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BOLESŁAWA BIERUTA

Zakończyliśmy pierwszy, wstępny etap prac nad projektem nowej Kon
stytucji Polsk‘ej Rzeczypospolitej Ludowej. Obecnie projekt ten wchodzi 
na tory dyskusji ogólnonarodowej.

Jakie zadania mamy w tym okresie do spełnienia? Są to zadania niezwy-
ważne i odpowiedzialne.

Winniśmy jak najczynniej włączyć się do akcji uświadamiania masom 
racującym jak wielką, przełomową, historyczną treść zawiera w sobie 

P oiekt nowej Konstytucji, jakie znaczenie ma on dla całego narodu, 
/ - t y t u c ja  jest dokumentem o zasadniczym znaczeniu, ustala bowiem 
stawowe zasady ustroju społecznego i państwowego — zasady, którymi 

eruje się naród i państwo. Ujmuje ona prawa zasadnicze w formę nie- 
Zwykle zwartych, ścisłych, nader zwięzłych artykułów Konstytucji. Pod- 
s.awowym więc zadaniem dyskusji ogólnonarodowej jest spopularyzowanie, 
Wyjaśnienie najszerszym masom olbrzymiej wagi i rewolucyjnej treści poli- 
ycznej i społecznej, która zawarta jest w każdym artykule projektu Kon

stytucji i zwłaszcza w całokształcie tego dokumentu,
Czym jest w istocie swej ten projekt Konstytucji, czym winna stać się dla 

Oaiodu nowa Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej?
Nowa Konstytucja ma być ujętą w formę powszechnego prawa Wielką 
artą zwycięskich osiągnięć i utrwalonych na zawsze zdobyczy społecznych 

polskiego ludu pracującego, który stał się rzeczywistym gospodarzem swego 
kraju, jedynym i wolnym twórcą losów narodu, gwarantem jego rosnącej 
;  * n" “ w 0S* ° ^  ^eS° w*e*kiej przyszłości. W suchych na pozór ar-
tykułach projektu Konstytucji zawarty jest w istocie ogóiny wynik i bilans 
wiekowej historii walk klasowych i  wyzwoleńczych polskich mas ludowych,

którym na przestrzeni ostatnich 70 lat przodowała polska klasa robotni- 
cza walk długich i ciężkich, ale uwieńczonych zwycięstwem. Od rozpa
czliwych walk i buntów chłopskich, od walk najświatlejszych i postępowych 
ludzi z ciemnotą i reakcją, od Konstytucji 3 maja 1791 r., konstytucji nie- 
urzeczywistnionej, której pamięć mimo to w ciągu półtora wieku naród 
czcił jako pierwszy wyłom — n ik ły jeszcze i niepewny — ale podważający 
tyranię przywilejów magnacko-szlacheckich — ciągnie się poprzez okres 
międzywojenny i okres okupacji hitlerowskiej, usłana setkami tysięcy ofiar 
spośród najlepszych, długa, znojna, pełna bohaterstwa i poświęcenia droga 
walki o wolność, o p r a w a  d la  lu d u ,  o władzę ludu.

Nowa Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej stanowić będzie 
dla narodu Wielką Kartę zwycięstwa w tej walce o wyzwolenie narodowe 
i społeczne, o zrzucenie kajdan obcej niewoli, o zrzucenie kajdan kapitaliz
mu, o sprawiedliwość społeczną, o socjalizm.

Naszym zadaniem — członków Komisji Konstytucyjnej oraz wszystkich 
przodujących działaczy i bojowników społecznych — jest uświadomić tę 
drogę, tę walkę i to zwycięstwo masom pracującym i całemu narodowi 
v/ okresie obecnej dyskusji ogólnonarodowej, aby ta Wielka Karta zdoby
czy ludu polskiego stała się ich nieodłączną własnością, aby podniosła na 
wyższy szczebel ich świadomość narodową i społeczną.

Ponieśmy więc projekt Konstytucji w masy, wyjaśnijmy jego wielką, 
przełomową treść całemu narodowi, aby został przez naród przyjęty jako 
jego prawo najwyższe — prawo narodu wolnego i zwycięskiego, prawo na
rodu przekształcającego swe życie i swoją historię w imię pomyślności wła
snej, w imię pomyślności wszystkich narodów.

Niech nowa Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, przyjęta 
i zatwierdzona przez Naród Polski, stanie się orężem i sztandarem w dal
szej naszej walce o całkowite wyzwolenie człowieka, o utrwalenie pokoju, 
o zwycięstwo Socjalizmu!

Ignacy RUTKIEWICZ

B i s k u p
"C PÓKI i środowłskat, w których 

zatraca się proporcja, jaka win- 
na istnieć między rzeczywistą troską o 
Poszerzenie świata chrześcijańskiego 
® i'nn3 bardziej istotną troską o praw- 
dzlwą głębie wewnętrznego życia du- 
c owego — objawiają znamiona glębo- 
'£go kryzysu moralnego. Ustroje pań. 

stwowe, w których przymiotnikiem „ka
tolicki szaluje się nadmiernie, nie są 
ustrojami rzeczywiście katolickimi, jak 
t®go dowodzi wbrew wszelkim nie
istotnym pozorom przykład Hiszpanii 
Franco, Portugalii Sala zara czy Francji 
Vichy Petaina. Przykład ten dowodzi 
zarazem, że w dzisiejszym święcie 
wszelka idea krucjaty, krucjaty rnilitar- 
nej. zdradza tę ideę, pod którą się 
podszyć usiłuje.

I dlatego to, jeśli dzisiaj obserwuje. 
my, jak wśród chrześcijan zachodnio
europejskich krzewi się przekonanie, 
e nowy lad społeczny zatgraża podsta- 

. om c ryst.anizmu i że wobec tego 
jedynym rozwiążą,niem 'rudności jest 
jawas nowoczesna krucjata antykomu- 
mstyczna -  to niesposób oprzeć si? 
myśli, ze jesteśmy świadkami takiego 
właśnie kryzysu w chrzęści.aństw^e 
Dalecy przy tym jesteśmy od myśli że 
tę ideę krucjaty inspirują tylko katolicy, 
albo właśnie katolicy, ale nie ulega 
niestety wątpliwość, że oni to, nasi bra
ci» w Kościele Chrystusowym, w tej 
akcji, tak mało chrześcijańskiej, dają 
s:ę zby* łatwo wykorzystywać. Atmo
sfera nieuniknionej wojny, psychoza ko. 
nieczności wojny — iwaista się w 
mieszczańskiej Europie Zachodniej, a 
nie zawsze glos tych chrześcijan, któ- 
•zv starają się jej przeciwdziałać, jest 
f^siateczn:e mocny 

Szaleńcza myśl wojny prewencyjnej, 
lansowana' niedwuznacznie od dłuższe- 
-°  czasu przez rządzące czynniki USA. 
'yrn silniejszy powinna budzić opór

An cel  o s i r z e £ a
ze strony prawdziwych wyznawców 
nauki Boskiego Zbawiciela, Aby nie być 
gołosłownym, może nie od rzeczy bę 
dzie w tym miejscu przytoczyć frag 
menty znamiennego dokumentu, opu 
blikowanego przez część prasy fram 
cuskiej w początkach grudnia r. ub 
Mam tu na myśli proponowane przez 
delegaia USA na rzymskiej konferencji 
przedstawicieli państw, sygnatariuszy 
Paktu Atlantyckiego, dwa znamienne 
aneksy do tekstu tegoż Paktu Jeden z 
nich brzmi następująco: „Jeśli jeden z 
członków Paktu Atlantyckiego zostanie 
zagrożony przez potencjalnego przeci
wnika. ailbo jeśli dadzą się zaobserwo
wać oznaki, że 'en przeciwnik przygo
towuje się do ataku na jeden czy kilka 
krajów Paktu Atlantyckiego, kraje te 
zagrożone w ten sposób mogą uprze
dzić atak opanowując terytorium, na 
którym nieprzyjaciel koncentruje swe 
wojska“ .

Uzupełnieniem tego miałby być 
aneks drugi: „W wypadku wojny lub 
w niektórych innych wypadkach, np. 
w razie grożącego napadu ze strony 
nieprzyjaciela lub pod presją pewnych 
okoliczności, które określi się później, 
władza wykonawcza (sc. w ramach 
współpracy politycznej i wojskowej 
krajów Paktu Atlantyckiego — przyp 
I. R.) może być czasowo przeniesio
na z Rady Atlantyckiej na jedno z. 
państw — członków Paktu, przy czym 
to przeniesienie władzy musi być u- 
ważane przez inne państwa cz.ionkow- 
s k ie  t.a obowiązujące“

Prasa francuska podaje, że propo- 
z3'cje powyższe zostały odrzucone 
przez przedstawicieli innych krajów 
Paktu Atlantyckiego, a szczególnie 
gorący protest wnieśli delegaci Islan
dii. Okoliczność ta jednak nie może 
rozwiązać naszego niepokoju. Zbyt 
dobrze pamiętamy, jak tó jeszcze przed

kilkoma miesiącami oficjalny przedsta
wiciel rządu francuskiego deklarował, 
że Francja nigdy nie zgodzi się na 
tworzenie armii niemieckiej, a przy
najmniej na tworzenie większych jed
nostek. Obecnie Pleven stal się jednym 
z ojców nowego Wehrmachtu! Znamy 
zbyt dobrze metody nacisku polityczne
go i ekonomicznego, wywieranego 
przez rząd USA na rządy oaństw Za
chodniej Europy, abyśmy mogli być 
pewni, że rząd Trumana nie powtórzy 
odrzuconych propozycji i że przy po
mocy takiej czy innej presji nie zmusi 
rządów krajów Paktu Atlantyckiego do 
przyjęcia postulatu wojny prewencyjnej. 
Określenie tego „nieuchronnie grożą
cego niebezpieczeństwa" będzie zależa
ło od arbitralnej i jednostronnej decyzji 
pana Aehesona czy generała Eisenho. 
wera.

J EDNYM z najpiękniejszych, naj
bardziej stanowczych i najbar

dziej kompetentnych głosów protestu 
przeciw tej opętańczej idei krucjaty an
tykomunistycznej, jakie podniosły się 
ze strony przedstawicieli świata chrześ
cijańskiego na Zachodzie Europy, by
ła z pewnością wypowiedź Mgr Ancel, 
biskupa-sufragana u boku Prymasa 
Francji kardynała Gerlier, opublikowa
na w końcu roku ubiegłego w znanym 
tygodniku katolickim Francji południo
wej — „L'Essor“ .

Nie dysponujemy pełnym tekstem 
wypowiedzi Mgr Ancel, a zresztą 
trudno byłoby cytować ją w ca
łości Wydaje się jednak, że kilka cy
tatów potrafi nas dostatecznie jasno 
i niedwuznacznie zorientować w jej 
charakterze. Mgr Ancel powiada po
prostu- .......Ktokolwiek rzeczywiście
pragnie, aby Amerykanie wszczęli 
wojnę prewencyjną pizeciw Rosji ko
munistycznej, znajduje się w stanie 
grzechu. Zgrzeszy! on śmiertelnie prze-

ciwko piątemu przykazaniu: Nie zabi
ja j!“  ..„Cóż pomyślelibyście — pisze 
Mgr Ancel — o kimś, kto powiedziałby 
do swego przeciwnika' Jestem pewny, 
że chcesz mnie zabić Zatem, lepiej 
będzie, gdy ja cię zabiję! -  Skąd ta 
pewność? Tylko stąd, że ów ktoś lęka 
się swego przeciwnika lub nienawidzi 
go. To samo w płaszczyźnie między
narodowej“ ... Mgr Ancel nie ucieka 
w sferę rozważań abstrakcyjnych: 
„...Mówmy konkretnie: przypuśćmy, że 
Francja jest związana traktatem mili
tarnym ze Stanami Zjednoczonymi Co 
powinni uczynić Francuzi, jeśli by Sta
ny Zjednoczone wywołały wojnę pre
wencyjną przeciwko Rosji? Odpowiedź 
narzuca się sarna: traktat ten silą 
faktu statbv się nieważny Nie przed
stawiałby już żadnej wartości Traktat 
bowiem staje się nieważny, gdy stci 
w sprzeczności z prawem moralnym1'... 
(podkreślenie moje — I R.)

W takim razie sprawa jest jasna: 
„Francja nie tylko nie byłaby, w takim 
stanie rzeczy, związana traktatem, lecz 
nie miałaby prawa (podkr moje — I. R ) 
iść razem ze Stanami Zjednoczonymi 
Jeśli by przez wierność temu trakta
towi weszła ona w wojnę, prewencyjną, 
stałaby się zbredri. rze.m wojennym 
(podkr moje — I, R A zatem kon
kluzja ostateczna jest również, zdaniem 
Mgr Ancel. bezsporna: ... ponad wszel
ką dyscypliną jest prawo Boga“ 
obywatele Francji w takiej sytuacji n 
mieliby prawa słuchać swego rządu 
„Trzeba, by rząd wiedział, iż nie zna 
dzie posłuchu, jeśli wywoła wojnę 
prewencyjną“ !
\ \ i  OPOWIEDZ Mgr Ancel -  jak 
’  ’  to było przewidziane — wywo

łała we Francji niesłychaną burzę. 
Wiemy przecież, do jakiego stopnia 
ambasada amerykańska w Paryżu spra- 

(Dokończenie na str: 2)

Dyskusja nad projektem Konsty. 
tu c ji Narodu Polskiego otwarta 
została słowami Prezydenta Rze
czypospolitej. Problem, który dotąd 
zajmował przede wszystkim grono 
fachowców, o szerokim wachlarzu 
poglądów, obecnie został c-d dany 
do rozpatrzenia całemu społeczeń
stwu. Każdy obywatel ma prawo 
i obowiązek, po rzetelnym zazna
jom ieniu się z treścią ogłoszonego 
projektu M, przedstawić Kom isji 
Konstytucyjnej swój sąd, swe wnio
ski. W ten sposób w ciągu najb liż
szych dwóch miesięcy pro jekt Kon. 
ty tu c ji będzie przedmiotem ogól
nonarodowej dyskusji.

Nowa Konstytucja podaje zasa
dy praworządności, na jakich ma 
się opierać cały ustrój naszego kra
ju  w okresie budowy fundamentów 
socjalizmu. Projekt więc nie tylko 
okres'a zręby ustroi u pa ństwowe
go, ale także najważniejsze zasady 
społeczne, które w państwie są po
wszechnie realizowane. Określa 
najważniejsze wytyczne nie ty lko 
kierunku w jakim  ma się rozwijać 
struktura  ekonomiczna kraju, ale 
również najważniejsze cele na od
cinku przeprowadzonych reform  
społecznych, szkicuje też zarysy 
przyszłego oblicza społeczeństwa 
socjalistycznego.

Jest więc Konstytucja z jednej 
strony rejestracją stanu istniejące
go, z drugiej strony tworzy ramy 
rozwoju r.a przyszłość.

Wczytując się w tekst uchwa
lonego przez Ko-misję Konsty
tucyjną projektu trzeba widzieć 
w mm wyn’k i podsumowanie 
wszystkich społecznych i Gospodar
czych osiągnięć Polski “Ludowej. 
Tylko w tym pełnym kontekście 
sukcesów k ilku letn ie j pracy nad 
budową socjalistycznego soołeczeń- 
str/a, w kontekście obecnego ukła
du sił smołecTny"h motną* właści
wie i realistycznie ocenić znacze
nie tego aktu.

Z drugiej strony Konstytucja jest 
nie tylko utrwaleniem zdobyczy, ale 
takoe jest pełną rozmachu perspe. 
ktywą na przy szłość. Dyskusja kon
stytucyjna zatem powinna nie ty l
ko przynieść powszechno zaznaj o. 
mienie się z tekstem i ewentualne 
wniesienie wniosków, ale także po
głębienie stosunku obywateli do 
państwa przez zrozumienie histo. 
rycznych procesów w jakich żyje- 
my Jesteśmy przekonani że to po. 
głęb;enie świadomości obywatel, 
skiej wyzwoli nowe siły snoleczne 
1 Pobudzi twórcze uczestnictwo o- 
gołu obywateli w życiu zbiorowym.

Wśród postanowień nowej Koń
scy tu c ji istn ie ją punkty SDecjalnej 
wf>?i dla Kościoła i katolicyzmu 
polskiego: form alna pozy3j a Koś
cioła Katolickiego w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, sprawa 
wolności sumienia i praw7 do gło
szenia. publicznie zasad Wiary ka
to lickie j,_ perspektywa społecznej 
aktywności katolików. Zagadnienia 
te zostaną na naszych lamach z 
największą uwagą omawiane Obe 
cnie podkreślamy tvUo, że zagadl 
niecne stosunków Kościoła i Pań- 
s itw ajak dotychczas tak i na przy. 
sziosc jest zadaniem zobowiązują, 
cym do obustronnego wysiłku rea
lizacyjnego. Konstytucja nie uchyla 
Porozumienia z dnia 13 kwietnia, 
które pozostaje nadal wzorem i pre 
cedensem o powszechnym nie ty l
ko polskim znaczeniu.

Poprzedzając tym krótkŁm wpro 
wadzeniem szereg bardziej szcze 
gotowych wypowiedzi na temat no
wej Konstytucji, wyrażamy gtebo 
kie przekonanie, że nowe ramy u 
strojowe stwarzają szerokie per. 
spek„ywy rozwoju i  że powszechna 
dyskusja przez pogłębienie świa
domości społecznej umożliwi pełne 
wykorzystanie sił niezbędnych do 
sprostania stojącym przed nami 
historycznym zadaniom.
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■wuj« kontrolę nad żydem politycznym 
i społecznym dzisiejszej Francji. Nie
sławna afera „Le Monde" dowiodła tej . 
bardzo daleko posuniętej ingerencji dy
plomatów amerykańskich nawet w bar
dzo wewnętrzne sprawy tego kraju. 
Dlatego też stanowczy i energiczny 
glos biskupa Ance! wzbudził takie nie
zadowolenie u tych wszystkich, którzy 
krzykliwą kampanią na rzecz tak ma
ło chrześcijańskiej krucjaty antykomu
nistycznej us:’ują pokryć własny lęk 
przed egzaminem swego sunrerrr

Dziennik „L ’Aurore“  w artykule p. 
Bénazet — zażądał wręcz zdezawuowa
nia wypowiedzi Mgr Ancel przez sa
mego papieża P. Bénazet posunął się 
nawet do określenia wystąpienia Mgr 
Aneel jako „niedorzecznego“ .

Reakcja skrajnie konserwatywnego 
„Figaro“  została wyrażona'w formie 
„bardzo oględnej“  Pozornie nawet re
daktorzy tego pisma aprobowali za-

sadńiczy ton wypowiedzi biskupa An
eel, usiłując wykazać tylko, że brak jej 
dostatecznej precyzji pojęć i że wobec 
tego wprowadza ona pewne nie
potrzebne zamieszanie. Oświadczono 
na łamach tego pisma, że istotnie „by
łoby rzeczą sprzeczną z prawem moral
nym zaatakować jakieś państwo z tej 
tylko racji, że staje się ono' zbyt 
potężne“ , ale z drugiej strony przewi
dziano, że w pewnych wypadkach 
wojna prewencyjna staje się tylko 
środkiem obrony, którego zastosowani? 
może być dla „zagrożonego“ państwa 
niezbędne Komentując tę pozornie zu
pełnie poprawną opinię pisma „Le Fi
garo“ , Pierre Debray pisze na łamach 
„Action:“ ...„Kto więc, jeśli nie ten, 
który wszczyna wojnę, ustali, że posta
wa jakiegoś obcego .państwa może 
wykazywać ukryty zamiar doprowa
dzenia do zbrojnego konfliktu? Oto 
jesteśmy zdani na najzupełniejszą sa

( Dokończenie ze str. 1)

P O R O Z M A W I A J M Y
Drogi Przyjacielu
Oczywiście, ma Pan rację Kontakt między redakcją a czytelnikami to 

niezwykle cenna rzecz Ma Pan również .rację twierdząc, że kontakt ten 
nie może być jednostronny i polegać na tym tylko, że co pewien czas ktoś 
będzie wypowiadał się listownie, nie otrzymując z naszej strony żadnej 
odpowiedzi i żadnych wyjaśnień. Jest też niewątpliwie naszą winą, ze już 
od dawna kontakt ten. stał się jednostronny. Z uwagą czytaliśmy każdą 
wypowiedź, każdą ocenę, ale reagowaliśmy na nie przeważnie pośrednio, 
poprzez tematykę i dobór argumentów wypowiadanych'w naszych arty
kułach.

Z nowym rokiem trzeba podejmować nowe zobowiązania. Zgodnie z Pa
na sugestią — chcemy więc otworzyć rubrykę, służącą wymianie poglądów 
między nami i naszymi czytelnikami aa wszystkie interesujące ich tematy.

Panu też, panie Andrzeju, naieży się oczywiście pierwszeństwo, skoro 
Pana inicjatywa skłoniła nas ostatecznie do zrealizowania zamierzeń, 
które dotąd przebywały w sferze tak zwanych „dobrych chęci“ .

Słowa uznania cenimy bardzo Są nie mniej potrzebne niż słowa 
krytyki, gdyż redaktor w swej pracy potrzebuje nie tylko surowej oceny 
wad, wątpliwości, niejasności, związanych z tematyką naszego pisma, ale 
potrzebuje także potwierdzenia, jeśli „Dziś i Jutro“ zajmie w jakiejś 
sprawie stanowisko, naświetli jakiś problem w sposób dia naszych czytel
ników przekonywający, nowy, pogłębiający,

Nie chcielibyśmy jednak, by nasi przyjaciele sądzili, że celem tych 
rozmów będzie przechwalanie się. Dziękując za serdeczne słowa zachęty , 
przepraszamy więc, że przejdziemy od razu do tego, co w Pana wypo- 
:wiedzi wnosi akcenty krytyczne:

Pisze więc Pan do nas: „Całkowicie odpowiada mi postawa Waszego 
pisma. Nie ogranicza się ono do zagadnień teoretycznych. Nie zajmuje się 
wyłącznie problematyką filozoficzną i religijną. W licznych artykułach 
daje mi obraz tego, co się wokół na świecie dzieje. To jest potrzebne 
Myślę jednak, że niepotrzebnie idziecie po tej linii za daleko Po cóż 
bowiem, jako pismo katolickie, zajmujecie się wypowiadaniem poglądów 
politycznych Czy nie powinniście się zatrzymać na przedstawianiu fak
tów', na podsuwaniu czytelnikom materiału do oceny? Niech każdy z nich 
sam sobie sąd wyrabia“ . Dalej jeszcze wyraża Pan swój pogląd na 
samą politykę — zajęcie nie chrześcijańskie, problematyka nie mająca 
w gruncie rzeczy nic wspólnego z katolicyzmem

Odłóżmy na kiedy indziej dyskusję nad definicja polityki Po
wiedzmy na razie tylko tyle, że politykowanie to czynny. udział 
w tej dziedzinie aktywności ludzkiej, która zajmuje się interesami ota
czającej nas społeczności Udział w życiu publicznym może zarówno do
tyczyć spraw obchodzących n a wet caią ludzkość, ale i również spraw do
tyczących naszej gminy, dzielnicy czy naw'et bloku. Wszystkie te pro
blemy w jakiś sposób łączą się w całość, którą wyraża tak ustrój państwa, 
w którym żyjemy, jak i kierunek polityki naszego rządu, poczucie odpo
wiedzialności za przyszłość i właściwą linię rozwoju naszego narodu, za 
właściwe stosunki między narodami, za istnienie lub brak sprawiedliwoś
ci społecznej w dzisiejszym świecie. Dokładne przemyślenie okolicznoś-. 
ci towarzyszących naszemu udziałowi we wspólnych troskach życia pu
blicznego, nawet na najskromniejszym odcinku, musi niechybnie wska
zać nam, że nie wyrabiając sobie opinii w sprawach ogólnopolitycznych 
— pozostajemy bezradni, chwiejni nawet w sprawach drobnych. A być 
może nawet, że nie mając wyrobionej opinii w sprawach ogólnych — błęd
nie ocenimy jakąś dziedzinę nam najbliższą, jak na przykład — czy is

totnie kontraktacja bydła jest dziś dia naszego społeczeństwa sprawy 
żywotną, lub gdzie szukać właściwych przyczyn trudności, jakie rzucają 
się w oczy na odcinku komunikacji miejskiej w stolicy!

Katolik ma oceniać świat z punktu widzenia obowiązującej go moral
ności. Wszyscy się na to, panie Andrzeju, jak najbardziej zgadzamy. Ale 
jak on go może osądzać, jeśli go nie zna? Czy może oceniać słuszność 
lub niesłuszność polityki nacjonalizacji, gdy nic nie wie, poza powierz
chownymi spostrzeżeniami, o sytuacji gospodarczej własnego kraju? Czy 
potrafi ocenić moralność czy niemorałneść akcji pokojowej, gdy nie zna 
mechaniki rozszerzającego się dziś na świecie konfliktu?

Czy my podsuwamy gotowe poglądy? Nie. My przedstawiamy przy róż 
nych okazjach całe nasze rozumowanie, cały proces dochodzenia do pęw 
nych sądów o sprawach politycznych po to, by każdy z naszych Czytelni 
ków mógł się nad poprawnością tych sądów' zastanowić. Rzecz prosta ffió 
wimy i piszemy o tym, co nam się wydaje słuszne po możliwie najstaran 
niejszym zbadaniu danej sprawy. Polityka, tak jak każda dziedzina żyda 
ludzkiego, nie może być obca zainteresowaniom katolików. W tej dziedzi 
nie, jak i w każdej innej, musza mieć katolicy własne zdanie i własną 
postawę. Jest naszym obowiązkiem pomagać czytelnikom w zgłębianiu 
także i tych problemów.

O to się też staramy.
Z nadzieją, że się przy okazji na tych lamach spotkamy — przesyłam 

przyjacielski uścisk dłoni. W- K-

mowolę. Wilk zawsze potrafi, jak nas 
o tym poucza bajkopisarz, utrzymywać, 
że jagnię niepokoi go u wodopoju“ .

O CZYWIŚCIE nie koniec na tym. 
Sam minister spraw zagranicz

nych Francji, Róber Schuman, użńal 
za stosowne zająć się tą sprawą'. Rzecz 
prosta, nie dał Swego nazwiska, ale 
nie ulega żadnej wątpliwości, że z jego 
to inspiracji „pewien wyższy funkcjo
nariusz Quai d’Orsay“ (francuskie M i
nisterstwo Spraw Zagranicznych opu
blikował w „Le Monde“ list, w którym 
wyraził swoje zdanie o wystąpieniu 
Mgr Ancel. Naturalnie względy kur
tuazji nie pozwoliły autorowi tego listu 
zaatakować otwarcie tez biskupa Ancel, 
aczkolwiek wydaje się, że tylko wów
czas byłby on dostatecznie konsekwen
tny w stosunku do faktycznie prowa-. 
dzonej przez rząd francuski polityki 
zagranicznej. Nasz anonimowy komen
tator wypowiedzi. .Mgr Ancel postąpił 
w sposób wysoce dyplomatyczny (no
blesse oblige: nie darmo jest ón „wy- 
sókim funkcjonariuszem Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych!“ ), bo posłu
chajcie tylko.

Na samym wstępie swego listu ów 
bliski współpracownik min. Schumana 
oświadcza, że jest on ... w najzupeł
niejszej zgodzie z Mgr Ancel co do 
poglądu, że wojna prewencyjna nie jest 
moralnie uzasadniona, ale“ ... i odtąd 
zaczyna się faktyczny atak na te po. 
zycje ideowe, które zajął w swym pięk
nym wystąpieniu Mgr Ancel. Naszemu 
dyplomacie, jak to trafnie podchwycił P 
Debray, nie podobają się szczególnie na
stępujące tezy tej odważnej wypowie
dzi. Po pierwsze, że państwo wszczy
nając wojną prewencyjną powinno być 
nazwane zbrodniarzem wojennym, po 
drugie, że pakt przymierza, który by 
pociągnął za sobą przystąpienie do 
wojny prewencyjnej, traci swe znacze
nie ' i staje się nięw.ą po trzecie 

..wreszcie, że nikt nie-.ma prawa słuchać 
’ rźalu, który chciałby s~swój naród 
wciągnąć w wojnę prewencyjną. Zda
niem tego pana opinię Mgr Ancel trze
ba koniecznie uzupełnić następującym 
zastrzeżeniem. Potępienie wypływające 
z wypowiedzi Mgr Ancel można od
nieść tylko do takiej sytuacji, w której 
jakieś państwo „wszczyna wojnę prze
ciw innemu państwu bez żadnej pro
wokacji z jego strony, pod tym tylko

pretekstem, że sam fakt istnienia tego 
państwa stanowi dlań niedopuszczalne 
zagrożenie... oraz, że prowadzi tę 
wojnę z zamiarem zniszczenia drugie
go państwa“ . Słowa to niezaprzeczalnie 
piękne i gładkie, ale zagadnienia nie 
tylko nie wyjaśniają, lecz na odwrót 
gmatwają je w . sposób niesłychany. 
Rzecz w tym, iż. — jak to słusznie pod- 
kreślą Pierre Debray — „wie się zbyt 
dobrze od czasu - incydentu z depeszą 
emską, która wywołała wojnę i  r. 1870, 
że dyplomaci potrafią świetnie, w 
razie potrzeby, stworzyć wszystkie 
„prowokacje", jakie się okażą potrzeb
ne“ . Wynika stąd jasno, że. owa wy
soce „dyplomatyczna“ wersja ataku na 
wystąpienie Mgr Aneel ■— wystąpienie 
to faktycznie przekreśla, naturalnie 
tylko w intencjach autorów i wykonaw
ców tego ataku, natomiast w świetle 
nauki Kościoła jest równie jak i tam
te, mniej utemperowane, bezpodstawna.

Z ACYTUJMY tu za Debray’em 
kompetentną opinię wydanego 

w r. 1935 katolickiego „Małego pod
ręcznika zagadnień współczesnych“ 
(Petit Manuel des, questions ęontempo-
raines) — ....zlo- wszystkich wojen jest
tak straszne, a dzisiaj szczególnie 
wojną' może rozprzestrzenić .’się . tak 
łatwo, że narody mają obowiązek 
miłości i roztropności, powstrzymać, o. 
ile tylko można, wojnę i . narzucić w 
miarę swych możliwości, przy pómocy 
środków wyłącznie uczciwych, pokojo
we rozwiązani* konfliktu". .

Przypomnijmy sobie, bodaj tylko 
fragmentarycznie, opinie wybitnych te
ologów i Ojców Kościoła, wypowiadane 
przez nich na temat wojny i jęj etycz
nej oceny Oto .św. Cyprian,-,męczennik 
z r. 258 powiada: „Zabójstwo dokona, 
ne przez zwykłego obywatela jest 
zbrodnią, nabiera ono charakteru cno
ty, skoro dokonane zostaje w imieniu 
państwa. Zbrodni zapewnia bezkarność 
nie uznanie niewinności, lecz wielkość 
okrucieństwa“ . Bolesną ironia, przebija 
jąca w tych słowach, mówi bardzo wie
le,. co Kościół sądzi , o owej zbrodni, 
nabierającej znamion „cnoty“ . ■' Do
dać" tu - trzęba _ nieprzypadkowo zbięż-; 
ną opinię św. Augustyna: „Nieść 
wojnę do sąsiadów, aby następnie po
suwać się z kraju dó kraju, niszczyć 
i podbijać, li tylko przez ambicję, 
niewinne ludy, jakże trzeba to nazwać, 
jeśli nie jakimś ogromnym rozbój- 
nictwem?"

Znane jćsf roźróznienie, stosowane w 
tradycytjnejl’fii'uce Kościoła, wojen spra-

OOł»C 'fee

wiadliwych i -niesprawiedliwych. ' Sw. 
Tomasz z Akwinu precyzuje tmy
warunki wojny słusznej, sprawiedliwej: 
musi być ona wypowiedziana przez su
werennego władcę za przyczynę mieć 
musi pogwałcenie prawa, wreszcie po
winna być prowadzona w sposób huma
nitarny. Rozwińmy tę definicję.

Warunek pierwszy — wypowiedzenie 
wojny winno nastąpić w drodze decyzji 
suwerennego władcy — co we współ
czesnym kontekście ustrojowym - zna-: 
czy, że wojna musi być aprobowana 
przez cały naród (O. Valensin ..Traité 
de droit nature!“ — 1925), Wojna, któ. 
rej przeciwna jest większość członków, 
społeczeństwa, nie może być za-tem- 
wojną słuszną. Ale to jeszcze nie 
wystarcza.

Przyczyną wojny słusznej — powia
da św. Tomasz — musi być pogwał
cenie prawa. Już hiszpański dominika
nin, znakomity teoryk prawa międzyna
rodowego, Franciszek de Vittoria (1480) 
glosit, że „jedyną przyczyną słusznej 
wojny jest pogwałcenie prawa“ , a nie 
różnice wiary czy chęć pomnożenia 
potęgi państwa. A cóż to jest .owo „po
gwałcenie prawa“ ? Opinie teologów do 
tyczące tego punktu, jak to stwierdza 
nie bez râcji P. Debray, dość Znacz
nie odbiegają od siebie. Z biegiem ęża- 

)su poiecie to zdaje się zacieśniać,(Zra
żać. Mgr Aneel w swym wystąpieniu 
potępił wojny, interwencyjne. 5 w. 
Augustyn wyraził to kiedyś slowafli: 
„wojna sprawiedliwa może mieć za bel 
jedynie -naprawienie szkody". A współ
czesny teolog, cytowany już. O. Valen
sin stwierdza: „wojna obronna zakłada 
pogwałcenie prawa, pociągające szko
dę proporcjonalną do tej, jaką przynie
sie wojna“ .

Teraz już jesteśmy bliscy konkluzji 
Mgr Ottavianiego, asesora Św. Of- 
ficjum, który w swym „Traktacie pra
wa kanonicznego“ wypowiedział po
gląd, że w czasach, kiedy środki maso
wej zagłady zdolne . są spowodować 
straszliwe zniszczenia, nie można już 
mówić. o wojnie sprawiedliwej. 
VVOjjvy-" ../eksterminacyjne.te .które 
przy pomocy nadużycia środków zagła
dy prowadzą do rzezi, nie stojących w 
żadnej proporcji do jakiegokolwiek roz
sądnego celu. ludzkiego, nie zasługują 
na to, aby były traktowane jako zja
wisko społeczne. Są to katastrofy 
kosmiczne.

Ignacy Rutkiewicz.

■ OTATN1K POLITYCZNY

Egipski zamach sianu
Nagie udzielenie przez króla 

Faruka dym isji gabinetowi przy
wódcy wafdystów Nahas Paszy jest 
zgodnie komentowane jako skutek 
„trw a łe j akc ji“  ambasadora USA 
w Kairze Caffery. Konsekwentne 
dążenie bloku anglo-amery kań
skiego do wciągnięcia Egiptu do 
agresywnego paktu środkowego 
Wschodu znalazło swe częściowe 
Ukoronowanie bezpośrednio po 
wielkiej antybryty jskie j manifesta
cji, jaka miała miejsce w stolicy 
Egiptu w dniu 28 stycznia.

Nowy egipski premier Maher Pa
sza w wywiadzie udzielonym ka ń 
skiemu korespondentowi „News 
Chronicie“  w sposób niedwuznaczf 
ay zakomunikował, że „jest gotów 
przedyskutować sprawę dowódz. 
twa Środkowego Wschodu z cztere
ma mocarstwami“ . Te cztery mo
carstwa, to jak  wiadomo w. Bry
tania. USA, Francja i  Turcja  — 
których propozycje były swego cza. 
su odrzucone przez rząd Nahas 
Paszy.

Co skłoniło króla Faruka, zna
nego ze swej wrogości do B ry ty j
czyków, do tak zdecydowanej zmia
ny dotychczasowego kursu połity. 
k i Egiptu? Odpowiedź moż,e być 
tylko jedna. Egipski monarcha w 
porę dla Swoich interesów dyna
stycznych dostrzegł rewolucyjne,

antyfeudalne oblicze egipskiego 
ruchu narodowo - wyzwoleńczego. 
Faruk zrozumiał, że ten sam łud 
Egiptu, k tó ry powstaje przeciw 
brytyjskiej hegemonii z dnia na 
dzień może zwrócić swój patrio 
tyczny odruch buntu przeciw u. 
strojowym przeżytkom. Ambasador 
USA interweniował dosłownie na 
5 m inut przed dwunastą. W nie
dzielę 27 stycznia zapowiedziano 
bowiem posiedzenie gabinetu Na. 
bas Paszy, na którym  według ogól
nych przewidywań miało nastąpić 
zerwanie stosunków dyplomatycz
nych z Wielką Brytanią. Dlatego 
też wielka antybrytyjska m anife
stacja w Kairze Została, jak poda
je korespondent „Prawdy“ zainsce. 
nizowana przez Amerykanów w 
przeddzień i j .  w sobotę 26 stycz
nia. W m anifestacji te j wzięło u- 
dział kilkadziesiąt tysięcy miesz
kańców stolicy Egiptu. Demon
stranci domagali się zerwania sto
sunków z Wielką B rytanią i  rozpo
częcia przez armię egipską akcji 
przeciw wojskom brytyjskim . Ot 
czywiście agencje zachodnie w 
swych sprawozdaniach z demon
strac ji nie omieszkały podnieść 
proradzieckich okrzyków m anife
stujących tłumów. W rezultacie 
ambasador USA zyskał „przekony
wający“  argument w rozmowach

z królem Farukiem. Premierem zo
stał dr A li Maher Pasza, znany ic  
swych proniemieckich i  pro włos
kich sympatii z okresu I I  Wojny 
Światowej. Gwoli p ikanterii warto 
dodać, że ten sam Maher Pasza w 
okresie wojny był internowany na 
życzenie Anglików właśnie z po
wodu tych sympatii. Tym łatw ie j 
rozumiemy dlaczego właśnie na 
jego osobę padł wybór króla Fa
ruka. Antybrytyjsko nastawionej 
opinii Egiptu propaganda o fic ja l
na będzie obecnie starała się wmó
wić, że kurs antybryty jsk l zostanie 
utrzymany. Fakty jednak zdają się 
świadczyć o czymś wręcz odwrot
nym. Oto przed kiiku  dniam i król 
Faruk przyjął po raz pierwszy od 
1936 r ambasadora brytyjskiego a 
Eden oświadczył w Izbie Gmin, że 
„W ielka Brytania jest gotowa prze
prowadzi ć rewizję trak ta tu  z Egip
tem z r. 1936“ . Naw et odsunięty Od 
władzy leez dysponujący większo
ścią w parlamencie Nahas Pasza 
zastraszony ewentualnością roz
wiązania parlamentu postanowił 
poprzeć nowy gabinet. Przykład 
Egiptu jaskrawo dowodzi zńańej 
prawdy społecznej, że klasa uprzy
wilejowana postawiona. w'obee wy
boru między interesem narodu a 
własnym stanem posiadania — nie
mal z reguły zdradza naród.



Nr 6 (324) D Z I Ś  I  J U T R O Str 3

Józef PIEPER tłum. Z. L.

O S W . T O M A S Z U  Z A K W I N U
K AŻDY, kto przeczytał przy- 
- -  najm niej jeden rozdział z 

ksiąg św. Augustyna, choćby to 
był rozdział najm niej przejrzy
stego, najbardziej spekulatywne- 
go dzieła o Trójcy Przenajświęt
szej, ten musiał w czasie czytania 
odnosić nieodparte wrażenie: oto 
tu  myśli i pisze człowiek z krw i i 
kości. Jeśli natomiast wnika się w 
surową strukturę Summy Teologicz 
nej św. Tomasza z Akwinu, chcia
łoby się pytać: czy te zdania rze
czywiście wyrażone zostały przez 
żywego człowieka, czy też raczej

nętrznej sprzeczności między sobą, 
zgodnie ze słowami „żelazo ostrzy 
się o żelazo”  (Ks. przyp. 27, 17), 
Ale Bóg rozstrzygnie między nami 
1 nim i. Niech będzie pochwalony 
na wieki. Amen” ;

G RAF Landulf z Akwinu, pan na 
Loretto i Belcastro, był jednym 

z najwierniejszych wasalów cesa
rza Fryderyka I I.  Najmłodszy syn 
grata Landulf a, Tomasz, jako ma
ły  chłopiec przebywał w latach naj

Pałac papieski w Viterbr

objawiła się w nich sama obiekty
wna istota rzeczy, niedotknięta na 
wet, nieogrzana, ani niezamglona 
choćby jednym oddechem żyjące
go kiedyś j żyjącego dzisiaj w swo
im dziele myśliciela? Plastyczne, 
żywe obrazy myśli Augustyna nie 
pozwalają nigdy zapomnieć o dzie 
.lach jego osobistego życia, z kto. 
rym są złączone jak owoc z korze
niem i pniem: natomiast kształt 
zdań św. Tomasza pozwala domy
śleć się ‘tyle o źródle ich 'żywotnej 
siły stwórczej, ile czysty kryształ 
przypomina alkaliczne złoża, z któ
rych powstał.

Ale tylko powierzchowność I nie 
wiedza może wysnuć z tego wnio
sek. że niezamącony spokoj i jas
ność krystaliczna dzieła świadczą 
0 niezakłóconym ani wewnętrznie,
an i zewnętrznie życiu twórcy _
chociaż z drugiej strony jest pew
ne. że możność napisania Summy 
Teologicznej dana być mogła jedy 
nie człowiekowi, w którym  zamie- 
^ k a ł spokój ostateczny. Nie w „c i-  
cnej celi klasztornej” u jrza ł i okre 
Słh sw. Tomasz z Akwinu potężną 
Konstrukcję ładu prawdy chrześ
cijańskiej ; nie w oderwaniu od 
#Wiąta i ńie w cichej id y lli upły- 
wało jego życie. Takie, zarówno nie 
Prawdziwe historycznie, jak i nad 
m iernie uproszczone wyobrażenia 
ząoąrwiają, niestety, albo raczej 
odbarwiają w różny sposób nie ty l 
K°. Popularny obraz Tomasza, lecz 
także wywierają często wpływ na 
opracowania biograficzne o wyż- 
^ b ic ja c h  naukowych.

Właśnie fakt, że w tak niespokoj 
nym i walką wypełnionym życiu 
mogło powstać dzieło o takiej nie- 
zac wdanej rzeczywistości, pełne 
tak głębokiego i promiennego spo-

... , w to pozwala nam
wniknąć w ludzki charakter Toma 
sza z Akwinu.

A zresztą są w jego dziele także 
bąrdzo bezpośrednie odbicie i świa 
dectwa bezwzględnie bojowej my
śli, która, jednak nawet w walce 
nigdy nie straciła przywiązania do 
norm prawdy i miłości, a więc n i
gdy nie była pozbawiona właściwe 
go sobie spokoju. I  tak na przy
kład .rozprawa 45-letniego już To
masza „O doskonałości życia du
chowego” kończy się następujący
mi.,słowami: „Jeśli ktoś chce pisać 
przeciwko temu, będę bardzo zado 
wolony. Ponieważ prawda i fałsz 
naj wyraziściej występują w wew-

ostrzejszego sporu między cesa
rzem a papieżem na Monte Cassi 
no, będącym nie tylko opactwem 
benedyktyńskim, ale i cesarskim 
zamkiem, położonym na granicy 
zasięgu władzy Hohenstaufów i pa 
piezy. Tu młody Tomasz przygoto
wywał się do kapłańskiego urzędu

(I)
głoszenia prawdy, urzędu równie 
obcego toczącemu się sporowi jak 
i wyższego ponad ten spór. Przeby 
wając na Monte Cassino nie mógł 
więc Tomasz oczekiwać zapewnie 
nia mu życia wolnego od zewnętrz 
nych niepokojów i zakłóceń.

W roku 1239, kiedy Fryderyk I I  
został obłożony klątwą, Monte Cas 
sino stało się terenem najbardziej 
bezpośredniej walki. W roku tym 
załoga zamku, który w połowie 
m ia ł być zaopatrywany przez opac 
two, wzmocniona została w dwojna 
sób, fo rty fikacje  zostały rozbudo
wane na rozkaz cesarza, który dwa 
dzieścia la t przedtem, właśnie w 
tym  samym miejscu, po raz pierw 
szy przekroczył granicę swojego 
państwa sycylijskiego. W roku 
1239 mnisi musieli opuścić swój kia 
sztor. Pomiędzy n im i był 15-ietrii 
Tomasz z Akwinu.

Droga ucieczki zawiodła młodego 
chłopca do Neapolu. Było to m ie j
sce jego właściwego przeznaczenia. 
Tam ostatecznie rozstał się ze spu 
kojem celi i znalazł się nagle w pło 
miennym kręgu wszystkich sporów 
duchowych współczesnej mu epo
ki. Uniwersytet w Neapolu, liczący 
wtedy tyle la t istnienia, ile m iał 
jego nowy student, był pierwszym 
„prawdziwym uniwersytetem pań
stwowym”  — nie szkołą dla wędro 
wnych kleryków, lecz szkołą dla 
urzędników cesarskich. Tu studio
wał Tomasz — zgodnie z tradycją 
— tylko „artes liberales” . Przede 
■wszystkim jednak uczył sijg od swe 
go mistrza Irlandczyka Piotra z Hi

bernii poznawać pisma podejrzli
wie wówczas przez Kościół trakto 
wanego Arystotelesa: „arysto te lik” 
brzmiało wówczas w ustach prawo
wiernych jak rodzaj wyzwiska, któ 
re znaczyło mniej więcej tyle, co 
n ih ilis ta , wolnomyśliciel, libertyn, 
W Neapolu obją ł także serca mło
dej szlachty płomień rodzącego się 
tam „ruchu młodych” , z którego 
wyszły pierwsze pokolenie zakonótv 
jałmużniczych, Franciszkanów i Do 
m inikanów.

Zn a c z e n ie  tych zbieżności océ 
ni ten, kto zrozumie,, że w o- 

bydwóch słowach „Arystoteles”  i 
„ruch zakonów jałmużniczych” za 
warte są najważniejsze punkty 
sporne, które w pierwszej połowie 
X I I I  stulecia poruszały świat chrze 
ścijański i to z ogromną, dla nas 
niemal nie dającą się przedstawić 
gwałtownością. Nie tylko Arystote
les, lecz także obydwa zakony ja ł- 
mużnicze były przedmiotem wielu 
sprzecznych sądów. W czasie, w któ' 
rym Tomasz przybył do Neapólu, 
a więc zaledwie w-kilkanaście la t
po śmierci ŚW. Franciszka z Asyżu 
(1226), Obydwa zakony nie posia
dały jeszcze charakteru jakie jś sta 
łej, powszechnie przez chrześcijan 
uznanej instytuc ji Kościelnej. Prze 
ciwme. wszystkie przychylne oceny 
i papieskie przywileje nie mogły 
przeszkodzić temu, że przedstawi
ciele ówczesnej opinii, a więc ów
czesna arystokracja, budzące się 
mieszczaństwo,. duchowieństwo 
świeckie nie tylko uważali tych 
dziwnych biedaków za szaleńców 
(co dałoby się jeszcze wytłum a
czyć), lecz traktowali, ich jako he-

retyków, a nkwet synów Antychry 
sta. Oczywiście, nie mogło to osła
bić dynamiki rozwojowej młodego 
ruchu ideowego, który wypływał z 
wielu źródeł i wyrastał z najgłęb
szej prawdy historycznej tamtego 
czasu. Jako należny sobie trybut; 
ruch ten zagarnął właśnie młodzież 
szlachecką. Wiemy, że paryskie 
zgromadzenia Franciszkanów i Do 
minikanów zasilane były szczegól
nie mocno nowicjuszami spośród 
młodzieży studenckiej; o tym sa
mym zjawisku świadczą wiadomo
ści z uniwersytetu w Bolonii, i w Ne. 
apolu na uniwersytecie Fryderyka 
I I  musiało być podobnie. Wiele wy 
darzeń, jak błyskawica, oświetlało 
nową drogę. Oto jeden z przykła
dów. W roku 1231 profesor uniwer 
sytetu paryskiego Jean de Saint 
Giles wygłaszał w dominikańskim  
klasztorze św. Jakuba naukę o u- 
bóstwie ewangelicznym. W czasie 
kazania tak porwał go przedmiot 
nauki, że przerwał swój wywód, po 
prosił przeora o obleczenie w. szaty 
zakonne i dopiero potem, już jako 
Dominikanin, doprowadził kazanie 
do końca Można uważać tę wiado 
mość za bajkę, nie jest jednak us
talone, czy właśnie nie w ten spo
sób Dominikanie objęli katedrę, 
drugą z kolei na uniwersytecie pa
ryskim. Na tę katedrę w dwadzie
ścia la t później wejść m iał Tomasz 
z Akwinu.
\ X J  EWNETRZNA siła' nowych
* zjawisk porwała młodego 

studenta nauk wyzwolonych w w ir 
ówczesnych sporów i zmuszała do 
podjęcia ważkiej decyzji, w  dwu- 

(Dokończenie na str 4)

A  I■l-ELUJA, Alleluja , Alleluja,
- i *  Alle lu ja! —  taką cztero

krotną pobudką kończą ’się modlitwy 
brewiarzowe na granicy dwu okre
sów liturgicznych: okresu Bożego 
Narodzenia i  •cyklu Wielkiejnocy. 
Jest to ostatnie echo śpiewu anio
łów z owej cudownej Nocy Betle
jemskiej, . gdy przed człowiekiem 
stanęła oszałamiająca perspektywa 
Synostwa Bożego. Odtąd na całe 
dziewięć tygodni m ilknie.w  litu rg ii 
radosne Alleluja, by ząąwtg,.cztero
krotnym hejnałem odezwać się w 
Wielką Sobotę. Miejsce Alleluja za
stępuje w brewiarzu wezwanie 
„Cześć Tobie, Panie, Królu wiecznej 
chwały“ , a we Mszy św. Traktus za
wierający rozpamiętywanie w duchu 
pokuły treści Mszy na dzień bieżący.

Pierwszy okres cyklu wielkanoc
nego, który obejmuje trzy niedziele 
Przedpościa, a mianowicie Staroza- 
pustną, Mięsopustną i Zapustną, po
święca Kościół problemowi człowie
ka. O wielkiej jego godności mówił 
okres Bożego Narodzenia. Dlaczego 
więc sam Syn Boży musiał złożyć 
ofiarę Krzyża, by człowiek mógł się 
zbawić! Czy nie może tego osiągnąć 
ludzkość własnymi siłami? Czymże 
jest w istocie swej człowiek?

Aby odpowiedzieć na te dręczące 
a zasadnicze pytania przesuwa Ko
ściół przed naszymi oczyma szereg 
ludzkich postaci. Na tle spienionych 
fa l potopu, na tle płomieni Sodomy 
i  Gomory rysują się w brewiarzu 
wielkie postacie Adama, Noego i 
Abrahama, a we Mszy św. przez trzy 
niedziele gigantyczna postać Aposto
ła Narodów. Adam imponuje nam 
swoją początkową świętością i  pano
waniem nad siłami przyrody. Aoe, 
mąż sprawiedliwy, ratuje ludzkość 
od zagłady. Abraham, w ielki swą 
wiarą, jest ojcem narodu, co jedyny 
na świecie przechowa nieskażoną 
wiarę w Boga-. Św, Paweł zadziwia 
nas ogromem dokonanego dzieła i 
głębią nauczania. A jednak oni 
wszyscy noszą na sercu krwawiącą 
ranę, oni wszyscy mogą się skarżyć 
słowami tego, co był „naczelnym 
wybranym“ : „Nieszczęsny ja  czło
wiek, któż mnie wyzwoli od śmierci 
grzechu“ ? (Rzym. 7, 24)

f
Jeżeli nie w ich wielkości, to za- 

to w ich błędach, odnaleźć się może 
każdy Człowiek. Toteż na początku 
tego okresu liturgicznejffb w res- 
ponsorium nokturnu stawia Kościół 
ostrzeżenie: „Ecce Adam, quasi unus 
ex nobis factus eśt“  — w osobie 
Adama stworzył Bóg, jakby każdego 
z nas.

Jak w misterium średniowiecz
nym Everyman. Jedermensch. Każ
dy. A w hymnie kończącym ofli- 
cjum brewiarzowe przypomina nam 
Kościół w krótkich a dobitnych sło
wach, że jesteśmy „synami Ewy“ , 
wygnańcami, co koczują na tym 
„łez padole“ .

Nawet sam fakt chrztu, co nam 
daje nową naturę i  czyni, dziećmi 
Bożymi, nie daje sam przez się gwa
rancji zbawienia. Trzeba ustawicz
nej czujności i  niekończących się 
wysiłków, by nie stracić szaty go
dowej, bez której nie można wejść 
do Królestwa Niebieskiego. Tę nau
kę głosi Kościół przez usta św. Pa
wła.

Św. Paweł wysuwa się bowiem 
na pierwszy plan w litu rg ii Przed
pościa. W niedzielę Starozapustną 
przedstawia się nam jako zawodnik 
zabiegający o wieniec zwycięstwa. 
Zycie na ziemi jest areną, ną której 
się odbywają zawody, metą —  nie
bo, gdzie nas czeka „wieniec nie
skazitelny“ . Trzeba wielkiej dyscy
pliny wewnętrznej, ciągłej zaprawy, 
aby dojść do celu. „ Biegnę -— mówi 
Apostoł —  nie jakby na oślep, szer
muję —  nie jakbym raził powie-

Utrze .
To jest zasadnicza kwestia: uświa

domić sobie cel życia i  przez należy-, 
te przygotowanie i  dyscyplinę we
wnętrzną zdążać niestrudzenie dó 
niego. Ewangelia tej niedzieli rozwi
ja ten sam problem, przedstawiając 
życie jako pracę w winnicy. ITszy- 
scy są do niej powołani. „Czemu sto
icie próżnujący“ ? — pyta gospodarz 
—  Stwórca każdego człowieka. Ży
cie—  to ustawiczny wysiłek. A za-

płata za pracę jest ogromna, jak za
płata uiszczona Abrahamowi: nimls 
magna — nad pojęcie wielka, bo 
płynie z Serca Bożego i nazywa się 
szczęściem wiekuistym.

W niedzielę Mięsopustną słyszymy 
stawną „autobiografię św. Paicła“ . 
Może się w niej odnaleźć każdy: 
i  fanatyczny nieprzyjaciel Kościoła 
i  niestrudzony żołnierz Chrystusowy, 
działacz i mistyk, człowiek, co „zwy 
cięsko podbija ciało“  i  człowiek la
mentujący nad ułomnością swojej 
natury. W tej lekcji, wziętej z I I  
Listu do Koryntian urasta św. Pa
weł do wyżyn herosów greckich, o 
jakich marzyła wyobraźnia Helle
nów.

Władca dusz, więzień, rozbitek, 
misjonarz, organizator, stygmatyk, 
nieugięty szermierz Boży, a przy tym 
analityk stwierdzający z przeraże
niem to, co powiedział Owidiusz o 
sobie: „widzę co dobre, a pragnę ra
czej tego co złe.“  Ale on chlubi się 
swoją słabością, bo tym bardziej ob
jawia się moc Łaski, co go przetwa
rza w nowego człowieka.

Ziarno Łaski Bożej musi jednak 
paść na podatną rolę, na duszę spul
chnioną dobrą wolą człowieka. Uza 
sadniła to Ewangelia tej samej nie
dzieli, a Traktus rozważa tajemnicę 
współpracy człowieka z Bogiem.

Aby się przetworzyć w nowego 
człowieka, trzeba ze strony. Boga 
Łaski i  je j mocy, a ze strony czło
wieka oprócz dobrej woli: wiary i 
miłości.

Ten problem rozwija niedziela Za
pustna. O fficju i  brewiarzowe sta* 
wia przed oczyma „ojca wiary“  —  
Abrahama. Msza św. w osobie ślepca 
z Jerycha widzi tych, co nie znają ■ 
jasności światła nadprzyrodzonego. 
Ale wartość prawdziwą i  nieprzemi
jającą daje tylko miłość. Bez niej 
wiara sama staje się bezpłodną, a 
Łaska nie przyjmuje się w duszy 
Miłość jest bowiem żywiołem, twór
czym i ona przetwarza człowieka.

Mówi o tym. jąż po. raz trasą, wyj 
stępujący św. Paweł w niezrówna
nym peanie swoim na czcić miłości. 
Bez niej imię człowieka jest pustym 
dźwiękiem, „jako cymbał brzmiący 
albo miedź brzęcząca“ . Choćby kto 
urzekał mową aniołów, choćby m iał 
dar prorokowania, choćby przenikał 
wszystkie tajemnice i  posiadł wszel
ką wiedzę, choćby wiara jego była 
tak wielka, że nógłby przenosić gó
ry, choćby nawet spełniał uczynki 
miłosierdzia, bez miłości jest n i
czym. Ona daje pełnię człowiekowi. 
Ona upodabnia go do Boga i ona 
wprowadzi po śmierci przed oblicze 
Boże.

„Czegc pragnies pyta Bóg
człowieka w anty fonie do Magnifi
cat na zakończenie okresu Przed
pościa. „Abym przejrzał, Panie" —  
odpowiada w imieniu ludzi Kościół. 
I  to jest celem tego okresu. Poznać 
czym jest w istocie swej człowiek. 
„Mało co umniejszony od aniołów“  
(Ps. 8,6), tak wielka jest jego god
ność, że Syn Boży przybrał na się 
ciało ludzkie, a równocześnie imię 
jego —- znikomość, ułomność, proch.

Przypomnieniem tej prawdy koń
czy się ten okres, gdy w Środę Po
pielcową posypuje kapłan głowy po
piołem. Oto człowiek. Poza Ada
mem, Noem, Abrahamemj  św. Paw
łem są jeszcze bohaterskie postacie 
Leonidasów, Temistoklesów i jesz
cze kilku, kilkudziesięciu, kilkuset 
postaci, których imion ni zanoto
wał żądny Nepos. Ale i  nad nim i i  
nad rojowiskiem istnień ludzkich 
unosi się wyrok Środy Popielcowej: 
„Z  prochu powstałeś i  w proch się 
obrócisz“ . Nad wszystkimi wypisane 
są Dawidowe słowa: „ Jesteście jako 

■trawa, co z poranku rośnie, a wie
czór usycha.“  (Ps. 89,6). A jeśli 
chodzi o życie wieczne, do którego 
-was Stwórca powołał, nie będziesz 
go,miał, jeżeli cię Syn Boży nie usy- 
nowi. I  choćby twoje imiona zapisy
wało na karcie h istorii tysiące Plu- 
tarchów, to imię twoje w księdze ży
wota może zapisać tylko Jezus 
Krwią Swoją.

Boś człowiek!
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O  ś ir.
dzieatym roku życia wstąpił To
masz do ¿skonu św. Dominika, za
konu, który łączył ideał ubóstwa z 
pracą naukową.

Decyzja ta, jeśli się zważy, że po 
w zią ł ją  i zrealizował syn wasala 
Fryderyka I I ,  musiała — i to z wie 
lu  względów — wyglądać jako wyz 
wanie. Prawdopodobnie G raf Lan- 
d u lf z Akwinu, którego brat był o- 
patem potężnego Monte Cassino i 
k tó ry  swojego syna widział raczej 
jako spadkobiercę tamtego, niemal 
że książęcego urzędu, niż jako 
m nicha-ja łm użnika, musiał patrzeć 
na ruch nowych zakonow, jako na 
coś podejrzanego i  niegodnego ary 
stokratycznych rcaów. Tak samo 
ehyba patrzyła na tę sprawę cała 
jego rod2 ina. Oprócz tego: chociaż 
byłoby zupełnym absurdem postę
pek młodego Tomasza, kierowane
go przede wszystkim głodem pozna 
n ia  prawdy, rozpatrywać z punktu 
widzenia polityki, czy nawet polity 
k i kościelnej, to jednak jego wstą
pienie do zakonu jałmużniczego 
mogło, w krzywym zwierciadle wy 
łącznie politycznego myślenia, od
bić się jako decyzja opowiedzenia 
się przeciwko cesarzowi a za papie 
żem, gdyż nowe zgromadzenia Frań 
eiszkanów i Dominikanów uchodzi 
ły  za specjalnie bliskie papiestwu. 
Dlatego zupełnie zrozumiały jest 
pośpiech, z jakim  neapolitańscy 
bracia zakonni'starali się swego no 
więjusza oddalić poza zasięg w ła
dzy cesarskiej i  wpływów jego włas 
nej rodziny: wysłali go natych
m iast w drogę do Paryża.

Jednak Tomaszowi nie udało się 
dotrzeć bez przeszkód do m iejsca, 
jego przyszłej sławy. W drodze zo
sta ł pochwycony przez własnych 
braci i  osadzonych -w twierdzy. I  
wiele przemawia za tym, że działo 
się to nift bez zgody a nawet nie bez. 
pomocy samego cesarza. W każdym 
razie papież Innocenty IV  wniósł 
do cesarza zażalenie z powodu tego 
gwałtu, nie* odniosło ono jednak 
żadnego skutku. Czujnie strzeżony 
Tomasz przesiedział w grodzie o j
cowskim San Giovanni przeszło rok, 
dopóki nie udało mu się — dzięki 
pomocy siostry — zbiec z więzienia.

Natychmiast podlał przerwaną 
-.-.oiróż do Paryża. Tak się prze. 
dziwnie złożyło, że mistrzem za
konnym, w którego towarzystwie 
podróżował Tomasz, był nie kto 
lany, lecz jego przyszły nauczy
ciel A lbert Wielki. W tym  samym 
roku 1245, gdy Tomasz jechał do 
Francji, zwołany został w Lyonie 
»obór powszechny, który zdetroni. 
i ował cesarza Fryderyka I I ,  okła-

iją c  go klątwą wraz z całym je- 
... > rodem. Gdy ta groźna i przera-

■. jąca burza przewalała się nad 
1 '.chodem, Tomasz docierał do Pa- 
:• ja, miasta, które było tak waż
ną metropolią wiedzy teologicznej, 
•a — jak  twierdzą badacze scho.
-.styki — w całym średniowieczu 

ma summy, która nie wiązała- 
;; /  się swoją historią ze szkołą 
przy katedrze Notre Dame.

TOMASZ po przybyciu do Fa- 
, ryża zastał swoich braci za

konnych z klasztoru św. Jakuba w

j D la  ekom ple low ania roczników
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niezbyt wesołej sytuacji. Podobnie 
jak Franciszkanie, nie mogli się 
oni pokazać na ulicy, by ich nie 
zaczepiano i nie obrzucano wyzwi
skami. K ró l Francji, św. Ludwik, 
który potem z młodszym o dziesięć 
ła t Tomaszem w/szedł w związek 
serdecznej przyjaźni, uważał za 
konieczne przydzielić klasztorowi 
własną straż królewską dla obrony 
przed napadami, A w całym zakop 
nie zarządzono m odlitwy błagalne, 
aby Bóg temu nieszczęściu, przede 
wszystkim w Paryżu, kres położył.

Liczący niewiele więcej ponad 
la t dwadzieścia Tomasz, którego 
towarzysze studiów poczęli wtedy 
porównywać z potężnym, powoi, 
nym 1 milczącym wołem, prawdo
podobnie niezbyt ciężko przeżywał 
te wydarzenia, chociaż jednocześ
nie nie mogło być mowy o idy lli 
niezakłóconego niczym spokoju ce. 
ii klasztornej.

Wydarzenie innego rodzaju po
chłonęło całkowicie jego uwagę: 
w roku przybycia młodego Tomasza 
do Paryża Albąrt W ielki rozpoczął 
swą paryską działalność naukową. 
Przyjaźń między mistrzem a ucz. 
ńiem, która wyrosła z tego kon
taktu, m iała — dzięki owocom 
wspólnej pracy — zmienić ducho
we oblicze Zachodu.

W kilka  la t po tym pierwszym 
spotkaniu, w roku położenia ka
mienia węgielnego pod budowę ka
tedry kolońskiej (1243), obydwaj, 
Albert W ielki i  Tomasz, udali się 
do Kolonii. Albert m ia ł tu  zorga
nizować wyższą szkołę dla nie. 
mieckich braei-kaznodziejów, Zda
wało j ię ,  że w Kolon ii przeznaczę, 
nie dało Tomaszowi k ilka  la t o- 
wocrtego spokoju i duchowego doj
rzewania.' W połowie tego okresu 
przypadł rok kończący jedno i za. 
czynający drugie półwiecze; był to 
jednocześnie rok, w którym  To
masz wkroczył w drugą połowę 
swego życia.

Kres pobytowi w Kolon ii położył 
list, mistrza zakonnego, który wzy
wał Tomasza, aby się przygotował 
do objęcia prac wykładowczych. 
Praca ta w roku 1252 zawiodła z 
powrotem 28.1etttiego Tomasza do 
Paryża. Na uniwersytecie parys- 
kim  rozgorzała w tym  czasie otwar
ta walka między braćmi zakonów 
jałmużniczych a duchowieństwem 
świeckim, walka, • która toczyła się 
zarówno o katedry, jak i  o to, co 
z tych katedr głoszono Walkę tę 
prowadzono w sposób nie zawsze 
godziwy. Zatwardziali obrońcy sta
rego, z wojowniczym Wilhelmem 
z Saint Amour na czele, posługi
wali się bardzo wątpliwym i środka
mi, kłamstwo 1 obłuda, fałszerstwo 
i potwarz nie były dla n ich narzę
dziami do pogardzenia. Ale i o Dorni 
nikanach wiadomo, że profesorów 
świeckich, a nawet rektora un i
wersytetu, terroryzowali aktam i 
gwałtu. W centrum takich to spo. 
rów wszedł Tomasz.

C ZEKAŁO go tu  spotkanie z 
nowym człowiekiem, Francisz

kaninem Bonawenturą. Wprawdzie 
W starych dokumentach nie wiele 
można wyczytać o przyjaźni tych 
dwóch świętych nauczycieli chrze
ścijaństwa, ale z przemożną siłą 
wewnętrznej prawdy narzuca się 
myśl, że dwaj wielcy ludzie, któ 
rych współbracia zakonni wspiera, 
li się nawzajem we wspólnej wal
ce, na pewno związani by li stosun. 
kłem osobistej przyjaźni.

Tomasz 1 Bonawentura, którzy 
w tym  samym roku wstąpili do 
swoich zgromadzeń zakonnych, 
znajdowali się teraz w jednakowo 
niefortunnej sytuacji: i jednemu i 
drugiemu, jako braciom zakonów 
la h n -.r ik—yeh, odmawiano pozwo.

lenia na rozpoczęcie samodzielnej 
pracy profesorskiej na uniwersyte
cie; i  jednemu i drugiemu na pod- 
stawie wyraźnego zlecenia papies
kiego udzielono tego samego ze
zwolenia w tym samym dniu.

Zdawałoby się, że takie zezwole. 
nie nie wiele mogło pomóc zakon
nikowi, mającemu - wykładać na 
uniwersytecie; przecież władze u- 
niwersytetu bojkotowały ich wy. 
kłady inauguracyjne. Raz zdarzy
ło się, że w czasie wykładu Toma
sza jeden ze słuchaczy fakulte tu 
filozoficznego, zwolennik skazane, 
go na banicję Wilhelma z Saint 
Amour, podniósł się z ławy i  głoś
no odczytał paszkwilanckl wiersz 
przeciwko braciom zakonów ja ł-  
mużniczych. Takie wypadki nie 
mogły' jednak przeszkodzić Toma
szowi w pozyskaniu sławy najbar
dziej łubianego i najwybitniejsze
go wykładowcy na uniwersytecie 
paryskim.

W tych burzliwych latach pracy 
uniwersyteckiej napisał Tomasz 
swoje pierwsze dzieło „O bycie i-o  
istocie“ (De ente et essentia), dzie. 
ło o surowej wyrazistości zarysów 
niebotycznych gór. Ani jedno zda
nie tego dzieła nie zostało skażo
ne wrzawą kipiących wokół twórcy 
waśni i sporów. Prawne współczes. 
na Tomaszowi, poświęcona mu 
biografia pióra Wilhelma z Tocco, 
przeora klasztoru w Benevent, 
wspomina kilkakrotn ie o niesłycha 
nej zdolności koncentracji u T o 
masza, zdolności skupiania się na 
przedmiocie swoich rozważań. W 
czasie pisania Summy Filozoficz
nej zdawało się, że Tomasz jakby 
tra c ił przytomność. Pewnego razu, 
dyktując nocą swemu sekretarzo
wi nie zauważył, że świeca w jego 
ręku już się dopaliła i  osmaliła mu 
palce,

D ZIEŁO swoje „Contra genti.
łes“ , które zresztą mimo ty tu 

łu  wcale nie jest dziełem polemicz. 
nym, napisał Tomasz w Ita lii. Po 
trzech latach nauczania na u n i
wersytecie paryskim w charakte
rze zwykłego profesora teologii, zo. 
stał jako magister sacri pa la tti 
wezwany r,a dwór papieża, który 
wówczas rezydował przeważnie w 
Orvieto lub Viterbo. Od tego czasu 
— aż do śmierci — Tomasz nie za
bawił w tymi samym miejscu i na 
tym  samym urzędzie dłużej niż 
dwa czy trzy lata. Trzy lata wy
kładał na dworze Urbana IV. Po. 
tern udał się na dwa lata do Rzy
mu z poleceniem założenia tam 
wyższej szkoły zakonnej. W tym  
czasie powstał już plan i pierwsza 
część Summy Teologiczpej, potęż
nego dzieła, nad którym  Tomasz 
m iął pracować przeszło siedem lat, 
nie doprowadzając go jednak do 
końca. Nowy papież, Klemens IV, 
tfezwał Tomasza po dwóch latach 
jego pobytu w Rzymie na dwór pa
pieski, do Viterbo; podjęta przedtem 
próba mianowania mnicha z żako. 
nu j  ałmużniczego arcybiskupem 
Neapolu spaliła na panewce, wsku
tek sprzeciwu samego kandydata. 
I  w Viterbo przebywał Tomasz ty l
ko dwa lata. Były to lata, w któ. 
ryeh tragedia ostatniego z Hohen. 
staufów, młodego Konradyna, do
biegła końca; Tomasz pisał wtedy 
swój tra k ta t „O władzy“ , zawiera, 
iący między innym i wspaniały roz
dział o „zapłacie dla królów“ .

To, że były profesor uniwersyte
tu paryskiego w roku 1269 po raz 
drugi został przez władze zakonne 
wysłany do Paryża,, nie zgadzało 
się zupełnie z obyczajami tamtego 
stulecia Ale potrzebowano najw i. 
doczniej gwałtownie człowieka o 
jego sile duchowej i jego niewzru-

szofiym spokoju. Wyruszył więc 
Tomasz znowu w drogę do Paryża. 
Trzeba tu zwrócić uwagę, że jako 
m nich zakonu jałmużniczego — o 
iie nie zachodziła potrzeba płynię
cia statkiem — odbywał Tomasz 
swoje podróże pieszo, podobnie jak 
jego nauczyciel Albert, k tóry w 
swoim długińi życiu prawie cały 
Zachód pieszo przemierzył wzdłuż 
i wszerz.

W Paryżu oczekiwało powracają
cego Tomasza, .już nie jeden, lecz 
trzech przeciwników. Walka z brać
m i zakonów jałmużniczych wpraw 
dzie przestała być walką o katedry 
uniwersyteckie, ale za to wzmaga
ły  się ataki przeciwko teologicz. 
nym i  re lig ijnym  zasadom ideału 
zakonnego w ogóle. Dwaj pozostali, 
przeciwnicy, obydwaj występujący 
przeciwko tendencjom arystotele- 
sowskim, to tzw, augustynlzm 1 ła 
ciński averroizm. I  o jednym i o 
drugim  i o walce z n im i będzie 
jeszcze mowa.

Zdaje się, że Tomasz należał do 
tych natur, które tym  większy za
chowują spokój, im  straszniejszy 
wokół nich szerzy się zamęt. Pe. 
wien bra t zakonny, k tó ry  długo 
przebywał z Tomaszem w jednym 
klasztorze, powiada, że nigdy nie 
zauważył, aby Tomasz stracił kie
dykolwiek panowanie nad sobą, W 
każdym razié; w ynik i jego trzylet. 
niego pobytu w Paryżu są zdumie
wające, W tak krótk im  i wypełnio
nym walką czasie Tomasz, oprócz 
pomniejszych, pism polemicznych, 
napisał obszerne komentarze nie 
tylko dla prawie wszystkich więk. 
szych dzieł Arystotelesa, lecz także 
do zebranych listów św. Pawła i 
do Ewangelii św. Jana; pracował 
też nad kró tk im  ujęciem teologii 
ogólnej, nad „compendium theolo. 
giae“ , pisał wielkie „Questiones dis
pútate“ o cnotach, pisał wreszcie 
k ilka  traktatów  Summy Teologicz. 
nej. Przy tym  nie uciekał wcale od 
toczących się wówczas sporów; wy
mienione dzieła są po większej częś 
ci właśnie jego wkładem w tamtą 
dysputę. I  gdy władze, zakonne w 
roku 1272. znowu — jak  się zdaje 
nagle ń  odwołały go z Paryża, 
stało śięsit© i  dla załagodzenia wal
k i umySłóW'?' jego następca na ka
tedrze uniwersyteckiej skłaniał się 
silniej ku augustyńskiemu tzn. tra 
dycyjnemu kierunkowi. Warto tu  
zaznaczyć jeszcze, że wśród parys. 
kich uczniów św. Tomasza znajdo
wał się także Fiorentczyk, k tóry z 
kolei m ia ł stać się nauczycielem 
swego rodaka Dantego: Remigio 
de Girolami.

Tomasz został znowu obarczony 
zadaniem założenia nowej szkoły 
zakonnej. Zadanie to zawiodło go 
do miejsca jego pierwszych decyzji, 
do Neapolu. Jednak już w rok po
tem papież wezwał go na nowy 
sobór powszechny. W końcu zimy 
1273.74 Tomasz wyrusza w drogę 
do Lyonu. Nie dotarł jednak do ce
lu  podróży. W drodze, w klasztorze 
Cystersów Fossa Nuowa, zachoro
wał śmiertelnie i wkrótce potem 
zmarł w wieku la t niespełna pięć. 
dziesięciu. W tym  samym roku u- 
m arł także Bonawentura w czasie 
obrad soboru, na k tó ry by li oby
dwaj wezwani.

W procesie kanonizacyjnym Opat 
klasztoru Fossa Nuowa zeznał pod 
przysięgą, że bractwo klasztorne 
odprawiło w czasie pogrzebu św. 
Tomasza nie zwykłą mszę żałob, 
ną, lecz mszę Os justi, należną u- 
ananemu już świętemu, a zaczyna
jącą się od słówr: „Usta sprawiedli
wego wypowiadają mądrość i ję 
zyk jego głosi sprawiedliwość i pra
wo Boże jest w sercu jego“ .

Tłum. Z. L. 
(Dalszy ciąg w następnym numerze)

cU  w  a  w i z e r u n k i

tmćpcma l^eya
JAKOŚ tak nie długo przed 

Jsw oim  zgonem, śród''maja 
r. 1567, mógł imćpan\Mt- 

kołaj Rcy wyjść se któregoś pię- 
nego południa do sadku nagło- 
Ulickiego, przysiąść na ławce'',i 
rozgadać się z parą wędrownych 
żaków, przybyłych aż z Krakowa.. 
Przycupnęli na zielonej murawie 
i  patrzą weń niby w tęczę, a imć- 
pan Rey, Salomo Sarmathicus, 
co im jedną przygarść wspomin
ków wsypie w uszy, to wnet do
sypie hojnie rozmaitych przygod
nych „apophtegmatów". Żaki, mi
ły Boże! Zdaje się imćpanu Reyo- 
wi, że spoziera na własny wi
zerunek z tamtych lat, kiedy jego 
mość ociec (wieczne odpoczywa
nie) zabrał leniucha ze szkoły we 
Lwowie i umieścił w krakowskiej ■ 
bursie Jeruzalem, wpisawszy 
wprzódy do Uniuersitatis.

Kie wiele wszakże wlał oleju 
do głowy.

— Wolałem śmieje się Réy 
do żaków — dobre towarzystwo; 
cisnąć w kąt tabliczkę, zaczernio
ną poczciwą nauką i pofiglować, 
potańcować, na luteńce rozkosz
nie poi grać.

Po chwili dorzuca:
— Wszystkie są zacne zabawki! 
Ileż lo temu? E, lepiej nie oglą

dać się za siebie. Grunt, że dziś 
— każdy rad przyświadczy — 
imćpan Rey powetował od da
wien dawna próżniactwa wieku 
cielęcego i wiedzę jego snadno by 
porównać do stodoły, ogrómnie 
pełnej złotego plonu. Stroniąc 
raczej od nazbyt czynnego życia 
na zewnątrz, pełnymi pił usty z 
rzeżwej krynicy „robót i dni" i 
raz we wsi Topoli, raz w Nagło
wicach, raz indziej pisał księgi. 
Owóż nawet latosi, z wiesny, gdy 
ugaszczany przez sławnego i mą
drego pana Spytka z Melsżtyna 
zażywał wczasu w Mogilanach, 
zaczął w międzypostną niedzielę 
spisywać prędką myśl, oprawio
ną w żywe słowo, do ksiąg. Pisa
nie dokonało się w świąteczny 
wtorek.

— Titulas ..Księgi żywota czło
wieka poczciwego".

Z krajobrazu obyczajowego 
polskiego przenieśmy się atoli w 
europejski. Jak się rzekło wyżej, 
Rok Pański mamy wciąż 1567. 
Potomek bordoskich łyków, pan 
Michał de Montaigne, który lubi 
pieniążki i kobietki, liczy sobie 
zaledwie trzydzieści i cztery lata. 
Dopiero za małe trzynaście uka
że się dziewicza edycja świet
nych jego „Prób". Doprawdy 
dziwne. W rozdziale „O bakalar- 
twie" i w rozdziale ,,0  wychowa
niu" dedykowanym pani Dyjanie 
de Foix, poglądy pana de Mon
taigne na szereg zjawisk z zakre
su pedagogiki nie tylko całkowi
cie są zbieżne z poglądami imć- 
pana Reya, zgrabnie wy tusze zo
ny mi .w „Żywocie", lecz obaj ci 
pisarze spotykają się w idealnej 
zgodzie w dziedzinie argumen 
tów i porównań. Za to język 
i styl Francuza więcej posiada 
namaszczenia, napuszystości — 
jest wykształceńszy, filozoficz 
ńiejszy. Potoczny soczysty l 
gdzieniegdzie dosadny język 
im ćpa na Reya, zawsze naiwny 
i barwny, częstokroć uroczo ga- 
dulski, pulsuje życiemi, styl ce
luje w prostocie i w ogóle jas
ność panuje w budowie i ukła
dzie „Żywota".

Pan de Montaigne mówi o in
stynktach i namiętnościach, o ży
ciu w człowieku. Imćpan Réy 
mówi o człowieku w życiu. w krę
gu powszednich bardzo zdarzeń 

Francuzi, rozczytują sie nadal 
w „Próbach" pana de Montąig 
Autor „Żywota człowieka por' 1 
wego“ na śmierć . zaoleśńiał - 
programach szkolnych. ^
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S P O W  I E
AZJATYCKIE PRZEMIANY (V ) ł)

D Ż  C H I N K I
A'ie sposób w jednym  —  choćby i  najdłuższym artykule —  zana

lizować całości tych głębokich przeobrażeń, które dokonały się w ciągu 
paru ostatnich lat, na ogromnych obszarach Chin Ludowych. Przemiany, 
'¡akie przyniosła Rewolucja 450-milionowemu narodowi cliińskwtfiu są 
olbrzymie i sięgają wszystkich dziedzin. Dlatego autor cyklu ^Przemia
ny Azjatyckie“  ograniczył się do ilustracji  jednego tylko zagadnienia, 
mianowicie emancypacji i  równouprawnienia kobiety wiejskiej w Chi
nach, przytaczając opowiadanie, które zawdzięczza reemigrantowi pol
skiemu, przybyłemu zeszłego roku z Charbina.

T /  IED1 poznałem Kin Kua, czy- 
A » li Złocasty Kwiat, kończyła właś

nie ¿4 lata. Silna i smukła, miała no
gi i ręce nieprawdopodobnie zgrabne, 
jak na wiejską dziewczynę z Północ
nych Prowincji.

Urodziła się w małej wiosce i dzie
ciństwo jej upłynęło w najbardziej 
prymitywnych warunkach. Mając lat 
1 przeżyła tę Wielką Przygodę, jaką 
jest pierwsza miłość. Zakochała się 
w towarzyszu swego starszego brata, 
młodym Li Pao. Kiedy opowiadała 
im później o nim, nie można się było 
oprzeć uczuciu zainteresowania i 
sympatii dia tego pięknego chłopaka, 
»jego oczy były jak przejrzyste wody 
strumienia, przy którym dobrze jest 
wypoczywać...“

Ui Pao spostrzegł wkrótce, co się 
dzieje v sercu małej siostrzyczki 
swego' kolegi, więc pewnego dnia pod- 
s^edł do niej ; powiedział: „Z oczu 
t 'ych wyczytałem wszystko. Wiem 
teiaz dla kogo bije twoje serce.“ 
Liżąca 'ze wstydu i szczęścia Złoci
sty Kwiat, nie znalazła narazie odpo
wiedzi. Pragnęła gorąco znaleźć się 
z Li Pao sam na sam, lecz z początku 
wydało jej się to niemożliwością. 
Dla wiejskiej dziewczyny z Chin Pół
nocnych, pokazywanie się z chłopcem 
było —- jeszcze parę lat temu — 
grubą, nieprzyzwoitością, prowadzącą 
prosto . do 'otrzymania hańbiącego 
piętna „złamanego trzewiczka“ . ■

Wreszcie-,'po-paru tygodniach, Zło
cisty Kwiat zdobyła się na odwagę i 
wyszeptała prosto do ucha L i Pao:

~~ Jutro nikogo nie będzie w ło
mu. Czy zechciałbyś okazać wielką 
łaskę niegodnej dziewczynie i przyjść 
do mnie?

Nazajutrz wieczorem, gdy L i Pao 
"  szedł do chaty, dziewczyna zamknę
ła drzwi .na drewnianą zasuwkę. 0 - 
śmiełony tym L i Pao otoczył ją ra
mieniem, chcąc ją  ucałować. Ale Zło- 
eisty Kwiat rzuciła się przed nim 
" R kblana błagając: „O, drogi mój!
. ą . zmym ukochanym, moim Wiel- 
. T  ratcm, kochaj mnie, ale nie do- 
tykaj mnie jeszcze.“  I  L i Pao posłu
chał jej.

Odtąd nastały dla dwojga dzieci 
najpiękniejsze dni ich życia. Li Pao 
nauczył swoją ukochaną rysować 
kilka-znaków pisma chińskiego. Kie
dy chciała go zobaczyć, rysowała znak
„przyjdź“  na kawałku papieru i zo
stawiała papierek w szczelinie umó
wionego drzewa. Li Pao odpisywała 
„tak“ lub „nie“ , „dziś wieczór“  albo 
,,jutr'o“ . „u  ciebie“  lub „u mnie“ , 
więcej znaków bowiem nie zdążył jej 
nauczyć;

Pismo, to doprawdy jest coś nad
przyrodzonego — myślała naiwnie 
Złocisty Kwiat - Wystarczy, że 
narysuję znak „przyjdź“  i bęc! Oto 
L i Pao przybiega do mnie!

I tak jak w dawnych rycerskich 
legendach, uszyła mu kaftan błękit

ny, haftowany w złote kwiaty. A, że 
nie miała wiele złotych nici, więc 
kwiatki były maleńkie i ledwie wi
doczne. Wreszcie, po skończeniu spy
tała się zarumieniona:

— Czy może, przypadkiem, podo
ba ci się ta nędzna, partacka robota?

A L i Pao odpowiedział według 
wzorów najczystszej tradycji chiń
skiej :

— Podoba mi się ogromnie i ko
cham ją z całego- serca, albowiem 
arcydzieło to wyszło z rąk mojej 
ukochanej.
T AKŻE daleko jednak od rycer- 

”  skich tradycji odbiegła nędzna 
rzeczywistość Chin Wczorajszych!

Na jesieni 1943 r. r Złocisty Kwiat” 
dowiedziała się, że wedle panującego' .: 
zwyczaju, rodzice wybrali je j męża. 
Był nim niejaki Czang, mężczyzna 
czterdziestoletni, brzydki, przykry i 
opryskliwy. Wydawał się je j zły i 
straszliwie stary.

Odtąd zaczęło się piekło. Od dnia 
ślubu Złocisty Kwiat żyła w domu 
swego męża jak w więzieniu. Według 
niezmiennych obyczajów wsi chiń
skiej, młoda żona, ostatnfcs^oseba w 
hierarchii domowej, zmuś&giiąjibyła 
usługiwać, wszystkim. domo-t^^om, a 
w pierwszym rzędzie teściowej, czyli 
Pani Najwyższego Autorytetu, te
ściowi — Panu Dostojnemu, mężowi 
i jego braciom i siostrom. Musiała 
ubierać Czanga rano i rozbierać go 
wieczorem, zapalać mu papierosy, 
czyścić pantofle. Gotowała dla całego 
domu, a kiedy przynosiła komuś z 
rodziny męża choćby miseczkę wody, 
to zawsze zgięta w pełnym szacunku 
pokłonie, niemalże na klęczkach.

Przy każdej okazji teść powtarzał, 
iż „stanowi bezsporną własność ro
dziny męża tak, jak wół lub worek 
ryżu, a rodzinie winna posługi i po
słuszeństwo.“

Mąż bił ją codziennie ile wlazło i 
starał się wymóc na niej wyznanie, 
że jest nieszczęśliwa i go nienawidzi. 
Wówczas bowiem „strąciłaby twarz” , 
a taką żonę wolno wypędzić, zamienić 
a nawet i zabić bezkarnie.

Lecz pamiętna swych obowiązków, 
Złocisty Kwiat, powtarzała słodkim 
głosem przykazania dobrej żony:

— O Panie mój i Mężu! Służyć Ci 
będę wiernie przez cale życie. Kiedy 
zbiór okaże się chudy i gdy przyjdzie 
nam głodować, chodzić będę po 
wsiach i żebrać dla Ciebie. Jeśliby 
przypadkiem porwali Cię rozbójnicy, 
Sprzedam wszystko co posiadam a 
nawet i to nędzne ciało moje, by 
tylko móc zapłacić okup za Ciebie.“

I rzeczywiście, gdy przyszedł wiel
ki głód na przełomie 1944 i 45 ro
ku, teściowa i mąż jedli prażone pro
so a czasem nawet i garsteczkę ry
żu, alo Złocisty Kwiat dóstawała je
dynie łuski z ziaren, krajaną słomę i 
liście, które sama zrywała z drzew.

Wreszcie sytuacja żywnościowa po
gorszyła się do tego stopnia, że 
Czang musiał wyjechać do krewnych 
do Tien-Tsinu, by pomagać im -w 
handlu. Złocisty Kwiat odprowadziła 
go aż do samych bram miasta, dźwi
gając pakunki, jak przystoi dobrej 
żonie. Pokornie wysłuchała rozkazów 
męża :

-— Pamiętaj, by moja matka, ojciec 
i siostra mieli zawsze coś do jedze
nia — mówił Czang — gdyby zo
stały jakieś resztki, to będą dla cie
bie. Jeśli dojdą mnie jakieś skargi, 
będę cię bił tak długo, aż umrzesz.

— Bądź spokojny, Panie mój — 
odpowiedziała — Wiesz przeeież, że 
jeno troska o Ciebie i  dom Twój 
mieszka w sercu moim.

Równocześnie jednak myślała sobie: 
„Bodajby go Japończycy zatłukli! 
A 3, cierpliwości, może nadejdzie mój 
dzień“ .

W  KOŃCU 1946 r. oddział Ósmej 
Arm ii Ludowej zajął wioskę. 

Podzielono ziemię bogaczy. Wojsko 
pomagało przy robotach w polu. Za 
częto przebąkiwać o stworzeniu Ligi 
Kobiet.

Złocisty Kwiat nié bardzo wierzy
ła w poprawę losu kobiet. Aż pewne
go dnia odwiedziła ją kuzynka jej, 
Misu, która od przeszło roku była 
żołnierzem Arm ii Ludowej.

Misu miała czerwone policzki, krót
kie czarne włosy, podarty kaftan i 
wytłuszczone szarawary. Ale cała 
promieniowała młodością, a u pasa 
zwisał wielki, czarny pistolet.

I ona również, od najmłodszych lat, 
poznała niedolę i nędzę wsi óhińskiej. 
Ojca zabili je j bandyci z mafii 
„Srebrnego Smoka“ , dwie starsze 
siostry umarły z głodu. Mając 12 
lat, Misu musiała pracować przy bu
dowie* szos dla Japończyków a chiński 
dc .orca robót bił ją kijem do nie
przytomność!.’ Kiedy skończyła 16 lat, 
rodzice wydali ją za mąż zà chłopca 
o rok od niej młodszego. Zaczęły się 
ciężkie dni służby w domu teściów. Za 
każdym razem, kiedy dochodziło do 
sprzeczki z jej młodocianym mężei.1, 
chłopak pędził na skargę do rodziców, 
a ci ło ili ją kijami bez miłosierdzia, 
ą potem zamykali na parę dni w 
chlewiku o chłodzie i głodzie.

Ryzykując wielką hańbę i „tracąc 
twarz“ , Misu uciekła do swej babki 
i tam doczekała się przyjścia Ósmej 
Arm ii. Żołnierz, który pomagał sta
ruszce, powiedział kiedyś dó Misu:

—- Sąsiedzi mówili mnie, że wiele 
wycierpiałaś. Teraz nowy dzień wsta
je dla naszej ojczyzny. Każda kobieta 
będzie równa mężczyźnie. Może być 
nawet żołnierzem jak my.

Misu była oczarowana, ale jej 
babka nie wierzyła. .

— Od najdawniejszych czasów 
mężczyzna jest zawsze niebem a ko
bieta ziemią. Dlaczego właśnie teraz 
by się miało coś zmienić?

Zmieniło się jednak i po roku służ
by wojskowej Misu organizowała te
raz Ligę' Kobiet. Chodziła z paroma 
leszcze dziewczynami od chaty do 
chaty wypytując i zachęcając kobie
ty do szczerych wypowiedzi na temat 
ich stosunków domowych. Po długich 
i strasznych wahaniach, Złocisty; 
Kwiat opowiedziała Misu o wszyst 
kich swych nieszczęściach.

W parę dni później cztery kobiety 
weszły dó chaty je j teściów.

— Mamy informacje, że pan źle 
traktuje swoją synową —- zaczęła M i
su.

Stary Czang omal nie udusił się 
z oburzenia.

—- Czego wtykacie nos w cudze 
sprawy? Mogę robić z. moją synową, 
co mi się żywnie podobał

Misu odpowiedziała stanowczo:
— Staramy się być uprzejmi Ro

bimy to dla dobra pańskiej rodziny. 
Chcemy by w każdym domu panował 
spokój i harmonia.

Rozwścieczony starzec chwycił za 
k ij starając, się. pi:zepędzić kobiety. 
Alé cztery młode i krzepkie dziew
czyny wyjęły przygotowane sznury i 
po krótkiej chwili stary Czang leżał 
już związany jak bela bawełny, którą 
przynosi się z targu.

Z ŁOCISTY KW IAT nie wierzyła 
własnym oczom. Jakże? Ten 

człowiek, który był postrachem całe- 
g domu, który latami znęcał się nad 
nią, teraz jechał na wózku, bezsilny, 
jak bezużyteczny przedmiot. Liga Ko
biet zwołała natychmiast Wiec Wyle
wania Goryczy*).

przewodnicząca oświadczyła:

Złocisty Kwiat powróciła trium fa l
nie do domu swych teściów. Nie 
chciała wykorzystywać sytuacji, ale 
wymagali odtąd, by ją  traktowano na 
absolutnie równych prawach. Jadła 
więc to samo co wszyscy, wychodziła 
kiedy się je j podobało, pracowała ty
le, ile każdy z członków rodziny. Po
mna na własne, smutne doświadcze
nia, pomaga młodzieży pobierać się 
według własnej woli i własnego wy
boru. Obecnie ceremonia ślubna od
bywa się zwykle na rynku, wobee 
wszystkich zebranych. Narzeczeni 
kłaniają się sobie uprzejmie' zamiast 
bić pokłony przed tabliczkami z imie- 
niami przodków. Mistrz ceremonii 
mówi zwyczajnie: „A  teraz panna Li 
bierze sobie za męża pana Czo“ . De
legat gminy zaświadcza,- że rzfte* 
dzieje się bez irzymusu i z wolnej 
woli obojga małżonków. Swat opo
wiadał, jak mu się udało doprowa
dzić do spotkania młodych. Często ze
brani żądają, by opowiedziano im hi
storię miłości państwa młodych. A l* 
nowożeńcy, jeszcze bardzo nieśmi- i, 
odpowiadają zwykle: „Pobieramy, się 
z własnej woli i dziękujemy wszyst
kim za zainteresowanie i sympatię.“  .

Ale prawie nigdy państwo młodzi 
nie całują się publicznie.

— Ktokolwiek zechce sprzeciwiać jVT A zakończenie spytałem się
się postępowi . równouprawnieniu ko- ^ ’  Złocisty Kwiat, jak wyobraża
b: t, zostanie unieszkodliwiony tak sobie teraz życie małżeńskie w ogó- 
jak ten stary Czang. Przyszedł czas le.
byśmy rozpatrzyły sprawę naszej — Mąż powinien być bardziej wy- 
drrtgiej siostry, Złocisty Kwiat. kształcony od żony, by móc, na przy*

— Słuchaj, stary człowieku — za
pytała Misu — jak traktowałeś two
ją synową?

— Była zawsze jedyną moją tro
ską — odrzekł stary Czang.

Z pękami zaciśniętymi na piersiach, 
Złocisty Kwiat, podbiegła do przewod
niczącej, rozumiejąc, że tra fia  się jej. 
jedyna okazja w życiu:

— Nigdy nie było dla mnie prosa 
anii ryżu! Nie dostawałam ani ubrań, 
ani maty do spania, Ileż razy zamy
kali mnie w chlewiku, nie dając jeść 
ani pić przez par» dni!

Któraś z dziewczyn pisnęła cienko:

— Śmierć temu łajdakowi, który 
męczył naszą siostrę!

— Dawał mi tylko pomyje do je
dzenia! — krzyknęła Złocisty Kwiat.

Wówczas przez rozwścieczony tłum 
przecisnęła się Misu. Popatrzyła star
cowi prosto w oczy.

— Poprawi się pan?

—- O tak! Na pewno'— wyszeptał 
stary Czang.

— Nie będziecie męczyć waszej sy
nowej?

— Nie będziemy. Przysięgam.

kład, nauczyć ją pisać. Gdyby miał 
złe skłonności pomogłabym mu popra
wne się. Gdyby przyszedł do domtl 
zmęczony, zdjęłabym mu buty i ro
zebrałabym go, ale nazajutrz powie
działabym mu, że zrobiłam to tylko 
dlatego, że był zmęćzony' i ż*
na pewno nie będę tego ro
bi ' co wieczór. Gdyby był smutny lub 
nieszczęśliwy, "włożyłabym moje naj
ładniejsze stroje, by ucieszyć , jego 
oczy i starałabym się być dla niego 
tak mila, jak tylko potrafię. I 
wreszcie kochałabym go tak mocno, 
jak.niegdyś kochałam Li Pao.

Popatrzyłem zdumiony na tę dziew
czynę, która zaledwie umiała czytać 
i trochę pisać. Kurtka jej była za- 
plamiona nawozem. Zdarzało się je j 
wycierać nos w palce albo spluwać na 
ziemię. -A przecież po dwóch tygod
niach dbania o siebie i paru zabiegach 
kosmetycznych byłaby prześliczna. 
Pełna wdzięku kobiecość łączyła się 
u niej z siłą i ' jakimś promiennym 
uporem. A przecież była to tylko 
zwykła wiejska dziewczyna chińska, : 
jak miliony innych. I dopiero kiedy 
Złocisty Kwiat opowiedziała mi swo
je życie, zrozumiałem czym stała ;ię 
rewolucja dla Chin i narodów Azji.

Jan Pagorslti

* ) T a k  n a z y w a ją  si? w  C h in a ch  d z i-  l j  „ A z ja ty c k ie  p rz e m ia n y ", 
re ls z y c h  p u b lic z n e  pos iedzen ia , podczas „ O tw a r ty  się w ro ta  T y b e tu “
k tó ry c h  o d b y w a  się k r y ty k a  i  s a m o k ry - „’Radzą .śie N o w e  In d ie “
‘ y k a  z e b ra n y c h . .N a jm ło d sze  D o m m iu m " .
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Józef DUŻYK

Nad klasykiem polskiej historiografii
PRZEZ k ilka  wieczorów pechy- 

lałem się nad książką Tade. 
usza Wojciechowskiego1) i 

wczytywałem się w je j odświeżone 
nowym wydaniem karty. To już 
trzecie z kolei wydanie „Szkiców“ 
jest o 47 la t odległe od wydania 
pierwszego. Wiele zaszło przez ten 
czas zmian, wiele nazwisk jest 
już nazwiskami historycznymi, po
sunęły się naprzód badania, osiąg, 
nięto lepsze wyniki, powiększył się 
zasób wiedzy o państwie polsKim, 
o jego wczesnych dziejach. Jednak 
do rozprawy Wojciechowskiego 
większość wróci z rozkoszą i wczy
ta  się na nowo w karty  już kia. 
syeznej książki, bo klasykiem 
polskiej , h istoriogra fii jest Tade
usz Wojciechowski. W r. 1949 pisa! 
Jan Parandowski w pięknym 
artykule o Wojciechowskim: „Są. 
dzę, że czas pomyśleć o bibliotece 
klasyków naszej h istoriografii, 
gdzie Wojciechowski znajdzie się 
na pierwszym miejscu“ 2). Rok 1951 
przyniósł nam trzecie wydanie 
„Szkiców“ , które dotąd były nie
malże „b ia łym  krukiem".

Ciekawie pisze o tym powrocie 
do znanej już książki Jan Paran
dowski w cytowanym artykule: 
„Wracając do książki, której nie 
widzieliśmy od lat, przeżywamy 
cząstkę siebie samych w odurza, 
jących wzruszeniach. Wojciechow
ski przynosi m i pachnący lipam i 
czerwiec, w którym  z jego pomocą 
szukałem romańskiego Wawelu dla 
swej „Mszy o św. Stanisławie". I 
teraz oto wędruję po jego stron i
cach z uroczym cieniem owych dni 
i  słucham głosu historyka z tą 
samą ciekawością i uwagą".

W dobrym, zwięzłym wstępie da
je  prof. Gieysztor charaktery,sty. 
k,ę życia i twórczości Tadeusza 
Wojciechowskiego. Tadeusz Woj
ciechowski urodzony w r. 1838 w 
Krakowie z grodem podwawelskim 
był związany przez całe życie. 
Trafn ie pisze o tym  w przedmo
wie do drugiego wydania „Szki. 
ców“ w r. 1925 Stanisław Zakrzew
ski: „Jakkolwiek większą, drugą 
połowę życia spędził poza tym  
miastem, myślą żył zawsze w nim  
i uważał się za stróża jego histo
rycznych pamiątek i źródeł. W oj
ciechowski życie całe poświęcił 
opracowaniu średniowiecznych 
czasów; z tych jednak najbliższe są 
mu tematy h is torii krakowskiej, 
źródeł krakowskich i źródeł mało
polskich. Parę zaledwie i to drob
niejszych rozpraw stanowi w yją
tek od tego naczelnego rysu“ . W 
r. 1854 kończy Gimnazjum św. 
Anny (Nowodworskiego), stu
d ia , uniwersyteckie tprawniczo. 
historyczne) odbywa w Krakowie 
i Wiedniu. Doktorat filozo fii uzy
skał w r. 1965 na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Z doktoratem, na. 
wiasem mówiąc, nie poszło mu tak 
łatwo. Pierwszą rozprawę p.t. „Za
biegi cesarza Maksymiliana I I  o 
koronę polską w latach 1572-1576“ 
Wydział Filozoficzny U. J. w r. 
1851 odrzucił. Wojciechowski przez 
pół roku przebywa w więzieniu (za 
udział w’ konspiracji galicyjskiej), 
potem zostaje pracownikiem B i
blioteki Jagiellońskiej, a w r, 1375 
przenosi się do Lwowa. W r. 1883 
obejmuje tu katedrę h is torii Pol
ski. Zmarł w r. 1313.

Tadeusz Wojciechowski to jedna 
z najciekawszych postaci spośród 
uczonych. „Wykształcenie nauko
we — pisze St. Zakrzewski — zdo
był przeważnie drogą samouctwa“ . 
Był oczytany w źródłach, co jest 
cechą solidnego i wytrawnego his-

t )  T adeusz W o jc ie c h o w s k i. S / lo re  h i
s to ry c z n e  jed e n as teg o  w ie k u . W y d a n ie  
trze c ie . P rz y g o to w a ł do d ru k u  i w stęnem  
p o p rz e d z ił A le k s a n d e r G ie y s z to r. P I W. 
193t. S tr . 391 n lb . 3. i lu s t r a c j i  28

.Tan P a ra n d o w s k j T adeusz W o jc ie 
c h o w s k i T y g o d n ik  P o w sze ch n y , n r  227, 
r .  ma.

toryka. źródła przecież, to podsta- 
wa badaczy dawnych dziejów. 
Zbytnie przywiązanie do opraco. 
wań powoduje, że wielu history
ków idzie niewolniczo za pogląda
m i poprzedników i przez to nie 
przyczynia się do postępu badań 
w danej dziedzinie. Wojciechow
ski „opracowaniom — pisze (Giey
sztor — niezbyt u fa ł; starał się 
samodzielnie i od początku stawić 
własną problematykę historyczną, 
posługując się błyskiem in tu icy j
nym wiodącym od ogólnej kon
strukc ji do potrzebnych źródeł 
dowodowych... żywił przekonanie, 
że umysł badacza powinien obej. 
mować całość tekstów źródłowych, 
uczył się więc ich na pamięć... pa
mięci swej u fa ł niekiedy nadmier
nie, stąd w aparacie naukowym 
„Szkiców“  niemało nieścisłości w 
cytatach, zwłaszcza źródłowych, 
co również wydanie niniejsze po
zostawia bez zmian. Porównywał 
swój umysł do stale napiętej cię
ciwy, a odprężenia szukał czasem 
w lekturze powieści".

D O najciekawszych prac W oj
ciechowskiego należą: „Chro. 

bacja. Rozbiór starożytności sło
wiańskich". „O rocznikach pol
skich X -X V  wieku“ ,' „O Kazimierzu 
M nichu“ , wielka praca „Kościół ka. 
tedrainy w Krakowie“ i wreszcie 
przedmiot naszych rozważań 
„Szkice historyczne jedenastogo 
wieku“ .

Choć sposób pisania Wojcie
chowskiego nie jest łatwy, po. 
ciąga przecież interesującego się 
średniowieczną h istorią czytel
nika. I  czytelnika tego utnie 
h istoryk prowadzić: prowadzi 
go, J a k  najlepszy przewodnik, 
przez gąszcz źródeł i przeróżnych 
wypływających z nich zagadnień, 
„rozkłada dokumenty, czyta je ra
zem z nami, objaśnia, zwierza się 
z trudności, jakby szukał u nas ra 
dy czy wskazówki. Czasem wtrąci 
uwagę o tym, ile trudu kosztowało 
go właściwe zrozumienie tekstu, 
stuka w swe rusztowanie, pokazu
jąc kruche i chwiejne podpory, zo
stawia jakiś szczegół nierozstrzy
gnięty, przytacza cudze sądy, zdol
ne podważyć jego własny i nie 
ukrywa niepokoju przed zbyt śmia
łym twierdzeniem, tak samo jak  
zadowolenia, gdy uda mu się zna
leźć coś, czego n ik t dotąd nie za
uważył“ '1).

„Szkice historyczne jedenastego 
wieku“  próbują odsłonić najciem
niejszy okres naszej historii. Wszak 
wiek X I, to dla na.s gęsty mrok, 
rozświetlony tu i ówdzie n ik łym  
promykiem maleńskiej wiadomoś
ci. Bo oprócz jedynego, poważnego 
źródła jak im  jest kronika Galla, 
k ilku  rocznikarskim i wiadomościa
mi i jedynym zachowanym w ory
ginale dokumentem, nie posiadamy 
nic więcej Teraz dopiero prehisto. 
rycy na większą, nie spotykaną 
dotąd u nas skalę, zaczynają wy. 
dobywać spod ziemi źródła niepi
sane.

Przygotowana do nowego wy
dania przez Gieysztora książka 
Wojciechowskiego zawiera, tak jak 
wydanie z r. 1925. 11 szkiców. Otu 
ich ty tu ły : 1. Eremici reguły św. 
Romualda, czyli benedyktyni włos
cŷ  w Polsce X I wieku, 2. As tryk - 
Anastaży, opat trzemeszyński, 3. 
Piastowicz ■ eremita i biskup kra. 
kewski Lambert I, 4. Arcybiskup 
Bogumił. 5. Królestwo polskie i ko
ronacja Bolesława I I ,  6. Arcybiskup 
Henryk. 7. Strącenie i żegnanie 
króla Bolesława I I ,  3. Faktum b i
skupa Stanisława, 9, Władysław 
Herman, 10. Dalsze losy zatraconej 
korony, 11. Plemię Kadłubka.

Autor z prawdziwą precyzją roz. 
prawia o problemach Polski wczas, 
nodziejowej, snując na podstawie

J. P a ra n d a w s k i. c y t. a r ty k u ł.

nisjednokrotnie n ikłych wzmianek 
ciekawe hipotezy, że niektóre są 
zbyt śmiałe to prawda, ale że wnio
sły równocześnie wiele rewelacyj
nych odkryć, temu także nie moż
na zaprzeczyć.

E REMICI, o których pisze Woj
ciechowski, to benedyktyni 

włoscy, którzy przybyli do Polski 
w r. 1001. Dwóch z nich przeby
wało przed tym  w eremie w Fe- 
reum koło Rawenny, założonym 
przez Romualda w r. 971. Imiona 
ich: Benedykt, Jan, dwóch Pola
ków: Izaak i Mateusz-oraz ich słu. 
ga Krystyn. Znamy ich wszyscy 
pod nazwą Pięciu Braci, którzy 
zginęli śmiercią męczeńską w r. 
1003. Zabici zostąli „dla spełnienia 
rabunku“ , w czym się niestety 
mordercy pomylili, gdyż srebro, 
które Benedykt otrzymał na kosz
ty podróży do Rzymu, zwrócił Bo
lesławowi w Pradze, żywot Pięciu 
Braci spisał Bruno p.t, „Passio ss. 
Benedict! et Johannes ac sociorum 
eorundem“ . Wojciechowski podaje 
treść tego żywotu, zagląda i do in 
nych źródeł i stara się ustalić bar. 
dziej ścisłe i prawdziwe dane o mę
czennikach, których święto do dziś 
obchodzimy. . Rzuca również kilka 
przypuszczeń, dotyczących miejsca 
tego eremu. M ia ł to być erem w 
Kaźmierzu Biskupim koło Gniezna. 
Nadto Wojciechowski twierdzi, że 
siedzibą eremitów był również O. 
patów, miasto w Sandomierskim, z 
kolegiatą z X I I  wieku. „O cyster. 
sach nie może tu  być mowy, bo 
znamy wszystkie fundacje, jakie 
m ieli w diecezji krakowskiej; spi
sali je dokładnie w rocznikach, ale 
nie ma między nim i Opatowa". 
Tymczasem T. Manteuffel w pra
cy drukowanej w7 r. 1950 U stwier
dza, że Opatów jest fundacją cy. 
sterską „być może z nadania Pio
tra  Własta i stanowiący najdalej 
ku wschodowi wysuniętą bazę ich 
działalności m isyjnej na Rusi“ . 
Nadto Wojciechowski szuka jesz
cze klasztorów eremitów we Wro. 
cławiu i Opatowcu. W tymże szki
cu wspomina autor o wpółiegen. 
darnej postaci, jaką jest dla nas 
św. Świerad. Turysta wędrujący 
przez polskie ziemie zahaczył mo. 
że kiedyś o Tropie, naddunajską 
pustelnię, rzekome miejsce pobytu 
św. Świerada i wtedy obiło mu się 
o uszy imię tego świętego.

Wiele ciekawych spostrzeżeń po
daje Wojciechowski w szkicu „A r
cybiskup Bogumił“  o Tyńcu, opac. 
twie, które zawsze pociągało histo
ryków swą starożytnością. Wysu
wano różne poglądy na temat je. 
go powstania. Prace wykopalisko
we prowadzoną w Tyńcu po woj
nie wydobyły ukryte w ziemi, prze. 
piękne głowice romańskie Mogą 
one służyć jako jeden z argumen
tów przemawiających za dawnoś- 
cią opactwa. Wojciechowski na 
podstawie wiadomości z bu lli Grze. 
gorza IX  z r. 1229 (Boleslauus rsx 
Poloniae et Judith  regina uxor 
ejus vestri monasterii fundatores) 
przypuszcza, że założycielami klasz
toru byli: Bolesław Śmiały i Judy, 
ta żona jego. „Późniejsza historia 
przeniosła zasługi i sławę tych 
dzieł na Hermana i na Judytę 
czeską, a pokryła Bolesława m il
czeniem, oczywiście z powodu „mę. 
czeństwa" Stanisława.

Dochodzimy powoli do najważ
niejszego zagadnienia w książce 
Wojciechowskiego, które oświerła 
nieco szkic o arcybiskupie Bogu. 
mile. Problemowi św. Stanisława 
biskupa i męczennika, Tadeusz 
Wojciechowski poświecił najwięcej 
miejsca. Występując z nową i śmia
łą, jak na owe czasy, hipotezą, wy
wołał prawdziwą burzę wśród hi. 
storyków polskich, śmiałą była hi-

4) T . M a n te u f fe l,  R ola cys te rs ó w  w  P o l
sce w  XTT w ie k u ., P rze g l. Hi?t. t. X I.-I. r. 
1950. s tr .  180-202.

poteza, która świętemu, czczone
mu przez wieki, próbowała odebrać 
blask i  w im ieniu nauki żądała od
słonięcia prawdy.

Bolesław śm iały został pokazany 
przez Wojciechowskiego jako je. 
den z najlepszych naszych królów, 
który dążył do stworzenia silnej- 
Polski i był znakomitym organiza
torem życia kościelnego. T ra f 
chciał, że nieszczęsny wypadek spo
wodował ruinę jego zamierzeń i 
planów. Bolesław śm iały Wojcie
chowskiego, to nie król-żebrak nie. 
małże i morderca — ale władca o 
pierwszorzędnych zaletach i walo
rach.

„Polska m iała od roku 1000 
wszystko, czego byio potrzeba do 
założenia królestwa. Miała dosta
teczną potęgę wojskową i miała też 
niezawisłość kościelną, opartą na 
własnej metropolii; inwestytura i 
konsekracja biskupów odbywała 
się w kra ju  z ręki własnych ksią
żąt i metropolitów; nie było więc 
żadnej przeszkody do założenia 
królestwa. A jednak żadnemu na
rodowi w całym świecie rzymsko
katolickim  nie było tak trudne u- 
stalić się przy godności królew- 
skiej jak  polskiemu“ .

I  na tym  gruncie wyrasta w 
„Szkicach“ sprawa św. Stanisława. 
Uznając zalety św. Stanisława ja. 
ko kapłana Wojciechowski ostro 
potępia jego działalność polityczną 
i wystąpienia przeciwko Bolesła
wowi śmiałemu. Zastrzega się 
wprawdzie w szkicu siódmym, gdy 
pisze słowa: „Ten szkic jak i na
stępny mogą być przykre do czy
tania z powodu ustępów, jakie 
czytelnik znajdzie tu o św. S tani
sławie. Zapewniam, że nie było 
też łatwo pisać je; oprócz trudnoś
ci rzeczowych niepokoiła obawa, 
czy się nie jest oszczercą, który 
kala narodową świętość. Czytelnik 
osądzi".

„Episcopus trad ito r" — biskup 
zdrajca, to określenie Galla z jego 
kron ik i staje się dla autora „Szki. 
ców" punktem wyjścia. Snuje 
przed Oczyma czytelnika śmiałe h i
potezy udowadniające, że przez 
zdradę św. Stanisława stracił Bo
lesław trąn. 1 musiał iść na wygna, 
nie. Usprawiedliwia jego mord i 
ostro Krytykuje kronikę Kadłubka, 
który stając w obronie męczenni
ka, potępił ostro króla. Wojcie
chowski całkiem słusznie kry tyku
je kronikę mistrza Wincentego. 
Świątobliwy biskup, a w ostatnich 
latach życia mnich jędrzejowskie
go klasztoru, był, niestety, m ar
nym dziejopisem i w morzu pięk. 
nyeh słów, których zagranicą się 
naczytał, top ił całą prawdę i isto
tę poruszanych problemów. N'e 
dziw Więc, że całkiem groteskowe 
wypada w jego kromce sprawa św. 
Stanisława. Zamiast rzetelnej pra
wdy historycznej dawał często 
garść plew i nieużytecznych wiał 
domości. Karol Potk?,liski w liście 
do Hieronima Łopsciń.-kiego pisze: 
„O kronice M (mkstoza —- przyp. 
mój) Wincentego pisano mało, bo 
to jedna z najbardziej jałowych 
kronik, które są czczę i puste, fra. 
geologia zastępuje wszystko Wszy
scy .historycy się na nią skarżą i 
iry tu ją “  U.

J R. 1909 „Przegląd Powszech
ny“ wystąpił na swych la 

mach z dyskusją zredagowaną 
przez Krotoskiego, której uczestni
cy ostro, chcć nie zawsze rzeczowo, 
rozprawiali s’ę. z wywodami W oj
ciechowskiego. Dyskutanci spotka
li się z repliką autora śmiałe) teo
rii, wydrukowaną w Kwarta ln iku 
Historycznym pod znamiennym i 
ciętym tytu łem  „Plemię Kadłub, 
ka“ . Jest to w najnowszym, pocob. 
nie jak i w drugim wydaniu, jede
nasty a zarazem ostatni szkic.

') K o re s p o n d e n c ja  T o o n c iń *k ie g o  B i
b lio te k a  F A U  rkp*s 22,73 IT,2.

Cztery zdania, które zacytuję do. 
skonale tłumaczą naukową pod- 
stawę Wojciechowskiego.

„K ron ika  Galla, źródło naczelne, 
jest św. Stanisławowi me tylko że 
nieprzychylna, ale stanowczo wro
ga; o tym nie może być dwóch 
zdań; a dowodzić jego świętości 
na podstawie tej kroniki to spra
wa daremna. Ale jest inna rzecz: 
mogą się ..znaleźć nowe źródła hi. 
sf eryczne, które za dadzą kłam 
Gallowi; nie zaprzeczy temu ża
den trzeźwy h istoryk, nie ma za
tem powodu do zaniepokojenia o 
ku lt, który trwa od pólszósta wie
ku, a zrósł się z tradycja narodu 
tak mocno, że już zaginąć me mo
że. Ale powtarzam: dowodzić świę. 
lości Stanisława na gruncie kto. 
n ik i Galla to rzecz marna, bo nie
naukowa; a jeżeli moi przeciwni, 
cy podjęli niniejszą dyskusję w ta 
kim  zamiarze, osiągną -aczej prze
ciwny Skutek. Lepiej było nie za. 
czynać“ .

Dziś, przy posuniętych naprzód 
badaniach, sprawa św. Stanisława 
będzie się nam nieco odmiennie 
przedstawiać. Wybitny znawca 
Galla prof, Marian Plezia, w a rty 
kule ogłoszonym w r. 1950 <n, p i
sze: „Upadnie wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa teza o „zdta. 
dzie" biskupa. Trzeba bowiem z ca
łym naciskiem przypomnieć, że 
nie ma w źródłach żadnego dowo
du ani wskazówki na to, aby miał 
się on znosić z Niemcami lub Cze
chami". Stwierdza daiej prof. Ple. 
zia, iż „pogląd reprezentowany w 
swoim czasie z takim  talentem 
przez Wojciechowskiego dojrzewa 
coraz bardziej do rew izji“  Czy się 
kiedyś doczekamy właściwego i peł 
nego oświetlenia tej ciemnej spra
wy — nie wiadomo. Ubóstwo źró
deł wciąż staje temu na przeszko
dzie.

Trudno jest w kró tk im  artykule 
wyczerpująco omówić książkę Woj. 
Ciechowskiego, gdyż zawiera masę 
problemów, już zresztą i tak przez 
licznych dyskutantów przetrawio
nych. Jeszcze tylko parę słów o 
nowym wydaniu „Szkiców“ .

Państwowy In s ty tu t Wydawniczy 
puszczając na rynek księgarski 
5350 egzemplarzy książki zrobił 
piękny prezent miłośnikom śred
niowiecznej h istorii. Starannie wy
dana. będzie nie tylko miłą lektu 
rą, ale i ozdobą bibliotek „molów 
książkowych“ . Cieszy oko okładka 
z motywem ornamentu z ażurowej 
okładziny rogowej z X I wieku, zna
lezionej w r. 1949 w Gieczu, pedo. 
bają sie dobre zdjęcia w liczbie 23 
— trzeba podkreślić — dobrane 
bardzo trafn ie, pokazujące czytel
nikow i zabytki sztuki (śliczne 
zdjęcie kolegiaty św. Marcina w 
Opatowie, opactwo benedyktyńskie 
w Mogilnie i Tyńcu, krypta św. 
Leonarda na Wawelu, kielich z 
X I I  wieku), piśmiennictwa (Codex 
Gertrudianus, kronika Galia, do
kument Władysława Hermana) 
itd. Dobry wstęp Gieysztora oraz 
uzupełnienia bibliograficzne na 
końcu książki są udanym dopeł. 
nieniem głównego zrębu tekstu.

Szeregi młodych adeptów h istorii 
będą nieraz pochylać się nad 
„Szkicami" Wojciechowskiego i 
wsłuchiwać się w szept średnio, 
wiec/nych źródeł, ciężkich do stra
wienia i zrozumienia. Młody umysł 
będzie z trudem pokonywał zawiłe 
wywody autora, a pokonując je 
znajdzie zadowolenie i zachętę do 
dalszej owocnej- pracy. Klasyk ool. 
skiej h istoriografii Tadeusz Woj 
Ciechowski będzie dla młodego h i
storyka dobrym przewodnikiem 1 
nauczycielem na trudnej, ale ja k 
żeż pięknej drodze.

fózef Duit/k

*) M  P lez ia  P ro b le m  św  S ta n is ła w a  
b is k u p a , H om o  Del !!>5a n r 8.
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Janusz K O K O W S K I

A U
P OCHYLONY nad stołem, dzio

biąc prawie nosem w otwartym 
zeszycie, zawzięcie wodził piórem 
po kratkowanym papierze. Od cza
su do czasu mętno-niebieskie oczy 
krótkowidza kierował w bok, ku 
oknu, za którym plamy słońca k ła 
dły się na asfalcie podwórza, klon

żółknąć zaczynał jesiennymi liść
m i i chwiejący się naprzeciw lu f
cik błyskał oślepiająco. Potem zno
wu wzrok powracał do przerwane
go na chwilę zajęcia. Koledzy cho
dzili wtedy na palcach i stara li się 
nawet względnie cicho zachowy
wać. L ite ra t przecież. Ich literat. 
W takich momentach nie był ani 
zwierzchnikiem, ani towarzyszem. 
Stawał się dla nich czymś wyższym 
1 nieosiągalnym, choć sami sobie 
może nie zdawali dobrze z tego 
sprawy. Wiedzieli tylko, że nie po
w inni mu wówczas przeszkadzać. 
Puszyli się potem dumnie przed in 
nymi plutonami, batalionem, ba, 
Przed całym zgrupowaniepa, jak to 
czyta im swoje utwory, w których 
jest i Kazik grający na organkach 
i  Irka, która pod obstrzałem wy
niosła rannego sierżanta „Bąka”  z 
atakowanej Politechniki, i Stefan 
— ten z krzyżem walecznych i 
w-szyscy, wszyscy, nawet dziesięcio
le tn i łącznik „2aba” .

Dziś jakoś ciężko szło to pisanie. 
Wzrok częściej błądził bezmyślnie 
po zaokiennym świecie, niż spoczy
wał na zapisanych niedbałym p i
smem stronicach.

..Dopiero dwie k a rtk i”  — szepta
l i  do siebie ciekawscy, zaglądając 
nieznacznie przez plecy literata.

Dla nich zawsze tempo i ilość 
były miernikiem ta lentu i umiejęt
ności. Is tn ia ł co prawda w trzeciej 
kompanii osobnik o pseudonimie 
..Brona” —' poeta, który słuchając 
jak mówili między sobą, że ich ,,Li- 
tawor” w' tym dniu napisał ,,aż 
piętnaście stron nie kreśląc zupeł
n ie ’1 krzyw ił pogardliwie wargi i 
mruczał:

„Taki to i lite ra t z Koziej Wólki” .
Ale zaraz „gasili”  go chórem 

wzburzonych głosów:
„Jeden wiersz na tydzień poci i 

głos zabiera” .
„Poetnik zafajdany” .
„Więcej kreśli niż pisze” .
„Zazdrości, to i gada” .
Cichł więc niedopuszczony do 

słowa., ale zjadliwy i drwiący u- 
śmiech me Opuszczał jego twarzy.

Próbował nawet bezpośrednio 
wpłynąć na „Litp.wora” , wytykał 
mu niedbalstwo stylu, bezkrytycz- 
ność, tamę efekciarstwo i (łagod
nie obchodząc samo słowo) niebez
pieczeństwo grafomanii, zniżające 
się coraz bardziej nad jego głową. 
Ale pewny siebie lite ra t nie przyj
mował początkowo uw'3,g do serca.

„Piszę, jak chcę. a wskaźnikiem 
wartości zapisywanych kart jest 
ilość słuchaczy każdego wieczora 
Zresztą potomność osądzi, kto miał 
rację” — dodawał z no wpół troicz- 
ną nonszalancja.

„Uważaj, by eie ta potomność 
nie wrzuciła do kosza razem ze 
śmieciami”  -  znedzi! ooeta znie
cierpliwiony ślepym samochwal
stwem kolegi I literat odchod*"

T O
rys. J. GORAZDOWSKI

R T R E T
urażony w swej dumie i ambicji.

„Zastanów się przecież — usiło
wał perswadować innym razem po
eta — pisanie to nie jest zabawka. 
Nie należy go traktować-rozrywko- 
wo, bo mało będzie wdarte” . Chcąc 
dobrze tworzyć, trzeba wiele przed 
tym przeczytać, mnóstwo rzeczy’ 
przetrawić, nauczyć się obserwo
wać, umieć myśleć. Sam ta lent nie 
wystarczy, by wyjść poza dyletan- 
tyzm. Praca to główny fundament 
twórczości. Poczytaj o stylistyce, 
naucz się gramatyki, śledź uważnie 
budowę zdań i konstrukcję powie
ściową najlepszych pisarzy, a po
tem dopiero bierz pióro do ręki. To, 
że co dziesiąte, słowo u ciebie jest 
g..., a. co pięćdziesiąte d..„ nie l i 
cząc pomniejszych mord, facjat 
itp., nie znaczy jeszcze, że dajesz 
coś nowego i piszesz realistycznie, 
In n i już przed tobą użyli tych wy
razów z powodzeniem lub bez, ale 
przecież nie to stanowiło o ich zdol 
nościach czy braku talentu. Zga
dzam się. Chłopakom odpowiadają 
twoje wysiłki literackie, bo sam’ 
wychowani są na p łytk ie j k rym i
nalistyce czy beznadziejnej kow- 
bojomanii, których dalszym cią
giem jest pisana przez ciebie re
portażowa powieść. To już wina 
m inionej epoki nię umiejącej im 
dać zdrowej i interesującej książ
ki. Jednak jeżeli sam oderwiesz się 
od tych (przepraszam za szczerość 
zbyt może nieprzyjemną) bzdur 
pociągniesz za sobą innych, bo je 
steś już dla n ich swojego rodzaju 
autorytetem” . .

„A widzisz” .
„Widzę, niestety widzę. Sam ty l

ko pomyśl, czy czasem nie powinie
neś czuć odpowiedzialności za lu 
dzi z twojej drużyny pod każdym 
względem, a więc i estetycznym?” .

„Oszalałeś?” .
Poeta machnął ręką.
„Pruski dryl tkw i w was wszyst

kich, jak zmurszały kołek w płocie. 
Żołnierz dla was to tylko podwład
ny, a nie człowiek Rozkazywać, ga
niać, dowodzić... ot i wszystko. A 
wychowywać panie kapralu z cen
zusem, wy-cho-wy-wać, to nie ła 
ska? Czas już wyremontować ma
szynę mózgu 'i usunąć prżfestąrzałe
części, póki jeszcze nie ka  ‘iŚóźno“ .

„  . . . „  ...łyfjf,.E. bredzisz” .
„ślepcy i durnie — feurćzał od

chodząc „Brona” .
Te słowa właśnie świdrowały u- 

szy „Litawmra” i one nie pozwalały 
mu skupić się przy pisaniu i wy
produkować normalnej ilości stron.

„A jeżeli on ma rację? Jeżeli rze
czywiście to co im czytam jest tru 
cizną dalej drążąca w ich nadtru- 
tych i tak umysłach? Więc w ta
kim razie szkodnik ze mnie i g łu
piec?”

Tu obejrzał się na zasmucone je
go bezczynnością grono kolegów. 
Przemknął jeszcze raz oczyma po 
ostatnio napisanych zdaniach:

„Rąbnąłem go kolbą w mordę. 
Zakwiczał i zwalił się jak kłoda na 
ziemię. Dookoła la ta ły kule, ale 
żadna nie tra fia ła  Biegliśmy dalej. 
U wejścia do buaynku Kazikowi 
wskoczył pod nogi granat. Chwy
cił go za trzonek, łupnął w łeb wy
biegającego esesmana i wyrzucił 
przez okno z powrotem. Straszliwy 
huk i okropne jęki z wewnątrz da
ły nam znać że załoga rozbebe- 
szona. Z krzykiem „H urra ” wpad
liśmy do budynku” .

Twarz mu się trochę rozpogodzi
ła. Jeszcze przeczytał Tym razem 
zniechęcenie wykrzywiło kąciki 
ust i zmarszczyło skórę koło oczu 
Zamyślił się Sam już nie wiedział, 
czy to co napisał ma jakąkolwiek 
va rt-ość. czy żadną.

„Ostatecznie — próbował argu
mentować — Brandt i Ba ster tak 
:e opowiadają niestworzone histo- 
"'e o swoich bohaterach...” .

P O
Tu znów głos „B rony”  zagłuszył 

wszelkie myśli:
„Wychowani na krym inalistyce i 

kowbojomanii nie widzą m iernoty 
i szkodliwości twoich wysiłków lite 
rackich” .

Z westchnieniem zamknął zeszyt. 
Był zły na siebie, na chłopców, na 
poetę, na cały świat. Spokój i  sa
mozadowolenie z pracy pisarskiej 
skończyły się bezpowrotnie. Nie 
mógł już tworzyć tak beztrosko i 
płynnie jak  przedtem. Drużyna pa
trzyła z wyraźną dezaprobatą na 
swego dowódcę. Wieczorne czyta
nie zapowiadało się bardzo mizer
nie. A tak na nie czekali.

Jednak wieczór mieli zajęty czym 
innym. Wysłano ich na patrole 
zrzutowe w różnych punktach 
zgrupowania. „L itaworow i”  wraz z 
czterema podkomendnymi dostai 
się róg Marszałkowskiej i Koszyko
wej, naprzeciw Braci Pakulskich. 
Główna arteria miasta płonęła na 
całej swej długości od placu Unii 
do ogrodu Saskiego. Ciemne m ie j
sca wskazywały na ocalałe lub już 
wypalone odcinki. Noc była chłod
na, ale pochodnie gorejących do
mów uczyniły ją  ciepłą. Fale roz
grzanego powietrza owiewały twa- 
trze, zwęglone płaty druków fru 
wały dokoła, sadze zaścielały wszy
stko czarną warstwą, iskry nie
przeliczoną ilością drobniutkich, 
świecących punkcików pokrywały 
niebo mieszając się z gwiazdami, 
chmury dymów pełzały leniwie 
wzdłuż przecznic. Właśnie płomień 
przerzucił się na pobliski budynek.

„Będzie nam cieplej“  — zaśmiał 
się „K a rp ” .

Spojrzeli na niego z niechęcią. 
Twarz skurczona w bezmyślnym u- 
śmiechu wygładziła się i przybrała 
wyraz powagi i pewnego zażenowa
nia. M ilcze li,, Dokoła tylko trzask 
ognia, nagły rumor walących się 
pięter, świergotliwy świst rzadkich 
pocisków, gwałtownie rwące uszy 
wybuchy i znów strzelanie płomie
ni. Z roziskrzonego nieba spływał 
na nich monotonny terkot „kuku- 
rużnika” , ku któremu z pozycji nie

mieckich wybiegały różnobarwne 
paciorki pocisków. Potem dolaty
wał stukot serii i znów miarowo 
pracował s iln ik  „te rko tk i” . Czasem 
na oświetlonym łunam i niebie zja
wiało się wudmo spadochronu 
chwiało wahadłowo różowiejąc co
raz bardziej w blasku pożarów i 
znikało za domami. W ich rejonie 
nic dotychczas nie upadło. Bez
czynność zmuszała do myślenia, 
niesamowitftść otoczenia pobudza
ła wyobraźnię. „L itaw or” spogląda
jąc na mrowiące się wokół iskry 
uprzytomnił sobie, że są one po
dobne do myśli rojem tłoczących 
się W’ mózgu. Albo może i na od
wrót. I  zarazem przeszło mu cu- 
głowy, że chyba warto by .porów 
nanie zapisać, ale nie m iał czym 
ani na czym Oparł się więc o reszt 
ki rozb ite j,bramy i patrzył.

„Tego niepodobna zapomnieć“ — 
mwiedział jeden z chłopców 

Oczy jego świeciły odbitym bla 
kiem, szeroko otwarte i chłonąc; 

z nienasyconą pożądliwością i jo’

kimś zdumionym przerażeniem o- 
braz ginącego miasta. Z przeciw
ległego, zajmującego się ogniem 
budynku, wypływać począł długi 
potok uciekających ludzi. Szli z to
bołkami na plecach, z walizkami, 
wózkami. Milczący pochód istot pę
dzonych przez wojnę z kąta w kąt 
bez nadziei zatrzymania się gdzie
kolwiek na stałe. Z okien wyrzuca
no niezabrane jeszcze pakunki. Nie 
gasił prawie n ik t. Nie było juz 
czym. Dwóch ludzi z patrolu posłał 
„L itaw or” do pomocy słabszym. Fa
la ludzka przelała się prędko obok 
nich. W płonącym budynku zostali 
jeszcze nieliczni ratujący swoje 
mienie i liczniejsi grabiący cudze.

W otwartych drzwiach sklepu u- 
kazał się „K a rp ” z naręczem' bute
lek. Za nim kroczył rozważnie „Le
lek”  z takim  samym ciężarem w ra 
mionach. „Litawmr” chciał zabro
nić, ale zrezygnował. Ostatecznie 
cóż szkodzi, że na kwaterze będzie 
trochę wina? Stos butelek rósł.

„Pomóżcie nam — wołał „K a rp ” 
— mamy jakąś skrzynię, ale nie 
możemy jej rozbić. Chodźcie". — 
Zaciekawiony lite ra t zapomniał 
chwilowo o obowiązku patrolowania 
i poszedł zobaczyć, .Wspólnie upo
ra li się ż otwarciem bardzo szybko. 
Ukazała się słoma, potem warstwa 
szmat i latarka oświetliła częścio- 
wo odsłonięty portret mężczyzny, a 
raczej tylko jego głowę.

„Choroba, myślałem, że szam
pan” — rozczarował się „K a rp ”  i 
dalej, myszkował po piwnicy szu
kając wina. „L itaw or”  m iał zamiar 
wychodzić, ale znowu wrócił i skie
rował powtórnie reflektor la tarki 
na obraz. Odgarnął resztę słomy.

„Ciekawa głowa” — zaszeptał. „ I  
malarz jakiś niepowszedni” , Spoj
rzał na podpis. J. Simmler pin*. 
Powoli przeniósł spojrzenie na 
twarz patrzącą z portretu. Wyda
wała mu się znajoma, ale nie mógł 
sobie przypomnieć, gdzie ją  -widział, 
ani kiedy. Jeszcze raz przeczytał 
nazwisko malarza, I ono nie było 
mu obce.

„Chodźmy, bo nam się piętra na 
łeb zawalą. To jakaś stara rude
ra ” — krzyknął wychodzący kole
ga. Ociągając się szedł po schod
kach. Dym zaczął już wiercić w 
nozdrzach zapełniając dolne po
mieszczenia. Temperatura podnio
sła się. Stojąc koło ustawionych 
szeregami bute.l0k spoglądali na o- 
garnięty ognioa dom. „K a rp ” od
b ił korek.

„No, wypijemy chyba. Aby...” 
„Nie teraz, rzuć to — gniewnie za
wołał „L itaw or” . Tamten zdziwio
ny i zaskoczony upuścił butelkę 
Wino popłynęło strugą na chodnik.

„Simmler, Simmler”  — powta
rzał w myśli literat. Huk płomieni 
rósł. Górna część domu objęta by
ła nim i całkowicie.

„Wiem...” — krzykną ł nagle
Drgnęli jak przebudzeni i oderwa
li wzrok od palącej się kamienicy 
by spojrzeć na niego.

„To współczesny Matejce” — do
kończył swą myśl.

„Co?” .
„Ten obraz” .
„Ten w p.wnicy? Matejko? O ra

ny”  — zawołał „Lelek'’ i pędem 
wpadł do drzwi sklepu Peł ło się 
już pierwsze piętro i pożar zstępo
wał na parter.

„W ariacie1”
„S tó j1” . „Dokąd” — poleciały za 

nim okrzyki Ani się obejrzą i Po 
patrzyli po sobie bezradnie Nawet 
obojętni na wszystko ostatni ucie 
kinierzy zatrzymali się na chwil* 
spoglądając na drzwi, w których 
chłopak zniknął.

„Musze mu pomóc. Gotów no 
inależć. To przeze mpio' — mówi- 
nerwowo „L itaw or” .
, „Zaraz piętra runą. I ty zgi 

-v"sz” — wstrzymywali'go. Nie po

słuchał. Za chwilę wszedł za tam 
tym. Dym gryzł oczy i dusił. Ledwo 
namacał wejście do piwnicy, z któ
rej słyehar było gwałtowny kaszel 
„Lelka“ . Płomienie poczęły ukazy, 
wać się w sklepie. Zjechał na dół 
i przewrócił z rozpędu tamtego.

„Gdzie obraz?” — dobiegł go zdu
szony i ochrypnięty głos.

„Tam był. Pod ścisną” . Płuca nie 
mają czym oddychać, oczy pieką, 
ból w piersiach. głow’a kamienna. 
Po omacku idzie naprzód. Jest, ftę, 
ką uchwycił brzeg skrzyni. Wyciąg
nął obraz i ruszył ku wyjściu za
snutemu obłokiem dymu.

„Mam ” — chryplał. Nogi obsu
wały się po stopniach, kolana gię
ły pod nieznośnym ciężarem cia
ła. „Lelek” chwycił go za kurtkę.» 
ściąga na doi. Znów rozpaczliwie 
chwytając zaczadziała powietrze o- 
bolałymi płucami, pną się do góry 
pomagając sobie t przeszkadzając

zarazem. Nareszcie. Jeszcze kilka 
kroków. Języki płomieni wystrzela
ją poza drzwi sklepu. Zataczałąc 
się, oślepli i na wpół uduszeni wy
chodzą. Obraz niosą razem w kur
czowo zaciśniętych palcach Rado
sne dłonie kolegów podtrzymują 
ich chwiejne kroki. „Lelek" nie
przytomny leci przez ręce. „L ita 
wor” czuje, że coś mocnego i słod- 
Kiego zarazem leją mu do ust, na 
twarz, za kołnierz. Krztusi się i wy
pluwa płyn na towarzyszy, na m un 
dur. „Lelek” oblany winem otwie
ra oczy i ździwiony patrzy na 
wszystkich. L ite ra t usiłuje się pod
nieść, ale opada z powrotem. K ilka  
chwil patrzą obaj na siebie % u- 
śmiechem. „Bronę” , który właśnie 
wracał ze swoim patrolem, zasko
czył ten uśmiech. Spoglądał to na 
jednego, to na drugiego, na szeregi 
butelek z winem i mrugał oczyma.

„1 dlatego wy obaj...”  — złość w 
nim nagle wezbrała. Wzrok zatrzy
mał się na opartym o mur obrazie. 
Jeszcze raz popatrzył na uśmiecha
jących się, zlanych winem chłop
ców, Potem znów wpił oczy w o- 
brąz.

„Wiesz „L itaw or” — zaczął zu
pełnie innym tonem. ale także nie 
dokończył. Chciał powiedzieć, te 
nie spodziewał się po nim takiego 
czynu -1 w o rta tn ie j chwili pohamo
wał język Tamten jednak zrozu
miał.

„To on — wskazał głowy ns m *- 
rlego „Lelka" — ja po niego po
szedłem"

Poeta kiwał głową
Dosyć dziwacznie wyglądał po

wrót pątroll zrzutowych na limę 
Noskowskiego Jako trofea taszczy
ły one dwóch Ipd-.-o rr?«-: 
lud z i.. obraz i . znaczną ilość nu. 
telek.

Następnego dnia csła drużyna 
wraz z zaproszonym . Bi • na.” > dwie 
ma łączn‘czkam) oblewała szczęśli
wie zakończony ratunek oftrszu 
Był to naturalnie ore'rKG do rw 
ij cia wiekszći ilości w  na. ■» ks :'a 
okazja i*st orzecie? d h"a Myl e 
'•« z taka sama pomna -r-rono  by 
oamięć u r 'r  "zotvch bob» terów
nieudanej wyprawy, .’.Lelek” me 
mógł przeboleć, że tc nie Matejkę 

'Dokończenie na str. 11)
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Bronisław NOWICKI

O POEZJI JANA HUSZCZY
P RZEDWOJENNA poezja Jana 

Huszczy chndz'iła głównie trze
ma drogami Pierwsza i nairbarakte- 
rystyczniejsza z nich — to droga liry
ki refleksyjne) o wydźwięku prawie 
zawsze pesymistycznym, druga była 
drogą swoiście pojętego, tak modnego 
w . latach trzydziestych — katastrofiz
mu, a trzecia — inteligencko postępo 
wej solidarności ? wyzyskiwanym chło 
pem Są to dość charakterystyczne dro
gi, dla wileńskiej grupy ¿agary - 
Piony skupiającej postępowych poetów, 
między którymi znalazt się także Husz 
cza. Grupa ta wydala poetów hardzo 
zróżnicowanych pod względem talen 
tu, techniki poetyckiej głównie pod 
względem stopnia postępowości, 

Huszcza reprezentuje średnio po

stępowy nurt ¿agarów. (mowa tu 
o, .poezji przedwojennej) Świad
czy o tym chociażby przewaga pesy
mistycznej liryki osobistej nad stosun
kowo niewielką ilością wierszy o te
matyce społecznej.

Dla pierwszej (refleksyjne pesymi
stycznej) drogi poetyckiej Huszczy 
charakterystyczne są wiersze: „Po 
śmierci przyjaciela", „Odjazd", („Złote 
gwiazdy nad lasem: gasnące westch- 
gmenia“ ); „Ballada o podróżnych" 
(„. mety oddala dym- dym- dym );
„Gwiaździe" (... proszę' gwiazdo zła,
gwiazdo zgaśnij"); „Po dancingu“ , 
„Twoim sadom" i najhardziej repre
zentatywny — „Wiosny witać promie
niami uśmiechów":

...odchodzić żalom wacoć krzykami, 
padając — 'ziemi dotykać czołem 
i znowu, ’¡’tę wyznawać ramion 
poto, żeby garść popiołu —

Ppezucie beznadziejności życia, świa
domość pustki i mleadekwatność ów
czesnej rze’ vwistóśc; w stosunku do 
marzeń i pięknych stów — jest pod-, 
stawą filozofii żyrowej porty w la-tact) 
przedwojennych. Filozofia ta przeja-

w:a!a s;ę w rozmaitych formach poe
tyckich W omawianych powyżej liry
kach występowała hardzo często w- po 
łączeniu z motywami przyrody. Cha
rakterystycznym .przejawem tego po
leczenia jest wiersz „Twoim sadom":

'.. były kwitnące wzgórza jabłonkowe 
podczas, gdy. brzegami wieczoru szła gorycz 
az nazbyt samotna 
tryskała ze świeżo naciętej kory.

Najbardziej bezpośrednim wyrazem 
pesymistycznej filozofii poety są wier
sze kał astroficzne. Katastrofizm, tak 
charakterystyczny dla poetów dwu
dziestolecia, święcił największe triumfy 
właśnie wśród . żagarowców u każde
go w swoistej odmianie. Kata
strofizm Huszczy nie przejawia 
się w irracjonalnych obrazach ko
smicznych katastrof jak u Zagórskie
go, ani nie jest tak realistycznym o- 
kraz*-m — przepowiednią wojny im
perialistycznej, jak w niektórych wier
szach Bujnickiegó. W twórczości 
Huszczy znajduje ten prąd stosunko
wo słaby oddźwięk. Jest tytko bardziej 
żywiołową kontynuacją pesymisty cz- 
aego nurtu jego liryki, konsekwentniej

szym wyciągnięciem wniosków, z filo
zofii życiowej poety — w dobie za
ostrzających się przeciwieństw Imperia© 
lizmu Jest ło czę opis normalnych 
zjawisk atmosferycznych jak burza iub 
śnieg, podniesionych do rozmiarów 
niemal kosmicznych dzięki efektom w 
rodzaju: „sadów podpalających po
wietrze pożarem zapachów" i „poko
jów zarastających krzakami strachu" 
(„Miasteczko“ ) lub „Włóczni lodu 
otwierających oczu krwawiąc^ rany“ 
(„Siepnąc- w śniegu“ ). Inny wyra>z na-- 
sirojów katastroficznych — to wizja 
wojny zmieniona ze wspomnienia w 
z.apowiedź, charakterystyczna ł akże 
dla innych prócz Huszczy kałastrofi- 
stów:“ .

s—Atg jest jeszcze inna muzyka: stalowe bagnety 
i tupot nóg. wzgórzami idących po śmierć i po rany".

Katastrofizm Huszczy jest więc kon 
glomeratem scha-raikteryzpwady.ch wy
żej „ucieleśnień“ tego prądu w twór
czości Zagórskiego i Bujmcki.ego — 
podanym w formie złagodzonej.

Z UPEŁNIE odrębną kategorię sta
nowią wiersze o 'ematyce spoleęz 

tlej. Jćs-t ich bardzo niewiele: „W 
przedwiośniu“ , „List do wsi", „Od 
wrót", pewne akcenty w wierszu „Cw e 
emo“  — to chyb-a wszystko. Znajduje
my'w nich kilka obrazów nędzy chla
pać n

Budzą się wsie jak co dnia:
Kpmi.ny cicho szepczą dymami 
Mgłą zasnuwają biudne podwórza

Chłód, tuli nędzą palt zniszczonych 
Opięte ramiona

Wyrażająca się w -tych wierszach po
stawa autora — to postawa odczuwa
jącego wyzysk — inteligenta, zazna
czającego od czasu! do czasu swą so
lidarność z wsią, której przeznacza 
(w bliżej nieokreślonej przyszłości) 
rolę budowniczego nowej Ojczyzny:

Idziemy 
syczy . ziemia
zaporą ścieżek krętych i stromych
Ale wiemy: nam ją ująć w-retorty przemian:
porośnie w powietrze i światło zasobne domy.

(„W przedwiośniu")

Biorąc pod uwagę trzy omówione 
nurty i ich wzajemny Stosunek bilans 
poezji przedwojennej Huszczy, można 
by zamknąć cytatem z wiersza „Twoim 
sadom" tłumaczącym katastrofizm 
i pesymizm humanitarnie nastawione
go poety — wzmagającym się chaosem 
i beznadziejnością ówczesnej rzeczy
wistości:

Poeta przed ciemnością się bronił 
huczały czarne tabuny koni, 
wicher .strychu się zrywa ł  
czarno .rósł w czarnych grzywach

TĘSKNOTA ZA ZIEMIĄ MŁODOŚCI

O KRES wojenny — to ,okres zu- 
pelmle odrębny w twórczości każ

dego pisarza, zwłaszcza gdy jak u 
Huszczy- za natchnienie służy nostal
gia-, Dorobek wojenny repjezentuje 
głównie tomik „Pamiętnik liryczny" 
(Lublin 1945). Wiersze w nim zawarte

powstały w większej części w Kazach
stanie lub nad Oką między rokiem 
1840 a 1941 Zaledwie kilka ost.rtnich 
— w Lublinie w 1944 r. W wierszach 
tycłj nie znikają wprawdzie wszystkie 
dawne tematy (krajobraz wiejski 
wspomnienia młodości), zmienia s:ę 
jednak zupełnie ich wymowa. Kon
templacja przyrody — ustępuje.miejsca 
„sielskiemu" obrazowi Ojczyzny. Egzo
tyczna przyroda Kazachstanu nie znaj
duje wyrazu w wierszach, gdyż na 
stepach majaczą się poecie malwy 
i hrzozy:

Brzozy, nad stawem zamyślonej 
nie spotkasz w kraju tym 
do malw u płotu zostawionych 
step piaskiem zawiał rym.

(„Notatki" •— 1940)

Wojna niesie ze sobą podniesienie 
temperatury uczuć patriotycznych, nie

nawiść do wrogów 1 chęć walki. Do
puszcza również do głosu sentymen
talizm i wzmożone uczucia rodzinne. 
Wszystkie te tematy znajdowały pra
wo obywałelstwa w twórczości rożnych 
poetów, różnych krajów i różnych 
epok. Są zupełnie naturalną i zrozu
miałą reakcją poetycką na okropności 
wojny. Nie można więc mieć pretensji 
do Huszczy, że poświęci! im większość 
sv, ?j twórczości wojennej. Kryje to 
jednak w sobie poważne niebezpie

czeństwo artystyczne —-pokusę, uprasz 
Czarnia aż do operowania banałem. Tej 
pokusie, niestety, często ulega! Huszcza. 
Jeżyk jego’ poezji staje się w okresie 
wojny znacznie bardziej komunikatyw
ny i bezpośredni (ze względu na „od- 
intelektuatizowan-ie“ tematu i poł- -'e- 
nie nacisku na wartości emocjonalne) 
To można- z esz ( policzyć nru tylko 
na plus, jednak wspomniana powyżej 
pokusa właśnie w tym miejscu odnio
sła zwycięstwo:

„Julia poszła do nieba, gdyż przykładnie żyta.
Wiem, że żyła w tęsknocie, do Polski wróciła".

(„Na śmierć Julii“ )
„Z tych ziemianek, snów i kopciu 
Na spotkanie polskiej ziemi 
Będzie wymarsz zbrojnych chłopców.
Boże trzymaj straż nad nimi."

r 1944)

Mo~"s mnożyć niemal bez końca ta
kie przykłady na prymitywizm poetyc
ki będący właściwie zbiorem bardzo 
już wytartych banałów. Ale to jeszcze 
nie »'szystko. Zacytowany ostatnio 
wiersz jest klasy.znym przykładem 
wyciągnięcia jak najdalszych konsek
wencji z „prymityzowani-a“ w poezji 
powszechnych uczuć patriotycznych 
Wyraża się t- w zupełnym spłyceniu 
tematu z winy ujęcia go w formę 
bądźmy szczerzy — bogoOjCzy5 -:amej 
piosenki wyciągniętej z lamusa po
przedniej wojny:

„Wiosno piąta ziść nadzieję!

Łka w piosence: „Wróć... ucałuj..." 
Nad piosenką samoloty"

. (*** 1944)

Z. tego samego lamusa pochodzi 
„Pieśń o Rzeczypospolitej". Są tam 
„Wierni synowie Rzeczypospolitej“ ;

„Przysięgi na wierność broni"; „Szable 
jasno świecące"; „Czyste pocałunki“ , 
nie brak i czarnobrewej.

X
W porównaniu z tym: najcięższymi 

grzechami poety zupein-e do da row an ia  
wydają się typowe, poetyczne „obraz
ki z Ojczyzny" — o tyle lepsze i praw 
dziwsze u Huszczy n:ż u Wektórych 
i-nnyeh. że n:- „ściągane żywcem" 
z Mickiewicza, lecz oparte na rzetei. 
nej obserwacji polskiej pjzyro-dy, któ
rej wrażbwy na jej " 'oki poeta poświę 
cił wiele przedwojennych wierszy.

Nienajgorsze są, też momenty, w któ 
rych p ’ a sw-a domie klasycyzire —•
technika ta stu...... dysta-ns nredzy
poetą a tematem, przez eo podnosi 
powagę łego ostatniego i często zapo
biega zba-naiizow, -niu. Za przykład 
mogą tu służyć Wersze: „D1- inwo
kacji" i „Rocznik 1933".

Dzisiaj daleka —
trwasz męką i bólem w brzozowym szumie:.
Tu — nad Irtyszem, nad piękną lecz obcą rzeką -  
Ciebie pozdrawiani, ciebie na pamięć, umiem

(„Dla inwokacj" )
I  nie przeczuwał rocznik
Wisłom uległy lub Niemnom,
że mądrość książek nie wszystkich jednoczy.
że obok zbrodnię hodu/e ciemność,
że. komuś krew cudza potrzebna i zgliszcza.
że ktoś świat uśmiechnięty chce zniszczyć.

(„Rocznik' 1923")
. 'nsr.

rzeczywj^oścy^,. wojenną) Wyjściem 
tym jest i îa^a w,.słuszności i celowość 
walki, 'vTnY$y,V 'ość wałczenia lep- 
sz , i v:ata — optymizm niespoty
kany w doty-hczaisowej ' 'rórczośei 
Huszczy zaró o • przedwojennej jak 
i wojennej: „Rocznik 1923", „Wiedza", 
„Apostrofa":

Urywek powyższy charakteryzuje 
jednocześnie postawę poety — jest to 
postawa dość ogólnie pojętego, lecz 
glęho’ go humanizmu. Około roku 
1943 — humanit ny poeta znajduje 
wyjście z zamkniętego kręgu tęskno
ty i typowo emlgranckich nastrojów 
(..Upał“ . „Biała pora“ — nawroty 
przedwojennego pesymizmu zasilonego

...Lecz, wdowo najsmutniejsza, synek Ci dorasta 
To dla synków i córek, to dla nich jedynych, 
Zęby. gdy burza przejdzie mogli żyć bez. winy 
Architekci przyszłości, konstruktorzy szczęścia 
W świat idący z uśmiechem, bez miecza i pięści.

Optymizm ten jest zapowiedzią prze
łomu twórczości Huszczy. Pomostem 
między dawniejszą a powojenną twór 
czośeią.

POEZJA AFIRMACJI ŻYCIA 
P  RZELOM ten nie dokonał się 

tak od raizu. Początkowo ulegał 
poeta obsesji wojennej — chorobie

silnie rozpowszechnionej, zwłaszcza 
wśród inteligencji, W wierszach „Sier
pień naid Wisłą“ , „Pamięci ojca", 
„Przed nami leśpe dróg zakręty — 
domy beż ścian, krzyże"; Puste m:*js- 
ca przy stole“ — przesłaniają budują
ce się życie:

Na niebie młodzik jak podkowa 
Co leciała spod kopyta...
Cóż, kiedy ze mną smutna wdowa 
I  ja o wielu próżno pytam,..

(Przed nami leśne...)

Przełom, gdy się dokonywa; jest dość 
zasadniczy. Weźmy dla przykładu 
„Zwrotki o Lodzi“ .

Mieszkalne bloki, szersze ulice 
stają się prawdą Stoków i Bałut!

Prawda, której nic nie można za
rzucić, ale caiość ma wydźwięk „hut- 
raoptymistyczny“ , co podważa realizm
wiersza i przyczynia 
poważnego tematu, 
dalszym zwrotkom:

—Kto mówi, że się nic tu nie zmienia, 
niechaj przyjdzie i niech zobaczy!
Gdy wiatr w wieczornych drzewach szeleści 
Księjźyc na dachy skacze z obłoków...

się do spłyUńia 
Przyjrzyjmy się

ko został zbudowany. Wśród powojen
nych wierszy Huszczy nie w ' bodaj 
ani jednego, który by mówił o jakich
kolwiek trudn '-’eh czy problemach 
do rozstrzygnięcia..

Zmiana typowo pesymistycznej po
stawy cechującej poetę przed wo:ną — 
na optymistyczną jest Zjawiskiem nie- 
wątp''wie dodatnim (Wszystkie- po
wyższe z-’ 'rzężenia inoszą się do 
rodzaju tego optymizmu a nie do je
go istoty) P 1 siuu Huszczy po woj
nie — jest postawą twórczą. Najlepszy i 
dowód — to dobre wiersze z niej zro
dzone: „Pocztów'i z Wisły“ , „P-zed- 
wiośnie“ , „NnUeg“ .

Jest czas jak w wierszach o młodości 
— może ią który świerk kołysze 
Zadumy petną i czułości...

(Pocztówka z Wisty“ )

„W parowie jak w dzieży:
ferment czeremchy młodej ■ J
choć pod wykrotem zbitkami leży
śnieg próchniejący od spodu'
ale już wkrótce co chłodne i mroczne
będzie słoneczne mieć epolety.

(..Przedwiośme")

I V  JE da s:ę zaprzeczyć, żę 
to też optymizm i wiara 

w lepszą przyszłość — ale opty
mizm w znacznie lepszym, ga-- 
tun, u U Huszczy jest to tu - cze na
wiązanie do dobrych trą d y " . , |. 
wojennych (Co wcale nie znaczy,,, żeby , 
Huszcza miał pisać tylko o przyrodzie). 
Lepiej jednak o wiośnie dobrze niż o 
POM-ie źle. Tym ' . a - ' z e  wiośn e 
nic rre zaszkodzi a P O M ow: może 
i lo bardzo. 7 sztą n o'żna trwało, 
twierdzić, że oA-tj
dobrze i o P.O.M-ie,

nauczy się pisać

A to co? — widać księżyc też ża
l i ł  podskakiwać dla •’ "''-»kiimento-

wania swojej radosnej .solidarności ze 
wspaniałym światem, który tak szyb

Wydany osiałrrio przez V ' ykę 
i Wiedzę- wybór wierszy. Huszczy') dzi* 
li się na trzy części; wiersze ., p. . 
woje snę, wojenne i, powojenne,. Nąjph-, 
szern ejszy ,est dział poezji wojennej. 
(20 stron), n»H W Szy — poezji pr zed
wojennej (14 stron), wiersze powojen
ne z a-1 mu ją sł ron 15 Jest to >T' w. m zda- 
n.em niesłuszne. Poezja okre-u wojny 
jest najsłabsza, zresztą został je, spe
cjalnie poświęcony tomik „Pamiętnik’ 
liryczny“ natomiast nie wyszedł 
jeszcze żaden zbiór powojennemu wier
szy Huszczy, a więc tematycznie naj
bliższych i przez to najbardziej nas in
teresujących. tiość' wierszy p — , wo
jennych zamieszczonych w tomiku wy
da;© mi się wystarczająca, nie t->M -,pr 
się jednak z i?h doborem. D!a ' a. 
ra-kteryzowamir twórczości' poety ko 
meczne było umieszczenie przynaj
mniej dwóch wierszy katastroficznych. 
Słusznym .natomiast jest uwzględnie
nie szeregu wierszy o tematyce spo
łecznej, po-minlę-tycli w przedwojennym 
tomiku „Ballada o podróżnych" -{Vfa|- 
no l-.»38) Wiersze najnowsze, nrmo, żg 
j p“.' mr' ->, brane są' tak, ,ż
ukazują dość wyraźnie rozwój ideolo- ; 
giczny poety.

Na zakończeni dwa zastrzeżenia-na- 
Hrry fo'rma'nej. Pierwsze * skierowane 
do poety: dlaczego fragmenty wiersza 
zatytułowanego w tomiku „Pamiętnik 
liryczny" — „Ziemia młodości" i -  są 
umieszczone w zlrorku „Książki i Wie
dzy" pod osobnymi tytułami w dzia'e 
poezji przedwojennej, lub zaliczone do 
wojennego cyklu .Wspomnienie"?. To 
dezorientuje czytelnika chcącego su
mienniej przestudiować twórczość poe
ty, gdyż pie wiadomo kiedy właściwie 
dany wiersz powstał. Drugie zastrzeże
nie należy chyba skierować do wydaiw i 
nictwa, dlaczego mianowicie daty1 po
wstania umieszczane są tylko przy nfe. 
któ 'i utwo-aru, a nie ma ich wcale- 
przy późniejszych wierszach powojem, 
nych? Przecież właśnie tam są one ko
nieczne dla z rientowariia się w eta- 
la-ch ewolucji ideologicznej poety-.

Bronisław Nowicki

i )  Jan  Huszcza — W ie rsze , K s ia żk - 
i  W iedza — Ł ód ź  1951, s tr  62 +  2 n b l

»
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Józef SZCZAWIŃSKI FRZEGLĄD PRASY LITERACKIEJ
T

J EST rzeczą powszechnie wia 
domą, że ocena nie zakończo

nego jeszcze okresu w literaturze, 
że syntetyzująca krytyka tego o- 
kresu, zanim przybierze kształt 
książki, czy choćby postulującego 
artyku łu, dojrzewa w kuluarach l i 
terackiego światka, na dyskusjach, 
zjazdach, zebraniach, ślady je j 
odszukać można również w szcze- 
gółowszych rozważaniach nad twór 
częścią danego pisarza, a rzecz 
charakterystyczna, że ślady te by
wają nieraz kamieniem obrazy dla 
m niej dalekowzrocznych zwolenni
ków status quo w literaturze.

Artykułem  takim , niewątpliw ie 
syntetyzującym i postulującym, 
mimo krjdycznego charakteru, jest 
publikacja Ludwika Flaszena pt.
„Nowy z 0ii ojyii 0 schematyzmie“
(Życie Literackie — n r 25 z dn. 8.1 
b r j .

Pierwszą i zasadniczą przyczynę 
słabości artystycznej naszej mło
dej lite ra tu ry  powojennej upatru
je Flaszen w schematyzmie: — 
„W ciągu dwóch z górą la t otrzy. 
maiiśmy do ręki sporo książek, 
„ n ętyeh anemią schematyzmu.

awet najlepsze i niewątpliwe o- 
siągniecia nowej lite ra tu ry  me są 
całkowicie wolne od objawów te
go schorzenia. Sprawa schemat.yz. 
mu urosła do rozmiarów jednego 
z naczelnych zagadnień je j po
myślnego rozwoju“ .

Paradoksalne stwierdzenie że 
schematyzm jest w omawianym 
wypadku chorobą wzrostu tłumaczy 
autor faktem: — „startowała ona 
(nowa literatura — dop. ręc.) w 
^  3.1 un.ka.cli dość niepomyślnych. 
Eyla spóźniona. Przemiany rzeczy 
Wistości wyprzedziły o morze pro. 
fclemów je j pojawienie. Kiedy przy 
Siedł czas na literaturę, tra fia ła  
na gotowe form uły. I  najczęściej 
na nich jedynie poprzestawała. Po
nieważ tworzyli ją  pisarze o wąs
k im  inteligenckim  kręgu doświad
czenia społecznego, albo młodzi 
debiutanci, ludzie, którzy już zna
l i  problemy z ich rozstrzygnięć 
ideologicznych, a jeszcze nie znali 
z konkretnych obserwacji i  do
świadczeń terenowych“ .

Nie małą winę ponosi krytyka, 
która : — „m ia ła  przede wszystkim 
formuły... stworzono — zdaniem 
Flaszena — niebezpieczny prece
dens pochwał za sam materiał. 
Obróbkę artystyczną traktowano 
jako rzecz zgoła drugorzędną, od. 
kładano ją  na potem... Bagatelizo
wano własne krytyczne zastrzeże
nia. Zapomniano o tym, że książki 
nowatorskie wymagają szczógól. 
nej czujności oceny, bowiem książ 
k i nowatorskie tworzą szkoły. I  no
szą na sobie odpowiedzialność nie 
ty lko  za wartość tego, co sc-bą re
prezentują, ale i za pomyślny roz
wój tego, co zapowiadają, s ta ją  
się wzorem, klasycznym modelem 
błędów i zalet. K ry tyka  nasza u- 
czymła je ty lko wzorem zalet. To 
przyczyniło się do rozpowszech
nienia ich błędów. Stąd książki, 
wydane przed k ilku  zaledwie mis. 
siącami, noszą typowe wady swych 
poprzedniczek sprzed dwóch lat. 
Także w literaturze nięktóre cho
roby śą dziedziczne“ .

PODRÓŻE kształcą. Nawet te 
dokonywane bez ruszania się 

zza biurka; podróże po szpaltach 
Pism sprzed roku lub k ilku  mie- 
miesięey. Dlatego pozwolę sobie na 
niałą dygresję i wspomnę o boju 
jak! staczał Zygmunt Lichniak 
(„Dziś i Ju tro “ n r 28-51 w artyku
le ..Każoemu więcej niż mu się na. 
leży“ ) zaatakowany przez kores
pondenta Nowej K u ltu ry  podpisu, 
iąeego się kryptonimem ddt. ,.Gła- 
ńzizna wiodąca-w dół — p'sał L ich
niak w odpowiedzi ob, ddt. — to 
Sladzizma łatwego hurra.optymiz-

N E W R A L G I C Z N Y  P UNKT
mu _ pisarskiego“ . Zresztą do „O- 
brachunków“  z. Lichniaka powró
cimy jeszcze.

W rozdziale „Sprawa bohatera“ 
pisze Flaszen: — „Bohater jest 
punktem szczególnie wrażliwym, u. 
czulonym na działanie konwencji; 
a może tylko tu  najłatw iej tę 
konwencję wytropić i zdemasko
wać. Schematyczny bohater — to 
coś, co w przeświadczeniu czytel
nika obniża prawdopodobieństwo 

* wydarzeń powieściowych, podważa 
prawdę głoszonych zasad. Wałka 
ze schematyzmem jest walką o peł. 
ncwartościowość bohatera lite ra tu 
ry. '

Papierowe postaci — tak sfor. 
mułowano zarzut. Postaci żywe, 
plastyczne — tak sformułowano 
postulat. Ale poza te metaforycz
ne określenia mało kto wykraczał. 
Schematyczność bohatera uważa
no za wynik czysto warsztatowych 
niedomogów poszczególnych pisa
rzy. Zapomniano o tym, że błędy 
tak nagminne i typowe jak ten, 
mogą mieć także swoje źródło w 
samych założeniach“ .

Schematyzm konstrukcji bohate. 
rów nowej lite ra tu ry  bierze się, 
zdaniem Flaszena: — „Z  niewłaś
ciwego pojmowania postulatu ty- 
powości. Zamiast typowości wielu 
pisarzy uprawia socjologiczną ilu- 
stracyjność. Ilustracyjność — to 
kukułcze ja jo  realizmu — polega na 
traktowaniu postaci wyłącznie ja 
ko obrazka ilustrującego szersze 
procesy społeczne. Postać zatraca 
swe rysy osobiste, nie posiada sa
modzielności jako indywiduum o 
jednej w swoim rodzaju psycholo
gii i niepowtarzalnych kolejach 
losu“ . I  tu  na chwilę zajrzyjmy 
do artykułu Lichniaka („Dziś i Ju
tro " nr 20 (288) „Kwartet, powieś
ciowy" — „Prawda o bohaterze 
negatywnym“ czyli nad powieścią 
Jackiewicza „Jan bez Ziemi“ ), 
czytamy tam m. in.: „główny men. 
to r książki, delegat Czajka, podob
nie jak  u Rylskiego („Węgiel“  — 
dop. rec.) razi papierowością. 
Przykra to sprawa, że ludzie o tak 
ważnej funkc ji artystycznej i ide
ologicznej w' powieściach .p ilsk ich  
soc.realistów zrobieni gą' i  tektu
ry ‘. Słabość tych postkY^wynikać 
ma. „z braku dostatecznego wy
pracowania środków artystycznego 
wyrażania precyzyjnych przemy
śleń ideologicznych".

Flaszen wymaga od pisarza po. 
kazania procesów historycznych W 
przekroju jednostki, lecz jednocze
śnie autor rozprawki o schematyz
mie-żąda od lite ra tu ry : „niech wy
kryje ich (tj. procesów psycholo
gicznych — dop. rec.) motywy i 
ukaże przebiegi psychologiczne. 
Sam proces — to dopiero punkt 
wyjścia". A dalej: „Właściwa szan
sa pisarza otwiera się dopiero tam, 
gdzie rzeczywistość historyczna 
gubi się w spienionym nurcie oso
bistych porywów i namiętności, 
intymnych doznań i przypadko- 
wych gestów człowieka. Tam trze
ba odnaleźć zagubioną nić prawi, 
dłowości historii. Wykazać, że przy 
padkowość losów i d-ziałań ludz
kich jest tylko pozorna“ .

Zdaniem Lichniaka — „jednym 
z głównych, grzechów lite ra tury 
współczesnej, a zwłaszcza lite ra tu 
ry, usiłującej’ realizować postulaty 
polskich teoretyków realizmu so
cjalistycznego, jest ciągle jeszcze 
niedostateczna troska ’i um iejęt
ność w ukazaniu skomplikowanej 
prawdy wnętrza ludzkiego, ciągle 
jeszcze zbyt mały szacunek dla zło
żonych praw, rządzących „mecha
nizmem" przeżyć wewnętrznych, 
ciągle zbyt duża jeszcze nonsza
lancja w traktowaniu jednego z 
najistotniejszych elementów wie
dzy o człowieku“ .

ZAKREŚLAJĄC psychologię bo. 
V - / haterów współczesnych ksią
żek, twierdzi Flaszen, że: „ je j sub
stancję, materię wewnętrznego 
przeżywania stanowią kategorie je 
żyka politycznego i społecznego. 
Dla lektykę wewnętrzną postaci 
określa logika argumentacji czysto 
ideowej, nie przełamana w do
świadczeniu subiektywnym, odar
ta z otoczą sugestii, jakie narasta, 
ją  na rzeczach przez uczuciowe z 
n im i obcowanie...“  Owa „psycholo
gia ideologiczna“  — czytamy da
lej — nie jest błędem sama w so. 
bie.-Jest ona w pełni równoupraw
niona, ty lko nie dobrze, że poza 
nią nie mamy niemal innej. K ry 
tyka zaś domagając się jasności 
klasowego i politycznego usytuo. 
wania postaci, w następstwach 
praktycznych ku takiemu wyłącz
nie typowi psychologii zmierza. 
Czyni ją  — może sobie z tego na- 
wet nie zdając sprawy — miarą 
absolutną i normą powszechnie o. 
bowiązującą. W rzeczywistości zaś, 
„psychologia ideologiczna“  jest 
właściwością jednego tylko typu 
tematycznego powieści: powieści 
politycznej w sensie ściślejszym. 
Czyż postulowanie — w konsek. 
wencjach — takiego tylko typu po
wieści, nie zuboża gatunkowej i 
artystycznej róWnorodności naszej 
lite ra tury?"

Ilustracyjne wypaczanie typo
wości bierze się ze szczególnej au
ry tworzenia w naszych czasach, 
którą nazwałbym „dziecięcą cho
robą jednoznaczności". Przyczyna, 
m i jednoznaczności są zdaniem au
tora cytowanego artyku łu: „Po 
pierwsze — polityczne form ułko- 
wanie... Po drugie -— „wszyst
koizm ... Po trzecie — happy end... 
Nasze książki zamiast mówić: żyć 
jest dobrze, mówią: żyć jest łatwo. 
Ich optymizm graniczy z beztros
ką. Pisarze zdają się zapominać o 
tym, że sztuka optymizmu jest 
najtrudniejsza ze sztuk; że wara 
optymizmu nie zależy ty lko od si
ły  odczuwania, lecz od dowodu, 
który tę siłę warunkuje; że opty. 
nizm, aby m ia ł wartość wycho
wawczą przykładu, musi mieć swo
ją  cenę. trud i ofiarę... Po czwarte 
— znowu sprawa bohatera. „Dzie. 
cięca choroba jednoznaczności“  tu 
czyni zawsze największe spustosze
nia. Bohater pozytywny ma budzić 
sympatię, negatywny — nienawiść. 
Cena tych uczuć jakże często sta
je się dla pisarza obojętna. Bohater 
pozytywny staje się wcieleniem 
wszelkich możliwych cnót — od 
szlachetności i odwagi do regular. 
nie czyszczonych paznokci. Nega
tywny — upostaciowaniem wszel- 

• kiej ohydy, od lisiej przebiegłości 
do zapoconej łysiny. Tak powstaje 
schemat czarno biały. Mam wra
żenie — pisze dalej Flaszen —- że 
sprawa bohatera pozytywnego nie
właściwie na ogół dotąd była sta
wiana. Traktowano go dość ab. 
«trakcyjnie — w oderwaniu od kon 
kretnego utworu, przede wszystkim 
zaś w ilozac-ji od jego bezpośred
niego antagonisty — bohatera ne
gatywnego. Tymczasem — jak  mo. 
żerny otrzymać przekonywającego 
bohatera pozytywnego, skoro nie 
mą odpowiedniego partnera?"

Trudno polemizować ze zdaniem, 
z® — „wróg — to nie zawsze świa
domy zbir i kanalia, którego postę
powanie ma u swego podłoża po. 
budki natury czysto egoistycznej. 
Ma on niekiedy poczucie swej su
biektywnej uczciwości... Czy racja 
subiektywna uchyla wyrok skazu
jący? Nie, nie uchyla, ale przewód 
sądowy czyni pełniejszym, bogat. 
szym, rzetelniej przeprowadzonym. 
Pisarza stawia wobec problemu 
większej wagi. niż wtedy, gdyby 
m iał do czynienia z pospolitym, 
premedytacją kierowanym rzezi
mieszkiem. Zmusza do bardziej

subtelnych rozróżnień i  bardziej 
zasadniczej argumentacji. Uściśla 
adres oskarżenia: kieruje je nie w 
człowieka, lecz w przestępstwo — 
w sprawę, której jest nosicielem". 
— Wydaje nn się, że szczególnie 
ostatnie stwierdzenie, mimo iż wy
powiedziane przez człowieka oce
niającego rzeczywistość z innych 
niż nasze stanowisk światopoglą
dowych, jest katolickiemu pisarzo
w i i krytykoni szczególnie bliskie 
i zrozumiale. Powyższe uwagi F la
szena prowokują do umieszczenia 
paru fragmentów z cytowanych 
już „Obrachunków ze współczes
nością“ . A więc, w sprawie „hu rra - 
optymizmu“ — „G łówny' błąd... 
wywodzi się ze skłonności ku u. 
proszczeniu, powiedzmy szczerze 
ku spłyceniu intelektualnych zo
bowiązań pisarza... Polega on na 
ułatwionym optymizmie, sugero
waniu fałszywej zasady „byczoje. 
styzmu", na symplifikowaniu wie. 
dzy o rzeczywistości, na mecha
nicznym fałszowaniu je j stron ne
gatywnych. Wyraża się to w ta 
kim  zorganizowaniu fabuły, w ta 
kim  uszeregowaniu i wyborze opi. 
sywanych faktów, w takim  klim a
cie opusu, ze jednym co pozostaje 
czytelnikom), to — zatrzeć z za
dowoleniem ręce i czekać na pie- 
czone gołąbki, otworzywszy szero
ko buzię“ („Dziś i Ju tro“ nr 18 z 
dn. 6 maja 51 r.).

] Y  O większych grzechów nowej 
lite ra tu ry  zalicza Flaszen bez- 

konfliktowóść. „Bezkonfliktowość -  
to może paradoks w naszych cza- 
sach, ale tak jest. Mamy książki 
pozbawione niemal starć między
ludzkich... Niedowład konfliktów  
ła ta  się także przez wprowadzanie 
tak zwanego życia prywatnego, 
które ma ożywić nudę produkcyj. 
ną. że niby bohater pokazany po. 
za zakładem pracy, w domu i na 
zabawie, będzie bogatszy, pełniej
szy, bo postawiony wobec nowych 
problemów, w pełnym wymiarze 
swej codzienności. Cóż, skoro był. 
by ubogi i dwuwymiarowy w życiu 
„publicznym“ — wątpliwe, by na 
b ia ł plastyki w życiu prywatnym.
I  wątpliwe, aby miał tu ciekawsze 
i  głębsze konflikty... a  konfliktów  
w owych książkach jak nie ma, 
tak nie ma. I  cóż pozostaje? Opis? 
Zamiast fabuły otrzymujemy chro
nologiczne uszeregowanie Wyda. 
rżeń. Akcja toczy się godzina po 
godzinie, dzień po dniu, aż do po
myślnego końca. Z braku zindy
widualizowanych bohaterów', z bra 
ku konfliktów, nie ma ścisłej k lam 
ry organizującej materiał powieś
ciowy. „Uchwytem jednolitości" 
jest. najczęściej sprawozdanie z 
działalności instytuc ji w pewnym 
czasokresie... I  realizm oscylować 
zaczyna na śliskiej granicy, na któ 
rej rozpościera się królestwo na- 
turalistycznej fak togra fii“ . W kon. 
sekwencji — „realia, wyprane z na 
rosłych wokół nich m itów psycho
logicznych nie znaczą więcej nad 
swe znaczenie potoczne. Urucha
mia się fabrykę, buduje dom — i 
co z tego wynika? Zbudowany dom, 
uiuchcmiona fabryka przesłania 
wszystko, jakby była celem jedy
nym i ostatecznym życia człowie
ka na ziemi. Brak ich humani
stycznego odnośnika,..

Bezkonfliktowość, którą tak słu
sznie piętnuje Flaszen, o mię. 
dzę graniczy z bezproblemo- 
W'Ością. Zaryzykowałbym twierdze, 
nie, że jest właściwie bezproble. 
mowoscią zamaskowaną. Twierdze, 
nie to nasunęło mi się jeszcze 
pized lekturą artykułu Flaszena 
przy czytaniu wspominanych już 
wielokrotnie „Obrachunków“ , ?. 
których .jeszcze jeden urywek za
mieszczam.

„Postulat maksymalnie odważ, 
nego wychodzenia 1 naprzeciw zło

żonym problemom wewnętrznych 
decyzji i wewnętrznych przeło
mów ludzi, uczestniczących w trud  
nym dziele tworzenia nowego ła. 
du społecznego i nowego ładu 
świata, nie jest zamaskowaną na
mową do powrotu ku m aniakalni-, 
mu babraniu się w szczegółach; 
ku secesyjnej skłonności do two
rzenia pozornych problemów, ćzy 
pozornych konfliktów. Chodzi o tó, 
żeby literatura  współczesna podję
ła trud intelektualnego i artystyćz. 
nego ukazania i wyjaśniania złożo- 
ności dziejących się przemian.

Czy literatura  współczesna speł
nia to zadanie? C zy. narasta w 
niej trudny proces przenikania w 
mechanizm dziejów i mechanizm 
człowieka? Czy sprawy ludzkie znaj 
dują w niej pełne, a nie tylko po. 
wierzchowne odbicie, uzasadnienie 
i wyjaśnienie?

. Wielokrotnie wskazywałem nie
dostateczną w tym względzie tros
kę twórców współczesnych naszym 
dniom. W literaturze naszej wy. 
stępuje niebezpieczna dla je j > za
dań konwencja ze wnętrzności, ła
twizna opisowości, p łytka satysfak
cja fotograf izmu literackiego. Wie
lu  twórców skłonnych jest do po
przestawania na mniej lub więcej 
artystycznym wykresie wzrastają, 
cej krzywej produkcji, nie stara
jąc się wnikać w mnóstwo Istot
nych, związanych z nią proble
mów, które tkw ią w każdym czło
wieku, w każdym środowisku ludz
kim, w każdej niemal pozornie 
jasnej i oczywistej sytuacji“ . (Zyg
munt L ichniak „Tam, gdzie nie ńia. 
problemów“  o powieści Hussarskie-. 
go „Nowy M ur“ , „Dziś i Jutro“ , 3 
października 51 r. nr 40 (305).

W sprawie — „happy rend“  i -w 
czytamy: „Niebezpieczeństwo tó 
(tzw. wyrównanej lin ii — dop. rèc.) 
polega na dążeniu za wszelką ce
nę do łatwego morału końcowego. 
Powtarzam: za wszelką cenę. Na
wet za cenę poprawności artystyćz. 
nej, za cenę prawdy psychologicz
nej, za cenę konsekwencji kon
strukcyjnej... Od początku wiemy, 
że opis zamknie się stwóerdzsnierh 
pozytywnej ewolucji. ..“  („Dziś i Ju
tro “ nr 30 z dn. 29.V II. 51 r. ,.'V 
kleszczach szlachetnej konwencji“  
— o pow. „Ludzie zza rzeki”  
Lesława Bartelskiego"). ...Pobłażli
wość dla błędów nie. wydaje sie na 
miejscu kończy Flaszen swe roz- 
ważan.a. — Byłaby dowodem nie
ufności w rzeczywistą siłę. realizmu 
socjalistycznego, któremu — skoro 
jest istotnie tym co młode i co się 
rozwija — nie zaszkodzi nawet 
przejaskrawiona krytyka. A po. 
móc — niekiedy może“ .

r P  YLE Ludwik FI ciszsn. Je śli już
zastosowaliśmy „metodę po

równawczą", zajrzyjmy raz jeszcze 
do n-ru  „Dziś i Jutro“ i doświad. 
czmy cierpliwość czytelnika jesz
cze jednym cytatem.

„Głównym błędem dotychczaso. 
wych osiągnięć jest zbyt jeszcze me 
cha.niczny sposób tłumaczenia po
stulatów ideologicznych na język 
makiety, transparentu, a nie ięzvk 
artystycznej prawdy akcji, dyną, 
m iki zjawisk, czy wyrazistości ewo
lucji postaci typowych. Dopóki w 
powieści najważniejszy jej sens 
wypowiadać będą ludzie z tektury, 
dopóty nie ufnie do nich będą się 
odnosić ludzie z krw i i kości“ .

Przytaczanie urywków, z wypo. 
wiedzi Zygmunta Lichniaka nie 
miało na celu stawiania znaku 
równania między k im m kanfi • w 
krytyce literackiej, które wynikają 
z odmiennych przesłanek świafó-' 
poglądowych, tym bardziej dalekie

(Dokończenie na str. 12)



N

Str 10 D Z I Ś  I  J U T R O Nr 6 (324)

Andrzej ODNOWA

M A R S Y L I I "  K, G R U S Z C Z Y Ń S K I E G O  Id„ POCI ĄG DO
PO długiej przerwie, jaka nastą

piła po przedstawieniach zeszło
rocznego Festiwalu Sztuk Współczes
nych, publiczność warszawska otrzy
mała nowy spektakl, osnuty na aktu
alnej problematyco. Jest nim wysta
wiany przez „Ateneum“ drugi po 
„Dobrym człowieku“  utwór scenicz
ny Krzysztofa Gruszczyńskiego pt. 
„Pociąg do Marsylii“ . Warto nań

spojrzeć w świetle doświadczeń Fe
stiwalu, doświadczeń mimo wszystko 
bogatych i pouczających.

Najogólniejsze wnioski z dyskusji 
pofestiwalowej b .miały: Problema
tyka społeczne sztuk współczesnych 
obejmuje w sposób rozległy i na o- 
gół trafny większość żywotnych 
spraw naszego „dziś“ , nie odpowiada 
je j jednak głębsza znajomość w e- 
w n ę t r z n e g o  życia c z ł  o w i e- 
k a. Postaci na scenie, pozbawione 
osobistej prawdy ludzkiej, nie są 
przez to w stanie udźwignąć ważnej 
i słusznej problematyki ogólnej. Nie 
przekonując w swych codziennych, 
jednostkowych przeżyciach, postaci 
sztuk współczesnych umniejszają 
prawdę społeczną.

Wąski praktycyzm ująć by mógł 
wnioski z Festiwalu w prostą recep
tę: doprawić sztuki współczesne wąt
kiem osobistym; przede wszystkim: 
odrobiną erosu! W jednej ż ostat
nich sztuk festiwalowych, w „Trze
ba było iskry“ Pasternaka (w „Ka
meralnym“ ) miłość nie tylko wień
czy nawrócenie zbłąkanego robotni
ka, ale z drugiej strony — zawie
dziona — przydaje patosu niezłom- 
ności działaczowi partii.

Doświadczenia Festiwalu prowa
dzą oczywiście dalej i głębiej. Nie mo
że chodzić jedynie o wątek osobisty 
jako dodatek do problematyki spo
łecznej : znaczyłoby to utrzymywać 
niegodną humanizmu — socjali
stycznego humanizmu — dwutoro
wość życia osobistego i zbioro
wego. Rozwiązanie prawdziwa musi 
być rozwiązaniem organicznym. Trze
ba, aby sprawry cgMne, polityczne, 
społeczne, gospodarcze odzwiercie
dlały się w prawdziwych przeżyciach 
i odczuciach ludzkich, odsłaniały w 
sobie zawsze sens humanistyczny.
I  obojętne, czy będzie to sprawą 
pokoju, pracy, walki o wszelki po
stęp czy jakiekolwiek z czołowych 
zagadnień współczesności, aby wszy
stko odbywało się w człowieku, przez 
człowieka i dla człowieka.

Pięknie rozumiał to K. S. Sta
nisławski. W związku z polityczną 
sztuką współczesną tamtych lat 
(„Wr.óg ludu“  Ibsena, „Mieszczanie“ 
Gorkiego’’) tak pisze on o nakazach, 
jakie narzuca ona.grze aktorskiej:

„Lecz my, wykonawcy sztuki i
ról, stojąc na scenie nie myśleli
śmy o polityce. Przeciwnie, demon
stracje wywoływane przedstawie

niami były dla nas nieoczekiwane. 
Dla nas Stokman nie był ani po
litykiem, ani wiecowym mówcą: 
był jedynie czystym ideowym i 
prawdziwym człowiekiem, kocha
jącym ojczyznę i lud, człowiekiem, 
jakim być powinien każdy ufczciwy 
i prawy obywatel kraju... Może ta
jemnica odziaływania polityczno- 
społecznych utworów polega na

Fot. A. F. Kaczkowski

tym, że przy ich odtwarzaniu ak
tor powinien jak najmniej myśleć
0 społeczno-politycznych zagadnie
niach, a po prostu być w tego ty 
pu sztukach idealnie szczerym i 
uczciwym.“

„Tendencja wprowadzana z ze
wnątrz nie godzi się z prawdzi
wą sztuką. Jeśli do sztuki podcho
dzi się z tendencyjnymi, u ty lita r
nymi albo innymi nieartystycz
nymi zamysłami, więdnie ona jak 
kwiatek w dłoniach. Obca tenden
cja musi w sztuce przerodzić się 
we własną ideę, zmienić się w u- 
czucie, stać się szczerym dąże
niem, drugą naturą samego arty
sty, a wówczas wejdzie w duszę i 
krew aktora, w istotę roli i utwo
ru i stanie się nie tendencją, lecz 
osobistym credo artysty. A  widz 
niechaj sam wyprowadza wniosek
1 sam znajduje tendencję w tym, 
co mu daje teatr. Naturalny wnio
sek i jawni się sam przez się w 
duszy i umyśle widza ze stworzo
nej przez aktora twórczej kon
cepcji“ . („Moje życie w sztuce“ 
str. 267—269).

T  AK urzeczywistnia te humani- 
»J styczne postulaty nowa sztuka 

Gruszczyńskiego?

Gruszczyński umie wydobyć głęboki 
ludzki sens ze spraw politycznych, 
które w swej sztuce wprowadza. Są 
to sprawy nowego „ruchu oporu“  na 
zachodzie, oporu przeciw wojnie. 
Ruch ten wydaje piiękne postaci 
ludzi walki, mężczyzn i kobiet, rodzi 
:akty bohaterstwa, wyłania żywotną 
problematykę społeczną i moralną. 
Będąc praktyczną służbą w duchu 
humanizmu i przybliżając jasną 
szansę naszych dni: przyszłość bez 
wojen — ruch ten ma wszelkie dane, 
aby stać się źródłem natchnienia dla 
współczesnej dramaturgii. * Nic dziw
nego, że Gruszczyński właśnie do 
niego sięgnął. I ma w tym nowym 
temacie ciekawe osiągnięcia, choć 
ponosi i wyraźne porażki. Osiągnięcia 
dotyczą ogólnej koncepcji dramatycz
nej i humanistycznej, porażki — dra
matycznej konstrukcji dzieła i realiz
mu szczegółów.

Sprawa tytułowego „Pociągu do 
Marsylii“ , pociągu z wojskiem do 
Indochin, znajduje rozwinięcie w 
szeregu dramatów ludzkich — cała 
sztuka ambitnie ujęta zostaje jako

dramat i tak określa ją  sam autor. 
Dwa dramaty moralne, o przeciwnej 
lin ii kierunkowej, wybijają się wśród 
wydarzeń utworu. Zwycięską linią 
pnie się ku górze dramat maszynisty 
Ledoux, dramatem upadku jest wą
tek kaprala Brćgain.

Stary Ledoux, choć rozumny czy
telnik „Huma” , sfilistrzał pod wpły
wem swej odrobnomieszczańskiej żo
ny, jego serce od dawna nie zabiło 
żywiej, nawet w latach oku
pacji. Przeszedłszy już na emeryturę, 
patrząc na nowy zryw ludu przeciw 
kapitalistycznej wojnie, uświadamia 
sobie, co zrobiło z niego życie. I  te
raz dopiero ocknęło się coś w Ledoux, 
wyrwało go z wygody, pozwoliło mu, 
choć wśród wahań, odnaleźć w sobie 
odpowiedź na wołanie chwili, na głos 
współbraci, robotników, ludu. Prote
stując wraz z tłumem przeciw trans
portowi żołnierzy do kolonii, zostaje 
śmiertelnie postrzelony. Czy wszyscy 
śpiewają? — zapytuje gasnącymi 
usty, słuchając rewolucyjnej pieśni z 
ulicy. Tym akcentem patosu, wyra
zem duchowego odrodzenia u progu 
śmierci kończy się dramat Gruszczyń
skiego.

A LE równolegle z historią moral
nego podniesienia starego Le

doux rozwija się nie mniej wymowna 
i dramatyczna historia stoczenia się 
na dno upadku kaprala Brćgain. Dość 
niezwykły jest konstrukcyjnie przj- 
bieg tego wątku. Kapral Brćgain ja 
wi się przed widzem jako nadrabia
jący miną, o szubieniczym humorze, 
wyrzutek społeczeństwa. Jest to po
czątkowo na wskroś czarny charak
ter. Straceniec życiowy, porzucił żo
nę z dzieckiem, ucieka przed życiem 
— przed życiem suteren, bezrobocia, 
i  nędzy — na „brudną wojnę” . Nie 
dociera wprawdzie do koloniif straci
wszy drużynę — tak ja k  jego pt - 
rucznik cały pluton — „w  pogawęd
kach z ludnością cywilną“ , już w 
ojczyźnie rozbrojony, ginie z ręki do
wódcy. Dramatyczną pointę zawiera 
dopiero epilog tej sprawy w opowia
daniu kochającej go do końca Domi
nique. Jej męża zgubił jeden tydzień, 
tydzień, w którym jako łamistrajk 
miał wreszczie długo oczekiwaną pra
cę. Stał się hojny i  dobry dla żony i 
dziecka, wydawało się, że odnalazł 
ludzkie uczucia, gdy wtedy właśnie 
on je ostatecznie zatracił. Zabiła go 
— wcześniej niż strzał dowódcy — 
pogarda towarzyszy.

Kiedy niezwykle ludzka w swym 
tragizmie Dominique wychodzi, uDy 
oddać ostatnią posługę ukochanemu 
człowiekowi, ofierze złego ustroju i 
własnej hańby, czujemy, że jak w 
rzadko której sztuce współczesnej au
tor uzyskał nie tylko bardzo przeko
nujący akcent społecznego oskarże
nia, lecz zarazem pełnoprawną i w 
najbardziej ogólnoludzkim sensie tra
giczną katharsis. Sztuka Gruszczyń
skiego uprzytamnia fakt, że dramat 
może oddziałać na współczesnego w i
dza w stopniu nie mniejszym, aniżeli 
sztuka pełna łatwego optymizmu.

Przedstawione dwa wątki nie wy
czerpują zawartości myślowej, psy
chologicznej i społecznej dramatu. 
Przewijają się w nim dalsze sprawy- 
Maksymalizm i minimalizm etyczny, 
zilustrowany na większości postaci, z 
młodym małżeństwem komunistycz
nym Martinami na czele; klasowy 
charakter wojny, odsłonięty w moty
wie fabrykanta z Sajgonu, odległego 
krewnego, z którego ma „zdychać“ 
Nicolas; paradoksalność tej wojny 
tchórzów a dezercji bohaterów; ob
cość żołnierza kapitalistycznego nie 
tylko w kolonialnym, ale i we włas
nym społeczeństwie ; krótkowzrocz
ność mieszczan, nie Wahających się 
pogrążyć cały kraj w nieszczęściu, 
byle osobiście uniknąć bezpośrednio 
im zagrażającej przykro? -i — oto 
szereg dalszych zagadnień, ukaza
nych w sztuce w sposób wcale tra f
ny i przemawiający do widza. Auto

rowi nie udało się jednak organicz
nie skupić całości, wydarzeń wokół 
wspomnianych, świetnie pomyślanych, 
konfliktów naczelnych.

Skazą „Pociągu do Marsylii“  jest 
także nieprawdziwość niektórych 
realiów, zarówno rzeczowych,: jak 
i  ludzkich, wielka ilość nieprawdo
podobieństw w faktografii i psycho
log::. Retusz dramatyczny i reży
serski usunęły z tekstu fałsze naj
bardziej rażące, jak owych 700 po
ciągów, które jednej nocy wyle
ciały rzekomo w powietrze w cza
sach „Resistance” — ograniczono 
ich ilość do 40; j  tak wspaniale 
legitymuje ten fakt męstwo fran
cuskiej konspiracji. Mimo wszystko 
pozostały w widowisku sytuacje, po
staci, partie dialogów, wywołujące 
zgrzyty w odczuciu widza i sprzecz
ne z realizmem, przede wszystkim 
psychologicznym. Ileż nieprawdy jest 
w jednym z ważnych pomysłów fabu
ły ; maszyniście Lćdoux zaraz pier v- 
szego dnia po przejściu na emeryturę 
cni się tak bardzo bez maszyny, że 
„samego diabła by powiózł, byle go 
wpuścili na parowóz“ . Jeszcze w trze
cim akcie nie może się dość nacieszyć, 
że tak się wyjeździł. A  dalej, stosu
nek wzajemny kaprala, porucznika i 
d użyny korpusu ekspedycyjnego. Ileż 
tu przesady, w tym zgoła nie fran
cuskim kapralskim szale zniszczenia 
skierowanym przeciw Bogu ducha 
winnym meblom, w bezkarnej agita
c ji Rigogne’a w komicznym demo- 
nizmie porucznika. Nie wiem, ' ska l 
się u tego ostatniego wzięło (z przy
kładu „Interwencji“ ?) tak ścisłe po
wiązanie funkcj' dowódcy i agenta 
kontrwywiadu? Wiele też jest sztam- 
powości w postaci osobliwego, od po
czątku, się dekonspirującego szpicla 
Crottina, we w nieskończoność powta
rzanych offertach naczelnika kolei pod

Państwowy Teatr „Ateneum“ . Sce
na z aktu 1 sztuki K. Gruszczyńskie
go ,,Pociąg do Marsylii“ . W. Sta

szewski i J. Burek.
Fot. A. F. Kaczkowski

adresem swego podwładnego, wiele 
taniego melodramatyzmu w niektó
rych partiach roli Dominique.

O tego dochodzi wykonanie w
Teatrze „Ateneum“ . Gdyby o- 

przeć jego ocenę na wrażeniach pre
miery prasowej, musiałaby ona wy
paść wyjątkowo niekorzystnie. Był 
to jeden z najbardziej żenujących 
spektali, jakie widzieliśmy ostat
nio. Czy sprawiła to trema młodego 
na ogół zespołu, czy wątpliwości co 
do ostatecznego kształtu i stylu 
przedstawienia, dość że rwało się ono 
nieustannie, co podkreślał jeszcze 
dziwaczny ekspresjonizm gry aktor
skiej z nadużywaniem pauz. Gra ta 
wydawała się manierycznym powtó
rzeniem gry z „Interwencji“ , słowa 
padały w pustkę krytycznej sali, a 
śmiech wyrażał najwyżej podziw dla 
nieporadności tego wszystkiego, łącz
nie z daleko posuniętymi zasadniczy
mi zmianami reżyserskimi w tekście 
autorskim.

„ A T E N E U M“
Oglądając jedno z dalszych przed

stawień, odnosiło się już wrażenie o 
wiele korzystniejsze. Reżyseria J. 
Uklei przywróciła dramatyczne poin
ty zgodnie z zamysłem autora, utrzy
mała jedynie uzasadnione zmiany w 
scenerii drugiego planu. W grze ak
torskiej zatarto naleciałości przenie
sione z „Interwencji“ , ukrócono eks
presjonizm i robiony przy pomocy 
pauz „nastrój“ . Pretensję można by* 
ło nadal wnosić do dekoracji Wl. 
Buśkiewicza, która zupełnie nie wy
korzystała sugestii autorskich doty
czących widoku zza okna kolejarskie
go domku Ledoux. Wieża ciśnień, se- 
mafory, światła sygnalizacyjne miały 
nie tylko unaocznić bliskość stacji i 
tego, co się wokół niej dzieje, ale 
równocześnie podkreślać nastrój te
go niezwykłego wieczoru w miastecz
ku południowej Francji. !  tęgo właś
nie nie było.

Z obsady aktorskiej, która od cza
su przedstawienia prasowego wróciła 
do większej naturalności, celowali 
zwłaszcza Wl. Staszewski (Ledohx) i 
St. Libner (M artin). L. Dytrych  iw 
b. trudnej roli Grćbaina miał obok 
całego szeregu momentów inte
resujących (m. in. pięknie wytrzy
mana tragiczna scena końcowa) 
zagrania gorszej jakości, szczegól
nie w scenach z Dominique, 
której tragizm w wykonaniu J . 
Grossman wypadł mało oryginalnie, 
dość sztampowo. Wcale interesujący . 
był St. Gawlik, jak zawsze dobry w 
sylwecie i masce agent Crottin; 
J. Barek, dyspozytor trochę w daw
nym stylu „szarych ludzi“ ; W. Sie
mion, dobry w wyrazie protestu spo
łecznego Barthélemy. Poprawni byli 
1. Rowicka - Kunicka (wzruszająca 
matka Poiret), Wl. Skoczylas ( Rigo- 
gne), M. Górkiewicz (Charron). A. 
Jankorvska, stworzyła z Michele po
stać jasnej dziewczyny, choć może 
nie tak głęboko ujętej jak u autora, 
u którego Michele ;,uczyniła sobie z 
życia świętość“ . Rola żony Ledoux 
dość szablonowa, w ujęciu J. Netto 
raczej niekorzystnie zaważyła na ca
łości spektaklu. Z. Tobiasza już same 
warunki zewnętrzne popychały ku 
mało typowemu, nierealistycznemu, 
raczej satyrycznemu potraktowaniu 
roli porucznika Arbois, B. Michalski 
zbyt wiele może. powtórzył jako Nico
las ze swej poprzedniej roli w „ In 
terwencji“ , R. Rogalski (Poiret) nie
co blady.

Mimo ukazanych cieni, których po
zostało jeszcze trochę w tekście au
torskim i wykonaniu scenicznym, dal
sze przedstawienia cieszą śię wcale 
żywą reakcją widowni.

Andrzej Odnowa

POPIERAJCIE
Katolicki Uniwersytet 

Lubelski

Do P. T . O db io rców
Instytut W y d a w n ic z y  PAX, 
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Państwowy Teatr „Ateneum“  w Warszawie. Scena z aktu I I  sztuki 
Krzysztofa Gruszczyńskiego „ Pociąg do M arsylii“ . Od lewej B. M i
chalski, M. Górkiewicz, R. Rogalski, W. Skoczylas, L. Dytrych, 
S. Libner, E. Skarga, W. Siemionów, Reżyseria z J, Okleja. Scenografia:

W. Buśkiewicz.



Nr 6 (324) D Z I Ś  I  J U T R O Str l i

AUT
wydostał z płomieni. Fo&ta, „L ita 
wor” i jedna z łączniczek tłum a
czyli mu wprawdzie, że Simmler 
też jest bardzo znanym malarzem 
i że cenną rzecz uratował od spa
lenia; dał się niby przebłagać, ale 
patrzył na literata trochę koso i w 
miarę wypijanych szklanek wina 
¿oraz głośniej narzekał. Obraz w i- 
śiał na widocznym miejscu. Twarz 
mężczyzny o wydatnym nosie i roz
marzonych oczach, okolona jasny
mi puklami włosów spoglądała na 
zgromadzenie.

„Wiecie czyja to głowa? — spy
tała łączniczka. Wszyscy popatrze
l i  na nią z zaciekawieniem. Chwila 
ciszy.

„No, mów, jeżeli wiesz“  — anle. 
Cierpliwi! się „Brona“ .

„Autoportret Simmlera, bodaj że 
ostatni”.

„Dlaczego auto “  — zdziwił się 
„Lelek”.

To znaczy portret własny — ob
jaśnił poeta.

„Teraz wiem skąd znałem tę 
twarz — zakrzyknął „L itaw or”  — 
u nas był albumik, a w nim  port
ret obu braci malowany przez Jó
zefa. Ta sama twarz, przypominam 
sobie”.

„Lelek ’ przestał narzekać i roz
chmurzył się, właściwie niewiado
mo dlaczego — przecież Simmler 
pozostał Sitnmierem.

»»Wypijmy za nas?.« [ jego prze- 
trw anie“—wzniósł szklankę „K arp “ .

„Jemu to może łatw iej nawet 
Przyjdzie, niż nam — zamyśliła się 
druga łączniczka, a że podpiła już 
trochę, łzy zaczęły gęsto spływać 
Po policzkach i kapać na powstań
czy kombinezon. „K a rp ” otoczył ją  
troskliw ie ramieniem.

„Iskierko” , nie becz, bo 1 ja  zacz
nę wyć” .

Z drugiej strony „Brona” gładził 
Płaczącą dziewczynę:

„ślicznotko, nie rozżalaj się. ży
cie zawsze niepewne, cóż dopiero 
«•az. a  obrazy łatw ie j ratować niż 
udzi tu  sam się rozczulił,

Wszystkim zrobiło się jakoś mdło 
7 kaCh (alk°hol na puste żo- 
3 i mocno działa) i niezbyt wy- 
a„nie przed oczyma. Potem um il-

• Milczenie jest przeważnie ozna 
intensywności wcale nie n a j

przyjemniejszych myśli. Wśród ci- 
2y gęsto krążyły kolejki.

„S łuchaj —  u lu lany poeta do r- 
u a ł się ¿o „L ita w o ra ”  — słuchaj, 
P rzyrzeknij m i jedno, no przyrzek
a j .  jeśliś kolega, no p rzyrzekn ij” .

„Dobrze, czego ja  dla ciebie nie 
zrobię, choć jesteś drań” — lite ra t 
w p ija ł w niego nieprzytomne kró t
kowzroczne oczy.

„Przyrzeknij mi. przyrzeknij”  — 
ga-dał z uporem tamten — „że o- 
tworzysz za trzy lata. rozumiesz? 
Za trzy lata swoją powieść, wszyst
ko jedno w którym  miejscu i gdy 
ci się spodoba, uważasz, gdy ci się 
spodoba, będziesz pisał dalej, a jak 
nie, eiśniesz kdzortu. Dobra?” .

„Dobra” .
„Daj słowo” .
„Słowo daję".
„No” .

„Brcna nie darował. Po trzeź
wemu przypomniał i Jftttcze raz 
wymógł trudną obietnice. Mimo na
gabywań, “zdziwienia i oburzenia 
całego batalionu „L itaw or" odtąd 
nie ruszył piórem. Bóg jeden wie 
jak mu to ciężko przychodziło, aie 
zaciął się i wytrwał. Czasem bywa
łe. że przez zapomnienie siadł do 
stołu, odruchowo sięgnął po pióro 
i błądził ręką po blacie w poszuki
waniu Zeszytu, aie zaraz wstawał • 
odchodził. Zły był potem tylko i 0- 
Pryskliwy.

Autoportret wisiał na tym sa
mym miejscu aż do końca, bo l i 
ma Noskowskiego była jednym z 
najspokojniejszych odcinków pcw-

OP OR T R E T
(Dokończenie ze sir. 6)

stania. Przyszła oddawna nieu
chronna kapitulacja. Obraz dobrze 
zabezpieczony znieśli do piwnicy.

„K to  go będzie ratował przed na 
stępnym pożarem?” — westchnął 
smutno poeta po zamurowaniu wej 
ścia.

„Pamiętasz jak mnie ściągnąłeś 
za kurtkę ze schodów?”  — przy
pomniał „Lelkowi“  „L itaw or“ . Ten 
uśmiechnął się w odpowiedzi. Pa
trzy li chwilę na siebie.

„Tak samo się teraz uśmiechacie 
jak  wówczas“ — powiedział „B ro
na” .

Poszli do niewoli. „Lelek” zginął 
podczas jednego z nalotów na 
Hamburg. Nawet nie można było 
marzyć o odnalezieniu zwłok. „Bro 
na“  i „L itaw or“ , teraz już .Jerzy M i
chalak i Leszek Sokołowski, po u- 
wolnieniu z oboz.u pędzili nieweso
ły, tułaczy żywot emigrantów, ży
wot pełen biedy, upokorzeń i no
stalgii, znośny tylko dla tych, któ
rzy umieli kraść lub handlować. 
W rócili przez Szczecin, wyrwawszy 
się z zatrzymujących, grożących i 
szykanujących szponów emigracji. 
Jerzy zastał miejsce po domu i u- 
trwa.lił się w bolesnej świadomo
ści, że m ia ł kiedyś rodzinę; Leszek 
oglądał wraz z ojcem i siostrą wyr
wę po bombie na miejscu mieszka
nia. Potem odcinek przyciągał ich 
kroki. I  taka chyba była droga 
wszystkich powracających. Naj
pierw dom, potem pozycja. Długo

szukali obrazu. Niestety, m ur roz
bity, a skrzyni ani śladu.

„Biedny „Lelek”  — zajjp 
Leszek — cale poświęcę! 
się bezowocne” . Jerzy j  
się: „Tu nie ty lko obrś 
ny” .

Sokołowski dłużej nie otwierał 
zeszytu, niż obiecał przyjacielowi. 
Zdawałoby się, że zapomniał o je
go istnieniu. 'Michalak m ia ł już po
za sobą dwa tom iki wydanych po
ezji i dosyć znane imię, Leszek po
dziwiał jego wiersze, lub ił czytać 
żonie, ale swojej powieśei nie wy
ciągał. Aż zdarzyło się pewnego 
dnia, że podczas porządkowania 
starych szpargałów . zeszyt podlazł 
sam pod rękę. Niedoszły literat 
drgnął i chciał schować go pod stos 
już odłożonych do spalenia śmie
ci, ale opanował się. Otworzył. Prze
biegi oczyma kilka  wierszy. Zaciął 
usta. Jeszcze trcchę przeczytał... i 
nagle począł tarzać się po podło
dze w paroksyzmie szalonego śmie
chu.

„Leszku, co się stało? — pytała
żona.

„Przeczytaj, przeczytaj to. Oj, 
nie mogę” .

Siedział trzymając się za brzuch 
w niepowstrzymanym ataku weso
łości.

„K to  to pisał?”  — zdziwiła się 
łagodna pani Zofia.

„Ja, ja,,trzym aj mnie, bo pęknę’
Oboje popłakali się ze śmiechu 

czytając wspólnie. „Powieść”  po
wędrowała do pieca. Michalak do
wiedziawszy się o tym, kiwnął gło
wą z uznaniem i Ijlepnął kolegę po 
plecach:

„Zawszę wiedziałem, żeś fa jn y  
chłop. Tylko niepotrzebnie chcia

łeś z siebie zrobić pisarza. Tego 
n ik t jeszcze nie dokazał. Trzeba 
nim  się urodzić” .

Właśnie Leszek wracając do do
mu po pracy przypomina sobie po 
ra z . niewiadomo który tę rozmowę 
i uśmiecha się trochę smętnie. Ko
ło tablicy ku czci rozstrzelanych 
na rogu Alei i Marszałkowskiej jak 
zwykle zdejmuje kapelusz. Wzrok 
jego machinalnie pada na wido
czek wystawiony w bramie i napis 
głoszący, że w podwórzu jest sprze
daż obrazów. Interesuje go wszy
stko związane z malarstwem, bp 
ciągle — pewno już nie wiedząc 
nawetoo tym — szuka. I  teraz skrę
ci! znęcony możliwością obejrzenia 
czegoś nowego. Tutaj jeszcze nie 
był. Przybudówka zapełniona obra
zami różnego formatu i wartości. 
Jest mało znany Chełmoński, M al
czewski, Styka, Hoffman Odwró
cił się by spojrzeć na drugą ścia
nę. Prosto w niego patrzyły zamy
ślone oczy Simmlera. Ten sam, nie 
ulegało wątpliwości. Oparł się o 
stół i tak trw a ł bez ruchu. W pa
mięci przeskakiwały szybko sceny 
pożaru, piwnica pełna dymu, nie
przytomny „Lelek” , strugi wina, 
powrót... A potem pija tyka 1 zno
wu piwnice. Sprzedawca zauważył 

■ niezwykłe wzruszenie gościa.
„Pan zna ten obraz?” .
Skinienie potakujące i  po chwi

li:
„Tak. Ratowaliśmy go podczas 

powstania. Siedem lat temu” .
Ostatnie zdanie Sokołowski po

wiedział jakby ze żdziwieniem, że 
tak już dawno to było, że płonąca 
pochodnia Warszawy zdołała się 
zmienić w nowoczesne pięknie roz
budowujące się miasto; że on od 
ty lu  la t pracuje dla nowej ludowej 
Ojczyzny.

„Siedem la t temu”  — powtórzył 
jak  echo gospodarz. Leszek odetch
nął głęboko.

„Nawet stosunkowo tani, tysiąc 
osiemset złotych” .

„Trzy pensje — uprzytom nił so
bie szybko Sokołowski. „Nie. panie, 
nie kupię. Ale tak się cieszę, że o- 
calał, tak ogromnie się cieszę".

„Przyniósł m i go w 1945 roku ja 
kiś mężczyzna. Mówił, że z rodzin
nych zbiorów” . /

„Tak, z rodzinnych. Naturalnie. 
Aie na mnie czas. Strasznie się 
cieszę” .

Jeszcze rozpromienione spojrze
nie w stronę znajomej głowy. Tak 
jak się patrzy na bliskiego człowie
ka spotkanego niespodziewanie, 
gdy wszelkie wiadomości o nim by
ły : nie żyje. Wyszedł wreszcie. Lu
dzie oglądali sie za szczęśliwie u- 
śmiechająeym się Leszkiem i sami 
uśmiechali się do jego radości.

„Jerzy — krzyczał już na progu 
mieszkania kolegi — znalazłem” .

Wzruszony poeta chwycił go za 
ram iona:

„Myślę, że „Lelek” też się cieszy” 
Janusa Kozłowski

WIECZORY POD LIPĄ

^ f e ł y s z  śmieszności
'ISTNIEJĄ słowa, których adepci 

^  tzw. wiedzy tajemnej nigdy nie 
zaliczali do żelaznego repertuaru swo
ich hokus-pokuś, a które działają w 
sposób magiczni/. Od różnych stron 
obrabiali już humoryści skuteczność 
takich np. magicznych zaklęć: „Od /li
tra me będzie drożdży"! (zamiast dro
żdży można postawić pastę do obuwia, 
szczotki do włosów, guziki, krawaty, 
maszynki do mięsa, kije do hokeja, wy 
cieraczki, spluwaczki i w ogóle co ko
mu na myśl przyjdzie). Ale magię lego 
rodzaju zaklęć dżuda tytko na pewne, 
na ogól mato interesujące odmiany ga
lu nk u homo sapiens i działa co
raz słabiej. Klasowe „ciągi" miesz
kańców Grochowa na Grójecka w ce
lu nabycia jakimś cudem ocalałych 
tam jeszcze kilku par szmirawadęł, któ
rych już (podobno) nigdzie nie można 
kupić, czy też mieszkańców Żoliborza 
w okohce Dworca Wschodniego, gwoli 
zaopatrzenia sie w znikające (podob
no) z rynku szczoteczki do zębów, 
przechodzą w dziedzinę legend za
mierzchłej przeszłości. Minie parf, 
potem kilka, potem jeszcze kilkanaście 
tal. minie naię dziesięcioleci, a wnu
kowi Gotubirwa popłaczą się już opo
wieści o tych wydarzeniach z historia
mi o smoku wawelskim. Pnpielu i my
szach. z piosenką o Wandzie, co me 
chciała Niemca (zrermlitaryznwnnego), 
i w na’tetiszet wierze wpakuje je w 
prasłowiański epos o dziadku Piasta- 
kolodzte/a. Krytycy mu naurągaja. że 
me wykorzystał należycie motywu 
w ę d r ó w k i  l u d ó  w. On sie 
będzie bronił. W sprawę wdadza sie 
snécial'áci od prehistorii i archeologii, 
a wtedy wszystko tak sie popłącze, że 
mkt już me bedzie wiedział o co cho
dzi. Wreszcie wszyscy społem machną 
ręka na cała te aferę i wrócą do przer
wanej na chwile dyskusji nad zagad
nieniem realizmu.

Ha? Zapędziłem się: zamiast studium 
o magii stów kronię jakaś pro-oczą wi
zie przyszłości. Dość tego'. Wracajmy 
w rr>k Pański 1952 i wracajmy do te
matu.

Otóż. nrosze państwa, wyobraźcie so
bie, że ktoś z waszych ' krewnych czy 
przyjaciół wpadł na inkiś zgoła wariac
ki pomysł i chce w taki czy inny spo
sób podać to swoje nieszczęsne (a jego 
zdaniem genialne) „odkrycie" do wid- 
domnści publicznej. Myślicie sobie: 
„Szkoda chłopa?" i zaczynacie mu per- 
swadować... żebu się nie śpieszył, żeby 
ieszrze poczekał i zastanowił się tro. 
eh", ate facet ani słuchać nie chce. 
Mówcie mu, że go nie zrozumieją —- 
wzrusza ramionami. Twierdzicie, że 
bedą go ostro krytykować — uśmiecha 
s!e. Upominacie, żeby nie zrażał so
bie nwłenszych przyiaaót, którzy w da
nej kwestii ma>a zdanie wręcz nrzee-di
ñe niż on — śmieje sie na glos. Wre
szcie. doprowadzeni do ostateczności 
’wyrzucacie z siebie: ,.S k o m p r fi
rn i t u j e s z s i et Pt ę d ą s i ę  
z c i e b i e  ś m i a ć!"
M j  TO pndziata'n jak zaklęcie magicz- 

nr: facet milknie, blednie, siada na 
krześle i niepewnym głosem pyta: „Na
prawdę tak myślisz?". Aha, orientuje
cie sie, tuś mi bratku! No, i oczywiście 
walicie na całego: „Jasne, że będą. 
Któżby sie nie śmiał? Koń by się u- 
śmiał! Stuletni metanchotik boki bu zry
wał ze śmiechu. Nieboszczka Ninhg 
przestalnh/i płakać", A zuchwałemu 
don Kichotowi, przed chwila jeszcze 
zdecydowanemu na atakowanie wszyst. 
kich na raz wiatraków świata, mina 
rzednie coraz bardziej. Przysiada tchó
rzliwie na ogonie i mruczy: „To może 
lepiej dać z tym spokój"?

A w czym magiczna sita owego: „Re
dą się śmiać"? W tym oto, że niczego, 
nawet wściekłego psa nawet wizyty u 
dentysty, nawet „zagęszczenia" mie
szkania nie boimy się tak bardzo jak 
ś m i e s z n o ś c i .  Niepowodzenie, 
cierpienia, zgryzoty, zawody moga nas

D O

PRENUMERATORÓW
i CZYTELNIKÓW  

„DZIŚ i JUTRO“
Komunikujemy, że. zgodnie z zarządzeniem Ministra Poczt i Te 

iegrafow począwszy od 1 marca 1952 r. zgłoszenia i «»łseanie pPe. 
numeraty n/tygodnika w dotychczasowej wysokości, n a le ży  d n k o n y  
wać bezpośrednio w Urzędach Pocztowych, łub u listonoszy, należą^ 
eych terytorialnie do danego Urzędu Pocztowego, na terenie którego 
zamieszkuje odnośny prenumerator.

Dla uniknięcia przerw w otrzymywaniu tygodnika wpłaty na pre 
numeratę bieżącą winny być dokonywane najpóźniej do dnia 15 
każdego miesiąca na miesiąc następny.

Należność z tytułu zaległej prenumeraty za okres do 1 marca 
1952 r. prosimy wpłacać na konto P.K.O. 1-727/114 dla: Administra
cji „Dziś i Jutro“ Warszawa, ul. Mokotowska 4.2.

Zamawianie prenumeraty zbiorowej „Dziś i Jutro“ tj. od 3„ch eęz. 
wzwyż na jeden adres, odbrwa się jedynie przez zgłoszenie w Ad
ministracji Warszawa, ul. Mokotowska 43.

złamać, czasami doprowadzić do obłe- 
du tub śmierci, aie nie p o m n i e  j- 
s z a I a nas w naszych własnych o- 
czach W każdym bowiem nieszczęściu 
i cierpieniu tkwi sita oczyszczająca, 
tkwi element wzniosłości, patosu, nie
zwykłości Wobec cudzego cierpienia 
i nieszczęścia czujemy sie zażenowani 
naszym dobrym zdrowiem i powodze
niem życiowym. Skłonni jesteśmy do 
odsunięcia wtedy poza próg wiadomo
ści własnych stranień i kłopotów gdyż 
— na krótki choćby okres czasu — 
chcemy być razem z kimś, kto nas w' 
tej chwili potrzebnie, towarzyszyć jego 
myślom, wspomagać go w -walce prze
ciw jego troskom. Współczujemy przy. 
najmniej z nieszczęśliwym, skoro nie 
jesteśmy tt> sianie mu pomóc.

Ale śmieszność? Ta jeśli nawet wzbä- 
dza współczucie, to współczucie zatru
te lekceważeniem, skażone często 
wstrętem i pogardą, .leżeli współczuje
my komuś, kto się okazał śmieszny, to 
prawie nigdy j a k o  r ó w n e m u ,  
a'e lak z wysoka („Dzięki Ci Panie, 
żem nie jest jako ów celnik").

Chodzić na niedźwiedzie z oszcze
pem... Może to bohaterstwo, a może 
wariactwo. Trudno się o tym przeko
nać. bo niedźwiedzi poza ogrodami zo
ologicznymi ani na lekarstwo już nie 
uświadczysz w naszej krainie. Minety 
czasy, kiedy życie objitowało w boha
terskie okazie. Za to okazji do śmie
szenia mamy huk. Na ulicy, nu odczy
cie. w tramwaju, w stołówce, w skle
pie. na boisku sportowym, we włas
nym domu. Ano. cóż robić? Trzymaj
my się. Czuwajmy, żeby ktoś z nas 
me „wystrugał wariata" i żebyśmy z 
własnej winy nie zasłużyli na miano 
„lebiegi", czy zgoła „mazepy". Tak 
tak... Ale zastanówmy się i powiedzmy 
otwarcie, czy nie więcej odwagi wy
maga świadome narażenie sie na 
śmieszność, niż napadane z oszcze
pem i toporem na Rogu ducha win
nego misia? I przyznajmy się. ile 
trudu, ile starań podejmujemy, aby u- 
mknąć śnreszności.

M ’dno złośliwca, skąnca, warlogto- 
wa, nawet zgota pijaka lub rozpustnika 
nie wydaję sie tak kompromitujące jak 

• miano człowieka śmiesznego. Ono do
piero pozbawia nas współczucia i sym
patii, zmienia mi szych bliźnich w gro
no dostojnych Guliwerów, z wuiyn 
swojej nieskażone! powagi patrzących, 
z politowaniem na maleńkiego, zohy
dzającego ich do śmiechu liliputa.

A'e wyobraźcie sobie, że lil iput zbun
tuje sie. Przyjmie śmieszność jaka- n a- 
t u r a i n a i p r z y r o d z o n ą ‘ 
cechę swej natuby. ł  popatrzy na posą
gowych' wielkoludów jako na udawa- 
czy, którzy pragną za maska złośliwe
go prześmiechu utaić własną poten
cjalna śmieszność.

A jakże o to łatwo! Dawno już za
uważono, że od wzniosłości do śmie. 
sznnści lulko ¡eden krok. Jeden krok, 
jeżeli idzie się samemu. Jeżeli zaś ma 
sie w pobliżu życzliwe istoty, gotowe 
-w każdej chwili pomóc do zrobienia 
tego kmku? O, wtedy już nie krok: li- 
" ’u graniczna cieńsza niż pajęczyna 
dzieli' Dasz Kapitol o d . naszej skaty 
Tarpejskiej.

A któż to sa ci życzliwi? Czyżbyście 
ich me znali? Sa to profesjonalni 
P o d p a t r y w ä. c z e ś m i e-
s z n °  ś c i, arcykapłani bóstwa 
Śmiechu. Augmowie Dowcipu, dewotki 
Kp'ny. Cóż i ktoz może uniknąć odbicia 
w krzuwum zwierciadle tego. co ord 
oraz prostoduszni ludzie dobrej won 
przywykli nazywać zmysłem humoru? 
Ach. ci wiecznie rozradowani, po dziur
ki w nosie, nnfaszernwańi „Witzami", 
dowcipuszkami zawsze w napiętej 
czujności żeby — Broń Boże! — 'nie 
przeoczyć czegoś „do śmichu"!

Zastanówcie s:e przez chwilę tylko, 
iak tanim kosztem chcą oni wywalczyć 
sobie u/irzywitejowaną sytuację . życia- ■ 
w/i. Bez wysiłku, bez trudu, po prostu 
'Całego, że dostrzegli jakieś rozwufza- 
n* , sznurowadło, rozluźniony krawat, 
dziurę w spodniach, plamę z atramentu 
tin czyimś nosie tub czole ..Dowcipni"! 
Niech ich kaczka kopnie z takim dow
cipem!

Dn d<ab!a z fetyszem śmieszność/! 1 
in jestem śmieszny, i wy, i 0ni, / na
wet ona. Śmieszni jesteśmy, kiedy silę 
kochamy i kiedy gmCmu uciekający z 
Przystanku tramwaj, kiedy jemy obiad

kiedy czytamy ..Pana Tadeusza" By-,, 
zamy śmieszni nawet podczas módli- 
fwy, nawet w chwC: śmierci.
 ̂ I czy muiCaie. że to takie ważne? 

•-ynn.fmni.ej To tytko w przekorny spo. 
iah wyrażana prz.cz opiekuńcze duchy 
’•zestrnoz, przed pnnadamem w zarę>- 
-umiatość i atiche Powiadacie, że to 
ednak czasem iesl przykre aijy sie 
'udzie z nas śmiein Cóż? Wybaczcie 
‘m i nie bierzcie sobie tego zanadto do 
serca,

— — — bośmy łn wszyscy
gr?uśni chor nie wymawiający

■ krześriinny —
"ik powiada poeta.

Bogumił Kolta
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FILM

» Z a ł ó g  a«
D YSKUSJA nad „Pierwszym 

startem ” , wytykając scena
rzyście błędy postawienia i 

rozwiązania konflik tu , pozwoliła 
sprecyzować cały szereg postula
tów w stosunku do scenarzystów 
film ów  młodzieżowych i niemło- 
dzieżowych. Najmocniej podkreśla 
ło się dwie rzeczy: potrzebę nara-

giczne ich zbliżenie. Większość więc 
błędów film u  nie wynika ze spóź
nionych zmian, ale z wad tkw ią 
cych w scenariuszu od początku.

Wszystkie prawie postacie „Zało 
g i” i w pierwotnej wersji i w f i l 
mie potraktowane są schematycz
nie. F ilm  tra fn ie  obrazujący losy 
bohaterów, nie pokazał dostatecz-

dzania się w sprawach film u  m ło
dzieżowego z organizacjami m ło
dzieżowymi oraz konieczność zer
wania z wymyślną budową akcji 
wyposażoną w schematy „chwy
tów”  dramaturgicznych.

„Pierwszy s ta rt”  był filmem, któ 
ry  sztuczny, w wielu momentach 
fałszywie postawiony, ko n flik t ure
a ln ia ł, prostował jakby trafnością 
szczegółów, dobrą budową sylwetek 
poszczególnych postaci, żywością i 
celnością wielu obserwacji, przeko 
nywającym zróżnicowaniem typów 
i  sytuacji. „Załoga” jest w pewnym 
sensie odwrotnością „Pierwszego 
s ta rtu ” . Scenarzysta nie dążył do 
zbudowania wyszukanej fabuły, nie 
dążył do wywoływania sztucznych 
napięć, wybrał jasną i mającą ce
chy prawdziwości historię, tak, że 
w  ostatecznej postaci dał scena
riusz poprawnie stawiający pro
blem, słuszny dydaktycznie, m ają
cy walory wychowawcze, ale nie po 
t r a f i ł  pogłębić go realiam i i psycho 
logicznymi i sytuacyjnymi. Stąd 
„Załoga”  jest filmem  o dobrze po
stawionym i rozwiązanym ko n flik 
cie, wychowawczo poprawnym, ale 
artystycznie nie dopracowanym, 
nie pogłębionym i prym itywnym . 
Filmem, który robi wrażenie słu
sznej teizy pobieżnie zilustrowanej 
przykładami, a nie świadomie skon 
struowanej całości artystycznej.

Sprawa analizy błędów i zalet 
„Załogi”  nie jest łatwa. Jak wiado 
mo scenariusz opublikowany w 
„Twórczości” , w momencie kiedy 
praca nad film em  była w stadium 
końcowym, wywołał dyskusję zainl 
cjowaną przez „Sztandar M łodych” 
w wyniku której scenarzysta pod
ją ł próbę przerobienia niemal ukoń 
czonego film u. Przeróbka wpłynęła 
na to, że wymowa scenariusza zo
stała skorygowana. „Załoga”  stała 
się h istorią załogi, nie sprawą oszu 
stwa Antka Bugaja. Przeróbka jed 
nak także zdecydowała o niejedno 
litości, nieopracowaniu technicz
nym film u.

Niewątpliwie oddanie do realiza
c ji niedostatecznie opracowanego, 
nie skonsultowanego ze środowiska 
m i młodzieżowymi scenariusza, jest 
błędem odpowiedzialnych za to 
czynników Generalnej Dyrekcji 
F ilm u Polskiego. Niewątpliwie sce
narzysta za błędy wynikające z tak 
późno podjętych zmian nie ponosi 
odpowiedzialności. Wydaje się jed
nak, iż sprawa się n !eco kcmpliku 
je, jeśli bowiem weźmiemy scena
riusz „Załogi“ w wydaniu FAW‘u 
scenariusz mający jeszcze błędy, 
które zostały poprawione dopiero 
po dyskusji, dostrzegamy w ni-m te 
samą powierzchowność psychologi 
czną, tę samą nieumiejętność skon 
kretyzowania postaci ludzkich, któ 
rą zarzucamy filmowi. Więcej na
wet, dokonane poprawki w kon
strukc ji losów poszczególnych bo
haterów nie wpłynęły na psycholo-

Foto Film Polski

nie przekonywająco ich samych. 
Wiemy o nich właściwie ty lko tyle 
ile dowiedzielibyśmy się przegląda 
jąc ankiety personalne (że ojciec 
jest górnikiem, albo chłopem, że 
kapitan skończył przed wojną szko 
łę.oficerską, ale nie znajdując pra 
cy, pracował jako prosty m arynarz' 
itp .). Poznajemy ich dlatego, ponie 
waż posiadają odmienne cechy ze

wnętrzne. Najbardziej wyrazista 
tró jka : Bugaj, Józek i Bronek 
K ru k  została zróżnicowana w wy
n iku wyeksponowania ich losów w 
akcji, przez to, że najwięcej powie 
dziano nam o tym  co robią, ale i 
tu  także nie ujawniono właściwie 
psychologicznych motywów ich 
działania, nie zindywidualizowano 
ich charakterów.

Prostą fabułę „Załogi”  zbudowa 
no w ten sposób, że już z założenia 
ciężar wymowy film u  nie mógł się 
opierać na analizie wydarzeń. Wy
magała ona precyzji szczegółów, 
zróżnicowania charakterów, zaję
cia widza żywymi ludźmi. Byłoby 
uproszczeniem uważać, ze nikłość 
akcji i p rosto ta  kon flik tu  zdecydo 
wała chociaż w najmniejszym sto 
pniu o prymitywności i bladości f i l  
mu. Przeciwnie, ta prostota dawa
ła duże możliwości pogłębienia kon 
flik tow , nadania im wielkiej inten 
sywności, precyzyjnego ich umoty 
wowania i  przeżycia.

Ta wada wydaje się bardzo po
ważna. Nie może jej zrównoważyć 
ani teoretyczna słuszność budowy 
wydarzeń, wyboru problematyki, 
an i „samoczynnie”  działający na 
widza urok morza i całego tła  f i l 
mu. Tła zresztą niewyzyskąnego. 
Nie może je j naprawić k ilka  pięk
nych, doskonale skomponowanych 
zdjęć i ładna piosenka. Sądzę, że z 
tej kardynalnej wady wypływają 
w dużej mierze wszystkie inne błę
dy i nieporadności film u, a przede 
wszystkim sztywność i  niejednoli
tość gry aktorskiej.

„Załoga”  jest dowodem, że nie 
ma tematu i konfliktów , które by 
same w sobie determinowały war
tość film u. Nawet słusznie „usta
w iony” temat może być spłycony 
przez nieporadność artystyczną i 
schematyzm psychologiczny.

Leszcz

Newralgiczny punki
i Lir>/,,nńczenie ze str. 9)

było od tendencji Identyfikowania 
indywidualnych postaw ideowych 
obydwu krytyków. Nie chodziło 
również o umniejszanie wagi arty . 
kułu Flaszena przypomnieniem, że 
wiele wyrażonych przez niego u. 
wag, wiele ciekawych sformuło
wań pojawiło się wcześniej na ta
mach „Dziś i Jutro“ . Wskazywanie 
punktów stycznych budujących 
wspólną płaszczyznę działania w 
sprawach istotnych dla dobra na. 
rodu i państwa jest zawsze rzeczą 
pożyteczną, wzmaga szanse współ
pracy ludzi reprezentujących róż- 
ny światopogląd, różne kierunki 
artystyczne, lecz pracujących w 
danym wypadku dla jednej, chociaż 
nie zawsze jednakowo rozumianej, 
sprawy odbudowy i rozwoju naszej 
ku ltu ry  narodowej.

Rozważania Flaszena opubliko
wane zostały w okresie, gdy wokół 
zagadnień literackich, a ściślej 
wokół problematyki związanej z 
naszą nową krytyką literacką wy
wiązała się bardzo żywa i uniejm y 
nadzieję) płodna dyskusja. Dowo
dem tego szereg artykułów w cza
sopismach literackich, dowodem 
fakt, że wspomnianym tematem 
zajęto się plenum Zarządu Głów
nego Z. L. P. Wypowiedź, która u. 
kazała się na łamach „Nowej Kul. 
tu ry " (n r 3 z dn. 20 stycznia 52 r „  
Melania Kierczyńska „O schema
tyzmie“ ) polemizuje nie tyle z za
sadniczą tezą artyku łu  Flaszena, 
co ze szczegółowymi rozważania
m i i sformułowaniami autora „No
wego Zoila“ .

WSp OD k s ią ż e k

Wieś niespokojna i niewesoła
N IE wnikając w przyczyny na

leży stwierdzić, że znajomość 
lite ra tu ry  bułgarskiej w naszym 
społeczeństwie, jeśli weźmiemy pod 
uwagę przeciętnie oczytanego oby
watela, ogranicza się do ¿cerowa
nia w najlepszym razie dwema na
zwiskami: Ćhristo Botewa ( poeta 
„na  m iarę” Mickiewicza) i 1 'Tr.a  
Wazowa <twórca powieści bułgar
skiej — a więc jakby Kraszewski i 
Sienkiewicz razem wzięci) Abstra
hując już od faktu, że zarówno w 
okresie międzywojennym jak i 
przed pierwszą wojną światową 
(tym  bardziej!) Bułgaria rzeczy
wiście nie miała warunków dla roz
woju lite ra tu ry  pięknej, wspomnę 
tylko, że po Botewie i Wazowie za
błysło sporo innych nazwisk, jak 
np.: M iohalaki Georgiew. Elin.Pe- 
lin  czy Anton Straszymirow. Za
nim  zostaną przetłumaczone na ję 
zyk polski dzieła tych pisarzy, zaj
rzyjm y do książki jednego ze współ 
czesnych pisarzy bułgarskich, Sto- 
jana Cekowa Daskałowa pt. „Dro
ga” , wydanej nakładem krakow
skiego „Czytelnika” *).

Jest to powieść, stanowiąca jed
ną ze znaczniejszych pozycji po
wojennego rynku księgarskiego w 
Bułgarii (odznaczona nagrodą l i 
teracką). Jej autor, chłop z pocho
dzenia, nauczyciel wiejski, następ
nie publicysta, swą twórczość pisar
ską, zarówno w opowiadaniach jak 
i w powieściach, poświęcił bliskiej 
mu problematyce — sprawom wsi. 
Akcja „Drogi”  rozgrywa się przed 
drugą wojną światową w okresie 
rządów', „miłcśfciwie panującej” i w 
złotych ramach wywieszonej gdzie 
się tylko dało, rodziny królewskiej. 
Również i wieś Złatare, „rządzona- 
przez sprzedajnego sołtysa. Peteła, 
przedstawiciela władzy królewskiej, 
zaonatrzona jest w wymaganą ilość 
portretów „rodziny” , nie tylko w 
lokalach urzędowych, ale i po cha
tach „w iernych” poddanych. Z tym 
wiernonoddaństwem jednakże, jak 
stwierdzała zgodnie mieiscowi do
stojnicy. jest nieszczególnie. Oto

4) S to ja n  P a s k a ło w  ..D ro g a “  Pow ieść. 
T łu m a c z y ł Z d z ł s ła w  K e m p f. . .C z y te ln ik “ , 
K ra k ó w , 1951. S tro n  451.

tutejszy nauczyciel. Hajdutow, ma
jący za sobą szczerze lubiącą go 
młodzież i dzieci, a nawet wielu 
starszych — jako dobry wykładów 
ca i społecznik, u władz ma opinię 
niebezpiecznego osobnika, który 
podważa ustalony porządek rzeczy, 
buntuje chłopów i uprawia anty
państwową politykę. Hajdutow jest 
założycielem doskonale prosperu
jącej świetlicy i czytelni oraz współ 
twórcą wiejskiej spółdzielni. Pozy
skał on sobie z jednej strony m i
łość i szacunek większości miesz
kańców Złatare, przynosząc im o- 
światę i u łatw iając gospodarowa
nie, z drugiej zaś stał się solą w o- 
ku miejscowych władz, które w o- 
bliczu zbliżających się wyborów i w 
odpowiedzi na zdecydowanie wro
gą postawę chłopów wobec poczy
nań rządu, aresztowują nauczycie
la. Opis kampanii i nastrojów 
przedwyborczych jak również burz 
liwy przebieg samych wyborów, u- 
jawniajacych machinacje sensu 
str i eto królewskich pachołków — 
wszystko to przedstawione z żarli
wością i pasją naocznego 1 — rzecz 
prosta — nie b’ernego uczestnika 
owych wydarzeń —  zajmuje w 
książce Daskałowa' pokaźna ilość 
miejsca. O ile jednak dla bułgar
skiego czytelnika mogą one być 
bliskim sercu wspomnieniem jego 
własnych, analogicznych przeżyć, o 
tyle czytelnik polski rychło się znu 
ży przydługą i rozwlekłą historią 
walki wyborczej na terenie jednej 
wsi bułgarskiej. Niezależnie od te
go. powieść ta .jako tzw. przyczy
nek do walki poszczególnych naro
dów z rodzimym faszyzmem może 
mieć znaczenie dokumentarne 

Poza dziejami Hajdutowa i jego 
działalności cświatowo-społecznej, 
(które mogą być i zapewne są 
mniej lub więcej dokładnym odbi
ciem dziejów samego Daskałowa 
łub iezo przyjaciół) mamy w oma
wianej powieści dość szczegółowy 
opis przygód życiowych biedaka 
wiejskiego, młodego chłopca im ie
niem Garczo. Ten to Garczo z nie
mal dzik;ego i ciemnego wyrostka, 
przeobraża się stopniowo w m ło
dzieńca pełnego zalet i unrejetno- 
ści. T ra fia  na służnę do kowala

wiejskiego, gdzie zyskuje fach, wy
kazując  jednocześnie swą siłę i 
zręczność. Jego kontakt ze świetli
cą Hajdutowa rozjaśnia mu umysł. 
Garczo nie tylko przestaje być a- 
nalfntoetą, ale wręcz zmienia się w 
zdrowo myślącego i świsdomego 
swych pragnień młodego człowieka. 
Zdobyty fach. jak również pewne 
walory zewnętrzne Garcza, wywo
łu ją  żywe zainteresowanie m ie j
scowych dziewcząt. Garczo jednak 
kocha tylko córkę kowala, Peny. 
Miłość ta, posunięta nieco za dale
ko, zmuszą go do opuszczenia ko
wala jak  i Złatare. Garczo wie, że 
mimo wszystko jest biedakiem i 
sierotą, na próżno więc prosiłby o 
rękę pięknej kowalówny, choć m i
łość jego jest jak najbardziej wza
jemną. Z rozdartym sercem i pe
łen lęku zjawia się w mieście, gdzie 
na nędznych warunkach zostaje 
zatrudniony w dużej fabryce, po
większając szeregi walczących o 
swe prawa proletariuszy. Udział w 
s tra jku  daje mu świadomość kla
sową. Garczo staje się cenionym 
przez towarzyszy, a pilnie poszuki
wanym przez . policję działaczem 
robotniczym.

Tak więc — zgodnie z koncepcją 
autora powieści — dwaj je j głów
ni bohaterowie. Hajdutow i G ar
czo, każdy na innym  terenie, choć 
obaj pochodzący z ludu ,, prowadzą 
swych współbraci ciężką, kamieni
stą d r o g ą  ku innemu życiu n i2 
to, które wiodą pod auspicjami o- 
prawinnego w złociste ramy i przy
musowo obecnego w chacie w iej
skiej i mieszkaniu robotnika port
retu rodziny królewskiej.-

Przekład Z. Kempfa nie budzi 
niemal żadnych zastrzeżeń. Jest 
poprawny i językowo czysty. Wy
jątek stanowi dziwna pisownia 
im ienia Róża, które — może dla 
podkreślenia egzotyki bałkańskiego 
fo lkloru (!) — pisze tłumacz przez 
„u ” otwarte. Taka „Ruża” to „kwia 
tek”  dość osobliwy. Nie tyle pach
nący, ile raczej szokujący czytel
ników wychowanych na Szoberze 
oraz Jodłowskim i Taszyckim.

O .  K .

Zdaniem Melanii Kierozyńskiej 
— „walka ze schematyzmem pro
wadzona być może w dwóch płasz. 
czyznach: 1) w płaszczyźnie wzbo
gacania przez pisarzy swych do
świadczeń terenowych, 2) w płasz
czyźnie dojrzewania ideologiczne
go i artystycznego pisarzy .debiu. 
tantów, szczególnie robotniczego i 
chłopskiego pochodzenia, których 
doświadczenia terenowe są niekie
dy bardzo duże i istotne, ale któ
rych robotę pisarską cechuje jesz
cze wielka nieporadność. Niezupeł
ne zrozumienie (rzeczywistości _
dop. rec.) prowadzi do upraszcza
nia, a upraszczanie do schematu. 
Ale z tego wynika, i nie można te
go dość mocno podkreślić, że ra tun 
ku przed schematyzmem szukać 
należy w wielkiej mierze w pogłę. 
bieniu świadomości ideologicznej 
twórcy.“

Broniąc pozycji aktualiów w no. 
wej tematyce naszej lite ra tu ry  
Kierczyńska mówi — „każda książ
ka atakująca, choćby w sposób 
wysoce niedoskonały, w pewnej 
mierze schematycznie, jakiś nowy 
wycinek rzeczywistości, jest pozy. 
cją przydatną w rozwoju naszej 11. 
te ra tu ry“ — by wreszcie dojść do 
wysoce optymistycznego stw ier
dzenia — „Papierowość postaci, ów 
najdotkliwszy owoc schematyzmu 
znikać będzie w miarę, jak będą 
krzepły talenty pisarzy, stawiają, 
cych na razie pierwsze kroki, jak 
do przeszłości przejdzie tak wielka 
dziś jeszcze przewaga liczebna p i
sarzy inteligenckiego pochodzenia, 
o wrąskim zasięgu doświadczenia 
społecznego, jak  będzie stę rozra
stało społeczne doświadczenie pi. 
sarza w ogóle...“

Pomijając drobniejsze fragmen
ty  polemiczne omawianej wypo
wiedzi z cytowanym wyżej a rty 
kułem Flaszena, zatrzymać się 
warto nad k ilku  uwagami doty. 
czącymi ro li krytyka w kształtowa
niu nowej lite ra tury powojennej. 
Czytamy: „Czy i o ile za niedonm. 
gania naszej lite ra tu ry  winę pono. 
si krytyka? Czy krytyka nasza jak 
chce Flaszen — hoduje i ku ltywu
je schematyzm? Sądzę, że zarzut 
tak i płynie w dużej mierze z pew
nej ahtstoryczności spojrzenia. Na
sza młoda, nowa lite ra tura  1 k ry 
tyka ma już swoje wyraźne etapy 
historyczne: m. in. etap walki o 
większą dojrzałość ideologiczną i 
artystyczną... Nasza ostra, bezkom
promisowa walka ze schematyz
mem toczyć się musi w atmosferze 
uznania dla wszystkiego, co w 
książce jest częściowym choćby o- 
siągnięciem... Można i trzeba być 
wrogiem schematyzmu, byle nie 
przenosić tej wrogości na obciążo. 
ną owym schematyzmem lite ra tu 
rę, byle widzieć w niej obok róż
norakich, często dość grubych błę. 
dów, nowe wartości, jakie bez
sprzecznie posiada, zrodzona z a- 
firm ac ji nowej rzeczywistości 1 z 
walki o n ią“ .

Nie miejsce tu  na zabieranie gło
su w dyskusji Flaszen — Kierczyń. 
ska, zadaniem przeglądu , prasy 
jest przede wszystkim relacjono
wanie faktów, niemniej jednak 
raz jeszcze podkreślić należy wagę 
artykułu Ludwika Flaszena — ar. 
tykułu, który mimo ostrej kryty , 
ki, z jaką spotkał się na łamach 
„Nowej K u ltu ry “ dzięki wadze te
matu, ja k i porusza, wielostronnoś. 
ci ujęcia, doskonałego zilustrowa
nia twierdzeń i przekonywającemu 
typowi dowodów, zmusi niejedne
go pisarza do przeanalizowania 
swych osiągnięć twórczych, swojej 
drogi literackiej.

Józef Szczawiński
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