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Swielo zwyclieskie] nadziel

TO dzien, Kktory nam
Pan zgotowak weselmy
sie nim i radujmy
(Ps. 117,24).

Dzien ten jest Swie-
temzwycieskiejnadziei. Byta tra-
gedia icierpienie, meka Golgoty
i zmierzch okrutny nad Krzyzem,
dzwigajgcym bolesny ciezar Odku-
pienia, a oto nadszedt $wit nad od-
walonym kamieniem grobowca.

Dnia tego trzy niewiasty ,przyszly
do grobu, gdy juz wzeszto stonice. A
mowity miedzy soba: kto nam odwa-
li kamien od wejscia do grobu?
Spojrzawszy jednak zobaczyly, ze
kamien jest odwalony; a byt on bar-
dzo wielki. A wszedtszy do grobu zo
baczyly miodzienca siedzacego po
prawej stronie, odzianego w szate
biatg i zdumiaty sie..." (Marek, 16,
1-7).

Po dwoch tysigcach lat, ktére u-
ptynety od tamtej chwili, zdumiewaj-
my sie petnig najgtebszego wzrusze-
nia. Dwie czerwone kartki kalenda-
rza nie sg zapisem rytualnych ko-
niecznosci, lecz zywg prawda nadziei
przekazywanej nam od stuleci przez
Kosciét. ,Rok liturgiczny nie jest
zimnym i suchym przedstawieniem
spraw tyczacych sie minionych cza-
séw, ani tez pustym i bezowocnym
Przypomnieniem wypadkéw z daw-
nych wiekéw...“ (Pius XII, Encykli-
ka ,Mediator Dei“, 1947). Rytm
swigt koscielnych, ich wewnetrzne
sespoleuie, utaj'oi:a dynamika i pet-
n'a jest rytmem tetnigcej w Kosciele
Prawdy, jest pulsem Swiata.

Po dniach zalu i smutku, po czer-
11 zatoby bujna radoscia rozkwita

Wieczna wiosna Kosciota. Mowmy
° niej bez panteistycznych mglistosci,
A naduzywania analogii z przyroda,

ora odzywa zielenig drzew' i na-
Smiewa sokami nierozkwitltych
Jeszcze kwiatow. Mowmy o wio$nie
Kosciota bez sztucznych poetyczno-
SCl» bez poréwnan zaczerpnietych z
pachngcego zielnika budzgcych sie

0 nowego rozkwitu pol i tgk. Te po-
rownania i te zgodnosci sg prawdzi-
e, eez wtorne. Nie w ich uczucio-
dT jI®w ich sentymentalnej praw-

zir tre$¢ istotnego wyruszenia
SMv  u- 2W)'Cipskiei nadziei.
i IC anOn to nie bazie, nie run
zieona wo ot cukrowego baranka,
me huk dzwonoéw i odgtos rezurek-
c>inYC ") strzatdw, nie dyngusowa
uciecha poganskiego zwiastowania
poganskiej wiosny.

Wiosha Kosciota to przede wszyst-
kim proklamacja zwycjestwa dobroci
i mitosci nad nienawiscig i ztem, to
manifest nadziei, ktéra zwyciezyta
cierpienie, to Swieto chrzescijanstwa
radosnego. Nasze zdumienie i szcze-
Scie musi by¢ w dniach tego Swieta i
We wszystkich dniach naszego zycia
rownie gtebokie i prawdziwe jak
zdumienie i szczescie tamtych trzech

niewiast, ale jednocze$nie musi by¢
madrzejsze od tamtego zdumienia i
szczescia o prawie dwa tysigce lat.
Nigdy za mato przypominania tej
madrosci. Kazde Swieto przede
wszystkim te madro$¢ winno w nas
utwierdza¢ i pogtebia¢. Jest to ma-

dro$¢ petnego widzenia i pelnego
przezywania wszystkich prawd w
Swietle chrystianizmu. Madros¢ ta

polega na uczestnictwie powagi cier-
pienia w dynamice radosci i na u-
czestnictwie dynamiki radosnej na-
dziei w trudach cierjienia. Swietu-
jac rocznice dnia, w ktérym odwa-
lony kamien zdziwit Marie Magdale-
ne i Marie Jakubowg i Marie Salo-
me, Swiecimy triumf nadziei zreali
zowanej.

Cieszymy sie tym triumfem. Czer-
piemy sity z tej realizacji. Rados¢
ta i sita powinna wypetnia¢ nas po
brzegi, powinna podnosi¢ nas z naj-
wiekszych upadkoéw i wspiera¢ w naj-
wiekszym utrudzeniu.

Powinnismy by¢ zywym zaprzecze-
niem réwnie namietnych jak i bez-
sensowmych filipik o ponurosci chry-

stianizmu, o mrocznej katakumbo-
wmsci jego klimatu, o cierpietniczej
melancholii jego filozofii. Nasze ,al-
leluja“ to nie tylko fonetyczny zlepek
miekkich zgtosek, to nie tylko sielski
nadruczek na kartce pocztowej z za-
jaczkiem czy barwnymi pisankami.
To S$piew radosci, ktérg niesie chry-
stianizm, radosci wyzwolenia z wie-
z6éw najtragiczniejszych, bo wiezow
Smierci, rados$ci zrzucenia ciezaréw
najwiekszych, bo ciezarow' grzechu.
Do tej radosci mamy prawo dzieki
Chrystusowa. Ta rado$¢ stanowi o
najwiekszej sile i najbardziej znie-
walajgcym uroku Jego nauki. Bez tej
radosci cata nauka Jego bytaby po-
mytkg, bylaby po prostu jeszcze jed-
na hipotezg historiozoficzna jeszcze
jednego fatlszywego proroka. Ta ra-
dos¢ jest bowiem radoscig zbawie-
nia.

Ale tylko wtedy bedzie petna, tyl-
ko wtedy bedzie prawdziwa i twor-
cza, tylko wtedy bedzie prowadzita
nas do Boga, jesli nie ostabnie w nas
nigdy pamie¢ 6 cenie irealizowania
nadziei, o zaptacie za rados¢ jej zwy-

ciestwa, o mocy odwalajgcej grobo-
we kamienie. Tg ceng byJa meka, ta
zaptatag bylo zycie Boga Cztowieka,
tg mocg byta mitos¢ Chrystusowa.
Dopiero w integralnym ujeciu i prze-
zyciu tych wewnetrznych zaleznosci
odnajdujemy prawm do istotnego u-
czestnictwa w Swiecie nadziei zwysies-
kiej.

To intergralne ujmow'anie i prze-
zywanie wewnetrznej dialektyki ra-
dosci i cierpienia jest niemozliwe w
sferze wytgcznie emocjonalnej, w sfe-
rze wzruszen wylgcznie uczucio-
wych. Trudno jednoczesnie i u$mie-
cha¢ sie usmiechem petnym pogody
i zaciska¢ zeby skurczem bélu trud-
nego do opanowania, integralny
zwigzek naszej radosci z naszym cier-
pieniem funkcjonuje przede wszyst-
kim dzieki swiadomej ocenie i Swia-
domej, intelektualnej analizie pra-
wni przyczyny i skutku, ‘prawa na-
czyn .potgczonych. Do tej analizy nie
sg potrzebne precyzyjne narzedzia
filozofa-erudyty, Cztowiek prosty,
lecz o sercu wypetnionym gorgcym
pragnieniem poznania Chrystusa,
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poznaje te prawra z Jego historii, zro-
zumie ich wielki sens, gdy wczyta sie
w koleje Tamtego Zycia, Ktére z nie-
ba zstapito do miesciny Judzkiej, by
skwarnymi szlakami Palestyny dojs¢
na wzgorze Golgoty, a stamtad po
odwraleniu grobowego kamienia —
zagarngwszy ha wieczne wiadanie
ludzko$¢ — wrdci¢ do nieba. Trzeba
jednak odczyta¢ i przemysle¢ te hi-
storie jako cato$¢, by cieszyé sie w
sposéb wiasciwy przypadajgcym na
dzisiaj Swietem rocznicy zmartwych-
wstania.

Takiego Swieta nie ma poza chry-
stianizmem. Jest to Swieto zwyciest-
wa nad Smiercig. Jest to otwarcia
przed nami, matymi, uwiktanymi w
tysigce S$miesznostek — oszatamiajg-
cej, zapierajgcej oddech w piersiach
perspektywy niesmiertelnosci.

Nie tudzmy sie, ze zastuzymy na
nig w petni, ze dojrzejemy do niej w
trudzie chocby najwytrwalszej walki
0 sw'ojg doskonato$¢, o swdéj awans
duchowy. Zawsze jest ona i zawsze
bedzie darem ponad zastuge, zawsze
bedzie niewyrazalng ilos¢ razy prze-
wyzszata walor naszego trudu pod-
noszenia samych siebie ku Bogu.

Nasza zastuga wmbec Boga zawsze
jest tylko potwierdzeniem naszej
wobec .Boga matosci. Choc¢bysmy ze
szczytbw najwyzszej, Swigtyni wycig-
gali dionie, jesli On sie nie schyli—
bedziemy w najgtebszej przepasci.
Ale On jest zawsze ku nam pochylo-
ny. Dlatego zawsze wystarcza wy-
ciggniecie dtoni ku Niemu. | zaw-
sze jest to tylko dowodem Jego gte-
bokiego nad nami pochylenia, a nie
naszego wspiecia sie ku Niemu.

Dlatego $wieto Wielkanocy jest
takze Swietem wszeehogromu mito-
sierdzia. Wielki dysponent tego skar-
bu zwrdcit na nas uwage. Oddat nam
skarb. Sam narn go przyniést. Sam
nas do niego namawia. Jest z nami
ciggle, bysmy o wielkos$ci tego skar-
bu wiedzieli jak najwiecej i cenili
go jak najgtebiej i jak najmadrzej.
Zrozumie¢ to i przezy¢é — znaczy
dojs¢ do sedna radosci Swiat dzi-
siejszych.

Poréwnania stajg sie wtedy po-
mniejszeniem. Analogie — bledem
zestawiania spraw nieporéwnywal-
nych. Poetycznosci i pante&tycznosci
0 wiosnie, zieleni, bujnym rozkwicie
mowig czes¢ prawdy tak znikoma,
jak znikoma czesciag wszechs$wiata
jest listek tetnigcy nowymi sokami.

Jedynym co pozostaje dla wyraze-
nia prawdy $wigt zwycieskiej na-
dziei, to norwidowska modlitwa naj-
glebszego milczenia lub modlitwa
stow najprostszych z graduatu nie-
dzieli wielkanocnej: ,Oto dzien, kt6-
ry nam Pan zgotowal, weselmy sie
wiec i radujmy. Dzieki czyncie Panu,
bo jest dobry, bo na wieki mito-
sierdzie Jego“.
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Porozmawiajmy...

DNIACH Wielkiego Postu otrzymaliSmy pos$réd wielu

¢il innych trzy listy dotyczace niemal tej samej sprawy, Li-

foli sty pochodzity z réznych stron Polski (Krakowa, Ptocka

=T i Warszawy) i byty pisane przez trzy osoby zajmujgce

ré6zne stanowiska (ksiedza, bibliotkarke i studenta). Wy-

daje nam sig, ze w okresie Wielkanocy warto te listy potagczy¢ w je-

dnej odpowiedzi, gdyz wspdlna im sprawa jest bardzo wazna i nader

aktualna. Nie jest rzecza przypadku, ze troje naszych czytelnikow

bez wzajemnego porozumienia czy zmowy porusza te sprawe witasdnie
dzisiaj i to prawie od tej samej strony, prawne w ten sam sposoéb.

Jakaz to sprawa? O co chodzi? Chodzi o niebezpieczenstwo zwe-
zania przez katolikéw zycia religijnego do ram kultu. Chodzi jedno-
czednie o spiycanie kultu do manifestacyjnosci religijnej; do konwen-

cjonalnej i wytagcznie miedzyludzkiej wymowy zewnetrznego gestu,
zewnetrznej postawy wobec ustalonego rytuatu, ustalonych, niejako
oficjalnych, jakoby nie obowigzujacych do wewnetrznego rezo-

nansu koniecznosci kalendarzowo-liturgicznych.
Wielebny ksigdz K T pisze:

sW ostatnim czasie w ramach swojej skromnej parafii $ledzi¢ mo-
gtem wyrastajgce zainteresowanie, wzrastajgcy kontakt z ryt-
mem nabozenstw, nawet tak ..niemodnych" jak nowenny czy
Gorzkie Zale. Jednocze$nie wszakze wiedza o ludziach i o ich
zyciu wewnetrznym, wiedza dostepna tylko kaptanowi kaze mi stwier-
dzi¢, ze procesowi temu nie towarzyszy réwnolegle wewnetrzne uinten-
sywnianie zycia religijnego. Raczej — przeciwnie Nie chce by¢ pesy-
mistag. nie wolno mi uogdlnia¢. taska najdziwniejszymi drogami prze-
nika do czlowieka Ale wydaje mi sie. ze problem, ktéry sygnalizuje,
chociaz lest przed0 w°7vptkim prob”°mem zobowigzujacym do wzmo-
zonej pracy duszpasterskiej kaptanéw, musi i powinien sta¢ sie
takze prob‘emem mobilizujagcym do wydajniejszej i ambitniejszej pra-
cy katolikow $Swieckich, a zwiaszcza pisma katolickie®,

W liscie studenta Z B znajdujemy fragment,
streszczeniem wywodu ks.edza K T.:

bedacy jak gdyby

.Coraz wiecei modlimy sie ustami, coraz mmei sercem Coraz chet-
niej i skorzej zdejmujemy czapke przed ko$ciotem, coraz mniej i nie-
chetnie,) zwalamy przed nim swoje grzechy To powinno zastanowié

Powinno zaniepokoi¢. Niechaj ten niepokéj bedzie twérczy".

Pani W L. natomiast stwierdza: ,0d kilkunastu dni w kregu moich
znajomych przygotowuje sie Gréob Panski na okres przedwielkanocny.
Kwiaty, gipsowe figurki, $wiece, draperie Czy rézowa czy fioletowa?
Z krepy czy pluszu? Swiatlta z boku czy z géry? Oto pytania A co
stanie sie ze $wiattem od wewnatrz? Swiattem w nas samvch? Czy
nie przygasa ono w nas wobec lichego $Swiatta skrzetnie zbieranych
po sasiadkach $wiec?"

Oczywiscie, musimy zdawaé sobie sprawe z tego, by wymowa tak
ustawionych listbw nie stala sie zbyt jednostronna. Nie chodzi o zlek-
cewazenie kultu, przeciwnie: chodzi o przywrécenie mu waloréw we-
wnetrznych. Nie chodzi takze o falszywe w bezgranicznym pesymiz-
mie diagnozy. Istotnie — taska najdziwniejszymi przenika drogami —
jak pisze ksigdz K. T. O zyciu wewnetrznym bardzo mato mozna po-

wiedzie¢ zdan sprawdzalnych. Ale nie wolno
ktéry sygnalizuje nam istotne niebezpieczenstwo.

lekcewazy¢ procesu,

Nie czas tu i nie miejsce na dokladne analizy. Listy zacytowane
sta¢ sie powinny inicjacja nie tylko wielkanocnych rozwazan Po to
je tu wspominamy. Dalszy cigg rozmowy na ten temat jest w kazdym
z nas. Ale trzy bezporne twierdzenia stajg przed nami.

Pierwsze: zycie religijne katolikow nigdy nie zmieéci sie w ramach
choéby najgtebiej pojmowanego kultu.

Drugie: kult nigdy nie jest miedzyludzka manifestacjag religijnosci,
lecz zawsze powinien by¢é wyrazem wewnetrznej gotowos$ci zycia
w Bogu.

Trzecie: te sprawy i ich realizacja obowigzujg nie tylko duszpaste-
rzy, ale kazde Srodowisko publicystyczne, kazde pismo katolickie.
Zobowiazujg wiec i nas.

Warto jednak zastanowi¢ sie w jaki spos6b zobowigzanie to realizo-
wacé sie moze i powinno na tamach ogdélnopolskich pism katolickich.

Zagadnienie katolickich pism prowincjonalnych jest zagadnieniem
odrebnym. Posiadaja one i bardziej okreSlonego adresata i wezszy
krag tematéw, domagajgcych sie omoéwien. Utatwia to tym pismom
prace nad pogiebieniem problematyki religijnej, co bynajmniej nie
znaczy jeszcze, ze zadanie majg tatwe i ze wykonujg je w petni i bez-
btednie. Przeciwnie: na pisma ie czyha zmora zasciankowego ducha
zakrystyjnego, ktory jeszcze zbyt czesto odnosi smutne zwyciestwa
Do sprawy tej przyjdzie niejednokrotnie wréci¢. Tutaj moglismy ja
tylko zaznaczy¢ w dygresji. W tej chwili chodzi przede wszystkim
0 sposoby realizowania przez ogélnopolskie pisma katolickie zadania
intensyfikacji i pogtebienia zycia religijnego.

Najog6lniejsze, lecz nie og6lnikowe przemyS$lenie tej kwsr ii pro-
wadzi do jednego wniosku postulatywnego, ktéry powinien >uc sie
wytyczng konkretnej dziatalnosci.

Poniewaz pisma katolickie o zasiegu og6lnopolskim skupiajg lub
kontaktuja sie najbezposredniej z czotowymi sitami intelektualnymi
katolicyzmu polskiego czy Srodowisk katolickich zagranicg, poniewaz
dla zycia religijnego najgrozniejszg w dzisiejszych czasach jest skaza
antyintelektualnego fideizmu — naczelnym zadaniem wydaje sie praca
nad intelektualnym pogtebieniem nurtu zycia religijnego, nad ufilo-
zoficznienfem jego przejawéw, co ni¢ moze rqwnaé sie ostudzaniu zar-
liwosci wiary, lecz stuzyé powinno poszerzaniu jej o my$l szeroka,
daleko siegajaca i gleboko przenikajaca.

Whniosek ten jest niemal truizmem. Ale czytajac listy ksiedza K. T,
pani W. L. i mlodego B. Z. wierzy¢é mozemy, ze w tej pracy zetknie-
my sie z zyczliwszg jeszcze niz do tej pory pomocg i wspoéipracy.
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Gdy kapitalista tuystepuje
przecitu interesom mojennym

JAction® z dnia 21—27.111, 1952 t
zamieszcza ciekawag wypowiedZz ba-
rona Antoine Allard kapitalisty bel-
gijskiego, jednego z twoércéw arlgij-
skiego Ruchu Obroncow Pokoju.

Dnia 28 lutego 1952 r. na konfe-
rencji zarzadu jednego z wielkich
towarzystw akcyjnych w Brukseli
podano do wiadomoéci, ze firma o-
trzymata zamoOwienie na powazne
roboty przy budowie 400 o$rodkéw
lotniczych dla Belgii, Francji i Hisz-
panii. Zamowienie zrobione zostato
przez Amerykanéw, a tre§¢ umowy
pozwalata przypuszczaé, iz omawia-
na firma otrzyma kierownictwo ca-
tosci prac zwigzanych zplanami mo-
codawcOw. Poniewaz stan biezgcych
zamoéwien okazat sie do$¢ staby no-
we zamoébwienie, zdaniem mowcy,
Pyto doskonatlym interesem, totez na-
tychmiast nalezato nawigzaé¢ kontak-
ty z lotniczym sztabem amerykan-
skim mieszczacym sie w Wiesbaden.

Wtedy przeméwit Antoine Allard.
cztonek zarzadu tego towarzystwa:

.Panie przewodniczacy, chciatbsun
wiedzie¢, jakie byloby stanowisko za-
rzgdu gdvbym o$wiadczyt, iz prze-
ciwny jestem, aby nasze towarzystwo
podjeto sie tej pracy, uwazam jg bo-
wiem za wspoétudziat w przygotowy-
waniu wojny?*

Poniewaz jedyng odpowiedzig byto
lekcewazgce wzruszenie ramion Al-
lard mowit dalej:

,Panowie, poniewaz wiekszosci z
was znana jest moja dziatalnos$¢, kto-
rej celem jest zwalczanie idei wojny
i przeciwstawianie sie wszelkim jej
przygotowaniom, zrozumiecie chyba
ze nie moge wzig¢ udzialu w pracy,
ktorej cele biegunowo r6znig sie od
tych. jakim staram sie stuzy¢ Pro-
sze w:ec Panow o przyjecie mojej
dymisji“.

,Jako jeden z dyrektorow —
stwierdza Allard, komentujagc swo-
je  oswiadczenie — czutem sie
wspo6todpowiedzialny za dziatalnos¢
naszego towarzystwa Moim obo-
wigzkiem byto przestrzec kolegow,
ze to czego zadano od naszego towa-
rzystwa poréwnaé¢ mozna do dzia-
talnosci firmy Krupp i Sp. w okresie
miedzywojennym. Dzialalnos¢ ta
sphawila, ze kilku przemystowcow
oskarzono przed Trybunatem No-
rymberskim jako winnych ,Zbrodni
Przeciwko Pokojowi“. Nie chciatbym,
aby nasze towarzystwo postepowato
w podobny sposéb i ulegto temu sa-
memu losowi“.

NOTATNIK POLITYCZNY

Polityka konsekwenc)

Stanowisko ZSRR w sprawie wa-
runkéw pokojowego wspotistnienia
dwu odmiennych systeméw spotecz-
no-gospodarczych byto juz niejedno-
krotnie precyzowane. Dlatego tez od-
powiedz szefa rzadu radzieckiego na
pytania zadane mu przez grupe re-
daktoréw- gazet amerykanskich jest
dobitnym potwierdzeniem tez nie no-
wych. W tonie tropigcej wszedzie
sc-s-cJe nrasy mieszczanskiej wy-
czu¢ mozna bylo nawet pewne roz-
czaro .anie z tego powodu. Za-
chodni komentatorzy bezskutecznie
poddawali zmudnej analizie lapidar-
ny tekst oswiadczenia Stalina i tyl-
ko niektérzy z nich zadali sobie trud
rozpatrywania sformutowan radziec-
kich w $cistym zwigzku z aktualny-
mi wydarzeniami politycznymi. Tym-
czasem zdaje sie nie ulega¢ watpli-
wosci, ze tu i tylko tu tkwi sedno
zagadnienia. Zaréwno ostatnia wy-
miana not miedzy ZSRR a mocar-
stwami zachodnimi, jak i Moskiew ska
konferencja Gospodarcza stwarzaja
'ostatecznie zrozumiale tto dla ra-
dzieckiego wystapienia.

Stusznie przywyklismy traktowac
kazdg enuncjacje Jézefa Stalina ja-
ko sygnat uwypuklajacy politycznag
wage okreslonych faktéw w dziedzi-
nie miedzynarodowej lub wewnetrzne
radzieckiej. | tym razem w-ystapienie
szefa rzagdu ZSRR ma na celu uswia-
domienie $w-iatu doniosto$ci pewnych
zagadnien pozornie tylko szczego6to-
wych a w rzeczywistosci stanowiag-
cych zw-igzte uogdlnienie problematy-

Nastepnie Allard zwrécit sie z ape-
lem do robotnikéw, ktérzy otrzyma-
ja poie-enie orary przy budowie no-
wych terenéw lotniczych, aby zasta-
nowili *;e jak moga sie temu prze-
ciwstawi¢. Proponowat réwniez wia-
Scicielom terenéw ootrzebnych dla
przeprowadzenia ty-h gigantycznych
robét, aby odmoéwili ekspropriacji.
Ufat, ze jego witasny przyktad dopo-
moze im w walce przeciwko $wiado-
mym czy nieSwiadomym podzega-
czom wojennym.

LJestem synem bankiera - stwier-

dza Allard — nie potrzebuje doda-
wacd, iz nie jestem komunistyg; jestem
praktykujgcym katolikiem, bytym

sanitariuszem armii francuskiej
i armii ptd.-afrykanskiej i z calym
poczuciem odpowiedzialno$ci podaje
to oswiadczenie do wiadomosci pu-
blicznej*.

.Dlaczego tak postgpitem? — ko-
mentuje Allard swoje os$wiadczenie
— po prostu dlatego, ze jestem
chrzes$cijaninem, a dla dyrektora
chrzescijanskiego towarzystwa jedy-
nym obowigzkiem jest praca dla do-
bra przedsiebiorstwa czyli nie tylko
dla zysku akcjonariuszy, ale réwniez
robotnikbw w nim pracujgcych i o-
s6b ktére beda korzystaé¢ z produk-
téw jego pracy... Pragne aby wszyscy
zrozumieli i uznali, ze w interesach
obowigzuje prawo moralne. Innymi
stowy dziatalno$¢ zadnego Hitlera
nie bylaby mozliwa bez wspéidziata-
nia uczonych. Kruppéw i pomniej-
szych kapitalistow. Musimy mie¢ od-
wage. ktérej zadatl Ghandi, i nie
wspotdziata¢ ze ztem Tu wihasnie le-
zy powdd mojego podania sie do dy-
misji“.

A teraz pewna uwaga z dziedziny
spotecznej: kraje zachodnie z fat-
wosécig moga podnie$¢ stope zyciowg
mas pracujgcych. Dlaczego my nie
mielibyS§my tego uczyni¢? Najwiek-
szg przeszkoda na drodze do lepsze-
go Wwzajemnego zrozumienia sg Ci.
ktérzy maja za duzo, nie chcg sie
z nikim pod ielic. Jest to réwnie
prawdziwe dla wewnetrznych sto-
sunkéw. w poszczeg6lnych krajach
jak i dla stosunkéw miedzy panstwa-
mi, z ktérych jedne sg bogats.ze, pja-
ja lepiej rozwiniety przemyst a in-
ne wcigz jeszcze tkwig w zacofaniu
gospodarczym*“.

,0d tych, ktérzy nie majg nic nie
mozna wymagac by dzielili sie z in-
nymi, jest to. bowiem obowigzkiem
tych ktérzy posiadajg. Jakimze po-
kojem moglibySmy sie cieszyé, gdy-

ki najbardziej zasadniczej. Os$wiad-
czeftie Stalina, ze trzecia wojna Swia-
towa nie jest bynajmniej obecnie
blizsza niz przed dwoma czy trzema
laty, jestistotnie zimnym prysznicem
na rozegzaltowang wyobraznie tych
amerykanskich wyborcow, ktérzy re-
zygnacje Trumana i ostatni wojow-
niczy raport Eisenhowera chcieliby
uwazacé za niedwuznaczny prognostyk
nieuniknionego konfliktu. Nie zapo-
minajmy bowiem, ze wojenna psycho-
za stanowi w amerykanskiej kampa-
nii przedwyborczej najsilniejszy atut
kandydatéw ubiegajgcych sie o w-ta-
dze.

1 oto, strona bezposrednio zaanga-
zowana i wspotdecydujagca o przy-
sztym rozwoju miedzynarodowych
wypadkéw nie waha sie zakioci¢
sprzysiezenia atomowych demiurgéw.
Nie dos¢ na tym, Jbézef Stalin nadal
dopuszcza mozliwos¢ pozytecznosci
spotkania szeféow wielkich mocarstw.

Podkreslamy: nie pewnos¢, a wias-
nie mozliwos¢. Ro w momencie wzra-
stajgcego znaczenia Swiatowego Ru-
chu Obroncéw Pokoju, w momencie
gdy rzady krajéw- kapitalistycznych,
chcac nie chcac musza sie coraz po-
wazniej liczy¢ z opinig narodéw, ta-
ka czy inna postawa szeféw panstw
zachodnich coraz wyrazniej przestaje
by¢ czynnikiem decydujacym. Jednak
rzeczywiste dazenie do pokoju nie
moze poming¢ zadnej szansy ztago-
dzenia konfliktu, totez Stalin nie co-
fa wyciagnietej reki i furtka dla

oy ci posiadajgcy ustuchali wreszcie,
nawotywan  Chrystusa i szukali
przede wszystkim sprawiedliwos$ci.
Nie istnieje zaden powo6d dla ktére-
go masy miatyby oy¢ zawsze wyko-
rzystywane przez garstke bogaczy
Absurdem bytoby gdyby nie istniata
inna praca procz prowadzacej do
zniszczenia i obnizajgcej poziom zy-
cia ludzkiego. Ale najpierw nawro-
ci¢ sie musza dyrektorzy przedsie-
biorstw*.

.Trzeba by chrzescijanie nawyki'
i zgodzili sie z ideg nowego spote-
czenstwa, w ktérym wszyscy byliby
sobie braémi i t° nie tylko na pa-
pierze. Zastgpmy nasze tchérzostwo
przez odwage i ufajmy w pomoc
Ducha a potrafimy podejmowac ko-
nieczne ryzyk

Na zakonczenie artykutu ,Action*
cytuje nastepujace stowa Antoine
Allard: ,Trzeba by kazdy z nas t
swoim $rodowisku zajat zdecydowa-
nie wroga postawe wobec idei woj-
ny. Przewodniczgcy nasz Joliot-Cu-
rie kategorycznie odmowit, aby wie-
dza jego stuzyta wojnie, teraz my,
przemystowcy i robotnicy, nauczy
ciele i ksieza czynmy to samo,”.

W. U.

Podajemy do wiadomos$ci naszych
czytelnik6w to charakterystyczne i
odwazne wystgpienie belgijskiego
katolikakapitalisty. Antoine Al-
lard nie po raz pierwszy protestuje
przeciw wojennej i agresywnej po-
lityce miedzynarodowego kapitatu.
Z calym szacunkiem odnoszac sie
do konsekwentnych pogladéw p.
Allard musimy jednak stwierdzi¢,
ze apele jego nie znajdujg zadnego
odzwieku w belgijskich kotach ka-
pitalistycznych nie wrazliwych na
zasady chrzes$cijanskiej moralnoSci.
Tylko postawa mas pracujacych,
do ktérych wreszcie odwotuje sie i
Allard moze zahamowac¢ kapitali-
styczne przygotowania wojenne.

Sadzimy, ze Allard nic me wské-
ra i nie nawr6ci kapitalistow bel-
gijskich na swe idealy pokojowe
i chrzescijanskie. Niemniej uwaza-
my, ze postawa katolika, aktywisty
ruchu pokoju, ktéry nalezac do $ro-
dowiska typowo kapitalistycznego
odwaznie potepia ideologie wojen-
ng — zastuguje na pozytywne po-
kwitowanie, chocéby dlatego tylko,
ze istotnie Allard ptaci wiasng oso-
ba za swa ideologiczng i moralng
bezkompromisowos$¢.

Red.

spotkania Wielkiej Czworki stoi na-
dal otworem.

Wymowng ilustracjg tej postawy
spokoju i opanowania, ktérg w pekni
uzasadnia $wiadomos$¢ wiasnej sity —
sg stowa Stalina o mozliwosci poko-
jowego wspotistnienia socjalizmu i
kapitalizmu. W tym ponownym auto-
rytatywnym  stwierdzeniu znanego
stanowiska Zwigzku Radzieckiego, za-
chodni ekonomisci i finansisci, kto6-
rzy wbrew surowym napomnieniom
swoich reziméw uczestnicza w mos-
kiewskich obradach, zyskuja potezne
zaplecze dla obranej przez nich dro-
gi roztropnego kompromisu. Dodat-
kowym natomiast poparciem dlg po-

stulatbw wysunietych w nocie ra-
dzieckiej w kwestii Niemiec jest opi-
nia wyrazona przez Stalina w odpo-
wiedzi na trzecie pytanie grupy ame-
rykanskich redaktoréw. OSwiadczajac,
ze uwaza chwile obecng za odpowied-
nig dla zjednoczenia Niemiec Stalin
okres$ln jednocze$nie stosunek rzadu
radzieckiego do préb odlozenia tej
sprawy ad calendas graeeas, ktore to
préoby az nadto widocznie wynikaty
z odpowiedzi mocarstw zachodnich
na note radziecka.
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katolicka w Pol-
chwili obecnej
znajduje sie bez wat-
pienia w tym okresie,
gdy tatwiej jej broni¢
prawdy o Bogu Osobowym i Wszech-

j YsL
sce w

mocnym przy pomocy spekulacji
teologicznej, niz przy pomocy kon-
frontacji chrzescijanskich i nie-

chrzes$cijanskich zasad interpretaciji
historycznego rozwoju ludzkos$ci. *)

Najdalszy jestem od checi podwa-
zenia tym stwierdzeniem meryto-
rycznej wagi dzieta teologéw, Chce
jednak stwierdzi¢, ze to, co stanowi
dzi§ o$ zainteresowan i prac teolo-
gicznych, stuzy raczej do wewnetrz-
nego umacniania witasnego systemu
poje¢, zabezpieczenia integralnos$ci
rozwoju mys$li katolickiej. Dzieto to
jest na pewno potrzebne. Nie jest o-
no jednak samo w sobie dostatecz-
nie komunikatywne, by mogto sta-
nowi¢ podstawe dla chrzescijanskie-
go apostolatu. Nie operuje ono tym
jezykiem, ktérym winien moéwi¢ ka-
tolik niewierzacym o Bogu. Trzeba
sobie tez uzmystowi¢, iz nie wolno
nam dopuszczaé¢ do istnienia sugestii,
ze chrystianizm pragnie sie uchyli¢
od spotkania na ptaszczyznie dysku-
sji o doczesnos$ci. Bytoby to karygod-
nym biedem!

Zbyt czesto w ustach katolickich
intelektualistow stowo BOG nabiera
oech gotostownego, werbalnego ar-
gumentu, gdyz nie umiemy o Nim
mowic z perspektywy naszej, dzisiej-
szej rzeczywistosci.

Katolik matej wiary milknie stro-
piony, gdy ustyszy rzucony mu w dy-
skusji przez niewierzacego argument:

,Gdyby wasz Bo6g istniat napraw-
de — nie dopus$citby przeciez, by lo-
sy Swiata (a katolicyzmu w $wiecie
w szczegoblnosci) toczyly sie w tym
kierunku, w ktérym sie tocza“.

Milczy, gdyz sam nie umie wyttu-
maczy¢ sobie zagadki wspéiczesnego
nurtu $wiata w zgodnosci z zaloze-
niami chrystianizmu. Milczy, tak jak
gdyby zapomnial, ze przeciez Bég
stat sie Cztowiekiem, swym zyciem
tudzkim odkupit nasze grzechy, ze
jest wséréd nas w codziennosci na-
szego zycia, tak jak jest wsréd ludz-
kosci w kazdym dniu jej dziejow.
Arzeintelektualizowanie naszej apo-
togetyki jest nie mniej niebezpieczne
niz sentymentalizm czy fideizm, bu-
dzacy Wsrod niewierzacych drwiace

Katolik, pochylajacy sie nad dzie-
jami ludzkosci, pragnacy odkryé
"dattos¢, ktérg BoO6g obdarzyt nasza
rzeczywisto$¢, musi niewatpliwie
omie¢ postugiwaé sie jak najbar-
dziej precyzyjnie calym wspoéicze-
snym aparatem intelektualnym. Nie
Wolno mu bynajmniej, w przeswiad-
czeniu, ze upowaznia go do tego je-
go wiara nadprzyrodzona, interpre-

wac historii po dyletancku czy w
oparciu o abstrakcyjne, wyimagino-
wane teorie. Stad wiec, w ocenie
przesz osci czy terazniejszosci, w for-
mulowaniu spotecznych, kulturalnych
postulatow katolickich, musimy sie
stale upomina¢ 0 znacznie bardziej
naukowe, realistyczne podejscie niz
to dotagd miato miejsce. Jednoczes$nie
musimy nie mniej kategorycznie ape-
lowa¢ do pisarzy i myslicieli katolic-
kich, by w swych rozwazaniach nad
rozwojem ludzkosci ktadli wigekszy
nacisk na pelne najgibszej tresci
stowo OPATRZNOSC. Wykazujac w
spos6b S$cisty i naukowy katolicki
sens tego wszystkiego, co sie Wokét
dzieje, udowadniamy dopiero, ze to
stowo — OPATRZNOSC — nie brzmi
w naszych ustach pustym frazesem.

Najpowazniejszym chyba niebez-
pieczefnstwem zagrazajgcym tym, co
Poszukuja chrzescijanskiego sensu
dziejéw ludzkoSci, jest przejawiajgca
*ie w mys$li katolickiej sktonno$¢ do
zacierania wtasciwej linii granicznej
ml?dzy doczesnos$cia a nadprzyro-
dzorioscig, miedzy transcedentriym

Fragment wiekszej catosci.

Kosciotem, a doczesnym $Swiatem ka-
tolickim, miedzy wieczng doktryng
Koéciota, a $wiatopogladem danej,
historycznej formaciji katolikow,
miedzy nadprzyrodzonymi a docze-
snymi dziejami cztowieka.

Ten, kto chcialby widzie¢ Kosciét
bez tej intelektualnej, i socjologicznej
otocznej, widziatby w istocie Kosciét
bez ciata, Kosciét czysto duchowy,
ktérego zakorzenie sie w doczesnosci
bytoby co najwyzej fikcja umowng.
,Bytoby oddalaniem sie od boskiej
prawdy, ostrzega nas Pius XII, wy-
obraza¢ sobie. Kosciot, ktéry bytby
niewidzialny, niedotykalny, ktory
bytby tylko duchowy*. .

Ten, kto chciatby dostrzegaé¢ tylko
owe fundamenty doczesne chrzesSci-
janstwa, traktujgc reszte jako ,su-
perstrukture“ grzaztby znéw w im-
manentyzmie, czynigc z kolei fikcje
umowng z nadprzyrodzonos$ci Koscio-
fa. Cata ta bogata tres¢ poje¢ kato-
lickich umyka nie raz z pola naszej
obserwacji, powodujac liczne upro-
szczenia mysSlowe, w rezultacie kto-
rych, nawet nie falszujgc istoty na-
szej wiary (jakkolwiek i to moze gro-
zi¢), zagraza wypaczenie wtasciwego

Haec dies quam fecit D

IELKANOC! Solemnitas sole-

mnitalum! To najprzedniejsze
ze wszystkich Swiat, jest takze naj-
starszym Swietem. Ustanowili je apo-
stotowie, aby sie odcig¢ od Paschy
zydowskiej, bo ta nowa Pascha jest
wypetnieniem tamtej a, wnoszac zu-
petnie nowg tres¢, stata sie zdrojem
nowego zycia.

Sw. Pawet moéwi, ze gdyby nie
Zmartwych wstanie, daremna bylaby
jego nauka. Bo czymze w istocie by-
toby chrzescijanstwo bez cudu wiel-
kanocnego? Chrystus byitby tylko
postacig historycznei, moze najcie-
kawszg ze wszystkich dla historyka
i psychologa, ale czy bytby zyciem,
prawda i droga? Jego nauka bytaby
moze najpiekniejszym systemem ale
czy stataby sie religig? A jesli tak,
to czy mogtaby sta¢ sie naprawde je-
dynie prawdziwg religia? Clio¢ od-
powiada najtajniejszym tesknotom
duszy, jest jednak najtrudniejsza do
przyjecia. Nie moze by¢ chrzescijan-
stwo narzucone, bo nim. by¢ przesta-
je, nie moze sie ograniczy¢ do kultu,
bo przeczy wtedy samo sobie.

Zadna religig nie jest tak piekna,
ale zadna nie budzi tyle oporu w du-
szy przez swa teologie krzyza i kon-
sekwentnej mitosci. Dla racjonalis-
tow i ludzi praktycznych w rodzaju
Lukiana chrzescijanstwo jest zaprze-
czeniem rozsadku, a $wietopawlowe
okreslenie, ze .dla jednych bywa zgor
szeniem dla innych glupstwem, jakze
sie czesto w najrozmaitszych powta-
rza wariantach.

Ale oto iv Swietle brzasku dnia
wielkanocnego zmieniajg sie catko-
wicie wymiary, proporcja i perspek-
tywy. Chrystus zwycieza, Chrystus
jest Zyciem, Chrystus jest Prawda.
Chrzescijanstwo jest sensem zycia.

Nic. tez dziwnego, ze rados¢, napet-
nia serca $wiadkéw Zmartwychwsta-
nia. Ta ekstatyczna rado$¢ wypo-
wiada sie w liturgii Wielkiejnocy.
Jest to najpiekniejsza. chyba liturgia
w roku. Piekno liturgii Bozego Na-
rodzenia jest spokojne, zréwnowazo-
ne, niemal klasyczne, piekno, liturgii
Paschalnej jest inne. Jest. oszatamia-
jace, jest wylewem ptomienia., feerig
blyskawic, mistycznych uniesien,
szlochu i wesela, co chwyta za gar-
dto.

Takie sa ,festa Pasrhalia“, uro-
czystosci paschalne, roztozone na ca-
ta oktawe. Ich tre$¢ zasadnicza, naj-
glebsze mysli, czar poezji, potega
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zrozumienia wzajemnego stosunku
doczesnosci i nadprzyrodzono$ci, im-
manencji i transcendencji, krzyzuja-
cych sie nieustannie w zyciu katolic-

kim .
W EDLUG pogladow idealistycz-
nych Kosciét Katolicki miat-
by kierowaé bezposrednio nurtem
dziejow, Swiat katolicki bytby w
kazdej dziejowej chwili wskaznikiem
stego nurtu, gdyz kazdorazowo, nhieo-
mylnie i postusznie, daje sie on kie-
rowa¢ nadprzyrodzonemu wyczuciu
kierunku historii. Wedlug tego po-
gladu to wszystko w Swiecie, co nie
czerpie bezposrednio z ducha Ko-
Sciota swych wytycznych historycz-
nych, moze by¢ tylko skazane na btg-
dzenie po bezdrozach, zdatne w naj-
lepszym razie do burzenia dziejo-
wych przezytkow. Dla idealisty prak-
tycznie tylko katolicy sg rzeczywi-
stym motorem przemian dziejowych.
Gdziez w takiej interpretacji hi-
storii miejsce na formowanie sie h i-
storyeznych, wiec przemija-
jacych kultur i spotecznosci katolic-
kich, gdziez mozliwosci szukania
przez nie wtasciwych kierunkow
rozwoju, na wypatrywanie przez ka-

wzruszenia zawarty sie w liturgii W.
Soboty. W pierwszym tysiacleciu od-
prawiano to nabozenstwo po6znym
wieczorem; wypetniato ono calg noc
i byto wilasciwym nabozenstwem
Wielkanocnym, a tgczyto sie z udzie-
laniem sakramentéw chrztu i bierz-
mowania. Z biegiem lat przesunieto
je na wczesniejsze godziny, a od
X1V wieku przerzucono na wczesny
ranek sobotni, az zaczagt sie zacierac¢
u wiernych Swigteczny charakter V.
Soboty. Od; reku ubiegtego Kosejpt
nawraca do pierwotnego zwyczaju,
aby wydoby¢ z liturgii W. Soboty jej
wiasciwy charakter. Watpliwg jest
rzeczg, czy od razu przyjmie sie to w
Polsce. Zbyt gleboko wrosty nam w
serca ,Groby“, adoracja N. Sakra-
mentu i rezurekcja, nieznane rzyms-
kiej liturgii, by W. Sobota znowu za
jasniata naleznym jej blaskiem. Jak-
kolwiek utozy sie u nas praktyka, te
nasze tradycyjne nabozenstwa bedg
zawsze, przyémiewac splendor ,Mszy
Biatej".

A niezrownane jest piekno wielko-
sobotniej liturgii. Jest wieczo6r. Pus-
te od wielkopigtkowych uroczystosci
koscioly tong juz w mroku. Na ze-
wnatrz kosciota stos cierniowych ga-
tezi. Kaptan w imieniu Boga, $wiat-
tosci, co sie za¢mi¢ nie moze, lumi-
nis indeficientis, zapala ogien i po-
Swieca go, modlac sie, abysSmy takze
LZaptoneli i zajasnieli ogniem Swiat-
toSci Bozej".

Ten ogien to juz symbol Zmar-
twychwstatego i Jego dziatania. B6-
stwo Jezusa zapala iskre zycia w u-
meczonym, martwym ciele. Jezus
wstaje z grobu zywy i ozywia do no-
wego zyciu tych, co w Nim pokiada-
ja nadzieje.

Od ognia wielkanocnego zapala
kaptan paschat, swiece, wyobrazajg-
cg Zbawiciela. Ptynie melodia natch-
nionego hymnu ,Exultel- — ,Niech
sie raduje”. Opiewa on tajemniczg i
petng, szczescia noc Zmartwychwsta-
nia. Nie wiadomo co w hymnie tym
wiecej podziwia¢: czar melodii, gte-
bie  mysli, zarliwos¢ modlitwy,
tchnienie poezji, czy bogactwo stylu,
roziskrzonego parodoksami i metafo-
ra. Kolejno od paschatu zapala sie
wszystkie Swiatta w kosciele. Wynu-
rza sie on stopniowo z mroku i plo-
nie. Tak z mrokéw historii wytonit
sie Kosciot Chrystusowy.

,O vere beala nox“ — brzmig
stowa hymnu — noc to naprawde

tolikbw owych $wiatet, ktorymi Bog
odharzyt rzeczywisto$¢, jak to piek-
nie okreslit M. I, Montuclard?
Takie chrzes$cijanstwo, uwolnione
z uwarunkowan i utomnosci swego
czasu, staje sie po prostu ziemskim
odbiciem Kos$ciota transcedentalne-
go, dzieje ludzkie — dziejami Swie-
tymi. Tkwimy tu w catej petni w jed-
nym z najbardziej charakterystycz-
nych wypaczen wspéiczesnej mysli
katolickiej] — wintegryzmie,
Nell-Breuning okres$la syntetycz-
nie integryzm w nastepujacy spo-
s6b: ,pojety jako system totalny, in-
tegryzm pragnie przeksztatci¢ i okre-
$li¢ wszystkie dziedziny zycia, wy-
chodzac z ptaszczyzny (specyficznie
i wylacznie) katolickiej".
OkreSlenie to daje wiele do my-
$lenia, ujawniajgc przede wszystkim,
ze ten swoisty intelektualny totalizm
katolicki jest w istocie mentalnoscig
bardzo rozpowszechniong wséréd ka-
tolikéw w chwili obecnej. Doraznie,
przeprowadzona w szerszym kregu
katolikéw polskich ankieta, w zwigz-
ku z opublikowaniem w roku 1950 w,
,DZIS | JUTRO" rozprawy ks. Con-
gar o integryzmie, wskazata, ze zda-

szczesliwa, w niej pierwiastek ziem-
ski taczy sie z boskim, a Jezus —
LJutrzenka, co nie zna zachodu, jas-
nieje ludziom niekonczaca sie rados-
cig".

Dwanascie proroctw ze Starego
Testamentu, przeplatane modlitwami
0 gtebokiej tresci i pieknymi $piewa-
mi, majg nas przysposobi¢ do ucze-
stniczenia iv owocach Zmartwych-
wstania Panskiego. Zapowiedzia, tego
jest woda chrzcielna, ktéra kaptan
teraz Swieci uroczyscie. Jak Chrystus
wstaje z grobu, jak z cmentarnego
kamienia wytryska zdrdj zycia, tak
w sakramencie Chrztu Swietego ro-
dzimy sie po raz drugi, rodzimy do
zycia wiecznego. ,Renati fonte* —
odrodzeni w tym zrédle mozemy u-
czestniczy¢ w zyciu Boga. Dokonywa
sie to zawsze ilekro¢ karmimy sie
Cialem Panskim w czasie Przenaj-
Swietszej Ofiary, co jest uczta.
Paschalng Nowego Testamentu. IV
niej dokonywa sie réwnoczesnie ofia-
ra wielkopigtkowa i powtarza sie nie-
ustannie cud Zmartwychwstania, gdy
z martwego kawatka ckleba wytania
sie zywy Jezus Chrystus.

| teraz do odprawienia tej Ofiary
przygotowuje sie celebrans, lezac
krzyzem u stop oltarza, podczas gdy
Wiernj Spiewaja litanie do Wszyst-
kich Swietych, a btagalne Kyrie Elej-
son zda sie przebija¢ strop Swigtyni
1wnika¢ w cisze nocy wiosennej.

Nie ma nic piekniejszego w litur-
gii koscielnej od tej mszy wielkoso-
botniej co sie teraz odprawia. Wy-
czuwa sie iv niej cate piekno'wiosny,
co przychodzi z cieptem stonecznym,
z muskaniem zefiru, Swiergotaniem
ptakéw, Swieza zielenili trawy i za-
pachem kwiatéw. Pulsuja w niej'zy-
wiotowa jaka$ rado$¢, umitowanie
gorgce, zar uwielbienia i wzloty mi-
styczne duszy, tesknigcej za trium-
fem Prawdy.

Rozpoczyna sie w ciszy, bo opusz-
czony w niej Introit, ale na Gloria
odzywajg sie wszystkie dzwonki co w
Wielki Czwartek zamilkly, bijg
dzwony, a nieme dotychczas organy
wprost wybuchajg kaskadg rados-
nych tonow. Kolekta i lekcja glosza
zywy zwigzek miedzy cudem Zmar-
twychwstania a regeneracjg naszej
duszy, jaka sie ustawicznie sprawuje
w sakramentach $wietych.

Po odspiewaniu lekcji subdiakon
zbliza, sie do tronu biskupiego, jeze-
li biskup celebruje msze Swieta, i gto
sem wzruszonym oznajmia: ,Reve-
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nie powyzsze zostalo przyjete przez
znaczng wiekszo$¢ rozmoéwcoéw bez
cienia zastrzezen. ,Oczywiscie, od-
powiadano; nalezy .przeksztalcac i
okre$la¢ wszystkie dziedziny zycia,
wychodzac z zatozen specyficznie 1
wytgcznie katolickich!®.

Rzecz prosta, ze w stanowisku tym
kryje sie czeSciej po prostu niepo-
rozumienie niz btad. Wiekszo$¢ zwo-
lennikéw tak szerokiego interpreto-
wania katolicyzmu wychodzi ze stu-
sznego zalozenia, ze nalezy ,in-
staurare ornnia in Christo“, wyobra-
zajagc sobie, ze miarg katolicyzmu
mozna wymierzy¢ kazdy problem, ze
przeto katolicy tylko w kregu mylit
doktrynalnej winni szuka¢ odpowie-
dzi na wszystkie pytania, jakie im
moze stawiaé wspobiczesne zycie, W
takim wypadku mamy do czynienia
Z nieSwiadomag postawg integrystycz-
na, nieraz jednak wyhodowang na
pismach szeregu mysS$licieli, pisarzy,
publicystéw katolickich, ktérzy z ca-
tym przemys$leniem optowali na rzecz
katolickiego ,intelektualnego tota-
lizmu“. W konsekwencji jednak in-
tegryzm kaze mys$li katolickiej za-

(Dokonczenie na str. 4)

ominus

rendissime Pater anuntio vobis ga-
udium magnum, quod est — Allelu-
ja“ — Najprzeivielsbniejszy Ojcze,
zwiastuje ci wielkg rados¢, mianowi-
cie — tu braknie, mu stow i wypo-
wiada, tylko jedno: — Alleluja, i cele
brans inaczej nie potrafi wyrazi¢ ra-
dosci. Trzykrotnie w coraz wyzszym
tonie $piewa to jedno stowo: ,ALLE
LUJA", a choér je trzykrotnie powta-
rza. | ptynie ta melodia, do niczego
¢o ziemskie niepodobna, szerokim to-
nem, i zda sie po brzegi wypetnia¢
WZruszone serca, rozjarzong sSwigty-
nie, pachnacy wiosng Swiat, Bozy> i
chyba iv niebie sie zlewa z tym wese-
lem paschalnym., bo tam tylko mozna
do gtebi zrozumie¢ cud Zmartwych-
wstania i jego skutki dla duszy ludz-
kiej.

/ juz brzmi to alleluja w Ewan-
gelii, opiewajacej tajemnice dnia
wielkanocnego, i, brzmi w prefacji,
co gtosi, ze Chrystus ,$miercig swo-
ja émier¢ nasza pognebit, a zmar-
twychwstaniem odrodzit zycie na-
sze', i brzmi w rozépiewanych
dzwonkach, zwiastujgcych przeisto-
czenie, i nowym tonem w niezmien-
nej Modlitwie Pankiej, i brzmi w za-
miast Agnus Dei, co sie jedyny raz
w roku opuszcza, i w krociutkich
nieszporach, wlaczonych do Mszy
Swietej, aby wreszcie nowym akor-
dem. zakonhczy¢ sie w oznajmieniu
diakona ,lte, missa est alleluja, al-
leluja“, na co z piersi zebranych wy-
rywa sie okrzyk: ,Bogu dzieki, al-
leluja, alleluja“.

Liturgia dnia paschalnego i catej
oktawy nie wiele dorzuca.juz do
tresci Wielkiej Nocy sobotniej. Przy
calej swej pieknosci oswietla tylko z
réznych stron te sama tajemnice
Zmartwychwstania. Dominuje w niej
radosne stwierdzenie: ,Dux vitae
mortuus regnat vivus“. Pan Zywota
kroluje zywy po $mierci. A przez ca-
tg liturgie snuje sie purpurowa od
Krwi i zlota od blasku antyfona:
,Haec dies* — ,To¢ wiasnie jest
dzien, ktérego sprawcag Pan, radujmy
sie i weselmy w nim, alleluja“.

Dzien Panski, co kosztowat tyle i
co. przynosi tak wiele. Wszystko.
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mykac¢ sie w waskim kregu wiasnych
doswiadczen, zabrania wszelkiego
szukania wartosci wypracowanych
poza katolicyzmem, kaze nie do-
strzega¢ catego zakresu problematy-
ki, w ktorej Kosciot nie chce 1 nie
moze zajmowac doktrynalnego sta-
nowiska.

NTEGRYZM wymienia sie naj-
czesciej w bezposrednim zesta-
wieniu z modernizmem. Niestusznie.
Stwarza to aure nieporozumienia, su-
gerujac, ze integryzm jest tylko re-
akcjg katolikbw wobec odchylen
modernistycznej herezji. Tymczasem
dzieje integryzmu katolickiego nie
datujg sie bynamniej od konca XIX
wieku, gdy walka z modernizmem
spopularyzowata to pojecie, lecz co
najmniej od czas6w Reformaciji i roz-
bieznych woéwczas tendencji co do
metod walki z jej btedami. Réwniez
trzeba stwierdzi¢, ze integryzm jest
wypaczeniem katolicyzmu w zupetnie
Innym sensie, niz modernizm, jakkol-
wiek niewatpliwie istniejg  pewne
charakterystyczne zbieznos$ci miedzy
tymi dwiema btednymi postawami.
Oba wypaczenia niewatpliwie wy-
wodza sie z postawy swoistego defe-
tyzmu w stosunku do Swiata. Sg wy-
tacznie bierne, wylacznie obronne.
Obie, kazda na swo6j sposob, ujaw-
niaja u swych wyznawcéw kompleks
nizszosci w stosunku do $wiata. O-
bie wiec sa, tak czy inaczej, sympto-
mem anemii wiary.

Obie postawy sg wyrazem nieporo-
zumienia w odczytywaniu wewnetrz-
nej struktury katolicyzmu, gdyz nie
dokonujg wilasciwego podziatu mie-
dzy wiecznym a doczesnym i prze-
mijajacym obliczem KoSciota; Zatra-
cajg przeto poczucie réznicy miedzy
wewnetrznym zyciem a zewnetrzny-
mi formami. ,Dla ratowania zycia
modernizm poswiecat formy, dla ra-
towania formy integryzm poswigca
zycie Kosciota".

U Zzrédet obu tych wypaczen kry-
je sie historyczne nieporozumienie:
integrysta jest w grucie rzeczy prze-
konany, ze ideal katolicki spetnit sie
w przeszio$ci i ze oddalamy sie obec-
nie od zakresu, w ktérym Koscidt byt
na ziemi zwycieski i otoczony chwa-
ta nienaruszalng. Teskni wigc on za
tg idylliczng przeszitoscig i pragnat-
by tak czas, jak i rozwoj dziejow
cofngé wstecz, ku temu ideatowi.
Modernista zyje natomiast prze-
Swiadczeniem, ze w jakim$ momen-
cie Kosciot przegrat swa ziemska
etawke, te stracit wielkg, dziejowa
szanse doczesnego zwyciestwa. Z nie-
watpliwej gorliwosci wewnetrznej,
przeswiadczony o konieczno$ci odro-
bienia kleski, modernista chwyta sie
rozpaczliwie wszystkiego, co mu sie
wydaje elementem  wspoétczesnosci,
poswigcajgc wzamian to, co mu sie
wydaje zbedne i przebrzmiate, a co
jest w rzeczywisto$ci tre$cig wiecz-
M8 i niezmienng Kosciota.

Na tym jednak koncza sie zbiez-
noéci obu tych postaw. Modernizm
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byt specyficznym wypaczeniem kato-
licyzmu na przetomie XI1X i XX wie-
ku. Wynikt on w istocie z zastoju
mys$lowego kultury katolickiej w
tym okresie, wytrgconej ze swego
trybu Rewolucjg Francuska i ideolo-
gia mieszczanskiego liberalizmu. W
obliczu dominujgcej w zyciu laicy-
zacji, w obliczu doktrynerskiego ra-
cjonalizmu — modernizm byt Swia-
dectwem braku podstawowej dyscy-
pliny mySlowej u wielu intelektu-
alistow katolickich tej epoki. Nie
posiadajgc wtasnej, pogtebionej filo-
zofi, przyjmowali oni tatwo, jako za-
tozenie Swiatopogladowe, przezytki
romantycznego sentymentalizmu,
czynigcego z religii tylko tajemni-
cze, wewnetrzne uczucie. Z zachowa-
niem wiec pewnych pozorow fidei-
stycznych, modernizm w istocie nie
byt niczym innym, jak prébag spro-
wadzenia transcedencji i nadprzyro-
dzonosci Ko$ciota do norm wolno-
mys$inej i liberalnej teorii. Dla mo-
dernizmu nie ma w Kosciele ani ta-
jemnicy, ani cudownosci, gdyz wszy-
stko jest wytlumaczalne i dostepne
dla umystu ludzkiego. Nie ma Obja-
wienia, gdyz w religii wszystko iest
dzietem czlowieka. Modernizm jest
wiec herezjg i to herezja, wynikajg-
cg z zawinionego braku podstawo-

wych wiadomo$ci o wewnetrznym
zyciu i zewnetrznej strukturze Ko-
Sciota.

Dla modernisty nie ma wiec réw-
niez problemu sensu dziejéow, gdyz
nie ma Historii, jesttylko Aktu-
alnos¢. Tyle jest bowiem dla nie-
go roznych aspektéow przeszitosci ile
moze by¢ katéw widzenia umystu
ludzkiego, bedacego w stanie cigg-

tego rozwoju.

BREW pozorom i chwilowemu
W nasileniu, modernizm nie byt
w istocie pradem groznym dla Ko-
Sciota. Niebezpieczenstwa z nim
zwigzane przeminety bezpowrotnie z
chwilg, gdy katolicka kultura umy-
stowa, zasilona mocnym pradem no-
woczes$nie przemys$lanego tomizmu,
staneta na powrdt natwardym grun-
cie chrzescijanskiego realizmu. In-
fantylizm i chaos doktrynalny mo-
dernizmu jest dla wspétczesnego ka-
tolika zbyt razacy.

Congar w swym studium o refor-
mizmie katolickim stusznie sygnali-
zuje ze:

»To fakt, by¢é moze dla wielu za-
skakujacy, niemniej prawdziwy:
aktualna autokrytyka (katolicka)
nie ma zadnych powigzan z moder-
nizmem, zadnych zwigzkéw z ta-
kim lub innym pamfletem moder-
nistycznym czy ,Action Francai-
se”. Ten rozmach i ta szczeros¢
bez watpienia nie bylyby w ogdle
mozliwe, gdyby nie catkowite prze-
zwyciezenie modernizmu. Autor tej
ksigzki, ktory nie jest ani bardziej
naiwny, ani gorzej poinformowany
od innych, pragnie tu specjalnie
podkresli¢, ze nie napotkat ani razu

KRZYZ PRZY DRODZE

To nie prawda ze gwozdzie przekiuty Twe rece
i chtod wiéczni kaganek serca Twego zgasit...
totrowi-§ dat tak wiele, kiedy szepnat wierze,
a mordercom S$mieré swojg-§ ochotnie przebaczyt.

Odtad samotny konasz za wielu i za mnie,
Jezusie rozciggniety na ludzkich win drzewie.
Ponad sily jest mitos¢, ktérg mi kazates,

gdy jestem zdolny umrzec¢ zaledwie za siebie.
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(Dokonczenie ze str. 3)

wypadku modernistycznych in-

spiracji wspoitczesnego reformiz-

mu”.

Swiadectwo wazkie, biorgc pod u-
wage fakt, ze dane we Francji,
w samej ojczyznie modernizmu. In-
tegryzm natomiast nie jest herezja.
Jest tylko specyficznym, pod wielo-
ma wzgledami niewatpliwie fatszy-
wym sposobem mys$lenia i przezy-
wania katolicyzmu. Jesli modernizm
grzeszy przeciw nadprzyrodzonej i
transcedentnej strukturze KoSciota,
znieksztatca jego dogmaty i burzy
jego ustrdj, to integryzm jest wyra-
zem znieksztalconego zrozumienia
zycia i ziemskich potrzeb Kosciota.

»Specjalna maniera, zdgzajaca do
tego, by wszystko usztywuiac,
wszystko szufladkowac¢; powiedz-
my szczerze — wszystko likwido-
wac¢ dla uswiecenia wszystkiego:
czyni¢ tak by BAg, miast by¢ wszy-
stkim, we wszystkim, by wszyst-
kich zbawi¢, jak moéwit sw. Pa-
wet, znalazt sie na miejscu wszy-
stkiego, by wszystko skasowaé. By-
toby to po prostu odwrotnoscia re-
ligii — tak sie wyraza o intergryz-

mie ks. Sertillanges O. P.

Integryzm wynika z btednej wizji
historii, jest typowym btedem, w od-
czytywaniu sensu dziejow, bitedem,
ktérego konsekwencje z kolei odbi-
jaja sie na samym rozumieniu roli
religii.

Integrysta zyje przeswiadczeniem,
ze dzieje chrzescijanstwa przezyly
swe apogeum. Byt nim okres petnej
realizacji chrzescijanskiego ideatu
spotecznego. Praktycznie teza ta
sprowadza sie do swoistej idealizacji
chrzescijanskiego Sredniowiecza.
Chrzescijanstwo tego okresu, podnie-
sione do roli transhistorycznego
wzorca stylu zycia, jedynego zgod-
nego z ideatem Ewangelii, przestaje
by¢ jedng z wielu przemijajgcych
struktur, natchnionych przez Kosciét,
lecz urasta do rozmiaréw ideatu, o
nawr6t do ktérego trzeba walczy¢.
Historia winna sie zatrzymac¢. Jedna
z historycznych formacji chrzesci-
janskich, wyidealizowana i wyrwa-
na ze swego dziejowego kontekstu,
zatraciwszy swe uwarunkowania i
skazy, staje sie wtasciwie historycz-
nie zrealizowanym katolicyzmem.

W konsekwencji, dla integrysty,
wszystko to, co sie stalo po tym
Jwieku zlotym"“, jest odchodzeniem
od ideatu. Integrysta wyobcowuie sie
wiec ze $wiata, dagzac jednoczes$nie
do maksymalnego wyobcowania zen
takze i Kosciota. Kosciét katolicki
jest bowiem dla niego nie tylko daw-
cg task i zrodiem zycia mistyczne-
go (integryzm wychowuje przewaz-
nie gorliwych wyznawcoéw), ale i tak-
ze str6zem, pia.stunem zaprzepaszczo-
nego przez, btedy ludzkos$ci raz spet-
nionego idealu ustroju zgodnego z
Ewangelig.

Przez integryzm przebija w grun-
cie rzeczy tendencja do mesjariizmu.

Wizja wyidealizowanej prze«ztosci,
przesSwiadczenie, ze nalezy sie® do
tych wybranych, ktérzy maja ja

przenie$¢ nieskalang; irracionalna
wiara w jej spetnienie sie, przy po-
mocy catego ziemskiego aparatu Ko-
Sciota, w blizej nieokreS$lonej przy-
szlosci — oto elementy psychiczne,
przypominajgce nam zywcem imma-
nentyzm. ,narodu wybranego“,ktére-

mu przeciwstawita sie Ewangelia

Chrystusowa.

W YPACZENIA integrystyczne
cigza najpowazniejszymi skut-

kami na mentalnosci bardzo wielu
wspotczesnych Srodowisk katolickich.
To bowiem obojetne, ze u jego ge-
nezy byty zludzenia o zrealizowa-
nym ideale chrzescijariskiego Sred-
niowiecza.. Wspétczesny integrysta w
wiekszosci wypadkéw nic, albo nie
wiele wie okulturze $Sredniowiecznej.
Pozostata jednak w wielu umystach
owa koncepcja unieruchomio-
nego chrzes$cijanstwa, ,con-

ception fixiste“, jak ja nazywajg
Francuzi. Pozostata gruntowna, do-
gtebna nieufno$¢ w stosunku do
Swiata i jego przemian. Przebija po-
przez te postawe cata beznadziejnos$é
jansenizmu, zalecajacego rozwdéd ka-
tolika ze skazona rzeczywistoscig.
Jesli juz integrysta decyduje sie od-
dziatywa¢ na rzeczywisto$¢ go ota-
czajaca, to tylko szukajgc drég od-
gérnego, autorytatywnego opanowa-
nia jego ,oszalalego biegu“. JeSli sie
to nie udaje, jak zazwyczaj, wéwczas
ucieczkyg jest getto katolickie, kwie-
tyzm, przeswiadczenie, ze Swiat jest
.zbyt zty, by méc w nim skutecznie
uczestniczy¢", ze przeto mozna tyl-
ko $Swiadectwem wzorowego zycia
osobistego wyjednywac¢ u Boga opie-
ke Opatrznosci nad dalszym losem
nieszczesliwej ludzkosci. Rozejrzyj-
my sie woko6t, a stwierdzimy ze zdu-
mieniem w ilu $rodowiskach, Swia-
domie lub nie $wiadomie, katolicy
przejawiaja sktonnos$¢ do takiej wia-
$nie linii rozumowania.

Swiadomo$é, ze sie jest katolikiem
(ortodoksyjnym katolikiem, dopowie
zaraz integrysta), zwalnia z obowigz-
ku poznawania otaczajgcej rzeczy-
wistosci. Poniewaz zadaniem katoli-
ka jest, wedtug integrysty, tylko re-
alizacja raz juz okreSlonego wzor-
ca, nie, odczuwa on, potrzeby dopra-
cowywania sie stale zmiennych form
zaszczepiania katolicyzmu na zyciu
doczesnym. Swiadomos$é: apostolska
jest wiec u niego wypaczona'i spro-
wadza sie od ponawiania co pewien
czas imperatywnych apeli pod adre-
sem ,innych* do nawrotu z btednej
drogi. Nie Czuje on jednak najmniej-
szej potrzeby utatwiania komukol-
wiek dostepu do Kosciota, w obawie
przed naruszeniem przez, nowo przy-
bytych  pieczotowicie chronionych
ideatow przesztosci. Tym bardziej w
dziedzinie Sciste spotecznej integryzm
jest przeciwnikiem zmian i postepu
a jest zwolennikiem peinego konser-
watyzmu.

Integryzm jest, Wiec postawg typo-
V\Bj negacji, zamykaniem sie w so-
bie i proba zamkniecia takze i Ko-
Sciota w ciasnym kregu witasnego
kompleksu nizszosci, jest odpycha-
niem katolikéw i Ko$ciota od kon-
taktu ze Swiatem wspoélczesnym, w
obawie przed skazeniem swych nie-
realnych ideatéw, ktére tgczy me-
chanicznie z misjg Kosciota.

Analizujac integryzm Congar wie-
lokrotnie powtarza nastepujgce po-
robwnanie: ,to z braku ko$éca niekto-
re gatunki zwierzat otaczajg sie pan-
cerzem“. Inaczej méwigc — to z bra-
ku odwagi obcowania z terazniej-
szo$cig ludzie idealizujg przesztos¢;
z braku peinego przezycia i przemy-
Slenia swego Swiatopogladu katolic-
kiego bojg sie konfrontacji z rzeczy-
wisto$cig. Ksztaltuje sie na tym tle
szkodliwa postawa, obawiajgca sie z
zasady nowosci, unikajagca za wszel-
ka cene ryzyka, wykazujgca co krok
dowody swej wewnetrznej stabosci,
a nawet po prostu — strachu. Gdy
sie nie jest pewnym swych przemyr,
Slen, jgdy sie czuje zagubionym w
rzeczywistosci, ktora zaskakuje,
wérod dynamizmu, przemian $wiata,
ktérych sie nie rozumie — czlowiek
sie czuje, stabym i barykaduje sie
wewnatrz twierdzy, za ktoérag chce
uwazaé katolicyzm.

Woéwczas dzieli sie po prostu Swiat
na ,swdj“, katolicki, do ktérego do-
puszcza sie¢ mozliwie najmniej, oraz
na ,wrogi“, obejmujacy wszystko, co
nie uchodzi za katolickie. Wéwczas
szuka sie w $wiecie, w historii tej
ostrej linii podziatu, ktéra by bezape-
lacyjnie oddzielata strefe PRAWDY
od strefy FALSZU, ustawiajac ka-
tolikéw bezpiecznie, bez obaw i wat-
pliwoéci, po wtadciwej stronie.

»Tylko w tej mierze, w jakiej sie
patrzy na Kosciét jako na co$
skonczonego, czego nalezy przede
wszystkim broni¢, mozna hotdowac
ztudzeniu (do ktoérego zresztg le-
piej nie przyznawac sig), ze istnie-
je miedzy stanowiskiem ortodok-
syjnym a granicg btedéw co$ w ro-
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dzaju ,,no man's land”, strefa
bezpieczenstwa (podkresle-
nie moje) i ze trzeba ja chroni¢,
gdyz umozliwia to utrzymanie
przeciwnika w odpowiednim dy-
stansie.

W tej mierze jednak, w ktorej
poczuwamy sie do odpowiedzial-
nosci za apostolstwo, gdy uwaza-
my sie za wyznawcoéw KosSciota
na pierwszej linii, woéwczas u-
Swiadamiamy sobie, ze znajduje-
my sie w bezposrednim

kontakcie (podkr. moje) na
kazdym odcinku z ,tym z na-
przeciwka“. Woéwczas ustawiamy

sie, z caig Swiadomoscia obowigzku
utrzymania sie na tej jed-
nowymiarowej linii, ktéra przesa-
dza o tym, czy jest sie w KoSciele,
czy poza nim*.

To obrazowe poréwnanie Conga-
ra daje peiny przekrdéj problema-
tyki, jaka mys$li katolickiej stawia
pokusa integryzmu. Szukanie strefy
bezpieczenstwa miedzy $Swiatem a
KoSciotem Iub tez ustawianie sie
Swiadome, twarzg w twarz, wobec
wszystkich spraw tego $wiata, po ka-

tolickiej stronie tej jednowymiaro-

wej Unii granicznej.
Chrzescijanstwo, tak w aspekcie

historycznym jak i wsp6iczesnym,

jest dla integryzmu owa ,strefg bez-
pieczenstwa“ miedzy jego katolicyz-
mem a $wiatem. Dodajmy do tego,
strefg dla niego coraz mniej bezpie-
czng. My jednak szukamy w wymo-
wie dziejow nie strefy bezpieczen-
stwa, lecz tej cienkiej i nieuchwyt-
nej, wijgcej sie nici, ktéra wskazuje
nam linie Chrystusows.

Dla upewnienia sie w tym poczu-
ciu bezpieczenstwa, integryzm budu-
je swe wnioski tylko w oparciu o
dedukcje z zalozen katolicyzmu, nie
odwotujgc sie nigdy do indukcji z
analizy doswiadczen historycznych i
z rzeczywistos$ci biezgcej. Teza Mon-
tuclarda — ,wraz z natchnieniem
Wiary wierno$¢ Historii jest dla
chrzes$cijanina jecihym ze Swiatet.je-
go zycia“ jest przez integryzm fron-
talnie odrzucana. Przyjat on béw:em
z gory, dedukujac to z irracjonalne-
go ideatu, ze Historia jest niewier-
na. ze jedynym sensem dziejow sg
popetniane w nich btedy, oddalajg-
ce ludzkos$¢ od niegdy$ zrealizowa-
nego, idealnego chrzes$cijanstwa.

Problem przezwyciezenia tendencji
integrystycznej jest dzis. niewatpli-
wie jednym z podstawowych proble-
moéw kultury katolickiej. Cigzy on
niezmiernie od paru pokolen na
mentalnos$ci katolickiej i stanowi
jedna z najwiekszych przeszkéd w
pracy nad adaptacjg poszczeg6lnych
spotecznosci katolickich do przemian,
jakie wokét nich zachodza.

Rzecz oczywista, ze tak diugo jak
nie przezwyciezymy tej tendencji do
oderwania sie od zatozenh realistycz-
nej interpretacji dziejéw, jak dlugo
bedziemy ulegali idealistycznym ziu-
dzeniom, wielu katolikéw, a nawet
wiele spotecznosci katolickich bedzie
tkwito w atmosferze $wiadomego
lub podéwiadomego kompleksu niz-
szosci w stosunku do wspéiczesnej
im rzeczywisto$ci. Milczenie niekt6-
rych katolikéw, zaskoczonych pyta-
niem — jak mozna pogodzi¢ wszech-
moc Bozg z aktualnym aspektem
rozwoju  ludzko$ci, jest tylko po-
twierdzeniem tej stabosci.

Nie ma w wyrokach Opatrznosci
zarzadzen przypadkowych lub watpli-
wych. Jesli wtasnie tak a nie.inaczej
potoczyly sie dzieje Swiata i Koscio-
ta od czaséw Sredniowiecza, jest w
tym madro$¢ Boza. Naszym obowigz-
kiem jest ja zgtebi¢ i przystosowac
sie do niej. Wymaga to jednak od-
wagi spojrzenia w oczy Historii, oz-
nacza to — odwage spojrzenia w
oczy prawdzie o losach czlowieka.
Tylko ta d.rog.3, odrzucajgca zdecy-

dowanie defatyzm tak integryzmu
jak i zatamanie sie modernistow,
jest droga optymizmu, drogg wiary

w Cztowieka, wiary w Opatrznosc¢.

Wojciech Ketrzynski
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ZIEN wstat pézny i
mroczny. W miare, jak
.odchodzilismy od prze-
tartych juz tras miasta

— chmurzyt sie coraz
uparciej, wreszcie sypnat prosto w
oczy klujacym, miatkim $niegiem.

Lutowy wiatr jednym dmuchnigciem
sie 0 mizernej cieniznie
letnich, sztucznie przer6z-
nymi tachami pogrubionych palt i
dat juz teraz, pewny swego, nie-
przerwanym lodowatym ciggiem. Ale
mysmy szli dalej.

ulice zialy popowstanio-

Przekonat
naszych

Domy i

tomie wieku X1V — XV kosciét pod
wezwaniem $w. Jana Chrzciciela
podniesiony zostat do godnosci kole-
giaty, a ks. Janusz Starszy sprowa-
dza majstrow az z Wroctawia: do
prezbiterium maja by¢ dobudowywa-
ne trzy nawy halowe. Jednakowa, a
duza wysokos$¢ ich sklepien, znaczna
szeroko$¢ naw i potezna stromizna
czuwajgcego nad catoscig dachu spra-
wiajg, ze odtad kosciét Sw. Jana
majestatyczng brylg wyniesiony po-
nad zwartg mase drewnianych za-
budowan oO6wczesnej Warszawy, o-
bejmuje swoje panowanie nad mia-

Canatetto (XVIIlI w): widok na Katedre od Krakowskiego Przedmiescia,
z czescig ,Bramy Krakowskiej".

w5Tn pogorzeliskiem i ruing, dajg
Swiadectwo prawdy biegngcym p
, aju gadkom, ze Warszawa nie ij

Pustka i milczenie. Ale mys$m
?1 z niedorzeczng nadziej:

MaLi$ utajony siad zycia kotacz
? moze w samym sercu miast:
Zom>daremnie wypatrujgcym skro
*a<iymki znajomych zarys6éw, stat
jN? wreszcie jasne, ze nic nie zobacz:
0 nic tam nio ma. Wywigzala s:
Ic>tka, tak charakterystyczna dI
°"Jch czas6w rozmowa:

— Gdziez jest katedra?

«— Tam.

~ Alez tam nic nie ma...

'In to witasnie jest katedra.
Ostatnia nadzieja zawiodta. Serc
aiszawy Stare Miasto lezato 1

gruzach, katedra przestata istnie,
Wtedy to wydalo nam sie, ze nasz
miasto umarto naprawde... Ludzi
stabej wiary! Nie docenialiémy wspa
matej zywotnosci warszawiakéw

gorgcego przywigzania ludu stoli
cy do pamiatek przeszitosci.

Siegajgc do zarania dziejow katc
dry musimy cofng¢ sie do wiek
X IIl. Nie zachowaly sie co prawd
zadne $lady pierwotnej Swiatyni -
pozary i napady Litwinéw na Ma
zowsze zniszczyly najstarsze deku
nienty. Nie ulega jednak watpliwe
SCli ze niewielka drewniana kaplic,
zamkowa istniata juz w pierwsze
Potowie X IIl wieku. Podanie gtos:
ze w 11 lat po zatozeniu, w roki
12r>l, koscidtek doszczetnie sie spali
1 Wéwczas to 'wzniesiono kaplice mu
v°™ang, dzisiejsze prezbiterium ka
tedi-y,

N bijaty lata. Rosto miasto, rozbu
®Wywat sie zamek — roznrary ka

I przestaly wystarcza¢. Na prze

stem. Sylweta Starego Miasta jest
juz od tej chwili nie do pomysSlenia bez
charakterystycznych zaryséw $wig-
tyni.

Wtedy tez katedra otrzymata
schodkowg fasade gotycka, ktora
zreszta niebawem, jeszcze w czasach
gotyku, ulega przebudowaniu. Ry-
sunkéw z tych czaséw nie posiada-
my. lIstnieje natomiast wspanialy
szkic Noakowskiego, bedacy wpraw-
dzie fantazja, ale dajacy nam prze-
konywajaca wizje, ze prawdopodobnie
byto wtasnie tak.

W fasadzie zachodniej powstaje
przy tym ogromna, okoto 70 m licza-
ca wieza, ktéra strgcona w 1602 ro-
ku przez szalejagcg nad Warszawa
burze, przebija sklepienie i, uszka-
dzajac nawy, niszczy stojace posrod
nich grobowce.

Wiek XVII  przynosi
Sw. Jana liczne zmiany i
w stylu barokowym.

Nadeszly czasy Stanistawa Augu-
sta, czasy ozywionego ruchu budo-
wlanego, wielkich projektéw i pla-
néw. Znieksztalcona przez szereg
nawarstwien stylow $wigtynia row-
niez miata ulec przebudowie. I*onta-
na, Moszynski. Merlini i Kubicki
przedtozyli plany, ktére wzniecity
goragce dyskusje. Wszystko jednak
pozostato w sferze marzen, przekre-
Slone przez szybko toczacy sie bieg
historii.

W roku 1798 papiez Pius VI ery-
gowat  biskupstwo warszawskie i
tym samym kolegiata $w. Jana wy-
niesiona zostata do godnosci kate-
dry.

Lata 1837 — 41 sj okresem, kt6-
ry przesadzit o wygladzie katedry
przez nastepne sto lat,

W  okresie tym

kolegiacie
przerébki

przebudowano

Swigtynie na taka, jaka zostata w
naszej pamieci, jakiej zaryséw da-
remnie  wypatrywaliSmy wréciwszy
z popowstaniowej tutaczki. A wiec,
niestety, katedry sfalszowanej, w
obcym dla Polski stylu angielskiego
gotyku, z obnizonym dachem, doro-
bionymi wiezyczkami i sterczynami,
z otynkowang zzewnatrz i wewnatrz
ceglta, gipsowymi zebrami sklepie-
nia... Katedry fatalnie przez pozor-
ne wzbogacenie zubozonej.

Architekt Idzkcwski, ktéoremu w
1833 roku powierzono renowacje
katedry, niewatpliwie checi miat
najlepsze i pragnat przywrécic
Swiatyni dawny, S$redniowieczny wy-

glad. Dotychczas istniejagce pomiary,
dokonane wowczas przez Ildzkow-
skiego, sag bezbtedne. Jednakze ar-
chitekt okazat sie za staby, aby
przeciwstawi¢ sie wplywom epoki,
dla ktérej smaku pozostaly po usu-
nieciu nawarstwien, pelen szlache-
tnej prostoty i surowosci szkielet
katedry byt zbyt ubogi. Idzkowski
decyduje sie na gotyk angielski,
ktérego sztuczno$¢ i pretensjonalnosé
szczegoblnie uwydatniajg sie pod pol-
skim niebem. Na domiar ztego, juz
na poczatku naszego stulecia, fasa-
da katedry wylozona zostata ohydng
biata oktadzing.

Ale c6z? Sfalszowang i znieksztal-
cong znaliSmy jednak i kochali od
zarania naszego zycia, taka ja pa-
mietato juz pare pokolen Itrka wia-
S$nie zgineta z rak hitlerowcéw. Gdy
wiec, po zapadnieciu decyzji, ze
Warszawa mimo potwornych okale-
czen dzwignieta zostanie do zycia,
przystagpiono do szczeg6lowych ogle-
dzin ruin katedry i stwierdzono, ze
trzeba wybudowaé¢ jg od nowa —
powstaly namietne dyskusje — jak?

Zasadnicze  koncepcje byly tylko
dwie: albo zachowaé¢ ksztalt lat o-
statnich, albo powré6ci¢ do pierWot*
nej, pietnastowiecznej formy.

Sympatio przeciegtnego  szareNE
przechodnia sktanialy sie zdecydo-
wanie na strone pierwszej z nich.
Fachowcy toczyli zajadte spory, skia-
dajagc na wazacych sie szalach coraz
nowe argumenty. Wreszcie zgodzono
sie na powrdt gotyku z XV wieku,
na odrzucenie fatszéow wieku XIX,
przy jednoczesnych zachowaniu oca-
latych fragmentéw epok poprzed-
nich. 1 niewatpliwie, cho¢ warsza-
wiacy czuja sie nieco urazeni w swo-

stwo, przyszto z wydatng pomoca fi-
nansowa. Juz w pierwszym roku
odbudowy Rzad przeznaczyt na po-
trzeby powstajgcego z gruzéw za-
bytku pie¢ milionéw ztotych, nie za-
pominajac o nim i w latach nastep-
nych.

Réwnocze$nie z odgruzowywa-
niem rozpoczeto odbudowe muréw
Kaplicy Literackiej i prezbiterium,
oraz posadawianie fundamentéw. IV
tymze jeszcze roku ks. Kardynat
Hlond dokonat poswiecenia kamie-
nia wegielnego, a z wiosng do od-
nowionej tymczasowo Kaplicy Pana
Jezusa sprowadzono z pro-katedry
starodawny Krucyfiks i wznowiono
nabozenstwa.

Jakze tatwo jest dzi§ mowi¢ otym
pierwszym roku podjecia prac, z
ktérych ogromu zdawali sobie spra-
we chyba tylko ci, w czyich reku
znajdowat sie ster odbudowy strza-
skanych naw. Dzi§, gdy po pieciu
latach niezmordowanej, petnej po-
Swiecenia pracy catej zalogi wspa-
niata bryta dachu-olbrzyma gra zno-
wu nad , Powislem, a jedrny glos
dzwonéw niesie sie tryumfalnie po-
nad Starym Miastem.

Stalismy na waskiej, niedbale
pomiedzy dachem a dzwonnicg prze-
rzuconej kladce. Pod nami poczwa-
rzyty sie w Smiesznych skrétach syl-
wetki przechodniéw, dalej, poza za-
stong proészacego $niegu, przebty-
skiwaly czerwienig $ciany odrodzo-
nych doméw Starej Warszawy. Leo-

nard Sztyborski zsungt z czota
czapke:'

— Uczciwie powiedziawszy, to tu
rzetelny kawa! roboty siedzi —spoj-

rzenie mistrza murarskiego z upodo-
baniem przylgneto do zgrabnych
ksztattow klasztornej dachéwki —
bo pomysle¢ tak, ze cztery lata te-
mu...
. Rok ,19,48.- Mury zewnetrzne,
ny boczne i Sciany frontowe
wyzej odrastajg od ziemi.
Przemys$lane mieszanie dwéch ga-
tunkéw cegiet — gotyckiej, uzyska-
nej z rozbiérki i specjalnie wypala-
nej, sprowadzanej z Bydgoszczy —
daje jedyng w swoim rodzaju, cha-
rakterystyczng fakture. Kaplica Li-
teracka pokryta zostaje miedzianym
dachem. Ale chociaz robotnicy coraz

Scia-
coraz

wyzej muszg zadziera¢ giowy, aby
ogarng¢é wzrokiem calos¢ swojej
pracy — z twarzy ich nie znika tro-

Katedra Sw. Jana w Warszawie w czasie odbudowy fol. Cz. Olszewski

ich sentymentach — jest to decyzja
jedynie, w obliczu przesztych i przy-
sztych wiekéw, stuszna.

7TPtZY lata po tragicznym za-

waleniu sie katedry, z waskiej
przykatedralnej uliczki  wyjechat
pierwszy naladowany gruzem woz.
Przez caly rok 1947 trwata nieprzer-
wana ich procesja—wywieziono okoto
4 tysiecy metrow szesciennych gruzu.
Z olbrzymiej Swiatyni ocalaly tylko
dwie kaplice i szczatek muru z pod-
porg. Od rozpoczecia kolosalnego za-
dania podzwigniecia katedry z
ruin, tak Rzad, jak i spoteczen-

ska: niby sie robi, a do dachu jesz-
cze guzie!

Rok 1949. Rok jeszcze bardziej
wytezonej pracy i wielkich osigg-
nie¢. W nawie gtéwnej stajg zelbe-
towe stupy — przyszta podpora wig-
zan dachu, buduje sie podtrzymujace
strop podciagi. Nad prezbiterium
rozkwitajg  ostrolukowe sklepienia
gotyckie z kamiennymi zwornikamij;
odbudowano réwniez i pokryto da-
chem dzwonnice. W tym roku doko-
nano ogromnej pracy zebrania i za-,
bezpieezenia fragmentéw rozbitych
nagrobkéw, m. in. ptyty nagrobko-

wej hr. Wolskich, bedacej zabytkiem
renesansowym i piyty z grobowca
ks. ks. Mazowieckich. | w tymze ro-
ku réwniez wykonano zelazne wig-
zania dachowe, pokryte tatami dre-
wnianymi i dachéwka. Wtedy to po
raz pierwszy od strony Wisty uka-
zata sie znowu, wzniesiona nad ma-
syw Starego Miasta, ssylweta kate-
dry, a katolicy Warszawy odczuli,
ze katedra naprawde zmartwych-
wstata; na twarzach odbudowujacej
Swiatynie zatogi ukazat sie szeroki u-
$miech — to juz byto co$, no nie?

— No nie? — powtérz}t mistrz
Leonard, sam sie do swoich wspom-
nien szeroko uémiechajgc. Ciagle jesz-
cze staliSmy na zawieszonej w po-
wietrzu ktadce, ogladajagc z tej pod-
niebnej perspektywy skrécong hi-
storie prowadzonej w zdumiewajg-
cym tempie odbudowy. — A teraz
wréoémy do S$rodka, co$ pani pokaze.

Zgieci we dwoje, wsuwamy sie
przez otw6r w dachu w nie-
bieskawy potmrok poddasza kate-

S. Nogkowski: Katedra Warszawska

dry. Olbrzymia, pusta
zamknigeta w poteznym tréjkgcie da-
chu wywiera uroczyste, troche nie-
samowite wrazenie. Eksponowang
drabing, jakiej nie powstydzitoby
sie najbardziej atrakcyjne miejsce

pfzestfzen3

Orlej Perci, schodzimy na waski, o-
krgzajgcy poddasze drewniany ga-
nek.

— W 1950 roku mieliSmy juz

gotowe prezbiterium,
Prymas poswiecit jak raz w dzieh
Swietego Jana. No i wzieliSmy sie
za wigzania dachowe nawy gtow-
nej... Wszystko wspiera sie tu na
tych filarach z poprzedniego roku.
Dacii zupetnie nie jest zwigzany ze
Scianami, nie opiera sie na nich ani

ktére ksigdz

troche. Prosze obejrze¢ doktadnie,
A teraz zejdziemy nizej, do moich
sklepien...

W zarliwej intonacji gtosni mi-

strza Leonarda, specjalisty od skle-
pien gotyckich, miesci sie co$ wiecej,
niz zainteresowanie fachowca. Ten
mistrz murarski przejat cd rzemie-
Slnikéw $redniowiecanych nie tylko
ich trudng, dzi§ juz prawie niezna-
na, sztuke sklepiania z wolnej reki,

ale réwniez ich gorgce umitowanie
zawodu i znajomo$¢é wszystkich za-
gadnien wznoszonej budowli.

Rok 1950 odznaczyt sie jeszcze
wyciggnieciem zwieficzanego sygna-
turkg szczytu od strony W slv i wy-
konaniem surowego szkieletu zelbeto-
wego szczytu frontowego.

Tymczasem Bydgoszcz juz prze-
szlo od roku przygotowywata dla
warszawskiej katedry  specjalng,
tzw. klasztorng dachoéwke. Sprowa-
dzana partiami, pokrywa w roku
1951 coraz wiekszg pota¢ dachu, ale
dopiero czternasty jej wagon zdolny
jest nasyci¢ olbrzyma. Wzniesiony
48 m ponad poziom Placu Zamko-
wego, potezny dach katedry zaczyna
znéw radowac oczy rozkochanych w
zabytkach stolicy warszawiakow.

W miare, jak po niezliczonych
drabkach i drabinach schodzimy
z mistrzem Leonardem spod dachu,

(Dokonczenie na sir. S)
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(Fragment)

NNA wsungwszy dion w
kieszen fartucha narna-

cata pudeteczko ,Grun-
waldow*" i zapaiki.
Niecierpliwym ruchem

osadzita papierosa w cygarniczce,
zapalita zapalke i chciwie zaciagneta
sie dymem. Przez chwile' rozkoszo-
wata sie haustem nikotyny niby ty-
kiem $Swiezego powietrza, wciggnie-
tego w pluca po diugim przebywaniu
w zaduchu. Skiebione, poszarpane
mys$li zaczely sie wygtadzaé, usta-
wia¢, wigza¢ w logiczny fancuch.
Ruchy jej szczuptego ciata staly
sie  wolne i metodyczne. Teraz
juz nie $pieszac sie podeszta do
stotu, siegneta po kubek do grza-
nia wody. Otworzyta szuflade, w
ktérej miata kawe w blaszanym pu-
detku. Co chwila zatrzymywata sie,
zaciggata papierosem. Dawny natég
chwycit ja na nowo w swoje szpony.
Nie bronita sie przed nim w tej
chwili — musiata by¢ przeciez czuj-
na. Kiedy podeszta do kranu nad u-
mywalkg, by nala¢ wody do kubka,
zatrzymata sie na chwile nierucho-
mo. Nastuchiwata. Szerzej uchylita
drzwi na korytarz. Wielki, u$piony
budynek nie byt zupetnie cichy, ale
w dzwiekach, ktére slyszata, nie byto
nic niepokojacego: na korytarzu na
dole otworzyly sie drzwi, blizej, juz
na jej rejonie zaptakato dziecko, nie-
przytomnie, na pewno przez sen. To
pewno Julek, z reka na wyciggu, po-
mys$lata. Wolne kroki postugaczki
cztapaly na schodach. Z Marszatkow-
skiej skrecito auto i pomkneto szybko
w strone al. Szucha.

Wrécita do stotu i wigczyta prad.
W*da w kubku poczeta sie perli¢ i
perkota¢. Lubita ten dzwiek, z kto-
rym sie zzyta. Poprzez okno widziata
w dole ulice: potyskujacg w Swietle
lamp jezdnie i niskie $ciany wypa-
lonych doméw. Na tle nieba bez
gwiazd, z ktérego ré6zowofiotkowa tu-
na spedzita czerh, rysowaly sie wy-
raznie okaleczate wieze kosciofa. Ro-
botnicy pracowali przy tramwajo-
wych torach i raz po raz nisko, tuz
przy ziemi, zapalat sie oSlepiajacy
biaty ptomien spawaczki, bijac niby
szeroko rozpostartg dioniag w szyby
okalajgcych plac doméw. Dalej, juz
za placem, ulice wyznaczaly dwa
ciezkie pylony poteznych budynkéw
nowobudujacej sie dzielnicy. U ich
stép migotaly cgnie piecow ttocza-
cych dyszami ciepte powietrze mie-
dzy Swiezo otynkowane mury. Choé
cale miasto spato, dzieki tamtym
proces zycia posuwal sie stale na
przéd.

Ja takze nie $pie! — pomyslata.
Napieta miesnie, przeciggneta sie i
zaraz sprezyta je gotowa do nowej
préby. Dobrze jest, uswiadomita so-
bie, gdy zycie ma swoj cel i zadanie.
Gdy mozna sie catkowicie oderwac
od siebie, zapomnie¢ o swoich dole-
gliwos$ciach, humorach, odptywach
energii. Gdy sie czlowiek czuje na
posterunku. Szum wody przeszedt w
bulgotanie. Zdusita papierosa i wy-
ciggneta kontakt z gniazdka. Bulgo-
tanie powr6cito znowu w szum, co-
raz cichszy. Lecz wtedy witasnie wy-
dato sie jej, ze co$ ustyszala. Blyska-
wicznie na palcach wybiegta na ko-
rytarz.

Byt bialy, szeroki, peten ostrych,
chemicznych woni. Szta nim spiesz-
nie, ciagle cicho. Po obu stronach ko-
rytarza byly oszklone drzwi, przez
ktére widziata kwadraty fioletowego
nieba w ramach wielkich okien. Mig-
dzy drzwiami a oknami potyskiwaty
w poétmroku biate oparcia t6zek, cza-
sami wzniesione w gore, jakby sie
wspinaly do skoku, czasami uwien-
czone u gory rusztowaniem wyciggu.

Drzwi czwartego pokoju byly o-
twarte. Stato tu jedno tylko t6zeczko,
przy ktérym siedziata pielegniarka.
Lampka na'stoliku aureola swego
blasku tworzyta przed oknem migo-
tliwg zastone. Wzrok nie rozpraszat
sie, skupiat na t6zeczku i na skulonej
kobiecie w bieli.

— Co tam, siostro: Czy co$ 'nowe-
go? — zapytata szeptem.

— Nic — odpowiedziata piele-
gniarka, powoli podnoszac gtow-s —
Nie, nic... — Glos czuwajgcej byt
zmeczony, kazde stowo wymieniane
bylo oddzielnie — Ale z niego nic
nie bedzie, pani doktér...

— Css! — potozyta
stach. Ale wtasciwie wiedziata, ze
mozna moéwi¢ gtosno. Dziecko spato
snem ciezkim, jakim organizm broni
sie przed ostateczng zagtadg. Spod
biatego nakrycia, spomiedzy owijajg-
cych gtowe bandazy dochodzit rwany,
rzezacy oddech. Wzieta lezaca na po-
Scieli reke i skontrolowata tetno. Po-
chylita sie i dotkneta koncem palcow
czola.

— Gdyby sie co$ zmienito w odde-
chu lub zachowaniu pacjenta, niech
siostra zaraz mnie zawota .. Atle za-
raz. Jestem state w dyzurce.

— Oczywiscie — pielegniarka ski-
neta postusznie gtowa ubrang w bia-
ty czepeczek. — Ale ja moéwie pani
doktér, ze to na nic...

— Nigdy tak nie wolno moéwié! —
zganita ja. Zajrzata w twarz dziew-
czyny. Mimo mroku widziata podkra-
zone oczy i usta zacisniete, jakby kry-
jace boél. Ta mata, przebieglo jej
przez gtowe, Zle wytrzymuje swdj
dyzur. Najchetniej wystataby ja, by
sie gdzie przedrzemata cho¢ ze dwie
godziny. Aie wiedziata, ze dzisiejszej
nocy nie potrafi byé wyrozumiatg
ani dla siebie, ani dla innych.

— Wandziu — powiedziata fago-
dniej — siostrze nie wolno zasngé
ani na chwile. Ale zaraz zaparze ka-
wy i podziele sie z siostrg.

— Dziekuje bardzo, pani doktor...
dzi§ wyjatkowo jako$ mi trudno...

Pomys$lata — zawsze ci jest tru-
dno, moja mata. Nigdy bym sie byta
nie zgodzita na ten dyzur, gdyby nie
to, ze nie miatam wyboru. Tak sie zto-
zyto, ze zadna inna pielegniarka nie
mogta zostaé na extradyzurze.

— Zaraz przyniose kaWe. Musi
by¢ jednak siostra bardzo, bardzo u-
wazna... — powiedziala stanowczo.

palec na li-

— Bede. pani doktor.
JESZCZE raz rzu.nta  spojrze-

niem na dziecko, po czym wréci-
ta na korytarz. Znowu szta miedzy
szklanymi drzwiami, za ktérymi po-
tyskiwaty biate oparcia 16zeczek.
Zajrzata na chwile do sali, w ktorej
lezata mata Marysia po kropléwce z

IEDZY Anglia i Szkocja

ciggna sie wzgorza Chevioiu,

stawne z powiesci Walter
Scotta kresy, usn.ne ruinami zam-
kéw i opactw, kraj nig tylko wiel-
kiego pisarza, lecz i GjCtyzna wielu
ballad ludowych i legend. P6tnocng
i potudniowa granice zielonych
wzgorz, przecietych czarnymi struga-
mi wijgcych sie rzek, znaczg dwa
pomniki starozytniejsze jeszcze od
zamkow i klasztorbw — krzyze w
Ruthwell i Bewcastle.

Krzyze kamienne. Jeden z nich
tylko — krzyz z Ruthwell — zacho-
wat gtowice z krotkimi ramionami,
wyrzezbiong z jednej sztuki gtazu.
Uszkodzony przez Purytanéw jako
objaw batwochwalstwa, zostat ztozo-
ny przez czyje$ bardziej ludzkie re-
ce i stoi na koscielnym cmentarzu
na Swiadectwo wiary VII czy
VIl wieku. Drugi krzyz przy-
pomina raczej obelisk. Oba pomni-
ki oplata kunsztowna rzezba — wi-
imroi). pnace sie nrabesk’ symboli-
czne postacie i zwierzeta. Cztery
kultury ztozyty sie na te kamienne
dzieta sztuki: rzezba nawigzuje do

wzoréw rzymskich, ornament — do
bizantyjskich, litery za$ pochodzg z
dwoch zrédet — sg tu germanskie

DzZIS | JUTRO

Jan DOBRACZYNSKI

plazmy. Ale dziecko oddychato spo-
kojnie i cicho. Wyszediszy na kory-
tarz natkneta sie na Felicje, petnig-
cg dzi$ swéj dyzur na oddziete.

— A pani dochtér furt nie $pi? —
zaczela zaraz gdera¢ postugaczka,
kotyszac sie na swych krétkich krzy-
wych nogach. —. Polozy¢é sie, poto-
zy€... Po co pani zostala na noc? Po
co tak niszczy¢ zdrowie? JesteSmy
tu dwie i jeszcze Wanda zostata. A
tam na dole pani dochtér Brzezinska.
Niech sie pani docht6r potozy i $pi.
Jak co bedzie potrzeba, obudzimy pa-
nig. Pani dochtér to najwiecej haru-
je na caly oddziat. A tu jeszcze noc...
Sit pani dochtér nie starczy.

— Cztowiek, pani Felicjo, zawsze
ma dosy¢ sity, by zrobi¢ to, co trzeba
«— zazartowata.

Ale Felicja nie data obroci¢ swo-
ich uwag w zart. Stata na $rodku

korytarza z basenem w reku i moéwi-
ta strasznie powaznie, poruszajgc
podniesionym palcem, jakby nim
grozita.

— Tak to niech pani dochtér nie

moéwi. Czlowiek ciggnie, ciagnie a
potem bec.. Juz ja widziatam ta-
kich. Dat nam Pan Bé6g rozum, ze-

bysmy umieli wymiarkowac: ile trze-
ba, nie za duzo i nie za mato. Nie?
— A pani sama to miarkuje? —
zaSmiata sie. Z Felicja Anna zzyla
sie bardzo w ciggu tych kilku lat.
Felicja byta pierwsza postugaczka,
ktéra zgtosita sie do pracy, gdy tylko

runy i tacinskie litery w stylu celty-
ckim. Oba krzyze sg Swiadectwem
spotkania sie czterech cywilizacji w
zapomnianym juz matym krélestwie
Northumbrii, ktére przed upadkiem,
majgcym nastgpi¢ niedtugo, po ich
wzniesieniu, zdazyto wydaé pierw-
szego prawdziwego historyka euro-
pejskiego, Czcigodnego Bede i zdo-
by¢ sie na bezcenng dzi§, piekng
ksiege Ewangelii z Lindisfarne.

Précz tego Northumbria zachowa-
ta najcenniejsze zabytki staroangiel-
skiej poezji poganskiej i stworzyta
staroangielska poezje chrzescijanska.
Swiadectwem tego jest wlasnie krzyz
z Ruthwell.

Na jego kamiennym obelisku ma-
my zachowany fragment wielkiego
poematu zwanego ,Snem o Krzyzu“
(,The Dream of the llood"). Ca-
tos¢ znaleziono w tak zwanej ksie-
dze Vercellego z X w. Nieznany
autor skomponowat go w cztero-
akcentowym wierszu germanskim,
ktérego kazda linia dzieli sie pau-
za a wigze alliteracja — doborem
stdw zaczynajgcych sie od tego sa-
mego dzwieku. Rymow wtedy nie
znano.

.Sen o Krzyzu*
ten sposob:

zaczyna sie '

Opowiem oto o najlepszym z snow,
o $nie, ktéry przyszedt gdym $nit posréd nocy,

gdy ludzie zyjacy spoczynku szukali.

Zdato mi sie, iz widze najszlachetniejsze z drzew

iv gére wzniesione, w $Swiatto spowite,

z lasu najjasniejsze; caly ten drogowskaz
w powodzi stat ztota a piekne klejnoty
dotem sie staly; w gorze ich piec

na belkach. Aniotowie panscy patrzyli

na twor ten piekny —

niewinnego szubienice.

Ogladaly ja duchy Swiete i ludzkie

na ziemi i cate wspaniale stworzenie.
Cudoicne byto to drzewo zwycieskie

ja za$ grzechem splamiony, zraniony ztem...

N O

szpital mozna byto uruchomié. To
byt dobry cztowiek, ktéry odnosit sie
z sercem do chorych dzieci. Gdyby
wszystkie mogly by¢ takie! Felicja
nie przebierata miedzy malymi pa-
cjentami, nie miata swoich fawory-
tow, nie czulita sie do jednych, by
by¢ opryskliwg dla drugich. Zawsze
umiata byé jednakowa: nie nazbyt
wylewna ale réwna i staranna. Sa-
ma miata dzieci i wnuki ale uwazala,
ze ich byto za malo. ,Mocna jestem
jeszcze kobita — tlumaczyla nieraz
Annie — a one juz nie potrzebuja
mojej pomocy. To niech sie przynaj-
mniej tym biedaczynom przystuze®..
Wrécita do dyzurki. Woda osty-
gta, trzeba jg bylo na nowo grzac.
Na ptacu nad szynami zapalily sie u-
piorne blaski, zupetnie takie same
jak blask niemieckich rakiet, nurku-
jacych wolno nad pozycjami ws$réd
ruin. Woda zabulgotata. Anna wy-
ciggneta wtyczke, nasypata kawy 1
nakrywszy kubek spodeczkiem, ode-
szta od stolika przy oknie do stotu
na $rodku dyzurki. Przechodzac koto
ceratowej kozetki, na ktérej lezat
ztozony puszysty koc, czuta w calym
ciele namietng pokuse, by sie na
chwile — na jedng krdtkg chwile —
wyciggnaé¢. Wyciggna¢, zapas¢ w
bezwtad. Pokrecita gtowag jakby sie
targowata sama ze soba. Nie. Wysu-
neta biate krzesto i usiadta na nim.
Znowu wytowita z kieszeni pudetko
papieroséw. Ale zapalki sie skon-
czyly. Pech! Z gniewem odrzucita
puste pudeteczko. Mam jeszcze dru-
gie — przypomniata sobie po chwili.
Siegneta do torebki. Diton szukata na
Slepo ws$rdéd rozmaitych drobiazgéw.
Pudetko bylo, ale wymykato sie jej
palcom. Musiata zawarto$¢ torebki
wytozy¢ sztuka za sztukg na stét, by
wreszcie pochwyci¢ zbiega. Na ko-
niec zaciggnetla sie dymem. W sama
pore! Juz czuta jak sie rozdwaja jej
jazn, jak zaczyna patrzy¢ na sama
siebie niby na kogo$ drugiego.
Powoli wktadata przedmioty z po-
wrotem do torebki. Lusterko. Przelo-
tnie zajrzata do niego. Zobaczyta w

Witold OSTROWSKI
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nim swa twarz: swe zielonkawopiw-
ne oczy w tej chwili podkrgzone, de-
likatny nos, mate usta. Wok6t oczu
byty zmarszczki, przy osadzie nosa
duzo drobniutkich piegéw. Przesune-
ta dionig po puszysty ch wilosach skre
cajgeych sie w pierécienie nad wy-
sokim, zbyt moze wysokim jak na
kobiete czotem. Co oni upatrzyli so-
bie? — przebiegto jej przez mysl.

Wstata nagle jakby pochwycona
na niewtasciwym zajeciu. Polowe ka-
wy przelata do kubka. Znowu na pal-
cach udata sie do separatki.

— No i co? — rzucita pytanie od
drzwi.

— Nic, pani doktér. Wszystko bez
zmiany.

— Przyniostam siostrze kawe.

Dziekuje bardzo, pani doktér.
Dzi§ mi jest tak trudno...

— Wandziu, siostra nie powinna
sie w ogodle zgtasza¢ na nocne dyzu-
ry. Gdyby nie to, ze przypadek jest
taki ciezki, wypedzitabym siostre
do domu, spac.

Pielegniarka pita kawe matymi ty-
kami, bez zadowolenia, niby niesma-
czne lekarstwo.

— Chciatabym czasami co$ zarobi¢
dodatkowo — przyznata sie z nie-
Smiatym usmiechem.

— Zarobi¢! Zarobi¢! — rzucita o-
pryskliwie. — A co bedzie potem ze
zdrowiem? — Nagle wydato sie An-
nie, ze wpada w gderanie Felicji. —
Przeciez siostra chce sie takze uczy¢
— zaczeta z innej beczki.

— O tak — przyznata Wanda to-

nem. w ktérym sie czulo szczeros¢.
— Musze co$ wiecej umieé. Zawsze
wiecej...

MYSLALA, ze jg rozumie.

Ona sama, gdy byla w jej wie-
ku, chciata i .umie¢, i wiedzie¢ wie-
cej niz jej otoczenie. Nie znosita u-
wag wtasnej matki: po co sie me-
czy¢? Po co sie zajmowaé tym, co
mnie nudzi? Ach, ten maty Swiatek
znudzony tym wszystkim co rozsze-
rzato jego horyzonty! W zyciu ich
rodzicéw raz wiodto sie dobrze, dru-
gi raz zle: raz ,interes" szedt i wte-

O

Ale Krzyz nie tylko jako wizja chwaly staje przed poeta sprzed dwu-

nastu wiekéw. Jest
Chrystusie:

Widziatem to drzewo chwaty

takze symbolem cierpienia catej

ludzkosci w

czcig odziane, Swiecgce radosnie,

objete ztotem, kamienie szlachetne
wspaniale spinaty drzewo swego Stworcy
A jednak przez zioto dostrzegtem daleko
wysitek biednych gdy zaczeto sie pocic¢

z prawego boku. Boles¢ mnie strapita,
strach o cudny widok... Znak zarliwy zmienit
szate i barwy; raz rosg wilgotny,

krwig zlany, to znowu zawity w skarby.

Ja zas$, lezac przez czas diugi, ze skruchg
wpatrzony w drzewo Uzdrowiciela
ustyszatem jak w glos przemawiaé zaczelo,
jak stowa wyrzekio to najlepsze z drzew...

Zaczyna sie przemowa Krzyza, ktorej fragmentem przemawia do dzi

dnia starodawny krzyz z Ruthwell:

Dawno to bylo a jednak pamietam:

na skraju lasu kiedy$ mnie Scieto —
wyrwali mnie z posad, zabrali wrogowie

by wznies¢ na widowisko z totrami wysoko.
Niesli na ramionach, na wzgérzu zatkneli —

wielu mnie wrogéw tam mocowato.
Potem ujrzatem Pana ludzkosci — -
szybko kroczyt z odwaga ku mnie.

Nie $miatem wtedy wbrew Pana stowu

zgia¢ sie lub ztamaé gdy ziemia zadrzala.
Mogtbym wrogéw powali¢, lecz statem...
Wowczas obnizyt sie miody Bohater —

sam Bog Wszechmocny o sercu silnym

wstapit na szubienice na oczach wielu.

Chciat ludzkos¢ wyzwoli¢ przez szlachetne serce.

W tym rysunku Chrystusa-Bohatera wyczuwa sie zarys bliskiej $wiezo
ochrzczonym Anglorn postaci wodza poswiecajgcego sie za towarzyszow

i lud — pollegendarnego Beowulfa.
chrzescijanskim uczuciem:

Natomiast dalsze wiersze tchnag
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dy byly pienigdze, futra, kosztowno- czterdzie$ci godzin... On ciagle nic
$ci, kolacje w Savoyu, przyjecia, nie wie. A moze ona go zawiadomi-
drugi raz przychodzit ,mortus w fa? Czy nie nalezatlo ja uprzedzi¢?
handlu“, pieniedzy brakto, futra i Odyby juz byl — zatelefonowatby na-
kosztownosci lezaly w zastawie, za- tychmiast. | ona mogtaby zej$¢ na
miast przyje¢ i kolacji odwiedzato dot, wzigé zastuchawke, powiedzie¢
sie znajomych, by co$ u nich zjes¢. mu: nic sie nie zmienito, $pij spo-

kojnie... Duzo by dala, gdyby mogta
ustysze¢ jego glos. Mimo wszystko

Wstretne zycie! — zioScita sie nie-
raz. Whrew ojcu i matce poszia na
medycyne. Nigdy kobieta-lekarz nie czula teraz sie troche jak wtedy, gdy
zrobi forsy — to byta sentencja jej ja pozostawiono z calg szopag rannych
ojca, ktérg styszata nieraz. Odpowia- i z jedng gluchg postugaczkg poza
data z furig: nie chce pieniedzy! zwijajgcym sie szybko frontem. A
Chce wiedzie¢, umieé, uczy¢ sige, po- moze witasnie doswiadczenie tamtych
znawa¢ — cale zycie! dni urosto w niej teraz dopiero do

Nie przediuzata rozmowy. Pochy- granic wielkiej grozy? Nie byla jak
lita sie nad dzieckiem, znowu wzieta  wtedy miodg dziewczyna, $wiezo u-
za puls bezwiadng reke. Wstuchiwata  pieczonym lekarzem... Znata zycie.
sie dlugo w nieréwny tykot uciekajag- Tak, dobrze by bjto ustysze¢ jego
cego zycia. Nie miata zludzen, ale za- gtos. Ale z drugiej strony to byla-
dna $Swiadomos$¢ nie byta zdolna zta- by stabo$é. Jezeli Krzysia uratuje,
maé¢ w niej stanowczego postanowie- bede mui mogta powiedzie¢: zrobitam
nia walki do konca. W sasiedniej sali to dla ciebie. Zrobitam nawet wiecej:
zakrzyczato dziecko. Felicja szta juz  uchronitam cie przed godzinami nie-

spiesznie korytarzem. Na dole, na uli- pokoju...
cy rozpedzony samochéd zapiszczat Czy go jednak uratuje? Musze go
hamulcami. Powoli wyszta z separat- uratowac¢! Mocno zacisneta wargi.

ki. Na korytarzu mineta sie z koty-
szaca sie z boku na bok jak kaczka

Na zyciu tego dziecka zalezalo jej
bardziej niz na zyciu czterdziestu in-

Pelicja. nych dzieci lezacych na podleglym
— Co tam? jej rejonie. Pamietata swoje uczucia,
— A nic, pani dochtér, to tylko gdy pierwszy raz zadzwonit telefon.

ta mata, pani dochtér wie, ta Jozia... To byt jej wolny dzien. Przed chwilg

— Abha. No i co? przyszedt Andrzej. Machnefa rekag i

— Obudzita sie i wota o lalke. Da- nie podniosta w ogdle stuchawki.
tam jej szmacianke i jest cicho. .Masz racje — powiedziat Andrzej

Byta z powrotem przy stoliku. Pita ~— znowu beda cie nudzili o jakie$
tvolno kawe wyobrazajgc sobie, ze gtupstwo...“ Telefon odezwat sie kil-
kazdy tyk ptynu wydobywa nowe si- ka razy, potem zamilkl. Andrzej po-
ty z jej ostabtego ciata. Na stole po- tozyt dton na jej reku, ale ona
zostato lusterko a pod nim zlozona  szorstko odsuneta jg. ,Daj spokdj.
kartka papieru. Przez chwile nie mo-  Po6zniej...“ Po co przy$piesza¢ to, co
gta sobie przypomnie¢, co to jest ta- | tak nastgpi? Smiat sie, ale w jego
kiego. Rozwineta jg. glosie byt przymus. ,Péjdziemy gdzie

Byt to blankiet telegraficzny z wy- na obiad?* — spytat. ,Nie warto. Sag

pisanym na nim tekstem depeszy. tam jakie$ konserwy“. Nie chciato sie
Wystarczyto, by odda¢ blankiet na jej wychodzi¢. Wyciggneta sie na
poczcie, a wezwanie powedrowatoby tapczanie, przymkneta oczy. Mezczy-

W $éw,at. ,PrzyjedZ. Spr-awa wazna. zna krecit sie miedzy pokojem a ku-

Anna“. Lecz depesza lezata dotad w  chnia, ale po chwili stangt obok niej.
jej torebce. Nie wystata jej cho¢ od  Styszala, jak oddychat gtosno. Prze-
chwili wypadku mingt dzied i noc. mogt sie, zrezygnowanym ruchem

Odruchowo spojrzata na zegarek: siggnat do papieros$nicy. ,Zapalisz"?

Krzyz u

Zadrzatem gdy Wiadca mnie objat, lecz upasc
nie Smiatem na ziemie, sta¢ musiatem mocno.
Jako krzyz mnie wniesli a ja wzniostem Kréla,
poteznego Pana Niebios — nic Smiatem sie zgigc.
Przebodli mnie ciemnymi gwozdzmi — wyrazne
tu znaki, szerokie rany nienawisci, —

jednak zadnego skrzywdzi¢ nie $miatem.

Drwili z nas obu. Krwig bytem zlany

z boku Cztowieka gdy oddawat Swa Dusze.
Wiele goryczy na wzgrorzu lam przezytem...
Widziatem Pana Zastepéw zatosnie
rozcigguietego... Ciemno$¢ owineta

Ciatlo Wiadcy — jego jasng promicnnos$¢ —
cien sie rozspostart ciemny pod ahmurami.
Lale stworzenie ptakato. Smieré Kréla

op akiwato, Chrystusa na krzyzu.

Krzvz opowiada swoje dzieje dalej. Przyjaciele Ukrzyzowanego zdjeli
Ciatlo Boga Wszechmogacego,' ztozyli Je. ,Siali u wezgtowia, patrzyli na
INicgo, a On odpoczywat zmeczony wielkg walka“. Po zlozeniu w gro-
bowcu ,zaczeli piesn pogrzebowg, samotni o wieczornej porze“. Potem
odeszli. Krzyz zostat sam. Przewrécono go na ziemie, wrzucono w dét.

Ale uczniowie-druzynnicy Panscy (poeta uzywa 1U stowa thegn,
ktore zawiera oba znaczenia) odnalezli Krzyz.

Teraz czas nadszedt,
Ze ludzie i cale szlachetne stworzenie
oddaje czesc daleko, szeroko ___
modlg sie przy tym znaku jasniejgcym,
Swiece wzniesiony wysoko pod niebo
bo na mnie Syn Bozy niegdy$ tak cierpiat;
uzdrawia¢ moge, kto tylko mnie uczci.
Kiedy$ bytem najwiekszg katusza,
nienawistng dla ludzi, az otworzylem
droge zywota dla niosgcych stowo.
Oto teraz uczcit mnie On. Ksigze Chwaly,
nad leSne drzewa, On Straznik Nieba, —
tak jak uczcit Bég Wszechmogacy
Matke Jego, sama Marie, z niewiast.
Krzyz kaze poecie opowiada¢ swoja historie ludziom. Pan, ktdry cier-
p t na nim aby dopoméc ludziom przyjdzie kiedy$ z nieba na sad.
"'tedy znowu okaze sie chwala Krzyza:
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Nie“. ,Widze, ze przestatas pali¢".
.Przestatam“. ,C6z to takiego?“
Telefon znowu zadzwonit. Znowu
miata ochote pozwoli¢€ mu sie wy-
dzwoni¢ az do ucichniecia. Ale nie-
zrozumiatly, wewnetrzny przymus ka-
zatl jej siegna¢ po stuchawke. ,Pro-
sze“*? ,To ty, Anusiu? Dzwonie do
ciebie chyba z dziesigty raz... ,0 co
chodzi?* ,Przed paru godzinami po-
gotowie przywiozto chlopca. Wypa-
dek: zderzyly sie dwie taksowki..."
.,No, dobrze, ale przeciez dzi§ jest
méj wolny dzien. Céz, u licha, pora-
dzi¢ juz sobie beze mnie nie umiecie,
Zadzwoncie do profesora... — Zawo-

dowy instykt przemégt na chwile
zniecierpliwienie: — Czy to co$ po-
waznego?"* ,Bardzo... A poza tym

mys$latam, ze cie to zainteresuje. To

chiopiec Kronskiego...* 0Od jednego
podrzutu usiadta na tapczanie.
.Kronskiego?* ,Tak“. ,Juz wscho-
dze!"

Potozyta stuchawke i zerwala sie z
tapczanu. Predko zsuneta z nég do-
mowe pantofle. Andrzej stangt przed
niag w pozie wyrazajgcej oburzenie.
,C0? Chcesz wyjs¢?* ,Tak. Musze
iS¢ do szpitala“. Sznurowata potbu-

ciki. ,Ale tam sie odgrzewa gulasz.
A zresztg to twoj wolny dzien. [ o-
biecalas..." Wzruszyta ramionami.
Rozgladajac sie za torebka rzucita:
,Zgas maszynke, odstaw migeso za
okno“. Po$piesznie przypudrowata
nos. Ponad swoim ramieniem widzia-
ta w lustrze twarz Andrzeja. Wydata
jej sie obrzydliwa. Zresztg to nie po-
raz pierwszy dokonywata tego od-
krjcia. Tylko czy to nie wszystko
jedno: Andrzej czy kto$ inny?
Dotykata ubrania szyjkg butelki
wody kolonskiej. Postyszata jego gltos
wzbierajacy gniewem: ,Moze jednak
pi-zyjdziesz za jaka godzine?" ,W at-
pie — siegneta po plaszcz — sprawa

powazna... ,Przeciez nie jeste$ je-
dynym lekarzem w szpitalu!* ,Ale
styszate$ ze mnie wzywali“. ,A co

moéwitas o Kronskim? Czy to moze
jego dziecko?* ,Aha“. ,Ach, wiec to
dlatego taki pospiech! — gniew
m\Wzrést. — Zalezy ci na tym Swietosz-
ku? Moze mysSlisz..." ,IdZz juz — wy-
pchneta go za drzwi — zamykam!*
Zostawita Andrzeja na ulicy w
rozpietym palcie, z twarzg czerwong
ze zlosci. Nie obejrzata sie nawet:
szta szybko dlugimi, stanowczymi
krokami. Pos$piesznie mineta wylozo-
ng kafelkami brame, hall tak obsta-
wiony lustrami, ze jedna obecna w
nim osoba tworzyta caly ttum posta-
ci. Kiwata gtowa, nie zatrzymujac
sie, spotkanym kolegom. Whbiegta do
windy, ktéra szta wiasnie w goére za-
bierajgc wézek wracajacych od roent-
gena dzieci. Gdy otworzyta drzwi
do dyzurki, zobaczyta, ze sg tu zebra-
ni wszyscy lekarze oddziatu. Profe-
sor Massalski podniést na nig wzrok
swych spokojn; ch, blekitnych uczu.
.Dobrze, ze kolezanka przyszta —
powiedziat. — Pomoze nam kolezan-
ka..."
A NDRZEJ zadzwonit p6znym
m** wieczorem. W jego gtosie nie bylo
juz gniewu, raczej prosba. ,O ktorej
wychodzisz. Przyjde po ciebie*. ,Nie
wychodze wcale. ,Zostaje na noc..."
“Wzietas nocny dyzur?!* — wybuch-
nat. ,Tak. Czy chcesz jeszcze czego?
Spiesze sie“. ,Co z tym dzieek:em?*
~Zwepé sie z tym pytaniem do se-
kretariatu. Otrzymasz urzedowg od-
powiedz“. ,Anka“. ,Ja. Juz skonczy-
te§? Do widzenia?“ Zaskomlit: ,A-
neczka... Dlaczego jeste$ taka? An-

Nie bedzie nikogo ktoby sie nie bat

stéw strasznych, ktdre Wiadca wypowie.
Zapyta sie wtedy przed ludzmi wieloma

kto z nich zechciat dla linienia Panskiego
Smierci gorzkiej skosztowa¢ jak On?

Ba¢ sie bedg nadwczas i namyslaé

co by powiedzie¢ Chrystusowi w odpowiedzi.
Lecz nikt sie leka¢ nie ma potrzeby,

kio nosi w piersiach najlepszy drogowskaz!
Przez krzyz kazdy Krélestwa szuka¢ bedzie,
i kazda dusza z drég ziemskich przyjdzie,
ktéra ze swym Wiadcg zechce zamieszkac.

Teraz méwi poeta. Zachwycony dobrocig Boga tak konczy:

On nas wyzwolit, zycie nam dat,
Niebieski dom! Nadzieja rbredzita
kwieciem i szczeSciem gdzie znosit palacy bdol!

.Sen o Krzyzu* powstat w dale-
kiej Northumbrii na skrzyzowaniu
dwdch szlakéw misyjnych, z ktérych
jeden wychodzit z celtyckiej Irlan-
dii, ktérg ochrzcit w V wieku Sw.
Patryk, a drugi z Rzymu. Celtowie
szli na wschoéd, tacinnicy na pétnoc.
Spotkanie obu misji wskutek mato-
Sci ludzkiej stato sie starciem, wy-
gtadzonym dopiero po dluzszym
okresie czasu, ale dobra nowina,
ktorg obie misje niosty poganskim
Anglom, byfa czyms$ tak radosnym w
poréwnaniu ze smetng wiarg Ger-
manow, ze chrzesScijanstwo fatwo
tu zakwitto. Czlowiek znalazt ,nie-
bieski dom*.

Taka jest geografia poematu. Co
do chronologii, to trzeba pamietad,
ze zjawia sie on w tym samym okre-
sie dziejow Kosciota, w ktorv*n
krzyz ze znaku hanby przemie
sie w znak chwaly. Juz w VI wieku
artysci coraz $mielej przedstawiajg
krzyz z postacig Chrystusa, ale pa-
mie¢ hanby krzyzowej jest tak Swie-
za, ze Chrystus przedstawiony na
krucyfiksach, to Chrystus triumfu-

jacy a nie cierpiacy. Na krzyzu w
Ruthwell nie ma wprawdzie posta-
ci Ukrzyzowanego (zastepuje ja
znak Trojcy Sw. — tréjkat), ale w
poemacie nieznanego poety northum
bryjskiego wyraznie zaznacza sie
tak trudne do zrealizowania w sztu-
kach plastycznych synteza hanby i
chwaly, cierpienia i zwyciestwa.
Poeta nie waha sie nazwaé¢ krzyza
szubienicg, ale jest to dla niego
jednoczesnie ,drzewo chwaty czcig
odziane, $wiecace radosnie” .

Ta synteza, w ktérej po tysigcu i
dwustu przeszio latach odnajdujemy
petnie  chrzescijanskiej filozofii
Krzyza, wydaje sie zadziwiajaco
nam bliska. Zdziwienie ustepuje gdy
zdamy sobie sprawe, ze petnia zycia
wewnetrznego ~ wszczepionego  w
Chrystusa przekracza ramy epok i
okreséw. Poeta ,Snu o Krzyzu“ mu-
siat czerpa¢ swa wiedze o tresci
Krzyza nie ze snu, ani z rozpraw
teologicznych, lecz z samego Zzrodia
Prawdy — u Jezusa, z ktérym sie
zjednoczyt.

Wilold Ostrowski
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ka... To kiedy sie zobaczymy?* Miata
ochote powiedzie¢: najlepiej nigdy.
Ale znala siebie. A do Andrzeja juz
przywykta. Nie wiele wymagat. ,Za-
dzwon rano“ — powiedziata.

Potozyta stuchawke lecz nie ode-
szta od telefonu. Numeru nie ootrze-
bow-ata szuka¢, w ksigzce, a przeciez
powoli, jakby namys$lajac sie nad kaz-
da cyfra, nakrecita tarcze. Sygnat
odzywat sie kilka razy zanim podnie-
siono stuchawke, ona za$ po kazdym
jego odezwaniu sie¢ miata ochote za-
mknaé¢ aparat. Odezwal sie gios ko-
biecy:

— Stucham?

— Czy mieszkanie pana Kronhskie-
go?

— Tak.

— Dzwonie ze szpitala.

Postyszata jakby cichy okrzyk, po
ktorym zapadto milczenie. W  shu-
chawce co$ pobzykiwato niby
Swierszcz. Cisza przedtuzata sie. Kio.
dy tamten glos odezwat sie, zabrzmiat
jakby z wiekszej niz poprzednio odle-
gtosci.

— Slucham pania...
synem?...

— Prosze sie nie leka¢ — powie-
dziata. — Stan bez zmiany.

— Bez zmiany... — powtérzono
glucho. — Przepraszam ale czy to o-
znacza, ze mozna mie¢ nadzieje?.,.
Czy... Ja bardzo przepraszam, ale s
kim moéwie?

— Jestem lekarzem. Krzy$ jest
pod moja opiekag. Nazywam sie Raj-
nert... — powiedziata nazwisko nie-
zbyt wyraznie, troche przez nos. —
Bez zmiany to oznacza* prosze pani,
ze nie jest gorzej. A skoro nie jest
gorzej, mozna mie¢ nadzieje... Lecz
sytuacja jest nadal powazna.

Czy z moim

Znowu milczenie trwato czas diuz-
szy, zanim gtos odezwat sie:

— Jestem bardzo pani wdzieczna

za te informacje. Czy to wszystko,
co moze mi pani o Krzysiu powie-
dzie¢?

— W tej chwili tak. Ale gdyby pa-
ni chciata moge zadzwoni¢ znowu ju-
tro rano.

— Pani jest naprawde bardzo do-
bra. Bytabym bardzo obowigzana:..
-4- Ton byt uprzejmy lecz Anna mia-
ta poczucie jakby tamta kobieta 'za-

czeta moéwi¢ zupetnie innym niz po-
przednio gtosem. — Bardzo... Jestem
sama i bardzo niespokojna... Mego

meza nie ma w Warszawie.
— Czytatam w gazecie, ze jest we
Wroctawiu na zjezdzie.
— Tak i wolatabym go
waé od dyskusiji...

nie odry-

Juz miata na ustach: stan jest je-
dnak powazny: Powstrzymata sie.
Powiedziata:

— Wiec pozwoli pani,
jutro. ‘

— To ja panig o to prosze. | na-
prawde bardzo bede wdzieczna. |
dziekuje ogromnie, ze pani teraz za-
dzwonita. Ogromnie... Czy dobrze u-
styszatam: Pani doktér Anna Raj-
nert.

— Tak — potwierdzita i zaraz po-
tozyta stuchawke, jakby lekajac sie,
ze gtos odezwie sie znowu jakim$ no-
wym pytaniem. Gteboko wciggneta
powietrze w ptuca. Powoli zawrdci-
ta ku schodom. Wchodzita na nie,
krok za krokiem. Przetrawiata roz-
mowe. Wiec ona jednak wie, ze to ja
— myS$lata. Pozostat jej w pamieci
gtos kobiety w stuchawce zamglony,
przerywany, cichy. Ale co na podsta-
wie gtosu mozna powiedzie¢ o czto-
wieku na drugim koncu linii telefo-
nicznej? Nic. Tak samo nic jak o czlo-
wieku, ktéry nas stucha w konfesjo-
nale... $mieszne zestawienie! — za-

zadzwonie

uwazyta. Od tylu lat nie byta juz u
spowiedzi. Ta spowiedZz byia ostatnig.
Pr6zno potem szukata tamtego ksie-
dza, aby mu powiedzie¢... | ksigdz
zniknat i ona nie odczuwata juz- ni-
gdy potem potrzeby staniecia przed
ciemng kratka...

A moze tamto b;lo tylko snem —
snem. ktory $ni sie kilkakrotnie i o
ktorym nawet we $nie pamigtamy,
ze sie juz nam kiedy$ $nit. Pasemko
czasu zwineto sie niby skrecajgca
sie w palcach wetniana ni¢. Skupita

(Dokonczenie na sir. 9)
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Z psychologii p6znego Sredniowiecza

AJ/IEK XIV i XV to'juz ko-

* * nie¢ wielkiej epoki feudalnej.
Rycerstwo w zachodniej Europie
«tracito bezwzgledng przewage i moz-
nos$¢ dysponowania $rodkami gospo-
darczymi. Miasta bogacity sie szyb-
ko — powstat juz potezny patrycjat
nie tylko handlowy lecz i finansowy,
rekodzieto (6wczesna forma przemy-
stu) dochodzito do sity i znaczenia.

Fakty te nie znalazly petnego od-
bicia w literaturze, tak jak nie zna-
lazty na ogo6t zrozumienia w Swiado-
mosci o6wczesnych. Obraz stanowe-
go porzadku $wiata byt bardzo
mocno wszczepiony w wyobraznie i
przetrwat zmiane stosunkéw spotecz-
nych Na obraz ten skladaly sie trzy
cztony spoteczne: duchowienstwo,
rycerstwo i stan trzeci. Ten ostatni
zawieral patrycjat miejski, rzemiosto
i chtopow, .

Artykut ten jest krétkim szkicem,
opartym na ksigzce J. Huizingi ,Le

declin du moyen age“ . (Zmierzch
Sredniowiecza) Autor zajmuje sie
trzema najwazniejszymi  cechami
psychiki Sredniowiecznej: religijnos-
cig, duchem rycerskim i mito$cig

idealng. Cechy te sa wyrazem obo-
wigzywania pewnych spotecznych i-
dealéw. Cata ksigzka jest wiasciwie
wyliczaniem sprzecznoS$ci miedzy ide-
atami a rzeczywisto$cig Autor kapi-
tuluje przed préba wyjasnienia tych
sprzecznosci. Generalizuje tylko w
niewielkim stopniu, nie silgc sie na
ogdblna synteze psychologiczng epo-
ki.

Tréjstanowe.i strukturze spotecznej
towarzyszyt bezwzgledny prjrmat
dwu pierwszych stanéw i pogarda
dla stanu trzeciego. Rycerstwu to-
warzyszyt wielki urok. Jest rzecza
zdumiewajacg — pisze Hwzinga —
jak Chastellain (1404— 1474) kroni-
karz Burgundii, wychowany w sa-
mym sercu Flandrii, majacy wiec
przed oczyma zywiotowy wzrost po-
tegi mieszczanstwa, maégt tak $lepo
wyznawaé¢ $wiatopoglad arystokra-
tyczny. Wedlug niego stan trzeci
Bég stworzyt po to, zeby swg praca
umozliwiat zycie innym. Duchowien-
itwo ma krzewi¢ wiare, a z.adaniem
rycerstwa jest rozwijanie cnét, wy-
mierzanie sprawiedliwos$ci, obrona
KoSciota, strzezenie ludu przed ty-
ranstwem, zwalczanie gwattéw i bez-
prawna. zachowywanie pokoju. Pod-
ftawowe cnoty rycerskie to prawdo-

moéwnos¢. odwaga, obyczajnosé i
szczodro$¢. Szlachta francuska —
dodaje Chastellain — odpowiada

zupetnie tym wymaganiom. Naiwna
iluzja ani na chwile nie ulega za-
tamaniu.

Stan trzeci jest stanem niewolni-
czym. Jego cnotg jest pilnosé, poko-

ra, postuszenstwo krélowi i powol-
no$¢ zyczeniom rycerstwa — pisze
kronikarz.

Zta dola chtopéw, znajdujgca licz-
ne echa w literaturze wspobiczesnej
jest traktowana konwencjonalnie, bez
praktycznych konsekwencji. Panegi-
rycy arystokracji choéralnie opiewa-
ja biede chtopow, ktéra doszia do
straszliwych rozmiaréw pod korrec
wojny stuletniej. Skargi te uwazaja
za obowigzek wynikajacy z kodeksu
rycerskiego; wyrazajag w ten sposoéb
wspotczucie dla biednych. Dalej jed-
nak nikt nie idzie, brak jakiegokol-
wiek programu reformi.stvc7ueg->.
Ten typ wspoiczucia powtarzaé sie

bedzie i w wiekach nastepnych, az
po Fenelona i Mirabeau.

Liczne sprzecznos$ci wykazuje Flu-
izinga w rozdziale o ,Typach zycia
religijnego”. W wieku XV Lud-
wik Orleanski, mito$nik luksusu i
rozkoszy prowadzi jednoczes$nie tryb
zycia mnicha: chodzi na godzinki,
stucha do szesciu Mszy $w. dziennie.
Filip Dobry (1396—1467) zwolennik
zabaw oszalamiajacych prymityw-
nym przepychem i rozwigztoScia,
chytry polityk, w zyciu codziennym
dumny ponad miare jest zarazem
gteboko pobozny. Po Mszy $w. diugo
pozostaje sam w oratorium, posci o
Chlebie i wodzie cztery dni w tygod-
niu, potajemnie rozdaje jatmuzne,
za kazdego ze swych polegtych ludzi
zamawia liczne Msze $w (400—500
Mszy Sw za barona, 300—200 za ry-
cerza, 100 za giermka). Po zdobyciu
Luksemburga modli sie tak dtugo, ze
jego Swita wobec nieskonczonej jesz-
cze bitwy, zwraca mu uwage na nie-
bezpieczenstwo. Filip odpowiada:
,B6g. ktéry dat mi zwyciestwo za-
chowa je dla mnie“.

Szczeg6lnie charakterystyczny jest
zywot Karola de Blois. Potomek Wa-
lezjuszéw, przez matzenstwo stat sie
dziedzicem Bretanii, o ktérg walczyt
cate zycie, daigc poczatek womie stu-
letniej. Zostat jeicem anglelskim w
r. 1347, powrécit z niewoli w r. 1356.
Zgingt pod Auray w r. 1364. Od
mtodosci byt asceta — rodzice mu-
sieli zabiera¢ mu ksigzki, gdyz staia
lektura byta przeszkodg w dEwicze-
niach wojennych. Spat na ziemi obok
loza matzenskiego, spowiadat sie co
wieczér. Po powrocie z niewoli $lu-
bowal, ze pobjdzie boso przez $nieg
do miejsca, gdzie zostat jencem Lud-
no$¢ wyktadata droge stomg i koca-
mi. szedt jednak bocznymi $ciezka-
mi, wskutek czego poranit sobie nogi
tak, ze lezat 15 tygodni. Po $mierci
znaleziono pod zbrojg wlosiennice.
Froissart twierdzi o nim jednak, ze
miat nieSlubne dziecko.

Nie trzeba widzie¢ w tego rodzaju
faktach ani bigoterii, ani hipokryzji,
sg to wahania miedzy dwoma biegu-
nami. szarpiagce potezne pierwotne
temperamenty. ,Gdy widzimy—pisze
Huizinga — pisarzy $redniowiecz-
nych Deschampsa, Antoniego de la
Salle czy Molineta, tworzgcych poe-
maty nabozne i pornograficzne, nie
mamy powodu, by przypisywac¢ je
koleinym ok*resom grzechu i pbku-
Jty. Musimy je przyja¢ jakp sprzecz-
nos¢. dla nas niemal nie d6é zrozu-
mienia.

Na to, by pisa¢ o zyciu religijnym
Sredniowiecza, nalezalo by by¢ teo-
logiem. Jednak i laik moze stwier-
dzi¢, ze autor ksigzki przypisuje
Sredniowieczu pewna cechy, ktéra juz
dawniej byly eteman’ami zycia reli-
gijnego. Tak byto np. z symboliz-
mem. Zapewne, ze omawiana epoka
przyniosta rozrost a nawet przerost
symbolizmu, co stato s’e ze szkoda
dla myS$lenia kategoriami przyczyno-
wymi. Pewne elementy symbolizmu
wystepujg juz jednak w Nowym a
nawet w Starym Testamencie.

,Le roman de la rose“, epos S$red-
niowieczny, ktory wywart olbrzymi
wplyw na warstwe oswiecong, ope-
ruje wytagcznie bohaterami, ktérzy
reprezentujg pewne idee. Poata prag-
nie zerwac roze. ktoéra jest oczywis-
cie symbolem Réza rosSnie w zacza-
rowanym ogrodzie strzezonym przez
Nienawis¢, Zdrade, Podtos¢, Chci-
wos$é, Melancholig, Staro$¢, Gadul-
stwo, Nedze — sg to wszystko cechy
nie rycerskie. Poeta dostat sie jed-
nak do ogrodu, w ktorym wokoét boz-
ka MitoSci wiodg tany: Dobro¢, Piek-
no, Bogactwo, Szczero$¢. Uprzejmos¢,
Rados$¢, Prostota — wszystkie cechy
rycerskie.

Charakterystyczne jest réwniez dla
poezji, od XIIl wieku poczawszy
— pomieszanie Alegorii chrze$cijan-
skich z poganskimi. Tendencje do
poganskich alegorii uwidocznig sie
bardzo wyraznie w epoce Odrodze-
nia.

Symbol zastepuje rozumowanie
przyczynowe, obraz zastepuje dowdd.
Cztowiekowi Sredniowiecza wystar-
czat obraz o wyraznych konturach, o
wymownej tresci, by wywotaé wzru-
szenie i wiare w to, co on reprezen-
tuje.

Z tego zalozenia Huizinga wypro-
wadza przesadny kult Swietych i
obrazéw, ktéry nieraz przyjmowat
formy niepokojgce. Kosciét wyszedt

ostatecznie zwyciesko z tego niebez-
pieczehnstwa. O psychologii 6wczes-
nej $Swiadczg dotad liczne pomniki,
zaréwno literatury jak i plastyki. Sa
one wyraznie az do groteski przela-
dowane mocnymi barwami i reali-
stycznymi scenami. Z tego okresu da-
tujg sie préby opisowego oddania
mak piekielnych i radosci dusz zba-
wionych. Piekna stronice ksigzki po-
Swiecit autor ,Nasladowaniu Chry-
stusa® Tomasza a Kempis. Zaprze-
cza on, jakoby dzieto to nosito wszy-
stkie cechy Sredniowiecza — brak w
nim symboliki i wyrazisto$ci kontu-
row.

Nie przypadkiem data jego powsta-
nia byla kwestionowana w ciggu kil-
kuset lat.

A

Za ideatl zycia rycerskiego uwaza
autor ideat estetyczny, spokrewnio-
ny jednak — wskutek przesigkniecia
catego zycia pierwiastkiem religij-
nym — z elementem etycznym W
rzeczywistosci jednak, dodaje, rycer-
stwo nie siaio na wysokim poziomie
pod wzgledem etycznym. Zbyt wy-
raznie cechowata je pycha, ktéra sta-
wata sie niemal punktem honoru.
W rzeczywisto$ci historia szlachty
zawsze ukazuje nam pyche idacg w
parze z bezwstydnym egoizmem*,
Burckhard, autor dzieta o Odrodze-
niu, niestusznie zdaniem Huizingi
przypisuje dazenie do stawy osobi-
stej, nie grupowej, renesansowi. Jest
to cecha francuska i $redniowieczna.
Froissart, wspo6iczesny kronikarz,
zaleca brawure, czystg brawure dla
niej samej. Celem jej jest zdobycie
przez rycerza stawy i' honoru —
lecz wymyka sie mu: rowniez dla
zrobienia kariery.

Jak wygladat ideat rycerski w ze-
tknieciu sie z. konieczno$eiami wo-
jennymi? Czesto brat on gére nad
iwjsrrmganiam praktyki. m Najwieksi
wodzowie narazali sie czesto niepo-
trzebnie, byle, tylko nie uchybi¢ ry-
cerskim przykazaniom Edward 11 za-
ryzykowat zycie w watpliwym wypa-

dzie przeciw flocie hiszpanskiej.
Cztonkowie  rycerskiego zakonu
,Gwiazda“ S$lubowali, ze nigdy nie

cofng sie dalej niz 7.200 stép. Do-
szediszy do tej granicy zging, Ilub
poddadza sie. Froissart zapewnia, ze
ta zdumiewajgca reguta kosztowata
na samym wstepie istnienia zakonu
zycie 80 rycerzy. W r. 1415 kré6l an-
gielski Henryk V zblizajgc sie do

Wysit

az na sam dot (a daleka to i zmudna
droga) — coraz wyrazniej stycha¢
wesoly stuk miotéw, zdyszane zgrzy-
ty pit, pokrzykiwania robotnikow,
coraz gestszy wyrasta dokota fas de-
skowania i coraz lepiej mozna oce-
ni¢ ogrom pracy juz wilozonej i tej,
ktéra jeszcze pozostala do zrobienia.
| tak wewnetrzne sklepienia zebro-
wane, o typie ostroiukowym, Kkté-
rych luki jarzmowe w>konano w ro-
ku ubiegtym — sg juz czesciowo
przesklepione. Na $w. Jana przewi-
duje sie udostepnienie wiernym naw
bocznych. Nad nawag gtéwng przy-
gotowano deskowania i w najbliz-
szych miesigcach przystagpi sie do
sklepiania. Okna, majgce juz ka-
mienne laski, oszklone sg prowizo-
rycznie szklem matowym, bo braku-
je na razie tak nieodzownych dla go-
tyckiego wnetrza witrazy. Na ukon-
czeniu jest kamienna latarnia nad
Kaplicag Biczowania, w roku bieza-
cym wykoAczona zostata i otynko-
wana podziemna krypta oraz przej-
Scie do lezy krélewskiej, w ktorym,
nota bene, odkryto kawatek zabyt-
kowego muru z gotyckiej profilowa-
nej cegly XV wieku.

Nie skrystalizowana jest jeszcze
ostatecznie koncepcja fasady. W le-
cie ubiegtego roku wmontowano
probng makiete, w ktérej prof. dr.

Francuzéw przed bitwg pod Azin-
court polecit swym zwiadowcom, by
wyruszali na rozpoznanie bez zbroi,
cofajgc sie bowiem do swych wojsk
kalaliby stré6j rycerski. Armia w po-
chodzie mineta przez omyike wies,
gdzie byly przygotowane dla niej
kwatery. Poniewaz krél byt w zbroi
i cofna¢ sie dlatego nie mogi, noco-
wano w polu.

Gdy w wieku XII trubadurom
wie uczynili z mitosci idealnej cen-
tralny element poezji, psychika $red-
niowieczna znalazta sie na waznym
zakrecie rozwojowym: po raz pierw-
szy w dziejach powstat ideat mitosci
negatywnej. Swiat starozytny wyra-
zat w swej poezji albo nadzieje spet-
nienia mitosnych pragnien, albo uza-
lat sie na- los ktéry temu przeszko-
dzit Poezja $redniowieczna opiewa
mito$§¢ bez nadziei. Powstat kult dla
kobiety, kult mitosci, ktéra z same-
go zalozenia miata pozostaé, niena-
grodzona. Zakochany, dzieki tej mi-
toSci miat pozosta¢ cnotliwy i czysty:
W poezji lirycznej element duchowy

coraz wiecej brat goére, az w ,Vita
nuova“ Dantego dojdzie do stanu
potSwietosci. Zwrot do realizmu

nastgpit wreszcie w okresie miedzy
Petrarkg (1304 — 1374) a Lorencem
Medici (1443 — 1492). We Francji
droga rozwoju tematu mitosnego za-
warta jest w ,Roman de la rose“,
zaczetym przez jednego poete w r.
1240, skohnczonym przez innego w
1230 Mito$¢ zostata ujeta w jednoli-
ty styl. Kos$ciét starat sie opanowac
nieposkromione temperamenty Sred-
niowiecza, lecz nie zawsze mu sie to
udawato. Jesli chodzi o arystokracje
mito$¢ stylizowana, mitos¢ dworska,
byta dodatkowym hamulcem. Przy
blizszym zbadaniu okazuje sie jed-
nak. ze hamulec ten to tylko pozo-
ry, a zycie erotyczne feudatow w
dalszym ciggu odznaczalo sie nieby-
watg brutalnoscia.

Mitos¢ dworska ma swe przeci-
wieAstwo wynikajace z ,Ssprit gau-
lois“. Ten drugi typ mitosci cechuje
wyuzdana fantazja, pogarda dla
wszystkich komplikacji spotecznych
i psychologicznych, pobtazliwos¢ dla
egoizmu i kltamstwa seksualnego,
wizja nieustajgcych  rozkoszy. W
rzeczy samej — twierdzi Huiz nga —
mito$¢ ta nie jest bardziej realistycz-
ng od mitosci idealnej, jest takze
stylizacjg, idealem nie majgcym nic
wspoélnego z zyciem. Tylko jest ide-
atem rozpusty a nie cnoty, jak po-
przednia.

LEsprit gaulois® — duch “aiiiski,
wvra*q} sie nr-ed wszvstkim w épi-
talamie, w pie$ni weselnej, wyraza-
jacej w groteskowych i pornograficz-
nych alegoriach wszystko to, co mi-
tos¢ idealna przemeczata.

Przez wszystkie czasy rzeczywi-
sto$¢ byta bardziej zta i brutalna niz
przedstawiat wyrafinowany ideat
estetyki dworsk ej. ale byt tez lepszy
i bardziej czysty niz te wulgarne jej
przedstawienia, ktére niestusznie na-
zywano realizmem.

Dokonczenie ze sir. 5i

Jan Zachwatowicz zdecydowat jed-
nak wprowadzi¢ pewne modyfika-
cje. Zabawna byta reakcja wier-

nych na zdjecie makiety — przybie-
gali przerazeni, pytajac,' ¢zy to Zle
potozony tynk juz odpadi?.,.
Stuchajac tak i ogladajac, docie-
ram wreszcie ze sfer podoblocz-
nych do statego lgdu katedry. Istna
tu dzungla. W labiryncie deskowa-
nia swobodnie poruszaja sie wytacz-
nie tubylcy, chodzacy po sobie tyl-
ko znanych tropach, ich pracowite
cienie raz po raz przemykajg waski-
mi  Sciezkami. Wielu robotnikéw
pracuje przy odbudowie od samych

poczatkdbw. Wzruszajacy jest ich
stosunek do katedry, cechujacy
zresztg caly zesp6t, od naczelnego
inzyniera poczawszy. Chocéby taki
przyktad: robotnik Jan Lankiewicz
mieszka w Piasecznie. tadny kawa-
tek drogi — kolejkg na Dworzec Po-
tudniowy i potem na drugi koniec
miasta.

— Nie moze pan
Mokotowie?

— Dlaczego
Buduje sie dosy¢
jako$, niby, ze

pracowaé¢ na

bym miat nie méc?
i tam. Tylko tak
wole mie¢ i dalej.

Jedng ze sprzecznos$ci pomiedzy
ideatami etycznymi a zyciem byto o-
krucienstwo. Autor ksigzki nie po-
rusza ciekawej problematyki praw-
nej i prawno-proceduralne.) epoki,
przytacza jedynie fakty malujace te
najbardziej odrazajgcg ceche Sred-
niowiecza. Kazn skazancow, zwitasz-
cza ich ¢wiartowanie. bylo najbar-
dziej lubionym widowiskiem ttumoéw.
Mieszczanie z Mons zakupili za wy-
soka cene skazanca, by cieszy¢ sie
widokiem jego meki. Przyjemnos¢
taka nie byta obca i rycerzom a tak-
ze wtadcom. Gdy Maksymilian au-
striacki zostat wiezniem w Bru-
ges, wtedy sprowadzono najlepszych
malarzy wspétczesnych by mu ozdo-
bili cele oraz ustawiono szafot tak,
by dostojny wiezien moégt bawi¢ swe
oczy okrutnymi widowiskami.

Okrucienstwo i sadyzm potgczone
z fatwowiernos$cia, brakiem krytycy-
zmu i sceptycyzmu, byty ZzZrodtami
stynnych proceséw czarownic., ktore
przeciaggnely sie poza epoke renesan-
su.

Ksigzke Huizingi mozna by poréw-
na¢ ze znanym dzietem Burekhardta
,Kultura Odrodzenia we Wtoszech“.
Huizinga wtasciwie powinien row-
niez ograniczy¢ w tytule zakres te-
rytorialny swego dzieta, bowiem
przede wszystkim zajmuje sie Fran-
cja. Pisze jeszcze troche o Holandii
i Belgii, rzadkie natomiast sa
wzmianki o Anglii, a nic prawie nie
ma o Niemczech.

Materiat naukowy u Burekhardta
jest znacznie bogatszy Nic dziwnego
— Odrodzenie zostawito nam w
spadku znacznie wiecej dokumentow
niz Sredniowiecze, To mniejsze zeg-
zempllfikowanie dzieta Huizingi wy-
szto mu w rezultacie na korzys$¢. Ce-
chy epoki ging niekiedy przywalone
masami przyktadéw historycznych.
Huizinga nie przecigzajac  ksigzki,
spetnit postulat naukowej popraw-
nosci a précz tego dal ksigzke nie
tylko pozyteczna, lecz i ciekaws.

Kiem mozgow

aby tylko przy katedrze... pierwszy
tu topatg ruszatem w tych gruzach,

to sie i zostane do konca — dodaje
w formie usprawiedliwienia, jakby
zazenowany mimowolnie zdradzo-
nym przywigzaniem.

Tak to, bez wielkich stéw. i pate-
tycznych gestéw, w niewdziecznym
trudzie dnia powszechnego, odbudo-

wujgca katedre zaloga zdobywa sie
nieraz na prawdziwe poswiecenie.
Tym, ktérzy dilugie, bezsenne no-
ce spedzali nad wykresami i oblicze-
niami, tym, ktérzy z miotem i ki'l-
nia w reku meznie wytrzymywali
na murach. upat i zawieruche, tym
wreszcie, ktérzy oddawali swoéj trud-
ny w pierwszych latach grosz —
cze$¢ i chwata: wysitkiem ich moz-
géw, rak i serc katedra $w. Jana
przywrécona zostata do zycia. Tra-
giczna katastrofa z roku 1944 pozo-
stanie dzieki temu w pamieci przysz-
tych pokolen jako jeden z etapéw

burzliwego zywota starej $wigtyni,
— bezcennego skarbca pamigtek na-
rodowych i dostojnego $wiadka hi-

storycznych wydarzen.

Wanda Piennkowska,

M aterialty wykorzystane w niniejszym
artykule pochodza m. in. ze zboréw,
prof. Cz Olszewskiegj i Muzeum Naro-
dowego w Warszawie
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sie, zaczetla nastuchiwac. Byto jednak
cicho. Szary $Swit stat juz przed, nig
w prostokacie okna. Pierwsze tram -
waje postukiwatly w dole. Widziala je
z gory, jak jechaty predko, btyskajgc
latarniami niby gwiazdami, ktére
kto§ zapomniat zgasi€. Gmach szpi-
tala zdawat sie spa¢ mocniej niz o
jakiejkolwiek innej godzinie nocy.
Nie odzywat sie zaden dziecinny gtos.
Wyszta na korytarz, szta bezszelest-
nie wzdiuz oszklonych drzwi. Zagla-
data do kazdej sali. Drzwi separat-
ki byty uchylone. Wsuneta w szpare
gtowe. Pielegniarka siedziata sztyw-
no wyprostowana, sapigcy oddech
dziecka rozlegat sie wyraznie. Wstu-
chiwata sie w niego przez chwile.
Potem cofneta sie i wrécita do dy-
zurki.

PLOTLA swe rozmyS$lania jak

sie taczy zerwanag na koto-
wrotku przedze. Cichy glos w kon-
fesjonale, strzaly na ulicy rozlegaja-
ce sie echem w nawie kosSciota, echem,
ktére zdawato sie biega¢ po $cianach,
ttuc miedzy figurkami aniotkéw, wy-

suwajgcych swe pulchne noézki spod
sztywnych ztotych przepasek, roz-
prasza¢ na drobniejsze  dzwieki.

Tamtego wieczoru jej rozpacz osig-
gneta,swoéj szczyt. Pragneta tylko je-
dnego: umrze¢. Dtawit jg wstret do
zdrady, jaka odkryta w sobie. Pra-
gnienie spowiedzi spadio na nig nie-
spodziewanie. Musiata komu$ powie-
dzie¢ swéj bunt. Szybko podniosta
sie z kleczek i podeszta do zanurzo-
nego w mroku konfesjonatu. Méwita,
dtugo, gwattownie, jak kto$, kto sie
domaga sprawiedliwos$ci. Cztowiek w
drewnianej budce stuchat jg cierpli-
we poruszajac sie tylko od czasu do
czasu ciezko, jakby mu cierpty nogi.
Kiedy odezwat sie — glos jego za-
brzmiat niepewnie. Od pierwszego
stowa zrozumiata, ze nie wie, co ma
jej naprawde powiedzieé. A mimo to
stuchata go. Miata .poczucie jakby
bezsita tamtego wumocnita jg. Ich
rozmowa musiata trwac dtugo, bo
gdy odeszta od konfesjonatu i obsu-
neta sie znowu na kolana kto$ dot-
knat jej ramienia. Za nig stat wasa-
ty zakrystian
tycznym: ,Niech juz
Trzeba zamkng¢ kosciot.
Godzina policyjna...”

pani idzie.
Juz poézno.

W jej rozmyS$lania wdart sie stu-
kot zatrzaskujgcych sie na dole
drzwi od windy. Potem rozlegto sie
Stuche stekniecie, gdzie$ az w trze-
wiach budynku. Warkot sunat w go6-

wprawiajgc mury w lekkie drze-
Te> by skonczy¢ sie wreszcie twar-
dym czknieciem. Znowu trzasnely ze-
azue drzwi. Poslyszata ciezkie, zna-
ne sobie dobrze kroki.

Zerwata sie z krzesta. W drzwiach

Natkneta sie na profesora Massal-
skiego.

— Dzien dobry, kolezanko — przy-
witat ja. — Co6z, widze, ze pani nie

zmruzyla ani na chwile oczu. Jak pa-
ni Pacjent?

Bez zmiany. Ale pan profesor
tak rano...
Uch — poruszyt reka,
byto o czym moéwic. — S
zmiany, to chyba nieZle...
powaznym, powolnym kroki
do dyzurki. Podszedt do
Nie spieszac si? mydlit d
chyba niezle - powtdrzyt,
tym? Jak Basia?
— Dobrze, panie profesc
calg noc.
A ten chiopiec ze ztamanym
barkiem?
— Takze dobrze.
— Przyszedtem wczesniej, bo

chciatem zobaczy¢... Wie pani,’ zasta_
nawiatem sie wieczorem, co by moz-
na zastosowaé¢ do tego dzieeka z he-

i mowit glosem asma- .
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mofilig. Obudzitem sie rano, znowu
mys$latem i juz spa¢ nie mogtem. No
i ten pani pacjent nie dawat mi spo-
koju...

— Bardzo jestem panu profesoro-
wi wdzieczna...

— Och, wdzieczna! Czy to my ma-
my by¢é gobie wdzieczni? My, leka-
rze? Nie, kolezanko. A rodzice na-
szych pacjentow... Czy ja pani opo-
wiadatem kiedy, jaka przed wojng
miatem historie z zona profesora
Kossobudzkiego? Nie? Niech pani
wyobrazi sobie, ze ta pani wyjecha-
ta z Warszawy, a podczas jej nie-
obecnosci jej synek, Micha$, czepiat
sie tramwaju, spadt i dostat sie pod
wagon. PrzywiezZli mi go w stanie
bardzo zlym. Wyglagdato na to, ze
nic z dziecka nie bedzie. P6znym
wieczorem wzigtem sie do operaciji.
Grzebie sie jak moge a mojag pomoc-
nicg jest bardzo mtoda pielegniarka,
Pacjent raz po raz traci tetno... A
w najtrudniejszym momencie gasnie
Swiatto... Juz nie miatlem zadnej na-
dziei. Kiedy moéwie pani, naprawde
—skingt glowg w odpowiedzi na nie-
ufny uSmieszek Anny — ale w kon-
cu jako$ wudato sie... W dwa dni
pbézniej pani profesorowa przyje-
chata do Warszawy — a juz wszyst-
ko wtedy byto dobrze — i do mnie
z pretensjg: dlaczego pan z opera-
cja Michasia nie zaczekat do mego
powrotu? Wiasnie chciatam pana
prosi¢, aby pan przy jakiej$ okazji
wycigt mu wyrostek robaczkowy. Pc
co sie ma potem drugi raz dziecko

meczy¢?
Przez chwile $mieli sie oboje
dyskretnym, zawodowym $miechem.

— No to chodZmy zobaczy¢ tego
pani pacjenta.

Przechyliwszy glowe na prawe
ramie Massalski przygladat sie czas
dluzszy wynurzajacej sie spomiedzy
bandazy, bladej -twarzy ,dziecka.

— Czy kolezanka zwraca czasami
uwage na kolor ust pacjenta?

— Przyznaje sig, ze nie...

— Czasami co$ to mowi... Zresztag
moze sie myle. ,

T AKI juz byt Massalski: za-

mys$lonym mozna by pomysle¢
roztargniony, nile dostrzegajacy te-
go, co sie kolo niego dziato a nagle

robigcy jaka$ ,newa, nieznang ofi-
cjalnej nauce .obserwacje! Nigdy
jej zresztag nie- narzucat, nie uwa

zatl za pewnik. Czasami tylko prosit
swych miodszych kolegéw, by chcieli

co$ takiego zaobserwowaé. Przewaz-
nie. chodzilo o drobiazg — ale zda-
rzato sie juz kilka razy, ze ten dro-

biazg okazywal sie odkryciem wiel-
kiej wagi. Potem gdy przychodzito
jakie$ ,nowe zagraniczne dzieto, w
ktorym pisato sie z wielkim hata-
sem o tym witasnie odkryciu, Mas-
salski usSmiechatl sie fagodnie. ,Wi-
dzi pani, méwit do Anny, oni to do-
piero teraz odkryli. A mySmy to juz
dawno stosowali...”

Gdy wyszii na korytarz zapytata:

— Co pan profesor mys$li o tym
przypadku ?

Massalski witozyt konce palcéow w
kieszonki kamizelki.

— Pani koledzy powiedzieli
o tym wczoraj..."

Konsylium wszystkich lekarzy od-
dzialu odbyte poprzedniego dnia
wypowiedziato sie jednogtosnie,
przeciwko Annie i wobec milczenia
profesora, ze sytuacja jest bezna-
dziejna.

— Ale co pan
mysli? —

—Hm —

pani

profesor o tym
powtdérzyta swe pytanie.
mruknat. Przesunat dto-
nig po ztotcszpakowatych wiosach,
wijgcych sie lekko na skroniach. —
Wie pani — podjagt — miatem Kkie-
dy$ bardzo podobny przypadek. Tak
samo kos$¢ utkwita w moézgu. Ope-
racja byta bardzo ciezka i nie uda-
ta sie. Trzeba ja bylo powtérzy¢ w
warunkach nieprawdopodobnie trud-
nych! To bylo podczas niemieckiej
okupacji: brakto narzedzi, materia-
téw sterylizacyjnych, wszystkiego...

DzZ1$S | JUTRO
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— A jaki wynik?

— Niestety...

—Tym niemniej “operacje trzeba
powtorzyc.

—Tak sadze. Pani powinna jg po-
wtorzyc.

— Ja? Pan profesor chcialby,
abym to ja jg zrobita?

— Tak mi sie wydaje. Wiem, ze
pani, kolezanko, gotowa jest wal-
czy¢ o zycie kazdego dsiecka do

ostatnich granic swej
Niech pani operuje.
cie pani asystowat.

umiejetnosci.
Bede oczywis-

— Czy jednak pan profesor nie
przecenia moich sit?

— Nie,- nie przeceniam ich. Zresz-
ta — za rano abySmy sobie mowili
komplementy, prawda? Widzi pani, w
pani jest materiat na prawdziwego le-
karza... Bo to tak: mozna by¢ leka-
rzem dobrym, utalentowanym, nawet
genialnym. Mozna mie¢ oko, niuch,
reke... Prawda? Ale prawdziwym
lekarzem to jest taki wariat, ktory
zna w zyciu tylko jedng sprawe:
Walke z chorobg. No nie? | to co
mowie, to nie jest, kolezanko, litera-
tura. Nie mowie za duzo: w pani
jest materiat, dobry materiat...

Jakie$ echo odpowiedziat® tym
stowom we wspomnieniach Anny.
Poruszyta sie niespokojnie.

— Zgadzam sie z tym, co pan pro-
fesor moéwi o lekarzu. Ale ja...

Przerwat jej:

— Cierpliwosci,
pliwosci.
teriatem
O ktérej
pierwszej?

— O pierwszej, panie profesorze.
— Dobrze. To ja teraz wréce do

kolezanko, cier-
Powtarzam: pani jest ma-
na prawdziwego lekarza.
chce pani operowaé¢? O

I TALU

domu na $niadanie, bede tu z po-
wrotem okoto dziewiatej, posiedze
troche nad papiereczkami i wykaza-
mi, potem zrobig obchdéd, a o pierw-
szej zaczniemy. Dobrze? No to tym-
czasem, kolezanko, do zobaczenia.
Gdyby byto co waznego, prosze, jak
zawsze natychmiast posta¢ po mnie.

Powoli $ciggat fartuch i naktadat

marynarke.

— A z tag hemofilia to mi przy-
szedt do gtowy pewien pomyst Mia-
tem kiedy$ taki przypadek...

Stojgc na korytarzu przed drzwia-
mi windy, z palcem utkwionym w
kieszonce, kamizelki, opowiadat jej
przez dobre pie¢ minut o zastosowa-
nym przez siebie niegdy$ zabiegu.
Potem zatrzasngt za sobg drzwi.
Winda stekneta i pojechata w dét.

Zamys$lona powr6cita do dyzurki.
Stowa profesora poruszyly jg do
gtebi. Zalezy pani na zyciu tego
dziecka, w pani jest materiat na
prawdziwego lekarza... Czy mi na-
prawde tak bardzo zalezy na zyciu
Krzysia? — zastanowita sie. Czy mi
chodzi o Krzysia? Tylko o niego?
Wiozyta dionie w kieszenie fartucha
i spacerowata wolno od drzwi do
okna i z powrotem od okna do
drzwi. Jak to powiedzial wtedy ten
gtos w mroku: ,Widzisz, to nie tyl-
ko ty... Sag i inni, ktérym sie wyda-
je, ze wszystko przegrali... Ale mo-
ze tak jest, ze Bég dlatego wszyst-
ko inne cztowiekowi zabiera, by go
pchnag¢ na te jedna, tylko jego dro-

ge.. Ze te droge jemu przezna-
czyt.." Wzruszyta ramionami. Stare
wspomnienia. Az dziwne, ze sie

jeszcze odzywajg. Od dawna pogo-
dzita sie z tym, co jg meczylo wte-

Gorzki zal Marii

vIT

ISTERIA Wielkanocne cieszyly sie w $redniowiecznej

dy. Zamiast o tamtym, usilowatla

mys$le¢ o rzeczach blizszych, zaled-

wie sprzed paru tygodni. Przymru-
Francji

ogromng i zupetnie zastuzong popularnoscig i od 1371 r. grywane
byty rok rocznie przez bractwa klerykéw i Swieckich po rozmaitych
miastach i miasteczkach. Proc# tradycji, $wiadczy o tym pozwolenie
na piSmie, ktérego na odegranie podobnego misterium udzielit poboz-
nym mieszkancom Paryza dobry krél Karo! V. w 1380 r.

Nizej
pieknej ,Pasji

zamieszczamy fragment jednego z

misteriow, mianowicie

Paiatyna“. Pochodzi ona z pierwszej potowy XIV w.

i odnaleziona zostata dopiero kolo 1935 r. w bogatych zbiorach Biblio-

teki Watykanskiej.

Obok gtebokiej tresci uczuciowej i religijnej, wtasciwej owym dra-
matom o Mece Panskiej, cechuje jg prostota budowy i $rodkéw arty-
stycznych. Meio ma niewyszukang. Rymy sa na og6t niezmiernie ubo-

gie, jakie sie u nas nazywa ,czestochowskimi".

Jezyk réwniez jest

ubogi, ale wyrazisty, jaki znajdujemy u nas badZz w ,Zywocie“ Opecia,

badz w Kancjonale Przeworszczyka.

MARIA MAGDALENA RZECZE:

Och. Panie, hiedham, nieszczesliwa:
Przyszta, do Ciebie $mier¢ rychliwa
i mija dzien, a mnie nie wzywa
Ciebie zabrala, a ja zywa:

Gorze ptaczacej po mym krélu:
zabity przez ztos¢ braci mojej,
jakem wrézyta, petna bélu,
ciggle trawiona niepokojem.

Byta. mi, w Tobie ludzkos$¢ rada
i dosyt serca i usmiechu,

nie byto zmazy, ani grzechu

i ani pycha, ani zdrada.

Wszystka mnie do cna przemienite$
Panie, wyzute$ nam sie z ciata,

ale ja bede. Cie szukata

az najde, lub mi nic nie mite.

Ha, Juda! Parzg dion. srebrniki,
ze$ Pana gwoli nich zatracit.
Nikczemnie$ Jemu sie odptacit

za dobro¢, ktérej niemasz w nikim.

Ha, Juda, boj sie czarnej zbrodni.
Dlaczego$ nie pomyslat wpierwej
i Szat na piersiach nie rozerwat,
nim sie zaprzate$ tak niegodnie?

Pytam, najdrozsi: Jezu Swiety,
zali nikogo nie miat zgota

przy sobie, nie miat Apostotow
przeciwko sile, gdy byt jety?

Oprawcy, powiadajcie stowo,

musielicie zaufa¢ Judzie

i zabi¢ Pana, podli ludzie?

Na wiek przeklenstwo waszym
gtowom !

Ulzytlabym,, zaprawde mece,
jeslibym, mogta dotkna¢ Grobu
i usty Panskich, stép tych obu.
Ni,gdybym me zadala wiecej.

Ty jestes, Dobry, Stodki Panie,
ulga wsrod cierpien i obrona.

Zobaczysz, Panie, 2 Ci skonam,
jezeli z martwych nie powstaniesz!

MARIA JAKUBOWA RZECZE:

Na prozna siebie przemagam.
Panie, oto na mych wargach
wielka zalo$¢, gtosna skarga,,
ze Cie grobom nie wybtagac!

Serce niebodze struchlato.

Kornuie$ sie, serce, zdato?
Stato sie, co sta¢ sie miato.
Widze Jego twarz zbielals.

Alboz znalezli poganie

jakis$ w Tobie grzech, o Panie?
za co wiezy, biczowanie

i na Krzyzu krzyzowanie?
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zywszy oczy widziata siebie na brze-
gu rozlegtego, biatego dywanu, nad
ktory wyhynely rézowe, r6zowoscig
ciat z meisenowskiej porcelany, go6-
ry od Kosistej po Ciemniak. Powie-
dziat, stojac przy niej: ,otwierasz
mi oczy... To nie to, czego oczekujg
od niej Andrzej i tamci... Prawda
— jedno i drugie jest kompromisem.
Ale moze naprawde., nie ma zadnego
kompromisu? A zresztg -— u$miech-
neta sie do. siebie ironicznie — kom-
promis jest czym$, co sie przezywa
najtatwiej...

Dzien stawal sie wcigz oczywi-
stszy. Z dolu, poprzez klatke scho-
dowa, podnosily sie coraz wyraz-
niejsze glosy. Na pietrach budzity
sie z ptaczem dzieci. Winda szta to
w gore, to w dét, stukat wprowadza-
ny do niej wézek. Ruch na ulicy,
przybrat na Sile: jechaly tramwaje,

ciezarowki przemykaly sie pobrze-
zem jezdni. Chodnikiem suneta fala
ludzka. Miasto ozyto. Juz nie. tylko

oni i ja, myslata patrzac na czerwo-
ne mury Marszatkowskiej Dzielnicy.
Z bocznych drzwi kos$ciota wysypa-
to sie mrowie czarnych postaci.
Jezdnig maszerowat oddziatek woj-
ska, btyskajac czerwienia lampasow
na czapkach. Coraz wigcej dzieci
ptakato, na korytarzach stychaé¢ byto
kobiece gtosy. Z dolu po schodach
cztapatla ciezko portierka nawotujac:
,Zosia! Zosia! Powiedz doktér Ka-
minskiej, ze jag do telefonu... To
przypomniato Annie o danej obietni-
cy. Niechetnie, ociggajac sie pode-
szta do drzwi. Stangto jej w pamie-
ci zakonczenie wczorajszej rozmowy.
Ona jednak wie, pomysSlata. . Ale
obiecatam... Wyszta z dyzurki. Na-
tkngwszy sie na Felicje powiedzia-
ta:

— Ja, pani Felicjo, ide tylko na
chwile na do6t, do aparatu...

Zstepowata w dot, jakby zanurza-
ta sie w zimng wode.

Jan Dobraczyniski

Panie! Lecz nie zlorzeczyle$
katom, gdy na Krzyzu byles.
Jeszcze za nich sie modlites,
Smier¢ im straszng przebaczyte$!

MARIA SALOME RZECZE:

Goérze mi, Panie! Jam szalona:
odkgdze$ tam, na goérze, konat,
och, odtad przed oczyma stoi
mojemi obraz Meki Twojej!

Gdziebym nie poszia, Ty sie jaioisz
przede mng i na niebie krwawisz

i gwozdzie zarza sie i jciernie

O, ludzie! O, niemitosierni!

Panie, zaznates tej niedoli
Swiat Cie krzyzowat, Bég pozwolit.

MARIA MAGDALENA RZECZE:

Wiec sie litujcie takiej zgrozy

i dajciez jej wyptakac Slozy.
Jyana mojego nie ujrzymy.

Wiem — bez powrotu Go tracimy.
Siostry, inaczej jusci, nie by¢!

Do kupcow spieszno pobiec trzeba
i prosi¢, niechaj nam ustuza,
niech zaraz niosg tagiew duza

i w tagwi duzej wonnos$¢ droga,
bySmy namasci¢ Pana mogty.

MARIA SALOME RZECZE:

Madra twa mowa,, siostro mita.
Zrobimy, jake$ umyslita,
ino idz naprzéd. My za toba.

Z oryginatu starofrancuskiego
sparafrazowat
Janusz Kawecki
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Oczyma laika

INTERESUJE sie filmem jako laik, Kktérego pasjonuja przede
wszystkim teoretyczno-estetyczne prawa nowej sztuki. Uwazam za
niewybaczalny biad, ze narodziny Dziesigtej Muzy i jej dotycliczasowy
zywot nie zostal — jak do tej pory — wykorzystany dla gromadzenia
i uogélniania wnioskéw dotyczacych zycia muz. Bez przenos$ni: film
uwazam za sztuke specjalng, odrebng, ale mogaca wiele wyjasnic
w dzialaniu ogélnych praw estetycznych.

Bela Balazs miat racje, gdy podnosit larum, aby powstaty specjalne
Instytuty, mogace wykorzysta¢ badania nad filmem dla ogélnych badan
teoretycznych nad sz uka.

Ale do rzeczy, do rzeczy! Wielkg waznos$¢ teoretycznych spraw filmu
podnosi przede wszystkim (chociaz nigdy wytacznic) wielka funkcja
spoteczna nowej sztuki. Film niemal shegemonizowal sztuke. Cyna-
micznos¢ i perspektywy jego rozwoju kazg traktowac¢ go jak najbardziej
serio, jako dziedzine sztuki, a nie tylko jako forme rozrywki.

Te truizmy majg uwypukli¢ wazno$¢ tzw. spraw formalnych. Nie
bojmy sie ,formalizmu®, ktéry ma stuzy¢ ustaleniu i rozszerzeniu spo-
tecznej funkcji filmu. A pracujac nad teoretycznymi problemami este-
tyki filmowej, wychodZzmy zawsze od ogladu konkretu. A w ogladzie
konkretu nie powinnisSmy lekcewazy¢ saddw laika. Sa one miernikiem
nosnosci tych czy innveh waloréw obrazu, sg nieiako jednym z elemen-
téw jego spotecznej obiektywizacji. Niechaj wiec i ten glos laika o ,,Mto-
dosci Chopina™ na co$ sie przyda.

»Mtodos¢ Chopina"™ ogladatem do tej pory dwa razy. Na pewno jesz-
cze bede ja ogladat. Uwazam ten film za najlepszy polski film powo-
jenny. Uwazam ten film za film bardzo dobry. Wyjasnit mi wiele
z Chopina i powiedziat mi duzo o mozliwosciach sztuki filmowej. Rozne
speemany powiedzg mndéstwo madrosci w terminach fachowych. Laiko-
wi wolno moéwi¢ wprost.

»-Mtodos¢ Chopina“ przekonujgco ukazuje przenikanie muzyki z zycia
wewnetrznego twoércy do jego przezy¢ wewnetrznych, skad przetworzo-
na wynika spod palcéw cudotwdrczych w ostatecznym ksztalcie krysta-
licznym. W filmie muzyka atakuje Chopina na kazdym niemal kroku.
Przecietny widz moze poja¢é przynajmniej w sposéb ogétnv zwigzek
sztuki z zyciem, dzieta z cztowiekiem, cztowieka z artystag. Ta wspoéiza-
lezno$¢ zostata ukazana w sposob filmowo konsekwentny. Notujgc swo-
je wrazenia nie mogtem na ich marginesie nie odnotowa¢ laicko bez-
czelnej uwagi pod adresem mitosnikéw filmu niemego: co ten wspania-
ty niemowa powiedziatlby nam o Chopinie?

Ukazany w tym filmie twérca zblizony zostat do wir.za przez oddale-
nie. Zblizony psychologicznie przez oddalenie historyczne. To znaczy:
uwyraznito go nam tto epoki, wydarzen, klimatu tamtego czasu. Reali-
zatorzy filmu wykazali wielkg lojalno$s¢ wobec dokumentu, wielki sza-
cunek dla detalu. Z witasciwie stonowanej perspektywy historycznej
kontury zjawisk wystepujg ostro i wyraziscie.

Oczywiscie, trzeba bylo operowa¢ skrétem. Skrét czasnwo-przo-
strzenny jest dla f'mu zjawiskiem typowym. Ale zawsze trzebi zazna-
cza¢ jego skrétowosé, jego umownosé. | tu zdaie sie twdrcy filmu pa-

dli ofiara zemsty naruszonego prawa. Film o miodosci Chopma jest
wiasciwie pomys$lany jako plastyczny faktomontaz. Zwigzek miedzy
poszczegdllnymi scenami nie jest zwigzkiem ciggtosci, lecz zwigzkiem

przerywanego pauzami nastepstwa chronologicznego.

Zamazywanie tych pauz przez technike nawet efektownych przejsé
jest jednoczesnie zamazywaniem, skrdoceniem, a wiec i zakléceniem
perspektywy. Moze zdezorientowa¢ widza, a wiec odebra¢ mu petnie
zadowolenia z przezywania dzieta sztuki. Smiejcie sie, ale na méj laic-
kl pomys$lunek rozsadniejsze filmowo i nawet bardziej filmowe byloby
po prostu zastosowania jakich$ barbarzynskich wiatraczkéw, wachta-
rzykéw czy zbiegajacych sie koncentrycznie zaciemnien blendy, po kté-
rych nastepowalby nowy obraz. Wymowa tego bytaby réwna akcento-
waniu czasowej réznicy miedzy jednym przejSciem a drug in, miedzy
Jednym a drugim epizodem.

Na pewno nie rozbitoby to jednosci filmu. Jest on koncepcyjnie bar-
dzo zwarty, a jednolity styl nadaje mu konsekwentna gra artystow.
Prawie wszyscy godni sg pochwaly. Najwiecej — Wohtejko. Nie lu-
bitem jego lalusiowatej, manierycznej gry na scenie. W ,Profesji pani
Warren* draznit tylko. A tu — artysta wielkiej klasy! Rzetelny twaor-
czy wysitek optaci! mu sie stokrotnie. Oby kazda jego nastepna rola
stata na tym samym poziomie.

O pozostatych trudno pisa¢. Wielu zagrato doskonale. Jak tu w Kkil-
ku stowach ujgé kreacje Kurnakowicza, Slaskiej, Duszynskiego czy
epizodyczny majster»*.V - Ciecierskiego? Nie jestem recenzentem, wiec
nie bede poklepywat po ramieniu i wystawial cenzurek. Nie bede stawiat
stabej tréjc-zyny Duszynskim i innym. Nie bede Fordowi robi! wyrzu-
tow za naturalistyczny passus z biustem Skarzanki. Nie pasowato to
do stylu filmu, nie ,siedziato“ w ramach ogoélnej koncepcji, byto jakie$
zbyt wioskie, w naszym filmie nieuargumentowane artystycznie.

To mate rzeczy. Wielkg rzecza jest owoc zbiorowego wysitku, dzieki
ktéremu ,,Mtodos¢ Chopina“ stanowi film. z ktérego moze by¢ dumny

»Film Polski“. A my — obejrzymy go na pewno jeszcze nie jeden 'raz.
Hilary Ktyptas
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recenzjami  filmowymi

J nie jest u nas najlepiej.
Mi Powiedzmy otwarcie:
jest kiepsko. Nie czas
tu i nie miejsce na a-
nalizowanie przyczyn tego stanu.
Wazne sa jego skutki. Mianowicie:
rozbiezno$¢ recenzji pisanej, szepta-
nej po kawiarniach i tej czesto nie-
uSwiadomionej, spontanicznej prze-
zywanej w szerokim kregu odbior-
cow. Te rozbieznosci nie wplywajag
dodatnio na pogtebianie kultury fil-
mowej, w pewnym sensie ograni-
czaja czesciowo funkcje spoteczng
filmu. Tu juz trzeba podnosi¢ glos,
trzeba stara¢ sie o0 naprawienie
btedu, trzeba =zapobiec kontynuacji
ztych tradycji. Podobnie bowiem
jak z innymi filmami stato sie i z
.Mtodosciag Chopina“.

"W rezultacie wytworzyta sie jaka$
nfcofdrowa atmosfera krytyki ofi-
cjalnej i nieoficjalnej. Opinii bezna-
mietnych, schematycznych, suchych,
ktore sie publikuje i osobistych,

krytycznych, stusznych albo fatszy-
wych — ale przezytych, ktére prze-
kazuje sie ,prywatnie“. Dyspropor-

cja zresztg miedzy tym, co sie o fil-
mie pisze, i tym, co sie¢ 0o nim moéwi,
jest bardzo duza.

System ,obgadywania*“ dzieta
sztuki po cichu jesit oczywiscie szko-
dliwy. Jest objawem jakiego$ zakta-
mania i braku odwagi. Sadze, ze
film Forda zasluguje na ocene, w
ktorej zmiesci sie i entuzjazm dla
tego, co jest. w nim wielkim osiag-
nieciem artystycznym i krytyka u-
Sterek. W tym wypadku, moim zda-
niem, nie moze ona przeszkodzi¢
stwierdzeniu, ze ,Mitodo$¢ Chopina'™
jest szczerym dzietem sztuki filmo-
wej.

FILM MUZYCZNY

W YDAJE SIE, ze nie mozna oce-
nia¢ filmu Forda nie zastano-
wiwszy sie, jakie miejsce zajmuje on
w hierarchii filméw tego samego ga-
tunku. Sztuka filmowa dziata znacz-
nie silniej tresciami plastycznymi
niz tresciami dzwieku fpojetego w
najszerszym tego stowa znaczeniu) i
dlatego film muzyczny jest jednym
z najtrudniejszych rodzajow fil-
mowych. Kiedy pisatam o .,War-
szawskiej premierze" i zastanawia-
tam sie nad zagadnieniem wbudo-
wania muzyki w fabute filmu, do-
sztam do wniosku, ze w filmie o
twérczosci muzycznej muzyka ,sie-
dzi* tylko woéwczas, kiedy jest jak-
by bohaterem akcji. Wydaje sie, ze
wszystkie filmy o kompozytorach
mniej lub wigecej potwierdzaly stu-
szno$¢ tego spostrzezenia. Nie prze-
konat mnie, ze jest inaczej, nawet
ciekawy radziecki film o Mussorg-
skim.

Film Forda jest w tej dziedzinie
olbrzymim, pionierskim osiggnie-
ciem. Niewatpliwie bohaterem filmu

SCIWIARSKI, S. SRODKA, K. SZU-

INNI.

jest Chopin. Akcje buduje opowia-
danie o cztowieku i jego twdrczosci,
nie historia jakiego$ utworu. Jedno-
jest nasycony muzyka.
Nasycony najnaturalniej, tak ze nie
spostrzega sie zadnej sztucznoSci,
zadnych wysilonych ,chwytéw fa-
bularnych*, usprawiedliwiajgcych
wprowadzenie czesto, duzych, partii
muzycznych.

czes$nie film

Scenarzysta uzyt sposobéw, ktére
nie sg jakim$ jego wynalazkiem sce-
nariopisarskim: j partie koncertowe,
i ilustracje procesu twoérczego, i po-
wstawanie koncepcji utworu, i kom-
pozytora grajagcego dla
dzieliSmy w wielu .filmach.

siebie wi-
Potrafit
jednak wtopi¢ muzyke w catos¢ fa-
buty, zbudowa¢ sytuacje tak, ze sa
z muzyka integralnie zwigzane.

Caly swiat dzwiekéw zostat w fil-
mie podporzadkowany sprawie za-
sadniczej: wrazliwos$ci artystycznej
kompozytora. Mozna bez przesady
powiedzie¢, ze film pozwala nie tyl-
ko ustysze¢ muzyke Chopina, ale
takze slysze¢ ,caty Swiat* wyczulo-
nym uchem artysty. Scenarzysto, re-
zyser i kompozytor Serocki (kt6-
ry, jak stusznie potwierdzit Turski
konge-
oprawe

na naradzie filmowej, dat
nialng do muzyki Chopina

muzyczng) osiagneli wspaniatg har-
monie w interpretacji i wtopieniu
muzyki w catos¢ filmu.

Szczytowe osiggniecia artystyczne
to fragmenty, gdzie dobrze zbudowa-
pla-
przez re-

ne sytuacje, S$Swietna

styczna, wyeksponowana

oprawa

zyserie i montaz taczg sie z subtel-
ng dobrze wkomponowang w sce-
ny muzyka. To epizod poczatkowy
filmu (Lulajze Jezuniu), cala sce-
na wesela chtopskiego, koncert Pa-

ganiniego, scena wyjazdu Chopina,
epizod powstawania etiudy rewolu-
cyjnej.

Czesto takze muzyka spetnia role
Lsoudulca® dramaturgicznego. Sa
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sceny dramaturgicznie nieusprawie-
dliwione, nienajlepiej zespolone z
akcja filmu, typowe momenty retar-
dacji, ktore dzieki muzyce zyskuja
napiecie uczuciowe (narada u Moch-
nackiego) Czesto muzyka daje lii—
mowi ciepto i patos, Czasem wyeks-
ponowane sg po prostu dzwieki (te-
tent koni, . stowik, szum wiatru,
deszcz), czasem jest pokazana cata
droga ksztaltowania sie utworu mu-
zycznego. Zawsze jednak dzieki re-
zyserii i Swietnej kompozycji mu-
zycznej film nie tylko nie wulgary-
zuje skomplikowanej sprawy proce-
su tworczego, ale jag bardzo pieknie
zbliza i wyjasnia. Osiaggnieto tu
prawdziwos$¢ i naturalnos$¢, ktora ce-
chuje szczere dzieto sztuki.

Budujac ,sytuacje muzyczne“ rea-
lizatorzy potrafili flmowymi $rod-
kami wyrazi¢ dwie wazne i Swietnie
przeprowadzone  sprawy. Zblizy¢
Chopina-twérce, i wyjasni¢, wska-
za¢ gteboko narodowe, polskie cechy
jego muzyki. Zwréci¢ uwage nie tyl-
ko na zwigzek utworéw Chopina z
melodiami ludowymi, z zywiotowo-
Scig i smutkiem chtopskich piose-
nek, wyttumaczy¢ jak uczucia, wra-
zenia. mys$li przetwarzaly sie w li-
twory muzyczne, ale takze subtelnie
pokaza¢ trudny do zasugerowania
zwigzek muzyki Chopina z polskim
krajobrazem talk pieknie wydoby-
tym w filmie.

SCENARIUSZ | HISTORIA

AKCJA filmu pokazuje fragment
zycia Choptoa. Fragment naj-
wazniejszy: mtodos$¢, okres ksztatto-
wania sie i dojrzewania osobowosci
artysty. Film pokazuje Chopina-ar-
tyste, méwi o Chopinie-kompozyto-
rze, mowi o wydarzeniach, ktore
miaty wplyw na jego twérczosé, o
Srodowisku ludzi, ktérzy wptyneli
na jego poglady, wyjasnia zrédia je-
go muzyki. Wszystkie te elementy
zachowujg witasciwg proporcje, kaz-
dy z osobna jest trafnie wydobyty.
Scenariusz jednak ma duzg wade
kompozycji. Jest wiele scen, ktore
mozna usung¢, przesungé, rozbudo-
waé, nie macac dramaturgii filmu.
Przed narada filmowa widzielis-
my ,Mlodo$¢ Chopina“ w wersji, w
ktérej nadmiernie byto rozbudowa-
ne tto historyczne, w ktérej byt ja-
ki$ przerost watkéw nie zwigzanych

bezposrednio z tematem. Sceny te
zostaly wyciete bez zadnej szkody
dla kompozycji filmu. Wydaje sie,

ze i z'obecnaj jego postaci mozna by
byto usungé, a czesto przesungé sze-
reg epizodéw bez szkody dla catosci
(dyskusje u Mochnackiego, piekny
sam w sobie epizod z ,mazowieckim
Wernyhorg“, scene z katowanym
chtopem, historie ze szpiegiem, caly
fragment paryski).
sceny te sg w filmie
Przeciwnie, sa miedzy innymi takie,
ktére wzbogacaja jego tres¢, ktérych
wyciecie zubozyloby jego wymowe.
Niemniej fakt, Zze mozna by je wj-
cig¢ bez szkody dla jednosci akcji,

Nie twierdze,, ze
niepotrzebne
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zwiadczy o tym, ze fabuta jest nie-
statecznie zorganizowana.

Ten blad scenariusza zaskakuje
tym bardziej, ze
Watki sg czesto
dramatyzowane.

poszczegblne
bardzo trafnie u-
Odnosi sie jednak
jest komponowa-
ny (uzywajac terminu orof. Tatar-
kiewicza) systemem dominowym: ja-
ki$ watek wigze sie bezposrednio z
Poprzednim, do niego jest dobudo-
wany inny, ktéry z nim sie faczy, ale
juz z pierwszym nie ma nic wspol-
nego. Tak np. ze sprawg Chopina
wigze sie bezposrednio sprawa po-
wstania. Z rozmowg powstancow
jest zwigzana scena ze szpiegiem.
Ale ta scena niczego nie wyjasnia
(trzy strzaty mogly pas¢ w innej sy-

urazenie, ze film

,Siebie samego“. Wyrosta natomiast
dzieki interpretacji Biaioszczynskie-
go epizodyczna posta¢ Lelewela. Sa-
dze, ze Lelewel Biatoszczynskiego to
najpiekniejsza kreacja aktorska fil-
mu. Aktor potrafit dzieki skupionej,
przemys$lanej w kazdym geScie grze
da¢ pokazujgcej sie kilka razy za-
ledwie w filmie postaci Lelewela
ciepto, prawde psychologiczng i zy-
cie.

Przekonywajgce sylwetki stworzy-
li Buszynski (Czartoryski), Kurna-
kowicz (Elsner), Ciecierski (Malfatti).

Doskonate sag czesto dzieki rezyse-
rii i interpretacji aktorskiej postacie
zupetnie ,trzecioplanowe*

Spiewajaca

(dziew-

czynka sLulajze Jezu-

Tadeusz Biatoszczynshi w roli Lelewela

tuac3t), nie jest zwigzana z akcjg fil-
mu.

Trudno bez analizy scenariusza 1
jeSo kolejnych zmian precyzyjnie o-
resli¢ przyczyny tej wady. Wydaje
SIS> ze koncepcja dramaturgicznego
rozwigzauia sprawy fragmentu zycia
"°Pina i kompozycja tta historycz-
powstawaly osobno i jakby
niezaleznie od siebie organizujg bu-
d°W<i catosci.

A tych fragmentach filmu, ktére
2°staly organicznie zwigzane (przy-
gotowywany zamach na ksiecia, wy-
kuch powstania), film jest zwarty i
jednolity, tam gdzie dostrzega sie
rownolegto$¢é, wzajemne wypieranie
sie obu watkéw, film ma chwiej-
no$¢ kompozycyjng, fabuta tworzy
sie z czesto nieudramatyzowanego
potagczenia Poszczeg6lnych scen.

To wrazenie zbyt watlej dramatur-
gii powieksza jeszcze fakt, ze poza
postacia Chopina i sylwetka Gtad-
kowskiej film operuje ledwo naszki-
cowanymi, statycznymi sylwetkami
ludzkimi, typowymi postaciami tta
historycznego, pojetego jako opis wy-
darzen i proceséw, ale nie ludzi, kt6-
rzy w tych procesach biorg udziat.
Nawet najblizsze otoczenie Chopina
zostato potraktowane jako niezrézni-
cowane psychologicznie tlo. Wojcie-
chowski, Witwicki, Magnuszewski to
tylko partnerzy, rozmoéwcy Chopina
— nieobdarzeni wtasnym zyciem,
dajacy wszelkie cechy sylwetek, ale
Ple charakteréow.

Koncepcja rezyserska i gra akto-
row nie stonowata albo stonowata
tylko w poszczegdélnych wypadkach
ktad martwoty drugoplanowych po-
staci. Zawiedli przede wszystkim od-
twérey przyjaciét Chopina: Smia-
t°»vski, ktéremu zresztg scenariusz
ra\vat minimalne mozliwo$ci i Du-
szynski z niezno$ng maniera grajapy

niu“, Bentkowski Paganini, para w
scenie wesela i wiele innych).

SPRAWA POSTACI CHOPINA

ORD zblizy! w filmie Chopina
Fartyste. Chopin filmu jest je-
dnolity, Z zalozenia troche posagowy,
przekonywajgcy w sytuacjach mo-
wigcych o jego twoérczosci, blady w
scenach majacych go pokazac¢ jako
zwyktego zywego chiopca. Té daze-
nie do zatrzymania sie¢ na patetycz-
nej, prostej, jasnej i przekonywajacej,
ale troche pomnikowej sylwecie
wielkiego kompozytora wida¢ w sce-
nariuszu, W przeprowadzeniu kon-
cepcji rezyserskiej i w potraktowa-
niu postaci Chopina przez Czestawa
Wolejke. Niewatpliwie jest w tym
ujeciu troche $wiadomego uproszcze-
nia. Mozna byto na pewno Chopina
bardziej wycieniowaé, pozwoli¢ so-
bie na pokazanie go w wiekszym
skomplikowaniu psychicznym. Nie-
mniej Wielkg zaleta filmu jest to, ze
posta¢ Chopina jest budowana ja-
sno, ze przekonywa prawdag, ze to
ujecie daje nowe, ciekawe i psycho-
logicznie podbudowane oS$wietlenie
twérczosci wielkiego aitystj*. Cze
staw WoHejko, ktédry bardzo staran-
nie przestudiowal swojag role, tyt,
wydaje sie, w zgodzie z intencjami
scenarzysty i rezysera, utrzymujac
posta¢ Chopina w tonie troszke po-
saggowego ale bardzo szczerego i szta
chetnego patosu. Stad ,nie wyszly
w filmie sceny, w ktérych Chop.n
jest pokazany jako mity, beztroski
mtody chiopak (byly one jednak z
gory Zzle ustawione w scenariuszu),
natomiast wspaniale wypadty wszy-

stkie te epizody, a jest ich wiekszos¢,

ktére zblizaja geniusz Chopina. W ol
lejko jako Chopin artysta, Chopin
tworzacy i swojg gra,
Chopin przezywajacy muzy.te, miat
momenty urzekajgcej szczerosci i
prawdy interpretacyjnej. Takie sce-
ny jak koncert Paganiniego, scena w
mansardzie, a przede wszystkim sce-
na komponowania etiudy stanowig
najwyzszag klase kunsztu aktorskie-
go. Slicznie i bardzo subtelnie zostat
przez Wotiejke i Aleksandre Slgska
wygrany motyw, mitosci Chopina i
Gtadkowskiej, z wspaniatg aktorsko
sceng w czasie pozegnalnego kon-
certu.

Ogolnie film daje wrazenie zblize-
nia do osoby Chopina. JeS$li jednak
zanalizuje sie, jakie momenty f'lmu
to wrazenie wywierajg, dostrzega sie,
ze skupienie akcentéw zblizajgcych
posta¢ artysty nastepuje wyraznie w
drugiej czesci filmu, gdzie jest zary-
sowany wyrazny konflikt, gdzie ak-
cja ma najprecyzyjniejsza, jasna bu-
dowe.

dziatajacy

W pierwszej czeéci Chopin
jest troche zagubiony, oddalony w
zbyt rozlewnej, nieuporzadkowanej
akcji. To Swiadczy o tym, jak bar-
dzo na calym filmie zacigzyla dra-
maturgicznie niekonsekwentna bu-
dowa scenariusza.

TROCHE O SZCZEGOLACH

DOKLADNA analiza scenariusza,
prze$ledzenie jego kolejnych e-
tapow pozwolitoby stwierdzic, ile
btedéw scenarzysty Forda naprawit
Ford rezyser. Patrzac na film do-
strzegamy, ze sg W nim momenty
wspaniale legitymujgce kunszt rezy-
serski Forda, jego talent operowania
uogo6lnieniem, umiejetnos¢ wyrazania
petnych rozmachu scen, zdolnos¢
subtelnego Wypowiadania sie sym-
bolami, precyzje w wydobywaniu
wymowy szczegdotow. Sg jednak i
nieporozumienia. Takim wydaje sie
zbytnia konkretno$¢ bardzo ciekawej
w pomys$le wizji powstania (pojetej
jako ilustracja etiudy rewolucyjnej i
plastyczne wyrazenie wewnetrznego
monologu Chopina), ktéra w jej fil-
mowej postaci jest z jednej strony
przesadnie doktadna, nadmiernie za-
opatrzona w realia, a z drugiej
sztucznie alegoryczna i koturnowa:
Przede wszystkim jednak nieporo-
zumieniem jest cala cze$¢ paryska.
Zanika tu prawie zupetnie watek
losu Chopina, dochodzi do gtosu wy-
tacznie watek historyczny, ale w ja-
kim$ statycznym, alegorycznym uje-
ciu. | sprawa niedoli wygnancow, i
sprawa buntu ludu paryskiego, i bra-
terstwo wszystkich walczacych o
potraktowane jak
jeden wielki zywy obraz. Stad wra-
zenie sztucznosci, fatszu stylu, wysi-
lony patos i

wolno$¢ zostato

niemal groteskowos$¢

niektérych momentéw

TVIlE tak dawno w pewnej chacie
i 'na Slagsku pewien chiop stucha-
jacy przy mnie audycji chopinow-
skiej powiedziat: bardzo tadna jest
ta melodia. To jaki§ dobry muzy-
kant ten Chopin. Czy on zyje jesz-
cze?

Film Forda powie mojemu roz-
moéwcy i wielu innym ze Slaska i z
Mazowsza nie tylko to, ze muzyka
Chopina jest bardzo piekna, ale takze
opowie, kim by}t Chopin, jak i dla
kogo tworzyt. Zblizy i twdérczo$¢, i
posta¢ Chopina.

Film Forda za granicg powie o pol-
skosci Chopina, wskaze, jak bardzo
narodowa jest jego muzyka, powie
o pieknie naszego kraju. Zblizy Cho-
pina w kraju, Polske i Chopina za
granica.
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Sad muzykologa

,Ostroznie z superlatywami” moéwimy zwykle wéwczas, gdy zamiast
trzezwego sarlu spotykamy serie pochwal Trudno jednak powstrzymacd
sie od nich, gdy omoéwi¢ trzeba ,Mtodo$¢ Chopina“, bez watpienia naj-
lepszy z dotychczasowych polskich filmoéw.

Zacza¢ wypadnie od stwierdzenia, ze ukazanie sie tego filmu — nie-
zaleznie od wzgledéw ,rocznicowych” *— jest wydarzeniem bardzo ,na
czasie”. W roku 1949 dokonano jednego z najwiekszych wysitkow w dzie-
dzinie upowszechnienia muzyki: Chopina stuchano woéwczas wszedzie®
nawet tam, gdzie dotad nigdy nie docieraly zadne artystyczne eaipy.
W nastepnych latach nasilenie tej akcji, z natury rzeczy, znacznie os.a-
blo. Teraz za$ pojawia sie film, ktédry speini niewatpliwie role ,lekcji
stuchania muzyki” Chopina.

Film ten ma wiele, bardzo wiele zalet, totez wystarczy zwrocie
uwage jedynie na najwazniejsze z nich. Zacza¢ trzeba od doskonatej
gry Haiiny Czerny-Stefanskiej, Wandy Witkomirskiej i $piewu Stefanii
Woytowicz; dalej wymieni¢ nalezy $Swietny pomyst synchronizacji tanca
weselnego i kalejdoskopowo zmieniajacych sie obrazéw', a wreszcie bar-
dzo dobre orkiestry (wiedenskg i poznanskg) oraz chéry. Ksztaltowanie
sie mys$li muzycznej kompozytora w oparciu o podniety ,zewnetrzne
— pomyst zreszta nie nowy w dziejach kinematografii — oddane traf-
nie i sugestywnie. W liscie do Delfiny Potockiej tak o tym pisat Chopin:
....pierwsze mys$li natchnienia ztapa¢ trzeba i zapisa¢ na gorgco. Sama
wiesz, ze nietatwa, bo umiejg migna¢ jak btyskawica. A przypomniec
potem z calg precyzjg trzeba. Stowem, zajmuje sie, uwazasz, tapaniem
najmniejszych cieni natchnienia pierwszego, a one, hycle, jak pchly ucie-
kajg”. Stan, ktoéry okresla sie zwykle mianem natchnienia wyprzedzat
zmudna i upartg prace nad wykonczeniem dzieta: przecietny stuchacz
nie zdaje sobie prawie nigdy s»rawv z ogromu pracy, potrzebnej do na-
pisania jednego krotkiego preludium czy etiudy, kté6re na poz r wydajg
sie napisane ,od reki”. W tvm samym 1'Seic P'sa? Choivin: ,Jezeli dzie-
to wypracowane improwizacje przypominaé bedzie, najwigksze wrazenie
uczyni z" Muzyczny ,pod'sstad’ vr 'toré6w .na ' vr grze Pagani-
niego (Swietna kreacja!), dobry u Gtladkowskiej. ,Rece" Chopina dosko-
nate (po co otacza¢ je tajemni g, ,.ioro niemal \ <tscy wiedzg._kto to
grat?), troche-.oprze¢ .gdy-pnkazwy apo ( Juo <t (z ..profilu, grad
klawiaturg), gdyz woéwczas widac¢ rozbieznos¢ pomie(dzy ruchami ragk
a przebiegiem gry.

Tworey filmu, wychodzac z zalozenia, ze — jak czytamy w estetycz-
nie wydanym programie — ,nauczycielem miodego Chopina stat sie lud
— i epoka, w ktérej 6w lud walczyt o wolno$¢”, ukazali widzom piekno
polskiej sztuki ludowej i patos rewolucyjnego romantyzmu. W ten spo-
s6b na dalszy plan usunieta zostata rola elementdw czysto muzycznych
w ksztattowaniu sie geniuszu Chopina. Ukazaé¢ jg w filmie nie jest
wprawdzie tatwo, jednakze — jak sie wydaje — mozna byto kosztem
skrécenia przydhigtei sceny ,paryskie!” .(gtownio nieszczeg6lnie wyko-
nywanej ,Marsylianki!), wykorzysta¢ kilka epizodéw filmu zwréce-
nia uwagi na wytwarzania sie ,artystycznej Swiadomosci® Chopina.

| tak np: gdy Slavik gra Bacha, az prosito sie¢ o wykazanie roli,
jaka w twérczosci Chopina odegrata muzyka wielkiego Jana Sebastiana.
Wprawdzie $wietny pomyst kolejnego ukazania portretow m.in. Bacha,
Beethovena, Schuberta a potem... ,oryginatu” Chopina wskazuje wyraz-
nie na ,muzycznych antenatéw” geniusza z Zelazowe) Woli, brak jest
jednak ukoronowania sceny podkres$leniem stosunku Chopina da Bacha.
Nie wykorzystano tez epizodu wystepu Paganiniego — co praw'da pod-
kreslone zostalo jego znaczenie dla utwierdzenia sie Chopina we wtas-
nym artystycznym ,credo”, ale skonczylo sie na improwizacji przy for-
tepianie i jeszcze jednej ,wypowiedzi” Chopina w drodze powrotnej
z koncertu. Roéwniez tylko ,wypowiada sieg” Chopin (w ogéle zbyt duzo
jest w filmie ,wypowiedzi”, a zbyt mate rozméw) o swoim stosunku do
muzyki Dobrzynskiego: stracono okazie zwr6cenia uwagi na prze$ladu-
jaca Chopina przez cate zycie zmore ,narodowej* opery, do ktérej napi-
sania przeciez wszyscy niemal go namawiali. Sg to jednak jedyne chyba
.muzyczne” niedociggniecia tego bardzo dobrego filmu.

Kazimierz Serocki (afisz gtosi: ,muzyka — Bach, Mozart, Pagani-
ni, Lanner, Serocki”!) dobrze wywdazat sie z trudnego zadania i zwy-
ciesko opart sie pokusie zbytniego — a idacego najczesciej po linii naj-
mniejszego oporu — ,parafrazowania” utworéw Chopina.

Cyprian Norwid pisat o Chopinie, ze byt to ,rodem warszawianin,
sercem Poiak, a talentem $wiata obywatei”. Film przypomina, ze zanim
stat sie ,obywatelem $wdata”, Fryderyk Chopin byt ,rodem warszawia-
nin” i ,sercem Polak”. | dlatego ,Mtodo$¢ Chopina” powinna pojawiac
sie jak najszybciej na ekranach zagranicznych.

Czestaw Krzewski
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Przy czarnej kamie
z Gladkomskag 1 Chopinem

OZPOCZELISMY krecié
6 lutego 1951 r. W so-
bote.

To chyba byt wtorek
zwatpita Konstancja

Gtadkowska.

— Na pewno sobota — stwierdzit
autorytatywnie Chopin. — Pamigtam

doskonale ten przetomowy dla mnie
dzien.

Bylismy na kawie ze Slaska, For-
dem i Wollejkq. Kawa byta dobra i
mile wspoétuczestniczyta w dyskusiji.

— Kiedy rozpoczeta sie praca nad
.Miodoscia Chopina“ ? podjat
Ford watek przerwany przez dwo-

je ,bohateréow filmu“. — Oprsccwy-
wanie scenariusza rozpoczatem bez-
posrednio po konkursie ogtoszonym

przez ,Film Polski, wykorzystujgc
nadestane na konkurs materiaty. O-
czywiscie podstaw?! byly przsds
wszystkim prace zrodtowe, listy
Chopina, ksigzki o Chopinie —
gtéwnie polska bibliografia.

— A pomyst?

— Pomyst powstat jeszcze przed

wojng. Miatem wyrazng koncepcje fil-
mu;— ale nie mialem producenta.
Chciatem sfiimowaé¢ miodo$¢ Chopi-
na, bo ten okres w jego zyciu byt
pomijany we wszystkich filmach. A
przeciez jest to okres zasadniczy. W
nim tkwig Zrédla jego twdrczosci,
jego plzZniejsze utwory sa zdetermi-
nowane przez miodos¢. i

Ford nie lubi moéwi¢. Indagowa-
ny na konferencji wskazat rekg bia-
te ptétno na S$cianie: ,Wypowiedzia-
tem sie na ekranie* wyjasnit, ,Po-
wiedzialem wszystko, co miatem do
powiedzenia® dodat. Teraz moéwit
wolno, cichym, jakby niesmiatym
gtosem, mwazgc kazde stowo, dopoma-
gajac sobie dyskretnymi gestami
rgk. Za zielonkawymi szktami oku-
larobw jego oczy btadzity po $cianie

szukajac lepszej, bardziej precyzyj-
nej odpowiedzi.
— Zda-walem sobie sprawe, jak

wiele zalezy od odtwdércéw roli Gtad-
kowakiej i Chopina. Zastrzegtem so-
bie nawet w kontrakcie, ze jezeli nie
znajde odpowiednich aktoréw, to nie
bede robit filmu. Zaczatem poszuki-
waé aktorow jedocze$nie z opraco-
wywaniem scenariusza.

— Pamietam, ze nie byto jeszcze go-
towej roli tak, ze prébne zdjecia na-
krecatem na tekscie ,Lata w No-
bant* — przypomniat Wo#ejko.

Kto$ zadat pytanie dotyczace po-
dobienstwa Wotejki do Chopina.
To nie byto najwazniejsze —
odpowiedziat Ford. — Chodzitlo prze-
de wszystkim o uchwycenie tej ja-
kiej§ wewnetrznej barwy, wewnetrz-
nego wyrazu.

— Trudno mi jednak pogodzi¢ sie
z takim Chopinem, jakiego widze na
filmie — zaoponowata jedna z pan.
— Zawsze wyobrazatam go sobie ja-
ko cztowieka nerwowego, delikatne-
go, niemal histeryka — taki genial-
ny kiebek nerwéw. Tymczasem tu
jest zdrowym, po prostu tylko subtel-
nym chiopakiem.

— Przeciez w okresie mtodosci Cho-
pin jeszcze nie byt schorowany, zde-

nerwowany, pozbawiony kraju i ro-
dziny — bronit swojej koncepciji
W otejko.

— Wydaje mi sie — uogélniat Ford
— ze panuje u nas jakie$s zaklamanie
w sprawie Chopina, w patrzeniu na
jego postac.

— Przepraszam — a czy pan nie two-
rzy mitu, nie tworzy falszywego o-
brazu np. w scenie odjazdu Chopina?
— Oponentka nie dawata za wygra-
ng. — Wiemy, ze Chopina zegnano
uroczys$cie na rogatkach, ze zegnano
specjalnie napisang na jego czes¢
kantatg. Tymczasem w filmie to wy-
glada inaczej.

Poszczegodlne .fakty, naturalistycz-
ne szczeg6ly nie sg istothne w tym
wypadku. Méwitem juz, nam chodzi-
to o realizm, o prawde o Chopinie.

— A czyz pozegnanie na rogatkach
nie jest prawda?

— Tu chodzilo wydobycie wewne-

trznej prawdy. Podnosi sie u nas
czesto nieistotne momenty, z zycia
Chopina. Dla mnie wazniejszy niz

kar.tanta (zresztg bardzo staba) jest
na przyktad krajobraz...

— ktéry wspaniale gra w tym fil-

mie — dobiegto z boku.

polski krajobraz, ktéry zegna
Chopin. Daleko wazniejszy niz ba-
na! kantanty.

— A sceny w Paryzu? Ten ,zywy
obraz*? Czy mamy prawo go tak
przedstawiac?

— Nie majac doswiadczen osobis-
tych — tlumaczyt cierpliwie Ford —
opieratem sie na pisarzach, rzezbia-

rzach i malarzach francuskich. A
oni tak to witasnie przedstawia ig.
Cé6z pani taka milczaca, pani Olu?

W przyémionym $wietle marcowe-
go popotudnia drobna sylwetka Ale-
ksandry Slaskiej gineta ukryta w-ni-
szy kawiarni.

— Czekam, az przypomnicie sobie
o Gladkowskiej.

PrzypomnieliSmy sobie. Co pani o
niej powie? — Padlo pytanie.
Niewiele. Niewiele miatam
materiatu do tej postaci. Niew.eie jej
jest w filmie. Moja rola jest bardzo
— jakby to okresli¢ — ,zgeszczona“,
tak ze trudno mi byto ukaza¢ petna,
bogatg sylwetke. Staratam sie ukazac
Gladkowskg tak, by poprzez nig
zblizy¢ Chopina.

— Grane przez paniag postacie — roz-
pietos¢ rél w filmach jest wielka —
zawsze byly pelne zycia, natomiast
Gladkowska jest troche, no chociaz-
by nawet w charakteryzaciji, troche
lalkowata.

— W zalozeniu miata by¢ takg. Gtad-
kowska czuje sie zwigzana z Chopi-
nem dopiero w ostatnich momen-
tach. Poczatkowo dominuje pobtazli-
wy stosunek do mitodego muzyka,
kokieteria jest jej zasadniczg cecha.

Forda odwotano do telefonu. Za-
czelismy rozmawia¢ (jak to czesto
bywa) o nieobecnym.

— Trzeba podkresli¢ szacunek For-
da dla koncepcji aktora. Np. jedna
ze scen krecilismy w dwoch wersjach:
“ilego i mojej — rozpoczeta Slaska.

— Tak, Ford pozostawia swobode
a jednoczesnie pilnuje, by nie zgry-
wacé sie, jest bardzo czuly na kazda
przesade. Robi duzo prob, malo zdjec¢
powtarza — dorzucit' Wotejko.

— W ogoéle warunki pracy byty
bardzo mite. Caty zespét byt peten
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zapatu, Roszkowska, na przyktad, pra-
cowata od széstej rano, niemal wtas-
norecznie ubierata wszystkich, dbata
o kazdag haftke i falbanke. Ta jej za-
ciektos¢ w pracy byla wspaniata.
Kostiumy by”"y .zawsze bez zarzutu
—odezwata sie w Slgskiej kobieta.

Wrécit Ford. Wspobipraca z akto-
rem? — Nie mozna wpada¢ w kran-
cowos¢ i mowi¢ tylko: ,aktor two-
rzy film* tub ,rezyser, rezyser‘. Nie
ma narzucania koncepcji, jakiej$
przesadnej zaleznos$ci aktora od rezy-
sera. Jest to tylko ich wzajemny
kontakt, zrozumienie. Aktor ma swgj
poglad i bardzo wiele zalezy od niego.

Zatlowali§my wszyscy, ze nie ma
Serockiego. Moéwi¢ o filmie mu-
zycznym (o takim filmie) bez mu-
zyka? Dyskutowali§my o niespoty-
kanym w filmach polskich doskona-
tym dzwieku, gdy nagle przypomnia-
tem sobie.

— Duzo pan ¢wiczyt? — zapytatem
Wottejke. — Czy pan gra? — dorzuci-
tem widzgc wesoly btysk w jego oku.

— Widzac fortepian wiedziatem, ze
to fortepian, bo ma klawisze, ale nic
wiecej — odpowiedzial ,mtody Cho-
pin“.

— To byta praca — snut wspomnie-
nia — co dzien na Bielany do profe-
sora muzyki. Potem jut w czasie
zdje¢ w momentach przerw inni mo-
gli odpoczj*wa¢ — a ja cwiczytem...
Nade mng stal Sero -ki i dyrygowat:
raz, dwa, trzy, cztery — a gdy juz
wséciekly ze zmeczenia, padajac na
nos z furig walitem w klawisze Se-
rocki krzyczat ,Teraz krecié, teraz!
Wspaniale wyglagda!* 0, ten pot, kto-
ry pan widzi na ekranie, to prawdzi-

wy! — westchngt. — Zresztg na-
prawde rola kosztowata mnie duzo
trudu. Kazde pierwsze ujecie byto
lepsze niz powtarzane. ,Spalatlem
sie”.

Posypaly sie wspominki, $Slagska o-
powiadata jak osiem godzin musiata

/e stanowiska p

Oméwi pan strone plastyczng
.Mtodosci Chopina“ powiedziat
redaktor i zginat w kiebach dymu.
Ten dym jeszcze bardziej podkresli!
cela nieprecyzyjno$¢ zamowienia.
,Strona plastyczna“—co by to miato
by¢... no, ale sprébujmy.

Idgc na film batem sie bardzo, ze
zobacze obrazy przylegajgce, do
dzwieku ,Chopin* z sita powszech-
nych wyobrazen: placzace wierzby,
deszcz, zamglone dworki, fiotkowy
cien Konstancji i Fryderyka i ostry
profil na tle szyby. Na.szczeécie i na
chwate realizatoréw tego wszystkie-
go nie bylo.

Raz tylko (scena koncertu Chopi-
na na tle dworku w Zelazowej Woli)
obraz filmowy zblizyt sie do land-
szaftu i raz tjdko w koncowej scenie
spochodu z Marsyliankg“ mieliSmy
uczucie teatralnosci. Ale poza tym byt
wartki zywiot filmowy ruch,
pedzace konie, dylizanse, rozruchy
uliczne, taniec. Ten ostatni zastuguje
na uznanie, zrobiony byt istotnie
Swietnw i ¢mazit nawet m~zutg ka-
mere filmowa.

Zamiast sentymentalnych ogdlni-
kéw, apelowania do tatwych reakcji
uczuciowych, realizatorzy ,Mtodos$ci
Chopina“ starali sie stworzy¢ wizje
plastyczng epoki z calg historyczng
precyzja. | rzeczywiscie wszystko by-
to uczciwie wystudiowane od boko-
brodéw Lelewela az do fragmentéw
dawnej warszawskiej architetury.

Na naszg wyobraznie plastycznag
silniej jeszcze od widokéw przyrody
dziatat bogaty ,album® ludzkich
twarzy. Film bardzo czesto operowat
zblizeniem. Nie wiem czy z punktu
widzenia filmowego nie naduzyto te-
go efektu. Dla nas, ktérzy szukamy
twarzy ciekawych, ekspresyjnych,
byta to cala ,uczta“. Nie tylko Swiet-

ne byty portrety historyczne Gtad-
kowskiej, Elsnera, Lelewela, Czar-
Wojciech Ketrzynski.
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toryskiego, ““aganiniego, ale takze
cieszyta nas, zachwycata, podniecata
cata przebogata galeria statystow.

Tu nalezaloby postawi¢ kropke i
skromnie wycofa¢ sie z dyskusji. Ale
film, ktéry w petni ukontentowat
nas plastycznie, nie nasycit nas z
Jnnego punktu widzenia“. A ze w
tej materii jesteSmy profanem, pro-
simy o przyjecie naszych uwag jako
gtosu widza. Nasz punkt widzenia to
krzesto nr 384.

,Mtodos¢é Chopina" nie zadowolita
nas pod wzgledem fabularno literac-
kim. Nie wiem czy dlatego, ze rezy-
ser potgczyt scenariusz czterech réz-
nych autoréw, czy tez z innych po-
wodéw — film zrobit na nas wraze-
nie czego$, co datoby sie okresli¢ ja-
ko ,sceny z zycia Chopina“. To zna-
czy nie posiadat on wyraznego po-
czatku i konca, logicznie rozwijaja-
cej sie fabuly, byt raczej zbiorem,
Swietnych niekiedy, scen, peinych
napiecia dramatycznego, ale mimo to
nie byt on dramatem, nie dziatat ca-
toscig, datby sie kontynuowac, skro-
ci¢ lub w wielu szczegétach zmienic.

Dalej film cierpi na brak dialo-
géw, mimo ze sprawa tg, jak podaje
program, zajal sie Leon Kruczkow-
ski. Zamiast dialogéw uzyto tatwej,
a nie dramatycznej.formy wypowie-
dzi. Elsner wypowiada sig o Chopi-
nie, Czartoryski i Lelewel wypowia-
daja swoje poglady polityczne itd.
Dlatego moze takze sylwetka Chopi-
na, mimo dobrej gry aktora, wypadta
blado. Ani razu (a byly okazje!) nie
pokazano Chopina blyskotliwego,
dowcipnego $wiatowca, jakiego zna-
my z jego wspaniatych listéw. Za-
miast tego byt Frycek z duzym no-
sem, jeszcze wiekszym talentem, ale
poza tym ot takie ,anielskie chu-
chro“..

Niebezpieczna byta pogon realiza-
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(z wdziekiem) tanczy¢ walca a po-
tem nogi miata ,taaaaaakie“, jak
trzy godziny razem z Wollejkg kre-
cili sie w obreczy potagczonej z ka-
merg po to, by na filmie ukazalo sie
kilkanascie sekund .trwajgce zblize-
nie tanca Gtadkowskiej z Chopinem,
0 stuletnim chtopie-skrzypku (widzi-
my go wsrdd kapeli ludowej w scenie
wesela), ktérego ojciec podobno gry-
wat Chopinowi, a ktéry niezmordowa-
nie caltymi dniami podczas zdje¢
ciggnat  smyczkiem po strunach
1 przy$piewywat.

A czy pan jest zadowolony z
flmu? — padio na koniec pytanie w
strone Forda.

— Odpowiem za miesigc, gdy na
to pytanie odpowie widz.

lastyka

tor6w za taczeniem muzyki Chopina
ze zdarzeniami zewnetrznymi. Ro-
zumiemy, ze w filmie nie ma miejsca
na przedstawienie skomplikowanych
proceséw psychicznych. Rozumiemy
takze, ze realizatorom zalezato na
podkres$leniu S$cistego zwigzku, jaki
zachodzi miedzy sztukg a rzeczywi-
stoscig. Jednak wydaje sie, ze zagad-
nienie to uproszczono, co sptycito
muzyczng tre$¢ filmu i sugerowato
mys$l, ze muzyka Chopina byta pro-
stg bezposrednig i matlg przetranso-
ponowang reakcjg na zdarzenia hi-
storyczne

Skoro juz zabrneliSmy w tak deli-
katng materie, dodamy jeszcze ostat-
nig uwage krytyczng. Jest w filmie
taka scena w kosSciele: chtopcy z
konserwatorium stuchajg Mszy Swie-
tej uczestniczgc w niej w sposéb bar-
dzo formalny. Na chérze rozlega sie
gtos Konstancji, ktéremu wtdruje
fatszujgcy organista. Chopin biegnie
na chér, ,opanowuje“ organy, impro-
wizuje, tak, ze ksigdz dwukrotnie
odwraca sieg od oitarza za stowem
koAczgcym Ofiare, Niech mnie juz
nazwag dewotem, ale powiem, ze ten
efekt w filmie przeciez powaznym

i kulturalnym wydawatl sie nie-
smaczny i nie na miejscu. Takze
wyrazna sugestia, ze praktyki reli-

przeciwdziata¢ wrze-
jest po preetu

gijne mialy
niu rewolucyjnemu
niepsychologiczna.

Na poczatek chwaliliSmy, potem
ganilismy, wiec teraz znéw chyba
wypada pochwali¢. Bo, prawde moé-
wigc, dzieki ,Mtodosci Chopina"”
spedzilismy dwie godziny przyjem-
nie. | film chyba bedzie miat powo-
dzenie. Tylko ze przecietny widz me
analizuje przyjemnos$ci, a biedny re-
cenzent musi.

Stejan Marthd

Janina Kolendo. Mieczystaw Kurzyna. Zygmunt Lichniak.
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