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Andrzej KRASIŃSKI

r P  O CO nas u form ow ało  i  co 
nas otacza w yda je  się tak 

oczywiste, konieczne i  pow
szechne, że n iek iedy niezm iernie 
trudno zdać sobie sprawę, w  
czym tk w i isto ta  naszej odręb
ności cyw ilizacy jne j, jak ie  treś
ci ku ltu row e  w arunku ją  specy
ficzne oblicze tego, co określa
m y ogólnym m ianem cyw iliza 
c ji europejskiej. M im o tego tru 
du dokonywanie ciągłego obra
chunku osiągniętych już  i  na
gromadzonych wartości jest ko
niecznym w arunk iem  dalszych 
procesów ku ltu ro tw órczych , zaś 
jego podjęcie staje się palące 
i nieodzowne w  epokach przeło
mowych.

Prawo do korzystan ia  z do
robku k u ltu ry  jest bezsporną 
własnością całej ludzkości i nie 
mogą od niego odgradzać g ran i
ce państw czy kontynentów . 
Faktem jednak h is torycznym  są 
pewne systemy w ym iany  w a r - , 
tości ku ltu row ych . Europa tak i 
system stanowi. Wchodzą w  je 
go skład na prawach równo
rzędnych wszystkie narody te j 
części świata od U ra lu  do Morza 
Śródziemnego. A  oddziaływanie 
jego przekracza te geograficzne 
granice. W  te j organizacji w y 
m iany dóbr w  h is to r ii szczegól
na ro la  przypadła k ra jom  Euro 
py  zachodniej. Choć bowiem 
dziś przestały one przodować w  
tw órczym  przekształcaniu ob li
cza świata nie podobna zapom
nieć o żyw ym  ciągle wkładzie, 
k tó ry  w n ios ły  we wspólny do
robek europejskie j wspólnoty 
ku ltu ro w e j.

A m b ic ją  tych  uwag nie jest 
byna jm n ie j wyczerpująca cha
rak te rys tyka  cyw iliza c ji euro
pejskie j ani też gruntow na ana
liza zjaw isk, k tó re  się na nią 
składają. Chodzi tu  jedyn ie  o 
zwrócenie uwagi na pewne r y 
sy charakterystyczne dla k lim a 
tu  kulturowego, k tó re  dziś szcze 
golnie zasługują na baczną uwa 
gę-

Ostatnia w o jna (nie ty le  na
w e t sam je j fa k t i  niespotykana 
w  dziejach skala, ile  u jaw nione 
przez mą siły, sprzeczne z pod
stawowym i ideałam i k u ltu ry ) 
musiała zachwiać poważnie w ia  
rą w  wielkość cyw ilizac ji euro
pejskie j. W ia ry  te j nie wzmoc
n i ły  także na pewno lata powo
jenne, w  k tó rych  stało się jasne, 
że Europa zachodnia m im o tra 
gicznych doświadczeń nie w y le 
czyła się radyka ln ie  z faszyzmu 
i  jego skutków  m oralnych.

M im o jednak nowych groź
nych chm ur wojennych groma
dzących się w  Niemczech za
chodnich i odgradzających nas 
od te j części Europy, m im o 
wszystkich bolesnych le kc ji h i
s to rii, dorobek k u ltu ry  k ra jó w  
zachodniej Europy jest nam b liż  
szy n iż k iedyko lw iek ; jest nam 
bliższy i po jm u jem y go w  spo
sób bardziej is to tny  i świadomy.

Dziś bowiem, po ostatniej woj 
n ie św iatowej, z większą jasnoś
cią i  przenikliwością w idzim y, 
co w  przeszłości Zachodu zasłu-

Nowa fala nihilizmu
guje na podziw  i  kontynuację, 
a co w  ch w ili obecnej szcze
gólnie zagraża ku ltu rze  k ra jó w  
europejskich.

Przez dwadzieścia w ieków  na 
szej e ry Europa przeszła różne 
koleje. To jednak, co stanowi 
charakterystyczną cechę, n ie ja 
ko m otyw  przewodni h is to r ii 
te j części świata, to rosnące n ie 
ustannie poczucie godności czło
wieczeństwa, potęgujące poczu
cie* w spólnoty m iędzy ludźm i 
i stopniowo wyzwalające czło
w ieka z n iew o li s ił p rzyrody 
oraz wzajemnego uzależnienia 
ludz i pom iędzy sobą. W  fo rm o
w aniu  się europejskie j świado
mości ku ltu ro w e j naszym zda
niem  w p ły w  ducha chrześcijań
skiego jest decydującym. A le  na 
w et dla ludz i nie podzielających 
tego poglądu jest jasne, że ideał 
ukochania człowieka i służby 
ludzkości u fo rm ow ał m ora lny 
k lim a t Europy. Tę pódstawę 
każdej ideolog ii społecznej od
k ryć  można nie ty lk o  w  ru 
chach chrześcijańskich sensu 
stricto, ale także we wszystkich 
niechrześcijańskich, ale w y ro 
słych w  k lim acie  duchowym  
Europy, ideologiach.

Urzekający m it o Prom eteu
szu, w łaśnie w  chrześcijaństwie, 
w  k lim acie  duchowym  Europy 
nabra ł najpełn ie jszej treści, Z 
legendy o półbogu zm ien ił się 
tu  w  żywy, każdemu dostępny 
ideał życia —  program  działa
nia.

Święci, stojący u szczytu do
stępnego człow iekow i heroizmu, 
tak ja k  w y b itn i artyści, ludzie 
nauk i czy re fo rm atorzy spo
łeczni i  wszyscy w ie lcy, k tó 
rych w ydała i k tó ry m i szczyci 
się nasza cyw ilizacja , b y li P ro
meteuszami swoich czasów. 
Świadomość swych obowiązków 
wobec człow ieka i  cyw ilizac ji, 
ukochanie człowieka i  szczytnej 
służby jego dobru zapewnia ły 
im  s iły  i  skuteczność działania.

N ie co innego ja k  w łaśnie 
gotowość do zapomnienia o so
bie, do oddania swych s ił na 
us ług i wyższych celów jest siłą 
napędową h is to r ii i  źródłem po
tężnej w o li k u ltu ry  i  postępu 
tkw iące j w  ludziach naszej cy
w iliza c ji. D zięki tem u właśnie 
cyw ilizac ję  tę cechuje nieznany 
gdzie indzie j dynamizm.

Europa często by ła  terenem 
głębokich kryzysów  duchowych 
i  k rw aw ych  wojen. N ieraz już 
w  przeszłości w ydaw ały  się b li
skie zagubienia te wartości k u l
tu ry , k tó re  słowu „E uropa" 
nadają is to tny  sens. Jednak nie 
zagubiła ich n igdy. Nawet w  
najsm utnie jszych okresach h i
s torii, nawet w  błędach i  tra 
gediach dopatrzeć się można 
cech w ielkości. Bo przekonanie 
o słuszności i ofiarność na rzecz 
dobra ogólnego jest zdolne na
w et błąd częściowo p rzyna j
m nie j zrehabilitować.

W  Europie n igdy nie za tr i
um fow a ł powszechnie i obo- 
w iązująco n ih ilizm  i n igdy nie 
poddane zostało w  w ą tp li

wość powszechne przekonanie
0 m ora lne j wyższości postawy 
ideowej nad postawą egoizmu
1 łatwego życia. Choć nieraz 
dramatyczne spory rozdziera ły 
Europę, różnice poglądów spo
łecznych, filozoficznych, re lig ij
nych czy też sprzeczności in te 
resów narodowych, nie zdoła ły 
przecież n igdy  zerwać na jis to t
niejszych zw iązków określa ją
cych je j ku ltu ro w ą  wspólnotę. 
Bo w  szerokich ramach te j współ 
noty nie brak miejsca na różne 
zdania, spory i  ścierające się 
ze sobą sprzeczności. P lu ra 
lizm  ta k i tk w i głęboko w  tra 
dycji^ europejskie j. Przeto 
i  dziś nie mogą nikogo prze
rażać spory światopoglądowe. 
Istotne zagrożenie cyw iliza c ji 
tk w i zupełnie gdzieindziej. 
T k w i ono nie w  różnicach 
ideologicznych ale w  niebezpie
czeństwie braku ideologicznych 
napięć. Europa bowiem, jeś li 
ma pozostać sobą, musi zawsze 
ja k  dotąd być żarliwa. We współ 
czesnym świecie ideologia i w a l
ka p ro le ta ria tu  jest świadec
twem  żywotności te j tra d yc ji, 
k tó ra  ożyw ia wszystkie twórcze 
ruchy umysłowe i wszystkie po
stępowe ideologie społeczne. 
Bezideowa postawa świata m ie
szczańskiego jest zaś świadec
twem  zagubienia te j tra d yc ji.

p  O KU SA n ih ilizm u  to nie 
ty lko  prze jaw  przejścio

wego zmęczenia i zniechęcenia 
in te lig e n c ji zachodniej czy też 
degeneracji europejskiego m ie
szczaństwa. Na zmęczeniu i 
degeneracji te j bow iem  żerują 
s iły  płynące zza A tla n ty k u  i  n'io 
sące stamtąd nowy, nieznany 
dotąd Europie, agresywny i  zdo 
byw czy n ih ilizm . C yw ilizacja  
oparta na egoizmie osobniczym 
oraz hedonistycznym  ku lc ie  
sukcesu i  używania życia jest 
w  swych podstawach na jba r
dziej odrażająca i  Europie 
obca.

B y łoby  n iespraw ied liw e od
mawiać narodow i am erykań
skiemu Wszelkich wartości, za
pominać o ścisłych związkach 
ku ltu row ych , ja ide  do niedaw
na łączy ły  go z macierzą, czy 
też zapoznawać s ił m oralnych, 
k tó re  drzem ią w  prostym  czło
w ieku A m eryk i. Trzeba jednak 
być zaślepionym, b;y nie do
strzec oczywistego faktu , że ca
ły  ten o lb rzym i gmach ja k im  
jest kapita lis tyczna s truk tu ra  
tego k ra ju , zbudowany jest na 
egoizmie i  b rak  m u ja k ich ko l
w iek podstaw m ora lnych; że 
całej te j cyw iliza c ji n ie ożywia 
żaden wyższy ideał społeczny, 
a wszelkie jego prze jaw y in d y 
w idualne albo są niszczone ja 
ko anty-am erykańskie, albo też 
u jaw n ia ją  się w  postaci pozba
wionego zw iązku z życiem, 
mglistego hum anitaryzm u i  f i 
la n tro p ii obraźliw ej dla tych, 
k tó rym  rzekomo chciałaby 
przyjść z pomocą.

Do dalekiej przeszłości nale
żą już  czasy, k iedy  to A m e ry 
ka mogła uchodzić za k ra j ży

wego ideału wolności człow ie
ka. A le  nawet wówczas, gdy 
n u rtow a ły  go jeszcze ideały 
Waszyngtona, Jeffersona czy 
Tomasza Paine’a można by ło  po 
wątpiewać, co do ich praktycz
nej, dynam icznej wartości. Cóż 
w arta  jest bov,nem wolność kie 
dy to pojęcie oderwane jest od 
perspektyw y pełnego rozw oju 
człowieka, i to nie garstk i łu 
dzi, ale ich ogółu. M ów ienie o 
wolności jest w tedy ty lk o  pu
stą re toryką. Tymczasem w 
Am eryce wraz z wzrostem kont 
bankowjmh uprzyw ile jow anych 
w  zastraszający sposób ubo
żało życie wewnętrzne ludzi, 
by ostatecznie w ytw orzyć  typ  
A m erykan ina  zadowolonego z 
siebie, szczycącego się swym 
ubóstwem um ysłow ym  i m ora ł 
nym  a pochłoniętego wyłącz
nie żądzą najbardzie j płaskie
go użycia. Cóż w ięc dziwnego, 
że po litykom  am erykańskim  w  
tak k ró tk im  czasie udało się 
zadać k łam  całej te j osławionej 

.am erykańskie j wolności. 
v Podobnie ma się rzecz z ame
rykańską k u ltu rą  m ateria lną, 
w  k tó re j niegdyś tak w ie lk ie  
pokładano nadzieje. Wiąże się 
to z podstawowym dla rozw oju 
cyw iliza c ji pytaniem , czy po
stęp techniczny sam w  sobie 
może być wystarczającym  ce
lem dla zm obilizowania czło
w ieka i  społeczeństwa. Postęp 
techniczny oczywiście, ale w  
służbie czego?

To samo prawo ciążenia rzą
dzi lotem  ptaka wznoszącego 
się w  niebo co kam ieniem  spa
dającym w  dół. Podobnie też 
i postęp techniczny może swym 
bezwładem przytłaczać i pocią 
gać w  dół człowieka. Gdy zaś 

. k ie ru je  n im  świadoma wola 
ludzka, gdy ożywia go ideał 
służby człow iekow i i ludzkości, 
wówczas ten sam postęp tech
niczny może stać się potężną 
dźw ignią w  rozw oju  jednostki 
i  społeczeństwa.

Cały z trudem  wzniesiony 
gmach cyw iliza c ji am erykań
skiej pozbawiony został tego, 
co w ys iłkom  człow ieka nadaje 
wysoką rangę moralną. Bez te
go fundam entu na jsp raw n ie j
sza organizacja jest ty lk o  apa
ratem  ucisku człowieka, jest 
skierowaną przeciwko niem u 
antyhum anistyczną machiną 
zm ieniającą go w  bezdusznego 
robota. Co więcej, ja k  uczy 
doświadczenie, organizacja ta
ka, zbudowana bez wyższego 
celu, musi rodzić zbrodnie, tym  
groźniejsze, im  organizacyjn ie 
jest doskonalsza. I  tu  tk w i źród 
ło n ih ilizm u  ja k i niesie w  sobie 
w p ły w  kap ita lis tyczne j A m ery
k i. D opraw dy trudno o bardziej 
cyniczną m is ty fikac ję , ja k  pasol 
wanie te j w łaśnie A m e ryk i na 
obrońcę wartości cyw ilizac ji 
europejskiej.

Mozę komuś wydać się dz iw 
ne, że dziś w  Polsce, odgrodzo
nej od A m e ryk i nie ty lk o  prze
strzenią tysięcy k ilom etrów , ale 
także oddzielonej przegrodą

dwóch odm iennych systemów, 
ty le  m iejsca poświęca się pro
b lem ow i destrukcyjnego w p ły 
wu k u ltu ry  am erykańskie j i  
tak w ie le  m ów i się o zagrożeniu 
k u ltu ry  w  kra jach  zachodniej 
Europy. Zdziw ienie całkow icie 
nieuzasadnione.

Zachód Europy przeżywa 
• dziś głęboki kryzys, pochodzą

cy zarówno z zagrożenia z ze
wnątrz, ja k  z wewnętrznego 
zatrucia.

U nas zaś, tak ja k  w  Zw iązku 
Radzieckim  i  innych  kra jach  
budujących socjalizm, dzięki głę 
bokie j orce re w o lu c ji nowe s iły  
społeczne w ydobyte zostały na 
w ierzch. Całe nasze społeczeń
stwo powołane jest do ciężkiej 
w a lk i o swoją przyszłość. W  do 
niedawna herm etycznie zam
kn ię ty  św iat pojęć jednostki 
w targnę ła  paląca problem atyka 
życia zbiorowego. N ik t nie może 
pozostać obo ję tny wobec na
pięcia ideologicznego, ja k i#  
przepojone jest całe życie.

To wszystko wym aga w ys ił
ku, to wszystko dia w ie lu  ludz i 
n ieuzbro jonych ideowo może 
wydawać się ponad s iły , ale 
stwarza w a ru n k i w  k tó rj/ch  czło 
w iek  fo rm u je  się i  dojrzewa. Ż y 
cie nasze jest autentyczniejsze 
—  to nie w ypełn ione lęk iem  
przed jakąko lw iek  zmianą trw a  
nie, k tó rym  jest egzystencja 
przeciętnego francuskiego „b o u r 
geois". Każdy dzień, każdy 
św iadom y czyn ludzk i fo rm u je  
oblicze k u ltu ry , nie te j, k tó ra  
pod w arstw ą kurzy, drzem ie za
klę ta  w  kartach skrzętnie prze
chowywanych ksiąg, ale te j, 
k tó ra  co dnia staje się na nowo, 
k tóra  żyje  życiem całego społe
czeństwa.

K u ltu ry , k tó ra  nabiera pełnej 
w artości w  św ietle pragnień, dą 
żeń i twórczego w k ładu  m ilio 
nowych rzesz ludz i dotychczas 
upośledzonych. W artość bow iem  
—  tak w  dziedzinie ekonom ii 
ja k  i w  dziedzinie k u ltu ry  —  to 
stopień pożądania przez ludz i. 
To prawo wartości ukazuje w y 
m ownie w ielkość naszych per
spektyw  i  naszą wyższość nad 
Zachodem, k tó ry  w  przeszłości 

*  p rzyw yk liśm y  uważać za koleb
kę k u ltu ry .
W  M O M ENCIE, gdy w  nie

norm alnych warunkach 
rozw ija  się m ateria lne i  ducho
we życie k ra jó w  zachodniej Eu
ropy- gdy destrukcyjne w p ływ y  
zza A tla n ty k u  sięgają po coraz 
to nowe dziedziny życia, nie 
wystarcza bierne poczucie świa
domości niebezpieczeństwa. 
Niezbędny jest w  społeczeń
stw ie polskim  wzrost poczucia 
łączności z zagrożonymi wartoś
ciami cyw iliza c ji europejskie j, 
połączony z rosnącym poczu
ciem odpowiedzialności za los 
k u ltu ry . Odpowiedzialność ta 
bowiem nieodwołaln ie obciąża 
nasz świat, św iat budowany rę
kam i w yzw alających się' mas 
ludowych.
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R e l o y a n n i s  n ie  u m r z eS ió d m e
W DNIACH 14 i  15 czerwca Ko

mitet Centralny Polskiej Zje
dnoczonej Partii Robotniczej obra
dował na swoim, siódmym z kolei 
Plenum. Jak wiemy na ostatnim 
(szóstym) Plenum K. C. P.Z.P.P.. 
Prezydent Bolesław Bierut postawił 
przed Polakami zadanie realizacji 
Frontu Narodowego.

Obecne Plenum było poświęcone 
dyskusji nad referatem Prezydenta 
„O  umocnieniu spójni między mia
stem a wsią w obecnym, okresie bu
downictwa socjalistycznego“ .

Referat Prezydenta Bieruta skła
dał się z czterech zasadniczych części 
podzielonych z kolei na szereg zaga
dnień szczegółowych. Najpierw Pre
zydent poddał wnikliwej analizie o- 
gólny kryzys systemu kapitalistycz
nego i  walkę narodów o pokój, po- 
czem szeroko omówił nowe zadania 
kierownictwa naszego przemysłu so
cjalistycznego. Sprawa rolnictwa i  
spójni między miastem a wsią była 
następną częścią tego długiego i 
twórczego referatu. Zadania organi
zacyjne Partii omówił Prezydent 
Bierut w ostatniej części swego refe
ratu. Całość stanowi wyczerpujące 
i  w wielu punktach nowatorskie o- 
świetlcnie wszystkich niemal wyda- 
rżeń społeczno-gospodarczych i  po
litycznych ostatniego okresu.

Ponieważ Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza odgrywa w na
szym państwie rolę kierowniczą, wy
tyczne ustalane na plenarnych zebra
niach je j Komitetu Centralnego win- 
ny być skrupulatnie analizowane 
przez wszystkich obywateli bez 
względu na przynależność światopo
glądową. Musimy sobie najzupełniej 
jasno uświadomić, że w momencie, 
gdy klasa robotnicza przejęła odpo
wiedzialność za losy narodu polskie
go obowiązkiem obywatelskim każde 
go z nas jest świadome współdziała
nie z je j kierowniczym oddziałem 
w realizacji zadań wspólnych dla 
wszystkich Polaków.

Upowszechnienie tej świadomości 
tezrosło w naszym społeczeństwie 
bardzo wydatnie na przestrzeni oś
m iu łat dzielących nas cd Manifestu 
Lipcowego. Tym przede wszystkim 
tłumaczy się ogromne zainteresowa
nie referatem Prezydenta, opubliko
wanym przez całą prasę codzienną.

Jeśli chodzi o nas, katolików, to 
coraz wyraźniej pzjmujemy ścisłą 
współzależność jaka istnieje między 
kształtowaniem się polskiej rzeczy
wistości a polityką Polskiej Zjedno
czonej Partii Robotnicze j . y Wobec 
oczywistych faktów nie wolno nam 
utrzymywać, że obrady Partii są 
sprawą wcwnętrzno-r.iarksiślowską 
obchodzącą tylko ludzi zajmujących 
określone stanowisko światopoglądo
we. Tak więc np. realizacja hasła 
Frontu Narodowego czy uczestnictwo 
w wykonywaniu Planu Sześcioletnie
go —  wszystko to było i  jest kon- •  
sekwencją dyrektyw partii marksi- 
stowsldej. Sedno jednak sprawy 
tkw i dla nas w tym, że obrady par
t i i  są w głównej mierze poświęcane 
uogólnianiu najbardziej praktycz
nych doświadczeń, iv których wszy
scy Polacy, a więc i katolicy najży
w iej uczestniczą. Nic widzieć tego to 
znaczy uprawiać, niezgodna z naszym 
uniwersalisty cznym poglądem sen- 
ciarstwo, to znaczy wreszcie przekre
ślać sens własnego codziennego wy
siłku w służbie ojczyzny.

Sprawa odmienności światopoglą
dowej na pewno nie powinna się ma
nifestować w uprawianiu polityki 
strusiej ani też w znieważaniu, godno
ści własnej pracy. Przypominaliśmy |

p lenum
o tym w artykule wstępnym ostatnie
go numeru „Dziś i Jutro“  pisząc mię
dzy innym i: „D la  ludzi wierzących, 
dla katolików, którzy budują socja
lizm aktywnie uczestnicząc w Naro- 
dowym Froncie (Palki i  o Pokój i 
Plan Sześcioletni udział w budowie 
socjalizmu oznacza także aktywność 
w trosce o to, aby pluralistyczna za 
sada światopoglądowa Frontu Naro
dowego wyrażała się ze strony kato
lików w wiernym doktrynie re lig ii a 
twórczym społecznie wkładzie kultu
ralnym we współczesność“ .

Z powyższego jasno wynika, że 
odmienność światopoglądową można 
uchronić od takich konsekwencji, 
które stanowiłyby godzące w intere
sy narodu je j nadużycie.

Znaczenie obrad siódmego plenum- 
K.C. P.Z.P.R. i  omówienie ich poli
tycznej funkcji nie da się wyczerpać 
w ramach krótkie j notatki. Tych k il
ka uwag miało sygnalizować pro
blem niesłychanie doniosły dla 
wszystkich Polaków, rozumiejących 
kierowniczą relę PZPR w kształto
waniu losów naszego narodu.

Równocześnie trzeba podkreślić, że 
obrady ostatniego plenum są dowo
dem spokoju, ja k i naród nasz a w 
.szczególności jego kierownicy zacho
wują wobec histerycznej propagandy 
wojenne, szerzonej na Zachodzie. 
Spokój ten, płynący z poczucia siły i 
słuszności naszej drogi, umożliwił 
narodowi w ciągu ośmiu lat zbudo
wać podstawy własnego dobrobytu. 
Jest on najlepszą odpowiedzią na 
propagandę agresorów i gwarancją 
dalszego rozwoju gospodarczego na
szego kraju. * I

K IEDY w roku 1929 pisarz fran
cuski, Duhamel powróciwszy 

z podróży, po Stanach Zjednoczonych 
ogłosił swoje wrażenia w książce p.t. 
„Scenes de la Vie Future”  zacyto
wał, pełen troski, słowa amerykań
skiego filozofa i krytyka, T. S. Ba- 
kera, który ubolewał nad traktowa
niem literatury przez wydawców 
amerykańskich:

„Metody fabrykantów rozszerzy
ły się i na dziedzinę literatury i 
dziennikarstwa. Dzięki niesamo
witej wprost sztuce amerykań
skiej reklamy oraz zdolności 
sprzedawców, pracujących pełną 
parą, autorzy bez cienia talentu 
eksploatowani są równie chytrze 
i  rentownie jak niektóre specyfi
k i farmaceutyczne przez ludzi,, 
których by można śmiało nazwać 
handlarzami literatury” .

I  zmartwiony Duhamel dodaje: 
„Widziałem sam jak tego rodzaju 
metody wylądowały w Europie za
chodniej, jak poważni księgarze za
chowywali się jak uliczni sprzedawcy 
czekolady i dropsów. Nadużycie za
ufania klientów stało się dla nich 
rzeczą zupełnie naturalną a nawet 
poleconą” .

Tak było już lat temu z górą dwa
dzieścia. Dziś w ślad za generałami 
jak Eisenhower czy Ridgway, za 
pełnomocnikami planu Marshalla, za 
sforą dziennikarzy amerykańskich 
przywiązanych do NATO, SHAEF, 
czy jak się tani te atlantyckie skróty 
nazywają, w ślad za potokami lite 
ratury „czarnej”  i „żółte j”  zalewają
cej zachodnią Europę, a może nawet 
przed nimi, jako forpoczty amerykań
skiej ku ltury pojawił się zwłaszcza 
we Francji specjalny rodzaj literatu
ry, ze specjalnymi przepisami na jej 
„produkcję” , reklamę i „dystrybu
cję” .

Cytujemy za „Gazette- des Łettres”  
która wstydliwie przemilcza nazwę

C PRAWA Beloyannisa fa lą  p ro . 
°  testów poruszyła cały świat po. 

stępowy. Zbrodnia rządu greckiego, 
skorumpowanego przez ośrodki ka
pitalistycznej insp iracji amerykan 
skiego imperializmu, wstrząsnęła 
każdym uczciwie myślącym czło
wiekiem.

Odczytanie politycznego sensu 
te j zbrodni nie stanowi dla nikogo, 
kto p o tra fi trzeźwo myśleć, żadnej 
trudności. Wszystkie komentarze 
ludzi myślących właściwie w ka
tegoriach m oralnych i politycznych 
zgodne są w potępieniu bezpraw
nego aktu gwałtu dokonanego na 
greckim bojowniku o wolność i  po. 
stęp.

„E sp rit" z kw ietnia bieżącego ro
ku pisze:

Wyrok śmierci wydany na Beloy 
annisa i j-ego siedmiu towarzyszy 
wywołał tak szeroką falę prote
stów, jak ich  Europa nie pamięta 
od czasów procesu lipskiego w 
1933 roku.

Od czasu procesu lipskiego.,.I- 
stotnie, proces ateński przypomi
na wiele momentów tamtego sław 
nego procesu, będącego skutkiem 
pożaru Reichstagu.

Jakkolwiekbądź te radiogramy 
stanowią podstawę oskarżenia, 
jest jednak rzeczą ciekawą, że na 
ezelnicy po lic ji i  kontr-wywiadu, 
występujący jako- jedyni prawie 
świadkowie w tym  procesie, mało 
im  poświęcają uwagi. Większość 
z n ich wolała się rozwodzić nad u- 
wagami ogólnymi o taktyce grec
kiej P a rtii Komunistycznej, a 
zwłaszcza powtarzać jako leitm o
tiv  tezę generała Nicolopoulcsa, 
szefa kontrwywiadu, k tó ry powie
dział: „Sprawa sądzona dzisiaj sta 
nowi część międzynarodowego me
chanizmu komunistycznego, pra
cującego na korzyść obcego mocar 
stwa“ .

Jest rzeczą charakterystyczną, 
że n ik t ze „świadków“  nie um iał 
wymienić żadnego fak tu  wskazują 
cego, że Eełoyannis 1 jego towarzy 
sze b ra li udział w organizowaniu 
„akc ji szpiegowskiej“ .

znanego literackiego tygodnika fran
cuskiego, którego redakcja wystoso
wała do swych współpracowników 
następujące „wytyczne” : „Wytyczne 
dla PP. Powieściopisarzy chcących 
współpracować z naszą redakcją” .

A oto treść:
„Redakcja zwraca się do PP. Po- 
wieścic-pisarzy z prośbą by w p i
saniu powieści dla naszego pisma 
kierowali się wyłącznie niżej po
danymi zasadami. Zasady te zo
stały sprawdzone przez naszych 
kolegów w Stanach Zjednoczo
nych i doprowadziły wielu z po
wieściopisarzy amerykańskich do 
sławy i fortuny. Książki ich roz
chodziły się w milionach egzemp
larzy. Zasady te zostały specjał, 
nie przystosowane do potrzeb ryn
ku francuskiego. W razie ignoro
wania podanych niżej wytycz
nych, maszynopisy będą przez 
naszą redakcję bezwzględnie od. 
rzucone.

Pismo specjalizuje się w dwóch 
rodzajach powieści.
a) Powieść w piętnastu odcinkach

W tych powieściach i opowia
daniach motorem działania 
winna być wyłącznie miłość. 
Na pierwszy plan winien wy
sunąć się mężczyzna-bohater,

b) Powieść w dziesięcin odcinkach 
W tsgo rodzaju powieści mo
torem akcji winna być kobie
ta. Sprawa musi się tu toczyć 
koniecznie wokół dwóch głów
nych i  wiecznych tematów: 
kopciuszek wychodzi za mąż 
za księcia albo księżniczka za 
pastuszka. Akcja winna się 

toczyć w atmosferze nowej, 
malowricsej, glzieby luksus 
sąsiadował z biedą — ale nio 
z nędzą — i stwarzał gwał
towne kontrasty.

...W tych wa.ninks.ch jasne było, 
że trybunałow i nie chodziło o usta 
lenie w iny lub uniewinnienie oskar 
żonych, a jedynie o przeprowadzę, 
nie pewnej akcji politycznej. O 
niesprawiedliwości wydanego wy- 
ro iiu  świadczy najlepiej -porusze
nie jakie wywołał on w bonie sa
mego rządu i  wśród większości po
słów.

Jakże się więc stało, że rząd za
wiódł pokładane w n im  nadzieje 
op in ii publicznej? Na to pytanie 
najlepie j odpowiedzieć p o tra fi am 
basador Stanów Zjednoczonych w 
Atenach, M. Peurifoy, gdyż on to, 
wraz ze swym rządem ponosi n a j
większą odpowiedzialność za całą 
tę sprawę.

Znana jest wszystkim w Ate
nach kategoryczna interwencja p. 
Feurifoy w sprawie losu skaza
nych. Wiadomo również, że egze
kucja odbyła się bez zawiadomie
nia właściwych m inistrów. Sam p. 
Acheson nie zawahał się krytyko  
wać „to le ranc ji“  rządu greckiego 
i  żądać „■wyjaśnienia“  sytuacji.

...W chw ili obecnej Waszyngton 
interesuje się jedynie sprawami o 
charakterze wojskowym (stąd np. 
ko n flik t z rządem greckim o roz
dział kredytów amerykańskich a 
nawet o ustalenie budżetu). Gre
cja weszła do koa lic ji „a tlan tyc 
k ie j“ , Amerykanie więc śpiesznie 
wyzyskują tę okoliczność.. W tym  
celu potrzebny im  jest rząd, który 
by zamiast zająć się złagodzeniem 
nędzy ludności greckiej i  zaprowa 
dzeniem prawdziwie demokratycz
nego ładu, spowodował zapanowa
nie „porządku“  niezbędnego dia do 
brego funkcjonowania mechanizmu 
m ilitarnego. Z tego też powodu, nie 
zachowując nawet pozerów, Ame
rykanie popierają „Zgromadzenie 
greckie“ marszałka Pspagosa, k tó 
re jest partią  czysto faszystowską.

Dopiero w świetle te j sytuacji 
można osądzić sprawę Beloyanni
sa.

...Z drugiej strony, opierając się 
na niektórych z wyżej podanych 
faktów, sądzić można, że Amery-

Ogólne zasady stosujące się do oby
dwu rodzajów powieści

1) Każdy rozdział czyli odcinek w i
nien zawierać 30.000 znaków pi
sarskich — ściśle 30.000 — ina
czej mówiąc 20 stron maszyno
pisu.

2) Rozdziały powinny być zapełnione 
akcją i  perypetiami. Każdy no
wy obraz powinien być oddzielo
ny od poprzedniego trzema 
gwiazdkami.

3) Tytuł. Najlepsze ty tu ły  śą w ro
dzaju amerykańskim, czyli stano
wiące pełne zdanie w rodzaju: 
„Nie ma orchidei dla Miss Blan
dish”  albo „Nieznajomy puka 
przed wejściem” . ( ')

4) Należy w pierwszych dwudziestu 
czy czterdziestu wierszach przy
kuć uwagę czytelnika. Każdy od
cinek powinien pozostawić go w 
niepewności i oczekiwaniu.

5) Nie wolno otwierać mózgu boha
tera lub bohaterki aby dowiedzieć 
się co myśli. Inne osoby mogą 
być widziane i  sądzone tj-lko 
oczyma bohatera lub bohaterki.

6) Niech każdy bohater reaguje w 
sposób zawodowo zróżnicowany 
na wypadki. To znaczy, że wobec 
jednego i tego samego faktu czy 
zjawiska inaczej zachowa się ma
szynistka, inaczej utrzymanka a 
inaczej nauczycielka ludcwa.

7) Trochę erotyzmu nie zaszkodzi 
ale żadnych mordów seksualnych. 
Wszelkie zboczenia mogą być po
kazane ale nie pogłębiane ani 
analizowane.

8) Pewne wnioski natury ogólnej i 
filozoficznej są dopuszczalne ale 
bez żadnej zbytecznej głębi. To 
nuży, tak samo jak zbytnia fa 
chowość opisów.

kanie pragną stworzyć precedens, 
na który będą się mogli powołać 
stosując pedobna metody w innych 
krajach.

Dlatego sprawa Beloyannisa jest 
sprawą powszechną, jest funkc ją  
zagadnień o ska li zr.acznie szerszej 
niż los niesprawiedliwie potrakto
wanej j ednostki.

W połowie kw ietnia roku bieżą
cego jeden z współpracowników 
„Quinzaine“  p rzyp:m m ał o tym :

Według danych ofic ja lnych jesz 
cze przeszło 30.000 Greków wegetu 
je w ostateesnym wyczerpaniu na 
nagich skałach Mokronissos.

Wśród nich 2.000 żyje z zawie
szoną nad n im i grozą wyroku 
śmierci.

Na podstawie jak ich  oskarżeń 
skazuje , się tych ludzi? Jaka jest 
ich zbrodnia? Są przede wszyst. 
k im  — i to się im  wytyka — człon 
kam i Ruchu Oporu, przeciwnika
m i ustalonego nieładu, przeciwni, 
kam i istniejącej ra c ji stanu i  je j 
poczynań zgubnych dla dobra 
ogółu. Drcgą tych  kar i  procesów 
oskarża się ich ludzkie sumienie 
i sumienie całego narodu.

...Jesteśmy wszyscy przeciwnika, 
m i niesprawiedliwości społecznej, 
wrogami wojny, jesteśmy „oporny 
m i“  w świetle ich ra c ji stanu. A 
ponieważ społeczeństwo eparte na 
kłamstwie i  nieładzie wymaga za 
kładników dla utrzym ania swego 
mechanizmu tak przeciwnego do
bru ogólnemu i dla wzbudzenia gro 
zy wśród pracujących mężczyzn i 
kobiet, my jesteśmy tym i zakład
nikam i. Beloyannis był tak im  za
kładnikiem ; by li n im i i towarzysze 
od Renault, i bez podstaw areszto 
wani Afrykańczycy, i Henri M artin  
i  Jean Bernard Moreau...

śmierć Beloyannisa nie jest da. 
remna. Stał się on ciągle już te
raz żywym symbolem w alki o wol
ność i  postęp przeciwko im peria
lizmowi i kapitalistycznym  zaku
som świata ludzi opętanych przez 
nienawiść wobec wolności i postę
pu. Dlatego Beloyannis — . rozetrze 
lany o niedzielnym świcie dnia 30 
marca 1952 roku — nie umrze.

9) Najważniejszą sprawą jest stwo- 
■ rżenie klimatu- silnej emocji : i  

wzruszenia. Tego nigdy nie jest 
za wiele. Emocja winna wypły
wać z faktów sucho podanych. 
Może to być również szok psy
chologiczny w rodzaju „szkockie
go tuszu” .
Na przykład: Młoda matka sza
leje z rozpaczy bo je j maleństwo 
jest ciężko chore. W połowie no-, 
cy zaczyna nabierać otuchy bo 
stwierdza, że dziecko jest spokoj
ne i  nie ma. gorączki. Zbliża się 
do niego i  dotyka je. Dziecko 
jest już zimne i zesztywniałe!

10) Każdy rozdział winien być do
starczony redakcji w dwóch 
egzemplarzach wraz z notatką 
opisującą najważniejsze wystę
pujące w nim osoby oraz ze 
streszczeniem rozdziałów po
przednich nie większym niż 25 
wierszy” .

Chyba każdy komentarz jest zby
teczny. Ale taka literatura nie może 
budzić w nas otuchy i nadziei. Nie 
warto zbliżać się do niej i  dotykać 
jej. Wiemy i tak że jest „zimna i ze
sztywniała” .

( ’ ) Niestety ta. metoda przyjęła się 
jak o tym świadczą takie ty tu ły  jak 
„J 'ira is cracher sur vos tombes“ 
(Pójdę pluć na wasze groby) Bovis 
Viana, aîbo „Des couteaux dans. un 
soutien-gorge“  (Ncże w biustonoszu) 
Audiberti’ugo.

Rw*tna

redakcja „Dziś i Jutro"
p o s z u k u j e

przedirojennej pomie
ści Tadeusza Brezy p.t.

j n m  G fY W M D “

L i te ra tu ra  jako  tomar



Nr 26 (344) D Z I Ś  I  J U T R O S tr. 3

Dominik HORODYftSKI

E M O C YP R
O BECNA polityka amerykań

ska i sposób postępowania 
Amerykanów w całej dostęp
nej im  części świata staje się 
tak poważnym zagrożeniem dla lo 
su ludzkości, że zmusza każdego 
myślącego człowieka do zastana
wiania się nad przyczynami, któ
re sprowadziły s tany Zjednoczo
ne — niegdyś kra j relatywnej wol 
ności — do ich dzisiejszej ponu
rej roli, zmusza do ciągłego zasta 
nawiania się nad środkami jakie 
wszystkie narody i wszyscy ludzie 
w inn i zastosować, aby udaremnić 
nową próbę przemocy, próbę na
stępującą w parę la t zaledwie po 
straszliwym eksperymencie pod
jętym  przez H itlera.

Sprawa ta jest kluczowym za
gadnieniem bieżącej chw ili, gdyż 
wiąże się ściśle z najważniejszym 
' ” r blemem ludzkości, pytaniem,

' dławi m iliony ludzi na ca- 
świecie: wojna czy pokój? — 

«dyby nie obecne oblicze Amery
ki, pytanie to nie dręczyłoby mie 
szkańców ziemi i wspaniałe mo
żliwości, którym i dysponuje współ 
czesny człowiek służyły by w całej 
swej potędze upiększaniu życia 
nie zaś, hańbiącemu godność ro
zumu ludzkiego, szykowaniu zagła 
dy. Dlatego publicystyka krajów 
europejskich, w tej liczbie krajów 
będących w dyspozycji amerykań 
skiej, coraz powszechniej i coraz 
poważniej zajmuje się tym  właś
nie zagadnieniem. W pismach poi 
skich coraz więcej publicystów 
analizuje stan zagrożenia wywoła 
ny przez Amerykę i nie powinni 
oni zaprzestać uświadamianią spo 
łeczeństwn, gdyż nic nie ma groź 
niejszego dla narodów ja k  fałszy
we widzenie rzeczywistości i fa ł
szywe o niej wyobrażenie. M it o 
„dobrej”  Ameryce jest dzisiaj m i
tem najniebezpieczniejszym.

Tempo w jak im  Ameryka prze 
kształciła swe oblicze, tempo w ja  
kim  stała się kuźnią faszyzmu i 
m ilśtaryzmu jest tak  wielkie, że 
naprawdę wyobraźnia nie wszyst
kich ludzi zdolna jest za n im  na
dążyć. Nie dziwmy się więc, że i  w 
Polsce w niektórych środowiskach 
przetrwał m it o dobrym wuju Sa 
mie, m it um iejętnie podsycany 
przez „ O jo s  Am eryki” ' i jego filie, 
ale nie dziwiąc się pam iętajmy, że 
m it, ten m usi być przez nas roz
wiany. Jego obecność jest ja k  tru> 
Jący czad w mieszkaniu: trzeba 
wietrzyć i otwierać okna.

Chcąc podzielić się paroma re
fleksjam i na tem at tego zagad
nienia, sądzę, że źrebię słusznie 
odwołując do moich osobistych 
Wrażeń i wspomnień, Byłem w A- 
meryce. w  roku 1947 spędziłem 
tam  k ilka  miesięcy i trochę pozna 
łem ten w ielki i bogaty kra j. Po
dziwiałem ogromne osiągnięcia cy 
wilizacyine Ameryki i pracowi
tość je j mieszkańców. Zrozumia
łem, że i tam  — ja k  w każdym 
kra ju  w którym  Się Jest trochę 
dłużej spotkam ludzi godnych 
szacunku i przyjaźni. Zrozumia
łem, ¿3 lud Ameryki, zdolny i od
ważny, wniósł ogromny wkład we 
wspólne dzieło ludzkości i  ¿e jak 
lud wszystkich innych krajów  
chciałby ż5Tć w spokoju i dostat
ku. I  dziś — tak jak  wtedy — to 
wszystko co piszę o zagrożeniu wy 
wołanym przez Amerykę, nie do
tyczy narodu amerykańskiego, 
gdyż ma on r.a pewno przed sobą 
równie wielką przyszłość jak w.szyst 
kie utalentowane i pracowite spo- 
łeczeństwa. Ale już wtedy przy
bysz z Europy m usiał zauważyć, 
że ten w ielki naród kierowany jest 
na manowce i że, niestety Amery 
kanie na skutek specyficznych u- 
warunkowań historycznych, pesia 
dają cechy ułatw iające kierowa
nie n im i w tym  właśnie zgubnym 
kierunku. Dlatego wtedy, przed

Ó B A
pięciu laty, mogłem napisać m. 
in.:

„W  te j chw ili Ameryka steru
je w stronę specyficznego fa 
szyzmu. Nie ma wodza, bo men 
talność anglosaska tego nie po 
trzefouje i  nie lub i; jest nato
m iast szef ta jne j po lic ji i  bar
dzo sprawny aparat .— a to na 
pewno ważniejsze. Dlatego tra 
dycyjne hasła demokracji ame
rykańskiej nigdy nie były tak 
cenione i strzeżone. To nic, że 
n ik t nie wie co znaczy „amery 
ka.nizm” , skoro każdy wie, że 
„anty-am erykanizm ”  jest karał 
ny.

Można komisyjnie badać pra- 
womyślncść obywateli, można 
uchwalać ustawy antyrobotni- 
cże, można umiejętnie organizo 
wać nastrój u licy do złudzenia 
przypominający w dniach pew
nych uroczystości nastrój pierw 
szych obchodów sprzed 25 lat 
na Piazza Venezia w Rzymie — 
a równocześnie utrzymywać 
przywiązanie i wiarę w slogany, 
których treść oznacza co inne
go. W setkach tysięcy kim ame
rykańskich przed każdym f i l 
mem wyświetlane są krótkome
trażówki będące propagandą is 
totn ie zresztą wspaniałych osią 
gnięć technicznych i  m ateria l
nych Am eryki — na zakończe
nie łopoczą egromne gwiaździs
te sztandary, jest jakiś bojowy 
marsz i podniecony głos speake 
ra,: th is  is America! — Dreszcz 
przechodzi przez salę, dreszcz po 
czucia siły 1 m is ji dziejowej — 
dreszcz, k tó ry może dać nieocze 
kiwane i nie do przewidzenia 
skutki.

W Ameryce rodzący się to ta 
lizm i poczucie.;Herrenvclku ła 
godzą1 takie pechy, "jak wrodzo
ny sens of humor, tradycyjny

»GODZINA
ĄDIO paryskie nadaje codzien
nie od godziny 5 do 9 rano słu

chowisko p. t. „Godzina kultury fran
cuskiej” , Prastara, przodująca świa
tu od wieków kultura: nauka, litera
tura, muzyka, malarstwo, rzeźba, 
teatr, film... temat przebogaty. Od 
chwili kiedy dyktatorem państwowe
go radia francuskiego został amba
sador Stanów Zjednoczonych, David 
Bruce, program tej audycji układa
ny jest przez .funkcjonariusza amba
sady amerykańskiej, a nominalny 
dyrektor radia, obywatel francuski, 
nie ma w tej kwestii nic do powie
dzenia.

Wystarczy wziąć do, ręki pierwszy 
lepszy, program. Oto np. 25 stycznia 
b.r. w ramach „Godzimy ku ltury” 
wielce obiecujący ty tu ł: „Najbliższa 
przyszłość kultury francuskiej” ... Do
wiadujemy się z tego programu, że 
p. Pierre de Lanux mówić będzie o 
aktualnych problemach narodu ame
rykańskiego, p. A lbert Sarraut o za
daniach Stanów Zjednoczonych na 
Dalekim Wschodzie, p. André' Mayer 
o cywilizacji atlantyckiej, p. Samy 
Simon o muzeum sztuki i rzemiosła 
w Chicago, p. René Pleven wygłosi 
zakończenie, a p. David Bruce ostat
nie słowo.

To wyliczenie propagandowych te
matów audycji, zarówno jak i na
zwiska osobistości biorących w niej 
udział nie wymaga chyba komenta
rzy. Udział w zwykłej audycji kultu
ralnej ówczesnego premiera Francji, 
p. René Plevena świadczy wymownie, 
jak wielką wagę przywiązują do te
go rodzaju słuchowisk okupacyjne 
władze amerykańskie i  jak wielką 
jest potęga propagandy amerykań
skiej.

Mimowoli nasuwa się porównanie 
z postawą kolaboracjonistów w czasie 
okupacji. Nie sposób jest nie podkre
ślić zupełnej amerykanizacji francus
kiego radia państwowego, jeśli się 
weźmie pod uwagę, że wyżej przyto
czona audycja była dwudz:estąpiątą 
z rzędu, gdyż już 14-go grudnia ubie
głego roku również w ramach- „Go
dziny kultury francuskiej” p. Oeor- 
ged Scellé wygłosił przemówienie 
o pakcie atlantyckim, Amerykanin 
Schneider mówił o roli USA w 
ONZ i w UNESCO, p. Geneviève

P R Z
zwyczaj publicznej k ry tyk i osób 
rządzących i ins ty tuc ji państwo 
wych i wreszcie odziedziczone 
po przodkach z angielskiej wys 
py poczucie um iaru w sprawach 
publicznych. Ale wydaje m i się, 
że kra j ten jest dopiero na po
czątku drogi, a droga którą wy 
bra ł tym  się odznacza, że zwy
kle bardzo szybko się po nie j i- 
dzie” .

C YTUJĘ ten fragment, bo mo
że pomóc on czytelnikowi do 

zrozumienia zawrotnego tempa fa 
szyzacji Ameryki. Taką ją  widzia 
łem przed pięciu laty. Teraz by
łem w-Niemczech i nie mogłem 
uwierzyć, że ta spelunka spisku 
przeciwko Polsce i pokojowi, zło
wrogie gniazdo faszyzmu jak im  
jest Berlin  zachodni, to już doko
nane dzieło tych właśnie Amery
kanów, w których k ra ju  gościłem 
w czasie, gdy rozpoczynał on swą 
podróż w fa ta lnym  kierunku. Isto 
tn ie  po drodze faszyzmu idzie się 
z niewiarogodną szybkością. Szyb 
kość tą podwaja i potra ja  świado 
mie aparat propagandowy współ
czesnego państwa. W Stanach Zje 
dnoczonych w proces przyspiesza
jący faszyzację wprzągnięte 
jest nie ty lko  państwo. Wszystkie 
koncerny, a o sprawę ich właści
cieli idzie, prześcigają .się w po
mysłowości. F ilm , prasa, radio, ko 
miksy i książki brukowe, wszystko 
to co organizuje świadomość mas 
sprzysięgło się przeciwko zwykłe
mu człowiekowi Ameryki j chce 
go ukształtować na wzór esesowca. 
Przed pięciu la ty  ogłoszony został 
Plan Marshalla. Dzisiaj, naiwny 
wówczas mieszkaniec C incinatii 
czy St. Louis szczerzy swą twarz 
barbarzyńcy w Phenianie, B e rli
nie i Paryżu, ogłupiony przez gar
stkę ludzi z pieniędzmi lecz bez

Tabouis e publicystyce amerykańskiej 
a. M. de Lanux o konflikcie rosyjsko- 
amerykańskim.

Codzienne informacje podawane 
wprost ze Stanów Zjednoczonych 
przez „Głos Ameryki”  i „Godzina 
kultury francuskiej”  poprawiona i 
spreparowana à l'américaine wydają 
się jednak niewystarczające prooa- 
gandzie amerykańskiej — muzyka 
powinna również służyć je j celom. 
Tegoż samego 25 stycznia o godz 7.30 
mamy w programie utwory symfo
niczne muzyków amerykańskich w 
wykonaniu orkiestr amerykańskich.

&

Pod naciskiem obcego mocarstwa 
przeciętnie jedna trzecia programu 
dziennego t.j. 41/* godz. poświęcona 
Jest _ propagandzie wojennej. Do au
dycji bowiem czysto, amerykańskich 
trzeba tu dodać Wiadomości Dzien
nika, „Magazine”  Unii Francuskiej 
i  Trybunę Paryża. Propagandę prze. 
prowadza się bardzo sprytnie... Np.: 
Trybuna Paryża ogłasza ankietę na 
temat _ kryzysu kinematografii fran 
cuskiej, Co robi p. Emil Dana, prze
wodniczący^ dyskusji, ażeby przemil
czeć inwazję filmów amerykańskich, 
będącą podstawową przyczyną k ry 
zysu? Po prostu wywołuje dyskusję 
„obok”  tematu. Producentom filmo
wym i rzeczoznawcom stawia pyta
nie: „Czy przyczyną kryzysu kine
matografii francuskiej są zbyt wyso
kie gaże płacone artystom film o
wym?”  Nie pyta się ich: „Dlaczego 
powstał kryzys“  (ambasada amery
kańska zabroniła tego pytania) lecz: 
„czy przyczyną kryzysu nie jest 
zbyt wysoka gaża płacona pani Ma
r ii  Robinson, lub zniszczone i niewy. 
godne fotele w salach kinowych, a 
może to, że przeciętny Francuz woli 
fajkę na świeżym powietrzu od f i l 
mu ?

Dyskutantom nie przychodzi nawet 
na myśl, że są wciągnięci w operację 
dywersyjną, mającą na celu odwró
cenie uwagi cd istotnych przyczyn 
kryzysu kinematograficznego. Z 
ogromnym zapałem i przekonaniem 
zmjają wywody podstawionego przez 
propagandę amerykańską prowoka
tora, nieznanego nikomu dziennika
rza, który twierdzi bez przekonania

rozumu i sumienia, na serto i re
alnie zagraża przyszłości świata.

SKU TKI OPÓŹNIONEJ 
ŚWIADOMOŚCI

A MERYKA p łaci za swą zbyt 
łatwą historię. Była ona tak 

prosta i tak łatwo szła cd sukce
su do sukcesu, że nie zmuszała do 
myślenia. Znakom ity technik mo
że być inte lektualistą  ale n im  być 
nie musi. Ameryka rosła w pow
szechnym antyintelektualizm ie. 
Dzisiaj nie przjnyykły do myśle
nia, pozbawiony wytrawnych przy 

, wódców lud amerykański zacho
wuje się jak  plastelina w rękach 
głupich ale świadomych swych 
płaskich celów bossów wiełkokapi 
talistycznyoh. Tragedią Ameryki 
jest brak starej ku ltury. Co to oz 
nacza wiedzą najlepie j historycz
ne m iasta europejskie deptane bu 
tern brutalnego barbarzyńcy.

Poziom t. zw. pub likacji ideolo
gicznych i koncepcyjnych prac po 
litycznych rozchodzących się w ol 
brzymich nakładach w Ameryce i 
ogłaszanych jako wydarzenia „du 
chowe“  jest wprost niewiaregod- 
ny. Rozważania ideologiczno-poli- 
tyczne gwiazd o fic ja lne j ideologii 
amerykańskiej jak  Burnham  czy 
Kennan czerpią swe natchnienie 
z czasów jakiegoś Napoleona I I I  i 
dla Europejczyka są właściwie naj 
zupełniej nieczytelne. Jakaś prze 
paść doświadczenia historycznego 
i intelektualnego dzieli nasze w i
dzenie świata od tych naiwnych, 
a równocześnie cynicznych i okru 
tnych majaczeń ludzi, którzy nic 
nie zrozumieli z drogi jaką ludz
kość przeszła w ostatnich stu la 
tach, którym  obcy jest ja k iko l
wiek zmysł h is torii. Ale ci ludzie, 
Kennany, Achescny i Eiser.howe- 
ry  rządzą Ameryką 'i chcą swoją

i wbrew prawdzie, że olbrzymie gaże 
artystów są przyczyną obecnego 
upadku przemysłu kinematograficz
nego we Francji. Nieliczni tylko do
brze poinformowani wiedzą od daw
na, że przyczyną kryzysu są układy 
Blum Byrnes.

*
D OŚMIU miesięcy, raz na ty- 

' V  dzień, w ramach tej samej -„Go
dziny ku ltury francuskiej”  panowie 
z propagandy amerykańskiej sławią 
zasługi paktu atlantyckiego i polity
ki Stanów Zjednoczonych. Ten etap 
wojny psychologicznej polega na su
gerowaniu odbiorcy francuskiemu, że 
te tylko narody i państwa są cyw ili
zowane, gdzie kwitnie prywatna in i
cjatywa, Inni ? Barbarzyńcy, dziku
sy, analfabeci, ludzie bez „idei” 
(modne słowo!)

*

rP  EGO wszystkiego jednak za ma- 
A lo. Jest jeszczę dział „wielkich 

reportaży” . W końcu stycznia radio 
paryskie rozpoczęło nadawanie o 
godz. 19.30 serii reportaży pod 
wspólnym, tytułom „Trójkolorowa 
rapsodia” . Nie chodzi tu bynajmniej 
o kolory flag i francuskiej, lecz o 
barwy rasizmu amerykańskiego: czar 
ny, biały, czerwony. Trzej panowie: 
Serge Groussard, Michel Droit et 
Sarny Simoń (który po powrocie z 
Chin z duma oświadczył: „Nie poje
chałem do Chin, żeby zrozumieć” ) 
opowiadają swoje wrażenia z podróży 
po Stanach Zjednoczonych. W szere
gu reportaży p, t. „U  Indian z A r i
zony“ , „U  czarnych w Nowym Orle
anie", „W  Chicago” i „U  drwali i 
jeźdźców Dalekiego Zachodu”  stara
ją się przekonać słuchaczy, że ra
sizm amerykański to jedyni© wymysł 
złych ludzi, i że wszystko w Amery
ce kończy się śmiechem i piosenką. 
Spełniają w ten sposób polecenia 
swych i amerykańskich mocodawców.

Dyktatorem radia paryskiego jc-rt 
ambasador David Bruce, a sprawa 
kultury francuskiej jest jego sprawą 
— audycja z 25 stycznia pt. „N a j
bliższa przyszłość ku ltury francus
kiej“ wyjaśniła nam to niezbicie.

wizję przyszłości narzucić całemu 
światu. Jakaż to jest perspektyw 
wa?

Ma być jeden świat, kosmopoli
tyczny świat zorganizowany na za 
sadach technologiczno-ekonomicz- 
nych; i  techniczno-adm inistracyj- 
nych. światem tym  rządzić będą 
ludzie z koncernów amerykań
skich. Zasadniczo ci wielcy mena 
gerowie są jedynym i ludźm i ja k i
m i interesują się ideolodzy przys2 
łości. Ale jacyś in n i ludzie też 
przecież będą naszą uszczęśliwio
ną ziemię zamieszkiwać. Musi więc 
być stworzony jakiś ideał człowie 
ka, wiadomo bowiem, że każda e- 
poka i każda ku ltu ra  m ia ła tak i 
ideał. Ukształtowaniem tego ame
rykańskiego ideału człowieka zaj
m ują  się już nie ideolodzy lecz in 
stytucje, właśnie film , radio, pra
sa, telewizja, komiksy dla miodzie 
ży. Człowiekiem godnym przyszło 
ści jest ten, kto umie być silny i 
brutalny, kto p o tra fi odnosić suk
cesy i zdobyć rzecz najważniejszą 
w życiu: prawo do bogactwa i luk 
susu, własny jach t i  tygodniową 
miłość gwiazdy z Hollywoodu.

śmieszne i pogardzane są nasze 
europejskie ideały; uważa się za 
starcze gadanie podkreślanie war 
tości takich rzeczy ja k  solidarność 
między ludźmi, ja k  radość wspól
nego budowania wspólnej przysz
łości, ja k  cnoty poświęcenia i  o- 
fiarności, ja k  widzenie piękna i 
dobra w drobnych, codziennych 
ludzkich sprawach.

Możnowładcy amerykańscy nie 
żałując pieniędzy, wynajm ują gło 
sicieli swej ideologii spośród mie
szkańców zachodniej Europy. Oto 
co napisał w 1951 r. jeden z nich, 
tłumaczony przed wojną w Polsce 
dr Alexis Carrel:

„We F ranc ji ogromna ilość bea 
robotnych to ludzie zbyt. głupi, 
n ie in te ligentn i czy chorzy, aby 
móc pracować... Przez jakieś 
zboczenie umysłowe dba się wię 
cej o chorych, słabych i okale- 
czałych niż o silnych... Higiena 
i medycyna okazały się pozba
wione mądrości, gdyż pozwoliły 
na rozmnażanie się słabych, cho 
rych i zdegenerowanych” .
Tych parę słów „uduchowione

go” agenta amerykanizmu we 
F ranc ji wyjątkowo jasno odsła
nia społeczne kerze,nie ideologii si 
ły. Garstka imperialistów w opar
ciu o grupy „s ilnych” (no i boga
tych) z uzależnionych krajów, 
przy pomocy syrenich śpiewów ró
żnych „ideologów”  i  „filozofów” 
chce podporządkować sobie cały 
świat. Wtedy s iln i będą się roz
mnażać a słabi będą pracować. 
Piękna koncepcja, piękna m oral
ność. O coś takiego warto rozpo
cząć wojnę.

PRÓBA PRZEMOCY

D o p ó k i istn ie je ZSRR i zgru
powane wokół niego państwa 

budujące socjalizm, dopóty ani 
Francuzi p i  Włosi, ani Niemcy 
ani Japończycy nie mogą być trak 
towani jako element pewny. Co 
gorzej i w samej Ameryce ogłupia 
ny lud może zorientować się, w ja  
ką- awanturę jest wciągany. Dlate 
go wojna jest jedynym wyjściem. 
Wojna wygrana, to koncentracja 
władzy, wyłączność w dysponowa
niu energią atomową a tym  sa
mym utrwalenie raz na zawsze po 
działu na silnych i  słabych, to raz 
na zawsze koniec z wszelkimi pro 
blemcrńl społecznymi i narodowy 
mi. To wieczysty amerykański 
„One W orld” .

Ameryka sama nie może prowa 
dzić wojny. Niezbędne je j są naje 
mne wojska zachodnio-europej
skie. Jak zmusić narody Europy, 

(Dokończenie na str. 7)
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Janina KOLENDO

Czy rzeczyw iście „iowar na eksport"?
Trzeci prezydent Stanóu) Zje 

dnoczonych, Thomas Jeffer
son pisze do J. Monroe‘go w 
1823 r. o Europie:

,.Oto narody w wiecznej woj 
nie. Cala ich energia zużywa się 
na niszczenie pracy, dorobku 
i  życia . społeczeństw. Jeśli 
chodzi o nas (Amerykanów) 
nigdy ludność nie miała tek 
sprzyjającej szansy wypróbo
wania systemu innego: pokoju 
i  brclerstica z innymi, .oraz 
kierowania wszystkich na
szych środków i  możliwości 
dla celów rozwoju zamiast 

: zniszczenia“ .

W  STANACH Zjednoczonych spę
dziłam drugą połowę 1947 ro. 

ku, kiedy nabrało już rozpędu wy
łuskiwanie postępowych jednostek 
jako przedstawicieli „antyameryka- 
niztr.u“ . Określenie to już wówczas

jest: osiągnąć prosperity, powodze
nie. Stopień zbliżenia się do tego
celu jest kryterium wartości człowie
ka, sprawdzalnym dla niego samego 
i dla jego otoczenia przez obserwa
cję.

Tak „bezkompromisowe“  ustawie
nie celu kształtuje struktur? życia 
wewnętrznego oraz działania jed
nostki i społeczeństwa. W tak poję
tym światopoglądzie najstraszniej
szym przewinieniem, burzącym pod
stawy ładu społecznego staje się bez
interesowność, a świętą tego systemu 
mogłaby być Scarlett O’Hara.

Tylko w tych kategoriach można 
zrozumieć specyfikę myślenia człon
ków poszczególnych wyznań, którzy 
chcą ustawić obok siebie „prosperi
ty “  i  cel pozaziemski człowieka. Ta 
chęć niesie za sobą ograniczenie 
spraw wiary do dni odświętnych i po
zostawianie reszty dni tygodnia w l i 
beralnej niezależności od tamtych.

Her Face 
Should Be Red

— Paul R. Carmack ta
The Christian Science 

MomUsr 
( J a n u a ry  6, ’ 47)

Społeczeństwo amerykańskie wydaje 3 razy więcej pieniędzy na kosm.e- 
tyk i i  2 '/2  raza więcej pieniędzy na trunki niż na szkolnictwo.

zaczęło wzbudzać niepokój i najbar
dziej sprzeczne oceny. Większość o- 
skarżoaych o „antyamerykańskosć“ 
to ludzie, którzy w jakikolwiek spo
sób podważali pojęcie amerykańskie
go stylu życia, „american way of li- 
ving“  jako narodowego ideału.

Nieraz uważa się, że ten styl życia 
to : Coca-Cola, guma do żucia i nogi 
na biurku podczas urzędowania. Jest 
to ogromne uproszczenie, zresztą — 
jeśli mają ochotę pić Coca-Cola, 
niech: sobie piją, skoro im smakuje; 
żucie gumy z pewnością jest mniej 
szkodliwe niż palenie papierosów; 
a nogi na stole w jakiejś mierze mo
że usprawiedliwić SO proc. wilgot 
ności w powietrzu przy temperaturze 
ponad czterdzieści stopni —  bardzo 
wtedy puchną stepy.

Poznawanie od wewnątrz życia 
ludzi z bardzo różnych środowisk, 
wielogodzinne z nimi rozmowy pozwo 
li ły  m i na ocenę pobudek ich działa
nia i dążeń. Niemniej, nie podejmu
ję się próby syntezy, poprzestanę na 
pewnym uszeregowaniu materiału a. 
nalitycznego, który pozostał w notat
kach z tamtego czasu. Dlatego też 
szkic niniejszy nie ma innych ambi
c ji, jak tylko chęć podzielenia się z 
innymi własnym notatnikiem.

Sądzę, że może ułatwić on wyciąg
nięcie właściwych wniosków w tym 
czasie, kiedy to rząd Stanów Zjedno
czonych, oferując zachodniej Euro
pie zasady „american way of liv ing“ 
chce je reklamować jako ideały, za 
które warto, co więcej — trzeba wal
czyć, za które warto — co więcej — 
trzeba ginąć.

Jak przeciętny Amerykanin poj
muje cel swego życia? Mówi się c e 
sto, że w Ameryce celem życia stal 
się dolar — ale opinia ta jest chyba 
niesłuszna. Celem życia każdego 
„rozsądnego człowieka“ , (a któżby się 
w Ameryce za takiego nie uważał?)

Dni powszednie służą prywatnym 
sukcesom życiowym. Jest rzeczą na
turalną, że podział ten musi prowa
dzić do hypokryzji. Droga nie może 
być najeżona trudnościami natury 
moralnej, bo cały wysiłek psychiczny 
koncentrować trzeba na podwyższa
niu sumy rocznego dochodu. W tym 
miejscu zjawia się problem pienią
dza, wszechmocnego środka do osią
gnięcia awansu.

W tak ustawionej hierarchii warto
ści stosunek człowieka do Boga, do 
innych ludzi i  do siebie samego na- 
biera szczególnych barw. Praktycz
nie przestaje istnieć krzywda dru
giego człowieka jako granica dozwo
lonego dążenia do poprawy własnego 
bytu. Szacunek człowieka do człowie
ka wyraża się w niekesztownym u- 
śmiechu, stałym i  niemal automatycz
nym, pod którym — w razie istot
nego konfliktu odkrywa się wyracho. 
wanie. Ono staje się sui generis roz
tropnością i  wyniesione jest do rzę
du cnót. Życzliwość dla otoczenia 
musi być w wewnętrznej zgodności 
z interesem, ale nie musi wytrzymy
wać próby ofiary, wyrzeczenia się, 
rzeczywistego dzielenia się własnym 
dobrem.

Przykazanie chrześcijańskiej miło. 
ści bliźniego ratuje się aktami filan 
tropijnym i, daje się z tego, co zby
wa. Czyni to wrażenie okupywania 
własnej pomyślności a stwarza nie
jednokrotnie okazję do zetknięcia się 
z ludźmi „wyżej stojącymi", okazję 
niemal jedyną, ponieważ życie towa
rzyskie skupia się w bardzo zamknię
tych kręgach.

Doświadczenie ■wyniesione z życia 
pokoleń, które budowały ustrój kapi
talistyczny, nauczyło, że człowiek dą
żący do prosperity nie powinien roz
wijać swych szerszych zaintereso
wań, gdyż daje mu to wyłącznie roz
proszenie i osłabienia jago zdolności 
przebijania się przez życie, mówiąc

po prostu — to nie popłaca, te dziedzi 
ny zainteresowań trzeba zostawić ży
ciowym niedołęgom, których los z gó
ry  skazany jest na przegraną. Oto 
pogląd stanowiący pewna formę 
prymitywnej samoobrony, pogląd któ 
ry  zrodził cały kompleks cech jedno
stronnie i hamująco działających na 
rozwój wewnętrzny.

Cechą, która narzuciła się w spo. 
sób bezapelacyjny jest spłycenie ży
cia umysłowego. Nie trzeba zapomi
nać, że poważna ilość najwybitniej
szych ludzi ku ltury została na ta
kich czy innych zasadach sprowadzo
na do' Stanów Zjednoczonych już po 
osiągnięciu sukcesów w Europie i że 
nie wypłynęli oni z naturalnej eli
minacji ośrodków rodzimych. Zresztą 
próba tego szkicu obejmuje jakąś 
przeciętną umysłowych możliwości 
Amerykanów, nie jej najwyższe i  
najniższe krańce. Bezwątpienia Ame
ryka posiada dziś w sobie elementy 
intelektualne i społecznie postępowe, 
posiada ośrodki robotnicze, świa
dome swej klasowej odpowiedzialno
ści. Nie wolno o tym zapominać. Te
raz jednak osądzamy klasyczny, obo
wiązujący styl życia i myślenia, a 
nie to wszystko, co jest opozycją 
przeciw niemu wewnątrz amerykań
skiego społeczeństwa.

Będzie tu tylko przykładem, że ze 
znanych w Europie amerykańskich 
pisarzy tylko London i  Mark Twain 
należą do autorów, których się w 
Ameryce czyta. Twórczość Dreisera, 
Hemingwaya, Faulknera, Uptona 
Sinclaira, Sinclaira Lewisa i Poe’go 
docierała i  w głębszy sposób, i  do 
szerszych kręgów czytelniczych ra
czej poza Ameryką, niż tam gdzie 
się zrodziła. Przekroczyli oni bowiem 
dozwolone, rozsądne granice pasji 
autorskiej, męczyli czytelnika, kaza
l i  mu myśleć, i  za ten proces mu nie 
zapłacili happy endem; wyprowadza
l i  z zaczarowanego kraju ułudy.

Tych granic nie przekraczają zato 
książki z gatunku popularnej be
letrystyki, których sprzedaje się 
60.000.000 egzemplarzy miesięcznie. 
(The Commonwealth, 20 maja 1945). 
One odpowiadają potrzebom ducho
wym szerokiego czytelnika. Wyraża 
się w nich chęć zdobywania na bar- 
dza łatwej drodze jakiejś niby wie
dzy o człowieku, o świecie, a stają 
się one rodzajem umysłowego sa
mobójstwa.

Tym samym wymaganiom odpo
wiadają rewie, które zastąpiły te
atr, film y, tysiączne nowelki i  opo
wiadania w  ilustrowanych magazy
nach oraz audycjo radiowe. (Któż nie 
pamięta katastrofalnego popłochu w 
związku ze słuchowiskiem o napadzie 
Marsjan na ziemię?)

Brak krytycyzmu stworzył zaufa, 
nie do reklamy, które stało się pod
stawą do działalności w niespotyka
nych nigdzie rozmiarach, działalności 
obejmującej nie tylko sprawy handlo
we, ale nieraz i religijne. Wykorzysty 
wanie tej naiwności stanowi proce, 
der ogłupiania ludzi, kierowania ich 
dochodem, ideologią wreszcie, w taki 
sposób, że nie zdają sobie sprawy z 
faktu, że tą drogą sami jeszcze bar
dziej ograniczają samodzielny wysi
łek w dochodzeniu do jakichkolwiek 
ocen i przekonań.

Jednakże takie zakłamanie w roz
woju wewnętrznym człowieka stwa. 
rza zupełnie specjalną dla niego pro
blematykę. W momentach, kiedy zo
staje sam ze sobą, zjawia się przeży
cie absolutnego znudzenia. Ten pier
wszy etap niepokoju trzeba zabić. 
Stąd wypływa potrzeba ciągłej zmia
ny miejsca, ruchu, dla samego proce
su pokonywania przestrzeni, który 
pochłania uwagę, stąd bezustanne 
nastawianie radia i chęć przebywa
nia w możliwie najliczniejszym i naj. 
głośniejszym towarzystwie. (Jak ina

czej wytłumaczyć powodzenie jednej 
z plaż w okolicy New Yorku, gdzie 
na niedzielę zjawia się trzy miliony 
ludzi?) Wszystkie te starania aby 
czerpać przeżycie z zewnętrznego 
świata, mają zastąpić niewdzięczny 
trud czerpania ich z własnego wnę
trza.

Amerykańska koncepcja życia n- 
trudnia panowanie prawdziwej mi
łości czy wiernej przyjaźni. Zastąpi 
je łatwo tanie koleżeństwo, które nie 
wiele wymaga, nie stwarza zadań, 
nie rozwija człowieka. Zanika sens lo 
jalności wobec zasad ponadjednost- 
kowych, z jednym wyjątkiem: poczu
cia wspólnoty interesów własnej gru
py społecznej a więc w  rezultacie 
swoich.

Ale na marginesie życia występuje 
tęsknota do przeżyć, do których w 
rzeczywistości nie są zdolni i  poszu. 
kiwanie-wrażeń, które by w jakiś spo 
sób zmniejszyły oschłość wewnętrzną.

Zjawia się więc sentymentalizm, 
usprawiedliwiony jedynie il pensjo
narek i wówczas wzruszający r -  ale 
u Amerykanów trwa on do późnych 
lat, do śmierci. Jest niekosztowny, a 
stwarza pozory urody życia. W ich 
erotyzmie jest więcej dziecinnego 
podejścia do zakazanych spraw niż 
prawdziwej pasji zmysłowej. Głód 
sensacji i ostrych wstrząsów znajdu
je zaspokojenie w czytaniu krymi. 
nalnych romansów i opowiadań o du
chach i  zjawach, w podniecaniu se
ansami spirytystycznymi i odwiedzi
nach u jednego z 25 tysięcy prakty. 
kujących astrologów, lub „psychoana
lityków“ , którzy żerują na zaintere
sowaniu „psychologią głębi“ .

T A K  zorganizowawszy własną 
psychikę człowiek amerykański 

może już „pełną parą“  dążyć do osiąg 
nięcia prosperity, awansować w sen
sie społecznym i towarzyskim, wybi. 
jać się, osiągać sławę. Tak „wycho
wał" władze swego rozumu i uczucia, 
że nie stwarzają wątpliwości, że nie 
dopuszczają wahań, kiedy steruje ku 
wyższej sumie rocznego dochodu. Do
lar to czynnik decydujący o przejściu 
do wyższej „kasty“  czyli do wyższego 
szczebla w hierarchii majątkowej.

W jednym tylko wypadku miernik 
pieniądza nie jest najwyższym i  nie 
pozwoli załatwić wszystkiego: gdy 
łączy się z kolorem skóry czarnym, 
czerwonym lub żółtym.

Tutaj na marginesie warto zacy
tować definicję z Readers Digestu. 
„Polityka jest sztuką zdobywania 
pieniędzy od bogatych i  głosćw od 
biednych, pod pretekstem ochraniania 
jednych przed drugimi“ .

Polityka służy zdobywaniu pienię, 
dzy, wielka polityka ma za zadanie 
stworzenie perspektyw dla utrzyma
nia tego systemu i w tym świetle ro 
zumieć można kierunek je j gry. Zdo
bycz ludzkości, jaką jest pojęcie 
internacjonalizmu, jest w tych kate. 
goriach czymś zupełnie niepojętym.

Na pewno niejeden przeciętny 
Amerykanin z jego ograniczonym 
horyzontem szczerze wierzy, że jest w 
stanie pokazać światu jak trzeba żyć. 
Nie wolno jednak z pobłażaniem 
patrzyć na kierowników polityki ame
rykańskiej, którzy żerują na naiw
ności swego narodu i  dążą do tego, 
by ogłupienie innych narodów pozwo
liło  im zapanować nad światem.

Janina Kolendo

EDGAR LEE MASTERS ™

E p i t a f i a

BENJAM IN PANTIER

Tu spoczywają społem Benjamin Pantier —  notariusz 
I  jego pies Nig, wierny druh, towarzysz i  jedyna pociecha.
Przyjaciele, dzieci, kobiety, mężczyźni uchodząc szarą koleiną 
Po jednemu, aż za kres życia, zostawili mnie tu samego 
Z Nigiem, wspólnikiem łoża i  posiłków.
W zaraniu życia poznałem przebłyski sławy i  żywiłem wielkie ambicje 
Lecz ta, która umiała mnie przeżyć, zamknęła mą duszę w klatce 
Raniąc ją  przy tym śmiertelnie,
1 ja, niegdyś tak dzielny, przygasłem, zobojętniałem,
Żyjąc jedynie z Nigiem, w ciemnym kącie za biurem.
Pod moją brodę, w tu lił się pysk kościsty Niga.
Zatraceni jesteśmy te ciszy. M ija j nas, świecie szaleńczy!

PA N I BENJAMINÓW A PANTIER

Wiem dobrze, że opowiada, jakobym jego duszę 
Zamknęła w klatce, raniąc ją  przy tym śmiertelnie 
1 jakoby mężczyźni przepadali za nim  
A wszystkie kobiety nad nim się użalały.
Lecz proszę sobie wyobrazić, że ktoś jest wykwintną (lamą,
Która nie znosi zapachu whisky i  czosnku,
Dla której ucha rytm ody Wordswortha jest poprostu rozkoszą 
Kiedy tymczasem on od rana do zmroku 
Powtarza w kółko takie oto bezsensowne zdanie:
„Czy umysł śmiertelnych ma prawo wzbijać się w dumę?n
1 proszę jeszcze przypuścić
Że ta kobieta jest bardzo utalentowana
I, że jedyny człowiek z którym moralność i  prawo
Zezwalają na współżycie małżeńskie
Jest właśnie tym, który w niej budzi wstręt
Ilekroć o nim pomyśli, a musi o nim myśleć
Ilekroć na niego spojrzy.
Oto dlaczego wygnałam go z domu 
I  zamknęłam, razem z psem, w kącie,
Za biurem przyjęć.

Przekład Stanisława Bogusza
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C ZOFER przym rużył lewe oko 1 
^  zahamował. Pokazał kciukiem 

prawej dłoni barwny kio.sk, jak  
gdyby nawiązując do rozmowy, 
którą zaczęliśmy jeszcze przed 
Brandenburg er Tor. Rozmowa do
tyczyła — mówiąc pompatyczną 
przenośnią — ku ltura lne j inw azji 
Amerykan na Europę zachodnią. 
Mówiąc po prostu: chodziło o po
kazanie nam tych draństw i 
świństw, którym i Yankesi zapasku
dzają życie okupowanych przez 
siebie stref, życie krajów  obdarzo
nych wspaniałomyślnie bogactwa
m i zaatlantyckiej ku ltury.

Wysiedliśmy. Pani z kiosku u- 
smiechnęla się życzliwie. Panie z 
okładek pism uśmiechały się ku
sząco. Jedna usiłowała upierście
nioną dłonią zakryć to, co było u- 
orane tylko w muślinowy welon.

kach, „Sexal”  w pigułkach i  p ły 
nie. Działa podobno natychmiast. 
„Vollendete Liebeskunst” i „Liebe 
ohne F urch t”  — książeczki na 
wszelki wypadek. „Fü r reife M an
schen” , „U nter vier Augen” _kie
szonkowe i specjalnie p ikantnie 
spreparowane vanderveldy. Nie 
trzeba tłumaczyć. Szmira porno
graficzna ma swoje esperanto. 
Nawet m ały chłopczyk zrozumie.

PRZYPOMNIENIE KONIECZNE

W  ŁAśNIE dlatego trzeba tłum a
czyć. Bo czasami nawet sta- 

ry  „zjadacz ku ltu ry ”  może się za
gubić.

Tamten chłopiec z zachodniego 
sektora Berlina, kupujący makab
ryczną, pięćdziesięciofenigową h i
storię pt, „P łynna Zaraza”  nie jest

K U L

Druga była trochę Jakby zaskoczo
na, bo przystojny gangster d ław ił 
Ją za gardło, a wąż boa niezależ
nie od tego — ale w widocznym 
Przymierzu z gangsterem — oplótł 
w  dwuznacznym uścisku je j kibić. 
Trzecia pani nie patrzyła na nas 
w ogóle, bo była zajęta czym in 
nym. Właśnie wydobyła zza pod
w iązki sztylet i wbijała go z demo
nicznym grymasem ust w kark e- 
leganckiemu włamywaczowi, który 
w jednej ręce trzym ał odbezple- 
zony rewolwer, a. drugą m anipu

lował przy aparacie, nie wygląda- 
w i l nV na aParat do ostrzenia ży- 
kiefua rfCZ raczei na maszynę pie- 
wvchą hn?.,Wł'SacIZE':lla  wielopiętro-
Ä w a ä y sieOWL  Pozostałe Panfeo b ie - ia e h J  ę\  a) umieraniem (w
& Ä I T a U ’anb) cf ł0^ aniem
nów), c i P o k a ź n i™. i .  n i.h n L  ■'aniem (tego, cze-
PanowieP jeśli n f  " ;e Pokazują.Banowie, jeśli nie dusili pań to Te 
b ron ili lub całowali, a gdy m ń  n e 
było, rozpruwali kasy, lub ze « /d r 
Kim spokojem kierując “ ku ^ am 
cz-arne lu fy  coltow rob ili Hak 
form owały lakoniczne n a n i i t  

bang-klang” . To znaczy: s S a l L  
Kupiliśm y ich raźem z paniam i ca
łą  paczkę, zazdrośnie podglądani 
przez czternastoletniego młokosa 
któremu starczyło fenśgów tylko 
na jeden zeszyt Sun Kchna pt. 
„Płynna Zaraza” .

W samochodzie każdy z nas wy
strzela ł coraz to innym  cytatem z 
kartkowanych n iby t-o n ieufnie i  
lekceważąco, a z dużą przecież do
zą zainteresowania zeszytów, bro
szur i comiesów. Oto w „Neues K r i
m inal Magazin”  bukiecik brzydko 
Pachnących tytu łów : G iftm ord, 
Oattenmord, Schwarzhandel, Die 
Gangstefin  im  F ilm , Der blonde 
Tiger, Die Bestie von Schanghai... 
Nie trzeba tłumaczyć. Szmira k ry 
m inalna jest kosmopolityczna. O- 
to 7: innego zeszytu wiązanka ogło- 
S3en : ’ „L ib id in ” w  płynie i  p iguł-

zjawlskiem indywidualnym. Jest 
przedmiotem określonego politycz
nie i ku ltura ln ie  działania, jest 
podmiotem ewentualnych zbrodni 
czy zboczeń, stanowiących konsek
wencję tego działania.

Dzisiaj, wydobywając go z nie
dawnych w^spomnień, wystarczy w 
kalendarzu pamięci przewrócić k i l
ka kartek wwtecz, aby odnaleźć po
dobnych chłopców bliżej nas, czy 
nawet w nas samych. Stawiali w 
roku 1939, 1938 czy 1937 przed kio
skami na różnych ulicach Marszał
kowskich, w .różnych Warszawach, 
Poznaniach czy Łodziach, by za 10 

■iub 15 groszy kupić sobie „Lorda 
Listera“ , „Buffa lo  B illa “ albo 
„B łęk itną  morderczynię” .

Oczywiście, ilustracje — jeśli by
ły — były mniej p ikantne. Papier 
gorszy. Grozy m niej. Nagości mniej. 
Błędów stylistycznych więcej. Gwał 
ty, strzały, uduszenia — w bled
szych trochę kolorach. Małe rek in 
k i prasowe polskiego kapita lizm u 
dopiero się uczyły od starych He- 
arstów. Pojętniejsze potworki do
chodziły do p ikantnych „Wolnych 
żartów” , do „Bociana”  i do ta jem 
n ic „Za parawanem” . Rosła fala,.

Przyszła po n ie j „Fa la ” . Okupan
ci dbali o dobrą tradycję. Cel był 
ten sam. środki te same. Czasami 
nawet — ci sami autorzy.

Czternastolatki m ia ły  czym kar
m ić fantazję, pełnokrwiste byczki 
i TS.t'ar,e b ryk i m ia ły  swój prasowy 
„L ib id in ”  i  „Sexał” i  dreszczyk sen
sacji, gdy „m uskularny Jim  lewym 
kolanem przygniatając pierś krwa
wego Johna, prawą dłonią sięgnął 

k tó ry  w ostatniej 
cnwui drapieżnie wyrwała mu ta 
jemnicza ręka zza ko tary .-” .

W kioskach Polski Ludowej nie 
m a jdą  gorliw i ciekawscy dawnych 
krym inałów  i pornografii. Nie mów' 
m7,< hi® szukają, odłóżmy na 
później sprawę ich poszukiwań Za
notu jm y ty lko  fa k t: nie ma Lor

dów Listerów i Buffa lo  Billów, u- 
m arła B łęk itna  Morderczyni.

Może jest jakiś związek między 
ich śmiercią czy zniknięciem a 
śmiercią ustroju, w któ rym  rob ili 
karierę? Może to nie wpływ  pogo
dy, ale wpływ odmiennego k ierun
ku p o lityk i ku ltura lne j sprawił, że 
uwiędły te szmatławe ramoty? Mo
zę ich śmierć łączy się z narodzi
nam i nowego widzenia wielu spraw, 
nowego wskaźnika doznań i prze
żyć. nowych sugestii i nowych in 
spiracji? Może nie jest rzeczą przy
padku, że krym ina ły bujnie krze
wią się tam, gdzie drapieżne łapy 
wyciąga po człowieka ustrój kapi
talistyczny? Może nie przypadko
wy wskaźnik gustów, lecz żelazne 
prawo konsekwencji ustrojowej, po 
litycznej i historycznej tłumaczy 
to zjawisko?

Niech niby delikatna iron ia  po
wyższych pytań retorycznych uwy
raźni zawartą w nich prawdę me
rytoryczną. A łopatologiczne wy
wody niech zastąpi lakoniczne po
wiedzonko łacińskie: saipienti sat. 
Co się wykłada w naszej mowie o j
czystej: wystarczy pomyśleć, aby 
się domyśleć. Lub prościej: mądre
mu dość pałką w łeb.

HISTORIA
ŻÓŁTEGO CHŁOPCZYKA

W  y s t ARCZY przypomnieć h i
storię żółtego chłopczyka, a- 

by domyśleć się, jakie zasadnicze 
siły kształtowały to, co się nazywa 
w języku kapita lizm u amerykań
skiego strawą ku ltura lna  dla mas. 
Oczywiście, żółty chłopczyk jest 
ty lko  epizodem. Oczywiście, comic- 
sy to tylko fragment, ułamek w iel
kiego zagadnienia. Oczywiście, żół
ty  chłopczyk jest publicystycznym 
uogólnieniem. Ale żółty chłopczyk 
jest także faktem. Historycznym 
faktem. I  symbolem. To, co się 
z mm działo, wiele wyjaśnia. A co 
się działo — opowiem.

Pod koniec X IX  w. wynaleziono 
nową farbę drukarską, żó łtą  fa r
bę. _ Postanowił ją  wypróbować w 
swoich drukarniach w ielki magnat 
piasowy i znany wówczas dzienni
karz Joseph Pulitzer. Był akurat 
\  pel;;i T a.:k ł o nakład. Akcje 
„New-York W orld”  rosły. M r Pu- 
HtZer zapragnął prześcignąć Mr. 
Hearsta. Mr. Pulitzer porozumiał 
się z rysownikiem. Rysownik M r. 
Richard Outcault wymyślił dla Mr. 
Fulitzera żółtego chłopczyka. U j- 

on światło dzienne w roku 
1896. Zyskał natychm iast niesły
chaną popularność. Hearst się prze 
straszył. K u p ił Mr. Outcaulta ra
zem z żółtym chłopczykiem. P u lit-  
zer się przestraszył. Podbił cenę. 
K u p ił znowu żółtego chłopczyka 
razem z M r. Outcaultem. żó łty  
chłopczyk sta ł się sławny. Czytano 
pismo dla żółtego chłopczyka, żó ł
ty  chłopczyk nie zmuszał do m y
ślenia. Hearst sypnął dolarami. 
Żółty -chłopczyk znów przeszedł na 
jego stronę. Pulitzer nie w ytrzy
m ał licy tac ji. Zrezygnował z w alk i 
o zołtego chłopczyka. Ale wpadł na 
iście genialny pomysł: przecież 
może być dwóch żółtych chłopczy
ków! Znalazł innego rysownika i 
ocalił pismo.

Tak się poczęła „komiczna”  h i
s toria  comiesów.
, żółte chłopczyki zaczęły się mno
żyć. Każdy z n ich rósł, mężniał. 
Zm ieniał kolor. Zm ieniał o-byczaje. 
Psikusy stawały się coraz wymyśl
niejsze. Ręce silniejsze. Colt, brow
ning, lasso, »rumak. Zamiast wy
kradania miodu z d-omu w uja jrj. 
ma — kradzież brylantów z safu 
bankiera Morto.na. . Potem żółty 
chłopczyk, k tó ry  sta ł się nmsku- 
la rn jm  supermanem za cza ł  dusić 
kobiety, rozbijać banki. Wraz z 
wzrostem jego uzdolnień rosła je 
go popularność. Comicsy zdobywa- 
T ,V'T*302? nad umysłami i  sercami 
dobrych panów kapita listów  i śle
pych mieszczuchów. Gdy w roku 
1933 „A n ia  — sierotka” , jedna z 
najpopularniejszych kreacji comic- 
sowych, zgubiła swego pieska Ban
dy, sam Henryk Ford zatelegrafo- 
wał do rysownika: Błagam pana, 
dołos wszelkich starań, aby dopo
móc A n i odnaleźć Sandy’€go.

Prasoznawcy nie usta lili jeszcze 
czy Mr. Ford więcej przejął się pie
skiem Ani, czy wystąpieniem H i
tlera, k tó ry w tym  samjrm reku do
szedł do władzy.
’ -;riSrV*

dziennikach amerykańskich, czy
tywanych przez 70 m ilionów czy
telników. Według danych zawar
tych w książce G. Legmana p. t. 
„Love arid death” , wydanej w ro
ku 1945 w Nowym Jorku każde 
dziecko amerykańskie nabywa i po
chłania miesięcznie 10 do 12 ksią
żeczek ćcmicsowych. W ciągu 
trzech kwartałów roku 1948 sama 
ty lko młodzież szkolna pochłonęła 
ponad 1/4 m ilia rda  comic books *). 
Nie tylko młodzież pasjonuje się tą 
leicturą. Obliczono, że 32 proc. do
rosłych czytelników czytuj-e ją  re
gularnie w  tygodnikach, natomiast 
54 prcc. karm i się nią codziennie.

Tą samą strawą zaczęto karmić 
głodną lekkiej rozrywki ludność 
zachodnio-europejską.

Leżą przede mną na b iurku eg
zemplarze francuskich i niemiec
kich ccmicsów, belgijskich i szwaj
carskich romansów beletrystycz
nych. Pod światłem lampy wyglą
dają barwnie i nieszkodliwie, jak 
egzotyczne żyjątka na szkiełku pod 
mikroskopem. A tam są chmarą 
szarańczy, odmianą bakteriologicz
nego bombardowania, nalotem tru 
jących owadów.

Niosą z sobą płyciznę i wulga
ryzm. Odzwyczajają od myślenia. 
Przyzwyczajają do ku ltu  bicepsów. 
Sankcjonują mordbbicię. Hercizują 
bandytyzm. G lo ry fiku ją  gangster- 
stwo.

Przeglądając te barwne h is to ry j
k i ludzkiej głupoty trudno nie uwić 
rzyć, że głupota jest nieskcńczono- 
sc!a: . Isfcpy kankan zboczeńców, 
J iu-jitsu  jako pogląd na świat. K u 
la rewolwerowa jako argument nie 
do odparcia. Ideologia w pastyl
kach „L ib id inu ” . Toksyna antykul- 
tury. Rzeka mętnego żywiołu.

Płynie to bełkotliw ie jak  Missi- 
ssipi pornografii i głupoty. Miesza 
swoje wody z wodami Renu, Sek
wany i Dunaju. Spada Niagarą ta 
nich zachwytów i upojeń na łby 
mętne od czadów po-faszystowskich 
czy nec-faszystowskich lub łby

MONA LIZA  I  PASTA DO ZĘBÓW

TU IB chodzi tu ty lko  o inwazję co- 
1 ’ rniesów. Comicsy to ty lko  przy
kład jednej z form  zamerykanizo
wanej prym itywnie lite ra tu ry . Nie 
chodzi tu  nawet tylko o literaturę. 
Wiemy, ja k  wspomaga ją  i uzupeł
n ia  film , radio czy ostatnio — te
lewizja. Wiemy, £e znacz-ą elemen
ty  amerykanizacji, przesączające 
się do nurtu  życia kulturalnego po 
przez różne f i l t r y  obyczaju, roz
ryw ki czy tak zwanego stylu oso- 
bowości _ lub środowiskowego k li
matu. Pisało się o tjrm  wiele i wie
le się jeszcze będzie pisało.

Tu chodzi przede wszystkim o 
podkreślenie narastającej intensy
fika c ji  ̂procesu zarażenia ku ltu ry  
europejskiej chorobą amerykaniz- 
mu. In tensyfikacja  tego procesu 
przy w ielkim  mnożniku osiągnięć 
cyw iizącyjno-technicznych świata 
amerykańskiego i przy poważnej 
ciągle orbicie jego wpływów poli
tycznych jest zjawiskiem coraz 
niebezpieczniejszym.

Nie ma powodu bić w dzwony ża
łobne. K u ltu ra  latyńska Europy za- 
chodniej to nie pole bawełniane, 
które da się w ciągu roku zaorać i  
zużytkować pod plantację ryżu czy 
herbaty. Odwieczne wartości wspa
nia łych ku ltura lnych  tradyc ji Za
chodu nie zmieszczą się do waliz
k i upstrzonej nalepkami w ykw in t
nych hotelów. Drapacz w New- 
Yorku jest wyższy od paryskiej ka
tedry Notre Damę, ale katedra No- 
tre Damę jest większa od wszyst
kich drapaczy New-Yorku. Nie ma 
powodu bić w dzwony żałobne.

Ale nie bagatelizujmy terkotania  
dzwonków alarmowych. Mona Liza 
nne powinna reklamować pasty do 
zębów. A Nike z Samotraki ma in 
ne zadania h istoryczno-kulturaine 
niż zachwalanie biustonoszy firm y  
„E lasthic” . Przyszłym pokoleniom 
nie wolno uwierzyć, iż Sokrates 
dlatego um arł po cykucie, że nie 
znał pigułek „Sano” , które produ-

GROŹBA ZALEWU
Ą  LE nie ty lko  prasoznawcy od- 
t *-notować muszą, że comicsy 

sta ły się w  Ameryce wielką gałę
zią przemysłu. Wydaje sie tam  
miesięcznie 50.000.000 comiesów w 
form ie książkowej. Sześć m ilia r
dów tasiem comicsowych w 1900

mętne samą młodością, samą na
iwnością szczeniackich zachceń. 
Na bujny czarnoziem latyń&kiej 
ku ltu ry  zachodu nanosi mulasty 
szlam, zapaskudzony resztkami 
przeżutych i wyplutych ostryg.
, Niech ta m etafora nie będzie u- 

cieczką od wniosków konkretnych 
i  koniecznych. Niech nie będzie za
mazywaniem politycznych i  spo
łecznych konturów zjawiska. Wie
my, że imperializm  i kapita lizm  sa 
wrogami postępu, wrogami ludzko
ści, wrogami humanizmu. Nie mo- 
gą być przyjació łm i humanistycz
nej, dążącej do pełn i człowieczeń
stwa ku ltury. Inwazja ku lturalna' 
Am eryki na Europę zachodnią po
twierdza tę bolesną prawdę.

kuje M r. John Westfleld w Chi
cago.

św iatu nie wolno wmawiać, że 
n a r ó d  .amerykański to naród 
kidnaperow, gangsterów, bandzio
rów i zalotnych blcndssków czy 
niedoubranych di w filmowych. 
Wszystko, co służy zakłamywaniu 
prawdy o człowieku zwraca się 
przeciw kulturze. Dlatego alarm c- 
strzegawczy przed amerykanfcmem 
jest alarmem mobilizującym nas 
wszystkich. Niech trwa.

Niech naukowcy wskażą przyczy. 
ny niepokojącego nas zjawiska. 
Niech publicyści obłożą się książ. 
kami, by dać pełniejszą niż do tej

(Dokończenie na str. 9)
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(fragment książki p.t. 
„MCON GAFFNEY” ).

PANIE z Towarzystwa Opieki 
nad szpitalem św. Linusa zbie

ra ły  się dwa razy na miesiąc na tym, 
©o wymijająco określano jako szy
ci«, oficjalnie było to przygotowywa
ni« bandaży, bie-lizny pościelowej 
oraz innych rzeczy dla szpitala.

Dla większości kobiet w tym 
wspólnym wysiłku kryło się coś z 
te j spokojnej, niemal podświadomej 
przyjemności, jaką dają wielu lu
dziom czynności prymitywne, spełnia
ne niegdyś przez ich przodków, na 
przykład strzyżenie drzew lub skuba
nie drobiu. Niewiele z tych kobiet

siedzące w trzecim kręgu rozmawia
ły  przeważni© o pracy związanej ze 
szpitalem. Czasem połowa, albo całe 
zdanie wypowiedziane w je-dnym kół
ku dobiegało do drugiej grupki ko
biet, zwracało ich uwagę, i nieraz 
zmieniało temat toczonej przez nie 
rozmowy.

Dobroczynnym celem, dla którego 
Towarzystwo obecnie pracowało 
i urządzało zabawy, było wybudowa
nie nowego oddziału położniczego. 
Na codzień zajmowano się szyciem, 
szykowaniem koszyków dla biednych, 
zaś młodsze kobiety pomagały jako 
świeckie pielęgniarki. Taka jednak 
działalność, choć była zasługą, rzad
ko łączyła się z przyjemnością. Przy
jemność dawały takie konkretne

Było w domu; w długim, mrocznym 
pokoju szpitalnym mogły uspokoić 
swe sumienia, dogodzić samym sobie, 
oraz dowiedzieć się wiele o bliźnich.
Z jakiejś niezbyt dla nich jasnej 
przyczyny, uczestniczyły w tym, co 
łeb była przewodnicząca, pani Dana
her nazywała „działalnością kultu
ralną” . Na tych zebraniach co sześć 
lub oeiem tygodni wygłaszano od
czyty. hfuśkularne kobiety, które rifó- 
w iły  na temat pomocy w nagłych 
wypadkach, misjonarze, którzy zdo
byli szczyty górskie, nauczyciele, 
którzy widzieli kiedyś ukryty kla
sztor w Mexico City — wszyscy dzie
l i l i  się swymi skarbami z paniami 
z Opiekł. Dziś afisz, pisany przez 
Ellen Doam, zapowiada przybycie 
J. Martina Murphy’ego, krytyka l i 
terackiego. Afisz zredagowany zo
stał przez panią Danaher. Przepisu
jąc go, Ellen zastanawiała się ni© 
tyle nad wielostronnością umysłu 
pana Murphy’ego, co nad powodem 
pogardliwego rozbawienia, jakie bu
dziło wśród młodych mężczyzn jego 
imię. Jeżeli o nią chodzi, myśl o pa
nu Murphy nie budziła w niej żad
nych uczuć. Raz lub dwa razy tań
czyła z nim na oficjalnej zabawie 
i ton nieco otyły, trzydziestoletni 
mężczyzna, uśmiechający się poważ
nie i dystyngowanie, a czasem uka
zujący wszystkie zęby w uśmiechu 
szerokim, lecz pozbawionym wesoło
ści wydał je j się nudnawy. Ciekawe, 
że nigdy przedtem ni© myślała o 
tym uśmiechu. Przypomniała sobie, 
że na twarzy Piotra widywała też 
er*«om ten pusty, głupawy uśmiech. 
Myśl ta przyprawiła ją niemal o 
mdłości. Ponieważ i to nigdy nie 
zdarzało się przedtem, postanowiła 
r :«. dopuszczać do siebie tych myśli. 
Piotr, powiedziała sobie, jest bardzo 
taktow em  i oddanym je j młodjun 
człowiekiem.

J. Martin Murphy nie przybędzie 
wcześniej niż o czwartej trzydzieści, 
to jest gdy kobiety będą już miały 
za sobą dwie godziny szycia. Po pro
stu można było by powiedzieć, że 
jest swego rodzaju przynęta ukazy
waną oczom kobiet. Tymczasem ko
biety szyły i rozmawiały siedząc w 
para grupkach. Wiek i zaintereso
wania stanowiły podstawę podziału, 
Rosemary, Ellen, Patrycja Moore, 
Mąrie McGuffey i inne jeszcze, mło
de kobiety znalazły się w jednym 
kółku. Wokół pani Danaher utwo
rzyło się zgromadzenie, które moż
na by nazwać politycznym; kobiety

sprawy jak tańce i bridge, które nie 
tylko stanowiły okazję, aby godnie 
wystąpić, lecz przynosiły poza tym 
solidną gotówkę. Tak gorliwie praco
wano, aby mógł powstać nowy od
dział, że już poprzedniego roku To
warzystwo rozpoczęło budowę w po
godnej wierze, że dzięki dobroczyn
ności działającej z właściwą sobie 
wytrwałością niezawodnie zbierze się 
pieniądze na spłaty-dfegu i procen
tów. Obecnie budowa poeunęła się 
tak daleko, iż mówić zaczęto na te- 
mat opłat, jakie będą w klinice po
bierane i personelu, który tam bę
dzie pracować.

Te sprawy stanowiły temat roz
mowy środkowej grupki — pomię
dzy kółkiem pani Danaher a młody
mi kobietami. Oddział miał być na
zwany imieniem zmarłego kardynała 
Oeraghty, wielkiego zwolennika ro
dzin mających liczne potomstwa. U lu
bionym jego powiedzeniem było 
„wszystko mi jedno, czy przynoszą 
one chwałę wsi czy miastu” . Pani 
Ratigan oświadczyła, po raz chyba 
piętnasty w tym roku, że jest rze
czą wielce stosowna, aby oddział 
szpitala nosił imię Jego Eminencji.

— Powinni byli pomyśleć o tym 
o wiele wcześniej — powiedziała pa
ni O’Reilly — nazwałam jednego z 
mych synów jego imieniem. To przy
najmniej każda z nas może uczynić.

Synowie1 niejednej z zebranych ko
biet nosili imię kardynała, toteż po
takiwaniom nie było końca, pani 
O’Reilly musiała dzielić zaszczyt z 
innymi, ą pozostałe kobiety żałowa
ły, że także na tę myśl nie wpadły.

.— Major Meagher często mówił 
to samo, że gdyby miał dziecko, na
dałby mu imię kardynała.

Rozmowa urwała się na chwilę. 
Niektóre z kobiet sądziły, że istotnie 
nie powinny tego mówić, inne po
czytywały to sobie za , obowiązek i 
jedna rzekła:

— Nie pojmuję, jak major Meag
her mógłby mieć syna skoro nie ty 
je z żoną.

Zdziwienie zaparło dech niewta
jemniczonym.

-— Po prostu nie wierzę w to — 
powiedziała zdławionym głosem jed
na z kobiet.

— Czy się w to wierzy, czy nie 
wierzy, on tak postępuje.
_ Przecież widziałam ich razem

na mszy w katedrze.
— Dużo ludzi ich widziało.

Harry SYLWESTER

Mr. M URPHY
— Dostała pieniądz© za to, że z 

nim poszła.
Konsternacja.
— Zupełnie w to nie wierzę.
— Mimo to jednak, pani O’Reilly, 

wiem, że tak było.
— W takim razie to musi być jej 

wina. Ona nie jest katoliczką.
Oczywiście nie było na to odpowie

dzi, któraś z kobiet rzekła:
— Być może.
— W porządku zatem, jeśli to je j

■wina, skąd tyle gadania o tej dru
giej kobiecie. ^

Pokój zamienił się na kilka se
kund w istną wieżę Babel.

— Ja w to nie wierzę, ja w to nie 
wierzę — powtarzała jedna z ko
biet szyjąc i potrząsając głową, sta
rając się jednocześnie zaprzeczyć te
mu i zignorować całą sprawę.

-— Niemożliwe, aby to była praw
da. I  wiem...

Uciszyły się wszystkie, bo pani 
O’Reilly była bliska łez.

— To niemożliwe — powiedziała.
— Z trudem dobywała z siebie 

słów, szyjąc powoli i z jakimś peł
nym troski zamyśleniem. — To nie
możliwe. Nasz Jackie nigdy nie zro 
biłby tego. Na własne oczy widzia
łam, jak kardynał chwycił go w ra
miona... w ów dzień, w parku cen
tralnym. To jest okropne, by kato
liczki mówiły w ten sposób o kato
lickim mężu stanu. Ja...

Znów pochyliła się nad robotą i 
potrząsając głową zaczęła szyć szyb
ciej.

— Najlepiej będzie, jeśli porzuci
my ten temat — powiedziała pani 
Danaher, która uznała za rzecz ko
nieczną podejść do tej grupy. Nie 
wszystkie kobiety skłonne były pójść 
za tą radą, lecz w tej chwili ukaza
ła się w pokoju zakonnica, która 
Sprawowała łagodny nadzór nad 
szyciem. Stosownie do, tego, gdzie 
urywano lub ściszano rozmowę, a 
gdzie toczyła się nadal, po tonie 
głosu można było z powodzeniem 
odgadnąć, co było tematem w każdej 
grupie. Mari© McGuffey zachichota
ła i uniosła w górę szyte przez sie
bie ubranko dla niemowlęcia.

— Myślę, że siostra nic ma nic 
przeciwko temu, że szyję tu ta j dla 
siebie ? Spodziewam się już mego 
drugiego.

— Ależ naturalnie Mario — od
rzekła zakonnica.

— A my — mówiła pani Ratigan 
— rozmawiałyśmy o naszym nowym 
oddziale położniczym. Podobno opła
ta ma wynosić 12 dolarów dziennie. 
Ani o penny mniej.

— Wiem na pewno, że to niepraw
da. Opłata wynosić będzie 16 dola
rów dziennie. Anj penny mniej.

Na dźwięk tych słów, wypowie
dzianych donośnym głosem, w poko
ju  zapanowała cisza.

— Lecz któż będzie mógł tyle pła
cić — zastanawiała się Ellen — one 
może tak, ał© przecież nie te kobie
ty  które przychodzą do k lin ik i na 
dole. Odczuła zakłopotanie, jak gdy
by ta myśl zawierała w sobie jakąś 
herezję.

— Siostro Franciszko — zapytał 
ktoś — czy rzeczywiście taką opła
tę zamierzają wprowadzić na nowym 
oddziale — 16 dolarów?

Zakonnica,, idąc w stronę maszyn 
do szycia nie zatrzymała się. Zwró
ciła tylko ku pytającej twarz, i  ze 
słabym uśmiochem, pełnym wyrozu
mienia przytaknęła.

— Tak.
— A  dlaczego by nie — zapytał 

ktoś z rozpolitykowanej grupki. — 
Dlaczegóż nasz oddział położniczy 
ni© miałby być pierwszorzędną k lin i
ką. Nosi on imię wielkiego wroga 
ograniczania ilości urodzin.

Na to także nie było odpowiedzi; 
poza tym  słowa „ograniczenie ilości 
urodzin”  wywołały bojaźliw© milcze
nie wielu kobiet. Wiele z nich, w

ten esy inny sposób, ograniczało 
ilość urodzin (pani Danaher na przy
kład po prostu nie chciała sypiać 
z mężem) dlatego też dyskusja, na 
ten temat sprawiała im zakłopota
nie. W ciszy, jaka zapanowała, za
konnica podeszła ku maszynom do 
szycia. Jak zwykł© — zauważyła — 
osoby źle szyjące siedzą przy ma
szynach. Przypuszcza jednakże, że 
to lepiej dla nich, bo większość z 
nich potrafi najwyżej zaf astry gować 
obręb na przościeradie. Gdy siostra 
znalazła się przy maszynach, roz
mowa ożywiła się, stała się głośniej
sza i bardziej ogólna.

Edna Rohson — powiedziała Ro- 
•etnary — spodziewa się dziecka. 
Nareszcie.

— O, to doskonale — rzekła Pa
trycja.

— Nie jes+em; tego pewna — od
powiedziała Rosemary — szyjąc po
woli i w zamyśleniu — każda z nas 
wie, jak zachowywał się je j mąż 
przez ostatnie parę lat.

— Chodził z innym? kobietami — 
Stwierdziła Maria. — Lecz nie wiem, 
co to ma wspólnego z faktem, że 
Edna spodziewa się dziecka? Myślę, 
że to bardzo pięknie, że będzie je 
mieć.

— Otóż — powiedziała Rosemary, 
zawahała się, wydęła wargi i trzy
mała słuchaczki w napięciu — tak 
się złożyło, że wiom. — Pauza. Po
woli zrobiła parę ściegów. — Z bar
dzo wiarygodnego źródła... od kogoś 
z wydziału zdrowia publicznego.- 
Joe Robson ma syfilis.

Zdumienie kobiet powiększyło je
szcze satysfakcję Rosemary.

— To straszne — westchnęła Pa
trycja. Ach, nie wierzę temu.

— Ja również nie wierzę — doda
ła Ellen. — Jeśli jednak...

— Ja wiem! — Rosemary wyma
wiała każde słowo oddzielnie. Pod
niosła głowę, otwierając szeroko 
oczy i trzymając je nadal szeroko 
otwarte pochyliła ponownie głowę, 
wywołując moment nastrojowej ci
szy.

— Jeśli wiesz na pewno — mówiła 
Ellen, również robiąc przerwy mię
dzy wyrazami — jeśli rzeczywiście 
tak jest, ktoś powinien powiedzieć 
doktorowi. Myślę o doktorze, który 
ma przyjmować dziecko. Ono...

tym rodzaju. Może zrobią coś dla 
Edny. Nie wiem doprawdy...

Jej sposób mówienia — tak cha
rakterystyczna niepewność — wy
warły na słuchaczkach większe wra
żenie niż treść je j słów.

— Lecz czyż katoliczki mają roz
prawiać na taki temat — powiedzia
ła Marie McGuffey. Jej sposób mó
wienia, zarazem jasny i surowy, 
utrzymany był w tonie najlepszych 
kazań biskupich.

— A ja wciąż jestem przekonana, 
że więcej złego zrobimy mówiąc 0 
tym ludziom, niż nie mówiąc nic — 
rzekła Patrycja — Sędzia Robson to 
taki wspaniały starszy pan. NI© da
lej jak wczoraj ojciec mówił...

PATRYCJA przerwała, widząc, 
że w głębi pokoju kobiety wsta

ją, by uczcić wejście J. Martina 
Murphy’ego. Zaczęto składać zwoje 
muślinu i płótna, zapanowało ogólne 
poruszenie, wszyscy wstawali, a w 
zapadającym mroku wyczuwam się 
nastrój wyczekiwania. Kręgi krze
seł stawały się rzędami, zakrywano 
maszyny do szycia, ostatnia plama 
słoneczna na ścianie malała w oczach. 
Ellen wstała, czując, ż© opuszcza ją 
złe samopoczucie. 7za szeregów ma- 
t-ron pan Murphy rzucał promienisty 
uśmiech na nią, na Rosemary, na 
wszystkie dziewczęta. Uśmiechnęła 
się blado i  wypaliła papierosa przy 
okni©. Nie pochwalano tuta j palenia 
i zwykle Ellen starała się dostoso
wać do zwyczaju. Lecz 16 dolarów, 
to suma, na którą wiele z nich pra

cować musi cały tydzień — myślała. 
Ale nie spodziewano się przecież, by 
kobiety z k lin ik i zajmować miały po
koje na nowym oddziale. Myśl o ro
dzeniu dzieci stała się mniej pocią
gająca n?ż zwykle. A może to myśl 
o rodzeniu dzieci Piotra jest je j tak 
niemiła. Trudno to rozstrzygnąć. Jak 
zwykle w takich momentach zgasiła 
papierosa. Potem odwróciła się od 
okna. Rosemary uderzała dłonią w 
krzesło koło siebie, wszystkie panie 
zajęły już miejsca, a pani Danaher, 
która chciała już przedstawić mów
cę, spoglądała na Ellen. Zajmując 
miejsce, Eilen zauważyła, że przysz
ły  inne kobiety, pracownice k lin ik i 
na parterze, a także paru młodych 
ludzi, chcących odprowadzić do do
mu swe dziewczęta. Zobaczyła Ma

— 0, nie — zaprotestowała Pa
trycja. — Wielkie nieba, ‘ zabiło by 
to starą panią Robson i sędziego, 
gdyby dowiedzieli się tego o mło
dym Joe. Ja w to nie wierzę, ale
jeśli tak jest...

— A więc, ja wiem, ż© tak jest 
— odrzekła Rosemary — i powinno 
się coś zrobić. Sądzę...

— Naturalnie — powiedziała E l
len. Poczuła się jakoś niedobrze, ale 
nie pojmowała dlaczego. Zapewne to 
jej miłość do dzieci. Słowa przycho
dziły niechętnie, gnane dziwnym 
przymusem. —  Doktorzy muszą być 
ostrożni, gdy dziecko obciążone jest 
tego rodzaju dziedzictwem. Należy 
przemyć oczy dziecka jakimś środ
kiem bakteriobójczym czy czymś w

ry  Gaffney, którą znała * klin iki, 
Moona i Jamesa Kayanagh.

— Jak paniom wiadomo — rozpo
częła pani Danaher — bo przecież 
oczekiwałyśmy tego od dawna — jest 
dziś tu ta j z nami najwybitniejszy 
zapewne krytyk katolicki, a przynaj
mniej najwybitniejszy świecki k ry
tyk katolicki — sprecyzowała pTzy 
wtórz© oklasków. Dopiero po wielu 
naszych próbach i staraniach dat się 
nakłonić do przyjścia tu ta j. Jeg* 
rozliczne obowiązki, płynące z zaj
mowanych przez niego stanowisk: 
Sekretarza „Klubu Książki św. Dyf- 
ny”  i naczelnego redaktora „Kato
lickiej Sztuki i Malarstwa”  — wy
pełniają mu czas, a poza tym pisu
je artykuły krytyczne do takich pe-
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liodyków jak „Gość Niedzielny”  i 
„św iat Katolicki” . Toteż — kończyła 
pani Danaher — jest to dla mnie 
.wielki zaszczyt, że mogę przedstawić 
wam pana Martina Murphy’ego. 
Oklaski, rozlegające się w ciasno 
wypełnionym pokoju, sprawiły wielkie 
zadowolenie panu J. Martinowi. Wsta
jąc zauważył, że zakonnica opuściła 
pokój a dwu młodjmh ludzi w czar
nych garniturach pochyliło się ku 
Sobie, jak gdyby naradzając się czy 
nie lepiej wyjść i zapalić papierosa. 
J. Martin pragnął, aby wyszli: męż
czyźni sprawiali mu zawsze wiele 
kłopotu, a już Moon specjalnie. Moon 
zawsze nazywał go Józefem, a „Jó- 
zefowska”  część jego życia była tym, 
o czym J. Martin chciał jak najprę-

uduchowkmy, że oczywiście, żaden 
świecki wydawca nie chciał mieć nic 
do czynienia z je j książkami. A  ona 
była zbyt pokorna, aby zanieść je do 
katolickiego wydawcy, przypuszcza
jąc, ża nie są one dostatecznie udu
chowione. Wreszcie nasz przyjaciel 
czy sprzymierzeniec — a ośmielę się 
nazwać go wywiadowcą — J. Mar
tin przerwał i uśmiechnął się. Część 
słuchaczek chichotała. — Ten przy
jaciel zwrócił naszą uwagę na tę 
pracę. Wolno mi chyba wyjawić, że 
ten przyjaciel należy do naszej hie
rarchii kościelnej? Może niektórzy z 
państwa sądzą, że popełniłem obra
zę majestat», nazywając go wywia
dowcą ?

Przerwał, chcąc usłyszeć wyrazy

dzej zapomnieć włączając w to trzy
pokojowe mieszkanko jego ciotki i 
chłopców ze szkoły św. Patryka, na
zywających go „siostrzyczką".

— Jak nam wszystkim wiadomo 
,-tt- rozpoczął z lekka sepleniąc — ży
jemy w czasach wstrętnego pogan; z - 

, niu, któr&go zarazkami zatruty jest 
, głpwny nurt amerykańskiej sztuki 
i literatury. Widzimy to w czaso
pismach. książkach, na filmie. Wszy
scy zdajemy sobie sprawę z jego 
istnienia. Moim dzisiejszym zada
niem jest przedstawienie katolickiego 
protestu przeciw poganizmowi, moc
nego. krzepkiego i realistycznego, 
katolickiego prądu \v sztuce. — 
Przerwał, by zaczerpnąć oddechu. — 
Może nie wszyscy z państwa wiedzą, 
żs taki ruch się rozpoczął. Wiecie za
pewne, że od czasu do czasu pojawia

uznania i stał z podniesionymi 
brwiami, ze zdobywczym uśmiechem, 
a słuchaczki szczodrze obdarzyły go 
tym, czego pragnął: jasnymi, łagod
nymi uśmiechami.

—  Waham się także, czy powie
dzieć, że Hannigan jest kuzynką na
szego współpracownika. To będzie 
zapewne rewelacją. Lecz jestem... 
a raczej jesteśmy — ja i nasz 
sprzymierzeniec — tak bardzo 
wstrząśnięci podobieństwem pani 
Hannigan do Emily Dichioson. 
Wr jakżeż podobny sposób je odkry
to... Ale WTÓćmy do samej książki. 
Opowiada ona o angielskiej rodzinie, 
która żyjąc o generację lub dwie 
przed nami, spędza z;mę we Wło
szech. Pani Hannigan nigdy nie by
ła we Włoszech ale doskonale zna

Anglików. Jeden z je j dziadków uro
dził się w Walii, chociaż oczywiście 
większość je j przodków pochodzi z 
Irlandii. W każdym razie rodzina 
przez nią opisywana nie jest, rzecz 
jasna, katolicka. Pomimo wpływu 
Chestertona i Belloca nie wiele jest 
rodzin katolickich w Anglii. Ta ro
dzina, w gruncie rzeczy może być 
nazwana wrogą katolicyzmowi. M i
mo to jednak przyciągało ją do 
Wioch piękno kościołów i wspania
łość katolickich obrzędów. No i poza 
tym, oczywiście, cudowny klimat i 
drzewa pomarańczowe. Ojciec opisy
wanej przez panią Hannigan rodziny 
jest businessmanem, naturalnie bar
dzo inteligentnym ale pozbawionym 
jakiegokolwiek życia wewnętrzne-go. 
Matka jest kobietą oddaną rodzinie 
i skłonną — żeby to powiedzieć de
likatnie — do szydzenia z Kościoła. 
J. Martin uczynił małą pauzę, chcąc 
za pomocą delikatnych ruchów gło
wy, dłoni i ramion wyrazić, że to jest 
dla nie-go zupełnie niepojęte.

—• Mimo to jednak pozwala swej 
córce zwiedzać kościoły Wiecznego 
Miasta. Pani Hannigan celuje w 
opisach tych kościołów. Doprawdy, 
są one ważnym elementem w tej 
książce. 1 tak na przykład przedsta
wia katedrę św. Piotra jako odmianę 
Carnegie Hall, tylko większego i 
oświetlonego za pomocą świec. To 
dziecię, córka angielskiej rodziny 
która — nazywa się Rozalinda — 
musi oczywiście ulec wpływowi kato 
licyzmu. Nim rodzice zdali sobie z 
tego sprawę i mogli temu przoSw- 
działać, nieszczęście już się stało, 
uparła się ona bowiem aby pozwo
lono je j zostać katoliczką. Oczywiście 
rodzice byli przerażeni. Nie będę tu 
wchodził w szczegóły. Wystarczy, że 
powiem, iż robili wszystko co było 
w ich mocy, chcąc jej to wyperswa
dować, ale bezskutecznie. Zgodzili się 
wreszcie, choć niechętnie, aby zosta
ła przyjęta na łono kościoła i to W 

dodatku przez biskupa. Jak wiecie, 
w Rzymie jest wielu biskupów ale nie 
sądźcie ani przez chwilę, że na tym 
kończy się ta piękna książka. Ach, 
nie. Nie sądźcie tak. Po jakim* cza
sie Rozalinda zachorowała, prawdo
podobnie na skutek nieustannego wy
siłku, jaki wkłada w bezskuteczne 
nawracanie rodziców. Doktorzy nie 
mogą określić na co właściwie cho

ruje. Coraz bardziej traci siły. Ro
dzice rozpaczają, świątobliwy ksiądz, 
który nawrócił to dziecię —>1 chrzcił 
ją  biskup — przychodzi udzielić jej 
ostatnich sakramentów. Chociaż jest 
umierająca, gdy ksiądz się nad nią 
pochyla wraca jej świadomość i 
ksiądz słyszy jej słowa. Twarz mu 
się rozjaśnia. Powstaje i mówi rodzi
com: „Córka wasza powiedziała, że 
jeśli przyjmiecie wiarę katolicką ona 
wyzdrowieje”  — przerwał na chwi
lę. — Jest to moment, gdy rodzice 
muszą powziąć rozpaczliwą decyzję. 
Uprzedzenie przeciw katolicyzmowi 
jest w nich bardzo silne. Lecz widzą, 
że nie ma ratunku. Przechodzą na 
katolicyzm. Czynią to niechętnie, bez 
radości, to prawda. Lecz niemal na
tychmiast spływa na nich radość, 
gdyż dziecko zaczyna odzyskiwać si
ły. I oni widzą to własnymi oczyma.

J. Martin uczynił chwilę przerwy, 
by nieco odpocząć i obserwować ja 
kie wrażenie na słuchających wy
wierają jego słowa. Pijąc wodę ze 
szklanki zauważył, te nie ma ju t 
mężczyzn w głębi pokoju. Kilka star
szych kobiet obserwowało go z praw
dziwym podziwem, z lekko otwartymi 
ustami. Dwie młodsze kobiety ziewały 
i nagłe J. Martin poczuł ku nim nie

nawiść. Odstawił szklankę i zaczął 
znów mówić. W pokoju było już nie
mal zupełnie ciemno, lecz nikt nie 
myślał o zapaleniu światła. J. Mar 
tin zaczął przemawiać w tę ciemność 
niemal z wdzięcznością. Sprawiło mu 
to wielką przyjemność, zdawało się, 
że zdobył oporną część audytorium.

•— Takie oto rzeczy —■ powiedział- 
— taki rodzaj książek dajemy na

szym czytelnikom, takie- myśli sze
rzymy. Jednakże są także inne ro
dzaje książek. Utwory niebele- 
trystyesne — dla czytelników lubią 
cych rzeczy poważne, książki oma
wiające sprawy ducha — dla tych, 
którzy mają takie zainteresowania. 
Nie będę się nad nimi rozwodził, ale 
wspomnę o dwóch książkach, ostat
nio przez nas wyróżnionych. Jedna 
z nich, napisana przez biskupa ze 
środkowego Zachodu, człowieka wy
bitnego, maluje przed nami obraz 
współczesnej Europy, omawiając sze 
roko terytorialne roszczenia Nie
miec i Włoch.

Znajdujemy tam również opisy 
walk w Abisynii. Tytuł tej książki 
brzmi: „Walka z czerwoną bestią” . 
Druga, której autorem jest o. Patryk 
Mc Goon zatytułowana: „Cnota świę
tej czystości” , należy do tych na
szych książek, na które rozpisana by
ła subskrypcja. Te książki i ich ty 
tu ły mówią same za siebie. Sądzę, te 
nie potrzeba będzie omawiać ich tre
ści. Charakteryzują one naszą pra
cę. Może niektórzy z państwa chcie
liby przyjechać do naszej siedziby 
i spokojnie tam poczytać. Bylibyśmy 
szczęśliwi, gdyby to nastąpiło. Mo
glibyśmy lepiej wytłumaczyć istotę 
naszych prac i metody.

J. Martin przemawiał jeszcze przez 
chwilę i przerwał usłyszawszy dzwo

n©k na korytarzu. Niemal poło*»» 
audytorium podeszła do niego. Pani 
0 'Reiliy wyrażała żal, że nie zapi
sała się do tego znakomitego klubu 
do tej pory. Pani Danaher powie
działa, ie  nie otrzymała wspomnia
nej subskrypcji, a bardzo by chcia
ła mieć tę książkę dla s»eb’.e i Rose
mary.

H arry Sylwester

P r ó b a  p r z e m o c y
(Dckońaenie ze str. S)

się ładna, katolicka powieść napisa
na przez Ducilłe Pap!n Bovoen czy 
Franka Spearmana. Słyszeliście o 
cudownej wystawie malarskiej J. Mo- 
ntmorency Delamey. Jego obrazy za
myślonych cherubinów i święty'-h 
rywalizować mogą z obrazami El 
Greco, lecz być może nie wiecie, że 
powstały organizacje i że istnieją 
publikacje mające na celu krzewienie 
tego ruchu w katolickiej sztuce. Po
wstały nic tylko po to, aby wam mó
wić, eo macie czytać, ale by was nie
ustannie informować, gdyż smutną 
prawdą jest, że prasa świecka jak 
gdyby w zmowie, albo nie uznaje ka
tolickiej 1 teratury w Ameryce, albo 
też ją przedstawia w fałszywym świe
tle. Tak więc, chociaż nie przybyłem 
(utaj po to, aby mówić wam o „K lu 
bie Książki św. Dyfny” , myślę, ż© 
jeśli przedstawię wam kilka książek 
ostatnio przez nas wyróżnionych, zdo
będziecie pewne zrozumienie główne
go nurtu katolickiej literatury w 
Ameryce. A potem, jeśli czas pozwo- 
łi, pomówimy o katolickim malar
stwie naszego kraju.

Pomówimy najpierw o książce, 
wyróżnionej przez nas w ostatmm 
miesiącu, o powieści Edith Hooper 
Hann!gan, zatytułowanej „Tylko amo 
łowię śpiewają” . Pani Hannigan jest 
■w pewnym sensie naszym odkrycem. 
Ta nieznana kobieta pisze już od 
wmH lat, lecz jej prace ma<ą t»k 
uduchowiony charakter, tak bardzo

by walczyły przeciwko Europie?— 
Jeden wynaleziony został sposób: 
strach, strach przed „hordam i boi 
szewictómi” . Pisał o tym  bez te n a 
dy „New' York Times” z 7 stycz
n ia  19-51: „Departament Stanu ro, 
zesłał do dyplomatów amerykań
skich okólnik in form ujący ich, że 
Waszyngton uważa za konieczne 
u ła tw ić zadanie generałowi Eisen 
how-Towi, któremu nie uda się 
przekonać opin ii publicznej o ko
nieczności dozbrojenia o ile  nie bę 
dzie ona się kształtowała pod 
wpływem strachu. A więc należy 
opinię tę jak  najprędzej wprowa
dzić w stan przerażenia".

Od dwóch la t ta h isterią s tra 
chu organizowana jest w sposób, 
powiedzieć można „naukowy“ , od 
małych dzieci poczynając.

Plan Marshalla wykorzystany zo 
sta ł dla dokonania form alnej oku 
pac ji ku ltura lne j objętych nim  
państw europejskich. Dziś można 
by napisać już całą książkę złoto 
ną wyłącznie z m ateriałów doty
czących sposobu w ja k i najrozma
itsze ins ty tu ty  „naukowe”  amery
kańskie roztoczyły kontrolę na-d 
szkolnictwem, uniwersytetami, ru

chem wydawniczym, film em , tea
trem, radiem iip . we F ranc ji i  in  
nych krajach. Mimo opoo-u więk
szości intelektualistów  i w alki kia 
sy robotniczej, zamerykanizowa
nie i ujarzm ienie obecnej francos 
klej p rodukcji ku ltura lne j zaszło 
już bardzo daleko.

Bardzo prawicowy, wydawany 
przez dominikanów miesięcznik 
„Le Vie In te lle c tuelle" tak skar
ży się w numerze styczniowym br: 

„F ilm  francuski może umrzeć. 
F rancja ju tro  może być już nie 
zdolna do wyrażania s'ę języ
kiem film u  (tak jak  stało się to 
z Belgią, Szwajcarią czy .D an ią). 
Lecz nie widać, by ludzie zdawa 
l i  sobie sprawę, że było by rze
czą m niej ważną jeździć Buic- 
kśem i nosić skarpetki made in 
USA niż odkrywać świat i  ludzi 
p-przez obcą wizję".
— We F rancji są tacy ludzie i 

znajdują się oni właśnie między 
tym!, którzy nie noszą amerykań
skich skarpetek i nigdy nie jeździ
l i  luksusowymi samochodami.

W swej m is ji „ku ltu ra ln e j” i

wojskowej Amerykanie znaleźli je 
dnx-.k w Europie sojusznika. I  to 
we wszystkich krajach. W chwili, 
gdy piszę te słowa radio amery
kańskie w Berlin ie nadaje ptesen 
k i ludowe zc śląska i Prus Ws-cho 
dnich, nawet podobają m l się te 
piosenki, choć wiem dla kogo są 
śpiewane i po co. W iernym i sojusz 
nika-mi Am eryki są ci wszyscy, kto 
rzy szli z H itlerem. Jego pian i 
cel był identyczny. Nie ma w tym  
więc żadnego paradoksu dziejową 
że ci sami Amerykanie, którzy wal 
czyli z Niemcami h itlerowskim i 
dziś m ają w nich na jw ie rn ie j
szych sojuszników. Dziwić się mo 
gą temu ty lko  cś, którzy nie rozu 
m 'e ją  i nie chcą zrozumieć klaso 
wycłi uwarunkowań h istorii. Irooe 
ria lizm  amerykański nie m ia ł in 
nej drogi. Mógł albo przestać być 
imperializmem albo pójść drogą 
H itlera. Zaskakujące w tym  wybo 
rze jest ty lko  tempo faszyzecji i 
zaskakujący jest cynizm. Ci sami 
ludzie we Francji, ci sami ludzie 
we Włoszech, ci sami zbrodniarze 
świeżo wypuszczeni z więzień w

Niemczech mówią dziś i  piszą O 
obronie wolności, obronie ku ltu ry  
chrześcijańskiej i europejskiej. Cl 
sami ludzie, których zbrodnie zna 
cały świat. Nie oszczędzają żad
nych słów, wszystkie pojęcia i  ide 
a!y chcą splamić 1 splugawić' Co 
dzień z radiostaoji zachodnich 
płyną te wspaniałe i zhańbione 
słowa „ojczyzna” , „patrio tyzm ” , 
„bohaterstwo", „wolność", , ,ho
nor” .

Jesteśmy świadkami najbardziej 
ohydnego widowiska. Obok bąnkie 
rów amerykańskich gestapowcy, 
obok faszystów włoskich, p-etalnow 
cy i  Hiszpanie Frc.nca a w pocze
ka ln i emigranci polscy, czescy, ro 
syjscy — układają wdelki pian. 
W ielki spisek przeciwko ' Europie, 
przeciwko tym  wszystkim wr.rteś- 
cjem, które ludzkość . budowała 
przez wieki, przeciwko rozumowi i 
sercu. A gdy się spisek uda, u trw a 
l i  się podział na silnych i  słabych, 
iw. om ów  i niewolników.

Zapominają ty lko  o jednym. N i
gdy dotąd i nikomu nie udało się 
zreeBzoweć próby przemocy prze 
ciwko całej ludzkości i przeciwko 
sensowi dziejów. D. Horodyński
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PAMFLET NA DOROSŁYCH MIESZCZAN

S O J U S Z N I C Y
T /  IEDY uświadomimy sobie, że 

amerykański eksport „kulturo
wy“  przeznaczony dla narodów Euro
py jest w dużej swej części podług in
tencji ofiarodawców „manną” , którą 
oni sami z apetytem spożywają, a 
jedyni.© pewne towary zawierają roz
myślnie dosypaną dawkę ogłupiają
cego narkotyku — łatwiej uniknie
my przeceniania _roli zaoceanicznego 
natchnienia” .

I  tak choć jego żałosne „sukcesy” 
mają określone znaczenie polityczne, 
wydaje się, że w swej genezie łączą 
się one z walką polityczną tylko 
pośrednio.

Społeczny, a w konsekwencji ide
ologiczny korzeń „ bikiniarskiego“  
obyczaju ujawnia się już przy naj
bardziej pobieżnej, socjologicznej ana
lizie problemu. Czyż jednak wystar
czy stwierdzić dość zrozumiały fakt, 
te naturalnymi matecznikami dźoler- 
skiego stylu są drobnomieszczańskie 
i ,lumpenproletariackie środowiska? 
Czyż wolno poprzestać na uzupełnie
niu, że stamtąd właśnie w pełni 
ukształtowany wzorzec bikiniarza \nb 
jego bardziej wyrazistej odmiany — 
chuligana jest jak gdyby już „z dru
giej ręki”  przejmowany przez tę część 
młodzieży, u której potrzeby kultu
ralne i uświadomienie polityczne nie 
Zdołały nadążyć za imponującymi 
możliwościami szybkiego awansu 
społecznego ?

Ostatecznie wymienione stwierdze
nia stanowią zaledwie rękojmię, że 
chodzi o zjawisko przejściowe, któ
re ulegnie być może samolikwidacji 
w miarę zanikania podziałów klaso
wych oraz ich psychicznych i oby
czajowych następstw. Ten usprawie
dliwiony dalekim wychyleniem w 
przyszłość optymizm w niczym nie 
uprawnia do tolerowania epidemii, 
trawiącej część naszej młodzieży 
właśnie dziś, to znaczy w momencie 
doniosłych przeobrażeń w Polsce i 
złowieszczych napięć w polityce mię
dzynarodowej.

Energiczna i doraźnie płodna w re
zultaty, akcja podjęta przez państwo 
dla zwalczania chuligaństwa, z na
tu ry  rzeczy może jedynie zapobiegać 
zewnętrznym i najbardziej jaskra
wym objawom choroby. Dla zupełne
go wyplenienia je j istotnych p riy - 
czyn konieczne jest współdziałanie 
całego społeczeństwa z rodziną, orga
nizacją i szkołą w pierwszym .rzę
dzie.
. Jeżeli idzie, o dotychczasowe "wy

powiedzi prasy to wydaje się, że w 
je j słusznym kontrnatareiu przewa
żała moralizatorska polemika z za
oceaniczną agitacja i nietrudne wy- 
kpiwanie „man/ioliniarskiej“  egzo
tyk i, W . ten sposób docieraliśmy’ ty l
ko do powierzchni problemu zamiast 
do jego zasadniczego nurtu. Tyfncza- 
sem „amerykanizm” , w którym jak 
w soczewce skupiają się najbardziej 
charakterystyczne rysy niebezpie- 
ezeństw, zagrażających części nasze
go młodego pokolenia to zjawisko 
par excellence ideologiczne, któremu 
na imię bezideowość. Kwestia prze
bogatych odmian tej bezideowości 
jest wbrew pozorom sprawą nader 
wtórną. Ten sam gangsterski ideśł 
życia ułatwionego, przyświeca pozo
stającemu w jawnym konflikcie z 
ustawą luropenprołetariackiemu cku. 
Uganowi, co przestrzegającemu skru
pulatnie swoistych reguł bikiniar- 
skiego „kodeksu” drobnomieszcźąń- 
skiemu pikieeiarzowi. Ich najrodzeń- 
szym duchowym bratem jest, pogar
dzający nota bene „formami“  tam
tych, bażant z ex -ziemiańskiego, 
ex-plutokratyeznego czy mieszczań
skiego demu, który hołduje bardziej 
Wysublimowanym lecz identycznym 
co do treści upodobaniom.

Istotna różnkca między przedsta
wionymi klinicznymi przypadkami 
zaczyna się w punkcie, do którego 
nie dotrze żadc-n mieszczański obser
wator rozumujący kategoriami sta-

tycznymi. Taki zawsze albo będzie 
urągał, że „na duchowe chamstwo 
nie ma klasowego monopolu” , albo w 
oparciu o naturalistyczną obserwację 
i suche dane statystyczne „dowie
dzie-” , że najbardziej typową wylę
garnią młodych wykolejeńców są kla
sy dźwigające się z wielowiekowego 
upośledzenia. Oczywiście ten sam 
„obiektywny”  obserwator wzrusza ra
mionami jeżeli mu się usiłuje wyjaś
nić zasadniczą odmienność takich po
jęć jak „proletariat” i „lumpenpro- 
letaria t” , gdzie w pierwszym wypad
ku mamy do czynienia z określoną 
grupą społeczną, której świadomość 
była kształtowana tradycjami wielu 
robotniczych pokoleń i szczególnymi 
warunkami pracy w Wielkoprzemy
słowych zakładach produkcyjnych, 
Sprżyjającymi powstawaniu zespoło
wej solidarności, a w drugim — z 
bezkształtną masą ludzi, rekrutują
cych się bądź to ze zrujnowanych 
przez kapitalizm drobnych posiada
czy bądź z drobno-warszta to wych 
najemników zepchniętych do proleta
riackiej nędzy lecz pozbawionych pro
letariackiej świadomości. Mentalność 
i kulturalne apetyty lumpe-nproleta- 
riusza wbrew jego obiektywnej sy
tuacji społecznej nie odbiegają na 
ogół od mentalności i gustów mie
szczanina. Ta sama nędza, która mo
bilizowała proletariat fabryczny do 
zorganizowanej walki o je-go ludzką 
godność, kierowała lńmpertproletarru- 
szy na tory pospolitej afery krym i
nalnej. Rewolucja polska, likwidując 
lumpenproletariat jako zjawisko spo
łeczne stwarza równocześnie dla 
tych, którzy z niego wyszli te same 
możliwości kulturalnego awansu ja
kie młodzieży robotniczo-chłopskiej 
zapewnia praca milionów rąk budow- 
niczrych Planu 8-letniego. Dlatego 
właśnie zawodzą martwe dane staty
styczne kiedy z zachowania się do
piero co wydźwigniętego z kapitali
stycznego upodlenia lumpenproleta- 
riatu i zbliżonego do niego wzglę
dem potrzeb kulturalnych elementu 
ńapływowego ze wsi — chcemy wy
snuwać miarodajne wnioski na temat 
sytuacji obyczajowej wśród naszej 
młodzieży.

Dla ukazania istotnych niebezpie
czeństw, które tej młodzieży mogły
by zagrażać, trzeba sięgnąć do zja
wisk o wiele bardziej typowych.

JEŻELI zgodzimy się, że bezide- 
owośe to właśnie wróg numer je

den, szukajmy jej korzenia w tych 
środowiskach, w których dziejące się 
reformy silniej ją warunkują, aniże
li, jak w wypadku klas dotąd upośle
dzonych, przyspieszają jej likwidację. 
Otóż r o z p a t r u j  ą c interesujące 
nas zagadnienie w. jego nieuniknio
nym rozwoju, twierdzę, że kryzys 
bezideowości jest przeżywany w spo
sób najbardziej typowy i ostry przez 
tę zwłaszcza część młodzieży, która 
się wywodzi z klas. pozbawionych 
przez rewolucję dotychczasowych 
przywilejów.

Od razu trzeba zastrzec, że.ilościo
wo rzecz biorąc, problem ów może się 
wydać nader błahy. Ostatecznie cho
dzi tu przede wszystkim o tę mło
dzież mieszczańską, którą dom - sta
ra się możliwe szczelnie impregno
wać na wszelkie; podmuchy współ
czesności. Z każdym rokiem takich 
domów jest chyba mniej, ale na tle 
zorganizowanego wysiłku mającego, 
przyspieszyć polepszenie sytuacji 
innych warstw, sytuacja młodych po. 
grobowców mieszczaństwa przedsta
wia się jako pewien constans. To 
wzmacnia negatywną pod względem 
jakościowym ważkość zagadnienia i 
czyni je interesującym w skali ogól
nonarodowej.

Dla nas, katolików sprawa jest 
tym godniejsza uwagi, że dotyczy 
klasy tradycyjnie w Polsce poddanej 
oddziaływaniu naszego światopoglądu.

Ponieważ osobiście jestem przeko
nany, że skomplikowaną sytuację ży

ciową zawdzięcza owa część młodzie
ży mieszczańskiej przede wszystkim 
wrogiemu nowej rzeczywistości k li
matowi swoich rodzinnych gniazd,
chciałbym najpierw gwoli lojalności 
polemicznej o-mówić pokrótce odmien
ne ną ten temat opinie. Na początku 
więc czas najwyższy obalić m it ja
koby obiektywizująca się na przykład 
w bikiniargUińe bezideowość niemar- 
ksistowskiej młodzieży mieszczańskiej 
była konsekwencją je j odmiennych, 
wła-śnie ideowych zapatrywań. Po
nieważ te zapatrywania np. nacjo
nalizm, liberalizm czy nawet, jak 
utrzymują niektórzy konserwatyści 
— katolicyzm nie mogą być realizo
wane w rzeczywistości kształtowanej 
przez marksistów — młodzież znaj
duje rekompensatę w dżolerstwie.

Na temat tego „co by było gdyby” 
można‘się spierać bez końca. Dlatego 
jako osoba w sprawach liberalizmu 
i nacjonalizmu mocno niekompetent
na pozwolę sobie jedynie zauważyć, 
że nie spotkałem dżolera, który by 
posiadał jakieś poważniej sprecyzo
wane poglądy społeczno-ekonomiczne. 
Ci, z którymi próbowałem na te te
maty wszczynać dyskusję, albo ziewa
li albo wydawali z siebie zoologiczne 
pomruki o te j samej zawartości, inte
lektualnej jaką reprezentował znany 
nam z autopsji faszyzm najczystszej 
wody. Co do zainteresowań re lig ij
nych młodych dżolerón; to miałem 
sposobność sprawdzić je z wynikiem 
zdecydowanie ujemnym na paru 
egzemplarzach, w ciągu dwuletniego 
stażu nauczycielskiego w jednej z ka
tolickich szkół. W konsekwencji do
szedłem do przekonania, że auten
tyczni ideowi opozycjoniści nie sta
nowią bynajmniej elementu kadro. 
wOgo w szeregach młodych bikinia
rzy.

INNYM argumentem próbującym 
genezę bikiniarstwa sprowadzić do 

płaszczyzny politycznej jest teza o 
klasowym upośledzeniu młodzieży 
mieszczańskiej, które rzekomo „nie 
pozostawia jej innego wyboru niż al
kohol i kociaki” . Z wysuwaniem po
dobnego argumentu radziłbym być 
ostrożniejszym, zwłaszcza bezpośred
nio zainteresowanym. Wezwanie do 
urzędu zatrudnienia może bardzo 
rychło sprostować te mało odpowie
dzialne spekulacje.

N ikt w Polsce Ludowej nie zamie
rza ukrywać, że w walce o nową lu 
dową inteligencję młodzież robotni
czo-chłopska jest otoczona szczególną 
'»pieką państsea. Wola wyrównania 
historycznej krzywdy i  zrozumiała, 
realistyczna tondencja stawiania " na 
potencjalnego sojusznika w walce o 
społeczną odnowę kraju w. pełni uza
sadnią np. uprzywilejowanie, tej mło
dzieży w dostępie ńa wyższe uczel
nie, lub powierzanie jej bardziej eks
ponowanych 4 tanowisk w imstytuc j ach 
państwowych. Oczywiście w ogniu 
ostrej bitwy klasowej mają również 
miejsce Wypadki niesłusznych odchy
leń, ślepotą jednak było by nie do
strzegać generalnej lin ii państwa, 
polegającej na mobilizowaniu do pię
trzących- się przed naszym narodem 
zadań — c a ł e j  młodzieży.

Planowa gospodarka kadrami. na 
pewno też stwarza bezpośrednio nią 
objętym jednostkom wiele subiektyw
nych trudności.. Gospodarkę tę także 
rodzimi konserwatyści pragnęli by 
uważać za „perfidne” narzędzie kla
sowej dyskryminacji. Jakoś jednak 
zapominają, wysuwając te oskarże
nia dodać, że w ramach tego samego 
planu jest zatrudniana również mło
dzież robotnicza i chłopska. Tak: 
właśnie „ta uprzywilejowana” . Bo so
cjalizm jest na pewno czymś więcej 
niż natarczywym owadem, mającym 
za jedyny cel zakłócanie błogostanu 
zrównoważonych mieszczan.

Na koniec chciałbym rozważyć je
den z poważniejszych argumentów 
wysuwanych przez konserwatywną

opinię. Chcę go tu przytoczyć, ponie
waż wydaje mi się obiektywnie słusz
nym i nie widzę powodów dlaczego 
żonglowanie nim miało by stanowić 
wyłączny monopol przeciwników re
form a nie na przykład skuteczny in
strument krytyk i konstruktywnej.

Chociaż nie jestem marksistą i w 
dialogu światopoglądowym marksizm- 
katohcyzm znam swoje miejsce, pra
gnąłbym, ażeby ten dialog toczył się 
właśnie dlatego, że chodzi o prawdę 
i je j konsekwencje w warunkach 
maksymalnie dla obu stron dogod
nych. Otóż niepokoją mnie pewne ele
menty realizacyjne oficjalnej dydak
tyki. Każdy marksista przyzna chyba 
słuszność mojej dalszej krytyce, a te 
wyjaśnienia wstępne potrzebne mi 
były tylko dlatego, żeby usprawiedli
wić trochę zastanawiającą troskę ka
tolika o sprawy pozornie wewnętrz- 
no marksistowskie. Tak Się jednak 
składa, że ta sama oficjalna dydak
tyka służy nie tylko upowszechnia
niu filozoficznych tez materializmu 
dialektycznego, których nie podzie
lam, ale również głoszeniu ogromnej 
ilości stwierdzeń społeczno-ekono
micznych, które uważam za własne,

Stwierdzenia te są wynikiem histo
rycznego doświadczenia klasy robot
niczej, ich przydatność jest codzien
nie wypróbowywana w walce prole
tariatu o socjalizm, toteż nic dziwne
go, że zostały sprecyzowane w formie 
nśukowyćh uogólnień. Każdy rzetelny 
i uświadomiony działacz marksistow
ski pamięta, że ma w takich wy
padkach do czynienia z podsumowa
niem doświadczeń, z uogólnieniem, a 
nie z dogmatem. Wie, że nie wystar
czy jakąś, tezę podawać mechanicznie 
do wierzenia, ale trzeba ją na kon
kretnych przykładach zilustrować i 
uzasadnić.

W odniesieniu do młodzieży wywo
dzącej się z konserwatywnych środo
wisk mieszczańskich jest to o tyle 
ważne, ż© w domu nauczono ją 
wszystko widzieć „oddzielnie”  i ele
mentarne zasady myślenia dialektycz
nego stanowią dla niej przez długi 
okres czasu czarną magię. Tymcza
sem bardzo często się zdarza, że w 
organizacji lub szkole młodzież spo
tyka się z przejawami szkodliwego 
absolutyzowania żywej nauki o ży
wym społeczeństwie jeżeli np. wykła- 
dówca poprzestaje na szermowaniu 
syntezami. Tę część młodzieży, któ
ra jest z góry nieprzyjaźnie przez 
dom nastawiona do polskiej rewolu
cji — takie postępowanie nie tylko 
ostatecznie -zniechęca do "określonej 
ideologii i polityki, ale do ideologii 
V polityki w ogóle. Jednym słowem 
bezduszny nadgorliwy pedagog-recy- 
tator szkodzi w tej samej mierze 
ideowpści w. zrozumieniu marksistów 
co.’ katolików', którzy uważają, że 
zdolność., do przeżywania napięć ide
owych jest upragnionym terenem dla 
apostolatu.

*

R ÓŻNE są narzędzia mająca od
żegnywać mieszczańskie dzieci, 

w intencji ich konserwatywnych ro
dzin, od społecznego nurtu współ
czesności.

W atmosferze ustawicznej insynu
acji przeciw porządkowi reform, ty l
ko inteligentniejsze i mocniejsze mło
de jednostki potrafią przebić się 
przez raur umiejętnie piętrzonych 
uprzedzeń i znaleźć własną ścieżkę 
do historycznego „dziś” .

Z kolei tylko stworzeń’a nader nie
inteligentne lub pozbawione odwagi 
własnej inicjatywy przyjmują bez
krytycznie czy też „na słowo honoru” 
cały bagaż omszałych społeczno-oby
czajowych poglądów ocalanych przez 
domową arkę.

Najliczniejsza jest grupa trzecia. 
Presja nowej rzeczywistości burzy w 
je j oczach skomplikowaną budowlę 
familijnych mitów lecz jednocześnie

zaszczepione toksyny nieprzyjaźni do 
rewolucyjnych przemian uniemożli
wiają przekroczenie zaklętego kręgu, 
za którym dzieje się nowe.

Brak autentycznego pionu życiowe
go po utracie domowych podpórek 
wyrównuje ta czy inna jego namiast
ka. Młodość bowiem bardziej niż wiek 
dojrzały nie wytrzymuje ideowej 
próżni. W klimacie totalnego zwąt
pienia, nihilistyczny ideał życia uła
twionego ma swobodne pole do popi
su wśród młodzieży, która — jak się 
wyraził jeden z moich przyjaciół — 
chce być przynajmniej „teraźniejszą 
nie mogąc być współczesną” . Wyda
je się, że „amerykanizm”  z powodze
niem funkcjonuje właśnie jako taka 
„niewspółezesna teraźniejszość“ .

Jeżeli chodzi o pozycję religii w 
tych procesach to przykład ideowego 
rozkładu nieprzyjaznej kierunkowi 
przemian — rodziny, mieszczańskiej 
niejako w sposób wzorcowy wykazuje 
jak fatalne następstwa moralne powo
duje nieumiejętność lub brak chęci 
do konfrontowania światopoglądu z 
życiem. Wyjątek od tej „prawie —• 
reguły” , stanowią wypadki, kiedy nie 
eo innego jak właśnie katolicka pasją 
moralna jest źródłem mocy, dla 
owych odważniejszych jednostek, któ
re potrafiły dostrzec etyczny sens 
rewolucji. W mniejszej ilości znanych 
mi zdarzeń, konserwatywnemu śro
dowisku udało się posłużyć religią 
jako ostatnią zaporą chroniącą za
czynającą już fermentować młodość 
przed widmem oczekiwanego „wyle
wu” . Nie trzeba chyba dodawać, że 
takie operacje mogą być skutecznie 
dokonywane tylko łącznie z potworną 
mistyfikacją, polegającą na przed-, 
stawianiu re lig ii jako czegoś inte
gralnie związanego z całokształtem 
mieszczańskich wierzeń. Niestety tak 
właśnie, dzieje się najczęściej. Dlate
go też, przeważnie wraz z kompro
mitacją domowej ideologii zostaje 
skompromitowana w oczach nresz- 
czańskiego dziecka -wiara i katolicka 
moralność. Wielu konserwatywnych 
społecznie, lecz prawdziwie wierzą
cych rodziców zdziwiło by się niepo* 
mie-mie, dowiadując się, że bezpo
średnimi sprawcami nihilizmu i nie
frasobliwości obyczajowej ich potom, 
stwa są oni sami. A przecież to ta
kie proste: wiara i moralność winny 
być realizowane w każdym czasie i  
w każdej rzeczywistości. Zawieszone 
w ahistoryeznej próżni poprzez zwią
zanie ich z przebrzmiałą, kapitałi- 

, styczną przeszłością, albo eo gorsza 
spożj-tkowane dla osłaniania tej 
próżni — uginają się pod lada sil
niejszym podmuchem. Rodzice nie 
potrzebują być zwolennikami amery
kańskiego stylu życia, ażeby zdołał 
en zatrumfować w obyczajowości 
dzieci. Wystarczy ich trwanie w za
ciekłej nieprzyjaźni żywionej wobeę 
dokonujących się w Polsce przeftran. 
Wystarczą niesprecyzowane w fo r 
mie ale jednoznaczne w treści "pro- 
imperialistycżne ciągoty. Reszty do
konuje nieubłagana dialektyka przę- 
mian tak bardzo w obecnym rr, om «ry
cie wyrazista. Antywspółczesne, za
poznające wymowę otaczającej rze
czywistości mitologie rodzin miesz
czańskich rodzą rezultaty wychowaw
cze zbiegające się w spośób zgoła Ir, 
tencjonalr.ie • niezamierzony z poli
tycznymi lecz na pewno nie — oby
czajowymi sympatiami naszych „do
brze myślących” . Prosmerykańskie 
skłonności mieszczańskich liberałów 
zostają reprodukowane ku ich zdu
mieniu i,przerażeniu w formie nihil:» 
stycznego rozbestwienia ich synów i 
córek. Tylko na pozór paradoksalny 
jest osobliwy charakter tego ,,zbiegu 
amerykańskich okoliczności” . Za h i
storyczną ślepotę historia zawsze wy
stawia rachunek. Często ceną, którą 
trzeba wówczas uiścić może być tra
giczna historia własnych dzieci.

Mikołaj Tłosticorcuytki
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»B y k i e m« w k u l t u r
pory genealogię amerykanizmu. Je. 
den czy dwa numery specjalne pię
ciu czy dziesięciu pism to  dużo, ale
0 wiele za mało. Istn ie je  u nas kon. 
kretne zamówienie na pogłębioną 
socjologicznie analizę schorzeń i  
zboczeń ku ltu ry  amerykańskiej o- 
raz analizę je j wpływu na współ
czesną ku lturę europejską Zacho
du.

Trzeba zbadać, ile  ra c ji ma Ge. 
o if re t Gorer w swojej książce o A. 
meryce-7). W arto podyskutować ze 
zmarłą panią Konstancją Rour. 
keł ), skonfrontować z naszym do
świadczeniem historycznym wywo
dy p. Roberta M. W illiam sa»), czy 
Henry Bamforda Parkesa8) . W arto 
odbyć kolokwium z p. A lfredem K a
zanem7), pokłócić się z p. Clarą 
Menck®). Wpłynęłoby to  na pewno 
na pogłębienie naszej politycznej
1 ku ltura lne j pcstawy wobec pro
blemu amerykanizmu.

Reportażowe szkice z książek 
Grzegorza Jaszuńskiago ') ,  M aria
na, Podkowińskiego10), Stefana A r. 
skiego 11) czy Eugeniusza żytom ir 
skiego1S) nie wyposażają w dosta. 
tęczny oręż. Nie dają go także t łu . 
maczenia świetnych prac. pub li. 
cystycznych Sergiusza Kozielskie. 
g o 1«), Eddy W erfel u ), N. Friedba. 
c h a 15), Wrońskiego16), Wasilie. 
w a 17), a nawet K isch a 18), M aja. 
kowskiego10) i Erenburga*0).

Ta praca czeka na historyków i 
socjologów.

POZA TECHNIKĄ 
CZARNO-BIAŁĄ

Ą  LE konkretne zadania ku ltu- 
raino.polityczne nie czekają 

na gotowe form uły, nie mieszczą 
się w sztywnych ramach kategorii 
naukowych.

Nie powinny także zamykać się 
w  szablonowych sloganach. W wal. 
ce z amerykanizmem należy porzu
cić metodę łatwych uproszczeń, 
wynikających ze zbyt wygodnickie, 
go stosowania techn ik i czarnó.bia 
łe j.

Nie prostszego ja k  łatwe potę
pianie w czambuł wszystkiego, co 
amerykańskie. Błędu czambulizmu 
nie . popełniamy już, ta.k często. Na 
uczyliśmy się już wyodrębniać Ho
warda Fasta, Teodora DreŁsera czy 
Paula Róbeśóna. Operujemy tym i 
nazwiskami jako przykładam i ■por 
stępowych tradyc ji ludu amery
kańskiego. Z. k a rt jego przeszłości 
wypisujemy nazwiska Lincolna, 
Washingtona, Jeffersona, Paine‘a, 
Adamsa. Mówimy: są dwie Amory, 
ki. Mówimy prawdę. Jest Am ery
ka bezmyślnej standaryzacji k u l
tu ry , Ameryka wyrodniejącego w 
imperialistycznej zaborczości kapi 
ta lizm u i Ameryka twórczej w alki 
o własną ku lturę  narodową, Ame
ryka  postępowych tradyc ji demo
kratycznych.

To prawda, ale prawda czarno
biała. Trzeba umieć wycieniować 
je j obraz. Nie można zamykać o- 
czu na osiągnięcia cywilizacyjne 
te j błądzącej, zaborczej Ameryki. 
Są tam rzeczy piękne i  godne po
chwały.

Pewien mój znajomy, wiedząc o 
przygotowaniach do tego artykułu,

proponował m i z przekąsem, bym 
pisał o wspaniałych wydaniach kia  
syków, o popularnych, wstępach 
do Szekspira. Mój znajomy myślał 
że nie napiszę. Trzeba napisać, bo 
są takie wydania. Są dobre film y, 
są dobrzy aktorzy, są ciekawe kon. 
certy.

Ale naszym wszystkim znajo. 
mym, obrażającym się na historię 
za to, że się nie zgadza z ido pro. 
rockim i roszczeniami i platoniczną 
miłością do ku ltury, trzeba przy
pominać o ogólnym układzie pro
porcji, o masowości ujemnych zja
wisk amerykanizmu, o jego impe.

ria llstycznej ekspansji ku ltura lno, 
gangsterskiej, o zalewie tandety, 
szm iry i b lich tru . Dopiero wtedy 
jednak mamy do tego prawo, gdy 
przyznamy im  rację tam, gdzie ją  
mają, gdy zrezygnujemy z techniki 
czarno-białej.,Taka rezygnacja jest 
dowodem poczucia siły i  realną za
powiedzią zwycięstwa.

Nie udawajmy przed sobą i  przed 
innym i, że wszystkie cechy świata 
amerykańskiego są z piekła rodem 
i  budzą w nas ty lko  odrazę. Tak nie 
jest. I  tak  być nie powinno. Tylko 
te bowiem elementy kulturowe po. 
w inny nas drażnić, i  niepokoić, 
które służą pomniejszaniu człowie
ka. Tragedią i  łajdactwem amery. 
kanizmu jest majoryzowanie ku l
tu ry  przez elementy dehumanizu- 
jące ku lturę,.1  % tym  właśnie .na 
leży walczyć. ' .

SMAK ZAKAZANEGO OWOCU

T  EDNĄ z zasad rozumnej wal.
J  k i jest właśćiwe ocenianie sił 

przeciwnika. Skłonność ku lekce
ważeniu tej zasady staje się szcze
gólnie niebezpieczna w walce z a. 
merykanizacją ku ltury. Nie ma 
większego , błędu, niż założenie, że 
propaganda amerykańska operuje 
p rym ityw nym i środkami oddziały, 
wania. Są one cyniczne, bezczelne, 
często łajdackie, ale rzadko kiedy 
symplackie, prawie zawsze pe rfid 
ne.

K u lt siły, m it  luksusu, gloria sła 
wy, akceptacja i ekscytacja n a j
prym itywniejszych potrzeb czy 
pragnień, zaspokajanie glod.u sen. 
sacji, fatamorganiezność zawrot
nych karier—wszystko to przesyca

(Dokończenie ze str. 5)

aurę amerykanizmu mającą w tra f
ny psychologiczny sposób wkraść 
się w świat przeciętnego odbiorcy, 
zamykającego pierwszy krąg swo
ich marzeń i pragnień w sferze ku l 
tu ry  m ateria lnej, by nie powie
dzieć ordynarnie: ku ltu ry  niżej pa
sa. i

Zdobycie wpływu i  opanowanie 
wyobraźni w tym  pierwszym kręgu 
pozwala na uczynienie tego kręgu 
pierwszego — ostatnim  i  jedynym, 
a jest to krąg najbardziej powszech 
nych, najbardziej fizjologiczriie, 
m ateria lnie uwarunkowanych na
pięć natury ludzkiej.

Nie udawajmy przed sobą, że o 
tym  nie wiemy. Nie udawajmy tak 
że, że nie wiemy, iż wiele nawet 
porządnych dziewcząt i  chłopców, 
porządnych obywateli Polski Ludo
wej aż piszczy na myśl o wielu 
przyjemnościach płynących z udo
godnień cywillzacyjno-technicz- 
nych, któ rym i łudzą ich zwolen. 
nicy amerykanizmu.

Oczywiście, tylko naiw ni wyobraża 
ją  sobie, że inna stopa życiowa, in. 
ny sty l i k lim a t cyw ilizacyjno-kul. 
tu ra lny  jest w Ameryce zjawiskiem 
powszechnym i stałym. Naiwnym 
trzeba tłumaczyć potworne kontra 
sty ustro ju  kapitalistycznego. Na
iwnym  trzeba wyjaśniać i  wskazy. 
wać. różnice między m ilionerem i 
puęybutem, trzeba zbijać m ity  o 
pucybutach, którzy z zasady zosta. 
ją  m ilionerami. Ale nie należy chy. 
ba klajstrować prawdy sloganami, 
że są tam. ty lko  m ilionerzy i  pucy. 
buty. A wiele fałszywych m itów 
pokutuje wśród nas jeszcze do dziś 
dnia.

DROGA życiowa i artystyczna, 
którą obrał sobie Paul Ro- 

beson, jest zaszczytna, ale 1 trud 
na, Cały swój talent, swoją po- 
pblairńóść v' poświęcił bezkompró- 
niisbwo jednej w ielkiej sprawie. 
Sprawie służenia swemu narodowi, 
sprawie w alk i o pokój j  postęp.

Znamy z występu w Warszawie, 
z film ów  olbrzymią postać .m u
rzyńskiego śpiewaka. Jego potężny 
głos m a  /w  sobie urzeka jącą siłę. 
Róbeson jest, — w dosłownym zna 
czeniu ■ piewcą wolności, uwiel
bianym przez swych współbraci, ce 
nionym  (nie ty lko  za swój talent, 
ale przede wszystkim za swój szcze 
ry  patriotyzm  i demokratyzm) 
przez m iliony ludzi. Ale są też 1 ta 
cy, poczynając od wysokich dygni 
ta rzy z waszyngtońskiego Penta
gonu a kończąc na kombatantach 
mocno zalatującego faszyzmem 
„Łegiańji Amerykańskiego”  — dla 
któ rych  Rcbescn jetst kością w  gar 
dle, „ohydnym ” , skomunikowanym 
Murzynem, a jego zdecydowanie 
rewolucyjna postawa, . zadająca 
k łam  amerykańskiej „wolności i 
równości” , sprawia nie mało kło
potu  znanemu ze swych reakcyj
nych zapatrywań gubernatorowi 
New Yorku —  DeweyPwi. No cóż? 
Zamknąć Robesona w więzieniu — 
■nie ma jak, bo n iby konkretnie za 
co? Jest przecie „wolność przeko
nań ”  ped gwiaździstym sztanda
rem. N i z tego n i z owego „sprząt 
nąć” go — też jakoś głupio. Nie. 
Trzeba inaczej. Trzeba wyczekać 
okazji. No i  okazja się 'nadarzyła.

W dniu 27 sierpnia 1949 roku w 
letniskowej miejscowości Peekskiii 
m ią ł się odbyć koncert Robesona 
pod gołym niebem. Ukonstytuował 
się kom itet organizacyjny, na cze
le którego stanął znany postępowy 
pisarz amerykański, Howard Fast. 
Ale do koncertu nie doszło, bo za
ledwie przybyła na miejsce część 
organizatorów i słuchaczy, bojów
ka lokalnych faszystów, inspirewa 
na przez miejscową i nowojorską 
prasę, otoczyła zwolenników śpie
wu i  zasad głoszonych przez Robe
sona i dokonała napadu przy po
mocy pałek, kastetów i kamieni; Je

Jeszcze dzisiaj młodzieńcy wydo. 
bywają z wiadomych sobie .m e
l in “ pożółkłe zeszyty z h istoriam i 
„Lordów Listero w”  i  „Bu ffa lo  B il
lowi*. , Jeszcze dzisiaj młode, dudki 
zazdroszczą tamtemu chłopakowi 
z amerykańskiego sektora Berlina 
możliwości kupienia za '50 fenigów 
barwnego „Sim .Koha“ . Jeszcze dzi
siaj miody i n ległupi chłopak za 
szczyt, zakłamania uważał by skry. 
wanie iskierki emocji, jaka rozpali
ła  mu się w oczach, gdy przyszedł, 
szy do mnie by porozmawiać o pra
cy domowej na temat 61 punktu 
naszej Konstytucji, zauważył na 
b iurku „Smashing detective Sto
nes“ , „B ig -B iłla “ i „Murderous 
Gangstera“ . Nie zak łam u jm y. się 
milczeniem o tych ' sprawach. 
Chwytajmy ty lko właściwe ,ich 
p roporc je ..
. Konwencja łatwych wzruszeń, ta . 

n ich  przeżyć, smárkaterskich pod. 
nieceń czy gangsterskich sensacji, 
trw a jeszcze m imo obalenia ustro
ju , k tó ry ją  żywił i  często .przekra
da się przez granicę uwarunkowań 
socjologicznych, a nawet świado
mości politycznej. Famięć o tym 
uchronić winna przed stosowaniem 
zbyt łatwych 1 zbyt uproszczonych 
metod kontrdziałania. Wroga chyt 
rego trzeba zwalczać mądrze. Moż
na 1 trzeba gardzić jego ideałami, 
bo są fałszywe i złe, ale nie można 
lekceważyć jego metod, gdyż skła. 
n ia  to do posługiwania się meto
dami nieskutecznymi. .

*

Pamiętam, że szofer, z którym  po 
obejrzeniu zachodniego sektora 
Berlina wracaliśmy o zmierzchu 
ku Bramie Brandenburskiej, m ru
żąc lewe oko i  pokazując kciukiem 
prawej d łoni za siebie na niebo,

dnakże gorliwie propagowana ame 
rykańska „Wolność przekonań i  ze
brań” wykluczyła oczywiście jaką
kolwiek interwencję policji. Dzięki 
niezwykłej odwadze i  prz'ytomriós-v 
ci umysłu, trzydziestoosobowa gru
pa ludzi, nieuzbrojonych i nipprzy 
gotowanych ńa taką ewentualność, 
zdołała .zostać przy życiu m imo za
atakowania przez kilkuset sfana- 
tyżowanych bandytów spod znaku 
„Legionu Amerykańskiego” i  de 
iure. nieistniejącego „K u .K lux -K la . 
nu” . Wypadki te szerokim echem 
rozległy się' pb całym kraju. Pro
testem przeciw bezczelności faszy
stowskich bojówek było ponowne 
wyznaczenie daty koncertu na 
dzień 4 września. Tym razem orga 
nizatorźy, wspomagani przez tysią
ce zdecydowanych bojowników o 
wolność i postęp nie (pozwolili, na 
zakłócenie występu Robesona. Ro- 
bespn otoczony był ze wszystkich 
stron prze? swego rodzaju, straż 
przyboczną, póiza tym - setki ludzi 
kordonem opasywały teren impre
zy, p ilnując porządku i  ładu. Sło
wem, ja k  pisze. Howard Fast w 
swym reportażu *), była to — „oso
bliwa doprawdy obrona, bez posłu
giwania się bronią, bez odwzajem
niania się ciosem za. cios — obro
ną, której cel m ia ł zostać osiągnię 
ty  jedynie' dzięki dyscyplinie n a j
wyższego typu i  wspaniałej pow
ściągliwości robotników” .:

Jednakże po koncercie Robesona 
kiedy zgromadzone tłum y samocho 
darni bądź autobusami zaczęły o- 
puszczać teren imprezy, rozwście
czeni faszyści amerykańscy, wspo
magani tym  ..razem zupełnie jaw 
nie przez policję, zgotowali uczest
nikom piekielną niespodziankę. 
Oto po bokach trzech szos, k tó ry
m i m usiały przejeżdżać, 'wszystkie 
wozy, ustaw iły się grupy zbirów za
sypując samochody gradem kamie
ni. Można sobie wyobrazić, ile osób 
zostało pokaleczonych i kontuzjo
wanych, n ie ; licząc poniszczonych

*) Howard F a s t. — Zamach na 
Robesona — tłum . A lfred Liebfeld, 
„Czytelnik” Krakęw  — 1951 r. str. 
153.

JAROSŁAW MIC1ÑSKI >  ’

C io łk a  z 4 o lly to o o d
»O*/, f i lm ó w  u k a z u ją c y c h  się n a  e k ra n a c h  P o ls k i p rze d w cze śn i o w e j 
b y ło  p o c h o d z e n ia  a m e ry k a ń s k ie g o .

Pchał moją Ciotkę 
idiotkę

pewien kinoman do k ina :
Cliodż pani do k ina ! Chodź pani do kina!  
gra H arry L ip io  i  Bianlca R icina!
Co to za cudo! Co to za cudo!
Jakie Marlena D ietrich ma lido.
A ja k i pyszny jest Harry Slirn

Co t0i -Za }Üm! — Co ł0 za film!
Jiodż pani do k ina! Chodź pani do k ina!

Gra slaumy Charli i  M ia Pepina.
Co za sensacja, co za sensacja!
Jaka uroda i  jaka gracja!
Stuprocentowy jest Gary Cooper
Jakie ma oczy, włosy i  kuper ł
Chodź pani do kina, chodź pani do kina.
Właśnie dziś dają lynch nad murzynem!
Jakie to śliczne, jakie to śliczne!,
Do łez wzruszają sceny liryczne.

*

I  tak dzień po dniu  —  tysiąc razy 
na wszystkie lazła ciotka obrazy 
filmowej sławy czując wciąż głód.
Więc dnia pewnego rzuciła wszystl:?. /
Siedzi ciotczysko dziś w Hollywood 
Jest u Taylora... pedicurzystką.

gdzie błyskać poczęły7 różnobarwne 
neony pomysłowych anonsów i re
klam, powiedział:

i— Panie, to takie efektowne 1 
m iejscami niebrzydkie, dlatego lu 
dzi ciągnie i  ogłupia. Z tymi, panie, 
trzeba mądrze...'

Zygmunt Lichniak

1) C a łą  tę . h is to r y jk ę ,  o p o w ią ć ś m  w «, 
w ła s n y m  s tre szcze n iu  i  z w ła s n y m i k o 
m e n ta rz a m i za la b o u rz y s to w s k im  tyg o d ?  
n ik ie m  „T h e  N e w  S ta te m a n  a n d  N a t io n " .

2) C y tu je  za a r ty k u łe m  S te fa n a . A rs k ie -  
go „S u p e rm a n  i  p o w ro tn y  a n a lfa b e ty z m '*  
(N o w a  K u lt u r a  N r  .2/94. z d n . 13 s ty c z n ia , 
1952 r.).

3) „ A m e r ic a n "  N e w  Y o rk , 1948, t łu m a *  
czen ie  n ie m ie c k ie  „ D e r  A m e r ik a n e r  
M a n e s s e -V e rla g , Z ü r ic h , 1951.

4) „T h e  T łoo ts  o f  A m e r ic a n  C u ltu re  and  
o th e r  E ssays '1, w  t łu m a c z e n iu  n ie m ie c k im  
„ D ie  U rs p rü n g e  d er A m e r ik a n is c h e n  K u l 
t u r " ,  M ü n c h e n  V e rla g - K a r l  A lb e r ,  1343.

5) „A m e r ic a n . S o c ie ty " ,  A lb e r t  A . K n o p f ,  
N e w  Y o rk , 1951.

6) „T h e  A m e r ic a n  E x p e r ie r ic e " ,  Alfred 
A . K n o p f ,  1947. .

7) „A m e r ik a -S e lb s te rk e n n is  u n d  B e fre i
u n g " ,  V e r la g  K a r l  A lb e r ,  F re ib u rg  
M ü n c h e n , 1951» •

8) „ A m e r ik a  S ie c h t s ich  s e lb s t" ,^  m ie 
s ię c z n ik u  „ W o r t  u n d  W a h rh e it " ,  ’ H e f t  3, 
V I I I  J a h rg a n g , Märzy>1932. „  .

9) m a m  tu  na  m y ś li j,S zk ice  a m e ry k a ń 
s k ie " .

10) C ho d z i o d ru g ą  k s ią ż k ę  P o d k o w iń -  
s k ie g o  na te n  te m a t „Z a  a m e ry k a ń s k im  
k o rd o n e m ",

11) „C ie ń  n a d  o jc z y z n ą  R o o s s v e lta " .
32) „A m e r y k a  in  f la g r a n t i “ *-
13) „P ra s a  a m e ry k a ń s k a " .
14) „ W  s to l ic y  k a p ita l iz m u *  T
15) „ W  c ie n iu  d o la ra " .
16) „U c ie m ię ż o n a  m łod o ść "?
17) „A m e r y k a  o d  s tro n y  sch od ó w  k u 

c h e n n y c h " .
18) „ M o je  o d k ry c ie  A m e r y k i" .
19) „W ró c i łe m  z U .S .A ."V
20) „R a j a m e ry k a ń s k i" .

wozów. „W  Peekskiii, w Buchnan i 
w Croton nad Hudsonem —. opisu
je. Fast jechaliśmy wciąż wśród 
gradu kam ieni; szosa zaś- była ob
ficie'' zisha^krW iąT 'źakypand: Ódłam 
kami szkła. Nigdy w życiu, nie w i
działem tyle krw i, n igdy w życiu 
nie widziałem ludzi tak  okrutnie 
pokaleczonych i pokrwawionych” . 
W jakie jś bezmyślnej, zwierzęcej 
wściekłości polic ja  „w a liła  pałka
m i w przednią szybę i  nadwozie są 
mechodu, którym  jechał Paul: Ro- 
beson” . To już były dosłowne ciosy 
reakcji wobec osoby tcigo, ‘ który 
sta ł się symbolem wolności i  nieza
leżności narodu murzyńskiego. A 
trzeba pamiętać, że w „program ie”..' 
tych wystąpień- amerykańskiego fa 
szyżmu w- Peekskiii przewidziany 
był zamach na Rcbesoha, „Reak
cja pragnęła — pisze we .wstępie 
książki znany działacz m urryński, 
W. -L. Paiterson — raz na zawsze 
zabić głoś wielkiego śpiewaka. 
Wszelako lud u ją ł sprawę w swoje 
ręce i oto program reakcji musiał 
ulec rewizji. W ielka lekcja” Peeks- 
k ill nie pęszła na marne, bo lud a- 
merykańaki nabrał tam chęci d ó  

walki ii poczuł w sobie moc zdolną 
do Obalenia ty ra n ii 1 faszyzmu” .

Reportaż Howarda Fasta nie cd-, 
macza się, jakąś' bezduszną . bez
stronnością przeciwnie, jąko u- 
czestnik opisanych' zajść, jako przy 
jaćie l Robesona, jako człowiek te
go samęgo cbozu pokoju, .jako 
śmiertelny wróg 'faszyzmu, a’ w 
szczególności jego amęrykaiikkićj 
odmiany — Fast stwierdza: „tes
tem. wciąż tak bliski całej ..sprawy, 
że widzę- ją  zawsze w subiektyw
nym świetle... Zresztą nie m sąi o- 
czy wiście najmniejszych pre tensji, 
do olimpijskiego obiektywizmu. Od 
w ic iu 'la t stoję po jednej, określo
nej- stronie i ń'igdy nie robiłem z 
tego tajemnicy...”

Przebieg zajść opisany jest dro
biazgowo ze szczegółami persciial- 
ry ra i, topograficznymi i ’sytuacyj
nym i. Dó tego. dołączone są fo to
grafie i  interesujący aneks, na któ 
ry  składa się szereg protokółów i 
wypowiedz) świadków. N. I.
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Betty Hutton w „pogodnym“  sensacyjnym film ie amerykańskim „The 
Perils of Pauline“ . Wystarczy spojrzeć na twarz aktorki, by domyśleć 

się, że pociąg w odpowiednim momencie stanie.

W  F ILM IE  francuskim Bez adre
su paryski szofer słyszy nastę

pującą rozmowę: On. — Co było w 
kinie? Ona. — Nic ciekawego. Same 
zbrodnie.

W kronikach sądowych w prasie 
zachodnio-europejskiej i  amerykań
skiej można często znaleźć w spra
wozdaniach z procesów kryminal
nych lakoniczne stwierdzenia: —■ 
natchnieniem przestępców były gang 
sterskie i kryminalne film y amery
kańskie.

Wielu zachodnio-europejskich pu
blicystów występuje przeciwko film o
w i w ogóle, uważając że olbrzymia 
popularność najmłodszej sztuki, roz. 
pówszechniająey się „nałóg kina“ , 
s$4 przyczyną upadku kultury, ele
mentem zagrażającym europejskiej 
Cywilizacji

W angielskich, francuskich lub 
włoskich pismach co pewien czas po
jaw iają się artykuły stwierdzające 
z goryczą, że film  stając się ulubioną 
rozrywką współczesnego człowieka 
wpływa na ogólne obniżenie poziomu 
intelektualnego i kulturalnego.

Angielski publicysta J. T. Prigle 
tak pisze w „News Chronicie": 
Jedną z najważniejszych przyczyn 
zastraszającej w dosłownym tego sio. 
wa znaczeniu ignorancji naszych 
chłopców i  dziewcząt jest ich pasja 
dla amerykańskich filmów i amery
kańskich komedii przy całkowitym 
lekceważeniu wszelkiej poważnej lek. 
tury. Nasz Jaraj powinien się wsty
dzić tego, że Anglicy wolą najwul- 
gamiejsze pomysły zaatlantyckie od 
własnej ku ltury narodowej albo kul
tury europejskiej. •

LESZCZ

Postępowa prasa zachodnia adre
sując dokładnie oskarżenie, udowad
niając, że przyczyną zła jest podpo
rządkowanie „najważniejszej ze 
wszystkich sztuk“  kapitałowi amery
kańskiemu, wykorzystanie film u dla 
eelów imperialistycznej polityki ame
rykańskiej.

A tak na kulturę zachodniej Euro
py rozpoczął się od ataku na europej
skie kinematografie, od walki z f i l 
mami związanymi z tradycją naro
dową i dążeniami najszerszych mas. 
Walki podjętej z całą ostrością nie 
tylko dlatego, że film  jest dziedziną 
sztuki najbardziej uzależnioną od ba
zy techniezno.przemysłowej, ale prze
de wszystkim dlatego, że opanowanie 
wytwórni filmowych i ekranów euro
pejskich daje olbrzymie możliwości 
oddziaływania na świadomość naj
szerszych mas. Hollywood w tej chwi 
li spełnia marzenie Goebelsa — two
rząc z film u broń ideologiczną, dzia
łającą we wszystkich krajach kapi
talistycznych, stając się narzędziem 
politycznej i kulturalnej ekspansji 
faszyzmu.

KTO PŁACI ZA FLET,
TEN DYKTUJE MELODIĘ

FILM  w  krajach 'kapitalistycz
nych był od początku swego 

istnienia dziedziną twórczości arty
stycznej najbezpośredniej podporząd
kowaną wielkiemu kapitałowi. Już 
w pierwszych 20 latach swego istnie
nia rozrósł się z ciekawostki, z sen
sacji programów Variete, czy wresz
cie jarmarcznej rozrywki w potężną 
gałęź przemysłu, w w’ażny objekt 
handlu, w najpopularniejszą dziedzi
nę sztuki. Masowość filmu, uniwer
salność środków wyrazu, te same ce
chy, które sprawiły że w świecie pos
tępowym został uznany za najważ
niejszą ze wszystkich dziedzin sztuki, 
w świecie kapitalistycznym zdecydo
wały o zagarnięciu wpływów na pro
dukcję filmów przez wielkie koncer
ny finansowe.

Finansiści najpierw dostrzegli w 
nowym wynalazku doskonały przed
miot handlu, a gdy ów wynalazek 
udoskonalił się, dojrzeli jego podwój
ną użyteczność, dającą obok możliwoś 
ci zarobku na wszystkich szczeblach 
produkcji, najlepszą drogę oddziały
wania na olbrzymie masy publicznoś
ci. Jednocześnie w pierwszym dwu
dziestoleciu XX w. tzw. elita intelek
tualna wyrażała swoją pogardę dla 
nowej, rodzącej się sztuki.

Kino wciela najgorszy ideal mas 
■— pisał Anatol France. V/spólczesny 
Europejczyk używa kina lecz się go 
wstydzi —-  stwierdzał w 1913 r. Ka
rol Irzykowski.

„M iejm y nadzieję, ie kinematograf 
ma przed sobą wiele możliwości roz- 
mejcrwych i  że w niejednym jeszcze 
się zmieni. Może po upływie jakiegoś 
ezosu zajmą się nim ludzie, dla któ
rych sprawy artyzmu kinematografu 
nie będą obce. Dotychczas jednak 
jest to jedynie fabryką złego gustu" 
■— oświadczył Bernard Shaw.

Tych, „którym sprawy artyzmu nie 
były obce" w epoce kultu elitaryzmu 
w sztuce — odstręczała od film u je
go wielka popularność. Artyści, in 
telektualiści, estetycy na Zachodzie 
bardzo późno dostrzegli możliwości 
rozwoju filmu. Bardzo nieliczni tylko 
szukali sposobów, aby nowy wynala
zek wyposażyć w walory twórczości 
artystycznej. Obok nieśmiałych za
czątków tego, co nazywamy sztuką 
filmową, rósł i szybko zdobywał ekra
ny całego świata ten nurt, który 
Shaw nazwał „fabryką złego gustu“ .

Razom z zainteresowaniem wiel
kich kapitalistów film  obok środków 
finansowych otrzymał precyzyjną i 
zorganizowaną kontrolę czuwającą 
nie tylko nad tym, by uczynić z kine
matografii źródło jak najlepszych za. 
robkćw, instrument obrony interesów

I Lwielkich potentatów finansowych i ich 
porządku społecznego, ale także by 
nie dopuścić do powstania sztuki f i l 
mowej ambitnej i realistycznej. Pła
zem z rozwojem kinematografii roz
w ija ła się wielka machina mająca 
narzucić publiczności najgorsze pro
dukty złego gustu, wmówić je j, że 
właśnie takiego „towaru filmowego“  
oczekuje i pragnie.

AMERYKAŃSKI F ILM  K U P IL I 
W IELCY BANKIERZY

FINANSIŚCI od początku nié ża
łowali pieniędzy na reklamę, roz

budowę kin, rozwój techniczny przemy 
słu filmowego, na to, by kinematogra 
fia  amerykańska docierała wszędzie, 
przyciągała widza, stała się atrakcyj 
nym narkotykiem. Rozbudowano kosz 
towną reklamę i publicystykę rełnia 
jącą funkcje reklamy. Wmawiało się 
w widza, że film  jest w swojej specy 
fice antyrealistyczny, że musi mówić 
o marzeniach, złudzeniach, że musi 
uwalniać człowieka od rzeczywistości, 
być ucieczką od trosk i prawdziwych 
spraw codziennego życia. Filmy pro
dukowane w Ameryce przez długi 
czas wpajały przekonanie, że świat 
jest doskonale zorganizowany, że ma
jątek nie daje zadowolenia, że zresz
tą każda pokojówka może przez mał
żeństwo z milionerem zdobyć pienią
dze, ale nie one, tylko romantyczna 
miłość zdecydują o szczęściu. Uczy
ły, że ludzie spokojni, bierni, zre
zygnowani są zawsze szczęśliwsi 
od wszelkiego rodzaju buntowników. 
Wskazywały, że sam mechanizm świa
ta decyduje o tym, iż każdy człowiek 
ma to, na co zasługuje, a jeśli jest 
nieszczęśliwy, to na pewno sam jest 
tego przyczyną.

Pamiętamy jeszcze ten typ filmów, 
które przez długie lata stanowiły pod
stawę rzekomo apolitycznej kinemato 
gra fii kapitalistycznej. Pamiętamy 
niezmienny typ bohatera — ideał na
rzucany milionom ludzi: człowieka 
nie mającego ojczyzny, obywatela ca
łego świata, nie związanego z żad. 
nym konkretnym środowiskiem czy 
społeczeństwem, żyjącego w osobnym, 
wyimaginowanym świecie gliceryno
wych łez, nieprawdziwych uczuć i 
nieprawdopodobnie brzydkich wnętrz.

Wielki reżyser francuski René 
Clair napisał niedawno:

„Pieniądz dal przemysłowi f  ilmowe 
mu potężne środki techniczne, wypo
sażył film  w niesłychaną powszech
ność, przyciągnąć do kin miliony lu. 
dzi, ale ta wzrastająca powszechność 
podporządkowała tę dziedzinę sztuki 
władzy pieniądza“ .

Nie finansowe względy, ale przede 
wszystkim polityczne sprawiły, że ci, 
którzy w film  inwestowali swoje pie
niądze walczyli ze wszystkimi kierun
kami naprawdę realistycznymi w kir.e 
matografiach kapitalistycznych. Ame
ryka zwalczała od początku nie tylko 
konkurencyjne kinematografie innych 
krajów, ale także wszelkie ambitniej
sze dążenia artystyczne we własnej 
produkcji filmowej. Już w latach 
przedwojennych można było dostrzec, 
że najbardziej zwalczani byli ci f i l 
mowcy, którzy szukali własnych dróg, 
zaczynali walkę o prawdziwą sztukę 
filmową. Przykładem tego jest cho
ciażby historia twórczości Chaplina. 
Mimo sukcesów finansowych, które 
przynosiły film y realizowane przez 
ambitniejszych, nie poddających się 
władzy dolara realizatorów, twór
czość ich była w Ameryce atakowana 
i paraliżowana, dlatego jedynie, że 
nie odpowiadała politycznym intere
som wielkich koncernów finanso
wych.

Ostateczne zorganizowanie amery
kańskiej machiny, , stworzonej przez 
system kapitalistyczny po to, by u- 
trzymać całość produkcji filmowej w 
rękach właścicieli wielkiego kapitału, 
nastąpiło w Ameryce około 1935 r., 
kiedy cały przemysł filmowy został

podporządkowany koncernom finanso
wym Morgana, Rockefellera i Hearsta 
a SO°/o produkcji i cała dystrybucja 
została opanowana przez zależną od 
nich wielką piątkę: Paramount, Me
tro Goldwyn Mayer, Warner, Fox i 
R. K. O.

W tym okresie także wykrystllizo. 
wała się jeszcze jedna broń w rękach 
ustroju kapitalistycznego, służąca dó 
opanowania produkcji film owej: cen 
zura. Hasło je j: czuwanie nad do
brymi obyczajami i porządkiem spo
łecznym, osłania we wszystkich k ra 
jach kapitalistycznych te same ten
dencje.

Specjalna surowość cenzury w sto
sunku do produkcji filmowej została 
umotywowana słowami: „ film  w 
przeciwieństwie do książek i muzyki 
nigdy nie może mieć ograniczonego 
kręgu odbiorców“ .

System kontroli filmów został zor
ganizowany tak, by nie dopuścić do 
powstawania filmów niewygodnych 
dla władz i jednocześnie nie pozwo
lić na wyświetlanie takich filmów 
obcokrajowych, które mogłyby pu
bliczności wskazać, jak bardzo pro
dukt je j narzucany jest bezwartoś
ciowy i szkodliwy.

KRÓTKOTRWAŁY RENESANS

P OWOJENNA publiczność kin 
europejskich przestała intere

sować się nieprawdziwymi, urojony
mi dramatami które je j pokazywał 
film  amerykański. Jednocześnie w 
wielu krajach zachodniej Europy 
twórcy filmowi mimo trudności eko
nomicznych i zniszczenia urządzeń 
technicznych zaczęli realizować film y 
związane z tymi zagadnieniami, któ- 
rymi żyły ich społeczeństwa, usiłując 
wyrazić w swojej sztuce przeżycia 
wojenne i niepokój okresu powojen
nego.

Angielski publicysta Peter Sutton 
pisze, że najbardziej typowe dla pier
wszych la t powojennych było dążenie 
do zerwania z kosmopolitycznym 
szablonem, troska z jednej strony o 
wiązanie film u z tradycją i  kulturą 
nariędową, z drugiej tendencja do 
wyrażania zagadnień aktualnych i 
ważnych.

Tak przeżyła swój krótkotrwały 
renesans angielska kinematografia 
wyzwolona w tych latach spod bez
względnej kontroli amerykańskiej. 
Najwybitniejsze film y angielskie by
ły twórczą adaptacją angielskich ar
cydzieł literackich, próbą wypracowa
nia narodowego języka filmowego 
opartego na klasycznych wzorach l i 
teratury narodowej. Odżyła, mająca 
w Europie zachodniej najpiękniejsze 
tradycje artystyczne — francuska 
kinematografią, powstała nowa, bę
dąca rewelacją dla całego świata, 
realistyczna szkoła włoska.

.Międzynarodowe sukcesy filmów 
europejskich takich jak : „Komedian
ci“ , „B itwa o szyny“ , „Rzym m ir« '1» 
ctwarte“ , „Wielkie nadzieje“  wzbu
dziły niepokój władców amerykań
skiej „fabryki snów“  i wywołały n*j- 
pierw presję ekonomiczną na .euro
pejski przemysł filmowy, a-w następ, 
nym okresie zorgnni-owa-ą walkę
już o zdecydowanie politycznym pod
łożu z wszelkimi próbami europej
skiej, niezależnej twórczości filmowej. 
Towarzyszyła tej walce praca nad 
wypracowaniem nowego stylu amery
kańskiego filmu, takiego stylu,, któ
ry  ułatw ił by narzuoenie .Europie 
amerykańskiego stylu życia.

HOLLYWOODZKI „NEW  LOOK"

K INEM ATOGRAFIA amerykan, 
ska wskutek całkowitego pod

porządkowania magnatom finanśo. 
wym była organizacyjnie przygoto
waną do spełnienia roli posłusznego 
narzędzia. Niemniej w okresie 
roosveltowskim w latach wojny za-

Ąngielsld film  „Upturned Class“  to historia kryrn inaln o-psyehoar.ali- 
tyczna- Bohater film u, profesor medycyny sądowej, opowiada stud.cn- 
t&m o swej planowanej zbrodni, dusi kobietę, wiezie trupa samocho- 
detn, w międzyczasie robi trudną operację i na •koniec skacze

w przepaść
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MÓW IĆ PRAWDĘ
częły się i w Hollywood odzywać no. 
we tendencje, powstało kilka filmów 
zrywających z wypracowanymi sche
matami fabryki snów. Te nowe ten
dencje wyrażały film y takie jak : 
„E m il Zola“ , „M r. Smith jedzie do 
Waszyngtonu“ , „Konwój“ , „Gwiazda 
Północy“ , „Najlepsze lata naszego 
życia“ . Na tle produkcji amerykań
skiej (ok. 600 filmów rocznie) film y 
te stanowiły kroplę w morzu, jako 
kierunek jednak były na tyle niebez
pieczne że zdecydowano się na zdu
szenie niewygodnych dążeń w zarod
ku.

Akcja przeprowadzana przez Ko
misję do Badań Działalności Anty- 
amorykańskiej na terenie Hollywood 
sprawiła, że najuczciwsi i broniący 
swojej niezależności pracownicy f i l 
mowi zostali odsunięci od wszelkiej 
twórczej pracy. Słynny proces dzie. 
siątki z Hollywood był przykłado
wym procesem mającym zastraszyć 
tych wszystkich, którzy mieli zamiar 
walczyć o prawo artystycznego wyra
żania swoich poglądów.

Jednocześnie wypracowano nowe 
schematy dla filmów przeznaczonych 
na rynki europejskie. W pierwszym 
okresie zastąpiono bezmyślne roman
se z typowym happy-endem skompli
kowanymi dramatami psychologicz
nymi, propagującymi jako metodę 
rozwiązywania wszystkich trudności 
jednostkowych — psychoanalizę, a 
awanturnicze, gangsterskie film y po
nurymi dramatami kryminalnymi.

Propaganda freudowskiej psycho
logii głębi odpowiednio rozwijana w 
filmach, wmawiała w widza że przy
czyną sprzeczności i  konfliktów w 
życiu jednostek, konfliktów społecz
nych nawet, jest podświadomość. 
Że świadome działanie człowieka 
jest znikomą cząstką jego życia, 
że wreszcie rozum i wola ludzka są 
elementami najmniej decydującymi, 
zawsze poddającymi się przemożnej 
sile niepojętych i  ponurych instynk
tów. Filmy amerykańskie były pełne 
popularnych wykładów teorii pod
świadomości. Przy pomocy psycho
analizy tłumaczyło się przestępstwa 
kryminalne, tragedie małżeńskie, kon 
f l ik ty  społeczne, rasowe, wojnę, m i
łość, i  twórczość artystyczną.

Cel tej propagandy był jasny : cho
dziło o wmówienie człowiekowi żyją
cemu w sprzecznościach ustroju ka
pitalistycznego, że konflikty otacza
jącego go świata wynikają z nie
zmiennych psychicznych skłonności 
natury ludzkiej, że nie ma żadnych 
możliwości usunięcia tych konfliktów, 
bowiem człowiek w samej swojej isto
cie jest tak skonstruowany, iż biolo
giczna niepoznawalna rozumowo 
część jego natury stanowi wielką 
dominantę nad świadomym działa
niem.

Filmom psychoanalitycznym towa
rzyszyła seria filmów kryminalnych 
i  najbardziej pesymistycznych drama 
tów opisujących brutalność, zbrodnie, 
najniższe instynkty, pokazujących lu 
dzi samotnych, bezradnych i  zgubio
nych w złym i zepsutym świecie. F il. 
my te propagowały cynizm, brutalną 
siłę, bezwzględność.

Zaczęto także realizować niby od
ważne film y o problematyce rasowej 
i  społecznej. Te przeznaczone były 
przede wszystkim na rynek europej
ski, w Ameryce bowiem spotykały się 
ze sprzeciwem cenzury, ponieważ na
wet samo postawienie problemu spo
łecznego wydawało się niebezpieczne, 
mogło niepotrzebnie kierować uwagę 
widza na sprawy o których przez wie 
le la t zabraniano piu myśleć. Filmy 
te mówiły o prześladowaniach raso
wych albo poruszały zagadnienia 
krzywdy społecznej, pokazując że roz
wiązanie tych zagadnień leży jedynie 
w  ramach moralności jednostkowej, 
że są to sprawy rozstrzygane indy
widualnie w osobistym życiu poszczę, 
gólnych ludzi.

W tym okresie także Hollywood 
zrzucił maskę apolityczności, wzywa

jąc filmowców amerykańskich do 
zdecydowanej walki z wszelkimi ten
dencjami postępowymi.

Takimi filmami została zalana Eu
ropa. Towarzyszyło temu planowe 
niszczenie narodowych kinematografii 
zachodnich. Od 46 r. zaczęto stoso
wać metody podpisywania umów z 
rządami krajów europejskich, umów 
oddających produkcję w ręce amery
kańskie.

Reakcyjne rządy nie sprzeciwiały 
się niszczeniu film u w ich krajach, 
wiedząc, że film  amerykański jest 
sojusznikiem w walce politycznej, 
którą muszą prowadzić aby zacho
wać władzę. Mimo protestów postę
powej prasy i wybitnych filmowców 
umowy te w wielu krajach były 
śmiertelnym ciosem zadanym naro
dowej kinematografii. Dwa tylko kra 
je, w zupełnie innych warunkach i 
z zupełnie innych przyczyn podjęły sze 
roką walkę z ekspansją amerykań
skiej kultury na film : Francja i Wło
chy.

CI, CO N IE  PODDALI SIĘ 
W ŁADZY DOLARA

W E FRANCJI atak amerykański 
nastąpił w bardzo ciężkim 

okresie ekonomicznym. Kinematogra
fia  francuska sprzedawana przez 
rząd Stanom Zjednoczonym nie uzys
kała jeszcze ani utraconych podczas 
wojny rynków zbytu, ani nie odbu
dowała zniszczonych ateliers filmo
wych. Najwybitniejsi reżyserzy m il
czeli, inni ulegali rozpowszechnianej 
wśród kół snobistycznych modzie na 
pesymizm i  fatalizm.

Wydawało się że amerykańskie 
uderzenie zakończone umową Blum- 
Byrnes będzie śmiertelne dla film u 
francuskiego. An i Amerykanie ani 
rząd francuski nie przypuszczali, że 
publiczność i  filmowcy poparci przez 
postępowe organizacje podejmą wal
kę o ocalenie swojego filmu.

Już w latach 1946 — 47 film y ame
rykańskie we Francji były przyjmo
wane bardzo krytycznie. Brutalność 
i  wulgarność nowego stylu holly. 
woodzlciego wywoływała protest mo
ralny u prostego widza i sprzeciw kry
tyk i nawet tej najbardziej estetyzu- 
jącej przeciw artystycznej tandecie 
amerykańskiej produkcji. F ilm  miał 
we Francji tradycje artystyczne, był 
silnie związany z narodową kulturą, 
poza tym filmowcy Francji mieli już 
pewną tradycje walki z amerykańską 
konkurencją.

Cios amerykański zmobilizował i  
reżyserów i postępowe ośrodki i  sze- 
roicie rzesze widzów do zorganizowa
nego sprzeciwu. W grudniu 1948 r. 
został założony Komitet Obrony F il
mu Francuskiego, który odrazu 
wciągnął w swoją walkę szerokie rze
sze społeczeństwa. Pierwszą wspólną 
manifestacją był pochód na Bulwa- 
raeh w Paryżu brutalnie rozpędzony 
przez policję.

Po tej manifestacji jeden z djikta- 
torów film u amerykańskiego E rik  
Johnston oświadczył: — „Wszędzie 
komuniści nienawidzą naszego film u“ .

W istocie Komunistyczna Partia 
Francji poparła akcję w obronie na. 
rodowej sztuki filmowej. W rezolucji 
K.C.K.P.F, z lutego 1948, czytamy:

„Komunistyczna Partia Francji 
wyraża swą radość z szczęśliwcy o 
postanowienia artystów i  pracowni
ków filmowych, którzy połączyli się 
w obronie naszej kinematografii, 
Partia zapewnia czynne poparcie 
wszystkim związkom, które mogą się 
stworzyć w celu obrony różnych dzie
dzin ku ltury przed amerykańskim 
h nperializmem.“

Komitet w samym tylko Paryżu 
zabrał prżeszló 300 000 podpisów pod 
manifestem domagającym się rewizji 
układu Blum-Byrnes. Dzięki tej akcji 
została zawarta umowa paryska ła
godząca tekst pierwotnego układu. 
Dzięki tej akcji także publiczność

zaczęła bojkotować film y amerykańi 
skie, i  formułować swoje żądania w 
stosunku do film u a realizatorzy f i l 
mowi zaczęli sobie zdawać sprawę za 
swojej odpowiedzialności wobec spo
łeczeństwa, z ro li którą powinni spel 
nić w obrónie francuskiej ku ltury 
i  wolności. a •

Układy wpłynęły jednak na zwięk. 
» szenie się bezrobocia, obniżenie pro

dukcji, na zaostrzenie wymag.... cen
zury. Producenci bali się inwestować 
swoje kapitały w film y problemowe. 
Wiele trudności musieli przezwycię
żać ci realizatorzy, którzy nie chcieli 
ani zamilknąć ani poddać się wyma. 
ganiom producentów. „O świcie“ 
Daquina, „Wagary“  J.P. Le Chanois, 
później „Diabelska piękność“  Rena 
Claira, „Bóg potrzebuje ludzi“  Dela- 
noy‘a były tym i filmami które wy
znaczały rozwój francuskiej kinema
tografii, udowadniały je j niezależ
ność od zaatlantyckiego dyktanda.

W 50 r. Amerykanie ponowili atak 
na film  francuski, spotkali się jednak 
ze zdecydowanym sprzeciwem. Wielka 
manifestacja w sali Pleyela w Pary
żu była symbolem jedności postępo
wych filmowców i  społeczeństwa.

W 51 r. rząd francuski zaczął na 
rozkaz Ameryki niszczyć rodzimy 
przemysł filmowy przez zamykanie 
największych ateliers i nadmierne 
podatki. Mimo to w tym właśnie okre 
sie realizatorzy francuscy zaczęli twór 
czością swoją walczyć z naciskiem 
amerykańskiej propagandy. „Bez ad
resu“  J.P. Le Chanois, „Cud zdarza 
się tylko raz“  Alegreta, „Kochanko
wie z Brasmort“  Pagliero, „Pamiętnik 
wiejskiego proboszcza“  R. Bresson, 
„Wszyscy jesteśmy mordercami“  Cay 
ątte‘a, „Fanfan La Tulipe“  Christia
na Jaque’a, to film y będące dowodem 
zwycięstwa francuskiej sztuki filmo
wej w je j walce o jakość.

Naturalnie te zwycięstwa jakościo
we, będące dowodem artystycznej ży
wotności francuskich reżyserowanie 
wpłynęły na zahamowanie ekspansji 
hollywoodzkiej, ani na ilościowe kur. 
czenie się francuskiej produkcji f i l 
mowej. Udowodniły jednak dobitnie 
widzowi francuskiemu i opinii całego 
świata że likwidacja i zniszczenie f i l 
mu francuskiego jest atakiem na 
francuską sztukę, planowym niszcze
niem francuskiej kultury.

SZTUKA ZRODZONA Z 
PROTESTU MORALNEGO

P UBLICYSTA włoski Chiarini 
napisał kiedyś, że włoski film  

powojenny, spełnił w życiu ku ltura l
nym Włoch tę samą rolę,; jaką w dobie 
renesansu spełniło włoskie malar
stwo. W istocie można powiedzieć, 
że w życiu powojennych Włoch film  
stał się tą dziedziną sztuki, która 
z największą pasją artystyczną wy
rażała problematykę swojego kraju.

Tematy pierwszych realistycznych 
filmów włoskich to niby proste, ludz. 
kie zwykłe sprawy. Bohaterowie to 
zwykli, często śmieszni ludzie. Ale 
pokazano ich właśnie takich zwy
czajnych, nie upozowanych, nie upięk
szonych na tle wielkich wydarzeń 
i konfliktów la t wojennych i. po
wojennych. Filmy, takie jak „Rzym 
miasto otwarte“ , „Słońce wschodzi“ , 
„Paisa“ , „Dzieci ulicy“  mówiły nie o 
wyizolowanych dramatach jednostek 
ale o związku niepowtarzalnych jed. 
nostkowych tragedii z tragedią ca
łych Włoch i z konfliktami - całego 
świata. Opisywały nędzę, śmierć, ekru 
cieństwo, bezdomność, mękę z , de
maskatorską pasją moralną, pasją, 
w której widać było pragnienie arty
stycznego odzwierciedlania doświad
czeń wojennych i powojennych, 
widać było dążenie do pozna, 
nia przyczyn wielkich konfliktów 
społecznych i politycznych, i  przede 
wszystkim olbrzymią wiarę w czło
wieka, humanistyczne zaufanie ido 
szlachetności natury ludzkiej. Filmy

Manifestacja reżyserów i  aktorów francuskich w obronie francuskiej 
kinematografii niszczonej przez amerykańską politykę.

te szybko zdobyły popularność i 
olbrzymi sukces finansowy. Sukces ten 
sprawił że włoscy producenci chęt
nie inwestowali swoje kapitały w f i l 
my tych reżyserów, których nazwiska 
dawały gwarancję popularności.

Pierwszym objawem walki z reali
styczną włoską szkołą filmową była 
zmowa milczenia kapitalistycznej pra 
sy wokół włoskich filmów. Później, 
gdy już zdobyły sławę zaczęto wma
wiać w widzów, że specyfika neorea- 
lizmu leży w stronie formalnej, w ja 
kimś tajemniczym „stylu“ , w meto
dzie operatorskiej i reżyserskiej. Nie 
precyzowano zresztą dokładnie, na- 
czym ta metoda polega, niemniej pró
bowano fabrykować neorealistyczne 
film y i we Włoszech i w Ameryce. 
Okazało się jednak że naśladujące 
neorealizm fa lsyfikaty chociaż mia
ły  pewne formalne cechy wspólne 
z filmami Rosseliniego czy De Sica 
były jednak zawsze wychylone albo w 
kierunku naturalizmu albo pełnego 
okrucieństwa pesymizmu.

Kiedy stało się jasne, że nie da się 
sprowadzić osiągnięć realistycznej 
szkoły włoskiej do zdobyczy formal
nych zaczęły się ataki na postawę 
ideologiczną włoskich reżyserów, któ
rym zarzucano fałszowanie rzeczywi
stości włoskiej, manieryczne lubowa
nie się w opisywaniu nędzy i krzyw
dy. Zarzuty te były o tyle nonsen
sowne żs szczególnie w pierwszym 
okresie film y  włoskie nie miały nie 
tylko wspólnego programu artystycz
nego ale i  trudno było mówić o jedno 
lite j postawie ideowo-politycznęj. Łą
czyła je podobna postawa moralna 
i poznawcza. O postawie politycznej 
można było tylko mówić o tyle, o ile 
uważa się, że pragnienie znalezienia 
prawdy jest równie, jak dążenie do

sfałszowania rzeczywistości, postawą 
ideologiczną.

Mniejwięcej co parę miesięcy 
reakcyjna prasa obwieszczała ban. 
kructwo neorealizmu. Towarzyszył te 
mu pedobny jak we Francji nacisk 
ekonomiczny i zalew ekranów włos
kich filmami amerykańskimi. Nie
mniej włoskie wytwórnie filmowe do 
skonale zarabiające na filmach nad
realistycznych szybko zdobywających 
zagraniczne rynki zbytu w konflikcie 
między interesem politycznym i inte
resem finansowym kierowały się tym 
ostatnim. Ta sprzeczność typowa'dla 
pewnego stadium rozwoju systemu 
kapitalistycznego, pozwala dotąd wło
skim filmowcom na względnie swo
bodną twórczość artystyczną. Stwarza 
jednak klimat stałego niepokoju o 
przyszłość i ciągłą groźbę utraty 
możliwości materialnych w momencie, 
kiedy względy polityczne wezmą górą 
nad względami kasowymi.

W ALKA O ŻYCIE

„D la artysty najgorszym biosem 
jest odebranie mu prawa swobodne
go wyrażania swoich myśli. Stało 
się to teraz w Stanach Zjednoczo
nych., Jeśli nie pozęstawi się twórcy 
swobody myślenia — niszczy się kul- 
turę". — powiedział aktor amerykań
ski Sam Wanemaker w czasie SWojej 
wizyty w Paryżu w 1951 r. Filmowcy 
Europy wiedzą w tej chwili żs ich 
walka o prawo do twórczości, jest nie 
tylko walką z handlową konkurencją, 
że jest wielką, trudną bitwą o naro
dową kulturę, o godność artysty, 
o godność człowieka w ogóle, ,Test.— 
jak pięknie powiedział francuski re
żyser „Louis Daąuin: „walką o ży
cie —  która trwa". ,

Scena przesłuchiwania iv Gestapo z fił.-nu Roberta Rosseliniego „Rzym
miasto otwarte“
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KIEDY PRZEGLĄDAM..

TT lE D Y  przeglądam amerykanizu- 
A lją c e  się albo już zamerykanizo

wane czasopisma wychodząc® w za- 
ehodniej Europie, ogarnia mnie dzi
waczne uczuci© złożone w równym 
stopniu z chęci pośmiania się ser
decznie, jak i z rozczarowania, z ja
kiegoś refleksyjnego smutku a wre- 
sseie z bardzo pospolitej litości.

śmieję się z chytrych reklam, któ
re z małpią zręcznością wspinają się 
p« kolorowych kartach magazynów, 
bawię się wysiłkami i pomysłowością 
autorów, którzy po dwudziestu wier
szach opowiadania namawiają mnie

szkodliwości systemów wychowaw
czych, egoizmu klas posiadających, 
zakłamania i  brutalnej agresywno
ści własnych polityków, w narodzie 
amerykańskim drzemie jeszcze dziś 
tyle przeróżnych, wiecznie żywych 
wartości, tyle energii, tyle wspania
łych możliwości, że, pomimo wszyst
ko, znaleźć można chyba dość powo
dów do optymizmu i wiary w zdro
we siły narodu Lincolna i Jeffaerso- 
na, Walta Whitmana, Johna Browna, 
Roosevelta, Robesona i  Howarda 
Fas ta.

I  dlatego, kiedy przeglądam owe

n* kupno szelek lub baterii do lam 
pki elektrycznej, patrzę na przyjem 
B* buzie girlsów w periodykach, 
których w swoim czasie pisał Gał 
ezyński „że niby jakieś lepsze kolor- 
k i i  aktorki — gdybym to "ja  tak 
mógł....” , przewracam kartkę za kar
tką, uśmiecham się a zaraz później 
■fezegoś mi żal i czegoś wstyd...

Bo wcale nie jestem przekonany, 
eała t.zw. „amerykańska cywili- 

eacja”  jest z gruntu zła, głupia, 
ohydna i zbrodnicza. Bo zdaję sobie 
dobrze sprawę, że, zwłaszcza w dzie
dzinie materialnej, cywilizacja 
osiągnęła rezultaty godne uwagi, 
ehóeiażby na takich polach jak me
chanizacja,, wyposażenie techniczne, 
Specjalizacja czy estetyka produkcji. 
I  'gderzę, że mimo przerostów i wy
naturzeń kapitalizmu, mimo krzy- 
esąeych niesprawiedliwości społecz
nych, wynikłych z ustroju, mimo

przeróżne „Sélection du Reader’s 
Digest” , „Constellation” , „Fre-nch-

ta
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o Cancan” , „Paris-Hollywood” , „Cine- 
monde” , „Paris Match” , „Epoca” , 
„Tempo“ , „Flash“  drukowane we 
Francji, Włoszech czy w krajach Be- 
neluxu przez Amerykanów albo za 
amerykańskie pieniądze, robi mi się 
smutno i trochę żal nie tylko włożo
nych w te pisma wysiłków, ale przę
dę wszystkim czytelników znęconych 
barwną okładką, roznegliżowaną 
dziewoją czy obietnicą stania się 
„nadczłowiekiem” ...

Bo tak się już dzieje, że do kra
jów zmarshallizowanej Europy ame
rykańscy kulturtraegerzy przywożą 
wszystko to co najgorsze, najbar
dziej tandetne i powierzchowne, naj
głupsze i przez to głęboko śmieszne. 
A  równocześnie wydają się być tak 
z tego dumni, że aż śmiech pusty 
bierze. Zarozumiałość to cecha mło
dości. A  jak słusznie pisał parę mie
sięcy temu Charles Favrel w „Es- 
p rit” :

„Tragedią epoki są kryzysy doj
rzewania. Dojrzewanie narodu 
amerykańskiego podobne jest do 
dorastania młodego psa, który 
stara się gryźć cokolwiek, ponie
waż właśnie rosną mu zęby. Ale 
przyjdzie wiek a z wiekiem 
skromność, której wam, Amery
kanom, tak bardzo brakuje...”

Na razie jednak amerykańscy an- 
terzy, publicyści, generałowie, tu ry
ści, handlowcy i dziennikarze obozu
jący w zachodniej Europie nie są 
wcale skromni.

I  stąd w zamerykanizowanych pis
mach utarło się przeświadczenie, że 
wszystko, co amerykańskie jest naj
lepsze. Najlepsze konserwy, kosme
tyki, lodówki, najlepsze powieści 
kryminalne, najlepsze papierosy i 
kremy do golenia, nadymane podusz

k i i  samoloty, maszynki do kawy, 
nierogacizna i  więzienia.

I  dlatego to za 200 franków moż
na kupić wspaniałe paznokcie — mo
del amerykański! Paznokcie są 
sztuczne oczywiście, ale jednak... 
amerykańskie. K lej do nich kosztu
je tylko 75 franków.

A może ktoś z czytelników chciał
by jeszcze wyrosnąć ? Nic łatw iej
szego. Wyrosnąć można nienależnie 
od wieku, dzięki nowemu odkryciu 
„naukowemu” . Wystarczy zastosować 
amerykański aparat „Super Stalto” . 
Każdy może powiększyć w ten spo
sób swój wzrost o 15 i więcej cm. 
Rezultat natychmiastowy zapewnio
ny. Jeśli ktoś chce by mu wyrosły 
dłuższe nogi to będzie miał dłuższe 
nogi. Ktoś życzy sobie by mu wyrósł 
większy biust? Proszę bardzo. Trze
ba tylko zastosować aparat amery
kański „SUPER STALTO”  gwaran
towany...

A teraz coś dla zakochanych. 
Zwłaszcza tych co się kochają bez 
wzajemności. Zdarza się to niestety 
i  jest bardzo przykre, prawda? Ale 
i  na to jest rada. Właściwie rzecz 
bardzo prosta. Zastosować należy 
„Magnetyczne perfumy miłosne” , któ
re są „radioaktywne i wywołują, 
utwierdzają i utrzymują uczucie i 
serdeczny afekt nawet na odległość” . 
Autor ogłoszenia zapewnia w swej 
broszurzdf że tego rodzaju perfumy 
są oddawna w użyciu w U. S. A. 
i nazywa swój „wynalazek”  „najbar-

maleńkie wyjaśnienie dla tych, którzy 
nie bardzo wiedzą co to takiego. 
Otóż — jak poucza nas ogłoszenie 
— nadczłowiek, to taki pan, który 
potrafi obrócić na swą własną i wy
łączną korzyść wszystkie siły fizycz
ne i umysłowe, które leżą w każdym 
człowieku. Nadczłowiek to ten, któ
ry  używając wszystkich czynników 
swojej mocy, panuje nad masą łudzi 
średnich, nad masą której siły są 
wykorzystywane przez garstkę in
nych.

Śliczne, prawda?
Więc, panowie, który, pierwszy od

wiedzi „D Y N A M -IN S T IT U T " ,  aby
posiąść sekret stania się nadczłowie
kiem ? I  proszę sobie nie wyobrażać, 
że to będą jakieś męczące i nudne
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jak biust im w oczach rośnie. Można 
też kupić kartkę pocztową «— model 
amerykański — na której wystarczy 
tylko podkreślić potrzebne słowo i 
dopisać adres. Co za oszczędność, 
prawda? Kartki takie wydawane są 
głównie na użytek wojsk amerykań
skich stacjonujących w zachodniej 
Europie.

„Hallo — drogi przyjacielu, szefie, 
kochanie, malutka!
Jestem — szczęśliwy, smutny, 

chory, w doskonałej formie.
Tutaj j e s t  — zimno, gorąco, świe 

żo, przyjemnie, spokojnie, nudno, 
wspaniale.

Czas spędzam na — grze w golfa, 
w tenisa, na tańcach, spacerach, 

kąpieli» bridge’u.
Potrzeba mi — pieniędzy, towarzy 

stwa, miłości, alkoholu, twojej obec
ności” .

Wszystko to niby zabawne a właś
ciwie bardzo smutne i beznadziejne. 
Nic dziwnego, że wyczerpana zbro
jeniami Europa zachodnia, zbrojenia
mi powziętymi przez rządy atlantyc
kie na zlecenie amerykańskie od 
wraca się ze skrzywioną miną od 
tych, którzy doją ją  ponad je j siły. 
Wychudzonej krówki już nie są w 
stanie zabawiać żadne małpiarstwa 
amerykańskiej reklamy, ani gołąbki 
grające w ping-ponga, ani „miłosne 
perfumy magnetyczne“  ani nawet 
obietnica stania się „nadczłowie
kiem” . Zresztą nie tak dawno w i
dzieliśmy tych „nadludzi”  i „iiber- 
menschów” przy robocie. Skojarze
nie to może dość uproszczone ale

dziej sensacyjną nowością naszej 
ery” . Po tej skromności można by 
go poznać... „nawet na odległość” .

Jak już mówimy o odkryciach na
ukowych to na pewno zainteresuj© 
wszystkich ta ciekawa fotografia 
zamieszczona obok. Dwa niewinne 
gołąbki grające w krokieta czy ping- 
panga. Fotografia pochodzi z tygod
nika „Newsweek“  jednego z najbar
dziej rozpowszechnionych w zachod
niej Europie i służy jako ilustracja 
do artykułu o naukowych osiągnię
ciach. A rtyku ł znajduje się jak nale
ży pod rubryką „Science“  •— Nauka.

A  teraz, kto z panów chciałby się 
stać nadczłowiekiem? Nasamprzód

ćwiczenia gimnastyczne lub umysło
we. Nie, skądże by znowu ? W po
rozumieniu z „International Psycho
logical Service”  „Dynam Institu t” 
stosuje przecież swoją niechybną i 
wypróbowaną „metodę psycho-fizycz- 
ną”  opartą na konfidencjonalnych 
wyznaniach samej ofiary... to jest, 
przepraszam... chciałem powiedzieć, 
szanownego klienta.

Jeszcze wiele zabawnych chwil do
starczyć może przeglądanie choćby 
tylko samych ogłoszeń zmarshailizo- 
wanej prasy zachodniej. Są przecież 
wspaniałe przezroczyste — amery
kańskie oczywiście — aparaty, przez 
które pewne panie mogą zobaczyć

właśnie dlatego wszystko to wcale 
nie jest takie zabawne.

J. P.


