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Stefania SKWARCZYÑSKA

P a s c a l  w i e c z n i e
"D EWELACYJNA i dogłęb-
•l '-nie buntownicza jest te

za Pascala *) o zmienności czło
wieka. Człowiek jest w wiecz
nym ruchu; czas goi ból i uśmie
rza kłótnie, bo nie jest już tą 
samą osobą obrażający i obrażo
ny. Nie tylko patrzymy na rze
czy z różnych stron, ale i  róż
nymi oczyma. Człowiek nie 
znosi pełnego spokoju; namięt
ność, pragnienia, dążenia bro
nią jego niezależności i strzegą 
go przed pustką.

Na tę zmienność człowieka, 
na ten popęd do szukania, na 
serce skłonne do namiętności 
liczy Pascal - apologeta. Natu
ralna zmienność człowieka ot
wiera możliwość jego odwrotu 
od zła i nicości a zarazem prag
nienia Boga. Do niego, Pascala, 
należy ukazanie Boga jako je
dynie godnego ludzkich prag
nień. tak jak ukazanie pragnie
nia i dążenia jako czegoś, co 
tkw i w naturze człowieka z ra
cji jej zmienności.

Tak więc krytyka współczes
ności, dosięgająca tę współczes
ność w człowieku klasy uprzy
wilejowanej, w układzie spo- 
łeczno-ustrojowym, wreszcie w 
podstawowych, broniących go 
tezach o sankcjonowanej przez 
Boga i naturę niezmienności 
praw, sprawiedliwości i natury 
człowieka — ukazała apologe
cie nie byle co, bo szanse zwy
cięstwa w walce z grzechami 
jawnymi i niejawnymi, okryty
mi maską stanowych przywile
jów, szanse zrzucenia człowie
ka z równi pochyłej jego złych 
skłonności na drogę poszukiwa
nia Boga. Znajomość zaś kon
kretnego człowieka w jego 
przeróżnych odmianach pozwo
liła  mu dobrać argumenty, ta
kie, które by mogły trafić do 
niego niemal indywidualnie. Je
dne z nich przeznacza dla jed
nego typu ludzi, inne dla inne
go.

Powie więc najpierw wszyst
kim, że wśród doczesnych dóbr 
cennym dobrem, będącym przed 
miotem pożądania, jest szacu
nek i miłość ludzka, a tych nie 
zyskuje się ani przypadkowymi 
właściwościami; ani tym na
wet, że się ma duszę. Abstrak- 
cyjnej duszy kochać nie można. 
Żąda się od niej zalet, których 
istotność wykuwa kontakt z Bo
giem. Bez Niego nawet cnota 
jest pokrywą interesowności i 
pożądliwości, jak dobroczyn
ność, za którą tanio się kupuje 
dobrą opinię o sobie. Powie po
tem tym, którzy lękali by się 
utraty wolności w życiu z Bo
giem, że nieograniczona wolność 
jak i zadowolenie wszystkich 
potrzeb, nie leży ani w możli
wościach, ani w interesie czło
wieka, który zawsze jest niesy
ty i zawsze, choć o tym nie wie,

•) Fragment studium Stefanii Skwar- 
ezyńsklej p.t. „Pascal i ,1eco dzieło“ po- 
przedza.lacepn nowe wydanie 
KtAre ukazało się nakładem Sp. Wyd. 
»Pax".

ograniczony w wolności. Powie, 
znając ludzki popęd do szczęś
cia, że tylko Bóg, nie świat, za
dowoli ten popęd. Powie tym, 
którzy boją się ulec złudzeniom 
że i tak żyją bezustannie w złu
dzeniu, okłamywani, często na 
własne życzenie, przez fałsz i 
pochlebstwo, przez zwyczaje, 
przez własne wrażenia i wy- . 
obraźnię, zmieniającą propor
cje rzeczy, ich sens i racje. Tym, 
którym się ryzyko życia z Bo
giem wydaje za wielkie, powie, 
że rachunek prawdopodobieńst
wa zysków i strat przekreśla 
wielkość stawki. Tym, których 
odstrasza trud i wysiłek szuka
nia Boga, powie o wielkości Je
go łaski, która tylko na to czeka. 
Pyszałkom powie o małości czło 
wieka. Porażonym własną ma
łością nowie o Jego wielkości 
Bezmyślnym i nie doceniającym 
rozumu wskaże najwyższą god
ność człowieka, jaką jest jego 
myśl.

Ambicjom racjonalistów sta
wi przed oczy obraz ograniczeń 
rozumu. Powie im, że rozum 
skrępowany jest obowiązkiem 
wierności wobec rzeczywistości, 
że nadto liczyć się musi z poło
żeniem człowieka, zawieszonego 
między dwiema nieskończonoś- 
ciami: nieskończona małością 
i nieskończoną wielkością, co 
sprawia, że wymykają mu sie 
fakty nawet czysto material
ne, że wreszcie cząstka wszech
świata, jaką jest człowiek, 
nie może bez reszty ogar
nąć całości. Powie im także, że 
nic z tego, o czym mówi religia, 
nie jest przeciwne rozumowi. 
Stoikom wytknie ich ahuma- 
rizm, brak uczestnictwa w spra 
wach ludzkich, ukryty pod mas 
ką spokoju i wyniosłej obojęt
ności egoizm.

T AKA.Ż rolę odgrywa w 
apologii plon pracy nau

kowej Pascala, uwieńczony 
przemyśleniami metodologicz
nymi i filozoficznymi?

Przede wszystkim trzeba zdać 
sobie sprawę, jak dalece rzeczą 
nową i rewolucyjną było samo 
przerzucenie w teren proble
matyki teologicznej zdobyczy 
nauki eksperymentalnej i ścis
łej oraz jej przesłanek metodo
logicznych, skoro taka rzecz do 
dziś dnia sprawia trudności apo
logetom i dogmatykom; aż trud
no uwierzyć, że stało się to fak
tem już w X V II wieku, niemal 
równocześnie z uformowaniem 
się nowoczesnych podstaw fizy
ki. Takie założenie pociągało za 
sobą przetrzebienie dawnego, 
czcigodnego swą tradycyjnością 
arsenału argumentów dogma
tycznych, rezygnację z niektó
rych najbardziej ustalonych, na 
danie pozostałym, uleżałym jak 
tytoń i ocukrzonym jak figa, no
wego sensu i wymowy, wreszcie 
wprowadzenie argumentów no
wych. Trzeba stwierdzić, że te
go rodzaju gospodarka Pascala 
w dorobku teologii nie była gos
podarką niepowołanego i bez

ceremonialnego laika. Jeśli wie
dzy teologicznej Pascala w do
bie P r o w i n c j a ł e k  można 
by to i owo zarzucić, to teraz 
stał się Pascal istotnie uczonym 
w Piśmie.

Należy przede wszystkim — 
zdaniem Pascala — zrezygno
wać z dowodu istnienia Boga na 
podstawie istnienia i ładu 
świata. To może przemówić ty l
ko do tych. którzy i tak wierzą, 
więc wszędzie widzą rękę Boga. 
Natomiast opierać się wobec 
ateistów na „biegu księżyca i 
planet" to wspomagać ich prze
konanie, że „dowody naszej re- 
lig ii są bardzo słabe; i widzę — 
dodaje Pascal — przez rozum i 
doświadczenie, że nic się tak nie 
nadaje do wzbudzenia dla nich 
oogard.y“ . Figury zaś Starego 
Testamentu nie są w pojedynkę 
i same w sobie dowodami bos- 
kości Chrystusa; dopiero zbieg 
wymowy tych figur z cudami 
ewangelicznymi i faktami his
torycznymi staje się argumen
tem. Serię nowych argumentów 
wyciągnie Pascal z analizy na
tury ludzkiej, z analizy położe
nia człowieka we wszechświe- 
cie, z serii konkretnych faktów.

Pogląd na decydujące znacze
nie konkretnego faktu i okreś
lenie zobowiązań wobec niego 
uczciwej myśli jest podstawowa 
zdobyczą Pascala - naukowca. 
Zasadniczym zadaniem jest u- 
stalić fakty, opanowawszy je 
doświadczeniem. Rozum jest słu 
gą faktów, nie ich panem. Fak
ty są różnego typu — i to jest 
fundamentalną sprawą dla 
M y ś l i .  Jedne przynależą do 
rzeczywistości materialnej, inne 
do historycznej, inne do meta
fizycznej, wreszcie szereg ich 
powstaje na ich styku, jako że 
— zdaniem Pascala — nie ist
nieje naturalna granica między 
polami rzeczywistości; wszyst
ko w rzeczywistości jest wzajem 
nie uzależnione i splecione; gra
nice są rzeczą sztuczną, narzu
caną przez człowieka. Rozum 
ludzkie ustala fakty materialne 
dzięki doświadczeniu; wobec 
faktów historycznych, które wy 
mykają się jego bezpośredniemu 
doświadczeniu, musi, zrezygno
wać po części z swoich praw, 
przyjmując autorytet tych, któ
rzy je relacjonują.

Do zadań rozumu, w obu wy
padkach, należy ustalanie związ 
ków przyczynowych, odkrycie 
ich zawęźleń konkretnych, nie 
zaś narzucanie ich rzeczywistoś
ci, jako że nie rozum jest mia
rą prawdopodobieństwa, lecz 
rzeczywistość jest podstawą for 
mułowania praw logicznego 
prawdopodobieństwa. Fakty 
rzeczywistości metafizycznej są 
dostępne częściowo wewnętrz
nemu doświadczeniu człowieka, 
częściowo zaś obowiązuje wo
bec nich ta sama postawa co 
wobec faktów historycznych, z 
którymi są też poprzez histo*

ryczność ewangelii związane, a 
mianowicie uznanie autorytetu.

Fakty te przekraczają częś
ciowo pojemność i możliwości 
ludzkiego rozumu, który jednak 
na swojej własnej drodze może 
poznać własne ograniczenie ) 
płynące stąd konsekwencje. A l
bowiem fakt, wszelki fakt, ma 
swoje istnienie niezależne od 
ludzkiego rozumu. Ogranicze
nie uroszczeń rozumu na rzecz 
faktu, przyznanie, prymatu fak
tom i rzeczywistości w stosun
ku do rozumu — to ów kamień 
węgielny filozofii Pascala-fizy- 
ka, który przenosi on na teren 
problematyki religijnej. Roz
szerzywszy w tej perspektywie 
skalę faktów i zasięg rzeczywi
stości — nie przyznaje tutaj ro
zumowi większych praw niż w 
dziedzinie fizyki. I nie możemy 
przecież wymagać od Pascala, 
by był hojniejszy w przyznaniu 
mu praw na terenie zagadnień 
religijnych niż na terenie fizy
ki.

Stojąc na stanowisku wza
jemnej współzależności faktów, 
na gruncie ich związków przy
czynowo-skutkowych, potwier
dza raz jeszcze zmienność rze
czywistości, opanowanej jed
nak regularnością praw nią rzą
dzących. Że jednak badania ma
tematyczne uświadamiają mu 
rolę przypadku ingerującego w 
prostolinijny bieg rzeczy — nie 
decyduje się na koncepcję roz
woju rzeczywistości po lin ii pro
stej ewolucji: uzna i oceni wagę 
przełomów tak w życiu ducho
wym jednostki, jak i w historii, 
której postęp ujrzy poprzez ła
mane linie.

Bo i historii, i życia wewnętrz 
nego tyczy twierdzenie, że „na
tura działa przez postęp, itus et 
reditus. Idzie i wraca, potem 
idzie jeszcze dalej, potem cofa 
się, a potem idzie dalej, więcej 
niż kiedykolwiek..." Szczegóło
we wnioski stąd wyprowadzo
ne są iście obraźliwe dla obo
wiązującego wówczas ideału 
klasyków; starożytni —< wedle 
niego — byli kiedyś młodzi i 
nowi; dziś nie może obowiązy
wać ich stanowisko po zdoby
czach doświadczeń całych wie
ków.

Uznanie związków, współuza- 
leżnień i wzajemnego oddziały
wania faktów rzeczywistości 
każe Pascalowi widzieć je tak
że u styku rzeczywistości ma
terialnej, historycznej i metafi
zycznej. Stąd Bóg jest dostęp
ny człowiekowi, a człowiek swo
ją nędzą mógł sprowokować 
miłość Bożą, która go odkupiła. 
Te kontakty, związki, współńza- 
leżnienia są dane człowiekowi 
przemożnym argumentem d o- 
ś w i a d c z e n i a ,  wewnętrzne
go doświadczenia.

fY  BSERWACJA rzeczywis-
^  tości, tak materialnej jak 

historycznej, prowadzi Pascala 
do śmiałego przeciwstawienia się 
leżom tradycyjnej logiki. Prawu

wyłącznego środka. A tym sa
mym jej rządom w sferze myś
li. Zdaniem Pascala, rzeczywis
tość, zmienna, w nieustannym 
ruchu rozdzierana, a ńie roz
darta y/ewnętrznymi sprzecz
nościami, żąda od rozumu, któ
rego zadaniem jest wierność 
wobec rzeczywistości, odbicia 
tego konkretnego stanu rzeczy, 
zerwania zatem z prawami tra
dycyjnej logiki, zdecydowania 
się na nonsens w imieniu praw
dy. To jedynie daje gwarancję, 
że rozum nie sfałszuje obrazu 
rzeczywistości. Konsekwencje 
owej prekursorskiej, realistycz
nej d i a l e k t y k i  są ogromne. 
Stwierdzenie w ramach fizyki 
faktyczności próżni, pojęcie w 
matematyce liczby niewymier
nej ułatwia mu budowę śmia
łych i przenikliwych obrazów 
rzeczywistości historycznej. Bę
dzie to obraz współczesności, w 
której współistnieje przepych i 
nędza; będzie to ocena poło
żenia mas ludowych, słabych za 
razem i silnych. Znajdzie to 
swój wyraz w spojrzeniu na na
turę ludzką o równoczesnej 
skłonności do złego i zdolności 
do dobrego.

Ale ta realistyczna dialekty- 
ka święci swoje trium fy w Pas
calowym widzeniu religii. W jej 
świetle znika przysłowiowy pa
radoks ewangeliczny, znika tru 
dność dogmatu, a istotne sza
leństwo Krzyża ukazuje się jej 
najwyższą mądrością. Z bronią 
— jakżeż nie hegeliańskiej — 
swojej dialektyki rzuca się Pas
cal w dziedzinę dogmatów. Ata
kuje z miejsca naj,trudniejsze 1 
podstawowe. dla katolicyzmu: 
dogmat grzechu pierworodnego 
i dogmat Odkupienia. Za pod
stawę wyjściową bierze dialek- 
tylcę ludzkiej natury, a więc tej 
natury skłonnej do złego, czego 
dowodem przeróżne wariacje 
historyczńe tego zła, i zdolnej 
do dobrego, dostępnej Łasce. Te 
dwie współistniejące w człowie
ku siły pozostają w nim w nie
ustannej walce, która jest pra
wem jego życia wewnętrznego, 
tak jak jest prawem przyrody 
i historii. Walka jest tak istotna 
dla człowieka, walka — nie zwy 
cięstwo, że kocha się we wszyst
kim, co pqlega na walce: w dys
pucie, w walkach zwierząt, w 
teatrze. Walka wewnętrzna, 
walka między namiętnościami 
a rozumem, jest tak istotna, że 
biada temu. kto chciałby się jej 
wyrzec, oddając się wyłącznej 
władzy namiętności lub rozu
mu. Musiałby zmienić naturę, 
upodobniając sie bogom lub 
zwierzętom, a człowiek ..nie jest 
aniołem ani szatanem". Dwa 
przeciwstawne momenty, wal
czące ze sobą w ludzkiej natu
rze, to pożądliwość i Łaska. Ge
neza pożądliwości: grzech Ada
ma; geneza Łaski: odkupienie 
Chrystusa. „Cała wiara — po
wie — polega na Chrystusie i 
na Adamie: a cała moralność na 
pożądliwości j na Łasce".
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STRATEGIA
Q  POSÓB w jaki została po-
^  prowadzona cała druga 

wojna światowa wykazuje jas
no jak wielka ewolucja dokona
ła się w sferze takich pojęć jak 
„strategia'1, „taktyka“ , „po lity
ka“ , „wojna“ i im podobne.

W Ameryce .wyobrażono so
bie, że siła i potęga narodu mo
że się wyrazić jedynie za pośre
dnictwem siły m ilitarnej. Ku lt 
bomby atomowej jest tego do
statecznym przykładem. Fory- 
towanie na różne ważne stano
wiska w administracji państwo
wej „dzielnych“ generałów jest 
również symptomatycznym zja
wiskiem. Wyobrażono sobie, po 
drugiej stronie Atlantyku, że 
komunizm może zostać rozbity 
przez zwycięską wojnę. Stąd 
napływ wojskowych tak skwap
liw ie zapraszanych do udziału w 
rządach. Zjawisko to zasługiwa
ło by zresztą na szersze omówię 
nie.

Aby rozbić komunizm — a cel 
ten jest zupełnie zrozumiały w 
świetle strategii atlantyckiej — 
Stany Zjednoczone zapoczątko
wały taką politykę, która posłu
guje się przede wszystkim 
środkami m ilitarnym i (pod ta 
nazwą rozumiemy nie tylko 
bezpośrednią akcję wojskową, 
ale i zbrojenia, groźby, organi
zowanie dywersji i sabotażu, 
„zimną wojnę“ ).

Związek Radziecki przeciw
stawia tej polityce politykę bie
gunowo odmienną opartą na po
tężnym wysiłku gospodarczym 
wszystkich narodów radziec
kich, na solidarności internacjo
nalnej klasy robotniczej, poli
tykę, która swą siłą czerpie z 
trafnej oceny rozwoju stosun
ków społecznych w państwach 
całego świata, a prze de wszyst
kim  z pragnienia pokoju, które 
ożywia przytłaczającą więk
szość ludzi.

Tego rodzaju polityka była 
przez dłuższy czas niezrozumia
na przez obserwatorów rządo
wych państw zachodnich, któ
rzy dopatrywali się w niej ja
kiejś specyficznej „tak tyk i“ . 
Dziś jednak coraz więcej gło
sów niekomunistycznych pod
nosi się również i w państwach 
„atlantyckich“ , aby stwierdzić 
że: po pierwsze ZSRR bynaj
mniej nie przygotowuje się do 
agresywnej wojny (o czym 
wywiad polityczny i wojskowy 
USA wie zapewne od dawna) 
—- a po drugie, „niebezpieczeń
stwo komunistyczne“ wzmaga 
się proporcjonalnie do przygo-

Państwowa Szkoła Muzyczna 
Nr. 4 im. Kurpińskiego w War
szawie, przyjmuje zapisy na rok 
szkolny 1852/53 do działu dziecię
co na fortepian i  skrzypce do 
klas od I  — Y II (do klasy I  przyj
muje się dzieci od 7 lat) Oddział 
Mokotów ul, Woronicza 8 w po
niedziałki, środy, piątki w  godz. 
od 15 — 19 oraz do działu dzie
cięcego na fortepian i  skrzypce 
do klas od I I  — V II (do klasy I I  
przyjmuje się dzieci od 8 lat).

Oddział Żoliborz, ul. Krecho- 
wiecka 6 zapisy we wtorki, czwar
tki, soboty w godz. 15 — 13 do 
dnia 23.VI.1952 r. i dodatkowo 
od 24 — 31.VIII.52 r.

I POLITYKA
towań wojennych w państwach 
kapitalistycznych.

Przykładów ilustrujących po
wyższe stwierdzenie nie' brak w 
ostatnich czasach. Choćby taki 
kryzys wpływów Zachodu w 
państwach Bliskiego i Środko
wego Wschodu (Tunis, Egipt, 
Persja). Mimo bowiem brutal
nych prób zdławienia obja
wów niechęci wobec Zachodu 
ona tylko rośnie. Kryzys 
taki poważnie szachuje mo
żliwości militarystyczne kra
jów „atlantyckich". Ale głę
boki powód kryzysu leży w 
wymaganiach i żądaniach czys
to wojskowych. Albowiem właś 
nie rządy USA i satelitów mają 
zamiar wojskowego „zorganizo
wania“ krajów Bliskiego i Środ
kowego Wschodu. Co nieuchron 
nie. sprowadza ruinę gospodar
czą tych krajów i wzbudza ros
nącą wciąż nienawiść do rzą
dów USA.

W krajach, których rządy 
przystąpiły do paktu atlantyc
kiego, jak również i w Stanach 
Zjednoczonych, ciężar zbrojeń 
jest tak wielki, że ekonomiści 
zupełnie oficjalnie stwierdzają, 
iż niebezpieczeństwo całkowite
go krachu gospodarczego jest 
o wiele bardziej poważne od 
wyimaginowanej przez propa
gandę agresji radzieckiej.

Żadnemu strategowi amery
kańskiemu nie przyjdzie dziś 
na myśl zastanowić się nad o- 
pracowaniem jakiegoś planu po 
kojowego współżycia obu „blo
ków“ .

Kiedy czyta się część amery
kańskiej prasy — tej poważ
niejszej, wolnej od wojennej 
histerii, — odnosi się, mimo 
wszystko, pewne pocieszające 
wrażenie. Otóż wydaje się że 
poważna część opinii publicznej 
w U.S.A. będzie prędzej czy 
później musiała ona zrozumieć 
pewien paradoksalny a niewzru 
szony pewnik. Mianowicie, że 
ostrze t.zw. „zimnej wojny“ 
obraca się nieuchronnie prze
ciwko temu, który ją rozpoczął 
a wielkie zbrojenia służą me
tyle do wymarzonych, iluzo
rycznych podbojów, ile do de
zorganizacji gospodarki naro
dowej krajów, które te zbroje
nia przedsiębrały.

NOTATNIK POLITYCZNY

P OWAŻNE poruszenie we wszy
stkich stolicach zachodnich wy

warła wiadomość o nalocie 503 ame
rykańskich samolotów na elektro
wnię wodną Suiho na rzece Jalusta 
nowiącej granicę pomiędzy Koreą a 
Mandżurią. Elektrownia wodna Sui
ho o mocy ponad 500 tysięcy Kw 
zaopatruje w  prąd część przemysłu 
północnej Korei oraz część przemy
słu Mandżurii południowej. Nawet 
Mac Arthur, który jak pamiętamy 
został zdymisjonowany właśnie za 
ujawnienie planów agresji przeciw 
Chinom Ludowym nie odważył się 
bombardować elektrowni na rzece 
Jalu.

Czym więc należy tłumaczyć oma
wiany nalot. Korespondent agencji 
United Press Hęnsley w korespon
dencji z Waszyngtonu pisze baz 
osłonek, że „nalot oznacza praw
dopodobnie . decyzję wpłynięcia na 
tok dyskusji albo wręcz zerwania 
przez ONZ rozmów rozejmowych w 
Panmundżon“ . Nawet jednak ta na 
ogromną skalę zaprojektowana pro-

„Socjalizm” za 5 dolarom 
i kompleks t r m o g i

O  AŁA parlam entarna komedia 
^ ‘ rozegrała się w amerykańskim 
Kongresie o podwyższenie dla czte
rech i pół m iliona Amerykanów u- 
bezpieczenia na starość. W Amery
ce dopiero Rc-oseveU przejął opie
kę społeczną z rąb niedość zasob
nych gmin i  organizacji dobroczyn 
nych, aby uczynić ją  sprawą ogól
nozwiązkową. Koła konserwatywne 
v/ USA nie uznały jednak nigdy 
zasady państwowego ubezpieczenia 
przymusowego; nazywają ją  „so
cjalistyczną“ , a kierownika związ
kowego urzędu ubezpieczeń społe
cznych, Oskara Ewinga, k tóry roz
szerzyć chce swoje kompetencje na 
sprawy opieki zdrowotnej, określa
ją  jako „ucznia m ilita rys ty  Bismar 
eka“ . Ewing jest w Kongresie n a j
hardziej znienawidzonym człon
kiem rządu; wystarczy, że jego na . 
zwisko pojawia się po jednej stro, 
nie areny politycznej, aby od ra 
zu popchnąć większość posłów i sc. 
natorćw na stronę przeciwną. Ta 
zła sława „różowego“  reformatora 
jest mistrzowską robotą świetnego 
speca od „public-relations“  (sto 
sunki społeczne), którego amery
kańska Izba Lekarska najęła do 
w alki przeciw projektow i ustawy o 
ubezpieczeniu od chorób.

Wywalczona renta robotnicza o- 
bejmuje jednak tylko część pracu
jących i to nie pokrywając is to t
nych potrzeb życiowych emeryto
wanych.

Potrzeba podwyższenia m inim um  
była tak paiąca, że oszczędny reie- 
ren t ustawy budżetowej, Boughton 
z Południowej Karoliny, sam opra
cował projekt, w myśl którego 
wszystkie stawki zostałyby podwyż. 
szone o pięć dolarów, a przepisy o 
dodatkowych zarobkach byłyby in 
terpretowane liberalniej. Również 
kaleki 1 niezdolni do zarobkowa
nia, choć nie otrzymywali przedtem 
pełnego ubezpieczenia, m ieli odtąd 
pobierać rentę starczą. Wszystko to 
było by godne pochwały, gdyby 
równocześnie nie przywrócono sta 
rej zasady, że ustawą musi przejść 
większością dwóch trzecich głosów. 
Przeciwnicy „państwa uspołecznio
nego“  zyskali zatem szansę, oba
lenia ustawy w ciągu rocznej ka
dencji.

Najpierw zatroszczył się jeden z 
posłów republikańskich o to, aby 
przepis o rozszerzeniu ubezpieczeń 
na niezdolnych do pracy dopusz
czał możność nadużyć; w postano
wieniu dodatkowym upoważniał 
zatem poseł kierownika urzędu u - 
bezpieezeń do poddawania peten
tów badaniu lekarskiemu. W ystar
czyło, że wymieniono nazwę urzędu 
znienawidzonego Ewinga, aby na 
horyzoncie pojawiła się Izba Le
karska: „Jeśli ten aspirant do dy
k ta tu ry  otrzymać ma upoważnienie 
na kierowanie ludzi przymusowo 
ńp lekarza, będzie to otwarciem na 
oścież drzwi dla systemu „państwo, 
wego niewolnictwa“ . Na krótko 
przed decydującym głosowaniem 

1 Izba Lekarska wysłała do każdego

z posłów telegram z wyjaśnieniem, 
że podstępem dąży się do wprowa
dzenia socjalizmu i podkopania 
„amerykańskiego stylu życia“ . 
Przy pomocy te j metody Szoku 
wstrząsnęli lekarze przedstawiciela 
m i narodu i przekonali 110 spośród 
nich, że dla uratowania cyw ilizacji 
zachodniej należy całą koncepcję 
„socjalizmu za pięć dolarów" wraz 
z władcą niewolników Ewingiem 
wyrzucić na śmietnik. I  ta k  ustawa 
nie uzyskała większości dwóch 
trzecich.

Przykład ten jest interesujący 
jako jeden z coraz liczniejszych 
dowodów potęgi „lobbies“ (kulua
rów) i ich metod zastraszenia; po. 
kazuje, jak można widmem socja
listycznego „czarnego ludu“  zastra
szyć dorosłych ludzi. Ci sarni, któ. 
rzy zajm ują w polityce ku ltura lne j 
postawę liberalną, dziwią się po
tem, że za poduszczeniem m ili-  
tarystycznych związków oczyszcza 
się w małych miasteczkach b i
b lioteki z dzieł socjologicznych 
i że pr li się już nawet te książ. 
ki. Również dla tępienia pod
ręczników, w których myśl go
spodarczą „New Beatu" trak tu je  
się równie gruntownie, ja k  klasycz. 
ną teorię kapitalizm u, przywołuje 
się z zasady upiora socjalizmu. 
Nawet w Nowym Jorku, jakiś sa
mozwańczy kom itet obywatelski 
zdołał niedawno przeprowadzić — 
wbrew protestowi studentów, nau
czycielstwa i publiczności — zwol
nienie dziekana, k tó ry  zapewnił na 
swym wydziale swobodę wypowiedzi 
dla komunistów.,Na uwagę zasłu
guje wsteczny nurt, ja k i zaznaczył 
się także wśród liberalnych in te le
ktualistów. Widzieli oni dawniej 
w komunistach ty lko  „źle wychowa 
nych braci" i byli skłonni uznawać 
przysięgłych wrogów boiszewizmu 
za własnych nieprzyjaciół. Dziś 
nawet poważni przywódcy lewicowi 
przyznają, że nie można bronić 
wszystkich, którzy u jaw nia ją  sym
patię do komunistów.

Zwrot nastąpił wraz z aferą K is
sa, któremu zarzucono, jakoby był 
na usługach Rosjan. Od czasu ska
zania Ilissa wszyscy zwolennicy 
,;New Dea!‘u‘V którzy nie chcieli 
wierzyć w jego winę, również ule
g li dyskredytacji. Teraz oskarży
ciel Kissa, Chambers, dolał oliwy 
do ognia zakroinua Po, duża nrarę  
i  sprytnie napisaną h istorią  swego 
życia; równocześnie zaś dał dobi
tn y  wyraz przerażeniu z powodu 
niebezpieczeństwa, jakie rzekomo 
zagraża Ameryce. T y tu ł książki 
„Świadek“  pomyślany jest w zna
czeniu dwojakim. W pierwszym 
rzędzie książka — niczym pełna 
napięcia powieść awanturnicza — 
opisuje podwójne życie nrowok->- 
tora w szeregach komunistycznych, 
Chambersa, jego nawrócenie i 
sensacyjny proces przeciw Hisso- 
wi. Z drugiej strony ma ona być 
świadectwem w sensie re lig ijnym ; 
naprawdę staje się dokumentem 
dla h is to rii ku ltury, ponieważ opi
suje stan umysłów, k tó ry zamienił 
nagle Stany Zjednoczone w kocioł 
czarownic, aby strach przed komu

nistam i rozlał się z niego na cały 
świat.

Zdumiewające jest w te j książce - 
rozpowszechnionej od razu przez 
największy klub książki w setkach 
tysięcy egzemplarzy — wyznanie 
Chambers‘a, że nie wierzy on w A- 
merykę i  nie widzi ra tunku dla 
swojej cywilizacji. Cytuje on 
Kierkegaarda, Dostojewskiego i  na
wet teologa Bartha, lecz w grun
cie rzeczy ulega jeszcze zawsze p ry 
m itywnemu pseudo-materializmowi 
w myśl którego walec parowy h i
storii niechybnie musi przetoczyć 
się przez glob ziemski. Chambers, 
zręczny dziennikarz, umie bijąc się 
wśród łez w piersi budzić na uży. 

tek mas zgrozę i rozpacz. Wzniosłe 
udręki duchowe i gotowe do film o . 
wania zamachy samobójcze odsła
nia z całą bezwględńością, po to 
tylko, aby powiedzieć, że człowiek, 
k tó ry chciałby ująć los we własne 
ręce, należy już do szatana. Do
czesny świat nie da się naprawić, a 
wrogiem nie przestaje być właśnie 
partia  dążąca do reform. Cham
bers z dezynwoRurą opowiedział 
się pa stronie przegranej sprawy 
i konspiracja światowa, która wy
daje mu się światową historią, 
każe mu co ncjwyżej uczynić z roz. 
paczy religię. VVyrosly bez ducho
wej ojczyzny i  bez tradyc ji k u ltu 
ra lne j amerykański prostaczek 
Chambers może zakwestionowanie 
swej własnej egzystencji przeżyć 
ty lko  jako zagładę wszelkich war
tości.

Z tym  wszystkim wypowiada je 
dnak Chambers trwogę Ameryka
nów o przyszłość ich własnego u- 
stroju. Czy mamy tu do czynienia 
z nihilizmem, czy' ze strachem to 
obojętne. W jednym i drugim  wy
padku społeczne wysiłki ludzkie 
nad budowaniem przyszłości uznaje 
się za próżne; tymczasem walczy 
się z szatanem, choć nie wierzy się 
w możność powstrzymania jego 
nieuniknionego zwycięstwa. Ta sa
ma trwoga, niewiara we własne si
ły  i  ślepa beznadziejność — nie 
złagodzone humanistycznymi tra 
dycjam i Europy — wyjaśniają za
równo strach amerykańskich leka
rzy przed ubezpieczeniem od cho
rób, Obawę kongresmanów przed 
socjalizmem, napady m ilitarystycz- 
nych związków na biblioteki, lęk 
senatora Mc Carrana przed in te le
ktualistam i i cudzoziemcami, ner
wowe załamanie się liberalnej in te 
ligencji, procesy czarownic w Holly 
wood, perwersyjność sukcesów p i
sarskich byłych szpiegów i awantu
ry stratosferyczne w „fannies“  (hu 
moreskach filmowych). Jest coś 
narastającego w tym  zjawisku: lu . 
dzie najgłębiej zatrwożeni szerzą 
wokół siebie trwogę, a przerażeni 
z kolei je j następstwami, muszą od 
nowa zarażać lękiem innych.

(A rtyku ł powyższy ukazał się w 
„Deutsche Zeitung“ piśmie wychodzą- 
cym w Niemczech Zachodnich).

N a l o t  n a  S u i h o
wokacja nia spełniła swojego celu. 
Przewodniczący delegacji ludowej w 
Panmundżon stwierdził bowiem, że 
„naloty na elektrownie wodna na Ja
lu nie spowodują jakiejkolwiek zmia 
ny w  stanowisku delegacji ludowej 
w  czasie rozmów rozejmowych“ . Tak 
więc próba rozpętania agresji w 
Chinach Ludowych spaliła się na pa 
newce, tak jak spaliły się na panewce 
wojownicze plany Mac Arthura, w 
którego ślady zamierzał wstąpić obe
cny głównodowodzący siłami ONZ 
na Korei gen. Mac Clark. Najpikan
tniejszą stroną prowokacji jest fakt, 
że n ik t z amerykańskich sojuszni
ków na Korei nie był poinformowa
ny o decyzji Mac Clarka.. Wiadomość 
o wypadkach na rzece Jalu wywoła
ła prawdziwą burzę w Izbie Gmin 
Brytyjczycy zawrzeli dowiadując się, 
że nawet ich minister cbrony mar
szałek. Alexander, który właśnie ba
w ił w  podróży inspekcyjnej na Ko
rei nic o planowanym nalocie nie 
wiedział. Churchill i Eden przyparci

do muru przez posłów zarówno kon
serwatywnych jak i  labourzystows- 
kich musieli przyznaó, że Ameryka
nie nie konsultowali uprzednio 
rządu brytyjskiego. Przywódca opo
zycji labourzystowskiej Attlee, któ
ry jest zarazem przywódcą najbar
dziej prawego skrzydła Labour Party, 
basującego Churchillowi — tym ra
zem wręcz odważył się zakwestiono
wać słuszność decyzji amerykańskie
go dowództwa.

Cała prasa brytyjska wyraziła 
obawę, że prowokacyjny nalot może 
doprowadzić do rozszerzenia wojny 
koreańskiej. Najbardziej proamery- 
kańsko nastawione dzienniki zamieś
ciły bardzo krytyczne komentarze, w 
których całkiem bezpośrednio ataku
ją akcję amerykańską nazywając ją 
samowolną. Oczywiście nie powinna 
nas zwieść ani samokrytyka Chur
chilla i  Edena ani utyskiwania 
„Timesa“ .

Nie dyktuje ich bynajmniej jakaś 
szczera i konsekwentna chęć urato-

4 _
wania pokoju światowego. To co tłu 
maczy postawę polityków Wielkiej 
Brytanii to ich egoizm, brak zrozu
mienia współczesnej problematyki 
społecznej, niemożność ogarnięcia 
szerszych widnokręgów polityki 
światowej a przede wszystkim lęk, 
który dyktuje wszystkie ich k ro k i 
Lęk nie bywa dobrym doradcą a w 
tym wypadku prowadzi on do zupeł
nego pozbawienia Wielkiej Brytanii 
je j samodzielności na rzecz USA.

Natomiast faktyczni kierownicy 
obozu zachodniego każdym posunię
ciem ujawniają swe agresywne pla
ny. Nalot na Suiho jest nowym tego 
dowodem. Otwiera on oczy nawet re 
akcyjnym odłamom społeczeństw za
chodnich na prawdziwe zamiary po
lityków  amerykańskich. Wobec mno
żących się aklówmajbardziej brutal
nej agresji rzekomo obronny charak
ter polityki amerykańskiej jest tak 
jaskrawym i cynicznym kłamstwem, 
że nikogo już nie uda się 0 tym 
przekonać.
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ZŁOTE GODY WIELKIEJ PISARKI
(W  pięćdziesięciolecie tirórczości Zo fii Nałkoiuskiej)

I X  7 UBIEGŁYM miesiącu obchodzi. 
* » liśmy uroczyście jubileusz Zofii 

Nałkowskiej. Odświętne zebranie w 
Związku Literatów Polskich, dekora
cja Jubilatki orderem Polski Odro
dzonej, przemówienie pochwalno- 
wspomnieniowe, recytowanie wybra
nych fragmentów z bogatej twórczo, 
ści, żartobliwo-dyskretna mowa pi
sarki, kwiaty na stole, upominki, gra 
tulacje i życzenia — wszystko powią
zane urokiem muzyki Chopina i po
godnym, szczerym uśmiechem zebra
nych, uśmiechem wyrażającym sym
patię, przyjaźń, podziw i wdzięcz
ność.

Potem — artykuły w pismach, szki
ce analiz, zmierzających ku rocznico
wej syntezie, fotografie wielkiej pi
sarki, listy, stenogramy przemówień, 
przedruki fragmentów z pism, na pół
kach księgarskich nowe okładki 
wznowień — wszystko jak gdyby po. 
chylone w pokłonie szczerego szacun
ku, zasłużonego wielką pracą twór. 
czą, pracą która w trudzie ciągłej 
przemiany, ciągłego doskonalenia rze 
miosła pisarskiego i pogłębiania 
świadomości pisarskiej rodzi owoce 
coraz piękniejsze pełnią dojrzałości.

Niechaj i słowa tego rocznicowego 
artykułu będą pochyleniem czoła 
Przed wielką zasługą, niech będą 
skrótowymi wyrazem wdzięczności za 
dzieło piękne i mądre, które Zofię 
Nałkowską stawia wśród najwybitniej
szych postaci naszej współczesnej l i 
teratury, a nam dawało i daje chwile 
wzruszeń radosnych, twórczych, choć 
czasami cierpkich, jak bolesne pozna
nie.

Odkładając na później rozpoczętą 
w notatkach, lekturach i przemyśle, 
niach pracę o pisarstwie Nałkow
skiej, warto na marginesie jubileu
szowych wspomnień, przemówień i a- 
naliz zanotować kilka uwag, których 
nie powinno zabraknąć w sumowaniu 
pięćdziesięcioletniego okresu twór
czości wielkiej pisarki.

¥

rr  AŻDEGO, kto spogląda na całość 
\  dotychczasowych dokonań Zofii 

Nałkowskiej, urzeka, zdumiewa i za. 
stanawią nawet z zewnątrz ,bez 
wnikania w szczegółowe analizy wi
doczna — rzetelność w traktowaniu 
pięknego rzemiosła pisarskiego, wiel
ka pracowitość i pasja twórcza, mno
żąca jej dzieła w długi szereg tomów 
i tytułów.

Od czasu, gdy siedemnastoletnia 
panienka zaczęła publikować swe

wiersze w „Głosie“ , „Tygodniku Ilu 
strowanym” , czy „Chimerze” , od cza
su dziewczęcych liryków „Bez życia“ , 
„Niewolnica l i l i i “  czy „W ogrodzie“ 
poprzez wielki szmat czasu obejmu
jącego półwiecze uwikłane w dwie 
wojny, pióro i myśl pisarki nie spo
czywały chyba nigdy, w ciągłej, 
żmudnej pracy narastał wielki do
robek, potężniała siła talentu, rozsze
rzały się horyzonty, krzepła świa
domość powołania do spraw najpię
kniejszych i najtrudniejszych.

„Kobiety“ (1906), „Książę“  (1907), 
„Koteczka“ , „Rówieśnice“  (1909), 
„Narcyza“ (1911), „Węże i róże“ 
(1914), „Moje zwierzęta” (1916), 

•„Tajemnica- krw i“  (19.17). „Hrabia 
Emii“  (1920), „Charaktery“  (1922)... 
Tomy powieści i opowiadań jeden po 
dtrugkn wkraczały na półki domów 
polskich. Wędrowały za granicę. 
Tłumaczono je na niemiecki, rosyj
ski, francuski, , angielski. Rzeczy 
stają się córa® bardziej godne tłu. 
maezeń. „Romans Teresy Hennert“ 
(1923), „Dom nad łąkami“  (1925), 
„Choucas“ (1927), „Niedobra miłość“ 
(1928), „Granica“ (1935), „Niecier
p liw i“ ...

Cierpliwie i skrupulatnie oblicza
jąc wysiłek pisarski (a w jakich ro- 
boczo-godzinach odmierzyć go i  zo
biektywizować?), dodając powojen
ne „Medaliony“  i  „Węzły życia“  i 
pracę o ojcu — nie możemy nie do
strzec w tym ciągu jednego procesu,

jednej cechy pisarskiej: stałej potrze
by świadczenia swojej prawdy wobec 
świata, rzetelnie pojmowanej koniecz 
ności stałej, czujnej walki o zapisy
wanie świata w narastających księ
gach.

A  przecież to jeszcze nie wszyst
ko. Jeszcze w trudne arkana drama
tu, w trudne tajemnice języka sceny 
stara się wniknąć pisarka: „Dom ko
biet“  (1930), „Dzień jego powrotu" 
(1931)...

A  i to nie" zamykało, jeszcze reali
zacji wszystkich potrzeb. Sięgnęła 
Nałkowską i po pióro publicystki. 
Warto wspomnieć „Myśli o Kordja- 
nie“ , „Moralność Przybyszewskiego", 
„Moralność Selmy Lagerloeff” , rozwa 
żania nad „Krystyną córką Lawran- 
sa“ , „Klejnotami“  Perzyńskiego czy 
miłością w „Lalce“ ..,

Oczywiście, zasługi pisarskiej nie 
oblicza się według ilości drukarskich 
arkuszy, talentu nie mierzy się mno
gością zapisanych stron a wielkości 
dokonań nie określa szerokość miej
sca zajmowanego na półce bibliotecz
nej. Jednak w tym wypadku przy
pomnienie mnogości tytułów, pod
kreślenie bujności i żywości cią
głego narastania dorobku prozator
skiego Zofii Nałkowskiej jest jedno
cześnie podkreśleniem pięknego od
dania dla literatury, wielkiej czujno
ści wobec świata, rzetelnej walki o 
jego prawdę i prawdę własną, walki 
w której prawie nigdy nie spoczęło 
pióro...

*  1

P IÓRO i myśl. Twórcza praca 
myśli, uskrzydlonej wyobraźnią, 

wspartej talentem, zbogaconej wiel
kim darem realistycznej obserwacji i 
psychologicznej, wnikliwości — to ce
cha, która twórczości Zofii Nałkow
skiej nadaje jej właściwą rangę.

Autorka „Medalionów“  nie tylko 
widzii i opisuje świat, ale myśli o 
świecie, wnika w jego mechanizm, u. 
siłuje ukazać sprężyny w nim dzia
łające, przeniknąć prawa, wyjaśnia
jące działania mechanizmu.

Pasja pisarska Nałkowskiej jest pa 
sją nie tylko malarską, jest pasją 
poznawczą. Poznawcza wartość owo
ców tej pasji wzrasta wraz z sumą 
doświadczeń i sublimacji samej pasji.

Początkowo były „Kołeczki“ , któ
re w niemal młodopiolszezyźnianych 
zaehłystaęh rozwodziły się mętnawo 
i mgliście o problemach, które po
zornie miały związek z filozofią świa
ta, w istocie zaś były raczei literac
ką metaforą poetyckiej wiedzy o f i 
zjologii kobiety. Później już Ziem- 
biewieze ukazywać poczęli poz-omiie 
antagonistyczne napięcia i granice 
między jednostką a społeczeństwem, 
a czas okrutnego wojną dojrzewania

przyniósł socjologiczną próbę rozszy
frowania „Węzłów życia“  i  ryte w 
bólu modnej obiektywizacji „Meda
liony".

Rozwój sublimacji pasji (poznaw
czej i  udoskonalenie sposobów jej re
alizowania dokonywał się u.Nałkow-, 
sklej powoli, lecz konsekwentnie i 
zwycięsko. Początkowo wystarczał 
subiektywizm podniesiony do rangi 
zasady metodologiezmej. W „Moty
wach“ , noweli ze zbioru „Tajemnice 
krw i“ , autorka pisała:

„Jestem dla siebie jedynym instru
mentem świata, jedynym organem 
zachwytu i miłości. Stąd najważniej. 
szą sprawą staje się dla mnie dusza 
moja i poprzez nią każda dusza czło
wieka stała się dla mnie jakby gwiaz 
dą, w której znajdują przecięcia 
wszystkie dające się pomyśleć moce 
ziemi i nieba“ .

Groza wojny i  degreuolada miesz
czaństwa i burżuazji okresu między
wojennego, uwyraźniająca profil 
konfliktów społecznych nauczyła pi
sarkę innej miary. Im głębiej w 
czas, tym głębiej wnika w człowie
ka, odnajdując w nim społeczną mia
rę jego spraw. Coraz dokładniej ro
zumie Nałkowska konieczność odwo
ływania się do innych instrumentów 
poznawczych, coraz większe w niej 
zrozumienie socjologicznych praw 
rządzących społecznością ludzką wy
jaśniających wiele z indywidualnych 
losów ludzkich.

Poprzez „Romans Teresy Hennert", 
„Granicę“ , „Niecierpliwych“  wiedzie 
droga ku „Węzłom życia“ , „Medalio
nom“ .

Ostatnie prace krytyków marksi
stowskich (Macha w „Nowej Kultu
rze“ , Matuszewskiego w „Trybunie 
Dudu“ , Wilhelmiego we „Wsi“ ) słu
sznie podkreślają ewolucję pisarki od 
indywidualistycznego buntu miesz
czańskiego poprzez naturaliistyczny 
niemal opis pesymistycznej obserwa
toria życia, do realistycznej postawy 
chwytania istotnych związików zależ
ności między jednostką a obiektyw
nymi prawami historii i  twórczymi 
siłami działających w niej ideologii 
postępowych.

Ta krystalizacja nigdy by się do
konać nie mogła bez współdziałania
rzetelnej intelektualnej pasji poznaw
czej. Bez wielkiej p-sji poznawczej 
nie ma wielkiej sztuki. Tej pasji za
wdzięcza Nałkowska silę i piękno 
swojego dzieła.

N IE ma wielkiej sztuki bez głębo
kiego umiłowania człowieka. Ta 

miłość nadała pasji poznawczej au
torki „Medalionów“  walor decydujący 
o jej humanistycznej wartości.

Nałkowska ukochała człowiecze 
sprawy na tyle, że nigdy nie skazała

się na uproszczenia, nie pozwoliła, 
by słowo „człowiek“ brzmiało pusto. 
Nie znaczy to jednak, by słowo to 
brzmiało u niej — jak u Gorkiego — 
dumnie. Uwarunkowana okresem hi. 
storyczmym, środowiskiem i niezbyt 
sprecyzowaną postawą filozcficzno- 
świato.poglądową musiała zgodzić się 
z tym, że słowo „człSwiek“ pobrzmie. 
wa w jej utworach fatalistyeznie. 
Początkowo tłumaczy się to tylko ta
jemnicami krwi, później już czymś 
więcej, bo niedopowiedzianym do koń. 
ca i  nierozwikłanym bez reszty szy
frem powikłań psychologiczno-spo- 
łecznych.

Humanizm Nałkowskiej jest huma. 
nizmem gorzkim. Gorycz tego hu
manizmu nie ma jednak tylko cierp
kiego posmaku sceptjTyzmu czy a- 
priorycznej nieufności pesymistów. 
Jest w dużym stopniu goryczą mąd
rości.

Po wyzwoleniu się z fatalistycznych 
koncepcji losu ludzkiego, po głęb
szym wejrzeniu w strukturę psycho
logiczną i socjologiczną tych losów, 
mądra gorycz humanizmu Nałkow
skiej za motto najgłębszej w Polsce 
książki podyktowała słowa: „Ludzie 
ludziom zgotowali ten los“ . Jest to już 
świadomość współodpowiedzialności, 
jest to — nie przetłumaczone jeszcze 
na język pozytywów — zrozumienie 
wzajemnej zależności jednych od dru
gich, zrozumienie, że wyzwolenie 
człowieka zależne jest od zbiorowego 
wysiłku ludzi.

Nie doszła by Nałkowska do tego, 
gdyby nie jej bliskość wobec spraw 
ludzkich, bliskość ciągle rosnąca, któ. 
ra ukazać je j może nawet sprawy 
dotychczas przez nią niedostrzegane.

W YMIAROWI tych spraw odpo
wiadać musi dojrzały wymiar 

słowa świadomego swej artystycznej 
godności i swej funkcji społecznej.

Nałkowska o tą godność słowa 
walczyła równie konsekwentnie i 
równie zwycięsko jak o realizowanie 
swoich pasji poznawczych i wyraża
nie swojej humanistycznej, gorzkiej 
miłości do człowieka. Procesy te zbie 
gały się u niej w jedno, warunkowa
ły  się wzajemnie prawem wewnętrz
nych zależności, wspierały się we 
wspólnym dążeniu do pełni.

Obdarzona ogromnym talentem 
obserwatorskim, któremu tak wielką 
rolę w jej twórczości wyznaczał W. 
Pietrzak, władająca' językiem pisar. 
skim o rzadkiej sile, precyzji, opa
nowaniu i plastyce, wierna koniecz
nej w sztuce zasadzie obiektywizacji 
— sięgnęła Nałkowska po zaszczyt w 
prozie polskiej najwyższy i  najtrud
niejszy: stała się pisarką głęboką I 
prostą, wnikliwą i dla wszystkich 
czytelną, zawsze czujnie respektują
cą wszelkie prawa piękna, spełnia
jącą trudne nakazy realizmu, pisar
ką, . której godność artystyczna poz
wala zająć miejsce wśród najwybit
niejszych twórców powieści polskiej.

r P  WÓRCZOŚĆ tej pisarki prowo. 
kuje do badań szczegółowych, 

kusi do rozleglej szych i wnikliwszych 
prac krytycznych. Kartkując notatki, 
przeglądając zapiski i plan projekto
wanej rozprawki trudno nie powtó
rzyć w zakończeniu tych uwag za
strzeżeń wstępnych: artykuł ten nie 
jest publikacją krytyczną, nie jest 
oceną historyczno-literacką, czy „bi. 
lansem“ , lub „syntezą'*. Taką pracę 
przyjdzie podjąć później. Artykuł 
powyższy jest tylko szkicem uwag z 
okazji radosnego jubileuszu, jest 
tylko pochyleniem głowy przed wiel
ki'“’ dziełem wielkiej pisarki, której, 
życzyć chcemy ciągłego zbogacania 
nas nowymi dziełami dojrzałej sztuki, 
pięknego wpisywania człowieka w 
prawdę jego losu.

Zygmunt Lichniak

JUBILEUSZOWY WIECZÓR W Z.L.P.
4 CZERWCA b. r., Związek Literatów obchodził nie

zwykłą uroczystość: pięćdziesięciolecie twórczości świet
nej pisarki, Zofii Nałkowskiej.

Za debiut autorki „Niecierpliwych“  przywykło się 
uważać je j poezje publikowane w „Chimerze“ , w rze
czywistości jednak przypada ort jeszcze wcześniej —  

jak opowiedziała Jubilatka w wywiadzie prasowym — - 

pierwszy je j wiersz drukował „Przegląd Tygodniowy“  
kiedy miała lat... niecałe dwanaście (urodziła się w 
roku 1885).

Od czasów najpełniejszego rozkwitu haseł „sztuki 
dla sztuki“ , po okres najbardziej współczesny, pisze 
Nałkowska swe utwory epickie i  dramatyczne, umiejąc 
zawsze przystosować się twórczo do panujących prą
dów literackich, zachowując świeżość, ostrość* dojrza
łość wyrazu artystycznego. Zawdzięcza to —  można 
chyba tak twierdzić —  badawczemu raczej “aniżeli 
emocjonującemu stosunkowi do opisywanych zdarzeń, 
ludzi i  przedmiotów.

Jubileusz. —  to brzmi niemal groźnie. Nic podobne
go, nie tym razem! Uroczystość pozbawiona była 
wszelkich znamion ojicjalności. Przez cały wieczór w 
sali warszawskiego ZLP jeden tylko krótki moment 
zaznaczył się słuszną powagą: gdy Minister Kultury

i  Sztuki —  Dybowski w imieniu Prezydenta Rzeczy
pospolitej udekorował Nałkowską Krzyżem Koman
dorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta. —  Ale 
o całym nastroju wspomnianego wieczoru zadecydo
wał Jarosław Iwaszkiewicz swym pięknym przemówie
niem, pełnym serdecznych osobistych wspomnieli 
związanych z twórczością Jubilatki.

Dopełniła uroczystości część artystyczna: muzyka 
Chopina oraz lektura fragmentów prozy Nałkowskiej. 
Wypadło raz jeszcze uświadomić sobie, że do znakomi
tego tekstu literackiego wracać można i należy wiele- 
kroć razy, co zaś do Charakterów“  —  te czyta się i  
odczytuje z rosnącą statysfakcją.

Krótkie, pełne warwy i dowcipu przemówienie Nał
kowskiej pozwala nadto cieszyć się, iż autorka 
„Węzłów życia“  (pracująca właśnie nad wydaniem 
drugiego ich tomu) potraji —  za jedną ze swych bo
haterek —  uwierzyć we wszystko prócz własnej sta
rości. Toleż wolno się z całą radością spodziewać dal
szych książek Nałkowskiej, wolno też zapewne oczeki
wać kolejnych wznowień je j dawniejszych, niezmien
nie poczytnych powieści i  nowel.

tyczymy tego Jej i  sobie z całego serca!
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JAK WYGLĄDAŁ GRÓB ŚW. PIOTRA?
UBIEGŁEGO roku wielkim wy

darzeniem dla świata chrześci
jańskiego stało się urzędowe ogłosze
nie przez Stolicę Apostolską faktu 
odnalezienia Grobu św. Piotra. O gro
bie tym .wiedziano dotychczas ty l
ko tyle, że znajduje się pod głów
nym ołtarzem Bazyliki św. Piotra, 
więc w miejscu dość dokładnie ozna
czonym. Jednak trudności związane 
c techniką budowy Bazyliki do nie
dawna nie do pokonania, uniemożli
w iały dostęp do grobu, a zatem i

udowodnienie jego istnienia, jako fa 
ktu historycznie pewnego.

Okoliczność ta stała się powodem 
powstania całego szeregu teorii opar
tych na domniemaniach. - W

Myśl o wykonaniu rozstrzygają
cych poszukiwań powstała w umyśle 
obecnego Papieża, zapewne w czasie 
kiedy był Sekretarzem Stanu Piu
sa XI.

Prace wykopaliskowe przeprowa
dzone w najtrudniejszych warunkach 
technicznych trwały koło 10' lat, w 
okresie 1940 — 1950. Kierownictwo 
robotami należało do ,t.zw. Św. Kon
gregacji Wielebnych Budynków Św. 
Piotra (la Sancta Congregazione 
della Reverenda Fabbrica di San Pię
tro), pod kierownictwem pełnego 
wiedzy i doświadczenia . Kolegium 
Architektów tejże instytucji. Prace 
przeprowadzane były w tajemnicy i  
bardzo . niewielka ilość osób. została 
dopuszczona do śledzenia ich prze
biegu, Nawet po zakończeniu robót, 
ze względu na obowiązującą w tak 
ważnej sprawie ostrożność, upłynął 
czas dłuższy, zanim pó dokonaniu 
wszystkich formalności, nastąpiło 
uroczyste ogłoszenie wyników poszu
kiwań.

• Toteż chociaż wiadomo już było 
od dawna o prowadzeniu'tych robót 
i o ich pomyślnym zakończeniu w r. 
1950, szczegóły o odnalezieniu Grobu, 
oraz wszelkie stąd wypływające ko
rzyści, dla badań nad dziejami 
wczesnego Kościoła, zachowały jesz
cze dla świata chrześcijańskiego ca
łą świeżość i aktualność.

Aby uzmysłowić sobie charakter 
tych poszukiwań trzeba mieć pewien

łMr 1"1wmmmmmmmmaae ■«■■i— — u...'»-
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redakcja ,,Dziś i Jutro"
p o s z u k u j e

' przedwojennej powie
ści Tadeusza Brezy p.t.

„ADAM GRYHAŁD“

obraz tego, jak wyglądało wzgórze 
watykańskie w czasie, w którym się 
umiejscawia śmierć św. Piotra, czyli 
w latach 64 — 68 p. Chr. Przestrzeń 
cała gdzie wznosi się teraz Bazylika 
była zwykłą wiejską równiną, poło
żoną na pochyłości wznoszącej się 
lekko ze wschodu na zachód, a bar
dziej stromo z południa na północ. 
W pobliżu znajdował się cyrk Kali- 
guli, wsławiony męczeństwem chrze
ścijan w r. 64. Zapewne, były tam 
oprócz jakichś skromnych zabudowań

AREA Q

wiejskich, charakterystyczne dla 
owych czasów grobowce z trawerty
nu, którymi obsypana była cała naj
bliższa okolica Rzymu, gdyż chowa- 
nię zniarłyeh w obrębie miasta było 
niedozwolonej

Był -to prawdopodobnie agor publi-. 
cós, teren publiczny, czyli w prakty
ce wspólny i niczyj. Dla postawienia 
jakiegoś budjnku trzeba było uzys
kać formalne zezwolenie państwa, 
lecz pochowanie czyichś zwłok bez
jakichkolwiek formalności nie musia-••
lo być zbyt trudne.

Tak zatem wyglądać musiała ta 
okolica, kiedy został ukrzyżowany 
św. Piotr, a ukrzyżowania odbywały 
się zazwyczaj na terenach publicz
nych. Istnieje co prawda tradycja o 
pochowaniu go wraz ze św. Pawłem 
na Via Appia, ale krytycy zgodnie 
uważają zastosowanie powszechnej 
reguły chowania koło miejsca kaźr.i 
za prawdopodobniejsze.

Trudno wiedzieć jak wyglądał ów 
grób pierwotny, należy jednak przy
puszczać, że nie mogło być na nim 
żadnego pomniczka, ani nawet napi
su, gdyż skazani na śmierć nie mie
li prawa do grobu.

Ciała ich, po wystawieniu na widok 
publiczny, były palone, a prochy 
wrzucane do Tybru. Zdarzało się jed
nak, że albo ktoś wpływowy formal
nie otrzymywał prawo pochowania 
zwłok (jak to zrobił w Jerozolimie 
Józef z Arymatei), albo że, gdy cho
dziło o mniej ważnego skazańca, uda
wało się zwłoki odzyskać nielegalnie, 
„na lewo”  i tak mogło być z Księ
ciem Apostołów.

Są to więc wszystko domysły i nie 
ma żadnych śladów zainteresowania 
późniejszych pokoleń chrześcijan gro
bem tak wielkiego Męczennika. Mo
że się to wydawać dziwne z naszego 
dzisiejszego punktu widzenia. Jednak 
w podobny sposób zaginęły ślady 
wielu mogił ludzi, którzy odegrali 
wybiną rolę w pierwszych ośrodkach 
chrześcijańskich. I jeżeli zostały na
stępnie odnalezione, to tylko dzięki 
wielkiemu nakładowi wysiłków znacz
nie późniejszych pokoleń.

NA omawianym wzgórzu waty
kańskim odnaleziono jednak spo

ro wczesnych mogił chrześcijańskich 
i wolno się dopatrywać w tej koncen-

tracji grobów w jednym miejscu do
wodu, iż istniał wówczas ku lt umę
czonego Apostoła, w ten sposób właś
nie wyrażany, ślady tych grobów od
naleziono na polu oznaczonym na 
planie literą „P ” .

Liber Pontificalis w życiorysie pa
pieża Anakleta (84 — 95 po Chr.) 
zawiera słynny ustęp. Brzmi on: me- 
moriam beati Petri construxit et 
composuit, ubi episcopi reconderen- 
tur, ubi et ipse sepultus est. (Zbu
dował Grobowiec św. Piotra tam 
gdzie chowano biskupów i gdzie on 
sam został pochowany). Owe odnale
zione w pobliżu św. Piotrą mogiły 
nie wyglądają bynajmniej na groby 
pierwszych papieży. Są nader skro
mne, nie odznaczają się niczym. 
Trzy, co najmniej z nich, pochodzą 
sprzed drugiej połowy I I  wieku. W 
tym czasie cała ta część watykań
skiego wzgórza zaczęła pokrywać się 
grobowcami, ustawionymi w dwa sze
regi, od wschodu do zachodu. Są to 
małe kwatery, po kilka metrów kwa
dratowych. Datę ich pochodzenia po
znaje się po sposobie budowania mu
rów i po napisach. Pierwszy grobo
wiec, który powstał na tym terenie 
(oznaczony na planie nr. 1 literą 
„O” ), należał do rodziny noszącej na
zwisko Mattucci. Jest on późniejszy 
niż rok 123, gdyż cegła znaczona z 
tego czasu została zużyta do budowy. 
Następnie wybudowano grobowiec 
„S” , który graniczy z nim od strony 
zachodniej. Grobowiec ten został w 
znacznej części zburzony w r. 1626, 
gdy wybudowano na nim "fundamen
ty  filaru, na którym opiera się od po- 
łudnio-wschodu kopuła Berniniego. 
Dlatego bardzo trudno jest oznaczyć 
jego wiek, można tylko powiedzieć, 
że wydaje się znacznie późniejszy niż 
grobowiec Mattuccich.

Minęło znowu trochę czasu i po
stawiono podwójny grobowiec „R”  i 
„R>” . Pochyłość z północy na po- 

" ludnie była tak znaczna, że plac „R ”  
j miał posadzkę o blisko' metr wyżej 
niż „K !” . I  ten grobowiec został pra
wie całkowicie zburzony: „R ”  przez 
tych, którzy wstawiali fila r połud
niowo zachodni kopuły Berniniego, 
„R l”  przez Della Porta, kiedy wybu
dował kaplicę Clementina di San 
Pie-tro.

Za „R 1”  znajdował się kwadratowy 
plac, znowu o blisko metr wyżej. Jest 
on na planie oznaczony literą „Q” . 
Droga do „R 1” i do „Q”  była tak 
stroma, że pomyślano o zrobieniu 
schodów. Dlatego zbudowano od stro
ny wschodniej gruby mur (na planie 
oznaczony literą „m ” ) stanowiący 
przedłużenie zachodniej krawędzi 
grobu „S” . Służył on jako oparcie 
dla schodów, wbudowanych w ten 
sposób między tym murem a gro
bowcem „R1” . .

Wtedy zapewne przystąpiono rów
nież do uregulowania placu „Q” , ro
biąc z niego rodzaj omurowanej kwa
tery grobowej. Jak zazwyczaj w sa
lach mauzoleów, groby były na zie
mi przy murze, zaś nad nimi wyko
nane były w murze nisze, w których 
umieszczono urny z popiołami innych 
zmarłych. W kwaterze „Q”  odnale
ziono ślady przynajmniej jednej ta
kiej niszy.

K WATERA ,,Q”  miała południowy 
mur wspólny z grobowcem ,.R” , 

tak jak on nie była kryta, najwyżej 
posiadała dla ochrony grobów mały 
daszek wzdłuż murów. Woda deszczo
wa spływała po grubej mozaikowej, 
posadzce do ścieku, umieszczonego 
pod schodami i wzdłuż drogi w dół. 
Na kilku cegłach, którymi obmurowa
ny jest ten ściek, wypalono rodzaj 
pieczęci z nazwiskami Aurelio Cesa- 
rę i Faustina Augusta, Marek Aure
liusz, o którego tu chodti, nosił ty 
tuł Cezara od r. 140 — 160, a jego 
żona Faustyna była Augustą od 
147 — 175, stąd wniosek, że roboty 
te przeprowadzano w okresie mię
dzy 147 a 160 rokiem po nar. Chr.

Ze względu właśnie na uregulowa
nie kwatery „Q” postawiono mur

oznaczony na planie „ r ” , który był 
do pewnego stopnia przedłużeniem 
muru „m” . Tylko do pewnego stopnia, 
gdyż jak widać z figury 1, był on 
trochę bardziej skierowany na za
chód od osi muru „m ” . Otóż linia 
styczna tych dwóch murów „m”  i „ r ”  
wypadła przy samej granicy miejsca, 
gdzie ustalono, że znajdował się grób 
Apostoła. Zarówno skoncentrowanie 
wokół tego miejsca mogił wczesno
chrześcijańskich, jak i następnie 
uszanowanie tego miejsca w okresie 
regulacji terenu, wreszcie nawet spe
cjalny kształt muru „ r ”  dowodzą, że 
tam właśnie znajdowała się ta spe
cjalnie czczona przez chrześcijan mo
giła. Jeśli grób Apostoła miał kształt 
kwadratowej urny z popiołami, to 
znajdował się on u styku obu murów,
0 ile zaś był dłuższy, to znaczy nor
malnej długości dla złożenia zwłok 
człowieka dorosłego, wtedy mur 
przecinał go w poprzek. Nie jesteś
my w stanie stwierdzić, który tu za
chodził z tych dwóch wypadków, 
gdyż co z grobu do naszych czasów 
przetrwało nie daje na to pytanie od
powiedzi.

Jest natomiast pewne, że grób św. 
Piotra nie był w tym czasie opusz
czony, przeciwnie, był przedmiotem 
kultu ze strony wiernych. Zamiar 
wybudowania schodów i uregulowa
nia kwatery „Q”  musiał wywołać po
ruszenie i obawy profanacji zwłok 
otaczanych czcią. Jest prawdopodob
ne, że umowa, która nastąpiła z wła
ścicielami kwater „R ”  i „Q”  była 
dobrowolną i że przeprowadzenie jej 
drogą sądową nie było by jeszcze w 
tym czasie możliwe, z powodu nie
jasnej sytuacji prawnej. Ale właśnie 
niebezpieczeństwo, w którym znalazł 
się grobowiec, łącznie z uregulowa
niem całego tego stoku, tak że swo
bodny dostęp do gńobu pozostawał 
już tylko od strony północnej, musia
ły  być bo-dźcem do zajęcia się gro
bem, gdyż prace przy uregulowaniu 
kwatery „Q” , budowa muru „m ”
1 „ r ” , oraz prace koło grobu św. Pio
tra zostały jednocześnie wykonane.

Tam gdzie mur „ r ”  stykał się z 
murem „m ” »(patrz fig. 1) zrobiono 
niezupełnie regularną niszę głęboko
ści tylko 21 cm., lecz szerokości 72, 
a wysokości 1,40 m, zaczynającą się 
nieco powyżej poziomu nawierzchni. 
Sam grobowiec zaś znajdował się

mniej więcej l'/s  m pod ziemią. Nie 
ma wątpliwości, że niszę wykonano 
jednocześnie z budową muru, a nie 
później.

Albo w czasie budowy, albo póź
niej dobudowano do tej niszy skro
mną ale zgrabną architektoniczną 
konstrukcję (patrz fig. 2). Ponad ni
szą umieszczono grubą płytę z tra 
wertynu — grubości 11 cm, długości 
1.73 m, a mającą powyżej metra sze

rokości. Płyta była od zachodu wpu
szczona w mur, od wschodu zaś 
wsparta na dwóch korynckich, smu
kłych kolumienkach, których podsta
wy spoczywały na progu z trawer
tynu. Przestrzeń między kolumnami 
a murem wynosiła 74- cm., między 
jedną kolumną a drugą 1.20 m. Nisza 
była prawdopodobnie pomalowana 
na czerwono, jak reszta muru, lub 
ozdobiona malowidłem. Budowa ta 
była za niska, aby można było wejść 
wyprostowanym, należy przypu
szczać, że wchodzono na klęczkach* 
Była prawdopodobnie zamknięta kra
tą. Istnieją ślady miejsca, w którym 
znajdowały się zawiasy, ale może to 
być również dodatek późniejszy. Wej
ście mogło być tylko od północy. 
Chrześcijanie odwiedzający grób św. 
Piotra nie szl^ drogą główną, lecz 
boczną, prawdopodobnie zwykłą ścież
ką. Mur, o który oparty jest ten bu
dyneczek był prawdopodobnie zaopa
trzony daszkiem, świadczy o tym je
go wysokość (2 m. 50), oraz świe
żość zachowanych na nim śladów 
czerwonej farby.

Nad dachem z trawertynu była 
druga głębsza nisza. Mogła ona słu
żyć do postawienia urny, wazonu. 
Zdarzało się to często. W takich ni
szach stawiano także popiersie zmar
łej osoby.

DLA ogółu chrześcijan odnalezie
nie grobu św. Piotra jest wiel

kim wydarzeniem. Kładzie ono 
kres wieluwiekowym sporom i wąt
pliwościom, gdyż jak wspomnie
liśmy poddawano w wątpliwość na
wet jego męczeńską śmierć w Rzy
mie. Wszystkie te wątpliwości obec
nie ustają. Odkrycie ujawniło szcze
góły o systematyzacji, które potwier
dzają tradycje chrześcijańskie. Na 
tę systematyzację powoływał się nie
jaki Gajus, żyjący w końcu Ii-go wie
ku, za pontyfikatu Zefiryna, (198 — 
217). Uchodzi on za obrońcę prawo
wiernego punktu widzenia przed sze- 
rzycielami schizmy montanistów. Aby 
dowieść apostolskiej ciągłości doktry
ny katolickiej wobec nowatorskich 
poglądów, pisał on do jedn#go z mon- 
tanistów, Prokliusza: „Lecz ja mogę> 
pokazać ci trofea apostołów. Gdyż, 
czy pójdziesz do Watykanu, czy 
wzdłuż drogi do Ostii, znajdziesz 
trofea tych, którzy założyli Kościół 
rzymski” .

Ustęp ten stał się powodem rzek) 
atramentu z piór archeólogów i hi
storyków pierwotnego chrześcijań
stwa. N ik t jednak nie przypuszczał, 
że dowody prawdy znajdują się tak 
blisko. Jeszcze raz rzeczywistość 
przewyższyła wyobraźnię.

N ikt już zakwestionować nie może 
drogiego sercom chrześcijan faktu, 
że Rzym jest istotnie stolicą chrześci
jaństwa. 0pr K  K  K
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Plan mauzoleów położonych wokół grobu św. Piotra, oznaczonego na 
szkicu jako „loeus Peter".

Tak wyglądał z zewnątrz grób św. Piotra według odkrytych wykopalisk.
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BI BL
A.TMŁODSZĄ nominalnie z po
krewnych sobie bibliotek euro

pejskich, choć tradycjami swymi 
najstarsza, Biblioteka Narodowa 
przechodziła ciężkie i trudne koleje 
nieodłącznie związane z życiem i lo. 
sami kraju.

Już w pierwszej połowie X V III 
stulecia rodzi się , w Polsce myśl 
stworzenia biblioteki narodowej. 
Rzuca ją i kładzie zręby pod jej re
alizację wielki zbieracz i miłośnik 
książki biskup kijowski Józef An
drzej Załuski. Zarówno on jak i bra
cia jego, Andrzej Stanisław biskup 
krakowski i Marcin, przez długie la
ta z mosty gnącym za.pałem i  ndezfów 
nana troskliwością gromadizą, chro
niąc od zniszczenia i zatraty, cenne 
rękopisy i druki. Obok namiętności 
bibliofilskiej kieruje nimi chęć z>aeho 
Wania skarbów kultury narodowej i 
rys znamiennie wyprzedzający współ 
czesną im epokę, chęć udostępnienia 
ich i zbliżenia do ówczesnego ogółu 
czytelników. W roku 1732, gdy w 
Europie nie istniała jeszcze żadna 
wielka biblioteka o charąkterze naro
dowym (we Francji dopiero Wielka 
Rewolucja miała doprowadzić do jej 
założenia) biskup Józef Załuski pro
jektuje otworzenie swych zbiorów, 
wówczas składających się głównie z 
dzieł historycznych i prawniczych, 
dla użytku publicznego. Na przeszko 
dizie natychmiastowemu urzeczywist
nieniu tego zamiaru stanęły wypadki 
polityczne: Załuski opuszcza kraj 
wraz z królem Stanisławem Lesz
czyńskim. I zagranicą jednak nie za
przestaje szeroko zakrojonej pracy 
zbierackiej, a zakupione dzieła odsy
ła do kraju, do którego wraca po 
piętnastu latach. Wtedy to otwiera 
w pałacu Da ni 11 o wieżo wsk i m swą bi
bliotekę, do której przyłącza księgo
zbiory swoich braci. Zbiory Załuskich 
w chwili tej obejmują łącznie około 
300.000 druków i 10.000 rękopisów — 
liczba jak na owe czasy ogromna. 
Biskup-bibliofil bezustannie czuwa 
nad swymi zbiorami, porządkuje je, 
opisuje ciekawsze pozycje, zaopatru
je notami bibliograficznymi o auto
rze i dziele, prowadzi katalogi dzia
łowe, indeksy alfabetyczne, sporzą
dza katalog „usualium“  — książek 
najczęściej czytywanych. O rozmia
rach tej pracy może dać pewne poję
cie fakt, że katalogi jego rozrosły 
®ię do 15 grubych voluminow.

Jak ogromne Smaczenie dla kultu
ry  narodowej i życia umysłowego kra 
ju  ma biblioteka Załuskich ■— nie 
warto nawet pisać. Przypomnę tylko, 
£e już w pierwszym okresie jej 
istnienia korzystał z niej Sta
nisław Konarski przy pracy nad 
*woimi „Volumina Legum“ , Kasper 
Nieciecki nad „Koroną“ .

W roku 1774 po śmierci biskupa 
kijowskiego i  kasacie Zakonu Jezu
itów, którym jeszcze za życia powie
rzy ł on opiekę nad swą biblioteką, 
król Stanisław August, żywo trosz
czący się o tak -ważną dla kultury i 
nauki polskiej instytucję, oficjalnym 
aktem przekazuje bibliotekę opiece 
Komisji Edukacyjnej — jako włas
ność narodową. Ważność sprawy do
cenia sejm, który w cztery lata póź. 
niej uchwala przesyłanie je j przez 
wydań ców po jednym egzemplarzu 
wszystkich wydawanych druków.

Rok 1^95 trzeciego rozbioru —- 
niweczący byt państwowy Polski kła 
dzie też kres istnieniu biblioteki. 
Zbiory Załuskich, podobnie jak więk
szość innych cennych księgozbiorów 
polskich, zostają z rozkazu carowej 
Katarzyny wywiezione do Rosji, z 
przeznaczeniem zapoczątkowania ro
syjskiej biblioteki publicznej. Pozba
wione właściwej opieki, zaniedbane i 
i rozdzielone, niszczeją, rozpraszają 
się i coraz to maleją.

W  POLSCE, mimo ciężkich losów, 
iakie w ciągu stu lat nastę

pnych przechodzi naród, myśl stwo
rzenia biblioteki narodowej nie za
miera. Nią to kieruje się Maksymi
lian Ossoliński, gdy zakłada fundację

i lwowskie „Ossolineum“ , Feliks Łu
bieński, gdy zapoczątkowuje dzisiej
szą Bibliotekę Uniwersytecką war
szawską, i  Karol Estreicher przy 
pracy w krakowskiej „Jagiellonce", 
z której chce stworzyć „bibliotheca 
patriak. Myśl tę podejmuje również 
emigracja, która, wolna od prze
szkód, jakie stawiali zaborcy, prag
nie gromadzić materiały do historii 
Polski, a zwłaszcza historii walk wy
zwoleńczych. Tak więc w r. 1870 
Władysław Plater tworzy w szwaj
carskim Rapperswilu muzeum, ma. 
jące na celu, jak głosi akt fundacyj
ny, „zbieranie i przechowywanie poi-» 
«kich pamiątek historycznych“ . W 
Paryżu przy Szkolę Polskiej powsta
je tak zwana „biblioteka batignolska" 
oraz „biblioteka wersalska“ , a liczni 
prywatni zbieracze przekazują im lub 
zapisują w spadku swoje cenne nie
raz zbiory. Dzięki temu gromadzą 
się ogromne materiały tyczące dzia
łalności emigracji, wychodźczych or
ganizacji politycznych, akcji konspi
racyjnej na terenie zaborów. W Rap
perswilu na przykład znajdowały 
się akta Legacji Polskiej, archiwum 
powstańczego Rządu Narodowego, 
poszczególnych sekcyj oraz londyń
skiej Centralizacji Towarzystwa De
mokratycznego, archiwa Seweryna 
Goszczyńskiego, Ludwika Mierosław
skiego i innych. W Batignolles — 
akta Centralizacji Towarzystwa De
mokratycznego, Komitetu Zjednoczo
nej Emigracji Polskiej, redakcji „De. 
mokraty Polskiego“ .

Nadchodzi rok 1918. Odrodzona 
Polska podejmuje przekazaną je j 
przez minione pokolenia inicjatywę 
i powstaje dzisiejsza Biblioteka Na
rodowa. Jednakże prace idą raczej 
dość ospale, państwo nie ma dla nich 
dostatecznego zrozumienia i nie ota
cza wystarczającą opieką. Dość po
wiedzieć, że dopiero w r. 1928: zosta
je wydany dekret erekcyjny Bibliote
ki, od r. 1927 napływają egzemplarze 
obowiązkowe a dopiero w roku 1938 
nadany statut organizacyjny. Brak 
odpowiednich funduszy i odpowied
niego pomieszczenia również bardzo 
utrudnia postawienie na właściwym 
poziomie tej — największej w zało
żeniu — biblioteki kraju. Wreszcie 
obciążają tradycje widzące w naro
dowej bibliotece coś w,rodzaju „mu. 
zeum narodowych pamiątek“  z za
niedbaniem wiedzy o narastającym 
życiu, o rozwoju współczesnych, 
zwłaszcza innych niż humanistyczne, 
nauk.

JAKIE są ząsoby międzywojen
nej Biblioteki Narodowej? Webo 

dzą tam przekazane Polsce przez 
władze Z.S.R.R. zbiory Załuskich - -  
i one to, wraz z przywiezionymi do 
kraju zbiorami rappersvyilskimi oraz 
polskich bibliotek paryskich tworzą 
trzon główny. Uzupełniają go bogate- 
dary zbieraczy prywatnych, na. 
bywane planowo zbiory oraz poszcze
gólne cenne pozycje. Tak na przy
kład Biblioteka Narodowa powiększa 
się o doskonale zachowany i pięknie 
oprawny księgozbiór wilanowski, o 
zbiory T. T. Jeża, J. I. Kraszew. 
slriego, A. Kraushara, A. Oppmana. 
Otrzymuje ogromne archiwum tuba-, 
nowickie z lat 1541 — 1855, . gdzie 
między Innymi znajdują się listy 
mickiewiczowskiej Maryli, podówczas 
już pani Puttkamerowej, do je j bra
ta. Ogólnie — Biblioteka Narodowa 
przed rokiem 1939 liczy 52.850 ręko
pisów, około 85.000 starych, ponad 
pół miliona nowszych książek i cza- 
Fontsm, 80.000 sztychów i rysunków, 
28.000 nut.

Rok 1939. Wojna. Hitleryzm wrogi 
kulturze zwyciężonego kraju chce 
zniszczyć i zatrzeć pamiątki polskoś
ci, utrudnić — po swej przegranej — 
rozwój nauki polskiej. Rękopisy, sta
rodruki i najcenniejsze zbiory zosta
ją przez hitlerowców zgromadzone w 
jednym gmachu i po powstaniu pod
palone. Czy'" zbiorów — między in-

nyrpi załusciana — zostaje wywiezio
na do Niemiec.

Biblioteka> Narodowa ponosi nie
powetowane, niepowrotne straty. Alo
— wraz z całym państwem polskim 
odradza. się i przystępuje do nowej 
wytężonej pracy. Część wywiezionych 
zbiorów zostaje odnaleziona w Niem
czech Wschodnich przez zwycięską 
armię radziecką i zwróconą Polsce. 
Reszta — wywieziona do Niemiec 
zachodnich — pozostaje tam po dziś 
dzień, mimo wszelkich starań pań
stwa polskiego o ich odzyskanie. 
Biblioteka Narodowa otrzymuje sze
reg bibliotek podworskich i magnac
kich. Troskliwa opieka państwa, 
przyznawane fundusze pozwalają na 
dalszy planowy rozwój. U jmijmy go
— w zakresie zasobów bibliotecznych
— cyfrowo; po stratach wojennych 
wynoszących około 207.000 druków 
nowszych, 50.000 starodruków, 25,000 
rękopisów i 143.500 innych zbiorów 
specjalnych —* łącznie 425.500 po
zycji — Biblioteka Narodowa w r. 
1945 liczyła około 240.000 druków 
nowszych i 50.000 starodruków. Rok 
następny przynofsi; reewakuowanych 
z Niemiec i Austrii około 140.000 
druków nowszych, 20.000 starodru
ków i 150 rękopisów; nowych zaś 
nabytków; około 100.000 druków no
wszych, 6.700 starodruków. 268 ręko 
pisów. — Łącznie około 540.000 po
zycji. W roku 1951 Biblioteka Naro
dowa ma już; 192.592 czasopism, 
847.265 druków nowszych, 102.542 
starodruków, 6.575 rękopisów, 55.729 
innych zbiorów specjalnych. — Łącz
nie: 1.207.713 pozycji — a więc licz
ba dwukrotnie.przewyższająca przed, 
wojenny stan posiadania. Imponują-

7 A1NTEBESOWANIE katolików 
^-'wydaniami Biblii jest zjawiskiem 

dodatnim. Obecnie ukazują się coraz 
to liczniejsze tłumaczenia Pisma Św. 
W Polsce „Nowy Testament“ ks. dr 
E. Dąbrowskiego, w Belgii wydanie 
Maredsous, we. Francji wydanie kar
dynała Lienarta i O.O. Dominikanów 
czynią konkurencję staremu wydaniu 
Crompon‘a, które tak długo utrzymy
wało się samotnie na rynku.

W wydaniu zbiorowym Dominika
nów „Lectio Divina“  wychodzącym 
w Paryżu, kanonik Cerfaux opubli
kował ważną pracę „Chrystus w teo. 
logii Św. Pawła“ . Należało by zain
teresować tą pracą laików, a równo
cześnie scharakteryzować pewne a. 
ktualne tendencje ekzegezy Nowego 
Testamentu. Ekzegeza protestancka 
X IX  wieku dotyka z niechęcią nauki 
św. Pawia. Ogólna tendencja, by 
sprowadzić chrystianizm do moralno
ści naturalnej nie zgadzała się z, do
ktryną tego teologa. To też pierwszym 
odruchem szkoły w Tübingep. na 
czele której stał F. C. Baur (1792—- 
1860), było przedstawić naukę apo. 
stola, jako heglowską antytezę na
uki Chrystusa. Paweł był następcą 
Chrystusa, Paweł W pewnym sensie 
był przeciwieństwem Chrystusa. No
wa religia, pochodząca z żydowskiej 
Palestyny została zaszczepiona Aypły- 
wami hellenizmu. W ten sposób chry
stianizm z religii lokalnej zamienił 
się w religię uniwersalną. Szkoła libe 
ralna osłabiła i skorygowała poglądy 
Baura, lecz wplvw ich pozostał. Wnio 
ski te urabiały krytykę literacką, nie 
uwzględniającą dowodów ze staroży. 
tności i danych z autentycznych źró
deł. Uznawano za prawdziwe tylko 
niektóre listy Pawła: do mieszkań
ców Galaty, do Rzymian, oraz I i I I  
do Koryntian. Reszta listów należała 
rzekomo do uczniów, lub była sfał. 
szowana. Szkoła holenderska w ogóle 
nie przypisywała autorstwa* listów 
Pawłowi. Tymczasem badania nad 
historią wyznań robiły szybkie po
stępy a studia postaci św. Pawła 
wzięły na nrzełomie tego więku inny 
kierunek. Zbliżono św. Pawia do re
lig ii mistycznych i gnostycyzmu. Zło 
żono hołd jego mistycyzmowi, jego 
nauce o zbawieniu, która nie zawiera 
ła. tylko prostej moralności ludzkiej, 
ale zespolenie z Rogiem, sakramen
tami i Kościołem. Z rabbiego stał się 
Paweł filozofem, jedynym w swoim

cy to zaiste dorobek siedmiu lat 
Polski Ludowej!

W SPOMNIJMY — nawiasowo 
— o paru .najcenniejszych po

zycjach. Będą to: w zakresie rękopi
sów — rękopis „Krzyżaków“  i „Quo 
vadis", dziennik Żeromskiego, ręko
pis „Faraona“ , korespondencja Pru
sa, Orzeszkowej, Żeromskiego i wie
le innych dziewiętnastowiecznych. 
Piękny, wspaniale iluminowany Mszał 
Tyniecki z X wieku, tzw. „karta 
Malinowskiego“  — fragment polskie
go przekładu cztema.stowieczmego 
objawień świętej Brygidy. Niestety 
Ka.zania świętokrzyskie i Psałterz 
Floriański — skarby przedwojennej 
Biblioteki Narodowej, zdeponowane w 
Kanadzie, są tam do dziś bezpraw
nie przetrzymywane.

Tyle o historii i  zasobach polskie.) 
Biblioteki Narodowej. A teraz przej
dźmy do omówienia celów i zadań 
jakie sobie ona stawia, jej pracy i 
roli w życiu naukowym i społecz
nym kraju.

Biblioteka Narodowa to centralna 
biblioteka państwowa i uniwersytec
ka. Zadaniem je j, jak to precyzuje 
tymczasowy statut, jest gromadze
nie, przechowywanie i udostępnianie 
dokumentów i zabytków kultury pol
skiej w zakresie piśmiennictwa, pro
dukcji wydawniczej i wydawnictw 
polskich lub zagranicznych dotyczą
cych Polski oraz piśmiennictwa ob
cego w zakresie niezbędnym dla roz
woju nauki polskiej we wszystkich 
dziedzinach wiedzy. Jako ośrodek 
centralny o charakterze biblioteki u- 
oiworsalnej ma współpracować z f f *  
tralnyrni bibliotekami specjalnymi, 
koordynować ich pracę, jednocześnie

rodzaju założycielem Chrystian izmu 
Równocześnie zaniechano liberalizmu 
i wyłącznie moralnego aspektu religii 
Chrystusowej Problem z literackiego 
przekształcił się w historyczny, zaczę
to słuszniej oceniać geniusz obywate
la rzymskiego z Tarsu.

Z początkiem tego wieku, zapano
wał nowy prąd w egzegezie. Zaczęto 
przedstawiać chrześcijaństwo, jako 
przepowiednię końca świata. Jako 
herold przyszłego przyjścia Chrystu 
sa, wyciągał Paweł ze śmierci i 
zmartwychwstania Jezusa praktycz
ne konsekwencje przemiany serc 
ludzkich. Jezus i Paweł łączyli się tu 
— jeden był kontynuatorem drugie
go, przyjmował ideal, a często i myśl 
poprzednika. Obie te interpretacje 
nie znikają ze współczesnej egzegezy. 
Krótko mówiąc, problem postaci Je
zusa i Pawła jest problemem chry- 
stiankmu i paulinizmu. sprowadza 
się do systemu, który łączy mistrza 
i ucznia. Co więcej, dziś oddaje się 
słuszność trwałej wartości i geniu
szu apostola narodów. Jakże dalekie 
zdają się nam czasy, gdy Renan oś. 
władcza!: „Paweł, który przez lat 309 
zdawał się być doktorem „par excel
lence“ chrześcijańskim, zaczyna dziś, 
dzięki protestantyzmowi kończyć swe 
panowanie — Jezus natomiast jest 
bardziej, niż kiedykolwiek żywotny. 
Już nie lis t do Rzymian, ale kazanie 
na górze wyraża myśl chrześcijańską. 
Prawdziwy chrystianizm pochodzi 
nie z listów, lecz z Ewangelii". Renan, 
zły sędzia, i zły prorok, przegrał. Dzi
siejsza wiedza składa słuszny hołd 
Pawłowu, jako człowiekowi, aposto
łowi, teologowi i mistykowi.

Zastanówmy się jakie są obecne 
metody badań takich dzieł, jak dzie
ła Pawła i Jana. Dużą pomocą są sta 
re akta. Historia założenia pierwszej 
gminy chrześcijańskiej w Jerozolimie 
znalazła w św. Łukaszu dokładnego i 
autorytatywnego dziejppisa. Badania 
takie, krytyczne a równocześnie koń. 
struktywne noszą nazwę „Formage- 
schiehte“ , lub lepiej „Traditionsge- 
schichte (historia tradycji). Katolicy 
nie mogli przyjąć tej nowej metody 
w formie, w jakiej powstała ona w 
Niemczech. Należało ją  wpierw o- 
czyścić z przesądów filozoficznych, 
choć w zasadzie było ona dobra, gdyż 
podawała, sposób krytyki 
ne.i, interpretacji 
dla wiadomości.

prowadząc centralną ewidencję pol
skich zasobów bibliotecznych, co 
przyczyni «ię do ich udostępnienia 
dla celów czytelniczych. Obowiązkiem 
jej jest prowadzenie pomocniczych 
prac naukowych, a więc bibliogra. 
ficznych o charakterze ogólnym, przy 
ścisłej współpracy z ośrodkami pro* 
wadzącymi prace nad bibliografiami 
szczegółowymi, dalej 'wykonywanie i 
publikowanie prac „badawczych nad 
posiadanymi zbiorami. Pomnikowe 
dzieło Estreichera —- ogólna biblio
grafia druków polskich jest dooro- 
wadziOńa zaledwie dio. r. 1900. Biblio
teka Narodowa ma prowadzić —- 1 
prowadzi — pracę nad jej kontynu
acją. W tej chwili są już opracowane 
lata 1900—1912. Tu warto z-znaczyć, 
że pewne prace w tym zakresie były 
prowadzone w czasie okupacji prze* 
studentów tajnego Uniwersytetu 
Warszawskiego, pod kierunkiem pro
fesorów.

Pracę nad centralną ewidencja wol
skich zbiorów bibliotecznych . Biblio
teka Narodowa musiała zacząć od od
tworzenia, właściwiej mówiąc od stwo 
rżenia na nowo Własnych katalogów, 
całkowicie zniszcz,onych przez wojnę. 
Obecnie jest gotowy alfabetyczny 
katalog główny liczący 379.000 kart; 
od 1950 r. prowadzone są prace nad 
stworzeniem katalogu systematycz
nego obejmującego w danej chwili 
wydawnictwa polskie od r. 1945, za- 
częl o też prace nad katalogiem przed
miotowym. Ponadto opracowuje się 
kilka katalogów pomocniczych i spe
cjalnych oraz oddzielne katalogi sta
rych druków, rękopisów, grafik i i kar
tografii, Na ukończeniu jest katalog

rzy katolicy, na czele których stoi 
kanonik Cerfaux nie boją się wstą
pić na nową drogę. Profesor teologii 
z Louvain zainteresował już egzege. 
tyków serią artykułów oraz książką 
p . „Teologią Kościoła według św. 
Pawła“ , która odniosła niebywały 
sukces. J ego nowa praca wzbudza 
również duże zainteresowanie „Idea 
św. Pawia zostanie zawsze' skompli
kowaną; można ją  rozpatrywać z róż 
nych stron“ pisze kanonik. Rozróżnia 
on_ w dziele apostola kolejność pun
któw widzenia. Zmartwychwstanie i 
ponowne pojawienie się Chrystusa na 
zięmi występują- na plan pierwszy w 
liście do mieszkańców Tessalonik. 
Nauki o istocie spraw:ed'iwości chrza 
ścijańskiej. mądrości Bożej, miłości i 
mistycyzmie charakteryzują listy do 
mieszkańców Galaty, do Rzymian i 
Koryntian. Wykład o tajemnicy 
Chrystusa mieści się w listach, podo
bno pisanych w niewoli, do Filipian, 
oraz mieszkańców Efezu.

Światopogląd ten staje się jednoli
ty i rozwija się w miarę doświadczę, 
nia, jakiego nabrał Paweł w czasie 
pobytu w Koryncie i Efezie. Z tego 
punktu widzenia wypływają trzy ko
lejne syntezy, umacniające koncepcję 
Chrystusowa Pawła. Te trzy stadia 
wypłynęły z potrzeby, stwarzając 
stopniowo zakres zainteresowań i 
ideologię paulinizmu.

Pierwsze listy zawierające nauki 
dia pierwszej gminy chrześcijańskiej 
mówią gloyvnie o Chrystusie, jako o 
„sprawcy" zbawienia. Następnie tro
ska teologa skupia się wokół znacze
nia Chrystian izmu, uświęcającego ży. 
cie doczesne i stwarzającego takie 
wartości, jak świętość, sprawiedli. 
wość, mądrość — są to dary Chrystu 
sa, Z dwóch poprzednich rodzi się 
trzecia nowa synteza: „chrystologia“  
w ścisłym słowa znaczeniu — to ta
jemnica Chrystusa. Schemat ten za
wiera ewolucję myśli paulińskiej, be* 
zmiany doktryny, lecz pracz je j 
■wzbogacenie.

Takie ujęcie nauki św. Pawia jest 
zupełnie nowe. Wiemy, że jedyną 
księgą, jaką studiował apostoł była 
biblia grocka. IV łonie samego pauli- 
niziru istnieją 2 kierunki: kierunek 
ciągłości i -wszechstronności. Trzeba 
ogromnie czuwać przy interpretacji 
pism ape«toła, by nie zejść z właści
wej drogi. d n

(Dokończenie na str. S.)

Ś w i ę t y  P a w e ł 
w świeile badań współczesnych

historyce, 
i sięgania do źrń- 

Dlatego też niektó-
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Motywy religijne w twórczości Federico Garcia-Lorki są częste. Anio
ły, Madonny, niebo, święci hiszpańscy, pojawiają się nie tylko jako 
ornament, nieraz stanowią dominantę utworu, jak to widać chociażby 
w poematach opiewających trzech popularnych w Andaluzji świętych: 
Michała, Rafała i Gabryjela ze zbioru. „Romancero Gitano“ .

Zresztą prawie wszyscy poeci hiszpańscy wierni są tej żywej tradycji 
półwyspu. Moment wzruszenia kultem re lig ijnym , odnajdziemy u bra
ci Machado, u Ramona del Valle-Incłan, nawet wcześniejsze poematy 
radykalnego Rafaela Alberti nie wolne są od tych elementów.

Ale urok litu rg ii przekształca Garcia-Lorca na swoisty świat lirycz
nego piękna. Przykładem może być właśnie „Poemat o Pieśni Strzeli
stej". Tytuł oryginału „Pocma de la Saeta“  sprawił tłumaczowi wiele 
kłopotu. Słowo saeto botciem oznacza strzałę ale równocześnie tak na
zywane są stare pieśni ludowe o treści pobożnej, śpiewane w czasie 
uroczystości kościelnych. Na tym podwójnym sensie saety, jak na to
nacji muzycznej, zbudowana jest dziwność utworu. Ostrza strzał i  prze- 
nikliwpść pieśni pasyjnych stwarzają aluzyjnie atmosferę cierpienia -—  

męki wewnętrznej.
W czasie Wielkiego Tygodnia przeciągają ulicami Sewilli sławne 

„Pasos" —  procesje wielkopostne; nieraz i  w nocy przy świetle lamp 
i  pochodni. Pośród kadzideł i  kwiatów niesione są wtedy nieprzeliczo
ne posągi Chrystusów i  Madonn. Towarzyszą im pieśni śpiewane przez 
tłum idący ulicami i  stojący na balkonach. Wizję takiego pochodu 
maluje wielki Andaluzyjczyk w swoim poemacie. Charakter Saety pod
kreślony jest tu przez typowe u Lorki refreny, stanowiące oryginalne 
albo lekko stylizowane fragmenty pieśni ludowych. Pewne niedomówie
nia i  niejasności tekstu, wywołane są wpływem uUraizmu, kierunku 
bardzo modnego w poezji hiszpańskiej lat dwudziestych, który stano
w i ł  odpowiednik nowatorski prądów we Francji czy w Niemczech.

Poemat należy do zbioru „E l Cante Jondo". S. B.

J D o e p t ia ł  a  ] D i e ł t i i  S ł r z e l  i s ie j

A Francisco Iglesias

D Z I Ś  I  J U T R O

Sławomir BŁAUT

Tam gdzie rosną nowi ludzie

ŁUCZNICY

Gromady ciemnych łuczników 
zbliżają się da Sewilli.

Rozwarł się Guadalkuiwir

Szerokie szare sombrera 
długie powiewne płaszcze.

Ach, wodo Guadalkwiwiru!

Przychodzą z bardzo odległych 
krain wielkiego cierpienia.

Rozwarł się Guadalkwiwir

Odchodzą w głąb labiryntu 
Miłość, kryształ, kamienie.

Ach, wodo Guadalkwiwiru!

NOC

Gromnica, lampa oliwna 
latarnia i świetlik

Konstelacja
Strzały.

Okienka ze złota 
mrugają,
0 świcie się kołysały 
krzyże nieprzeliczone.

Gromnica, lampa oliwna 
latarnia i  świetlik.

SEWILLA

Sewilla jest smukłą wieżą 
pełną przebiegłych łuczników.

Sewilla śmiertelnie zrani 
w Kordobie grobowy kamień.

Miasto podejrzliwie słucha 
przeciągłych rytmów
1 splata je 
w labirynty
kręte jak winorośle 
płomienne.

Sewilla śmiertelnie zrani

Pod lukiem nieboskłonu 
na równinie przejrzystej 
przemija niewzruszenie 
smukły strumień strzelisty.

W Kordobie grobowy kamień.

Pijany horyzontem 
miesza w głębinach wina 
z goryczą Don Juana 
świetność dionizyjską.

PROCESJA

Madonno w krynolinie 
Panno Samotności 
rozkwitła jak olbrzymi 
klePch tulipana.
Na łodzi ze światła

płyniesz 
przez ocean 
miasta
W zamęt pieśni strzelistych 
i  kryształowych gwiazd.

Madonno w krynolinie 
odpływasz 
na rzece ulicy 
w stronę morza,

PIEŚŃ STRZELISTA

śniady Chrystus 
przechodzi 
od l i l i i  judejshiej 
dó hiszpańskich goździków.

Spójrzcie Nań, skąd .przybywa •—

Z Hiszpanii. —

Niebo czyste i ciemne 
ziemia zapiekła 
a dnem rzeki przepływa 
leniwa woda. '

Śniady Chrystus
0 spopielałych kędziorach
1 zapadłych policzkach 
blade przymyka powieki.

Spójrzcie Nań dokąd idzie .  

BALKON

Lola
śpiewa pieśni strzeliste 
U) kręgu
młodziutkich torreadorów 
a zabawny cyrulik 
stojąc przy bramie 
podkreśla rytmy 
kiwaniem głowy.
Wśród pęków bazylu 
i  pachnącej mięty 
Lola śpiewa 
pieśni strzeliste.
Lola, to ta, która 
tak się przeglądała 
w lustrach fontanny.

ŚWIT

Lecz podobnie jak miłość
strzelcy 
są ślepi.

Ponad nocą zieloną 
strzały
rysują wizerunek l i l i i  
płomiennych.

Dziób księżyca 
przebija chmury 
a kołczany 
napełnia rosą.

Lecz podobnie jak miłość
Strzelcy
są ślepi.

Przełożył Stanisław: Bogusz

„Spotkania włoskie” były bardzo 
udanym startem Mariana Brandy
sa na polu reportażu literackiego. 
Nie przypadkowo tra f ił  pisarz w tak 
dziś ważną dziedzinę twórczości l i 
terackiej. „Spotkaniami włoskimi” 
wkroczył zdecydowanie w naszą l i 
teraturę twórca mocny i  świado
my, .wolny od typowo debiutanc
kich słabości, reportażysta dużej 
miary. W nikliwa obserwacja, tra f
ny wybór i powiązanie faktów sta
nowiących dokumentację postawio
nych tez (a raczej materiał dowo
dowy do wysnutych wniosków) ty
ra z celny komentarz dawały moż
liwie pełną panoramę życia współ
czesnych Włoch,

Każdego odbiorcę żyjącego spra
wami dnia dzisiejszego, a przede 
wszystkim czytelnika świetnie u- 
chwyconych „Spotkań włoskich” 
zainteresować musi druga książ
ka *) ruchliwego reportażysty, 
wnosząca literacką wizję jednego 
z najciekawszych przejawów współ 
czesnego życia —  Nowej Huty. 
Sięgając do naszej współczesności 
pisarz chciał pokazać proces prze
mian, jakie się u nas dokonały i 
ciągle się jeszcze dokonują. Za 
przedmiot swej pracy wybrał dzie
je powstania Nowej Huty, które 
skupiając w sobie z siłą olbrzymiej 
soczewki najważniejsze ogniwa 
tych przemian pozwalają w dyna
micznym skrócie prześledzić ich 
przebieg.

Koncepcja opowieści o Nowej 
Hucie wiąże się ściśle z postawą 
światopoglądową autora. Dla Bran 
dysa decydujące przemiany gospo
darczo-społeczne określają dokład
nie niemniej zasadniczą przebudo
wę psychiki ludzkiej. Taka to kon
strukcja losu człowieka panóje w 
święcie jego utworu. I  wydaje się, 
że godną podkreślenia zdobyczą 
„Początku opowieści”  jest ustawie
nie spraw' ludzkich na centralnym 
planie opowieści. Na nich skupia 
się głównie uwaga pisarza; sprawy 
produkcyjne nigdy ich nie przesła
niają, nie nabierają bytu samoist
nego, nie autoncmśzują się, jak to 
zdarza się w  wielu powieściach, fi
le służą do pełniejszego ukazania 
człowieka. „Nowa Huta rośnie, a 
wraz z nią rosną nowa ludzie”  — 
czytamy w zapiskach inżyniera 
Byrskiego. Najbardziej wyrazistym 
przykładem tej tezy jest murarz 
Malaga. Ileż wewnętrznych cporów 
musiał pokonać ten człowiek, ile 
trudu kosztowało przełamanie jego 
złośliwej antypatii do ludzi, n ieuf
ności do otoczenia, uzdrowienia je
go zwichniętej przez życie psychi
k i zanim mógł napisać w liście do 
żony proste, lecz jakże znamienne 
słowa; „Kasiu, piękny jest ten 
świat” .

Kształt artystyczny nowej książ
ki Brandysa nie jest łatwy do c- 
kreślenla, bo ..Początek opowieści” 
nie jest utworem jednolitym. Wy
mieszanie elementów gatunkowo 
różnych stawia go na pograniczu 
powieści i  reportażu. O ile mate
r ia ł „Spotkań włoskich”  ma cha
rakter statyzujący, wynikający z 
ogólnej stagnacji życia Włoch, to 
w „Początku Opowieści”  zamiar u- 
kasania narodzin żywego człowie
ka, przeobrażenia jego psychiki na 
tle imponującej rozmachem budo
wy stawia autora przed skompli
kowanym, wymagającym zgłębie
nia intensywnie dynamicznym pro 
cesem rozwojdwym. Ta odrębność 
warunkuje konieczność innego a- 
spektu, innego życia. Zadanie 
wniknięcia w świat przeżyć we
wnętrznych wymaga bardziej pre
cyzyjnych narzędzi poznawczych, 
większego zasobu środków odtwór
czych. Nacczność .obserwacji jaka 
w zasadzie cechuje reportaż nie 
mogła tu  wystarczyć. Próba arty

*) Marian Brandys. „Początek o 
powieści” . PIW 1951, str. 351.

stycznej obróbki obfitego materia
łu, zebranego z wędrówek repor
tera, obnaża prym itywizm  warszta 
tu pisarskiego Brandysa. Przyczy
ną głównych słabości książki je-st 
je j przejściowy charakter. „Cała. 
moja książka będzie zbudowana 
wyłącznie z autentycznego mate
ria łu, który zebrałem w Nowej Hu
cie, bez żadnych dodatków fik c ji 
literackie j. Ale muszę was z góry 
uprzedzić, żebyście nie stara li się 
w niej szukać fo tografii swoich 
znajomych, bo takich fo tografii 
nie będzie. Zamiast dawać kilka
naście fo togra fii będę się starał z 
autentycznego materiału faktów w 
ten sposób ulepić moje postacie, 
aby każdy człowiek Nowej Huty 
mógł znaleźć w nich coś z siebie” 
To w pewnej mierze słuszne wy
znanie autorskie im pliku je błędną 
sugestię. Wbrew temu, co mówi 
powyższy cytat, domieszka fik c ji 
literackie j jest wyraźna; trzeba 
też na nią zwrócić szczególną u- 
wagę, bo zaciążyła na realizacji 
pisarskich zamierzeń. Brandys sięg 
nął do arsenału środków powie
ściowych, ale ponieważ nie zawsze 
włada n im i biegle, a także dlatego, 
że wybrane środki nie należą do 
najnowszych, zastrzyk ten okazał 
się zawodny.

Dużo tu naiwności psychologicz
nej, uproszczeń, wygrywania na 
łatwych efektach. Belebryzacja 
materiału zaciera ostrość widzenia, 
kontury rzeczywistości stają się 
mniej wyraziste, rozpływają się. 
Tam jednak, gdzie bystra obserwa
cja bierze górę nad sztuczną kon
wencją literacką powstają sceny 
tętniące życiem, pełne prawdy 
psychologicznej, zamknięte w pro
sty, niebanalny kształt (opowiada
nie „Na ławce”  czy epizod przyję
cia do pracy małego listonosza z 
„Ducha Nowej H uty").

Jedność miejsca, następst-wo cza
sowe, obecność akcji, ciągłość fa 
bularna, wspólne postacie łączą 
kilkanaście reportaży, tjpowiadań 
i szkiców w wyraźną choć może 
niezbyt harm onijną i zwartą ca
łość. W części I, stanowiącej su» 

• generis ekspozycję, zarysowuje się 
p ro fil wątków fabularnych, zawią
zują się pierwsze n ic i konfliktów.

B i b l i o t e k a
(Dokończenie

centralny starych druków wszystkich 
bibliotek polskich.

Udostępnieniu rzadkich i szczegól
nie cennych pozycji służy również 
założona w r. 1949 Stacja M ikrofil
mowa, bardzo starannie wyposażona 
technicznie, z jednej strony przygo
towująca fotokopie dla użytku czy
telniczego i wypożyczania międzyna
rodowego, z drugiej — przez ich od- 
fotografowanie zabezpieczająca- cen
ne polskie zbiory biblioteczne przed 
groźbą utraty. Przy Stacji M ikro fil
mowej stworzona jest centralna pol
ska filmoteka biblioteczna.

Prace bibliograficzne prowadzi In
stytut Bib!kgraficzmy, w działach:
1. bibliografii bieżącej ogólnej, 2. 
bieżącej specjalnej, 8. retrospektyw
nej, 4. teorii bibliografii. Instytut 
wydaje tygodnik „Przewodnik Biblio
graficzny“ będący urzędowym w yka 
zom druków oraz — od r. 1945 
„Bibliografię Zawartości Czasopism" 
miesięcznik, ponadto nieregularnie ti
kami i e się „Biuletyn Instytutu Biblio
graficznego“ , zawierający rozprawy 
teoretyczne i praktyczne.

Stojąc na usługach masowego czy
telnictwa i chcąc czynnie współdzia
łać w rozwoju kultury Biblioteka Na
rodowa zorganizowała w r. 1947 sy
stematyczną służbę informacyjną, 
idącą w trzech kierunkach: 1. dla 
zagranicy — dostarczanie matoria-

Część następna rozwija i pogłębia 
te konflik ty , wprowadza nowe, 
rzutując je na tło budowy. Część 
I I I  obejmuje jeden tylko kończący 
książkę szkic publicystyczny, me
chanicznie doczepiony do utworu. 
Nastawienie syntetyzujące daje tu 
przekrój wszerz — autor jeszcze 
raz przebiega swym obiektywem 
po Nowej Hucie, zbliżając znane 
nam już dobrze postacie. Niapo. 
koją zwłaszcza bezpośrednie wypo
wiedzi odautorskie, jakie pojawiają 
się w partiach końcowych; nie 
„siedzą“  one dostatecznie mocno 
w ramach założonej s truktu ry  ar. 
tystyeznej; sygnalizują niebezpie
czeństwo komentarza mechanicz
nego. Takie wynurzenia doty
czące nie tyle opisywanych wyda
rzeń, ile własnej roboty pisarskiej, 
można było, jeśli pisarzowi na nich 
zależało, przenieść do przedmowy 
czy posłowia, bo w utworze nie po- 
r.dnno być miejsca dia obcych 
wtrętów.

Choć próba wyjścia poza granice 
reportażu nie zakończyła się u 
Brandysa pełnym powodzeniem, 
są w niej wartości, które nie po- 
zwalają poprzestać na odnoto
waniu potknięć i błędów pisarza, 
wartości, które w pewnym stopniu 
niwelują niedostatki artystyczne. 
„Ja chciałbym napisać książkę, 
która by czytelnikowi przekazała 
wrażenie, jakiego sam zazna
łem, wrażenie, że tu  rodzi się 
coś wielkiego, coś jedynego w 
swoim rodzaju. Chciałbym na
pisać o rzeczach w ielkich“ — 
mówi autor. Książka Brandysa w 
prostych słowach pokazuje wielki 
zapał i  ogrom twórczego wysiłku 
budowniczych Nowej Huty, pod
kreśla dynamikę narodzin „nowe- 

, go” . „Początek opowieści” zbliża 
nas do tych ludzi, uchwyconych w 
ich codziennym trudzie, wciąga w 
przyśpieszony rytm  ich życia- czar 
wielkiego przedsięwzięcia urzeka 
nie tylko budowniczych, poddaje 
mu się sam autor, a także i czytel
nik. Książka napisana jest z pa
sją, z żarem świadczącym o tym, 
że sprawy te są autorowi bliskie, 
że są przez niego współprzeżywanę 
i to przede wszystkim zjedna Jej 
wielu odbiorców.

N a r o d o tu a
ze str. 5)

łów bibliograficznych, informacji U- 
blioteoznych i rzeczowych, 2. dla kra
ju informacje dla szerokiego ogó
łu  czytelników zwracających się o 
porady do Biblioteki, wypożyczanie 
poszukiwanych dzieł poprzez biblio
teki naiukowe i powszechne, 3 infor
macje dla bibliotek, urzędów i insty
tu c ji warszawskich.

W r. 1951 nastąpiło wyodrębnienia 
działu Informacji Naukowej i Porad, 
nietwa. Tworzone są tak zwane 
„bibliografie zalecające“  w związku 
z określonymi aktualnymi zagadnie
niami (na przykład rocznica Hugona 
Kołłątaja, Komuny Paryskiej) i roz
syłane zwracającym się o odpowied
nie dane. W przygotowaniu znajduje 
się kartoteka cytat.

W trosce o jc l: najdogodniejsze 
dla czytelnika formy współpracy or
ganizuje się narady z czytelnikami, 
gdzie wypowiadają się-oni nn temat 
postulowanych przez siebie zmian czy 
poprawek w pracy biblioteki.

Cała działalność ma na celu „w yj
ście do czytelnika“ , wciągnięcie go 
w krąg zainteresowań naukowych, 
rozwój wszerz i w głąb kultury mas 
narodowych. Biblioteka Narodowa 
niemałe sobie stawia zadania i po
ważne wypełnia prace. Dotychczaso
wy rozwój pozwala jak najlepiej ro
kować o dalszych etapach.

Arna W i  Siarka
i



Sir. 7

Mahmud TAJ MUR
«

O E I  fi I U A

Tł. Rajmond OHLY

M AHMUD Tajmur (ur. 1894) należy do pierwszego, obecnie 
dojrzałego już pokoleniu pisarzy nowoarabskich.  Wzorów nie 

miał żadnych. Złoty wiek litera,ury arabskiej przeminął, zanim się 
zdołał rozwinąć. Ryła to poezja pustyni i oaz. Kiedy za Abbasydów, 
w okresie najsilniej rozwiniętej państwowości feudalnejf wyłoniły  
się nowe kierunki literackie  —  geografia historyczna oraz naitki świec- 
kie i teologiczne—  beletrystyka była zaledwie namiastką tłumaczeń 
z jeżyków obcych. Miała nią zostać aż do naszego wieku. Stworze
nie samodzielnego, nominalnie, państwa egipskiego oznaczało upadek 
ustroju feudalnego. Literatura , piękna oddzieliła się od naukowej. 
Drukarnie, czytelnie, prasa, europejskie wychowanie podsunęły Ara
bom nowe możliwości. Wyodrębniły się dwa stronnictwa: pierwsze 
ślepo naśladujące wzory europejskie, drugie wykorzystujące europej
skie wykształcenie do wyrażenia narodpwych tendencji. Do ostatniego 
stronnictwa należy Mahmud Tajmur. Debiutując w roku 192S w cza
sopiśmie „a l-H ilaP  (Półksiężyc) opowiadaniami egipskimi szuka w 
sposób realistyczny rozwiązania nurtujących Egipt problemów spo
łecznych. Kryzys Islamu jako prądu religijnego, ociężałość języka, 
trwającego od lal w sterylizacji prowadzi Tajmura często do wyników 
irracjonalnych. Ale twórczość jego i jemu podobnych to poszukiwa
nia. Niespokojne poszukiwania prawdy i  je j artystycznego wyrazu.

M ie s z k a ł e m  od dwóch lat w
dzielnicy El-Hilmiye i zazwy

czaj wsiadałem do tramwaju na 
przystanku, przy którym główna u li
ca przechodzi w aleję Mohammeda

'A li. Tam też w pobliżu znajdowała 
się gospoda tubylców. Ilekroć czeka, 
łem na tramwaj spotykałem żebraka 
pozbawionego obu nóg. Nosił on żółtą 
marynarkę, w jaką zwykli byli ubie
rać się urzędnicy tramwajowi a tar- 
busz Ł) jego owinięty był kawałkiem, 
starego płótna. Widok jego zawsze 
pobudzał moje współczucie; darowa
łem mu tedy codziennie pół piastra-). 
W ten sposób poznaliśmy się bliżej i 
rozmawiałem z nim chętnie, skraca
jąc sobie w ten sposób czas czekania. 
Jak się dowiedziałem był on robot
nikiem- kolejowym, który uległ nie
szczęśliwemu wypadkowi, co zmusiło 
go do żebrania, aby utrzymać swoją 
rodzinę. Wybrał sobie to miejsce pod 
arkadami, w pobliżu gospody, ponie
waż przekopał się, że przynosi mu ono 
więcej dochodu niż inne. Ktokolwiek

przechodził tędy lub czekał na tram
waj, zmuszony był zauważyć żebra
ka, siedzącego z pochyloną głową, z 
opuszczonym wzrokiem; nie naprzy
krzał się nikomu .błaganiem. Rzekł
byś święty, który pogrążył się w me
dytacjach. Nie przypominam sobie, 
żebym go kiedykolwiek zastał w in
nej pozycji łub na innym miejscu; 
wydawał się należeć do arkady, o 
którą się opierał. Często przypatry
wałem się jemu przez dłuższy czas i 
wtedy przypominał mi rzeźbę staro- 
egipską, tkwiącą od lat w ruinach 
Luksoru. Wyraz sztuki i wieku.

Jednakże pewnego dnia nie zasta
łem żebraka na tym samym miejscu. 
Zdarzyło się to po raz pierwszy. Zdu- 
miony pomyślałem w pierwszej chwi
li, że zmyliłem drogę i że znajduję 
się na drugim przystanku. Ale leżą
ca przede mną gospoda tubylców wy
prowadziła mnie z błędu. Przecha
dzałem się, aby skrócić, czas .oczeki
wania i odczuwałem coś jakby smu
tek i obawę. Wreszcie nie mogłem się 
uporać z podnieceniem i wstąpiłem 
do gospody. Zapytałem się właścicie
la czy nie widział Hwlża Bayumi — 
tego żebraka. „Po raz pierwszy nie 
przyszedł -— od pięciu lat, to znaczy 
od czasu, gdy otworzyłem gospodę" 
odparł.

„Czy nie znasz przyczyny jego nie
obecności“ pytałem dalej.

„Niestety* nie, panie — przykro 
m i“ .

Wtem nadszedł tramwaj, wsiadłem 
i spędziłem dzień na stałych zaję
ciach. Następnego dnia spieszyłem 
do przystanku jak zwykle. Opanował 
mnie niepokój. Kiedy jednak zauwa
żyłem już z daleka żebraka na zwy
kłym miejscu, zajętego swoim roz
myślaniem, uspokoiłem eię. Gdy zbli
żyłem się do niego podniósł wzrok na 
mnie, ale uśmiech szybko zgubił si? 
w zmarszczkach twarzy, po czym o- 
puścił głowę i popadł w zadumę. Wy
dawał mi się bledszy i bardzo zmę
czony. Rzuciłem mu pół piastra.

„Nie było Cię wczoraj, Hodż Bayu
mi“ .

już z daleka na poprzednim miejscu. 
Kiedy mnie zobaczył poderwał się i 
posuwając się na rękach znikł za ar
kadami.

Byłem zdziwiony.
Na przystanku rozglądałem się; po 

żebraku nie pozostało śladu.
Przeszedł tydzień, podczas którego 

Bayumi pokazywał się co trzeci 
dzień, uciekał jednak na mój widok.

Wprawdzie rosło moje zdumienie, 
wkrótce jednak przestałem zwracać 
na to uwagę. Byłem skłonny sądzie, 
że człowiek ten nie był zupełnie nor
malny. Później nie było go przez trzy 
tygodnie i poniekąd o nim zapomnia
łem. Jaki zdziwiony byłem widząc go 
pewnego dnia w pobliżu przystanku. 
Na pewno zaraz ucieknie — rzekłem 
sobie. Lecz on nie wykonał ruchu i 
wydawał się raczej oczekiwać mnie z 
niecierpliwością. Pozdrowił mnie z 
podnieconą twarzą.

„Długo Cię nie było, Hodż Bay
umi'.“

Złożył dłonie unikając mojego wzro 
ku. Potem rzekł. „Żebrzę teraz na in. 
nym miejscu“ .

„Dostajesz tam więcej?”  zapyta
łem.

„O nie, o wiele mniej!“  odpowie 
dział.

-„Czemu więc opuściłeś to miejsce?“ 
Milczał chwilę, wreszcie popatrzył 

na mnie i rzekł z naciskiem. 
„Unikałem Cię, panie“
„Nie rozumiem Cię, Hodż Bayu- 

m i!“
Teraz już byłem pewny, że nie jest 

zupełnie normalny i chciałem wsiąść 
do przystającego tramwaju. On jed
nak przytrzymał mnie łagodnie.

„Przebacz mi Postąpiłem nieuczci- 
wie wobec Ciebie**.

„Nigdy tego nie odczuwałem“ . Nie
cierpliwiłem się.

„Jednak, jednak — byłem nieuczci
wy —• panie — posłuchaj mnie — poź 
niej możesz mnie osądzić — mam na
dzieję, że będziesz sprawiedliwym sę
dzią. Czy — czy przypominasz sobie 
południe przed trzema tygodniami?“ 

„Nie dokładnie“  —
„Ale ja  pamiętam ten dzień bar

dzo dobrze; nie zapomnę go chyba ni
gdy. Była może druga godzina — za
snąłem nieco. Obudziłeś mnie Twoim 
pięknym codziennym darem. Widzia
łem jak czekałeś na tramwaj. Prze

chadzałeś się niespokojnie. W pewnej 
chwili sięgnąłeś po portfel i szukałeś 
w nim czegoś przez dłuższy czas, pa
trząc często na zegarek. Wreszcie zna 
lazłeś w portfelu list, który skrupula
tnie czytałeś. Gdy nadjechał tramwaj

Zapowiedź „Kameny“  
Znane czasopismo poety

ckie lubelszczyzny „KAM E
NA“ , które wychodziło pod 
redakcją Kazimierza Andrze 
ja Jaw orsk iego  przez 6 lat 
przed wojną i przez 4 lata 
po w o jn ie , ukaże się nieba
wem jako organ Lubelskie
go O ddz ia łu  Związku Litera
tów 1’o lsk ich , kwartalnik
spoleczno-literacki publiku
jący nie tylko utwory poe
tyckie ale i prozę z szerokim 
uwzględnieniem kroniki ku l
turalnej. „KAMENĘ“  reda
guje zespół, redaktorem na
czelnym jest K. A. Jaworska.

„Byłem chory, panie" odpowiedział, 
opuszczając niżej głowę wbrew swa- 
mu przyzwyczajeniu. Dosłyszałem od
głos bólu.

„Więc nie zarobiłeś nic wczoraj?“

„Bóg nie opuści swoich" odrzekł.

Wydobyłem szybko monetę 5 pla
strową’ ) z kieszeni i podałem mu ją  
ze słowami: „Może ta suma pokryje 
w pewnej mierze twoją wczorajszą 
stratę“ .

Dopatrzył na mnie z przerażeniem, 
łzy napłynęły mu do oczu. „Ależ pa 
nie... ja “ . Zająkał się

Ponieważ właśnie nadjeżdżał tram
waj pozostawiłem żebraka sobie.

Przez następne dwa dni nie pokazy
wał się wcale, zjawił się jednak zno
wu na trzeci dzień. Zauważyłem go

zwróciłeś się szybko do niego, nie od
rywając wzroku od pisma“ . W tym 
miejscu przerwał Hodż Bayumi, by 
zaczerpnąć powietrza. Otarł sobie 
pot z czoła i mówił dalej drżącym gło 
sem. „Kiedy wsadziłeś portfel do kie
szeni wypadł Tobie banknot wartości 
pięćset, pi astrów4) . Chciałem Cię przy 
wołać, ale już uchwyciła go moja rę
ka i było mi jak gdybym stracił mowę. 
Obactrwowatem Cię ukradkiem, jak 
wsiadałeś do tramwaju, podczas gdy 
ręka starała się ukryć pieniądz przed 
wzrokiem przechodniów. Kiedy tram
waj ruszył, czułem się popchnięty na
przód, wołałem, dawałem znaki, by 
go zatrzymać. Ale n ikt r.is zwracał 
na mnie uwagi. Tylko właściciel gos
pody wyszedł, widocznie usłyszał, że 
wołałem i zapytał się czego chcę. Od
powiedziałem szybko, że prosiłem o

wsparcie. Przypatrywał mi się zdu- 
miony. ‘Nie czyniłem przecież tego 
nigdy. Ruch uliczny tymczasem zma
lał i nie widziałem już nikogo. Wy
ciągnąłem wtedy banknot z kieszeni. 
Przypatrywałem mu się przepełniony 
lękiem. — Teraz najesz się raz do 
syta — rzekłem sobie; lecz ręka drżą 
ła i szybko schowałem banknot po
wtarzając półgłosem. — Nie, od
dam go ju tro  prawowitemu właści
cielowi. — Przez pół godziny męczy
ły  mnie sprzeczne myśli.

Nie wytrzymałem na miejscu i po
śpieszyłem do domu. żona wyszła mi 
na przeciw i zapytała dlaczego tak 
wcześnie wracam. Powiedziałem coś 
i  usiadłem w kącie koło okna. Wydo
byłem banknot. Ścigały mnie myśli. 
„Najem się do syta“ — „Nie, oddam 
pieniądze“ . W tern wpadły do izby 
dzieci i otoczyły mnie! Jęknął! Dzie
ci odziane były jedynie w stare łach
many. Objąłem je i nagle wykrzykną
łem. „Jutro ubierzecie się w czyste czer
wone ubranka!“ Dzieci popatrzyły na 
mnie z niedowierzaniem a najstarsze 
zarzuciwszy mi pieszczotliwie ramio
na zapytało: „Naprawdę? Czy na
prawdę będziemy mogli ju tro  ubrać 
się w czyste, czerwone ubranka. 
„Tak" odpowiedziałem. „Pojdę ju tro  
na rynek, aby kupić sukno a matka 
uszyje wam z tego ubranka. Powtó
rzyłem te śłowa kilkakrotnie, aż uwie
rzyły Pełne radości skakały dookoła 
krzycząc: „Jutro ubierzemy się w 
czyste, czerwone ubranka! Wybieg
ły z hałasem na pole dojnat*i, a kie
dy razem wróciły potwierdziłem wia
domość i dodałem: „Oprócz tego na
jemy się jeszcze do syta!“ Powiat za- 
ły te słowa, obejmowały mnie, pod
czas gdy Izy spływały mi po twarzy. 
Następny dzień upłynął pięknie. 
Jedliśmy najlepsze potrawy a dzieci 
ubrały się w czyste ubranka.

Na trzeci dzień wróciłem na swoje 
miejsce. Kiedy mnie zobaczyłeś i za
pytałeś o przyczynę mojej nieobecno
ść odpowiedziałem tobie kłamstwem 
o chorobie. Wtedy dałeś mnie pięć 
piastrów. Ukąsiły mnie jak skorpion.

Nie mogłem ich zatrzymać, odrzuci
łem precz pieniądze i wróciłem na
tychmiast do domu, drżąc jak w go
rączce. Moje dzieci w czerwonych u- 
brankach wyszły mi naprzeciwko, o- 
toczyły mnie rodośnie. Odepchnąłem 
je, ukryłem się w kącie i wybuchną
łem płacz.em. Dzieci przeraziły się i 
zawołały matkę, którą przekonałem, 
że czuję się chory i potrzebuję spo
koju i snu. Od tego czasu nie zazna, 
łem już spokoju. Czerwone ubranka 
dzieci narzucały- mi obraz ogni pie
kielnych. Unikałem własnych dzieci, 
uciekałem przed ich pieszczotami. 
Męczyłem się przez 10 dni. Wreszcie 
znalazłem wyjście: Zdecydowałem się 
oddać Tobie pieniądze i r —- '-.ałem się 
żony ile jeszcze z banknotu zostało. 
Odpowiedziała rai, że zużytkowała 
wszystko na kupno tkanin dla dzieci

LIST DO REDAKCJI

Dr Knot
W „Pziś i Juto)“  w numerze 19 

z 11 maja br. w recenzji z pam ięt
ników Chłfdowskiego zatytułowa
nej „Pam iętnik Ekscelencji“  zesta 
ło zamieszczone zdanie: „warto tu 
wspomnieć nieznany bodaj p. Kno 
towi, autorowi przedmowy do Chłę 
dowskiego, pam iętnik galicyjski Bo 
br owakiego“ .

W odp .wiedzi na to p. Knot u- 
mieścił w liście do redakcji druko 
wanym w „Dziś i Jutro“ , w nr. 25 
z dn. 22 czerwca br. następujące 
zćci&n i g •

„Nie zinam galicyjskiego pamięt. 
n ika Bobrowskiego. Natomiast zna 
n.e m i są dobrze pam iętn iki Tadmi 
sza Bobrowskiego, I  — I I ,  Lwów 
1900. które dotyczą Ukrainy i w 
najmniejszej mierze nie zahacza
ją  o zabór austriacki".

„Czy nie zachodzi tu ta j pomyłka 
ze strony n. Kw.?“  — pisze p. Knot 
i., oczywiście -— ma rację. Nie ma 
żadnych galicyjskich pamiętników

i siebie oraz postarała się o pewne Z ł 
pasy dla gospodarstwa domowego. 
Nie pozostało rai nic innego, jak za* 
brać pieniądze od nowa. Na to się zda 
cydowałem. I ponieważ przysiągłem 
sobie nie zobaczyć Ciebie wcześniej, niż 
zdołam zebrać całą sumę, zmieniłem 
miejsce. — Usilnie starałem się osz
czędzać i ograniczyć swoje ubogie ży
cie. Nie dopełniłem obietnic danych 
dzieciom. Ale byłem zadowolony z sio- 
bio, nieomal szczęśliwy. Teraz już spo 
kojnie patrzyłem na czerwone u. 
branka dzieci, gdyż zbierałem wydane 
na nie pieniądze, aby je Tobie zwró
cić. Mdm już wszystką. Weź je, pa
nie — Tobie należą — nie mnie".

Wydobył, z kieszeni woreczek. 0- 
tw orzjł go.

„Weź swoje pieniądze, panie!“
Patrzyłem na otwarty woreczek: 

była to zwyczajna brudna szmata za
wierająca różnorodne monety.

Kiedy Bayumi zauważył, że przypa 
truję się woreczkowi, nie wyciągając 
po niego ręki, rzekł:

„Liczyłem jeszcze rano Twoje pie
niądze, panie. Nie brak ani jednej 
milliemy Weź je i przelicz przede 
mną jeśli zeeh-esz“ .

Byłem zaskoczony tymi CO Usłyszałem 
i widziałem. Patrzyłem niezdecydo
wanie to na człowieka, to na wore
czek.

Wtedy żebrak zawołał nalegająco:
„Jeżeli ich nie weźmiesz, rzucę wszy 

stko do studni—i wtedy będą straco
ne. Weź je i oddaj mi mój spokój“ .

Wtedy wyciągnąłem rękę, wziąłem 
bez słowa woreczek — . i wsadziłem 
go do swej kieszeni. Potem uścisną
łem rękę Bayumi, potrząsnąłem ją  i 
rzekłem cicho: „Jesteś naprawdę dziel 
nym — dobrym człowiekiem, Ba
yumi“ . Odszedłem ze spuszczoną gło
wą.

Od tego czasu'nie widziałem już 
Bayumi, gdyż korzystałem z innego 
przystanku. Ilekroć mam ochotę 
pójść i zobaczyć żebraka o wielkim 
i ciepłym sercu powstrzymuje mtue 
niewytłumaczalne uczucie

1) . czerwona czapeczka.
2) o k oł  o so g roszy .
3) o k o lo  5 z ło ty c h .
4) o k o ło  &00 z ło ty c h .

ma rację
Bobrowskiego, a słusznie kwestio
nowane zdanie w recenzji winno 
brzmieć: „W arto tu wsp:mnieć nie 
znany/bodaj p. Knotowi... pamięt
n ik  galicyjski Łusakowskiego“ . Pa 
m iętn ik ten, nie wspomniany w 
przedmowie p. Knota do Chłędow. 
skisgo nie był nigdy wydany dru
kiem i według posiadanych przez 
autora recenzji pewnych wiado. 
mości był poza jego posiadacz era 
czytany w całości jedynie przefc pa 
rę osób.

Przepraszając p. dr Knota z% 
zniekształcenie recenzji o tak do
brze redakcyjnie opracowanej po. 
zyeii pam iętnikarskiej, jaką Jest 
pam iętnik Chłędowskiego, komun! 
kujemy zarazem, że w .w ym dku zą 
interesowania sie p. dr Knota pa. 
m ielnikiem  Lusakowskieero gotów 
jestem udzielić mu wszelkich in 
form acji.

Kw
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C z e r w i ń s k l e ż y
W BLASKU PRZESZŁOŚCI (3)

Z AOKRĘTOWANIE”  odbyło się
o godzinie 17,45, punktualnie 

o 18-ej statek „Sowiński”  odbił od 
przystani „Państwowej Żeglugi 
Śródlądowej“ ,' prześliznął się p o i 
przęsłami mostów warszawskich, 
m iną ł stoki Cytadeli i  w ypłynął na 
szerokie wody wiślane.

Gromadka pasażerów skupiła się 
w kajutach 3-ej klasy (drugiej „So
w iński”  nie posiada), n ieliczni ty l
ko, niezrażeni pokropywaniem de
szczu, pozostali -na pokładzie, by 
zażywać „m orskich” wrażeń.

„Sowiński” sprawiał się dzielnie, 
prowadzony wprawną ręką kapita 
na Czerwińskiego, p ru ł szybko wo
dy wiślane, pozostawiając za sobą 
grzbiety białych fa l. Ncc była, gdy 
przybiliśmy do kamiennego nad
brzeża w Czerwińsku.

Przyznać muszę, że ułożony z gó
ry  plan opisu mojego desantu w 
Czerwińsku runą ł całkowicie; białe 
bowiem m ury klasztoru nie były 
widoczne z daleka, strzeliste wieże 
nie godziły w niebo, na wysokim 
■wzgórzu nie w yłon ił się prastary 
kościół, jasnym jest, że tak być 
musiało, było bowiem ciemno i nic 
nie było widać.

Wszystkie więc „wyłonienia”  na 
leżało odłożyć do poranku i -wędro
wać wśród ciemności przez uśpio
ne u liczk i-.Czerwińska, by szukać 

'schronienia u księży Salezjanów, 
którzy dziś w murach dawnego 
klasztoru prowadza now icjat. Blask 
elektrycznej la ta rk i i wesoły głos 
ks. prefekta Spinka unewivł. mnie, 
że noc spędzę pod gościnnym da
chem.

NAWET gdybym chciał tuszować, 
to i tak prawda jak  oliwa wy

płynie na wierzch, no więc lepiej 
nie kręcić! Przecież Czerwińsk, je 
śli ktoś odważy się popłynąć doń 
statkiem, leży o 64 km od W ar
szawy i to co napisałem każdy mo
że za 4 złote, groszy 20 — tyle ko
sztuje b ilet — sprawdzić.

Gdyby is tn ia ł nowy przewodnik 
turystyczny woj. warszawskiego, to 
pod lite rą  C przeczytalibyśmy: 
„Czerwińsk nad Wisłą — starożyt
na osada, posiadająca kościół ro
mański z X I I  wieku oraz klasztor, 
w którym  ongiś księża Kanonicy 
Laterańscy reguły św. Augustyna 
zamieszkiwali” .

Dwunasty wiek, kościół rom ań
ski — tak oświeceni udalibyśmy się 
do Czerwińska, sądząc, że ujrzym y 
dobrze zachowany prastary zaby
tek, is tny skarb Mazowsza. Dozna
libyśmy jednak-lekkiego zawodu.

Trudno, należy przyznać się do 
błędu jak im  był brak należytej o- 
pieki nad bezcennymi, a tak nie
licznym i pomnikami a rch itektury 
romańskiej. Te prawdziwe księgi, z 
których odczytalibyśmy przeszłość 
naszej ojczyzny, były przerabiane, 
rozbudowywane i upiększane, tak 
gruntownie, że pierwotny ich styl, 
wygląd i  kształt został mocno za-

Rapitel kolumny portalu

ta rty . Nie un ikną ł tego losu i Ko
ściół Zwiastowania N. M aryi Pan
ny w  Czerwińsku, niegdyś typowa 
świątynia romańska z trzema ab
sydami, dwiema wieżami i wspa
n ia łym  portalem.

Z a m ie r z c h ł e  to czasy, p ra 
stary las pokrywał wzgórze 

czerwińskie nad Wisłą, gdy biskup 
płocki Aleksander sprowadził tu  z 
F ranc ji Kanoników Regularnych 
Laterańskich, reguły św. Augusty
na, którzy serce gorejące strzałą 
przeszyte za godło swoje używali.

Czerwińsk, jak  wiele naszych 
klasztorów' powstałych przed X I I I  
w., dokumentu erekcyjnego me po
siada. Można więc ty lko  w przybli
żeniu określić czas, w którym  do
szła do skutku fundacja czerwiń
ska. Ponieważ-udział w niej bisku
pa Aleksandra jest niewątpliwy, 
przypuszczać można, że nastąpiło 
to w r. 1129, t. j. w chw ili objęcia 
stolicy biskupiej przez Aleksandra. 
Is tn ia ły  również dokumenty, które

stwierdzały, że za panowania Bo
lesława Krzywoustego był .już w 
Czerwińsku kościół, przez Piotra 
Dunina ze Skrzynna w r. 1117 z cio
sowego kamienia wystawiony. D łu
gosz wspomina także, że P iotr Du
nin wybudował swym sumptem aż 
77 kościołów w Polsce.

Przyznać należy, że pan P iotr 
ognistym byl kawalerem i trochę 
w' gorącej wodzie kąpany. Z bie
giem czasu sporo grzechów obcią
żyło jego sumienie. Raz spodobała 
mu się panna młoda u sąsiada i 
porwał ją, drugi raz rozsierdził się 
na włodarza księcia »przemyślskie- 
go, któremu wierność zaprzysiągł i 
córkę mu do chrztu trzymał, więc 
pojm ał go zdradziecko i samosąd 
nad nim  uczynił.

Wreszcie przebrała się m iarka i 
pan Dunin zrozumiał, że trzeba od
pokutować. Gdy. Papież jako poku
tę nakazał mu 7 kościołów zbudo
wać — on 77 kościołów wystawał 
Gest nie lichy  — tak przynajm niej 
głoszą podania.

W'róćmy jednak do właściwych 
dziejów świątyni. O ile ustalenie 
zupełnie ścisłych dat dotyczących 
początku budowy kościoła i klasz
toru nasuwa pewne trudności, o ty 
le wszystkie późniejsze wydarzenia 
i prace renowatorskie znajdują juz 
potwierdzenie w dokumentach i 
studiach historycznych.

Siedmiomilowymi krokam i
przejdźmy dzieje kościoła i  klaszto
ru.

— Królow ie: Bolesław Kędzie
rzawy i Kazimierz Sprawiedliwy 
hojnie klasztor uposażyli i liczne 
przywileje dla włości jego udzie
li li .  co W roku 1222 Konrad I  o- 
sobnym przywileiem potwierdził.

— Bogactwa klasztoru obudzi
ły  zazdrość możnych. Aby un ik 
nąć napaści kanonicy szukali o- 
pieki u papieża. Inocenty IV  w 
r. 1254 przyją ł opiekę; klątwą 
groziła temu. ktc-by ośmielił się 
skrzywdzić klasztor i kościół.
— Konrad I I ,  książę czerski, 
nowe wielkie dobra ofiarował. 
Sięgają one aż po ulicę Kozia w 
Warszawie, gdyż liczne ogrody i 
domy zostały tu  oddane kano
nikom.

— W roku 1410 Władysław Ja
giełło idąc przeciw Krzyżakom 
m od lił się w św iątyni o szczęśli
wy wynik wyprawy. Po odniesio
nym zwycięstwie hełm swój i 
srebrne weta na ołtarzu złożył. 
Pod Czerwińskom również sław
ny most na łodziach 'bvł zbudo
wany, po którym  przeszły woiska 
dążąc- ra  bój pod Grunwaldem.

—- Około roku 1530. za opata 
Jakuba. K u li, rozpoczęła, się prze
budowa kościoła, usunięto stron 
drewniany i  dano sklepienie go
tyckie.

— 1633 rok ostatecznej zagła
dy pierwotnego wyglądu kościo
ła. Opat M iko ła j Szyszkowski 
pragnął posiadać świątynie bar- 
dziei nowoczesną,' a ponieważ 
zbytniego poważania d la  sztuki 
średniowiecznej nie posiadał, 
więc sklepienie przekształcił na 
barokowe romańskie, a f !ls ry  ka

mienne okrągłe i kwadratowe, na 
których wspierał sie kościół, ce
gła obudował i wszystkim kształt 
kwadratowy nadał. Gorzej jesz
cze. bo wykonane z piaskowca 
kapitele na fila rach  okrągłwch 
przy te j przeróbce zostały odrą
bane!
Późni-i przyszły już dalsze prze

róbki. Ostatecznie z romańskiego 
wnętrza niewiele .pozostało. 7, 
trzech absyd pozostała ty lko środ
kowa., z lewei dochowały sie ślady, 
z nrawej -— nic. Na szczęście we 
wnętrzu św iątyni coś nie-oś ocala
ło, a ostatnie odkrycia dokonane w 
1950 r. sa rewelacvine. A1e d ob rn ij
my do końca h is to rii kanoników

Kościół klasztorny w Czerwińsku.

regularnych. W- r, 1819 nastąpiła 
kasacja zgromadzenia kanoników 
regularnych, a bibliotekę i hełm 
Jagiełły przewieziono do Warsza
wy. Cenna ta pamiątka później za
ginęła.. Opustoszałe budynki klasz
torne objęły Panny Premonstra- 
tenki - Norbertanki, a w roku 1923 
XX. Salezjanie.

TY WIE wysokie wieże o surowych
-‘- l in ia c h  romańskich wykonane 

są całkowicie z ciosanego granitu, 
natom iast w bocznych ścianach i 
w absydzie kościoła g ran it sięga 
do połowy ich wysokości — to jest 
niewątpliw ie pozostałość po świą
tyn i wzniesionej przez Dunina.

Ocalał również wspaniały portal 
rzeźbiony. Portal ten był wejściem 
głównym do kościoła i znajdował 
się zewnątrz świątyni. Obecnie po 
wybudowaniu krach ty tworzy js j 
zakończenie. Występujące w porta 
lu motywy są typowe dla sztuki ro. 
mańskiej, a przede wszystkim fren  
emskiej. Czas wykonania portalu 
określony został na szósty dziesią
tek X I I  stulecia. Najbardziej in te
resującymi są figuralne, motywy gło 
wic kolumn wewnętrznych. Jedna 
z nich ozdobiona jest motywem 
ludzkiej postaci walczącej ze smo
kami. na drugim kapitelu widać 
twarz ludzką, z ust której zwisają 
gałązki roślinne. Tympanonu 
brak, są jednak jego fragmenty, 
które znaleziono później, już po od 
budowie portalu. Zbyt pośpieszna 
rekonstrukcja spowodowała, że por 
ta l nie został dokładnie odtworzo
ny. gdyż niewątpliw ie posiadał on 
kolumnę środkową, dzielącą go na 
dwa wejścia. był więc dwudzielny. 
Znaidujące się w prowizorycznym 
lap idarium  szczątki kolumny, tym  
panami i rzeźb świadczą najlepiej, 
że nie wykorzystane zostały wszyst 
kie zachowane części, aby wspania-

J e s z c z e  o m y
P rzy . okazji rocznicy Beethovena 

odżyła n.a łamach naszych czasopism 
nieśmiertelna a mętna sprawa mu
zycznych treści. Znów zapytano, czy 
jest w muzyce coś poiza dźwiękiem, 
znów zgłoszono pretensje o literacka, 
obrazową interpretację tej trudnej 
sztuki. Nie ma w tym nie złego, że 
ludzie szukają sobie różnych, niewła
ściwych często kluczy do .sztuki. Ale 
uderzający jest fakt, że najczęstszą 
postawą wobec muzyki a także pla
styki jest postawa literacka.

Przeglądając niedawno młodopol
skie „Życie“  znalazłem w numerze z 
dnia 1.XI.1899 r. artykuł Stanisława 
Przybyszewskiego poświęcony Chopi
nowi. Myślę, że warto przypomnieć 
ten artykuł właśnie dlatego, że jest 
cm karykaturą owej literackiej po
stawy w ocenie i odbiorze inmyćh 
sztuk.

Na początku poleca Przybyszewski 
abyśmy słuchali muzyki nie tylko ■u- 
chem ale także duszą. Wtedy „rozta
czają się' w nieskończonych korowo
dach obrazy i wizje“  i „uprzytamnia
my sobie charakter naszej ziemi“ . O 
tym charakterze mówi długo i  zawale, 
rezygnujemy przeto z cytatu, wybie
rając tylko co wnikliwy słuchacz w 
muzyce Chopina powinien zaważyć.
A więc: 1) ugory, 2) piasek, 3) łubin,
4) pastwiska, 5) rzeczkę, 6) wierz
by, 7) dziewanny. 8) cykorię, 9) jęcz
mień, 10) pszenicę, 11) tatarkę, 12)

Sztych z X V II icieku

ły  porta l odzyskał swą piękną pier 
wolną formę.

C TRASZLIWE są przywileje woj
^  ny — niszczenie i rabowanie 

dzieł sztuki to eh.ieb powszedni.
Rozbiory Polski, to nie ty lko  ka

tastrofa polityczna, ale i  klęska 
ku ltura lna.

Zaborcy nie oszczędzili pam ią
tek zgromadzonych w kościele czer 
wińskim. . Zaginął hełm Jagiełły, 
piękny re likw iarz kolońskiego po
chodzenia, który przeszedł do zbio
rów h f. P iotra Szuwałowa. a dziś 
nie wiadomo gdzie się znajduje. 
Przepadła również część biblioteki, 
niewiele pozostało ze 133 srebrnych 
wotów, wśród których były wota 
Jagiełły i Władysława IV, przepa
dło ló portretów oraz 5 portretów 
wykonanych na blachach cynko
wych.

Podczas ostatniej wojny, h it le 
rowcy zagrabili resztę portretów, 
a .wśród nich portre t P iotra D un i
na. Ten ostatni został jednak od
zyskany i znajdować się ma w K ra  
kowie. Okupanci rabują również 
resztki archiwum kościelnego. A r
chiwum to przed rozbiorami posia 
dało 64 sztuki pergaminów z pie
częciami na sznurkach jedwab
nych wiszących i w pudełkach bla 
sza.nych umieszczonych.

Na pergaminach tych spisane by 
ły  przywileje i nadania królów poi 
skich i książąt ftrazowieckch oraz 
bulle papieskie.

Nie ostał sie również i staruszek 
dzwon „R a fa ł“ z X V  w. pochodzą.
cv.
Z"1 DY z ust ks. m gr H ieronima 
' Jr Piksy dowiedziałem się o tym  

straszliwym rabunku byłem głębo
ko wstrząśnięty. — Od wojny, og
n ia  i głodu, zachowaj nss Panie! 
I  zachowały się zrządzeniem O- 
pa.trzności pam iątki, które krzepią

z y c e  i p e w n y m  i n
staw, 13) sitowie, 14) trzcinę, 15) 
rów, 16) topole itd. itd. Obok tych 
elementów krajobrazowych jest także 
w Chopinie życie ludu „jego wesela, 
chrzcimy i  pogrzeby, słychać łkanie 
skrzypiec i dudnienie basów, miarowe 
a piskliwe wyknzyki „Hej nasza“ , to 
znowu żałobne szlochy -—- widać sze
rokie, faliste kręgi tancerzy, co z kic- 
liszikami na głowie tańczą, a ani 
kropli z nich nie uronią...“

Po tych wstrząs? jących opisoch 
przechodizi Przybyszewski do ¡równie 
wstrząsającej teorii. Pierwotny czło. 
wiek — rzecze redaktor „życia“ — 
nie mówił swych uczuć ale je śpiewał 
przeciągle, przejmująco, długo (tak 
długo jak trwało to uczucie). Było to 
bezpośrednie odtwarzanie uczucia w 
formie dźwięku ożyli meta.słowo, B i .  
ta-dźwięrk. Ponieważ jednak operowa
nie met.a-słowem i meta- dźwiękiem 
nawet dla pierwotnego wyjca było 
dość uciążliwe, zastępuje on te 
wszystkie meta symbolem, czymś 
co nie posiada ani siły uczu
cia, ani świętego charakteru po
przedniej formy wyrazu. Ponieważ 
teraz zaistniała wielka ilość uczuć ni® 
miesizczącyeh się w  ciasnych symbo
lach, wymyślono meta instrument, 
który był ezemś co miało zastani ć 
krtań pierwotnego człowieka i  jego 
meta-muzykalne ucho.

Tu jest mniej więcej meta te j teo
r ii, pominąwszy takie drobiazgi jak 
„borocentryczne jądro“ ; ¿ognisto ma.

naszą wiarę i głoszą jak prastarą 
jest ku ltu ra  nasza.

Zachował się więc w głównym ot 
tarzu cbraz Naiśw. M aryi Panny, 
malowany w X V I w, przsz Łukasza 
z Łowicza. W kaplicy św. Augusty, 
na zachował ąię obraz tego święte
go, pędzla malarza Czechowicza Z 
X V II I  w. oraz mocno zniszczoną 
już /płyta grobowa opata Jakuba 
K u li, zmarłego w 1538 reku.

Przetrwały również... malowidła 
romańskie. Tak, malowidła romań 
skie, widziałem je na własne oczy. 
Ksiądz Piksa zaprowadził mnie do 
kaplicy Męki Pańskiej, gdzie właś
nie dokonano tego rewelacyjnego 
odkrycia,

O istn ieniu malowideł renessra
sowych, w absydzie, za ołtarzem 
głównym, wiedziałem już dawniej, 
natom iast w kaplicy południowej, 
przyległej do prezbiterium, aczkol. 
w isk były poszlaki, że i tu można 
doszukać się starych malowideł, 
poszukiwań żadnych n ie  prowadzo 
no.

Po niszczycielskiej drugiej woj
nie świat tak zubożał, że potrzeb
ny już jest najmniejszy odruch 
piękna. Dlatego też władze pań
stwowe starają się nie ty łka zabez
pieczyć wszystkie znane historycz
ne zabytki i dzieła sztuki, ale co 
więcej, prowadzą poszukiwania u- 
wieńczone często wspaniałym i wy
nikam i. Tak właśnie było w koś
ciele czerwińskim.

De-pr rt-ament Ochrony i Konser
wacji Zabytków już od roku 1951 
prowadził prace celem zabezpieczę 
nia polichrom ii w absydzie za otta. 
rzem głównym. Podczas tych prac 
zwrócono również uwagę na kap li
cę. Po odsunięciu ołtarza i wyko
naniu prac wstępnych ukazały się 
spod pobiał, zdumionym oczom 
pracowników, fragm enty malowi
deł romańskich. Rozpoczęła się 
iście mrówcza praca przy zacho
waniu jak największej ostrożności. 
M ilim e tr po m ilimetrze usuwając 
warstewki doprowadzono do odsło
nięcia całej polichrom ii. Stwierdzo 
no również, że na lewej stronie 
kaplicy, na romańskim malowidle 
leżv jeszcze warstwa z gotycką 
pietą z XV w. Pieta zostanie zdję
ta i przeniesiona- na inną ścianę w 
kaplicjy. Ikonografiazne m alow i
dła są bardzo bogate i  ciekawe, 
przedstawiają one sceny z b ib lii, 
postacie świętych oraz w izerunki 
św. M arcina z Tours.

W półkolistej absydzie za nawą 
główna prowadzane są również pra 
ce, które doprowadziły do odsłonię 
cia malowideł renesansowych, go
tyckich i nie jest wykluczone, że 
zakończą sie odkryciem fragm en
tów romańskich.

Zdjęcia prof. Cz. Olszewskiego.

t e r p r e t a t o r z e
teru. ssącej“ , tj. tęsknotę i  oczywi- 
ście „wszech duszę“ . Aby daó jeszcze 
czytelnikom pełną rozkosz literackiej 
interpretacji muzyki, zacytujemy je
szcze z tego samego artykułu taki 
fragmencik:

„Pomnicie koniec Sastenuto części 
w H.mol scherzo»?

Z nieskończenie bolesnej monotonii, 
zadumy, żalu, modlitwą rwie się nie
raz gwałtowny, d®iki akord.

Ten nagły ryk oszczepem ugodzę, 
mego zwierza wśród głuchego woół- 
sennego kołysania się stepu, ten bru
talny krzyk w dogorywającej agonii 
bólu, ten dziki, obłąkany akord śmie
chu, wśród żałobnej powagi jesien
nych nocy — to już nie muzyka, to 
nagi, bezpośredni wykrzyk dus/zy, 
wijącej się w  eretyzmaeh strachu, t:d 
więcej od muzyki, coś co ponad mu
zyką stoi“ .

Ten fragment położyliśmy po to 
by obrzydzić różne obrazowe Inter, 
pretacje. Bo 'gdyby to co pisał .Przy
byszewski, z kolei przetłumaczyć na 
muzykę, wyszło by z tego pijane wa
lenie pięścią w klawiaturę.

Widzicie zatem co- grozi temu „kto 
nie tylko uchem chwyta dźwięki, zda
nia i  ich wiązanie, ale duszą wsiąk
nie w muzykę...“  Ostrożnie z duszą 
i jej pląsawicą niekontrolowanych ko
jarzeń. Nie wstydźmy się uszu, bo 
inaczej wsiąkniemy tam, gdzie niby 
głęboko, a naprawdę tylko ciemno.

Stefan MarthA
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PROROK N IE N A W IŚ C I
T RZYSTA la t temu, biali przy

bysza, uchodząc przed prześlado
waniami relig ijnym i i narodowymi z 
rozdartej wojnami Europy, założyli 
pierwszą stałą kolonię w okolicy Przy 
Lądka Dobrej Nadziei. Wchodząc na 
niegościnną afrykańską ziemię, u. 
chodźcy płakali na myśl o porzuconej 
ojczyźnie i z lęku przed nowym ży
ciem na dziewiczym lądzie.

Ale byli to ludzie twardzi i  nieu
stępliwi, protestanci, których hisz
pańska przemoc wygnała z Holandii, 
których Wojna Trzydziestoletnia 
zmusiła do opuszczenia Niemiec, któ
rzy nie wahali się opuścić słodkiej 
Francji, by móc żyć w zgodzie z wła
snym sumieniem. Konno, z fuzją na 
ramieniu, lub na wielkich pokrytych 
płótnem wozach zaprzągniętych w wo 
ły, przemierzali teraz bezkresny veld 
afrykański, czytając Biblię i  szuka
jąc Ziemi Obiecanej.

Patriarchalne życie pokoleń na 
farmach w okolicy Kapsztadu, w pro 
w incji Transwaalu czy Oranie wyci. 
snęło wyraźne piętno na charakterze 
narodowym Boerów. Purytańskie, 
prymitywne społeczeństwo kolonistów 
hartowało się w wyprawach myśliw
skich i wojnach z Murzynami szcze. 
pów Bantu, K a ffir , Zulu, ciągnących 
z północy. Gdzieś daleko świat się 
zmieniał, przechodziły rewolucje, po
wstawały nowe państwa, nowe ustro
je, ale farmerzy w Południowej A fry  
ce liczyli lata od „Wielkiego Treku“  
( Wielkiej Wędrówki) z 1835 r. al
bo od odparcia najazdów wojowni
czych szczepów Ma tabele i Zulusów.

świadomość narodowa kolonistów, 
owych „burgherów“  jak się z holen
derska chętnie sami nazywają dojrzą 
ła dopiero pod presją brytyjskiego 
imperializmu, podczas krwawej woj
ny burskiej (1899 — 1902). Wówczas 
to trzydziestodwuletni Jan K ry 
stian Smuts zyskał światową sławę 
jako bohaterski generał, który długo 
potrafił opierać się brytyjskiej prze
mocy. Jego nieco młodszy kolega 
szkolny, Daniel Franciszek Malan, 
wolał wówczas deklarować swą lo
jalność Anglikom.

O BECNY konflik t w Afryce Po- 
łudniowej to nie tylko sprawa 

czarnych i białych obywateli Unii. To 
raczej tró jką t Boerów, Brytyjczyków 
i  Murzynów Bantu.

Półtora miliona Boerów stanowi 
trzon nacjonalistycznej partii dra 
Malana. Uważają się oni za prawowi
tych właścicieli kraju, twierdząc, że 
Murzyni Bantu, Hindusi i Brytyjczy
cy przyszli później. Burscy politycy 
przygotowują się do oderwania U- 
n ii od Brytyjskiego Commonwealth'u.

Około miliona obywateli Unii jest 
czysto brytyjskiego pochodzenia. Ci 
kupcy, urzędnicy, przemysłowcy, rze
mieślnicy mieszkają przeważnie w 
K ra ju  Przylądkowym (Cape' Provin
ce) i w Natalu.

Murzynów jest prawie osiem i pół 
miliona. Jedna trzecia spośród nich 
żyje wciąż w stanie napoły pierwot
nym, w rezerwatach. Ale 2 miliony 
czarnych pracuje jako robotnicy w 
kopalniach diamentów i złota, przy 
sprzątaniu ulic, przy budowie dróg, 
gmachów, mostów. Drugie tyle czar
nych rolników pilnuje bydła białych 
panów, zbiera ich zboże, wino, owoce. 
Olbrzymia ilość pięciu milionów Mu
rzynów, po większej części „czarno- 
roboczych“ , jest właśnie tą siłą, któ. 
ra zapewnia Unii bogate plony, czy

Państwowa Średnia Szkoła Mu
zyczna Nr. 3 im. K. Kurpińskie
go w Warszawie, ul. Wiejska 19 
przyjmuje zapisy na rok szkolny 
1952/53 na wydział instrumental
ny, wokalny, instruktorski, ry t
miki, do dnia 23.VI.52 r. i dodat
kowo od dnia 24—31.VIII.1952 r.

Sekretariat Szkoły czynny jest 
od 9 do 16-tej.

ste ulice i jeden z najwyższych 
standardów życiowych na świecie. 
Ale z bogactw tych korzystają tylko 
biali obywatele Unii.

Ponad milion mulatów i 300 tysię
cy Hindusów dopełnia mozaiki ludno
ściowej Unii Południowo-Afrykań
skiej. Aż do niedawna, mulaci nie 
mieli pełnych praw obywatelskich. 
Naprzykład, w K ra ju  Przylądkowym 
mieli oni prawo głosować tylko na 
białych kandydatów.'

Czarni mieszkańcy Południowej A- 
fry k i i Hindusi w gruncie rzeczy nie 
posiadają określonych praw wybor
czych. Nacjonalistyczne stronnictwo 
dra Malana stara się usilnie by ,nie 
mjeli oni żadnych praw w ogóle.

Z ACZĘŁO się od tego, że dwa 
miesiące temu, rząd Daniela Ma 

lana zaproponował pewien projekt 
ustawy. Jak to wytłumaczył minister 
T. Donges, specjalna komisja pai-- 
lamentu orzekać odtąd będzie czy 
dana ustawa, uchwalona przez parla
ment jest zgodna lub też nie z kon
stytucją.

W świetle ostatnich wypadków u- 
chwała ta posiada decydujące zna
czenie. Niedawno, bowiem, Najwyż
szy Sąd Unii, odrzucił, przeforsowa
ną przez nacjonalistów ustawę, od
bierającą prawa obywatelskie kilku
dziesięciu tysiącom mulatów. Za
miast ustąpić przed sprzeciwem Sądu 
Najwyższego, nacjonaliści zapragnęli

po prostu zmienić konstytucję w ten 
sposób, by cała władza przeszła w rę
ce stronników dra Malana w parła- 
mencie, podporządkowując owej sła. 
wetnej „kom isji“  parlamentarnej na
wet Najwyższy Sąd Unii Południowo- 
Afrykańskiej.

W całej U nii zerwała się burza 
protestów. Nacjonaliści odpowiedzieli 
groźbami j zdwojeniem patroli poli
cyjnych. Nacjonalistyczny minister 
wojny Franciszek Krystian Erasmus 
zarządził koncentrację swych „Skiet- 
kommando“ , oddziałów partyjnych, 
wzorowanych na hitlerowskich S.A. 
i S.S. W Pretorii, Durbanie, Johan
nesburg^ Riebeke, Bleemfontain, po
szły słuchy o gotującym się zamachu 
stanu, o widmie wojny domowej. W 
Oranie pewien farmer, potomek har
dych kolonistów z nad Blood River, 
pisał do redakcji lokalnego dzienni
ka: „Nadszedł znów czas, kiedy każ
dy burgher winien wziąć karabin 
i tysiąc sztuk amunicji. Któż wie, co 
nas czeka?“

I  tylko jeden niemiecki uchodźca, 
który niedawno otrzymał obywatel
stwo południowo-afrykańskie, znalazł 
pełną odpowiedź na jego pytanie:

„Znam to. Mamy dziś u siebie 
pierwsze stadium hitleryzmu — wo
łał. — To rok 1933 w Niemczech: 
bandy studentów rozbijające wiece 
opozycyjnych partii, podeptany auto. 
rytet sądu najwyższego, zbrojna mi
lic ja  partyjna, apoteoza krw? i rasy, 
dyskryminacja, antysemityzm. Znam 
to aż za dobrze i dlatego — wyjeż
dżam“ .

Franciszek Daniel Malan — jak 
sam stwierdza — poświęcał swe życie 
zadaniu „ochrony świętej rasy bur
skiej“  przeciwko skalaniu je j przez 
„czarnych“ . Ten zaślepiony nieuk 
chciałby przekonać świat, że „Bóg

wybrał go, aby poprowadził lud swój 
dio Nowej Jerozolimy“ . Przez „No
wą Jerozolimę“  Malan rozumie pa- 
triarehalną, rasistowską, Burską Re
publikę.

PIERWSZE kazanie pastora Ma
lana w ojczystym miasteczku 

Riebeek West poświęcone było stra
szliwymi obrazom potępienia, na jakie 
zasługują wszyscy Anglicy, Żydzi i 
Murzyni, którzy chcą wyzuć wybrany 
przez Boga naród Boerów, z ich „ra 
sowego dziedzictwa“ .

Pierwszy artykuł zamieszczony 
przez niego w antysemickim lokal
nym pisemku w Kapsztadzie, nosił 
ty tu ł „Na chwałę Bożą“ .

W 1933 roku zakłada wraz z sied
mioma towarzyszami „Oczyszczoną 
Partię Nacjonalistyczną“  — H itle r 
też zaczął z siedmioma ludźmi — 
zwykł mawiać dzisiejszy kandydat 
na fu hr er a Południowej A fryk i.

Czołowy ideolog nacjonalistów Ma
lana, pastor Jakobus Daniel Vorster 
otwarcie przyznawał, że „Pisma Mar 
cina Lutra i „Mein Kampf“ Hitlera 
ukazują nam drogę ku wielkości. A- 
frykańczycy muszą zdobyć się na ten 
sam święty fanatyzm, który poruszył 
narodowych socjalistów w Niem
czech“ .

Hitleryzm skompromitował się 
najstraszniejszymi zbrodniami, ale w 
1948 roku nacjonaliści wygrali wy
bory w Południowej Afryce. Co 
prawda pół miliona głosów było 
przeciwko a tylko 400 tysięcy za 
nimi. Ale ordynacja wyborcza kra
jów Unii faworyzuje wiejskie okręgi 
wyborcze, gdizie Boerzy są w więk
szości. Siedemdziesiąt posłów w Par. 
lamencie to dziś nacjonaliści. Opo
zycja liczy tylko 65 mandatów.

Na 14 ministrów w gabinecie Ma
lana, dziesięciu należy do tajnej or
ganizacji terrorystycznej „Afrikaner 
Broederbond“ , którą w swoim czasie 
marszałek Smuts rozwiązał, jako 
„wywrotową“ . Przy pomocy terroru 
i  plutonów Skietkommando, nacjona
liści dążą do zaprowadzenia wyśnio
nego ideału wynaturzonej wyobra. 
źni pastora Malana,'ideału któremu 
na imić „apartheid“ .

„Apartheid“  — znaczy w języku 
Boerów dosłownie „oddzielność“ . W 
praktyce jest to system, który ma na 
celu całkowite oddzielenie białych od 
czarnych. Nawet w sensie terytorial
nym. Specjalne, ściśle określone ob
szary, przewidziane być mają dla 
białych, inne dla Murzynów i w ogóle 
„kolorowych“ . Oba społeczeństwa mo. 
głyby się — twierdzi dr Malan — 
rozwijać w zupełnym odosobnieniu 
jedno od drugiego.

Pomysł taki nie jest rzeczą nową. 
Już w 1655 roku Jan van Rie

beek, gubernator Kapsztadu, kazał 
zasadzić gruby kolczasty żywopłot, 
by oddzielić holenderskich kolonistów 
od tubylców. Milicn mulatów, po
tomków tychże kolonistów i Mu
rzynów źle świadczy o skutecz
ności systemu Jana van Riebeek.

Ale widoki, które roztacza perfidnie 
dr Malan i jego poplecznicy, są naj
zupełniej nierealne. Cała gospodarka 
Południowej A fryk i załamałaby się 
natychmiast. Pięć milionów tęgich 
murzyńskich robotników i robotnic 
jest niezbędne dla je j prawidłowego 
funkcjonowania. Biali o tym wiedzą. 
B iali potrzebują taniego i wytrzyma, 
lego robotnika.

W praktyce „apartheid" znaczy zu
pełnie co innego. Malanowski „  apar. 
theid“  to 100.000 Murzynów, którzy 
co roku wędrują do więzień za to, że 
nie posiadają dokumentów takich, ja. 
kie wymaga policja danego okręgu. 
„Apartheid“  to sześćdziesięcioletnia 
Murzynka, maszerująca piechotą 
dziesięć mil, aby odnieść upraną bie
liznę białej pani, ponieważ nie wol
no je j korzystać z autobusu dla bia

łych. To John Kumało, weteran i  bo
hater z ostatniej wojny, utalentowa
ny speaker radiowy, którego policja 
aresztuje, bije i wypuszcza po paru 
dniach, bez najmniejszego wytłuma
czenia. To nędzne lepianki pod Kap
sztadem, gdzie gnieździ się nędza, 
występek i prostytucja.

W „Nowej Jerozolimie“  pastora 
Malana, Murzyn pracuje, ale nie ma 
prawa głosowania. Płaci podatki ale 
fundusze państwowe na szkoły dla 
Murzynów prawie nie istnieją. Je
śli Murzyn zachoruje, nie ma prawa 
korzystać z usług białego lekarza, 
chyba, że wejdzie pokryj tanu, ku. 
chennymi drzwiami.

„Nowa Jerozolima“  upodabnia się 
coraz bardziej do jakiegoś ogromne
go, żałosnego ghetta, przy którym 
straż trzymają ludzie nie wahający 
się nadużywać świętokradzczo imie
nia Bożego dla osłonięcia rasistow
skich praktyk, stanowiących policzek 
dla całej chrześcijańskiej ludzkości.

„Żydzi — powiada dr Mala-n — nie 
wiele są warci jako biali. Murzyn nie 
potrzebuje domu. Może z powodze. 
niem spać pod drzewem. Dlatego też 
można mu płacić mniej niż białemu".

A przecież wćdług ustawy z 1926 
roku, znanej pod nazwą „Color 
Bar Act“ , Murzynom nie wolno do- 
konywać robót wymagających pew
nych kwalifikacji. Tego rodzaju pra. 
ce zastrzeżone są dla białych.

SK U T K I obłędnej polityki nacjo
nalistów nie dały na siebie długo 

czekać.
Pierwszym ciosem była sankcja 

uchwalona przez rządy Indii i Paki- 
. stanu, ustanawiająca embargo na 
wszystkie towary eksportowane do 
Południowej A fryk i. Uchwała ta po
wzięta została po zaprowadzeniu sze
regu ustaw dyskryminacyjnych ogra 
niczających prawa Hindusów w kra
jach Unii. Drogocenna juta, która 
jest niezbędna dla fabrykacji werrków, 
koniecznych jako opakowanie dla to
warów produkowanych w Afryce Po
łudniowej, stała się rzadkością w mia 
stach Unii. Pewien farmer, który ro. 
botników swoich—oczywiście Murzy
nów—ubierał w zwykłe worki jutowe, 
każąc im wycinać sobie otwory na 
głowy i ręce, został skazany na 
grzywnę nie za złe traktowanie ludzi, 
ale za psucie cennego surowca.

Ale w samym kraju, dyktatorskie 
7*>nedv dra Malana wywołały oburze
nie, zwłaszcza wśród ludności pocho
dzenia brytyjskiego. Leader opozycji 
Strauss, jak i John Christie, przy
wódca silnie zorganizowanej Afrykań 
rkiej Partii Pracy wystąpili wspólrda 
przeciwko polityce dyskryminacji, ter 
roru i gwałtu. Krewny premiera, A- 
dolf Malan, młody lotnik, weteran 
bitwy o Wielką Brytanię zorganizo
wał swych kolegów w „Związek Po
chodni“  („Torch Command“ ), który 
liczy już 175 tysięcy byłych żołnie
rzy i oficerów. „Toreb Command“ 
zdecydowany jest bronić konstytucji 
chociażby silą, gdyby zaszła tego po. 
trzeba.

Wreszcie rzecznik prowincji ■ Naita-» 
iu oświadczył, że kra j ten nie może 
tolerować dłużej polityki antykonsty
tucyjnej nacjonalistycznego rządu cen 
tralnego i  zagroził oderwaniem się od 
Unii.

Nie należy sądzić by wszystkie te 
odruchy i protesty podyktowane były 
wyłącznie sympatią do nieszczę
śliwych i prześladowanych czarnych 
i kolorowych obywateli Unii Południo
wo-Afrykańskiej. Są to jednak, w 
w każdym razie oznaki, że nawet 
wśród reakcyjnego społeczeństwa kra. 
.iu par excellence kapitalistycznego, 
jakim jest Unia, rasistowskie zapędy 
proroka „Nowej Jerozolimy“  wywołu
ją zrozumiały sprzeciw i oburzenie.

Jan Pogórski

JĆdUU

Saml-Simon
A  4 portrecie nieznanego pędzla, 

zdobiącym najczęściej wydania 
jego dziel albo dzieła o nim , wygląda 
Saint-Simon na' pięćdziesiątkę. Cie
kawy profil. Włosy, pedbiegłe trochę 
szpakiem i uczesane (raczej roz. 
czochrane) á la Titus, czoło sklepio
ne harmonijnie, śmiały rysunek brwi 
i  oczy, -z których patrzy melancholia 
i  zdziwienie. Nos, lekko zgięty, długi,
0 długich nozdrzach, nes, co się zo
wie, reprezentacyjny, z małą kulką 
na końcu charakterystyczną dla spry 
oiarzy. A najładniejsze usta: łączą 
w lin ii i  w wyrazie kobiecą słodycz
1 miękkość z cechą prawdziwie mę
ską, wytrzymałością i  żelazną wolą. 
I /nie trzeba wcale być Gallem i  po 
śmierci Saint.Simona paprać się w 
jego mózgu, żeby odkryć nieprzezor- 
ność w zakłopotanym cofnięciu się 
podbródka.

Ci, których należałoby uważać za 
sunnitów Saint-Simonnizmu, napako. 
wali ile wlazło, cudów i  ćudeńkćw do 
jego życia. „Pochodzę cd Karola 
Wielkiego“ , pisze Saint-Simon o so
bie i  zawdzięcza bodaj interwencji 
cesarskiego protoplasty, że zajął się 
filozofią. Pewnej mianowicie nocy 
zjawił mu się we śnie Karol Wielki 
i  rzekł: „Synu, twoje tryum fy w f i.  
lozofii prześcigną moje w polityce“ . 
Nie w k ij  dmuchał, lokaj zatem każ
dego ranka budził go odtąd słowami: 
„Parne hrabio, niech pan wstaje, bo 
ma pan dokonać wspaniałych rzeczy“ . 
Dokonywanie jednak wspaniałych 
rzeczy żąda hartu: kiedy pokąsał go 
pies, którego podejrzewano o wściekli 
znę, młody filozof wypalił ranę roz
żarzonym węglem i  następnie nosił 
w kieszeni pistolet. Zastrzeli się, sko. 
ro tylko stwierdzi u siebie wodo- 
wstręt. Czy z tego pistoletu pozbawi 
się oka, gdy nędza doprowadzi go na 
stare lata do ostateczności, nie wie
my. Wiemy, że bywał na wozie i  pod 
wozem. W dniach Fortuny zapraszał 
artystów, polityków i  profesorów 
Szkoły Medycznej i  Politechnicznej i 
przy winku i smacznym jadíe podnie
cał do uczonych rozmówek — czuł 
abominację typowego dyletanta do u. 
porządkowanych studiów i wyżej ce
nił mądrość żywych ludzi, niż książ
kową. W dniach biedy p ija ł wodę, do
gryzał resztki zeschłego chleba. bra
kowała mu na opał i  wysprzedawał 
się z ubrań na pokrycie kosztów pra
cy. Lecz nosa zadzierał do góry, dum
ny, że jest kontynuatorem tradycji 
Bacona, Descartes'a, Galileusza i  
Newtona i  że, jak oni, jest genialny. 
Pragnął przekazać potomstwu swój 
geniusz, spotęgowany rn-zez odpowied 
ni związek. „Pani jesteś nadzwyczaj
ną kobietą, ja nadzwyczajnym męż
czyzną. Moglibyśmy spłodzić dzieci 
jeszcze bardziej nadzwyczajne", za
proponował pani de Stać i.

Pani de Stael nie skorzystała Z 
propozycji.

7. dziel jego natomiast, z jego prac 
i idei korzystało wielu i nie. tylko 
Com te i  Spencer postarali się zapom
nieć, że Henryk da Saint-Simon to 
właściwy autor wiciu ich koncepćyj. 
E, drobiazg. Nie wszczynajmy spo. 
rów rewindykacyjnych. Na permo nte 
były by po myśli Sain.t-Simona, a ltru
isty, dla którego istniał nie człowiek, 
nie odosobnione indywiduum,, a spo. 
łeczcństwo Wszyscy ludzie, uczył, są 
braćmi i  wszystko ma służyć rjszyst- 
kim, dobni wszystkich, lepszemu urzą 
dze-riu świata, rozwojowi cywilizacji 
i  odbudowie re lig ii w harmonii z wie
dzą i  filozofią.

Szczęście. człowieka zbiorowego. 
Idea, która ożywia najwartościowsze 
pory/ury filaretów i  rodzi m'ckievñ. 
czowslęą „Odę do młodości“  u Saint- 
Simona ma podkład pozytywny, na
wiązujący do postulatów nauki, a z 
punktu widzenia ogólnego po dziś 
dzień wartościowy, chociaż w szcze
gółach tro¿ci już myszką.

Kali.

„Książki dotyczące pol
skiej sztuki ludowej kupi 
Dział Książki K. U. L. 
Zgłoszenia kierować: Ka
tolicki Uniwersytet Lu- 
be’ski Dział Książki Lu
blin Al. Racławickie 14“
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Edmund MISIOŁEK

»Król i akior« w
)GUSŁAWSKI, którego Roman 
Brandstaetter obrał bohaterem 

swego nowego utworu scenicznego, 
miał życie bujne i pełne twórczych 
dokonań, a jego epoka, epoka polskie, 
go Oświecenia, obfitowała w wielkie 
dążenia i dramatyczne konflikty. 
Brandstaetter, pisarz o dużej kulturze 
oraz nie mniejszym wyczuciu historii 
i... sceny, umiał zarówno z życia ar
tysty jak i  z epoki wydobyć momenty 
istotnego napięcia i wysokiej ideowej 
wartości.

znakomity efekt dramatycznego cres
cendo.

Polityk gra swą rolę na tronie 
chwiejnie, ucieka od rzeczywistości ku 
smakoszostwu estetycznemu czy... ku 
linarnemu (pointa sceny „Hamlet i 
baranina“ ), podczas gdy zaangażowa- 
ny artysta jego czasu realizuje czy
nem swą wiarę w jedność sztuki i ży
cia, poezji i  działania Ta wiara jest 
może najsilniejszą dominantą „K ró 
la i aktora“ .

Zapytany przez Króla o treść swej

Scena zbiorowa z „K ró la  i  aktora“  R. Brandstaettera w warszawskim 
Teatrze Kameralnym. Reżyseria: ]. Warnecki, dekoracje: J. Kosiński, 
kostiumy: Z. Węgierkowa. Na zdjęciu od lewej: A. Rolandowa (Mało- 
gosha), Wl. Hańcza (Ryx), K. Lubieńska (Vauban), M. Maciejewski

( Staszic).

Bogusławski poznał postępowy te
atr, teatr ks. Konarskiego, w war
szawskim kolegium pijarów i pod 
wpływem rozbudzonego zamiłowania 
wstąpił do trupy Montbruna. Oburzo
na tym rodzina wyrzekła się go wte. 
dy zupełnie i już w 21 roku życia przy. 
szły, dramaturg i  reżyser, organizator 
i  wychowawca narodowego teatru zer. 
wał ze swym dotychczasowym środo
wiskiem. Brandstaetter ukazuje w 
jednej ze „scen dramatycznych“  „K ró
la i  aktora“  te hardziej osobiste uwa. 
runlcowania i pobudki postępowej 
działalności Bogusławskiego, pozwą, 
łając widzowi odczuć, jak wiele przy
czyn składało się na to, że w tym 
okresie tyle indywidualności arty
stycznych skłaniało się ku radykaliz
mowi społecznemu. Autor wzmacnia 
jeszcze wymowę momentu biograffez. 
nego wprowadzając — zgodnie z wer
sją o miłości do Marianny Tyszkie- 
wiczowej — motyw uczucia dla dwor
kowego dziewczęcia i konfliktu mię
dzy tą miłością a powołaniem oświe
conego artysty. Ten motyw osobisty, 
choć wprowadzony tylko w jednej 
scenie, zakończonej rozstaniem z uko
chaną, ogromnie ożywia dramat, rów
noważąc szczęśliwie rozbudowany w 
nim element społeczny.

Lecz Brandstaetter umiał i  histo
ryczną podbudowę swego utworu po
dać w sposób nawskroś sceniczny. 
Wokół zasadniczej osi .dramatu: wal
k i o scenę narodową skoncentrował 
kor tlikty, istotne dla przedstawianej 
epoki, a wyrażone w dialogu, na prze
mian intelektualnie błyskotliwym i 
goincym społeczną żarliwością.

W rozmowach aktora z królem Sta. 
r>!stawem Augustem przewija się w 
kameralnych wymiarach konflikt 
rb'ńch pojęć o sztuce i jej stosunku 
do życia: dla Króla jest sztuka 
ucieczką, dla Bogusławskiego — 
walką. W przeciwstawieniu tak uję
tym odczucia Króla stoją już może 
bliżej, niż to było rzeczywiście, od- 
czuć ludzi salonów za reakcji poma- 
poleońskiej, jednak walczący charak
ter sztuki Oświecenia odsłania się 
silniej w takim kontraście. Rów
nież motyw czytania „Hamleta“ 
— granego rzeczywiście w roku 
1797 przez Bogusławskiego 
rozwinięty jest w duchu może już 
bliższym odczuciu romantycznemu, a 
przecież, każąc po królu-estecie za
recytować słynny monolog artyście. 
bojownikowi, uzyskuje Brandstaetter

walki, w której sztuka jest mu orę ■ 
żem, widzi ją Bogusławski Brandstaet
tera w tym, aby „odzyskać to, co nam 
obcy zabrali“ , „cośmy sobie sami za
brali“ . Walka tendencji narodowych 
z kosmopolitycznymi przejawić się 
mogła na tle spraw teatru szczegól
nie wyraziście. Autor ukazuje kultu
ralnych okupantów ówczesnej Polski, 
kosmopolitów, często niebieskich pta. 
ków, których „ojczyzna jest w ich 
sakwojażach“ , strzygących — zamiast 
czupryn — już tylko teatralne peruki 
w upadającym kraju. Sylwetki owych 
monopolistów i antreprenerów poi. 
skiego teatru czy faworyt królewsko. 
książęcych: Ryxa, Bizestiego, margr. 
Vauban wypadają żywo i plastycznie, 
a plastykę tę wzmaga jeszcze Brand
staetter giętkością i wysokim kunsz
tem salonowej rozmowy. W języku i 
kompozycji małym cackiem jest cała 
pierwsza scena z Ryxem i Bizestim.

Wszystkie „sprawy“  i konflikty 
„Króla i aktora“  zazębiają się wza
jemnie i przeplatają ze sobą w naj
rozmaitszych układach, a wchłania 
je ostatecznie sprawa najszersza: 
konflikt społeczny starego i nowego, 
konserwatyzmu i reakcji oraz postę
pu i tendencji demokratycznych. Już 
przedrtawiająe dworski światek kos
mopolityczny, areyeiekawie różni
cuje go Brandstaetter w kapitalnej 
rozmowie ex-fryzjerezyka z Francji, 
teraz polskiego starosty, Ryxa i mar
grabiny Yauban. Arysitokratka fran. 
euska, przerażona wypadkami w Pa
ryżu i Warszawie, odczuwa najściślej
szy, ponadnarodowy związek z pol
skim wstecznikiem i zdrajcą, br. Bra. 
nickim. Kyx, cyniczny mieszczanin na 
usługach feudałów, bez skraoułów 
dogada się, przeczekawszy chwilę 
przewrotu, z nowym ustrojem ucisku. 
Solidarność wyzyskujących ukazał 
Brandstaetter w rozmaitych warian. 
tsćh, lecz z prawdą, potwierdzoną 
przez historię. Słyszymy i widzimy 
tę prawdę w opowieści ks. Staszica 
przed ks. Pepi o nędzy ludu, w wie
ściach o rewolucji we Francji, dociera 
ona do widza zza okien Pałacu pod 
Blachą w gniewnych głosach ludu, w 
widoku Braniokiego, zbiegłego przed 
kamieniami tego gniewu. Bezsilny w 
swej nienawiści, zapieniony wybuch 
Hetmana: „O Boże, nie bądź z nowym 
światem“ — zamyka mocnym akcen
tem przedostatnią, piątą scenę i sta
nowi szczytowe natężenie wątku spo- 
1 eozno-rewolucyjnego widowiska,

Warszawie i Poznaniu
W tej najściślej związanej z histo

rią, o najwyższym ładunku ideologicz
nym, części utworu Brandstaettera 
najwięcej też na pewno czyha za
sadzek na. dramatopisarza. Zasadzka
mi takimi są: deklaratywizm ex post, 
pokusa przesadnej aktualizacji, aprio- 
ryczność syntez historycznych. Mogą 
być one niebezpieczeństwem dla rea
lizmu dzieła: dla psychologii postaci, 
charakteru sytuacji, w jakie wcho

dzą one ze sobą na scenie, 
nawet dla ich słownictwa i języka. 
Niewątpliwie, do pewnych granic sta
nowi to wyróżnik dramatu historycz
nego jako gatunku, że słowa postaci 
bardziej tu. ważą i  brzmią donośniej 
niż w kameralnej sztuce współczesnej, 
Że znakomity aktor przemawia do 
króla czy wybitny ksiądz-reformator 
do ks. Józefa śmielej, niż naprawdę 
przemawiali w życiu. A jednak słowo 
„kultura“ , jak go tu używa Staszic, 
czy Bogusławskiego słowa do Króla, 
^trawestowane z powiedzenia Schu
manna o Chopinie: „Chcę, by z naro
dowej sceny grzmiały armaty“ , czy 
wreszcie końcowe, w rozmowne akto
ra z królem, „widzenie wolności“ , z 
barykadami, zwróconymi przeciw... 
królom — nie posiadają pełnej moty
wacji historycznej.

Wielki umiar artystyczny pozwolił 
przecież Brandstaetterowi ominąć 
większość trudności, jakie nastręczał 
rodzaj historyczny widowiska. Pow
stały w rezultacie wariacje drama
tyczne, oparte przede wszystkim na 
dialogach, nienagannie zamknięte kom 
pozycyjnie, choć raczej w ramach 
poszczególnych scen, wariacje czasem 
pełne dowcipu, owego prawdziwie 
ośmnastoiwiecznego „esprit“ , kiedy in
dziej znowu o silnym dramatycznym 
nastroju, zawsze nawskroś scenicznie 
pomyślane w sytuacjach 5 uwieńczo
ne trafną pointą, wreszcie podane 
językiem i stylem prawdziwego poety, 
antytetyeanym, epigramatycznie zwię
złym, nierzadko nabrzmiewającym 
liryzmem. Piękności „Króla i akto
ra“  są liczne i wysokiego rzędu, gó- 
rują też nieporównanie nad niedo
ciągnięciami. To, że Brandstaetter tak 
zwycięsko na -ogół podołał trudnemu 
tematowi historycznemu, potwierdza 
jedynie jego wyjątkową rangę wśród 
naszych dramaturgów.

P RZED reżyserami „Króla i akto
ra“  stawały dwie główne trud

ności: Pierwsiza wypływała z niezu
pełnego realizmu tego utworu, z pew
nego niezdecydowania czy dwubieżno. 
ści intencji autorskiej, wahającej się 
między ujęciem wiernie historycznym 
a innym bardziej umownym i poetyc
kim: Brandstaetter nieraz dla dowcip, 
tlej pointy czy dla dramatycznego e- 
fcktiu poświęcił realizm i powagę h i
storyczną (np. sprawa z obrazem 
Caravaggia). Druga trudność polega, 
ła na wspomnianym już przesunięciu 
stylu i  psychologii postaci nieco w 
kierunku romantycznym: większość 
tych postaci przeżywa na scenie swoje 
wewnętrzne łamania, rozdwojenia, 
hamletyzmy w tonacji nastrojowej 
trochę wyprzedzającej przedstawio
ną epokę.

Jak sobie poradzili z tym reżyse
rzy prapremiery warszawskiej i 
przedstawienia poznańskiego ?

Zacznijmy od Poznania, gdzie w 
Teatrze Nowym Adam Hanuszkiewicz 
przygotował rzecz w ramach swego 
warsztatu reżyserskiego, grając rów. 
noeześnie rolę Bogusławskiego. Re
żyser poznański dążył ambitnie de 
maksymalnego oddania artystyczno- 
literackich wartości dzieła, nie chciał 
wyrzec się pewnych ujęć skrótowych 
oryginału ani jego poetyckości, a na
wet pewnego idealizowania i posągo
wości, Zaznaczyło to się najwyraź
niej już w samej interpretacji swej 
roli przez Hanuszkiewicza, uderzająco 
i niewątpliwie świadomie statycznej, 
opartej niemal wyłącznie na słowie i 
mimice, z najdalej posuniętym elimi
nowaniem ruchu/i gestu. Wydaje się,

że na Hanuszkiewiczu ciążyła też jesz
cze sugestia jego niezbyt dawnej roli 
Hamleta. Tu wypadł raczej j 'k o  po
stać literacka aniżeli żywy człowiek.

Większość ról historycznych pierw
szego .planu poetyzowała również swe 
postacie, odwrotnie Branicki, czarny 
charakter, przywdział nawet czarną 
pelerynę. Król Z. Relskiego, utrzyma
ny może w aż zbyt jednolitej tonacji 
znękania, pragnienia spokoju, miał 
momenty interesujące, choć za mało 
chyba podkreślił w swej roli umiło
wanie gestu i pozy. Wspomnienie z 
Wawelu ują ł zbyt serio, aby w ze
stawieniu z nim przekorna, „pieprzna“ 
pointa sceny „Hamlet i baranina“  mo
gła nie stać się zgrzytem. W ogóle 
całe przedstawienie przy starannej ro
bocie aktorskiej cechował wewnętrzny 
rozdźwięk: młodemu reżyserowi, któ
ry  bynajmniej nie ułatwiał sobie za
dania mniej artystycznymi środkami, 
nie udało się po prostu przezwyciężyć 
trudności, które w pewnym stopniu 
nasuwał sam utwór. Brak było przed, 
stawieniu jednolitego, współbrzmią
cego z epoką stylu. Tylko przedsta
wiciele świata kosmopolitycznego z 
najbardziej konsekwentnie potrakto
waną i dobrze zagraną rolą Va.uban 
(Kr. Snlaburska) i  Ryxem (St. Orze. 
chowski) wypadli przekonująco i gó
rowali nad odpowiednią obsadą war
szawską.

Dekoracje Zb. Bednarowicza, nie
rozwinięte w głąb sceny, nie tworzy
ły  właściwych ram dla widowiska.

R EŻYSERIA warszawska Janusza 
Warneckiego w Teatrze Kame

ralnym ominęła w zasadzie szczęśli
wie zarysowujące się trudności reży
sersko. inscenizacyjne i przezwycięży
ła grożący przedstawieniu dualizm 
ujęcia. Warnecki dążył wyraźnie do 
sprowadzenia wszystkich jego partii, 
również bardziej poetyckich, na 
wspólną płaszczyznę realizmu i histo
rycznego prawdopodobieństwa. Już 
drobne zmiany i przesunięcia w tek
ście z .powodzeniem ku temu zmierza
ły. Pomagano też sobie rekwizyta
mi, podkreślano starannie realia po
szczególnych scen: w pierwszej roz
toczono bogactwo rokokowego sprzę
tu kosmetycznego Ryxa, w dalszych 
dochodziła nas taneczna muzyka z 
głębi, w scenie w garderobie teatral. 
nej nadto i oklaski z widowni. Starał 
się wreszcie Warnecki zapobiec defor
macjom romantyzującym w grze ak
torskiej, przytłumić przerosty nastiro. 
jowości i liryzmu, aby uzyskać w ten 
sposób styl właściwy epoce.

Bogusławski M. Mileckiego nie był 
więc efektowny, przeciwnie, był ra
czej niepozorny, za to poważny, nie
mal surowy i tylko zacięte usta zdra
dzały upartą wolę i ambicję narodom 
wego artysty. Patos tej postaci był 
tu ta j patosem człowieka nie tylko 
czującego — scena miłosna wypadła 
zresztą raczej, papierowo — lecz bar
dziej może jeszcze myślącego i działa
jącego. Był to niewątpliwy człowiek 
Oświecenia.

Al. Żabczyński w ro li Króla wyka
zał tym razem znaczny umiar. Czy 
nie za mało czuło się w nim jednak 
króla? Był aż zanadto zakochanym 
w sobie Narcyzem, lecz jego słowa 
zdawały się nie mieć wagi. W. Gliń
ski (ks. Pepi) zniżył sporą część swe
go wysiłku artystycznego na utrzy
manie maski wzorowanej na zna
nym, przesłodzonym portrecie Gras
sa ego—trzeba przyznać, udało mu się 
to nadzwyczajnie, ale czy nie kosztem 
właściwej gry? Obronną ręką wyszedł 
z niezbyt wdzięcznej, będącej długim 
monologiem roli ks. Staszica — M. 
Maciejewski.

Duża różnica zaznaczyła się mię. 
dzy Warszawą a Poznaniem w ujęciu 
roli Doroty. H. Górzyńska w Pozna 
niu stworzyła niemal pozytywną po
stać sentymentalną. L. Castori w Te
atrze Kameralnym, odwrotnie, doko
nywała niemałych łamańców, wyda
jących się wprost niekiedy złym ak

torstwem (zwłaszcza w dykcji), aby u. 
kazać Dorotę jako afektowaną, pre
tensjonalną gąskę.

Reżyseria Warneckiego uniknęła 
dualizmu ujęcia, zastąpiła go nat-o. 
miast innym dualizmem, którego tekst 
bynajmniej nie upoważniał: O ile rea
listycznie i poważnie ukazany został 
w przedstawieniu świat postaci pol
skich, nawet ze zdrajcą — Hetmanem 
(A. Rodziński nie dał mu jednak tylu 
odcieni co swemu znakomitemu Y/ur- 
mowi w „Intrydze i miłości“ ), o tyle 
towarzystwo kosmopolityczne zaryso
wano z aż zbyt silnym odcieniem sa
tyrycznym. Zapewne, historia nie 
stawia go w świetle korzystnym, moz. 
na jednak nie wątpić, że panowie ci 
i damy umieli nieźle utrzymywać po
zory, nawet wzajemnie między sobą, 
jeśli trzęśli dworem' królewskim. 
Tymczasem np. Ryx Wł. Hańczy był 
już po prostu przeczernionym do os- 
tatnich granic w mimice, dykcji, gc. 
ście i o odrażającej powierzchowności 
międzynarodowym oprysizkiem. Po
dobnie przerysowane były mimika, 
ruch i  gest Tremo (H. Małkowski) 
czy scena popłochu wśród dam na 
wieść o wybuchu rewolucji. Chodzi 
tu na pozór .tylko o odcienie, ale od
cienie te decydują w sumie o realiz
mie spektaklu. Dyskretniej u ją ł swą 
rolę St. Żeleński jako Bacciarelli, 
natomiast usterki w grze K. Lubień 
skiej jako margr. Vauban—szczegól
nie rażące w scenie z Ryxem — doty
czyły już sprawy stylu te j postaci, 
która nie była ani Francuską, ani a- 
rystokratką, ani przedstawicielką o- 
kresu rokoka.

Dekoracje J. Kosińskiego mniej su
gestywnie niż zazwyczaj u tego sce
nografa oddawały właściwości archi
tektury wnętrz epoki stanisławow
skiej,

IMO zastrzeżeń szczegółowych, 
■‘•'A  przede wszystkim przedsta
wieniu warszawskiemu udało się wy
tyczyć w istotnych rysach właściwie 
linię realizacji ostatniego dramatu 
Brandstaettera. Dramat ten, poświę
cony zagadnieniu unarodowienia poi. 
skiego teatru, stanowi cenny i aktip 
alny wyraz łączności, nawiązywanej

Państwowy Teatr Nowy w Poznaniu, 
„K ró l i aktor“  Romana Brandstaette
ra. Na zdjęciu A. Hanuszkiewicz w 

ro li Wojciecha Bogusławskiego 
joto. C.O.P.A.

dziś z wielką epoką polskiej kultury 
i postacią wybitnego artysty. „O j. 
ciec sceny nąrodowej“ , którego twór
czość sceniczna (np. przy reżyserii 
„Powrotu posła“ czy „Krakowiaków“ ) 
była niejednokrotnie bezpośrednim 
czynem politycznym zyskał sobie at  
nadto wiele tytułów do pamięci potom, 
nych. I nic dziwnego, że sceny dra
matyczne“  Brandstaettera gorąco 
przyjęła zarówno publiczność stolicy 
Wielkopolski, która Bogusławskiego 
wydała, jak Warszawy, w której 
stworzył podwaliny narodowego tea
tru.

Edmund Migiolek
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TŁUMACZ W TERENIE
W YJAZD pisarza w teren dla po 

głębienia studiów środowiska i 
zagadnięta, o których pisarz zamie
rza pisać, nie ty lko nie dziwi dziś 
nikogo, lecz sta ł się powszechną 
praktyką. Rzucony swego czasu 
dalszy postulat — wyjazdu k ry ty 
ka w terem i takich  samych jak  p i 
sarskie studiów, jako rękojm i rze. 
telnej i  prawdziwie pomocnej pisa
rzowi kry tyk i, wywołał swego cza
su ożywioną wymianę zdań. Słusz 
ność tego postulatu została w koń 
cu przyjęta, w praktyce jednak 
krytycy nie nadążają z wyjazdami 
w teren za swymi kolegami.. N ikt 
do tej pory w rzędzie pracowników 
pióra, dla których twórczości i pra 
cy bezpośrednia styczność z różny 
m i dziedzinami życia ma doniosłe 
znaczenie, nie zaliczył tłumaczy.

Tłumacz w terenie — zagadnie
nie to postawiła w oparciu o włas 
ne, konkretne doświadczenia M a
ria  Janina Sypniewska, zagajając 
na posiedzeniu Sekcji Prozy ZLP 
w Poznaniu w dn. 4,VI. br. dyskusję 
o przekładach.

W przekonaniu la ika tłumacz 
jest człowiekiem, którego jedyne 
narzędzie zawodowe stanowi grun 
towna znajomość języka obcego. 
Ten i ów skłonny jest dorzucić do

pisarskiego warsztatu tłumacza na 
rzędzie pomocnicze—słownik. Kon 
cesją ta  prowadzi do nieporozu- 
mień. Zdarzają się jeszcze niestety 
i  dziś tłumacze, których można by 
określić wyczerpująco mianem „po 
siadaezy słownika“ . K a rtku ją  go 
pracowicie, wyraz po wyrazie, spro 
wadzając przekład do językowej 
Szarady, o stopniu zmechanizowa
nia pracy niewiele mniejszym od 
przepisywania na maszynie. Za
pewne ten typ  tłumaczy wywołał 
w czasie jednej z wcześniejszych 
dyskusji poznańskich protest prze 
ciwtoo tłumaczowi „ze słowni
kiem“ .

Protest ów padł z ust historyka 
lite ra tury, przyzwyczajonego do 
obcowania z klasykami. Przekłady 
klasyków w większości wypadków 
wymagają ty lko  mistrzowskiego o. 
panowania literackiego języka ob
cego oraz niemmiejszej biegłości i  
poczucia stylu w języku rodzin
nym. Jednak rozszerzający się 
szybko zakres tematyczny lite ra tu  
ry współczesnej, rozrost gatunków 
pisarskich, kładący szczególny na. 
cisk na prawidłowe oddanie rea
liów, ja k  np. reportażu, żądają od 
tłum acza. znajomości zróżnicowa
nego języka wielu środowisk,

branż i zawodów, w znacznie wyż
szym stopniu, niż mogą to zapew
nić słowniki, a nawet encyklopedie 
i specjalne kompendia. Stawiane 
literaturze coraz powszechniej wy. 
ma,gamie aktualności i  nadążania 
za życiem sprawia, iż współczesne 
dzieło literackie w uchwyceniu fo r 
mujących się pojęć wyprzedza 
słowniki, które ogarniają przecież 
wyrazy już utrwalone w mowie, 
podczas gdy dzieło literackie nie
raz ie współtworzy. W warsztacie 
dzisiejszego tłumacza nie ty lko  
słownik, lecz również zasobna bib
lioteka leksykonów stanowi nieod. 
łączny garn itu r narzędzi. Jasne 
jest jednak, że często nawet najbo
gatszy zasób tych narzędzi okaże 
się niewystarczający dla szczegół- 
nie precyzyjnej czy rzadkiej robo
ty. Nieraz tłumacz jeśli chce ciąć 
pełny przekład, musi się wdzierać 
.w gąszcz życia z niemniejszą gorli 
wością niż powieściopisarz czy re. 
portażysta. Od tych ostatnich róż. 
n i go niestety to tylko, iż na ogół 
mało kto docenia potrzeby tłum a
cza.

Ilustrac ją  te j słusznej tezy stały 
się perypetie językowe M. J. Syp
niewskiej w pracy nad ukończo
nym  już przekładem ..Mcskwl- 
czan“ , zbioru 14 reportaży i opo
wiadań z moskiewskich zakładów 
pracy. Oddanie charakteru opowia 
dań, pełne wydobycie tła  i nastro 
ju, wymaga wiernego odbicia wie
lu  wyrażeń branżowych, dla k tó 
rych brak odpowiedników nawet 
w słownikach technicznych. Do 
każdego z kró tk ich  opowiadań tłu  
mączką musiała przeprowadzić 
wstępne studia, wypytując znajo
mych inżynierów, techników, ro. 
botników, o znaczenie i synonimy: 
„łodygi“ , lub „k lam ry“  czy o fu n k 
cję śruby m ikronowej. Najwięcej 
kłopotu przysporzyła opowieść o 
budowie moskiewskiego metro. Ko 
leje podziemne są u nas pionier
ską gałęzią budownictwa. N ie; zdą. 
żyły wytworzyć swego branżowego 
słownictwa w całości. Operują czę 
sto wyrazami obcymi, powierzehow 
nie spolszczonymi. Właściwy ich 
sens zna w Polsce nieliczna garst
ka fachowców. Trzeba się z nią 
zetknąć, by od cyfrować żeliwne tu  
bingi, pierścienie, p łyty, tunele i 
różne tajemnicze zwroty; tr& b a  
też na tra fić  na zrozumienie i  życz 
liwość. Sprawa jest ważna. Zależy 
od niej jakość przekładu, gdyż ta 
kie czy inne zrozumienie szczegółu 
technicznego, pozwala poznać sub
telności akc ji czy opisu.

Dobry tłumacz powinien zatem 
w toku przekładów, które tego wy. 
maga.ją, odbywać studia terenowe. 
Nie mogą o tym  zapominać ani 
czynniki literackie, ani instytucje 
wydawnicze. Pobyt tłumacza w te- j 
renie przynosi nadto terenowi do- j 
datkową korzyść — możliwości pre j 
lekc ji czy gawędy na temat w ybit. \ 
mych dzieł piśmiennictwa obcego, 
które tłumacz ana i  z którym  jest 
związany.

Szeroka dyskusja pogłębiła ana
lizę walorów i możliwości pracy 
oraz studiów tłumacza w terenie. 
W rzędzie dalszych ciekawych za- 
gadnień poruszono b. istotną spra
wę wpływu wartości oryginału na 
wartość przekładu. Tłumacze poz
nańscy stw ierdzili zgodnie, iż do
bre książki łatw ie j się tłumaczy. 
L iteracki prym ityw  budzi w tłum a
czu ko n flik t między obowiązkiem 
wierności przekładu, a konieczno
ścią poprawy nieudolnego dialogu, 
narracji, błędów sensorycznych lip . 
Niezależnie od braku artystycznej 
satysfakcji, jaką daje przekład, 
prowadzi to z reguły do tłumaczeń 
słabych.

W zakończeniu zebrania omówi o 
no trudności tłumaczy prow incjo
nalnych w uzyskiwaniu przekła
dów, jak  też niezadowalającą czę
sto pracę adiustacji — brak wy
tycznych i  sprecyzowanych ramo
wo kompetencji działania adiusta. 
torów, często ludzi m łodych bez 
doświadczenia literackiego, zaczy
nających swą działalność od na
gminnego poprawiania i przerabia 
nia bezbłędnych nawet, prawidło 
wych p a rtii przekładu.

L. Prorok

(2 u d z ie  „ u a j
— Europa, ta biedna Europa...
Senator Blockhead westchnął bo.

leśnie, a wtedy ivestchneli chórem 
siedzący po drugiej stronie jego biur
ka trzej panowie: M r Sharper, M r 
Plunder i  M r Brigand. Senator usual 
z kolei za stosowne pokiwać głową 
w sposób wyrażający głęboką troskę 
i  szczere ubolewanie. Głowy gości po
chyliły się również, ale na dźwięk 
pierwszych słów dostojnego gospoda
rza podskoczyły do góry.

— Panowie — zaczął M r Blockhead 
■— wezwałem was do siebie w spra
wie ogromnej wagi...

„Tu przerwał“ , jak mówi poeta, i  
powiódł okiem po twarzach swych go
ści. Gdy spojrzenie jego padło na o- 
blicze M r Plundera, nerwowym ru 
chem sięgnął do kieszeni, by spraw
dzić, czy portfel znajduje się na wła
ściwym miejscu.

— Panowie, jesteśmy Yankesami. 
YANKESAMI, panowie! A to nakła
da na nas wielkie i trudne, ale zara
zem... no ...tego... zaszczytne obowiąz
ki. Nawet w gazetach tak piszą. I  pre
zydent Truman tak mówił. 1 gene, 
ra i Mac Arthur. I  Taft. Tak sie pić. 
wi, panowie: obowiązki... Nno, taak... 
Bo my, Yankesi, jesteśmy najbogat. 
szym, najpotężniejszym, najszlache
tniejszym i  naj ..tego... najkur... 
no... najkulturalniejszym narodem, 
panowie. 1 dlatego właśnie, panowie, 
spadają na nas te... no.. wiecie...

—  Obowiązki — podpowiedział sze
ptem M r Sharper.

— O właśnie, M r Sharper, właśnie! 
Jak pan to trafnie u ją ł! Ja zawsze 
miałem pana za antyinte... to jest... 
za intelektualistę, M r Sharper. U 
nas, w Revolver City, do dziś opowia 
dają sobie o tym, jak to pan obrobił 
do grosza starego Donkey a i  jeszcze 
wpakował go do kryminału.... Ha ha 
ha! Pan ma głowę, M r Sharper! Że
bym to ja  miał taką... No, ale wra
cajmy do rzeczy.

Tu senator znów przerwał i  znów 
powiódł okiem po zebranych. Przez 
chwilkę milczał, gdyż widok twarzy 
M r Briganda zakłócił tok jego myśli. 
Przyszło mu do głowy, że jego kasa 
ogniotrwała jest właściwie muzeal
nym zabytkiem i  że zręczny włamy
wacz załatwiłby się z nią w przeciągu 
kwadransa. Ale, senator Blockhead, 
opanował się szybko i  wrócił do 
przerwanych wywodów:
, — O tak, panowie, z Europą jest 

źle! Sam Ridgway mi mówił. „Sena. 
torze, powiedział, cholera nie Euro
pa"! No, to, panowie, my musimy 
ją... lego... ratować. My ją  już nawet 
jak możemy tak ratujemy. I  to się 
nawet nieźle opłaca. Opłaca się... Ale 
nie mnie. Mnie powiedzieli: „Block
head, takiego drugiego durnia jak 
ty to nie tylko w senacie, ale nawet 
w całej twojej sakramenckiej Arizo
nie trudno byłoby znaleźć. Ty się do 
żadne,j poważnej roboty nie nada
jesz". I  zrobili mnie przewodniczącym 
senackiej komisji do spraw... żeby ich, 
diabli, tę całą łajdacką bandę!... do 
spraw... kultury!

Jęk grozy i  oburzenia wydarł się 
z piersi gości senatora.

— Drrranie! — zawarczał M r 
Plunder.

— Co za świństwo! — wypluł z 
siebie wstrząśnięty do głębi M r 
Sharper.

—- Ja to bym z nimi... — zaczął M r 
Brigand podnosząc do góry swo
je olbrzymie, czerwone łapska bokse
ra i oglądając je uważnie. Senator po 
patrzył nań z niesmakiem.

— M r Brigand, ja, na, pańskim 
miejscu nic afiszowałbym się zanad
to z takimi łunami. Niby to sąd o. 
rzekł, że Joe Walker udławił się pró
bując połknąć orzech kokosowy, ale 
bądź co bądź ślady palców na szui 
były... Zresztą mniejsza o to 
No, tak, tak... Stare historie... 
Romantyczne przygody... Każdy w mło 
dości marzył.. . Tak, tak. panowie... 
Jeden przy dostawach broni, dra
gi przy wymianie handlowej, 
trzeci przy pomocy dla uciśnio
nych fabrykantów z Europy wschod
niej, a ja przy tej... kulturze.. I  to się 
teraz w Ameryce nazywa, demokra
cja! 1 irydu.s * tego choć jednego dola 
ra... 7  te i  kultury, mówi". Ale, parto, 
wie, Blockhead też test Yankee i  też 
chce — pomagać Europie! I  będzie 
pomagał! A panowie razem z nim!

Jestem przewodniczą cum sena
ckiej komisji do spraw kultury? Je
stem. Musieli, że ta... kultura to żaden 
business? Yank.es ze wszystkiego po
tra fi zrobić business. Nawet z tej ich 
...kultury.

Europa, panowie, stary kraj, zaco
fany. Oni też maja jakaś tam stroją 
kulturę. 1 to ich gubi. Taka starzyzna, 
panowie! Od tej starzyzny tępieją, 
głupieją i  nie mogą podciągnąć się da 
naszego poziomu, do naszej kultury, 
do tej potręj. prawdz:wej kultur:/ ma
de in U.S.A.

Otóż to panowie! Otóż to! Obowią
zek, miłość bliźniego i  tak dalej. Trze 
ba ratować Europę! Ocl starych kon.

lepszej w o l i "
serw choruje się a nawet umiera. A 
stara kultura to jak stare konserwy: 
trucizna i już. Tak, panowie, my musi 
my dać Europie nie tylko pomoc ma
terialną, ale także duchową, mo
ralną. My musimy ocalić Europę od 
tej starej, zacofanej ku ltury i  wpro
wadzić na to miejsce naszą. Tak jest!

W tym momencie oczy M r Sharpe. 
ra  zalśniły blaskiem nagłego zrozu
mienia, a gęba jego rozciągnęła się 
od ucha do ucha w radosnym uśmie
chu. Senator zaś pochylił się ku przo
dowi, rozparł szeroko na biurku) i  
ciągnął dalej:

— Czego tam oni w tej Europie nie 
mają! Obrazy, rzeźby, książki, diabli 
wiedzą co. 1 to jest ta... kultura. A 
dla mnie i  dla ivas, panowie to jest 
business. Bo ja, panowie, zorganizo
wałem Komitet tomocy Kulturalnej 
dla Europy.

I  płonącymi entuzjazmem oczyma 
wgapił się w swoich gości.

— Rozumiecie? N ie? To ja  wam 
wytłumaczę w czym rzecz. Teraz czę
sto ten i  ów przywozi coś z Europy. 
Na przykład- obraz. 1 bierze za taki 
obrazek grube pieniądze. Ale to tak 
nie można. Po pierwsze: to jest 
detal a nie hurt, po drugie: co ja, 
przewodniczący senackiej komisji do 
spraw kultury, mam z tego? Nic. 
Tu trzeba pedjąć akcję na wielką 
skalę. Wpakuje się w interes milio. 
ny, ale miliony także będzie się zbić 
ralo.

Trzeba wysłać do Europy paru 
zdolnych, energicznych ludzi i  niech 
oni ratu ją  ten biedny stary świat 
od złych wpływów przestarzałej kul 
tury. Muzea, rzeźby, obrazy i  takie 
tam różne dyrdymałki wykupić albo, 
jak się uda, dostać w podarunku 
(Hę, co M r Brigand? Co M r Pluń- 
der?) — i  do Ameryki. A tu za to 
wszystko zaplaęą prawdziwymi do
larami.

Tamci w Europie mają też jakąś 
swoją literaturę. Córka nawet coś 
czytała kiedyś. Takie jakieś z fran
cuskiego tłumaczone, te j  literatury  
nie ma tu po co wieźć, bo na co nam 
stare papierzyska? Ale mądry czło
wiek i  z tego zrobi business. Pośls 
się tam kogoś z głową na karku 
(myślę o panu, M r Sharper) i da 
mu się do pomocy paru takich, co 
znają obce języki. Oni tę literaturę 
przeczytają, ocenią i przerobią na 
nasz amerykański gust. Potem sta. 
re banialuki pójdą do pieca, a zo
stanie tylko ta zdrowa, moralna l i 
teratura ewopejskoamerykańska. 
Żeby w Paryżu czytali to samo co 
w Arizonie. Żeby taki Anglik ozy 
Francuz poczuł się nareszcie równy 
kulturą Yankesowi z Oregonu czy 
Nowego Meksyku. 1 żeby nie napy- 
chał kieszeni europejskim wydano, 
com, którzy go karmią zapleśniałą 
starzyzną.

Oto, panowie, mój program. Oto 
plan pracy Komitetu Pomocy Ku l
turalnej dla Europy. Co wy na to?

Trzej panowie porwali się z nie
przytomnym, ekstatycznym rykiem 
zachwytu ze swych miejsc i  zatań
czyli w gabinecie senatora wojenny 
taniec Siouxów. Senator patrzył na 
nich przez chwilę z pobłażliwym, 
serdecznym uśmieełrem. Potem po
chylił się, wydobył z biurka cztery 
szklanki i  butelkę coca-cola,

— Picase!
Panowie wydawszy bojowy okrzyk 

Komanczów sięgnęli po napełnione 
szklanki.

— Tak, panowie! Żyj i  daj innym 
żyć!' Pęka rękę myje, noga nogę 
wspiera. Jedziecie do Europy, aby 
dźwignąć ją  z upadku i  odrodzić 
kulturalnie. Pamiętajcie wobec tego: 
dwadzieścia procent czystego zysku 
dla mnie. A nie próbujcie kantów! 
Nie myślcie, że wybrałem wat ot 
tak sobi ', O każdym wiem coś n-iecoś. 
Dokum.er.ty i  różne papierki leżą w 
moim safie. Starajcie się, żebym 
ich nie musiał zanieść do prokura
tora. Żaden z ivas nie wymiga się 
wtedy umiej niż dziesięciu latkami. 
Zrozumiano, boys?

— Yes, senator!
— n̂ To, to pamiętajcie! Zaraz wy

piszę wam czeki na koszta podróży 
i  urządzenia się, a mój sekretarz za
łatw i inne formalności. Ale, M r 
Sharper, uprzedzam, że jeśli na ktć. 
rymś z tych czeków vr żyro śnie choć 
jedno zero, te papierki z mojego sa
fa  wędrują natychmiast do proku
ratora.

— Pan pinie przecenia, panie se
natorze.

-— No, no, stary łobuzie, nie przy
mnażaj się o komplementy! Ale pa. 
miętajcie wszyscy: stosunki, nasze 
muszą być oparte na uczciwości 
i  wzajemnym zaufaniu. Musimy wo
bec siebie postępować tak, jakbyś
my byli... tfu... chciałem powiedzieć: 
jak Indzie honoru. Good by, boys!

— Good by, senator!
Bogumił Koleś

COROCZNIE w maju organizo
wane Dni Oświaty, Książki i 

Prasy dostarczają wielu miłych 
niespodzianek obserwatorom wi
tryn i półek księgarskich. Wydo
byte z zakamarków — ukazują się 
temy przemyślnie dotąd zakonspi
rowane obok pozycji zupełnie no
wych, świeżością tytułów i okładek 
radośnie uderzających oczy. Tru
dno się oprzeć pokusie choćby po
bieżnego odnotowania tych „aktu
aliów“, które wydają się najbar
dziej atrakcyjne.

Wypada zacząć od książek tra
ktujących o... książkach. Najpo
ważniej reprezentuje je tom po
święcony pamięci Kazimierza Pie
karskiego („Studia nad książką“, 
Wrocław MCMLI, Wyd. Zakł. Nar. 
im. Ossolińskich) przynoszący sze
reg bardzo ciekawych studiów, 
zwłaszcza w części drugiej i trze
ciej — z zagadnień księgoznaw- 
czych oraz z pogranicza nauki o 
książce, podpisanych między inny
mi tak wybtnymi nazwiskami jak: 
Endecki, Birkenmajer, Brahmer, 
Budzyk, Julian Krzyżanowski, M i
kulski czy Muszko wski — Wyszła 
także niedawno (w drugim, roz
szerzonym wydaniu) znana książ
ka wymienionego właśnie Jana 
Muszkowskiego pt. „Życie książki“. 
Bardziej popularyzatorska w zało
żeniu, mimo ta wartościowa jest 
wreszcie książka Józefa Grycza: 
„Z dziejów i techniki książki“, 
w zwięzły sposób podająca wiele 
konkretnych wiadomości z tego za
kresu, popartych bogatym działem 
umiejętnie dobranych ilustracji 

Należy też chyba zwrócić uwagę 
na dwie pozycje bibliograficzne: 
pierwszy zeszyt X X X IV  tomu Bi
bliografii Estreichera oraz na nie 
byle jaką nowość: „Bibliografię ek 
slibrisu polskiego“ opracowaną 
Przez Zygmunta Klemensiewicza 
(lata 1874 — 1948), uzupełnioną 
Przez Helenę Lipską do roku 1959!
. W dziale literaturoznawstwa en
tuzjastycznie witamy możliwą zno
wu uo kupienia książkę prof. Kazi
mierza Wyki „Cyprian Norwid — 
poeta I sztukmistrz“ oraz drugi 
tom »studiów z historii i teorii 
wersyfikacji polskiej“ Marii Dłu- 
skiej. — Osobnych kilka słów do- 
ma^a się pośmiertny toni wybitne
go historyka kultury —- Stanisława 
Łempicidego — „Renesans i hu
manizm w Polsce“, w  skromnie o- 
kreśionych podtytułem „Materiały 
do studiów“ rozprawkach znajdzie
my cenne stronice poświęcone pro
blemom renesansu ^europejskiego 
w ogóle, z zagadnień zaś ściśle z 
Polską związanych — szkice o Ko
chanowskim, Janie Zamojskim i
Szymonowiczu nie powinny ujść
niczyjej uwagi. (Ma się tylko o- 
chotę zauważyć w tym m ielcu, że 
jakiś pedeait-bibliograf z trudno
ścią wybrnie z kłopotu wciągnięcia 
tej książki do s e g o  rejestru: na 
okładce zewnętrznej czytamy datę 
wydawniczą 1951. podczas gdy we
wnątrz tomu — 1952! I  jeszcze -— 
ten papier, westchnie jakiś biblio
fil. taki podły...). Zastrzeżeń ta 
kich nie budzą za to dwa to
my Studiów Historyczno-literackich 
wydawanych przez IBL pod redakr

liągarmam
cją Jana Kotta. Są to: „Wokół 
Trylogii“ pióra wszechstronnego 
chyba Samuela Sandiera i „O 
marksistowskiej teorii literatury“ 
wybijającego się coraz bardziej 
młodego naukowca — Henryka 
Markiewicza.

Z beletrystyki — zasługuje na 
wzmiankę wznawianie zapomnia
nych utworóil wieku X IX , utwo
rów o zacięciu satyrycznym. Tak 
więc, po dawniejszym już „Panu 
Staroście“ Skarbka, zauważyć się 
dają obecnie dwie książki zrośnię
te środowiskowo z Galicją: „Roz
mowa w salonie“ Józefa Dzierz- 
kowskięgo oraz kapitalny „Koro- 
niarz w Galicji“ Jana Lama, poprze 
dzony sumiennymi Wstępami prof. 
St. Arnolda i dr St. Frybesa. — 
Wśród reedycji niewątpliwych już 
klasyków — obok nowego Czytelni- 
kowskiego wydania dzieł Żerom
skiego (od kilkunastu tygodni do
stępne są „Popioły“, „Ludzie bez
domni“ oraz całość „Walki z sza
tanem“) szczególne zaintereso. 
wania wzbudzają „Chłopi“ Rey
monta. — Dostrzegamy rów
nież tom „Nowel wybranych“ Pru
sa, zawierający 12 najbardziej zna
nych utworów. Właśnie! tu zapyta
nie: czemu zawsze ten sarn ka
non? Czy nie warto by spopulary
zować pomijaną zwykle nowelę — 
arcydzieło tego gatunku literackie
go — „Z legend dawnego Egip
tu“?!

Wśród nazwisk pisarzy współ
czesnych — sensacją jest nowy 
wybór wierszy Juliana Przybosia: 
„Rzut pionowy“. — Na półce z 
prozą — mylący tytuł (autor nie 
od dziś lubi igrać z czytelnikiem!) 
każe się cieszyć nowym grubym 
tomem Adolfa Rudnickiego. Tym
czasem do „Żywego i martwego 
morza“ weszły tylko trzy opowia
dania nie objęte dotychczas wy
daniem książkowym. Reszta — to 
wznowienie „Szekspira“ w całości 
i „Ucieczki z Jasnej Polany“ z wy
jątkiem (szkoda) utworu tytuło
wego. Ale i tym się cieszymy, 
zwłaszcza, gdy poinformuje nas 
autor w przedmowie, że jest to 
pierwsza próba uporządkowania 
utworów mających kiedyś wejść 
do całego cyklu „Epoki Wielkich 
Pieców“.

Pobieżny ten, powtórzmy, szczup 
łością miejsca ograniczony prze
gląd starszych i zupełnie niedaw
nych nowości wydawniczych za
kończmy wymienieniem po jednym 
chociaż tytule z literatur obcych. 
Wybór pada na Bajki Leonarda 
da Vinci w tłumaczeniu i wyborze 
Leopolda Staffa, na „Hamleta“ 
w nowym przekładzie Romana 
Brandstaettera, (który wejdzie do 
przygotowywanego przez PIW zhio 
rowego wydania dzieł Szekspira, 
na „Buddenbrookow“ T. Man
na i — z literatury radzieckiej — 
na „Krople z drzew leśnych“ M i
otała Priszwina, tę prześwietną 
książkę-notatnik znakomitego pi
sarza — piewcy przyrody.

Pozostaje literatura francuska. 
Ten jednak nęcący temat niech 
już zostanie jako pretekst do na
stępnego felięt anu.

an



Str. 12 D Z I Ś  I  J U T R O Nr  27 (345)

Andrzej ODNOWA

Brydziński uj »Niespokojnej starości«
L. Rachmanowowi, znanemu u 

nas z sztuki „Okno w lesie", udała 
się w nowej jego sztuce rzecz dość 
niezwykła: To, na co dramaturdzy 
z kręgu tzw. „romantyzmu rewolu
cyjnego“ (Iwanow, Ławreniew, Sła 
win, Pogodin, Wiszniewski) potrze, 
bowali monumentalnego w idowi
ska, z wielką ilością zmieniających 
się obrazów, z tłumem historycz
nych i  niehistorycznych postaci, 
to samo zdołał Leonid Rachma- 
now zmieścić w czterech aktach, 
w ramach kameralnego wnętrza,

Państwowy Teatr Powszechny w 
W •wie. „Niespokojna starość“  I.. 
Rachmanowa. Reżyseria K. Doroto- 
skiego. Na zdjęciu Wojciech Bry•

dziński w ro li prof. Pclcżajeioa 
foto. C.O.P.A.

1 na dobrą sprawę, skupić to w mą  ̂
drym i czującym sercu jednego 
człowieka. Jest nim  postać w zasa 
dzie fikcy jna  choć napisana, jak  
się zdaje, z myślą o Tim iriazjewie 

— profesor Foleżajew, znany w 
świecie, lecz zapoznany w rosyj
skiej ojczyźnie, przyrodnik, św iet
na kreacja Wojciecha Brydzińskie 
go w tej ro li czyni z „Niespokojnej 
starości“  w reżyserii Karola Borow 
skiego nowy sukces Teatru Pow. 
szechnego.

Autor, lecz bardziej może jesz
cze odtwórca głównej postaci u ją ł

ją — chyba tak można to określić 
— nawskroś dialektycznie. Postać 
Poleżajewa, zwłaszcza w wykona, 
n lu  Brydzińskiego, to niezwykle 
bogate i twórcze połączenie wielu 
pozornych sprzeczności.

Kiedy na drugim  planie dekora 
c ji K. Pręczkowskiego widzimy go 
na tle biblioteki, sanktuarium ci- 
szy i skupienia, wydaje się jedynie 
typowym kapłanem uniwersytec
kiej wiedzy, roztargnionym ner
wowcem, pedantycznym, drażli
wym aż do kłótliwości na punkcie 
własnej rac ji — ten ludzki rys ce
lowo Brydziński podkreślał — jed
nym z tych profesorów dawnych 
pokoleń, pryncypialnych, suro
wych, szorstkich, o ostrych rysach 
i ostrym obejściu. A przy tym, 
chciało by się, na pierwszy rzut 
oka, podejrzewać go o zasklepienie 
w zamkniętym, oderwanym od ży
cia kręgu spraw nauki —  c ku lt 
wiedzy dla wiedzy. Lecz nie! W y
sokie pojęcie o nauce nie odrywa 
Poleżajewa od życia, przeciwnie, 
pragnie on od dawna, naukę n a j
ściślej wiązać z praktyką i życiem 
społeczeństwa. I  gdy przemiany 
polityczne i społeczne przenikają 
wraz z rewolucją do jego cichego 
mieszkania, nie odgradza się od 
nich, lecz. wychodzi im  naprzeciw. 
Niedawny odważny liberał opozyc 
jonista z r. 1916, z czasów caratu, 
nie waha się opowiedzieć w r. 
1917 publicznie za bolszewikami, 
wbrew atakom reakcyjnej prasy, 
wbrew bojkotowi kolegów-profeso- 
rów i konserwatywnej studenterii.

Bo w Poleżajewie Brydzińskiego 
są jakby dwaj ludzie. Jeden to ów 
badacz z pracowni, zamyślony, aż 
przewrażliwiony na punkcie skupie 
nia. Drugi to ten, k tó ry zjawia się 
wśród ludzi, człowiek w gruncie 
rzeczy dobroduszny, nieomal roz
lewny, choć co raz na nowo chwy 
tający się w garść („po angielsku“ , 
jak  mówi), żądny życia i gotów do 
jego przekształcania, człowiek któ- 
ry  nigdy nie stoi w miejscu. B ry
dziński oddał wspaniale i tę ży

wość niestrudzonego starca, jego 
żwawy, nierzadko zadyszany poś
piech, aż porywczość jego ruchów 
i gestu. In travertyzm  i extraver- 
tyzm: pogrążenie w wewnętrznym 
świecie myśli i zainteresowanie 
światem zewnętrznym. Aby podkre 
ślić jego czujność, ciekawość świa
ta i  ludzi, Brydziński zwraca w 
swej grze uwagę na żywy kontakt 
z tak im i elementami dekoracji i re 
kwizytów, jak okno, zza którego 
dochodzą odgłosy wypadków rewo 
lucyjnyoh, drzwi, telefon. Ile żalu 
i zazdrości kry je  się w uwadze cho. 
rego profesora, że już wszyscy 
dzwonią do jego zastępcy, nie do 
niego. Przy wielkiej zasadniczoścł 
męment osobisty nie jest mu ob
cy. Jak nieśmiało podpytuje swe
go ulubieńca, rewolucjonistę, czy 
mówił z Leninem... o nim. Jest ja 
kiś dziecięcy upór w jego „ja  sam, 
ja  sam“ , kiedy, chory, chce oso
biście bronić w Radzie Piotrogrodz 
kiej sprawy zakładanego insty tu 
tu, marzenia jego życia. A jego ra 
dość, z wydrukowanej wreszcie, już 
po rewolucji nowej książki.

Poleżaj ew Brydzińskiego, wygra- 
ny wszechstronnie, całym rejestrem 
środków aktorskich, wydaje się sa

mym życiem 1 ruchem, niespokoj-' 
ną, niewyczerpaną żywotnością.

Zasady dialektycznego światopo 
glądu nie zawsze dotąd znajdowa
ły  dostatecznie sugestywne odbicie 
w sztuce, nawet w sztuce scenicz
nej. Postać Poleżajewa, poparta na 
polskiej scenie wybitną kreacją 
Brydzińskiego, stanowi piękną ilu 
strację twórczych cech tej posta
wy wobec życia. I  jeśli nawet zosta 
ło jeszcze w przedstawieniu — m i
mo starannej reżyserii — trochę, 
melodramatycznie podanej, dekla- 
ratywności, gra Brydzińskiego u- 
prawdopodobniła ją, i  co dziwniej
sze, nie przez stonowanie, umiar, 
lecz przeciwnie, przez podniesienie 
temperatury odpowiednich partii, 
przez wprost gwałtowną, żarliwą 
wyznawczość.

Sztuka Rachmanowa ma znacz
ne wartości sceniczne, sporo napię 
cia dramatycznego i nastroju — ca 
ła  obsada przedstawienia w Tea
trze Powszechnym dała dużo ze sie 
bie, aby, sekundując znakomitemu 
odtwórcy ro li głównej wydobyć war 
tości sztuki, żonę profesora za
grała E. Podborówna, stwarzając, 
m imo braku pełnych zewnętrz
nych danych postać, która z bie

giem akcji nabierała w je j in te r
pretacji coraz więcej ciepła 1 zyski 
wała coraz więcej sympatii. Postać 
marynarza.rewolucjonisty interesu 
jąco ujął, korzystając niewątpliwie 
1 z opracowań teatru i film u ra 
dzieckiego, M. Serwiński. Docenta 
Worcbiewa, przedstawiciela kontr, 
rewolucyjnej opozycji inteligenc
kiej, widzi J. Słotwiński w progra
mie teatralnym  jako „egzaltowane 
go neurastenika 1 pozera, którego 
zła ambicja i zacofanie polityczne 
wyprowadzają na manowce. N. Na
der wydobył te cechy, ale zastoso
wane przez artystę środki aktor- 
skie przechyliły tę rolę zanadto w 
stronę czarnego charakteru, nie po 
zwoliły powstać żywej, ludzkiej, w 
pełni zrozumiałej postaci. T. Barto 
sik, którego wdzięcznie wspomina, 
my z „Rozbitków“  czy „Panny bez 
posagu“ , zapowiadał więcej aniżeli 
urzeczywistnił w trudne j, choć pozy 
tywnej ro li Boczarowa. Szczery hu 
mor wnosił drobny epizod z dozor. 
cą (.T. Zejdowski). Z pozostałych 
ró l wymienić należy suflerkę, k tó 
ra jednak szarżowała, stając się 
wprost bohaterką pierwszego aktu 
sztuki.

Andrzej dnową

Głos, k tóry  zam ilk ł
W ROKU 1946, w okresie kiedy 

rozpoczął się atak amerykań
ski na kinematografię europejską 
zabrano się także do „czystki” wśród 
filmowców amerykańskich, która by
ła wzorowaną na „czystce” zorga
nizowanej przez Goebbelsa w roku 
1933 w film ie niemieckim, śledztwa 
i prześladowania Komisji do badania 
działalności antyamerykańskiej dot
knęły wszystkich postępowych 1 po
dejrzanych o postępowość filmow
ców i aktorów. Punktem szczytowym 
represji był proces 10 realizatorów 
filmowych z Hollywood, zorganizowa
ny przez Komisję a będący narusze
niem Karty Praw narodu amerykań
skiego. Oskarżonymi byli wybitni f i l 
mowcy, którzy w okresie prezyden
tury Roosevelta gorąco popierali tzw. 
„Nowy Ład“ (New Deal), i tworzyli 
film y mówiące o przyjaźni ze Zwiąż-

Z FILHARMONII WARSZAWSKIEJ
O STATNI koncert orkiestry F il

harm onii Warszawskiej (13 i 
15 czerwca) otwarła uwertura do 
opery „Ruiny Babilonu“ Karola 
Kurpińskiego (1735 —  1857). Choć 
nie jest cna arcydziełem, to jednak 
dobrze się stało, że słuchacze m ieli 
możność wysłuchania tego utwo
ru. K u ltu ra  muzyczna opiera się 
przecież nie tylko na dziełach twór 
ców genialnych, gwiazd „pierwszej 
wielkości“ , lecz również i na utwo. 
rach dziesiątków kompozytorów 
„drugiej rangi“ . Coraz częstsze wy 
konywanie utworów zapomnianych 
polskich kompozytorów świadczy 
o zrozumieniu roli, jaką odegrali 
cn i w rozwoju muzyki polskiej, a 
w  szczególności w utrzym aniu ciąg 
łości polskiej ku ltu ry  muzycznej.

Solista koncertu, Zbigniew Szy- 
monowicz, odegrał koncert fo rte 
pianowy Es—Dur Ludwika van Be 
ethovena (1770 —  1827). Wykona
nie tego koncertu — jednego z naj 
piękniejszych a zarazem i na jtrud  
niejszych w literaturze muzycznej 
— wymaga od pianisty doskonałe
go opanowania techniki instrumen 
tu  i  zdolności oddania głębi beat- 
hovenowskiego natchnienia. Szy. 
mcnowicz, jeden z najlepszych poi 
skich pianistów, jest doskonałym 
„technikiem “ i , in terpretatorem “ . 
Tym  razem jednak niemal zawsze 
cechujący jego wykonania „dy
stans“  pomiędzy dziełem a w irtuo 
zem, nie przyczynił się do wzoro
wego wykonania koncertu. Naj. 
jaskrawiej rzucało sie to „w uszy“ 
w ostatniej części (rondo-allegro),

Prócz tego, Tadeusz Wilczak nie 
zawsze p o tra fił poprowadzić cckie 
strę zgodnie z koncepcją solisty i... 
swoją własną (choć przygotował 
orkiestrę bardzo dobrze). Pianiści 
uniwersalni, wykonawcy zarówno 
Bacha i  Beethovena, ja k  i Chopi
na i  Debussy'ego zdarzają się rząd 
ko. Wiadomo, że Szymonowicz gra 
świetnie Chopina. Jak się jednak 
zdaje, muzyka Beethovena nie od
powiada rodzajowi jego ta lentu — 
eto. chyba główne źródło kłopotów 
i trudności ostatniego wykonania 
koncertu Beethovena.

Dźwięk rogu — ulubionego in 
strum entu romantyków — którego 
solo rozpoczyna V II symfonię C- 
Dur Franciszka Schuberta (1797— 
1828) wprowadza słuchaczy w „k ii 
m at“  zupełnie odmienny od tego, 
w którym  powstawał koncert Bs- 
Dur Beethovena (choć oba te u- 
twory powstały w odstępie nieca
łych la t dwudziestu!). M imo w iel
kiego ładunku „romantycziności“  
zawartego w jego dziełach, Beetho 
ven był zbyt jeszcze „klasyczny“ 
aby odważyć się na rozpoczęcie któ 
rsjko lw iek ze swych sym fonii 
dźwiękiem rogu! Druga zasadnicza 
— obok nastrojowości — cecha mu 
zyki schubertowskiej to niemal zu
pełny brak polifonicznego opraco
wania .tematów —■ «'Schubert ich 
nie r o z w i j a ,  lecz p o w t a 
r z a. Genialna inwencja zastę
powała mu braki muzycznego wy
kształcenia, Zdawał sobie z tego 
srwawę sam Schubert, to też zgło. 
sił się do Sechtera, wiedeńskiego

nauczyciela kontrapunktu i fug i z 
prośbą o udzielanie mu lekcji. Od- 
był jednak ty lko jedną, na drugą 
nie przyszedł, gdyż... już nie żył. W 
chw ili śmierci liczył 31 lat. Pod 
tym  względem „wyprzedzi!“  go ty l 
ko w ielki Pergolesi, k tóry (sto la t 
wcześniej) zmarł w 26-tym roku ży 
cia. Wszyscy inn i „wybrańcy bo
gów“  (nawet Mozart, nawet Men
delsohn i Chopin) żyli dłużej, an i
żeli Schubert, który jako 18.le tn i 
chłopak dał początek nowej epoce 
vi h is to rii pieśni, tworząc w jed. 
nym roku kilkanaście dzieł wokal
nych o najwyższej wartości.

Pomysł wykonania symfonii 
Schuberta (ostatnie dzieło ins tru 
mentalne kompozytora) i  koncertu 
Es-Dur Beethovena w ramach jed
nego wieczoru bardzo dobry. Z wy
ją tkiem  zaznaczonych wyżej uste
rek orkiestra brzmiała naogół do
brze. Akustyka sali Teatru Narodo 
wego wymagała by jednak przesu
nięcia orkiestry bardziej ku przo
dowi sceny, lub też przegrupowa
nia poszczególnych zespołów in 
strumentów. Siedzący na dalszych 
miejscach słuchacze narzekali na 
nieco „ksylofcnowe“ brzmienie fo r 
tepianu i „matowość“ kolorytu or
kiestry, a także zbyt silne wybija
nie się dźwięku niektórych grup in  
strumentów. Piszącemu te słowa 
trudno by było eksperymentować 
podczas trwania koncertu i badać 
prawdziwość tych opinii. Trzeba 
jednak sprawdzić, czy zarzuty te 
są uzasadnione, a jeżeli tak, nale
ży spróbować zaradzić złemu.

C. K.

kiem Radzieckim, o wojnie z faszyz
mem, o walce z nędzą i bezrobociem. 
Realizatorzy ci, indagowani przez 
Komisję nie przestraszyli się gróźb 
i prześladowań, a nawet nie chcieli 
się tłumaczyć z tego, że wyrazili w 
swojej sztuce idee zgodne z ich po
glądami — dlatego skazano ich na 
więzienie.

Warto przypomnieć dziś mocne 
przemówienia przed sądem jednego 
z oskarżonych, Alberta Maltza:

„Jestem Amerykaninem i sądzę 
że słownictwo nasze nie zna wy
razu godniejszego. Jestem noweli
stą i scenarzystą. Podczas ostat
nich piętnastu lat miałem okazję 
wykazać się szeregiem prac. Jak 
wszyscy inni pisarze, wypowiada

łem  się na temat tego, co ukształ
towało moje życie. Tu urodziłem 
się i spędziłem łata dzieciństwa, 
tu chodziłem do szkoły... Pisałem 
więc o naszej atmosferze wolności, 
tolerancji i o pozytywnych trady
cjach badań śledczych, o krytyce 
i o dyskusji.

A oto w wieku lat trzydziestu 
dziewięciu zostałem wezwany przed 
Komitet do Badania Działalno
ści Antyamerykańskiej wyłoniony 
przez Senat. Stwierdzam, że pro
cedura ta jest bezprawiem, a z 
punktu widzenia etycznego jest 
wręcz nieprzyzwoita.

Mamy tu wreszcie inny powód, 
dla którego tak ja, jak i inni zo
staliśmy wezwani przed Komitet. 
Powodem tym są nasze przekona
nia. Wspólnie z wieloma Amery
kanami popierałem „Nowy Ład” 
jak również i ustawę antylyncho- 
wą. Na przekór panom Thomaso
wi i Rankinowi popierałem kon
trolę OPA, pomoc dla weteranów 
oraz sprawiedliwe rozwiązanie pro
blemów mieszkaniowych i zatrud
nienia. W związku z tym podpisy
wałem odpowiednia petycje, wstę
powałem do organizacji, które pa
tronowały tym sprawom, pomaga
łem im materialnie, a niejednokrot
nie występowałem nawet publicznie 
1 będę tak postępował dalej...

Gdybym był agitatorem generała 
Franco — na pewno nie wezwano 
by mnie przed Komitet w charak
terze oskarżonego. Wolę raczej 
umrzeć, niż być lichym Ameryka
ninem. drżącym przed takim i 
ludźmi, jak Thomas, ozy Rankin, 
którzy prowadzą dziś w Ameryce 
politykę nie różniącą sie niczym 
od polityki Goebbelsa i Himmlera 
w Niemczech. Naród amerykański 
musi wybrać między Kartą Praw 
a Komitetem Thomasa. Razem ist
nieć nie mogą” .
Dziś już widzimy, że optymizm 

Maltza, jego wiara w skuteczność 
walki o swobodę twórczości arty
stycznej w Ameryce okazała się nie
słuszna. Ostatnie jego słowa przed

uwięzieniem: — „Przyjaciele bądźcie 
dobrej myśli”  — odbiły się smutnym 
echem w atmosferze narastających 
represji i prześladowań. Wybitniejsi 
filmowcy albo podporządkowali się 
albo zamilkli. Wyler, reżyser „N a j
piękniejszych la t naszego życia” , 
oznajmił: „Dziś praca nad takim f i l 
mem jak mój ostatni nie byłaby na
wet do pomyślenia” .

Podejrzani dostawali się na czarne 
listy, tracili pracę, stawali się wy
rzutkami społeczeństwa. Mimo tych 
prześladowań znajdowali się jednak 
i tacy, którzy woleli utratę pracy niż 
zdradę własnych przekonań i kraju. 
Odmówił współpracy z Komisją i 
przeciwstawił się jej działalności 
głośny aktor — Howard da Silwa i 
znana w Polsce z film u „Życie Emila 
Zoli’’ — Gale Sondergaed, która na 
prześladowania Komisji odpowiedzia
ła listem otwartym opublikowanym 
w „The Canadian Tribune” , kończą
cym się słowami: „Ponieważ nie jes
tem faszystką czuję się najściślej 
związana z tymi, którzy wierzą w 
braterstwo ludzi, z tym i którzy wie
dząc jakie zniszczenie dla całego 
świata przynieść musi wojna, prowa
dzą walkę o utrzymanie pokoju... 
Zostałam wybrana, wybrana by mó
wić o postępie, braterstwie i  pokoju. 
Jestem Amerykanką” .

W Hollywood zaczęto produkować 
film y według poleceń Komisji Tho
masa inspirowanej przez Biały Dom. 
Niedawno Prezydent Truman przyjął 
dwudziestu kilku filmowców hollywo
odzkich i oświadczył im między in
nymi: „W  czasie ostatniej wojny du
żo podróżowałem po Stanach Zjedno
czonych i zrozumiałem jaki wielki 
wpływ wywiera przemysł na pod
trzymywanie morale ludności cywil
nej i  żołnierzy” .

Generał Collins poparł prezydenta 
podkreślając ze swej strony wagę 
filmu w czasie wojny. Stworzono 
więc Komisję dla wzmocnienia pro
pagandy zagranicą.

Niedługo po tym senator Johnson 
oskarżył Hollywood, że nie zrobił n i
czego, aby podtrzymać Stany Zjed
noczone w walce przeciwko Związ
kowi Radzieckiemu. Erie Johnston 
oburzony tym zarzutem odpowiedział 
podając listę szesnastu filmów „któ
re zwalczają komunizm wszelkimi 
możliwymi sposobami” .

Mimo tej „ofiarnej“ pracy obecnych 
producentów Hollywoodu, mimo u- 
iworzenia przy Białym Domu spe
cjalnej komisji propagandy filmu za 
granicą, mimo różnych sposobów 
zwalczania film u europejskiego, film  
amerykański stracił już od dawna 
swe dobre imię. Publiczność nie ty l
ko w Europie ale nawet i w Amery
ce po prostu przestaje chodzić do k i
na na film y, w których pozostały, 
jako jedynie „lojalne” tematy — ero
tyka i zbrodnia. LIG.
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