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Stefania SKWARCZYÑSKA

P a s c a l  w i e c z n i e
"D EWELACYJNA i dogłęb-
•l '-nie buntownicza jest te­

za Pascala *) o zmienności czło­
wieka. Człowiek jest w wiecz­
nym ruchu; czas goi ból i uśmie­
rza kłótnie, bo nie jest już tą 
samą osobą obrażający i obrażo­
ny. Nie tylko patrzymy na rze­
czy z różnych stron, ale i  róż­
nymi oczyma. Człowiek nie 
znosi pełnego spokoju; namięt­
ność, pragnienia, dążenia bro­
nią jego niezależności i strzegą 
go przed pustką.

Na tę zmienność człowieka, 
na ten popęd do szukania, na 
serce skłonne do namiętności 
liczy Pascal - apologeta. Natu­
ralna zmienność człowieka ot­
wiera możliwość jego odwrotu 
od zła i nicości a zarazem prag­
nienia Boga. Do niego, Pascala, 
należy ukazanie Boga jako je­
dynie godnego ludzkich prag­
nień. tak jak ukazanie pragnie­
nia i dążenia jako czegoś, co 
tkw i w naturze człowieka z ra­
cji jej zmienności.

Tak więc krytyka współczes­
ności, dosięgająca tę współczes­
ność w człowieku klasy uprzy­
wilejowanej, w układzie spo- 
łeczno-ustrojowym, wreszcie w 
podstawowych, broniących go 
tezach o sankcjonowanej przez 
Boga i naturę niezmienności 
praw, sprawiedliwości i natury 
człowieka — ukazała apologe­
cie nie byle co, bo szanse zwy­
cięstwa w walce z grzechami 
jawnymi i niejawnymi, okryty­
mi maską stanowych przywile­
jów, szanse zrzucenia człowie­
ka z równi pochyłej jego złych 
skłonności na drogę poszukiwa­
nia Boga. Znajomość zaś kon­
kretnego człowieka w jego 
przeróżnych odmianach pozwo­
liła  mu dobrać argumenty, ta­
kie, które by mogły trafić do 
niego niemal indywidualnie. Je­
dne z nich przeznacza dla jed­
nego typu ludzi, inne dla inne­
go.

Powie więc najpierw wszyst­
kim, że wśród doczesnych dóbr 
cennym dobrem, będącym przed 
miotem pożądania, jest szacu­
nek i miłość ludzka, a tych nie 
zyskuje się ani przypadkowymi 
właściwościami; ani tym na­
wet, że się ma duszę. Abstrak- 
cyjnej duszy kochać nie można. 
Żąda się od niej zalet, których 
istotność wykuwa kontakt z Bo­
giem. Bez Niego nawet cnota 
jest pokrywą interesowności i 
pożądliwości, jak dobroczyn­
ność, za którą tanio się kupuje 
dobrą opinię o sobie. Powie po­
tem tym, którzy lękali by się 
utraty wolności w życiu z Bo­
giem, że nieograniczona wolność 
jak i zadowolenie wszystkich 
potrzeb, nie leży ani w możli­
wościach, ani w interesie czło­
wieka, który zawsze jest niesy­
ty i zawsze, choć o tym nie wie,

•) Fragment studium Stefanii Skwar- 
ezyńsklej p.t. „Pascal i ,1eco dzieło“ po- 
przedza.lacepn nowe wydanie 
KtAre ukazało się nakładem Sp. Wyd. 
»Pax".

ograniczony w wolności. Powie, 
znając ludzki popęd do szczęś­
cia, że tylko Bóg, nie świat, za­
dowoli ten popęd. Powie tym, 
którzy boją się ulec złudzeniom 
że i tak żyją bezustannie w złu­
dzeniu, okłamywani, często na 
własne życzenie, przez fałsz i 
pochlebstwo, przez zwyczaje, 
przez własne wrażenia i wy- . 
obraźnię, zmieniającą propor­
cje rzeczy, ich sens i racje. Tym, 
którym się ryzyko życia z Bo­
giem wydaje za wielkie, powie, 
że rachunek prawdopodobieńst­
wa zysków i strat przekreśla 
wielkość stawki. Tym, których 
odstrasza trud i wysiłek szuka­
nia Boga, powie o wielkości Je­
go łaski, która tylko na to czeka. 
Pyszałkom powie o małości czło 
wieka. Porażonym własną ma­
łością nowie o Jego wielkości 
Bezmyślnym i nie doceniającym 
rozumu wskaże najwyższą god­
ność człowieka, jaką jest jego 
myśl.

Ambicjom racjonalistów sta­
wi przed oczy obraz ograniczeń 
rozumu. Powie im, że rozum 
skrępowany jest obowiązkiem 
wierności wobec rzeczywistości, 
że nadto liczyć się musi z poło­
żeniem człowieka, zawieszonego 
między dwiema nieskończonoś- 
ciami: nieskończona małością 
i nieskończoną wielkością, co 
sprawia, że wymykają mu sie 
fakty nawet czysto material­
ne, że wreszcie cząstka wszech­
świata, jaką jest człowiek, 
nie może bez reszty ogar­
nąć całości. Powie im także, że 
nic z tego, o czym mówi religia, 
nie jest przeciwne rozumowi. 
Stoikom wytknie ich ahuma- 
rizm, brak uczestnictwa w spra 
wach ludzkich, ukryty pod mas 
ką spokoju i wyniosłej obojęt­
ności egoizm.

T AKA.Ż rolę odgrywa w 
apologii plon pracy nau­

kowej Pascala, uwieńczony 
przemyśleniami metodologicz­
nymi i filozoficznymi?

Przede wszystkim trzeba zdać 
sobie sprawę, jak dalece rzeczą 
nową i rewolucyjną było samo 
przerzucenie w teren proble­
matyki teologicznej zdobyczy 
nauki eksperymentalnej i ścis­
łej oraz jej przesłanek metodo­
logicznych, skoro taka rzecz do 
dziś dnia sprawia trudności apo­
logetom i dogmatykom; aż trud­
no uwierzyć, że stało się to fak­
tem już w X V II wieku, niemal 
równocześnie z uformowaniem 
się nowoczesnych podstaw fizy­
ki. Takie założenie pociągało za 
sobą przetrzebienie dawnego, 
czcigodnego swą tradycyjnością 
arsenału argumentów dogma­
tycznych, rezygnację z niektó­
rych najbardziej ustalonych, na 
danie pozostałym, uleżałym jak 
tytoń i ocukrzonym jak figa, no­
wego sensu i wymowy, wreszcie 
wprowadzenie argumentów no­
wych. Trzeba stwierdzić, że te­
go rodzaju gospodarka Pascala 
w dorobku teologii nie była gos­
podarką niepowołanego i bez­

ceremonialnego laika. Jeśli wie­
dzy teologicznej Pascala w do­
bie P r o w i n c j a ł e k  można 
by to i owo zarzucić, to teraz 
stał się Pascal istotnie uczonym 
w Piśmie.

Należy przede wszystkim — 
zdaniem Pascala — zrezygno­
wać z dowodu istnienia Boga na 
podstawie istnienia i ładu 
świata. To może przemówić ty l­
ko do tych. którzy i tak wierzą, 
więc wszędzie widzą rękę Boga. 
Natomiast opierać się wobec 
ateistów na „biegu księżyca i 
planet" to wspomagać ich prze­
konanie, że „dowody naszej re- 
lig ii są bardzo słabe; i widzę — 
dodaje Pascal — przez rozum i 
doświadczenie, że nic się tak nie 
nadaje do wzbudzenia dla nich 
oogard.y“ . Figury zaś Starego 
Testamentu nie są w pojedynkę 
i same w sobie dowodami bos- 
kości Chrystusa; dopiero zbieg 
wymowy tych figur z cudami 
ewangelicznymi i faktami his­
torycznymi staje się argumen­
tem. Serię nowych argumentów 
wyciągnie Pascal z analizy na­
tury ludzkiej, z analizy położe­
nia człowieka we wszechświe- 
cie, z serii konkretnych faktów.

Pogląd na decydujące znacze­
nie konkretnego faktu i okreś­
lenie zobowiązań wobec niego 
uczciwej myśli jest podstawowa 
zdobyczą Pascala - naukowca. 
Zasadniczym zadaniem jest u- 
stalić fakty, opanowawszy je 
doświadczeniem. Rozum jest słu 
gą faktów, nie ich panem. Fak­
ty są różnego typu — i to jest 
fundamentalną sprawą dla 
M y ś l i .  Jedne przynależą do 
rzeczywistości materialnej, inne 
do historycznej, inne do meta­
fizycznej, wreszcie szereg ich 
powstaje na ich styku, jako że 
— zdaniem Pascala — nie ist­
nieje naturalna granica między 
polami rzeczywistości; wszyst­
ko w rzeczywistości jest wzajem 
nie uzależnione i splecione; gra­
nice są rzeczą sztuczną, narzu­
caną przez człowieka. Rozum 
ludzkie ustala fakty materialne 
dzięki doświadczeniu; wobec 
faktów historycznych, które wy 
mykają się jego bezpośredniemu 
doświadczeniu, musi, zrezygno­
wać po części z swoich praw, 
przyjmując autorytet tych, któ­
rzy je relacjonują.

Do zadań rozumu, w obu wy­
padkach, należy ustalanie związ 
ków przyczynowych, odkrycie 
ich zawęźleń konkretnych, nie 
zaś narzucanie ich rzeczywistoś­
ci, jako że nie rozum jest mia­
rą prawdopodobieństwa, lecz 
rzeczywistość jest podstawą for 
mułowania praw logicznego 
prawdopodobieństwa. Fakty 
rzeczywistości metafizycznej są 
dostępne częściowo wewnętrz­
nemu doświadczeniu człowieka, 
częściowo zaś obowiązuje wo­
bec nich ta sama postawa co 
wobec faktów historycznych, z 
którymi są też poprzez histo*

ryczność ewangelii związane, a 
mianowicie uznanie autorytetu.

Fakty te przekraczają częś­
ciowo pojemność i możliwości 
ludzkiego rozumu, który jednak 
na swojej własnej drodze może 
poznać własne ograniczenie ) 
płynące stąd konsekwencje. A l­
bowiem fakt, wszelki fakt, ma 
swoje istnienie niezależne od 
ludzkiego rozumu. Ogranicze­
nie uroszczeń rozumu na rzecz 
faktu, przyznanie, prymatu fak­
tom i rzeczywistości w stosun­
ku do rozumu — to ów kamień 
węgielny filozofii Pascala-fizy- 
ka, który przenosi on na teren 
problematyki religijnej. Roz­
szerzywszy w tej perspektywie 
skalę faktów i zasięg rzeczywi­
stości — nie przyznaje tutaj ro­
zumowi większych praw niż w 
dziedzinie fizyki. I nie możemy 
przecież wymagać od Pascala, 
by był hojniejszy w przyznaniu 
mu praw na terenie zagadnień 
religijnych niż na terenie fizy­
ki.

Stojąc na stanowisku wza­
jemnej współzależności faktów, 
na gruncie ich związków przy­
czynowo-skutkowych, potwier­
dza raz jeszcze zmienność rze­
czywistości, opanowanej jed­
nak regularnością praw nią rzą­
dzących. Że jednak badania ma­
tematyczne uświadamiają mu 
rolę przypadku ingerującego w 
prostolinijny bieg rzeczy — nie 
decyduje się na koncepcję roz­
woju rzeczywistości po lin ii pro­
stej ewolucji: uzna i oceni wagę 
przełomów tak w życiu ducho­
wym jednostki, jak i w historii, 
której postęp ujrzy poprzez ła­
mane linie.

Bo i historii, i życia wewnętrz 
nego tyczy twierdzenie, że „na­
tura działa przez postęp, itus et 
reditus. Idzie i wraca, potem 
idzie jeszcze dalej, potem cofa 
się, a potem idzie dalej, więcej 
niż kiedykolwiek..." Szczegóło­
we wnioski stąd wyprowadzo­
ne są iście obraźliwe dla obo­
wiązującego wówczas ideału 
klasyków; starożytni —< wedle 
niego — byli kiedyś młodzi i 
nowi; dziś nie może obowiązy­
wać ich stanowisko po zdoby­
czach doświadczeń całych wie­
ków.

Uznanie związków, współuza- 
leżnień i wzajemnego oddziały­
wania faktów rzeczywistości 
każe Pascalowi widzieć je tak­
że u styku rzeczywistości ma­
terialnej, historycznej i metafi­
zycznej. Stąd Bóg jest dostęp­
ny człowiekowi, a człowiek swo­
ją nędzą mógł sprowokować 
miłość Bożą, która go odkupiła. 
Te kontakty, związki, współńza- 
leżnienia są dane człowiekowi 
przemożnym argumentem d o- 
ś w i a d c z e n i a ,  wewnętrzne­
go doświadczenia.

fY  BSERWACJA rzeczywis-
^  tości, tak materialnej jak 

historycznej, prowadzi Pascala 
do śmiałego przeciwstawienia się 
leżom tradycyjnej logiki. Prawu

wyłącznego środka. A tym sa­
mym jej rządom w sferze myś­
li. Zdaniem Pascala, rzeczywis­
tość, zmienna, w nieustannym 
ruchu rozdzierana, a ńie roz­
darta y/ewnętrznymi sprzecz­
nościami, żąda od rozumu, któ­
rego zadaniem jest wierność 
wobec rzeczywistości, odbicia 
tego konkretnego stanu rzeczy, 
zerwania zatem z prawami tra­
dycyjnej logiki, zdecydowania 
się na nonsens w imieniu praw­
dy. To jedynie daje gwarancję, 
że rozum nie sfałszuje obrazu 
rzeczywistości. Konsekwencje 
owej prekursorskiej, realistycz­
nej d i a l e k t y k i  są ogromne. 
Stwierdzenie w ramach fizyki 
faktyczności próżni, pojęcie w 
matematyce liczby niewymier­
nej ułatwia mu budowę śmia­
łych i przenikliwych obrazów 
rzeczywistości historycznej. Bę­
dzie to obraz współczesności, w 
której współistnieje przepych i 
nędza; będzie to ocena poło­
żenia mas ludowych, słabych za 
razem i silnych. Znajdzie to 
swój wyraz w spojrzeniu na na­
turę ludzką o równoczesnej 
skłonności do złego i zdolności 
do dobrego.

Ale ta realistyczna dialekty- 
ka święci swoje trium fy w Pas­
calowym widzeniu religii. W jej 
świetle znika przysłowiowy pa­
radoks ewangeliczny, znika tru ­
dność dogmatu, a istotne sza­
leństwo Krzyża ukazuje się jej 
najwyższą mądrością. Z bronią 
— jakżeż nie hegeliańskiej — 
swojej dialektyki rzuca się Pas­
cal w dziedzinę dogmatów. Ata­
kuje z miejsca naj,trudniejsze 1 
podstawowe. dla katolicyzmu: 
dogmat grzechu pierworodnego 
i dogmat Odkupienia. Za pod­
stawę wyjściową bierze dialek- 
tylcę ludzkiej natury, a więc tej 
natury skłonnej do złego, czego 
dowodem przeróżne wariacje 
historyczńe tego zła, i zdolnej 
do dobrego, dostępnej Łasce. Te 
dwie współistniejące w człowie­
ku siły pozostają w nim w nie­
ustannej walce, która jest pra­
wem jego życia wewnętrznego, 
tak jak jest prawem przyrody 
i historii. Walka jest tak istotna 
dla człowieka, walka — nie zwy 
cięstwo, że kocha się we wszyst­
kim, co pqlega na walce: w dys­
pucie, w walkach zwierząt, w 
teatrze. Walka wewnętrzna, 
walka między namiętnościami 
a rozumem, jest tak istotna, że 
biada temu. kto chciałby się jej 
wyrzec, oddając się wyłącznej 
władzy namiętności lub rozu­
mu. Musiałby zmienić naturę, 
upodobniając sie bogom lub 
zwierzętom, a człowiek ..nie jest 
aniołem ani szatanem". Dwa 
przeciwstawne momenty, wal­
czące ze sobą w ludzkiej natu­
rze, to pożądliwość i Łaska. Ge­
neza pożądliwości: grzech Ada­
ma; geneza Łaski: odkupienie 
Chrystusa. „Cała wiara — po­
wie — polega na Chrystusie i 
na Adamie: a cała moralność na 
pożądliwości j na Łasce".
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STRATEGIA
Q  POSÓB w jaki została po-
^  prowadzona cała druga 

wojna światowa wykazuje jas­
no jak wielka ewolucja dokona­
ła się w sferze takich pojęć jak 
„strategia'1, „taktyka“ , „po lity­
ka“ , „wojna“ i im podobne.

W Ameryce .wyobrażono so­
bie, że siła i potęga narodu mo­
że się wyrazić jedynie za pośre­
dnictwem siły m ilitarnej. Ku lt 
bomby atomowej jest tego do­
statecznym przykładem. Fory- 
towanie na różne ważne stano­
wiska w administracji państwo­
wej „dzielnych“ generałów jest 
również symptomatycznym zja­
wiskiem. Wyobrażono sobie, po 
drugiej stronie Atlantyku, że 
komunizm może zostać rozbity 
przez zwycięską wojnę. Stąd 
napływ wojskowych tak skwap­
liw ie zapraszanych do udziału w 
rządach. Zjawisko to zasługiwa­
ło by zresztą na szersze omówię 
nie.

Aby rozbić komunizm — a cel 
ten jest zupełnie zrozumiały w 
świetle strategii atlantyckiej — 
Stany Zjednoczone zapoczątko­
wały taką politykę, która posłu­
guje się przede wszystkim 
środkami m ilitarnym i (pod ta 
nazwą rozumiemy nie tylko 
bezpośrednią akcję wojskową, 
ale i zbrojenia, groźby, organi­
zowanie dywersji i sabotażu, 
„zimną wojnę“ ).

Związek Radziecki przeciw­
stawia tej polityce politykę bie­
gunowo odmienną opartą na po­
tężnym wysiłku gospodarczym 
wszystkich narodów radziec­
kich, na solidarności internacjo­
nalnej klasy robotniczej, poli­
tykę, która swą siłą czerpie z 
trafnej oceny rozwoju stosun­
ków społecznych w państwach 
całego świata, a prze de wszyst­
kim  z pragnienia pokoju, które 
ożywia przytłaczającą więk­
szość ludzi.

Tego rodzaju polityka była 
przez dłuższy czas niezrozumia­
na przez obserwatorów rządo­
wych państw zachodnich, któ­
rzy dopatrywali się w niej ja­
kiejś specyficznej „tak tyk i“ . 
Dziś jednak coraz więcej gło­
sów niekomunistycznych pod­
nosi się również i w państwach 
„atlantyckich“ , aby stwierdzić 
że: po pierwsze ZSRR bynaj­
mniej nie przygotowuje się do 
agresywnej wojny (o czym 
wywiad polityczny i wojskowy 
USA wie zapewne od dawna) 
—- a po drugie, „niebezpieczeń­
stwo komunistyczne“ wzmaga 
się proporcjonalnie do przygo-

Państwowa Szkoła Muzyczna 
Nr. 4 im. Kurpińskiego w War­
szawie, przyjmuje zapisy na rok 
szkolny 1852/53 do działu dziecię­
co na fortepian i  skrzypce do 
klas od I  — Y II (do klasy I  przyj­
muje się dzieci od 7 lat) Oddział 
Mokotów ul, Woronicza 8 w po­
niedziałki, środy, piątki w  godz. 
od 15 — 19 oraz do działu dzie­
cięcego na fortepian i  skrzypce 
do klas od I I  — V II (do klasy I I  
przyjmuje się dzieci od 8 lat).

Oddział Żoliborz, ul. Krecho- 
wiecka 6 zapisy we wtorki, czwar­
tki, soboty w godz. 15 — 13 do 
dnia 23.VI.1952 r. i dodatkowo 
od 24 — 31.VIII.52 r.

I POLITYKA
towań wojennych w państwach 
kapitalistycznych.

Przykładów ilustrujących po­
wyższe stwierdzenie nie' brak w 
ostatnich czasach. Choćby taki 
kryzys wpływów Zachodu w 
państwach Bliskiego i Środko­
wego Wschodu (Tunis, Egipt, 
Persja). Mimo bowiem brutal­
nych prób zdławienia obja­
wów niechęci wobec Zachodu 
ona tylko rośnie. Kryzys 
taki poważnie szachuje mo­
żliwości militarystyczne kra­
jów „atlantyckich". Ale głę­
boki powód kryzysu leży w 
wymaganiach i żądaniach czys­
to wojskowych. Albowiem właś 
nie rządy USA i satelitów mają 
zamiar wojskowego „zorganizo­
wania“ krajów Bliskiego i Środ­
kowego Wschodu. Co nieuchron 
nie. sprowadza ruinę gospodar­
czą tych krajów i wzbudza ros­
nącą wciąż nienawiść do rzą­
dów USA.

W krajach, których rządy 
przystąpiły do paktu atlantyc­
kiego, jak również i w Stanach 
Zjednoczonych, ciężar zbrojeń 
jest tak wielki, że ekonomiści 
zupełnie oficjalnie stwierdzają, 
iż niebezpieczeństwo całkowite­
go krachu gospodarczego jest 
o wiele bardziej poważne od 
wyimaginowanej przez propa­
gandę agresji radzieckiej.

Żadnemu strategowi amery­
kańskiemu nie przyjdzie dziś 
na myśl zastanowić się nad o- 
pracowaniem jakiegoś planu po 
kojowego współżycia obu „blo­
ków“ .

Kiedy czyta się część amery­
kańskiej prasy — tej poważ­
niejszej, wolnej od wojennej 
histerii, — odnosi się, mimo 
wszystko, pewne pocieszające 
wrażenie. Otóż wydaje się że 
poważna część opinii publicznej 
w U.S.A. będzie prędzej czy 
później musiała ona zrozumieć 
pewien paradoksalny a niewzru 
szony pewnik. Mianowicie, że 
ostrze t.zw. „zimnej wojny“ 
obraca się nieuchronnie prze­
ciwko temu, który ją rozpoczął 
a wielkie zbrojenia służą me­
tyle do wymarzonych, iluzo­
rycznych podbojów, ile do de­
zorganizacji gospodarki naro­
dowej krajów, które te zbroje­
nia przedsiębrały.

NOTATNIK POLITYCZNY

P OWAŻNE poruszenie we wszy­
stkich stolicach zachodnich wy­

warła wiadomość o nalocie 503 ame­
rykańskich samolotów na elektro­
wnię wodną Suiho na rzece Jalusta 
nowiącej granicę pomiędzy Koreą a 
Mandżurią. Elektrownia wodna Sui­
ho o mocy ponad 500 tysięcy Kw 
zaopatruje w  prąd część przemysłu 
północnej Korei oraz część przemy­
słu Mandżurii południowej. Nawet 
Mac Arthur, który jak pamiętamy 
został zdymisjonowany właśnie za 
ujawnienie planów agresji przeciw 
Chinom Ludowym nie odważył się 
bombardować elektrowni na rzece 
Jalu.

Czym więc należy tłumaczyć oma­
wiany nalot. Korespondent agencji 
United Press Hęnsley w korespon­
dencji z Waszyngtonu pisze baz 
osłonek, że „nalot oznacza praw­
dopodobnie . decyzję wpłynięcia na 
tok dyskusji albo wręcz zerwania 
przez ONZ rozmów rozejmowych w 
Panmundżon“ . Nawet jednak ta na 
ogromną skalę zaprojektowana pro-

„Socjalizm” za 5 dolarom 
i kompleks t r m o g i

O  AŁA parlam entarna komedia 
^ ‘ rozegrała się w amerykańskim 
Kongresie o podwyższenie dla czte­
rech i pół m iliona Amerykanów u- 
bezpieczenia na starość. W Amery­
ce dopiero Rc-oseveU przejął opie­
kę społeczną z rąb niedość zasob­
nych gmin i  organizacji dobroczyn 
nych, aby uczynić ją  sprawą ogól­
nozwiązkową. Koła konserwatywne 
v/ USA nie uznały jednak nigdy 
zasady państwowego ubezpieczenia 
przymusowego; nazywają ją  „so­
cjalistyczną“ , a kierownika związ­
kowego urzędu ubezpieczeń społe­
cznych, Oskara Ewinga, k tóry roz­
szerzyć chce swoje kompetencje na 
sprawy opieki zdrowotnej, określa­
ją  jako „ucznia m ilita rys ty  Bismar 
eka“ . Ewing jest w Kongresie n a j­
hardziej znienawidzonym człon­
kiem rządu; wystarczy, że jego na . 
zwisko pojawia się po jednej stro, 
nie areny politycznej, aby od ra ­
zu popchnąć większość posłów i sc. 
natorćw na stronę przeciwną. Ta 
zła sława „różowego“  reformatora 
jest mistrzowską robotą świetnego 
speca od „public-relations“  (sto 
sunki społeczne), którego amery­
kańska Izba Lekarska najęła do 
w alki przeciw projektow i ustawy o 
ubezpieczeniu od chorób.

Wywalczona renta robotnicza o- 
bejmuje jednak tylko część pracu­
jących i to nie pokrywając is to t­
nych potrzeb życiowych emeryto­
wanych.

Potrzeba podwyższenia m inim um  
była tak paiąca, że oszczędny reie- 
ren t ustawy budżetowej, Boughton 
z Południowej Karoliny, sam opra­
cował projekt, w myśl którego 
wszystkie stawki zostałyby podwyż. 
szone o pięć dolarów, a przepisy o 
dodatkowych zarobkach byłyby in ­
terpretowane liberalniej. Również 
kaleki 1 niezdolni do zarobkowa­
nia, choć nie otrzymywali przedtem 
pełnego ubezpieczenia, m ieli odtąd 
pobierać rentę starczą. Wszystko to 
było by godne pochwały, gdyby 
równocześnie nie przywrócono sta 
rej zasady, że ustawą musi przejść 
większością dwóch trzecich głosów. 
Przeciwnicy „państwa uspołecznio­
nego“  zyskali zatem szansę, oba­
lenia ustawy w ciągu rocznej ka­
dencji.

Najpierw zatroszczył się jeden z 
posłów republikańskich o to, aby 
przepis o rozszerzeniu ubezpieczeń 
na niezdolnych do pracy dopusz­
czał możność nadużyć; w postano­
wieniu dodatkowym upoważniał 
zatem poseł kierownika urzędu u - 
bezpieezeń do poddawania peten­
tów badaniu lekarskiemu. W ystar­
czyło, że wymieniono nazwę urzędu 
znienawidzonego Ewinga, aby na 
horyzoncie pojawiła się Izba Le­
karska: „Jeśli ten aspirant do dy­
k ta tu ry  otrzymać ma upoważnienie 
na kierowanie ludzi przymusowo 
ńp lekarza, będzie to otwarciem na 
oścież drzwi dla systemu „państwo, 
wego niewolnictwa“ . Na krótko 
przed decydującym głosowaniem 

1 Izba Lekarska wysłała do każdego

z posłów telegram z wyjaśnieniem, 
że podstępem dąży się do wprowa­
dzenia socjalizmu i podkopania 
„amerykańskiego stylu życia“ . 
Przy pomocy te j metody Szoku 
wstrząsnęli lekarze przedstawiciela 
m i narodu i przekonali 110 spośród 
nich, że dla uratowania cyw ilizacji 
zachodniej należy całą koncepcję 
„socjalizmu za pięć dolarów" wraz 
z władcą niewolników Ewingiem 
wyrzucić na śmietnik. I  ta k  ustawa 
nie uzyskała większości dwóch 
trzecich.

Przykład ten jest interesujący 
jako jeden z coraz liczniejszych 
dowodów potęgi „lobbies“ (kulua­
rów) i ich metod zastraszenia; po. 
kazuje, jak można widmem socja­
listycznego „czarnego ludu“  zastra­
szyć dorosłych ludzi. Ci sarni, któ. 
rzy zajm ują w polityce ku ltura lne j 
postawę liberalną, dziwią się po­
tem, że za poduszczeniem m ili-  
tarystycznych związków oczyszcza 
się w małych miasteczkach b i­
b lioteki z dzieł socjologicznych 
i że pr li się już nawet te książ. 
ki. Również dla tępienia pod­
ręczników, w których myśl go­
spodarczą „New Beatu" trak tu je  
się równie gruntownie, ja k  klasycz. 
ną teorię kapitalizm u, przywołuje 
się z zasady upiora socjalizmu. 
Nawet w Nowym Jorku, jakiś sa­
mozwańczy kom itet obywatelski 
zdołał niedawno przeprowadzić — 
wbrew protestowi studentów, nau­
czycielstwa i publiczności — zwol­
nienie dziekana, k tó ry  zapewnił na 
swym wydziale swobodę wypowiedzi 
dla komunistów.,Na uwagę zasłu­
guje wsteczny nurt, ja k i zaznaczył 
się także wśród liberalnych in te le­
ktualistów. Widzieli oni dawniej 
w komunistach ty lko  „źle wychowa 
nych braci" i byli skłonni uznawać 
przysięgłych wrogów boiszewizmu 
za własnych nieprzyjaciół. Dziś 
nawet poważni przywódcy lewicowi 
przyznają, że nie można bronić 
wszystkich, którzy u jaw nia ją  sym­
patię do komunistów.

Zwrot nastąpił wraz z aferą K is­
sa, któremu zarzucono, jakoby był 
na usługach Rosjan. Od czasu ska­
zania Ilissa wszyscy zwolennicy 
,;New Dea!‘u‘V którzy nie chcieli 
wierzyć w jego winę, również ule­
g li dyskredytacji. Teraz oskarży­
ciel Kissa, Chambers, dolał oliwy 
do ognia zakroinua Po, duża nrarę  
i  sprytnie napisaną h istorią  swego 
życia; równocześnie zaś dał dobi­
tn y  wyraz przerażeniu z powodu 
niebezpieczeństwa, jakie rzekomo 
zagraża Ameryce. T y tu ł książki 
„Świadek“  pomyślany jest w zna­
czeniu dwojakim. W pierwszym 
rzędzie książka — niczym pełna 
napięcia powieść awanturnicza — 
opisuje podwójne życie nrowok->- 
tora w szeregach komunistycznych, 
Chambersa, jego nawrócenie i 
sensacyjny proces przeciw Hisso- 
wi. Z drugiej strony ma ona być 
świadectwem w sensie re lig ijnym ; 
naprawdę staje się dokumentem 
dla h is to rii ku ltury, ponieważ opi­
suje stan umysłów, k tó ry zamienił 
nagle Stany Zjednoczone w kocioł 
czarownic, aby strach przed komu­

nistam i rozlał się z niego na cały 
świat.

Zdumiewające jest w te j książce - 
rozpowszechnionej od razu przez 
największy klub książki w setkach 
tysięcy egzemplarzy — wyznanie 
Chambers‘a, że nie wierzy on w A- 
merykę i  nie widzi ra tunku dla 
swojej cywilizacji. Cytuje on 
Kierkegaarda, Dostojewskiego i  na­
wet teologa Bartha, lecz w grun­
cie rzeczy ulega jeszcze zawsze p ry ­
m itywnemu pseudo-materializmowi 
w myśl którego walec parowy h i­
storii niechybnie musi przetoczyć 
się przez glob ziemski. Chambers, 
zręczny dziennikarz, umie bijąc się 
wśród łez w piersi budzić na uży. 

tek mas zgrozę i rozpacz. Wzniosłe 
udręki duchowe i gotowe do film o . 
wania zamachy samobójcze odsła­
nia z całą bezwględńością, po to 
tylko, aby powiedzieć, że człowiek, 
k tó ry chciałby ująć los we własne 
ręce, należy już do szatana. Do­
czesny świat nie da się naprawić, a 
wrogiem nie przestaje być właśnie 
partia  dążąca do reform. Cham­
bers z dezynwoRurą opowiedział 
się pa stronie przegranej sprawy 
i konspiracja światowa, która wy­
daje mu się światową historią, 
każe mu co ncjwyżej uczynić z roz. 
paczy religię. VVyrosly bez ducho­
wej ojczyzny i  bez tradyc ji k u ltu ­
ra lne j amerykański prostaczek 
Chambers może zakwestionowanie 
swej własnej egzystencji przeżyć 
ty lko  jako zagładę wszelkich war­
tości.

Z tym  wszystkim wypowiada je ­
dnak Chambers trwogę Ameryka­
nów o przyszłość ich własnego u- 
stroju. Czy mamy tu do czynienia 
z nihilizmem, czy' ze strachem to 
obojętne. W jednym i drugim  wy­
padku społeczne wysiłki ludzkie 
nad budowaniem przyszłości uznaje 
się za próżne; tymczasem walczy 
się z szatanem, choć nie wierzy się 
w możność powstrzymania jego 
nieuniknionego zwycięstwa. Ta sa­
ma trwoga, niewiara we własne si­
ły  i  ślepa beznadziejność — nie 
złagodzone humanistycznymi tra ­
dycjam i Europy — wyjaśniają za­
równo strach amerykańskich leka­
rzy przed ubezpieczeniem od cho­
rób, Obawę kongresmanów przed 
socjalizmem, napady m ilitarystycz- 
nych związków na biblioteki, lęk 
senatora Mc Carrana przed in te le­
ktualistam i i cudzoziemcami, ner­
wowe załamanie się liberalnej in te ­
ligencji, procesy czarownic w Holly 
wood, perwersyjność sukcesów p i­
sarskich byłych szpiegów i awantu­
ry stratosferyczne w „fannies“  (hu ­
moreskach filmowych). Jest coś 
narastającego w tym  zjawisku: lu . 
dzie najgłębiej zatrwożeni szerzą 
wokół siebie trwogę, a przerażeni 
z kolei je j następstwami, muszą od 
nowa zarażać lękiem innych.

(A rtyku ł powyższy ukazał się w 
„Deutsche Zeitung“ piśmie wychodzą- 
cym w Niemczech Zachodnich).

N a l o t  n a  S u i h o
wokacja nia spełniła swojego celu. 
Przewodniczący delegacji ludowej w 
Panmundżon stwierdził bowiem, że 
„naloty na elektrownie wodna na Ja­
lu nie spowodują jakiejkolwiek zmia 
ny w  stanowisku delegacji ludowej 
w  czasie rozmów rozejmowych“ . Tak 
więc próba rozpętania agresji w 
Chinach Ludowych spaliła się na pa 
newce, tak jak spaliły się na panewce 
wojownicze plany Mac Arthura, w 
którego ślady zamierzał wstąpić obe­
cny głównodowodzący siłami ONZ 
na Korei gen. Mac Clark. Najpikan­
tniejszą stroną prowokacji jest fakt, 
że n ik t z amerykańskich sojuszni­
ków na Korei nie był poinformowa­
ny o decyzji Mac Clarka.. Wiadomość 
o wypadkach na rzece Jalu wywoła­
ła prawdziwą burzę w Izbie Gmin 
Brytyjczycy zawrzeli dowiadując się, 
że nawet ich minister cbrony mar­
szałek. Alexander, który właśnie ba­
w ił w  podróży inspekcyjnej na Ko­
rei nic o planowanym nalocie nie 
wiedział. Churchill i Eden przyparci

do muru przez posłów zarówno kon­
serwatywnych jak i  labourzystows- 
kich musieli przyznaó, że Ameryka­
nie nie konsultowali uprzednio 
rządu brytyjskiego. Przywódca opo­
zycji labourzystowskiej Attlee, któ­
ry jest zarazem przywódcą najbar­
dziej prawego skrzydła Labour Party, 
basującego Churchillowi — tym ra­
zem wręcz odważył się zakwestiono­
wać słuszność decyzji amerykańskie­
go dowództwa.

Cała prasa brytyjska wyraziła 
obawę, że prowokacyjny nalot może 
doprowadzić do rozszerzenia wojny 
koreańskiej. Najbardziej proamery- 
kańsko nastawione dzienniki zamieś­
ciły bardzo krytyczne komentarze, w 
których całkiem bezpośrednio ataku­
ją akcję amerykańską nazywając ją 
samowolną. Oczywiście nie powinna 
nas zwieść ani samokrytyka Chur­
chilla i  Edena ani utyskiwania 
„Timesa“ .

Nie dyktuje ich bynajmniej jakaś 
szczera i konsekwentna chęć urato-

4 _
wania pokoju światowego. To co tłu ­
maczy postawę polityków Wielkiej 
Brytanii to ich egoizm, brak zrozu­
mienia współczesnej problematyki 
społecznej, niemożność ogarnięcia 
szerszych widnokręgów polityki 
światowej a przede wszystkim lęk, 
który dyktuje wszystkie ich k ro k i 
Lęk nie bywa dobrym doradcą a w 
tym wypadku prowadzi on do zupeł­
nego pozbawienia Wielkiej Brytanii 
je j samodzielności na rzecz USA.

Natomiast faktyczni kierownicy 
obozu zachodniego każdym posunię­
ciem ujawniają swe agresywne pla­
ny. Nalot na Suiho jest nowym tego 
dowodem. Otwiera on oczy nawet re 
akcyjnym odłamom społeczeństw za­
chodnich na prawdziwe zamiary po­
lityków  amerykańskich. Wobec mno­
żących się aklówmajbardziej brutal­
nej agresji rzekomo obronny charak­
ter polityki amerykańskiej jest tak 
jaskrawym i cynicznym kłamstwem, 
że nikogo już nie uda się 0 tym 
przekonać.
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ZŁOTE GODY WIELKIEJ PISARKI
(W  pięćdziesięciolecie tirórczości Zo fii Nałkoiuskiej)

I X  7 UBIEGŁYM miesiącu obchodzi. 
* » liśmy uroczyście jubileusz Zofii 

Nałkowskiej. Odświętne zebranie w 
Związku Literatów Polskich, dekora­
cja Jubilatki orderem Polski Odro­
dzonej, przemówienie pochwalno- 
wspomnieniowe, recytowanie wybra­
nych fragmentów z bogatej twórczo, 
ści, żartobliwo-dyskretna mowa pi­
sarki, kwiaty na stole, upominki, gra 
tulacje i życzenia — wszystko powią­
zane urokiem muzyki Chopina i po­
godnym, szczerym uśmiechem zebra­
nych, uśmiechem wyrażającym sym­
patię, przyjaźń, podziw i wdzięcz­
ność.

Potem — artykuły w pismach, szki­
ce analiz, zmierzających ku rocznico­
wej syntezie, fotografie wielkiej pi­
sarki, listy, stenogramy przemówień, 
przedruki fragmentów z pism, na pół­
kach księgarskich nowe okładki 
wznowień — wszystko jak gdyby po. 
chylone w pokłonie szczerego szacun­
ku, zasłużonego wielką pracą twór. 
czą, pracą która w trudzie ciągłej 
przemiany, ciągłego doskonalenia rze 
miosła pisarskiego i pogłębiania 
świadomości pisarskiej rodzi owoce 
coraz piękniejsze pełnią dojrzałości.

Niechaj i słowa tego rocznicowego 
artykułu będą pochyleniem czoła 
Przed wielką zasługą, niech będą 
skrótowymi wyrazem wdzięczności za 
dzieło piękne i mądre, które Zofię 
Nałkowską stawia wśród najwybitniej­
szych postaci naszej współczesnej l i ­
teratury, a nam dawało i daje chwile 
wzruszeń radosnych, twórczych, choć 
czasami cierpkich, jak bolesne pozna­
nie.

Odkładając na później rozpoczętą 
w notatkach, lekturach i przemyśle, 
niach pracę o pisarstwie Nałkow­
skiej, warto na marginesie jubileu­
szowych wspomnień, przemówień i a- 
naliz zanotować kilka uwag, których 
nie powinno zabraknąć w sumowaniu 
pięćdziesięcioletniego okresu twór­
czości wielkiej pisarki.

¥

rr  AŻDEGO, kto spogląda na całość 
\  dotychczasowych dokonań Zofii 

Nałkowskiej, urzeka, zdumiewa i za. 
stanawią nawet z zewnątrz ,bez 
wnikania w szczegółowe analizy wi­
doczna — rzetelność w traktowaniu 
pięknego rzemiosła pisarskiego, wiel­
ka pracowitość i pasja twórcza, mno­
żąca jej dzieła w długi szereg tomów 
i tytułów.

Od czasu, gdy siedemnastoletnia 
panienka zaczęła publikować swe

wiersze w „Głosie“ , „Tygodniku Ilu ­
strowanym” , czy „Chimerze” , od cza­
su dziewczęcych liryków „Bez życia“ , 
„Niewolnica l i l i i “  czy „W ogrodzie“ 
poprzez wielki szmat czasu obejmu­
jącego półwiecze uwikłane w dwie 
wojny, pióro i myśl pisarki nie spo­
czywały chyba nigdy, w ciągłej, 
żmudnej pracy narastał wielki do­
robek, potężniała siła talentu, rozsze­
rzały się horyzonty, krzepła świa­
domość powołania do spraw najpię­
kniejszych i najtrudniejszych.

„Kobiety“ (1906), „Książę“  (1907), 
„Koteczka“ , „Rówieśnice“  (1909), 
„Narcyza“ (1911), „Węże i róże“ 
(1914), „Moje zwierzęta” (1916), 

•„Tajemnica- krw i“  (19.17). „Hrabia 
Emii“  (1920), „Charaktery“  (1922)... 
Tomy powieści i opowiadań jeden po 
dtrugkn wkraczały na półki domów 
polskich. Wędrowały za granicę. 
Tłumaczono je na niemiecki, rosyj­
ski, francuski, , angielski. Rzeczy 
stają się córa® bardziej godne tłu. 
maezeń. „Romans Teresy Hennert“ 
(1923), „Dom nad łąkami“  (1925), 
„Choucas“ (1927), „Niedobra miłość“ 
(1928), „Granica“ (1935), „Niecier­
p liw i“ ...

Cierpliwie i skrupulatnie oblicza­
jąc wysiłek pisarski (a w jakich ro- 
boczo-godzinach odmierzyć go i  zo­
biektywizować?), dodając powojen­
ne „Medaliony“  i  „Węzły życia“  i 
pracę o ojcu — nie możemy nie do­
strzec w tym ciągu jednego procesu,

jednej cechy pisarskiej: stałej potrze­
by świadczenia swojej prawdy wobec 
świata, rzetelnie pojmowanej koniecz 
ności stałej, czujnej walki o zapisy­
wanie świata w narastających księ­
gach.

A  przecież to jeszcze nie wszyst­
ko. Jeszcze w trudne arkana drama­
tu, w trudne tajemnice języka sceny 
stara się wniknąć pisarka: „Dom ko­
biet“  (1930), „Dzień jego powrotu" 
(1931)...

A  i to nie" zamykało, jeszcze reali­
zacji wszystkich potrzeb. Sięgnęła 
Nałkowską i po pióro publicystki. 
Warto wspomnieć „Myśli o Kordja- 
nie“ , „Moralność Przybyszewskiego", 
„Moralność Selmy Lagerloeff” , rozwa 
żania nad „Krystyną córką Lawran- 
sa“ , „Klejnotami“  Perzyńskiego czy 
miłością w „Lalce“ ..,

Oczywiście, zasługi pisarskiej nie 
oblicza się według ilości drukarskich 
arkuszy, talentu nie mierzy się mno­
gością zapisanych stron a wielkości 
dokonań nie określa szerokość miej­
sca zajmowanego na półce bibliotecz­
nej. Jednak w tym wypadku przy­
pomnienie mnogości tytułów, pod­
kreślenie bujności i żywości cią­
głego narastania dorobku prozator­
skiego Zofii Nałkowskiej jest jedno­
cześnie podkreśleniem pięknego od­
dania dla literatury, wielkiej czujno­
ści wobec świata, rzetelnej walki o 
jego prawdę i prawdę własną, walki 
w której prawie nigdy nie spoczęło 
pióro...

*  1

P IÓRO i myśl. Twórcza praca 
myśli, uskrzydlonej wyobraźnią, 

wspartej talentem, zbogaconej wiel­
kim darem realistycznej obserwacji i 
psychologicznej, wnikliwości — to ce­
cha, która twórczości Zofii Nałkow­
skiej nadaje jej właściwą rangę.

Autorka „Medalionów“  nie tylko 
widzii i opisuje świat, ale myśli o 
świecie, wnika w jego mechanizm, u. 
siłuje ukazać sprężyny w nim dzia­
łające, przeniknąć prawa, wyjaśnia­
jące działania mechanizmu.

Pasja pisarska Nałkowskiej jest pa 
sją nie tylko malarską, jest pasją 
poznawczą. Poznawcza wartość owo­
ców tej pasji wzrasta wraz z sumą 
doświadczeń i sublimacji samej pasji.

Początkowo były „Kołeczki“ , któ­
re w niemal młodopiolszezyźnianych 
zaehłystaęh rozwodziły się mętnawo 
i mgliście o problemach, które po­
zornie miały związek z filozofią świa­
ta, w istocie zaś były raczei literac­
ką metaforą poetyckiej wiedzy o f i ­
zjologii kobiety. Później już Ziem- 
biewieze ukazywać poczęli poz-omiie 
antagonistyczne napięcia i granice 
między jednostką a społeczeństwem, 
a czas okrutnego wojną dojrzewania

przyniósł socjologiczną próbę rozszy­
frowania „Węzłów życia“  i  ryte w 
bólu modnej obiektywizacji „Meda­
liony".

Rozwój sublimacji pasji (poznaw­
czej i  udoskonalenie sposobów jej re­
alizowania dokonywał się u.Nałkow-, 
sklej powoli, lecz konsekwentnie i 
zwycięsko. Początkowo wystarczał 
subiektywizm podniesiony do rangi 
zasady metodologiezmej. W „Moty­
wach“ , noweli ze zbioru „Tajemnice 
krw i“ , autorka pisała:

„Jestem dla siebie jedynym instru­
mentem świata, jedynym organem 
zachwytu i miłości. Stąd najważniej. 
szą sprawą staje się dla mnie dusza 
moja i poprzez nią każda dusza czło­
wieka stała się dla mnie jakby gwiaz 
dą, w której znajdują przecięcia 
wszystkie dające się pomyśleć moce 
ziemi i nieba“ .

Groza wojny i  degreuolada miesz­
czaństwa i burżuazji okresu między­
wojennego, uwyraźniająca profil 
konfliktów społecznych nauczyła pi­
sarkę innej miary. Im głębiej w 
czas, tym głębiej wnika w człowie­
ka, odnajdując w nim społeczną mia­
rę jego spraw. Coraz dokładniej ro­
zumie Nałkowska konieczność odwo­
ływania się do innych instrumentów 
poznawczych, coraz większe w niej 
zrozumienie socjologicznych praw 
rządzących społecznością ludzką wy­
jaśniających wiele z indywidualnych 
losów ludzkich.

Poprzez „Romans Teresy Hennert", 
„Granicę“ , „Niecierpliwych“  wiedzie 
droga ku „Węzłom życia“ , „Medalio­
nom“ .

Ostatnie prace krytyków marksi­
stowskich (Macha w „Nowej Kultu­
rze“ , Matuszewskiego w „Trybunie 
Dudu“ , Wilhelmiego we „Wsi“ ) słu­
sznie podkreślają ewolucję pisarki od 
indywidualistycznego buntu miesz­
czańskiego poprzez naturaliistyczny 
niemal opis pesymistycznej obserwa­
toria życia, do realistycznej postawy 
chwytania istotnych związików zależ­
ności między jednostką a obiektyw­
nymi prawami historii i  twórczymi 
siłami działających w niej ideologii 
postępowych.

Ta krystalizacja nigdy by się do­
konać nie mogła bez współdziałania
rzetelnej intelektualnej pasji poznaw­
czej. Bez wielkiej p-sji poznawczej 
nie ma wielkiej sztuki. Tej pasji za­
wdzięcza Nałkowska silę i piękno 
swojego dzieła.

N IE ma wielkiej sztuki bez głębo­
kiego umiłowania człowieka. Ta 

miłość nadała pasji poznawczej au­
torki „Medalionów“  walor decydujący 
o jej humanistycznej wartości.

Nałkowska ukochała człowiecze 
sprawy na tyle, że nigdy nie skazała

się na uproszczenia, nie pozwoliła, 
by słowo „człowiek“ brzmiało pusto. 
Nie znaczy to jednak, by słowo to 
brzmiało u niej — jak u Gorkiego — 
dumnie. Uwarunkowana okresem hi. 
storyczmym, środowiskiem i niezbyt 
sprecyzowaną postawą filozcficzno- 
świato.poglądową musiała zgodzić się 
z tym, że słowo „człSwiek“ pobrzmie. 
wa w jej utworach fatalistyeznie. 
Początkowo tłumaczy się to tylko ta­
jemnicami krwi, później już czymś 
więcej, bo niedopowiedzianym do koń. 
ca i  nierozwikłanym bez reszty szy­
frem powikłań psychologiczno-spo- 
łecznych.

Humanizm Nałkowskiej jest huma. 
nizmem gorzkim. Gorycz tego hu­
manizmu nie ma jednak tylko cierp­
kiego posmaku sceptjTyzmu czy a- 
priorycznej nieufności pesymistów. 
Jest w dużym stopniu goryczą mąd­
rości.

Po wyzwoleniu się z fatalistycznych 
koncepcji losu ludzkiego, po głęb­
szym wejrzeniu w strukturę psycho­
logiczną i socjologiczną tych losów, 
mądra gorycz humanizmu Nałkow­
skiej za motto najgłębszej w Polsce 
książki podyktowała słowa: „Ludzie 
ludziom zgotowali ten los“ . Jest to już 
świadomość współodpowiedzialności, 
jest to — nie przetłumaczone jeszcze 
na język pozytywów — zrozumienie 
wzajemnej zależności jednych od dru­
gich, zrozumienie, że wyzwolenie 
człowieka zależne jest od zbiorowego 
wysiłku ludzi.

Nie doszła by Nałkowska do tego, 
gdyby nie jej bliskość wobec spraw 
ludzkich, bliskość ciągle rosnąca, któ. 
ra ukazać je j może nawet sprawy 
dotychczas przez nią niedostrzegane.

W YMIAROWI tych spraw odpo­
wiadać musi dojrzały wymiar 

słowa świadomego swej artystycznej 
godności i swej funkcji społecznej.

Nałkowska o tą godność słowa 
walczyła równie konsekwentnie i 
równie zwycięsko jak o realizowanie 
swoich pasji poznawczych i wyraża­
nie swojej humanistycznej, gorzkiej 
miłości do człowieka. Procesy te zbie 
gały się u niej w jedno, warunkowa­
ły  się wzajemnie prawem wewnętrz­
nych zależności, wspierały się we 
wspólnym dążeniu do pełni.

Obdarzona ogromnym talentem 
obserwatorskim, któremu tak wielką 
rolę w jej twórczości wyznaczał W. 
Pietrzak, władająca' językiem pisar. 
skim o rzadkiej sile, precyzji, opa­
nowaniu i plastyce, wierna koniecz­
nej w sztuce zasadzie obiektywizacji 
— sięgnęła Nałkowska po zaszczyt w 
prozie polskiej najwyższy i  najtrud­
niejszy: stała się pisarką głęboką I 
prostą, wnikliwą i dla wszystkich 
czytelną, zawsze czujnie respektują­
cą wszelkie prawa piękna, spełnia­
jącą trudne nakazy realizmu, pisar­
ką, . której godność artystyczna poz­
wala zająć miejsce wśród najwybit­
niejszych twórców powieści polskiej.

r P  WÓRCZOŚĆ tej pisarki prowo. 
kuje do badań szczegółowych, 

kusi do rozleglej szych i wnikliwszych 
prac krytycznych. Kartkując notatki, 
przeglądając zapiski i plan projekto­
wanej rozprawki trudno nie powtó­
rzyć w zakończeniu tych uwag za­
strzeżeń wstępnych: artykuł ten nie 
jest publikacją krytyczną, nie jest 
oceną historyczno-literacką, czy „bi. 
lansem“ , lub „syntezą'*. Taką pracę 
przyjdzie podjąć później. Artykuł 
powyższy jest tylko szkicem uwag z 
okazji radosnego jubileuszu, jest 
tylko pochyleniem głowy przed wiel­
ki'“’ dziełem wielkiej pisarki, której, 
życzyć chcemy ciągłego zbogacania 
nas nowymi dziełami dojrzałej sztuki, 
pięknego wpisywania człowieka w 
prawdę jego losu.

Zygmunt Lichniak

JUBILEUSZOWY WIECZÓR W Z.L.P.
4 CZERWCA b. r., Związek Literatów obchodził nie­

zwykłą uroczystość: pięćdziesięciolecie twórczości świet­
nej pisarki, Zofii Nałkowskiej.

Za debiut autorki „Niecierpliwych“  przywykło się 
uważać je j poezje publikowane w „Chimerze“ , w rze­
czywistości jednak przypada ort jeszcze wcześniej —  

jak opowiedziała Jubilatka w wywiadzie prasowym — - 

pierwszy je j wiersz drukował „Przegląd Tygodniowy“  
kiedy miała lat... niecałe dwanaście (urodziła się w 
roku 1885).

Od czasów najpełniejszego rozkwitu haseł „sztuki 
dla sztuki“ , po okres najbardziej współczesny, pisze 
Nałkowska swe utwory epickie i  dramatyczne, umiejąc 
zawsze przystosować się twórczo do panujących prą­
dów literackich, zachowując świeżość, ostrość* dojrza­
łość wyrazu artystycznego. Zawdzięcza to —  można 
chyba tak twierdzić —  badawczemu raczej “aniżeli 
emocjonującemu stosunkowi do opisywanych zdarzeń, 
ludzi i  przedmiotów.

Jubileusz. —  to brzmi niemal groźnie. Nic podobne­
go, nie tym razem! Uroczystość pozbawiona była 
wszelkich znamion ojicjalności. Przez cały wieczór w 
sali warszawskiego ZLP jeden tylko krótki moment 
zaznaczył się słuszną powagą: gdy Minister Kultury

i  Sztuki —  Dybowski w imieniu Prezydenta Rzeczy­
pospolitej udekorował Nałkowską Krzyżem Koman­
dorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta. —  Ale 
o całym nastroju wspomnianego wieczoru zadecydo­
wał Jarosław Iwaszkiewicz swym pięknym przemówie­
niem, pełnym serdecznych osobistych wspomnieli 
związanych z twórczością Jubilatki.

Dopełniła uroczystości część artystyczna: muzyka 
Chopina oraz lektura fragmentów prozy Nałkowskiej. 
Wypadło raz jeszcze uświadomić sobie, że do znakomi­
tego tekstu literackiego wracać można i należy wiele- 
kroć razy, co zaś do Charakterów“  —  te czyta się i  
odczytuje z rosnącą statysfakcją.

Krótkie, pełne warwy i dowcipu przemówienie Nał­
kowskiej pozwala nadto cieszyć się, iż autorka 
„Węzłów życia“  (pracująca właśnie nad wydaniem 
drugiego ich tomu) potraji —  za jedną ze swych bo­
haterek —  uwierzyć we wszystko prócz własnej sta­
rości. Toleż wolno się z całą radością spodziewać dal­
szych książek Nałkowskiej, wolno też zapewne oczeki­
wać kolejnych wznowień je j dawniejszych, niezmien­
nie poczytnych powieści i  nowel.

tyczymy tego Jej i  sobie z całego serca!
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JAK WYGLĄDAŁ GRÓB ŚW. PIOTRA?
UBIEGŁEGO roku wielkim wy­

darzeniem dla świata chrześci­
jańskiego stało się urzędowe ogłosze­
nie przez Stolicę Apostolską faktu 
odnalezienia Grobu św. Piotra. O gro­
bie tym .wiedziano dotychczas ty l­
ko tyle, że znajduje się pod głów­
nym ołtarzem Bazyliki św. Piotra, 
więc w miejscu dość dokładnie ozna­
czonym. Jednak trudności związane 
c techniką budowy Bazyliki do nie­
dawna nie do pokonania, uniemożli­
w iały dostęp do grobu, a zatem i

udowodnienie jego istnienia, jako fa ­
ktu historycznie pewnego.

Okoliczność ta stała się powodem 
powstania całego szeregu teorii opar­
tych na domniemaniach. - W

Myśl o wykonaniu rozstrzygają­
cych poszukiwań powstała w umyśle 
obecnego Papieża, zapewne w czasie 
kiedy był Sekretarzem Stanu Piu­
sa XI.

Prace wykopaliskowe przeprowa­
dzone w najtrudniejszych warunkach 
technicznych trwały koło 10' lat, w 
okresie 1940 — 1950. Kierownictwo 
robotami należało do ,t.zw. Św. Kon­
gregacji Wielebnych Budynków Św. 
Piotra (la Sancta Congregazione 
della Reverenda Fabbrica di San Pię­
tro), pod kierownictwem pełnego 
wiedzy i doświadczenia . Kolegium 
Architektów tejże instytucji. Prace 
przeprowadzane były w tajemnicy i  
bardzo . niewielka ilość osób. została 
dopuszczona do śledzenia ich prze­
biegu, Nawet po zakończeniu robót, 
ze względu na obowiązującą w tak 
ważnej sprawie ostrożność, upłynął 
czas dłuższy, zanim pó dokonaniu 
wszystkich formalności, nastąpiło 
uroczyste ogłoszenie wyników poszu­
kiwań.

• Toteż chociaż wiadomo już było 
od dawna o prowadzeniu'tych robót 
i o ich pomyślnym zakończeniu w r. 
1950, szczegóły o odnalezieniu Grobu, 
oraz wszelkie stąd wypływające ko­
rzyści, dla badań nad dziejami 
wczesnego Kościoła, zachowały jesz­
cze dla świata chrześcijańskiego ca­
łą świeżość i aktualność.

Aby uzmysłowić sobie charakter 
tych poszukiwań trzeba mieć pewien
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redakcja ,,Dziś i Jutro"
p o s z u k u j e

' przedwojennej powie­
ści Tadeusza Brezy p.t.

„ADAM GRYHAŁD“

obraz tego, jak wyglądało wzgórze 
watykańskie w czasie, w którym się 
umiejscawia śmierć św. Piotra, czyli 
w latach 64 — 68 p. Chr. Przestrzeń 
cała gdzie wznosi się teraz Bazylika 
była zwykłą wiejską równiną, poło­
żoną na pochyłości wznoszącej się 
lekko ze wschodu na zachód, a bar­
dziej stromo z południa na północ. 
W pobliżu znajdował się cyrk Kali- 
guli, wsławiony męczeństwem chrze­
ścijan w r. 64. Zapewne, były tam 
oprócz jakichś skromnych zabudowań

AREA Q

wiejskich, charakterystyczne dla 
owych czasów grobowce z trawerty­
nu, którymi obsypana była cała naj­
bliższa okolica Rzymu, gdyż chowa- 
nię zniarłyeh w obrębie miasta było 
niedozwolonej

Był -to prawdopodobnie agor publi-. 
cós, teren publiczny, czyli w prakty­
ce wspólny i niczyj. Dla postawienia 
jakiegoś budjnku trzeba było uzys­
kać formalne zezwolenie państwa, 
lecz pochowanie czyichś zwłok bez
jakichkolwiek formalności nie musia-••
lo być zbyt trudne.

Tak zatem wyglądać musiała ta 
okolica, kiedy został ukrzyżowany 
św. Piotr, a ukrzyżowania odbywały 
się zazwyczaj na terenach publicz­
nych. Istnieje co prawda tradycja o 
pochowaniu go wraz ze św. Pawłem 
na Via Appia, ale krytycy zgodnie 
uważają zastosowanie powszechnej 
reguły chowania koło miejsca kaźr.i 
za prawdopodobniejsze.

Trudno wiedzieć jak wyglądał ów 
grób pierwotny, należy jednak przy­
puszczać, że nie mogło być na nim 
żadnego pomniczka, ani nawet napi­
su, gdyż skazani na śmierć nie mie­
li prawa do grobu.

Ciała ich, po wystawieniu na widok 
publiczny, były palone, a prochy 
wrzucane do Tybru. Zdarzało się jed­
nak, że albo ktoś wpływowy formal­
nie otrzymywał prawo pochowania 
zwłok (jak to zrobił w Jerozolimie 
Józef z Arymatei), albo że, gdy cho­
dziło o mniej ważnego skazańca, uda­
wało się zwłoki odzyskać nielegalnie, 
„na lewo”  i tak mogło być z Księ­
ciem Apostołów.

Są to więc wszystko domysły i nie 
ma żadnych śladów zainteresowania 
późniejszych pokoleń chrześcijan gro­
bem tak wielkiego Męczennika. Mo­
że się to wydawać dziwne z naszego 
dzisiejszego punktu widzenia. Jednak 
w podobny sposób zaginęły ślady 
wielu mogił ludzi, którzy odegrali 
wybiną rolę w pierwszych ośrodkach 
chrześcijańskich. I jeżeli zostały na­
stępnie odnalezione, to tylko dzięki 
wielkiemu nakładowi wysiłków znacz­
nie późniejszych pokoleń.

NA omawianym wzgórzu waty­
kańskim odnaleziono jednak spo­

ro wczesnych mogił chrześcijańskich 
i wolno się dopatrywać w tej koncen-

tracji grobów w jednym miejscu do­
wodu, iż istniał wówczas ku lt umę­
czonego Apostoła, w ten sposób właś­
nie wyrażany, ślady tych grobów od­
naleziono na polu oznaczonym na 
planie literą „P ” .

Liber Pontificalis w życiorysie pa­
pieża Anakleta (84 — 95 po Chr.) 
zawiera słynny ustęp. Brzmi on: me- 
moriam beati Petri construxit et 
composuit, ubi episcopi reconderen- 
tur, ubi et ipse sepultus est. (Zbu­
dował Grobowiec św. Piotra tam 
gdzie chowano biskupów i gdzie on 
sam został pochowany). Owe odnale­
zione w pobliżu św. Piotrą mogiły 
nie wyglądają bynajmniej na groby 
pierwszych papieży. Są nader skro­
mne, nie odznaczają się niczym. 
Trzy, co najmniej z nich, pochodzą 
sprzed drugiej połowy I I  wieku. W 
tym czasie cała ta część watykań­
skiego wzgórza zaczęła pokrywać się 
grobowcami, ustawionymi w dwa sze­
regi, od wschodu do zachodu. Są to 
małe kwatery, po kilka metrów kwa­
dratowych. Datę ich pochodzenia po­
znaje się po sposobie budowania mu­
rów i po napisach. Pierwszy grobo­
wiec, który powstał na tym terenie 
(oznaczony na planie nr. 1 literą 
„O” ), należał do rodziny noszącej na­
zwisko Mattucci. Jest on późniejszy 
niż rok 123, gdyż cegła znaczona z 
tego czasu została zużyta do budowy. 
Następnie wybudowano grobowiec 
„S” , który graniczy z nim od strony 
zachodniej. Grobowiec ten został w 
znacznej części zburzony w r. 1626, 
gdy wybudowano na nim "fundamen­
ty  filaru, na którym opiera się od po- 
łudnio-wschodu kopuła Berniniego. 
Dlatego bardzo trudno jest oznaczyć 
jego wiek, można tylko powiedzieć, 
że wydaje się znacznie późniejszy niż 
grobowiec Mattuccich.

Minęło znowu trochę czasu i po­
stawiono podwójny grobowiec „R”  i 
„R>” . Pochyłość z północy na po- 

" ludnie była tak znaczna, że plac „R ”  
j miał posadzkę o blisko' metr wyżej 
niż „K !” . I  ten grobowiec został pra­
wie całkowicie zburzony: „R ”  przez 
tych, którzy wstawiali fila r połud­
niowo zachodni kopuły Berniniego, 
„R l”  przez Della Porta, kiedy wybu­
dował kaplicę Clementina di San 
Pie-tro.

Za „R 1”  znajdował się kwadratowy 
plac, znowu o blisko metr wyżej. Jest 
on na planie oznaczony literą „Q” . 
Droga do „R 1” i do „Q”  była tak 
stroma, że pomyślano o zrobieniu 
schodów. Dlatego zbudowano od stro­
ny wschodniej gruby mur (na planie 
oznaczony literą „m ” ) stanowiący 
przedłużenie zachodniej krawędzi 
grobu „S” . Służył on jako oparcie 
dla schodów, wbudowanych w ten 
sposób między tym murem a gro­
bowcem „R1” . .

Wtedy zapewne przystąpiono rów­
nież do uregulowania placu „Q” , ro­
biąc z niego rodzaj omurowanej kwa­
tery grobowej. Jak zazwyczaj w sa­
lach mauzoleów, groby były na zie­
mi przy murze, zaś nad nimi wyko­
nane były w murze nisze, w których 
umieszczono urny z popiołami innych 
zmarłych. W kwaterze „Q”  odnale­
ziono ślady przynajmniej jednej ta­
kiej niszy.

K WATERA ,,Q”  miała południowy 
mur wspólny z grobowcem ,.R” , 

tak jak on nie była kryta, najwyżej 
posiadała dla ochrony grobów mały 
daszek wzdłuż murów. Woda deszczo­
wa spływała po grubej mozaikowej, 
posadzce do ścieku, umieszczonego 
pod schodami i wzdłuż drogi w dół. 
Na kilku cegłach, którymi obmurowa­
ny jest ten ściek, wypalono rodzaj 
pieczęci z nazwiskami Aurelio Cesa- 
rę i Faustina Augusta, Marek Aure­
liusz, o którego tu chodti, nosił ty ­
tuł Cezara od r. 140 — 160, a jego 
żona Faustyna była Augustą od 
147 — 175, stąd wniosek, że roboty 
te przeprowadzano w okresie mię­
dzy 147 a 160 rokiem po nar. Chr.

Ze względu właśnie na uregulowa­
nie kwatery „Q” postawiono mur

oznaczony na planie „ r ” , który był 
do pewnego stopnia przedłużeniem 
muru „m” . Tylko do pewnego stopnia, 
gdyż jak widać z figury 1, był on 
trochę bardziej skierowany na za­
chód od osi muru „m ” . Otóż linia 
styczna tych dwóch murów „m”  i „ r ”  
wypadła przy samej granicy miejsca, 
gdzie ustalono, że znajdował się grób 
Apostoła. Zarówno skoncentrowanie 
wokół tego miejsca mogił wczesno­
chrześcijańskich, jak i następnie 
uszanowanie tego miejsca w okresie 
regulacji terenu, wreszcie nawet spe­
cjalny kształt muru „ r ”  dowodzą, że 
tam właśnie znajdowała się ta spe­
cjalnie czczona przez chrześcijan mo­
giła. Jeśli grób Apostoła miał kształt 
kwadratowej urny z popiołami, to 
znajdował się on u styku obu murów,
0 ile zaś był dłuższy, to znaczy nor­
malnej długości dla złożenia zwłok 
człowieka dorosłego, wtedy mur 
przecinał go w poprzek. Nie jesteś­
my w stanie stwierdzić, który tu za­
chodził z tych dwóch wypadków, 
gdyż co z grobu do naszych czasów 
przetrwało nie daje na to pytanie od­
powiedzi.

Jest natomiast pewne, że grób św. 
Piotra nie był w tym czasie opusz­
czony, przeciwnie, był przedmiotem 
kultu ze strony wiernych. Zamiar 
wybudowania schodów i uregulowa­
nia kwatery „Q”  musiał wywołać po­
ruszenie i obawy profanacji zwłok 
otaczanych czcią. Jest prawdopodob­
ne, że umowa, która nastąpiła z wła­
ścicielami kwater „R ”  i „Q”  była 
dobrowolną i że przeprowadzenie jej 
drogą sądową nie było by jeszcze w 
tym czasie możliwe, z powodu nie­
jasnej sytuacji prawnej. Ale właśnie 
niebezpieczeństwo, w którym znalazł 
się grobowiec, łącznie z uregulowa­
niem całego tego stoku, tak że swo­
bodny dostęp do gńobu pozostawał 
już tylko od strony północnej, musia­
ły  być bo-dźcem do zajęcia się gro­
bem, gdyż prace przy uregulowaniu 
kwatery „Q” , budowa muru „m ”
1 „ r ” , oraz prace koło grobu św. Pio­
tra zostały jednocześnie wykonane.

Tam gdzie mur „ r ”  stykał się z 
murem „m ” »(patrz fig. 1) zrobiono 
niezupełnie regularną niszę głęboko­
ści tylko 21 cm., lecz szerokości 72, 
a wysokości 1,40 m, zaczynającą się 
nieco powyżej poziomu nawierzchni. 
Sam grobowiec zaś znajdował się

mniej więcej l'/s  m pod ziemią. Nie 
ma wątpliwości, że niszę wykonano 
jednocześnie z budową muru, a nie 
później.

Albo w czasie budowy, albo póź­
niej dobudowano do tej niszy skro­
mną ale zgrabną architektoniczną 
konstrukcję (patrz fig. 2). Ponad ni­
szą umieszczono grubą płytę z tra ­
wertynu — grubości 11 cm, długości 
1.73 m, a mającą powyżej metra sze­

rokości. Płyta była od zachodu wpu­
szczona w mur, od wschodu zaś 
wsparta na dwóch korynckich, smu­
kłych kolumienkach, których podsta­
wy spoczywały na progu z trawer­
tynu. Przestrzeń między kolumnami 
a murem wynosiła 74- cm., między 
jedną kolumną a drugą 1.20 m. Nisza 
była prawdopodobnie pomalowana 
na czerwono, jak reszta muru, lub 
ozdobiona malowidłem. Budowa ta 
była za niska, aby można było wejść 
wyprostowanym, należy przypu­
szczać, że wchodzono na klęczkach* 
Była prawdopodobnie zamknięta kra­
tą. Istnieją ślady miejsca, w którym 
znajdowały się zawiasy, ale może to 
być również dodatek późniejszy. Wej­
ście mogło być tylko od północy. 
Chrześcijanie odwiedzający grób św. 
Piotra nie szl^ drogą główną, lecz 
boczną, prawdopodobnie zwykłą ścież­
ką. Mur, o który oparty jest ten bu­
dyneczek był prawdopodobnie zaopa­
trzony daszkiem, świadczy o tym je­
go wysokość (2 m. 50), oraz świe­
żość zachowanych na nim śladów 
czerwonej farby.

Nad dachem z trawertynu była 
druga głębsza nisza. Mogła ona słu­
żyć do postawienia urny, wazonu. 
Zdarzało się to często. W takich ni­
szach stawiano także popiersie zmar­
łej osoby.

DLA ogółu chrześcijan odnalezie­
nie grobu św. Piotra jest wiel­

kim wydarzeniem. Kładzie ono 
kres wieluwiekowym sporom i wąt­
pliwościom, gdyż jak wspomnie­
liśmy poddawano w wątpliwość na­
wet jego męczeńską śmierć w Rzy­
mie. Wszystkie te wątpliwości obec­
nie ustają. Odkrycie ujawniło szcze­
góły o systematyzacji, które potwier­
dzają tradycje chrześcijańskie. Na 
tę systematyzację powoływał się nie­
jaki Gajus, żyjący w końcu Ii-go wie­
ku, za pontyfikatu Zefiryna, (198 — 
217). Uchodzi on za obrońcę prawo­
wiernego punktu widzenia przed sze- 
rzycielami schizmy montanistów. Aby 
dowieść apostolskiej ciągłości doktry­
ny katolickiej wobec nowatorskich 
poglądów, pisał on do jedn#go z mon- 
tanistów, Prokliusza: „Lecz ja mogę> 
pokazać ci trofea apostołów. Gdyż, 
czy pójdziesz do Watykanu, czy 
wzdłuż drogi do Ostii, znajdziesz 
trofea tych, którzy założyli Kościół 
rzymski” .

Ustęp ten stał się powodem rzek) 
atramentu z piór archeólogów i hi­
storyków pierwotnego chrześcijań­
stwa. N ik t jednak nie przypuszczał, 
że dowody prawdy znajdują się tak 
blisko. Jeszcze raz rzeczywistość 
przewyższyła wyobraźnię.

N ikt już zakwestionować nie może 
drogiego sercom chrześcijan faktu, 
że Rzym jest istotnie stolicą chrześci­
jaństwa. 0pr K  K  K
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Plan mauzoleów położonych wokół grobu św. Piotra, oznaczonego na 
szkicu jako „loeus Peter".

Tak wyglądał z zewnątrz grób św. Piotra według odkrytych wykopalisk.
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BI BL
A.TMŁODSZĄ nominalnie z po­
krewnych sobie bibliotek euro­

pejskich, choć tradycjami swymi 
najstarsza, Biblioteka Narodowa 
przechodziła ciężkie i trudne koleje 
nieodłącznie związane z życiem i lo. 
sami kraju.

Już w pierwszej połowie X V III 
stulecia rodzi się , w Polsce myśl 
stworzenia biblioteki narodowej. 
Rzuca ją i kładzie zręby pod jej re­
alizację wielki zbieracz i miłośnik 
książki biskup kijowski Józef An­
drzej Załuski. Zarówno on jak i bra­
cia jego, Andrzej Stanisław biskup 
krakowski i Marcin, przez długie la­
ta z mosty gnącym za.pałem i  ndezfów 
nana troskliwością gromadizą, chro­
niąc od zniszczenia i zatraty, cenne 
rękopisy i druki. Obok namiętności 
bibliofilskiej kieruje nimi chęć z>aeho 
Wania skarbów kultury narodowej i 
rys znamiennie wyprzedzający współ 
czesną im epokę, chęć udostępnienia 
ich i zbliżenia do ówczesnego ogółu 
czytelników. W roku 1732, gdy w 
Europie nie istniała jeszcze żadna 
wielka biblioteka o charąkterze naro­
dowym (we Francji dopiero Wielka 
Rewolucja miała doprowadzić do jej 
założenia) biskup Józef Załuski pro­
jektuje otworzenie swych zbiorów, 
wówczas składających się głównie z 
dzieł historycznych i prawniczych, 
dla użytku publicznego. Na przeszko 
dizie natychmiastowemu urzeczywist­
nieniu tego zamiaru stanęły wypadki 
polityczne: Załuski opuszcza kraj 
wraz z królem Stanisławem Lesz­
czyńskim. I zagranicą jednak nie za­
przestaje szeroko zakrojonej pracy 
zbierackiej, a zakupione dzieła odsy­
ła do kraju, do którego wraca po 
piętnastu latach. Wtedy to otwiera 
w pałacu Da ni 11 o wieżo wsk i m swą bi­
bliotekę, do której przyłącza księgo­
zbiory swoich braci. Zbiory Załuskich 
w chwili tej obejmują łącznie około 
300.000 druków i 10.000 rękopisów — 
liczba jak na owe czasy ogromna. 
Biskup-bibliofil bezustannie czuwa 
nad swymi zbiorami, porządkuje je, 
opisuje ciekawsze pozycje, zaopatru­
je notami bibliograficznymi o auto­
rze i dziele, prowadzi katalogi dzia­
łowe, indeksy alfabetyczne, sporzą­
dza katalog „usualium“  — książek 
najczęściej czytywanych. O rozmia­
rach tej pracy może dać pewne poję­
cie fakt, że katalogi jego rozrosły 
®ię do 15 grubych voluminow.

Jak ogromne Smaczenie dla kultu­
ry  narodowej i życia umysłowego kra 
ju  ma biblioteka Załuskich ■— nie 
warto nawet pisać. Przypomnę tylko, 
£e już w pierwszym okresie jej 
istnienia korzystał z niej Sta­
nisław Konarski przy pracy nad 
*woimi „Volumina Legum“ , Kasper 
Nieciecki nad „Koroną“ .

W roku 1774 po śmierci biskupa 
kijowskiego i  kasacie Zakonu Jezu­
itów, którym jeszcze za życia powie­
rzy ł on opiekę nad swą biblioteką, 
król Stanisław August, żywo trosz­
czący się o tak -ważną dla kultury i 
nauki polskiej instytucję, oficjalnym 
aktem przekazuje bibliotekę opiece 
Komisji Edukacyjnej — jako włas­
ność narodową. Ważność sprawy do­
cenia sejm, który w cztery lata póź. 
niej uchwala przesyłanie je j przez 
wydań ców po jednym egzemplarzu 
wszystkich wydawanych druków.

Rok 1^95 trzeciego rozbioru —- 
niweczący byt państwowy Polski kła 
dzie też kres istnieniu biblioteki. 
Zbiory Załuskich, podobnie jak więk­
szość innych cennych księgozbiorów 
polskich, zostają z rozkazu carowej 
Katarzyny wywiezione do Rosji, z 
przeznaczeniem zapoczątkowania ro­
syjskiej biblioteki publicznej. Pozba­
wione właściwej opieki, zaniedbane i 
i rozdzielone, niszczeją, rozpraszają 
się i coraz to maleją.

W  POLSCE, mimo ciężkich losów, 
iakie w ciągu stu lat nastę­

pnych przechodzi naród, myśl stwo­
rzenia biblioteki narodowej nie za­
miera. Nią to kieruje się Maksymi­
lian Ossoliński, gdy zakłada fundację

i lwowskie „Ossolineum“ , Feliks Łu­
bieński, gdy zapoczątkowuje dzisiej­
szą Bibliotekę Uniwersytecką war­
szawską, i  Karol Estreicher przy 
pracy w krakowskiej „Jagiellonce", 
z której chce stworzyć „bibliotheca 
patriak. Myśl tę podejmuje również 
emigracja, która, wolna od prze­
szkód, jakie stawiali zaborcy, prag­
nie gromadzić materiały do historii 
Polski, a zwłaszcza historii walk wy­
zwoleńczych. Tak więc w r. 1870 
Władysław Plater tworzy w szwaj­
carskim Rapperswilu muzeum, ma. 
jące na celu, jak głosi akt fundacyj­
ny, „zbieranie i przechowywanie poi-» 
«kich pamiątek historycznych“ . W 
Paryżu przy Szkolę Polskiej powsta­
je tak zwana „biblioteka batignolska" 
oraz „biblioteka wersalska“ , a liczni 
prywatni zbieracze przekazują im lub 
zapisują w spadku swoje cenne nie­
raz zbiory. Dzięki temu gromadzą 
się ogromne materiały tyczące dzia­
łalności emigracji, wychodźczych or­
ganizacji politycznych, akcji konspi­
racyjnej na terenie zaborów. W Rap­
perswilu na przykład znajdowały 
się akta Legacji Polskiej, archiwum 
powstańczego Rządu Narodowego, 
poszczególnych sekcyj oraz londyń­
skiej Centralizacji Towarzystwa De­
mokratycznego, archiwa Seweryna 
Goszczyńskiego, Ludwika Mierosław­
skiego i innych. W Batignolles — 
akta Centralizacji Towarzystwa De­
mokratycznego, Komitetu Zjednoczo­
nej Emigracji Polskiej, redakcji „De. 
mokraty Polskiego“ .

Nadchodzi rok 1918. Odrodzona 
Polska podejmuje przekazaną je j 
przez minione pokolenia inicjatywę 
i powstaje dzisiejsza Biblioteka Na­
rodowa. Jednakże prace idą raczej 
dość ospale, państwo nie ma dla nich 
dostatecznego zrozumienia i nie ota­
cza wystarczającą opieką. Dość po­
wiedzieć, że dopiero w r. 1928: zosta­
je wydany dekret erekcyjny Bibliote­
ki, od r. 1927 napływają egzemplarze 
obowiązkowe a dopiero w roku 1938 
nadany statut organizacyjny. Brak 
odpowiednich funduszy i odpowied­
niego pomieszczenia również bardzo 
utrudnia postawienie na właściwym 
poziomie tej — największej w zało­
żeniu — biblioteki kraju. Wreszcie 
obciążają tradycje widzące w naro­
dowej bibliotece coś w,rodzaju „mu. 
zeum narodowych pamiątek“  z za­
niedbaniem wiedzy o narastającym 
życiu, o rozwoju współczesnych, 
zwłaszcza innych niż humanistyczne, 
nauk.

JAKIE są ząsoby międzywojen­
nej Biblioteki Narodowej? Webo 

dzą tam przekazane Polsce przez 
władze Z.S.R.R. zbiory Załuskich - -  
i one to, wraz z przywiezionymi do 
kraju zbiorami rappersvyilskimi oraz 
polskich bibliotek paryskich tworzą 
trzon główny. Uzupełniają go bogate- 
dary zbieraczy prywatnych, na. 
bywane planowo zbiory oraz poszcze­
gólne cenne pozycje. Tak na przy­
kład Biblioteka Narodowa powiększa 
się o doskonale zachowany i pięknie 
oprawny księgozbiór wilanowski, o 
zbiory T. T. Jeża, J. I. Kraszew. 
slriego, A. Kraushara, A. Oppmana. 
Otrzymuje ogromne archiwum tuba-, 
nowickie z lat 1541 — 1855, . gdzie 
między Innymi znajdują się listy 
mickiewiczowskiej Maryli, podówczas 
już pani Puttkamerowej, do je j bra­
ta. Ogólnie — Biblioteka Narodowa 
przed rokiem 1939 liczy 52.850 ręko­
pisów, około 85.000 starych, ponad 
pół miliona nowszych książek i cza- 
Fontsm, 80.000 sztychów i rysunków, 
28.000 nut.

Rok 1939. Wojna. Hitleryzm wrogi 
kulturze zwyciężonego kraju chce 
zniszczyć i zatrzeć pamiątki polskoś­
ci, utrudnić — po swej przegranej — 
rozwój nauki polskiej. Rękopisy, sta­
rodruki i najcenniejsze zbiory zosta­
ją przez hitlerowców zgromadzone w 
jednym gmachu i po powstaniu pod­
palone. Czy'" zbiorów — między in-

nyrpi załusciana — zostaje wywiezio­
na do Niemiec.

Biblioteka> Narodowa ponosi nie­
powetowane, niepowrotne straty. Alo
— wraz z całym państwem polskim 
odradza. się i przystępuje do nowej 
wytężonej pracy. Część wywiezionych 
zbiorów zostaje odnaleziona w Niem­
czech Wschodnich przez zwycięską 
armię radziecką i zwróconą Polsce. 
Reszta — wywieziona do Niemiec 
zachodnich — pozostaje tam po dziś 
dzień, mimo wszelkich starań pań­
stwa polskiego o ich odzyskanie. 
Biblioteka Narodowa otrzymuje sze­
reg bibliotek podworskich i magnac­
kich. Troskliwa opieka państwa, 
przyznawane fundusze pozwalają na 
dalszy planowy rozwój. U jmijmy go
— w zakresie zasobów bibliotecznych
— cyfrowo; po stratach wojennych 
wynoszących około 207.000 druków 
nowszych, 50.000 starodruków, 25,000 
rękopisów i 143.500 innych zbiorów 
specjalnych —* łącznie 425.500 po­
zycji — Biblioteka Narodowa w r. 
1945 liczyła około 240.000 druków 
nowszych i 50.000 starodruków. Rok 
następny przynofsi; reewakuowanych 
z Niemiec i Austrii około 140.000 
druków nowszych, 20.000 starodru­
ków i 150 rękopisów; nowych zaś 
nabytków; około 100.000 druków no­
wszych, 6.700 starodruków. 268 ręko 
pisów. — Łącznie około 540.000 po­
zycji. W roku 1951 Biblioteka Naro­
dowa ma już; 192.592 czasopism, 
847.265 druków nowszych, 102.542 
starodruków, 6.575 rękopisów, 55.729 
innych zbiorów specjalnych. — Łącz­
nie: 1.207.713 pozycji — a więc licz­
ba dwukrotnie.przewyższająca przed, 
wojenny stan posiadania. Imponują-

7 A1NTEBESOWANIE katolików 
^-'wydaniami Biblii jest zjawiskiem 

dodatnim. Obecnie ukazują się coraz 
to liczniejsze tłumaczenia Pisma Św. 
W Polsce „Nowy Testament“ ks. dr 
E. Dąbrowskiego, w Belgii wydanie 
Maredsous, we. Francji wydanie kar­
dynała Lienarta i O.O. Dominikanów 
czynią konkurencję staremu wydaniu 
Crompon‘a, które tak długo utrzymy­
wało się samotnie na rynku.

W wydaniu zbiorowym Dominika­
nów „Lectio Divina“  wychodzącym 
w Paryżu, kanonik Cerfaux opubli­
kował ważną pracę „Chrystus w teo. 
logii Św. Pawła“ . Należało by zain­
teresować tą pracą laików, a równo­
cześnie scharakteryzować pewne a. 
ktualne tendencje ekzegezy Nowego 
Testamentu. Ekzegeza protestancka 
X IX  wieku dotyka z niechęcią nauki 
św. Pawia. Ogólna tendencja, by 
sprowadzić chrystianizm do moralno­
ści naturalnej nie zgadzała się z, do­
ktryną tego teologa. To też pierwszym 
odruchem szkoły w Tübingep. na 
czele której stał F. C. Baur (1792—- 
1860), było przedstawić naukę apo. 
stola, jako heglowską antytezę na­
uki Chrystusa. Paweł był następcą 
Chrystusa, Paweł W pewnym sensie 
był przeciwieństwem Chrystusa. No­
wa religia, pochodząca z żydowskiej 
Palestyny została zaszczepiona Aypły- 
wami hellenizmu. W ten sposób chry­
stianizm z religii lokalnej zamienił 
się w religię uniwersalną. Szkoła libe 
ralna osłabiła i skorygowała poglądy 
Baura, lecz wplvw ich pozostał. Wnio 
ski te urabiały krytykę literacką, nie 
uwzględniającą dowodów ze staroży. 
tności i danych z autentycznych źró­
deł. Uznawano za prawdziwe tylko 
niektóre listy Pawła: do mieszkań­
ców Galaty, do Rzymian, oraz I i I I  
do Koryntian. Reszta listów należała 
rzekomo do uczniów, lub była sfał. 
szowana. Szkoła holenderska w ogóle 
nie przypisywała autorstwa* listów 
Pawłowi. Tymczasem badania nad 
historią wyznań robiły szybkie po­
stępy a studia postaci św. Pawła 
wzięły na nrzełomie tego więku inny 
kierunek. Zbliżono św. Pawia do re­
lig ii mistycznych i gnostycyzmu. Zło 
żono hołd jego mistycyzmowi, jego 
nauce o zbawieniu, która nie zawiera 
ła. tylko prostej moralności ludzkiej, 
ale zespolenie z Rogiem, sakramen­
tami i Kościołem. Z rabbiego stał się 
Paweł filozofem, jedynym w swoim

cy to zaiste dorobek siedmiu lat 
Polski Ludowej!

W SPOMNIJMY — nawiasowo 
— o paru .najcenniejszych po­

zycjach. Będą to: w zakresie rękopi­
sów — rękopis „Krzyżaków“  i „Quo 
vadis", dziennik Żeromskiego, ręko­
pis „Faraona“ , korespondencja Pru­
sa, Orzeszkowej, Żeromskiego i wie­
le innych dziewiętnastowiecznych. 
Piękny, wspaniale iluminowany Mszał 
Tyniecki z X wieku, tzw. „karta 
Malinowskiego“  — fragment polskie­
go przekładu cztema.stowieczmego 
objawień świętej Brygidy. Niestety 
Ka.zania świętokrzyskie i Psałterz 
Floriański — skarby przedwojennej 
Biblioteki Narodowej, zdeponowane w 
Kanadzie, są tam do dziś bezpraw­
nie przetrzymywane.

Tyle o historii i  zasobach polskie.) 
Biblioteki Narodowej. A teraz przej­
dźmy do omówienia celów i zadań 
jakie sobie ona stawia, jej pracy i 
roli w życiu naukowym i społecz­
nym kraju.

Biblioteka Narodowa to centralna 
biblioteka państwowa i uniwersytec­
ka. Zadaniem je j, jak to precyzuje 
tymczasowy statut, jest gromadze­
nie, przechowywanie i udostępnianie 
dokumentów i zabytków kultury pol­
skiej w zakresie piśmiennictwa, pro­
dukcji wydawniczej i wydawnictw 
polskich lub zagranicznych dotyczą­
cych Polski oraz piśmiennictwa ob­
cego w zakresie niezbędnym dla roz­
woju nauki polskiej we wszystkich 
dziedzinach wiedzy. Jako ośrodek 
centralny o charakterze biblioteki u- 
oiworsalnej ma współpracować z f f *  
tralnyrni bibliotekami specjalnymi, 
koordynować ich pracę, jednocześnie

rodzaju założycielem Chrystian izmu 
Równocześnie zaniechano liberalizmu 
i wyłącznie moralnego aspektu religii 
Chrystusowej Problem z literackiego 
przekształcił się w historyczny, zaczę­
to słuszniej oceniać geniusz obywate­
la rzymskiego z Tarsu.

Z początkiem tego wieku, zapano­
wał nowy prąd w egzegezie. Zaczęto 
przedstawiać chrześcijaństwo, jako 
przepowiednię końca świata. Jako 
herold przyszłego przyjścia Chrystu 
sa, wyciągał Paweł ze śmierci i 
zmartwychwstania Jezusa praktycz­
ne konsekwencje przemiany serc 
ludzkich. Jezus i Paweł łączyli się tu 
— jeden był kontynuatorem drugie­
go, przyjmował ideal, a często i myśl 
poprzednika. Obie te interpretacje 
nie znikają ze współczesnej egzegezy. 
Krótko mówiąc, problem postaci Je­
zusa i Pawła jest problemem chry- 
stiankmu i paulinizmu. sprowadza 
się do systemu, który łączy mistrza 
i ucznia. Co więcej, dziś oddaje się 
słuszność trwałej wartości i geniu­
szu apostola narodów. Jakże dalekie 
zdają się nam czasy, gdy Renan oś. 
władcza!: „Paweł, który przez lat 309 
zdawał się być doktorem „par excel­
lence“ chrześcijańskim, zaczyna dziś, 
dzięki protestantyzmowi kończyć swe 
panowanie — Jezus natomiast jest 
bardziej, niż kiedykolwiek żywotny. 
Już nie lis t do Rzymian, ale kazanie 
na górze wyraża myśl chrześcijańską. 
Prawdziwy chrystianizm pochodzi 
nie z listów, lecz z Ewangelii". Renan, 
zły sędzia, i zły prorok, przegrał. Dzi­
siejsza wiedza składa słuszny hołd 
Pawłowu, jako człowiekowi, aposto­
łowi, teologowi i mistykowi.

Zastanówmy się jakie są obecne 
metody badań takich dzieł, jak dzie­
ła Pawła i Jana. Dużą pomocą są sta 
re akta. Historia założenia pierwszej 
gminy chrześcijańskiej w Jerozolimie 
znalazła w św. Łukaszu dokładnego i 
autorytatywnego dziejppisa. Badania 
takie, krytyczne a równocześnie koń. 
struktywne noszą nazwę „Formage- 
schiehte“ , lub lepiej „Traditionsge- 
schichte (historia tradycji). Katolicy 
nie mogli przyjąć tej nowej metody 
w formie, w jakiej powstała ona w 
Niemczech. Należało ją  wpierw o- 
czyścić z przesądów filozoficznych, 
choć w zasadzie było ona dobra, gdyż 
podawała, sposób krytyki 
ne.i, interpretacji 
dla wiadomości.

prowadząc centralną ewidencję pol­
skich zasobów bibliotecznych, co 
przyczyni «ię do ich udostępnienia 
dla celów czytelniczych. Obowiązkiem 
jej jest prowadzenie pomocniczych 
prac naukowych, a więc bibliogra. 
ficznych o charakterze ogólnym, przy 
ścisłej współpracy z ośrodkami pro* 
wadzącymi prace nad bibliografiami 
szczegółowymi, dalej 'wykonywanie i 
publikowanie prac „badawczych nad 
posiadanymi zbiorami. Pomnikowe 
dzieło Estreichera —- ogólna biblio­
grafia druków polskich jest dooro- 
wadziOńa zaledwie dio. r. 1900. Biblio­
teka Narodowa ma prowadzić —- 1 
prowadzi — pracę nad jej kontynu­
acją. W tej chwili są już opracowane 
lata 1900—1912. Tu warto z-znaczyć, 
że pewne prace w tym zakresie były 
prowadzone w czasie okupacji prze* 
studentów tajnego Uniwersytetu 
Warszawskiego, pod kierunkiem pro­
fesorów.

Pracę nad centralną ewidencja wol­
skich zbiorów bibliotecznych . Biblio­
teka Narodowa musiała zacząć od od­
tworzenia, właściwiej mówiąc od stwo 
rżenia na nowo Własnych katalogów, 
całkowicie zniszcz,onych przez wojnę. 
Obecnie jest gotowy alfabetyczny 
katalog główny liczący 379.000 kart; 
od 1950 r. prowadzone są prace nad 
stworzeniem katalogu systematycz­
nego obejmującego w danej chwili 
wydawnictwa polskie od r. 1945, za- 
częl o też prace nad katalogiem przed­
miotowym. Ponadto opracowuje się 
kilka katalogów pomocniczych i spe­
cjalnych oraz oddzielne katalogi sta­
rych druków, rękopisów, grafik i i kar­
tografii, Na ukończeniu jest katalog

rzy katolicy, na czele których stoi 
kanonik Cerfaux nie boją się wstą­
pić na nową drogę. Profesor teologii 
z Louvain zainteresował już egzege. 
tyków serią artykułów oraz książką 
p . „Teologią Kościoła według św. 
Pawła“ , która odniosła niebywały 
sukces. J ego nowa praca wzbudza 
również duże zainteresowanie „Idea 
św. Pawia zostanie zawsze' skompli­
kowaną; można ją  rozpatrywać z róż 
nych stron“ pisze kanonik. Rozróżnia 
on_ w dziele apostola kolejność pun­
któw widzenia. Zmartwychwstanie i 
ponowne pojawienie się Chrystusa na 
zięmi występują- na plan pierwszy w 
liście do mieszkańców Tessalonik. 
Nauki o istocie spraw:ed'iwości chrza 
ścijańskiej. mądrości Bożej, miłości i 
mistycyzmie charakteryzują listy do 
mieszkańców Galaty, do Rzymian i 
Koryntian. Wykład o tajemnicy 
Chrystusa mieści się w listach, podo­
bno pisanych w niewoli, do Filipian, 
oraz mieszkańców Efezu.

Światopogląd ten staje się jednoli­
ty i rozwija się w miarę doświadczę, 
nia, jakiego nabrał Paweł w czasie 
pobytu w Koryncie i Efezie. Z tego 
punktu widzenia wypływają trzy ko­
lejne syntezy, umacniające koncepcję 
Chrystusowa Pawła. Te trzy stadia 
wypłynęły z potrzeby, stwarzając 
stopniowo zakres zainteresowań i 
ideologię paulinizmu.

Pierwsze listy zawierające nauki 
dia pierwszej gminy chrześcijańskiej 
mówią gloyvnie o Chrystusie, jako o 
„sprawcy" zbawienia. Następnie tro­
ska teologa skupia się wokół znacze­
nia Chrystian izmu, uświęcającego ży. 
cie doczesne i stwarzającego takie 
wartości, jak świętość, sprawiedli. 
wość, mądrość — są to dary Chrystu 
sa, Z dwóch poprzednich rodzi się 
trzecia nowa synteza: „chrystologia“  
w ścisłym słowa znaczeniu — to ta­
jemnica Chrystusa. Schemat ten za­
wiera ewolucję myśli paulińskiej, be* 
zmiany doktryny, lecz pracz je j 
■wzbogacenie.

Takie ujęcie nauki św. Pawia jest 
zupełnie nowe. Wiemy, że jedyną 
księgą, jaką studiował apostoł była 
biblia grocka. IV łonie samego pauli- 
niziru istnieją 2 kierunki: kierunek 
ciągłości i -wszechstronności. Trzeba 
ogromnie czuwać przy interpretacji 
pism ape«toła, by nie zejść z właści­
wej drogi. d n

(Dokończenie na str. S.)

Ś w i ę t y  P a w e ł 
w świeile badań współczesnych

historyce, 
i sięgania do źrń- 

Dlatego też niektó-



etr. o Nr 27 (345)

ecłerico 0 fa rc ia  - (2 o r

Motywy religijne w twórczości Federico Garcia-Lorki są częste. Anio­
ły, Madonny, niebo, święci hiszpańscy, pojawiają się nie tylko jako 
ornament, nieraz stanowią dominantę utworu, jak to widać chociażby 
w poematach opiewających trzech popularnych w Andaluzji świętych: 
Michała, Rafała i Gabryjela ze zbioru. „Romancero Gitano“ .

Zresztą prawie wszyscy poeci hiszpańscy wierni są tej żywej tradycji 
półwyspu. Moment wzruszenia kultem re lig ijnym , odnajdziemy u bra­
ci Machado, u Ramona del Valle-Incłan, nawet wcześniejsze poematy 
radykalnego Rafaela Alberti nie wolne są od tych elementów.

Ale urok litu rg ii przekształca Garcia-Lorca na swoisty świat lirycz­
nego piękna. Przykładem może być właśnie „Poemat o Pieśni Strzeli­
stej". Tytuł oryginału „Pocma de la Saeta“  sprawił tłumaczowi wiele 
kłopotu. Słowo saeto botciem oznacza strzałę ale równocześnie tak na­
zywane są stare pieśni ludowe o treści pobożnej, śpiewane w czasie 
uroczystości kościelnych. Na tym podwójnym sensie saety, jak na to­
nacji muzycznej, zbudowana jest dziwność utworu. Ostrza strzał i  prze- 
nikliwpść pieśni pasyjnych stwarzają aluzyjnie atmosferę cierpienia -—  

męki wewnętrznej.
W czasie Wielkiego Tygodnia przeciągają ulicami Sewilli sławne 

„Pasos" —  procesje wielkopostne; nieraz i  w nocy przy świetle lamp 
i  pochodni. Pośród kadzideł i  kwiatów niesione są wtedy nieprzeliczo­
ne posągi Chrystusów i  Madonn. Towarzyszą im pieśni śpiewane przez 
tłum idący ulicami i  stojący na balkonach. Wizję takiego pochodu 
maluje wielki Andaluzyjczyk w swoim poemacie. Charakter Saety pod­
kreślony jest tu przez typowe u Lorki refreny, stanowiące oryginalne 
albo lekko stylizowane fragmenty pieśni ludowych. Pewne niedomówie­
nia i  niejasności tekstu, wywołane są wpływem uUraizmu, kierunku 
bardzo modnego w poezji hiszpańskiej lat dwudziestych, który stano­
w i ł  odpowiednik nowatorski prądów we Francji czy w Niemczech.

Poemat należy do zbioru „E l Cante Jondo". S. B.

J D o e p t ia ł  a  ] D i e ł t i i  S ł r z e l  i s ie j

A Francisco Iglesias

D Z I Ś  I  J U T R O

Sławomir BŁAUT

Tam gdzie rosną nowi ludzie

ŁUCZNICY

Gromady ciemnych łuczników 
zbliżają się da Sewilli.

Rozwarł się Guadalkuiwir

Szerokie szare sombrera 
długie powiewne płaszcze.

Ach, wodo Guadalkwiwiru!

Przychodzą z bardzo odległych 
krain wielkiego cierpienia.

Rozwarł się Guadalkwiwir

Odchodzą w głąb labiryntu 
Miłość, kryształ, kamienie.

Ach, wodo Guadalkwiwiru!

NOC

Gromnica, lampa oliwna 
latarnia i świetlik

Konstelacja
Strzały.

Okienka ze złota 
mrugają,
0 świcie się kołysały 
krzyże nieprzeliczone.

Gromnica, lampa oliwna 
latarnia i  świetlik.

SEWILLA

Sewilla jest smukłą wieżą 
pełną przebiegłych łuczników.

Sewilla śmiertelnie zrani 
w Kordobie grobowy kamień.

Miasto podejrzliwie słucha 
przeciągłych rytmów
1 splata je 
w labirynty
kręte jak winorośle 
płomienne.

Sewilla śmiertelnie zrani

Pod lukiem nieboskłonu 
na równinie przejrzystej 
przemija niewzruszenie 
smukły strumień strzelisty.

W Kordobie grobowy kamień.

Pijany horyzontem 
miesza w głębinach wina 
z goryczą Don Juana 
świetność dionizyjską.

PROCESJA

Madonno w krynolinie 
Panno Samotności 
rozkwitła jak olbrzymi 
klePch tulipana.
Na łodzi ze światła

płyniesz 
przez ocean 
miasta
W zamęt pieśni strzelistych 
i  kryształowych gwiazd.

Madonno w krynolinie 
odpływasz 
na rzece ulicy 
w stronę morza,

PIEŚŃ STRZELISTA

śniady Chrystus 
przechodzi 
od l i l i i  judejshiej 
dó hiszpańskich goździków.

Spójrzcie Nań, skąd .przybywa •—

Z Hiszpanii. —

Niebo czyste i ciemne 
ziemia zapiekła 
a dnem rzeki przepływa 
leniwa woda. '

Śniady Chrystus
0 spopielałych kędziorach
1 zapadłych policzkach 
blade przymyka powieki.

Spójrzcie Nań dokąd idzie .  

BALKON

Lola
śpiewa pieśni strzeliste 
U) kręgu
młodziutkich torreadorów 
a zabawny cyrulik 
stojąc przy bramie 
podkreśla rytmy 
kiwaniem głowy.
Wśród pęków bazylu 
i  pachnącej mięty 
Lola śpiewa 
pieśni strzeliste.
Lola, to ta, która 
tak się przeglądała 
w lustrach fontanny.

ŚWIT

Lecz podobnie jak miłość
strzelcy 
są ślepi.

Ponad nocą zieloną 
strzały
rysują wizerunek l i l i i  
płomiennych.

Dziób księżyca 
przebija chmury 
a kołczany 
napełnia rosą.

Lecz podobnie jak miłość
Strzelcy
są ślepi.

Przełożył Stanisław: Bogusz

„Spotkania włoskie” były bardzo 
udanym startem Mariana Brandy­
sa na polu reportażu literackiego. 
Nie przypadkowo tra f ił  pisarz w tak 
dziś ważną dziedzinę twórczości l i ­
terackiej. „Spotkaniami włoskimi” 
wkroczył zdecydowanie w naszą l i ­
teraturę twórca mocny i  świado­
my, .wolny od typowo debiutanc­
kich słabości, reportażysta dużej 
miary. W nikliwa obserwacja, tra f­
ny wybór i powiązanie faktów sta­
nowiących dokumentację postawio­
nych tez (a raczej materiał dowo­
dowy do wysnutych wniosków) ty­
ra z celny komentarz dawały moż­
liwie pełną panoramę życia współ­
czesnych Włoch,

Każdego odbiorcę żyjącego spra­
wami dnia dzisiejszego, a przede 
wszystkim czytelnika świetnie u- 
chwyconych „Spotkań włoskich” 
zainteresować musi druga książ­
ka *) ruchliwego reportażysty, 
wnosząca literacką wizję jednego 
z najciekawszych przejawów współ 
czesnego życia —  Nowej Huty. 
Sięgając do naszej współczesności 
pisarz chciał pokazać proces prze­
mian, jakie się u nas dokonały i 
ciągle się jeszcze dokonują. Za 
przedmiot swej pracy wybrał dzie­
je powstania Nowej Huty, które 
skupiając w sobie z siłą olbrzymiej 
soczewki najważniejsze ogniwa 
tych przemian pozwalają w dyna­
micznym skrócie prześledzić ich 
przebieg.

Koncepcja opowieści o Nowej 
Hucie wiąże się ściśle z postawą 
światopoglądową autora. Dla Bran 
dysa decydujące przemiany gospo­
darczo-społeczne określają dokład­
nie niemniej zasadniczą przebudo­
wę psychiki ludzkiej. Taka to kon­
strukcja losu człowieka panóje w 
święcie jego utworu. I  wydaje się, 
że godną podkreślenia zdobyczą 
„Początku opowieści”  jest ustawie­
nie spraw' ludzkich na centralnym 
planie opowieści. Na nich skupia 
się głównie uwaga pisarza; sprawy 
produkcyjne nigdy ich nie przesła­
niają, nie nabierają bytu samoist­
nego, nie autoncmśzują się, jak to 
zdarza się w  wielu powieściach, fi­
le służą do pełniejszego ukazania 
człowieka. „Nowa Huta rośnie, a 
wraz z nią rosną nowa ludzie”  — 
czytamy w zapiskach inżyniera 
Byrskiego. Najbardziej wyrazistym 
przykładem tej tezy jest murarz 
Malaga. Ileż wewnętrznych cporów 
musiał pokonać ten człowiek, ile 
trudu kosztowało przełamanie jego 
złośliwej antypatii do ludzi, n ieuf­
ności do otoczenia, uzdrowienia je­
go zwichniętej przez życie psychi­
k i zanim mógł napisać w liście do 
żony proste, lecz jakże znamienne 
słowa; „Kasiu, piękny jest ten 
świat” .

Kształt artystyczny nowej książ­
ki Brandysa nie jest łatwy do c- 
kreślenla, bo ..Początek opowieści” 
nie jest utworem jednolitym. Wy­
mieszanie elementów gatunkowo 
różnych stawia go na pograniczu 
powieści i  reportażu. O ile mate­
r ia ł „Spotkań włoskich”  ma cha­
rakter statyzujący, wynikający z 
ogólnej stagnacji życia Włoch, to 
w „Początku Opowieści”  zamiar u- 
kasania narodzin żywego człowie­
ka, przeobrażenia jego psychiki na 
tle imponującej rozmachem budo­
wy stawia autora przed skompli­
kowanym, wymagającym zgłębie­
nia intensywnie dynamicznym pro 
cesem rozwojdwym. Ta odrębność 
warunkuje konieczność innego a- 
spektu, innego życia. Zadanie 
wniknięcia w świat przeżyć we­
wnętrznych wymaga bardziej pre­
cyzyjnych narzędzi poznawczych, 
większego zasobu środków odtwór­
czych. Nacczność .obserwacji jaka 
w zasadzie cechuje reportaż nie 
mogła tu  wystarczyć. Próba arty­

*) Marian Brandys. „Początek o 
powieści” . PIW 1951, str. 351.

stycznej obróbki obfitego materia­
łu, zebranego z wędrówek repor­
tera, obnaża prym itywizm  warszta 
tu pisarskiego Brandysa. Przyczy­
ną głównych słabości książki je-st 
je j przejściowy charakter. „Cała. 
moja książka będzie zbudowana 
wyłącznie z autentycznego mate­
ria łu, który zebrałem w Nowej Hu­
cie, bez żadnych dodatków fik c ji 
literackie j. Ale muszę was z góry 
uprzedzić, żebyście nie stara li się 
w niej szukać fo tografii swoich 
znajomych, bo takich fo tografii 
nie będzie. Zamiast dawać kilka­
naście fo togra fii będę się starał z 
autentycznego materiału faktów w 
ten sposób ulepić moje postacie, 
aby każdy człowiek Nowej Huty 
mógł znaleźć w nich coś z siebie” 
To w pewnej mierze słuszne wy­
znanie autorskie im pliku je błędną 
sugestię. Wbrew temu, co mówi 
powyższy cytat, domieszka fik c ji 
literackie j jest wyraźna; trzeba 
też na nią zwrócić szczególną u- 
wagę, bo zaciążyła na realizacji 
pisarskich zamierzeń. Brandys sięg 
nął do arsenału środków powie­
ściowych, ale ponieważ nie zawsze 
włada n im i biegle, a także dlatego, 
że wybrane środki nie należą do 
najnowszych, zastrzyk ten okazał 
się zawodny.

Dużo tu naiwności psychologicz­
nej, uproszczeń, wygrywania na 
łatwych efektach. Belebryzacja 
materiału zaciera ostrość widzenia, 
kontury rzeczywistości stają się 
mniej wyraziste, rozpływają się. 
Tam jednak, gdzie bystra obserwa­
cja bierze górę nad sztuczną kon­
wencją literacką powstają sceny 
tętniące życiem, pełne prawdy 
psychologicznej, zamknięte w pro­
sty, niebanalny kształt (opowiada­
nie „Na ławce”  czy epizod przyję­
cia do pracy małego listonosza z 
„Ducha Nowej H uty").

Jedność miejsca, następst-wo cza­
sowe, obecność akcji, ciągłość fa ­
bularna, wspólne postacie łączą 
kilkanaście reportaży, tjpowiadań 
i szkiców w wyraźną choć może 
niezbyt harm onijną i zwartą ca­
łość. W części I, stanowiącej su» 

• generis ekspozycję, zarysowuje się 
p ro fil wątków fabularnych, zawią­
zują się pierwsze n ic i konfliktów.

B i b l i o t e k a
(Dokończenie

centralny starych druków wszystkich 
bibliotek polskich.

Udostępnieniu rzadkich i szczegól­
nie cennych pozycji służy również 
założona w r. 1949 Stacja M ikrofil­
mowa, bardzo starannie wyposażona 
technicznie, z jednej strony przygo­
towująca fotokopie dla użytku czy­
telniczego i wypożyczania międzyna­
rodowego, z drugiej — przez ich od- 
fotografowanie zabezpieczająca- cen­
ne polskie zbiory biblioteczne przed 
groźbą utraty. Przy Stacji M ikro fil­
mowej stworzona jest centralna pol­
ska filmoteka biblioteczna.

Prace bibliograficzne prowadzi In­
stytut Bib!kgraficzmy, w działach:
1. bibliografii bieżącej ogólnej, 2. 
bieżącej specjalnej, 8. retrospektyw­
nej, 4. teorii bibliografii. Instytut 
wydaje tygodnik „Przewodnik Biblio­
graficzny“ będący urzędowym w yka ­
zom druków oraz — od r. 1945 
„Bibliografię Zawartości Czasopism" 
miesięcznik, ponadto nieregularnie ti­
kami i e się „Biuletyn Instytutu Biblio­
graficznego“ , zawierający rozprawy 
teoretyczne i praktyczne.

Stojąc na usługach masowego czy­
telnictwa i chcąc czynnie współdzia­
łać w rozwoju kultury Biblioteka Na­
rodowa zorganizowała w r. 1947 sy­
stematyczną służbę informacyjną, 
idącą w trzech kierunkach: 1. dla 
zagranicy — dostarczanie matoria-

Część następna rozwija i pogłębia 
te konflik ty , wprowadza nowe, 
rzutując je na tło budowy. Część 
I I I  obejmuje jeden tylko kończący 
książkę szkic publicystyczny, me­
chanicznie doczepiony do utworu. 
Nastawienie syntetyzujące daje tu 
przekrój wszerz — autor jeszcze 
raz przebiega swym obiektywem 
po Nowej Hucie, zbliżając znane 
nam już dobrze postacie. Niapo. 
koją zwłaszcza bezpośrednie wypo­
wiedzi odautorskie, jakie pojawiają 
się w partiach końcowych; nie 
„siedzą“  one dostatecznie mocno 
w ramach założonej s truktu ry  ar. 
tystyeznej; sygnalizują niebezpie­
czeństwo komentarza mechanicz­
nego. Takie wynurzenia doty­
czące nie tyle opisywanych wyda­
rzeń, ile własnej roboty pisarskiej, 
można było, jeśli pisarzowi na nich 
zależało, przenieść do przedmowy 
czy posłowia, bo w utworze nie po- 
r.dnno być miejsca dia obcych 
wtrętów.

Choć próba wyjścia poza granice 
reportażu nie zakończyła się u 
Brandysa pełnym powodzeniem, 
są w niej wartości, które nie po- 
zwalają poprzestać na odnoto­
waniu potknięć i błędów pisarza, 
wartości, które w pewnym stopniu 
niwelują niedostatki artystyczne. 
„Ja chciałbym napisać książkę, 
która by czytelnikowi przekazała 
wrażenie, jakiego sam zazna­
łem, wrażenie, że tu  rodzi się 
coś wielkiego, coś jedynego w 
swoim rodzaju. Chciałbym na­
pisać o rzeczach w ielkich“ — 
mówi autor. Książka Brandysa w 
prostych słowach pokazuje wielki 
zapał i  ogrom twórczego wysiłku 
budowniczych Nowej Huty, pod­
kreśla dynamikę narodzin „nowe- 

, go” . „Początek opowieści” zbliża 
nas do tych ludzi, uchwyconych w 
ich codziennym trudzie, wciąga w 
przyśpieszony rytm  ich życia- czar 
wielkiego przedsięwzięcia urzeka 
nie tylko budowniczych, poddaje 
mu się sam autor, a także i czytel­
nik. Książka napisana jest z pa­
sją, z żarem świadczącym o tym, 
że sprawy te są autorowi bliskie, 
że są przez niego współprzeżywanę 
i to przede wszystkim zjedna Jej 
wielu odbiorców.

N a r o d o tu a
ze str. 5)

łów bibliograficznych, informacji U- 
blioteoznych i rzeczowych, 2. dla kra­
ju informacje dla szerokiego ogó­
łu  czytelników zwracających się o 
porady do Biblioteki, wypożyczanie 
poszukiwanych dzieł poprzez biblio­
teki naiukowe i powszechne, 3 infor­
macje dla bibliotek, urzędów i insty­
tu c ji warszawskich.

W r. 1951 nastąpiło wyodrębnienia 
działu Informacji Naukowej i Porad, 
nietwa. Tworzone są tak zwane 
„bibliografie zalecające“  w związku 
z określonymi aktualnymi zagadnie­
niami (na przykład rocznica Hugona 
Kołłątaja, Komuny Paryskiej) i roz­
syłane zwracającym się o odpowied­
nie dane. W przygotowaniu znajduje 
się kartoteka cytat.

W trosce o jc l: najdogodniejsze 
dla czytelnika formy współpracy or­
ganizuje się narady z czytelnikami, 
gdzie wypowiadają się-oni nn temat 
postulowanych przez siebie zmian czy 
poprawek w pracy biblioteki.

Cała działalność ma na celu „w yj­
ście do czytelnika“ , wciągnięcie go 
w krąg zainteresowań naukowych, 
rozwój wszerz i w głąb kultury mas 
narodowych. Biblioteka Narodowa 
niemałe sobie stawia zadania i po­
ważne wypełnia prace. Dotychczaso­
wy rozwój pozwala jak najlepiej ro­
kować o dalszych etapach.

Arna W i  Siarka
i



Sir. 7

Mahmud TAJ MUR
«

O E I  fi I U A

Tł. Rajmond OHLY

M AHMUD Tajmur (ur. 1894) należy do pierwszego, obecnie 
dojrzałego już pokoleniu pisarzy nowoarabskich.  Wzorów nie 

miał żadnych. Złoty wiek litera,ury arabskiej przeminął, zanim się 
zdołał rozwinąć. Ryła to poezja pustyni i oaz. Kiedy za Abbasydów, 
w okresie najsilniej rozwiniętej państwowości feudalnejf wyłoniły  
się nowe kierunki literackie  —  geografia historyczna oraz naitki świec- 
kie i teologiczne—  beletrystyka była zaledwie namiastką tłumaczeń 
z jeżyków obcych. Miała nią zostać aż do naszego wieku. Stworze­
nie samodzielnego, nominalnie, państwa egipskiego oznaczało upadek 
ustroju feudalnego. Literatura , piękna oddzieliła się od naukowej. 
Drukarnie, czytelnie, prasa, europejskie wychowanie podsunęły Ara­
bom nowe możliwości. Wyodrębniły się dwa stronnictwa: pierwsze 
ślepo naśladujące wzory europejskie, drugie wykorzystujące europej­
skie wykształcenie do wyrażenia narodpwych tendencji. Do ostatniego 
stronnictwa należy Mahmud Tajmur. Debiutując w roku 192S w cza­
sopiśmie „a l-H ilaP  (Półksiężyc) opowiadaniami egipskimi szuka w 
sposób realistyczny rozwiązania nurtujących Egipt problemów spo­
łecznych. Kryzys Islamu jako prądu religijnego, ociężałość języka, 
trwającego od lal w sterylizacji prowadzi Tajmura często do wyników 
irracjonalnych. Ale twórczość jego i jemu podobnych to poszukiwa­
nia. Niespokojne poszukiwania prawdy i  je j artystycznego wyrazu.

M ie s z k a ł e m  od dwóch lat w
dzielnicy El-Hilmiye i zazwy­

czaj wsiadałem do tramwaju na 
przystanku, przy którym główna u li­
ca przechodzi w aleję Mohammeda

'A li. Tam też w pobliżu znajdowała 
się gospoda tubylców. Ilekroć czeka, 
łem na tramwaj spotykałem żebraka 
pozbawionego obu nóg. Nosił on żółtą 
marynarkę, w jaką zwykli byli ubie­
rać się urzędnicy tramwajowi a tar- 
busz Ł) jego owinięty był kawałkiem, 
starego płótna. Widok jego zawsze 
pobudzał moje współczucie; darowa­
łem mu tedy codziennie pół piastra-). 
W ten sposób poznaliśmy się bliżej i 
rozmawiałem z nim chętnie, skraca­
jąc sobie w ten sposób czas czekania. 
Jak się dowiedziałem był on robot­
nikiem- kolejowym, który uległ nie­
szczęśliwemu wypadkowi, co zmusiło 
go do żebrania, aby utrzymać swoją 
rodzinę. Wybrał sobie to miejsce pod 
arkadami, w pobliżu gospody, ponie­
waż przekopał się, że przynosi mu ono 
więcej dochodu niż inne. Ktokolwiek

przechodził tędy lub czekał na tram­
waj, zmuszony był zauważyć żebra­
ka, siedzącego z pochyloną głową, z 
opuszczonym wzrokiem; nie naprzy­
krzał się nikomu .błaganiem. Rzekł­
byś święty, który pogrążył się w me­
dytacjach. Nie przypominam sobie, 
żebym go kiedykolwiek zastał w in­
nej pozycji łub na innym miejscu; 
wydawał się należeć do arkady, o 
którą się opierał. Często przypatry­
wałem się jemu przez dłuższy czas i 
wtedy przypominał mi rzeźbę staro- 
egipską, tkwiącą od lat w ruinach 
Luksoru. Wyraz sztuki i wieku.

Jednakże pewnego dnia nie zasta­
łem żebraka na tym samym miejscu. 
Zdarzyło się to po raz pierwszy. Zdu- 
miony pomyślałem w pierwszej chwi­
li, że zmyliłem drogę i że znajduję 
się na drugim przystanku. Ale leżą­
ca przede mną gospoda tubylców wy­
prowadziła mnie z błędu. Przecha­
dzałem się, aby skrócić, czas .oczeki­
wania i odczuwałem coś jakby smu­
tek i obawę. Wreszcie nie mogłem się 
uporać z podnieceniem i wstąpiłem 
do gospody. Zapytałem się właścicie­
la czy nie widział Hwlża Bayumi — 
tego żebraka. „Po raz pierwszy nie 
przyszedł -— od pięciu lat, to znaczy 
od czasu, gdy otworzyłem gospodę" 
odparł.

„Czy nie znasz przyczyny jego nie­
obecności“ pytałem dalej.

„Niestety* nie, panie — przykro 
m i“ .

Wtem nadszedł tramwaj, wsiadłem 
i spędziłem dzień na stałych zaję­
ciach. Następnego dnia spieszyłem 
do przystanku jak zwykle. Opanował 
mnie niepokój. Kiedy jednak zauwa­
żyłem już z daleka żebraka na zwy­
kłym miejscu, zajętego swoim roz­
myślaniem, uspokoiłem eię. Gdy zbli­
żyłem się do niego podniósł wzrok na 
mnie, ale uśmiech szybko zgubił si? 
w zmarszczkach twarzy, po czym o- 
puścił głowę i popadł w zadumę. Wy­
dawał mi się bledszy i bardzo zmę­
czony. Rzuciłem mu pół piastra.

„Nie było Cię wczoraj, Hodż Bayu­
mi“ .

już z daleka na poprzednim miejscu. 
Kiedy mnie zobaczył poderwał się i 
posuwając się na rękach znikł za ar­
kadami.

Byłem zdziwiony.
Na przystanku rozglądałem się; po 

żebraku nie pozostało śladu.
Przeszedł tydzień, podczas którego 

Bayumi pokazywał się co trzeci 
dzień, uciekał jednak na mój widok.

Wprawdzie rosło moje zdumienie, 
wkrótce jednak przestałem zwracać 
na to uwagę. Byłem skłonny sądzie, 
że człowiek ten nie był zupełnie nor­
malny. Później nie było go przez trzy 
tygodnie i poniekąd o nim zapomnia­
łem. Jaki zdziwiony byłem widząc go 
pewnego dnia w pobliżu przystanku. 
Na pewno zaraz ucieknie — rzekłem 
sobie. Lecz on nie wykonał ruchu i 
wydawał się raczej oczekiwać mnie z 
niecierpliwością. Pozdrowił mnie z 
podnieconą twarzą.

„Długo Cię nie było, Hodż Bay­
umi'.“

Złożył dłonie unikając mojego wzro 
ku. Potem rzekł. „Żebrzę teraz na in. 
nym miejscu“ .

„Dostajesz tam więcej?”  zapyta­
łem.

„O nie, o wiele mniej!“  odpowie 
dział.

-„Czemu więc opuściłeś to miejsce?“ 
Milczał chwilę, wreszcie popatrzył 

na mnie i rzekł z naciskiem. 
„Unikałem Cię, panie“
„Nie rozumiem Cię, Hodż Bayu- 

m i!“
Teraz już byłem pewny, że nie jest 

zupełnie normalny i chciałem wsiąść 
do przystającego tramwaju. On jed­
nak przytrzymał mnie łagodnie.

„Przebacz mi Postąpiłem nieuczci- 
wie wobec Ciebie**.

„Nigdy tego nie odczuwałem“ . Nie­
cierpliwiłem się.

„Jednak, jednak — byłem nieuczci­
wy —• panie — posłuchaj mnie — poź 
niej możesz mnie osądzić — mam na­
dzieję, że będziesz sprawiedliwym sę­
dzią. Czy — czy przypominasz sobie 
południe przed trzema tygodniami?“ 

„Nie dokładnie“  —
„Ale ja  pamiętam ten dzień bar­

dzo dobrze; nie zapomnę go chyba ni­
gdy. Była może druga godzina — za­
snąłem nieco. Obudziłeś mnie Twoim 
pięknym codziennym darem. Widzia­
łem jak czekałeś na tramwaj. Prze­

chadzałeś się niespokojnie. W pewnej 
chwili sięgnąłeś po portfel i szukałeś 
w nim czegoś przez dłuższy czas, pa­
trząc często na zegarek. Wreszcie zna 
lazłeś w portfelu list, który skrupula­
tnie czytałeś. Gdy nadjechał tramwaj

Zapowiedź „Kameny“  
Znane czasopismo poety­

ckie lubelszczyzny „KAM E­
NA“ , które wychodziło pod 
redakcją Kazimierza Andrze 
ja Jaw orsk iego  przez 6 lat 
przed wojną i przez 4 lata 
po w o jn ie , ukaże się nieba­
wem jako organ Lubelskie­
go O ddz ia łu  Związku Litera­
tów 1’o lsk ich , kwartalnik
spoleczno-literacki publiku­
jący nie tylko utwory poe­
tyckie ale i prozę z szerokim 
uwzględnieniem kroniki ku l­
turalnej. „KAMENĘ“  reda­
guje zespół, redaktorem na­
czelnym jest K. A. Jaworska.

„Byłem chory, panie" odpowiedział, 
opuszczając niżej głowę wbrew swa- 
mu przyzwyczajeniu. Dosłyszałem od­
głos bólu.

„Więc nie zarobiłeś nic wczoraj?“

„Bóg nie opuści swoich" odrzekł.

Wydobyłem szybko monetę 5 pla­
strową’ ) z kieszeni i podałem mu ją  
ze słowami: „Może ta suma pokryje 
w pewnej mierze twoją wczorajszą 
stratę“ .

Dopatrzył na mnie z przerażeniem, 
łzy napłynęły mu do oczu. „Ależ pa 
nie... ja “ . Zająkał się

Ponieważ właśnie nadjeżdżał tram­
waj pozostawiłem żebraka sobie.

Przez następne dwa dni nie pokazy­
wał się wcale, zjawił się jednak zno­
wu na trzeci dzień. Zauważyłem go

zwróciłeś się szybko do niego, nie od­
rywając wzroku od pisma“ . W tym 
miejscu przerwał Hodż Bayumi, by 
zaczerpnąć powietrza. Otarł sobie 
pot z czoła i mówił dalej drżącym gło 
sem. „Kiedy wsadziłeś portfel do kie­
szeni wypadł Tobie banknot wartości 
pięćset, pi astrów4) . Chciałem Cię przy 
wołać, ale już uchwyciła go moja rę­
ka i było mi jak gdybym stracił mowę. 
Obactrwowatem Cię ukradkiem, jak 
wsiadałeś do tramwaju, podczas gdy 
ręka starała się ukryć pieniądz przed 
wzrokiem przechodniów. Kiedy tram­
waj ruszył, czułem się popchnięty na­
przód, wołałem, dawałem znaki, by 
go zatrzymać. Ale n ikt r.is zwracał 
na mnie uwagi. Tylko właściciel gos­
pody wyszedł, widocznie usłyszał, że 
wołałem i zapytał się czego chcę. Od­
powiedziałem szybko, że prosiłem o

wsparcie. Przypatrywał mi się zdu- 
miony. ‘Nie czyniłem przecież tego 
nigdy. Ruch uliczny tymczasem zma­
lał i nie widziałem już nikogo. Wy­
ciągnąłem wtedy banknot z kieszeni. 
Przypatrywałem mu się przepełniony 
lękiem. — Teraz najesz się raz do 
syta — rzekłem sobie; lecz ręka drżą 
ła i szybko schowałem banknot po­
wtarzając półgłosem. — Nie, od­
dam go ju tro  prawowitemu właści­
cielowi. — Przez pół godziny męczy­
ły  mnie sprzeczne myśli.

Nie wytrzymałem na miejscu i po­
śpieszyłem do domu. żona wyszła mi 
na przeciw i zapytała dlaczego tak 
wcześnie wracam. Powiedziałem coś 
i  usiadłem w kącie koło okna. Wydo­
byłem banknot. Ścigały mnie myśli. 
„Najem się do syta“ — „Nie, oddam 
pieniądze“ . W tern wpadły do izby 
dzieci i otoczyły mnie! Jęknął! Dzie­
ci odziane były jedynie w stare łach­
many. Objąłem je i nagle wykrzykną­
łem. „Jutro ubierzecie się w czyste czer­
wone ubranka!“ Dzieci popatrzyły na 
mnie z niedowierzaniem a najstarsze 
zarzuciwszy mi pieszczotliwie ramio­
na zapytało: „Naprawdę? Czy na­
prawdę będziemy mogli ju tro  ubrać 
się w czyste, czerwone ubranka. 
„Tak" odpowiedziałem. „Pojdę ju tro  
na rynek, aby kupić sukno a matka 
uszyje wam z tego ubranka. Powtó­
rzyłem te śłowa kilkakrotnie, aż uwie­
rzyły Pełne radości skakały dookoła 
krzycząc: „Jutro ubierzemy się w 
czyste, czerwone ubranka! Wybieg­
ły z hałasem na pole dojnat*i, a kie­
dy razem wróciły potwierdziłem wia­
domość i dodałem: „Oprócz tego na­
jemy się jeszcze do syta!“ Powiat za- 
ły te słowa, obejmowały mnie, pod­
czas gdy Izy spływały mi po twarzy. 
Następny dzień upłynął pięknie. 
Jedliśmy najlepsze potrawy a dzieci 
ubrały się w czyste ubranka.

Na trzeci dzień wróciłem na swoje 
miejsce. Kiedy mnie zobaczyłeś i za­
pytałeś o przyczynę mojej nieobecno­
ść odpowiedziałem tobie kłamstwem 
o chorobie. Wtedy dałeś mnie pięć 
piastrów. Ukąsiły mnie jak skorpion.

Nie mogłem ich zatrzymać, odrzuci­
łem precz pieniądze i wróciłem na­
tychmiast do domu, drżąc jak w go­
rączce. Moje dzieci w czerwonych u- 
brankach wyszły mi naprzeciwko, o- 
toczyły mnie rodośnie. Odepchnąłem 
je, ukryłem się w kącie i wybuchną­
łem płacz.em. Dzieci przeraziły się i 
zawołały matkę, którą przekonałem, 
że czuję się chory i potrzebuję spo­
koju i snu. Od tego czasu nie zazna, 
łem już spokoju. Czerwone ubranka 
dzieci narzucały- mi obraz ogni pie­
kielnych. Unikałem własnych dzieci, 
uciekałem przed ich pieszczotami. 
Męczyłem się przez 10 dni. Wreszcie 
znalazłem wyjście: Zdecydowałem się 
oddać Tobie pieniądze i r —- '-.ałem się 
żony ile jeszcze z banknotu zostało. 
Odpowiedziała rai, że zużytkowała 
wszystko na kupno tkanin dla dzieci

LIST DO REDAKCJI

Dr Knot
W „Pziś i Juto)“  w numerze 19 

z 11 maja br. w recenzji z pam ięt­
ników Chłfdowskiego zatytułowa­
nej „Pam iętnik Ekscelencji“  zesta 
ło zamieszczone zdanie: „warto tu 
wspomnieć nieznany bodaj p. Kno 
towi, autorowi przedmowy do Chłę 
dowskiego, pam iętnik galicyjski Bo 
br owakiego“ .

W odp .wiedzi na to p. Knot u- 
mieścił w liście do redakcji druko 
wanym w „Dziś i Jutro“ , w nr. 25 
z dn. 22 czerwca br. następujące 
zćci&n i g •

„Nie zinam galicyjskiego pamięt. 
n ika Bobrowskiego. Natomiast zna 
n.e m i są dobrze pam iętn iki Tadmi 
sza Bobrowskiego, I  — I I ,  Lwów 
1900. które dotyczą Ukrainy i w 
najmniejszej mierze nie zahacza­
ją  o zabór austriacki".

„Czy nie zachodzi tu ta j pomyłka 
ze strony n. Kw.?“  — pisze p. Knot 
i., oczywiście -— ma rację. Nie ma 
żadnych galicyjskich pamiętników

i siebie oraz postarała się o pewne Z ł 
pasy dla gospodarstwa domowego. 
Nie pozostało rai nic innego, jak za* 
brać pieniądze od nowa. Na to się zda 
cydowałem. I ponieważ przysiągłem 
sobie nie zobaczyć Ciebie wcześniej, niż 
zdołam zebrać całą sumę, zmieniłem 
miejsce. — Usilnie starałem się osz­
czędzać i ograniczyć swoje ubogie ży­
cie. Nie dopełniłem obietnic danych 
dzieciom. Ale byłem zadowolony z sio- 
bio, nieomal szczęśliwy. Teraz już spo 
kojnie patrzyłem na czerwone u. 
branka dzieci, gdyż zbierałem wydane 
na nie pieniądze, aby je Tobie zwró­
cić. Mdm już wszystką. Weź je, pa­
nie — Tobie należą — nie mnie".

Wydobył, z kieszeni woreczek. 0- 
tw orzjł go.

„Weź swoje pieniądze, panie!“
Patrzyłem na otwarty woreczek: 

była to zwyczajna brudna szmata za­
wierająca różnorodne monety.

Kiedy Bayumi zauważył, że przypa 
truję się woreczkowi, nie wyciągając 
po niego ręki, rzekł:

„Liczyłem jeszcze rano Twoje pie­
niądze, panie. Nie brak ani jednej 
milliemy Weź je i przelicz przede 
mną jeśli zeeh-esz“ .

Byłem zaskoczony tymi CO Usłyszałem 
i widziałem. Patrzyłem niezdecydo­
wanie to na człowieka, to na wore­
czek.

Wtedy żebrak zawołał nalegająco:
„Jeżeli ich nie weźmiesz, rzucę wszy 

stko do studni—i wtedy będą straco­
ne. Weź je i oddaj mi mój spokój“ .

Wtedy wyciągnąłem rękę, wziąłem 
bez słowa woreczek — . i wsadziłem 
go do swej kieszeni. Potem uścisną­
łem rękę Bayumi, potrząsnąłem ją  i 
rzekłem cicho: „Jesteś naprawdę dziel 
nym — dobrym człowiekiem, Ba­
yumi“ . Odszedłem ze spuszczoną gło­
wą.

Od tego czasu'nie widziałem już 
Bayumi, gdyż korzystałem z innego 
przystanku. Ilekroć mam ochotę 
pójść i zobaczyć żebraka o wielkim 
i ciepłym sercu powstrzymuje mtue 
niewytłumaczalne uczucie

1) . czerwona czapeczka.
2) o k oł  o so g roszy .
3) o k o lo  5 z ło ty c h .
4) o k o ło  &00 z ło ty c h .

ma rację
Bobrowskiego, a słusznie kwestio­
nowane zdanie w recenzji winno 
brzmieć: „W arto tu wsp:mnieć nie 
znany/bodaj p. Knotowi... pamięt­
n ik  galicyjski Łusakowskiego“ . Pa 
m iętn ik ten, nie wspomniany w 
przedmowie p. Knota do Chłędow. 
skisgo nie był nigdy wydany dru­
kiem i według posiadanych przez 
autora recenzji pewnych wiado. 
mości był poza jego posiadacz era 
czytany w całości jedynie przefc pa 
rę osób.

Przepraszając p. dr Knota z% 
zniekształcenie recenzji o tak do­
brze redakcyjnie opracowanej po. 
zyeii pam iętnikarskiej, jaką Jest 
pam iętnik Chłędowskiego, komun! 
kujemy zarazem, że w .w ym dku zą 
interesowania sie p. dr Knota pa. 
m ielnikiem  Lusakowskieero gotów 
jestem udzielić mu wszelkich in ­
form acji.

Kw
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C z e r w i ń s k l e ż y
W BLASKU PRZESZŁOŚCI (3)

Z AOKRĘTOWANIE”  odbyło się
o godzinie 17,45, punktualnie 

o 18-ej statek „Sowiński”  odbił od 
przystani „Państwowej Żeglugi 
Śródlądowej“ ,' prześliznął się p o i 
przęsłami mostów warszawskich, 
m iną ł stoki Cytadeli i  w ypłynął na 
szerokie wody wiślane.

Gromadka pasażerów skupiła się 
w kajutach 3-ej klasy (drugiej „So­
w iński”  nie posiada), n ieliczni ty l­
ko, niezrażeni pokropywaniem de­
szczu, pozostali -na pokładzie, by 
zażywać „m orskich” wrażeń.

„Sowiński” sprawiał się dzielnie, 
prowadzony wprawną ręką kapita ­
na Czerwińskiego, p ru ł szybko wo­
dy wiślane, pozostawiając za sobą 
grzbiety białych fa l. Ncc była, gdy 
przybiliśmy do kamiennego nad­
brzeża w Czerwińsku.

Przyznać muszę, że ułożony z gó­
ry  plan opisu mojego desantu w 
Czerwińsku runą ł całkowicie; białe 
bowiem m ury klasztoru nie były 
widoczne z daleka, strzeliste wieże 
nie godziły w niebo, na wysokim 
■wzgórzu nie w yłon ił się prastary 
kościół, jasnym jest, że tak być 
musiało, było bowiem ciemno i nic 
nie było widać.

Wszystkie więc „wyłonienia”  na 
leżało odłożyć do poranku i -wędro­
wać wśród ciemności przez uśpio­
ne u liczk i-.Czerwińska, by szukać 

'schronienia u księży Salezjanów, 
którzy dziś w murach dawnego 
klasztoru prowadza now icjat. Blask 
elektrycznej la ta rk i i wesoły głos 
ks. prefekta Spinka unewivł. mnie, 
że noc spędzę pod gościnnym da­
chem.

NAWET gdybym chciał tuszować, 
to i tak prawda jak  oliwa wy­

płynie na wierzch, no więc lepiej 
nie kręcić! Przecież Czerwińsk, je ­
śli ktoś odważy się popłynąć doń 
statkiem, leży o 64 km od W ar­
szawy i to co napisałem każdy mo­
że za 4 złote, groszy 20 — tyle ko­
sztuje b ilet — sprawdzić.

Gdyby is tn ia ł nowy przewodnik 
turystyczny woj. warszawskiego, to 
pod lite rą  C przeczytalibyśmy: 
„Czerwińsk nad Wisłą — starożyt­
na osada, posiadająca kościół ro­
mański z X I I  wieku oraz klasztor, 
w którym  ongiś księża Kanonicy 
Laterańscy reguły św. Augustyna 
zamieszkiwali” .

Dwunasty wiek, kościół rom ań­
ski — tak oświeceni udalibyśmy się 
do Czerwińska, sądząc, że ujrzym y 
dobrze zachowany prastary zaby­
tek, is tny skarb Mazowsza. Dozna­
libyśmy jednak-lekkiego zawodu.

Trudno, należy przyznać się do 
błędu jak im  był brak należytej o- 
pieki nad bezcennymi, a tak nie­
licznym i pomnikami a rch itektury 
romańskiej. Te prawdziwe księgi, z 
których odczytalibyśmy przeszłość 
naszej ojczyzny, były przerabiane, 
rozbudowywane i upiększane, tak 
gruntownie, że pierwotny ich styl, 
wygląd i  kształt został mocno za-

Rapitel kolumny portalu

ta rty . Nie un ikną ł tego losu i Ko­
ściół Zwiastowania N. M aryi Pan­
ny w  Czerwińsku, niegdyś typowa 
świątynia romańska z trzema ab­
sydami, dwiema wieżami i wspa­
n ia łym  portalem.

Z a m ie r z c h ł e  to czasy, p ra ­
stary las pokrywał wzgórze 

czerwińskie nad Wisłą, gdy biskup 
płocki Aleksander sprowadził tu  z 
F ranc ji Kanoników Regularnych 
Laterańskich, reguły św. Augusty­
na, którzy serce gorejące strzałą 
przeszyte za godło swoje używali.

Czerwińsk, jak  wiele naszych 
klasztorów' powstałych przed X I I I  
w., dokumentu erekcyjnego me po­
siada. Można więc ty lko  w przybli­
żeniu określić czas, w którym  do­
szła do skutku fundacja czerwiń­
ska. Ponieważ-udział w niej bisku­
pa Aleksandra jest niewątpliwy, 
przypuszczać można, że nastąpiło 
to w r. 1129, t. j. w chw ili objęcia 
stolicy biskupiej przez Aleksandra. 
Is tn ia ły  również dokumenty, które

stwierdzały, że za panowania Bo­
lesława Krzywoustego był .już w 
Czerwińsku kościół, przez Piotra 
Dunina ze Skrzynna w r. 1117 z cio­
sowego kamienia wystawiony. D łu­
gosz wspomina także, że P iotr Du­
nin wybudował swym sumptem aż 
77 kościołów w Polsce.

Przyznać należy, że pan P iotr 
ognistym byl kawalerem i trochę 
w' gorącej wodzie kąpany. Z bie­
giem czasu sporo grzechów obcią­
żyło jego sumienie. Raz spodobała 
mu się panna młoda u sąsiada i 
porwał ją, drugi raz rozsierdził się 
na włodarza księcia »przemyślskie- 
go, któremu wierność zaprzysiągł i 
córkę mu do chrztu trzymał, więc 
pojm ał go zdradziecko i samosąd 
nad nim  uczynił.

Wreszcie przebrała się m iarka i 
pan Dunin zrozumiał, że trzeba od­
pokutować. Gdy. Papież jako poku­
tę nakazał mu 7 kościołów zbudo­
wać — on 77 kościołów wystawał 
Gest nie lichy  — tak przynajm niej 
głoszą podania.

W'róćmy jednak do właściwych 
dziejów świątyni. O ile ustalenie 
zupełnie ścisłych dat dotyczących 
początku budowy kościoła i klasz­
toru nasuwa pewne trudności, o ty ­
le wszystkie późniejsze wydarzenia 
i prace renowatorskie znajdują juz 
potwierdzenie w dokumentach i 
studiach historycznych.

Siedmiomilowymi krokam i
przejdźmy dzieje kościoła i  klaszto­
ru.

— Królow ie: Bolesław Kędzie­
rzawy i Kazimierz Sprawiedliwy 
hojnie klasztor uposażyli i liczne 
przywileje dla włości jego udzie­
li li .  co W roku 1222 Konrad I  o- 
sobnym przywileiem potwierdził.

— Bogactwa klasztoru obudzi­
ły  zazdrość możnych. Aby un ik ­
nąć napaści kanonicy szukali o- 
pieki u papieża. Inocenty IV  w 
r. 1254 przyją ł opiekę; klątwą 
groziła temu. ktc-by ośmielił się 
skrzywdzić klasztor i kościół.
— Konrad I I ,  książę czerski, 
nowe wielkie dobra ofiarował. 
Sięgają one aż po ulicę Kozia w 
Warszawie, gdyż liczne ogrody i 
domy zostały tu  oddane kano­
nikom.

— W roku 1410 Władysław Ja­
giełło idąc przeciw Krzyżakom 
m od lił się w św iątyni o szczęśli­
wy wynik wyprawy. Po odniesio­
nym zwycięstwie hełm swój i 
srebrne weta na ołtarzu złożył. 
Pod Czerwińskom również sław­
ny most na łodziach 'bvł zbudo­
wany, po którym  przeszły woiska 
dążąc- ra  bój pod Grunwaldem.

—- Około roku 1530. za opata 
Jakuba. K u li, rozpoczęła, się prze­
budowa kościoła, usunięto stron 
drewniany i  dano sklepienie go­
tyckie.

— 1633 rok ostatecznej zagła­
dy pierwotnego wyglądu kościo­
ła. Opat M iko ła j Szyszkowski 
pragnął posiadać świątynie bar- 
dziei nowoczesną,' a ponieważ 
zbytniego poważania d la  sztuki 
średniowiecznej nie posiadał, 
więc sklepienie przekształcił na 
barokowe romańskie, a f !ls ry  ka­

mienne okrągłe i kwadratowe, na 
których wspierał sie kościół, ce­
gła obudował i wszystkim kształt 
kwadratowy nadał. Gorzej jesz­
cze. bo wykonane z piaskowca 
kapitele na fila rach  okrągłwch 
przy te j przeróbce zostały odrą­
bane!
Późni-i przyszły już dalsze prze­

róbki. Ostatecznie z romańskiego 
wnętrza niewiele .pozostało. 7, 
trzech absyd pozostała ty lko środ­
kowa., z lewei dochowały sie ślady, 
z nrawej -— nic. Na szczęście we 
wnętrzu św iątyni coś nie-oś ocala­
ło, a ostatnie odkrycia dokonane w 
1950 r. sa rewelacvine. A1e d ob rn ij­
my do końca h is to rii kanoników

Kościół klasztorny w Czerwińsku.

regularnych. W- r, 1819 nastąpiła 
kasacja zgromadzenia kanoników 
regularnych, a bibliotekę i hełm 
Jagiełły przewieziono do Warsza­
wy. Cenna ta pamiątka później za­
ginęła.. Opustoszałe budynki klasz­
torne objęły Panny Premonstra- 
tenki - Norbertanki, a w roku 1923 
XX. Salezjanie.

TY WIE wysokie wieże o surowych
-‘- l in ia c h  romańskich wykonane 

są całkowicie z ciosanego granitu, 
natom iast w bocznych ścianach i 
w absydzie kościoła g ran it sięga 
do połowy ich wysokości — to jest 
niewątpliw ie pozostałość po świą­
tyn i wzniesionej przez Dunina.

Ocalał również wspaniały portal 
rzeźbiony. Portal ten był wejściem 
głównym do kościoła i znajdował 
się zewnątrz świątyni. Obecnie po 
wybudowaniu krach ty tworzy js j 
zakończenie. Występujące w porta 
lu motywy są typowe dla sztuki ro. 
mańskiej, a przede wszystkim fren  
emskiej. Czas wykonania portalu 
określony został na szósty dziesią­
tek X I I  stulecia. Najbardziej in te­
resującymi są figuralne, motywy gło 
wic kolumn wewnętrznych. Jedna 
z nich ozdobiona jest motywem 
ludzkiej postaci walczącej ze smo­
kami. na drugim kapitelu widać 
twarz ludzką, z ust której zwisają 
gałązki roślinne. Tympanonu 
brak, są jednak jego fragmenty, 
które znaleziono później, już po od 
budowie portalu. Zbyt pośpieszna 
rekonstrukcja spowodowała, że por 
ta l nie został dokładnie odtworzo­
ny. gdyż niewątpliw ie posiadał on 
kolumnę środkową, dzielącą go na 
dwa wejścia. był więc dwudzielny. 
Znaidujące się w prowizorycznym 
lap idarium  szczątki kolumny, tym  
panami i rzeźb świadczą najlepiej, 
że nie wykorzystane zostały wszyst 
kie zachowane części, aby wspania-

J e s z c z e  o m y
P rzy . okazji rocznicy Beethovena 

odżyła n.a łamach naszych czasopism 
nieśmiertelna a mętna sprawa mu­
zycznych treści. Znów zapytano, czy 
jest w muzyce coś poiza dźwiękiem, 
znów zgłoszono pretensje o literacka, 
obrazową interpretację tej trudnej 
sztuki. Nie ma w tym nie złego, że 
ludzie szukają sobie różnych, niewła­
ściwych często kluczy do .sztuki. Ale 
uderzający jest fakt, że najczęstszą 
postawą wobec muzyki a także pla­
styki jest postawa literacka.

Przeglądając niedawno młodopol­
skie „Życie“  znalazłem w numerze z 
dnia 1.XI.1899 r. artykuł Stanisława 
Przybyszewskiego poświęcony Chopi­
nowi. Myślę, że warto przypomnieć 
ten artykuł właśnie dlatego, że jest 
cm karykaturą owej literackiej po­
stawy w ocenie i odbiorze inmyćh 
sztuk.

Na początku poleca Przybyszewski 
abyśmy słuchali muzyki nie tylko ■u- 
chem ale także duszą. Wtedy „rozta­
czają się' w nieskończonych korowo­
dach obrazy i wizje“  i „uprzytamnia­
my sobie charakter naszej ziemi“ . O 
tym charakterze mówi długo i  zawale, 
rezygnujemy przeto z cytatu, wybie­
rając tylko co wnikliwy słuchacz w 
muzyce Chopina powinien zaważyć.
A więc: 1) ugory, 2) piasek, 3) łubin,
4) pastwiska, 5) rzeczkę, 6) wierz­
by, 7) dziewanny. 8) cykorię, 9) jęcz­
mień, 10) pszenicę, 11) tatarkę, 12)

Sztych z X V II icieku

ły  porta l odzyskał swą piękną pier 
wolną formę.

C TRASZLIWE są przywileje woj
^  ny — niszczenie i rabowanie 

dzieł sztuki to eh.ieb powszedni.
Rozbiory Polski, to nie ty lko  ka­

tastrofa polityczna, ale i  klęska 
ku ltura lna.

Zaborcy nie oszczędzili pam ią­
tek zgromadzonych w kościele czer 
wińskim. . Zaginął hełm Jagiełły, 
piękny re likw iarz kolońskiego po­
chodzenia, który przeszedł do zbio­
rów h f. P iotra Szuwałowa. a dziś 
nie wiadomo gdzie się znajduje. 
Przepadła również część biblioteki, 
niewiele pozostało ze 133 srebrnych 
wotów, wśród których były wota 
Jagiełły i Władysława IV, przepa­
dło ló portretów oraz 5 portretów 
wykonanych na blachach cynko­
wych.

Podczas ostatniej wojny, h it le ­
rowcy zagrabili resztę portretów, 
a .wśród nich portre t P iotra D un i­
na. Ten ostatni został jednak od­
zyskany i znajdować się ma w K ra  
kowie. Okupanci rabują również 
resztki archiwum kościelnego. A r­
chiwum to przed rozbiorami posia 
dało 64 sztuki pergaminów z pie­
częciami na sznurkach jedwab­
nych wiszących i w pudełkach bla 
sza.nych umieszczonych.

Na pergaminach tych spisane by 
ły  przywileje i nadania królów poi 
skich i książąt ftrazowieckch oraz 
bulle papieskie.

Nie ostał sie również i staruszek 
dzwon „R a fa ł“ z X V  w. pochodzą.
cv.
Z"1 DY z ust ks. m gr H ieronima 
' Jr Piksy dowiedziałem się o tym  

straszliwym rabunku byłem głębo­
ko wstrząśnięty. — Od wojny, og­
n ia  i głodu, zachowaj nss Panie! 
I  zachowały się zrządzeniem O- 
pa.trzności pam iątki, które krzepią

z y c e  i p e w n y m  i n
staw, 13) sitowie, 14) trzcinę, 15) 
rów, 16) topole itd. itd. Obok tych 
elementów krajobrazowych jest także 
w Chopinie życie ludu „jego wesela, 
chrzcimy i  pogrzeby, słychać łkanie 
skrzypiec i dudnienie basów, miarowe 
a piskliwe wyknzyki „Hej nasza“ , to 
znowu żałobne szlochy -—- widać sze­
rokie, faliste kręgi tancerzy, co z kic- 
liszikami na głowie tańczą, a ani 
kropli z nich nie uronią...“

Po tych wstrząs? jących opisoch 
przechodizi Przybyszewski do ¡równie 
wstrząsającej teorii. Pierwotny czło. 
wiek — rzecze redaktor „życia“ — 
nie mówił swych uczuć ale je śpiewał 
przeciągle, przejmująco, długo (tak 
długo jak trwało to uczucie). Było to 
bezpośrednie odtwarzanie uczucia w 
formie dźwięku ożyli meta.słowo, B i .  
ta-dźwięrk. Ponieważ jednak operowa­
nie met.a-słowem i meta- dźwiękiem 
nawet dla pierwotnego wyjca było 
dość uciążliwe, zastępuje on te 
wszystkie meta symbolem, czymś 
co nie posiada ani siły uczu­
cia, ani świętego charakteru po­
przedniej formy wyrazu. Ponieważ 
teraz zaistniała wielka ilość uczuć ni® 
miesizczącyeh się w  ciasnych symbo­
lach, wymyślono meta instrument, 
który był ezemś co miało zastani ć 
krtań pierwotnego człowieka i  jego 
meta-muzykalne ucho.

Tu jest mniej więcej meta te j teo­
r ii, pominąwszy takie drobiazgi jak 
„borocentryczne jądro“ ; ¿ognisto ma.

naszą wiarę i głoszą jak prastarą 
jest ku ltu ra  nasza.

Zachował się więc w głównym ot 
tarzu cbraz Naiśw. M aryi Panny, 
malowany w X V I w, przsz Łukasza 
z Łowicza. W kaplicy św. Augusty, 
na zachował ąię obraz tego święte­
go, pędzla malarza Czechowicza Z 
X V II I  w. oraz mocno zniszczoną 
już /płyta grobowa opata Jakuba 
K u li, zmarłego w 1538 reku.

Przetrwały również... malowidła 
romańskie. Tak, malowidła romań 
skie, widziałem je na własne oczy. 
Ksiądz Piksa zaprowadził mnie do 
kaplicy Męki Pańskiej, gdzie właś­
nie dokonano tego rewelacyjnego 
odkrycia,

O istn ieniu malowideł renessra­
sowych, w absydzie, za ołtarzem 
głównym, wiedziałem już dawniej, 
natom iast w kaplicy południowej, 
przyległej do prezbiterium, aczkol. 
w isk były poszlaki, że i tu można 
doszukać się starych malowideł, 
poszukiwań żadnych n ie  prowadzo 
no.

Po niszczycielskiej drugiej woj­
nie świat tak zubożał, że potrzeb­
ny już jest najmniejszy odruch 
piękna. Dlatego też władze pań­
stwowe starają się nie ty łka zabez­
pieczyć wszystkie znane historycz­
ne zabytki i dzieła sztuki, ale co 
więcej, prowadzą poszukiwania u- 
wieńczone często wspaniałym i wy­
nikam i. Tak właśnie było w koś­
ciele czerwińskim.

De-pr rt-ament Ochrony i Konser­
wacji Zabytków już od roku 1951 
prowadził prace celem zabezpieczę 
nia polichrom ii w absydzie za otta. 
rzem głównym. Podczas tych prac 
zwrócono również uwagę na kap li­
cę. Po odsunięciu ołtarza i wyko­
naniu prac wstępnych ukazały się 
spod pobiał, zdumionym oczom 
pracowników, fragm enty malowi­
deł romańskich. Rozpoczęła się 
iście mrówcza praca przy zacho­
waniu jak największej ostrożności. 
M ilim e tr po m ilimetrze usuwając 
warstewki doprowadzono do odsło­
nięcia całej polichrom ii. Stwierdzo 
no również, że na lewej stronie 
kaplicy, na romańskim malowidle 
leżv jeszcze warstwa z gotycką 
pietą z XV w. Pieta zostanie zdję­
ta i przeniesiona- na inną ścianę w 
kaplicjy. Ikonografiazne m alow i­
dła są bardzo bogate i  ciekawe, 
przedstawiają one sceny z b ib lii, 
postacie świętych oraz w izerunki 
św. M arcina z Tours.

W półkolistej absydzie za nawą 
główna prowadzane są również pra 
ce, które doprowadziły do odsłonię 
cia malowideł renesansowych, go­
tyckich i nie jest wykluczone, że 
zakończą sie odkryciem fragm en­
tów romańskich.

Zdjęcia prof. Cz. Olszewskiego.

t e r p r e t a t o r z e
teru. ssącej“ , tj. tęsknotę i  oczywi- 
ście „wszech duszę“ . Aby daó jeszcze 
czytelnikom pełną rozkosz literackiej 
interpretacji muzyki, zacytujemy je­
szcze z tego samego artykułu taki 
fragmencik:

„Pomnicie koniec Sastenuto części 
w H.mol scherzo»?

Z nieskończenie bolesnej monotonii, 
zadumy, żalu, modlitwą rwie się nie­
raz gwałtowny, d®iki akord.

Ten nagły ryk oszczepem ugodzę, 
mego zwierza wśród głuchego woół- 
sennego kołysania się stepu, ten bru­
talny krzyk w dogorywającej agonii 
bólu, ten dziki, obłąkany akord śmie­
chu, wśród żałobnej powagi jesien­
nych nocy — to już nie muzyka, to 
nagi, bezpośredni wykrzyk dus/zy, 
wijącej się w  eretyzmaeh strachu, t:d 
więcej od muzyki, coś co ponad mu­
zyką stoi“ .

Ten fragment położyliśmy po to 
by obrzydzić różne obrazowe Inter, 
pretacje. Bo 'gdyby to co pisał .Przy­
byszewski, z kolei przetłumaczyć na 
muzykę, wyszło by z tego pijane wa­
lenie pięścią w klawiaturę.

Widzicie zatem co- grozi temu „kto 
nie tylko uchem chwyta dźwięki, zda­
nia i  ich wiązanie, ale duszą wsiąk­
nie w muzykę...“  Ostrożnie z duszą 
i jej pląsawicą niekontrolowanych ko­
jarzeń. Nie wstydźmy się uszu, bo 
inaczej wsiąkniemy tam, gdzie niby 
głęboko, a naprawdę tylko ciemno.

Stefan MarthA
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PROROK N IE N A W IŚ C I
T RZYSTA la t temu, biali przy­

bysza, uchodząc przed prześlado­
waniami relig ijnym i i narodowymi z 
rozdartej wojnami Europy, założyli 
pierwszą stałą kolonię w okolicy Przy 
Lądka Dobrej Nadziei. Wchodząc na 
niegościnną afrykańską ziemię, u. 
chodźcy płakali na myśl o porzuconej 
ojczyźnie i z lęku przed nowym ży­
ciem na dziewiczym lądzie.

Ale byli to ludzie twardzi i  nieu­
stępliwi, protestanci, których hisz­
pańska przemoc wygnała z Holandii, 
których Wojna Trzydziestoletnia 
zmusiła do opuszczenia Niemiec, któ­
rzy nie wahali się opuścić słodkiej 
Francji, by móc żyć w zgodzie z wła­
snym sumieniem. Konno, z fuzją na 
ramieniu, lub na wielkich pokrytych 
płótnem wozach zaprzągniętych w wo 
ły, przemierzali teraz bezkresny veld 
afrykański, czytając Biblię i  szuka­
jąc Ziemi Obiecanej.

Patriarchalne życie pokoleń na 
farmach w okolicy Kapsztadu, w pro 
w incji Transwaalu czy Oranie wyci. 
snęło wyraźne piętno na charakterze 
narodowym Boerów. Purytańskie, 
prymitywne społeczeństwo kolonistów 
hartowało się w wyprawach myśliw­
skich i wojnach z Murzynami szcze. 
pów Bantu, K a ffir , Zulu, ciągnących 
z północy. Gdzieś daleko świat się 
zmieniał, przechodziły rewolucje, po­
wstawały nowe państwa, nowe ustro­
je, ale farmerzy w Południowej A fry  
ce liczyli lata od „Wielkiego Treku“  
( Wielkiej Wędrówki) z 1835 r. al­
bo od odparcia najazdów wojowni­
czych szczepów Ma tabele i Zulusów.

świadomość narodowa kolonistów, 
owych „burgherów“  jak się z holen­
derska chętnie sami nazywają dojrzą 
ła dopiero pod presją brytyjskiego 
imperializmu, podczas krwawej woj­
ny burskiej (1899 — 1902). Wówczas 
to trzydziestodwuletni Jan K ry ­
stian Smuts zyskał światową sławę 
jako bohaterski generał, który długo 
potrafił opierać się brytyjskiej prze­
mocy. Jego nieco młodszy kolega 
szkolny, Daniel Franciszek Malan, 
wolał wówczas deklarować swą lo­
jalność Anglikom.

O BECNY konflik t w Afryce Po- 
łudniowej to nie tylko sprawa 

czarnych i białych obywateli Unii. To 
raczej tró jką t Boerów, Brytyjczyków 
i  Murzynów Bantu.

Półtora miliona Boerów stanowi 
trzon nacjonalistycznej partii dra 
Malana. Uważają się oni za prawowi­
tych właścicieli kraju, twierdząc, że 
Murzyni Bantu, Hindusi i Brytyjczy­
cy przyszli później. Burscy politycy 
przygotowują się do oderwania U- 
n ii od Brytyjskiego Commonwealth'u.

Około miliona obywateli Unii jest 
czysto brytyjskiego pochodzenia. Ci 
kupcy, urzędnicy, przemysłowcy, rze­
mieślnicy mieszkają przeważnie w 
K ra ju  Przylądkowym (Cape' Provin­
ce) i w Natalu.

Murzynów jest prawie osiem i pół 
miliona. Jedna trzecia spośród nich 
żyje wciąż w stanie napoły pierwot­
nym, w rezerwatach. Ale 2 miliony 
czarnych pracuje jako robotnicy w 
kopalniach diamentów i złota, przy 
sprzątaniu ulic, przy budowie dróg, 
gmachów, mostów. Drugie tyle czar­
nych rolników pilnuje bydła białych 
panów, zbiera ich zboże, wino, owoce. 
Olbrzymia ilość pięciu milionów Mu­
rzynów, po większej części „czarno- 
roboczych“ , jest właśnie tą siłą, któ. 
ra zapewnia Unii bogate plony, czy­

Państwowa Średnia Szkoła Mu­
zyczna Nr. 3 im. K. Kurpińskie­
go w Warszawie, ul. Wiejska 19 
przyjmuje zapisy na rok szkolny 
1952/53 na wydział instrumental­
ny, wokalny, instruktorski, ry t­
miki, do dnia 23.VI.52 r. i dodat­
kowo od dnia 24—31.VIII.1952 r.

Sekretariat Szkoły czynny jest 
od 9 do 16-tej.

ste ulice i jeden z najwyższych 
standardów życiowych na świecie. 
Ale z bogactw tych korzystają tylko 
biali obywatele Unii.

Ponad milion mulatów i 300 tysię­
cy Hindusów dopełnia mozaiki ludno­
ściowej Unii Południowo-Afrykań­
skiej. Aż do niedawna, mulaci nie 
mieli pełnych praw obywatelskich. 
Naprzykład, w K ra ju  Przylądkowym 
mieli oni prawo głosować tylko na 
białych kandydatów.'

Czarni mieszkańcy Południowej A- 
fry k i i Hindusi w gruncie rzeczy nie 
posiadają określonych praw wybor­
czych. Nacjonalistyczne stronnictwo 
dra Malana stara się usilnie by ,nie 
mjeli oni żadnych praw w ogóle.

Z ACZĘŁO się od tego, że dwa 
miesiące temu, rząd Daniela Ma 

lana zaproponował pewien projekt 
ustawy. Jak to wytłumaczył minister 
T. Donges, specjalna komisja pai-- 
lamentu orzekać odtąd będzie czy 
dana ustawa, uchwalona przez parla­
ment jest zgodna lub też nie z kon­
stytucją.

W świetle ostatnich wypadków u- 
chwała ta posiada decydujące zna­
czenie. Niedawno, bowiem, Najwyż­
szy Sąd Unii, odrzucił, przeforsowa­
ną przez nacjonalistów ustawę, od­
bierającą prawa obywatelskie kilku­
dziesięciu tysiącom mulatów. Za­
miast ustąpić przed sprzeciwem Sądu 
Najwyższego, nacjonaliści zapragnęli

po prostu zmienić konstytucję w ten 
sposób, by cała władza przeszła w rę­
ce stronników dra Malana w parła- 
mencie, podporządkowując owej sła. 
wetnej „kom isji“  parlamentarnej na­
wet Najwyższy Sąd Unii Południowo- 
Afrykańskiej.

W całej U nii zerwała się burza 
protestów. Nacjonaliści odpowiedzieli 
groźbami j zdwojeniem patroli poli­
cyjnych. Nacjonalistyczny minister 
wojny Franciszek Krystian Erasmus 
zarządził koncentrację swych „Skiet- 
kommando“ , oddziałów partyjnych, 
wzorowanych na hitlerowskich S.A. 
i S.S. W Pretorii, Durbanie, Johan­
nesburg^ Riebeke, Bleemfontain, po­
szły słuchy o gotującym się zamachu 
stanu, o widmie wojny domowej. W 
Oranie pewien farmer, potomek har­
dych kolonistów z nad Blood River, 
pisał do redakcji lokalnego dzienni­
ka: „Nadszedł znów czas, kiedy każ­
dy burgher winien wziąć karabin 
i tysiąc sztuk amunicji. Któż wie, co 
nas czeka?“

I  tylko jeden niemiecki uchodźca, 
który niedawno otrzymał obywatel­
stwo południowo-afrykańskie, znalazł 
pełną odpowiedź na jego pytanie:

„Znam to. Mamy dziś u siebie 
pierwsze stadium hitleryzmu — wo­
łał. — To rok 1933 w Niemczech: 
bandy studentów rozbijające wiece 
opozycyjnych partii, podeptany auto. 
rytet sądu najwyższego, zbrojna mi­
lic ja  partyjna, apoteoza krw? i rasy, 
dyskryminacja, antysemityzm. Znam 
to aż za dobrze i dlatego — wyjeż­
dżam“ .

Franciszek Daniel Malan — jak 
sam stwierdza — poświęcał swe życie 
zadaniu „ochrony świętej rasy bur­
skiej“  przeciwko skalaniu je j przez 
„czarnych“ . Ten zaślepiony nieuk 
chciałby przekonać świat, że „Bóg

wybrał go, aby poprowadził lud swój 
dio Nowej Jerozolimy“ . Przez „No­
wą Jerozolimę“  Malan rozumie pa- 
triarehalną, rasistowską, Burską Re­
publikę.

PIERWSZE kazanie pastora Ma­
lana w ojczystym miasteczku 

Riebeek West poświęcone było stra­
szliwymi obrazom potępienia, na jakie 
zasługują wszyscy Anglicy, Żydzi i 
Murzyni, którzy chcą wyzuć wybrany 
przez Boga naród Boerów, z ich „ra ­
sowego dziedzictwa“ .

Pierwszy artykuł zamieszczony 
przez niego w antysemickim lokal­
nym pisemku w Kapsztadzie, nosił 
ty tu ł „Na chwałę Bożą“ .

W 1933 roku zakłada wraz z sied­
mioma towarzyszami „Oczyszczoną 
Partię Nacjonalistyczną“  — H itle r 
też zaczął z siedmioma ludźmi — 
zwykł mawiać dzisiejszy kandydat 
na fu hr er a Południowej A fryk i.

Czołowy ideolog nacjonalistów Ma­
lana, pastor Jakobus Daniel Vorster 
otwarcie przyznawał, że „Pisma Mar 
cina Lutra i „Mein Kampf“ Hitlera 
ukazują nam drogę ku wielkości. A- 
frykańczycy muszą zdobyć się na ten 
sam święty fanatyzm, który poruszył 
narodowych socjalistów w Niem­
czech“ .

Hitleryzm skompromitował się 
najstraszniejszymi zbrodniami, ale w 
1948 roku nacjonaliści wygrali wy­
bory w Południowej Afryce. Co 
prawda pół miliona głosów było 
przeciwko a tylko 400 tysięcy za 
nimi. Ale ordynacja wyborcza kra­
jów Unii faworyzuje wiejskie okręgi 
wyborcze, gdizie Boerzy są w więk­
szości. Siedemdziesiąt posłów w Par. 
lamencie to dziś nacjonaliści. Opo­
zycja liczy tylko 65 mandatów.

Na 14 ministrów w gabinecie Ma­
lana, dziesięciu należy do tajnej or­
ganizacji terrorystycznej „Afrikaner 
Broederbond“ , którą w swoim czasie 
marszałek Smuts rozwiązał, jako 
„wywrotową“ . Przy pomocy terroru 
i  plutonów Skietkommando, nacjona­
liści dążą do zaprowadzenia wyśnio­
nego ideału wynaturzonej wyobra. 
źni pastora Malana,'ideału któremu 
na imić „apartheid“ .

„Apartheid“  — znaczy w języku 
Boerów dosłownie „oddzielność“ . W 
praktyce jest to system, który ma na 
celu całkowite oddzielenie białych od 
czarnych. Nawet w sensie terytorial­
nym. Specjalne, ściśle określone ob­
szary, przewidziane być mają dla 
białych, inne dla Murzynów i w ogóle 
„kolorowych“ . Oba społeczeństwa mo. 
głyby się — twierdzi dr Malan — 
rozwijać w zupełnym odosobnieniu 
jedno od drugiego.

Pomysł taki nie jest rzeczą nową. 
Już w 1655 roku Jan van Rie­

beek, gubernator Kapsztadu, kazał 
zasadzić gruby kolczasty żywopłot, 
by oddzielić holenderskich kolonistów 
od tubylców. Milicn mulatów, po­
tomków tychże kolonistów i Mu­
rzynów źle świadczy o skutecz­
ności systemu Jana van Riebeek.

Ale widoki, które roztacza perfidnie 
dr Malan i jego poplecznicy, są naj­
zupełniej nierealne. Cała gospodarka 
Południowej A fryk i załamałaby się 
natychmiast. Pięć milionów tęgich 
murzyńskich robotników i robotnic 
jest niezbędne dla je j prawidłowego 
funkcjonowania. Biali o tym wiedzą. 
B iali potrzebują taniego i wytrzyma, 
lego robotnika.

W praktyce „apartheid" znaczy zu­
pełnie co innego. Malanowski „  apar. 
theid“  to 100.000 Murzynów, którzy 
co roku wędrują do więzień za to, że 
nie posiadają dokumentów takich, ja. 
kie wymaga policja danego okręgu. 
„Apartheid“  to sześćdziesięcioletnia 
Murzynka, maszerująca piechotą 
dziesięć mil, aby odnieść upraną bie­
liznę białej pani, ponieważ nie wol­
no je j korzystać z autobusu dla bia­

łych. To John Kumało, weteran i  bo­
hater z ostatniej wojny, utalentowa­
ny speaker radiowy, którego policja 
aresztuje, bije i wypuszcza po paru 
dniach, bez najmniejszego wytłuma­
czenia. To nędzne lepianki pod Kap­
sztadem, gdzie gnieździ się nędza, 
występek i prostytucja.

W „Nowej Jerozolimie“  pastora 
Malana, Murzyn pracuje, ale nie ma 
prawa głosowania. Płaci podatki ale 
fundusze państwowe na szkoły dla 
Murzynów prawie nie istnieją. Je­
śli Murzyn zachoruje, nie ma prawa 
korzystać z usług białego lekarza, 
chyba, że wejdzie pokryj tanu, ku. 
chennymi drzwiami.

„Nowa Jerozolima“  upodabnia się 
coraz bardziej do jakiegoś ogromne­
go, żałosnego ghetta, przy którym 
straż trzymają ludzie nie wahający 
się nadużywać świętokradzczo imie­
nia Bożego dla osłonięcia rasistow­
skich praktyk, stanowiących policzek 
dla całej chrześcijańskiej ludzkości.

„Żydzi — powiada dr Mala-n — nie 
wiele są warci jako biali. Murzyn nie 
potrzebuje domu. Może z powodze. 
niem spać pod drzewem. Dlatego też 
można mu płacić mniej niż białemu".

A przecież wćdług ustawy z 1926 
roku, znanej pod nazwą „Color 
Bar Act“ , Murzynom nie wolno do- 
konywać robót wymagających pew­
nych kwalifikacji. Tego rodzaju pra. 
ce zastrzeżone są dla białych.

SK U T K I obłędnej polityki nacjo­
nalistów nie dały na siebie długo 

czekać.
Pierwszym ciosem była sankcja 

uchwalona przez rządy Indii i Paki- 
. stanu, ustanawiająca embargo na 
wszystkie towary eksportowane do 
Południowej A fryk i. Uchwała ta po­
wzięta została po zaprowadzeniu sze­
regu ustaw dyskryminacyjnych ogra 
niczających prawa Hindusów w kra­
jach Unii. Drogocenna juta, która 
jest niezbędna dla fabrykacji werrków, 
koniecznych jako opakowanie dla to­
warów produkowanych w Afryce Po­
łudniowej, stała się rzadkością w mia 
stach Unii. Pewien farmer, który ro. 
botników swoich—oczywiście Murzy­
nów—ubierał w zwykłe worki jutowe, 
każąc im wycinać sobie otwory na 
głowy i ręce, został skazany na 
grzywnę nie za złe traktowanie ludzi, 
ale za psucie cennego surowca.

Ale w samym kraju, dyktatorskie 
7*>nedv dra Malana wywołały oburze­
nie, zwłaszcza wśród ludności pocho­
dzenia brytyjskiego. Leader opozycji 
Strauss, jak i John Christie, przy­
wódca silnie zorganizowanej Afrykań 
rkiej Partii Pracy wystąpili wspólrda 
przeciwko polityce dyskryminacji, ter 
roru i gwałtu. Krewny premiera, A- 
dolf Malan, młody lotnik, weteran 
bitwy o Wielką Brytanię zorganizo­
wał swych kolegów w „Związek Po­
chodni“  („Torch Command“ ), który 
liczy już 175 tysięcy byłych żołnie­
rzy i oficerów. „Toreb Command“ 
zdecydowany jest bronić konstytucji 
chociażby silą, gdyby zaszła tego po. 
trzeba.

Wreszcie rzecznik prowincji ■ Naita-» 
iu oświadczył, że kra j ten nie może 
tolerować dłużej polityki antykonsty­
tucyjnej nacjonalistycznego rządu cen 
tralnego i  zagroził oderwaniem się od 
Unii.

Nie należy sądzić by wszystkie te 
odruchy i protesty podyktowane były 
wyłącznie sympatią do nieszczę­
śliwych i prześladowanych czarnych 
i kolorowych obywateli Unii Południo­
wo-Afrykańskiej. Są to jednak, w 
w każdym razie oznaki, że nawet 
wśród reakcyjnego społeczeństwa kra. 
.iu par excellence kapitalistycznego, 
jakim jest Unia, rasistowskie zapędy 
proroka „Nowej Jerozolimy“  wywołu­
ją zrozumiały sprzeciw i oburzenie.

Jan Pogórski

JĆdUU

Saml-Simon
A  4 portrecie nieznanego pędzla, 

zdobiącym najczęściej wydania 
jego dziel albo dzieła o nim , wygląda 
Saint-Simon na' pięćdziesiątkę. Cie­
kawy profil. Włosy, pedbiegłe trochę 
szpakiem i uczesane (raczej roz. 
czochrane) á la Titus, czoło sklepio­
ne harmonijnie, śmiały rysunek brwi 
i  oczy, -z których patrzy melancholia 
i  zdziwienie. Nos, lekko zgięty, długi,
0 długich nozdrzach, nes, co się zo­
wie, reprezentacyjny, z małą kulką 
na końcu charakterystyczną dla spry 
oiarzy. A najładniejsze usta: łączą 
w lin ii i  w wyrazie kobiecą słodycz
1 miękkość z cechą prawdziwie mę­
ską, wytrzymałością i  żelazną wolą. 
I /nie trzeba wcale być Gallem i  po 
śmierci Saint.Simona paprać się w 
jego mózgu, żeby odkryć nieprzezor- 
ność w zakłopotanym cofnięciu się 
podbródka.

Ci, których należałoby uważać za 
sunnitów Saint-Simonnizmu, napako. 
wali ile wlazło, cudów i  ćudeńkćw do 
jego życia. „Pochodzę cd Karola 
Wielkiego“ , pisze Saint-Simon o so­
bie i  zawdzięcza bodaj interwencji 
cesarskiego protoplasty, że zajął się 
filozofią. Pewnej mianowicie nocy 
zjawił mu się we śnie Karol Wielki 
i  rzekł: „Synu, twoje tryum fy w f i.  
lozofii prześcigną moje w polityce“ . 
Nie w k ij  dmuchał, lokaj zatem każ­
dego ranka budził go odtąd słowami: 
„Parne hrabio, niech pan wstaje, bo 
ma pan dokonać wspaniałych rzeczy“ . 
Dokonywanie jednak wspaniałych 
rzeczy żąda hartu: kiedy pokąsał go 
pies, którego podejrzewano o wściekli 
znę, młody filozof wypalił ranę roz­
żarzonym węglem i  następnie nosił 
w kieszeni pistolet. Zastrzeli się, sko. 
ro tylko stwierdzi u siebie wodo- 
wstręt. Czy z tego pistoletu pozbawi 
się oka, gdy nędza doprowadzi go na 
stare lata do ostateczności, nie wie­
my. Wiemy, że bywał na wozie i  pod 
wozem. W dniach Fortuny zapraszał 
artystów, polityków i  profesorów 
Szkoły Medycznej i  Politechnicznej i 
przy winku i smacznym jadíe podnie­
cał do uczonych rozmówek — czuł 
abominację typowego dyletanta do u. 
porządkowanych studiów i wyżej ce­
nił mądrość żywych ludzi, niż książ­
kową. W dniach biedy p ija ł wodę, do­
gryzał resztki zeschłego chleba. bra­
kowała mu na opał i  wysprzedawał 
się z ubrań na pokrycie kosztów pra­
cy. Lecz nosa zadzierał do góry, dum­
ny, że jest kontynuatorem tradycji 
Bacona, Descartes'a, Galileusza i  
Newtona i  że, jak oni, jest genialny. 
Pragnął przekazać potomstwu swój 
geniusz, spotęgowany rn-zez odpowied 
ni związek. „Pani jesteś nadzwyczaj­
ną kobietą, ja nadzwyczajnym męż­
czyzną. Moglibyśmy spłodzić dzieci 
jeszcze bardziej nadzwyczajne", za­
proponował pani de Stać i.

Pani de Stael nie skorzystała Z 
propozycji.

7. dziel jego natomiast, z jego prac 
i idei korzystało wielu i nie. tylko 
Com te i  Spencer postarali się zapom­
nieć, że Henryk da Saint-Simon to 
właściwy autor wiciu ich koncepćyj. 
E, drobiazg. Nie wszczynajmy spo. 
rów rewindykacyjnych. Na permo nte 
były by po myśli Sain.t-Simona, a ltru­
isty, dla którego istniał nie człowiek, 
nie odosobnione indywiduum,, a spo. 
łeczcństwo Wszyscy ludzie, uczył, są 
braćmi i  wszystko ma służyć rjszyst- 
kim, dobni wszystkich, lepszemu urzą 
dze-riu świata, rozwojowi cywilizacji 
i  odbudowie re lig ii w harmonii z wie­
dzą i  filozofią.

Szczęście. człowieka zbiorowego. 
Idea, która ożywia najwartościowsze 
pory/ury filaretów i  rodzi m'ckievñ. 
czowslęą „Odę do młodości“  u Saint- 
Simona ma podkład pozytywny, na­
wiązujący do postulatów nauki, a z 
punktu widzenia ogólnego po dziś 
dzień wartościowy, chociaż w szcze­
gółach tro¿ci już myszką.

Kali.

„Książki dotyczące pol­
skiej sztuki ludowej kupi 
Dział Książki K. U. L. 
Zgłoszenia kierować: Ka­
tolicki Uniwersytet Lu- 
be’ski Dział Książki Lu­
blin Al. Racławickie 14“
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»Król i akior« w
)GUSŁAWSKI, którego Roman 
Brandstaetter obrał bohaterem 

swego nowego utworu scenicznego, 
miał życie bujne i pełne twórczych 
dokonań, a jego epoka, epoka polskie, 
go Oświecenia, obfitowała w wielkie 
dążenia i dramatyczne konflikty. 
Brandstaetter, pisarz o dużej kulturze 
oraz nie mniejszym wyczuciu historii 
i... sceny, umiał zarówno z życia ar­
tysty jak i  z epoki wydobyć momenty 
istotnego napięcia i wysokiej ideowej 
wartości.

znakomity efekt dramatycznego cres­
cendo.

Polityk gra swą rolę na tronie 
chwiejnie, ucieka od rzeczywistości ku 
smakoszostwu estetycznemu czy... ku 
linarnemu (pointa sceny „Hamlet i 
baranina“ ), podczas gdy zaangażowa- 
ny artysta jego czasu realizuje czy­
nem swą wiarę w jedność sztuki i ży­
cia, poezji i  działania Ta wiara jest 
może najsilniejszą dominantą „K ró ­
la i aktora“ .

Zapytany przez Króla o treść swej

Scena zbiorowa z „K ró la  i  aktora“  R. Brandstaettera w warszawskim 
Teatrze Kameralnym. Reżyseria: ]. Warnecki, dekoracje: J. Kosiński, 
kostiumy: Z. Węgierkowa. Na zdjęciu od lewej: A. Rolandowa (Mało- 
gosha), Wl. Hańcza (Ryx), K. Lubieńska (Vauban), M. Maciejewski

( Staszic).

Bogusławski poznał postępowy te­
atr, teatr ks. Konarskiego, w war­
szawskim kolegium pijarów i pod 
wpływem rozbudzonego zamiłowania 
wstąpił do trupy Montbruna. Oburzo­
na tym rodzina wyrzekła się go wte. 
dy zupełnie i już w 21 roku życia przy. 
szły, dramaturg i  reżyser, organizator 
i  wychowawca narodowego teatru zer. 
wał ze swym dotychczasowym środo­
wiskiem. Brandstaetter ukazuje w 
jednej ze „scen dramatycznych“  „K ró­
la i  aktora“  te hardziej osobiste uwa. 
runlcowania i pobudki postępowej 
działalności Bogusławskiego, pozwą, 
łając widzowi odczuć, jak wiele przy­
czyn składało się na to, że w tym 
okresie tyle indywidualności arty­
stycznych skłaniało się ku radykaliz­
mowi społecznemu. Autor wzmacnia 
jeszcze wymowę momentu biograffez. 
nego wprowadzając — zgodnie z wer­
sją o miłości do Marianny Tyszkie- 
wiczowej — motyw uczucia dla dwor­
kowego dziewczęcia i konfliktu mię­
dzy tą miłością a powołaniem oświe­
conego artysty. Ten motyw osobisty, 
choć wprowadzony tylko w jednej 
scenie, zakończonej rozstaniem z uko­
chaną, ogromnie ożywia dramat, rów­
noważąc szczęśliwie rozbudowany w 
nim element społeczny.

Lecz Brandstaetter umiał i  histo­
ryczną podbudowę swego utworu po­
dać w sposób nawskroś sceniczny. 
Wokół zasadniczej osi .dramatu: wal­
k i o scenę narodową skoncentrował 
kor tlikty, istotne dla przedstawianej 
epoki, a wyrażone w dialogu, na prze­
mian intelektualnie błyskotliwym i 
goincym społeczną żarliwością.

W rozmowach aktora z królem Sta. 
r>!stawem Augustem przewija się w 
kameralnych wymiarach konflikt 
rb'ńch pojęć o sztuce i jej stosunku 
do życia: dla Króla jest sztuka 
ucieczką, dla Bogusławskiego — 
walką. W przeciwstawieniu tak uję­
tym odczucia Króla stoją już może 
bliżej, niż to było rzeczywiście, od- 
czuć ludzi salonów za reakcji poma- 
poleońskiej, jednak walczący charak­
ter sztuki Oświecenia odsłania się 
silniej w takim kontraście. Rów­
nież motyw czytania „Hamleta“ 
— granego rzeczywiście w roku 
1797 przez Bogusławskiego 
rozwinięty jest w duchu może już 
bliższym odczuciu romantycznemu, a 
przecież, każąc po królu-estecie za­
recytować słynny monolog artyście. 
bojownikowi, uzyskuje Brandstaetter

walki, w której sztuka jest mu orę ■ 
żem, widzi ją Bogusławski Brandstaet­
tera w tym, aby „odzyskać to, co nam 
obcy zabrali“ , „cośmy sobie sami za­
brali“ . Walka tendencji narodowych 
z kosmopolitycznymi przejawić się 
mogła na tle spraw teatru szczegól­
nie wyraziście. Autor ukazuje kultu­
ralnych okupantów ówczesnej Polski, 
kosmopolitów, często niebieskich pta. 
ków, których „ojczyzna jest w ich 
sakwojażach“ , strzygących — zamiast 
czupryn — już tylko teatralne peruki 
w upadającym kraju. Sylwetki owych 
monopolistów i antreprenerów poi. 
skiego teatru czy faworyt królewsko. 
książęcych: Ryxa, Bizestiego, margr. 
Vauban wypadają żywo i plastycznie, 
a plastykę tę wzmaga jeszcze Brand­
staetter giętkością i wysokim kunsz­
tem salonowej rozmowy. W języku i 
kompozycji małym cackiem jest cała 
pierwsza scena z Ryxem i Bizestim.

Wszystkie „sprawy“  i konflikty 
„Króla i aktora“  zazębiają się wza­
jemnie i przeplatają ze sobą w naj­
rozmaitszych układach, a wchłania 
je ostatecznie sprawa najszersza: 
konflikt społeczny starego i nowego, 
konserwatyzmu i reakcji oraz postę­
pu i tendencji demokratycznych. Już 
przedrtawiająe dworski światek kos­
mopolityczny, areyeiekawie różni­
cuje go Brandstaetter w kapitalnej 
rozmowie ex-fryzjerezyka z Francji, 
teraz polskiego starosty, Ryxa i mar­
grabiny Yauban. Arysitokratka fran. 
euska, przerażona wypadkami w Pa­
ryżu i Warszawie, odczuwa najściślej­
szy, ponadnarodowy związek z pol­
skim wstecznikiem i zdrajcą, br. Bra. 
nickim. Kyx, cyniczny mieszczanin na 
usługach feudałów, bez skraoułów 
dogada się, przeczekawszy chwilę 
przewrotu, z nowym ustrojem ucisku. 
Solidarność wyzyskujących ukazał 
Brandstaetter w rozmaitych warian. 
tsćh, lecz z prawdą, potwierdzoną 
przez historię. Słyszymy i widzimy 
tę prawdę w opowieści ks. Staszica 
przed ks. Pepi o nędzy ludu, w wie­
ściach o rewolucji we Francji, dociera 
ona do widza zza okien Pałacu pod 
Blachą w gniewnych głosach ludu, w 
widoku Braniokiego, zbiegłego przed 
kamieniami tego gniewu. Bezsilny w 
swej nienawiści, zapieniony wybuch 
Hetmana: „O Boże, nie bądź z nowym 
światem“ — zamyka mocnym akcen­
tem przedostatnią, piątą scenę i sta­
nowi szczytowe natężenie wątku spo- 
1 eozno-rewolucyjnego widowiska,

Warszawie i Poznaniu
W tej najściślej związanej z histo­

rią, o najwyższym ładunku ideologicz­
nym, części utworu Brandstaettera 
najwięcej też na pewno czyha za­
sadzek na. dramatopisarza. Zasadzka­
mi takimi są: deklaratywizm ex post, 
pokusa przesadnej aktualizacji, aprio- 
ryczność syntez historycznych. Mogą 
być one niebezpieczeństwem dla rea­
lizmu dzieła: dla psychologii postaci, 
charakteru sytuacji, w jakie wcho­

dzą one ze sobą na scenie, 
nawet dla ich słownictwa i języka. 
Niewątpliwie, do pewnych granic sta­
nowi to wyróżnik dramatu historycz­
nego jako gatunku, że słowa postaci 
bardziej tu. ważą i  brzmią donośniej 
niż w kameralnej sztuce współczesnej, 
Że znakomity aktor przemawia do 
króla czy wybitny ksiądz-reformator 
do ks. Józefa śmielej, niż naprawdę 
przemawiali w życiu. A jednak słowo 
„kultura“ , jak go tu używa Staszic, 
czy Bogusławskiego słowa do Króla, 
^trawestowane z powiedzenia Schu­
manna o Chopinie: „Chcę, by z naro­
dowej sceny grzmiały armaty“ , czy 
wreszcie końcowe, w rozmowne akto­
ra z królem, „widzenie wolności“ , z 
barykadami, zwróconymi przeciw... 
królom — nie posiadają pełnej moty­
wacji historycznej.

Wielki umiar artystyczny pozwolił 
przecież Brandstaetterowi ominąć 
większość trudności, jakie nastręczał 
rodzaj historyczny widowiska. Pow­
stały w rezultacie wariacje drama­
tyczne, oparte przede wszystkim na 
dialogach, nienagannie zamknięte kom 
pozycyjnie, choć raczej w ramach 
poszczególnych scen, wariacje czasem 
pełne dowcipu, owego prawdziwie 
ośmnastoiwiecznego „esprit“ , kiedy in­
dziej znowu o silnym dramatycznym 
nastroju, zawsze nawskroś scenicznie 
pomyślane w sytuacjach 5 uwieńczo­
ne trafną pointą, wreszcie podane 
językiem i stylem prawdziwego poety, 
antytetyeanym, epigramatycznie zwię­
złym, nierzadko nabrzmiewającym 
liryzmem. Piękności „Króla i akto­
ra“  są liczne i wysokiego rzędu, gó- 
rują też nieporównanie nad niedo­
ciągnięciami. To, że Brandstaetter tak 
zwycięsko na -ogół podołał trudnemu 
tematowi historycznemu, potwierdza 
jedynie jego wyjątkową rangę wśród 
naszych dramaturgów.

P RZED reżyserami „Króla i akto­
ra“  stawały dwie główne trud­

ności: Pierwsiza wypływała z niezu­
pełnego realizmu tego utworu, z pew­
nego niezdecydowania czy dwubieżno. 
ści intencji autorskiej, wahającej się 
między ujęciem wiernie historycznym 
a innym bardziej umownym i poetyc­
kim: Brandstaetter nieraz dla dowcip, 
tlej pointy czy dla dramatycznego e- 
fcktiu poświęcił realizm i powagę h i­
storyczną (np. sprawa z obrazem 
Caravaggia). Druga trudność polega, 
ła na wspomnianym już przesunięciu 
stylu i  psychologii postaci nieco w 
kierunku romantycznym: większość 
tych postaci przeżywa na scenie swoje 
wewnętrzne łamania, rozdwojenia, 
hamletyzmy w tonacji nastrojowej 
trochę wyprzedzającej przedstawio­
ną epokę.

Jak sobie poradzili z tym reżyse­
rzy prapremiery warszawskiej i 
przedstawienia poznańskiego ?

Zacznijmy od Poznania, gdzie w 
Teatrze Nowym Adam Hanuszkiewicz 
przygotował rzecz w ramach swego 
warsztatu reżyserskiego, grając rów. 
noeześnie rolę Bogusławskiego. Re­
żyser poznański dążył ambitnie de 
maksymalnego oddania artystyczno- 
literackich wartości dzieła, nie chciał 
wyrzec się pewnych ujęć skrótowych 
oryginału ani jego poetyckości, a na­
wet pewnego idealizowania i posągo­
wości, Zaznaczyło to się najwyraź­
niej już w samej interpretacji swej 
roli przez Hanuszkiewicza, uderzająco 
i niewątpliwie świadomie statycznej, 
opartej niemal wyłącznie na słowie i 
mimice, z najdalej posuniętym elimi­
nowaniem ruchu/i gestu. Wydaje się,

że na Hanuszkiewiczu ciążyła też jesz­
cze sugestia jego niezbyt dawnej roli 
Hamleta. Tu wypadł raczej j 'k o  po­
stać literacka aniżeli żywy człowiek.

Większość ról historycznych pierw­
szego .planu poetyzowała również swe 
postacie, odwrotnie Branicki, czarny 
charakter, przywdział nawet czarną 
pelerynę. Król Z. Relskiego, utrzyma­
ny może w aż zbyt jednolitej tonacji 
znękania, pragnienia spokoju, miał 
momenty interesujące, choć za mało 
chyba podkreślił w swej roli umiło­
wanie gestu i pozy. Wspomnienie z 
Wawelu ują ł zbyt serio, aby w ze­
stawieniu z nim przekorna, „pieprzna“ 
pointa sceny „Hamlet i baranina“  mo­
gła nie stać się zgrzytem. W ogóle 
całe przedstawienie przy starannej ro­
bocie aktorskiej cechował wewnętrzny 
rozdźwięk: młodemu reżyserowi, któ­
ry  bynajmniej nie ułatwiał sobie za­
dania mniej artystycznymi środkami, 
nie udało się po prostu przezwyciężyć 
trudności, które w pewnym stopniu 
nasuwał sam utwór. Brak było przed, 
stawieniu jednolitego, współbrzmią­
cego z epoką stylu. Tylko przedsta­
wiciele świata kosmopolitycznego z 
najbardziej konsekwentnie potrakto­
waną i dobrze zagraną rolą Va.uban 
(Kr. Snlaburska) i  Ryxem (St. Orze. 
chowski) wypadli przekonująco i gó­
rowali nad odpowiednią obsadą war­
szawską.

Dekoracje Zb. Bednarowicza, nie
rozwinięte w głąb sceny, nie tworzy­
ły  właściwych ram dla widowiska.

R EŻYSERIA warszawska Janusza 
Warneckiego w Teatrze Kame­

ralnym ominęła w zasadzie szczęśli­
wie zarysowujące się trudności reży­
sersko. inscenizacyjne i przezwycięży­
ła grożący przedstawieniu dualizm 
ujęcia. Warnecki dążył wyraźnie do 
sprowadzenia wszystkich jego partii, 
również bardziej poetyckich, na 
wspólną płaszczyznę realizmu i histo­
rycznego prawdopodobieństwa. Już 
drobne zmiany i przesunięcia w tek­
ście z .powodzeniem ku temu zmierza­
ły. Pomagano też sobie rekwizyta­
mi, podkreślano starannie realia po­
szczególnych scen: w pierwszej roz­
toczono bogactwo rokokowego sprzę­
tu kosmetycznego Ryxa, w dalszych 
dochodziła nas taneczna muzyka z 
głębi, w scenie w garderobie teatral. 
nej nadto i oklaski z widowni. Starał 
się wreszcie Warnecki zapobiec defor­
macjom romantyzującym w grze ak­
torskiej, przytłumić przerosty nastiro. 
jowości i liryzmu, aby uzyskać w ten 
sposób styl właściwy epoce.

Bogusławski M. Mileckiego nie był 
więc efektowny, przeciwnie, był ra­
czej niepozorny, za to poważny, nie­
mal surowy i tylko zacięte usta zdra­
dzały upartą wolę i ambicję narodom 
wego artysty. Patos tej postaci był 
tu ta j patosem człowieka nie tylko 
czującego — scena miłosna wypadła 
zresztą raczej, papierowo — lecz bar­
dziej może jeszcze myślącego i działa­
jącego. Był to niewątpliwy człowiek 
Oświecenia.

Al. Żabczyński w ro li Króla wyka­
zał tym razem znaczny umiar. Czy 
nie za mało czuło się w nim jednak 
króla? Był aż zanadto zakochanym 
w sobie Narcyzem, lecz jego słowa 
zdawały się nie mieć wagi. W. Gliń­
ski (ks. Pepi) zniżył sporą część swe­
go wysiłku artystycznego na utrzy­
manie maski wzorowanej na zna­
nym, przesłodzonym portrecie Gras­
sa ego—trzeba przyznać, udało mu się 
to nadzwyczajnie, ale czy nie kosztem 
właściwej gry? Obronną ręką wyszedł 
z niezbyt wdzięcznej, będącej długim 
monologiem roli ks. Staszica — M. 
Maciejewski.

Duża różnica zaznaczyła się mię. 
dzy Warszawą a Poznaniem w ujęciu 
roli Doroty. H. Górzyńska w Pozna 
niu stworzyła niemal pozytywną po­
stać sentymentalną. L. Castori w Te­
atrze Kameralnym, odwrotnie, doko­
nywała niemałych łamańców, wyda­
jących się wprost niekiedy złym ak­

torstwem (zwłaszcza w dykcji), aby u. 
kazać Dorotę jako afektowaną, pre­
tensjonalną gąskę.

Reżyseria Warneckiego uniknęła 
dualizmu ujęcia, zastąpiła go nat-o. 
miast innym dualizmem, którego tekst 
bynajmniej nie upoważniał: O ile rea­
listycznie i poważnie ukazany został 
w przedstawieniu świat postaci pol­
skich, nawet ze zdrajcą — Hetmanem 
(A. Rodziński nie dał mu jednak tylu 
odcieni co swemu znakomitemu Y/ur- 
mowi w „Intrydze i miłości“ ), o tyle 
towarzystwo kosmopolityczne zaryso­
wano z aż zbyt silnym odcieniem sa­
tyrycznym. Zapewne, historia nie 
stawia go w świetle korzystnym, moz. 
na jednak nie wątpić, że panowie ci 
i damy umieli nieźle utrzymywać po­
zory, nawet wzajemnie między sobą, 
jeśli trzęśli dworem' królewskim. 
Tymczasem np. Ryx Wł. Hańczy był 
już po prostu przeczernionym do os- 
tatnich granic w mimice, dykcji, gc. 
ście i o odrażającej powierzchowności 
międzynarodowym oprysizkiem. Po­
dobnie przerysowane były mimika, 
ruch i  gest Tremo (H. Małkowski) 
czy scena popłochu wśród dam na 
wieść o wybuchu rewolucji. Chodzi 
tu na pozór .tylko o odcienie, ale od­
cienie te decydują w sumie o realiz­
mie spektaklu. Dyskretniej u ją ł swą 
rolę St. Żeleński jako Bacciarelli, 
natomiast usterki w grze K. Lubień 
skiej jako margr. Vauban—szczegól­
nie rażące w scenie z Ryxem — doty­
czyły już sprawy stylu te j postaci, 
która nie była ani Francuską, ani a- 
rystokratką, ani przedstawicielką o- 
kresu rokoka.

Dekoracje J. Kosińskiego mniej su­
gestywnie niż zazwyczaj u tego sce­
nografa oddawały właściwości archi­
tektury wnętrz epoki stanisławow­
skiej,

IMO zastrzeżeń szczegółowych, 
■‘•'A  przede wszystkim przedsta­
wieniu warszawskiemu udało się wy­
tyczyć w istotnych rysach właściwie 
linię realizacji ostatniego dramatu 
Brandstaettera. Dramat ten, poświę­
cony zagadnieniu unarodowienia poi. 
skiego teatru, stanowi cenny i aktip 
alny wyraz łączności, nawiązywanej

Państwowy Teatr Nowy w Poznaniu, 
„K ró l i aktor“  Romana Brandstaette­
ra. Na zdjęciu A. Hanuszkiewicz w 

ro li Wojciecha Bogusławskiego 
joto. C.O.P.A.

dziś z wielką epoką polskiej kultury 
i postacią wybitnego artysty. „O j. 
ciec sceny nąrodowej“ , którego twór­
czość sceniczna (np. przy reżyserii 
„Powrotu posła“ czy „Krakowiaków“ ) 
była niejednokrotnie bezpośrednim 
czynem politycznym zyskał sobie at  
nadto wiele tytułów do pamięci potom, 
nych. I nic dziwnego, że sceny dra­
matyczne“  Brandstaettera gorąco 
przyjęła zarówno publiczność stolicy 
Wielkopolski, która Bogusławskiego 
wydała, jak Warszawy, w której 
stworzył podwaliny narodowego tea­
tru.

Edmund Migiolek
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TŁUMACZ W TERENIE
W YJAZD pisarza w teren dla po 

głębienia studiów środowiska i 
zagadnięta, o których pisarz zamie­
rza pisać, nie ty lko nie dziwi dziś 
nikogo, lecz sta ł się powszechną 
praktyką. Rzucony swego czasu 
dalszy postulat — wyjazdu k ry ty ­
ka w terem i takich  samych jak  p i 
sarskie studiów, jako rękojm i rze. 
telnej i  prawdziwie pomocnej pisa­
rzowi kry tyk i, wywołał swego cza­
su ożywioną wymianę zdań. Słusz 
ność tego postulatu została w koń 
cu przyjęta, w praktyce jednak 
krytycy nie nadążają z wyjazdami 
w teren za swymi kolegami.. N ikt 
do tej pory w rzędzie pracowników 
pióra, dla których twórczości i pra 
cy bezpośrednia styczność z różny 
m i dziedzinami życia ma doniosłe 
znaczenie, nie zaliczył tłumaczy.

Tłumacz w terenie — zagadnie­
nie to postawiła w oparciu o włas 
ne, konkretne doświadczenia M a­
ria  Janina Sypniewska, zagajając 
na posiedzeniu Sekcji Prozy ZLP 
w Poznaniu w dn. 4,VI. br. dyskusję 
o przekładach.

W przekonaniu la ika tłumacz 
jest człowiekiem, którego jedyne 
narzędzie zawodowe stanowi grun 
towna znajomość języka obcego. 
Ten i ów skłonny jest dorzucić do

pisarskiego warsztatu tłumacza na 
rzędzie pomocnicze—słownik. Kon 
cesją ta  prowadzi do nieporozu- 
mień. Zdarzają się jeszcze niestety 
i  dziś tłumacze, których można by 
określić wyczerpująco mianem „po 
siadaezy słownika“ . K a rtku ją  go 
pracowicie, wyraz po wyrazie, spro 
wadzając przekład do językowej 
Szarady, o stopniu zmechanizowa­
nia pracy niewiele mniejszym od 
przepisywania na maszynie. Za­
pewne ten typ  tłumaczy wywołał 
w czasie jednej z wcześniejszych 
dyskusji poznańskich protest prze 
ciwtoo tłumaczowi „ze słowni­
kiem“ .

Protest ów padł z ust historyka 
lite ra tury, przyzwyczajonego do 
obcowania z klasykami. Przekłady 
klasyków w większości wypadków 
wymagają ty lko  mistrzowskiego o. 
panowania literackiego języka ob­
cego oraz niemmiejszej biegłości i  
poczucia stylu w języku rodzin­
nym. Jednak rozszerzający się 
szybko zakres tematyczny lite ra tu  
ry współczesnej, rozrost gatunków 
pisarskich, kładący szczególny na. 
cisk na prawidłowe oddanie rea­
liów, ja k  np. reportażu, żądają od 
tłum acza. znajomości zróżnicowa­
nego języka wielu środowisk,

branż i zawodów, w znacznie wyż­
szym stopniu, niż mogą to zapew­
nić słowniki, a nawet encyklopedie 
i specjalne kompendia. Stawiane 
literaturze coraz powszechniej wy. 
ma,gamie aktualności i  nadążania 
za życiem sprawia, iż współczesne 
dzieło literackie w uchwyceniu fo r 
mujących się pojęć wyprzedza 
słowniki, które ogarniają przecież 
wyrazy już utrwalone w mowie, 
podczas gdy dzieło literackie nie­
raz ie współtworzy. W warsztacie 
dzisiejszego tłumacza nie ty lko  
słownik, lecz również zasobna bib­
lioteka leksykonów stanowi nieod. 
łączny garn itu r narzędzi. Jasne 
jest jednak, że często nawet najbo­
gatszy zasób tych narzędzi okaże 
się niewystarczający dla szczegół- 
nie precyzyjnej czy rzadkiej robo­
ty. Nieraz tłumacz jeśli chce ciąć 
pełny przekład, musi się wdzierać 
.w gąszcz życia z niemniejszą gorli 
wością niż powieściopisarz czy re. 
portażysta. Od tych ostatnich róż. 
n i go niestety to tylko, iż na ogół 
mało kto docenia potrzeby tłum a­
cza.

Ilustrac ją  te j słusznej tezy stały 
się perypetie językowe M. J. Syp­
niewskiej w pracy nad ukończo­
nym  już przekładem ..Mcskwl- 
czan“ , zbioru 14 reportaży i opo­
wiadań z moskiewskich zakładów 
pracy. Oddanie charakteru opowia 
dań, pełne wydobycie tła  i nastro 
ju, wymaga wiernego odbicia wie­
lu  wyrażeń branżowych, dla k tó ­
rych brak odpowiedników nawet 
w słownikach technicznych. Do 
każdego z kró tk ich  opowiadań tłu  
mączką musiała przeprowadzić 
wstępne studia, wypytując znajo­
mych inżynierów, techników, ro. 
botników, o znaczenie i synonimy: 
„łodygi“ , lub „k lam ry“  czy o fu n k ­
cję śruby m ikronowej. Najwięcej 
kłopotu przysporzyła opowieść o 
budowie moskiewskiego metro. Ko 
leje podziemne są u nas pionier­
ską gałęzią budownictwa. N ie; zdą. 
żyły wytworzyć swego branżowego 
słownictwa w całości. Operują czę 
sto wyrazami obcymi, powierzehow 
nie spolszczonymi. Właściwy ich 
sens zna w Polsce nieliczna garst­
ka fachowców. Trzeba się z nią 
zetknąć, by od cyfrować żeliwne tu  
bingi, pierścienie, p łyty, tunele i 
różne tajemnicze zwroty; tr& b a  
też na tra fić  na zrozumienie i  życz 
liwość. Sprawa jest ważna. Zależy 
od niej jakość przekładu, gdyż ta ­
kie czy inne zrozumienie szczegółu 
technicznego, pozwala poznać sub­
telności akc ji czy opisu.

Dobry tłumacz powinien zatem 
w toku przekładów, które tego wy. 
maga.ją, odbywać studia terenowe. 
Nie mogą o tym  zapominać ani 
czynniki literackie, ani instytucje 
wydawnicze. Pobyt tłumacza w te- j 
renie przynosi nadto terenowi do- j 
datkową korzyść — możliwości pre j 
lekc ji czy gawędy na temat w ybit. \ 
mych dzieł piśmiennictwa obcego, 
które tłumacz ana i  z którym  jest 
związany.

Szeroka dyskusja pogłębiła ana­
lizę walorów i możliwości pracy 
oraz studiów tłumacza w terenie. 
W rzędzie dalszych ciekawych za- 
gadnień poruszono b. istotną spra­
wę wpływu wartości oryginału na 
wartość przekładu. Tłumacze poz­
nańscy stw ierdzili zgodnie, iż do­
bre książki łatw ie j się tłumaczy. 
L iteracki prym ityw  budzi w tłum a­
czu ko n flik t między obowiązkiem 
wierności przekładu, a konieczno­
ścią poprawy nieudolnego dialogu, 
narracji, błędów sensorycznych lip . 
Niezależnie od braku artystycznej 
satysfakcji, jaką daje przekład, 
prowadzi to z reguły do tłumaczeń 
słabych.

W zakończeniu zebrania omówi o 
no trudności tłumaczy prow incjo­
nalnych w uzyskiwaniu przekła­
dów, jak  też niezadowalającą czę­
sto pracę adiustacji — brak wy­
tycznych i  sprecyzowanych ramo­
wo kompetencji działania adiusta. 
torów, często ludzi m łodych bez 
doświadczenia literackiego, zaczy­
nających swą działalność od na­
gminnego poprawiania i przerabia 
nia bezbłędnych nawet, prawidło 
wych p a rtii przekładu.

L. Prorok

(2 u d z ie  „ u a j
— Europa, ta biedna Europa...
Senator Blockhead westchnął bo.

leśnie, a wtedy ivestchneli chórem 
siedzący po drugiej stronie jego biur­
ka trzej panowie: M r Sharper, M r 
Plunder i  M r Brigand. Senator usual 
z kolei za stosowne pokiwać głową 
w sposób wyrażający głęboką troskę 
i  szczere ubolewanie. Głowy gości po­
chyliły się również, ale na dźwięk 
pierwszych słów dostojnego gospoda­
rza podskoczyły do góry.

— Panowie — zaczął M r Blockhead 
■— wezwałem was do siebie w spra­
wie ogromnej wagi...

„Tu przerwał“ , jak mówi poeta, i  
powiódł okiem po twarzach swych go­
ści. Gdy spojrzenie jego padło na o- 
blicze M r Plundera, nerwowym ru ­
chem sięgnął do kieszeni, by spraw­
dzić, czy portfel znajduje się na wła­
ściwym miejscu.

— Panowie, jesteśmy Yankesami. 
YANKESAMI, panowie! A to nakła­
da na nas wielkie i trudne, ale zara­
zem... no ...tego... zaszczytne obowiąz­
ki. Nawet w gazetach tak piszą. I  pre­
zydent Truman tak mówił. 1 gene, 
ra i Mac Arthur. I  Taft. Tak sie pić. 
wi, panowie: obowiązki... Nno, taak... 
Bo my, Yankesi, jesteśmy najbogat. 
szym, najpotężniejszym, najszlache­
tniejszym i  naj ..tego... najkur... 
no... najkulturalniejszym narodem, 
panowie. 1 dlatego właśnie, panowie, 
spadają na nas te... no.. wiecie...

—  Obowiązki — podpowiedział sze­
ptem M r Sharper.

— O właśnie, M r Sharper, właśnie! 
Jak pan to trafnie u ją ł! Ja zawsze 
miałem pana za antyinte... to jest... 
za intelektualistę, M r Sharper. U 
nas, w Revolver City, do dziś opowia 
dają sobie o tym, jak to pan obrobił 
do grosza starego Donkey a i  jeszcze 
wpakował go do kryminału.... Ha ha 
ha! Pan ma głowę, M r Sharper! Że­
bym to ja  miał taką... No, ale wra­
cajmy do rzeczy.

Tu senator znów przerwał i  znów 
powiódł okiem po zebranych. Przez 
chwilkę milczał, gdyż widok twarzy 
M r Briganda zakłócił tok jego myśli. 
Przyszło mu do głowy, że jego kasa 
ogniotrwała jest właściwie muzeal­
nym zabytkiem i  że zręczny włamy­
wacz załatwiłby się z nią w przeciągu 
kwadransa. Ale, senator Blockhead, 
opanował się szybko i  wrócił do 
przerwanych wywodów:
, — O tak, panowie, z Europą jest 

źle! Sam Ridgway mi mówił. „Sena. 
torze, powiedział, cholera nie Euro­
pa"! No, to, panowie, my musimy 
ją... lego... ratować. My ją  już nawet 
jak możemy tak ratujemy. I  to się 
nawet nieźle opłaca. Opłaca się... Ale 
nie mnie. Mnie powiedzieli: „Block­
head, takiego drugiego durnia jak 
ty to nie tylko w senacie, ale nawet 
w całej twojej sakramenckiej Arizo­
nie trudno byłoby znaleźć. Ty się do 
żadne,j poważnej roboty nie nada­
jesz". I  zrobili mnie przewodniczącym 
senackiej komisji do spraw... żeby ich, 
diabli, tę całą łajdacką bandę!... do 
spraw... kultury!

Jęk grozy i  oburzenia wydarł się 
z piersi gości senatora.

— Drrranie! — zawarczał M r 
Plunder.

— Co za świństwo! — wypluł z 
siebie wstrząśnięty do głębi M r 
Sharper.

—- Ja to bym z nimi... — zaczął M r 
Brigand podnosząc do góry swo­
je olbrzymie, czerwone łapska bokse­
ra i oglądając je uważnie. Senator po 
patrzył nań z niesmakiem.

— M r Brigand, ja, na, pańskim 
miejscu nic afiszowałbym się zanad­
to z takimi łunami. Niby to sąd o. 
rzekł, że Joe Walker udławił się pró­
bując połknąć orzech kokosowy, ale 
bądź co bądź ślady palców na szui 
były... Zresztą mniejsza o to 
No, tak, tak... Stare historie... 
Romantyczne przygody... Każdy w mło 
dości marzył.. . Tak, tak. panowie... 
Jeden przy dostawach broni, dra­
gi przy wymianie handlowej, 
trzeci przy pomocy dla uciśnio­
nych fabrykantów z Europy wschod­
niej, a ja przy tej... kulturze.. I  to się 
teraz w Ameryce nazywa, demokra­
cja! 1 irydu.s * tego choć jednego dola 
ra... 7  te i  kultury, mówi". Ale, parto, 
wie, Blockhead też test Yankee i  też 
chce — pomagać Europie! I  będzie 
pomagał! A panowie razem z nim!

Jestem przewodniczą cum sena­
ckiej komisji do spraw kultury? Je­
stem. Musieli, że ta... kultura to żaden 
business? Yank.es ze wszystkiego po­
tra fi zrobić business. Nawet z tej ich 
...kultury.

Europa, panowie, stary kraj, zaco­
fany. Oni też maja jakaś tam stroją 
kulturę. 1 to ich gubi. Taka starzyzna, 
panowie! Od tej starzyzny tępieją, 
głupieją i  nie mogą podciągnąć się da 
naszego poziomu, do naszej kultury, 
do tej potręj. prawdz:wej kultur:/ ma­
de in U.S.A.

Otóż to panowie! Otóż to! Obowią­
zek, miłość bliźniego i  tak dalej. Trze 
ba ratować Europę! Ocl starych kon.

lepszej w o l i "
serw choruje się a nawet umiera. A 
stara kultura to jak stare konserwy: 
trucizna i już. Tak, panowie, my musi 
my dać Europie nie tylko pomoc ma­
terialną, ale także duchową, mo­
ralną. My musimy ocalić Europę od 
tej starej, zacofanej ku ltury i  wpro­
wadzić na to miejsce naszą. Tak jest!

W tym momencie oczy M r Sharpe. 
ra  zalśniły blaskiem nagłego zrozu­
mienia, a gęba jego rozciągnęła się 
od ucha do ucha w radosnym uśmie­
chu. Senator zaś pochylił się ku przo­
dowi, rozparł szeroko na biurku) i  
ciągnął dalej:

— Czego tam oni w tej Europie nie 
mają! Obrazy, rzeźby, książki, diabli 
wiedzą co. 1 to jest ta... kultura. A 
dla mnie i  dla ivas, panowie to jest 
business. Bo ja, panowie, zorganizo­
wałem Komitet tomocy Kulturalnej 
dla Europy.

I  płonącymi entuzjazmem oczyma 
wgapił się w swoich gości.

— Rozumiecie? N ie? To ja  wam 
wytłumaczę w czym rzecz. Teraz czę­
sto ten i  ów przywozi coś z Europy. 
Na przykład- obraz. 1 bierze za taki 
obrazek grube pieniądze. Ale to tak 
nie można. Po pierwsze: to jest 
detal a nie hurt, po drugie: co ja, 
przewodniczący senackiej komisji do 
spraw kultury, mam z tego? Nic. 
Tu trzeba pedjąć akcję na wielką 
skalę. Wpakuje się w interes milio. 
ny, ale miliony także będzie się zbić 
ralo.

Trzeba wysłać do Europy paru 
zdolnych, energicznych ludzi i  niech 
oni ratu ją  ten biedny stary świat 
od złych wpływów przestarzałej kul 
tury. Muzea, rzeźby, obrazy i  takie 
tam różne dyrdymałki wykupić albo, 
jak się uda, dostać w podarunku 
(Hę, co M r Brigand? Co M r Pluń- 
der?) — i  do Ameryki. A tu za to 
wszystko zaplaęą prawdziwymi do­
larami.

Tamci w Europie mają też jakąś 
swoją literaturę. Córka nawet coś 
czytała kiedyś. Takie jakieś z fran­
cuskiego tłumaczone, te j  literatury  
nie ma tu po co wieźć, bo na co nam 
stare papierzyska? Ale mądry czło­
wiek i  z tego zrobi business. Pośls 
się tam kogoś z głową na karku 
(myślę o panu, M r Sharper) i da 
mu się do pomocy paru takich, co 
znają obce języki. Oni tę literaturę 
przeczytają, ocenią i przerobią na 
nasz amerykański gust. Potem sta. 
re banialuki pójdą do pieca, a zo­
stanie tylko ta zdrowa, moralna l i ­
teratura ewopejskoamerykańska. 
Żeby w Paryżu czytali to samo co 
w Arizonie. Żeby taki Anglik ozy 
Francuz poczuł się nareszcie równy 
kulturą Yankesowi z Oregonu czy 
Nowego Meksyku. 1 żeby nie napy- 
chał kieszeni europejskim wydano, 
com, którzy go karmią zapleśniałą 
starzyzną.

Oto, panowie, mój program. Oto 
plan pracy Komitetu Pomocy Ku l­
turalnej dla Europy. Co wy na to?

Trzej panowie porwali się z nie­
przytomnym, ekstatycznym rykiem 
zachwytu ze swych miejsc i  zatań­
czyli w gabinecie senatora wojenny 
taniec Siouxów. Senator patrzył na 
nich przez chwilę z pobłażliwym, 
serdecznym uśmieełrem. Potem po­
chylił się, wydobył z biurka cztery 
szklanki i  butelkę coca-cola,

— Picase!
Panowie wydawszy bojowy okrzyk 

Komanczów sięgnęli po napełnione 
szklanki.

— Tak, panowie! Żyj i  daj innym 
żyć!' Pęka rękę myje, noga nogę 
wspiera. Jedziecie do Europy, aby 
dźwignąć ją  z upadku i  odrodzić 
kulturalnie. Pamiętajcie wobec tego: 
dwadzieścia procent czystego zysku 
dla mnie. A nie próbujcie kantów! 
Nie myślcie, że wybrałem wat ot 
tak sobi ', O każdym wiem coś n-iecoś. 
Dokum.er.ty i  różne papierki leżą w 
moim safie. Starajcie się, żebym 
ich nie musiał zanieść do prokura­
tora. Żaden z ivas nie wymiga się 
wtedy umiej niż dziesięciu latkami. 
Zrozumiano, boys?

— Yes, senator!
— n̂ To, to pamiętajcie! Zaraz wy­

piszę wam czeki na koszta podróży 
i  urządzenia się, a mój sekretarz za­
łatw i inne formalności. Ale, M r 
Sharper, uprzedzam, że jeśli na ktć. 
rymś z tych czeków vr żyro śnie choć 
jedno zero, te papierki z mojego sa­
fa  wędrują natychmiast do proku­
ratora.

— Pan pinie przecenia, panie se­
natorze.

-— No, no, stary łobuzie, nie przy­
mnażaj się o komplementy! Ale pa. 
miętajcie wszyscy: stosunki, nasze 
muszą być oparte na uczciwości 
i  wzajemnym zaufaniu. Musimy wo­
bec siebie postępować tak, jakbyś­
my byli... tfu... chciałem powiedzieć: 
jak Indzie honoru. Good by, boys!

— Good by, senator!
Bogumił Koleś

COROCZNIE w maju organizo­
wane Dni Oświaty, Książki i 

Prasy dostarczają wielu miłych 
niespodzianek obserwatorom wi­
tryn i półek księgarskich. Wydo­
byte z zakamarków — ukazują się 
temy przemyślnie dotąd zakonspi­
rowane obok pozycji zupełnie no­
wych, świeżością tytułów i okładek 
radośnie uderzających oczy. Tru­
dno się oprzeć pokusie choćby po­
bieżnego odnotowania tych „aktu­
aliów“, które wydają się najbar­
dziej atrakcyjne.

Wypada zacząć od książek tra­
ktujących o... książkach. Najpo­
ważniej reprezentuje je tom po­
święcony pamięci Kazimierza Pie­
karskiego („Studia nad książką“, 
Wrocław MCMLI, Wyd. Zakł. Nar. 
im. Ossolińskich) przynoszący sze­
reg bardzo ciekawych studiów, 
zwłaszcza w części drugiej i trze­
ciej — z zagadnień księgoznaw- 
czych oraz z pogranicza nauki o 
książce, podpisanych między inny­
mi tak wybtnymi nazwiskami jak: 
Endecki, Birkenmajer, Brahmer, 
Budzyk, Julian Krzyżanowski, M i­
kulski czy Muszko wski — Wyszła 
także niedawno (w drugim, roz­
szerzonym wydaniu) znana książ­
ka wymienionego właśnie Jana 
Muszkowskiego pt. „Życie książki“. 
Bardziej popularyzatorska w zało­
żeniu, mimo ta wartościowa jest 
wreszcie książka Józefa Grycza: 
„Z dziejów i techniki książki“, 
w zwięzły sposób podająca wiele 
konkretnych wiadomości z tego za­
kresu, popartych bogatym działem 
umiejętnie dobranych ilustracji 

Należy też chyba zwrócić uwagę 
na dwie pozycje bibliograficzne: 
pierwszy zeszyt X X X IV  tomu Bi­
bliografii Estreichera oraz na nie 
byle jaką nowość: „Bibliografię ek 
slibrisu polskiego“ opracowaną 
Przez Zygmunta Klemensiewicza 
(lata 1874 — 1948), uzupełnioną 
Przez Helenę Lipską do roku 1959!
. W dziale literaturoznawstwa en­
tuzjastycznie witamy możliwą zno­
wu uo kupienia książkę prof. Kazi­
mierza Wyki „Cyprian Norwid — 
poeta I sztukmistrz“ oraz drugi 
tom »studiów z historii i teorii 
wersyfikacji polskiej“ Marii Dłu- 
skiej. — Osobnych kilka słów do- 
ma^a się pośmiertny toni wybitne­
go historyka kultury —- Stanisława 
Łempicidego — „Renesans i hu­
manizm w Polsce“, w  skromnie o- 
kreśionych podtytułem „Materiały 
do studiów“ rozprawkach znajdzie­
my cenne stronice poświęcone pro­
blemom renesansu ^europejskiego 
w ogóle, z zagadnień zaś ściśle z 
Polską związanych — szkice o Ko­
chanowskim, Janie Zamojskim i
Szymonowiczu nie powinny ujść
niczyjej uwagi. (Ma się tylko o- 
chotę zauważyć w tym m ielcu, że 
jakiś pedeait-bibliograf z trudno­
ścią wybrnie z kłopotu wciągnięcia 
tej książki do s e g o  rejestru: na 
okładce zewnętrznej czytamy datę 
wydawniczą 1951. podczas gdy we­
wnątrz tomu — 1952! I  jeszcze -— 
ten papier, westchnie jakiś biblio­
fil. taki podły...). Zastrzeżeń ta ­
kich nie budzą za to dwa to­
my Studiów Historyczno-literackich 
wydawanych przez IBL pod redakr

liągarmam
cją Jana Kotta. Są to: „Wokół 
Trylogii“ pióra wszechstronnego 
chyba Samuela Sandiera i „O 
marksistowskiej teorii literatury“ 
wybijającego się coraz bardziej 
młodego naukowca — Henryka 
Markiewicza.

Z beletrystyki — zasługuje na 
wzmiankę wznawianie zapomnia­
nych utworóil wieku X IX , utwo­
rów o zacięciu satyrycznym. Tak 
więc, po dawniejszym już „Panu 
Staroście“ Skarbka, zauważyć się 
dają obecnie dwie książki zrośnię­
te środowiskowo z Galicją: „Roz­
mowa w salonie“ Józefa Dzierz- 
kowskięgo oraz kapitalny „Koro- 
niarz w Galicji“ Jana Lama, poprze 
dzony sumiennymi Wstępami prof. 
St. Arnolda i dr St. Frybesa. — 
Wśród reedycji niewątpliwych już 
klasyków — obok nowego Czytelni- 
kowskiego wydania dzieł Żerom­
skiego (od kilkunastu tygodni do­
stępne są „Popioły“, „Ludzie bez­
domni“ oraz całość „Walki z sza­
tanem“) szczególne zaintereso. 
wania wzbudzają „Chłopi“ Rey­
monta. — Dostrzegamy rów­
nież tom „Nowel wybranych“ Pru­
sa, zawierający 12 najbardziej zna­
nych utworów. Właśnie! tu zapyta­
nie: czemu zawsze ten sarn ka­
non? Czy nie warto by spopulary­
zować pomijaną zwykle nowelę — 
arcydzieło tego gatunku literackie­
go — „Z legend dawnego Egip­
tu“?!

Wśród nazwisk pisarzy współ­
czesnych — sensacją jest nowy 
wybór wierszy Juliana Przybosia: 
„Rzut pionowy“. — Na półce z 
prozą — mylący tytuł (autor nie 
od dziś lubi igrać z czytelnikiem!) 
każe się cieszyć nowym grubym 
tomem Adolfa Rudnickiego. Tym­
czasem do „Żywego i martwego 
morza“ weszły tylko trzy opowia­
dania nie objęte dotychczas wy­
daniem książkowym. Reszta — to 
wznowienie „Szekspira“ w całości 
i „Ucieczki z Jasnej Polany“ z wy­
jątkiem (szkoda) utworu tytuło­
wego. Ale i tym się cieszymy, 
zwłaszcza, gdy poinformuje nas 
autor w przedmowie, że jest to 
pierwsza próba uporządkowania 
utworów mających kiedyś wejść 
do całego cyklu „Epoki Wielkich 
Pieców“.

Pobieżny ten, powtórzmy, szczup 
łością miejsca ograniczony prze­
gląd starszych i zupełnie niedaw­
nych nowości wydawniczych za­
kończmy wymienieniem po jednym 
chociaż tytule z literatur obcych. 
Wybór pada na Bajki Leonarda 
da Vinci w tłumaczeniu i wyborze 
Leopolda Staffa, na „Hamleta“ 
w nowym przekładzie Romana 
Brandstaettera, (który wejdzie do 
przygotowywanego przez PIW zhio 
rowego wydania dzieł Szekspira, 
na „Buddenbrookow“ T. Man­
na i — z literatury radzieckiej — 
na „Krople z drzew leśnych“ M i­
otała Priszwina, tę prześwietną 
książkę-notatnik znakomitego pi­
sarza — piewcy przyrody.

Pozostaje literatura francuska. 
Ten jednak nęcący temat niech 
już zostanie jako pretekst do na­
stępnego felięt anu.

an
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Andrzej ODNOWA

Brydziński uj »Niespokojnej starości«
L. Rachmanowowi, znanemu u 

nas z sztuki „Okno w lesie", udała 
się w nowej jego sztuce rzecz dość 
niezwykła: To, na co dramaturdzy 
z kręgu tzw. „romantyzmu rewolu­
cyjnego“ (Iwanow, Ławreniew, Sła 
win, Pogodin, Wiszniewski) potrze, 
bowali monumentalnego w idowi­
ska, z wielką ilością zmieniających 
się obrazów, z tłumem historycz­
nych i  niehistorycznych postaci, 
to samo zdołał Leonid Rachma- 
now zmieścić w czterech aktach, 
w ramach kameralnego wnętrza,

Państwowy Teatr Powszechny w 
W •wie. „Niespokojna starość“  I.. 
Rachmanowa. Reżyseria K. Doroto- 
skiego. Na zdjęciu Wojciech Bry•

dziński w ro li prof. Pclcżajeioa 
foto. C.O.P.A.

1 na dobrą sprawę, skupić to w mą  ̂
drym i czującym sercu jednego 
człowieka. Jest nim  postać w zasa 
dzie fikcy jna  choć napisana, jak  
się zdaje, z myślą o Tim iriazjewie 

— profesor Foleżajew, znany w 
świecie, lecz zapoznany w rosyj­
skiej ojczyźnie, przyrodnik, św iet­
na kreacja Wojciecha Brydzińskie 
go w tej ro li czyni z „Niespokojnej 
starości“  w reżyserii Karola Borow 
skiego nowy sukces Teatru Pow. 
szechnego.

Autor, lecz bardziej może jesz­
cze odtwórca głównej postaci u ją ł

ją — chyba tak można to określić 
— nawskroś dialektycznie. Postać 
Poleżajewa, zwłaszcza w wykona, 
n lu  Brydzińskiego, to niezwykle 
bogate i twórcze połączenie wielu 
pozornych sprzeczności.

Kiedy na drugim  planie dekora 
c ji K. Pręczkowskiego widzimy go 
na tle biblioteki, sanktuarium ci- 
szy i skupienia, wydaje się jedynie 
typowym kapłanem uniwersytec­
kiej wiedzy, roztargnionym ner­
wowcem, pedantycznym, drażli­
wym aż do kłótliwości na punkcie 
własnej rac ji — ten ludzki rys ce­
lowo Brydziński podkreślał — jed­
nym z tych profesorów dawnych 
pokoleń, pryncypialnych, suro­
wych, szorstkich, o ostrych rysach 
i ostrym obejściu. A przy tym, 
chciało by się, na pierwszy rzut 
oka, podejrzewać go o zasklepienie 
w zamkniętym, oderwanym od ży­
cia kręgu spraw nauki —  c ku lt 
wiedzy dla wiedzy. Lecz nie! W y­
sokie pojęcie o nauce nie odrywa 
Poleżajewa od życia, przeciwnie, 
pragnie on od dawna, naukę n a j­
ściślej wiązać z praktyką i życiem 
społeczeństwa. I  gdy przemiany 
polityczne i społeczne przenikają 
wraz z rewolucją do jego cichego 
mieszkania, nie odgradza się od 
nich, lecz. wychodzi im  naprzeciw. 
Niedawny odważny liberał opozyc 
jonista z r. 1916, z czasów caratu, 
nie waha się opowiedzieć w r. 
1917 publicznie za bolszewikami, 
wbrew atakom reakcyjnej prasy, 
wbrew bojkotowi kolegów-profeso- 
rów i konserwatywnej studenterii.

Bo w Poleżajewie Brydzińskiego 
są jakby dwaj ludzie. Jeden to ów 
badacz z pracowni, zamyślony, aż 
przewrażliwiony na punkcie skupie 
nia. Drugi to ten, k tó ry zjawia się 
wśród ludzi, człowiek w gruncie 
rzeczy dobroduszny, nieomal roz­
lewny, choć co raz na nowo chwy 
tający się w garść („po angielsku“ , 
jak  mówi), żądny życia i gotów do 
jego przekształcania, człowiek któ- 
ry  nigdy nie stoi w miejscu. B ry­
dziński oddał wspaniale i tę ży­

wość niestrudzonego starca, jego 
żwawy, nierzadko zadyszany poś­
piech, aż porywczość jego ruchów 
i gestu. In travertyzm  i extraver- 
tyzm: pogrążenie w wewnętrznym 
świecie myśli i zainteresowanie 
światem zewnętrznym. Aby podkre 
ślić jego czujność, ciekawość świa­
ta i  ludzi, Brydziński zwraca w 
swej grze uwagę na żywy kontakt 
z tak im i elementami dekoracji i re 
kwizytów, jak okno, zza którego 
dochodzą odgłosy wypadków rewo 
lucyjnyoh, drzwi, telefon. Ile żalu 
i zazdrości kry je  się w uwadze cho. 
rego profesora, że już wszyscy 
dzwonią do jego zastępcy, nie do 
niego. Przy wielkiej zasadniczoścł 
męment osobisty nie jest mu ob­
cy. Jak nieśmiało podpytuje swe­
go ulubieńca, rewolucjonistę, czy 
mówił z Leninem... o nim. Jest ja ­
kiś dziecięcy upór w jego „ja  sam, 
ja  sam“ , kiedy, chory, chce oso­
biście bronić w Radzie Piotrogrodz 
kiej sprawy zakładanego insty tu ­
tu, marzenia jego życia. A jego ra ­
dość, z wydrukowanej wreszcie, już 
po rewolucji nowej książki.

Poleżaj ew Brydzińskiego, wygra- 
ny wszechstronnie, całym rejestrem 
środków aktorskich, wydaje się sa

mym życiem 1 ruchem, niespokoj-' 
ną, niewyczerpaną żywotnością.

Zasady dialektycznego światopo 
glądu nie zawsze dotąd znajdowa­
ły  dostatecznie sugestywne odbicie 
w sztuce, nawet w sztuce scenicz­
nej. Postać Poleżajewa, poparta na 
polskiej scenie wybitną kreacją 
Brydzińskiego, stanowi piękną ilu 
strację twórczych cech tej posta­
wy wobec życia. I  jeśli nawet zosta 
ło jeszcze w przedstawieniu — m i­
mo starannej reżyserii — trochę, 
melodramatycznie podanej, dekla- 
ratywności, gra Brydzińskiego u- 
prawdopodobniła ją, i  co dziwniej­
sze, nie przez stonowanie, umiar, 
lecz przeciwnie, przez podniesienie 
temperatury odpowiednich partii, 
przez wprost gwałtowną, żarliwą 
wyznawczość.

Sztuka Rachmanowa ma znacz­
ne wartości sceniczne, sporo napię 
cia dramatycznego i nastroju — ca 
ła  obsada przedstawienia w Tea­
trze Powszechnym dała dużo ze sie 
bie, aby, sekundując znakomitemu 
odtwórcy ro li głównej wydobyć war 
tości sztuki, żonę profesora za­
grała E. Podborówna, stwarzając, 
m imo braku pełnych zewnętrz­
nych danych postać, która z bie­

giem akcji nabierała w je j in te r­
pretacji coraz więcej ciepła 1 zyski 
wała coraz więcej sympatii. Postać 
marynarza.rewolucjonisty interesu 
jąco ujął, korzystając niewątpliwie 
1 z opracowań teatru i film u ra ­
dzieckiego, M. Serwiński. Docenta 
Worcbiewa, przedstawiciela kontr, 
rewolucyjnej opozycji inteligenc­
kiej, widzi J. Słotwiński w progra­
mie teatralnym  jako „egzaltowane 
go neurastenika 1 pozera, którego 
zła ambicja i zacofanie polityczne 
wyprowadzają na manowce. N. Na­
der wydobył te cechy, ale zastoso­
wane przez artystę środki aktor- 
skie przechyliły tę rolę zanadto w 
stronę czarnego charakteru, nie po 
zwoliły powstać żywej, ludzkiej, w 
pełni zrozumiałej postaci. T. Barto 
sik, którego wdzięcznie wspomina, 
my z „Rozbitków“  czy „Panny bez 
posagu“ , zapowiadał więcej aniżeli 
urzeczywistnił w trudne j, choć pozy 
tywnej ro li Boczarowa. Szczery hu 
mor wnosił drobny epizod z dozor. 
cą (.T. Zejdowski). Z pozostałych 
ró l wymienić należy suflerkę, k tó ­
ra jednak szarżowała, stając się 
wprost bohaterką pierwszego aktu 
sztuki.

Andrzej dnową

Głos, k tóry  zam ilk ł
W ROKU 1946, w okresie kiedy 

rozpoczął się atak amerykań­
ski na kinematografię europejską 
zabrano się także do „czystki” wśród 
filmowców amerykańskich, która by­
ła wzorowaną na „czystce” zorga­
nizowanej przez Goebbelsa w roku 
1933 w film ie niemieckim, śledztwa 
i prześladowania Komisji do badania 
działalności antyamerykańskiej dot­
knęły wszystkich postępowych 1 po­
dejrzanych o postępowość filmow­
ców i aktorów. Punktem szczytowym 
represji był proces 10 realizatorów 
filmowych z Hollywood, zorganizowa­
ny przez Komisję a będący narusze­
niem Karty Praw narodu amerykań­
skiego. Oskarżonymi byli wybitni f i l ­
mowcy, którzy w okresie prezyden­
tury Roosevelta gorąco popierali tzw. 
„Nowy Ład“ (New Deal), i tworzyli 
film y mówiące o przyjaźni ze Zwiąż-

Z FILHARMONII WARSZAWSKIEJ
O STATNI koncert orkiestry F il­

harm onii Warszawskiej (13 i 
15 czerwca) otwarła uwertura do 
opery „Ruiny Babilonu“ Karola 
Kurpińskiego (1735 —  1857). Choć 
nie jest cna arcydziełem, to jednak 
dobrze się stało, że słuchacze m ieli 
możność wysłuchania tego utwo­
ru. K u ltu ra  muzyczna opiera się 
przecież nie tylko na dziełach twór 
ców genialnych, gwiazd „pierwszej 
wielkości“ , lecz również i na utwo. 
rach dziesiątków kompozytorów 
„drugiej rangi“ . Coraz częstsze wy 
konywanie utworów zapomnianych 
polskich kompozytorów świadczy 
o zrozumieniu roli, jaką odegrali 
cn i w rozwoju muzyki polskiej, a 
w  szczególności w utrzym aniu ciąg 
łości polskiej ku ltu ry  muzycznej.

Solista koncertu, Zbigniew Szy- 
monowicz, odegrał koncert fo rte ­
pianowy Es—Dur Ludwika van Be 
ethovena (1770 —  1827). Wykona­
nie tego koncertu — jednego z naj 
piękniejszych a zarazem i na jtrud  
niejszych w literaturze muzycznej 
— wymaga od pianisty doskonałe­
go opanowania techniki instrumen 
tu  i  zdolności oddania głębi beat- 
hovenowskiego natchnienia. Szy. 
mcnowicz, jeden z najlepszych poi 
skich pianistów, jest doskonałym 
„technikiem “ i , in terpretatorem “ . 
Tym  razem jednak niemal zawsze 
cechujący jego wykonania „dy­
stans“  pomiędzy dziełem a w irtuo 
zem, nie przyczynił się do wzoro­
wego wykonania koncertu. Naj. 
jaskrawiej rzucało sie to „w uszy“ 
w ostatniej części (rondo-allegro),

Prócz tego, Tadeusz Wilczak nie 
zawsze p o tra fił poprowadzić cckie 
strę zgodnie z koncepcją solisty i... 
swoją własną (choć przygotował 
orkiestrę bardzo dobrze). Pianiści 
uniwersalni, wykonawcy zarówno 
Bacha i  Beethovena, ja k  i Chopi­
na i  Debussy'ego zdarzają się rząd 
ko. Wiadomo, że Szymonowicz gra 
świetnie Chopina. Jak się jednak 
zdaje, muzyka Beethovena nie od­
powiada rodzajowi jego ta lentu — 
eto. chyba główne źródło kłopotów 
i trudności ostatniego wykonania 
koncertu Beethovena.

Dźwięk rogu — ulubionego in ­
strum entu romantyków — którego 
solo rozpoczyna V II symfonię C- 
Dur Franciszka Schuberta (1797— 
1828) wprowadza słuchaczy w „k ii 
m at“  zupełnie odmienny od tego, 
w którym  powstawał koncert Bs- 
Dur Beethovena (choć oba te u- 
twory powstały w odstępie nieca­
łych la t dwudziestu!). M imo w iel­
kiego ładunku „romantycziności“  
zawartego w jego dziełach, Beetho 
ven był zbyt jeszcze „klasyczny“ 
aby odważyć się na rozpoczęcie któ 
rsjko lw iek ze swych sym fonii 
dźwiękiem rogu! Druga zasadnicza 
— obok nastrojowości — cecha mu 
zyki schubertowskiej to niemal zu­
pełny brak polifonicznego opraco­
wania .tematów —■ «'Schubert ich 
nie r o z w i j a ,  lecz p o w t a 
r z a. Genialna inwencja zastę­
powała mu braki muzycznego wy­
kształcenia, Zdawał sobie z tego 
srwawę sam Schubert, to też zgło. 
sił się do Sechtera, wiedeńskiego

nauczyciela kontrapunktu i fug i z 
prośbą o udzielanie mu lekcji. Od- 
był jednak ty lko jedną, na drugą 
nie przyszedł, gdyż... już nie żył. W 
chw ili śmierci liczył 31 lat. Pod 
tym  względem „wyprzedzi!“  go ty l 
ko w ielki Pergolesi, k tóry (sto la t 
wcześniej) zmarł w 26-tym roku ży 
cia. Wszyscy inn i „wybrańcy bo­
gów“  (nawet Mozart, nawet Men­
delsohn i Chopin) żyli dłużej, an i­
żeli Schubert, który jako 18.le tn i 
chłopak dał początek nowej epoce 
vi h is to rii pieśni, tworząc w jed. 
nym roku kilkanaście dzieł wokal­
nych o najwyższej wartości.

Pomysł wykonania symfonii 
Schuberta (ostatnie dzieło ins tru ­
mentalne kompozytora) i  koncertu 
Es-Dur Beethovena w ramach jed­
nego wieczoru bardzo dobry. Z wy­
ją tkiem  zaznaczonych wyżej uste­
rek orkiestra brzmiała naogół do­
brze. Akustyka sali Teatru Narodo 
wego wymagała by jednak przesu­
nięcia orkiestry bardziej ku przo­
dowi sceny, lub też przegrupowa­
nia poszczególnych zespołów in ­
strumentów. Siedzący na dalszych 
miejscach słuchacze narzekali na 
nieco „ksylofcnowe“ brzmienie fo r 
tepianu i „matowość“ kolorytu or­
kiestry, a także zbyt silne wybija­
nie się dźwięku niektórych grup in  
strumentów. Piszącemu te słowa 
trudno by było eksperymentować 
podczas trwania koncertu i badać 
prawdziwość tych opinii. Trzeba 
jednak sprawdzić, czy zarzuty te 
są uzasadnione, a jeżeli tak, nale­
ży spróbować zaradzić złemu.

C. K.

kiem Radzieckim, o wojnie z faszyz­
mem, o walce z nędzą i bezrobociem. 
Realizatorzy ci, indagowani przez 
Komisję nie przestraszyli się gróźb 
i prześladowań, a nawet nie chcieli 
się tłumaczyć z tego, że wyrazili w 
swojej sztuce idee zgodne z ich po­
glądami — dlatego skazano ich na 
więzienie.

Warto przypomnieć dziś mocne 
przemówienia przed sądem jednego 
z oskarżonych, Alberta Maltza:

„Jestem Amerykaninem i sądzę 
że słownictwo nasze nie zna wy­
razu godniejszego. Jestem noweli­
stą i scenarzystą. Podczas ostat­
nich piętnastu lat miałem okazję 
wykazać się szeregiem prac. Jak 
wszyscy inni pisarze, wypowiada­

łem  się na temat tego, co ukształ­
towało moje życie. Tu urodziłem 
się i spędziłem łata dzieciństwa, 
tu chodziłem do szkoły... Pisałem 
więc o naszej atmosferze wolności, 
tolerancji i o pozytywnych trady­
cjach badań śledczych, o krytyce 
i o dyskusji.

A oto w wieku lat trzydziestu 
dziewięciu zostałem wezwany przed 
Komitet do Badania Działalno­
ści Antyamerykańskiej wyłoniony 
przez Senat. Stwierdzam, że pro­
cedura ta jest bezprawiem, a z 
punktu widzenia etycznego jest 
wręcz nieprzyzwoita.

Mamy tu wreszcie inny powód, 
dla którego tak ja, jak i inni zo­
staliśmy wezwani przed Komitet. 
Powodem tym są nasze przekona­
nia. Wspólnie z wieloma Amery­
kanami popierałem „Nowy Ład” 
jak również i ustawę antylyncho- 
wą. Na przekór panom Thomaso­
wi i Rankinowi popierałem kon­
trolę OPA, pomoc dla weteranów 
oraz sprawiedliwe rozwiązanie pro­
blemów mieszkaniowych i zatrud­
nienia. W związku z tym podpisy­
wałem odpowiednia petycje, wstę­
powałem do organizacji, które pa­
tronowały tym sprawom, pomaga­
łem im materialnie, a niejednokrot­
nie występowałem nawet publicznie 
1 będę tak postępował dalej...

Gdybym był agitatorem generała 
Franco — na pewno nie wezwano 
by mnie przed Komitet w charak­
terze oskarżonego. Wolę raczej 
umrzeć, niż być lichym Ameryka­
ninem. drżącym przed takim i 
ludźmi, jak Thomas, ozy Rankin, 
którzy prowadzą dziś w Ameryce 
politykę nie różniącą sie niczym 
od polityki Goebbelsa i Himmlera 
w Niemczech. Naród amerykański 
musi wybrać między Kartą Praw 
a Komitetem Thomasa. Razem ist­
nieć nie mogą” .
Dziś już widzimy, że optymizm 

Maltza, jego wiara w skuteczność 
walki o swobodę twórczości arty­
stycznej w Ameryce okazała się nie­
słuszna. Ostatnie jego słowa przed

uwięzieniem: — „Przyjaciele bądźcie 
dobrej myśli”  — odbiły się smutnym 
echem w atmosferze narastających 
represji i prześladowań. Wybitniejsi 
filmowcy albo podporządkowali się 
albo zamilkli. Wyler, reżyser „N a j­
piękniejszych la t naszego życia” , 
oznajmił: „Dziś praca nad takim f i l ­
mem jak mój ostatni nie byłaby na­
wet do pomyślenia” .

Podejrzani dostawali się na czarne 
listy, tracili pracę, stawali się wy­
rzutkami społeczeństwa. Mimo tych 
prześladowań znajdowali się jednak 
i tacy, którzy woleli utratę pracy niż 
zdradę własnych przekonań i kraju. 
Odmówił współpracy z Komisją i 
przeciwstawił się jej działalności 
głośny aktor — Howard da Silwa i 
znana w Polsce z film u „Życie Emila 
Zoli’’ — Gale Sondergaed, która na 
prześladowania Komisji odpowiedzia­
ła listem otwartym opublikowanym 
w „The Canadian Tribune” , kończą­
cym się słowami: „Ponieważ nie jes­
tem faszystką czuję się najściślej 
związana z tymi, którzy wierzą w 
braterstwo ludzi, z tym i którzy wie­
dząc jakie zniszczenie dla całego 
świata przynieść musi wojna, prowa­
dzą walkę o utrzymanie pokoju... 
Zostałam wybrana, wybrana by mó­
wić o postępie, braterstwie i  pokoju. 
Jestem Amerykanką” .

W Hollywood zaczęto produkować 
film y według poleceń Komisji Tho­
masa inspirowanej przez Biały Dom. 
Niedawno Prezydent Truman przyjął 
dwudziestu kilku filmowców hollywo­
odzkich i oświadczył im między in­
nymi: „W  czasie ostatniej wojny du­
żo podróżowałem po Stanach Zjedno­
czonych i zrozumiałem jaki wielki 
wpływ wywiera przemysł na pod­
trzymywanie morale ludności cywil­
nej i  żołnierzy” .

Generał Collins poparł prezydenta 
podkreślając ze swej strony wagę 
filmu w czasie wojny. Stworzono 
więc Komisję dla wzmocnienia pro­
pagandy zagranicą.

Niedługo po tym senator Johnson 
oskarżył Hollywood, że nie zrobił n i­
czego, aby podtrzymać Stany Zjed­
noczone w walce przeciwko Związ­
kowi Radzieckiemu. Erie Johnston 
oburzony tym zarzutem odpowiedział 
podając listę szesnastu filmów „któ­
re zwalczają komunizm wszelkimi 
możliwymi sposobami” .

Mimo tej „ofiarnej“ pracy obecnych 
producentów Hollywoodu, mimo u- 
iworzenia przy Białym Domu spe­
cjalnej komisji propagandy filmu za 
granicą, mimo różnych sposobów 
zwalczania film u europejskiego, film  
amerykański stracił już od dawna 
swe dobre imię. Publiczność nie ty l­
ko w Europie ale nawet i w Amery­
ce po prostu przestaje chodzić do k i­
na na film y, w których pozostały, 
jako jedynie „lojalne” tematy — ero­
tyka i zbrodnia. LIG.
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