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W NUMERZE m. in.:
W. PIEŃKOWSKA — Zielone 
ręce M arii Bąk
S. DEREŃ—Powracające upiory 
A. de SAINT EXUPERY — Być
człowiekiem, to być odpowie­
dzialnym
A. KRASIŃSKI — Antoine de 
Saint Exupery
Z. JASTRZĘBSKI — Rdza na
betonie
J. ENDER — Krasicki o edu­
kacji niewieściej 
E. SZONERT — „Mózg w re­
torcie“ i pęknięty klosz
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Zygmunt LICHNIAK OBRACHUNKI ZE WSPÓŁCZESNOŚCIĄ (23)

NA ODNALEZIONEJ DRODZE

Janina Kolendo

/ ''A  k a t o l i c k i e j  powieści 
A - / współczesnej, która podjęłaby 
próbę zawarcia w kształcie a rty ­
stycznym zasadniczej problematy­
k i naszych dini i  naszego kraju, 
pisaliśmy i mówiliśmy wiele. Przed 
k ilku  laty przeprowadzono na ła ­
mach naszego pisma specjalną 
kampanię prasową, która m iała 
zmobilizować opinię katolicką i ka­
to lickich twórców do konkretn ie j­
szego przemyślenia tego proble­
mu. Chodziło o wykorzystanie 
wielkiej szansy, jaką zawsze daje 
bezpośrednia walka artysty z trud ­
nościami w rozumieniu praw ota­
czającego nas i  narastającego w 
trudzie odrodzeńczym świata, na­
rodu, człowieka. Chodziło o prze­
łamanie lękliwej zmowy milczenia 

.wokół najistotniejszych problemów 
aktualnych, których ka to lik  — 
świadomy konieczności twórczego 
uczestnictwa w każdorazowym u- 
kładzie sił historycznych — prze­
milczać nie może i nie powinien. 
Chodziło o włączenie lite ra tu ry  ka­
to lickie j w n u rt wielkiej przemia­
ny, w której ma ona do odegrania 
swoją odrębną, wynikającą z sensu 
je j istnienia, rolę.

TROCHĘ
g o r z k ic h  p r z y p o m n ie ń

T ) OSTULATY, wyrastające ze 
zrozumienia tej ro li, uznano 

za nierealne. Postulaty te były 
bardzo trudne. Ludzie, u których 
rozsądek wyklucza odwagę, to, co 
obarcza wielką odpowiedzialnością, 
nazywają często albo fantazją, al­
bo wulgaryzacją powołania a rty ­
sty, albo zwężaniem funkc ji l ite ­
ratury. Powtórzyła się więc i  tym 
razem historia z wołającymi na 
puszczy.

Sam byłem jednym z nich. Do­
stałem chrypki. Po nocach śniły 
m i się matadory literackie, które, 
ja k  tragiczny chór grecki, skan­
dowały swoje subiektywnie piękne 
1 subiektywnie szlachetne, lecz w 
istocie fałszywe maksymy o — 
nie kwestionowanej zresztą przez 
nikogo — ważności powieści histo. 
rycznej, o tym, że nie ma rozróż­
nienia pojęć tematyki współczes­
nej i niewspółczesrej, że wymowa 
milczenia, że potrzebny dystans, że 
oni cierpią twórczo, że aere peren-

nius, że honor artysty, że należy 
czekać...

Wtedy zachrypniętym nawoły- 
waczom wydawała się ta postawa 
postawą tchórzliwego uniku przed 
historią, obroną drzemki na 
cokole, megalomańską asekura­
cją przed ryzykiem. Można było 
dostać białej gorączki, pozry­
wać struny głosowe, posiniaczyć 
pięści o kolumny wyniosłości 
i  zarozumialstwa, które będąc 
niezrozumialstwem h is to rii chcia­
ło stać się samo dla siebie a firiha - 
cją zadowolenia z samego siebie.

Dzisiaj na te 
sprawy można 
spojrzeć spokoj. 
niej. Dzisiaj w i­
dać wyraźnie
przyczyny i uwa­
runkowania tam 
tego procesu.
Trzeba stwier­
dzić za historią 

ostatnich lat, że milczenie ma wy­
mowę tylko w subiektywnym ra ­
chunku wyolbrzymiania samego 
siebie przez samego siebie. Obiek­
tywnie jest po prostu ciszą. Smut­
ną, sedańską ciszą.

Dzisiaj łatw iej zrozumieć, że nie 
bezpiepzeństwo zaprzepaszczenia 
wielkiej szansy lite ra tu ry  katolic­
kiej, jaką jest powieść współczes­
na, wynikało przede wszystkim z 
wewnętrznego nieprzygotowania 
twórców katolickich Brakowało 
im  poczucia odpowiedzialności mo 
ralnej, pojmowanej w kategoriach 
odpowiedzialności społecznej. Po­
czucie to zwęzili do wysublimowa­
nej i  żarliwości pełnej pasji indy­
widualnego rozrachunku ze sobą, 
indywidualnego przymierzania h i­
s to rii do siebie, a nie siebie do 
h istorii. Przy takim  zwężeniu n a j­
szlachetniejsza subiektywnie gorli­
wość asekurowania swojej posta­
wy moralnej jest obiektywnie i 
społecznie i historycznie po pro­
stu wygodnictwem, opieszal- 
stwem, inercją, a w pewnych sy­
tuacjach politycznych — wręcz 
wstecznictwem. Nie zmienią tego 
fak tu  slogany o miłości do ku l­
tury, o szacunku dla powołania 
artysty, o ponadhistoryczności 
sztuki.

Kochajmy kulturę, szanujmy 
artystów, wierzmy w transceden- 
cję piękna, ale niech miłość ta 
nie okazuje się zbyt platoniczna, 
niech szacunek nie zwalnia z o- 
bowiązików przypominania gorz­
kich prawd artystom, a teza o 
ponadhistoryczności sztuki niech 
nie będzie glejtem zwalniającym 
z konkretnego tłumaczenia na ję­
zyk artystyczny konkretnych 
prawd historii.

W ybitnym twórcom katolickim  
w Polsce powojennej, chociaż do­
konali wielkiego dzieła awansu 
naszej lite ra tu ry  w porównaniu z 
okresem dwudziestolecia, zabra­
kło nie ty lko poszerzonego i po­
głębionego rozumienia odpowie­
dzialności społecznej, lecz także 
wiedzy o konkretnej rzeczywisto, 
ści historycznej, narzędzi j pasji 
poznawczej, która odkryłaby przed 
n im i mechanikę dziejowego roz­
woju. Brak zrozumienia kierunku

sił działających w aktualnym u- 
kładzie historycznym, brak w n i­
kliwości i żarliwości w analizowa­
niu i przeżywaniu rewolucji spo­
łecznej stwarzał subiektywne c- 
pory, które obiektywizowały się 
początkowo w micie apolitycznoś­
ci, by później ulec mało twórczej 
matamorfozie w zasadzie lo ja lne­
go patriotyzmu, lecz wstrzemię­
źliwego społecznie zaangażowania 
obywatelskiego. Ta zasada nie wy 
starcza dla rozumienia i twórcze­
go uczestnictwa w naszej rzeczy­
wistości. Ta zasada paraliżowała i

paraliżuje realizację wielkiej szan 
sy lite ra tu ry  katolickiej. Korzenie 
tej zasady sięgają głęboko, tkw ią 
w błędnych koncepcjach tradycjo. 
nalistycznych, czerpią soki z pod­
glebia wyjałowionych już z praw­
dy historycznej teorii korporacyj­
nych i  solidarystycznych. Dzisiaj 
o tym już wiemy.

Dlatego dzisiaj tym bardziej po­
stu lat współczesnej powieści ka­
to lickiej uważamy za zobowiązu­
jący. To, że w okresie m inionym 
mamy do odnotowania tylko nie. 
śmiałe i niejako marginesowe pró­
by ataków pisarzy katolickich na 
tematykę współczesną (Żukrowski, 
Dobraczyński, czy Paukszta) jest 
w ielkim brakiem naszej literatury.

AMBITNY REKONESANS
Dlatego ze zrozumiałą cieka­

wością, pasją, wzruszeniem i 
lękiem pochylamy się nad ka rta ­
m i pierwszej po wojnie powieści 
katolickiej, która podejmuje trud 
przetłumaczenia na język utworu 
artystycznego centralnego zagad­
nienia katolików polskich, a w du­
żej mierze i  centralnego zagad­
nienia katolików w świecie współ­
czesnym, objętym fa lą rewolucji 
socjalnej, inspirowanej i  realizo­
wanej przez marksistów.

Powieścią tą jest powieść Jani­
ny Kolendo p t.: „Szukając dro­
gi“ *). Fakt je j napisania i  wyda­
nia traktować należy — jeszcze 
przed zaangażowaniem się w ja ­
kiekolwiek oceny — jako zwycię­
stwo postawy czynnego aposto­
łowania nad biernością milczą­
cych cokołów, jako przełamanie 
fałszywej konwencji milczenia o 
sprawach najważniejszych, wresz. 
cie jako początek fazy realizacyj­
nej tych zadań, które muszą być 
podjęte przez nowe siły w chwili, 
gdy tzw. siły renomowane przyz- 
nały się pośrednio do swojej w 
tym  zakresie bezsilności.

Niewątpliwą zasługą Janiny Ko­
lendo jest świadome przejęcie ca­
łego ciężaru zadania, wyrzeczenie 
się pokusy natrętnych ułatwień 
koncepcyjnych, wygodnych prze­

*) J a n in a  K o le n d o , „S z u k a ją c  d ro g i" ,  
In s ty tu t  W y d a w n ic z y  „ F a x " ,  W arszaw a, 
1952, s tr .  232.

milczeń czy zatajeń. Autorka od­
ważnie dążyła do maksymalnej w 
granicach możliwości, pełni i wy­
razistości problemu, wydała się 
niejako na łup całej jego złożo­
ności, skoncentrowała swój trud 
pisarski wokół najbardziej palą­
cych kwestii ideologiczno-świato- 
poglądowych.

Tej zasługi nie może pomniej­
szyć i  nie może zakwestionować 
żadna krytyka. Stworzenie morał, 
nego i nie tylko moralnego pre­
cedensu rozstrzygańia czy choćby 
Ukazywania w utworze artystycz­

nym centralne­
go zagadnienia 
katolików pol­
skich, uczestni­
czących we współ 
tworzeniu kon­
kretnej fo rm acji 
historycznej jest 
dokonaniem, któ ­
re podjąć było 

można ty lko  w oparciu o postawę 
głębokiej świadomości i głębokie­
go przeżycia najistotniejszych zo­
bowiązań, jakie nakłada na nas 
nąsiza przynależność do Kościoła 
i  nasz integralny związek z ży­
ciem kraju, narodu i  społeczeń­
stwa, wchodzącego w nową fazę 
swego rozwoju.

Książka jest próbą artystyczne­
go wyrażenia rzetelnej żarliwości 
ideowej i światopoglądowej, zaan­
gażowanej w proces wielkiej prze. 
miany. Ta żarliwość ideowa dyna­
mizuje ładunek Intelektualny ksią. 
żki, wprowadza do powojennej lite ­
ra tu ry katolickiej w Polsce p ier­
wiastek twórczego fermentu ak­
tualizacyjnego, odnajduje drogę 
do żywego, bezpośredniego ucze­
stnictwa naszej twórczości w ogól. 
nym nurcie przeobrażeń.

Jeśli się jednocześnie zważy, że 
książka jest pisarskim debiutem, 
nie będzie przesadą stwierdzenie 
wstępne, iż mamy do czynienia 
nie tylko z odmiennym od po­
przednich utworem literackim , a- 
le i  z odmienną, nową, bardziej 
bliską potrzebom naszej sytuacji 
postawy pisarską. Oczywiście, tak 
jak  korzenie pcstaw poprzednio 
demonstrowanych, tak korzenie 
i tej postawy sięgają głębiej. 
Tkwią w innym podglebiu, wyra­
stają z nowego widzenia rzeczy­
wistości społecznej, czerpią soki 
z nowego, współczesnego rozumie, 
nia h is to rii i  praw rządzących 
dialektyką jej rozwoju. Czerpią je 
przede wszystkim z głęboko chrześ 
cijąńskiego rozumienia współczes 
nych spraw człowieka.

Rozumienie tych praw zmobili­
zowało autorkę do postawienia 
centralnego problemu powieści.

Jakiż to problem?
Najogólniej: problem współży­

cia w ramach jednego systemu 
społeczno-politycznego dwóch od­
rębnych systemów światopoglądo 
wo-filoizoficznyeh. Dokładn ie j: 
problem przezwyciężania trądy- 
cjonalistycznych nawyków myśle­
nia u wielu katolików, zwłaszcza 
w sprawach społecznych. Kon­
kretnie: problem określenia po­
stawy wierzącego i praktykujące­
go katolika wobec rewolucji pol­

skiej i  postulowanego oraz rea li. 
zowanego przez nią programu 
przebudowy socjalistycznej na ­
szego kraju. Jeszcze konkretn ie j: 
problem odpowiedzi na pytanie, 
czy udział w rewolucji realizowa­
nej przez marksistów nie jest 
sprzeczny z nakazami sumienia 
katolickiego, czy nie koliduje z 
normami etycznymi katolicyzmu.

Autorka zrobiła wiele, aby pro. 
blem ten wypowiedzieć i rozwią­
zać w artystycznym języku utwo­
ru  literackiego, zrobiła wiele, aby 
ładunek ideologiczny książki eks­
plodował w faktach, realizował 
się w działaniu bohaterów, prze. 
jaw ia ł się w dynamice powieścio­
wej.

Ze względu na ważność- sprawy 
i rangę tematyczną utworu ocenę 
tego zamierzenia trzeba potrakto. 
wać ze szczególną surowością i a. 
nalizę przeprowadzić w oparciu o 
specjalnie zaostrzone kryteria  war 
tościowania. W ocenie tej kwe­
stie formalne tak mocno się spla. 
ta ją  i warunkują z ideologiczny­
mi, że wszelkie podziały są ty lko 
pozorne i mogą mięć charakter 
ty lko zabiegów pomocniczych.

HISTORIA W PIŻAMIE - '

T ANINA Kolendo postanowiła 
*-* prawdę rewolucji w przeżyciu 
katolików polskich ukazać przez 
konkret indywidualnych doznań 
swoich bohaterów, przez codzien­
ną prawdę konstrukcji losu ludz­
kiego. H istoria po kartach tej 
książki nie wędruje o fic ja lnym  
sztywnym krokiem wygalowanego 
głosiciela prawd ogólnych, lecz 
krząta się w codziennym zaafe­
rowaniu wśród spraw zwykłych, 
chodzi niejako w piżamie. Prawa 
ogólne usiłu je wpisać autorka, 
czy raczej usiłuje je wyprowadzić 
z realistycznego w intencjach o- 
glądu konkretnej m aterii życia. 
Ta droga od faktów ku wnioskom, 
od szczegółowego ku ogólnemu 
jest drogą prawidłowego postępo­
wania pisarskiego. Ta idec-logłcz. 
nie i logicznie uzasadniona po­
prawność metodologiczna nie jest , 
sama w sobie dostateczną gwa­
rancją pełni i  skuteczności postę. 
powania artystycznego. Skutecz­
ność ta . i  pełnia, czyli zdolność 
realistycznego ukazania zjawisk 
zależy w głównej mierze od speł­
nienia trzech warunków niezbęd. 
nych: cd prawdziwego soojologi. 
cznie skonstruowania losów boha­
terów, od wyboru bohaterów ty ­
powych dla danego problemu, od 
pisarskiej czujności nad ich ma­
ksymalną prawdą psychologiczną. 

H istoria małżeństwa Leny i Pio­
tra  Kremsrów stanowi w powieś, 
ci Janiny Kolendo próbę artysty­
cznego sprostania tym trudnym  
wymogom.

Lena i P iotr rozstają się, gdyż 
łączyły ich ty lko noce, a dzieliły 
dnie. On jest marksistą, ona ka­
toliczką. On, pełen ideowej żarli­
wości za rewolucją i w rewolu­
cji, ona — przeciw niej, a póź­
niej, niepewna swego prawa do 
akceptacji wielkiej przemiany — 
cbok niej. Rozwiązywanie tak 

(Dokończenie na str. 4).

Powieść Janiny Kolendo jest wydarzeniem w naszym życiu kultu­
ralnym. Przez wzgląd tak na wagę poruszonych w tej książce proble­
mów jak i  na je j śmiałą formę — praca ta zasługuje na wielokrotne 
i  szczegółowe omówienie. Artykułem Zygmunta Lichniaka otwiera­
my więc dyskucję nad „Szukając drogi“  i zachęcamy do udziału 
■w niej najszerszy krąg naszych czytelników.

Redakcja
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Komitetu Nagród Państwowych dając wyraz szczególnej opieki Państwa 
nad rozwojem nauki, postępu technicznego, literatury i sztuki, w trosce 
o wszechstronny rozwój kultury narodowej w Polsce Ludowej — posta­
nowiło przyznać nagrody za osiągnięcia w dziedzinie nauki, postępu tech­
nicznego, literatury i sztuki za rok 1952. Nagrody otrzymali:

W SEKCJI NAUK SPOŁECZNYCH

NAGRODĘ I STOFNIA

Prof. dr '  Tadeusz SINKO — za 
dzieło p. t. „Literatura grecka” i ca­
łokształt pracy w dziedzinie filologii 
klasycznej.

NAGRODĘ II  STOPNIA

1) Prof. dr Stefan ROZMARYN
— za prace z dziedziny prawa pań­
stwowego Polski Ludowej.

2) Nagroda zespołowa:
Prof. dr Stanisław LORENTZ, 

prof. dr Bogusław LEŚNODORSKI
— za koncepcję, opracowanie nauko­
we i realizację wystawy „Wiek 
Oświecenia w Polsce” .

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

Prof. dr Stefan KIENIEWICZ —
za pracę p. t. „Ruch chłopski w Ga­
lic ji w 1846 r.” .

W SEKCJI LITERATURY

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Jarosław IWASZKIEWICZ —
za wybitne zasługi twórcze w lite ­
raturze polskiej.

2) Igor NEWERLY — za powieść 
t. „Pamiątka z celulozy” .
S) Julian STRYJKOWSKI — za

poy/ieść pt. „Bieg do Fragala” .

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Tadeusz BREZA — za powieść 
pt. „Uczta Baltazara” .

2) Bogdan CZESZKO — za po­
wieść pt. „Pokolenie” .

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Albin BORRUK — za książkę 
pt. „Matka i Syn” .

2) Kazimierz KOŹNIEWSKI — za 
powieść pt. „Piątka z ulicy Bar­
skiej” .

W SEKCJI MUZYKI

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Ludomir RÓŻYCKI — za cało­
kształt działalności kompozytorskiej.

2) Zbigniew DRZEWIECKI — za- 
wybitr.e osiągnięcia pianistyczne, 
pedagogiczne i propagandę muzyki 
polskiej za granicą.

3) Ewa BANDROWSKA-TURSKA
— za wybitne osiągnięcia artystycz­
ne w dziedzinie śpiewu operowego 
oraz za propagandę muzyki 1 woka­
lis tyki polskiej za granicą.

4) Halina CZEUNY-STEFAŃSKA
— za wybitne osiągnięcia w dziedzi­
nie pianistyki, za wykonanie utwo­
rów fortepianowych w ilustracji mu­
zycznej film u „Młodość Chopina” 
oraz za propagandę muzyki i pia­
nistyki polskiej za granicą.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Zygmunt LATOSZEWSKI, Wiktor

EREGY — za wybitne realizacje 
artystyczne w Bałtyckim Studio 0- 
perowym.

2) Witold LUTOSŁAWSKI — za
kompozycje „Tryptyk śląski” , utwo­
ry  dziecięce i pieśni masowe.

3) Grażyna BACF.WICZÓWNA — 
fa kompozycje: IV Kwartet, IV  So­
nata Skrzypcowa i IV Koncert 
Skrzypcowy.

4) Andrzej PANUFNIK — za ilu­
strację muzyczną do film u „W it 
Stwosz”  („Koncert Gotycki” ).

5) Barbara BITTNERÓWNA —
za osiągnięcia w dziedzinie tańca 
artystycznego w Państwowej Ope­
rze Śląskiej w Bytomiu.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Alfred GRADSTEIN — za kan­
tatę „Słowo o Stalinie”  do tekstu 
Broniewskiego.

2) Zygmunt MYCIELSKI — za
Obrazy Symfoniczne („Symfonia 
Polska” ).

3) A rtu r MALAWSKI — za balet 
pantomimę „Wierchy” .

4) Mieczysław MIERZEJEWSKI
— za wybitną działalność dyrygen­
cką w kraju i za granicą, a w szcze­
gólności za wykonanie oper: Mo­
niuszki „Hrabina” , „Straszny Dwór” 
oraz Szymanowskiego „Król Roger” .

W SEKCJI PLASTYKI

NAGRODĘ I STOPNIA

Tadeusz KULISIEWICZ — za wy­
bitne osiągnięcia artystyczne — w 
dziedzinie grafiki, w szczególności 
za cykle rysunków: „Bojownicy o 
wolność i Demokrację”  (1951—1952) 
oraz „Podróże po Czechosłowacji” 
(1951 — 1952) wystawionych na 
zbiorowej wystawie prac artysty w 
marcu 1952 r.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Marian WNUK — za rzeźbę 
pt. „Lenin” wystawioną na I I  Ogól­
nopolskiej Wystawie Plastyki.

2) Jacek PUGET — za rzeźbę pt. 
„Stefan Jaracz”  wystawioną na II  
Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki.

3) Renato GUTTUKO (Włochy).
— za ilustracje do książki Juliana 
Stryjkowskiego pt. „Bieg do Fra­
gala” .

4) Jan Marcin SZANCER — za
ilustracje książkowe.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Krystyna ŁADA-STUDNICKA, 

Teresa PACOWSKA, Juliusz STUD-

NOTATNIK POLITYCZNY

' I
Ostatni tydzień był świadkiem dwu 

poważnych porażek brytyjskiej poli­
tyk i imperialnej na Bliskim Wscho­
dzie. Rzecz jasna chodzi o wydarze­
nia perskie i egipskie. W pierwszym 
wypadku przyczyną klęski B ry ty j­
czyków są, ukoronowane niebłahym 
sukcesem, dążenia wyzwoleńcze per­
skich mas ludowych. W drugim — 
chwilowy trium f święci dyplomacja 
Stanów Zjednoczonych, najzupełniej 
lekceważąca interesy swego atlan­
tyckiego sojusznika.

Zacznijmy od Iranu. Otóż natych­
miast. po wyborach b. premier Mos­
sadegh, któremu ponownie powierzo­
no misję tworzenia gabinetu zażądał 
dla siebie dosyć szerokich pełnomoc­
nictw m. in. teki ministra w'ojny. 
Dworska kamyrylla, opierająca się 
głównie na skorrumpowanych woj­
skowych — poczytała to żądanie za 
zamach na, i tak już nadwątlone 
przywileje szacha, i przeforsowała 
kandydaturę Ghavama Es Sultaneh. 
Ten ostatni był już premierem wie­
lokrotnie i zasłynął wówczas jako 
sympatyk Brytyjczyków. Ogromna 
część jego milionowego majątku po­
chodziła z poparcia jakiego udzielał 
Anglo-Iranian Oil Company.

Czyż trzeba dodawać, że wieść o 
objęciu rządów przez Ghavama Es 
Sultaneh wywołała gniewną falę pro-

NICKI, Stanisław TEISSEYRE, Jó­
zefa WNUKOWA, Jan AYODYŃSKI, 
Hanna ŻUŁAWSKA, Jacek ŻUŁAW­
SKI — za obraz pt. „Pierwszomajo­
wa Manifestacja w roku 1905”  wy­
stawiony na I I  Ogólnopolskiej Wy­
stawie Plastyki.

2) Wojciech FANGOR — za obrazy 
pt.: „Matka Koreanka” i  „Lenin w 
Poroninie” wystawione na I I  Ogól­
nopolskiej Wystawie Plastyki.

3) Karol FERSTER („Charlie” ) — 
za aktualne karykatury polityczne. .

4) Jan KOSIŃSKI — za projekt i 
wykonanie w roku 1951 i 1952 de­
koracji teatralnych do sztuk: Stefa­
na Żeromskiego „Sułkowski” w Pań­
stwowym Teatrze Narodowym im. 
Wojska Polskiego w Warszawie i 
Fryderyka Schillera „Intryga i M i­
łość”  w Państwowym Teatrze Pol­
skim w Warszawie.

5) Nagroda zespołowa:
Helena GAŁKOWSKA, Stefan 

GAŁKOWSKI za gobeliny pt. „Te­
a tr” , „Hutnicy”  i „Porwanie Euro­
py” .

W SEKCJI TEATRU

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Karol FRYCZ — za wybitne 
osiągnięcia w dziedzinie pracy sce­
nicznej, szczególnie w dziedzinie sce­
nografii ze specjalnym uwzględnie­
niem scenografii do sztuki R. Brand­
staettera „Król i Aktor” , wystawio­
nej w Państwowym Teatrze im. J. 
Słowackiego w Krakowie oraz do ba­
letu Gliera „Czerwony Mak”  w Pań­
stwowej Operze wTe Wrocławiu.

2) Jan KURNAKOWICZ — za wy­
bitne osiągnięcia artystyczne w roli 
Horodniczego w sztuce Gogola pt. 
„Rewizor” w Państwowym Teatrze 
Narodowym w Warszawie.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Jakub ROTBAUM — za insce­
nizację i reżyserię sztuki Pogodińa 
pt. „Człowiek z karabinem”  w Pań­
stwowym Teatrze Polskim we Wro­
cławiu.

2) Feliks ŻUKOWSKI — za rolę 
Lenina w sztuce Pogodińa pt. „Czło­
wiek z karabinem”  w Państwowym 
Teatrze rolskim we Wrocławiu.

r a n i
testów w całej Persji. Niemałą rolę 
w organizowaniu sprzeciwu ludowe­
go odegrała lewicowa partia Tudch. 
Wybuch nastąpił w momencie pro­
klamowania orędzia nowego rządu, 
które zapowiadało pośpieszne wszczę­
cie negocjacji z Londynem celem za­
warcia porozumienia naftowego. Te­
heran stal się wówczas widownią tak 
potężnych rozruchów jakich nie zna 
polityczna historia Iranu. Gdy na 
rozkaz brata szacha — Alego i no- 
womianowanego premiera — wojsko 
i policja otworzyły ogień, manifes­
tanci podpalili pałac Ghavama Es 
Sultaneh i ruszyli na pałac szacha. 
Szach był wówczas zmuszony zwró­
cić się z prośbą do Mossadegha o 
utworzenie nowego gabinetu, przy 
czym wyraził zgodę na przyjęcie 
wszystkich warunków jakie swego 
czasu podyktował mu Mossadegh. 
Pierwszym krokiem nowego rządu 
jedności narodowej było oświadcze­
nie, że Ghavam Es Sultaneh będzie 
policyjnie ścigany, a winni strzelania 
do ludności Teheranu z bratem sza­
cha łącznie — zostaną pociągnięci 
do karnej odpowiedzialności. Jedno­
cześnie Mossadegh zapowiedział su­
rową czystkę w armii.

Premierostwo nie było jedynym 
triumfem Mossadegha w ostatnich 
dniach. Depesze oznajmiające o wy-

3) Ludwik BENOIT — za rolę 
Szadrina w sztuce Pogodińa pt. 
„Człowiek z karabinem” w Państwo­
wym Teatrze Polskim we Wrocła­
wiu.

4) Janusz WARNECKI—za insce­
nizację sztuki Brandstaettera „Król 
i Aktor”  w Państwowym Teatrze 
Kameralnym w Warszawie oraz za 
rolę Millera w sztuce P. Schillera 
pt. „Intryga i Miłość”  w Państwo­
wym Teatrze Polskim w Warszawie.

5) Aleksander DZWONKOWSKI
— za rolę Podkolesina w sztuce Go­
gola pt. „Ożenek”  w Państwowym 
Teatrze Polskim w Warszawie.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Zdzisław MROŻEWSKI — za ro­
lę Wielikatowa w sztuce Ą, Ostrow­
skiego „Talerty i Wielbiciele” w 
Państwowym Teatrze im. J, Słowac­
kiego w Krakowie.

2) Roman ZAWISTOWSKI — za 
reżyserię sztuk: Gutowskiego „Wzgó­
rze 35” , Gorbatowa „Młodość Ojców” 
i  Fredry „Dożywocie”  w Państwo­
wym Teatrze im. Wyspiańskiego w 
Katowicach.

3) Lidia ZAMKÓW za osiągnię­
cia w realizacji sztuk współczesnych, 
w szczególności za reżyserię sztuki 
K. Gruszczyńskiego pt. ^Pociąg do 
Marsylii”  w Państwowym Teatrze 
Starym w Krakowie.

4) Gustaw HOLOUBEK — za ro­
le: Łatki w „Dożywociu” Fredry, 
Fullera w „30 srebrnikach”  Fasta 
i  gen. de Marinis w sztuce Lutow- 
skiego „Wzgórze 35”  w Państwo­
wym Teatrze im. Wyspiańskiego w 
Katowicach.

5) Kazimiera RYCHTERÓWNA
— za zasługi w krzewieniu sztuki 
recytatorskiej.

6) Kazimierz RUDZKI — za re­
alizację programu satyrycznego „To 
aląr.:pokaże”  w Państwowym Teatrze 
„Syrena”  w Warszawie.

7) Adolf DYMSZA — za udział 
aktorski w realizacji satyrycznego 
programu „To się pokaże”  w Pań­
stwowym Teatrze „Syrena” w War­
szawie.

8. Kazimierz PAWŁOWSKI — za
udział aktorski w realizacji saty­
rycznego programu pt. „Objeżdżalnia

E g i p
padkach teherańskich zbiegły się z 
depeszami z Hagi, gdzie Międzyna­
rodowy Trybunał Sprawiedliwości 
uznał się niekompetentny do rozpa­
trywania sporu o naftę uzasadniając 
to tym, że nie chodzi o spór między 
rządami Iranu i Wielkiej Brytanii 
lecz o spór między rządem Iranu a 
prywatnym przedsiębiorstwem han­
dlowym.

Nie zdążyły przeminąć echa cierp­
kiego komentarza Churchilla w związ­
ku z tym werdyktem, gdy wiado­
mość o nowym ciosie jaki Wielka 
Brytania otrzymała w Egipcie — 
doszła do Londynu. Iiontredans jaki 
się toczył między ciągle zmieniający­
mi się proametykańskinu i probry- 
tyjskim i szefami rządów egipskich 
zakończył się zamachem stanu, któ­
rego dokonał rzecznik polityki USA 
generał Naguib Pasza.

Pamiętamy jak przed pani miesią­
cami dzięki intrygom anglo-amery- 
kańskim, którym sekundował król 
Faruk — został odsunięty od władzy 
przywódca najsilniejszej partii Egi­
ptu — wafdystów — Nahas-Pasza. 
Wówczas zastąpił go Maher Pasza, 
sympatyk Mussołiniego i Hitlera w 
okresie I I  Wojny Światowej a obec­
nie posłuszny pionek amerykańskie­
go ambasadora Caffery. Po chwilo­
wym sukcesie AY. Brytani jaki sta-

Społeczna”  w Teatrze Satyryków w 
Warszawie.

AV SEKCJI FILMU

NAGRODĘ I  STOPNIA

1)Nagroda zespołowa:
Aleksander FORD — za scena­

riusz i realizację filmu pt. „Młodość 
Chopina” , Jarosław TUZAR (Czecho­
słowacja) — za zdjęcia do tego f i l ­
mu.

NAGRODĘ I I  STOPNIA
1) Czesław WOŁŁEJKO — za ro­

lę Chopina w film ie pt. „Młodość 
Chopina” .

2) Kazimierz SEROCKI — za ilu ­
strację muzyczną do filmu pt. „M ło­
dość Chopina” .

3) Jan RYBKOWSKI — za reży­
serię filmu pt. „Pierwsze dni” .

4) Jan CIECIERSKI — za rolę 
Plewy w film ie pt. „Pierwsze dni” .

AV SEKCJI ARCHITEKTURY

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Zespół realizatorów MDM w oso­

bach: inż. Józef SIGALIN, inż. Zy­
gmunt STĘPIŃSKI, inż. Jan KNO- 
THE, inż. Stanisław JANKOWSKI
— za projekt i  realizację pierwsze­
go zespołu centrum Warszawy — 
MDM.

2) Prof. inż. arch. Bohdan PNIEW-
SKI — za wybitne projekty archi­
tektoniczne i osiągnięcia w dziedzi­
nie wykonawstwa.

NAGRODĘ I I  STOPNIA 
1) Inż arch. Karol SIPIŃSKI — za
odbudowę i twórczą rekonstrukcję 
architektury Kazimierza n. Wisłą.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Inż arch. Wacław REMBISZEAV- 
SKI za projekt i realizację bu­
dynku Prezydium Rady Narodowej 
w Pruszczu Gdańskim oraz za pro­
jekt i realizację gmachu „Czytelni­
ka”  w Gdańsku.

2) Inż arch. Bruno ZBOROWSKI
— za twórczą odbudowę b. pałacu 
Braniickich w Białymstoku z prze­
znaczeniem na Akademię Medyczną..

t
nowilo objęcie premierostwa przez pro 
tegowanego Faruka Hilaly Paszę do 
władzy powołano na okres trzech ty ­
godni Sirry Paszę kokietującego AÂ afd 
a zarazem posłusznego dyrektywom 
USA. Już wówczas Sirry Pasza pro­
ponował Farukowi „bohatera”  wojny 
z Izraelem gen. Naguiba Paszę jako 
kandydata na ministra spraw woj­
skowych. Faruk wówczas odrzucił tę 
kandydaturę, co się na nim aktual­
nie srogo zemściło.

Anglofil Hilaly Pasza, który prze­
ją ł premierostwo po Sirry Paszy nie 
długo cieszył się swoją funkcją. Kie­
dy rząd wraz z królem bawili na wa­
kacjach w Aleksandrii — oddziały 
generała Naguiba obsadziły Kair i 
ważniejsze miasta egipskie a Fąruk 
pod całkowicie jawną presją genera- 
ła-dyktatora powierzył misję tworze­
nia gabihetu Maher Paszy. Na drugi 
dzień dyktator zmusił Faruka do ab­
dykacji na rzecz jego siedmiomie- 
sięcznego syna Ahmeda Fuada II.

Luksusowy jacht odwożący mario­
netkowego ex-monarchę do AYioeh 
wieścił finał dotychczasowej kolo­
nialnej penetracji brytyjskiej w Egi­
pcie. Nowy dyktator i jego faszy­
stowski pupil będą się obecnie już 
bez brytyjskiego nadzoru dogadywa­
li z Amerykanami co do udziału 
Egiptu w atlantyckim dowództwie 
Środkowego Wschodu.
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liwe twarze świętych. Rozmowa to­
czy się dokoła najważniejszej w tej 
chwiili sprawy — nadchodzących 
żniw. Tamtą brygadę damy do młóć 
ki... A tych znów trzeba by na po- 
dorywki... Młodzieżowa pójdzie 
pierwsza, jak zawsze... A co będzie, 
jeśli POM nawali?

Radziliśmy tak sobie społem, aż 
dopiero donośny głos zegara wy­
rwał mnie gwałtownie z kręgu 
spraw strzeleckiej Spółdzielni — 
jeszcze trochę, a ucieknie mi auto­
bus....

A LE on, niegodziwy, ani myślał 
uciekać — jak już wiecie spóź­

n ił się fatalnie. No, i dobrze zro­
bił, bo inaczej historia zielonej ręki 
Marii Bąk na zawsze pozostałaby 
nieznana.

A było (niewesoło i niełatwo) tak: 
przyjechali na Ziemie Zachodnie, 
jakoś się tam zagospodarowali i- po 
mału żyli sobie, nie za dobrze, ale 
j nie tak znowu źle. Aż zeszłego la­
la męża w polu zabiło — . piorun 
strzelił i na miejscu...

— Zostałam z pięciorgiem dzieci 
sama — w głosie Marii Bąk odbija 
się echo lęku i rozpaczy tamtych 
dni. — Zmarnieli by mu, gdyby nie 
Spółdzielnia. a

Gdyby nie Spółdzielnia, Maria Bąk 
też prawdopodobnie urobiła by so­

się do miasta, ten średni może się 
nawet pokieruje na lekarza....

Piwne oczy patrzą niby na pustą 
szosę, a widzą długą, niezmiernie 
długą i męczącą, a tak radosną dro­
gę przyszłych lat:

— Bez pracy nie .ma kołaczy — 
odpowiada Maria po prostu, gdy py­
tam, jak to właściwie wyszło z tym 
je j przodownictwem!. I po raz pierw 
szy zdanie to nie dźwięczy mi pu­
stką frazesu. Pełne pokrycie daje 
mu ręka, zielona od Wyrabiania 
dziennie trzech dniówek przy prze­
cinaniu burąków.

—Jedzie! — oznajmił nagle Ten 
Który, Oprowadzał. Rzeczywiście, 
zza zakrętu, niemiłosiernie trąbiąc 
wypełzał fatalnie spóźniony autobus. 
Spieszyło mu się teraz — na wy­
mowne machnięcie ręką zarył się 
niechętnie czterema łapami w asfalt 
i już ruszył z kopyta, ledwie pozwo­
liwszy drzwiom nieporządnie połk­
nąć pasażerów. Rzucona wstecz, 
oparłam się aż przy tylnej szybie: 
w poświacie nasyconego zachodzą­
cym słońcem kurzu Maria Bąk od­
chodziła właśnie w swoją drogę, 
jedną rękę przewiesiwszy przez 
trzon wspartej na ramieniu motyki, 
piastując w czułym zgięciu drugiej 
krągły bochen chleba.

Wanda Pieńkowska

Wanda PIEŃKOWSKA

ręce Marii BąkZielone
czący, Stanisław Gawlik — to mo­
że nam ta „Iskra”  nie zgaśnie. Za­
bierajmy się więc do roboty.

No i zabrali się tęgo. A trudnoś­
ci wyrastały jedna przez drugą — 
ani narzędzi, ani ziarna, anj paszy, 
a do tego brak doświadczenia, brak 
wewnętrznej spójni pomiędzy człon, 
kami i ciągle próby tych, którym 
nie w smak szła Spółdzielnia, aby 
rozbjć ją atakami z zewnątrz.

— Ciężko było. Ludzie robili a 
robili, że już więcej nie mogli, a tu 
zaliczek anj widu, bośmy jeszcze 
funduszów nie mieli — Jan Doma­
gała, jeden z tych pierwszych dzie­
więciu, rzucił mi swoje wspomnie­
nia w przelocie, bo spieszno mu by­
ło - w pole — no, to krzywdowali 
my sobie. Dopiero, jak przyszedł 
koniec roku....

Gdy przyszedł koniec roku — ro. 
ku żmudnej, niewdzięcznej, zdawało 
by się, pracy — dniówka obrachun­
kowa wyniosła 31 złotych. Członko­
wie Spółdzielni stanęli nagle przed 
zdumiewającym faktem własnej za­
możności. Na zebraniu rozliczenio­
wym podano wyniki wspólnej go. 
spodarki i ile komu przypadło:

— Rodzina Jangrotów — czytał 
wolno przewodniczący — 25.600 zło­
tych. Marian Pytka 12.121 złotych, 
Jan Domagała 15.686 złotych...

— Ehe, napisać można wszystko 
— niezrzeszeni chłopi twardą nie­
wiarą bronili się przed uznaniem 
zwycięstwa tamtych.

Na drugi dzień, dzień wypłaty, 
wszyscy jak jeden mąż przyszli 
sprawdzić. Namacalny szelest bank­
notów wypłoszył brak zaufania i z 
najoporniejszych. Wieś zawrzała. 
Wieczorami szły babskie szepty po­
między opłotkami, gadał w południ? 
na miedzy gospodarz z gospodarzem, 
do późnej nocy mąż z żoną uradzał 
w komorze. Spółdzielcy ze swej stro 

ny wyjaśniali zasady wiejskie,

rozumiewawczo do Tego Który O- 
prowadzał — sam byłem ostatnim 
z pierwszej dziewiątki, balem się 
tej wspólnoty, o której gadali prze. 
cie tak i owak. Cale życie biedowa- 
łem, u nas w Racławicach Kościusz 
kowskich same niebogate byli, a tu 
dom, ziemia, inwentarz i jeszcze 
Spółdzielnię zakładają...

Więc też strzeleccy gospodarze nie 
dziwią się i nie śmieją, gdy odwie­
dzający ich goście wściubiają nosy 
w każdy kąt i wszystkiego chcą 
dotknąć własnoręcznie. Przyjeżdża 
taka wycieczka skądeś tam — z Pol 
ski centralnej, czy z rzeszowskiego 
idą na pola, podziwiają ziemniaki, 
no i zboże niczego, a maszyny jakie 
mają, popatrz, popatrz. W kance­
larii, a jakże, przeczytają sprawo, 
zdania, pokiwają głowami, słucha­
jąc co kto opowiada, a potem idą 
przejść się, tak sobie, po wsi.

Więc wstąpią tu i ówdzie do cha­
łupy — gospodarze gościnni, zapra­
szają z serca: wejdźcie, obejrzyjcie, 
jak to u nas. Cóż, w spiżarni wory. 
Cukier? Mąka? Zboże? I tak do 
końca, do dna? Wierny towarzysz—• 
kijaszek niepostrzeżenie, a chytrze 
daje nurka w pękatą głębię: uczci, 
wie — zboże. A może chcecie na 
strych? Prosimy bardzo. Na niezna­
jomej drabce noga się obmyka, a i 
głową można wyrżnąć w niskawą 
belkę, ale przecie ciekawość, co też 
mogą mieć na takim strychu? Aha, 
jest! Wisi. Szynka i rządek obsu- 
szonych kiełbas. Czy to aby praw­
dziwe? Ile tylko nosów w wycieczce, 
każdy sumiennie obwąchuje łakomą 
wystawę. Poniektóra kobieta i po. 
maca ukradkiem. W izbach też do­
statnio.

Wychodzą potem na drogę mocno 
zamyśleni, jeden na drugiego zezu­
je, chrząkają j drapią się po gło­
wach. No, tak. Czas wracać. Koło 
samochodu raz jeszcze żegnają się 
z gospodarzami, dziękują, ten i ów 
wzdycha.

— A napiszcie tam, jak już i u 
was się ruszy — mówi któryś ze 
Spółdzielń}.

— Napiszemy, pewnie — odpo­
wiadają. Samochód odjeżdża.

— No, będą teraz mieli o czym 
myśleć... — przez chwilę jeszcze roz 
gadane półkole otacza odciśnięte na 
piasku ślady opon. Potem rozcho­
dzą się do roboty — dość cząsu 
zmitrężyliśmy z gośćmi, a tu słoń­
ce coraz niżej.

Zwolnione obroty spółdzielczego 
mechanizmu znów nabierają ro-zpę. 
du. Zabudowania gospodarskie roz­
brzmiewają stukotem młotków, 
dźwięcznym zgrzytem pił, nawoły­
waniem wesołych, silnych głosów, 

go — Dziś wszystko pracuje pod

A UTOBUS spóźnił się fa­
talnie. Gniewne podreptywa- 

niie z jednej strony szosy na drugą, 
pełne wyrzutu spojrzenia na zega­
rek i żółtą tablicę przy skrzywio­
nym słupie, obłudnie obojętne licze­
nie jaskółek oblegających prężne 
cięciwy telegrafu — nic nie miało 
mocy wyczarowania zza zakrętu zie- 

-ikawej podlużyzny PKS‘u. Słońce 
schyliło się już o tyle, że spopod ko­
ron lewego rzędu drzew beż trudu 
obejmowało w pól złocistym, litym 
pasem przydrożne pnie prawej stro­
ny szosy, ukośnym spojrzeniem się­
gając w głąb ścicb.ych pod wieczor­
nym niebem chat.

Od bocznej drogi, spod nawisu 
zmęczonych spiekotą liści, poniosły 
się głosy. Po chwili na szosę wychy­
nęły pierwsze grupki wracających * I

s pracy ludzi. Nielekkim szli kro­
kiem. Całodzienny trud łożył im 
się na barki gorącym ciężarem, 
mocno dociskając do ziemi podrapa­
ne bose stopy.

— Ta po lewej, to właśnie Maria 
Bąk — szepnął Ten Który Opro­
wadzał.

Spojrzałam. Szła trochę z boku, 
jedną rękę przewiesiwszy przez 
trzon wspartej na ramieniu motyki, 
piastując w czułym zgięciu drugiej 
okrągły bochen chleba. Spod poora­
nego pracą i troską czoła piwne o- 
czy patrzyły na świat surowo, choć 
życzliwie. Płaski, szeroki nos sie­
dział w ogorzałej twarzy tak jakoś 
zadzierżyście i stanowczo, że przo­
downictwo Marii Bąk od razu wyda­
ło mi się rzeczą naturalną i po prostu 
nieodzowną.

Na powitanie odpowiedziała poważ­
nym uśmiechem i przyjaznym b ły­
skiem młodych jeszcze oczu, ale rę­
ki podać nie chciała:

— Brudna — stwierdziła krótko.
I dopiero, gdy przysiadłszy pod

pizykurzonym płotem opodal szosy, 
zobaczyłam, że prawa dłoń Marii 
Bąk jest calutka zielonego koloru:

— N ijak się to to nie zmyje, aż 
insza robota zetrze — odpowiedzia­
ła beztrosko — To z buraczanych 
liści, bo już drugą przecinkę koń­
cz,ym....

łfr c; *

— ...Już drugą przecinkę koń- 
czym — powiedział mi kilka godzin 
wcześniej Witold Dembek, członek 
Zarządu Spółdzielni Produkcyjnej 
„Iskra“ w Strzelcach — a potem 
pełną parą w żniwa. Czterdzieści je 
den rodzin u nas, rąk do pracy nie 
zbi aknie....

— Czterdzieści jeden rodzin — 
powtórzył cicho Ten Który Opro­
wadzał — tak to „Iskra“  rozpaliła 
się w płomień...

W początkach swego istnienia 
„Iskra“  sprawiedliwie była tylko 
ledwie pełgającą iskrą. Za tliła  się 
zimą z 1950 na 1951 rok, a wykrze­
sało ją dziewięciu zapaleńców:

—- Jak będziemy dobrze pracowa. 
li — zamknął wtedy swoje przemó­
wienie świeżo upieczony przewodmi-

kolektywu, urządzali zebrania, roz­
mawiali z każdym z osobna. Po mału 
wieś podchodziła coraz bliżej Spół 
dzielni, aż pewnego dnia, nieśmiało, 
ale z pełną świadomością, przestąpi­
ła jej próg.

— Mnie tam nie dziwne, jak się 
ktoś namyśla i waha — pokiwał 
głową Jangrot, uśmiechając się po-

znakiem żniw — mówi Ten Który 
Oprowadzał, wskazując na grupę 
łudzi obciosujących smukłe pnie — 
drabiny do wozów będą, jak się 
patrzy.

Tylko ten POM! Obiecał maszy­
ny i nic. Na przykład snopowiązałka 
traktorowa —- nie przyszła. Chłop­
cy z „Iskry" mówią o niej, jak o

dziewczynie, której się zaufało, a o- 
na zawiodła —i z goryczą mło­
dzieńczego rozczarowania i palą. 
cym oburzeniem. Żniwa przecie — 
święta rzecz...

Spokojniejszym torem biegnie spół­
dzielcze ogrodnictwo. Dostojne o- 
krągłości kapusty niebieszczą się 
zielonkawo po zagonach, zamiata­
jąc pulchną ziemię szerokimi suk­
niami liści. Obok baraszkują potęż­
ne ogórasy, wyciągając smukłe szy­
je — który dłuższy? Twarde piąstki 
pomidorów czerwienieją pod gorący­
mi spojrzeniami słońca. Robota tu, 
jak się rzekło, spokojniejsza, choć 
bez ustanku coś się dłubie. A docho­
dy wcale, wcale — takie sobie ciche 
pole kapusty już przyniosło spół­
dzielcom 10 tysięcy złotych.

Ogrodnik, Jan Luchowski, częstu­
je gości świeżą, zimną wodą. Przy­
siadamy w kuchni na ławie. Ze 
wszystkich kątów wygląda wzrasta­
jąca zamożność domu: maszynka 
elektryczna, żelazko, nowa skórza­
na teczka, Z ram spoglądają dobrot­

bie ręce na zielono. Tak samo pra­
cowała by od świtu do nocy, Ale 
nie na swoim i nie dla siebie. Przy 
końcu roku nie czekała by na nią 
kilkunastotysięczna wypłata. Za to 
co noc gnębiło by ją pytanie — co 
dalej? .Co jutro? Za co dzieci posiać 
do szkoły? Co im dać jeść? A co 
na grzbiet włożyć?...

— Dziś i choroba mi nie stbaszna, 
bo wiem, że nie jestem sama. Jak, 
nie daj Boże, nieszczęście jakie na 
człowieka spadnie, to wszyscy mu 
pomogą — taka to u nas spółdziel­
nia...

Od jesieni rodzina Bąków praeu. 
je już na wspólnym. Matka w krót­
kim czasie zostaje przodownicą, naj 
starsza — Zośka — dzielnie dotrzy­
muje jej kroku.

— Bo reszta, to jeszcze 'wszystko 
takie — zielona ręka kreśli w po. 
wietrzu drabinkę: najniższy szcze­
bel wypada gdzieś tuż nad ziemią.

Ale Maria Bąk wie już teraz na 
pewno, że da radę. Dzieci wykształ­
ci „na ludzi“ , wszystkie pójdą uczy<
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zawęźlonego kon flik tu  jest jedno, 
cześnie rozwiązywaniem centra l­
nego problemu książki, o którym  
była mowa wyżej. Lena dopraco­
wuje się w sobie nowego pojmo­
wania wielkich spraw, które sta­
nęły między nią i Piotrem. Odrzu­
ca- łatwe i oportunistyczne prze­
milczenia czy niedomówienia. W y­
klucza- rezygnację ze swoich zało­
żeń filozoficznych, nie dopuszcza 
możliwości zmiany stanowiska 
światopoglądowego.

Powieść stara się ukazać drogę 
Leny, która dochodzi do zrozumie 
iiia  pozytywnego sensu rewolucji' 
Jest to jednocześnie droga powro­
tu  do Piotra. Ich  ponowne spot­
kanie stanowi w powieści lite rac­
ką metaforę o określonym sensie 
ideologicznym. Dziecko, które się 
I odzi i  które „musi być mocnym 
człowiekiem“ to zakotwiczenie tej 
m etafory o przyszłość.

Taki schemat artystycznego wy­
rażenia zasadniczego problemu 
powieści posiada ten niewątpliwy 
walor, że służyć pragnie ukazy­
waniu prawdy ogólnej przez fa k ­
ty  szczegółowe, chce chwytać 
dzieje in flagran ti, rozmawiać, 

podpatrywać historię w piżamie, 
slreszczać sens w słowa o ludz­
kich zmaganiach, cierpieniach i 
radościach, Jeszcze raz podkreś­
lić  należy, że wrybór takiej metody 
j- s t  bezdyskusyjnie słuszny, tra f. 
ny, dzisiaj chyba jedyny. Ale jesz 
cze raz przypomnieć trzeba, że 
wymaga on od pisarza jednoczes- 
liego spełnienia trzech wspcmnia. 
nych już warunków, z których 
każdy jest warunkiem sine qua 
non.

Janina Kolendo dokonała w iel­
kiego wysiłku, aby warunki te w 
sposób możliwie najlepszy spełnić. 
I'oceniając wartość je j wysiłku mu 
simy jednak my, je j najbliżsi to­
warzysze, oceniać realizację w 
sposób maksymalnie surowy, 
Lloim  zdaniem realizacja ta na­
suwa poważne wątpliwości.

Próba wpisania katolickiej i ó- 
Róińej prawdy o rewolucji w h i­
storię małżeństwa Piotra i Leny 
zawiodła, jeśli tak się wyrazić 

móżna, przede wszystkim objętoś­
ciowo, Autorka do h istorii jednej 
rodziny wepchnąć musiała i kon­
spirację i emigrację, obóz kon­
centracyjny i dywersję politycz­
ną, socjalistyczne budownictwo i 
nowy program działania ku ltu ra l­
nego, dialog filozoficzny naszych 
czasów i powstawanie nowego ru ­
chu ideowo.spolecznego wśród ka. 
t<ilików. Konieczność uczynienia 
z życia dwojga ludzi almana- 
cba zagadnień doby współ-' 
czesnej jest poważnym błędem. 
Niedostateczna seiekcja, zachłan­
ność problemowa, zaborczość opi­
su politycznego, brak zgody na 
mądrą redukcję tematu rozłama­
ły  kompozycję utworu, nadwyrę­
żyły jego konstrukcję, podkopały 
prawdziwość typowości sytuacyj­
nej małżeństwa Kremerów.

Konsekwencje tego zbyt łapczy 
w ego zagarniania wszystkcści z ja l 
y, Lsk przetakiem jednej powieści 
s!ęgają głębiej, nie zamykają się 
w tzw. formalnej warstwie utwo­
ru. Wielka mnogość zjawisk stło ­
czona na jednej przestrzeni ob- 
serwatorskiej, obejmowana jednym 
1 to specyficznym oglądem boha- 

te ićw, nie mogła ukazać całej 
swojej złożoności i  wszystkich 
wewnętrznych powiązań. Nato. 
rrlas t próba prześwietlania tych 
Wszystkich zjawisk roentgenem 
Indywidualnego spojrzenia g łów ­
nej postaci książki załamuje praw. 
dę psychologirimą ludzi, którzy 
rtniją wyrażać prawdę h istorii.

MAŁŻEŃSTWO NIEDOSKONAŁE

H ’ U dotykam punktu newralgi.
cznego. Myślę, że punktu ne- 

T7i aigtcznego nie tylko powieści 
Janiny Kolendo, ale wszystkich 
ambitnych utworów, usiłujących 
prawdę ogólną wyprowadzać z 
konkretu, pragnących w konfere.

Na odnalezionej drodze
cie widzieć potencjalne uogólnie­
nie.

Małżeństwo Kremerów interesu­
je mnie jako szczegółowa ilus tra ­
cja generalnej tezy książki, jest 
w moim rozumieniu próbą a rty ­
stycznego wyrażenia sugestii wy­
tyczającej pozytywne rozwiązanie 
głównego problemu powieści. War. 
tość tego rozwiązania uzależniona 
jest w utworze od stopnia praw­
dziwości logicznej, psychologicz­
nej, sytuacyjnej.

Jak wygląda ta prawdziwość?
Nie podważajmy je j w motywacji 

rozejścia się Kremerów. P rzy jm ij­
my, że małżeństwa się rozcho 
dzą na tle różnic społecznych I 
filozoficznych. Uznajmy proces we­
wnętrzny dorastania Leny do zro­
zumienia i przejęcia się sprawami 
rewolucji za przeżyty twórczo i sku­
tecznie.

Przyjrzyjm y się natomiast jak 
wygląda w konkrecie utworu lite ­
rackiego motywacja i prawdziwość 
ponownego spotkania poróżnionych 
zasadniczo na. tle światopoglądo­
wym małżonków.

Brutalizując sprawę dla wyraź­
niejszego je j przedstawienia stwier 
dzić muszę, że według mnie, Kre- 
merowię w powieści Janiny Kolen­
do spotykają się nie na twardej 
płaszczyźnie twórczej wymiany my­
śli, lecz na miękkiej płaszczyźnie 
łóżka. Specjalny nastrój, od dawna 

. tłum iony głód erotyczny, wzajem­
ne ciążenie fizycznych potrzeb, ob­
cisły sweter Leny, temperament 
Piotra, mocne uczucie obojga — o- 
to jedna sfera argumentacji. Psy­
chologicznie bardzo prawdopodob­
na, jeśli nie wręcz prawdziwa. Ide­
ologia jako składnik lub motor 
przeżycia erotycznego jest raczej 
mało brana w rachubę, chyba w 
dużej mierze słusznie.

Ale autorka nie chce Zacierać 
wyrazistości swojej tezy.:Każe Le­
nie na pięć m inut przed dwunastą 
cytować in estenso zdanie z a rty­
kułu publicystycznego, wyjaśnia ją­
cego, że „nie uznajemy integralne­
go związku ustroju socjalistycznego 
z materializmem filozoficznym” . 
Dwadzieścia wic-rszy niżej budzi 
Kremerów wczesny świt górski, a 
w dziewięć miesięcy później przy­
chodzi na świat mały Józek.

Powiedzieć trzeba jasno: błąd, 
błąd psychologiczny, sytuacyjny, 
koncepcyjny. Prawdy związku ży­
cia psychicznego z fizycznym, psy­
chicznego z ideowym, ideowego ze 
światopoglądowym nie można me­
chanicznie przedstawiać na zasa­
dzie łączności przyczyny i skutku. 
Nie można wyjaśniać człowieka jed 
ną regułą. Nie można stawiać kro­
pek nad i tam, gdzie jedyną praw­
dę wypowiedzieć może właściwie u- 
mieszezony i z tra fną  dyskrecją 
wiele mówiącego niedopowiedzenia 
zaakcentowany wielokropek.

Janina Kolendo zgrzeszyła tu  
nadmiarem źle na język artystycz­
ny przetłumaczonej . pasji ideolo­
gicznej. Doprowadzenie do maksy­
malnych rozładowań przedstawio­
nego kon flik tu  zawiodło ją  w ra ­
mach koncepcji równoległego uka­
zywania procesów Ideologicznych i 
psychologicznych za daleko, skaza­
ło powieść na naiwność motywa­
cyjną lub na sztuczność czy dwu­
znaczność argumentacji artystycz­
nej. Błąd ten cbraea się przeciwko 
niej samej, bo dezorientuje czytel­
nika, m yli drogowskazy. Czytelnik 
w oparciu o tekst ma prawo domy­
ślać się, że" o powrocie Leny do Pio­
tra  zadecydowała tamta noc w Za­
kopanem. Jeśli się pamięta meta­
foryczny sens ponownego spotka­
nia Kremerów, przeżycie erotyczne 
grać musi jako ważki argument 
ideowy. Można się zgodzić, że Lena 
doszła do zrozumienia, sensu spo­
łecznego naszych dni dzięki temu, 
że kochała Piotra. Bywa tak, że o-
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sobisty, subiektywny motyw inspi­
ruje ku odkryciu prawd obiektyw­
nych. Ale gdy relacja pisarska do­
puszcza sugestię, że o przyjęciu 
prawdy obiektywnej rozstrzyga 
temperament — coś źle się dzieje. 
Nie chcę ironizować, bo nie o łatwe 
anegdotki m i chodzi, lecz o wska­
zanie poważnego błędu.

Błąd ten polega na odwróceniu 
jedynie słusznej zasady wyjścio­
wej : m iast od konkretów do uogól­
nienia, autorka nieznacznie (i n a j­
prawdopodobniej nieświadomie) 
zwekslowała na tor, od uogólnienia 
do konkretu. Na tym  torze koniecz­
nego już, a zawsze fałszywego a- 
prioryzmu czyha ciągle groza sztu­
czności, fałszów psychologicznych i 
sytuacyjnych, groza cytowania w 
momentach podniecenia erotycz­
nego wstępnych artykułów ideolo­
gicznych tygodnika „Dziś i Ju tro ” .

Nie wolno tego problemu lekce­
ważyć. Nie chodzi tu o jedną sce­
nę, choćby węzłową w strukturze 
fabularnej, chodzi o sprawę znacz­
nie ważniejszą: o błędną tenden­
cję aprioryzmu pisarskiego, wrogie­
go każdemu zamierzeniu realistycz­
nemu. Tej tendencji nie ustrzegła 
się autorka omawianej powieści. 
Tendencja ta skaziła je j utwór 
przedzierającymi się przez reali­
styczny na ogół opis 1 akcję de- 
klaratywnościami i wykładami ide­
ologicznymi w słabo maskowanych 
komentarzach odautorskich. Ta 
tendencja nie pozwoliła autorce na 
całkowicie prawidłowe ukazanie je j 
bohaterów.

BOHATERKA POSTULATYWNĄ

P  RZYJRZYJMY się bliżej Le- 
f  ,, nie. Jest ona w pomieści., nosi-,
ci.eiką je j zasadniczej koncepcji. 
Powieść zaś jest, jak już była mo­
wa, próbą pokazania postawy ka­
tolików polskich wobec dokonują­
cej się przemiany rewolucyjnej. Le­
na Kremerowa każe się więc tra k ­
tować jako postać reprezentatywna 
dla tego zagadnienia. Takie jest 
logiczne prawo odbioru każdego 
dzieła literackiego.

Gdyby Lena miała w języku su­
gestii artystycznej obiektywizować 
wiedzę o cechach mentalności ka­
tolików w Polsce Ludowej, o prze­
ciętnej ich postawie, normalnych 
ich reakcjach, charakterystycznych 
dla ogółu katolickiego poglądach 
czy motywach postępowania — 
wiedza ta byłaby wiedzą fałszywą, 
niezgodną z istotnym stanem rze­
czy.

Lena nie jest postacią typową, 
nie wyraża powszechnych cech ka­
to lickie j mentalności inteligencji, a 
— podkreślmy to na tym  miejscu 
ja k  najmocniej — powieść Janiny 
Kolendo, to powieść o inteligencji. 
Lena jest, wyjątkiem, zapowiedzią, 
niejako projektem realizowanym 
do tej pory tylko przez zdecydowa­
ną mniejszość. Lena jest bohaterką 
postulatywną.

Powieści brak artystycznego za­
pisu stanu faktycznego wewnątrz 
grupy światopoglądowej, w której 
żyje, z której wyrasta i  w której 
walczy o swoje zrozumienie rewo­
luc ji wyjątkowa Lena. Autorka 
wyrwała ją  z je j konkretnego śro­
dowiska. Lena sporadycznie spoty­
ka tylko głęboko przeoranych woj­
ną katolików kontemplacyjnej głę­
bi (rozdział czwarty), tylko modlą­
ce się ufnie dzieci (rozdział drugi), 
a pośrednio grupę zaangażowanych 
w rewolucji działaczy katolickich. 
Nie widać natomiast p ły tk ich  de­
wotek, biernych bigotów, przycza­
jonych pod pobożną apolitycznoś­
cią reakcjonistów czy wreszcie róż­
norako upózowanych konserwaty­
stów.

To zlekceważenie tła  jest nie ty l­
ko błędem opisu sytuacji wewnątrz 
katolickiej, która przecież w obyd­
wu kierunkach: pozytywnym i u- 
-jemnym musi warunkować Lenę, a- 
le jest także czynnikiem, ham ują­
cym pełnię je j rozwoju. Kremerowa 
wyrwana z kontekstu sytuacji we- 
wnątrzkatoliokiej problem swój 
przeżywa tylko w odniesieniu do 
samej siebie. Ma to poważne kon­
sekwencje, które zwłaszcza przy 
traktowaniu tej postaci jako po­
staci postulatywnej muszą niepo­
koić.

Lena szuka tylko odpowiedzi na 
pytanie, czy będąc katoliczką może 
sprzyjać wielkiej przemianie, w ta­
kim  postawieniu problemu zdeter­
minowane już jest jego rozwiąza­
nie. Mowa jest bowiem o możli­
wościach a nie o konięcznościach. 
Akceptacja programu społeczno- 
gospodarczego ukazana zostaje ja ­
ko możliwa droga, a nie, jako dro­
ga konieczna, nie jako nakaz i nie 
jako obowiązek. Sytuacja według 
prawdy zawartej w powieści nie 
narzuca Lenie k o n i e c z n o -  
ś c i twórczego uczestniczenia w 
przemianie, lecz usprawiedliwia jej 
m o ż 1 i w o ś ć. Uczestnictwo 
w rewolucji jest dla Leny d o- 
p u s z c z a l n e ,  jako nie sprzecz­
ne z je j katolickim  sumieniem, nie 
jest natomiast konieczną konklu­
zją, wynikłą z konfron tacji naka­
zów sumienia i analizy obiektywne­
go układu sil społecznych w kon­
kretnej fo rm acji historycznej.

Ta różnica nie jest różnicą bła­
hą. Przy takim  postawieniu i roz­
wiązaniu problemu ostać się może 
w książce sugestia, że są inne moż­
liwości wyboru, że istnieje jakaś 
trzecia droga. Sugestia ta jest 
sprzeczna z naszą wiedzą o rzeczy­
wistości współczesnej.

Z tego postawienia problemu wy­
n ika ją  jeszcze Inne, również nie­
bezpieczne konsekwencje. Udział 
Leny w przemianie socjalistycznej 
jest jakby jakąś je j koncesją, jest 
jak gdyby tylko wyrażeniem zgody 
z ubocza, jak gdyby drogo okupio­
nym przywilejem. Nie jest zobo­
wiązaniem, nie jest zadaniem. Le­
na z g a d z a  się na rewolucję, 
ale na tej zgodzie kończy się jej 
zaangażowanie. To znaczy: kcńczy 
się prawie tam gdzie się powinno 
zaczynać.

Na pewno jest to uwarunkowane 
wyrwaniem Leny z kontekstu wew- 
nątrzkatolickiego. Lena nie widzi 
dramatyzmu opieszałości i kunkta­
torstwa ideologicznego innych ka­
tolików polskich. Nie jest włączona 
w napięcia ideowe między starą i 
nową koncepcją ujmowania z kato­
lickiego punktu widzenia proble­
m atyki społecznej, Koncepcję no­
wego widzenia tych spraw przyję­
ła jak objawienie, które przyjąć po­
w inn i wszyscy. Będąc postacią dy­
namiczną w swoim rozwoju wew­
nętrznym, w kształtowaniu swojego 
stosunku wobec ogólnych procesów 
przemiany socjalistycznej, jeśli cho 
dzi o proces krystalizowania się po­
staw wewnątrz obozu katolickiego, 
jest postacią statyczną. Ta statycz­
ność nie pozwala je j na wyciąganie 
pełnych wniosków, na rozumienie 
pełnego zobowiązania, które stawia 
przed nami epoka. Ta statyczność 
zamyka ją  wraz z je j przemyśle­
n iam i w samej sobie, nie nakazuje 
je j apostolatu. Czyni ją  w najlep­
szym wypadku znośną dla Piotra. 
Jak na postać postulatywną, to du­
żo za mało.

Jednak dla postawienia proble­
mu, dla wskazania ogólnego kie­
runku — postać Leny to bardzo 
dużo. Ewolucja Leny, choćbyśmy 
Kremerowej m ieli jeszcze wiele do 
zarzucenia, jest małą rewolucją w 
naszej powojennej literaturze ka­
to lickie j, rewolucją twórczą i  zwy­
cięską. Wkroczył wreszcie do tej l i ­
teratury ktoś, kto myśleć zaczyna

w realnych kategoriach naszego 
czasu historycznego.

Umiejmy być mu wdzięczni.

JEDNAK DEBIUT ZWYCIĘSKI

U MIEJMY ocenić walor książki 
Janiny Kolendo nawet w je j 

niedociągnięciach. Niedociągnięcia 
te nie przynoszą wstydu. Mogą być 
nawet pośrednio powodem dumy. 
Czasami pom yłki i błędy powieści 
trudnej i  odważnej wyżej cenić 
trzeba niż osiągnięcia w utworze 
wygodnickim i marginesowym. Tu 
było się w czym mylić, było w czym 
błądzić. Pionierski trud  przecina­
nia splątanego gąszoza nieprze, 
trzebionej puszczy trzeba ocenić 
nawet tam, gdzie siekiera zadawa­
ła ciosy fałszywe, gdzie kaleczyła 
piękne drzewa lub kazała ścieżce 
skręcać zygzakiem na manowce. ’ 

Debiut „Szukając drogi”  jest de­
biutem zwycięskim. Odnalazł - dro­
gę. Wiele na n im  można się nau-' 
czyć. Wiele nowego wnosi do na­
szej literatury, Wiele mu będą w in ­
ne powieści następne tego rodzaju. 
Fowaga tego debiutu nakazała in ­
ne jego potraktowanie, surowszą o. 
cenę niż wielu książek mniej am­
bitnych, mniej naładowanych elek. 
tryczncścią ideologii.

Mówiłem tu tylko o sprawach 
najważniejszych. Nie starcza m i 
mejsca, czasu i ochoty na aptekar­
skie odważanie szczegółów.

To, że autorka ma niewątpliwe 
zdolności narratorskie zauważy 
każdy. To, że znana jest je j praw­
da umiaru pisarskiego, również do­
strzec łatwo. Jak na debiutantkę 
Janina Kolendo operuje skrótem 
literackim  bardzo sprawnie i sku­
tecznie. żadnych dłużyzn, zamiast 
wody _  esencja, ry tm ika  akcji pul 
suje życiem. Obserwacje psycholo­
giczne często zdradzają tęgi pazur. 
Scena z chorym Kremerem w szpi­
talu, czy rozmowa z emigrantką, to 
karty, które mogłyby się znaleźć w 
książkach doświadczonych i  do­
brych pisarzy.

Oczywiście, zdarzają się potknię­
cia. Zdarzają się chropowatości sty 
1'Styćżhe, jak  „stan kieszeni ham tu 
jący wyobraźnię” , lub człowiek, któ­
ry „może by i  czegoś chciał, ale 
właściwie niczego nie chce“ . Spot­
kać także można zbyt aforystyczne 
wyszukaności, przejawy lekkiego 
snobowania na błyskotliwość; jak  
choćby to zdanie, w którym  kogoś 
jakaś możliwość „zgnębiła w jedna­
kowym stopniu prze-z swoje praw­
dopodobieństwo, jak i przez to, że 
była tylko prawdopodobna” . Ale 
nie ciąży to w zbyt widoczny sposób 
nad językiem wartkim , plastycz­
nym, trójwymiarowym. Służy on 
autorce loja ln ie  i sprawnie.

Nre czas tu jednak wdawać się w 
seminaryjne rozprawy. M ateriały 

o analizy zagadnień form alnych 
zgromadzić powinna dyskusja.

Do tej dyskusji wzywać warto 
wszystkich. Wzywa do nie j sama 
powieść Janiny Kolendo. Dyskusja 
ta  di.ć powinna nowe, twórcze prze 
myślenia.

W przemyśleniach tych powinna 
powtórnie wyniknąć sprawa powie­
ści katolickiej, atakującej centra l­
ne zagadnienia naszej epoki. Bę­
dzie to już sprawa konkretów, spra­
wa doświadczenia, z którego nale­
ży wyciągnąć wnioski na przy­
szłość.

Z wniosków tych jeden już dzi­
siaj narzuca się jako konieczny: 
pomieść Janiny Kolendo stwarza 
śmiały i twórczy dla pisarstwa ka­
tolickiego w Polsce Ludowej prece­
dens literacki, k tó ry .zobowiązuje 
do poszerzającej kontynuacji, do 
dalszego tłumaczenia katolickiej 
prawdy naszych dn i na język ar­
tystyczny.

Powieść Janiny Kolendo jćs t nie 
ty lko ważnym utworem, lecz inspi­
racją, wezwaniem, niemal naka­
zem. Uczy, że pisarz świadomy swo 
:eh obowiązków i swojej funkc ji 
społecznej podejmować winien trńd 
zadań wyznaczonych mu przez epo­
kę.

Oczywiście, pisarz odważny. 1 
Zygmunt Lichniak
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Szymon DEREŃ

P O  W R  A C
L LA dzisiejszej rzeczywistości po­

litycznej Francji charaktery­
styczne jest przewartościowywanie 
stosunkowo bardzo jeszcze niedaw­
nych kryteriów politycznych. Minęło 
zaledwie 5 lat od czasu, gdy salwa 
plutonu egzekucyjnego przypieczęto­
wała powszechne potępienie zdradziec 
kiej polityki kolaboracjonistów w 
osobie jej czołowego reprezentanta 
Lavala, a już w jednym obozie zna­
leźli się ówcześni, zdawało by się 
śmiertelni wrogowie, gaulliści i lu­
dzie Vichy.

Jest to zresztą tylko pozornie pa­
radoksem. Już w latach okupacji 
podczas drugiej wojny światowej 
obie te orientacje polityczne były je­
dynie dwoma taktycznie odmienny­
mi odłamami tego samego obozu, 
walczącego o ratowanie ^podstaw 
ustroju kapitalistycznego. Różnica 
po! -y-Aa na tym, że jedni chcieli bro­
nić pozycji warstw uprzywilejowa­
nych przy pomocy faszyzmu hitle­
rowskiego, a drudzy — w oparciu o 
imperializm anglo-amerykański.

Już wówczas wspólnym głównym 
wrogiem były rewolucyjne tendencje 
proletariatu francuskiego, walczące­
go o postęp i wolność, toteż podsta­
wowe antagonizmy klasowe dykto­
wały zarówno kolaboracionistom z 
Vichy, jak i gaullistom koncentrowa­
nie głównych swych wysiłków na 
zwalczaniu robotniczych ośrodków 
Ruchu Oporu. Jedni robili to bezpo­
średnio. więżąc i wydając ich w rę­
ce Gestapo, drudzy pośrednio — sa­
botując walkę zbrojną z okupantem, 
prowadzoną przez prawdziwych pa­
triotów i pozbawiając fch broni, aby 
w momencie wyzwolenia chwycić 
władzę w swe ręce i nie dopuścić do 
powitania rządu ludowego.

Logiczną konsekwencją tej podsta­
wkowej wspólnoty interesów jest to, 
śe dziś, gdy w przekroju zarówno 
ogóino-świstowym jak i wewnętrzno- 
francuskim naprzeciwko siebie stoją 
dwie ideologie — obóz pokoju i wol­
ności oraz obóz imperialistyczny — 
cala reakcja francuska spotkała się 
zgodnie na platformie wysługiwania 
się polityce amerykańskiej. Co może 
dziś dzielić ludzi „Vichy” i gaullistów, 
gdy pod batutą Waszyngtonu nastę­
puje bratanie się burżuazji francus­
kiej z militarystami niemieckimi, gdy 
niedawni okupanci i prześladowcy 
stają się sojusznikami i towarzysza­
mi broni w ramach armii europej­
skiej ?

Po wojnie, pod naciskiem opinii 
publicznej, rząd de Gaulle’a musiał 
stwierdzać, za pomocą bardziej lub 
mniej ostrych -wyroków, zdradę inte­
resów narodowych przez kolabofa- 
cjonistów. Kruk krukowi oka nie wy- 
kole, więc większość czołowych dzia­
łaczy Vichy, wykręciła się od kary, 
uzyskując raczej nominalne potępie­
nie, wyrażające się w pozbawieniu 
praw obywatelskich i w zakazie dzia­
łalności politycznej. Dziś należy to 
już do przebrzmiałej przeszłości. 
Upiory kolaboracjonizmu występują 
już aktywnie na arenie politycznej, 
a wielu z nich znalazło dla siebie 
miejsce w szeregach dawnych nomi­
nalnych przeciwników, tworząc ka­
dry faszystowskiej partii gaullistow- 
skiej.

Minął już również etap, w którym 
wchodzili oni na powierzchnię życia 
politycznego wstydliwie i cicho, jako 
nawróceni grzesznicy, usprawiedli­
wiający się błędną oceną, krótko­
wzrocznością czy rzekomym przymu­
sem lub też wysuwający motyw wal- 
lenrodyzmu i oportunistycznei dwuli­
cowości. Dzisiaj wielu z nich ma 
czelność twierdzić, że to oni jedynie 
mieli rację i że rozwój wypadków, 
to znaczy zrzucenie maski przez 
agresorów amerykańskich, przyznał 
słuszność ich koncepcjom, które w 
sprowadzeniu do prostego mianowni­
ka oznaczały stawianie interesów

klasowych wyżej niż interesy naro­
dowe.

P RZYKŁAD tej ewolucji może dać 
zestawienie pamiętników dwóch 

„grabarzy” Francji — winowajców 
sromotnej kapitulacji 1940 r., która 
oddała dobrowolnie kraj pod jarzmo 
okupacji hitlerowskiej — ówczesnego 
premiera Reynaud i ówczesnego na­
czelnego wodza Weygand’a.

Reynaud, wydając swą apologię w 
1948 r „  starał się usprawiedliwić 
swą zgubną rolę poprostu za pomo­
cą fałszowania historii. Wywijał się 
jak piskorz, wdawał się w subtelne 
rozważania scholastyczne na temat 
rzekomej różnicy między zaleconym 
przez siebie „zaprzestaniem ognia” , 
a więc po prostu kapitulacją i „zawie 
szenjem broni” , zrealizowanym przez 
Petaina, starał się przerzucić całą 
odpowiedzialność na dowództwo woj­
skowe i cynicznie negował swój 
udział w ukonstytuowaniu faszystow­
skiego reżimu Vichy.

Weygand *), pisze swe pamiętniki 
w 1950 r., podjął rzucone mu przez 
Reynaud wyzwanie i wystąpił z 
otwartą przyłbicą. Nie uważa on już 
za potrzebne tłumaczyć się czy uspra­
wiedliwiać. Przeciwnie, bierze całą 
odpowiedzialność za zmowę z hitle­
rowcami i uważa to za czyn „patrio­
tyczny” . Najwyżej mówi o „ofie­
rze” , którą zrobił ze swej reputa­
cji wojskowej, aby ratować kraj 
przed niebezpieczeństwem rewolucji 
i okupić nią powstanie rządów twar­
dej ręki, niezbędnych dla ratowania 
„ładu i porządku społecznego” . Jest 
więc z siebie niezmiernie dumny i 
każe czytelnikowi zachwycać się 
swym heroizmem obywatelskim. Sta­
nowi to dostatecznie charakterystycz­
ne i wymowne signum temporśs.

Osoba Maxima Weyganda była 
swego czasu dość głośna w Polsce. 
Należy do czołowych miłitarystów 
francuskich i w długiej swej karie­
rze wojskowo-politycznej odegrał ro­
lę i na naszym odcinku. Pochodzenie 
jego jest dość niejasne. Oficjalna 
biografia mówi po prostu, że urodził 
się w 1887 r. w Belgii i tam wycho­
wał się, po czym wstąpił do fran­
cuskiej szkoły oficerskiej, zmieniw­
szy obywatelstwo.

We Francji jest jednak publiczną 
tajemnicą, że łączą go więzy krwi z 
belgijskim domem królewskim. We­
dług najbardziej rozpowszechnionej 
wersji, jest on synem na pół-obłą- 
kanej księżniczki belgijskiej, która 
była żoną Maksymiliana Habsburga, 
brata cesarza austriackiego Fran­
ciszka Józefa, rozstrzelanego przez 
patriotów meksykańskich po uwień­
czeniu jeg0 głowy koroną cesarską 
Meksyku przez kolonistów francus­
kich za czasów Napoleona III.

Faktem jest, że troskliwa opieka 
i protekcja dworu belgijskiego towa­
rzyszyła Weygandowi od zarania je­
go kariery wojskowej. Dzięki temu, 
chociaż manifestował zawsze poglądy 
skrajnie monarćhistyczne i nie ta ił 
swej wrogości do rządów republikań­
skich Francji, uniknął czystek prze­
prowadzanych w armii francuskiej po 
słynnej aferze Dreyfusa. Stał się 
stałym bywalcem arystokratycznych 
salonów paryskich i robił spokojną 
karierę sztabową.

W EYGAND ' nie odznaczał się 
większymi zdolnościami stra­

tegicznymi, ale był inteligentnym, 
pilnym i sumiennym biurokratą woj­
skowym. O przyszłości jego zadecy­
dował fakt, że na początku wojny 
1914 r. został szefem sztabu wybit­
nego dowódcy francuskiego Focha. 
Potraf’’! zaskarbić jego zaufanie i 
stał się najbliższym współpracowni­
kiem a zarazem inspiratorem w spra­
wach politycznych naczelnego wodza

Weygand, de l ’Académie Fraçaise: 
Mémoires vol. ITT. „Rappelé au ser­

vice” ,
Paris 1951, Flammarion, str. 614.
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wojsk alianckich, który bezprzecznie 
górował talentem wojskowym naa 
wszystkimi innymi dowódcami fran­
cuskimi, angielskimi i amerykański­
mi.

Wytworzyło to wokół Weyganda 
legendę, iż jest on piastunem taje­
mnic wiedzy strategicznej zwycięs­
kiego marszałka. W rzeczywistości 
stał się jedynie przywódcą najbar­
dziej reakcyjnej klik i miłitarystów 
francuskich. Dał temu wyraz stając 
w 1920' r. na czele francuskiej misji 
wojskowej w Polsce, i później, gdy 
jako Wysoki Komisarz Francji w Sy­
r ii (lata 1923 — 1924) topił w mo­
rzu krw i tamtejszy ruch narodowo­
wyzwoleńczy. Przy okazji warto by 
wspomnieć, że Weygand był spo­
krewniony z ziemiaństwem polskim 
na Białorusi przez żonę, której mat­
ka była Ciechanowiecka, oraz że jego 
działalność strategiczna w 1920 r. 
była przereklamowana ze względów 
politycznych, rola jego bowiem ogra­
niczyła się do spraw politycznych i 
organizacyjno-wyszkoleniowych.

Zdecydowanie antyradzieckie po­
glądy Weyganda otworzyły mu drogę 
do stanowiska generalnego inspekto­
ra wojsk francuskich, czyli desygno­
wanego na wypadek wojny naczelne­
go wodza. Podczas swego 7-letniego 
urzędowania przejawił absolutne nie­
zrozumienie zasad nowoczesnej tech­
niki wojskowej, tkwiąc w sposób sko­
stniały w pojęciach wojny pozycyjnej 
z czasów pierwszej wojny światowej 
i przejawiając archaiczną mentalność 
oficera kawalerii. Przekroczywszy 
ustawową granicę wieku, uzyskał 
świetnie płatną synekurę w postaci 
udziału w zarządzie Kanału Suezkie- 
go z ramienia akcjonariuszy fran­
cuskich.

Gdy po wybuchu drugiej woiny 
światowej w 1939 r. imperialiści 
francuscy, zamiast przychodzić z po­
mocą walczącej z nawałą hitlerow­
ską Polsce, planowali agresję prze­
ciwko Związkowi Radzieckiemu od 
strony Zakaukazia, uznali, że naj­
lepszym wykonawcą tych zamiarów 
będzie dobrze znany ze swych poglą­
dów antyradzieckich Weygand i mia­
nowali go dowódcą francuskim na 
Bliskim Wschodzie. Przygotowywał 
on tam właśnie akcję bombardowania 
pól naftowych w Baku, gdy hitlerow­
skie dywizje pancerne przerwały uwa­
żaną naiwnie za niezdobytą linię 
Maginota. Wobec ujawnienia Sie cał­
kowitej nieudolności naczelnego wo­
dza, generała Gamelin, rząd francus­
ki powołał na jego miejsce Weygan­
da.

Pozory energii politykującego ge­
nerała zmyliły opinię publiczną. W 
rzeczywistości uznał on wkrótce 
wszelką walkę za beznadziejną i wy­
suwając jako motyw brak dostatecz­
nej pomocy ze strony Anglików, za­
żąda! rokowań z Niemcami. Pod je­
go naciskiem płaczliwy i bezwolny 
prezydent Francji Lebrun zgodził się 
na propozycję premiera Reynaud 
przekazania władzy czołowemu przed­
stawicielowi kapitulantów, marszał­
kowi Petain. Weygand wyobrażał so­
bie, że będzie rządził Francją pod 
osłoną bagnetów niemieckich, posłu­
gując się starym Petainem jako ma­
rionetką. Tymczasem znaleźli się bar­
dziej szczęśliwi konkurenci. Laval i 
Darlan potrafili lepiej zaskarbić za. 
ufanie hitlerowskich g-ospodarzy i 
usunęli Weyganda posyłając go na 
stanowisko wielkorządcy A fryk i Pół­
nocnej.

Zawiedziony w swych ambicjach 
Weygand próbował tam dwulicowej 
g’ry. Tępiąc bezwzględnie wszelki 
ruch narodowo-wyzwoleńczy i anty­
hitlerowski miejscowej ludności, na­
wiązywał jednocześnie konszachty z 
imperialistami amerykańskimi. Na 
żądanie niemieckich władz okupacyj­
nych został odwołany i wkrótce no- 
tym hitlerowcy internowali go w Ty­
rolu, traktują" go zresztą z dużymi

względami i pozwalając zamieszkać 
z nim jego żonie. Po wojnie gaulliści 
uznali to za wystarczający pretekst 
do przedstawiania Weyganda jako 
„ofiary hitleryzmu” , toteż chociaż 
opinia publiczna domagała się sądu 
nad nim, uniknął on zasłużonej kary.

O STATECZNIE to, że stary zban­
krutowany polityk pisze swe pa­

miętniki, nie ma w sobie nic dziw­
nego. Natomiast dla dzisiejszej sy­
tuacji politycznej Francji znamienne 
jest, że wydał on tylko itch tom trze­
ci, obejmujący jego działalność pod­
czas drugiej wojny światowej. Po­
przednie lata to już dość daleka his­
toria. Natomiast okres okupacji wią­
że się ściśle z dzisiejszą rzeczywis­
tością. Sięgając do omawiania tych 
czasów, Weygand spełnił konkretne 
zamówienie społeczne.

Tom jego wspomnień staje się więc 
wyraźnym manifestem politycznym. 
Skrajna reakcja uważa, że można już 
dziś stawiać „kropki nad i ” . Na co 
kładzie nacisk Weygand ? Najpierw 
podkreśla swą antyradziecką rolę w 
Syrii i przypomina wagę zaatakowa­
nia Związku Radzieckiego od strony 
Bliskiego Wschodu w kierunku pól 
naftowych w Baku. Wiąże się to ści­
śle z obecną akcją imperialistów an- 
glo-amerykańskich w tamtejszych 
stronach, z pianami powołania t.zw. 
wspólnego dowództwa Bliskiego 
Wschodu, z ich intrygami w Iranie, 
Turcji i w ogóle w krajach arab­
skich.

Następnie Weygand poświęca więk­
szą część swej książki sprawie kapi­
tulacji w czerwcu 1940 r. Rozwija 
tezę, że zawieszenie broni było ko­
niecznością, aby mieć wolne środki 
do zwalczania ruchów rewolucyjnych 
wewnątrz kraju. Uważa, ż,e dalsze 
prowadzenie walki z najeźdźcą za­
ktywizowało by siły mas ludowych, 
co stanowiło by poważne niebezpie­
czeństwo dla „ładu społecznego” , a 
więc innymi słowy, zagrażało by sta­
nowi posiadania warstw uprzywilejo­
wanych. Sam opowiada, że jednym 
z argumentów, który przeważył szalę 
na rzecz kapitulacji, była podana 
przez niego wiadomość, zresztą fał­
szywa, że w momencie ewakuacji 
Paryża władzę ob ję li tam komuniści 

Żądanie swe zawarcia formalnego 
zawieszenia broni, a nie prostej ka­
pitulacji wojskowej, Weygand uza­
sadnia koniecznością zachowania w 
okupowanej Francji legalnych władz, 
które by pilnowały porządku we­
wnętrznego. Pokrywa to frazesem, że 
władze te mogą bronić interesów 
obywateli kraju, współpracując z 
okupantem, lecz jasne jest o czyje 
interesy tu chodziło. Weygand nie 
kryje nigdy swej pogardy, a nawet 
nienawiści do mas pracujących, a pod 
pojęciem narodu francuskiego rozu­
mie wyłącznie warstwy posiadające. 
One też, jak wiadomo, ciągnęły duże 
zyski z współpracy z »kupantami hi­
tlerowskimi.

Wszystkie te rozważania pasują, 
jak nie można lepiej, do dzisiejszej 
polityki burżuazji francuskiej. Jest 
to nawiązywanie do obecnej teorii 
kosmopolitycznej, wychodzącej z za­
łożenia, iż pależy rezygnować z czę­
ści suwerenności narodowej w imię 
ratowania ustroju kapitalistycznego.
I wówczas i dziś okupant zagranicz­
ny nie jest wrogiem, ale sojusznikiem 
przeciwko walce wolnościowej włas­
nego ludu.

W dalszym ciągu swych pamiętni­
ków Weygand gloryfikuje antydemo­
kratyczny reżim Petaina. Chlubi się, 
że jest jednym z inicjatorów t.zw. 
„rewoluji narodowej” , będącej fran­
cuskim wariantem faszyzmu. Widzi 
w nim lekarstwo przeciwko „zgniłemu 
liberalizmowi”  i „demagogii parla­
mentarnej” , które — jego zdaniem 
—otwierają pole dla ruchów postę­

powych i zagrażają przez to ustrojo­
wi społecznemu. Występuje jako en-' 
tuzjasta silnej władzy oraz „jedności

narodowej” , rozumianej, rzecz prosta, 
jako zwarty front wszystkich warstw 
uprzywilejowanych. Ma do zarzuce­
nia gaułlizmowi z okresu okupacji, 
że właśnie . rozbijał ten wspólny 
front i  pośrednio ułatwiał aktywność 
„wrogom wewnętrznym” .

Intencją autora jest, aby czytelnik 
wyciągał z tego należyte wniosku 
Obecnie, gdy walka dwóch światopo­
glądów stoi na ostrzu noża, „zdradą 
narodową” są według niego wszyst­
kie wahania i niezdecydowania w ob"~ 
zie burżuazyjnym, a wszyscy „dobrzy 
myślący” powinni się skupić w obo­
zie amerykańskim.

W RESZCIE ostatnia część książ­
ki Weyganda, w której omawia 

on swe kontakty z agentami amery­
kańskimi w Afryce Północnej, ma 
stanowić łącznik między wczoraj a 
dziś. On, wiemy paladyn reakcji, da­
je przykład, że ostatecznie nie ma 
różnicy między protektorem amery­
kańskim czy niemieckim. I wczoraj 
i dziś wszystko jedno do jakiej naro­
dowości należą okupanci, gwarantu­
jący utrzymanie istniejącego ustroju 
społecznego. Najważniejszą rzeczą 
jest, aby byli oni dostatecznie silny­
mi, zdecydowanymi dla podjęcia wal­
ki z siłami lewicy, które są wspól­
nym Wrogiem.

Weygand zabrał głos nie przypad­
kowo. Uznał, te nadszedł już czas, 
aby sprawę postawić jasno. On i in­
ni zwolennicy Vichy robili „dobrą ro­
botę” w imię interesów tego, co oni 
nazywają narodem francuskim, a co 
my możemy ściślej określić jako fran­
cuskie warstwy posiadające. Stojący 
ju t w 85 roku życia nad grobem 
starzec, sformułował, w imieniu upio­
rów kolaboracji, polityczny testa­
ment, mający być wezwaniem pod 
adresem reakcji francuskiej: zapo­
mnijcie stare porachunki, bo my ro­
biliśmy to samo, co wy robicie dzi­
siaj; łączmy się pod przewodem po­
tężnych opiekunów do walki z sila­
mi postępu i demokracji.

Takie są wnioski, które się wysuwa 
czytając pamiętnik herolda „Oko­
pów świętej Trójcy” . Wiemy już jak 
historia potraktowała etap politycz­
ny reprezentowany przez autora. 
Wiemy też, że ten sam los lud fran­
cuski zarezerwował dla wysługują­
cych się dziś okupantom amerykań­
skim polityków spod znaku nowe­
go Vichy.

D V T f lT æ iE  N O W O Ś C I

INST. WYD.
„P A X“ '

ŚW, HTDRONTM
LISTY 
tom I

przekład ks. prof. J. Czuja 
cena 34 zł

W PASCAL
MYŚLI

z przedni, prof, S. Skwarczyńskiej 
cena 32 zł

G. BERNANOS
ZAKŁAMANIE
(L’imposture)

powieść
/ cena 20 zł.

o xTvrł,SET
OLAF SYN AUDUNA 

tom I I
cena 38 zł.

J. KOLENDO
SZUKAJĄC DROGI 

powieść
cena 20 zł

W. WNUK
WIOSNA NAD MOTŁAWĄ 

cena 20 zł
A J.PPKQWEKI

LUDZIE ZNAD ZATOKI
cena 15 zł.



St r  6 D Z I Ś  I  J U T R O N r  31 (349)

Antoine de SAINT EXUPERYP OWIEM parę słów o tobie, Guil­
laumet, ale nie będę cię wpra­

wiał w zakłopotanie podkreślając z 
naciskiem twoją odwagę i spraw­
ność w wykonywaniu zawodu. Coś 
innego chciałbym ukazać opowiada­
jąc najpiękniejszą z twoich przygód.

Istnieje pewna zaleta, która wcale 
n»e ma nazwy. Być może jest nią 
„powaga” , ’ słowo to jednak nie za­
dowala. Zalecie tej bowiem towarzy­
szyć może najbardziej uśmiechnięta 
wesołość. Jest to właśnie zaleta, dzię­
k i której cieśla, stojąc jak równy z

cię wiózł gdzieś w stronę San Ra­
fael. Piękne to było spotkanie, pła­
kaliśmy wszyscy i miażdżyliśmy cię 
w ramionach, żyjącego, zmartwych­
wstałego, autora swego własnego cu­
du. I  wówczas, a było to twoje 
pierwsze zrozumiałe zdanie, dałeś 
wyraz godnej podziwu -himie czło­

rego jedna ściana — wulkan Maipu
— wznosi się na sześć tysięcy dzie­
więćset metrów. Chociaż wyswobo­
dzony od chmur, ciągle jeszcze by­
łem oślepiony przez gęstą zamieć 
śnieżną, a nie mogłem opuścić mego 
jeziora, aby nie roztrzaskać się o 
ściany kotliny. Krążyłem więc wokół 
jeziora na trzydziestu metrach wyso­
kości aż do wyczerpania się benzyny. 
Po dwóch godzinach tego maneżu, 
siadając skapotowałem. Gdy wydosta­
łem się z samolotu, przewrócił mię 
wiatr. Na nowo stanąłem na nogach
— przewrócił mnie znowu. Byłem 
zmuszony wśliznąć się pod kabinę i 
w' śniegu wykopać sobie schronienie. 
Tam otuliłem się workami poczto­
wymi i przez czterdzieści osiem go­
dzin czekałem.

Poczem po uspokojeniu się burzy, 
ruszyłem w drogę. Szedłem pięć dni 
i cztery ncce“ .

*

równym przed klocem drzewa, obma­
cuje go, wymierza i daleki od lekce­
ważenia, skupia na nim wszystkie 
»woje siły.

Niegdyś czytałem opowiadanie, w  
którym wysławiano twoją przygodę, 
Guillaumet, i mam do uregulowania 
s ta ry  dług w stosunku do tego nie­
w iernego obrazu. Widać cię w nim 
było rzucającego łobuzerskie dow­
cipy, tak  jakby odwaga polegała na 
zniżaniu się do kpinek sztubackich 
wpośród najgorszych niebezpie­
czeństw i w godzinie śmierci. Nie 
Enano cię, Guiłlamuet! Ty nie odczu­
wasz potrzeby wyszydzenia przeciw­
ników, zanim stawisz im czoło. Wo­
bec groźnej burzy v,yrokujesz: „Oto 
groźna burza” . Przyjmujesz je j wy­
zwanie i oceniasz ją .

Przynoszę ci tu, Guillaumet, świa­
dectwo moich wspomnień.

*

7' AG\n ĄŁEś pięćdziesiąt godzin 
i  temu, podczas zimowego przelo­

tu nad Andami. Powracając z głębi 
Patagonii, spotkałem w Mendoza pi­
lota Deley’a. W ciągu pięciu dni, on 
i ja, na samolotach przeszukiwaliś­
my ten masyw górski, nic jednak nie 
odkrywając. Nasze dwa aparaty zu­
pełnie nie wystarczały. Wydawało 
się nam, że sto eskadr, latając przez 
sto lat nie zakończyło by badania 
tęgo ogromnego masywu, którego 
wierzchołki wznosiły się do wysoko­
ści siedm u tysięcy metrów. Straci­
liśmy cała nadzieję. Przemytnicy, 
nawet bąndyci, którzy w tych stro­
nach za pięć franków są gotowi po­
pełnić zbrodnię, odmówili nam pod­
jęcia ryzyka wyprawy ratowniczej 
na stokach gór: „Ryzykowalibyśmy 
tam życia” , mówili nam. „W zimie 
Andy nigdy nie zwracają ludzi” . Gdy 
Deley lub ja lądowaliśmy w Santia­
go, oficerowie chilijscy — oni także 
— doradzali nam zaniechać poszuki­
wań. „Jest zima. Jeśli nawet kolega 
wasz przeżył katastrofę, to nie prze­
żył nocy... Gdy noc egami a człowie­
ka tam, wysoko, zmienia go w ka­
wałek lodu” . I kiedy znowu zakrada­
łem się pomiędzy ściany i gigantycz­
ne fila ry  And, wydawało mii się, że 
już ci? nie szukam, ale że w milcze­
niu, w śnieżnej katedrze czuwam nad 
twym ciałem.

Wreszcie, siódmego dn'a, gdy po­
między dwoma przelotami jadłem 
śniadanie w restauracji w Mendoza, 
jakiś mężczyzna otworzył drzwi i za- 
węłał — och, jak niewiele:

— Guillaumet.. żyją!
I wszyscy znajdujący sie tam nie­

znajomi zaczęli się ściskać.
Dziesięć minut później wystarto­

wałem, zabrawszy na pokład dwóch 
mechaników, Lefebrra i Ahn Czter­
dzieści zaś minut później c,-ładowa­
łem wzdłuż drogi poznawszy, sam 
nie wiem po czym, ssmoeht d. który

wieka: „tego, co ja zrobiłem, przy­
sięgam ci, żadne zwierzę nigdy by 
nie zrobiło” .

P ÓŹNIEJ opowiedziałeś nam wy­
padek.

Bojąc się burzy śnieżnej, która na 
chilijskich stokach And w czterdzie­
ści osiem godzin nasypała śniegu na 
pięć metrów grubości, zamurowując 
celą przestrzeń, Amerykanie z Pan- 
A ir zawrócili z drogi. Ty wystarto­
wałeś mimo to w poszukiwaniu dziu­
ry w chmurach. Trochę bardziej na 
południe znalazłeś ją, tę pułapkę — 
i teraz mniej więcej na sześciu ty ­
siącach pięciuset metrach, wznosząc 
się ponad chmurami, których pułap 
utrzymywał się na sześciu tysiącach, 
a z których wyłaniały się tylko wy­
sokie szczyty — skierowałeś motor 
ku Argentynie.

Prądy zstępujące dają niekiedy pi­
lotowi dziwne uczucie omdlewania. 
Motor pracuje debrze, a jednak 
człowiek zapada się. ściąga ster aby 
utrzymać wysokość, aparat wtedy 
traci szybkość i staje się „miękki” : 
opada dalej. Pilot popuszcza ster, w 
obawie, że teraz zanadto go ściągnął, 
pozwala wiatrowi zepchnąć się w 
prawo lub w lewo, aby znaleźć opar­
cie o jakiś szczęśliwie napotkany 
szcz.yt, który jak trampolina odbija 
wiatry, ale zapada się ciągle. Całe 
niebo wydaje się z nim opadać. Czu­
je wtedy, że jest ogarnięty jakimś 
kosmicznym wydarzeniem Nie ma 
już schronienia. Na próżno próbuje 
zawrócić w ty ł, by znowu znaleźć się 
w tej sferze, gdzie pewne i gęste po­
wietrze podtrzymuje, jak jakaś pod­
pora. Ale nie ma już podpory. 
Wszystko się rozrzedza i w ogólnym 
opuszczeniu obsuw-a ku chmupze, któ­
ra miękko podchodzi w górę, wznosi 
się aż do ciebie i ogarnia cię.

„Znalazłem się w sytuacji prawie 
żs bez wyjścia — mówiłeś nam — 
aia ciągle nie byłem o tym przekona­
ny. Ponad chmurami spotyka się 
prądy zstępujące, które wydają się 
trwałe po prostu dlatego, że na tej 
wysokości c!ągle tworzą, się na no­
wo. Wszystko jest takie dziwne w 
tych wysokich górach...

I  jakie to były chmury!..
Ogarnięty przez nie, od razu pu­

ściłem stery, kurczowo chwytając 
się siedzenia, by nie dać się wyrzu­
cić na zewnątrz. Wstrząsy były tak 
silne, że pasy raniły m i ramiona i 
były bliskie pęknięcia. Ponadto oszro­
nienie pozbawiło mnie całkowicie 
możności orientacji na podstawia ze­
garów i tak koziołkowałem jak ka­
pelusz z sześciu tysięcy metrów na 
trzy tysiące pięćset.

Na trzech tysiącach pięciuset do­
strzegłem ciemną płaską masę, co 
pozwoliło mi na nowo uchwycić pa­
nowanie ned samolotem. Było to 'je ­
zioro, które rozpoznałem — Laguna 
Diemante. Wiedziałem, że jest ono 
położone w głębi wielkiego leja, któ-

(n O z e!ebie zostało, Guillaumet?
J  Odzyskaliśmy cię, eie spalonego, 

wyschniętego, skurczonego jak sta­
ruszek! Jeszcze tego samego wieczo­
ru zabrałem cię samolotem do 
Mendoza, gdzie jak balsam spowiły

Andrzej KRASIŃSKI

Q 1  LIPCA upłynęło osiem lat cd 
’ 4 dnia, w którym major Antoina 
de Saint Exupery wystartował do 
swego ostatniego j najdalszego lotu. 
Odrywając się od pola startowego 
lotniska Borgo na Korsyce raz na 
zawsze zrywał materialny kontakt 
z „Ziemią ludzi“ . Z ludzkich spraw 
czekały go jeszcze tylko — kilka go­
dzin samotnego lotu, wałka, której 
szczegółów nie dowiemy się nigdy i 
okryta tajemnicą śmierć w wodach 
Morza śródziemnego.

Całe jego życie lotnika przebiegało 
nieopodal śmierci. I  ostateczne jej 
przyjście na pewno nie zaskoczyło 
go, nie było czymś tragicznym i bu­
dzącym grozę. Mimo młodego wieku 
miał za sobą wiele doświadczeń. 
Exupery bywał już gdzieś na pogra­
niczu tamtego świata. Nie były to 
tylko znane wszystkim bez mała lu­
dziom dorywcze spotkania ze śmier. 
cią w momentach niebezpieczeństw, 
których się cudem unika. Już zaraz 
po ukończeniu szkoły pilotażu groźny 
wypadek omal nie przyprawia go o 
śmierć- Szybko jednak dochodzi do 
zdrowia, dzięki żelaznej odporności. 
Później, w czasie próby ustalenia re­
kordu Paryż - Saigon spadł w głębi 
lądu afrykańskiego w odległości se­
tek kilometrów cd najbliż.izfego osie­
dla. Bez wody i żywności, bez na­
dziei na ekspedycję ratunkową prze­
bywał tam trzy długie dni w obliczu 
śmierci, zdawałoby się, nieuchronnej, 
aż zbieg okoliczności nie postawił na 
jego drodze zabłąkanego w pustyni 
Beduina, który oznaczał ocalenie.

Niezawodnie Exu.pery przygotowa­
ny był na spotkanie ze śmiercią le­
piej niż ktokolwiek inny. W tym zda­
rzeniu poruszający jest nie tyle sam 
fakt przedwczesnej śmierci, tile me­
lancholia niedopełnionej twórczości.

Ala wspominając śmierć lotnika i 
pisarza w jednej osobie nie można 
poddać się pokusie łatwego stwier­
dzenia, że artyście, który taa wiole 
może dać światu swą twórczością, 
nic wolno narażać życia; że nawet 
w czasie najgroźniejszego kataklizmu 
powinien on być ochroniony d otoczo­
ny opieką, aby tylko bez przeszkód 
mógł oddać się swej pracy.

Cała wielkość pisarstwa Esupery 
wynika z jego zaangażowania się w 
życiu. Zaangażowania bezapelacyj­
nego, z którego nie zwalnia ryzyko 
osobiste.

cię białe prześcieradła. Ale nie przy­
nosiły one zdrowia. Zawadzało ci to 
rozbite ciało, które tam i zpowro- 
tem przewracałeś nie mogąc znaleźć 
dla niego miejsca we śnie. Ciało two­
je nie zapominało o skałach i śnie­
gach. Naznaczyły cię swoim piętnem. 
Obserwowałem twą twarz zczerniałą, 
opuchniętą, podobną do przejrzałego 
i poobijanego owocu. Byłeś bardzo 
brzydki i godny Litości po utracie 
władzy nad twymi wspaniałymi na­
rzędziami pracy: ręce twoje były na­
dal skostniałe, a gdy siadałeś na łóż­
ku, by zaczerpnąć tchu, twoje od­
mrożone nogi zwieszały się jak dwa 
martwe ciężary. Jeszcze nie zakoń­
czyłeś nawet swej podróży, dyszałeś 
ciągle. A gdy w poszukiwaniu spo­
koju przykładałeś głowę do nodusz- 
ki, obrazy, które niecierpliwiły się 
ukryte za kulisami, i których nie 
mogłeś powstrzymać, zaraz zaczy­
nały swój taniec pod twą czaszką. 
I  defilowały. A ty  wiele razy na no­
wo podejmowałeś walkę z wrogami, 
których własne szczątki wskrzeszały.

Poiłem cię ziółkami:
— No pij, stary!

—- To... co mnie najhardziej dzi- 
wiło... wiesz...

J AK bokser, zwycięski, ale napięt­
nowany otrzymanymi ciosami 

przeżywałeś na nowo swoją niezwy­
kłą przygodę. Po troszku wyzwala­
łeś się od niej. I  podczas twojej r.cc- 
nej opowieści, dostrzegłem cię idą­
cego bez czekana i liny, bez żywno­
ści; wdzierającego się na przełęcze 
na czterech tysiącach pięciuset me­
trach lub trawersującego pionowe 
ściany z krwawiącymi nogami, ko­
lanami i rękami ^ przy czterdzśe- 
stostopniowym mrozie. Coraz to bar­
dziej pozbawiony krwi, sił i przy­
tomności, z uporem mrówki posuwa­
łeś się naprzód, cofając się by omi­
nąć przeszkodę, podnosząc się po 
upadkach, wdrapując się z powrotem 
na stoki, które prowadziły ku prze­
paści, wreszcie nie pozwalając sobie 
na żaden odpoczynek, bo nie byłbyś 
się już podniósł z posłania śniegu.

I  rzeczywiście, gdy pośliznąłeś 
się musiałeś szybko się podnieść, aby 
nie zmienić się w kamień. Z sekun­
dy na sekundę kamieniałeś z zimna, 
i za to, że zaznałeś po upadku o jed­
ną minutę za dużo odpoczynku, mu­
siałeś zmuszać do działania martwe 
mięśnie, aby podnieść się znowu.

Opierałeś się pokusom. „W  śniegu 
— mówiłeś mi — zatraca się całko-

À n 1 o i n e de
Sztuka pod grozą wynaturzenia 

musi świadczyć życiu i świadczyć o 
życiu. Ale w osobie Saint-Exupery 
sztuka i życie splotły się szczególnie 
silnie. Są czymś zupełnie tym sa­

go losu. Można by go z tej racji przy 
równać do tych majstrów średnio, 
wiecza, którzy w codziennym życiu 
tworzyli najwspanialszą sztukę nie 
nazywając je j, ani też nie uświada­

/ mym. W szczególności zaś sztuka i 
wykonywany z pasją zawód lotnika.

Tak jak robotnik czy rzemieślnik 
poprzez wykonywaną pracę codzien­
ną poznaje cały świat, jak praca 
jest jego mądrością i godnością, tak 
Saint-Exupéry poprzez swój zawód 
odczytał mechanizm świata, poznał 
ludzi i ich wzajemne zależności. 
Książki „Courrier Sud“ , „Vol de 
nuit“ , (znany czytelnikowi polskie­
mu „Nocny lot“ ), „Terre des hom­
mes“ (Ziemia ludzi), „Pilota de gu­
erre“  (P ilot na wojnie) — to nic in­
nego, jak fragmenty życia autora. 
Jego talent i bogata wyobraźnia nic 
szły w kierunku konstruowania f ik ­
cyjnych losów ludzi, ale koncentro­
wały się głównie nad komentowa­
niem i obiektywizacją swego własne-

miając sobie je j rangi. Poprzez pryz­
mat wykonywanej pracy zawodowej, 
która jest jego powołaniem, E super y 
widzi świat z dystansu pozwalającego 
uchwycić zjawiska w ich właściwych 
proporcjach. Chciałoby się powie­
dzieć —- wjdzi świst z wysokości pa­
ru tysięcy metrów, ale to nie o wy­
sokość lotu tu chodzi, tylko o stopień 
autentycznego uczestnictwa, o pasję 
z jaką wykonywuje swoją pracę, o 
ładunek świadomej twórczości jaki 
w nią wkłada.

P OZNAWCZY walor codzienne! 
pracy, to najbardziej nieodpar­

ta refleksja jaką pozostawia lektur« 
książek Saint-Exupéry. W tym mi*|. 
sen może niejeden z czytelników ro­
zejrzy się nieufnie. Czy to abv 
jakaś podejrzana metafizyka nracy
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wicie instynkt samozachowawczy. Po 
dwóch, trzech, czterech dniach pra­
gnie się tylko snu. Pragnąłem go. 
Ale mówiłem sobie: Jeśli moja żona 
wierzy, że żyję, wierzy także, że nie 
ustaję. Koledzy wierzą, że nie ustaję. 
Wszyscy oni mają do mnie zaufanie. 
I  byłbym draniem, gdybym ustał".

Szedłeś więc i ostrzem scyzoryka 
co dzień więcej rozcinałeś wycięcie 
butów, aby w nich mogły się zmie­
ścić twoje odmrożone i spuchnięte 
nogi.

Uczyniłeś mi to niezwykłe zwie­
rzenie:

„Widzisz, począwszy od drugiego 
dnia najcięższy wysiłek polegał na 
tym, aby nie pozwolić sobie na my­
ślenie. Zbyt cierpiałem i moja sytua­
cja zbyt była rozpaczliwa. Po to, by 
mieć odwagę iść, nie mogłem jej roz­
ważać. Niestety jednak nie miałem 
pełnej kontroli nad moim mózgiem, 
który pracował jak turbina. Mogłem 
mu jednak jeszcze wyszukiwać obra­
zy. Tumaniłem go jakimś filmem łub 
książką. I film  albo książka w cało­
ści przesuwały się w mojej wyobraź­
ni. Następnie sprowadzało mnie to 
do obecnego mojego położenia. W 
sposób nieuchronny. Wtedy kierowa­

łem mój mózg na inne wspomnie­
nia...”

A jednak, raz, po pośłiznitęeiu się 
leżąc twarzą do śniegu, zaniechałeś 
tego, by podnieść się znowu... Byłeś

podobny do boksera, który jednym 
ciosem pozbawiony całej woli walki, 
słyszy w dziwnym obcym świecie 
mijające jedna po drugiej sekundy,

aż do dziesiątej, która jest nieodwo­
łalna.

„Zrobiłem co mogłem i  nie mam 
żadnej nadziei, czemuż więc prze­
dłużać to męczeństwo?”  Wystarcza­

ło ci zamknąć oczy, by spokój zapa­
nował na świecie. By wymazać ze 
świata skały, lody i śniegi. Zaledwie 
po zamknięciu tych czarodziejskich

S a in t  E x u p é r \f
zawodowej? Co ma wspólnego spraw­
ne prowadzenie samolotu z poznawa. 
niem świata i ludzi?

Odpowiedzmy słowami autora 
„Nocnego lotu” :

„Poznawać coś, to wcale nie wy­
kazywać ani też) tłumaczyć. —  

To poddawać się wizji. Ale aby 
widzieć, trzeba najpierw uczest­
niczyć. A to wymaga twardego 
terminowania....“

I  tu chyba tkwi główna tajemnica 
jego sztuki i jego życia. Czuje się 
aktywnym i odpowiedzialnym pod­
miotem cywilizacji w której żyje. 
Fakt ten mógłby wydawać się oczy. 
wisty, gdyby nie był wyjątkowo 
rzadki we Francji w pokoleniu, któ­
ra wydało Saint-Exupéry. Pamiętaj­
my, że wszyscy niemal mieszczańscy 
pisarze francuscy, nawet najwięksi 
próbują wymknąć się jakoś życiu 
swojej epoki. Próbują znaleźć swoją 
własną zatoczkę na uboczu rwącego 
nurtu historii.

ExUpéry jest jednym z tych, któ­
rzy najtrafniej wykazali niebezpie­
czeństwo tego, czym w literaturze i 
w życiu jest pokusa ucieczki od rze­
czywistości. Ludzie motywują ją  po. 
trzebą ogarnięcia rozległej przestrze­
ni. Ale przestrzeń to coś, czego nie 
można uchwycić, gdzie nie można się 
schronić. I wyobrażenie o niej ma 
tylko ten, kto oprze się na stałych 
punktach oparcia. Sama ucieczka 
zresztą nie może prowadzić do żad­
nego celu.

Iluż jest takich obdarzonych talen­
tem pisarzy, jak Gide czy Malraux, 
którzy uoiekali od rzeczywistości 
swojego czasu, rzekomo w poszuki 
waniu wolności, a drogi ucieczki za­
prowadziły icli tam, gdzie panoszy 
się w nieznanych światu rozmiarach 
niewolnictwo i urąganie człowieczeń 
stwu. Dla Saint-Exupéry służba czło­
wiekowi i wolności zawsze określona 
była czasem i miejscem.

Równocześnie jednak jest Saint- 
Exupéry przesiąknięty głęboko po­
czuciem transcendencji człowieka. 
Wszyscy jego bohaterowie — w więk 
szóści dobrze mu znani towarzysze 
pracy a potem walki nieustannie 
przekraczają siebie samych, przekra­
czają granice materialnej swej egzy 
stencjl. I  to nie tylko bohaterowie, 
których gloryfikuje. Każdy człowiek 
w jego oczach nosi w sobie potencjal­
ną możliwość wzniesienia się ponad

ograniczoność i determinizm praw 
natury. On sam także, zarówno jako 
cywilny pilot, czy później w czasie 
wojny pokonując przeciwności, wal­
czy równocześnie z sobą samym, 
przekracza siebie i nieustannie wzno 
si się na wyższy szczebel egzystencji. 
„V ivre - c’est naître lentement” . 
,,Żyć — to powoli się rodzić” .

Z tej postawy wypływa gorzka 
krytyka skostniałych zasad bu­

dowy społeczeństwa, w którym przy­
szło mu żyć, a które przygniata go 
swym nazbyt statycznym ciężarem: 

„Zbyt długo błędnie ocenialiśmy 
rolę inteligencji. Zapomnieliśmy o 
pełnej substancji człowieka. Wie­
rzyliśmy, że wirtuozostwo ludzi o 
podłych duszach będzie mogło przy 
czynić się do trium fu szlachetnej 
sprawy, wierzyliśmy, że zręczny 
egoizm zdoła pobudzić ducha poś­
więcenia, żc oschłość serca za po­
mocą porywów retoryki zdoła wpro 
wadzić bohaterstwo czy miłość“ . 
Pochodzeniem i środowiskiem w 

którym się obraca, związany z bur- 
żuazją nie oderwie się od niej nigdy. 
Ale wiedziony  ̂artystycznym instyn. 
ktem dziięki realizmowi i uwielbieniu 
tego wszystkiego co pulsuje życiem 
widzi że nadzieja i przyszłość świata 
tkwi w moralnych i materialnych si­
łach ruchów ludowych. Jego na 
wskroś nowoczesny romantyzm sta. 
wia go w rzędzie sojuszników postę­
pu.

I na nic się nie przydadzą śmiesz­
ne próby zrobienia z niego po śmier­
ci herosa prawicy francuskiej, dla­
tego tylko, że był katolikiem i że zgi 
nał jako żołnierz.

Exupéry jest optymistą w naj­
głębszym tego słowa znaczeniu. Fa­
szyzm zaś to skrajny pesymizm, 
choćby pokrywał go biologiczny wi­
talizm. Pesymizm w stosunku do 
możliwości człowieka w kierowaniu 
losami ludzkości, chęć zatrzymania 
tego losu bo jest on przerażający i 
nienawistny.

Może zbyt wiele miejsca poświęco­
no w tych refleksjach heroicznej 
stronie życia pilota-humanisty. Jemu 
samemu tąki wizerunek wydałby się 
przesadny, być rr.oże nawet fałszy­
wy. Był nieśmiały i skromny. Trud­
no jednak pominąć tę sprawę. Nie 
dlatego aby w bohaterze odsłonić p i­
sarza, ale dlatego by poza pisarzem 
odnaleźć człowieka.

T^T APISALIŚMY powyżej, że całe
’  życie wielkiego lotnika i pisa­

rza przebiegało gdzieś meopodal 
śmierci, że zawsze mógł oczekiwać 
je j przyjścia.

Ale kroki kogoś oczekiwanego 
brzmią z oddali głośniej niż kroki 
nieznanego przechodnia. A długo­
trwałe wyczekiwanie powiększa jesz­
cze patos wypełnienia się tego co 
miało przyjść.

Exupery opisując w. książce „Pi- 
iote de guerre” kampanię 1940 roku 
we Francji mówi wiele o sensie 
śmierci, o tym, że jest ona jak gdy. 
by kaucją złożoną na dobro tych, któ 
rzy zostali żywi. Rozważania aż zbyt 
dobrze znane tym wszystkim, którzy 
pamiętają katastrofę 1939 roku w 
Polsce. Realizm i optymizm tak zgod 
nie współistniejące w jego naturze 
nie pozwalają mu jednak stracić wiia 
ry  w skuteczność ofiar. Exupery choć 
widzi rozmiary klęski i zna debrze 
je j gorycz, nie t.raoi wiary , w śens 
walki przeciw tej największej herezji 
naszej cywilizacji, herezji skierowa­
nej przeciwko Człowiekowi. Już wte- 
¡iy określa w imię czego gotów jest 
do poświęcenia siebie samego:

„Jeśli zechce ktoś bym umierał 
dla interesu odniówię. Interes wy-, 
maga przede wszystkim aby żyć. 
Jakiż więc jest poryw miłości, któ- 
ry  okupiłby moją śmierć? Umiera 
się za dom, nie za sprzęty ani za 
ściany. Umiera się za katedrę, nie 
za kamienie, które się na nią skła­
dają. Umiera się za lud, nie za 
bezosobowy tłum. Umiera się z mi­
łości do Człowieka, jeśli na nim 
Wspiera się sklepienie społeczeń­
stwa. Tylko za to się umiera czym 
można żyć“ .
Odczytując to wyznanie nie można 

otrząsnąć się z wrażenia najgłębsze­
go tragizmu jakim naznaczony jest 
los autora tych słów. Czy istotnie za 
to oddał życie? Dziś, gdy właśnie w 
imię interesu werbuje silę jego mło­
dych rodaków, nie sposób się łudzić. 
Mieliby oni umierać za kamienie, za 
nieludzką konstrukcję sklepienia spo 
łecznego życia, za to właśnie czym 
nie mogą żyć. Ale nawet tragizm nie 
zawsze jest beznadziejny. Postać An­
toine de Saint-Exupéry pozostanie
przecież zawsze w pamięci, jako ta 
kaucja, która poręcza lepszą przy­
szłość.

Andrzej Krasiński

powiek nie było już ani -ciosów, ani 
upadków, ani palącego mrozu, ani 
tego ciężaru życia, które idąc trzeba 
jak wół za sobą ciągnąć, a które 
ciąży bardziej niż wóz. Już czułeś 
smak tego zimna, stającego się tru ­
cizną, i podobnie do morfiny napeł­
niającego cię błogością. Twoje życie 
chroniło się teraz koło serca. Coś ci­
chego i cennego przycupnęło teraz 
w samym środku twojej istoty. Two­
ja świadomość stopniowo opuszczała 
dalsze partie tego ciała, którego 
udziałem była już obojętność mar­
muru, a które dotychczas było zwie­
rzęciem przygniecionym cierpienia­
mi.

Nawet skrupuły ucichły. Nasze 
wezwania już do ciebie nie dociera­
ły, a właściwie ściślej, zamieniały się 
w wezwania we śnie. Szczęśliwy od­
powiadałeś marszem we śnie, odpo­
wiadałeś bez trudu wielkimi krokami, 
które nie wymagając wysiłku otwie­
ra ły przed tobą rozkosze równin. Z 
jakąż łatwością pogrążałeś się w 
tym świecie, który tak czuły stał się 
dla. ciebie. Pełen skąpstwa postana­
wiałeś pozbawić nas swego powrotu, 
Gyillaumet.
^ X T YRZUTY sumienia przyszły z 
'  ’  dna twojej świadomości. Z ma­

jakami mieszały s’ię dokładne szcze­
góły. „Myślałem o mojej żonie. Moja 
polisa ubezpieczenia na życie uehro- 
m ją od nędzy. Tak, ale ubezpiecze­
nie...”

W wypadku zaginięcia śmierć cy­
wilna odroczona jest na cztery lata. 
Szczegół ten wydawał ci się najważ­
niejszy, zacierający wszystkie inne 
obrazy, A leżałeś wyciągnięty na 
stromym zboczu śnieżnym. Z nasta­
niem łata twoje ciało razem z całą 
zmieszaną masą stoczy się do jednej 
z tysiącznych szczelin w lodowcach 
Andów. Wiedziałeś o tym. Ale wie­
działeś również, że pięćdziesiąt me­
trów przed tobą wynurzała się ska­
ła: „Jeśli się podniosę — pomyślałeś 
— może zdołam do niej dotrzeć. A 
jeśli w skale osadzę moje ciało, z na­
dejściem lata odnajdą je” .

Gdy już raz podniosłeś się masze­
rowałeś przez dwie noce i trzy dni.

N;ę myślałeś jednak wcale, że u j­
dziesz daleko:

„Po wielu oznakach odgadywałem 
koniec. Oto jedna z nich. Mniej wię­
cej co d\v:e godzimy byłem zmuszo­
ny zatrzymywać się, by rozciąć but, 
natrzeć śniegiem puchnące nogi, lub 
po prostu by pozwolić odpocząć ser­
cu. Ale w ostatnich dniach traciłem 
pamięć. Już daleko odszedłem, kfedy 
doznawałem olśnienia: za każdym 
razem czegoś zapominałem. Za 
pierwszym razem —rękawiczkę, a
to było ważne w tym zimnie. Poło­
żyłem ją przed sobą i oddaliłem się
nie zabrawszy jej. A następnie _
zegarek. Potem — scyzoryk. Potem 

kompas. Ubożałem na każdym 
postoju...

„Zrobić jeden krok. oto co ratuje. 
Jeszcze jeden krok. Zawsze ten sam 
krok, który na nowo trzeba' zaczy­
nać...”

„Tego, co ja zrobiłem, przysięgam, 
nigdy żadne zwierzę by nie zrobiło” . 
Powracało mi w pamięci to zdanie 
najszlachetniejsze jakie znam, to 
zdanie, które przeznacza właściwe 
miejsce człowiekowi i przynosi mu 
zaszczyt, które ustala prawdziwą 
hierarchię. W końcu zapadłeś w sen, 
zanikła twoja świadomość, ale przy 
przebudzeniu w twoim zniszczonym, 
zmiętym, spalonym ciele zrodzeń się 
natychmiast, by na nowo nim za­
władnąć. W takim wypadku ciało 
jest tylko dobrym narzędziem, jest 
tylko sługą. Doskonale umiałeś wy­
razić, Guillaumet, tę dumę z dobrego 
narzędzia:

„Wyobrażasz sobie świetnie, że po 
trzech dniach marszu bez żywności... 
serce funkcjonowało nie nadzwyczaj- 
nie... I oto gdy posuwałem się wzdłuż 
pionowego stoku, zawieszony ponad

przepaścią, wygrzebując dziury, by 
mieć gdzie postawić stopy, właśnie 
wtedy moje serce ustaje. Ociąga się, 
rusza znowu. Bije nie równo. Jeśli 
wahać się będzie o jedną sekundę za 
długo, czuję, że się nie utrzymam. 
Nie ruszam się więcej i wsłuchuję 
się sam w siebie. Nigdy,' rozumiesz 
mnie, nigdy w samolocie nie czułem 
się tak ściśle uzależniony od mego 
motoru, jak w czasie tych paru mi­
nut byłem zależny od mego serca, 
Mówiłem mu: No, jeszcze jeden wy* 
siłek! Staraj się bić jeszcze... Ale to 
było serce w dobrym gatunku! W&* 
hało się, potem zawsze ruszało zpo- 
wu... Żebyś mógł wiedzieć, jak bar­
dzo byłem dumny z tego serca!”

W1 Mendoza, w pokoju, w którym 
przy tobie czuwałem, zapadłeś 

wreszcie w niespokojny sen. A ja 
myślałem sobie: Guillaumet wzru­
szyłby ramionami gdyby mówiono mu 
o jego odwadze. Ale fałszywie przed­
stawiono by go także wychwalając 
jego skromność. Przerasta on znacz­
nie przeciętność tej zalety. Jeśli 
wzrusza ramionami, to dzięki swo­
je j mądrości. Wie, że ludzie raz 
wciągnięci przez rozgrywające się 
wypadki przestają ich się bać. Tylko 
to, co niewiadome, przeraża ludzi. A 
dia każdego kto stawia mu czoło 
przestaje już ono być niewiadomym. 
Zwłaszcza gdy mu się przyglądać z 
pełną przenikliwością i powagą. Od­
waga Guiłlaumeta jest przecie wszyst­
kim wynikiem jego prawości.. Jego 
prawdziwa wartość nie tkwi w 
tym. Wielkość jego to to, że czuje 
się odpowiedzialny za siebie, za prze­
wożoną pocztę, za kolegów, którzy 
mu ufają. Trzyma w swych rekach 
ich zmartwienia lub radość. Odpo­
wiedzialny za to, co tam pośród ży­
wych buduje się nowego, w czym on 
musi uczestniczyć. Odpowiedzialny po 
części, w granicach swojej pracy, za 
los wszystkich ludzi.

Należy do tych istot rozłożystych, 
które szeroki horyzont gotowe są 
osłonić swymi liśćmi. Być człowie­
kiem, to w istocie być odpowiedzial­
nym. To znać wstyd w obliczu nę­
dzy, która wydaje się od nas nieza­
leżna. To być dumnym ze zwycię­
stwa, które odnieśli nasi towarzysz®, 
To, kładąc swoją cegłę czuć, że bie­
rze się udział w budowaniu świata.

Niektórzy zacierają różnicę pomię­
dzy takimi ludźmi a torreadorami 
czy hazardzistami. Wychwalają ich 
pogardę śmierci. Ale ja kpię sobie 
z pogardy śmierci. Jest ona tylko 
świadectwem ubóstwa lub nadmiaru 
młodości, jeśli nie wyrasta z poczu­
cia przyjętej odpowiedzialności. Zna­
łem młodego samobójcę. Nie wiem 
już, jaki zawód miłosny skłonił go 
do tego, by z wielką starannością 
wpakować sobie ku lę ,w  serce. Nia 
wiem też, jaka wersja literacka sku­
siła go do włożenie na ręce białych 
rękawiczek, ale pamiętam, że w obli­
czu tego smutnego popisu odniosłem 
wrażenie nie szlachetności, ale nę­
dzy. Tak to, za tą przyjemną twa­
rzą, pod tą czaszką mężczyzny ni­
czego nie było. Co najwyżej obraz 
jakiejś głupiej dziewczyny, podobnej 
do innych.

Stoj^.c wobec tego nędznego losu, 
wspomniałem prawdziwą śmierć męż­
czyzny. śmierć ogrodnika, który do 
mnie mówił: „Widzi pan... czasem 
cjężko mozoliłem się kopiąc w ogro­
dzie. Reumatyzm łupał mnie w no­
dze i przeklinałem , tę niewolę. Otóż 
dziś chciałbym kopać, kopać tę zie­
mię. Kopanie wydaje mi się czymś 
tak wspaniałym. Człowiek jest tak 
bardzo wolny, gdy kopie! A poza 
tym kto będzie przycinał moja 
drzewka?”  Pozostawiał odłogiem k?.- 
walek ziemi. Pozostawiał odłogiem 
glob ziemski. Swoją mdłością przy­
wiązany był do wszystkich z:em i do 
wszystkich drzewek na kuli ziem­
skiej.

Był to człowiek wspaniałomyślny, 
rozrzutny, pełen wielkopańskiego 
gestu. Jak Guillaumet, był to czło­
wiek odważny, gdy w imię swojej 
Twórczości walczrł ze śmiercią, 
fragment l - -, - 1 ; - ę liom- 

m s s "  (Mir*r—' -j lu d z i!
Tłumaczył AKR.
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Q  STATNIO wydany zbiorek poe- 
z ji Rymkiewicza nasuwa pewne 

ogólne refleksje na temat cało­
kształtu twórczości i ewolucji twór 
czej poety; tym  bardziej, że zaspo 
kaja ciekawość, którą wywołaia oa 
jemnieza obietnica: „to, co jeszcze 
spełnię, dzisiaj nieznajome“ .

Rymkiewicz zadebiutował w 1936 
r. poematem „Tropiciel“ . Najmłod 
czy poeta wileńskich „Żagarów“  
dużo obiecał tym  debiutem, Jego 
poemat niósł świeżość spojrzenia, 
spontaniczność wypowiedzi, egzoty 
kę szeroką, egzotykę ślepnącego 
chłopca — akordy mniej lub więcej 
programowego katostrofizmu. O- 
brazowo wygląda to tak, jak  gdyby 
poeta zanurzył ręce w morzu i wy 
ciągał blade morszczyny, z których 
obficie spływa woda — głębinowa, 
złowroga. I  mimo wpływów i „wpły 
wików“ jak ich  doszukiwano się w 
jego poezji, poeta znalazł własny 
poetycki wyraz i  samodzielną dro­
gę przed wojną.

W 1938 r, ukazują się jego liry k i 
w mało dziś znanym i dostępnym 
zbiorku, p t „Potoki“ , Lecz już w 
rok później Rymkiewicz uderza jak 
gdyby w wieszczą strunę narodową 
ł  strunę złowieszczą—wojenną, Mo 
że najlepiej określa sam kierunek 
twórczości tego okresu w wierszu 
„Przestroga“ :

T a k  p o ją łe m  życ ie , m oże n a z b y t p ro s to , 
że to , co u k o c h a łe m , to  p rzeka żę  w  s io -

w ie
Jeśli b y łe m  raz  na z ie m i te j c z ło w ie k ie m , 
to  a b y  dać ś w ia d e c tw o  m e m u  n a ro d o w i.

Strofę tę można uważać za dewi 
zę wierszy powstałych w latach

(O poezji Aleksandra Rymkieiuicza)
1939 — 1947, a zebranych w tomie 
„Z narodem“ . Matuszewski określił 
go jako „lirykę  wojny w dobrzyń­
skim zaścianku“ , K ry tyka  podkre­
śla wielkie pokrewieństwo tomu z 
poezją Mickiewicza, Syrokomli, Po 
la. Podkreślano słusznie, lecz zbyt 
sygnalizowano niebezpieczeństwo 
wejścia na utarte tory strof Syro­
komli. Oczywiście, że węszący nos 
krytyka  może znaleźć tak w pierw­
szych, jak  i wT ostatnich utworach 
mniej lub więcej przypadkowe remi 
niscencje frazeologiczne z innych 
pisarzy, lecz nie tak wyraźne, by 
obniżały wartość jego poezji. Wszaa 
i boski Homer używa stałych formu 
łek skonwencjonalizowanych przez 
poprzedników — aoidów. Rymkie­
wicz kroczy własną drogą; je j ce­
chą jest powściągliwość wyrazu, 
walka o właściwe słowo, co zbliża 
jego twórczość ku klasycyzmowi. 
Jednocześnie, choć wygląda to na 
paradoks, trzeba mówić o żywej wy 
obraźni poetyckiej, ciekawej, lecz 
nie rażącej metaforyce, skłonności 
do egzotyki, oraz o wielkiej, tłum io 
nej uczuciowości. Te wszystkie ce­
chy, związane strukturaln ie  z 
„śpiewnością“ ry tm ik i, składają się 
na sugestywność poezji Rymkiewi­
cza. Na ich przecięciu znajdziemy 
własną drogę poety. Cechy te wpły 
wają na to, że w poezji tej dużą ro 
lę odgrywa krajobraz. U ta rł się na­
wet pogląd, że Rymkiewicz, to prze 
de wszystkim poeta krajobrazu. 
Przyroda nie ogranicza się jednak

k marginesie Rewolucji Francuskiej
K SIĄŻKA Theun de Yriesa, *) po­

stępowego pisarza holenderskie­
go, stanowi na naszym rynku księ­
garskim pozycję niewątpliwie war­
tościową nie tylko ze względu na jej 
tło  historyczne, ale również jako in­
teresujący utwór beletrystyczny, 
znamionujący pisarza, który potrafi 
złączyć w harmonijną całość momen­
ty  dydaktyczne z elementami czysto 
literackimi.

Mimo dość poważnego rozdźwięku 
wśi-ód przywódców rewolucji fran­
cuskiej na temat wprowadzenia za­
sad równości i wolności w krajach 
kolonialnych, w latach 1792 — 1794 
ogłoszono dwa doniosłe dekrety 
znoszące niewolnictwo Murzynów 
na Antylach, jak też ustanawiają­
ce unię polityczno-gospodarczą ko­
lonii z metropolią. Wojska Kon­
wencji w połączeniu z murzyń­
skimi oddziałami, dowodzonymi przez 
słynnego Toussaimt Louverture, o- 
czyściły San Domingo zarówno z 
francuskich plantatorów jak i 
sprzymierzonych z nimi interwen­
tów angielskich. Podobnie rzecz się 
miała na szeregu wysp Małych An­
ty li. I tak w roku 1795 sprowadze­
ni ongiś z A fryki, czarni niewolnicy 
Guadelupy, powitali jako swego wy­
bawcę przedstawiciela Konwencji, 
Vietora Huguesa. Rolę Teussaint 
Louverture odegrał tu, uwielbiany 
przez współplemieńców, Murzyn Mas- 
eou, zbuntowany i ukrywający się 
dotąd w lasach niewolnik z plantacji.

O ile wypadki historyczne opowie­
dziane w powieści w pewnym sensie 
reprezentuje autentyczna postać ko­
misarza Huguesa, o tyle centralnym 
bohaterem części artystyczno-literac­
kiej utworu jest murzyn Dawid.

Dawid jest w tym szczęśliwym po­
łożeniu, że nie pracuje tak jak inni 
jego współbracia na plantacji, lecz 
jest służącym w domu plantatora. 
Przy tym, obdarzony zdolnościami 
malarskimi, stanowi dla swego pana 
curiosum, którym posiadacz czarnych 
niewolników uważa za stosowne 
chwalić się przed swymi gośćmi.

Dawid nie rozumie w pełni ogro­
mu niedoli i męki, jaką znoszą jego 
bracia — niewolnicy, choć sam jest 
również niewolnikiem, zależnym od 
kaprysu swego pana. Zanim na wys­
pę przybędą zwycięskie wojska Kon­
wencji, Dawid ma przebyć kilka waż 
nych etapów zarówno w podniesieniu 
jego poziomu artystycznego jak i w 
kształtowaniu się światopoglądu. 
Przebywający na Guadelupie malarz 
Bastiat, dzięki łaskawemu przyzwo­
leniu plantatora, udziela Dawidowi 
wielu porad, widząc w młodym Mu­
rzynie zadatek na artystę wielkiej 
miary. Niestety, stary Bastiat umie­
ra i  Dawid traci ukochanego mi­
strza. Zresztą obowiązki Dawida są

* )  T h e u n  de V r ie s  — „P u rp u ro w y  
p łaszcz w o ln o ś c i“  — t łu m . z n ie m ie c k ie ­
go T. J e d rk te w ic z a  (sp raw dź , z o ry g . 
h o le n d e rs k . R. D z ie rż a w s k i) , p rze d m o w a  
Z. J a re m k o -P y to w s k a . . .C z y te ln ik "  K a ­
to w ic e  — 1351 — s tro n  241.

tak liczne, że nie ma on czasu na 
malowanie. Chłopak musi być gotów 
na każde skinienie gniewnego pana 
i kapryśnej pani, a oprócz obowiąz­
ków pokojowca, pełni również funk­
cję posłańca. Gdy na wyspie lądują 
Anglicy, a w ślad za nimi wojska 
Konwencji — plantator wysyła Da­
wida z listami do sąsiadów, ażeby się 
naradzić, co czynić wobec wytworzo­
nej sytuacji.

Dawid wraz z listami i bronią, któ­
rą mu dano na wszelki wypadek, a 
z którą nie bardzo wie, co należy 
czynić, wpada w ręce Massou, ukry­
tego w lesie ze swymi ludźmi. Mas­
sou czuje zbliżanie się wielkich prze­
mian, czuje powiew wolności, który 
uwidacznia się w niepokoju planta­
torów. Massou traktuje Dawida jak 
zdrajcę, wysługującego się białym 
panom. Każe mu odczytać listy, od­
biera broń, budzi w nim świadomość 
narodową. „Jesteś niewolnikiem mu­
rzyńskim jak i my, mimo że nosisz 
ubiór białych i nie "mieszkasz z na­
mi... Musisz się opowiedzieć, Dawi­
dzie, za Konwencją czy przeciw niej, 
za plantatorami czy przeciw nim!” 
Massou wypuszcza Dawida cało. 
Wrażliwa dusza chłopca uczyniła już 
dawno wybór i przechyla się całko­
wicie na stronę wyzyskiwanych i po­
wstających do walki o wolność współ­
braci, ale zanim ten przełom ugrun­
tował się, Dawid musi pokonać wie­
le wewnętrznych oporów. To niezde­
cydowanie przypłaci chwilami śmier­
telnego lęku, kiedy po zwycięstwie 
wojsk Konwencji Massou pojmie go 
i jak szpiega i zdrajcę zarsrowadżi 
przed oblicze komisarza Huguesa. 
Nieporozumienie się wyjaśni.
_ Komisarz Hugues, choć zajęty roz­

licznymi _ sprawami, związanymi ze 
swą misją wyzwoleńczą, zaintereso­
wał się losami Dawida tak dalece, 
że postanowił wysłać chłopca na stu­
dia do Paryża — „...gdzie mieszka 
wielki malarz, który nazywa się tak 
jak ty ”

Zrównany z białym w swych pra­
wach ludzkich, uznany za artystę, 
który winien wzbogacać swe umie­
jętności — przepełniony uczuciem 
szczęścia i wdzięczności, Dawid czy­
ni przygotowania do wyjazdu. Pur­
purowy płaszcz wolności staje się 
również i jego szatą godową...

Książka de Vriesa jest pełna uro­
ku. Łączy w sobie romantyzm i egzo­
tykę, pojęte w jak najlepszym słów 
tych znaczeniu, A jednocześnie dzię­
ki wyrazistemu rysunkowi miejsco­
wych stosunków społecznych, dzięki 
ukazaniu zdobyczy rewolucji francus 
kiej, przyniesionych na ostrzach ba­
gnetów wojsk Konwencji — powieść 
ta jest jak najbardziej realistyczna.

Na zakończenie ■— słowo uznania 
dla katowickiego „Czytelnika”  za 
opatrzenie książki Theun de Vriesa 
rzeczową i wnikliwą przedmową pió­
ra Z. Jaremko-Pytowskiej. O takie 
przedmowy do powieści nieznanych 
dotąd polskiemu odbiorcy dopomina­
liśmy się od dawna j — jak się oka­
zało — apel ten nie został bez echa.

G. K.

do funkc ji wywoływania nastroju. 
Obok innych, krajobraz spełnia w 
tomie „Z narodem“ ważną funkcję 
dystansu.

Spróbujmy rozszerzyć to i bliżej 
wyjaśnić. Na pierwszy rzut oka zda 
waćby się mogło, że tom ten nie 
jest kroniką „narodu, wojen, łez i 
goryczy“ , że rozsiane (dosłownie) 
krzyże, popioły, żołnierz obcego na 
rodu, k tóry przystaje „zdziwiony 
pięknością widoku“ i polski kapral 
prezentujący broń, gdy ojczyzna pa 
da, czołg porzucony w ostach, od­
dalone kroki arm ii, oddalone strza. 
ły, że to dyskretny sztafaż. A jed­
nak nie sztafaż. Taka jest artys­
tyczna koncepcja zbioru, jednolicą, 
konsekwentna, i — udana. Są u- 
twory, w których jedno tylko słowo 
jest bezpośrednim świadectwem cza 
su grozy. Lecz ludzie, zdarzenia, 
przyroda, baśń, żyje pod presją woj 
ny i klęski. W całym zbiorze nie 
znajdziemy utworu bez tego — po­
zornego sztafażu. Koncepcja taka 
daje oczywiście silniejszy „e fekt“ , 
poza tym  pozwala na bardziej o- 
biektywne spojrzenie z dystansu. 
Dystans czasu zastąpiony został dy 
stansem krajobrazu. Dzięki temu 
zbiór ten nie jest krzykliwym oskar 
żaniem. Wstrząsa i oskarża właśnie 
swym wymownym spokojem i pa­
tosem.

Czy można mówić, że utwory, któ 
rych tematem jest miniona wojna, 
a które wyraziły je j grozę i p a to s -  
same zresztą będąc czasem zbyt na 
tetyczne —straciły już swą „aktu  
ainość“ , stały się dokumentem cza­
su? Chyba nie, choćby ze względu 
na aktualność ruchu pokojowego, 
jeśli spojrzeć na .tę poezję okiem 
publicysty, z punktu widzenia obec­
nej chwili. Oczywiście, nie będę za. 
przeczał, że są utwory, nie mające 
już blasku sugestii.

— to , co p o k o c h a łe m , le ż y  Już poza
, m n ą

— to , co Jeszcze sp e łn ię , d z is ia j n ie z n a ­
jo m e .

Nowy zbiorek przyniósł częściowe 
rozwiązanie nieznajomego. Tomik 
ten jednak nie zaskoczył. Są w nim 
utwory należące chronologicznie 
(1945 r.) nawet tematycznie do po 
przedniego zbioru, utwory o tema­
tyce miejskiej, wiejskiej, stylizowa. 
ne na ludowość, krajobrazowe, bal­
ladowe... Po stosunkowo dużej jed­
nostronności i monotonii tomu. „Z 
narodem“ uderza tu  owo rozszerze­
nie tem atyki i trzeba je zapisać na 
plus poety.

Zbadajmy tego przyczynę. W 
wierszu „Milczący poeta“ autor p i­
sze:

U tw o r y  m o je  sz ły  Jak  Id ą  z p u s ty c h
fro n tó w

o w ia n i jeszcze d y m e m  do ro d z in  sw o ­
ic h  śpiesząc

— i s ta ją  dz iś  b ezradne  ja k  żo łn ie rz , 
k ie d y  w iesza  czapkę  i  pas.

Oto poeta — kronikarz narodu 
powiesił służbowy pas i stracił cel 
swej służby. Lecz nowe warunki do 
starczają nowych tematów i Rym­
kiewicz podjął je. Dlatego ostatni 
tom ik nie jest jedno lity tematycz­
nie, ani też... artystycznie Trudno 
uniknąć w tej sytuacji niedociąg­
nięć i wahań,
, Przyjrzyjm y się bliżej „zawarto, 
sci“ ostatniego zbioru. Znajdziemy 
tu jeszcze echa i ślady minionej 
wojny, chociaż czujemy, że to prze' 
szłość, której za,pomnieć nie można, 
lecz która nie wróci:

L ecz  Jedna rę k a  usz ła , czeka ła  
I  z n o w u  n a d  W is łę  w ró c iła .

Istotną cechą tej poezji jest o- 
braz. Poezja sięga ku rzeczywistoś. 
ci — nie jest fantazją pozbawioną 
istotnego celu i sensu — pragnąć 
wyrazić za pomocą obrazu to, co 
słowem — znakiem nie może być 
wyrażone w pełni Dlatego właśnie 
obrazowość decyduje o wartości 
poezji Rymkiewicza.

żywość i sugestywność obrazu o- 
siągana jest dzięki pierwiastkowi 
baśniowemu (baśniowe motywy, po 
wtórzenia, duże porównania, perso­
n ifikacje. alegorie...), dzięki owej 
wymienności elementów lirycz­
nych, które wspomina Błoński w 
recenzji o „Warszawskich cegłach“ , 
dzięki perspektywie wizyjnej i pew 
nej, nazwał bym to, relatywności 
spojrzenia takich np. skojarzeń:

g d y  zaś spod dębu śledzisz d z ie je  
— liś ć  dębu  ro śn ie , ś w ia t m a le je .

albo

b u d u ją  r y b y  swe w ć d n e  d o m y  
w id z ą  w  górze  ś w ia t in n y , s tro m y .
Ję c z ,w o d n y c h  d om ó w  w ia t r  ła m ie  szyby, 
a z p e rs p e k ty w y  w ęd zo n e j r y b y  
bez p rzeszkó d  w id a ć  c a lu ś k i ś w ia t.

Rymkiewicza pociąga egzotyka 
północy, „m ały elf norweski“ , fo r­
ma. poematu balladowego Te wszy 
stkie elementy, do których dołączą 
się kraj obrazowość (Rymkiewicz 
najlepiej wyraża się poprzez krajo 
brąz) i prosta, tradycyjna na ogól 
wersyfikacja, niewyszukany rym, 
nie mogły pomieścić sia w „poważ­
nej“  twórczości, rozsadzały” ramy 
wielu utworów. Nie dziwi więc, że 
w jego dorobku figuru ją  — złożone 
synkowi w darze — takie poematy 
z „morałem" jak „Przygody Gucia 
Pingwina“ (Pax 1950) czy „Sławek' 
ciekawek u króla Żabarabagada“ 
(„Nowiny Literackie“ 1948, nr. 28) 
Nawiasem mówiąc, poeta dość wy­
raźnie oscyluje ku /rzewnej prosto­
cie i baśniowości dziecięcej poezji 
Mimo jednak cech tak bliskich ma 
gii słów, Rymkiewicz nie uległ po­
kusie kuglarstwa, nie bawi sie ich 
dźwiękiem, ne zestawia słów tylko 
po to, by się mogły dziwić sobie. 
Lecz zna ich magię:

A c h , s łow o , s łow o , zw od n icze  d ź w ię k i 
M n ie  także  o b c e j, d z iw n e j p io s e n k i. 
P o w s ta ła  k ru c h a , s ta m tą d  z a b rzę k ia , 
gdzie  n ic  n ie  n iszczy  g ra n ic y  p ię k n a .

( „Z w o d n ic z y m  s ło w e m ")

Zajmę się obecnie bliżej ostatnim 
zbiorkiem Rymkiewicza. Nie będzie 
to osobny rozdział ściśle recenzyj- 
ny, raczej druga część syntetycz­
nego szkicu o twórczości poety 
Zbiór „Z narodem“ kończy się auto 
refleksją „Przestroga"; w ostatnim, 
rzuconym w przyszłość, dwuwier­
szu, autor mówi:

Powrot nad Wisłę oznacza pracę, 
odbudowę i budowę lepszej przy­
szłości.

Ten zwrot od poezji tragizmu do 
poezji nowej h is torii narodu ozna­
cza wyzbywanie się patosu (może 
z wyjątkiem  silnego w wyrazie i 
pesymistycznego „Dekalogu” ). Na 
jego miejsce wraca fantastyka, 
lecz oczyszczona na tragicznej dro­
dze. w  „Warszawskich cegłach” 
jest więcej elementów balladowo- 
basniowych, choć, jakby można się 
wyrazić — bardziej skonkretyzo­
wanych (Żelazo, Prawo i pieśń, Za­
toka jaskółek, Polarna ballada, A- 
tlas...), Baśniowość jest jedną z 
ważnych cech indywidualnego wy­
razu poety. Wynika stąd jeszcze 
jeden fakt, który można śledzić w 
jego twórczości:.skłonność ku epic­
kości.

Nie znika również przyroda; sku­
p i się głównie w cyklu „Wieniec je­
zior” (dodajmy: mazurskich): Jest 
ona dzięki rytmice, metaforom, a 
zwłaszcza personifikacji, wspólbo- 
hate.rem w poezji Rymkiewicza. 
Do takich personifikacji należą 
rozmowy żelaza, pieśni i prawa, 
w iatrów z „Polarnej ballady” , ja ­
rzębina, która odchodzi na patrol, 
zima, która jechała „i hen po po­
lach saniami zawracała” ...

W porównaniu ze zbiorem po­
przednim dają się zauważyć różni­
ce w uczuciowym traktowaniu 
•przyrody. W cyklu mazurskim nie 
ma już szczerości bezpośredniej, 
jest za to bardziej obiektywna po­
stawa obserwatora i narratora. Wy 
daje m i się, że ciągłe zbliżanie s>ę 
ku coraz większej obiektywizacji, 
ja k  również ku bezosobowości, a 
jednocześnie konkretyzacji, to „e- 
wolucyjne” cechy twórczości Rym­
kiewicza.
. W zakresie tematyki nowością 
jest pojawienie sie miasta. Rym­
kiewicz notuje zmiany jakie w 
Polsce zaszły i zachodzą.

W całym zbiorku wyróżnia się 
bogatą rytm iką stylizowany na lu ­
dowość utwór „Na Kujawach” 
(por. zresztą „Dwie obrączki” w „Z 
narodem” ) oraz pokrewna mu ,,Ry 
ba czka“ . Osobna wzmianka należy 
•się „Kolumnie Zygmunta” . Jest to 
poetycka karta dziejów- Polski, ja ­
ką została wojna — satyra na o- 
kies dwudziestolecia. Element sa­
tyry łączy się tu z elementem l i ­
ryki. Eksperyment to ciekawy, po­
twierdza tezę o epłzacji, lecz nie­
zupełnie udany. W efekcie poe­
m at nie przekonywa, jest po pro­
stu ^jednym ze słabszych.

Yv utworze tym obok satyry rzu­
cone jest oskarżenie przeciw za­
borcom. którzy gotują nową woj­
ny- Pełniejszym oskarżeniem na­
jeźdźcy — olbrzyma jest „żelazo, 
prawo i pieśń” . Oto;

O lb rz y m  zaczyna  d z ie ło  w ed H ig  
, , m ia ry

z ły c h  m y ś li,  w ic h u ry  i  cza rne j
p ie c z a ry .

Rymkiewicz ts.k ujm uje w pce- 
tyckim  obrazie fin a ł „dzieła” :

Ż e lazo  w ró c iło  1 ja  w ró c iłe m  
i  zn iw e czo ne  nasze z a m ia ry  

, że laza i  p ra w a  i  tw e j p ie c z a ry .

Wróciło żelazo, prawo, a przecież 
mowa była jeszcze o pieśni, otóż 
warto z satysfakcją stwierdzić, żs 
Rymkiewicz, mimo jakie jś podskór 
nej tendencji do tragizmu i pesy­
mizmu, wierzy w wartość kultury, 
w jej dążenie ku prawdzie. Wszak 
hitlerowskie Niemcy nie zdołały 
narzucić narodom własnej, fałszy- 
wej_ „ku ltu ry ” (i może dlatego po­
nieśli klęskę?); pieśń nie wróciła 
do pieczary przemocy, bo to, co 
naprawdę na miano pieśni zasłu­
guje dąży z konieczności ku praw­
i e  — artystycznej i ontolcgicz- 
nej. é

N ie  św ieć , n ie  w ró c i p ie śń , k tó ra  
. poszła ,
bo  ona ju ż  lu d z k a  n ie  b e z lito sn a . 
C zy w esz ła  w  iz b y , czy  s ia d ła  na 
. . .  • b rzegu

d z iś  m a r tw y c h , bez w a r ty  
. j f k a m ie n io ło m ó w
i s to p y  ś ledz i o d b ite  w  k a m ie n iu , 
gdz ie  śn ieg  i  w ia t r y ,  1 deszczu
, . . c ie n ie
ś c ie ra ły , lecz s to p y  bez lu d z i

zn ó w  Idą
p rz y k u te , d a le ko . c ię żko  i s tro m o , 
a by  p o w ró c ić  k tó re g o ś  ś w itu  
p ie śn ią  szczęśliw szą n iż  s to rą

wyryte.
C PRAWIE przemocy i wojny prze 

ciwstawia poeta twórczą pra­
cę i radość człowieka. N urt ten 
jest wyraźny dopiero w „Warszaw­
s k ic h . cegłach” . Również ty tu ł o- 
statniego utworu (zamieszcz. w 
„życiu L iterackim ” 1952 r „  nr a>, 
który otrzymał trzecią nagrodę na 
konkursie przedolimpijskim, brzmi: 
„Niezibrojni zwycięzcy” . W zesta­
wieniu z „Polarną balladą” , która 
również otrzymała I I I  nagrodę na 
•poprzednim konkursie Przedolim­
pijskim  (1948 r .) , zaznacza się o- 
słabienie dynamizmu tak koniecz­
nego w utworach o tematyce spor­
towej. Niepokoi też skłonność ku 
retoryce i coraz wyraźniejszy — 
już w „Warszawskich cegłach” w i­
doczny — brak kontro li nad sło­
wem. I  tak w ostatnim poemacie, 
wszędzie wciska się, potrzebne czy 
nie, b łękit i niebo, powtarzają się 
w iatry, marmury, burze... powta­
rzają Się motywy, podobne (zbyt­
nio) są niektóre, obrazy. Anafory, 
zwłaszcza powtórzenia, które potę­
gowały element dynamizmu, któ­
re spełniały swą funkcję emocjo­
nalną (Kołysanka zimowa, Mło­
dość), funkcję baliadowości (Bur­
sztynowa fa jka), stylizacji na lu ­
dowość (Rybaczka, Dwie obrączki), 
zaczynają budzić zastrzeżenie, zda 
ją  się być nadużywane, co przy ła t­
wości rymowania może stać się nié 
bezpieczne.

Ostatni utwór potwierdza, że 
Rymkiewicz coraz częściej stosuje 
formę narracyjna, nawiązuje cio 
tradycji _ „Tropiciela” , „Błękitnego 
stepu” , świadczy to o epizacji jego 
silnego nurtu  lirycznego.

W artykule dyskusyjnym z r. 
1946. Rymkiewicz pisze: „Wielkie 
dzieła schyłku średniowiecza w po­
ezji włoskiej powstały w świetle 
ładu moralnego, współczesna po­
wieść skandynawska — także, ale 
w  krajach takich ja,k Polska, szar­
panych wiecznymi ogniami z zew­
nątrz, sam układ dramatyczny na 
rodu pozwala dalej i ostrzej pa­
trzeć. Niechże młodzi o tym pamię­
ta ją : wrota epopei u nas są zaw­
sze otwarte” .

Poezja Rymkiewicza, to poezja 
trochę Conradowskiego romantyka.

Jego twórczość wyraźnie świad­
czy prawdzie, że pisarz cale życie 
tworzy jedno dzieło. U autora 
„Warszawskich cegieł”  mówi o tym 
nawiązywanie do tych samych 
motywów, ich różnicowanie i roz­
szerzalnie, własny styl. Ta ciągłość 
doprowadziła, niestety do nadużyć 
w posługiwaniu się słowem; trze­
ba również zapisać na minus po­
ety zbytnie zbanalizowanie rymów 
i zbytnie operowanie ogólnikami. 
Ostatni zbiorek przełamuje już 
częściowo ogólnikowość; dowodzi, 
on poza ty ip  rozszerzenia zainte­
resowań tematycznych, pojawią 
się problem społeczny, problem 
twórczej pracy. Betonowe gniazda 
— rekwizyty wojny (ze „Rdzy” ) — 
pokrywają się rdzą, której usuwać 
nie należy. Usunąć winien poeta 
inną rdzę — te, która zaczyna po­
krywać jego utwory wskutek ru ty ­
ny pisarskiej — dowód osłabienia 
twórczej czujności i odpowiedzial­
ności za każde słowo. M iejmy na­
dzieję. że jego potknięcia są po- 
tkrtecia.mi, które z.naeza drogę ‘ ku 
obiektywizacji i ku w ielk'ei sztu­
ce. Wrota epopei są otwarte.

Zdzisław Jastrzębski
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Krasicki o edukacji nieiuieściej
SYLWETKI 
I ZDARZENIA

(2 is h j śiv. kCatarzyny

D ZIEJE kobiety w Polsce i dzie­
je je j kształcenia m imo k ilku  

prac z tej dziedziny czekają jesz­
cze na swego historyka. Twórczość 
Krasickiego dostarcza nam cieka­
wych przyczynków do poznania 
tych dziejów.

Wiadomą jest rzeczą, że kobieta 
polska niejednokrotnie wykazywa­
ła  wrodzoną inteligencję, energię i 
dzielność życiową. Rozwinąć tych 
przymiotów nie pozwalały je j jed­
nak 'w a ru nk i społeczne i ogólnie 
przyjęte zasady towarzyskie. Ko­
bieta odgrywała niekiedy poważną 
rolę -w domu i w rodzinie, ale wy­
jątkowo chyba tylko w życiu pu­
blicznym. Aż do w. X V III  mały 
także brała udział w życiu towa­
rzyskim. Jeżeli Polska mogła się 
już w odległych wiekach poszczy­
cić, uczonymi mężami, to kształce­
nie kobiet u nas podobnie jak i w 
innych krajach było przez długi 
okres czasu zaniedbane. Niekiedy 
tra fia ła  się wprawdzie bardziej 
wykształcona niewiasta, ale wyją- 
tek ten potwierdzał jedynie regułę.

Już w w. X V II zaczyna się to 
zmieniać, a w X V III, zwłaszcza w 
drugiej połowie kobiety odgrywają 
znaczną rolę w życiu towarzyskim 
a niejednokrotnie wywierają wpływ 
i na sprawy publiczne. Oczywiście 
przede wszystkim kobiety z warstw 
magnackich, bo w warstwach śred 
nich i niższych niewiele się zmie­
niło.

Budzą się także zainteresowania 
umysłowe. Jeżeli za Zygmunta I 
t j .  w pierwszej połowie X V I w., 
rzadko która kobieta w Polsce u- 
m iała czytać, to w X V III  mamy 
już nie tylko mecenas ki literatury, 
ale i  b ib lio filk i, a nawet zdarzyło 
się, że dwie Polki, Izabela Czarto­
ryska i „zacna litewska panna, A- 
leksandra Narbuttówna” , zostały 
powołane: pierwsza do pruskiej A- 
kademii Sztuk i Nauk Mechanicz­
nych, druga do pruskiej Akademii 
Nauk.

W listopadzie 1791 zdarzyła się 
rzecz dotąd niesłychana, uwiecz­
niona przez pamiętnikarza tych 
czasów7. Oto kiedy obywatele ka li­
scy złeżyli przysięgę na Konstytu­
cję 3 Maja, „damy zapalone du­
chem patriotycznym . tęż przysięgę 
wykonały; a przecież ta nowość 
kobieca żadnego podziwienla i za­
stanowienia Stanom sejmującym 
nie sprawiła. Damy polskie dotąd 
nigdy nie mieszały się do spraw 
publicznych; teraz... zechcą być 
prawodawczyniami to jest poślica- 
mi- na sejm, luboć i tak są nimi, 
chociaż nie urzędownie; po drugie 
po całych sesjach przesiadują na 
ganku w Izbie Sejmowej, dając 
znaki posłom i senatorom, ...co im 
się podoba, a co się nie podoba” .

Kobieta zaczyna się emancypo- 
wać, a stąd rodzi się kwestia ko­
bieca.

Jakże ustosunkowuje się do niej 
najwybitniejszy poeta tej epoki? 
Krasicki był zbyt inteligentnym 
obserwatorem, aby nie spostrzec 
zmian N ikt też dobitniej od niego 
nie zaznaczył potęgi wpływu ko­
biecego na losy społeczeństwa. 
„My rządzimy światem, a nami ko­
biety...” .

Zdawałoby się, że naturalną kon 
sekwencją tego twierdzenia powi­
nien być wniosek: a więc trzeba, 
żeby robiły to kobiety rozumne i 
światłe. Krasicki jednak pod tym
względem nie zawsze jest konsek­
wentny.

POGLĄDY FENELON 
I  ROUSSEAU

1 /  WESTIA kobieca łączy się ści- 
s!e ze sprawą wychowania i 

kształcenia kobiet. Kwestią tą za j­
muje się zywo Wiek Oświecenia. W 
Polsce piszą o tym Bieliński Czar­
toryski. K o łłą ta j. Komisja Eduka­
c ji Narodowej tworzy pierwsze 
przepisy dla pensji żeńskich.

Wprawdzie pisali już na ten te­
m at pisarze staropolscy, zwłaszcza 
Fredro w w. _ X V II, ale w epoce 
stanisławowskiej znacznie większy 
wpływ wywarli pisarze francuscy, 
bo takie to były czasy, że co Fran­
cuz powiedział, to Polak polubił.

V/ r. 1687 Franciszek Fénelon de 
Ealignac de ia Mothe ogłosił „Le 
tra ité  de l ’éducation des filles” . 
Książka była bardzo poczytna i 
wywarła w ielki wpływ na zapatry­
wania dotyczące wychowania ko­
biet. Oczywiście była znana i w 
Polsce, choć całkowite je j thnnr- 
czc-nio wyszło dopiero w r. 1823. W 
r. 1699 ukazał się romans tegoż s- 
utora pt. „Przygody Telemaka” , 
który zyskał mu' sławę wielkiego 
pedagoga.

Sławy tej nie przyćmiło inne 
nie mniej głośne dzieło,, Em il“  Ro 
usseau, które ukazało się w 1782 i 
także zawierało rozdział dotyczący 
wychowania kob ie t') .

Jeżeli chodzi o wychowanie ko­
biet, a konkretnie Zofii, przyszłej 
żony Emila, to Rousseau niewiele 
różni się cd bogobojnego księdza 
Fenelona. Obaj uznają ważność 
wychowania kobiety, ale piszą je ­
dynie o wychowaniu córek boga­
tych rodzin (wprawdzie Rousseau 
zaznacza, że Zofia jest niezamoż­
na, ale bądź co bądź mieszka w 
zamku), obaj uznają za na.jsto­
sowniejsze wychowanie domowe 
pod okiem rodziców, zwłaszcza 
matki. Obaj uważają, że celem 
wychowania ma być przygotowanie 
do obowiązków żony,'m a tk i i go­
spodyni demu, a polegać ma ono 
raczej na kształceniu cnót domo­
wych i wyrabianiu praktyczności 
gospodarskiej n iż na kształceniu 
umysłu; Obaj uznają, że podstawą 
wychowania musi być religia. Re­
ligia kobiet ma według Rousseau 
opierać się na autorytecie, nie po­
trzeba im tłumaczyć przyczyn, dla 
których należy wierzyć, trzeba ty l­
ko jasno i wyraźnie wyłożyć, w co 
mają wierzyć. Fenelon mówi: „Za­
trzymaj ile można rozum ich w 
granicach zwyczajnych i daj im 
poznać, że płeć ich powinna mieć 
ku badaniom głębokim pewną 
wstydliwość... Nie przystoi je j na­
wet mówić o naukach przechodzą­
cych zwykłe dziewcząt pojęcie, 
chociażby o nich m iała wyobraże­
nie” . A Rousseau: „Sztuka myśle­
nia nie jest obca kobietom, lecz 
nie powinny zagłębiać się w nau­
k i wymagające rozumowania” . ,

Stosownie do tego Fenelon na­
kreślił bardzo skromny program 
nauki dla dziewcząt: czytanie i po­
prawne pismo, gramatyka, cztery 
działania arytmetyczne, nieco wia­
domości prawnych ze względu na 
ewentualność zarządu majątkiem. 
Nie jest zwolennikiem nauki języ­
ków obcych, do nauki muzyki i ma 
la.rstwa również należy podchodzić 
z wielką ostrożnością. Fenelon za­
leca poezję i muzykę re lig ijną  o- 
raz rysunek i malarstwo pożyteczne 
dla robót ręcznych, które dla ko­
biety sa bardzo wskazane. "‘Można 
pozwolić dziewczętom na czytanie 
książek świeckich, byle odpowied­
nio dobranych.

Zofia w „Em ilu ” także nie jest 
uczona. Czytała tylko książkę ra ­
chunkową i... Telemaka Fenelona, 
nad którym wylewała potoki łez. 
Rousseau nigdy dla swego wycho­
wanka nie wybrałby żony sawazit- 
ki, bo o intelektualistkach ma ta ­
kie samo wyobrażenie jak Molier 
t j.  uważa je za śmieszne, preten­
sjonalne itd. Za to Zofia przenik­
nęła wszystkie arka,na gospodar­
stwa domowego, nie ma także ro­
bótki wykonywanej igłą, której by 
nie umiała zrobić.

Słowem światctourczy Rousseau 
w poglądach na wychowanie żeń­
skie jest tradycjonalistą niegor- 
szyrn od Fenelona.

Obaj ci sławni pisarze powie­
dzieli o edukacji niewieściej w ła­
ściwie tylko to. co z dawna uzna­
wał szeroki ogół, i dzięki temu że 
poglądy ich odpowiadały ogólnie 
przyjętym zapatrywaniom i zwy­
czajem, cieszyły się one wielkim 
uznaniem.

Jednakże s ą  też pewne różnice 
między Fenelcnem a Rousseau. Fe 
nelon chce wychować dobrą chrze­
ścijankę, a wiaściwie nawet kato­
liczkę, dobrą matkę i panią domu. 
A ponieważ ma na myśli przyszłą 
pania włości, wiec usiłuje wpoić jej 
zasady miłosierdzia wcbec podda­
nych, a. nawet poczucie obowiązku 
ich .oświecania. Gani próżność, 
chęć strojów, zalotność, skłonność 
do zbytku, w którym  widzi zgubę 
Francji. Rozpisuje sie nad -wada­
mi kobiecymi jak  gadulstwo, skłon 
ność do udawania, bo.iaźliwość ito.

Rousseau natomiast wypowiada 
pogląd, że kobieta! stworzona jest 
po to, aby się podobać mężczyźnie. 
Poza tym podkreśla wielokrotnie, 
że kobieta zgodnie z porządkiem 
natury winna uległość mężowi na­
wet w sprawach sumienia, ba na­
wet powinna przyjąć religię swego 
męża!

Rousseau obdarzył Zofię wielką 
zalotnością. Jeżeli gra na klawecy- 
nie, tó dlatego że jej ręka iadnip 
rysuje się na klawiaturze. Z robo-

•) O i le  m i w ia d o m o , n ie  m a c a łk o ­
w ite g o  p z e k ła d u  E m ila “  na ję z y k  p o l­
s k i. _ F  • l iA m tn iy  /u w ie ra  k s ią żka  P oho- 
Fk ie j*  Jan  J a k u b  Rousseau. W y b ó r  p ism  
ped a g og iczn ych . W arszaw a 104f). W  p ra ­
cy  .rkniesze.i k o rz y s ta ła m  r  w y d a n ia : 
O ciw m ls  com p lè te s  de J.J. Rousseau, t. 
TV. P a ry ż  1831.

tek najwięcej lub i koronki, a to 
dlatego, że żadna inna praca nie 
nadaje tak wdzięcznej postawy i 
nie ćwiczy lepiej zgrabności ręki. 
Strój je j, skromny na pozór, w isto 
cie jest bardzo zalotny. O obowiąz­
kach względem warstw  niższych, 
o tym  że kobieta może złagodzić 
ciężkie warunki ic ij bytu, prorok 
demokracji, nic nie pisze.

PRZECIWNIK 
„MODNEJ EDUKACJI”

C ZY c i dwaj pisarze wywarli 
wpływ na poglądy Krasickie­

go w sprawić edukacji niewieściej? 
Nie ulega wątpliwości, że tak.

Krasicki był zdecydowanym wiel­
bicielem Fenelona. Wymienia go 
pisząc „O rymotwórstwie i rymo- 
twórcach“ ,..bo „dzieło nieśmiertel­
ne Telemaka, lubo prozą pisane, 
najznakomitszym wieków naszych 
poematem nazwać się może” .

Oczywiście trak ta t o wychowa­
niu dziewcząt nie mógł być mu ob­
cy. W rozprawie „Wychowanie pa­
nien” oburza się nawet (o ile Kra­
sicki jest zdolny do oburzenia) na 
guwernantkę w znajomym domu, 
jak  może nie znać Fenelona. O 
Rousseau niejednokrotnie wyraża 
się dość iroócznie, ale mimo to u- 
lega jego wpływom także i w kwe­
stii edukacji dziewcząt. Te dwa 
wpływy Fenelona i Rousseau będą 
się stale krzyżować u Krasickiego, 
ale poeta zdobywa się też i na sa­
modzielne, niekiedy ciekawe po­
glądy. W przeciwieństwie do wymię 
niemych autorów Krasicki nie o- 
granicza sie tylko do edukacji pa­
nien ze stanów uprzywilejowanych, 
ale wspomina także o „dziewczę­
tach z ludu” .

Kiedy Krasicki zaczął pisać o tej 
materii, można by stwierdzić do­
piero po ustaleniu autorstwa wszy­
stkich artykułów w „Monitorze” , 
gdzie rozpoczynał swą pracę pisar­
ską i gdzie już w 1765 pojawił, się 
a rtyku ł w sprawie kształcenia ko­
biet.

Na pewno możemy stwierdzić wy 
stanienia Krasickiego w sprawie e 
dukać j i  niewieściej w roczniku 
„M onitora” z 1772 r. Krasicki uka­
zuje się tu od razu jako przeciwnik 
t. zw. modnej edukacji, przez có 
rozumie wychowanie cudzoziem­
skie, wielkomiejskie, puste, po­
wierzchowne, wdrażające zalot­
ność, jeżeli nawet nie rozwiązłość, 
zanrłowahie do zabaw i kosztow­
nych zachcianek, co później u- 
wieczni w „żonie Modnej” . Temu 
poglądowi pozostanie wierny w ca­
łej swej twórczości i typv „dam 
modnych” będzie ośmieszał wielo­
krotnie.

Krasicki zbyt wiele zapewne na­
patrzył się damom wielkokwiato­
w y m  i panującemu wówczas w 
środowisku najwyższych warst zep­
suciu, żeby jego uprzedzenie nie 
było uzasadnione.

W „Monitorze” w numerze po­
święconym „ora tor kom” , podkreśla 
jesseze inne wady kobiece Jak wie- 
lcmówrjicść i skłonność do obmowy 
bliźnich. Dostało się przy tej spo­
sobności i filozofkom, co „uczoną 
terminologia pomazawszy, nim  ka­
wą poczęstuj a, gotowe godzino ga­
dać o Arabii, a tymczasem kawa 
ostygnie” .

Jest rzeczą znamienną, że K ra ­
sicki przerabiając numer angiel­
skiego „Sipeetatora“ dla polskiego 
„M onitora“ , numer mówiący o 
wychowaniu panien opuścił ustęp 
o kształceniu umysłu. Natomiast 
poświecą wiele miejisca sprawie 
robót kobiecych. W ogóle nie ma 
chyba większego chwalcy robót 
ręcznych niż Krasicki. Później w 
komedii „Krosienka“ przedstawi 
dwie siostry. Starsza próżnuje lub 
czyta romanse, młodsza, kopciu­
szek w domu, wciąż haftu je  na 
krosnach. I  ta właśnie robi dobrą 
partię, a starsza pozostaje na ko­
szu.

Nic też dziwnego, że w pierwszej 
części „Pana Podstolego“ , gdy po 
raz pierwszy odwiedza Panią Pod- 
stclinę w je j komnatach, zastaje 
ją  przy hafcie. Jeżeli Pan Podsto. 
li jest ideałem umiarkowanie po­
stępowego szlachcica-ziemianina 
w. X V III, to żeńskimi odpowied­
n ikam i są jego żona i siostra, Pa­
ni Podkcmorzyna.

Pani Podstolina, .jak przystało 
na stateczna niewiastę, nie robi 
sobie maquil].a,ge‘u„ natomiast za­
raz z rana odwiedzą „krowy, gęsi, 
kaczki, kury, zwierzęta nawet nie­
godne wspomnienia zacne) i pięk­
nej, damy; była w spiżarni.,., uczy­
ła robót córki samą niechcąc się 
spuścić na Madame“ .

„DO CNOTY 
TRZEBA JE SPOSOBIĆ“

i HOCIAż w Polsce od dawna 
istn ia ły klasztorne pensje żeń­

skie, a w w. X V II I  powstają i pen­
sje świeckie, gdzie zresztą kształ­
ciła się bardizo znikoma ilość dzie­
wcząt, Krasicki nigdy o nich nie 
wspomina i zawsze mówi tylko o 
wychowaniu domowym. Sprowa­
dzano też do zamożnych domów 
guwernantki, najczęściej Francuz­
ki, Odzywały się już wtedy głosy
0 potrzebie zorganizowania żeń­
skich szkół państwowych. Pan 
Fodstoli synów swoich kształci w 
szkołach publicznych. Ale panny 
podstoianki starym obyczajem wy­
chowują się w demu i jedyną ich 
nauczycielką jest matka. Niewie­
le jest tej nauki według naszych 
pojęć, ale dużo według Pana Pod- 
stolego, bo aż... dwie godziny 
dziennie, a czasem i więcej. Czego
1 jak uczy je Pani Podstolina i ja ­
kie ma kwalifikacje do nauczania, 
nie wiemy, musimy wierzyć na sio 
wo Panu Podstolsmu, że „ i talen- 
ta ma po temu i umiała je aplika­
cja swoją tak wydoskonalić, iż wie 
to wszystko, co j e ,j s t a n o ­
w i  p r z y n a l e ż  y“ .

Pani Podstolina bardzo mały 
bierze udział w rozmowach na.wet 
na temat kształcenia dziewcząt.

W pierwszej części powieści (z 
r. 1773) Krasicki wkłada w usta 
swego bohatera słowa tchnące 
prawdziwym postępem, zupełnie 
różne od słów Femelcna i Rou­
sseau. Pan Fodstoli uważa za nie­
słuszne zaniedbywanie kształcenia 
kobiet. „Równymi od natury ob­
darzone talenty, płcią sie ty lko  od 
mężczyzn różnią; a gdy ich ta - 
lenta nie są zaniedbane, potrafią 
zrównać najza.wolańszym mędr­
com. Pełne są dawne i późniejsze 
historie przykładów niewiast w 
naukach doskonałych, w kun­
sztach biegłych; nieraz na n a j­
wyższych postawione stopniach, 
zaszczytem były wieku swojego“ .

Mimo to Pan Podstoli w pierw­
szej części powieści nie kreśli żad­
nego programu nauki. Wychowa­
nie ma opierać się na nauce re li- 
g ii i obyczajności. W przeciwień­
stwie do Rousseau niechętny jest 
strojom oraz nauce muzyki i śpię. 
wu. „Trzeba, żeby panny sposobiły 
bardziej serce do cnoty niż twarz 
do wdzięków. Natenczas poczciwe 
żony, roztropne matki, rządne go­
spodynie staną się zaszczytem płci 
swojej, uszczęśliwieniem mężów i 
ozdobą k ra ju “ .

W drugiej części powieści, o i 
sześć la t późniejszej cd pierwszej : 
(1784), widzimy pewien zwrot w • 
poglądach PodstolegO' t j.  właści- ; 
wie Krasickiego. Pan Podstoli da- ; 
je córce wychodzącej zamąż ta- j 
struikcję na piśmie o jei przysz- \ 
łych obowiązkach. Tu należy u- : 
znać za wyraz wielkiego postępu, i 
że nie narzucał je j męża. że za- ; 
pyta ł o je j zgodę na wybranego ; 
zresztą prze?; siebie kandydata 1 
(który prosił o rękę panny pod- ; 
stolanki nie znając jej wcale o- - 
sobiście). Wiadomo, że nie ty lko ; 
wówczas, ale i znacznie później o ' 
małżeństwie decydowała wola ro- j 
dziców i kombinacje rodowo-ma- ; 
jafkowe. W instrukc ji wyraźnie ! 
pisz-e: „w  stanie podległości zo. ; 
staniesz“ . Ma nadzieję, że maż i 
będzie „słodzić te podległość“ . ; 
Gdyby nawet była inaczej, żona j 
mą z uległością znosić dopust Bo- ; 
ży i starać sie ty lko  ułagodzić sr»- i 
giego małżonka. Dalej daje rady i 
co do wychowania dzieci, zwłasz- j 
cza córek: „W  niemowlęctwa do 
cnoty trzeba je sposobić... W dal­
szych leciech trzeba je utrzym y­
wać w skromności i wstydzie; te 
albowiem najszacowniejsze są o- 
zdeby stanu dziewiczego. Niech 
nabierając wiadomości i nauk, a- 
le to nabieranie niech ie w zbyt 
wielkie o sobie rozumienie nie 
wznosi; trzeba, żeby sie ćwiczyły 
i w kunsztach niektórych, stanowi 
swojemu przyzwoitych; ale niech 
wiedzą., iż to  są tylko .przydatki 
ku doskonałości, ta zaś gruntuje 
się na sercu prawym i umyśle o- 
świeconym".

Pan Podstoli nie gani tu t t i  dba­
łości o wygląd zewnętrzny, ale 
„powierzchowność znikoma jest i 
nietrwała, a grunt poczciwego 
serca całego życia okrasą“ .

„NAUKA POTR.7FBNA JEST 
WSZYSTKIM"

CIĄGŁYCH rozmowach z au- 
torem Pan Podstoli ma moż­

ność raz jeszcze wrócić do tema-

O OSTATNICH durniach Kata­
rzyny d i Fontebranda, zwa­

nej Katarzyną ze Sieny i  o niedzie­
l i  owej 29 kwietnia 1830, kiedy 
odeszła od śieiata, opowiada tak je­
den z szesnastu je j uczniów, naśla­
dując pomimo w oli pełen uczucia 
i żaru język i  pełen energii styl 
swojej Świętej:

„1 leżała przez osiem tygodni 
i  nie mogła unieść głowy, wszyst­
ka w cierpieniu. Jeno oczy unosiła 
do góry i radosna dziękowała Bo­
gu, że cierpi. Na dzień przed Wnie­
bowstąpieniem była to już skóra 
i  kości, nic więcej, od pasa do stóp 
bez ruchu, choć w twarzy promie­
niało życie. Tchnęła ledwo-ledwo• 
Wyglądało, że kona, namaszczono 
ją  tedy olejami“ .

Miała trzydzieści i  trzy lata. Zaw 
szę. szturmowała do nieba o rówieś- 
nictwo z Panem w śmierci i niebo 
ugięło się wobec żelaznego j  O 
c h c ę  najsłodszej napastnicy.

Mulier fortis.
M ulicr sanctilate fortis.
Nie mniej, niż być Panu rówieś­

nicą w śmierci, pragnęła przemiany 
świata w inny, lepszy i  razem szczę: 
liwszy. Walczyła o tę przemiany 
wytrwale i  nieugięcie przykładem 
i piórem.. I  piórem. Jak wielu przed 
nią i  wielu po niei, jak pisali apele 
wprost do postawionych na świecz­
n ik i i ukoronowanych Dante, Pe- 
trarca, Erazm z Rotterdamu. Leci 
nie była nigdy po dentejsku pate­
tyczna, cukroica a la Fctrarca, nie 
współzawodniczyłaby w zimnej u- 
czoności z Erazmem,

Katarzyna pisała pedług Ewan­
gelii.

I  Listy je j tłumaczą się je j świę­
tością, nie odwrotnie i zawierają 
autoportret, tchnący siłą i  prawdą, 
wizerunek duchowy młodej, co po­
rzuciła matkę i  braci, przywdziała 
zgrzebną Włosienicę, biczowała się 
i  głodziła, umarłszy dla siebie sa­
mej. Mniszka-mistyczka pogrążona 
w rozmowach z Bogiem, zabierała 
głos w sprawach ziemi. Czy zwra­
cała się do papieży, czy książąt 
i  królów, każdemu- siostra, każdego 
traktowała twardo i  z wysoka i  ka­
zała nie krzywdzić bliźnich, zgodę 
siać i pokój, garnąć się do pokory 
i  przebaczać toiny.

L is ty ! Stronica po stronicy —* 
chrzest z ognia. Słowo za słowem —  
krew spod serca.

Na wzór Listów św. Pawła Apo- 
s'oła, ogień, który nie rani i krew 
(wieczne marzenie Katarzyny: 
transjonnarsi nel scmgus), krew, 
która nie jest śmiercią, dlatego że, 
(mówi Papini) oboje łączy miłość 
Boga do człowieka i człowieka do 
Boga..

(Dokończenie, na si«-. 101 Kali
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Stare kościoły in nowym Pułtusku
C ZY może raczej w odnowio­

nym Pułtusku? Leży on tak 
blisko Warszawy, że warto wybrać 
się tam. Wystarczy rano wsiąść w 
autobus PKS, by po dwóch godzi­
nach stanąć na miejscu. Jedzie 
się dobrą szosą, m ija jąc po dro­
dze odbudowywaną z w ielkim  pie­
tyzmem Jabłonnę — zabytkowy 
pałac i w ielki 40-hektarówy park, 
malowniczo nad Bugiem położone 
Zegrze, Jadwisin, Serock... Ale i 
sam Pułtusk położony jest pięk­
nie. Zbudowano go na k ilku  wzgó­
rzach poprzerzynanych odnogami 
Narwi tworzącymi wyspę (na j­
starsza część miasta), zbiegający­
m i się w tym miejscu ku główne- 
nu nurtow i rzeki. Wije się ona, 
ja k  okiem sięgnąć, wężem sre­
brzystym, lśniącym w słońcu po­
przez zielone sławne łąk i nadnar- 
wiańskie osłonięte od północy i  od 
wschodu błękitniejącą na hory­
zoncie ścianą boru. To resztki 
Puszczy Białej — królestwa K u r­
piów, siedzących tu od wieków aż

n i śladu. Na miejscu dawnego ko­
ścioła parafialnego, w roku 1229 
wzniesiony został nowy kościół 
murowany pod wezwaniem Zwia­
stowania N. M. Panny, ą podnie­
siony niebawem do godności kole­
giaty. To właśnie dzisiejsza kole­
giata Pułtuska. Kościół ten dnia 
12 sierpnia r. 1613 stał się pastwą 
ognia w czasie pożaru miasta, a 
odbudowany potem otrzymał no­
wy dach z dachówki. W r. 1788, 
po wielkiej powodzi, kiedy wody 
wezbranej Narwi zalały miasto i 
kościół, że „czółnami po mieście 
pływano“ , podniesiono o kilkanaś­
cie centymetrów poziom podłogi 
kościoła i ułożono w kościele po­
sadzkę z siwego marmuru. Wów­
czas też sam gmach, zbudowany 
na założeniu gotyckim i zachowa­
ny do owego czasu w tym  stylu, 
otrzymał wewnątrz i zewnątrz bo­
gatą szatę barokową. Jedna z ka­
plic położona w wieży bocznej przy 
wejściu do kolegiaty wyłożona zo­
stała ozdobnymi kafelkami spro­

Pułtusk. Kościół św. Krzyża
fot. M. Klelle

po Chorzele, Myszyniec, Kolno... 
Z daleka już, ze wzgórz w ita ją  
nas wieże kościołów, m ury stare­
go zamku, baszty dawnych obwa­
rowań. Nim jednak staniemy na 
miejscu sięgnijmy do ka rt h isto­
r ii. Dzieje Pułtuska — to dzieje 
la t co najm niej tysiąca.

KOLEGIAT/.

P IERWSZY kościół parafia lny 
w mieście, jak również kap li­

ca przy grodzie, is tn ia ły tu  już w 
wieku X I. Nie pozostało z n ich a-

wadzonymi umyślnie z Holandii. 
Dekoracja ta dobrze zachowała się 
do dziś. Sam kościół, duży, wysoki, 
z mocno wydłużonym o pięknej 
perspektywie prezbiterium, jest 
z pewnością jednym z najp ięknie j­
szych kościołów w Polsce. Uwagę 
zwraca jego osiemnastowieczne be­
czkowe sklepienie nawy głównej 
bogato ornamentowane oraz okna. 
lunety biegnące, jak  fryz wieńcząc 
ściany. Nawy boczne zachowały 
do dziś sklepienia gotyckie. Domi­
nującym akcentem jest barokowy

ołtarz główny utrzymany w ko­
lorze złotym; najbliższe otoczenie 
tego ołtarza oraz błękitne ze zło­
tym  stalle kanoników to już raczej 
sty l drugiej połowy w. X V III  nie 
bardzo licujący dla swej lekkości 
i  tej właśnie jasno-błękitnej barwy 
z powagą miejsca. Mimo woli widzi 
się w stallach tych białe, pudrowa 
ne peruczki modnych „labusiów“ 
stanisławowskich, m iast poważ­
nych, skupionych oblicz prałatów i 
kanoników kap itu ły  kolegialnej...

W bocznych ołtarzach obrazy św. 
św. Andrzeja 1 Mateusza dobrego 
pędzla, przede wszystkim jednak 
zwrócić należy uwagę na liczne na 
grobki. Jedne z n ich pną się wyso. 
ko po ścianach kolegiaty złotą, ro­
kokową koronką rzeźby oplatając 
podobizny całych postaci biskupów 
i senatorów z rodu Załuskich — 
ród ten dał w wieku X V III  trzech 
biskupów zasiadających na stolicy 
płockiej —inne, kute w różnobarw­
nym marmurze — to umieszczone 
głównie na fila rach  kolegiaty licz­
ne nagrobki kanoników kapitu ły z 
różnych czasów. Przede wszystkim 
jednak zajrzyjmy do jednej z ka­
plic bocznych na prawo od wielkie­
go ołtarza. To kaplica grobowa spo 
ożywającego tu  biskupa Noskow. 
skiego. Był to ostatni podkancle­
rzy udzielnych książąt mazowiec­
kich, zmarły w roku 1567. Kaplica, 
w której zachowały się jeszcze ma. 
lowidła szesnastowieczne utrzym a­
na jest w stylu Odrodzenia i żywo 
przypomina wnętrze przesławnej 
kaplicy zygmuntowskiej w katedrze 
na Wawelu. Sam nagrobek przed­
stawiający postać zmarłego bisku­
pa w szatach pontyfikalnych, w po 
stawie leżącej jest dziełem nieprze­
ciętnego artysty. W czasie ostatniej 
wojny sam kościół ocalał jakby cu. 
dem: otrzymał dwa ciężkie pociski 
artyleryjskie, które przebiły jedną 
ze ścian bocznych, i dach, nie wy­
buchły jednak i nie spowodowały 
większych strat. Natomiast ucier­
piała mocno wieża dzwonnicy, k tó ­
ra do niedawna jeszcze sterczała tu  
jak  ząb spróchniały, teraz zaś pod 
czujnym okiem konserwatorów, od­
budowywana pracowitym i dłońmi 
murarzy, wraca do swej dawnej 
świetności.

Krasicki o edukacji niewieściej
(Dokończenie ze str. 9). 

tu  wychowania dziewcząt. „Nau­
ka potrzebna jest wszystkim .bez 
wyłączenia płci... Trzeba, żeby 
płeć niewieścia była oświecona, 
ale niech będzie tak oświecona, 
ja k  być powinna, jak  je i przystoi. 
U r o d z o n e  d o  p o d l e ­
g ł o ś c i ,  zawczasu do niej spo­
sobione być m ają“ . Tu przemawia 
podobnie jak  Rousseau, chociaż 
przyznać należy, że bądź co bądź 
większy kreśli program nauki od 
obu pisarzy francuskich. Oczywi­
ście nauka re lig ii i obyczajności, 
potem jednak krasomóstwo, rymo- 
twórstwo, geografia, historia. „F i­
lozofii początków uczyć im się nie 
zawadzi, byleby się w trudniejsze 
je j części zbytecznie nie zapusz­
czały“ . Tu następuje ciekawe uza­
sadnienie: „Rzadko filozofka była 
dobrą gospodynią, a mężowie n is- 
radzi temu, kiedy żony argumen­
tu ją ; do wdzięków i przypodoba­
nia się metafizyka i algebra nie 
służy. Chociaż tra fia ło  się. że i w 
głębszych naukach ćwiczyły się 
damy. za wżdy to było ze szkodą 
wdzięków“ . Nie jest przeciwny na­
uce języków obcych, a nawet czy­
tan iu  romansów.

Tu nałoży zaznaczyć, że w w. 
X V III, a nawet w początkach 
X IX  nie bardzo rozróżniano po­
wieść od romansu. Pan Podstoli 
uważa za szkodliwe ledynie rcman 
se „sentymentów«“  i. wypowiada 
sad godny wytrawnego pedago­
ga: ..Zawierała iad nieznacznie
zaraża’ acv umysł. tru iaev cbyczai- 
noić. N’C mebeznipoznioiszeffo być 
nie może dla młodych panien nad 
takowe czytanie. N'e mawiać one 
Jeszcze doświadczenia żadnego,

nabija ją  sobie głowę tym, co czy­
tały, a nie zastanawiając się nad 
tym, że czytały bajki, chcą być 
heroinami. Stąd maksymy skażo­
ne, sposób myślenia nadzwyczaj­
ny, dziwactwa, wzgarda dobrych 
obyczajów“ . Tu Krasicki wypowie­
dział to, co później dowcipnie 
przedstawił Niemcewicz w „Po­
wrocie Posła“ . „Granie na ins tru ­
mentach muzycznych, taniec, śpie­
wanie, zgoła co służyć może u- 
czciwie ku przymileniu, wszystko 
to w naukę panieńską... wchodzić 
ma. Robót umiejętność zawady 
zdatna, a strzeże od próżnowa­
n ia “ .

Pogląd Pana Podstolego na 
kształcenie kobiet jest tu  mniej 
więcej tak i jak na oświatę ludu: 
„Trzeba oświecać poddaństwo, 
a l e  w m i e r z  e“ .

Toteż utrzymuje u siebie szkół­
kę, gdzie żona bakałarza uczy 
dziewczątka nie tylko pisać i czy­
tać, ale i  robót, ażeby w przyszło­
ści mogły zarobkować.

W trzeciej części powieści z kwe­
stią kształcenia kobiet spotykamy 
sie u Pani Podkomorzyny, siostry 
Podstolego. Niewiasta ta dopiero 
jako stateczna wdowa zaczęła czy. 
tać książki, bo przedtem Pan Pod­
komorzy, maż zacny i cnotliwy, a 
przv tym  biorący udział w życiu 
publicznym jako poseł na sejm. 
chociaż sam czytywał, żonie za­
brania ł czytania, uważaiac to za 
niestosowne dla p łci żeńskiej. Pa­
n i Podkomorzyna ma nawet b i­
bliotekę. Nie znamy iei katalogu. 
Ale nie obawiaimy sie. Na pewno 
nie ma tam książek zdrożnych. 
Przecież rozczvtała sie na jp ;erw 
w Telemaku. Czyta nawet gazety,

oczywiście tak samo jak książki 
ty lko w wolnych chwilach od za­
jęć gospodarskich. *

Natomiast Pani Podkomorzyna 
prowadzi u siebie rodzaj szkoły 
rękodzielniez;j dla dziewcząt sta­
nu _ szlacheckiego i miejskiego. 
Właściwie jest to szkoła i zarazem 
pracownia robót ręcznych. Różni­
ca między Krasickim  a pisarzami 
francuskim i polega na tym, że nie 
chodzi tu  o zapełnienie czasu, a- 
n i o piękny układ ręki. Dziewczę­
ta uczą się dla celów zarobko­
wych.

Pani Podkomorzyna, osoba prak­
tyczna, dba także o wychowanie 
dziewcząt chłopskich na dobre go­
spodynie, zwłaszcza kładzie nacisk 
na umiejętność gotowania pro­
stych, ale zdrowych potraw. Te 
dwie sprawy, mianowicie przygoto­
wania kobiety chociaż w skrom­
nym zakresie do pracy zarobko­
wej oraz udzielania kobietom z 
ludu umiejętności gospodarskich, 
które mogą się przyczynić do 
podniesienia ich stopy życiowej 
chyba pierwszy Krasicki poruszył 
w literaturze polskiej i nie tylko 
polskiej.

Jak już była mowa poglądy 
Krasickiego na wychowanie ko­
biet ulegały różnym zmianom. 
Raz były śmielsze, raz bardziei 
konserwatywne. Nie można ich 
mierzyć miarą, dzisiejszych cza­
sów. kiedv kobieta uzyskała dostęp 
do wszystkich zawodów i uczelni. 
Ale sam fakt, że temu zsga.dnie- 
niu ncświecał tak wiele miejsca w 
swych utworach świadczy jak 
wielką przywiązywał do niego wa. 
gę-

Janina Eudcr

Z AJDŹMY jednak i  do innych 
kościołów Pułtuska. I  one ucłer 

p ia ły wraz z n im  w r. 1945, jak  u- 
cierpiały przez wieki, a teraz odbu­
dowywane są z całą troską, z ca­
łym  pietyzmem przez ludzi Polski 
Ludowej. Ludzie ci wiedzą dobrze, 
iż wszystko co pozostało nam z wie 
kowego naszego dorobku, a co nosi 
na sobie piętno sztuki lub jest h is­
toryczną pamiątką, wejść musi do 
budowy gmachu naszej socjalistycz 
nej Polski.

Przystańmy więc może na chwilę, 
by zajrzeć do kościoła należącego

ocalał i  stosunkowo niewiele ucier­
p ia ł w czasie ostatniej wojny. Baro 
kowa, mocna jego bryła wraz z zes­
połem budynków poklasztornych 
stanowi dobrze »harmonizowaną, 
starannie odnawianą obecnie pod 
okiem konserwatorów całość i jest 
z pewnością jednym z ciekawszych 
zabytków miasta. Drugi poza mura 
m i m iejskim i położony kościół Puł­
tuska, to kościół Panny M arii, wedle 
podania najstarszy. Z biegiem la t 
popadł w zupełną ruinę. Odnowio 
ny w r. 1697 i restaurowany w r. 
1803 został w r. 1807 za Księstwa

Pułtusk. Kościół fam y
fot. H. Poddębski

dawniej do jezuitów. Zbudowany 
on został pierwotnie w r. 1566, a o- 
bok niego powstał gmach kolegium. 
Tu rozpoczynał swą działalność 
P iotr Skarga, gromiąc w swych ka 
zaniach pychę, chciwość i samolub 
stwo możnowładców polskich i szła 
chty prowadzącej kra j do zguby. 
Tu nauczał Jakub Wujek, twórca 
polskiego przekładu Pisma święte­
go. Tu uczyli się Maciej Sarbiewski, 
jeden z największych poetów „wie, 
ku złotego“ , kardynał Andrzej Ba­
tory, Jerzy Ossoliński, k tó ry swym 
poselskim wjazdem do Rzymu świat 
cały zadziwił... W roku 1646 stary 
kościół spłonął, a na jego miejscu 
w roku 1717 zakończono budowę 
kościoła stojącego do dziś, zbudo­
wanego na palach olszowych wbija 
nych w ziemię, jak stare kron ik i 
mówią „dla rzadkości gruntu blis­
ko płynącej Narwi“ . Jest to piękny, 
barokowy kościół pod wezwaniem 
św. św. Piotra i Pawła. Po kasacie 
zakonu jezuitów w r. 1773 objęli 
go wraz z kolegium księża benedyk 
tyn i sprowadzeni z Płocka, którzy 
na mocy dekretu Kom isji Edukacyj 
nej z r. 1781 rozpoczęli tu  pracę 
oświatową.

Prawdziwą jednak ozdobą P u łtu ­
ska jest niewielki kościółek gotyc­
k i zbudowany w kształcie rotundy 
z półkolistą absydą a nakryty spi­
czastym dachem. Wzniesiony został 
w r. 1538 i w czasach późniejszych 
przeznaczony był na użytek osiada 
jących dość licznie w Pułtusku przy 
bywających z W arm ii Niemców-ka. 
tolików. W kościele tym  zawieszone 
były swego czasu portrety wszyst­
kich kolejnych biskupów płockich. 
Zniszczony on został doszczętnie w 
czasie ostatniej wojny w r. 1945. O. 
becnie jest już całkowicie odbudo­
wany. Na tle zieleni wzgórza zam­
kowego lśni czerwienią swych nie- 
tynkowanych jeszcze murów i da­
chówką spiczastego jak  dawniej da­
chu uwieńczonego ruchomą różą 
wiatrów.

Z innych kościołów na uwagę za. 
sługują: kościół dawniej reforma­
torów pod wezwaniem św. Józefa 
wzniesiony wraz z klasztorem w ro­
ku 1648 przez Wojciecha Wessla, 
kasztelana warszawskiego, stojący 
poza obrębem dawnych murów 
miejskich Gmachy klasztorne za­
ją ł w r. 1803 rząd pruski na więzie­
nie, kościół restaurowany w r. 1825

Warszawskiego zajęty przez wojska 
francuskie na magazyny wojskowe. 
W czasach późniejszych był kościo­
łem ewangelickiej części ludności 
Pułtuska. Odbudowywany obecnie 
ze zniszczeń r. 1945 z wielką staran­
nością dla swych wysokich walorów 
architektonicznych, ma być prze­
znaczony w przyszłości na cele mu­
zealne, gdyż ewangelików w P u łtu ­
sku dziś prawie nie ma zupełnie, 
inne zaś kościoły w mieście najzu­
pełniej wystarczają na potrzeby 
ludności katolickiej.

Istn ieje wreszcie jeden jeszcze 
kościół, już poza obrębem dzisiejsze 
go miasta, położony bardzo pięknie 
na wzgórzu, nad jedną z odnóg 
Narwi. To erygowany w r. 1531 
przez biskupa Andrzeja Krzyckiego 
pierwotnie gotycki kościół św. Krzy 
ża. Przy odnawianiu w r 1805 o- 
trzymał, jak  wiele starych gotyc­
kich kościołów w Polsce, szatę wew 
nętrzną i  zewnętrzną utrzymaną w 
stylu późnego baroku.

Is tn ia ł też ongi w Pułtusku jesz­
cze jeden stary kościół drewniany 
pod wezwaniem św. Piotra przy koś 
ciele Panny Maryi. Ten jednak ro­
zebrany został już dawno i nie po­
zostało zeń ani śladu.

Te liczne, jak na niewielkie po­
wiatowe miasto, stare, piękne koś­
cioły, odbudowywane tak trosk li­
wie i z taką umiejętnością przez 
Polskę Ludową, są i będą wymow­
nym dowodem, iż Pułtusk jest sta. 
rym  i sławnym ośrodkiem ku ltu ra l­
nym. Już w r. 1440 m ia ł szkołę, nad 
którą nadzór sprawowała Akade 
mia Jagiellońska w Krakowie, w 
wieku X V I posiadał drukarnię, wre 
szcie kolegium, o którym  już mó­
wiliśmy, a do którego śpieszyli ucz 
niowie nie tylko z pobliskego Ma­
zowsza, ale i z Wielkopolski, z od. 
ległego Wołynia, z Prus, z K u rlan ­
dii...

Takim  ośrodkiem ku lturalnym  
jest Pułtuśk i dziś, do niedawna je 
szcze — przez długie lata — zwy­
kłe, zapomniane, powiatowe m ia­
steczko. W licznych szkołach Puł­
tuska kształci się obecnie nowe po 
kolenie młodzieży. V/ murach pa­
miętających Skargę, w dawniej, 
szym kolegium, w starych semina­
riach i średniowiecznych konw ik­
tach — dziś nowocześnie urządzo­
nych salach szkolnych •— młodzież 
ta czerpie ze źródeł wiedzy.
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Ewa SZONERT

„Móz£ w reioreie“ i pęknięty klosz
W  roku 1947 w wydawnictwie Ge­

bethnera i W olffa ukazał się 
nowy utwór Boguszewskiej. Książka 
ta została obecnie wznowiona przez 
Pil.W.. Po przeczytaniu „Czekamy 
na życie’'* )  czytelnik stawia sobie 
pytanie: Czym jest ta książka? Po­
wieścią, reportażem, pamiętnikiem ? 
Aby rozwiązać to zagadnienie spró­
bujemy określić tematykę omawia­
nego- utworu.

Życie małej Heleny Radlińskiej 
(panieńskie nazwisko Boguszew­
skiej, która opisuje własne dzieciń­
stwo z aspektu tamtych czasów) 
jest podzielone na dwa etapy: War­
szawa — mieszkanie na Nowogrodz­
k ą  20, wzajemne odwiedziny znajo­
mych, dni powszednie, spacerowanie 
wiecznie tymi samymi ulicami oraz 
wakacje — Łuck, Nowy Staw. Mię­
dzy tymi dwoma okresami — war­
szawskim i wakacyjnym — zawarte 
są dziecinne myśli, pragnienia, pro­
blemy. Stosunek do matki, do ojca — 
półboga, nawet do mało uchwytnego 
brata Tadeusza (znanego geografa 
Polskiego), szukanie czegoś, „czym 
Woźna by było żyć“ , rozmyślania pod 
czas wizyt składanych z matką cioci 
Toli czy pani Kwietniewskiej, książ­
ki, lekcje, „mroki i strachy” , dziecin­
na przyjaźń z bratem ciotecznym 
Jurkiem, tęsknota za towarzystwem 
rówieśników — wszystkie wymienio­
ne elementy składają si? na żywą i 
ciekawą całość, którą jednak trudno 
nazwać powieścią.

Nie po raz pierwszy w swej twór­
czości Boguszewska poświęca się re­
portażowi. Mieliśmy przykład tego w 
„ Świście po niewidomemu“. Utworem 
oscylującym między reportażem a po­
wieścią jest „Całe życie Sabiny“ . 
„Czekamy na życie“ nie jest jednak 
reportażem sensu stricto. Elementy 
fabularne grają tu dużą rolę. Bogu­
szewska utrzymuje w pewnym stop­
niu chronologię wypadków. Musimy 
się zgodzić ńa jedno: dóminantę u- 
tworu stanowią wspomnienia. I pod 
kątem tego, jak się zdaje, trzeba a- 
nalizować „Czekamy na życie” , które 
nazwałabym „reportażem wspom­
nieniowym".

„Akcja“ utworu toczy się w kOn- 
cu ubiegłego stulecia. Żyje i pracuje 
wtedy znany polski orientalista Igna­
cy Radliński oraz wielki uczony i dzia­
łacz społeczny — Wacław Nałkow­
ski. Boguszewska mówi o wielkich 
sprawach i wielkich ludziach — Dy­
gasiński. Władysław Żeleński, Chle. 
bowski, Rzeszotarska, Tetmajer i 
wicie innych. Na wszystko jędnak 
Patrzy autorka z aspektu dziecka. 
Gdyby o wszystkim co się wtedy 
działo opowiadał w taki sposób ktoś 
dorosły (mieliśmy przykład zdefor­
mowania wyraźnego oblicza wielkiej 
postaci w .,Granicy“ Nałkowskiej czy 
we wspomnieniach żony Conrada o 
nim samym) raziłoby to nas tylko. 
Ale umysł dziecka przyjmuje wszyst­
ko „jak  na kliszę“ i „czyż wiemy, w 
jakie j chwili klisze dzieciństwa stają 
się myślami i zagadnieniami? I czy 
to się dzieje istotnie w jakiejś chwili 
czy stopniowo? Kiedy i jak szczęśliwy 
klosz bezspornego godzenia się na 
każdy stan rzeczy, brania wszystkie­
go takim, jakim jest, ów klosz na. 
krywający świat dzieciństwa, zaczy­
na rysować się i pękać szczerbami 
zagadnień?“  (str. 136). Kiedy włoży­
my kliszę do wywoływacza — wszyst 
ko odfa’ja  się wyraźnie, a jednak nie 
Wszystkie szczegóły widzimy.

Tak jest i u Boguszewskiej. Niekie­
dy klosz, o którym mówi, zaczyna 
..pękać szczerbami zagadnień“ , nie­
kiedy klisza staje się wyraźną odbit- 
ną, niekiedy_ wreszcie nie widać tego, 
0 byśmy ujrzeli w rzeczywistości. 

Stąd w „Czekamy na życie“  czyta- 
,MT meraz zdania zawierające reflek- 
sje, co których wypowiedzenia nie 
byłoby zdolne dziecko nawet trzyna­
stoletnie. tak na przykład dziwi nas 
rzutowanie w przyszłość, jakie czyni 
kilkuletnie dziecko, gdy patrzy na 
fotografie Loy a i jego braci. Dziwi 
nas tez zdanie. „Aż tu pan Nałkow­
ski. wie.ki uczony, pomógł mi nie­
chcący do postawienia problemu, któ­
ry  mnie — poprzez mój „św iat po 
niewidomemu — zajmuje do dziś 
dnia“  (str. 134).

Zdań takich, pochodzących nie oó 
Helenki Radlińskiej, a od Heleny 
Boguszewskiej spotykamy jednak 
mało, (a zresztą, jak zobaczymy, są 
one uzasadnione problemowo) i re­
alizm z punktu widzenia dziecka jest 
zachowany w pełni.

Kiedy pamiętamy, że wszystko 
dzieje się przód oczyma malej Helen­
ki, usprawiedliwić możemy napotka­
ne ..niedociągnięcia“ , a nawet grają 
one w artystycznej prawdzie utwo­
ru.

Dwa spojrzenia ■— Helenki i Hele­
ny —  zazębiają się wzaiemnie, co

* )  H e lena  B oguszew ska  „C z e k a m y  na 
Z y c ie ".

P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y d a w n ic z y  1951. 
w y d . now e. S tr . 228.

sprawia, że „Czekamy na życie“ trze- 
bâ  traktować jako wspomnienia 
dziecka, jednocześnie wyszukując za­
wartą między wierszami inną praw­
dę. Trudne zadanie nie zrobienia 
z dziecka jakiegoś filozofa, a jedno­
cześnie ukazania tego, co się chce u- 
widoeznić -—• rozwiązała Boguszewska 
Znakomicie. Utwór je j czytamy z za­
ciekawieniem, z uśmiechem -dobrotli­
wego pobłażania dla myślowych pe­
rypetii He’enki („Mamo, czy Mama 
wie, kiedy będzie niedziela?“  — str 
16), a po zamknięciu książki zasta­
na wiiamy się nad problemami w niej 
zawartymi i doskonale czujemy, że 
Helenka i Helena to jedna i ta sama 
osoba, tylko, że pierwsza snuje po­
wieść, a druga wyciąga z niej wnio­
ski.

W całej swej bogatej twórczości 
Boguszewska konsekwentnie stosuje 
zasadę wyraźnego stawiania proble­
mu. Tej zasadzie jest wierna i obec­
nie.

„Czekamy na życie“  można by 
przetłumaczyć — „czekamy na nowy 
ustrój“ . Choć Helenka Radlińska do­
piero niedawno dowiedziała się od 
pana Nałkowskiego, że w ogóle „żyje 
my w ustroju“  (str. 136), to Helena 
Boguszewska w swojej książce wie 
na pewno, że „czekamy na ustrój“ , 
w którym nie będzie ani zamkniętego 
klanu uczonych, ani żebrzących ma­
tek, ani konspiracyjnych szkół, ani 
straszących po nocach widm, Rozena, 
Luzera i Wirta.

Charakterystyczne jest zakończenie 
„Czekamy na życiie“ . „Nie jestem 
już dzieckiem“ to znaczy nie tylko 
to, że n ikt mnie nie będzie odprowa­
dzał do szkoły — to znaczy również, 
żs od chwili tej przestajemy trakto­
wać przeczytane rzeczy jako wspom­
nienia daiecięce, a zastanawiamy się 
nad tym. na co bez żadnego dydakty­
zmu ani „łopatolcgii“  wskazuje Bo­
guszewska.

Problemowi ii tematyce książki Bo­
guszewskiej służą środki wyrazu ar­
tystycznego. Nie mam zamiaru poru­
szać tu wszystkich elementów wypo­
wiedzi pisarki, zwrócę tylko uwagę 
na niektóre z nich.

Styl .,Czekamy na życie“  jest U- 
trzymany w tonie pamiętnika dziec­
ka. Zasadniczo w reportażu używa 
się czasu teraźniejszego, co podkre­
śla żywość i aktualność opowiadania. 
Utwór Boguszewskiej jest reporta­
żem largo sensu, autorka stwarza 
pozory akcji. Używa wii.ęc obok czasu 
teraźniejszego — czasu przeszłego i 
wtedy mamy opowiadanie. W mo­
mentach jednak, które są opisywane 
jako powtarzające się permanentnie 
(np. zachowanie się cioci Toli w cza­
sie wizyt, czy codzienne spacery mat­
ki z Helenką) pożądana byłaby fo r­
ma częstotliwa czasowników, którą 
Boguszewska stosuje niekiedy tylko.

Wspomnienia, płyną z ust dziecka — 
nie ma więc zbędnych w tym wypad­
ku długich opisów, refleksji —- począ 
tek rozdziału od razu informuje czy­
telnika o mających się toczyć wypad­
kach.

Ktoś mógłby postawić zarzut, że 
dwukicrunkowość „Czekamy na ży­
cie” , na którą wskazałam wyżej, za­
łamuje prawdę artystyczną utworu. 
Nie można się z tym jednak żgodzić. 
kiedy zastanowimy się, że jest to wy 
cinek opowiadania o życiu dziecka, 
stylizowany tak, żeby czytelnik miał 
wrażenie, że mówi o tym samo dziec 
ko. Opowiadania słucha ktoś doro­
sły robiąc przy tym dyskretne uwa­
gi.

„Mózg w retorcie“  zanim stanie 
się „mózgiem z doświadczeniami 
zmysłowymi“ na co również „czeka­
my“  czego wykonanie postuluje za­
kończenie książki popełnia pewne 
niedociągnięcia, ale one są wynagra. 
dzane tym, że do retorty wpadają 
problemy ważniejsze niż „na Kowel 
czy na Brześć“  i podsycane głębszy, 
mi refleksjami.

Zadanie, wyznaczone sobie w zało­
żeniu utworu, wykonała autorka tym 
lepiej, że zna doskonale psychikę 
dziecka, potrafi ukazać, co w tym 
skomplikowanym światku jest naj­
piękniejszego, potrafi wołać o szacu­
nek dla dzieci, które „nigdy nie mó­
wią takich głupstw, jak dorośli“  
(str. 138).

Z LISTÓW DO REDAKCJI

Z pozycji przeciętnego widza
K RYTYCY są ludźmi niencrmal. 

nymi. Truizm  tsn nie ulega 
dla mnie ■wątpliwości. Nie wyraża 
on zresztą prawdy dla krytyków 
obraźliwej.’ Stwierdza ty lko od. 
mienność specyficznej ich reakcji 
na zjawiska sztuki. Wyposażeni na 
ogół w większą o nich wiedzę, w 
bardziej- wysublimowane (czy mo­
że wyrafinowane?) narzędzia po­
znawcze, a jednocześnie 'obciążeni 
apriorycznym nastawieniem na a- 
nalizę a nie na przeżywanie zja­
wisk — muszą różnić się często w 
sposób zasadniczy w swoich oce­
nach od ocen przeciętnego słucha­
cza, przeciętnego czytelnika, czy 
przeciętnego widza.

Paradoksalność sytuacji polega 
na tym, że ci nienormalni badacze 
zjawisk sztuki mają sugerować, w 
pewnych sytuacjach rozstrzygać 
kierunek przeżyć, napięć, zaintere. 
sewań u „nieświadomych” , u prze- 
ciętnych. Paradc-ks ten jest tw ór­
czy, jeśli k ry tyk  nie traktu je  go 
jako usprawiedliwienia ze wszyst­
kich swoich ekscentryczności, je­
śli ambicją jego jest maksymalna 
obiektywizacja przedmiotu, a nie 
naginanie argumentów do włas­
nych, często zdrowych i szlachet­
nych, lecz równie często klanowych, 
specjalnie fachmańskich upodo­
bań.

Te ogólne refleksje odświeżyła 
we mnie recenzja filmowa Leszcza, 
który w nr 30 (348) „Dziś i  Ju tro ” 
omawia nader krytycznie film  Pię­
tro Germiego pt. „Pod niebem 
Sycylii“ .

Leszczowi film  Germiego bardzo 
się nie podobał, lub nie bardzo się 
podobał. Mnie podobał się bardzo.

W s t y d l i w a  s p r a w a
G  ĄD7AMY, że nie wolno porni-

*—'  jać wstydliwym milczeniem, 
kompromitujących uchybień jakie, 
niestety, zbyt często jeszcze można 
spotkać w popularnych ivydawnic- 
twach katolickich.

Stosunkowo łatwo darować by 
można poszczególne błędne opinie 
czy nieporozumienia. Nie sposób na 
tomiast traktować pobłażliwie posta 
wy pozbawionej całkowicie żywego, 
osobistego stosunku do zjawisk kul­
tury katolickiej. Najbardziej prze­
raża to, gdy ubóstwo życia weiunęlrz 
nego i  skostnienie stawia się jako 
wzór i  jako chlubę.

Trzeba takie protestować prze­
ciwko pobłażliwemu (a właściwie 
pogardliwemu)  traktowaniu „nieu­
świadomionego czytelnika“ . Na pew 
no rozumie on więcej od autora ivie 
iu recenzji, nie zatracił bowiem świe 
żółci spojrzenia i autentyczności 
przeżywania sztuki i  otaczającego 
go świata. ,

Oto, dla przykładu, recenzja z 
głośniej ostatnio książki Jana Dobra 
czyńskiego —  „L is ty  Nikodema“ , 
która się ukazała w piśmie redago- 
wanym przez Apostolstwo Modlitwy 
—  w „Posłańcu Serca Jezusowego“  
z czerwca 1952 r . :

Jan. Dobraczyński, Listy Nikodema. 
Warszawa, Pax, 1952, str. 409, Cena 
36 zł.

W tej najnowszej powieści re lig ij­
nej znany pisarz katolicki pokusił 
się o przedstawienie we własnym uję 
eiu „Życia Jezusa". Posłużył silę do 
tego formą listów, pisanych jakoby 
przez uczonego faryzeusza Nikode­
ma, o którym wspomina św. Jan w 
Ewangelii. Nikodem donosi swemu 
staremu nauczycielowi Justuso-wi 
wszystko o Jezusie, na co sam przez 
trzy lata patrzył, lub co słyszał od 
innych. Tchórzliwy i chwiejny zapa­
la się wobec cudów Jezusa i Jego 
wzniosłych nauk, to znów stygnie wo 
hec objawów Jego ludzkiej słabości. 
A po haniebnej śmierci Jezusa na

krzyżu całkiem się załamuje. Dopie­
ro zetknięcie się ze Zmartwychwsta­
łym w Emaus napełnia go wiara w 
jego bóstwo. A gdy przy powtórnym 
ukazaniu się Jezus przycisnął go do 
piersi, wówczas, jak wyznaje „wszy­
stko co było we mnie słabością, zmie­
niło się od razu w siłę. On mnie 
uzdrowił. On mnie wskrzesił".

Książka, napisana żywo i obrazo­
wo, obfituje w powiedzenia piękne, 
w opisy przykuwające do siebie czy. 
telnika. Do takich należy np. wskrze 
szenie młodzieńca w Naim, uzdrowie­
nie chorego nad Bezetą, cpis męki 
i śmierci Jezusa.

Lecz są w Listach Nikodema i rze­
czy mniej piękne. Czytelnika rażą 
wyrażenia i porównania drastyczne, 
ordynarne, a nawet grubiańskie. Sło­
wa jak szumowiny, hołota., banda, byk 
dtp. nie należą do rzadkości w słow­
nictwie książki. A porównania takie 
jak — „Rabini cbnoszą swą poboż­
ność niby goniąca za mężczyznami 
ulicznica“  lub „Kaifasz krzyczał ze 
wściekłości jak zarzynany byk“ i inne 
w tym rodzaju nie każdemu przy­
padną do smaku.

Głównym jednak brakiem, wystę­
pującym na każdej niemal stronie po 
wieści Dobraczyńskiego jest bardzo 
duża nieznajomość Palestyny z cza­
sów Chrystusa Pana. Tylko błędnym 
pojęciom autora o tamtejszych lu­
dziach, ich stosunkach społecznych, 
religijnych, obyczajowych można 
przypisać charakterystykę uczniów 
Jezusa taką, jaką znajdujemy w L i­
stach. Jest to hałastra ludzi prostych 
i nieokrzesanych, wiecznie kłócących 
się z sobą i robiących wrażenie gro­
mady pijaków. Wśród nich Szymon, 
przyszły Piotr — podwalina Kościo­
ła, to drągal silny jak byk, o grubych 
rysach, o twarzy tępej i bezmyślnej, 
oczach głupkowatych, głosie dudnią­
cym, jak bęben arabski. Uczniowie, 
idąc między zbożem, zrywają kłosy 
„owsa“ , który w Palestynie jest zgo­
ła nieznany. Autor używa dość czę­
sto wyrazów hebrajskich, z których

wiele pozostawia bez objaśnienia, a 
niektórych sam nie rozumie. Tak np. 
z żony Piłata zrobił prozelitkę żydów 
ską i nazwał ją gore haszaar (proze- 
litka bramy). Oto wyraz „gere“ 
(rodź. męski w liczbie urn.) jest tu 
całkiem błędnie użyty. Powinno być 
gijoret haszaar. A nadto wyrażę, 
nie nie ma nic wspólnego z prozeli­
tyzmem. Itd.

Rażącym błędem w tej katolickiej 
książce jest również przejaskrawiony 
opis w' uczcie orgii. Nikodem, jako 
przedstawiciel Sanhedrynu, bierze 
udział w uczcie wyprawionej przez 
Heroda Antypę w rocznicę jego uro­
dzin. Jak wiadomo, w czasie uczty 
został ścięty św. Jan Chrzciciel. Otóż 
pobożny i skromny faryzeusz czuje 
obrzydzenie, patrząc na to, co się 
podczas uczty i po uczcie dzieje. U- 
si.łujs nie myśleć o całym bezwsty­
dzie tańca malej Salome. A przecież 
ciekawie przypatruje się wszystkie­
mu i śledzi wszystko, a potem szcze­
gółowo i realistycznie opisuje swemu 
przyjacielowi. Komu i na co ten opis 
potrzebny? Chyba nie staremu Justu 
sowi.

Pomijamy wiele innych niedociąg­
nięć książki. Uważamy, że czytelni­
kowi niedość uświadomionemu, a 
zwłaszcza czytelnikowi nie obeznane­
mu gruntownie z Ewangelią przynie­
sie cna'więcej szkody, niż pożytku.

O TO, co znalazł w te j książce 
recenzent.

Brak zrozumienia dla najpiękniej­
szych myśli Ewangelii, pokazują­
cych jak Bóg prostych rybaków 
przekształca w Apostołów, tanie po­
pisy erudycji, mających zastąpić in ­
teligencję —  jednym słowem obsku­
rantyzm i faryzeizm —  oto cechy 
charakterystyczne tego artykuliku.

Czy redaktorzy „Posłańca“  zasta­
nowili się kiedy nad rozmiarami 
ciążącej na nich odpowiedzialności, 
za poziom kultury katolickiej w 
Polscel 

Powinni.

Nie chcdizd, oczywiście, o obronę 
subiektywnych „pedebasiów” . Nie 
mam złudzeń co do tego, że Leszcz, 
którego recenzje cechuje głęboka 
ku ltura  filmowa i który należy nie 
wątpliwie do najciekawszych u nas 
krytyków filmowych, mógłby m l 
wykazać, że jestem ignorant, dy­
le tan t i  sym plifikator. Zgodziliby­
śmy się w jednym: jestem widz 
przeciętny, a Leszcz jest widz nie­
przeciętny, powiedzmy: nienormal. 
ny. Warto skonfrontować sądy.

F ilm  Germiego należy, jego zda­
niem, do najgorszych film ów wło­
skich. Według mojego odbioru jest 
to (obok „Rzymu” ) najlepszy film  
tej sokoły, żałuję, że Leszcz tym 
razem nie zainteresował się stroną 
artystyczną. Tempo film u, zdjęcia, 
świetne pomysły reżyserskie (jak 
scena zabicia Paolino, wygrana ko. 
pytami .konia zabójcy), wreszcie 
gra niemal wszystkich aktorów to 
coś, co powinno się liczyć w ogól­
nym rozrachunku.

A postaci-symbole, a sekretarz 
sądu czy gospodarz domu, te do­
broduszne płazy —- to także' coś, 
co grać powinno w bilansie. A jesz. 
eze... Długo by wyliczać. Recenzent 
tym  razem nie chciał zajmować się 
tym i spraw'ami. Widocznie prze­
szkadzały mu w lansowaniu swojej 
tezy.

Tezą recenzenta jest, że film  o 
realistycznych zamierzeniach i re­
alistycznych punktach wyjścia dla 
opisu filmowego, nie w samym o- 
pisie ale w' rozwiązaniu konflik tu  
stał się antyrealistyczny w swoim 
uproszczonym optymizmie. Do. 
słownie: „realistyczne założenia, 
pełen prawdy obraz środowiska zo. 
stał jakby zdradzony przez sposób 
rozwiązywania konflik tu , przez e- 
fektowne, ale niezgodne z zawar­
tym i w samej fabule film u  ele­
mentami realistycznymi, optymi- 
styczne rozwiązanie fabuły” ; "  •*<•*

Teza — moim zdaniem — fa ł­
szywa. Rozwiązanie kon flik tu  f i l ­
mowego „Pod niebem Sycylii’ nie 
ma w sobie nic z łatwego optymiz­
mu. Mówię o tym, co widziałem na 
ekranie kina „Palladium ” . Widzia­
łem człowieka, k tóry — jako zdy­
misjonowany sędzia — postanowił 
zbudzić świadomość społeczną bied 
nej, biernej masy sycylijskiej. W i­
działem bandę m afii, która wydaw- 
szy w jego ręce niesubordynowa.ne 

go członka, którego sama musiałaby 
skazać na śmierć, odjeżdża zorga­
nizowana ku swojej siedzibie. Sę. 
dzia, nie mający prawa do stano­
wiska, z którego zwolrfił go proku­
ra to r z Palermo, decyduje się na 
samozwańcze już sprawowanie 
swoich funkcji. Gdy aresztuje za­
bójcę Paclina „w  im ieniu prawa” , 
to nie jest to już prawo skorumpo­
wanych Włoch, lecz prawo novae, 
o które toczyć trzeba wielką, pra­
wdę rozpaczliwą walkę.

To nie jest — zdaje się — opty­
mizm łatwy. Jeśli jest to opty­
mizm, to optymizm gorzki, trudny, 
heroiczny, uzasadniony najzupeł­
niej opisem sytuacji.

Przeciętny widz wychodzi z f i l ­
mu z jednym głębokim przekona­
niem: trzeba walczyć, tak ja k  Gul- 
do. W przeciętnym widzu film  nie 
budzi ła tw e / w iary w pełne zwy­
cięstwo sędziego. Przeciwnie: prze­
ciętny widz domyśla się, widzi, 
czuje, że pod niebem Sycylii roze­
gra się jeszcze nie jedna tragedia, 
nie jedna zbrodnia m afii. Turi, je j 
herszt, nie uległ. Odjechał, by wró 
cić. Tek to przynajmniej wygląda 
na ekranie w „Palladium ” . Tak to 
odbiera przeciętny widz.

Piszę o tym dla dobra film u  i 
k ry tyk i filmowej. Może przyda się 
komuś zestawienie dwóch odręb­
nych sądów, z których wolno wy­
prowadzić sąd trzeci, może właśnie 
najtrafn iejszy, najprawdziwszy, je ­
śli tak się stanie —- uwagi te speł­
n ią  swoją skromną funkcję.

Ryszard Bandura
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Andrzej ODNOWA

„L A L K A" PRUSA W TEATRZE POLSKIM
W IELE uznanych powszechnie 

i przez dalsze pokolenia na 
nowo odkrywanych wartości u trw a­
liło  pozycję „La lk i”  jako arcydzie­
ła polskiego realizmu literackiego. 
Nie najmniejszą wśród nich była 
na pewno ta, że Prus utrzymał w 
swej powieści tak szczęśliwą rów­
nowagę oraz tak organiczny zwią­
zek i współzależność między losa­
m i jej bohaterów jednostkowych i 
losem zbiorowości.

Przemiany życia zbiorowego prze 
możnie oddziaływają w „Lalce” na 
zdarzenia osobiste i rodzinne. Bieg

życia jednostek jest tu wyraźnie 
zależny od przeobrażeń historycz­
nych. Losów Rzeckiego, przedsta­
w icie li arystokracji, Wokulskiego 
nie sposób oderwać od dziejów 
warstw i prądów, które ich wyda­
ły, z którym i też zwyciężają lub 
giną.

Romantyk i wolnościowiec Rzec­
k i cały tkw i jeszcze wspomnieniem 
w bojach Wiosny Ludów, bojach o 
demokratyczne swobody jednostki 
i  — „naszą i waszą” — wolność 
narodów. Lecz przywiązanie do 
tych  dumnych tradyc ji przypłaca 
rozminięciem się z idącą epoką. 
Już nawet Łęccy rozumieją je j no­
wego ducha: „A dziś nie ma woj­
ny?... Zmieniła się tylko broń... 
walczą rublem” . Więc przemycają 
się jak umieją, do świata finan ­
sów i burżuazji. Lecz i w tym  do­
konywa się znamienna ewolucja. 
Przemysłowiec i spekulant Suzin 
ta k i daje Wokulskiemu w Paryżu 
wykład kanitalistycznej ekonomii: 
„Rubel, Stanisławie Piotrowiczu, 
jest jak  zapracowana szkapa: k il­
ka  la t musisz czekać, zanim urodzi 
cl nowego rubla; ale m ilion jest 
mnożny jak Świnia: co rok daje 
k ilkoro” .

Wokulski, choć sentymentalny 
Idealista, poją ł naukę. Po party­
zantce powstańczej, po głodowych 
próbach naukowych, pochwycił 
przez „dobry ożenek” do ręki broń 
nowoczesną i skuteczną. Wprzągł 
i  nieproduktywne kapita ły arysto­
k ra c ji do służby dla siebie i  zaczął 
uparcie piąć się ku górze. Uwie­
rzy ł w prawo siły, w naturalną 
sprawiedliwość i wyższość _ moż­
nych. A równocześnie łudził się jesz 
cze długo, źe robiąc sam pieniądze 
podnosi społeczeństwo, wzmaga 
powszechny dcbrobyt. Lecz złudze­
n ia  zaczęły się rychło rozwiewać.

W warunkach, gdy jedni bawią 
się, a inn i na nich pracują, wy­
marzone bulwary nie zmienią nę­
dzy Powiśla, najwyżej przeniesie 
się ona gdzie indziej. Socjalizujący 
studenci nie dają się już nabrać 
na bajeczki o „oszczędności i pra­
cy” , mówią wprost w oczy o po­
pełnianej przez posiadających 
kradzieży. I  u końca swej olśnie­
wającej kariery kapita lista Wokul­
ski dowie się i zrozumie, że nie 
ty lko  niósł swe serce na poniża­
jący jarm ark próżności; że zdra­
dzał z arystokracją swą uczciwą 
przeszłość człowieka pracy; lecz 
również, że stał się udziałowcem 
wyzysku społecznego, > że jego ku­
pony i dywidendy płacili swą krw ią 
i  potem parobcy i robotnicy. I  
choć późno, Wokulski, nakaże so­
bie. jak wiemy, odwrót.

Otó jak u Prusa życie jednostki 
staje się obrazem całego wieku, je. 
go nadziei, złudzeń i rozczarowań. 
Obrazem wiernym, plastycznym, 
ukazującym dynamikę rozwoju od

bohaterskiego okresu mieszczań­
stwa po fazę wsteczną kapita liz­
mu i pierwsze podziemne odgłosy 
socjalizmu. Przyjrzawszy się spo­
łecznemu obrazowi epoki w „La l­
ce” można o dziele Prusa powtó­
rzyć to samo, co o dziele Balzaca 
powiedział Marks; że zastępuje ca­
łe ekonomiczne trakta ty. I  stw ier­
dził to też L. K rzyw icki: „Kiedyś 
powieści Prusa będą przyczynkiem 
o charakterze naukowym. Jak 
Dickens w Anglii, Balzac we Fran­
cji, tak Prus u nas stanie się świa­
dectwem natury historycznej” .

LECZ stając się niemal socjolo­
giem Prus nie przestaje być 

artystą. To, co mówi nam o spo­
łeczeństwie, wyraża ukazując ko­
leje osobistych losów, przedstawia­
jąc najintymniejsze radości i sm ut 
ki żywych ludzi, ludzi, których spo­
łeczeństwo nie pochłania bez resz­
ty. Cały ów gąszcz interesów i kon­
flik tów  społecznego podłoża skupia 
Prus wokół wątku miłości Wokul­
skiego jako głównej osi powieścio­
wej akcji. Sprawę indywidualną 
łączy ze zbiorową w sposób n a j­
bardziej naturalny, zbliżony do 
prawdziwego życia, niczego nie u- 
praszczający. Ani h istorią miłości 
nie ma tu być łatwą egzemplifi- 
kacją tezy społecznej, ani odwrot­
nie podłoże społeczne, choć wyja­
śnia niejedno i w samych uczucio­
wych reakcjach Izabeli i Wokul­
skiego, nie ma pretensji do wyja­
śnienia wszystkiego. Prus wie, że 
„reszta jest milczeniem” , i czło­
wiek interesuje go sam w sobie, w 
całym bogactwie i niezwykłości 
swego zjawiska. Również Prusa m i­
łość do człowieka nie jest uczu­
ciem abstrakcyjnym, jest uczu­
ciem dla człowieka hic et nunc.

Prus posuwa do najdalszych gra 
nic racjonalizm i socjologiczną 
konstrukcję ludzkiego losu, lecz 
zatrzymując się u granic, wyzna­
czonych przez re lig ijne tajemnice 
Ludzkiej egzystencji, potwierdza je 
najgłębszą zadumą. Miejsc takich 
i zamyśleń jest w „Lalce” wiele:

Scena w salonie Łęckich. L. Ma- 
daliński (W okulski), J. Leszczyński 

(Łęcki), N. Andrycz (Izabela) 
jot. C.O.P.A.

sceny w kościele, Chrystus i bie­
dacy, narodziny miłości bliźniego, 
sen.s cierpienia, wolność i koniecz­
ność. Kiedy w mocnej dramatycz­
nie scence w Zasławiu parweniusz 
Wokulski udziela znudzonej ary- 
stokratce Wąsowskiej dumnej na­
uczki: „Gdybym nawet był nie­

zwykłym, to ty lko  przez cierpienie, 
nie przez szczęście” — to jest to 
ty lko przykład nasycenia na wskroś 
społecznej powieści Prusa proble­
matyką metafizyczną, związaną z 
ludzką osobą. Ona stanowi o osob­
nej humanistycznej wymowie dzie­
ła, decyduje o estetycznym wzru­
szeniu odbiorcy, wysoko podnosi 
artystyczną rangę utworru.

Adaptacja Zygmunta Leśnodor- 
skiego, pełna pietyzmu w stosunku 
do dialogów i nastroju powieści, 
utrzymała zasadniczy trzon fabu­
larny „L a lk i” Prusa, jak  i w przy­
bliżeniu proporcję, jakie panują w 
niej między sprawami jednostko­
wymi i zbiorowymi. Dążąc do nie 
uronienia żadnego z ważniejszych 
momentów strony ekonomiczno- 
społecznej utworu, osnuł je Leśno- 
dorski, tak  jak to jest i  w orygi­
nale, na h is to rii miłosnej. Nadało 
to przedstawieniu przejrzystość, 
tym  bardziej że adaptator nie wa­
ha ł się — warto z uznaniem to 
podkreślić — poświęcić dla niej 
całych p a rtii i postaci mniej is to t­
nych. Odpadły więc wyścigi, poje­
dynek, licytacja, proces o lalkę, 
odpadł cały Paryż, z postaci zaś 
lisunął Leśnodorski zarówno Krze- 
szowskich, Maruszewicza, Szlang- 
bauma, jak  Stawską i wszystkie in ­
ne obiekty dobroczynności Wokul­
skiego.

Jednak nawet przy ta.k przepro­
wadzonej „ selekcji pozostało jesz­
cze otwarte zagadnienie, czy w i­
dowisko sceniczne będzie bliższe 
samoistnego utworu dramatyczne­
go,. czy prostego odtworzenia skró­
conej wersji powieściowej. Uzna­
jąc widocznie, że „La lka” nie do­
starcza dość materiału na właści­
wy dramat, adaptacja a z nią reży­
seria poszły po l in i i  drugiego roz­
wiązania. Wskazywała na to i sce­
nografia, której najogólniejszym i 
niezmiennym motywem były ol­
brzymich rozmiarów złocone ramy 
wypełniające przekrój sceny. O- 
trzymaliśmy sceniczną opowieść w 
14 obrazach, ze sceną w handel* 
ku, z radcą Węgrowiczem jako ro­
dzajem 'prologu i  ekspozycji oraz 
z epilogiem w pokoju Rzeckiego. 
Momenty bardziej . dramatyczne 
tej opowieści wyznaczała dwukrot­
na ucieczka Wokulskiego, raz z sa­
lonu Łęckich, drugi — z przedzia­
łu  w pociągu.

D O ostatniej chw ili pracy nad 
realizacją sceniczną „La lk i” 

problem zwięzłości nie przestawał 
być główną troską reżyserii Bro­
nisława Dąbrowskiego. Jeszcze po 
pierwszym przedstawieniu usunię­
to z 14 obrazów dwa; drugą scenę 
z Rzeckim, subiektami i kasjerem 
Obermanem (VI) oraz drugą sce­
nę z radcą w restauracji (X I). Wy­
daje się, że możliwa byłaby jeszcze 
dalsza kondensacja: sprawy w Za- 
stawiu dałyby się skupić w jednej 
zamiast w dwóch scenach, a scenę 
przedostatnią, z Wokulskim — re­
konwalescentem, można by śmiało 
opuścić, tym  bardziej Że dr Szu­
mem i Ochocki, występują i w na­
stępnej scenie, w rozmowie z Rzec 
tóip jako typowi rezonerzy i ko­
mentatorzy jego szaleństwa. Więk­
szą zwięzłość i dramatyzm wido­
wiska można było również uzyskać 
pracz właściwsze ujęcie postaci Wo 
kulskiego. I  tu główna pretensja 
do nadzwyczaj zresztą starannej 
reżyserii Dąbrowskiego.

Lechowi Madalińskiemu nie bra­
kowało warunków do ro li Wokul­
skiego, grał ją też czujnie i z u- 
miarem, niektóre zagrania wypa­
dły nawet bardzo ciekawie. W lin ii 
te j ro li odczuwało się jednak m ie j­
scami za mało dynamiki. Zarzut 
ten obciążą automatycznie całe 
przedstawienie: tempo i dynamika 
ro li Wokulskiego wyznacza tempo 
i dynamikę całego spektaklu. Wo­
kulski jest motorem akcji, Wokul- 
ski-kanita lista z uporem osacza 
Łęckich, aby przygotować sukces 
Woikulskiego-kcehanka. Tu rzeczy 
działy się jakby same ze siebie, 
zarówno interesy pieniężne, jak i 
sprawy miłosne. W ujęciu gry Ma- 
dalińskiego za mało przebijał ten 
aktywny charakter postaci Wokul­
skiego. Madaliński oparł swą grę na 
dominującym kompleksie niższości 
towarzyskiej, na rysie zgnębienia, 
na jakimś fatalistycznym przeczu­
ciu klęski, które zdaje się cały czas 
mu towarzyszyć. W twarzy tego 
Wokulskiego, może zbyt pospolitej 
przy opinii jego niezwykłości, oczy 
płoną chorobliwym żarem, jakiś

wewnętrzny ogień zdaje się traw ić 
go nieustannie. To był rys intere­
sujący, lecz rozciągnięty na całość 
roli, czynił ją  fałszywie jednolitą, 
nie dopuszczał, innych rysów, co 
najm niej równie uzasadnionych: 
zdobywczej ambicji, hardej prze­
kory — przecież Wokulski po tra fił 
ostentacyjnie jeść rybę nożem, 
przy Izabeli.

To nieco zanadto cierpiętnicze u- 
jęcie pcstaci Wokulskiego osłabiło 
w pewnym stopniu efekt głównej 
sceny dramatycznej, sceny zerwa­
nia w pociągu oraz dawało inny 
końcowy sens h istorii Wokulskie­
go. Scena zerwania, nie przygoto­
wana uprzednio grą Wokulskiego, 
stała się dla widza nie wyjaśnio­
nym psychologicznie zaskoczeniem. 
A dalsze losy Wokulskiego? Z l i ­
n ii gry Madałińskiego widz ma 
prawo wyciągać raczej wniosek o 
nowym akcie ostatniej rozpaczy a- 
niżeli o rehab ilitac ji bohatera 
„L a lk i” . „Um arł przywalony reszt­
kami feudalłzmu” — może takie 
rozwiązanie zdeeydowaniej zamyka 
twór sceniczny, lecz czy zgodne 
jest z minimalistyczną, jedynie od­
twórczą koncepcją dramatyczną 
adaptatora i reżysera? Chyba nie.

Trudno wyobrazić sobie artyst­
kę o równie idealnych danych dla 
ro li Izabeli co Nina Andrycz. A jed­
nak i w tym  wypadku można się 
sprzeczać o odcienie gry. Izabela 
N. Andrycz raczej udawała arysto- 
kratkę, i to nie zawsze szczęśliwie, 
a,niżeli była nią naprawdę. Spra­
wiała raczej wrażenie mieszczanki, 
tego typu był je j uśmiech i rodzaj 
pretensjonalności. Brzmi to para­
doksalnie, ale w kreacji N Andrycz 
za mało ujawniło się posągowości, 
za mało chłodu. Najciekawiej wy­

padł kontakt z Starskim (Andrzej 
Bogucki), którego maska, nawia­
sem mówiąc, zaskoczyła na pewno 
wielu czytelników powieści, tak od­
biegała od ich wyobrażenia m ło­
dzieńca, na którego widok „mocny 
rumieniec oblał jej twarz, a w o- 
czaich zamigotało rozmarzenie” . 
Błędy ujęcia ro li Izabeli dotyczyły 
w pewnym stopniu i ro li hrabiny 
Karolowej (Maria Dulęba). Była 
ona raczej przedstawicielką kosmo 
polityzującej „haute bourgeoisie” , 
finansowej czy przemysłowej, ani­
żeli arystokracji.

Niezależnie jednak od koncepcji 
postaci poziom gry w przedstawie­
niu był niemal bez w yjątku dobry, 
często świetny. Ujrzeliśmy też w 
„Lalce”  szereg wspaniałych krea- 
cyj. Stworzył taką przede wszyst­
kim  w ro li Łęckiego Jerzy Leszczyn 
ski, święcący właśnie w tym  przed­
stawieniu 50-lecie pracy artystycz­
nej. Znakomity Jubilat zarysował 
k ilku  prostymi środkami wyborną, 
bardzo wyrazistą sylwetkę arysto­
kraty, przywykłego już przybierać 
dobra minę do złej gry. Syn­
teza Leszczyńskiego była ude­
rzająco trafna. Inną ciekawą po­
stać arystokraty zarysował nieza­
wodnie Gustaw Duszyński jako 
książę, może najwyżej trochę 
jeszcze za mało namaszczony 
i dostojny. Karykaturalne typy 
Marszałka i Barona Dalskiego z 
kom icizn o -s a t y ry czny m z a-c ię-ci em
odtworzyli L. Pietraszkiewicz i Al. 
Dzwonkowski.

Wzruszającą postać pozytywną 
prezesowej Zssławskiej oddała z 
w ielkim  ciepłem Seweryna Broni-

szówna stwarzając jedną z tych 
kreacji, jakie nie prędko się zapo­
mina. To, czego nie dostawało ex­
térieur scenicznego Ochockiego w 
stosunku do postaci z powieści, 
nadrobił Władysław Sheybal gło­
sem i grą, stwarzając przekonywa­
jącą na ogół młodzieńczą postać 
zaipaleńca-pozytywiisty. Bardzo na 
miejscu kuzynką Izabeli była Me­
lan ia  Chrzanowska. Natomiast w 
wyrazistej grze M arii Gorczyńskiej 
jako Wąsowskiej zabrakło nieco 
oddziaływania podtekstu, rozwinię­
cia ro li w  głąb.

T) RZECHODZĄC na stronę po- 
sta-cd bardziej demokratyczne­

go pochodzenia wyróżnić należy 
rolę Rzeckiego. Choć ograniczona 
do trzech obrazów, rola ta w tarła  
się w naszą pamięć dzięki skupio­
nej i pełnej naturalności grze Ta­
deusza Kondrata, świetnego rów­
nież w syiwecie. Pysznym rządcą 
W irskim  z podupadłej szlachty" był 
Roman Dereń, natomiast nie wiem, 
dlaczego na pół szlagonem i to aż 
stetryczałym zrobił Alfred Ro­
dziński subiekta Lisieckiego. Wiele 
komizmu i odprężenia wniosła — 
nie zatracając swej wymowy spo­
łecznej — scena z szubienicznie we 
sołymi studentami. Dobre tempo 
nadali tu swej grze Wieńczysław 
Gliński i M arian Łącz. Wspomnieć 
jeszcze wypada Franciszka Domi­
niaka jako radcę Węgrowicza i Ja­
nusza Warneckiego jako dra Szu- 
mana, obydwu jakby wyjętych z 
rodzajowych obrazków Kostrzew- 
skiego.

Towarzystwo „La lk i”  otrzymało 
Z rąk Zofii Węgierkowej bogate ko­
stiumy, znakomicie przylegające do 
stylu epoki, dekoracje zaś Ottona 
Axera umieściły akcję na tle tak

sugestywnie oddającym atmosferę 
miejsc i wnętrz w „Lalce” , że sce­
nografię tego przedstawienia uznać 
należy za jedno z na jw yb itn ie j­
szych ostatnio wydarzeń artystycz­
nych w tym zakresie. Szczególnie 
pięknie wypadły zamknięte wnę­
trza kameralne, jak w haridelku 
czy w pokoiku Rzeckiego za skle­
pem, gdzie piękne boazerie pod­
kreślały mieszczański dostatek, czy 
w wykwintnym, pełnym blasku sa­
lonie Łęckich, który gęste tiu le u 
okien daremnie usiłowały odgra­
dzać od świata.

Już w scenie konferencji wiel­
kość kolumn uzasadniała chyba 
ty lko ironiczna wobec arystokra­
c ji intencja scenografa, a dworek 
w Zasławiu wypadł nieco sztucz­
nie przy całej poetyczrności.

Scenografia silnie wsparła na­
strój widowiska pieczołowicie wy­
dobywany i przez reżyserię i in ­
scenizację Dąbrowskiego, i przez 
debrą grę całego zespołu aktor­
skiego. Połączenie tych wszystkich 
elementów dało — przy zasadniczo 
słusznej ogólnej liniii adaptacji wy­
n ik  ostateczny ze wszech m iar god­
ny uwagi. Widzowie udramatyzo- 
wa.nej „L a lk i” nie wychodzili z 
przedstawienia rozczarowani —- i 
to już byłoby wiele. Tu uzyskano 
więcej. Zostali wprowadzeni w w i­
zualnie odtworzoną atmosferę wiel 
klej powieści. Odbyli je j ponowną 
sceniczną lekturę, odświeżając w 
sobie dawne wzruszenia, nieraz 
znajdując nowe. Była to prawdzi­
wie, jak mówiono w Średniowieczu, 
„lektura  z nabożeństwem” .

Andrzej Odnowa
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Scena tu przedziale kolejowym. Od lewej A. Bogucki (Starski), 
N. Andrycz (Izabela), L. Madaliński (Wokulski).

jot. C.O.P.A.

Lech Madaliński (Wokulski) i  Seweryna Broniszówna (prezesowo
Zaslawska) fot. C.O.P.A.


