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W. PIEŃKOWSKA — Zielone 
ręce M arii Bąk
S. DEREŃ—Powracające upiory 
A. de SAINT EXUPERY — Być
człowiekiem, to być odpowie
dzialnym
A. KRASIŃSKI — Antoine de 
Saint Exupery
Z. JASTRZĘBSKI — Rdza na
betonie
J. ENDER — Krasicki o edu
kacji niewieściej 
E. SZONERT — „Mózg w re
torcie“ i pęknięty klosz
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NA ODNALEZIONEJ DRODZE

Janina Kolendo

/ ''A  k a t o l i c k i e j  powieści 
A - / współczesnej, która podjęłaby 
próbę zawarcia w kształcie a rty 
stycznym zasadniczej problematy
k i naszych dini i  naszego kraju, 
pisaliśmy i mówiliśmy wiele. Przed 
k ilku  laty przeprowadzono na ła 
mach naszego pisma specjalną 
kampanię prasową, która m iała 
zmobilizować opinię katolicką i ka
to lickich twórców do konkretn ie j
szego przemyślenia tego proble
mu. Chodziło o wykorzystanie 
wielkiej szansy, jaką zawsze daje 
bezpośrednia walka artysty z trud 
nościami w rozumieniu praw ota
czającego nas i  narastającego w 
trudzie odrodzeńczym świata, na
rodu, człowieka. Chodziło o prze
łamanie lękliwej zmowy milczenia 

.wokół najistotniejszych problemów 
aktualnych, których ka to lik  — 
świadomy konieczności twórczego 
uczestnictwa w każdorazowym u- 
kładzie sił historycznych — prze
milczać nie może i nie powinien. 
Chodziło o włączenie lite ra tu ry  ka
to lickie j w n u rt wielkiej przemia
ny, w której ma ona do odegrania 
swoją odrębną, wynikającą z sensu 
je j istnienia, rolę.

TROCHĘ
g o r z k ic h  p r z y p o m n ie ń

T ) OSTULATY, wyrastające ze 
zrozumienia tej ro li, uznano 

za nierealne. Postulaty te były 
bardzo trudne. Ludzie, u których 
rozsądek wyklucza odwagę, to, co 
obarcza wielką odpowiedzialnością, 
nazywają często albo fantazją, al
bo wulgaryzacją powołania a rty 
sty, albo zwężaniem funkc ji l ite 
ratury. Powtórzyła się więc i  tym 
razem historia z wołającymi na 
puszczy.

Sam byłem jednym z nich. Do
stałem chrypki. Po nocach śniły 
m i się matadory literackie, które, 
ja k  tragiczny chór grecki, skan
dowały swoje subiektywnie piękne 
1 subiektywnie szlachetne, lecz w 
istocie fałszywe maksymy o — 
nie kwestionowanej zresztą przez 
nikogo — ważności powieści histo. 
rycznej, o tym, że nie ma rozróż
nienia pojęć tematyki współczes
nej i niewspółczesrej, że wymowa 
milczenia, że potrzebny dystans, że 
oni cierpią twórczo, że aere peren-

nius, że honor artysty, że należy 
czekać...

Wtedy zachrypniętym nawoły- 
waczom wydawała się ta postawa 
postawą tchórzliwego uniku przed 
historią, obroną drzemki na 
cokole, megalomańską asekura
cją przed ryzykiem. Można było 
dostać białej gorączki, pozry
wać struny głosowe, posiniaczyć 
pięści o kolumny wyniosłości 
i  zarozumialstwa, które będąc 
niezrozumialstwem h is to rii chcia
ło stać się samo dla siebie a firiha - 
cją zadowolenia z samego siebie.

Dzisiaj na te 
sprawy można 
spojrzeć spokoj. 
niej. Dzisiaj w i
dać wyraźnie
przyczyny i uwa
runkowania tam 
tego procesu.
Trzeba stwier
dzić za historią 

ostatnich lat, że milczenie ma wy
mowę tylko w subiektywnym ra 
chunku wyolbrzymiania samego 
siebie przez samego siebie. Obiek
tywnie jest po prostu ciszą. Smut
ną, sedańską ciszą.

Dzisiaj łatw iej zrozumieć, że nie 
bezpiepzeństwo zaprzepaszczenia 
wielkiej szansy lite ra tu ry  katolic
kiej, jaką jest powieść współczes
na, wynikało przede wszystkim z 
wewnętrznego nieprzygotowania 
twórców katolickich Brakowało 
im  poczucia odpowiedzialności mo 
ralnej, pojmowanej w kategoriach 
odpowiedzialności społecznej. Po
czucie to zwęzili do wysublimowa
nej i  żarliwości pełnej pasji indy
widualnego rozrachunku ze sobą, 
indywidualnego przymierzania h i
s to rii do siebie, a nie siebie do 
h istorii. Przy takim  zwężeniu n a j
szlachetniejsza subiektywnie gorli
wość asekurowania swojej posta
wy moralnej jest obiektywnie i 
społecznie i historycznie po pro
stu wygodnictwem, opieszal- 
stwem, inercją, a w pewnych sy
tuacjach politycznych — wręcz 
wstecznictwem. Nie zmienią tego 
fak tu  slogany o miłości do ku l
tury, o szacunku dla powołania 
artysty, o ponadhistoryczności 
sztuki.

Kochajmy kulturę, szanujmy 
artystów, wierzmy w transceden- 
cję piękna, ale niech miłość ta 
nie okazuje się zbyt platoniczna, 
niech szacunek nie zwalnia z o- 
bowiązików przypominania gorz
kich prawd artystom, a teza o 
ponadhistoryczności sztuki niech 
nie będzie glejtem zwalniającym 
z konkretnego tłumaczenia na ję
zyk artystyczny konkretnych 
prawd historii.

W ybitnym twórcom katolickim  
w Polsce powojennej, chociaż do
konali wielkiego dzieła awansu 
naszej lite ra tu ry  w porównaniu z 
okresem dwudziestolecia, zabra
kło nie ty lko poszerzonego i po
głębionego rozumienia odpowie
dzialności społecznej, lecz także 
wiedzy o konkretnej rzeczywisto, 
ści historycznej, narzędzi j pasji 
poznawczej, która odkryłaby przed 
n im i mechanikę dziejowego roz
woju. Brak zrozumienia kierunku

sił działających w aktualnym u- 
kładzie historycznym, brak w n i
kliwości i żarliwości w analizowa
niu i przeżywaniu rewolucji spo
łecznej stwarzał subiektywne c- 
pory, które obiektywizowały się 
początkowo w micie apolitycznoś
ci, by później ulec mało twórczej 
matamorfozie w zasadzie lo ja lne
go patriotyzmu, lecz wstrzemię
źliwego społecznie zaangażowania 
obywatelskiego. Ta zasada nie wy 
starcza dla rozumienia i twórcze
go uczestnictwa w naszej rzeczy
wistości. Ta zasada paraliżowała i

paraliżuje realizację wielkiej szan 
sy lite ra tu ry  katolickiej. Korzenie 
tej zasady sięgają głęboko, tkw ią 
w błędnych koncepcjach tradycjo. 
nalistycznych, czerpią soki z pod
glebia wyjałowionych już z praw
dy historycznej teorii korporacyj
nych i  solidarystycznych. Dzisiaj 
o tym już wiemy.

Dlatego dzisiaj tym bardziej po
stu lat współczesnej powieści ka
to lickiej uważamy za zobowiązu
jący. To, że w okresie m inionym 
mamy do odnotowania tylko nie. 
śmiałe i niejako marginesowe pró
by ataków pisarzy katolickich na 
tematykę współczesną (Żukrowski, 
Dobraczyński, czy Paukszta) jest 
w ielkim brakiem naszej literatury.

AMBITNY REKONESANS
Dlatego ze zrozumiałą cieka

wością, pasją, wzruszeniem i 
lękiem pochylamy się nad ka rta 
m i pierwszej po wojnie powieści 
katolickiej, która podejmuje trud 
przetłumaczenia na język utworu 
artystycznego centralnego zagad
nienia katolików polskich, a w du
żej mierze i  centralnego zagad
nienia katolików w świecie współ
czesnym, objętym fa lą rewolucji 
socjalnej, inspirowanej i  realizo
wanej przez marksistów.

Powieścią tą jest powieść Jani
ny Kolendo p t.: „Szukając dro
gi“ *). Fakt je j napisania i  wyda
nia traktować należy — jeszcze 
przed zaangażowaniem się w ja 
kiekolwiek oceny — jako zwycię
stwo postawy czynnego aposto
łowania nad biernością milczą
cych cokołów, jako przełamanie 
fałszywej konwencji milczenia o 
sprawach najważniejszych, wresz. 
cie jako początek fazy realizacyj
nej tych zadań, które muszą być 
podjęte przez nowe siły w chwili, 
gdy tzw. siły renomowane przyz- 
nały się pośrednio do swojej w 
tym  zakresie bezsilności.

Niewątpliwą zasługą Janiny Ko
lendo jest świadome przejęcie ca
łego ciężaru zadania, wyrzeczenie 
się pokusy natrętnych ułatwień 
koncepcyjnych, wygodnych prze

*) J a n in a  K o le n d o , „S z u k a ją c  d ro g i" ,  
In s ty tu t  W y d a w n ic z y  „ F a x " ,  W arszaw a, 
1952, s tr .  232.

milczeń czy zatajeń. Autorka od
ważnie dążyła do maksymalnej w 
granicach możliwości, pełni i wy
razistości problemu, wydała się 
niejako na łup całej jego złożo
ności, skoncentrowała swój trud 
pisarski wokół najbardziej palą
cych kwestii ideologiczno-świato- 
poglądowych.

Tej zasługi nie może pomniej
szyć i  nie może zakwestionować 
żadna krytyka. Stworzenie morał, 
nego i nie tylko moralnego pre
cedensu rozstrzygańia czy choćby 
Ukazywania w utworze artystycz

nym centralne
go zagadnienia 
katolików pol
skich, uczestni
czących we współ 
tworzeniu kon
kretnej fo rm acji 
historycznej jest 
dokonaniem, któ 
re podjąć było 

można ty lko  w oparciu o postawę 
głębokiej świadomości i głębokie
go przeżycia najistotniejszych zo
bowiązań, jakie nakłada na nas 
nąsiza przynależność do Kościoła 
i  nasz integralny związek z ży
ciem kraju, narodu i  społeczeń
stwa, wchodzącego w nową fazę 
swego rozwoju.

Książka jest próbą artystyczne
go wyrażenia rzetelnej żarliwości 
ideowej i światopoglądowej, zaan
gażowanej w proces wielkiej prze. 
miany. Ta żarliwość ideowa dyna
mizuje ładunek Intelektualny ksią. 
żki, wprowadza do powojennej lite 
ra tu ry katolickiej w Polsce p ier
wiastek twórczego fermentu ak
tualizacyjnego, odnajduje drogę 
do żywego, bezpośredniego ucze
stnictwa naszej twórczości w ogól. 
nym nurcie przeobrażeń.

Jeśli się jednocześnie zważy, że 
książka jest pisarskim debiutem, 
nie będzie przesadą stwierdzenie 
wstępne, iż mamy do czynienia 
nie tylko z odmiennym od po
przednich utworem literackim , a- 
le i  z odmienną, nową, bardziej 
bliską potrzebom naszej sytuacji 
postawy pisarską. Oczywiście, tak 
jak  korzenie pcstaw poprzednio 
demonstrowanych, tak korzenie 
i tej postawy sięgają głębiej. 
Tkwią w innym podglebiu, wyra
stają z nowego widzenia rzeczy
wistości społecznej, czerpią soki 
z nowego, współczesnego rozumie, 
nia h is to rii i  praw rządzących 
dialektyką jej rozwoju. Czerpią je 
przede wszystkim z głęboko chrześ 
cijąńskiego rozumienia współczes 
nych spraw człowieka.

Rozumienie tych praw zmobili
zowało autorkę do postawienia 
centralnego problemu powieści.

Jakiż to problem?
Najogólniej: problem współży

cia w ramach jednego systemu 
społeczno-politycznego dwóch od
rębnych systemów światopoglądo 
wo-filoizoficznyeh. Dokładn ie j: 
problem przezwyciężania trądy- 
cjonalistycznych nawyków myśle
nia u wielu katolików, zwłaszcza 
w sprawach społecznych. Kon
kretnie: problem określenia po
stawy wierzącego i praktykujące
go katolika wobec rewolucji pol

skiej i  postulowanego oraz rea li. 
zowanego przez nią programu 
przebudowy socjalistycznej na 
szego kraju. Jeszcze konkretn ie j: 
problem odpowiedzi na pytanie, 
czy udział w rewolucji realizowa
nej przez marksistów nie jest 
sprzeczny z nakazami sumienia 
katolickiego, czy nie koliduje z 
normami etycznymi katolicyzmu.

Autorka zrobiła wiele, aby pro. 
blem ten wypowiedzieć i rozwią
zać w artystycznym języku utwo
ru  literackiego, zrobiła wiele, aby 
ładunek ideologiczny książki eks
plodował w faktach, realizował 
się w działaniu bohaterów, prze. 
jaw ia ł się w dynamice powieścio
wej.

Ze względu na ważność- sprawy 
i rangę tematyczną utworu ocenę 
tego zamierzenia trzeba potrakto. 
wać ze szczególną surowością i a. 
nalizę przeprowadzić w oparciu o 
specjalnie zaostrzone kryteria  war 
tościowania. W ocenie tej kwe
stie formalne tak mocno się spla. 
ta ją  i warunkują z ideologiczny
mi, że wszelkie podziały są ty lko 
pozorne i mogą mięć charakter 
ty lko zabiegów pomocniczych.

HISTORIA W PIŻAMIE - '

T ANINA Kolendo postanowiła 
*-* prawdę rewolucji w przeżyciu 
katolików polskich ukazać przez 
konkret indywidualnych doznań 
swoich bohaterów, przez codzien
ną prawdę konstrukcji losu ludz
kiego. H istoria po kartach tej 
książki nie wędruje o fic ja lnym  
sztywnym krokiem wygalowanego 
głosiciela prawd ogólnych, lecz 
krząta się w codziennym zaafe
rowaniu wśród spraw zwykłych, 
chodzi niejako w piżamie. Prawa 
ogólne usiłu je wpisać autorka, 
czy raczej usiłuje je wyprowadzić 
z realistycznego w intencjach o- 
glądu konkretnej m aterii życia. 
Ta droga od faktów ku wnioskom, 
od szczegółowego ku ogólnemu 
jest drogą prawidłowego postępo
wania pisarskiego. Ta idec-logłcz. 
nie i logicznie uzasadniona po
prawność metodologiczna nie jest , 
sama w sobie dostateczną gwa
rancją pełni i  skuteczności postę. 
powania artystycznego. Skutecz
ność ta . i  pełnia, czyli zdolność 
realistycznego ukazania zjawisk 
zależy w głównej mierze od speł
nienia trzech warunków niezbęd. 
nych: cd prawdziwego soojologi. 
cznie skonstruowania losów boha
terów, od wyboru bohaterów ty 
powych dla danego problemu, od 
pisarskiej czujności nad ich ma
ksymalną prawdą psychologiczną. 

H istoria małżeństwa Leny i Pio
tra  Kremsrów stanowi w powieś, 
ci Janiny Kolendo próbę artysty
cznego sprostania tym trudnym  
wymogom.

Lena i P iotr rozstają się, gdyż 
łączyły ich ty lko noce, a dzieliły 
dnie. On jest marksistą, ona ka
toliczką. On, pełen ideowej żarli
wości za rewolucją i w rewolu
cji, ona — przeciw niej, a póź
niej, niepewna swego prawa do 
akceptacji wielkiej przemiany — 
cbok niej. Rozwiązywanie tak 

(Dokończenie na str. 4).

Powieść Janiny Kolendo jest wydarzeniem w naszym życiu kultu
ralnym. Przez wzgląd tak na wagę poruszonych w tej książce proble
mów jak i  na je j śmiałą formę — praca ta zasługuje na wielokrotne 
i  szczegółowe omówienie. Artykułem Zygmunta Lichniaka otwiera
my więc dyskucję nad „Szukając drogi“  i zachęcamy do udziału 
■w niej najszerszy krąg naszych czytelników.
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Komitetu Nagród Państwowych dając wyraz szczególnej opieki Państwa 
nad rozwojem nauki, postępu technicznego, literatury i sztuki, w trosce 
o wszechstronny rozwój kultury narodowej w Polsce Ludowej — posta
nowiło przyznać nagrody za osiągnięcia w dziedzinie nauki, postępu tech
nicznego, literatury i sztuki za rok 1952. Nagrody otrzymali:

W SEKCJI NAUK SPOŁECZNYCH

NAGRODĘ I STOFNIA

Prof. dr '  Tadeusz SINKO — za 
dzieło p. t. „Literatura grecka” i ca
łokształt pracy w dziedzinie filologii 
klasycznej.

NAGRODĘ II  STOPNIA

1) Prof. dr Stefan ROZMARYN
— za prace z dziedziny prawa pań
stwowego Polski Ludowej.

2) Nagroda zespołowa:
Prof. dr Stanisław LORENTZ, 

prof. dr Bogusław LEŚNODORSKI
— za koncepcję, opracowanie nauko
we i realizację wystawy „Wiek 
Oświecenia w Polsce” .

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

Prof. dr Stefan KIENIEWICZ —
za pracę p. t. „Ruch chłopski w Ga
lic ji w 1846 r.” .

W SEKCJI LITERATURY

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Jarosław IWASZKIEWICZ —
za wybitne zasługi twórcze w lite 
raturze polskiej.

2) Igor NEWERLY — za powieść 
t. „Pamiątka z celulozy” .
S) Julian STRYJKOWSKI — za

poy/ieść pt. „Bieg do Fragala” .

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Tadeusz BREZA — za powieść 
pt. „Uczta Baltazara” .

2) Bogdan CZESZKO — za po
wieść pt. „Pokolenie” .

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Albin BORRUK — za książkę 
pt. „Matka i Syn” .

2) Kazimierz KOŹNIEWSKI — za 
powieść pt. „Piątka z ulicy Bar
skiej” .

W SEKCJI MUZYKI

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Ludomir RÓŻYCKI — za cało
kształt działalności kompozytorskiej.

2) Zbigniew DRZEWIECKI — za- 
wybitr.e osiągnięcia pianistyczne, 
pedagogiczne i propagandę muzyki 
polskiej za granicą.

3) Ewa BANDROWSKA-TURSKA
— za wybitne osiągnięcia artystycz
ne w dziedzinie śpiewu operowego 
oraz za propagandę muzyki 1 woka
lis tyki polskiej za granicą.

4) Halina CZEUNY-STEFAŃSKA
— za wybitne osiągnięcia w dziedzi
nie pianistyki, za wykonanie utwo
rów fortepianowych w ilustracji mu
zycznej film u „Młodość Chopina” 
oraz za propagandę muzyki i pia
nistyki polskiej za granicą.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Zygmunt LATOSZEWSKI, Wiktor

EREGY — za wybitne realizacje 
artystyczne w Bałtyckim Studio 0- 
perowym.

2) Witold LUTOSŁAWSKI — za
kompozycje „Tryptyk śląski” , utwo
ry  dziecięce i pieśni masowe.

3) Grażyna BACF.WICZÓWNA — 
fa kompozycje: IV Kwartet, IV  So
nata Skrzypcowa i IV Koncert 
Skrzypcowy.

4) Andrzej PANUFNIK — za ilu
strację muzyczną do film u „W it 
Stwosz”  („Koncert Gotycki” ).

5) Barbara BITTNERÓWNA —
za osiągnięcia w dziedzinie tańca 
artystycznego w Państwowej Ope
rze Śląskiej w Bytomiu.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Alfred GRADSTEIN — za kan
tatę „Słowo o Stalinie”  do tekstu 
Broniewskiego.

2) Zygmunt MYCIELSKI — za
Obrazy Symfoniczne („Symfonia 
Polska” ).

3) A rtu r MALAWSKI — za balet 
pantomimę „Wierchy” .

4) Mieczysław MIERZEJEWSKI
— za wybitną działalność dyrygen
cką w kraju i za granicą, a w szcze
gólności za wykonanie oper: Mo
niuszki „Hrabina” , „Straszny Dwór” 
oraz Szymanowskiego „Król Roger” .

W SEKCJI PLASTYKI

NAGRODĘ I STOPNIA

Tadeusz KULISIEWICZ — za wy
bitne osiągnięcia artystyczne — w 
dziedzinie grafiki, w szczególności 
za cykle rysunków: „Bojownicy o 
wolność i Demokrację”  (1951—1952) 
oraz „Podróże po Czechosłowacji” 
(1951 — 1952) wystawionych na 
zbiorowej wystawie prac artysty w 
marcu 1952 r.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Marian WNUK — za rzeźbę 
pt. „Lenin” wystawioną na I I  Ogól
nopolskiej Wystawie Plastyki.

2) Jacek PUGET — za rzeźbę pt. 
„Stefan Jaracz”  wystawioną na II  
Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki.

3) Renato GUTTUKO (Włochy).
— za ilustracje do książki Juliana 
Stryjkowskiego pt. „Bieg do Fra
gala” .

4) Jan Marcin SZANCER — za
ilustracje książkowe.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Krystyna ŁADA-STUDNICKA, 

Teresa PACOWSKA, Juliusz STUD-

NOTATNIK POLITYCZNY

' I
Ostatni tydzień był świadkiem dwu 

poważnych porażek brytyjskiej poli
tyk i imperialnej na Bliskim Wscho
dzie. Rzecz jasna chodzi o wydarze
nia perskie i egipskie. W pierwszym 
wypadku przyczyną klęski B ry ty j
czyków są, ukoronowane niebłahym 
sukcesem, dążenia wyzwoleńcze per
skich mas ludowych. W drugim — 
chwilowy trium f święci dyplomacja 
Stanów Zjednoczonych, najzupełniej 
lekceważąca interesy swego atlan
tyckiego sojusznika.

Zacznijmy od Iranu. Otóż natych
miast. po wyborach b. premier Mos
sadegh, któremu ponownie powierzo
no misję tworzenia gabinetu zażądał 
dla siebie dosyć szerokich pełnomoc
nictw m. in. teki ministra w'ojny. 
Dworska kamyrylla, opierająca się 
głównie na skorrumpowanych woj
skowych — poczytała to żądanie za 
zamach na, i tak już nadwątlone 
przywileje szacha, i przeforsowała 
kandydaturę Ghavama Es Sultaneh. 
Ten ostatni był już premierem wie
lokrotnie i zasłynął wówczas jako 
sympatyk Brytyjczyków. Ogromna 
część jego milionowego majątku po
chodziła z poparcia jakiego udzielał 
Anglo-Iranian Oil Company.

Czyż trzeba dodawać, że wieść o 
objęciu rządów przez Ghavama Es 
Sultaneh wywołała gniewną falę pro-

NICKI, Stanisław TEISSEYRE, Jó
zefa WNUKOWA, Jan AYODYŃSKI, 
Hanna ŻUŁAWSKA, Jacek ŻUŁAW
SKI — za obraz pt. „Pierwszomajo
wa Manifestacja w roku 1905”  wy
stawiony na I I  Ogólnopolskiej Wy
stawie Plastyki.

2) Wojciech FANGOR — za obrazy 
pt.: „Matka Koreanka” i  „Lenin w 
Poroninie” wystawione na I I  Ogól
nopolskiej Wystawie Plastyki.

3) Karol FERSTER („Charlie” ) — 
za aktualne karykatury polityczne. .

4) Jan KOSIŃSKI — za projekt i 
wykonanie w roku 1951 i 1952 de
koracji teatralnych do sztuk: Stefa
na Żeromskiego „Sułkowski” w Pań
stwowym Teatrze Narodowym im. 
Wojska Polskiego w Warszawie i 
Fryderyka Schillera „Intryga i M i
łość”  w Państwowym Teatrze Pol
skim w Warszawie.

5) Nagroda zespołowa:
Helena GAŁKOWSKA, Stefan 

GAŁKOWSKI za gobeliny pt. „Te
a tr” , „Hutnicy”  i „Porwanie Euro
py” .

W SEKCJI TEATRU

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Karol FRYCZ — za wybitne 
osiągnięcia w dziedzinie pracy sce
nicznej, szczególnie w dziedzinie sce
nografii ze specjalnym uwzględnie
niem scenografii do sztuki R. Brand
staettera „Król i Aktor” , wystawio
nej w Państwowym Teatrze im. J. 
Słowackiego w Krakowie oraz do ba
letu Gliera „Czerwony Mak”  w Pań
stwowej Operze wTe Wrocławiu.

2) Jan KURNAKOWICZ — za wy
bitne osiągnięcia artystyczne w roli 
Horodniczego w sztuce Gogola pt. 
„Rewizor” w Państwowym Teatrze 
Narodowym w Warszawie.

NAGRODĘ I I  STOPNIA

1) Jakub ROTBAUM — za insce
nizację i reżyserię sztuki Pogodińa 
pt. „Człowiek z karabinem”  w Pań
stwowym Teatrze Polskim we Wro
cławiu.

2) Feliks ŻUKOWSKI — za rolę 
Lenina w sztuce Pogodińa pt. „Czło
wiek z karabinem”  w Państwowym 
Teatrze rolskim we Wrocławiu.

r a n i
testów w całej Persji. Niemałą rolę 
w organizowaniu sprzeciwu ludowe
go odegrała lewicowa partia Tudch. 
Wybuch nastąpił w momencie pro
klamowania orędzia nowego rządu, 
które zapowiadało pośpieszne wszczę
cie negocjacji z Londynem celem za
warcia porozumienia naftowego. Te
heran stal się wówczas widownią tak 
potężnych rozruchów jakich nie zna 
polityczna historia Iranu. Gdy na 
rozkaz brata szacha — Alego i no- 
womianowanego premiera — wojsko 
i policja otworzyły ogień, manifes
tanci podpalili pałac Ghavama Es 
Sultaneh i ruszyli na pałac szacha. 
Szach był wówczas zmuszony zwró
cić się z prośbą do Mossadegha o 
utworzenie nowego gabinetu, przy 
czym wyraził zgodę na przyjęcie 
wszystkich warunków jakie swego 
czasu podyktował mu Mossadegh. 
Pierwszym krokiem nowego rządu 
jedności narodowej było oświadcze
nie, że Ghavam Es Sultaneh będzie 
policyjnie ścigany, a winni strzelania 
do ludności Teheranu z bratem sza
cha łącznie — zostaną pociągnięci 
do karnej odpowiedzialności. Jedno
cześnie Mossadegh zapowiedział su
rową czystkę w armii.

Premierostwo nie było jedynym 
triumfem Mossadegha w ostatnich 
dniach. Depesze oznajmiające o wy-

3) Ludwik BENOIT — za rolę 
Szadrina w sztuce Pogodińa pt. 
„Człowiek z karabinem” w Państwo
wym Teatrze Polskim we Wrocła
wiu.

4) Janusz WARNECKI—za insce
nizację sztuki Brandstaettera „Król 
i Aktor”  w Państwowym Teatrze 
Kameralnym w Warszawie oraz za 
rolę Millera w sztuce P. Schillera 
pt. „Intryga i Miłość”  w Państwo
wym Teatrze Polskim w Warszawie.

5) Aleksander DZWONKOWSKI
— za rolę Podkolesina w sztuce Go
gola pt. „Ożenek”  w Państwowym 
Teatrze Polskim w Warszawie.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Zdzisław MROŻEWSKI — za ro
lę Wielikatowa w sztuce Ą, Ostrow
skiego „Talerty i Wielbiciele” w 
Państwowym Teatrze im. J, Słowac
kiego w Krakowie.

2) Roman ZAWISTOWSKI — za 
reżyserię sztuk: Gutowskiego „Wzgó
rze 35” , Gorbatowa „Młodość Ojców” 
i  Fredry „Dożywocie”  w Państwo
wym Teatrze im. Wyspiańskiego w 
Katowicach.

3) Lidia ZAMKÓW za osiągnię
cia w realizacji sztuk współczesnych, 
w szczególności za reżyserię sztuki 
K. Gruszczyńskiego pt. ^Pociąg do 
Marsylii”  w Państwowym Teatrze 
Starym w Krakowie.

4) Gustaw HOLOUBEK — za ro
le: Łatki w „Dożywociu” Fredry, 
Fullera w „30 srebrnikach”  Fasta 
i  gen. de Marinis w sztuce Lutow- 
skiego „Wzgórze 35”  w Państwo
wym Teatrze im. Wyspiańskiego w 
Katowicach.

5) Kazimiera RYCHTERÓWNA
— za zasługi w krzewieniu sztuki 
recytatorskiej.

6) Kazimierz RUDZKI — za re
alizację programu satyrycznego „To 
aląr.:pokaże”  w Państwowym Teatrze 
„Syrena”  w Warszawie.

7) Adolf DYMSZA — za udział 
aktorski w realizacji satyrycznego 
programu „To się pokaże”  w Pań
stwowym Teatrze „Syrena” w War
szawie.

8. Kazimierz PAWŁOWSKI — za
udział aktorski w realizacji saty
rycznego programu pt. „Objeżdżalnia

E g i p
padkach teherańskich zbiegły się z 
depeszami z Hagi, gdzie Międzyna
rodowy Trybunał Sprawiedliwości 
uznał się niekompetentny do rozpa
trywania sporu o naftę uzasadniając 
to tym, że nie chodzi o spór między 
rządami Iranu i Wielkiej Brytanii 
lecz o spór między rządem Iranu a 
prywatnym przedsiębiorstwem han
dlowym.

Nie zdążyły przeminąć echa cierp
kiego komentarza Churchilla w związ
ku z tym werdyktem, gdy wiado
mość o nowym ciosie jaki Wielka 
Brytania otrzymała w Egipcie — 
doszła do Londynu. Iiontredans jaki 
się toczył między ciągle zmieniający
mi się proametykańskinu i probry- 
tyjskim i szefami rządów egipskich 
zakończył się zamachem stanu, któ
rego dokonał rzecznik polityki USA 
generał Naguib Pasza.

Pamiętamy jak przed pani miesią
cami dzięki intrygom anglo-amery- 
kańskim, którym sekundował król 
Faruk — został odsunięty od władzy 
przywódca najsilniejszej partii Egi
ptu — wafdystów — Nahas-Pasza. 
Wówczas zastąpił go Maher Pasza, 
sympatyk Mussołiniego i Hitlera w 
okresie I I  Wojny Światowej a obec
nie posłuszny pionek amerykańskie
go ambasadora Caffery. Po chwilo
wym sukcesie AY. Brytani jaki sta-

Społeczna”  w Teatrze Satyryków w 
Warszawie.

AV SEKCJI FILMU

NAGRODĘ I  STOPNIA

1)Nagroda zespołowa:
Aleksander FORD — za scena

riusz i realizację filmu pt. „Młodość 
Chopina” , Jarosław TUZAR (Czecho
słowacja) — za zdjęcia do tego f i l 
mu.

NAGRODĘ I I  STOPNIA
1) Czesław WOŁŁEJKO — za ro

lę Chopina w film ie pt. „Młodość 
Chopina” .

2) Kazimierz SEROCKI — za ilu 
strację muzyczną do filmu pt. „M ło
dość Chopina” .

3) Jan RYBKOWSKI — za reży
serię filmu pt. „Pierwsze dni” .

4) Jan CIECIERSKI — za rolę 
Plewy w film ie pt. „Pierwsze dni” .

AV SEKCJI ARCHITEKTURY

NAGRODĘ I STOPNIA

1) Nagroda zespołowa:
Zespół realizatorów MDM w oso

bach: inż. Józef SIGALIN, inż. Zy
gmunt STĘPIŃSKI, inż. Jan KNO- 
THE, inż. Stanisław JANKOWSKI
— za projekt i  realizację pierwsze
go zespołu centrum Warszawy — 
MDM.

2) Prof. inż. arch. Bohdan PNIEW-
SKI — za wybitne projekty archi
tektoniczne i osiągnięcia w dziedzi
nie wykonawstwa.

NAGRODĘ I I  STOPNIA 
1) Inż arch. Karol SIPIŃSKI — za
odbudowę i twórczą rekonstrukcję 
architektury Kazimierza n. Wisłą.

NAGRODĘ I I I  STOPNIA

1) Inż arch. Wacław REMBISZEAV- 
SKI za projekt i realizację bu
dynku Prezydium Rady Narodowej 
w Pruszczu Gdańskim oraz za pro
jekt i realizację gmachu „Czytelni
ka”  w Gdańsku.

2) Inż arch. Bruno ZBOROWSKI
— za twórczą odbudowę b. pałacu 
Braniickich w Białymstoku z prze
znaczeniem na Akademię Medyczną..

t
nowilo objęcie premierostwa przez pro 
tegowanego Faruka Hilaly Paszę do 
władzy powołano na okres trzech ty 
godni Sirry Paszę kokietującego AÂ afd 
a zarazem posłusznego dyrektywom 
USA. Już wówczas Sirry Pasza pro
ponował Farukowi „bohatera”  wojny 
z Izraelem gen. Naguiba Paszę jako 
kandydata na ministra spraw woj
skowych. Faruk wówczas odrzucił tę 
kandydaturę, co się na nim aktual
nie srogo zemściło.

Anglofil Hilaly Pasza, który prze
ją ł premierostwo po Sirry Paszy nie 
długo cieszył się swoją funkcją. Kie
dy rząd wraz z królem bawili na wa
kacjach w Aleksandrii — oddziały 
generała Naguiba obsadziły Kair i 
ważniejsze miasta egipskie a Fąruk 
pod całkowicie jawną presją genera- 
ła-dyktatora powierzył misję tworze
nia gabihetu Maher Paszy. Na drugi 
dzień dyktator zmusił Faruka do ab
dykacji na rzecz jego siedmiomie- 
sięcznego syna Ahmeda Fuada II.

Luksusowy jacht odwożący mario
netkowego ex-monarchę do AYioeh 
wieścił finał dotychczasowej kolo
nialnej penetracji brytyjskiej w Egi
pcie. Nowy dyktator i jego faszy
stowski pupil będą się obecnie już 
bez brytyjskiego nadzoru dogadywa
li z Amerykanami co do udziału 
Egiptu w atlantyckim dowództwie 
Środkowego Wschodu.
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liwe twarze świętych. Rozmowa to
czy się dokoła najważniejszej w tej 
chwiili sprawy — nadchodzących 
żniw. Tamtą brygadę damy do młóć 
ki... A tych znów trzeba by na po- 
dorywki... Młodzieżowa pójdzie 
pierwsza, jak zawsze... A co będzie, 
jeśli POM nawali?

Radziliśmy tak sobie społem, aż 
dopiero donośny głos zegara wy
rwał mnie gwałtownie z kręgu 
spraw strzeleckiej Spółdzielni — 
jeszcze trochę, a ucieknie mi auto
bus....

A LE on, niegodziwy, ani myślał 
uciekać — jak już wiecie spóź

n ił się fatalnie. No, i dobrze zro
bił, bo inaczej historia zielonej ręki 
Marii Bąk na zawsze pozostałaby 
nieznana.

A było (niewesoło i niełatwo) tak: 
przyjechali na Ziemie Zachodnie, 
jakoś się tam zagospodarowali i- po 
mału żyli sobie, nie za dobrze, ale 
j nie tak znowu źle. Aż zeszłego la
la męża w polu zabiło — . piorun 
strzelił i na miejscu...

— Zostałam z pięciorgiem dzieci 
sama — w głosie Marii Bąk odbija 
się echo lęku i rozpaczy tamtych 
dni. — Zmarnieli by mu, gdyby nie 
Spółdzielnia. a

Gdyby nie Spółdzielnia, Maria Bąk 
też prawdopodobnie urobiła by so

się do miasta, ten średni może się 
nawet pokieruje na lekarza....

Piwne oczy patrzą niby na pustą 
szosę, a widzą długą, niezmiernie 
długą i męczącą, a tak radosną dro
gę przyszłych lat:

— Bez pracy nie .ma kołaczy — 
odpowiada Maria po prostu, gdy py
tam, jak to właściwie wyszło z tym 
je j przodownictwem!. I po raz pierw 
szy zdanie to nie dźwięczy mi pu
stką frazesu. Pełne pokrycie daje 
mu ręka, zielona od Wyrabiania 
dziennie trzech dniówek przy prze
cinaniu burąków.

—Jedzie! — oznajmił nagle Ten 
Który, Oprowadzał. Rzeczywiście, 
zza zakrętu, niemiłosiernie trąbiąc 
wypełzał fatalnie spóźniony autobus. 
Spieszyło mu się teraz — na wy
mowne machnięcie ręką zarył się 
niechętnie czterema łapami w asfalt 
i już ruszył z kopyta, ledwie pozwo
liwszy drzwiom nieporządnie połk
nąć pasażerów. Rzucona wstecz, 
oparłam się aż przy tylnej szybie: 
w poświacie nasyconego zachodzą
cym słońcem kurzu Maria Bąk od
chodziła właśnie w swoją drogę, 
jedną rękę przewiesiwszy przez 
trzon wspartej na ramieniu motyki, 
piastując w czułym zgięciu drugiej 
krągły bochen chleba.

Wanda Pieńkowska

Wanda PIEŃKOWSKA

ręce Marii BąkZielone
czący, Stanisław Gawlik — to mo
że nam ta „Iskra”  nie zgaśnie. Za
bierajmy się więc do roboty.

No i zabrali się tęgo. A trudnoś
ci wyrastały jedna przez drugą — 
ani narzędzi, ani ziarna, anj paszy, 
a do tego brak doświadczenia, brak 
wewnętrznej spójni pomiędzy człon, 
kami i ciągle próby tych, którym 
nie w smak szła Spółdzielnia, aby 
rozbjć ją atakami z zewnątrz.

— Ciężko było. Ludzie robili a 
robili, że już więcej nie mogli, a tu 
zaliczek anj widu, bośmy jeszcze 
funduszów nie mieli — Jan Doma
gała, jeden z tych pierwszych dzie
więciu, rzucił mi swoje wspomnie
nia w przelocie, bo spieszno mu by
ło - w pole — no, to krzywdowali 
my sobie. Dopiero, jak przyszedł 
koniec roku....

Gdy przyszedł koniec roku — ro. 
ku żmudnej, niewdzięcznej, zdawało 
by się, pracy — dniówka obrachun
kowa wyniosła 31 złotych. Członko
wie Spółdzielni stanęli nagle przed 
zdumiewającym faktem własnej za
możności. Na zebraniu rozliczenio
wym podano wyniki wspólnej go. 
spodarki i ile komu przypadło:

— Rodzina Jangrotów — czytał 
wolno przewodniczący — 25.600 zło
tych. Marian Pytka 12.121 złotych, 
Jan Domagała 15.686 złotych...

— Ehe, napisać można wszystko 
— niezrzeszeni chłopi twardą nie
wiarą bronili się przed uznaniem 
zwycięstwa tamtych.

Na drugi dzień, dzień wypłaty, 
wszyscy jak jeden mąż przyszli 
sprawdzić. Namacalny szelest bank
notów wypłoszył brak zaufania i z 
najoporniejszych. Wieś zawrzała. 
Wieczorami szły babskie szepty po
między opłotkami, gadał w południ? 
na miedzy gospodarz z gospodarzem, 
do późnej nocy mąż z żoną uradzał 
w komorze. Spółdzielcy ze swej stro 

ny wyjaśniali zasady wiejskie,

rozumiewawczo do Tego Który O- 
prowadzał — sam byłem ostatnim 
z pierwszej dziewiątki, balem się 
tej wspólnoty, o której gadali prze. 
cie tak i owak. Cale życie biedowa- 
łem, u nas w Racławicach Kościusz 
kowskich same niebogate byli, a tu 
dom, ziemia, inwentarz i jeszcze 
Spółdzielnię zakładają...

Więc też strzeleccy gospodarze nie 
dziwią się i nie śmieją, gdy odwie
dzający ich goście wściubiają nosy 
w każdy kąt i wszystkiego chcą 
dotknąć własnoręcznie. Przyjeżdża 
taka wycieczka skądeś tam — z Pol 
ski centralnej, czy z rzeszowskiego 
idą na pola, podziwiają ziemniaki, 
no i zboże niczego, a maszyny jakie 
mają, popatrz, popatrz. W kance
larii, a jakże, przeczytają sprawo, 
zdania, pokiwają głowami, słucha
jąc co kto opowiada, a potem idą 
przejść się, tak sobie, po wsi.

Więc wstąpią tu i ówdzie do cha
łupy — gospodarze gościnni, zapra
szają z serca: wejdźcie, obejrzyjcie, 
jak to u nas. Cóż, w spiżarni wory. 
Cukier? Mąka? Zboże? I tak do 
końca, do dna? Wierny towarzysz—• 
kijaszek niepostrzeżenie, a chytrze 
daje nurka w pękatą głębię: uczci, 
wie — zboże. A może chcecie na 
strych? Prosimy bardzo. Na niezna
jomej drabce noga się obmyka, a i 
głową można wyrżnąć w niskawą 
belkę, ale przecie ciekawość, co też 
mogą mieć na takim strychu? Aha, 
jest! Wisi. Szynka i rządek obsu- 
szonych kiełbas. Czy to aby praw
dziwe? Ile tylko nosów w wycieczce, 
każdy sumiennie obwąchuje łakomą 
wystawę. Poniektóra kobieta i po. 
maca ukradkiem. W izbach też do
statnio.

Wychodzą potem na drogę mocno 
zamyśleni, jeden na drugiego zezu
je, chrząkają j drapią się po gło
wach. No, tak. Czas wracać. Koło 
samochodu raz jeszcze żegnają się 
z gospodarzami, dziękują, ten i ów 
wzdycha.

— A napiszcie tam, jak już i u 
was się ruszy — mówi któryś ze 
Spółdzielń}.

— Napiszemy, pewnie — odpo
wiadają. Samochód odjeżdża.

— No, będą teraz mieli o czym 
myśleć... — przez chwilę jeszcze roz 
gadane półkole otacza odciśnięte na 
piasku ślady opon. Potem rozcho
dzą się do roboty — dość cząsu 
zmitrężyliśmy z gośćmi, a tu słoń
ce coraz niżej.

Zwolnione obroty spółdzielczego 
mechanizmu znów nabierają ro-zpę. 
du. Zabudowania gospodarskie roz
brzmiewają stukotem młotków, 
dźwięcznym zgrzytem pił, nawoły
waniem wesołych, silnych głosów, 

go — Dziś wszystko pracuje pod

A UTOBUS spóźnił się fa
talnie. Gniewne podreptywa- 

niie z jednej strony szosy na drugą, 
pełne wyrzutu spojrzenia na zega
rek i żółtą tablicę przy skrzywio
nym słupie, obłudnie obojętne licze
nie jaskółek oblegających prężne 
cięciwy telegrafu — nic nie miało 
mocy wyczarowania zza zakrętu zie- 

-ikawej podlużyzny PKS‘u. Słońce 
schyliło się już o tyle, że spopod ko
ron lewego rzędu drzew beż trudu 
obejmowało w pól złocistym, litym 
pasem przydrożne pnie prawej stro
ny szosy, ukośnym spojrzeniem się
gając w głąb ścicb.ych pod wieczor
nym niebem chat.

Od bocznej drogi, spod nawisu 
zmęczonych spiekotą liści, poniosły 
się głosy. Po chwili na szosę wychy
nęły pierwsze grupki wracających * I

s pracy ludzi. Nielekkim szli kro
kiem. Całodzienny trud łożył im 
się na barki gorącym ciężarem, 
mocno dociskając do ziemi podrapa
ne bose stopy.

— Ta po lewej, to właśnie Maria 
Bąk — szepnął Ten Który Opro
wadzał.

Spojrzałam. Szła trochę z boku, 
jedną rękę przewiesiwszy przez 
trzon wspartej na ramieniu motyki, 
piastując w czułym zgięciu drugiej 
okrągły bochen chleba. Spod poora
nego pracą i troską czoła piwne o- 
czy patrzyły na świat surowo, choć 
życzliwie. Płaski, szeroki nos sie
dział w ogorzałej twarzy tak jakoś 
zadzierżyście i stanowczo, że przo
downictwo Marii Bąk od razu wyda
ło mi się rzeczą naturalną i po prostu 
nieodzowną.

Na powitanie odpowiedziała poważ
nym uśmiechem i przyjaznym b ły
skiem młodych jeszcze oczu, ale rę
ki podać nie chciała:

— Brudna — stwierdziła krótko.
I dopiero, gdy przysiadłszy pod

pizykurzonym płotem opodal szosy, 
zobaczyłam, że prawa dłoń Marii 
Bąk jest calutka zielonego koloru:

— N ijak się to to nie zmyje, aż 
insza robota zetrze — odpowiedzia
ła beztrosko — To z buraczanych 
liści, bo już drugą przecinkę koń
cz,ym....

łfr c; *

— ...Już drugą przecinkę koń- 
czym — powiedział mi kilka godzin 
wcześniej Witold Dembek, członek 
Zarządu Spółdzielni Produkcyjnej 
„Iskra“ w Strzelcach — a potem 
pełną parą w żniwa. Czterdzieści je 
den rodzin u nas, rąk do pracy nie 
zbi aknie....

— Czterdzieści jeden rodzin — 
powtórzył cicho Ten Który Opro
wadzał — tak to „Iskra“  rozpaliła 
się w płomień...

W początkach swego istnienia 
„Iskra“  sprawiedliwie była tylko 
ledwie pełgającą iskrą. Za tliła  się 
zimą z 1950 na 1951 rok, a wykrze
sało ją dziewięciu zapaleńców:

—- Jak będziemy dobrze pracowa. 
li — zamknął wtedy swoje przemó
wienie świeżo upieczony przewodmi-

kolektywu, urządzali zebrania, roz
mawiali z każdym z osobna. Po mału 
wieś podchodziła coraz bliżej Spół 
dzielni, aż pewnego dnia, nieśmiało, 
ale z pełną świadomością, przestąpi
ła jej próg.

— Mnie tam nie dziwne, jak się 
ktoś namyśla i waha — pokiwał 
głową Jangrot, uśmiechając się po-

znakiem żniw — mówi Ten Który 
Oprowadzał, wskazując na grupę 
łudzi obciosujących smukłe pnie — 
drabiny do wozów będą, jak się 
patrzy.

Tylko ten POM! Obiecał maszy
ny i nic. Na przykład snopowiązałka 
traktorowa —- nie przyszła. Chłop
cy z „Iskry" mówią o niej, jak o

dziewczynie, której się zaufało, a o- 
na zawiodła —i z goryczą mło
dzieńczego rozczarowania i palą. 
cym oburzeniem. Żniwa przecie — 
święta rzecz...

Spokojniejszym torem biegnie spół
dzielcze ogrodnictwo. Dostojne o- 
krągłości kapusty niebieszczą się 
zielonkawo po zagonach, zamiata
jąc pulchną ziemię szerokimi suk
niami liści. Obok baraszkują potęż
ne ogórasy, wyciągając smukłe szy
je — który dłuższy? Twarde piąstki 
pomidorów czerwienieją pod gorący
mi spojrzeniami słońca. Robota tu, 
jak się rzekło, spokojniejsza, choć 
bez ustanku coś się dłubie. A docho
dy wcale, wcale — takie sobie ciche 
pole kapusty już przyniosło spół
dzielcom 10 tysięcy złotych.

Ogrodnik, Jan Luchowski, częstu
je gości świeżą, zimną wodą. Przy
siadamy w kuchni na ławie. Ze 
wszystkich kątów wygląda wzrasta
jąca zamożność domu: maszynka 
elektryczna, żelazko, nowa skórza
na teczka, Z ram spoglądają dobrot

bie ręce na zielono. Tak samo pra
cowała by od świtu do nocy, Ale 
nie na swoim i nie dla siebie. Przy 
końcu roku nie czekała by na nią 
kilkunastotysięczna wypłata. Za to 
co noc gnębiło by ją pytanie — co 
dalej? .Co jutro? Za co dzieci posiać 
do szkoły? Co im dać jeść? A co 
na grzbiet włożyć?...

— Dziś i choroba mi nie stbaszna, 
bo wiem, że nie jestem sama. Jak, 
nie daj Boże, nieszczęście jakie na 
człowieka spadnie, to wszyscy mu 
pomogą — taka to u nas spółdziel
nia...

Od jesieni rodzina Bąków praeu. 
je już na wspólnym. Matka w krót
kim czasie zostaje przodownicą, naj 
starsza — Zośka — dzielnie dotrzy
muje jej kroku.

— Bo reszta, to jeszcze 'wszystko 
takie — zielona ręka kreśli w po. 
wietrzu drabinkę: najniższy szcze
bel wypada gdzieś tuż nad ziemią.

Ale Maria Bąk wie już teraz na 
pewno, że da radę. Dzieci wykształ
ci „na ludzi“ , wszystkie pójdą uczy<
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zawęźlonego kon flik tu  jest jedno, 
cześnie rozwiązywaniem centra l
nego problemu książki, o którym  
była mowa wyżej. Lena dopraco
wuje się w sobie nowego pojmo
wania wielkich spraw, które sta
nęły między nią i Piotrem. Odrzu
ca- łatwe i oportunistyczne prze
milczenia czy niedomówienia. W y
klucza- rezygnację ze swoich zało
żeń filozoficznych, nie dopuszcza 
możliwości zmiany stanowiska 
światopoglądowego.

Powieść stara się ukazać drogę 
Leny, która dochodzi do zrozumie 
iiia  pozytywnego sensu rewolucji' 
Jest to jednocześnie droga powro
tu  do Piotra. Ich  ponowne spot
kanie stanowi w powieści lite rac
ką metaforę o określonym sensie 
ideologicznym. Dziecko, które się 
I odzi i  które „musi być mocnym 
człowiekiem“ to zakotwiczenie tej 
m etafory o przyszłość.

Taki schemat artystycznego wy
rażenia zasadniczego problemu 
powieści posiada ten niewątpliwy 
walor, że służyć pragnie ukazy
waniu prawdy ogólnej przez fa k 
ty  szczegółowe, chce chwytać 
dzieje in flagran ti, rozmawiać, 

podpatrywać historię w piżamie, 
slreszczać sens w słowa o ludz
kich zmaganiach, cierpieniach i 
radościach, Jeszcze raz podkreś
lić  należy, że wrybór takiej metody 
j- s t  bezdyskusyjnie słuszny, tra f. 
ny, dzisiaj chyba jedyny. Ale jesz 
cze raz przypomnieć trzeba, że 
wymaga on od pisarza jednoczes- 
liego spełnienia trzech wspcmnia. 
nych już warunków, z których 
każdy jest warunkiem sine qua 
non.

Janina Kolendo dokonała w iel
kiego wysiłku, aby warunki te w 
sposób możliwie najlepszy spełnić. 
I'oceniając wartość je j wysiłku mu 
simy jednak my, je j najbliżsi to
warzysze, oceniać realizację w 
sposób maksymalnie surowy, 
Lloim  zdaniem realizacja ta na
suwa poważne wątpliwości.

Próba wpisania katolickiej i ó- 
Róińej prawdy o rewolucji w h i
storię małżeństwa Piotra i Leny 
zawiodła, jeśli tak się wyrazić 

móżna, przede wszystkim objętoś
ciowo, Autorka do h istorii jednej 
rodziny wepchnąć musiała i kon
spirację i emigrację, obóz kon
centracyjny i dywersję politycz
ną, socjalistyczne budownictwo i 
nowy program działania ku ltu ra l
nego, dialog filozoficzny naszych 
czasów i powstawanie nowego ru 
chu ideowo.spolecznego wśród ka. 
t<ilików. Konieczność uczynienia 
z życia dwojga ludzi almana- 
cba zagadnień doby współ-' 
czesnej jest poważnym błędem. 
Niedostateczna seiekcja, zachłan
ność problemowa, zaborczość opi
su politycznego, brak zgody na 
mądrą redukcję tematu rozłama
ły  kompozycję utworu, nadwyrę
żyły jego konstrukcję, podkopały 
prawdziwość typowości sytuacyj
nej małżeństwa Kremerów.

Konsekwencje tego zbyt łapczy 
w ego zagarniania wszystkcści z ja l 
y, Lsk przetakiem jednej powieści 
s!ęgają głębiej, nie zamykają się 
w tzw. formalnej warstwie utwo
ru. Wielka mnogość zjawisk stło 
czona na jednej przestrzeni ob- 
serwatorskiej, obejmowana jednym 
1 to specyficznym oglądem boha- 

te ićw, nie mogła ukazać całej 
swojej złożoności i  wszystkich 
wewnętrznych powiązań. Nato. 
rrlas t próba prześwietlania tych 
Wszystkich zjawisk roentgenem 
Indywidualnego spojrzenia g łów 
nej postaci książki załamuje praw. 
dę psychologirimą ludzi, którzy 
rtniją wyrażać prawdę h istorii.

MAŁŻEŃSTWO NIEDOSKONAŁE

H ’ U dotykam punktu newralgi.
cznego. Myślę, że punktu ne- 

T7i aigtcznego nie tylko powieści 
Janiny Kolendo, ale wszystkich 
ambitnych utworów, usiłujących 
prawdę ogólną wyprowadzać z 
konkretu, pragnących w konfere.

Na odnalezionej drodze
cie widzieć potencjalne uogólnie
nie.

Małżeństwo Kremerów interesu
je mnie jako szczegółowa ilus tra 
cja generalnej tezy książki, jest 
w moim rozumieniu próbą a rty 
stycznego wyrażenia sugestii wy
tyczającej pozytywne rozwiązanie 
głównego problemu powieści. War. 
tość tego rozwiązania uzależniona 
jest w utworze od stopnia praw
dziwości logicznej, psychologicz
nej, sytuacyjnej.

Jak wygląda ta prawdziwość?
Nie podważajmy je j w motywacji 

rozejścia się Kremerów. P rzy jm ij
my, że małżeństwa się rozcho 
dzą na tle różnic społecznych I 
filozoficznych. Uznajmy proces we
wnętrzny dorastania Leny do zro
zumienia i przejęcia się sprawami 
rewolucji za przeżyty twórczo i sku
tecznie.

Przyjrzyjm y się natomiast jak 
wygląda w konkrecie utworu lite 
rackiego motywacja i prawdziwość 
ponownego spotkania poróżnionych 
zasadniczo na. tle światopoglądo
wym małżonków.

Brutalizując sprawę dla wyraź
niejszego je j przedstawienia stwier 
dzić muszę, że według mnie, Kre- 
merowię w powieści Janiny Kolen
do spotykają się nie na twardej 
płaszczyźnie twórczej wymiany my
śli, lecz na miękkiej płaszczyźnie 
łóżka. Specjalny nastrój, od dawna 

. tłum iony głód erotyczny, wzajem
ne ciążenie fizycznych potrzeb, ob
cisły sweter Leny, temperament 
Piotra, mocne uczucie obojga — o- 
to jedna sfera argumentacji. Psy
chologicznie bardzo prawdopodob
na, jeśli nie wręcz prawdziwa. Ide
ologia jako składnik lub motor 
przeżycia erotycznego jest raczej 
mało brana w rachubę, chyba w 
dużej mierze słusznie.

Ale autorka nie chce Zacierać 
wyrazistości swojej tezy.:Każe Le
nie na pięć m inut przed dwunastą 
cytować in estenso zdanie z a rty
kułu publicystycznego, wyjaśnia ją
cego, że „nie uznajemy integralne
go związku ustroju socjalistycznego 
z materializmem filozoficznym” . 
Dwadzieścia wic-rszy niżej budzi 
Kremerów wczesny świt górski, a 
w dziewięć miesięcy później przy
chodzi na świat mały Józek.

Powiedzieć trzeba jasno: błąd, 
błąd psychologiczny, sytuacyjny, 
koncepcyjny. Prawdy związku ży
cia psychicznego z fizycznym, psy
chicznego z ideowym, ideowego ze 
światopoglądowym nie można me
chanicznie przedstawiać na zasa
dzie łączności przyczyny i skutku. 
Nie można wyjaśniać człowieka jed 
ną regułą. Nie można stawiać kro
pek nad i tam, gdzie jedyną praw
dę wypowiedzieć może właściwie u- 
mieszezony i z tra fną  dyskrecją 
wiele mówiącego niedopowiedzenia 
zaakcentowany wielokropek.

Janina Kolendo zgrzeszyła tu  
nadmiarem źle na język artystycz
ny przetłumaczonej . pasji ideolo
gicznej. Doprowadzenie do maksy
malnych rozładowań przedstawio
nego kon flik tu  zawiodło ją  w ra 
mach koncepcji równoległego uka
zywania procesów Ideologicznych i 
psychologicznych za daleko, skaza
ło powieść na naiwność motywa
cyjną lub na sztuczność czy dwu
znaczność argumentacji artystycz
nej. Błąd ten cbraea się przeciwko 
niej samej, bo dezorientuje czytel
nika, m yli drogowskazy. Czytelnik 
w oparciu o tekst ma prawo domy
ślać się, że" o powrocie Leny do Pio
tra  zadecydowała tamta noc w Za
kopanem. Jeśli się pamięta meta
foryczny sens ponownego spotka
nia Kremerów, przeżycie erotyczne 
grać musi jako ważki argument 
ideowy. Można się zgodzić, że Lena 
doszła do zrozumienia, sensu spo
łecznego naszych dni dzięki temu, 
że kochała Piotra. Bywa tak, że o-

Dohończenie ze str. 1)

sobisty, subiektywny motyw inspi
ruje ku odkryciu prawd obiektyw
nych. Ale gdy relacja pisarska do
puszcza sugestię, że o przyjęciu 
prawdy obiektywnej rozstrzyga 
temperament — coś źle się dzieje. 
Nie chcę ironizować, bo nie o łatwe 
anegdotki m i chodzi, lecz o wska
zanie poważnego błędu.

Błąd ten polega na odwróceniu 
jedynie słusznej zasady wyjścio
wej : m iast od konkretów do uogól
nienia, autorka nieznacznie (i n a j
prawdopodobniej nieświadomie) 
zwekslowała na tor, od uogólnienia 
do konkretu. Na tym  torze koniecz
nego już, a zawsze fałszywego a- 
prioryzmu czyha ciągle groza sztu
czności, fałszów psychologicznych i 
sytuacyjnych, groza cytowania w 
momentach podniecenia erotycz
nego wstępnych artykułów ideolo
gicznych tygodnika „Dziś i Ju tro ” .

Nie wolno tego problemu lekce
ważyć. Nie chodzi tu o jedną sce
nę, choćby węzłową w strukturze 
fabularnej, chodzi o sprawę znacz
nie ważniejszą: o błędną tenden
cję aprioryzmu pisarskiego, wrogie
go każdemu zamierzeniu realistycz
nemu. Tej tendencji nie ustrzegła 
się autorka omawianej powieści. 
Tendencja ta skaziła je j utwór 
przedzierającymi się przez reali
styczny na ogół opis 1 akcję de- 
klaratywnościami i wykładami ide
ologicznymi w słabo maskowanych 
komentarzach odautorskich. Ta 
tendencja nie pozwoliła autorce na 
całkowicie prawidłowe ukazanie je j 
bohaterów.

BOHATERKA POSTULATYWNĄ

P  RZYJRZYJMY się bliżej Le- 
f  ,, nie. Jest ona w pomieści., nosi-,
ci.eiką je j zasadniczej koncepcji. 
Powieść zaś jest, jak już była mo
wa, próbą pokazania postawy ka
tolików polskich wobec dokonują
cej się przemiany rewolucyjnej. Le
na Kremerowa każe się więc tra k 
tować jako postać reprezentatywna 
dla tego zagadnienia. Takie jest 
logiczne prawo odbioru każdego 
dzieła literackiego.

Gdyby Lena miała w języku su
gestii artystycznej obiektywizować 
wiedzę o cechach mentalności ka
tolików w Polsce Ludowej, o prze
ciętnej ich postawie, normalnych 
ich reakcjach, charakterystycznych 
dla ogółu katolickiego poglądach 
czy motywach postępowania — 
wiedza ta byłaby wiedzą fałszywą, 
niezgodną z istotnym stanem rze
czy.

Lena nie jest postacią typową, 
nie wyraża powszechnych cech ka
to lickie j mentalności inteligencji, a 
— podkreślmy to na tym  miejscu 
ja k  najmocniej — powieść Janiny 
Kolendo, to powieść o inteligencji. 
Lena jest, wyjątkiem, zapowiedzią, 
niejako projektem realizowanym 
do tej pory tylko przez zdecydowa
ną mniejszość. Lena jest bohaterką 
postulatywną.

Powieści brak artystycznego za
pisu stanu faktycznego wewnątrz 
grupy światopoglądowej, w której 
żyje, z której wyrasta i  w której 
walczy o swoje zrozumienie rewo
luc ji wyjątkowa Lena. Autorka 
wyrwała ją  z je j konkretnego śro
dowiska. Lena sporadycznie spoty
ka tylko głęboko przeoranych woj
ną katolików kontemplacyjnej głę
bi (rozdział czwarty), tylko modlą
ce się ufnie dzieci (rozdział drugi), 
a pośrednio grupę zaangażowanych 
w rewolucji działaczy katolickich. 
Nie widać natomiast p ły tk ich  de
wotek, biernych bigotów, przycza
jonych pod pobożną apolitycznoś
cią reakcjonistów czy wreszcie róż
norako upózowanych konserwaty
stów.

To zlekceważenie tła  jest nie ty l
ko błędem opisu sytuacji wewnątrz 
katolickiej, która przecież w obyd
wu kierunkach: pozytywnym i u- 
-jemnym musi warunkować Lenę, a- 
le jest także czynnikiem, ham ują
cym pełnię je j rozwoju. Kremerowa 
wyrwana z kontekstu sytuacji we- 
wnątrzkatoliokiej problem swój 
przeżywa tylko w odniesieniu do 
samej siebie. Ma to poważne kon
sekwencje, które zwłaszcza przy 
traktowaniu tej postaci jako po
staci postulatywnej muszą niepo
koić.

Lena szuka tylko odpowiedzi na 
pytanie, czy będąc katoliczką może 
sprzyjać wielkiej przemianie, w ta
kim  postawieniu problemu zdeter
minowane już jest jego rozwiąza
nie. Mowa jest bowiem o możli
wościach a nie o konięcznościach. 
Akceptacja programu społeczno- 
gospodarczego ukazana zostaje ja 
ko możliwa droga, a nie, jako dro
ga konieczna, nie jako nakaz i nie 
jako obowiązek. Sytuacja według 
prawdy zawartej w powieści nie 
narzuca Lenie k o n i e c z n o -  
ś c i twórczego uczestniczenia w 
przemianie, lecz usprawiedliwia jej 
m o ż 1 i w o ś ć. Uczestnictwo 
w rewolucji jest dla Leny d o- 
p u s z c z a l n e ,  jako nie sprzecz
ne z je j katolickim  sumieniem, nie 
jest natomiast konieczną konklu
zją, wynikłą z konfron tacji naka
zów sumienia i analizy obiektywne
go układu sil społecznych w kon
kretnej fo rm acji historycznej.

Ta różnica nie jest różnicą bła
hą. Przy takim  postawieniu i roz
wiązaniu problemu ostać się może 
w książce sugestia, że są inne moż
liwości wyboru, że istnieje jakaś 
trzecia droga. Sugestia ta jest 
sprzeczna z naszą wiedzą o rzeczy
wistości współczesnej.

Z tego postawienia problemu wy
n ika ją  jeszcze Inne, również nie
bezpieczne konsekwencje. Udział 
Leny w przemianie socjalistycznej 
jest jakby jakąś je j koncesją, jest 
jak gdyby tylko wyrażeniem zgody 
z ubocza, jak gdyby drogo okupio
nym przywilejem. Nie jest zobo
wiązaniem, nie jest zadaniem. Le
na z g a d z a  się na rewolucję, 
ale na tej zgodzie kończy się jej 
zaangażowanie. To znaczy: kcńczy 
się prawie tam gdzie się powinno 
zaczynać.

Na pewno jest to uwarunkowane 
wyrwaniem Leny z kontekstu wew- 
nątrzkatolickiego. Lena nie widzi 
dramatyzmu opieszałości i kunkta
torstwa ideologicznego innych ka
tolików polskich. Nie jest włączona 
w napięcia ideowe między starą i 
nową koncepcją ujmowania z kato
lickiego punktu widzenia proble
m atyki społecznej, Koncepcję no
wego widzenia tych spraw przyję
ła jak objawienie, które przyjąć po
w inn i wszyscy. Będąc postacią dy
namiczną w swoim rozwoju wew
nętrznym, w kształtowaniu swojego 
stosunku wobec ogólnych procesów 
przemiany socjalistycznej, jeśli cho 
dzi o proces krystalizowania się po
staw wewnątrz obozu katolickiego, 
jest postacią statyczną. Ta statycz
ność nie pozwala je j na wyciąganie 
pełnych wniosków, na rozumienie 
pełnego zobowiązania, które stawia 
przed nami epoka. Ta statyczność 
zamyka ją  wraz z je j przemyśle
n iam i w samej sobie, nie nakazuje 
je j apostolatu. Czyni ją  w najlep
szym wypadku znośną dla Piotra. 
Jak na postać postulatywną, to du
żo za mało.

Jednak dla postawienia proble
mu, dla wskazania ogólnego kie
runku — postać Leny to bardzo 
dużo. Ewolucja Leny, choćbyśmy 
Kremerowej m ieli jeszcze wiele do 
zarzucenia, jest małą rewolucją w 
naszej powojennej literaturze ka
to lickie j, rewolucją twórczą i  zwy
cięską. Wkroczył wreszcie do tej l i 
teratury ktoś, kto myśleć zaczyna

w realnych kategoriach naszego 
czasu historycznego.

Umiejmy być mu wdzięczni.

JEDNAK DEBIUT ZWYCIĘSKI

U MIEJMY ocenić walor książki 
Janiny Kolendo nawet w je j 

niedociągnięciach. Niedociągnięcia 
te nie przynoszą wstydu. Mogą być 
nawet pośrednio powodem dumy. 
Czasami pom yłki i błędy powieści 
trudnej i  odważnej wyżej cenić 
trzeba niż osiągnięcia w utworze 
wygodnickim i marginesowym. Tu 
było się w czym mylić, było w czym 
błądzić. Pionierski trud  przecina
nia splątanego gąszoza nieprze, 
trzebionej puszczy trzeba ocenić 
nawet tam, gdzie siekiera zadawa
ła ciosy fałszywe, gdzie kaleczyła 
piękne drzewa lub kazała ścieżce 
skręcać zygzakiem na manowce. ’ 

Debiut „Szukając drogi”  jest de
biutem zwycięskim. Odnalazł - dro
gę. Wiele na n im  można się nau-' 
czyć. Wiele nowego wnosi do na
szej literatury, Wiele mu będą w in 
ne powieści następne tego rodzaju. 
Fowaga tego debiutu nakazała in 
ne jego potraktowanie, surowszą o. 
cenę niż wielu książek mniej am
bitnych, mniej naładowanych elek. 
tryczncścią ideologii.

Mówiłem tu tylko o sprawach 
najważniejszych. Nie starcza m i 
mejsca, czasu i ochoty na aptekar
skie odważanie szczegółów.

To, że autorka ma niewątpliwe 
zdolności narratorskie zauważy 
każdy. To, że znana jest je j praw
da umiaru pisarskiego, również do
strzec łatwo. Jak na debiutantkę 
Janina Kolendo operuje skrótem 
literackim  bardzo sprawnie i sku
tecznie. żadnych dłużyzn, zamiast 
wody _  esencja, ry tm ika  akcji pul 
suje życiem. Obserwacje psycholo
giczne często zdradzają tęgi pazur. 
Scena z chorym Kremerem w szpi
talu, czy rozmowa z emigrantką, to 
karty, które mogłyby się znaleźć w 
książkach doświadczonych i  do
brych pisarzy.

Oczywiście, zdarzają się potknię
cia. Zdarzają się chropowatości sty 
1'Styćżhe, jak  „stan kieszeni ham tu 
jący wyobraźnię” , lub człowiek, któ
ry „może by i  czegoś chciał, ale 
właściwie niczego nie chce“ . Spot
kać także można zbyt aforystyczne 
wyszukaności, przejawy lekkiego 
snobowania na błyskotliwość; jak  
choćby to zdanie, w którym  kogoś 
jakaś możliwość „zgnębiła w jedna
kowym stopniu prze-z swoje praw
dopodobieństwo, jak i przez to, że 
była tylko prawdopodobna” . Ale 
nie ciąży to w zbyt widoczny sposób 
nad językiem wartkim , plastycz
nym, trójwymiarowym. Służy on 
autorce loja ln ie  i sprawnie.

Nre czas tu jednak wdawać się w 
seminaryjne rozprawy. M ateriały 

o analizy zagadnień form alnych 
zgromadzić powinna dyskusja.

Do tej dyskusji wzywać warto 
wszystkich. Wzywa do nie j sama 
powieść Janiny Kolendo. Dyskusja 
ta  di.ć powinna nowe, twórcze prze 
myślenia.

W przemyśleniach tych powinna 
powtórnie wyniknąć sprawa powie
ści katolickiej, atakującej centra l
ne zagadnienia naszej epoki. Bę
dzie to już sprawa konkretów, spra
wa doświadczenia, z którego nale
ży wyciągnąć wnioski na przy
szłość.

Z wniosków tych jeden już dzi
siaj narzuca się jako konieczny: 
pomieść Janiny Kolendo stwarza 
śmiały i twórczy dla pisarstwa ka
tolickiego w Polsce Ludowej prece
dens literacki, k tó ry .zobowiązuje 
do poszerzającej kontynuacji, do 
dalszego tłumaczenia katolickiej 
prawdy naszych dn i na język ar
tystyczny.

Powieść Janiny Kolendo jćs t nie 
ty lko ważnym utworem, lecz inspi
racją, wezwaniem, niemal naka
zem. Uczy, że pisarz świadomy swo 
:eh obowiązków i swojej funkc ji 
społecznej podejmować winien trńd 
zadań wyznaczonych mu przez epo
kę.

Oczywiście, pisarz odważny. 1 
Zygmunt Lichniak
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Szymon DEREŃ

P O  W R  A C
L LA dzisiejszej rzeczywistości po

litycznej Francji charaktery
styczne jest przewartościowywanie 
stosunkowo bardzo jeszcze niedaw
nych kryteriów politycznych. Minęło 
zaledwie 5 lat od czasu, gdy salwa 
plutonu egzekucyjnego przypieczęto
wała powszechne potępienie zdradziec 
kiej polityki kolaboracjonistów w 
osobie jej czołowego reprezentanta 
Lavala, a już w jednym obozie zna
leźli się ówcześni, zdawało by się 
śmiertelni wrogowie, gaulliści i lu
dzie Vichy.

Jest to zresztą tylko pozornie pa
radoksem. Już w latach okupacji 
podczas drugiej wojny światowej 
obie te orientacje polityczne były je
dynie dwoma taktycznie odmienny
mi odłamami tego samego obozu, 
walczącego o ratowanie ^podstaw 
ustroju kapitalistycznego. Różnica 
po! -y-Aa na tym, że jedni chcieli bro
nić pozycji warstw uprzywilejowa
nych przy pomocy faszyzmu hitle
rowskiego, a drudzy — w oparciu o 
imperializm anglo-amerykański.

Już wówczas wspólnym głównym 
wrogiem były rewolucyjne tendencje 
proletariatu francuskiego, walczące
go o postęp i wolność, toteż podsta
wowe antagonizmy klasowe dykto
wały zarówno kolaboracionistom z 
Vichy, jak i gaullistom koncentrowa
nie głównych swych wysiłków na 
zwalczaniu robotniczych ośrodków 
Ruchu Oporu. Jedni robili to bezpo
średnio. więżąc i wydając ich w rę
ce Gestapo, drudzy pośrednio — sa
botując walkę zbrojną z okupantem, 
prowadzoną przez prawdziwych pa
triotów i pozbawiając fch broni, aby 
w momencie wyzwolenia chwycić 
władzę w swe ręce i nie dopuścić do 
powitania rządu ludowego.

Logiczną konsekwencją tej podsta
wkowej wspólnoty interesów jest to, 
śe dziś, gdy w przekroju zarówno 
ogóino-świstowym jak i wewnętrzno- 
francuskim naprzeciwko siebie stoją 
dwie ideologie — obóz pokoju i wol
ności oraz obóz imperialistyczny — 
cala reakcja francuska spotkała się 
zgodnie na platformie wysługiwania 
się polityce amerykańskiej. Co może 
dziś dzielić ludzi „Vichy” i gaullistów, 
gdy pod batutą Waszyngtonu nastę
puje bratanie się burżuazji francus
kiej z militarystami niemieckimi, gdy 
niedawni okupanci i prześladowcy 
stają się sojusznikami i towarzysza
mi broni w ramach armii europej
skiej ?

Po wojnie, pod naciskiem opinii 
publicznej, rząd de Gaulle’a musiał 
stwierdzać, za pomocą bardziej lub 
mniej ostrych -wyroków, zdradę inte
resów narodowych przez kolabofa- 
cjonistów. Kruk krukowi oka nie wy- 
kole, więc większość czołowych dzia
łaczy Vichy, wykręciła się od kary, 
uzyskując raczej nominalne potępie
nie, wyrażające się w pozbawieniu 
praw obywatelskich i w zakazie dzia
łalności politycznej. Dziś należy to 
już do przebrzmiałej przeszłości. 
Upiory kolaboracjonizmu występują 
już aktywnie na arenie politycznej, 
a wielu z nich znalazło dla siebie 
miejsce w szeregach dawnych nomi
nalnych przeciwników, tworząc ka
dry faszystowskiej partii gaullistow- 
skiej.

Minął już również etap, w którym 
wchodzili oni na powierzchnię życia 
politycznego wstydliwie i cicho, jako 
nawróceni grzesznicy, usprawiedli
wiający się błędną oceną, krótko
wzrocznością czy rzekomym przymu
sem lub też wysuwający motyw wal- 
lenrodyzmu i oportunistycznei dwuli
cowości. Dzisiaj wielu z nich ma 
czelność twierdzić, że to oni jedynie 
mieli rację i że rozwój wypadków, 
to znaczy zrzucenie maski przez 
agresorów amerykańskich, przyznał 
słuszność ich koncepcjom, które w 
sprowadzeniu do prostego mianowni
ka oznaczały stawianie interesów

klasowych wyżej niż interesy naro
dowe.

P RZYKŁAD tej ewolucji może dać 
zestawienie pamiętników dwóch 

„grabarzy” Francji — winowajców 
sromotnej kapitulacji 1940 r., która 
oddała dobrowolnie kraj pod jarzmo 
okupacji hitlerowskiej — ówczesnego 
premiera Reynaud i ówczesnego na
czelnego wodza Weygand’a.

Reynaud, wydając swą apologię w 
1948 r „  starał się usprawiedliwić 
swą zgubną rolę poprostu za pomo
cą fałszowania historii. Wywijał się 
jak piskorz, wdawał się w subtelne 
rozważania scholastyczne na temat 
rzekomej różnicy między zaleconym 
przez siebie „zaprzestaniem ognia” , 
a więc po prostu kapitulacją i „zawie 
szenjem broni” , zrealizowanym przez 
Petaina, starał się przerzucić całą 
odpowiedzialność na dowództwo woj
skowe i cynicznie negował swój 
udział w ukonstytuowaniu faszystow
skiego reżimu Vichy.

Weygand *), pisze swe pamiętniki 
w 1950 r., podjął rzucone mu przez 
Reynaud wyzwanie i wystąpił z 
otwartą przyłbicą. Nie uważa on już 
za potrzebne tłumaczyć się czy uspra
wiedliwiać. Przeciwnie, bierze całą 
odpowiedzialność za zmowę z hitle
rowcami i uważa to za czyn „patrio
tyczny” . Najwyżej mówi o „ofie
rze” , którą zrobił ze swej reputa
cji wojskowej, aby ratować kraj 
przed niebezpieczeństwem rewolucji 
i okupić nią powstanie rządów twar
dej ręki, niezbędnych dla ratowania 
„ładu i porządku społecznego” . Jest 
więc z siebie niezmiernie dumny i 
każe czytelnikowi zachwycać się 
swym heroizmem obywatelskim. Sta
nowi to dostatecznie charakterystycz
ne i wymowne signum temporśs.

Osoba Maxima Weyganda była 
swego czasu dość głośna w Polsce. 
Należy do czołowych miłitarystów 
francuskich i w długiej swej karie
rze wojskowo-politycznej odegrał ro
lę i na naszym odcinku. Pochodzenie 
jego jest dość niejasne. Oficjalna 
biografia mówi po prostu, że urodził 
się w 1887 r. w Belgii i tam wycho
wał się, po czym wstąpił do fran
cuskiej szkoły oficerskiej, zmieniw
szy obywatelstwo.

We Francji jest jednak publiczną 
tajemnicą, że łączą go więzy krwi z 
belgijskim domem królewskim. We
dług najbardziej rozpowszechnionej 
wersji, jest on synem na pół-obłą- 
kanej księżniczki belgijskiej, która 
była żoną Maksymiliana Habsburga, 
brata cesarza austriackiego Fran
ciszka Józefa, rozstrzelanego przez 
patriotów meksykańskich po uwień
czeniu jeg0 głowy koroną cesarską 
Meksyku przez kolonistów francus
kich za czasów Napoleona III.

Faktem jest, że troskliwa opieka 
i protekcja dworu belgijskiego towa
rzyszyła Weygandowi od zarania je
go kariery wojskowej. Dzięki temu, 
chociaż manifestował zawsze poglądy 
skrajnie monarćhistyczne i nie ta ił 
swej wrogości do rządów republikań
skich Francji, uniknął czystek prze
prowadzanych w armii francuskiej po 
słynnej aferze Dreyfusa. Stał się 
stałym bywalcem arystokratycznych 
salonów paryskich i robił spokojną 
karierę sztabową.

W EYGAND ' nie odznaczał się 
większymi zdolnościami stra

tegicznymi, ale był inteligentnym, 
pilnym i sumiennym biurokratą woj
skowym. O przyszłości jego zadecy
dował fakt, że na początku wojny 
1914 r. został szefem sztabu wybit
nego dowódcy francuskiego Focha. 
Potraf’’! zaskarbić jego zaufanie i 
stał się najbliższym współpracowni
kiem a zarazem inspiratorem w spra
wach politycznych naczelnego wodza

Weygand, de l ’Académie Fraçaise: 
Mémoires vol. ITT. „Rappelé au ser

vice” ,
Paris 1951, Flammarion, str. 614.

J Ą C E  U P I O R Y
wojsk alianckich, który bezprzecznie 
górował talentem wojskowym naa 
wszystkimi innymi dowódcami fran
cuskimi, angielskimi i amerykański
mi.

Wytworzyło to wokół Weyganda 
legendę, iż jest on piastunem taje
mnic wiedzy strategicznej zwycięs
kiego marszałka. W rzeczywistości 
stał się jedynie przywódcą najbar
dziej reakcyjnej klik i miłitarystów 
francuskich. Dał temu wyraz stając 
w 1920' r. na czele francuskiej misji 
wojskowej w Polsce, i później, gdy 
jako Wysoki Komisarz Francji w Sy
r ii (lata 1923 — 1924) topił w mo
rzu krw i tamtejszy ruch narodowo
wyzwoleńczy. Przy okazji warto by 
wspomnieć, że Weygand był spo
krewniony z ziemiaństwem polskim 
na Białorusi przez żonę, której mat
ka była Ciechanowiecka, oraz że jego 
działalność strategiczna w 1920 r. 
była przereklamowana ze względów 
politycznych, rola jego bowiem ogra
niczyła się do spraw politycznych i 
organizacyjno-wyszkoleniowych.

Zdecydowanie antyradzieckie po
glądy Weyganda otworzyły mu drogę 
do stanowiska generalnego inspekto
ra wojsk francuskich, czyli desygno
wanego na wypadek wojny naczelne
go wodza. Podczas swego 7-letniego 
urzędowania przejawił absolutne nie
zrozumienie zasad nowoczesnej tech
niki wojskowej, tkwiąc w sposób sko
stniały w pojęciach wojny pozycyjnej 
z czasów pierwszej wojny światowej 
i przejawiając archaiczną mentalność 
oficera kawalerii. Przekroczywszy 
ustawową granicę wieku, uzyskał 
świetnie płatną synekurę w postaci 
udziału w zarządzie Kanału Suezkie- 
go z ramienia akcjonariuszy fran
cuskich.

Gdy po wybuchu drugiej woiny 
światowej w 1939 r. imperialiści 
francuscy, zamiast przychodzić z po
mocą walczącej z nawałą hitlerow
ską Polsce, planowali agresję prze
ciwko Związkowi Radzieckiemu od 
strony Zakaukazia, uznali, że naj
lepszym wykonawcą tych zamiarów 
będzie dobrze znany ze swych poglą
dów antyradzieckich Weygand i mia
nowali go dowódcą francuskim na 
Bliskim Wschodzie. Przygotowywał 
on tam właśnie akcję bombardowania 
pól naftowych w Baku, gdy hitlerow
skie dywizje pancerne przerwały uwa
żaną naiwnie za niezdobytą linię 
Maginota. Wobec ujawnienia Sie cał
kowitej nieudolności naczelnego wo
dza, generała Gamelin, rząd francus
ki powołał na jego miejsce Weygan
da.

Pozory energii politykującego ge
nerała zmyliły opinię publiczną. W 
rzeczywistości uznał on wkrótce 
wszelką walkę za beznadziejną i wy
suwając jako motyw brak dostatecz
nej pomocy ze strony Anglików, za
żąda! rokowań z Niemcami. Pod je
go naciskiem płaczliwy i bezwolny 
prezydent Francji Lebrun zgodził się 
na propozycję premiera Reynaud 
przekazania władzy czołowemu przed
stawicielowi kapitulantów, marszał
kowi Petain. Weygand wyobrażał so
bie, że będzie rządził Francją pod 
osłoną bagnetów niemieckich, posłu
gując się starym Petainem jako ma
rionetką. Tymczasem znaleźli się bar
dziej szczęśliwi konkurenci. Laval i 
Darlan potrafili lepiej zaskarbić za. 
ufanie hitlerowskich g-ospodarzy i 
usunęli Weyganda posyłając go na 
stanowisko wielkorządcy A fryk i Pół
nocnej.

Zawiedziony w swych ambicjach 
Weygand próbował tam dwulicowej 
g’ry. Tępiąc bezwzględnie wszelki 
ruch narodowo-wyzwoleńczy i anty
hitlerowski miejscowej ludności, na
wiązywał jednocześnie konszachty z 
imperialistami amerykańskimi. Na 
żądanie niemieckich władz okupacyj
nych został odwołany i wkrótce no- 
tym hitlerowcy internowali go w Ty
rolu, traktują" go zresztą z dużymi

względami i pozwalając zamieszkać 
z nim jego żonie. Po wojnie gaulliści 
uznali to za wystarczający pretekst 
do przedstawiania Weyganda jako 
„ofiary hitleryzmu” , toteż chociaż 
opinia publiczna domagała się sądu 
nad nim, uniknął on zasłużonej kary.

O STATECZNIE to, że stary zban
krutowany polityk pisze swe pa

miętniki, nie ma w sobie nic dziw
nego. Natomiast dla dzisiejszej sy
tuacji politycznej Francji znamienne 
jest, że wydał on tylko itch tom trze
ci, obejmujący jego działalność pod
czas drugiej wojny światowej. Po
przednie lata to już dość daleka his
toria. Natomiast okres okupacji wią
że się ściśle z dzisiejszą rzeczywis
tością. Sięgając do omawiania tych 
czasów, Weygand spełnił konkretne 
zamówienie społeczne.

Tom jego wspomnień staje się więc 
wyraźnym manifestem politycznym. 
Skrajna reakcja uważa, że można już 
dziś stawiać „kropki nad i ” . Na co 
kładzie nacisk Weygand ? Najpierw 
podkreśla swą antyradziecką rolę w 
Syrii i przypomina wagę zaatakowa
nia Związku Radzieckiego od strony 
Bliskiego Wschodu w kierunku pól 
naftowych w Baku. Wiąże się to ści
śle z obecną akcją imperialistów an- 
glo-amerykańskich w tamtejszych 
stronach, z pianami powołania t.zw. 
wspólnego dowództwa Bliskiego 
Wschodu, z ich intrygami w Iranie, 
Turcji i w ogóle w krajach arab
skich.

Następnie Weygand poświęca więk
szą część swej książki sprawie kapi
tulacji w czerwcu 1940 r. Rozwija 
tezę, że zawieszenie broni było ko
niecznością, aby mieć wolne środki 
do zwalczania ruchów rewolucyjnych 
wewnątrz kraju. Uważa, ż,e dalsze 
prowadzenie walki z najeźdźcą za
ktywizowało by siły mas ludowych, 
co stanowiło by poważne niebezpie
czeństwo dla „ładu społecznego” , a 
więc innymi słowy, zagrażało by sta
nowi posiadania warstw uprzywilejo
wanych. Sam opowiada, że jednym 
z argumentów, który przeważył szalę 
na rzecz kapitulacji, była podana 
przez niego wiadomość, zresztą fał
szywa, że w momencie ewakuacji 
Paryża władzę ob ję li tam komuniści 

Żądanie swe zawarcia formalnego 
zawieszenia broni, a nie prostej ka
pitulacji wojskowej, Weygand uza
sadnia koniecznością zachowania w 
okupowanej Francji legalnych władz, 
które by pilnowały porządku we
wnętrznego. Pokrywa to frazesem, że 
władze te mogą bronić interesów 
obywateli kraju, współpracując z 
okupantem, lecz jasne jest o czyje 
interesy tu chodziło. Weygand nie 
kryje nigdy swej pogardy, a nawet 
nienawiści do mas pracujących, a pod 
pojęciem narodu francuskiego rozu
mie wyłącznie warstwy posiadające. 
One też, jak wiadomo, ciągnęły duże 
zyski z współpracy z »kupantami hi
tlerowskimi.

Wszystkie te rozważania pasują, 
jak nie można lepiej, do dzisiejszej 
polityki burżuazji francuskiej. Jest 
to nawiązywanie do obecnej teorii 
kosmopolitycznej, wychodzącej z za
łożenia, iż pależy rezygnować z czę
ści suwerenności narodowej w imię 
ratowania ustroju kapitalistycznego.
I wówczas i dziś okupant zagranicz
ny nie jest wrogiem, ale sojusznikiem 
przeciwko walce wolnościowej włas
nego ludu.

W dalszym ciągu swych pamiętni
ków Weygand gloryfikuje antydemo
kratyczny reżim Petaina. Chlubi się, 
że jest jednym z inicjatorów t.zw. 
„rewoluji narodowej” , będącej fran
cuskim wariantem faszyzmu. Widzi 
w nim lekarstwo przeciwko „zgniłemu 
liberalizmowi”  i „demagogii parla
mentarnej” , które — jego zdaniem 
—otwierają pole dla ruchów postę

powych i zagrażają przez to ustrojo
wi społecznemu. Występuje jako en-' 
tuzjasta silnej władzy oraz „jedności

narodowej” , rozumianej, rzecz prosta, 
jako zwarty front wszystkich warstw 
uprzywilejowanych. Ma do zarzuce
nia gaułlizmowi z okresu okupacji, 
że właśnie . rozbijał ten wspólny 
front i  pośrednio ułatwiał aktywność 
„wrogom wewnętrznym” .

Intencją autora jest, aby czytelnik 
wyciągał z tego należyte wniosku 
Obecnie, gdy walka dwóch światopo
glądów stoi na ostrzu noża, „zdradą 
narodową” są według niego wszyst
kie wahania i niezdecydowania w ob"~ 
zie burżuazyjnym, a wszyscy „dobrzy 
myślący” powinni się skupić w obo
zie amerykańskim.

W RESZCIE ostatnia część książ
ki Weyganda, w której omawia 

on swe kontakty z agentami amery
kańskimi w Afryce Północnej, ma 
stanowić łącznik między wczoraj a 
dziś. On, wiemy paladyn reakcji, da
je przykład, że ostatecznie nie ma 
różnicy między protektorem amery
kańskim czy niemieckim. I wczoraj 
i dziś wszystko jedno do jakiej naro
dowości należą okupanci, gwarantu
jący utrzymanie istniejącego ustroju 
społecznego. Najważniejszą rzeczą 
jest, aby byli oni dostatecznie silny
mi, zdecydowanymi dla podjęcia wal
ki z siłami lewicy, które są wspól
nym Wrogiem.

Weygand zabrał głos nie przypad
kowo. Uznał, te nadszedł już czas, 
aby sprawę postawić jasno. On i in
ni zwolennicy Vichy robili „dobrą ro
botę” w imię interesów tego, co oni 
nazywają narodem francuskim, a co 
my możemy ściślej określić jako fran
cuskie warstwy posiadające. Stojący 
ju t w 85 roku życia nad grobem 
starzec, sformułował, w imieniu upio
rów kolaboracji, polityczny testa
ment, mający być wezwaniem pod 
adresem reakcji francuskiej: zapo
mnijcie stare porachunki, bo my ro
biliśmy to samo, co wy robicie dzi
siaj; łączmy się pod przewodem po
tężnych opiekunów do walki z sila
mi postępu i demokracji.

Takie są wnioski, które się wysuwa 
czytając pamiętnik herolda „Oko
pów świętej Trójcy” . Wiemy już jak 
historia potraktowała etap politycz
ny reprezentowany przez autora. 
Wiemy też, że ten sam los lud fran
cuski zarezerwował dla wysługują
cych się dziś okupantom amerykań
skim polityków spod znaku nowe
go Vichy.

D V T f lT æ iE  N O W O Ś C I

INST. WYD.
„P A X“ '

ŚW, HTDRONTM
LISTY 
tom I

przekład ks. prof. J. Czuja 
cena 34 zł

W PASCAL
MYŚLI

z przedni, prof, S. Skwarczyńskiej 
cena 32 zł

G. BERNANOS
ZAKŁAMANIE
(L’imposture)

powieść
/ cena 20 zł.

o xTvrł,SET
OLAF SYN AUDUNA 

tom I I
cena 38 zł.

J. KOLENDO
SZUKAJĄC DROGI 

powieść
cena 20 zł

W. WNUK
WIOSNA NAD MOTŁAWĄ 

cena 20 zł
A J.PPKQWEKI

LUDZIE ZNAD ZATOKI
cena 15 zł.
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Antoine de SAINT EXUPERYP OWIEM parę słów o tobie, Guil
laumet, ale nie będę cię wpra

wiał w zakłopotanie podkreślając z 
naciskiem twoją odwagę i spraw
ność w wykonywaniu zawodu. Coś 
innego chciałbym ukazać opowiada
jąc najpiękniejszą z twoich przygód.

Istnieje pewna zaleta, która wcale 
n»e ma nazwy. Być może jest nią 
„powaga” , ’ słowo to jednak nie za
dowala. Zalecie tej bowiem towarzy
szyć może najbardziej uśmiechnięta 
wesołość. Jest to właśnie zaleta, dzię
k i której cieśla, stojąc jak równy z

cię wiózł gdzieś w stronę San Ra
fael. Piękne to było spotkanie, pła
kaliśmy wszyscy i miażdżyliśmy cię 
w ramionach, żyjącego, zmartwych
wstałego, autora swego własnego cu
du. I  wówczas, a było to twoje 
pierwsze zrozumiałe zdanie, dałeś 
wyraz godnej podziwu -himie czło

rego jedna ściana — wulkan Maipu
— wznosi się na sześć tysięcy dzie
więćset metrów. Chociaż wyswobo
dzony od chmur, ciągle jeszcze by
łem oślepiony przez gęstą zamieć 
śnieżną, a nie mogłem opuścić mego 
jeziora, aby nie roztrzaskać się o 
ściany kotliny. Krążyłem więc wokół 
jeziora na trzydziestu metrach wyso
kości aż do wyczerpania się benzyny. 
Po dwóch godzinach tego maneżu, 
siadając skapotowałem. Gdy wydosta
łem się z samolotu, przewrócił mię 
wiatr. Na nowo stanąłem na nogach
— przewrócił mnie znowu. Byłem 
zmuszony wśliznąć się pod kabinę i 
w' śniegu wykopać sobie schronienie. 
Tam otuliłem się workami poczto
wymi i przez czterdzieści osiem go
dzin czekałem.

Poczem po uspokojeniu się burzy, 
ruszyłem w drogę. Szedłem pięć dni 
i cztery ncce“ .

*

równym przed klocem drzewa, obma
cuje go, wymierza i daleki od lekce
ważenia, skupia na nim wszystkie 
»woje siły.

Niegdyś czytałem opowiadanie, w  
którym wysławiano twoją przygodę, 
Guillaumet, i mam do uregulowania 
s ta ry  dług w stosunku do tego nie
w iernego obrazu. Widać cię w nim 
było rzucającego łobuzerskie dow
cipy, tak  jakby odwaga polegała na 
zniżaniu się do kpinek sztubackich 
wpośród najgorszych niebezpie
czeństw i w godzinie śmierci. Nie 
Enano cię, Guiłlamuet! Ty nie odczu
wasz potrzeby wyszydzenia przeciw
ników, zanim stawisz im czoło. Wo
bec groźnej burzy v,yrokujesz: „Oto 
groźna burza” . Przyjmujesz je j wy
zwanie i oceniasz ją .

Przynoszę ci tu, Guillaumet, świa
dectwo moich wspomnień.

*

7' AG\n ĄŁEś pięćdziesiąt godzin 
i  temu, podczas zimowego przelo

tu nad Andami. Powracając z głębi 
Patagonii, spotkałem w Mendoza pi
lota Deley’a. W ciągu pięciu dni, on 
i ja, na samolotach przeszukiwaliś
my ten masyw górski, nic jednak nie 
odkrywając. Nasze dwa aparaty zu
pełnie nie wystarczały. Wydawało 
się nam, że sto eskadr, latając przez 
sto lat nie zakończyło by badania 
tęgo ogromnego masywu, którego 
wierzchołki wznosiły się do wysoko
ści siedm u tysięcy metrów. Straci
liśmy cała nadzieję. Przemytnicy, 
nawet bąndyci, którzy w tych stro
nach za pięć franków są gotowi po
pełnić zbrodnię, odmówili nam pod
jęcia ryzyka wyprawy ratowniczej 
na stokach gór: „Ryzykowalibyśmy 
tam życia” , mówili nam. „W zimie 
Andy nigdy nie zwracają ludzi” . Gdy 
Deley lub ja lądowaliśmy w Santia
go, oficerowie chilijscy — oni także 
— doradzali nam zaniechać poszuki
wań. „Jest zima. Jeśli nawet kolega 
wasz przeżył katastrofę, to nie prze
żył nocy... Gdy noc egami a człowie
ka tam, wysoko, zmienia go w ka
wałek lodu” . I kiedy znowu zakrada
łem się pomiędzy ściany i gigantycz
ne fila ry  And, wydawało mii się, że 
już ci? nie szukam, ale że w milcze
niu, w śnieżnej katedrze czuwam nad 
twym ciałem.

Wreszcie, siódmego dn'a, gdy po
między dwoma przelotami jadłem 
śniadanie w restauracji w Mendoza, 
jakiś mężczyzna otworzył drzwi i za- 
węłał — och, jak niewiele:

— Guillaumet.. żyją!
I wszyscy znajdujący sie tam nie

znajomi zaczęli się ściskać.
Dziesięć minut później wystarto

wałem, zabrawszy na pokład dwóch 
mechaników, Lefebrra i Ahn Czter
dzieści zaś minut później c,-ładowa
łem wzdłuż drogi poznawszy, sam 
nie wiem po czym, ssmoeht d. który

wieka: „tego, co ja zrobiłem, przy
sięgam ci, żadne zwierzę nigdy by 
nie zrobiło” .

P ÓŹNIEJ opowiedziałeś nam wy
padek.

Bojąc się burzy śnieżnej, która na 
chilijskich stokach And w czterdzie
ści osiem godzin nasypała śniegu na 
pięć metrów grubości, zamurowując 
celą przestrzeń, Amerykanie z Pan- 
A ir zawrócili z drogi. Ty wystarto
wałeś mimo to w poszukiwaniu dziu
ry w chmurach. Trochę bardziej na 
południe znalazłeś ją, tę pułapkę — 
i teraz mniej więcej na sześciu ty 
siącach pięciuset metrach, wznosząc 
się ponad chmurami, których pułap 
utrzymywał się na sześciu tysiącach, 
a z których wyłaniały się tylko wy
sokie szczyty — skierowałeś motor 
ku Argentynie.

Prądy zstępujące dają niekiedy pi
lotowi dziwne uczucie omdlewania. 
Motor pracuje debrze, a jednak 
człowiek zapada się. ściąga ster aby 
utrzymać wysokość, aparat wtedy 
traci szybkość i staje się „miękki” : 
opada dalej. Pilot popuszcza ster, w 
obawie, że teraz zanadto go ściągnął, 
pozwala wiatrowi zepchnąć się w 
prawo lub w lewo, aby znaleźć opar
cie o jakiś szczęśliwie napotkany 
szcz.yt, który jak trampolina odbija 
wiatry, ale zapada się ciągle. Całe 
niebo wydaje się z nim opadać. Czu
je wtedy, że jest ogarnięty jakimś 
kosmicznym wydarzeniem Nie ma 
już schronienia. Na próżno próbuje 
zawrócić w ty ł, by znowu znaleźć się 
w tej sferze, gdzie pewne i gęste po
wietrze podtrzymuje, jak jakaś pod
pora. Ale nie ma już podpory. 
Wszystko się rozrzedza i w ogólnym 
opuszczeniu obsuw-a ku chmupze, któ
ra miękko podchodzi w górę, wznosi 
się aż do ciebie i ogarnia cię.

„Znalazłem się w sytuacji prawie 
żs bez wyjścia — mówiłeś nam — 
aia ciągle nie byłem o tym przekona
ny. Ponad chmurami spotyka się 
prądy zstępujące, które wydają się 
trwałe po prostu dlatego, że na tej 
wysokości c!ągle tworzą, się na no
wo. Wszystko jest takie dziwne w 
tych wysokich górach...

I  jakie to były chmury!..
Ogarnięty przez nie, od razu pu

ściłem stery, kurczowo chwytając 
się siedzenia, by nie dać się wyrzu
cić na zewnątrz. Wstrząsy były tak 
silne, że pasy raniły m i ramiona i 
były bliskie pęknięcia. Ponadto oszro
nienie pozbawiło mnie całkowicie 
możności orientacji na podstawia ze
garów i tak koziołkowałem jak ka
pelusz z sześciu tysięcy metrów na 
trzy tysiące pięćset.

Na trzech tysiącach pięciuset do
strzegłem ciemną płaską masę, co 
pozwoliło mi na nowo uchwycić pa
nowanie ned samolotem. Było to 'je 
zioro, które rozpoznałem — Laguna 
Diemante. Wiedziałem, że jest ono 
położone w głębi wielkiego leja, któ-

(n O z e!ebie zostało, Guillaumet?
J  Odzyskaliśmy cię, eie spalonego, 

wyschniętego, skurczonego jak sta
ruszek! Jeszcze tego samego wieczo
ru zabrałem cię samolotem do 
Mendoza, gdzie jak balsam spowiły

Andrzej KRASIŃSKI

Q 1  LIPCA upłynęło osiem lat cd 
’ 4 dnia, w którym major Antoina 
de Saint Exupery wystartował do 
swego ostatniego j najdalszego lotu. 
Odrywając się od pola startowego 
lotniska Borgo na Korsyce raz na 
zawsze zrywał materialny kontakt 
z „Ziemią ludzi“ . Z ludzkich spraw 
czekały go jeszcze tylko — kilka go
dzin samotnego lotu, wałka, której 
szczegółów nie dowiemy się nigdy i 
okryta tajemnicą śmierć w wodach 
Morza śródziemnego.

Całe jego życie lotnika przebiegało 
nieopodal śmierci. I  ostateczne jej 
przyjście na pewno nie zaskoczyło 
go, nie było czymś tragicznym i bu
dzącym grozę. Mimo młodego wieku 
miał za sobą wiele doświadczeń. 
Exupery bywał już gdzieś na pogra
niczu tamtego świata. Nie były to 
tylko znane wszystkim bez mała lu
dziom dorywcze spotkania ze śmier. 
cią w momentach niebezpieczeństw, 
których się cudem unika. Już zaraz 
po ukończeniu szkoły pilotażu groźny 
wypadek omal nie przyprawia go o 
śmierć- Szybko jednak dochodzi do 
zdrowia, dzięki żelaznej odporności. 
Później, w czasie próby ustalenia re
kordu Paryż - Saigon spadł w głębi 
lądu afrykańskiego w odległości se
tek kilometrów cd najbliż.izfego osie
dla. Bez wody i żywności, bez na
dziei na ekspedycję ratunkową prze
bywał tam trzy długie dni w obliczu 
śmierci, zdawałoby się, nieuchronnej, 
aż zbieg okoliczności nie postawił na 
jego drodze zabłąkanego w pustyni 
Beduina, który oznaczał ocalenie.

Niezawodnie Exu.pery przygotowa
ny był na spotkanie ze śmiercią le
piej niż ktokolwiek inny. W tym zda
rzeniu poruszający jest nie tyle sam 
fakt przedwczesnej śmierci, tile me
lancholia niedopełnionej twórczości.

Ala wspominając śmierć lotnika i 
pisarza w jednej osobie nie można 
poddać się pokusie łatwego stwier
dzenia, że artyście, który taa wiole 
może dać światu swą twórczością, 
nic wolno narażać życia; że nawet 
w czasie najgroźniejszego kataklizmu 
powinien on być ochroniony d otoczo
ny opieką, aby tylko bez przeszkód 
mógł oddać się swej pracy.

Cała wielkość pisarstwa Esupery 
wynika z jego zaangażowania się w 
życiu. Zaangażowania bezapelacyj
nego, z którego nie zwalnia ryzyko 
osobiste.

cię białe prześcieradła. Ale nie przy
nosiły one zdrowia. Zawadzało ci to 
rozbite ciało, które tam i zpowro- 
tem przewracałeś nie mogąc znaleźć 
dla niego miejsca we śnie. Ciało two
je nie zapominało o skałach i śnie
gach. Naznaczyły cię swoim piętnem. 
Obserwowałem twą twarz zczerniałą, 
opuchniętą, podobną do przejrzałego 
i poobijanego owocu. Byłeś bardzo 
brzydki i godny Litości po utracie 
władzy nad twymi wspaniałymi na
rzędziami pracy: ręce twoje były na
dal skostniałe, a gdy siadałeś na łóż
ku, by zaczerpnąć tchu, twoje od
mrożone nogi zwieszały się jak dwa 
martwe ciężary. Jeszcze nie zakoń
czyłeś nawet swej podróży, dyszałeś 
ciągle. A gdy w poszukiwaniu spo
koju przykładałeś głowę do nodusz- 
ki, obrazy, które niecierpliwiły się 
ukryte za kulisami, i których nie 
mogłeś powstrzymać, zaraz zaczy
nały swój taniec pod twą czaszką. 
I  defilowały. A ty  wiele razy na no
wo podejmowałeś walkę z wrogami, 
których własne szczątki wskrzeszały.

Poiłem cię ziółkami:
— No pij, stary!

—- To... co mnie najhardziej dzi- 
wiło... wiesz...

J AK bokser, zwycięski, ale napięt
nowany otrzymanymi ciosami 

przeżywałeś na nowo swoją niezwy
kłą przygodę. Po troszku wyzwala
łeś się od niej. I  podczas twojej r.cc- 
nej opowieści, dostrzegłem cię idą
cego bez czekana i liny, bez żywno
ści; wdzierającego się na przełęcze 
na czterech tysiącach pięciuset me
trach lub trawersującego pionowe 
ściany z krwawiącymi nogami, ko
lanami i rękami ^ przy czterdzśe- 
stostopniowym mrozie. Coraz to bar
dziej pozbawiony krwi, sił i przy
tomności, z uporem mrówki posuwa
łeś się naprzód, cofając się by omi
nąć przeszkodę, podnosząc się po 
upadkach, wdrapując się z powrotem 
na stoki, które prowadziły ku prze
paści, wreszcie nie pozwalając sobie 
na żaden odpoczynek, bo nie byłbyś 
się już podniósł z posłania śniegu.

I  rzeczywiście, gdy pośliznąłeś 
się musiałeś szybko się podnieść, aby 
nie zmienić się w kamień. Z sekun
dy na sekundę kamieniałeś z zimna, 
i za to, że zaznałeś po upadku o jed
ną minutę za dużo odpoczynku, mu
siałeś zmuszać do działania martwe 
mięśnie, aby podnieść się znowu.

Opierałeś się pokusom. „W  śniegu 
— mówiłeś mi — zatraca się całko-

À n 1 o i n e de
Sztuka pod grozą wynaturzenia 

musi świadczyć życiu i świadczyć o 
życiu. Ale w osobie Saint-Exupery 
sztuka i życie splotły się szczególnie 
silnie. Są czymś zupełnie tym sa

go losu. Można by go z tej racji przy 
równać do tych majstrów średnio, 
wiecza, którzy w codziennym życiu 
tworzyli najwspanialszą sztukę nie 
nazywając je j, ani też nie uświada

/ mym. W szczególności zaś sztuka i 
wykonywany z pasją zawód lotnika.

Tak jak robotnik czy rzemieślnik 
poprzez wykonywaną pracę codzien
ną poznaje cały świat, jak praca 
jest jego mądrością i godnością, tak 
Saint-Exupéry poprzez swój zawód 
odczytał mechanizm świata, poznał 
ludzi i ich wzajemne zależności. 
Książki „Courrier Sud“ , „Vol de 
nuit“ , (znany czytelnikowi polskie
mu „Nocny lot“ ), „Terre des hom
mes“ (Ziemia ludzi), „Pilota de gu
erre“  (P ilot na wojnie) — to nic in
nego, jak fragmenty życia autora. 
Jego talent i bogata wyobraźnia nic 
szły w kierunku konstruowania f ik 
cyjnych losów ludzi, ale koncentro
wały się głównie nad komentowa
niem i obiektywizacją swego własne-

miając sobie je j rangi. Poprzez pryz
mat wykonywanej pracy zawodowej, 
która jest jego powołaniem, E super y 
widzi świat z dystansu pozwalającego 
uchwycić zjawiska w ich właściwych 
proporcjach. Chciałoby się powie
dzieć —- wjdzi świst z wysokości pa
ru tysięcy metrów, ale to nie o wy
sokość lotu tu chodzi, tylko o stopień 
autentycznego uczestnictwa, o pasję 
z jaką wykonywuje swoją pracę, o 
ładunek świadomej twórczości jaki 
w nią wkłada.

P OZNAWCZY walor codzienne! 
pracy, to najbardziej nieodpar

ta refleksja jaką pozostawia lektur« 
książek Saint-Exupéry. W tym mi*|. 
sen może niejeden z czytelników ro
zejrzy się nieufnie. Czy to abv 
jakaś podejrzana metafizyka nracy
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wicie instynkt samozachowawczy. Po 
dwóch, trzech, czterech dniach pra
gnie się tylko snu. Pragnąłem go. 
Ale mówiłem sobie: Jeśli moja żona 
wierzy, że żyję, wierzy także, że nie 
ustaję. Koledzy wierzą, że nie ustaję. 
Wszyscy oni mają do mnie zaufanie. 
I  byłbym draniem, gdybym ustał".

Szedłeś więc i ostrzem scyzoryka 
co dzień więcej rozcinałeś wycięcie 
butów, aby w nich mogły się zmie
ścić twoje odmrożone i spuchnięte 
nogi.

Uczyniłeś mi to niezwykłe zwie
rzenie:

„Widzisz, począwszy od drugiego 
dnia najcięższy wysiłek polegał na 
tym, aby nie pozwolić sobie na my
ślenie. Zbyt cierpiałem i moja sytua
cja zbyt była rozpaczliwa. Po to, by 
mieć odwagę iść, nie mogłem jej roz
ważać. Niestety jednak nie miałem 
pełnej kontroli nad moim mózgiem, 
który pracował jak turbina. Mogłem 
mu jednak jeszcze wyszukiwać obra
zy. Tumaniłem go jakimś filmem łub 
książką. I film  albo książka w cało
ści przesuwały się w mojej wyobraź
ni. Następnie sprowadzało mnie to 
do obecnego mojego położenia. W 
sposób nieuchronny. Wtedy kierowa

łem mój mózg na inne wspomnie
nia...”

A jednak, raz, po pośłiznitęeiu się 
leżąc twarzą do śniegu, zaniechałeś 
tego, by podnieść się znowu... Byłeś

podobny do boksera, który jednym 
ciosem pozbawiony całej woli walki, 
słyszy w dziwnym obcym świecie 
mijające jedna po drugiej sekundy,

aż do dziesiątej, która jest nieodwo
łalna.

„Zrobiłem co mogłem i  nie mam 
żadnej nadziei, czemuż więc prze
dłużać to męczeństwo?”  Wystarcza

ło ci zamknąć oczy, by spokój zapa
nował na świecie. By wymazać ze 
świata skały, lody i śniegi. Zaledwie 
po zamknięciu tych czarodziejskich

S a in t  E x u p é r \f
zawodowej? Co ma wspólnego spraw
ne prowadzenie samolotu z poznawa. 
niem świata i ludzi?

Odpowiedzmy słowami autora 
„Nocnego lotu” :

„Poznawać coś, to wcale nie wy
kazywać ani też) tłumaczyć. —  

To poddawać się wizji. Ale aby 
widzieć, trzeba najpierw uczest
niczyć. A to wymaga twardego 
terminowania....“

I  tu chyba tkwi główna tajemnica 
jego sztuki i jego życia. Czuje się 
aktywnym i odpowiedzialnym pod
miotem cywilizacji w której żyje. 
Fakt ten mógłby wydawać się oczy. 
wisty, gdyby nie był wyjątkowo 
rzadki we Francji w pokoleniu, któ
ra wydało Saint-Exupéry. Pamiętaj
my, że wszyscy niemal mieszczańscy 
pisarze francuscy, nawet najwięksi 
próbują wymknąć się jakoś życiu 
swojej epoki. Próbują znaleźć swoją 
własną zatoczkę na uboczu rwącego 
nurtu historii.

ExUpéry jest jednym z tych, któ
rzy najtrafniej wykazali niebezpie
czeństwo tego, czym w literaturze i 
w życiu jest pokusa ucieczki od rze
czywistości. Ludzie motywują ją  po. 
trzebą ogarnięcia rozległej przestrze
ni. Ale przestrzeń to coś, czego nie 
można uchwycić, gdzie nie można się 
schronić. I wyobrażenie o niej ma 
tylko ten, kto oprze się na stałych 
punktach oparcia. Sama ucieczka 
zresztą nie może prowadzić do żad
nego celu.

Iluż jest takich obdarzonych talen
tem pisarzy, jak Gide czy Malraux, 
którzy uoiekali od rzeczywistości 
swojego czasu, rzekomo w poszuki 
waniu wolności, a drogi ucieczki za
prowadziły icli tam, gdzie panoszy 
się w nieznanych światu rozmiarach 
niewolnictwo i urąganie człowieczeń 
stwu. Dla Saint-Exupéry służba czło
wiekowi i wolności zawsze określona 
była czasem i miejscem.

Równocześnie jednak jest Saint- 
Exupéry przesiąknięty głęboko po
czuciem transcendencji człowieka. 
Wszyscy jego bohaterowie — w więk 
szóści dobrze mu znani towarzysze 
pracy a potem walki nieustannie 
przekraczają siebie samych, przekra
czają granice materialnej swej egzy 
stencjl. I  to nie tylko bohaterowie, 
których gloryfikuje. Każdy człowiek 
w jego oczach nosi w sobie potencjal
ną możliwość wzniesienia się ponad

ograniczoność i determinizm praw 
natury. On sam także, zarówno jako 
cywilny pilot, czy później w czasie 
wojny pokonując przeciwności, wal
czy równocześnie z sobą samym, 
przekracza siebie i nieustannie wzno 
si się na wyższy szczebel egzystencji. 
„V ivre - c’est naître lentement” . 
,,Żyć — to powoli się rodzić” .

Z tej postawy wypływa gorzka 
krytyka skostniałych zasad bu

dowy społeczeństwa, w którym przy
szło mu żyć, a które przygniata go 
swym nazbyt statycznym ciężarem: 

„Zbyt długo błędnie ocenialiśmy 
rolę inteligencji. Zapomnieliśmy o 
pełnej substancji człowieka. Wie
rzyliśmy, że wirtuozostwo ludzi o 
podłych duszach będzie mogło przy 
czynić się do trium fu szlachetnej 
sprawy, wierzyliśmy, że zręczny 
egoizm zdoła pobudzić ducha poś
więcenia, żc oschłość serca za po
mocą porywów retoryki zdoła wpro 
wadzić bohaterstwo czy miłość“ . 
Pochodzeniem i środowiskiem w 

którym się obraca, związany z bur- 
żuazją nie oderwie się od niej nigdy. 
Ale wiedziony  ̂artystycznym instyn. 
ktem dziięki realizmowi i uwielbieniu 
tego wszystkiego co pulsuje życiem 
widzi że nadzieja i przyszłość świata 
tkwi w moralnych i materialnych si
łach ruchów ludowych. Jego na 
wskroś nowoczesny romantyzm sta. 
wia go w rzędzie sojuszników postę
pu.

I na nic się nie przydadzą śmiesz
ne próby zrobienia z niego po śmier
ci herosa prawicy francuskiej, dla
tego tylko, że był katolikiem i że zgi 
nał jako żołnierz.

Exupéry jest optymistą w naj
głębszym tego słowa znaczeniu. Fa
szyzm zaś to skrajny pesymizm, 
choćby pokrywał go biologiczny wi
talizm. Pesymizm w stosunku do 
możliwości człowieka w kierowaniu 
losami ludzkości, chęć zatrzymania 
tego losu bo jest on przerażający i 
nienawistny.

Może zbyt wiele miejsca poświęco
no w tych refleksjach heroicznej 
stronie życia pilota-humanisty. Jemu 
samemu tąki wizerunek wydałby się 
przesadny, być rr.oże nawet fałszy
wy. Był nieśmiały i skromny. Trud
no jednak pominąć tę sprawę. Nie 
dlatego aby w bohaterze odsłonić p i
sarza, ale dlatego by poza pisarzem 
odnaleźć człowieka.

T^T APISALIŚMY powyżej, że całe
’  życie wielkiego lotnika i pisa

rza przebiegało gdzieś meopodal 
śmierci, że zawsze mógł oczekiwać 
je j przyjścia.

Ale kroki kogoś oczekiwanego 
brzmią z oddali głośniej niż kroki 
nieznanego przechodnia. A długo
trwałe wyczekiwanie powiększa jesz
cze patos wypełnienia się tego co 
miało przyjść.

Exupery opisując w. książce „Pi- 
iote de guerre” kampanię 1940 roku 
we Francji mówi wiele o sensie 
śmierci, o tym, że jest ona jak gdy. 
by kaucją złożoną na dobro tych, któ 
rzy zostali żywi. Rozważania aż zbyt 
dobrze znane tym wszystkim, którzy 
pamiętają katastrofę 1939 roku w 
Polsce. Realizm i optymizm tak zgod 
nie współistniejące w jego naturze 
nie pozwalają mu jednak stracić wiia 
ry  w skuteczność ofiar. Exupery choć 
widzi rozmiary klęski i zna debrze 
je j gorycz, nie t.raoi wiary , w śens 
walki przeciw tej największej herezji 
naszej cywilizacji, herezji skierowa
nej przeciwko Człowiekowi. Już wte- 
¡iy określa w imię czego gotów jest 
do poświęcenia siebie samego:

„Jeśli zechce ktoś bym umierał 
dla interesu odniówię. Interes wy-, 
maga przede wszystkim aby żyć. 
Jakiż więc jest poryw miłości, któ- 
ry  okupiłby moją śmierć? Umiera 
się za dom, nie za sprzęty ani za 
ściany. Umiera się za katedrę, nie 
za kamienie, które się na nią skła
dają. Umiera się za lud, nie za 
bezosobowy tłum. Umiera się z mi
łości do Człowieka, jeśli na nim 
Wspiera się sklepienie społeczeń
stwa. Tylko za to się umiera czym 
można żyć“ .
Odczytując to wyznanie nie można 

otrząsnąć się z wrażenia najgłębsze
go tragizmu jakim naznaczony jest 
los autora tych słów. Czy istotnie za 
to oddał życie? Dziś, gdy właśnie w 
imię interesu werbuje silę jego mło
dych rodaków, nie sposób się łudzić. 
Mieliby oni umierać za kamienie, za 
nieludzką konstrukcję sklepienia spo 
łecznego życia, za to właśnie czym 
nie mogą żyć. Ale nawet tragizm nie 
zawsze jest beznadziejny. Postać An
toine de Saint-Exupéry pozostanie
przecież zawsze w pamięci, jako ta 
kaucja, która poręcza lepszą przy
szłość.

Andrzej Krasiński

powiek nie było już ani -ciosów, ani 
upadków, ani palącego mrozu, ani 
tego ciężaru życia, które idąc trzeba 
jak wół za sobą ciągnąć, a które 
ciąży bardziej niż wóz. Już czułeś 
smak tego zimna, stającego się tru 
cizną, i podobnie do morfiny napeł
niającego cię błogością. Twoje życie 
chroniło się teraz koło serca. Coś ci
chego i cennego przycupnęło teraz 
w samym środku twojej istoty. Two
ja świadomość stopniowo opuszczała 
dalsze partie tego ciała, którego 
udziałem była już obojętność mar
muru, a które dotychczas było zwie
rzęciem przygniecionym cierpienia
mi.

Nawet skrupuły ucichły. Nasze 
wezwania już do ciebie nie dociera
ły, a właściwie ściślej, zamieniały się 
w wezwania we śnie. Szczęśliwy od
powiadałeś marszem we śnie, odpo
wiadałeś bez trudu wielkimi krokami, 
które nie wymagając wysiłku otwie
ra ły przed tobą rozkosze równin. Z 
jakąż łatwością pogrążałeś się w 
tym świecie, który tak czuły stał się 
dla. ciebie. Pełen skąpstwa postana
wiałeś pozbawić nas swego powrotu, 
Gyillaumet.
^ X T YRZUTY sumienia przyszły z 
'  ’  dna twojej świadomości. Z ma

jakami mieszały s’ię dokładne szcze
góły. „Myślałem o mojej żonie. Moja 
polisa ubezpieczenia na życie uehro- 
m ją od nędzy. Tak, ale ubezpiecze
nie...”

W wypadku zaginięcia śmierć cy
wilna odroczona jest na cztery lata. 
Szczegół ten wydawał ci się najważ
niejszy, zacierający wszystkie inne 
obrazy, A leżałeś wyciągnięty na 
stromym zboczu śnieżnym. Z nasta
niem łata twoje ciało razem z całą 
zmieszaną masą stoczy się do jednej 
z tysiącznych szczelin w lodowcach 
Andów. Wiedziałeś o tym. Ale wie
działeś również, że pięćdziesiąt me
trów przed tobą wynurzała się ska
ła: „Jeśli się podniosę — pomyślałeś 
— może zdołam do niej dotrzeć. A 
jeśli w skale osadzę moje ciało, z na
dejściem lata odnajdą je” .

Gdy już raz podniosłeś się masze
rowałeś przez dwie noce i trzy dni.

N;ę myślałeś jednak wcale, że u j
dziesz daleko:

„Po wielu oznakach odgadywałem 
koniec. Oto jedna z nich. Mniej wię
cej co d\v:e godzimy byłem zmuszo
ny zatrzymywać się, by rozciąć but, 
natrzeć śniegiem puchnące nogi, lub 
po prostu by pozwolić odpocząć ser
cu. Ale w ostatnich dniach traciłem 
pamięć. Już daleko odszedłem, kfedy 
doznawałem olśnienia: za każdym 
razem czegoś zapominałem. Za 
pierwszym razem —rękawiczkę, a
to było ważne w tym zimnie. Poło
żyłem ją przed sobą i oddaliłem się
nie zabrawszy jej. A następnie _
zegarek. Potem — scyzoryk. Potem 

kompas. Ubożałem na każdym 
postoju...

„Zrobić jeden krok. oto co ratuje. 
Jeszcze jeden krok. Zawsze ten sam 
krok, który na nowo trzeba' zaczy
nać...”

„Tego, co ja zrobiłem, przysięgam, 
nigdy żadne zwierzę by nie zrobiło” . 
Powracało mi w pamięci to zdanie 
najszlachetniejsze jakie znam, to 
zdanie, które przeznacza właściwe 
miejsce człowiekowi i przynosi mu 
zaszczyt, które ustala prawdziwą 
hierarchię. W końcu zapadłeś w sen, 
zanikła twoja świadomość, ale przy 
przebudzeniu w twoim zniszczonym, 
zmiętym, spalonym ciele zrodzeń się 
natychmiast, by na nowo nim za
władnąć. W takim wypadku ciało 
jest tylko dobrym narzędziem, jest 
tylko sługą. Doskonale umiałeś wy
razić, Guillaumet, tę dumę z dobrego 
narzędzia:

„Wyobrażasz sobie świetnie, że po 
trzech dniach marszu bez żywności... 
serce funkcjonowało nie nadzwyczaj- 
nie... I oto gdy posuwałem się wzdłuż 
pionowego stoku, zawieszony ponad

przepaścią, wygrzebując dziury, by 
mieć gdzie postawić stopy, właśnie 
wtedy moje serce ustaje. Ociąga się, 
rusza znowu. Bije nie równo. Jeśli 
wahać się będzie o jedną sekundę za 
długo, czuję, że się nie utrzymam. 
Nie ruszam się więcej i wsłuchuję 
się sam w siebie. Nigdy,' rozumiesz 
mnie, nigdy w samolocie nie czułem 
się tak ściśle uzależniony od mego 
motoru, jak w czasie tych paru mi
nut byłem zależny od mego serca, 
Mówiłem mu: No, jeszcze jeden wy* 
siłek! Staraj się bić jeszcze... Ale to 
było serce w dobrym gatunku! W&* 
hało się, potem zawsze ruszało zpo- 
wu... Żebyś mógł wiedzieć, jak bar
dzo byłem dumny z tego serca!”

W1 Mendoza, w pokoju, w którym 
przy tobie czuwałem, zapadłeś 

wreszcie w niespokojny sen. A ja 
myślałem sobie: Guillaumet wzru
szyłby ramionami gdyby mówiono mu 
o jego odwadze. Ale fałszywie przed
stawiono by go także wychwalając 
jego skromność. Przerasta on znacz
nie przeciętność tej zalety. Jeśli 
wzrusza ramionami, to dzięki swo
je j mądrości. Wie, że ludzie raz 
wciągnięci przez rozgrywające się 
wypadki przestają ich się bać. Tylko 
to, co niewiadome, przeraża ludzi. A 
dia każdego kto stawia mu czoło 
przestaje już ono być niewiadomym. 
Zwłaszcza gdy mu się przyglądać z 
pełną przenikliwością i powagą. Od
waga Guiłlaumeta jest przecie wszyst
kim wynikiem jego prawości.. Jego 
prawdziwa wartość nie tkwi w 
tym. Wielkość jego to to, że czuje 
się odpowiedzialny za siebie, za prze
wożoną pocztę, za kolegów, którzy 
mu ufają. Trzyma w swych rekach 
ich zmartwienia lub radość. Odpo
wiedzialny za to, co tam pośród ży
wych buduje się nowego, w czym on 
musi uczestniczyć. Odpowiedzialny po 
części, w granicach swojej pracy, za 
los wszystkich ludzi.

Należy do tych istot rozłożystych, 
które szeroki horyzont gotowe są 
osłonić swymi liśćmi. Być człowie
kiem, to w istocie być odpowiedzial
nym. To znać wstyd w obliczu nę
dzy, która wydaje się od nas nieza
leżna. To być dumnym ze zwycię
stwa, które odnieśli nasi towarzysz®, 
To, kładąc swoją cegłę czuć, że bie
rze się udział w budowaniu świata.

Niektórzy zacierają różnicę pomię
dzy takimi ludźmi a torreadorami 
czy hazardzistami. Wychwalają ich 
pogardę śmierci. Ale ja kpię sobie 
z pogardy śmierci. Jest ona tylko 
świadectwem ubóstwa lub nadmiaru 
młodości, jeśli nie wyrasta z poczu
cia przyjętej odpowiedzialności. Zna
łem młodego samobójcę. Nie wiem 
już, jaki zawód miłosny skłonił go 
do tego, by z wielką starannością 
wpakować sobie ku lę ,w  serce. Nia 
wiem też, jaka wersja literacka sku
siła go do włożenie na ręce białych 
rękawiczek, ale pamiętam, że w obli
czu tego smutnego popisu odniosłem 
wrażenie nie szlachetności, ale nę
dzy. Tak to, za tą przyjemną twa
rzą, pod tą czaszką mężczyzny ni
czego nie było. Co najwyżej obraz 
jakiejś głupiej dziewczyny, podobnej 
do innych.

Stoj^.c wobec tego nędznego losu, 
wspomniałem prawdziwą śmierć męż
czyzny. śmierć ogrodnika, który do 
mnie mówił: „Widzi pan... czasem 
cjężko mozoliłem się kopiąc w ogro
dzie. Reumatyzm łupał mnie w no
dze i przeklinałem , tę niewolę. Otóż 
dziś chciałbym kopać, kopać tę zie
mię. Kopanie wydaje mi się czymś 
tak wspaniałym. Człowiek jest tak 
bardzo wolny, gdy kopie! A poza 
tym kto będzie przycinał moja 
drzewka?”  Pozostawiał odłogiem k?.- 
walek ziemi. Pozostawiał odłogiem 
glob ziemski. Swoją mdłością przy
wiązany był do wszystkich z:em i do 
wszystkich drzewek na kuli ziem
skiej.

Był to człowiek wspaniałomyślny, 
rozrzutny, pełen wielkopańskiego 
gestu. Jak Guillaumet, był to czło
wiek odważny, gdy w imię swojej 
Twórczości walczrł ze śmiercią, 
fragment l - -, - 1 ; - ę liom- 

m s s "  (Mir*r—' -j lu d z i!
Tłumaczył AKR.
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Q  STATNIO wydany zbiorek poe- 
z ji Rymkiewicza nasuwa pewne 

ogólne refleksje na temat cało
kształtu twórczości i ewolucji twór 
czej poety; tym  bardziej, że zaspo 
kaja ciekawość, którą wywołaia oa 
jemnieza obietnica: „to, co jeszcze 
spełnię, dzisiaj nieznajome“ .

Rymkiewicz zadebiutował w 1936 
r. poematem „Tropiciel“ . Najmłod 
czy poeta wileńskich „Żagarów“  
dużo obiecał tym  debiutem, Jego 
poemat niósł świeżość spojrzenia, 
spontaniczność wypowiedzi, egzoty 
kę szeroką, egzotykę ślepnącego 
chłopca — akordy mniej lub więcej 
programowego katostrofizmu. O- 
brazowo wygląda to tak, jak  gdyby 
poeta zanurzył ręce w morzu i wy 
ciągał blade morszczyny, z których 
obficie spływa woda — głębinowa, 
złowroga. I  mimo wpływów i „wpły 
wików“ jak ich  doszukiwano się w 
jego poezji, poeta znalazł własny 
poetycki wyraz i  samodzielną dro
gę przed wojną.

W 1938 r, ukazują się jego liry k i 
w mało dziś znanym i dostępnym 
zbiorku, p t „Potoki“ , Lecz już w 
rok później Rymkiewicz uderza jak 
gdyby w wieszczą strunę narodową 
ł  strunę złowieszczą—wojenną, Mo 
że najlepiej określa sam kierunek 
twórczości tego okresu w wierszu 
„Przestroga“ :

T a k  p o ją łe m  życ ie , m oże n a z b y t p ro s to , 
że to , co u k o c h a łe m , to  p rzeka żę  w  s io -

w ie
Jeśli b y łe m  raz  na z ie m i te j c z ło w ie k ie m , 
to  a b y  dać ś w ia d e c tw o  m e m u  n a ro d o w i.

Strofę tę można uważać za dewi 
zę wierszy powstałych w latach

(O poezji Aleksandra Rymkieiuicza)
1939 — 1947, a zebranych w tomie 
„Z narodem“ . Matuszewski określił 
go jako „lirykę  wojny w dobrzyń
skim zaścianku“ , K ry tyka  podkre
śla wielkie pokrewieństwo tomu z 
poezją Mickiewicza, Syrokomli, Po 
la. Podkreślano słusznie, lecz zbyt 
sygnalizowano niebezpieczeństwo 
wejścia na utarte tory strof Syro
komli. Oczywiście, że węszący nos 
krytyka  może znaleźć tak w pierw
szych, jak  i wT ostatnich utworach 
mniej lub więcej przypadkowe remi 
niscencje frazeologiczne z innych 
pisarzy, lecz nie tak wyraźne, by 
obniżały wartość jego poezji. Wszaa 
i boski Homer używa stałych formu 
łek skonwencjonalizowanych przez 
poprzedników — aoidów. Rymkie
wicz kroczy własną drogą; je j ce
chą jest powściągliwość wyrazu, 
walka o właściwe słowo, co zbliża 
jego twórczość ku klasycyzmowi. 
Jednocześnie, choć wygląda to na 
paradoks, trzeba mówić o żywej wy 
obraźni poetyckiej, ciekawej, lecz 
nie rażącej metaforyce, skłonności 
do egzotyki, oraz o wielkiej, tłum io 
nej uczuciowości. Te wszystkie ce
chy, związane strukturaln ie  z 
„śpiewnością“ ry tm ik i, składają się 
na sugestywność poezji Rymkiewi
cza. Na ich przecięciu znajdziemy 
własną drogę poety. Cechy te wpły 
wają na to, że w poezji tej dużą ro 
lę odgrywa krajobraz. U ta rł się na
wet pogląd, że Rymkiewicz, to prze 
de wszystkim poeta krajobrazu. 
Przyroda nie ogranicza się jednak

k marginesie Rewolucji Francuskiej
K SIĄŻKA Theun de Yriesa, *) po

stępowego pisarza holenderskie
go, stanowi na naszym rynku księ
garskim pozycję niewątpliwie war
tościową nie tylko ze względu na jej 
tło  historyczne, ale również jako in
teresujący utwór beletrystyczny, 
znamionujący pisarza, który potrafi 
złączyć w harmonijną całość momen
ty  dydaktyczne z elementami czysto 
literackimi.

Mimo dość poważnego rozdźwięku 
wśi-ód przywódców rewolucji fran
cuskiej na temat wprowadzenia za
sad równości i wolności w krajach 
kolonialnych, w latach 1792 — 1794 
ogłoszono dwa doniosłe dekrety 
znoszące niewolnictwo Murzynów 
na Antylach, jak też ustanawiają
ce unię polityczno-gospodarczą ko
lonii z metropolią. Wojska Kon
wencji w połączeniu z murzyń
skimi oddziałami, dowodzonymi przez 
słynnego Toussaimt Louverture, o- 
czyściły San Domingo zarówno z 
francuskich plantatorów jak i 
sprzymierzonych z nimi interwen
tów angielskich. Podobnie rzecz się 
miała na szeregu wysp Małych An
ty li. I tak w roku 1795 sprowadze
ni ongiś z A fryki, czarni niewolnicy 
Guadelupy, powitali jako swego wy
bawcę przedstawiciela Konwencji, 
Vietora Huguesa. Rolę Teussaint 
Louverture odegrał tu, uwielbiany 
przez współplemieńców, Murzyn Mas- 
eou, zbuntowany i ukrywający się 
dotąd w lasach niewolnik z plantacji.

O ile wypadki historyczne opowie
dziane w powieści w pewnym sensie 
reprezentuje autentyczna postać ko
misarza Huguesa, o tyle centralnym 
bohaterem części artystyczno-literac
kiej utworu jest murzyn Dawid.

Dawid jest w tym szczęśliwym po
łożeniu, że nie pracuje tak jak inni 
jego współbracia na plantacji, lecz 
jest służącym w domu plantatora. 
Przy tym, obdarzony zdolnościami 
malarskimi, stanowi dla swego pana 
curiosum, którym posiadacz czarnych 
niewolników uważa za stosowne 
chwalić się przed swymi gośćmi.

Dawid nie rozumie w pełni ogro
mu niedoli i męki, jaką znoszą jego 
bracia — niewolnicy, choć sam jest 
również niewolnikiem, zależnym od 
kaprysu swego pana. Zanim na wys
pę przybędą zwycięskie wojska Kon
wencji, Dawid ma przebyć kilka waż 
nych etapów zarówno w podniesieniu 
jego poziomu artystycznego jak i w 
kształtowaniu się światopoglądu. 
Przebywający na Guadelupie malarz 
Bastiat, dzięki łaskawemu przyzwo
leniu plantatora, udziela Dawidowi 
wielu porad, widząc w młodym Mu
rzynie zadatek na artystę wielkiej 
miary. Niestety, stary Bastiat umie
ra i  Dawid traci ukochanego mi
strza. Zresztą obowiązki Dawida są

* )  T h e u n  de V r ie s  — „P u rp u ro w y  
p łaszcz w o ln o ś c i“  — t łu m . z n ie m ie c k ie 
go T. J e d rk te w ic z a  (sp raw dź , z o ry g . 
h o le n d e rs k . R. D z ie rż a w s k i) , p rze d m o w a  
Z. J a re m k o -P y to w s k a . . .C z y te ln ik "  K a 
to w ic e  — 1351 — s tro n  241.

tak liczne, że nie ma on czasu na 
malowanie. Chłopak musi być gotów 
na każde skinienie gniewnego pana 
i kapryśnej pani, a oprócz obowiąz
ków pokojowca, pełni również funk
cję posłańca. Gdy na wyspie lądują 
Anglicy, a w ślad za nimi wojska 
Konwencji — plantator wysyła Da
wida z listami do sąsiadów, ażeby się 
naradzić, co czynić wobec wytworzo
nej sytuacji.

Dawid wraz z listami i bronią, któ
rą mu dano na wszelki wypadek, a 
z którą nie bardzo wie, co należy 
czynić, wpada w ręce Massou, ukry
tego w lesie ze swymi ludźmi. Mas
sou czuje zbliżanie się wielkich prze
mian, czuje powiew wolności, który 
uwidacznia się w niepokoju planta
torów. Massou traktuje Dawida jak 
zdrajcę, wysługującego się białym 
panom. Każe mu odczytać listy, od
biera broń, budzi w nim świadomość 
narodową. „Jesteś niewolnikiem mu
rzyńskim jak i my, mimo że nosisz 
ubiór białych i nie "mieszkasz z na
mi... Musisz się opowiedzieć, Dawi
dzie, za Konwencją czy przeciw niej, 
za plantatorami czy przeciw nim!” 
Massou wypuszcza Dawida cało. 
Wrażliwa dusza chłopca uczyniła już 
dawno wybór i przechyla się całko
wicie na stronę wyzyskiwanych i po
wstających do walki o wolność współ
braci, ale zanim ten przełom ugrun
tował się, Dawid musi pokonać wie
le wewnętrznych oporów. To niezde
cydowanie przypłaci chwilami śmier
telnego lęku, kiedy po zwycięstwie 
wojsk Konwencji Massou pojmie go 
i jak szpiega i zdrajcę zarsrowadżi 
przed oblicze komisarza Huguesa. 
Nieporozumienie się wyjaśni.
_ Komisarz Hugues, choć zajęty roz

licznymi _ sprawami, związanymi ze 
swą misją wyzwoleńczą, zaintereso
wał się losami Dawida tak dalece, 
że postanowił wysłać chłopca na stu
dia do Paryża — „...gdzie mieszka 
wielki malarz, który nazywa się tak 
jak ty ”

Zrównany z białym w swych pra
wach ludzkich, uznany za artystę, 
który winien wzbogacać swe umie
jętności — przepełniony uczuciem 
szczęścia i wdzięczności, Dawid czy
ni przygotowania do wyjazdu. Pur
purowy płaszcz wolności staje się 
również i jego szatą godową...

Książka de Vriesa jest pełna uro
ku. Łączy w sobie romantyzm i egzo
tykę, pojęte w jak najlepszym słów 
tych znaczeniu, A jednocześnie dzię
ki wyrazistemu rysunkowi miejsco
wych stosunków społecznych, dzięki 
ukazaniu zdobyczy rewolucji francus 
kiej, przyniesionych na ostrzach ba
gnetów wojsk Konwencji — powieść 
ta jest jak najbardziej realistyczna.

Na zakończenie ■— słowo uznania 
dla katowickiego „Czytelnika”  za 
opatrzenie książki Theun de Vriesa 
rzeczową i wnikliwą przedmową pió
ra Z. Jaremko-Pytowskiej. O takie 
przedmowy do powieści nieznanych 
dotąd polskiemu odbiorcy dopomina
liśmy się od dawna j — jak się oka
zało — apel ten nie został bez echa.

G. K.

do funkc ji wywoływania nastroju. 
Obok innych, krajobraz spełnia w 
tomie „Z narodem“ ważną funkcję 
dystansu.

Spróbujmy rozszerzyć to i bliżej 
wyjaśnić. Na pierwszy rzut oka zda 
waćby się mogło, że tom ten nie 
jest kroniką „narodu, wojen, łez i 
goryczy“ , że rozsiane (dosłownie) 
krzyże, popioły, żołnierz obcego na 
rodu, k tóry przystaje „zdziwiony 
pięknością widoku“ i polski kapral 
prezentujący broń, gdy ojczyzna pa 
da, czołg porzucony w ostach, od
dalone kroki arm ii, oddalone strza. 
ły, że to dyskretny sztafaż. A jed
nak nie sztafaż. Taka jest artys
tyczna koncepcja zbioru, jednolicą, 
konsekwentna, i — udana. Są u- 
twory, w których jedno tylko słowo 
jest bezpośrednim świadectwem cza 
su grozy. Lecz ludzie, zdarzenia, 
przyroda, baśń, żyje pod presją woj 
ny i klęski. W całym zbiorze nie 
znajdziemy utworu bez tego — po
zornego sztafażu. Koncepcja taka 
daje oczywiście silniejszy „e fekt“ , 
poza tym  pozwala na bardziej o- 
biektywne spojrzenie z dystansu. 
Dystans czasu zastąpiony został dy 
stansem krajobrazu. Dzięki temu 
zbiór ten nie jest krzykliwym oskar 
żaniem. Wstrząsa i oskarża właśnie 
swym wymownym spokojem i pa
tosem.

Czy można mówić, że utwory, któ 
rych tematem jest miniona wojna, 
a które wyraziły je j grozę i p a to s -  
same zresztą będąc czasem zbyt na 
tetyczne —straciły już swą „aktu  
ainość“ , stały się dokumentem cza
su? Chyba nie, choćby ze względu 
na aktualność ruchu pokojowego, 
jeśli spojrzeć na .tę poezję okiem 
publicysty, z punktu widzenia obec
nej chwili. Oczywiście, nie będę za. 
przeczał, że są utwory, nie mające 
już blasku sugestii.

— to , co p o k o c h a łe m , le ż y  Już poza
, m n ą

— to , co Jeszcze sp e łn ię , d z is ia j n ie z n a 
jo m e .

Nowy zbiorek przyniósł częściowe 
rozwiązanie nieznajomego. Tomik 
ten jednak nie zaskoczył. Są w nim 
utwory należące chronologicznie 
(1945 r.) nawet tematycznie do po 
przedniego zbioru, utwory o tema
tyce miejskiej, wiejskiej, stylizowa. 
ne na ludowość, krajobrazowe, bal
ladowe... Po stosunkowo dużej jed
nostronności i monotonii tomu. „Z 
narodem“ uderza tu  owo rozszerze
nie tem atyki i trzeba je zapisać na 
plus poety.

Zbadajmy tego przyczynę. W 
wierszu „Milczący poeta“ autor p i
sze:

U tw o r y  m o je  sz ły  Jak  Id ą  z p u s ty c h
fro n tó w

o w ia n i jeszcze d y m e m  do ro d z in  sw o 
ic h  śpiesząc

— i s ta ją  dz iś  b ezradne  ja k  żo łn ie rz , 
k ie d y  w iesza  czapkę  i  pas.

Oto poeta — kronikarz narodu 
powiesił służbowy pas i stracił cel 
swej służby. Lecz nowe warunki do 
starczają nowych tematów i Rym
kiewicz podjął je. Dlatego ostatni 
tom ik nie jest jedno lity tematycz
nie, ani też... artystycznie Trudno 
uniknąć w tej sytuacji niedociąg
nięć i wahań,
, Przyjrzyjm y się bliżej „zawarto, 
sci“ ostatniego zbioru. Znajdziemy 
tu jeszcze echa i ślady minionej 
wojny, chociaż czujemy, że to prze' 
szłość, której za,pomnieć nie można, 
lecz która nie wróci:

L ecz  Jedna rę k a  usz ła , czeka ła  
I  z n o w u  n a d  W is łę  w ró c iła .

Istotną cechą tej poezji jest o- 
braz. Poezja sięga ku rzeczywistoś. 
ci — nie jest fantazją pozbawioną 
istotnego celu i sensu — pragnąć 
wyrazić za pomocą obrazu to, co 
słowem — znakiem nie może być 
wyrażone w pełni Dlatego właśnie 
obrazowość decyduje o wartości 
poezji Rymkiewicza.

żywość i sugestywność obrazu o- 
siągana jest dzięki pierwiastkowi 
baśniowemu (baśniowe motywy, po 
wtórzenia, duże porównania, perso
n ifikacje. alegorie...), dzięki owej 
wymienności elementów lirycz
nych, które wspomina Błoński w 
recenzji o „Warszawskich cegłach“ , 
dzięki perspektywie wizyjnej i pew 
nej, nazwał bym to, relatywności 
spojrzenia takich np. skojarzeń:

g d y  zaś spod dębu śledzisz d z ie je  
— liś ć  dębu  ro śn ie , ś w ia t m a le je .

albo

b u d u ją  r y b y  swe w ć d n e  d o m y  
w id z ą  w  górze  ś w ia t in n y , s tro m y .
Ję c z ,w o d n y c h  d om ó w  w ia t r  ła m ie  szyby, 
a z p e rs p e k ty w y  w ęd zo n e j r y b y  
bez p rzeszkó d  w id a ć  c a lu ś k i ś w ia t.

Rymkiewicza pociąga egzotyka 
północy, „m ały elf norweski“ , fo r
ma. poematu balladowego Te wszy 
stkie elementy, do których dołączą 
się kraj obrazowość (Rymkiewicz 
najlepiej wyraża się poprzez krajo 
brąz) i prosta, tradycyjna na ogól 
wersyfikacja, niewyszukany rym, 
nie mogły pomieścić sia w „poważ
nej“  twórczości, rozsadzały” ramy 
wielu utworów. Nie dziwi więc, że 
w jego dorobku figuru ją  — złożone 
synkowi w darze — takie poematy 
z „morałem" jak „Przygody Gucia 
Pingwina“ (Pax 1950) czy „Sławek' 
ciekawek u króla Żabarabagada“ 
(„Nowiny Literackie“ 1948, nr. 28) 
Nawiasem mówiąc, poeta dość wy
raźnie oscyluje ku /rzewnej prosto
cie i baśniowości dziecięcej poezji 
Mimo jednak cech tak bliskich ma 
gii słów, Rymkiewicz nie uległ po
kusie kuglarstwa, nie bawi sie ich 
dźwiękiem, ne zestawia słów tylko 
po to, by się mogły dziwić sobie. 
Lecz zna ich magię:

A c h , s łow o , s łow o , zw od n icze  d ź w ię k i 
M n ie  także  o b c e j, d z iw n e j p io s e n k i. 
P o w s ta ła  k ru c h a , s ta m tą d  z a b rzę k ia , 
gdzie  n ic  n ie  n iszczy  g ra n ic y  p ię k n a .

( „Z w o d n ic z y m  s ło w e m ")

Zajmę się obecnie bliżej ostatnim 
zbiorkiem Rymkiewicza. Nie będzie 
to osobny rozdział ściśle recenzyj- 
ny, raczej druga część syntetycz
nego szkicu o twórczości poety 
Zbiór „Z narodem“ kończy się auto 
refleksją „Przestroga"; w ostatnim, 
rzuconym w przyszłość, dwuwier
szu, autor mówi:

Powrot nad Wisłę oznacza pracę, 
odbudowę i budowę lepszej przy
szłości.

Ten zwrot od poezji tragizmu do 
poezji nowej h is torii narodu ozna
cza wyzbywanie się patosu (może 
z wyjątkiem  silnego w wyrazie i 
pesymistycznego „Dekalogu” ). Na 
jego miejsce wraca fantastyka, 
lecz oczyszczona na tragicznej dro
dze. w  „Warszawskich cegłach” 
jest więcej elementów balladowo- 
basniowych, choć, jakby można się 
wyrazić — bardziej skonkretyzo
wanych (Żelazo, Prawo i pieśń, Za
toka jaskółek, Polarna ballada, A- 
tlas...), Baśniowość jest jedną z 
ważnych cech indywidualnego wy
razu poety. Wynika stąd jeszcze 
jeden fakt, który można śledzić w 
jego twórczości:.skłonność ku epic
kości.

Nie znika również przyroda; sku
p i się głównie w cyklu „Wieniec je
zior” (dodajmy: mazurskich): Jest 
ona dzięki rytmice, metaforom, a 
zwłaszcza personifikacji, wspólbo- 
hate.rem w poezji Rymkiewicza. 
Do takich personifikacji należą 
rozmowy żelaza, pieśni i prawa, 
w iatrów z „Polarnej ballady” , ja 
rzębina, która odchodzi na patrol, 
zima, która jechała „i hen po po
lach saniami zawracała” ...

W porównaniu ze zbiorem po
przednim dają się zauważyć różni
ce w uczuciowym traktowaniu 
•przyrody. W cyklu mazurskim nie 
ma już szczerości bezpośredniej, 
jest za to bardziej obiektywna po
stawa obserwatora i narratora. Wy 
daje m i się, że ciągłe zbliżanie s>ę 
ku coraz większej obiektywizacji, 
ja k  również ku bezosobowości, a 
jednocześnie konkretyzacji, to „e- 
wolucyjne” cechy twórczości Rym
kiewicza.
. W zakresie tematyki nowością 
jest pojawienie sie miasta. Rym
kiewicz notuje zmiany jakie w 
Polsce zaszły i zachodzą.

W całym zbiorku wyróżnia się 
bogatą rytm iką stylizowany na lu 
dowość utwór „Na Kujawach” 
(por. zresztą „Dwie obrączki” w „Z 
narodem” ) oraz pokrewna mu ,,Ry 
ba czka“ . Osobna wzmianka należy 
•się „Kolumnie Zygmunta” . Jest to 
poetycka karta dziejów- Polski, ja 
ką została wojna — satyra na o- 
kies dwudziestolecia. Element sa
tyry łączy się tu z elementem l i 
ryki. Eksperyment to ciekawy, po
twierdza tezę o epłzacji, lecz nie
zupełnie udany. W efekcie poe
m at nie przekonywa, jest po pro
stu ^jednym ze słabszych.

Yv utworze tym obok satyry rzu
cone jest oskarżenie przeciw za
borcom. którzy gotują nową woj
ny- Pełniejszym oskarżeniem na
jeźdźcy — olbrzyma jest „żelazo, 
prawo i pieśń” . Oto;

O lb rz y m  zaczyna  d z ie ło  w ed H ig  
, , m ia ry

z ły c h  m y ś li,  w ic h u ry  i  cza rne j
p ie c z a ry .

Rymkiewicz ts.k ujm uje w pce- 
tyckim  obrazie fin a ł „dzieła” :

Ż e lazo  w ró c iło  1 ja  w ró c iłe m  
i  zn iw e czo ne  nasze z a m ia ry  

, że laza i  p ra w a  i  tw e j p ie c z a ry .

Wróciło żelazo, prawo, a przecież 
mowa była jeszcze o pieśni, otóż 
warto z satysfakcją stwierdzić, żs 
Rymkiewicz, mimo jakie jś podskór 
nej tendencji do tragizmu i pesy
mizmu, wierzy w wartość kultury, 
w jej dążenie ku prawdzie. Wszak 
hitlerowskie Niemcy nie zdołały 
narzucić narodom własnej, fałszy- 
wej_ „ku ltu ry ” (i może dlatego po
nieśli klęskę?); pieśń nie wróciła 
do pieczary przemocy, bo to, co 
naprawdę na miano pieśni zasłu
guje dąży z konieczności ku praw
i e  — artystycznej i ontolcgicz- 
nej. é

N ie  św ieć , n ie  w ró c i p ie śń , k tó ra  
. poszła ,
bo  ona ju ż  lu d z k a  n ie  b e z lito sn a . 
C zy w esz ła  w  iz b y , czy  s ia d ła  na 
. . .  • b rzegu

d z iś  m a r tw y c h , bez w a r ty  
. j f k a m ie n io ło m ó w
i s to p y  ś ledz i o d b ite  w  k a m ie n iu , 
gdz ie  śn ieg  i  w ia t r y ,  1 deszczu
, . . c ie n ie
ś c ie ra ły , lecz s to p y  bez lu d z i

zn ó w  Idą
p rz y k u te , d a le ko . c ię żko  i s tro m o , 
a by  p o w ró c ić  k tó re g o ś  ś w itu  
p ie śn ią  szczęśliw szą n iż  s to rą

wyryte.
C PRAWIE przemocy i wojny prze 

ciwstawia poeta twórczą pra
cę i radość człowieka. N urt ten 
jest wyraźny dopiero w „Warszaw
s k ic h . cegłach” . Również ty tu ł o- 
statniego utworu (zamieszcz. w 
„życiu L iterackim ” 1952 r „  nr a>, 
który otrzymał trzecią nagrodę na 
konkursie przedolimpijskim, brzmi: 
„Niezibrojni zwycięzcy” . W zesta
wieniu z „Polarną balladą” , która 
również otrzymała I I I  nagrodę na 
•poprzednim konkursie Przedolim
pijskim  (1948 r .) , zaznacza się o- 
słabienie dynamizmu tak koniecz
nego w utworach o tematyce spor
towej. Niepokoi też skłonność ku 
retoryce i coraz wyraźniejszy — 
już w „Warszawskich cegłach” w i
doczny — brak kontro li nad sło
wem. I  tak w ostatnim poemacie, 
wszędzie wciska się, potrzebne czy 
nie, b łękit i niebo, powtarzają się 
w iatry, marmury, burze... powta
rzają Się motywy, podobne (zbyt
nio) są niektóre, obrazy. Anafory, 
zwłaszcza powtórzenia, które potę
gowały element dynamizmu, któ
re spełniały swą funkcję emocjo
nalną (Kołysanka zimowa, Mło
dość), funkcję baliadowości (Bur
sztynowa fa jka), stylizacji na lu 
dowość (Rybaczka, Dwie obrączki), 
zaczynają budzić zastrzeżenie, zda 
ją  się być nadużywane, co przy ła t
wości rymowania może stać się nié 
bezpieczne.

Ostatni utwór potwierdza, że 
Rymkiewicz coraz częściej stosuje 
formę narracyjna, nawiązuje cio 
tradycji _ „Tropiciela” , „Błękitnego 
stepu” , świadczy to o epizacji jego 
silnego nurtu  lirycznego.

W artykule dyskusyjnym z r. 
1946. Rymkiewicz pisze: „Wielkie 
dzieła schyłku średniowiecza w po
ezji włoskiej powstały w świetle 
ładu moralnego, współczesna po
wieść skandynawska — także, ale 
w  krajach takich ja,k Polska, szar
panych wiecznymi ogniami z zew
nątrz, sam układ dramatyczny na 
rodu pozwala dalej i ostrzej pa
trzeć. Niechże młodzi o tym pamię
ta ją : wrota epopei u nas są zaw
sze otwarte” .

Poezja Rymkiewicza, to poezja 
trochę Conradowskiego romantyka.

Jego twórczość wyraźnie świad
czy prawdzie, że pisarz cale życie 
tworzy jedno dzieło. U autora 
„Warszawskich cegieł”  mówi o tym 
nawiązywanie do tych samych 
motywów, ich różnicowanie i roz
szerzalnie, własny styl. Ta ciągłość 
doprowadziła, niestety do nadużyć 
w posługiwaniu się słowem; trze
ba również zapisać na minus po
ety zbytnie zbanalizowanie rymów 
i zbytnie operowanie ogólnikami. 
Ostatni zbiorek przełamuje już 
częściowo ogólnikowość; dowodzi, 
on poza ty ip  rozszerzenia zainte
resowań tematycznych, pojawią 
się problem społeczny, problem 
twórczej pracy. Betonowe gniazda 
— rekwizyty wojny (ze „Rdzy” ) — 
pokrywają się rdzą, której usuwać 
nie należy. Usunąć winien poeta 
inną rdzę — te, która zaczyna po
krywać jego utwory wskutek ru ty 
ny pisarskiej — dowód osłabienia 
twórczej czujności i odpowiedzial
ności za każde słowo. M iejmy na
dzieję. że jego potknięcia są po- 
tkrtecia.mi, które z.naeza drogę ‘ ku 
obiektywizacji i ku w ielk'ei sztu
ce. Wrota epopei są otwarte.

Zdzisław Jastrzębski
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Krasicki o edukacji nieiuieściej
SYLWETKI 
I ZDARZENIA

(2 is h j śiv. kCatarzyny

D ZIEJE kobiety w Polsce i dzie
je je j kształcenia m imo k ilku  

prac z tej dziedziny czekają jesz
cze na swego historyka. Twórczość 
Krasickiego dostarcza nam cieka
wych przyczynków do poznania 
tych dziejów.

Wiadomą jest rzeczą, że kobieta 
polska niejednokrotnie wykazywa
ła  wrodzoną inteligencję, energię i 
dzielność życiową. Rozwinąć tych 
przymiotów nie pozwalały je j jed
nak 'w a ru nk i społeczne i ogólnie 
przyjęte zasady towarzyskie. Ko
bieta odgrywała niekiedy poważną 
rolę -w domu i w rodzinie, ale wy
jątkowo chyba tylko w życiu pu
blicznym. Aż do w. X V III  mały 
także brała udział w życiu towa
rzyskim. Jeżeli Polska mogła się 
już w odległych wiekach poszczy
cić, uczonymi mężami, to kształce
nie kobiet u nas podobnie jak i w 
innych krajach było przez długi 
okres czasu zaniedbane. Niekiedy 
tra fia ła  się wprawdzie bardziej 
wykształcona niewiasta, ale wyją- 
tek ten potwierdzał jedynie regułę.

Już w w. X V II zaczyna się to 
zmieniać, a w X V III, zwłaszcza w 
drugiej połowie kobiety odgrywają 
znaczną rolę w życiu towarzyskim 
a niejednokrotnie wywierają wpływ 
i na sprawy publiczne. Oczywiście 
przede wszystkim kobiety z warstw 
magnackich, bo w warstwach śred 
nich i niższych niewiele się zmie
niło.

Budzą się także zainteresowania 
umysłowe. Jeżeli za Zygmunta I 
t j .  w pierwszej połowie X V I w., 
rzadko która kobieta w Polsce u- 
m iała czytać, to w X V III  mamy 
już nie tylko mecenas ki literatury, 
ale i  b ib lio filk i, a nawet zdarzyło 
się, że dwie Polki, Izabela Czarto
ryska i „zacna litewska panna, A- 
leksandra Narbuttówna” , zostały 
powołane: pierwsza do pruskiej A- 
kademii Sztuk i Nauk Mechanicz
nych, druga do pruskiej Akademii 
Nauk.

W listopadzie 1791 zdarzyła się 
rzecz dotąd niesłychana, uwiecz
niona przez pamiętnikarza tych 
czasów7. Oto kiedy obywatele ka li
scy złeżyli przysięgę na Konstytu
cję 3 Maja, „damy zapalone du
chem patriotycznym . tęż przysięgę 
wykonały; a przecież ta nowość 
kobieca żadnego podziwienla i za
stanowienia Stanom sejmującym 
nie sprawiła. Damy polskie dotąd 
nigdy nie mieszały się do spraw 
publicznych; teraz... zechcą być 
prawodawczyniami to jest poślica- 
mi- na sejm, luboć i tak są nimi, 
chociaż nie urzędownie; po drugie 
po całych sesjach przesiadują na 
ganku w Izbie Sejmowej, dając 
znaki posłom i senatorom, ...co im 
się podoba, a co się nie podoba” .

Kobieta zaczyna się emancypo- 
wać, a stąd rodzi się kwestia ko
bieca.

Jakże ustosunkowuje się do niej 
najwybitniejszy poeta tej epoki? 
Krasicki był zbyt inteligentnym 
obserwatorem, aby nie spostrzec 
zmian N ikt też dobitniej od niego 
nie zaznaczył potęgi wpływu ko
biecego na losy społeczeństwa. 
„My rządzimy światem, a nami ko
biety...” .

Zdawałoby się, że naturalną kon 
sekwencją tego twierdzenia powi
nien być wniosek: a więc trzeba, 
żeby robiły to kobiety rozumne i 
światłe. Krasicki jednak pod tym
względem nie zawsze jest konsek
wentny.

POGLĄDY FENELON 
I  ROUSSEAU

1 /  WESTIA kobieca łączy się ści- 
s!e ze sprawą wychowania i 

kształcenia kobiet. Kwestią tą za j
muje się zywo Wiek Oświecenia. W 
Polsce piszą o tym Bieliński Czar
toryski. K o łłą ta j. Komisja Eduka
c ji Narodowej tworzy pierwsze 
przepisy dla pensji żeńskich.

Wprawdzie pisali już na ten te
m at pisarze staropolscy, zwłaszcza 
Fredro w w. _ X V II, ale w epoce 
stanisławowskiej znacznie większy 
wpływ wywarli pisarze francuscy, 
bo takie to były czasy, że co Fran
cuz powiedział, to Polak polubił.

V/ r. 1687 Franciszek Fénelon de 
Ealignac de ia Mothe ogłosił „Le 
tra ité  de l ’éducation des filles” . 
Książka była bardzo poczytna i 
wywarła w ielki wpływ na zapatry
wania dotyczące wychowania ko
biet. Oczywiście była znana i w 
Polsce, choć całkowite je j thnnr- 
czc-nio wyszło dopiero w r. 1823. W 
r. 1699 ukazał się romans tegoż s- 
utora pt. „Przygody Telemaka” , 
który zyskał mu' sławę wielkiego 
pedagoga.

Sławy tej nie przyćmiło inne 
nie mniej głośne dzieło,, Em il“  Ro 
usseau, które ukazało się w 1782 i 
także zawierało rozdział dotyczący 
wychowania kob ie t') .

Jeżeli chodzi o wychowanie ko
biet, a konkretnie Zofii, przyszłej 
żony Emila, to Rousseau niewiele 
różni się cd bogobojnego księdza 
Fenelona. Obaj uznają ważność 
wychowania kobiety, ale piszą je 
dynie o wychowaniu córek boga
tych rodzin (wprawdzie Rousseau 
zaznacza, że Zofia jest niezamoż
na, ale bądź co bądź mieszka w 
zamku), obaj uznają za na.jsto
sowniejsze wychowanie domowe 
pod okiem rodziców, zwłaszcza 
matki. Obaj uważają, że celem 
wychowania ma być przygotowanie 
do obowiązków żony,'m a tk i i go
spodyni demu, a polegać ma ono 
raczej na kształceniu cnót domo
wych i wyrabianiu praktyczności 
gospodarskiej n iż na kształceniu 
umysłu; Obaj uznają, że podstawą 
wychowania musi być religia. Re
ligia kobiet ma według Rousseau 
opierać się na autorytecie, nie po
trzeba im tłumaczyć przyczyn, dla 
których należy wierzyć, trzeba ty l
ko jasno i wyraźnie wyłożyć, w co 
mają wierzyć. Fenelon mówi: „Za
trzymaj ile można rozum ich w 
granicach zwyczajnych i daj im 
poznać, że płeć ich powinna mieć 
ku badaniom głębokim pewną 
wstydliwość... Nie przystoi je j na
wet mówić o naukach przechodzą
cych zwykłe dziewcząt pojęcie, 
chociażby o nich m iała wyobraże
nie” . A Rousseau: „Sztuka myśle
nia nie jest obca kobietom, lecz 
nie powinny zagłębiać się w nau
k i wymagające rozumowania” . ,

Stosownie do tego Fenelon na
kreślił bardzo skromny program 
nauki dla dziewcząt: czytanie i po
prawne pismo, gramatyka, cztery 
działania arytmetyczne, nieco wia
domości prawnych ze względu na 
ewentualność zarządu majątkiem. 
Nie jest zwolennikiem nauki języ
ków obcych, do nauki muzyki i ma 
la.rstwa również należy podchodzić 
z wielką ostrożnością. Fenelon za
leca poezję i muzykę re lig ijną  o- 
raz rysunek i malarstwo pożyteczne 
dla robót ręcznych, które dla ko
biety sa bardzo wskazane. "‘Można 
pozwolić dziewczętom na czytanie 
książek świeckich, byle odpowied
nio dobranych.

Zofia w „Em ilu ” także nie jest 
uczona. Czytała tylko książkę ra 
chunkową i... Telemaka Fenelona, 
nad którym wylewała potoki łez. 
Rousseau nigdy dla swego wycho
wanka nie wybrałby żony sawazit- 
ki, bo o intelektualistkach ma ta 
kie samo wyobrażenie jak Molier 
t j.  uważa je za śmieszne, preten
sjonalne itd. Za to Zofia przenik
nęła wszystkie arka,na gospodar
stwa domowego, nie ma także ro
bótki wykonywanej igłą, której by 
nie umiała zrobić.

Słowem światctourczy Rousseau 
w poglądach na wychowanie żeń
skie jest tradycjonalistą niegor- 
szyrn od Fenelona.

Obaj ci sławni pisarze powie
dzieli o edukacji niewieściej w ła
ściwie tylko to. co z dawna uzna
wał szeroki ogół, i dzięki temu że 
poglądy ich odpowiadały ogólnie 
przyjętym zapatrywaniom i zwy
czajem, cieszyły się one wielkim 
uznaniem.

Jednakże s ą  też pewne różnice 
między Fenelcnem a Rousseau. Fe 
nelon chce wychować dobrą chrze
ścijankę, a wiaściwie nawet kato
liczkę, dobrą matkę i panią domu. 
A ponieważ ma na myśli przyszłą 
pania włości, wiec usiłuje wpoić jej 
zasady miłosierdzia wcbec podda
nych, a. nawet poczucie obowiązku 
ich .oświecania. Gani próżność, 
chęć strojów, zalotność, skłonność 
do zbytku, w którym  widzi zgubę 
Francji. Rozpisuje sie nad -wada
mi kobiecymi jak  gadulstwo, skłon 
ność do udawania, bo.iaźliwość ito.

Rousseau natomiast wypowiada 
pogląd, że kobieta! stworzona jest 
po to, aby się podobać mężczyźnie. 
Poza tym podkreśla wielokrotnie, 
że kobieta zgodnie z porządkiem 
natury winna uległość mężowi na
wet w sprawach sumienia, ba na
wet powinna przyjąć religię swego 
męża!

Rousseau obdarzył Zofię wielką 
zalotnością. Jeżeli gra na klawecy- 
nie, tó dlatego że jej ręka iadnip 
rysuje się na klawiaturze. Z robo-

•) O i le  m i w ia d o m o , n ie  m a c a łk o 
w ite g o  p z e k ła d u  E m ila “  na ję z y k  p o l
s k i. _ F  • l iA m tn iy  /u w ie ra  k s ią żka  P oho- 
Fk ie j*  Jan  J a k u b  Rousseau. W y b ó r  p ism  
ped a g og iczn ych . W arszaw a 104f). W  p ra 
cy  .rkniesze.i k o rz y s ta ła m  r  w y d a n ia : 
O ciw m ls  com p lè te s  de J.J. Rousseau, t. 
TV. P a ry ż  1831.

tek najwięcej lub i koronki, a to 
dlatego, że żadna inna praca nie 
nadaje tak wdzięcznej postawy i 
nie ćwiczy lepiej zgrabności ręki. 
Strój je j, skromny na pozór, w isto 
cie jest bardzo zalotny. O obowiąz
kach względem warstw  niższych, 
o tym  że kobieta może złagodzić 
ciężkie warunki ic ij bytu, prorok 
demokracji, nic nie pisze.

PRZECIWNIK 
„MODNEJ EDUKACJI”

C ZY c i dwaj pisarze wywarli 
wpływ na poglądy Krasickie

go w sprawić edukacji niewieściej? 
Nie ulega wątpliwości, że tak.

Krasicki był zdecydowanym wiel
bicielem Fenelona. Wymienia go 
pisząc „O rymotwórstwie i rymo- 
twórcach“ ,..bo „dzieło nieśmiertel
ne Telemaka, lubo prozą pisane, 
najznakomitszym wieków naszych 
poematem nazwać się może” .

Oczywiście trak ta t o wychowa
niu dziewcząt nie mógł być mu ob
cy. W rozprawie „Wychowanie pa
nien” oburza się nawet (o ile Kra
sicki jest zdolny do oburzenia) na 
guwernantkę w znajomym domu, 
jak  może nie znać Fenelona. O 
Rousseau niejednokrotnie wyraża 
się dość iroócznie, ale mimo to u- 
lega jego wpływom także i w kwe
stii edukacji dziewcząt. Te dwa 
wpływy Fenelona i Rousseau będą 
się stale krzyżować u Krasickiego, 
ale poeta zdobywa się też i na sa
modzielne, niekiedy ciekawe po
glądy. W przeciwieństwie do wymię 
niemych autorów Krasicki nie o- 
granicza sie tylko do edukacji pa
nien ze stanów uprzywilejowanych, 
ale wspomina także o „dziewczę
tach z ludu” .

Kiedy Krasicki zaczął pisać o tej 
materii, można by stwierdzić do
piero po ustaleniu autorstwa wszy
stkich artykułów w „Monitorze” , 
gdzie rozpoczynał swą pracę pisar
ską i gdzie już w 1765 pojawił, się 
a rtyku ł w sprawie kształcenia ko
biet.

Na pewno możemy stwierdzić wy 
stanienia Krasickiego w sprawie e 
dukać j i  niewieściej w roczniku 
„M onitora” z 1772 r. Krasicki uka
zuje się tu od razu jako przeciwnik 
t. zw. modnej edukacji, przez có 
rozumie wychowanie cudzoziem
skie, wielkomiejskie, puste, po
wierzchowne, wdrażające zalot
ność, jeżeli nawet nie rozwiązłość, 
zanrłowahie do zabaw i kosztow
nych zachcianek, co później u- 
wieczni w „żonie Modnej” . Temu 
poglądowi pozostanie wierny w ca
łej swej twórczości i typv „dam 
modnych” będzie ośmieszał wielo
krotnie.

Krasicki zbyt wiele zapewne na
patrzył się damom wielkokwiato
w y m  i panującemu wówczas w 
środowisku najwyższych warst zep
suciu, żeby jego uprzedzenie nie 
było uzasadnione.

W „Monitorze” w numerze po
święconym „ora tor kom” , podkreśla 
jesseze inne wady kobiece Jak wie- 
lcmówrjicść i skłonność do obmowy 
bliźnich. Dostało się przy tej spo
sobności i filozofkom, co „uczoną 
terminologia pomazawszy, nim  ka
wą poczęstuj a, gotowe godzino ga
dać o Arabii, a tymczasem kawa 
ostygnie” .

Jest rzeczą znamienną, że K ra 
sicki przerabiając numer angiel
skiego „Sipeetatora“ dla polskiego 
„M onitora“ , numer mówiący o 
wychowaniu panien opuścił ustęp 
o kształceniu umysłu. Natomiast 
poświecą wiele miejisca sprawie 
robót kobiecych. W ogóle nie ma 
chyba większego chwalcy robót 
ręcznych niż Krasicki. Później w 
komedii „Krosienka“ przedstawi 
dwie siostry. Starsza próżnuje lub 
czyta romanse, młodsza, kopciu
szek w domu, wciąż haftu je  na 
krosnach. I  ta właśnie robi dobrą 
partię, a starsza pozostaje na ko
szu.

Nic też dziwnego, że w pierwszej 
części „Pana Podstolego“ , gdy po 
raz pierwszy odwiedza Panią Pod- 
stclinę w je j komnatach, zastaje 
ją  przy hafcie. Jeżeli Pan Podsto. 
li jest ideałem umiarkowanie po
stępowego szlachcica-ziemianina 
w. X V III, to żeńskimi odpowied
n ikam i są jego żona i siostra, Pa
ni Podkcmorzyna.

Pani Podstolina, .jak przystało 
na stateczna niewiastę, nie robi 
sobie maquil].a,ge‘u„ natomiast za
raz z rana odwiedzą „krowy, gęsi, 
kaczki, kury, zwierzęta nawet nie
godne wspomnienia zacne) i pięk
nej, damy; była w spiżarni.,., uczy
ła robót córki samą niechcąc się 
spuścić na Madame“ .

„DO CNOTY 
TRZEBA JE SPOSOBIĆ“

i HOCIAż w Polsce od dawna 
istn ia ły klasztorne pensje żeń

skie, a w w. X V II I  powstają i pen
sje świeckie, gdzie zresztą kształ
ciła się bardizo znikoma ilość dzie
wcząt, Krasicki nigdy o nich nie 
wspomina i zawsze mówi tylko o 
wychowaniu domowym. Sprowa
dzano też do zamożnych domów 
guwernantki, najczęściej Francuz
ki, Odzywały się już wtedy głosy
0 potrzebie zorganizowania żeń
skich szkół państwowych. Pan 
Fodstoli synów swoich kształci w 
szkołach publicznych. Ale panny 
podstoianki starym obyczajem wy
chowują się w demu i jedyną ich 
nauczycielką jest matka. Niewie
le jest tej nauki według naszych 
pojęć, ale dużo według Pana Pod- 
stolego, bo aż... dwie godziny 
dziennie, a czasem i więcej. Czego
1 jak uczy je Pani Podstolina i ja 
kie ma kwalifikacje do nauczania, 
nie wiemy, musimy wierzyć na sio 
wo Panu Podstolsmu, że „ i talen- 
ta ma po temu i umiała je aplika
cja swoją tak wydoskonalić, iż wie 
to wszystko, co j e ,j s t a n o 
w i  p r z y n a l e ż  y“ .

Pani Podstolina bardzo mały 
bierze udział w rozmowach na.wet 
na temat kształcenia dziewcząt.

W pierwszej części powieści (z 
r. 1773) Krasicki wkłada w usta 
swego bohatera słowa tchnące 
prawdziwym postępem, zupełnie 
różne od słów Femelcna i Rou
sseau. Pan Fodstoli uważa za nie
słuszne zaniedbywanie kształcenia 
kobiet. „Równymi od natury ob
darzone talenty, płcią sie ty lko  od 
mężczyzn różnią; a gdy ich ta - 
lenta nie są zaniedbane, potrafią 
zrównać najza.wolańszym mędr
com. Pełne są dawne i późniejsze 
historie przykładów niewiast w 
naukach doskonałych, w kun
sztach biegłych; nieraz na n a j
wyższych postawione stopniach, 
zaszczytem były wieku swojego“ .

Mimo to Pan Podstoli w pierw
szej części powieści nie kreśli żad
nego programu nauki. Wychowa
nie ma opierać się na nauce re li- 
g ii i obyczajności. W przeciwień
stwie do Rousseau niechętny jest 
strojom oraz nauce muzyki i śpię. 
wu. „Trzeba, żeby panny sposobiły 
bardziej serce do cnoty niż twarz 
do wdzięków. Natenczas poczciwe 
żony, roztropne matki, rządne go
spodynie staną się zaszczytem płci 
swojej, uszczęśliwieniem mężów i 
ozdobą k ra ju “ .

W drugiej części powieści, o i 
sześć la t późniejszej cd pierwszej : 
(1784), widzimy pewien zwrot w • 
poglądach PodstolegO' t j.  właści- ; 
wie Krasickiego. Pan Podstoli da- ; 
je córce wychodzącej zamąż ta- j 
struikcję na piśmie o jei przysz- \ 
łych obowiązkach. Tu należy u- : 
znać za wyraz wielkiego postępu, i 
że nie narzucał je j męża. że za- ; 
pyta ł o je j zgodę na wybranego ; 
zresztą prze?; siebie kandydata 1 
(który prosił o rękę panny pod- ; 
stolanki nie znając jej wcale o- - 
sobiście). Wiadomo, że nie ty lko ; 
wówczas, ale i znacznie później o ' 
małżeństwie decydowała wola ro- j 
dziców i kombinacje rodowo-ma- ; 
jafkowe. W instrukc ji wyraźnie ! 
pisz-e: „w  stanie podległości zo. ; 
staniesz“ . Ma nadzieję, że maż i 
będzie „słodzić te podległość“ . ; 
Gdyby nawet była inaczej, żona j 
mą z uległością znosić dopust Bo- ; 
ży i starać sie ty lko  ułagodzić sr»- i 
giego małżonka. Dalej daje rady i 
co do wychowania dzieci, zwłasz- j 
cza córek: „W  niemowlęctwa do 
cnoty trzeba je sposobić... W dal
szych leciech trzeba je utrzym y
wać w skromności i wstydzie; te 
albowiem najszacowniejsze są o- 
zdeby stanu dziewiczego. Niech 
nabierając wiadomości i nauk, a- 
le to nabieranie niech ie w zbyt 
wielkie o sobie rozumienie nie 
wznosi; trzeba, żeby sie ćwiczyły 
i w kunsztach niektórych, stanowi 
swojemu przyzwoitych; ale niech 
wiedzą., iż to  są tylko .przydatki 
ku doskonałości, ta zaś gruntuje 
się na sercu prawym i umyśle o- 
świeconym".

Pan Podstoli nie gani tu t t i  dba
łości o wygląd zewnętrzny, ale 
„powierzchowność znikoma jest i 
nietrwała, a grunt poczciwego 
serca całego życia okrasą“ .

„NAUKA POTR.7FBNA JEST 
WSZYSTKIM"

CIĄGŁYCH rozmowach z au- 
torem Pan Podstoli ma moż

ność raz jeszcze wrócić do tema-

O OSTATNICH durniach Kata
rzyny d i Fontebranda, zwa

nej Katarzyną ze Sieny i  o niedzie
l i  owej 29 kwietnia 1830, kiedy 
odeszła od śieiata, opowiada tak je
den z szesnastu je j uczniów, naśla
dując pomimo w oli pełen uczucia 
i żaru język i  pełen energii styl 
swojej Świętej:

„1 leżała przez osiem tygodni 
i  nie mogła unieść głowy, wszyst
ka w cierpieniu. Jeno oczy unosiła 
do góry i radosna dziękowała Bo
gu, że cierpi. Na dzień przed Wnie
bowstąpieniem była to już skóra 
i  kości, nic więcej, od pasa do stóp 
bez ruchu, choć w twarzy promie
niało życie. Tchnęła ledwo-ledwo• 
Wyglądało, że kona, namaszczono 
ją  tedy olejami“ .

Miała trzydzieści i  trzy lata. Zaw 
szę. szturmowała do nieba o rówieś- 
nictwo z Panem w śmierci i niebo 
ugięło się wobec żelaznego j  O 
c h c ę  najsłodszej napastnicy.

Mulier fortis.
M ulicr sanctilate fortis.
Nie mniej, niż być Panu rówieś

nicą w śmierci, pragnęła przemiany 
świata w inny, lepszy i  razem szczę: 
liwszy. Walczyła o tę przemiany 
wytrwale i  nieugięcie przykładem 
i piórem.. I  piórem. Jak wielu przed 
nią i  wielu po niei, jak pisali apele 
wprost do postawionych na świecz
n ik i i ukoronowanych Dante, Pe- 
trarca, Erazm z Rotterdamu. Leci 
nie była nigdy po dentejsku pate
tyczna, cukroica a la Fctrarca, nie 
współzawodniczyłaby w zimnej u- 
czoności z Erazmem,

Katarzyna pisała pedług Ewan
gelii.

I  Listy je j tłumaczą się je j świę
tością, nie odwrotnie i zawierają 
autoportret, tchnący siłą i  prawdą, 
wizerunek duchowy młodej, co po
rzuciła matkę i  braci, przywdziała 
zgrzebną Włosienicę, biczowała się 
i  głodziła, umarłszy dla siebie sa
mej. Mniszka-mistyczka pogrążona 
w rozmowach z Bogiem, zabierała 
głos w sprawach ziemi. Czy zwra
cała się do papieży, czy książąt 
i  królów, każdemu- siostra, każdego 
traktowała twardo i  z wysoka i  ka
zała nie krzywdzić bliźnich, zgodę 
siać i pokój, garnąć się do pokory 
i  przebaczać toiny.

L is ty ! Stronica po stronicy —* 
chrzest z ognia. Słowo za słowem —  
krew spod serca.

Na wzór Listów św. Pawła Apo- 
s'oła, ogień, który nie rani i krew 
(wieczne marzenie Katarzyny: 
transjonnarsi nel scmgus), krew, 
która nie jest śmiercią, dlatego że, 
(mówi Papini) oboje łączy miłość 
Boga do człowieka i człowieka do 
Boga..

(Dokończenie, na si«-. 101 Kali
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Stare kościoły in nowym Pułtusku
C ZY może raczej w odnowio

nym Pułtusku? Leży on tak 
blisko Warszawy, że warto wybrać 
się tam. Wystarczy rano wsiąść w 
autobus PKS, by po dwóch godzi
nach stanąć na miejscu. Jedzie 
się dobrą szosą, m ija jąc po dro
dze odbudowywaną z w ielkim  pie
tyzmem Jabłonnę — zabytkowy 
pałac i w ielki 40-hektarówy park, 
malowniczo nad Bugiem położone 
Zegrze, Jadwisin, Serock... Ale i 
sam Pułtusk położony jest pięk
nie. Zbudowano go na k ilku  wzgó
rzach poprzerzynanych odnogami 
Narwi tworzącymi wyspę (na j
starsza część miasta), zbiegający
m i się w tym miejscu ku główne- 
nu nurtow i rzeki. Wije się ona, 
ja k  okiem sięgnąć, wężem sre
brzystym, lśniącym w słońcu po
przez zielone sławne łąk i nadnar- 
wiańskie osłonięte od północy i  od 
wschodu błękitniejącą na hory
zoncie ścianą boru. To resztki 
Puszczy Białej — królestwa K u r
piów, siedzących tu od wieków aż

n i śladu. Na miejscu dawnego ko
ścioła parafialnego, w roku 1229 
wzniesiony został nowy kościół 
murowany pod wezwaniem Zwia
stowania N. M. Panny, ą podnie
siony niebawem do godności kole
giaty. To właśnie dzisiejsza kole
giata Pułtuska. Kościół ten dnia 
12 sierpnia r. 1613 stał się pastwą 
ognia w czasie pożaru miasta, a 
odbudowany potem otrzymał no
wy dach z dachówki. W r. 1788, 
po wielkiej powodzi, kiedy wody 
wezbranej Narwi zalały miasto i 
kościół, że „czółnami po mieście 
pływano“ , podniesiono o kilkanaś
cie centymetrów poziom podłogi 
kościoła i ułożono w kościele po
sadzkę z siwego marmuru. Wów
czas też sam gmach, zbudowany 
na założeniu gotyckim i zachowa
ny do owego czasu w tym  stylu, 
otrzymał wewnątrz i zewnątrz bo
gatą szatę barokową. Jedna z ka
plic położona w wieży bocznej przy 
wejściu do kolegiaty wyłożona zo
stała ozdobnymi kafelkami spro

Pułtusk. Kościół św. Krzyża
fot. M. Klelle

po Chorzele, Myszyniec, Kolno... 
Z daleka już, ze wzgórz w ita ją  
nas wieże kościołów, m ury stare
go zamku, baszty dawnych obwa
rowań. Nim jednak staniemy na 
miejscu sięgnijmy do ka rt h isto
r ii. Dzieje Pułtuska — to dzieje 
la t co najm niej tysiąca.

KOLEGIAT/.

P IERWSZY kościół parafia lny 
w mieście, jak również kap li

ca przy grodzie, is tn ia ły tu  już w 
wieku X I. Nie pozostało z n ich a-

wadzonymi umyślnie z Holandii. 
Dekoracja ta dobrze zachowała się 
do dziś. Sam kościół, duży, wysoki, 
z mocno wydłużonym o pięknej 
perspektywie prezbiterium, jest 
z pewnością jednym z najp ięknie j
szych kościołów w Polsce. Uwagę 
zwraca jego osiemnastowieczne be
czkowe sklepienie nawy głównej 
bogato ornamentowane oraz okna. 
lunety biegnące, jak  fryz wieńcząc 
ściany. Nawy boczne zachowały 
do dziś sklepienia gotyckie. Domi
nującym akcentem jest barokowy

ołtarz główny utrzymany w ko
lorze złotym; najbliższe otoczenie 
tego ołtarza oraz błękitne ze zło
tym  stalle kanoników to już raczej 
sty l drugiej połowy w. X V III  nie 
bardzo licujący dla swej lekkości 
i  tej właśnie jasno-błękitnej barwy 
z powagą miejsca. Mimo woli widzi 
się w stallach tych białe, pudrowa 
ne peruczki modnych „labusiów“ 
stanisławowskich, m iast poważ
nych, skupionych oblicz prałatów i 
kanoników kap itu ły  kolegialnej...

W bocznych ołtarzach obrazy św. 
św. Andrzeja 1 Mateusza dobrego 
pędzla, przede wszystkim jednak 
zwrócić należy uwagę na liczne na 
grobki. Jedne z n ich pną się wyso. 
ko po ścianach kolegiaty złotą, ro
kokową koronką rzeźby oplatając 
podobizny całych postaci biskupów 
i senatorów z rodu Załuskich — 
ród ten dał w wieku X V III  trzech 
biskupów zasiadających na stolicy 
płockiej —inne, kute w różnobarw
nym marmurze — to umieszczone 
głównie na fila rach  kolegiaty licz
ne nagrobki kanoników kapitu ły z 
różnych czasów. Przede wszystkim 
jednak zajrzyjmy do jednej z ka
plic bocznych na prawo od wielkie
go ołtarza. To kaplica grobowa spo 
ożywającego tu  biskupa Noskow. 
skiego. Był to ostatni podkancle
rzy udzielnych książąt mazowiec
kich, zmarły w roku 1567. Kaplica, 
w której zachowały się jeszcze ma. 
lowidła szesnastowieczne utrzym a
na jest w stylu Odrodzenia i żywo 
przypomina wnętrze przesławnej 
kaplicy zygmuntowskiej w katedrze 
na Wawelu. Sam nagrobek przed
stawiający postać zmarłego bisku
pa w szatach pontyfikalnych, w po 
stawie leżącej jest dziełem nieprze
ciętnego artysty. W czasie ostatniej 
wojny sam kościół ocalał jakby cu. 
dem: otrzymał dwa ciężkie pociski 
artyleryjskie, które przebiły jedną 
ze ścian bocznych, i dach, nie wy
buchły jednak i nie spowodowały 
większych strat. Natomiast ucier
piała mocno wieża dzwonnicy, k tó 
ra do niedawna jeszcze sterczała tu  
jak  ząb spróchniały, teraz zaś pod 
czujnym okiem konserwatorów, od
budowywana pracowitym i dłońmi 
murarzy, wraca do swej dawnej 
świetności.

Krasicki o edukacji niewieściej
(Dokończenie ze str. 9). 

tu  wychowania dziewcząt. „Nau
ka potrzebna jest wszystkim .bez 
wyłączenia płci... Trzeba, żeby 
płeć niewieścia była oświecona, 
ale niech będzie tak oświecona, 
ja k  być powinna, jak  je i przystoi. 
U r o d z o n e  d o  p o d l e 
g ł o ś c i ,  zawczasu do niej spo
sobione być m ają“ . Tu przemawia 
podobnie jak  Rousseau, chociaż 
przyznać należy, że bądź co bądź 
większy kreśli program nauki od 
obu pisarzy francuskich. Oczywi
ście nauka re lig ii i obyczajności, 
potem jednak krasomóstwo, rymo- 
twórstwo, geografia, historia. „F i
lozofii początków uczyć im się nie 
zawadzi, byleby się w trudniejsze 
je j części zbytecznie nie zapusz
czały“ . Tu następuje ciekawe uza
sadnienie: „Rzadko filozofka była 
dobrą gospodynią, a mężowie n is- 
radzi temu, kiedy żony argumen
tu ją ; do wdzięków i przypodoba
nia się metafizyka i algebra nie 
służy. Chociaż tra fia ło  się. że i w 
głębszych naukach ćwiczyły się 
damy. za wżdy to było ze szkodą 
wdzięków“ . Nie jest przeciwny na
uce języków obcych, a nawet czy
tan iu  romansów.

Tu nałoży zaznaczyć, że w w. 
X V III, a nawet w początkach 
X IX  nie bardzo rozróżniano po
wieść od romansu. Pan Podstoli 
uważa za szkodliwe ledynie rcman 
se „sentymentów«“  i. wypowiada 
sad godny wytrawnego pedago
ga: ..Zawierała iad nieznacznie
zaraża’ acv umysł. tru iaev cbyczai- 
noić. N’C mebeznipoznioiszeffo być 
nie może dla młodych panien nad 
takowe czytanie. N'e mawiać one 
Jeszcze doświadczenia żadnego,

nabija ją  sobie głowę tym, co czy
tały, a nie zastanawiając się nad 
tym, że czytały bajki, chcą być 
heroinami. Stąd maksymy skażo
ne, sposób myślenia nadzwyczaj
ny, dziwactwa, wzgarda dobrych 
obyczajów“ . Tu Krasicki wypowie
dział to, co później dowcipnie 
przedstawił Niemcewicz w „Po
wrocie Posła“ . „Granie na ins tru 
mentach muzycznych, taniec, śpie
wanie, zgoła co służyć może u- 
czciwie ku przymileniu, wszystko 
to w naukę panieńską... wchodzić 
ma. Robót umiejętność zawady 
zdatna, a strzeże od próżnowa
n ia “ .

Pogląd Pana Podstolego na 
kształcenie kobiet jest tu  mniej 
więcej tak i jak na oświatę ludu: 
„Trzeba oświecać poddaństwo, 
a l e  w m i e r z  e“ .

Toteż utrzymuje u siebie szkół
kę, gdzie żona bakałarza uczy 
dziewczątka nie tylko pisać i czy
tać, ale i  robót, ażeby w przyszło
ści mogły zarobkować.

W trzeciej części powieści z kwe
stią kształcenia kobiet spotykamy 
sie u Pani Podkomorzyny, siostry 
Podstolego. Niewiasta ta dopiero 
jako stateczna wdowa zaczęła czy. 
tać książki, bo przedtem Pan Pod
komorzy, maż zacny i cnotliwy, a 
przv tym  biorący udział w życiu 
publicznym jako poseł na sejm. 
chociaż sam czytywał, żonie za
brania ł czytania, uważaiac to za 
niestosowne dla p łci żeńskiej. Pa
n i Podkomorzyna ma nawet b i
bliotekę. Nie znamy iei katalogu. 
Ale nie obawiaimy sie. Na pewno 
nie ma tam książek zdrożnych. 
Przecież rozczvtała sie na jp ;erw 
w Telemaku. Czyta nawet gazety,

oczywiście tak samo jak książki 
ty lko w wolnych chwilach od za
jęć gospodarskich. *

Natomiast Pani Podkomorzyna 
prowadzi u siebie rodzaj szkoły 
rękodzielniez;j dla dziewcząt sta
nu _ szlacheckiego i miejskiego. 
Właściwie jest to szkoła i zarazem 
pracownia robót ręcznych. Różni
ca między Krasickim  a pisarzami 
francuskim i polega na tym, że nie 
chodzi tu  o zapełnienie czasu, a- 
n i o piękny układ ręki. Dziewczę
ta uczą się dla celów zarobko
wych.

Pani Podkomorzyna, osoba prak
tyczna, dba także o wychowanie 
dziewcząt chłopskich na dobre go
spodynie, zwłaszcza kładzie nacisk 
na umiejętność gotowania pro
stych, ale zdrowych potraw. Te 
dwie sprawy, mianowicie przygoto
wania kobiety chociaż w skrom
nym zakresie do pracy zarobko
wej oraz udzielania kobietom z 
ludu umiejętności gospodarskich, 
które mogą się przyczynić do 
podniesienia ich stopy życiowej 
chyba pierwszy Krasicki poruszył 
w literaturze polskiej i nie tylko 
polskiej.

Jak już była mowa poglądy 
Krasickiego na wychowanie ko
biet ulegały różnym zmianom. 
Raz były śmielsze, raz bardziei 
konserwatywne. Nie można ich 
mierzyć miarą, dzisiejszych cza
sów. kiedv kobieta uzyskała dostęp 
do wszystkich zawodów i uczelni. 
Ale sam fakt, że temu zsga.dnie- 
niu ncświecał tak wiele miejsca w 
swych utworach świadczy jak 
wielką przywiązywał do niego wa. 
gę-

Janina Eudcr

Z AJDŹMY jednak i  do innych 
kościołów Pułtuska. I  one ucłer 

p ia ły wraz z n im  w r. 1945, jak  u- 
cierpiały przez wieki, a teraz odbu
dowywane są z całą troską, z ca
łym  pietyzmem przez ludzi Polski 
Ludowej. Ludzie ci wiedzą dobrze, 
iż wszystko co pozostało nam z wie 
kowego naszego dorobku, a co nosi 
na sobie piętno sztuki lub jest h is
toryczną pamiątką, wejść musi do 
budowy gmachu naszej socjalistycz 
nej Polski.

Przystańmy więc może na chwilę, 
by zajrzeć do kościoła należącego

ocalał i  stosunkowo niewiele ucier
p ia ł w czasie ostatniej wojny. Baro 
kowa, mocna jego bryła wraz z zes
połem budynków poklasztornych 
stanowi dobrze »harmonizowaną, 
starannie odnawianą obecnie pod 
okiem konserwatorów całość i jest 
z pewnością jednym z ciekawszych 
zabytków miasta. Drugi poza mura 
m i m iejskim i położony kościół Puł
tuska, to kościół Panny M arii, wedle 
podania najstarszy. Z biegiem la t 
popadł w zupełną ruinę. Odnowio 
ny w r. 1697 i restaurowany w r. 
1803 został w r. 1807 za Księstwa

Pułtusk. Kościół fam y
fot. H. Poddębski

dawniej do jezuitów. Zbudowany 
on został pierwotnie w r. 1566, a o- 
bok niego powstał gmach kolegium. 
Tu rozpoczynał swą działalność 
P iotr Skarga, gromiąc w swych ka 
zaniach pychę, chciwość i samolub 
stwo możnowładców polskich i szła 
chty prowadzącej kra j do zguby. 
Tu nauczał Jakub Wujek, twórca 
polskiego przekładu Pisma święte
go. Tu uczyli się Maciej Sarbiewski, 
jeden z największych poetów „wie, 
ku złotego“ , kardynał Andrzej Ba
tory, Jerzy Ossoliński, k tó ry swym 
poselskim wjazdem do Rzymu świat 
cały zadziwił... W roku 1646 stary 
kościół spłonął, a na jego miejscu 
w roku 1717 zakończono budowę 
kościoła stojącego do dziś, zbudo
wanego na palach olszowych wbija 
nych w ziemię, jak stare kron ik i 
mówią „dla rzadkości gruntu blis
ko płynącej Narwi“ . Jest to piękny, 
barokowy kościół pod wezwaniem 
św. św. Piotra i Pawła. Po kasacie 
zakonu jezuitów w r. 1773 objęli 
go wraz z kolegium księża benedyk 
tyn i sprowadzeni z Płocka, którzy 
na mocy dekretu Kom isji Edukacyj 
nej z r. 1781 rozpoczęli tu  pracę 
oświatową.

Prawdziwą jednak ozdobą P u łtu 
ska jest niewielki kościółek gotyc
k i zbudowany w kształcie rotundy 
z półkolistą absydą a nakryty spi
czastym dachem. Wzniesiony został 
w r. 1538 i w czasach późniejszych 
przeznaczony był na użytek osiada 
jących dość licznie w Pułtusku przy 
bywających z W arm ii Niemców-ka. 
tolików. W kościele tym  zawieszone 
były swego czasu portrety wszyst
kich kolejnych biskupów płockich. 
Zniszczony on został doszczętnie w 
czasie ostatniej wojny w r. 1945. O. 
becnie jest już całkowicie odbudo
wany. Na tle zieleni wzgórza zam
kowego lśni czerwienią swych nie- 
tynkowanych jeszcze murów i da
chówką spiczastego jak  dawniej da
chu uwieńczonego ruchomą różą 
wiatrów.

Z innych kościołów na uwagę za. 
sługują: kościół dawniej reforma
torów pod wezwaniem św. Józefa 
wzniesiony wraz z klasztorem w ro
ku 1648 przez Wojciecha Wessla, 
kasztelana warszawskiego, stojący 
poza obrębem dawnych murów 
miejskich Gmachy klasztorne za
ją ł w r. 1803 rząd pruski na więzie
nie, kościół restaurowany w r. 1825

Warszawskiego zajęty przez wojska 
francuskie na magazyny wojskowe. 
W czasach późniejszych był kościo
łem ewangelickiej części ludności 
Pułtuska. Odbudowywany obecnie 
ze zniszczeń r. 1945 z wielką staran
nością dla swych wysokich walorów 
architektonicznych, ma być prze
znaczony w przyszłości na cele mu
zealne, gdyż ewangelików w P u łtu 
sku dziś prawie nie ma zupełnie, 
inne zaś kościoły w mieście najzu
pełniej wystarczają na potrzeby 
ludności katolickiej.

Istn ieje wreszcie jeden jeszcze 
kościół, już poza obrębem dzisiejsze 
go miasta, położony bardzo pięknie 
na wzgórzu, nad jedną z odnóg 
Narwi. To erygowany w r. 1531 
przez biskupa Andrzeja Krzyckiego 
pierwotnie gotycki kościół św. Krzy 
ża. Przy odnawianiu w r 1805 o- 
trzymał, jak  wiele starych gotyc
kich kościołów w Polsce, szatę wew 
nętrzną i  zewnętrzną utrzymaną w 
stylu późnego baroku.

Is tn ia ł też ongi w Pułtusku jesz
cze jeden stary kościół drewniany 
pod wezwaniem św. Piotra przy koś 
ciele Panny Maryi. Ten jednak ro
zebrany został już dawno i nie po
zostało zeń ani śladu.

Te liczne, jak na niewielkie po
wiatowe miasto, stare, piękne koś
cioły, odbudowywane tak trosk li
wie i z taką umiejętnością przez 
Polskę Ludową, są i będą wymow
nym dowodem, iż Pułtusk jest sta. 
rym  i sławnym ośrodkiem ku ltu ra l
nym. Już w r. 1440 m ia ł szkołę, nad 
którą nadzór sprawowała Akade 
mia Jagiellońska w Krakowie, w 
wieku X V I posiadał drukarnię, wre 
szcie kolegium, o którym  już mó
wiliśmy, a do którego śpieszyli ucz 
niowie nie tylko z pobliskego Ma
zowsza, ale i z Wielkopolski, z od. 
ległego Wołynia, z Prus, z K u rlan 
dii...

Takim  ośrodkiem ku lturalnym  
jest Pułtuśk i dziś, do niedawna je 
szcze — przez długie lata — zwy
kłe, zapomniane, powiatowe m ia
steczko. W licznych szkołach Puł
tuska kształci się obecnie nowe po 
kolenie młodzieży. V/ murach pa
miętających Skargę, w dawniej, 
szym kolegium, w starych semina
riach i średniowiecznych konw ik
tach — dziś nowocześnie urządzo
nych salach szkolnych •— młodzież 
ta czerpie ze źródeł wiedzy.
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Ewa SZONERT

„Móz£ w reioreie“ i pęknięty klosz
W  roku 1947 w wydawnictwie Ge

bethnera i W olffa ukazał się 
nowy utwór Boguszewskiej. Książka 
ta została obecnie wznowiona przez 
Pil.W.. Po przeczytaniu „Czekamy 
na życie’'* )  czytelnik stawia sobie 
pytanie: Czym jest ta książka? Po
wieścią, reportażem, pamiętnikiem ? 
Aby rozwiązać to zagadnienie spró
bujemy określić tematykę omawia
nego- utworu.

Życie małej Heleny Radlińskiej 
(panieńskie nazwisko Boguszew
skiej, która opisuje własne dzieciń
stwo z aspektu tamtych czasów) 
jest podzielone na dwa etapy: War
szawa — mieszkanie na Nowogrodz
k ą  20, wzajemne odwiedziny znajo
mych, dni powszednie, spacerowanie 
wiecznie tymi samymi ulicami oraz 
wakacje — Łuck, Nowy Staw. Mię
dzy tymi dwoma okresami — war
szawskim i wakacyjnym — zawarte 
są dziecinne myśli, pragnienia, pro
blemy. Stosunek do matki, do ojca — 
półboga, nawet do mało uchwytnego 
brata Tadeusza (znanego geografa 
Polskiego), szukanie czegoś, „czym 
Woźna by było żyć“ , rozmyślania pod 
czas wizyt składanych z matką cioci 
Toli czy pani Kwietniewskiej, książ
ki, lekcje, „mroki i strachy” , dziecin
na przyjaźń z bratem ciotecznym 
Jurkiem, tęsknota za towarzystwem 
rówieśników — wszystkie wymienio
ne elementy składają si? na żywą i 
ciekawą całość, którą jednak trudno 
nazwać powieścią.

Nie po raz pierwszy w swej twór
czości Boguszewska poświęca się re
portażowi. Mieliśmy przykład tego w 
„ Świście po niewidomemu“. Utworem 
oscylującym między reportażem a po
wieścią jest „Całe życie Sabiny“ . 
„Czekamy na życie“ nie jest jednak 
reportażem sensu stricto. Elementy 
fabularne grają tu dużą rolę. Bogu
szewska utrzymuje w pewnym stop
niu chronologię wypadków. Musimy 
się zgodzić ńa jedno: dóminantę u- 
tworu stanowią wspomnienia. I pod 
kątem tego, jak się zdaje, trzeba a- 
nalizować „Czekamy na życie” , które 
nazwałabym „reportażem wspom
nieniowym".

„Akcja“ utworu toczy się w kOn- 
cu ubiegłego stulecia. Żyje i pracuje 
wtedy znany polski orientalista Igna
cy Radliński oraz wielki uczony i dzia
łacz społeczny — Wacław Nałkow
ski. Boguszewska mówi o wielkich 
sprawach i wielkich ludziach — Dy
gasiński. Władysław Żeleński, Chle. 
bowski, Rzeszotarska, Tetmajer i 
wicie innych. Na wszystko jędnak 
Patrzy autorka z aspektu dziecka. 
Gdyby o wszystkim co się wtedy 
działo opowiadał w taki sposób ktoś 
dorosły (mieliśmy przykład zdefor
mowania wyraźnego oblicza wielkiej 
postaci w .,Granicy“ Nałkowskiej czy 
we wspomnieniach żony Conrada o 
nim samym) raziłoby to nas tylko. 
Ale umysł dziecka przyjmuje wszyst
ko „jak  na kliszę“ i „czyż wiemy, w 
jakie j chwili klisze dzieciństwa stają 
się myślami i zagadnieniami? I czy 
to się dzieje istotnie w jakiejś chwili 
czy stopniowo? Kiedy i jak szczęśliwy 
klosz bezspornego godzenia się na 
każdy stan rzeczy, brania wszystkie
go takim, jakim jest, ów klosz na. 
krywający świat dzieciństwa, zaczy
na rysować się i pękać szczerbami 
zagadnień?“  (str. 136). Kiedy włoży
my kliszę do wywoływacza — wszyst 
ko odfa’ja  się wyraźnie, a jednak nie 
Wszystkie szczegóły widzimy.

Tak jest i u Boguszewskiej. Niekie
dy klosz, o którym mówi, zaczyna 
..pękać szczerbami zagadnień“ , nie
kiedy klisza staje się wyraźną odbit- 
ną, niekiedy_ wreszcie nie widać tego, 
0 byśmy ujrzeli w rzeczywistości. 

Stąd w „Czekamy na życie“  czyta- 
,MT meraz zdania zawierające reflek- 
sje, co których wypowiedzenia nie 
byłoby zdolne dziecko nawet trzyna
stoletnie. tak na przykład dziwi nas 
rzutowanie w przyszłość, jakie czyni 
kilkuletnie dziecko, gdy patrzy na 
fotografie Loy a i jego braci. Dziwi 
nas tez zdanie. „Aż tu pan Nałkow
ski. wie.ki uczony, pomógł mi nie
chcący do postawienia problemu, któ
ry  mnie — poprzez mój „św iat po 
niewidomemu — zajmuje do dziś 
dnia“  (str. 134).

Zdań takich, pochodzących nie oó 
Helenki Radlińskiej, a od Heleny 
Boguszewskiej spotykamy jednak 
mało, (a zresztą, jak zobaczymy, są 
one uzasadnione problemowo) i re
alizm z punktu widzenia dziecka jest 
zachowany w pełni.

Kiedy pamiętamy, że wszystko 
dzieje się przód oczyma malej Helen
ki, usprawiedliwić możemy napotka
ne ..niedociągnięcia“ , a nawet grają 
one w artystycznej prawdzie utwo
ru.

Dwa spojrzenia ■— Helenki i Hele
ny —  zazębiają się wzaiemnie, co

* )  H e lena  B oguszew ska  „C z e k a m y  na 
Z y c ie ".

P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y d a w n ic z y  1951. 
w y d . now e. S tr . 228.

sprawia, że „Czekamy na życie“ trze- 
bâ  traktować jako wspomnienia 
dziecka, jednocześnie wyszukując za
wartą między wierszami inną praw
dę. Trudne zadanie nie zrobienia 
z dziecka jakiegoś filozofa, a jedno
cześnie ukazania tego, co się chce u- 
widoeznić -—• rozwiązała Boguszewska 
Znakomicie. Utwór je j czytamy z za
ciekawieniem, z uśmiechem -dobrotli
wego pobłażania dla myślowych pe
rypetii He’enki („Mamo, czy Mama 
wie, kiedy będzie niedziela?“  — str 
16), a po zamknięciu książki zasta
na wiiamy się nad problemami w niej 
zawartymi i doskonale czujemy, że 
Helenka i Helena to jedna i ta sama 
osoba, tylko, że pierwsza snuje po
wieść, a druga wyciąga z niej wnio
ski.

W całej swej bogatej twórczości 
Boguszewska konsekwentnie stosuje 
zasadę wyraźnego stawiania proble
mu. Tej zasadzie jest wierna i obec
nie.

„Czekamy na życie“  można by 
przetłumaczyć — „czekamy na nowy 
ustrój“ . Choć Helenka Radlińska do
piero niedawno dowiedziała się od 
pana Nałkowskiego, że w ogóle „żyje 
my w ustroju“  (str. 136), to Helena 
Boguszewska w swojej książce wie 
na pewno, że „czekamy na ustrój“ , 
w którym nie będzie ani zamkniętego 
klanu uczonych, ani żebrzących ma
tek, ani konspiracyjnych szkół, ani 
straszących po nocach widm, Rozena, 
Luzera i Wirta.

Charakterystyczne jest zakończenie 
„Czekamy na życiie“ . „Nie jestem 
już dzieckiem“ to znaczy nie tylko 
to, że n ikt mnie nie będzie odprowa
dzał do szkoły — to znaczy również, 
żs od chwili tej przestajemy trakto
wać przeczytane rzeczy jako wspom
nienia daiecięce, a zastanawiamy się 
nad tym. na co bez żadnego dydakty
zmu ani „łopatolcgii“  wskazuje Bo
guszewska.

Problemowi ii tematyce książki Bo
guszewskiej służą środki wyrazu ar
tystycznego. Nie mam zamiaru poru
szać tu wszystkich elementów wypo
wiedzi pisarki, zwrócę tylko uwagę 
na niektóre z nich.

Styl .,Czekamy na życie“  jest U- 
trzymany w tonie pamiętnika dziec
ka. Zasadniczo w reportażu używa 
się czasu teraźniejszego, co podkre
śla żywość i aktualność opowiadania. 
Utwór Boguszewskiej jest reporta
żem largo sensu, autorka stwarza 
pozory akcji. Używa wii.ęc obok czasu 
teraźniejszego — czasu przeszłego i 
wtedy mamy opowiadanie. W mo
mentach jednak, które są opisywane 
jako powtarzające się permanentnie 
(np. zachowanie się cioci Toli w cza
sie wizyt, czy codzienne spacery mat
ki z Helenką) pożądana byłaby fo r
ma częstotliwa czasowników, którą 
Boguszewska stosuje niekiedy tylko.

Wspomnienia, płyną z ust dziecka — 
nie ma więc zbędnych w tym wypad
ku długich opisów, refleksji —- począ 
tek rozdziału od razu informuje czy
telnika o mających się toczyć wypad
kach.

Ktoś mógłby postawić zarzut, że 
dwukicrunkowość „Czekamy na ży
cie” , na którą wskazałam wyżej, za
łamuje prawdę artystyczną utworu. 
Nie można się z tym jednak żgodzić. 
kiedy zastanowimy się, że jest to wy 
cinek opowiadania o życiu dziecka, 
stylizowany tak, żeby czytelnik miał 
wrażenie, że mówi o tym samo dziec 
ko. Opowiadania słucha ktoś doro
sły robiąc przy tym dyskretne uwa
gi.

„Mózg w retorcie“  zanim stanie 
się „mózgiem z doświadczeniami 
zmysłowymi“ na co również „czeka
my“  czego wykonanie postuluje za
kończenie książki popełnia pewne 
niedociągnięcia, ale one są wynagra. 
dzane tym, że do retorty wpadają 
problemy ważniejsze niż „na Kowel 
czy na Brześć“  i podsycane głębszy, 
mi refleksjami.

Zadanie, wyznaczone sobie w zało
żeniu utworu, wykonała autorka tym 
lepiej, że zna doskonale psychikę 
dziecka, potrafi ukazać, co w tym 
skomplikowanym światku jest naj
piękniejszego, potrafi wołać o szacu
nek dla dzieci, które „nigdy nie mó
wią takich głupstw, jak dorośli“  
(str. 138).

Z LISTÓW DO REDAKCJI

Z pozycji przeciętnego widza
K RYTYCY są ludźmi niencrmal. 

nymi. Truizm  tsn nie ulega 
dla mnie ■wątpliwości. Nie wyraża 
on zresztą prawdy dla krytyków 
obraźliwej.’ Stwierdza ty lko od. 
mienność specyficznej ich reakcji 
na zjawiska sztuki. Wyposażeni na 
ogół w większą o nich wiedzę, w 
bardziej- wysublimowane (czy mo
że wyrafinowane?) narzędzia po
znawcze, a jednocześnie 'obciążeni 
apriorycznym nastawieniem na a- 
nalizę a nie na przeżywanie zja
wisk — muszą różnić się często w 
sposób zasadniczy w swoich oce
nach od ocen przeciętnego słucha
cza, przeciętnego czytelnika, czy 
przeciętnego widza.

Paradoksalność sytuacji polega 
na tym, że ci nienormalni badacze 
zjawisk sztuki mają sugerować, w 
pewnych sytuacjach rozstrzygać 
kierunek przeżyć, napięć, zaintere. 
sewań u „nieświadomych” , u prze- 
ciętnych. Paradc-ks ten jest tw ór
czy, jeśli k ry tyk  nie traktu je  go 
jako usprawiedliwienia ze wszyst
kich swoich ekscentryczności, je
śli ambicją jego jest maksymalna 
obiektywizacja przedmiotu, a nie 
naginanie argumentów do włas
nych, często zdrowych i szlachet
nych, lecz równie często klanowych, 
specjalnie fachmańskich upodo
bań.

Te ogólne refleksje odświeżyła 
we mnie recenzja filmowa Leszcza, 
który w nr 30 (348) „Dziś i  Ju tro ” 
omawia nader krytycznie film  Pię
tro Germiego pt. „Pod niebem 
Sycylii“ .

Leszczowi film  Germiego bardzo 
się nie podobał, lub nie bardzo się 
podobał. Mnie podobał się bardzo.

W s t y d l i w a  s p r a w a
G  ĄD7AMY, że nie wolno porni-

*—'  jać wstydliwym milczeniem, 
kompromitujących uchybień jakie, 
niestety, zbyt często jeszcze można 
spotkać w popularnych ivydawnic- 
twach katolickich.

Stosunkowo łatwo darować by 
można poszczególne błędne opinie 
czy nieporozumienia. Nie sposób na 
tomiast traktować pobłażliwie posta 
wy pozbawionej całkowicie żywego, 
osobistego stosunku do zjawisk kul
tury katolickiej. Najbardziej prze
raża to, gdy ubóstwo życia weiunęlrz 
nego i  skostnienie stawia się jako 
wzór i  jako chlubę.

Trzeba takie protestować prze
ciwko pobłażliwemu (a właściwie 
pogardliwemu)  traktowaniu „nieu
świadomionego czytelnika“ . Na pew 
no rozumie on więcej od autora ivie 
iu recenzji, nie zatracił bowiem świe 
żółci spojrzenia i autentyczności 
przeżywania sztuki i  otaczającego 
go świata. ,

Oto, dla przykładu, recenzja z 
głośniej ostatnio książki Jana Dobra 
czyńskiego —  „L is ty  Nikodema“ , 
która się ukazała w piśmie redago- 
wanym przez Apostolstwo Modlitwy 
—  w „Posłańcu Serca Jezusowego“  
z czerwca 1952 r . :

Jan. Dobraczyński, Listy Nikodema. 
Warszawa, Pax, 1952, str. 409, Cena 
36 zł.

W tej najnowszej powieści re lig ij
nej znany pisarz katolicki pokusił 
się o przedstawienie we własnym uję 
eiu „Życia Jezusa". Posłużył silę do 
tego formą listów, pisanych jakoby 
przez uczonego faryzeusza Nikode
ma, o którym wspomina św. Jan w 
Ewangelii. Nikodem donosi swemu 
staremu nauczycielowi Justuso-wi 
wszystko o Jezusie, na co sam przez 
trzy lata patrzył, lub co słyszał od 
innych. Tchórzliwy i chwiejny zapa
la się wobec cudów Jezusa i Jego 
wzniosłych nauk, to znów stygnie wo 
hec objawów Jego ludzkiej słabości. 
A po haniebnej śmierci Jezusa na

krzyżu całkiem się załamuje. Dopie
ro zetknięcie się ze Zmartwychwsta
łym w Emaus napełnia go wiara w 
jego bóstwo. A gdy przy powtórnym 
ukazaniu się Jezus przycisnął go do 
piersi, wówczas, jak wyznaje „wszy
stko co było we mnie słabością, zmie
niło się od razu w siłę. On mnie 
uzdrowił. On mnie wskrzesił".

Książka, napisana żywo i obrazo
wo, obfituje w powiedzenia piękne, 
w opisy przykuwające do siebie czy. 
telnika. Do takich należy np. wskrze 
szenie młodzieńca w Naim, uzdrowie
nie chorego nad Bezetą, cpis męki 
i śmierci Jezusa.

Lecz są w Listach Nikodema i rze
czy mniej piękne. Czytelnika rażą 
wyrażenia i porównania drastyczne, 
ordynarne, a nawet grubiańskie. Sło
wa jak szumowiny, hołota., banda, byk 
dtp. nie należą do rzadkości w słow
nictwie książki. A porównania takie 
jak — „Rabini cbnoszą swą poboż
ność niby goniąca za mężczyznami 
ulicznica“  lub „Kaifasz krzyczał ze 
wściekłości jak zarzynany byk“ i inne 
w tym rodzaju nie każdemu przy
padną do smaku.

Głównym jednak brakiem, wystę
pującym na każdej niemal stronie po 
wieści Dobraczyńskiego jest bardzo 
duża nieznajomość Palestyny z cza
sów Chrystusa Pana. Tylko błędnym 
pojęciom autora o tamtejszych lu
dziach, ich stosunkach społecznych, 
religijnych, obyczajowych można 
przypisać charakterystykę uczniów 
Jezusa taką, jaką znajdujemy w L i
stach. Jest to hałastra ludzi prostych 
i nieokrzesanych, wiecznie kłócących 
się z sobą i robiących wrażenie gro
mady pijaków. Wśród nich Szymon, 
przyszły Piotr — podwalina Kościo
ła, to drągal silny jak byk, o grubych 
rysach, o twarzy tępej i bezmyślnej, 
oczach głupkowatych, głosie dudnią
cym, jak bęben arabski. Uczniowie, 
idąc między zbożem, zrywają kłosy 
„owsa“ , który w Palestynie jest zgo
ła nieznany. Autor używa dość czę
sto wyrazów hebrajskich, z których

wiele pozostawia bez objaśnienia, a 
niektórych sam nie rozumie. Tak np. 
z żony Piłata zrobił prozelitkę żydów 
ską i nazwał ją gore haszaar (proze- 
litka bramy). Oto wyraz „gere“ 
(rodź. męski w liczbie urn.) jest tu 
całkiem błędnie użyty. Powinno być 
gijoret haszaar. A nadto wyrażę, 
nie nie ma nic wspólnego z prozeli
tyzmem. Itd.

Rażącym błędem w tej katolickiej 
książce jest również przejaskrawiony 
opis w' uczcie orgii. Nikodem, jako 
przedstawiciel Sanhedrynu, bierze 
udział w uczcie wyprawionej przez 
Heroda Antypę w rocznicę jego uro
dzin. Jak wiadomo, w czasie uczty 
został ścięty św. Jan Chrzciciel. Otóż 
pobożny i skromny faryzeusz czuje 
obrzydzenie, patrząc na to, co się 
podczas uczty i po uczcie dzieje. U- 
si.łujs nie myśleć o całym bezwsty
dzie tańca malej Salome. A przecież 
ciekawie przypatruje się wszystkie
mu i śledzi wszystko, a potem szcze
gółowo i realistycznie opisuje swemu 
przyjacielowi. Komu i na co ten opis 
potrzebny? Chyba nie staremu Justu 
sowi.

Pomijamy wiele innych niedociąg
nięć książki. Uważamy, że czytelni
kowi niedość uświadomionemu, a 
zwłaszcza czytelnikowi nie obeznane
mu gruntownie z Ewangelią przynie
sie cna'więcej szkody, niż pożytku.

O TO, co znalazł w te j książce 
recenzent.

Brak zrozumienia dla najpiękniej
szych myśli Ewangelii, pokazują
cych jak Bóg prostych rybaków 
przekształca w Apostołów, tanie po
pisy erudycji, mających zastąpić in 
teligencję —  jednym słowem obsku
rantyzm i faryzeizm —  oto cechy 
charakterystyczne tego artykuliku.

Czy redaktorzy „Posłańca“  zasta
nowili się kiedy nad rozmiarami 
ciążącej na nich odpowiedzialności, 
za poziom kultury katolickiej w 
Polscel 

Powinni.

Nie chcdizd, oczywiście, o obronę 
subiektywnych „pedebasiów” . Nie 
mam złudzeń co do tego, że Leszcz, 
którego recenzje cechuje głęboka 
ku ltura  filmowa i który należy nie 
wątpliwie do najciekawszych u nas 
krytyków filmowych, mógłby m l 
wykazać, że jestem ignorant, dy
le tan t i  sym plifikator. Zgodziliby
śmy się w jednym: jestem widz 
przeciętny, a Leszcz jest widz nie
przeciętny, powiedzmy: nienormal. 
ny. Warto skonfrontować sądy.

F ilm  Germiego należy, jego zda
niem, do najgorszych film ów wło
skich. Według mojego odbioru jest 
to (obok „Rzymu” ) najlepszy film  
tej sokoły, żałuję, że Leszcz tym 
razem nie zainteresował się stroną 
artystyczną. Tempo film u, zdjęcia, 
świetne pomysły reżyserskie (jak 
scena zabicia Paolino, wygrana ko. 
pytami .konia zabójcy), wreszcie 
gra niemal wszystkich aktorów to 
coś, co powinno się liczyć w ogól
nym rozrachunku.

A postaci-symbole, a sekretarz 
sądu czy gospodarz domu, te do
broduszne płazy —- to także' coś, 
co grać powinno w bilansie. A jesz. 
eze... Długo by wyliczać. Recenzent 
tym  razem nie chciał zajmować się 
tym i spraw'ami. Widocznie prze
szkadzały mu w lansowaniu swojej 
tezy.

Tezą recenzenta jest, że film  o 
realistycznych zamierzeniach i re
alistycznych punktach wyjścia dla 
opisu filmowego, nie w samym o- 
pisie ale w' rozwiązaniu konflik tu  
stał się antyrealistyczny w swoim 
uproszczonym optymizmie. Do. 
słownie: „realistyczne założenia, 
pełen prawdy obraz środowiska zo. 
stał jakby zdradzony przez sposób 
rozwiązywania konflik tu , przez e- 
fektowne, ale niezgodne z zawar
tym i w samej fabule film u  ele
mentami realistycznymi, optymi- 
styczne rozwiązanie fabuły” ; "  •*<•*

Teza — moim zdaniem — fa ł
szywa. Rozwiązanie kon flik tu  f i l 
mowego „Pod niebem Sycylii’ nie 
ma w sobie nic z łatwego optymiz
mu. Mówię o tym, co widziałem na 
ekranie kina „Palladium ” . Widzia
łem człowieka, k tóry — jako zdy
misjonowany sędzia — postanowił 
zbudzić świadomość społeczną bied 
nej, biernej masy sycylijskiej. W i
działem bandę m afii, która wydaw- 
szy w jego ręce niesubordynowa.ne 

go członka, którego sama musiałaby 
skazać na śmierć, odjeżdża zorga
nizowana ku swojej siedzibie. Sę. 
dzia, nie mający prawa do stano
wiska, z którego zwolrfił go proku
ra to r z Palermo, decyduje się na 
samozwańcze już sprawowanie 
swoich funkcji. Gdy aresztuje za
bójcę Paclina „w  im ieniu prawa” , 
to nie jest to już prawo skorumpo
wanych Włoch, lecz prawo novae, 
o które toczyć trzeba wielką, pra
wdę rozpaczliwą walkę.

To nie jest — zdaje się — opty
mizm łatwy. Jeśli jest to opty
mizm, to optymizm gorzki, trudny, 
heroiczny, uzasadniony najzupeł
niej opisem sytuacji.

Przeciętny widz wychodzi z f i l 
mu z jednym głębokim przekona
niem: trzeba walczyć, tak ja k  Gul- 
do. W przeciętnym widzu film  nie 
budzi ła tw e / w iary w pełne zwy
cięstwo sędziego. Przeciwnie: prze
ciętny widz domyśla się, widzi, 
czuje, że pod niebem Sycylii roze
gra się jeszcze nie jedna tragedia, 
nie jedna zbrodnia m afii. Turi, je j 
herszt, nie uległ. Odjechał, by wró 
cić. Tek to przynajmniej wygląda 
na ekranie w „Palladium ” . Tak to 
odbiera przeciętny widz.

Piszę o tym dla dobra film u  i 
k ry tyk i filmowej. Może przyda się 
komuś zestawienie dwóch odręb
nych sądów, z których wolno wy
prowadzić sąd trzeci, może właśnie 
najtrafn iejszy, najprawdziwszy, je 
śli tak się stanie —- uwagi te speł
n ią  swoją skromną funkcję.

Ryszard Bandura
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Andrzej ODNOWA

„L A L K A" PRUSA W TEATRZE POLSKIM
W IELE uznanych powszechnie 

i przez dalsze pokolenia na 
nowo odkrywanych wartości u trw a
liło  pozycję „La lk i”  jako arcydzie
ła polskiego realizmu literackiego. 
Nie najmniejszą wśród nich była 
na pewno ta, że Prus utrzymał w 
swej powieści tak szczęśliwą rów
nowagę oraz tak organiczny zwią
zek i współzależność między losa
m i jej bohaterów jednostkowych i 
losem zbiorowości.

Przemiany życia zbiorowego prze 
możnie oddziaływają w „Lalce” na 
zdarzenia osobiste i rodzinne. Bieg

życia jednostek jest tu wyraźnie 
zależny od przeobrażeń historycz
nych. Losów Rzeckiego, przedsta
w icie li arystokracji, Wokulskiego 
nie sposób oderwać od dziejów 
warstw i prądów, które ich wyda
ły, z którym i też zwyciężają lub 
giną.

Romantyk i wolnościowiec Rzec
k i cały tkw i jeszcze wspomnieniem 
w bojach Wiosny Ludów, bojach o 
demokratyczne swobody jednostki 
i  — „naszą i waszą” — wolność 
narodów. Lecz przywiązanie do 
tych  dumnych tradyc ji przypłaca 
rozminięciem się z idącą epoką. 
Już nawet Łęccy rozumieją je j no
wego ducha: „A dziś nie ma woj
ny?... Zmieniła się tylko broń... 
walczą rublem” . Więc przemycają 
się jak umieją, do świata finan 
sów i burżuazji. Lecz i w tym  do
konywa się znamienna ewolucja. 
Przemysłowiec i spekulant Suzin 
ta k i daje Wokulskiemu w Paryżu 
wykład kanitalistycznej ekonomii: 
„Rubel, Stanisławie Piotrowiczu, 
jest jak  zapracowana szkapa: k il
ka  la t musisz czekać, zanim urodzi 
cl nowego rubla; ale m ilion jest 
mnożny jak Świnia: co rok daje 
k ilkoro” .

Wokulski, choć sentymentalny 
Idealista, poją ł naukę. Po party
zantce powstańczej, po głodowych 
próbach naukowych, pochwycił 
przez „dobry ożenek” do ręki broń 
nowoczesną i skuteczną. Wprzągł 
i  nieproduktywne kapita ły arysto
k ra c ji do służby dla siebie i  zaczął 
uparcie piąć się ku górze. Uwie
rzy ł w prawo siły, w naturalną 
sprawiedliwość i wyższość _ moż
nych. A równocześnie łudził się jesz 
cze długo, źe robiąc sam pieniądze 
podnosi społeczeństwo, wzmaga 
powszechny dcbrobyt. Lecz złudze
n ia  zaczęły się rychło rozwiewać.

W warunkach, gdy jedni bawią 
się, a inn i na nich pracują, wy
marzone bulwary nie zmienią nę
dzy Powiśla, najwyżej przeniesie 
się ona gdzie indziej. Socjalizujący 
studenci nie dają się już nabrać 
na bajeczki o „oszczędności i pra
cy” , mówią wprost w oczy o po
pełnianej przez posiadających 
kradzieży. I  u końca swej olśnie
wającej kariery kapita lista Wokul
ski dowie się i zrozumie, że nie 
ty lko  niósł swe serce na poniża
jący jarm ark próżności; że zdra
dzał z arystokracją swą uczciwą 
przeszłość człowieka pracy; lecz 
również, że stał się udziałowcem 
wyzysku społecznego, > że jego ku
pony i dywidendy płacili swą krw ią 
i  potem parobcy i robotnicy. I  
choć późno, Wokulski, nakaże so
bie. jak wiemy, odwrót.

Otó jak u Prusa życie jednostki 
staje się obrazem całego wieku, je. 
go nadziei, złudzeń i rozczarowań. 
Obrazem wiernym, plastycznym, 
ukazującym dynamikę rozwoju od

bohaterskiego okresu mieszczań
stwa po fazę wsteczną kapita liz
mu i pierwsze podziemne odgłosy 
socjalizmu. Przyjrzawszy się spo
łecznemu obrazowi epoki w „La l
ce” można o dziele Prusa powtó
rzyć to samo, co o dziele Balzaca 
powiedział Marks; że zastępuje ca
łe ekonomiczne trakta ty. I  stw ier
dził to też L. K rzyw icki: „Kiedyś 
powieści Prusa będą przyczynkiem 
o charakterze naukowym. Jak 
Dickens w Anglii, Balzac we Fran
cji, tak Prus u nas stanie się świa
dectwem natury historycznej” .

LECZ stając się niemal socjolo
giem Prus nie przestaje być 

artystą. To, co mówi nam o spo
łeczeństwie, wyraża ukazując ko
leje osobistych losów, przedstawia
jąc najintymniejsze radości i sm ut 
ki żywych ludzi, ludzi, których spo
łeczeństwo nie pochłania bez resz
ty. Cały ów gąszcz interesów i kon
flik tów  społecznego podłoża skupia 
Prus wokół wątku miłości Wokul
skiego jako głównej osi powieścio
wej akcji. Sprawę indywidualną 
łączy ze zbiorową w sposób n a j
bardziej naturalny, zbliżony do 
prawdziwego życia, niczego nie u- 
praszczający. Ani h istorią miłości 
nie ma tu być łatwą egzemplifi- 
kacją tezy społecznej, ani odwrot
nie podłoże społeczne, choć wyja
śnia niejedno i w samych uczucio
wych reakcjach Izabeli i Wokul
skiego, nie ma pretensji do wyja
śnienia wszystkiego. Prus wie, że 
„reszta jest milczeniem” , i czło
wiek interesuje go sam w sobie, w 
całym bogactwie i niezwykłości 
swego zjawiska. Również Prusa m i
łość do człowieka nie jest uczu
ciem abstrakcyjnym, jest uczu
ciem dla człowieka hic et nunc.

Prus posuwa do najdalszych gra 
nic racjonalizm i socjologiczną 
konstrukcję ludzkiego losu, lecz 
zatrzymując się u granic, wyzna
czonych przez re lig ijne tajemnice 
Ludzkiej egzystencji, potwierdza je 
najgłębszą zadumą. Miejsc takich 
i zamyśleń jest w „Lalce” wiele:

Scena w salonie Łęckich. L. Ma- 
daliński (W okulski), J. Leszczyński 

(Łęcki), N. Andrycz (Izabela) 
jot. C.O.P.A.

sceny w kościele, Chrystus i bie
dacy, narodziny miłości bliźniego, 
sen.s cierpienia, wolność i koniecz
ność. Kiedy w mocnej dramatycz
nie scence w Zasławiu parweniusz 
Wokulski udziela znudzonej ary- 
stokratce Wąsowskiej dumnej na
uczki: „Gdybym nawet był nie

zwykłym, to ty lko  przez cierpienie, 
nie przez szczęście” — to jest to 
ty lko przykład nasycenia na wskroś 
społecznej powieści Prusa proble
matyką metafizyczną, związaną z 
ludzką osobą. Ona stanowi o osob
nej humanistycznej wymowie dzie
ła, decyduje o estetycznym wzru
szeniu odbiorcy, wysoko podnosi 
artystyczną rangę utworru.

Adaptacja Zygmunta Leśnodor- 
skiego, pełna pietyzmu w stosunku 
do dialogów i nastroju powieści, 
utrzymała zasadniczy trzon fabu
larny „L a lk i” Prusa, jak  i w przy
bliżeniu proporcję, jakie panują w 
niej między sprawami jednostko
wymi i zbiorowymi. Dążąc do nie 
uronienia żadnego z ważniejszych 
momentów strony ekonomiczno- 
społecznej utworu, osnuł je Leśno- 
dorski, tak  jak to jest i  w orygi
nale, na h is to rii miłosnej. Nadało 
to przedstawieniu przejrzystość, 
tym  bardziej że adaptator nie wa
ha ł się — warto z uznaniem to 
podkreślić — poświęcić dla niej 
całych p a rtii i postaci mniej is to t
nych. Odpadły więc wyścigi, poje
dynek, licytacja, proces o lalkę, 
odpadł cały Paryż, z postaci zaś 
lisunął Leśnodorski zarówno Krze- 
szowskich, Maruszewicza, Szlang- 
bauma, jak  Stawską i wszystkie in 
ne obiekty dobroczynności Wokul
skiego.

Jednak nawet przy ta.k przepro
wadzonej „ selekcji pozostało jesz
cze otwarte zagadnienie, czy w i
dowisko sceniczne będzie bliższe 
samoistnego utworu dramatyczne
go,. czy prostego odtworzenia skró
conej wersji powieściowej. Uzna
jąc widocznie, że „La lka” nie do
starcza dość materiału na właści
wy dramat, adaptacja a z nią reży
seria poszły po l in i i  drugiego roz
wiązania. Wskazywała na to i sce
nografia, której najogólniejszym i 
niezmiennym motywem były ol
brzymich rozmiarów złocone ramy 
wypełniające przekrój sceny. O- 
trzymaliśmy sceniczną opowieść w 
14 obrazach, ze sceną w handel* 
ku, z radcą Węgrowiczem jako ro
dzajem 'prologu i  ekspozycji oraz 
z epilogiem w pokoju Rzeckiego. 
Momenty bardziej . dramatyczne 
tej opowieści wyznaczała dwukrot
na ucieczka Wokulskiego, raz z sa
lonu Łęckich, drugi — z przedzia
łu  w pociągu.

D O ostatniej chw ili pracy nad 
realizacją sceniczną „La lk i” 

problem zwięzłości nie przestawał 
być główną troską reżyserii Bro
nisława Dąbrowskiego. Jeszcze po 
pierwszym przedstawieniu usunię
to z 14 obrazów dwa; drugą scenę 
z Rzeckim, subiektami i kasjerem 
Obermanem (VI) oraz drugą sce
nę z radcą w restauracji (X I). Wy
daje się, że możliwa byłaby jeszcze 
dalsza kondensacja: sprawy w Za- 
stawiu dałyby się skupić w jednej 
zamiast w dwóch scenach, a scenę 
przedostatnią, z Wokulskim — re
konwalescentem, można by śmiało 
opuścić, tym  bardziej Że dr Szu
mem i Ochocki, występują i w na
stępnej scenie, w rozmowie z Rzec 
tóip jako typowi rezonerzy i ko
mentatorzy jego szaleństwa. Więk
szą zwięzłość i dramatyzm wido
wiska można było również uzyskać 
pracz właściwsze ujęcie postaci Wo 
kulskiego. I  tu główna pretensja 
do nadzwyczaj zresztą starannej 
reżyserii Dąbrowskiego.

Lechowi Madalińskiemu nie bra
kowało warunków do ro li Wokul
skiego, grał ją też czujnie i z u- 
miarem, niektóre zagrania wypa
dły nawet bardzo ciekawie. W lin ii 
te j ro li odczuwało się jednak m ie j
scami za mało dynamiki. Zarzut 
ten obciążą automatycznie całe 
przedstawienie: tempo i dynamika 
ro li Wokulskiego wyznacza tempo 
i dynamikę całego spektaklu. Wo
kulski jest motorem akcji, Wokul- 
ski-kanita lista z uporem osacza 
Łęckich, aby przygotować sukces 
Woikulskiego-kcehanka. Tu rzeczy 
działy się jakby same ze siebie, 
zarówno interesy pieniężne, jak i 
sprawy miłosne. W ujęciu gry Ma- 
dalińskiego za mało przebijał ten 
aktywny charakter postaci Wokul
skiego. Madaliński oparł swą grę na 
dominującym kompleksie niższości 
towarzyskiej, na rysie zgnębienia, 
na jakimś fatalistycznym przeczu
ciu klęski, które zdaje się cały czas 
mu towarzyszyć. W twarzy tego 
Wokulskiego, może zbyt pospolitej 
przy opinii jego niezwykłości, oczy 
płoną chorobliwym żarem, jakiś

wewnętrzny ogień zdaje się traw ić 
go nieustannie. To był rys intere
sujący, lecz rozciągnięty na całość 
roli, czynił ją  fałszywie jednolitą, 
nie dopuszczał, innych rysów, co 
najm niej równie uzasadnionych: 
zdobywczej ambicji, hardej prze
kory — przecież Wokulski po tra fił 
ostentacyjnie jeść rybę nożem, 
przy Izabeli.

To nieco zanadto cierpiętnicze u- 
jęcie pcstaci Wokulskiego osłabiło 
w pewnym stopniu efekt głównej 
sceny dramatycznej, sceny zerwa
nia w pociągu oraz dawało inny 
końcowy sens h istorii Wokulskie
go. Scena zerwania, nie przygoto
wana uprzednio grą Wokulskiego, 
stała się dla widza nie wyjaśnio
nym psychologicznie zaskoczeniem. 
A dalsze losy Wokulskiego? Z l i 
n ii gry Madałińskiego widz ma 
prawo wyciągać raczej wniosek o 
nowym akcie ostatniej rozpaczy a- 
niżeli o rehab ilitac ji bohatera 
„L a lk i” . „Um arł przywalony reszt
kami feudalłzmu” — może takie 
rozwiązanie zdeeydowaniej zamyka 
twór sceniczny, lecz czy zgodne 
jest z minimalistyczną, jedynie od
twórczą koncepcją dramatyczną 
adaptatora i reżysera? Chyba nie.

Trudno wyobrazić sobie artyst
kę o równie idealnych danych dla 
ro li Izabeli co Nina Andrycz. A jed
nak i w tym  wypadku można się 
sprzeczać o odcienie gry. Izabela 
N. Andrycz raczej udawała arysto- 
kratkę, i to nie zawsze szczęśliwie, 
a,niżeli była nią naprawdę. Spra
wiała raczej wrażenie mieszczanki, 
tego typu był je j uśmiech i rodzaj 
pretensjonalności. Brzmi to para
doksalnie, ale w kreacji N Andrycz 
za mało ujawniło się posągowości, 
za mało chłodu. Najciekawiej wy

padł kontakt z Starskim (Andrzej 
Bogucki), którego maska, nawia
sem mówiąc, zaskoczyła na pewno 
wielu czytelników powieści, tak od
biegała od ich wyobrażenia m ło
dzieńca, na którego widok „mocny 
rumieniec oblał jej twarz, a w o- 
czaich zamigotało rozmarzenie” . 
Błędy ujęcia ro li Izabeli dotyczyły 
w pewnym stopniu i ro li hrabiny 
Karolowej (Maria Dulęba). Była 
ona raczej przedstawicielką kosmo 
polityzującej „haute bourgeoisie” , 
finansowej czy przemysłowej, ani
żeli arystokracji.

Niezależnie jednak od koncepcji 
postaci poziom gry w przedstawie
niu był niemal bez w yjątku dobry, 
często świetny. Ujrzeliśmy też w 
„Lalce”  szereg wspaniałych krea- 
cyj. Stworzył taką przede wszyst
kim  w ro li Łęckiego Jerzy Leszczyn 
ski, święcący właśnie w tym  przed
stawieniu 50-lecie pracy artystycz
nej. Znakomity Jubilat zarysował 
k ilku  prostymi środkami wyborną, 
bardzo wyrazistą sylwetkę arysto
kraty, przywykłego już przybierać 
dobra minę do złej gry. Syn
teza Leszczyńskiego była ude
rzająco trafna. Inną ciekawą po
stać arystokraty zarysował nieza
wodnie Gustaw Duszyński jako 
książę, może najwyżej trochę 
jeszcze za mało namaszczony 
i dostojny. Karykaturalne typy 
Marszałka i Barona Dalskiego z 
kom icizn o -s a t y ry czny m z a-c ię-ci em
odtworzyli L. Pietraszkiewicz i Al. 
Dzwonkowski.

Wzruszającą postać pozytywną 
prezesowej Zssławskiej oddała z 
w ielkim  ciepłem Seweryna Broni-

szówna stwarzając jedną z tych 
kreacji, jakie nie prędko się zapo
mina. To, czego nie dostawało ex
térieur scenicznego Ochockiego w 
stosunku do postaci z powieści, 
nadrobił Władysław Sheybal gło
sem i grą, stwarzając przekonywa
jącą na ogół młodzieńczą postać 
zaipaleńca-pozytywiisty. Bardzo na 
miejscu kuzynką Izabeli była Me
lan ia  Chrzanowska. Natomiast w 
wyrazistej grze M arii Gorczyńskiej 
jako Wąsowskiej zabrakło nieco 
oddziaływania podtekstu, rozwinię
cia ro li w  głąb.

T) RZECHODZĄC na stronę po- 
sta-cd bardziej demokratyczne

go pochodzenia wyróżnić należy 
rolę Rzeckiego. Choć ograniczona 
do trzech obrazów, rola ta w tarła  
się w naszą pamięć dzięki skupio
nej i pełnej naturalności grze Ta
deusza Kondrata, świetnego rów
nież w syiwecie. Pysznym rządcą 
W irskim  z podupadłej szlachty" był 
Roman Dereń, natomiast nie wiem, 
dlaczego na pół szlagonem i to aż 
stetryczałym zrobił Alfred Ro
dziński subiekta Lisieckiego. Wiele 
komizmu i odprężenia wniosła — 
nie zatracając swej wymowy spo
łecznej — scena z szubienicznie we 
sołymi studentami. Dobre tempo 
nadali tu swej grze Wieńczysław 
Gliński i M arian Łącz. Wspomnieć 
jeszcze wypada Franciszka Domi
niaka jako radcę Węgrowicza i Ja
nusza Warneckiego jako dra Szu- 
mana, obydwu jakby wyjętych z 
rodzajowych obrazków Kostrzew- 
skiego.

Towarzystwo „La lk i”  otrzymało 
Z rąk Zofii Węgierkowej bogate ko
stiumy, znakomicie przylegające do 
stylu epoki, dekoracje zaś Ottona 
Axera umieściły akcję na tle tak

sugestywnie oddającym atmosferę 
miejsc i wnętrz w „Lalce” , że sce
nografię tego przedstawienia uznać 
należy za jedno z na jw yb itn ie j
szych ostatnio wydarzeń artystycz
nych w tym zakresie. Szczególnie 
pięknie wypadły zamknięte wnę
trza kameralne, jak w haridelku 
czy w pokoiku Rzeckiego za skle
pem, gdzie piękne boazerie pod
kreślały mieszczański dostatek, czy 
w wykwintnym, pełnym blasku sa
lonie Łęckich, który gęste tiu le u 
okien daremnie usiłowały odgra
dzać od świata.

Już w scenie konferencji wiel
kość kolumn uzasadniała chyba 
ty lko ironiczna wobec arystokra
c ji intencja scenografa, a dworek 
w Zasławiu wypadł nieco sztucz
nie przy całej poetyczrności.

Scenografia silnie wsparła na
strój widowiska pieczołowicie wy
dobywany i przez reżyserię i in 
scenizację Dąbrowskiego, i przez 
debrą grę całego zespołu aktor
skiego. Połączenie tych wszystkich 
elementów dało — przy zasadniczo 
słusznej ogólnej liniii adaptacji wy
n ik  ostateczny ze wszech m iar god
ny uwagi. Widzowie udramatyzo- 
wa.nej „L a lk i” nie wychodzili z 
przedstawienia rozczarowani —- i 
to już byłoby wiele. Tu uzyskano 
więcej. Zostali wprowadzeni w w i
zualnie odtworzoną atmosferę wiel 
klej powieści. Odbyli je j ponowną 
sceniczną lekturę, odświeżając w 
sobie dawne wzruszenia, nieraz 
znajdując nowe. Była to prawdzi
wie, jak mówiono w Średniowieczu, 
„lektura  z nabożeństwem” .

Andrzej Odnowa
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Scena tu przedziale kolejowym. Od lewej A. Bogucki (Starski), 
N. Andrycz (Izabela), L. Madaliński (Wokulski).

jot. C.O.P.A.

Lech Madaliński (Wokulski) i  Seweryna Broniszówna (prezesowo
Zaslawska) fot. C.O.P.A.


