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Stefan LICHAŃSKI

Glossy o re a lizm ie
syna Auduna«»Olafa

„O zieleni można nieskończenie“— 
powiada poeta. O realizmie też. Aby 
uniknąć niebezpieczeństwa rozpisa­
nia się „o wszystkich rzeczach i nie­
których innych” , ograniczmy zakres 
naszych rozważań do spraw najści­
ślej związanych z powieścią Undset 
i starajmy się wychodząc od kwestii 
stosunkowo najprostszych i najła­
tw iej uchwytnych przechodzić do 
wyższych kondygnacji dzieła i głęb­
szych warstw zagadnienia realizmu, 
takiego właśnie, z jakim spotykamy 
się w „Olafie synu Auduna” .

Pozwólmy sobie wprowadzić na 
chwilę fikcyjną postać tzw. „prze­
ciętnego czytelnika” , aby zadać mu 
pytanie: „Czy uważasz, „Olafa syna 
Auduna”  za powieść realistyczną?” . 
Odpowie on bez wahania: „Tak. 
Wszystko, co jest opisane w tej 
L- pintrłp zdarzyć ' - ■ 7 _ ;
wistości“ . Pierwsze bowiem, elemen­
tarne i naiwne zarazem rozumienie 
terminu „realizm”  opiera się na 
sprawdzianie podobieństwa fikc ji l i ­
terackiej do znanych nam z doświad­
czenia osobistego faktów życia. Z te­
go bowiem punktu widzenia dzieło 
literackie wydaje się hyć tylko i je­
dynie zbiorem opowieści o faktach. 
Tak traktujący literaturę czytelnik 
opiera swoje opinie na przymierzaniu 
poszczególnych opisanych w książce 
wypadków do znanych z doświadcze­
nia analogicznych zdarzeń życiowych 
i na podstawie takich czysto empi­
rycznych porównań buduje sumę 
swojej wiedzy o realizmie czy też 
irrealizmie danego dzieła.

W wypadku „Olafa” nie zrażą wy­
znawcy „realizmu doświadczeniowe- 
go”  nawet sceny o charakterze me- 
tarealistycznym (np. opowieść siry 
Benedykta o jego przeżyciach mi­
stycznych, czy zjawienie się Olafowi 
widma zmarłej Inguny). Sceny te 
bowiem tak są potraktowane przez 
autorkę, że czytelnik może je inter­
pretować od strony ich prawdopodo­
bieństwa życiowego w sposób zgod­
ny z własnymi poglądami i upodoba­
niami, a więc zmieścić w swoim obra­
zie świata, jako np, zjawiska gra­
niczne (zestawiając je choćby z fe­
nomenami spirytystycznymi) czy 
zgoła chorobliwe. Nie zepsują mu 
one bynajmniej przekonania, że 
„O laf” to „przyjemne poczytanie” . 
Ostatecznie bowiem scen takich w 
wielkiej, dziewięćsetstronicowej po­
wieści jest zaledwie parę, a poza ni­
mi nie znajdziemy niczego, co obra­
żałoby najbardziej wyczulone poczu­
cie rzeczywistości. Postacie nie są po­
traktowane ani karykaturalnie, ani 
też nazbyt wyidealizowane, czy wy­
stylizowane na jakichś legendarnych 
półbogów7; język zarówno dialogów 
jak i partii narracyjnych brzmi na­
turalnie; nie ma scen oscylujących 
czy to ku grotesce czy też ku melo­
dramatowi, ani też scen o charakte­
rze wyraźnie symbolicznym. Zasada 
prawdopodobieństwa życiowego wy­
trzymana jest konsekwentnie od eks­
pozycji powieści aż po je j epilog.

Dla nas ten typ koncepcji realiz­
mu, ujmującej dzieło jako zbiór opo­
wieści o faktach, ważny jest jedynie 
w odniesieniu do tego, co nazwać by 
można zastosowaną w danym utwo­
rze konwencją przedstawieniową. 
Jasne jednak, że konwencja ta nie 
przesądza niczego o wyższych kon­
dygnacjach dzieła. W „Procesie”  
Kafki np. konwencja realistycznego 
wyglądu poszczególnych scen prze­
prowadzona jest konsekwentnie przez 
całą książkę, a jednak nie można 
uznać tej powdeści za realistyczną.

II

Teraz wprowadzimy z kolei na 
scenę czytelnika, który się już nie 
zadowoli realistycznym wyglądem 
poszczególnych epizodów, ale chce 
ująć i rozumieć dzieło jako całościo­
wą strukturę estetyczną. Dla niego 
„Olaf svn Auduna” będzie reprezen­
tował psychologiczno—obyczajowy typ 
powieści historycznej. Taki czytelnik 
zwróci uwagę na konstrukcję fabu­
ły, konsekwencję i prawdę psycholo­
giczną charakterów, motywacje hi­
storyczne i społeczne wydarzeń o:%z 
zachowań się ludzkich. Będzie — sło­
wem — odczytywał książkę uzupeł­
niając zasób przyjętych z doświad­
czenia życiowego sprawdzianów re­
alizmu sprawdzianami wiedzy nau­
kowej i myślenia dyskursywnego 
oraz swojej kultury estetycznej. Czy­
telnik ten traktując „Olafa”  wyłącz­
nie jako próbę rekonstrukcji życia 
moralno - obyczajowego trzynasto­
wiecznej Norwegii, odnajdzie w utwo­
rze Undset wszystkie elementy po­
wieści realistycznej. Więcej! Odnaj­
dzie on w nim wielkiej miary rea­
lizm krytyczny ukazujący człowieka 
w kontekście życia epoki, odsłaniają­
cy socjalne determinanty ludzkich 
postaw i ludzkiego losu.

Przede wszystkim: typowość boha­
terów i ich losu dla określonej rze­
czywistości historycznej. Konflikty 
moralne Olafa, Inguny i młodszego 
pokolenia panów na Hestviken są ty ­
powe dla ludzi wyrosłych pod ciśnie­
niem swoistych tradycji narodowych 
i obyczajowych, swoistych form ży­
cia religijnego i moralnego splatają­
cych w sobie elementy światopoglą­
du chrześcijańskiego z pozostałościa­
mi starej pogańskiej religii W ikin­
gów, nasyconej mocno elementami 
prymitywnej magii i ponurego fata­
lizmu. Nieodrodnymi dziećmi swej 
epoki i środowiska są Inguna i Olaf. 
Dla niej np. fakt urodzenia martwe­
go dziecka to kara Boża za popełnio­
ny niegdyś grzech. Podobnie jak ona 
rozumuje Olaf, gdy przypuszcza, że 
to Cecylia zamordowała Jórunda, po. 
nieważ jest święcie przekonany, iż 
w ten oto sposób bierze na nim od­
wet Bóg za zabójstwo Teita.

Bardzo wyraźnie odciska swoje 
piętno na psychice bohaterów rów­
nież ich sytuacja społeczna. Weźmy 
dla przykładu postać Thorhildy, cór­
ki kmiecia, a więc osoby niższej sta- 
nem niż Olaf i Inguna. Jakże ina­
czej przeżywa ona swoją „złą mi­

łość” , jakże inaczej znosi je j kon­
sekwencje. A przecież nie ma w niej 
nic ze sprytnej awanturnicy, ani śla­
du cynizmu, ani cienia wyrachowania, 
Żyje ona poprostu w innej sferze po­
jęć o życiu i moralności. Rzeczywi« 
stość je j dnia powszedniego to cięż­
ka praca, bezustanny mozół trosk 
gospodarskich, trud walki o zapew­
nienie elementarnych warunków 
egzystencji sobie i najbliższym. W 
jej świecie miłość nie może być spra­
wą najważniejszą, w jej świecie tros­
ka o byt i obowiązek pracy są wy­
znacznikami kierunku życia we­
wnętrznego. Miłość dla niej — to 
przede wszystkim głos krwi. Swoisty 
amoralizm Thorhildy to typowy 
amoralizm środowiska zepchniętego 
warunkami socjalnym; na poziom 
prymitywu życiowego, amoralizm 
będący konsekwencją i odzwierciedle­
niem owego prymitywu. Dzieje serca 
i losów tych dwu kobiet to niesłycha­
nie ciekawy przyczynek do zagadnie­
nia socjologii uczucia miłosnego i je­
go form.

Jeszcze mocniej i wyraziściej za­
rysowuje Undset ścisły związek świa­
ta myśli i  poziomu moralnego z sy­
tuacją społeczną kreśląc postać nie­
wolnicy Dalii, tak okrutnie traktu­
jącej chorą Ingunę. Dwa motywy 
grają główną rolę w postępowaniu 
starej. Pierwszy z nich to chęć wy­
korzystania sposobności do zemsty 
nad kimś ze świata wolnych, ale mo­
tyw ten zostaje uzupełniony innym, 
nadającym owej zemście pozory nie 
osobistego odwetu lecz wymiaru spra­
wiedliwości: Dalia występuje wobec 
Inguny jako mścicśelka hańby, któ­
rą nieszczęsna dziewczyna ściągnęła 
na swój ród. I nie należy bynajmniej 
przypuszczać, że ten drugi motyw jest 
świadomie dołgany. Dalia już w zupeł 
ności doprowadzona została do tego, 
by czuć się tylko sługą i własnością 
swoich panów, by wyrobić w sobie 
poczucie zasadniczej wobec nich niż­
szości i dlatego w obronie ich dobra 
i honoru, pojmowanego jako war­
tość absolutna, z najzupełniej dobrą 
wiarą czynić coś co „psu byłoby za­
sługą, człowiekowi — hańbą” . Jej 
upodlenie moralne jest konsekwencją 
sytuacji społecznej, spychającej isto­
tę ludzką do roli części żywego in­
wentarza.

Sigrid Undset opiera swoją kon­
cepcję powdeści historycznej nie na 
elementach zewnętrznych. Rezygnu­
je z archaizującej stylizacji języko­
wej, unika starannie wszystkiego, co 
byłoby tylko środkiem podkreślania 
swoistej egzotyki historycznej. „O laf” 
jest powieścią psychologiczną. Z wąt- 
ka charakterów rozwija się nić ak­
cji, ale charaktery te wkomponowa­
ne są w nadrzędną wobec nich w i­
zję epoki, ukazaną w całym bogac­
twie wewnętrznych zróżnicowań. Z 
mocno skreślonego tła wyrastają po­
stacie prawdziwie, głęboko ludzkie, 
a jednocześnie jakże typowe, jakże 
niemożliwe do przeniesienia w inny 
kontekst historyczny, geograficzny, 
socjalny.

Realizm historyczny Undset nie 
jest tylko wygodnym sztafażem dla 
rozwinięcia problematyki, która rzu­
towana na inne tło może nie zaryso­
wałaby się tak wyraziście. Realizm 
ten jest pełny i samowystarczalny.

I I I

Pełny i samowystarczalny — ale 
w jakim stopniu? Dla naszego f ik ­
cyjnego czytelnika nr 2 może nawet 
w stopniu zupełnie wystarczającym. 
Barwna, żywa, sugestywna rekon­
strukcja życia ludzi odległej epoki — 
czyż to nie dosyć? Zapewne, mogło­
by to być dosyć, ale książka mówi 
co innego.

Dotychczas zajmowaliśmy się wy­
łącznie konwencją przedstawieniową 
dzieła oraz jego materią fabularną. 
Stwierdziliśmy też, że materia fabu­
larna została ukształtowana w zado­
walającą estetycznie całość. jCo jed­
nak całość tę ukształtowało w ten 
właśnie a nie inny sposób ? Co było 
formułą organizującą poszczególne 
elementy dzieła w ich jednolity i cą- 
lowo uformowany, zespól ?

„Och — powie nasz czytelnik nr 2 
— przecież to jasne: ogólne zasady 
kompozycji literackiej..." Ba, tak to 
się mówi, ale z tą kompozycją to nie 
taka prosta sprawa. Pojęcie kompo­
zycji może być ujmowane w dwoja­
kim aspekcie: materialnym (inaczej: 
technicznym, ograniczającym się do 
zagadnień tzw. „formy zewnętrznej” ) 
i  formalnym (inaczej: merytorycz­
nym, obejmującym zagadnienia „ fo r­
my wewnętrznej” , czyli formy poj­
mowanej entelechicznie, tzn. jako 
czynnik organizujący materię dzieła 
w jego pełny, ostateczny kształt este­
tyczny). Rozważania na temat kon­
sekwentnego rozwijania akcji, wza­
jemnego stosunku względem siebie 
poszczególnych wątków fabularnych, 
roli opisów w powieści itd. należą 
właśnie do zakresu spraw związa­
nych z pojęciem kompozycji użytym 
w znaczeniu materialnym (lepiej by­

łoby tu użyć terminu „konstruk­
cja” ), ale nie mówią nic o nadrzęd­
nej w izji centralnej dzieła, ze wzglę­
du na uwydatnienie której autor 
stosuje takie czy inne metody tech­
niczno-warsztatowej „obróbki i po­
rządkowania materiału.

IV

Konstrukcja „Olafa”  pomyślana 
jest w ten sposób, że ,jako oś kom­
pozycyjna powieści zarysowuje się 
centralna dla chrześcijańskiej kon­
cepcji losu ludzkiego dialektyka 
wzajemnego stosunku Łaski, grzechu 
i  wolnej woli.

„Ostatecznie — twierdzi nasz czy­
telnik nr 2 — motywy religijne moż­
na także traktować w sposób czysto 
estetyczny, bez zaangażowania się 
pro czy contra. Dowodem na to np. 
„Legenda o św. Julianie Szpitalniku”  
Flauberta” .

Tak, ale w tym rzecz, że to, co 
oglądane od strony estetyki daje się 
nam poznać jako centralna i podsta­
wowa wizja utworu, od strony poję­
ciowej i moralnej zarysowuje się ja­
ko koncepcja ideowa tegoż utworu, 
ściślej się wyrażając: owa wizja jest 
obrazową konkretyzacją koncepcji 
pojęciowej dzieła.

Flaubert koncepcję te wyraźnie 
formułuje w ostatnim zdaniu swojej 
„Legendy” : „ I  oto jest historia świę­
tego Juliana Szpitalnica — taka 
mniej więcej, jak ją widzimy na w i­
trażu kościelnym — w moim kraju 
rodzinnym’” . Autor stwierdza, że pra­
gnął dać literacki odpowiednik scen 
widzianych na witrażach katedry w 
Rouen. Stylizacja utworu zmierza 
wyraźnie w kierunku odrealnienia 
sytuacji, podkreślenia specyficznej 
fantastyki legendowej utrzymanej 
w7 duchu legend średniowiecznych. 
Typ konwencji przedstawieniowej i 
techniki warsztatowej zastosowany 
w tym utworze mówi wyraźnie o 
braku jakichkolwiek innych aspektów 

(Dokończenie na str. t j
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w patrzeniu autora na przedmiot 
opowiadania poza aspektem czysto 
i wyłącznie estetycznym.

W powieści Undset sprawa przed­
stawia się inaczej. Dramat Olafa i 
członków jego rodziny kreślony jest, 
jak to jyż starałem się wykazać po­
przednio, z zachowaniem maksymal­
nej dozy realizmu zarówno w zakre- 

-sie samej konwencji przedstawienio­
wej jak .również doboru i konstruk­
c ji materiału tematycznego. Mógłby 
to, oczywiście, być realizm czysto ro­
dzajowy, którego cel stanowiłaby 
możliwie pełna i zadowalająca este­
tycznie konstrukcja psychologii lu­
dzi trzy nastego wieku. Tak jednak 
stawiając sprawę znajdziemy , w po- 
wieści pewną nadwyżkę, me mie­
szczącą się w ramach takiej koncep­
cji dzieła Undset.

Raz jeszcze musimy powrócić do 
owych scen, które określiłem powy­
żej jako „metareałistyczne” , by za­
stanowić się nad ich rolą w kompo­
zycji powieści. Undset unika staran­
nie bezpośredniego wprowadzania w 
akcję utworu świata nadprzyrodzo­
nego. Również sceny, o których mo­
wa, mogą być interpretowane, gdy 
traktuje się je jako samodzielne epi­
zody, w sposób czysto psychologicz­
ny, bez uciekania się do wyjaśnień 
mistycznych, czy choćby tylko meta. 
psychicznych. Oglądane jednak w 
perspektywie kompozycji całości 
okazują się one scenami o doniosłym 
bardzo znaczeniu. Są one zwornika­
mi tej kompozycji, punktami, w któ­
rych odsłania się „harmonia ukryta” 
dzieła, lepsza zawsze — jak mówi 
Heraklit — od „harmonii jawnej” : 
otwiera się w nich nadprzyrodzona 
sceneria ludzkiego dramatu. Może sir 
ra Benedykt byl świętym, a może 
jego przeżycia dadzą się wytłuma­
czyć w zupełności tzw. psychologią 
zawodu i pewnym quantum uzdol­
nień medialnych, ale moment, w któ­
rym zjawia się on u Olafa, by pod­
sunąć mu myśl wyspowiadania się z 
zatajonego grzechu, dobrany jest 
tak, że nie pozwala „załatwić”  owej 
sceny interpretacją ściśle scienty- 
styczną. Przez usta tego księdza, po­
siadającego szczególny dar wyczuwa­
nia konieczności przyjścia z pomocą 
duszom udręczonym męką grzechu, 
przemawia w tej chwili sam Chry­
stus. Nadprzyrodzony plan rzeczy­
wistości przecina się nagle z planem 
ludzkiej immanencji, ale przecież nie 
następuje ich pomieszanie. Ta scena 
otwiera po prostu perspektywy na 
szerszy, zasadniczy układ odniesie­
nia.

Stosunek wzajemny tych dwu pla­
nów rzeczywistości jest w „Olafie” 
pokazany w ten sposób, iż nie może­
my wątpić, że dla Undset właśnie 
rzeczywistość nadprzyrodzona stano­
wi substancję wszelkiej realności. 
Poza strukturą artystyczną utworu 
zarysowuje się wizja świata zbudo­
wana w oparciu o założenia czerpane 
z filozofii chrześcijańskiej.

V

Centralna wizja dzieła jest w „Ola­
fie synu Auduna” konkretyzacją 
koncepcji ujmującej problematykę lo­
su ludzkiego w perspektywie wyzna­
czonej przez chrześcijański realizm 
filozoficzny. Realizm ten akcentuje . 
mocno autonomię sfery doczesnej . 
życia, stwierdzając jednocześnie pry­
mat sfery nadprzyrodzonej. Świat 
nadprzyrodzony nie jest jednak w 
powieści ukazany bezpośrednio. Kon­
f l ik t  grzechu, Łaski i wolnej woli 
rozgrywa się w „Olafie”  na płasz­
czyźnie ludzkiej immanencji. Pozwala 
to autorce potraktować wiele spraw 
i zagadnień w sposób odnawiający 
nasze myślenia o nich. Oto np. za­
gadnienie kary Bożej. Kara ta poka­
zana jest nie jako fakt z zewnątrz 
przychodzącego odwetu, ale jako lo­
giczna konsekwencja grzech. Nie 
Bóg, mszcząc się na Ingunie, zabija 
jej dzieci, lecz tocząca organizm nie­
szczęśliwej choroba. Choroba ta jed­
nak to następstwo wstrząsu psychicz­
nego spowodowanego świadomością 
wyjścia poza krąg obowiązujących 
chrześcijanina norm moralnych. Nie

chodzi jednak tylko , o dawny 
błąd młodości, chodzi o jego wciąż 
narastające konsekwencję. Wieczny 
niepokój o los Eirika oraz wiecznie 
żywe podejrzenie, że Olaf jest mor­
dercą Teita — oto przyczyny coraz 
bardziej potęgującego się stanu nie­
pewności i lęku, który targa nerwy 
nieszczęśliwej kobiety i pogarsza z 
dnia na dzień stan jej zdrowia.

A oto zagadnienie kafy prześladu­
jącej potomstwo grzesznika. Córka 
Olafa Cecylia, kocha A siąka. Olaf 
wie o tym. Sam nie ma nic do za­
rzucenia Aslakowi. Ale przeraża go 
jedno: Aslak pochodzi z okolic, w 
których rozegrał się niegdyś dramat 
jego, Inguny i Teita. Ta właśnie oko­
liczność zadecyduje, że Olaf nie ze­
zwoli na małżeństwo Cecylii z Asla- 
kiem, a bez wielkiego wahania wyda 
córkę za szubrawca Jórunda, Tak oto 
wina ojca mści się na jego dziecku. 
Ale czy kara ta wymierzona została 
przez jakieś potęgi zaświatowe ? 
Nie, stanowi ona jedno z ogniw łań­
cucha konsekwentnie wynikających 
z siebie następstw dawnych grzechów 
Olafa.

Olaf jest w mocy zła i dlatego 
wciąga nawet najbliższe sobie istoty 
w krąg nieszczęść i cierpienia. Ale jak 
owładnęło nim zlo ? Przypomnijmy 
sobie scenę zabójstwa Teita. Scena 
ta to popis kunsztu charakterolo­
gicznego autorki. Jakże wspaniale 
odmalowane jest samo narastanie W 
duszy Olafa zbrodniczej decyzji, a 
potem je j wykonanie, wykonanie tak 
precyzyjne i dokładne, a przecież od­
bywające się jakby bez udziału świa­
domej woli, jakby w śnie hipnotycz­
nym. Olaf do pewnego momentu dzia­
ła świadomie i samodzielnie. Jego 
własna wolna wola wyzwala tkw ią­
ce potencjalnie w skażonej natu­
rze ludzkiej zlo. Powoli, teoretyczna 
jakby z razu i będąca jedynie reflek­
sem ówczesnych mocno barbarzyń­
skich pojęć o honorze i  prawie oso­
bistej zemsty, myśl o zbrodni prze- 

, kształcą się wreszcie w decyzję czy- ‘ 
nu. Potencjalna energia ludzkiego 
zła przeobraziła się w kinetyczną, 
ale równocześnie jakby zamarła wol­
na wola: od tej chwili Olaf działa 
jak automat, precyzja i celowość je­
go dalszej akcji ma w sobie coś 
przypominającego celowość i precy­
zję ruchów lunatyka wędrującego po 
samym skraju dachu wielopiętrowej 
kamienicy. Ktoś inny myśli jego my­
ślami, ktoś inny podsyca jego przy­
gasającą chwilami wolę, ktoś inny 
kiei-uje jego ręką zadającą morder­
czy cios. Tak oto, wyzwalając tkwią­
ce w nas złoża immanentnego zla, 
przywołujemy ich Właściciela. I  wte­
dy on zaczyna gospodarzyć w naszej 
duszy.

Szczupłość miejsca zmusza nas do 
pozostania przy tych paru przykła­
dach nie wyczerpujących bynajmniej 
całości zagadnienia. Wystarczają one 
jednak, by zorientować nas w meto­
dzie pisarskiej Undset i zarazem wy­
jaśnić ęel stosowania tej metody z 
punktu widzenia zasadniczej koncep­
cji dzieła. Undset kładzie silny na­
cisk na wartość życia doczesnego.
W tym właśnie życiu rozgrywa się 
dramat grzechu, Łaski i wolnej wo­
li, tu zapada decyzja o wieczności 
człowieka. „Gdzie kto będzie po 
śmierci, za życia odgadnie: gdzie 
chyli! się za życia, tani po śmierci 
wpadnie.”  Dlatego właśnie doczes­
ność nie je,st tylko jakimś nikłym i 
bladym refleksem rzeczywistości po­
nad doczesnej. Jest ona ważna i cen­
na sama w sobie. Zbawienie jest po­
za światem, ale droga do zbawienia 
wiedzie przez świat. Kiedy np. E irik 
ucieka z klasztoru, to dla tego właś­
nie, że orientuje się, iż za decyzją 
poświęcenia się życiu zakonnemu 
kryła się u niego dezercja przed tru ­
dami i dramatycznymi komplikacja­
mi życia. „Pokój — szczęśliwość; ale 
bojowanie — byt nasz podniebny” .

Człowiek może swoją partię prze­
grać, tak jak przegrali ją Olaf i In- 
guna, ale nigdy nie istnieje koniecz­
ność, aby przegrać ją musiał. Nie 
istnieje żadne fatum niweczące z 
góry jego dążenia i usiłowania. Ła-
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mią nas i gubią konsekwencje włas­
nych; czynów. Ale czyny te ,w znacz­
nej mierze zależne są od nas. Mówię 
„w znacznej mierze” , gdyś .— jak to 
już wykazywałem poprzednio — 
Uiidset widzi człowieka w uwikłaniu 
uwarunkowań 1 historycznych i spo­
łecznych. Relacja „Ilóg — człowiek'1 
zarysowuje, się u niej nie z. perspe­
ktywy jakiegoś abstrakcyjnego „czło­
wieka w ogóle” , ani .też z perspekty­
wy bytującego poza kręgiem socjal­
nym 'ośamotnionego indywiduum, 
JecZ' właśnie przede wszystkim przez 
zachowanie się człowieka tkwiącego 
w ; określonym kontekście spraw ludz­
kich. Podkreślając ważność uwarun­
kowań społecznych autorką stwier­
dza tym samym możliwość a nawet 
konieczność zmieniania tych uwarun­
kowań w sposób zgodny z wolą i 
świadomością cz'owieka. świat uwa­
runkowań historyczno-społecznych 
jest dla niej światem widzianym w 
perspektywie humanistycznej, świa­
tem ludzkich zadań i zobowiązań.

Koncepcja rzeczywistości zaryso­
wana w powieści Undset jest huma­
nistyczna i optymistyczna. Autorka 
podejmuje rozprawę z żywymi dotąd 
pesymistycznymi tradycjami mani­
cheizmu na jego własnych pozycjach: 
na dnie ludzkiego cierpienia i ludz­
kiej niedoli, wybiera najtrudniejszą 
drogę konfrontując koncepcję realiz­
mu chrześcijańskiego z faktami ży­
cia pozornie ż/upełnie beznadziejnie 
zagubionego w nieszczęściu i grze­
chu.'

VI
Optymistyczny, afirmujący rzeczy­

wistość doczesną i pełen zaufania 
do człowieka realizm Sigridy Undset 
nie deformuje bynajmniej tego obra­
zu świata, jaki budujemy z danych 
doświadczenia życiowego i danych 

- wiedzy naukowej; Znaczy to, że 
ehnześcijańska koncepcja.’świ«*» i-ri 
ę?łqwieka wytrzymuje; próbę -f»kirów, 
że' zdolna jest ona zapłodnić sztukę 
adekwatną w stosunku do rzeczywi­
stości. ■

W powieści Undset nie ma ani śla 
du rezonerskich referatów apologe. 
tycznych oraz moralizującego kazno­
dziejstwa. Nic zbywajmy tej okolicz­
ności frzzesami o „umiarze arty­
stycznym” , „takcie” , „dobrym sma­
ku” czy czymś innym w tym rodza­
ju. Bezpośredni dydaktyzm usunięty 
został z „Olafa syna Auduna”  .dlate­
go, że materiałem powieści jest fakt, 
traktowany jako realny wyraz kon­
kretu rzeczywistości a nie jako sym-
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boliczny obraz, nie jako znak czegoś, 
c czym można mówić tylko aluzjami, 
napomknięoianii, enigmatycznym ję­
zykiem wieloznacznych metafor. 
Twórczość prozatorska Undset to 
rehabilitacja faktu. Czym byłyby w 
tego rodzaju powieści dydaktyzm i 
rezonerstwo ? Kwiatkiem przy kożu­
chu, marginesową • dywagacją nisz* 
czącą jedność stylową książki, a za­
razem — w płaszczyźnie merytorycz. 
hej — gestem niepewności, wyrazem,! 
forsowania przy pomocy sićw tego, 
czego nie można udowodnić faktami. 
Realizm naprawdę konsekwentny i w 
stosunku do rzeczywistości adekwat­
ny tego rodzaju Sztucznych podpórek 
nie potrzebuje.

Ale to, co nazwaliśmy powyżej 
„rehabilitacją faktu” , ma jeszcze in­
ne znaczenia: jest zarazem rehabili­
tacją rzeczywistości ziemskiej. „Olaf 
syn Auduna” jest apologią świato­
poglądu chrześcijańskiego, ale dlate­
go też jest. apologią doczesności. Re- 
alizni tej powieści wytrzymuje kry­
tyk? w odniesieniu, do wszystkich 
kondygnacji dzieła. Jest to wynikiem 
togo, że artystyczna ■'realizacja utwo­
ru wciela we wszystkich szczegółach 
podstawową jego koncepcję.: Z pun­
ktu widzenia zaś tej koncepcji do­
czesność nie może być czymś błahym, 
wtórnym, czymś z natury rzeczy 
godnym wzgardy' lub , obojętności. 
Złami# jest warsztatem ducha ludz­
kiego, w którym realizuje,, on swoje 
zbawienie drogą .zasługi. Zasługa ta 
to bezustanne doskonalenie się. Ale 
czy można doskonalić się nie dosko­
naląc jednocześnie swego otoczenia?
A czyż można doikpnalię je nie zna­
jąc go dokładnie? .

Chciałbym tu zwrócić uwagę na 
rzecz niezmiernie charakterystyczną. 
Pisałem poprzednio, że Undset unika 
starannie wszystkiego, co wyglądało­
by na kokietowanie czytelnika powa­
bami historycznej egzotyki. Spośród 
jednak tych, którzy będą wracali do 
„Olafa syna Auduna” parokrotnie,
(a -sporo-.będąie - takich.)-.niejeden,-gaf, 
uważy dopiero przy którymś z kolei 
czytaniu, że w powieść tę wpisana 
jest cała monografia historyczna 
obejmująca wszystkie niemal dziedzi­
ny życia ówczesnych ludzi, od orga­
nizacji państwowej i społecznej po­
czynając a kończąc na sprawach go­
spodarki domowej, uprawy roli, ho­
dowli bydła i tp. I zdziwi go zapew­
ne, że te rzeczy poprzednio jakby 
uchodziły jego uwadze. Nie ma w 
tym jednak nic dziwnego. Sekret po­
lega na tym, że Undset wykorzystu­
je swoją rozległą i bogatą wiedzę o 
epoce w ten sposób, ażeby zachowa­
na została hierarchia tematów i za­

gadnień, że dziedzina realiów przed­
miotowych podporządkowana jest 
dziedzinie wartości humanistycznych, 
a przez to pozostaje do : pewnego 
stopnia w cieniu. Nie znaczy to jed­
nak, aby była ona potraktowana 
schematycznie i zbywająco jako nie­
odzowne ale w gruncie rzeczy błahe 
tio -rodzajowe. Gdy przy czytaniu 
powieści zwrócimy uwagę na gospo­
darkę autorki w tym olbrzymim ma­
gazynie realiów, zauważymy;' że po­
sługuje się ona nimi bardzo ccldwo 
i precyzyjnie. Te drobne motywy 
ówczesnego życia codziennego wmon­
towane są w powieść tak, aby grały 
bodaj pomocniczą rolę czy to w cha­
rakterystyce postaci, czy w konstru­
owaniu określonej sytuacji, ale nigdy 
jako przypadkowo zabłąkane przed 
obiektyw autorskiej obserwacji zbęd­
ne akcesoria.

Undset stara się oddać sprawiedli­
wość całej rzeczywistości widzialnej. 
Świat ukazany w je j książce jes t" 
zwykle mroczny, ponieważ rzucają 
nań swój cień dramaty ludzkich 
dusz, ale nigdy nie jest szary tą ża­
łosną szarością rzeczy traktowanych 
przez artystę zbywająco, beż we­
wnętrznego przekonania. I nie jest 
to bynajmniej kwestia samego tylko 
talentu. Jest to kwestia widzenia 
świata w perspektywie owego pod­
stawowego „faktu  chrześcijańskie­
go“ , jak nazywa Jean Danielem fakt 
Wcielenia. Jest to wizja świata, któ­
rego sens nie wyczerpuje się w sa­
mym tylko materialnym istnieniu, w 
procesach badanych i określanych 
przez fizykę, chemię, haologię.. Jest 
to wizja świata ocalonego i uświęco­
nego, świata, w którym każdą czyn­
ność, każdy przedmiot ni ają znacze­
ni s z perspektywy ponad.skończonej: 
z perspektywy roli, jaką odegrać mo­
gą w życiu człowieka powołanego .do 
wywalczenia sobie tu, na ziemi, pra­
wa do nieba.

Powtórzmy raz jeszcze: realizm 
prawdy życiowej, jakim przemawia 
»oW jeść-'■yndseti-'-«s łl r ga- a w ó ją  p e łn ię
i ;ż'apewnia:/..VOMoWi syiiowi AUcfu- 
ną” ów dostępny dziełom ludzkim 
stopień doskonałości właśnie dzięki) 
temu, że jest on formą artystyczną 
konkretyzującą koncepcję wyrosłą, z 
ducha chrześcijańskiego realizmu f i ­
lozoficznego.

„Myśl chrześcijańska — mówi Jean 
Danielou -— jest bruzdą wyoraną . w 
myśli przez rzeczywistość chrześci­
jańską. Z tego punktu widzenia myśl 
chrześcijańska, jako jedyna prowa­
dzona do pełni realności jest zara­
zem najbardziej wykończona spośród 
myśli. Jest prawdziwą koncepcją Bo­
ga, człowieka i świata” .

Nowa ordynacja wyborcza
Jednym z ostatnich aktów nasze­

go Sejmu Ustawodawczego było 
uchwalenie ordynacji wyborczej. Or­
dynacja ta stanowi szczegółowe roz­
winięcie zasad prawa wyborczego 
sformułowanych w Konstytucji Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej. W 
pierwszym rzędzie chodzi w nich o 
zasadę wyborów powszechnych, rów­
nych’, bezpośrednich i głosowania taj 
nego.

Według nowej ordynacji prawo 
wybierania ma każdy obywatel poi 
ski, który ukończył 18 lat, a wybra­
nym może być każdy, komu przysłu­
guje prawo wybierania jeżeli ukoń­
czy! lat 21. Posłowie b ę d ą  wybiera­
ni w okręgach wyborczych, w k'ó- 
rych wybiera s ę taką liczbę pos­
łów, jaka odpowiada liczbie miesz­
kańców okręgu w stosunku 1 poseł 
na 69 tys, mieszkańców. Prawo zgła­
szania kandydatów na posłów przy­
sługuje organizacjom politycznym, 
zawodowym i spółdzielczym, Związ­
kowi Samopomocy Chłopskiej, Zwiąż 
kowi Młodzieży Polskiej jak również 
innym masowym organizacjom spo­
łecznym ludu pracującego. Dia prze­
prowadzenia glosowania okręgi zo­
staną podzielone na obwody gloso­

wania obejmujące, z reguły ioM  — 
3059 m’eszkańców, Organizacje po­
siadające prawo zgłaszania kandyda­
tów mogą ich zgłaszać zarówno sa­
moistnie jak i łącznie.

Wybory zarządza Rada Państwa 
nie później niż ną miesiąc przed 
upływem kadencji Sejmu. Patią Pań­
stwa powołuje też Państwową Ko­
misję Wyborczą da której należy w 
pierwszym rzędzie nadzór nad ścisłym 
przestrzeganym przepisów ordyna­
cji wyborczej przez Okręgowe i ob­
wodowe' komisje’ wyborcze powały! 
wane z kolei przez pre-ydią woje­
wódzkich, miejskich i powiatowych 
rad narodowych.

IV dyskusji sejmowej nad projck 
tero ordynacji wyborczej wszyscy 
r/emal mówcy rozpatrywali znacze­
nie ordynacji na tle urzeczywistnie­
nia w Polskiej Rzeczypospolitej Pu­
dowej programu Frontu Narodowe­
go, W okresie gdy naród nasz oddaje 
najlepsze swe s'!y dla realizacji za­
dań wytyczonych Planem Szefelole- 
tnun a równocześnie jednoczy się w 
akcji na rzćcz utrwalenia polsk'cgi 
etanu posiadarRa nad Odrą i Nysą, 
każdy akt polityczny winien te wy 
siłk i wspierać. Nie ulega wątpliwoś­

ci, że zbliżająca się kampania wybor­
cza będzie joszcze jedną okazją do 
pogłębienia patriotycznej świado­
mości Polaków bez względu a„i róż­
nice światopoglądowe. Z tego tęż 
powoSu ogromnie ważny jest punkt. 
2 artykułu £5 nowej ordynacji, w y­
borczej, przewidujący możliwość 
łącznego zgłaszania kandydatów na 
posłów.

Odnowa społeczno-gospodarcza na 
szej Ojczyzny, watka przeciw wszy 
siktemu co grozi pokojowi świata to 
zadania, przed którym i nie wolno 
uchylić sję żadnemu obywatelowi, 
rozumiejącemu najbardziej kardy­
nalne obowiązki wobec narodu. W 
tych sprawach, a one właśnie stano 
wić muszą podstawowe hasła zbliża­
jącej się kampanii wyborczej nie mo­
że być różnic mię Izy Polakami. W 
tych sprawach żaden obywatel nie 
może ogłaszać się rzecznikiem poli­
tycznych przetargów. Dlatego nale­
ży wyrazić nie tytko przypuszczenie 
ais wręcz pewność, że w imię naj­
głębszych założeń polskiej racji’ sta­
nu organizacje uprawnione do zg!a: 
ssania własnych list wyborczych 
będą dążyć do ustalenia jednej listy, 
listy Fron'u Narodowego.
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P is a n e  uśmiechem.. .
Warszawa przeżyła trzy niezwy­

kłe dni.
20 lipca w itała młodych przo­

downików przybyłych na Zlot. Od_ 
świętnie wygalantowane ulice ku 
namiotowym osiedlom wiodły gru. 
py ślązaków i Pomorzan, chłopców 
z lubelskiego i dziewczęta z Ma­
zur, Polska spotykała się w swoim 
centrum n.a historycznym rendez­
vous.

21 lipca rozśpiewało się miasto 
pieśnią młodych zastępów, zakwi­
tło  makami czapeczek, rozpawiło 
s:ę kolorami zlotowych chustek, 
roztańczyło karnawałem nad W i­
słą, wybuchło gejzerami sztucz­

nych ogni, piszących na niebie fan 
tastycznym alfabetem manifest na 
dziei zwycięskiej.

22 lipca stolica sprężyła się w 
marszu młodych szeregów, przede­
filowała przed historią pochodem 
ludzi ufnie patrzących w przy­
szłość, ludzi wiedzących, że tworzą 
własnym trudem kształt nowego 
świata, ludzi, których praca przy­
wróciła prawdę słowom o młodos. 
ci jako rzeźbiarce żywota.

Wieczór święta Odrodzenia po­
godnym niebem żegnał długie po­
ciągi, uwożące w jasną noc śpiew 
młodości, której nic nie może ode­
brać prawa do dumy.

(zapiski ze Zlotu)
Oto wielka prawda przemiany w 

małej scence, jednej z tysiąca. 
Prostują się drogi młodości. Otwie­
ra ją  się perspektywy zbliżeń ra­
dosnych. Sławny poeta i nieznany 
chłopak z Bielska są razem. Mło­
dzi chłopcy z ludu nie ty lko mają 
wolny dostęp do szkół, nie tylko 
usunięto z ich szlaków mroczne 
przeszkody uprzedzeń klasowych i 
kasowych, ale zburzono w ich ży­
ciu mury graniczne między świa­
tem ku ltu ry  i je j twórców, a ich 
światem.

Starszy pan z „Negro“ wypowie­
dział prawdę wielkiego przełomu: 
inna młodość.

*
W poniedziałkowy wieczór wszy. 

stkie ulice prowadzą ku Wiśle. Na 
placu Zamkowym najdemokratycz. 
niejszy dancing. Parkietem — jez­
dnia; Bufetem —* samochody WSS. 
Oświetlenie — tysiące żarówek i 
trochę więcej gwiazd. Odpocząć 
można po tańcu przy balustra­
dzie nad ruchomymi schodami, 
skąd widok i na Mariensztat i na 
Wybrzeże i na gwałtowne rozkwi­
ty  świetlistych bukietów.

Fragmenty niechcący podsłu 
chanyeh rozmów, jak  mozaika u- 
kładają się w logiczną całość.

rym i z watą w uszach usiłu ją za­
snąć Ci, K tórzy Niczego Nie Zrozu­
mieli.

Jeszcze jeden podsłuchany 
wśród dialogów monolog:

— Ładnie jest. Te światła. Ten 
taniec. W ogóle. Ale przecież to 
nie tylko tak. Nie gadaj, że ciągle 
dźwigam inteligencki fo rtep ian 
Szopena na plecach, tak jak  dur­
nie z wiersza Gałczyńskiego. Ale 
przecież to — to nie ty lko  to. Są 
ko n flik ty  r Kupa draństwa. Jesz­
cze świnią się ludzie. Jeszcze wie­
le zakłamania i  wazeliniarstwa. 
No, i rewolucja nie głaszcze. Nie 
mówmy, że są tylko bukiety 
świateł, g irlandy fajerwerków. Wal­
czmy z tan im  optymizmem, z b u j­
dą sloganizmu, z idiotyczną ła t­
wizną bezprotolemowości.

Chwila milczenia. Cisza. Srebrno- 
czerwono-zielony bukiet rozsypu­
je się nad Wisłą snopem gasną­
cych powoli iskier. Konieczna 
konkluzja monologu:

— Ale um iejm y przeżywać ra ­
dość tej zmiany, że jest lepiej, że 
musi być ciągle lepiej. Do tej ra ­
dości trzeba się dosłużyć. Zmianą 
w sobie. Udziałem w zmienianiu 
tego co było. Tego co jest.

I; I  wniosek prakityczno-symboli- 
czny:

— Chodźmy w kierunku 
MDM-u...

*

We wtorkowe popołudnie Plac 
Konstytuc ji nie objął tłumu. Nie 
obejmie też prawdy tego tłum u 
żadna obserwacja reporterska. Do­
m inantę radosnego podniecenia, 
radosnej dumy i wzrastającej u f­
ności w przyszłość odnotować mo 
że jednak każdy.

W zapiskach zlotowych jeszcze 
jeden akcent, jeszcze jeden wy­
stąpić musi obraz, będący czymś 
więcej niż obrazem.

♦

W opustoszałej po Złoci» W ar­
szawie dwóch starszych panów 
przy kawiarnianym stoliku w „Ne­
gro“ patrzy przez okno na zatło­
czony Widok.

— To już nie to, proszę kolegi. 
To już nie to. Też tłok, ruch, roz­
gardiasz, ale już nie to.

— Wiadomo, proszę kolegi. M ło­
dość. Inna  młodość, proszę kolegi.

Starszy pan z „Negro“ m ia ł ra ­
cję. Inna młodość. Historyczny 
sens jej inności objawiał się nie 
tylko w słowach wielkich i nie ty l 
ko w wielkich faktach odnotowy­
wanej wyraziście przemiany. U ja­
wnia ł się także w sprawach ma­
łych, pozornie błahych, a przecież 
ważnych, godnych miejsca we 
wspomnieniu i godnych utrwale­
nia w pośpiesznych zapiskach.

♦

W niedzielę przy kiosku w Ale. 
jach Ujazdowskich młody Niecko 
z Bielska spotkał się z Władysła­
wem Broniewskim. M łody Niecko 
czytywał wiersze poety, m łcdy 
Niecko słyszał Broniewskiego przez 
radio, Młody Niećko nauczył się 
kiedyś na pamięć „No pasaran“ . 
Dzisiaj m łody Niećko uścisnął 
dłoń, która te strofy pisała. Poz­
nał mocny uścisk d łoni i uśm ech 
przyjazny. K u p ił sobie egzemplarz 
„Młodym do lo tu" i zawiezie do 
Bielska cenną dedykację autor­
ską. Dumny jak  paw pokaże, że 
pisarz jemu, młodemu Niecce, wpi­
sał kilka słów serdecznych i szcze_ 
rych. “

— Czy można p a n i ą  pro­
sić do tańca?

— P a n i  nie można prosić — 
odpowiada rezolutna sroczka — a- 
le ze mną możecie zatańczyć.

W jednym zdaniu — nowy sa­
voir-vivre. Prawdziwszy niż ten 
Kamyczka z „Przekroju“ .

Trochę dalej — inni.
— Wiesz, myślę o tym, jak cho. 

lernie głupio i źle żyją ci, dla któ ­
rych takie dni jak obecne są złe, 
smutne, przeciwko nim.

— Tak, to dobrze, gdy się czuje, 
że się jest t u t a j ,  a n i e  
t a m .  Niekoniecznie ze wszyst­
k im  jest się t u t a j ,  ale już 
na pewno z niczym t a m .

Ruch palca jest nieokreślnoy, a- 
le jednoznaczny. T a m  — to 
mrok zamkniętych okien, za k tó ­

Białe bloki, obrysowane ostrą l i.  
n ią  światła mrugają niebieskością 
neonów. Ludzie wychylają się z 
okien. Ludzie oglądają wystawy. 
Ludzie krytykują , podziwiają, pro­
ponują ulepszenia, zmiany. Wy­
trw a li ludzie zbudowali, ź li ludzie 
mogą zniszczyć. S iln i ludzie o- 
bronią. G łupi zrozumieją, ślepi 
przejrzą. Dobrzy zwyciężą.

*

Trzeba uczynić wszystko, aby 
dobrzy zwyciężyli. Taki jest także 
sens Zlotu. Wzywa młodych do 
zwycięstwa. M łodzi muszą to we­
zwanie uczynić treścią swego ży­
cia, przed którym  w ielki przełom 
historyczny otwiera szerokie bra­
my w lepszą przyszłość.

Stanisław Zyglich

Bellojanis i towarzysze
Teresa Brzuskiewicz, W-wa. jot. J. Majkut

MIKO ŁAJ ROSTWOROWSKI

f P u iii o  p r a w a f h

Andrzejowi Ziębińskiemu

Cień jarzma nad Helladą 
jak sępa skrzydło zawisł.
Blask życia od zagłady 
ocali Bclojannis.

Braterską zmową listów, 
drutami telegra j u 
spętamy broń faszystom,
— jak chcemy — będzie trafiać.

Niech salwa mrok rozcdrze 
i  płoną iskry depesz 
by noce były bledsze 
pod smutnym, greckim niebem.

Pośpiesznie łzę ocieraj, 
krwi niewinnego nie płacz.
Jest prawem bohatera 
ginąć gdy sądzi siepacz.

Odwieczny to obyczaj 
i strzec go zechce młody, 
co nawet gniewny krzyczane 
jak balem tnie urodą.

O wodę prosi. (—  „ Pragnę"...
— mówił Kto dostał ocet. — )
Nie milknie, smaga nagiej 
oprawców — śniady chłopiec.

Wysoki to przywilej, 
jak szczyt Golgoty stromy 
w upalnej życia chwili 
uniknąć woli skłonu.

By dzieci kędzierzawe 
z żebraczej trwogi wywieść 
dziewczynę pozostawi 
i chmurnych oczu tkliwość.

Skurcz tylko niepowszedni 
matczynym ustom przyda 
kiedy na skraju przedmieść 
zbir wyrok będzie czytał.

Świt wzniecą gdy lam dotrą 
on i trzej inni, których 
■— choć żaden nie jest łotrem — 
ustawią z nim. pod murem. /

Nim zgaśnie latarń wieniec 
na skroniach robociarskich
— wiatr od Term opił skrzętnie 
w spiż harde czoła zmarszczy,

PRZESŁANIE

Przechodniu powiedz światu, 
że Nikos padł posłuszny 
nakazom, których atom 
i złota wór nie sh uszy:

W człowieczej doli ryle, 
na skale krwią mazane 
reguły wzrostu, kwitnień, 
prawidła umierania,.

Jest winien dumnej zbrodni 
skazaniec, Grek uparty: 
on reguł tych, przechodniu, 
zwycięsko strzeże —  martwy.
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Ryszard H. MICHALSKI

Wczesne chrześcijaństino ujobec sprain miecza
,.Pacsm habsre debet voluntas — 
¡Ya osiągnięcie pokoju powinna 
być skierowana wola ludzka 
(Św. Augustyn — Epist. 1S9.6)

Pokój czy wojna,, to przy dzisiej­
szym stanie technicznym hamletow­
skie: „być albo nie być“ , przetran­
sponowane na język narodowo-poli. 
tycznej egzystencji. Zagadnienie to 
sub specie obecnej polskiej racji sta 
nu ze szczególnym uwzględnieniem 
katolickiego nań wejrzenia, nie­
jednokrotnie było już omawiane na 
tych łamach piórem ludzi bardziej 
kompetentnych ode mnie.

Na tym miejscu zajmę się w ogól 
nym bardzo zarysie tym samym za­
gadnieniem, ale patrząc nań oczami 
chrześcijan pierwszych wieków.

świat wczesnego chrześcijaństwa, 
jakkolwiek czerpał swoją wiedzę mo 
rałną z Ewangelii, to przecież ule­
gał, często nieświadomie zresztą, 
wpływom przedchrześcijańskiej my­
śli,. a więc par excellence greckiej 
i rzymskiej. Tym to starożytnym 
poglądom poświęcimy kilka uwag 
dla właściwszego zrozumienia ćhrześ 
cijańskiego punktu widzenia, który 
w okresie chylenia się ku upadkowi 
cesarstwa zachodnio-rzymskiego bę­
dzie w umyśle najwybitniejszego na 
owe czasy przedstawiciela chrześci­
jaństwa, św. Augustyna, w wielkiej 
mierze zbliżony do poglądów, wybit­
nego mimo swego eklektyzmu, Cice- 
rona.

Dziwnymi paradoksami szła ku 
Prawdzie myśl Platona, która raz 
przedstawia się jako szczytowe o- 
siągnięcie głęboko ludzkiego huma­
nizmu w jego przepięknej teorii mi- 
łości (Miłość jest pożądaniem Dob­
ra),,, po. analizie której św, .Augu­
styn nazwę tego szerokiego w ba-' 
rach (stąd zwanego przez towarzy­
szy Platonem) Olimpijczyka »naj­
bardziej katolickim filozofem staro­
żytnej Grecji“ , to znów uważające­
go wojnę nie tylko za środek obro­
ny, w czym się z nim zgadzamy, ale 
za klasyczny sposób nabycia włas-

C K T a T m S  H O W fiŚ C I 
INST. WYD.
„P A X“

ŚW HIERONIM
LISTY 
tom I

przekład ks, prof. J. Czuja 
cena 34 zł

P, PASCAL
MYŚLI

z przedm. prof. S. Skwarczyńskiej
cena 32 zł

G BERNANOS

ZAKŁAMANIE
(L‘imposture)

powieść
cena 20 zł.

S T -?f t

OLAF SYN AUDUNA
tom I I

cena 38 zł
■T, KOLENDO

SZUKAJĄC DROGI
powieść

cena 20 zł.
W. •'VNUF-

V.TOSNA NAD MOTŁAWĄ
cena 20 zł.

- A Ł7!?KQWFKI

LUDZIE ZNAD ZATOKI
cena 15 zł.

A ROGALSKI
KATOLICYZM V/ NIEMCZECH
PO I I  WOJNIE ŚWIATOWEJ

cena 20 zł.

ności, w czym dopatrujemy się za­
powiedzi mającego wystąpić w wielo 
wieków potem klasycznego w swej 
amoralności macchiavelizmu. Łago­
dzi ten nasz ostry sąd negatywne 
ustosunkowanie się Platona do wo. 
j.en greckich państewek, jak nia 
mniej jego twierdzenie, iż wojna bę­
dąca złem koniecznym, nie definiują 
istotnych celów państwa.

Nie inaczej też jest z poglądami 
na sprawy miecza u twórcy pierw­
szej wielkiej syntezy filozoficznej, 
Arystotelesa, który wojnę skłonny 
był uznać za jedną z form pierwot­
nego nabycia prawa własności pry. 
wfatnej, tak na przedmiotach jak-, 
i osobach.

Nie należy jednakowoż uważać 
tych myślicieli za gloryfikatorów 
wojny. Wczuwając się w epokę trze 
ba raczej uznać ich niewykluczają- 
ce wojen poglądy za stępienie okru­
cieństw walk przez głoszenie spra­
wiedliwości wobec wszystkich ludzi 
(Platon w De republica, Arystote­
les w Etyce Nikomachejskiej).

Rzym reprezentujący uniwersa­
lizm w polityce wydał też w zakre­
sie myśli filozoficznej bardziej wy­
pracowane i harmonijne spojrzenie 
na problem wojny. Najbardziej zna­
nym i autorytatywnym zdaje się tu 
być Marek Tuilius Cicero. Widzi on 
w historii dwa sposoby załatwiania 
sporów. Jeden właściwy zwierzętom 
tj.  za pomocą siły, drugi właściwy lu 
dziom, tj. w drodze porozumienia. 
Tylko ta wojna jest sprawiedliwa, 
którą podjęto ze słusznego powodu, 
bądź dla odparcia napadu, . bądź dla . 
ukarania, zą krzywdę-, . (De rep. , I I I .  
23, 53). . ^  . .

W dedykowanych synowi, „De of- 
fic iis“  daje wyraz swego humanita­
ryzmu pisząc, że nawet wobec tych, 
którzy nas skrzywdzili, istnieją 
pewne obowiązki, istnieje bowiem 
miara w zemście i karaniu. (De off.
I, 33)

Rozpracowanie podziału pojęć na 
bellum iustum i belium iniustum to 
wybitna zasługa praktyka życia po­
litycznego Rzymu i bardzo realnego 
myśliciela, jakim był Cicero — wy­
znawca niezmiennego prawa natural 
r.ego i jego prepocderancji nad wsze! 
kimi konkretnymi ustawodawstwami.

Zakres tematyczny niniejszego ar­
tykułu nie pozwala ani na bliższe za­
jęcie się wyżej bardzo ogólnie po. 
traktowanymi przedstawicielami my­
śli starożytnej anii na szczegółową 
analizę antymilitarystycznego oblicza 
np. szkoły stoickiej, której wszelako 
wpływ najbardziej nadaje się do ich 
omawiania w zakresie teorii zagad­
nienia, aniżeli praktyki. Dość wska­
zać, że uczniem Arystotelesa był 
Aleksander Wielki, a co bardziej zdu 
miewające, to duchowy patronat Se. 
neki nad Neronem w czasie jego 
kształcenia czy choćby rozpiętość 
praktyczna między słowami Marka 
Aureliusza — filozofa, a czynami te­
goż jako władcy.

Z Grecji i Rzymu przejdźmy do 
Izraela. Według cenionej opinii G. 
Olphe Gcliard‘a (La morale des na- 
tions, Paris 1920) historia narodu ży­
dowskiego jest niekończącym się 
pasmem walk wynikających siłą ko­
nieczności czy to z potrzeby zdoby­
cia ziemi, czy też obrony przed na­
cierającymi sąsiadami. Nie obce też 
jest Żydom pojęcie wojny świętej, 
której wynik w ich rozumieniu miał 
być wskaźnikiem stosunku Jahwe do 
narodu wybranego.

Rodzące się chrześcijaństwo miało 
jeszcze w pierwszych dziesiątkach 
la t dać wyraz swojemu stosunkowi 
do akcji militarnych, kiedy to Żydzi 
wywołali powstanie celem wyzwole­
nia się spod panowania Rzymu, raz

w r. 66, drugi w latach 132—5 (wal 
ki Barkochby). Chrześcijanie odse- 
perowali się od tych ruchów, czego 
wyrażeni jest przeniesienie gminy je. 
rezelimskiej na początku roku 66 do 
Perei za Jordan.

Zdaje silę słusznym na tym miejscu 
spojrzeć.. oczami dwpch świętych 
Kościoła, Justyna i Ireneusza na 
starotestamentowe słowa proroków 
Izajasza i Micheasza o przyszłych, w 
pokój bogatych dziejach ludzkości: 
„ I  przekują swe miecze na pługi, a 
oszczepy na sierpy“  (Cytuję za Ł. 
Winowskim,:p. jego praca: „Stosunek 
chrześcijaństwa pierwszych wieków 
do wojny“ . Wyd. Tow. Naukowe 
K.U.L. •— Lublin, 1947. Jest to je­
dyna w polskiej literaturze praca z 
tej dziedziny pióra wytrawnego 
znawcy, profesora Uniwersytetów: 
Katolickiego w Lublinie i Wrocław­
skiego). Wzmiankowani więc święci 
Justyn i Ireneusz twierdzą, iż ludz­
kość dzięki chrześcijaństwu doczeka­
ła się sprawdzenia się słów proro­
ków. To, ponad ówczesną nawet rze­
czywistość polityczną, naiwnie opty­
mistyczne potwierdzenie proroctw, 
sprowadza na ziemię rzeczowy ko. 
mentarz św. Jana Chryzostoma, któ­
ry  powiada, że jeśli przed Chrystu­
sem wszyscy zmuszeni byli zajmować 
się rzemiosłem wojennym, to, jak p i­
sze: ,,nunc autem maior pars terrae 
degit in pace.“  — (teraz zaś więk. 
sza część ziemi żyje w pokoju.)

Przejdźmy jednak in medias res 
naszego zagadnienia. Przysłuchajmy 
się więc głosowi sprzed prawie 
dwóch tysięcy lat, dzisiaj brzmiące­
mu głośniej, niż kiedykolwiek: „Bło­
gosławieni pokój czyniący, albowiem 
synami Bożymi ^nazwani. będą.“ 
(Mateusz V, 8.). Słowa Clirystusa 
utrwalone w Ewangelii przemawiają 
nie tylko do nas prawem przebaczenia 
i miłości, tym samym nakazem odpła­
cenia dobrem za wyrządzoną krzy­
wdę przemawiały do opromienionych 
bliskim histerycznie kontaktem z 
Chrystusem Jego pierwszych wy. 
znawców. Na to więc tło prawa łaski 
i miłości, na bezwzględnie pojęte w 
swojej cbligatoryjncści „nie zabijaj“ , 
w ramach zatem całej nauki Chrys­
tusowej, którą nie bez przyczyny 
określono pięknym mianem Evan- 
gelium paols, rzucimy teraz kilka 
charakterystycznych d!a większych 
umysłów wczesnego chrześcijaństwa 
myśli wyjętych przeważnie z ich 
listów. Ta bowiem ferma uzewnętrz­
niania poglądów była na owe czasy 
bardzo rozpowszechniona, (p. H. 
Jordan, Geschichte der altchristli- 
chen Literatur, Leipzig 1911.).

Ilekroć zetknąłem się z pismami 
T e r t u l i a n a ,  o którym chcę 
obecnie mówić, zawsze charakterys­
tykę jego zamykam w lakonicznych 
słowach: apologeta i urodzony cywil. 
Dość jednak wiedzieć, że Tertulian 
zajmował wybitnie negatywne stano­
wisko wobec wojska.

Równie bezwzględne stanowisko 
zajmuje najpoważniejszy przed 
Augustynem pisarz chrześcijański 
O r y g e n e s. Wyznawcom Nowe­
go Zakonu nie wolno, jego zdaniem, 
chwytać za miecz nawet we własnej 
obronie. (Contra Celsum V II, 26). Od 
rzucając obronę „manu m ilita ri“  za­
leca Orygenes zamiast chrześcijan, 
skiego oręża popierającego cesarza, 
więcej mogące wskórać modły. Gdy 
będziemy na sposób dzisiejszy inter­
pretować podane tu myśli, idąc w 
kierunku uznania ich za burzycielskie 
odnośnie fałszywych założeń ówcze­
snego świata pogańskiego, a nie za 
tworzące nowe reguły postępowania, 
wydaje się, że będziemy najbliżsi 
prawdy.

Pisząc o mieczu w jego wczesno­
chrześcijańskim ujęciu aż cisną się

pod pióro słowa L a k t a n  e j  u- 
s z a, zwanego popularnie chrześci- 
jańskim Ciceronem, jakże dobrze od. 
dającego nastroje antymilitarystyez- 
ne wczesnego chrześcijaństwa. Cytu­
ję : „Jeżeli ktoś morduje pojedyncze­
go człowieka uchodzi za zniesławione 
go zbrodniarza i uważa się go za 
niegodnego wejścia do świątyń, bę­
dących ziemskimi siedzibami bogów, 
ci zaś którzy pozbawili życia nieskoń 
czoną ilość ludzi, którzy zalali krwią 
ziemię i zatruli nią rzeki, uważani są 
za nie tylko godnych wstępu do świą 
tyń, lecz i zasługujących na miejsce 
w niebieskiej siedzibie bogów“ (Duv. 
Inst. I, 18). Słowa te same za siebie 
mówią językiem mocy moralnej, ja ­
snego wykładu i umiłowaniem uczci­
wości logiki.

A oto stoimy u mostu milwijskie. 
go — bitwa między wojskami Kon­
stantyna W. i Maksencjusza, jego 
konkurenta. Patrząc Konstantynowy- 
mi oczami widzimy oto na niebie 
milwijskim ukazujący się Krzyż 1— 
wojska Maksencjusza pierzchają a 
on sam ponosi śmierć. I  tu poznał 
Koąstantyn-polityk, i i  był narzę­
dziem zwycięskiego Boga chrzęści- 
jan.

Niezależnie od naszego stanowiska 
wobec nawrócenia się Konstantyna, 
którego przyczyn, jedni dopatrywać 
się będą we względach czysto reli­
gijnych, inni natomiast w konieczno- 
ściach natury politycznej, wyrażają­
cych się w potrzebie nowego „cemen­
tu“ imperium, którego zadanie mia­
ło odtąd spełniać chrześcijaństwo 
(p. Burchardt, Die Zeit Constantins 
des Grossen, Leipzig 1880) to prze­
cież bezsporny jest fakt, iż koło hi­
storii wyniosło na powierzchnię le. 
galnego życia politycznego w impe­
rium — chrześcijaństwo. Od tej wła­
śnie póry,'nie "kto inny jak ono, zacz­
nie powoli przejmować odpowiedział 
neść za iosy imperium i  choć to osta­
tnie w 476 roku przestało istnieć na 
Zachodzie, od średniowiecza aż po 
dzieje nowoczesnej Europy chrzęści 
jaństwo będzie się czuło odpowie­
dzialne za losy i za trwanie jego 
kultury.

Ostrze jak gdyby spontanicznie 
bezwzględnego antymnlirtaryzmu po­
glądów tak Tertuliana, jak Orygene- 
sa ulega roztropnemu stępieniu w 
myśli świętych Ambrożego i Augu­
styna.

Już z samej hierarchii miłości św. 
Ambrożego (Miłość Boga — Ojczy­
zny — rodziny) wynika, że jego zda­
niem chrześcijanin może chwycić za 
broń. Raz w przypadku obrony O j­
czyzny. drugi — by w uzasadnionych 
wypadkach nieść pomoc społecznie 
Uciemiężonym. Wojna może tedy być 
zjawiskiem niesprzecznym z etyką i 
sprawiedliwością ze względu na uza­
sadnione dobro moralne jednej ze 
stron. Żaden stan, a więc i  wojenny 
nie wyłącza konieczności stosowania 
zasady: Pacta sunt servanda. Nieob- 
cość kwestii wojny prowadzi Ambro, 
żego do podziału cnoty męstwa na: 
fortitudo belllca (dzielność wojenna) 
i fortitudo do.mestica (odwaga cyw il­
na). Zwraca jednak przy tym uwa­
gę: „Fortitudo sine iustitia iftiąu;- 
tatis materia est“ . — „Odwaga po­
zbawiona poczucia sprawiedliwości 
staje się nieprawością“ . (De Off. 
Min. I, 35),

Analizując wypowiedzi św. Ambro­
żego na temat wojny dostrzegamy 
wyraźną rolę pośrednika, jaką speł­
n ił ten Ojciec Kościoła między Cice­
ronem a św. Augustynem, przypo­
minając światu o podziale na wojny 
słuszne i niesłuszne. Nie przemyślał 
jednak Ambroży zagadnienia dosta­
tecznie, nie złączył go ściśle z my­
ślą chrześcijańską, temu zadaniu 
miał sprostać dopiero Doktór Koś­
cioła, św. Augustyn.

Nowoczesnego prawnika-kryminali- 
stę pociąga , w szczególności postąć 
św. Bazylego. U niego to bowiem znaj 
dujemy ku swemu zdziwieniu na

wskroś nowoczesny pogląd na prze­
stępstwo, Momentem kwalifikującym 
czyn jest zamiar sprawy. Więc spoj­
rzenie na przestępcę od strony jego 
psychiki, spojrzenie nie jak na robo. 
ta co czyni obiektywizm w prawie 
karnym, lecz jak na człowieka, co 
wniósł subiektywizm w tej dyscypli­
nie.

Czyn żołnierski pozbawiający na 
wojnie życia człowieka stawia św. 
Bazyli na równi z zabójstwem umyśl 
nym. W tym ujęciu zagadnienia za­
wiera się cały jego negatywizm wo­
bec wszelkich spraw miecza.

Ostatnim mężem myśli wczesno, 
chrześcijańskiej, jakim się zajmiemy, 
a którego stanowisko będzie skąd. 
inąd centralne, to biskup Hippóny — 
św. A u g u s t y n .

Znakomity ten myśliciel był pierw, 
szym w dziejach ludzkich historio- 
zofem. W sławnym „De Civitate Dei“ 
przedstawia dzieje świata, jako star. ■ 
cie się dwóch państw: państwa Bo­
żego i państwa Zła. Pokój u Augu­
styna jest zagadnieniem pierwszorzę 
dnym d centralnym, ze względu tak 
na jego rolę w twórczym budowni­
ctwie życia, jak i na fakt, iż jest da­
rem Bożym. A  ten tak konieczny 
światu pokój powszechny zasadza 
się na ładzie pełnym harmonii. (De 
Civ. Dej XIX, 13). Przez „pax civi­
tatis“  natomiast rozumie św. Augu­
styn harmonijne współistnienie wszy 
stkich współobywateli na tle uporząd 
kowanych stosunków odnoszących się 
zarówno do uprawnień zbiorowości, 
jak i tych norm, które zajmują się 
strukturą danej społeczności pod 
Względem państwowym i określa­
ją  wpływ obywateli na życie całości, 
(opus citatum). Dążenie do pokoju 
jest organiczną potrzebą natury ludz 
k le j  ta l< , j a k  d ą ż e n ie  d o  s z c z ę ś c ia . 
Wśród prowadzących wojnę przynaj­
mniej jedna ze stron ponosi za nią 
winę. Na to wprowadzenie do myśli 
chrześcijańskiej idei odpowiedzialno, 
ści za wojnę zwraca uwagę Erd­
mann, a za nim Winowski, który w 
cytowanej pracy (str, 70) powiada: 
„Wojna według św.. Augustyna znaj­
duje w pewnych wypadkach uspra. 
wiedliwienie, moment ten zależy od 
dwu czynników: wartości etycznej 
działającego podmiotu i słuszności po 
budek skłaniających go do podjęcia 
akcji zbrojnej. Zawdzięczamy więc 
św. Augustynowi nadanie treści z 
chrześcijańskiego punktu widzenia 
od Cicerona pochodzącemu, a pod­
noszonemu przez św. Ambrożego po­
działowi wojen na iusta et iniusta. 
Regułą zatem i celem życia politycz­
nego jest pokój, co nie wyklucza jed­
nak, że państwo może się znaleźć w 
sprowokowanej sytuacji wojny słusz­
nej i stąd właśnie pisze Augustyn w 
liście do trybuna Bonifaciusa: „Nie 
sądź, że ten, kto służy w armii, nie 
może podobać się Bogu“ (Epist. 188, 
4, 5). W słowach tych wyczuwamy 
olbrzymią ewolucję, jaką przeszłą 
myśl wczesno.chrześcijańska od zde­
cydowania negatywnego stosunku do 
spraw mlecza u Tertuliana, Oryge- 
nesa czy Łaktanejusza poprzez u. 
miarkowany kompromis św. Ambro, 
żego do pełnego jej rozwiązania w du 
chu naczelnej cnoty augustiańskiej 
-— roztropności — przez wielkiego 
biskupa Hippony.

Dobrze -się wczytał w Ewangelię 
Augustyn, kiedy w tak trudnych 
dla imperium rzymskiego burzliwych 
czasach, umiał w słusznej potrzebie 
przyznając rację mieczowi, nie stra­
cić z oczu tego wielkiego daru Bo­
żego — pokoju. Umiał powiązać z 
nim i pcstaiyić mu za fundament mo 
ralncść. Dostrzegał jeden z najwięk­
szych paradoksów katolicyzmu: to 
przedziwne łączenie kierowanego po. 
zumną wolą człowieka czynu zapew­
niającego iad pełen harmonii z od 
góry płynącą łaską daru Dcżego — 
p o k o j u .

Ryszard i\. Michalski
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1 NETYTUCJA, o które] będę 
mówił jest jedną z trzech ty ­

sięcy Gminnych Spółdzielni „Sa­
mopomoc Chłopska“  operujących 
na terenie całego k ra ju  i koncen­
trujących w rozległym kręgu swe­
go działania wszystkie elementy 
gospodarczego i handlowego życia 
wsi. Spółdzielczość ta nie maiąca 
za sobą tradycji ani doświadczeń, 
cierpiąca w początkowej fazie na 
całkowity niemal brak wykwa-. 
lifikowanych kadr, otoczona doko 
la wrogim i siłam i — toczyła cięż­
ką walkę, zdobywając z trudem 
m etr po metrze należną jej prze­
strzeń działania.

Przebogaty wachlarz najróżno­
rodniejszych zagadnień zognisko­
wanych w kręgu działania Gm in­
nych Spółdzielni i siła ich więzi z 
codzienną treścią chłopskiego by­
towania sprawia, iż dziś na pracę 
tych instytuc ji zwrócone są oczy 
całego narodu, a przede wszystkim 
tych, którzy kierują jego życiem. 
Z tym  kluczowym dla wsi zagad­
nieniem wiążą olbrzymie nadzieje 
i  ci, którzy z zewnątrz stojąc rzu­
cają na grunt wsi ziarna postępu 
i  wszyscy światłejsi chłopi.

Oczywiste więc, że im doskonal­
sza jest praca spółdzielni, tym  ja ­
śniej, pozytywniej i konkretniej 
rysują się i zakorzeniają w psy­
chice chłopskiej kształty nowego 
porządku. I  na odwrót — zła dzia­
łalność takiej pjacówki krzywdzi 
nie tylko samą wieś, krzywdzi Pol­
skę, rzucając między nią a chłopa 
bolącą smugę niechęci i urazu.

Zamieszczone niżej fragmenty, 
są zaledwie drobną cząstką wcale 
nie najważniejszych wypadków 
jakie  wydarzyły się w Gminnej 
Spółdzielni Kobyli Gródek, pow. 
Nowy Sącz, na przestrzeni ostat­
niego roku.

*  ■

Z LE zaczął się rok 1951. Prze­
prowadzone remanenty ujaw- 

; n iły  k ilka  poważnych nadużyć, a 
sporządzony bilans — olbrzymie 

| straty. W sklepach zaczęło brako­
wać najbardziej podstawowych 
artykułów, a między ludźmi — za­
ufania i szacunku. Na twarzach 
tych, którym  spółdzielczość stanę­
ła  kością w gardle — ukazał się 
uśmiech drwiącego trium fu . Uś­
miech, z jak im  patrzy zly czło­
wiek na agonię swego wroga. 

Przedwczesny!
W początkach roku spółdzielnia 

'Otrzymała pokrycie strat za lata 
ubiegłe oraz pokaźną dotację. W y­
soka suma zmobilizowała oklapłe 
siły aktywu spółdzielczego, który z 
tym momentem rzucił się z całą 
pasją do walki o dźwignięcie p la­
cówki na właściwy poziom.

Nie bez skutku. Nie m inął mie- 
siąc, a, j uż termometr sytuacyjny 
zaczął powolutku iść w ąórę. Na 
polkach sklepów zagęściły się róż­
norakie asortymenty towarów i te­
raz zaczęli się-uśmiechać ci, k tó ­
rzy w spółdzielczości ulokowali 
swe kap.tały — ufność i nadzie­
ję. Z wiosną w naturze — zaczęła 
się wiosna w spółdzielni.

*

INNEGO rodzaju trudnością był 
problem kadr. Brak na miejscu 

możliwości stworzenia zespołu 
wartościowych pracowników, duża 
odległość od miasta i ośrodków, 
które posiadały działaczy spół­
dzielczych oraz trudne warunki 

'sprawiały, że do pracy w tej G. S. 
szli tylko ci, którzy nie n re li wie­
le do stracenia. Wykopsani skąd­
inąd niemrawcy lub też typki spod 
ciemnej gwiazdy, którzy przyby­
wali tu  z jednym zamiarem — za­
mienienia spółdzielni w7 urodzajne 
pólko dla hodowli szerokich kan­
tów i tłustych dochodów.

W takiej dziurze, gdzie diabeł 
dobranoc powiedział — obiecywali

m e n i y  wielkiej s
sobie Mohikanie kanciarskiego 
bractwa — cuda będzie można wy­
rabiać...

Oczywiście nie te ewangeliczne 
— przemieniające wodę w wino, 
ale przeciwnie czyniące z wina 
wodę, a z dobra społecznego do- 
dro osobiste.

Nie udawało się. Szczupłe grono 
aktywu kierowniczego z coraz lep­
szą znajomością rzeczy patrolo­
wało prace poszczególnych refe­
ratów, kładąc z miejsca kres wszel­
k im  próbom machlojek i speku- 
lanctwa.

Toteż wspomniani w'yżej amato­
rzy lekkiej pracy i ciężkich zysków 
rozczarowywali się w samą porę 
i uciekali jeszcze szybciej niż przy 
byli. Najczęściej bez pożegnania, 
a jeszcze częściej pełni wściekłoś­
ci do czasów, które uczciwą pracę 
uznały za najpiękniejszy obowią­
zek człowieka i pełni pogardy dla 
ludzi, którzy czystość rąk przyjęli 
za główną cnotę życia.

Z czasem jednak i te sprawy 
wyklarowały się jako tako. Do ze­
społu weszło paru ludzi, którzy 
pracę uważają nie za mus, lecz za 
radość i którzy dobro spraw spół­
dzielczych wynieśli wysoko ponad 
własne aspiracje, poświęcając im 
wszystkie siły, czas i  wygodę.

Ech, wielkie się rzeczy dzieją 
dokoła. Na ziemi i w sercu czło­
wieczym. Rosną nowe miasta i no­
w i ludzie, nowe maszyny i nowe 
uczucia. Ot choćby u nas: trzech 
najlepszych pracowników, któ ­
rych nazwiska przez długie mieszą 
ce w idnieją na listach współza­
wodnictwa jako pierwsze i którzy 
stają się wzorem dla całej załogi 
—• ci sami właśnie nie tak dawno 
jeszcze błądząc po ścieżkach u- 
krytych w złowrogim cieniu rzuca­
l i  pod, nogi:.młodej spółdzielczości 
ciężkie kłody.

Bolały ich serca o bogate przy. 
wileje indywidualnych dróg p ry ­
watnego handlu, o umiłowane na­
wyki, o rentowne ’przyzwyczajenia 
— i pięści same zaciskały się w 
kułak. Przeszło im  przecież. Im  i 
tysiącom takich jak cmi — pro­
stych^ szczerych, mocnych i pra­
cowitych ludzi. Otrzepali złość z 
serc gestem psa, który wyskoczył 
właśnie na brzeg przepłynąwszy 
pełną zdradliwych wirów rzekę i 
stanęli do pracy z właściwą im 
pasją, aby je j owocami jak  ku rty ­
ną zasłonić przeszłość.

Dni spędu i skupu żywca to na 
odległej cd miasta wiosce coś w 
rodzaju ja rm arku  lub targu. Przez 
biura zarządu spółdzielni i po­
szczególnych referatów przewala­
ją  się w takie dni tłum y. Wszyscy 
czegoś chcą, o coś proszą, z czymś 
się pogodzić nie chcą lub nie u- 
mieją. Wielu zaś domaga się rze­
czy, których spółdzielnia mimo 
wszystko wciąż jeszcze załatwić 
czy dostarczyć nie może.

Ale prezesowi zarządu nie wol­
no zbyć chłopa choćby już pięć­
setnego w danym dniu byle jakim  
słowem czy znudzoną miną. Aby 
ten, gdy odejdzie nie przeklinał 
spółdzielni w żywe kamienie. Trze. 
ba posiadać, ową wielką i rzadką 
niestety sztukę obcowania z1 ludź­
mi, aby dokonać tego, że chłop 
nie otrzymawszy butów gumowych, 
cementu lub żelaza ną okucie wo­
zu — opuści pokój zarządu z u- 
śmiechniętą twarzą i bez niena­
wiści W sercu.

Tę arcyważną na czasy dzisiej­
sze sztukę w wysokim stopniu o. 
pańował prezes spółdzielni w Ko- 
byhm Gródku. Baje mu ona dwa 
zasadnicze plusy: nawiązuje n'cł, 
zaufania, szacunku i sympatii 
między masą członków a spółdziel­
nią, przez co najwłaściwiej propa­
guje spółdzielczość, Oraz stwarza 
pozytywną 1 atmosferę w samym

zespole pracowniczym, co sprawia, 
że funkcjonowanie tej placówki 
coraz bardziej się usprawnia, wy­
gładza i prężnieje.

Ten robotniczy syn i do nie­
dawna sam robotnik kolejowy — 
bardzo szybko opanował znajo­
mość praw handlu spółdzielczego, 
niemniej szybko i niemniej dokła­
dnie poznał mentalność chłopa i 
problematykę ekoncmiczńą wsi, co 
ułatw ia mu prowadzenie spółdziel­
czej gospodarkj właściwymi szla­
kami ku właściwym celom.

*

W YKAŃCZAMY właśnie ostat­
nie „krzyżówki” w wlelcrzętio- 

wej masie cyfr na arkuszach spra­
wozdawczych planu zaopatrzenia 
i wciągając w płuca chłodnawą 
woń jeziora patrzymy ku drodze, 
od której dobiega potężny łoskot 
motorów. ,Za chwilę głośno sapiąc 
wtaczają się na podwórze 7-rnio- 
tonowy „F ia t“ i mniejszy „Star“ . 
Obydwa pełne towaru.

— Koledzy — wola prezes — 
tych dwóch łudzi z załogi maga­
zynu będzie wyładowywać bardzo 
długo. Grozi poważniejszy przestój 
— pomożemy chyba..

I  pierwszy zakłada na bary sfcu- 
kilowy worek mąki. Widząc to, na 
wet ci najmniej chętni, lub oba­
wiający się o honor swych biuro­
wych pozycji — nie śm:ą odmó­
wić. Dziesięciu ludzi — członkowie 
zarządu, referenci, kontyści. 

Pomagają kierowcy,
— Jeśli jeszcze dwa lata tomu 

— mówi jeden uśmiechając się 
szeroko — dźwigaliśmy worki jako 
parobcy do cudzego spichrza — 
to możemy ponosić i dziś.

W ciągu 30 m inut wyładunek 
skończony. Dwie godziny czasu 
zaoszczędzone. „ O dwie godziny, 
wcześniej inna placówka otrzyma 
towar i  k ilka  setek ludzi zosta­
nie wcześniej zaopatrzonych.

*
TUŻ północ. Światła pogasły. 

Tylko jedno z okien mruga 
wciąż długim i rzęsami blasku roz 
garniająe mrok. Wysoki brunet z 
nosem potężnym niby garb w iel­
błąda i blondynek o oczach wsty­
dliwej dziewczyny — rysują za­
wzięcie.

— Tak się zmęczyłem — m ru­
czy w pewnej chw ili brunet ecie. 
ra jąc błyszczące kroplam i czoło 
— że aż m i się mózg spocił...

— To nic — pociesza go blon­
dynek — za to Puchacz i Pa lu la  
wyglądają jak  żywi. Jak się zoba­
czą, na pewno zaraz zboże odda­
dzą.

Na olbrzymim afiszu widnieją 
pomysłowo zestawione elementy 
obrazujące postawę najbardziej o. 
pornych w skupie, kontraktac ji i 
podatku.

W dwa dni po wywieszeniu a fi­
sza zmierzchem samym zajechały 
przed magazyn spółdzielni wyła­
dowane zbożem Wozy. To Puchacz 
oddał swoje dwie tony. Dwie to ­
ny — to tysiąc bochenków Chle­
ba. O tysiąc bochenków bogatszy 
będzie arsenał żywnościowy m ia­
sta i na stołach tysiąca rodzin 
przez jeden dzień pachniał będzie 
chleb z Puchaczowego zis rna.

To dużo, to bardzo dużo, jak 
za kawałek papieru. Młodzi rysow­
nicy dobrze sprzedali swoją pracę.

*

O STATNIO wydarzyło się kilko 
przykrych spraw, o których 

myśląc tak bardzo by się chciało, 
oby to były ostatnie wrzody i o. 
stainie operacje na spółdzielczym 
ciele.

Trzy dni temu kontroler wew­
nętrzny podczas niespodziewanego 
remanentu u jaw nił w f i l i i  Nr 7 
wysokie manko. Przedwczoraj

przyłapano kasjera na prób’e u- 
krycia wpłaconego utargu. Wczo­
raj M. O. zakwestionowała wforek 
cukru po kumotersku sprzedany 
przez kierownika „dw ójk i“ . Dziś 
zaś funkcjonariusze Urzędu Bez­
pieczeństwa aresztowali sklepową 
z tekstylnego sklepu za szeroko 
uprawianą spekulację towarami 
deficytowymi.

Dla omówienia tych wypadków 
zwcla no zebrań te za rządu z udzia­
łem czynnika społeczno-politycz­
nego.

— Sprawa paskudna i nad wy­
raz przykra — powiedział prezes 
zarządu. — Toteż uważam, że pa­
tyczkować się w tym wypadku nie 
ma potrzeby. Mo'm zdaniem na­
leży winnych natychmiast zwol­
nić z pracy, względnie oddać w 
ręce prokuratora.

Rada Zakładowa wniosek popie­
ra: dla złodziei i świńtuchów nie 
ma w spółdzielczości miejsca. Nie 
ma!

Głc-s zabiera przedstawiciel 
czynnika społeczno-politycznego:

— Zbyt pochopnie i zbyt po pro. 
stacku zamierzacie obywatele roz 
wiązać to zagadnienie. Tak nie 
można. Sprawę należy rozpatrzyć 
dokładnie i uczciwie. Odszukać 
przyczyny zła, ustalić istotnie 
winnych i tych ukarać. Zaś tym, 
którzy pobłądzili lub zbałamuceni 
zestali trzeba dać możność' wej­
ścia na właściwą drogę życia. Zda. 
niem komitetu, który nad tym i 
wypadkami już się zastanawiał — 
należało by raz na zawsze usunąć 
z pionu spółdzielczego kasjera, ja ­
ko niepoprawnego, a przy tym a l­
koholika oraz sklepową z „sió­
demki“ tak za manko, jak i za 
plugawy tryb  życia, narażający 
spółdzielczość na wysokie straty 
moralne. Tamtego ż „dw ó jk i" za 
sprzedaż worka cukru wykreślać z 
lis ty spółdzielczej nie można — 
dźwignął przecież zaniedbany 
sklep i przesunął jego obroty z o. 
statniego na pierwsze miejsce. U- 
karać go więc naganą, odebrać 
premię i poddać krytyce na ze­
braniu gromadzkim. A dopiero gdy 
to nie pomoże — wywalić na zbity 
pysk. CO do aresztowanej — to 
sprawę je j rozpatrzą powołane 
do tego czynniki. Chciałbym tylko 
zwrócić uwagę zarządowi, aby na 
przyszłość unika ł angażowania o- 
śób nie znanych, bliżej i bez ja ­
kichkolwiek referencji. Urocza bu 
zła i piękne oczy — to bardzo du­
żo jak na kobietę, ale to bardzo 
mało jak na sklepową Gminnej 
Spółdzielni...

Rzęsiste oklaski nagradzają 
mówcę. Opinię tę przyjm ują wszy. 
scy z zadowoleniem, a prezes z 
głębokim westchnieniem ulgi.

*

N OCE m ija ją  bez pijackich 
wrzasków, które nie tak daw­

no jeszcze wstrząsały ścianami do­
mu na „Koszarce“ . Ostra wałka z 
pijaństwem, niechlujstwem m oral­
nym i nieróbstwem zrebda swoje. 
Ci co poczuli się w nowej at.mo 
sferze źle — odeszli. A ci co pozo­
sta li — zdążyli w międzyczasie 
przesunąć ciężar zainteresowań na 
właściwe punkty.

Zrobienie kantu, wymiganie się 
od pracy lub je j zbycie, wódeczka, 
karty, dziewczynki — przestały 
już być ideałem. Przestały być 
ważne nawet niektóre osobiste 
f prawy pracowników — zespół 
zgrywa się coraz lepiej i podciąga 
na coraz to wyższy poziom. Ce­
le spółdzielczości, o których tu 
kiedyś myślano marginesowo lub 
nie myślano wcale — rosną coraz 
mocniej i wyżej, przesłaniając pry 
watne ambicje jednostek, usuwa­
jąc na plan dalszy osobiste prag­
nienia. mobilizując w swym krę.

p r a w y
gu czas, siły i zdolności większości 
zespołu.

★

T EJ niedzieli odbyły się pierw­
sze trzy zebrania gromadzkie 

członków i użytkowników G m in­
nej Spółdzielni. Na zebraniach 
składaliśmy sprawozdania z dzia­
łalności spółdzielni i wysłuchiwa. 
liśmy głosów k ry tyk i — gromadz­
kiego sądu nad tym, co w naszej 
pracy debrę, a co wciąż jeszcze 
złe i niewłaściwe.

Spodziewaliśmy się na tym tle 
ożywionych dyskusji, oczekiwaliś­
my głosów, które pomogą nam w 
usuwaniu napotykanych trudnoś­
ci, które ułatw ią budowanie pla­
nu na przyszłość i pozwolą un ik ­
nąć błędów jakie mimo wszystko 
popełniliśmy. I  tu  spotkał nas pe­
wien zawód. Dyskusje owszem l i ­
czne i  żywe ograniczały się jedy­
nie do skarg i narzekań na brak 
niektórych artykułów, jak cement, 
żelazo i tekstylia. Krytykowano 
zaś ty lko i wyłącznie złą pracę 
czy nn ikó w p rz epr o wa dzaj ący oh
rozdziały towarów deficytowych. 
Sąd był tak ostry i rzeczowy, że 
w wielu wypadkach, za notorycz­
ne kumoterstwo i nieuczciwość 
trzeba było rozwiązać względnie 
zreorganizować Kom itety Sklepo. 
we.

O samej działalności spółdziel­
n i najrzeczowiej wypowiedział się 
średniorolny chłop z Przydonicy 
P iotr Stelmach:

— Spółdzielnia nasza — powie­
dział on — dając naszej gminie w 
ciągu roku sprawozdawczego po­
nad trzy tysiące ton najrozm ait­
szego towaru zrobiła wszystko na 
co ją  było stać. W mniej nato­
miast dobrym świetle stoimy my 
sami, rolnicy tutejszego terenu, 
skoro jak  ze sprawozdania wyni­
ka oddaliśmy Państwu tylko 506 
ton zboża, ziemniaków, żywca i 
ja j. 500 ton — czyli dokładnie jed 
ną szóstą tego cośmy w tym sa­
mym czasie cd państwa otrzymali, 
świadczy to oczywiście o wysokim 
deficycie aprowizacyjnym naszej 
ubogiej górskiej gminy, ale świad. 
czy także i o tym, że dzięki pomo­
cy państwa i sprawnemu działa­
niu tutejszej spółdzielni możemy 
braki owe pokrywać i dźwigać co­
raz wyżej stopę życiową.

f
£

O STATNI dz’eń grudnia. EpO.
nad stosu papierów podnosi 

zmęczoną twarz główny księgowy 
i podaje wynik obliczeń: Prezes 
telefonicznie' melduje placówce 
nadrzędnej o wykonaniu planów — 
125Vo za grudzień, 110°/» za rok.

— G ratuluję — woła podnieco­
nym głosem odbierający meldu­
nek dyrektor PZGS — zdobyliście 
drugie miejsce w skali powiatu, co 
w stosm ku do 12 jakie mieliście 
rok temu jest naprawdę wielkim  
postępem.

— Postaramy się — odpowiada 
prezes — aby zdobyć pierwsze. 
Zdobyć i utrzymać.

— Postaramy się — powtarza­
my za nim  jak  echo.

I  wraz z tym  postanowieniem 
opanowuje nas na moment jakaś 
dziwna duma, że rc-k m iniony 
przyniósł mimo wszystko wiele, 
że pokazał pewne możliwości i 
drogi ku nim  wicdące, że nauczył 
jak  walczyć i zwyciężać...

I  wtedy, choć tak dalecy cd 
głównych nurtów życia, cd tętn ią, 
cych gwarem wielkich miast, od 
potężnego łoskotu maszyn i łun 
rosnących kombinatów — czuje­
my i tu  na peryferiach zdarzeń i 
przemian, jak rośnie ojczyzna i 
jak olbrzymieją sprawy małych 
ludzi.

Józef Bieniek
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Miła i daleka Joanno,
W te sk warne dni, pełne kurzu i 

w: i tzawskiego gwaru z zazdrością 
myśię o twoich wczasach, które spę­
dzasz w so.motncścii j spokojnej ziele 
ni podkrakowskich pagórków. Wycbra 
ram sobie, jak idziesz wśród pachną­
cych przedżn wną dojrzałością pól, u. 
pan ując . dogodnego cienia nad jakimś 
idyllicznym strumieniem, podczas 
gdy ja...

Właśnie ! gdy ja  w tym samynt 
czasie w skwarnej Warszawie, obło­
żony stertami książek usłiuję pisać 
artykuł o Pascalu. Pora roku jest 
po temu jak" najmniej odpowiednia. 
Słońce i zieleń pierwszych pogod­
nych dni tego zwariowanego roku 
wiodą mnie na pokuszenie. Ale znasz 
redaktorów. Skoro postanowią, że ar­
tykuł ukaże się — na nic nie' zdadzą 
się wszystka perswazje.

A właściwie sam wszystkiemu 
jestc-m winien.

Kiedy zobaczyłem nowe wydanie 
,,Myśli“  Pascala — taki poważny fio 
letowy tom w twardej oprawie — 
wspomniałem o wrażeniu, jakie kie­
dyś ta książka na mnie wywarła.

Ileż to lat minęło od czasu, kiedy 
opornie, pełen wewnętrznych sprzęci 
wów i wątpliwości, poddawałem się 
urzekającej głębi tej książki, niepo­
kojącemu nurtowi myśli Pascala.

I l e  i j a k i c h  lat minęło 
cd tego czasu.

A gdy, zacząłem teraz na nowo 
przerzucać kartki tej książki, wczy. 
tywać s!ę w poszarpane i często nie­
dokończone wątki myśli, wtedy, Jo­
anno, poczułem, że wywierają one 
dziś na mnie nie tak gwałtowne mo­
że, ale nierównie głębsze niż przed 
piętnastu laty wrażenie, Myśli, któ­
re wówczas całkiem uszły mojej u- 
wagi, dzisiaj nabraiy nowego sensu :

, .Czerna mnie zabijasz? —- Jak to! 
Alboż me mieszkasz z tamtej 
strony wcdy? Mój przyjacielu, 
gdybyś mieszkał z tej strony, był 
bym morderca i było by niegodzi- 
trośria zajad :ić cię; ale skoro 
mieszkasz z tamtej strony, jestem 
¿tich i wszystko w porządku.“ 
Dlaczego mnie zabijasz? Jak to! 

Alboż nie mieszkasz na północ od 38 
równoleżnika? Alboż kolor twojej 
skóry nie jest inny od koloru mojej 
skóry? Alboż kolor twoich włosów i 
kształt twego nosa nis są inne niż 
u mnie?

Jakież to smutne, że ta lapidarna 
myśl Pascala jest tak bardzo aktu. 
aina w naszym wieku XX.

Tak więc doszedłem do rozważań, 
w. jakim stopniu na ukształtowanie 
się sądu Pascala o człowieku wpły­
nęły wejny i niepokoje jego epoki. 
Pomyśl: Pascal ma 5 lat, gdy pada 
twierdza hugsnotów La Rochelle, ma 
la t 12 gdy herold francuski ogłasza w 
Brukseli wypowiedzenie wojny, ma 
lat 13 gdy podjazdy infanta Ferdy­
nanda podchodzą aż pod Compiegr.e, 
ma lat 20 gdy duc d‘Engbien odnosi 
zwycięstwo pod Rocri, ma lat 25 
gdy pokój westfalski kończy wojnę 
trzydziestoletnią. Na 3 lata przed je. 
go śmiercią zawarty zostaje pokój 
pirenejski, kładący kres wojnie hisz­
pańskiej, która trwała przez 11 lat 
po zakończaniu wojny trzydziesto, 
letniej. A dodać jeszcze trzeba, że 
okres Frondy — to okres dojrzałoś­
ci Pascala.

S ł a w/ a wojenna opromienia w 
owym czasie nazwiska nowych wo­
dzów: Gućbriant, Turenne, F a bart, 
Gassion, duc d'Enghien. N ę d z a  
wojenna przegniata i niweczy dzie­
siątki tysięcy bezimiennych egzysten­
cji. Postaci kalek, nędzarzy, włóczę, 
gów, żołdaków utrwalone z bezlitos­
ną prawdą w akwafortach Callota z 
cyklu „Misères de la guerre" i ..Ru- 
eux“  — widział wszakże i znał «10- 
brze Pascal 7. ulic i gościńców Frań. 
cji X V II wieku.

Wielkość i nędza człowieka... 
Wydawało mii się przez chwile, in 

właśnie od tego zacznę artykuł o 
Pascalu. Wybrałem już nawet nir-ki ó 
re cytaty „wojenne“ (V I 412, V 31J. 
320 bis, X IV  9211, odszukałem r,o 
miejsce z iistu do Mersenne'a r. 
r. 1643, w którym Kartezjusz wyra­
ża pogląd, że lepiej zrobiłby Ki-

Janusz OSTASZEWSKI

Z A C H Ę T A  DO PASCALA
ehelieu przeznaczając dwa albo trzy
miliony na doświadczenia Mersen- 
ne‘a, niż na wojny...

Doszedłem jednak do przekonania, 
że jest to zbyt jednostronne i zbyt 
płytkie spojrzenie. Korzenie pesy. 
mizmu Pascala są znacznie głębsze. 
Jego „dogodna pozycja obserwacyj- 
na<< — jak to określa Stefania 
Skwarczyńska — dała mu wszakże 
znacznie szersze i bardziej wszech­
stronne możliwości analizy człowie­
ka.

Płomienne i mądre oczy Pascala 
patrzyły uparcie w głąb człowieka — 
ped blichtrem wspaniałości dostrze­
gały nędzę — i szukały prawdziwej 
wielkości.

Wyczuwa się w „Myślach“  jak u. 
perezywie Pascal wracał do tego te­
matu, jak dręczył go ten problem. 
Jest to dla Pascala problem przede 
wszystkim moralny, ale trudno nie 
widzieć jak bardzo zaciążyły na je­
go postaw eniu aktualne w owym o- 
kresie zagadnienia społeczno politycz. 
ne. Życie Pascala dokładnie zbiega 
się z okresem tworzenia i umacnia­
nia podstaw absolutyzmu: urodził się 
cm na rok przed objęciem pełni władzy 
przez kardynała Richelieu, umarł zaś 
w rok po śmierci Mazarina i objęciu 
samodzielnej władzy pizez Ludwika 
X IV . Jest to okres, w którym książęta 
krwi i magnaci czują, jak coraz bar 
dziej władza wymyka się z ich rąk, 
koncentrując się w ręku króla 
(wszakże Richelieu, którego matka, 
podobnie jak matka Pascala pocho. 
dziła z mieszczańskiej rodziny, okre­
ślił jako jeden z zasadniczych celów 
swej polityki „poniżenie pychy moż­
nych“ ). Jest to okres, w którym boga 
te mieszczaństwo ze swoją elitą in ­
telektualną zyskuje coraz bardziej na 
znaczeniu gospodarczym i politycz 
nym. Przywileje stanowe stoją na 
straży dawnej hierarchii społecznej,
ale nie mogą zapobiec Tworzeń* tT się 
nowej hierarchii wartości.

„Jakimże przywilejem jest szla­
chectwo, które od osiemnastego 
roku czyni człowieka wziętym, 
znanym i szanowanym, tak jak 
inny mógłby to sobie zasłużyć w 
pięćdziesiątym: trzydzieści lal
zyskane bez trudu.“
Zacytuję ci jeszcze taki — równie 

zuchwały jak i charakterystyczny dla 
owego ckresu — wywód z „Rozprawy 
o kondycji możnych“ :

„Posiadasz —  mówisz —  bogac­
twa swoje po przodkach; ale czy 
nie. za pomocą tysiącznych przy­
padków przodkowie twoi nabyli je 
i utrzymali? Iluż równic zdalnych 
jak oni albo nie mogło ich nabyć, 
albo nabywszy straciło je? A czy 
ty sobie wyobrażasz, że to mocą 
jakiegoś naturalnego prawa dobra 
te przeszły z twoich przodków na 
ciebie? Zaiste, nie. Ten porządek 
wynikł jedynie z woli prawodaw­
ców, którzy mogli mieć swoje 
słuszne racje, cle żadna z tyci< 
racji nie wyraża prawa natural­
nego, jakie mógłbyś mieć do tych 
rzeczy. Gdyby im się był« spodo­
bało nakazać, że te dobra, by wszy 

. w użytkowaniu ojców za ich ży­
cia, mają wrócić po ich śmierci 
do rzeczypospolitej, nie miałbyś 
żadnego prawa się uskarżać.

Tak więc. wszystkie tytuły, morą 
których posiadasz swoje mienie, 
to nie są tytuły naturalne, ale lud: 
kie postanowienia, ¡ima fantazja 
tych. którzy stworzyli prawa, mo­
gła była zrobić cię ubogim. Jedy­
nie ów traf, który skojarzył twoje, 
urodzenie z kaprysem praw p rzy  
cr.ylnych. ci u; tej mierze, dale ci. 
posiadanie wszystkich tych dóbr.“ 
Pascal jest konsekwentny w swoim 

rozumowaniu i diategp powie w 
„Myślach“ :

„Wszyscy są na jednym pozio­
mie i wspierają się na jednej zie­
mi; z tego końca znajdują się 
równie nisko jak my, jak naj­
mniejsi, jak dzieci, jak bydlęta“

„Wielcy i mali maja jednakie 
przygody, jednakie troski, namięt­
ności; ale jeden jest u szczytu 
k'Ha, drugi blisko środka, tym 
samym ulega mniejszym wstrząs- 
nieniom przy tych samych obro­
tach.“
Ale Pascal jest nie tylko konsek­

wentny. Jego ostre spojrzenie do­
strzega współczesną mu rzeczy, 
wistość, jego ostre pióro utrwala ją  
bez obslonek:

„ R a c j a  p o z o r ó w. —
To wspaniale! Nie chcecie, abym 
czcił człowieka przybranego w bro 
kąty i wiodącego ze sobą dziesią­
tek lokajów. Jakiei Toć każe mnie 
ochłnstać, jeśli mu się nie skło­
nię; takie ubranie to siła...

, ,M n i e m a n i a  l u d u  s j 
z d r o w e. — Być wyszukanym 
w stroju, to nie jest czcza próż­
ność; to znaczy okazać, ■ że mno­
gość. ludzi pracuje na mnie; oka­
zać trefionym włosem, że mam po 
bojowca, olejkarza itd.; rabatem, 
haftem, galonem Ud. Otóż to nie 
jest proste przybranie, jąkoby 
rząd na koniu, mieć uiele rąk. Im. 
więcej kto ma rąk, tym jest sil­
niejszy. Stroić się — znaczy oka­
zywać swą siłę.“

„Jak to dobrze urządzone, że 
rozróżnia się ludzi wedle pozorów 
raczej niż przez wewnętrzne przy­
mioty! Kto z nas przejdzie, pier­
wszy? Kto ustąpi miejsca drugie­
mu? Mniej zdatny? Ale ja jestem 
równie zdatny jak on; trzeba by 
się bić o to. On ma czterech lo­
kajów, ja jednego; to widoczne; 
wystarczy policzyć; moja rzecz 
ustąpić i. jestem głupcem, jeśli sic 
o to spieram. /  oto dzięki temu 
sposobowi mamy spokój; a to naj 
ceniejsze.“
To są sprawy pozorów, . „ sprawy 

zewnętrznych przejawów siły i wła­
dzy. Pascal sięga głębiej — do ser­
ca, do rozumu. Odrzuca zewnętrzny 
pozór: rabat, haft, galon, włos tre­
fiony, zgiełk i rozrywkę. A wtedy 
spod wspaniałych pozorów ukazuje 
się prawdziwe oblicze człowieka: 

„ S t a n  c z ł  o w i c k a: 
niestałość, nuda, niepokój“.

„Człowiek mający dosyć mie­
nia, aby żyć, gdyby umiał przeby­
wać w domu z przyjemnością, nie. 
opuszczałby go, aby spieszyć na 
morze lub oblegać fortecę. Jeśli 
kupuje, tak drogo szarżę w armii., 
to dlatego, iż wydałoby mu się 
nie do zniesienia nie ruszyć się z 
miasta; poszukuje rozmów i za­
baw jeno dlatego, że. nie umie z 
przyjemnością zostań u siebie.“ 

„Nie owego miękkiego i spokoj­
nego używania, które pozwala 
nam pamiętać o naszym stanie, 
szukamy; ani nie niebezpieczeństw 
wojny, ani mozołów urzędu, ale 
zgiełku, który odwraca nasze, 
myśli i jest dla nas rozrywka. 
Stąd pochodzi, że ludzie tam m i­
łują gwar i zgiełk..“
Przypomniały mi się te myśli, kie. 

dy czytałem niedawno artykuł o a 
mer; kańskim stylu życia, (cytuję, bo 
na twoje od.udzie gazety pewnie nie 
docierają)^; „W  momentach, kiedy 
zostaje san ze sobą, zjawia się prze­
życie nbrolutnego znudzenia. Ten 
pierwszy etap niepokoju trzeba zabić. 
Stąd wypływa potrzeba ciągłej zmia­
ny miejsca, ruchu, dla samego pro­
cesu pokonywania przestrzeni, który 
pochłania uwagę, stąd bezustanne na­
stawianie radia i chęć przebywania, 
w możliwie jak najliczniejszym i 
najgłośniejszym towarzystwie“ .

Tak urodziła si ę druga koncepcja 
artykułu o Pascalu: wyjść efektow­
nie z tego nabrzmiałego aktualnością 
cytatu, jeszcze efektowniej zacytować 
z Chamforta księżnę de Maine z jej 
kapitalnym „czy pan nie wie, że 
czterdzieści czy pięćdziesiąt osób, to 
jest odludzie księżniczki?“ , dorzucić 
ze starego, niezawodnego Taine‘a tro 
che szczegółów o liczebności świty i

otoczenia króla, książąt krwi, magna 
tów... Ale ta koncepcja jeszcze mniej 
podobała mi się od pierwszej; wyda­
ła mi¡ się po zastanowieniu jeszcze 
bardziej płytka. Bo przecie Pascal 
nie ogranicza się wcale do roli de. 
maskatora możnych tego świata, ale 
idzie znacznie głębiej — ukazuje ska 
zoną naturę człowieka, jego okrutny 
niepokój, jego wewnętrzne rozdarcie. 
To są dla mnie najsilniejsze, najbar­
dziej wstrząsające akcenty „M yśli“ : 

„Ostatecznie bowiem czymże jest 
człowiek w przyrodzieN icością  
wobec nieskończoności, icszystkim 
wobec nicości, pośrodkiem między 
niczym i wszystkim. Jest nieskoń­
czenie oddalony od rozumienia 
ostateczności; cci rzeczy i ich po­
czątki są dlań na zawsze akryle w 
nieprzeniknionej tajemnicy; rów­
nie niezddny jest dojrzeć nicość, 
z której go wyrwano, jedz nieskoći 
czoność, w której go utopiono.“ 

„Żeglujemy po szerokim prze­
stworzu, wciąż niepewni, i chwiej­
ni, popychani od jednego do dru­
giego krańca. .Czegokolwiek chcie­
libyście się uczepić, wraz chwieje 
się to i oddala; a jeśli podążamy 
za tym, wymyka się, wyślizguje i 
wiekuiście ulata.“

„Człowiek nie wie, jalde, miej­
sce ma zająć: wyraźnie jest, zbłą­
kany i strącony ze swego prawdzi 
wego miejsca, bez możn°ści odszu 
kania go. Szuka go wszędzie z 
niepokojem 1 bez skutku,, w nie­
przeniknionych m rołcach.“

„Widząc zaślepienie i nędzę 
, człowieka, patrząc na cały wszech­

świat niemy i człowieka bez świat­
ła, zdanego samemu sobie, zabłą­
kanego w tym zakątku świata, bez 
świadomości, kto go lam, rzucił 
ani co tam robi, co się z nim sta­
nie po śmierci, niezdolnego do ja- 

■ Jdejbrnlź wiedzy, doznaje p rz e ra ż ę  
,ma, jak człowiek; którego by prze 
niesiono uśpionego na opustoszałą 
i straszliwą wyspę i który by sic 
obudził bez świadomości, gdzie 
jest, i bez sposobu wydobycia się 
stamtąd.“
Oto dno smutku. Tu tkwią korzenie 

pesymizmu Pascala. I nie tylko Pas­
cala. Ten sam pesymistyczny nurt 
spotkasz u La Bruyére‘a i La Ro. 
chefoucauld‘a. Rozmowy j a kie toczyli 
ze sobą o świeć'e i ludziach pani de 
Sévigné, La Rochefcucauld i pani dc 
Lafayette ty ły  (wedle relacji tej 
ostatniej damy) tak smutne, że naj­
lepiej by było od razu całą trójkę 
pogrzebać.

Ale pesymizm Pascala nie jest esta 
tecznym akcentem jego myśli. Z pe­
symizmu wiedzie jego droga ku wie­
rze :

„Wszystkie, te sprzeczności, któ­
re zdawały się najbardziej cd :alu­
mnie od poznania, od re.ligii, za­
wiodły mnie właśnie najrychlej dn 
pin wdziwej religii.“
To jest ta rama droga, która z sa­

lonów elity towarzyskiej i intelektu­
alnej prowadzi przyjaciółkę wielkiego 
pesymisty i sceptyka Franciszka VI 
księcia de La Rochefcucauld — mar. 
kizę do Sabie — droga do Part 
Roya!.

Niespokojna myśl Pascala szuka 
rozwiązania trapiących ją  dylema­
tów. Wątpliwościom i poszukiwaniem 
kładzie kres noc 23 listopada 1651 r„  
noc przełomu duchowego.

Lecz pełnia wiary nie oznacza koń­
ca pracy myślowej. Przeciwnie — ta 
je j pogłębienie i wzbogacenie —- ku 
przezwyciężeniu nędzy człowieka, ku 
zwycięskiemu przezwyciężeniu pre b'e 
mu skażonej natury człowieka.

Czy pamiętasz. Joanno, to słynne 
miejsce pod koniec trzeciej księgi 
„Prób“ , gdzie pisze Montaigne o 
tych, co „chcą się wydobyć z samych 
siebie i  wyzbyć się w sebie człowie­
ka: to istne szaleństwo. Miast prze­
mienić się w aniołów, przemieniają 
Się w bydlęta, miast wzbić się w gó­
rę, uniżają się. Owe nadcbłcczne hu

mory przerażają mnie jako miejsca 
zbyt wyniosłe i niedostępne“ .

Pascal nawiązuje niewątpliwie do 
tej myśli mówiąc:

„Niebezpiecznie jest zanadto po­
kazywać człowiekowi, jak bardzo 
podobny jest zwierzętom, nie 
wskazując mu jego wielkości. Rów 
nici niebezpiecznie jest zanadto 
mu ukazywać jego wielkość bez je­
go nikczemności. Jeszcze niebez­
pieczniej jest zostawiać go nieświa 
durnym 1 jednego, i drugiego. Ale 
bardzo korzystnie jest ukazywać 
mu i jedno, i drugie. Nie trzeba, 
aby człowiek mniemał, że jest rów 
ny bydlętom ani aniołom, ani że- 
oy nieświadom był i jednego, i 
drugiego, ale aby wiedział i jedno, 
i drugie.“
Rozwiązanie tego dylematu u Mon. 

taigne‘a—dosadnie i rubasznie wyra­
żone (i za to też nie lubi go Pascal) : 
,1 różno wszelako wspinać się na 
szczudła; i na szczudłach trzeba narn 
chodzić swoimi negami; et au plus 
eslevé thresne du monde, si ne som­
mes nous assis que sur notre cul“ . *) 

Całkiem >inne jest rozwiązanie dy. 
lematu Pascala, który widzi drogę 
wielkości człowieka :

„Słowem, człowiek wie, że jest 
nędzny: jest nędzny, skoro nim 
jest; ale jest wielki., skoro wie o 
tym.“

„Wielkość człowieka jest wielka 
w tym, że zna on swoją nędzę. 
Drzewo nie zna swojej nędzy. 
Nędzą tedy jest czuć swoją nędzę, 
ale wielkością jest wiedzieć że się 
jest nędznym.“
Zatem przezwyciężeniem nędzy, 

fundamentem, na którym wspiera się 
wielkość człowieka jest myśl, rozum-

„Człowiek wyraźnie stworzony 
jest. do myślenia, to cała jego god­
ność: cała zaś jego zasługa i ca­
ły obowiązek to myśleć, jak sir 
należy.“

„M yśl stanowi wielkość czło­
wieka.“
Z samego dna duszy, umęczonej 

szukaniem, przezwyciężaniem wątpli 
wości, udręczonej przez precyzyjną,
krytyczną, myśl Pascala dobywa się 
wołanie:

„Dobrze jest, być znużonym i 
zmordowanym, bezskutecznym szu­
kaniem prawdziwego dobra, aby 
wyciągnąć ramiona do Oswobodzi- 
cielą.“
Czuję Joanno, że z niecierpliwością 

wyglądasz końca tego przydługiego i 
przyciężkiego listu, podczas gdy ja u 
wikłałem się w myśli Pascala i nie 
mogę oderwać się od tej urzekającej 
książki. A może właśnie nie książki? 
Cnyba raczej od urzekającego swoją 
wielkością i prawdą człowieka. Do 
lektury Pascala odnosi się bowiem 
znakomicie jego własna uwaga o zdu 
mieniu i zachwyceniu, jakie odczu­
wamy wtedy, gdy „spodziewaliśmy 
się ujrzeć autora, a znajdujemy czło 
wieka“  — człowieka który jest nam 
tak bardzo bliski, choć dzielą nas od 
niego trzy wieki.

Od tego pewnie zacznę artykuł — 
w myśl Pascalowej maksymy, ża 
„ostatnią rzeczą, jaką się odkrywa 
układając, dzieło, jest to, co należy 
pomieścić na początku“ .

A swoją drogą przyznani o; się po 
cichu, że dopiero po przeczytaniu zna 
komitcgo studium o Pascalu (pióra 
Stefanii SkwarezyrV'kiej), poprzedza 

,jącego nowe wydanie „Myśl “  — u- 
przytoriniłem sobie, jaką lekkomyśl. 
nosc.a było zgodzić się na ten arty­
kuł. Cóż ja właściwie mogę dorzucić 
(zwłaszcza w okresie tak eh upałów i 
do tego studium, owocu długiej pracy 
1 głębekieg;-* przemyślenia.

Kończę wreszcie ten list.
Zażywając rozkoszy lata, wsi j od. 

ludzia, wspomnij czasem n kreślą, 
c m te słowa w pocie czcią j stru­
dzonym M a r k  u

$
Po paru dniach depesza:
Pax Warszawa Mokotowska 43 

przyślijcie natychmiast myśli pńsca- 
la stop pozdrowienia Joanna

*> Doceniając w petnj delikatność 
auto-a przytaczamy nmirmiej polski 
Przei- a-l cyt-Ui: . i nr najwvZrzvTO tro­
cie świa-a i tak Pędzimy Jeno ha wlas- nym zadku". Red.
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N A  W S K R O Ś

Wojciech Źukrott s~i

30 czerwca, 1952 r,
W*padło mi trochę forsy. Posze­

dłem na łazęgę po antykwariatach i 
księgarniach. Przytaszczyłem do do­
mu sporą paczkę. Obok innych kupi­
łem dzisiaj nową książkę Żukrowskie 
g-o*). Wyszła już podobno znacznie 
wcześniej, a!e „Dom Książki" 
więził ją chyba trochę w swoich ma. 
gazynach, zaś z przesyłaniem egzem­
plarzy recenzyjnych nie kwapią s.ę 
ostatnio w ogóle. Za długo musiał, 
bym czekać. Wolałem nie ryzykować.

Co to długo obwijać w bawełnę. Cie 
kaw jestem tej książki ogromnie. 
Świeży, prężny i jędrny talent Żu­
krowskiego ma w sobie czar urzeka, 
jącej nowości. Ciągle się te określe­
nia przy omawianiu jego pisarstwa 
powtarza, sam ich przy różnych oka­
zjach kilkakrotnie używałem, ale dla­
czego nie używać słów pasujących do 
rzeczy? Dlaczego nie powtarzać praw 
dy? Ucieczka od truizmów nie może 
być gwałceniem szczerości.

W Żukrowskim zawsze znaleźć mo­
żna coś takiego, co jest jak orzeźwia­
jący chłód w upale letnim, jak za­
pach skoszonego siana, lub wreszcie 
jak brzmienie pełnego, czystego gło­
su, nucącego spokojnie ładną, melo­
dyjną pieśń. Swoboda pisarskiego ge 
stu, poczucie elastyczności frazy zda­
niowej, żywy, wartki a jednocześnie 
spokojny tok relacji, gdzie każde sło­
wo jest na swoim jedynym miejscu 
i każde posiada wszystkie pięć zmy­
słów — to chyba elementy składowe 
jego prawdy warsztatowej. No i ta 
zdolność widzenia rzeczy tak, że od 
zyskują one całą swoją wyrazistość, 
obrysowane są zdecydowaną linią i 
wycieniowane do najlżejszych półto­
nów, są po prostu sobą i zwielokrot­
nieniem siebie. Zmysłowość rzeczywi- 
stości widzialnej podniesiona do kwa­
dratu. Mnożnik pasji pisarskiej. Ilo­
czyn talentu i obserwacji.

(Te określenia muszę wykorzystać 
w artykule. Nie wolno mi pisać o ade­
kwatności przeżycia i opisu, o korela­
c ji doznań emocjonalnych i zabiegów 
poznawczych. Znowu powiedzą, że nie 
po polsku i że dla fachowców).

Książka ma milutką okładkę i ema­
nuje z niej coś sympatycznego. Czu­
ję delicje. Jutro poliżę. A teraz jest 
tak, jak w letni dzień na widok doj­
rzałych czereśni. Jeszcze nie jesz, a 
już czujesz w ustach jędrny miąższ
1 na wargach lepką słodysz soku. O- 
czywiście, o tym nie będę pisał w ar­
tykule, bo powiedzą, że smakoszo- 
stwo, że perwersja literacka i  takie 
różne bzdury.

2 lipca.
A może to j perwersja? Chyba 

jednak nie jest perwersją stosowanie 
czegoś w rodzaju ekonomii radości 
lub planowrej gospodarki wzruszeń.

Rozcinałem dzisiaj kartki ^Córecz­
k i". Zerkałem do środka. Bardzo lu­
bię rozcinanie książek, po których 
spodziewam się czegoś miłego. Ważę 
w dłoni ciężki, mosiężny nóż, rozgi­
nam lekko papier i kradnę stronom 
po kilka zdań, które potem będą i tak 
moje, ale teraz są jeszcze fragmen­
tem nieobjawionej prawdy, sygnałem, 
próbką, kroplą zapachu roztartą na 
dłoni. Wzmaga to radość niespokoj­
nego oczekiwania, zaostrza czujność, 
wrażliwości, napina ciekawość.

„Córeczka" po pierwszym prze- 
kartkowaniu zyskuje sympatię. Miła 
to, świeże, żywe i barwne. Czuć od 
razu pisarza z prawdziwego zdarze­
nia- Krytyk się z tego cieszy. 
Krytykowi też s'ę przecież coś 
należy. Wolno mu poczytać dla przy­
jemność.. Ini rzadsza ta przyjem­
ność tym więcej umie się ją  ocenić. 
Lektura jako prysznic orzeźwiający.

(Naturalnie lego porównania nie 
mogę wykorzystać publicznie, bo dwu­
znaczne i w ogóle niby nie na miej­
scu. Szkoda, bo na czasie).

♦) W o jc ie ch  Z f ik ro -w s k i: C óreczka , o rn -  
wtaflanH o dzieciach i •’wierzęiach, 
rOV, Warszawa 1S5J, str 106.

3 lipca.
Upał, Upał. Powietrze dygoce od 

gorąca. Musiałem adiustować w go­
dzinach poza-redakcyjnych piekielnie 
nudny artykuł. Facet przez czternaś. 
cie stron bez interlin ii ględzi o ko­
nieczności wprowadzenia obiektyw­
nych kryteriów w ocenie walorów e- 
stetycznych dzieła literackiego. Teza 
słuszna. Ale gdyby to połowę skró­
cić, jeszcze byłoby siedem stron za 
dużo.

Oprócz tego musiałem przygotować 
referat o zadaniach, osiągnięciach i 
brakach literatury katolickiej po woj­
nie. Pojutrze wyjeżdżam półsłużbowo 
w teren. Odetchnę czystszym powie­
trzem .

Dla odsapnięcia przeczytałem pierw 
sze opowiadanie Żukrowskiego. „M i­
sie“  są śliczne. Przeczucia n.ie my­
liły . Dobra proza, czyste obrazy, po. 
żywne owoce dojrzałych zdań. Jest 
jak w sadzie pełnym uginających się 
pod soczystym brzemieniem drzew 
Pac! pac! spadają krągłe, pachnące, 
z puszystym widocznym pod słońcem 
meszkiem... Co? Albo ja wiem? Owo. 
ce sztuki. Witamina S, której tak 
brakuje anemicznym płodom złych 
szczepionek.

(Z tą witaminą S to niezły pomysł. 
Trzeba by to wykorzystać. Można by 
zaryzykować kalambur o miczurinow 
skini skrzyżowaniu żukrowiny z 
vang ł/ogiem. Albo o tym, że mądre 
owoce są lepsze od... Nie. lepiei po­
przestać na witaminie S).

Ta witamina jest miła w smaku. 
„M isie“  są małym poemacikiem. 
Zdaje się, że całość będzie utrzyma­
na w tym tonie. Bardzo ciekawy, bez 
pretensjonalny i swobodny pomysł 
literacki. Są to niby luźne zapiski pi. 
sarza Jana, któremu na imię Woj 
ciech. Realizuje on jakąś większą 
rzecz, a jednocześnie ciągle gromadzi 
materiały do nowych, niepomyślanych 
jeszcze książek. Niby to pisze o Basi, 
o misiach, a pisze i o Basi i o m i­
siach, i o Teresie, żonie Jana i o Ja­
nie, utrwalaczu życia, i o życiu w je. 
go wielości zjawisk, i o dobrym pisar 
stwie w jego zachłanności na życie.

Nazwać to chyba będzie można po­
etyckimi fragmentami monografii czło 
wieka, rozsadzanego bogactwem prze 
żywania prawdy o bogactwie życia i 
wielkości zadań sztuki. Nie. To za 
ciężkie. Lepiej chyba zawrzeć w okre 
śłeniu coś takiego jak: „smak istnie, 
nia“ . Albo może cytat ze strony dzie­
siątej : „życie ciekawsze od książek“ . 
Albo: „dotykając czujnie prawdy,..“  
Hm. I źle i dobrze. Coś takiego, ale 
jeszcze nie to. Może później łatwiej 
będzie znaleźć.

Muszę rozdzielić sobie lekturę opo­
wiadań tak, żeby starczyło ich na jak 
najdłużej. Szkoda chapnąć od razu. 
Powiedzmy: po jednym na dzień.

6 lipca, nad jeziorem.

...i dlatego nie będę opisywał jak 
tu jest. Takie słowa jak , ślicznie“ 
czy „pięknie“ lub po prostu „dobrze“ 
nic nie mówią, choc'aż w mowie we­
wnętrznej, jedynej i własnej zawie­
rają wszystko.

Nawet utalentowani pisarze odda­
ją  w słowie tylko poszczególne ele­
menty zjawisk i doznań ze szkicowo 

•jedynce ukazaną zasadą ich powiązań 
w układ pełny, albo też oddają opis 
układu pełnego z zaakcentowaniem 
jego głównych elementów •— zawsze 
jednak bez możliwości całkowitego 
zawarcia w desygnatach literacki'ch 
ostatecznej prawdy o mechanice wią­
zania tych elementów, o dynamice ich 
wzajemnej zależności i pięknie lub 
mocy ich rr igłęb’zej tajni.

Tę myśl ogólną zestawiłem ze swo­
ją wiedzą o pisarstwie Żukrowskiego. 
Doszedłem do wniosku, że siła jego 
talentu, silą jego widzenia a raczej 
ukazywania zjawisk polega na zwycię 
ski.m forsowaniu sugestii, że mamy 
do czynienia z pełnią, ostatecznością, 
jedynością nazywania rzeczy, że sty­
kamy się z samymi rzeczami, a nie z

ich odbitkami artystycznymi, żukrow 
ski jest w swoich utworach kataliza­
torem, soczewką, mnożnikiem prawdy 
o rzeczach. To określa .iego talent.

Talent nie czyni jeszcze pisarza peł. 
nego. W Żukrowskim ciągle mi bra­
kowało ładunku wielkiej pasji pozna­
wczej, którą tłumiła u niego radość 
artystycznej konstatacji, wzruszenie 
twórczego identyfikowania rzeczy i 
ich nazwań. Żukrowski wącha, sma­
kuje, słyszy, .widzi, czuje, a myśl 
służy jedynie uświadamianiu radości 
pięciu zmysłów. Za mało w nim dla 
mnie pochylenia nad głębokim jezio. 
rem, za mało koniecznej zadumy nad 
wnętrzem świata.

Teraz wiem, co oprócz estetycznej, 
ale zmysłowej radości ucieszyło mnie 
w „Misiach“ . Właśnie pochylenie się 
nad Basią, małym człowieczkiem, 
właśnie chwila zadumy nad sensem 
pisarstwa, nad granicami prawdy w 
literaturze. To umiarkowane, dyskret 
ne, nie natrętne i nie mądralowate, 
ale spokojne i głębokie w swoim sku­
pieniu docieranie do wnętrza prawdy 
o świecie czyni słowo pisarza pełniej­
szym, lepszym, piękniejszym.

7 lipca.
Jezioro. Las. Skaliste zbocza. Kaja 

kiem wzdłuż słonecznej smugi. Dzień 
prześwietlony na wskroś razem z 
człowiekiem. Pogodna noc. Naokoło 
wszyscy już chyba śpią. Dzisiaj prze 
czytam sobie drugie opowiadanie. 
Dobrze jest czytać rzeczy ładne, gdy 
jest pięknie.

o lipca. rano.
Wczoraj przeczytałem wszystkie 

opowiadania Żukrowskiego. Nie ża­
łuję, że moja planowa ekonomia do­
znań i cała gospodarka wzruszeń 
wzięła w łeb. Czasami najlepiej kał. 
kuluje się zlekceważenie kalkulacji. 
Zwłaszcza w buchalterii uczuć.

8 lipca, nocą.
Bidni ci krytycy. Muszą tłumaczyć 

uczucia na język tzw. obiektywizacji 
poznawczej. Jak będzie wyglądało to 
tłumaczenie uczuć wywołanych zbio­
rem opowiadań Żukrowskiego — nie 
wiem.

Po prostu: wiele prawdy o życiu, 
łyk czystego, zdrowego napoju, pięk­
ną mową powiedziana sprawa ludzka, 
sprawa ludzkiego przejęcia się boga­
ctwem i powagą życia.

Żukrowski napisał liście i drzewa, a 
nie o liściach i drzewach, napisał pta 
ki i zwiepzęta, a nie o ptakach i zwie. 
rzętach, napisał radość, smutek i za­
dumę człowieka, a nie o radości, smut 
ku i zadumie człowieka.

Zaduma ta wpleciona — jak w ży. 
ciu bywa — między pasmami najdro­
bniejszych spraw, między poprawie 
nicm dziecka w łóżeczku i podniesie­
niem rolet o poranku, między space 
rem i obiadem, między jedną i drugą 
stroną maszynopisu —obejmuje za­
gadnienia żywe w każdym z nas, za­
gadnienia przeżyte i oddane w książ­
ce z pełnią szacunku i dyskrecji dła 
złożoności delikatnie rozchylanej ta. 
jemniey.

Czytając „Córeczkę“  czuje s’ę ar. 
tyste i człowieka jednocześnie. Brzmi 
to banalnie i pachnie kiepskim para­
doksem, ale tak jest. Artyści często 
są nieludzcy w swojej posągowej do­
skonałości i aptekarskiej rozwadze 
w swo'm cokołowym widzeniu świa­
ta. Wspinać się trzeba na palce, by 
dotknąć nosem ich pięt. świat oglą­
dany z nosem przy piętach artysty 
jest trudnym do zrozumienia świa­
tem. Na palcach długo nie ustoisz. 
Artyści powinni rozmawiać z nami 
w pozycji siedzącej, lub na współ 
nym spacerze po alei.

Żukrowski siada razem z nami i 
„Córeczką“ na ławce parkowej, wę­
druje razem z nami wśród parko­
wych drzew. Możemy oddychać nor­
malnym powietrzem, iść swobodnym 
krokiem i obcować z artystą. Pokazu­
je nam świat na nowo, odkrywa rze­

czy sto razy widziane a nie dojrzane, 
nazywa wzruszenia przeżywane ty ­
siąc razy, a dzięki słowu trafnemu— 
pierwsze i kolumbowe. Rozszerza pra 
wdę o łuds.ach i o świecie.

9 lipca.

Jak to, co wczoraj zapisałem, prze­
tłumaczyć na język pullicysty.cz- 
ny? Jak zobiektywizować w krytycz­
nym wywodzie? Brr...

11 lipca.

W sztuce pisania chodzi chyba 
przede wszystkim o to, aby prawdę 
życia wyrazić w sposób jednocześnie 
i jednakowo prawdziwy i piękny.

Na czym polega respektowanie tej 
zasady w opowiadaniach Żukrowskie­
go?

Niewątpliwie, ogromn e ważna jest 
ich zdolność twórczego ukazywania 
prawdy i piękna świata pięciu zmy­
słów, wymierzania artystycznej spra­
wiedliwości widzialnemu.

Oto przykładowe zdanie z „M i­
siów“ . Najprostsze z możliwych. Na 
stronie jedenastej Żukrowski pisze: 
„Jasna przestrzeń tętniła rzęsistym 
ćylewem ptasim“ .

Zdań tak ch można przytoczyć mnó 
siwo. Wynikają one w relacji pisar­
skiej bezpośrednio, jakby niechcący, 
jak prosta konieczność jedynego na­
zwania prawdziwości zjawisk. Przyj­
rzeć się warto bliżej takiemu .zdaniu, 
ujrzeć w nim jak w czarodziejskim 
szkiełku, całą alchemię i magię mą­
drości! pisarskiej i pisarskiej dojrzą- 
łości. Uderza w tym zdaniu krystali 
c-znia czystym i jego fonetyczna 
dźwięczność i syntaktyczna prostota 
i wizyjna w; razigtość i wnikliwość w 
oddaniu wrażeń słuchowych i odważ­
na precyzja sinestezji. (W artykule 
musiałbym napisać: trafność 'przeno­
szenia określeń z jednego zakresu do. 
znań zmysłowych na inny w celu 
wzmożenia efektu estetycznej niespo­
dzianki. To znaczy w słowne „rzęsi­
sty“ przeniesienie określenia z zakresu 
wzrokowo-dotykowego na słuchowy). 
Każdy z nas słyszał ptaki śpiewające 
o wczesnym świcie. Żukrowski znalazł 
dla tego doznania zespół znaków-- ar­
tystycznych, oddających maksymalną 
jego pełnię. Fakty zyskały rangę 
artystyczną nie rezygnując w ni­
czym ze swojej prawdy rzeczowej. 
Ten dar tak rozumianej artystycz­
nej nobilitacji zwykłych faktów ży­

cia codziennego stanowi u Żukrow 
skiego o jego sile.

W opowiadaniu „Pyton“  zakreśli 
łem sobie ustęp o bocianie pożerają­
cym myszkę. W tych kilkunastu 
zdaniach ze strony siedemdziesią­
tej siódmej, jak i w wielu innych 
typowych d!a Żukrowskiego zespo. 
łach zdań, pisarz oddaje pełną 
sprawiedliwość zmysłowemu bogać, 
twu i pięknu życia i świata. 
Opis żarłocznego bociana, jak wssys 
tkie opisy w „Córeczce“  jest niby 
tylko rejestracją faktu. Ale sposób 
rejestrowania, bezwzględna ścisłość 
obserwacji, czasami pozornie ekrut. 
na w swojej pozornej beznamiętncści 
pasja zawarcia w słowie całej, na­
wet brutalnej prawdy zjawisk, asce­
tyczna niemal rezygnacja z ozdob. 
ników a jednocześnie wielka umie­
jętność łagodnego cieniowania naj- 
subtelnćejszych nastrojów — wszys­
tko to nadaje zdaniu Żukrowskiego 
rangę artystyczną, wzrusza podwój-inij prawu?..

Trudno będzie o tym pisać w ar­
tykule, bo zaraz ten i ów zacznie 
kręcić nosom na formalizm. A prze 
cięż w jednej małej komórce zdanio 
wej wyśledzić można u dobrego pi. 
sarza twórczą plazmę artystycznej 
•prawdy zorganizowanej w organicz­
ną całość na zasadzie pełnej zgody 
« realnymi wymiarami świata pię­
ciu zmysłów.

Świąt ten nie jest pełnym świa­
tem. Gdyby Żukrowski na tym po­
przestał byłby to tylko wąski einpi- 
ryzm artystyczny, byłoby to tylko 
powierzchowne muskanie naskórka 
zjawisk. Żukrowski nie poprzestaje 
już na relacji z tej tylko sfery.
12 hpca.

Któregoś dnia córeczka powie- 
działa w „Córeczce“  do matki r „— 
W Zoo już taka wiosna, że nawet 
pawia kwitną. — Teresa popatrzy­
ła z w  rzutem ra męża i szepnęła 
karcąco: — Czego ty dziecko ogłu­
piasz? Tylko nie próbuj wmawiać, 
że ona to sobie sama wymyśliła“, 
(str. 45—4(5).

Kiedyindzjej mijając gniazdo p li­
szek Basia zapytała tatę Jana: 
„— Tatulku, czy to będą moje pta­
szki ? — Nie, dziecinko. To będą 
ptaszki ptaszków, tych, co skaczą 
po ścieżce. — Acha — odpowiedzia­
ła z głębokim zrozumieniem“ , (str. 
104).

(Dokończenie na str. 8)
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Erskine CALDWELL

C A N D Y -  M
Szanowny Panie Redaktorze.

Y  dużym zainteresowaniem przeczytałem ..amerykański'" nu- 
mer „Dziś i Jutro* 1'. Poruszono w nim wiele słusznych spruto, 

które od dawna oczekiwały prania. Artykuły pp. Lichniaka, Kolen­
do, Rostworowskiego. Kiestety numer był jednostronny, ograniczył 
się do ataku. O świetnych pisarzach amerykańskich, którzy jak sa­
dzę najlepiej poznali się na amerykanizmie, nie było prawie ani 
słowa. Dwa wiersze Edgara de Masters z jego „Spoon River 
Anthology“  to naprawdę niewiele. Ponieważ tak się złożyło, że mam 
u siebie gotowy przekład z Caldwella, przesyłam go z nadzieją, że 
Redakcja tę rzecz wykorzysta, choćby dlatego, aby pokazać i tych 
Amerykanów, którzy widzą. Jest to typowa dla współczesnej prozy 
amerykańskiej miniaturowa forma literacka tzw. „short story“, (nowela) 
świetnie zrobiona, jak wiadomo bowiem Caldwell chociaż powieścią- 
pisarz, zalicza się do mistrzów lego gatunku literackiego.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 
Jerzy Krzysztoń

O D ta rtaku  na moczarach da 
szczytu wzniesienia szło się 

dziesięć m il, ale dla Candy-Mana 
był to zaledwie jeden duży krok. 
Było na. co patrzeć, jak kroczył 
przez wądoły tych okolic środko­
wej Georgii.

— Dokąd idziesz, Candy-Man? 
— Przejście dla szybkich stóp. 

Z drogi, chłopcze, bo idę się zoba­
czyć z moją dziewczynką. Stoi te­
raz na paluszkach, wypatruje 
mnie.

K ró lik i błyskały uciekając m ;ę. 
dzy puste kloce zwalonego drze­
wa — byle dalej od tupotu tych 
dużych nóg w ciężkich butach.

— Tylko nie właź białym na 
pięty, Candy.Man — powiedział 
chłopiec. — Bo b ia li mają zawsze 
pierwszeństwo. Idź.

Candy-Man przerzucił nogę 
przez sztachety płotu tak lekko, 
jakby stawał nad trzonkiem mo­
tyk i. Został przez chwilę w roz­
kroku, patrząc na czarnego chłop 
ca. Na moczarach zmierzchało. 
M ia ł przed sobą dziesięć m il dro­
gi.

— Ja się do białych nie m ie­
szam — powiedz;ał — dopóki m i 
dają spokój. Obdzieram dla nich

skórę z mułów i dla nich zdej­
muję korę z cyprysowych pni, ale 
po robocie, już mnie ,nie ma: idę 
tam, gdzie o białych ani slychu, 
ani dychu.

Wśród drzew sowy zaczęły pró­
bować życia. Te hukliwe p taki c i ­
szyły się zachodzącym słońcem.

Czarny chłopiec w grodzie dla 
mułów, podrapał się w głowę i 
patrzył jak słońce s'ę zniża. Gdy­
by nie musiał dać paszy mułem i 
gdyby tak m iał ze dwa centy w 
kieszeni, chętnie by s!ę uczepił 
Candy-Mana. Był to sobotni w e- 
czór i w mieście o tej porze sma­
lono beczkami rybę. M ia ł ochotę

na kilka  rybek o tym  m iłym  za­
pachu.

—- Już niedługo — powiedział 
chłopiec — postaram się i ja  dla 
siebie o dziewczynę.

— Uważaj, chłopcze, żeby to 
nie była dziewczyna Candy-Mana, 
a przyłożę ręki do tej sprawy.

Przerzucił drugą nc,gę przez 
szczerbaty p łot i  ruszył ku wzgó­
rzom. Tylko dziesięć m il od mo­
czarów do szczytu wzniesienia, i 
po wycieczce. Krzewy smagały mu 
stopy, wirowały za nim, był szyb­
szy od ich powtórnego uderzenia. 
Drogą do zwożenia drzewa i przez 
małe doliny, szedł Candy-Man, 
przemierzając pa trzy pokosy zbo 
ża jednym posuwistym krokiem.

K ilku  czarnych chłopców wę­
drowało traktem  głównym. Był 
przy nich, n im  zdążyli spojrzeć 
za siebie.

— Przejście dla szybkich stóp, 
chłopcy — zawołał. — Oto idę!

•— Dokąd idziesz, Candy-Man? 
Musieli często podbiegać, żsby 

dotrzymać mu kroku. Popędzać się 
wzajem, by sprostać tym  długim 
nogom. Zasapali się.

— Ktoś pytał dokąd idę — po. 
wiedział Candy.Man — Mam żół­
tą dziewczynkę, chcę właśnie ją  
odwiedzić.

— Tylko nie zapomnij zadąć w 
róg, Candy-Man, n im  otworzysz 
drzwi, żółte dziewczyny nie lubią 
niespodzianek.

— Prawdę trąbisz, chłopcze, ty l­
ko słyszałeś, że dzwon, a nie wiesz 
gdzie en. Dziewczyna Candy-Ma­
na czeka zawsze na niego przed 
samymi drzwiami.

Sobotni cwaniacy mają powo­
dy do pośpiechu. Muszą wytrzas­
nąć trcchę .forsy, zanim gwizdek 
fabryczny nie wychłcsta im uszu 
w poniedziałek rano.

Chłopcy pozostali z tyłu, żeby 
się wysapać. W ten sobotni wie­
czór niesposób było dorównać w 
marszu dwumetrowemu oprawcy 
mułów.

T rakt główny zbyt był kręty i 
długi. Candy-Man puścił się przez 
pola, ciążąc prosto, jak ołowian.ka 
na sznurku, do półmiska smażonej 
ryby. św iatła miasta sypnęły mu 
się w twarz jak rój robaczków 
świętojańskich. Osłem m il do świa 
teł, później jeszcze dwie i zapuka 
do d r-r. l żółtej dziewczynki.

I  znów traktem, gdy ten s:ę 
wyprostował, Candy-Man wpadł 
do miasta. Starsi na przejażdżce i 
spacerująca młodzież, wszyscy ro 
b ili przejście dla tych szybkich 
stóp. Muły u powcizików i bawią­
cy się na środku drogi — wszystko 
ustępowało przed nim.

— Co tak lecisz, Candy-Man?
— Uważajcie, Murzyni, bo was 

kurz spod moich butów na amen 
oślepi. Idę do celu.

— Dokąd to, Candy Mon?
— Mam dziewczynkę, co czeka 

przed samymi drżwiami. Nie lubi 
wyczekiwać długo.

— Zwolniłbyś, Candy.Man, i o- 
suszył pięty, bo się zbliżasz do

miasta, gdzie mieszkają biali. Nie 
cierpią jak  im murzyn wlezie na 

.nagniotki.
— Od zachodu słońca jestem 

wolny. I  już nie patrzę kto jaką 
ma skórę.

S TARZY zagdakali między so­
bą i muły poszły kłusem. Nie 

podobało im się, że ten murzyni- 
sko w taki sposób mów>i.

— Weźmiesz mnie ze sobą, 
Candy-Man, co? — nagabywali go 
malcy. — Zwędziłbym kurczaka z 
jakie jś lepszej grzędy.

— Kiedy idę, jestem jak n a j­
waleczniejszy kogut. Pcham ostro­
gi w każde obce pióra. Usuń się, 
chłopcze czarny, usuń się.

Szedł ulicą, trzymając się środ­
ka jezdni. Chodnik by go nie po­
mieścił, gdy był w takim  pędzie. 
Talerz smażonej ryby i potem w 
drogę. Przecież żółta dziewczynka 
czeka, nie było czasu do stracenia. 
Osiem m il już za nim, tylko k ró t­
kie dwie pozostają. Strażak w 
tarto ku będzie musiał ciągnąć za 
gwizdek w poniedziałek rano tak, 
jakby to był sygnał z ziemi obie­
canej.

Zapach ryby ściągnął go wprost 
do drzwi probierni. Możliwe, że to 
były barweny, pachniały równie 
wybornie. Nie było czasu na za­
mówienie specjalnej porcji p łe t­
wy.

Trzymał rękę na drzwiach re­
stauracji. Lokal był pełen ludzi 
tak samo głodnych jak on. Na ca­
łym  palenisku smażyły się ryby, 
a beczka zaledwie do połowy była 
opróżniona. Wystarczyło by do­
brego jedzenia dla setki zgłodnia­
łych.
- Wciąż trzymał dłoń na drzwiach 
probierni ryb i up ija ł sę  zapa­
chem. Jeśli będzie nieskrępowany, 
któregoś z najbliższych dni, kupi 
sobie całą dużą beczkę ryby i o- 
gryzie wszystkie co do ości.'

— Gdzie się śpieszysz, Candy- 
Man

—Nie mam czasu, panie szefie. 
Niech mnie pan zestawi w spoko­
ju.

Nocny polic jant trząsnął k a j­
dankami, sięgając po jego ręce. 
Candy-Man cofnął się.

— Myślę, że będzie lepiej jak cię 
zamknę. Obejdzie się bez kłopo­
tów na przyszłość. Mam dosyć 
ścigania czarnych zabijaków po 
całym mieście w każdą sobotę, co 
noc.

— Panie szefie, nigdy w życiu 
nie robię krzywdy. Z n ik im  nie 
szukam zwady. Pan musiał mnie 
pomylić z jakimś innym  negrem, 
panie szefie. Po prostu idę, żeby 
się zobaczyć z moją dziewczynką.

— Wszystko jedno. Myślę, że 
będzie bezpieczniej jak  c:ę zamknę 
do poniedziałku rano. Nastaw rę­
ce pod kajdanki, negrze.

Candy-Man cofnął się. M ia ł na 
myśli swoją żółtą dziewczynkę. 
Wcale nie był skłonny zamienić

cyngiel, celując w Candy-Mana i 
Candy.Man upadł.

— Naprawdę nie było po co, pa­
nie szefie. Jestem sobie zwykłym, 
dużym, czarnym negrem o niegpo. 
kojnych nogach. Ogromnie lubię 
wędrować, a nie stać w miejscu.

Zewsząd nadbiegali ludzie, nie­
którzy z nich cofnąwszy się poszli 
w swoją drogę. In n i zaś przysta­
nęli patrząc na Candy-Mana, gdy 
ten próbował czy nogi utrzymać 
go potrafią. M ia ł jeszcze dwie m i. 
le do przebycia, n im  stanie na 
szczycie wzniesienia.

T łum  zgromadził się wokół, a 
nocny polic jant schował rewolwer. 
Candy.Man próbował wstać, żeby 
iść dalej. Przecież żółta dziew­
czynka wypatrywała go, stojąc na 
paluszkach przed drzwiami.

— Panie szefie, ja  naprawdę 
bardzo przepraszam, że pan mu­
siał się fatygować i strzelać do 
mnie. Nigdy nie zawracałem b'a- 
łym  głowy i oni powinni też dać 
m i spokój. Ale nic m i po życiu, 
jeśli tak ma być nadal. Myślę, że 
będzie najlepiej, jeśli po prostu 
kitę cdwslę. Podajcie m i koc, że­
bym przykrył skórę i kości.

ją  na dwa dni w więzieniu za że­
lazną kratą. Cofnął się.

— Zastrzelę cię, negrze. Jeszcze 
krok, a pociągnę spust.

— Panie szefie, bardzo proszę, 
niech mnie pan zostawi w spoko­
ju. Nie zatrzymam się nawet, na 
kolację, cd razu czmychnę z m ia­
sta-. Bo ja ‘ właśnie mam się Zoba­
czyć z moją dziewczynką, zanim 
niedzielne słońce wzejdzie.

Candy-Man cofnął się. Nocny 
polic jant upuścił kajdanki i wy­
szarpnął rewolwer. Pociągnął za

— Stul pysk, negrze — powie­
dział pan szef. — Jak nie prze­
staniesz mleć jęzorem, wpakuję ci 
drugą kulkę, to cię przynagli.
• Ludzie cofnęli się w bezpieczną 
odległość. Nocny polic jant położył 
dłoń na kolbie rewolweru, żeby 
mieć go pod ręką w razie potrze­
by.

— No, jeśli tak ma być, to zrób. 
cie przejście dla Candy-Mana, bo 
oto odchodzę.

* )  T y tu t  o ry g in a łu  ,,C a n d y -M a n  B e e - 
c h u m “ .

Śiuiat Luidziany na inskroś
Pewnego wieczoru ojciec klecił 

na ‘poczekaniu bajdę o tym, co się 
śni misiowi. Misiowi śni się, ż.e 
jest... Jakoś zabrakło ojcu konceptu. 
„Patrzy pytająco na dziewczynkę, 
która bez wahania* podpowiada, na­
wet trcchę zaskoczona tępotą doro­
słych — Naparstkiem“. (str. 29).

W artykule trzeba będzie te przy­
kłady ukazać jako artystyczną no­
bilitację faktów psychologicznych, 
jako zwycięskie wdarcie się w 
tajemnicę obwarowanej wieloma 
swoistymi prawami duszy dziecięcej.

Pewien mój znajomy opowiadał, 
że jego syn pytał, czy koń zdejmuje 
kcyyta, gdy idzie spać. Inne dziec­
ko chciało wiedzieć, dlaczego krowa 
nie nosi majteczek. Pozorny bezsens 
zawierający żelazną logikę myślę 
nia.

Żukrowsfei świetnie to ukazuje. 
Nie tylko to. Warto do artykułu 
wprowadzić podrozdział „Dzieci a 
rebours“. Kapitalna historia z Pau- 
linką. „Paulinka zazdrości U!i tra­
nu“. „Paulinka zjada sucharki, któ 
re Ula kupiła dla małpki“.

Paulina ma lat ...dziesiąt, Basia 
nie ma pięciu, ale obydwie jednako 
wo są poddane słowu trafnemu i 
trafnej obserwacji. Muszą oddać 
swoją prawdę wewnętrzną zwycięs­
kiej zaborczości zachłannego ar­
tysty.

Prawda ta wzbogaca świat mi­
siów, pawi i pliszek — o człowieka,
0 śmieszność, naiwność, dobroć
1 złożoność natury ludzk'ej. To dru­
ga warstwa opowiadań zebranych w 
„Córeczce“.

(D o ko ńcze n ie  ze sir. 7)

13 lipca.
Jest jeszcze trzecia warstwa dzieł 

ka Żukrowskiego. Ta, którą już w 
„Misiach“ dziesięć dni temu odkry­
łem z radosnym zdziwienćem, a któ­
ra w każdym niema! opowiadaniu 
skrywa szlachetną rudę myśli. 
Jest to zaduma nad światem, ludź­
mi i prawami pisarskiego działania 
chcącego przetrwać czas twórcy.

Dyskretnie i lekko wprowadzone 
w tok narracji refleksje ogólne, czy 
to nad sprawą ojcostwa, czy odpo­
wiedzialności za los drugiego czło-\ 
wieka, nad mądrą dialęktyką sta­
rzejącej się miłości, nad ogranicze­
niem swobody, które jest jednocześ- 
nie wolnością, nad powołaniem pi­
sarskim i sensem dniejącej się prze 
miany socjalnej — wszystko to1 po- « 
głębia wizję 'świata Żukrowskiego, 
rozszerza jego horyzonty, obdarza, 
istotną funkcją poznawczą.

Umiejętność zatrzymania się we 
właściwym miejscu na wielokropku, 
pytajniku, czy zdolność wstrzemięź­
liwego operowania wykrzyknikiem 
wzmaga walor artystyczny, uinten­
sywnia prawdę warstwy intelektuil 
nej utworu.

(W  artykule trzeba to będzie pod 
kreślić ze szczególną, wyrazistością, 
wybić jako konkretną zdobycz w 
rozwoju utalentowanego pisarza ).

14 lipca.
Z tym artykułem 'b'-']z'e h"rdzo 

ciężko. Trzeba będzie wynaleźć ja-

kieś wady. Artykuł musi być w mia 
rę krytyczny. Dałoby się chyba do­
wieść, że trochę mimo wszystko, 
zbyt łagodnii, zbyt dobrzy są ludzie 
w „Córeczce“. Zbyt naiwnie czasa­
mi rysuje się dobreduszność wujasz 
ków.' Trochę-za kolorowi są przy­
godni spotkani w Zoo blagierscy 
neozagłobiści. Można to będzie pod­
ciągnąć pod zarzut ułatwionego 
optymizmu. Można będzie także po­
stawić zarzut ocierania się o nie­
bezpieczeństwo exhibiejonizmu. Trze 
ba przecież coś o wadach, nie wol­
no tylko o zaletach:

Ale zasadniczo rzecz trzeba napi­
sać tak, aby była radosnym wska­
zaniem uroczego dziełka, w którym 
językiem artystycznej prawdy prze­
mawia do nas świat widziany na 
w skroś.

Świat widziany na wskroś — ta. 
ki chyba powinien być tytuł. No,
i recenzja musi być króciuteńka, bo 
podobno nie uchodzi pisać dużo o 
książeczce, która nie liczy nawet 
dwustu stron.

/•I lipca.
Powrót. Ostatnie spojrzenie na je 

r.'oro. Łapczywy zapis wspomnień 
koku dni. W pociągu powolne os w a 
fanie się z myślą o redakcyjnym po 
koju.
30 ¡'pert.

Przejrzałem- w redakcji notatki i  
lektury. Coraz trudniej zdecydować, 
si? na artykuł. Jak to wszystko 
zebiekt r-'zewać? Jak przetłuma­
czyć na język publicystyczny?

A może by — wprost?
Zygmunt Lich nia
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Znaczenie Zygm unia S ierakow skiego
w  powstaniu

,,Ukochanym jego marzeniem  
hykt- niepodległa Polska i  związana 
z nią wolna Rosja“ .

Herzen o Sierakowskim.
27 czerwca minęła rocznica 

śmierci Zygmunta Sierakowskiego, 
dowódcy powstania na Litwie w 
1583 r. Naczelnik działań wojen­
nych z ramienia Rządu Narodowe­
go, po klęsce birżańsklej, już w 
m aju  zostaje ujęty przez władze 
carskie, uwięziony, a następnie 
stracony na szubienicy w Wilnie.

śmierć Sierakowskiego jest klę­
ską dla powstania litewskiego po­
zbawionego teraz wodza i ukocha­
nego przez wszystkich towarzysza 
Sierakowski to jedna z p ięknie j­
szych postaci tego okresu. Cechu­
je  go, tak charakterystyczne dla 
ówczesnych działaczy, bezgranicz­
ne poświęcenie dla sprawy pol­
skiej. Cfcok tego, dzięki ogromnej 
tresce o los drugich, a także pod 
wpływem przyjaciół Rosjan, rozu­
mie konieczność zmiany stosunków 
społecznych, szczególnie zaś in te ­
resuje się sprawą włościańską. O- 
fcok Dąbrowskiego Sierakowski jest 
najgorliwszym propagatorem soju­
szu ruchu polskiego z rewolucyj­
nym ruchem rosyjskim.

W 48 r. studiując na uniwersyte­
cie petersburskim grupuje wokół 
siebie młodzież polską. W tym też 
roku za nielegalne przekroczenie 
granicy G alic ji zostaje u jęty i ze­
słany w głąb Rosji. Powróciwszy 
z wygnania w 57 r. .kończy Akade­
mię Sztabu Generalnego z bardzo 
dobrym wynikiem. Mniej więcej w 
tym  okresie tworzy konspiracyjne 
koło oficerów Polaków. Przez koło 
to przeszło wielu wybitnych póź­
nie j działaczy powstaniowych jak: 
Dąbrowski, Padlewski, Zwierzdow- 
ski, Wróblewski, Heiddenreich i in ­
n i. Na zebraniach omawiano spra­
wy społeczne i sprawy przyszłego 
powstania. Czytano wspólnie ,.Ko- 
łckc ła ’ ' redagowanego przez Herze- 
na w Londynie. Sierakowski jest 
łącznikiem koła z demokracją ro­
syjską, z Czernyszewskim, a póź­
n ie j z organizacją „Ziemia i Wola” 
do której prawdopodobnie sam na­
leżał.

Stanowisko rewolucjonistów ro­
syjskich wobec ruchu polskiego 
było przychylne. Tak Herzen jak 
Bakunin, Czernyszswski i inn i, u- 
ważali, że zwycięstwo demokracji 
w  Rosji jest niemożliwe bez wy­
zwolenia narodów uciskanych 
przez carat. Wierzono, że oswobo­
dzenie się Polski u ła tw i rozbicie 
caratu. Takie stanowisko dawało 
podstawę do porozumienia i współ­

działania., o które zabiegał Siera­
kowski.

Pod wpływem Czerny3zewskiego, 
z którym  łączyły go bliskie i ser­
deczne stosunki, ze stanowiska li- 
beralno-cbszarniczego, przechodzi 
do uznania konieczności walki 
chłopów o ziemię bez w ykupu ').

żywa inteligencja oraz wielka 
dla każdego życzliwość pociągały 
ku niemu. „Kochał wszystkie isto­
ty od roślin poczynając aż do czło­
wieka... wszechmilość cechowała 
dusze Zygmunta i wyróżniała go 
od wszystkich ludzi” — mówi o 
Sierakowskim Dybowski *).

Czasem zarzucano mu, że jest 
entuzjastą m ija jącym  się z rze­
czywistością, ale wszyscy przyzna­
wali mu nieprzeciętne zalety i du­
ży wpływ na otoczenie.

Jako oficer rosyjskiego sztabu 
generalnego Sierakowski cieszy się 
sympatią, i Uznaniem swoich prze­
łożonych. M m ii ter wojny MUutin 
powierzałam opracowanie projektu 
nowoczesnego- więziennictwa w 
związku z czym wyjeżdża w r. 61 
na kongres do Londynu. Z własnej 
in ic jatywy Sierakowski przedsta­
wia projekt zniesienia kary ciele­
snej w wojsku, uzasadniając na 
podstawie statystyki, że liczba 
przestępstw Wzrasta w tych ar­
miach w których stosowane są ka­
ry cielesne. P ro je k t' zostaje przy­
jęty.

W czasie pobytu w Londynie Sie­
rakowski nawiązuje stosunki z 
Herzenem i Bakuninem — co nie­
wątpliwie miało swój wpływ na za­
warcie w rek później ugody mie­
dzy Herzenem a Komitetem Cen­
tralnym.

W grudniu 62 r „  Kom itet Cen- 
tra lny  mianuje Sierakowskiego do­
wódcą przyszłego powstania na 
Litwie. Sierakowski przyjmuje ten 
obowiązek aczkolwiek chciałby 
przesunąć term in rozpoczęcia wal­
k i wiedząc, że L itwa nie jest jesz­
cze do powstania gotowa. W cza­
sie swych bytności w W ilnie za­
chęca tak Czerwonych, jak B ia­
łych do szybszego organizowania 
się — zaznajamia ich z ruchem re­
wolucyjnym rosyjskim i ze stosun­
kiem tego ruchu do sprawy pol­
skiej.

W Petersbugu nakłania Ohryz- 
k? do przyjęcia stanowiska agenta 
Rządu Tymczasowego. Agencji pe­
tersburskiej powierzono zadanie

’ ) P isze o ty m  szerze j J. K o w a ls k i — 
R e w o lu c y in n  D e m o k ra c i a ro s y js k a  a 
p o w s ta n ie  * *y c z n ‘ '»we, W arszaw a 1949.

B e n ed vk :t D y b o w s k i. P a m ię c i Z y ­
g m u n ta  S ie ra k o w s k ie g o . L w ó w  1905, 
s tr .  14.

wspomagania powstania litewskie­
go.

W kwietniu 63 r. Sierakowski 
rozpoczyna działania wojenne na 
Litwie, gdzie wcześniej jeszcze 
działały bez porozumienia z W y­
działem, partyzantki: Narbutta, 
Dłuskiego i ks. Mackiewicza.

Plan strategiczny, wnioskując z 
re lacji Gieysztora, nie był narzu­
cony przez Kom itet Centralny, ale 
ułożony przez samego Sierakow­
skiego. Wedle tego planu powsta­
nie miało się rozszerzyć znacznie 
pod względem terytorialnym . Sie­
rakowski chciał opanować Dyna- 
burg. Rygę i Pcłągę. Dynaburg 
słabo obsadzony miałaby zająć or­
ganizacja inflancka. Sam Siera­
kowski zebrawszy dotychczasowe 
oddziały partyzanckie chciał się 
zorganizować w kowieńskim i ru ­
szyć do Polagi dla przyjęcia tran ­
sportu ochotników i broni, które 
statkiem m iał przywieźć pik. Ła­
piński ze Szwecji. (Jeszcze w r. 61 
Sierakowski z Mierosławskim u- 
kładali plan zorganizowania tran ­
sportu morskiego do Połągi). Z za­
jętego Dynaburga chciał Siera­
kowski podejść do Rygi. W guber­
n i m ińskiej powołany na dowód­
cę kpt. Zwierzdowski m iał zdobyć 
Horki i wzmocniony uczącą się 
tam młodzieżą, udać się przez gu­
bernię smoleńską, twerską i mo-

K ariku iąc podręczniki h is torii 
naszego piśmiennictwa zauważyć 
musimy że nigdy n'e byliśmy 
krajem bujnych tradyc ji epo­
su. Do 18 stulecia włącznie ambi­
cje epickie realizowano u nas — 
najogólniej mówiąc — przeważnie 
za pośrednictwem poetyckich t łu ­
maczeń lub mniej czy więcej ory­
ginalnych przeróbek. X IX  Wiek 
przyniósł „Pana Tadeusza” . Na do 
brą sprawę oprócz tej wspanialej 
historia estatniago zajazdu na L i­
twie nie mamy niczego, co pozwa­
lałoby z dumą mówić o polskiej 
poezji epiczmej. Bo przecież nawet 
„Pan Balcer w B razylii”  to ciężkie 
drewniane ipoemaciisko, stanowią­
ce raczej wyraz szlachetnych am­
b ic ji i  zamierzeń niż osiągnięć i 
epickich możliwości wybitnej au­
to rk i doskonałych często wierszy 
lirycznych.

Na tym tle wyraziściej rysuje się 
odwaga śmiałków podejmuj ą.cych 
licmeryckie zadania. Wyraziściej 
występuje także niebezpieczeństwo 
mierzenia s ił na zamiary, niebez­
pieczeństwo załamania się pod cię 
żarem podjętych heroicznie zobo­
wiązań.

Tę odwagę i te niebezpieczeń­
stwa zilustrował W ilhelm Szew­
czyk w swojej próbie epickiego po 
ernatu. *)

Szewczykcwa próba epiki poe­
tyckie j godna jest uwagi przede 
wszystkim ze względu na rozmiar 
i wielką aktualność społeczno- po­
lityczną samego tematu. Autor ku 
si się o ukazanie w syntetycznym 
streszczeniu h is te rii w alki naszych 
górników przez całe pokolenia dą­
żących do zdobycia tej pozycji, ja ­
ką zajmują dzisiaj w Polsce Ludo- 
wej. Wytężony trud  przeciwstawia 
nia się kapitalistycznym machina­
cjom Donnersmarcków z końca 
X IX  stulecia, przeciwdziałanie roż

*) W ilhelm  Sz-ewczyk: „Poemat 
górniczy” , Książka i Wiedza, rok
1951, str. 40.

1863 r.
skiewską do Kazania dla połącze­
nia się z powstaniem organizowa­
nym tam przez Kieniewicza.

śmiałe plany Sierakowskiego nie 
zostały zrealizowane; rozpoczęte 18 
kwietnia działania wojenne kończą 
się klęską powstańców 7/8 maja, 
W krótkim  tym okresie udało się 
Sierakowskiemu zorganizować na j­
większy w guberniach litewsko- 
ruskićh oddział liczący ponad dwa 
tysiące ludzi, w tym  kilkuset po­
siadających broń palną. W miarę 
posuwania się oddziału Sierakow­
skiego ochotników przybywało. Do 
oddziału przystępowało wielu chło­
pów i to nie tylko polskich ale i 
litewskich. W oddziałach litew ­
skich komendę wydawano po l i ­
tewsku. Kar żadnych nie stosowa­
no. W obozie wr Teresborze gdzie 
ćwiczono oddziały, dzień rozpoczy­
nano wspólną modlitwą. Niezwyk­
le podniosły nastrój i sama postać 
dowódcy DołęgL-Sierakowskiego po­
ciągała tak szlachtę jak lud. Po­
mimo to, po k ilku  szczęśliwych po­
tyczkach i zwycięstwie pcd Gine- 
t-ynami, 7/8 maja dochodzi do b it­
wy pod Birżami, w czasie której 
Sierakowski dostaje się do niewoli.

W h is to rii 1863 roku zapisał się 
Sierakowski przede wszystkim jako 
dowódca powstania na Litwie, ale 
bardziej cd spraw wojennych in ­
teresuje nas dziś jego działalność

bijackiej robocie Solgerów, Delo- 
chó.w, i Meitzer.ów, początki ruchu' 
socjaldemokratycznego, powstania 
śląskie, walka z sanacją, dy­
wersja w czasie okupacji, wreszcie 
zryw do nowych form  życia i  do 
współzawodnictwa pracy dla Pol­
ski Ludowej — to suma zjawisk, 
to w ielki ciiąg wydarzeń, które u- 
siłuiie opowiedzieć tokiem  relacji 
epickiej „Poemat górniczy” .

Mierzenie s ił na zamiary nie,za­
wsze jest zasadą słuszną. Zasada 
ta obraca się czasami przeciwko 
twórcom, którzy w nią łatwowiernie 
uwierzyli. Szewczykowi nie starczy 
ło  s ił na zrealizowanie zamiaru. 
Dysproporcja między wielkością 
planów, rozległością tematu, his to 
ryczncścią jego ujęcia a zasobem 
wykorzystanych środków artysty­
cznych, wąskoócią stworzonych w 
poemacie ram narracyjnych, frag­
mentarycznością obrazu i małą 
przejrzystością ukazywania społe­
cznych korzeni zjawisk — sprawia, 
że utwór robi wrażenie ty lko  szki­
cu, tylko brulionu, tylko części su­
rowego materiału, który zbogaco- 
ny, a raczej zwielokrotniony, prze­
pracowany artystycznie i  u jęty w 
ściślejszą formę bardziej jednoli­
tej konstrukcji dałby dopiero ca­
łość' zwartą, logiczną, zwycięską.

Autor odczuwał widocznie ten 
brak, bo dodał do swojego szkicu 
„Komentarze prozą” . Te komenta­
rze mówią bardzo dużo o złożono­
ści i powadze tematu. Rąbnąć trze 
ba prawdę: mówią znacznie wię­
cej niż sam „Poemat” . To dobrze 
świadczy o komentarzach, ale źle 
o utworze. Za mało w nim  ciągło­
ści, pełni, zwartości, za duż j bru­
lionowych migawek, skoków, u- 
rywkcwych relacji. Temat .został 
skrzywdzony pospieszną ogólniko­
wością, okaleczony zbyt ciasną fer­
mą kronikarskiego raptularza.

Co więcej, w swoim raptularzu 
kronikarskim  — i tak już skaza­
nym na brak wewnętrznej jedno­
litości — Szewczyk zdecydował się 
na wybór bardzo trudnego bcha-

w Petersburgu, Sądzę, że praca na 
ten temat, 'przy wykorzystaniu 
źródeł rosyjskich, byłaby bardzo 
interesująca. W każdym razie moż­
na już dziś stwierdzić, że to, co w 
ruchu 1362/63 było nowe i postę­
powe, tak  w sprawach społecznych 
jak  narodowościowych, było dzie­
łem ludzi pochodzących ze środo­
wiska petersburskiego i  kijowskie­
go. Młodzież guberni litewsko-ru- 
skich, znając tamtejsze stosunki i 
kontaktując się z rewolucjonistami 
rosyjskimi, wywierała wpływ na 
posunięcia Kom itetu Centralnego 
i Rządu Narodowego.

Kierownikiem i duszą środowiska 
petersburskiego był Zygmunt Sie­
rakowski Stamtąd wyszli później 
Dąbrowski i Padlewski, k tóry w 
im ieniu Kom itetu Centralnego za­
wierał umowę z Herzenem, a póź­
niej z Komitetem Wolnej Rosji. W 
umowie tej obie strony uznają pra­
wo włościan do uprawianej przez 
nich ziemi, a każdemu narodowi 
przyznają zupełne prawo rozporzą­
dzania swoim losem.

Oceniając sytuację na tle ówcze­
snych stosunków w społeczeństwie 
polskim można stwierdzić, że kie­
rownictwo ruchu zrobiło znaczny 
krok naprzód w kierunku zdemo­
kratyzowania życia społecznego J 
politycznego w Polsce.

tera. W utworze epickim bohater 
jest elementem o podstawowym'' 
znaczeniu dla precyzji artystycz­
nego organizowania m aterii narra  
cyjnej. Bohaterem „Poematu gór­
niczego” uczynił autor nie zindywi­
dualizowaną masę górniczą, całe 
pokolenia walczące o sprawiedli­
wość społeczną. To sprowadza się 
do tego, że bohaterem utworu jest 
idea, a nie człowiek. Oczywiście, ta  
idea służy człowiekowi, człowiek ją  
powołał do życia. Jednak człowiek 
ją  powinien wyrazić. Konkretny 
człowiek jako wyraziciel ogólnej 
masy.

Szewczyk odwrócił tę zasadę 
działania artystycznego. U niego 
masa wyraża człowieka. Odwróce­
nie tej zasady zawiodło utwór a r­
tystycznie i koncepcyjnie w m gli- 
stość, w spotęgowaną fragmenta­
ryczność, w jeszcze większą brulio 
nowość i bczkształtność kompozy­
cyjna. W konsekwencji zatarło lub 
uprościło prawdę historyczną, zu­
bożyło i zwulgaryzowało prawdę 
artystyczną „Poematu górniczego“ . 
Z tego głównego błędu wynika wie 
le błędów pochodnych, których mo 
żna by wynotować długą listę. Nie 
chaj tym  razem wystarczy wska­
zanie zasadniczych pomyłek.

Te pomyłki katżą, nam traktować 
Szewczykową próbę epiki poetyc­
kiej jako negatywne wzbogacenie 
naszej, wiedzy o trudnością cli i  mo 
żliwościach mało uprawianego u 
nas gatunku literackiego, >

Z. L.

CZYTAJCIE

„ S Ł O W O  P O W S Z E C H N E “
P I S M O  C O D Z I E N N E

IF f lZ K I
T e o l o g i c z n e ,  b e l e t r y s t y k a ,  m ł o d z i e ż o w e

WYMWIIGTWfl
m m m m u R

Figury gipsowe, świece liturg iczne, łańcuszki, medaliki, k rzy ­
żyki, ryngrafy, wota, obrazki, korpusy Chrystusa, różańce.

m U T  POŚCIELMY
Lichtarze i k r z y  że o ł t a r z o w e ,  d z w o n k i  h a r m o n i j n e ,  

procesyjne, pojedyncze.

p o l e c a ;

„¥ F HIT A 5“
Warszawa, Widok 5

„ Mokotowska io  
Białystok, Dąbrowskiego 1 
Siedlce, gen. Świerczswskier-^O 
Toruń, Rynek Staromiejski 1< 
Bydgoszcz, 1 Maja 54 
Sopot, Prez. Bieruta 7 ’9 
Gdynia, Świętojańska 46

Kraków, Sławkowska 20 
Tarnów. Krakowska 39 
Nowy Sącz, Św. Ducha 3 
Częstochowa. 7 Kamienic 27 
Pabianice, Armii Czerwonej 27 
Łódź, Piotrkowska 88 
Wrocław. Katedralna 6 
Poznań, Kar.trka 10

CENTRALA 1 HURTO W NIA WARSZAW A,ul. MOKOTOWSKA 43 
zamówienia wykonujemy za zalicz-niem

E .S .

NA DRUGIM PLANIE (3)

P r ó b a  e p i k i
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Autobus wyjeżdżający z Nowego 
Sącza szybko połyka żółty od ku­
rzu makaron szosy, obok którego 
wije się spieniony i huczący Duna­
jec. Pochłaniam oczami krajobraz. 
Ubrane w zieloną szat? Pieniny ze 
swymi szczytami i przełęczami, do­
linam i _ i ciemnymi pasmami lasów 
wprawiają mnie w zachwyt. Jadę 
rozdziawiwszy twarz z wrażenia i 
ty lko  od czasu do czasu kłapię zę­
bami o zęby, gdy autobus podsko­
czy na jakimś wyboju.

N O B Y  Z A G R A N I C Z N E
nane zdanie z tak niezrównanie 
zblazowaną i wyniosłą miną. 
głębną pogardę dla Pienin ze wzglę 
du na ich pośledni kaliber w po-

Wprawdzie w Moldenkirchen był 
wszystkiego trzy godziny przejaz. 
dem, mając la t cztery i z tej rac ji 
śnieżne szczyty alpejskie zatarły 
się nieco w jego pamięci. Od cze­
góż jednak jest polot i bujna wy­
obraźnia.

Tak, nasz snob zagraniczny, 
prawdę mówiąc, nie pamięta z

/ H '

Człowiek jest wrażliwy na pięk­
no. Przeżywając pewme wzrusze­
nia, mimo woli pragnie się niani po 
dzielić z otoczeniem. Ma się ocho­
tę emanować tego rodzaju dozna­
nia, by upowszechniać radość ży­
cia, zadowolenie i zachwyt. Nie­
bacznie powiadam do mojego są­
siada:

— Pięknie, co?
Sąsiad zesuwa kapelusz na ty ł 

głowy, wydyma dolną wargę i mó­
wi:

— Pięknie? Paaaanie! — prze­
ciąga z poczuciem pewności siebie 
— Czy był pan kiedy w Molden­
kirchen?

— N ie— wyznaję nieco zaskoczo 
ny.

— To widać. W Moldenkirchen, 
taaam są dopiero góry! Jeśli pan 
jest poszukiwaczem pięknych kra­
jobrazów, niech pan jedzie w A l­
py do Moldenkirchen.

— Niech pan jedzie — powta­
rzam — łatwo panu powiedzieć, a 
zresztą nasze Pieniny...

— Paaanie, a cóż tam nasze 
Pieniny przy...

Mój rozmówca mcże nie koń­
czyć. Wiem już z kim mam przy­
jemność. Snob zagraniczny w ca­
łej okazałości. Jeden z tych, któ­
rego przodkowie udawali się do 
wód, najeżdżali masami Paryż, 
Rzym, M adryt i Londyn, którzy 
mogli sobie na plecach wypisać 
rozpoznawczą dewizę: „Cudze
chwalicie, swego nie znacie...” . To 
wiaśnie jeden z tych. który wtedy 
dopiero ceniłby polską wełnę, gdy­
by wróciła ona z jakimś szkockim, 
czy walijskim  stemplem, na jak im  
możnaby odcyfrować: „Madę in 
Greąt B rita in ” .

Otóż i jest nasz snob. Jego wy­
dęta warga wyraźnie wskazuje do­
równaniu z Alpami, a zmarszczo­
ne czoło świadczy niedwuznacznie 
o tym, że wspomina w tej chwili 
piękno Moldenkirchen, którego 
niezatarty urok wyeksportował, a 
raczej przemycił ze Szwajcarii, nie 
uiszczając zań ani franka opłaty 
celnej. To właśnie pozwala mu w

Moldenkirchen wiele więcej ponad 
po nożowe ciastka z miejscowej cu­
kiern i i gwoździa, który uwierał go 
w ncgę, a wyciągnięty został przez 
tatusia przy pomocy szczypców po­
życzonych od wieśniaka, w kró t­
kich, skórzanych majteczkach. Re­
alnie więc Moldenkirchen repre­
zentowane jest w jego pamięci 
przez dwa zasadnicze zabytki: cia­
stka i m a jtk i wieśniaka. Zareje­
strował je na zawsze, jak  wygraną 
na lo terii i parcelację majątku.

Niechby ktoś jednak śmiał mu 
powiedzieć, że nie zna M oldenkir­
chen! Bezczelnik tak i byłby z miej 
sca napiętnowany i snob wyciąg­
nąłby z prawej, dolnej szufladki 
biurka, drewniane serduszko i sza­
rotkę, które właśnie stamtąd so­
bie przywiózł, co można stwierdzić 
oglądając na nich gotycki napis 
wyryty nożem: „Moldenkirchen” . 
Niech sobie przeczyta kto chce, a 
jeśli ktoś nie umie czytać gotyku, 
to niech się w ogóle nie wtrąca do 
tego, gdzie jest pięknie, a gdzie 
nie!

Rozważywszy to wszystko, snob 
rozpiera się wygodnie na ławce 
autobusowej i powiada:

— Psn rozumie, widziało się tro ­
chę świata, tak, że jest z czym po­
równywać. My, e u r o p e j c z y c y ,  
mamy to do siebie, że dalecy je ­
steśmy cd szowinizmu i bazkrytycz 
nego uwielbienia tego, co własne. 
Niech pan weźmie takie Molden­
kirchen...

— Niech pan weźmie, niech pan 
weźmie... Niech pana licho weźmie 
z takim  podejściem do zagadnie­
nia — myślę sobie, ale nie mówię 
nic, tylko mrucząc pod nosem od­
wracam się z powrotem do okna, 
aby sycić cezy urokiem, krajobra­
zu. T ra fić  między snobów zagra­
nicznych, posiadając jakie takie 
poczucie wartości własnego naro­
du i  jego kultury, to tak jak na­
giemu siąść na ulu. Snob zagra­
niczna będzie ciął i k łu ł z zacię­
tością pszczoły, choćby nawet padł

nań cień wstydu, jako na przyna­
leżnego do tak przezeń za nic m ia- 
nej nacji, do której sam należy.

Uwielbienie dla zagranicy rozpo­
czyna się u naszego snoba od pa­
pierosów j biegnie poprzez trunki, 
garderobę, sztukę do... kobiet. Ten 
ku lt cudzoziemszczyzny piętnowa­
ny już przez Krasickiego jest sno. 
bizmem dziedzicznym, przekazywa 
nym z pokolenia w pokolenie, a co 
godne podkreślenia, to, że nie wy­
pływa on bynajm niej z istotnie 
lepszej wartości wyrobów obcych 
nad polskimi, lecz wyłącznie z chę­
ci zadowolenia własnego snobiz­
mu, przy pomocy wszystkiego, co 
tylko po słowach „Madę in ” nie 
zawiera słowa „Połand” .

Snoby zagraniczne dzielą się na 
dwa ogólne typy: snobów żyjących 
przeszłością i snobów żyjących 
przyszłością. Pierwsza grupa jest 
liczniejsza, a przynależnemu do 
niej nie imponuje absolutnie nic. 
Powie mu się o pięknie Warszawy, 
snob będzie usiłował przelicytować 
ją  pięknem Złotej P.ragi, gdy zacze 
pisz o piękno Pragi, snob powie, że 
to nic w porównaniu z Paryżem, 
gdy pochwalisz Paryż, snob wyśle 
cię do Buenos Aires, albo do Can- 
berry, w zależności od tego jak im  
prądom urbanistycznym bardziej 
hołduje. Snob przelicytuje cię zaw­
sze. Gdy ty o Międzyzdrojach, on 
o Cannes, gdy ty o Krakowie, on o 
Florencji, gdy ty  wreszcie o A l­
pach, cn o Himalajach. Nie ma na 
takiego potęgi. Był wszędzie i w i­
dział wszystko.

Dobry snob zagraniczny nie stro 
n i cd makaronizmów, bez względu 
na to, czy snobuje się na Francu­
za, czy Anglika. W tyrardach jego 
pojawiają się obce słówka wpycha­
ne m niej lub więcej hojnie, oraz 
zimniejszym, lub większym sensem. 
Nie rzadko pojawiają się całe cy­
taty, ja k  to zdania Napoleona, lub 
fragm enty szekspirowskich drama 
tow. Nasz snob oznajmia w ten spo 
sob światu, jak żywy jest jego kon- 
tak t z ku lturą umiłowanego prze­
zeń narodu.

— A la guerre, comme a la gu- 
erre...

Czytelniku! Wierząj mi, że snob 
zagraniczny może być bez egzami­
nu przyjęty do kółka esperanty- 
stow, jako zaawansowany. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że dr. Zamen­
ho ff musiał być snobem zagranicz­
nym, chociaż, nie ulega kwestii, że 
me był snobem swojskim.

Snob zagraniczny jest snobem 
propagandysrą. Ciekawe jest spot­
kanie dwóch snobów zagranicz­
nych, powiedzmy sobie romanisty 
z anglistą. Snob, rzecz oczywista 
albo studiował języki, albo je stu ­
diuje, albo też urodził się już z 
biegłą ich znajomością. Pojedynki 
snobów ze granicznych są nie byle 
jakie. Strzela się tern cd razu z 
najgrubszych dział: Molier ściera 

®hawem, B ler.ct z braćmi 
W right, a Pascal z Baconom, ża­
den zs snobów n ’e da za wygraną 
Zobaczymy jak_ podobnie rozma­
wia ze sobą dwóch snobów’ sporto­
wych, będących kibicami dwóch 
rożnych drużyn piłkarskich. Zami­
łowanie do narodu, czy rasy, ma 
w gruncie rzeczy to sarno podłoże 
emocjonalne co kibicowanie temu 
czy innemu klubowi.

Psy i koty snoba zagranicznego 
noszą rzecz prosta odpowiednio 
wyszukane nazwy, a w wypadkach 
skrajnych mogą je nosić również 
rybki akwariowe, papużki, kanar­
k i i inne eksponaty natury zoolo­
gicznej, nie wyłączając członków 
rodźmy. Ktoś, kto woła na psa 
„Jackie!” , a nie powiedzmy „M u­
cha” , czy „Azor” jest niewątpliw ie 
k i m ś ,  c oś  reprezentuje. Ergo, 
dwóch snobów może z ‘ powodze­
niem poznać swe inklinacje, gdy 
m ija jąc się wołają na swoje psy.

Pozujący snob zagraniczny dla 
podkreślenia swego snobizmu do­
biera sobie odpowiednią lekturę. 
Snob taki, który, nawiasem mó­
wiąc, mcże absolutnie nie posiadać 
zdolności czytania w danym języ­
ku, rozkłada w publicznym m ie j­
scu ,,Life’a” i... udaje, że czyta. To 
samo dotyczyć może beletrystyki, 
czy szczytów literatury.

Po wyjściu z kina snob zagra­
niczny rozpoczyna utyskiwaniem

— Uważam, że napisy psuły cały 
film .

— No debrze — powiada jego o- 
ponent — ale to zło konieczne. 
Napisy pomagają naszemu widzo­
wi zrozumieć treść obrazu

— Daj że spokój! — wstrząsa się 
snob. — Język był tak prosty, że 
nawet dziecko by zrozumiało. U- 
ważam, że możnaby z powodze­
niem zrezygnować z polskich na­
pisów.

Czyż trzeba dodawać, że snob 
czytał napisy i bez nich zrozumiał­
by niewiele? Ale, nie w tym rzecz. 
Snob jest za pan brat z obca ku l­
tu rą  i radby, aby nawet tabliczki 
uliczne w jego mieście rodzinnym 
głosiły: „Piękna Street” , „Marszał­
kowska Street” , „Wolność square” 
itd.-

Snob i zagraniczne kosmetyki. 
Oto problem nadzwyczaj istotny w 
żywocie zagranicznego snoba płci 
żeńskiej. Przejrzyjmy torebkę ta ­
kiego snoba i spenetrujmy uważ­
nie komplet kosmetyków na który 
składa się: a) puder, b) róż, c) 
szminka do ust, d) tusz do rzęs, 
e) perfumy, f) lakier do paznokci, 
P rzyjrzyjm y się teraz uważnie o- 
pakowaniom: Elizabeth Arden,
Gerlain, Max Factor, Harrison, He 
lena Rubinstein itd. A teraz nie­
chaj ekspert zbada zawartość. O 
hańbo i wstydzie! Snob został zde­
maskowany. We wspaniałych opa­
kowaniach, których pierwotna za­
wartość dawno została wyczerpa­
na k ry ją  się krajowe kosmetyki, 
podszywające się pod Maxa Facto- 
ra  i Harrisona. Ba! Ale, któż jest 
tak wytrawnym ekspertem? k tóż  
zbadał woreczków da-mskich prze­
pastne krainy? Kto, zresztą, śmie 
powiedzieć w oczy pięknemu sno­
bowi, że jego puder na którym  na­
pisano „Society Make-Up. H olly­
wood. Le Maquillage des Stars” 
jest zwyczajną „Vegą — Warsza­
wa. Cicha 6” ? Pokażcie m i tego 
śmiałka, który naw’et jeśli odkryje 
tę tajemnicę, obwieści Ją światu! 
Nie ma takiego. Nie ma i dlatego 
żeński snob jest uratowany. Dla 
tego właśnie może zapomnieć 
szminkę, czy puder, zostawiając je 
(oczywiście wraz z opakowaniem) 
u koleżanki, czy znajomych. Nie 
ulega wątpliwości, że domniemana 
firm a tych kosmetyków stała się 
podstawą żywej dyskusji pomiędzy 
gospodarzami 1 snob ma po có 
wracać, tłumacząc:

— Zostawiłam, ale musiałam 
się wrócić, bo to. Elizabeth Arde.nl 
Sarna pani rozumie. A teraz tak 
ciężko dostać...

I  jakże bosko śledzić wyraź twa­
rzy pani H alinki, która zielenieje, z 
zazdrości bo ten bałwan (je j mąż) 
identyczne pudełko wyrzucił w 
zeszłym roku na wczasach, wyplu­
wając doń pestki % niedojrzałych 
renklod.

Aby dowieść, że snoby rodzaju 
męskiego nie wiele różnią się cd 
snobów rodzaju żeńskiego wystar­
czy przejść z .kosmetyków w dzie­
dzinę farm acji. Jest rzeczą znaną 
każdemu, kto m iał kiedyś w ręku 
kodeks Gehe’go, że różne kraje 
produkują te same leki pod różny­
mi nazwami fabrycznymi. Niech 
no tylko znajdzie się tak i jeden z 
drugim chory z urojenia j niechaj
w dodatku jego lekarz będzie za­
granicznym snobem... trup  w ka­
loszach! Chory z urojenia wsiąkł! 
Przepuszcza się m imo . u,szu niezbi­
ty fakt, że nasze fabryki od dwu­
dziestu la t produkują te właśnie, 
a me inne medykamenty w kraju, 
ze cieszą się one powodzeniem, że 
rezultaty leczenia są bardzo do­
bre, a co więcej, że ten właśnie 
specyfik eksportujemy do kilku  
sąsiednich krajów. To nie ważne!
Nie ważne również, że Wypisany 
jak  wół, skład chemiczny leku po­
krywa się zarówno co do zawarto­
ści procentowej, ja k  i  jakości skład 
ników z lekiem, którego poszukuje 
chory. Nie! Nic z tego. Nasz cho­
ry  z urojenia sprowadza lek z Bel­
gii, Anglii, czy Stanów Zjednoczo­
nych. On bowiem musi mieć tam ­
to. nie tylko ze względu na naz­
wę która sama już fascynuje, nie 
ty lko ze względu na możność cele­
browania tak  zadawalających za­
granicznego snoba funkcji, jak u- 
regulowamde opłaty celnej, ale dla 
samej przyjemności stwierdzenia, 
że jemu n a w e t  amerykańskie 
specyfiki nie pomagają.

Snob zagraniczny przenosi Swój 
ku lt dla obookrajowszczyżny rów­
nież w dziedzinę stroju. Okres 
działania UNRRA był złotym wie­
kiem dla naszych snobów" Wtedy 
to właśnie powstała zacna i szla­
chetna instytucja ciuchów zagra­
li ceny oh. Samo słowo „ciuch” z ro­
dziło się nieco przed tym  i ozna­
czało używaną, a nawet lekko pod­
niszczoną garderobę, w okresie 
działalności UNRRA słowo „ch i-

chy”  poczęło oznaczać miejsce, 
targowisko na którym  można było 
nabyć takowe w większym wybo­
rze i w większych ilościach. Snoby 
odżyły jak ukwiały po morskim 
przypływie. Otrzymały ożywczy za­
strzyk ciuchowych hormonów’, czy 
jeśli ktoś woli w itam iny „c iu ” . Sno­
by biegały na ciuchy i kupowały, 
kupowały, kupowały... Pojawiły się 
masowo sukienki z napisami „Ba­
by” , , , !  love you” , „Kiss me” itd.

Skończył się dopływ ciuchów, a- 
le ciuchy te zaopatrzone były w 
naszyte etykietki firmowe. Pozo­
s ta w a j więc odpruć naszywkę i  
przeszyć ją, czy to do polskiego 
krawata, czy polskiej m arynarki, 
lub koszuli. Snob pokazywał polski 
krawat z napisem „Langdon. The 
M an’s shop. Mount Vernon”  i sta­
wał się momentalnie jednostką po­
ważaną i wysoko notowaną wśród 
snobów. Taki napis starczał za w i­
zytówkę. Człowiek, który nosi k ra ­
waty Langdona jest bez kwestii 
snobem na odpowiednim poziomie 
snobizmu, a więc — wstęp wolny do 
wszelkich ekskluzywnych kółek sno 
bów.

Nie oszczędził snobizm zagra­
niczny i filmowej muzy. Gdyby ty l­
ko wszedł na nasze ekrany film  
typu „Zdradzieckie skały” , ogonki 
wypełniły by się snobami zagra­
nicznymi. Tu właśnie pędziliby 
wszyscy posiadacze krawatów Lang 
dona, wszystkie posiadaczki bluze­
czek „ I  love you” , tu spotykałoby 
się chłopców z m ałym i zadartymi 
daszzami u czapeczek a la  David 
Cooperfield i dziewczęta w bajecz­
nie kolorowych sweterka-cli mada

in  USA. Największa brednia i sz,mi­
ra  firmowana znakiem Metro- 
Goldwyn Mayer, Paramoiunt, czy 
RKO-Radio wzbudza bowiem wśród 
nich niekłamany zachwyt i entu­
zjazm.

Wspomnijmy wreszcie o ostatnim 
przejawie zagranicznego snobizmu, 
dotyczącego sztuki w ogólności. 
Snobizm ten nie różni się niczym 
cd snobizmu mego współtowarzy­
sza podróży z autobusu. Jego fa ł­
szywą stroną jest to, że gdyby ka­
tedra z Reim.s stała nie w miejscu 
gdzie ją  wzniesiono, a powiedzmy 
w Zgierzu, gdyby Mona Liza była 
dziełem Chełmońskiego, a Mojżesz 
Michała Anioła stworzony by! 
przez Dunikowskiego, z miejsca 
wszystkie omawiane dzieła sztuki 
straciłyby w oczach snoba dzie­
więćdziesiąt procent swej war. 
teś

Facet zachwyca się Cezannem i 
Matiissem. Wolno mu. Ma rację, 
niech się zachwyca, Ale niech wie 
coś niecoś o malarstwie polskim, 
na które spogląda stale jak  na od­
bicie w krzywym zwierciadle. Nie 
chodzi o to by snoba przemienić 
dotknięciem różdżki w szowinistę 
— bynajm nie j! Ale trzeba wpoić 
w ograniczoną mózgownicę, że o- 
biekt-ywizm osądu i znajomość wła­
snej sztuki nie przynosi wcale hań- 
'by, ani nie jest żadnym zbocze­
niem estetycznym, jak  to się wielu 
snobom wydaje.

Pokażcie m i snoba, który przy­
znałby się publicznie, że, powiedz­
my, nie lub i muzyki Mozarta że 
Mozart go nuży. Nie ma takiego. 
A)e na mczartcwiskim koncercie 
snob puszcza muzykę mimo ucha 
i  rozmyśla o „Zdradzieckich ska­
łach” i „Szalonych cowboyach” 
H ipokryta!

tej chw ili wygłaszać tak niezrów-
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Leszek PROROK Z ŻYCIA ZLP

Plenum Z.LP, z perspektywy
G D chwili ukazania się pierwszej 

serii książek realizujących pc- 
s tiilit ty  realizmu socjalistycznego 
W. r. 1950, wyróżnionych szeregiem 
nagród państwowych, nie słabnie 
dyskusja o tematyce współczesnej 
w naszym piśmiennictwie. K a ­
m ieniam i m ilowymi, które od­
dzielają poszczególne etapy je j 
rozwo-ju są zjazdy literackie z o- 
ka.zji plenarnych posiedzeń Za­
rządu Głównego Zw. L iteratów  
Polskich. Dwa zjazdy plenarne w 
1951 r. i tegoroczne plenum stycz 
niowe zdążyły już nadać tej stro­
nie działalności związku charakter 
ins ty tuc ji stałej, formującej postu 
la ty  i wskazania pod adresem pi 
sarzy, inspirującej ośrodki k ry ­
tyczno-literackie do wzmożonej 
działalności.

Ostatnie, czwarte z kolei, ple­
num odbyło się w Warszawie w 
dniach 20 i 21 czerwca br. pod zna 
Lem  kontynuacji zainteresowań 
zjazdów poprzednich — walki o po 
złom i jakość dorobku pisarskiego, 
walki ze schematyzmem w tw ór­
czości i krytyce; w mniejszym sto­
pniu nawiązano do zeszłorocznych 
obrad nad lite ra tu rą  dziecięcą;.

Dyskusję otworzył zasadniczy re­
fera t sekretarza generalnego ZLP., 
Jerzego Putramenta, o zagadnie­
niach tematyki współczesnej w 
prozie. Wypowiedzi m in. Wł, So­
korskiego i Adama Ważyka rozsze 
rzyły-te płaszczyznę na sprawy dra­
matu i poezji.

Tezy referatu wstępnego zbija­
ły  pogląd o ucieczce p sarzy od te­
m atyki współczesnej szeregiem da. 
riych statystycznych ruchu wyda­
wniczego ostatnich dwóch lat. Is ­
totnym  problematem tej tematyki 
jest nie ilość lecz jakość utworów. 
Zastrzeżenia, obficie uargumento- 
wane eyfatami z najnowszego m a. 
tcriisłu powieściowego, postawi­
ły  na forum dyskusyjnym central­
ne problemy estetyki dzisiejszej — . 
sprawę bohaterów literackich 
siorawę konflik tu  i typowośći w l i ­
teraturze. Im  też w pierwszym 
rzędzie trzeba przyznać miejsce w 
osobistych iinprgs.la.ch. z pręęhiegu 
p.enum: impresjach,-które w  uwa­
gi na Szczupłe ramy nie mogą ku­
sić się o sprawozdawczy, przegląd 
Wszystkich zagadnień poruszonych 
w dyskucji.

*
Z'1 ZŁO WIEK jest podstawowym 
V  najważniejszym elementem dzie 
ła literackiego. Książki, będące złe 
pkiem błędów, jeżeli zawierały ży­
we, plastyczne i prawdziwe sylwet­
k i ludzkie, były chętnie czytywane, 
wiązały odbiorców. Postaci takie 
goszczą niestety zbyt rzadko na 
kartach najnowszej lite ra tu ry  Po­
staci, wyrosłe z pewnych określo­
nych ideologicznych założeń auto­
ra, częściej odgrywają rolę mone­
to,ńicznyeh rzeczników wysuwane­
go poglądu, niż pełnokrwistych lu ­
dzi ze złożoną, zindywidualizowa­
ną w konkretnej postaci całością 
charakteru, skłonności i bagażu 
myślowego. Czynnikiem który róż­
nicuje ludzi jest w większym sto 
Pniu psychika człowieka, jego życie 
wewnętrzne, niż przejawy zewnę 
trzne_i wygląd. Zarzuty dwuwymia. 
rowosci bohaterów, zwłaszcza po­
zytywnych. statyczny obraz „go- 
lowej“ pcstacj, bez głębszej moty- 
V,'~,CJ1 czynów, bez ukazania pro_ 
cesL 0s,l'â ’ania się w życiu ludzkim, 

aaiypy się w znacznej mierze 
spro.wadz.c do n ie pogłębionej, nie 
odczutej czy nie poznanej psychiki. 
Pisarzy, zwłaszezw młodszych, cd 
wnncliwcsci w tej dziedzinie odpę­
dzał przemożny straszak psycholo 
gizmu, rozpanoszony jako ostrzeże 
nie za sprawą krytyki-, Ucieczka cd 
pogłębiania psychiki sy lw e tk i. l i ­
terackiej szła w kierunku ograni­
czenia obrazowania do zewnętrz­
ne! strony życia, którą łatw ie j zwe. 
ry fkow ać. Drugim nurtem ucieczki 
było mechanicznie zgoła określanie 
właściwości człowieka warunkami

S P R O S T O W A N I E .

W związku z zamieszczoną w 
n-rre 27 „Dziś i Ju tro”  notatką p.t. 
„Jubileuszowy wieczór w Z. L. P.”  
wyjaśniamy, że wkradła się do niej 
zecerska pomyłka, w przykry spo­
sób wypaczająca sens jednego zda­
n ia: otóż pierwsze slow’ 0  w siód­
mym wierszu cd dołu winno 
brzmieć e m o c j o n a l n e m u ,  
nie zaś — ja k  wydrukowano — 
e m o c j o n u j ą c e m u .

pochodzenia socjalnego, bez uwz. 
ględnienia szeregu istotnych zmian, 
wymykających sie spod tego, jak 
określił w swymi referacie J, Putra. 
m ant/ iście, „lakwińskiego determi 
nizmu“ . Ucieczka przed deforma- 
torską skrajnością psycholo,gizmu, 
maniery w yrosłe j. na podłożu fre ­
udowskiej •psychoanalizy, zapędziła 
wielu pisarzy w inny ciasny zaułek 
— terideńcjL Igehayibrystycznych w 
budowaniu' sylwetki literackie j. 
Oglądając człowieka tylko cd stro 
ny zewnętrznego zachowania trü  
d r o było cddść bogactwo świata, 
.jego uczuć i myśli. Rodziły się na­
tomiast, schematyczne sylwetki, po­
dobne'niewolniczo do siebie, jak 
odciski jednej matrycy. Cenne i za­
pewne płodne w wynikach prac l i ­
terackich okaże się wyraźne stwier 
drenie referenta ostatniego plenum 
ZLP.,-że w poetyce realizmu socja­
listycznego jest miejsce na pogłę­
bioną ang,Iwę psychologiczną boha 
tera: Równie cenne jest przyznanie 
twórczego charakteru osobowości 
ludzkiej, wbrew ciasnocie wulgar­
nego socjclogizmu.

Omawiane ostatnio szeroko i z 
k ilku  polemicznych stanowisk ,spra 
wy kon flik tu  oraz postulaty typo 
wośof ludzi i zjawisk w dziele lite ­
rackim  wyraziły się w referacie 
wstępnym i w, dvskusji częstym 
sbwierdZenięm ucieczki autorów 
współczesnych od konfliktów, nie­
umiejętności, ich rysowania itp. Se. 
weryna Szmaglewska, analizując 
zainteresowanie czytelników, pod­
kreśliła, iż w niejednym z utworów 
współczesnych dobór faktów i ko­
mentarze, autorskie pozwalają już 
na początku odczytać nie tylko 
treść konflik tu , , lecz i jego rozwią­
zanie, co z, miejsca podcina zacie­
kawienie . czytelnika.

Podstawowym postulatem rea li­
zmu socjalistycznego jest żądanie 
typowośći — przedstawiania typo 
wych postaci w typowych sytu­
acjach. K ry tyka  rozmaicie in te r­
pretowała to ujęcie. Jerzy Putra­
ment wystąpił przeciwko statysty, 

cznemu rozumieniu typowośći. po­
jętej , jako fa k t lub właściwość w 
życiu najczęstszą. Typowe dian 
jest to, co jest ważne, bez wzglę­
du na częstotliwość występowania.

Ten hioidarr.y term in  zvskà sobie 
n,a plWńio yjieUr 'zwolenników’, zwła 
szcza w literackiej praktyce warsz­
tatowej, która ,do tej pory nie za­
wsze umiała, uporać się z doborem 
typowego, bez, -popadania w sza­
blonowe. Term in ten nie jest jed 
nak samoistny. Spełnia swą funk 
cję tylko w oparciu o określony 
system wartości, k tóry stanowi 
cstatecnną instancję decydującą 
o tym  co ważne, co zatem ty ­
powe, . ’

Typowe, ść w dziele literackim  
może dotyczyć sytuacji, osób. bądź 
łącżhie obu tych elementów'. Wyda­
je się, że uwzględnienie' tego'postu­
latu^ .pozostawia, autorowi najw ię­
cej swobody twórczej wtedy, gdy 
zrealizowano typowość w sytua 
cjach, w problematyce. Osoby na­
tomiast może cechować nieraz da­
leko ’ posunięta wyjątkowość bez 
szkody dla estetycznego kanonu. 
Wszak pojęcie ważności skłonni 
jesteśmy łączyć raczej ze sprawą 
niż z .człowiekiem. Tak zresztą czę­
sto bywa u wielu ¡klasyków.

*

XX7 DYSKUSJI na plenum zabie- 
’  * ra.li głos liczni autorzy. Ude­

rzał rńatc,miast n ik ły  udział k ry ty ­
ków; w przeciwieństwie do zjazdów 
poprzednich; uderzał tym  bardziej, 
że pisarze Wytoczyli pod adresem 
k ry tyk i' szereg' zarzutów, które da­
dzą śię sprowadzić do następujące­
go. Krytyka, nie, spełnia w dosta­
tecznym stopniu swego wychowa­
wczego zadania. Wysuwa postula­
ty, osądza — riię daje jednak po­
rad konkretnych, chętnie gubi się 
w ogôlnikacji. Tymczasem p.ósarz 
szlifuje swe narzędzia i sprawdza 
dokonania, w sytuacjach konkret­
nych. 'W teku dyskusji na. ogół dość 
zgodnie obarcżóńo krytykę odpo­
wiedzialnością za osławione do­
legliwości utworów o tematyce 
'współczesnej ; , schematyzm, ,.ws?yrt 
Ircizm” , „łakienńctwo” , tan i opty 
mizm itp. Sądzę, że używano sobie 
na krytykach ponad zasłużoną 
n r arę. ’.Niedomaga,nią twórczości 
ostatnich la t w takim  samym sto­
pniu, biorą swój początek przy re. 
cenzsnckim -biurku srogiego Zoila, 
jak również na warsztacie tw ór­
czym powieścicpisarza czy poety.

W czasie obrad wypłynęły różne, 
istotne dla p raktyk i pisarski0’ 
kwestie. Szeroko omawiano sprawy 
i stosunki wydawnicze. Z jednej 
strony przedstawiciele instytuc ji 
wydawniczych zwracali uwagę p i­
sarzy na tereny tematyczne, god­
ne zainteresowania a zaniedbywa­
ne np. na tematykę wojskową, na 
piśmiennictwo dla dzieci; k ilku  
dyskutantów apelowało o poświę­
cenie większej uwagi Ziemicm Zar 
chodnim. Z drugiej strony padały 
zarzuty pod adresem procedury wy 
dawnóczej, często niezadowalające 
go stosunku wydawcy do autora.

St. R. Dobrowolski poruszył spra. 
wę wychowania młodych sił w lite  
ra,turze. Mówca poddał ostrej k ry ­
tyce z b y t' szybkie przechodzenie 
debiutantów literackich na pozycje 
zawodowego pisarstwa, przed zdoc 
byciem rzetelnej wiedzy o życiu i 
bezpośredniego doświadczenia. Słu­
sznie też żądali uczestnicy dysku­
s ji wypracowania nowych metod, 
któreby pozwoliły pisarzowi, zwłasz 
cza młodemu, pogodzić pracę za­
wodową z wrośnięciem w życie. 
Sporadyczne, choćby kilkumiesię­
czne wyjazdy w teren, nie spełnia, 
ją  całkowicie tej roli.

D rugi dzień obrad zapoczątkowa­
ła obszerna wypowiedź min. Sokcr 
skiego o sytuacji w dramaturgii. 
Po interesującej analizie liczbowej 
bieżącej produkcji dramatycznej, 
przypływach i odpływach tematyki 
współczesnej, mówca zobrazował 
szereg trudności, które dram atur­
gia realizmu socjalistycznego ma 
przed sobą do pokonania. Trudnoś­
ci te polegają najczęściej na nie­
umiejętności nałożenia konflik tu  
społecznego na kon flik t osobisty. 
Przyczyna sukcesów scenicznych 
sztuk Brandstaettera i Iwa­
szkiewicza leży w atrakcyjnym, 
przekonującym ukształtowaniu lo­
su bohaterów. Większość sztuk 
współczesnych cierpi na nieumie'- 
jętność zamknięcia problematyki 
ogólnej w, żywym, konkretnym 
człowieku.

Stwierdzając niejakie wzmożenie 
zainteresowania tematyką współ­
czesną w ostatnich miesiącach 
min. Sokorski podkreślił coraz 
częstsze posługiwanie się kręgiem 
rodzinnym jako areną dla pro­
blematyki ideologicznej. Łatwiej 
na tym  gruncie ukazać pełniejszych 
ludzi, zachodzi jednak obawa za­
gubienia wielkich zagadnień epoki 
w tak ciasnych, rodzinnych ra­
mach. Żądając cd twórców wielkie; 
go dramatu politycznego, mówcą 
wystąpił ostro przeciwko grafoma. 
n ii każdego typu. Dzieło prawdzi­
wie artystyczne — stw ierdził w za­
kończeniu — rodzi się w atmosfe­
rze twórczego niepokoju, prawdy, 
miłości, nadziei i walki. Teatr wciąż 
na takie dzieła oczekuje.

Dalszym węzłowym punktem 
obrad stało się wystąpienie Adama 
Ważyka w obronie poezji lirycznej, 
po macoszemu traktowanej przez 
środowiska poetyckie i krytyczne. 
Przyczynę tego stanu Ważyk do­
strzega m. in. w mechanicznym 
przenoszeniu kryteriów  realizmu 
socjalistycznego w zakresie prozy 
na poezję bez uwzględnienia je j od­
rębności. Sytuacja ta, rodząca W 
różnych redakcjach efemeryczne te 
o ry jk i i  podziały na poezję retory. 
czną, obrazową, intelektualną itp. 
jednostronnie uprzywilejowała epi­
kę, bliższą powieści, bardziej do­
stępną dla tem a tyk i ..produkcyj­
nej“  iitp. Tymczasem postulat na­
dążania za współczesnością w poezji 
nie oznacza je j monotonii. Współ 
czesność w inna wyrażać się 
w różnych rodzajach, stylach „i 
tonacjach poetyckich, Ważyk 
zajął się również analizą 
obrazowania poetyckiego, wysu­
wając na czoło obrazowanie m oral­
ne, właściwe dla wielu klasyków i 
poezji ludowej, odmienne od po­
wszechnego dzisiaj obrazowania 
wrażeniowego.

*

ZAS pokaże w jak im  stopniu j 
^  pisarzom uda się w praktyce 
wykorzystać uwagi t  warszawskiej 
dyskusji. Obrady IV  plenum Żarz. \ 
Gl. ZLP. nie m iały tak nowator- j 
skiego charakteru jak zjazd poprze ! 
dni. Obracały się na ogół w kręgu j 
problematyki literackie j, zarysowa i 
nej przed pół rekiem, .świadczy to j 
również, iż zagadnienia poddane I 
wówczas pod dyskusję są nadal ży- j 
wetne. Leszek Prorok I

WIECZORY POD LIPĄ

l ^ o z m o io a  z

CZY W IECIE, państwo, kio lo 
jest weredyk• Jest to facet, 

który przychodzi np. do chorego 
przyjaciela i zaczyna mu tłuma­
czyć: „Ho ho, kiepsko z tobą, Hip- 
ciu. Dłużej juk dwa tygodnie nie 
pociągniesz. Trzaśniesz kopytami, 
mój drogif Powinieneś pomyśleć 
o swej duszy, chociaż nie idem, 
czy'po takim życiu jak twoje wiele 
je j lo pomoże, a także o swoim do 
czesnym dobytku, którego jeszcze 
nie zdążyłeś przepić ani przegrać 
w karty. W każdym razie takiej 
idiotce jak  twoja żona nie zosta­
wiłbym ani grosza. Siedzi, wiedź­
ma, w biurze zamiast czuwać przy 
chorym mężu. Działaczka, społecz­
nica, psiakrew! Baba powinna p il­
nować garnków a nie zajmować się 
pracą zawodową. Chociaż to i two­
ja wina, łlipciu, że dopuściłeś do 
tego. A twoje dzieci? Gdyby lo ode 
mnie zależało, nie wyjrzałbyś z pieli 
ła za ich wychowanie“ .

Przyjmijmy, że Hipcio rzeczy­
wiście patrzy na księżą oborę, że 

l istotnie zwalczał zbyt energicznie 
wyroby monopolu spirytusowego, 
że faktycznie zużywał zbyt wiele 
czasu na wszeteczne karlograjslwo. 
Czy to wszystko upoważnia PT  
Weredyka do przemawiania takim 
tonem i do zatruwania ostatnich dni 
liipciowego żywota? A na to Jego­
mość Pan Weredyk: „A niechże 
ten dureń Hipcio choć raz w życiu 
posłyszy całą prawdę o sobie, niech 
mu ją ktoś wygarnie bez ogródek 
i przemilczeń, prosto w ślepia! “ 

Cudnie, mój dzielny panie W ere- 
dykul Ale posadź no pan swoją czci 
godną osobę na tej oto ławeczce 
pod naszą rozłożystą lipą, zapal so­
bie „Wczasowego“, jako i ja  lo 
czynię, i wczasu zażywając poro- 
zrhaićidjmy trochę. Najpierw jedno 
małe pytanie: Skąd pdH wie, że Tó', 
co powiedział pan Hipciowi, zawie­
ra całkowitą i czystą. prawdę, nie 
mniej niż całą prawdę, ale też i nie 
więcej, bez domieszki żadnych po­
myłek, żadnej przesadyl

—  Ech, panie Kolec, nudziarz 
z pana! Mówię icszyslko lo, co ja  
uważam za prawdę. Mówię to, co mi 
dyktuje mój ",rozum i moje sumie­
nie.

—  Przypuszcza pan widocznie, że 
informacjom pańskiego rozumu 
i pańskiego sumienia przysługuje 
autorytet nieomylności, bo wypo­
wiada je pan z laką pewnością sie­
bie....

■—- Cóż pan znowu? Myśli pan, 
że uważam siebie za Boga Ojca, 
czy co? Wiadomo, że mogę się omy­
lić. Ale w takim wypadku niech mi 
ten Hipcio, czy lam kto inny, także 
powie prosto z mostu: „Nie masz 
racji, stary durniu, bo to a to...“ .
1 jeżeli uznani, że on ma rację a nie 
ja, to cofnę swoje słowa, grzecznie 
go przeproszę —  i  wszystko między 
nami będzie w porządku.

—  Jeżeli pan uzna, że on ma ra­
cję... a jeżeli panu nie przypadną 
do gustu jego racje?

. -—• To on powinien mnie posłu­
chać i zastosować się do moich rad. 

—  Dlaczego?
■— Bo moje rady są słuszne. Mnie 

chodzi tylko o prawdę. Przecież ja 
nie mam żadnych osobistych korzyś­
ci z ictrącania się w jego sprawy. 
Przeciwnie: tracę czas i niszczę ner­
wy, żeby mu pomóc. To chyba naj­
lepiej świadczy o czystości moich, 
intencji. To także pozwala przy­
puszczać, że ja patrzę na rzeczy jaś 
niej i trzeźwiej niż on, bo nie zaśle­
piają mnie jego skłonności i ułom­
ności, które chciałby jakoś wytłu­
maczyć i usprawiedliwić.

— A pańskie skłonności i ułomno­
ści ?

—  Moje? Przecież mówimy teraz 
nie o mnie. Jeżeli zaś ktokolwiek do 
strzeże we mnie coś złego, niech mi

w e v e d i jk ie in
to wygarnie prosto w oczy. Ja się o 
to nie obrażę.

—  To dobrze, bo ja właśnie mam 
zamiar „wygarnąć“ . Sam pan po­
wiedział, że pełną prawdę o czło- 
tuieku może znać tylko Bóg. Ludzka 
prawda jest zawsze cząstkowa i ułom 
na. Dlatego zarówno skromność jak 
i zdrowy Pozsądek nakazują nam 
stwierdzić, że icypowiadając jakie­
kolwiek sądy o swoich bliźnich mówi 
my nie prawdę w jakimś sensie ab­
solutnym, ale po prostu to, co my 
sami uważamy za prawdę.

—  Nie mówię nigdy tego czego 
nie jestem pewny.

— Zgoda, ale pańska pewność jest 
pewnością czysto subiektywną, uza­
leżnioną od pańskich skłonności i 
ułomności, od pańskich narowów 
myślowych i uprzedzeń.

—  Pan sobie za dużo pozwala!
—  Chwileczkę, pchnie Weredyku. 

Chcę panu dać lekcję poglądową 
przeżywania przez pańskich pacjen­
tów pańskiego sposobu „wygarnia­
nia prawdy prosto w oczy“. Wróć­
my więc do pańskich narowów my­
ślowych. Nie cierpi pan Hipciowej, 
ponieważ pańskim zdaniem kobiety 
powinny pilnować kuchni. Nie u-

. względnia pan lego, że Hipcioiva, o- 
soba z uniwersyteckim wykształce­
niem, zdolna, energiczna i inteli­
gentna, jest właściwą „głową do­
mu1', a nie je j mąż, poczciwy i  rze­
czywiście nieco rozpijaczony' niedo­
łęga. Ocenia ją  pan nie według rze­
czywistej wartości, ale tylko według 
swoich mocno staroświeckich poglą 
dów na rolę kobiety w rodzinie.

—  Poniec Kolec! !
■— Przepraszam, już kończę. Sądy 

swoje wypowiada zaś pan tonem a- 
pcdyktycznym, nie znoszącym sprze­
ciwu, tak jakby do pana nie odno­
siły się słowa: „Nie sądźcie, abyś­
cie nie byli sądzeni“. Przywłaszcza 
pan sobie własne prawa Pana Boga. 
IVie pan, co odnajduję poza pań­
skim weredyetwem ?

Nnno? Co takiego?
—  Pychę. Nadętą, brutalną zaro­

zumiałość. A. wie pan, co kryje się 
poza szacunkiem, jakim otaczają pa­
na pańscy ogłupieni podziwem dla 
pańskiego weredyclwa znajomi?

—  Nnno? Co?
—  Ich złe sumienie. Ludzie moc­

no przywykli do kłamstwa i obłudy, 
ale naturalny instynkt zdrowia moral 
nego woła w nich o prawdę i uczci­
wość. Ponieważ jednak brak im siły, 
aby wyzwolić się z własnych ułom­
ności, dają wyraz lepszej stronie 
swej natury, przez wyrażenie szacun­
ku dla cudzej prawdomówności i ucz 
ciwośći. Pan zasugerował im swoją 
złośliwość i pychę jako prawdomów­
ność i  uczciwość, więc dlatego czczą 

■ pana tak, jak ci, którzy nie znając 
prawdziwej wiary czczą święte szym 
pensy i święte bawoły.

— Ja szympans! Ja bawół?! Ja 
panu pokażę!! Pan mię zapamię...

—  Ależ skądże szympans, skądże 
bawół? Zrobiłem tylko mały ekspe­
ryment: pokazałem panu odwrotną, 
ciemną stronę tzw. weredyclwa. Mo­
ja prawda była tylko. „złą“ prawdą 
tego zagadnienia. Wiem jednak, że 
obok „złej“ istnieje również „do­
bra“ , której bardzo ważnymi skła­
dnikami są: skromność, ostrożność, 
delikatność i wstrzemięźliwość języ­
ka.

-— Hm... Tak... Ma pan sporo ra­
cji, Taki Apolinary na przykład. Mo 
wią o nim „iceredyk, iceredyk“ a 
ile w tym człowieku żółci, ile złośli­
wości! Tak, tak, panie Kolec, są ta­
cy, co innym najdrobniejsze głup­
stwa wypominają, a sami... och, 
szkoda gadać! Choćby nawet i mój 
szwagier, Stasiek... Zna go pan, pra 
wda? Akurat jakby jego brał pan 
za model do tej swojej przypowiastki 
o złym weredyJtu... tak, tak... są i 
tacy,

Bogumił Kolec
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Młodzi reżyserzy odmładzają „Ich czworo”
„Ich czworo” Zapolskiej, „trage­

dię ludzi głupich”, pamiętamy za­
równo z lektury jak i ze sceny jako 
utwór przygnębiający.

O wrażeniu takim rozstrzyga już 
sam zespół postaci: Z końcem przed­
stawienia wiemy, że Żona z Kochan­
kiem skończą w jakimś Monte Carlo 
jako kokota i niebieski ptak; życiem 
Męża, niedołęgi z akademickim wy­
kształceniem, o usposobieniu kara- 
waniarza, zawładnie pierwsza lepsza 
Mania, jaka się nawinęła, .zaradna, 
sprytna, lecz wcale nie bezintere­
sowna. I wśród zimnego egoizmu 
tych ludzi błąkać się będzie bezrad­
nie, jak niemy wyrzut sumienia, bie­
dne Dziecko, które samo jedno ratu­
je swym istnieniem na scenie jakiś 
moralny i społeczny sens sztuki.

Ten komplet postaci nie jest weso­
ły, lecz na „Ich czworgu” ciąży po­
nadto długa tradycja osobliwej ich 
interpretacji scenicznej: interpreta­
cji w kategoriach naturalistyczne- 
go dramatu nastrojowego Jeszcze i 
po wojnie oglądało się tu i ówdzie 
w tym sosie „Ich czworo” i można 
było wtedy uwierzyć w kres teatral­
nej kariery tego dzieła Zapolskiej.

To, co zrobili z nim z pomocą ze­
społu Teatru Współczesnego Wanda 
Laskowska i Jerzy Rakowiecki, mło­
dzi reżyserzy z Wyższej Szkoły Te­
atralnej, pozwoliło odsłonić w „Ich 
czworgu” nowe złoża żywotności. Do­
konany zabieg odmładzający wypadł 
wcale pomyślnie.

Dekoracje wnętrz i kostiumy, 
zwłaszcza postaci męskich, utrzyma­
no wprawdzie najogólniej w stylu 
epoki, początku naszego wieku (sce­
nograf: Mikołaj Portus). Lecz wnę- 
trza uzyskały cechę jakiejś nowo­
czesności w ramach tej epoki, nawet 
jakiś rys frywolności, kostiumy zaś 
Żony i młodej szwaczki zbliżały się 
już do stroju współczesnego. Tak 
ujęta scenografia nawiązywała wy­
raźnie do stylu gry aktorskiej. Wy­
czuwało się w nim intencję skiero­
waną na zlikwidowanie w przedsta­
wieniu nastroju koszmaru oraz dą­
żenie do bardziej lekkiego, satyrycz- 
no-komediowego potraktowania gry. 
Uwyraźniło się to szczególnie w ro­
lach młodych.

Po „Żabusi” Ireny Górskiej otrzy? 
maliśmy w Żonie z „Ich czworga” 
nową postać Zapolskiej podaną bar­
dzo żywo i z błyskotliwością, właś­

ciwą warszawskiemu stylowi kome­
diowemu, zawsze dość bliskiemu tra­
dycji teatrzyków rewiowo-satyrycz- 
nych. Hanna Bielicka, grając z du­
żym nerwem komicznym, zarysowała

życiowo, z którą kojarzyła się ta sa­
ma obojętność wobec dziecka, a nad­
to jeszcze solipsyzm i pozerstwo 
uczuć oraz obłuda: Jak łapczywie po 
siła się ten tragiczny Mąż, gdy nikt

Państwowy Teatr Współczesny w W-wie. Scena z 1 aktu „ Ich czwo­
ro" G. Zapolskiej u, reżyserii W. Laskowskiej i J. Rakowieckiego. Na 
zdjęciu: Hanna bielicka (zona) i Stanisław Jaśkiewicz (M ąż)

fot. E. Hartwig (C.O.P.A.)

sylwetkę kobiety amoralnej, żyjącej 
samym naskórkiem i czulej jedynie 
na pokusy najbardziej zewnętrznego 
Snobizmu, obcą wszelkim głębszym 
zagadnieniom życia. Interesujący od­
powiednik męski tego typu człowieka 
stworzył Andrzej Łapicki w roli Ko­
chanka, gogusia i na pól utrzyman- 
ka, snobującego się na zagranicę. 
Ujęcie obu powyższych ról nadało 
przedstawieniu żywą aktualność: w 
postaciach dawnej sztuki rozpozna­
wało się znajomych z dnia dzisiej­
szego. Również i rolę Mani ujęła Ha­
lina Czengery w sposób pikantny, 
przydając jej wiele kobiecej kokie­
terii w stylu ówczesnych „nizin spo­
łecznych”, a niemal zacierając sen­
tymentalne rysy krzywdy i sieroctwa. 
Czengery umiała drobnymi środkami, 
zwłaszcza ruchem i gestem, podkre­
ślić końcową przemianę tej postaci 

Najtrudniej było odczytać zamiar 
reżyserów w ujęciu roli Męża (Stani­
sław Jaśkiewicz). Zazwyczaj ideali­
zowano tę postać, łącząc ją dość ści­
śle z postacią Dziecka. Tutaj ukaza­
no w niej tylko inną stronę ludzkiej 
głupoty, głupotę uczoną a niedołężną

nie patrzy. Postać ta, nie dość może 
wyraźna w przedstawieniu, wydawa­
ła się stać jakby na przeciwnym bie­

gunie w stosunku do „słonecznych” 
amoralistów, żony i Kochanka. Mia­
ła zapewne śmieszyć na ponuro swą 
mumiowatością, być satyrą na mło­
dopolskie nastroje. Wejście np, Jaś­
kiewicza do garsoniery kochanka w 
I I  akcie uzyskiwało efekt wyższego 
rzędu komizmu.

Jeśli dodamy jeszcze swoiście ko­
miczną rolę cierpliwej erotomanki 
— Wdowy, wytrawnie i może z naj­
większym umiarem zagranej przez 
Irenę Horecką, otrzymujemy obraz 
przedstawienia, w którym przeważa­
jące ujęcie komediowe i satyryczne 
równoważy właściwie sama tylko po­
stać Dziecka, odtworzona tu zresztą 
bez zarzutu, z dyskretną, choć praw­
dziwie dziecięcą naturalnością i swo­
bodą.

Jak wypada ten obraz w zestawie­
niu z intencją dzieła Zapolskiej? 
Czy odjęcie reszcie postaci nastroju 
tragizmu intencji tej nie wypacza ? 
Czy lekkie, niefrasobliwe, cyniczne 
potraktowanie większości postaci 
sztuki nie stanowi zgrzytu wobec sa­
mej powagi zagadnienia?

Zdaje się, że mimo wszystko nie, 
a raczej, że zgrzyt taki leżał w sa­
mym założeniu artystycznym autor­
ki.

Zapolska zdawała sobie niewątpli­
wie sprawę z tego, że nawet przy 
na wskroś komediowym potraktowa­

niu. ról dorosłych, z postacią Dziecka 
wstępuje na scenę nastrój zgoła od­
mienny. Lecz na pewno uświadomiła 
sobie również, że be-ztroska, hedo- 
nizm, nieczułość dorosłych, im fry- 
wolniej zostaną oddane aktorsko, 
tym wymowniejszy stanowić będą 
kontrast z powagą dziecięcego smut­
ku. O ten nieco perwersyjny kon­
trast zapewne Zapolskiej, naturakstce 
żyjącej wśród symbolizmu, chodziło. 
Pizy wielu młodopolskich potwornoś­
ciach wypowiada przecież symboli- 
styczna zjawa z usuniętego prologu, 
Mandragora, myśl, która streszcza 
może najistotniej ideowy i artystycz­
ny problem „Ich czworga” : „I naj­
straszniejszy ból... to przecież... 
śmiech... wasz śmiech...”

Mydaje się, że młodzi reżyserzy ze 
Szkoły Teatralnej, ujmując „Ich 
czworo”, tak jak tego dokonali w 
Teatrze Współczesnym, a więc od­
biegając jak najbardziej od nastrojo- 
wości, pozwolili w toku sztuki roz­
koszować się wspaniałym, żywym 
dialogiem i obserwacją psychologicz­
ną Zapolskiej, ujrzeć w ciętym saty. 
rycznym świetle skrzywienia społecz­
ne i moralne, godne w każdym czasie 
demaskacji i zwalczania, a przy tyra 
wszystkim pozostawili w końcu w 
widzu jeszcze i to głębsze, oczyszcza­
jące zamyślenie.

Andrzej Odnowa

Z LISTÓW DO REDAKCJI

„Dziadek malowany” po raz wióry

Z LISTÓW DO REDAKCJI

O Czchotuie pamięta się
Szanowny Panie Redaktorze,

Upłynęło już sporo czasu od wy­
drukowania w „Dziś j Jutro” repor­
tażu o Czchowie p.t. „Pierwsze C”. 
Niedawno otrzymałem list od p. Jó­
zefa Panka, w którym zwraca mi

ra” z r. 1951, nr. 11 zamieszczony 
został projekt odbudowy rynku w 
Czchowie, wykonany przez studen­
tów Akademii Górniczej w Krako­
wie. Załączony rysunek daje dokład­
ny obraz rekonstru’ ii rynku i są-

uwagę, że sprawa odbudowy starego 
rynku w Czchowie nie poszła w nie­
pamięć. przeciwnie, budzi ona duże 
zainteresowanie i jest przedmiotem 
studiów. Najlepszym tego dowodem 
jest, że w miesięczniku „Architektu-

dzić należy, że miasteczko Czchów 
już wkrótce odzyska swoje dawne, 
tak nieprzeciętne, piękno.

Łączę wyrazy poważania

Leon Dicernicki

Do Ob. Anny Kozieradzkiej 
Szanowna Pani!

W swoim liście do Redakcji
„Dziś i Jutro“ , zamieszczonym w 
Nr. 29 (347), zatytułowanym
„Dziadek malowany, czyli o nie 
bezpieczeństwie postawy estetycz­
nej“ i oceniającym krytycznie po 
stawę, którą Jan ' Parandowski za 
ją ł w swojej noweli p t „Dziadek 
malowany“ (Tygodnik Powszech- 
ny. Nr. 25 (379) — pisze Pani:

„...Ktoś może zrobić zarzut, że 
z, takiego niewieikieso opowiada­
nia, błahego w gruncie rzeczy, ro­
bi się taki ważny problem. “

O, właśnie!
Jestem proszę Fani człowiekiem 

który.robi zarzut.
Należy postawić problem na 

właściwym miejscu. Postaram się 
to zrobić. Zagadnienie określił­
bym tak:

Czy artystę humanistycznego, 
artystę, który nie chce żyć w izo­
lac ji od otaczającego świata, ar­
tystę, który pretenduje do współ 
tworzenia rzeczywistości obowią­
zuje literackie RcbespierreTistwo 
i temato.dydaktyzm?

Krzyczę głośno: NIE! (pereat 
mundus et fia t ius titia .).

Artyst-a-humanósta ma obowią­
zek dostrzegać rzeczywistość in te­
ligentnie, tzn. w powiązaniu z 
przyczyną i skutkiem. Pójdę dalej
i powiem (z czym zapewne wszys­
cy się zgodzą): artysta, k tóry igno­
ruje, lub po prostu nie widzi treś­
ciowego sensu rzeczywistości, a 
tylko je j m igotliwą powierzchnię, 
to — żaden artysta, ale figura 
perfidna, lub intelektualjzujące 
cielę.

Ale do stu tysięcy fu r beczek, 
CZ--Ż z tego wynika, że artyście 
nie wolno tworzyć na tematy ta ­
kie, jak  wicher, stokrotki, u- 
śmiech. łono, lwy, sępy czy walc 
angielski! Czy jego czoło zawsze 
ma przekreślać zmarszczka anali­
tycznej uwagi, czy jego nozdrza 
muszą być nieustannie rozchylo­
ne, wietrząc negatywne w iatry 
czy wśród świata, który dostrze­
ga nie wolno mu widzieć tylko 
własnego pępka!

Artysta musi także, nawet prze­
de wszystkim dostrzegać i pojmo­
wać ludzkie znaczenie fenome­
nów, ale obok tego wolno mu,

mało to jego psie prawo (i za 
to mu płacą) widzieć malinę w 
malinie, skrzypce w skrzypcach 
i dziadka w dziadku

Więc jak i jest m iernik oceny 
artysty?

Prosty bardzo To jego cała 
twórczość. Jeśli a rtysta przecho­
dząc przez życie nie zauważy n i­
czego poza piorąnami, jaśminem, 
ze pachem wiosów kobiecych i 
własnym kcmpleksem niższości, 
wówczas — sam się przekreśla 
jako malarz i jako człowiek, w 
podręczniku dostaje dyskwalifiku­
jące miano estetyzera i z trzas­
kiem zapada się nad nim  wieko 
od trum ny zapomnienia.

Ale jeśli artysta, poza wymie­
nionym i bytami dostrzegł coś 
więcej—np. proces Oskar W ilde’a 
wraz z jego, społecznym wydźwię­
kiem, albo czynniki dynamiczne 
rozwoju społecznego, w słonecznej 
Helladzie — wówczas zdał egza­
m in człowieczeństwa i zajmie 
swój fotel na Parnasie.

I  znów na odwrót: jeśli artysta 
wciąż będzie przekonywać, strofo 
wać, gromić; wskazywać i krzewić, 
jeśli będzie Rcbesp:erre'm sztuki 
(czego i Pani nie życzę) — wów­
czas stanie się rzecz straszna:, po 
padnie w zło groźne, jak este- 
tyzm, ale gorsze, bo nudne, tzw. 
dydaktyzm. Będzie tworzyć ma­
kietowych bohaterów, takie paja­
ce, co to, jak się je pociągnie za 
sznurek w niewymownym miejs­
cu fika ją  ręką, czy nogą zawsze 
z tym samym gestem.

Mój Boże! Tyle się pisało,; tyle 
mówiło o „komentarzu, chodzą-

cym na własnych nogach“ , o „czar 
no-białej rzeczywistości“ , wreszcie
0 realizmie. I  nic Pani nie sko­
rzystała? C zy  G ro d z ie ń s k a  jest 
realistą? — Jest. A pisze o sce­
nach małżeńskich Czy Wiech 
jest realistą? — Jest. A pisze o 
ożenkach. Czy Mickiewicz jest 
realistą? — Jest. A pisze o grzy­
bobraniu. Czy Beethoven jest rea­
listą? — Jest. A komponuje o... nie 
wiem. Bo oni piszą, czy malują, 
czy co tam także o grzybach.

Pani trochę tak patrzy na świat, 
jak te dzieci, co nie wiedzą, że 
ks!ądz pod sutanną nosi spodnie
1 dziwią się, że król nie śpi w koro­
nie. Ksiądz też jest człowiekiem i 
kró l jest człowiekiem i obaj muszą 
niekiedy chodzić piechotą.

Pisze Pani, że „Farandowskiemu 
zgubił się człowiek“ . Komu? Paran 
dowskiemu???! I  pisze to pani na 
podstawie nowelki, jakby on nic 
innego nie stworzył Jakby to był 
pierwszy z brzegu debiutant.

Takby wyglądała moja argumen­
tacja, . gdyby Parandowski istotnie 
dziadka dojrzał jedynie przez „kolo 
rowe szybki“ , na które Pani jest 
uprzejma się gniewać (Zygmunt 
L ichniak jużby to określił jako 
„problem kolorowych szybek“ ).

Czy tak jest istotnie? Czy Paran 
dowski nie dojrzał niczego poza 
tym? A cała końcowa scena ze spa­
leniem łóżka?

Rozumiem, że to Pani nie wystar 
cza. Nie je j jednej. Wielu, zbyt wie 
lu niestety literatów  i odbiorców 
czyta nieuważnie, nie umie się 
wsłuchać w muzykę utworu.

Jerzy Stadnicki

N O W O Ś Ć N O W O Ś Ć
Sigrid Undsei
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