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Andrzej KRASIŃSKI

Osiągnięcia i perspektywy
T STOTA życia kultury to nie dekla 

racje i postulaty, ale fakty kultu­
rowe, fakty i ich rezonans.

O skuteczności narad i rezolucji 
decyduje ostatecznie to co dzieje 
się w pracowniach twórców i to co 
opuszczając te pracownie obiektywi­
zuje się w społecznym odbiorze.

Nie łatwo ocenić wartość powsta­
jących na naszych oczach dzieł i usta 
lić nieomylnie ich właściwą hie­
rarchię. Jakże często dzieła niedo- 
strzeżone przez współczesnych dopie­
ro w dalekiej przyszłości doczekają 
się właściwej oceny i należnej im 
rangi. Mimo to jednak bieżąca ocena 
współczesnego dorobku kultury jest 
niezbędnym czynnikiem je j twórczego 
postępu. Problem trafnej oceny to 
przede wszystkim sprawa wektoru 
dalszej lin ii wzrostu.

Działalność fachdwych krytyków i 
krytyczny stosunek niefachowego od­
biorcy przy całym bagażu koniecznych 
analiz i szczegółowych dociekań musi 
W’ rezultacie prowadzić do prostych 
wniosków afirmujących lub negatyw­
nych. Wnioski te rzecz prosta tym są 
cenniejsze im bardziej świadome i u- 
niotywowane, co nie zmienia jednak 
faktu, że najistotniejsza jest ostate­
czna ocena sformułowana lapidarnie 
w pochwale lub naganie. Formą naj­
donioślejszego i najbardziej skróto­
wo wyrażonego stosunku do twór­
czości jest instytucja nagród rozdzie­
lanych corocznie przez państwo. Sta­
nowią one nie tylko akt wyróżnienia 
ludzi uznanych za najbardziej owoc­
nie twórczych, ale także stanowią 
wyraz oceny potrzeb i perspektyw 
kultury współczesnej oraz, pośred- 
dnio, zapowiedź określonej polityki 
kulturalnej w najbliższej przy­
szłości.

Dlatego patrząc już z perspektywy 
paru tygodni na tegoroczną listę na­
gród państwowych nieodparcie nasu­
wają się ogólniejsze rozważania na 
temat opieki państwa świadczonej 
na rzecz kultury i nadarza się szcze­
gólnie nęcąca okazja do podjęcia pró- 
bj dokonania choćby pobieżnego bi­
lansu w tej dziedzinie i spojrzenia w 
najbliższą przyszłość. Równocześnie 
nasuwają się przy tej okazji ogólniej 
sze refleksje na temat dróg i form 
mecenatu państwa w sprawach kul­
tury.

Mecenat ten nie jest bynajmniej 
zjawiskiem nowym, nieznanym w h i­
storii. Zupełnie jednak nowe są wa­
runki w jakich go państwo sprawuje, 
nowy cel, jakiemu służy. Nie trzeba 
chyba dowodzić, że najistotniejsze 
„novum“  tkw i tu w układzie sił spo. 
łecznych. Ten nowy stosunek sił spo 
łecznych zabarwia wszystkie proce­
sy kulturowe i sprawia, że jesteśmy 
świadkami dążności do umasowania 
ku ltury w rozmiarach niespotyka­
nych nigdy w przeszłości.

Wspaniałe perspektywy rozwoju 
stawiają jednak przed mecenatem 
państwowym ogromne zadania, z któ 
rymi wiązać trzeba wiele nadziei, ale 
zdawać sobie równocześnie sprawę 
ze złożoności i trudności tych zadań. 
Przede wszystkim na jedną okolicz­

ność warto tu szczególnie zwrócić u- 
wagę. Mianowicie na rozległość i 
wszechstronność tych zadań.

Po raz pierwszy istnieje realna 
szansa na to aby określenie „ku ltu­
ra narodowa“  nie było pustym dźwię 
kiem: aby przymiotnik „narodowa“ 
przestał oznaczać bliżej nieokreśloną 
opozycyjność, a często wrogość w sto 
sunku do innych kultur, ale by za­
wierał w sobie desygr.at powszechno­
ści i ludowości. Nic innego bowiem 
jak ta powszechność nadaje kulturze 
bogactwo je j prawdziwych narodo­
wych wartości. Tak jak w przeszłości 
tak i dziś charakter kultury narodo­
wej w sposób zdecydowany zabarwia 
rządzącą klasa. Dziś jednak, gdy 
wznosimy podstawy besldasowego 
społeczeństwa trzeba myśleć o kultu­
rze powszechnej i jednolitej, twórczo

syntetyzującej dorobek przeszłości, 
a jednocześnie śmiało wybiegającej 
w przyszłość.

W miarę krzepnięcia nowego życia 
oczekiwać trzeba stopniowego ustę­
powania pierwiastków polemicznych 
w naszej twórczości na korzyść peł­
niejszego i bardziej bezpośredniego 
dążeniu ku nowemu wyrazowi sztuki 
narodowej. Zadania wynikające z po­
wszechnego, ogólnonarodowego nurtu 
kultury przyszłego społeczeństwa bez- 
klasowego niejednokrotnie zastają 
nieprzygotowanymi tych, którzy wyro 
śli w ostrej walce o oblicze kultury 
prowadzonej w warunkach spo­
łeczeństwa antagonistycznego. Ciągle 
przybierający na sile nurt rosnących 
potrzeb ogółu społeczeństwa domaga 
się jednak kategorycznie wielostron­
ności i bogactwa treści, domaga się 
uruchomienia wszystkich pozytyw­
nych sił.

Rozważania tych spraw prowadzą 
nieodparcie do uznania za szczególnie 
ważne w naszych warunkach i w 
chwili obecnej tych przejawów życia, 
które zmierzają czy też przyczynia­
ją  się do ujęcia we wspólne łożysko 
wszystkich wartościowych i twór­
czych nurtów' kultury. Wszechstron­

ność i bogactwo są koniecznymi a- 
trybutami tej kultury, która słusznie 
pretenduje do powszechności.

W trudzie twórczej syntezy nieuni­
knione jest natknięcie się na sprzecz­
ności charakterystyczne dla okresu 
żywiołowego w'zrostu. Powstają dy­
lematy pozornie nie do rozstrzygnię­
cia: treść czy forma, dynamizm czy 
klasyczna doskonałość, teraźniejszość 
czy tradycja.

*

\ \ J  tym miejscu najwyższy czas 
• ’  sprowadzić do konkretu te o- 

gólnikowe i gołosłowne, jak dotąd, 
stwierdzenia. Jak anno Domini 1952 
w świetle niedawmo przyznanych na 
gród wygląda problem zgodności 
treści i formy we współczesnej twór

czości polskiej? Czy żywiołow'0 na­
rzucająca się nowa problematyka 
znajduje w naszej twórczości arty­
stycznej wyraz formalny godny je j 
wielkości?

Po „Drang und Stunn Pe 
riode“  nowej satuki, kiedy wyraź­
nie występowała dysproporcja mię­
dzy treścią a kształtem jaki ona 
przybiera i  kiedy można było obser­
wować niepokojące oddzielenie tych 
dwu elementów stopionych nierozłącz 
nie w dziele sztuki, dziś we wszyst­
kich dziedzinach je j widzi się wyraź 
ne dążenie w kierunku podniesienia 
rangi spraw dotyczących doskonałoś­
ci formalnej artystycznego kształtu. 
Dziś n ikt nie ośmieli się zarzucać Ta­
deuszowi Kulisiewiczowi formalizmu 
za to, że bogatą i  współczesną treść 
swoich w iz ji przyobleka w formę 
odkrywczą, pełną wyrafinowanego 
mistrzostwa. Jego wyróżnienie jedy 
ną w dziedzinie plastyki nagrodą 
pierwszego stopnia wolno niewąt­
pliwie odczytać jako szczególnie sil­
ne podkreślenie nierozłącznego związ 
ku treści i formy w dziele artystycz­
nym.

W dziale nagród literackich naz- 
wusko Iwaszkiewicza urasta w tym

aspekcie do wymiaru symbolu. Głę­
boka kultura i doskonałość formalna 
oddane w służbę nowemu życiu zostSł- 
ly  w jego osobie obdarzone najwyż­
szym uznaniem. Posiada to tym więk­
szą wartość, że nowe życie reprezen­
tują pisarze tak dojrzali jak Igor Ne 
verly, który dzięki autentycznemu, i 
bezpośredniemu przeżyciu współczes­
ności zawartym w jego dziele jest 
godnym przedstawicielem nowej, sta­
jącej się rzeczywistości. Myśląc o 
twórczej syntezie, jaka stoi przed 
współczesną twórczością artystyczną, 
natriafiamy obok problemu treści i 
formy na zagadnienie dynamizmu 
twórczego i mądrej doskonałości, po­
zornie pozostających między sobą w 
sprzeczności. Pozornie, bo niewątpli­
wie prawdziwa mądrość może być od­
naleziona tylko na drogach dynami­
cznych dążeń. W konkretnych jednak 
warunkach ogromnych przemian, wo­
bec przesunięć w układzie sił społecz 
nych i dochodzenia do głosu młodych, 
zawrotnie awansujących ludzi — sło­
wem w okolicznościach, w jakich po­
wstaje w Polsce nowe życie i nowa 
sztuka — problem ten w praktyce 
istnieje. Inaczej mówiąc istnieje pra­
ktyczne zagadnienie spożytkowania 
nawarstwionego w przeszłości doś­
wiadczenia i wiedzy dla zadań wyma 
gających maksimum dynamizmu i si­
ły  przebojowej.

W wielu dziedzinach twórczości pro 
blem ten ciągle czeka na pełniejsze 
rozwiązanie. Weźmy przykład archi­
tektury, która ze zrozumiałych wzglę 
dów jest przedmiotem najżywszego 
zainteresowania ogółu Polaków. Pań­
stwo ludowe stwarza warunki mate­
rialne rozwoju budownictwa w nie­
znanej dotąd skali. Czy jednak arty­
styczny, plastyczny wyraz powstają­
cej architektury w dostępnych naszym 
oczom przykładach całkowicie już 
odpowiada wielkości zadań, perspe­
ktyw i możliwości jakie socjalizm 
stawia przed tą dziedziną twór­
czych poczynań? Dziś ciągle jeszcze 
trudno pozytywnie odpowiedzieć na 
to pytanie. Wielka radość i  duma z 
Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszka­
niowej, jaką odczuwają nawet naj. 
więksi sceptycy i  malkontenci, pocho 
dsi przecież głównie ze świadomości 
przewrotu w tempie i  metodach bu. 
doioy, zgodnego podziwu rozmachu 
jak i ożywia całe to przedsięwzięcia. 
To co najsłuszniej nagrodzone zostało 
w tym dziele, to właśnie dynamizm 
i rozmach. Trzeba jednak w dalszym 
ciągu podkreślać wagę bardziej 
gruntownych poszukiwań nowego 
wyrazu, w którym nowa treść bu­
downictwa i użycie nowych metod 
i  materiałów zrodziłoby piękne 
i nowe formy; gdzie słuszne dą­
żenie do monumentalności konse­
kwentnie wynikało by z funkcji i uk­
ształtowania brył a dążenie do kllasy 
cyzmu — z wewnętrznej doskonało­
ści dzieła. Te dążenia również docze­
kały się najwyższych odznaczeń.

*

T jeszcze jeden problem trzeba w 
-* tych rozważaniach poruszyć — 

problem twórczego stosunku do tra ­
dycji. Nagrody tegoroczne dostarcza­
ją  materiału do refleksji na ten te­

mat. Trzeba odnotować takie fakty 
jak odznaczenie nestora scenografii 
polskiej Karola Frycza, a w innej 
dziedzinie odznaczenia nadane archi­
tektom za pracę nad konserwacją za 
bytków architektonicznych. AV sekcji 
muzyki długą listę nagród otwiera 
nazwisko Ludomira Różyckiego, któ­
re jest jak gdyby mostem przerzu­
conym w przeszłość aż ku Młodej Pol 
sce i łączącym tę przeszłość z tera­
źniejszością reprezentowaną licznie 
przez młodszych kompozytorów.

To zestawienie różnych pokoleń 
twórców naocznie ukazuje ciągłość 
lin ii rozwoju naszej muzyki skiero­
wanej śmiało ku przyszłości. Trzeba 
bowiem obok zasług innych kompozy­
torów ze szczególnym naciskiem pod­
kreślić uznanie dla takich odznaczo­
nych jak Witold Lutosławski, Gra­
żyna Bacewiczówna czy Andrzej Pa 
nufnik, którzy w żmudnym poszuki­
waniu współczesnego wyrazu mu­
zycznego zdecydowanie odrzucają ła­
twe czerpanie gotowych wzorów i 
form. Ich postawa twórcza a także 
poklask jak i sobie wywalczyli mogą 
być śmiało uznane za zapowiedź buj- 

n nego rozwoju przyszłej muzyki poi. 
skiej.

Pojęcie tradycja bywa różnorako 
i często opacznie rozumiane. Dla 
wielu ludzi oznacza ona zamknięty 
depozyt, którego strzec trzeba, ale 
który jest tym bezpieczniejszy' im 
szczelniej jest zamknięty i pilniej 
chroniony. „N ić łącząca z przeszło­
ścią“ . Ale jak niestety często mota 
się ona bezładnie, zawraca wstecz. 
Pełnego sensu słowo to nabiera wów. 
czas gdy ta nić tradycji pi-zędzie się 
dalej. Gdy z minionej historii wybie. 
ga daleko ku przyszłości. Tylko wte­
dy odnaleźć można i umiejscowić 
dzień dzisiejszy. Tylko wtedy stawa­
nie się nowych treści kulturowych 
przeaiąktiięte duchem dotychczaso­
wych nawarstwień, nie będąc ich bez­
duszną imitacją, prowadzącą do ekle- 
ktyzmu i zaniku autentycznej twór­
czości. Na zakończenie tych ogólni, 
kowych rozważań nad perspektywa­
mi naszej kultury z okazji przyzna­
nia tegorocznych nagród niech wolno 
będzie w ręce starych nie wiekiem, 
ale dorobkiem pracowników kultury 
takich jak Iwaszkiewicz, Różycki, 
Kurnakowicz, Frycz,, Kulisiewicz i 
Pniewski złożyć pełne nadziei życze­
nia, aby ich wysiłki o osiągnięcia ró­
wnie skutecznie jak dotychczas skła­
dały się na budowę nowej kultury 
ludowej. Wartość wkładu tych i wielu 
im podobnych polega w równej mie­
rze na ich konkretnych osiągnięciach, 
jak na wpływie, który pośrednio wy­
wierają wokół siebie.

Często ubolewano u nas nad złym 
losem ciągłego zaczynania od nowa. 
Dziś jednak mimo nieznanej dotąd 
skali zadań i nowych problemów, w 
latach ogromnych przemian przecież 
nie zaczynamy od nowa. Życie roz. 
poczynającej zaledwie swój wzrost 
kultury ludowej ma głęboko zapusz­
czone korzenie i  właśnie one gwa­
rantują wyzwalanie się niezbędnego 
w naszych dniach dynamizmu.

Plac Konstytucji
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J D o ro z w a to ta ju ty
Szanowny Panie S. T.,
\ \ 7  BREW wyrażonym przez Pana przypuszczeniom, list Pański jest 
VV dia nas cenniejszy od zdawkowych pochwał. Jest cenny nie 

tylko przez wskazanie na niedociągnięcia i braki, które będziemy 
się starali usunąć, lecz również dlatego, że ujawnia pewien, częsty 
niestety u nas, typ rozumowania. Nie zdaje Pan sobie nawet spra­
wy ile argumentów dostarcza Pan przeciwko swej własnej tezie.

List jest wyrazem oburzenia na numer „Dziś i Jutro” poświę­
cony Ameryce i amerykaniemowi. Już samo oburzenie jakie prze­
bija ze słów listu jest wysoce podejrzane. Dlaczego nie inne proble­
my poruszane w naszym piśmie, tylko właśnie krytyka Ameryki bu­
dzi tak gorący sprzeciw. Odpowiedź na to pytanie czyta się łatwo 
między wierszami listu.

Ameryka w Pana deść zresztą fałszywym wyobrażeniu jest 
symbolem pewnego ideału życiowego. „Ideału” to chyba zbyt wielkie 
słowo. Lepiej by powiedzieć: celu życiowego, za który w istocie uz­
naje Fan możność robienia dobrych interesów i  używania życia. 
Jeśli mówi Pan wiele o wolności, to w Pa.na pojęciu ostatecznie 
sprowadza się cna właśnie do swobody robienia dobrych interesów. 
Niemal to samo w Pana ustach oznaczają naprawdę określenia: 
Ojczyzna, ideały, chrześcijańskie i inne piękne słowa, którymi Pan 
tak chętnie szafuje.

Rzecz charakterystyczna, gdy poddawaliśmy krytyce miesz­
czański sposób myślenia, bynajmniej nie oburzało to Pana. Prze­
ciwnie, uznawał Pan taką krytykę za ciekawą i płodną. Uznawał 
Pan, że te wszystkie dyskusje to -w gruncie rzeczy tylko wprawki 
■w żonglowaniu pojęciami. Radykalizm społeczny wcale Pana nie 
oburza ani nie niepokoi, bo ma Pan nadzieję, że w praktyce nie 
prowadzi on do żadnych zasadniczych zmian. Na poparcie tej na­
dziei ma Pan liczne przykłady różnych mieszczańskich ruchów „so­
cjalistycznych” , które im bardziej w słowach były radykalne, tym 
skuteczniej - broniły praw nielicznej grupki ludzi do robienia do­
brych interesów.

Ich demagogia bowiem stwarzała dymną zasłonę, poza którą 
miał szansę przetrwania ustrój oparty na wyzysku ogółu przez nie­
licznych uprzywilejowanych. I  nawet spora część wyzyskiwanego 
ogółu uwierzyła w piękne słcwa, które naprawdę nie miały żadne­
go pokrycia. Dlatego nie teoretyczne rozważania (w których zna­
czenie w gruncie rzeczy Pan nie wierzy), ale krytyka Ameryki po­
woduje tak namiętny sprzeciw. Ona jest bowiem tą jedyną siłą, 
na której opiekę liczą wszyscy ludzie chcący tylko żyć wygodnie 
i robić jak najlepsze interesy. Wbrew używanym przez Pana wielkim 
słowom, z listu wynika wyraźnie, że dobro Ojczyzny jest w pana 
świadomości splecione niero-zdzielnie z tym celem życiowym, który 
sobie Pan obrał, a który, proszę darować szczerość, jest płaski i od­
rażający.

Tylko dlatego możliwe jest to pomieszanie pojęć, na skutek któ­
rego z pozycji rzekomo polskich broni Pan Ameryki. Gdyby zdołał 
Pan spojrzeć na te sprawy obiektywnie nie przez pryzmat egoisty­
cznych celów, stało by się dla Pana jasne, że obecna, rządzona 
przez wielki kapitał Ameryka, jest siłą Polsce wrogą. I  to w sposób 
zupełnie jawny. Każdy krok jej polityków w Europie, każda audy­
cja radiowa „Głosu Ameryki”  upewniły by Pana o tern. Nie kto in­
ny bowiem jak ci politycy są patronami i organizatorami wszyst­
kich wrogich Polsce zamierzeń. Nie ma zaś audycji „Głosu Amery­
k i” , która by nie ujawniła źle ukrywanej nienawiści do sukcesów 
gospodarczych jakie odnosimy, która by nie była obliczona na zde­
mobilizowanie Polakow, poróżnienie ich między sobą, wtrącanie 
w apatię albo samobójcze i  zbrodnicze działanie przeciw własnej 
Ojczyźnie.

Jest rzeczą paradoksalną i tragiczną, że ta właśnie kapitali­
styczna Ameryka, która coraz bardziej jest nienawidzona w Europie 
zachodniej, którą poddają miażdżącej krytyce wszyscy światlejsi 
ludzie w USA, że ta właśnie Ameryka znajduje gorliwego obrońcę 
w Panu, który jak wynika z listu, zupełnie jej nie zna, cle w której 
widzi Pan obrońcę swoich najbardziej niskich ideałów życiowych.

Niech Pan jednak nie sądzi, że zarzucamy Panu świadomą 
mistyfikację i świadome zakłamanie. Wierzymy, że w subiektywnym 
znaczeniu jest Pan uczciwy i tylko dlatego poświęcamy tyle miejsca 
na odpowiedź.

Jeszcze jedną tylko sprawę poruszoną w Pana liście pragnę 
tu omówić. Mianowicie zarzut, że numer „Dziś i Jutro” , o którym 
mowa, atakuje amerykanhm od strony najłatwiejszej, a celowo 
pomija milczeniem silne strony Ameryki.

Właśnie w tym rzecz, że zjawisko określone mianem arnery- 
kanizmu ma właściwie same tylko łatwe do zaatakowania strony. 
Powszechny w USA ideał życia nie wspiera się na jakichś ugrun­
towanych przemyśleniach. Ten ideał polega po prostu na braku 
ideału. Trudno domyśleć się o czym Pan mówi, sugerując atak nie 
od tej łatwej strony. Oczywiście n ik t nie przeczy, że naród amery­
kański może się poszczycić znacznymi sukcesami gospodarczymi, 
że jest pracowity i zapobiegliwy. Ale państwo Zjednoczonych Sta­
nów. nie reprezentuje togo naccdu, tylko interes klas posiadają­
cych. Przecież nie będzie Pan nawet próbował zaprzeczać faktowi, 
że potęga obecnej Ameryki wyrosła w znacznej mierze z pracy nie 
Amerykanów, a jeśli Amerykanów, to tych, którzy obecnie na losy 
swego kraju nie mają żadnego wpływu, że wyrosła ona na dwóch 
najkrwawszych wojnach światowych, Jeśli stopa życiowa (nielicz­
nych uprzywilejowanych) w Ameryce jest wysoka, to przede 
wszystkim dlatego, że jest ona niska w innych krajach, które Ame­
ryka w' ten czy inny sposób wykorzystuje. :

Pan pragnie, by Polska znalazła się w ich rzędzie, a przecież 
nie mówiąc już o krajach kolonialnych, los Europy zachodniej jest 
dostatecznym ostrzeżeniem. Zadłużenie i uzależnienie od Ameryki 
krajów zachodniej Europy wzrasta, a rozwój obejmuje tylko te dzie­
dziny życia, które pozostają w związku z przygotowaniami wojen­
nymi.

Pozwoli Pan, że zamiast konwencjonalnych wyrazów szacunku 
zakończę list prośbą o rzetelne rozważenie pytania, czy naprawdę 
o pomyślność kraju, czy też o interes osobisty Panu chodzi, gdy 
próbuje Pan bronić tej Ameryki, która coraz bezwzględniej dławi 
połowę świata. Dławi nie tylko materialnie, ale tępi również wszel­
kie przejawy postępowej myśli. AKR.

Problem „odepchniętego ojca”
O życiu rodzinnym w  Ameryce

T/ TOś powiedział kiedyś: „Ame- 
rykanin patrzy na Europę jak 

na odepchniętego ojca". Jest to rów­
nie charakterystyczne dla określenia 
stosunku Amerykanów do Europy 
jak i dla rodzinnych stosunków w 
Ameryce, na tle których to powiedze 
nie przypuszczalnie się zrodziło.

Problem „odepchniętego ojca“  jest 
w Ameryce zjawiskiem dość po­
wszechnym. Powstaje na tle zanika­
nia autorytetu rodzicielskiego i o ile 
meże stanowić problem dla Europę] 
czyka, dla Amerykanina jest naj­
bardziej normalnym objawem współ 
czesnego życia. Wobec ogólnego dążę 
nia do przewagi dzieci nad rodzica­
mi, przewagi, którą aprobują sami 
rodzice, a jaka dokonuje się przede 
wszystkim w dziedzinie przystosowy 
wania się do nowych warunków ży­
cia, sprawa rozłamu między pokole­
niami sprowadza się do elementów 
bardzo powierzchownych i bardzo za 
sadniczych zarazem. Jeżeli bowiem 
wystarczy dla podważenia rodziciel­
skiego autorytetu fakt, że ojciec uży 
wa aparatu do golenia systemu „x “ , 
podczas gdy ostatn.ą rewelacją jest 
system „y “ . i że matka należy do 
stowarzyszenia, które dawno utraci­
ło swą popularność, wówczas trudno 
mówić o jakichkolwiek głębszych 
przesłankach takiego „rozłamu mię­
dzy pokoleniami“ . Jeżeli jednak 
zważy się, w jakim stopniu te i tym 
podobne elementy kształtują styl a- 
merykańskiego życia, wtedy sprawa 
„odchodzenia dzieci“  i  „porzucania 
rodziców“  nie będzie ani tak pozorna 
ani tak nieistotna.

Gdy w Europie konflikty między 
pokoleniami dotyczą postawy czło­
wieka wobec życia, gdy to, co wstecz 
ne i postępowe określa się w dziedzi 
nie poglądów społecznych i politycz­
nych, gdy w dialog obu pokoleń an­
gażuje się całe systemy wartości — 
w Ameryce zaczynają się one i koń­
czą najczęściej przed wejściem do 
jakiegoś klubu, do którego uczęsz­
cza jeszcze ojciec, a na który syn 
już dawno machnął pobłażliwie ręką.

I kiedy u nas konflikty te nabie­
rają nierzadko dramatycznego napię 
cia — tam sprowadzają się one po 
prostu do wymiany paru uwag mało 
różniących się od zwykłej towarzys­
kiej rozmowy. Amerykanin jest bo­
wiem tak obstawiony wszelkiego ro­
dzaju podręcznikami o „zwalczaniu 
trudności psychologicznych“ , tak 
przyzwyczajony do stałej kontroli 
swego systemu nerwowego przy po.

N O T A T N IK  P O L IT Y C Z N Y

„ P a r a l i ż

W  ostatnich dniach obradowa­
ła w Paryżu konferencja
przedstawicieli 6-ciu państw, 

sygnatariuszy układu o „arm ii eu­
ropejskiej” . Przedmiotem konfe­
rencji była sprawa ustalenia cza­
su trwania służby wojskowej. Jas 
wiadomo, ze wszystkich państw 
uczestniczących we „wspólnocie 
obronnej ” jedynie Belgia, przedłu­
żyła na żądanie Waszyngtonu czas 
służby wojskowej do 24 miesięcy. 
Decyzja rządu belgijskiego zmobi­
lizowała Jednak przeciwko niemu 
już nie tylko olbrzymią większość 
społeczeństwa, ruch protestacyjny 
przeciwko przedłużeniu służby woj 
skowej rozwinął sie szeroko rów­
nież w samym wojsku, w tej sy­
tuacji rząd belgijski wystąpił z in i 
cja.t.ywą zwołania konferencji 6-ciu 
państw, licząc się z tym, że konfe­
rencja nie zdecyduje się na pod­
jęcie wspólnej uchwały na rzecz 
2-letn'pj służby wojskowej, co z ko 
lei ułatwi Belgii wycofanie uprzed 
niej decyzji.

Konferencja paryska trwała ty ł 
ko 2 godziny i zakończyła się cał­
kowitym fiaskiem. Ogłoszony po 
konferencji- komunikat stwierdza, 
że przedstawiciele 6-ciu państw 
nie podjęli żadnej decyzji, czyli, 
że pozostaje nadal w mocy obowią 
żujący w tych krajach termin służ 
by wojskowej, krótszy od 2-eh lat. 
Jedynie przedstawiciel Triacnii 
Blank głosował za wprowadzeniem 
2-letniego obowiązku wojskowego. 
W rezultacie konferencji paryskiej 
rząd belgijski cofnął poprzednią 
uchwałę w sprawie przedłużenia 
służby wojskowej.

Na marginesie warto dodać, że 
przedstawiciele 6-ciu państw nie 
zdecydowali się na przedłużenie 
służby wojskowej mimo, iż poprze­
dniego jeszcze dnia gen. Ridgway 
na specjalnie zwołanej konferen­
cji prasowej zażądał wyraźnie

mocy systematycznych badań, że ja ­
kiekolwiek większe podniecenie etnee 
jonalne staje się w tych warunkach 
czymś zupełnie niemożliwym. Wszel 
ki żywszy, bardziej nieopanowany 
wybuch uczuć budzi tu podobne po­
dejrzenia co wysoka temperatura. 
Toteż nie jeden Europejczyk ucho­
dzący w swoim kraju za zupełnie 
opanowanego — zyskuje tuta j ocenę 
„emotional“ , która oznacza wszystko 
z wyjątkiem pochwały.

Usamodzielnianie się dzieci w A- 
merycc odbywa się więc równie szyb 
ko jak bezboleśnie. Rodzina nie dys­
ponuje w zasadzie żadnymi innymi 
elementami więzi, poza majątkowy­
mi. Wychowanie przekazuje się cał­
kowicie szkołom, z tym że rodzice 
opowiadają się za takim czy innym 
systemem wychowania i dobierają 
odpowiednio do niego zakład i nau­
czycieli. Przyjmując, że współcześ­
nie w Ameryce ilość systemów peda­
gogicznych może iść w zawody z 
ilością metod stosowanych przy’ ba­
daniach psychoanalitycznych — za­
kłada się kolosalną możliwość wybo­
ru, a jeżeli przy tym weźmie się pod 
uwagę że teorie wychowawcze zmie­
niają się równie szybko jak fasony 
sukien, zrozumiemy w jakim stopniu 
dziecko staje się przedmiotem ekspe 
rymentowania i nie będziemy się tak 
bardzo dziwić skutkom jakie to po­
woduje w dziedzinie stylu życia i 
charakteru.

Szybkie odrywanie się młodzieży 
od domu i rodziny, brak wspólnych 
przeżyć i zainteresowań między ro­
dzicami i dziećmi, przeniesienie się 
prawie całkowite życia prywatne 
go na teren rozmaitych klubów, 
związków i stowarzyszeń powoduje 
praktycznie zanikanie życia rodzin­
nego.

Istotne funkcje rodziny zostały 
ograniczone do minimum i w rezul­
tacie sprowadzone wyłącznie do bio­
logicznych: zaspokojenia instynktu, 
dania życia potomstwu i zapewnienia 
mu utrzymania. Jeżeli zwróci się 
przy tym uwagę na częstotliwość 
zjawiska rozwodów w Ameryce i 
wszelkie możliwe komplikacje, jakie 
to powoduje — wówczas problem ro 
dżiny w USA będziemy musieli po­
stawić pod wielkim znakiem zapy­
tania.

Socjologowie amerykańscy mówią 
i piszą o „kurczeniu się współczesnej 
rodziny“ , o tym że „obejmuje ona 
coraz to mniejszy krąg osób“ .

„Rodzina — pisze Robert M. 
Wiliams w „American Society“  — 
New York 1951 — zaczyna się ogra
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wprowadzenia 2-letniej służby woj 
skowej w krajach Europy zacho­
dniej.

Wyniki konferencji paryskiej są 
symptomatyczne dla aktualnej sy­
tuacji w obozie atlantyckim. Cha­
rakteryzuje ją francuski dziennik 
„Combait” , gdyż pisze: „Ostatnie 
manifestacje w Belgii, oficjalne 
zwolnienie tempa zbrojeń w Wiel­
kiej Brytanii, a półoficj aine we 
Francji i Włoszech, silna opozycja 
przeciwko remilitaryzacji Niemiec 
—. świadczą o kryzysie panującym 
w krajach atlantyckich” .

Okres, który upłynął cd konfe­
rencji lizbońskiej, gdzie Stany Zje 
dnoczone narzuciły swym zachod­
nio-europejskim satelitom olbrzy­
mi ciężar zbrojeń, wykazał jak da­
leka jest droga cd uchwał do ich 
realizacji. Powróciwszy z Lizbony 
do swych stolic, rządy krajów za­
chodnio-europejskich stanęły z je­
dnej strony wobec swych społe­
czeństw, które zdecydowanie wy­
stąpiły przeciwko militaryzacji i 
podporządkowaniu ich krajów wo­
jennym planom USA, z drugiej stro­
ny stanęły wobec perspektywy cał 
kowitego krachu gospodarczego, ja 
k i pociągnąć musiałaby za sobą re 
alizacja lizbońskiego programu. W 
rezultacie realizacja zbrojeń, po­
dyktowanych w Lizbonie, stanęła 
cd samego początku pod znakiem 
zapytania, i to mimo wzmagającej 
się presji Stanów Zjednoczonych,

Zaniepokoienie, jakie taki roz­
wój wydarzeń wywołał w Waszyóg 
tonie, ujawnia prasa amerykańska, 
która pisze dziś o „faktycznym pa 
raliźu rady atlantyckiej“ . „New 
York Times” pisze zaś wręcz, że 
nastąpił rozkład tej organizacji. 
Amerykański tygodnik „The Ka­
tion” ocenia sytuacje w krajach 
zachodnio-europejskich jako „po­
ważną“ i notuje narastanie w ca.

niezać do najbliższych tylko osób, » 
więc do dzieci i rodziców’. Poriiewal 
dzieci odłączają się dziś dość szybko 
od rodziny i stają się samodzielna- 
nie stanowi ona zatym węzła, któr, 
by sięgał daleko w czas i •stwarza 
podstawę socjalną“ .

Nam wydaje się jednak, że w tyr.- 
stanie rzeczy, który dzisiaj obserwu 
jemy w Ameryce, słowa powyższa 
albo już są nieaktualne, albo nigdy 
nie miały ambicji wiernego odtwarza 
nia rzeczywistości. Rodzina amery­
kańska nie ogranicza się do takiego 
czy innego „kręgu osób“ , rodzina a- 
merykańska nie tyle „kurczy.się“  co 
po prostu zanika. Rolę je j i funkcję 
przejęły niemal całkowicie szkoły > 
kluby. To co młodzieży amerykań­
skiej daje szkoła i klub Sprowadza 
się do standaryzacji, standaryzacji 
i jeszcze raz standaryzacji zarówno 
w dziedzinie stroju jak zachowania 
ęię, myślenia i odczuwania.

Żadna amerykańska „Liga obrony 
cywilizacji czy praw człowieka“  nie 
uratuje ludzkości — stwierdził ktoś, 
kto świeżo wrócił z USA — nie dla­
tego aby miała za małą ilość człon­
ków, lub rozporządzała niedostatecz­
ną ilością funduszów, lub też nia 
miała dokładnie opracowanego sta­
tutu, ale po prostu z braku możli­
wości udostępnienia swym członkom 
poznania prawdy, do czego potrzebny 
jest w równym stopniu wysiłek woli 
co i intelektu. Tymczasem w Amery­
ce wszystko jest nastawione właśnie 
na to, aby od tego wysiłku całkowi­
cie człowieka uwolnić.

„Chcesz zostać członkiem naszej 
organizacji — wypełnij odpowiednie 
rubryki prospektu. Od dziś przesta­
jesz się kłopotać i troszczyć o cokol­
wiek. My przygotujemy Ci oćpowied 
nią garderobę, odpowiednie menu 
obiadowe, zajmiemy się również Twa 
ją  lekturą i programem sztuk, które 
należy obejrzeć, przypomnimy Ci o 
wszystkich terminach i zobowiąza­
niach, objaśnimy na kogo masz glo­
sować w wyborach i z kim powinie­
neś się ożenić. Wszystkie Twoje spra 
wy stają się naszymi a Twoje życie 
staje się beztroskie i pogodne“ .

To nie złośliwa satyra, ani prze­
ciągnięcie struny dziennikarskiego 
reportażu . — to tylko jedna mała, 
Wdzięczna próbka tysięcy prospek­
tów wydawanych przez tysiące roz­
maitych stowarzyszeń i związków 
w Ameryce, które zastępują rodzin­
ny dom i rodzinne współżycie.

1 Żur

n t y  c k i  e j “
łej Europie zachodniej „tendencji 
neutralistycznych” . „Depesze przy 
noszą coraz tq nowe dowody — 
stwierdza cytowany tygodnik — że 
źle przedstawiają się sprawy doty 
ezące NATO i w ogóle planu zbro­
jeń Europy. Program lizboński nie 
jest realizowany. Nawet obecny 
niedostateczny wysiłek. Wielkiej 
Brytam i i krajów zachodnio-euro­
pejskich wywołuje trudności eko­
nomiczne, które będą się pogłębiać 
i które już spowodowały polityczne 
zamieszanie i brak równowagi na 
obszarze od Londynu do Rzymu.

Stany Zjednoczone nie rezygnu­
ją  jednak z żadnego ze środków, 
aby „skłonić” swych partnerów do 
wykonania w pełni lizbońskiego 
programu zbrojeniowego. W ostat­
nich dniach rada atlantycka we-, 
zwała Wielką Brytanię i Francję 
„do wyłożenia kart na stół w spra 
wie zbrojeń” . Jak donosi amery­
kańska agencja UP, organizacja 
atlantycka zaniepokojona jest do­
niesieniami, według których te 
dwa kraje zamierzają przeprowa­
dzić znaczne „redukcje” . Wielka 
Brytania zapowiedziała, że zamie­
rza „rozłożyć na dłuższy okres” re 
alizację^ swego programu zbroje­
niowego' a Francja ogólnikowo da. 
ła do zrozumienia, iż żywi takie sa 
me zamiary. Rada obawia się — 
pisze UP — że Inni członkowie 
NATO mogą pójść za tyra niebez- 
piec zn y m p r zyk ł a d e m.

Nawet burżuazyjna prasa zacho­
dnio-europejska pesymistycznie ch­
cenia rezultaty amerykańskiej prs 
sjj. Niezależnie od trudności gospo­
darczych, na jakie napotykają rzą 
dy krajów zachodnio-europejskich" 
uświadamiają sobie narastający w 
społeczeństwach opór przeciwko 
przygotowaniem wojennym, jak i 
to, że opór ten może być skutecz­
ny. Ostatnie wypadki w Belgii do 
wiodły tego wyraźnie.
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NAD CZŁOWIEKIEM
W  ostatnim okresie kronikarz zja­

wisk poetyckich, a zwłaszcza 
kronikarz, starający się zapisać i zo- 
bjekty wizować wkład młodego pokole­
nia poetów do ogólnego dorobku pol­
skiej poezji powojennej, odnotować 
musi fakt niewątpliwie radosny, fakt 
nastrajający optymistycznie: głębsze 
pochylenie nad sprawami ludzkimi, 
żywszy nurt liryk i bardziej osobistej, 
która nie rezygnując z wyrażania 
prawdy naszego czasu, ani też nie 
wyradzając się w ekshibicjonistyczne 
pamiętnikarstwo własnej duszy jest 
Jednak dotarciem do bardziej ukry­
tych, bardziej złożonych, bardziej 
ludzkich doznań, uczuć i  pragnień. 
Oczywiście, zjawisko to nie jest jesz 
cze zjawiskiem powszechnym, nie 
dorośli do niego jeszcze wszyscy 
poeci, zwłaszcza najmłodszych rocz­
ników, ale coraz częstsze dostrzegać 
można przejawy poszerzania się hu­
manistycznych perspektyw młodej 
poezji, pogłębienia się je j we­
wnętrznego, istotnego nurtu.

Każdy z zadowoleniem podkreślić 
musi te wystąpienia poetów, które 
są- przekroczeniem zaklętego do nie­
dawna kręgu zbanalizowanego i skon­
wencjonalizowanego zaklętego krę­
gu poezji nie dostrzegającej z 
dostateczną wyrazistością spraw 
ludzkich wśród spraw społecz­
nych, które przecież są z sobą niero­
zerwalnie powiązane, jeśli nie są 
wręcz tym samym. Spośród nowości 
poetyckich, których wiele rzucono na 
rynek w ostatnim okresie wydaje mi 
się słusznym w osobnym artykule wy 
odrębnie trzy pozyęje, których nieme- 
chanicznym wyróżnikiem jest wyrazi 
sta i piękna pasja głębszego wniknię­
cia w sprawy ludzkie. Cechą wspólną 
tych trzech książeczek, o których war 
to mówić osobno, jest głębszy nurt l i ­
ryczny, większa wrażliwość na czło­
wieka, łagodniejsza mądrość widze­
nia jego spraw.

Tomikami tymi są: „Zwierzenia“ 
Jerzego Ficowskiego, „Wśród ludzi“ 
Tadeusza Kubiaka, „Kwatera i przy 
stań“  Edwarda Fiszera.

Łącząc je we wspólnym omówieniu, 
które może być tylko wskazaniem za- 
sadniczych dominant poszczególnych 
pozycji, chcę przede wszystkim uwy­
puklić rekonesansową niejako zasłu­
gę młodych poetów, z których każdy 
powinien doczekać się przy innej oka­
z ji szczegółowszych i bardziej anali­
tycznych rozważań, mogących pełniej 
określić sens jego twórczości.

!
OD „OŁOWIANYCH ŻOŁNIERZY“ 

DO LUDZI ŻYWYCH.

J ERZY FICOWSKI debiutował 
w roku 1948 tomikiem mło­

dzieńczych wierszy „Ołowiani żołnie 
rze“ . Tomik ten już wtedy zapowia­
dał rozwój ciekawego poety. Już w 
roku 1949 pisałem, że „w  Ficow­
skim powitać można świeży, praw­
dziwy i rzetelny talent poetycki. Du 
ża kultura literacka autora „Oło­
wianych żołnierzy“ , wielki dar od­
krywczego widzenia zjawisk, dojrza­
łość formalna jego wierszy pozwa­
lają przypuszczać, że nieraz jesz­
cze przywędrują na biurko krytyka 
jego tomiki, z których każdy będzie 
wzbogacał naszą poezję współczesną 
nowymi wartościami nowych osią­
gnięć“ . (Dziś i Jutro“ , nr 3/165 z 
dnia 23.1.1949 roku).

Na następny swój zbiorek poeta ka 
zał czekać cztery lata. Przez cztery 
lata ukazywały się w prasie jego 
wiersze, świadczące o ciągłej pracy, 
ciągłym krystalizowaniu się świado­
mości poetyckiej i ciągłym doskonale­
niu poetyckiego rzemiosła. Wiersze 
te zebrane w ostatnio wydanym tonii 
ku'.) ukazują osobowość pisarską 
złlacznie dojrzalszą i  pełniejszą

1) ,Terzv F ico w sk i: „Z w ie rz e n ia " . Czy­
te ln ik  1952, str. 66.

niż ta, która rysowała się na kar­
tkach „Ołowianych żołnierzy“ .

„Zwierzenia“  Jerzego Ficowskiego 
są zbiorem utworów, które cechuje 
rzetelny umiar słowa poetyckiego, sta 
rającego się przy użyciu maksymal­
nie, prostych środków wymierzać o- 
stateczną sprawiedliwość wzrusze­
niom i przeżyciom, które wyrastają 
z humanistycznego kontaktu z zasad 
niczym! sprawami epoki i z zasad­
niczymi sprawami wpisanego w nią 
życia osobistego. Cechuje te utwory 
także odwaga przyznawania się do 
siebie samego, odwaga wypowiadania 
wzruszeń pozornie najbardziej intym 
nych, a w istocie powszechnych. Dzię 
ki tej odwadze liryka Ficowskiego 
zdobywa to czyste brzmienie, które 
właściwie jest utworom wynikają­
cym z obiektywizacji najgłębszych

wzruszeń, najbardziej ludzkich do­
znań. Jednocześnie poeta wykazuje 
zdolność przekraczania samego , i sie­
bie, nie zasklepiania się we własnej 
sferze, nie redukowania siebie do 
jednostkowego fenomenu o nazwisku 
Ficowski. Umie wpisać swój los w 
ogólną mowę epoki, umie dać wyraz 
indywidualny i własny sprawom 
ogólnym, sprawom społecznym i po­
litycznym.

Wystarszy przeczytać dwa choćby 
drobne utwory, powiedzmy: „W  Two­
ich dłoniach“  (str. 11) i wiersz po­
zbawiony tytułu a zadedykowany 
Matce (str. 30), aby znaleźć wyróż­
nik indywidualnej poezji Ficowskie­
go, to, co stanowi signum specificum 
jego liryki. Wiersze przykładowo tu 
wspomniane naładowane są do maksi 
mum czystym wzruszeniem poetyc­
kim, dotykającym spraw najsubtel­
niejszych, bo dwóch różnych miłości 
do dwóch kobiet, a równocześnie pa­
nujących nad niebezpieczną materią 
poetycką dzięki wielkiej dyskrecji, 
wielkiej wstrzemięźliwości słowa, 
czujnemu przestrzeganiu rygorów o- 
biektywizacji i „planowego gospoda­
rowania“  wzruszeniem. Zwłaszcza ten 
drugi wiersz jest symbolem zwycię­
stwa, wyrazem opanowania, które po­
tra fi w karby ująć talent poetycki i 
podyktować mu wypowiedź niemal 
krystalicznie czystą. Wierszy podob 
nych jest w tomiku więcej. Należy do 
nich „Twórczość“ , „Miód“ , „Piosen­
ka, którą śpiewam Tobie“ , „Twój 
głos“ , czy „Przede dniem".

Wystarczy także1 zatrzymać się nad 
dwoma choćby utworami —-  powiedz­
my: nad „Wielkim Tygodniem“ lub 
«ad „Oskarem Kolbergiem“  aby 
stwierdzić, że i w zakresie wypowia­
dania spraw ogólnych, spraw społecz 
nych, znalazł autor , „Zwierzeń“  swój 
odrębny wyraz. Odrębność ta polega 
na surowej ekonomii słowa, na rezyg 
nacji z wszelkich niemal ozdobników, 
pozbawionej kokieteryjnej kanciaste- 
ści czy bryłowatości, lecz skondenso­
wanej w trafnym obrazie, w trójwy­
miarowym zaklęciu w iz ji poetyckiej, 
w słowo jedyne i nie do zamienienia. 
Dydaktyczny sens czy ideowa prze-

rzutnia utworu funkcjonuje nie za po 
mocą bezpośredniego nazwania myśli 
zasadniczej, lecz dzięki kompozycji 
obrazów, dzięki ich klimatowi, dzięki 
właściwościom ich kolorytu i zesta­
wień. Podobnych utworów ma tomik 
więcej. Można by tu wspomnieć 
„Album z fotografiami“ , „Dwa wi. 
doezki pałacowe“ , „Wróżby“ , „P io­
runochrony“ .

Naturalnie, poeta jest człowiekiem, 
i  on ma chwile osłabienia czujności 
i on ma swoje potknięcia. U Ficow­
skiego świadczą o tym takie wiersze 
jak „O mojej Korei“  czy „E rotyk“ . 
Są to utwory, w których poeta zbyt 
pośpiesznie organizując materię poe­
tycką, gwałci je j swoiste prawa i ka­
że przemawiać wzruszeniom własnym 
w sposób uproszczony, w sposób zdra­
dzający mechaniczność komentarza

Tadeusz Kubiak

ideowego, zdradzający zgodę na chwi­
lową łatwiznę artystyczną, co ■wystę­
puje tym boleśniej, dm piękniejsza 
jest intencja utworU, im słuszniejszy 
i szlachetniejszy cel, któremu chce 
on służyć.

Te potknięcia są jednak w „Zwie­
rzeniach“ tylko potknięciami. Nie po­
wtarzają się często. Całość tomu jest 
dla odbiorcy wypowiedzią poety z 
prawdziwego zdarzenia, zapowiada 
dalszy rozwój młodego pisarza jako 
proces, w którego wyniku otrzymać 
powinniśmy wiele utworów dojrza­
łych i pięknych.

TRUBADUR UWSPÓŁCZEŚNIONA

r i i  ADEUSZ K U B IAK  należy do 
-L tych poetów młodego pokolenia po 

wojennego, którzy poezję traktują tak 
jak ją  traktować należy, jeśli się jest 
poetą:, za główną treść wszystkich wy 
silków, za główny przedmiot ciągłe­
go trudu krystalizacyjnego, za zada­
nie wypełniające realnymi zobowią­
zaniami niemal wszystkie dni. Do tej 
pory autor „Słów pod żaglem“ wydał 
pięć tomików. Każdy z nich był próbą 
poszerzenia horyzontów poetyckich, 
próbą pogłębienia nurtu poetyckiego.

Zajmowałem się dokładniej twór­
czością Tadeusza Kubiaka w osobnym 
artykule. („Ku słowu dojrzałemu“ , 
Dziś i Jutro nr 29/295, z dnia 22 lip- 
ca 1951 r.) .W. artykule, tym wyraża­
łem obawę, że poeta nie znalazł jesz­
cze swojego wyrazu dla koniecznego 
przedstawienia wielkiej problematyki 
naszych czasów w jej historycznym 
wymiarze. Jednocześnie wszakże zwra 
całem uwagę na rzetelny humanizm 
wypowiedzi poetyckich Kubiaka, na 
jego piękną pasję obejmowania całe­
go człowieka w pełnym widzeniu po­
etyckim.

Ostatni tom tego poety2 *) potwier­
dza spostrzeżenia poczynione przed 
rokiem. Wiersze zebrane w zbiorze pt. 
„Wśród ludzi“  są wierszami, wyodrę 
bniająeymi się przede wszystkim 
swoją żarliwością humanistyczną i 
bogactwem wizji poetyckiej. Ta­

2) Tadeusz K u b ia k : „W śró d  lu d s i" ,
C zy te ln ik  1952, s tr. 130.

deusz Kubiak potrafi, stojąc wśród 
wielkich wydarzeń społeczno po­
litycznych, nie zapominać o po­
zornie małych sprawach ludzkiego 
życia codziennego. Więcej: najlepiej 
wypowiada sprawy ogólne przez 
szczegółowe, sprawy powszechne przez 
osobiste, czasami nawet najlepiej wy­
powiada zagadnienia ideologiczne ję­
zykiem nastroju, językiem wizualnej 
sugestii, językiem chwilami niemal 
muzycznym. Dowodzą tego takie wier­
sze jak „Pora deszczowa w pewnym 
miasteczku“ , „Do córki“ , „Rękawicz­
k i“ , czy „Pieśń wieczorna“  lub „ L i­
ryk wiosenny“ .

Można zaryzykować tezę, że w tej 
formie wypowiadania epoki odnajdu­
je poeta samego siebie. Ta forma le­
ży w zakresie jego wielkich możliwo­
ści. Dzięki umiejętnemu wpisaniu

Edward Fiszer

prawd ogólnych w zjawiska szcze­
gółowe czy raczej dzięki umiejętnemu 
przedstawieniu zjawisk szczegółowych 
tak, że stają się one potmćjalnym 
uogólnieniem poetyckim, liryka oso­
bista Tadeusza Kubiaka jest wzru­
szającą, piękną i przekonującą liry* 
ką społeczną, liryką polityczną.

Ten typ liryk i potrafi poeta wzbo. 
gacić wszystkimi osiągnięciami swo­
jego ciągle rozbudowywanego warszta 
tu poetyckiego. Osiągnięcia te zasłu­
gują także na wyróżnienie. Kubiak 
operuje szeroką skalą środków poe- 
tyckich. Muzyczność jego wiersza 
rozlewająca się czasami jak gdyby 
w pieśń uwspółcześnionego trubadu­
ra, zdobywająca czasami płynność 
i miękkość balladową, łączy się jedno 
cześnie z wielką żywotnością obrazu, 
z dużą wyrazistością konturów, z wiel­
ką plastycznością gestu poetyckie­
go, która przed rokiem zdawała się 
zanikać, a teraz odżywa na nowo.

Ale Kubiak nie poprzestaje na te­
go rodzaju działaniu poetyckim. Ma 
ambicję stworzenia także w cyklu 
swoich wypowiedzi wierszy trybuno- 
wych, wierszy plakatowych,, wier­
szy, które byłyby jak odezwy. Oczy­
wiście, realizację tych zamierzeń 
przepaja tym samym ciepłem i tą 
samą barwnością muzyczną, która 
cechuje jego wiersze, bardziej oso­
biste. Sama koncepcja wiersza -jed- ‘ 
nak jest już inna. Podłoże emocjo­
nalne ma być tu zastąpione intelek-’ '. 
tualną podbudową. Troska o in te -1 
lektualny element poezji jest szła- 1 
chętną troską. U Kubiaka jednak’ 
ciągle to nie wychodzi. W tym za. 
kresie przegrywa on jeszcze bardzo 
często. Takie wiersze jak —- weźmy 
fila przykładu dwa najbardziej cha­
rakterystyczne — „Wiek XX“  i 
„Nie utraciłem je j nigdy“  dowodzą, 
że Kubiak obco się czuje w kręgu 
poezji typu Woroszylskiego, czy 
sięgając porównaniem wyżej —L ty ­
pu Broniewskiego. W jego wier­
szach, w których przemawia jako 
młody trybun ludowy, raz po' raź 
zgrzyta chropowatość, kanciastość,

bryłowatość słowa poetyckiego. To 
nie wygląda już na potknięcia. To 
wygląda na zbyt mechaniczne posze­
rzanie swojej skali działania poety­
ckiego. Wierszy podobnjwh do przy­
kładowo wspomnianych jest więcej. 
Można by tu wskazać „L is t z War­
szawy do Krakowa na odwrocie 
wyborczego afisza“ , „Moje najbliż­
sze“ , czy „Pieśń o węglu“ .

Tę dwupłaszczyznowość poezji Ta 
deusza Kubiaka powinna pojednać 
i zrównać wytężona praca poety, po 
której siię wiele spodziewamy. .

ŚPIEWAK SPRAW PROSTYCH

P  DWARD FISZER jest właśoi-
-*-J wie debiutantem. Wydał co 

prawda w roku chyba 1951 „Arkusz 
poetycki“ , który omawiany był na 
łamach naszego pisma (Jan Prokop 
„Pożyteczny regionalizm“  nr. 38/304 
z dnia 23 września 1951 r ) , ale 
skromne rozmiary pierwszego wystą 
pienia, jak też i jego treść meryto­
ryczna nie pozwoliły na dokładniej­
sze poznanie osobowości poetyckiej 
autora.

Dopiero wydany w roku 1952 więk 
szy zbiór utworów8) ukazuje nam 
pro fil ciekawego i wiele obiecujące­
go poety. „Kwatera i przystań“ 
przywiązuje do siebie czytelnika 
przede wszystkim wielką bezpośred­
niością i prawdą poetycką tych u- 
. tworów, które objął autor wspólnym 
podtytułem „Ballady dziewczęce“ . 
Utwory te cechuje rzadka u nas 
zdoinośę przekazywania w słowie 
ppetyckim wzruszeń pozornie nie­
istotnych, a w rzeczywistości wyra­
żających ważkie treści wewnętrz. 
nych przeżyć, które wiele mówią o 
klimacie epoki i wiele mówią także 
o możliwościach twórczych ¡poety. 
Takie utwory jak „Majówka“ . „An- 
ńa“ , „Kujaw iak“  czy „Przędza“  
ożywiają ii wzbogacają panoram? 
naszej młodej poezji powojennej,-są 
poszerzaniem i pogłębianiem tego 
nurtu, który powinien płynąć przez 
nią szeroką, wartką falą.

„Ballady dziewczęce“  są tylko jed 
ną częścią zbiorku. W pozostałych 
jego cyklach („Wiosny nadmorskie“  
„Notatnik żołnierski“ , „Z podróży 
do Czechosłowacji“ ) poeta stara się 
w sposób już bardziej konwencjo­
nalny wypowiadać drogą bezpośred­
niej relacji żywotne' prawdy nasze­
go czasu, czy twarde i gorzkie choć 
zwycięskie wspomnienia minionego 
okresu międzywojennego. I  w tych 
relacjach poetyckich zdobywa się na 
wdzięczną prostotę i bezpośredniość 
zapamiętaną przez nas z , Ballad 
dziewczęcych“ . W wierszach takich, 
jak „K tóry to wieczór, matko..“  czy 
„Telegram z Gdańska“ czuć Wyraź­
nie dobrze przetłumaczony na język 
poetycki patos sytuacji. Prostota 
takich wierszy jak „Przy ujściu“  , 
dowodzi dużej zdolności obiektywiza­
cji artystycznej i poważnego wyro­
bienia poetyckiego.

Za mało jednak w tych relac]‘acn 
czujnej troskliwości o godność poe­
tyckiego słowa. Czasami potrafi się 
ono rozświergolić naiwnie jak to wy 
kazuje wiersz „Przejazdem w Ustce“. 
Czasami zagmatwa się w nieprzeży- 
tą lub nieprzemyślaną metaforę jak 
na przykład ów „ząb słony“ , czy 
wiatr, który „rolnika w glebę łodzią 
worał" (w wierszu pt. „Brzegiem“ ). 
Czasami wkroczy na utarte szlaki 
poetyckiego banału jak w wierszu 
Pt „Marynarzom na zachodnie re j­
sy“ . Czasami wreszcie rozigra się 
niepotrzebnie i niepotrzebnie zapę­
dzi gadatliwe wielośłowie jak w 
wierszu pt „Kwatera przed wybu. 
ehem“ .

(Dokończenie na str. 9)

3) E dw ard  F iszer: „K w a te ra  1 p rn r-  
s tan ", C zyte ln ik , 1952, st. 62.
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Umiarkomany konsenuatyzm czy lustecznictujo?
ry  AMIESZCZONA poniżej polemika dotyczy problemu, który 

• ,lla, ^  większości czytelników jest dawno przezwycię­
żony i Si-ąd ta wymiana poglądów może wydać się zupełnie nicaktu- »1112.

Chociaż jednak nieliczni są ci, którzy teoretycznie broniliby Kon­
serwatyzmu, często jednak konserwatyzm przejawia sie w praktycz­
ne., postawie życiowej. Dlatego też redakcja postanowiła zamieścić 
wymianę poglądów na ten temat.

SZANOWNY PANIE

REDAKTORZE!

Z zaciekawieniem przeczytałem. w 
twoim czasie list od redakcji „do 
Leona“ (Dziś i  Jutro z dn. S4.1I. 
1S52 r, nr. 8/326 str. Z) a w szczc. 
gólności wywody na temat konserwa­
tyzmu, jego znaczenia i  jego roli 
współczesnej. Z wywodów tych wy­
nika, że termin „ konserwatyzm“ 
jest identyczny z pojęciem wstecz- 
nictwa, z wrogim nastawieniem do 
wszelkiego postępu, z chęcią utrzy­
mania dawnego, (nawet nie dotych­
czasowego) „status quo“  i w kuintc 
sencji uniemożliwienia rozwoju ludz­
kości.

Uważam, że przy poslugiivaniu się 
wyrazem „ konserwatyzm“  musi się 
przede wszystkim ściśle sprecyzo­
wać to pojęcie. Wszak już etymolo­
gicznie biorąc wyraz ten nasuwa 
pewne rozbieżności. Pochodząc od 
łacińskiego wyrazu „ conservare“  — 
zachowywać, oznaczałby on pojęcie 
statyczne a nie empiryczne. Stąd w 
obiegowym codziennym znaczeniu 
odnosić będziemy jego sens do tych 
wszystkich sytuacji, w których za. 
chowanie obecnego stanu rzeczy jest 
koniecznym wymogiem egzystencji 
ludzkiej. Konserwacja drogi żelaznej 
czy mostu jest sama przez się czyn­
nikiem na wskroś postępowym, bo 
nie dopuszcza do powrotu czasów, 
kiedy jeździliśmy furką. Ale konser­
wacja zachowująca w stanie nie­
zmienionym wszystko co tylko jest 
„stare i  dawne", jako kwintesencja 
zasady konserwatyzmu, bez względu 
na to, czy idzie o urządzenia i  sto­
sunki społeczne, czy też o przedmio. 
ty czysto materialne to oczywiste 
nieporozumienie.

Jeśli zaczniemy znaczenie tego wy­
razu badać od jego strony ideolo­
gicznej, tam gdzie występuje jako 
koncepcja poglądu politycznego — 
a w tym znaczeniu przede wszyst­
kim nas interesuje — nadawanie ta- 
kiego samego znaczenia, jak powy­
żej, było by rzeczą błędną. Konser­
watyzm, jako koncepcja polityczna 
nie oznacza bynajmniej jakiegoś 
ściśle zdefiniowanego ideowo po­
glądu na pewne dziedziny stosunków 
społecznych. Nie jest on bowiem ideą 
polityczną taką, jak idea demokracji 
ale przede wszystkim metodą myśle­
nia.

Konseriuatysta do zagadnień po­
stępu będzie ustosunkowywał się nie 
racjonalistycznie — jak demokrata 
— ale pozytywistycznie wyciągając 
wnioski z istniejącej rzeczywistości, 
je j potrzeb rozujojowych i ich prak­
tycznych możliwości. Oczywiście, 
przy chłodnym i pozytywnym sposo. 
bie myślenia konserwatysty reali­
zacja wielu zagadnień przeprowadza. 
na być może w praktyce w wolniej­
szym tempie, niż przy stosowaniu, 
koncepcji demokratycznej. Na wiele 
też zagadnień współczesnych konser­
watysta będzie patrzył oczyma bar­
dzo zbliżonymi do demokraty, skoro 
różnić ich będą od siebie nie tyle in 
concreto, zagadnienia materialne, ile 
kwestia metody myślenia, jaką obaj 
stosują. Z faktu, że konserwatyzm, 
jako metoda myślenia, a nie idea po-

lityczna, nie trzyma się sztywno pe­
wnych utartych schematóio ideolo­
gicznych, wynika, iż może on bez 
uszczerbku dla swych zasad iść na­
przód z postępem czasu i  ustosun- 
kowywać się równie pozytywnie do 
pewnych icyłaniających się zagad­
nień i  problemów.

Konserwatysta będzie przeto z 
niemniejszym zainteresowaniem od 
demokraty śledził zaga.dnżewa po­
stępu i rozwoju ludzkiego i  będzie 
również dążył do polepszenia wa­
runków bytu szerokich mas jak de- 
mokrata. Tylko, że demokrata sta. 
rać się będzie o realizację takich ce­
lów w drodze zastosov)ania dynami­
ki tempa, do rewolucji włącznie, 
nie wahając się osiągać swych ce­
lów na drodze gwałtownych prze. 
sunięć ustabilizowanej sytuacji; kon­
serwatysta natomiast będzie usi­
łował osiągnąć ten cel na dro­
dze spokojnej, ewolucyjnej prze­
miany, oczywiście wolniejszej w 
tempie realizacyjnym, unikając przy. 
tern tych konsekwencji, jakie nie. 
ochronnie każde gwałtowne przesu­
nięcie pociąga za sobą. Demokrata 
będzie wpatrzony jedynie w pro­
blematykę urzeczywistnienia swych 
teoretycznych i  abstrakcyjnych kon­
cepcji, odrywając się od wczo­
rajszego dnia, podczas gdy kon­
serwatysta będzie zważał na na­
uki płynące z przeszłości i  wa­
loru tradycji i  starał się rozwi­
nąć damie instytucje unowocześnia­
jąc je i stosując elo potrzeb i  ducha, 
czasu. Odpowiedź na pytanie co 
jest lepsze, nuże być nieraz bardzo 
trudnym zagadnieniem. Rozstrzyga 
zwykle życic, przyznając słuszność 
temu, kto lepiej i  prędzej Osiągnął 
metę. Z powyższych powodów na. 
leży wysunąć- jeszcze jeden wniosek, 
a raczej praktyczną konstatację: 
mimo całej paradoksalności tego 
twierdzenia, powinno się pamiętać, 
że konserwatyście, dzięki metodzie 
myślenia jaką się posługuje, ła t­
wiej jest niekiedy dojść do porozu­
mienia z demokrata., . niż demokra­
cie z demokratą. Konserwatysta sto­
sując spokojną, chłodną i  pozyty­
wistyczną metodę myślenia, może 
łatwiej ustalić zgodność punktów 
stycznych z poglądami demokraty. 
Natomiast dwaj demokraci, stosują­
cy zamiast empirycznych, dynami­
czne metody myślenia i  działania, 
mogą przedstawić tak różny od 
siebie potencjał, że uzgodnienia wza­
jemne i znalezienie wspólnego mia. 
nownika może być całym proble­
mem. Chociaż ich płaszczyzna ideowa 
jest o całe niebo bliższa cd tej, ja ­
ką reprezentuje konserwatyzm. 0- 
czywiście, w ten sposób pojęty i  ro­
zumiany konserwatyzm nie ma nic 
wspólnego ze słusznie w cytowanym 
wyżej liśoie redakcji wytkniętym 
„wsteeznictwem“ , z tym „konserwa­
tyzmem“  który tkwi uporczywie w 
epoce smolnego łuczywa, dyliżansów 
i  sochy oraz uciemiężenia człowieka 
pracy przez silniejszego zamożniej­
szego. Tacy „konserwatyści“  pod­
szywają się jedynie pod terminolo­
gię, nie mającą nic z nimi wspólne­
go i  będa.cą po prostu tępym zaco. 
fantem i ciasnotą umysłową oraz 
politycznym daltonizmem.

F. T.

CZYTAJCIE

„SŁOWO POWSZECHNE"
PISMO C O D Z I E N N E

SZANOWNY PANIE!

W YDAJE mi sę, żt wystarto­
waliśmy do tej dyskusji z 

dwóch dość różnych stanowisk i 
dostrzegam pewną trudność w 
operowaniu przez nas obu tym sa­
mym językiem. Pan bowiem mówi 
o określonym prz-ez siebie „kon­

serwatyście“ , podczas, gdy ja mó­
wiłem o „konserwatyzmie” . Gdy 
ja więc mówiłem o pewnym zja­
wisku społeczno-politycznym po­
wszechnym i świadomie generali­
zowanym, Pan mówi tylko o pe­
wnej, swoistej zupełnie postawie 
konserwatywnej. Nie udowodnił 
Pan zresztą w swej wypowiedzi ani 
tego, że postawa ta jest jedyną, ja­
ka na miano „konserwatywnej“ za­
sługuje, ani też nawet, by była naj 
bardziej typowa.

Proponuję więc rozbicie naszej 
dyskusji na dwie części — w pierw 
szej spróbuję polemizować z repre 
zentowaną przez Pana koncepcją 
postawy konserwatywnej, a następ­
n i  dopiero powrócę do mojej oce­
ny konserwatyzmu

Dla Pana konserwatyzm jest prze 
de wszystkim metodą politycznego 
myślenia, a nie postawą ideową. 
Charakterystyczną cechą tej meto­
dy miałby być pozytywistyczny sto 
sunek do postępu przez wyciąganie 
wniosków z istniejącej rzeczywisto 
ści, jej potrzeb rozwojowych i ich 
praktycznych możliwości zastosowa 
nia na drodze przemyślanej ewolu­
cji.

Niestety, rzeczywistość społeczna 
nie jest biernym przedmiotem obser 
wacji. Konserwatysta Pański usta­
wia się zaś w charakterze rozsądne­
go obserwatora istniejących -tosun 
ków społecznych i obiecuje nam za 
stosowanie swych wniosków „na 
drodze przemyślanej ewolucji“ . Rze 
czywistość społeczna jest funkcją 
sił dynamicznie działających w da­
nym społeczeństwie. Ten, który u- 
stawi s'ę tylko w roli ich obserwa­
tora skazany jest zawsze na wycią­
ganie wniosków spóźnionycn Trze. 
ba bowiem brać czynny udział w 
starciu sił, by wnioski na czas wy­
ciągnąć. Tymczasem konserwatyzm 
przez Pana charakteryzowany wła 
śnie przez swe pozytywistyczne sta.

- nowisko, pozbawione założeń ide­
owych wyklucza zaangażowanie w 
życiu społecznym. Właściwie pre­
tenduje w iimię jakiegoś teoretycz­
nego rozsądku, do ustawienia się 
w roli superarbitra między ściera­
jącymi się siłami. Taka jest w is­
tocie ambicja kierunków zacho­
wawczych, jeśli są umiarkowane i 
rozsądne. Rzecz oczywista jednak, 
że żadna z sił działających w spo­
łeczeństwie nie zamierza „um iar­
kowanym konserwatystom" tej ro.
!i w życiu politycznym przyzna­
wać na tej tylko zasadzie, iż chcą 
się one uważać za reprezentację 
teoretycznego rozsądku.

Dlaczegóż siły społeczne, zaanga­
żowane w dynamicznym przekształ­
caniu rzeczywistości odmawiają tej 
roli? Po prostu dlatego, że negują 
by konserwatyzm, nawet umiarko­
wany i pozytywistyczny mógł rze­
czywiście reprezentować jakiś czyn 
nik obiektywizmu i rozsądku.

Przeciwstawiając, konserwatyzmu 
wi demokratyzm (nie zatrzymując 
się tu na słuszności właśnie takiego 
przeciwstawienia) pisze Pan: „De­
mokrata będzie wpatrzony jedynie 
w problematykę urzeczywistnienia 
swych teoretycznych i abstrakcyj­
nych koncepcji, odrywając się od 
wczorajszego dnia, podczas gdy kon 
serwatysta będzie zważał na n-.uki 
płynące z przeszłości i waloru tra­
dycji i starał się rozwinąć dawne 
instytucje, unowocześniając je i 
stosując do potrzeb i ducha czasu“ . 
Zbyt dużo tu uproszczeń i zbyt du­
żo ogólników. Dlaczego „demokra­
ta“ ma być wykładnikiem „teore­
tycznych i abstrakcyjnych koncep­
c ji“ ? W istocie są one teoretyczne 
i abstrakcyjne tylko dla konserwa, 
tyst-y, który ich nie rozumie. Jeśli 
są naprawdę demokratyczne, kon­
cepcje te wynikają nie z teorii 1 z 
abstrakcji, lecz z bezpośredniego po 
znania potrzeb mas społecznych, 
z którymi „demokrata" utrzymu­
je bezpośredni kontakt, biorąc czyn 
ny udział w kształtowaniu dyna­
micznej rzeczywistości. (Konserwa-

tyzrn nie dostrzega ani mas spo­
łecznych, ani ich woli; w życiu rpo 
łecznym chciałby on przeciwsta­
wiać tylko „abstrakcyjne postula­
ty“ demokratów i „dojrzałość sądu“ 
konserwatystów!).

„Naukj płynące z przeszłości i 
walor tradycji“ — oto elementy 
główne, na których ma się budować 
umiarkowanie i rozsądek konserwa 
tysty. Tymczasem Pana. rzetelny 
sprzymierzeniec, konserwatysta 
francuski Daniel Villey pisze w roz­
prawie „Plaidoyer pour le conserva 
teur" (W obronie konserwatysty) : 
„S ił konserwatywnych nie można 
w żadnym razie utożsamiać z siła­
mi dobrego. Są one niezbędne, ale 
nie mniej ni więcej niż każde inné. 
W zakresie spraw doczesnych tra­
dycja, to wcale nie to samo co 
prawda. Jest ona tylko wartością 
między innymi wartościami, gdyż 
bez tego inne zatraciłyby swą waru 
tość“ .

Wynika stąd oczy wisty i wniosek, 
że „nauki płynące z przeszłości i 
walor tradycji“  o tyle tylko są wią. 
żące, jeśli wynikają z Właściwego 
spojrzenia na przeszłość i tradycje. 
„Demokrata na równi z Panem u- 
znaje nauki płynące z przeszłości, i 
tradycji również nie odrzuca jed­
nak wnioski jego są inne niz Pań 
skie a twierdzi on ponadto iż Pań­
ski konserwatyzm, Pański pozyty­
wizm spłyca i fałszuje tak wizję 
przeszłości, jak i teraźniejszości.

Na tych wnioskach należy zam­
knąć chyba pierwszą część naszej 
polemiki, gdyż toczy się ona, jak 
Pan sam tego chciał, na płaszczyź­
nie ściśle metodologicznej Pan 
twierdzi, że konserwatyzm jest ty l­
ko metodą myślenia w sprawach 
społeczno-politycznych. Ja zaś od­
powiadam: wysunięte przez Pana 
przesłanki tej metody mogą w tej 
samej mierze charakteryzować każ­
dy ruch społeczno-polityczny, nie 
są w żadnym razie typowe dla orien 
tacji konserwatywnej. Problem jest 
nie metodologiczny lecz ideolegiez 
ny, gdyż o konserwatyzmie nie de­
cyduje sam fakt posiadania stosun­
ku do przeszłości, ale przyczyny ta 
kiego właśnie a nie innego stosun­
ku, przyczyny, dla których konser­
watysta ma pozytywistyczny stosu 
nek do rzeczywistości, dlaczego kia 
dzie nacisk na wolne tempo prze­
mian, dlaczego odrzuca a priori 
wszelką rewolucyjność 

Wkraczamy tu cd razu na szeroką 
arenę problematyki ideologicznej. 
Ramy tej polemiki nie pozwalają 
na szczegółową analizę źródeł ideo­
logicznych orientacji konserwatyw­
nej. Chcę się zatrzymać na jednym 
tylko zagadnieniu — związku mię­
dzy reakcyjnością a konserwatyz­
mem W swej wypowiedzi reprszen 
tuje Pan bez wątpienia konserwa­
tyzm umiarkowany. Podkreśla Pan, 
że w wielu sprawach, między Pań­
skim punktem widzenia, a postula 
tamj ideologów postępowych różni 
ce są w istocie minimalne. Sprowa­
dzają się najczęściej tylko do tem­
pa przemian, nie zaś do ich zało­
żeń.

Trzeba tu przede wszystkim poa 
kreślić, że „umiarkowany konserwa 
tyzm“ jest wyjątkiem od reguły. 
Jest postawą intelektualną, posta­
wą beznamiętnego obserwatora, tro 
chę kłerkowską. Jest ona realna tył 
ko dla środowiska typowo inte li­
genckiego, którego powiązania z rze 
czywistośclą społeczną są niesłycha 
nie słabe. Postawa taka nie zda jed 
nak próby życia, gdy zostanie bez­
pośrednio zaangażowana w konkret 
ne sytuacje, w Jakich rozgrywa się 
dzisiejsza walka społeczna. Wów­
czas umiarkowany konserwatyzm 
skazany jest na maszerowanie, aibo 
na ogonie współczesnej orientacji 
reakcyjnej, albo też, nolens volens, 
skazany jest na „pozytywistyczne“ 
godzenie się z rzeczywistością rewo 
lueyjną.

Nie zamierzam upraszczać próbie 
mu konserwatyzmu. Wiele różnych

pobudek wpływa na tę postawę i 
różnie je należy oceniać. Jest jed­
nak faktem, że w przekroju socjolo 
gicznym — konserwatyzm jest prze 
de wszystkim wyrazem chęci obro­
ny swych pozycji przez tych, którzy 
posiadają i są tym uprzywilejowani, 
przeciw tym, którzy chcąc prze­
mian, chcą również naruszyć te 
przywileje. Jakkolwiek szlachetne 
mogą być indywidualne intencje, 
konsekwencje są niestety te sa­
m e — konserwatyzm, choćby już 
przez sam fakt, że chce a priori od­
rzucić rewolucyjność w konfliktach 
społecznych, umacnia szansę „beatl 
possidentes“ . Nasza epoka jest zaś 
znaczona zbyt wyraźnymi, zbyt dra 
stycznymi kontrastami między .'nę­
dzą i upośledzeniem z jednej stro­
ny, a egoizmem i pychą z drugiej, 
by wolno było tolerować tego rodzą 
ju  nawet niezamierzone sojusze. 
Właśnie dla'tego umiarkowany kon 
serwatyzm, n ie . da się w praktyce 
odróżnić od zwykłego wstećznictwa. 
Mamy dziś dowód, że nawet tak 0 - 
ryginalne przejawy „umiarkowane­
go konserwatyzmu“ jak reformizm 
jsocjąldeinickraitów na. Zachodziie pro 
wadzi bezpośrednio do konieczności 
podporządkowania się dyrektywom 
amerykańskich kapitalistów. W ten 
sposób „socjaliści“ francuscy prze­
ciwstawili rewindykacjom robotni­
czym policję Mceha, ci sami „so­
cjaliści” wysyłali wojska francus­
kie do Indccihin i Tunisu dla obro­
ny ultra-kr.ipitalistycznego kolonia­
lizmu. W ten sposób socjalizm bry 
tyjski skazany był na rolę dwu­
znacznego sojusznika amerykań­
skiego imperializmu, na tajna po­
pieranie masakr ludności ; koreań­
skiej, na walkę o naftę w Iranie 
i o plantację kauczuku w Burmie 
i na Malajach.

Wreszcie ostatni problem: aspekt 
praktyczny naszej dyskusji Zdaję 
sobie doskonale sprawę z tego że 
jest wielu ludzi w Polsce, których,, 
stosunek do rewolucji społecznej,,- 
do zdobyczy ludowych jest jak naj 
bardziej rzetelny i chrześcijański, 
ale którzy nie potrafią przekształ­
cić swej mentalności, wychowanej 
w innym okresie, na innych poję­
ciach. Ci bardzo często przedstawia 
ją siebie jako tych „umiarkowa- , 
nych konserwatystów“ , którzy jak­
kolwiek nie mogą się psychicznie 
dostosować do rewolucyjnego tem­
pa wydarzeń, nie zamierzają się. 
im przeciwstawiać, a nawet często 
stawiają do dyspozycji swe doświad 
czenie, swą wiedzę, swą kulturę. Je. 
stem zdania, że ten typ „konserwa 
tyzmu“ trzeba szanować gdyż jest 
on tylko dowodem dobrej woli ze 
strony ludzi, których tok rewolucji 
nie mógł nie zaskoczyć. Postawy 
tej jednak nie można podnosić dó
rangi programu, ani politycznie, 
ani ideologicznie. Jestem przeko­
nany o przydatności ludzi tej po­
stawy dla realizacji wielu trudnych. - 
zadań w naszej epoce, ale jestem, 
również przekonany, żg żaden z 
nich nie może zwolnić się jednak 
z obowiązku konsekwentn igo, choć 
powolnego rewidowania swych przy 
zwyczajeń myślowych. Z jednym 
tu tylko trzeba zerwać — właśnie 
z postulatem „pozytywistycznego“ 
myślenia. Trzsba ustosunkować się 
dynamicznie, twórczo, dalekowzrocz 
nie, trzeba przestać być obserwa­
torem wydarzeń, choćby tylko po 
to, by móc p o z n a ć  naszą rze­
czywistość. Wówczas dopiero, „peł. 
nia.jąc Pański własny postulat „wy 
ciągania 'wniosków z istniejącej 
rzeczywistości, jej potrzeb rozwojo­
wych i praktycznych możliwości“
— zbliżamy się do siebie tak, że na­
wyki myślowe mogą się stać już ty l­
ko nieistotnymi różnicami różnych 
temperamentów.

Łącząc wyrazy wysokiego szacun- •• 
ku, pragnę podziękować za szczerą 
wypowiedź i zachęcie do dalszego 
pogłębiania interesującego pas 
wszystkich tematu.

TF. K.
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\ \ /  D3MY, iż dziś właśnie dzięki 
'  ’ temu. że nie wszyscy robimy 

to samo możemy wspólnie zdziałać 
tak wiele j również dzięki temu po­
szczególne jednostki spośród nas 
mogą dochodzić do tak owocnych 
wyników w wypracowaniu umiejęt­
ności i sprawności, w pogłębianiu 
własnej wiedzy i w zwiększaniu 
dorobku nauki. Ale cywilizacja 
współczesna i prawdziwie społecz­
na demokracja potrzebują ludzi

F i l  mo ś w  i a  i o w  v
Zastępowanie właściwych nrzeri- m ,___ 1 , , JrZastępowanie właściwych przed­

miotów wiedzy przez oznaczające 
je wyrazy może doprowadzić do te­
go, źe ludzie wyuczają się wyra­
zów bez ich zroaumieni-a, przywy- 

po prostu do operowania 
dźwiękami mowy, które albo nic 
me oznaczają, albo coś nad wyraz 
chaotycznego i mętnego.

Jakże często spotykamy populary. 
zatorow którzy zamiast prowadzić

wszystkim w samokształceniowej 
pracy jednostek. Trzeba bowiem 
podkreślić, że na ogół ludzie nie u- 
mieją korzystać z film u oświato­
wego. że jego  ̂znaczenia nie doce­
niają, że mówiąc po prostu nie zna 
1ą jego walorów.

Rozpowszechnione jest przekona­
nie. że film  oświatowy to pewien 
typ filmowej rozrywki artystycznej, 
oczywiście pożytecznej, godnej po­
lecenia itd. Otóż wcale tak nie jest. 
Rozrywkowa wartość film u oświa­
towego ma . charakter całkowicie 
drugoplanowy, Film oświatowy nie 
jest filmem fabularnym, nie jest 
wyłącznie przeżyciem artystycznym 
które równocześnie kształci i wy­
chowuje-Film  oświatowy jest. po­
dobnie jak podręcznik czy nauko­
wa książka, elementem procesu 
uczenia się, pomocą w nabywaniu 
wiedzy, pomocą bez której nie wol­
no się już dziś obchodzić.

nie ograniczających się d0 ciasnej 
specjalizacji. Z drugiej strony po­
trzeby intelektualne osoby ludzkiej 
wykraczają daleko poza granice 
wykreślone specjalnością zawodo­
wą Nawet' zatem zupełnie proste, 
ściśle techniczne wykonywanie za­
dań musi mieć charakter współ­
uczestnictwa, musi być robotą inte. 
lektualną opartą o podstawowe ele 
menty wiedzy ogólnej.

Postęp znaczy więc także wycho­
wywanie łudzi, którzy ogarnie,ią 
chociażby w przybliżeniu cało. 
kształt zawiłego mechanizmu życia 
zbiorowego. Wąski specjalista nie 
może być przecież świadomym 
Współuczestnikiem społecznych prze 
mian bo nie przewiduje dalszych 
następstw swego postępowania i nie 
ma intelektualnych podstaw dla 
poczucia odpowiedzialności za swe 
czyny Postęp wymaga więc wycho­
wywania takiego człowieka które, 
go postępowanie wyznaczone jest 
nie tylko bezpośrednimi bodźcami 
sytuacyjnym; i doświadczeniem o- 
sohlstym. lecz również wiedzą za­
czerpniętą z kulturalnego dorobku 
ludzkości

Nic więc dziwnego, iż wszędzie 
tam, gdzie siły postępu odnoszą suk 
cesy, widzimy coraz więcej ludzi, 
którzy świadomie i aktywnie usto­
sunkowują się do społecznego obo­
wiązku zaspokajania potrzeby wie­
dzy ludzi, którzy nie ograniczają 
się do opanowywania koniecznego 
minimum, czy pożądanego maksi­
mum wiedzy zawodowej, ale się­
gają spragnioną prawdy 0 świecie 
myślą w rozszerzające się z dniem 
każdym dziedziny współczesnej na­
uki.

czytelnika, słuchacza czy widza do 
głęboko przeżytej i przemyślanej 
mvslj poznawczej, zamiast, wycho­
dząc od najprostszych, dla każde­
go zrozumiałych danych oraz pod­
stawowych dążeń naprowadzać 
kształcącego się na coraz nowe za­
gadnienia — stwarzają fasadę in­
telektualnej pustki. Sądzą, oni wi­
docznie, że ludzie zdobywający wie 
dzę ooólną. to stworzeńiia bezmyśl 
ne, niezdolne do jakiejkolwiek 
twórczej refleksji Oczywiście tacy 
popularyzatorzy -absolutnie nie 
staraja się zaznajomić uczących się 
z podstawowymi zagadnieniami 
wiedzy naukowej lecz no prostu po­
da tą im gotowe wnioski.

Trzeba stwierdzić, że erudycja 
wyrastająca z tego, rodzaju upow­
szechniania wiedzy ogólnej wcale 
nierzadko cieszy się jeszcze powo­
dzeniem. Plaga łatwizny myślowej, 
brak potrzeb głębszych, dążenie do 
aktywności osobistej, mającej wy­
łącznie na celu oportuniistycznie, 
a błędnie pojęty interes. własny’ 
całkowite nie wyczuwanie i niezro­
zumienie potrzeb zbiorowości _
wszystkie te cechy życiowej posta­
wy wyhodowanej w deprawującej 
atmosferze antagonistycznego spo­
łeczeństwa — nie ustąpiły jeszcze 
ze społecznego życia w naszym 
kraju. Nic więc dziwnego, iż wielu 
ludzi dochodzi do wniosku, że je­
żeli łatwiej jest operować wyuczo­
nym* na pamięć wyrazami, niż my 
siec jasno, ściśle, samodzielnie, to 
należy ograniczyć się do używania 
efektownych a niezrozumianych 
słów.

IV  IE zamierzam tu referować ja­
kiejś generalnej koncepcji prze 

zwyciężania wszys‘kich wytkniętych 
wyżej błędów i potknięć Chciałbym 
natomiast pomówić o określonym

J )  N°  iuż minęły czasy gdy 
na wzor Bacona można było 

poznać całą ludzką wiedzę Bo­
gactwo dorobku nauki współczes­
nej przytłacza swoim ogromem na­
rzuca pesymistyczny wygląd, że nic 
poza specjalizacją.nie pozostało dla 
człowieka XX wieku Ale nakazy 
życia mówią cos wręcz przeciwnego 
Jesteśmy więc świadkami coraz li 
czniejszych i integralniejszych ak" 
cji popularyzacyjnych. Oglądać mo" 
zemy coraz skuteczniejsze teore 
tyczne i praktyczne wysiłki któ" 
tych celem jest upowszechnienie 
wiedzy dającej ogólny a pogłębio. 
hy i prawdziwy pogląd na dorobek 
ludzkiej kultury.

Jednakże realizacja upowszech­
niania wiedzy ogólnej często jesz­
cze prowadzi na mielizny, marnu­
je potencjał woli i nadziei. Często 
bardzo popularyzacja daje tylko 
„mechaniczne odbitki“ dowolnie 
wybranych tworów kulturalnych, 
nic troszczy się dostatecznie o bez- 
prsśrpdnie zetknięcie człowieka z 
dostępną mu wielkością twórczego 
trudu i osiągnięcia. Często jeszcze 
popularyzacja raczej pouczając niż, 
Rozbudzając, nie dba o znalezienie 
życiowych podstaw dla indywidu­
alnego stosunku do kultury.

T, ATWIEJ jest walczyć z werba- 
lizmem krzewiącym się i;ak 

bujnie w umysłach ludzkich, ope­
rując filmem. Film bowiem z na­
tury rzeczy jest śrokiem ekspresji 
o charakterze poglądowym realiza­
cja zasady poglądowości ma więc 
nrzy zastosowaniu filmu szczególnie 
wdzięczne pole do popisu.

Aby upowszechnianie wiedzy o- 
gólnej wydało zamierzone rezultaty 
winno się ono wesprzeć pewnie i 
konsekwentnie na zasadzie poglą­
dowości. Kształcący się dochodzi 
wtedy do systemu pojęć oraz ide­
ałów przez nabywanie należycie 
uporządkowanego zasobu jasnych, 
dokładnych j pełnych wyobrażeń 
spostrzegawczych. Chodzi tu o ma­
ksymalne zaangażowanie władz 
zmysłowych: wzroku, słuchu, sma­
ku, zmysłu, ruchu itd. Chodzi też o 
przeżycie, nabywanych wiadomości 
i akp czegoś konkretnego, zmysło-. 
wego, budzącego, określone uczucia 
i dążenia, stojącego w określonym 
stosunku do osobistych przeżyć i o- 
sc bis tej aktywności poznającego.

„N ih il est in intellectu. quod non 
pxiiUiS fuerąt in sensu” . Nie ma nic 
takiego w umyśle, co by przedtem 
nie przeszło przez zmysły) napisał 
w swojej słynnej „Didáctica Ma­
gna“ Jan Amos Komeński, używa­
jąc dobrze znanej formuły ła­
cińskiej dla wyrażenia ogólnej za­
sady poglądowego uczenia Doświad 
czepia pedagogiczne wykazują ja ­
sno, iż istotnie nie wolno ograni­
czać s:ę do mówienia o rzeczach, 
ale należy pokazywać samą rzecz’ 
lub przynajmniej jej obraz. Otóż 
film  ukazuje rzeczy i zjawiska, 
które w naturze pokazać jest bądź 
niezmiernie trudno, bądź zupełnie 
niemożliwie. Równocześnie film
]Y?ey ^ sza, obra?y i zdjęcia swoją ekspresją, bo pokazuje rzeczy w ru­
chu.  ̂z udziałem dźwięku, w ujęciu 
całościowym j artystycznym.

Nie łatwym jest np. wypracowa­
nie jasnego pojęcia fagocytozy. 
Film przychodzi tu z walną pomo.

cei walki ^ °brazu Pasjonują- cej walki o zdrowie i życie człowie-
sa, jaka się toczy w obrębie nasze-
takż0ergznhZamU- Film pozwala nam także zobaczyć na własne oc?v
J f / ^ w i j a  się tkanka z ktoreb 
zbudowane jest nasze ciało iak 
rozwijają się , dzielą komórki. Dzię 

W- ;’Tapld-aparatom“ , w któ
500 k I te k SnaZdjękĆ Wyn°Si CZaSê  i i ,  Klatek na sekundę, a błona

mknie wewnątrz aparatu jak «oś
żeTlOO kUnągV P.rze!atujący powy- zej 100  kilometrów na godzinę mo
snmkoSnndi0Wać działanie ró lńyc li
mów P°rusza^ cych si? mechaniz-
n rz v in :^ dp0Wu dnie wyświetlanieprzyspieszonych zdjęć filmowych 
pozwala nam również obserwować 
procesy wysadzania w powietrz! 
skat. badać zjawiska krystalizacji 
materii itd Dokonane przed pan, 
y osiągnięcia techniczne pozwala 

w y c e n ił dokonywać zdjęć kino­
wych przy pomocy promieni Ro­
entgena W ten sposób umożliwio- 
no nam oglądanie takich procesów 
jak przepływanie substancji ożyw­
czych w nasieniu czy zmiany stru­
kturalne w stopie metalowym.

Nawet abstrakcje myślowe uczy 
nic może film  czymś żywym wyo-
t n m m- ^ Zięki sPeeialnej me. todzie zdjęć kinowych — zwanej 
multyplikacją—rysunki techniczne 

W ru(£ u' obywają się bez 
rZ ^do w cy . Do dyspozycji filmu 
stoją także zdjęcia makietowe cza­
sem wręcz niezastąpione w pokazy­
waniu rzeczy. których globalne uję­
cie fotograficzne jest niemożliwo- 
cią. Takim właśnie wypadkiem 

są np. zdjęcia makietowe umożli­
wiające odbiorcy wyobrażenie i Zro 
zumienie mechanizmu wszechświa- 7tcl.
. Ni,e wystarczy ofiarować uczącym 

się środki j metody kształcenia o-

teresowań Film może i powinien 
wytyczać drogi indywidualnego po- 
Slarua ujawniając ukryte we wnę.

Psychiki myślowe dążenia, in. 
re fleks ji116 P° trzeby’ Poznawcze

męR°dy upowszechnia, 
ma wiedzy ogolnej nie sprowadza 
się jednak tylko do odpowiedzi na 
Pytania, co czynić aby nabywać 
wiedzę w sppsob poglądowy, aby 
stwarzać subiektywne warunki spo. 
strzegania. aby budzić ukryte zam. 
teiesowania, ¡ myślowe tendencje. 
wfnr)t0 dzls, także problem czasu. 
Wiedza współczesna jest przeogrors 
na a człowiek pracy dysponuje ści. 
re® °®rżanicz?n^ ilością godzin, kto.
I  tma f  fuP9SWIęcic na UC3enie się. mnni P^ychodzi nam z po.
mocą. Dany zasób wiedzy o wiei®
mnnw1 eu mozna Przekazać przy po. mocy filmowego obrazu,, niż przy 
pomocy wykładu czy książki.
,, sprawą jest zagadnienie
uczynienia dokształcania się w za.
w irnańnn !zy 0gÓlnej pracą m o l i  wie najmniej męczącą. Niewatnli
wie byłoby fikcją dokształcanie ma
caneieCs i!rfPki e r. zabawy Dokształ. 
nić te n r i l i  pracj?’ ale trzeba uczy 
nie m&Łaca inozitlwle Przyjemna i
iest w m l,ą' w ty™ "spadku filmjest w mocy uczyrnc wiele. Z uwań 
na środki wypowiadania się który 
mi operuje, na dużą dozę artyzrm 
ośw lt sw°ja  niecodzienność 5film  oświatowy jest miłym, ułatwiaia 
cym myślenie przeżyciem.

T nmmW!fC W ,walce z werbaliz.

.uP°WS7cchn'ania wiedzy o- 
golnej ktoiy jest środkiem nieza- 
stąpionym j pierwszoplanowym w 
walce z werbalizmem i, wulgaryza-
którefarn nv myś!i fiim  oświatowy, ktoiego wykorzystanie jest jeszcze 
zdecydowanie niedostateczne za 
rowno w masowych akcjach upowi 
szechmania wiedzy jak i przede

cą. Trudno jest istotnie wyobrazić 
sobie dokładnie walkę leukocytów 
z mikrobami jedynie na podstawie 
opisu ale trudność ta upada, jeże­
li po prostu przyjrzymy się temu 
zjawisku Ani mikroskop ani lam­
pa projekcyjna nic tu nie pomogą 
Pomoże natomiast film. Mikrosko. 
powy aparat kinowy umożliwia

partego na wnikliwym spostrzega­
niu. Jeśli chcemy, aby nauczanie 
poglądowe spełniło swoje zadanie, 
uczący się powinien także intereso 
wac się przedmiotem Doznania oraz 
chcieć poznawać Właśnie nasze 
zainteresowania i chęci rozstrzyga­
ją o tym, co spostrzegamy w boga 
tym w zjawiska świecie. Otóż film 
w kształceniu jest szczególnie pre­
destynowany do tego. aby stwarzać 
zainteresowania poznawcze i bu 
dzic chęć poznawania. Dobry bo- 
l . 16?1 oświatowy jest zawsze 
p i „\*- em aktywnego zespolenia 
wnikliwości uczonego z fantazją i 
temperamentem artysty. Zespolenie 
to wprowadzając w naukowe bada 
nie świata równocześnie budzi w 
nas artystyczne wrażenia. Wraże­
nia takie to przecież nic innego jak 
uczuciowo zabarwione pragnienia 
p znania i obserwacji wyrastające 
i ^ ^ y c z n e i przyjemności
I poczucia estetycznej harmonii w 
pociągającym naszą uwagę przed
BlmuehdT ań Tak w ić f  a K  
h r i !U' r i Z klj0reg0 me może być do- 
w fl i11? oświatowego, roznieca 
w nas zainteresowanie i wolę, uczu­
cia i aktywność. Artyzm „Dziejów 
Jednej obrączki“ B Dolina każe 
nam szukać wieści o rzeczach i sprt 
wach. które wzbudziły w nas tyle 
estetycznych em0cji' P i? k !!Si S e 
nej opowieści“ A. Zguridi Do_
n a f!w ian7adać Jej ciągłość fabular. ną związać j ą w artystyczna pełną
2PaD m nhnSC’ bUdZąC W widzu nie-zapomnianie wrażenia czyniąc na 
szkicowane w film ik problemy 
czymś osobistym, bliskim in ty Z
folwhnaWet zroclłem wzruszeń we­sołych i smutnych.

Rzec można śmałp, iż w dobrym 
oświatowym filmie szukać woino 
me tylko pomocy w realizacji o- 
kreslonego poznawczego celu, ale i 
Samego celu Film może i powinien 
pomoc w krystalizowaniu się zain­

wy poza tym. że ułatwia nam na­
bywanie wiadomości, , umożliwia 
nam także rozeznanie się w na­
szych własnych intelektualnych cen 
dencjach, budząc uśpione zainte­
resowania Film pozwala nam tak­
że maksymalnie wykorzystać czas 

uczynić przyswajanie wiedzy 
daną16̂ praca przyjemną i pozą-

^Nie wystarczą centralnie podjęte 
Si.arania. aby filmów oświatowych 
było -więcej, aby były lepsze aby 
w szerszym zakresie można było z 
t ™ , k° ? !ta ć Wszyscy ci, którzy 
kroczą drogami samoksziaTenia 
muszą film  oświatowy zauważy™ 
mus._,ą go świadomie zaządać Pod 
kres a_m raz jeszcze Tylko niewie.
i ! k ! Ud , traktuje flIm óś wiato wy ,leabią pomoc we własnym 
dokształcaniu Tymczasem powi.

°n stac S1? cz>'mś równie nie. 
zbędnym jak podręcznik lub Wy-

Stefan Murzyński
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PARYŻ skupia k'lka tysięcy 
artystów różnych narodowoś­

ci. Ma cn swoich ulubionych ma­
larzy i muzyków, najbardziej po­
czytnych pisarzy, najmodn ej- 
szycli rzeźbiarzy. Ma on również 
swoją giełdę artystyczną.

Giełda ta jest niewidzialna. Nie 
ma własnego gmachu, własnych 
przedstawicieli, telegrafów, ani 
papierów wartościowych. Ale ma 
agentów. Publiczność nie orientu­
je się nawet, dlaczego pewnego 
dnia ten czy inny artysta staje 
g:ę nagle mcdny, dlaczego zaczyna 
s ę o . nim mówić, pisać i dlaczego 
zaprasza się go do- najmodniej­
szych selenów. Wokół nowej gwia­
zdy zaczynają krążyć sympatycy 
i  naśladowcy, ludzie modni o kie­
szeniach wypchanych złotem Sta­
ło się ccs tajemniczego, publicz­
ność nie or entuje się jeszcze w 
niczym. Ale całą tę grę zachwytu 
i kłamstwa może z łatwością od­
kryć człowiek znający się na tech­
nice robienia sławy. Nie jeden ze 
znanych artystów, który jeszcze 
wczoraj był uwielbiany, a dz ś zo­
stał przemilczany zupełnie, mógł­
by wyśledzić sposoby działania 
niewidzialnej giełdy. Ze sławą pa­
ryską rzecz ma się podobn e jak 
z niektórą powieścią kryminalną, 
ą z modą na takiego czy innego 
malarza jest tak, jak z samymi 
dziełami sztuki.

Gdyby szczerze wypytać anty- 
kwariuszy paryskmh, przyznaliby 
się — może na łożu śmierci? — 
do następujących rzeczy: .sprzeda­
l i  w swoim życiu co najmniej k il­
ka tysięcy „autentycznych“ lasek 
Napoleona, kilkaset „autentycz­
nych“ fortepianów Szopena i nio 
mniej autentycznych skrzyń re­
nesansowych i rzeźb, których pra­
cownia mieściła się o kilkanaście 
ulic dalej, w jakimś bardzo krę­
tym podwórzu. Natomiast zupet- 
n e gdzie indziej mieściły się pra­
cownie obrazów z XIV. .XV i XVI 
Wieku. Przy podrabianiu płócien 
zatrudnionych było kilkunastu, a 
nawet kilkudziesięciu młodych ma­
larzy, nie licząc pośredników7 i 
tych, którzy udawali następnie 
„właścicieli" dzieła sztuki. Celem 
podrabiania mebli antykwariusz 
kupował ze starych, rozbieranych 
domów odpowiednio spróchniałe 
drzewo. Z tego surowca jego sto­
larze wyrabiali następnie „anty­
k i“ . Jeżeli drzewo było jeszcze 
s dr owe, po zrobieniu mebli toczo­
no w jego poręczach i nogach 
dziurki, które doskonale Irytowa­
ły  ślad kornika. A za kornika na­
leżało płacić... W celu namalowa­
nia „starożytnego“ obrazu wędro­
wali po całym kraju agenci, by 
kupować w jakichś zakrystiach czy 
domach prywatnych stare płótna, 
rapaćkane kierami sprzed paruset 
lat. Teraz można było już z „czy­
stym sumieniem“ malować na 
ruch portrety i sceny rodzajowe 
w stylu uprawianym przed stu czy 
dwustu laty, podrabiać wielkich 
mistrzów: Murilla, Rubensa, Rem- 
brandta, a nawet samego Rafae­
la. Zresztą „stare“ płótno można 
było wyprodukować również w 
pracowni, przy pomocy odpowied­
nich środków chemicznych.

Co w takim świecie ma do po­
wiedzenia cudzoziemiec, który nie 
sna jeszcze miasta i jego portyki, 
który pragnie się wybić, ale nic 
wie jak? Ozy wystarczy tylko wła­
sny talent? A może zwrócić się do 
handlarzy dzieł scituki? Takich 
jest wielu, bardzo wielu. Nie jeden 
? nich należy właśnie do niewi­
dzialnej giełdy. Ci „editeurzy“ cho­
dzą po pracowniach artystów i ku­
pują cd nich obrazy, często za psi 
grosz. Nie szkodzi. Za dwa, trzy 
lata sprzeda je się z wielkim krzy­
kiem do Nowego Jorku, czy Lon­
dynu. po bajecznych cenach, o- 
czy wiście. Publiczność chodząca 
na wystawy i do salonów nie wie 
często o tym, że handlarz obrazów 
ma swoich „zaprzyjaźnionych“

* ) (Fragm ent p o w i c i  o Józefie Chet- 
m ońskim ).

dziennikarzy, którym płaci stałą 
pensję dlatego tylko, aby dzienni­
karz robił reklamę takiemu czy 
innemu artyście. Bo obrazy tego 
artysty leżą np. po antykwaria­
tach zbyt długo, należy je wy­
pchnąć ze składów, ogłupić burżu­
jów, którzy nie znają się na sztu­
ce. A snoby niech płacą za te ar­
cydzieła, jeżeli już tak koniecznie 
chcą je mieć.

Czy jednak te dzieła po lat 
dziesiątkach znajdą się w mu­
zeach? Czy po dziesiątkach lat 
odnajdziemy w nich tę siłę talen­

Zenon SKIERSKI

czasach wojny pruskiej, w których 
mieściły się stajnie i wozownie. 
Cyprian Godebski przerobił taki 
właśnie, barak na dwie pracownic. 
Godebski pracuje tuż obok, w wiel 
kim warsztacie, pełnym kurzu, gi­
psu, gi ny i żelaznych rupieci. Co 
za złota dusza, ten Godebski!

tu, która pozwoli nam od nowa 
zachwycać się utworem i z czy­
stym, na prawdę czystym sumie­
niem powiedzieć: „To jest dzieło 
sztuki“ ?

C O więc robić, aby . dzieło na­
sze przetrwało nas samych? 

Chełmoński pracuje jak maszy­
na. Całymi dniami siedzi przed 
płótnem i maluje, zeskrobuje nie­
które partie, a potem odchodzi 
zniechęcony od sztalug. Idzie do 
miasta. Odwiedza galerie obra­
zów, zachwyca się dziełami Rene­
sansu, zachwyca się wielkimi .płót­
nami Rubensa, podziwia najwięk­
sze dzieła malarstwa flamandz­
kiego i holenderskiego jakie mu­
zea i wystawy paryskie Zgroma­
dź ły w swoich salonach. W koń­
cu wraca do pracowni.■ Rozumie, 
że sam talent nie wystarcza, że 
trzeba nad swymi zdolnościami 
pracować, pracować bez wytchnie­
nia. Trzeba często odmówić sobie 
wielu rzeczy, przyjemności 1 roz­
rywek. Paryż ma w7 sobie tyle a - 
trakcji i niespodzianek: widowi­
ska, magazyny, same ulice wre­
szcie stanowią dla przybysza atra­
kcję. Chełmoński śpieszy jednak 
gdizleś na wieś, na trawę, „która 
wyciąga z człowieka wszystko 
zło“ , jak mówi. A wiec trzeba zre­
zygnować z miłej książki, z ze­
brania towarzyskiego, z ciekawej 
dyskusji. Sztalugi stają się na­
rzędziem udręki i pokusą nie do 
odparcia: trzeba z nim i obcować 
tak długo, póki w artyście żyje 
ciągle ów piękny zachwyt nad 
malowaną rzeczą, póki nie opuści 
go radość twórczą po wielkim 
zmęczeniu. Bo malowanie, mimo 
ogromnego trudu, jak i musi się 
włożyć w tworzone dzieło sztuki, 
musi przynosić artyście radość. 
Jeżeli artysta nie ma w sobie za­
chwytu nad pięknością świata, 
wtedy na płótnie pokaże rzec\ i  
nieszczere. Będzie to cbraz zro­
biony z wększą czy mniejszą po­
prawnością rzemieślniczą, z du­
żą kulturą, ale bez talentu, bez 
miłości, bez przekonania. Może 
wyłącznie dla zarobku...

Chełmoński zaciął się; on im 
pokaże, tym Francuzem! On po­
każe Paryżowi, że także ma coś 
do powiedzenia w malarstwie!

Jego pracownia, w której tylko 
muchy brzęczą, nikomu z prze­
chodniów nie zdradziła by, co się 
tam dzieje za drewnianymi śc'a- 
nami i szybami okien. No, cóż, 
pracownia, jak wiele jej podob­
nych w Paryżu. Przerobiona ze 
starych baraków postawionych w

Gdyby nie jego pomoc, cóż moż­
na by zrobić setnemu w tym hu­
cznym, rozgorączkowanym, a jed­
nak pogodnym mieście, gdzie lu­
dzie walczą już nie o powodzenie 
i sławę, ale o chleto i dach nad 
głcwą. Czyż Józef nie widz ał lu­
dzi śpiących pod mostami Paryża? 
Ozy wielka jest różnica między 
Solcem warszawskim a bulwarami 
paryskimi? Różmca stopnia cy­
wilizacji, ale nędza jest ta sama, 
upadek człowieka ten sam...

Godebski ma liczne znajomości 
i  stosunki. Ma również powodze­
nie jako rzeźbiarz, aczkolwiek nie 
jest on twórcą wielkiej klasy. Pra­
ce jego znajdują się jednak po 
różnych miastach kontynentu, w 
Hal, Tuluzie, Paryżu 1 Wiedniu, 
w Krakowie, Lwowie i Sewastopo­
lu. Zdobył sobie licznych . zwolen­
ników i niezależność materialną. 
Kupił śliczną willę pod Paryżem, 
w Neullly, i tam właśnie, ze sta j­
n i i wozowni porobił pracownie.

W gwarnym Paryżu wraca na­
gie do Chełmońskiego urok życia 
ukraińskiego. Odtwarza też ze 
swej niezrównanej pamięci wzro­
kowej wszystko co wówczas ude­
rzyło jego wyobraźnię, a czego 
jeszcze nie wypowiedział w War­
szawie. Urok kompozycji Brandta 
przestał na niego działać, 
owe zagony tatarskie, ja.ssyry i 
potyczki, ów wielki siedemnasto­
wieczny zgiełk tamtych krain. 
Chełmońskiego ciągnie życie wsi 
takie, jakie dostrzegał wszędzie, 
na wsi polskiej i ukraińskiej. Wi­
dzi w tym życiu wiele tych sa­
mych zjawisk, przedziwną tożsa­
mość losu ludzkiego, układającego 
się tylko w odmiennych warun­
kach bytowania.

świeżość jego obrazów, dyskret­
ny humor i wdzięk zaczynają po­
woli ściągać na malarza zaintere­
sowanie niektórych kół artystycz­
nych Paryża. Nie jest to zainte­
resowanie tak wielkie, jak dzie­
łami Matejki. No, Matejko, to zu­
pełnie inny rodzaj! Od 1865 roku 
bierze on udział w7 wystawach pa­
ryskich i międzynarodowych. Lu­
dzie sztuki są zaskoczeni. Ten 
drobny, szczupły człowiek z Kra­
kowa, z garbatym i krzywym no­
sem, z rzadką bródką porastającą 
jego chudą szczękę, krótkowidz, 
który z trudem ogarnia wzrokiem 
wielkie płótna, jakie maluje, rzu­
cił się na tak potężne tematy! 
Przed dziewięciu laty zrobił w Pa­
ryżu olbrzymie wrażenie swym 
„Rejtanem“ . Obraz ten pokazany 
został w Krakowie, potem zoba­

czono go w Wiedniu, w Pradze i 
Budapeszcie, wreszcie przywędro­
wał tutaj. Co za dramatyczna si­
ła napięcia, jaki tragizm tej chwi 
li dziejowej i co za znakomite ty­
py owych arystokratów polskich o 
tak trudnych nazwiskach! A to 
wojsko rosyjskie stojące za drzwia 
mi sali? A ten mały chłopiec pod 
ścianą, anioł nadziei, jakby krzy­
czący, że nie wszystko przepadło? 
— wspaniałe!

Sukces „Rejtana“ był niezwy­
kły. Matejko otrzymał za niego 
złoty medal, a obraz kupił cesarz 
austriacki Franciszek Józef. W 
parę lat potem Matejko został 
przyjęty na członka Instytutu 
Francuskiego. Miejsce to objął po 
śmierci Kaulbacha. 'Po Paryżu 
Berlin ofiarowuje mu tę samą go­
dność. Matejko staje się sławny. 
Jeg® malarstwo znajduje również 
uznanie wśród sporego odłamu fa­
chowej krytyki francuskiej. .He 
inni krytycy i artyści osądzają go 
tak samo, jak Witkiewicz w kra­
ju: juz dosyć tego nudziarstwu 
historycznego! Co Francuzowi po­
wie ten czy inny moment z dzie­
jów Polski? Trzeba znać te dzieje, 
podobno bardzo dramatyczne w 
każdym okresie, aby zrozumieć 
sens obrazu. Czy tak właśnie ma 
działać dzieło plastyczne na wi­
dza? Musi niczym uczony uzbroić 
się najpierw w jakąś wiedzę ści­
słą, aby docenić treść czy anegdo­
tę obrazu? Nonsens! Są inne te­
maty dla malarzy, inne są też za­
dania plastyki, niż wywoływanie 
jakichś skojarzeń uczuciowo-hi- 
storyezno-politycznycb... Wiek 
X IX , wiek pary i elektryczności, 
musi zostawić swój dokument w 
sztuce. Dlatego rację ma pan Zo­
la, że opisuje dworce, koleje, ko­
palnie, cały krajobraz miasia i 
przemysłu. Oto współczesny temat; 
dla plastyków!

Nowe gwiazdy pojawiają się na 
horyzoncie sztuki europejskiej. 
Przecież ostatnio, kiedy Matejko 
wystawiał w Salonie paryskim „Za 
wieszeni,e dzwonu Zygmunta“ , ra­
zem z nim wystawiali również 
Manet, Monet i Degas, a więc — 
impresjoniści. Tak, tak, właśnie 
ten sam Monet, który przed dwo­
ma laty wywołał taką awanturę 
swoim „Wschodem słońca".

FRANCUZI, kiedy bez jakiej­
kolwiek niechęci politycznej 

do emigrantów polskich zaczynają 
rozmawiać o Polakach, zgadzają 
się na jedno, że to niezwykle cie­
kawy naród, zdolny i zaskakujący 
w pewnym stopniu. No, bo pomy­
śleć: po Powstaniu Listopadowym 
wśród tysięcy uchodźców przyby­
wających na. wolną ziemię fran ­
cuską, znaleźli się geniusze: M ic­
kiewicz, Szopen, Słowacki... To 
nie było przypadkiem: tylu ge­
nialnych łudzą wydał kraj w jed­
nym pokoleniu? A po Powstaniu 
Styczniowym ci przedziwni Polacy 
wyrzucili na emigrację tylu zdol­
nych malarzy. Nie są to wpraw­
dzie geniusze, ale wybitne talenty, 
że wymienić tylko Grottgera 
Kossaka. Emigracja dawno się 
skończyła, ale zjazd młodych, 
zdolnych Polaków do stolicy świa­
ta trwa ciągle, i to nie byle ja­
kich. Ci Polacy — zdolni podob­
no tylko do romantycznych na­
strojów, tak chętnie umierający, 
nawet za cudze sprawy, pokazują 
nagle tak wielką klasę zdolne dci 
i to zdolności r e a l i s t y c z ­
n y c h ,  że to aż zastanawia 
prawdziwych znawców sztuki. Ten 
Chełmoński na przykład! (Fran. 
zuzi wymiawają jego nazwisko 
„Szelmonsky“ ), Otóż ten Szelmo«* 
sky ma dopiero dwadzieścia sie­
dem lat, ale jak on maluje konie! 
Francuzi mają wprawdzie swoich 
„koniarzy“ , Yerneta i Meissoniera.

ale tak malować konie, jak ten! 
Co za ruch, jak podpatrzone każ­
de drgnięcie ciała zwierzęcia, co 
za przedziwne skróty, jak i tempe­
rament! Znakomity realista z te­
go Polaka. — Ależ, on na pewno 
używa fotografii do uchwycenia 
ruchów końskich, z całą pewnoś­
cią! Nie? Nie używa pan, mon* 
sieur Szelmonsky, na prawdę nie 
używa pan fotografii? Zdumiewa­
jące!

Chełmoński zaskoczył ich swo­
ją barwnością, życiem, szczeroś­
cią i pogodą. Francuzi inaczej 
wprawdzie przyjmują to wszystko 
niż Monachijczycy, ale uznają, że 
w tych tematach, które wydają się 
im tak egzotyczne, widać solidną 
pracę, doskonale opanowane rze­
miosło, a przede wszystkim wiel­
ki, bujny talent.

Na razie tylko grono znawców 
zaproszonych przez Godebskiego 
zetknęło się z płótnami Józefa. 
Paryż jest tak wielki, tyle w nim 
wystaw, i tylu ciągle przybywa 
nowych artystów... Ale znawcy po 
dają już sobie jego nazwisko w sa­
lonach i kawiarniach. Kto wie, 
może i en stanie się równie ce­
niony, jak przed laty Michałowski 
i Rodakowski. Tamci bowiem zdo­
byli w Paryżu olbrzym'e wprost 
powodzenie. Przecież niejeden ze 
starych krytyków pamięta, jak to 
obrazy Michałowskiego kupowano 
na wagę złota!

— On był w malarstwie współ­
czesnym pierwszym impresjonistą' 
— stwierdzają, nawiązując do no­
wego kierunku w sztuce.

Inn i oburzają się na takie goło. 
słowne zestawienie dwóch odręb­
nych zjawisk:

— Nie, ni;e i nie! Oddawanie
pędzlem wrażenia z jakiegoś u- 
łamku chwili, jakiegoś fragmentu 
ruchu, nie ma nic wspólnego z 
impresjonizmem tych panów z 
bulwaru Kapucynów7, gdyż ci po­
wiedzieli sobie, że każdy kolor da 
się rozłożyć na czynniki pierwsze. 
No i rozkładają. Straszne.

Józef maluje jak opętany. Zno­
wu powtarza się ta sama historia, 
co w Monachium: poitrafi całymi 
godzinami nie. ruszać się od szta­
lug, dzień po dniu, nie mvć się, 
jeść byle co i byle jak, i tylko ma­
lować, malować, malować! Dobie­
ra pędzle i farby, obejmuje swoją 
uwagą raz tę, raz inną partię o- 
brazru, mierzy jak matematys, 
czy układ jest dobry, czy dana 
postać nie wybija się zanadto z 
całości, czy wszystko tu jest zgod­
ne z prawdą i czy nie jest za ła­
twe. Ciągle boi się łatwości, wy­
rzekania się spraw trudnych 1 
trudnych tematów.

OBRAZ nazywa się „Przed karcz­
mą“ . Temat zdaje się błahy, bo 

niby co tam się dzieje? W karczmie 
muzyka, właśnie tanecznicy zrobili 
małą przerwę. Na przyzbie z pra­
wej strony siedzi kilku starszych 
chłopów, pod węgłem chaty stoi 
młody człowiek, naprzeciw niego tę 
ga kobieta, a z lewej strony, przy 
drzwiach tłoczy się gromada chło­
paków i dziewcząt. Jedna z nich po 
chyliwszy się biegnie do wsi, inne 
stoją, rozmawiają. Za nim i skupili 
się parobczaki. Któryś z nich, zaz­
drosny widocznie, wyciąga swoją 
Kaśkę czy Marynę z grupy dziew­
cząt. Jest zapadający zmierzch 
wczesnej wiosny. Jeszcze trochę 
śniegu leży na polach w bruzdach i 
pod drzewami w ogrodzie, a w o- 
knach karczmy i w jej drzwiach 
widać czerwoną łunę lamp nafto­
wych, silnie podkręconych, bo aż 
się tam jarzy we wnętrzu,

I  to jest właściwie wszystko. Cheł 
moński zastanawia się jeszcze nad 
niejedną postacią, jest ich tu prze­
cież kilkanaście. Najwięcej kłopotu
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sprawia mu dziewczyna stojąca na­
przeciw zazdrośnika.

Zaraz! Przecież w tym obrazie 
coś się dzieje. Coś się dzieje między 
spojrzeniami poszczególnych osób. 
Młody chłopak z gromadki przy 
drzwiach spogląda na młodą dziew 
czynę, ais i ten drugi, ten, który za­
trzymał się właśnie w progu karcz­
my, patrzy na nią ze zmarszczonym 
czołem. Zazdrosny? Drugi zazdros­
ny!

a  dwaj żebracy, którzy tańczą 
wariacko tuż na przedzie, przy sa­
mej grupie dziewcząt?...

Chełmoński namalował ich tak, 
jak tańczyli wtedy, na odpuście u- 
kraińskim dwaj pijani żebracy. Pod 
skakują, łapy wyciągnięte do góry, 
pochylili się do siebie w tym grotes 
kowym tańcu tylko łachy i torby 
trzęsą się na nich. Stary chłop w 
rogatywce przygląda im. się z po­
błażliwym uśmiechem.

A ta tęga kobieta, stojąca przed 
sześcioma starszymi gospodarzami?

W trakcie rozmowy zobaczyła na 
gle młodego człowieka opartego ple 
cami o węgieł chaty. Aż ręce złoży 
ła ze zdumienia, uradowana nie­
spodziewanie i uśmiechnięta. Może 
to syn, a może kochanek, z któ­
rym gniewała się długo? A jednak 
przyszedł, stoi mroczny. W jego o- 
czach jest jakaś wymowa, coś się 
dzieje między tymi dwiema posta­
ciami, jakaś treść ukryta żyje mię­
dzy n im i..

To właśnie chce również wyrazić 
Chełmoński Dlatego tych spojrzeń, 
tych treści i akcentów pozamaiar- 
skich jest tu wiele, bardzo wiele

Mimo to obraz nie daje jcczcze 
Chełmońskiemu spokoju. Wie jesz 
cze raz, setny chyba raz! sprawdza 
całość. Czy dobrze rozplanował 
ruch poszczególnych postaci i 
grup? Zatem od lewej do prawej: 
najpierw pochylona dziewczyna,.któ 
ra wybiega z chaty Stanowi ona 
pierwszy akcent ruchu Przy niej 
grupa tych dwojga: on ją : /ciąga 
z gromady dziewcząt, sam pochylił 
się przy tym, ale dziewczyna ąż 
twarz schowała w ramię Jest to 
drugi moment ruchu Nastąpił nn 
jednak tak szybko, że dziewczyny 
stojące obok nie zdążyły nawet za­
uważyć. kiedy zazdrośnik chwycił 
ich towarzyszkę. Grupka rozmawia­
jących dziewcząt i chłopaków sta­
nowi jakby tło dla tego drugiego

Ś C I*>
Dla ostatecznego jednak zamknię 

cia tego układu postaci i gestów po­
trzebna była osoba chłopaka opar­
tego o węgieł chaty. Na nim koń­
czy się wyraźnie jedna partia obra­
zu i zaczyna druga. Dobrze..

Chełmoński krótkim spojrzeniem 
obejmuje prawą stronę płótna: ta 
druga partia, to już sam spokój: 
sześciu chłopów siedzących rzędem 
na ławie, rozmawiających pogod­
nie, może ocś tam przygadujących 
tęgiej kobiecie. Chełmoński uwa­
żał, że na nich nie można zakoń­
czyć sceny. Wprowadził więc jesz­
cze jedną, ostatnią postać: to męż 
czyzna trochę niezdrowo skurczo­
ny, idący za chałupę. Zamyka on 
już całość „zdarzenia” , gesty i 
spojrzenia, pochylenia i obroty po­
staci.

No, chyba cały obraz już się ja ­
koś trzyma, nie trzeba chyba nic 
przerabiać? Nie, jeszcze nie wszyto 
ko!
Chełmoński sprawdza układ barw: 

na lewo czerwień zapasek i chus­
tek dziewcząt, różne tonacje czer­
wieni, różne jej nasycenie. W. śród 
ku dwaj żebracy, rudo-szarzy. Tak, 
to dobre. A na lewo siwo-zielcnka- 
wo-plaskowe .postacie chłopów sm­
ażących, a wreszcie ponowny, ale 
już ostatni akcent czerwieni — po­
stać tęgiej kobiety.

— Wszystko już chyba będzie 
grało? — myśli Chełmoński pa­
trząc na niedokończone fragmen­
ty obrazu. Ten chłopek jest zbyt 
ciemny, rogatywka starego z fajką 
zbyt. wyskakuje, za jasna. Postać 
mężczyzny idącego z? chatę zbyt 
pierwszoplanowa, trzeba to przy­
tłumić. jakoś. Może tło wzmocnić? 
Pomyślę jeszcze. W oknie chaty 
trzeba bardziej światło przełamać 
ochrą, bo zbyt jaskrawe. Ten zwał 
śniegu w bruździe za błękitny — 
trzeba chyba koloru siwego. A ca­
łość. całość czy jest w dobrej to­
nacji? Popielaty zmierzch, barwy 
giną w półmroku. Twarz tęgiej ko­
biety powinna się zatem wydać 
fiotkewo-szara. Ciekawe, jakim ze­
stawieniem barw uzyskał by ten 
właśnie efekt Adam Chmielowski? 
Dawno nie pasał Adam... No, to 
chyba wszystko...

TóZEF odłożył naraz pędzle, 
.prrcfltTfisBciny ni eccze kiwanie 

własną myślą: czy w jego malar­
stwie, w tym choćby obrazie nie

Barwa sama w sobie nie dopomi­
na się od nas miłości. To zwężenie 
zadań malarskich do estetycznych 
wyłącznie spraw barwy i światła 
jest dla Chełmońskiego jakimś 
smutnym nieporozumieniem, wy­
cofaniem się ze spraw moralnych, 
społecznych, wreszcie nawet z ra­
dości odczuwania świata. Nie, to 
nie dla niego. Ppd jednym tylko 
względem może uznać założenia 
impresjonistów: oto wyszli oni z 
pracowni w pełny blask słońca, a 
więc rozjaśnili paletę. Wyrzucili 
wszystkie ciemne kolory, nastrojo­
we i puste półmroki i sztuczne ta­
jemniczości. Wszystko u nich jest 
jasne. Zatem, czy nic należało by 
pomyśleć również o rozjaśnieniu 
własnych obrazów, oczywiście przy 
użyciu całkiem innych środków 
malarskich? Jest to problem tak 
trudny, że artysta musi z nim wal 
czyć prze? dłuższy czas, przełamu­
jąc się najpierw intelektualnie za, 
nim cbmyśli nowe środki działa­
nia. Może następny obraz będzie 
już jaśniejszy?...

Na razie ma trudność z tą nie­
dokończoną dziewczyną, z tą ta­
necznicą sped drzwi. Co z nią zro­
bić’  Jak ją upcwwać. Kompozy­
cyjnie jest ona dobrze umieszczo­
na, tylko co z jej gestem i wyra­
zem twarzy?...

Chełmoński zakłada bezradnie 
ręce i stoi w milczeniu przed szta­
lugami. Obraz wydaje mu się na­
raz nieciekawy, literacki, cóż w 
nim właściwie się dzieje? Co to eb 
chodzi Francuzów, taka właśnie 
scena? Ogarn'a go zwątpienie i 
nieomal smutek, ten stan jałowy, 
tak znany wszystkim artystom 
wszystkich czasów. Kiedy Józef 
zwiedził galerie Luwru, zdawało 
mu się, że wróci do Neuilly i  poła­
mie pędzle. Wszystko już przed 
nim zostało wypowiedziane w ma­
larstwie, i to jakim i doskonałymi 
środkami. Po cóż to ponowne od­
krywanie Ameryki? Kilka dni cho­
dził jak struty, potem ochłonął. 
„Spróbuję to samo wyrazić inny­
mi środkami” — powiedział sobie 
nieśmiało. I  oto spada na niego po 
nowne zwątpienie: czy nie targ­
nął się na wielkie sprawy mając 
zbyt nikłe zdolności do ich wypo­
wiedzenia? Stoi przed sztalugami 
kwadrans, pół godziny. Tylko mu­
chy brzęczą o szyby okien. Jest ci­
cho... Och. jakże samotna jest wal 
ka artyóty z własnym zwątpie­
niem!...

Godebski, który właśnie zajrzał 
do pracowni Józefa, skrzyczął go 
—- jak można siebie tak zaniedby­
wać? W tej chwili przerwać pracę! 
Trzeba się przejść, pojechać do Pa 
ryża, no. już! Nie można »?m;e- 
n-iać się w pustelnika. Rozmowy 
z ludźmi zawsze przynoszą nam ko 
rzyść, pobudzają myśli, podsuwają 
nowe projekty, czy też wywołują 
nasze sprzeciwy. Wreszcie trzeba 
nam trochę, śmiechu, jakichś roz­
rywek, no, dosyć tej pracy!

Józef, niczym złajany chłopak 
stoję przed Godebskim.

— Dobrze — mówi z udaną po­
korą —  Już będę posłuszny, jako 
to jagnię, jako to pisklę...

Odzyskuje swój pogodny nastrój, 
jak szybko dokonują się w jego 
sercu przemiany!

Ma pan rację — przyznaje. — Za. 
niedbałem się. Zatem najpierw do 
fryzjera, wyglądam rzeczywiście 
jak stary Madej. — Wciąga na sie 
bie marynarkę i zerka spod oka. 
na Godebskiego. Pan Cyprian stół 
przed sztalugami i w milczeniu o- 
eenla obraz.

— Słyszał pan o Goupilu? — py­
ta Józefa nieoczekiwanie.

— Nie — odpowiada Józef—kto 
to jest?

— Najpoważniejszy i najbogat­
szy handlarz dziel sztuki. Eckteur!

— jak tutaj mówią. Osobiście nie 
mało mu zawdzięczam. On bowiem 
„wypuszcza”  plastyków w świąt. A 
poza tym eksportuje obrazy do 
Ameryki, Anglii i tak dalej...

— Więc? — pyta Józef bez cie­
kawości.

— Więc — odpowiada mu tak sa­
mo obojętnie Godebski — Goupil 
chce zobaczyć pańskie obrazy. Za 
kilka dni tu będzie — Pan rozu­
mie, co to znaczy? — wybucha na 
gle radośnie. — Rozumie pan?

Józef zastanawia się chwilę: Gou 
pil? Do niego? No?...

— Właśnie nie wiem, czy rozu­
miem — odpowiada wesoło.

Godebski udaje zagniewanego:
.— No to zjeżdżaj pan do Pary­

ża. Taim może pan dozna olśnie­
nia...

Wychodzą obaj, Józef kłania mu 
się i szybko biegnie w stronę kolej 
ki. Nie wje, o czym właściwie my­
śleć: o tym Goupilu, o rozjaśnie­
niu kolorów, czy o tej dziewczynie 
z obrazu? Goupil ? E, na pewno 
nic nie kupi. Za niskie moje progi. 
A zresiztą  ̂ niech sobie przyjdzie, 
kilka płócien czeka na sprzedaż. 
Chwalą je!...

T EDZIE do Paryża. W „Café
»* pod nowymi Atenami” siedzą 

już pewnie wszyscy znajomi Józef 
poznał wielu sympatycznych ma­
larzy i literatów, którzy schodzą 
się właśnie w tej kawiarni. Sama 
sławy pisarskie — Wiktor Ilugo, 
Zola, Dumas, Flaubert i Maupas- 
sant, hoho! Sami najlepsi. A mala­
rze? Jest tego batalion, pu’k, dy­
wizja!

Chełmoński zastał towarzystwo 
w komplecie, roześmiane, pogodne, 
obgadujące innych i kpiące z sie­
bie. Tylko olbrzymi Degas, przypo­
minający z budowy drwala czy 
tragarza, był dziś bez humoru. Przy 
jaciele domyślali się, że kiedy Dr. 
gas milczy, na pewno ma kłopoty 
finansowe. No, bo też nie potrafi 
on sprzedawać swoich płócien! 
Przed paroma laty jakiś handlarz 
dzieł sztuki zaproponował mu za 
płótno bezczelnie niską cenę. De­
gas, przyciśnięty potrzebą, zgodził 
się na to.

— Otóż wyobraźcie sobie — mó­
wił właśnie .— byłem na wyprze­
daży obrazów. Licytacja, jak licy­
tacja, wartościowych rzeczy nie 
znalazło by się wiele Gapiłem się 
raczej na maklera, bo wymienia­
jąc cenę zachowywał się trochę jak 
komornik, a trochę jak baletmistrz. 
No, kto da więcej? Bo, raz, i dwa, 
i... A, pan chce dać więcej! Ile? 
Wreszcie zobaczyłem swój obraz, 
właśnie ten sprzedany kiedyś owe­
mu domokrążcy. Nie będę wam po­
dawał szczegółów. Mówiąc krótko, 
sprzedano go na licytacji za pół 
miliona franków Znalazł się ja­
kiś wariat, który tyle wypłacił na 
rączkę. P ó ł m i l i o n a ,  słyszeliś­
cie?!

— Gzy trochę sam nie podwyż­
szasz teraz ceny? — spytał go kpisr 
sko malarz Béraud.

Degas wzruszył potężnymi ramio­
nami

— Bzdura! I co by mi z tego 
przyszło? Żeby chociaż ' dziesięć 
procen i.

Na to Rosen, mieszkający już od 
k Iku lat w Paryżu — zapytał kró­
tko Degass:

— No i co było potem? — Przy 
tych słowach patrzył wyczekująco 
na wielkoluda, uśmiechając się do 
niego życzliwie Rosen malował w 
tym czasie „Pana Paska wypędza­
jącego Szwabów z Pomorza” . Miał 
on wielu przyjaciół między Fran­
cuzami. bardzo go też lubili za 
uprzejmość i pogodne usposobienie.

— No i co było potem? — powtó- 
rzvł Rosen, gdv Degas milczał.

Malarz westchnął na wpół ko. 
mieznie:

— Cóż miało być? Wyniosłem się 
dyskretnie i tyle. Nikt nawet nie 
spostrzegł, że tam jestem.

— Aha — zawołał jakiś literat
— wyniosłeś się, bo nie chciałeś 
żeby apopleksja ruszyła cię p u. 
b I  i c z n i e-
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mentu poruszenia. Ale stojąca 
środku dziewczyna, jeszcze nie 
malowana całkowicie, ta pucoło- 
ta tanecznica — musi wyrazić 
ment zdecydowania statyczny, 
ramowanie lin ii ruchu. Na pra- 
bowiem od niej, tuz za jej pieca 
dwaj żebracy tańczą wariacko; 

t to trzeci akcent ruchu, najżyw 
Starszy chłop z fajką w zę- 

eh, stojący tuż przed nim i i pn­
ący z uśmiechem na ich pijac- 
animusz zatrzymuje niejako swo 
postacią ten ciąg gestów i dyna- 
kę układu.

widać śladów szkoły monachij­
skiej? Czy jego kolory nie są za 
ciemne? Jeżeli je porównać z obra 
z-ami impresjoniijtów... Nie! Impre 
sjenizm wydaje mu się dziwac­
twem, degeneracją malarstwa i 
sztuki, to nie dla niego. Widział te 
obrazy, owszem. Wszystko tam jest 
wprawdzie konsekwentne, jeśli 
chodzi o założenia estetyczne daie 
ła, ale jakże mało ludzkie, jak an- 
tyhumsnlstyozne, jak zimny i a- 
nalityczny stosunek do zjawisk 
świata. Debry Beże! Rzeczywistość 
nic składa się wyłącznie z barw!

Wszyscy zaśmiewali się, posypały 
się dowcipy. Jan Béraud, przyja­
ciel Rosena, opowiedział w sposób 
arcyzabawny, jak to wojuje z loka­
torami mieszkającymi pod nim. Co 
za typy! Rąbią drzewo w pokoju w 
najrozmaitszych godzinach dnia i 
nocy.. Drażnią papugę. Rozmawiają 
z psem, który na każde pytanie, 
nawet najgłupsze, musi odszczek- 
nąć. Co gorsza, rozmawiają ze zna­
jomymi z drugiej strony ulicy, sto­
jąc godzinami na balkonie. Tamci 
też. Słowem jest to małpia klatka.

— Najzabawniejsze w tym wszy­
stkim to ich zdziwienie. Kiedy im 
tłumaczę, że nie mogę ani spać ani 
pracować, są wyraźnie zaskoczeni. 
Na prawdę! Dokuczają mi w spo­
sób nieomal organiczny. Cierpia­
łem długo. Dziś koniec jednak.

— Zarżnąłeś całą rodzinę? —1 
spytał ów literat.

— Nie!
•— Zatem nauczyłeś papugę 

brzydkich słów Otrułeś psa. Zafc. 
kałeś wylot komina!

— Nic z tego — zaprzeczył Béra­
ud, — nie zgadniecie. Alei posłu­
chajcie. Ubiegłej nocy czekałem 
długo. Słodka jest zemsta! czeka­
łem aż nieprzyjaciele położą się 
spać. Wtedy wyszedłem na swój 
balkon i zacząłem rozmawiać z ich

rybkami z akwarium. A nieprzyja­
ciele spali. Zarzuciłem lekką rącz­
ką wędkę, na haczyku był oczy­
wiście robak wykopany przeze mnie 
świadomie z ziemi Ogrodu Botani­
cznego. Zachęciwszy rybki w ten 
sposób, wyciągnęłem je po jednej 
na swój balkon. A nieprzyjaciele 
spali. Wyłowiwszy wkońcu te stwo­
ry, nalałem odpowiednią ilość oli­
wy na patelnię, poczym usmaży­
łem ślicznie wszystkie rybki, co do 
jednej. Następnie, aby nie ucho­
dzić za złodzieja, wpuściłem całą 
tę martwą naturę z powrotem do 
akwarium, trudząc się nie mało, 
gdyż jak wiecie' ryby w nocy jest 
diabło trudno wycelować. A nie­
przyjaciele spali. Co uczyniwszy 
położyłem się spać. Spałem do 
siódmej i spałbym prawdopodobnie 
do jedenastej, gdyby nie straszliwy 
alarm, wrzask i okrzyki zdziwienia 
na balkonie pode mną. Gdyż nie­
przyjaciele moi obudzili się już 
wtedy..

Potężny wybuch-śmiechu i oklas­
ków zakończył opowieść Berapda, 
Nawet Ddgas rozrusza! się. ciacha­
jąc tej historii zemsty.

CzęńC towarzystwa wstała od 
stolików, Chełmoński Wyszedł 

także z Rosenem, aby się przejść 
Latarnie gazowe ocieniały się ostro 
na tle ciemnego nieba, nad domami 
można było dojrzeć gwiazdy, za­
mglone dymem i oparami miasta. 
Artyści szli wesoło w stronę 'Sek- 
wany, zaczepiając Po drodze sa. 
motne dziewczęta, rzucając im ja. 
kieś dowcipy i propozycje .spotkań. 
Ktoś poddał myśl, aby przewalę, 
sać się do północy po bulwarach i 
szynkach rybackich, a potem poje­
chać c!o Ncu:l!yi do Godebskich 

»
(Dokończenie na st)-. 12)
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„Defilady optymizmu“ — oddać 
ducha, .jaki panował poc*-as zło­
tu, atmosferę przyjaźni, jaka nas

\ A J  dniach Zlotu Warszawskiego 
* » wspominano Festiwal Berliń­

ski, Przypominały o nim nie tylko 
barwne korowody młodzieży, n e 
tylko świetne iluminacje pogod­
nych wieczorów, nie tylko powta­
rzająca się prawda zwycięskiej 
miodcści, ale i książki.
. Na kioskach ulicznych wcześ­
niej niż- w' księgarniach pojawiły 
się pozycje, które niemal w rocz- 
n.cę międzynarodowego spotkania 
młodzieży w stolicy NRD akcen­
tują sprawę zawsze żywą i nigdy 
nie mogącą ulec dezakturlzacji, 
sprawę międzynarodowej przyjaź­
ni młodzieży walczącej o pokój, 
młodzieży całego świata, która w 
gościnie u swoich niemieckich ko. 
lęgów i przyjaciół rok temu ma­
nifestowała zdecydowaną wolę 
walki o przyszłość twórczej pracy, 
nauki i radości. ■>

Wspomnienia tej manifestacji 
ożywiła w dniach Zlotu Warszaw­
skiego antologia ..Spotkania nad 
Szprewą" 1), książeczka „Przyja­
ciele zza Odry“ l) 2 * 4) oraz reportaż 
pt. „Defilada optymizmu" o. 
Pierwsza jest pracą zbiorową mło­
dych literatów, którzy brali udział 
w berlińskim festiwalu, druga jest 
zbiorem notatek Wiktora Woro­
szylskiego, zebranych w czasie je­
go trzech kolejnych podróży po 
NRD, trzecia natomiast stanowi 
próbę reportażowego zapasu Bie­
lickiego, który stara się oddać ca­
łą panoramę radosnego wydarze­
nia w Berlin e.

Warto przed kartkowaniem i- 
lekturą tych pozycji przypomnieć, 
że nie są one jedynymi i p:erw- 
szymi relacjami ks:ążkowymi o 
pamiętnych dniach sierpniowych 
ubiegłego roku, Wśród polskich 
uczestników festiwalu berlińskie­
go byli cakże katolicy. Wyraz 
swoim przeżyciom i przemyśle. 
niom dali w opublikowanej w k il­
ka miesięcy po zlocie broszurce 
sprawozdawczej ł ), która — skrom 
na rozmiarami — służyła tej sa­
mej sprawie, ten sam realizowała 
cel, była na miarę możliwości 
uiszczanym wkładem we wspólne 
dzieło budowy jednolitego frontu 
postępowej młodzieży całego świa­
ta wobec walki o pokój,

kilkostronicowa broszura, lecz 
przeszło 150 stron licząca, świet­
nie przez Jana Lenicę z lustrowa­
na książka. Złożyły się na nią 
przede wszystkim wiersze mło­
dych poetów (T. Kubiaka, J, L i­
twin inka, H Gaworskiego, A. 
Słuckiego, A. Brauna, A, Manda- 
liana, W, Woroszylskiego) oraz 
wypowiedzi młodych prozaików 
(B, Czeszkl, A. ścibor-Ryiskiego, 
W. Wojtygi, T. Konwickiego, W. 
Zalewskiego).

Wspólnym sensem ideowym i 
wspólnym dążeniem artystycz­
nym wszystkich pomieszczonych 
\  zbiorze prac jest oddanie praw- 
cfy festiwalu berlińskiego, ukaza­
nie politycznej funkcji tego zlo­
tu, wzmocnień e rozumiema celu, 
któremu suuży, pogłębienie mię­
dzynarodowej solidarności pokojo­
wego obozu młodzieży. Na wyra­
zistości i intensywności tego współ 
nego dążeń a polega społeczny 
walor „Spotkań nad Szprewą“ .

Naturalnie, nad wszysik:mi l i ­
tworami, a zwłaszcza nad utwo­
rami poetyckimi zbioru, ciąży rap­
tularzowy charakter, czuć surową 
tylko obróbkę materiału, widać 
notstni-kowcść, szkcowość, poś­
piech, ale jest to częściowo uspra­
wiedliwione autorską pasją jak 
najszybszego przekazania prawdy 
tamtych dni.

Rzeczą zrozumiałą jest także 
niejednolitość gatunkowa zbioru. 
Usprawiedliwia ją antologiczny 
charakter zamierzenia całościowe­
go. Nie usprawiedliwia on, co 
prawda, wyraźnych zróżnicowań 
poziomu artystycznego poszczegól 
nych części składowych, ale waż­
ną jest w tym wypadku przede 
ws>zystk!m jednolitość ideowa zb;o. 
ru, jego wspólna prawda o zasad­
niczym sensie, przeżywanych i o- 
pisywanych wydarzeń berlińskich. 

„Snotkania nad Szprewą“ nie

są najlepszą okazją do formuło­
wania sądów krytyczno - literac­
kich o cechach, czy słabościach 
zaprezentowanych w zb orze utwo 
rów Jub talentów. Rzecz jasna, 
można by wskazać różne niedo­
ciągnięcia ozy po prostu, nierów­
ności. Można by przed Czeszką 
postawić zarzut zbytniej fragmen­
taryczności, ścibor-Rylsk;ego o- 
barczyć winą za uproszczony w re- 
portażowości nurt utworu bele­
trystycznego, Wiesławę Wojtygę 
zapytać, czy nie lepiej było by po­
czekać z debiutem do momentu 
wypracowania bardziej własnego 
języka. Można by przeciwstawić 
im fragmenty prozy Konwickiego 
a zwłaszcza bardzo miły utwór Za- 
lewsk ego pt. „Bramkarz Frances­
co“ . Można by w ekipie, poetyc­
kiej zdziwić się częstym niedociąg­
nięciom formalnym L itw in ijka ,
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łatwiznie „Lorelei“  Gaworskiego, 
chropowatości Mandaliana, można 
by zatrzymać się dłużej nad świet, 
riym „Thalmannerh“ Woroszylskie­
go, nad udanymi wierszami Brau­
na, ciekawymi wierszami Kubia­

ka i czasami głęboko przeżytymi 
wierszami Słuckiego. Ale artykulik 
ten nie jest recenzją, lecz wskaza­
niem pozycji o określonym sensie 
ideowo-polityczmym. Powtórzmy 
jeszcze raz: „Spotkania nad Szpre­
wą“ są przede wszystkim doku­
mentem jedności postępowej mło­
dzieży całego świata, skupionej w 
obozie obrońców pokoju. Są mobi­
lizacją sił młodzieży do walki o 
pokój.

Temu samemu zadaniu służy 
wspomniana już na wstępie ksią­
żeczka Wiktora Woroszylskiego. 
Notatki z trzech kolejnych podró­
ży do NRD uksznją obraz prze­
miany życ a między Odrą a Szpre­
wą, ukazują proces narastania no- 

’ wego człowieka, proces krystali­
zowania się i pogłębiania przyjaz­
nych stosunków między dwoma 
dawniej antagonistycznymi naro­
dami. i

Autor notatek, jako bystry ob­
serwator, jako operujący słowem 
plastycznym i trafnym pisarz za­
warł w bezpretensjonalnych zapis­
kach wiele istotnych elementów 
histerycznej przemiany, a przepa- 
ja.jąc swoją relację wielką żarli-- 
wośc ą ideową, dynamizując ją 
swoją rzetelną wiarą w zwycięski 
rozwój potężnej ewolucji — dał 
nie tylko dokument pisarski wy­
darzeń historycznych, lecz jedno­
cześnie stworzył konkretny oręż 
walki o cele, którym ta ewolucja 
służy.

Przejrzysty układ książk*, mimo 
jej wyraźnej fragmentaryczności 
(dającej się wyraźnie odczuwać 
zwłaszcza w „Czwartej podróży") 
zbliża czytelnika do opisywanych 
faktów, pozwala mu odczuć ducha 
sierpniowego festiwalu berlińskie­
go. ducha wielkiego przełomu.

Podobne zadanie postawił sobie 
Marian Bielicki. „Starałem się w 
ksnążce tej —- pisze we wstępie do
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otaczała w stolicy Niemieckiej Re­
publiki Demokratycznej, wolę wal­
ki o pokój młodzieży całego świa­
ta, nadzieję i optymizm tej mło­
dzieży, jej pewność, że zwycięży“ .

Najlap darniej wyrazić można 
ocenę tej książki w stwierdzeniu, 
że zadania tak określone w przed­
mowie autora realizuje ona prze­
konująco. Jest żywą, barwną re­
lacją o rozśpiewanych dniach ber­
lińskich, jest sumiennym zapisem 
ich bogatej treści ideowej i poli­
tycznej, jest wiernym obrazem 
zlotowej prawdy. Szkoda, że wy­
dawnictwo nie zatroszczyło się o 
lepszą oprawę i układ graficzny 
tej książki. Aż się prosi ona o lep­
sze i obfitsze fotografie, o żywszy 
udział elementu plastycznego, któ­
ry pomógłby słowom reporter­
skim pełniej odtworzyć bogactwo 
tamtego wydarzenia.

Wszystkie te książki, mimo ich 
braków czy niedociągnięć, są cen­
nymi pozycjami reporterskimi, 
których sens — chociaż mówią o 
wydarzeniach pozornie już prze. 
brzm ałych — nie uległ i nie uleg­
nie dezaktualizacji. Bo sprawa u- 
działu postępowej młodzieży całe­
go świata w walce o pokój jest 
Siprawą zawsze żywą, sprawą dni, 
które przeszły i dni, które idą.

Z LISTÓW DO REDAKCJI
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W tym zakresie „Wychyleni w 
przyszłość“ i „Spotkań a nad
Szprewą“ choć różne światopoglą­
dowo, choć odmienne w układzie 
nazwiskowym, graficznym i obję­
tościowym są pozycjami bratnimi. 
Podkreślenie tego faktu ma swój 
obiektywny sens polityczny.

Oczywiście, „Spotkania nad 
Szprewą“ to nie trzydziesto-

l)  „S po tkan ia  nad Szprewą“ . m łodzi 
lite ra c i o fe s tiw a lu  be rlińsk im . Książka 
i W iedza, W arszawa 1952, str-, 154.

!) W ik to r W oroszylsk i: „P rzy ja c ie le  
zza O d ry “ , n o ta tk i z podróży do NRD, 
Książka i W iec a. 1952, s tr. 89.

8) M a rian  L . B ie l c k i: „D e fila da  o p ty ­
m izm u “ , reportaż o mtodoścl św iata. 
M in is te rs tw o  O brony N arodow e j, 1952, 
s tr. 188.

4) A ndrze j M icew skf i Zyg m un t L ic h ­
n ia k : „-W ychylen i w  przyszłość", R em i­
sja In tc 'c k tu a lis tó w  i Działaczy K a to ­
lic k ic h  p rzy  PKOP, Warszawa 1951.

Do p. J. Stadnickiego 
Szanowny Panie,

Nie tylko nie zgadzam się z pa­
na zarzutami, ale uważam, że pan 
swoimi argumentami właściwie po 
twierdził najistotniejsze moje za­
strzeżenia w stosunku do omawia­
nej nowelki Parandowskiego. Aby 
nie było nieporozumień chcę jed­
nak od razu podkreślić, że całko­
wicie doceniam artyzm Paran­
dowskiego, każdą jego rzecz ozy. 
tam z dużym zainteresowanie^ i 
zawsze z dużym estetycznym zado­
woleniem. Bez zwątpienia Paran- 
dozwski jest pisarzem wielkiej kla­
sy.

Rzecz w tym. że opowieść o 
„Dziadku malowanym“ łączy w so 
bie niewątpliwe zwartości literackie 
z postawą moralnie niesłuszną. 
Sam Pan pisze „artysta musi tak­
że nawet przede wszystk m do­
strzegać i pojmozwać ludzkie zna­
czenie fenomenu, ale obok tego fe 
nomenu, mało. to jego psie prawo 
(i za to mu płacą!) widzieć malinę 
w malinie, skrzypce w skrzypcach 
i dziadka w dziadku“ . Niczego in ­
nego i ja nie domagam się od Pa 
randowskiego. Nie domagam się do 
czepionego komentarza, nie doma­
gam się schematyzmu, nie doma­
gam się taniego moralizatorstwa. 
Natomiast domagam się, by poru­
szając temat nędzy ludzkiej i 
krzywdy społecznej umiał wydobyć 
jej pełny sens moralny. Gdybym 
przeczytała essay o pięknie kwia­
tów wiosennych, czy o malowniczo 
ści szczytów górskich — nie doma­
gałabym się niczego innego, jak 
piękna, (choć oczywiście w twór­

„Dziadek malowany" po raz trzeci
czości pisarza takie essaye nie mo 
gą przesłonić obowiązku dostrzega­
nia także człowieka). Tu jednak 
opisał Parandowski po prostu his­
torię człowieka wyrzuconego poza 
nawias społeczeństwa przez ludzki 
ecoizm i tego egoizmu nie zauwa­
żył. nie zareagował nań. Przecho­
dzi obojętnie nad zakłamaniem 
społeczeństwa, które zadowala się 
zdawkową dobroczynnością i które 
go sumienie uspokaja obraz pogod­
nego żebraka, tak chętnie widzia­
ny na wystawie i tvm chętniej ma 
lowany przez artystów, którzy sa­
mi nie maja odwagi pokazać na 
„Wystawie jesiennej" prawdziwe­
go oblicza nędzy.

Wiem. że Parandowski na tak 
drastyczne porównanie nie zasłu­
guje, gdyż poruszony przez niego 
nroblem jest zupełnie innego rzę­
du. ale no prostu dla uwypuklenia 
zagadnienia, niech się Pan zasta­
nowi: jak by Pan zareagował na 
opowiadanie, w którym by ktoś 
beztrosko opowiadał o wrażeniach 
dziecka, patrzącego na mordowa­
nie Żydów w getcie. Dziecko może 
nie rozumieć o co chodzi, autor 
nie jest nawet bynajmniej zobo­
wiązany pisać rozprawy o hitle­
rowskim bestialstwie. Jest jednak 
obowiązany do wyrażenia w formie 
artystycznej swojego osądu morał 
nego wobec rysowanego obrazu Ta 
kie są zasady etyki chrześcijan 
skiej, że nie wkraczając w niczym 
w autonomiczną strefę formy ar­
tystycznej domagają się oceny, je 
śli przedmiot zainteresowania nie 
Jest moralnie obojętny. A więc lak 
kolwiek skala moralnego problemu 
„Dziadka“ i bestialstw hitlerow­

skich jest najzupełniej różna, to, 
ani jeden ani drugi problem nie 
jest moralnie obojętny. Otóż twier 
dzę. że tok opowiadania teg0 osą­
du w żaden sposób nie wyraża, a 
nawet pośrednio go fałszuje, gdyż 

'  “ cie odwraca uwagę czytelni­
ka od problemu nędzarza koczują 
cego norze pośród zasobnego 
mieszczaństwa z czasów przed pierw 
sza wojną światową, a podkreśla 
tylko złość ludzką, której wyrazem 
jest wrybryk innych nędzarzy, rów' 
nie nieszczęśliwych zapewne jak i 
sam poszkodowany. To jest jednak 
jedyna złość ludzka, na którą o- 
twarcle zareagował Parandowski w 
tej nowelce.

Pisze pan, że Parandowski ni? 
jest debiutantem i że wiele innych 
rzeczy napisał. To prawda Nie są­
dzę innych utworów, nie jestem 
krytykiem literackim. Zareagowa­
łam właśnie na tę jedną przeczyta 
ną nowelkę. Znając artyzm Paran 
dowskiego wiem, że mógłby swój 
osąd moralny wyrazić tak subtelnie, 
tak literacko, że nie byłby ani oubli 
cystyką, ani komentarzem „chodzą 
cym na własnych nogach“ , Sądzę 
jednak, że sentyment do czasów 
własnego dzieciństwa zatarł Paran 
dowskiemu w tym właśnie konkret 
nym obrazie ostrość krytycznego 
spojrzenia na stosunki tego okre­
su. Czytelnikowi może się wyda­
wać, pod wpływem pięknej wizji 
jaką roztacza autor, że taki właś 
nie stosunek do żebraka, gdy mu 
się daje miskę straww i ocenia się 
go jako oryginała, którego przezna 
czeniem jest chodzić w łachma­
nach i żyć w norze, jest wyrazem

naszej chrześcijańskiej etyki. We­
dług mnie tu właśnie tkwi błąd ar 
tystyczny tej skądinąd piękne.i no 
welł- Anna Kozieradzka

J \J IE  W daje się celowe przędła
-  - zanie wymiany poglądów na 

temat „Dziadka m a lo w a n e g o Aa 
drobnym tym przykładzie nie spo­
sób bowiem rozwiązać poważnei 
problematyki odpowiedzialności 
moralnej pisarza wobec zagadnień 
społecznych. Zamieszczenie listu 
pani Anny Kozietadzkiej i replik 
spowodowanych tym listem było 
uzasadnione chęcią ukazania bez­
pośredniej reakcji, jaką wywołuje 
wśród czytelników współczesna 
twórczość.

Jest rzeczą zrozumiałą, że współ­
czesny czytelnik katolicki jest szcza 
golnie silnie uwrażliwiony na pro­
blematykę społeczną. Zwła szcza iv 
młodym pokoleniu wrażliwość la 
jest i musi być duża. Wszclako w 
postawie społecznej odpowiedzial­
ności,  ̂ ze wszech miar słusznej i 
chrześcijańskiej, może czaić się 
niebezpieczeństwo lekceważenia war 
tości jakie tkwią w humanistycz­
nym wzruszeniu indywidualnym to 
sem człowieka. Dla chrześcijanina 
zaś to pochylenie się nad indywi­
dualnym człowiekiem jest, przecież 
główną siła napędową kierującą 
myśl i. działanie ludzkie ku proble­
matyce .społecznej. W tym ujęciu 
nie powinno hvć sprzeczności mie­
dzy postawą humanistyczną a po­
stawa odpowiedzialności społecz­
nej. Przurzp-nie musza się one. n za- 
jemnie wzbogacać.

Redakcja
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( Pierw szy o k i
N ALEŻY do powszechnie przy­

jętych zwyczajów, że omówie­
nia przekładów z literatury obcej 
zawieraią nie więcej jak trzy wier­
sze o pracy tłumacza i to jeszcze 
na samym końcu. Ponieważ jednak 
niżej podpisany sam należy do tych 
którzy „są, tłumacza, wydają  ̂ i 
jeszcze do tego znają wszystkie ję­
zyki z wyjątkiem polskiego“  — i po 
niewa-ż sposób podania czytelniko­
wi polskiemu świetnych dzieł Hen­
ryka Manna uważamy za rzecz 
szczególnie ważną, pozwolimy sobie 
zacząć od omawiania przekładu, za­
nim przystąpimy do uwag o orygi­
nale.

I

WGLĄD W WARSZTAT 
TŁUMACZA

T) RZEKŁAD pierwszego z dzieł 
jaikim przyjdzie nam się tu 

zająć ') , noszącego w oryginale ty ­
tu ł „Der Untertan“ bierze sie do 
ręki z dużym uprzedzeniem. Winę 
za to ponosi sposób przetłumacze­
nia tytułu. Na to. ażeby „Der Un­
tertan“  oddać po polsku jako „Pod 
władny“  trzeba: 1. nie wiedzieć o 
tym. że w Polsce wyświetla się 
oparty na tei powieści doskonały 
film  z demokratycznych Niemiec 
pod właściwym tytułem. „Podda­
ny“ ; 2. nie znać niemieckiego; 3. 
nie znać polskiego; 4. nie znać sa­
mej powieści. Ponieważ zaś Sza­
nowne Tłumaczki wolno posądzić co 
najwyżej o spełnienie pierwszego 
warunku, ta niepojęta gaffa z ty tu ­
łem pozostanie na wieki ponurą ta­
jemnicą.

Gaffa ta powtarza się w tekście, 
gdzie, co gorsza, przeciwstawia się 
„władcę“  lub „cesarza“ — „pod­
władnemu“  (s. 191, 294. 298, 359). 
Ażeby nie wiedzieć, że przeciwsta­
wieniem „podwładnego“ jest „zwierz 
chnik“ . a przeciwstawieniem „wład­
cy“ — „poddany“ , trzeba, niestety, 
spełniać warunek ad 3... Posądzenie 
takie jest zaś niedopuszczalne i ta­
jemnica staje sie leszcze bardziej 
ponura.

Raz tylko jeden Hessling okazu­
je się „monarchistą, wiernym pod­
danym“ — s. 50. Ach. czemuż ty l­
ko raz? ,

i jeszcze strona tytułowa 
gdzież się. tam zgubił podtytuł „Po­
wieść“ ? Skoro jest taki podtytuł 
w oryginale?...

Na szczęście całość przekładu nie 
usprawiedliwia tych tytułowych u- 
przedzeń. Przekład jest wręcz bar­
dzo dobry, zwłaszcza na tle nie­
rzadko wykrygowanej, sztywnej, 
płaskiej i poprawnej produkcji 
przekładowej u nas. Książka napi­
sana jest „z nerwem“ — i „z ner­
wem“ przetłumaczona.

„Poddany“  („Poddany“  nie „Pod 
władny“ ) przetłumaczony został 
bardzo dobrze, żywo, barwnie — 
ale niedbale i niestarannie, żeby już 
nie użyć mocniejszych słów. Wyda­
no go już tylko niedbale i niesta­
rannie...

Oto przykłady błędów w samym 
tłumaczeniu'), w kolejności stron, 
nie zaś kalibru:

Słowa pieśni „Sie wissen den 
Teufel, was Freiheit heisst“  — zna 
czą: „Diabla tam wiedzą, co zna­
czy wolność, nie zaś „Nie wiedzą 
do diabla...“  (s. 24 i 160).

*1 H en ryk  M ann, „P o d w ła d n y “ . Książka 
i Wiedza. W arszawa 1951. T łu m aczy ły  z 
n iem ieckiego M. W otczacka i J. M arecka.

) K o rz y s ia ilim y  z powojennego w yda- 
n a o ryg in a łu : H e in rich  M ann ,D er Un- 
te rran 'v  Roman. A ufbau Verlag G. m. 
b. H. (B erlin , b.r.)

„Unteroffizier“  to nie jest tylko 
ogólnie „podoficer" — s. 39 — lecz 
także konkretnie „plutonowy“ . „Ge­
fre ite r“ zaś, to jeszcze nie „kapral“ 
—- s. 128, który zwie się „Oberge­
fre ite r“ , lecz dopiero „starszy strze 
lec“ .

Nie „Szkoda, że nie znacie tego 
kapitana“ — s. 42, lecz „Trzeba wam 
t.ylko było widzieć kapitana“ — s. 
47 oryg.

Stary Kiihiemann jest radcą nie 
.„sądu najwyższego“  —■ s. 86 — 
lecz „sądu okręgowego“ , „Landge- 
richtsrat“ — s. 95 oryg.

Burmistrz nie „czekał aż goście 
potwierdzą jego dobroć“ (likieru, 
czy burmistrza?), lecz chwalił swój 
lik ier i „kazał gościom przyznać, 
że jest bardzo dobry“ — s. 107 oryg.

Jadassohn mówi w rzeczywistości 
na s. 114 o postępowaniu wartowni­
ka nie „który strzelał do...“ , lecz 
ogólnie i w czasie teraźniejszym 
„który kładzie“  lub „powala wy­
strzałem“ („niederschiesst“ , s. 125 
oryg.). Zaznaczamy, że nie dajemy 
tu odrazu gotowych, lepszych tłu ­
maczeń. tylko wskazujemy błędy.

„Korpsbruder“  jest wprawdzie nie 
kiedy właściwie „kolegą z lcorpóra 
cii“ , ale też czasem jakimś cudacz­
nym .bratem związkowym“ (np. s. 
40, 103).

Podobnie nieustalony jest tytuł 
pana von Wulckow, który przez 
czas , pewien iest „delegatem rządu“ 
(s. 96, 99, 101, 112), ażeby na s.
120 zostać wreszcie „prezydentem 
okręgu“ ( po polsku mówiło się tak 
żs „prezydent rejencji“ , ale to już 
obojętne) i odtąd nim już pozostać. 
Czyżby każdy z tych tytułów pocho­
dził od innej tłumaczki? Tytułu „de­
legata rządu“ nie nosił, o ile mi 
wiadomo, n ikt i nigdy, oprócz przed 
stawicicla emigracyjnego „rządu“ 
londyńskiego w Polsce.

V/ każdym razie dwa ostatnie przy 
kłady  ̂ świadczą, niestety 0 jaskra­
wej niestaranności w wykończeniu 
tekstu zarówno przez tłumaczki, jak 
i przez Wydawnictwo.

Na s. 124 pastor Zillieh oburza 
sie. w rzeczywistości że liberałowie 
dobierają się do kwestii Objawie­
nia, nie zaś po prostu do Objawie­
nia (czyli- do 'jego treści)' • oryg. 
s, 136. W depeszy do cesarza zaś, 
na stronie następnej, ma być mowa 
nie o „deklaracji w sprawie re lig li“ 
lecz o „podniosłym wyznaniu obja­
wionej re lig ii' (oryg. s. 137). Po­
nieważ zaś cesarz opowiedział sip 

„chrześcijaństwem pozytywnym“ 
pijani panowie z pastorem na czele 
po prostu przokręe:li jego słowa.

Redaktor Nothgroschen poświęca 
półtorej szpalty (nie kolumny!)
miejsca nastrojowemu artykułowi
z okazji każdego święta, kościelnego 
— nie zaś „nastrojom panującym 
podczas“ takiego święta — s, 126
i oryg. s. 138.

Na s. 127 w; rowiedź Diedericha 
do urzędnika musi być dwuznaczna. 
Niemieckie „Ich bin sehr stark“  na 
leżało tu oddać w tym celu przez
..ze mną nie tak łatwo“ , oży coś po 
dobnego. nie zaś nrzez jednoznaczne 
„Jestem bardzo silny“ .

Na s. 159 słowa pani Hessling 
„była hasłem“  dla Kicnesta. aby no 
chylił sie nad bluzka Magdy... itd. 
w przekładzie brak tego w ogóle

Na' s. 182 „poglądy świadka uwa­
żać można“  nie za „karalne“ , lecz 
„za fakt notoryczny, znany, sądowi“ 
(oryg. s. 198).

Hrabianka w sztuce pani von 
Wulckow, s. 220 nn., nie jest „Ta-

S T A N IS Ł A ir PAGACZEW SK1

S k ło  u  m a k a e i j f
Zapachem śliwek nadchodzi jesień — 
nad plebaniami płoną czerwone dzwonnice.
W zielonym, krasnoludkowym lesie 
już czas czernicom. ,

grzybki jak uśmiechy dziecięce 
spopoa igieł, mrówczych pochodów i kopców, 
już swe pieśni prześpicwali żeńcy 
muskularni, opaleni chłopcy.

wiklinami, wiklinami, kamieńcem 
żółty księżyc pomyka ku wodzie — 
siwe' wierzby powznosiły ręce 
ku jesiennym idąc pochodom,

siano pachnie umierającym latem 
jest już smutno, liliowo i mglisto.
)al;oś wcale nic cieszę się na tó, 
że będę drugoklasisją...

niemieckiej traged ii
jem ni cza“  lecz „Potajemna“  (heim­
lich“ , nie geheimnisvoll“ .)

Na s. 231 pani von Wulckow mia 
ła „plan bitwy“ , nie zaś „plany wo­
jenne“ (oryg. s. 252).

Na s. 266 Wulckow nie dziwi się, 
iż także i  jego pies umie gadać, lecz 
że Sznaps umie już także i  gadać 
(s. 291 oryg.).

Na s. 358 Wilhelm I I  został nie 
„honorowym kawalerem krzyża 
maltańskiego“ lecz honorowym człon 
kiem kapituły zakonu maltańskiego 
(Ehrenbailli des Maltheserordens, 
s. 392 oryg.).

W reszcie „jegomość we fraku“  na 
s. 372 posiada po prostu „gwiazdę 
orderową“  n-ie zaś „order gwiaździ­
sty“ (zusammengesetzte Wörter, bit 
te schön!)

Obok błędów w samym tłumacze­
niu z niemieckiego, nie brak nieste­
ty i błędów w polszczyźnie:

Diederich mówi na s. 25 dialektem 
„saskim“ , nie „saksońskim“ (Czyżby 
„Ogród Saksoński“  w Warszawie?), 
Nawiasem mówiąc tłumaczki nie 
zawsze rozumieją ten dialekt i nie 
tłumaczą np. wcale zdania „du sollst
iäm“ ' (czyli...... leben“ ) t j.  „żyj, chlo
pie“  lub t.p. — s. 25. oryg. 26.

_ Przyjętym przymiotnikiem od 
„junkier“  jest „junkierski“ , nie „jun 
krowski“ (s. 95). Po polsku nie mó­
wi się „stoję do pańskiej dyspozy­
c ji“ , jak to konsekwentnie — s. 137, 
228, 287 — dosłownie tłumaczono z 
niemieckiego, lecz „jestem do...“ .

Tłumaczki mają zWyczaj dość 
dziwnie ustawiać w zdaniu rzeczow­
niki w drugim przypadku: „Diederi­
cha zmysł sprawiedliwości“  (s, 157) 
zamiast: „Zmysł sprawiedliwości
Diedericha...“ ; „Elzy... przeczucie... 
rozkoszy“ (s. 281). zamiast: „Prze­
czucie... rozkoszy u Elzy“  • Diederi­
cha jasno owłosiona ręka...“ (s. 303).

„Posiłek“ w liczbie pojedynczej 
oznacza zawsze coś ćo sie spożywa; 
partii Bucka mogły więc przybyć w 
osobie pań Daimchen „cenne posił­
k i“ , ale nie „cenny posiłek“ (s. 171)

W zdaniach pytajnych po polsku 
stawia się na początku „czy“ . Nie: 
„Wypowie to słowo, którym będę go 
mógł przygwoździć?“ , lecz „Czy wy­
powie to słowo...?“

...Zaskoczyć . może. wydarzenie, nie 
osoba.— pani burmistrzowa nie. , za 
skoczyła“  obole, lecz „przyłapała“ 
lub t. p. (s., 224).

„Porucznik“  nie bywa po polsku 
emerytowany“  lecz „w stanie spo. 
czynku“ (na bilecie wizytowym — 
„w st. sp.“ ) (s. 286),

„Pan i pani doktór Hessling“ 
(292) znaczyło by, że to ona i tyi- 
kO' ona, jest doktorem. Należało po­
wiedzieć „państwo doktorostwo Hess 
ling“ .

Sztandar jest „rozpostarty“ , kie­
dy jest trzymany za rogi nrzez czy- 
ieś rece. lub przez gwoździe —  w 
tym drugim wypadku iest ..rozpo­
starty na mitrze“  — albo wreszcie 
gdy go rozciągnięto płasko na ziemi 
lub Stole. Do czyjegoś obozu prze­
chodzi sie z ..rozwianym“  lub. powie­
wającym“  sztandarem (s. 324).

Pomijamy szereg nie błędnych sty 
listycznie, ale po prostu niezręcz­
nych sformułowań, zresztą niezbyt 
licznych; jak również nie tyle bied­

ne, czy niezbyt fortunnie, przede 
wszystkim bezbarwnie przetłumaczo­
ne zdania i określenia: np. blade 
„prasa opozycyjna“  zamiast „prasa 
źle myśląca“ — „schiechtgesinnte 
Blätter“ , (s. 198 i 216 oryg.). T łu­
maczki maią w ogóle tendencję do 
tonowania tekstu: tak np .. Magda 
powinna mówić do służącej na s. 237 
„rusz sie ty głupi wiejski tłumoku" 
lub t.p. (spute dich, du dumme Land 
Pomeranze, s. 258 oryg.) — tutaj 
zaś mamy „pośpiesz się, ty giupia, 
wiejska dziewczyno“ . Szczególnemu 
złagodzeniu uległ sposób wyrażania 
się Wuickowa.

Wreszcie trójzębem zawładnie nie 
„pięść“  lecz „garść“  niemiecka (s. 
358). bo „pięścią“ po polsku tylko 
się uderza, nie zaś obejmuje: nie­
miecki ma tu tylko jedno słowo.

Powiedzieliśmy wyżei, iż przekład 
pod względem literackim jest dobry, 
żywy, barwny — i wszystkie powyż­
sze usterki są raczej przejawami 
niestaranności, niż nieumiejętności 
tłumaczek. Dla sprawiedliwości trze­
ba powiedzieć, iż tłumaczkom udało 
sie w kilku wypadkach oddać myśl 
oryginału niezwykle zręcznie, a na­
wet zręczniej, niż autorowi.

Najgorszy jednak jest fakt, iż od 
tłumaczek poczynając a na korekto­
rze kończąc — redaktora odpowie­
dzialnego przez grzeczność nie wspo 
rninamy -— tekstu nie miał w rękach 
nikt. choć trochę obeznany z tzw. 
realiami.

Mamy na myśli zarówno realia 
w węższym znaczeniu — tj. stosunki 
i dzieje okresu historycznego, sta­
nowiącego tło akcji — jak i w zna­
czeniu szerszym — tzn. wszelkie 
możliwe zagadnienia, poruszana w 
tekście...

Zacznijmy od pierwszych:
Na s. 12 pan Goppel nie mówi o 

„butach kirasjerów“ , lecz o „kira- 
sjerskich butach“ , które nosił B i­
smarck i które stały się symbolem 
jego brutalnej polityki. (Gdyby zre­
sztą chodziło o „buty kirasjerów“  w 
oryginale byłoby „ Kiirassierenstie- 
fe i“ ).

Wiebel miał krewnego nie „w 2 
pułku gwardii grenadierów cesarza 
Franciszka Józefa“ lecz „w 2 pułku 
grenadierów gwardii imienia cesa­
rza Franciszka Józefa“  (s. 27). !

„Amnestie" z r. 1890 — s. 47 — 
w oryginale, s. 52, „Erlasse“ — tó 
nie żadne amnestie, tylko dwie pro­
klamacje Wilhelma I I  z lutego 1890 
r., z których jedna adresowana była 
do kanclerza Rzeszy, druga do mi­
nistrów robót publicznych oraz prze­
mysłu i handlu. Obie zapowiadały zwo 
łanie międzynarodowej konferencji w 
sprawie poprawy bytu robotników — 
która istotnie odbyła się w Berlinie 
— i ogólną opiekę cesarza nad pro­
letariatem. Nawiasem mówiąc, skoń­
czyło się na obietnicach i już wkrótce 
Wilhelm I I  zaczął przemyśliwać o 
krwawej rozprawie z „wewnętrznym 
wrogiem“ .

Hühnchen mówi na s. 121, 122
i 176 r:ie o „strzelcach francuskich“ 
ale o „francuskich wolnych strzel­
cach “  („Franktiröhrs“ . oryg. 133, 
134, 192, czyli „franc tireurs1“  — 
nieregularnych oddziałach francus­
kich w 1870/71.

Weszliśmy stopniowo na teren, 
gdzie nie wiemy, komu stawiać za-

rzuty — tłumaczkom, czy wydawnic­
twu. Albowiem nieznajomość rzeczy 
dzielą tu już sumiennie między sie­
bie.

Wypowiedzi Diedericha roją się 
od_ cytat, .przede wszystkim z prze­
mówień Wilhelma II, Czytelnik pol­
ski nie zawsze to pozna — a myślą 
autora jest. aby się to rzucało w o- 
czy.̂  Ale tłumaczki same tego nie po 
znają -— i stąd też nie zawsze tłurria 
czą dobrze. Tak np. słynne słowa 
Wilhelma II „ob edel ob unfrei“ , trze­
ba tłumaczyć‘dosłownie: „czy szlachęt 
nie urodzony, czy niewolny“ (nie zaś 
„nisko urodzony“  — 186, 309. 370) 
bo tak były one pomyślane, czy ra­
czej wypowiedziane. Anachronizm 
ten narobił wiele hałasu w Niem­
czech. Cytowanie ich przez Diederi­
cha fa«t zresztą też anachronizmem, 
bo Wilhelm I I  wvnowiedział je do- 
piero^ 26 lutego 1897 w seimie pro­
wincjonalnym brandenburskim.

W każdym razie należało cytaty 
.lakoś  ̂uwidocznić — np. przez dru­
kowania ich kursywą, z odpowiednią 
uwagą na wstępie. Inaczej żaden 
czytelnik polski nie odgadnie, że 
prawie cale przemówienie Diedericha 
do robotników (s. 84), to zlepek wy­
powiedzi Wilhelma I I ;  że zdanie ‘ o 
„wiecznym pokoju, który jest marze 
nieni, j to w dodatku wcale nie pięk 
nym (310) to bardzo znana wypo­
wiedź marszałka Moltkego; żs słowa 
„(Pruski porucznik) — w' tym nikt 
nam me dorówna“ (322) to zdanie 
Bismarcka — i tak dalej. Słowa o 
oceanie w przemówieniu Diedericha 
(y<x) zaczerpnięto są z przemówię- 
ma Wilhelma I I  w Wilhe!msliaveń 
w lipcu 2900. Paryski profesor And- 
ler pisze o. słowach „ocean dowodzi 
nam...“  (nie „wskazuje“ !) iż „ je s t  
rzeczą niemożliwą odkryć w tym 
zdaniu Wilhelma I I  jakikolwiek 
sens“ .

Podobnie mało kto już dziś odgad­
nie, dlaczego Diederich na s. 133/4 
tak bardzo boi sie raka gardła.' W 
tym wypadku, jak w wielu innych, 
po,.dany uosabia swego cesarza. , O 
kilka lat wcześniej bowiem, w 1888 
r. ojciec Wilhelma II, cesarz Fry- 
deryk I I I  umarł na raka krtani, ą 
niedługo później także i syn musiał 
przejść^ operację krtani; jogo nowo 
twór OKazał s:e- jednak na -szczęście 
dla niego, dobrotliwy. ,

Pani v, Wulckow mówi do męża 
„Oteczku“ (s. 231 i in, w oryg, „Otte 
cn.en“ ) — tak właśnie mówiła żona
do Bismarcka. r

Wreszcie sprawa nieprzyzwoitych 
listów (s. S53 nn.) przeszła do hi­
storii jako „sprawa Kotzego“ 
także i tu bowiem poddany uosabia 
cesarza. Afera z owymi listami mia 
łą istotnie, miejsce na dworze ber­
lińskim w latach 1894 5.

Ogólnie biorąc przeto — Wydaniu 
polskiemu brak trzech rzeczy: za­
znaczenie cytat, objaśnień i obszer. 
nej przedmowy.

Wszystkie trzy braki stanowią już 
naszym zdaniem wadę nowego wyda 
nia niemieckiego — albowiem młode 
pokolenie Niemieckiej Republiki De­
mokratycznej nie może przecież znać 
na wylet owych dość odległych cza­
sów. We wznowieniach za lat czter-

( Dokończenie na. str. 11)

Pochyleni nad człow iekiem ,
W dalszej swojej pracy Edward 

Fiszer musi się starać o ciągły 
wzrost czujności poetyckiej, o ciąg­
łą selekcję i ciągłe unikanie łatwiz 
ny, bo tomik jego dowodzi, że mok 
on pisać wiersze świeże i piękne.

A N I Ficowski, ani Kubiak, ani 
^ *- Fiszer nie doczekali się w tym o 
gólnym omówieniu pełnej i szcze­
gółowej analizy swoich' tomików. 
Czytelnik z łatwością zauważy, że nie 
chodziło w tym wypadku o dokładne 
zbadanie i rozldasyfikowanie za­
gadnień szczegółowych twórczości 
trzech młodych poetów. Każdy z 
nich ofiaruje nam na pewno nieje­
den jeszcze tomik, na ustalanie są­
dów pełnych jest stanowczo za wcześ 
nie. Materiałów do szczegółowej ana 
lizy dostarczą nam jeszcze wiele.

Chodziło tu o co innego. O wska­
zanie zdrowego procesu narastania 
żywszych zainteresowań młodego po 
kolenia poetyckiego dla. tego typu 
liryki, która bliższa jest sprawom 
'udzkini, która w głębszym pochyle-

U  o no liczę n ie ze str. 3

niu nad człowiekiem więcej dostrzec 
potrafi w człowieku i większą oraz 
prawdziwszą wiedzę o nim przeka 
zać może w słowie poetyckim.

Wyjaśnijmy jedno ewentualne 
nieporozumienie. To, źe mówię o l i ­
ryce głębiej pochylonej nad czlowie 
kiem, o liryce bardziej osobistej nie 
znaczy wcale, że przeprowadzam me 
chaniczny podział na lirykę i poezję 
społeczną czy polityczną, Podział ta­
ki byłby tylko teoretycznym szuflad 
kowaniem, którego nie znosi żywa 
materia poetycka, zwłaszcza w epo­
ce kiedy sprawy najbardziej oso­
biste łączą się — jak zresztą zwyk­
le — ze sprawami ogólnymi, z pro­
blematyką społeczną i polityczną, 
ideową, kulturalną czasów, w któ­
rych człowiek żyje. Nie sugeruję ni 
komu — co może robiłbym dawniej 
— żadnych wyraźnych podziałów

między poezją osobistą i poezją spo 
łączną. Poezja jest zawsze zjawi­
skiem społecznym. Ale poezja za W. 
sze przede wszystkim powinna być 
przeżyciem osobistym, Cho-dzi właś­
nie o podkreślenie ważności elemen­
tu przeżycia osobistego, chodzi . o 
wskazanie słusznego w swoim kie­
runku nacięcia ambicji poetyckich, 
zmierzających ku tłumaczeniu spraw 
ogólnych na język przeżyć ludzki c i,, 
przeżyć codziennych, przeżyć nam 
wszystkim bliskich; . „ „

.Wydaje mi się, że niezależnie od 
różnic poziomu i sposobów działa- - 
nia poetyckiego wszyscy trzej poeęi, 
o których mówiłem powyżej, repre».- 
zsntują właśnie zastęp realizatorów 
tych ambicji, zastęp, który d'a do­
bra polskiej poezji powinien się roz 
szerząc, wzbogacać - wewnętrznie i do 
skonaiić w coraz sprawniejszym, co 
raz rzetelniejszym, coraz bardziej 
humanistycznym działaniu.

Zygmunt Lichniak .
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Mihail Sadoveanu - laureat Nagrody Pokoju
7 , 0  M IESIĄC U  sierpniu naród rumuński będzie obchodził siód- 
W  mą rocznicę wyzwolenia. W dniu 23 sierpnia 1944 roku, naj­

bardziej ■ postępowe i patriotyczne elementy kraju, zgrupowane do­
okoła KER i je j wodza Gheorghe Gheorghiu-Deja dokonały zama­
chu s anu otwierając w ten sposób nową wielką karlę w historii 
narodu rumuńskiego.

W siódmą rocznicę lego wydarzenia, cieszymy się z wielkich o- 
siągnięć bratniej republiki i życzymy narodowi rumuńskiemu, kro­
czącemu we wspólnym froncie narodów ku socjalizmowi, dalszych 
i coraz wspanialszych sukcesów. Z okazji tej zamieszczamy artykuł
0 życiu i twórczości wielkiego pisarza rumuńskiego M. Sadoucanu, 
który znakomity swój talent poświęcił sprawie walki o postęp
1 pokój.

M SADOVEANU, którego o-
• statnia powieść, cdznaczo 

na nagrodą Światowego Komite­
tu Obrońców Pokoju, pod tytu­
łem „Mitrea Cocor“ została w 
roku ubiegłym udostępniona czy­
telnikowi polskiemu, jest posta­
cią ze wszech miar interesu tącą 
i zasługującą na bliższe pozna­
nie. Jego życie bogate w olbrzy­
mi dorobek literacki, o ciekawej 
ewolucji człowieka poszukujące­
go drogi wiodącej do prawdy — 
może być źródłem pożytecznych 
rozmyślań dla młodszego poko­
lenia. Dla społeczeństwa polskie­
go jest on poza tym o tyle bar­
dziej interesujący, że tematyka 
niektórych jego powieści zaczerp 
nięta jest z dziejów stosunków 
polsko-mołdawskich.

Jako człowiek i jako pisarz, M. 
Sadoveanu przeszedł długą, skom 
plikowaną i n iezm ierni ciekawą 
ewolucję, którą w głównych za­
rysach można prześledzić w jego

Wystania
W tym roku w pawilonach wy­

stawowych nad sopockim mo 
lo nie ma takiego zagęszczenia obra 
zów, rzeźb i grafiki, które by można 
ochrzcić terminem festiwal. Jak 
dotychczas (słowa te piszemy w po­
łowie sezonu) wystawy są dość przy 
padkowo zgromadzone i mało a- 
trakcyjne. Największym powodze­
niem cieszy się pokaz prac Stani­
sława Kamockiego pt „Krajobraz 
ziemi krakowskiej i Podhala“ . 
K rytyk zabierający się do pisania 
recenzji bynajmniej nie entuzjas­
tycznej, musi się z tym powodze­
niem liczyć, gdyż wie, że nie łatwo, 
choćby nawet najbardziej umoty­
wowanym sądem zachwiać to, że 
się malarz podoba od wielu lat i to 
w szerokim kręgu odbiorców.

ów przeciętny odbiorca w dysku­
sji z tzw, „znawcą" zanim obwaruje 
się „mnie się to podoba i już“ , co 
jest oczywiście kresem wszelkiej 
swobodnej dyskusji, wytacza cały 
szereg argumentów nie zawsze i bez 
reszty banalnych i łatwych do zwal 
czenia. Zanim przeto przystąpimy 
do pełnienia naszej powinności, po 
staramy się przypatrzeć i zanalizo­
wać niektóre elementy malarstwa 
Kamockiego, które zapewniają mu 
wziętość.

Temperament — to jest właści­
wie pierwsze słowo, które przycho­
dzi na myśl, kiedy stykamy się z je 
go obrazami Jeśli do tego określe­
nia dodamy jeszcze przymiotnik 
„polski“ , zrozumiemy czym tralia 
i wzrusza Kamocki. Jest to ta sa­
ma osobowość twórcza co Wyczół­
kowski czy Fałat albo raczej Rusz­
czyć, ten sam wigor, żywiołowość, 
ku lt ojczystego krajobrazu, senty­
ment gajów brzozowych, wertepów, 
kościółków wiejskich i dróg prowa­
dzących do nikąd. Jest to malar­
stwo wyraźni«- nastrojowe, ale opty 
mistyczne krzepkie i aż nadto za­
dufane w sobie. Że temperament 
u artysty jest rzeczą cenną, o to 
dyskusji być nie może, a i tra fia­
nie w powszechne sentymenty n i­
kogo nie powinno gorszyć; gorzej,

bogatej, około 100 tytułów liczą­
cej twórczości. Ewolucja ta pro­
wadzi od romantycznych unie­
sień młodzieńczych, do czynnej 
postawy polityczno-społeczn-,) doj 
rzałego, świadomego swych zadań 
w dobie przemian historycznych 
obywatela i pisarza. Głęboka 
wrażliwość na niesprawiedliwość 
wszelkiego rodzaju przewija się 
konsekwentnie przez całą twór­
czość Sadoyeanu, na przestrzeni 
kilkudziesięciu lat wysiłku lite ­
rackiego, mimo ostrych ataków 
krytyki burżuazyjnej, mimo szy­
kan i bojkotu czynników oficjal­
nych.

W pierwszej fazie twórczości 
stosunek ten wypływa z pobudek 
sentymentalnych. Bohaterowie te 
go okresu są to jednostki nie­
okiełznane, buntujące się całą 
spontaniczną potęgą swej pier­
wotnej, gwałtownej natury prze­
ciwko niesprawiedl.wości.

że malarstwo Kamockiego jest przy 
kładem na to, co się dzieje z nie­
wątpliwym talentem i temperamen. 
tern bez oparcia o głębszą kulturę.

Większość obrazów Stanisława 
Kamockiego grzeszy przeciwko dość 
elementarnym zasadom kompozy­
cji. „Przed chatą“ , „Podwórko“ , 
„Ule", „Mostek“ , „Urwisko“ , stano- 
wią jaskrawe przykłady chaotyczne 
go zbioru form przypadkowych, tłu 
maczących się anegdotycznie (jak 
podwórko, to może być krowa, a iak 
urwisko, to trzeba pokazać poszar­
paną linię krzaków i drzew) — ale 
nie uzasadnionych żadną logiką ar 
tystyczną. Można na to powiedzieć, 
że stopień wewnętrznego zaangażo­
wania artysty odtwarzającego uko­
chany krajobraz jest tak wysoki, 
iż mamy tu do czynienia z emocjo­
nalną perspektywą świata, emocjo­
nalnym układem przedmiotów i 
planów przestrzennych Taka obro- 
na załamuje się wobec dwu mart­
wych natur złych i secesyjnie po­
gmatwanych Martwa natura jest 
właśnie szkołą formy, sztuką wyra­
żania przy pomocy nic nie znaczą­
cych przedmiotów ładu i propu cji 
wszechświata. U Kamockiego nie 
ma śladu mądrej astronomii wi- 
dzialnego świata jaki spotykamy u 
Holendrów czy Cezanne‘a.

Ale — mogę odpowiedzieć obroń 
cy' Kamockiego — niedobory w za­
kresie kompozycji okupuje się wa­
lorami kolorystycznymi.

Nawet przy pominięciu sprawy 
czy taka zamiana jest dopuszczalna 
(bo na pewno nie konieczna) argu 
ment bogactwa kolorystycznego u- 
pada po konfrontacji z którymkol­
wiek obrazem. Wąska (to nie jest 
oczywiście zarzut) skala kolorów 
Kamockiego ogranicza się do zie­
leni i błękitów. Kolor jest płytki, 
niezłamany, czasami wręcz zatrąca 
farbą. Malarz zupełnie nie potrafi 
operować niedopowiedzeniami, pół­
tonam i szarzyzną. Jego słownik ko 
lorystyczny jest ubogi. W obrazach 
„Motyw z plant“ , „Brama Floriań­
ska“ , „Mglisty dzień‘i  które szcze-

Potem następuje okres depresji, 
zniechęcenia, spowodowany bez­
nadziejną — jak się zdawało — 
walką z niesprawiedliwym ustro­
jem. Jest to okres uciecziki od 
smutnej rzeczywistości dnia bie­
żącego, ucieczki w świat we­
wnętrznych przeżyć, w przeszłość 
historyczną, w świat legend, ba­
śni i mitów ludowych. To odizolo­
wanie się od otaczającej rzeczy­
wistości i zamknięcie się w świę­
cie iluzorycznym było aktem sa­
moobrony człowieka pozbawione­
go optymizmu

Przewrót, który nastąpił w Ru 
munii 23 sierpnia 1S44 r. przez o- 
balenie Ustroju faszystowskiego 
i wkroczenie na arenę publiczną 
mas ludowych — wyrwał wiel­
kiego pisarza z jego zacisza domo 
wego i marazmu psychicznego.

Rozgoryczenie, pesymizm, nie­
ufność do cywilizacji i niechęć 
do świata — przemieniły się w 
radosny optymizm twórczy, w 
czynną postawę człowieka, pisa­
rza i obywatela walczącego o 
wielkie ideały ludzkości. Współ­
czesna twórczość sędziwego pisa­
rza poświęcona jest wielkim za­
gadnieniom doby bieżącej, wiel­
kim przemianom społecznym i du 
chowym, przez które przechodzi 
naród rumuński. Jego dzisiejsi 
bohaterowie to już nie roman­
tyczne postacie przeszłości histo­
rycznej, nie fikcje mitów i le­
gend, lecz żywi ludzie współcześ­
ni, ludzie budujący socjalizm, 
walczący o pokój i lepsze jutro.

golnie nadawały się do zastosowa­
nia bogatej gamy szarości, królują 
niemożliwie płytkie i landszaftowe 
efekty fioletowo-buraczkowe Nawet 
zróżnicowanie zieleni, która domi­
nuje w obrazach Kamockiego jest 
powierzchowne, płytkie i technicz­
nie nieporadne, np.w jednym ż lep 
szych na tle całości obrazów „W 
moim ogródku“ zróżnicowanie zie­
leni dokonane jest przy pomocy 
mało ambitnego zabiegu przebiela- 
nia.

Pilność w opracowaniu szczegó­
łów najbardziej daje się we znaki 
w naturalistycznym „Handlarzu dy 
wanów“ . Natomiast tam gdzie ma­
larz zdobył się na szkic, notatkę, 
wrażenie, tam osiągnął najwyższy 
sukces artystyczny Mam tu na my­
śli dwa nieduże szkice olejne i więk 
szą śmiałą kolorystycznie pracę 
„Słoneczny dzień“ .

Na koniec pytanie dość kardynał 
ne: Czym legitymuje się Kamocki 
jako indywidualność twórcza Jeśli 
sztuka jest odkrywaniem i zdoby­
waniem świata, omawiany malarz 
nie jest cierpliwym odkrywcą ani 
zdobywcą narzucającym własną rze 
czywistość. Wszystko t0 już było i 
to wiele razy powiedziane. Odkrycie 
niebieskich cieni na trąwie i różo 
wego śniegu było kiedyś wielkim 
odkryciem, ale dziś już nikogo nie 
wzrusza, ani nie oszałamia. Oczy 
są wiecznie głodne nowego piękna

Organizatorzy nie pozwalają śle­
dzić lin ii rozwojowej artysty. Nie 
dali zwiedzającym ani katalogu, 
anj nie wpisali pod tytułami obra­
zów dat. Zgłaszam tę pretensję nie 
z czystej ciekawości historycznej, 
ale z przekonania, że ułożenie chro 
nologiczne prac artysty ułatwia sro 
zumienie obrazów w sposób czasem 
bardzo znaczny. Coś, co odrzucamy 
jako nieporozumienie artystyczne 
ocenione sub specie rozwToju arty­
sty, może być przyjęte jako koniecz 
ne malarskie doświadczenie, o—oc- 
ną pomyłkę, klęskę bez której nie 
było by sukcesów.

Stefan Martha

Mimo podeszłego wieku, M. Sa 
doveanu bierze czynny udział w 
życiu społeczno-politycznym swe­
go kraju. Jest przewodniczącym 
Rumuńskiego Komitetu Obroń­
ców Pokoju i w tym charakterze 
bawił w Warszawie na I I  świato­
wym Kongresie Pokoju w grudniu 
1950 r. Przypadające w tym 
samym roku siedemdziesięciole­
cie urodzin wielkiego pisarza, 
który podarował kulturze swego 
narodu bogaty dorobek literacki, 
dzieło wielkiego talentu i gorącego 
umiłowania uc śnionych i pokrzy­
wdzonych — było uroczyście ob­
chodzone nie tylko przez cały ru­
muński świat literacki, lecz rów­
nież przez miliony czytelaikó,v je­
go powieści, w których człowiek 
pracy odnajduje to co mu jest naj 
bliższe. Wielkie Zgromadzenie Na­
rodowe Rumuńskiej Republiki Lu­
dowej oceniając doniosłe zasługi 
położone na polu piśmiennictwa, 
uczciło wielkiego pisarza i wybit­
nego obywatela z okazji ukończe­
nia 70 lat życia orderem „Gwiaz­
dy Rumuńskiej Republiki Ludo­
wej“ I  klasy,

Anakza olbrzymiego, c-kolo 100 
tomów powieści liczącego dorob­
ku literaokiego Sadcveanu’a wy­
magałaby dużego studium. Może­
my tu podać tylko ogólną cha­
rakterystykę jego twórczości i jej 
znaczenia dla literatury i kultu­
ry rumuńskiej.

M. Sadoyeanu jest pisarzem, 
który — powodowany początkowo 
tylko głębokim pocauc em spra­
wiedliwości, a później dopiero 
świadomie — poświęcił lwią część 
swej twórczości problemowi anta 
gonizmow i niesprawiedl wości 
społecznej. Główną cematykę je­
go powieści stanowi krzywda ludz­
ka w różnych postaciach i epo­
kach historycznych, ucisk sła­
bych i bezbronnych przez tych, 
którzy dzierżą władzę w ręku. W 
powieściach jego można prześle­
dzić jak wyzysk i samowola z jed­
nej, a krzywda i bunt z drugiej 
strony — ciągną się wzdłuż wie­
ków z pokolenia na pokolenie. W 
mocnych, z surowym real zmera 
nakreślonych obrazach nokazńe 
on jak, niezależnie od epoki, bo­
jarowie nie cofają się przed żad­
nym gwałtem, żadnym wyzys­
kiem chociażby nawet najbar­
dziej nieludzkim. Już w jednej 
z pierwszych powieści, które zdo­
były mu sławę, pod tyt, „Neamul 
Soimarestilor“  (Ród Soimaresti) 
— przedstawia tragiczną walkę 
mołdawskich „rezeszów“ za pa­
nowania hospodara Gheorghe 
Duca w X V II w. z nienasyconą za­
chłannością bojarów. W ksąż- 
kach Sadoyeanu poznajemy wszyst 
kie te „tłumione cierpienia“ , któ­
re przez wieki całe wzbierały w 
duszy wyzyskiwanych i krzyw­
dzonych, w duszy chłopa pozo­
stawionego na łasce i niełasce pa­
na bojara, znienawidzonego „czo 
koją“ i jego zapleczników.

Po zapoznaniu się z ideologią 
partii robotniczej, Sadoyeanu zry 
wa z tematyką buntu Indywidua] 
nego. W ostatnich jego powieś­
ciach r,,Pauna Mica“ , „Mitrea Co 
cor“ ), bohaterowie Sadoveanu’a 
nie tylko buntują się przeciw nie­
sprawiedliwości, ale — uświado­
mieni klasowo — walczą wspól­
nymi siłami o zmianę ustroju.

Wielką rolę w twórczości Sa- 
doveanu’a odgrywa przyroda. Je­
go opisy przyrody nie mają sobie 
równych w literaturze rumuń­
skiej. Z niezrównanym mstrzo- 
stwem, Sadoyeanu wyczarowuje 
przed oczyma czytelnika wspania 
łe, natchnione obrazy urzekające 
go swym pięknem i różnorodnoś- 
cą  form krajobrazu rumuńskie­

go. W powieściach Sadoyeanu 
przyroda współdziała z człowie­
kiem, jest ściśle zespolona z jego 
życiem, z jego walką i uczuciami. 
Ta ścisła więź człowieka z otacza 
jącą go przyrodą, występuje tu Ja 
ko naturalny wynik warunków 
bytowania, jako przyrodzone 
przywiązanie, człowieka do miejs­
ca jego pracy i życia. Naturalne 
to uczucie okazuje się jako jed­
na z sił kształtujących bieg hi­
storii. Bohaterowie powieści Sa­
doyeanu nie tylko żyją i działają 
na tle przyrody, ale przyroda nie 
jako współdziała z nimi w reali- 
zacji ich celów.

To wielkie umiłowanie przyro­
dy i ścisłe powiązanie z nią czło­
wieka zawdzięcza Sadoyeanu 
wpływowi twórczości ludowej. Z 
niezrównanym mistrzostwem prze 
twarza on pierwiastki ludowe za­
równo liryczne jak i ep ckie da­
jąc wspaniałą syntezę, w której 
formy najbardziej archaiczne lub 
ściśle regionalne nab erają nowe 
go życia, nowej treści, nie tra ­
cąc zarazem nic ze swego uroku 
min.onych wieków lub regional­
nego charakteru Pod tym wzglę- 
dem Sado-yęanu poszedł po lin ii 
najlepszych tradycji literatury 
rumuńskiej, reprezentowanych 
przez tak ch pisarzy jak Emine- 
scu i Creamga.

Po Emmeseu, Sadoyeanu wy­
warł niewątpliwie najsilniejszy 
wpływ na kształtowan e się współ 
czesnego rumuńskiego języka li­
terackiego. Dużo można by po­
wiedzieć o stylu Sadoveanu’a, o 
jego mistrzowskim sposobie ope­
rowania zwięzłym skrótem synte­
tycznym, dającym najdosadniej­
szą charakterystykę typu lub sy­
tuacji. Opisy .jego, to barwny ka­
lejdoskop plastycznych obrazów 
o n ezwykłej sugestywności, o 
konkretnym, wprost namacalnym 
wyrazie. Niewątpliwą zasługą Sa- 
doveanu’a jest to, że rumuński 
jęz3rk literacki nie oderwał s ę od 
życia mas ludowych lecz poszedł 
po lin ii organicznego rozwoju, 
zachowując jedność i ciągłość 
ewolucji.

Twórczość Sadoveanu’a, to głę­
bokie wniknięcie w duszę ludu 
rumuńskiego, to bogaty materiał 
źródłowy do poznam a życia i ooy 
czajów tego Ludu i jego przeszłoś 
ci historycznej. Sadoveanu, mia­
nowicie, jest autorem najlep­
szych powieści historycznych w li 
teraturze rumuńskiej. W powieś­
ciach tych działają nie tylko po­
stacie poszczególnych bohaterów, 
lecz występuje cały naród moł­
dawski.

M. Sadoveanu jest jednym z 
głównych przedstawicieli realizmu 
w literaturze rumuńskiej, który 
swoim talentem przeciwsta ,vil się 
skutecznie rozkładowym wpływom 
prądów modernistycznych Ogrom 
na poezytność i popularność jaką 
zyskały sobie jego powieści — była 
tym antidotum przeciwko lansowa 
nym ultramodernistycznym powieś 
ciom, zatruwającym smak czytelni 
ka. W okresie kiedy oficjalna kry­
tyka hołdowała bruta nemu nar.ura 
lizmowi, sztucznemu psychologiz- 
mowi, chorobliwej introspekcij itp 
wypaczeniom — Sadoyeanu dał 
czytelnikowi rumuńskiemu zdrową 
zrozumiałą, bliską życiu pow.eść. 
według najlepszych w-zorów Balza­
ka i Tołstoja, Flauberta i Go-gola. 
Potępiony przez oficjalną krytykę 
burżuazyjną, zachwycającą sie f i­
nezjami psychologicznymi _  Sado 
veanu pozostał jednak najbardziej 
poczytnym i łubianym pisarzem 
Rumunii. Podczas gdy reklamowa­
ne powieści modernistyczne pyły 
czytane tylko przez snobizujaeą 
część inteligencji burżuazyjnej -  
książki Sadoyeanu były rozchwy­
tywane przez młodzież i Jud

Stanisłaiua Kamockiego
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Pieruiszy
dzieści trzeba będzie także objaśniać, 
co oznaczała „żelazna kurtyna". Ale 
już w Polsce wyliczone trzy rzeczy 
uznać trzeba było po prostu za nie­
zbędne.

Objaśnienia są. wszelako rzadkie 
i niezupełne (np. na s. 12 należało 
dodać, że do wolnomyślnych przyłą­
czyła się tylko cześć narodowych l i ­
berałów — a na s. 366, ża Napoleon 
I I I  przebywał w Wilhelmshohe jako 
jeniec pruski po bitwie pod Seda- 
nem.) Z objaśnień dowiedziałby się 
czytelnik, na czym polega „salaman­
dra“  (s. 23 i 37) — szuranie na ko­
mendę kuflem po stole, wypicie i je­
dnoczesne postawienie na komendę: 
i że „Harslathur“  (s. 328), to bitwa 
pod Mars-la-Tour, zwycięstwo Pru­
saków w sierpniu 1870 roku; i żs 
„Pieśń do Egira“  (s. 363) to utwór 
księcia Eulenburga, „odstąpiony“ 
przezeń przyjacielowi Wilhelmowi I I  
i uchodzący też przez czas długi za 
utwór samego cesarza...

Przedmowa zaś powiedziałaby 
nam coś o samym dziele — bo czytel­
nik polski i tego się nie dowiaduje, 
że powieść napisano i zaczęto dru­
kować przed rokiem 1914. Wskaza­
łaby na owe aluzje które dla współ­
czesnych nie były nawet przezroczy­
ste. tylko po prostu leżały na wierz­
chu ; wreszcie wskazałaby na trzy 
wielkie i nieprzemijające wartości 
dzieła. Na wartośoi, które właśnie 
ku rozpaczy czytelnika każa nam tak 
bardzo czepiać sie wszystkich szcze­
gółów, w przekonaniu, że dzieło za­
sługiwało na wydanie o wiele, wdele 
staranniejsze...

I I
IDEOWY SENS DZIEŁA

O OWIEŚĆ jest niebywale wier- 
-*• nym, prawdziwym, wszechobej- 

mującym obrazem epoki.
Jednocześnie zaś znajduje tu na­

świetlenie cała złożona problematy­
ka ówczesnych Niemiec, wzięta^ pod 
lupę małego miasteczka. Nieraz 
wręcz w paru lapidarnych słowach 
autor rzuca i rozwiązuje zagadnie­
nie. o którym dopiero w przyszłości 
napisane będzie pasjonujące sensa­
cyjną treścią studium naukowe. Tak 
na przykład na s. 330 Diedęrich wo­
ła:

— „Pewien generał francuski za 
żądał odwetu! — (.w tekście, błęd­
nie — „rewanżu“ . Ach te realia!) 
Ktoś z prezydium zapytał: — Ile za 
to dostał z Berlina?“ . W tych paru 
słowach mamy wielki problem histo 
ryczny — problem francuskich dą­
żeń odwetowych, które „potrzebne 
były niemieckim klasom panującym, 
jako historyczne i polityczne uzasad­
nienie ciągłego powiększania arm ii1
— iak o tym pisze najwybitniejszy 
radziecki znawca epoki, prof. A.S. 
Jerusalimskij.

Ten sam autor zresztą chwali 
wręcz Henryka Manna za to, iż „sub 
teinie i prawdziwie odsłonił podsta­
wowe rysy“  nowego typu niemieckie­
go mieszczucha. (Nawiasem mówiąc
— prof. Jerusalimskij nazywa po- 
wieść „Wiernopdddanyj“ , a nie 
„Podczinionyj“ ...)

Ten nowy typ — to olśniona zwy­
cięstwami pruskimi i oszołomiona no 
wymi możliwościami gospodarczymi 
burżuazia niemiecka. Burżuazja ta 
nie posiada jeszcze pełni władzy, .a 
już gnije moralnie.

Dokładny i wierny jest obraz ro­
związłości „górnych dziesięciu ty ­
sięcy“ . jak również portre t Napoleo 
na Fischera, socjaldemokratycznego 
politykiera, myślącego nie o obronie 
interesów robotniczych, lecz o wła­
snej karierze. Autentyczna jest spra 
wa zabicia robotnika i tylko nazwi­
sko szeregowca Pacholke, „pachoł­
ka“ , jest tu dodane do rzeczywistej 
i wspomnianej zresztą w tekście 
„sprawy Lucka“ . Wartownik tego 
nazwiska zastrzelił w r. 1893 już 
w ucieczce, robotnika, który go za­
czepił — i. cesarz, który właśnie za­
rzucił wzniosie zapędy z czasów pro­
klamacji społecznych, uścisnął mu 
dłoń. awansował go ; podarował mu 
swoją fotografie. Drugiemu robot­
nikowi, którego Liick postrzelił, od­
mówiono wypłato ubezpieczenia, „bo 

•mieszał się w bójkę“ ...
Wierny jest też obraz „narodo­

wych celów“ , polegających na do­
starczaniu junkrom taniego robotni­
ka i ułatwianiu im korzystne, ch spe­
kulacji. Konserwatyści^ pruscy ̂ wca­
le sie z tym nie kry li, że państwo 
ma służyć ich prywatnym interesom.

Ale na pierwszym planie stoi gni­
jąca burżuazja, która łajdaczy się 
z ustami pełnymi pięknych słów, za­
czyna się już dopuszczać zupełnie na­
wet potocznych nieuczciwości (brjlan 
towy guzik, afera z holendrem, hiie 
mówiąc już o ograbieniu siostry 
i szwagra przez Diedericha) —• i w 
swojej bezkształtnej, bezwolnej ma 
sie. pochylającej s;e przed najmniej­
szym powiewem siły. władzy i wnty 
w u jak }ąn. zboża (jakże wspaniale

akt niemieckiej tragedii

pokazano to na przykładzie procesu 
Lauera), a moralnie przegniłej, sta­
nowi już znakomitą mierzwę pod u 
rodzaj hitleryzmu.

Albowiem drugą nieprzemijającą 
wartością tej powieści z roku 1914 
jest genialne wręcz przeczucie spraw 
późniejszych o lat trzydzieści. Die- 
derich zachwyca się, „że kogoś, kto 
staje się bezczelny, można tak po 
prostu zastrzelić na ulicy, bez wyro­
ku!“  (s. 115). W tym czasie w Niem 
czech sam cesarz oddaje jeszcze 
wprawdzie swoje kolonie afrykań­
skie za nakaz aresztowania liberała 
Richtera (por. 335), ale już odbywa 
ją się procesy takie, jak proces 
Lauera; już Jadassohn, „daje słowo 
honoru“ , że... popełniono przestęp­
stwo, przy którym on wszak rzeko­
mo nie był (118); już aparat spra- 
wiedliwowości „nie troszczy się“ o 
to, jak wyglądają zakłady popraw­
cze. do których wtrąca młodocianych 
(170). Praworządność mieszczań­
ska, rozwinięta zresztą naprawdę, 
jak na to wskazywał Eng-els, tylko 
w Anglii, gniie na kontynencie. W 
tym samym czasie odbywa sie pro­
ces Dreyfusa... I  w trzydzieści lat 
późniei H itler nie będzie musiał od­
dawać kolonii za nakaz uwięzienia 
Thälmanna.

„Franktiröhrs“ , wolni strzelcy 
mordowani przez Kühnehena — to 
przodkowie belgijskich „Hęcken- 
schiitzów“  z roku 1914 i europejskich 
partyzantów z lat 1939-45. Przod­
kowie nie tylko jako żołnierze, ale 
przede wszystkim jako ofiary.

Diederich zapowiada już (310) 
sterylizację, która wszak realizować 
miał hitleryzm. Diederich odgraża 
się przeciw obrońcy sądowemu, „za­
wodowemu reprezentantowi tenden­
cji wywrotowych“  (191), a sąd sy­
pie na adwokata karami. W Rze­
szy hitlerowskie]' przyzwoitemu adwo 
katowi wolno już było tylko prosić 
o łagodny wymiar kary. a nieprzy­
zwoici — por. znakomitą scene u 
FaTlacly! — zastępowali prokura! 
tora...

Antysemityzm zarysowuje się już 
s. 66, 145)', choć nie przybrał jeszcze 
tej potwornej postaci, w jakiej u- 
kazać się miał światu w pół wieku 
po akcii powieści, w trzydzieści lal 
po jej napisaniu.

Autor niewiele pozostawia nam na- 
dz'ei. Jest to najzupełniej usprawied 
liwione: wszak pięćdziesiąt lat miało 
upłynąć zanim pojawią się inne 
N :emcy. niż Niemcy Wülckowa. 
Hesslinga, i Kühnehena. Ale trzecią 
wielką wartością dzieła jest szlachto 
na postać starego Bucka, jako uosobią 
nie najlepszych tradycji demokraci! 
niemieckiej. Symbolem życia i trwa­
nia tych tradycji są owi młodzi lu 
dzie. obnażiiecy głowy przed starym 
Buckiem (348). craz owa rozmowa 
Bucków oica i svna, która tak zanie­
pokoiła Diedericha. a które! ..prz"d. 
miotam był tylko duch i przyszłość“ 
(367).

drugiej części trylogii Manna 
YA — 0 „Biedakach“ 3), mamy o wie 
le mniej do powiedzenia.

Przekład p. Stanisława Sielskiego 
jest niedobry — ciężki, szorstki, chro 
powaty. Wskazywał już na to slusz 
nie np. Kazimierz Koźniewskii (K. 
Koź.) w nr. 4 „Nowej Ku ltury“ .

P. Sielski nie należy do tłumaczy, 
którym warto by wytykać każde pot­
knięcie. bo najpierw musi się nau­
czyć po prostu lepiej pisać po polsku. 
Jedynie, co można powiedzieć na je 
go pochwałę, to że popełnia mnie! 
błędów w samym tłumaczeniu z nie­
mieckiego niż tłumaczki, pożal się 
Boże, „Podwładnego“ ,

Ale i o oryginale nie będziemy w 
stanie wypowiedzieć tylu pochwał, 
co o pierwszej części trylogii. Hein­
rich Mann dał wspaniały obraz bur. 
żnazji — bo ja znał, a bardzo kiep­
ski obraz robotników — bo ich naj­
wyraźniej nie znał. Ralrbh nie wal 
czy o nic innego, jak tylko o W ill ' 
na Wzgórzu dla siebie i swojej, 
siostry. Balricb zakradający się no­
cą pożądliwie k ii W illi na Wzgórzu 
— s. 34 — toż to przecież nowe wy­
danie Hessling», marzącego o Ono 
senfeld w „Poddanym" (false „Pod 
władnym“ , s. 207),

Wielokrotnie powtarzająca s;ę słn- 
'"a o nrawach wszystkich (116, 117, 
123. 125) sa lakimś grubym nieporo 
z" mi “u ;ern. Nie ma tu bowiem pr=w 
robotnir-reV, — tylk° są prawą sta­
rego Gellerta. uzasadnione przy tor'1 
w płaszczyźnie nal-zystsz^rh poleć 
ksnHaljstyrzavch: Stary Geliert, del 
kwdrś katiHrf z którego rozwinął 
sie' tnatatek Hessling*, n zatem ■— 
to Przejście lest noibsrdziel zra 
n-ienro — ten mHstęk należy do 
niego! Jeżeli -mówienie n prawach 
y-~ ’ 'stkich ma wskazywać, iż ton ka- 
totoktoyczny środek jest. ty lico dre—

NA DRUGIM PLANIE (4)

do socjalistycznego celu, W samej po 
wieści nie. znajdujemy dość danych 
po temu, a sam Balrich wyraźnie te­
mu przeczy, chociaż tym „świstkiem 
papieru“ chce aż... „podbić i prze­
kształcić świat“ . „Ewangelii“  nie 
czyni się z lada dokumentu uzasadnia 
jącego wcale zresztą wątpliwe pra­
wa spadkowe. Obiektywnie prawa te 
nie były z pewnością warte więcej, 
niż sto tysięcy, które dawał za nie 
Hessling.

Obok ponurego obrazu robotnika, 
trzymanego w stanie pólniewolni- 
czym przez fabrykanta, przy pomocy 
porosłych w pierze funkcjonariuszy 
partii socjaldemokratycznej (dosko­
nałe jest zaznaczenie, że Jauner szpic- 
luje na obie strony s. 16/17), obok 
kilku zręcznych porównań (Hessling 
wprowadza — ale w innych celach i w 
inny sposób robotniczy udział w 
zyskach, który tak surowo potępiał 
u Lauera; Hessling mówi swemu 
kradnącemu synowi to samo, co jego 
ojciec 'powiedział kiedyś jemu) — nie 
wiele tu znajdziemy. Zostaje nam 
po prostu ciekawa powieść dobrze 
napisana, a źle przetłumaczona :— 
ale iuż nie obraz epoki tej miary, co 
w „Poddanym“ , Znajdziemy tu jedy­
nie słowa, które wyprowadzą nas z 
mętnego labiryntu perypetii Balri- 
cha, a które tłumacz sformował tym 
razem doskonale, lep'ej. bodaj niż 
autor: ..Te-' kto myś'< winien my­
śleć o szczęściu innych“ .

J^AZW ALIŚM Y nasze uwagi 
„pierwszym aktem niemieckiej 

tragedii“ . Losy Niemiec trzyma­
ły wówczas w rękach dwie kla­
sy zepsute i gnijące — junkier- 
stwo i burżuazja. I  trzy ćwierci 
stulecia od Wersalu do Poczda­
mu to przede wszystkim tragedia 
burżuazji niemieckiej, tracącej ideo­
logiczny j moralny grunt pod noga­
mi. rozkładającej się moralnie w do 
brobycie i wpływach, a zarazem w u- 
Icglości wobec siły — i w naślado­
waniu siły. Już po wojnie podejmo­
wano w kołach amerykańskiej e- 
migracji niemieckiej próby, aby całą 
odpowiedzialność zwalić na iunkrów. 
N ikt nie zamiei-za ich uniewinniać — 
ale junkrzy dali dwum wyprawom 
prusko-niemieckiego imperializmu na 
podbój świata nic więcej, jak tylko 
brutalne formy i organizację wojsko­
wą. Ideologie i środki techniczne da­
ła burżuazja i ona też prowadziła 
masy. Burżuazja na miarę Kruppa wy 
tyczała cele; burżuazja na miarę 
Hesslinga pomagała je realizować. 
Aż przyszedł rok 1945.

Powieści Henryka Manna ukazują 
nam pierwszy akt tej tragedii — 
tragedii moralnego upadku całej 
wielkiej warstwy. Akt trzeci znaleźć 
można w sztuce Fryderyka W olff ] 
„Kto sieje wiatr...“  (Was der Mensch 
säet...“ ) którą może przyjdzie nam 
tu jeszcze omówić.

Czyni się dziś w zachodnich Niem­
czech rozpaczliwe próby ratowania 
za wszelką cenę tradycji pruskich. 
W Erlangen, gdzie jest jeden z ośrod 
ków tej pracy ideologicznej, odrzuca 
się już i Bismarcka, odrzuca się na­
wet Fryderyka I I  — jako niedosta­
tecznie szlachetnych przedstawicieli 
pruskiej tradycji. „Prawdziwym“ 
Prusakiem ma być dopiero Fryderyk 
Wilhelm I — tępy, bezduszny „król 
soldacki“ . Dalej już cofać się nie 
można, bo zostałby tylko wiarołomny ! 
„W ielki Elektor“ (korespondent pa­
na Zagłoby) i... Krzyżacy. Piusac- 
two, jego bezpłodność kultralna i 
surowe nastawienie wyłącznie na 
podbój świata i grabież, staje się w 
tym ujęciu uosobieniem szlachet­
ności, wszelkich cnót spartańskich, 
honoru, prawdomówności, rzetelności, 
samozaparcia, służby bliźniemu — i 
Bogu wiadomo, czego jeszcze.

Jest rzeczą pożądaną i zbawienną 
przypominać narodowi niemieckiemu, 
żs miał nie tylko tradycje Hohenzol­
lernów ale także tradycje walki i wol 
ności. Szlachetna postać starego Buc­
ka uosabia jak najlepiej owe tradycje. 
Kiedy zaś na zebraniu wyborczym w 
Netzig zarysowuje się przymierze 
niemieckich liberałów z socjalistami 
przeciw Diederiehowi i jego cesarzo­
wi, kiedy stary Buck przyznaje ?ię 
do winy. jaką było nieuznawanie 
miaw robotników — pojawia sie na 
dalekim widnokręgu pierwszy błysk 
nowych, demokratycznych Niemiec.

Andrzej Kamień

1:0 dla Adolfa Rudnickiego

3) H e n ryk  Mann, ..B iedacy". Książka i 
W iedza. W arszawa 1951. T łum aczy ł z ję ­
zyka n cm ieckieg^ S tanisław  S ie lsk i. K o ­
rzys ta liśm y z powoiennegc w ydan ia  o ry ­
g ina łu : H e n r ic h  M ann, ,,D ie A rm e n “ . 
Roman. M it e ine r E in le itun g  von K o n ­
to-, d H aem m erling. M ärk ische D ru ck  — 
und Verlags — Gm bH (1950)

T_T M... Sport i literatura? Ten 
mariaż do niedawna trakto ­

wano jako mezalians sztuki. Do 
niedawna? Ej że! Ozy jeszcze dzi­
siaj nie jest to przekonanie wie­
lu, zbyt Wielu nader szanujących 
się pisarzy? Czy jeszcze dzisiaj te­
m at sportowy nie uchodzi za mar­
ginalny, dziennikarski, reportażo. 
wy, ale nie za temat dzieła więk­
szego kalibru, szerszego oddechu, 
mocniejszego pióra?

Inaczej ongiś bywało. Ongiś — 
w czasach greckich. W gaju o lim ­
p ijskim  w ielki pisarz chadzał pod 
rękę z szybkobiegaczem, wspania­
ły  rzeźbiarz zaklinał \y marmur 
dyskobola, laur sportowy i laur 
poetycki były jednakowo piękny­
mi laurami. Czasy się zmieniły? 
Zm ienił się sport? Poezja się zmie 
niła? Sztuka zhardziała czy zra- 
molała? Zachorowała na zadysz- 
kę? Nie lubi sportu?

Nie zadawajmy jednak zbyt' wie­
lu  pytań ogólnych. Nie przeprowa­
dzajmy zbyt ryzykownych parabol 
historycznych. Ale nie zamazuj­
my także wyraźnego w swej oczy­
wistości twierdzenia: koso patrzy 
lite ra tu ra  na sport, zadziera no­
sa, gardzi „biceps arzami“ , lekce­
waży piękną sprawność ciała.

Przed wojną, w okresie dwudzie­
stolecia, ten i ów poeta cyklem 
wierszy, czy całym tomikiem wy­
głaszał od czasu do czasu biolo- 
g'cziną pechy,'ałę gry mięśni, w 
której widział „półbogów“ , półlu- 
dzi. zwierzęta“ , ten i ów — drugo­
rzędny najczęściej —• prozaik pło­
dził okazyjnie sensacyjno - film o­
wą historię sportową, sporadycz­
nie zaś sami sportowcy (jak na 
przykład Konopacka) chwytali za 
pióro, by poprawiać w poezji spor­
towej poetów lub (iak na przykład 
Muszałówna) dawać barwne spra­
wozdania z igrzysk olim pijskich 
Głównymi eksplo a, toram i tematu 
sportowego byli jednak machmzy 
od gazetowych powieści w odcin­
ku czy tanich wydawnictw zeszy­
towych.

A po wojnie?
Po wojnie temat sportowy dalej 

wałęsał się na szpaltach odcin­
ków powieściowych, awansując po 
woli tja k  np. w' powieści Adama 
Bahdaja pt. „Ich  s ta rt“ !ub „Trze­
ci tu rnus“ ) do utworu o proble­
matyce społecznej. Mob lizow .ni 
konkursami przed c,l!mp!jsk im i p i­
sarze zdobywali sie na trawesfa- 
cję motywów sportowych. Dzięki 
temu między innym; dostaliórpr 
„Ody olim pijskie“ Iwaszkiewicza, 
„O lim pijczyka“  Fy Makowskiego, 
„Rzut oszczepem“ Sadowskiego, 
„Zwycięzców“ Rymkiewicza, czy 
wreszcie „Opowieści sportowe“ 
Promińskiego. Ale chmp’ada od­
bywa się co cztery lata...

Temat sportowy jest zbyt żvwy, 
zbyt bogaty, zbyt ważny społecz­
nie, abv traktować go 7 tatom 0 - 
limp jskim  sp‘ koiem Nie wystar­
czają zrywy „konkursowe“ . Nie wv 
starcza także zlecanie zadań 
..sportowych“  pisarzom minorom 
Pentium. Istn ieje potrzeba zajęcia 
s’ę tematem sportowym przez p'ó- 
ra_ tęgie, pierwszorzędne, gwaran­
tujące wysoka jakość artystyczną 
i staja djtspozycyimcść w opraco­
wywaniu zagadnień, którym i zaj­
mowano sie u nas stanowczo zbyt 
mało. w opracowywaniu tematu, 
który do tej norv — mimo snera- 
drożnych wysdków — jest tema­
tem kiopchiszkowym.

A iakiż to wspaniały tomat! II? 
możliwości artystycznych. Jak e 
bogactwo spraw ludztoeh!' Praw­
dziwy sezam lite racki! Wystarczy 
zerknąć na częściowe wykorzysta­
nie tych szans przez obcą lite ra tu ­
rę młodzieżową. Wystarczy zbadać 
społeczną funkcję ot, takiej choć­
by książeczki Bassa jak „K lub  je­
denastu“ . wystarczy zestawić ją 
z negatywnym przykładem dwuto­
mowej szmiry Clarka o zawodo­
wych bokserach amerykańskich, 
aby dalsze tłumaczenia okazały 
się zbędne. Co tu zresztą tłum a­
czyć? Sprawa jest jasna I  jasny 
jest dotychczasowy wynik Pisarze 
nasi drużynowe przegrali na tym 
odcinku 3:0. Walkoweiem.

Tym ważniejsze są zwycięstwa 
indywidualne. Na tym  miejscu 
chcielibyśmy odnotować zwycięstwo 
Adolfa Rudnickiego. Wygrał nie wy­
soko bo 1 :0. ale wygrał przekonują 
co, I  to bez treningu, bez ćwiczenia 
kondycji, bez obozu szkoleniowego 
olimpijczyków, tylko przy suchej 
zaprawie. Czyli: może wygrywać w 
lepszym stosunku.

Jego książeczka sportowa *) 
jest poszerzonym o bogactwo do-

ówiadczeń i doznań dojrzałego a r­
tysty realisowan em żywego zapi­
su aktualnego tematu, jaz m oy- 
la zeszłoroczna Spartakiada pol­
ska. Zapiski poczynione na jej 
marginesie, refleksje i  niemal sen­
tencje, stanowią wartościowy 
wkład w budowan ę dobrej, cieka­
wej i pięknej lite ra tu ry  sportowej. 
Notatki Rudnickiego nie są wyni­
kiem napięcia ambicji w przed­
olim pijskim  konkursie, nie są po­
etycką Łrawestacją ogólnych mo­
tywów sportowych, lecz konkretną 
robotą pisarską, skupioną wokół 
.konkretnego zjawiska i dającą się 
przetłumaczyć z języka wrażeń ar­
tystycznych na język konkretnych 
wniosków id e o w o - w yc h ow a w c z w  h . 
Na tym polega • odrębność i siła 
„K artek sportowych“ .

Oczywiście, autor nie byłby so­
bą, gdyby się nie pokrygował W 
przedmowie, gdyby się nie za­
strzegł, że „K a rtk i“  to książeczka 
a nie książka, gdyby si£ nie nau- 
sprawiedliwiał i nie naprzekoma- 
rzai ze swoim sumieniem arty­
stycznym. Ale z tych występnych 
jego zarzekań i narzekań jedno 
warto wydobyć przyrzeczenie: że 
będzie wzbogacał „K a rtk i“  o nowe 
zapiski, o nowe spostrzeżeń a i  — 
chcielibyśmy, aby dotrzymał tej 
obietnicy — o większe nawet, u two 
ry. Brak nam takich książek ML 
łe, pożyteczne i potrzebne są ta­
kie ktoąaki.

Adolf Rudnicki dał nam zbiór 
artystycznych migawek ze stadio­
nu, bieżni, pływalni i skoczni, Z 
trybuny po tra fił podpatrzeć - wiele 
spraw ważnych i ładnych, często 
ważnych właśnie dlatego, że ład­
nych.

Notatki jego cechuje daleka od 
ekshibicjonizmu czy natrętnego 
zwierzalnlctwa bezpłśredniość. To­
nem bezpretensjonalnych wspo­
minków cay tra fnych obrazów wy­
powiada p sarz wiele z prawdy 
ogólnej przemiany, -wiele z rewo­
lucyjnej przebudowy stosunków, 
które uczyniły sport radością m i­
lionów Dyskretnie odnotowane 
momenty autobiograficzne (jak 
notatka ze str. 22) pogłębiają 
prawdę artystycznej relacji.

No — i  humor! św ietny humor 
rasowego pisarza i wnikliwego 
obserwatora. Ileż go choćby w ta ­
kim  drobiazgu jak „Old-Eov — 
Stary Chłopiec“ (str. 23). Czyta­
łem to opowiadanko wielu znaj o. 
mym, aby i oni mogli s ę nim  u- 
cieszyć. Albo na przykład anegdo­
ta „Trzy“ (str. 21). Rarytas! T y l­
ko ludzie lubiący sport i znający 
się na sporcie, a jednocześnie ko­
chający dowcip i sztukę ładnego 
p'sania mogą ocenić walor tego 
f ragmenciku. A takich rzeczy jest 
w „K artkach“  wiele.

Niechaj wiec tym  „K artkom “  
wiedzie się jak najlepiej. Niech 
sie mnożą w grubą księgę. Niech 
będą artystycznym zapisem bo- 
bactwa świata, jego przemian, w i­
dzianych choćby oczyma mądrego 
kibica. ,

Zakończmy nasze sprawozdanie 
w stylu, sprawozdań sportowych: 
„Zawodnik Adolf Rudnicki okazał 
się i w tej konkurencji klasą sam 
dla siebie, świetna kondycja, szyb 
k i sta rt do p iłk i, doskonałe opano­
wanie gry głowa, duża zdolność 
wyrabiania ssbie pozycji strzało­
wej i ogromna — nrm o pewnveh 
skłonności do drib lingu — umie­
jętność doprowadzania akcji do 
końca kw alifiku ją  go na reprezen­
tanta ekstra-kiasy“

Szkoda, że nie mamy takiej je­
denastki. Z. L.

*) Adolf Rudnicki: K a rtk i spor­
towe, Książką i Wiedza, Warsza­
wa 1852, str. 89.
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y s lc tw a  r z e ź b y  z a b y t k o w e j
T RWAJĄCA Obecnie wystawa 

rzeźb pracówni przedsiębior­
stwa KAM prowadzącego roboty 
konserwatorsko - wj kończeniowe 
przy odbudowie zabytków architek­
tonicznych doskonale obrazuje za­
dania i aspiracje tego zespołu. Bo­
gaty dorobek pracowni stanowią

częściowe lub całkowite rekonstruk 
cje zniszczonych zabytków, wyraża 
jące się łącznie z tzw. „wolnymi 
kompozycjami“ sumą stu kilkudzie 
sięciu wykonanych figur i płasko­
rzeźb oraz około 200 rzeźbionych 
detali. Poszczególne rzeźbiarskie e- 
lementy dekoracyjne, pomyślane ja 
ko figuralne kompozycje czy drob­
ne akcenty dekoracyjne, wykony­
wane są zgodnie z zachowanymi do 
kumentami: w wypadku zaś braku 
bliższych danych — artysta otrzy­
muje zamówienie na tzw. „wolną 
kompozycję“ .

Po drugiej wojnie światowej po­
zostały niestety zaledwie szczątki 
zabytkowej rzeźby w kamieniu. 
Wpływy czynników atmosferycz­
nych pozostawiły zupełnie znikomy 
ślad zniszczeń Natomiast uszkodzę 
lila  mechaniczne i termiczne (wy­
soka temperatura podczas pożaru) 
spov/odowały olbrzymie straty. Z e- 
poki baroku (tak samo zresztą jak 
z epok renesansu, rokoka czy kla­
sycyzmu) posiadamy bardzo nie­
liczne zabytki, a i te mocno uszko­
dzone i zniszczone. W związku z 
tym, do pracowni przeniesiono wie

Napadali ich w ten sposób już wie­
le razy, śpiąc następnie pokotem 
jak na biwaku i  urządzając rano 
w uroczej w illi Godebskich istne 
trzęsienie ziemi. Ale uprzejmi i 
pogodni gospodarze sami brali u- 
dział w tych figlach. Wiadomo, lu­
dzie ciężkiej pracy potrafią się 
bawić jak dzieci.

Blisko mostu Jena Chełmoń­
ski zobaczył raptem w świetle la­
tarń dwie dziewczyny; jedna z nich 
była szczupła, druga tęga. Wracały 
widocznie z pracy, spotkały się 
być może przed chwilą, gdyż z za­
pałem opowiadały sobie nawza­
jem drobne zdarzenia sprzed k il­
ku godzin. Ta tęga zatrzymała się 
znagła pod latarnią i kładąc lekko 
rękę na piersi powiedziała głośno 
do swej towarzyszki:

— Ja, gdyby mi coś podobnego 
powiedział wypaliła bym mu z 
miejsca: „Jeżeli pana uczucia są 
szczere musi pan na to dać dowo­
dy“ ...

le rzeźb, które dotąd znaliśmy je­
dynie jako sylwetę czy bryłę wkom- 
ponowaną w pewną całość archi­
tektoniczną. Oglądając je z bliska, 
możemy dobrze poznać ówczesną 
technikę kamieniarską, która stwa­
rzała ciekawą grę światłocienia, tak 
charakterystyczną dla sztuki baro­
ku Technika ta polegała na używa­
niu różnych narzędzi dla uzyskania 
różnicy faktur.

Bezpośrednia styczność z zabyt­
kami pomaga do stworzenia odpo­
wiedniej atmosfery w pracowni. Za 
daniem zespołu, który zorganizował 
omawianą wystawę, jest uzupełnie­
nie braków w rzeźbie barokowej. 
Toteż wszyscy jego członkowie zo­
stali odpowiednio przeszkoleni i na­
stawieni na barokową formę wyra­
zu plastycznego. Zorganizowano 
również wykłady i kursy dla kie­
rowników robót i majstrów, dołożo­
no starań, aby rekonstrukcje i 
wszelkie ich warianty powstawały 
z pełnym zrozumieniem ówczesnych 
ideałów piękna. Takie osiągnięcia 
jak akroteria Teresy Brzóskiewicz 
dla Pałacu Branickich doskonale 
przekuta w kamieniu przez Józefa 
Kierata czy dekoracyjne popiersie 
Anny Grabskiej (również własna 
kompozycja) dla pałacu Ostrow­
skich, świetnie przekuta przez Cze-

Goldoni się nie starzeje. Pełen 
werwy młodzieńczej i radości ży­
cia tryska humorem, gryzie uszczy 
pliwą ironią i bawi, bawi... rozsąd­
nie bawi.

Dwa stulecia minęły od chwili,' 
gdy poważany adwokat i arkadyj­
ski rymopis — mający za sobą mło 
dość obieżyświata i szczęśliwego ko 
chanka — rzuca pielesze domowe, 
wraca do ukochanej Wenecji i roz 
poczyna walkę ze zmurszałą ko­
medią dell‘arte. Dwa stulecia dzie 
lą nas od okresu namiętnych spo­
rów, intryg i awantur, jakie roz­
gorzały wokół „Sprytnej wdówki“ , 
do lamusa powędrowali zagorzali 
antagoniści, a Goldoni ciągle mło­
dy i rzeźki bawi publiczność tea­
tralną całej Polski. W chwili obec

Rosen opowiadał właśnie Cheł­
mońskiemu o tym, że urządza sobie 
dwa razy w tygodniu koncerty mu­
zyki kameralnej z przyjaciółmi. 
Jest bardzo z tego zadowolony... Ale 
Chełmoński zatrzymał się rapto­
wnie nie słuchając jego zwierzeń. 
Rosen spojrzał na niego ze zdzi­
wieniem. ■

— Co się stało? — spytał.
Józef zanotował już w pamięci

gest dziewczyny. Tak, to właśnie to, 
czego szukał. Jego dziewczyna sto­
jąca przed karczmą zrobi podobny 
ruch dłoni: ręka lekko przyłożona 
do piersi, czy też dotykająca ko­
ralików, twarz nieco uniesiona, n i­
by dumnie i niby zalotnie. Dobrze, 
ju tro z samego rana spróbuje tak 
właśnie ją  upozować.

— Co się stało? — powtórzył 
Rosen?

— Nic — odparł mu wesoło Cheł­
moński — zobaczyłem tylko moją 
tanecznicę...
! i Zenon Skierski

sława Kubickiego i Leonarda Dy- 
twalda dobrze reprezentują aspira­
cje i możliwości pracowni KAM u.

Zapoznanie się z wystawą, która 
nie jest pomyślana statycznie, eks­
ponaty bowiem ciągle się zmienia­
ją, sprawna, że czuje się duże moż­
liwości artystów i dobrą znajomość 
epoki; nie zawsze pamiętano jed­
nak o różnicy między kuciem „a 
prima vista“ w kamieniu, a cierpli­
wym wygniataniem formy w glinie. 
Zasadą KAM u jest jak najczytel­
niejsze opracowanie odręcznej kom 
pozycji, by przekuwający w kamie­
niu mógł śmiało operować narzę­
dziami, bez przemęczania rzeźby 
drobniutkimi, niepełnymi uderze- 
nami, Jednakże sama technika pra­
cy w innym materiale stwarza in­
ny charakter rzeźby. Artysta — ka­
mieniarz nigdy nie ukaże swego 
śmiałego rozmachu i świeżości ude­
rzenia, jeżeli zadaniem jego będzie 
jedynie wierne przekucie cudzego 
oryginału. Stopniowy schyłek na­
szej rzeźby kamiennej zaczyna się 
właśnie z utrwalającym się zwycza­
jem kucia według gotowej formy, 
kiedy praca podzielona została mię 
dzy projektującego artystę i powta­
rzającego formę w kamieniu rze­
mieślnika.

Obecnie pracownia KAM-u otrzy­
mała większą ilość zamówień na

nej gra go także Kraków, Łódź, 
Częstochowa. W stolicy ledwie z a- 
fisza ustąpiła „Sprytna wclówka“ , 
ucieleśniona świetnie przez Jani­
nę Romanówr.ę, a już wkracza na 
scenę „Mirandolina“ , w kreacji Ja­
niny Martini, obecnie zaś Teatr 
Ludowy prezentuje nam po raz 
pierwszy na scenach polskich „Wa 
chlarz“ , komedię urzekającą dy­
namizmem scenicznym 1 mistrzo­
stwem konstrukcji.

Teatr Ludowy rozporządza niedu 
żą sceną. Andrzej Sadowski doko­
nał nielada sztuki budując na niej 
rynek włoskiego miasteczka z huś 
tawką na środku i siedmiu doma­
mi dokoła. Szkoda tylko, że na t ’e 
świetnie charakteryzujących upal­
ne gorąco i  harmider miasteczka 
włoskiego dekoracji, ustawiono 
stołki i krzesła wczoraj dopiero za 
kupione w „Ładzie“ na Nowym 
Świecie. Na rozśpiewanym rynku 
(śliczna piosenka!) w ciągu jedne­
go dnia po przezwyciężeniu rozlicz 
nych perypetii skojarzyły się dwa 
małżeństwa — rezolutnej chłopki 
Gianniny z przystojnym szewczy­
kiem Krespinem i sentymentalne­
go Ewarysta z bogatą mieszcza- 
neczką Kandydą.

W błyskawicznym tempie mkną­
ca akcja, błyskająca dowcipem i 
celną satyrą, godzącą w przeżytki 
feudalizmu, pozwala wypowiedzieć 
autorowi wiele odważnych myśli. 
„Tytu ł jest zasługą domu, nie czło 
wieka“ — mówi ciotka Kandydy 
— Gertruda. Dowcip .a, pełna du­
my ze swego plebejskiego pocho- ' 
dzenia Giannina, odpowiada Hrabię 
mu, starającemu się zmusić ją do 
małżeństwa z Karczmarzem: „Pan 
może wszystko w tym mieście, ale 
niczego w moim małżeństwie“ .

Janina Seredyńska, grająca czu- 
purną Gianninę, bezsprzecznie wy 
bija się na czoło dość wyrównane-

przekuwanie, nie na kompozycję, 
wobec czego artyści własnoręcznie 
opracowują swoje rzeźby w kamie­
niu. Jeżeli ten stan rzeczy utrzyma 
się dłużej, można mieć nadzieję, że 
będzie to miało jakiś wpływ na od­
rodzenie rzeźby dekoracyjnej wyko 
nywanej w kamieniu. Trudno oczy­
wiście spodziewać się od razu ru ty­
ny XV II czy X V III wiecznych a.rty 
stów, kujących na podstawie rysun­
ku czy szkicu. Jednakże rzeźby prze 
kuwane własnoręcznie przez dobrze 
czującego formę własnej kompozy­
cji artystę, mającego śmiałość po­
zostawiania pewnych fragmentów 
potraktowanych szkicowo będą na 
pewno lepsze niż rzeźby oddane w 
ręce dobrego naw'et rzemieślnika. 
Artysta dużo lepiej i efektowniej 
„od ręki“ zróżnicuje fakturę po­
wierzchni dla osiągnięcia różnej 
absorbcji światła, położy mocne ak 
centy cienia, czy podkreśli bogac­
two rysunku. Bezwzględnie przy sto 
sowanych eliminacjach j przeszka- 
laniach powinien KAM wziąć pod 
uwagę kwestię własnoręcznego ku­
cia w kamieniu przez autora.

Konserwacja słusznie uważa za 
główny czynnik artyzmu obok ogól­
nego charakteru wykonawstwa iden 
tyczność materiału i techniki. Tu 
właśnie powinna być brana pod u- 
wagę metoda pracy artystów baro-

go zespołu. JcJt pełna wdzięku, 
swobodna w ruchach i geście, dos­
konale oddaje gorący tempera­
ment włoskiej dziewczyny. Nic 
dziwnego, że wodzi za nos i Hra­
biego i Krespina. Hrabia — Kazi­
mierz Petecki stoi może najb ;r- 
dziej na pograniczu groteski i fa r­
sy, ale takie ujęcie postaci sugeru­
je poniekąd sam Goldoni Nato­
miast Krespin — Joachim Lamża 
wygrywa tylko jeden atut — uro­
dę. Jest zbyt ślamazarny i mono­
tonny, a rola przecież daje pole 
do „rozegrania się“ . Drugi szczęśii

Państwowy Teatr Ludowy w W-wie. 
Cario Goldoni: „Wachlarz“. Na zdję 
ciu: W. Skrzy piński (Cytrynek) 
i  J. Seredyńska (Giannina). Insce­
nizacja i reżyseria Maryny Bronieut 
skiej, scenografia Andrzeja Sadow­

skiego.
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wy kochanek, Ewaryst — Marian 
Czyżewski zbudował swą rolę rów­
nież na jednym tonie. Jest tylko 
sentymentalnie zakochany i kon- 
wencjona’ - upozowany. Aż się

ku, którzy jak powiedziałem — w 
epoce największego rozkwitu rzeź­
by, kuli „a prima vista". Cechą tej 
epoki była również duża świado­
mość ostatecznego efektu. Artysta 
z góry obliczał go, biorąc pod uwa­
gę usytuowanie swojej kompozycji, 
a więc nie trzymając się niewolni­
czo zwykłego kanonu akademickich 
proporcji Robiąc jednak bardzo 
duże ustępstwa na rzecz perspekty­
wy, nie zapominał, o kompozycji 
całej bryły, o  tym zdaie się nie 
zawsze pamiętają artyści KAM-u.

Trzeba jednak powiedzieć, że 
wszystkie prace omawianego zespo­
łu wykonane zostąły w prymityw­
nych warunkach, bez pomocy no­
woczesnych urządzeń i narzędzi, a 
przede wszystkim w chłodnym ba­
raku, nie pozwalającym ze względu 
na brak miejsca na skontrolowanie 
kompozycji z należytej odległości. 
W sumie jednak, parę lat prac ka­
mieniarskich, prowadzonych w ce­
lu konserwacji i rekonstrukcji szczy 
towych osiągnięć minionych wie­
ków poważnie zbliżyło do nas — 
ostateczny moment odtworzenia 
zniszczonych przez wojnę zabytków 
architektonicznych. Miejmy nadzie 
ję, że doświadczenia KAM-u wpłyną 
na pełniejsze opanowanie przez ar­
tystów trudnej sztuki rzeźby w ka 
mieniu. H. S.

prosi o żywsze akcenty, które :a 
różowiłyby tę postać. Bladość twa 
rzy natomiast może pozostać z po­
wodzeniem. Obiekt jego westch­
nień, Kandyda, to druDa świetna 
kreacja. Jadwiga Goslawska jest 
bardzo' prawdziwa w swej równipż 
sentymentalnej miłości. Stylowe, 
pełne gracji ruchy, zgrane z kostiu 
mem i bogactwem intonacji, wdzięk 
i uroda, prawdziwcM przeżycia — 
oto atuty drugiej dobrze zbudowa­
nej ro li kobiecej. Barbara Koście- 
szanka grąiąc Gertrudę dorównu­
je swej bratanicy. Trudno nato­
miast powiedzieć coś 0 przekupce, 
której większość kwe-1.!: ,,n'- do­
chodzi". Szczególnie w rozlicznych 
kłótniach wygrywa Seredyńska — 
Giannina, choćby dlatego, że pre­
zentuje wyrazistą dykcję. Dobrze 
opracowane role pokazali również 
Iwański — Coronato, Michalcwicz 
—Baron dell Cedro i Trojanowski 
— ponury brat Moracchlo.

Przy wszystkich zastrzeżeniach 
do poszczególnych wykonawców 
musimy stwierdzić, ' „Wachlarz“ 
jest dużym sukcesem reżyserskim 
Maryny Broniewskiej. Doskonale 
zbudowane sytuacje zbiorowe, cie­
kawie rozegrana huśtawka, dowcip 
nie wpleciona piosenka, umiejęt 
ność zwrócenia uwagi na wypowia 
dane kwestie jedenastu mieszkań­
ców włoskiego miasteczka, zindywi 
dualizowanie postaci według sta­
nu majątku — składają się razem 
na wybitne osiągnięcie reżyserki i 
nowego kierownictwa artystyczne­
go, które objął Władysław Hańcza, 
znany artysta Teatru Polskiego.

Słowem, spektakl cieszyć się bę­
dzie na pewno zasłużonym powo­
dzeniem wśr-M mieszkańców pra­
wobrzeżnej Warszawy, z której w 
przeważającej większości rekrutu­
je się publiczność tego teatru.

Zast.

Fałszerze i artyści
(Dokończenie ze str. 7)

Wachlarz impresji z Goldoniego
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