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Dominik HORODYŃSKI

Płodny pył tamtych dni
„Rok 1939.
Ogólnie, rekapitulując niejako 
ta data brzemienia w dzieje 
obdarzyła mnie laską, 
że widzieć mogłem wiele",

Tadeusz Gaycy 
( „M isterium  niedzielne")

f ' )  UŻO ironii i pamfletu jak pan- 
cerz chroni wstrząsającą poezję 

Gaycego, by nie staia się jednym ję. 
kiem rozpaczy, pancerz głębiej 
jeszcze uwypuklający wielką tragicz. 
nośc tej poezji i nieludzkiego czasu 
warszawskiej wojny, którego była o- 
w oceni.

Czyż zresztą może istnieć prawdzi 
wa liryka bez ziaren pamfletu i iro
nii? — Poezja poległego powstańca 
jest przejmującym dokumentem prze. 
żyć pokolenia, któremu los kazał prze 
chodzić przez takie kręgi dantejskie, 
Ze były one nad ^miarę wytrzymało
ści ludzkiego serca

„Juk rzezba wpół złamana, ale
miażdżąca prawdą 

jest trudne słowo nasze i k ró tk i 
męski plącz".

Szybko dojrzewali wtedy młodzi 
chłopcy. Ich płacz był męski. I niech 
nikt z tych, którzy przetrwali nie 
chełpi się dziś, że wówczas nie pła
kał. Złe by sobie wystawił świade. 
ctwo.

Ironia i zrywy buntu wzbogacają 
poetycką skargę Gaycego o elementy 
walki. A tak mu trudno było stanąć 
w szeregach walczących, tak mocno 
jego wrażliwe serce artysty porażo
ne było śmiercią. — Mówi o tym każ 
dy jego wiersz, on sam mówi to bez
pośrednio „Do potomnego":

„Kochałem tak jak  ty zapewne) 
ale mi serca dano skąpo 
na miłość moją niepotrzebną, 
bowiem stawały nad epoką, 
które j imiona dajesz teraz 
olbrzymia śmierć i przerażenie",

Trudno było Gaycemu kochać, tru 
dno było walczyć. A jednak wszyst
ko co pisał pozostanie świadectwem 
miłości żyoia i samotnej, chłopięcej 
walki, zaś jego śmierć na baryka
dach powstania na zawsze ustawia 
go w szeregach bohaterskiej mło. 
dzieży W arszawy. Tej wspaniałej 
młodzieży polskiej czasów wojny, któ 
rą w sierpniu 1944 garstka głupich 
i bez sumienia przywódców iondyń- 
sko-delegackich rzuciła w grób. Życie 
tych chłopców, życie Warszawy i je j 
mieszkańców miało odwrócić bieg 
historii na korzyść Bora, Mikołajczy. 
ka i dalekich Harrimanów. Prowoka
cja spaliła na panewce, lecz pozstały 
ruiny i groby.

Gaycy czuł, że zginie. Marzył o 
święcie spokojnym i szczęśliwym, ale 
nie widział w nim siebie. Przeraża, 
ło go, że może potomny w tejże 
Warszawie znowu stanie w obliczu 
nowej wojny, która dla niego była 
Ponad siły:

„1 może ty znów nad ojczyzną 
posępny szlak pocisku widzisz 
i  drzewa kształty jak  szubienic 
skrzypią ci groźnie, ostro lśnią, 
a serce dzwoni ja k  zły pieniądz, 
gdy patrzysz chmurnie poprzez

noc"

T\T IECH o Gajcym piszą inni, fa-
’  chowcy od krytyki literackiej. -Ja 

po prostu odłożyłem dziś tom jego 
wierszy, nad którymi skurcz za krtań 
chwyta i pomyślałem, że oto skończył 
się sierpień, miesiąc gdy tylu war
szawiaków musi odwiedzać groby i że 
nadszedł już wrzesień.

Ktokolwiek był w czasie wojny w 
Polsce, ktokolwiek był w Warszawie 
ten wie, że jak by długo n.ie żył, zaw 
sze we wrześniu i sierpniu przynaj
mniej raz wspomni tamte dni.

Wielkie jest nasze miasto. Jak 
Feniks odrodziło się z popiołów. 
Jest dziś dumnym symbolem dla 
wszystkich uczciwych ludzi na całym 
świecie. „Warschauer tempo“  — mó
wią przyjaciele niemieccy, nad Woł
gą śpiewają pieśni o Warszawie, 
ludzie z całego świata przyjeżdżają 
podziwiać jak rośnie nowa stolica 
Polski.

Wielkie jest DZIŚ Warszawy. Ale 
jak wspaniała i tragiczna jest jej 
przeszłość. Do skrwawionych nóg Sto 
licy chylił się już Słowacki, potem 
chylił się Norwid, jakże my się chy
lić musimy? — Widząc wielką przy
szłość, wznosząc nowe gmachy i prze- 
rąbując szersze ulice musimy pamię
tać, że jesteśmy dziećmi jedynego, 
niepowtarzalnego miasta.

ID OK 1939. To już trzynaście lat, 
-*■ * gdy wrzesień rozpoczął uwerturę 
apokalipsy dla naszej ziemi, dla War 
szawy przede wszystkim. Podobnie 
jak Gaycy miałem wówczas 20 lat. 
Znałem ich wszystkich, piewców tych 
ciemnych lat. Pamiętam pożegnanie 
z Łomieniem na Krakowskim, z Gay- 
cym na Królewskiej, z Pietrzakiem 
i Romanem Padlewskim na Krzy
wym Kole, z... z tyloma, tyloma in.

(im presje rocznicorue)
nymi. W sierpniu przez długie tygo
dnie patrzyłem na twarze tej do ar
chaniołów podobnej młodzieży, która 
dzień po dniu na moich oczach odcho 
dziła w śmierć na ulicach Woli, ru 
mowiskach Getta i w kurzu rozsypu
jącej się od bomb Starówki. Wieczo
rem gdy zamierał huk, w trupiej ciszy 
słychać było szelest opadającego po
piołu, czasem jęk rannego, skomlenie 
matki drapiącej paznokciami cegły, 
pod którymi leżały zasypane żyw. 
cem dzieci lub echo piosenki, jakiejś 
„Bo dla naszej kompanii szturmo
wej“ śpiewanej przy świecach w piw 
nicy przez oddział, który ju tro  w ślad 
za kolegami miał odejść na zawsze.

Nie dziwcie się, że nie ma we mnie 
słów przebaczenia dla sprawców tej 
hekatomby. Dla Bora, Mikołajczyka, 
Sosnkowskiego i innych. Zbyt blisko 
widziałem nie tylko skutki bezrozum- 
nej i zbrodniczej polityki, zbyt bli
sko widziałem jej ,,kuchnię“ tu w 
Warszawie i potem w Londynie. Bio 
grafowie tych ponurych postaci mo
gliby może wyjaśnić, że taki np. Bór 
subiektywnie był niewinny, że to po 
stać błazeńsko-tragiczna, w której 

.ograniczonym mózgu nie mieścił się 
obraz innej Polski niż szlachecko-ka. 
waleryjskiej, że Mikołajczyka zaśle
piała tępa zachłanność władzy i śle
pa wiara we wszechpotęgę doradców 
anglo-amerykańskich itp. Te wszyst
kie wyjaśnienia ważne są może dla 
zrozumienia psychologii tych ludzi, 
ale nie mogą zaważyć na sądzie na
rodu.

Przeraża mnie, że są jeszcze u nas 
w pewnych kręgach społecznych 
ludzie, którzy nie potrafili dotąd wła 
śoiwie ocenić i wyciągnąć wniosków 
z doświadczeń ostatniej wojny, któ
rzy z uporem nie zauważają całej

ohydy stale pogłębiającej się zdrady 
emigracji polskiej. Przerażają mnie 
słuchacze Głosu Ameryki i BBC za 
dobrą monetę przyjmujący sugestie 
tych samych ośrodków, które już raz 
doprowadziły do spalenia Warszawy 
i chciałyby spalić ją  po raz wtóry.

„Chwała zwyciężonym“  — głosi 
napis na grobach powstańców war
szawskich. Wieczna cześć i chwała 
tej pięknej młodzieży, która poległa 
wierząc, że walczy o świętą sprawę.

„Hańba sprawcom klęski“  — taki 
napis powinien być też w Warsza
wie. Hańba głupim i egoistycznym 
przywódcom burżuazji polskiej, któ
rzy pozostawili ojczyznę bezbronną 
i samotną we wrześniu, którzy je j 
bytem jak w ruletę zagrali w sierp
niu, którzy znowu chcieliby ją  ująć 
w ręce, tym razem przy pomocy 
wojsk Guderiana i łap byłych ese- 
sowców.

Chwała odnalezionej drodze, myś
lę, patrząc na nowe domy Warsza
wy i opaloną młodzież, która rozpo
czyna nowy rok szkolny. Chwała od
nalezionej drodze, choć to droga 
trudna, wymagająca stałego myśle
nia, przełamywania w sobie i poza 
sobą różnych konfliktów, wymagają
ca ofiarnej pracy i wielu wyrzeczeń. 
Chwała odnalezionej drodze bo jest 
mądra, bo otwiera jasną perspekty
wę dla myśli i  dla prac ludzkich. 
Oby raz na zawsze zamknęła ciemne 
karty dziejów narodu.

Znowu przerzucam stronice Gay
cego. Jest to poezja samotnego czło
wieka. Człowieka przerażonego nie 
tylko obrazem tego co z ludzi czyni 
hitleryzm, przerażonego nie tylko 
zbyt bliską obecnością śmierci. Prze
raża go własna samotność, brak kon 
kretnej w izji przyszłości, brak re
alnej perspektywy. Było by ślepotą

intelektualną i moralną nie widzieć 
dziś skąd się brała ta samotność. A 
wówczas , była ona udziałem nas 
wszystkich, inteligencko-mieszczań- 
skiej młodzieży akowskiej.

Różne na nią znajdowaliśmy lekar 
stwa, jednym z lepszych było pogrą 
żanie siię w akcjach bojowych, we 
wszystkich przeżyciach z tym zwią
zanych, w piosence wojskowej, w ko. 
leżeństwie, w tym co wytwarzało ten 
szczególny haszyszowaty nastrój: 
„nie szumcie wierzby nam“  czy „io ł. 
nierz drogą maszerował“ . A jednak 
nie można było na stałe uciec od my 
ślenia. A gdy zaczynało się myśleć, 
zaczynało być źle i samotnie. Ilu  lu
dzi zginęło przez wódkę! Jak niewie
lu potrafiło zedrzeć opaskę z oczu 
i ujrzeć rzeczywistość taką jaką jest. 
Trudne było dojście tego pokolenia, 
tych środowisk i tej klasy do rewolu. 
eji polskiej. Długie było błądzenie i 
samotność.

Chwała drodze, która nowemu po
koleniu nie każe iść w śmierć i sa
motność.

Cicha d przejmująca skarga poety 
tamtych drii, chłopca który powie
dział o sobie i swych rówieśnikach! 
„bo jestem tuta j płodnym pyłem'* 
zobowiązuje nas do czujnego strze
żenia naszej nowej drogi, do vtiel- 
kiego wysiłku nad kształtem rzeczy, 
które tworzymy, do poświęceń naj. 
większych, by nigdy w Polsce nie 
powtórzyło się to co przez tę ziemię 
przeszło.

Spod gruzów na ul. Przeskok w 
Warszawie do każdego z nas powin. 
ny dotrzeć słowa Gaycego, które on 
kierował do Boga:

„nie daj, strzegący kresu, 
by potem w kra ju  pszenicznym 
nasze rumiane dzieci 
bawiły się w apokalipsę".

Dominik Horodyńskł

TADEUSZ GAYCY

W I D M A
(POEMAT)

Czy znasz ten kra j pod soplami sczerniałych gorących gromnic 
skrzypiący dawniej żywicą —  dzisiaj błonami skrzydeł . 
nietoperzy ogromnych.
Czy znasz ten kraj, 
gdzie ścieżkami westchnień 
płyną nieżywe
Kwiaty zwęglone i  kości zwierząt łąkowych i  leśnych.
'■dzie płaski wypasał krajobraz 
otulone uśmiechy wiosek
i  kw itły długo przy ustach łąk i łagodne jak flety —  
schodzą do jezior z siarki 
i  węgla lasy brzozowe.
Stanęły w martwym powietrzu głosy psalmistów letnich 
kiedy czerwony tulipan ze strzechy wyrósł drzemiącej 
i  ron ił p łatki gorące.
Miasta pogięte jak muszle na czar no ziemnych wybrzeżach, 
w których się echo strzępiaste wylewa pod strumień wiatru —■ 
oto latarnie uliczne w ślimaki skręcone leżą 
i  wieże cieką ku ziemi w ceglasly zimny stalaktyt.

Marszczy się skóra globu, lasami zapada i  pęka, 
w szczelinach grzmoty podziemne niebo kaleczą, niskie, 
ziewają krwiste zachody przy ziemi rozwartym pyskiem 
i  czarne słońce zmalało do kształtu serca człowieka.

Ryby nc. rzekach z fioletu wypływają brzuchami do góry,
jawią się niebom obcym geometryczne stygniaty,
a to zapowiedź złowieszcza,
bo u serca dzwonów wiszą już nietoperze
i znaki z morowego powietrza
jak obłoki wędrują nad światem.

Ptaki nieznane nikomu po długich roślinach świstu 
spadają w dłonie łun 
jak w sieci listków.
Jabłko ziemi błądzące w zdwojonych mocnych obrotach
0 obręcz blasku ociera sypką sosnową sierść.
Rwie się niebieski bulgot
1 pustkę złą ustokrotnia, 
pustkę o wnętrzu płomienia,

W płomieniu wklęsłym i  szklanym mówią —j  śmierć. 
Przymknięte są oczy pożarów, spod których łzy jak katedry 
łzy wyściełane wrzosami miękkie i  dziwnie ciche —  
a są to farby żałobne rozłożone w skrzydłach motyli, 
a są to dźwięki bolesnej muzyki.

Pada śmiertelny deszcz z gromnic wysokich, 
bezpańskie zwierzęta straszą między nocą a dniem, 
ślepną źrenice ludzi pod cięciem puchowej lotki 
ptaków niebieskich przemienionych w złe.

A domy łamią się lekko, domy w których zamieszkał człowiek 
naszeptujący do kopców cmentarnych u granic.
Ludzie o twarzach z wosku i  oczach łagodnej łani 
czekają na gałązkę oliwną, a może 
na gałązkę zwykłego śpiewu.

Skłębiona puchnie darń, 
skwierczą rozwiane knoty gromnic, 
noce wtulone w skrzydła nietoperzy ogromnych 
kołyszą kraj.
Ten kraj.
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piqtej pięciolatki w Z. S IR . S K Ł A D
OGÓLNOPOLSKIEGO K0M1TEIU WYBORCZEGO

FRONTU NARODOWEGO
w domach wypoczynkowych o 30 
proc., w przedszkolach o 40 proc.

Zwiększyć w ciągu pięciolatki licz 
bę łóżek szpitalnych w Litewskiej 
SRR w przybliżeniu o 40 proc., Ło
tewskiej SRR o 30 proc. i w Estoń
skiej SRR o 30 proc.

Zapewnić dalsze wyposażenie szpi
tali, poradni i sanatoriów w najno
wocześniejszy sprzęt lekarski i pod
nieść kulturę jeh pracy.

Zwiększyć w oiągu pięciolatki licz 
bę lekarzy w kraju co najmniej o 25 
proc. i podjąć na szerszą skalę kro. 
ki mające na celu doskonalenie le
karzy w ich zawodzie.

Skierować wysiłki pracowników 
naukowych w dziedzinie medycyny 
na rozwiązanie najważniejszych za
dań służby zdrowia, koncentrując 
szczególną uwagę na zagadnienia 
profilaktyki, zapewnić szybsze stoso 
wanie w praktyce osiągnięć medycy
ny.

Zwiększyć w r. 1955 co najmniej 
2,5 raza w porównaniu z r. 1950 pro 
dukcję lekarstw, urządzeń i instru
mentów leczniczych, zwracając szcze 
golną uwagę na rozwinięcie produk
cji najnowszych leków i innych sku
tecznych środków leczniczo-profilak
tycznych oraz nowoczesnych urzą
dzeń diagnostycznych i leczniczych.

Zapewnić dalszy rozwój kultury 
fizycznej i sportu.

*

Zakończyć do końca pięciolatki 
przejście z systemu nauczania 7-let- 
niego do powszechnego nauczania 
średniego (dziesięciolatka) w stoli
cach republik, w miastach wydzielo
nych, w miastach obwodowych, kra
jowych i w wielkich ośrodkach prze
mysłowych. Przygotować warunki dla 
pełnej realizacji w następnej pięcio
latce powszechnego nauczania śręd- 
niego (dziesięciolatka) w pozosta
łych miastach i ośrodkach wiejskich.

W celu dostarczenia wzrastającej 
sieci szkół niezbędnej ilości nauczy- 
celi zwiększyć o 45 proc. przyjęcie 
do instytutów pedagogicznych w la
tach 1951 — 1955 w porównaniu z 
latami 1946—1950; przewidzieć zwię 
kszenie przyjęcia do instytutów pe
dagogicznych Litewskiej SRR 2,3 
raza, Łotewskiej SRR o 90 proc. i 
Estońskiej SRR o 60 proc.

Zwiększyć budownictwo szkół miej 
skich i wiejskich w przybliżeniu o 
70 proc. w porównaniu z poprzednią 
pięciolatką.

W celu dalszego podwyższenia so
cjalistycznego wychowawczego zna
czenia szkoły ogólnokształcącej j  za
pewnienia uczniom, kończącym szko
łę średnią, warunków swobodnego wy 
boru zawodu przystąpić do wprowa

dzenia nauczania politechnicznego w 
Szkole średniej i podjąć kroki, nie. 
zbędne do przejścia do powszechnego 
nauczania politechnicznego.

¥

Zrealizować dalszy rozwój kin i te 
lewizji. Rozszerzyć sieć kin, zwięk
szając ilość urządzeń kinowych w 
ciągu pięciolatki w przybliżeniu o 
25% oraz zwiększyć produkcję f i l 
mów.

Rozszerzyć w r. 1955 w porówna
niu z rokiem 1950 sieć masowych bi
bliotek co najmniej o 30% oraz klu
bów o 15%, udoskonalając ich pracę 
w dziedzinie obsługi ludności.

Dla zapewnienia znacznego wzros
tu  nakładu literatury pięknej i nau
kowej, podręczników, czasopism i 
dzienników, rozwinąć przemysł poli
graficzny i polepszyć jakość prasy 
oraz szaty graficznej książek.

*

Stosownie do przewidywanego roz
woju pchrony zdrowia, oświaty i in 
stytucji naukowych i kulturalno-oś
wiatowych, zwiększyć rozmiar inwe- 

, stycji na te cele w .ciągu pięciolecia 
mniej więcej o 50% w porównaniu 
z poprzednią pięciolatką.

Piąty 5-letni plan oznacza nowy 
potężny rozwój gospodarki narodo
wej ZSRR i zapewnia dalszy znacz, 
ny wzrost dobrobytu materialnego 
i poziomu kulturalnego narodu.

Wykonanie piątego planu 5-letnie- 
go będzie wielkim krokiem naprzód 
na drodze rozwoju od socjalizmu do 
komunizmu.

¥

Obecny piąty 5-letni plan manife
stuje ponownie wobec całego świata 
wielką siłę żywotną socjalizmu, za
sadniczą wyższość socjalistycznego 
systemu gospodarki nad systemem 
kapitalistycznym. Ten plan 5-letni 
jest planem pokojowego budownic
twa gospodarczego i kulturalnego. 
Będzie on sprzyjał dalszemu utrwa
leniu i rozszerzeniu współpracy eko
nomicznej między Związkiem Ra- 
dzieekim a krajam i demokracji lu
dowej i  rozwojowi stosunków eko
nomicznych ze wszystkimi krajami, 
pragnącymi rozwijać handel na za
sadach równouprawnienia i  wzajem
nej korzyści. .

(Dokończenie na str. 11)

PRZEWODNICZĄCY: BOLESŁAW 
BIERUT.

ZASTĘPCY: Kłosiewicz W iktor
— przewodniczący Centralnej Ra
dy Związków Zawbdowych; Kowal
ski Władysław — prezes Naczelne- 
nego Kom itetu Wykonawczego 
ZSL; Dembowski Jan — prezes Pol. 
skiej Akademii Nauk.

PREZYDIUM: Albrecht Jerzy — 
przewodniczący Prezydium Rady 
Narodowej m. st. Warszawy; Cyran 
kiewicz Józef — sekretarz Kom ite
tu  Centralnego PZPR, Chajn Leon
— sekretarz Centralnego Kom itetu 
SD; Horodyński Dom inik — czło
nek prezydium Polskiego Kom itetu 
Obrońców Pokoju, działacz katolic
k i; Ignar Stefan — wiceprezes Na
czelnego Kom itetu Wykonawcze
go ZSL; Jaworski M arian — sekre
tarz Zarządu Głównego Związku 
Samopomocy Chłopskiej; Juszkie- 
wicz Aleksander — sekretarz Na
czelny Kom itetu Wykonawczego 
ZSL; Kołodziejski Henryk — prze
wodniczący Naczelnej Rady Spół
dzielczej ; Kruczkowski Leon — pre
zes Związku L iteratów  Polskich; 
Matw in Władysław — przewodni
czący Zarządu Głównego ZMP;
Mrocheń Jan _ wiceprzewodniczą
cy Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej Opole; Musiałowa A- 
lic ja  — przewodnicząca Zarządu 
Głównego Lig i Kobiet; Niecko Józef
— przewodniczący Rady Naczelnej 
ZSL; Ochab Edward — sekretarz 
Kom itetu  Centralnego PZPR; Ro
kossowski Konstanty — Marszałek 
Polski.

CZŁONKOWIE: Apryas Franci
szek — górnik. Budowniczy Polski 
Ludowej, Baranowski Wincenty 

■—- wiceprezes NKW ZSL. Bendziec 
k i Sylwester — dyr. Państwowego 
Ośrodka Maszynowego Choszczno, 
Cegiełka Czesław — inżynier, głów
ny mechanik ZISPO Poznań, Cha. 
łasiński Józef — rektor Uniwersy
te tu  Łódzkiego, członek prezydium 
Polskiej Akademii Nauk, Chełchow- 
ski H ila ry — zastępca członka B iu
ra  Politycznego KC PZPR, Chmie 
lewski Bohdan — prezes Izby Rze
mieślniczej w Warszawie. Chojnac
k i Józef — dyr. Zespołu Państwo
wych Gospodarstw Rolnych Mia-st- 
ko, woj. Koszalin, Czerwiński Ma
rian  — sekretarz CRZZ, Dąbrowska 
M aria — literatka, Dota Maria — 
członek Zarządu Spółdz. Produkc. 
Zdziechowice. pow. Środa, Dumano 
wski Jan — członek NKW ZSL,

Farn ik Alojzy — inżynier, dyr. hu
ty  „Baildon“ , Frankowski Jan —- 
działacz katolicki, Jach Bronisława
— prządka ZPB im. Róży Luksem
burg — Łódź. Jakubowska Wanda 
_  reżyser filmowy. Jóźwiak Fran- 
ciszek-Witold — członek B iura Po
litycznego KC PZPR, Kłuszyńska 
Dorota — przewodnicząca • TPD, 
Korotyński Henryk — publicysta,

prezes Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich, Kowalczyk Stanisław — 
ro ln ik  ze wsi Domaniewice, pow. 
Łowicz. Kreczmar Jan — artysta, 
dyr Wyższej Szkoły Dramatycznej, 
Kulczyński Stanisław — profesor 
Uniwersytetu Wrocławskiego. K u liń  
skj M ichał — I  wytapiacz z Huty 
im. Dzierżyńskiego, Kuroczko Eusta 
chy — nauczyciel, przewodniczący 
ZZNP, ks. in fu ła t Lagosz Kazimierz

— ordynariusz diecezji wrocław
skiej, tos. Lemparty Antoni — pre
zes Zrzeszenia „Caritas“ , Łubień
ski Konstanty — działacz katolicki, 
Malewski Julian —. przewodniczący 
Prezydium Wojewódzkiej Rady Na 
rodowej Olsztyn. Markiewka W i
k to r — górnik z kopalni „Polska" 
Świętochłowice, Mazur Janina — 
chłopka z gr. Bronisławów, pow. 
Łuków, sołtys. Mazur Stanisław — 
profesor, sekretarz Polskiej Akade
m ii Nauk, Miasowicz M arian—pro. 
fesor Akademii Górniczej w Krako
wie, Morcinek Gustaw —* lite ra t, 
Mucha Edmund — starszy agro
nom POM w Brzegu, Naehajowski 
Paweł—prezes Izby Rzem eślniczej 
Bydgoszcz, Nałkowska Zofia — 
literatka, Naszkowski M arian — ge 
nerał. Nowocień Stanisław — se
kretarz ZG ZMP. ks. Owczarek Sta 
nisław — proboszcz para fii Kona
ry  pow. Grójec, Pniewski Bohdan
— prof.-architekt, Pszczółko yski 
Edmund — działacz spółdzielczy, 
Rapacki Adam — członek B iura 
Politycznego KC PZPR Rylke Ale 
ksander — profesor Politechniki 
Gdańskiej, Schayer Wacław. — czlo
nek NKW ZSL, Sendek Jan _
przewodniczący spółdzielni produk
cyjnej w Wilczkowie, pow. środa 
Śląska. Sikorski Jan — przewodni 
czący Rady Zakładowej Parowozo
wni, warsztaty naprawcze Byd
goszcz, Skórzyński Zdzisław 
betoniarz — BOR Warszawa. Smo
la r Grzegorz — prezes Tow. K u lt. 
Żydów. Starewicz A rtu r —  członek 
prezydium Polskiego Kom itetu  O- 
brońców Pokoju. Stasiak Ludom ir
— sekretarz NKW ZSL, Stasiak 
W iktoria  — chłopka ze wsi Umina, 
pow. Jarosław, prezes Zarządu Po
wiatowego ZSCh, W nuk M arian — 
rektor Akademii Sztuk Pięknych, 
Wy cech Czesław —- wiceprezes 
NKW ZSL, Zawadzki Aleksander — 

sekretarz Kom itetu Centralnego 
PZPR, Zubrycka Jadwiga — prze

wodnicząca Rrez. MRN Białystok, 
Żmuda P iotr —- ro ln ik, przewodni
czący Prez. GRN w Sadiinie, pow. 
Ząbkowice.

Konferencja Frontu Narodowego

Z wytycznych
*

Na bazie nieustannego rozwoju 
produkcji socjalistycznej i podniesie
nia wydajności pracy społecznej 
zwiększyć dochód narodowy ZSRR 
w ciągu pięciolatki co najmniej o 60 
proc. i w związku z tym zapewnić 
dalszy wzrost dochodów robotników i 
urzędników oraz dochodów chłopów. 
Odpowiednio do wzrostu produkcji 
i  wydajności pracy oraz zadań w 
dziedzinie budownictwa kulturalnego 
przewidzieć zwiększenie liczebności 
robotników i urzędników, zatrudnio
nych w gospodarce narodowej w r. 
1955 — ostatnim roku pięciolatki, w 
przybliżeniu o 15 proc. w porówna, 
niu z r. 1950.

*

Nieustannie przeprowadzać rów
nież w przyszłości obniżanie cen w 
handlu detalicznym na artykuły ma
sowego spożycia, majjąc na uwadze, 
że obniżanie cen jest najważniej
szymi środkiem systematycznego pod
noszenia realnej wartości płac ro
botników, urzędników i podnoszenia 
dochodów chłopów. Podnieść realną 
wartość płac ' robotników i urzędni
ków z uwzględnieniem obniżenia cen 
detalicznych co najmniej o 35 proc.

Określić wzrost funduszów pań
stwowych przeznaczonych na ubez
pieczenie społeczne robotników i u. 
rzędników w okresie pięciolatki w 
przybliżeniu o 30 proc. w porówna
niu z r. 1950.

Na bazie zwiększenia wydajności 
pracy kołchoźników, wzrostu produk 
c ji kołchozowej, zwiększenia produk
c ji rolniczej i hodowlanej, zwiększyć 
dochody kołchoźników w pieniądzach 
i  produktach (w przeliczeniu pie
niężnym) co najmniej o 40 proc.

*

W celu dalszego polepszenia wa- 
runków mieszkaniowych robotników 
i  urzędników rozwijać ze wszech 
miar budownictwo mieszkaniowe. 
Przewidzieć w planie pięcioletnim 
szeroki program państwowego bu
downictwa mieszkaniowego zwiększa 
jąc inwestycje na ten cel mniej wię
cej dwa razy w porównaniu z po
przednią pięciolatką. W miastach i 
osiedlach robotniczych oddać do użyt 
ku po lin ii budownictwa państwo
wego nowe domy mieszkalne o łącz
nej powierzchni około 105 milionów 
metrów kwadratowych. Popierać bu
dowę indywidualnych domów miesz
kalnych w miastach i  osiedlach ro. 
botniczych, prowadzoną przez ludność 
z własnych funduszów oraz przy po
mocy kredytu państwowego.

Poprawić komunalną ii bytową ob
sługę ludności miast i osiedli robot
niczych, rozszerzyć sieć wodociągową 
i kanalizacyjną, rozszerzyć sieć cen. 
tralnego ogrzewania i gazyfikacji 
domów, transport miejski, rozwinąć 
urządzenia komunalne w miastach. 
Nakłady inwestycyjne na budownic
two komunalne zwiększyć pod koniec 
pięciolatki w przybliżeniu o 50 proc. 
o porównaniu z r. 1950.

*

Zapewnić dalsze polepszenie i roz 
wój służby zdrowia.

Rozszerzyć w ciągli pięciolatki sieć 
szpitali, poradni, domów położni
czych, sanatoriów, domów wypoczyn
kowych, żłobków, przedszkoli, zwięk. 
sza jąc liczbę łóżek w szpitalach co 
najmniej o 20 proc. liczbę miejsc w 
sanatoriach co najmniej o 15 proc,

CAŁY NARÓD
buduje

S W O JĄ  S T O L IC Ę

NOTATNIK POLITYCZNY

W  DNIU 30 sierpnia odbyła się 
w Warszawie Ogólnopolska 
Konferencja Frontu Narodo

wego w sprawie kampanii wybor
czej do Sejmu Polskiej Rzeczypo
spolitej Ludowej. Obradom prze
wodniczył Prezydent Rzeczypospo
lite j Bolesław Bierut. Przemawia
jący na Konferencji przedstawi
ciele trzech stronnictw  politycz
nych j organizacji społecznych o- 
powiedzieli się za realizacją pro
gramu Frontu Narodowego w zbli
żającej się kampanii wyborczej.

Na Konferencji wybrano Ogól
nopolski Kom itet Wyborczy Fron
tu  Narodowego, w skład którego 
oprócz przedstawicieli stronnictw  
politycznych weszli reprezentanci 
wszystkich organizacji społecz
nych, przodownicy pracy m iast i 
wsi, świeccy i duchowni działacze 
katoliccy, przedstawiciele świata 
nauki etc. Cechą charakterystycz
ną przyszłego składu Sejmu Usta
wodawczego będzie w y ła tne  
zwiększenie ilości posłów bezpar
ty jnych, o czym wspomniał w trak  
cie obrad wiceprezes Naczelnego

Kom itetu Wykonawczego ZSL — 
Stefan Ignsr. Jak gdyby ilus tra 
cją do te j zapowiedzi jest liczny 
udział działaczy bezpartyjnych w 
składzie kilkudzies;ęcioosob»wego 
Kom itetu Wyborczego. Jeżeli cho
dzi o szczególnie interesującą nas 
liczbę działaczy katolików, to war
to podkreślić, że w Komi tecie W y
borczym zns.lazło się ich sześciu. 
I  tak, w skład dziewiętnastoesobo- 
wego Prezydium Kom itetu wszedł 
naczelny redaktor „Dziś i Ju tro “  
oraz członek Prezydium PKOP — 
red. Dom inik Horodyński, a w 
skład Kom itetu ordynariusz arch i
diecezji wrocławskiej ks. in fu ła t 
Kaidmierz Lagosz. znany i»nbHcv- 
sta katolicki Konstanty Łubieński, 
r*’Ciseł Jan Frankowski, oraz z ra 
m ienia organizacji „Caritas“  księ
ża Lemparty i Owczarek.

Po ustaleniu składu Kom itetu 
Wyborczego odbyło się jego pierw
sze posiedzenie pod przewodnic
twem Prezydenta Rzeczypospolitej 
Bolesława Bieruta, k tó ry zapropo
nował, ażeby powierzyć opracowa
nie i  ogłoszenie programu wybor

czego Ogólnopolskiego Kom itetu 
Wyborczego Frontu Narodowego — 
prezydium Komitetu. Wniosek 
Prezydenta został przez członków 
Kom itetu przyjęty przez aklama
cję. W trakcie konferencji w i- 
m ieniu katolików polskich prze
mawiał ks. prof. Eugeniusz Dąb
rowski, wiceprzewodniczący Kom i
s ji Inte lektualistów  i Działaczy 
Kato lickich przy PKOP. Mówca 
wskazał na motywy, które skłania
ją  wszystkich patriotycznie myślą
cych obywateli Polski Ludowej do 
decyzji jednoczenia się w przyszłej 
kampanii wyborczej na platform ie 
Frontu Narodowego. Sprawa od
budowy naszego kraju, problem 
scalania Ziem Zachodnich z Rze- 
cząpospolitą i wreszcie widmo wo
jennego zagrożenia — oto czynniki 
dostatecznie mobilizujące do po
stawy jedności na wet wówczas, gdy 
różnice światopoglądowe w wielu 
innych sprawach każą szukać twór 
czych rozwiązań na drodze kon
fron ta c ji odmiennych stanowisk. 
Ks. prof. Dąbrowski napiętnował 
polityczne nadużyęia re lig ii ja 

kie m ia ły miejsce podczas nie
dawnego Katholikentaigu w B r .  
linie, kiedy pod hasłem „Bóg 
żyje“  ustawiono „drogowskazy 
do Wrocławia, Szczecina i Ol
sztyna“ . „Obrana pokoju — mówił 
ks. prof. Dąbrowski — to nakaz 
sumienia. I  nie jest dla mnie waż
ne kto go broni wraz ze mną. Waż
ne jest, że jako ka to lik  bronić go 
muszę. Ks. prof. Dąbrowski z całą 
siłą wyraził przekonanie, że przy
jęcie programu Frontu Narodowe
go w aktywność’ obywatelskiej ka
tolików polskich, „w  niczym nie 
naruszy wewnętrznej s truktury 
Kościoła Katolickiego ani też jego 
h ierarchialnei organizacji“ .

Naiblitozv ok^es czasu przyrńesie 
wnioski Prezyd*om Ogólnopolskie
go Kom itetu Webor-zego Frontu 
Narodowego w kwestii programu 
wyborez°go. w  te i chwili jedno
już zdaje s*e n*e podlegać w ą tp li
wości, Krmnania. wyborcza m "si 
stać sfe oł-azia dla wszystkich o- 
bvwateli Polskimi RzeczypospoLtej 
Ludowei do pogłębienia ich odno- 
wdedziaipośei społecznej i wzmoże
nia politycznej dojrzałości.
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Rudolf BUCHAŁA

Drogi współczesnej demokracji chrześcijańskiej di
I  EDEN z najwybitniejszych zna w 

ców problematyki chrześcijań
s k ą  demokracji na Zachodzie E- 
tienne Borne*) p sał niedawno 
temu: „Demokracja chrześcijańska 
ma do spełnienia dwa zasadnicze 
zadania: istnieć i zachować rację 
swego istnienia“ . Czy może zacho
wać rację swego istnienia ośrodek 
polityczny, który za swoje zasad
nicze zadanie uważa własne is tn ie 
nie a n e służebność jakiemuś idea. 
łow i społeczno - politycznemu czy 
gospodarczemu? A jeżeli samo is t
nienie jest zasadniczym zadaniem 
tego ośrodka, to czyż nie św adczy 
to o tym, że przestał on. w tym 
wypadku chrześcijańska demokra
cja, być wyrazem tzw. zamówienia 
społecznego?

W niektórych krajach na zacho
dzie Europy chrześcijańska demo
kracja kieruje jednak oficja lnie ży 
c em państwowym Można by sobie 
wyobrazić prawie jednolitość pro
gramów i działalności praktycznej 
włoskiej, francuskiej, niemieok ej 
czy belgijskiej demokracji chrze
ścijańskiej. Wszak przym iotnik 
„chrześcijańska“ powinien być 
jednoczącą przeciwwagą do rozbież
ności jakie mogą powstać przy :n - 
te rpretacji pojęcia „demokracja“ . 
Istn ie ją  natomiast różnice dość za
sadnicze. I  nie dziw my się temu 
kiedy czytamy, że oficjalna partia 
katolicka w Belgii grupuje konser
watystów, zwolenników s inej wła_ 
dzy, ustroju półkorporacyjnego, de
mokratów i różnych innych a po
dobnie dzieje się przede wszystkim 
w Niemczech Ząchodnich. Nie ma
my równ eż pretensji o to, że po
siadają oni swole przekonania po
lityczne i społeczne, ale mamy 
prawo zapytać: czy w 'no wszyst
kie te różnice i sprzeczności 
osłaniać ważk!m słowem „chrze
ścijańska“ ? Czy wolno przed 
rzeczywistością nadprzyrodzoną 
w sposób lekkomyślny brać od
powiedzialność za osłanianie zmien
nych programów politycznych 
i społeczno - gospodarczych przez 
słowo „chrześcijański“  i  to ty l
ko z tej przyczyny, że programy 
te są anty-socjalistyczne, jak po
daje Walter Dirks — „niemiecki 
Mounier“  — pisząc: „Nie może zro
zumieć istoty ideologii i  s truktu ry  
obecnej CDU, kto nie weźmie pod 
uwagę, że jest to stronnictwo anty- 
sooj alistyczne".

WE WŁOSZECH

W E Włoszech de Gasperi jest 
u władzy od roku 1945. W y

borcy, którym  to zawdz ęcza byli 
„nastawienia bardziej konserwatyw- 
nego niż religijnego“ , jak określił 
to Maurice Vaussard, dając tym  
samym świetną charakterystykę 
włoskiej p a rtii demo-chrześcijań- 
skiej i je j bazy społecznej. Baza ta 
w swym konserwatyzmie jest tak 
różnolita, że można powiedzieć, iż 
największą troską kierownictwa 
p a rtii de Gasperi'ego jest utrzyma
nie spójności masy wyborców do 
niedalekich już wyborów. To zaś 
samo przez się nie pozwala na żad
ną zdecydowaną lin ię  polityczną, 
a nawet teoretyczną Dlatego mimo 
patetycznego oświadczenia de Ga- 
speri'ego: „Jesteśmy narodowym 
stronnictwem centrowym, które 
skłania s'ę do lewicy“ , racie ma 
Vaussard gdy twierdzi, że np. chęć 
przyśpieszenia reformy rolnej prze
prowadzanej przez rząd włoski wy
wołałaby niesamowitą burzę. Ten 
jeden fakt, wśród licznych innych, 
potw erdza to, że kierunek ciążenia 
chrześcijańskiej demokracji Wioch 
— i nie tylko Włoch — jest inny 
niż wydaje się de Gasperi‘emu. Jest 
to wyraźny, szybki i zdecydowany 
kurs na prawo, co jest równo
znaczne z oderwaniem się od mas 
ludowych.

Niebezpieczny ten objaw dostrze
gają bardziej ideowe grupy w par. 
t i i  demo-chrześcijańskiej Włoch, 
grupy niestety nieliczne i konse
kwentnie odsuwane od wpływu na 
kierunek rozwojowy chrześcijań
skiej demokracji przez jej obecne 
kierownictwo. Chodzi tu  przede 
wrzystkim o grupę, której przewodzi 
profesor prawa na katolickim  u n i
wersytecie w Mediolanie, Dossetti. 
On i jego przyjaciele widzą jasno 
najgroźniejsze zwichnięcie l in ii 
chrześcijańskiej demokracji, zwich
nięcie, które wciąż wykazują rów
nież komuniści i  lewicowi socja li
ści, mianowicie rozłam między kla
są robotniczą a chrześcijańską de
mokracją. Sytuacja jest dość oczy
wista. Partia, która musi ciągle za
wierać sojusze ze stronnictwam i 
jeszcze bardziej prawicowymi, aby 
utrzymać s'ę u władzy, z koniecz
ności trac i oczywiście z biegiem 
czasu wszelkie wpływy wśród ro
botników, a tym  samym pozbawia 
się jakie jkolw iek twórczej ro li na 
przyszłość w życiu społecznym,

W ten sposób aktualna taktyka 
polityczna każe włoskiej p a rtii de
ni o-chrześcijańskiej zrezygnować z 
najbardziej palącego problemu kra 
jów kapitalistycznych, problemu 
na wskroś moralnego, jak im  jest 
sprawa niedoli proletariatu. I  znów 
rysuje się groźny obraz wiązania 
ważkiego słowa „chrześcij a ńsk" z 
mieszczaństwem i jego interesami. 
Dossetti i  jego przyjaciele zostali 
usun'ęci z kierownictwa p a rtii a 
redagowany przez jego zespół mie
sięcznik „K ron ik i Społeczne“ prze
stał się ukazywać.

Inną  grupą zasługującą na uwa
gę ze względu na dostrzeganie w ąt
pliwej drogi jaką kroczy partia de 
Gasperi'ego jest zespół- związany z 
osobą redaktora tygodnika „La 
V ia“ Igino Giordani, gorącego zwo
lennika pokoju. Jego wystąpienia 
w parlamencie przynoszą mu często 
aprobatę komunistów i lewicowych 
socjalistów — powód dostateczny, 
aby mu przynieść dezaprobatę pra
wicowego kierownictwa własnej 
p a rtii, która według słów de Ga
speri'ego nie ma się ani „sklery- 
kalizować" ani ,,sproletaryzować“ , 
przy czym przez to drugie wyraże
nie rozumie on „zacofaną partię 
klasową". Niestety, włoskie sfcron- 
n'otwo demo-chrześcijańskie stało 
się podobnie jak francuskie, bel
g ijskie i  zachodnio-niemieckie taką 
właśnie zacofaną partią  klasową 
reprezentującą dzisiaj interesy bur. 
żuazji.

WE FRANCJI

YX7  E F ranc ji chrześcijańską de- 
* *  mokrację reprezentuje jak 

wiadomo MRP z dwoma i pół m i
liona wyborców. Praktykujących 
katolików, zaś jest we F rancji około 
4 m iliony. Nie zachodzi zatem ża
den specjalny związek między 
praktyką re lig ijną  a chrześcijańską 
demokracją jak słusznie zauważa 
Jacques Fauvet, tym  bardziej, że 
MRP głosy swoje zdobywało często 
w okolicach, gdzie ludność jest wy_ 
znaniowo obojętna. Tu tkw i pewna 
różnica między chrześcijańską de. 
mokracją Francji a Włoch. Albo
wiem we Włoszech mimo wielkiego 
zróżnicowania społecznego można 
mówić o pewnej jednolitości wy
znaniowej zwolenników tego stron
nictwa. We F rancji „nie ma i być 
nie może, z wyjątkiem  Bretanii i 
Alzacji, masowego stronnictwa ka
tolickiego, ani ludowego ruchu 
chrześcijańskiego, jak to się dzieje 
w Niemczech, czy we Włoszech — 
jak słusznie pisze J. M. Domenah — 
a to dlatego, że kato! cyzm we 
Francji u trac ił swoje podłoże so
cjologiczne: nie ma bowiem już 
ludu chrześcijańskiego ani też

s truktury  narodowej chrześcijań
skiej"

Cechą znamienną MRP je-st sto
sunkowo młody wiek jego członków 
oraz zgodność poglądów większa niż 
w innych stronnictwach demo- 
chrześcijańskich. Ale „ruch ten po
siada ideał, brakuje mu jednak 
wciąż doktryny" — pisze Fauvet. 
Ten brak doktryny nie jest nato
m iast jakąś cechą wyróżniającą 
stronnictwo francuskie. Na ten sam 
brak skarżą się w Belgii, dotyczy 
to również 'Niemiec zachodn ch i 
— jak  już wiadomo — Włoch. Jest 
to zjawisko tym  groźniejsze, gdy 
pomyśleć, że są to stronnictwa 
trzymające ster władzy państwo
wej i uchodzące przy tym  za chrze
ścijańskie i mające pretensje do 
tworzenia jakiegoś ideału „państwa 
chrześcij ańskiego“ .

Dla nas ten brak nie wydaje się 
dziwnym. Wszystk e te partie zna
lazły się u władzy w okresie, gdy 
rozwój kapitalizm u poszedł już tak 
daleko naprzód, że jego prawa eko
nomiczne zupełnie opanowały ży
cie społeczno-gospodarcze tych kra
jów. Partie te nie mogą w ęc reali
zować jakichś swoich niezależnych 
programów, ale po prostu zostały 
wciągnięte w rydwan ogólnego roz
woju kapitalizmu, dla którego św:a- 
domych stronników zasłona chrze
ścij ańsko-demokratyczna jest na
tura ln ie  czymś, na co z chęcią się 
godzą.

Jest to twierdzenie wymagające 
uzasadnienia. Wobec tego musimy 
sobie uświadomić: kto prowadzi w 
te j chw ili politykę francuską zmie
rzającą do rem ilita ryzacji Niemiec 
zachodnich, ja k i rząd kieruje spra- 
wami A fryk i Północnej, kto wysyła 
ekspedycje wojskowe do Indochin, 
przeciwko jakiemu rządowi demon
stru ją  głodni robotnicy we Francji? 
Nie dziwimy się, że MRP, CDU czy 
PSC nie może realizować własnego 
programu, czy też rozwijać własnej 
doktryny z powodu specyficznego 
składa sił popierających partie de- 
mo.chrześcijańskie, mamy nato. 
m ast znów prawo zapytać, czy 
wolno nadużywać chrześcijaństwa 
na pokrycie rzeczywistości społecz
no-gospodarczej kapitalizmu mono 
polistycanego?

Tu tkw i jakieś błędne koło współ
czesnej demokracji chrześcijań
skiej. Ma ona ambicję realizowania 
chrześcijańskiego programu spo
łecznego a tymczasem polityka ja 
ką prowadzi nie różni się w:e- 
le albo nawet wcale od polityk: 
różnych innych p a rtii mieszczań
skich, obojętnie czy nazywają się 
republikańskim i, czy demokratycz
nym i, libera lnym i czy konserwa
tywnymi.

Oto bardzo charakterystyczne 
szczegóły potwierdzające naszą te
zę a podane przez społecznie rady
kalne pismo katolików francuskich 
„La Quinzaine“ . Omawiając dzia
łalność komitetów pracowniczych 
będących teoretycznie reprezenta
cją pracowników i mających łago
dzić kon flik ty  między robotnikiem 
a pracodawcą „La Quinzaine“  p i
sze, że we wszystkich zakładach 
pracy, gdzie zagadnienia te zba
dano, stwierdzono, iż kierownictwo 
fabryk utrudh a albo uniemożliwia 
zebrania; odmawia rozpatrywania 
próśb i spraw przedkładanych przez 
kom itety; grozi, szantażuje i zwal
nia z pracy tych członków kom ite
tów, którzy przejawiają jakąkol
wiek aktywność; robi różnego ro
dzaju inne utrudnienia. Nie inaczej 
będzie się zresztą przedstawiała 
praktyka uchwalonego niedawno 
dzęki poparciu CDU/CSU tzw. 
„Betriebsverfassungsgesetz“ w par
lamencie w Bonn, I  inaczej być 
nie może, gdyż nie ma na obecnym 
etapie rozwoju społeczno-gospodar

czego tzw. „trzecie j" drogi rozwią
zania problematyki ustrojowej.

W NIEMCZECH ZACHODNICH

P OUCZAJĄCE i niezmiernie cha 
rakterystyczne są tu  losy środo 

wiska postępowych katolików „Ende 
und Anfang", które działało w la
tach 1945—1948 w Niemczech zacho 
dnich i zostało zawieszone w swój ej 
działalności przez okupacyjne w ła
dze amerykańskie. Grupa ta jasno 
i wyraźnie stawała po stronie so
cjalizmu, ostro widziała przeciwień
stwo dwóch światów — mieszczań
skiego i proletariackiego zdając so
bie sprawę po czyjej stronie jest 
słuszność.

Zespół ludzi, k tóry niedwuznacz
n i  i zdecydowanie stawał w sze
regu walczącego o swoje równo
uprawnienie proletaria tu przeciwko 
zniekształceniu porządku społecz
nego przez ustrój kapitalistyczny, 
nie mógł oczywiście liczyć na tole
rancję ze strony burżuazji i został 
zmuszony do zaprzestania swej 
działalności, podczas gdy CDU/CSU 
najswobodniej rozwija swoją dzia
łalność.

Najp'erw sama nazwa. Podwójne 
oznaczanie demokracji chrześcijań
skiej przez CDU/CSU pochodzi 
stąd, że w Bawarii słowo „demo
kratyczna“  napotykało na opory, 
jako mające posmak antykleryka- 
lizmu. Dlatego zastąpiono je sło
wem „społeczna". Stąd też stron
nictwo to występuje pod podwój
nym określeń em CDU/CSU.

W początkowej fazie swego ist
nienia, t j.  tuż po ostatniej wojnie 
CDU/CSU była stronnictwem lewi
cowym, „choc ażby dlatego — jak 
pisze Walter Dirks — że pozycje 
prawicy nie były w ogóle "reprezen
towane". Zbyt świeżo miano bo
wiem jeszcze w pamięci nacjona
lizm niemiecki i nie dopuszczono 
do legalnego formowania się ugru
powań prawicowych.

Specyfiką chrześcijańskiej demo
k rac ji Niemiec jest to, że skupia 
ona ka-tolków i protestantów, przy 
czym stosunek tych dwóch wyznań 
jest różny w zależności od prowin
cji. Na południu Niemiec zachod
nich jak i w północnej Westfai i i 
Nadrenii przeważają katolicy, a 
nawet prawie nie ma tam prote
stantów. W północnych prowin
cjach protestanci mają wyraźną 
przewagę. Prawie że wyłącznie pro. 
testancka jest również CDU w Nie
mieckiej Republice Demokratycz
nej.

— K im  są zwolennicy CDU/CSU?
Aleksander Rogalski daje nam tu  

następujące informacje:
„Politycznie złożyły się na Unię 

najrozmaitsze żywioły, które z 
początku łączyło to jedynie z so
bą, że były zdecydowanie, an ty
komunistyczne i antyradzieckie. 
Nawet założyciele partii widzieli 
rację istnienia je j w tym, ażeby 
bezdomnym wyborcom z daw
nych p a rtii prawicowych dać no
wą poliv> zną ojczyznę dzięki za
łożeniu CDU“ .

Z tych przyczyn do Unii weszli 
nawet ci, dla których chrześcijań
stwo stanowiło tylko szyld czy 
afisz, nie wymagający od zwolen-

ńików realizowania konkretnej 
treści ideowej, a nawet było wy
godnym parawanem, za którym  
ukryć można było cele i działania 
często wręcz przeciwne zasadom 
chrześcijaństwa.

Czy przy tak 'm  składzie zwolen
ników i członków CDU/CSU może 
być w ogóle mowa o jakimś usta
lonym, jasno wytyczonym kierun
ku działania? Jakaż może być lin ia  
programu stronnictwa, które Jest 
zbieraniną rozbitków z niewzno- 
wionych party j prawicowych?

Jedna ty lko : żadna!

Jeśli tak jest, to czy w ogóle war
to  stawiać tu problem, co w takim  
programie jest chrześcijańskie?

Z biegiem czasu, kiedy to „so
jusznicy torowali drogę polityce 
reakcji" — jak  pisze Dirks — za
częły się zresztą wyodrębniać posz
czególne ugrupowania z CDU/CSU 
i formować partie prawicowo-na- 
cjonalistyczne, pociągając za sobą 
chrześcijańską demokrację mocno 
w prawo.

Obserwujemy analogiczny proces 
jak  we F rancji a zwłaszcza we 
Włoszech, a to przede wszystkim po 
ukonstytuowaniu się rządu Ada- 
nauera. W tej chw li nawet praw i, 
cowi socjaliści z SPD są w stosunku 
do CDU/CSU daleko na lewo. So- 
cjal-demokracja zaś stała się wro
giem numer jeden CDU/CSU.

Walter Dirks komentuje tą ewo
lucję chrześcijańskiej demokracji 
w Niemczech zachodnich słowami, 
które ukazują ją  taką jaką jest w 
chw ili obecnej: „Fakt ten dopomógł 
do skrystalizowania w samym, łonie 
CDU świadomości przynależności 
klasowej, przynależności do ugru
powań mieszczańskich".

Do słów tych dodajemy tylko to, 
że w tym samym momencie dalsze 
nazywanie stronnictwa Unią Clirze. 
ścijańsko-Demokratyczną stało się 
świadomym nadużyciem re lig ii 
chrześcijańskiej!

— A oto co pisze W alter D irks 
o programie chrześcijańskej de
m okracji w Niemczech zachodnich, 
a co uzasadnia mocno nasze wąt
pliwości nie tylko co clo ćhrześcjań 
skości tego programu, ale nawet ja. 
ko takiej niezależności:

„CDU nie posiadała własnej 
koncepcji politycznej. Lewica (w 
CDU — uw. m.) 'n ie po tra fiła  
prowadzić swojej koncepcji. Przy. 
mierze z mieszczaństwem, libe
ralne zasady ekonomiczne i anty. 
socjalizm CDU, wpływy Amery
kanów i reformy walutowej do
prowadziły do przeprowadzenia 
programu gospodarczego w du
chu liberalnym. Ta polityka eko. 
nomiczna o t r z y m a  l a  
n a z w ę  (podkn m.) „p o lity k i 
społecznej", trzeba było bowiem 
pamiętać o tradycjach społecz
nych dawnego Centrum. Miesza- ‘ 
nina „katolicyzmu społecznego“  z 
„ekonomią liberalną“  i z „mieś® 
czańskim protestantyzmem" po
zwoliła co prawda na przeprowa. 
dzenie pćwnej po lityk i pragma
tycznej. ale nie na wprowadzenie 
w życie jakie jś koncepcji politycz 
nej. Na płaszczyźnie ideologicznej

(Dokończenie na str. 9)

D nia 10 sierpnia 1952 r. zasnął in Bogu 

S.tp.

Ks. P r a ł a t  P i o t r  T r o c k i
ur. 25 kwietnia 1874 r. w  Kierdarach 
Kapłan światły, n iczm ierrej dobroci

P o k ó j  J e g o  ś u o i e t l a n e j  d u s z y !
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Juliusz DOM AŃSKI

DE O PTIM O  GENERE INTERPRETANDI
(N a marginesie lektury  listóm św. H ie ron im a)„Ego, enim non solum fateor, 

sed, libera voce profiteer m-e in  
in te rpreta tions. Graecorum — 
absque Scripturis sanctis, ubi 
etiam verborum ordo mysterium  
est non verbum e verbo, sed sou  
sum 'exprimere de sensu“ . 

św. Hieronim, Epist. 55,7 
T EŻY przede mną książka w fio- 

letowej okładce; białe litery na 
niej usłużnie informują, że pod o. 
kładką kryją  się listy św. Hieronima 
po polsku. -

Listy świętego Hieronima... Przez 
ogrom piętnastu wieków przemawia 
do nas ten niezwykły pustelnik, jeden 
z największych wśród tych, co na grę 
bokim i. trwałym fundamencie nauki 
Chrystusa kładli pierwsze — jakże 
mocne i piękne — cegły kultury 
chrześcijańskiej. Przemawia po pol
sku i tak zrozumiale, jak ktoś nam 
bliski, ktoś z naszych czasów. Nie od 
dalajmy się od niego- i czytajmy te 
wierne obrazy duszy ludzkiej — listy.

Nowy przekład z literatury staro, 
żytnej.jjeśłi nie jest opatrzony nazwi 
skiem -znanego literata, budzi tyleż 
ciekawośai co obawy, czy przypad
kiem nie-zawiedzie, nie rozczaruje. 
Ileż to razy sławne nazwisko autora 
starożytnego każe nam sięgnąć po 
przekład, lecz gdy go otworzymy — 
„nascetiir ridiculus mus“ -—Ale tym 
razem bądźmy wolni od obawy. Książ 
ka w fioletowej okładce nie zrazi 
nas cjziwacznością języka, nie każe 
nam pod nieudolną formą z trudem 
doszukiwać się treści. Myśli święte
go Doktora nie będziemy wyłuskiwać 
z polskich słów — przekład przed, 
stawi nam je tak wyraźnie, jak wy
raźnie. przemawiały łacińskimi sło
wami do tych, co żyli współcześnie 
z pracowitym mnichem i otrzymywa. 
li od niego te same listy, które my 
dziś czytamy.

Lektura interesująca i pożyteczna, 
a jakże uprzyjemniona jasnością 
przekładu ! Poprzez krótkie bileciki 
pi-ywatne, poprzez piękne hagiogra
fie, poprzez genialne traktaty teolo
giczne. egzegetyczne, moralne, poprzez 
spokojny wykład i namiętność pole
mik. słodycze pochwał i gorzkie szy
derstwa, łagodne napomnienia i gro
my gniewu —poprzez tę mieniącą się 
mozaikę, na której ręka skryby wyma 
lowała żywy obraz żarliwego serca i 
trzeźwego umysłu przechodzimy 
d6 listu. w. którym wvpowiada się 
Hieronim — literat i filolog w jed. 
nej osobie. To słynny list do Pam- 
machiusza, któremu wydawcy nadali 
kolejną liczbę L V II i ty tu ł '„De opti. 
ino genere interpretandi“  — o naj
lepszym rodzaju tłumaczenia.

Jest właściwie apologią. Niedaw
no przetłumaczył Hieronim dla zna
jomego mnicha Euzebiusza z Kremo- 
ny list biskupa Salaminy Epifaniu- 
sza dó Jana, biskupa jerozolimskiego. 
Niewykończony przekład dotarł do nie 
właściwych rak i Rufinus, wróg z 
przyjaciela, głosi wszem wobec i każ 
demu z osobna,, jakie to błędy są w 
przekładzie tego uczonego Hieronima. 
Hieronim w liście- do Pammachiusza 
rozprawia się* 1 z zarzutami i os-zczer. 
Stwami, a przy tej .okazji daje jedną 
z najlepszych wśród przekazanych 
przez starożytność teorii przekładu. 
Apologia-dotarła dalej niż, do Pam
machiusza i Rufina. Poprzez pięt
naście wieków dotarła do nas. I trze 
ha stwierdzeń, że św. Hieronim nie 
musi się wobec nas wstydzić swojej 
teorii przekładu.

Niech mnie lektura tego listu upo
ważni . do rzucenia kilku luźnych u- 
wâg na temat przekładowi ze staro- 
iytinyćh języków klasycznych. -

Potrzeba dobrych przekładów z lite
ratury antycznej greckiej i łacińskiej 
wzrasta z dnia na dzień. Już do bar
dzo dalekiej przeszłości należą te 
czasy, kiedy jeden ze starożytnych 
języków klasycznych spełniał w ca
łe j -Europ'e, a więc i w P.olsce. rotę 
języka literackiego, -wykształconych 
klas społeczeństwa. Bliżej nas leży w 
przeszłości taki stan, w którym część 
inteligencji posługiwała się łaciną i 
greką -zdobytą , w szkole w stopniu 
wystarczającym dla potrzeb codzien
nych, ale i  ten stan już minął i — jak 
się zdaje — ńie wróci. Dziś, kiedy zna 
jómość łaciny maleje wśród inteligen 
c ji z -każdym dniem, a znajomość gre
ki jest własnością niewielu tylko je 
dnostek, potrzeba przekładów staje 
sie w naszym życiu kulturalnym nie
odzowna.

Potrzeba przekładów, lecz jakich?
Jak-i. ma być ich cel i eo powinny one 
dawać współczesnemu czytelnikowi? 
Odpowiedź na te pytania jest tak 
oczywista, że aż wydaje się zbyteczna. 
Każdy wie, że przekład roa udostęp
nić dzieło literackie temu. kto nie zna 
języka jego oryginału. W tym pro
stym i oczywistym dla każdego stwier

i Sw H ie ro n im . L i s t y .  I .  P rze łoży ł
i  przedm ow ą o p a trzy ł ks. dr Jan C zu j. 
„Pax‘‘. W arszaw a, 1952.

dzendu mieści się też najważniejszy 
przepis dla tłumaczy. Bo jeśli prze
kład ma spełnić wobec tych. co nie 
znają Języka oryginału, takie samo 
zadanie, jakie wobec znawców języ
ka spełnia oryginał, to musi on być 
nie tyle surogatem, ile — żeby się tak 
wyrazić — ekwiwalentem oryginału. 
Pytanie, czy dobry przekład jest tak
że, jak oryginał, dziełem literackim, 
jest pytaniem retorycznym. Odpo
wiedzieć na nie można tylko twierdzą 
co: inaczej z wyżej zaznaczonego sta
nowiska, które stanowi chyba commu- 
nis opinio, popełnilibyśmy absurd. I do 
tej^ twierdzącej odpowiedzi trzeba do
dać jeszcze życzenie, by dobry przekład 
był dziełem literackim o tej . samej 
co oryginał wartości.

Lecz na czym polega ta równowar
tość i jak ją  osiągnąć? Kiedy U. v. 
Wilamowitz wydawał w r. 1891 swój 
przekład Eurypidesowego Hipolita, 
postawił w przedmowie jako wskazów 
kę dla tłumaczy postulat takiego prze 
kładu, który by u współczesnego czy
telnika wywołał takie wrażenia, jakie 
budził w starożytnych Grekach ory
ginał. Postulat piękny, ale czy dość 
trzeźwy? Być może, że współczesny 
czytelnik, któremu by przedstawiono 
wszystkie przekazane „wrażenia“  sta
rożytnych Greków wywołane taką czy 
inną tragedią, przeżyłby Pizy w.el- 
kiej sile wyobraź
ni wrażenia po
dobne, może na. 
wet identyczne, a- 
le byłyby one 
przecież wynikiem 
sugestii, byłyby w 
pewnym sensie na 
rzucone, więc nie
szczere i niepraw
dziwe. Trzeba by 
się poważnie zâ - 
stanowić, czy w 
ogóle jest możli
we dokładne od
tworzenie w nas 
przeżyć emocjonal
nych ludzi sprzed 
dwudziestu kilku 
wieków czy porów 
nywanie z dozna
niami . tamtych 
ludzi, przeżywany, 
mi w związku ze 
współczesnym im 
dziełem literackim, 
naszych doznań, 
wywołanych tym 
samym dziełem, 
nie jest, jeśli się 
w tym zestawie
niu chce znaleźć 
identyczność o- 
wych doznań, źle 
postawionym za
gadnieniem. Któż 
śmie twierdzić, że 
czytelnik współ
czesny, dla które
go życie i język 
starożytnych Gre
ków nie ma żad
nych tajemnic, 
przeżywa przy czy 
taniu Aischyloso- 
wych Hiketyd  te 
same uczucia, ja 
kie towarzyszyły 
choćby o trzysta 
lat młodszemu od 
Aischylosa czytel
nikowi greckiemu, 
żeby już nie mó
wić ® współczes
nym autorowi w i
dzu oglądającym jego tragedię w 
teatrze? Jest nawet rzeczą bardzo 
wątpliwą, czy wrażenia pana X, 
znającego doskonale język grecki 
i  czytającego H iketydy po grecku, 
będą dokładnie odpowiadać wraże
niom współczesnego tamtemu pana 
Y, który nie umiejąc po grecku po. 
znał te same Hiketydy nawet z do
skonałego, postulowaną przez Wi- 
lamowitza doskonałością, przekładu. 
Lepiej nie opierać się na śliskim 
kryterium niesprawdzalnej iden
tyczności przeżyć emocjonalnych u 
różnych łudzi. Wystarczy chyba, 
jeśli w jednej osobie i przekład, i ory 
ginął wywołają te same przeżycia, 
przede wszystkim estetyczne.

Zresztą nie kryteria starożytnych, 
a w każdym razie nie te subiektywne 
i niesprawdzalne, trzeba brać pod u. 
wagę przy ocenie przekładu. Gdybyś
my się chcieli tłumaczonym dziełem 
zachwycać jedynie tak. jak się nim 
zachwycali czytelnicy starożytni, mu. 
gięlibyśmy nie tylko wyzbyć się na
szych tegoczesnych upodobań. — Mu
sielibyśmy, co ważniejsze, stwierdzić, 
że tłumaczone dzieło posiadało jedy
nie wartości efemeryczne, przerniia- 
jące równo z końcem epoki, w której 
powstało, że było czymś cennym ty l
ko w czasowym i lokalnym środowi
sku twórcy. W ten sposób doszlibyś-

my do przekonania, że dzieło to dla 
nas nie ma żadnej wartości, że jeśli 
się nim zajmujemy, to idziemy 
wstecz i zrywamy z życiem. Prawdzi
wość takiego wniosku, wtrąciłaby w 
grób zapomnienia naszą przeszłość 
kulturalną. Jest to oczywiste dla 
trzeźwo myślących ludzi. Na szczęś
cie wniosek ten wypływa z fałszywego 
założenia i w zagadnieniu wartości 
przekładu nie może mieć żadnego zna
czenia. Dobrze jest wiedzieć, jak oce. 
niali starożytni to czy inne dzieło l i 
terackie, ale, lepiej jeszcze jest umieć 
z ich ocen wybrać te, które odnoszą 
się do wartości istotnych, trwałych, 
i na ich podstawie wytworzyć sobie 
pogląd własny, pogląd człowieka 
współczesnego, wzbogacony historycz 
ną perspektywą przynajmniej o tyle, 
o ile zubożyła go czasowa odległość. 
l> ÓWNOWARTOŚĆ przekładu i o. 
11 ryginalu trzeba zatem oceniać 
przede wszystkim ze stanowiska czło 
wieka współczesnego, i to w dwóch 
aspektach. W jakich? Użyjmy banal
nego frazesu: „treści i formy“ . Pierw 
szy rysuje się jasno i nie nastręcza 
żadnych trudności. Przekład, który w 
zakresie treści nie odtwarza jak najdo 
kładpiej oryginału, jest fałszerstwem 
wypływającym ze złej woli albo z nie 
umiejętności tłumacza (nie odnosi się 
to oczywiście do tzw. przeróbek lite-

’ i; ;
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raelrićb). Ale jeśli idzie o formę, 
przez którą chcielibyśmy tu najogól
niej rozumieć sposób wyrażania tre
ści, wyżej zaznaczone stanowisko na
suwa cały szereg trudności, które 
trzeba rozważyć tym dokładniej, że 
treść i sposób je j wyrażania stanowią 
nierozłączny kompleks, bez którego 
niepodobna sobie wyobrazić literac
kiego dzieła.

Jest wiele polskich przekładów z 
literatury starożytnej, w których pe. 
wne ustępy nie mające żadnego pię
tna czasowego, jak np. opis krajobra 
zu. pozwalają znawcy języka orygi
nału, który nigdy tego ustępu nie czy
tał, bez trudu zgadnąć, z jakiego ję
zyka go tłumaczono. Kto się natru
dził nad dosłownym, szkolarskim tłu 
maczeniem Platona czy Ksenofonta, 
temu jedno na chybił tra f ił z tekstu 
przekładu wyrwane zdanie, zachowu
jące właściwy mowie greckiej, a obcy 
polszczyźnie anakolut, powie, że zda
nie to tłumaczono z oryginału grec. 
kiego. Jeśli to zdanie wskutek zacho
wania w nim obcej mowie polskiej 
właściwości było niejasne, znawca ję 
zyka potrafił je zrozumieć dzię
ki swoim umiejętnościom. Dla prze
ciętnego czytelnika, który zna tylko 
język przekładu, miejsce .zniekształ
cone w imię źle pojętej dokładności 
może być nierozwiązalną zagadką.

Takich zagadek i wyrażeń z niepraw
dziwego zdarzenia w rodzaju „ścię. 
ty co do głowy“ lub .,mgła zakryła 
go pod względem oczu“  jest w na
szych przekładach wiele. Kto by za
dał sobie trud wyszukania w nich ma 
teriału do „camera obscura“ , temu 
owa „camera“ rozrosłaby się do roz
miarów grubego tomu. Na barwnych 
łanach poezji kwitnie najwięcej oka
zów tej zdegenerowanej flory. Biada 
poecie starożytnemu, który wpadł w 
ręce złego tłumacza : zginie tym tra 
giczniej, że bez sławy, wzgardzony 
przez czytelnika, który za grubą za
słoną nieudolnego przekładu nie był 
zdolny dojrzeć ani cienia jego poezji. 
Ileż razy wzniosłą lirykę przekładano 
na jarmarczne fig ielki. Któż nie u- 
śmiechnie się czytając Czubkowe „Ku 
pidynów mać sroga“  mające być tłu. 
maczeniem horacjańskiego „m ater 
saeva Cupidinum“ ? — A niewiele le
piej rzecz ma się na gruncie prozy. 
Treść wspaniałego łacińskiego czy 
greckiego okresu wyrażającego z f i 
nezją najgłębsze subtelności myśli 
ginie wśród nieudolnej frazeologii 
narzuconej przekładowi przez styl o- 
ryginału, którego tłumacz nie umiał 
przefiltrować przez współczesny so
bie sposób wyrażania myśli. Obce 
konstrukcje, patologiczny porządek 
słów, wyrażenia, których by na

-..■*■>.-., próżno szukać u
pisarzy polskich 
— robią z prze
kładu monstrum, 
na klóre bez odra 
zy patrzeć nie po- 
dobna.

Dlaczego tak 
się dzieje? Kto 
winien — tłu 
macz, czy może 
jakaś vis maior? 
Istn'enie dobrych 
przekładów każe 
winę przypisać 
tłumaczowi.

Właściwie trze
ba by na tym 
miejscu zrobić je
dno ważne zastrze 
żenie. Każdy chy 
ba, nawet ten, kto 
nigdy niczego nie 
tłumaczył i tłu 
maczyć nie żarnie. ' 
rżał, zdaje sobie 
sprawę, jak bar
dzo trudną rzeczą 
jest tłumaczenie. 
Zrozumienie obce 
go tekstu aż do 
najdrobniejszych 
szczegółów, odczu
cie go i przeżycie 
to tylko jedna 
część tej pracy, 
wcale nie lalwa. 
Trudności rosną 
w miarę odległości 
ezasowycn i prze
strzennych, w 
miarę różnic ku l
tu ry  i światopo
glądu między auto 
rem i tłumaczem. 
Pokonanie ich to 
tylko połowa dro
gi. Drugą połowę 
— kto wie, czy 
nie trudniejszą — 
zaczyna pokony. 
wać tłumacz z 
chwilą, gdy to, co 
w obcym tekście 
zrozumiał i od

czuł, chce własnym językiem przeka
zać swoim czytelnikom. Ale czy powi 
nien to być rzeczywiście jego własny 
język i  w jakim stopniu własny? Jeśli 
tłumacz nie ma własnego języka, wła 
snego sposobu wyrażania myśli swo
ich czy cudzych i, wskutek tego nie
wolniczo idzie za stylem oryginału, 
tworzy w swoim przekładzie dziwolą
gi niedorzeczne i szpetne. Jeśli uży
wa własnego stylu w takim stopniu, 
że nic poza treścią myśli nie zostawia 
w przekładnie, popełnia oszustwo, 
specjalnego rodzaju plagiat, który 
tym tylko różni się od zwykłych pla
giatów, że wciąż podaje źródło. Tak 
d tak przekład nie jest tym, czym 
być powinien.

Ten dylemat prowadzi do wniosku, 
że trzeba wybrać coś pośrednie
go, lecz nie ten „złoty środek“ , 
który byłby tylko uproszczeniem. Nie 
wystarczy stwierdzić: trzeba tłuma
czyć najczystszym ojczystym języ
kiem. ale w miarę możliwości zacho
wać wszystko z oryginału. Chodzi 
właśnie o tę miarę możliwości.
~VA7 RÓĆMY jeszcze do tych „dokład 
* v nyeh“ przekładów, których bez 

odrazy czytać nie można. Nie tak 
dawno Jan Parandowski w publicz
nym odczycie (drukowanym w „K a 
menie 85—86, 1952) ośmieszył
„tych zacnych filologów,, którzy lata

emerytury, zamiast polewać bratki w 
ogródku, oddawali Aischylosowi i So 
foklesowi. łudząc się beznadziejnie, 
że pół wieku obcowania z gramatyką 
i słownikiem daje klucz do sezamów 
poezji“  i choć stawiał on tłumaczowi 
przede wszystkim postulat wiedzy i 
rzetelności, nie omieszkał do nich 
dodać jeszcze jednego: zdolności l i 
terackich. Tak. Wiedza nabyta w 
szkole nie może i nie powinna być 
dla tłumacza „literą, co zabija“ . Nie 
wolno mu w imię tego, że wniknął 
(nieraz jakże płytko i pozornie!) w 
arkana łacińskiej składni i stylisty
ki i wskutek tego potrafi najbar
dziej niezWykłe i wyszukane zwroty 
z matematyczną dokładnością oddać 
w języku ojczystym kalecząc i wy
paczając jego naturalne właściwości, 
nie wolno mu w imię tej formali- 
stycznej wiedzy postępować tak, jak 
gdyby przekład polski miiał na celu, 
wbicie czytelnikowi w pamięć wszy
stkich ooso-bliwości tamtego języka. 
Nie wolno przekładać gramatycz
nych konstrukcji, jeśli ich uwydat
nianie prowadzi do zagubienia treści. 
Nie wolno oddawać samych słów, 
jeśli się przez nie nie wydobywa 
myśli.

Jeśli nie wolno tak postępować, to 
jakże jest możliwy „ekwiwalent“ , for 
my? Żeby odpowiedzieć na to pyta
nie, trzeba ucrec od nic nie mówią, 
cych ogólników i rozważyć pewne 
konkretne rzeczy. Różnice w zakre
sie sposobów wyrażania tych samych 
treści myślowych między różnymi ję
zykami w ogóle, a między starożyt,. 
nymii \ nowożytnymi w szczególności 
są chyba oczywiste dla każdego, kto 
zna więcej niż jeden język. Staro
żytne figury retoryczne, jak sławne 
hen dia dyoin, enallage cdiectwi, 
hysteron-proteron itp, były swego 
czasu pierwszorzędnymi i powszech
nie używanymi ozdobami, dziś naler 
żą do osobliwości językowych i ra. 
czej zaciemniałyby tekst przekładu, 
niżby go zdobiły. Inne ozdoby stylu, 
jak przenośnia czy porównanie, oka
zały się trwalsze i służą dziś nawet 
tym, którzy i jednego zdania po ła
cinie czy po grecku nie przeczytali. 
Jeśli się zważy pewne, właściwe sta. 
rożytnym językom szczegóły gra- 
matyczno-styłistyazne, , których nie 
sposób tu cytować, rozbieżność między 

■ nimi a Współczesnymi językiem ‘poi. 
śkim okaże się tak znaczna, iż zgoła 
niemożliwą jest rzeczą wyrażać się 
dziś dokładnie tak .samo, jak, się dwa
dzieścia wieków temu wyrażali staro
żytni Grecy lub Rzymianie. Wniosek 
stąd prosty: Tłumacz, jeśli ma stwo
rzyć (a raczej odtworzyć) dzieło l i 
terackie, ą .nie odstraszający dziwo
ląg. ńie tylko może, ale i powinien 
zrezygnować . z niewolniczego kopio
wania tych stylistycznych właści
wości języka, epoki, autora, -które 
tak dalece odbiegają od sposobu wy
rażania się w jego języku, epoce, 
środowisku, że ich tam bez wielkiego 
zamieszania wtłoczyć 'nie można. A 
rezygnując z tak pojętej wierności 
win'en przy tej przede wszystkim 
okazji  ̂ wykazać się oryginalnymi 
zdolnościami literackimi, własną in
wencją, i uzupełnić nimi te'. koniecz
ne: braki, oczywiście w stopniu nie 

„wyższym, niż tego, wymaga potrzeba.
., Niestety, o tym się tak rzadko pa
miętało. A. równia rzadko pamiętało 
się o właściwym zadaniu i przezna
czeniu .przekładu, o tym, że przekład 
ma być pomostem łączącym albo dwa 
dalekie światy, albo świat stary z 
nowym. Zapominało się najczęściej o 
s p o ł e c z n y m  j e g o  z nac z ę -  
n i  u, w szczególności, zwłaszcza jeś
li idzie o przekłady z literatur an
tycznych, o tym, że nie dla tych nie. 
wielu, którzy mogą czytać oryginał, 
przeznaczony jest przekład, ale dla 
rzeszy nieznających ani języka, ani 
ku ltury antycznej, czytelników, dla 
których przekład jest może pierwszą 
okazją do zetknięcia sie z tamtym 
światem, o którym dotąd albo nic 
zgoła,^ ajbo bardzo niewiele tylko 
słyszeli. Czy można ich pozbawić jas 
nego obrazu tamtych czasów w im ię  
z a pojętego obowiązku sumienności? 
Nie można.

Trzeba się zgodzić z tezą J. Per 
reta (L a t:n et culture, Tiesclee dr 
Brouwer. [ Bruges, 1 H 6 ]), który
twierdzą że właściwie pojęty prze. 
kład wskutek różnej struktury języ
ków nie może być dokładną kopią 
oryginału. Dla zilustrowania i uza
sadnienia tej tezy użyjmy porówna
nia. W; obraźmy sobie posąg z bia
łego ■ marmuru przedstawiający mło
dego chłopca, który trzeba skopiować 
w jakimś błyszczącym, ciemnym ka. 
mieniu, ale przy użyciu innych na
rzędzi niż te, którymi rzeźbióno mar 
murowy oryginał. Konieczność uży
cia — ze: względu na różną oporność 
surowca — odmiennych narzędzi śpo 
wodowała, mimo że kopistą starał się 

(Dokończenie na str. Si
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Rembrandt i Pismo Święte

Rembrandt —> śu Paweł

1 /1 /  ’¿WIĄZKI}..-z artykułem Daniel Kopsa p.t. ,.Rembrandt i Pis- 
’  Y ■ mo Święte“ , który we właściwy wielkiemu pisaniowi sposób 
rzuca wszechstronne światło na biblijną i ewangeliczną twórczość 
Rembrandta, warto wspomnieć o postaci św. Pawła w dziełach fla 
mandzkiego artysty.

Rembrandt potrafił odtworzyć postać Apostoła zgodnie z prawdą 
historyczna przy pełnym, wyzyskaniu wszystkich środków swego arty
zmu. Jego wizerunek św. Pawła jest najbardziej zbliżony do rzeczy
wistości, o ile można, sadzić ze skąpych opisów i ustalonego typu 
ikonograficznego, (por. Ks. Eug. Dąbrowski „Dzieje Pawła z Tarsu" 
W-uo 1917 r. sir. 602 -6 0 9 ).

Postać św. Pawła przyciągała do siebie uwagę młodego malarza 
jeszcze w Leyden, gdy kilkakrotnie opracowywał, sylwetkę starca, sie
dzącego s piórem w ręku nad otwartą księgą. Najwybitniejszym jest 
obraz z roku 1630.

W spaniała gra świateł i  cieni wydobywa pełnię wyrazu z mądrej' 
zamyślonej twarzy. Reszta postaci tonie w mroku. Św. Paweł pisze 
właśnie jeden ze swych listów, przerwał na chwilę pracę i  w głę
bokiej zadumie zastanawia się nad jakimś szczególnie ważnym 
zdaniem. Oczy ma spuszczone. Słynna bar ba philosopkorum białą, 
przechodzącą w lekka szarzyznę, plamą rozjaśnia czerń szaty. Ręka 
z piórem opadła na dół. Za chwilę Apostoł podniesie dłoń, ujmie 
mocniej pióro, a spod uniesionych powiek spłynie władcze spojrze
nie. Poprzez zmysłową wrażliwość artysty Rembrandt dociera do du
chowej prawdy człowieka: tajemnicy życia i  wewnętrznego napięcia.

N IEWIADOMO czy istn ia ł k ie
dykolwiek artysta, który by 

wytrwałej i głęb ej czerpał na
tchnienie, jak  z życiodajnego źró
dła, ze Starego Testamentu. Po
przez całe olbrzymie dzieło Rem- 
b ran dr a zadziwiające niewyczer
panym bogactwem tematyki k rą 
ży prąd b b lijn y , stały chcć uta
jony, na podebeństwo owych rzek 
podziemnych, które płyną kilome
tram i pod powierzchnią ziemi, da. 
jac się od czasu do czasu dostrzec 
przez wąską szczelinę, aż wreszcie 
tryskają potężną fontanną wody, 
zemien ając się na łagodny i ma
jestatyczny strumień. Te rysunki 
biblijne, które Rembrandt przez 
cale swoje życie szczodrze rzucał 
na karty szkicownika, a których 
niezliczone egzemplarze figuru ją  
dz s we wszystkeh muzeach świa
ta, podobne są do tych krótko
trwałych momentów, przez które 
dostrzec można krążącą w szczeli
nie wodę duszy. Wielkie źródła na
tomiast, potężne wodotryski są to 
te jego arcydzieła jak „Dawid i 
Saul“ z Mauritshuis, „Tob asz" z 
Luwru i dramatyczna „Walka Ja
kuba z Aniołem“ , którą oglądać 
mewia we Friedrich Museum w 
Berlinie. Wszędzie jednak, nawet 
jeśli chodzi o najm niej starannie 
wykonany, szkic, coś nieokreślone
go przypomina nam, że tematyka 
b ib lijna nie jest tu bynajmniej 
przypadkowa, że nie jest tylko pre
tekstem do tej cudowne) syntezy 
formy, kolorów i rytm u tak dla 
niego charakterystycznej, że wre
szcie, wierność dawnym tradycjom 
b ib lijnym  sięgała najgłębszych po
kładów '-go ducha.

Jest rzeczą uderzającą, że Rem
brandt zwraca sią ku tematyce b i
b lijne j właśnie po wielkim  kryzy- 
s'e duchowym z roku 1642 i la t na 
stępnych. Odtąd powracać będzie 
do Pisma Świętego bardzo często, 
choć, z zupełnie nową intencją. 
Dysputa, która rozgorzała w'okół 
„Nocnej Straży“ pozbawiła go 
łatwych zarobków i złudzeń świa
towych. śmierć Saskii wówczas 
właśnie pozostawiła go w rozpa 
czy i bólu za straconą miłością, 
wobec nicości tego św:ata. W jego 
życiu artystycznym następuje 
wówczas okres jak gdyby szuka
nia drogi duchowej, dusza jego 
błądzi poomacku i wreszcie, kiedy 
Duch ,ią oświecił, znajduje drogę. 
Ten niezbyt przekonany chrześci
jan in  zacznie odtąd czerpać z E- 
wangelii pociechę, pewność i te
m aty do swych obrazów Równo
cześnie jednak, ze zrozum’eniem 
konieczności s ęgania do źródła.

które zbyt wielu chrześcijan za
traciło, Rembrandt zaczyna zwra
cać się do Starego Testamentu po 
odpowiedź na niektóre zasadnicze 
pytania. Odtąd sztuka jego będzie 
podporządkowana h ierarch ii po
jęć, które przynosi nam BibLa.

Nie był to więc ślepy tra f, ale, 
wprost przeciwnie, jeszcze jeden 
dowód dodatkowy duchowego pra
wa, które sprawcza sę na każdym 
wielkim  umyśle, że, w chwili, gdy 
to jest potrzebne, odnajduje, w o- 
kolieznościach i w samych sytua
cjach życiowych, akurat to co mu 
jest nieodzowne. W środowisku 
żydowskim w Holandii X V II wie
ku, Rembrandt mógł znaleźć ten 
niepokój i głód absolutu, kiórych 
zapewne nie zauważył u zamoż
nych mieszczan chrześc!jańskich. 
Mógł poznać ucieleśnioną Jerozoli
mę, dla której B ibl a była Chle
bem powszednim, a postacie Sta
rego Testamentu czymś w rodza
ju  nieco starszych braci. Mógł 
słuchać w synagodze Portugal
czyków rabinicznych śp'ewów. 
które powolny rytm  upodabma 
do magicznych zaklęć mają
cych zmusić Przedw ecznego do 
udzielenia odpowiedzi. Być może 
słuchał tych śpiewów właśnie w 
chwili, gdy w synagodze modlił 
się .Spinoza, ów filozof szalony Bo
giem. Tak więc obecność i bliskość 
Pisma świętego były dla artysty 
bardzo żywe. Toteż gdy rysuje 
wielkich bohaterów Księgi Rodza
ju, Królów i Sędziów, oglądane ty 
py Żydów Amsterdamskich narzu
cają się jego pamięci w sposób zu
pełnie naturalny, jeśli zaś malu
je siebie samego w postaci M oj

żesza, to dlatego, że już upewnił 
się co do ro li jaką odtąd odgrywa 
Zakon w najgłębszych ta jn ikach 
jego duszy.

Być może jednak, że w tym  wy
siłku sięgania do źródeł Rem
brandt był posłuszny jednemu z 
najgłębszych żądań własnej sztuki. 
Malarstwo jest w istocie swojej 
przede wszystkim utrwaleniem m i
jającego czasu. Po . to jednak, by 
nas prawdziwie wzruszyć, by na
rzucić się naszej duszy nie tylko 
jako migawkowe zdjęcie fotogra
ficzne, trzeba żeby artysta dal 
nam odczuwać obecność czasu w 
momencie, który on chwyta i u- 
trwala. Trzeba, abyśmy odczuli 
te formy, te kolory i te rytm y ja 
ko zawarte w wieczności, podtrzy
mywane przez rzeczywistość prze
szłości i przeznaczonych na prze
trwanie przyszłości. Oto najważ
niejsze cechy, których najczęściej 
brak naszemu malarstwu dwu-

uziestego wieku i które promieniu
ją  w sposób oczywisty z takiego 
dzieła jak  „Nocna Straż". Otóż za
chodzi pytanie, czy to zajęcie miej 
sca w czasie, lub jeśli kto chce, 
to wzajemne przenikanie się h i
s to rii z teraźniejszością, nie jest 
cechą charakterystyczną dla Ży
dów częścią składową całego 
Starego Testamentu? Żydzi są na
rodem, który istnieje od czterech 
tysięcy la t i który widzi swą 
przyszłość według przepowiedni 
usłyszanej w ekstazie, przez pew
nego koczownika z Chaldei, . na 
progu drugiego tysiąclecia, któ

rej nic dotąd — jak twierdzą Ży
dzi — nie zdołało obalić.

Tak więc bib lijne karty Rem- 
brandta śą tą częścią .jego tw ór
czości, która nas najbardziej bez
pośrednio porusza. Nie można po
zostać obojętnym nie tylko przed 
„Saulem“ z Mauntshuis, ale na 
wet przed takim  czy innym po 
śpesznym szkicem gdzie Abra
ham korzy się u stóp Przedwie
cznego, albo na którym  Jakub bło
gosławi swoim potomkom, z któ
rych narodzi się Chrystus. Czuje 
się. że człowiek, który kreślił na 
stronach swojego zeszytu tak do
skonale linie, doprawdy uważał 
Biblię za księgę swego żywota, za 
wieczne źródło skąd czerpała Je
go dusza. Czuje się. że podczas, 
gdy zajęty był malowaniem, jakiś 
głos wewnętrzny odzywał s!ę w 
nim, ten sam glos, który, niegdyś, 
sław ił Boga w Psalmach i opowia
da! w Pieśni nad Pieśniami o sło
dyczy miłości silniejszej ponad 
śmierć.

Z tego zetknięcia się z Pismem 
świętym, cóż pozostało malarzowi? 
Każdy z nas posiada parę sposobów 
na dojście do świętych ksiąg; wszy 
s‘.kie odnaleźć m :żna w dz!ele 
Rembrandta. Pierwszy z nich jest 
czysto zewnętrzny i, aczkolwiek 
podnieca naszą wyobraźnię w spo
sób niewątpliwy, zwraca się jedy. 
nie do najbardziej powierzchow
nej części naszej istoty. Anegdo
tyczne opowieści i mslowniczość 
zdarzeń to jest właśnie to, co prze
ciętni ludzie zwykli szukać i znaj
dywać w B ib lii i, zapewne, niczego 
więcej sam Rembrandt nie szuka! 
W' niej, kiedy korzystał z wątku 
Zuzanny w kąpieli, albo Bethsabe 
1 Dawida, by malować świetliste, 
nagie ciała kobiece, albo g-'y Uczta 
Balthazara służyła mu jako pre
tekst do wydobycia tragicznych e. 
fektów. Ale prawdziwa B ib l:a Rem 
brandta nie sprowadza się tylko 
do dramatycznych lub sugestyw
nych anegdot. Wpływu Pisma świę 
tego należy szukać tam, gdzie ar
tysta dociera do dwóch najisto t
niejszych prawd duchowej rzeczy
wistości: pewności istnienia ta jem 
nicy w życiu i dramatu wewnętrz
nego.

Ta obecność niesformułowanej, 
lecz niezaprzeczalnej tajemnicy, 
która sama przez się jest wytłuma
czeniem życia przewija się właś. 
nie przez cale malarstwo Rem
brandta i nadaje jego twórczości 
typowe piętno. Czyż bowiem przez 
Święte Księgi nie przebija wciąż 
tajemnicza siła, wola Opatrzności 
manifestująca boskie intencje? 
Czyż naród wybrany nie zawdzię
cza możliwości rozpoznania swojej 
drogi właśnie dzięki pewnego ro
dzaju zadziwiającej intymności, w 
jakie j żyje z Wszechmocnym i Je
go aniołami? Obraz taki jak  „Ja
kub walczący z aniołem“ daje nam 
klucz do tej tajemnicy. B ib lia nau
czyła artystę, że człowiek staje się 
naprawdę człowiekiem dopiero wte 
dy, kiedy spotka się z tajemnymi 
mocami, to znaczy dopiero wtedy, 
kiedy jego sztuka nawet pod świe
cką postacią po tra fi ujawnić rze
czy święte, albo też pozwala s ę 
nam ich tylko domyślać.

Istn ieje jednak jeszcze trzeci 
sposób dla każdego z nas, aby dojść 
do Pisma świętego i sposób ten 
Rembrandt znał dobrze. Zamyka 
się w ramach o wiele skrom niej
szych i nam bliższych. Księga a- 
negdot i opowieści wspaniałych, 
księga o duchowym znaczeniu, B i
blia jest równocześnie ks:ęgą poz
nania człowieka i prawdy psycho
logicznej. „Pismo Święte — mówił 
św. Augustyn — wzrusza do głębi 
tych, którzy pragną nie słów, ale 
rzeczywistości“ . Na tych stronach, 
w które natchniony naród przelał 
całe swoje ludzkie doświadczenie, 
odnajdujemy pełnego człowieka: i 
tego człowieka właśnie odnalazł 
też Rembrandt. Wystarczy wpa
trzeć się w jego Saula, aby zrozu
mieć całkowitą zgodność nriędzy 
tą postacią a naszym własnym nie 
pokojem, aby odczuć w jak im  sto
pniu geniusz, który się tu wypo
wiedział, odpowiada najgłębszym 
naszym zwątpieniom, złościom i 
gwałtownym napadom gniewu ja 
kie nas ogarniają, kiedy zastana
wiamy się nad sobą i nad życiem. 
Niektóre postacie Rembrandta, 
jak tenże Saul, mogły być tylko 
wynikiem poszukiwań człowieka, 
który czerpał całkowitą wiedze z 
tysiącletniego doświadczenia świę
tych ksiąg.

Czy to wszystko? Nie, wiedzieć, 
że istnieje jakaś tajemnica w ży

ciu człowieka i własną tragedia, tb 
jeszcze nie wystarcza. Trzeba zna
leźć odpowiedź, a odpowiedzi 
Stary Testament nie daje, chcć ją  
przygotowuje. I  w tym miejscu po
stawić należy obok ka rt b ib lijnej 
twórczości Rembrandta jego karty  
ewangeliczne. Przychodzą tu w 
sposób zupełne oczywisty według 
objaśnienia, które sformułował A- 
postoł: „Koniec Zakonu — w  
Chrystus“ . Fakt, żs Rembrandt 
poświęcił Ewangelii tyle samo swej 
twórczości, ile scenom ze Starego 
Testamentu, jest wynik'em niemal 
organicznej potrzeby jego duszy. 
I, aby całkowicie zrozumieć wazę 
posłannictwa, które poprzez roz
działy Pisma świętego, otrzymał 
od Boga, tak jak to może się zda
rzyć każdemu z nas, trzeba dopeł
nić tę część jego twórczości inną, 
tą, w której p o tra fił zobrazować 
— jakże silnie i jak łagodnie —- 
ostatnią lekcję Nadziel i M iłosier
dzia. Trzeba m?eć przed oczyma tę 
światłość, która otoczyła ucuaiów 
w Emmaus, kieo'y, nie mogąc gło
su wydobyć ze zdunrier/a, dusze 
ich nagle rozpaliły się, albowiem 
poznali Chrystusa po tym jak 
dzielił chleb.

A rtyku ł powyższy, tak jak i za
mieszczony w nr. SS ..Dziś i Ju'ôa“  
a rtyku ł „Gest i  modlitwa“  zostały 
napisane i przekazane, przez autóra 
dla naszego tygodnika.

Rembrandt — Chrystus w Emmaus



Star. 6 D Z I Ś  I  J U T R O N r 36 (354)

(FRAGMENT POWIEŚCI)

("A DYNIEC siedział w „Café de 
v /  1'Europe“ i przeglądał gazety. 
Po rozstaniu z Mickiewiczem, z 
którym  spędził cały prawie rok we 
Włoszech, sam już objechał pół 
Europy i ostatecznie zatrzymał sę 
tu. w Dreźnie. Tuta} też dowie
dział się o tym, co się dzieje w 
kra ju.

Pisma zagraniczne pełne były 
wiadomość o Polsce. Już od czte
rech miesięcy trwała tam wojna 
o niepodległość. Większość Pnia

ków przebywających za srranicą na 
pierwszą wieść o tvm pośpieszyła 
z powrotem do kraju. Młody Za
moyski n ‘e mogąc s ę tam dostać 
Inaczej, pojechał jako lokaj swego 
zna i om ego.

Edward nie był usposobienia wo. 
jowniczego. nie kwao!ł  się tedy 
zbytnio. Co innego gdyby s e znaj
dował na miejscu, ale skoro bvło 
inaczej, uważał, że sie tam  bez 
niego obejdzie. Ze zrozumiałym 
jednak zajęciem śledził wiacłomoś- 
c o przebiegu walk.

W pewnej chw ili pońnóslszy o- 
czy znad gazety zobaczył kogoś 
wchodzącego do kawiarni. Czy go 
wzrok nie myli?... Ależ tak, to Ju
lek!... Ta sama wątła postać, ta 
sama fizjon m ’a „myśląca“ jak 
to określała matka, te same zwła
szcza głęboko osadzone, duże', czar
ne oczy..

Wchodzący zatrzymał się chwi
le przy drzwiach rozglądając sę 
p-o sali. a potem poszedł wprost 
ku niemu i pow itał go słowami z 
sonetu Mickiewicza: — „To Cza- 
tyrdah?“  — na co on orlo >w e- 
dział niezwłocznie wykrzyknikiem 
z tego samego sonetu: — A a!... 
— lecz nie ograniczywszy się do 
tego. przeprowadzał ten wykrzyk

— Chodź ze mną do mojej kwa
tery. Moj gospodarz to wielki przy 
jaciel Polaków, na 'pew no  i tiia 
ciebie wynajdzie tu stancje dobrą 
i niedrogą.

To ostatnie było dla Julka w iel
ce pożądane bo, jak się uskarżał, 
we Wrocławiu obdarli go okrop
nie. Mimo, że nie rob i niepotrzeb
nych wydatków, czterdzieści zło
tych dukatów, które wywiózł z 
Warszawy, rozpływało się szybko .

Pokój rzeczywiście znalazł sie od 
razu i to w pobliżu. Poszli zaraz 
go obejrzeć.

Spory salonik narożny wycho
dzący z jednej strony na plac z 
kościołem pośrodku, z drugiej na 
waske uliczkę na wprost domu, w 
którym, m esskał Odyniec. cą»y pvł 
poprzeb jany oknami jak  latarnia.

— Pleć okien: A przsz każde 
możesz widzieć inną panienkę — 
żartował Edward po swojemu.

Nie potrzeba było zresztą wy
glądać przez okno. bo, jak to no
wy 1 kator zauważył od razu. cór
ka gospodyni była bar zo ładna. 
Co węcei, mów la po francusku, 
co się okazałą nadpr przydatne, bo 
w rozmówkach nolsko-niemieokwh 
jakie m*ał z sobą. nie znajdował 
wyrażeń stosownych do okoliczno
ści.

Najbardziej ze wszvstk'e?o jed
nak u d e cy la  go cena

— Sześć talarów na miesiąc!. . 
Mój kochany, przecież to prawie 
za darmo w oorń-n-nnnju z m iesz
kaniam i warszawskimi!...

Od razu r zgośrił s'e w pogoju. 
Na stole stała lampa alabastrowa, 
zupełnie taka sama iak u N erw i
ki. Była wprawdzie cokolwiek za
kurzona. sie zaraz ją  uczyń.ono 
zdatna »o użytku.

— Będzie można przy niej sie-

Alina ŚWIDERSKA

J U L I U S Z

aby
zdu-

jeszcze przez rozmaite tony, 
tym  bardziej zaznaczyć swój 
mienie.:.

— Skądże się tu wziąłeś?
— Przyjechałem z Wrocław’*... 

—- Juliusz odpowiadał do'ć nie
chętnie — nie miałem twe
go adresu tu ta j — zmien i  od ia- 
zu temat — wiec wyszedłem na 
ulicę licząc, że cię może gdzieś na
potkam... Wchodzę na ten wielki 
rynek, widzę nanis „Café de ! ‘Fu- 
rope“ ... Ha. myślę, Odyniec musi 
być w Europie... no, i  nie omyliłem 
się..

— Dawno wyjechałeś z Warsza
wy?

Juliusz znów sie zachmurzył.
— Już blisko miesiąc temu... 

Zatrzym ali m e we Wrocławm — 
odwrócił znowu rozmowę — bo mi 
Odebrali mój paszport i musiałem 
czekać na nowy. pruski.. Nieznoś
ne. nudne mieścisko...

Odyniec jednakże dopytywał s ę 
o wypadki warszawskie. Nie moż
na było tego uniknąć.

— ...Ja ofiarowałem moje usługi 
w biurze dyplomatycznym — koń
czył Juliusz opowiadanie — mój 
w ielki niegdyś protektor, m inister 
książę Lubeck* zamz chciał mi 
dać pensie, ale nie przyjąłem... 
chciałem być użyteczny, a nic mo
głem ... byli tam hrabiowie... mnie 
kazano tv lko c'agle przepisywać... 
lepiej było pójść do wolska,.. — 
urwał i nie dokończył. — Los lakiś 
rządzi moją kariera — d^dał tylko 
p o  chw ili — i widzę, że m i zawsze 
będzie stawał na przeszkodzie..

Odyniec nie staw 'al mu żadnych 
pytań. Zadowolił sie tą dosyć cha
otyczną wypowiedzią i mówił da
lej o sprawach ogólnych pokazu
jąc a rtyku ły w gazetach.

Wysz'i z kaw 'arn i razem trzy
mając się pod rękę.

dz'eć wieczorem i „bajronizować“ 
— stwierdził z zadowoleniem.

Do snu ukołysała go zza śc any 
muzyka ładńej sąsiadki, bo, jak 
się okazało, grała wcale nieźle na 
fortepianie.

Gdy się jednak obudzi w nocy, 
ogarnęły go smutne myśli * nie 
mógł .już zasnąć.

Czemu wyjechał z Warszawy?... 
To co mów ł ćo Odyńca, że jakiś 
los nim  rządzi i przeszkodził mu 
wstąpić do wojska, było wymówką 
przed samym sobą, w która jednak 
sam n'e bardzo wierzył. Wyjechał, 
bo chciał wyjechać... nie chciał 
pozostać na m ie jscu .. Sław i te 
mogły tylko być o tyle prawdą, że 
istotnie rządził nim jakiś mus 
wewnętrzny, któremu nie zdołał 
się oprzeć. Ale czv ten mus nie 
był po prostu... tchórzostwem?...

O „wojażu“ zagranicznym ma
rzył już od dawna, a matka przę- 
myśliwała jak mu to ułatwić. K ie 
dy w lęcie skończywszy urlop wy
jeżdżał z Krzemieńca, w ostatniej 
chwili wrzncda mu do walizki o- 
we rozmówki polsko-niemieckie 
mówiąc, że mu się mogą przydać, 
później zaś. kiedy wojna była już 
rozpoczęta, przesyłając mu pien ą- 
dze przez lakąś szczęśliwie nada
rzono okazję, posiała je nie w ru 
blach, lecz w form ie weksla... na 
Drezno.

Był to delikatny sposób oddale
nia go od niebezpieczeństwa, ale 
mógł z tego sposobu skorzystać 
lub nie, zależnie od £ w oj ej woli. 
Ruch zbrojny rozszerzył się tym 
czasem i na „prowincje zabrane“ , 
jak dotąd jeszcze określano dziel
nice Polski wcielone do Rosji. Ru
szyła się Litwa, ruszyła się Ruś, 
powstawała cała dawna Rzeczpo
spolita... Ale jego brakło w tym 
ruchu Spakował rzeczy 1 wyje
chał.

Opuszczał Warszawę w nocy, w 
czas dżdżysty i chłodny, i m iał 
niezmiernie przykre uczucie, że... 
ucieka. Poczuce to dręczyło go 
przez całą drogę da Wrocławia, 
dręczyło go i potem. Nie dające 
się przytłum ić wyrzuty sumienia 
zatruwały mu każ 'a  chwile nie 
dozwalając zaznać przyjemności w 
tym. co oglądał Co prawda pobyt 
we Wrocław "u i bez tego bvłby nie
znośny. Lecz to samo uczuc e nie 
opuściło go i tu ta j, w Dreźnie.

Doktór wrocławski wystawił mu 
świadectwo, że podróżnie d!a po
ratowania zdrow;a. 1-totn'e n'e 
czuł się silny, przebyta w lecie

febra wyczerpała go bardzo, mie
wał zresztą orzv każdej niepogo
dzie podobnej jak ta, w którą 
wyjeżdżał, lekki ból i kłuć e w 
piersi Ale czyż ty lu  innych z ta 
kim; jak i on dolegliwościami n e 
szło bfez wahania do wojska?... I w 
życiu obozowym odzyskiwali zdro
wie. .

Tak., porzuci ojczyznę dobro
wolnie i nie w iedzał nawet, czy 
będzie mógł kiedykolwiek c.o niej 
powrócić... Stawały mu teraz w 
oczach tak w » -T zne  ' malowni
cze okolice Wilna, Krzemieńca. . 

— .śliczny h-a,j opuściłem!... — 
zalał się łzami.

Oto zavu$Ui ddle* kvligi-em!
Każdy wesoły, a każdy zbro jny  
jedne na wojnę...

rade nam dwory!..
...Stójcie t r  stójcie, oto dwór b ia ły!
Dam znak. wystrzelę!...

...Stukam we wrota.
H a 1 Star-' sługa wychodzi, świeci.
—  Twój pan śpi teraz? — Pan mój i dzieci 
wyszl na czele zbro jnej czeredy...
...Jsdźm' w  we sanu da-ej i dalej!...
...Jckże noc rntszna! Jak lecą konie!
Lecą ' lecą a spod kopyta  
pryskają iskry... ‘
Śmigają sanki, już świta, świta!... 
...Wstrzymaj rumaka, wstrzymaj rumaka, 
noc rozwidniała.
Zagrzmiały działa!

Oto jest k id ig  Polaka:

KOŃCZYŁ czytanie * rozstrzał 
sie po obecnych. W salon e 

pani Dobrzyckiei bvło kilkanaście 
osób. Na wszystkich twarzach wi
dniało przeiecie. na niektórych 
nawet zachwyt, Sędziwa pan; Do- 
brzycka płakała

Mrno, że od kilkunastu la t mie 
sz.kala z córka w Dreźnie, tak wy
glądała i tek sie zachowywała, ak 
gdyby ciągle jeszcze bvła w Pol
sce. Słowackiego wprowadził do 
je j domu Odyniec Tu oow em 
spotykało sie wszystkich Polaków 
przebywających w Dreźnie A by
ło ich sporo. Kiedy po upadku 
Napoleona przestało istnieć, tw o
rzone przez niego jako namiastka 
porozbiorowej Pohk: K-ues' wo 
Warszawskie, powstał zaś twór 
kongresu wiedeńskiego tak zwana 
„Polska Kongresowa“ pod berłem 
cara r-sytskiego — w'ele r^dzm 
polskich wy wędrowało z Warsza
wy w ślad za dworpm króla sas
kiego, k tóry za czasów oaooieoń- 
skdoh sprawował tam władzę na
czelna.

W ten sposób utworzyła się w 
Dreźn'e jakby kolenia polska, któ
ra sie Iuż zżyła z tamtejszymi wa
runkami. ale zach-wada nieprzer
waną łączność z krsjem.

Prym trzymała tu ta j panna Do- 
brzycka. dama dworu królowej sa- 
s*k'ei od czasu, gdy ta leszcz® hvła 
w Warszawie. Bar-'z'ei jednakże 
niż córka, pod*■ m y m ’ *-.--'ła  t**a,rTv - ł e 
domu je j matka. Ona to garnęła 
do siebie wszystkich rodaków, o- 
n a , ożyw'ała ów świetny salon du
chem szczerej i pr?«t®1. staropol
skiej goś-mnośc1 i ona teraz słu
chane jak Rło-wacKi czvta swój 
„K u lig “  płakała rzewnymi łzami.

„Hym n“  znali już wszyscy, nie 
bvlo Polaka w kraiu, an' za gra
nica, któryby go nie czytał. Ale 
„KuPg“ , drugi wiersz jogo, k tóry 
również obiegał cała Warszawę, 
słyszeli po raz pierwszy. I  porywał 
ich ten rytm  niby hulaszczy, a bo
jowy. owe unoszące 'eh nędem 
strofy, w których słychać było 
niemal tę tent koovt końskich..

Nigdy jeszcze Ju'uisz n'e nv'ał 
takich słuchaczy. Zachwycały sie 
jego sonetami nanienki w W lnie i 
w Ja saunach, ale cóż to było w po
równaniu z ta. w 'braeia lak gdvbv 
elektryczna, jaką szła przez cały 
salon, po:'czas kiedy z ust jego 
brzm 'alv te wiersze pełne fanta
zji, a nrzy tym żołnierskiego ani
muszu!

Zapominał, że. ten animusz n ra ł 
ty lko na papierze W tei chw ili 
nie czuł się iuż winnym, był ie~'y. 
nie poeta, który czuie, że znalazł 
pełny oddźwięk wśród słuchaczy...

— ...Przvchodźże nan do nas iak 
naicześciei. nie tylko z panem O- 
dyńcem Uważał nas za swoi8 — 
i pani Dotorzycka ucałowała go w 
czcło.

Wśród bywających w je j domu 
spotkał zresztą k ilku  dawniejszych 
znaiomveh i razem z n 'm i zwie
dzał Drezno i okolice.

Wiosna była już w pełni, wszy-

stko dokoła maiło się i kw itło. W 
takiej porze roku każdy teraj wy
daje się p ekrty. tym bard re j zaś 
owe strony słynne z mslowoiczoś- 
ci. Juliusz no nudzie 1a>ow?i oko
lic podwarszawskich zachwycał się 
n im i nodwójn'e. N ektóre z doLn 
Saskiej Szwajcarii przypominały 
mu Krzemieniec

Nie doświadczał już wyrzutów 
sum'en’a Spośród i ego młodych 
towarzyszy że den nie wybierał się 
do Polski Mu.kiewicz również s'e- 
dz'ał w Rzvm'e i nie « h w irn  do
tychczas. żeby m ią ł stamtąd wy
jechać. Tu. w Dreźnie, poznał Ju
liusz szereg domów polskich i 
wszędzie w itano go i goszczono o- 
chotnie. N k t nie zdawał się chcieć 
mu robić zarzut z tego, że kraj 
opuścił.

Natomiast rozmawiano dużo o po 
lityce. Zwycięstwa arm ii polskiej 
nad liczniejszymi o wiełe wojsiianh 
rosyjskim , sprawiały dobre wraże 
nie za granicą. Dwory europejskie 
objawiały chęe udzielema pomocy 
tej walce. Należało to wyzyskać. Ge 
nerał Kniaz.lewicz, który od dość 
już dawna przebywał na emigracji 
w Dreźnie, teraz zamiast wezwania 
do kra ju  dostał od Rządu Narodo
wego z Warszawy poleceni udania 
się do Paryża w m isji dyplomatycz
nej. Nadzieje co do tego były jak 
najlepsze.

Tymczasem gazety podawały co
raz to nowe wiadomości z Polski 
Powstanie rozszerzało się na Wołvń 
i Podole. Jul usz rozpoznawał, cho
ciaż okropnie poprzekręcane, nazwy 

m ejscowości aobrze mu, znajomych. 
Nie mógł się tylko zorientować co 
do ruchów wojsk. Wyglądało to jak 
gdyby wycofywały się do gran c Ga 
lic ji i Kongresówki., podczas kiedy 
w innych stronach rozpoczynała

Y \  RAC ALI obaj z Odyńcem z prze 
’ ’ chadzkj za miasto. Edward stel 

mu się teraz bliższy niż był w War
szawie. Przypom ną! mu dom i m at
kę, i nie pobudzał go .już do takich 
złośliwych refleksji jak  uprzednio...

Siedzieli dosyć długo na płaskim, 
tarasowym dachu greckiej świątyń, 
ki, w jednej z nadłabskich miejsco
wości rozrywkowych, która Juliuszo 
wj przywiodła na pamięć ogrody Zo 
fó w k l. Byli jak  gdyby zawieszeni 
nad stromym brzegiem rzeki. Na 
wprost s ebie po przeciwległej stro
nie widzieli zielone, fa lista  równi
ny a na prawo z dala wieże i mo 
Sty Drezna, w którym  okna domów 
płonęły od zachodu słońca... Ściem 
n ało się już, kiedy szli z powrotem 
do miasta.

— Widzisz tego czarnego psa, co 
tam biegnie? Zupełnie ja k  ten czar 
ny pudel z „Fausta“ .

— Rzeczywiście!... Czy to pies czy 
to bies?....

Zaczęli idąc układać o tym psie 
balladę. Obaj rymowali równie łat. 
wo. Zan m weszli.d0 miasta, żarto
bliwa ballada była już gotowa.

— Zajdź do mnie. Julku, może bę 
dzie tam co z poczty.

Juliusz dotąd jeszcze nie m iał wia 
domoścj od matki. Na próżno cho
dził się dowiadywać co dzień na po 
ste restante. Zaczynał się już oba- 
w ać że wszystkie jego listy giną...

Edward nie om ylił się! Rzeczywi
ście znalazł w domu przesyłkę, a w 
niej lis t do Słowackiego.

Juliusz szybko rozrywał kopertę. 
W miarę jak  czytał, twarz mu 
drgać zaczęła i łzy polały się z oczu. 
Były to łzy bolesne i bolesny był 
wyraz ust skrzywionych płaczem.

Obaj jego wujowie, chociaż żona
ci i będący ojcami — bo i u Ja
siów przybył już synek — na pierw 
szą wieść o zwycięskim wkroczeniu 
na Wołyń generała Dwernick.ego 
zgłoś 1: s ę do szeregów. Teofil wro. 
c ił niebawem, ponieważ Dworu cki 
otoczony przez dziesięciokrotną si
łę nieprzyjacielską, wskucen nade
słanych zbyt późno posiłków mu. 
s ał się cofnąć za granicę galicyj
ską. Jan na Podolu przepadł bez 
wieści.

Matka donosiła mu o bohater
skich czynach rozmaitych znajo
mych. W je j słowach przebijała go 
rycz. Wspominała coś o swoim „Na
grobku“ , na którym  słusznie może 
byc napisane jedno tyiuo: .,ona n.e 
była szczęśliwa“ . Do listu przypisał 
się Teof.l. Ten w ironicznych sło
wach winszował Jurnowi pięknego 
wojażu...

Wróciwszy do domu siadł natych 
miast pisać do matki. Nie mógł przy 
tym  wstrzymać się od płaczu. Pisał, 
że nie jest teraz godz.en, aby kto
kolwiek pam ętał o nim  i jeszcze.go 
kochał. Prosił, żeby z n ik im  obecnie 
o mm me muwiia dq cucę, zęby 
wszyscy zapomnieli o jego istnie
niu. Dodawał jednak, że może po
tem znajdzie sposób zyskan a sza
cunku w ojczyźnie. Jaki nie okreś
lał, wspomniał tylko, że choć teraz 
im .ę jego nie mogiooy d ,>c wyry „o 
na żadnym grob-e, lecz orzyjrHe 
ch w ila .. na tym  urywał. I  dzięko
wał matce za wszystko co dla nie
go roto , a jeśli w uprzednich l i 
stach czynił to w sposób nieco żar
tobliwy, prosząc, żeby tych słów nie 
brała za przypcchlebianie się „sy-

się właśnie walka. Czyż by .taki 
brak koordynacji?... A ilu  też było 
między tym i -walczącymi jego krew
nych i przyjac'ół?... Znów powraca 
ły smutne myśli...

naia“ . k tóry chce od dobrej mamy 
wydostać pieniądze — to teraz mó
w ił jedynie, iż wie, że ona jedna 
przynajm niej nie będzie nim  zu
pełnie pogardzać...
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i S A L O M E A
K ędy naza ju trz 'odczyta ł to, co 

napisał wczoraj, przedstawiło mu 
sie wszystko inaczej. Dokończył lis t 
w tonie o wiele spokojnejszym. a 
do Teofila zwracał sie po prostu i 
serdecznie z prosta żeby się na nie 
go nie gniewał, bo on go szczerze 
kocha...

Gdyby nie te przykre myśli, do-

,,Die Mama“ również odnosiła się 
do niego przyjaźnie i tw ierdziła że 
pragnęłaby mieć go za lokatora do 
końca życia...

Kończył teraz właśnie śniadanie,' 
kiedy zapukał ktoś do drzwi.

— Gorzeński — przedstawił się 
wchodzący — skierowano mię tu do

brze by mu było w Dreźnie. Chodził 
rodz ennie kąpać sie w Łabie co 
mu. iak tw ierdził, służyło bardzo, 
odwiedzał znajomych, asystował 
ładnej pannie Dabrowsk ej. córce 
generała, twórcy legionów, oglądał 
osobliwości Drezna, muzea i gale
r ę  obrazów Miasto pustoszało stop 
niowo. Kto mó°rł. wyipż'’ żał na le t
nie wczasy, k lku  zaś iego znajo
mych Polaków, nojpehało z powro
tem do kraju. On nie ruszał sie z 
miejsca.

— Czemu tv n ic nie piszesz? — 
dziw ił s’e Odyniec

— Teraz lato. W lecie nigdy nie 
mogę pisać

Edward patrzył na niego z tym 
większymi. zdziwf'en!em On mógł ni 
sać zawsze, o każdej parze roku, 
dnia czy nocy,

—  I  tak mam z sobą dosyć wier 
szy — zażartował Juliusz — «¡kara 
dne wiersze! Podniosły wagę mego 
tlomoczka do czterdziestu sześciu 
fun tów !

Mianem „wierszy“ zresztą okreś
la ł wszystko Było tam i parę po
wieści poetyckich i dwie tragedie.

_  Miałem to drukować w War
szawie — zwierzał się Odyńcowi — 
było już nawet w cenzurze, ale wo
bec wojny musiałem wycofać.

Nie ogłosił prenumeraty na te 
swoje poezje jak  to czyndi inni. 
Matka dostarczyła mu pieniędzy na 
druk. Za te pieniądze podrozował 
teraz. Szafował mmi tak um iejęt
nie że dopiero niedawno temu spie 
niężył weksel przysłany mu przed 
wyjazdem.

Nic gniewał go brak natchnienia. 
Wiedz, ał że ono wróci. 'la k  czuł 
w sob e tę s łę. która niby jakiś fa. 
talizm  pchała go ciągle naprzód. 
Ona to kazała ńiu opuse.ć . . aroza- 
wę, ona nie dozwalała teraz powro
cie do kraju. Czuł wzmagającym 
s ę coraz bardziej choć niewyrozu. 
mowanym instynktem, że takie jest 
jego przeznaczenie. Jak wówczas, o- 
wej pamiętnej nocy w aiei dębowej 
w Jaszunjach. Po wyznaniu uczynio 
nym Ludce tak i teraz uczuwał w 
sobie ową moc utajona. M u s i  
stać .się wielkim  poetą, musi osiąg
nąć te szczyty jamę wiązi ze bęuą 
dia niego dostępne!

A jednak... uczucie żalu i wstydu 
z powodu haniebnej ucieczki z kra
ju  — bo to b y ł a  ucieczka, n e 
mógł temu przeczyć — powracało 
ciągle. Nie ty lko dlatego, ze go to 
upokarzało wobec innych, że stano 
w iło źródło bolesnych urazów dla 
m atki i że, jak  słusznie napisał. )e. 
p ej by żeby o nim  wszyscy zapom
nieli. Upokarzało go przede wszyst
kim  wobec siebie. Wszak sam mó
w ił kiedyś patrząc na mieszkań e 
Trembeckiego w Zofiówce, że w du 
szy poety gaśnie iskra poezji z chwi 
lą gdy zgaśnie w niej własny, szacu 
nek, W jego duszy ta iskra n e aga. 
sła. lecz winna w takim  raz e roz
płomienić się tak silnie, żeby wypa
lić na niej wszystkie skazy...

S IEDZĄC przy jednym z okien 
swego pięknego pokoju p ił ran 

na kawę, która mu zawsze przyno
siła osobiście córka gospodyni, owa 
muzykalna i mówiąca po francus
ku panienka.

— Chciałabym mieć tak ego... brą 
ta jak pan — powiedziała kiedyś 
spuszczając błękitne oczy.

Pochlebiło mu to.

pana w sprawie ważnej i niecierpią 
cej zwłoki.

Nazwisko to było Juliuszowi zna
ne Należało do jednej z zamożniej 
szych rodzin ziemiańskich w W-,el 
kopolsce.

— Mówiono mi, że pan zasługu
jesz na pełne zaufanie Idz ie o to, 
żebyś pan natychm ast pojechał do. 
Paryża, porozumiał się tam z Lud
wikiem Platerem i wz ął od niego 
lis t do generała Grouchy. który 
przebywa obecnie w Londynie . Ko 
nie i powóz będziesz pan m iał go
towe a proszę, oto czterysta ta la 
rów na drogę — wręczył mu worek 
ciężkc.h, srebrnych pleń ędzy — ,i 
powtarzam raz jeszcze, idzie przede 
wszystkim o pośpiech

Działo się to jak we śnie. Podróż 
do Paryża i Londynu, niedościgły 
cel marzeń! I  to bez kosztu! A po 
nadto uczucie, że służy Polsce! I  za 
ufanie jakim  go darzą! .

' W trzy godziny' siedział"]uż -W-wy, 
godnej bryczce resorowej. Konie 
ruszyły pedem.

Wszystko dokoła m-jało jak w la
ta rn i czarnoksięskiej Jealiał dzień 
i noc Nazajutrz rano był w Lipsku 
wieczorem w Weimarze.. Tu miesz
kał Goethe!... Przelecieli ty lko pę 
dem przez e che i łagodne miastecz 
ko .. Następnego ranka wjeżdżał we 
wspaniałe góry lasu Turyńskiego, 
czwartego dn:a w południe stanął 
w Moguncji., śliczny R en !... jaka 
szkoda, że nie można nań patrzeć 
dłużej!... I  śliczną krainę Nadrenii 
przejechali wyciągniętym kłusem... 
W p ą t y  wieczór podróży wjeżdżał 
do Metz To już była Francja. Całe 
m asto płonęło ilum inacją, tłum y lu 
dzi cisnęło s e po ulicah.... pierwsza 
rocznica rewolucji lipcowej!...

— J‘ai une affa ire  pressé« au pré 
fe t du département*.)

— I l est au bal, monsieur .. **
N e było rady. W zakurzonym i 

obryzganym błotem ubraniu, zawią 
zawszy tylko naprędce białą chust
kę pod szyją żeby zakryć zmięty 
kołnierz od koszuli, wchodził do jas
krawo oświetlonej sali pełnej strój 
nych kobiet i mężczyzn w koloro
wych frakach.

Zdziwiony był prefekt patrząc na 
tak odz:anego wątłego młodzieńca, 
ale dowiedziawszy się kim  jest i do 
kąd jedzie od razu zmienił ton. 
Szybko załatwiono niezbędne fo r
malności i Juliusz ruszył dalej w 
krótką noc lipcową: Gdy rozedira- 
ło, rozglądał się po francuskiej zie
mi. Cóż za nędzny Kraj! Miasteczka 
gorsze od polskich... wszędzie znać 
biądę....

Verdun przesunęło się ty lko w po 
łudniowym słońcu... już wieczór... 
trzask!... pęka resor!...

Nie było czaśu n a p ra w ić  Zna
lazł się powozik na poczekaniu

— Et votre voiture, monsie
ur?***)...

Namyślił się chwilę. Zbierano 
wszędzie składki na uczczenie rewo 
lucy.jnej rocznWy.

— Proszę to sprzedać na rzecz 
składek.

*) M am  p iln y  in teres do p re fek ta  de
partam entu .

**) On jest na ba lu , proszę pana.
***) A  powóz pański, proszę pana.

Spojrzano z podziwem i respek
tem na tak hojnego młodego cudzo 
ziemea.

... Ze skończen:em co do m inuty 
szóstej doby podróży, w samo po
łudnie wjeżdżał do Paryża.

P ARYŻ! Ten przedmiot marzeń 
i westchnień wszystkich dam wi 

leńskich!.. Paryż, którego sama 
wzmianka wpraw ała je w egzalta
cję, którego blask tylko w odbiciu 
wystarczał, by dla n ich otoczyć nim 
bem Nowos lcowa i Bajkowa.. Lecz 
ponadto coś więcej jeszcze. Paryż, 
stolica świata. . Ogn sko ku ltu ry  i 
cywilizacji, skąd promieniowały 
one na całą Europę...

Focztylion.. widząc „etranżera“ , 
k tó ry tak szczodrze płacił, jechał u- 
myśln>e przez najpiękniejsze ui ce 
wymieniając mu je po kolei. Juliusz 
więc od razu poznawał Paryż.

... — Mój Boże!... Sześć nocy w 
podróży bez wypoczynku! . — kasz 
telanowa Platerowa patrzyła na 
n :ego po macierzyńsku. — Niechże 
pan natychmiast kładzie się spać 
choć na parę godzin!...

Usłuchał rady ale przed wieczo. 
rem siedział już w chaise de po
ste"). Przez całą noc po drodze ou- 
dząc się z drzemki widział .ja 'kraw’0 
oświetlone miasta i miasteczka, bo 
wszędzie jeszcze trwały uroczystoś
ci lipcowe Po całodziennej dalszej 
podróży zbliżając s;ę do Boulogne, 
sur mer zobaczył morze. Przypom
niała się Odesa .. O północy wjeż
dżał do Calais Trzydzieści siedem 
m :l z Paryża przebył w niespełna 
trzydzieści godzin Iście kawalerska 
jazda!

— Le paquebot pour Londres? 
Mais il est déjà p a r t i!* * ) . .

M iał zalecone jechać a e zatrzy 
mując się bez względu na koszt Na 
ją ł tedy statek Stoiąc na pokładzie 
patrzył jak oddalały się, i z irka ły  
w cieniu niby fantastyczne jakieś 
sygnały, różnobarwne latarnie mor
skie portu w Cala s:

Kapitan stateczku zbliżył się do 
niego z odkrytą głową prosząc, żeby 
zechc ał spocząć w kajucie i zapytu 
jac o rozporządzenia Wszyscy tu 
byli na jego rozkazy Zapowiedział 
tylko że gdy będą wjeżdżać do por 
tu w-Dover, zatknąć pawilon fran 
cuski. Sam jednakże prawie od świ. 
tu znajdował s ę na pokładzie

Był już biały dzień k edy zarzu
cili kotwicę v/ porcie. Na brzegu by 
ło pełno ludzi i wszyscy z ciekawo
ścią spoglądali na ten n ew elki o- 
kręcik o trójkolorowym sztandarze. 
Juliusz słyszał jak  na zapytania ze 
wszystkich stron jego załoga od.no. 
władała że to un comte polonais**'*) 
jedzie z Paryża w ms j i  dyploma
tycznej. i spraw'ało mu to wielką 
przyjemność. Był jeszcze bardzo 
młody...

...Marszałek Grouchy, jeden z naj 
lepszych generałów Napoleona, lecz 
skompromitowany na ostatku pr/e.z 
jakieś zaniedbanie obowiązków, kto 
re poważnie zac ążyło na przegra
nej pod Waterloo, przebywając te
raz za granicą, szukał sposobu rena 
b lita c ji i to może wpłynęło na jego 
za nteresowanie sprawą polską. W 
każdym razie przyją ł młodego Sło
wackiego nader przychylnie gdy 
ten stanął przed n im  sczerniały od 
trudu z zapadniętymi w głąb si
nych oczodołów wielkim i oczami.

Juliusz n'e znał treści pisma któ 
re doręczył ale z tego. co us'vszM 
mógł zmiarkować, że szło o sprawy 
mogące wpłynąć rozstrzygająco na 
losy Polski i czuł s!ę szczęśliwy że 
jemu właśnie dane było służyć tu 
za pośredn ka Uważał tez. iż speł
niwszy z takim  nakładem s't za g i
nie, które mu powierzono, ma pra
wo teraz skorzystać z tego cna w) as 
nei przyjemności i pozostawać tu 
ta j czas jakiś, ale mógł to już uczy. 
nić ty lko na swój koszt.

Anglia podobała mu się bardzo. 
Jadąc ź D iv ru  do stolicy widział 
ślicznie zabudowane i ślicznie utrzy 
manę miasteczka pola starannie u- 
prawione z wyzyskaniem każdego 
najmniejszego skrawka ziemi, a zie 
leń łąk i pastwisk 0 barw!e tak na
tężonej jak nigdzie w połączeniu z 
czerwonawą barwą piasku zachwy
ciła jego oko m alarską nie ogląda
nym dotychczas czarem pejzażu

Hotel londyński, w którym  za
mieszkał gdz e lokaje w galowym 
ubraniu niby na dworze królew
skim i o nieookałanie-białych poń
czochach schodzili bezszelestnie jak

*) Dosłow nie : krzesło pocztowe (ez. 
kBretba).

«*). P arostatek do Londynu? A leż już  
odp łyną ł.

• • ‘ JHrabia polski.

duchy po wysłanych dywanem scho 
dach na odgłos dzwonka zaimpono 
wał mu niesłychanie, a śniadanie 
wykwintne jakie mu podali wielce 
mu przypadło do smaku. Przeraziła 
go tylko cena tego wszystkiego i po
stanowił wynieść się stąd jak n a j
prędzej. Przede wszystkm jednak 
runął na łóżko i dw;e doby spał bez 
przerwy.

M Y LORD... — dozorca parko
wy dotknął r ę k ą  kapelusza — 

kto tak płaci, ten siedzi inaczej.
Przed chwilą zwracając się o za

płatę za krzesło, mówił do niego: 
sir, ale gdy żanńast obowiązującego 
jednego penny dostał całego szylm 
ga zaczął go tytułować lordem.

Juliusz spojrzał na niego ubawlo 
ny. _  a  jakże mam siedzieć?

Nauczył s'ę już cokolwiek cho
ciaż z trudem rozumieć uliczny ak
cent londyński.

Dozorca przysunął mu parę krze
seł _ Tutaj, milordzie, trzeba wy
ciągnąć nogi, tam na krześle poło
żyć kapelusz...

Przyglądał mu się z uśmiechem, 
aie na razie nie skorzystał ze wska
zówek

— To szlachetny zwyczaj, pański 
zwyczaj — mówił tíaie.j taimen — 
tym  się odróżn'ają panowie od gmi
nu... Ale kto tam wie — machnął 
ręką — teraz we wszystkim refor
my, może i tego zabronią ..

Ukłonił s'ę nisko i odszedł Ju- 
Pusz został sam. Cisza była i spokój 
naokoło. Trudno uwierzyć, że tam 
niedaleko wre miasto Ten zakątek 
parku pusty był zupełnie, tylko na 
przedziwnie świeżej zieleni' opodal 
pasły s'e trzód" pysznego, rasowego 
bydła, a na pobliskich sadzawkach 
bielały jak rozp ę,e żagle skrzydła 
pływających po nich łabędzi Ten 
ogród wydawał się cza równa se 
lanką ogromnego miasta, był śród 
tych Obszarów zapałmonycn nutra 
m i jak mement natchnion a na kar 
tach długiego i nudnego poematu... 
Ale ludzie wolą tam na uTcach dła
wiąc się dymem oglądać wystawy 
sklepowe Tuta) przepyszne store 
drzewa wznoszące się pojedynczo 
nad miękką jak dywan fiama :nl.-si 
murawą nie dopuszczały dymów i 
mg.eł Londynu. Tylko widne ¿ .'ala

tu i ó-wdzie między drzewami ścia
ny pałaców ukazywały się na pół 
zamglone tą atmosferą, która doda. 
je wielkości i nieskończoności wszy 
stkim  widokom angielskim....

Spojrzał na zegarek, wstał i wiją. 
cymi się po przez zieleń trawników, 
wysypanymi złocistym piaskiem 
dróżkami, szedł zwolna ku wyjściu.

Podobał mu s:ę Londyn O wiele 
lepiej, przynajmniej na oko, niż Pa 
ryz. T am a  s-.oi.ca wyaara mu s.ę 
podobna do Warszawy i innych, 
większych ,c4 niej miast europej
skich — ta była zupełn e oryginal
na. Z uśmiechem wspomniał swoje 
dziecinne marzenia kiedy sobie wy. 
obrażał miejscowości, o których czy 
ta ł w ks.ązkaeh. W a. jo  i.io co przed 
stawiało mu się zgoła inaczej. Cie
kawe było teraz porównywać to z 
rzeczywistości... Zamyślił się głę
biej... Czy też potrafi samego siebie 
oceniać tak bezstronn'e jak  dziś o- 
cenśa świat, kiedy go ogląda?»..

W pensjonacie, gdzie zam eszkał 
zaraz na drugi dzień po przyjezdne, 
powiedziano mu teraz, gdy przy
szedł, że było do niego zawiadomie
nie, aby się zgłosił po lis t z Paryża, 
k.ory naus.-.t-u uo' jednego z ban
ków pod jego adresem. Pc-dązył tam 
natychmiast.

Aż tu ta j go dogonił lis t z Krze
mieńca!... Nic jeszcze nie wiedzieli
0 jego podróży L ist ten był odpo
wiedz ą na to co pisał z Drezna. 
Czytał go idąc ulicą koło katedry 
świętego Pawła, potrącany przez 
przechodniów.

Jakże czule, jak serdecznie pisali 
do n ego: N.e ■<; -o ma a. uo i 
Teofil. Wśród tych wszystkich ra
dosnych t przyjemnycn wrażeń ja 
kich doświadczał tu ta j, tego jedne
go mu dotąd brakowało...
C TATEK do Calais m iał odejść 

dopiero wieczorem. Zmęczony 
całonocną podróżą z Londynu do 
Dover poszedł s;e przejść- po. wy
brzeżu. Skały kredowe, którym  A l
bom zawdzięczał swą nazwę „wy
spy białej", piętrzyły się nad mo
rzem Usiadł na jednej z r ic h  Słu 
cha.iąc szumu fa! dobył książkę a 
kieszeni j zaczął czytać. -

„K ró l Lear" .. przewracał kartk i
1 zatrzymał s!ę na stronie aktu 
czwartego, gdz.e ślepy Gloucester

prowadzony przez' syna właśnie po tvch sk ra ch  mniema, że stoi na4 
brzeg'em przepaści i słucha opowieści o nie.i:

Chodź! Oto szczyt, stój cicho... zakręci się w  glov)is 
gdy rzucisz wzrok w przepaści ubiegłe spod nogi.
W rony przelatujące w otchłani połowie  
mało większe od żuków... a tam, na pół drogi 
czepia się ktoś... chwast zbiera... z ciężkiej żyje pracy! 
Stąd go nie większym widać od człowieka głowy, 
a owi co się snują po brzegu rybacy  
wydaja się jak mrówki.... O kręt trójmasztowy, 
spoczywający w porcie widać stad bez żagli, 
łupinę ty lko  mniejsza od węzła kotwicy....
A  szura : hukanej jali. która w icher n o g i  
i  pokłada na brzegu skaliste j granicy, 
w ar piany i kamieni równy głośnej burzy  
ucha tu nie dochodzi... O. nie patrzę dłużej, 
bo myśl skręcona głową w otchłań mię zanurzy....

(przekład Słowackiego)
(Dokończenie na str. 9}
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kolejnej rocznicy września 1939 ro- 

'--/ ku prz„ pominą nam książka Maria 
na Staniewicza „Klęska wrześniowa 
na tle stosunków międzynarodowych“ 
(•wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej, Warszawa 1952 r., str. 
236). Autor, jak sam pisze, nie ro
ści sobie pretensji do ujęcia cało
kształtu historii stosunków między, 
narodowych okresu tzw. dwudziesto
lecia. lecz. podjął się jedynie ukaza
nia źródeł i dróg odrodzenia imperia 
liżmu niemieckiego po pierwszej woj 
nie światowej, na tle pokojo. 
we.i i konstruktywnej polityki zagra
nicznej Związku Radzieckiego. W ten 
sposób stara się on wyjaśnić faktycz
ne powody klęski wrześniowej.

Książka Staniewicza składa się z 
dwóch części. Pierwsza ma ty tu ł: „Po 
lityka imperialistów zachodnich“ , a 
druga — „Polityka reakcji polskiej“ . 
Podział ten jest słuszny, gdyż nawią
zuje do dwóch podstawowych przy
czyn ówczesnej katastrofy narodo
wej. Naturalnie, winę za nią pono
szą w pierwszym rzędzie, rządy sa- 
nscyjns, ale współodpowiedzialno
ścią obarczać powinniśmy również 
zabójczą dla naszych interesów naro
dowych politykę mocarstw zachod- 
n'eh.

Cechą charakterystyczną polityki 
wszystkich rządów polskich w dwu
dziestoleciu. zarówno po przewrocie 
majowym iak i poprzednio. gdy wła
dze piastowały różne koalicje ende- 
cii. ludowców i prawicowego PPS, 
było podchodzenie do wszystkich za
gadnień międzynarodowych pod ką 
tern nastawienia skrajnie antyra
dzieckiego. Wypływało to zarówno z 
ebawv"warstw posiadających strace
nia swej panującej pozycji jak  ̂ t  
dawnych tradycji szlacheckich szuka 
nia expąnsjj na Wschodzie kosztem 
absolutnego niedoceniania polskich 
interesów narodowych na ziemiach 
zachodnich. Nawet endecja, tak wy
raźnie dawniej rusofilska i szermują 
ea hasłami obrony przed zaborczym 
prwsact wcm. łączyła się od czasn re
wolucji rosyjskiej z piłsudezykami na 
platformie polityki antyradzieckiej, 
głosząc jedynie, w odróżnieniu od 
„federalismu“  sanacji, program polo. 
nizacjj Ukrainy i Białorusi.

Wyrazem tei polityki było szuka- 
nie porozumienia i oparcia w mo
carstwie zachodnim w danym mo

mencie najbardziej zdecydowanie an
tyradzieckim i pretendującym do kie. 
rowniczej roli w koalicji imperialisty 
cz-nej na terenie Europy. Po Francji 
i Anglii sanacja uznała za takie 
Niemcy hitlerowskie. W je j zrozumie 
niu paktowanie z nimi miało zabez
pieczać przed ruchami rewolucyjne- 
mi wewnątrz kraju i przynieść, za 
cenę wysługiwania się imperializmo
wi niemieckiemu, częściowe przynaj
mniej zaspokojeni aspiracji zabor
czych na Wschodzie. Nie bez powodu 
we wszystkich rozmowach dyploma
tycznych z czasów „sielanki“ sana- 
cyjno-hitlerowskiej ci ostatni podkre
ślali stale „specjalne interesy polskie 
na Ukrainie“ .

Zdrowy instynkt narodu polskieg-o 
przeciwstawiał się tym konszachtom 
sprzecznym z naszymi interesami 
państwowymi i narodowymi, równają 
cym się stopniowemu rezygnowaniu 
z niezależności politycznej. Dla tego 
sanacja maskowała to pustymi fra 
zesami o „mocarstwowości Polski“ i 
beztreściwymi gestami uprawiania 
polityki równowagi między dwoma 
potężnymi sąsiadami w oparciu o złu
dę tzw. bloku neutralnego. Jednocze
sne zawieranie paktu o nieagresji ze 
Związkiem Radzieckim, na który pro 
paganda sanacyjna powoływała się 
zawsze jako rzekomy dowód „po lity
ki równowagi“ , było tylko manewrem, 
osłaniającym ugodę z Hitlerem, a sła
wetne klecenia przez Becka „trzeciej 
siły“  w formie bloku neutralnego 
sprowadzało się w rzeczywistości do 
nowego wydania antyradzieckiego 
kordonu sanitarnego z czasów Cle
menceau, Wilsona i Lloyd George'a. 
Kryzys czechosłowacki wykazał ja 
skrawo czyim interesom służyła po
lityka Becka i różniący się od niej 
tylko metodami taktycznymi program 
endecji.

W tym właśnie momencie prysły 
nadzieje reakcji polskiej, otrzymania 
wynagrodzenia przy ewentualnym po 
dziale łupu radzieckiego za swe usłu
gi dla imperializmu niemieckiego. 
Hitlerowcy zamanifestowali brutal
nie. iż nie potrzebują już „sojuszni
ka“  polskiego, lecz chcą mieć tylko 
bezwolnego wasala. . Sanacja zaś W 
swym zacietrzewieniu nie widziała, 
iż Murzyn już zrobił swoje i brnęła 
dale.i po drodze która równała się 
zdradzie narodowej. Łudziła .«się, że. 
H itler zrobi! „błąd“ wyrzekając się.

dotychczasowego wiernego współpra
cownika i kołatała do niego dalej, 
pragnąc odnowienia paktu.

Wszystkie manewry Becka z gwa. 
rancją brytyjską i w obliczu roko
wań Anglii i Francji ze Związkiem 
Radzieckim miały jedynie na celu 
przypominanie, że Polska mogłaby 
odegrać poważną rolę w koalicji an
tyradzieckiej. Zdecydowany opór rzą
du sanacyjnego przeciwko wszelkiej 
pomocy radzieckiej dla Polski w obli
czu coraz już wyraźniejszei groźby 
agresji hitlerowskiej wypływał nie 
tylko z klasowych obaw podyktowa
nych polityką wewnętrzną, ale i  ze 
świadomej woli unikania kroku, któ. 
ry  by przekreślił możność wznowienia 
rokcWań o dalsza współpracę z fa 
szystami niemieckimi. Dlatego właś
nie. jak to lapidarnie określił autor 
wspomnianej książki Staniewicz, „sa 
nacja odrzuciła jedyną szansę“ .

Tak. pomoc Związku Radzieckiego 
była dla Polski wówczas jedyną re
alną szansą. Burżuazia polska pokła 
dała nadzieje w mocarstwach zacho
dnich. gdyż nie umiała i nie chciała 
widzieć istoty polityki imperialistów, 
którzy traktowali zawsze Polskę ja 
ko obiekt w swych planach i rozgryw 
kaeh, nie licząc się nigdy z interesa. 
mi naszego kraju. W swej książce 
Staniewicz przypomina nam znane 
fakty o stałym, poczynając od Wer
salu. montowaniu przez imperialistów 
amerykańskich bloku antyradzieckie
go i przeznaczaniu w nim, tak samo 
jak to robią dzisiaj, pierwszego 
miejsca militaryzmowi niemieckiemu, 
przypomina o pomocy udzielonej 
przez monopolistów światowych Hi. 
tlerowi w dojściu do władzy, o mo
nachijskiej zmowie reakcji między
narodowej.

W danym wypadku najciekawsza 
jest dla nas bezpośrednia rola mo
carstw zachodnich w katastrofie 
wrześniowej, potraktowana zresztą 
przez autora w sposób znacznie bar. 
dziel ogólnikowy.

Monachium miało stać s;e dla im
perialistów światowych punktem wyj 
ścia dla krucjaty antyradzieckiej. Mo 
carstwa zachodnie uważały, że ewen- 
tulne zyski z tej akcji powinny być 
podzielone między wszystkich partne
rów bloku agresywnego, chociaż cię
żar walki zbrojnej przeciwko Związ
kowi Radzieckiemu chciały one prze
rzucić na hitlerowców. Imperialiści

niemieccy, dufni w swoje siły m ihtar 
ne i upojeni realizowanymi dotych
czas tak łatwo sukcesami, nie chcieli 
swymi rękami wyciągać kasztanów z 
ognia dla innych i sięgali już zde
cydowanie, po hegemonię europejską, 
snując na dalszą metę plany walki 
o panowanie światowe.
T) O aneksji Czech w marcu 1939 

roku Wielka Brytania, najbar
dziej bezpośrednio zagrożona tymi 
zakusami hitlerowców, ujawniła chęć 
wstrzymania jednostronnych zaborów 
Niemiec faszystowskich, manifestu
jąc tym, że partner niemiecki musi 
sie z nią liczyć i zapewnić je j odpo
wiednie ekwiwalenty. Gwarancja u- 
dzielona Polsce stanowiła fragment 
tej akcji brytyjskiej, której punktem 
centralnym były podjęte przy udziale 
satelity francuskiego rokowania z® 
Związkiem Radzieckim. Jednoczesne 
pertraktacje przemysłowców a figiel, 
skich i niemieckich w Dusseldorfie i 
zupełnie szczere rozmowy „ambasa
dora gospodarczego“  Hitlera — 
Wolilthata — z najbliższym współ
pracownikiem Chamberlaina — W il
sonem — na temat podziału sfer 
wpływu, świadczyły wyraźnie, że ro
kowania ze Związkiem Radzieckim 
są tylko gestem manifestacyjnym ma 
jacym wskazać Niemcom na niedo
puszczalność lekceważenia interesów 
brytyjskich.

W rozmowach tych, w których zre
sztą strona brytyjska wyraźnie mó
wiła, że z chwilą dojścia do porozu
mienia z hitlerowcami wycofa natych 
miast swe gwarancje dla Polski, a 
więc zgodzi się na realizację planów 
niemieckich względem Polski, pun
ktem wyjścia podziału sfer wpływów 
miała się stać akcja hitlerowska 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu.- 
Wiąże się z tym poza tym sam prze
bieg rokowań angielsko-francuskich 
z ZSRR, w których mocarstwa za
chodnie chciały otrzymać zabezpie
czenie i pomoc Związku Radzieckie 
go, wstrzymując się ze swej stroni) 
od takich samych gwarancji dla 
ZSRR, co było wyraźną wskazówką 
nod adresem Niemiec, iż mają ona 
wolne ręce w tamtym kierunku.

Pionkiem w tych rozgrywkach była 
Polska. Oddzielała ona Niemcy od 
Związku Radzieckiego, a więc była w 
danym momencie rączej zawadą w 
projektach sprowokowania ataku

„De optimo genere interpretandi u

zachować z oryginału jak najwięcej 
szczegółów, drobne różnice między 
kopią i oryginałem, ale te różnice w 
szczegółach nie zmieniły ani trochę 
proporcji, układu członków, wyrazu 
twarzy. Pozostał w kopii właściwie 
ten sam posąg, tylko dlatego że uży
to do wykucia go narzędzi mniej pre 
cyżyjnych, paznokcie, dwóch palców 
u ręki są mniej wypukłe niż odpo
wiednie paznokcie w posągu marmu
rowym, a włosy wydają się gęstsze 
wskutek tego. że nie udało się w nich 
wyżłobić tyleż lin ii, ile ich zawierał 
ory-ginał; ale za to mają piękny po
łysk, którego brakło w matowym 
marmurze. — Użyłem tu umyślnie 
trzech elementów: posągu, surowego 
materiału (marmur i brąz) oraz na
rzędzi, żeby je zestawić z odpowied
nimi elementami oryginału i tłuma
czenia: treścią dzieła literackiego 
(posąg), zewnętrzną stroną języka, 
przez którą rozumiem jego elementy 
fizyczne, wokalne (kamień) i jego 
stroną wewnętrzną — znaczeniem wy 
razów, ich połączeniami i rolą po. 
szczególnych wyrazów oraz ich połą
czeń w wyrażaniu treści psychicznych 
(narzędzia rzeźbiarskie). Ten trzeci 
element ma tu szczególnie ważne 
znaczenie i tłumaczy dostatecznie 
wszelkie konieczne różnice między 
oryginałem i przekładem dzieła lite
rackiego. Trwałe jego ślady zaznaczą 
się na przekładam tak, że mimo drób 
nych różnic zewnętrznych nie zatrą 
ani trochę treści oryginału, a w 
tych odmiennych szczegółach tyleż 
go wzbogacą, ile zubożą. Tłumacz — 
jak rzeźbiarz — rzeźbi w surowej 
masie zasobu słownego swojego języ 
ka i patrząc w. oryginał wykuwa 
pr-zy pomocy dostępnych mu narzę
dzi dzieło literackie identyczne z 
oryginałem, a oryginalne tylko w 
tym, że wykonano je z innego ma
teriału i przy pomocy odmiennych 
narzędzi. Postulowany wyżej „ekwi
walent formy“ , o której te narzędzia 
stanowią, tylko przy takiej postawie 
będzie właściwie pojęty.

*7 RESZTĄ nieuczciwym uprasz. 
czaniem sprawy byłoby ograni

czanie problemu dc różnic zachodzą
cych między językami w ogóie i do

Dokończen ie  ze str. 4)

sposobu pokonywania tych ogólnych 
rozbieżności. Trzeba sobie zdawać 
sprawę, że nie tylko każda epoka i 
każde środowisko społeczne, lecz tak
że każdy pisarz ma swoisty, własny 
język i  odrębność tego indywidual
nego języka jest tym większa, im 
silniejsza jest indywidualność pisa
rza. Tłumacz nie może pod żadnym 
pozorem zapominać o tym. Autor 
którego tłumaczy, winien być dlań 
kimś bliskim i absolutnie zrozumia
łym. Właściwie nie powinno się tłu 
maczyć jednego dzieła, jeśli się nie 
zna wszystkich lub "przynajmniej 
większości dzieł danego autora. Ale 
i to nie wystarczy. Nie powinno się 
też tłumaczyć autora, poza którym 
nie zna się innych z tej samej epo
ki, środowiska, problematyki. W bra. 
ku tych — trzeba poznać przynaj
mniej jego prekursorów i epigonów. 
Rzetelna wiedza nie znosi wycinków, 
które prowadzą do zagubienia tego, 
co u tłumaczonego autora charakte
rystyczne i swoiste, a do przejaskra
wienia elementów typowych i kon. 
wencjonalnych. Indywidualność lite
racką można wydobyć tylko ze skru
pulatnego zestawienia i trafnego po
równania. A już idealnym tłumaczem 
będzie ten, kto posiadłszy całą po
trzebną wiedzę wykaże jeszcze kon
genialność z autorem, którego tłuma
czy.

I jeszcze jedna sprawa, bardzo wa
żna. Na początku zeszłego stulecia 
ML v. Humboldt wyrazyt się w kwe
stii przekładu (zresztą formułując 
tylko wyraźnie to, co istniało od daw
na w tendencjach i w praktyce), że 
nie może on i nie powinien być ko
mentarzem (E ive Uebcrsetzung kann 
unii soli kem Kommentar werden). 
Ten pogląd jeszcze i dziś jest aktual
ny u wielu tłumaczy, a opowiedział 
się za mim i J. Perręt w cytowanej 
wyżej książce, niedwuznacznie sta
wiając postulat, by w tłumaczeniu 
świadomie pozostawiać wszystkie nie 
jasności i dwuznaczności autora. 
Stanowisko takie, które słusznie mo

żna by popierać w myśl pożądanej u 
tłumacza sumienności i skrupulatno
ści, wymaga jednak rozpatrzenia w 
dwóch aspektach: ze względu na 
autora i ze względu na czytelnika; 
tłumacz jest w tym wypadku uczci
wym pośrednikiem między jednym 
i drugim.

Uczciwość tłumacza wobec autora 
polega przede wszystkim na tym, że 
w oparciu o cały dostępny sobie ma
teriał stara się on zrozumieć myś.i 
w, rażone przez autora. Miejsca nie. 
jasne przy takiej postawie redukują 
się do minimum. To minimum (które, 
rzecz zrozumiała, nie zawsze jest nie 
rdzewnie konieczne) zawierać będzie 
niejasności trojakiego rodzaju: su
biektywne, tj. będące trudnościami 
dla samego tylko tłumacza, podczas 
gdy dla innych osób mogą to być rze 
czy zupełnie jasne, obiektywne, ale 
przypadkowe, niedostrzeżone przez 
samego autora, wreszcie również o- 
b ekt;, wne, ale celowe, przez autora 
zamierzone i świadomie wprowadzo
ne do tekstu. Jeśli pierwszy rodzaj, 
jako będący urojeniem samego tluma 
cza, idzie na jego rachunek, ostatni 
zaś ze względu na żądaną uczciwość 
wobec autora musi być zachowany, 
wątpliwości nasuwa tylko rodzaj dru
gi. zawierający niejasności, które się 
wkradły do tekstu mimo woli i wie
dzy autora. I trudno jest rozstrzy
gnąć ze stanowiska samej tylko ucz
ciwości tłumacza, czy winno się w 
tych miejscach zostawić dwuznacz 
ność, czy ją  usunąć.

Pozostaje zatem rozstrzygnięcie ze 
stanowiska czytelnika. Jaki byłby cel 
pozostawiania mu dwuznaczności o. 
ryginału, którego treść (mam tu na 
myśli dzieła starożytnych) i tak jest 
prawie zawsze bardzo trudna? Wy
daje się, że w przypadkach, gdzie 
dwuznaczność i niejasność jest tylko 
skutkiem przeoczenia autora, na py
tanie: tłumaczyć czy wyjaśniać — 
odpowiedzieć trzeba stanowczo: wy
jaśniać. Będzie to dla tłumacza nowy 
obowiązek, tym razem tylko wobec

jego czytelników, ale chyba nie przy 
kry i nie tak trudny, żeby go nie 
można by to wypełnić w zgodzie z 
obowiązkiem uczciwości wobec auto
ra.

\X 7  RÓĆMY do punktu wyjścia, tj.
do' Hieronimowego listu „o naj

lepszym rodzaju tłumaczenia“ . Nie 
można dość silnie podkreślić ciągle 
aktualnej wartości tej znakomitej 
rozprawy. Istota poglądu na najlep
szy rodzaj tłumaczenia mieści się w 
cytowanych na początku tego artyku 
lu słowach autora: „Ja... nie tylko wy 
znaję, lecz wprost i otwarc-ie oświad
czam, że w tłumaczeniu pism greckich 
— wyjąwszy Pismo Święte, gdzie i 
porządek słów jest tajemnicą— wy
rażam nie słowo za Słowem, lecz 
myśl za myślą“ . Na poparcie je j ma 
św. Hieronim tyle teorii i faktycz
nych osiągnięć pisarzy pogańskich 
(Cicero, Horacy, Plaut) i chrześci
jańskich (Pismo Święte i Ojcowie Ko 
ścioła), tyle wreszcie spostrzeżeń wla 
sny cli poczynionych nie tylko przy 
teoretycznych. rozważaniach, alei  we 
własnym warsztacie tłumaczu, że 
erudycją i bystrością obserwacji wpra 
wia w zdumienie. Znajdą się tu i 
świetnie dobrane przykłady ze Stare
go Testamentu w wersji ewangelistów 
odbiegające znacznie w szacie słow
nej od brzmienia oryginału, znaj
dzie się charakterystyczny przekład 
z Ewangelii św. Marka, gdzie ewan
gelista przetłumaczył hebrajskie zda. 
nie dodając dla emfazy frazeologicz. 
ny zwrot. Uczony, znający dokładnie 
dziedzinę swych zainteresowań, i l i
terat. który z niesfornego jez- ka r. 
czynił sprawne narzędzie, przemawia 
z każdego rozdziału. List do Pamma. 
chiu-za i MTulgata to dwa obli-za te
go samego geniusza Literackiego.

Bogactwo treści listów św. Hiero
nima zjednywa im czytelników wśród 
ludzi o bardzo różnorodnych zainte
resowaniach. Ci. których interesuje 
teoria przekładu, zajmą silę listem 
do Pammachiusza ze świadomością, 
że ta lektura sprzed piętnastu wie
ków da im na pewno wiele korzyść'.

hitlerowskiego na ZSRR. Z drugiej 
strony przedstawiała ona jednak dla 
mocarstw zachodnich walor pioruncch 
rona ściągającego na siebie pierwsze 
uderzenie hitlerowców, umożliwiając 
w ten sposób zakłócenie przeprowa
dzenie mobilizacji na Zachodnie i 
skoncentrowania sił francusko-bry- 
tyjskich na uważanej — jak się po
tem okazało niesłusznie — za nie
zdobytą lin ii Maginota. Stanie bez
czynnie na tych pozycjach defensyw
nych. podczas gdy armię hitlerow- 
kie atakowałyby Zwdązek Radziecki 
było by najlepszym rozwiązaniem 
sprawy, do którego dążyli imperiali
ści zachodni, gdyż liczyli, że w ten 
sposób będą mieli zapewnione korzy
ści bez względu na wynik wojny ra
dzi ecko-n i emieckiej .

Dopiero uświadomienie so-bie tego 
stanu rzeczy tłumaczy postępowanie 
Francji i Wielkiej Brytanii wobec 
Polski przed i podczas września 1939 
r. Udzieliły one Polsce obietnicy po
mocy na wypadek agresji niemiec
kiej, co więcej zawarły z nami w ma 
ju i czerwcu tegoż roku umowy woj
skowe zawierające zupełnie ścisłe zti 
bowiązanła współdziałania m ilita,. 
nego. Anglia miał? od razu dokonać 
szerokich bombardowań zaplecza nie
mieckiego frontu wschodniego, a 
Francja wzięła na siebie zobowiąza
nie przeprowadzenia na swym fron
cie ataków lokalnych w trzecim dniu 
mobilizacji, zaś ofensywę generalną 
— w dniu dziesiątym od rozpoczęcia 
wojny.

Jednakże umowy polityczne, któ
rych podpisanie miało dopiero wpro
wadzić w życie te konwencje wojsko
we były przez mocarstwa zachodnie 
odkładane do ostatniej chwili (pakt 
polsko-angielski doszedł do . skutku 
dopiero 25 sierpnia 1939 r. a polsko- 
francuski nawet już po rozpoczęciu 
wojny). Obiecane Polsce kredyty na. 
przygotowania wojenne- nie zostały 
pod różnymi pretekstami udzielone.

Po agresji w dniu 1 września Frań 
cja i Wielka Brytania zwlekały przez 
trzy dn.i z wypowiedzeniem wojny 
Niemcom, poczem swych zobowiązań 
wojskowych nie spełniły. Obawiano 
się tam jednak, że Polska może ska
pitulować zbyt wcześnie, umożliwia
jąc przerzucenie całości prawie sił nie 
mieckich, skoncentrowanych przeciw
ko Polsce, na front zachodni zanim 
mobilizacja francuska nie zostanie . 
zakończona. Dlatego naczelny wódź 
francuski generał Gamebn zasypywał 
dowództwo polskie patetycznymi de
peszami wzywająeemi do wytężenia 
wszystkich sil w obronie kraju, obie
cując z dnia na dzień rozpoczęcie ge
neralnej ofensywy francuskiej.

Ten sam jednak gen. Gamelin p i
sze wyraźnie w swych pamiętnikach 
wydanych po wojnie, że w pierwszych 
dniach września odbył naradę z do
wódcami brytyjskimi, podczas której 
ustalono, iż sojusznicy nie są przed 
latem 1940 r. w stanie rozpoczynać 
jakichkolwiek działań ofensywnych 1 
trzeba się przygotować do bardzo prze 
wlekłej wojny. Na interwencje amba 
sadora polskiego w Paryżu domagają
cego się wypełnienia zobowiązań -i o- 
kazania pomocy Polsce; Gamelin. od
powiedział cynicznie, że podjęcie ge- 
nerelnej ofensywy na linię S egfrim 
da -Francji s’o nie opłaca, bo koszto
wało by to zbyt dużo ofiar ludzkich.

Sprawa jest zupełnie jasna. He
roiczna walka żołnierza polskiego 
przeciwko przeważającej nawale n ii 
tlerowsk ej spełniła rolę, którą im
perialiści zachodni wyznaczyli Pol
sce. Pod je j osłoną odbyła się spo
kojnie i bez przeszkód mobilizacją 
francuska i brytyjska a wobec tego 
Polska jako czynnik wojenny stawia
ła się -dla u’eh bezprzedmiotową. Co 
więcej, jej definitywna klęska by!* 
dla nich nawet pożądana, aby prze
sunąć wojska hitlerowskie aż do 
granic Związku Radzieckiego. Tak 
zwana „riróle de guerre“ była właśnie 
czekaniem, aż uda się sprowokować 
agresję niemiecką na Związek Ra
dziecki. Nadzieje ich nie ziściły się 
w danym momencie dz-:ęki przewidu
jącej polityce stalinowskiej.

HPAKA jest prawda o „przyjaźni“
1 i „pomocy“  sojuszników zachod

nich dla Polski we wrześniu 1939 ro
ku. Elementy do wyjaśnienia sobie ca 
lości tych zagadnień znajdujemy w. 
książce Mariana Staniewicza, opar
tej w przeważającej mierze na matę,-, 
nałaoh o charakterze dokumentalnym 
(wyciągi z aktów dyplomatycznych, 
pa.ni ietniki. w vp ■: w i e d ■>' k i ere w n i czy eh 
polityków zachodnich, prasa współ, 
ezesna itd.). Główna je j Wartość p,or 
legą na tym, że uczy nps, iż tylko rze. 
czywLta i trwała Współpraca zę 
Związkiem Radzieck m zabezpieczyć 
nas może od tego. aby wrzesień już 
nigdy więcej się nie powtórzył.

r
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Dramatyczny dzień na granicy
POWIEŚĆ Wilhelma Szewczyka 

zatytułowana „Kleszcze“ >) dzie
je się na przestrzeni krótkiego 

czasu, zamyka ją autor w ramacn 
jednej doby. Ale trzeba powiedzieć 
że w ów dzień i  w ową noc przed 
wybuchem drugiej wojny, światowej 
godziny były chyba najciężej nała
dowane wielką historią Polski _ i 
świata, bowiem w nich spiętrzyły się 
najgroźniej i  ukazały się najcharak- 
terystyczniej problemy walącego się 
w  gruzy, rozkładającego się starego 
świata w Polsce; wrzesień skąpa! te 
problemy w morzu krw i. Któż z nas 
nie pamięta tamtych chwil przed 
wojną? Gdy w kraju szerzył się 
chaos, gdy ludzie na najwyż
szych stanowiskach potracili głowy, 
ale nie myśleli potracić majątku, 
gdy wkradło się rozprzężenie w apa
rat administracyjny, już i przedtem 
kulejący, gdy dygnitarze więksi i  
mniejsi nagle wyjeżdżali na „konfe
rencje“ , porzucając instytucje i war
sztaty pracy, gdy granica między 
Polską a H itlerią krwawiła incyden
tami...

Sprawy przedwrześniowe, to zna
czy nie tylko nastroje i zdarzenia 
bezpośrednio przed wybuchem dru
giej wojny światowej, ale w ogól
ności sprawy całego dwudziestolecia 
znalazły w polskiej' literaturze po
wojennej dosyć poważne opracowa
nia, Dotychczasowe jednak powieś
ci nie wychodziły poza krąg środko
wej Polski i  właściwie poza sferę 
środowisk inteligenckich,. Dokonaliś
my już sądu nad kliką pułkowników, 
opukaliśmy już chore miejsca sana
cyjnego organizmu państwowego, 
nazwaliśmy źródła przyczyn klęski 
wrześniowej i opisaliśmy najważ
niejsze procesy gnilne tamtego świa
ta. Ale Polska przedwrześniowa to 
także świat pracy i walki, to także 
Śląsk.

W, jaki sposób odbijały się tamte 
sprawy na ziemi śląskiej? Tutaj, 
gdzie z jednej strony od granicy h it
lerowskiej b iły potężnymi reflekto
rami złowrogie światła, które fascy
nowały. urzekały wielu słabych i 
dotkniętych nędzą bezrobocia, gdzie 
z drugiej strony w fabrykach i  ko
palniach hartowały się w zaciętej 
walce rewolucyjne kadry działaczy 
robotniczych, tuta j musiały się zała
mywać jak w soczewce problemy i 
zagadnienia ogólnopolskie i ogólno
światowe. I tak też było. I  to właś
nie stara się nam ukazać Szewczyk 
w , owieści ambitnej ,w zamierze
niach, rozplanowanej w cykl, które
go „Kleszcze" stanowią pierwsze o- 
gniwo.

U W ilh e lm  S zew czyk „K leszcze" -  
w yd . Państw . In st. W ydaw n iczy. W a r
szawa.

znalazły się silnie powiązane trzy 
zasadnicze elementy: idea „re 
stauracji“  społeczeństwa burżua. 
zyjnego, idea „centrum “  jako po. 
średnika między kapitałem a pra 
cą oraz idee „państwa chrześci
jańskiego“  i  „chrześcijańskiej ku ł 
tu ry “  w ogóle. Pierwsza z tych 
idei m iała skutki reakcyjne, trze. 
cia również (była bowóem skiero
wana przeciwko koncepcji świec
kie j, antyklerykalnej socjal-demo 
kratów). Co do drugiej, to była 
ona zawsze wiecznym nieporozu
mieniem wynikłym  z pomieszania 
pojęć idei i stanu faktycznego“ .

Istnieje, jednak, podobnie jak  w 
omówionych już stronnictwach de
mo-chrześcijańskich a zwłaszcza 
we włoskim, również w CDU/CSU 
pewien zdrowy objaw niepokoju, o 
to, że im ię Chrystusa zbyt czę
sto łączy się z w ątpliwym i praktyka 
m i politycznymi i nie bardzo czysty 
m i interesami gospodarczymi...

„Niemniej jednak to „lewe skrzy 
dło CDU nie jest wcale siine“ 
(D irks). Przywódcy jego zostali 
wyeliminowani. Protestanci-iewi- 
cowcy zaś w większej części opuś
c ili także szeregi CDU.

A zatem widzimy podobny objaw 
jak  we Włoszech i we Francji. Kie 
runek ciążenia przechylił się i w 
niemieckiej chrześcijańskiej demo. 
k rac ji zdecydowanie na prawo po. 
ciągając za sobą to samo niebez
pieczeństwo coraz dalszego trace
n ia  kontaktu z interesami mas pra 
cujących. Dlatego słuszna jest oba

W obrazie życia małej osady gór
niczej, leżącej gdzieś w okolicach 
Rybnika pragnie autor przedstawić 
najistotniejsze tragiczne problemy 
owego czasu i równocześnie scharak
teryzować narastające potężne siły, 
które wówczas stawały do : walki o 
nadanie kształtu i oblicza przyszłe
mu światu. Trzeba powiedzieć od ra
zu, że te zamierzenia powieściopisa- 
rza łatwo rozpoznać i że owa w pew
nym sensie świadomość zadania 
znajduje na kartach powieści pod
kreślenia może często zbyteczne, 
akcentaeję może zbędną, zwłaszcza 
tam, gdzie już samym działaniem 
ukazywanych postaci idee i  proble
my tłumaczą się dostatecznie silnie. 
Niemniej dzieło Wilhelma Szewczy
ka jest utworem mocno zwartym, 
pozbawionym gadulstwa; skondenso
wanie d z i e j ą c e j  się rze
czywistości polskiej w granicach k il
kunastu godzin i  na tak małym te
renie osiedla robotniczego na Śląsku, 
w ' rozlicznych i  Skomplikowanych 
powiązaniach socjalnych, gospodar
czych i politycznych, świadczy o nie 
byle jakich możliwościach debiutują
cego w dziedzinie prozy powieścio
wej poety śląskiego. Szewczyk nie 
daje się ponosić pędzącym na oślep 
ku godzinie wybuchu wojny chwilom 
ostatniego sierpnia 1939 roku. Nie
jako zwalnia czas, trzyma — po
wiedzmy patetycznie — za uzdę ru
maka historii. Potrzebuje wielu kwa
dransów, w każdym kwadransie 
dzieje się coś niezmiernie ważnego 
i  charakterystycznego w osiedlu, 
prowadzi czytelnika w różne miej
sca i do różnych ludzi, śledzi zdarze
nia sekundnikiem.

Co tedy dzieje się w osiedlu ślą
skim, położonym na granicy Polski 
i  Niemiec, niedaleko od Katowic, a 
bliziutko Gliwic i  Zabrza w dniu 
31 sierpnia 1939.

Emil Szostok, dziennikarz war
szawski, przyjeżdża w tym dniu na 
pogrzeb ojca, górnika, którego — 
dowiadujemy się o tym później — 
wykończyli w umyślnie spowodowa
nym wypadku miejscowi hitlerowcy. 
Poprzez Emila, którego zmarły ojciec 
był jednym z działaczy robotniczych 
w osiedlu, trafiamy na miejscową 
kopalnię i poznajemy życie i dążenia, 
mentalność i ideały różnych warstw 
i  ugrupowań społecznych i narodo
wych, działających w terenie. Emil 
jest bohaterem akcji, zdążającej w 
kierunku pełnego ujawnienia złożo
ności zjawisk na tu ry . społeczno-go
spodarczej i  polityczno-narodowej 
w tym pogranicznym osiedlu górni
czym na Górnym Śląsku. Widzimy 
poprzez niego jak obnażają się coraz 
to bezczelniej prowokacyjno-dywer- 
syjne elementy miejscowych hitle
rowców, organizujących napady na 
aktywniejszych działaczy robotni^

D okończen ie  ze str. 3

wa chrześcijan obdarzonych zmy
słem krytycznym, o którym  wspomj 
na Dirks. Albowiem „widzą oni z nie. 
pokojem jak  wzrasta reakcyjność 
tego stronnictwa a niepokój ich 
zwiększa się jeszcze, kiedy pomy
ślą o możliwości utworzenia jakiejś 
pseudo-chrześcijańskiej międzyna
rodówki światowej reakcji“ .

W BELG II

P OLITYCY powołujący się na 
chrześcijańską demokrację w 

ramach belgijskiego stronnictwa 
społeczno - chrześcijańskiego (PSC) 
nie stanowią w ogóle o całości tej 
partii. Grupuje ona bowiem najroz 
maitsze elementy podobnie jak 
CDU/CSU.

PSC jest spadkobiercą dawnego 
bloku katolickiego, który powstał 
w X IX  wieku, a reprezentował bar 
dzo różny zakres poglądów politycz 
nych i zaplecza społecznego W każ 
dej jednak mierze nie obejmował 
natomiast, co należy podkreślić, 
proletariatu. Chrześcijańska demo. 
kracja w Belgii, w przeciwieństwie 
do już omówionych, jest nie tyle 
stronnictwem politycznym, co orga 
nizacją społeczną, opartą o chrześ 
cijańskie organizacje zawodowe — 
tzw. MOC.

Między MOC a PSC istnieje łącz
ność personalna przez to, że działa 
cze z MOC zajmują równocześnie 
stanowiska w PSC.

czych, jak wyglądają akcje sabotażo
we, precyzyjnie wykonywane wedle 
instrukcji i wytycznych Sztabu hitle
rowskiego w Berlinie, jak dokony
wano przerzutów broni przez ofice
rów Wehrmachtu przy wybitnym 
współudziale obywateli polskich, na
leżących do nielegalnej Jungdeuts- 
chepartei i do oficjalnego Volksbun- 
du. Tej niezmiernie ważnej proble
matyki wojny Polski z Niemcami fa
szystowskimi na odcinku górnoślą
skim w latach przedwrześniowych 
nie poruszył dotąd poza Szewczy
kiem n ikt w sposób tak pełny i z ta
kim  znawstwem. Szewczyk ukazuje 
jak z tym koniem trojańskim hitle
ryzmu na Górnym Śląsku podejmo
wali walkę, zresztą bezskuteczną lu 
dzie najsilniej powiązani z narodem 
i ojczyzną, ludzie klasy robotniczej, 
Walka była bezskuteczna dlatego, że 
góra Wspólnoty Interesów, posiadała 
intymne porozumienia z kołami h it
lerowskimi, które uniemożliwiały 
wszelkie próby kontrakcji przeciw
ko antypolskim zdradzieckim poczy
naniom Wierchally, Ducha, Czypry- 
ny, Kuloka, Śliny i innych. Ci zupeł
nie bezkarnie knują, spiskują przy
gotowują teren dla Hitlera i jego 
„zbawiających“ świat kohort Frei- 
korpu i Werhmachtu. Ci rzucają w 
teren pieniądze i propagandę, dwa 
argumenty... silnie oddziaływające na 
ludzi wyzyskiwanych, źle płatnych, 
mało uświadomionych, wyrzucanych 
z pracy. Niejeden daje się uwieść, 
jak ów tragiczny, świetnie przez 
Szewczyka uchwycony Pozbieroł, 
który dostawczy się do pracy po dru
giej stronie granicy, nie potrafi się 
już wyplątać z sideł hitlerowskich i 
wbrew własnej woli staje się narzę
dziem słynnej prowokacji politycz
nej, tzw, „akcji powstańczej na ra
diostację w Gliwicach“ .

Bezpośrednio zespolona z tą grupą 
antypolską i antyrobotniczą jest gru
pa faszystów polskich, przewodzi jej 
właściciel sklepu obuwniczego Ko- 
manier, typek spod przysłowiowej 
„ciemnej gwiazdy“ , któremu autor 
nie szczędzi schwarzcharakterowego 
maquillage‘u; jest ograniczony, jest 
zachłanny, wywłaszcza biednego 
Żyda-szewca, orgnizuje bojówki 
antyżydowskie.

Obok takich sprzymierzeńców h it
leryzmu widzimy także ludzi-kukły, 
jakim i są naczelnik gminy i dyrek
tor kopalni, którzy dają się powodo
wać byle czym i przez byle kogo, nie 
zapominając, wszakże o korzyściach 
osobistych. Obraz tego obozu wro
gów, zdrajców i ich świadomych lub 
nieświadomych popleczników wypa
da w „Kleszczach“ wyraźnie i na 
ogół przekonywająco, chociaż wy
stępują tam i przejaskrawienia, 
sprzeczne z metodą realizmu powieś
ciowego, której autor stara się być

Sama polityka PSC jest także pod 
silnym znakiem reakcji, co odciąga 
odeń wszystkie bardziej postępowe 
elementy z chrześcijańskiej demo
kracji. Istn ieje zwłaszcza nieufność 
wśród robotników chrześcijańskich 
W alonii oraz wśród młodzieży, k tó 
ra od drugiej wojny światowej z 
wielką rezerwą odnosi się do PSC i 
z w ielkim  ty lko wahaniem doń 
przystępuje.

Przyczyną tego jest niewątpliwie 
to, co pisał kiedyś orgap MOC, 
mianowicie:

„Doświadczenie sześćdziesięciu 
la t dowiodło, że ugrupowanie w 
jednym stronnictwie elementów 
konserwatywnych razem z demo. 
kratycznym i bardziej w końcu 
służy interesom pierwszych, niż 
ułatw ia działalność reform ator
ską drugich“ .

Owa działalność reformatorska 
cierpi jednak podobnie jak w chrze 
ścijańskiej demokracji Włoch, Frań 
c ji i Niemiec zachodnich na „ubós. 
two doktryny,., zbytnie zamiłowa
nie do umiarkowania i in fantylizm  
wobec zagadnień ustro ju“ — jak 
to tra fn ie  określono w ankiecie o 
belgijskiej chrześcijańskiej demo
kracji.

Rudolf Buchała
* )  TTwinyi " p a r t -  y n s ta ly  n a

licznych w ypow iedziach  h ardzie j postę
powych organów prasy k a to lic k ie j na 
Zachodzie—szczegółowo ana lizu jących  s ła
bości „chrześc ijań sk ie j d e m o k ra c ji“ . N a j 
w iększy m ate ria ł dala an k ie ta  z „ T é m o i
gnage C h re tien " , następnie w ypow iedz  
„ V ie  In te lle c tu e lle " , „L a  V ia " , „ F ra n k 
fu r te r  H e fte " .

R. B.

wierny, mimo skłonności do poetyzo
wania, ujawniającej się zwłaszcza w 
dziedzinie stylistycznej, w partiacn 
opisowych.

W  godzinach na jwyższego roz
przężenia i chaosu, w go
dzinach walącego się państwa 

polskiego, podgryzanego od . wew
nątrz i  naciskanego od zewnątrz, 
jedyną grupą stojącą na wysokości 
zadania i nie tracącą głowy, jedy
nym środowiskiem posiadającym po
czucie odpowiedzialności za losy o- 
siedla, kopalni, więc za losy Ojczyz
ny, jest środowisko działaczy komu
nistycznych. Szewczyk rozróżnia w 
tym środowisku ludzi o różnym stop
niu uświadomienia, niemniej silna' 
indywidualność aktywisty Bartoszka, 
oraz postacie sztygara Kłóska, Niem
ca z K. P. D. z Zabrza Ernesta, sku
piają wokół siebie wszystkich ludzi 
dobrej woli. Pisarz ustawia front 
walki inaczej niż to wyglądało na 
pozór w wigilię wybuchu wojny. W i
dziana w duchu internacjonalizmu 1 
solidarności klasowej nadciągająca 
wojna wygiąda nie jako wojna mię
dzy Polską a Niemcami, lecz jako 
wojna między kapitalizmem i jego 
odmianą to jest faszyzmem, a siłami 
postępu. Choć tych spraw nie poj
muje zrazu wielu szczerych i uczci
wych ludzi, jednak w miarę rozwo
ju wypadków słuszność takiej kon
cepcji coraz bardziej -rafia do prze
konania zarówno Jilhowi — zawia
dowcy kopalni jak i Emilowi. Stop
niowe pozyskiwanie wartościowych 
elementów do tak pojętei walki, du
ży dynamizm rozwojowy poszczegól
nych postaci, oto wartości, które mo 
że najsilniej wiążą czytelnika z ksią
żką, nie posiadającą mimo klęskowe
go tematu atmosfery klęski, lecz 
tchnącą optymizmem, każącą wie
rzyć, że w efekcie końcowym potęga 
żelaznej H itlerii, czołgami miażdżą
ca małą przygraniczną osadę robot
niczą zostanie złamana i siły repre
zentowane przez Bartoszka zwyciężą.

W dążności do wyczerpania postu
latu epickiej pełności kreślonego ob
razu Szewczyk ukazuje prócz wy
mienionych grup i środowisk, wy
raźnie sobie przeciwstawnych, jesz
cze inne środowisko ludzi: nastawio
nych patriotycznie, pragnących z 
braku zaufania do władz, na własną 
rękę przeprowadzać w osiedlu czy
stkę antyniemiecką, lecz przerażają
cych swą ciasnotą horyzontów; z ta
kich trenerów sportowych jak pocz
ciwy lecz ograniczony kapral Raczek 
będą później się rodzić wszelkie nie
odpowiedzialne, samorodne grupki 
konspiracyjne, tak łatwo duszone na 
Śląsku przez gestapo.

Gdy do wymienionych kół i środo
wisk, przedstawionych w „Klesz
czach“ dodamy wojsko i policję, gdy 
powiemy, że działanie tych wszyst
kich czynników, wiąże się, że inte
resy ich krzyżują się, że cele grup 
społecznych i politycznych autor od
krywa nam dyskretnie ale wyraź
nie — będziemy mieli w rezultacie 
do czynienia z dziełem o solidnej 
kondensacji treściowej, dziełem któ
rego waga jest większa niż wielu do
tychczasowych utworów porusza
jących tematykę przedwrześniowej 
rzeczywistości.

Na koniec pragnę poruszyć spra
wę, która z punktu widzenia czytel
nika katolickiego w „Kleszczach“ bu
dzi zastrzeżenia i  która wykracza 
chyba poza obiektywizm rzetelnego 
realisty. Kiedy Szewczyk maluje ży
dów umie rozróżnić bogatego i bied
nego Żyda; na biednym Glywitzerze 
skrupia się złość faszystów, bogaty 
uciekł zawczasu nie troszcząc się 
zbytnio o swego współplemieńca; 
kiedy charakteryzuje Niemców roz
granicza uczciwego i prawego działa
cza robotniczego Ernesta od szowini
stów hitlerowskich, kiedy mówi o 
urzędnikach, o robotnikach, o szty
garach — zawsze umie należycie roz
różnić człowieka od człowieka, nie 
generalizując. W jednym wypadku 
autor „Kleszczy“ generalnie, sche
matycznie traktuje ludzi, a to wten
czas, gdy chodzi o księży. Z księżmi 
wiąże wszystkich oczajduszów i wy
zyskiwaczy, nie zdobywając się nig
dzie na wysiłek selekcji. A i wśród 
księży śląskich przecież wielu było 
w tych tragicznych godzinach wy
buchu wojny, z ludem, co zresztą 
przypłaciło później życiem w obo
zach koncentracyjnych. Mieliśmy i 
mamy także w tej „kaście“ złych i 
dobrych, wstecznych i postępowvch, 
kapitalistycznie nastawionych jak i 
pielęgnujących cnoty prawdziwego 
chrystianizmu. Prócz tego dziwią 
u autora „Kleszczy" niepotrzebne i 
nieprzyjemne zwroty, pełne ironii w 
stosunku do innego niż sam autor 
wyznaje światopoglądu.

Niezależnie od tych zastrzeżeń 
„Kleszcze“ Wilhelma Szewczyka oce
nić należy jako książkę, która wzbo
gaca naszą wiedzę o bliskiej prze
szłości Śląska, jest ona opowieścią, 
w której autor zaklął w kształt a rty
styczny kilkanaście godzin brzemien
nych wielką historią Polski.

Zbyszko Bednorz

Str. ?

J U L I U S Z  
i S A L O M E A

(Dokończenie ze str. 7 )

Scena była tragicznie śmieszna, 
ale opis wspaniały... Odłożył, książ
kę i zamyślił się... Szczyt wyższy 
jeszcze od wszystkich szczytów ziem 
skich osiągnął Szekspir mocą swego . 
geniuszu..'. Tu mówią ślepemu, o 
przepaści... on także ludziom przy- . 
ziemnym mówi o otchłaniach, o 
których oni nie mają pojęcia... zbli 
ża ich do nieskończoności... Warto 
by nawet wzrok utracić, gdyby móc 
wzamian patrzeć na świat tak im i i 
oczyma...

B y ł w Londynie na ■ przedstawię- , 
niu „Ryszarda trzeciego“ , rozumiał 
prawie wszystko, znał przecież do-' . 
brze ten dramąt z czytania. Wystę. 
pował tam świetny aktor, Kean, 
najznakomitszy podobno odtw órca ' 
ról szekspirowskich, i  rzeczywiście 
grał tak właśnie, jak  Juliusz wyob- r 
rażał sobie że ta  rola powinna być 
grana. I  podczas kiedy tak słuchał 
i  patrzył, we własnej jego myśli 
błyskały iskry twórcze...

...— Czemu nie postarałeś się pan , '
0 to, żeby w Warszawie zagrali two' 
jego „Mindowe“ ? — zapytywał go 
stary Niemcewicz, k tóry na krótko 
przed jego odjazdem przybył do 
Londynu.

Juliusz poszedł go odwiedzić 
Tamten również przyjechał w m is ji 
politycznej, ty lko  oczywiście o wie 
le poważniejszej niż on. M ia ł się po
rozumieć z najbardziej wybitnym i 
mężami stanu. Nie wyglądał jed
nak zbyt dobrej myśli. Wydał się 
Juliuszowi jakiś postarzały i nie tak  -, 
pogodny, ja k  był w Ursynowie, a na 
jego wypowiedzi pełne otuchy k i- , 
wał tylko niedowierzająco głową..

Paru rodaków spotkał Juliusz w 
Londynie, poznał się też z lite ra ta . ' 
mi angielskimi i zrobił snadż na ' 
nich dobre wrażenie, gdyż przyjmo 
wali go i gościli po przyjacielsku, I  
w pensjonacie gdzie mieszkał odT ' 
noszono się do niego życzliwie.

— Czemu pan dziś tak źle wyglą. 
da? — zapytywała go kiedyś tros
kliw ie pani domu. — Może pan 
niezdrów?

— Nie... — zawahał się chwilę
— ty lk o .. miałem nadzwyczaj, 
przykry sen. śn iła  m i się jakaś 
rzeź okrutna... / ' '

Otaczający uśmiechnęli się z lek. 
ka.

— Obawiam się — kończył — że
coś złego zaszło w mojej ojczyźnie.

— To są nerwy, imaginacja. nie 
wierz pan temu — zapewniali go

Nic nie odpowiedział. Przypomnia 
ło mu się, jak  on sam nieraz pód- 
żartowywał z przeczuć, m atki. •. ; ;

M !nęło parę dni. Wrażenie się za- . 
tarło. Wtem gazety przyniosły wia
domość o krwawych rozruchach w 
Warszawie. Lud burzył się i  wieszał 
zdrajców — przynajm niej tych, k tó 
rych' za takich uważał — oprócz 
walki na polach bitwy rozpętały się 
walki uliczne w stolicy. Niektóre 
pisma londyńskie określały to m ia. ; 
nem „jakobinizm u“ . Data tych w y -\ 
darzeń była dokładnie datą snu Sło
wackiego.

Kiedy zjaw ił się u stołu na 
lunch*), powitano go ze Zdziwie
niem pełnym uznania.

— Rzeczywiście ten sen pański, 
to było coś nadzwyczajnego!... .

On sam w tej chw ili zamiast-się 
m artw ić doświadczał uczuęia trtuń l 
fu. Zarazem jednak z tym uszczyp: ; 
liwym krytycyzmem, który stosó_ 
wał nie tylko do innych, lecz i do 
siebie, zrobił w myśli uwagę, że'te-;' 
raz lada niestrawność będzie dla , 
niego powodem do przeczuć...

Od owego dnia wszakże odnoszą-. . 
no się do niego ze szczególnym res--. 
pektem. jak  do kogoś obdarzonego, 
wdadzą „podwójnego wzroku“ ...

Siedział teraz na skałach Dsvru
1 patrzył na ‘ spienione morze- po; ; 
którym  za parę godz:n m iał popły
nąć.. Burzliwe dzisiaj były fale.

Spuścił z powrotem wzrok na 
książkę... Tak... myśl geniusza Cały 
świat odziewa blaskiem, ale czło, 
wiek na każdym szczeblu życia na- • 
tyka się na prozę rzeczyw is tośc i.. 
Myślał o czekającej go dz;ś prżepra 
wie i wydał się sam sobie tak ma- 
ły jak ten, co tam gdzieś na ska- : 
łach zbiera chwasty...

Nazajutrz strudzony i schorowa
ny po nadzwyczaj burzliwej pod-; 
róży morskiej był już w drodze do 
Paryża. ; V

A lina  Świderska

*) P ru s ie  śniadanie.

Drogi współczesnej demokracji



Sfcr. 10
D Z I Ś  I  J U T R O

Włodzimierz WNUK
N r 36 (3-54)

„Złe spo jrzen ie" Ż ero m sk ieg o
ja-i.ś utwór literacki na rodzina. „Ojciec tei fam ilii, onsńś utrwalić W 7PU,n«tr7rv'i-’U hv)hw tn/"''ZYTAJĄC  jakiś utwór literacki 

^  pasjonujący nas niezwykłą fabu
łą czy też niecodziennym dramatem, 
skłonni jesteśmy upatrywać jego źró
dło w płodnej fantazji pisarza. W 
fantazji, którą pisarz jest znacznie 
hojniej przez naturę obdarzony niż 
przeciętny czytelnik. Tymczasem jak 
że często treść utworu, przypisywa
na imaginacji autora, jest zaczer
pnięta wprost z życia. Szukamy gene 
zy danej noweli czy powieści Bóg 
wie jak daleko, a ona wyrasta ko
rzeniami z gruntu najbliższej nam 
rzeczywistości, z najprawdziwszego 
zdarzenia. Tyle tylko, że przepuszczo 
rego przez pryzmat duszy bardziej 
może niż inne uczolońej na blaski i 
nędze życia.

O takim właśnie zdarzeniu będzie 
poniżej mowa. I o tym, jak wstrząs
nęło ono jednym z największych na
szych pisarzy utrwalając się w posta
ci noweli wartej przypomnienia.

&
rp Y T U Ł  je j brzmi: , Złe spojrzę 

nie“ . Nie należy do dobrych zwy
czajów streszczanie utworów i to 
w dodatku pisarza tak znanego jak 
Żeromski, ale w tym wypadku będę 
chyba usprawiedliwiony, Raz dlate
go, że nowela jest stosunkowe mniej 
znana, a po drugie — czytelnik, któ. 
ry cierpliwie przeczyta to wszystko 
do końca, sam może mnie wytłuma
czy.

..P rzeżyc ie  w ew n ętrzne , k ló re  ma być 
tu ta j up rzytom nione , zdarzyło  sie pół 
tora  roku  m n ie j w ięcej po śm ierci 
dziew iętnasto letn iego  m łodzieńca, syna 
dokto ra  Zenona Ł. p row inc jona lnego  le 
karza  w  środkow ej „CJalicj • . Z m a jły  
b y ł jedynak iem  Zgasł w ciągu k ró tk ie -  
f  » '--»ncii m  £Jhjo p u ’ icp  su rh o ty “ — tak 
Sie zaczyna opowieść. D októ r Zenon u- 
siłow ał zdusić swoia rozpacz w o f-a rne j. 
z ^ n rm p ta łp ' wai^e 7 ch^rob&rni, w  w y 
ry w a n iu  cudzych dzieci z objęć śm ierci, 
k tó ra  zabrała m-i ie^ A l«  im
dłuższy czas d z ie lił doktora od tej 
śm ierci tym  większa staw eła się lego  
boleść, tym  bardzie j pożerała go tęskno
ta za utraconym  dz ieck iem ... N e  usi
łu jm y  cytow ać p rze jm u ją c e j prozy, w  
ja k ie j oddane zostało c ierp ien ie  dokto
ra, id źm y za w ą tk iem  a kc ji.

Naprzeciw mieszkania lekarza stał 
dom, w którym gospodarzyła skrom

na rodzina. „Ojciec tej fam ilii, ongiś 
urzędnik, stracił wzrok i jako zupeł
ny inwalida, pozostawał na opiece żo. 
ny, kobiety niezmiernej pracy, zapo. 
biegiiwości i nieustającego poświęce
nia. Trzecią w tej rodzinie osobą był 
sy>b jedynak, wyrostek lat siedemna
stu czy osiemnastu, uczeń gimnazjal 
ny, prymus w szkole i „pociecha, tu 
dzież cała nadzieja“ . I  tu następuje 
opis współżycia rodziny podpatrywa
nej codziennie przez doktora Zenona. 
Współżycia, którego sercem i moto
rem był niezastąpiony Antoś pomaga
jący matce w gospodarstwie i opie
kujący się troskliwie niewidomym 
ojcem, z którym chodził stale na spa
cery.

. Gdv tak pewnego dnia ci d w aj po
w raca li z m iasta do domu, doktó r Z e 
non p rz y p a try w a ł im  się ze swego o- 
kna. W zrok  jego wszczepił sie w te pa- 
*■« 1 P‘ -c  s p o ir.e n  e wysunęło się z ser- 

zazdrości. G łow a Jak 
by głaz li ty , od w a liła  się na fu try n ę  
okienna, a w arg i szeptały do n iew ido 
mego starca:

— I cóz z tego, że jesteś ślepy? I  cóż-7 
Idziesz z nim . ja k b y  ze swem i w łasnem i 
oczami. W idzisz przez niego. T w o je  s tra 
pi lr załe serce ma w sobie zasadzone 
drug ie  serce, żyw e, m łode n iew inne, 
tv, c/.e 1 św ięte, Kęka potężna j tk liw a  
p o dtrzym uje  każdy tw ó j k ro k. R a n ie n ia  
iw ero  dotyka ram ię cudze a zarazem  
własne ja k b y  wieczność potęgi. T cóż, 
ze lesteś ś lepy l Przestrzeń dla ciebie  
zn ik ła  i przeistoczyła się na czas. to 
praw da. A le, gdy idziesz ram ię  w ram ię  
z dorastającym  synem , przez to jego ra 
m ię  w raca w  ciebie na nowo przestrzeń. 
Jesteście dw iem a Istnościam i w je d n e j. 
Jesteśc e cudem  na tu ry . T a k  oto, ty śie- 
py, jesteś panem  nad pany, kró lem  nad 
kró le . A Ja? Ze m nie w y d a rte  jest w szy
stko, p rzestrzeń i czas. św ia tło  i zm rok  
sen 1 czuw anie. Jestem kam ień, k tó ry  
noga wszechmocna kopnęła i odrzuciła  z 
drogi, żebym  wam  nie zaw adzał w  p ize - 
chadzkach pod słońcem. Cóżem jest? 
N aw et nie nicość"!

Gdy nadeszła pierwsza rocznica 
śmierci syna i doktór zamówił żałob
ne nabożeństwo, to Antoś właśnie 
przyniósł mu od proboszcza list za
wiadamiający o dacie mszy św. A po
tem przyszedł drugi raz z zaprosze
niem na nabożeństwo, które ucznio
wie, koledzy syna, zamówili w roczni. - 
ćę jego urodzin. '

„U śm iech nieopisanej piękności, w  k tó 
rym  zaw arte  było wszystko, stał na w ar-
g a n h  r*o ń c s ,  T r io - P ,  ó w  l i s i  n o r !  w  i .  G ę  

by ten uśmiech można było cudow nym  
zciji|C, z w arg jego ludzk ich  i

u trw a lić  w  z e w n e frz n -ś -j. bv łby  to n a j
w y ra źn ie js zy  m om ent bytow an ia  ducha
wiecznego"

W niedługi czas potem doktór Ze
non spotkał na ulicy zapłakanego ska 
uta wiozącego na wozie zwłoki kole
gi, który zabił się w górach. Skaut 
nie miał odwagi zawiadomić o śmierci 
kolegi jego rodziców, tym bardziej, 
że ojciec ofiary był ślepy... Doktór od 
rzucił płachtę — „zobaczył Antosia, 
a raczej potargane, zmiażdżone i roz- 
strzepane jego zwłoki“ . Nie poszedł 
powiadomić rodziców — i jemu za
brakło odwagi.

W parę dni później znowu ujrzał 
doktór sąsiada siedzącego nierucho
mo przed' swym domem i patrzącego 
niewidzącemi źrenicami na łączkę, po 
której biegał tak niedawno Antoś. 
„Doktór, jak zazwyczaj, oparty o fu-- 
trynę okna, nie mógł odejść z tego 
miejsca. Kilkakroć wyciągał rękę do 
nieruchomego starca, ale ta ręka opa
dała wzdłuż ciała. Kilkakroć czuł w 
piersiach podnoszący się krzyk, ale nie 
mógł go wydać. Czemże miał przer. 
wać ciszę przepaści, w której przeby. 
wała tamta dusza? I cóż z tego, gdy
by u kolan mu wyznał:

— Najadłem się i napiłem się w i
dokiem twoim w głodzie moim j stra
szliwą stała mi się ulga moja...

Miałże mu opowiedzieć historię złe. 
go spojrzenia“ ?

*

T \  LE literatura. A oto rzeczy
wistość.

Stefan Żeromski miał jedynego sy
na, Adasia. Znamy go dobrze ze 
wspomnienia, które mu ojciec poświę
c ił* ) . Znamy go i z tych cudownych 
lat dziecinnych spędzonych w Nałę
czowie, j z pełnych przygód młodzień 
czych wypraw przy boku ojca zagra
nicą — na Capri chodził na wyciecz
ki w towarzystwie Maksyma Gorkie
go, a w Londynie słuchał w parlamen 
oie przemówienia Lloyda George‘a — 
znamy Adasia jako szczęśliwego ucz. 
nia liceum paryskiego, a potem ucznia

Rozmyślania o przedłużonym życiu
A j YŚLĘ, że kolega an. prowa- 
ź ’ * dzący interesujące sprawozdania 
i  ruchu wydawniczego pod szyldem 
„Aktualia księgarniane“ nie weźmie 
mi za złe tej ..kradzieży tematu. 
Książka, o której parę słów powie
my, nie całkiem może mieściłaby się 
w jego pożytecznej rubryce redago
wanej z punktu widzenia tzw. „Ma
sowego odbiorcy“  jako też „szerokich 
rzesz“ , gdyż jest ona wydawnictwem 
raczej dla fachowców, do których 
dotrze innymi drogami niż przez 
półki księgarskie.

Trzeba zacząć od początku. A na 
początku wspomnienie.

Najbardziej uciążliwym rozdziałem 
literatury polskiej pozostało w mojej 
pamięci Średniowiecze. Trzeba było 
koniecznie pamiętać długie tytu ły i 
do tego jeszcze daty. Miało się świa
domość zupełnej bezużyteczności tej 
wiedzy, bo z góry wykluczałem, że 
ani Kazań Świętokrzyskich ani kro
niki Galla czytać nie będę i z żad
nym z tych czcigodnych pomników 
rodzinnego piśmiennictwa los mnie 
napewno nie zetknie.

Aliści w środku lata na wakacjach 
zawędrowały do mnie „Rozmyślania 
o żywocie Pana Jezusa“  jeden z naj
ważniejszych zabytków naszej lite
ratury i języka. Manuskrypt pocho
dzi z XV w. i znajdował się w zbio
rach kapituły grecko-katolickiej w 
Przemyślu. Szczęśliwie przetrwał 
wojnę, a teraz zabezpieczony i oto
czony pieczołowitą opieką spoczywa 
w Bibliotece Narodowej w Warsza
wie.

Jest to gruby ponad 800 stronic l i 
czący kodeks, oprawny w deski, ob
ciągnięty brunatna skórą, z mosięż
nymi klamrami po boku. Papier on-'

giś biały, dziś pożółkły, zapisany 
jedną ręką, gotyckim pismem, czar
nym, nadgryzającym papier inkau
stem jest ubogo zdobiony — ledwie 
trochę czerwieni przy inicjałach. Ale 
prawdziwe slćarby tkwią gdzie in
dziej.

„Doniosłe jego znaczenie — piszą 
prof. Stefan Vrtel-Wierezyński po
lega przede wszystkim na treści, na 
zaletach narracyjnych, na samodziel
nej kompozycji i redakcji. Jest to 
obszerna opowieść apokryficzna o 
życiu Chrystusa, Najświętszej Ro- 
dziny, pierwszy w naszej literaturze 
romans duchowny, najciekawsza le. 
ktura z całego naszego piśmiennic
twa średniowiecznego“ .

Ktoś słusznie powiedział, że książ
ki mają tych samych wrogów co lu
dzie: pożary, wojny, wilgość. A po
nieważ „Rozmyślania przemyskie“  
przeżyły pięćset blisko lat — znale, 
źli się tacy, którzy pomyśleli o tym, 
aby nadwątlonemu zabytkowi prze
dłużyć żywot. Staraniem Towarzy
stwa Warszawskiego ukazało się fo- 
totypićzne wydanie oryginału, w na. 
kładzie o jakim cierpliwy przepisy- 
wacz dzieła—ani marzył. 1000 egzem
plarzy ogromnego foliału rozejdzie 
się de bibliotek, seminariów, pracow 
ni uczonych by odtąd stanowić mate
ria ł nauki, studiów i dociekań. Ory
ginał jest tedy zabezpieczony, a pra. 
ca toczy się w wielu ośrodkach na 
wiernych podobiznach oryginału, 
odtworzonych karta po karcie.

Wydawcą dzieła jest znakomity 
znawca literatury średniowiecznej 
prof. Vrtel-Wierczyński. Z jego wstę. 
pu dowiadujemy się o dziejach kaiąż 
ki, o tym ile trudu wsiąkło w karty 
nowego wydania „Rozmyślań". Tru

du nie tylko uczonego ale dzielnych 
towarzyszy sztuki drukarskiej: ko
pistów, trawiaczy, maszynistów, skła
daczy i fotografów.

Żałuję bardzo, że jako profan nie 
mogłem zakosztować uroków treści. 
Trzeba długo przyzwyczajać się do 
kształtu liter, do tej chwiejnej i cha
otycznej pisowni bez interpunkc/i, 
pełnej zato błędów i omyłek. Trzeba 
Wiedzieć, że chelst to znaczy szum, 
siebr — towarzysz, wrępny — piękny 
i wiele jeszcze innych dziwów. A naj
więcej żałuję, że nie mogę przeczy
tać co autor Rozmyślań — pono 
świetny narrator — opowiedział w 
rozdziale 108.

o tem jako m yły iesus zayyesehal 
dzban na promyenyv słonecznym.

Pocieszam się jednak, bo niezmor. 
dowani wydawcy zapowiadają tekst 
w transliteracji i transkrybeji, a do 
tego obszerny wstęp, bibliografię i 
siowniki.

Nawet jeśli pozostanie się nieczu
łym na erudycyjne uroki nowego wy 
dania „Rozmyślań“ , nawet jeśli nie 
obejmie się kulturalnej wagi tego 
edytorskiego czynu, pozostanie to co 
może udzielić się także tym, którzy 
jak niżej podpisany zdołali 
odczytać zaledwie parę słów rękopi
su. To coś można chyba najbardziej 
nazwać wzruszeniem książką.

Książki mają bowiem tych samych 
wrogów co ludzie: wojny, pożary, 
wilgoć. Mają też swoich oddanych 
przyjaciół. I nie martwmy się o losy 
kultur, nie drżyjmy nad przepaścia
mi wieków, nie mówny o pogłębia
jącym się nieporozumieniu epok — 
dopóki oni czuwają.

Stefan, Marthd

krakowskiego gimnazjum. W Krako
wie (r. 1912) trzynastoletni Adaś, 
zapalony turysta, bierze udział w fo r
sownych marszach, podbiegach, ćwi
czeniach. Nabawił się w nich, nie
stety, choroby płuc, która rzuciła 
swój cień na chłopięce życie.

Dla poratowania zdrowia przenosi 
siię do Zakopanego, gdzie z przerwa 
mi przebywa od r. 1913 do r. 1918. 
Chodzi tam do gimnazjum, a jedno
cześnie wyżywa się w sporcie, któ 
rego jest entuzjastą.

W jakże pięknych słowach opisu, 
je ojciec wyprawy tatrzańskie swe
go syna, którego „nic na świecie nie 
mogło odwieść od tej jedynej rozko
szy“ . Nie odwiodły go od niej i za
kazy lekarzy, którzy z niepokojem 
śledzili rozwój choroby w młodzień
czym organizmie.

Adaś rozpoczął uczęszczać do siód 
mej klasy. „Umysł stał się otwarty, 
dusza niemal męska. Serce tylko 
zostało dziecięce. Posłuszeństwo, do. 
broć, łagodność i taka czystość oby
czajów, że ten dorastający młodzie
niec nigdy z własnej chęci nie był 
w kawiarni, nie miał w ustach pa 
pierosa, nie znał smaku wódki, ni. 
gdy nie kłamał w żadnej okolicznoś 
ci życia.“  W tej samej siódmej kia. 
s’ë stan zdrowia Adasia pogorszył 
się tak dalece, że trzeba było na 
gwałt przerwać naukę i werando
wać. Nic już nie pomogło, na nie 
zdały się zabiegi najznakomitszych 
lekarzy. W w illi „Nieczuja“  na ul. 
Jagiełońskiej zapadł wyrok lekarzy.

W czerwcu 1918 r. Żeromski prze. 
wozi syna do Nałęczowa, o którym 
Adaś tak marzył. W parę tygodni 
potem, 30 lipca, umiera w domu swe 
go. dzieciństwa, na ulubionej „Górze 
Armatniej“ . Koledzy nałęczowscy że. 
gnają druha odśpiewaniem „Roty.
A za „ trum ną. dębową...

„...Szedłem drogą i usłyszałem 
psalmy, które tak kochałem za dni 
mego dzieciństwa, tam, daleko w gó. 
rach, u świętej Katarzyny:

„Asperges me, Domine, hysopo et 
mundabor, lavabis me et super nivem 
dealbabor“ ...

O, Boże! Przytul do łona przeczy
stą duszę Adasia...“

T \  ZIEW IĘTNAŚCIE lat miał 
■»--'jedyny syn Żeromskiego, kie

dy zgasło w nim życie. W półtora ro 
ku mniej więcej potem...

Żeromski mieszkał w tym czasie 
w Zakopanem, przy uł. Kasprusie, 
w pensjonacie „Savoy“ . W najbliż
szym sąsiedztwie stał dom góralski 
zamieszkały przez państwa Kuhnów, 
urzędniczą rodzinę, która ze wzglę
dów zdrowotnych musiała przenieść 
sid ze Lwowa do Zakopanego. Pani 
Kuhnowa niedomagała na płuca, a 
jej. mąż był niewidomy. Łatwo sobie 
wyobrazić, czym był dla rodziców ich 
jedynak szesnastoletni podówczas Ta 
dzio. Choć. może i  nie łatwo. Bo ćhło 
pàk ten odznaczał siię wyjątkową do
brocią i szlachetnością, a zarazem 
nieprzeciętnymi zdolnościami. W 
gimnazjum zakopiańskim należał do 
najlepszych uczniów i kolegów.

A w domu...? Żyje jeszcze w Za
kopanem przyjaciółka państwa Kuh
nów, która doskonale Tadzia pamię
ta. Ze łzami w oczach opowiada, jak 
ochoczo Tadzio spełniał najcięższe 
nawet posługi domowe, byle tylko 
ulżyć matce i pomóc jej w gospo
darstwie. Ale nie będziemy siię odwo 
ływali do wspomnień zacnego świad
ka, skoro wystarczające świadectwo 
złożył nam już najbliższy sąsiad 
państwa Kuhnów :

„T e n  duży, tęg i, m u s ku la rn y , dosko
nale zbudow any i znakom icie  w y g im 
nastykow any m łokos nosił wodę do 
kuchni, rabat d rw a , zam ia ta ł pokoje, 
odgarn ia ł w  zim ie  śnieg, czyścił ubrania  
i bu ty , skrobał k a rto fle  i biegał z ko 
szem. no snraw unki do sklepów . N ie raz  
przyszło m u  przełknąć gorzką d rw in ę  
z ust m łodych po ko jów ek i kucharek , 
wśród śm iechu za n im  rzuconą, gdy gnał

do magla ze stosem bielizny albo pchał 
na wózeczku worek z kartoflami. Pusz
czał to ’ jednak mimo uszu, jak zresztą 
wiele innych ludzkich opinii.,'. Wszystko 
robił śpiewając i podskakując. Można bv 
powiedzieć, że ten młody człowiek pę
dził życie w prysiudy, a wszelkie czyn
ności życiowe traktował jako nieunik
nione przerwy między jedną piosenką a 
druga. Te rozmaite śpiewanki zdawały 
Się nosić go po świecie, Jak skrzydła noszą ptaka“—

A cóż byłby robił niewidomy oj. 
ciec bez swego jedynaka? Nie tylko 
Żeromski, ale wielu innych mieszkań
ców ul. Kasprusie patrzyło codzien
nie na obraz, którego tragizm ginął 
pod barwamd szczęścia: jak oto śle
piec, prowadzony pod ramię przez 
syna, uśmiechał się do świata. Jak 
promieniała mu skupiona twarz, kie. 
dy Tadzio, przytulony do jego kolan 
czytał na głos gazety’ i książki...

Nadszedł dzień 7. września 1919 
roku. Bifia to niedziela. Długo przez 
Tadzia wyczekiwana niedziela. Bo 
tego dnia miał pójść po raz pierwszy 
na dalszą wycieczkę górską. Rodzice, 
w trosce o jedynaka, nie pozwalali 
mu chodzić w Tatry, ale udało się 
wreszcie jakoś matkę ubłagać. I choć 
ojciec był temu przeciwny, Tadzio 
poczynił już w przeddzień przygoto
wania do wyprawy. Tuż jednak przed 
wyruszeniem w góry wrócił, z nabo. 
żeństwa szkolnego do domu i jeszcze 
raz zaczął prosić ojca o pozwolenie. 
Tym razem ojciec uległ... Radość 
chłopca nie miała granic, kiedy ran
kiem 7. września ruszył wraz z kole
gą na wysokogórską wyprawę.

*
Z"’ OROCZNIE w listopadzie człon

kowie Sodalicji Mariańskiej u. 
dawali się wraz ze swym moderato
rem, ks. Winkowskim, na cmentarz 
przy ul. Nowotarskiej, by pomodlić 
się za dusze zmarłych sodalistów. 
Trzy jednym z tych grobów zatrzy
mywaliśmy się nieco dłużej.

...Byłem świadkiem wielu nie
szczęść i tragedii w swym życiu — 
mówił ks. moderator — a przecież ta 
była chyba najstraszliwsza. Słyszę 
jeszcze dziś gwałtowne, natarczywe 
pukanie w okno mego pokoju wczes
nym rankiem 8 września gdzieś koło 
5-ej rano. Mnie pierwszemu przynie
siono ścinającą krew w żyłach wia. 
domość: Tadzio ICuhn zabił się! Jesz
cze wczoraj był na nabożeństwie 
szkolnym, a dziś...

Jako wychowawcy i katechecie Ta
dzia, powierzono mi najboleśniejszą 
misję zawiadomienia rodziców o 
śmierci jedynaka. Poszedłem raniut- 
ko na Kasprusie, usiłując przygoto
wać powoli nieszczęsnych do okrut
nej nowiny. Ale matka, gdy tylko 
mnie zobaczyła, pojęła wszystko.

Spadł z Mylnej Przełęczy w stronę 
Zmarzłego Stawu. Pod wieczór, kiedy 
mieli już wracać z całodziennej 
wędrówki, odszedł Tadzio na moment 
od swego kolegi, by przystanąć nad 
brzegiem przepaści i napatrzeć się'po 
raz ostatni cudnemu widokowi. Nagie 
—urwał się kruchy, zwietrzały głaz, 
porywając za sobą chłopca. Runął w  

przepaść zabjając się na miejscu.

*
Na cmentarzu zakopiańskim, w 

obliczu Tatr, stoi pod krzakiem ja 
rzębiny szary, granitowy głaz. Nie 
łatwo go odnaleźć wśród wielu ka
miennych nagrobków, choć szczyt je 
go ostry i,wysoki. Kto jednak go od
szuka, ten dojrzy na pionowej ścianie 
skalnej wyryty napis:

t
ŚP. TADEUSZ KUHN 

UR. 1903
RWAŁ SIĘ KU SZCZYTOM

I
PADŁ ICH OFIARĄ 

DN. 7.IX .1919

!ł> S tefan Żerom ski. „O A dam ie Ze- 
rom skim  w spom nienie“ .
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Z T E A T R Ó W  K R A K O W S K I C H
QEZON le tn i kończymy pod zna- 
S k ie rn  wieku osiemnastego Za
równo scena im. Słowackiego jak i 
teatr Młodego Widza wprowadziły 
nas w pełni w epokę stanisławow
ską. Ciekawe jest zestawienie obu 
tych premier. „K ró l i aktor'1 Brand 
staettera ujm ujący ową epokę pod 
dzisiejszym kątem widzenia jest u 
tworem wielowarstwowym i rzecz 
to reżyserii, a w znacznej mierze 
również i osobistego nastawienia 
widza, która z tych warstw przebija 
się najwyraźniej. ,.Powrót posła“ 
Niemcewicza będący żywą aktua l
nością sprzed la t blisko dwustu na 
bra ł dzięki szczególnym a zawsze 
nieoczekiwanym zwrotom h istorii 
— świeżej aktualności. Zarówno je
den zaś jak  i drugi utwór, będąc 
dziełem pierwszorzędnego — choć 
jakże odmiennego w każdym z tych 
wypadków! — ta lentu i doskonałej 
roboty scenicznej, żywo przemawia, 
ze sceny. Idzie więc ty lko o to, jaka 
jest oprawa i jaka obsada ról.

W „K ró lu  i aktorze“ położono na 
cisk raczej na stronę ideologiczną. 
Oprawa stylowa i tło  dekoracyjne 
nie podlega żadnym specjalnym za 
rzutom, ale też nie odznacza się n i
czym szczególnym. Dziwną jednak 
przekorą ze strony tegorocznej dy
rekcji Teatru Słowackiego ,est sta
łe obsadzanie ró l (n ie wszystkich, 
oczywiście!) postaciami, których sa 
ma aparycja zewnętrzna nie nada
je się do takiej właśnie roli. Doty
czy to zwłaszcza figur niskich, pod
stępnych, a w każdym razie nieszla 
Chętnych, do których kreowania 
wybiera się aktorów o wybitnie szła 
chetnej powierzchowności. Taki na 
przykład eks kamerdyner Ryx. in 
trygant, parweniusz, którego n ik 
czemną karierę życiową opowiada 
szczegółowo odtrącony i pogardzo
ny obecnie wspólnik — ma tak pań 
ską minę i gest wielkopański, że 
możnaby go raczej wziąć za jakie
goś Telleyranda, za jednego z o- 
wych drapieżnych tygrysów, kieru
jących biegiem h istorii, a nie za 
pieska, jednego z licznej sfory krę-

Z w ytycznych 
piątej p ięc io la tk i

(Dokończenie ze str. Z.)

Pokojowy rozwój ekonomiki ra
dzieckiej, nakreślony przez plan 5- 
letni, stanowi przeciwieństwo eko
nomiki krajów kapitalistycznych, 
kroczących drogą militaryzacji go
spodarki narodowej, otrzymania naj 
wyższych zysków dla kapitalistów i 
dalszego zubożenia mas pracujących.

Zadania postawione przez plan 
5-letni wymagają wielkich wysił
ków od organizacji partyjnych, ra
dzieckich, gospodarczych, związko
wych, komsomolskich i zobowiązują 
je do mobilizowania szerokich mas 
pracujących w celu wykonania i 
przekroczenia nowego planu 5-let. 
niego, rozwijając szeroką krytykę 
braków w pracy naszych organizacji 
w celu jak najszybszego zlikwidowa
nia tych braków.

Należy koniecznie udzielać wszech 
stronnej pomocy nowatorom pro
dukcji przemysłowej i kołchozowej, 
przodownikom transportu i innych 
gałęzi gospodarki narodowej w ich 
dążeniu do zwiększenia produkcji, 
podniesienia wydajności pracy, obni
żenia kosztów własnych.

Wielka siła współzawodnictwa so. 
cjalistycznego, jednomyślne dążenie 
robotników, kołchoźników i in te li
gencji do obrony sprawy pokoju, 
niezachwiane zdecydowanie mas pra
cujących zbudowania społeczeństwa 
komunistycznego — powinny być 
skierowane ku wykonaniu i przekro
czeniu nowej 5-latki.

Narody Związku Radzieckiego pod 
wypróbowanym kierownictwem par
t ii komunistycznej wykonają z po
wodzeniem nowy plan 5-letni.

cącej się w ciasnych opłotkach in 
tryg  dworskich, zmyślniejszego ty l
ko i silniejszego od innych, jakim  
powinien się okazać.

Książę Pepi, niezależnie od ry 
sów, jakie mu może tylko dla zado
wolenia własnej fan taz ji nadał au
tor, jest postacią przynajm niej co 
do cech zewnętrznych, tak popular 
ną, że należało by nie cofając się 
w tym  wypadku przed obawą szablo 
nu, nadać mu charakteryzację, we
dług któregoś ze znanych powszech 
nie portretów (a przede wszystkim 
owe słynne, czarne oczy, Co do któ
rych, gdy szło o napis na wieńcu 
przy obchodzie stulecia bitwy pod 
Lipskiem, ktoś zaproponował: „Po
siadaczowi najpiękniejszych oczu 
w Polsce“ ...). Tymczasem ujrzeliś
my na scenie kogoś zupełnie niezna 
jomego, siłacza o szerokich barach, 
który ani w obejściu ani w powierz 
chowności nie zdradzał historyczne 
go „zjadacza serc" przebłyskujące- 
go już przyszłym bohaterstwem.

Za to pani Vauban, która w rze
czywistości przybyła do Polski już 
na emeryturę, z pewnością ucieszy
łaby się wielce, widząc siebie dzięki 
autorowi i odtwórczyni tak odmło
dzoną, chociaż histeryczne wybu
chy temperamentu niezupełnie 
sprzyjały finez ji w prowadzeniu in 
tryg.

Najfatalniejszą jednak charakte. 
ryzację m iał Bogusławski. Nic tu nie 
pomogła ani dobra gra, api szczere 
przejęcie się odtwarzaną postacią 
Rola sama przez się rezonerska wy
magała koniecznie atrakcyjnych 
warunków osobistych, tymczasem 
niepodobna wręcz było uwierzyć, że 
to ten sam uroczy Zeus, który 
przed paru la ty  tyle mątu narobił 
w domu zacnego Am fitriona  Ne 
zatem dziwnago, że i Dorota chcąc 
wskrzesić dawne uczucia nie wyzby 
wała się jednak abnegacji w jaką 
popadła w owym zapadłym kącie.

Staszica przywykliśmy zawsze o- 
glądać oczyma wyobraźni jako przy 
garbionego i cokolwiek zdziwaczałe 
go staruszka („a znasz tv  księdza 
Staszica, co zamiast „oyca“ , mówi 
„oica“ ?“ ), który na przykład wsty
dząc się swoich zamiłowań tea tra l
nych, chadzał na paradys w prze
braniu i ciemnych okularach. 
A na scenie zobaczyliśmy akto
ra  postawnego, nadającego się 
raczej do ro li króla i  na
wykłego do odtwarzania postaci 
reprezentacyjnych, wskutek czego 
wygłaszane przezeń tyrady sprawia 
ły  wrażenie nudy, podczas gdy przy 
odpowiedniej charakteryzacji i 
przy powierzeniu ro li specjaliście 
od ról charakterystycznych mogły
by stać się czymś bardzo żywym 
zwłaszcza przez kontrast z wytwor- 
nością księcia Pepi.

N a jtra fn ie j obsadzona była po
stać króla Stasia. Odtv/órca widocz 
nie dobrze się czuł w tej roli. Żarów 
no gest i całe obejście, jak i uwydat 
nienie walk wewnętrznych oraz 
sprzeczności tego wbrew własnej 
woli tragicznego charakteru, jak 
wreszcie zaznaczenie różnych nie
domówień wszystko to znalazło wy 
raz należyty. Ciev awa rzecz, jak 
wiele znaczy dla aktora wżycie się 
w rolę, która mu odtpowiada. Znowu 
wydało się nieprawdopodobne, i nie 
do uwierzenia, że to ten sam arty
sta, k tóry tak zepsuł rolę Papkina 
w „Zemście“ .

Co do ró l epizodycznych bardzo 
dobrze wypadli Wojtaszek i Bra- 
nicki.

T EATR Młodego Widza przystą
p ił do wystawienia „Powrotu po 

sła“ z wielkim  staraniem. Dykcja 
była nienaganną, czysty i  równy 
wiersz autora „śpiewów Historycz
nych“ wyszedł bez zarzutu, w ogóle 
i w każdym szczególe znać było dba 
łość o utrzymanie przedstawienia 
na należytym poziomie. Na pierw
szy plan wysunęła się rola Starosty. 
Ten był po prostu świetny. Podko

morzy i Podkomorzyna gra li dobrze, 
ze szczerością i przekonaniem wy
głaszali swoje szlachetne i mądre 
sentencje, ale mimo ubiorów stylo
wych dla tej epoki sprawiali wra
żenie sympatycznej pary inteiigen 
tów z końca X IX  wieku. Bogac
twem i rozmaitością strojów olśnię 
■wali Szarmancki i Starościna. Właś 
ciwie na nich obojgu obok Starosty 
spoczywał cały ciężar przedstawie
nia. Ponieważ jednak ich role były 
dublowane a nawet tryplowane, 
trudno m i o n ich powiedzieć coś sta 
nowczego. Tym wykonawcom, któ
rych ja  widziałam, brakło jednolito
ści stylu. Role te powinny być afek 
towane od początku do końca, każ
de słowo brzmiące nienaturalnie, 
każdy ruch sztuczny i pełen prze
sady, nawet wówczas, gdy wyrażać 
ma radość czy zadowolenie. Tymeza 
sem Szarmancki wpadł na scenę 
jak  rozbrykany chłopak i m iotał sis 
ja k  szalony, w innych momentach 
również nie dosyć m ia ł rokokowej 
wytworności; najlepiej wypadła sce 
na z czytaniem elegii. Starościna 
m iała grę niedość wycieniowaną, 
zbyt częste były wybuchy ostrego 
krzyku i nie uwydatniony należycie 
kontrast między rzekomą poetycz. 
nością i omdlewaniem a wyraźnymi 
przebłyskami despotyzmu i wyra
chowania.

Żadna siła ludzka nie zdoła wy
krzesać nic żywego z papierowej i 
na wskroś retorycznej postaci Wa 
lerego. Szkoda nawet na nią do
brego aktora. Wystarczy, żeby byl 
ucharakteryzowany według jakie 
goś możliwie najładniejszego por
tre tu  młodego polonusa (jest i eden 
tak i śliczny w białym  ubraniu, ze 
zbiorów krzeszowickich) i żeby do
brze mówił wiersze, co jak już po
wiedziano wyżej, czynili wszyscy.

Warto by też raz się już zdecydo 
wać na ubranie kozaka dworskiego, 
zwłaszcza, że to tak łatwo: po pro 
stu ubiór z szarego płótna, spodnie 
bufiaste* wpuszczone w buty i bluza 
długa do kolan przepasana szero 
kim  pasem czerwonym, bawełnia
nym (może być także ubranie nie
bieskie i pas żółty, ale o to już trud 
n ie j). Głowa naturalnie odkryta 
(kozak któ ry w „osełedcu" wchodzi 
do pokoju i wypełnia rozmaite pole 
cenią swego pana, wygląda dziwacz 
nie).

Uprzednią premierą tego teatru 
był „Poemat pedagogiczny“ według 
sławnej powieści Makarenki. W tej 
przeróbce, którą widzieliśmy w K ią  
kowie, wybrano z licznych bardzo 
epizodów tej powieści niektóre uzna 
ne za sensacyjne i połączono je w 
jeden wątek dramatyczny, czyniąc 
w ten sposób najważniejszym, a ra 
czej jedynie ważnym to, co w opo
wieści epickiej posiada znaczenie 
drugo, albo nawet trzeciorzędne. 
Stąd zatarcie istotnej ideowości l i 
tworu, a niedostateczne pogłębienie 
tego, co w nim  jest dramatycznego. 
Dla widza, k tó ry nie zna powieści, 
wiele rzeczy jest tu  niezrozumia
łych, a nawet wręcz bezsensownych 
jak  np. ów złodziej, k tóry kradnąc 
konie twierdzi, że robi to z miłości 
do nich! Nie dowiadujemy się też 
ostatecznie czy główny bohater sztu 
ki, to jest sam Makarenko został u- 
wolniony z ciążącego na nim  oskàr 
żenią, czy też nie. Rzecz ta gubi się 
gdzieś pod koniec akcji. Reżyseria 
była zresztą sprawna, a tempo ży
we, ale trochę rozkrzyczane. Po
dobny zarzut można postaw'é i 
granej w Starym Teatrze sztuce 
Gruszczyńskiego „Pociąg do M ar
sy lii“ . Podobny bowiem błąd czę
ściowo rozładowuje dramatyczne 
napięcie jakiego nie brak w tym  u- 
tworze. Omawiać go nie potrzebuję, 
ponieważ znany jest Widzom war
szawskim, a nawet, jeśli się nie my
lę, wszystkich teatrów polskich. In  
scenizacja i wykonanie go u nas by 
ło, można to bez przesady powie
dzieć, doskonałe. Reżyseria wydo
była umiejętnie wszystkie wartości 
sztuki, zespół grał ją  ze szczerym

odczuciem i  w sposób tak wyrów
nany, że zbliża się to do tego ide
ału zbiorowości, ja k i stanowi wy
tyczną współczesnej gry aktorskiej. 
Gdyby ty lko  cokolwiek obniżyć 
diapazon głosów, rzecz byłaby bez 
zarzutu.

O STATNIĄ nowością ukazaną 
nam dopiero na „Dni Krako

wa“ , było przedstawienie pod gołym 
niebem w Barbakanie za bramą Pio 
riańską, Przedstawienia te mają 
już ustaloną markę, tak, iż co raku 
oczekuje się na nie z upragnieniem, 
Samo wnętrze Barbakanu przy za
padającym stopniowo zmroku i wy. 
błyskujących na pociemniałym nie 
bie gwiazdach ponad zębatymi mu- 
ram i starej fortecy stanowi dekora 
cję tak przedziwną i przenoszącą 
w świat fantazji, że utwór, byle 
nie raził jakimś zgrzytem, zaczyna 
grać sam i nic nie mąci czaru roz
wijającego się na scenie.

Tym razem przedstawienie było 
podwójnie ciekawe, ponieważ orga
nizował je i wykonywał młody zes
pół uczniowski Wyższej Szkoły Dra 
matycznej. Wyboru dokonano tra f
nie. Obrano jedną z wcześniejszych 
1 stosunkowo mało znanych kome
d ii Szekspira, „Dwaj kawalerowie 
z Werony“ w doskonałym przekła
dzie Koźmiana. Barbakan jakby 
stworzony na odegrywanie sztuk 
szekspirowskich. Na takim  lub za
pewne podobnym tle grywano je p0 
raz p :erwszy przed czterema wieka
mi. Dekoracje niepotrzebne. Za 
Szekspira nie używano ich przecie. 
Naiwne zaś tablice z napisami ozna 
czającymi miejsce akcji, zastąpio
no w sposób nader pomysłowy. Oto 
w rogu sceny przypartej wprost do 
m uru zawieszono na balustradzie

krużganka pierwszego piętra jeden 
na drugim trzy niby to gobeliny w 
rzeczywistości namalowane na p łot 
nie. Jeden z n-ich przedstawia we
dług starego sztychu widok Werony 
z napisem stylizowanymi literam i 
oznaczającym nazwę miasta, dru
gi — tak i sam widok Mediolanu, 
trzeci — wnętrze lasu z umieszczo
ną pośrodku postacią naturalnej 
wielkości jelenia w stylu arrasów 
wawelskich, a wszystko to w tonie 
spłowiałego arrasu. Za każdą z na
stępujących co chwila zmian sceny 
podciąga się do góry lub opuszcza na 
dół jeden lub dwa arrasy odsłania
jąc w ten sposób albo spuszczając 
ten, k tóry jest potrzebny, i  widz od 
razu wie, gdzie się rzecz dzieje. Pro 
log, epilog i in terlud ia  pióra drama 
turga, Kazimierza Barnasia, dosko
nale recytowane przez herolda — w 
ogóle dykcja była wyborna — objaś 
n ia ją  wszystko co potrzeba i rzuca
ją  światło na tło  i  epokę. Muzyka 
Antoniego żulińskiego dostosowana 
wyśmienicie, jak  zawsze u tego kom 
pozytora, do stylu i treści, bądź przy 
grywa do tańców i piosenek, bądź 
zaznacza tok akcji. Kostiumy we
dług starych ilustracji. A młodzież 
gra.,, gra... Co parę dni występuje 
inny zespół, bo przecież dużo jest te 
go narybku aktorskiego. Ale wszy
scy grają równie ochoczo, i bawią 
się przy tym  doskonale, a razem z 
n im i bawi się i publiczność. A kiedy 
się w noc gwiaździstą wychodzi z 
tych murów średniowiecznych pod 
drzewa plantów — n ik t by się nie 
źdZiwił, gdyby z cienia drzew uka
zał się nagle Szekspir z tym  otwar
tym  i rozchylonym u szyi kołnie
rzem od koszuli, tak j ak go znamy 
z portretu..

A. S.

„SŁONECZNE LATO“
t  ATO 1952 roku było napraw- 
*-* dę słoneczne... Najprzyjemniej

sze było ono dla tych, którzy ko
rzystali ze słońca na wczasach, 
urlopach. Ci, którzy zastali w m ia
stach trochę narzekali na upały, 
ale za to po pracy z radością od
poczywali w parkach, na pływal
niach lub, jak  warszawiacy, nad 
Wisłą. A dla dzieci ja.k:e było to 
lato? Takie, jak  już od paru la t 
— spędzone na wsi, w lesie, nad 
morzem, lub w górach — na ko
loniach i obozach. Takie jak po
w inny być prawdziwe wakacje — 
słoneczne pod każdym względem. 
Jedne z takich właśnie prawdzi
wych wakacji opisuje w swojej 
książce „Słoneczne lato“  — Woi- 

. ciech żukrowski, ilustrowanej l i 
cznymi fotografiam i T. Przypkow
skiego *).

Książeczka ta  jest, jakby pa
m iętnikiem  dziewczynki ze spędzo
nych chwil na wsi. Nie znajdzie 
tu  czytelnik żywej akcji, zanoto
wane są jedynie wydarzenia z ży
cia kolonii, tak, jak je widzi dzie
cko, tak jak  by je opowiedziało 
swoim rodzicom po powrocie do 
domu. Dziewczynka porusza, tylko 
te sprawy, które sa dla niej na j
ważniejsze jak  na przykład: zwie
dzanie tartaku, muzeum, zabawy 
nad potokiem, w . lesie, wypadek z 
grabiami, złamane malwy itd, N!e 
opisuje miejsca pobytu, nie daje 
obrazu życia, kolonii, zatrzymuje 
się tylko nad tym  co dla niej jest 
najbliższe, co jej bezpośrednio do
tyczy. Autor niezwykle tra fn ie  
wczuł się w psychikę dziecka, pa
trzy jego oczami i mówi jego ję
zykiem tak dobrze, iż chwilam i 
zapomina się, że książka napisana 
jest nie przez mała Kazie. a przez 
dorosłego pana Żukrowskiego..

Sa w książce fragmenty, gdzie 
poetyckość opisu przyrody jest nie 
dziecięca „...niżej lecą obłoki. U- 
ciekają pośpiesznie, bo sosny łasko
czą je po białych brzuszkach, żeby 
im słońca nie zasłoniły. Obłoki tak 
się skręcają, jakby pękały ze śmie 
chu“ , ale styl pozostaje nadal lek
ki, zdania krótkie i zwięzłe, myśli 
wyrażane jasno z charakterysty-

* )  „Słoneczne la to “ T . P rzyp kow sk i, 
V/. Żu kro w sk i. Nasza K sięgarn ia , W a r
szawa 1952 r.

czna dziecięcą prostotą: „Mamy B 
Tereską swoje sekrety. Ten z pa
prociami już nieważny, bo wszyst
kim  rozgadała. Teraz mamy no
wy“ .

W panrę tn iku  dziewczynki znaj- 
dują swój wyraz je j przeżycia, ale 
także zanotowane są, na pozór ma
łe, zdobyte doświadczeniem wiado
mości. Autor dyskretnie zaznaja
m ia czytelników z najróżnorod
niejszymi zjawiskami przyrody. 
Nie słyszy dziecko długiego opo
wiadania nauczycielki o szkółce 
leśnej, o kwiatach paproć!, nie 
chodzi bowiem żukrowskiemu o 
podanie sztucznie jak  największej 
ilości wiadomości, ale' o wzbudza
nie zainteresowania pewnymi zja
wiskami z najbliższego otoczenia 
dziecka. Nie stwarza mechanicz
nie sytuacji, wystarczy mu to nie
zbyt urozmaicone otoczenie, jak 
dom, podwórko, łąka, skrawek la
su. Dosyć znajdzie się tu spraw 
ważnych, które przeżywają dzieci 
co dzień, które zapamiętają, któ
re przydadzą im się w życiu.

Rzadko spotykana forma książ
k i (książka pisana dla dzieci przez 
dziecko) czyni ją  bliższą małemu 
odbiorcy. Przez usta dzbwczynki 
autor wyraża największe troski 
dziecka (zburzenie tamy przez po
tok) i jego wielkie ra-ośsi (ciepłe 
kałuże po .deszczu). W książce tej 
dziecko samo rozwiązuje swój kon
f l ik t  ukrycia się, czy przyznania się 
do w iny (no1 amonie malw), samowi 
dzi brzydotę kłamstwa kolegi, lub 
niewłaśc'wość postępowania grupy 
wobec nowych towarzyszy, nisze o 
tym  szczerze z własnej woli, gdyż 
sprawy te sa dla mego ważne.

„Słoneczne lato“  musi dziecko 
zainteresować swo*ią bliskością 
problemów i przeżyć. Musi ująć 
prostotą j trafnością spostrzeżeń, 
które z pewnością każde dziecko 
po powrcce z wakacji nagroma
dziło. Wiele spraw zaobserwowa
nych przez dzieci, ale nie zrozu
mianych wyjaśnia, uczy docnodzt- 
nia przyczyn pewnych zjawisk, 
zbliża je.

Liczne i  dobrze dobrane do tek
stu fotografie T. Przypkowskiego 
urozmaicają książkę nadając je j 
interesujący wygląd zewnętrzny, 
jednocześnie zachęcając me ty lko  
do przeglądnięcia, ale i  do-prze
czytania z uwagą.

Z. Cz
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» D  I  T  T  A <c
Ditta. Reżyseria: Bjarne Henning 

Jensen i Astrid Henning Jensen, 
scenariusz: Bjarne Henning .Jensen, 
operator: Verner Jensen, muzyka: 
Herm D Kuppel. W rolach głów
nych: Tove Maes, Maria Garland, 
Ebbe Rode, Edwin Tienroth.

Powieść M. A. Nexo Ditta mówią
ca o . całym życiu Ditty, składa się 
z pięciu części. Realizatorzy filmu 
wykorzystali fabułę 3 pierwszych, 
selekcjonując wątki powieści w ten 
sposób, by film  stanowił zwartą

wydarzeń i przez to z jednej strony 
wzmacniają patos i siłę oskarżenia 
stosunków społecznych, z drugiej 
wzruszają dzięki wprowadzeniu du
żego ładunku prawdy psychologicz
nej.

Film  operujący kontrastami 1 sy
tuacyjnymi i  psychologicznymi i mo
ralnymi opisujący wydarzenia bar
dzo brutalne, szczególnie ponurą 
historię k/rzywdy dziecka, nędzę i 
upośledzenie ludzi skazahych przez 
społeczne stosunki i  przesądy oby-

kompozycyjnie całość Ich pietyzm 
w stosunku do tekstu książki wpły
wa na to, iż widz po obejrzeniu f i l 
mu ma wrażenie, że widział niemal 
dosłownie bez żadnych zmian prze
niesiony na ekran tekst literacki. 
Rzeczywiście scenariusz jest rardzo 
wierną adaptacją p o w i e ś c i .  
Jest zaledwie parę drobnych scen 
dodanych (monolog D itty powtarza
jącej słowa dziadka, zabawa Johan
nesa z dziećmi) lub lekko zmienio
nych (scena z cukrem, wyjazd D it
ty do domu).

Wrażenie identyczności filmu z 
kilkusetstronicową partią powieści 
(w polskim jednotomowym wydaniu 
314 stron) świadczy o doskonałej 
selekcji epizodów, świetnym zasto
sowaniu skrótów sytuacyjnych, tra f
nym przeniesieniu na ekran partii 
opisowych. Film zamyka się pod
wójną klamrą: pierwsza — jest to 
komentarz autora otwierający w po
wieści trzeci rozdział 1 kończący 
ostatni, druga zaś jest sytuacyjna, 
polega na dobitnie wydobytym w 
film ie a nie wyeksponowanym para- 
lelizmie sytuacji D itty i je j matki. 
Ta mocna klamra nadaje filmowi 
charakter zwartej, dobrze skompo
nowanej całości. Scenarzysta selek
cjonując materia! powieści wybrał 
prócz scen, mających wpływ na roz
wój głównego wątku fabuły, wszyst
kie sceny, które najmocniej charak
teryzują występujące tam osoby i 
tło konfliktów, wyraźnie dążąc do 
jak największego zbliżenia psycho
logicznego postaci. Charakterystycz
ne jest także to, że film  podkreśli! i  . 
bardzo ładnie wydobył wszystkie 
niemal epizody pogodne, mające ce
chy komizmu sytuacyjnego czy swo
istego humoru.

Prócz tego epizody dodane przez 
scenarzystę (wspomniany monolog 
D itty przed śmiercią dziadka, scena 
z cukrem, nocna rozmowa Ditty z 
małym Pawełkiem) wnoszą do filmu 
pierwiastek humoru. Spełniają one 
w film ie ściśle określoną funkcję: 
pokazując dziecięcy sposób reago
wania na świat, kontrastując bez
troskę i pogodę dziecka z wyra i >ą

czajowe na upokorzenia i cierpienie, 
ma dzięki subtelności psychologicz
nej bardzo dużo ciepła i wiary w

13 RZEGLĄDAJĄC prasę zachod- 
nio.europejską, można stwier

dzić, że z roku na rok wzrasta za
interesowanie opinii filmowej całego 
świata międzynarodowymi festiwa
lami filmowymi w Karlovyeh Va- 
rach. Wzmianki i sprawozdania z te. 
gorocznego festiwalu drukowała nie
mal cala prasa filmowa zachodniej 
Europy — stwierdzając, że festiwa
le w Karlovych Varach zyskały sobie 
zupełnie specyficzną pozycję w 
historii kinematografii.

Uczestnicy tegorocznego festiwalu 
obejrzeli sto kilkadziesiąt filmów re
prezentujących 5 kontynentów, w 
tym film y krajów, których kinema
tografie są zupełnie nieznane w Eu
ropie. Tego rodzaju przegląd ma cha 
rakter spotkania różnych cywilizacji, 
o odmiennych tradycjach kultural
nych, będące jednocześnie zestawie
niem postępowych dążeń twórców f i l  
mowych całego świata.

Po raz pierwszy w Europie cieka
wie debiutowały kinematografie; 
urugwajska, indonezyjska i australij
ska. Pokazywane były niemal nie
znane na świecie film y indyjskie. 
Film  indonezyjski M ały kaleka, opo
wiadający o życiu bezdomnych dzieci 
otrzymał specjalny dyplom honoro
wy. Filmy indyjskie mówiące o nę
dzy i niedoli indyjskiego proletariatu 
były na festiwalu głosem olbrzymie
go i mało znanego narodu o starej i 
pięknej kulturze.

Chińskie i koreańskie film y zdoby
ły  szereg nagród. Nagrodę Walki o 
Wolność otrzymał chiński film  Lu. 
dowi bojownicy i koreański Znowu 
na froncie. Młoda kinematografia ko 
reańska zrodzona dosłownie w ogniu 
walki otrzymała także nagrodę za 
filmowe reportaże wojenne.

Postępowy francuski krytyk filmo 
wy Georges Sadoui omawiając festi
wal w Karłowych Varach tak napi. 
cał o chińskich i koreańskich f i l 
mach : Zdumiewa mnie przede wszy. 
slkim różnorodność typów ludzkich 
tak odmiennie od nas wyrażających 
siooje uczucia. Podziwiam też różno-

człowieka. Dobroć 1 afirmatywny 
stosunek do życia Ditty, której cha
rakter kształtuje się w naszych 
oczach, moralne piękno Larsa, urok 
babki, bardzo umiejętnie, subtelnie 
wydobywane w film ie pozytywne, 
ujmujące 1 wzruszające cechy boha
terów — to największe, sądzę, osiąg
nięcia realizatorów filmu. Ta subtel
ność sprawia, że okropne wypadki 
oskarżające społeczeństwo, które do
prowadza do takich stosunków mię
dzy ludźmi nie wymagają pośred
niego komentarza ideologicznego, że 
widz uczuciowo reaguje na wymowę 
wydarzeń, sam adresując oskarże
nie.

Na artystyczną wartość filmu 
ogromnie wpływa poza wycieniowa- 
niem psychologicznym wszystkich 
pierwszoplanowych postaci staran
ność opracowania tla. Dostrzega się 
dążenie do dokumentalnego niemal 
autentyzmu i umiejętność ooerowa- 
nia jakąś dużą metaforą, co i w ry
sunku sylwetek psychologicznych 
bohaterów. Precyzja wydobywani 
cech krajobrazu, pory roku, szczegó
łów wnętrz, akcentowania piękna 
pejzażu (w tym samym stopniu i w 
tym samym często celu artystycz
nym, jak piękna ludzkich charakte
rów) świetnie legitymują kulturę 
artystyczną i talent operatora i reżv_ 
serów. Często stosowany chwyt: ak- 
cen ow am  paraleli’•mu prz^żrć 
ludzkich i nastroju tla w Dilcie 
dzięki cechom autentyzmu pejzażu,

pięknym zdjęciom plenerowym zys
kuje wielką świeżość (odjazd D itty 
od babki, sceny z dziećmi w Sro- 
czym Gnieździe, epizody na pastwis
ku).

W zasadzie fabuła filmu nie zmu
szała realizatorów do eksponowania 
miejsca akcji. Jeśli używam słowa 
autentyzm, myślę ó ciekawym w tym 
film ie połączeniu dokumentalnej ści
słości pokazywania tla z metaforycz- 
ną, podporządkowaną akcji powieści 
funkcją, którą to tło spełnia w f i l 
mie.

Błędy filmu wynikają, wydaje się, 
ze zbyt dosłownego trzymania się 
tekstu literackiego. Żywcem przenie
siona z książki, a w filmowym skró
cie nie dostatecznie umotywowana 
scena ostatniej rozmowy dziadka 
Ditty ma w sobie coś-groteskowego. 
Także stosunek Soriny do Ditty nie 
umotywowany, tak jak w powieści, 
niechęcią do dziecka, które powo

dują plotki sąsiadów, wywiera wra
żenie czegoś uproszczonego i nie do
statecznie wyjaśnionego. Rażąca jest 
wizja konfirmacji, fałszywie liryczna 
i kontrastująca nieprzyjemnie z ca
łym stylem filmu. — Wywiera nie
zamierzony komiczny efekt.

M ijając ludzi wychodzących z kina 
po zakończonym seansie, słyszałam 
jak znający powieść M. Nexo widzo
wie informowali swoich towarzyszy 
o dalszych. dziejach D itty mniej wię
cej tak: Później umarła jej matka, 
Lars się ożenił, Ditta po urodzeniu 
dziecka wyjechała do miasta, była 
służącą itd. Mówiono tak jakby 
historia D itty nie była dalszą fabułą 
powieści, ale znanym losem kogoś 
bardzo bliskiego. Sposób opowiada
nia świadczy o tym że film potrafił 
Dittę zbliżyć, że przejął je j losem, 
umiał literacką fikcję wyposażyć w 
cechy autentyzmu.

Karłowe Vary -1952
rodność reżyserii i  wielorakość śród. 
ków ekspi-esji filmowej.

Również debiutem był albański 
długometrażowy film  dokumentalny 
Droga do sławy, nagrodzony dypło 
mem honorowym.

Ogólne zainteresowanie wzbudził

bułgarski film  (trzeci z kolei fabu
larny) Danka, w którym za świetna 
kreację aktorską Milka Tu-jkow otrzy 
mąla specjalną nagrodę. Dobrze re
prezentowana była na Festiwalu ki. 
nematografia NRD. Wielką Nagrodę 
Pókoju otrzymał film  rei. Martina 
Helliberga Skazana wioska, nagrodę
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ze reżyserię otrzymał Slatan Dudow 
za kolorowy film  Losy kobiet.

Polską kinematografię reprezento
wały następujące film y: Młodość 
Chopina, Pierwsze dni, Gromada, 
n ’ to Mistrza Stic,, - 
Częstochowa. Wszystkie otrzymały 
nagrody lub wyróżnienia.

Z postępowych filmowców zachod
nich nagrodzony został- włoski reży
ser Carlo Lizzani za ciekawy film  
Achtung, bandyci mówiący o waice 
partyzantów włoskich z hitlerowca
mi. Specjalny dyplom honorowy do
stał reżyser francuski Claude Autant 
— Lara organizator Komitetu obro
ny francuskiej kinematografii i wy
bitny działacz francuskiego Komite
tu Obrońców Pokoju. Na festiwalu 
wyświetlany był film  jego reżyserii 
Czerwona oberża.

Za grę aktorską nagrodę . otrzymał 
świetny aktor francuski Pierre Fres- 
nay, którego katolicka publiczność 
zna z roli Św. Wincentego w film ie 
Monsieur Vincent, i z roli Tomasza 
w film ie Bóg potrzebuje ludzi. Na 
festiwalu wyświetlany był film  
Monsieur Fabre z Fresnayem w roli 
tytułowej.

Cała prasa zachodnia stwierdza, że 
na tegorocznym festiwalu, kraje za
chodniej Europy były wyjątkowo sła 
bo reprezentowane. Komitety kwali
fikujące film y na festiwal w Karlo, 
vych Varach odrzuciły szereg postę
powych filmów swoich krajów tak, 
że nie został wysłany m.in. ani film  
René Clementa Wzbronione zabawy 
ani Rzym godzina 11 de Santisa.

Na,i większy sukces odniosła kine
matografia radziecka otrzymując za 
kolorowy film  „Niezapomniany rok 
1919“ Wielką Nagrodę. Specjalny 
Pyplon honorowy in Memoriam przy 
znany został pośmiertnie Igorowi 
Sawczence za film  o narodowym po
ecie ukraińskim Tarasie Szewczen. 
ko. Nagrodzony został również aktor 
radz-ecki Sergiusz Bondarczyk za 
odtworzenie postaci bohatera Tarasa 
Szewczenki.

L. Giel.
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