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W ramionach srebrnych rzek
Ostrów Tumski, pierścień srebrnej Odry 
bardziej drogi nad inne klejnoty,
B ił w niebiosa strzelistym akordem,
Mając w kluczu pięciolinii — gotyk.
Ostrów Tumski odbijała co dzień
Srebrna Odra w podwodnym zenicie _
Noc bezgwiezdna, nieuchwytny złodziej, 
Kradła z wyspy Tum — z Odry odbicie.
Więc szalała Odra w zgasłym mieście, 
Rozszczepiając się i wielokrotniąc,
By o świcie zagubiony pierścień 
Ramionami stęsknionymi objąć.
Aż nadeszła noc z piorunem w ręku:
Tum się zachwiał, wdarł się słup powietrza: 
Odra była jak sztandar bez herbu,
Niebo było jak sztandar bez drzewca.
W morzu ruin — topniejące wieże,
W morzu ruin — wrak z Bolkowej floty — 
Chociaż ranny, jest Arką Przymierza,
Która łączy słowiańskie epoki.
Odra czeka na tych, którzy przyjdą,
Których dłonie natchnione są siejbą —
Oto idą, by w górę podźwignąć 
Ostrów Tumski, odzyskany klejnot.
Powtarzają kształt cegła za cegłą,
Jak powtarza się słowa pacierza,
Aż się wśpiewa linią niepodległą 
Kształt gotycki w rymowanych wieżach.
Powtarzają kształt tym samym głazem, 
Wyłuskanym spod kamieni pruskich —
Odra śledzi każdy gest murarzy 
I przenosi na srebrzyste łuski.

*

Mocna twarz. Kamienna twarz.
Nie pokruszył jej czas i płomień —
Cięta dłutem walki i trosk 
I policzkiem — z królewskiej dłoni.
Mocną twarz, kamienną twarz 
Wygrzebali z gruzów — modlitwą 
Spod milczenia, spod obcych lat 
Twarz Nankiera z biskupią mitrą.
Mocna twarz. Wargi jak łuk 
I w łuku warg strzelista klątwa —
Z ludem byłeś. Z Tobą był lud,
Kościół. 1 Polska.

Mocna twarz. Kamienna twarz 
Na Ostrowiu Tumskim, nad Odrą —
Lud powrócił. I Ojcze Nasz 
Nadbużańską śpiewa prozodią.
A tu tyle krzyżackich gróźb,
Świątobliwy, polski biskupie!
Brak nam Twoich kamiennych słów 
I warg Twoich, napiętych lukiem...

*

Srebrnym rzekom w różane brzaski 
Z brzegów stromych patrzyłem w twarz — 
Rzekom biły na dnie, pod piaskiem,

Serca, których nie zmienił czas. \
Nyso-włosa, wartka i ostra,
Diamentem cięła płyty skał —
Odro-oka, dudniąc po mostach,
Wiodła mewy połyskiem fal.
Błysk bagnetu, stalowa łuska,
Grot kotwicy, kolczasty drut.
Rzekom srebrnym raniły usta,
Usta Odry i  Nysy — sióstr.
Pomyślałem: brzegów granicznych 
Nie rozłupie krzyżacki cios —
Z wyzwolonej Odry i Nysy 
Dźwiga przęsła skrzydlaty most.
Z poranionej Odry i Nysy 
Cierń stalowy — kolczasty drut 
Wydobywa dłonią najtkliwszą 

Niepodległy i  wolny lud!

Współczesna plastyka polska
uj archikatedrze rurocłainskiej

TYT IE wiem, czy jest jakiś kościół
'  w Polsce poza katedrą wrocław­

ską, który by obok dziesiątków zabyt­
ków różnych epok i różnych stylów 
miał tak pokaźną ilość dzieł współ­
czesnej plastyki polskiej. Mam tu 
pi*zede wszystkim na myśli dwanaście 
płócien w Ołtarzach bocznych kaplic.

Dwanaście tych dzieł pędzla współ­
czesnych polskich malarzy to niemal 
wystawa współczesnej polskiej sztuki 
religijnej. Dodajmy do tego witra. 
że prof. Tadeusza Wojciechowskiego, 
a otrzymamy zjawisko o wysokiej 
.wartości artystycznej.

Niezależnie od osądu poszczegól­
nych obrazów, już sam pomysł zain­
teresowania polskich malarzy tema­
tyką religijną pozostanie niepożytą 
zasługą ordynariusza wrocławskiego 
ks. infułata Kazimierza Lagosza. Po­
mysł ten zapewnił odbudowanej Ar­
chikatedrze po wieczne czasy pieczęć 
polskości.

W pracach nad upiększeniem kate­
dry wzięli udział artyści z Krakowa, 
z Łodzi, z Gliwic, z Poznania, z Wro­
cławia i z Kazimierza nad Wisłą. Z 
Krakowa —— wspomniany już Wybit­
ny witrażysta Tadeusz Wojciechow­
ski j Kacper Pochwalski, z Łodzi — 
Leon Gerżabek, z Gliwic Irena i Zy. 
gmunt Acedańscy, z Poznania — Wio 
dzimierz Bartoszewicz, z Kazimierza 
nad Wisłą — Antoni Michalak, z 
Wrocławia: Wacław Błażejewski,
Stanisław Da Wiki, Eugeniusz Gep­
pert, Hanna Krzetuska-Geppertoiwa 
i  Stanisław Pękalski.

Przedstawiają cmi szeroką skalę 
sposobów artystycznego wypowiada­
nia się. Naturalizm reprezentują dwa 
płótna Włodzimierza Bartoszewicza I  
Poznania. Bliskie są ideałom malar­
stwa lat osiemdziesiątych zeszłego 
wieku. Jedno z tych płócien przedsta­
wia bł. Kingę i św. Barbarę; u stóp 
obydwu świętych — górnicy, podają 
produkty swej pracy: sól i węgiel, 
Drugie płótno przedstawia św. Kazi. 
mierzą. W przeciwieństwie do pierw­
szego obrazu, obraz ze św. Kazimie. 
rzem robi wrażenie roboty pośpiesz­
nie kończonej, niepozbawionej błędów 
rysunkowych. Nad św. Kazimierzem 
wymalowana jest w predelli Naj­
świętsza Maria Panna. Obydwa duż* 
płótna artysty są utrzymane w kolo. 
rach chłodnych. Harmonizują dóbr z* 
z szarosinymi marmurami oprawy oł­
tarzowej.

W sąsiedztwie św. Kazimierza znaj 
duje się ołtarz ku czci św. Jadwigi, 
św. Jana i bł. Czesława. Malowidło 
ołtarzowe jest dziełem Ireny i Zy­
gmunta, Acedańskich z Katowic. U- 
trzymano je w kolorach bardzo jas­
nych, chciało by się powiedzieć rado­
snych. Kompozycję tę cechuje klasy­
czna prostota. Długie, zamaszyste li­
nie, duże przestrzenie traktowane je­
dnymi barwami, rysunek nieco upro­
szczony, bez zawiłości, wyraźnie obry­
sowane kontury. Uśmiechnięte o- 
blicza świętych, przyjemne jasnoko-; 
lorowe ich postacie wydają się dodat. 
kowym walorem tego obrazu.

1Y" ASTĘPNA grupa 8 płóoi en re- 
'  prezentuje kierunki bardziej 

współczesne: znajdujemy tu malarzy, 
którzy kładą akcent na linearność 
rysunku lub malarzy akcentujących 
kolor. Najpierw omówimy trzy obra­
zy Antoniego Michalaka z Kazimie­
rza nad Wisłą. Obraz przedstawiają­
cy św. Wojciecha jest spokojny, jak­
by swym spokojem i powagą odpo­
wiadał dostojeństwu misji Wielkiego 
Apostola trzech narodów. Malowidło 
przedstawiające św. Jana Ewangeli­
stę jest potraktowane linearnie. 
Diagonalna kompozycja, gwałtowny 
przebieg lin ii ma sugerować treść A- 
pokalipsy, której pisanie obraz przed 
stawia. Oba obrazy przeniesione na 
technikę rytowniczą, zwłasżcza drze­
worytniczą, dałyby świetne ryciny. 
Niestety, świetność pomysłu kompo­
zycyjnego pomniejsza wielka powierz 
chnia płócien, a co ważniejsze nie­
przyjemne dla oka zestawienie kolo­
rów o przewadze brązu. Zestawienie 
tych banw z ultramaryną i fioletem 
wywołuje kolorystyczny zgrzyt. Nad 
świętym Janem odmalowana wizja 
Świętej Trójcy z dużymi koncesjami

brązów z szeroką gamą chłodnych, 
zgaszonych zieleni. Leśny pejzaż u- 
mieszczony w górze po lewej stroni* 
obrazu, romantyczny w nastroju, od­
powiada na zasadzie kontrastu zim­
nej plamie ciemno-niebieskiego ubrań 
ka chłopczyka. Mimo umieszczenia 
Świętego Pustelnika po lewej stro­
nie obrazu udało się artyście skon­
centrować uwagę widza na tej posta­
ci, zwłaszcza zaś na dziwnie prawdzi- 
wym, pełnym ekspresji i świadczącym 
o ascezie obliczu Świętego. Brak ko­
lorystycznych zgrzytów jak w obrazie 
św. Jana i kunsztowniejsza kompozy­
cja przy bardziej subtelnym zesta­
wieniu kolorów wysuwają to płótno 
na czoło dzieł Antoniego Michalaka, 
j^T  AJ LICZNIEJSZĄ, lecz zarazem 
-*• '  najdojrzalszą artystycznie grupą, 
są koloryści: Leon Gerżabek, Stani­
sław Dawski, Eugeniusz Geppert i  
Hanna Krzetuska-Geppertowa. Prac* 
tych artystów zdradzają wyraźni* 
przynależność do jednej szkoły. Wszy­
stkie cechuje poważny stosunek do 
problematyki wewnętrznej obrazu i 
doskonałe operowanie kolorem. Nie­
wątpliwie płótna te artystycznie góro

Stanisław Dawsld

na rzec* bizantynizmu nie zgadza si* 
z gwałtowną trójwymiarową postacią 
św. Jana.

Trzeci obraz Michalaka przedsta­
wiający św. Andrzeja Żórawka-Swie- 
rada o ciekawym, podobnie — jak w 
tamtych dwóch obrazach, rysunku, 
odznacza się ponadto trafnie dokona 
nym zestrojem kolorów i czytelną kom 
pozycją. Główna płaszczyzna obrazu 
daje grę różnych odcieni ciepłych

—  św. św. Piotr i  Paweł

ją nad poprzednio omówionymi, acz­
kolwiek i one nie są bez wad.

Eugeniusz Geppert znany batalista 
odznacza się moim zdaniem niezwykle 
subtelną w odcieniach i bogatą w ga­
mie paletą. Wyszukana, świeża Bie­
leń, stanowiąca główne tło obrazu 
św. Franciszka z Assyżu świetnie har­
monizuje z dużą brązową plamą po-

(Dokończenie na str. t)
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Gralsis Greese sio Charles Chaplina
Drogi Panie Chaplin,

\ , f  AM nadzieję, że wybaczy mi Pan list otwarty: wysłany bo-
- wiem zwykłą drogą, powiększyłby jedynie piramidę przyja­
cielskich listów, jakie z pewnością czekają na Pana w Londynie. 
Listem tym witam Pana nie tylko jako największego artystę ekra­
nu (jedynego człowieka, który sam pisze i reżyseruje swoje sztuki, 
w których sani występuje i do których komponuje nawet muzy­
kę), ale jako jednego z największych liberałów naszych czasów. 
Filmy Pańskie zawsze tchnęły współczuciem dla słabych i wydzie­
dziczonych; zawsze godziły ostrzem satyry w tych, co się nad ni­
mi znęcają. Ku naszemu żalowi i zdziwieniu osiedlił się Pan w 
Stanach Zjednoczonych, wyświadczając temu krajowi największy 
zaszczyt, jaki Pan mógł wyświadczyć; a teraz boli nas — ale nie 
dziwi — sposób w jaki Amerykanie okazują Mu swoją wdzięczność
— oczywiście nie naród amerykański, ale władze, które jak się 
zdaje, słuchają rozkazów takich ludzi jak McCarthy. Gdy Kosja 
została napadnięta, przemawiał Pan, na prośbę swego prezydenta, 
w jej obronie na wiecu w San Francisco; nie była to chwila od­
powiednia d'a retorycznych zwrotów w obronie klauzul i słowa 
Pańskie były tak proste jak słowa Eoosevelta. Miał Pan 
nawet czelność nazwać swycli słuchaczy ..towarzyszami“. Jest 
to największe oskarżenie przeciwko Panu. Ciekaw jestem, gdzie 
był wówczas McCarthy?

Pamiętając czasy terroru w Anglii, gotów jestem przypuszczać, 
że katolicy w Stanach Zjednoczonych, którzy stanowią potężną 
organizację, okażą Panu współczucie i pomoc. Na pe­
wno jeden katolicki tygodnik w Ameryce nie będzie milczał — 
mam na myśli „Commonwealth”. Ale kardynał Spellman? A dy­
gnitarze kościelni? Nie mogą zapomnieć amerykańskiego sztan­
daru opartego o ambonę w jednym z kościołów katolickich w Sta 
nach Zjednoczonych niedaleko miejsca, gdzie Pan mieszka; i pa­
miętam również o tym, że McCarthy jest katolikiem. Czyżby ka­
tolicy w Stanach Zjednoczonych nie dość się narerweli, aby 
przeciwstawić się stanowczo tej kampanii niemiłosierdzia?

Gdy gościł mnie Pan wtedy u siebie w demu, zaproponowałem, 
by Charlie ukazał się raz jeszcze na ekranie. W tym wyimagino­
wanym filmie Charlie leży opuszczony i zapomniany na nowojor­
skim poddaszu. Nagle zostaje wywołany z mroku zapomnienia 
przed Komisję do Badań nad Działalnością Antyamerykańską w 
Waszyngtonie, by odpowiedzieć za swoją przeszłość — za podej­
rzaną scenę na ringu, za ślizgawkę, za to, że łysą głowię senatora 
wziął za tort mrożony, za całe ukryte znaczenie tańca z bułkami. 
Członkowie Komisji z powagą oglądają wczesne filmy Charlie 
Chaplina. skrzętnie notując swe krytyczne uwagi.

Wyśmiał Pan mój pomysł, a ja również nie myślałem o tym, 
że punkt kulminacyjny jeszcze nie nastąpił. Dostarczył go pro­
kurator generalny Stanów Zjednoczonych. Bowiem przy końcu 
przesłuchania Charlie z pewnością będzie mógł przyznać, że jest 
na prawdę anty-Amerykaninem i okazać paszport obcokrajowca.

Grupa postaci hollywoodzkich, z których niektóre już powy­
chodziły z mody (wśród nich pp. Louis B. Mayer i Adolf Menjou), 
utworzyła niedawno fundusz pomocy dla akcji McCarthy’ego w 
stanie Wisennsin. Ponieważ Hollywood wykorzystuje angielskie 
utwory i angielskich aktorów, chciałbym, aby moi rodacy odma­
wiali sprzedaży swych sztuk lub uczestniczenia w filmach popie­
ranych przez jakąkolwiek organizację, do której należą ci przy­
jaciele łowców czarownic. Nasza akcja będzie wyrazem tylko na­
szej opinii; nie skaże ona nikogo na bezrobocie i przymieranie 
głodem, na jakie McCarthy skazał niektórych ich kolegów. Mogą 
oni powiedzieć, że to nie jest nasza rzecz. Ale nieszczęście naszego 
sojusznika jest naszym nieszczęściem, i atakując Pana, łowcy 
czarownic wyraźnie potwierdzili, że ta sprawa dotyczy nie tylko 
jednego narodu. Nietolerancja w jednym kraju jest zamachem 
na wolność na całym świecie.

Z wyrazami podziwu
i  GRAHAM GREENE

W yw iad  z ks. prof. Eugeniuszem Dąbroiuskim
A T T  DNIACH 8—10 listopada br.
* * obradowała w Berlinie Mię. 

dzynarodowa Konferencja w sprawie 
pokojowego rozwiązania problemu 
niemieckiego. Inicjatywa zwołania 
konferencji wyszła przed rokiem 
z Francji. W trakcie spotkań 
w Strassburgu i Kolonii przed­
stawicieli społeczeństwa francus­
kiego z przedstawicielami wschod­
nich i zachodnich Niemiec usta­
lono, że w konferencji winni 
wziąć udział reprezentanci możliwie 
najszerszego wachlarza światopoglą­
dów i  orientacji politycznych z 
państw sąsiadujących z Niemcami 
lub bezpośrednio zainteresowanych w 
uniemożliwieniu raz na zawsze odro­
dzenia imperializmu niemieckiego.

Wskutek przeszkód stawianych ko­
lejno przez rządy Danii i Szwecji 
konferencja nie mogła się odbyć ani 
w Kopenhadze ani w Sztokholmie, 
jak poprzednio projektowano. Decy­
zją Komitetu Inicjatywy postano­
wiono zwołać konferencję do Ber­
lina. Obrady w ’ których wzięło 
udział 200 delegatów z 12 państw 
europejskich — wykazały, że fakt 
zwołania konferencji własiile do sto­
licy Niemiec nader pomyślnie zau­
ważył na je j przebiegu, uwydatnia­
jąc szczególne zainteresowanie sa­
mych Niemców postanowieniami do­
tyczącymi lepszego losu ich ojczyzny.1

Katolików polskich na Konferencji 
Berlińskiej reprezentowali wiceprze­
wodniczący Komisji Intelektualistów 
i Działaczy Katolickich ks. prof. Eu­
geniusz Dąbrowski i naczelny re­
daktor „Dziś i Jutro“  — Dominik 
Horbdyńskii. Ks. prof. Dąbrowski, 
który zasiadał w prezydium Konfe­
rencji i przewodniczył jednemu z jej 
plenarnych zebrań udzielił przedsta­
wicielowi naszego pisma wywiadu, 
który niżej publikujemy.

— Czy w związku z faktem, zasia­
dania tu prezydium Konferencji 
mógłby nam ks. Profesor powiedzie6 
W czym organizatorzy i  kierownic­
two Konferencji upatru ją główną

szansę zapewnienia skuteczności po- 
tuziętym uchwałom?

—  W berlińskich obradach da się 
wyróżnić dwa rodzaje prac. Pierw­
sze obejmowały dyskusje na zebra­
niach plenarnych, drugie- miały 
charakter organizacyjny i wyznacza­
ły działalność prezydium oraz wy­
łonionych w trakcie obrad komisji. 
Tak wice np. dziełem prezydium by­
ło zredagowanie ogólnie dziś znanych 
rezolucji Konferencji. Zc-staną one 
doręczone poszczególnym rządom i 
parlamentom państw bezpośrednio 
zainteresowanych problemem nismiiec- 
kim. Biorąc pod uwagę powszechne 
poglądy i nastroje wśród szerokich 
rzesz opinii publicznej narodów, któ­
rych żywo dotyczy pokojowe i de­
mokratyczne rozstrzygnięcie proble­
matu niemieckiego, sądzę, * że niełat­
wo będzie przejść do porządku dzien­
nego nad uchwałami powziętymi 
przez szereg tak wybitnych i repre­
zentatywnych osobistości.

— Jak się przedstawiał udział ka­
tolików w Konferencji B erlińskie j?

— Wręcz imponująco. Na Konfe­
rencji były reprezentowane bardzo 
liczne organizacje i pisma katolic­
kie Belgii, Francji, Austrii i Nie­
miec zachodnich. Wystarczy powie­
dzieć, że naczelny redaktor „Esprit“  
Jean Marie Domenach był jednym 
z najbardziej aktywnych organiza­
torów konferencji, w której ponadto 
wziął udział redaktor „Témoignage 
Chrétien“  — Baboulene i szereg in­
nych przedstawicieli duchownych 
i  świeckich katolicyzmu francuskie­
go. W delegacji zachodnio-niemiec- 
kiej liczebną przewagę mieli księża, 
pisarze, i  działacze katoliccy.

. — Czy zdaniem Ks. Profesora 
można mówić o jakimś znaczącym 
wkładzie przedstawicieli Kom isji In ­
telektualistów i  Działaczy Katolic-) 
kich przy PKOP w dzieło Konfe­
rencji?

—  Wkład przedstawicieli Komisji 
Intelektualistów i Działaczy Katclic-

PRZEGLĄD PRASY

S z t u k a k o ś c ie ln a  c zy  u r z ą d z a n ie  w n ę tr z  k o ś c ie ln y c h ?

— delegatem Polski
kich, o który Pan pyta, był znaczny 
i zgodnie podkreślony przez prasę 
różnych kierunków. Miałem zaszczyt 
przewodniczyć jednemu z plenar­
nych posiedzeń Konferencji, co po­
zwoliło mi w niejednym punkcie za­
znaczyć stanowisko katolików pol­
skich w tak żywo obchodzącej cały 
naród polski sprawie.

— Które z postanowień Konferen­
c ji wydiaje się Ks. Profesorowi na j­
bardziej znaczące?

— Bezspornie najpoważniejsze 
znaczenie ma ten punkt rezolucji, 
który domaga się zaniechania raty­
fikacji układu ogólnego, względnie 
unieważnienia go tam, gdzie ra ty fi­
kacja została już dokonana. To jest 
problem centralny, nie mówiąc oczy­
wiście o sprawie wyborów w Niem­
czech i sprawie zjednoczenia Niemiec, 
wiążących się ściśle z udaremnieniem 
tendencji rewizjonistycznych i milita- 
rystycznych tak złowróżbnie potęgu­
jących się w Niemczach zachodnich,

— Czy skład delegacji zagranicz­
nych a w szczególności skład dele­
gacji zaehodnio-niemieckiej można 
uznać za dostatecznie reprezentatyw­
ny dla poglądów powszechnych u 
większej części tamtych społe­
czeństw?

— Konferencja Berlińska była 
wydarzeniem nie znajdującym ana­
logii wśród dotychczasowych prób 
dyskutowania problemu niemieckiego; 
Udział przedstawicieli najróżnorod­
niejszych warstw społecznych i orien 
tacji ideologicznych stanowił jej rys 
najbardiziej znamienny. Jeżeli ehodzi 
o interesującą Pana sprawę przed­
stawicielstwa Niemiec zachodnich to 
należy podkreślić, że były one w 
Berlinie reprezentowane najliczniej. 
Nie sposób tutaj wymienić wszyst­
kich uczestników tej delegacji. Trud 
no jednak pominąć taicie nazwiska 
jak b. kanclerza Republiki Weimer- 
skiej dr. Wirtha, b. nadburmistrżd 
Monachium Wilhelma Elfesa, znanej 
pisarki i działaczki katolickiej dr 
Marie Fassbinder, czy niemniej 
znanego pastora Niemollera. Sumu­
jąc, jeżeli chodzi o problem repre­
zentatywności delegacji zaehodnio- 
niemieckiej, to trudno było o repre­
zentację bardziej liczną i bardziej

TOSUNKOWO niedawno wyda­
na przez Kongregację Świętego 

O ffio ium  „ INSTRUKCJA W SPRA. 
W IE  S ZTU KI R E LIG IJN E J“  czyni 
ten temat szczególnie aktualny. 
Rzecz jasna „Ins trukc ja “  zawiera je . 
dynie ogólne naświetlenie tego donio­
słego zagadnienia i  nie, można spo­
dziewać się po nie j całkcnmtego roz­
wiązania najbardziej palących pro­
blemów. jakie nasuwaja się w związ­
ku z próbami wprowadzenia sztuki 
współczesnej do wnętrz kościołów. 
To rozwiązanie m,oże być osiągnięte 
ty lko w drodze praktycznych realiza­
c j i  i  udanych osiągnięć.

TF numerze Ą5 „ Tygodnik Powszech 
ny“  zajmuje się ta sprawa, w a rty ­
kule pióra ks. Jana Popiela. Rozwa­
żając naprzód ogólne sprawy związa­
ne z tym tematem omawia on dalej 
przykład kościoła w Gromkowie, w 
którym jego zdaniem na ogół t ra f­
nie rozwiązane zostały trudności 
współczesnego a jednocześnie zgo­
dnego z duchem tradycji katolic­
k ie j urządzania wnętrza kościoła. A r ­
tyku ł ten nobudzn W» r r fe k s ij i, jole. 
sadzę, wymaga w pewnych punktach 
polemiki.

Ks. Popiel zaczyna od obszernego 
cytatu zaczerpniętego z wspomnianej 
„ In s tru kc ji“ . który staje się niejako 
mottem dalszych wywodów. Zadamem 
sztuki kościelnej jest według tego cy­
tatu J A K  N A JP IĘ K N IE J  ZDOBIĆ  
DOM BOŻY“ . Sformułowanie to ze 
wszech m iar trafne, jeżeli chodzi o 
praktyczne zagadnienie podniesieniu 
poziomu estetycznego wnętrz kośeiel- 
nnch — musi budzić zasadnicze za­
strzeżenia. gdy zostało potraktowane 
przez autora artyku łu  jako punkt w y j 
ścia do ogólnych rozważań nad odro­
dzeniem sztuki kościelnej.

Sztuka i  zdobnictwo są ze sobą 
ściśle związane i bardzp często niego 
dobita przeprowadzić między n im i li- 
n ii podziału To, co dla jednego jest

wyłącznie dekoracją, dla kogoś innego 
może być źródłem prawdziwych i  głę­
bokich przeżyć artystycznych. Rów. 
nocześni.e jednak sztukę i  zdobni­
ctwo dzieli przepaść. Mimo czę­
ściowego przenikania się tych po­
jęć jest groźnym nieporozumieniem 
używanie ich zamienne. Nie jest to 
tylko zagadnienie semantyczne. Nie 
poruszam te j sprawy dla satysfakcji 
„chwytania za słowa“ .

W najgłębszym moim przekonaniu 
głównym (by nie powiedzieć jedynym) 
warunkiem odrodzenia sztuki kościel­
nej jest odvnłez:enie współczesnego 
wyrazu artystycznego autentycznych 
przeżyć relig ijnych twórcy.

Wysunięcie tego punktu nie prowa­
dzi bynajmniej do lekceważenia od­
biorcy j  sprawy rezonansu sztuki. U- 
ważamy go za warunek główny bo 
bez jego spełnienia w ogóle nie ma 
sztuki. 1 właśnie troska o społeczną 
rolę sztuki każe stawiać na piemu- 
szym miejscu sprawę ładunku po­
znawczego i  emocjonalnego zawarte­
go w dziele sztuki.

Współczesna epoka (przede wszyst. 
kim dzięki rozwojowi techniki) przy 
niosła bardzo słuszną rehabilitację, 
tzw. sztuki użytkowej i  pozwoliła to 
najbardziej lekceważonych dziedzi­
nach działalności artystycznej odna­
leźć wielkie wartości sztuki. Czy jed. 
nok w jakiejś mierze zatarło to świa­
domość je j celów? Przeciwnie, świa­
domość ta wzrosła i  dziś żaden. a rty ­
sto, nie może bez narażenia' swej 
twórczości na degenerację stawiać 
sobie wyłącznie dekoracyjnych zoc 
łożeń.

Istotna sprawa zbliżenia re lig ii i  
sztuki tkv>i bynajmniej nie to próbie• 
mie, no, jak im  stylu trzeba oprzeć się, 
czy też w jakim  kierunku iść mają 
poszukiwania estetycznego ■ urządze­
nia kościołów, Chodzi o to. by przeży. 
cia re lig ijne znajdowały pełny wyraz 
u> twórczości artystycznej, by treści

religijnych«- .prawd mobilizowały 
współczesnego człowieka do wypowia­
dania ich językiem szHOi; językiem 
właśnie najbnrdtrej adekwatnym w 
stosunku do re,Unijnych przeżyć. Nie- 
zrozumienie tych spraw i  czysto uty­
lita rny stosunek do ro li artysty w 
kościele leżą u podstaw niepokojące, 
go zjawiska rozejścia się dróg re lig ii 
i  sztuki.

Oczywiście ks. Popiel porusza tak­
że konieczność przeżywania przez ar­
tystów tematyki re lig ijne j, którą mci 
ją  podjąć. Sprawy te są jednak w je. 
go artykule potraktowane in,k gdyby 
ubocznie, przez co naszym zdaniem 
naruszona, została właściwie h'erąr- 
chia zadań w wielkim dziele odrodze­
nia sztuki re lig ijne j.

Ważna bowiem sprawa estetyki ko­
ścielnych wnętrz jest funkcją istot­
nego nurtu sztuki re lig ijne j. Jeżeli 
artysta zostanie pobudzony do twór­
czego wypowiadania swych re lig ij­
nych przeżyć, wówczas niejako auto. 
matyćznie musi przyjść w ślaćł za 
tym piękna dekoracja świątyń.
_ Rozważania na, temat sztuki koś­

cielnej muszą więc koncentrować się 
wokół spraw samej twórczości a spra 
wą wtórną jest je j użycie i  zastoso­
wanie, „Ins trukc ja ", o której mowa 
porusza wiele spraw bezspornych i 
niezwykle ważnych, zwraca uwagę na 
estetyczne urobienie kapłanów, za­
leca tworzenie komisji mających pie­
czę nad rozwojem sztuki kościelnej. 
Jest to jak  wspomnieliśmy zwrócę- 
rtie uwagi na doniosłość i  palący cha. 
rakter tego zagadnienia, oraz powzię­
cie ważnych postanowień natury or­
ganizacyjnej. Jeżeli idzie o meritum  
sprawy „ Instrukcja “  formuje przede 
wszystkim sądy ogólne. 1 słusznie. 
Obejmuje bowiem swym zasięgiem 
różne kraje i  obowiązywać będzie v> 
dągu dłuższego czasu. Tym niemniej 
wiele spraw istotnych czeka na roz­
wiązanie, Powiedziane jest tam, ie

należy wystrzegać się wszystkiego, co 
nosi cechy prostactwa i niestar,(in­
ności. Zważmy, jak  szerokie pole in ­
terpretacji wyłania sic w związku z 
takim sformułowaniem. Wierny prze­
cież, że tymi właśnie argumentami 
prostactwa i niesiarannośoi szermo­
wano, starając się zdeprecjonować 
najwyższe osiągnięcia sztuki współ- 
czesnej.

Podaję to tytko jako przykład roz- 
ległości problematyki, która oczeku­
je na wyjaśnienie. Wydanie instruk­
c ji otwiera, więc szerokie pole po­
szukiwaniom własnej interpretacji 
ogólnych zasad.

W świetle zaledwie tu zarysowa­
nych najważniejszych spraw doty­
czących wewnętrznych dyspozycji 
artysty do podejmowania tematyki 
re lig ijne j, we właściwych propor­
cjach rysują się współcześnie podej­
mowane prace nad projektowaniem 
kościołów.

Nie znaczy to uicale, aby należało 
bagatelizować istniejące próby reali­
zacji. Dostarczają one cennych pre­
cedensów i  doświadczeń.

Wydaje się jednak konieczne pod­
kreślenie, że jakkolwiek cel zbliżenia, 
istotnego nurtu  sztuki do re lig ii jest 
bardzo odległy, nie można go a,ni na 
chwilę tracić z oczu. Nawet tak 
wzniosłe zadanie jakim  jest zdobienie 
śunątyń nie może być traktowane u- 
tylitarnie. Sztuka zawsze jest i  musi 
być potrzebna, jest więc zawsze w 
pewien sposób użytkowa. Jeżeli jed­
nak jest tylko użytkowa — nawet w 
służbie najwyższych celów — prze­
staje być sobą.

Gdyby omawiany artyku ł trakto­
wał sprawy urządzenia wnętrz koś­
ciołów nie mielibyśmy żadnych za,- 
strzeżeń, ponieważ jednak dotyczy on 
ja k  głosi ty tu ł .,Problemów tosyół- 
czesnej sztuki kościelnej“  te uwagi 
wydały nam się koniecznym uzupeł­
nieniem skądinąd cennych myśli ks. 
Popiela. (aka)

wymowną.
Warto jeszcze może podkreślić,, że 

przedstawiciele Komisji Intelektua­
listów i Działaczy Katolickich spotka­
li się z przedstawicielami katolików za 
chcdnio-niemieckich w obecności ge­
neralnego sekretarza partii chrześ- 
eijańsko-demokratycznej (CDU) Ge- 
ralda Gottinga oraz katolików z Bel­
gii i Francji.

— Co będzie stanowiło następny 
etap prac zainicjonowanych przez 
Konferencję Berlińską?

— W myśl powziętych uchwał pre 
zyaSum Konferencji ukonstytuowało 
się w stały Sekretariat mający czu­
wać nad realizacją postanowień 
Konferencji. Będziemy pilnie śledzili 
dalszy bieg wypadków i starali się 
w porę reagować na decydujące dla 
dalszego rozwoju problemu niemiec­
kiego wydarzenia.

Rozmowę przeprowadził 
M ikoła j Rostworowski
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„N ie  gabinety, ale ludy 
są naszymi sprzymierzeń 
cami...“  (M. Mochnacki, 
19.8.1831 r.) Insurekcję 
trzeba zamienić na rewo­
lucję społeczną...“  (15.2. 
1831 r.)... „N ie nie-
mogliśmy ale nieumie- 
■liśmy“  (M. Mochnacki, 
Paryż 1832 r.).

D RAMAT dziejowy powstania 
listopadowego niezwykle wiąże 
się 7, tragizmem, jaki owiewa 

życie Maurycego Mochnackiego. W 
c'ągu całej działalności Mochnackie­
go szła za nim zawiść, pełzały wo­
koło niego potwarze i krok w krok,

Maurycy Mochnacki

aż do grobowej deski towarzyszyła 
mu nieufność rozbijająca jego dąże­
nia.

Ilekroć Mochnacki podniósł sztan- 
<inr rewolucji wyżej, tyle razy kontr 
rewolucja godziła w niego zabójczym 
przypomnieniem sprawy nieszczęsne­
go zeznania karmelickiego, gdzie, 
pod przymusem w czasie 11-to mie­
sięcznego pobytu w więzieniu, opra­
cował on wsteczny i antypolski „plan 
uzdrowienia oświaty“ . Strącali tego 
człowieka w błoto, człowieka, który 
mimo ■ wszystkie swe wady i ułom­
ności miał prawo powiedzieć, że ..Pol 
slrn niepodległa i  potężna była jedy­
nym romansem mojej młodości“ .

Jakiekolwiek były zapatrywania 
historyków na działalność polityczno- 
społeczną Maurycego Mochnackiego, 
nie ma dziś badacza, który by nie mu­
siał przyznać, że walka polityczna 
Mochnackiego prowadzona o władz.ę 
od zarania powstania do okresu e- 
migracji, walka z kolejno usuwany­
mi upadającymi postaciami Lubec- 
kiego, Chlopiokiego, Czartoryskiego, 
Radziwiłła, Skrzyneckiego i  Kruko- 
wieckcego, to walka myśli na miarę 
tamtej epoki prawdziwie rewolucyj­
nej z siłami zachowawczymi, siłami 
kontrrewolucji.

Mochnacki był jedną z najwięk­
szych indywidualności politycznych, 
jakie wydała Polska w X IX  stuleciu, 
umysłem stojącym w szeregu naj- 
przenikliwszych ludjzi swej epoki, 
jednym z największych prozaików 
polskich. Słowo jego miało jasność 
błyskawicy i rozległość grzmotu 
wstrząsającego całym pokoleniem. 
Człowiek ten znakomicie wyprzedzał 
współczesność i z szaleńczym uporem 
wyrąbywał drogi dla przyszłej myśli 
polskiej.

„ Prawdę z bliska na jtrudn ie j zna. 
leźć i  wyrozumieć. Zdaje się jakoby 
opodal jaśniej świeciła. W ielki ty l­
ko mąż wyrywa się z ponęt, którym i 
go obecność ciągnie ku sobie! Wy­
chodzi duszą z czasu dla wybadania 
jegn tajników. Oddala się od wieku, 
ażeby go lepiej zrozumiał. Myślą sta- 
je na punkcie daleko wyniesionym 
nad poziom prędkiego strumienia, któ 
rego źródło i  cel gdzie płynie — za­
równo nieznane! Tacy tylko zdolni 
opisać, co się koła nich dzieje...“  
(„Kurier Polski“  z 16.4.1830 r.).

A'e nie tylko taką, jak n ikt z 
współczesnych. zdolność, posiadał 
Mochnacki. Kiedyś po jego śmierci na 
wygnaniu w Auxerres (20.12.1834 r.), 
starsi koledzy i politycy tak z To­
warzystwa Demokratycznego Pol­
skiego, jak i z obozu arystokracji 
pod wodzą przyszłego „króla“ Ada­
ma Czartoryskiego przyznają, że jak 
nikt umiał słe on w lud wcielać, 
przemawiać jeżykiem ludu i stawać 
«ię ludem. „A by zyskać wziętość u 
htdn. trzeba samemu być ludem...“  A 
na emigracji w pierwszym liście do 
matki wsnotnimajao minione czasy, 
now-e: ..Na ta potrzeba Polski; aże­
by Polska, hula. na to potrzeba re- 
v 'n lvrfi w całym świecie..."

T EN nieporównany pisarz i nie 
strudzony działacz był nainle- 
szeześliwszą w Polsce wielkoś­

cią. Pierwszy raz sk a zn ią  go na 
śmierć młodociani towarzyszę z ta j­
nego związku, potem zwolennicy Lu-

beefeiego, dalej profesor filozofii 
Lach-Szyrma, śmiesznie bezmyślna 
postać na straży Chlopiokiego, potem 
zebranie „rewolucjonistów“  w Lubli­
nie, potem ksiądz Puławski; wresz­
cie generał Chrzanowski, a następnie 
generał Krukowiecki. Zostaje śmier­
telnie ranny pod Ostrołęką, kule 
pięciokrotnie przyszywają jego ciało, 
a uszkodzone płuca żre gruźlica. 
Skazany zaocznie na emigracji na 
śmierć wyrokiem cara, żyje w nędzy 
materialnej i trwodze o najbliższych, 
którzy zostali w kraju. A w tej góry 
czy życiowej najbliższymi byli zawsze 
ojciec, matka i brat, inni przycho­
dzili i odchodzili.

Jedynym żywiołem Mochnackiego 
było nieustanne tworzenie, sita twór 
cza pchała go nieustannie naprzód, 
a romansem jedynym była walka o 
wyzwolenie polityczne i społeczne 
Polski. Od nocy 29 listopada 1830 r. 
przeżył Mochnacki catę epokę, wynie 
sienią iak sie już zdawało na szczy­
ty wpływu na bieg powstania i z za­
wrotną szybkością spadł wydrwiony 
’ zagrożony śmiercią z ręki rodaków. 
Rez bliższego wniknięcia w wypadki 
tych dni nie sposób pojąć ani dal­
szych losów rewolucji, ani dalszej 
dzi ałalności Mochnackiego.

Zanim jednak dotknę tych wypad*, 
ków przypomnę, że Mochnacki był 
nie tylko pierwszym rewolucjonistą 
w powstaniu listopadowym, ale rów 
nież pierwszym w Polscć krytykiem 
ideologii klasyków w literaturze, czo­
łowym bojownikiem literatury postę­
powej, jaką w warunkach ucisku ca­
ratu, ucisku ludów Europy, był re­
wolucyjny romantyzm.

Wystarczy przypomnieć, że wyda­
nie w roku 1827 przez Mickiewicza 
„Sonetów Krymskich“ , jak niemal 
wszystko, co Mickiewicz w tym okre­
sie pisał, przywitała w prasie war­
szawskiej wzgardliwa cisza obojętno! 
ci. Głos Mochnackiego zabrzmiał w 
tej ciszy jak piorun. „Jest to sza­
cowny zbiór — pisze w „Gazec'e Po] 
skiej“ —najniepospdlitszyeh piękności 
co do stylu poetyckiego i  harmonii 
rymów, tudzież ze względu malowa­
nych obrazów głębokich uczuć V po­
ważnych myśli... sonety są tworem 
kolosalnej, imaginacji, miotanej bu­
rzą wspomnień wśród fenomenów 
przyrodzenia... Wszelkie wstrząsnę- 
nia w świecie literackim, w którym  
tak długo panowała, cisza, są poży­
teczne. Mickiewicz przerwał tę ciszę, 
wpłynął na opinię młodzieży, a jeżeli 
będziemy mieli literaturę i  posz'ę 
oryginalną — jemu ją  będziemy 
winni!...“ .

Żeby zrozumieć, burzę, jaką wywo­
łały te oczywiste dziś dla nas słowa, 
a zbrodnicze w przekonaniu klasy­
ków, a nawet Brodzińskiego, oddajmy 
głos Kajetanowi Koźmianowi, jedne­
mu z- wyrazicieli opinii klasyków, 
opinii w literaturze przeważającej, a 
przez społeczeństwo jeszcze nieraz 
nieprzezwyciężonej: „ Nie wiem co
w sonetach — pisze Kcźmian —- 
można znaleźć dobrego, wszystko 
bezecne, podle, brudne, ciemne; 
wszystko może krymskie, tureckie, ta 
Żarskie, ale nie polskie. To jest sto 
razy gorsze niż . wszystkie M arcin­
kowskiego płody. Marcinkowski jest 
płaski i  wierszokleta 'prawdziwy, 
Mickiewicz jest półgłówek, wy pusz. 
czony ze szpitala szalonych, który na 
przekór dobremu smakowi, gmatwa­
niną słów niepojętego języka, niepo­
jęte j  dzikie pomysły baje; Marcin­
kowski jest tylko głupi, Mickiewicz 
szalony..."

Kończąc stwoją dużą pracę „O l i ­
teraturze w wieku dziewiętnastym“ 
w 1830 r., przypisując olbrzymią do­
niosłość romantyzmowi, Mochnacki 
nie był bezkrytycznym ich chwalbą, 
choć ostatnie stronice dzieła za­
brzmiały jak tryumfalna fanfara: 
„Pisarze nasi. poszli za natchnieniem 
własnego talentu! Z gruzów prze­
szłości wydobyli porządek poetycki, 
historyczny, ojczystą rozbłyśniony 
nadzieją i  blaskiem.... Dzisiejsza po 
ezja polsko wyraża myśli i  idee X IX  
wieku; oddaje cześć miejscowym, pa­
miątkom; natchnienie swoje zasila 
podaniem i  w iarą ludu. te j nawzajem 
niosąc wspomożenie!...“

l  ’

N A niecały rok przed powsta­
niem Mochnacki wszedł do 
sprzysiężenia Wysockiego i 

wniósł swój punkt widzenia co do 
terminu rozpoczęcia walki, domaga­
jąc się utworzenia rządu, który by 
nadał pożądany kierunek wypadkom. 
Wysocki z którym rywalizował już 
w spisku Zaliwski, z dziecinną na­
iwnością właściwa ludziom o krysz­
tałowej duszy, lecz o niezbyt głębo­
kich umysłach, uważał, że wystarczy 
dać sygnał, a we właściwym czasie 
ludzie popularni wysuną się na czo­

ło. Choć zdanie to przeważyło i 
Mochnacki usunął się ze sprzyaięże- 
nia przed powstaniom, to w nocy 
listopadowej i w dniach bezpośred­
nio ją poprzedzających bierze on 
czynny udział. On to organizuje słyń 
ne spotkanie Lelewela ze spiskowca 
mii w Bibliotece Towarzystwa Przy­
jaciół Nauk w dniu 21 listopada 
1830 r., kiedy to Lelewel akceptował 
termin wybuchu na 28 listopada.

W Noc Listopadową wraz ze zwy­
cięstwem nad wrogiem zewnętrznym, 
władzę z bruku warszawskiego pod­
jęła za sprawą Lubeckiego, a pomo­
cą Czartoryskiego, Niemcewicza i 
Zamoyskiego — występująca nadal w 
imieniu cara Mikołaja choć już w 
rozszerzonym składzie Rada Admi­
nistracyjna. Gdy na ulicach brzmiały 
jeszcze ostatnie strzały zwycięskiej, 
a jak napisze Niemcewicz „ukrywa­
nej a wcale nieprzewidzianej“  re­
wolucji Rada Administracyjna o 
drugiej w nocy 30 listopada w pała­
cu Branickich wzmacnia swój auto­
rytet osobą Chłopicbiego (nadal u- 
krywającego się), Niemcewicza i Le­
lewela. Prowadzi ona też nocne rozmo 
wy z ukrytym na Wierzbnie Konstan 
tym’ (delegacja: Lubecki i Czarto­
ryski). Ten rząd kontrrewolucyjny, 
którego pierwszą myślą wyrażoną w 
wydanej odezwie bvła ochrona włas­
ności przed „anarchią“ , nie mógł oczy 
wiście o krok posunąć ani sprawy 
wolności, a tym bardziej sprawy wy­
zwolenia społecznego, niszcząc w 
chwili wybuchu polską myśl rewolu­
cyjną 1830 roku.

W celu obalenia Rady Admin!stra- 
cvjnei i ustalenia rządu rewolucyj­
nego wzorowanego na rządz;e młodej 
burżuazji francuskiej — rządu ko. 
rru.ny warszawskiej 1830 — 1831, — 
Mochnacki zorganizował zbrojny klub 
rewolucyjny pod nazwą Towarzystwa 
Patriotycznego, który postawił na 
swym c^ele Joachima Lelewela. Obck 
wybranego zaocznie na prezesa Lele. 
wela, wiceprezesami Towarzystwa zo. 
stali Ksawery Bronikowski i Moch­
nacki. Klub w swej pierwszej odezwie 
z 1 grudnia 18"0 r. wezwał płomien­
nymi słowy lud do walki o swoje pra­
wa i do ..usunięcia cd reor"m ludzi 
nieudolnych, zaprzedanych..." Co my­
ślał o klub;e Lubecki, świadczą jego 
słowa: „7, tego wszystlpego.. cnm od 
Mochnacki"go slrszol. powziąłem nr?e 
konanie, ze ma zamiar mnie powie- 
s c“ ...
V f  OCHNACKI po swym upadku wy 

1  raził dość przejrzyście swój punkt 
widzenia na sprawy „kontrrewolucyj­
nego rządu" , jak go sam nazywa. 
Uwagi są tym ciekawsze, że pisane 
były one przed upadkiem powstania, 
a nawet przed wejściem Dybicza do 
Królestwa w styczniu 1831 r. i przed 
tym, zanim napisze prasa z 20 stycz­
nia...“  luiJ w yrwał zza szkieł we 
wszystkich sklepach portrety tego 
■przeniewiercy (Chłopickiego — mój 
dop.)... w swoim oburzeniu i żalu de­
pta ł rysy niedawno tak drogie i  poda. 
wal przekleństwu imię ubóstwiona 
przed, chwilą... ależ bo n ik t na świe­
cie tak gorzko i  tak bezbożnie nie 
uśmiechnął, się ze świętej w iary ludzi 
to uczciwość i  cnotę“ ... Mochnacki bę- 
<isie jeszcze zaciekle walczył piórem 
w „Nowej Polsce“ , organie rozbitego

Adam Czartoryski

Towarzystwa Patriotycznego. Zrozpa­
czony postępowaniem rządu w lutym 
1S31 r. wstąpi do dywizji Szembeka, 
odrzucając tytu ł oficera walczy pod 
Okuniewem, Przetyczą, Wawrem, L i­
wem, Długosiłowam, na grobli pod 
Tykocinem, aby paść ranny pod Ostro 
łęką. Zanim jednak to nastąpiło Mo. 
chnacki daje swe credo polityczne w 
szeregu artykułów. Domagając się 
złożenia władzy przez zachowawczy 
sejm i zwołania w obliczu niebezpie­
czeństwa „kongresu narodowego",

Mochnacki pisze: „Wobec nas. wobec 
całej Europy,, w obliczu nieba j zie­
m i oświadczam wam, żeście się do tej 
ro li, którą teraz sprawujecie, nie zro­
dzili. Dobrymi, poczciwymi ludźmi je 
steście, jesteście nawet dobrymi Po­
lakami, lecz nie wieoie tego, co czynić 
w obecnej chw ili“ ,.. („Noiwa własność 
języka polskiego“ ).

Dążenia społeczne Mochnackiego 
mieściły się w ramach postępowej 
koncepcji reformy włościańskiej Sta­
n c a . Obok Jana Olbryahta Szaaiec- 
kiego ( „potrzeba zainteresować lud 
rzeczą, a nie słowy; potrzeba stan, w 
jak im  się znajduje zmienić na lep­
sze... przestańmy być bracią szlachtą, 
bądźmy Polakami...") obok Tadeusza 
Krępowieckiego („Chcąc przywiązać 
lud do rewolucji trzeba mu nie tylko 
metafizyczne słowa: wolność i  swobo­
da powtarzać, ale trzeba iżby w zmia­
nie politycznej uważał przejście do po 
lepszenia bytu swojego...“ ) — staje 
myśl Mochnackiego pod sztandarem 
szekspirowskim „Być albo nie być“ .

„Żadne przedsięwzięcie — głosi 
Mochnacki — śmiałością, niebezpie­
czeństwami, nareszcie ogromem swo­
im, me przechodzi polskiego powsta­
n ia ; żadna zagadka nie była zawil­
sza, od kwestii naszego bytu.

, ki. naród w pośrodku Europy upada 
niemocą swoich konstytucji, upada 
licznymi przywarami składu suma o 
społeczeństwa. N :e dlatego zginęli­
śmy, żeśmy m ieli zdrajców, żeśmy 
się nie zgadzali, ze sobą... to tylko 
skutki złego... Zginęliśmy dlatego, że 
nie WIĘKSZOŚĆ, ale mniejszość po 
wszystkie czasy była u nas naro­
dem"... Ci co wierzą w dyplomatykę, 
żyją z dnia na, dzień, w nadziei, w 
oczekiwaniu. Nie w'erzą w żadne 
społeczne wstrząśnienia. Przeraża ich 
gwar ludu, zatrważa mas pozostanie. 
Obawiają się tego jak  fa li wzburzo­
nego morza, jak moroioego powietrza, 
jak  wezbrania wód i  ognia... Ci zaś 
co nie wierzą w dyplomatykę, w mo­
cy tylko i  słuszności całą pokładają 
nadzieję. Ci powołują masy do ży­
cia.“ ... „H istoria  przekazała nam tę 
prawdę: że siła jnką naród zewnę­
trznego nieprzyjaciela pokonać zdo. 
la, zostaje w ścisłym bezpośrednim 
stosunku z silą jego materialną i mo­
ralną wewnętrzną. Dla powiększenia 
pierwszej, potrzeba nstntutą pom­
nożyć, natężyć... Niemasz żadnego 
środka, który zewiecie jakobińskim, 
jakiego by użyć obecnie mus nieod­
parte j konieczności nie zezwalał. 
Zmiana,' wszystkich wewnętrznych 
stosunków, zmiana radykalna, gene- 
ryczna, powołująca do życia i  cyw ili, 
znc.ji to wszystko, co u nas było za 
okresem ukształceńszego społeczeń­
stwa ten ostatni i  jedyny śrolyek wyr 
vmó nos zdoła ze wszystkich niebez­
pieczeństw“ ...

Nie był Mochnacki tylko teorety­
kiem, gdy wołał „powiedzcie całej Eu 
ropie, że naszym mandatem jest za­
pal i  rozpacz nieszczęśliwego ludu", 
bo zarazem zapamiętale wzvwał aby 
„pomnożyć wojsko do 100.000 piecho. 
ty “ . ■
J E zgrozą czytało mieszczaństwo 

artykuły Mochnackiego. Widmo 
historii rewolucji francuskiej płoszy­
ło sen z powiek spokojnych obywate­
li, prześladowało posłów, przerażało 
członków rządu. Zatykano uszy, aby 
nie słyszeć proroczego głosu i nie 
przestawano „mędrkować nad prze­
paścią". Ale, że Mochnacki nie mógł 
być niesłyszalnym, więc odpowiedzią 
'były przekleństwa i obelgi,. Zabijano 
Mochnackiego w opinii, podcinając 
oddziaływanie społeczne człowieka, w 
którego głowie miała swe siedlisko 
myśl narodowa powstania. Wielkiego 
Mochnackiego pokonywała mała 
współczesność. Historia jednak oceni­
ła, kto w tych tragicznych zapasach 
wewnętrznych w czasie powstania 
odniósł zwycięstwo w obliczu dziejów. 
Ludwik Mierosławski napisze: „Po­
tomność musi więc wyrzec, że jedy­
nie ze sromotnej zawiści do tego wy. 
jajkowego w Polsce świecznika, 
współcześni Polacy odsądzili go od 
wszelkiego udżialu w ratowaniu o j­
czyzny, woląc przepaść do szczętu, jak  
nawet najlżejszą, szansę zbawienia za­
wdzięczać rozumowi, upokarzającemu 
ich zarozumiałe niedołęstwo... W ca. 
łym narodzie on jeden, do głębi pa­
trzał, w  przepaść, o czul się ra jn ir -  
użyteczniejszym z Polaków, aby ich 
choć na jedną chwilę powstrzymać“ ...

Mimo porażek przez całe lata bę­
dzie promieniowała z Mochnackiego 
niezmierna wiara w ?rłę powstania, 
a o rewolucjonistach Nocy 29 powie: 
„Myśmy nie byli garstką w począt­
kach! Zostaliśmy nią dopiero później 
błędnym całego powstania kierun­
kiem... N a rod i nie umierają... Dlacze­
go zaś upadliśmy ? Wyraz N IE  U M IE ­
LIŚM Y zdaje się być najwłaściwszy 
w te j mierze“ ... Ten duch załamie 
się w nim nieco, gdy blisko swej

j

śmierci 5 kwietnia 1833 r. w liście do 
ojca ujawni swój ból i  niepokój: 
„znam nasz naród, znam ludzi, któ­
rzy za niego działają i  dt.iałaó mo­
gą. Tak jestem przekonany, że nigdy 
s ? w naszym kra ju  nie zmieni co do 
politycznego głupstwa, in tryg  n ik ­
czemnych panów, i  ich służalców. 
Tak wielką impresyę uczyniła na, 
mnie ostatnia rewolucja, że postano­
wiłem być wygnańcem do śmierci“ ... 

Jak wspomniałem, w okresie do 5 
grudnia przeżył Mochnacki, decydu­
jące dla dalszych losów rewolucji wy 
niesienie na szczyty fa li rewolucyjnej, 
aby potem za sprawą przywódców 
kontrrewolucji z Lubeckim na czele 
zejść z widowni politycznej zagrożo. 
ny osobiście śmiercią po rozgromieniu 
Towarzystwa Patriotycznego. Ten de. 
cydujący mement poprzedziło słynne, 
przez konserwatywnego Barzykow. 
skrego rozkrzyczane „najście Moch­
nackiego na Radę Administracyjną  

Ta nieznana na ogół, historyczna 
scena miała miejsce dnia 2 grudnia 
1830 r. po posiedzeniu klubu, który 
obradował burzliwie w czasie, gdy je­
go prezes Joachim Lelewel wraz z 
Lubeckim, Ostrowskim i Ćżartory- 
skinp jako przedstawiciele Rady A- 
dmlnistracyjnej, układali konwencję 
z Konstantym na Wierzbnie. Klub na

Joachim Lelewel

wniosek Mochnackiego uznał się, 
,.za nieustającą reprezentację ’ ludu 
warszawskiego“  i wyznaczył ze swe­
go grona delegację celem natychmia. 
stciwego przedłożenia Radzie Admi. 
lustracyjnej imieniem ludu warszaw­
skiego następujących zadań:
„1 ) Aby generał CMopicki, wódz na­

czelny wojska polskiego natych­
miast odebrał rozkaz do dzia­
łania w celu zniszczenia lub roz­
brojenia nieprzyjaciela;

Z) aby obywatele z prow incji uzy­
skali upoważnienie do urządtte. 
nia powstania w kra ju  (tzn. na 
Litw ie  — mój dopisek);

S) aby ministrowje i  zastępcy m i­
nistrów oddani zostali pod ob- 
serwację straży narodowej do 
dalszego z nim i poe tępku \

i )  o,by ' żony wojskowych i  urzę. 
dników rosyjskich otrzymały 
straż, ponieważ w ciągłych zo­
stają stosunkach i koresponden­
c ji z mężami swymi;

5) aby z cesarzewiczem Konstan­
tym w żadne układy nie wcho­
dzić; vj cesarzewiczu mieć rękoj.  
mię i  negocjować z Petersbur­
gom  (tzn., że go jako jeńca i 
zakładnika rewolucji zatrzymać 
i  z nim nie pertraktować — mój 
dopisek);

6) aby dyrektor poczty został zmie­
niony;

I )  aby ci dowód\~y wojska polskie­
go, którzy się dotąd nie połą­
czyli z narodem i  nie oświadczy­
l i  za nami, zostali obioołańi zdró j  
cami k ra ju ; przy zachowaniu 
te j formalności aby parlamen- 
tariusz generała Chłopickiego 
dał im  do tego termin jak  na j­
krótszy;

8) ohy natychmiast przystąpiono 
<'* wykonywania tych zadań, 
inaczej bowiem, Rata Admird. 
strnoyjna BĘD ZIE  ZNIEW O . 
ŁONA przyjąć do swego grona 
kilku  członków klubu, których 
klub sam wybierze".

AJASTĘPNEGO dnia uzbrojona 
delegacja w składż*'e: Ksawery 

Bronikowski — wiceprezes klubu (p. 
n. Towarzystwo Patriotyczne), Msu’ 
rycy Moch-aeki — Tl vice-prezes klu. 
bu, Ludwik Nabielak, Adolf Kaczyń­
ska, Anastazy Dunin. Gerwazy Dóbr- 
gojski, Franciszek Grzymała, Bazyli

(Dokończenie na str. następnej)
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WYBORY AMERYKAŃSKIE
W" YBORY elektorów na stano­

wisko prezydenta Stanów Zje­
dnoczonych w latach 1953 — 1957 
przyniosły po zaciętej walce, zwy­
cięstwo wysuniętemu przez republi­
kanów generałowi Eisenhowerowi. 
Kampanii wyborcza jest juz nam 
dostatecznie znana. Wiadomo, że pro 
gram obu kandydatów, Eisenhowera 
i Stevensona, różnił się minimalnie, 
oraz że obie konkurujące w Amery­
ce o władzę partie są w równej 
mierze wyrazicielami interesów wiel 
kich trustów.

Można jednak postawić sobie py­
tanie, czy przesądzony już, dzięki 
republikańskiej większości wśród e- 
lektorów, . wybór Eisenhowera na 
prezydenta, który odbędzie się w 
grudniu b. r., oznacza zwycięstwo 
republikanów, klęskę demokratów, 
czy też osobisty trium f sięgającego 
po władzę generała.

Dzisiejsze istnienie obu partii o- 
parte jest, formalnie biorąc, na tra­
dycjach dawnych walk między cen­
tralistyczną północą a federacyjnym 
południem. Wówczas republikanie, 
rzecznicy kapitalistycznej burżuazji 
Stanów Północnych, byli elementem 
postępowym w stosunku do feudal­
nych obrońców gospodarki niewolni­
czej na południu, którzy przybrali 
sobie nazwę najpierw federalistów, 
a następnie „demokratów“ . Od chwi­
l i  decydującego triumfu ustroju ka­
pitalistycznego w Stanach Zjedno­
czonych różnice te przerodziły się w 
całkowitą fikcję, a treścią zachowa­
nych odrębnych partii stały się kon­
kurencyjne rozgrywki o władzę po­
między poszczególnymi grupami mo­
nopolistycznego kap-:tału.

Zaistniał wówczas dość niespodzie­
wany paradoks. Stojące na niższym 
poziomie rozwoju gospodarczego, 
skrajnie rasistowskie południe wy­
bierało stale nadal demokratów, 
którzy operowali frazeologią bar­
dziej lewicową niż republikanie. Za­
pewniało to demokratom głosy części 
mas pracujących otumanionych tą

Mochnacki Wilski, Szwarc, Gasz- 
czyński i Shibicki, a za nią cały klub 
otoczony masami ludu zbroj'nego sta­
nął przed gmachem giełdy, gdzie 
zgromadziła się Rada Administracyj­
na po powrocie delegacji z Wierzbna. 
Deputacja klubu po godzinnym ocze­
kiwaniu i wielokrotnym meldowaniu 
się została przyjęta przez kasztelana 

' Kochanowskiego, który starał s-ię ją 
zbyć i nie dopuścić do Rady Admini­
stracyjnej. Dochodzi do gwałtownej 
wymiany zdań z oburzoną tym postę­
powaniem deputacją i wreszcie — jak 
opisuje Mochnacki — niespodziewa­
nie wyszedł Władysław Ostrowski i za 
prosił deyutację do wewnątrz. „Ksią­
że Czartoryski, Lubecki, Chłopicki, 
Niemcewicz, Radziw iłł i. Gustaw Ma­
łachowski zaraz powstali z miejsc 
swoich. Widać było peuną na tych 
twarzach konsternację. Lecz Lelewel 
największe okazywał nieukontenlowa- 
nie : krok klubu oczywiście go kom­
promitował przed osobami, które nie 
bez przyczyny, już wtedy Lelewela o 
dwuznaczne postępowanie posądzać 
mogły, albowiem miał udział we wła 
dzy i  zarazem był ( choć pomimo wie­
dzy i  woli swej) obwołany za naczelni 
ka opozycji tworzącej się przeciwko 
te j władzy — położenie najfałszywsze 
i  najniedogodniejsze dla człowieka... 
Lubecki dobrze pojmował przyczynę 
i  cel tego poselstwo. nic. okazywał je­
dnak po sobie,, iż odgadywał, przeciw­
ko komu głównie ruch ten był ivy- 
mierzony... Czartoryski zdawał się 
być mocno zmieszanym, a Niemce­
wicz, który do samej nazwy „k lubu" 
z przykładu rewolucji francuskiej 
przywiązywał wszystkie bezprawia 
terroryzmu, mordy, nawet, lu piestwa, 
unosił się. na t,ev widok niepohamowa­
nym gniewem... Lud oburzony zalegał 
wszystek plac przed bankiem“ ...

Delegacja no uprzejmym naświe­
tleniu sytuacji udzieliła głosi) Mann; 
oernu Mochnackiemu, który oświad­
czył:

„N ie  mniemajcie panowie, że ukła­
dami z W. Księciem, zaodtt z cesa­
rzem. tę sprawę załatnrć potrafcie. 
Lud i  wojsko podniosło oręż dla oswo

demagogią. Taktyka demokratów 
dawała się łatwo tłumaczyć. Będąc 
wyrazicielami interesów przede 
wszystkim wielkich plantatorów i 
związanych z nimi grup finanso­
wych, starali się oni osłabić swych 
konkurentów przez pewną kontrolę 
wielkich trustów ze strony państwa, 
podczas, gdy republikanie, którzy są 
bezpośrednimi rzecznikami koncer­
nów przemysłu ciężkiego (dziś popie­
rają ich Rockefeller, du Pont de Ne­
mours, Ford i Morgan), głosili kla­
syczny liberalizm ekonomiczny, tj. 
pozostawienie decydującym zrzesze­
niom monopolistycznym całkowicie 
nieskrępowanej możności realizowa­
nia swej eksploatacji gospodarczej. 
Walka między demokratami a repu­
blikanami toczyła się o posiadanie 
władzy, służącej w każdym wypad­
ku interesom którejś z grup finan­
sowych.

Znalazło to wyraz również w pro­
gramach polityki zagranicznej. Eks­
portujące bawełnę południe zainte­
resowane było przede wszystkim w 
europejskich rynkach zbytu, to też 
demokraci stali się rzecznikami im­
perializmu amerykańskiego w skali 
światowej, uwzględniając w pierw­
szym rzędzie konieczność kontroli a- 
merykańskiej nad gospodarką euro­
pejską. Wyrażający interesy przemy­
słu przetwórczego republikanie kła­
dli większy nacisk na opanowanie 
rynków zbytu w krajach kolonial­
nych i półzależnych, to też pod osło­
ną doktryny Monroego ,i zasady rze­
komego izolacjonizmu przeprowa­
dzali ekspansję przede wszystkim w 
Ameryce Łacińskiej i na Dalekim 
Wschodzie. Długoletnie ich rządy 
przed pjerwszą wojną światową, re­
prezentowane zwłaszcza przez Teo­
dora Róoseve!ta, doprowadziły do 
wielkich zdobyczy imperializmu ame 
rykańskiego w basenie morza Kara­
ibskiego i na Pacyfiku.

Za prezydentury Wilsona podczas 
pierwszej wojny światowej demo­
kraci przystąpili z kolei do realizo­
wania celów imperializmu amery-

bodzenia k ra ju ; naród rewolucji 
upaść nie pozwoli. Powstanie nasze 
może zmienić postać Europy. Cóż do­
tychczas zdziałała rada rządowa, któ 
ra  się podjęła nim kierować! Czas 
m ija  bez pożytku; lecz jeszcze nie 
wszystko jest stracone. Odezioy rady 
grożą przywróceniem porządku, któ­
ry  zniszczyć od la t piętnastu to jest 
od m.omentit. jak  powstał, było usilo- 
ucaniem wszystkich prawych Polaków, 
których osłabić wy sami dopomogli- 
cie nie jednym przykładem waszego 
obywatelstwa. Ci, których przed sobą 
teraz widzicie zaczęli rewolucję z po­
święceniem swych głów i  postanowi i 
dalej ją  rozwijać, postanouńli nią kie 
rować pomimo oporu, ja k i w tej mie­
rze istnfeje ze strony rządu. W tym 
to celu odiooiali się oni c<o ludu sto- 
l ic y \k tó ry  ten gmach z orężem w rę­
ku oblega i  nie rozejdzie się, jeżeli 
następujących sprawiedliwych jego 
żądań w czacie jak  najkrótszym, w 
czasie oznaczonym do skutku ' p, zy- 
wieźć nie zechce. Lud żąda“ : — 
Tu Mochnacki odczytał uchwałę klu­
bu o powyższej treści i wręczył ją 
Czartoryskiemu, wśród ogólnego po­
ruszenia i oburzenia niektórych człon 
ków rządu. Czartoryski zrobił uprzej­
mą uwagę, że niektóre z punktów pe­
tyc ji są nie do wykonania ze (względu 
na umowę z Konstantym właśnie 
zawartą, a jeszcze niecpublnkowana. 
Zdumienie delegacji wyraził Mochnac 
k i: „To są. żarty, Maści Książe, — 
my nie powstaliśmy dla przyjmowa­
nia łask i  warunków ad W. Księcia, 
który jest jeńcem rewolucji — ale 
dla zbawienia Polski. Niechaj tedy 
rząd nie gra, korne,dii, która się bar­
dzo tragicznie zakończyć może albo 
dla powstania albo dla jego nieprzy­
jaciół i  jego wątpliwych stronni.- 
ków"... Słowa te tak zatrwożyły o- 
becnych, że Gustaw Małachowski za­
czął pisać dymisję, za nim Radzi­
w iłł a Chłopicki wypadł z furią z sa­
li, trzaskając drzwiami. Niemcewicz 
teatralnym gestem rozdarł suknię na 
piersiach i krzyczał: „u-todźcie w to 
serce, które zawsze biło dla ojczyzny, 
—— pomordują nas. — wszak przy­
szliście tu z bronią — skoro cnocie, 
sumieniu i  poczciwej nie ufacie siwiź-

kańskiego w Europie. Triumf rewo­
lucji w Rosji zjednoczył demokratów 
i republikanów we wspólnej walce 
przeciwko krajowi budującemu so­
cjalizm. Władza przeszła jednak w 
r&"e republikanów, którzy obalili 
Wilsona na tle jego niepowodzeń w 
interwencji antyradzieckiej. Niepo­
wodzenie to w konsekwencji umożli­
wiło Japończykom zajęcie górującej 
pozycji w Chinach, co było niebez­
pieczne dla interesów eksporterów 
amerykańskich. Odmowa ratyfikacji 
Traktatu Wersalskiego była krokiem 
wstępnym do Konferencji Waszyng­
tońskiej w 1922 r., która usuwając 
Japonię z terenów Chin, wskazywa­
ła je j drogę ekspansji na terytorium 
radzieckie.

Dwunastoletnie rządy republika­
nów doprowadziły, za prezydentury 
Hoovera, do największego w dzie­
jach Stanów Zjednoczonych kryzysu 
ekonomicznego. Na tym tle, w '1932 
r. wybrany został prezydentem przy­
wódca demokratów Franklin Roo­
sevelt. Głosił on program ratowania 
ustroju kapitalistycznego Stanów 
Zjednoczonych za pomocą swego ro­
dzaju gospodarki kierowanej i eta­
tystycznej, wzorowanej na podob­
nych próbach podejmowanych przez 
burżuazję w różnych państwach eu­
ropejskich. Pod osłoną postępowej 
frazeologii New Dealu, Franklin 
Roosevelt prowadził dalej politykę 
światowej ekspansji imperializmu a- 
merykańskiego, zdobywając podczas 
drugiej wojny światowej bezspornie 
pierwsze miejsce dla Stanów Zjedno 
czonych pośród państw kapitalisty­
cznych.

Po wojnie nowy okres jawnej he­
gemonii Stanów Zjednoczonych w 
obozie imperialistycznym oraz zwią­
zanego z tym przewodnictwa w wal­
ce z obozem pokoju i  demokracji, 
wymagał zmiany metod polityki we­
wnętrznej w  kierunku zaostrzenia 
kursu reakcyjnego. Partia demokra­
tyczna miała swe skrzydło bardziej 
lewe, opierające się na zwolennikach

n ie !" Wreszcie rząd zobowiązał się 
wziąć pod rozwagę przedłożenia klu­
bu i deputacja właściwie z niczym 
odeszła.

Realnym skutkiem było podanie się 
do dymisji Lubeckiego i Mostowskie­
go, co powodowało de facto rozwią­
zanie Rady Administracyjnej, po 
„ org ii jakobińskiej“  jak nazyiwano 
deputację klubu. Rozpadający się 
rząd, chcąc stępić estrze klubu, powo 
łuje w ostatniej chwili przed upad 
ki c-m do rządu Bronikowskiego, Moch­
nackiego i Machnickiego, a. jednocze­
śnie postanawia „w  obawie rewolucji 
społecznej, terroryzm,u, łupiestw itp. 
rozsiewanych pogłosek“ usunąć przy­
wódców klubu (poza biernym Lelewe­
lem). Mochnacki nie przewidział te­
go gwałtownego oporu, nie zorgani­
zował klubu w określonych formach 
organizacyjnych i ten błąd kosztował 
klub odsunięcie go od dalszego wpły-< 
wu na wypadki.

r TO decydujące uderzenie Lubec- 
kiego nastąpiło właśnie na posie­

dzeniu klubu z 3 na 4 grudnia, gdzie 
Lubecki nasłał na posiedzenie swoich! 
popleczników i na niekontrolowanej 
sali posiedzeń klubu zorganizował po 
tężną opozycję. Mochnacki nie podej­
rzewając podstępu zaczął gwałtowne 
przemówienie tymi słowy (t. II. 
128): „Przynoszę wam wiadomość bo­
lesną. Żądania wasze nie wzięły żad­
nego skutku. Rozwiązano wprawdzie 
radę administracyjną, lecz rząd tym . 
czasowy je j miejsce zastępować ma­
jący bez je j pozwolenia ukonstytuo­
wać się nie chce i  jak orientuję się 
lepszym od wiej nie będzie. M ija  czas 
kosztowny ze, szkodą kraju. Carewicz 
uchodzi'wolno eh ziem zabranych. Lu . 
dzie z imionami historycznymi, któ- 
rych mieliśmy za, patriotów, nie po­
zwalają utrudzać jego marszu. Lu­
dzie znani z l :beralizmu weszli w o- 
twart-e przymierze z nic przyjaciółmi 
kraju. Nie ufajm y imionom history­
cznym. Nie ufriima. żadnej wdętości, 
żadnej zasłudze. Generał Chłopicki 
nie dopełnia swego obowiązku“ ... 
Mimo przerywania ze strony, jak s'ę 
okazało, większości sprowadzonej 
przez Lubeckiego, Mochnacki zawołał:

taktyki New Dealu oraz skrzydło 
skrajnie reakcyjne, którego podsta­
wą wyborczą były stany południowe. 
Po śmierci Roosevelta ono właśnie 
przyszło do władzy wraz z prezyden­
turą Truman-a.

Różnic istotnych między demokra­
tami a republikanami nie było już 
właściwie żadnych, ani programo­
wych ani taktycznych, zarówno W 
polityce zagranicznej jak i Wewnątrz 
nej, Dzięki temu Truman mógł rzą­
dzić mając przez dużą część swej pre 
zydentury większość republikańską 
w Kongresie. Dzieliły. obu konku­
rentów tylko rozgrywki o władzę 1 
momenty personalne. Nic więc dzi­
wnego, że podczas ostatniej kampa­
n ii wyborczej „różnice“ te wystąpiły 
na plan pierwszy.

Republikanie mieli tę przewagę, że 
to ich przeciwnicy byli dotychczas u 
władzy, to też mogli działać z wygo­
dnej pozycji krytykowania konku­
rentów i kładzenia na ich karb 
wszystkich ujemnych przejawów, 
przeciwko którym chciał zaprotesto­
wać wyborca.

Lista ich jest długa i ważka. Prze­
ciętny obywatel amerykański pra­
gnie pokoju, domaga się zakończenia 
awantury koreańskiej, zaniepokojony 
jest coraz szerszym ograniczaniem 
swobód obywatelskich i dotkliwie 
odczuwa stałą zwyżkę cen przy je­
dnoczesnym zablokowaniu zarobków, 
obawia się niepokojącego wzrostu 
bezrobocia, zagrożony jest spadkiem 
produkcji towarowej kraju, będącej 
konsekwencją polityki zbrojeniowej, 
oburza się coraz bardziej na stale u- 
jawniane nowe afery korupcyjne i 
szerzące się nadużycia.

Demokraci starali się ratować swe 
zagrożone pozycje, wysuwając kan­
dydaturę Stevensona, który wystąpił 
jako zwolennik podjęcia haseł New 
Dealu, a więc próbował zastosować 
demagogiczną frazeologię lewicową. 
Taktyka taka udała się już raz Tru-; 
mąn.owi, gdy podczas wyborów 1943 
r. utrzymał się przy władzy, w zda­
wało by się całkowicie dla niego

„Mości Panowie. Chłopicki zdratMa 
rewolucję. Przyszedłem tu oświadczyć 
wam, że się usuwam od władzy, któ­
ra  naród stawia nad pś-zepaścią. Do­
kończmy to, cośmy zaczęli, idźmy 
znowu, idźmy wszyscy razem z b ro -’ 
nią i  postanówmy rząd rewolucyjny “

Wtedy powstała na sali ogromna 
wrzawa, wśród której przeważały 
okrzyki: „zginiesz — zginiesz — 
precz ze sto łu!“  Błędy taktyczne Mo­
chnackiego, które wykorzystywali 
obecni na sali ludzie Lubeckiego, po 
większył Ksaiwery Bronikowski, czło­
nek rządu, który świadomie czy nie­
świadomie wydał dekret śmierci dla 
klubu słowami, „jako świadek dzi­
siejszych czynności rządowych, ze­
znaję pod słowem honoru, iż rząd 
działa rewolucyjnie“ . Nie dozwolono 
odpowiedzieć Mochnackiemu i porwa­
no go gwałtem ze stołu, przyłożywszy 
bagnet do piersi. Wśród okrzyków: 
„Terrorysta - oszczerca - Robespierra 
polski!“  przyjaciele wyprowadzili pod 
osłoną Mochnackiego. Klub rozpędzili 
oficerowie.

Losy powstania pchnięte od tej 
chwili w objęcia dyplomacji, d błogie­
go samozadowolenia z urojonych 
sukcesów, stracą swój rozmach i 
przeistoczą się w rolę statysty rzą­
dów kontrrewolucji.

Mochnacki po mistrzowsku wyka­
zał w swej pracy historyczno! „Po-, 
wstanie Narodu Polskiego 1830 — 
81“ , braki powstania listopadowego. 
Nie jeden z tych filarów, na jakich 
wspierały się plany i wskazania Mo­
chnackiego, osunął się w ziemię i 
skruszył w tym prawię półtora wie­
ku, Jakie nas oddzielają od jego epo­
ki, jednak nde można nie przyznać, 
że człowiek ten ega w ia ł wielki szmat 
dziejów i przenikliwie wykrywał za­
sady istnienia politycznego swego na­
rodu. Ten malarz wielkich wydarzeń 
historii narodu posiadał w wysokim 
stopniu zmysł prawdy i zniósł kryty­
czny oraz instynkt czci dla rzeczy 
wielkich.

Tomasz Zamieć

( Część druga tego artykułu ukaże 
się w następnym numerze.)

beznadziejnej sytuacji, odwołując sią 
do poparcia związków zawodowych, 
za pomocą obietnicy skasowania u- 
staw antyrobotniczych i  walki z 
tendencjami rasistowskimi.

Społeczeństwo zapamiętało jednak, 
ża były to gołosłowne zapowiedzi. 
W trakcie ostatniego czterolecia bę­
dąca u władzy partia demokratycz­
na nie tylko nie zrealizowała tych 
obietnic, ale zaostrzyła jeszcze reak­
cyjny kurs wewnętrzny. Usłużni re- 
formistyczni przywódcy związków 
zawodowych i tym razem wezwali do 
głosowania na demokratów, ale nie 
dało to spodziewanego rezultatu, gdyż 
niezadowolenie z rządów partii de­
mokratycznej przeważyło.

Nastroje te wykorzystywali tak­
tycznie republikańscy organizatorzy 
kampanii wyborczej. I  oni zastoso­
wali skrajną demagogię, obiecując 
gołosłownie, że potrafią rozwiązać 
wszystkie trudności i  usunąć wszyst 
kie bolączki. Nie będąc w stanie sfor 
mułować konkretnego programu po­
zytywnego, odpowiadającego intere­
som mas pracujących, położyli głó­
wny nacisk na wytykanie poprzed­
niemu rządowi jego skandali, błędów 
i niepowodzeń, operując zwłaszcza 
atakami personalnymi.

W tej sytuacji niezadowolony wy­
borcą amerykański zareagował bądź 
wstrzymując się od głosowania, gdy 
jaśniej widział, że rządy republikań­
skie w niczym nie zmienią dalszej 
polityki, bądź też oddawał swój głos 
na Eisenhowera, co w gruncie rze­
czy było głosowaniem nie tyle na re­
publikanów, ile przeciwko demokra­
tom. Zresztą niemałą rolę w ostatecz 
nym rezultacie głosowania odegrała 
prasa, która w 3/4 popierała Eisen­
howera, atakując bezwzględnie jego 
konkurenta.

W  WARUNKACH amerykań­
skiego systemu dwupartyjnego 

siły klienteli obu stronnictw są 
mniej więcej wyrównane. Dowodem 
tego jest fakt, że w ciągu lat powo­
jennych większość demokratyczna, 
względnie republikańska w Kongre­
sie nie wynosiła nigdy więcej niż 
kilkanaście głosów. Również prze­
prowadzone obecnie, jednocześnie z 
wyznaczaniem elektów prezydenta, 
wybory do Izby Reprezentantów i 
Senatu dały republikanom jedynie 
p.rzewagę paru mandatów.

Natomiast ilość głosów, która pa­
dła na Eisenhowera, jest większa niż 
wyborców głosujących na kandyda­
tów partii republikańskiej do parla­
mentu. Wystąpiło to specjalnie jas­
krawo w' Stanach Południowo-Zacho 
dnich, które tradycyjnie stanowią, 
ekskluzywną domenę wpływów de­
mokratów. Świadczy to, że na osta­
tecznym wyniku zaważyła również 
sama osoba zwycięskiego kandydata. 
Przesadą jest jednak mówić o jakiejś 
szerokiej popularności Eisenhowera. 
Zagrał tu raczej inny motyw.

Eisenhower nie był nigdy związa­
ny z republikanami. Przeciwnie, u- 
chodził on poprzednio za raczej zbli­
żonego do demokratów. Już w 1948 
r. mówiono o jego kandydaturze na 
prezydenta, ale wówczas wysuwali 
go demokraci. Tylko decyzja Truma-' 
na zgłoszenia ponownie swej kandy­
datury odsunęła go wówczas od ubie 
gania się o fotel prezydenta.

Wysunięcie kandydatury F.isen- 
howera przez republikanów stano­
wiło taktycznie zręczne posunięcie. 
To, że był on przez szereg lat bliskim 
współpracownikiem Trumana i jego 
doradcą w sprawach wojskowych, 
jednało mu głosy części demokratów. 
Ważniejszą rzeczą było Jednak, że 
wysuwając na szefa rządu kandyda­
turę osobistości niezwiązanej z ma­
fią partyjną, kierownicy republikań­
scy zyskiwali głosy tych, którzy na- 
pewno nie wypowiedzieli by się za 
jednym ze zgranych politvkierów.

Nie ulega wątpliwości, ra gdyby 
kandydował Taft lub któryś z innych

(Dokończenie na str. 0)

(Dokończenie ze str. 3)
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T OSY drugiej wojny światowej, 
■*-J a zwłaszcza jej pierwszego eta­
pu wrześniowego, w którym rozwiał 
się miraż potęgi Polski sanacyjnej- 
doczekały się w naszej literaturze 
pięknej nie jednego zapisu. Wielu 
pisarzy próbowało zawrzeć w swo­
ich utworach gorzkie wspomnienia 
dwudziestu kilku dni pogromu, roz­
bijającego kruche, — jak się okaza­
ło — dzieło dwudziestu lat pracy 
oszukanego narodu.

Rzecz charakterystyczna: wszyst­
ko, co pióro prozaików czy poetów 
napisało na temat tragicznego epo­
su września — było rozedrganą e- 
mocjonalnymi napięciami liryką, by 
ło tylko albo spowiedzią rozgory­
czonych żołnierzy, albo przekleń­
stwem zawiedzionych patriotów, 
albo retoryką heroicznego gestu, że 
— jednak walczyliśmy, że—  Kutno, 
że — Warszawa. Literatura piękna 
na temat września umiała się tylko 
wzruszać. Skala tych wzruszeń była 
dosyć szeroka. Obejmowała i  biolo- 
gizm czyniący z pożogi wielką przy­
godę (ŻukroWski — „Z kraju m il­
czenia"), i inteligenckie rozładowa­
nie kompleksów, dla których woj­
na była nie tyle tragicznym kata­
klizmem, ile dobroczynnym kata- 
plazmem (Kisielewski — „Sprzysię- 
żenie") i  porachunki z egotycznymi 
nawykami, nakazującymi pisać we­
dług zasady „wojna a ja“ (Mach — 
„Rdza“ ). Dążenia poznawcze kończy 
iy  się w tej literaturze „wrześnio­
wej“ na wymownym wskazywaniu 
szosy zaleśzczyckiej, na ryczałto­
wym piętnowaniu wszystkich szarż 
wyżej dwóch gwiazdek, na opłaki­
waniu niewykorzystanych szans stra 
tegicznych, które jakoby istniały. 
Emigracyjni wieszczkowie natomiast 
i  z tego zrezygnowali, śpiewając o- 
gólnikowe hymny i antyfony na te­
mat heroicznych zmagań z najeźdź­
cą (Wierzyński — „Pobojowisko“ ).

W ubiegłym roku redakcja tygod­
nika „Dziś 1 Jutro“ użyczyła swoich 
łamów konkursowi imienia Ksawe­
rego Pruszyńskiego na nowelę o tę 
matyce wrześniowej. Prace nadesła­
ne na konkurs (a było ich około 40- 
tu) wykazały, że błąd .„literatury za 
wodowej" powtarza „literatura a- 
matorska“ , że jest to błąd w pow­
szechnym stosunku do tragedii 
sprzed trzynastu lat. Nadsyłano re­
lacje o zdradzie, fragmenty o boha­
terstwie żołnierza, pamiętnikarskie 
wspomnienia o okropnościach wrześ 
niowego rozczarowania.

Historycznej nieuniknioności, dzie 
jowej konsekwencji, społeczno-poli­
tycznej logiki września nie dostrze­
żono.

Jerzy Putrament,w swojej książ­
ce pt. „Wrzesień“ jest pierwszym pi 
sarzem, który prawdę pogromu z 
przed lat trzynastu ukazał w szer- 
szy, głębszy i hardziej — niż lirycz­
ne relacje — przekonujący sposób. 
Książka jego*) — nie rezygnując z 
przedstawiania splotu osobistych 
ludzkich tragedii, które mnożnikiem 
milionowym powiększyć może każ­
dy z nas — przedstawia jednocześ­
nie, a raczej przede wszystkim, tra­
gedie narodu, tragedię Polski uwi­
kłanej w  sieć wewnętrznych sprzecz 
ności, wciągniętej w tryby fałszy­
wego mechanizmu społecznego, wple 
eionej w koło samobójczych uwa­
runkowań i  powiązań rodzimego fa 
szyzmu z faszyzmami obcymi, przed 
stawia tragedię Polski słabej i bied­
nej.

Na tym polega główmy walor ide­
owy „Września“ . Udziela on jedno­
znacznej, prawdziwej historycznie, 
»rzekonująeej socjologicznie wyra- 
istej i trafnej odpowiedzi na pyta- 
ie, przed którym postawił nas wrze 
ień. Książka Putramenta wyjaśnia, 
“ aezego musieliśmy przegrać kam- 
■inię wrześniową Wyjaśnia nie ty] 
i  w kategoriach militarnych, stra- 
'roznych, ale przede wszystkim 
i  kategoriach logiki dziejowej, w 

kategoriach sp^’ '.-~-vch, socjolo-

E P O S  T R A G I C Z N Y
gicznych. Putrament potrafił — zry 
wając z tradycją lirycznych i zwęża 
jących temat relacji — dać artys­
tyczną analizę zagadnienia wrześnio 
wego w jego historycznych wymia­
rach. Jesień roku 1939 była okresem 
ponurego owocobrania, była fina­
łem dramatu, który twórcy „Sais- 
sonstaat“ usiłowali upiększać mo- 
carstwowo, a który musiał się skoń 
czyć Zaleszczykami.

Putrament umie wydobyć na 
wierzch tę więź przyczynowo-skut­
kową, umie stworzyć w języku ar­
tystycznym powieści dostateczną 
ilość słusznych przesłanek ideowo-

Jerzy Putrament

społecznych tak, aby wnioski ideo- 
wo-społeczne narzucały się z siłą 
konieczności. Jego książka jpst dzię 
k i temu nie tylko zapisem faktogra 
ficznym, nie tylko panoramą wrześ­
nia, nie tylko monografią nastrojów 
tamtych czasów, ale także, a raczej 
przede wszystkim' zorganizowanym 
artystycznie zabiegiem poznawczym, 
artystyczną syntezą wiedzy społecz­
no-politycznej o klęsce- narodu pol­
skiego,
T 1 RZEBA jednak wtrącić tu pew- 
f  ne ,>ale“ . Brak w doskonałej a- 

nalizie putramentowskiej wskazania 
wyraźniejszych wektorów politycz­
nych. Jego uwaga skupia się niemal 
wyłącznie na motywacji społecznej. 
Oczywiście, polityczna wymowa 
września wynika z jego genezy spo­
łecznej, ale na książce odbija się u- 
jemnie to, że zagadnieniom par exce- 
lence politycznym poskąpił pisarz 
swojej pasji badawczo-artystycznej.

Dlatego za słabo widać we „Wrześ 
niu“ siatkę powikłań politycznych, 
w których szamotała się Polska 
przed — i wrześniowa. Jedna roz­
mowa Burdy z Beckiem nie rozwią­
zuje tego problemu. Nie wyczerpuje 
go afera kapitana Slizowskiego. Je­
dna postać nierozsądnego awantur­
nika kapitalizmu . Vestriego to za 
mało. Brak w powieści wyraźniej­
szej mapy politycznej. Stąd wraże­
nie jakby niepełności.

Jeśli jednak czyta się powieść ze 
zrozumieniem wszechzależności zja­
wisk, brak ten maleje dzięki wiel­
kiej wyrazistości, trafności 1 praw­
dziwości w  przedstawianiu ówczes­
nego układu sił wewnętrznych, u- 
kładu sił społecznych, którego fałsze 
1 dysproporcje zaciążyć miały z w i­
ny jednej grupy nad losem całego 
narodu.

Książka nie potrafiłaby ukazać 
nam prawdy września w sposób tak 
szeroki i przekonywający, gdyby z 
Putramentem — ideologiem, z Pu­
tramentem — publicystą nie sprzy­
mierzył się w twórczym sojuszu Pu­
trament — artysta, świetny prozaik, 
a miejscami doskonały poeta.

Artystyczna wartość książki Pu­
tramenta polega — mówiąc oschły­
mi terminami seminarium polonis­
tycznego — na konsekwentnej reali 
zacji szczęśliwego pomysłu kompo­
zycyjnego, na sprawnie funkcjonu­
jącej i zmiennej — w zależności od 
potrzeb narracji — komórce zda­

*) Jerzy P utram en t „W rzesień ' W ydsw  
ntctwo M in . ,Obr<jny Narodow ej, Warsza­
wa, 1952, s tron E02.

niowej, wreszcie na zdolności nada­
wania konkretnym sytuacjom rangi 
wymownego znaku ogólnego, na po 
głębianiu sensu szczegółów anali­
tycznych wymowną mądrością syn­
tezy.

Zastanówmy się chwilę nad kom­
pozycją tej świetnie i ciekawie a po 
zornie w sposób chaotyczny zorgani­
zowanej książki.

Kompozycję „Września“ nazwać 
można kompozycją bezfabularnej, 
koncentrycznie zwartej wielowątko- 
wości. Powieść nie ma „bohatera 
głównego“ . Przewija się w niej tłum 
niemal równouprawnionych postaci. 
Oczywiście, są postaci przez autora 
Uprzywilejowane, częściej chwytane 
kamerą pisarskiej uwagi, pełniej wy 
stępujące w psychologicznych zbli­
żeniach, jak np. pułkownik Rąbicz, 
wiceminister Burda, porucznik Mar­
kiewicz, komunista Walczak, czy ge­
nerał Friedeberg. Ale i Kiebysiom 
paniom Krawczykowym, Haskom, 
Firstównym i innym Bałajom, Pa- 
jęckim, Dudom czy Szurgotom przy­
znano w utworze odrębne, własne 
miejsce.

Nie wiążąc się kompozycyjnie z 
żadnym ze swoich bohaterów w spo 
sób ostateczny, a przeciwnie, stara­
jąc się jedynie o uchwycenie prawa 
historycznego, przejawiającego się 
w ich życiu i o zapis dziejowego pro 
cesu, w którym wszyscy w różny 
sposób uczestniczą, nie związał au­
tor swej powieści żadną więzią fabu 
larną. We „Wrześniu“ nie ma ja­
kiejś jednolitej struktury dziania się 
powieściowego, nie ma tak zwanej 
fabuły. Jest natomiast wiele wątków 
wynikających z wielopłaszczyznowo 
wyczulonej uwagi pisarza na pro­
blematykę wrześniową. Oczywiście, 
tak jak różną dozą zainteresowania 
autorskiego obdarzone były poszczę 
gólne postacie, tak z różnym stop­
niem dokładności ł  wrażliwości p i­
sarskiej prowadzone są poszczegól- • 
ne wątki. Dosyć dokładnie i cało­
ściowo obejmuje książka historię 
np. Rąbicza, Burdy, Markiewicza, 
Walczaka, czy Friedeberga. Frag­
mentarycznie ukazują się losy np. 
generała Knothego czy jego kuzyn­
ki Anny. Szkicowo tylko wyłaniają 
się przeżycia tajemniczych Slizow- 
skich Vestrich. czy polskiej, Genevie— 
ve Tabouis. Migawkowo jedynie u- 
kazuje się miasteczko Zabórz ze 
swoją nagłą przemianą stosunków 
Wewnętrznych między Nowakami i 
Kaganami, czy wieś Błażejowice z 
tragedią symboliczną dziewięciolet­
niego Jasia Przywiędy, zwanego Bia 
lasem.

Przy tak szeroko rozbudowanej 
wielowątkowości i to w dodatku w 
powieści bezfabularnej, łatwo o ar­
tystyczny chaos, o kompozycyjny 
bałagan, jednym słowem: o klęskę 
nawet wytrawnego pisarza. Putra­
ment jednak odnosi zwycięstwo. W 
zakresie kompozycji polega ono na 
umiejętnym zorganizowaniu wielu 
wątków w jedną całość dzięki zasa­
dzie ich koncentrycznej współza­
leżności.

Mówiąc po prostu: każdy los ludz 
ki, choćby nie wiązał się sytua­
cyjnie z innym losem opisywanym 
w książce, wiąże się z nim wspólno­
tą zazębień z momentem historycz­
nym, który musiał być dla wszyst­
kich dominantą, głównym akcen­
tem, generalną próbą człowieczeń­
stwa. Jeszcze prościej: wszystkie po 
siacie „Września" i wszystkie indy­
widualne przeżycia nawet, najbar­
dziej .migawkowo przedstawionych 
bohaterów połączone są w jedną ca­
łość nie tylko — co byłoby zbyt ła­
twe i niewystarczające — jednako­
wym czasem-i przebiegiem sytuacji 
historycznej, ale także — co stano­
wi o ideowo-artystycznej sile kom­
pozycji książki — jednakowo mocną 
choć różnorako skomplikowaną praw 
dą o podleganiu konsekwencjom di" 
lektyki dziejów, prawdą o ingeró 
waniu podstawowych, najbardz:

ogólnych zasad dziania się historii 
w tok zwykłych, najprostszych ist­
nień nawet dziewięcioletnich Biała­
sów, z zagubionych na mapie, lecz 
Odnalezionych przez eskadry hitle­
rowskie Błażejowie.

Dzięki takiej wewnętrznej budo­
wie książki, ukazuje ona w huma­
nistyczny, wnikliwy sposób swojego 
„bohatera pozytywnego“ . Bohaterem 
tym jest logika procesów dziejo­
wych, twarda i okrutna mądrość 
historii, skazującej tych, którzy jej 
nie rozumieją, na nieodwracalne kię 
ski. W tak zbudowanej książce au­
tor zamknął tragedię wrześniową 
nie Walczaka; Krawczykowej, czy 
Jasia Przywiędy, lecz tragedię oszu­
kanego narodu.

Dziwna rzecz: mimo niewątpliwej 
wyrazistości tej koncepcji, mimo 
całkowitej skuteczności takiego po­
stępowania artystycznego ponoć sa­
mego autora niepokoiła wiełowątko- 
wość jego powieści, niedokończo- 
ność epizodów, „gubienie“ postaci. 
Dobroduszni doradcy proponowali 
autorowi w pewnej dyskusji napisa­
nie trzecjej, ba, nawet czwartej częś 
ci powieści. I z tym i z owym radzili 
się znowu spotkać na jej kartach. 
Radzili pozamykać wątki, podópisy- 
wać dalsze ciągi, sfinalizować po­
szczególne akcje dokończeniami. Po­
co? Cui bono? W imię czego? Chy­
ba tylko dla rytualnej zgody z nie­
zobowiązującą konwencją. Żadna z 
postaci książki nie prosi o dalszy 
ciąg. Każda — nawet jako postać 
epizodyczna — ma swoją skończoną 
i zamkniętą funkcję ideową i artys­
tyczną. Spełnia ją w sposób uza­
sadniający swoje istnienie. I ty l­
ko to jest ważne w książce. Nie in­
teresuje nas dalszy ciąg. „Wrzesień“ 
to wrzesień, a nie listopad, grudzień, 
czy pięć lat okupacji. Pozwólmy pi­
sarzowi być konsekwentnym w sto­
sowaniu właściwej metody postępo- 

. wania artystycznego.
A LE zapytajmy pisarza, czy nie 

-G*- niepokoi go, tak, jak niepokoić 
musi czytelnika inne niebezpieczeń­
stwo: niebezpieczeństwo pomiesza­
nia dwóch typów postaci, dwóch 
sposobów charakteryzowania, zwlasz 
cza sfer sanacyjnych. Niebezpieczeń 
stwo to polega na niedostatecznym 
respektowaniu psychologicznych 
praw fikc ji literackiej. Wiemy, że 
Burda, Rąbicz, czy jakiś Śiizowski 
to postaci prawdziwe w sensie ich 
wymowy społecznej, w sensie ich i- 
stotnej funkcji desygnatów pew­
nych zjawisk, które miały miejsce 
w rzeczywistości międzywojennej. 
Ale wiemy jednocześnie, że Są to 
postaci stworzone przez pisarza, 
choćby opierał się on na bardzo po­
dobnych do nich modelach. Traktu­
jemy te postaci — mimo wszystko 
— w kategoriach umownego rozu­
mienia postaci powieściowych. Dla­
tego, gdy pisarz każe tym posta­
ciom kontaktować się z Rydzem 
Śmigłym, z Kasprzyckim, z Bec­
kiem, ba, gdy stwarza sytuacje (jak 
np. sytuacja w  Sztabie General­
nym), w których postaci powieścio­
we niejako determinują podporząd­
kowane sobie postaci historyczne 
lub uczestniczą z nimi w dzianiu się 
akcji na równych prawach — w od­
biorze czytelnika powstaje zamie­
szanie. Czytelnik musi albo zdegra­
dować postaci historyczne do posta­
ci powieściowych, albo postaci po­
wieściowe traktować lako historycz­
ne. V/ obydwu wypadkach popełni 
błąd, który jest konsekwencją błę­
du pisarza. Warto zastanowić się w 
przyszłych wydaniach nad usunię­
ciem tego błędu.

W przyszłych wydaniach warto się 
także zastanowić nad ewentualnoś­
cią przestudiowania książki ze. sty- 
listyczno-językowego punktu widze­
nia. Język „Wrześma“ stanowi je­
den z jego walorów artystycznych. 
Żywy, rozedrgany pasją zawarcia w 
ostatecznym kształcie sądów jedno­
znacznych, bogaty w skrótowych

błyskach dowcipu, trafny w synta- 
ktycznych zawęźleniach — jest to 
język wytrawnego publicysty i wy­
bitnego pisarza w jednej osobie. Pu 
trament nie boi się ryzykownych 
neologizmów, nie cofa się przed 
zdrobnieniami, o charakterze zdecy­
dowanie satyrycznym („ruszek“ , 
„zdańko“ , „przekonańko“ itp.), a jed 
nocześnie stać go na liryczną gięt­
kość, poetycką żalność, pejzażową 
mgielność, na słowa, które chcia­
łyby niemal zapłakać ze wzruszenia, 
a w ostatniej dopiero chwili opano­
wują się i  zaciskają męsko zęby 
(wczytajmy się choćby w rozdział 
trzynasty części drugiej)!

Ta zmienność klimatu językowego, 
jakościowa niemal odmienność lek­
syki przebiega według wyraźnych 
lin ii podziału ideowego. Tam, gdzie 
mowa o sanacyjnych głupkach i  
zdrajcach, słowo aż się skręca z pa­
sji satyrycznej, jest ostre, zjadliwe, 
gryzące, jak kwas. Wystarczy jed­
nak przeniesienie uwagi pisarskiej 
na grupkę Krygiera i  Walczaka, czy 
do pokoju Ignaca, by słowo miękło, 
ściszało się jakoś, nabierało ciepła, 
pulsowało męsko skrywaną tkliwoś­
cią, falowało głębokim , wzrusze­
niem.

Ta wrażliwość słowa jest wielką 
zaletą językową książki wszędzie 
tam, gdzie ułatwia zajęcie właściwej 
postawy wobec opisywanych zja­
wisk. Ale czasami przejścia są zbyt 
gwałtowne, różnice klimatu języko­
wego zbyt wyraźne i odczuwa się 
wtedy boleśnie brak jakichś pośred­
nich ogniw stylistycznych. I wtedy 
wyraźnie odcina się Putrament — 
publicysta od Putramenta — poety. 
Podkreśla to często zbyt przesadnie 
publicysta, który, zapominając jak 
gdyby o poecie, wyżywa się w leksy­
ce typowo artykułowej, w neologi­
zmach czy zdrobnieniach właściw­
szych raczej dla felietonu. Warto 
nad usunięciem tych chwilami przy 
krych zgrzytów językowych pomy­
śleć przed przyszłym wydaniem 
„Września“ .

Dla pisarza o tej inwencji i zdol­
ności organizowania swego dzieła, ja ­
kim i wykazał się w ostatniej swojej 
książce Putrament zmiany te nie po 
winny być specjalnie trudnym pro­
blemem. A dzięki nim jeszcze pełniej 
mogłoby wystąpić inne bogactwo 
książki, bogactwo zgromadzonych w 
niej sytuacyjnych symbolów i ale­
gorii.

Nie jest to symbolizm mętny czy 
ategoryzm abstrakcyjny. Putrament 
posiada wielką umiejętność, nada­
wania konkretnym, realnym sytu­
acjom wartości znaków ogólnych.
W konkret analityczny potrafi wpi­
sać mądrość syntezy. Szczegół staje 
się trafnym uogólnieniem. Indywi­
dualne przechodzi w typowe. Jedno 
razowy układ zdarzeń zastyga we 
wzór o algebraicznej niemal ścisło­
ści historycznej.

Wszyscy pamiętamy tytułowe o- 
powiadanie z tomu nowel Putra- < 
mentą pod tytułem „Święta kulo“ . 
We „Wrieśniu“ jest wiele epizodów 
równych swą siłą dramatyczną i  
symboliczną tamtej doskonałej no­
weli. Wystarczy wspomnieć raz je­
szcze rozdział o Jasiu Przywiedzie, 
historię Kagana i Nowaka, opis ko­
pania rowów, scenę z gatkami wię­
ziennymi, czy pierwsze przeżycia 
wojenne Markiewicza i skandal z ta 
jemnjczą skrzynką u dowódcy. A 
wszystko to siedzi w całości, gra w 
ogólnym układzie książki, rozwi.ia 
jej wielokierunkową, bogatą, pasjo­
nującą akcję. .

*
Su-na tych wartości bilansuje się 

.•/ głębokim przekonaniu, że Jerzy 
Putrament dal literaturze polskiej 
pierwszą pełna, rzetelną ideowo 1 
artystycznie książkę o klęsce Polski 
sanacyjnej, rzetelny ideowo i arty­
stycznie epos tragiczny o przegranej 
oszukanego narodu.

Zygmunt Lichniak
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SIEDZĄC przy stole weselnym, 
goście nie przestawali wpa­
trywać się w oblubieńców.

— Patrzcie — powiedziała dziew­
czyna z przeciwka. Po raz pierwszy 
spojrzał na nią, ja.k na żonę.

W istocie Szymon przybliżył k ii 
n ie j ognistą swą twarz. Anna jed­
nak cofnęła się odruchowo. Teraz 
śniadość jego policzków jęła prze­
bijać w fosforyzującej bladości jej 
Warzy, jakby nalanej snem, zie- 
lonawo nabrzmiałej od wina.

— Co to znaczy — zapytał się 
karła, który go z Anną skojarzył.

— Coś najwyraźniej przed tobą 
ukrywa — szepnął maleńki staru­
szek.

Dał je j do poznania, że już o tym 
wie i  spłoszył ją  nieopatrznie. Po­
jęła, że wypada mężowi coś odpo­
wiedzieć. Widząc, że natarczywie 
szuka je j spojrzenia, próbowała 
unieść osłaniające ją  przed nim  
powieki, lecz teraz dopiero na do­
bre go rozgniewała. Nie spodziewał 
się taikich oczu. W godzinie uczty 
weselnej, zieleniły się czarno i ob­
co, na pół obecne w tych stronach. 
By wreszcie odnaleźć się przy nim, 
dźwignęła ręce ku górze i przyło­
żyła je mocno do skroni. Wydało 
mu się, że kobiecość Anny przybra 
ta teraz na sile, dobiegł doń bo­
wiem zapach je j wstydliwy i  cie­
pły, przywodzący na myśl sól mor­
ską osiadającą na. wargach. Lecz 
wino. którego je j dolał, nagle spo­
tęgowało W niej lęk. Wzburzyła się 
znowu niechętna zapadającej już 
nocy.

Olbrzymia czarna kobieta,'patrzą 
ca na n ią  przez stół, powiedziała 
do swojej sąsiadki, że Anna nie 
dojrzała do życia w małżeństwie. 
Mówiąc to, zawarła w słowach w i­
dzenie wapiennej białości je j skó- - 
ry  w okolicy ram ion zbyt słabo o- 
żywionej krwią, miejscami jakby 
półżywej.

—- Siedzi, jakby dźwigała swój 
ciężar — doszło doń z drugiej stro 
ny.

Uniósł głowę i  szybko się w  tym  
kierunku obejrzał, nie mógł jednak 
stwierdzić, kto  się w ten sposób 
odezwał.

Nachyliwszy się, szeptu spragnio 
ny, przelotnie dotknął je j szyi w 
tym  miejscu, gdzie pulsowała, od­
powiadając lękliwym uderzeniom 
serca. Wyczuł w n im  przyspiesze­
nie śmiertelne. Gniewnie poruszył 
wargami. Usłyszała, że wołałby ją  
poślubić w tym  dniu, gdy po raz 
pierwszy zbiegli clo podgórskiego 
jeziora, ścigani dźwiękami piszczą 
łek, Jafcże ostro przynaglał ich wte 
dy bek kozłów cwałujących wraz 
Z  n im i po stromym, skaliście osy­
pującym się zboczu! Tam, wyżej, 
muzyka wzdymała przestrzeń tych 
gór i  przesilało się wino unoszące 
ich ponad łąkami. Trzymając się 
za ręce w księżycowym olśnieniu 
wysokim, biegli 'naprzeciw czar­
nych wód, przemierzali powietrzne 
otchłanie. Westchnęła, kiedy przy 
pomniał ten lo t do kąpieli wśród 
nocy, przebierającej swą miarę w 
ich ciałach. .Lecz dziś wino nie zdo 
ła ło  rozwinąć w  nich owej szybko­
ści gorącej, źródła nie uderzały do 
krw i.

Raz jeszcze usiłowała wywołać 
tę przestrzeń drgającą w jej oczach 
i  trochę głębiej ooetchneła przy 
tym, aby się n ią  oszołomić. Wtedy 
spojrzał w tę stronę. Zobaczył 
śmiejący się Helikon, z którego wy 
skoczyli w las i  postanowił tę chwt 
lę prześcignąć,

— Nie ma tego dziś we mnie —
przyssała, raz jeszcze wymierzając 
przepaść .tylokrotnie prssebytą im
śnie.

Potknęła, go tym  do żywego. Po­
czuł. że nie jest rm  dana i  sa o- 
słatoł i  gniewu.

Arna '-drechowo poprawiła wło­
sy. C~t?y ucichły w  o^roizie. Z głę

b i lotnej wyłoniły słę białe kolum­
ny a pęd ich drgał ponad n im i, 
znacząc wysokość postaci.

Oblubieniec po raz trzeci wołał, 
aby dolano je j wina. Zniecierpliwi 
ła go sług opieszałość. Dlaczego 
biegali na oślep, czymś najwyraź­
niej spłoszeni? Zauważył, że sie na 
radża ją. Teraz jeden za drugim po 
dążał do przełożonego wesela.

Czarny człowiek tylko palcami 
strzepnął. Dziewczyna o podłuż­
nych fijełt;owych oczach zdążyła 
go już rozdrażnić.

— Nie ma — wykrzyknął naresz 
cie. Rozłożył ręce i brzydko pożółkł 
na twarzy. Gniewnie się od nich 
opędzał. W chwilę po tym usłysze­
l i  kroki służby, głucho rozbrzmie­
wające pod ziemią.

— Chodzą, jak  gdyby beczkom 
wybija li dna — powiedział czerwo,- 
ny grubas i  łysą głową zaświecił.

Cierpki zapach ziół doleciał do 
nich z ogrodu. Wokół złośliwie szep 
tano. Anna, zawstydzona, miała 
ochotę przesłonić twarz rękami. 
Nie po tra fiła  jednak unieść ich,

, gdy na. nią patrzyli. Lęk nocny 
wzmagał w niej głód odurzenia. 
Nie moigła znieść swego losu w sta­
nie okrutnej trzeźwości. Usłyszał 
zgrzyt je j sandałów7. Z całej siły 
zwarła kolana pod stołem.

Teraz goście zaglądali je j w oczy 
tak uparcie, że policzki zaczęły ją  
palić. Zażenowanie to jednak wzma 
gało jeszcze chłód ciała. Jego bo­
lesną nieczułość. Oto muzyka, już 
w dzieciństwie przejmująca stra­
chem, jęła zagęszczać tę noc, wy­
nurzającą się z głębi ogrodu — 
Spójrz na swego męża — powie­
działa L ilith , ogarniając ją ciepłym 
ramieniem. Być może pierwsza do 
strzegła ów przybór gniewu w nim. 
Doświadczały go teraz w dwójna­
sób. bo i  biesiadnicy poczęli się bu 
rzyć.

— Cóż to  — w ina zabrakło? — 
pyta li strojąc przy tym  miny obel­
żywe. Ruda czterdziestolatka o 
twarzy podobnej do charta, osten­
tacyjnie podniosła pusty kielich do 
ust. Zadzwoniła o niego zębami. 
Ktoś ze służby pochylił się nad nią 
i szepnął, że już po wino posłali.
4" \  UCHODZĄC, ujrzał, jak jedna 

z kobiet wpatruje się w oblu­
bienicę, niemal bliską płaczu. Te­
raz dopiero na dobre owładnął nią 
wstyd, potęgujący pragnienie u- 
ciecaki.

— Zabrakło! To bardzo zły znak 
— szeptała doń uporczywie, nie 
wiedząc, że go tym  dobija.

Wyglądało,-że skoczy do óeżu go 
spodarzowi wesela, lecz kiedy się 
z miejsca poderwał, serce wzburzy 
ło w n im  krew. Usiadł nie mogąc 
tchu złapać. Osłabł przy tym . 
Znów patrzał na n ią  jak  w noc.

— Wymknąć się stąd — myślała 
Anna — wtargnąć do głębi ogrodu. 
Była pewna, że mąż pójdzie za 
nią. Dlatego się niie ruszyła Zoczył 
dyszących z pragnienia. W istocie 
wychylali się jakby z otchłani, już 
Po wierzchu naznaczeni ogniem, 
ryżo niebiescy na twarzy.

— Cóż to  za wesele, na którym  
,wargi schną? — usłyszał.

Od słów tych Szymon zatrząsł 
się i  wzdrygnął. Patrzał w pusty, 
miedziano rudziejący kielich a 
czcziość ich okrutnie piekąca po­
częła mu się udzielać. Coraiz głoś­
n ie j szurali nogami. Wokoło wzma 
gał się łoskot i szum. Już na śmierć 
znudzeni, ję li głośno ziewać.

—■ Trzeba być głupcem, żeby za­
pomnieć o w inie! — Czerwony 
człowiek o nalanej twarzy palnął 
się dłonią w  czoło, otworzył pysz­
czek karpia. Niedcpiei stygli już po 
trosze. Wielu od stołu powstało. 
Na czołach kobiet wystąpiły wątro 
biane plamy. Policzki brzydko za­
padły l  kości wystąpiły na wierzch. 
Znać było ślady paznokci, łam ią­
cych się do k rw i na stole.

Ktoś spróbował wody i  wypluł Ją 
z obrzydzeniem, udręczony wście­
kłością pragnienia. Złorzecząc krą 
żyli bezwładnie. Wyglądali na pół 
uduszeni. W gorejącym i dusznym 
obłoku sucha dopadła ich noc, aro 
dzona w piaskach pustyni, żółta i  
znieruchomiała. Z ły 'czarny skwar 
nie ustawał. Najwyraźniej wzma­
gał się znowu, choć ich opuszczało 
gorąco. O północy zziębli przera­
źliwie. Dojrzał, że już ogarnia ich 
senność, towarzysząca wypalaniu 
się jadów piekielnych. Służący w 
fijo łkowej szacie pochylił się z nie 
dowierzaniem. Spojrzał na przeło­
żonego wesela, który chrząknął 1 
pożółkł na twarzy. Założył ręce na 
piersiach, lecz wreszcie kazał im  
iść. Ruszyli w kierunku studni o- 
grodowej. Dźwigając stągwie ka­
mienne, obejmowali je ram ionami 
a chłód skalny w ich ciała przeni­
kał.

Smukłe wzgórza znaczyły ich 
kroki, kląskały liście palmowe i po 
głębiała się noc, wysączona ze źró
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dła u szczytu. Długo trwało, n im  
napełnili je wszystkie do wierzchu 
i  wtedy na nowo zabłysły oczy tych 
wód. Spłynął w nie cień wimogra- 
du, owoce dobyły swych soków, 
prześcigając swą słodycz i  moc.

— Gdzie jest służba? — pytano 
przy stole.

— Poszli po wodę — ktoś krzy­
knął, bielejący ze złości na rogu.

Ruda w pusty kielich dzwoniła 
zębami a sąsiedzi na przemian par 
skali. Lecz oto zaczynał się powrót 
obciążonych. Idący na przedzie, 
spragniony nieznacznie stągiew 
przechylił. W usta mu chlusnęło. 
Połykając krzyknął raz i  drugi. 
Próbowali, nie mogąc uwierzyć. Te 
raz wino zwolna wprawiało ich w 
ruch. Idąc, pochylali się szybko, 
czując jak ziemia wilgotna, coraz 
cięższe przyciąga ich głowy, a to 
stągwie zaważyły na nich, aż się 
z n im i poczęli kołysać.

— Gdzie to było? — zapytał gOf 
spodarz — Jakżeście mogli zapo­
mnieć? Roziskrzeni podali mu kie 
lich. Najpierw to  wino powąchał, 
umoczył w n im  wargi bezkrwiste, 
aż wreszcie głowę przechylił, Wte 
dy — głęboki haust!

Twarz mu się ję ła  odmieniać i 
pod skórą wezbrała różowo. Pijać, 
zapomniał tchu złapać. Zaikrztusił 
się i zakaszlał.

Natychmiast kazał rozlewać, lecz 
sta li jak  zaczadzeni. Jeszcze wdy­
chali aromat, przyspieszający w 
nich krew.

— Skąd się to  wzięło? — powtó­
rzył.

— Z wody — krzyknęli odcho­
dząc.

Rzucił się w  ślad za ostatnim. 
Potężnie kapnął go w tyłek. Nie 
znosi, aby zeń kp ili. Ciekawość 
wzmagała w nim  gniew. Roze­
śmianych do gości wypędził. Po­
przedzała ich dobra wiadomość. 
Ten czerwony z nalaną twarzą 
wyszedł służącym naprzeciw. Bie­
siadnicy wysłali go naprzód.

C ŁYSZĄC, że będzie co pić, 
^  Anna od razu odzyskała od­

dech, uniosła głowę ku górze, ro­
zjaśniona, przestała się wstydzić.

Zobaczyła, że za plecami męża 
stoi pochylony nad nim, żółty 
i bełkocący gospodarz. Coś mu 
tam 'szeptał do ucha. Wreszcie od­
wołał go na bok. Szymon wstał od

stołu. Poszedł za n im  w gąszcz 
pomiędzy kolumny i  wodotryski, 
wieńczące przestrzeń ogrodu. Ten 
człowiek poprzedzał go. Na swoich 
krzywych nogach wyglądał na ma 
lutkiego, lecz cytrynowa twarz je ­
go wyogromniała w jaskrawych 
ciemnościach. Widziała, że krzywił 
się w drod.ze, jak gdvbv czymś 
rozżalony. Gderał też. s trm o  cięż

ko. Stopami odrzucał kamienie. 
Zapach mokrej ziemi i wina szedł 
za nim. Lecz oto pośliznęli się 
obaj. O dkryli pleśń pod nogami.

Patrzała na męża, który się od­
dalał, błyskając twarzą miedzia­
ną. W tej czerni ty lko się migał, 
smuklej szy niż kiedykolwiek, gnie­
wny _ i  spragniony. Rzemienie 
chrzęściły za nim. Gdy odeszli, 
gospodarz powiedział:

— Każdy człowiek stawna n a j­
pierw^ dobre wino, a gdy sobie 
podpiją, wtedy podlejsze. Ty zaś 
dobre wino zachowałeś aż do te ­
go czasu?—Koniecznie chciał wie­
dzieć, dlaczego? Zaglądając mu 
w oczy, mimo woli przybliżył 
twarz do jego ramienia. Raz jesz­
cze pociągnął nosem.

— Pachnie nią — przeszło mu 
nagle przez głowę.

Szymon _ patrzał na niego, nic 
nie rozumiejąc. Już po raz trzeci 
zapewniał, że chowanie tyo łi stąg­
wi na koniec nie było jego zamia­
rem. Ale przez to jeszcze bardziej 
go rozgniewał i  wpędził w stan 
podejrzenia.

— Oszukujecie mnie wszyscy — 
usłyszał od wietrzącego wciąż 
zmowę złośliwą. Teraz Szymon 
m ia ł dosyć. Po prostu na niego 
krzyknął: cóż mogło mu na tym 
zależeć? Przecież on także się 
wstydził! Rozjątrzony świadomoś­
cią braku, cierpiał z powodu tych 
obelżywych grymasów. S tro ili m i­
ny, to  mniejsza, ale dziewczyna 
ostygła. Ostygła, gdy odurzenie 
zaledw!e ją  nawiedziło. Po tym  
przyszła ta  nuda i  chłód.

— Cóż ty sobie, durniu, wyobra­
żasz? że jabym uśmierzał w7 niej 
krew? — krzycząc, tupał na niego 
nogami. Wówczas gospodarz, nieco 
przestraszony, wziął go łagodnie 
pod ramie i  zaprowadził do stąg­
wi, którą pozostawili tu, w głębi 
ogrodu. Zaczerpnął. Podał mu ku­
bek rzeźbiony i . chciwie patrzał, 
ja k  pije. Najpierw mały łyczek. 
Coś długo te krople na języku wa­
żył, oczy przymrużając. Stał te ­
raz głęboko zasłuchany w siebie a 
słodki żar weń przenikał i t łu m ił 
złe upojenie. Przechyliwszy się 
głębiej, zaczai pić łapczywie aż do 
u tra ty  tchu i z trudem usta oder­
wał. Czad zwierzęcy, pozostały po 
tam tym  napoju, zwolna zeń ucho 
dził. Gospodarz czekał, spragniony 
pierwszego okrzyku i gestu. K ie ­
dyż wypowie pełnie aromatu? Czy 
ją  na nowo wyzwoli?

— Dlaczego nic nie mówisz? — 
krzyknął. Tamten wyraźnie onie­
m iał. Bał się, że każdy oddech mo 
że w nim  to ugasić. Usta rękami 
osłaniał. W piersiach jego od no­
wa rozprzestrzeniało s;ę nieskoń­
czone pragnienie. B iły  w nich 
źródła gorące. Widok palm uno­
szący ku górze — ten widok ude­
rzał do krw i. Lotność taneczną 
wyzwalał. Wracał, tłum iąc w so­
bie wolę wysokiego skoku. Lżejszy 
niż kiedykolwiek, zasiadł obok żo­
ny, której już wino nalano.

— Y/ypij natychmiast! — za­
wołał — zobaczysz! Nic ci nie po­
wiem.

W patrzył się w nią,. Nie usta­
wał. Piła jak dziecko bez wprawy, 
co chwila oblizując wargi. Nagle 
uniosła oczy ku górze. Wydawało 
się, że nadsłuchuje, jeszcze nie 
wolna od lęku. Lecz jego przesta­
ła  już niecierpliwić ową dziewczę­
ca płochliwość.

•— Bez tego nie byłaby ładna — 
pomyślał.

Spojrzał na je j ręce śniade i de 
likatne, mocno stulone pod sto­
łem. Złote cienie przebiegały po 
nie j. M iała ochotę wstać. Oddy­
chała jak  gdyby wstępowały w nią 
wszystkie winnice tej ziemi. Owo­
ce dobywały swych najżywszych 
soków, szczyty piersi poczęły ją  
boleć. Bujność roślin, widoczna w 
wilgotnym rozchyleniu warg, n io­
sła zapowiedź olśnienia. Wino już 
docierało do gości. Gospodarz ka­
zał rozlewać, u w ija li się więc po­
między n im i świecąc zielono i  żół­
to.

Czerwony z nalaną twarzą p ił 
ostrożnie. Nalał na dno k ilka  kro­
pel. Z niedowierzaniem podniósł 
swój kielich do ust, lecz w miarę 
jak  go przybliżał, oddech jego sta 
wał się głębszy. Zanim wargi za­
nurzył, wąchał to wino przez 
chwilę, żarliwie się, nim  napawał.
— Powonienie — powtórzył dwa 
razy — powonienie istnieje dla 
smaku. Przy tym ty lko  łypnął nie­
bieskimi oczami. Patrzący z boku
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ujrzeli przestrzeń błękitniejącą głę 
boko w7 załzawionych wv*>ukłych 
źrerrcach. Tan widok, b liski za­
wrotu głowy, oszołom7! siedzących 
naprzeciw. Ruda kobietka o szpi­
czastym pyszczku i zębach wie­
wiórczych piła jak gdyby w na t­
chnieniu, krtań  je j zaczęła drgać, 
pojiozki stały się złotoróżowe.

/D  OSPODARZ m ija ł siedzących.
v  Przyzywali go głośna ku so­

bie. Chcieli wiedzieć, skąd takie 
wino wytrzasnął.

— Nie powiem — odciął się o- 
stro. Jeszcze nie był pewny.

—Nie mów, panie — doradzał 
mu mały służący z brodą po pas 
— nie mów i tak nie uwierzą!

Usłyszało te słowa dwóch gości. 
Mężczyzna z koźlą głową, płowy 
i  wyłaniały chwycił brodacza za 
łokieć.

Kacper — świsnął przez zęby — 
bierz go z drugiej strony.

Pochwyciwszy go między siebie, 
młodzi ludzie powstali ze swych 
miejsc. Odprowadzili go na bok, 
niespokojne ściągając spojrzenia.

— Nic nie ukrywam — bełkotał 
mały brodacz, badany przez nich 
za krzakiem. — Opowiadałem każ­
demu, kto chciał. D rw ili ze mnie, 
a gospodarz kopnął.

Z kwadrans trwało, zanim go 
przesłuchali. Mówiąc o stągwiach, 
¡napełnionych wodą, nagle prze­
mienioną, przywoływał oczami 
swych współtowarzyszy.

— B yli tam  ze mną. Niech
świadczą.

Przepytawszy go, swoim zwycza­
jem  podeszli cicho w tę stronę, 
gdzie jeszcze niedawno siedział 
przy stole z uczniami.

— Wyszedł już — objaśnił ich
czarny staruszek.

— Usłyszawszy to, zaczęli się z 
sobą naradzać.

— Przekonajmy się najp ierw  
ja k  działa — zdecydował ten wy­
leniały — Osądzimy to wino nad 
ranem! Mówiąc to mimo woli 
spojrzeli na oblubieńców.

— Przygląda się żonie, jakby je j 
n igdy nie widział — szepnął ktoś 
za ich plecami. W rzeczy samej, 
Szymon nie mógł się dosyć nadzi­
wić. Te cienie, które tak lub ił pod 
oczami Anny, niespodziewanie 
zniknęły. Figiarność je j, niemal 
dziecięca, przesłoniła owo c eżkie 
odurzenie, znane mu z początku 
uczty. Wstydliwa woń uleciała. 
Ustąpiło obrzmienie policzków i 
powiek, jakby zmysłom jej odjęta 
została władza skupienia ciemnoś­
ci. Widząc to. zauważył, że górna 
je j warga uniosła sie lekko, jak  
u sarny, wyglądającej przez leśną 
gęstwinę. Zaczerpnęła tchu. a po­
tem zwarła usta zazwyczaj rozohy 
lone i niedomknięte. Przestała n i- 
nń oddychać. Ustały też niespo­
kojne ruchy je i nóg. szurających 
co chwila pod stołem. Poznał, że 
strach w nie j zanika. Jedynie 
zwyczaj zdziwionego unoszenia 
brw i w  górę pozostał.

— Uważaj — szepnęła. — Patrzą 
¡na nas. Dojrzał tkliwość, przebi­
jającą w je j oczach. Możną było 
przypuszczać, że skrywa nieznane 
wzruszenie.

K to  patrzy? — zagadnał znię 
macka.

— No któż by? Jak zawsze cl
dwaj. ...... _
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Zduni'ony był odległością w i­
dzenia, która s:e w niei wyzwoli­
ła. Idąc za ,1e.1 wzrokiem, dostrzegł 
ich na pierwszym planie. W prze­
strzeni. biczowanej błyskawicami, 
poczuł światło, uderzalące do krw i 
i zawstydzenie w jej oczach. Od­
wróciła sie w blasku czerwonym, 
słysząc grom głuchy, ożywiający 
w niej iego orasnrenia.

Lecz Szymon nic nie rozumiał. 
Pochylił się w stronę sąsiada.

— Odcieleśniła m i się — pow'e- 
dział. Mały człowieczek o przydy­
mionej cerze, pełnej wątrobianych 
plam, podniósł na mego oczy ko­
loru siarczanu miedzi. Postawił 
kielich na stole.

— Spójrz tylko! Zobacz co się 
z nie.i zrobiło!

— Jest jeszcze młodsza, niż by­
ła — usłyszał. Zniecierpliwiony 
zerknął nań złośliwie.

— Szukaj przyczyny w winie — 
doszło doń przez stół. Powiedziaw­
szy to. karzeł założył nogę na no­
pe, usiadł bokiem 1 zaczai w jej 
stronę zezować. Przy tym twarz 
mu się trochę skurczyła. Zoczył, 
że ustępuję już lepkość, nieod­
miennie towarzysząca tym spra­
wom. Przepił do oblubieńca. 
Chciał, żeby wina spróbowali ra­
zem. Łykając, patrzył mu wT oczy. 
Do smaku wprost się odwołał. 
Przez chwilę p ili. nic do sieb'e nie 
mówiąc. Szymon przylgnął wzro­
kiem do śniadych palców żony. 
Dotykała zielonej wazy greckiej, 
ciesząc się je j kształtem. Przyła­
pana na tym. momentalnie opuś­
ciła ręce na kolana.

— Ciekawy jestem, jak  długo 
posiedzi spokojnie — przyszło mu 
dr^ g ło w yZ w o ln a  opuszczała go 
świadomość tego, co było w niej 
gorączkowe i  grząskie.

Umaczał wargi w złocistym.
— Co czujesz — zapytał go ka­

rzeł, widząc że tęgo pociąga... Szy 
mon sumiennie smakował. Zadarł 
szy głowę ku górze, pomyślał, że 
aromat ten w istocie jest niewyra­
żalny. Uskrzydla, ale nie grzeje, 
pomyślał, aie odegnał te słowa. 
Głęboko je w sobie utaił.

—Nie daje ciężkich uderzeń, ani 
n ic sięga do lędźwi — rzekł ka­
rzeł głosem chrapliwym. Trochę 
się przy tym zakrztusił.

— Ale za to wysoko unosi — 
skrzeczał gorączkowo i ręce począł 
zacierać.

— Nie poznaję Anny — powta­
rzał Szymon uparcie. — Jasność 
wstąpiła w nią teraz, nawet nie 
bardzo gorącą.

— Co takiego? — Wysoka blada 
dziewczyna o niebieskich wy­
trzeszczonych oczach pochyliła się 
w stronę karzełka.

— Powtórz mi, co on powie­
dział?

— Że mu się przemieniła!
Spojrzeli na siebie i wtedy u - 

czueie odurzającego spadania wy­
stąpiło z nowa gwałtownością. 
Czerwony opilec przybliżył obrzęk­
łą  twarz do niej.

— Mówimy o tym  winie — par­
sknęła, zniecierpliwiona, że ją  na­
gabuje.

— Właśnie zauważyłem — pod­
chwycił. Zgarbił s"e i oparł rece 
na kolanach, a gruby fioletowy 
łańcuch zachrzęśeił na fioletowej 
odzieży.

— Nie daje tego, co zawsze — 
krzyknął na całe gardło i  przera­
ził się własnego głosu.

— A czego byś chciał? — wpad­
ła na niego z pasja.

— Nie czuję sam siebie — po­
wiedział i mrugnął na nią poro­
zumiewawczo.

Tłuściutkie ręce rozłożył.
— Może nareszcie wyschnie w 

tobie diabeł!

C ZYMON odstawił kielich. 
13 Zwróciwszy się ku nie j. zo­

baczył. że Anna powstaje. Przy­
szło na nią coś, jak gdyby uderze- 

krwi do głowy. Taneczna lo t­
ność wezbrała, a z nią potrzeba ru 
chu. Eyła pewna że jeśli teraz 
y, eśmie mały rozpęd, z łatwością 
n '•’pskoczv przez stół. Każdy od­
dech unosił ją  wyżej. Wymknąw- 
s >v się r  pom'edzy nich, sama 
pn-szła usługiwać gościom. Leją.c 
--ino. pocwdą im sie udzielać. Za­
uważyła, że ruda czterdziestolatka

nie odrywa oczu od 1 ej nóg. Usiłu­
jąc pochwycić rytm  tych, z-nagła 
ożywiających ją  kroków kołysała 
się niemal bezwzględnie. Widać by 
ło jak ja  Anna w przelocie uskrzy 
dla. Zoczywszy ją, m iała ochotę 
się zerwać.

— W głow;e m i sic kreci, kiedy
na nią patrzę — powiedziała do 
wielkiej i  czarnej. Teraz obie 
czerpały z niej słodycz. Przeciąg 
gorący wezbrał w gardłach męż­
czyzn. •

— Patrzcie — szepnął gospo­
darz wesela, — To rześkość 
wszystkich źródeł. Szła. jakby ol- 
śn!ły ją róże. Nalewała im zręcz­
nie przez ramię, myśląc o oczysz­
czeniu, sięgającym już w głąb jej 
istoty.

— Nie ma ruchu, k tóry by Jej 
sprostał —przeszło przez myśl 
karła. Z tej chwili wywiązała się

lotność podniebna- Srebrne świat­
ło, ślizgające się po ciele Anny, 
jęło drżeć w oczach dziewcząt go­
towych je j szybkość prześcignąć. 
Porywała je za sobą przechodząc, 
bo już tańczyć chciały z nią ra ­
zem i wysokie rozniecać płomie­
nie, Na to człowiek z koźla głową 
powstał. Jemu też' uderzyło do 
skroni Nie czuł własnego ciężaru.

— Co ty  robisz! — krzyknęli, 
chwytając rozbieganego za poły.

Przed własnym cieniem umykał.
— Jakże wzmaga w nas życia 

gwałtowność — rykną ł ktoś i pod­
nieśli kielichy. Ogłuszające wese­
le! W istocie wypłynęli już chyba 
na głębie i nie jeden wT powietrzu 
żeglował. W oczach: oweń, otwie­
rający otchłanie. Wstępowała w 
n'ch młodość b“ez żądzy, zacierały 
Się ślady złych lat, nanój, ciągną­
cy prosto od korzeni, śpiewających 
kolejno wyzwalał.

— Nie odurza, rozjaśnia — mó­
w ili — przywierając oczami do 
panien.

— Spróbujcie to pomieszać ze 
słowami Psalmu — poradził im  
nagle karzełek.

Piijąc, wciąż jro b ijs i się "wyżej, 
Lecz oni zwrócili się znów w stro­
nę Anny, która wzburzyła krew w 
młodszych dz;ewczynach. Ociera­
ły  się o nią ukradkiem. Tylko jed­
na z nich, siedząca przy końcu 
stołu, ani razu sie nie przybliży­
ła, bo Szymon m iał być iei mę­
żem. Nie spodz!ewał sie n ikt, że 
tu  przyjdzie. Owa chętka prze­
wrotna jeszcze żarzyła się w jej 
spojrzeniu czarnym i lepkim. Opi­
lec przysiadł sie do niej. Obrna- 
wiała z n im  Annę uparcie. Prze­
świetlona swym niedorzecznym 
pragnieniem, instynktownie po­
równywała ja  ciągle ze sobą. by 
dociec, co mu sie w niej spodoba­
ło. Przecież była bledszą! Safira 
ceniła swą gorącą śniadość, bola­
ła  nad własną chudością.

— Mężczyźni — powiedziała do 
swego sąsiada — mężczyźni cenią . 
w nas pełnie. N'estety, ja  byłam 
od niej drobnieiszą. A’e — dodała 
po chwili — my mamy jednakowo 
podkrążone • oczv. Szymon lub' tę 
naszą oprawę. Ona nas upodabnia.

Zwrócił je j uwagę na bezsen­
ność, przebijającą w śnieżnych 
rysach Anny.

— Przejdzie je j to po ślubie — 
żartował.

Zdawało mu się, że wie, dlaczego 
Safiry nie pojął. Była to uroda 
skazanej na grzech samotności.

— Twarz oblubienicy — powie­
dział — lśni inaczej niż ciało.

Patrząc, odnajdywała w niej co­
raz nowe znamiona słabości.

— Podejrzewam bezpłodność — 
usłyszał. — W każdym razie bę­
dzie rodziła z trudnością.

Zabrzmiało to jak przekleństwo. 
Drażniąc ją  dalej, zapytał, czy u- 
waża Annę za ładną. Nie odpo­
wiedziała mu na to od razu. Przyj­
rzała się jej pod światło. Wypadło 
mu przyjąć do wiadomości, że 
gdy była świeżą j wypoczęta, spra 
wiała wrażenie drewnianej. Sub­
telność je j — zdaniem S a fry  — 
wydobyło dopiero zmęczenie. Lecz 
przy tym  oczy je j zrobiły się nie­
pokojąco wypukłe, a włosy straci­
ły  połysk, zupełnie ja k  u umar­
łych,

— Nie mówi się tego na ślubie
— skarcił ją  i osadza, w tedy prze 
szła do łagodniejszych spostrze­
żeń. Stwierdziła, że Anna ma gru­
be kości, więc prawdopodobnie 
szybko się roztyje.

— Nie wiem. co będz’e później
— zaoponował — na razie ślicznie 
się rusza.

Minęła ich właśnie, otoczona 
korowodem dziewcząt. Zataczały 
s:'ę lekko z dzbanami na ram io­
nach.

— Co cn i widzą we mnrie — za­
stanawiała się Anna.

Pochwyciwszy ich dociekliwe 
spojrzenia, i zawstydzona, obejrza­
ła  się od stóp do głów. Strój we­
selny złociście m ienił się na niej. 
Poczuła się oczyszczona i wolna. 
Wpatrując się w nią, otwierali 
usta bezwiednie. Chciwie wdycha­
l i  powietrze, opływające ja  wkoło.

— Spójrz, jakie oma ma dziś ol­
brzymie oczy!

— Zawsze tak brw i unosi, kiedy 
udaje niewinną — zauważyła Sa- 
fiira. Wpatrywała się w nią coraz 
czujniej i  coraz goręcej, aby uch wy 
cić ów moment zanikania grzechu, 
nieodłączny od .uświęcenia miłości. 
Gwałtowny tupot nóg rozległ się źń 
plecami i s iedząc y oh.

— Smakuje ci — zapytała, po­
chylając sie nad przyjaciółką. B la­
da z wytrzeszczonymi oczami wy­
rzuciła ramiona ku górze. Nie mo­
gła tego wyrazić. Chwyciła się o- 
bierna rękam i za stół, zacisnęła 
powieki i  parsknęła śmiechem.

— Nie mów — szepnęła — siądź 
przy mnie. Posłuchaj, co orni ga­
dają!

— Kości mam puste jak p tak — 
krzyczał gospodarz wesela.

— Mnie jak dotąd nic nie pomo­
gło — skarżył się opilec, siedzący 
na rogu.

— W ypije rzekę ą nile zadziwi się
— powiedział karzeł o nim. — I  ma 
nadzieję, że Się Jordan wieje w gę­
bę jego. Nie zdołał jednak dokoń­
czyć. Zagłuszył go bra t Anny, prze­
ścigający się w opowiadaniu:

— Wtedy on cisnął we mnie 
włócznią. Odtrąciłem ją  ja k  ostrze 
błyskawicy, mieczem. Roaprysnęła 
się, lecąc w powietrze. Aie to nic. 
Patrzę: już nadlatuje kwadrygą. 
Ledwcm uskoczył spod kopyt. 
Padłem wgnieciony w kurz z jedną 
myślą: czy pancerz wytrzyma m ia­
żdżący ciężar tych kół, jak m łoty 
bijących w galopie.. Wóz m i nad 

• głową przeleciał...
Głośny śmiech przerwał tę mo­

wę. Wszyscy spojrzeli w bok, gdzie 
jeden z gości począł mocować się 
z palmą. Szarpał ją. z całej siły — 
widać już przebrał swą miarę. Z ko 
rżeniami chciał żywą wyciągać... 
Chwyciwszy ją, kręcił się w kółko, 
podążając za ruchem wszechrze­
czy.

— Tego niie rozumiem — chicho­
ta ła  rezolutna panna. — Ostałecz 
nie ja  sama weszłabym na drzewo, 
żeby się pcihuśtać na jakiejś g ię t­
kiej gałęzi. Ale stać u dołu i  tak 
za, pień je tarmosić, to czysta mę­
ska przyjemność. Wszystkie miod­
ki przyznały je j rację.

— Na miejscu tego chłopca -— v<: 
wiedziała ta szesnastoletnia — sto­
czyłabym do jeziora z najwyższej 
wierzchołka tej skały. Nie wiech 
nawet, jak  w locie słodko prześzyw 
powietrze! Ostatnie słowa wybeł 
kotała. Zrobiło się jei niedobrze 
Ogrom, rozrastający się w pier­

siach aż m dlił. Zewsząd nadlaty­
wały wciąż nowe przestrzenie.

— Wspinałam się wtedy po ska­
le — bredziła. — Biegł za mną a 
w kamieniu nie' było już szczelin. 
Żadnego oparcia dla stóp. Zły w i­
cher zdzierał mnie z góry. Myśla­
łam, że spadnę na drzewa... I  na­
wet teraz jeszcze...

Oparła głowę na rękach. Spo­
strzegła, że w miarę mówienia do­
chodzi do siebie i  słabnie.

C IKDZĄC odwrócony tyłem od
, ogrodu, Szymon poczuł ciepły 

w iatr na plecach. Zerwał się, aby 
stąd odejść, lecz kiedy miejsce amie 
n ił, przekonał się lekko zdumiony, 
że towarzyszy mu w dalszym ciągu 
wzmożone ciśnienie powietrza, któ­
re sprężyło się wokół, rozniecając 
w nim  ów porywisty i odurzający 
szum, podobny ,do lotu gołębi. 
Krew rozpalały w nim  teraz gorą­
ce przeciągi. Gdy powstał, Uście 
w oczach uniosły się wyżej i  świe­
ża czerwień wezbrała.. Przeniknię­
ty ruchem ogarniającym go jakby 
od zewnątrz, zbliżył się do Anny, 
chwycił ją  za rękę i pociągnął w 
zieloną głąb ogrodu. Idąc za nim, 
powierzała się smulcłości kofcimn, 
całym ciałem chłonąc strzelistość 
kam ienną..

— Patrzcie ja k  pojaśniałą - -  szep 
tali.

— Gdzie tam? Wcale na niego
nie patrzy!

— I  wargi ma.popękane.
— Ale obrzmienie na szyi je j ze­

szło.
Słyszą-c to, zwarła dłonie tak moc 

no, że od razu nabiegły je j krwią.
— Nie pedoba m i się — oświad­

czył cipilec łysy i  czerwony. — 
Jeszcze ciągle za mało w niej' pan 
ny. Coś nn na dziecko wygląda!

Oparłszy głowę na łokciach, spo­
glądał na nią jak wół.

— To me są ręce do pieszczot — 
skonstatowała Safira, przyrównu­
jąc je j pałce do swoich.

— Ani do rozpalania ognia r -  
mruknęła któraś z gospodyń.

— A do czego — zapytał karze­
łek.

— Raczej do wróżb i  do rzeźby.
Przeszła obok dość mocno pochy­

lona naprzód, jak gdyby za cięża­
rem piersi podążała. Choć wytyka­
no je j, że siię garbi, młodzi ludzie 
nie przestawali wysławiać je j ru ­
chów, ruchów grającej w piłkę, 
tanecznych i roeigrauyeh. Widać 
było, że się z gośćmi zaczyna oswa­
jać. Skoro tylko znaleźli się w głę­
bi ogrodu, przylgnęła doń ruchem 
dziecinnym. Zdziwienie powstało w 
mm, kredy odkrył, zę okoliczność 
ta przestała go niecierpliwić. Jesz­
cze próbował drwić w godzinie, gdy 
wilgoć nocy złączyła go z chłodnym 
je j ciałem.. Chciała wiedzieć, czy 
rozkosz może unicestwić w nich 
obecność Bożą?

— W małżeństwie — nie — od­
powiedział.

Ale wątpiła wciąż jeszcze.
—• ślub —• wyszeptała cichutko. 

— Jakież zaklęcia poprzedzić mu­
szą pieszczotę, kiedy indziej wio­
dącą do piekła?

Późna rosa osiadała na niej,
— Popatrz, zacięłam się — po­

wiedziała, ukazując zadraśnięty 
palec z kroplą krw i pierwszej i ży­
wej. Oczy jej zrobiły się przy tym 
f  giarne. Wyglądało, że już opuś­
c ił ją  strach, drżała jednak, gdy 
na nią nie patrzył, pewna, że go 
zawiedzie. Był cały pragnieniem 
i oczekiwaniem, przekraczającym 
je i wiedzę 0 rzeczach. Wmaw kła 
sobie, że nie potrafi mu sprostać. 
Czas przybliżający ku niej moc 
wyzwalającą już się na dobre prze 
silał.

— W tym stanie chyba niczego 
nie doznam - -  myślała. — Po cóż 
są  ̂ słowa odczyniające nieczy­
stość? Czy po to, aby nic nie
czuc? Gdzież w takim  razie smak 
wtajemniczenia? I  co to zbliżenie 
oznacza? Wytężyła słuch, by od­
naleźć w sobie n ikła choćby zapo­
wiedz ekstazy, wyłaniającej się 
jakby z uśmiechów i szeptów z 
wstydliwych dziewczęcych napom­
knień.

Spojrzał na nogi jej złączone 
z ziemia, przewód g ora
szmer źródeł wytrysku.iaeveh tu 
snod kamieni. Aż parno byio od 
"ich  wokół, wilgotno jak w oran­
żerii. Patrząc dalej odnalazła ów 
widok żółto czerwonych skał, u- 
' w'erdzajacych w miłosnym opo- 
ze.
— Tylko tyle, by stworzyć czło­

nka — przypomniała sobie do­
mine i starcze przestrogi. Po- 
■ożne niewiasty z je j rodu gar­

dziły tym  doświadczeniem. Czy 
ich rezygnacja z małżeństwa zro­
dziła sie z wiary, że m irto  wszyst­
ko pozostał w nim ślau'' t*«ro co 
przedtem było skażone? Aie dla­
czego n !eczystość tkw i u źródeł 
życia? Jakim  prawem wyklęliś­
my to. co tworzy nas i wyzwala?

Szymon powiedział to prawie 
brutalnie. Rozdrażniły go pytania 
Anny. gotowej już przyjąć gn w 
sieb’e w stanie ogłuszenia i n le- 
czuiości, uznanej za rzecz n a j­
bardziej stosowną. Z jadalni do­
chodził głos brata, który opowia­
dał burzę i  ją ł ją  do krzyku na­
tężać:

— Rozkołysane "wzgórza wód 
jakby wezbrały riiu w piersiach 
na nowo poruszone winem. Słu­
chając, ujrzeli okręt, ulatujący 
na żaglach ku górze \ Szymon 
wspomniał tę podróż, rozbrzmie­
wająca _ w tych słow/ach zdolnych 
wywołać widziadła. Ciśnienie wia­
tru  wzmogło się jeszcze, gdy wstał 
i aż w głębi ogrodu widoczny ją ł 
wymachiwać rękami, prześcigając 
sam siebie w gadaniu. Jak nie­
gdyś znów przasadz-ał wodospady 
pędzące naprzeciw rozstępujacych 
się pod nim  otchłani. Odurzający 
przeciąg, słodko łechcący i ciepły, 
przeszedł przez ciało Anny. Wio­
nął nią teraz na przestrzał. Za­
chłysnęła się lekko w ciemnoś­
ciach. ów stan przedziwnego u- 
święcenia pragnień zdumiał ją  ł  
zastanowił. Miała ochotę na nowo 
przyjrzeć się swojemu ciału, aby 
w nim ślad oczyszczenia odnaleźć. 
Była ciekawa, czy przeobraził się 
dreszcz, przebiegający wzdłuż pier 
si i ramion.

Jaka będę wtedy, gdy mną na 
dobre owładnie? Nie przestawało 
je j to absorbować. W miejscu, 
gdzie otoczyły ich kw iaty sięgają, 
ce nieledwie do ramion, ziemią u- 
niosła się wyżej s

— Wyjść stąd co prędzej — my 
siała, — Opuścić ogród, zagęszcza­
jący tę noc tropikalną. Lecz kiedy 
na niego spojrzała, dziewczęcy lek ; 
przestał ją  dławić. Nie wierząc, by 
już całkowicie przeminął, czekała, 
kiedy powróci. W istocie bardziej 
przejmujący od trwogi, która ją  
wyczerpała, okazał sie świeży głód 
wina. W świetle dostrzegł je i skó­
rę. Zatraciła już nieco swą białość 
szorstka i jakby wapienna, wygła­
dziła się, porużowiała. Wionęło od

niei solą morska. Cieszył g'«, że nie 
jest taka. laka była na początku, 
gdy niedojrzałą przedwcześnie- o-
durzył.

Zakaszlała raz. Zobaczył, że się 
uśmiecha.

•— Chrypka mi przeszła — usły­
szał. W tei_ chw ili T7Pc można od­
zyskała swói głos wysoki i czysty,

— Dziewictwo jest pmkne — po­
myślał. Nie chciał w rb ‘=~ąć na­
przód Powściągnął bieg swego pra 
gnienia.

— Bądź sobą — powtarzał ci- 
ebptko. — Możesz być taką, jak  
chcesz.

— Och, nigdy nie dotknę się 
kucbnj — wyznała. Roześmieli się 
n-rytem oboje. Teraz i°"uu Tale-' 
żało na tym, aby przedłużać ów 
stan fylarneofo onieśmielenia W 
tej chwili, kiedy był ta k i ’ jak 
chciała, wv"'ał o lej si®. że ośtwd 
i zobojętniał. Bvć może wolała na-. 
wet. aby ia dslei przerażał, albo­
wiem gwałtowność i»~o była w <*•' 
oczach normalna. Tak oto na dn 
b”c ia zdezorientował Poeznłc -•» 
od nowa zagubiona przy nim. Za­
gubioną i brnącą na oślep.

(Dokończenie nastąpi)
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Współczesna plastyka polska

Włodzimierz Bartoszewicz —  bl, Kinga i  św. Barbara

staei tego świętego. Obraz skompono. 
wany jest w schemac'" '¡tery I. Świę­
ty Franciszek — wbrew tradycjom 
"►’ jest u Gepperta dość zażywnym 
mężczyzną, chociaż zwykle przedsta­
wia się go, jako spalonego przez wi­
chry i słońce chudzielca, Również o- 
blicze św. Franciszka, rumiane i ra­
czej pikardyjskie niż włoskie odbiega 
od naszych zakorzenionych wyobra­
żeń,

Hanna Krzetuska-Geppertowa w 
swym dziele, przedstawiającym św. 
Stanisława Kostkę reprezentuje to sa 
mo credo artystyczne. Stąd podobień­
stwo obu obrazów.

Postać św. Stanisława podobnie jak 
św. Franciszka umieszczono w środku 
obrazu. Jak u Gepperta urokiem 
barw i kolorów czaruje Assyż, tak 
również w płótnie Geppertowej pięk­
nym motywem jest zdała widniejąca 
panorama Rzymu. Koloryt ogólny 
jest jednak dużo ciemniejszy, może 
celowo, dla sharmonizowania z wiel­
ką czarną, zresztą ruchliwą i żywą, 
plamą sutanny św. Stanisława. O* 
brąz cieszy się dużą popularnością 
wśród wiernych, którzy chętnie się 
przed nim modlą. Odznacza się on 
artystycznym umiarem i powagą tre­
ści.

Obraz „Św. Jana Chrzciciela", dzie 
ło Leona Gerżabka wyrasta z tej sa­
mej atmosfery artystycznej. Mimo 
odtworzenia postaci św. Jana Chrzci­
ciela środkami współczesnego malar­
stwa, wyczuwa się w tym dziele ja ­
kieś powinowactwo z dziełami mala­
rzy sescenta, przede wszystkim z płó­
tnami Palmy Vecchia. Dzieło Gerżab- 
ka bezsprzecznie — dzięki bardzo po­
mysłowemu i dającemu wysokie zado­
wolenie estetyczne zestawieniu kolo­
rów, dzięki bezbłędnej kompozycji o- 
brazu stanowi pozycję szczególnie 
wartościową wśród płócien wrocław­
skich.

Dodać trzeba, że Gerżabek był je­
dynym (poza Bartoszewiczem) arty- 
stą, który wziął pod uwagę oprawę 
obrazu. Jest nią ołtarz późnobaroko- 
wy o kolumnach sinoszarych ze złocę 
niami kapiteli i figur. Jako odpowie­
dnik do tych kolorów artysta wpro- 
wadził w swoim obrazie znaczno 
partie sinoszare na niebie i  złeto- 
żółte partie na ciele św. Jana i  na 
wełnie Baranka.

Zupełnie inny jest obraz Stanisła­
wa Iławskiego. Przedstawia on św. 
św. Piotra i Pawła. Stanisław Daw- 
ski jest znanym grafikiem i rysow­
nikiem. Można by się spodziewać, ż* 
dążyć on będzie do wywołania efe­
ktu przede wszystkim rysunkiem. 
Tymczasem między rysunkiem a ko. 
lorem w sensie oddziaływania ich na 
widza jest w płótnie Dawskiego peł. 
na harmonia. Rysunek jest bardzo 
nieskomplikowany, jakgdyby nieco 
prymitywny i naiwny. Nawiązuje zu- 
pełnie wyraźnie do rysunków najstar­
szych znaków drukarskich, z których 
jeden, słynnej firm y wydawniczej 
Stefana Balan ¡5 Lyonu, przedsta­
wiał również św. św. Piotra i Pawła. 
Ta sama oszczędność kreski, ten sam 
wyraz dostojeństwa i  powagi. Się. 
gnięcie przez Dawskiego w rysunku 
po sprymityzowaną, lecz czcigodną 
tradycję XV I wieku świadczy o iwie. 
tnej in tu ic ji twórcy i  daje duży e- 
fekt. Żaden obraz spośród umiesz-

(Dokończenie ze str. 1

czonych w katedrze nie posiada tyle 
powagi i mocy, ile mają w sobie po­
stacie książąt Kościoia w obrazie 
Dawskiego. Oczywiście wrażenie to 
spowodowane jest nie tylko omówio­
nym już wyżej rysunkiem, lecz rów­
nież poważnym i wypracowanym ko­
lorem.

Miody plastyk Wacław Błażejew­
ski stworzył płótno do ołtarza św. 
Anny oraz predellę przedstawiającą 
głowę św. Joachima. Tlo ołtarzu sta. 
nowi pejzaż, nieco naiwnie malowany, 
ze stylizowanymi kwiatami na pierw­
szym planie, przywodzący na myśl 
pejzaże Rousseau —- ie Douanler. Z 
pejzażem tym nie harmonizuje św.

skiego z Wrocławia, przedstawiające 
cud wskrzeszenia Piotrowina przez* 
św. Stanisława Realizm Pękalskiego 
różni się bardzo od naturalizmu Bar­
toszewicza. Pękalski zna wszystkie 
zdobycze impresjonizmu i kierunków 
późniejszych i obficie z nich czerpie. 
W głębi malowidła daje rdzennie poi. 
ski, bliski Chełmońskiemu i Malczew­
skiemu, pejzaż. W obrazie czuje się 
dużo powietrza i przestrzeni. Całość 
cieipi na dwie usterki formalne: 
mało czytelny jest schemat kompozy­
cji. Kolorystycznie obraz jest roz­
strzelony na niezwykle dużą ilość 
barwnych plam.

Prócz malowideł ołtarzowych na 
ścianie zewnętrznej umieszczono o- 
braz świątobliwego biskupa Nankie- 
ra. Jest to rekonstrukcja szesnasto-

Stefan MAPTHA

Antoni Michalak  -

Anna wzorowana raczej na sztuce 
Odrodzenia.

Na zakończenie zostaje do omó­
wienia płótno Stanisława Pękal-

sw. Jan Ewangelista

Średnioiuieczna poezja śmiecka
p  GNIEWAŻ uwagi te będą zbio- 
^  * 1 rem napomknień i refleksji na 
marginesie — na wstępie podamy 
parę rzeczowych informacji o ksiaż- 
ee, by w ten sposób okupić honor 
omówienia.

. .„Biblioteka Narodowa“ , nieocenio­
ny przewodnik po szlakach literatu­
ry  polskiej i obcej, wydała nowy 
tom: Średniowieczną poezję polską 
świecką“ w opracowaniu prof. Ste­
fana Vrtel-Wierczyńskiego (Wroc­
ław 1952). Nowy tom nie jest ściśle 
„nowy“, gdyż jest to już trzecie wy­
danie. książki, która ukazała się je­
szcze przed wojną. Wydanie obecne 
nie jest jednak prostym przedru­
kiem, przeciwnie zawiera istotne 
zmiany interpretacyjne w uwagach 
Wstępnych, rozszerzone komentarze, 
objaśnienia, bibliografię, polskie prze 
kłady źródeł łacińskich i inne udo­
skonalenia świadczące o rzetelności
i  ambicji naukowej wydawcy.

Przeszło sledemdziesięcio stronico­
wy wstęp jest przykładem trafnego 
pogodzenia ścisłości naukowej z po­
stulatami przystępności. Pewne, dość 
specjalne rzeczy np. porównywanie 
utworów polskich z czeskimi zostały 
wsunięte do przypisów, i przez czy­
telnika nie filologa mogą być pomi­
nięte. Ów czytelnik, nie filolog, w 
którego imieniu najłatwiej mi prze­
mawiać, pragnąłby obok cennego roz 
bioru utworów, także zwięzłego ry­
su kultury średniowiecznej i zarysu 
średniowiecznej literatury zachodnio­
europejskiej, — zdając sobie nieste­
ty sprawę, że te maksymalistyczne 
żądania przekraczają charakter wy­

dawnictwa. Wracając do wstępu 
podkreślić należy, że czyta go się 
świetnie i źe stanowi on doskonale 
wprowadzenie. Ale najcenniejsze jest 
chyba to, że wydawca nie uległ umi­
łowanemu przedmiotowi, lecz zajmuje 
wobec utworów wnikliwą postaw? 
krytyczną.

Mątersał podzielony został na pięć 
części połączonych syntetycznie ty­
tularni: 1) „Początki naszej poezji 
świeckiej dokumentem literackim 
stosunków feudalnych w Polsce śre­
dniowiecznej“ , — (rozdział ten za­
wiera m. in. „Wiersz Sloty o zacho­
waniu się przy stole“  i „Satyrę na 
leniwych chłopów“ ) 2) „Memento 
m ori! Synteza i dewiza średniowiecz­
nego poglądu na świat i ich odbicie 
w poezji. Tendencje umoralniające“ . 
— (tutaj znajdujemy utwory na po- 
£raji;czu poezji awieckiei i "religijnei 
takie jak : słynna „Rozmowa Mistrza 
Polikarpa ze Śmiercią“ najdłuższy 
nasz^ rymowany utwór, nabożną 
„Pieśń Sandomierzanina“  czy krót­
ki pełen naiwnej poezji wierszyk „Du. 
sza z ciała wyleciała“ ). Ciekawy ma­
teriał przynosi rozdział następny za­
tytułowany „Wśród konfliktów poli. 
tyczno-socjalnych "(„W iersz o zamor­
dowaniu Andrzeja Tęczyńskiego“  do­
kument walk mieszczaństwa ze szla­
chtą) ; odbiciem zaś sporów re lig ij­
nych jest hussycka „Pieśń o Wikle- 
fie “ . Część czwarta zatytułowana 
„Poezja plebejska żaków, scholarów, 
kleryków, ¡kopistów, wagantów, za­
wiera ułamki erotyków, listy miłosne, 
wiersze epigram atyczne, aforyzmy, 
przysłowia, marginalia. Ostatni roz.

dział „Pod znakiem dydaktyki" daje 
wierszowy alfabet Parkosza, woka- 
buly wierszowane i cyzjojany czyli 
rymowane kalendarze. W dodatku 
garść bajek Biernata z Lublina — 
staropolskiego Ezopa.

L A  MAW IANA książka nie jest nor- 
malną antologią wierszy. Świa­

dom tego prof. Wierczyński pisze na 
wstępie: „Gdy mówimy o „poezji“  
średniowiecznej, zwłaszcza świeckiej, 
uświadamiamy sobie Pczyiwiściic, że 
przeważnie nie jest to poezja w istot­
nym tego słowa znaczeniu, objawia­
jąca się artyzmem słowa i formy ale 
raczej — z małymi wyjątkami — - 

proza rymowana, co najwyżej „wier­
sze“ . Otóż te „małe wyjątki“  godne 
są aby zainteresować nimi tiwórców.

Nasza tradycja poetycka nie sięga 
poza Kochanowskiego. Omiin się Śre­
dniowiecze jako okres, który w naszej 
literaturze nie daje żadnych twór­
czych podniet*). To prawda, że nie 
mamy ani eposu rycerskiego, ani o- 
powieści o miłości, o śmierci jak 
„Pieśń o Rolandzie“ i „Tristan i Izol. 
da“ . Ale najlepsze utwory naszej śre­
dniowiecznej poezji świeckiej,^świetne 
fragmenty „Rozmowy Mistrza Poli­
karpa ze Śmiercią“ , za którą stoi 
wielka zapladniająca wyobraźnię wi­
zja świata, prostota liryczna wiersza 
„Dusza z ciała wyleciała“ , jędrność 
a przejrzystość „Pieśni o Wiklefie“ , 
urocze fragmenty listów miłosnych,

■*> P o m ija m  tu  esobne za ga d n ie n ie  bo ­
g a te j i c ze ka ją ce j jeszcze na a r ty s ty c z n e  
o d k ry c ie  w ie lk ie j  p o e z ji m is te r ió w  i  m o ­
ra li te tó w .

owe westchnienia panny Eleny, do 
Kachniczki („.Ach mój kwiatku naj­
rozkoszniejszy na twoim liczku bia- 
lem kwitnący, a róża czyrwona w po. 
środku, racz mię dzisia wspmnccy!...) 
— posiadają nie umniejszoną wieka­
mi moc wzruszenia.

Aby dać przykład celnej poetycko 
eksploatacji pewnych motywów obra­
zów i nastrojów średniowiecznych 
wzbogaconych współczesną świadomo­
ścią artystyczną przytoczymy fra ­
gment wiersza bardzo utalentofwanej 
poetki średniego pokolenia Anny 
Świrszczyńskiej:

G otow ały  się góry
drzewa o liw ne śpiewały barzo cudnie. 
C złow iek boży
przyszedł ku  dziew kom  w  studn iej. 
K laska ły  w  ręce pagórki 
Szklane gaje p ien iły  się w  w ietrze  
dziew kom  z kan arkow ych włosów  
kap ie  1 brzęczy gęste pow ietrze. 
Zielona ryba
P a trzy  okiem  z fryzo w a n e j s trugi 
W y k lu w a ją  się w  niebie  
esencjonalne papugi.
Osłowie w o ła li się dzicy
Po górach u oliwnego drzew a
ulicą
idzie w idzący . Ś p iew -.

... (Południe)

Wielkie efekty poetyckie daje tutaj 
nowoczesna ruchliwość wyobraźni po­
łączona z naiwną, ciężką zmysłowo­
ścią' średniowieczną. Ale nie chodzi 
nam o wzory. Nie chodzi także o fo r­
sowanie jakichś sposobów poetyckie­
go widzenia. Chcieliśmy tylko zwró­
cić uwagę na pewną lekceważoną, ubo 
gą aie nie bezwartościową epoke na­
szej literatury, w której można i trze­
ba szukać także artystycznych wzru­
szeń.

wiecznego malowidła ściennego z 
krużganka jednego z kościołów kra­
kowskich. Rekonstrukcji tej dokonał 
Kacper Pochjwalski. Nie znam orygi­
nału, lecz wydaje nui się, że Pochwal- 
ski oddał doskonale średniowieczny 
charakter malowidła. Gorzej z kolo­
rytem. Koloryt jest nowoczesny. Stąd 
w obrazie powstaje pewna wewnę­
trzna sprzeczność pomiędzy średnio­
wieczną linią a wyszukaną nowoczes­
ną barwą.

Witraże Wojciechowskiego stano­
wią dzieła wysokiej klasy, o świet­
nie zestawionych barwach } niezwy­
kle pomysiftwych i pięknych zarysach 
kompozycyjnych. W tej chwili sze­
reg artystów opracowuje projekty 
witraży do pozostałych okien. Już 
wkrótce będzie można o Archika­
tedrze wrocławskiej powiedzieć, że 
jest ona muzeum sztuki na Ziemiach 
Odzyskanych, ziemiach na zawsze 
zwróconych Macierzy.

Andrzej Jochelson

WŁODZIMIERZ WNUK

Wiosna
n a d M o t f a w ą

Reportaże

Inst. Wydawniczy PAK

Cena Zł, 20—

SP. WYD. „PAX“
W Z N O W IE N IE  W Z N O W IE N IE

Antoni Gnlubięw 
B O L E S Ł A W  C H R O B R Y

powieść
komplet cztery tomy 

Cena zł 112.—

Wysyła Biuro Sprzedaży Sr ; 
Wyd. „PAX“ , Warszawa, M oro ’ 
towska 43, po wpłaceniu n a v  
ności na kom to P. K. O. nr 1-31:
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POGŁOSY SCHEMATYZMU
P RZEGLĄDAJĄC katalogi wy­

dawnicze ostatnich miesięcy mo­
żemy dostrzec wzmożone zaintere­
sowanie pisarzy sprawami wiejski­
mi. Powieść wiejska, obok dominu­
jącej dotychczas powieści produk­
cyjnej, to zasadniczy nurt współ­
czesnej prozy, nurt, który decydu­
jąco wpływa na ukształtowanie jej 
oblicza. Nie ma w tym nic dziwne­
go. bo przecież na terenie wsi szcze­
gólnie wyraziście zarysowuje się 
społeczny sens wypełniających na­
sze życie przeobrażeń. Sam fakt 
podjęcia aktualnego tematu dawno 
przestał być rewelacją i nie wystar­
cza do oceny pisarskiego wysiłku, 
bo użyteczność społeczna utworu 
jest w dużej mierze funkcją jego 
kształtu artystycznego. Wśród inte­
resujących nas tytułów spotkamy 
książki o różnej wartości, o różnym 
stopniu dojrzałości artystycznej i 
zaangażowania politycznego auto­
rów, o różnych zaletach i  wadach 
(choć te ostatnie są najczęściej 
wspólne); dają one pewną skalę 
porównawczą, która ułatwia usta­
wienie i ocenę pojawiających się 
nowych utworów o tej tematyce. 
Pamiętając o tym, co dotąd napi­
sano u nas o wsi, należy sią zasta­
nowić, jakie miejsce wśród powie­
ści wiejskich zajmie debiut Zdzisła­
wa Kubalskiego „Świt“ '.

Zakrzewek — tak się bowiem na­
zywa zbiorowy „bohater“ powieści 
— to wieś 'Zabita deskami, to świat 
niemal przez wszystkich zapomnia­
ny, a wskutek tego mocno opóźnio­
ny w swym rozwoju. „Stare“ jest 
tu znaęznie silniejsze j bardziej o- 
porne j zuchwałe wobec prób ja­
kichś zmian niż gdziekolwiek in -

1352. str. 196 + 2 n łb ., red . Jerzy  Lisowski.

czołowych przedstawicieli k lik i re­
publikańskiej, zwycięstwo jego nad 
Stevensonem było by bardziej pro­
blematyczne. Na rzecz Eisenhowera 
zagrała jego dotychczasową „bezpar- 
tyjność“ i niezaangażowanie się po­
przednio w rozgrywkach partyjno- 
personalnych. Poza tym dodać do 
tego trzeba reklamę, którą mu zro­
biono jako dowódcy wojsk anglo-a- 
merykańskich podczas drugiej wojny 
światowej.

Tak więc odpowiadając na posta­
wione na wstępie pytanie, stwierdzić 
trzeba, że rezultaty wyborów amery­
kańskich tłumaczą się zdecydowa­
nym potępieniem przez społeczeń­
stwo dotychczasowych rządów demo­
kratów, ciągiem do zyskownych i 
wpływowych stanowisk rządowych 
klienteli partii republikańskiej, od­
suniętej od 20 lat od władzy, oraz w 
pewnym stopniu taktycznie zręczną 
desygnacją na kandydata republika­
nów luźnie z nimi związanego wod^a 
z czasów drugiej wojny światowej, 
gen. Eisenhowera. Żadnej natomiast 
roli nie odegrała konkurencja pro­
gramowa republikanów i demokra­
tów, gdyż dużej i istotnej różnicy 
między nimi nie ma, nawet w  spra­
wach metody i taktyki. Oba progra­
my sprowadzają się do wspólnego 
mianownika polityki dążącej do re­
alizowania hegemonii światowej im­
perializmu amerykańskiego.

Dlatego też zastąpienie demokra­
tycznej ekipy rządzącej, republikań­
ską, co będzie miało miejsce w stygz 
niu 1953 r., nie wprowadzi żadnej J- 
stotnej zmiany do polityki amery­
kańskiej. Będzie ona w dalszym cią­
gu zdecydowanie agresywna na ze­
wnątrz i skrajnie reakcyjna na we­
wnątrz. Słynna przedwyborcza mo­
wa Eisenhowera o polityce zagranicz- 1

dziej, tłumi więc w zarodku nieśmia 
łe przebłyski „nowego“ . Ale taka 
stagnacja nie trwa wiecznie, bo ży­
cie nie znosi przeciwnych swoim 
prawom zatrzymań i cofnięć. I tu 
wreszcie docierają coraz silniejsze 
i wyraźniejsze odgłosy zataczają­
cych szerokie kręgi przemian, lu ­
dzie z Zakrzewka wychodzą poza 
opłotki rodzinnej wiotski' i  chłoną to 
wszystko, oo się dokoła dzieje. 
Przesiąkają buntem przeciw zasto­
jowi gospodarczemu i przeciw prze­
żytym wszędzie, tylko u nich w 
Zakrzewku żywotnym, formom mi­
jającego porządku społecznego i 
wydają im bezwzględną walkę. Jest 
ich jednak niewielu, przeważnie 
młodzież; osamotnieni, nie mogą po 
zyskać nawet tych, o których spra­
wy chcą walczyć. Natomiast wszyst 
kie siły wsteczne skupiają się wo­
kół najbogatszego chłopa Zakrzew­
ka, Grzelaka, który wykorzystuje 
swą przewagę gospodarczą nad całą 
wsią, — większa jej część jest od 
niego uzależniona — i zakorzenioną 
nieufność chłopską wobec tego wszy 
stkiego, co pachnie nowością, sta­
wiając za pomocą złośliwej plotki 
całą gromadę przeciw kilku zapa­
leńcom.

Ale zapał Pajdżiaka, Chojnackie­
go i Kosiorka nie był słomianym 
ogniem, lecz nieustępliwą wolą prze 
prowadzenia swych zamiarów. Ma­
tactwa bogacza nawet na małym 
odcinku nie mogą zahamować biegu 
historii. Ta ciężka i twarda walka, 
walka — tego niestety w „Świcie“ 
nie znajdziemy —- której punkt cięż 
kości spoczywa w człowieku, walka 
o przebudowę jego psychiki, o po­
szerzenie horyzontów świadomości, 
przynosi zwycięstwo sprawie słusz­
nej. Tak wyglądałaby zasadnicza

nej wygłoszona w Chicago, jak rów­
nież ugoda jego z Taftem, w której 
obiecał on stosować politykę antyro 
botniezą, nie pozostawiają pod tym 
względem wątpliwości. Nie zapomi­
najmy również, że hasła walki z ko­
munizmem były dominantą całej 
kampanii wyborczej republikanów, 
którzy zarzucali m. in. demokratom 
zbyt pobłażliwy i ugodowy stosunek 
do „wrogów wewnętrznych“ .
Pod jednym względem kurs poli­

tyki amerykańskiej zmieni się nape- 
wno. Objęcie steru rządów przez za­
wodowego wojskowego, który myśli 
wyłącznie kategoriami sztabowymi, 
przyczyni się bezwzględnie do przy­
spieszenia militaryzacji całego życia 
gospodarczego i  społecznego Stanów 
Zjednoczonych. Ameryka wkracza 
po raz pierwszy na drogę, której 
smutne doświadczenia poznała już 
dawniej Europa. Wystarczy zacyto­
wać najbardziej jaskrawy przykład 
wszechwładzy czynników wojsko^ 
wych w Niemczech od Bismarcka do 
Hitlera. Określony etap ekspansji 
imperialistycznej wymaga koncen­
trowania wszystkich wysiłków na 
szykowanie wojen napastniczych, co 
coraz bardziej przesuwa punkt cięż­
kości ośrodków dyspozycyjnych do 
sztabów wojskowych.

Rzeczywista walka o przyszłość A- 
meryki odbywa się jednak nie przy 
urnie wyborczej, ale w zmaganiach 
dnia codziennego. Rośnie coraz bar­
dziej świadomość szerokich rzesz 
Stanów Zjednoczonych, że potrzebna 
jest aktywna walka o pokój, i wol­
ność, że przeszkodą do lepszego ju ­
tra jest wszechwładza kapitału mo­
nopolistycznego, że tylko braterska 
solidarność ludów caiego świata za­
pewnić mqże trwały pokój i  szczęśli­
wą przyszłość.

linia tematyczna powieści, ruszto­
wanie, które równie dobrze mogło­
by posłużyć arcydziełu, jak i stać 
się nudnym schematem. Dlaczego w 
„Świcie“ znajdujemy to drugie? Od 
powiedź, wskazująca źródła niepo­
wodzeń autora, jest niezmienna, 
wspólna wielu współczesnym po­
wieściom: wąski zasób życiowych 
doświadczeń, niedostatek wiedzy o 
świecie, nieumiejętność artystyczne­
go spojrzenia i działania. A  to są 
konstruktywne momenty schematy­
zmu.

„Świt“ robi wrażenie surowej, nie 
ociosanej bryły nieprzetrawionego 
materiału. Czytając książkę Kubal­
skiego długo nie można zorientować 
się, o co autorowi chodzi. Niewpraw 
nymi rękami stara się zawiązać wę­
zeł dramatyczny, aby stał się ośrod 
kiem powieści, ale nić co chwila wy 
myka się, a akcja przecieka przez 
palce. Wydarzenia nie stanowią zwar 
tego ciągu, bo nie łączy ich wspólna 
linia rozwojowa, lecz rozpalają się 
na niezależne od siebie cząsteczki. 
Nieład ten zmienia się nieco, mniej 
więcej od połowy książki, kiedy po 
uporaniu się z „węzłowymi“ kłopo­
tami wyłania się wreszcie jakiś kie 
runek akcji, ale wobec jaskrawego 
rozstawienia czarno-białych akcen­
tów, a przez to uproszczenia' i na­
wet wykluczenia wszelkich powi­
kłań, nie prowadzi do przełamania 
monotonnej jednostajności.

Przyjrzyjmy się przez chwilę 
wprowadzonym przez Kubalskiego 
ludziom. Są to tylko nazwiska, po­
parte jedynie prymitywną etykietą 
socjologiczną. Nazwiska, za którymi 
się nic nie kryje mieszają się i  trud­
no jest doprawdy odróżnić Pajdzia­
ka od Chojnackiego, Kosiorka od 
Kłosa, Pajdzinę od Rędziny itd. Wie 
lość świata opiera się przecie wszyst 
kim na zróżnicowaniu i  złożoności 
człowieka, jego reakcji, doznań i u- 
czuć, na odrębności i niepowtarzalno­
ści jego psychiki, na dynamice jego. 
ciągłego stawania się. W zazębianiu 
się i przenikaniu wspólnych i od­
miennych wartości, w zestrojeniu ich 
i poddaniu wspólnemu celowi realizu 
je się jedność świata. Pokazać tę 
jedność w wielości, to naczelne za­
danie pisarza, zadanie, które można 
ukazać jedynie przez człowieka. Ja­
ką wiedzę o życiu przekaże nam 
książka, w której „żyją“ pozbawione 
własnej twarzy makiety, odarte z 
samodzielnego myślenia, działania, 
odczuwania i  z życia osobistego, a 
wszelkie linie podziału przebiegają 
prosto, z geometryczną ścisłością. 
Każdy człowiek wobec tego, co się 
dzieje, zajmuje jakąś postawę, ma 
o tym jakiś własny sąd. Każdy musi 
być przekonany, — choćby w wą­
skim rozumieniu — o słuszności 
sprawy, o którą walczy. Tymczasem 
w powieści Kubalskiego ludzie zna­
czą bardzo niewiele, a to, oo jest ty l 
ko środkiem, co ma służyć ludziom, 
staje się celem samym w sobie, od­
wracając rzeczywiste proporcje. A 
przecież i  w prostym świacie „Świ­
tu“ kryje się materiał na ciekawa 
konflikty indywidualne, że wymie­
nię sprawę Wojdyny czy Przedlac- 
kiego, tylko autor nie umie na nie 
trafnie spojrzeć i właściwie ich u- 
stawić.

Parę słów należy się duszącej
atmosferze .powieści. Nie ma tu nic 
pogody i radości życia, której prze­
cież nie wyklucza walka, jest tylko 
nadęta jednostajność posępnego na­
stroju. „Stare“ w „Świcie“ rzuca 
na wykluwające się „nowe“ ponury, 
mroczny cień.

Powieść Kubalskiego jest dowo­
dem zarówno zapóźnienia autora, 
jak i  pewnej jeszcze żywotności bak 
cyla schematyzmu. Data 30 maja br. 
w metryce książki jako termin za­
kończenia prac nad nią świadczy o 
tym, że wydawnictwo nie wykorzy­
stało należycie wyników wielomie­
sięcznych dyskusji i  sporoy- mają­
cych uzdrowić naszą prozęi-o

WYBORY AMERYKAŃSKIE
D okończenie ze str. 4

PAMIĘCI ORNITOLOGA
Profesor zawsze otwierał osobiście.
— Prosił do gabinetu.
Z ciężkich wazonów potok liści 
wiązał się z perskim ornamentem.
— Były storczyki i secesja, 
kraby i muszle rozmaite
i sztuka kolorowych plemion.

Profesor nie lubił ubrań modnych
— taksówek i telefonów.
Na wykłady chodził 
najdalszą drogą.
Nigdy nie używał słów gwałtownych.
Na biurku Budda hebanowy 
ważył tę samą myśl pogodną.

Profesor był zupełnie siwy 
(Żółte zdjęcia w kasku tropikalnym 
zapamiętały jego czarną brodę)
Przy kawie czekaliśmy na słoneczne nazwy
— kolibry odległych wspomnień.
Gdy nad północnym, miastem 
błądził aromat akacji, 
profesor wychodził z nami
na wieczorny spacer.
Słuchaliśmy w parku słowików,
— ptaków najbliższych.

T R Z Y  P T A K I
DZIKI KACZOR

Nie odgadłbym cię tu...
— Spłoszyłeś mój krok zamyślony.
W rowie, gdzie sztylet tataraku 
jeszcze w poehwie,
— rozbiłeś lustro na białe paciorki. 
Stanąłem przykuty do twego lotu,
— do najwyższego śpiewu skrzydeł. 
Odchodząc podniosłem z wody klejnocik;
— piórko błękitne.

■ Y A “

PEJZAZ Z ZIMORODKIEM 

Pojaśniało...
— I chmurom także było śpieszno.
Wieczór stanął przezroczysty jak woda. 
Zobaczyłem rzekę z mostem — pierścieniem 
i cienie wież co odeszły.
— Wtedy moją myśl niespokojną 
przeciął malachitowy pocisk:
— zimorodek.
Rzeką zaraz spłynęło niebo
— pomarańczowa dobroć.

PAW

Paw jest jak posąg 
w fontannie piór niebieskich, 
który nie lęka się tęczy.
Podczas gdy szumi piór wodospad 
— kolor jak metal dźwięczy.

'Dawniej chodził po marmurowych' poręczach/ 
cały w szmaragdowym przepychu,
Chociaż zatrzymał swój majestat,
zżył się z dostatnim kurnikiem, '

t
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T "1 RZY dni i trzy miasta, trzy do- 
kumenty polskości warmińskiej 

ziemi już na wskroś naszej. Smę­
tek, który wlókł się przez tę zie­
mię podczas długich lat niewoli — 
już uciekł,

Warmia przyciąga swym uro­
kiem, jakimś innym niż pozosta­
łych ziem czarem, piękną malow- 
niczością, zaklętymi w kamieniu za­
bytkami przeszłości i nowym, na

T R Z Y  D N I  N A  W A R

Lidzbark Warmiński —  Krużganki 
w dziedzińcu zamkowym

gruzach starego powstałym, życiem. 
Wszędzie widzimy to nowe życie. 
Widzimy je w odbudowujących się 
z ruin miastach, w wojewódzkim 
Olsztynie, w jego bibliotekach, ar­
chiwum czy muzeum i w pracy 
warmińskich działaczy na polu kul­
tury. W gronie zbieraczy warmiń­
skich pieśni, w kilka godzin po 
przyjeździe do Olsztyna, przeżyłem 
pełną wzruszeń i radosną chwilę. 

.Widziałem jak dr Władysław Gębik 
i  poeta Michał Lęgowski mozolną 
pracą wydobywają spod pyłu za­
pomnienia starą pieśń ludową War­
mii. Stos kartek na stole świadczył 
o ogromie pracy, jaką wkładają ci 
ludzie, by znowu wydobyć pieśń lu­
dową, puścić ją wydrukowaną w 
&wiat i  pokazać .wszystkim, że ta 
ziemia jest polska, nasza, że ją od­
zyskaliśmy prawnie i  że przy nas 
ona musi pozostać. Świadczyć o 
tym będzie najważniejszy doku­
ment polskości Warmii, jej dawna 
pieśń ludowa tworzona w polskim 
języku. W Olsztynie i w jego oko­
licach przeważała ludność mówiąca 
po polsku/ w  tym także języku 
ksiądz głosił kazania i lud śpiewał 
pieśni. Co czwartą niedzielę wygła­
szano kazania po niemiecku. Ten 
stan zmieniły dopiero rządy Hitlera. 
Przyszedł zakaz głoszenia kazań po 
polsku.

We wrześniu bieżącego roku Ol­
sztyn uczcił jednego z obrońców 
polskości tej ziemi, poetę ludowego 
— Michała Kajkę, zmarłego pod­
czas wojny. Szczerjr, prosty poeta, 
tak szczery, jakim  tylko i  wyłącz­
nie poeta ludowy być może, pisał 
Kajka z głębi serca idące słowa:

Chociaż burza na nas godeł,
Zasypuje nas zawieją,
Jednak sie raz wypogodzi,
Błyśnie nową nam nadzieją.

Codzienna gazeta wojewódzkiego 
urasta Warmii, „Głos Olsztyński“ , 
pr/ypnmniał na swych łamach tę 
piękną postać mazursko-warmiń­
skiej ziemi. Emilia Biedrawina-Su- 
kertowa, doskonała znawczyni ma­
zurskich i  warmińskich zagadnień, 
nakreśliła portret szlachetnej posta­
ci, uwypuklając w ielki patriotyzm 
poety i  jego głęboki humanizm.

Snują się przeróżne myśli, gdy w 
’osienny, pochmurny dzień ogląda 
się Olsztyn. Staje człowiek przed 
Świętym Jakubem, patrzy zdumio­
ny na kamienny szczyt z lunetami,

przez które przeziera szare niebo, 
zadziera w górę głowę przed Wyso­
ką Bramą, opodal słyszy ruch, nor­
malny miejski ruch, dzwoniący 
tramwaj, auto wrzeszczące klakso­
nem. Śmiesznie wyglądają malutkie 
domki przy kolosie św. Jakuba, po­
tężnej gotyckiej katedrze pochodzą­
cej z XIV wieku. W Olsztynie szu­
ka się nie tylko historii tego miasta, 
ale i historii warmińskiej ziemi. 
Myśli się o Koperniku, który bronił 
olsztyńskiego zamku przed Krzyża­
kami (dziś Olsztyn czci jego pa­
mięć drukiem powieści radzieckie­
go pisarza Rewzina na łamach 
„Głosu Olsztyńskiego" i obrazem 
pędzla dyrektora tutejszego mu­
zeum — Hieronima Skurpskiego) w 
wieży sterczącej do dziś nad mia­
stem. Po stromvch schodkach wspi­
namy się na jej szczyt. Z wąskich 
okienek rozkoszujemy się wido­
kiem: złoto i purpura jesiennych 
liści sączy się w ulice obciśnięte 
guzikami domów. Srebrzvsto-zieio- 
ną wstążką wije się Ty na, bv ob- % 
mvć skraj zamku, przecisnąć się 
pod wiaduktem i popłynąć hen da­
leko, W olsztyńskim zamku, który 
dziś gości w swych murach mu­
zeum. archiwum i bibliotekę, uczy­
my się Warmii, Uczymy się jej 
przyrody, je j historii, jej sztuki. W 
sali Kopernikowskiej i do niej przy­
tykających oglądamy sztukę bar­
dziej wyrafinowaną, zawodową, w 
salach zaś wieży — ze wzruszeniem 
patrzymy na zabytki dawnej sztuki 
ludowej, a więc na obrazki na szkle 
malowane, na kafle z polskimi na­
pisami i na przecudne w swej pro­
stocie świątki Tu Madonna p'ętna- 
stowieczna, tam Bóg Oioiec, tu 
Chrystus przydrożny z X V III wie­
ku i św. Anna Samotrzecia.

Trzy dni to niewiele na Wamąię. 
Zobaczy się tylko jej, maleńką czą­
stkę. Trudno się zdecydować, co o- 
brać za cel dalszej wędrówki- Je­
sienne dni nie pozwalają na cało­
dzienne spacery. Szary mrok. któ­
ry  spada na ziemię w godzinach 
popołudniowych opina przecież 
szczelnie warmińskie zabytki, tak 
że widzisz jedynie ich kontury. Wy­
bieramy więc po dłuższym namyśle

LIDZBARK

T ESZCZE snuły się mgły poran- 
ne i kładły się nad Łyną i Zym- 

zą, gdv wysiedliśmy z pociągu j po­
szliśmy oglądać miasto warmiń­
skich biskupów. Wszędzie widać

gości schronisko dla turystów (tych 
tu wciąż za maio), farę i urocze 
stare domki. Kilka niedaleko Wy­
sokiej Bramy w wąziutkiej, trochę 
brudnej uliczce, jeden przy ul. Kla­
sztornej (podobno z wieku XV), 
jeszcze gdzieś dalej nieco nowsze. 
Stare lidzbarskie kamieniczki z 
wysuniętymi pięterkami to urocze 
zabytki miejskiego budownictwa. 
Obok zamku wydają się one mizer­
nym szczątkiem przeszłości. Nie­
mniej jednak są doskonałą ilustra­
cją życia prostych ludzi, którzy w 
cieniu wspaniałych gmachów wiedli 
swój skromny żvwot. Na zamku 
był ruch, żyło się wystawnie, tu w 
tych kamieniczkach płynęło spokoj­
ne życie mieszczanina, Czasem ja­
kaś uroczystość rodzinna czy przy­
jacielski poczęstunek urozmaicał 
tydzień, poza tym było codzienne, 
szare życie. i  nieustanna pogoń za 
pieniądzem.

O D szarych, skromniutkich dom- 
ków suniemy do zamku, owego 

lidzbarskiego cudu. Wielki-.czworo­
bok opięty trzema wieżyczkami i  
wysoką basztą, to budowla z X IV  
wieku wzniesiona przez warmiń­
skich biskupów. W X V II wieku bi­
skup Wydżga dobudował od strony 
południowej barokowy—dziś już nie 
istniejący — paiac. W nim odtąd 
mieszkali polscy biskupi. „Diariusz 
z Heilsberga“ , który wyszedł spod 
pióra ks. Michała Foxa, biblioteka­
rza Krasickiego, doskonale maluie 
tutejsze życie na przestrzeni lat 
1790—1792. Diariusz pisał ks. Fox 
dla tęskniącej za Lidzbarkiem bra­
tanicy Księcia Biskupa Warmiń- 
.skiego Anny z Krasickich Char- 
czewskiej, doskonałej malarki i 
ilustratorki wujowej „Monachoma- 
chii". Zamek kipiał wtedy życiem. 
Książe Biskup, wytworny esteta, 
ulubiony poeta Stanisława Augus­
ta, pełen błyskotliwego dowcipu, 
żył jak na biskupa przystało. Pro­
wadzi! życie wystawne, reprezenta­
cyjne, szumne. Przvjęcia, fety, kon­
certy były chlebem powszednim 
na lidzbarskim zamku Oto pisze ks. 
Fox: „Rano wszyscyśmy p ili kawę 
u X. Kremera, po Ijawie było wino, 
wódka, tort, co kto chciał“ . Nie ża­
łowano sobie. Jedzono pasztety z 
świeżych śledzi holenderskich, bisz­
kopty, baby, szynki, wędzonki.

Znakomity autor satyr i poema­
tów kochał też przyrodę. Pisze o 
tym ks. Fox: „W następujący ty­
dzień czas zawsze był piękny, y

Dobre Miasto —  Baszta i stare domki na murach obronnych

ślady Historii tak, że mimo woli 
przychodzi ochota nazwać Lidzbark 
n i mniej ni więcej tylko Krako­
wem warmińskim. Wyliczmy więc 
warmińskie cuda: zamek gotycki, 
fara czternastowieczna, średnio­
wieczna Wysoka Brama, resztki 
murów obronnych, oranżeria Kra­
sickiego i stare, bardzo stare ka­
mieniczki, *

Zamek zostawiamy na koniec. 
Najpierw oglądamy potężną gotyc­
ką Wysoką Bramę, która obecnie

^wielka b-ła robota w  ogrodach; 
przy'Zamku założona teraz jest En­
cyklopedia drzew, a to przed okna­
mi dawnieyszego pomieszkania X. 
Hrabiego, a teraźniejszego aparta­
mentu Xcia Jegomości, który pra­
wie iest ukończony y pięknie się 
znayduie“ . Pobyt w zamku lidzbar­
skim, który potem z takim żalem 
opuszczał Krasicki, ostatni polski 
b skup Warmii, w karierze pisar­
skiej Księcia Biskupa zaznaczył się 
pokaźnym szeregiem utworów.

Wszak w okresie jego rządów war­
mińskich powstały: „Myszeis“ ,
„Monachomachia", „Przypadki Do- 
świadczyńsk;egc“ , „Satyry", „Pan 
Podstoli', „Bajki", „Powieści", naj­
wspanialsze utwory Stanisławow­
skiego poety.

Wraz z odjazdem karety Krasic­
kiego niknie świetność lidzbarskie­
go zamku. Zamek pustoszeje, ogród 
zostaje zaniedbany i dziś już ani 
śladu z owej Encyklopedii drzew. 
Wspani.al'i-iU zabytkowi gotyckiej 
sztuki potrzebna jest konserwacja 1 
warto by jej dokonać. Aż oko cie­
szy prześliczny, czysty gotycki kruż­
ganek, piękne sale z żebrowymi 
sklepieniami i średniowiecznymi 
kamiennymi ozdobami, ładna kapii- 
cą z gwiaździstym sklepieniem i do­
skonale zachowane, o dwu kondyg­
nacjach piwnice. Tu — przy świetle 
wypalających się szybko zapałek 
(towarzysz niestety zapomniał o la­
tarce) — widzimy jak na najlep­
szym rysunku przedziwnie dosko­
nałą architekturę zamku. Od gotyc­
kich łuków piwnicznych przypiera­
jących do ziemi aż do niskich ko­
lumn w parterowej sali i wysmuk­
łych, eleganckich kolumn na pierw­
szym piętrze krużganków, Ma też 
zamek swe ponure zakamarki. Z 
ogromnej jasnej sali wchodzimy do 
ciemnej k litk i, w której majaczy 
czarny otwór i kołowrót do spusz­
czania więźniów. Dokument feudal­
nego ucisku też znalazł swe miejsce 
w pięknym gotyckim budynku. Wi­
docznie jęki nie dochodziły do skle­
pionych sal. Zagłuszał je śmiech 
ucztujących i  zamkowa orkiestra.

Zamkowe ..nętrza potrzebują re­
stauracji. P-zywrócić je należy do 
świetności i  blasku i stworzyć tu 

.uzeum, czy punkt dla historyków 
sztuki, artystów lub literatów. Trze­
ba wskrzesić nowe życie na gruzach 
starego, tak jak się to robi w nie­
d a le k i Olsztynie. Zainteresowanie 
się wspaniałym zabytkiem średnio­
wiecznej sztuki, a zarazem zabyt­
kiem polskości tej ziemi byłoby mo­
że najlepszym uczczeniem pamięci 
Krasickiego, poety, który wzniósł 

■ się pcnad swoich współczesnych l 
ostro spojrzał na wady szlacheckiej 
rzeczypospolitej.

Gdy spacerujemy „groblą filozo­
fów" widzimy odbijające się w wo­
dzie mury zamczyska i chylące swe. 
korony drzewa. PKS przybywa 
punktualnie. Jest sobota, więc ruch 
nie byle jaki 1 sporo trudu kosztuje 
by wejść do autobusu i jako-tako 
przejechać do ostatniego punktu 
warmińskiej wędrówki, którym jest 
oddalone c 28 km. od Olsztyna

DOBRE MIASTO

T ) RZYJEŻDŻAMY tam w sam 
raz: jeszcze prawie trzy godzi­

ny do zmierzchu — tak, że spo­
kojnie możemy oglądać zabytki nie­
wielkiej mieściny, w dużej części 
zniszczonej przez wojnę. Ciągle te 
wspomnienia wojenne a zarazem 
ciągła troska o pokój i nieustanne 
pragnienie spokojnych dni w ry t­
mie twórczej pracy.

W jesienne niebo wrzyna się po­
tężna wieżyca kolegiaty zbudowanej 
z końcem X IV  wieku w stylu go­
tyckim. To największa atrakcja 
Dobrego Miasta.

Wnętrze kolegiaty—istne muzeum.
Bo to nie tylko piękny czysty go­
tyk, ale przede wszystkim zbiór 
przecudnych zabytków sztuki śred 
niowiecza i baroku. Oglądamy tu 
gotycką rzeźbę św. Anny Samotrze

ciej, gotyrki tryptyk, drewnianą 
Madonnę i ślicznie odnowioną rzeź­
bę Trójcy św. Rzeźba ta pochodzi 
podobno ze szkoły Stwoszowskiej. 
A inne śliczności — to barokowa, 
bogato rzeźbiona ambona z XV II 
wieku i złociste baptysterium z ro­
ku około 1635 rzeźbione rękoma 
znakomitego artysty Izaaka Rigi. 
Warmia jest polska, tego nikt nie 
zaprzeczy. Człowiek styka się tutaj 
nie tylko z kancjonałami drukowa­
nymi w polskim języku, ale i za 
sztuką, która też jest polska. Oto

Lidzbark Warmiński —  Stare 
kamienice

kolegiata w Dobrym Mieście posia­
da namacalny ślad tej polskoścł. 
Wielk. ołtarz z r. 1748 jest wierną 
kopią wielkiego ołtarza z wawel­
skiej katedry, Wawel jest oddalony 
o setki kiDmetrów od Dobrego 
Miasta, a jednak w tej chwili, gdy 
stałem przed wielkim ołtarzem ko­
legiaty, wydawał się mi dziwnie 
bliski.

Dobre Miasto pokazało nam jesz­
cze średniowieczną basztę z gniaz­
dem bocianim na szczycie, stare 
domki stojące w jej cieniu i  baro­
kowy kościółek św. Mikołaja.

Gdy zapad! zmrok i przez chmu­
ry przedarły się pierwsze gwiazdy 
poszliśmy jeszcze raz do kolegiaty. 
Na pożegnanie. Akurat — tak się 
złożyło — elektrownia wyłączyła 
światło. Jak dla nas, Bo wspaniały 
gotyk kościoła wyglądał cudnie w 
mroku oświetlonym tylko płomyka 
mi świec.

A do Olsztyna jechał pociągiem 
tłum młodzieży szkolnej, która wra 
cała po I  racy w polu, Z tak zwa­
nych „wykopków". Uśmiechnięte, 
rozwrzes: czane śpiewem buzie, k i­
piące młodością i zapałem, wnosiły 
tu nowe życie. Młodzi obywatele 
Warmii czuli się tak dobrze, jak do­
brze czują się ludzie tylko u siebie 
w domu. Wszak byli u siebie w do­
mu, w swojej Warmii, w swojej - -  
trzeba dodać — polskiej Warmii.

P  O trzech dniach trzeba było 
odjeżdżać. Siąpii deszczyk, nie 

bo kry ł zwał eiemnych chmur. U li­
cami Olsztyna wiał zimny, północny 
wiatr. Trzeba było postawić koł­
nierz do góry j  maszerować na 
stację.

Potem tylko gwizd lokomotywy, 
znak dyżurnego ruchu i ostatnie 
spojrzenie na sterczącą więżę zam­
kową. Tę, w której się broni! Ko­
pernik przed Krzyżakami w XVI 
wieku. Zostawialiśmy za sobą pol­
ski Olsztyn, polskich mieszkańców. 
A w serce wstępowała radość na­
prawdę szczera radość. Z odzyska­
nej ziemi.

Józef Dużyk



Andrzej ODNOWA

„Kąkol i pszenica”
S ZTUKA „Kąkol i  pszenica“ , 

dzieło młodego, zdolnego aktora, 
Tadeusza Łomnickiego, powstała 
przed dwoma iaty. Lecz życie me 
odjęta jej aktualności, przeciwnie, 
jeszcze bodaj jej przydało. Mówi bo­
wiem sztuka o spółdzielczości produ­
kcyjnej na wsi, temacie, z którym 
dopiero doświadczenia ostatnich lat 
szerzej obeznały, naszą publiczność. 
I  w świetle tych doświadczeń oce­
nić dopiero można mądrość poli­
tyczną, zawartą w sztuce. Przedsta­
wia ona osiągnięcia i perspektywy 
nowej wsi, ale nie ukrywa też trud­
ności, obnaża śmiało popełniane na 
jej terenie błędy. Ta trafność polity­
cznego spojrzenia autora sprawia, że 
„Kąkol i pszenica“ nie przestaje być 
pozycją Interesującą, nawet mimo 
jej rzucającej się w oczy niedosko­
nałości artystycznej.

Niedoskonałość ta — jeśli pominąć 
język dialogów, za mało kolokwial­
ny, zbyt inteligencki i upolitycznio­
ny — sprowadza się do jednego, choć 
zasadniczego błędu. Jest nim wątłość 
i niewyraźność obecnej w akcji in ­
trygi: uporczywie i w sposób kłopo­
tliwy wysuwa ona na czoło łatwy do 
rozszyfrowania czarny charakter. To 
niezbyt fortunne rozwiązanie kon­
strukcyjne akcji sztuki, widoczne za­
równo w samym pomyśle jak i w 
szczegółach, choć osłabiło prawdę 
artystyczną i umniejszyło prawdę 
jdeową sztuki, nie mogło przecież za­
trzeć pewnych niezaprzeczonych jej 
zalet.

Tkwią one w sceniczności sztuki, 
posiadającej szereg żywych scen zbio 
rowych i kameralnych o dużym na.- 
pięciu, w rysunku kilku ciekąwych 
postaci, przede wszystkim — skon- 
trastowanych ze sobą i jak gdyby 
się uzupełniających — postaci ojca i 
syna Madejów. Pierwszy z nich, 
powolny, refleksyjny, wyrozumiały, 
bliski ludziom i przyrodzie, uosabia 
nie tylko mądrość starości, ale i nie­
dostatki postawy odchodzącego po­
kolenia, podczas gdy jego syn, nie­
cierpliwy aktywista i entuzjasta, wy­
raża ducha nowej epoki, ale zarazem 
i niezmienną porywczość młodości.

; Największą przecież zaletę „Kąkó- 
■ lu i pszenicy“ stanowi przenikająca 

całą sztukę atmosfera szczerego i 
śmiałego politycznego spojrzenia. 
Autor ma nam sporo do powie­
dzenia o psychologii kierownictwa 
politycznego.

Łomnicki nie lekceważy przeciw­
nika klasowego, w rodzaju Kuby 

■ Ignorka, ale ukazuje niemniej szko­
dliwego wewnętrznego wroga w o- 
bozie przeprowadzającym społeczne 
przemiany. Mało tego. Dostrzega nie­
bezpieczeństwo, grożące ze strony pe­
wnych immanentnych tendencji sa- 

. mej władzy, którym jakby sile cią­
żenia podlegają ludzie.

Wróg wewnętrzny, ów „kąkol“ z ty 
tulu sztuki, to koniunkturaliści i  nad 

1 gorliwcy. Taki Wawrzek, negatywny 
jej bohater, potrafił jeden z pierw- 
po cichu zmawiał się z bogaczami,

LIST DO
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duje się rzecz (nie wiem, czy 
. to można nazwać recenzją), gdzie 

mówi się o mojej pracy. ,,Ks. Józef 
Szafranek, Trybun Ludu Śląskiego“ . 
Umłiesz.czono tam przy końcu sło­
wa: „wszelkie zarzuty, jakie chciał­
by ktoś uczynić broszurce dr. Jani­
ny Ender, ustaja wobec faktu, że 
jest to wydanie popularne o przez­
naczeniu informacyjnym“ . Wynika z 
tego, że praca moja wymaga pobła­
żliwej oceny. Kiedy Akademia Umie 
jętnośei rozpisała konkurs na prace 
historyczne dotycząęe Wiosny Lu­
dów, to bynajmniej nie na popular­
ne broszurki, ale na rzeczy ściśie na 
ukowe i źródłowe. W ju ry  zasiada­
li wybitni uczeni. I właśnie na tym 
konkursie otrzymałam nagrodę za 
Szaf ranka, który obecnie ukazał się 

. drukiem, uzupełniony jeszcze' nowy­
mi materiałami. N ikt jeszcze nigdy 
nie słyszał o tym. żeby popularne 

j brrszurki c.parte były na arehiwal- 
‘ pych poszukiwaniach.

\

szych zapisać się do organizowanej 
po spaleniu wsi spółdzielni, ale nie 
porzucił ducha prywatnej inicjatywy 
i kombinatorstwa, choć przesłania to 
zdwojonym werbalizmem na zebra­
niach. V/ rzeczywistości będzie on 
opóźniał proces przemiany, stanie się 
kulą u nogi jej bojowników, - będzie

frazesami starannie zapewniając so­
bie alibi. Wawrzek, to typowy dwu- 
licowiec.

O ile ujemna postać Wawrzka wy­
padła w „Kąkolu i pszenicy“ , artys­
tycznie słabiej, zbyt przejrzyście, Jó­
zek Madej jako _inne upostaciowanie 
wewnętrznej krytyki, którą przepro­
wadza Łomnicki, zarysowuje się 
przed nami jako postać złożona, bo­
gata i pełna prawdy. Jest to typ na­
rzucającego wszystkim swą wolę ak­
tywisty, w oparciu o doktrynę pro­
wadzącego sprawy spółdzielni produ­
kcyjnej, ale czyniącemu to niejako 
ponad ludźmi. Ten młody przewod­
niczący spółdzielni to wyszkolony na 
kursach, mocny w teoretycznych za­
sadach pryneypialista,, -niemal dok- 
tryner,którego rozpiera energia i żą­
dza. czynu, który robiłby, wszystko 
sam dla ludzi, choćby i wbrew lu­
dziom. „Tudno mu jeszcze na życie 
przetłumaczyć, co w książkach prze­
czytał“ . Nie rozumie, że „kursy kur­
sami, a ludzie ludźmi“ . Przeszedłszy 
przez szkołę dynamicznego miejskie­
go środowiska robotniczego zapomi­
na, że na wsi ludzie „pomyślunek 
mają wolny“ , niechętni do tego, co 
zbyt nagłe...

Lecz Józek nie lubi ociągania ani 
sprzeciwu. Zarząd to on. Perspekty­
wy nowej wsi: z POM-em, laborato­
rium rolniczym, koleją, nowymi do­
mami pod dachówką i „z elektryką“ , 
wsi, która ma posiadać i wspólną 
pralnię, i dom kultury, i kino — wy­
zwalają w nim niecierpliwy dyna­
mizm działacza, i to działacza pra­
gnącego działać metodami kolektyw­
nymi, planowo i skutecznie. Lecz jest 
to kolektywizm odgórny, niezwiąza- 
ny z działaniem zespołowym, nie 
przejawiający się w wspólnych na-

REDAKCJI
'Szkodę, że p. Kw. nie czytał wi­

docznie wykazu materiałów na sir. 
56—60 mojej pracy.. Przekonałby się 
wówczas, że od daty urodzenia aż do 
daty śmierci ■ k i. ''Szafranka wszy­
stko jest oparte na dokumentach 
źródłowych.

Praca moja, aczkolwiek niewielka 
rozmiarami, nie zasługuje na naz­
wę popularnej broszurki, zawiera 
bowiem zupełnie nowe, odkryte do­
piero przeze mnie materiały.

O Kosickim nie uważam za sto­
sowne obszerniej pisać, gdyż nie na­
leżało to do tematu, a poza tym 
każdy, kto choć trochę interesował 
się historią Śląska, wie, kto był Ka­
rol Kosicki.

Pan Kw. pisze, że błędów zecer­
skich jest na szczęście niewiele. Nie. 
właśnie na nieszczęście bardzo wie­
le, tak. że nawet sens niektórych 
zdań jest-zupełnie wypaczony. Ale to 
już nie moja wina.

Proszę przyjąć wyrazy poważania 
D r Janina Ender

radach, w stopniowym przezwycięża­
niu nawyków indywidualistycznego 
myślenia. Józek Madej ma sam jesz­
cze sporo z tego samego, choć bezin­
teresownego, indywidualistycznego 
stylu i musi otrzymać niejedną na­
uczkę i od gromady, i od władz po­
wiatowych, zanim do kolektywnych

celów nauczy się dostosować kolek­
tywne współdziałanie. Ale w tej zło­
żoności swego typu psychicznego, w 
tym pomieszaniu wielkich zalet i, 
sympatycznych zresztą, błędów mło­
dości i czasu, wspaniale wyraża o- 
kres wielkiego przełomu, zachodzą­
cego w nagźym życiu i pojęciach. 
Zarazem jest przestrogą przed błę­
dami, które spowodować może nawet 
f awdziwa i chwalebna gorliwość. 
Ta postać Łomnickiego wydaje się 
jedną z najbardziej reprezentacyj­
nych postaci człowieka współczesne­
go w naszej powojennej dramaturgii 
i stanowi też najistotniejszą wartość 
„Kąkolu i pszenicy“ .

Reżyseria Jana Swiderskiego w 
Teatrze Ludowym miała poważne o- 
' sięgnięcia w pierwszym akcie sztuki, 
w którym widoczna była bardzo sta­
ranna robota reżyserska, poparta 
przez wybornie nakreślone i odtwo­
rzone postacie ojca i syna Madejęw. 
Henryk Barw iński jako ojciec stwo­
rzył postać niezwykle naturalną i cie 
płą, pełną uroku i  poezji, a niepo- 
zbawioną i dyskretnego humoru. Ta­
deusz Łomnicki, twórca sztuki i iej 
głównej postaci, wlał w tę ostatnią 
jako jej odtwórca wiele ambicji i u- 
porczywej energii, chłopskiej fanta­
zji i honorności. Jego Józek Madej 
idzie przebojem nie tylko w pracy, 
ale i w miłości, lecz autor Łomnicki 
stworzył go pełnym człowiekiem, nie 
pozbawionym i ukrywanych wstydli­
wie wahań, przeczucia popełnianych 
błędów, aktor zaś Łomnicki umiał 
interesująco podkreślić te odcienie.

W dalszych aktach (w drugim mlo 
dy Madej nie występuje) reżyser nie 
potrafił rozproszyć tego złego czaru, 
który spływa na widowisko od mro­
cznej postaci Wawrzka. Może nale­
żało właśnie najmocniej obsadzić tę 
rolę, aby żywy aktor mógł nadać jej 
więcej prawdy, aniżeli posiada ona 
w kontekście, akcji scenariusza, przy 
obsadzie jedynie poprawnej (na pre­
mierze: Kazimierz Zarzycki) postać 
Wawrzka nie przestawała być, obcią­
żeniem widowiska. W dalszych .ro­
lach ciekawie wypadł A rtu r K w ia t­
kowski jako kułak Ignorko, Teofil 
Ordoński, interesujący zwłaszcza w 
sylwetce, Zenon Laurentowski jako 
sekretarz partii Kozik — dwaj ostat­
ni byli już co prawda raczej wsio­
wymi inteligentami aniżeli typowy­
mi chłopami. Słabiej wypadły role 
kobiece, szczególną sztampą odcinała 

'się odtwórczyni roli Galisiakowej.
Scenografia Andrzeja Sadowskiego 

i muzyka M iry Wereszczyńskiej do­
brze współgrały z całością przedsta­
wienia, które -mimo organicznego 
błędu samej sztuki, było jednym z 
bardziej ambitnych (liczna obsada!) 
wśród spektakli Teatru Ludowego.

Państwowy Teatr Ludowy w W-wie. „Kąkol i  pszenica“  T. Łomnickie- 
go. Na zdjęciu: H. Barwiński. i  T. Łomnicki w ro li ojca i  syna Made­
jów. fot. C.O.P.A.

Stefan ŻUROWSKI

D z ie n n ik  S a m u e la  P e p y s a
D rukując niniejszy a rtyku ł nad­

mieniany, że do tematu tego wrócimy 
jessezó w obszernej recenzji.

Redhkcja

PRZYJEMNOŚĆ zapoznania się 
z „dziennikiem“ Pepysa* — 
jednym z najlepszych pamięt­

ników o rozgłosie światowym, jaki 
zachował się do naszych czasów w 

. nietkniętej form ie—  jest doprawdy 
wyjątkowa. Imci Samuel pisał go 
specjalnym szyfrem,, więc też — nie 
obawiając się, by współcześni mogli 
tekst odczytać — pisał niezmiernie 
szczerze; zarówno przy wyrażaniu 
opinii o ówczesnej sytuacji poli­
tycznej, mocno burzliwej, jak rów­
nież — opowiadając swe przygody 
erotyczne, wielce obfite.

Samuel Pepys pochodził ze zuboża 
łej rodziny drobnej szlachty angiel­
skiej.- Niektórzy dalsi jego krewni 
posiadali jeszcze jakieś małe fo l- 
warczki w okolicy Cambridge, skąd 
Pepysowie pochodzili, ale ojciec Sa­
muela był już tylko rzemieślnikiem, 
ubogim krawcem londyńskim, któ­
remu z niemałym trudem przyszło 
wychowywać liczne potomstwo; to­
też matka naszego autora dorabiaj 
musiała praniem. — Samuel urodził 
się w roku 1633, umarł zaś w—1703. 
Od najmłodszych lat wyróżniał się 
wielką bystrością i  niezwykłym 
sprytem, a cechy te łączył z ogrom 
ną pracowitością oraz talentem 
współżycia z ludźmi, umiał bowiem 
wykorzystać wrodzony wdzięk o- 
sobisty, — Dzięki uzyskanemu sty­
pendium skończył studia w sław­
nym Cambridge, gdzie przebywał w 
Magdalenę College. Miłość dla swo 
leso Coljege'u zachował przez całe 
życie — świadczy o tym choćby 
fakt, że w testamencie zapisał mu 
swój bogaty zbiór książek, obrazów, 
rycin i rękopisów. Wśród nich właś 
me znaleziono jego „Dziennik". Do­
piero w X IX  wieku odkryto w in ­
nych papierach klucz do swoistej 
stenografii Pepysa, więc przez pół­
tora wieku pamiętniki jego pozosta 
łv nieznane. Leżały spokojnie w 
Magdalena College, gdzie też prze­
bywają do chwili obecnej pomiędzy 
innymi „Penystanami“ , które Angli 
cy przechowują nader pieczoło­
wicie. ■

Pamiętniki obejmują okres od 
,.1690 „do .DÜ99 . roku, - - okres nie­
zwykle interesujący. Jest tó bo­
wiem pierwsze dziesięciolecie Res­
tauracji Stuartów po upadku re­
publiki ustanowionej przez rewo­
lucję 1640 roku, której szczytowym 
momentem było skazanie na śmierć 
Karola I i  jego ścięcie w Londynie, 
30 stycznia 1819 r. Po śmierci dyk­
tatora Cromwella (3.X.1653) nie ma 
innej, równie wybitnej indywidual 
ności, władza znajduje się „na u li­
cy“ , a nowy Parlament o składzie 
prezbiteriańsko-irojalistycznym u- 
chwala przywrócenie monarchii i po 
wełuje na tron Karoia II, syna Ka­
rola I, bawiącego dotychczas na 
wygnaniu w Holandii. W tym oto 
czasie Pep.ys rozpoczyna pisanie 
swego pamiętnika. Ma on niespełna 
27 lat, posiada wykształcenie, włada 
kilku językami (rzecz wówczas nie­
zwykła), jest pracowity, zdolny, 
sprytny, miły. Rozpoczyna swoją 
karierę u beku dalekiego krewnego, 
Edwarda Montagu.' Jego protektor, 
osobisty niegdyś przyjaciel Olivera 
Cromwella, komendant floty repu­
blikańskiej, a potem uczestnik prze 
wrotu rojałistycznego i późniejszy 
admirał królewski — po Restauracji 
Stuartów zostaje obdarzony ty tu ­
łem lorda i otwiera ród lordów 
Sandwich, Widzimy, iż pan Samuel 
ulokował się — jako sekretarz oso­
bisty sir Edwarda — wcale nieźle: 
pomogło mu to znakomicie w jego 
dalszej karierze, A dało mu rów­
nież znakomity punkt .obserwacyj­
ny i możność opisania w - swoim 
„Dzienniku“ — jako naocznemu 
świadkowi —„tych  wszystkich wy­
darzeń, które nie każdemu dane by 
ło oglądać. Pamiętniki więc jego. 
mogą być i są cennym źródłem 
historycznym dla badaczy tej epoki.

Po powrocie Karola I I  do Anglii 
— a podróż, króla opowiada Pepys 
szczegółowo — mianowano pana 
Samuela sekretarzem Urzędu Mary­
narki i wchodzi on do Tajnej Rady 
Królewskiej jako szef kancelarii. 
Później zaś zostaje również człon­
kiem j skarbnikiem Komisji do 
Spraw Tangeru, a w czasie wojny 
angielsko-holenderskiej piastuje po 
nndtb urząd nadzorcy Zaopatrzenia 

. F]oły. Całe życie urzędńcze i cała 
kariera administracyjna Pepysa 
skoncentrowały się na sprawach 
morskich, ściśle — na sprawach flo­

* S am ue l P epys . .D z le n n 'k "  — p rze - 
W M ' M a r t i  D ą b ro w s k ie j P IW  1952.

ty  wojennej. Jego zasługi dla 
Anglii są w tej dziadzinie bardzo wy­
bitne, przyznają to historycy angiel­
scy, jak np. A rthur Bryant, który 
w ostatnich latach wydal czteroto­
mowe dzieło poświęcone Pepysowi, 
nazywając go ojcem nowoczesnej 
P.oyal Navy oraz angielskiego Civil 
Service, przedmiotu dumy wszyst­
kich Brytyjczyków. Być może, Bry­
ant przesiadza trochę znaczenie pa­
na Samuela, ale przytaczamy ten 
głos jako niezmiernie charaktery­
styczny dla popularności Pepysa 
jeszcze w naszych czasach.

Ogólnoświatowe jednak znaczenie 
zapewniły mu nie reformy admini­
stracji morskiej, lecz tomy jego 
„Dziennika“ , które od połowy X IX  
w. zaczęły ukazywać się w coraz to 
staranniejszych wydaniach. Począt­
kowo bywały one okrojone, soczy­
stość bowiem opisów i szczerość za 
pisków pana Samuela raziły poczu­

jcie skromności pełnego pruderit 
społeczeństwa wiktoriańskiej Anglii. 
Pełne , wiec wydanie „Dziennika“  — 
10 tomów—pochodzi dopiero z ro­
ku 1393, czyli zdecydowano się na 
nie w 71 lat po wydaniu pierwszym, 
sprowadzonym wówczas zaledwie do 
jednego tomiku. „Dziennik“ Pepy­
sa'-wznowiono w  ’ całości w 1948 r., 
jest to jednym więcej świadectwem 
niesłabnącego zainteresowania oso­
bą pana- Samuela.

Jak tó się już powiedziało — 
autor pamiętników z nieprzeciętną 
szczerością przenosi ,do nich swoje 
myśli i czyny, nawet te — nie przy 
noszące chwały ich sprawcy. Prze­
milczać tu nie można, że Pepys 
obdarzony był niewątpliwym talen­
tem literackim i  lekkością pióra, co 
szczególnie widać przy lekturze o- 
p-'su zarazy z r. 1665, która zdzie­
siątkowała ludność Londynu łub w  
orisie wielkiego pożaru stolicy 
(1683 r.l. Zresztą i inne, pozornie 
najprostsze, codzienne zapiski 
„tjz ie rn iks“ sa wręcz pasjonujące. 
Umiejętność właściwej oceny ludzi, 
motywów ich postępowania, świe-i 
tn v  zmysł obserwacyjny, umiejęt­
ność przedstawiania w k ilku  zda­
niach spraw często zawiłych, unika 
nie hanału — oto ntaktóre z cech 
tego niezwykłego dzieła, które się 
uchowało z burzliwego wieku sie­
demnastego.

Ciekawa jest sylwetka Peoysa — 
taka, jaką możemy sobie odtworzyć 
.i. jago autocharakterystyki.. Naj­
większą pasją autora pamiętników 
było chyba muzyka i literatura.

AJe nie tylko dzieła sztuki były 
przedmiotem zainteresowań pana 
Samuela. Był człowiekiem z krw i i  
kości, jurnym w całym tego słowa 
znaczeniu. Uganiał za uc'echami te 
go świata, nie stronił zatem i od ko- 
b :et. Przy całym jednak, niezmier­
nie bujnym, życiu erotycznym — 
Pepys nie odznaczał się taką roz­
wiązłością i takim niepohamowa­
niem, jakie cechowały Casanowę, 
tego wielkiego amanta i autora nie 
mniejszych pamiętników, perły o- 
s iemnas towiecznego pamiętnikar- 
stwa francuskiego. Toteż „Dzien­
n ik“ Pepysa przewyższa bogactwem 
zainteresowań jego, zapiski.

Z pewnością zadecydowała o tym 
chęć dorobku materialnego, posia­
da ni a pieniędzy. Był pan Samuel 
jak to dziś nazywamy, karierowi­
czem. Brał łapówki — co wówczas 
nikogo zbytnio dziwić nie mogło — 
ale brał je umiarkowanie; że zaś 
nie zaniedbywał „dobra monarsze­
go" — szedł naprzód, nabierał zna­
czenia, bogacił się. Jest jakiś sym­
patyczny rys v/ tym jego kariero- 
wiczowie; pan Samuel niepozba- 
wiony był fantazji. Lubił poweselić 
się z gośćmi, przepadał za podróża­
mi i  zwiedzaniem nowych krajów 
czy miast, miał żyłkę kolekcjonera.,

Można by jaszcza długo mówić o 
p mu Samuelu.'Można by nakreślić 
jego portret jako ojca hipokryzji 
angielskiej; można by spisać trak­
tat o moralności minionych wie­
ków; można by wreszcie, czym już 
z pewnością zajmie się kto inny, po 
świecić więcej miejsca analizie 
„Dziennika" od strony literackiej. 
Na razie jednak zamknijmy tę no­
tatkę kilkoma komplementami, któ­
re należą się edytorom polskiego 
wydania dzieła Pepysa. Przede 
wszystkim trzeba zwrócić uwagę na 
bardzo wysoki poziom przekładu. 
Świetna pisarka, niebywale staran­
na stylfetka — Maria Dąbrowska 
— raz jeszcze odniosła celny suk­
ces. — Zasługą PIW-u jest zatniesz 
ozenie — obok .wstępu j  przypisów 

— postawia prof. JulUfna 
Hochfelda, który interesująco na­
kreślił obraz epoki Pepysa z punktu 
widzenia historiografii marksistow­
skiej. — Dwa tomy naszego wyda­
nia zdobi udana okładka Jadwigi 
Umińskiej.

I
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M iZ łca s itów  o :
EUGENIA UMIŃSKA I JERZY 

LEFELD W SZCZECINIE

jÆV ^  ® listopada od-
■Jrfc był się w Szczecinie 

recital skrzypcowy E-
ugenii Umińskiej, któ­

rej na fortepianie towarzyszył 
prof. Jerzy Lefeld. Ciekawie 
zestawiony program koncertu 
zawierał m. in. takie pozycje, 
jak Sonata Vivaldiego w o- 
prac. Respighiego, Sonata 
Kreutzerowska Beethóvena i 
Rapsodia „Wardar“ Panczo 
Wladigerowa, oparta na ludo­
wych tematach bułgarskich.

Publiczność szczecińska 
przyjmowała artystów bardzo 
gorąco, zmuszając ich do licz­
nych bisów.

FRAGMENTY „ORFEUSZA“
. GLUCKA W FILHARMONII 

KRAKOWSKIEJ

Filharmonia Krakowska jest 
dziś jedną z najruchliwszych 
pod względem inwencji i jedną 
z najambitnie.,r.ych placówek 
muzycznych w kraju. W jej pro 
gramach coraz to pojawia się 
jakieś interesujące novum — 
tak z utworów kompozytorów 
współczesnych, jak i mało, lub 
wcale u nas nie grywanych 
dzieł dalekiej przeszłości. O- 
statnio na koncercie symfo­
nicznym 9—11.X. usłyszeliśmy 
fragmenty z opery Giucka 
„Orfeusz“ .

Pra-premiera tej uroczej o- 
pery odbyła się w Wiedniu w 
1762 r. Giuck był inicjatorem 
walki z konwencjonalizmem o- 
pery włoskiej i dążył do zespo­
lenia poezii z muzyką, uważa­
jąc, że istotnym zadaniem mu­
zyki jest towarzyszenie poezji. 
Twórczość jego znana jest w 
Polsce bardzo mało. Poza o- 
pracowaną przez Wagnera u- 
werturą „Ifigenia w Aulidzie“ , 
dzieł Giucka niemal się nie 
grywa. A przecież utwory jego 
są do dziś źród!em tradycji i 
kultury europejskiej.

Solistkami gluckowskiego 
wieczoru były: Zofia Śliwińska 
1 Lidia Skowron — soprany, 
oraz Irena Winiarska — mez- 
zo-sopran.

Z ŻYCIA PAŃSTWOWEJ 
OPFRY W DREŹNIE

12 października Państwowa 
Opera w Dreźnie obchodziła 
radosne święto: pierwszy kon­
cert w odbudowanym gmachu. 
Zostały wykonane uwertury i 
sceny z oper Wagnera: ..Rien- 
zi“ , „Lohengrin“ , „Walkirie“ , 
„Tristan i Izolda“ i „Śpiewacy 
Norymberscy“ .

„PAŃSTWOWY DOM 
TOWAROWY“ —

W BUDAPESZCIE

W budapeszteńskim Teatrze' 
Operetki cieszy się dużym po- . 
wodzeniem nowa komedia mu­
zyczna Tibora Barabasza i Be­
l i  Gadora „Państwowy Dom 
.Towarowy“ .

Komedia w żywej i ostrej 
formie ośmiesza reakcjonistów, 
którzy wierzą kłamstwom a- 
naerykań :kiej propagandy.

« J t t w a t u r Æ e

NOWA MONOGRAFIA 
O KARDYNALE NEWMANIE

W ostatnim czasie w Pary­
żu, nakładem Edition du Cerf, 
ukazała się nowa monografia 
o kardynale Newmanie. Auto­
rem jej jest O. Ludwik Bou- 
yer, który sam jest konwerty- 
tą, był więc niejako predysty- 
nowany do zajęcia się historią 
życia tej niezwykłej postaci.

Poprzednia monografia na­
pisana przez Henri Brenon 
niestety nie była zupełnie ści­
sła, ponieważ opierała się na 
informacjach bliskiej krewnej

Newmana, co ze zrozumiałych
względów, zatario obiekty­
wizm w przedstawieniu jego 
postaci.

Natomiast O, Bouyer sięgnął 
do nowych, niepublikowanych 
jeszcze źródeł, które udało mu 
się odkryć w klasztorze w 
Birmingham. Są to listy, dzien­
nik kardynała oraz pisane 
przez niego komentarze i roz­
myślania. Newman anglikanin 
i Newman, katolik został więc 
ukazany w nowym, odkryw­
czym świetle.

POEZJE APOLLINAIRE'A

Niedawno wydany we Fran­
cji tom korespondencji Apolli- 
naire'a rozszedł się w błyska­
wicznym tempie, a ostatnio 
miesięcznik „La Table fion- 
de“ poświęci! cały numer 
twófcy „Alkoholów“ .

Znakomity znawca poezji A- 
pollinaire Mourice Adena ze­
brał w tym numerze wiele u- 
tworów dotąd nieznanych al­
bo nieopubłikowanych. Dla mi­
łośników poezji apollinairow- 
skie.j numer ten jest prawdzi­
wą rewelacją.

NOWA POWIEŚĆ 
WIERY PANOWEJ

Wiera Panowa ceniona i u- 
talentowana pisarka radziecka, 
podjęła się ambitnego zadania: 
v/ powieści, którą właśnie p i­
sze pragnie dać syntezę cza­
sów najbliższych nam. Akcja 
jej powieści toczy się w latach 
1930—1951 i ma za tło jedno 
z nowych, wielkich miast ra­
dzieckich.

Ciekawe, która wersja okaże 
się słuszniejsza?

NIEZNANA SZTUKA 
GIRAUDOUX

Rewelacją przyszłego sezonu 
teatralnego w Paryżu będzie 
wg. opinii prasy paryskiej zu­
pełnie nieznana i nigdzie do­
tąd nie wystawiana sztuka Ja­
na Giraudoux „Pour Lucrèce“ . 
Utwór ten przygotowuje dla 
teatru Marigny nie byle kto, 
bo sam Jean Louis Barrault. 
Obsadę stanowić będą najlepsi 
artyści Francji tacy jak Ma­
deleine Renaud, Edvige Feuil- 
lère, Yvonne de Bray, Lean 
Desailly.

Wedle relacji pani Girau­
doux, wdowy po wielkim p i­
sarzu — w sztuce nie chodzi
0 żadną z historycznych Lu- 
kfecji. Akcja jest współczesna
1 toczy się w Aix-en-Provence.

J B u j & t Ą / c e

WYSTAWA WSPÓŁCZESNEJ 
SZTUKI RELIGIJNEJ 

V/ PARYŻU

DWIE NOWE SZTUKI

W ostatnim czasie od­
były się dwie prapre­
miery sztuk polskich 
autorów W Teatrze Pol 

skim w Poznaniu wystawiono 
sztukę Jerzego Broszkiewicza i . 
Gustawa Gottesmana pt. „Ban;  
croftbwie“ . Sztukę tę reżysero­
wał Włodzimierz Ziembiński.

Na scenie teatru „Wybrzeże“ 
w Gdyni odbyła się prapremie­
ra sztuki Krystyny Barwiń- 
skiej „Proces“ przygotowana 
reżysersko przez autorkę. Sztu­
ka ta, której treścią jest jeden 
z procesów przeciw komuni­
stom, tak częstych teraz na Za­
chodzie, ukazała się jednocze­
śnie na scenie teatru wrocław­
skiego — w drugiej wersji. 
Twórcą wersji wrocławskiej 
jest reżyser Jakub Rotbaum.

ż j f / /  Na początku paździer- 
nika, w Paryżu, w pa- 
iacu przy al. Wilsona 
otwarto drugi Salon 

Sztuki Religijnej. Jest on rów­
nie skromny jak ^alon zeszło­
roczny, jego poziom artystyczny 
jednak jest wyższy. Mimo nie­
wielkiej ilości ukazanych, dzieł 
wystawę cechują różnorodność 
stylów i kierunków artystycz­
nych zarówno nowatorskich 
jak i  konserwatywnych.

Na wystawie paryskiej wy­
stawili m. in. swe obrazy za­
równo malarze abstrakcjoniści 
jak i przedstawiciele swojego 
rodzaju ekspresjonizmu. Do 
pierwszej grupy należą Piau- 
bert i Zack, drugą reprezentu­
je Buffet, K ro ll i Aizpiri.

Salon paryski pokazuje tak­
że witraże, dzieła Maxa In- 
grand' i Pawła Bony, oraz 
sprzęt liturgiczny.

NARODOWA GALERIA

Otwarta przed miesiącem 
Narodowa Galeria Sztuki Pol­
skiej i Obcej w Muzeum Na­
rodowym w Warszawie jest 
wydarzeniem, które powinno 
być wszechstronnie omówione 
przez historyków sztuki, kry­
tyków artystycznych, plasty­
ków. Zanim to nastąpi zachę­
camy czytelników do zwiedze­
nia, dając im na drogę taką 
dobrą radę: nie starajcie się

zobaczyć wszystkiego w jed­
nym dniu. Taka technika zwie­
dzania daje w efekcie tylko 
chaos wrażeń i zmęczenie.

TRIUMF REALIZMU

Tegoroczna jesienna wysta­
wa współczesnego malarstwa 
francuskiego, tzw. salon jesien­
ny w Grand Palais w Paryżu 
jest wielkim sukcesem malar­
stwa realistycznego. Pamięta­
my, jak w zeszłym roku salon 
ten stał się miejscem skanda­
lu, gdy czynniki rządowe na- 
kazai.y wycofanie z wystawy 
wszystkich obrazów o tematy­
ce postępowej. Mieliśmy też 
możność obejrzenia tych de­
nerwujących reakcyjny rząd 
francuski obrazów w warszaw­
skiej „Zachęcie“ na wystawie 
postępowego malarstwa fran­
cuskiego.

W tegorocznym paryskim sa­
lonie jesiennym interwencja 
tego rodzaju byłaby niesku­
teczna, bowiem większość wy­
stawionych płócien — to wła­
śnie malarstwo życia, prawdy 
i realizmu. Próbowano i teraz 
przeszkodzić w wystawieniu 
tych obrazów, które głoszą tę 
prawdę najbardziej namiętnie. 
Jury wystawy odrzuciła np. 
świetny obraz postępowej ma­
larki M ireille Miailhe z powo­
dów, mających mało wspólne­
go ze sztuką.

Czołowe pozycje wystawy 
zajmują znani również w Pol­
sce malarze: A. 'Fougeron — 
wspaniały bbraz historyczny 
„Pogrzeb syna Victora Hugo “, 
Boris Taslitzky — „Ojciec z 
Algeru“ ; A. M. Lansiaux — 
„Ogród rybacki“ . Młodzi mala­
rze francuscy sięgnęli po tema 
ty śmiałe i nowe. Zwracają u- 
wagę: w ielki obraz Ven Lien at— 
„Jacques Duclos na trybunie“ ; 
Laglenna: „Mao-Tse-tung“ ;
świetny obraz Genevieve Cha- 
pront — nocny pejzaż a na 
tym tle sylwetki ludzi piszą­
cych na jasnym murze słowo 
„Pokój“ . Grand Palais w Pa­
ryżu został zdobyty przez rea­
lizm i postęp.

ROCZNICA ŚMIERCI 
POLENOWA

W tym roku wypada szereg 
rocznic wybitnych artystów 
rosyjskich. Między innymi ob­
chodzono uroczyście 25 roczni­
cę śmierci W. D. Polenowa 
(1844—1927) — wybitnego ro­
syjskiego malarza z grupy 
„pieredwizników“ . Polenow 
znany był jako pejzażysta i 
twórca płócien historycznych. 
Jego twórczości poświęcone zo­
stały posiedzenia naukowe, od-

czyty popularne i liczne wy­
stawy.

ROSYJSKI PEJZAZ
Ogromnym powodzeniem cie 

szyła się otwarta w Leningra­
dzie wystawa rosyjskiego pej­
zażu. Zgromadzono przeszło 
250 płócien Ajwazowskiego, 
Sawrasowa, Szyszkina. Wssy- 
liewa, Polenowa, Lewitana i 
innych.

„ŻNIW A“  NA EKRANIE

Halina Nikołajewa 
Bkz/»/ autorka „Żniw“ współ 

nie ze scenarzystą F 
Gabriiowiczem zakoń­

czyła niedawno scenariusz'- f i l ­
mowy, będący adaptacją po­
wieści. Scenariusz został przy­
jęty, a zdjęcia do filmu „Żni­
wa“ są w toku realizacji. W 
prasie radzieckiej ukazały się 
artykuły reżysera filmu W. Pu- 
dowkina omawiające powsta­
nie scenariusza. Film zachowu­
je dosyć ściśle akcję psrwieści, 
w odróżnieniu od adaptacji 
scenicznej tej samej powieści, 
którą już grają w radzieckich 
teatrach jako sztukę pt. „Wy­
soka fala“ .

„ŚWIATŁA SCENY“
W PARYŻU

Charlie Chaplin z małżonką 
przybył z Londynu do Paryża 
na uroczystą premierę swego 
filmu „Światła sceny". Już na 
lotnisku witały go tłumy pu­
bliczności, prasa i przedstawi­
ciele kinematografii francu­
skiej. Film spotkał się z entu­
zjastycznym przyjęciem. Pod­
czas bankietu na cześć Chapli­
na urządzonego przez stowa­
rzyszenie francuskich kryty­
ków filmowych i związek au­
torów filmowych wszyscy 
„wielcy“ francuskiego filmu 
winszowali sukcesu wielkiemu 
artyście.

NIESAMOWITA
STATYSTYKA

’ •
W rzymskiej gazecie „Paese 

Sera“ w artykule o tegorocz­
nym festiwalu filmowym w 
Wenecji ukazało się jedyne w 
swoim rodzaju zestawienie sta­
tystyczne. Autor koresponden­
cji z Wenecji obliczył miano­
wicie, że w 32 przedstawio­
nych na festiwalu filmach by­
ło 26-ciu zamordowanych, 18 
morderców, 3 wariatów, 2 sa­
mobójców, 135 pijaków, 1 sa­
dysta i 13 umysłowo chorych.

O istnienia te j ru b ry k i tłu - 
ma czy L,ię dw ojako . Ma ona 

in nrm ować o ukazaniu się ksią­
żek, k tóre  — sadzimy — zainte- 
rv,.uJ - n ’ cTą czyte ln ików : albo 
poprzedzając recenzje, k tóre  ni 
stety, opóźniają się zw yk le , albo 
— k w itu ją c  nowości, które nie 
bodą w  naszym  piśmie szczegóło­
wo om aw iane. W  w ypadku  d ru ­
gim m am y na m yśli przede wszy­
stkim  rra c e  naukow e, te bowiem  
recenzowane byw a ją  raczej w pis 
mach rozporządzających w iększą  
niż tygodnik  ilością m iejsca na 
d i ’’kow anie  w n ik liw e j oceny. 
Dziś w iasn’e zam ierzam y odnoto­
wać po jaw ien ie  się nowych prac 
li lo ryezno-lit«rackich .

Pierwsze m iejsce należy się 
Łódzk iem u To w arzystw u N au ko ­
w em u Z in teresu jącej nas tu dzle 
f 7 i ’' ^ i 1! - rnv w tegorocznym  
„B u lle tin  de la Société des Scien­
ces et des I  et tres de Łódź“ dw ie  
rozpraw y L id ii Ło patyńskie j*  
,,Les genres dram atiques en F ra n ­
ce au X X  - ème siècle“  oraz ,.La  
querelle  de La Princesse de Clé 
ves et la conception contem porai­
ne de la fic tion  rom anesque“ . Ta 
sama autorka, w y b itn y  znawca  
dram atu , zamieszcza jedną jesz­
cze rozpraw ę — a mianowicie?  
„W alka  o rep ertuar w  teatrach  
francuskich X V I I Î  w .“ w  drugim  
serv lnym  w yd aw n ic tw ie  łódzk im , 
powszechniej znanych „Pracach  
po’«n łc tyc7rych“ (S.X.1952), które  
w  tym  roku obchodzą zasłużony  
jub ileusz piętnastolecia swego ist­
nien ia. „Prace polonistyczne“ (re ­
dagowane przez Stefanię Skw ar

czyńska, A n ie lę  K o w a lik a  i Jana 
Trzynadlow sklego) od samego po­
czątku zyskaty sobie dobrą op!~ 
nie starannym  doborem  druko­
w anych rozpraw  i szkiców — za­
wyżę dalekich od zbytecznego  
przyczyn karstw a — oraz ty m , ¿e 
stanowią teren spotkania auto- 
ić w  Już znanych z „m łodzieżą na­
ukow ą“ . — Ostatni tcm  zadziw ić  
miifCi tem atyczną rozpiętością pu­
b likow anych  m ate ria łó w : dw ie  
lo zp raw y  teoretyczno-litu rackic  — 
St*»i. c ii Skw arczyńsk ie j „Genealo  
gia literacka  w  św ietle  zadań na­
uk i (• tite fa tu rze “ i Jana T rz y -  
r.adlowskiego , ,K om izm “ ; poloni­
ca — od „K azań  G nieźnieńskich“ 
(studium  o stylu) Zdzisław a S tie­
bera — po w iek  X IX :  cztery roz­
p ra w y  dotyczące lite ra tu r  obcych 
orzz ciekaw a kro n ika . W ym ieńm y  
i iek tóre  studia. Zygm un t Szcza- 
kcw skt: „ Z  dziejów  fraszki przed  
K ochanow skim “ (próba ukazan ia  
twórczości P io tra  R ojziusza na tle  
epoki)“ , M ieczysław a R om anków - 
i » :  „ In e d ita  N arcyzy  fcmichow- 
sh ię j w  B ibliotece Jag ie llońsk ie j“ , 
Lćm und Jankow ski: „P róby w i« r- 
szopiiarskie  O rzeszkow ej“ , Zo fia  
I  ibiszowska: „Tend en cje  społecz­
ne i polityczne dram atów  Józef?» 
Szujskiego“ , wreszcie — S ta n is ­
ław  S iekierski i A lin a  R ym k ie ­
w icz: ,,E dw ard  D em bow ski, te o ­
re ty k , h isto ryk  i k ry ty k  lite rac ­
k i“ . Z  lite ra tu r  europejskich —■ 
pcza wspom niana w y że j ro rn ra -  
w a doc. Ł o patyń sk ie j — W ito ld  
O strow ski: „L o rk s le y  H a ll — u to­
p ijn y  poem at A lfred a  Tennysona, 
B ronis ław a B ału tow a: „K om izm

poster! dram atu B ernarda Shaw  
w  służbie ideo log ii“  i spraw o­
zdawczy a rty k u ł Jana T rzynad lo - 
wnkiego (z pracy A . Ław rie c k ie - 
go) o koncepcji rea lizm u W . B ie ­
lińskiego. Jubileuszowość k ro n ik i 
podkreśla szkic J. T rzy n a d lo w - 
skiego ,,Z  dz iejów  w ydaw n ic tw a  
„P race  polonistyczne“ oraz — 
»zon* bardzo w ażna — b ib liogra fia  
rozpraw  i w ykazy  nazw isk serii 
I —X  „P rac  polonistycznych“ .

Jako X V I  tom IB L 'o w s k ie j serii 
studiów historyczno - literackich  
pc-d redakcją  Jana K otta  ukazana 
się książką prof. Stefana Ż ó łk ie ­
wskiego p.t. „S pór o M ic k ie w i­
cza“ . Polem iczny charak te r pra­
cy, zaznaczony w  ty tu le , dotyczy  
m etod badawczych, in te rp re tac ji 
i rozum ienia u tw orów  poety. Spór 
ten  Jednak nie jest ściśle akade­
m ick i — au to r m a am bic ję  p rze ­
ciw staw ić się obiegow ym , wstecz­
nym  sądom i zarysować nową  
syntezę. Rozprawa prof. Ż ó łk ie w ­
skiego Jest świadom ie dosyć j " ti­
noco onna: ogranicza się raczej do 
t*»z ideologicznych, stosunkowo ma 
ło m iejsca poświęcając zagadnie­
niom  artystycznym . W olno p rzy ­
puszczać, że — cnoeiaż nie wszys­
cy i nie we w szystkim  zgodzą się 
5 nrof. Żó łk iew skim  — to jednak  
„S pór o M ick iew icza“  spotka się 
z rów n ym  zainteresow aniem , co 
poprzednia książka tego autora — 
„S tare  i nowe lite ra tu roznaw st­
w o“ .

W  tym  samym w ydaw n ic tw ie  
ukaza ły  sie ostatnio trzy  inne 
prace: C. Bontńskiej „Szkice o 
ideologach polskiego Oświecenia"

(Staszic i K o łłą ta j), J. K a le tr  „Po  
ezja Jakuba Jasińskiego“ i K . Du- 
l in  Wąsowicza „ Czasopiśmie nnłc- 
1\ » ludowe G a lic ji“ .

Bardzo ciekaw ą książkę w ydało  
niedaw no Polskie Tow arzystw o  
O ricnta lis tyczne. M yś lim y  o pra - 
cv Franciszka M achalrkiego p. t. 
„H is toryczna  powieść perska. M a ­
te ria ły  do studiów nad współczes­
ną lite ra tu rą  Ira n u “ . A u to r w  o- 
kresie ,swego pobytu na Wscho­
dzie zebrał około 30 dzieł szesna­
stu powteściopisarzy i na ty m  m a ­
te ria le  oparł swe studium  o m ło ­
dym  -— m nie j w ięcej pięćdziesiąt 
la t liczącym  — perskim  gatunku  
lite rack im . Szczególnie zaakcento­
wać w ypada nowatorstw o te j p ra ­
cy, k tóra  ma bardzo n iew ie le  so­
bie podobnych, sami bowiem  per- 
s—v lyctnrvcv lite ra tu ry  i trad yc y j 
ni k ry ty c y  nie uznają prozy na r- 
la ty w n e j za godną m iana sztuki.

D z ię k i gablotce nowości w  
B ibliotece N arodow ej — m o­
żem y jeszeze donieść, że w y ­
szły Już. z druku  dw ie za­
pewne interesujące książki: L e o ­
nada Podhorskiego - Około wa 
, Realia M ick iew iczo w skie“ oraz 
dalszy tom ik  wspom inanej tu  ju ż  
serii IB L :  „ Z  badań nad lite ra łu  
rą staropolską. Program  i postu­
la ty “ . N iestety , gablotka szczelnie 
zam knię ta , toteż na razie bliższe 
szczegóły o nich są niedostępne- 
nim  jedn ak  czyte ln icy  za jrzą  do 
nin ie jsze j ru b ry k i książki ta 
staua się „K s ięg arn ian ym i a k tu ­
a lia m i“ .

an

y \('i e w in n i  

winowajcy

UŹ obok dawnego bu- 
* fct.u dworcowego stacji 

Otwock wisiał afisz, na któ­
rym niewprawna i zapewne 
-liżąca ze wzruszenia ręka 
wypsała, ze Kolo Dramaty­
czne im. Bogusławskiego przy 
Straży Pożarnej w Karczewie 
ma zaszczyt przedstawić sztu­
kę A. O ¡rawskiego pi. „N ie­
winni winowajcy“ . Ponieważ 
teatr na prowincji me zdarza 
się co dzień, nie wiele myśląc 
kupiłem bilet i  poszedłem.

Przedstawienie miało się 
odbyć w miejscowym Domu 
Kultury.  7 o, co zobaczyłem 
zachwyciło mnie zaraz na 
wstępie. Duża, pięknie odno- 
wioną sala, na chyba 400 
miejsc, wygodne krzesła, czer­
wona kurtyna, nawet strażak 
w błyszczącym hełmie —  zu­
pełnie wszystko jak w praw­
dziwym teatrze. Tylko punk­
tualność trochę amatorska.

Ze sceny słychać było raź­
ny stuk młotka, przesuwanie 
ciężkich przedmiotów, potem 
glosy: „zaczynamy, zaczyna­
my, zaczynamy“  i  znów stuk 
młotka i  przesuwanie ciężkich 
przedmiotów. Publiczność 
zachowywała się spokojnie, 
nawet ta krzątanina była tro­
chę zabawna, zwłaszcza kie­
dy przez pomyłkę na widow­
nię wszedł młody człowiek 
dźwigając fragment dekora­
cji. Tajemnica niepunktuał- 
ności wyjaśniła się, gdy w 

owym młodym człowieku roz­
poznaliśmy na scenie pierw­
szego amanta. Tak więc arty­
ści przed podniesieniem kur­
tyny zakasują rękawy i  speł­
niają funkcję personelu tech­
nicznego. Jest w tym niewąt­
pliwie coś rzetelnie ładnego.

Cóż powiedzieć o samej 
sztuce i  o grze amatorów. Mo 
że „Niewinni grzesznicy“  nie­
zbyt trafnie byli wybrani, bo 
t"ż dramat, czy raczej szla­
chetny melodramat dzieje się 
w środowisku artystycznym, 
a więc na amatorów czyhają 
wszystkie niebezpieczeństwa 
,.grania artystów“ . Ale trzeba 
ich pochwalić za zapał, za do­
brą wolę, za skromność prze­
jawiającą się w grze zespoło- 
wej. Zespół nie wyłączając, 
niezmordowanego suflera dal 
ze siebie wszystko, na co go 
było stać. Panie, jak to się 
zwykle zdarza, były lepsze, 
zwłaszcza główna „Niewinna 
winowajczym“ , a także Arina.

Na sali było bardzo, ale to 
bardzo zimno. Widzowie sie­
dzieli w płaszczach. Biedne 
aktorki w wydekoltowanych 
sukienkach musiały grać nie 
tylko swoje rele, ale to, że 
jest ciepło, jak mówi Zofia 
Nałkowska w „Ścianach świa­
ta“ . To zimno niestety nie 
było tylko fizyczne. W dzień 
premia nr widowni było 
tylko mówicie więcej osób niż 
wykonawców na scenie. I  to 
wcale niedobrze, że t\le  pra­
cy, tyle zapału wsiąkło w pu­
stą salę. Przecież można brio  
zainteresować tym szkoły, in­
stytucje, związki zawodowe. 
Właśnie to chciał poddać pod 
uwagę czytelników i  szerokiej 
publiczności

stroskany 
Teatroman 
z prowincji.
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