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PERSPEKTYWY
F i  Z IĘ K I uprzejmemu zaprosze- 
U  n iu  kierownictwa organizacji 
„Pax C hristi“  mogłem — wraz z 
Wojciechem Kętrzyńskim  i Kon
stantym  Łubieńskim — spędzić w 
Paryżu tydzień zapełniony intere
sującymi spotkaniami i  rozmowa
mi. Z F rancji pojechałem na Kon
ferencję Berlińską w sprawie po
kojowego rozwiązania problemu 
Niemiec, w której uczestniczyłem 
jako członek delegacji polskiej. Ze 
b ra ł0 się więc sporo m ateriału ob
serwacyjnego, którym  postaram 
się podzielić z czytelnikami w tym 
sprawozdawczym artykule.

PO CZTERECH LATACH

■\ A /P aryżu  spotkaliśmy się z 
'  ’  nadzwyczaj serdecznym przy 

jęciem ze strony różnych środo
wisk francuskich. Szczególnie tro 
skliwą opieką służył nam p. Vaus- 
sard — sekretarz Pax Christi, — 
który niestrudzenie umawiał nas 
na różne spotkania tak, że w k ró t
kim  stosunkowo czasie zdołaliśmy 
się rozmówić z wielką ilośc:ą osób 
reprezentujących szeroki wachlarz 
poglądów. Oto, dla;przykładu, k ilka  
ważniejszych spotkań: audiencja, 
jakie j zechciał udzielić nam ks?ądz 
arcybiskup Paryża Fe ltin ; rozmo
wy z zespołami redakcyjnym i „Té
moignage Chrétien“ , „La Vie Ca
tholique Illus tre “ , „Esprit“ , „Le 
Monde“ . „Vie Inte llectuelle“ , „La 
Quinzaine“ , spotkania dyskusyjne 
*  tak im i środowiskami ja k  „Pax 
C hris ti“ , OO. Dominikanie, OO. 
Jezuici, Centre des Intellectuelles 
Catholique, Action Populaire, po
słami z MRP, czołowymi działacza
m i z ruchu pokoju i z wielu inny
mi. Nie jedno z tych spotkań in 
dywidualnych Lub zbiorowych za
m ieniało się w wielogodzinną dy
sputę ideologiczną lub polityczną. 
Na pewno n ik t z nas nie jest w 
stanie przekazać wszystkich ze
branych wrażeń. Musieliśmy się 
rolam i podzielić. W następnym 
numerze „Dziś l Ju tro “ . W. Kę
trzyński omówi intelektualną i ide
ologiczną problematykę ka to lic
kich środowisk francuskich, na
stępnie zaś K. Łubieński zajmie 
się zagadnieniami społeczno-go
spodarczymi.

K ra jem  nadal znacznie bardzie] 
typowo kapitalistycznym niż np. 
Polska z 1939 r.

W e F ranc ji byłem parokrotnie. 
Mogłem więc osobiście obserwo
wać zmiany w op in ii publicznej 
tak charakterystyczne dla powo
jennego okresu dziejów Europy. 
W 1946 r. w Paryżu w itano nas 
jeszcze serdecznie. Odwieczną przy 
jaźń i bliskość psychiczną dwóch 
narodów można było sprawdzać na 
każdym kroku w każdej nieomal 
rozmowie. Przyjaźń ta wydawała 
się jeszcze -wzmocniona niedawną 
wspólną walką z hitleryzmem. 
Już jednak w 1943 rzeczą bezcelo
wą dla przybysza z Polski były pró
by znalezienia wspólnego języka z 
tym i środowiskami, które decydo
wały o kierunku po lityk i francus
kiej. Przybysz tak i traktowany był 
tam jako wysłannik „przewrotu“ , 
jako przedstawiciel tego wszystkie
go przed czym Francja musi się 
bronić, uważany był za wroga do
brych sił h istorii,

V/ następnych latach już żaden 
publicysta polski nie mógł cbser- 
w-ować dalszych zmian w opinii 
francuskiej, gdyż z reguły n ik t nie 
otrzymywał wiz wjazdowych. Oka
zało się, że presja polityki amery
kańskiej może na jakiś czas odsu
nąć Francję daleko od tych kra
jów Europy, dla których ku ltura 
francuska przez wieki była rzeczą 
bliską i cenną, że Paryż może zna

leźć się dalej od Warszawy niż Pe
kin.

„Z im na wojna" i  pogłębiający 
się podział Europy, m imo swej ca
łe j sztuczności i zewnętrznych przy 
czyn powoduje jednak realne kon. 
sekwencje. Oddala od siebie naro 
dy i ludzi. „Czy w ogóle będę mógł 
rozmawiać z ludźmi, którzy przed 
czterema la ty patrzyli na mn'e jak 
na raroga?“ — myślałem, przeglą
dając bogaty program spotkań za
proponowanych przez p, Vaussard.

I  od razu, od pierwszego dnia 
przyjemne zdziwienie. Rozmawia
łem w tym samym miejscu z tym i 
samymi osobami, lecz k lim a t roz
mowy w niczym nie przypominał 
spotkań z jesieni 1943. Dawna po
dejrzliwość, nieufność i niecheć 
ustąpiły miejsca wspólnej trosce i 
wzajemnej radości, że znów Pola. 
cy i Francuzi omawiać mogą jak 
przyjaciele zagadnienia ważne dla 
prrzyszłości obu naszych krajów. 
T a nuta wzajemnej troski 1 po
nownego nawrotu zaufania prze
w ija ła  się przez wszystkie prawie 
nasze kontakty paryskie. Oczywiś
cie dzieliła nas różnica w poglą
dach na wfele bardzo ważnych 
spraw, o czym obie strony dosko
nale wiedz;ały, ale jeśli idzie o pod 
stawowe sprawy współczesnej Eu
ropy, dotyczące rem ilita ryzacji 
Niemiec oraz wojny i pokoju po
rozumienie następowało natych
miast.

Skąd to zaufanie, skąd ten no
wy — a właściwie, Jeśli chodzi o 
Francuzów 1 Polaków, jakże dawny 
i b liski — język? Co stało s:ę we 
F ranc ji przez te cztery lata?

KLĘSKA
ATLANTYCKICH OBIECANEK

■pRZY użyciu bogatego arsena- 
-»• łu  środków Amerykanie na

rzucili Europie „zimną wojnę“ , 
środkiem starym, lecz najskutecz
niejszymi był strach. Burżuazja 
francuska bała s'ę własnej klasy 
robotniczej. Propaganda amery
kańska dodała do tego natura lne
go uczucia strach przed rzekomym 
szykowanym z dnia na dzień m ar
szem dyw izji komunistycznych ze 
Wschodu. I  podsunęła lekarstwo: 
polityczną jedność Europy zachod
niej opartą o pomoc i silę Amery
ki. Mając przed oczyma Armię 
Czerwoną na Łabie część miesz
czańskiej op in ii F ranc ji naiwnie 
uwierzyła w dobre intencje po lity 
ków amerykańskich. Jedność m ia . 
ła  być derpokratyczno-liberalna, 
antyfaszystowska, lecz zapewniają
ca status quo układu społecznego i 
kontynuację stylu życia europej
skiego burżuja, m iała to być jed
ność gwarantująca niepodległość i 
rozwój gospodarczy uczestniczą
cym w nie j państwom.

W ciągu czterech la t drogą sze
regu aktów międzynarodowych od

P I E R W S Z A  S E S J A  S E J M U

Moim dzisiejszym zadaniem jest 
ogólna sy.nteza zmian, jakie  doko
nały się w ostatnich latach w po
łożeniu F rancji i  w pozycji ideo- 
wo-polityczhej pewnych środowisk 
francuskich. D !a uniknięcia n ie 
porozumień zaznaczam, że w toku 
tego artyku łu  nie będę pisał o sta
nowisku Komunistycznej P a rtii 
Francji. Stanowisko to jest w Pol
sce powszechnie znane. Od chw ili 
zakończenia wojny komuniści pro
wadzą we F ranc ji walkę o wyzwo
lenie społeczne mas, o niezależność 
narodową i o pokojową politykę 
zagraniczną. Walka ta  trwa i k ie
runek je j nie uległ żadnym zmia
nom. Przesun ięci natomiast do
konały się w środowiskach nieko
munistycznych i nierobotniczych. 
Mają one jednak duże znaczenie, 
gdyż — o tym  trzeba pamiętać— 
Francja jest krajem  o mocno roz
budowanym i rozgałęzionym miesz
czaństwie i  drobnomieszczaństwie.

TX^YLONIONY w wyniku wyborów, przeprowaćlzo-
* » nych na płaszczyźnie Frontu Narodowego, 

Sejm Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej odbył swą 
pierwszą sesję. Obfitowała ona w wydarzenia, mają. 
ce doniosłe znaczenie dla życia i rozwoju naszego 
kraju.

Ukonstytuowano najwyższe organa władzy pań
stwowej. Powołana została Rada Państwa, której 
przewodniczy wybitny działacz robotn czy i pań
stwowy Aleksander Zawadzki. Utworzony został no. 
wy Rząd Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Na cze
le Rządu-stanął jako Prezes Rady Ministrów Pol
skiej Rzeczypospolitej Ludowej — Bolesław Bierut.

Z nazwiskiem Bolesława Bieruta wiążą się wszyst
kie przełomowe decyzje i historyczne zwycięstwa 
Polski Ludowej. Jako czołowy działacz ruchu robot
niczego, jako twórca i Prezydent Krajowej Rady Na
rodowej, a następnie Prezydent Rzeczypospolitej,
wreszo'e jako Przewodniczący Frontu Narodowego_
jest Bolesław Bierut człowiekiem, którego pełna od
dania i mądrości praca na najbardziej odpowie
dzialnych stanowiskach miała historyczne znacze
nie dla życia i rozwoju naszego kraju i narodu. Przez 
wybór Bolesława Bieruta na stanowisko Prezesa Ra. 
dy Ministrów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
Sejm powierzył mu kierowniczą i najbardziej odpo- 
wiedAalną funkcję w naszym państwie. Zarazem 
aktem tym Sejm dał wyraz przekonaniu, że wybór 
ten stanowi istotny czynnik pomyślnej realizacji za. 
dań zakreślonych Programem Frontu Narodowego: 
utrzymania pokoju, gospodarczego i kulturalnego 
rozwoju kraju, pogłębienia przyjaźni ! współpracy 
z ZSRR I krajami obozu pokoju, zabezpieczenia 
granicy na Odrze i Nysie oraz umacniania obronnoś. 
o: Państwa.

Realizacja dalekosiężnych zadań Programu Fron
tu Narodowego stanowi naczelną wytyczną pracy 
nowego Rządu. W pracy tej wysiłki Rządu muszą 
złączyć się z wysiłkami całego narodu. Prezes Rady 
Ministrów, Bolesław Bierut, w swoim exposé na fo
rum Sejmu stwerdzlł, ze tempo osiągnięć zarówno 
w zakresie rozbudowy i umacniania siły Państwa,

jak i w zakresie podnoszenia stopy życiowej ludnoś
ci jest zależne „od czynnego poparcia przez cały na
ród wysiłków Rządu“. Te słowa przypomi nają 0 c’a . 
zącej stale na wszystkich Polakach, b-r w—l„dn na 
różnice światopoglądowe konieczności zwiększania 
swego wkładu w pracę dla realizacji ogólnonarodo
wych zadań i koniecznośo' umacniania jedności ca
łego narodu.

Z radością należy przyjąć fakt, że jedną z p’erw- 
szych ustaw przyjętych przez nowy Sejm Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej jest ustawa o amnestii, 
uchwalona dla upamiętnienia dnia 22 l pca 1952 r.,’ 
jako dnia wejścia w życie nowej Konstytucji Fakt 
ten ma swoją wymowę. Jest wyrazem dążenia, by 
uwikłanym w przestępstwa wymierzone przeciwko 
Państwu ludziom, zwłaszcza zaś młodzieży umożli
wić powrót do społeczeństwa 1 do uczestnictwa w 
twórczej pracy, w której potrzebni są wszyscy, a któ- 
rę daje szanse przezwyciężenia i naprawienia po
pełnionych błędów. Jest to z drugiej strony wyrazem 
siły wewnętrznej Państwa Ludowego, które stać na 
ogłoszenie trzeciej amnestii w ciągu 8 lat jego 
istnienia.

W wysiłku urzeczywistniania Programu Frontu 
Narodowego, będącego udziałem wszystkich Pola
ków, czynnie uczestniczą również szrrok’p rzesze ka
to lików  polskich. Kato licy polscy, przyczyniając się 
swoją pracą do rozwoju i siły swojego Państwa 
i  umacniając Jedność narodu wbrew rachubom wro. 
gśch czynników zagranicznych, usiłujących wywołać 
niepokój i  rozbicie wewnętrzne, nie ty lko służą w ten 
sposób interesom swojego narodu, ale wzmacniają 
pozycję światopoglądową katolików we Froncie 
Narodowym,

Pierwsza sesja sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Lu
dowej uzmysławia jeszcze wyraźniej wszystkim Po
lakom obowiązek twórczego uczestnictwa w budo
wle lepszej przyszłości naszego kraju, którego dobro 
jest naszą wspólną sprawą. I  ten fakt zobowiązuje 
do umacniania Frontu Narodowego, do ofiarnej, 
codziennej pracy w walce o zachowanie pokoju w 
«wiecie i lepszą przyszłość naszego kraju.

paktu atlantyckiego poczynając, 
na układzie ogólnym i paryskim 
kończąc, jedność ta została zrea li. 
zowana. Nastąpiła' tzw. europeiza
cja Europy.

Widać jednak, że sens tej „jed 
ności" inny być musi od tego, cze
go się spodziewano, skoro w Pary
żu zamiast ludzi zadowolonych z 
osiągniętego celu, spotkaliśmy lu 
dzi rozgoryczonych i pełnych nie
pokoju.

Podstawowy błąd mieszczaństwa 
francuskiego to fałszywa diagnoza 
rzeczywistości. Propaganda jest 
środkiem potężnym; p0 śmierci 
nieszczęsnego Forrestala _ czło
wiek ten zginął od strachu, którym  
wojował -— zaczęło ludziom świtać 
w głowach, że na Łabie żadnej 
arm ii przygotowanych na „podbój“  
Europy nie ma. Nie ma tak nasta
wionych arm ii i nigdy nie było, 
gdyż polityka podboju i wojny jest 
całkowicie sprzeczna z lin ią  roz
woju ZSRR i krajów  demokracji 
ludowej. Lecz przeciwko nieistnie
jącemu zagrożeniu pozostała „jed 
ność“ , cieszy ona mniej, niż m iała 
cieszyć, gdyż zm ieniły się je j p rzy. 
m io tn ik i — te najistotniejsze, w  

których wówczas, przed laty, 
opinia francuska na drogę amery
kańskiej „jedności" Europy wstą
piła . *  ,

M iała być jedność oparta 0 po
moc Ameryki — jest podporząd
kowana interesom Ameryki. M ia
ła  być obronna — jest zaczepna. 
M ia ła zabezpieczać pokój — zw ięk. 
sza groźbę wojny. M iała być demo
kratyczna i  bronić wolności — a 
najlepie j czuje się w nie j Franco, 
generałowie H itle ra  i  neofaszyści 
włoscy. M iała giwarantować nie
podległość państw zachodnich — 
a uzależnia Francję nie tylko od 
Ameryki, coraz bardziej uzależnia 
ją  od rodzącego się imperializmu 
Niemiec Adenauera. Zamierzenia 
„europeizacji“  Europy przekształ
ciła więc w amerykano-germanf- 
zację...

To wszystko, oczywiście, nie psu
je humoru małej grupie wielkich 
kapitalistów, rządzących w te j 
chw ili Francją. Czerpią oni ogrom 
n e zyski z przemysłu zbrojeniowe
go i mało wzrusza ich bezpieczeń
stwo I przyszłość kraju.-Lecz sze
roka opinia publiczna, ci wszyscy, 
którzy kochają Francję, nie dają 
się zwieść pozorami względnego 
dobrobytu i coraz jaśniej widzą, 
że dalsza kontynuacja po lityk i o - 
sta tn ich  la t niesie z sobą śmiertel
ne niebezpieczeństwo dla przysz
łości Francji.

Strach przed przyszłością to do- 
m.nujące dziś uczucie wśród my
ślących Francuzów

TRAGICZNE PERSPEKTYWY

ISTO TNIE doświadczenia ostat
nich la t ob fitu ją  w przesłanki 

do poważnych obaw. W świecie zor 
gamzowanym przez Amerykę, któ . 
ra nazywa siebie „wolnym świa
tem“ i światem „prawdziwego po
ko ju “ , wi-ele jest rńiejsca na woj
ny wewnętrzne i zaciekłe walki 
konkurencyjne. I  tu i tam po lity 
ka francuska ponosi klęski. T ra -

( Dokończenie na str. S-ej)
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giczna., ciągnąca się bez końca 
■wojna w Vietnamie kosztuje do
tychczas Francję więcej niż była 
warta cała pomoc amerykańska 
otrzymana po wojnie. Na tej „brud 
ne j“  wojnie giną ludzie, zdziesiąt
kowany zastał młody korpus o fi
cerski. Bunt przeciwko wysyłkom 
dalszych wojsk, przeciwko konty
n u a c ji'te j imperialistycznej, nie
sprawiedliwej wojny, bunt podję
ty  przez klasę robotniczą, stopnio
wo obejmuje całe społeczeństwo 
francuskie.

Jeśli idzie o walki konkurencyj
ne to francusko-amerykańska roz
grywka nastąpiła jak wiadomo w 
Afryce Północnej, czyli na francu
skim terytorium . K ap ita ł francu
ski poniósł ciężką klęskę na rzecz 
mocniejszego i  brutalnego konku
renta amerykańskiego.

K o n flik t afrykański jest główną 
przyczyną wzrostu antyamerykań- 
skich nastrojów •wśród wielkiej bur 
żuazji, dla szerokiej jednak opinii 
decydującą jest sprawa niemiecka. 
Amerykanie od junkrów  pruskich 
uczą się stosunku do pozostałych 
europejczyków', od Prusaków prze
ję li sposób traktowania Francuzów 
i  Włochów. Gdy przed paroma ty 
godniami Eisenhower oświadczył, 
że „Francja ma zwichnięty kościec 
moralny“ , dał po prostu wyraz po
wszechnemu przekonaniu przywód
ców imperializmu amerykańskiego, 
którzy pogardzają wszystkim co 
skomplikowane, kulturalne 1 in te li
gentne.

Francuzi wiedzą, że Ameryka po- 
stawiła na Niemcy. Na stare m;li- 
tarystyczne i imperialistyczne Niem 
cy, których potęgę odbudować chce 
za wszelką cenę kasztem w pierw- 
szym rzędzie interesów i bezpieczeń
stwa Francji. Przemysł niemiecki, 
arm ia niemiecka, poiityka i żądania 
niemieckie — to  ma decydować 
W amerykańskiej Europie.
■ W ostatecznym rachunku pohty- 

ka amerykańska najbardziej godzi 
W interes narodu niemieckiego, gdyż 
pcha go znowu na drogę bezna
dziejnych podbojów, na drogę osta
tecznej klęski. Na najbliższą metę 
ta  polityka pozornie najbardziej za 
graża Polsce, gdyż odgrzewany do
laram i imperializm niemiecki rośnie 
na nagonce przeciwko granicy na 
Odrze i  Nysie. Ale inteligentn i Frań 
cuzi dobrze wiedzą, że w każdym 
rachunku — i bieżącym i ostate
cznym — niemiecka polityka ame
rykańska uderza głównie i  bezpo 
średnio w interes a nawet w byt 
narodu francuskiego. Jeśli Amery
kanie rozpętają wojnę ru ina Frań 
c ji jest równie pewna ja k  ru ina  
Niemiec i  reszty Europy. Już zaś 
teraz, sytuacja F ranc ji w stosunku 
do zamerykanizowanych_Niemiec 
jest bardzo zła. Francja ma bo
wiem ta k i system sojuszów, że 
teraz ma ona przeciwko sobie i 
Niemcy \ Amerykę w obrębie 
„własnego“  bloku.

Republika Związkowa Adenauera 
istnieje od niedawna, a już mężowie 
stanu w Bonn pozwalają sobie na 
oświadczenia w stosunku do Fran
c ji, z którym i H itle r wstrzymywał 
się aż do 1939 roku. Francuzi mają 
dostatecznie dużo wyobraźni, by 
przewidzieć, jak układ stosunków 
francusko • niemiecko - amerykań
skich wyglądać będzie za dwa lata. 
Gdy do tego dodamy zaangażowa
nie się rządu francuskiego przeciw
ko całemu obozowi narodów bronią 
cych pokoju przed imperializmem 
amerykańskim otrzymamy zaiste 
tragicznie paradoksalny obraz sytu- 
acji politycznej kraju, którego mą
drość była chlubą myśli europej
skiej.

Koroną wieńczącą polityczną dro
gę F rancji ostatnich la t jest dziś już 
dla każdego Francuza widoczna dy
namika rozw7oju bloku amerykań
skiego. Poprzez wojny kolonialne, 
poprzez wewnętrzne walki rozstrzy 
gane zawsze na korzyść silniejsze
go, poprzez remilitaryzację Nie
miec, dynamika ta wiedzie do no 

wej wojny światowej, I  Francja co
raz gorzej czuje się na te j drodze.

PRZESUNIĘCIA W O PIN II

TE doświadczenia „pomocy“ a- 
merykańskiej sprawiły, że zo

staliśmy przyjęci w Paryżu serdecz 
nie. Było o czym mówić. Nasi roz
mówcy pyta li nas o budownictwo 
socjalistyczne, o życie re lig ijne i 
kulturalne.Polski. W każdej rozmo 
■wie z reguły zjawiał się problem o- 
brony pokoju i'wspólnego przeciw
stawienia się rem ilita ryzacji Nie
miec. Jedność interesów narodo
wych F ranc ji i Polski zagrożonych 
przez tego samego wroga, jedność 
którą łączyła nasze kraje przez ty 
le pokoleń znów doszła do głosu. W 
szerokich kontaktach mogliśmy 
stwierdzić, na jak  n ik łych  podsta
wach społecznych opiera się amery- 
kańsko-niemiecka polityka obecne
go rządu.

Francuzi lubią myśleć logicznie 
i nie mogą zrozumieć, dlaczego 
ich zadaniem ma byś kwestio
nowanie granicy na odrze i  Ny
sie, gdy granicą 
tą  Folska złama
ła  raz na zaw
sze
ką, która tylekroć 
zdruzgotała F ran
cję. Nie rozumie
ją, dlaczego potę
ga pruska ma być 
odbudowana wy
siłkiem dyploma
c ji francuskiej i 
pracą ludu fra n 
cuskiego, dlaczego 
wysiłkiem Francji 
utrzymywany ma 
być sztuczny po
dział Europy i 
bezsensowna groź 
ba nowej wojny; 
dlaczego byli h i
tlerowcy mogą 
rozbijać się po 
Francji, ja k  po 
swoim folwarku a 
z rzadką .ty l
ko przyjechać mo 
że Polak, nigdy 
zaś obywatel NRD, pierwszego pań
stwa niemieckiego, którego rząd 
stwierdza, że nigdy już więcej na
ród niemiecki nie będzie zagrażał 
bezpieczeństwu Francji. Takich py
tań bez odpowiedzi jest coraz wię
cej. Francuzi przez pokolenia sym 
bolizowali idee postępu i  wolności, 
od wieków czuli się przewodnikami 
w rozv/oju ku ltura lnym  ludzkości, 
dziś jeszcze mają poczucie odpo
wiedzialności za schedę i przyszłość 
cywilizacji nie ty lko  własnej ojczy
zny. Jakże im  wytłumaczyć, że dla 
ogromnej - części świata, tej która 
jest w historycznym pochodz:e, o- 
blicze ich k ra ju  ma utożsamiać się 
z tym, c0 niesie światu Franco, A - 
denauer i  Guderian, Lisynman i ]a 
pońscy fabrykanci brom i wreszcie 
Eisenhower, osobistość dla każde
go Francuza w najwyższym stopniu 
obca. W inriię jak ich  celów m ają 
zrezygnować z kontaktu ku ltu ry  
francuskiej z setkami milionów od
biorców?

Na te wszystkie pytania bez od
powiedzi jest antyamerykanizm. W 
te j chw ili jest on pewnego rodzaju 
modą we Francji, ale „dobrą mo
dą“  — jak  mawiał Słowacki, gdyż 
demobiiizuje siły prące do wojny, 
u trudn ia  i opóźnia przygotowania.

Radykałowie francuscy — Her- 
rlo t, Daladier, Paul Boncour — ule 
gają tej „dobrej modzie“ . Mówią o 
polityce niezależności itd . Jeden z 
czołowych publicystów politycznych 
Francji, człowiek Jak najdalszy od 
marksizmu, zapytany przeze mnie 
jak  ocenia sytuację zachodniej Eu
ropy odpowiedział: „Cóż, S talin się 
sprawdza. Dla nas zupełnie nieo
czekiwanie narastają gwałtowne 
sprzeczności między państwami ka 
pitalistycznym i“ . Coraz więcej ludzi 
rozumie, że sztuczny podział Eu
ropy, „żelazna kurtyna“  i jlróba bio 
kady ekonomicznej krajów socjali 
stycznych zabójcze są dla iińteresów 

wspólnoty europejskiej („wspólno
ty “ — w dobrym, prawdziwym zna
czeniu tego słowa, nie w a tlan ty

(Dokończenie ze str. 1)

ckim  żargonie) i  że ostrzem swym 
uderza w interesy krajów  zachod
nich a przede wszystkim Francji.

Wielu intelektualistów katolic
k ich  stwierdza: „nadejście demokra 
c ji ludowej będzie jedynym rozwią
zaniem".

Oczywiście nie trzeba tych wszy
stkich objawów przeceniać. Presja 
amerykańska na Francję jest po
tężna i prawdopodobnie będzie wzra 
stać. F ak t jednak pozostaje fa 
ktem: poważne przesunięcia w opi
n ii publicznej Francji wskazują, że 
ten wspaniały i pełen zasług kraj 
ma coraz wyraźniej dosyć obcej 
mu drogi.

BERLIN

M ię d z y n a r o d o w a  Konferen 
cja, w sprawie pokojowego roz 

wiązania problemu niemieckiego 
odkładana była z miesiąca na mie
siąc z powodu wrogiego stanowiska 
rządów francuskiego, szwajcarskie
go, duńskiego i szwedzkiego, które

kolejno odmawiały wiz delegatom 
z Niemiec i z krajów demokracji lu 
doz/ej. Zebrała się ońa wreszcie w 
Berlinie i przyznać trzeba, że to 
miasto, jako stolica Niemiec n a j
bardziej nadawało się na miejsce 
konferencji poświęconej zagadnie
niu niemieckiemu. Już sam fakt 
miejsca konferencji był klęską tych 
wszystkich sił, które tak troskliwie 
starały się uniemożliwić je j odby
cie. Kieską podwójną. Po pierwsze 
do Berlina łatw ie j niż do innej sto
licy przyjechać mogła bardzo licz
na delegacja z Niemiec zachodnich 
i przeprowadzić wyczerpującą dy
skusję z licznymi przedstawicielami 
NRD. Wrogom konferencji właśnie 
o to chodziło, by do szerokiego spot 
kania między Niemcami nie dopu
ścić. Po drugie konferencja odbyła 
się w Berlinie wschodnim, stolicy 
NRD, co uwypukliło pokojową rolę 
NRD i umożliwiło delegatom zacho
dnim  osobiste przekonanie się o po 
kojowej polityce rządu Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. Począt
kowo chciano obradować w B erli
nie zachodnim, musiano jednak te
go projektu poniechać, wobec no
torycznych napadów bojówek neo- 
hitlerowskich na wszystkie zebrania 
poświęcone zagadnieniom pokojo
wym. Trudno było bowiem, w razie 
awantury, liczyć na jakąkolwiek 
pomoc policji.

Polska prasa codzienna podawała 
obszernie informacje o przebiegu 
obrad, ograniczę się więc do przy
pomnienia spraw najważniejszych.

Przede wszystkim skład delega
c ji z poszczególnych krajów. Wska
zywał on, że w całej Europie zacho 
dniej dokonują się zmiany w opinii 
publicznej analogiczne do tych, ja 
kie miałem możność zaobserwować 
we Francji. Ma sali spotkali się nie 
ty iko  przedstawiciele czternastu 
państw ais najrozmaitszych śro
dowisk. środowiska robotnicze były 
w wyraźnej mniejszości. Organiza
torom chodziło zresztą o to, by uni 
knąć przekonywania przekonanych.

a odwrotnie chcieli jak  najgłębiej 
sięgnąć w szeregi wahających się. 
Dominowali chrześcijanie — ka
to licy i protestanci. Szczególnie l i 
czni byli intelektualiści, księża, p i
sarze i działacze katoliccy z Nie
miec, Belgii, F rancji i  Włoch. Ze
braniom plenarnym dwukrotnie 
przewodniczyli księża: ks. prof. Dą 
browśki i ks prof. Ude z Grazu.

W ostatnim dniu konferencji je 
den z Niemców z Republiki Związ
kowej, stary liberał, powiedział 
m i: „bardzo ciekawa konferencja, 
ale dlaczego taka klerykalna“ . Kon 
ferencja istotnie była „k lerykalna“ 
ale miało to bardzo poważne uzasa
dnienie. Katolicy z Niemiec zachod
nich przez swój przyjazd do Berli- 
lina  protestowali przeciw szowi
nistycznej i  wojennej polityce „ka 
tćlickiego“  CDU Adenauera oraz 
przeciwko postawie pewnych kół 
kościelnych z Kolonii. Kato licy Bel 
gil, F rancji i Włoch czynnym udzia 
łem w konferencji dali dowód swe
go poczucia odpowiedzialności za 
los pokoju w Europie. A mamy pod
stawy sądzić, szczególnie jeśli cho

dzi o katolików z 
Niemiec zachod
nich, że ich przy
jazd do Berlina 
wymagał dużej 
odwagi osobistej i  
nieoglądania się 
na konsekwencje.

W ostatnich la
tach widzieliśmy 
niejedno zebra
nie międzynaro
dowe o bardzo 
różnym składzie 
reprezentowanych 
poglądów. Tak 
szeroki jednak 
wachlarz środo
wisk i ludzi jak  
na konferencji 
berlińskiej zebrał 
się z pewnością 
po raz pierwszy. 
W ielkim  zwycię
stwem konferen
c ji było to, że 
ludzie ci potra

f i l i  wspólnie rzeczowo dyskuto
wać i dojść do wspólnych 
konkretnych wniosków wyra
żonych w dwóch deklaracjach. 
Deklaracja delegatów niemiec
kich jest pierwszym wspólnym do 
kumentem politycznym podpisa
nym przez przedstawicieli obu 
części Niemtec. Rezolucja Konfe
renc ji poprzedzona długą dysku
sją, precyzuje stanowisko wszyst
kich delegatów w sprawie podję
cia niezbędnych środków zmie
rzających do pokojowego rozwią
zania sprawy Niemiec, a więc: 
anulowania układu ogólnego i  pa
ryskiego, utworzenia rządu ogól- 
noniemieckiego i zawarcia z Niem 
cami trak ta tu  pokojowego.

Z punktu widzenia interesów 
polskich duże znaczenie ma fakt, 
że wszyscy uczestnicy konferen
c ji sta li na stanowisku układu 
poczdamskiego, k tó ry  uznany zo
sta ł za prawny punkt wyjścia do 
rozważania dalszych dróg postę
powania. Bardzo cenne było rów
nież spotkanie katolików  polskich 
z katolikam i z Niemiec zachod
nich.

Nigdzie może tak ostro, ja k  w 
kuluarach opery berlińskiej, gdzie 
odbywała się konferencja nie u- 
derzył mnie kontrast między dwo 
ma światami ludzkimi. Między 
ludźmi dobrej woli,, szukającymi 
każdy na swój sposób zapewnie
nia pokojowego współżycia m ię
dzy narodami i między ponurymi 
ludźmi złego wczoraj. Wszystkich 
delegatów', m ‘mo wspomnianych 
różnic w poglądach, łączyło wza
jemne zaufanie, wzaiemna życzli
wość i szczera chęć wspólnego ro
związania problemów. Wokół nich 
krążyła chmura dziennikarzy za
chodnio nienreckich. Ludzi peł
nych nienawiści i  pogardy. Czy

n il i  wszystką by zerwać konferen
cję. Wciągali między siebie dele
gatów francuskich, angielskich 
czy holenderskich, opowiadali im  
różne brednie, szerzyli p lo tk i 
i  fałszywe wiadomości itd . Sły
szałem, co m ówili o Polsce 1 Pola
kach, widziałem, z jaką niena
wiścią patrzyli na nas. Jeden z 
delegatów niemieckich z Mona
chium pokazał m i ogromnego dra 
ba ze szramą na policzku mó
wiąc: „o widzi pan, ten człowiek 
w  czasie wojny był reprezentan
tem NSDAP na Hiszpanię“ . W  
tym  momencie były delegat H i
tle ra  odwrócił się i  spojrzał na 
nas. żałuję, że tego wzroku nie 
widzieli ci Polacy, którzy żywią 
jeszcze jakieś złudzenia co do in 
tencji amerykańskich w stosunku 
do Polski. Ci wszyscy „dziennika
rze““  to najw ierniejsi ambasado
rzy po lityk i Eisenhowera w Niem
czech.

WNIOSKI

IMPERIALIZM amerykański 
w Europie stoi na glin ianych 

nogach, Amerykanie tracą sym
patię tych warstw, które liczyły 
na nich przed paroma la ty. ‘Wy
daje się, że procesy te m ają szyb
szy przebieg we F ranc ji i  we 
Włoszech niż w Niemczech za
chodnich, gdzie potężny aparat 
państwowy i setki tysięcy działa
czy hitlerowskich przygotowują 
nowy faszyzm.

Nie przypuszczam, by najmoc
niejsza nawet presja przyniosła 
jakiś poważniejszy sukces po lity 
ce amerykańskiej we F ranc ji i  we 
Włoszech. Nie chcąc stracić Euro
py Waszyngton tym  więcej będzie 
stawia! na niemiecką kartę. Prze
ciwko Francji, przeciwko Europie, 
przeciwko pokojowi. Naród nie
m iecki będzie się dzielnie bronił, 
najbliższy jednak okres może być 
ciężki. Sądzę, że można się liczyć 
z bezpośrednim, sojuszem wojsko
wym Waszyngton-Bonn ponad 
głowami Anglii, F ranc ji 1 Włoch, 
których opór opóźnia postawie
nie arm ii europejskiej na nogi. 
Taki sojusz wywołałby oczywiści* 
sprzeciw w całej Europie 1 w  re
zultacie przyśpieszyłby całkowitą 
izolację Ameryki. Chodzi 0 to, by 
przed tą izolacją uniemożliwić pa 
nom z Waszyngtonu i  Bonn wy
wołanie wojny.

Z perspektywy obserwacji 1 wra 
żeń z Berlina i Paryża cztery rze
czy wydają m i się najistotniejsze.

Po pierwsze, sojusz polsko-ra
dziecki, który zmienia naszą po
zycję w ¿wiecie. Sojusz ten zmie
n ia  na naszą korzyść stosunek Pol
ska — Niemiecka Republika Zwią
zkowa i Polska-Francja. Francuzi 
i  Niemcy liczą się z nam i tak, Jak 
nie liczy li się nigdy dotąd.

Po drngle, istnienie NRD. Is tn ie 
nie państwa niemieckiego, które 
wychowuje obywateli w duchu 
pokojowym, promieniuje na całe 
Niemcy i  chroni nas od bezpo
średniego kontaktu z odwetowym 
duchem Republiki Związkowej.

Po trzecie, znaczenie naszych 
osiągnięć społeczno-gospodar
czych. Osiągnięcia nasze z ro
zmiarów których, patrząc na nie 

zbyt z bliska, n'e zawsze zdajemy 
sobie w pełn i sprawę, spowodowa
ły  olbrzymi wzrost autorytetu 
im ienia polskiego zagranicą. Cięż
ka praca i  troski dnia codzienne
go nie pozwalają nam czasem 
objąć całości dokonanego dzieła. 
Dopiero z zewnątrz widać, dobrze 
widzą je inn i, widzą jak  już dziś 
jest ono imponujące.

Po czwarte wreszcie, olbrzymie 
znaczenie jedności narodowej. Je
dność tę musimy codziennie bu
dować i wzmacniać. Patrząc z 
zewnątrz jeszcze jaśniej widać, 
jak  jedność naszego narodu jest 
potrzebna, jak  wzmacnia ona siły 
pokoju.

Dominik Horodyński

potęgę prus- A P E L
OGŁOSZONY PRZEZ K ATO LIK Ó W  BIORĄCYCH 

U D Z IA Ł  W  KONFERENCJI BERLIŃSKIEJ
TiySY, katolicy, uczestniczący w  Międzynarodowej Konferencji w
IV I sprawie pokojowego rozwiązania problemu Niemiec (Berlin, 

8—10 listopad 1932) zwracamy się z braterskim wezwaniem do wszyst* 
kich katolików, by z całych sił przeciwstawiali się remilitaryzacji Nie
miec, gdyż remilitąryzacja z konieczności doprowadzić musi do wzmo
żenia zbrojeń na caiym świecie i  do trzeciej wojny światowej.

Wobec tego wzywamy wszystkich katolików, by przy użyciu wszyst
kich legalnych środków nie dopuścili do ratyfikacji układu ogólnego 
między Republiką Związkową i państwami zachodnimi.

Wzywamy do szczególnie aktywnego udziału w wysiłkach zmierza
jących do pokojowego pogodzenia obu „Niemiec“ i  obu części Europy 
i  świata.

Prosimy wszystkie katolickie dzienniki i  tygodniki o zamieszcze
nie powyższego apelu.

Apel ten podpisali obok działaczy katolickich z Francji, Belgii, 
Austrii, Wioch i Polski następujące osoby z Niemiec zachodnich: 
dr Fridrich Ferker — Pax Christi, ks. dziekan Joseph Emands, Egon 
Formanns — przewodniczący Pax Christi, dr Hans Texter, Hans 
Wirtz, dr Nikolaus Koch.
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Stanisław KOLBUSZEWSKI

O „Facho wcu"

Wacław Berent

\ \ j  ACŁAW BERENT drukował 
* ’  swą pierwszą powieść, zaty

tułowaną „Fachowiec“ , w odcin
kach „Gazety Polskiej Ukazała 
się ona w wydaniu książkowym w 
1895 roku, w tym  samym, w któ
rym  Sienkiewicz ogłosił „Rodzinę 
Połanieckich” . Zarówno 24-Ietni 
Berent ja k  i 49-letmi Sienkiewicz 
dali artystyczną interpretację za
gadnienia. pasjonującego epokę po 
z y ty  w izm u, zagadnienia pracy za
wodowej i  je j fu n kc ji w życiu spo
łecznym. Ale kaiżdy z nich pokazy
wał różne aspekty tego samego 
problemu i odmiennie rozumiał 
powieść jako zjawisko artystyczne. 
Te różnice były znamienne nie ty ł 
ko dla dwu indywidualności tw ór
czych, ale także dla dwu generacji 
reprezentowanych przez każdego 
z pisarzy, co w tym wypadku fak
tycznie oznaczało różnice zacho
dzące w życiu i  w kulturze dwu 
epok.

Stanisław Połaniecki należał do 
niewielkiej garści p o z y t y w 
n y c h '  bohaterów polskiej po
wieści epoki pozytywizmu, był w 
intencjach autora przedstawiony 
jako wzór człowieka, k tó ry me dał 
się złamać złym warunkom, łam ią 
cym prawie wszystkie wybitniejsze 
indywidualności w powieściach te 
go ckresu — z Wokulskim, Madzią 
i Faraonem, z Martą, Moniką i 
Chamem na czele. Połaniecki wy
chodził zwycięsko z konflik tów  na
stręczonych przez życie. Najwidocz 
niej Sienkiewicz chciał pokazać w 
n im  człowieka, który mimo równa 
łtych potknięć i błędów wywiązy
wał się ze swych obowiązków za
wodowych nie gorzej, niż bohate
rowie „T ry log ii” , walcząc z wro
giem ojczyzny. I  wydaje się, że 
Sienkiewicz tak, jak  w idział ideał 
cnoty rycerskiej w Skrzetusfcim, 
Kmicicu, Wołodyjowskim, tak Po
łanieckiego pojmował jako swoisty 
wzór rycerza epoki perkałiików i  ja

ko obrońcę „szlacheckiego gniaz
da” .

A jak  przedstawia się zagadnie 
nie „Fachowca” ?

B OHATER tej powieści, Kazi
mierz Zaliwski, ukończywszy 

gimnazjum zamiast — jak  jego kole 
dzy — zapisać się na uniwersytet, 
zostaje robotnikiem fabrycznym; 
on, człowiek, k tó ry jeszcze n ic o 
życiu nie wiedział poza tym, co 
mu o n im  mówiły książki. Cóż go 
skłoniło do tego, ażeby stanąć do 
pracy w fabryce jako prosty ro 
botnik i tam z dużym nakładem 
energii, zmagając się z kolosalny
m i trudnościami i własną niepo
radnością toczyć niezgrabne kule, 
a potem pasować się równie nieu
dolnie z bormaszyną? Pytamy w 
zdumieniu: jak iż  był cel tego 
wszystkiego, ja k i sens?

Wyświetlenie motywów decyzji 
Zaliwskiego i przedstawienie jego 
historia w fabryce daje Berentowi 
możność przeprowadzenia ostrej 
k ry tyk i polskiego społeczeństwa. 
Zaliwski, urzeczony ideą służenia 
społeczeństwu, zmarnował życie i 
talent. Ale społeczeństwo — to  nie 
abstrakcja; społeczeństwo — to 
przecież ludzie. Autor pokazuje 
przedstawicieli trzech klas: Za- 
nicz, Helena i dziennikarze repre
zentują inteligencję zawodową; 
Kwaśniewski, jego towarzysze i 
trzej właściciele fabryk i są przed
stawicielami przemysłu; Walicki, 
Andrzej i inn i robotnicy, to repre
zentanci polskiego środowiska ro
botniczego, Sposób ich pokazania 
defin iu je  zarówno każdą z tych 
klas, jatk też oblicze ideologiczne 
samego autora. Otóż, w interpre
ta c ji Berenta, Zaniesz to fanfaron, 
pozer, m istrz , werbalizmu, korpe- 
d iant udający ideologa społeczne
go i rzecznika postępu; Helena to 
p ły tka  i  śmieszna „entuzjastka”

Berenta
glą.dów Zanicza, to ograniczona 
emancypantka w stylu karykatur 
pokazanych przez Prusa, tyip m ło 
dej panny z przewróconą głową, 
strojącej się w modny kostium oo- 
stępowośoi; szkicowo wmszcie po
kazani dziennikarze reasumują w 
sobie ujemne rysy tam tych dwoj
ga, a przewyższając ich cynizmem 
są zapowiedzią koncepcji Jelsky’e- 
go — dziennikarza z „Próchna” . 
To jedna grupa.

Z grupy drugiej wysuwa się na 
czoło Kwaśniewski, przedsta

wiciel polskiego kapitalizmu, spry
tn y  akcjonariusz o pozornej do- 
brpduipzności szlagońskiej, robiący 
doskonałe interesy na haniebnie 
wyzyskiwanym proletariacie, a de
klam ujący z patosem wzniosłe sło
wa o „ciężko zapracowanym gro
szu naszego ludu” , o „jego krwa
wym pocie i znoju” . Drugim repre 
zentantem kapitałiizrnu jest spry
ciarz Maijchert, fabrykant wyżyma 
czek, dostawca skór, właściciel ta r 
taków, agent firm y  berlińskiej, dy
rektor lombardu akcyjnego, typo
wy kapitalistyczny „hochsztapler”  
Obok nich w migawkowych zdję
ciach narysował Berent barowych 
towarzyszy Kwaśniewskiego, ludzi 
w jego stylu, oraz trzech właścicie
l i  fabryki — Borwieza, żyda Szwi- 
neigera i Francuza Lafere’a, spółkę 
demonstrującą związek polskiego 
kapita łu  z kapitałem  obcym. To, 
że na usługach te j klasy są wszy
scy i że ona bez skrupułów wszyst 
k ich  wyzyskuje, ukazał Berent w 
k ilku  obrazkach umieszczonych w 
tekście głównym. Obrazek pierw
szy: człowiek zdolny, zmuszony do 
zarabiania na życie niszczy ener
gię i cżas na uczeni© dziecka bo
gacza Kwaśniewskiego, które jest 
uznane za „wyjątkowego osła”  i  le 
nin ich a, przed 'którym jednak, 
wskutek jego pochodzenia socjal
nego, jest otwarta przyszłość, gdy 
tymczasem ludzi wartościowych 
w arunki spychają stale w dół. 
Obrazek drugi: woźnica wprzagnię 
ty  w  służbę dyrektora fabryk i nie 
zawaha się obłożyć batogiem czło
wieka swojej klasy po to  tylko, aby 
przypodobać się chlebodawcy. O- 
braeek trzeci: kelner wysługujący 
się burżuazji gotów jest wyrzucić 
za drzwi modnej kaw iarn i człowie 
ka swojej klasy.

Powieść demaskowała oblicz« 
polskiego kapitalizmu, k tó ry pchał 
inteligenta do fabryki opowiada
jąc mu cuda o odrodzeniu gospo
darczym kraju, a naprawdę chcąc 
w n im  znaleźć tańszą siłę robocza 
od cudzoziemskiego „fachowca” . 
Powieść demaskowała również po
stawę życiową polskiej Inte ligencji 
która uznawała za użyteczną ty l
ko pracę rąk, lekceważąc pracę in 
telektualną. Ale powieść Berenta 
była przede wszystkim ostrą kry
tyką polskiego wiecznie romantycz 
nego stosunku do życia. Ten cho
robliwy entuzjazm, to  stałe stoso
wanie błędnych kryteriów’, to upa
jan ie  się w izją bohaterstwa i  uto
pią potępił Berent bardizo ostro, 
kreśląc bolesną drogę Kazimierza 
Zaliwskiego. Drugą polską choro
bą przedstawioną przez Prusa w 
postaci Geista a potem przez Że
romskiego w rojeniach o szkla
nych domach, Berent ukazał w o- 
sobie Walickiego, nie wyjaśniając 
do końca, czy był on maniakiem 
czy geni-uszem. Polskie nierealne 
marzyclelstwo potępił wreszcie sto 
wami profesora Niemca o Pola
kach, którzy „idą dobrowolnie z 
uniwersytetów do fabryk, budują 
radiometry, zbawiają ludzkość... 
Marzyciele, wariaci.

K rytykę społeczeństwa polskiego 
przeprowadził zatem autor na wre 
lu odcinkach — dał analizę zakła
mania, fałszowania rzeczywistości, 
je j marzycielskiej nadbudowy; dał

krytykę polskiej lekkomyślności i 
lekceważenia nauki.

Na takim  tle za ją ł się rozważa
n iam i dziejów nowoczesnego, po
zytywistycznego „Konrada“ .

P OLSKI entuzjasta odrodzenia 
społeczeństwa przez pracę cd 

podstaw poszedł do fabryki, aby 
nauczyć szacunku dla pracy fizycz 
nej, aby czynem zademonstrować 
to, co dla innych było piękną teo
rią. Ale do te j pracy nie nadawa! 
się — i dlatego sta ł się człowie
kiem nikomu niepotrzebnym, tak 
jak, z innych zresztą powodów, in 
teligenci występujący w powieści 
rosyjskiej X IX  •wieku. Kazimierz 
Zaliwski to bodaj pierwszy w pol
skiej literaturze lisznyj czeła- 
Wek. Berent przeciwstawiał się 
więc koncepcji takiego bezpłodne
go bohaterstwa, jakie  już w tym 
czasie apoiteozował Żeromski. Zła
many, nikomu niepotrzebny Za- 
liwiski po niewczasiie poznał swą 
tragiczną omyłkę: „kręcę dziury w 
żelazie, by mieć ęo jeść, jem, by 
móc je dalej kręcić” . Stał się więc 
człowiekiem zdeklasowanym, o- 
depchniętym przez swoje otocze
nie, nie umiejącym wejść w nowe. 
robotnicze środowisko. Człowiek, 
k tó ry  pragnął zbawić ludzkość i od 
rodzić społeczeństwo, przerodził 
się w zdeptanego przez, życie nę
dzarza. W momencie poczucia swo 
je j krzywdy nie zawaha się — bić. 
Talk zademonstrował Berent pro
ces psychologiczny, k tó ry  w sym
bolicznej formułce mógłby 
brzmieć: oljHt Conradus — natus 
est ...Belisarius.

Obok nasuwającej silę analogii 
postępku Zaliwskiego z postępkiem 
Cezara Baryk i trzeba zdać sobie 
sprawę z zachodzących różnic: in 
spiratorem Baryk i był żal roz
wścieczonego kochanka, inspirato
rem Zaliwskiego był prócz tego za 
wód o podłożu ideologicznym.

Bohater Berenta przypomina 
jeszcze inną postać Żeromskiego. 
Zaliwski, realizując pewne zasady 
ideowe, postąpił tak sarno, ja k  po
stępować będzie niebawem doktór 
Judym. Onii oibaj podjęli przecież 
pracę cd podstaw, ,aby naprawić 
zło społeczne, obaj oddali się cał
kowicie w służbę idei, oba j chcieli 
być reformatorami. Ale dzieli ich 
zasadnicza różnica: Judym jest 
wykształconym w swoim zawodzie 
specjalistą i  pracuje w swojej dzie 
dżinie, Zaliwski zaś chce, żeby in 
te ligent porzucił swój zawód, gdyż 
dopiero jako robotnik może służyć 
społeczeństwu. Tafcie właśnie jest 
zs łożenie Zaliwskiego i tu  tkw i 
źródło tragedii. Katastrofa Judy
ma spowodowana została wrogim 
nastawieniem dobrze opłacanych 
i  majętnych lekarzy. Judym wal

czy od pierwszej, chwili, nie łamie
się, nie kapituluje, chociaż jego za 
m iary ponoszą klęskę. Tymczasem 
kapita lizm  druzgocze Zaliwskiego, 
a forma pracy społecznej, którą 
podjął okazuje się niewłaściwa, że 
romski drogę obraną przez Judy
ma apefeozuje, Berent potępia po
stępowanie Zaliwskiego. Berent u- 
kaizuje człowieka, który podjął nie 
właściwą pracę na niewłaściwym 
posterunku, człowieka, dla które
go praca stała się więc dantejskim 
piekłem. Tragedią tego idealisty 
była jego deklasacja społeczna!, 
stał się jednym z takich „co dla 
mądrych za głupi, a dla głupich 
za m ądry” . Gdy więc bohaterowi« 
Żeromskiego walczą wytrwale na 
swoim odcinku, to Zaliwski — zła 
many przez życie — kapituluje, a 
dobrowolna i entuzjastyczna służ
ba idei staje się dlań niewolą i  
przekleństwem.

W  powieści będącej ostrą kryty 
ką stosunków społecznych w 

okresie trium fów  kapitalizm u, Be
ren t nie dostrzegł problemu robot 
niczego jako zjawiska społeczne
go. Dostrzegł za to i  silnie uwypu
k l i ł  solidarność świata robotnicze
go, przedstawioną tu ta j k ilkakro t
nie z n ietajoną sympatią. Uosobie
niem je j jest postać Andrzeja, któ  
ry  jeden roztoczył opiekę społecz
ną nad maltretowanym przez ży
cie Zaliwskton i  w chw ili d la Za
liwskiego najboleśniejszej, nie za
wahał się pomścić zniewagi doz
nanej przez przyjaciela: uderzył 
dyrektora fabryki, choć świadom 
był, że czeka go za to  więzienie.

Tłem dla indywidualnych prze
żyć Kazimierza Zaliwskiego był 
fragmentaryczny szkic pracy w  fa 
bryce i  szkice dwu przeciwstawio
nych sobie światów — wielkiego 
przemysłu i świata robotniczego. 
Berent bynajm niej nie idealizował 
robotników. Najwyraźniej dowodzi 
tego potraktowana natur alistycz- 
nie scena w szynikewmi.

Nasunąć się zatem musi pytanie, 
cóż było przyczyną, że momentowi 
p ija tyk i i bójk i w brudnym szyn
ku poświęcił Berent tak niepropor 
c jm ata ie  dużo miejsca? Otóż nie 
może ulęgać wątpliwości, że chciał 
przedstawić zjawisko typowe dia 
życia robotników. Robotnik z za
robionymi pieniędzmi szedł do 
szynku, ponieważ społeczeństwo 
nie troszczyło się 0 to, aby mu dać 
godziwą rozrywkę kulturalną. A 
zatem i ta scena książki była groź 
nym memento i ostrym oskarże
niem społeczeństwa.

W ten sposób swą pierwszą po
wieścią młody Wacław Berent" żarn 
kną ł jeden z etapów polskiego re
alizmu krytycznego, zapowiadając 
równocześnie początek nowej epo
ki w polskiej literaturze — epoki 
neoram autyzmu.

pracy społecznej, to rezonans po-

Janina N U C KO W SKA

K A N O N  L I Z Y P A
Cały w  białej urodzie odmierzanej palmą —  
Odgięte dumnie ramię ciska szczątek: oszczep. 
Pod stopami przeciwnik.
Świtanie ślepi oczy surmą powitalną —
Razi —  i srebrem kropi pobliski oliwnik. 
Wszystko jest najprostsze.
Ale gdyby był mniej doskonały w lin ii 
I gdyby z głodu się ślin ił
I  p ił czaj jak krew własną z żołnierskiej manierki 
Czy nie ugiąłby się pod chłostą?
Takim posągiem być nie jest prosto.
Przeminął wiek „bohaterski” .

Maciej Józef KONONOWTCZ

*  -x-

Tu nie było krzyża —  lecz gwiazda 
Zagasły w locie meteoryt —
A pod gwiazdą muszla żelazna:
Hełm, szumiący wiatrem znad Odry.
Wypalony w kamieniu napis:
„P io tr Siemionów z Władywostoku” ... 
Kawał drogi! Olbrzymie skrzydła 
Musiał mieć ten radziecki sokół!
Dzielny sokół —  serce szerokie.
Tu, pod gwiazdą, rzeźbioną wiatrem,
Śpi żołnierskim snem, przy okopie, 
Otulony gliną i piachem...

Tu jest gwiazda —  cisza i spokój.
Stań, przechodniu, i pochyl głowę 
To, że Odra szumi po polsku:
Przecież za to Siemionów poległ



'Jolanta MASSALSKA

O moralność małżeństw
A rtyku ł dr med, Jolanty Massalskiej 
stanowi fragment większej całości.

PRZED każdą parą wstępującą 
w ' związki małżeńskie nie
odmiennie staje pytanie, co w 

dziedzinie stosunków między męż
czyzną i kobietą oraz w życiu rodzin 
nym jest prawdziwie moralne, a co 
nie jest. Jakie jest prawdziwe i naj 
głębsze przeznaczenie instynktu roz 
rodczego, który jako naturalny, nie 
może być złym sam w sobie, gdyż 
Stwórcą natury jest Bóg dobry i mi 
łosierny — a tylko wola luctaka, po
wstająca przeciw Niemu, ,aby sobie 
samej służyć, jest w stanie naturę 
poniżyć i  zniekształcić.

Otóż instynkt seksualny u ezłowie 
ka ma dwa zadania. Pierwsze to za
pewnienie ciągłości gatunku „homo 
sapiens“ — analogicznie jak u zwie

rząt. I  to zadanie, o. ile ma być speł
nione zdrowo i moralnie musi odby
wać się zgodnie z naturą, w sposób 
ściśle zdrowy i normalny, gdyż na 
wynaturzonym i niezdrowym podło
żu nic zdrowego i pięknego nie może 
wykwitnąć. A tymczasem właśnie u 
człowieka „wykwitać“  musi drugie 
zadanie instynktu rozrodczego — za
danie już specyficznie ludzkie, właś 
ciwe tylko człowiekowi, istocie dwois 
tej, złożonej nie żyłko z ciała jak 
zwierzę, ale również i z duszy. Otóż 
to drugie zadanie, to służenie miłości.

Z biegiem życia rozwija się w czło 
wieku coraz potężniej życie psychicz
ne — i jeśli ma się rozwijać istotnie 
«prawidłowo i zgodnie z wolą Boską, 
powinno opanowywać instynkty w ten 
sposób, aby służyły duszy Judzkiej 
tak, jak np. mądrze zbudowana za
pora wodna służy sieci elektryfika

cyjnej kraju. I  w tym świetle łatwo 
zrozumieć, na czym polega „grzech 
nieczystości“ , tak źle często rozu
miany. Polega on na wyżywaniu 
instynktu seksualnego poza miłoś
cią, wyłącznie dla własnej egoistycz 
nej przyjemności. Jeśli używamy go 
w służbie miłości, zgodnie z 'wolą 
Bożą, spełnia on wtedy rolę mądrze 
skierowanej energii przyrody, zużyt 
kowanej w celu wzbogacenia psy. 
chicznej zdolności kochania,, najważ
niejszej z umiejętności, jakie posiąść 
musimy. Tak — gdyż „trzy  są cnoty 
wielkie — wiara, nadzieja i  miłość 
— a z tych najtoiększa jest mi
łość", i — „ będziesz miłował Pana 
Boga twego ze wszystkiego serca 
twego, ze wszystkiej duszy twojej i 
ze wszystkich stt twoich a bliźniego 
twego, jak. siebie samego".

A- czemu dane są te przykazania?

Sławomir BŁAUT /

NA MARGINESIE HISTORII
J EST rok 1945. Pierwsze dni po 

wojnie. Bardzo ciekawe czasy 
Jakież kryje  się w nich bogactwo 
wydarzeń, iież tam życiowych ken 
flik tów  i powikłań. W te. niezbyt 
odległe, ale jakże już dalekie lata, 
które zwolna pokrywa pył zapo
mnienia, zapuszczało się wielu p i
sarzy, za daremnie szukającym po 
w ro tu . Maciejem Chefeniekiin po
szedł tam Jerzy Andrzejewski, śla
dem błąkającego się Tola Szsrle- 
ja  powędrował Kazimierz Brandys. 
Plonem tych odyeowych wypraw, 
tego uciążliwego wczytywania się 
w  poplątane meandry ludzkich 
dróg, był obraz tam tych czasów, 
nabrzm iały od problemów, pełen 
moralnej pasji pisarskiej, tchnący 
prawdą tam tych : dn i Oczywiście, 
żadna z tych książek nie może o- 
bjąć całego splotu nurtujących 
ówczesne życie zagadnień. Możli
wie pełny pogląd otrzymamy dę- 
pieiro przez zestawienie wszystkich 
tych dzieł.

Czy książka Mariana Ruth-Bucz 
kowskiego,*) z którą raz jeszcze ma 
my odbyć wędrówkę przez pierw
sze dni powojenne, wzbogaca na 
jakimś, choóażby wąskim odcinku, 
naszą wiedzę o ówczesnej rzeczy
wistości. czy wybranym fragmen
tem życia staje obok książek wy- 
m ienicnych pisarzy, czy jest drób 
nym może, lecz cennym kamycz
kiem dorzuconym do wielobarw
nej mozaiki, którą tworzą daieła 
dające świadectwo tam tym  cza
som? Nie, na wszystkie te pytania 
pada odpowiedź przecząca- 

„Pierwsze dni”  sklejone są z 
trzech warstw, które ukazują trzy 

.różne oblicza tego samego pisarza 
Nie są one mocno z sobą związa
ne, więc budowa opowiadania jest 
luźna.

Warstwa zasadnicza to rępwtażo 
wo - kronikarski zrąb obejmujący 
dzieje jednego „re jsu”  pociągu na 
trasie Warszawa — Wrocław. Na 
n ie j narosły, warstwy pozostałe. 
Buczkowski zajmuje postawę bier 
nego obserwatora, kreśląc z upedo 
baniem i przyznajmy to ■— z po
wodzeniem, m iniaturowe portreci
ki, niewielkie obrazki satyryczne, 
drobne scenki rodzajowe (np. po
pisy pogromcy z cyrku Stantew- 
skich, gra w karty  czy picie b im 
bru). Wiernie oddaje atmosferę po 
droży i nastroje pasażerów. Rzuca 
na jakaś postać czy wydarzenie 
snop światła., przybliża js  na mo
ment do naszych oczu i o rka  z po 
wrotem w ciemność. Tak nasokwo 
wane postacie są żywe i wyraziste,

*) M arian Ruth-Buczkowski' 
„Pierwsze dni” PIW 1951, red. Ha 
lina  Szymańska, str. 149 — 3 nlb.

gorzej natomiast jest z grupą bo
haterów z ekipy konduktarskiej, 
których sylwetki przewijają się 
przez całe opowiadanie.

Postać W ia li wypełnia pasjonu
jąca go żyłka detektywistyczna, 
Kubiaka — niepohamowana skłon 
ność do napojów wyskokowych, 
Hamerliński wreszcie to dobrodu
szny i  stary kolejarz mocno przy
wiązany do swej pracy.

Jedyną postacią, która się zm'e- 
nia jest Chmielsrsfci. Przemeam« 
tego z®skleipi)c.nogo w systemie prze 
pisów i ins trukc ji służbisty i b iu
rokraty dokonuje się ad hoc, na 
skutek ..przypadkowejagitacji na 
przygodnym postoju. W  te,n -stpo-, 
sób mamy właściwie- dwu. Chrnie- 
lansłdch: „s tary”  został w Ostro
wie, a nowy jedsrie dalej, bo całe
go procesu tych wewnętrznych 
przeobrażeń autor przezornie nie 
pokazał. Pociąg nasz wiezie kilku 
warszawskich tram wajarzy, którzy 
mają rewindykować z Wrocławia 
odnaleziona tam  stołeczne trsmwa 
je, jodzie n im  gn-upa robotników, 
mających uruchomić wrocławski 
PfRaWag, jadą na Ziemie Odzy
skane chłopi-osadnicy, jednie tam 
lekarz, nauczyciel i oczywiście wie 
lu szabrowników i kcimibimatcrów

W tym  wszystkim tkw ią zarodki 
konfliktów , przez które mogłoby 
wyjrzeć oblicze w-spółeaesności. 
Buczkowski spraw tych dotyka bar 
d-ao lekko i ostrożnie, cofając szyb 
ko palce, by się przypadkiem nie 
sparzyły. Życie ze swymi proble
mami przepływa obok pisarza, kto 
ry  zdołał uchwycić ty lko  jego mar 
gines, łudzący zapachem egzotyki 
i.sensacji Autor nie ukarzuje powią 
zań między wydarzeniami, przez 
sprawy drobne, codzienne, nAe u- 
kaztuje perspektyw spraw wielkich, 
lecz zamyka się w ciasnych ra
mach kapryśnego epism. Nie potrą 
f i  wznieść »że pomad jednostkowe 
fakty, stąd ograniczoność widze
nia, brak szerszych horyzontów, 
srvntegowany ubóstwem treści inte 
lektualnych. co uderza tym  bar
dziej, że dzieli nss od tpimtych 
chwil dystans dobrych kilku  lat, 
pozwalający na uchwycenie tego 
śwista we właściwych mu prepor 
e j a ch.

Mały realizm „Pierwszych dni",.po 
party oderwaniem od momentu dz;e 
,1 owego i wspomnianą już bezkon- 
f 1 'fet owcści ą, ■ nieś i«e i e d en j c m care 
bardzo powagny br?k. br*fe próbie 
mów. A pisarz, który ich we wsoć) 
ezesmości nie dostrzega, b-tdzo ma 
ło ma do powiedzenia. W całości 
utworu warstwa ta jest jednak naj 
lepsza {- nejciekaw^za, choć można 
ją  trefetować jedynie jako próbę

zebrania materiału obserwacyjne
go.

Akoja omówionego rdzenia kon
strukcyjnego „Pierwszych d n i” 
jcist bardzo nikła, a raczej wcale 
je j nie ma, jest. ty lko ciąg luźnych 
obrazów. By je  mocniej ze sobą 
związać, by nadać utworowi wię
cej zwartości i dynamiki, wkompo
nowany został wątek detektywisty 
c-zny, stanowiący drugą warstwę 
opowiiEidsaia, Zamierzony cel osią 
ga Buczikcwski ty lko połowicznie, 
bo wysunięcie na czoło wątka o 
ehańsilrtcirze sensacyjnym przynosi 
odwrócenie hieirareh-ii Ważności, za 
mazując i  tak bardzo już niewyra 
źr.e zarysy . rjfeezy wist ości. Autor 
nie umie, wydobyć z. tego tematu- 
napięcia, które konieczne jest do 
podtrzymania jego atrakcyjności, 
przetz co cały czar sensacji pryska. 
W iała traktu je  tropienie niemiec
kiego zbrodniarza jako nieco ry 
zykancki sport, nie angażując stę 
w; tę  sprawę wewnętrznie, a że jest 
niezwykle przenikliwy i spostrze
gawczy, złoczyńcy zaś są dziecięco 
naiwni, więc. polując na jednego 
łapie dwóch, co zresztą w świat u- 
tworu nie wnosi żadnych zmian, 
poza tym, że na tym  się wątek u- 
rywa i przysipiiasza koniec opowie 
ści.

Inna sprawa, że In tu ic ja  W iali, 
która decyduje o ujęciu cbu rzezi 
mieszków, budzi poważne watpliwo 
ści nie tylko u zśikatnlenlałych 
sceptyków. Kamenteirz chodzą,cy 
na własnych nogach atsmowl po
ważną wadę niektórych utworów 
współczesnych. W „Pierwszych 
dniach”  ton komentarz — trzecia 
wyróżniona przez nas warstwa o- 
powiadanta — jest wyjątkowo sk 
tywny, chadea nl.e ty lko  o włas
nych siłach, ale 1 własnymi dro
gami, nie zważając na to, że nie 
stsnowi przecież odrębnej całości, 
lecz ma być ty lko częścita większej 
konstrukcji artystycznej. Ramo- 
dzieiność komen.tarza, bardzo nfe 
wiele zresztą wyjaśniającego, 
wsparta jest jeszcze niechlujnym 
Językiem, zamezczyszozanym wyter 
tym i frazesami j  karkołomnymi 
konstrukcja,mi rfrte flił.W ym ł. Ko
mentarz ma zastąpó brakujące tło, 
ma dać podbudowę opisywanym 
wydarzeniem, słowem ma zastąpić 
to, czego autor nie po tra fił wyra
zić artystycznie. Nie trzeba c-hyba 
dodawać, że posunięcie to trudno 
ocćnić pozytywnie.

Wspomniane błędy kśiażlk? Bucz 
kowskiego, beztrosko wymijającej 
problemy, wskazują na. b rrk  nale 
żyte.j kontro li zarówno autorskiej, 
ja k  i redakcyjnej.

Sławomir Blaut

nowoczesnych
Czemu tak wielką jest cnota miłoś
ci? Czy myślimy czasem o życiu 
wiecznym? A  może się nam zdaje, ża 
„nudno“  będzie w niebie? Że będzie
my przez całą wieczność śpiewać 
ubrani w białe szaty — jak często 
myśli dziecko, nie rozumiejąc, co to 
za szczęście może się kryć w takiej 
wieczności i nie bardzo pragnąc się 
o nie ubiegać? A tymczasem, to M i
łość jest tajemnicą szczęścia nieu
stającego Boga — i w  te.i Miłości 
właśnie mamy uczestniczyć kocha
jąc. Weźmy wszystkie najintensyw
niejsze i najszlachetniejsze uniesie
nia miłości, podnieśmy je w myśli 
do nieskończonej potęgi bogactwa i 
intensywności — a będtsiemy mieli 
słabe, ale prawdziwe wyobrażenie o 
szczęściu wiecznym. A  jakżeż można 
cieszyć się miłością, skoro ,się kochać 
nie umie? Dlatego też niebo, nie mo
że być udziałem niekochających, bo 
nie będą umieli się nim cieszyć.

Człowiek, który nie , ujarzmi ener
gii swego instynktu rozrodczego, zu 
żywając ja  przez to jak paliwo, roz
palające w nim duchową energię mi
łości. postąpi jak pilot,, który zmar
nuje benzynę, potrzebną do lotu 
przez morze — nie doleci, utonie. I  
„utonie" na cala wieczność — czyż 
myślimy kiedykolwiek nad straszliwą 
nieodwołalnością wieczności? Czy 
myślimy, jak ważną, najważniejszą 
jest praca nad tym, aby ten nieodwo
łalny wyrok mógł napełnić nas cudów 
nym uczuciem nieodwołalności nasze
go szczęścia?

Dlatego też rozpocząć musimy 
„równanie w górę“ . Cieszmy się z 
tego, że znikło zakłamanie w dz'e- 
rteinie seksualnej, ale nie obnaszajmy 
brudów, tylko postarajmy sie stwo
rzyć typ człowieka czystego. Czyste
go mężczyzny i czystej kobiety, ży
jących ze sobą zgodnie z naturą, w 
głębokiej, świadomej miłości do siebie 
nawzajem i pełnych szacunku i tk li
wości dla swych przyszłych dzieci. Ą 
jeśli się postawi wysoko ideał m i
łości i pokaże się go młodzieży w 
prawda5wym świetle, stworzy się w 
śamei głębi duszy właściwe podłoże 
pod dobrze zrozumiana cnotę czysto! 
ci — która polega przecież na właśni 
wym skierowaniu energii instynktu, 
a rre na je j wykorzenieniu.

Jakże niedorzeczne jest mniema
nie, z iakim często można sie «pot
kać wśród ludzi, traktujących te 
sprawy powierzchownie — mniema
nie. że świeci nie mieli „tempersmen 
tu“  i wobec tego me byli 'narażeni 
na pokusv w dziedzinie seksualnej. 
Właśnie f -” 'eęi mieli temperament 
większy, niż przeciętnie, bo potężna 
miłość zakłada istnienie wielkiej iloś 
ci ..nal;wa“ instynktu, który je j po
mógł się rozżarzyć — ale potrafili 
wyrobić w sobie cnotę czystości, czy
li worzac swój instynkt w służbę 
swej woli. a wolę swoja podrorządko 
wać Bogu. Nie wolno też rzec »obie 
— on.i mogli, bo byli święci, ale .ja 
jestem zwykłym człowiekiem, więc nie 
mogę. N ikt nie rodzi się świętym — 
i każdy ma ob«'ę możliwości być 
świętym, tak samo jak i miernym, 
czy potępionym. Oczywiście każdy 
jest inny, i sa ludzie, „mniejsi“  i 
„więksi“ , ale każdy może i  powinien 
osiągać to, do czego go Bóg w jego 
zakresie możliwości przeznaczył — a 
nikogo nie przeznaczył przecież do 
grzechu, tylko do cnoty. A zatem 
każdy, o ile kocha wolę Bożą j prag
nie ją  czynić, może wyrobić w sobie 
każda cnotę,' a więc i cnotę czystości.

Różne są stopnie tej cnoty — i 
ideał dziewictwa nie jest dla wszyst
kich. Nie będziemy też mówić o nim 
obecnie. Przedmiotem naszych rozwa 
żań będzie zdrowe życie małżeńskie i 
rodzinne, stanowiące ten stopień 
cnoty czystości, którego Bóg wyma
ga od każdego, a którego złamanie 
musi pociągnąć za sobą zakłócenie 
równowagi moralnej człowieka i w 
konsekwencji ściągnąć na niego nie
szczęście. Nieszczęście, które nigdy

nie jest „wolą Bożą“ , aię wskaźni
kiem, że człowiek się tej woli prze
ciwstawił.

A  zatem — stosunki pozamalżeń- 
sbie zawsze są złe, gdyż dowodzą 
braku troski mężczyzny o kobietę i 
ewentualne potomstwo — co wyklucza 
prawdziwą miłość. Kochający i roz
tropny mężczyzna musi się zdobyć 
na tyle opanowania. aby podporząd
kować wymagania swego instynktu 
odpowiedniemu zabezpieczeniu kobie
ty przed konsekwencjami współży
cia. Kobieta też powinna myśleć o 
tym, że narażając się na macierzyń
stwo musi zapewnić odpowiednie 
warunki swemu dziecku, dla którego 
najważniejszą podstawą normalnego 
życia jest dom rodzinny, w którym 
miałoby kochających rodziców — 
dobrego ojca i  dobrą matkę. A  czyż 
megą być dobrymi rodzicami ludzie, 
którzy nie myślą o niczym więcej, 
tylko o własnej przyjemności seksu
alnej? Dla takich ludzi dziecko bę- 
ozie tylko niepotrzebnym ciężarem. 
Dodajmy też pytanie, czy można so
bie wyobrazić smutniejszy .los, jak łt>s 
tych, którym od urodzenia odmówio
no miłości? Niewiele komfortu mate
rialnego trzeba dziecku —- byle miało 
kąt do spokojnego snu, proste i zdro 
we pożywienie i konieczne minimum 
odzieży, to mu wystarczy. Nie trzeba 
osobnego „pokoju dziecinnego", strój 
ne.i „wyprawki“ , przysmaków i masy : 
zabawek — zbyt dobre warunki czę
sto w konsekwencji stają się złe, wy 
chowując rozpieszczonych ludzi, nie 
umiejących żyć, jak człowiek. Ale 
miłości trzeba koniecznie, bez niej 
dusza ludzka żyć nie może.

W małżeństwie też n.ie wszystko 
jest dozwolone. Obowiązuje' ta sama 
zasada, którą podano na początku —■ 
instynkt seksualny ma służyć miłoś
ci, a nie być celem sarn w sobie. Za
tem i w małżeństwie stosunek mał
żeński moralny jest tylko wtedy, 
jeśli jest pieszczotą miłosną, a nie 
prostym wyładowaniem własnej* na
miętności. bez troski o stronę drugą. 
A  jeśli hla być pieszczotą miłosną, 
to musi być ludzki — pełen wzajem
nej delikatności i delikatnej wstydii- 
«wości — której nie należy identyfiko 
wać z pruderią, tak modną w 
ubiegłym stuleciu, gdzie żona nie 
mogła zdjąć koszulki w obecności 
męża, a każda bardziej namiętna 
pieszczota nazywała się nieskromną. 
Nie namiętność, płynąca z uniesień, 
miłości jest nieskromną — aie bru
talność, z jaką współczesne małżeń
stwa bez żadnego skrępowania stosu 
ją  sztuczne środki antykoncepcyjne, 
podkreślając przez to. że nie chcą 
dziecka, mogącego być owocem ich 
„miłości“ . Wzięto tu słowo „miłość“  
w cudzysłów, gdyż prawdziwa miłość 
małżeńska zawiera w sobie też m i- ; 
łość do przyszłego dziecka — dziecka 
miłości, w którym będzie „coś“  z 
ukochanego, w którym będzie nieja
ko ucieleśnione połączenie się tych, co 
się kochają. Dlatego też kochająca 
się prawdziwie małżeństwo pragnie 
mieć dzieci i ma je z reguły, a jeśli 
musi, z poważnych powodów ograni
czyć ich liczbę, nie czyni tego w spo 
sób brutalny i nienaturalny, a po 
prostu wstrzymuje się od pożycia 
małżeńskiego, aby nie narazić się na 
niepożądane poczęcie.

Nie sądzimy, że taka wstrzemięźli-. 
wość jest bohaterstwem, nie do w y -. 
konania. Teraz, kiedy znamy już na 
tyle fizjologię kobiety, że możemy 
oznaczyć okresy je j fizjologicznej 
bezpłodności, okresy wstrzemięźliwo! 
ci nie muszą być zbyt długie. A mi
łość wzajemna małżonków na tym 
zyskuje. Wszystko, co zbyt łatwe na 
rażone jest na spowszednienie a ' 
zbliżenie fizyczne, które jest „okreso- 
wro zabronione, nabiera po przerwie 
nowego uroku. Sama przerwa nato
miast. zmusza jąc do ograniczenia wy 
życia się popędu płciowego na dro
dze bezpośredniej, kieruje jego ener" 

(Dokończenie na str. 11)
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W ś r ó d l u d z i
M ę lin e  Jest s iow o poe ty  
1 d ług o trw a le  Jak bu rsz tyn .
N ie  raz pogrąży się w  falaeSi, 
leez w ie k i trw a ć  będzie na dn ie .

Poeto — tw o ja  m iłość Ge dw ojga
na jb liższych ,

do dem u  — n ie  Jest Jeszcze m iłość.ą 
do św ia ta .

. . . ty  m u z ls i iść w  p ie rw sze j l in i i ,  
p row adzić  atak, 

Za każdy na te j z iem i dom.

Choć gasną gw iazdy, p lan e ty , 
m ija ją  zbrodnie  1 uczty  — 
pieśń się na w ich rze  n ie  spala,
Jej sądy — sądy osta tn ie .

r i  'A.KĄ oto romantyczną, ambitną 
A apostrofą otwiera Tadeusz Ku

biak swój ostatni tomik wierszy 
„Wśród ludzi“ *). Już z samego ty tu 
łu tego tomu, jak również z tytułu ję
drnego ze zbiorów poprzednich: „Czło
wiek jest blisko“  czytelnik bez tru 
ciu odgadnie, z jakiego punktu widze
nia będzie wypowiadała swoje sądy
© świecie pieśń Kubiaka: jest 'o>n
przede wszystkim poetą-humanistą.

Humanizm Kubiaka w ciągu tych 
kilku lat, na przestrzeni których ob
serwować możemy jego rozwój przy
biera coraz dojrzalsze formy, coraz 
wyraźniej się krystalizuje i stapia s 
tym, co jest w naszej dzisiejszej rze
czywistości najważniejsze — z ¡walką 
© pokój i socjalizm,

W pierwszych tomikach „Słowo 
.pod żaglem“  i „Człowiek jest blisko“  
motywem naczelnym utworów są lata 
okupacji, protest młodego poety prze 
©iwko nieludzkim okrucieństwom fa
szyzmu i wojny. W „Słowne pod ża
glem“ -jedilak, sprawy tak proste, bo
lesne i  ludzkie jak cierpienie i śmierć 
człowieka oddalone są od czytelnika 
przez nawarstwienie skomplikowanej 
metaforyki np. w udanym zresztą 
wierszu „Małgorzatka“ . Sięgający po 
ziomu ostatnich utworów niewielki 
wiersz „Do ojca“  urzeka prostotą i si
łą ekspresji. Fragmentów jego nie 
można wprost nie przytoczyć.

W ybacz ojcze, n i*  by łem  w ięźn iem  
S łuchałem  w ia tru  w śród  gałęzi...

I
...N ie o b u li stóp m o ich  w  drew no, 
k tó re  nazwę nosiło  rz e w n ą ...,

...B łądząc po śm ierc i 1 ogrodach 
gdybym  znalazł m ęczeński ehodzk,

•  m a rtw y ro  s lo jn , w łó kn ie  usch»ym 
w n ira  w yż łob ione  ślady stóp tw ych

Zna laz łbym  w ięce j n iź li c ie le  
ca się bezkszta łtnym  prochem  stało,..

Wiele ciekawych, oryginalnych li
tworów czytamy w tomiku „Człowiek 
jest blisko“ . Obrazy martyrologii oku 
pacyjnej osiągają tu wyraz i głębię 
bliską niemal „Medalionom“ Nałkow. 
ekiej. Wiersze takie, jak wstrząsają
cy tragedią bezrękiego bohatera „Mo 
riołog na festynie“ , „Dziewczyna z ja 
gnięoiem“ , „Ncrwa romantyezność“  czy 
„Martwa natura“  świadczą o tym, że 
poeta jeszcze wówczas bardzo młody 
potrafił znaleźć oryginalne, sobie ty l
ko właściwe środki wyrazu. Kilka 
jednak wierszy („F irm a Odeon", 
„Ogólnopolski konkurs fryzjerski“ ) 
razi sztucznością, w której zatraca 
*ię ich właściwa ludzka treść.

Wiele rniejsca we wczesnej twórczo 
ści Kubiaka zajmują utwory mówią
ce o odbudowie, o ludziach tworzą
cych nowe jutro. „Prosty wiersz o po
ległych" i „Ballada o moście Ponia
towskiego“  tchną entuzjazmem przy
szłej pracy. Utworem całkowicie po
święconym nowej, budującej1 się War
szawie jest „Rzecz o trasie W—Z“ . 
Owo „połączenie stron świata, przed 
którym milknie prawo noża“  ukazuje 
poeta Widziane oczyma członków wy
cieczki zagranicznej oglądających gi
psową makietę trasy w Pałacu pod 
Blachą, za którego oknami wre pra
ca budowy.

Powróćmy jednak do ostatniego 
tomiku. Odwołamy się znowu do 
Wymowy tytułów — człowiek był b li
sko Kubiaka cztery lata temu, dziś 
Kubiak znalazł się już wśród ludzi. 
Znajdzie tu czytelnik widziane oczy
ma poety „sprawy ludzkie" — wiel
kie zagadnienia ogólnoświatowej ska
l i  1 drobne przeżycia osobiste jednost
ki, jakże ściśle z tamtymi — wiel
kimi związane.

• )  Tadeusz K u b ia k  — W śród lud,-i. 
W arsz» "'*  1352, C zy te ln ik  s 131.

Tak pisze Kubiak w wierszu „Roz
mowa s poetą" (podobną myśl znaj
dujemy w utworze „Doktór, ogrodni
czka i poeta“  z tomu „Ballady i  pie
śni“ ), lecz miłość do świata przeja
wia się również w uczuciu, jakim 
darzy swoich najbliższych.

W tórniku przeważają liryk i oso
biste. Opowiada w nich poe

ta o swoim codziennym tyciu, o żenis 
i małej córeczce. Cechą tych wierszy 
i największym ich walorem jest duża 
bezpośredniość, szczerość uczucia wy 
rażonego w bogatej, chociaż prostej 
formie poetyckiej. Do najbardziej u- 
danyeh należy „Piosenka codzienna“ , 
„Kołysanka grudniowa“  i „Kołysanka 
śpiewana w burzliwą noc“ . Interesu
jącym utworem jest „Pewnej nocy W 
sześć lat po wojnie“ ; setkom okru
tnych zgonów ludzkich w czasie woj
ny przeciwstawia w nim poeta spo
kojną śmierć starego psa. „Opowieści 
nocy grudniowej“ , to trzy krótkie o- 
brazki pokazujące jak spędzała Bo
że Narodzenie samotna matka, któ
rej dzieci poszły do lasu bić się o 
wolność, jak spędza je dziś w Polsce 
saczęślijwa rorizina w atmosferze na
syconej spokojem i  kolędą, jak wresz 
cie w mieście na drugiej półkuli 
dziewczynka z zapałkami, „ ja k  za 
czasów Andersena“  ginie, lecz nie cd 
mrozu, a od ku li tylko za to, że jest 
Murzynką.

W tej części ternu czytamy również 
kilka wierszy „krajobrazowych". „W  
górach“  i  „Trzy lis ty z Nieborowa“  
malują przed oczyma czytelnika cbra 
zy plastyczne i żywe, pozwalają mu 
oddychać czystym, górskim powie
trzem, oglądać staw i samotne, smu
tne drzewo w nieborowskim parku. 
Efekty te osiąga poeta środkami pro
stymi: przez dyskretne zaakcentowa
nie swojego stanu psychicznego, za
jęcie „immanentnego“  stanowiska w 
stosunku do przyrody.

Jeśli już mowa o „formie“  warto 
zająć się rytmiką wspomnianych 
tu wierszy. Kubiak porusza się w tej 
strefie z dość dużą swobodą. Używa 
z dużym powodzeniem wiersza n ‘ere- 
gularnego, pisze strofą dwu, trzy 
i  czter©wierszową. Naprawdę ładny 
jest ¡wiersz o schemacie ABC DEC:

Skąd w  sercu m łod ym , 
tw a rd y m  ja k  d u ka t — 
szczeliny?

B ity  weń w ody , 
żarła  posucha 
«1» z im y.

Często spotykamy motywy oparte na 
wzorach ludowych. Do nich należą 
powtórzenia w strofie:

OJ, do lire  świerszcze,
Świerszcze kochane,
Jak srehyne deszcze 
niespodziewane.

— do nich wyliczenia i refren „Ko
łysanki grudniowej“ :

Po to  są drzewa w ysok ie  l  n isk ie , 
b y ł t f  z n ich  m ia ła  ko łyskę .

Po to  dzień zdziera g ranat nocy
z Jaskrów,

byś ty  ko łysa ła  się w  b lasku .

OJ. ta k  — kw iec ie  p rzeb itn iegu .

Na wzór symbolicznej baśni ludo
wej stylizowany jest wiersz „Pora 
deszczowa w pewnym miasteczku".

W ŚRÓD pozostałych utworów w 
tym tomie na szczególną uwagę 

zasługują Wiersze o treści ogólnej, f i 
lozoficznej. Pełen słusznego optymi
zmu „Wiek XX", wspomniana już 
„Rozmowa z poetą” , w której precy
zuje Kubiak swój pogląd na stanowi
sko współczesnego twórcy wobec zja
wisk rzeczywistości:

świadczą jak dojrzała postawa ideo
wa autora. O wielu głębokich prze
myśleniach mćjwi wiersz „Nie utraci
łem je j nigdy". „Jej“  — to znaczy 
ojczyzny, która przetrwała w sercu 
poety i w sercach jego rodaków naj
cięższe dni klęsk.

C złow iek zm ien ia  p rzyrodę .
P iękno zm ien ia  człow ieka .

1 punktu widizenia działania — 
piękna ujmuje Kubiak kwestię zmian 
jakie zaszły w psychice nowego czło
wieka. Upowszechnienie czytelnictwa, 
książka — słowo pcety w rękach 
wszystkich ludzi, to temat wyraźnie 
go pasjonujący. W wierszu „O sta
rym góralu, zefcempowcu i wierszach“  
widzimy radość byłego analfabety, 
który teras chłonie wprost poezje Mic
kiewicza; „Kia odludziu niedawnym”  
— jako wspomnienia la t odległych 
czyta dziewczyna fragmenty „Janka 
Muzykanta“ . „Mickiewicz warszaw
ski", „Wieczór w Warszawie" prze
pojone atmosferą doznań własnych 
poety a takie są właściwie wszystkie 
utwory Kubiaka, mówią o tych sa
mych sprawach.

Na osobne omówieni® zasługuje 
„Pieśń o węglu". Jest to w liryczno- 
epicką formę ujęta historia polskie 
go zagłębia, dzieje Walki górników 
przeciwko okrutnemu wyzyskowi 
«węglowych baronów. Poemat składa 
się z jedenastu części, kilka z nich 
napisane w formie pieśni poważnych 
i twardych, zwiększa silę oddziały
wania utworu przez zbliżeni® ds 
czytelnika.

Dotychczas zajmowałam się tym, 
co jest w tomiku Kubiaka dobre. 
Takie utwory stanowią zresztą zde
cydowaną większość. Jest jednak kil 
ka wierszy zupełnie słabych. Do 
nich należy przede wszystkim „Noc 
w drukarni“ , gdzie razi dosłownie 
wszystko począwszy od „katarynko- 
watego" rytmu, poprzez dziwne dość 
skojarzenia cza! on ki cicero ze sta
rożytnym mówcą: „Hej, Cycero!“ 
(dlaczego przez „y "  i  w dodatku 
jeszcze „hej“  —- nie rozumiem), do 
rymów gramatycznych „faszystów“ , 
„komunistów“  i podobnych. „O 
matce polskiej", to już zbanalizowa 
na stylizacja kobiety polskiej na 
jakąś uwspółcześnioną Niobe. Nie 
. potrzebny jest chyba wiersz „W ar
szawie“ .

T  EDNĄ jeszcze chsarakterystycz- 
na cechą wierszy Kubiaka jest 

ich związek z tradycją poetycką, 
przede wszystkim romantyczną. Re
miniscencje „lekturowe“  spotykamy 
dość często w  jego poprzedtnich u- 
tworaćh, nigdzie jednak nie Wystę
powały one tak wyraźni®, |w postaci 
wpływów frazeologicznych, jak w 
wierszach „Mickiewicz warszawski“ , 
czy „Moje najbliższe“ . W tym ostat 
nim organicznie związane z całością 
utworu. Jednakie mickiewiczowskie 
zwroty w innych utworach, gdzie nie 
są one artystycznie uzasadnione, wy
dawać się mogą zapowiedzią niebera 
piecznej dla poety maniery.

Zamykając po przeczytaniu tomik 
„Wśród ludzi" czytelnik Czuje się 
związany z poetą, który siłą lirycz
nego nastroju i artystycznego wy
razu każe mu razem z sobą kochać 
świat, pragnąc powszechnego szczę
ścia... śpiewać „Codzienną piosenką“ :

P okó j g ra jącym  na skrzypcach 
i ła ta ją cym  gdzieś b u ty .
P okó j piecom h u tn iczym .
P okó j w esołym  i sm u tnym .

Wanda Wejlko

Mikołaj B1ESZCZADOWSKI

Nikt nikomu nie jest obcy

Maria Dąbrowska

y  W YRLE bywa tak, że dzieło
Aa pisarza znajduje oddźwięk ty l

ko u niektórych z czytających — u 
tych mianowicie, którym ono szcze
gólnie odpowiada — ale do zdarzeń 
niezmiernej rzadkości należy, aby 
poruszyło ono wszystkich, dla. każde 
go stanowiąc wartość najbliższą 
i  jedyną.

Tak się ma rzecz tylko z dzieła
mi klasyków albo z tymi, które o- 
siięgnęły wielką pełnię artyzmu i w 
ten sposób zawarły w sobie takie 
bogactwo treści i piękna, że każdy 
może z nich czerpać obficie. W lite 
raturze polskiej ostatniego ćwierć
wiecza, twórczością, która doszła do 
takiego właśnie poziomu i którą tak 
właśnie należy ocenić jest niewątpli
wie twórczość M arii Dąbrowskiej.

Ilościowo je j dzieło nie jest rozle
głe. Obejmuje parę tomów nowel, 
tom rozważań społeczno-politycz
nych, wielką powieść cykliczną i dwa 
utwory sceniczne. To nie jest moża 
Wiele, jeśli się zważy, że powstawało 
w  ciągu czterdziestu lat. ale wartoś
ci dzieła nie mierzy się ich .ilością 
i  Właśnie poniedziałkowy jubileusz 
zadokumentował dobitnie, na czym 
ta wartość polega . i jak została 
przyjęta przez społeczeństwo.

Maria Dąbrowska debiutowała 
przed czterdziestu laty,-rzecz szcze
gólna nie jako pisarka, ale jako dnia 
łącz społeczny, wydając rozprawki
0 ruchach spółdzielczych w Belgii
1 Finlandii. Później dopiero zjawia
ły  sie kolejno je j nowele: „Uśmiech 
dzieciństwa“ , potem „Ludzie stam
tąd“ , tom rozważań społecznych 
„Rosdroże“  i wreszcie „Noce i dnie“ , 
szczytowe osiągnięcie prozy nie ty l
ko w dorobku Dąbrowskiej, ale 
i  współczesnej literatury polskiej. 
Następny tom nowel „Znaki życia“ 
ukazał się już później. Po wojnie 
wydano dramat o Bolesławie Śmiałym 
„Stanisław i Bogumił“ . Przygoto
wany jest do druku nowy tom no
wel i wiadomo, że pisarka pracuj® 
nad dłuższą powieścią współczesną.

Większość swych książek pisała 
Dąbrowska w okresie dwudziestole
cia międzywojennego, w tym więc 
okresie bardzo dla naszej ku ltury 
a także dla ku ltury świata niepoko
jącym, pełnym sprzecznych tenden
cji, dziwactw i błądzeń. Jej sztuka 
pojawiła się wówczas jakby coś o- 
żyrwczego. jakby przywołanie do po
rządku. Nawiązując najściślej do 
wielkich tradycji polskiej prozy, do 
dzieł okresu p-czytywismu. umiała 
Dąbrowska przywrócić wówczas 
godiność powieści zdziwaczałej i zde
gradowanej przez eksperymentato
rów. Tworząc dzieło głęboko epickie 
i  tworząc je tak doskonale, udowod
niła, że wielka i  poważna twórczość 
powieściowa jest możliwa i jest po
trzebna. byleby znalazł się ktoś go
tów podjęcia realizacji takiego za
mierzenia.

Jeśliby przyjąć za kryterium o- 
eenę jaką wypowiadają o je j książ
kach zwykli odbiorcy drukowanego 
słowa, przeciętni czytelnicy — zdu
mielibyśmy się stwierdzając, jak 
bardzo są one przez nich podziwia
ne. przekładane nad inne 1 kochane. 
Z książek Dąbrowskiej bowiem pro
mienieje potężna zniewalająca m i
łość do ludzi, zrozumienie ich praw, 
chęć wyjaśnienia ich życia takim, ja 
kie ono jest naprawdę, życia ludzi 
prostych nie herosów. Wszystko, co 
napisała cechuje ta właśnie rzetel
ność. głęboko uczciwy stosunek do 
poznawanych zjawisk: surowa odpo
wiedzialność za to, ©o się mówi i dla

czego się to powiada, te cechy właś
nie sprawiły, że je j książki działały 
i  nadal działają jak ożywczy stru
mień, afirmując wartość życia i za
chęcając do borykania się z nim.

Krytycy wielokrotnie potwierdzili 
i  wyświetlili ogromne wartości ar
tyzmu je j utworów: kryształową 
klarowność prozy, może najdosko
nalszej jaka stworzył nasz język, 
szlachetność rytm iki i  kadencji zdań. 
niemal oiamacaina plastykę opisów, 
dokładność zdumiewająca i bogac
two niewyczerpane w_ malowaniu ła 
dzi, krajobrazów, zwierząt działań, 
ludzkich słów i wrażeń.

Tematem dzieła Dąbrowskiej jest 
świat ustępującej warstwy • ziemiań
skiej. Jak n ik t przed nią, umiała 
przedstawić ten proces w jego co
dziennym, nieubłaganym biegu. W 
swym arcydziele Dąbrowska — jak 
świetnie u ją ł to Breza — urządziła 
warstwie ziemiańskiej, niejako kon
dukt pogrzebowy, jeden z najwspa
nialszych konduktów tego rodzaju. 
Podobnie jak Tomasz Mann w Budden 
brookach grzebał wielkie mieszczań
stwo niemieckie, ona ©wprowadza w 
przeszłość ziemian polskich, ich ideo 
logię i  obyczaj. W sposób jakże o- 
etry i  sprawiedliwy kreśli konflikty 
między dworem j wsią. wnikliwie 
maluje różnice dzielące te war
stwy, przedstawia konieczność takich 
właśnie przemian. Innym kręgiem 
tematycznym, który ja  interesuje 
i który różnorodnie roztrząsa, jest 
sens i wartości codziennego życia. 
Ale we sięga po ten temat, 
aby kreślić zasmucający pejzaż nu
dy i zniko.mcści, *przeciwn'e. życie 
codzienne będące udziałem tak wie
lu. jest u niej przedstawione jako 
źródło trudów i z.awcdów, ale i: uro
ku — w ogólnej sumie warte, aby 
nim żyć. Z dzieła Dąbrowskiej bije 
optymizm zawsze tak człowiekowi 
pomocny i  wiara w lepszy i głębszy 
sens ludzkich poczynań.

Jest rzeczą uderzającą, że „Noce 
i  Dnie“ , ukazały się w tym samym 
roku co posępna książka Cć!ine’a — 
„Podróż do krem nocy“ . P erwsza 
stała sie źródłem siły dla czytają
cego. druga sugerowała nihilizm 
i  śmierć.

*

Wielkie zasługi M arii Dąbrowskiej 
dia narodu i  dla kultury ojczystej 
zostały ocenione i nagrodzone pod
czas pięknej uroczystości jubileuszu 
jej czterdziestolecia pracy literackie.!. 
Uroczystość ta odbyła się w ponie 
działek 18 b.m. Obszerną sale pośle 
¿zeń Domu Literatów w Warszawie 
wypełniły tłumy wielbicieli talentu 
znakomitej pisarki. W ich obec
ności — minister Sokorski ude
korował Marię Dąbrowską Krzy
żem Oficerskim Orderu Odrodze
nia Polski, po, czym przema
w iali pisarze: Kruczkowski, Nałkow
ska, Andrzejewski, Breza, Iwaszkie
wicz, Adolf Rudnicki, Przyboś. 
Wszyscy podkreślali zgodnie wielo
rakie wartości dzieła Dąbrowsk'ej, 
podziwiając je j postawę odważ
na i  praiwą w 'czasach niesprzy
jających pielęgnowaniu tych cech. 
dziękując za wysoki artyzm 
je j utworów, który postawił ja 
na równi z największymi osiąg
nięciami prozy światowej, z dzieła
m i Szołochowa. Signidy Undset. 
Martin du Garda. Maria Dąbrowska 
odpowiedziała słowem prostym, może 
najpiękniejszym z tych, jakie są w ję 
zyku: dfciękuję. Dziękowała społe
czeństwu za to, że uzrfało je j za
sługi i je j użyteczność, dziiękow;aJa 
Państwu Ludowemu i jego Rządowi 
za uznania i  odznaczenia i za wszyst
ko, co dla niej zrobiono, dziękowała 
ła Janinie i Jakubowi Mortkowi-' 
czpm, którzy w trudnych dla niej 
czasach pomogli jej rzetelnie, ale 
nade wszystko dziękowała prostym 
ludziom swego kraju, którzy jak 
zawszę przed tym, tak i  w tym dniu 
d-?li wyraz uznania i wdzięczności 
dla je j pracy.

Patrzyłem na niewielką postać, na 
siwe włosy i na drobne ręce kobiety, 
która dokonała w życiu tak wiele 
dźwigając trud olbrzymi i osiągając 
szczyty. Dziwiłem się je j prostocie, 
je j skromności zastanawiając, się 
co to takiego karało Marii Dąbrow
skiej wybrać teka właśnie drogę 
j pozostać na mej tak w-iernjo 
przez tyła lat. I  przyszły mi 
na myśl słowa przez nią kledvś 
napisane: „N ik t nikomu na święcie 
nie jest obcy“ .

Wyp(wiedzieć takie słowa w cza
sach atakującej pogardy, uwierzyć 
w nóe i zaświadczyć przed drugim? 
że są prawda, nakłaniać trudna pra
ca i wielkim artyzmem do wierności 
dla tej prawdy, to piękny czyn spo
łeczny i wielka odwaga. I  za to ją  
czcimy.
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Alfred GERARD(Ciąg dalszy  
z numeru poprzedniego)

"D IESIADNICY wciąż głośniej
zaczęli ich wzywać.

— Idz naprzód — powiedział — 
uspokój ich. Powiedz, niech tak nie 
krzyczą.

Weszła bocznym wejściem. Ktoś 
koziołkujący zawzięcie, rzucił się 
je j pod nogi. W żółto niebieskich 
ciemnościach o małp je j nie prze
wrócił.

Pochyliła się nad rozjuszonym, 
gdy właśnie stanął na rękach i u - 
cierzył głową o podłogę, Myślała, że 
krew za chwilę wytryśnie mu z 
twarzy, aż fioletowo nabrzmiałej.

Nie zatrzymuj mnie — prosił
— muszę się obracać!

Spojrzała rozszerzonymi oczami, 
wydało sie je j bowiem, że człowiek 
ten mocno paruje.

—. Wychodzi z niego — krzyczeli. 
Poczuła na sobie czyjś wzrok i mo
mentalnie odskoczyła w ty ł. Sy
cząc wywinął koziołka, ciężko po
toczył się dalej, lecz cień jego 
wypukły i kręty, nieledwie o nią 
zawadził. Poślizgnęła się... Znów 
wypadło je j przezeń przeskoczyć 
ale zatrzęsła s:ę przy tym. Zrobiło 
sie je j niedobrze. Zaczęła szukać 
spojrzenia, które wprawiło ją  w 
ruch i napotkała je oto. Nie_ mo
gła się jednak z nim  zmierzyć.

Safira stała naprzeciw. Już zdą
żała przymrużyć powieki. Złe świa
tło  jęło przenikać do krwi.

— Czym różni się taka noc od 
miłosnego zbliżenia kochanków? — 
myślała. — Czy to ręce kapłanów 
czynią namiętność piękniejszą?

Anna zaczęła iść prędzej.
— Nie masz m i czego zazdrościć

— rzuciła je j mimochodem. — 
Ciesz się ze swego panieństwa!

Działając jak gdyby wbrew so
bie, wyciągnęia obie ręce do niej. 
Zakręciły się wokoło jak dzieci, u- 
noszac twarze ku niebu. Bezmierna 
otchłań powietrzna wejrzała na 
nie okiem nieruchomym. Anna 
przypomniała sobie ów stan zagu
bienia, poczęty w głębi ogrodu, te
raz boleśnie widoczny.

— Chciałam cię o coś zapytać — 
szepnęła — jeżeli się nie pognie
wasz...

— Jest już za późno ńa gniew. 
Safira obejrzała ja  od stóp do 
głów.

— Gdyby nie te nogi — wmawia
ła  sobie uparcie — to by się z nią 
nie ożenił. Taki kształt. Cóż, widać 
natchnęły ja  palmy.

— Znasz go lepiej — szepnęła 
Anna zuchwale. — Powiedz mi. ja 
k i on jest? Safira poczuła ogień na 
twarzy. Przeraziła ja  niedyskrecja 
Szymona. Postanowiła ją  trochę 
oswoić. Radowało ją, że Anna czu
je  się przy nim  niepewna. Hm. nie 
wie kogo dostała. Wypada nia po
kierować. Ta okazja do fig lów 
złośliwych momentalnie stłum iła 
w n ie j wstyd.

— Jaki on jest? — powtórzyła.
— To dobre!. Więc mam ci prze
kazać swoją wiedzę o nim? A co 
ty  o mnie wiesz?

Anna nie wytrzymała je j wzro
ku. Leciuteńko pochyliła głowę. 
Krew je j nabiegła do oczu. Najw i
doczniej trac iła  już rezon. Ta roz
mowa wydała się je j żenująca.

— Słyszałam, że ty  mu sie po
dobałaś —- odpowiedziała z myślą, 
by jak  najszybciej to przerwać. Te 
raz jednak Safira odnalazła jak 
gdyby smak- u ta jony w istocie te
go zwierzenia i stopniowo zaczęła 
ją  wciągać. Rzec można, rozkoszo
wała sie tym  je j lękliwym wzbu
rzeniem. Pragnęła je spotęgować. 
Opowiedziała je j ja k  się poznali z 
Szymonem. Poszła nad czarny 
staw, pełen kręcących się wężów, 
by rzadkie zebrać tam zioła na 
trzęsawisku gorącym. Sama nie 
wiedząc kiedy zapadła sie w grząz- 
kie czerwono bulgocące bagno jak 
by w zieloną noc. słodka, w ilgotną 
i  parną. Odurzenie biorące sie z 
z błota wstąpiło w nią z mokrych 
podziemi. M uł ją  pokrył i ogarnę
ła gorączka, ostre trawy cięły krzy 
cząca do krw i. Płynąc usłyszał ja  
w łodzi. Dobił c’o brzegu i podszedł 
do niej ra  deskach. Wyciągnął 1ą 
czarna, pałająca i pogryziona. Ca. 
łą  w dreszczach!

— Tak się to między nami za
częło — intrygowała ją  coraz to 
więcej.

— z  początku też mnie przera
żał. Do wielu rzeczy trzeba się u 
niego przyzwyczaić Nie pamiętam, 
sbv kwdykolwiek dzikość zupełnie 
uszła mu z oczu. Jakże miałam nie 
lękać s!e jeno ram 'on. którym i za
dusił człowieka? Jedno ty lko : po 
ciemku rusza sie ja k  nietoperz Na 
obca dziewczynę nie wpadnie.

Zastanowiła się chwilę. Dodała:

— Rzeźbiarze podobno są tacy. 
Odbiją się na nas ich powag do 
kształtowania kamieni. Zastana
wiam się nieraz, czy pan młody 
powinien być taki żylasty?

— Czy wygląda na zakochanego? 
— zagadnęła ją  Anna niezręcznie.

— Będzie cię kochał, dopóki nie 
uchwyci twych wszystkich propor
cji. Nie wiem, czy twoje serce tę 
jego miłość wytrzyma. I  czy uzgod
nicie wasz rytm . Pomyśl ty lko : ta 
k i mroczny niedźwiedź. I  w dodat
ku dla ciebie za mały.

— Zaraz do ciebie wrócę — po
wiedziała Anna niemal biiska p ła 
czu. — Musisz m i to dokończyć. 
Na razie wypada m i zająć sie gość
mi.

Coś. odrzuciło ją  w tył. Odnalazła 
w sobie gwałtowne pragnienie u- 
cieczki. Teraz podeszła do niej 
dziewczyna o męskich barkach, 
srebrnowłosa i muskularna, usiłu
jąca wokół niei tańczyć.

— Powiedz.mi. co to jest ślub — 
zawołała. — Czy czujesz sie po nim  
inaczej ?

— Trochę jak  kurcze na rożnie!
Lecz tam ta nie chciała poprze

stać na żartach. Przeiał- ia głód 
wtajemniczenia, silniejszy niż 
wszystko na świecie.

Objęły sie ramionami. Mówpy o 
przeistoczeniu już prześwietlo
nej na wskroś. Wysławiała po
wściągliwość męża, którego obrzęd 
Uciszył j jak gdyby spętał. Lecz 
przyjaciółka. dooytvwa!a sie o nia. 
Trudno je j było uwierzyć, że Anna 
jeszcze nie zdążyła rozeznać sie w 
sobie. Wyglądało, że zatraciła wie
dzę o swej wrażliwości kob ecei. 
Ryzyko zamążpójścia ujawniło się 
znów z całą siła.

Człowiek z koźlą głową przerwał 
szepczącym w półcieniu.

— Droga Anno — zawołał do 
nie j przez drzwi. — Idź proszę, 
uspokój celnika.

— A cóż on takiego robi?
— Psuje zabawę. Do znudzenia 

pyta wszystkich co czują po w i
nie. Do każdego się z kolei przy
siada.

— A oni co?
— Niektórzy kpią sobie z niego, 

ale większość całkiem poważnie ze 
znaje. Mój brat mówi. że on zwie
trzy ł tu  zakazany narkotyk. Chce 
przesłać próbkę do Rzymu.

— Czekaj. Naradzę się z mężem. 
Zaraz, do niego pójdziemy,

Stanąwszy w kręgu światła, 
stwierdziła, że koźli łeb trochę 
przesadził.

— Chodź, odejdziemy do gości— 
szepnęła.
/D  DY Szymon znalazł się przy 
VT niej, obecni pochylili głowy. 
Unieśli kielichy ku górze i kolejno 
przepija li do nich, robiąc im  m ie j
sce przy stole.

— Każdy i ej ruch mnie odmła
dza — powiedziała kobieta olbrzy
mia i ciemna, w ido czn i garnąca 
się ku niej.

— W Istocie, nie nabrała jeszcze 
ociężałości właściwej kobietom za
mężnym.

— Będzie m ia ł ciężką noc — u - 
słyszała Anna i  spuściła oczy, aby 
nie spojrzeć w te stronę.

— Czy wyglądam na bardzo spło
szoną? — pochyliła się do przyja
ciółki. !

— Nie. Na walczącą ze wstydem.
Siedzący bliżej zaczęli je j sie

przypatrywać. Stwierdzili, że już 
odtaj ała.

— Dużo tam  nasadziliście kw ia
tów w ogrodzie? — krzyknął ktoś 
do Szymona.

— Przyjmą się, m iejm y nadzie
ję!-..

Karzeł przybliżył się do nich.
—  Widzę, że już dostaliście 

skrzvdeł — mruczał różowy i bło
gi. Chwycił go za ram iona i przy
bliżył ku niemu swą twarz.

— Aleś ją  dzisiaj roziskrzyli
Próbowała to w sobie odnaleźć.

Ubawiło ją, że lśni jak  kot po desz
czu.

— Figlarna — plotkowały sta
ruszki na boku. — Figlarna! U niej 
to rzadkie.

Powstrzymał ja  mocno w mo
mencie, gdy chciała wskoczyć na 
stół,

— Co to takiego — zawołał, t łu 
miąc w niei słodkie wzburzenie.

— A co zrobisz, jak  ona wyjdzie 
cl w nocy na dach? — Siostry zna
lazły sie nrzy nim. Nie przestawa
ły  chichotać.

— Po cóż by tam właziła? — za
gadnął je nieopatrznie.

— Bo jest wrażliwa na księżyc. 
Będziesz ty  z nia miał...

— Ręczę wam że jeszcze go nie 
poznała — żartował gospodarz we
sela.

Zlekceważył ten spacer w ogro
dzie.

— Coś musiało ich zbliżyć do 
siebie — perswadowali mu młodzi 
wokoło.

— Już zapewne znalazł spo-sób 
na nią.

— M isterium  — myślała Anna.
— Misterium, zawsze przez krew.

Teraz panny zwróciły uwagę, że 
Safira nie przestaje się Szymono
wi przyglądać.

— Powiem jej. Niech mu da spo
kój. Poznała go lepiej, niż żona.

W Szymona wstępował jakoby 
ruch mórz. przelewających się z 
szumem u brzegu. Siedząc, kołysał 
się niedostrzegalnie. Czuł wino 
coraz mocniej musujące w gardle. 
Gotów był obiec świat w koło, by 
sprostać szybkości swych nóg.

— Co byś chciał — pyta li go
przyjaciele. *

— Oderwać stopy od ziemi — 
mruczał, nie wiedząc, że to za ka r
łem powtarza. — Raz wreszcie 
przebrać swą miarę!

-— Czy wiesz — zwrócił się nagle 
do Anny — dzisiaj nasz czas się 
dopełnią.

Nie był pewny, czy zrozumiała.
wzbudził w niej jednak pierwsze 
uniesienie. Zapytał ją, jak się czu
je?

— Nie mogę mówić — usłyszał
— nie mogę mówić. To trwa.

M dliło  ia. jak  gdvbv znalazła s'e 
na wysokościach. Widział, że chwy 
ta się z całej siły obiema rekami 
za stół.

— Coraz wyżei —• wyszerćnH 
wreszcie i prędko przesłoniła sobie 
usta. dłonią.

Dotknął ia. Spostrzegł, że już 
zelżała w oporze. Było w niej m ie j
sce na Hymn:

— „Wszystkie królestwa i księ
stwa — cytował. — Wszystkie w ła
dze i  potęgi niebios..."
T F,J uroda jęła udzielać się rze- 

'  ozom. Anna chciała dziś siebie 
prześcignąć, zwróciła się oto ku 
niemu.

— Jak ci jest ze mna? — zagad
nęła go niespodziewanie.

— Jakbym pierwszy raz spoj
rzał na księżyc.

Poznała, że krew mu sie w ży
łach nie mieści, gotowa trysnąć na 
zewnątrz. Taką w tej chwili m !ał 
twarz, pełną pragnienia świata. 
Lecz lękał się jeszcze swej pasji.

— Nie wierz radości ciała — do
szło doń nagie z daleka., Spojrzał, 
z każdym tu  gotów sie zmierzyć. 
Już mu to kiedyś mówiono, że 
nigdy je j w pełni nie dozna.

— Co to było drzewo wiadomoś
ci dobrego i złego — zastanawiała 
się Anna. Gdy wino weszło jej w 
nogi, przypomniała sobie, co mó
w ił ten Egipcjanin. „Bóg, tw ie r
dził, na samym początku gniew
nie strzegł ekstazy towarzyszącej 
tworzeniu. Za nic nie chciał udz:e- 
lić je j ludziom, którzy jednak ów 
sekret rozkoszy wykradli. Dlatego 
upojenie, przenikające nas w chwi
l i  poczęcia, znalazło swój odwet w 
krwawej boleści narodzin“ . Nie
spokojna przytu liła  się doń po raz 
pierwszy od początku uczty.

Czerwony z łysą głowa przeciw
ny był ich młodemu olśnieniu.

— Co ty  tam  skwierczysz — 
wsiadł na niego karzeł 1 od razu 
wywołał zwierzenia.

— Nie wierz im — p iek lił się 
tamten. — To wino żądzę wysu
sza.

Ciemność wokół niego zdała się
gorzka i oschła. Już od godziny na
rzekał na tępy ucisk w skroniach.

— Mówisz, że ci zimno a my 
wadzimy, że ty  parujesz i trzesz
czysz !

Nic nie odpowiedział. Brak mu 
było słodyczy, gorączkowego prag
nienia. Doznając czczości okru t
nej, raz jeszcze odeń usłyszał:

— „W ypije  rzekę a nie zadziwi 
się. I  ma nadzieje, że się Jordan 
wieje w gębę jego“ ...

— Daj mu spokój — łagodził go 
młody. — Powiedz lepiej czy mo
żesz Sprzedać m i swego wielbłąda. 
Mówią ó nim, że biegnąc, wprawia 
w ruch piaski pustyni, że pustynię 
porywa za sobą.

Wyrzekłszy to, u jrza ł przed sobą 
suche morze, ulatujące w galopie.

— Ach! — przyszło mu nagłe cło 
głowy — unieść się w chmurze og
nistej !

— Zobaczę — odpalił zaskoczony 
karzeł. — Pozwól m l chwilę po
myśleć. Widzisz przecie, że ledwo 
stoję. Dziś serca starczyło m i led
wie do wschodu księżyca.

Ostatnie słowa nie m iały związku 
z pierwszymi. Bezwładnie je wy
bełkotał,

— Wszystko jedno — przerwała 
im Anna. — Nie będziecie tu  teraz 
handlować. Wielbłądy nas nie ob
chodzą. Była zdania, że ślub bez 
jednego występu czy tańca byłby 
ślubem niemrawców7 i kalek. Zaraz 
wiec przywołała swoją, srebrną 
Martę, aby z nią program ułożyć.

— Zacznę z weżem — propono
wała je j muskularna tancerka — 
ty lko  ktoś musi go oczami we
sprzeć, żeby sie wzniósł na ogonie.

— To głupstwo. Mamy tu  Fare- 
sa. On lwa spojrzeniem poraził. 
Ale skąd tu  dia ciebie w7ziać gara?

— Sama go sobie przyniosę. Zo
stawałam go u hodowcy w koszu 
naprzeciwko.

— Tam. gdzie te sztuki ćwiczy
cie?

— Tak jest.
Zawinęła sie i poleciała. Ruda 

czterdziestolatka spojrzała na nią 
ja k  na pomyloną. Być może nie 
mogła odnaleźć w sobie tej potrze
by szybkiego biegania, żaden w i
cher je j dziś nie ogarnął. Przecząc 
wszystkim, sączyła w  nich rzeczy 
zjadliwe. Słuchało je j k ilka  osób. 
Szymon zatrzymał się przy niej, 
kiedy powiedziała, że w ich Jeho
wę nie wierzy.

— Buntuie sie przeciw wszyst
kiemu — oświadczył gospodarz we 
sela. — Nawet stworzenie świata 
wydaje je j się zbyteczne.

— A!e co ci w7 tym  świecie do
skwiera? — zapytała Anna, stając 
za je j plecami.

— Odpowiedzcie mi, czy duch 
dobry pozwoliłby nam działać we
dle własnej woli. z gó7-”  wiedząc, 
że sprowadzimy na siebie nieszczę
ście? Czy sprawiedliwa może być 
swoboda dana zbrodnicze i słaboś
ci? N ie-m a wolnego wyboru._ sko
ro przeważa w nas skłonność do 
zła.

— Przyjechała z G recji — objaś 
n ił  łch karzeł i kichnął. — Czuje
cie — zapytał głośno — ten za
pach przelatujących błyskawic?

— Już leje — zawołała tancerka 
i  postawiła żółty kosz na stole.

Kiedy uniosła pokrywę, odsko
czyli w ty ł. Czarny wąż grubości 
męskiego ram ienia zakręcił sie w 
środku, wyskoczył jak  błyskotliwa 
sprężyna. M arta  przyłohda ir'*-z- 
czałke do ust. ję ła  wabić go prze
ciągłym świstem. Z ty łu  noas7?7! 
do niej płowy i skośneoki męż
czyzna w czerwonym zawoju na 
głowie. Wtedy waż ześlizgnął się 
na podłogę- Jak gdyby ćzvmś po
rażony. znagła wystrzel1! ku górze 
czarno-złocista spirala. Stanęła na 
przeciw niego w swej s m re  ze 
srebrnych łusek metalicznie błysz
cząca i blada, złożyła ręce na p ier
siach. Zauważyli, że drżv. O^y i 
ną ł się wokoło je j nóg. spłynęła 
potem rzęsistym, nie mogła chwy
cić oddechu, wyprężyła sie,.. Znie
ruchomiała.

-— Czy już trzymasz oc'»''"’ ' 0
Pogromca skinął głowa i przy

b liży ł ku niemu swa twarz. Potem 
w y ją ł tei piszczałkę z d łoni i nie 
spuszczając zeń wzroku przyłożył 
ją  wolno do ust, Stódko zaśw^tół 
ną niej i jakby podbił go w gore. 
Dygocący ją ł wspinać się po niej. 
Gdy odezwała sie mocna muzyka, 
rozluźnił ucisk widoczny na lin ii 
je j nóg i zaraz przesunął sie wy
żej. Teraz w ił sie dooko’ *» bioder, 
a żebra ścisnął le i tak aż żółte u- 
w ypukliły  sie oczy, a kropelki krw i 
wystąpmy na wargach. Otworzyła 
usta broczące czerwono.

— Bębny mocnie i — wybełkota
ła siniejąc, a już le i piersi d o le 
gał i zaczał orzymilać sie do nich.

Ogłuszyli go z bliska, łoskot 
wzniecając piekielny i wówczas 
M arta sie poruszyła. Zobaczyli, że 
podąża za rucham i gada. wspar

tego na sztywnym ogonie. Okręca
ła  się w koło w miarę jak  ja  spo-
wujait drgała coraz prędzej, lecz 
oiiskosc je.i jak gdyby stopniowo 
sio ooezwładmała. zwłaszcza, że o- 
dezwały się ha rfy  dźwięczne i  odu
rzające. Słysząc je. pyszczek o-two- 
iiY?' .wewnątrz boleśnie zraniony. 
Liizej stojący ujrzeli, że pozbawio
ny, był zębów i maleńkich gruczoł- 
kow jadowych. Ale języczek wysu
nął ruchem doświadczonym i na
tężywszy go ostro zmierzał w k e- 
runku  i-ej warg. Gromy b iły  prze
ścigając -się w huku z orkiestrą, 
z nieba spadał srebrny deszczoysy 
tusz, krople waliły na odlew trą 
by uniosły się wyżej.
. Wąż_ upadł tańczącej do nóg, za- 

arzał i zsunął się po niej. Wrzuciła 
go szybko do kosza i  zasunęła po
krywę. Biesiadnicy pochwycili 
dziewczynę na ręce i tańczac d łu - 
fto klaskali. N ikt nic zwrócił uwa- 
gi na niepokój i  rum or przy 
drzwiach. Ktoś opowiadał o trzę
sieniu ziemi...

— Powiedz, jakeś się stamtąd 
wydostał?

Wyszło na jaw, że uciekł na ko- 
11 im ścigany przez strum-eń lawy 
ognistej dosięgającej już kopyt. 
Dymiące rozpadliny rozstenowały 
się wszędzie po bokach. Galopując, 
prześcigał płomienie.

— Skończyło sie już — uspoka
ja ł. aby nie zensuć wesela Młodzi 
gniewnie na niego m ruRtli. Zaraz 
też dano mu wina.

Chodźmy stad — szepnął do żo
ny. — Po cóż c’ziś słuchać o kiesce?
■ Szli jak gdyby podążając za o- 
brotem ziemi, wciąż okrążali ich 
w koło.

— Chcę się temu do końca po
wierzyć — usłyszał. Mówiąc to za- 
kołysąła się tak. że ledwie ja  zdo
ła ł podtrzymać.

— Co się z tobą dziele — krzyk
ną ł i zajrzał .jej w oczy.

— Góry mnie przycia«raja — wy 
krztusiła, śmiejąc się do niego. — 
Na co tylko spojrzę, to m i przypa
da do rąk.

p  ORYWISTY i odurzający szum 
A ogarnął ich teraz oboje. Za.- 
P,7ta ł o czym rozmawiała przed 
chwilą z kapłanem?

Choć nieudolnie mu to  powtó
rzyła. zrozumiał, że w dniu ślubu 
sam Bóg przywraca nowożeńcom 
prawo do uczestniczenia w  Swej 
twórczej ekstazie i odejmuje je j 
znamię skażenia. Osobiście ję ła  
mu wina dolewać i pierwsza pod
niosła kielich fk> ust. Z każdym 
haustem przenikał nia ogień zna
gła otwierający otchłanie. W t e j . 
chw ili Szymon pochylił sie nad w y 
rzeźbionym. U jrza ł coś. jak gćvby 
źródło bijące w/ kielichu, przechy
l i ł  go i spróbował.

— Ależ- to — szepnął — ależ 
siarczyście przenika!

Napój żywcem wpłomleniony w 
ciało ja ł ich ku sob:e przybliżać. 
Zdawało musie, że wchłania świe
tlis ta  istotę, a nie Płyn. przelatu
jący przez gardło. .Oddech jego po 
raz pierwszy słodko w n !a prze
n ikną ł. Dlatego wciąż głębiej roz
chylała usta, wypatrując działania 
m isterium. Noc poruszyła hory
zont.

— Czystość — powiedział Szy
mon — czystość,.. To jedno jest 
ważne. U jrza ł ramiona Anny roz
postarte na odległość gór. bielsze 
niż kiedykolwiek.

— Słyszę jak lilie  rosną, — szep
nęła gospodarzowi wesela.

Patrząc na nią, poznał czym, mo
że się stać w rękach męża i tak 
marząc tu przy niei. odmło-dnicj.

Tańczyli — wyskakując nieled
wie ze swych skór,

— Nawet moją miłość jest m i 
obojętna — zwierzał sie karzeł 'pa
nience. Nie czuje wła=ne°'o cięża
ru. Ulżyło m i — powtórzył .jeszcze 
raz — ulżyło chyba na zawsze.

Tylko człowiek z koźla głową 
nie puszczał od siebie sasiada. Po 
raz trzeci już mu opowiadał jak 
to weń włócznia ciśnie-to:

— ...czułem jak p łaty żelazne ra  
piersiach się gna. Wóz m i nad -gło
wą przeleciał... Kręciłem sie jak 
piskorz już leżąc między kołem7'...

— Co ty robisz — krzyknęli, 
zwracaj ac sie w stronę gruM.*-», 
k tóry dalej mocował sie z palmą.

— Mógłbym drzewo z korzenia
m i wyrwać — mruczał, chwytając 
oburącz za pień. Grzązł stopami w 
piasku.

— Mógłbyś, ale nie umiesz!
Szwmon zn^ciern liw iony rzucił 

się ku niemu, złapał palmę przy
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same] ziemi i  Jak marchewkę wy- 
csagnał.

— Nie zazdroszczę tej małej — 
powiedziała ruda czterdziestolatka. 
Gdy ustały okrzyki podziwu, pierw 
sza podeszła do Anny, aby się Je] 
bliżej przyjrzeć.

— Czy ci swa siłę okazał? — 
spytała.

Zagadnięta spojrzała na nią, nic 
nie rozumiejąc.

— Nie tylko mnie, ale wszystkim 
— odpowiedziała na sposób dziew
częcy. Ukazała je j oczy zielone i 
pods niałe, a w n ich puszysta 
omdlałość.

— Jest w nie j porażenie osta
tecznością — pomyślała ognisto- 
wlosa i cierpka. M iała ochotę po
wiedzieć coś nieprzyjemnego. Przy. 
bhżyła twarz do jej ucha i ogar
nęła ja  chudvm ranreniem. Szeot 
jc i nagły wyzwolił rumieniec.. Po- 
trzacy z boku u jrze li: łunę rozkwi
tająca na wargach. Anna zeszła 
gorącą czerwienia. Słuchała jej w 
zawstydzeniu głębokim.

— Bo'eśnie poniżające — m y
ślała. Przycisnęła do siebie kola
na i nieznacznie sie wyprostowała

— Niepodobna jesteś do siebie. 
Inna niż z wieczbra.

— Wtedy sie jeszcze nie znałam.
— A czy teraz już wiesz, jaką, 

będziesz?
Uniosła brw i i mrugnęła. Ciepło 

się koło niej robi — pomyślała 
czterdziestolatka. Widać dla niego 
dojrzała..

— Mówisz, jakbyś sie mówić l i 
czyła! Dlaczego z taka trudnością?

— Bo tego się słowem nie chwy
ta.

— Kiedy dwadzieścia la t temu 
wychodziłam za mąż — niezmor
dowanie zwierzała sie ruda — wie
rzyłam w to zespolenie jednak iak 
większość kobiet i  ja  przeszłam 
przez to samotnie. Z n ik im  nie o- 
s agnęłam jedności. Dlatego pozo
stałam wolna...

Przy tych słowach twarz je j się 
rozluźniła. Patrząc z bliska Anna 
dostrzegła w niej coś, jakby zalą
żek śmiertelny.

— Co ty  właściwie lubisz — za
gadnęła i a ta koścista z odcieniem 
wiewiórczym.

— Wazy gładzić. Dotykać zwie
rza r i tkanin.

Słuchając tego, pojęła, że nie 
odkryje w niej zmysłu pieszczoty.

r T  ERAZ Anna podała je j kielich 
A i przepiła do niej. Nie przesta
wały się sobie przysiadać.

— Widzisz, jakie w nas życie 
wstępuje? Takiego jeszcze nie zna
łaś.

— To rześkość wszystkich źródeł 
— usłyszały nagle. Jakiś człowiek 
przeskoczył przez stół ponad gło
wami siedzących. Czerwony opilec 
wsparł ciężka głowę na rekach.

— Tr> próżne pożądanie — m ru
czał. Pali ty lko i  sprawia m i ból.

Wyglądało, że już naprawdę za
sypia. Lecz Zp słów sądząc zapadał 
się w półśnie pod ziemię.

— Patrz! — krzyczał do gospo
darza wesela. — Widzisz, jak  po
czerniała m i twarz? Zginać się 
wcale nie mogę!

Najwidoczniej poraził go prze
ciąg.

— Duszno tu  — charczał — czu
ję  truciznę w powietrzu.

— Co on bredzi? — dopytywała 
się ruda sąsiadka,

— Nie może zabić pragnienia. 
¡Słup ognia stanął mu w gardle.

— Nie mówcie o n im  — prze
strzegał ich karzeł zgryźliwie. — I  
nawet nie patrzcie w te stronę. W 
n im  szatan jest pognębiony.

Teraz dopiero na dobre podpa
trywać ję li owego czciciela ekstaz 
zwierzęcych.

Zgarbił sie oto. szpiczaste łokcie 
oparł na kolanach, pofałdowała 
się na nim  fioletowa szata, łańcuch 
błyszczał na karku czerwonym. 
Czarne biło od niego gorąco. Krew 
uderzyła dn głowy, gdy dziewczy
nę przelatujaca nagłym ramieniem 
ogarnął. Znienacka, przezeń por
wana i objęta wpół poczuła koło 
siebie coś. jakby wlochatość dia
belska. Zakręcili sie w koło. odna- 
d li od siebie jak dwa zeschłe wió
ry. 1 1

Usiadł ciężko. W mgnieniu oka 
zatracił smak rzeczy cielesnej i 
starczy bezwład ukazał. Można by
ło  sądz:ć iż wyzbył sie samego sie
bie. tak zeń niewiele zostało. Sła
n ia ł się w ryżej mgle, a nieśli już
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lampy chwiejące sie w oczach, zło
ciście rozjaśnione wineni.

— Patrzcie! — zawołał ktoś z bo 
ku. — Wciąż szuka, w kogo by 
wszedł!

Bek kozłów, zmysły wietrzących, 
noc tę przybliżył do ziemi. Odsko
czyli od siebie i pokazali mu plecy. 
Anna uległa przyspieszeniu serca. 
Znalazła się obok męża. P ił z gło
wą zadartą do góry i  oddychał 
słodko, aż poróżowiała przy nim.

— Czas na mnie — szepnęła do 
przyjaciółki. Patrzała na owoce, z 
których wyciekał już sok.

Szymon ukazał je j postacie gla
diatorów w chmurach. Dwaj o- 
gromni z bliska nacierając, skłę
b ili się w żółtym obłoku.

— Krew m i się w żyłach nie 
mieści — powiedział. — Ciśnie, 
jakby chciała, wytrysnąć na zew
nątrz.

Zatrzęsła się tak mocno, że
wszyscy to zobaczyli. Głębokie i 
nieskończone pragnienie, pragnie-

Ach, ucieleśnić to pionowe drga
nie! Z całej siły wystrzel.ła ku 
górze! Jakże ostro 'wspięła się na 
czubki palców! I  aż pod pułap 
wionęła.

— V/ istocie — powiedział czło
wiek o 'wodnistych oczach — ten 
prorok jest sprzymierzeńcem m ło
dości. Skaczecie wyżej od kozłów. 
Tego sie dziś nie spotyka.

Kazał zarezerwować część wina 
dla Rzymu.

— Czuję, jakbym poruszał się w
rzeczach — szepnął Szymon gospo
darzowi wesela. — Jakbym je
wszystkie przenikał. Na co tylko
spojrzę — zdaje się być we mnie. 
Wygląda, że z moich rąk wyszło.

— O jakie pragnienie świata —
usłyszał. Uniósł wzrok ku górze.
Powstał z miejsca, widząc że An
na nadchodzi. Wzięła celnika na 
bok, prosząc. by ludziom dał spo
kój. Oświadczył, że im nie zaszko
dzi.

— Chcę wiedzieć, jak  wino to
działa! I  ty  m i n tym  opowiesz! — 
Spojrzał na nią tak. że aż poru
szyła wargami. Sama nie wiedząc 
kiedy, jęła mu sekret wyjawiać.

— Jest w tym napoju — mówiła 
— „płom ień słodyczy bolesnej“ . 
Jest „czule raniący mnie żar“ . 
Przeszywające i słodkie, delikatne 
tchnienie.

Biesiadnicy otoczyli go ze wszyst 
kich stron. Broniąc wielkości ol
śnienia, wyjaw iali treść jego zu
chwale. Padły słowa zdolne rozer
wać horyzont. Świst światła, tną 
cego na przestrzał, wargi krzyczą
cych zczerwienił. Przesłonił uszy. 
wysokim, rozdzierane śpiewem, a 
głos ten przejął go i poraził.

— Jest we mnie święty chłód — 
wmawiał sobie. Chciał im to po
wiedzieć, ale mu powietrze wtarg
nęło do gardia, 3 staw zielony za
iskrzył się tuż przed oczami, już 
nieledwie na powierzchni stołu. 
Porywisty i odurzający szum jakże 
gorąco się wzmagał!

— Oto początek uniesienia. — 
myślał, gdy osiągali już szczyt: 
płomień trawiący metale.

W istocie, nektar ten oświecał 
ich i poruszał. Gdy tak krążyli, 
przyjaciel podszedł do celnika.

— Przede wszystkim wyrzeknij 
się gestów — ostrzegł go zawcza
su. — Nie strasz ich gwałtownymi 
ruchami!

— Jak sie czujesz? — zapytał.
— Jakbym się z groty wynurzył. 

Oślepiło mnie!
— Popatrz na pana młodego.
Szymon stal, wpatrzony w ogro

dowa skałę.. W białej bryle jak żv. 
wą odnalazł. Pociąg do kształtowa

nie większe od śmierci jęło ich z 
bliska ogarniać. Było tu  miejsce 
na Hymn, lecz on jeszcze w ich 
piersiach nie zabrzmiał.

— Wszystko w nim  iest życiem
— pomyślała Anna, żałując, że 
wstyd ją zniewala.

Stojąc przy sobie, u jrze li wodo
trysk bijący ku «rórze. ten. który 
drżał razem % nim i.

— A Bóg —- wykładał tuż obok 
karzeł niestrudzony — nasz Bóg 
jest nieustannym ruchem. Wciąż 
na nowo ożyw!a stworzenia, zawie
rające się w Jego istoc/e,
T) UDA czterdziestolatka dosyć 

m iała teologicznych rozważań. 
Wołała dz!ś mówić o życiu i o tym. 
co znaczy w nim  ślub.

— Widocznie sami nie możecie 
się złączyć w czystości. Dlatego 
wzywacie kapłanów. — Drw iła mó
wiąc, że grzech się uświęca, gdy 
jest z obrzędem spojony.

— Z tą chwilą już coś obumiera
— twierdziła. — Obumiera dziewi
czość. To, co popiewne zanika. 
Dziewczyna przestaje być sobą.

Ale nie o to je j szło. Chciała wie 
dzieć, ,iak’ego czynu dotyczy bło
gosławieństwo weselne? W co tra 
fia?

— Zapytał się Anny — krzyk
nęli.

Poszła wiec do nie j z tym  1 bar
dzo ją  zawstydziła. Ten jr * n t !  Jak
że go chciwie słuchała, aby odna
leźć smak ich złączenia i lotu.

— Wtedy osiąga się to — wy
szeptała — by Boga słowem nie 
nazwać.

— Przejście na druga stronę — 
usłyszały dziewczęta stojące za n i
mi. — Do pełni, tylko przez krew.

Zaczęli mówić o napoju, otwie
rającym  drogę do serca'wszechrze
czy.

•— Co takiego? —■ zapytał ów 
celnik i zaraz do nich się przysiadł.

Najpierw tę srebrnowłosą za
gadnął.

— To szumi we mnie — westch
nęła.

— No, to opowiedz ten szum.
— Dobrze, lecz iak go wysłowić? 

Przyszło jei do głowy, że teraz oto 
zdoła zakląć w ruchu kołysanie 
palm i prześcignąć fale oceanu. 
Więcej! Z ogniem się w tańcu 
sprzymierzyć!

Stojąc przed nim, jęła próbować 
giętkości swych rak.

—■ Mięśnie — mruknęła — lepiej 
się dziś naciągaj a: o tak!

I  błysnęła się tylko w powietrzu. 
Zrobiła salto przez głowę.

— Nigdy taka nie byłam!
Ujrzeli, że stoi na rekach. W 

fontannie, bi.jącei ku górze odkry
ła ten nowy swój ruch..

Widział że pije i drży. Nektar 
prześwietlający na wskroś — za
pamiętał. Zaprawdę w tvm winie 
złoci sie światło błyskawic. Idąc od 
niej, poruszał sie razem z drzewa
m i i chciwie wdychał gorący pot 
dziewcząt, zmieszany z wonią 
czerwonawo wieńczących 1e kw ia
tów. Zstępował w ogród jak w tę
czę. Podszedł do stągwi kamien
nej, rzeźbionym kubkiem srebrzy
stym z głębi odurzające: zaczerp
nął. Piiąc. wzniecał w sobie gwał
towność rozkwitu. Słuch aż do bó
lu natężał. Czerwonego opilca zwa
b ił tu bekiem owczym, wepchnął 
go miedzy dwa krzaki, i zaczał wy
ciągać na słówka. Ani mu na myśl 
nie przyszło, że dn zwierzeń pobu
dza gadułę. Stojąc, słuchał go znie 
cierpliwicny.

— Z tego nic. Jeno gorzka no*n- 
eha i zimno. Przeraźliwe zaćmie- 
n !e w człowieku. Piję, jakbym wy
zbywał się ciała!

Tak kłamał, zstepuiący wciąż 
głeb-ei w  materię. Krew raz po raz 
uderzała mu do łysej głowy.

— Nie ma w tym  smaku żądzy
— tłumaczył wciąż natarczywie. — 
An i żywego na.poru proszących s'ę 
na. świat pokoleń! TnUm *a. czczość 
okrutna. Próżne pożądanie.

— A wiec cie trunek wwnisz-cra
— spytał prokurator naglę zain
trygowany.

—- Gorzej. Pozbawia mnie siebie.
I  lękliwy sprowadza, niedowład...

Usiadł na ziemi tuż n rzr nim . 
Teraz bełkotał, jak  człowiek w &» 
taku dusznicy bolesnej. Wskazy
wał na poczerniała swą twarz.

To drżenie —, wyjąkał bardzo 
cienkim głosem — to drżenie mo
że mnie zabić. Popatrz! Zginać 
się wcale nie mogę!

— Zaraz sprowadzę ci pomoc!
— Nie przyjdą. Powiedzieli, że 

to rudy się we mnie rozpiera.
Wtedy człowiek r> wodnistych 

oczach podbiegł do gospodarza we
sela. Kazał mu zająć sie chorym.

— A wiec jednak komuś zaszko
dziło t-  stwierdził złośliwie m ru
gając. Obruszyli sie na to. wielu 
od stołu powstało. Na w yśc ig i mó
w ili o winie. Jeden drugiego prze
krzykiwał w tłoku.
ty  IĆRA, natężające się w skrzy- 

dla eh do lotu. zabrzmiały teraz 
nad nim i. Urzędnik zobaczył ich 
rcce. nagle przypadające do skro
ni. Dziewczęcość w nich sie przesi
la — pomyślał, słuchając ich mo
wy bezładnej a wynurzały sie 
właśnie, jak  gdyby oczyszczone w 
ogniu, niweczącym w nich słodycz 
i lepkość.

— Czule sis wyzwolony —r usły
szał. — Na zawsze wolny od cie
nia!

n ia  owładnął nim  teraz ną nowo. 
Palce tęskniły do dłuta.

—Podejdź tam ze rana — popro
sił. — Chciałbym naprawdę już 
zacząć!

— To nie jest moment — odrze
kła zaskoczona.

Chwycił ja  jednak zą rek® 1 s il
nie pociągnął za sobą. Idąc. już 
odgadywał u ta i one w niej smukłe 
proporcje. Porównywał je j ciało z 
materia,' zdolną je odzwierciedlić 
i zakląć.

— Zanim ja  dotknę — pomyślał 
— muszę w niej pannę utrwalić.

Goście patrzyli za n !mi. Pewni, 
że już na dobre odchodzą, n'e prze 
stawali wokoło nich tańczyć.

Stanąwszy tuż obok glonu, w  któ 
rym  już jęła przeświecać. Anna 
słyszała ich śpiew. Jęli głosy do 
chóru natężać.

— Chwyćmy się za ręce — zawo
ła ł gospodarz wesela. — I  niech 
ten ruch nas przenika.

Szymon b ił młotem w dłuto. Od- 
pryskiwały szczerby kamienne. b'e 
siadnicy krążyli wciąż bliżej, 
•prześcigała-c weselna melodie.

—- Oto już w niej jutrzenkę wy
zwolił — nuciły roz*grane panny.

Srebrnowłosa zrobiła salto przez 
głowę.

— Rozjaśnienie nastąpiło we 
mnie — wyznał oniłse czerwony.— 
Wasz prorok widać przywrócił m i 
ciało.

Kolana przestały mu e;eżyć, za
kręcił się więc i podskoczył.

— Widzisz — majaczył karzeł — 
otaczała nas sami skrzydlaci!

Chmury, przypadające do nóg, 
unosiły biegnących wciąż wwtei. 
Widok Anny poruszał wirujących 
mężczyzn, wszystkie kobiety roz
budził.

Kształtowana w gorączce n brza
sku .przywracała Ich życiu i świa
tu. Stali tu iakby pośrodku rloA - 
stei łąk i wiosennej, w  bolesnym 
naprężeniu traw. św1«tłem wień
czonych u szczytu dokonywał s'e 
pierwszy wzlot kwiatów, wyprysku
jących pionowo, ku eórre. w s tyd li
wie stulone Ire lirb y  orzybłerały 
kształt, skrzydeł motylich Tek etą 
wzmagał sie trzepot ł szum z n - tą  
porzuć“1 lecvrh łodygi, wystrzela
jące iskrami owadów.

...Który dał zakosztować im sma
ku żywiołów — śpiewano.

Tańczyli jakby chcąc przesko
czyć koło horyzontu.

Rzeźbiąc, obcował ze słonecznie 
przeobrażonym je j ciałem. W go
dzince, gdy wstydliwa ustała dwu
znaczność, zmysły m ia ł pełne świa
tła , Już teraz brał miarę dla czy
ste] ich nocy, rozkosz trop ił 
uśpioną w kamieniu.
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— Zabity jest lęk przed ciem -' 
noscią — nuciły przebiegające 
dziewczęta, tak pełne szmeru krw i 
żywej, że aż się za n im i obejrzał. 
Karzeł przeleciał tuż obok. _Za ru 
chem rzeczy nadążał. Patrzyli na 
siebie poprzez powietrze narskają- 
ce w locie, żółte i rozedrgane!
. Znaczył już ręce Anny, dłonie 
je.j różowiejące w teł porze roz
kwitu.

— Nie myśl. co będzie — wyszep
ta ł — nie prześcigaj czasu!

P ili obok. chłodząc gardła jesz
cze nabrzmiałe od śpiewu.

— Całego mnie dziś roziskrzyło
— wołał gospodarz wesela...

— Rozgrzała się, to jest .jasne — 
powiedział karzeł i kichnął.

Brzask, pianiem kogutów zjąłrzo 
ny, odsłaniał już cerę Anny prze
zroczystą, zielonkawo mleczną a 
lekkim  odcieniem żółtawym. Ujrze
l i  obrzmienie jej powiek.

— Długo trwało zanim ją  pozy
skał — odezwała się mała Safira.

ÓRY, odlane z miedzi ogniście
uderzające o siebie, wzeszły na 

horyzoncie. Ziemia traciła  już cie
nie. Blask obnażył zielone akwa
rium  weselne, płaskorzeźby roślin
ne na ścianach. Wino znowu wzbu
rzyło w nich oddech. Jakieś zwie
rzęta rudo złooste i czarne głośno 
przebiegły wzdłuż domu.

— Co to — zapytał ktoś obcy.
— To te, co w krajobraz pono

szą.
Zerwał się żółty dzwoniany kurą 

skalny i  przesłonił uskrzydlona 
drzewa. Usłyszeli jezioro. bijące w 
brzeg, całe w łopocie żagli. Ogród 
jaśniał, krzewów żółte zakwitły 
świeczniki i melodia uniosła się 
wyżej. W iatr dał w ogniste pisz
czałki. .

— Popatrz — szepnęła do m?M
— jak śLcznie wokoło nas krążą!

Sama chciała za migotem, zapa
lającym się w oczach, drobn iutk i
m i krokami nadążać.

Zewsząd ogarniał ich teraz po
rywający ów ruch biesiadników, 
kołyszących wiosenny horyzont.

Dziewczęta zgięły s‘e w pół. p ic . 
gly przed siebie szybko z głowami 
pochylonymi ku ziemi. Teraz roz
postarły ramiona i szaty łopocąca 
w locie, 'ję ły uimować im cicha. 
Lekkie i świetliste, kolorowo m ie
n iły  się na nich. Mężczyźni, ska
czący tuż obok. wręczali in- rana- 
lone pochodnie. Szymon u jrzał sto
py kołujących tuż ponad ziemią. 
Pragnął uchw yrć ten krok. 
i posuwisty w półobrocie spręży
stym, nagle wyrzucający ich' w gó
rę. W tei chw ili zoczył 'dziewczęta 
•padające jakoby n-’ wznak. Blask 
srebrny ścinał się na nich. Słońce 
Wschodź ło pałając u szczytów, na
biegających już krwią.

Odurzeni, wpadali na siebie klas
kając. Wiedli ich w stronę sypial
ni. ekstatyczną pędzeni muzyką.

Właśnie m inęli jadalnię. Stół sa
rn a-'uczył nrzed n im i jakby o łtars 
biały. W miejscu tym  Anna przy
stanęła chwilę, dotknęła go gorą
cymi rękami. Płótno, a pod nim  
marmurowy chłód — kolorowa 
sklepienie u ranUon.

W powietrzu słodycz świątyni, 
kamień spryskany winem, dziew
częca cierpkość kadzideł,

— Teraz — pomyślał Szymon, 
Gdy kolana ciężyć poczęły ku zie
mi. ślad wstydliwego skażenia zo
stał ich zmysłom odjęty. W chwi
li, gdy pijąc razem, głęboko prze
chy lili głowy, niebo otwarło sie w 
głąb, Dźwięk cytr coraz nowe 0- 
tw iera ł .przestrzenie...

W oczach .lei krążący znowu u - 
nieśii się wyżej, prześcigali wyso
kość ich ramion. Skacnaę jak gdy
by pod w iatr, wyrzucali swe ciała 
ku górze, naprzeciw gasnących 
już gwiazd.

— „Jako nragnie jeleń do źró
deł wodnych" — usłyszała Anna. 
Gdy sen ich ogarnął, usłyszeli sło
wa. przenikające do wnętrza w ino
gron, prześwietlonych .iak «dyby 
ną wskroś...

S ta ł'o to  pośród wysok’ch stągwi 
kamiennych i  patrzał w srebrna 
oczy wód okrągło świecących i znie 
ruehom’alyeh. Dłonie Jego. zna
czone wiatrem i słońcem, uniosły 
sie tuż ponad ntmi. a odblask ich 
śniady i mocny, głąb pałającą 
przesycał...

śniąc tedy, od nowa. wchłaniali
moc przeistoczenia której nadążyć 
nię mogły wzburzone w tańęu od
dechy...

>— Hosanna na wysokościach — 
krzyczeli, a. śmiech Jeeo wzbijał 
ich w górę, potężniejący w. kręgu 
odurzenia, w olśnieniu nocy we
selnej...

Alfred Gerard

\
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P R Z E M I A N Y N A J W I Ę K S Z E

k i poprzednich pokoleń. Na czte
rech piątych obszarów Azji środ
kowej izsipampwała pustynia.

Stosunkowo niedawno jeszcze w 
okolicy Buichairy piaski zniszczyły 
całe osiedle Wardandżi. Jeszcze w 
1929-tym  roku odbywały się tam 
ożywione targ i, sprzedawano bydło 
domowe, owoce, warzywa, tkaniny 
a zwłaszcza wyroby garncarskie. 
Piaski przesuwały się gdzieś na 
przedmieściach.

W . dziesięć la t później, w Wair- 
da.ndży pozostała tylko jedna sta
ruszka. Nie chciała opuścić domu, 
w którym  się urodziła. Synowie i 
wnuki, przenieśli się do innego au
łu  i odwiedzali ją  w święta. Grzęz
nąc po kolana w piasku, szli do za
wianego piaskiem domku. Zasia
dali do jedzenia starając się nie 
zwracać uwagi na skrzypiące w zę
bach ziarnka piasku. Staruszka su

Polak Przewalski, w ie lk i przyrod
n ik  i podróżnik, niestrudzony ba
dacz Azji środkowej, pochowany 
jest na wysokim brzegu Issyk-Ku- 
lu  u podnóża ośnieżonych gór 
Tiań-Szań.

Uzbekistan. Maszyna do zbierania bawełny.

rowa I wyprostowana czuwała nad 
biesiadą.

Kiedyś, starej Uztoeczice przynie
siono je j pierwszego prawnuka. 
Prababka rozpogodziła się na chwi
lę i dała mu do zabawy róg ostat
niego barania, który niedawno 
zdechł z głodu. Czarnooki malec 
chwycił za róg i roześmiał się.

— Dżygit (zuch)! — zawołała
stara. Ojciec dziecka tylko na to 
czekał.

— Ana — rzekł nieśmiało — mo
że pojedzieciie jednak z nami... Pro
siliśmy już tyle razy. W ielbłąd cze
ka. na progu.

Wtem, drzwi otwarły się z trza
skiem. W targnął wicher i piasek 
zawirował po izbie. Dziecko prze
straszyło siię i zapłakało.

— Tchórz! — powiedziała pogar
dliw ie stara. — Zabierzcie go ł wy
noście się sami.

Radziecka pisarka, Wiera Inber, 
która opowiada o tym zdarzeniu, 
dodaje, źe w 1949-tym w Warda.n- 
dżi, nie było już najmniejszego śla
du siedziby ludzkiej.

Ale ludność i rządy radzieckich 
Republik środkowo-Azj atyckich,
przy wydatnej pomocy władz cen
tra lnych, prowadzą wytężoną wal
kę, by powstrzymać niszczący marsz 
piasków pustyni. Dla związania ru  
ohoimych piasków używa się nie
wielkiego drzewka o długich i 
chwytnych korzeniach. Jest to 
saksauł, o którym  donosił jeszcze 
P iotr I  Paryskiej Akademii Nauk, 
której był członkiem. „Saksauł — 
pisał — to drzewo o wysokości sąż
nia, podobne do sosny o cienkich 
i  długich liściach, Jest bardzo twar

Głodny , Step, wielkie obszary po
łożone na północnym wschodzie 
Uzbekistanu, których un ika li na
wet wędrowni pasterze.

I  oto 10 lutego 1943, gdy wojna 
była jeszcze w pełnym toku, na 
granicy „Głodowego Stepu” , przy 
skałach Farchadizfcich, na rzece 
Syr-Darii, rozpoczęto budowę elek
trow n i wodnej. Farchadeka Elek
trownia zaczęła dostarczać prądu. 
Nowymi kanałam i popłynęły wody 
Syr-D arii niosąc życie roślincim i 
dobrobyt ludziom. Dziś na Obsza
rach liczących setki tysięcy hekta
rów uzbeccy i kaiaachscy kołchoź
n icy 'zb ie ra ją  po 30 i 40 kw in ta li 
surowej bawełny z hektara.

Jedna z najpotężniejszych rzek 
Azji Środkowej, Amu-Dariia, biorą
ca, swój początek w górach Pamiru, 
jeszcze do ostatnich czasów wyko
rzystywana była ty lko -w niew iel
kim  stopniu do celów' nawadnia
nia. Realizowana jest obecnie gi
gantyczna budowa, która zaopatrzy 
w wodę i energię elektryczną prze
de wszystkim Republikę Turkmeń- 
ską, zasili również okręgi pczyka- 
spijskie i nawodni około siedmiu 
m ilionów hektarów' suchej pusty
n i Kafa-K um . Zasadniczą czę
ścią tego hydro węzła jest budo
wa największego chyba na święcie 
Kanału Turkmeńskiego, ciągnące
go się na długości 1.100 km od Ta- 
chia-Tasza do Krasnowodzka nad 
Morzem Kaspijskim . Oprócz głów
nego kanału powstają szeregi in 
nych kanałów irygacyjnych oraz 
rurowych o łącznej długości 3.300 
km. Przy Tachia-Tasza buduje: „się 
czołową zaporę wodną a na. głów-

(Dokończenie na sir. 10)

carskich urzędników i własnych fe- 
udałów. Obeszło się bez systemu 
kolonialnego, protektoratów, gu
bernatorów, karnych ekspedycji. 
Ludy zamieszkujące olbrzymie 
przestrzenie od Uralu i Morza K a
spijskiego do gór A łta jsk ich  i

Zachowana po diziś dzień mapa 
z roku 1697 jest dziełem Siemiona 
Remiezowa i nosi ty tu ł: „Rysunek 
Ziemi oraiz Całego Pozbawionego 
Wody i Małodcstępnego, Kam ieni
stego Stepu” .

Wyprawy badaiweze podejmowa
ne za czasów Piotra i-ego i póź
niejsze zorganizowane przez Ro
syjską Akademię Nauk uwieńczone 
zostały, w 1746, opracowaniem ma
py „G ienieralnoj Landkarty Ros- 
syjskiej Im p ie rii“ .

de, ale kruche. Pali się dobrze i wę
gle trzym ają długo żar. Z popiołu 
robi się ług, z którego wyrabia się 
mydło. Rośnie nad Syr-Darią j w
innych miejscach otwartych ste
pów” .

Dziś nasiona saksaułu rozsiewa 
się z samolotu. Saksauł żyje 20 la t, 
po czym korzenie jego giną.

Ale nie wystarczy zatrzymać pu
stynię. Trzeba ją  ujarzm ić, nawod
nić, zmusić, by wydawała p lon fj 
karm iła bydło. Toteż na j ważniej - 
seym problemem wszystkich Re
publik A z ji środkowej jest woda, 
urządzenia irygacyjne.

PUSTYNIA UJARZMIONA

Y \ T  1939 roku, przystąpiono do 
W  budowy pierwszego wielkiego 

kanału na tych obszarach. Dwie
ście tysięcy ludzi pracowało przez 
pół roiku i powstał długi na 300 
km. Kanał Fergański, do którego 
spływają strum ienie i  rzeki z gór 
Tiań-Szań, nawadniając kilkaset 
tysięcy hektarów, na których upra
wia się przeważnie bawełnę.

Przy wejściu do parku w Tasz
kiencie wisi duża mapa Uzbekista
nu a nad nią śmiałe hasło: „Zetrze 
my z mapy naszej repub lik i nazwę 
Step Głodowy!” . M irza-Czul —

ANALIZA obecnej sytuacji na
rodów Azji stawia nas w obli

czu głębokich i zasadniczych prze
obrażeń, jakie zachodzą w ciągu 
ostatnich la t na tym największym 
i najludniejszym z kontynentów. 
Przemiany te dotyczą zarówno 
dziedziny politycznej ja k  i społecz
no-ekonomicznej a nawet i ku ltu 
ra lne j. Azja, a przynajm niej jej 
najbardziej zaludniona część, po
zostawała jeszcze tak niedawno w 
pętach niewoli kolcnialno-feudal- 
nej ; dopiero wzrost świadomości 
politycznej mas kolorowych, ujaw
niający się w walkach z okupan
tem japońskim czy w zbrojnych 
powstaniach przeciwko im peria li

stom brytyjskim , francuskim  i ho
lenderskim, doprowadził do czę
ściowego lu b ' też całkowitego w y 
zwolenia tych narodów'.

Równocześnie jednak obok lu 
dów walczących z uciskiem poli
tycznym czy gospodarczym istnie
ją  w Azji narody, które swe wy
zwolenie społeczne i harm onijny 
rozwój zawdzięczają, od trzech 
dziesiątków lat, pomocy i opiece 
wielkiego mocarstwa euro-azjatyc- 
kiego, jakim  jest Związek Radziec
k i. Przemiany zaszłe na teryto
riach  Republik środkowo-Azjatyc
k ich  od ćwierć wieku są olbrzymie 
a najbardziej widoczne rezultaty 
przyniosły właśnie la ta  ostatnie.

A przecież na tych bezkresnych 
obszarach, w obrębie których zmie
ściła by się bez trudu połowa Eu
ropy, żyło w 1920-tym roku zaled
wie 10 m ilionów ludzi, należących 
chyba do najbardziej zacofanych 
ku ltura ln ie  i gospodarczo narodów 
A z ji Na terenach, które w prawie
kach były kolebką rasy indo-euro- 
pejskiej, żyły do niedawna jeszcze 
ludy na szczeblu rozwoju plemien
nego, cywilizacyjnie przechodzące 
okres pasterski, z rzadka tylko 
trudniące #ię uprawą roli, koczow
nicze szczepy gnane głodem z jed
nego krańca pustynnego kra ju  na 
drugi.

żadne prawie drogi nie prowa
dziły do tych ogromnych krajów. 
Kom unikacja odbywała się prze
ważnie na wielbłądach. Nie by
ło  poza Taszkientem i Samar- 
kandą większych miast. Nie było 
przemysłu poza paroma fabrycz
kam i należącymi do Anglików.

Tam, gdzie wznosi się obecnie 
miasto Ba.łhasz, jeszcze podczas 
pierwszej p ięciolatki mieszkała, ty l
ko jedna rodzina.

Tam, gdzie teraz rośnie miasto 
Karaganida, trzecia baza węglowa 
Związku Radzieckiego, były dwa
dzieścia la t temu trzy na wpół 
chałupnicze szyby.

Rewolucja zmieniła radykalnie 
całe życie tych narodów. Wyrwa
ne zostały z podwójnej niewoli:

szczytów Pamiru zostały w k ilka 
naście la t przeniesione — pom ija
jąc długi i męczący okres kapita
lizmu —. w warunki, które umożli
w iły im  przejście do socjalizmu.

Przyroda tworzyła się tu  w' ciągu 
milionów lat. Od tysięcy la t żyli na 
tych obszarach ludzie. Lecz kraj 
ten rozwinął się w ciągu niespełna 
la t trzydziestu. I  dziś, człowiek pod 
ją ł się tu największego w swej h i
storii dzieła — przeobrażania przy
rody.

....POZBAWIONY WODY,
MAŁO DOSTĘPNY, 

KAMIENISTY STEP”

W  POŁOWIE XV-ego wieku, ro
syjski kupiec, Afanasij N iki- 

tyn, odbył podróż do Ind ii, na dłu

Ale naukowe ekspedycje nie mo
gły poprawić bytu Kirgizów, Kaza
chów, Uzbeków i Tadżyków. Wed
ług spisu z 1920-tego roku tylko 
dwa procent ludności na tych ob
szarach umiało czytać i pisać. I 
ty lko  w pieśniach ludowych, prze
chowywanych przez akynów'-śpie- 
waków dźwięczały nu ty  tęsknoty i 
podziwu d la  dawnych bohaterów 
walczących o wolne życie. Islam 
położył swe piętno nie ty lko na h i
storię k ra ju  zdobytego przed wie
kami, ale przede wszystkim na o- 
byczaje. Kobieta, rzecz prosta, nie 
m iała żadnych praw. W okolicach 
bogatych w naftę, węgiel, siarkę, 
miedź, giips, nadających się znako
micie do hodowli bydła, uprawy ro
ślin oleistych i bawełny rozpoście
ra ł się smutny „małcidoatępny, ka
mienisty stęp” .

ODRZUCONE PIASKI

O jednym z władców starego Mer 
wu — tego samego Merwu, 

którego milionową ludność wyrż
ną ł w X III-y m  wieku syn Dżemgis 
Chana — mówią kron ik i, że był to 
władca dobry „albowiem kazał pa
rokrotnie czyścić kanały, które wy
schły ja k  serca zakochanych w cza 
sie rozłąki” .

Na kołchozowym pastwisku w Kirgizji.

go przed pojawieniem się tam Va
sco da Gamy. W dwa wieki później 
is tn ia ła  już mapa K ra ju  Przyaral- 
skiego oraz dorzeczy rzek Syr-Da
r i i  i  Am u-Darii

Najazdy mongolskie zniszczyły 
starożytne systemy zraszające. Roz
pętała się destrukcyjna siła pia
sków. Rząd earki nie przedsiębrał 
żadnych środków, by ocalić wysił

Turkmeńska SRR 171.000 mil kwadratowych — oko
ło 1,5 miliona ludności; nafta, wę
giel, siarka, hodowla bydła, upra
wa bawełny.

Uzbecka SRR 146.000 mil kwadratowych — oko
ło 7 milionów ludności; bawełna, 
hodowla zwierząt, zwłaszcza owiec 
karakułów.

Tadżykska SRR 55.000 mil kwadratowych — oko

ło 1,5 miliona ludności; bawełna, 
jedwab, owoce, olejki.

Kirgiska SRR 78.000 mil kwadratowych — oko
ło 1,5 miliona ludności; bawełna, 
siarka, jedwab, hodowla koni i by
dła, węgiel.

Kazachska SRR 1.059.000 mil kwadr. — około 6,5 
miliona ludności: chrom, fosfo
ryty, potas, nikiel, bor, węgiel, 
ryż, zboża.
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Michał NOWACKI

P O
r » ’ RWAJĄCA od 35 lat walka sił 
A starego i nowego świata jest pod 

łożem, na którym działa radziecka po 
lityka zagraniczna. Dąży ona do spa 
raliżowania prób wywołania wojny i 
do stworzenia warunków umożliwia
jących pokojową pracę nad przebudo 
wą wewnętrzną państw wyzwolonych 
spod wyzysku kapitalistycznego. Cie
kawą próbę syntetycznego ujęcia tej 
polityki znajdujemy w artykule pro
fesora Rubinsteina ogłoszonym w jed 
nym z tegorocznych numerów dwu
miesięcznika radzieckiego „Woprosy 
F iloscfii“ *).

Z wywodów prof. Rubinsteina, bo
gato ilustrowanych przykładami za
czerpniętymi z historii ostatnich dzie 
siątków lat, wyłania się ogólny o- 
braz zasad i metod działania radziec
kiej polityki zagranicznej. Punktem 
wyjścia jest zasadnicze założenie, że 
Związek Radziecki broni pokoju i 
walczy o pokój w imię interesów lud
ności własnego kraju, które są iden
tyczne z potrzebami i pragnieniami 
mas pracujących całego świata.

Jedną z najkardynalniejszych za
sad polityki zagranicznej Związku 
Radzieckiego jest obrona suwerenno
ści państw zagrożonych i uciskanych 
przez mocarstwa imperialistyczne.

Związek Radziecki zwalcza zdecy
dowanie wszelkie teorie o rzekomej 
nierówności narodów i uważa, że każ 
dy z nich ma swoje indywidualne ce
chy i właściwości. „Waścfi.wości te — 
cytuje prof. Rubinstein słowa Stalina 
— stanowią wkład., który każdy na
ród wnosi do ogólnej skaibniey kul
tury światowe}, uzupełnia ją  i  wzbo
gaca. W tym znaczeniu wszystkie na 
rody, małe i wielkie, znajdują się w 
jednakowej sytuacji i każdy naród 
jest równy które mukolunek innemu 
narodowi“ .

Dlatego Związek Radziecki nie u- 
znaje żadnej zależności kolonialnej i 
domaga się równych praw dla wszyst 
kich narodów. Polityka jego przeciw
stawia się wszelkiej ingerencji mo
carstw imperialistycznych do spraw 
wewnętrznych państw słabszych poli
tycznie i gospodarczo. Tak było w 
okresie międzywojennym, kiedy dy
plomacja radziecka stawała w obro. 
nie zag-rożonych przez interwencję 
faszystowską Chin, Abisynii, Hiszpa
nii, Austrii i Czechosłowacji. Tak jest 
i obecnie, w chwili coraz dlalszego u- 
zależniania Europy zachodniej od 
USA, oraz coraz intensywniejszego 
narzucania ucisku kolonialnego naro
dom Azji i A fryk i.

ZSRR przeciwstawia się zdecydo
wanie defetystycznej tezie, że prze- 
ciwstawność kapitalizmu i socjalizmu 
musi nieuniknienie doprowadzić do 
wojny. Podstawowa teza radziecka gio 
si możność i konieczność politycznej 
współpracy międzynarodowej, tzn. po 
kojowych stosunków politycznych i 
gospodarczych ze wszystkimi pań 
stwami, które rozumieją tę koniecz
ność. Wystarczy zacytować liczne wy 
powiedzi Generalissimusa Stalina na 
ten temat, zawarte w jego rozmo
wach z Aleksandrem Western, E llio
tem Rooseveltem, ze Stassenem, Wal- 
lacem i Kirgsbury Smithem.

Stałość i konsekwencja radzieckiej 
polityki zagranicznej występuje naj
bardziej jaskrawo w «'alce przeciw
ko wojnie zaborczej i je j podżega
czom. Poczynając od słynnego de-

•) ..W oprosy F ito s o fli"  zeszyt .1 !  W i  r. 
str. 43.

CZYTAJCIE

„ S Ł O W O  P O W S Z E C H N E "
PI SMO C O D Z I E N N F

L I T Y K A  P O K O J U
krętu o pokoju z 8 listopada 1917 r., 
poprzez starania w Lidze Naro
dów (rok 1933) o traktatowe u- 
trwalenie definicji agresora, aż do 
Ustaiwy o obron.e pokoju z marca 
1951 r. i ostatnich wysiłków ZSRR 
na terenie Organizacji Narodów Zjed 
noczonyeh, linia polityki radzieckiej 
jest niezmienna.

Równolegle ze staraniami prawne
go potępienia agresji idzie w parze 
troska o praktyczne je j uniemożli
wienie. Znajdowało to wyraz w kon
kretnych propozycjach bądź całkowi
tego, bądź częściowego zakazu zbro
jeń. Rząd radziecki występował z ta
kimi propozycjami na Konferencji 
Genueńskiej na wiosnę 1922 r. i na 
Moskiewskiej Konferencji Rozbroje
niowej z udziałem Polski i państw 
bałtyckich w grudniu 1922 r. Pono
wnie wysuwał je w latach 1927 — 
1928 na Konferencji Rozbroje
niowej w Genewie. Po drugiej wojnie 
światowej zażądał znów powszechne
go ograniczenia zbrojeń na Ogólnym 
Zgromadzeniu ONZ w październiku 
1946 r. i ponowił prcpozyc ę przy
najmniej częściowej redukcji zbrojeń 
na Zgromadzeniach Ogólnych ONZ w 
1950 i 1951 r. Dobrze znane są wysil, 
ki Związku Radzieckiego w sprawie 
zakazu używania broni atomowej i 
bakteriologicznej.

Obok konsekwencji w postępowa
niu charakterystyczną cechą dypioma 
ci radzieckiej jest aktywność. Oto jak 
prof, Rubinstein charakteryzuje pod 
tym względem radziecką politykę za
graniczną : „Nie staje ona nigdy w po 
stawie pasywnej obrony, nie wyczeku
je z założonymi rękami napaści... Dy 
plomacja radziecka zawsze naciera 
czynnie na wrogów kraju i  obozu po
koju... Demaskuje ich nieustannie i 
oskarża. Wykrywa ich knowania i  in 
trygi. Niezmiernie giętka i obrotna, 
dyplomacja radziecka pozostaje jed
nocześnie zawsze wierna podstawo
wym celom i czołowym zadaniom, k!ó 
rych nie traci nigdy z oczu. Natra
fia jąc na słabe miejsce i  skazy w obo 
tle przeciwnika, zadaje skuteczne cio 
sy, zawsze zachowując inicjatywę po 
swojej stronie“ .

Jedną z największych zasług radziec 
kiej polityki zagranicznej jest ujaw
nienie hipokryzji, z jaką imperialiści 
pokrywają swe zaborcze plany za po 
mocą kłamliwej frazeologii. Już w 
1918 r. rząd radziecki zdemaskował 
obłudę głośnych 14-u punktów Wilso
na przysłaniających „pacyfizmem“  i 
„bezinteresownością“  zaborcze dąże
nia monopolistów amerykańskich. W 
taki sam sposób ujawnił on antyra. 
dzieckie zakusy ukrywające się w U- 
kładach Locarneńskich, w Planie Da. 
wesa, w Pakcie Czterech i w umowie 
monachijskiej. Obecnie wszyscy wie
dzą, jakie niebezpieczeństwo kryło się 
pod planem Marshalla i Paktem A. 
tlantyckim, które początkowo przed
stawiono obłudnie jako akcję „huma- 
nitarną“ i „obronną“ .

Umiejętne polityczne ustawianie 
przez dyplomację radziecką sprzeczno 
śei wewnętrznych świata kapitalis
tycznego oddało ju t  wielkie usługi 
sprawie pokoju. Prof. Rubinstein cy. 
tuje jako przykład wykorzystanie kon 
kurencji wewnętrznej między mocar
stwami zachodnimi w okresie tzw. 
interwencji antyradzieckiej w latach 
1918 — 1920 oraz w przede dniu dru 
giej wojny światowej. Można do tego 
dodać wykorzystanie przez dyplomację 
ladziecką dla sprawy pokoju i obrony 
młodego państwa radzieckiego istnie
jących antagonizmów między obozem 
zwycięzców i obozem zwyciężonych po 
pierwszej wojnie światowej, oraz pa. 
raliżowanie za pomocą tzw. polityki 
rapallskiej prób tworzenia zwartego 
frontu imperialistycznego. Później, vv 
okresie dojścia do władzy Hitlera w 
Niemczech taką samą rolę grały wy
siłki stworzenia tzw. Paktu Wschod
niego i popieranie we Francji ten

dencji zabezpieczenia się przed zagro 
żeniem hitlerowskim, cq znalazło swój 
wyraz w ówczesnych umowach ra- 
dziecko.francuskich.

I  dziś dyplomacja radziecka popie
ra istniejące w wielu krajach kapita
listycznych tendencje di> rozszerzenia 
stosunków gospodarczych ze. Związ
kiem Radzieckim i z krajami demo
kracji ludowej. Znalazło to jaskrawy 
oddźwięk na odbytej w kwietniu tego 
roku MiędEynarodciwej Konferencji 
Ekonomicznej w Moskwie.

DALSZĄ cechą radzieckiej polity
ki zagranicznej jest realizm. Kia 

syczną ilustracją tego był stosunek 
do Lig i Narodów. Jak wiadomo, twór 
com je j przyświecała myśl stworze
nia swego rodzaju nowego „Świętego 
Przymierza“ , gwarantującego układ 
polityczny, oparty na strukturze ka
pitalistycznej oraz zabezpieczającego 
zrealizowane przez zwycięską Enten- 
tę zyski. Tak pojęta Liga Narodów 
ostrzem swym zwrócona była przeciw 
ko Związkowi Radzieckiemu jako czo. 
łowemu reprezentantowi obozu postę 
pu. Pomimo tego ZSRR przystąpił w 
1934 r. do Ligi Narodów, gdy zaist
niały możliwości wykorzystania jej, 
chociażby w pewnej mierze, dla poło
żenia tamy zarysowującej się wów. 
czas agresji faszystowskiej (Japonia, 
Wiochy, Niemcy). Podobnie realistycz 
ny jest stosunek Związku Radzieckie 
go do Organizacji Narodów Zjedno
czonych, którą dyplomacja radziecka 
wbrew usiłowaniom Waszyngtonu 
pragnie przekształcić zgodnie zresztą 
z je j istotnymi założeniami w sku

teczną organizację międzynarodową, 
broniącą pokoju.

Ten realizm jest konsekwencją zajw 
sze trzeźwego oceniania sił działają
cych każdorazowo na arenie świato
wej. Awanturniczej polityce monopo
listycznego kapitalizmu przeciwsta
wia się spokojna i opanowana posta. 
wa Związku Radzieckiego, oparta na 
analizie dróg rozwojowych współ
czesnego społeczeństwa ludzkiego. 
Rząd radziecki nie daje się sprowoko 
wać i zastraszyć za pomocą gróźb, 
popieranych butnym pobrzękiwaniem 
szabelką, ale jednocześnie z całą sta
nowczością broni suwerenności i ho
noru swego kraju, udzielając też kon 
sekwentnego poparcia swym sojusz
nikom.

Wytrwałość, z jaką Związek Ra. 
dziecki prowadzi swą politykę zagra
niczną, ma swe źródło w patrzeniu 
daleko naprzód i w nieuganćaniu się 
za doraźnymi korzyściami, co jest tak 
znamienne dla różnych krótkowzrocz
nych polityków zachodnich.

Związek Radziecki liczy słusznie 
na nieuniknione zwycięstwo ruchów 
n arodowo-wyziwoleńczych w kraj ach 
kolonialnych i zależnych. Podczas 
drugiej wojny światowej nie stracił 
z oczu faktu, że nie można identyfi
kować caiego narodu niemieckiego z 
agresorami hitlerowskimi, wierząc, ża 
lud niemiecki powinien i może zająć 
swe miejsce w wielkiej rodzinie poko 
jowych i budujących swą lepszą przy 
szłość narodów. Ostatnio, jeszcze w 
tym roku Związek Radzreeki zama
nifestował dobitnie swe głębokie

współczucie w stosunku do narodu ja 
pońskiego z powodu niewoli, w której 
się on znalazł pod cudzoziemską oku. 
pacją oraz wiarę, że naród ten wy
walczy sobie odrodzenie i niezależ
ność swej ojczyzny.

Przyszłość należy do ludów zrywa
jących pęta starego ustroju, a więc 
rząd radiziecki broni niezłomnie ich 
praw i okazuje im szczodrą pomóc. 
Imperialiści starają się jednak cof
nąć bieg historii i za pomocą nowej 
wojny chcą złamać narody, które 
wkrcczyły na nową drogę swego roz
woju. Dlatego Związek Radziecki, 
prowadząc wy trwale politykę pokoju, 
z taką samą wytrwałością troszczy 
się o wzmocnienie obronności swego 
kraju, aby w razie konieczności ode-, 
przeć agresora i ochronić obóz po
stępu społecznego odl światoburczych 
zakusów monopolistów światowych. 
Zarówno przed drugą wojną śwńato- 
wą, jak i obecnie Związek Radziecki 
przestrzega zasady, że żadne zasko
czenie ze strony wrogów nie powinno 
zastać pokojowego kraju w stanie nie 
przygotowania do obrony.

Ta polityka obrony pokoju, równo
uprawnienia i niezawisłości wszyst. 
kich narodów, polityka walki o po
stęp i demokrację, odpowiada bez re
szty rzeczywistym interesom mas lu
dowych całego śwńata i to jest rękój. 
mią je j skuteczności, a więc i osta
tecznego zwycięstwa. Mając oparcie 
w takiej polityce Związku Radziec
kiego, Polska Rzeczpospolita Ludowa 
może z ufnością patrzeć w przyszłość, 

Michał Nowacki

PRZEGLĄD PRASY

Jeszcze o „Przeglądzie kulturalnym“
P RZED paroma tygodniami pi

saliśmy tu ta j o pewnym zawo
dzie, jak i sprawiły pierwsze nu 

mer-y „Przeglądu Kulturalnego“ . Dziś 
poczuwamy się do miłego obowiązku 
uchylenia niektórych wówczas sfor
mułowanych zastrzeżeń.

Numer 9 tego pisma zasługuje na 
gruntowne przestudiowanie. Otwie
ra go prze<\-uk pełnego tekstu prze
mówienia Jakuba Bermana wygłoszą 
nego na spotkaniu z wyborcami w 
Uniwersytecie Warszawskim. Zarów
no temat przemówienia, dotyczący 
stosunku inteligencji polskiej do 
Frontu Narodowego jak i  osoba mów 
cyy sprawiają, że udostępnienie go 
należy powitać z uznaniem.

Min. Berman mówił otwarcie o 
trudnościach, jakie musiała pokonać 
ogromna część inteligencjii aby włą 
czyć się w nową rzeczywistość pol
ską i stać się je j twórczym podmio
tem. Mówca trafnie scharakteryzował 
jeszcze dziś występującą u naszej 
inteligencji postawę 19-wiecznego 
„spoleczitikostwa“  i  „hulturnictwa“ , 
które utrudniają wielu cennym i ideo 
wym ludziom dostrzeżenie zachodzą
cych w żyoiu zmian i  pojmowanie 
współczesnej roli klasy robotniczej w 
budowaniu nowych form życia zbio- 
i owego.

Jeśli te trudności zostały przeła
mane, to stało się to przede wszystkim 
dzięki realnym osiągnięciom Polski 
Ludowej, które są argumentem nie 
do odparcia i  które z każdym rokiem 
potwierdzają słuszność obranej dro
gi. politycznej.

•Jakub Berman mówił dalej iwy
raźnie. że jego zdaniem, tylko mark- 
sizm-leninizrn daje klucz do odkry
cia praw rządzących rozwojem spo
łeczeństwa. Podkreślił jednak z ca. 
łym naciskiem, że zarówno dla tych, 
którzy podzielają to przekonanie, jak 
i  dla ludzi o odmiennym śuńatopoglą 
dzie JEST MIEJSCE WE FRON
CIE NARODOWYM. JEŚLI TYL- 
KO WNOSZĄ SWÓJ WKŁAD DO 
BUDOWY NOWEGO ŻYCIA.

Przemówienia zawiera < szereg cen• ■ 
nych danych eharakteruzyjącyeh ży
wiołowy rozwój życia kulturalnego u 
nas i  w Republikach Związku Ra
dzieckiego oraz kreśli porywającą 
wizję przyszłości, jaką ostatnio przed 
stawił Józef Stalin w związku z pro
blematyką przejścia do komunizmu.

N IE  CHCEMY — ciągnął 
Min. Berman — BYNAJM NIEJ  
BAGATELIZOWAĆ TRUDNOŚCI 
I  KŁOPOTÓW DNIA CODZIENNE. 
GO. BĘDZIEM Y JE Z CAŁĄ PA. 
SJA PRZEŁAMYWAĆ I  USUWAĆ, 
ALE  GDYBY ONE KOMUKOL
W IEK PRZESŁONIŁY NASZĄ 
DROGĘ I NASZA RACJĘ BYŁO 
BY TO DOWODEM MAŁODUSZ
NOŚCI.

W reszcie numeru również nie, 
brak pozycji ciekawych, udatnie ze
stawionych w różnorodną całość. Są 
tam reprezentowane problemy wszyst 
kich dziedzin sztuki.

W dziale plastyki znajdujemy cie
kawe omówienie wybitnej działalności 
ilustratorskiej Jana Marcina Szan
cera. Obok tego zamieszczona, zostali 
krótka (zbyt krótka może jak na'za
kres problematyki) sylwetka Jean 
Luręat pióra Francis Cremieux. A r
tykuł ten porusza sprawy, które 
wiążą się luerozdzielnie z nazwiskiem 
wybitnego artysty francuskiego. Prze 
de wszystkim: o brodzenie artystycz
nej tkaniny francuskiej oraz probierni 
zainteresowania artystów współczes
nych ceramiką. Oba te zagadnienia 
prowadzą myśl ku zbliżeniu sztuki 
współczesnej i  rzemiosła. Niestety 
artykulik Cremieur. tylko pobieżnie 
wspomina o tym probiernie, nie roz- 
wijając go szerzej.

W dalszej' części numeru znajduje
my artykuł ó przeszłości, i współczes
ności. architektonicznej Lublina. Z 
dziedziny muzyki — krytyczny prze
gląd wysłuchanych przez uczestników 
Zjazdu Kała Młot\/ch Związków Kom 
pozytorów Polskich utworów naj
młodszych. naszych twórców.

Warto zanotować tu jeszcze poży-. 
teczny artykuł Jerzego Broszkiewieza 
pt. „Zadania naszego film u“ . Dobrze 
wprowadza, on czytelnika zarówno w 
szerokie perspektywy rozwoju jak i  
trudności stojące przed polską kine
matografią. Apel o szerszą dyskusję 
nad problemami scenariopisarstwa 
jest poparty stroną informacyjną ar
tykułu, która szerszy krąg zaintere
sowanych zbliża do tych problemów. 
Poza tyńi omawiany numer zawiera 
recenzję z film u „Na kalkuckim bru. 
ku“  di jącą również sporo informacji 
o mało u nas znanej kinematografii 
hinduskiej.

Tak więc wraz z recenzją teatral
ną z „Kąkohi i  pszenicy“  Łomnic• 
kiego w numerze reprezentowane są 
wszystkie dziedziny sztuk; wszystlcię. 
niemal są uzupełniane przez notki 
kronikarskie dające sporo materiału 
informacyjnego.

Stosunkowo m.oże najsłabiej wypa
dły migawki reportażowe pt. „Spotka 
nia“ poruszające tema,tykę wyborczą, 
Sposób ujęcia nie zaspakaja w pełni . 
słusznych wymagań artystycznych 
stawianych reportażowi, który powi
nien stać się dziś pełnowartościowym 
rodzajem literackim. N e  będzie, 
krzywdz ące stwi rdzenie, że w prasie, 
codziennej czytaliśmy .często lepsze ‘ 
reportaże poświęcone temu tematowi.

Wydaje się nam, że właśnie „ Prze 
gląd Kulturalny“  powołany jest spe 
cjalnie do kultywowania tego gatun 
ku literach ego, któremu czasy współ
czesne wyznaczają doniosłe zadania, 
o który poza wyjątkami pozostawia 
jeszcze wiele do życzenia.

Całość numeru „Przeglądu Kultu
ralnego“  uraz z niswspomnianymi tu, 
z braku miejsca artykułami przed- 
stawia się interesująco, i, treściowo 
różnorodnie, co daje asumpt do wńio. . 
sku, że pismo to odnajduje własną 
drogę. Jesteśmy przekonani że każdy 
nowy numer przyniesie dalszy krok 
naprzód i dalsze wzbogacenie treści 
oraz form je j wyrażania.

(aha)
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O  ERIA nowo odkrytych i pier- 
^  wszy raz publikowanych pamięt 

ników galicyjskich (Łętowski, 
Chłędowski) powiększona została o 
jeszcze jedną, może najbardziej re
welacyjną pozycję. Jest nią „Pamięt 
n ik zdeklasowanego szlachcica“  Se
weryna Łusakowskiego,* wydany 
przez Państwowy Instytut Wydaw
niczy. -Dystrybucja działa powoli 
i  ■ przez to książka jest trudno do
stępna, toteż przed szczegółowym 
omówieniem należy pokrótce streś
cić ją  czytelnikowi artjku lu.

KOLEJE ŻYCIA SEWERYNA 
ŁUSAKOWSKIEGO

T T RODZIŁ się Seweryn Łusakow- 
ski w roku 1823 w Galicji, w 

okolicy Mościsk w domu szlacheckim. 
Ojciec autora pochodził z warstwy

* Seweryn Łusakowski „Pamięt
nik, zdeklasowanego szlachcica“ Pań
stwowy Instytut Wydawniczy, War
szawa 1952, str 311

średnio ziemiańskiej; będąc synem 
dość licznej rodziny, zamierzał doro
bić się własnego folwarku chodząc 
dzierżawami. Matka Seweryna była 
Leokadią z Charczewskich. O Łusa- 
kowskich głucho było w dziejach kra 
jowych i powiatowych nawet, darmo 
by szukać ich nazwiska w almana
chach, Charczewscy natomiast posia
dali w XV III-ym  wieku paru mniej
szych senatorów w rodzie, a niedaw
ne ich spokrownienie się z Krasicki
mi podniosło rodowe splendory. Mał
żeństwo nie było szczęśliwe a brak 
harmonii przyśpieszał ruinę majątko 
wą, przypieczętowaną uwięzieniem 
ojca za udział w konspiracji Związku 
Djmokr a tyczno-Wojskowego w roku 
1838. Rodzina upadla ostatecznie. Mat 
ka zcetaje na łaskawym chlebie 
swych kuzynów, dzieci rozbiegają się 
po świecie a kilku nastoletni Seweryn 
wysiany zostaje do ciotki. Ta jednak 
nie chcąc się n;m zajmować oddaje 
go do Medyki Pawlikowskich na nau-

LucI z i e  i n a r ó d
(Dokończenie ze  si r.  3)

względnością przez NowcsiJcowa. 
Gdy w noc listopadową nurt spo
łeczna, rewolucyjny _ rozsadził f ik 
cję Królestwa Polskiego, rewolucji 
zabrakło wodzów, gdyż ci zgrupo
wali _ się wokół Rady Adm inistra
cyjnej pod kierunkiem Lubeckiego 
i paktowali z Konstantym, a rewo
lucja nie odważyła się wysunąć na 
czoło postaci mało znanych naro
dowi. Wstrząsające są szczegóły 
paktowania z Konstantym jak 
z W. Księciem, a nie jak 
z jeńcem rewolucji (wypuszczenie 
Konstantego wolno wraz z woj - 
skiem i uwięzionym 'Walerianem 
Łukasińskim nastąpiło na mocy 
konwencji zawartej w  Wierzbnie 
między W. Księciem i delegowany
m i z Rady Administracyjnej ■— Lu- 
beckim, Czartoryskim i Lelewelem 
(!) dnia 2.12.1830 r.).

Ten brak zdecydowania autorów 
nocy listopadowej umożliw ił Lu- 
beckiemu sprowadzenie „niebez
piecznej dla porządku i  własności 
prywatnej“  rewolucji na tory 
kontrrewolucji, przekreślając dal
szy rozwój rewolucji i je j w idoki 
na pewne zwycięstwo. Najlepiej 
uzbrojona rewolucja polska zosta
ła  zmarnowana przęz dopuszczenie 
do władzy najbardziej szkodliwych 
dla sprawy ludzi „popularnych". 
Pod wpływem koncepcji Lubęckie- 
g °. — „niech występuje M ikoła j 
kró l polski przeciwko M ikołajowi 
carowi rosyjskiemu"  na sesji Sej
mu w  dniu 25 stycznia 1831 r. Le
lewel mówi:

...Przy rozpoczęciu pamiętnej re
wolucji 29 Listopada. M ikołaj 
był jeszcze królem polskim. Ra
da Administracyjna na pierwszy 
odgłos powstania czynna się stała. 
Rząd pierwszej niejako nocy przy
stąpił do rewolucji, ale w im ieniu  
króla polskiego (a zatem cara — 
dopisek mój).

...Było wtenczas tajemnicą, czy 
rewolucja jest narodowa, a tym  
bardziej czyli przejdzie za granic?. 
Królestwa: je j twórcy nie nieśli 
żadnego środka do-.objaśnienia swej 
myśli ( jak  wiadomo, w  myśl u tar
tych wyobrażeń, noc listopadowa 
i je j autorzy by li pod auspicjami 
Lelewela! — dopisek mój). Rząd 
wiec musiał dopiero zgadywać re
wolucję.

...Nie wiem, czy dobrze czy źle 
się stało, że dawny rząd pozostał, 
że z pierwszą chwilą powstania 
nie utworzył się nowy zupełnie re
wolucyjny. to atoli pewna, że zre
wolucjonizowanie rządu., do pew
nego stopnia, ułatwiało rozwinięcie 
rewolucji..."

Zatem sam Lelewel uznał swoje 
wejście do carskiej, skrajnie kontr 
rewolucynej Rady Adm inistracyj
nej za „zrewolucjonizowanie rzą
du“ , choć zastrzega, że ty lko  „do 
pewnego stonnia“ . Jaki to łn-ł sto
pień, pokazał dalszy rozwój h i
storii...

kę ogrodnictwa. Jest to dla autora
pamiętników moment decydujący _
cale życie będzie ogrodnikiem.

Łusakowski przebywa w Medyce 
kilka lat, w niesłychanie ciężkich 
warunkach, przy pracy przekraczają 
cej siły słabego jeszcze wyrostka, bez 
pensji, za marne i niewystarczające 
życie. „Ale ten chleb był Izami i  krwią 
obmyty, bo ten pan Gwalbert Pawli
kowski był to pierwszy despota, 
ogromny tyran, na swoich oficjali
stów i sług. Obdzierał ze skóry winne 
po i niewinnego. B ił bez miłosierdzia, 
swoją kuta pałką oficjalistów, nawet 
wyższych. Był to szatan, który cho
dź l  ciągle z pałką i  zazierał, żeby ko 
go złapać i  bić pałką nieodstępną go 
na krok. Nie tylko bił mężczyzn, cle 
i kobiety, i panny swej żony. i  swych 
sekretarzy, i  rządców nawet". Po 
pięciu latach nauki zwalnia się dwu
dziestoletni blisko Seweryn z Medyki 
i destaje posadę we Lwowie u arcy- 
księcia Ferdynanda d‘Este, guberna
tora Galicji.

Nie długo zagrzał miejsca na do
brej posadzie, porywa go demokra
tyczna i narodowa działalność kon
spiracyjna. W roku 1845 z ramienia 
organizacji udaje się w tarnowskie, 
zostaje parobkiem i prowadzi dzia
łalność propagandową wśród chło- 
pów, „Słuchali chłopkowie naszej ga- 
wendiy, jak to dawniej było w Polsce, 
jakby teraz było. gdyby Niemców nie 
było — słuchali, głowami kręcili., 
przyznawali czasem, co trafiło  do 
ich przekonania, ale najczęściej mó
w ili:  — nie wierz panu, bo on dziś 
obieca, a jutro odbiera...."

W latach 1846-48 pracuje jako 
ogrodnik u niedawno kreowanego ga- 

« bcyjskiego arystokraty. Warunki gło 
dowe, traktowanie poniżające, praca 
ciężka. W roku 1848 jest już żonaty, 
w chwili wybuchu rewolucji umiera 
mu żona .w połogu. Zostawia dziecko 
u teściowej, sam wyjeżdża do Lwo
wa. W szeregach Gwardii Narodowej 
przeżywa bombardowanie miasta 
przez Hammersteina a po upadku re
wolucji udaje się w Karpaty do par 
tyzantki działającej przeciw austria 
ckim transportom zaopatrującym 
armię, która tłumiła powstanie na 
Węgrzech.
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ności na konto P. K. O. nr 1-3515

T  AK już jest, że społeczeństwo 
* z łatwością zapomina popeł

nione na nim zbrodnie i niechętnie 
analizuje nauki, jakie daje mu h i
storia. Niechętnie grzebiemy w 
swoim społecznym sumieniu i lu b i
my tkw ić na wygodnych pozycjach 
poczucia braku współodpowiedzial
ności za bieg historii, której coraz 
bardziej każdy członek społeczno
ści staje się współtwórcą. W ielo
krotnie gubiły już nas te pozycje 
bierności, nieuctwa historycznego i 
braku sprecyzowanego poglądu na 
rzeczywiste przyczyny i skutki roz 
woju dziejowego naszego kraju.

Maurycy Mochnacki z kontrastu 
między nicością tych reprezentan
tów lub ich słabością, a wielkością 
sprawy, jaka znalazła się w  ich ręd 
kach — wysuwa z uderzającą tre f 
nością, grozą wstrząsającą słowem
0 si!e gromu i jasności błyskawicy 
— w ie lk i dramat narodowy. Trud
no powiedzieć, czy kto przed nim 
pisał o Polsce tak groźnie i wspa
niale, a zarazem serdecznie i smu
tno.

Potem napisze Wyspiański:
....Orły. kosy, szable, godła,
Pony, chłopy, chłopy, pany, 
Cały świat zaczarowany, 
'Wszystko była maska podła"...

Wiedza o dziejach naszego na
rodu uczy o nierozerwalności spra
w y niepodległości i wyzwolenia 
społecznego. Wydaje mi się, że 
sprawa stosunku Mochnackiego do 
rewolucji i kontrrewolucji listopa
dowej jest sprawą bliską każdemu
1 wartą głębszego zastanowienia.

Pornasz Zaniec

i )  O upadku powstania wegJer- 
skiego zaczyna się wędrójwka 

po dworach i pałacach w poszukiwa
niu zajęcia. Znajduje wreszcie spo- 
kojny kąt, sprowadza rodlzipę, ale 
wtedy właśnie nadchodzi fala prze
śladowań rewolucjonistów poi kich. 
Łusakowski zagrożony wydaniem w 
ręce policji decyduje się na emigra
cję. W roku 1850 przekracza granicę 
austriacko-rosyjską i osiedla się na 
Podolu, gaa:e w dalszym ciągu słtfży 
jako ogrodhik w dworach ziemiań
skich. Pamiętnik urywa się w poło
wie la t pięćdziesiątych z chwilą obję
ci a nowej posady u Sobańskich w 
Spiezyńeaeh. Dalsze losy autora, zna 
ne są tyko z relacji wnuków.

DOKUMENT EPOKI

D  KZYZWYCZAJENI jesteśmy 
-*■ na ogół do pamiętników zwanych 

dosyć niejasno histor jucznymi, od któ
rych oczekujemy dostarczenia nam 
materiałów zazwyczaj dotyczących 
bądź historii politycznej, bądź hi
storii kultury. Są one cennym przy
czynkiem do poznania dziejów i kon
frontowane z innymi przekazami wy
jaśniają nieraz wiele wątpliwości 
i zapełniają nasze luki w wiedzy o 
przeszłości. Czy więc pamiętnik po

zostawiony nam przez Łusakowskie
go jest pamiętnikiem w tym rodza
ju? Otóż nie!

Łusakowski nie był wielkim dzia
łaczem politycznym — był jednym z 
tłumu, który czynni? wprawdzie, ale 
otarł się tylko o wielki prąd Wiosny 
Ludów. Nie znał głównych aktorów 
wydarzeń, nie miał w ręku “nitek po
ruszających tłumy do wystąpienia, 
nie dokonał wreszcie żadnego czynu 
bohaterskiego, który by go spośród 
tysięcy uczestników ruchu wyróżnił i 
pozwoli ł  diostrzec to, co niewidoczne 
było dla innych mu współczesnych. 
Pisze na ogól o rzeczach pełniej-i do
kładniej znanych z innych źródeł, p i
sze o nich z pozycji szeregowca i 
główna wartość opisu ma charakter 
w dużej mierze literacki: jest nią 
nicfwątpliwy autentyzm przeżycia.

Autor pamiętnika był bowiem „ l i 
teratem“ . Stłumione warunkami ży
ciowymi jakieś perwooiny uzdolnień 
pisarskich przebijają wyraźnie z 
kart książki. Łusakowski to -— toutes 
proportions gardées —- dziewiętnasto 
wieczny prototyp Lucjana Rudnickie 
go. Obydwaj napisali dzieło kompo- 
zycyjnie zamknięte przebiegiem włas 
nego życia, obydwaj byli odtwórcami 
rzeczywistości, tej obiektywnie -istnie 
jącej, złożonej z wydarzeń auten
tycznych, cdi iydwaj wreszcie byli w 
obozie walki i pisarstwo swoje pro
wadzili „na emeryturze". Oczywiście 
— Rudnicki to pisarz rasowy, talent 
z Bożej łaski, który własnym wysił
kiem dorobił się koniecznego do ta
kiego poziomu zasobu ku ltu ry ,. pod 
cz-as gdy Łusakowskiemu tego wszyst 
kiego, co nazywamy kulturą literacką 
brak, męczy się nawet ze składnią. 
Ale Łusakowski posiada pasję pozwą 
łającą uznać go za literata, pasję od
dawania życia w całej jego zindy
widualizowanej złożoności, co przy 
autentyzmie przeżyć współdecyduje o 
n i ez af ałszo w a n i u realizmu.

Jednak ta literackość w odniesieniu 
do pamiętnika jako do źródła histo
rycznego jest powodem do zaostrze
nia czujności. Rudnicki pisząc „Sta
re i  nowe“  nie precyzował bliżej — 
celowo oczywiście — czy utwór ten 
jest powieścią autobiograficzną, czy 
sensu stricto pamiętnikiem. Łusakow 
ski pisze pamiętnik, ale czy nie ma
my prawa podejrzewać go . o pewne 
literackie odchylenia kwalifikujące 
jego dizieło jako powieść? Historyk 
znajdzie tu wiele materiału do za
kwestionowania. W książce mowa 
jest nawet o wydarzeniach ' dużych, 
historykom zupełnie nieznanych. Ta
kim jest partyzantka karpacka i bi
twa pod Dynowem. Ciekawe zresztą, 
że znajdujemy w tekście pamiętnika 
nieliczne wyraźne wpływy X IX - 0  

wiecznej beletrystyki.

A może jest pamiętnik Łuśakcw- 
sfciego dokumentem obyczajowym? 
Czytamy we wstępie, pióra Niny 
Assorodob-raj : „...bogaty jest także 
w materiał obyczajowy najcenniejszy 
w opisach stylu życ a arystokracji 
galicyjskiej... Spoza luksusu i  i wspa
niałości życia arystokratów Łusakow 
ski wydobywa fakty dnia powszed
niego; wyziera z nich okrue. eństwo, 
straszliwy egoizm klasowy, demorali
zacja doprowadzona do patologicz
nych niemal fanaberii, szczególnie, u 
kobiet z arystokracji. Niewiele ma
my w naszej literaturze pamiętnikar
skiej, kształtowanej ped pre ~ją sno
bizmu i  podziwu dla wspaniałego ży
cia wyższej arystokracji, opisów 
realistyczny cli, wydobywających ce
chy jaskrawego rozkładu warstwy 
zainteresowanej w zakonserwowaniu

ustroju feudalnego w Polsce". To 
Wszystko prawda. Jednakże odnośnie 
obyczajowości znajdziemy tu rzeczy 
oburzające, wzruszające, pobudzające 
do uśmiechu — ale nie nowe.

Pamiętnik Łusakowskiego jest 
przede wszystkim dokumentem spo- 
łeczno-psychologicznym a literackość 
jego i  subiektywizm, to, co kompliku
je czytelność przekazów stricto- sensu 
historycznych i obyczajowych, w tym 
wypadku jest zaletą. Jest to 
dokument psychologiczny nie jed
nostkowy jednak, lecz społeczny 
wynika to z typowych dla czasów i 
warstwy losów jego autora i wyraź
nie przejawia się w doznawaniu 
przez niego zjawisk społecznych w 
kategoriach nie tylko indywiduali
stycznych, lecz i  grupowych. „N it  
wiem, czy piekło mogło wymyślei coś 
niższego, boleśniejszego, ile my, ma
luczcy (zdeklasowana szlachta) w tych 
czasach znieść musieli od rządu i  od 
starszych naszych braci, .711’ Panów". 
„W y szlachtę zgubili, ponowie" — 
czytamy na innymi miejscu.

Typowość losów Łusakowskiego po 
lega na jego deklasacji. Warstwa 
szlachecka była silna w ustroju feu
dalnym, przy dosyć ustabilizowanych 
warunkach gospodarczych. W rozwi
jającym się kapitalizmie, którego 
jedną z istotnych cech jest niepew
ność rynku oraz konieczność posiada
nia kapitału finansowego dla celów 
produkcji (nawet przed uwłaszcze
niem), szlacheckie ziemiaństwo — 
niezależnie od wydarzeń politycznych 
— napotyka r,a duże trudności, prze
chodzi kryzysy i w wielu wypadkach, 
tak licznych, że możemy mówić o nich 
jako o zjawisku masowym, deklasuje 
się. W warunkach galicyjskich pro 
ces ten zaczął się wcześniej niż w 
Królestwie i już w pierwszej połowie 
XIX-ego wieku znaczna ilość szlach
ty skutkiem bankructw finansowych 
skarbu państwa i t.zw. kryzysu kar
toflanego (niezależnie od innych, 
specjalnie galicyjskich okoliczności) 
została wyzuta z majątku. Konspi
racja Łusakowskiego — ojca i jego 
uwięzienie przyśpieszyło zapewne ka
tastrofę rodziny, ale je j nie . spowo
dowało; była ona i tak nieunikniona.

BIEDA I LOKAJE W L IB E R II

„...dlaczego u nas, czyli mo!ch ro
dziców, była nędza, rozwiązać tego 
na pewno nie umiem, ale że była nę
dza i  bieda, to pewna... była kluczni
ca, pani Szklanowskd, był kucharz. 
Miszuta, był lokaj, Henryk, i  wiele 
sług... była guwernantka do sióstr, 
panna Miączyn,ska... było także, dwóch 
rezydentów... święta były zawsze 
sute... ja  pamiętam jeszcze świetne 
czasy w Lulkowie, kiedy byli lokaje 
w liberii, panny, kucharze... kozaczek 
woził ras na wózku ładnym..."

Mały dzierżawca mający zamiar 
dorobić się własnej fortunki rie po

t r a f i ł  zrezygnować z pańskości, ma
jącej postawić go na równej stepie 
z zamożnym ziemiaństwem i arysto
kracją. W szczególnym wypadku Lu. 
Sakowskich wzmocnione jest to 
jeszcze pochodzeniem rodziny matki i 
jaśnie wielmożnymi kuzynostwami. 
Motorem rodzinnej, typowej , wów
czas, polityki „zastaw się a postaw 
się“ jest staroszJachecka ideologiczna 
wartość równości niesl;, chanie silnie 
wkorzeniona i oddziaływająca rów
nież w dziedzinie obyczaj owo-gpspo- 
darczej, Wartość tę odnajdujemy
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także na dnie postawy już zdekla
sowanej. Wartość równości nile ma 
już w warunkach deklasacji charak
teru normatywnego, szlachcic-ogrod- 
nik, szlachcic-ekonom, szlachcic-leśni 
czy nie mogą oczekiwać od ziemiani
na postawy aprobującej wzajemną 
równość, nie mają także możności po 
stawy takiej wyegzekwować (co moż
liwe było w rzeczpospolitej szlachec

k ie j)  ale z wartości równości nie re
zygnują. Osiągnięcie równości staje 
się celem dążeń zdeklasowanej szlach
ty, dążeń tym silniejszych, że przed
miot starań znany jest szlachcie 
dobrze i utracony został bardzo nie- 
dawno, często dopiero w obecnym po
koleniu. Wyzysk, na który zdeklasowa 
ńa szlachta została skazana („szlach- 
eie-panek przywłaszczał sobie szlach- 
eica-biedaka i  orał nim jałc wołem“ ) 
i  pamięć lepszej przeszłości to jeden 
z powodów, dla których tak licznie 
dołączała ona do demokratycznych, 
anty arystokratycznych szeregów re
wolucyjnych. Niezmiernie charakte
rystyczny jest fakt, że w pamiętniku 
Łusakowskiego znacznie więcej cierp
kich. lub wyraźnie oskarżających słów 
poświęcono galicyjskim panom i pan
kom niż Austriakom, więcej mowy 
Jest o krzywdzie społecznej, niż o 
krzywdzie narodowej.

v W GRANICACH 
" SZLACHECKIEGO PUNKTU 

W IDZENIA
4 V

A LE widzenie krzywdy społecz
nej występuje, u Łusakowskiego 

wyłącznie z pozycji szlacheckiej. 
„ Każdy taki pan ekonom pobierał za 
swą pracę dzień i  noe najwyżej 
trzysta złotych polskich, co. czyni 
czterdzieści pięć rubli srebrem dzisiej 
szych, mieszkanie i ordynarię. Wielu 
miało dzieci i  te dzieci o własnych si 
łach kształcić musieli, bo nikt o to 
nie pytał, czy jest czym dzieci uczyć 
lub nie i czy uczą się dzieci lub nie. 
A jednak ta szlachta, ci ekonomowie, 
leśniczowie, pisarze, gorzelnilci, piwo. 
wary była to prawdziwa szlachta, 
s i  w a ła  z majątków, pracowała dla 
tych pankóio, pilnowała ich dobra, 
nastawiała swego łba, i  przed chło
pem i przed rządem, była gotowa i  
czynna we wszystkich ruchach krajo 
wych, kładła swoje mizerne mieńko i  
krew na ołtarzu Ojczyzny“ , Jedno
cześnie jednak niemal w jednym zda
niu czytamy: „ Chłopi ojca kochali, 
bo ich bardzo podpierał, płacił za nie 
podatki itp., i  odrabiali pańszczyznę 
ochotnie i  gorliwie.., ten Jaśko (fo r
nal) strasznie był bity przez ojca i 
to często“ . Gdy Łusakcwski pisze o 
chłopach charakterystyczna jest 
sprzeczność zachodząca między jego 
oceną a realistycznym opisem. Sprze
czności tej nie ma, gdy mowa o zde
klasowanej szlachcie, nie dlatego, by 
autor znał lepiej życie własnej war
stwy od życia chłopskiego, lecz dla
tego, że jego myślenie i  horyzonty spo 
łeczne ograniczone są jeszcze silnymi 
reliktami ideologii stanowej. Trzeba 
mu jednak przyznać, że cieszy się za 
zniesienia pańszczyzny.

Wartość wolności w epoce otrząsa, 
nia ostatnich więzów feudalizmu by- 
ła na ogół interpretowana w katego
riach przede wszystkim narodowych, 
a wolność społeczna, wolność od ucis
ku ekonomicznego miała być środ
kiem do uzyskania tej pierwszej. 
(Nie znaczy to by nie występowały 
odosobnione poglądy bardziej współ

czesne). Gdy u Łusakowskiego znajdu 
jemy więcej haseł społeczno-wolnoś
ciowych (szlacheckich) to wynika to 
z jego szczególnie smutnego życiory
su i wydaję się dia warstwy radykali- 
zującej szlaehty mniej typowe — ta 
chętnie operowała hasłami narodowy
mi.

Czy te hasła narodowe kryły w so
bie treści stanowe? Łatwo się zorien
tować, że mimo całego demokratyzmu 
Łusakowski jest pur sang szlach
cicem. Czy wolno na przykładzie Łu
sakowskiego podejrzewać całą zdekla 
sowaną szlachtę, że akces je j do ru
chu Wiosny Ludów miimo demokra
tycznych haseł był wyrazem tendencji 
nawrotowych do dawnej, lub zbliżonej, 
lepszej a uprzywilejowanej pozycji 
społecznej? Czytamy we wstępie N. 
Assorodobraj: ,,hrabiowie galicyjscy 
rządzili krajem, a masa szalchecka 
mogła, widzieć dla siebie przyszłość w 
zbrataniu się z ludem, w zajęciu kie 
rowniczego stanowiska w ruchach 
demokratycznych, w wykorzystywa
niu rewolucyjnych', ruchów mas wy
zysk wanych dla zdobycia sobie miej
sca w nowym społeczeństwie“ . I  da
le j: „chłopski ruch rewolucyjny m ai 
odegrać rolę fa li, która by wyniosła 
tę kategorię sproleiaryzowanej 
szlachty“ . Autorka stwierdza tu, że 
cuchy demokratyczne przedstawiały 
się dla zdeklasowanej szlachty atrak
cyjnie, co jest dla czytelnika pamięt
ników Łusakowskiego oczywiste. 
Akces drobnej szlachty do rewolucji 
nie był podyktowany jednak wyłącz 
nie uświadamianymi motywami inte 
resu stanowego. Istotnie, rewolucja 
działała na rzecz zdeklasowanej szlach 
ty i jednostkom spośród niej pozwa
lała się wydźwignąć na wyższy sto
pień społeczny. Nie przesądza to jed
nak w całości 0 je j stosunku do re
wolucji. Zapewne, gdyby rewolucja 
się powiodła i piwowarzy, gorzelnicy, 
ekonomowie zostaliby w jakiś sposób 
posiadaczami dóbr ziemskich, to roz
wój ich pojęć społecznych uległby 
nagłemu zahamowaniu a może i  
regresji, ale trudno tym spośród nich, 
którzy stali gię rewolucjonistami od
mówić subiektywnej szczerości w od
czuwaniu problemów społecznych.

Pokolenie Łusakowskiego to pier
wsze pokolenie poziemiańskie, szla- 
checko-feudalne treści są w nim jesz 
cze bardzo żywe. Sewerynowie Łusa- 
kowscy czują się jeszcze szlachtą, 
choć sytuacja materialna zmusza ich 
coraz bardziej do wychodzenia z krę 
gu klasowego punktu widzenia 
szlachty.. Znaczenie pamiętnika Łusa 
kowskiego polega na tym, że jest on 
dokumentem psychologicznym, wier
nie świadczącym o przełamywaniu 
się w świadomości piszącego —- i je
mu współczesnych — elementów ideo
logicznych starych i nowych. Synowie 
i wnukowie Sewerynów Łusakow- 
sfeieh będą w eóraz większym stopniu 
żyli treściami nowymi, a w coraz 
mniejszym szlachecko-feudalnymi. Bę 
dą dzieliły ich różne przegrody kla
sowe, ale typ myślenia będzie w za
sadzie jednolity, taki jaki ję urobiła 
konsekwentna w swym ciągu rozwo
jowym epoka kapitalizmu. Dokumen
tów podobnie rewelacyjnych oczeki
wać możemy dopiero od pokolenia 
nam współczesnego, żyjącego również 
na pograniczu dwóch epok. Porówna
nie Łusakowskiego z Rudnickim nie 
było podyktowane jedynie względami 
formalnymi.

Jan Stanisławski
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O moralność małżeństw
gię na tory duchowe, podsycając siłę 
miłości i sprzyjając przez to przeno
szeniu miłości małżeńskiej na wyż
szy poziom, czyli bogacąc małżonków 
w cnocie miłości. Pomijając to. że 
stosowanie sztucznych środków anty
koncepcyjnych. jako nienaturalne, 
jest grzechem przeciwko naturze, a 
wobec tego z konieczności zawsze w 
mniejszym, lub większym stopniu od
bija się na zdrowiu, środki te zakló. 
cają naturalną swobodę aktu płcio
wego, zmuszając do pamiętania w 
tej chwili .o innych rzeczach niż wza 
jemna miłość i bliskość. A „dobry 
post“  w dziedzinie seksualnej też na 
leży do składników koniecznych cno
ty czystości — i człowiek prawdzi
wie czysty woli. zawsze zrezygnować 
ze zbliżenia płciowego, niż zdecydo
wać się na zbliżenie „kalekie“ .

ALE nie tylko nagminne używa
nie środków antykoncepcyjnych 
jest bolączką moralną mał

żeństw nowoczesnych. Przerwanie 
niepożądane) ciąży jest » , zjawis
kiem pospolitym. Zdarzają się 
nierzadko kobiety zgłaszające 
się do lekarzy z propozycją „ska
sowania“  ich ciąży, z taką bez
troską i  lekkością, jakby prosiły kon 
duktora o skasowanie przejazdu na 
bileole tramwajowym. Świadczy to 
o zupełnym braku zdawania sobie 
sprawy z istoty tego czynu.

Tymczasem zgodnie z nauką Kościo 
ła człowiek z duszą i ciałem powsta
je już z chwilą poczęcia. Wielu nie 
może tego pojąć, sądząc, że dusza 
ludzka musi być aktualnie świadomą, 
aby móc mówić o jej istnieniu. Tak 
jednak nie jest. Noworodek również 
nie myśli, a jednak uważamy go za 
człowieka — i płód pod tym wzglę
dem nie różni się od noworodka. Kto 
zaistniał, zaistniał z wiedzą i wolą 
Bożą i nie ..odstanie" się, bo wyroki 
Boże są nieodwołalne. Jeśli zabijemy 
płód, to on się nie urodzi, ale nie 
przestanie istnieć. I  dusza jego, bę
dąc ze swej natury duszą ludzką — 
a wiec rozumną i nieśmiertelną o- 
trzyma poza grobem rozum, którego 
tu jeszcze używać nie mogła z po
wodu braku -wykształcenia snę cieles 
nych „narządów myślenia“ . Będąc 
złączoną z ciałem podczas nieziem
skiego „okresu próby“  przed życiem 
wiecznym, które dopiero jest życiem 
właściwym, myśli z woij Bożej przy 
pomocy narządów ciała — ale istnie 
jąc samoistnie, bez ciała, myśli jak 
duch — analogicznie do anioła. Dla 
tego też nie myśl stanowi kryterium 
istnienia duszy — gdyby tak było, 
można by zabijać nierozumne jeszcze 
dziecko, tak samo, jak zwierzę.

Kryterium istnienia człowieka sta
nowi jego pełna zdolność do życia i 
rozwoju jako odrębnego organizmu 
— a ta zdolność istnieje od 
chwili zapłodnienia. Łono matki 
stanowi tylko środowisko niezbędne 
do prawidłowego rozwoju płodu -— 
ale któż wie. czy nauka nie pójdzie 
tak daleko, że zdoła takie środowisko 
stwoirzyć sztucznie? Płód nie jest 
absolutnie częścią ciała matki — jest 
odrębnym tworem, rozwijającym się 
samodzielnie. Dlatego też przerwanie 
ciąży jest po prostu zabójstwem. Za
bójstwem tym gorszym, że dokona
nym na człowieku niewinnym i beż- 
bronnym i na dziecku przez matkę, 
czy oboje z rodziców, gdyż i ojciec, 
który się na to zgadka, musi być u- 
ważanym za współwinnego. A tym
czasem właśnie na rodzicach ciąży o. 
bowiązek dania dziecku wszystkiego, 
co mogą dać najlepszego.
, Małżonkowie nie tyle mają dzieci, 

ile urodzą — ale tyle, ile poczęli. I 
powinni się zdobyć na te „nadprzy
rodzoną wyobraźnię" aby móc ujrzeć 
w myśli te dzieci, którym odmówili 
prawa do życia. Czy tylko do życia? 
Otóż — katolik musi pamiętać, że 
tu chodzi o spih;wę znacznie głębszą. 
W świetle wiary życie doczesne jest 
tylko próbą — czy wybierzemy Boga 
na wieczność z miłości, czy zamkną
wszy się w miłości własnej, pozosta 
niemy samotni, bez Boga. Jesteśmy 
społecznością żywych i odpowiada-
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my nie tylko za siebie, ale i za tych 
wszystkich, którym w jakikolwiek 
sposób utrudniamy dobro, czy ułat
wiamy zło. A  już szczególnie odpo
wiadamy za tych, co z własnej woli 
jeszcze korzystać nie mogą. Wszyst 
kich odkup'! Chrystus — i jeśii przez 
chrzest włączymy nieświadomych do 
uczestnictwa w Jego zasługach, roz
strzygamy tym samym naszą dobrą 
wolę pracy na ich korzyść. Zmywa
my z nich grzech pierworodny, a po 
nieważ osobistych nie mają, wiec czy 
nimy ich świętymi i miłymi. Bogu, 
otwierając im niebo. Ale płód, zabity 
przed urodzeniem, ochrzczony być 
nie może — a zatem ginie w grzechu 
pierworodnym i nie może być zba
wionym. Czyli, zabijając płód w ło
nie matki zabija się niewinnego czło
wieka z duszą i z ciałem, na całą 
wieczność zamyka mu się drogę do 
prawdziwego szczęścia, i  to robią 
dziecku właśni rodzice. Dlatego też 
ujrzawszy, czym jest taki czyn w 
swej istocie, trudno się dr,iwie, żs 
Kościół ogłasza go za zbrodnię woła 
jącą o pomstę do nieba a więc naj
cięższą d niczym nie usprawiedli
wioną.

W świetle moralności chrześcijań
skiej nic nie usprawiedliwia taloego 
czynu. — ' Nauka moralna Koś
cioła nie uznaje również tzw. 
,.wskazań do przerywania ciąży“ . 
Jakto, więc kobieta, dla k<órej 
ciąża jest śmiertelnym niebez
pieczeństwem, ma się zą nie narazić, 
dla dziecka, którego jeszcze wcale nie 
zna — pyta niejeden, kto przeczy
ta te słc-wa. Nie. Katolicyzm wcale 
nie przeczy, że ciąża pogarsza wiele 
chorób. Ale twierdzi, że kobieta, kt-ó 
ra wie o tym, że jest chora i że ciąża 
jest dla niej niebezpieczna, jak rów
nież i - je j mąż, powinni być na tyle 
ostrożni i roztropni, aby się nie na
rażać na taką ciążę. A jeśli, mimo 
wszystko dojdzie do bieży, to trudno. 
Kobieta w ciąży ma obowiązek uro
dzenia dziecka bez względu na trud
ności i niebezpieczeństwa. Zwłaszcza, 
że nigdy prawie nie ma takiej sy
tuacji, żeby śmierć matki w ciąży' 
była pewna z ciążą, a pozbawienie 
ciąży zapewniałoby życie. I  cóż war
te życie okupione śmiercią dziecka, i 
obarczeniem duszy zbrodnią? Zbrod
nia zabijającą duszę w oczach Boga, 
jedynego sędziego, którego wyrok 
jest ostateczny i nieodwołalny? Jak
że byśmy zabiegali o łaski takiego 
sędziego, gdybyśmy go widzieli na 
świecie. Więc uczmy się oglądać Go 
oczyma duszy, a na pewno nie poża
łujemy tego w przyszłości, kiedy 
rzeczywiście i konkretnie staniemy 
z Nim twarzą w twarz. I  nauczyw
szy gię tego, poznamy jasno, że nie 
wolno umyślnie zabijać człowieka, 
po to, żeby innego ratować z nie
bezpieczeństwa — ale należy uczy
nić wszystko, aby wyratować jed
nego i drugiego. Jeśli ogół lekarzy 
tak podeidizie do tego zagadnienia 
to niewątpliwie rozwinie się sztuka 
specjalnego pouczania kob:et w cią
ży, w  ten sposób, aby ocalić i matkę 
i  płód jednocześnie.

Bardzo jest rozpowszechnione 
wśród ogółu mniemanie, że każdy 
akt zbliżenia płciowego między mał
żeństwem wtedy tylko jest uznany za 
normalny przez Kościół, jeśli ma bsz 
pośrednio na celu potomstwo. Nie 
jest to jednak słuszne. Zbliżenie f i 
zyczne służy także zacieśnieniu wię
zów wzajemnej miłości małżeńskiej 
— i ten cel jest również dobry, ii cał 
kowicie usprawiedliwia zbliżenie. 
Dlatego też, choć zwykle cele te łą
czą się ze sobą. nie jest bynajmniej 
niemoralnym akt małżeński podjęty 
wyłącznie w celu okazania miłości, 
bez zamiaru poczęcia, o ile małżon
kowie są bezpłodni lub mają moral
nie ważne powody, aby cza,sowo cią
ży unikać. Ponieważ wszystkie sztucz 
ne środki antykoncepcyjne, jako nie
naturalne i obniżające poziom same

go aktu, są bezwzględnie niedozwo
lone, więc wierzącemu katolikowi, 
któremu zależało na wiernym pełnie) 
niu przykazań Bożych nie pozosta
wało dawniej nic > poza wstrzemięźli
wością całkowitą, jeśli ważne powody 
kazały unikać poczęcia. Może stąd 
powstało wspomniane nieporozumie
nie, Było tak jednak tylko dlatego, 
że dawniej nie znano innego wyjścia 
z takiej sytuacji, ale nie dlatego^ że 
sam akt małżeński bez wyraźnej i  
bezpośredniej intencji dania życia 
dziecku miał być w swej istocie nie
moralny. Dlatego też, kiedy w na
szych czasach poznano lepiej fizjo
logię kobiety i  odkryto (Ogine- 
Knauss), ż® kobieta wydziela tylko 
jedno jajeczko miesięcznie w czasie 
t.zw. owulacji i tylko wtedy może ze 
stać zapłodnioną. Ojciec Święty Piu* 
X II-ty  pozwolił na korzystanie *  
t.zw. metody wstrzemięźliwości okre 
sowej opartej na tych odkryciach. 
Oczywiście poz-wolił wtedy, jeżeli 
istnieją, moralnie słuszne powody o- 
graniczenia potomstwa (jak np. zbyt 
wielka ilość dzieci, przekraczająca 
możliwość ich wychowania, szczegól
na choroba któregoś z rodziców, cię
żka praca matki, której z ważnych 
względów nie można zaniechać itp ), 
gdyż uchylanie się od obowiązku po
siadania i  wychowania dzieci z ąty- 
łącznie egoistycznych względów n* 
wygodę, czy możliwość utraty urody 
itp. jest i pozostanie niemoralne, 
choćby nawret żadnych niedozwolo
nych środków dla tego celu nie 
użyto.

I N S T Y T U T
W Y D A W N I C Z Y

„P A X“
tttwwontM

LISTY 
, tom I

przekład ks. prof. J. Czuja 
cena 34 ał

n PAgęąti ... .

”  MYŚLI
z przedm. prof. S. SkWarczyńskiej 

cena 32 zł

G PERNANOS
ZAKŁAMANIE
(L‘imposture)

powieść
cena 20 zł.

<7 TTNTtsyyr

OLAF SYK AUDUNA 
tom, I I

cena 33 zł.
J. KOLENDO

SZUKAJĄC DROGI 
powieść

cena 20 sł.

A łfgpKnwsKT
LUDZIE ZNAD ZATOKI

cena 15 &.

A. ROGALSKI
KATOLICYZM W NIEMCZECH 
PO I I  WOJNIE ŚWIATOWEJ 

cena 20 zł.
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Wyd. „PAX ", Warszawa, Mo
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Nr. 27 i 28 z r. 1949,
Prosimy o nadesłanie wymie
nionych egzemplarzy pod adre
sem Adm. „Dziś i Jutro" 
Warszawa, Mokotowska 43.
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MAŁO ZNANA POWIEŚĆ 
ROGER VA ILLAN D  A

Goszczący w War-

■  szawie pisarz fran 
cuski, Roger Vail
land, znany .iest 
polskim czytel
nikom z przekła

dów: powieści „Dziwna zaba
wa“ (Drôle du jeu.) oraz dwu 
scenicznych utworów — „Abe- 
lard i Heloiza“ i „Pułkow
nik Foster przyznaje się do 
wipy“ ; mało natomiast wie 
się u nas o innej jego po
wieści — Un jeune homme 
seul. Tematem je j są perype
tie młodego człowieka z rodzi
ny inteligenckiej, który — 
nie mogąc przezwyciężyć kon
sekwencji swego pochodzenia, 
stara się jednak wśród gro-

teskowych powikłań kapitali
stycznego świata odnaleźć ,.ga 
mego siebie“ . Bohater wpraw
dzie nie byłby niczym baz 
swej klasy społecznej, ais 
i  dzięki niej nie ma szans 
dojścia do czegokolwiek. Autor 
gwałtownie, a jednocześnie 
bardzo dyskretnie ośmiesza 
i  oskarża burżuazję. Znane 
jednak wartości pisarstwa 
Vaillanda, jego błyskotliwość, 
dowcip, umiejętność przepro
wadzania tez utworów nie de- 
klamatywnia, lecz jedynie w 
formie dobrze i lekko skompo
nowanych sytuacji — spra
wiają, że nawet przeciwnicy 
ideowi tej książki uznali ją 
aa bardzo dobrą.

SARTRE WEŹMIE UDZIAŁ
W KONGRESIE POKOJU

Ruch obrońców pokoju przy
biera na sile tak potężnie, że 
wciąga w swój nurt nawet lu
dzi o postawie społecznej bar
dzo odległej od postępu, ludzi, 
którzy dotąd znajdowali się da 
leko poza kręgiem walki o po
kój. Ostatnio, jak donoszą pis
ma, wielki mistrz egzysten- 
cjalistów. Jean Paul Sartre 
zapowiedział swój udział w 
Kongresie Pokoju, który nie
długo odbędzie się w Wiedniu. 
Sartre równocześnie zaprote
stował przeciw wystawieniu 
swej sztuki antyradzieckiej 
„Lee Mains sales“ . którą 
przygotowuje jeden z teatrów 
wiedeńskich.

KONCERT CZŁONKÓW 
POLSKIEJ EKIPY 
KONKURSOWEJ

br. — na terenie całego kraju 
urządzane są koncerty z ndzia 
łem członków polskiej ekipy 
konkursowej. W Warszaw e 
koncert taki odbył się ostatnio 
w dniu 17 b.m., w małej, ale 
bardzo przyjemnej salce Zw. 
Zaw. Finansistów.

Wykonawcami . byli: Klara 
Langer-Daneeka — fortepian,

Zenon Bąkowski i Edward 
Statkiewicz — skrzypce, oraz 
Stanisław Urstein — akompa
niament. Niezbyt licznie zgro
madzona publiczność przyjmo
wała młodych artystów bardzo 
serdecznie.

i
POLSKA ORKIESTRA 

W RUMUNII

W ramach polsko-rumuń
skiej umowy kulturalnej wy
jechała do Rumunii orkiestra 
Państwowej Filharmonii w 
Warszawie z dyrygentem W. 
Rowickim na czele. Orkiestra 
polska da szereg koncertów 
symfonicznych w Bukareszcie 
i  innych miastach Rumunii.

NOWA SIEDZIBA PWM

W Krakowie w obecności 
Ministra Kultury i Sztuki S. 
Dybowskiego odbyło się uro
czyste otwarcie nowej siedzi
by zasłużonego Polskiego Wy- ' 
dawnietwa Muzycznego. Wy
darzenie to zbiegło się z prze
kroczeniem tysiącznego tytułu 
wydawniczego przedsiębior
stwa.

KONCERT MUZYKI
POLSKIEJ W MOSKWIE

Niedawno zorganizowano w 
Moskwie wieczór muzyki pol
skiej. W ogromnej sali koncer 
towej im. Czajkowskiego tłu 
mnie zebrana publiczność wy
słuchała dzieł Chopina, Nos
kowskiego, Wieniawskiego, Mo 
muszki. Wykonawcami byli: 
Wielka Orkiestra Symfonicz
na Wszech związkowego Komi
tetu Radiofonii pod batutą 
Aleksieja Kozłowskiego oraz 
soliści: znakomity skrzypek — 
Borys Goldsztajn i znany 
pianista Stanisław Neuhauz.

W '
\- j T

„POLKA” PANA WATTEAU

Jednym z naj
większych malarzy 
francuskich X V III 
wieku był niewąt 
pliwie Watteau— 
typowy przedsta

wiciel epoki rokoka. Tematem 
jego obrazów były najczęściej 
t.zw. „fetes galantes“ zabawy 
dworskie, ogrody pełne pierro- 
tów, przebranych pasterek, fał 
szywych świateł i  miłości. Sce

ny te przesycone ogromnym 
wdziękiem i elegancją zapew
niły młodo zmarłemu niespełna 
37-letniemu malarzowi poczes
ne miejsce w histori sztuki 
oraz wielki wpływ (m. in. Bu
chen, we wczesnym okresie 
Goya, u nas Norblin).

W galerii malarstwa obcego 
w Muzeum Narodowym w 
Warszawie znajduje się mały 
obrazek Watteau zatytułowany 
„Polka” . Kim była piękna mo
delka malarza, o tym historia 
dyskretnie milczy.

RYSUNKI SZKOŁY 
NIEMIECKIEJ

_ Gabinet rycin Luwru zorga
nizował wystawę rysunków 
szkoły niemieckiej od XV — 
X V II w. Dzieła takich mi
strzów jak Stefan L o c h n e  r, 
D ü r e r .  G r a n a c h ,  Ho l -  
b e i n, E l s h e i m e r  — ścią
gają tłumy zwiedzających a 

■ krytyka nazywa wystawę pra
wdziwą rewelacją sezonu.

SZTUKA RELIGIJNA
L ’art sacré — nazywa się 

miesięcznik francuski poświę
cony problemom współczesnej 
sztuki religijnej. Założyli go 
G. Mollard, J. Pichard, L. Sal- 
vin a redagują obecnie z pasją 
i znawstwem dwaj domin,łka
nie ojcowie Couturier i Réga- 
mey. Miesięcznik stoi w ogniu 
dyskusji zwalczając ckliwą 
tradycyjną ps&udosztukę a po
stulując silne związanie sztu
ki religijnej z żywym nurtem 
współczesności.

WYSTAWA 
WE WROCŁAWIU

W salach Muzeum Śląskiego 
we Wrocławiu otwarto wysta
wę pt. „Architektura rosyjska 
w twórczości Stanisława No- 
akowskiego. Wystawa zawiora 
prace artysty (rysunki i akwa 
rełe) przedstawiające zabytki 
dawnej architektury rosyjskiej. 
Prace te wykonał Noskowski 
-—który był absolwentem Aka 

detnii Sztuk Pięknych w Pe
tersburgu — w czasie pobytu 
w Rosji W latach 1905 — 1918.

PLASTYKA UKRAIŃSKA

W Kijowie w państwowym 
muzeum otwarto doroczną je
sienną wystawę plastyki ukra
ińskiej. Na wystawie zgroma
dzono około 400 nowych dzieł 
ukraińskich malarzy, rzeźbia
rzy i grafików m. inn. Mj-

©

chała Chmielko, Tatiany Ja
błońskiej, Wiktora Puzyrko- 
wa, Grzegorza Melichowa i 
wielu innych.

Z POBYTU GOŚCI 
RADZIECKICH W POLSCE

155-osobowy ze
spół Państwowe
go teatru drama
tycznego im. Mos 
sowietu odznaczo
nego niedawno or 

derem Czerwonego Sztandaru 
Pracy dał w Warszawie sze
reg przedstaw-ień sztuk współ
czesnych i klasycznych. Stara
niem Zarządu Klubu Między
narodowej Prasy i Książki od
był się w Warszawie wieczór 
artystyczny. Licznie zebra
ni »przedstawiciele świata 
pracy, artystów, dziennikarzy 
z dużym zainteresowaniem wy 
słuchali referatu laureata Na
grody Stalinowskiej, zasłużo
nego A rtysty ZSRR, reżysera 
teatru im. Mossowietu — T. Za 
wadskiego pt. „Dzień dzisiej
szy teatru radzieckiego”  Po 
referacie nastąpiła cześć arty
styczna z udziałem świetnych 
artystów Teatru im. Mosso
wietu.

Podobne spotkanie odbyło 
się w Łodzi, gdzie bawiła 12 
osobowa grupa tego zespołu. 
Mieszkańcy Łodzi serdecznie 
powitali artystów , radzieckich 
na wieczorze w Klubie Między 
narodowej Prasy i Książki. Po 
odczycie reżysera A. Szabsa, 
serdecznych przemówieniach 
przedstawicieli świata nauko
wego i artystycznego zespół 
artystów Mossowietu wystąpił 
z programom złożonym z fra 
gmentów Gorkiego, Czechowa 
i inn.

W dniu 15 listopada cały ze
spół. Teatru Radzieckiego udał 
się do Krakowa, gazie tak jak 
i w Warszawę wystąpi! z 
świetnym repertuarem. Mie
szkańcy Krakowa serdecznie 
powitali gości, których wy
stępy stały się ważnym zda
rzeniem kulturalnym życia te
atralnego Krakowa.

NOWA SZTUKA 
TEATRALNA NAZIMA 

HIKMETA
Nowa _ _ sztuka teatralna 

„Opowieści o Turcji”  postępo
wego poety tureckiego Nazima 
Hibmeta została przełożona na 
język rosyjski i będzie wysta
wiona Pa scenach radzieckich.

Treścią sztuki jest sprawa 
sądowa wytoczona przeciwko 
staruszce, którą zrozumiała 
sens i znaczenie wielkiego ru
chu obrońców pokoju i pomimo 
ciężkich prześladowań pozosta 
ła mu wierna.

„CUD ŚW. JU LIAN A”
Prześliczna legenda o św. Jn 

lianie Miłosiernym — którą 
niegdyś . Gustaw Flaubert „od
czyta!” z witraża katedry w 
Rouen, została niedawno opra
cowana w formie utworu sce
nicznego przez młodego poetę 
Maxa Garriea i zatytułowana 
„Cud św. Juliana” .

To widowjsko, stylizowane 
na średniowiecznej „Miracle” 
wystawił niedawno Jean Deat 
w starym klasztorze francus
kim, w Meisac.

Wspaniały tekst oparty na 
prozie Flauberta, dostojne tło 
romańsko-gotyckich murów
klasztornych, podniosły nastrój 
zebranych — to wszystko złoży 
lo się jedyne w swym rodza
ju  przeżycie teatralne.

SCENARIUSZ PISANY 
PRZEZ ŻYCIE

Jednym z ]ep.
■jzycn, włoskich 

a ,  'umów ostatnio
,:g _ zrealizowanych

jest film  pt.
».Rzym godzina 

l l - ta  , reżyserii Giusepąze da 
Santisa (znanego w PcLce ja
ko twórca „Tragicznego pości- 
SW')- Niedawno w Rzymie 
wydarzył się tragiczny wypa
dek. Załamały się schody pod 
ciężarem 300-tu młodych bez
robotnych dziewcząt, które na 
skutek ogłoszenia w gazecie 
o wolnym miejscu stenotypis
ta1, tłoczyły się przed drzwia
mi ewentualnego miejsca pra- 
oy. V’ wyniku katostrofy jed
na z dziewcząt zmarła, wiele 
było ciężko rannych.

Postępowy reżyser, wraz % 
świetnym scenarzysta Zawat- 
tmun (autorem m. in. scena
riusza „Złodzieje Rowerów” , i 
„Cudu w Mediolanie” ) ułożyli 
scenaiiusz na tle tego wypad
ku. wyobrażając sobie historie 
kilku bezrobotnych dziewcząt. 
Gotowy scenariusz skonfronto 
wano z życiem w pomysłowy 
sposób. Zawattini i De Santis 
dali takie samo ogłoszeni© w 
gazecie o wolnym miejscu ma
szynistki. Efekt był niespodzią 
v' a.ny .— zgłosiło się sto dwa
dzieścia dziewcząt, których 
smutny los, to scenariusz póź
niej zrealizowanego filmu, bar 
dzo różny od poprzedniego, 
ułożonego przez obu realizato
rów.

czyte ln icy
--------------- PiSZA --------------

Mikołaj Mordwinow w roli 
Otella

SZANOWNY PANIE  
REDAKTORZE!

W n-rze „Dziś i  Jutro"
z dn. 19.X.1952 r. przeczyta
łem artykuł pt. Trybun Lu
du Śląskiego“ , który miał hyc 
zapewne recenzją książki dr. 
Janiny Ender o ks. Szafran- 
ku.

Autor rozpisuje się na te
mat Śląska i wszystko było
by w porządku, gdyby w o- 
statniej chwili nie przypom
niał sobie o pracy dr. J. En
der, której poświecił takie 
słów kilka. Pracę te pt. ,Ks, 
J. Szaf ranek, — trybun ludu 
śląskiego" ocenił p. Kw. ui za

Z m i e r z c h  m i e l k i e j  n a g r o d y
DE W A ItM U J A  tw ó rcze j ide i — 

Jej gw a łto w ny  upadek czy 
starcze zam ieran ie  to  w idow isko  
przygnęb ia jące n a r  et wówczas 
gdy zna j o n t. '- i  p rzyczyn  takiego 
stanu przekonu je  dostatecznie o 
Jego n ie u n ikn io n e j konieczności.

N agroda N obla  by ia  niegdyś in 
s ty tu c ją  ró w n ie  świadczącą o szla
che tnych w ys iłka ch  i  m ożliw oś
ciach po rozum ien ia  m ięd zy ludz
kiego co pow iedzm y. O rganizacja 
Czerwonego K rzyża .

W tedy Jej p rzyznanie  by io  n a j
w yższym  odznaczeniem nie ty lk o  
d la  ta le n tu  1 dzie ła pisarza. P rzy 
nosiło  zaszczyt całem u na rodow i, 
zaświadczając o jego żyw otności 
k u ltu ra ln e j 1 dowodząc uznania 
ja k im  się cieszy w  świecie. U m ia 
no wówczas nagradzać w artośc i 
n ie fałszowane i tw ó rcó w  napraw 
dę w ie lk ie j m ia ry . N azw iska G. 
B. Shawa, czy K a rla  von Osslctz- 
k iego oznaczały przecież lu d z i 
is to tn ie  zasłużonych d la  spraw y 
k u ltu ry  i o sprawę tę Is to tn ie  
w alczących.

A le  te p iękne czasy m in ę ły  daw 
no D zis ia j nagroda N ob la  zeszła 
do rzędu ma!o znaczącego za
biegu po litycznego , choć w ciąż 
jeszcze n ik ły  odblask je j  prestiżu 
pozostał nadal a tra k c y jn y  dla 
w ie lu .

W ybór, k tó ry  padł w  ty m  ro ku  
na Franciszka M auriaca nie za
w ie ra ł n ic  z n iespodzianki. M au
ria c  Jest Już dziś s ta rym  cz łow ie
k iem . W ciągu d ługiego życia

napisa ł w ie le  1 w ydan ie  zbiorow e 
jego dz ie ł obe jm u je  parę dziesią t
ków  tom ów  w ierszy, powieści, no
wel,, u tw o ró w  scenicznych, essą- 
yów  i pa m ię tn ikó w . K ry ty k a  o f i 
c ja lna  od dawna uznała w  n im  
znakom itego pisarza a n ie k tó rzy  
dostrzeg li w  M auriacu  naw et z,ja? 
w isko  reprezenta tyw ne dla w spó ł
czesnej p rozy fra n cu sk ie j. Po
wszechnie uważano go za jedne
go z n a jw y b itn ie js z y c h  — Jeśli nie 
za na jw iększego — pośród p isarzy 
k a to lic k ic h . P rzyznanie  m u m ie j
sca w  A kade m ii stało się Już ty l 
ko  dalszą konsekw encją  tego po
wszechnego uznania.

Is to tn ie  zasługi M auriaca dla 
l i te ra tu ry  są znaczne i  tru d n o  w 
n im  n ie  uznaó jednego z m is trzów  
sz tuk i p isa rsk ie j. A le  M auriac  nie 
by l tw ó rcą  w  w ie lk im  s ty lu . To 
sw oich w ie lk ic h  poprzedn ikach  z 
k tó ry c h  się -wywodzi Jego p isa r
stwo, po F lauberc ie  i  Z o li — M au- 
riae  p rze ją ł ty lk o  pew 
ne sposoby ich  rzem iosła, um ie 
ję tność os tre j, aż bezlitosne j o b 
se rw ac ji, zdolność przeprow adza
n ia  analiz  skom p likow anych  na
m ię tności, św ietność s ty lu . A le  
nie p rze ją ł po n ich  ich  odwagi w 
sądach nad św iatem . M auriac  
n ig d y  nie zb liż y ł się do pozyc ji 
rea lizm u kry tycznego . Pozostając 
na stanow isku n a tu ra lizm u , teren  
sw ych a rtys tycznych  dzia łań za
c ieśn ił ty lk o  do tego w łaśn ie  k ie 
ru n k u , zacieśn ił go Jeszcze t te
m a tyczn ie  do obserw ac ji i  ana lizy

św iata  m ieszczańskiego, ściślej 
m ieszczańskiego społeczeństwa 
a ro w in c ji fra n cu sk ie j. Doszedł do 
m istrzostw a w  m a low an iu  zdu
m iew a jące j b rzyd o ty  tego św iata, 
ukazu jąc  je j  bezmyślność i zabłą
kan ie . z  jakąś zachłanną drap ież
nością, z pasją aż przeraża jącą de
m askuje  z w y ro d n ia ły  egoizm, 
chciwość i g łupotę le j  k lasy, roz
m a ite  fo rm y  nikczem nośct w ła 
dające w  je j  k ra ju . M auriac  odsia 
n ia ją c  w nę trza  p ro w in c jo n a ln ych  
domów m ieszczańskich z obsesyj
nym  zapam iętaniem  tro p i Ich riie 
ciekawe spraw y, k tó re  w  Jego 
ośw ie tlen iu  nab ie ra ją  b lasków  de
m onicznych, w iaśn ie  przez swą 
pospolitość.

Jego św iat, to  św ia t dziw aków  
i  w yko le je ńców  — św ia t m a ły  I 
duszny — aż d ław ią cy  od stęch- 
liz n y  I  tu  M auriac  ma znaczne 
zasługi. W łaśnie w  tym  demaska
to rsk im  stosunku do w y ro d n ie ją 
cej 1 skazanej na zagładę k lasy. 
A le  to  zapatrzenie się w  Jeden 
aspekt rzeczyw istości odciągnęło 
Jego w z ro k  od tego, eo się dzie je 
poza gran icam i opisywanego św ia
ta . D zie je  upadku te j k lasy  I je j 
zło u tożsam iał z sam ym życiem  
lu d zk im , k tó re  stało się w  ko ń 
cu wedle Jego In te rp re ta c ji Jakąś 
beznadzie jną nocą, k tó re j Jedyną 
nadzie ją  Jest Łaska spadająca 
ró w n ie  n ieoczekiw anie  i bez za
sług i Jak kap rys . I  ta k  Jest u n ie 
go wszędzie od , Pocałunku 
trę dow a tem u" aż po osta tn ie  po
w ieści.

Ten g łębok i pesym izm  sv poglą
dach na żywe i tw órcze w artośc i 
ludzk iego is tn ien ia , nap rzyk ład  na 
m iłość — na s tró j p rzygnęb ien ia  
w ie ją cy  z k a r t Jego książek, jakaś 
a tm osfera fa ta lizm u  ciążąca na 
w szystk ich  I w szystk im  tw orzą  z 
Mauriaca. pisarza najodleg le jszego 
naszej epoce i je j  wstrząsającej 
p rob lem atyce.

E w o luc je  ideo logiczne Francisz
ka M auriaca są znane. Jego od
ważną postawą w  czasie w o jn y , 
a u to ry te t m o ra ln y  ja k im  się c ie
szył, a k tó ry m  wspom agał ruch o- 
po ru  Znalazły uznanie społeczeń
stwa, pozw a la ły  w ie rzyć , że pisarz 
pozostanie w ie rn y  spraw ie p ra w 
dz iw ie  lu d z k ie j, s ta ło  się Inaczej 
I dziś nazwisko M auriaca  w iąże 
si|5 z św iatem  n iena
w iśc i z im p e ria lizm e m , tą osta
teczną konsekw encją  postaw y m ie 
szczańskiej, k tó rą  przecież kiedyś 
sam ta k  nam ię tn ie  zwalczał.

Ostatn ia powieść Jaką napisa ł: 
„G a lig a i"  Jest Jeszcze jedną ana
lizą  m ieszczańskiego, rozpaczliw ie  
tego samego św iata, analizą m i
strzowską, przeprow adzoną przez 
znakom itego s ty lis tę . A le  róż 
stąd? Jest jeszcze Jednym dowo
dem pu s tk i t w y ja ło w ie n ia  l ite ra 
tu ry  Już odchodzącej, 1 nagroda 
N obla  uko ronow ała  dzieło schy łku  
i zm ierzchu podkreś la jąc  ty lk o  
sw oją zbędność i  p rzypom ina jąc  
św ia tu  o zasm ucającej dew a luac ji 
F ranciszka M auriaca .

sadzie dodatnio, przyznając
je j obiektywizm historyczny. 
Natomiast końcowa ocena 
wzbudza wiele zastrzeżeń pod 
adresem autora recenzji. P, 
Kw. pisze: ■ „Wszelkie zarzuty, 
jakie chciałby ktoś uczynię 
broszurce dr. J. Ender ustają 
wobec faktu, że jest to wyda
nie popularne o przeznaczeniu 
informacyjnym". Będąc nau
czycielem, a przy tym rodowi
tym Ślązakiem, interesowałem 
się zawsze historia Śląska 
i  wszystkie dotychczas wydane 
prace na ten temat są mi 
znane. Dlatego też uważam,, 
że gdyby p. Kw. interesował 
się sprawami śląskimi. n'e po
zwoli,łby sobie na powyższe 

. zdariie, gdyż praca dr. J. Eń- 
der ' nie jest,, jak, to pisze p. 
recenzent, broszurą informa
cyjną. lecz pracą nukową w 
śmrbim tego stawa znaczeniu, 
opartą ną, źródłach, archiwal
nych i  przynoszącą wicie re
welacji dotąd nie publikowa
nych, *

To, że praca ta nie jest roz
miarami wielka, to wiemy, 
ale wartości prac naukowych 
nie mierzy się na łokcie. Za
pewne p. Kw. nie jest wiado
me. że praca cV. J. Ender pt,
, Ks. J. Szaf ranek" — otrzij- 
mata nagrodę Polskiej Aka 
demii Umiejętności, a insty
tucja ta nie nugradz. ła bro
szur ' popularnych. Jeszcze 
dziwniej brzmi zwrot p. Kw. 
o poprawności hisięwyrznej po
wyższej książki. Gdyby pracę  
tę p :sol przypuśćmy przyrod
nik, to ocena taka byłaby zro
zumiała. Jeżeli jednak autorka, 
jest fiok torem nauk historycz
nych i  członkiem wielu insty
tucji naukowych — brzmi to 
niepoważnie i  przypomina 
protekcjonalne poklepywanie po 
rąmieniu pełne iryrozumiąloś- 
c, że chciałoby się. powiedzieć; 
dytateczny z plusem. Podob
nie v'e zgadzam me, z tum. 
jakoby błędów zecerskich bidą 
niewiele —_ niestety, jest ich h. 
dużo i  psuja one wartość tej 
cennej k iażec-ki.. zmieniają 
często sens nic których zdPń, 
Np. na. Str. 9,7 zamiast parla
mentu frankfurckiego wydru
kowano f  wnrnrkirgn j  fp.

Z poważaniem
J, Wilkoszewski 
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