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Miłosierdzia iNarodziny
CZASIE jednej z 
najciekawszych roz
mów podczas naszej 
podróży do Francji, 
na spotkaniu z mło
dymi księżmi z M«s- 

sion de Paris i Mission de Fran
ce — padło pod naszym adresem 
pytanie: „jakie cnoty chrzęści
jańskie wydaję się z waszej per
spektywy najcenniejsze dla no
woczesnego człowieka?“

Nastąpiła chwila milczenia. 
Odpowiedź nie wydawała mi się 
łatwa, gdyż w istocie trudno jest 
w postawie moralnej chrześcija
nina wybierać pewne cechy i wy
różniać ponad inne, gdy wszy
stkie ,a między sobą tak ściśle 
powiązane. Po dłuższej jednak 
chwili zastanowienia odpowie
działem, że, jakkolwiek wypór 
wydaje mi się bardzo trudny, 
wyróżniłbym przede wszystkim 
Miłosierdzie i Nadzieję chrześci
jańską.

Wśród tak wielu innych cie
kawych spotkań i rozmów, to je
dno utkwiło specjalnie w 
mojej pamięci. Może trochę dla 
tego, że odbywało się w jakiejś 
specjalnej, niespotykanej atmos
ferze szczerości i żarliwości. W 
dużej, pustej, chłodnej i słabo 
oświellonej sali, wokół skrom
nego stołu siedziała skupiona 
grupka ludzi, świeckich i księży, 
wszyscy młodzi, wszyscy zmęczę 
ni wyczerpującą całodzienną 
pracą. Czułem się trochę jak bur 
żuj, wśród ciężko, fizycznie śpia- 
cowanych ludzi; dziwiła mnie 
radośnie ich postawa, pozbawio
na wszelkiej sztuczności i sztyw
ności w stosunkach między świec 
kimi i duchownymi. Po krótkiej 
chwili rozmowa nasza zamieniła 
się w ogólną, pełną serdecznoś
ci i zrozumienia konfrontację 
ćhrześcijańskich osiągnięć i na
dziei.

Ale ciepłe te wspomnienia nie 
są jedyną przyczyną, dla której 
myśl moja tak uporczywie po
wraca do tamtych chwil. Niepo
koi mnie pytanie postawione 
przez tego nieznanego księdza 
o bladej twarzy i gorejących o- 
czach. Trawi mnie potrzeba po
nownego przemyślenia naszej 
odpowiedzi.

Kied;,ż należy wrócić do tej 
sprawy, jeśli nie wówczas, gdy 
myślimy o dniu Edożego Narodze
nia. Bóg stał się człowiekiem, 
aby nas zbawić. Miłość rodzi 
Nadzieję. Mesjasz był nadzieją 
pokoleń Izraela. Chrystus Zba
wiciel stał się nadzieją wszyst- 
k:ch dusz chrześcijańskich aż po 
koniec wieków. •

Rok rocznie, od najwcześniej- 
s-/pcro dzieciństwa przeżywamy 
’ s. wzruszeniem to najpiękniej- 
«> święto roku — Boże Naro 
.-Penie. Pozostają nam przed« 
wszystkim w pamięci wrażenia 
7 dzieciństwa. Dobre lub złe dni 
chwile codziennych szczęść lut 
nieszczęść zacierają się szybk« 
w naszych myślach. Godzina o 
czekiwania na pierwszą gwiazd« 
uroczy zapach świeżej zieleni 
blask świeczek i świecidełek po 
zostaje, tak jak pozostaje na za

Narodziny Chrystusa
Obraz olejny malowany na drzewie szkoły niderlandzkiej z X V I w.

wsze w naszych oczach, 
postać troskliwej matki i 
uśmiechnięte oczy ojca w 
chwili, gdy rozdygotane, dzie
cinne ręce odnajdują cuda ukry
te wśród igliwia. Potem jeszcze 
dołączają się wspomnienia ci
chych kroków po skrzypiącym 
śniegu i potęga pieśni rozpala
jącej serca — „Bóg się rodzi, 
moc truchleje...“

To piękne, prawda. Kogóż z 
nas te obrazy nie wzruszą. Jed
nak w tym pięknie tkwi najpo
ważniejsze niebezpieczeństwo. 
Niebezpieczeństwo zatracenia ca 
lej duchowej treści tego dnia i 
zastąpienia jej uroczym bez wąt
pienia, ale czysto ziemskim, czy
sto doczesnym obyczajem. Niech 
chrześcijanie odbiorą tym zwy
czajom ich religijną treść i sym 
bolikę, a pozostanie tylko pięk 
riy, ale pusty gest. Niebezpie
czeństwo stare jak świat i czy
hające na chrześcijanina od 
chwili, gdy postać Zbawiciela 
znikła Apostołom wśród chmir 
na niebie, od chwili, gdy pozo 
stali sami i już nie w osobistym 
obcowaniu z Bogiem, ale w jego 
Lasce szukać musieli siły udu 
ehowienia. Nie mniej jednak nie 
bezpieczeństwo to tkwi w każ

dym z nas i dlatego winniśmy 
sobie przypomnieć, że rodzinne 
i zaciszne święto Bożego Naro
dzenia, jest w swej najgłębszej 
treści dniem Święta Miłosierdzia 
i Nadziei — w całym Kościele 
i dla całej ludzkości.

Miłosierdzie.
Zachodząca epoka zdewaluo- 

wała to słowo. Postawiła znak 
równania między miłosierdziem 
a dobroczynnością, rozumiejąc 
w dodatku dobroczynność jako 
metodę uspokajania, sumienia 
bogatych kosztem możliwie naj
mniej dotkliwych ofiar.

Odnaleźć pełny sens słowa mi
łosierdzie. Jeśli go zatraciliśmy 
— nie potrafimy zrozumieć, czym 
jest miłosierdzie Boga. Je
śli tego nie wiemy — nie 
potrafimy już kochać człowieka. 
Wówczas w istocie nie jesteśmy 
iuż'chrześcijanami. Bo przecież 
Bóg nam powiedział, że po tym 
rozpoznać można uczniów Jego, 
te będą kochać jedni drugich, 
łan Ewangelista precyzuje sło
wa Mistrza, gdy mówi, że ten, 
kto twierdzi, iż kocha Boga, a 
nie kocha swego bliźniego -  
!est tylko kłamcą. ,,U schyłku 
życia będziemy sądzeni według

miłości“  — to piękne słowa 
świętego Jana od Krzyża.

Spróbujmy jednak stworzyć 
najściślejszą definicję miłosier
dzia. Poszukajmy jej treści najis
totniejszej. Ważmy każde słowo 
z największą dokładnością, stosuj 
my najdokładniejsze, algebraicz
ne reguły. Jakiż będzie rezultat 
tych wszelkich usiłowań? Osta
tecznie, w jakiekolwiek środki 
bylibyśmy uzbrojeni, pozosta
niemy również bezradni, jak 
człowiek, który by chciał przy 
pomocy najnowocześniejszego 
mikroskopu zbadać tajemnicę 
promiennego uśmiechu dziecińst 
wa.

Tak. Można z łatwością roze
brać każdy motor na części skła
dowe, posegregować je i w yli
czyć z drobiazgową ścisłością.

Chemik może dokonać ścisłej 
analizy każdego płynu, filolog 
może zbadać każdy tekst i wy
kryć zawarte w nim interpolacje.

Możemy i musimy znać dzia
łanie spraw społecznych i eko
nomicznych, musimy znać slruk 
turę społeczeństw i analizować 
z naukową dokładnością charak
ter międzyludzkich stosunków 
Filozofia i ekonomia, cyfra i

Nadziei
kres — wiedza jednym słowem 
—- otwiera nam powoli dostęp 
do każdej tajemnicy ludzkiej.

Miłosierdzie jako cnota nad-« 
przyrodzona umyka się naszej 
analizie naukowej. Ne znaleźliś
my dotąd miary, która by pozwo
liła nam je zmierzyć,, ani wagi, 
by je zważyć. Kategorie lu«izkie 
nam tu nie wystarczają. Miło- 
sieidzie, swą tajemnicą dosięga 
najwyższej tajemnicy naszej wia 
ry — o Bogu w Trójcy Świętej 
jed\ri\m . «Miłosierdzie zawiera 
w scbie już element boskośeb 
Czynć miłosierdzi«?, to już uczę- 
stn'czyć w życiu Zbawic:e'a, iść 
Jego śladami.

„Wiara się skończy, Nadzieja 
rówmeż kiedyś się spełń«. M iło 
sierdzie jednak pozostanie wie
czne. Za tysiąc lat, w niebie, nie 
będziemy już praktykowali, ant 
enety roztropności, ani sprawied
liwości. Ale Miłosierdzie, którym 
wówczas będziemy obdarzać wy
branych, będzie tej samej natu
ry, co to, które się wyraża naj- 
nieudolniej, gdy walczymy o 
dach dla bezdomnych, czy "gdy 
nawiedzamy chorych“  (Mons.- 
Rodhain)

Przypomnijmy sobie słowa 
pierwszego listu świętego Pawła 
do Koryntian, teksty świętego 
Jana czy Jakuba, przemyślmy 
przypowieść o Samarytaninie.- 
Miłosierdzie ukaże się nam w 
całej swej niezgłębionej prosto
cie, jako miłość, jako miłość Bo
ga, miłość każdego człowieka 
dla miłości Boga, Miłość jako 
dar całego siebie, bez reszty, bez 
oczekiwania nagrody, bez rozwa
żań, kto jest,wart naszej miłoś
ci a kto nie. Miłość nie odpłat
na, bezinteresowna, twórcza.

Moralność, od której się dziś 
odcinamy z całą siłą, moralność 
kapitaEzmu, oddzieliła od siebie 
miłosierdzie i sprawiedliwość. 
W ten właśnie sposób powstał 
ów potworek, którego ochrzczono 
wzniosłym chrześcijańskim imie
niem dobroczynności. Narp, ka
tolikom, t.ie wolno gubić żadnej 
wartości moralnej. Nie wolno 
nam też zatracić istotnego sensu 
dobroczynności, która jest do
browolnym, szlachetnym darem, 
ale nierozdzielnym od realiza- 
c i i sprawiedliwości, która musi 
wyprzedzać miłosierdzie Rozdzie 
łając miłosierdzie od sprawiedli
wości — moralność świata ka
pitalistycznego w istocie chciała 
zabić i jedno i drugie. Przywra
cając miłosierdziu należne mu 
miejsce i przypominając, że spra 
wiedliwość jest nierozłącznym 
jego towarzyszem — przywraca
my ład w naszych sumieniach, 
otwieramy światu drogę do ła
du i postępu. Wchodzimy w śla
dy Zbawiciela, który będąc samą 
miłością potrafił być sędzią spra- 
'v edliwyrn i surowym, gdy tego 
zachodziła potrzeba.

Tej surowości, harmonijnie o- 
partej na chrześcijańskim miło 
sierdzili i chrześcijańskiej spra
wiedliwości — zbrakło bez wąt
pienia wielu katolikom w-minio- 

(Dokończenie na sir. S.)
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ak ubogo narodzony...
ŁOWA nie mają w so 
bie barwy, a barwy nie 
mają w sobie soku! 
Wszystko to było na- 

— » ił ■» prawdę i wszystko opo- 
wiedziano nam już 

po tysiąc razy, a jednak nic nie 
wiem, ciągle nie pamiętam...

Nie pamiętam, czy już wtedy 
gwiazda" Magów stanęła nad szopą 
i  nie pamiętam, w jak im  momen
cie zjaw ił się ten wspaniały pochód 
władców ze Wschodniej krainy — 
k ró l etiopski 0 ciemnej twarzy su
nący na białym koniu, za nim  król 
Eufratu  czy Tygru na czarnym ino 
chodzie za n im i pochód wielbłą
dów, zastępy sług, ich głosy w ci
chą noc...

Ta licha szopa o deskach szaro
zielonych ze starości ma zarwany 
dach, o! nawet widać dwie spróch 
niałe tarcice zapadnięte do środka 
nad żłobem. Deszcze pewnie 
nie . raz ściekały po nich do wnę
trza. Na pogodne noce izraelskie wy 
starczy jednak i taka stajenka.

Siwy wół o długich rogach od
w rócił się właśnie od żłobu i  patrzy 
pięknymi, powolnymi oczami na 
to, co się za nim  dzieje. Osiołek
0 płowej, gładkiej skórze, bardziej 
od niego porywczy i ciekawy, od
sunął się od jadła, zawrócił i  po
chy lił łeb do samej niemal ziemi, 
jakby chciał powąchać to dziwne 
stworzenie, które złożono w jego 
żłobie pośrodku małej izby na pod 
ściółce z siana.

Kobieta, która jeszcze przed chwi 
lą  usługiwała w gospodzie zamo
żnym podróżnym, przyszła, by do
glądać tej młodej matki. Dźwignęł a 
właśnie cebrzyk z wodą i wy
prostowała się, gdy osiołek 
zastąpił je j drogę. Krzyczy 
więc na niego. Ach, dobra kobieto, 
któ ra  nawet nie wiesz, kogo owinę
łaś pieluszkami parę godzin temu 
•— nie gniewaj się na to poczciwe 
zwierzę! Być może, że ono rozumie 
w tej chwili więcej, niż przypusz
czasz. Dobroć twoja i  tak będzie 
policzona. Gdybyś wiedziała 0 tym, 
że kró l świata urodzi się w nieu- 
przątnlętej sta jn i twojego zajazdu
1 że ty  właśnie będziesz świadkiem 
tego zdarzenia — może byś w tej 
chw ili nie miała w sobie tej pro
stoty i  radości. Nie znam twojego 
imienia, nie znają go również h i
storycy i malarze, a jednak mimo 
otwartych ust, z których dobywasz 
niegniewny, półżartobliwy krzyk 
na pierwsze zwierzę, z jakim  spot
ka ły  się oczy małego Jezusa — 
widzę pogodę i dobroć w twej twa 
rzy. Jesteś pogodna z natury i  we
sołą, czterdzieści la t już ci prze
szło, a pośród nich wiele, wiele 
twych gestów oddanych było czy
nom dobroci przygotowywałaś 
posianie dla — przejezdnych, dawa
łaś im  jedzenie, sery, mięsa, owo
ce, l  nalewałaś odstałe, dobre wino 
do miedzanych kubków, a często 
zwykłą wodę z glinianych dzbanów.

Twoje czarne włosy, gładko roz
czesane na środku głowy i  splecio
ne w ósemkę z warkoczy, połyskują 
w te j chwili, biorąc połysk od 
trzech kaganków zawieszonych 
pod stropem izby. Pod śniadą szyją 
masz skromne korale, widać je w 
wycięciu twej sukni, prostej sukni 
koloru trawiasto-oliwkowego, ma
jącej zaledwie dwa szwy po bokach 
i  przepasanej żółtym fartuchem 
gospodarskim. Ręce twoje trzyma
jące cebrzyk są duże, lecz kształ
tne, na prawej widzę nawet p ier
ścionek z berylem; który odcina 
się zielonym oczkiem od koloru 
śniadych rak, ciemnych jak przy
pieczona skórka chleba

Zatem, proszę cię, nie krzycz na 
poczciwe zwierzę, i  tak jego los w 
twoim  k ra ju  nie jest godny poza

zdroszczenia. Zatrzymaj się lepiej 
na chwilę i tak stój bez poruszenia 
profilem  do mnie, głowę lekko od 
chylając do tyłu...

Gdybyś się bowiem obejrzała w 
tym  momencie, dostrzegła byś tuż 
poza sobą, twoją służącą, Rut czy 
Jezabel, ja k  klęknąwszy nagle 
przy tym nadgryzionym żłobku, rę
ce złożyła z zachwytu i uśmiecha 
się, może cmokta radośnie do ma
leństwa na sianku, które przecież 
i  tak nic z tego nie widzi, gdyż śpi 
smacznie i ślicznie. Ta twoja słu 
żebna, ileż ona ma lat, szesnaście, 
osiemnaście? Przecież to młoda 
dziewczyna jeszcze, ale oto in 
s tynkt macierzyński obudził się w 
nie j nagle, instynkt dobroci, potrze 
by pieszczot, poświęcania się, od
dawania komuś serca. .. Piękna z 
niej dziewczyna, dobrze zbudowa
na, okrągła, i czerstwa, choć aa sma 
głym je j obliczu nie znać tak do 
kładnie rumieńca Ma na sobie pro
stą, jakże piękną jednak sukn'e ko 
loru fiołków parmeńskich, mimo iż 
oczywiście, nie zna ona tej nazwy. 
Ja ją  jednak znam i takie właśnie 
miano nadaję tym  fałdom bogato 
spiętrzonym dokoła kolan i u kra
wędzi żłobka połyskującym odcie 
niem malinowym, to znów opada
jącym w zagłębienia ciemnym to
nem wina czerwonego, z wierzchu 
rozjaśnia je blask kaganków w ma 
towy i delikatny połysk płatków 
głogu, na tfc h  fałdach, na kola
nach, złożyła małe, smagłe ręce, 
bynajmniej nie przypominające 
spracowanych rąk dziewczyny z 
zajazdu. Klęczy tak, coś szczebio 
cąc do maleństwa, i  ten je j u- 
śmiech jest tak szczery, że wprost 
zamienia się w jakiś połysk, k tóry 
promieniuje aż do je j czoła szero
kiego 1 gładkiego, do włosów spię
tych wysoko, w węzeł nieco zalot
nie, do pochylenia wiotkiej szyi, 
która jakby ugina się pod eiężarem 
te j bujnej fryzury.

Dziewczyna chciałaby pewnie o- 
budzić maleństwo śpiewem, czy 
śmiechem, może chce mu zaśpię 
wać kolendę. Ależ Jezabel, dziecko 
śpi! Proszę cię, nie mów nic, nie 
ruszaj się, poklęcz tak jeszcze 
chwilę...

Przez ten czas pomyśl lepiej nad 
tym, że nie doprowadziłaś do cał
kowitego porządku tego dziwnego 
obejścia. Tuż za tobą na przykład, 
z lewej strony — siano rozrzucone 
po glinianej, brązowej polepie, da
lej snop słomy pod ścianą, w idły 
i  grabie oparte o deski stajenki, po 
wróż skręcony zwisa z belki, jakiś 
skopek glin iany blisko twej lewej 
stopy. To wszystko nagromadziło 
się w ciągu k ilku  ostatnich godzin, 
ale czas by już pomyśleć o porząd
ku. Nie możesz bowiem nawet prze
widzieć jacy tu  goście wkrótce przy 
jadą. Zastanów się jednak: prze
cież ta  stajenka nie ma w ogóle 
jednej ściany, wchodzi się do niej 
wprost z podwórza czy z drogi. Ale 
to  nie ja  wyjąłem te deski, na

prawdę! i nie dlatego stajenka jest 
tak otwarta, aby lepiej było poka
zać każdemu, co się dzieje pod jej 
ubogą, zmurszałą strzechą, I  nie 
dlatego również, aby każdy mógł 
rzucić ciekawe spojrzenie do środ
ka. Ja bowiem spoglądałem 
wprawdzie okiem ciekawym i peł
nym przyjaźni, ale jest tu  przecież 
ktoś inny, tu, na lewo, za mną, kto 
osunąwszy się za węgieł szopy, na
pełniony jest w tej chwili tragicz
nym bólem...

Nie, nie powiem ci, kim  on jest, 
lęk by cię zdjął ogromny. Le
piej klęcz tak, jak  klęczysz — wy
glądasz bowiem niczym posąg ra 
dości i- zdrowia.

1 ATECZKO Najświętsza! 
Jeżeli do tej pory za j
mowałem się wołem ł 
osłem, obiema kobieta
mi, sianem, polepą i 
jakim iś drobiazgami w 

tej dziwnej scenerii, jeżeli zwróci
łem uwagę na dwie deski zerwane 
w dachu, nie mówiąc juz o paję
czynach, których jest tu na pewno 
bardzo wiele, to dlatego tylko, że 
nie śmiałem nawet spojrzeć w Two 
ją  stronę! A przecież jesteś tak pię- 
na i tak macierzyńska. Usiadłaś 
przed chwilą na niskim stołeczku, 
jakże wdzięczna w te j. czarnej ma 
towej sukni z grubego samodziału 
1 w zawoju na głowie tak seledy
nowym, jak młodziutkie lis tk i łub i
nu. W Twojej szacie jest wpraw
dzie eoś surowego, jak w posta
ciach wieśniaczek hiszpańskich, ale 
w Twej twarzy przęciez i  w Twym 
spojrzeniu jest całe uśmiechnięte 
niebo. Patrzysz łagodn.ę i szczęśli
wie pod stopy, w tę przedziwną ko- 
lebeczkę z prostych desek, Którą 
dotykasz niemal kolanami. Twarz 
Twoja jest pociągła i blada i  pełna 
wzruszającego uniesienia, ale zara 
zem jakże żywego, choć zatajone
go lęku przenikającego Ciebie, ach, 
nie ty lko  Ciebie!...

Pozwól m i jednak przypatrzeć 
się Tobie, wszak wiesz, jak bardzo 
pragnąłem i pragnę choćby jeden 
raz Cię zobaczyć! Tyle jest jednak 
we mnie pospolitości, że patrząc n a 
Ciebie, nie mogę teraz o niczym 
innym myśleć, ty lko  o tym, jak wy 
glądasz. Jest to śmieszne, oczywi 
ście, i  świadczy o umiłowaniu po
zorów. Bo cóż mnie interesuje w ła
ściwie w tym  momencie? To, że 
Twoja tun ika jest czarna i mato
wa, jak sadza a odblask trzech 
kaganków uwypukla fa łdy tej sza
ty  i  dodaje im czegoś z barwy gra
natu, to znów z połyskliwości gła
dzonego hebanu. Że Twój welon 
młodo-zielony, opadający miękko 
na ramiona, ma w so-bie żywość ro
śliny i gładkość porannego nieba, 
to znów w , załamaniach połyskuje 
odcieniem turkusu. że brwi Twe 
na czole gładkim — gładkim i zlek 
ka wypukłym są niczym dwa delika 
tne pióra młodej jaskółki, a oczy 
w pół przymknięte nakryte są po
wiekami dużymi i ciemnymi jak

połówki orzecha. że twarz 
Twoja jest pociągła, a wargi małe 
jak  u dziecka i  w kącikach tak lek: 
ko uśmiechnięte, jakby to jakiś 
wiew słodki, brzęk pszczół, woń ka 
dzidła, blask, pieśń, gwiazda, kwiat 
sasanki zabłąkany na chwilę wśród 
piaszczystej drogi do Betlejem...

O, Panienko czystej miłości! W i
dzisz jak puste jest moje serce — 
ciekawi mnie ty lko forma zewnę 
trzna tego świata i nie mam w 
sobie dość pokory, aby zrozumieć, 
że poza barwą, kształtem i  świa
tłem  istnieje życie daleko piękniej 
sze i głębsze, a my?... Grube ma
my zmysły. Nie można jednak zry 
wać ze światem, on nas bowiem wy 
dał, i jakże przy tern jest barwny 
i piękny!

W tej postawie dziewczęcej, lek
ko pochylona, prawym ramieniem 
nieznacznie skłaniając się do ko
łyski, gdy drobne białe ręce skła
dasz na podołku czarnej szaty — 
jesteś nie tylko zachwycającym 
obrazem, dla którego nie mam 
dość olśniewających i soczystych 
barw. Między Twoim sercem a tą 
kołyską z grubych, nadgryzionych 
desek, a moim sercem i tym  Dzie 
ciątkiem, które tam śpi — lstn'eje 
cały dramat ludzkiej małości i łudź 
kiego upadku. Jestem w tej chwili, 
jak  to oto zwierzątko ciekawe, 
które tuż przy Tobie zniża głowę, 
by zobaczyć zbliska, powąchać, 
poznać grubymi zmysłami. Przepra 
szam Cię najmocniej za to porów
nanie, i za moje gadulstwo i także...

Czy mały śpi? śpi. Nie śpiewaj, 
Jezabel, kolendy, nie cmoktaj, nie 
szczebiocz.

Popatrz na tę buzię, drobniut
ką, różową, jeszcze mało foremną, 
a tak cudownie spokojną. Rączki 
bezładnie rzucone na białe powi
jak i, maleńkie drobne paluszki, 
niczym pręciki jakiegoś szlachet
nego kwiatu. Czy nie zaziębi się 
mały? Ależ nie, ciepłe są noce be

tlejemskie. To jedno ramię odsło
nięte spod chusty i  ta główka gła- 
dziutka, jeszcze różowa, niby ja 
kiś owoc dojrzały — oto Pan świa
ta! śpi. Pierwszy sen dziecka no
wonarodzonego. Pierwszy sen w 
obliczu tego świata, który tyle zgo
tu je  mu boleści...

Ale dziecko nic jeszcze o tym  
nie wie w danym momencie, przy
najmniej ja  pragnę najgoręcej, aby 
nic jeszcze nie wiedziało. Wszak 
uśmiecha się przez sen! O, chóry 
aniołów, maleńkie, niewidzialne a- 
n io łki, które w tym śnie ąpiewaeie 
Mu głosami fletów i okaryn — nuć. 
cie! Sypcie, kołyszcie sen miękki, 
różowy, świetlisty! Sypcie odde
chy radosne i świeże oddechy kwiet 
ne, lesiste i wodne! Niech się uś
miecha nada! Dzieciątko. Uśmie
cha się! Nawet tym i powiekami ma 

, leńkim i! Cicho, ciszej, aniołki 
niewidzialne! Nućcie półgłosem, 
łagodnie... ' <

Tobie, o Panienko, dana jest w 
tej chwili radość m atki — niech 
je j nic nie mąci. W tym cichym — 
cichym kącie poza dziedzińcem 
gospody, w której posnęli i uż goś
cie przejezdni — staje się chwila, 
która pozornie nie jest niczym in 
nym, jak ludzką sceną ludzkich 
narodzin: po prawej siwy wół, bli 
żej śniady osiołek ze schyloną gło
wą, przed nim  gospodyni w sukni 
oliwkowo-zielonej, za nią Jezabel w 
sukni fiołkowej, przed nią młoda 
matka, u stóp jej żłóbek — ach! 
w tej elipsie zwierząt, ludzi i Bo
ga _  ty lko  pokorny blask trzech 
kaganków, trzech, jak wiara, na
dzieja. i miłość, i te niewyszukane 
barwy podające sobie refleksy, i 
te uśmiechy, dziewczyny, dzieciąt
ka i matki, półcienie w głębi szopy, 
słoma, widły, naczynie gliniane, 
polepa brązowa 5 nierówna, nad 
n im i różowy blask kaganków — o 
ludzkie wymiary wielkich sp raw !, 

(Dokończenie na str. 4).

Oświadczenie Episkopatu
Episkopat Polski zabierając glos w sprawach publicznych czyni to 

w duchu posłannictwa Kościoła, który zobowiązuje wiernych do prze
strzegania wskazań moralności chrześcijańskiej, zarówno w życiu oso
bistym jak i społecznym.

Jak doniosła Polska Agencja ^rasowa, zostały ujawnione w Kurii 
Krakowskiej wykroczenia przeciwko obowiązującym przepisom waluto
wym, i toczy się śledztwo o udział niektórych pracowników Kurii 
w działalności wrogiej interesom Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

Episkopat stwierdza, że udział katolików, a tym bardziej Duchowień
stwa w akcji podziemnej i w dywersji gospodarczej jest nie tylko 
sprzeczny * dobrem Narodu, ale również szkodliwy dla działalności 
Kościoła Katolickiego w Polsce.

Stwierdzając powyższe Episkopat zastrzega się również przeciwko 
tendencjom obcej propagandy, usiłującej uczynić Kościół w Polsce te
renem i narzędziem politycznej działalności antypaństwowej.

Ta linia postępowania powinna obowiązywć wszystkich katolików, 
tak Duchownych jak i świeckich.

Kierując się tymi zasadami Episkopat poczuwa s ę do obowiązku 
współdziałania w umocnlaniu moralności społecznej tak niezbędnej dla 
niepodległości i dobrobytu Polski.

W imieniu Episkopatu 
BISKUP ZYGPiytiltT CHOROMAiśSKI

Warszawa, dnia 12 grudnia 1952 r.

CZYTELNIKO M  I  PRZYJACIOŁOM NASZEGO PISM A

SERDECZNE ŻYCZENIA Z O KAZJI Ś W IĄ T BOŻEGO NARODZENIA

SKŁADA

REDAKCJA I  AD M IN ISTR AC JA

SEKRETARZ EPISKOPATU

Ks. b is ku p

Franciszek Jopp
w ikariuszem  kapitu lnym
archidiecezji krokawsk ej

W związku z ujawnieniem w Ku
r ii Krakowskiej przestępczej dzia
łalności i  toczącym się śledztwem o 
udział odpowiedzialnych pracowni
ków. K u rii w działalności wrógięj 
interesom Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, która to działalność potę
piona została w oświadczeniu Epi
skopatu, kapituła archidiecezjalna 
wybrała w dniu 13 bm. ks. biskupa 
dr Franciszka Joppa wikariuszem 
kapitulnym archidiecezji krakow
skiej. Ks. Biskup Franciszek Jopp 
był dotychczas biskupem sufraga- 
nem diecezji sandomierskiej.
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Obudzić się z troski o siebie sa
mego, z chrześcijaństwa pojmowa
nego jako tylko spełnianie przepi
sów i wysługiwanie sobie miejsca 
w niebie. „ Potrzeba się wam nam 
dzić znowu“ . Potrzeba się nam na
rodzić z Ducha. Potrzeba nam od
czuć jako najistotniejszą treść włas 
nej duszy tchnienie żywe, przycho
dzące od Tego, Który jest, Który 
był, Który będzie.

Ostatecznie więc: obudzić się z 
włanego „ ja “ , z jego urojeń, przy 
widzeń, pragnień i pożądań, z jego 
„woli mocy“  i miłości własnej, aby 
obudzić w sobie świadomość sił 
i praw ponadimmanentnych a prze
cież działających z owego najta j
niejszego centrum naszej istoty, przez 
które związani jesteśmy z żywiołem 
transcendencji, z żywiołem Bożym 
Ostatecznie więc: pojąć własne , ja “ 
nie jako fakt sarn w sobie, skończo
ny już i gotowy, ale jako siwoje za
danie i swoje dzieło, które nie włas
nymi tylko siłami i pie dla siebie 
tylko wypełnić mamy: „ Rotą Bożą 
zoraną jesteście, budowaniem Bożym 
jesteście“  (I do Koryntian, I I I ,9).

Obudzić się do świadomości, jak 
bardzo, jak niezmiernie bardzo nie 
wystarczamy sami sobie, aby nie 
przemieniać w święto wzruszających 
wspomnień i idylicznych marzeń 
święta największej nadziei i naj
większej tęsknoty, tęsknoty za naro
dzeniem się na nowo z Ducha:

„Jako pragnie jeleń do źródeł wod 
nych, tak pragnie dusza moja do 
Ciebie, Boże.

Pragnęła dusza moja do Boga, 
mocnego, żywego: Kiedyż przyjdę 
a okażę się p<rzed obliczem Bożym?“ .

N a r o d z i n y  M i ł o s i e r d z i a  i N a d z i e i
(Dokończenie ze str. 1)

nym okresie w ich sądach nad 
problem; tyką społeczną. W ten 
sposób egoizm brał gore, odci
naliśmy się od świata, oricinaiąc 
się jednoc. eśnie — od przykła
du Zbawcy.

I wreszcie nadzieja. Czy nie 
jest charakterystyczną cechą na
szej ludzkiej słabości, że ocze
kujemy spełnienia się w naszych 
oczach już zaraz tego, co było 
obietnicą daną całej ludzkości, 
że oczekujemy, z zapomnieniem 
o drodze ku temu wiodącej. Gdy 
Chrystus wzniósł się ku niebu -r- 
Apostoiowie stali i czekali, jakby 
miał zaraz do nich wrócić. I od 
tej chwili chrześcijaństwo nur
tuje wieczny niepokój, wieczne 
oczekiwanie. Nadzieja mieści się 
całkowicie w tym ocżekiwarifjr 
ale domaga 'się od nas, byśmy 
oczekując powrotu Pana, nie za
niedbywali tego, co nam zostało 
na ziemi powierzone. Przypo
wieść o talentach jest upomnie
niem zarówno w płaszczyźnie 
duchowej jak i doczesnej. Jeśli 
tak często spotykamy się z za
rzutem, że wiara katolicka każe 
człowiekowi wyrzekać się ziemi 
przez wzgląd na niebo — to w 
tej krytyce mieści się w pełni 
oskarżenie o to, że nie żyjemy 
w peini chrześcijańską cnotą na
dziei. Gdyby tak bowiem było, 
wiedzielibyśmy wówczas, że ta 
sama nadzieja, która każe narn 
nie wątpić w miłosierdzie Boże 
w niebie, każe nam również nie 
wątpić w jego miłosierdzie i ui, 
w doczesnym porządku naszego

Konrad von Góst —  Narodziny Chrystusa
(ok. 1420)

istnienia. Stąd też chrześcijanin, 
który całym życiem nie realizu
je dobra na ziemi, który nie 
przyczynia się.do postępu kultu
ry, cywilizacji, do sprawiedliw
szego ustroju, do pomnażania 
dobrobytu, do zmniejszenia nę
dzy i ulżenia niedoli — nie jest 
chrześcijaninem. Nie kocha bo- 
w cm człowieka i nie widzi w 
nim obiektu miłości Boga. Brak 
Nadziei, powoduje więc skolei 
brak Miłości.

Tak krąg się zamyka.
Święto Bożego Narodzenia nie 

może więc być dla nas tylko 
dniem domowej radości. Nie za
pominajmy, że tych, którzy do
mu nii mają jest w dalszym 
ciągu na świećre zbyt wielu. Nić 
za pomiń d ] my, że na miliony 1 f  
czą się ci, którzy mając rodzinę 
a może nawet i dach nad giow; 
— nie mają i nie mogą mieć wo 
kól siebie atmosfery świątecz 
nej. Jeszcze ciągle nasze osob- 
ste szczęście osiągamy kosztem 
zamykania oczu na potrzeby ir  
nych, naszych braci. Dopiero w\ 
trwały, nieprzerwany wysilę 
twórczy narodów, budującyc! 
ustrój sprawiedliwy, mogą te: 
stan rzeczy odmienić.

Myślę o tamtej rozmowie v 
ciemnej i chłodnej sali paryskie' 
AAyślę o wszystkich katolikach 
którzy rzeczywiście próbują co 
dziennym życiem realizowa- 
przykazanie miłości bliźniego 
którzy chcą dla tego b liźn ie j 
budować własnymi rękami lep. 
szy świat, i w wypełnianiu teg: 
najprostszego obowiązku nie wy 
noszą się ponad innych. Jeśli 
Bóg swemu Kościołowi powie 
rzyl tajemnicę zbawienia, to nie 
powierzył nikomu indywidualnie 
tajemnicy realizowania lepszo: 
przyszłości na ziemi. Jesteśpn 
więc zobowiązani, wraz z każ 
dym człowiekiem, który pragnie 
lepszej przyszłości stawać współ 
nie na rusztowaniach pokoju i 
dobrobytu.

Myślę o tych katolikach Fran
cji, którzy na tych rusztowa
niach śmiało stanęli, dając przy
kład całemu światu katobekie- 
mu. I myślę o zadanym nam py
taniu i o naszej odpowiedzi. -

I dochodzę do wniosku, że 
wówczas, wspólną pracą, nic od
kryliśmy nic nowego. Przypom
nieliśmy sobie po prostu to, cc 
zawsze, odkąd światło zabłysło 
nad betlejemską stajenką, byio 
drogowskazem chrześcijańskim. 
Bóg stal się człowiekiem, by nas 
zbawić. Miłość zrodziła Nadzie
ję. I my, codziennie, miłością 
winniśmy rodzić nadzieję. Wszę
dzie,. zawsze, w każdych okolicz
nościach. Aż po spełnienie się 
wieków. Wojciech Kętrzyński

Stefan U C H AŃ SKI Prymas Polski Kardynałem
Dnia 29 listopada Ojciec Święty mianował 24 nowych kardynałów. 

Nominacja ta zostanie potwierdzona na konsystorzu w dniu 12 stycznia 
1953. Wśród nominałów znajduje się Prymas Polski, Ks. Arcbp.
S. Wyszyński.

Ks. Kardynał Wyszyński urodził się 3.VIII.1901 w  Zuzell, pow. 
Ostrów Mazowiecki. Święcenia kapłańskie otrzyma! w roku 1924 we 
Włocławku. Studia uniwersyteckie odbywał na Katolickim Uniwersy
tecie Lubelskim, gdzie też otrzymał stopień doktora prawa kanonicznego. 
Po odbyciu studiów uzupełniających w Rzymie objął stanowisko pro
fesora w Seminarium Duchownym we Włocławku, a następnie został 
również redaktorem wychodzącego tam „Ateneum Kapłańskiego". 
W okresie okupacji przebywał na Lubelszczyźnie i w Laskach pod 
Warszawą.

Po wyzwoleniu wraca ks. Wyszyński do Włocławka, gdzie obej
muje stanowisko regensa tamtejszego Seminarium Duchownego. W ro
ku 1946 zostaje biskupem-ordynariuszem diecezji lubelskiej. W roku 
1948, po śmierci śp. kardynała Hlonda, Stolica Apostolska mianuje ks. 
biskupa Wyszyńskiego Arcybiskupem Gnieźnieńskim i Warszawskim. 
W okresie Jego rządów dokonał się pionierski dla Kościoła akt Poro
zumienia między Episkopatem a Rządem Polskiej Rzeczypospolitej Lu
dowej.

Nominacja ta wypełnia w części lukę reprezentacji polskiej w Ko
legium Kardynalskim. Wiadomo bowiem powszechnie, że osiągnęliśmy 
już zwyczajowe prawo do dwóch miejsc w Sw. Kolegium.

Velasquez — Matka Boska z dzieciątkiem., 
(fragment obrazu „Pokłon Trzech K ró li“

tak się wróci. Cóż tedy mu pomoże, 
że na w iatr pracował? Po wszystkie 
dni żywota swego jadał w ciemności 
i  w frasunku wielkim i w kłopocie i 
w smutku“  (Ecd. V,14 — 16).

Ważysz sprawy swojego życia. 
Jak pyi i plewy rozwiewa je mroź
ny wiatr. Rozsypują się w mroku, 
jak by ich nigdy nie było. Pozosta
jesz gdzieś na skraju, gdzieś już za 
murami miasta. Samotna, opuszczo
na ruina w głuchym polu, zdała od 
ludzkich siedzib, zbyt licha, by dać 
schronienie komukolwiek.

„Panie, nie w zapalczywości Twej 
strofuj mię, ani w gniewie Twoim 
karz mię.

Zmiłuj się nade mną. Panie; bom 
ci chory: uzdrów mnie, Panie; boć 
strwożone są kości moje" (Psalm VI, 
2—3).

„Jako pragnie jeleń do źródeł 
wodnych, tak pragnie dusza moja 
do Ciebie, Boże“ .

Wigilia — czuwanie nocne. W i
gilia — nabożeństwo nocne.. Ale 
przecież może być i inna w igilia: 
wigilia — wilia, nasza tradycyjna wi 
lia, o której mówi poeta:

A  przeto k rz y k n ij Już, że w B etle jem ie  
Bóg się na ro d z ił... j że w ięc co roku. 
Cieszą się ludzie— zaś niebie) w ciem ię 
Jadają sporo na słanie o zm roku 
Pod rozżarzonej konste lac ji znakiem , 
Jadają ryb y , m iód 1 k lu s k i z m akiem .

Jadają ryby, a więc potrawę post
ną ze względu na swego Boga, któ
ry dla nich się narodził. Jadają spo 
ro, ale przecież także palą świeczki 
na choince, śpiewają kolendy, a po 
ekończonej wieczerzy idą na Paster
kę. chociaż jest bardzo zimno, a w 
kościele będzie odświętny tłok.

rżeliśmy do tych nowych narodzin, 
do narodzin z ducha? Czy w chwilę 
najcichszą, w chwilę najgłębszego 
skupienia, w chwilę modlitwy-rozmo- 
wy z Panem — zanika w naszej du
szy wszelkie pożądanie związane z 
własnym „ ja “ , by ustąpić temu gło
sowi, który z najtajniejszych głębin 
duszy woła: „jako pragnie jeleń do 
źródeł wodnych, tak pragnie dusza 
moja do Ciebie, Boże“ ?

Noc wigilijna — noc legendy. Dla 
iluż z nas noc betlejemska jest le
gendą! Legendą o ubogiej stajence, 
o wole i osiołku, o klęczących sta
dach owiec, o spieszących z darami 
pasterzach, o fruwających tuż nad 
ziemią, jak wielkie tęczowoskrzydłe 
ptaki, aniołach. Piękna jest legenda 
w igilijnej nocy. Tak piękna, że zwie 
dzeni je j poetyckim urokiem możemy 
na rzecz legendy przeoczyć fakt.

Dziedzina legend znajduje się po
nad i poza rzeczywistością.. Nie ma 
jednak legendy, która mogłaby 
wznieść się ponad rzeczywistość te
go co wydarzyło się w Betlejem. Każ
da legenda może być w tym wypad
ku, tylko poetyckim komentarzem, 
fantastycznym ornamentem dodanym 
do faktów. Legenda może przybli
żać fakt, czynić go łatwiejszym do 
przyjęcia — i to jest je j wielka war 
tość. Może ona jednak także zacie
rać jego kontury, rozwiewać w mgłę 
poetyckich metafor jego prosty i je
dnoznaczny sens — i na tym polega 
je j niebezpieczeństwo.

Niebezpieczeństwo legendy w ig ilij
nej kryje się w stwarzaniu perspek
tywy oddalającej i upoetyczniają- 
cej zdarzenie woiąż żywe, wciąż 
aktualne, wciąż zobowiązujące. Bóg

Narodzenie
Jako pragnie jeleń do źró

deł wodnych, tak pragnie du
sza moja do Ciebie, Boże 
(Psalm XL1,2).

codziennego życia obu
dzić się nagle. Pod sto
pami chrzęszczący śnieg, 
nad głową wyiskrzone 
mrozem gwiazdy, a wo
kół ciemność i mroźny 

podmuch wiatru.
Dokąd ma teraz udać się wędro

wiec? Czego szukać? Co uczynić? 
„Jako wyszedł nagi ze żywota mat
k i swej, tak się wróci: a nic nie 
weźmie z sobą z prace swojej. Ża
łosna zgoła niemoc jako przyszedł,

Bóg urodziił się w Betlejem około 
dwóch tysięcy lat temu. Umarł i po 
trzech dniach zmartwychwstał. Nau
ką swoją i  śmiercią zbudował Koś
ciół. Jesteśmy członkami tego Koś
cioła. Ten Kościół jest nasz, 
ten Kościół jest dla nas. Ma 
on być dla nas bramą do 
społeczności zbawionych. Ale czy 
jest także w nas? „Co się narodziło 
z ciała, ciało jest, a co się narodzi
ło z Ducha, duch jest“  (Św. Jan, 
111,6).

Wierzymy, że cud betlejemski doko 
nał się dla nas, ale ozy się dokonał 
także w nas? Wszak mówi Ewange
lista: „ Potrzeba się wam narodzić 
znowu“  (Św. Jan, 111,7). Czy doj-

się narodził! Narodził się nie dla o- 
wieczek, wołu i  osła, nie dla stwo
rzenia tradycji wigilijno-choinkowej, 
nie dla dostarczania tematu poetom 
i kaznodziejom. Bóg się narodził — 
i odkupił człowieka. Bóg się naro
dził — i uświęcił człowieczeństwo.

„Potrzeba się wam narodzić zno
wu“ . Surowy nakaz brzmi w tych 
słowach, zapisanych w ewangelii Ja
na, w ewangelii Orła. „Potrzeba się 
wam narodzić znowu“ . Nie wystar
cza, abyśmy pamiętali, że kiedyś 
narodził się Bóg. Trzeba, abyśmy 
spełnili Jego narodzenie — w sobie, 
abyśmy doznali całą pełnią duszy 
rzeczywistości istnienia Jego w nas: 
„Jako pragnie jeleń do źródeł wod
nych, tak pragnie dusza moja do 
Ciebie, Boże“ .

Boże
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Kościół
Rzeźba z ka te d ry  w  S trassburgu

LA katolika, zdającego 
'<?; sobie sprawę, że pojęcia 

Chrystusa i Kościoła są 
>X' w pewnym sensie zrów- 

-  - u  nane i zamienne, nie ma 
|  chyba większego uzna

nia niż to, które pośmertnie wyrażono 
wielkiemu społecznikowi, biskupowi 
Genewy, kardynałowi Mermillod. Na 
grobowcu jego w Rzymie, w koście
le św. Wawrzyńca, położono napis: 
D ilexit Ecclesiam — umiłował Ko
ściół.

TRAGIZM KOŚCIOŁA

Miłość, jaką wierni żywią dla Ko
ścioła nie jest pozbawiona akcentów 
tragizmu. Tragizm ten ma swoją 
podstawę w podwójnym obliczu Ko
ścioła: boskim i ludzkim, ponadcza
sowym i ziemskim. Wprawdzie i 
Chrystus, sam twórca Kościoła, jed
noczył w sobie pierwiastki boskie i  
ludzkie, elementy te jednak były w 
Nim sharmonizowane ze sobą. W Ko
ściele tej harmonii nie ma, to co bo
skie natrafia na nieustanne przesz
kody w ułomności ludzkiej i na tym 
polega tragizm bynajmniej nie przy
godny, ale towarzyszący istocie Ko
ścioła, mający trwać aż do momen
tu, kiedy w  obcowaniu świętych nie 
będzie już zadość cierpiących i  piel
grzymujących, a sami tylko trium fu
jący. W warunkach ziemskich jed
nak do Istoty Kościoła należy nie 
tylko Boży kwas, ale i  ziemska mą
ka, nie tylko grzeszny i niedoskona
ły  pierwiastek ludzki, ale i  święty 
pierwiastek Boży.

NIEZMIENNA STRUKTURA 
KOŚCIOŁA

Istnieją w Kościele elementy i-  
•totne, nietykalne, których Kościół 
nie mógłby utracić pod grozą samo
zniszczenia. Nazywać je będziemy 
•trukturą  Kościoła. Ta niezmienna 
struktura jakkolwiek zawsze była 
żywa w świadomości katolików, bo 
objawiona przez Boga, ostateczne 
•we dogmatyczne sformułowania 
znalazła na Soborze Watykańskim 
(1870 r.). Określono tam precyzyjnie, 
zdania zawarte w objawieniu Bo
żym, a odnoszące się do nieomylne
go urzędu nauczycielskiego w Ko
ściele, hierarchii rządzącej Kościołem 
1 prymatu biskupa rzymskiego.

To są cechy istotne, niezmienne Ko 
ścioła. Nie znaczy to jednak, by nie 
zachodziły w Nim zmiany nieistotne. 
Owszem takie akcydentalne zmiany 
są nawet konieczne, boć przecież Ko
ściół jest organizmem żywym i do 
istoty Jego należy rozwój, wzmacnia
nie się i wzrost w ramach zmienne
go świata zewnętrznego.

W związku z zagadnieniem nie
zmienności Kościoła i  jego rozwoju

K O Ś C I Ó Ł
tu granicach przestrzeni i czasu

ks. Wacław RADOSZ

w czasie, pozostaje zagadnienie do
chowania wierności wobec Kościoła.

DWA RODZAJE WIERNOŚCI

O. Yves Congar w słynnej już ó- 
becnie książce „Prawdziwa i  fałszy
wa reforma w Kościele“ głosi zasa
dę, że wierność względem chrześci
jańskiej rzeczywistości może być 
-Wiernością dla stanu aktualnie osiąg
niętego, dla form tej rzeczywistości 
obecnie ustanowionych, słowem, 
wiernością dla jej teraźniejszości, ale 
może być także wiernością dla jej 
przyszłości. Między tymi dwoma ro
dzajami wierności istnieje współob- 
cowanie, ciągłość i harmonia.

Te zdania mogą być prawidłowo 
zrozumiane jedynie w świetle nauki 
o rozwoju dogmatów, które choć nie
zmienne co do swego znaczenia, są 
coraz jaśniej rozumiane. Wybieganie 
więc myślą w przyszłość jest zara
zem najpełniejszym wyciąganiem 
wszelkich konsekwencji z przeszłości, 
z objawienia Bożego. Nie jest to po
szukiwanie nowych form struktury 
kościelnej, ale nowych form życia i 
współżycia ze światem. Do tych dąż
ności Kościół odnosi się z ostrożną 
rezerwą, będącą wynikiem wiekowe
go doświadczenia i mądrości. Ludzie 
jednak należący do Kościoła, poczu
wający się do zbiorowej odpowie
dzialności za ten żywy organizm mi
stycznego Ciała Chrystusowego, mu
szą pilnie strzec się pokusy przywią
zania do form już zastygłych, które 
pozbawione treści i wewnętrznego 
ognia tworzą skorupę przeszkadzają
cą świeżym porywom duchowym.

Ułomność pierwiastka ludzkiego w 
Kościele skłonna jest do zgodzenia 
się na pokusę, którą Congar nazywa 
pokusą Synagogi. Synagoga bowiem 
jest przykładem przywiązania do 
zewnętrznego rytuału i  mesjanizmu 
nacjonalistycznego z zamknięciem 
serca na wołanie Boże.

POSŁUSZEŃSTWO

Z zagadnieniem wierności dla Ko
ścioła związany jest problem posłu
szeństwa. Posłuszeństwo jest olbrzy
mią siłą Kościoła, a zważywszy dog
mat o nieomylnym urzędzie nauczy
cielskim, jest najsłuszniej od wier
nych wymagane. Doktryna dogma
tyczna ogranicza to wymaganie do 
spraw związanych z celem Kościoła 
religijnym, nadprzyrodzonym.

Leon X I I I  nazwał Kościół „dux 
hominibus ad coelestia“  — wodzem 
ludzi dla spraw niebieskich i  w  en
cyklice swej o Kościele wyraźnie 
wskazał, że nie jest rolą Kościoła 
mieszanie się do spraw państwa, al
bo przywłaszczanie sobie ziemskich 
uprawnień rządu. Nie mniej jednak
że są w Kościele ludzie, popełniający 
błąd, który można by nazwać „nadu
życiem posłuszeństwa". Ma to miej
sce nie tylko w dziedzinie dyscypli
narnej, ale nawet doktrynalnej. Bo
leje nad tym tej miary teolog, co J. 
Mausbach (t 1931), a wypowiedź jego, 
tak zdaje się trafna słynnemu dog
matykowi B. Bartmannowi, że przy
tacza ją (Lehrbuch der Dogmatik, II, 
162), jako ostrzeżenie przeciwko tym, 
których moglibyśmy nazwać integry- 
stami katolickimi.

„Liczne wypowiedzi papieży m i
mo ich religijnego charakteru i  
formy uroczystej nie są rozstrzyg
nięciami ex cathedra, encykliki 
przeważnie zawierają nauki, prze
strogi, ojcowskie upomnienia, bez 
zamiaru definiowania dogmatycz
nego... Jasne rozróżnienia są tu ko
nieczne również w tym celu, aby 
utemperować przesadę niektórych 
teologów, którzy słabo orientując 
się w historyczno-kościelnej rze
czywistości, pragnęliby rozciągnąć 
przywilej nieomylnością na wszel

kie enuncjacje władzy papieskiej, 
nie wyłączając urzędu pasterskie
go, nie bacząc zaś na to, że przy
noszą przez to Kościołowi i  papie
stwu więcej szkody niż pożytku“ .

KLASYCZNY PRZYKŁAD

Znany dogmatyk, O. Dunin Bor
kowski (Religion, Christentum, K ir- 
che, 1913, 489 Esser-Mausbach), sta
ra się naświetlić to zagadnienie na 
przykładzie bulli Bonifacego V III, 
noszącej tytu ł „Unam sanctam“ . Pa
pież ten w ogniu walki o wolność 
Kościoła zwołał w roku 1302 Synod 
do Rzymu i wydał dogmatyczną bul
lę o uprawnieniach władzy świeckiej 
i  duchownej. M ylił by się jednak, 
kto by sądził, że ta bulla dogmatycz
na nosi charakter nieomylności w 
całej swej treści. Wartość dogma
tyczną ma tylko jedno zdanie: „Por- 
ro subesse Romano Pontifici omni 
humanae creaturae declaramus, di- 
cimus et definimus omnino esse de 
necessitate salutis". Zdanie to ma 
charakter uroczysty, podkreśla wolę 
ostatecznego zdefiniowania przez 
wyrażenia: „wyjaśniamy, oznajmia
my i  określamy, że dla wszystkiego 
stworzenia (tzn. wszystkich ludzi, a 
więc i monarchów — przyp. aut.) 
jest do zbawienia konieczne podle
ganie rzymskiemu biskupowi“ . To 
posłuszeństwo odnosi się oczywiście 
do spraw związanych z religią.

Wszystkie natomiast wywody 
wstępne bulli i uzasadnienia, są wy
razem jedynie ówczesnych mniemań 
prawników kościelnych, refleksem o- 
byczajów średniowiecznych. Wywo
dy te miały wartość czasową, zwią
zaną wyłącznie z epoką w której by
ły ogłoszone.

O. Dunin Borkowski, w zakończe
niu swych wywodów, odwołuje się 
do analogii Chrystusa, podającego 
pomocną dłoń tonącemu Piotrowi. W 
fakcie, że Bonifacy V III nadał w 
swej bulli znaczenie dogmatyczne te
mu jednemu tylko zdaniu, a nie usi
łował charakteru nieomylności roz
ciągnąć do całej swej enuncjacji, o 
której słuszności był głęboko prze
konany, widzi ten autor, dowód, że

„rzymski biskup wśród rozhukanych 
ja l w odpowiedniej chwili znalazł ra
tującą go dłoń Mistrza“ .

Osobnym zagadnieniem, którego 
dokładne omówienie nie leży w  za
kresie tego artykułu, jest poprawne 
odnoszenie się katolika do enuncja
cji papieskich, nie noszących charak
teru prawdy nieomylnej (wykluczo
ne z tych rozważań są wypowiedzi 
nie odnoszące się do religijnego celu 
Kościoła, jak np. wypowiedzi poli
tyczne). Religijne wypowiedzi papie
ży, nawet nie zdefiniowane ex ca
thedra są wypływem władzy nauczy
cielskiej Kościoła, mają więc jaknaj- 
wyższą powagę, ogłaszane są po naj- 
gruntowniejszych studiach, zwykle 
są teologicznie pewne, nie mogą więc 
być atakowane i zwalczane. Można 
natomiast za pomocą głębszych stu
diów gromadzić pozytywny materiał, 
który mógłby dane zagadnienie do
kładniej oświetlić. Zainteresowani z 
pożytkiem wielkim zapoznać się mo
gą z tą sprawą, czytając wnikliwą 
„Dogmatykę" ks. Ignacego Różyckie
go.

Raz jeszcze natomiast trzeba pod
kreślić, że posłuszeństwo jakkolwiek 
jest jedną z podstawowych wartości 
życia kościelnego, może przybierać 
takie formy, które redaktor L ‘A rt 
Sacré, dominikanin, O. Regamey, na
zwał „nadużyciem posłuszeństwa“ . 
Występuje to nadużycie wtedy, gdy 
się nieufnie patrzy na wszelkie naj
bardziej nawet zdrowe ruchy refor
mistyczne, gdy się usiłuje wychować 
duchowieństwo i wiernych w duchu 
posłuszeństwa ad litteram, gdy się 
uważa, że posłuszeństwo jest jedyną 
cnotą. To zaś przyzwyczaja zarówno 
duchowieństwo jak i wiernych do 
pewnego braku inicjatywy, nawet 
gdy życie wymagałoby jej powzięcia.

To nadużycie trzeba położyć na 
karb nie Kościoła, ale ludzi. Ludzie, 
którymi posługuje się Objawienie 
Boże na świecie są ograniczeni szran
kami czasu, własnej indywidualności, 
choćby nawet byli genialni, winni 
podlegać krytyce i  żądaniom reform. 
I  rzeczywiście w Kościele powstają 
wobec tego pierwiastka ludzkiego 
odruchy krytyczne i  reformistyczne.

Synagoga
Rzeźba z ka te d ry  w  Strassburgu

KRYTYKA
I  DĄŻNOŚCI REFORMISTYCZNE
Cechą, rokującą najlepsze nadzie

je, jeśli chodzi o tendencje krytycz
ne w stosunku do pierwiastka ludz
kiego w Kościele, jest socjologiczny, 
a nie teologiczny charakter tej k ry 
tyki. Krytyka wewnątrzkościelna nia 
atakuje ani istotnej struktury Kościo
ła, ani dogmatu, ani nawet autoryte-. 
tu kościelnego — odnosi się raczej. 
do zagadnienia kultury chrześcijań
skiej, zaniedbań społecznych prze
szłości, trafności oceny rozwoju h i
storycznego, który nie da się zaha
mować — i którego hamować nie na
leży.

W dziedzinie życia kościelnego wa
żną pozycją jest stosunek Kościoła
do społeczności narodowych. Oczywi
stą jest rzeczą, że Kościół jako orga
nizm nadprzyrodzony, Boży nie sta
je w poprzek rozwojowi narodu, boć 
i  naród jest organizmem wywodzą
cym się z tego samego źródła za po
średnictwem prawa naturalnego. 
Chodzi o to, by pierwiastek ludzki 
w Kościele rozumiał narodową rację 
stanu, doceniał ją i pomagał temu, 
co również leży w planach Bożych.

DO SZTAMBUCHA
REFORMATORÓW

Jak to już uprzednio powiedziano, 
zdrowe prądy ożywcze w Kościele 
są jak najbardziej pożyteczne. Ci je
dnak, którzy mają odwagę i  dana 
do wystąpień reformistycznych, jeśli 
są duchownymi, winni za wzór wziąć 
sobie Newmana i Lacordaire‘a, któ
rzy bez sprzeciwu poddali się wyro
kowi Kościoła nauczającego. Nie po
winni również interesować się kato
licyzmem jedynie intelektualnie. 
Newman i Lacordaire miłowali Ko
ściół, poświęcili się potrzebom spo
łeczności chrześcijańskiej, byli prze
de wszystkim duszpasterzami i  to 
ich uchroniło od rozbicia.

Katolicy świeccy niech n^śiaosatą 
wielką miłość do Kościoła Leona 
Bloy, jego ogień żarliwości, wtedy 
ich dezyderaty będą miały pełne pra
wo, by wzięto je pod uwagę. I jedni 
i drudzy winni mieć wiele cierpliwo
ści, gotowości do ofiar i starania o 
najbardziej szeroki horyzont widze
nia.

W krytyce pierwiastka ludzkiego 
w Kęściele winno się wyczuwać ból 
osobisty, że trzeba się było na k ry
tykę zdecydować. W krytyce niech 
się zaznacza chęć oszczędzania Mat 
k i Kościoła w takiej mierze, jak ty l
ko to możliwe i starania się o naj
większy obiektywizm, o ocenę nie 
tyle liberalną, ile słuszną. Głęboka 
racja bowiem zawarta jest w słowach 
wypisanych złotymi literami w hallu 
uniwersytetu w Upsali: „Mieć i  wol
ność w myśleniu jest rzeczą w ie lb ' 
ale większą jeszcze — mieć słusz
ność".

Jak ubogo narodzony...
LE jest przecież i  Jó
zef. Stanął właśnie po 
lewej stronie, w pół 

obrocie, u wyjścia. Je
go biała, lniana szata, 
przewiązana w pasie 

zwykłym plecionym sznurem i 
zniszczone skórzane sandały p rzy j
m ują na siebie pokorny cień no 
cy. Józef ma rumianą gładką 
twarz wieśniaka, kró tk i nos, cie
mne oczy i  przyjemny uśmiech w 
dużych wargach. Łysawą, okrągłą 
głowę wysunął nazewnątrz i spoj
rzał daleko na drogę. Coś dojrzał? 
Coś dosłyszał? Czy to pochód mędr 
ców się zbliża, czy też zgiełk jakiś 
nadbiega? Może król o ciemnej 
twarzy jedzie na białym koniu, a za 
nim  pochód wielbłądów, a za nim 
konie innych królów, a przed n i
m i gwiazda wspaniała? — Józef 
n ic jeszcze nie widzi nic choć ta 
noc jest przejęta dziwnym blas
kiem. Ale Józef zaraz się dowie 
wszystkiego: wysunął naprzód pra
wą stopę, pochylił się trochę le
wą ręką o krótk ich  palcach dotk
nął bierwion fu tryny, a lewą uniósł 
do góry, jakby nakazywał ciszę tym 
zgromadzonym przy żłóbku osobom. 
Chce usłyszeć wyraźnie, czy to 
istotnie pochód królów^ a może to 
nadbiegają pastuszkowie?... Dobrze 
że Józef odwrócił dobrotliwą twarz 
patrząc w głąb nocy,

Ale noc już przywarła do desek

(Dokończenie ze sńr. 3)
lichej szopy betlejemskiej! Nie wi 
dzicie go, kobiety, nie widzisz go, 
przybrany ojcze Dzieciątka, ale ja  
go dostrzegłem: oto skulony, n i
czym ranione «wierzę, przypadł do 
drugiego węgła szopy, kosmaty n i
czym faun i czarny jak negr, z ru 
dą brodą ostro zakończoną, z wąs 
ką twarzą i pałającymi oczami, 
drapiąc pazurami deski, przypadł 
do stajenki — szatan. Twarz jego 
skórczona bólem i wściekłością, 
nienawiścią, rozpaczą — on wie, 
on wszystko wie! To małe dziecko 
śpiące na sianie przyniesie mu 
tragizm niepotrzebnej, opętańczej 
wałki! Przybiegł je zobaczyć, przy
leciał spojrzeć oczami wroga w te 
oczy Jedynego> któremu i tak ulec 
musi! Biedny szatan, nic nie ma 
przed nim, nawet nadziei na łaskę 
krzyża — i oto rozpacz, ból, wście 
kłość cisnęły to pokręcone, boleś
nie zwinięte ciało na ścianę po 
czerniałej szopy. Kosmatą dłoń u- 
niósł do czoła — ile niemocy w 
tym  geście! W tej samej jednak 
chwili Józef także uniósł w górę 
rękę jakby mówił — cicho! nad
chodzą...

A Maria? A Jezabel? Spogląda
ją  ciągle z zachwytem na biedną 
kruszynę w powijakach, na jego 
malutkie usta, nagie ramię, gołą 
główkę i przymknięte oczy. Już wie
dzą _ maleństwo zaraz się obu
dzi..
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Tadeusz MAZOWIECKI

życia w C hrystusie
AJEMNICA Wcielenia 
wprowadza nas w samo 
serce wiary, W noc betle 
jemską przychodzi na 
świat Dziecko, które jest 
Bogiem. Dokonuje si? 

uświęcenie natury ludzkiej, którego 
cel wyjaśni się w 33 lata później, gdy 
rozpięty na krzyżu Chrystus wypełni 
ofiarę Odkupienia owocującą dla każ 
dego człowieka.

W tym czasie narodzi się także ta
jemnica Kościoła. Encyklika „Misty- 
ci Corporis“ ujmuje ją w tych sło
wach:

....Tak jak Chrystus Pan nie jest
wtedy raty jako Głowa i wzór Ko
ścioła, jeśli w Nim widzimy tylko je
go ludzką naturę, albo tylko naturą 
Boską niewidzialną, lecz On jest je
den w dwu naturach i w złączeniu z 
obu naturami, podobnie ma się rzecz 
z Ciałem .lego Mistycznym, ponieważ 
Słowo Boże przyjęło na siebie naturę 
ludzką podległą cierpieniom i stwo
rzyło widzialną społeczność i poświę
ciło ją krwią Boga-Człowieka, aby 
człowiek przez kierownictwo widzial
ne dochodził do tego, co jest niewi
dzialne,“

Ta tajemnica Kościoła jako Misty
cznego Ciała Chrystusa leży w jego 
bosko-ludzkiej naturze. Ona też wy
jaśnia nam charakter związków mię
dzy stawaniem się Królestwa Bożego 
a dziejami człowieka, między Kościo
łem a historią. Zwykliśmy to okre
ślać w prostym zdaniu, że Kościół nie 
jest ze świata, ale jest w świecie 
Znaczy to, że żyjąc w doczesności. 
Kościół nie utożsamia się z nią lecz 
ją przekracza, że jest transcendent
ny wobec historii, choć w nią wrasta 
i w niej pełni swe posłannictwo.

Dla katolika to zrozumienie istoty 
Kościoła ma znaczenie podstawowe 
Z siłą tak wielką, jak może w ża
dnym innym punkcie, czyhają nań tu 
bowiem dwa błędy, których groźbę 
należy w pełni doceniać.

Mówiąc o błędach dotyczących ro
zumienia charakteru i roli Kościoła, 
wyostrzymy specjalnie pojęcia dla 
wyrazistego ukazania tego, co stanowi 
ich rdzeń. Błąd pierwszy to Kościół 
ducha bez ciała. Ten błąd — zrodzo
ny nieraz ze szczerej tęsknoty za do
skonałością — jest nie tylko zapo
znaniem ludzkiego pierwiastka w Ko 
ściele. Wyraża on bowiem odwróce
nie się od tego, co słabe i ułomne, 
lecz także j o tego, co potrzebujące. 
Miejsce transcendencji Kościoła wo
bec historii zajmuje tu mgławicowe 
pojęcie o bezcielesnym Kościele, któ
re w konsekwencji, mimo woli, za
wiesza go poza terenem jego misji a- 
postolskiej, poza konkretnym człowie 
kiem. Tymczasem zaś cel Kościoła, 
jakim jest uświęcenie człowieka we 
wszystkich czasach, realizuje się nie 
bez jego widzialnego organizmu i nie 
poza historią, ale w niej.

Błąd drugi — to Kościół ciała bez 
ducha, to Kościół sprowadzony do po 
złomu organizacji doczesnej. Rodzi 
ten błąd czasem niespokojna natar
czywość, która w misji uświęcania 
pragnie użyć wszelkich środków, a 
Królestwa Bożego na ziemi upatruje 
nie po zakończeniu historii, lecz 
natychmiast i to w chwale doczesne
go panowania Tu nie ma już odwró
cenia się od doczesności, lecz zamiast 
tego co chrystianizm ma jej do zao
fiarowania, zamiast owego płomienia 
świętości, który Kościół ma rozniecać, 
ofiarowuje się światu w imię chry- 
sdanizmu coś zgoła innego Interes 
doczesny pewnego porządku społecz
nego utożsamia się wówczas z do
brem wiary. Kościołowi przypisuje 
się rolę realizatora doczesnych pro
gramów, które przez to, że sam jest 
wieczny, ma uczynić niezmiennym, 
a przez to, że sam jest święty—nieska 
zitelnymi. Miejsce transcendencji 
Kościoła wobec historii — zajmuje tu 
ograniczenie go w ramach pewnego 
porządku doczesnego i rwzemijające-

go, miejsce uniwersalizmu — party
kularny interes grup ludzkich. Jego 
cel pozadoczesny zostaje utożsamio
ny z dążeniem doczesnym pewnej 
cywilizacji ziemskiej.

Mając na uwadze te błędy i niepo
rozumienia pisze Emanuel Mounier o 
Kościele:

Nie jest on sam z siebie ani pro 
fesorem filozofii, ani żandarmem o- 
byczajów, ani stróżem społeczeństw, 
ani szafarzem dóbr, a n i, opiekunem 
kultury, ani ośrodkiem działalności, 
Jeszcze mniej mocarstwem lub aka
demią... Zadaniem Kościoła nie jest 
ani porządek społeczny, ani rozdaw
nictwo dóbr, ani jak nr jwiększe szczę 
ście jak najliczniejszych rzesz. Jest on 
wspólnotą życia w Chrystusie. Mając 
za zadanie pod
trzymanie takiego 
życia udostępnia je 
każdemu przycho
dzącemu na świat, 
uzupe'nia ie, aby 
się dokonało w 
ciele Chrystusa".

Prawda o trans
cendentnej istocie 
wiary i Kościoła 
nabiera szczegól
nego znaczenia *v 
przełomowych o- 
kresach historii.
Wtedy bowiem ze 
specjalną siłą dają
0 sobie znać błędy 
w pojmowaniu je
go charakteru i ro
li. Wtedy tez ule
ganie podsuwanym 
przez nie poku
som, staje się w 
najwyższym bodaj 
stopniu brzemien
ne w skutki.

Z tej perspekty
wy patrząc na t,o 
zagadnienie, trud
no nie zatrzymać 
się nad znaczeniem, jakie posiada ono 
zarówno dla życia Kościoła jako ca
łości, jak i dla każdego z jego wier
nych. Bez wahania stwierdzić bo
wiem można, że ten problem znajdu
je się w samym centrum chrześcijań
skiego życia. Tym jednak gorzej, je
śli nie jest on dostatecznie uświada
miany.

Pisano już nieraz o tym, a ostatnio 
Ignacy Rutkiewicz w „Dziś i Jutro“ w 
swych „wyznaniach“ przedstawiciela 
inteligenckiego pokolenia katolików
1 lat 1930 przypomniał, jak dalece na 
wet ta młoda generacja katolików, 
.pochodzenia inteligenckiego, skąd
inąd dojrzewająca już w czasach 
przełomu, przywykła do pojmowania 
katolicyzmu w jednym, nierozdziel- 
nym i nieuporządkowanym konglo
meracie pojęć z pewną, określoną po 
stawą społeczną. Powiedzmy konkre
tnie postawą burżuazyjną.

Problem ma charakter uniwersal
ny, W tym samym bowiem sensie 
katolik w każdym innym kraju staje 
łub stanąć może wobec zjawisk h i
storycznych, które każą mu zrozu
mieć, że świat jego pojęć tak dotąd 
bezpieczny — grozi załamaniem. Dla 
życia Kościoła, dia celu któremu on 
służy i ku któremu prowadzi czło
wieka, nie jest to nieważne czy wraz 
z załamaniem burżuazyjnego świata 
pojęć załamuje się katolicyzm.

To zniekształcone pojmowanie isto 
ty wiary i roli Kościoła, gdzie katoli
cyzm jest nierozdzielnie związany i 
przemieszany z pewną postawą poli
tyczną, a Kościół sprowadzony zosta
je tylko do roli elementu istniejącej 
cywilizacji — niesłychanie mocno 
ciąży na postawie religijnej mas wier 
nych w wielu krajach. Katolicyzm 
polski nie jest bynajmniej wolny od' 
tego obciążenia, przeciwnie, jego tra
dycje zdają się silnie skłaniać ku te

mu błędowi. Pewien ksiądz opowia
dał mi niedawno o rozmowie prze
prowadzonej z chorym, po udzieleniu 
mu ostatniego namaszczenia. Był to 
chłop nieprzyjaźnie nastawiony do 
idei spółdzielczości produkcyjnej. Ten 
człowiek prowadząc swój wywód 
przecież w chwili, gdy rozumuje się 
już najbardziej sub specie aeternitr- 
tis, swą wrogość do form spółdziel
czych gospodarowania argumentował 
nie czym innym, ale... wiarą. Jego 
syn przekona się zapewne o wyższo
ści gospodarki zespołowej, ale nie 
jest też wykluczone, że ludzie rozu
mujący kategoriami jego ojca, posta
wią taką decyzję pod zarzutem zdra
dy katolicyzmu.

Gdzie zaś leży przyczyna sprawia

Albreckt Dürer — Uwielbienie Trójcy Świętej

jąca. że przypuszczenie uczynione po 
przednio nie jest bezpodstawne? Co 
sprawia, że załamanie postawy spo
łecznej, burżuazyjnego świata pojęć, 
pociągać może załamanie wiary? Za
zwyczaj szuka się tej przyczyny w 
zewnętrznym układzie stosunków. 
Myśl ta jest szczególnie miła i wygo
dna, bo zwalnia od odpowiedzialno
ści, przerzucając bez reszty ciężar 
winy na „zły świat zewnętrzny“ . Roz 
wiązanie zbyt łatwe, aby mogło być 
całkowicie prawdziwe. Beztrosko, po
wiedzmy nawet, zbyt beztrosko omi
ja się odnajdywanie tej przyczyny 
tam, gdzie ma ona istotnie swoje źró
d ło — wśród nas, a nade wszystko w 
nas.

Źródło to tkw i w zniekształconym 
pojmowaniu istoty katolicyzmu oraz 
charakteru i roli Kościoła. Wiara ro
zumiana w jednym nierozdzielnym i 
nieuporządkowanym konglomeracie 
pojęć z wszystkim innym, co jest. ty l
ko przekonaniem o sprawach docze
snych, niezmiernie łatwo staje się 
wiarą utożsamioną z tymi pojęciami. 
Zatraca się świadomość tego, co jest 
wieczne, a co przemijalne i gdy sil
niejszy podmuch historii burzy 
zmienne formy życia, powstaje prze
świadczenie, że to właśnie samo z sie 
bie zagraża wierze.

Równocześnie stosunek człowieka 
do Boga i współżycie wiernych w ży
wym organizmie Kościoła łatwo 
przybiera p rz jk te j postawie postać 
konformistyczną. Przestaje być nie
ustannym wysiłkiem, dążeniem, a 
staje się coraz bardziej tylko aseku
racją na życie wieczne. W samej isto 
cie tej postawy tkw i bowiem skłon
ność do zamykania się w kręgu przy
zwyczajeń i nawyków myślowych. 
Jest to tym niebezpieczniejsze, że do
tycząc w olbrzymiej mierze spraw 
tego świata, przyzwyczajenia te są

zespolone bez reszty, często niemal 
mechanicznie, z rozumieniem wewnę 
trznej treści posłannictwa Chrystuso
wego. Wszystko zaś to, co w wierze 
usuwa wysiłek dążenia, przygotowu
je jałowienie.

Katolicyzm zaś jest wezwaniem do 
pełnego udziału w życiu Boga, na 
które człowiek nie może inaczej od
powiedzieć, niż przez wysiłek dosko
nalenia. Obejmuje to również dosko
nalenie swego stosunku do Boga i 
społeczności Bożej Kościoła. Ziarno 
wiary, zesiane człowiekowi, powie
rzone zostało, jego trosce, aby nie u- 
schło i nie zostało zanieczyszczone. 
Powiedział ktoś, że katolicyzm nie 
może nic spełnić większego, niż być 
sobą. Istnieje zawsze niebezpieczeń

stwo postawy po
mijającej to, co w 
nim jest, i niebez
pieczeństwo posta
wy przypisującej 
mu to, czego w nim 
nie ma. Lecz mię
dzy jedną i drugą 
postawą, jak mię
dzy zaniechaniem 
i fałszywą nadgor
liwością, -istnieje 
jakiś stopień po
krewieństwa, Stąd 
zabieganie o wy
ciąganej pełnej 
konsekwencji z ka
tolicyzmu jest nie- 
rozdzielne od sta
rań o zachowanie 
czystości jego pra
wdy oraz naszego 
o niej przekona
nia

Ziarno wiary nie 
może uschnąć i nie 
może Zostać zanie
czyszczone. Ta po
dwójna troska wy
jaśnia nasz obo
wiązek: rozumieć 
istotę wiary, treść 
posłannictwa Chry 
stusowego i pełnić 

je takim, jakie ono jest w swej isto
cie. Nie jest ono samo i  siebie ani 
wykładem filozofii, ani programem 
urządzeń społecznych. Owszem, obja
wia człowiekowi prawdę o Bogu i o 
celu nadprzyrodzonym, lecz zostawia 
mu wysiłek poznawania na drodze 
naturalnej, rozumowej, otaczającej 
go rzeczywistości. Podobnie też, na
kazując mu ponad wszystko inne m i
łość, inspiruje i umacnia szerzenie 
tej miłości, stawia bezwzględne nor
my etyczne indywidualnemu i zbio
rowemu życiu cziowieka, lecz samo z 
siebie nie kształtuje programu do
czesnego porządku. Celem bowiem 
jedynym tego posłannictwa jest wią
zać człowieka z Bogiem. I  przez to 
czyni ono życie człowieka lepszym, 
pełniejszym. To jest ten zaczyn wia
ry, który na swój, jemu tylko właści
wy sposób, drąży świat. Czynić ją 
czym innym, to sprawiać, aby nie 

' była tym, czym jest.

Katolik nie jest z racji tej istoty 
wiary w żadnej mierze zwolniony od 
wysiłku, zarówno w poznawaniu jak 
i  w kształtowaniu otaczającej go rze
czywistości. Stawia mu ona wymogi, 
lecz nie daje przywilejów ani w 
filozofii, ani w polityce. Podporząd
kowując w sensie ostatecznym wszyst 
ko swemu celowi nadprzyrodzone
mu, dbać on jednak musi usilnie o 
to, aby nie przedstawiał swych sądów 
ułomnych i zmiennych, jako sądów 
wiary. .Test on też w równym stop
niu, jak każdy inny człowiek, uwa
runkowany społecznie. To sprawia, 
że reprezentując różne interesy do
czesne, katolicy mogą różnić się mię
dzy sobą w tej płaszczyźnie. Nie ma 
w tym nic niezwykłego. Tam jednak, 
gdzie ten interes doczesny utożsamio

ny zostaje z posłannictwem wiary, 
powstaje zarodek błędu, prowadzące
go do zapoznania transcendentnej 
istoty wiary, co najdotkliwiej mści 
się właśnie w czasach przełomu h i
storycznego.

Otóż u korzeni tych zniekształceń, 
o których . była poprzednio mowa, 
tkw i zapoznanie tego, co stanowi isto 
tną treść katolicyzmu. Świadomość 
religijna zespolona tak nierozdzielnie 
z przekonaniami' społecznymi m ija
jącego okresu, w czasach przełomu— 
nie z racji tych przekonań, lecz wła
śnie z racji posłannictwa wiary — 
zdaje się wtedy świadczyć przeciw 
ruchowi historii. Świadomość taka 
stawia wówczas jednych katolików 
wobec tragicznego dylematu: wiara 
czy postęp społeczny, innym zaś daje 
religijną motywację, utwierdzającą 
ich na przegranych społecznie pozy
cjach. Naszym zadaniem jest wyłus
kiwać tkwiący tu zarodek błędu i 
rozwiewać to tragiczne nieporozu
mienie.

*

To zniekształcenie co do istoty 
wiary przenosi się w czasach prze
łomowych w specjalny sposób także 
na pojmowanie charakteru i roli Ko
ścioła. Zjawisko powtarzające się 
szczególnie w historii ostatnich stule
ci. Gdy upada feodalizm, Kościół ma 
być stróżem monarchii przed repu
bliką, gdy upada demokracja miesz
czańska. ma jej bronić przed pań
stwem proletariatu. Ten dezyderat 
klas odchodzących wysuwany jest 
pod jego adresem z niesłabnącą siłą. 
Wysiłek, skierowany ku umożliwie
niu Kościołowi pełnienia jego misji w 
nowych warunkach, przedstawiony 
zostaje na tej zasadzie, jako działawa 
przeciw dobru Kościoła. To usiłowa
nie zmierzające do zamknięcia Ko
ścioła w ramach jednej, w dan- j 
chwili odchodzącej formacji społecz
nej, wdziera się w samo życie Ko
ścioła nie przebierając w środkach, 
by uczynić go jawnym sojusznikiem 
obrony, zagrożonego przez przemiany 
dziejowe, porządku społecznego.

Ideologicznym sprzymierzeńcem 
tej kampanii jest utwierdzana w ma
sach wiernych tęsknota za minioną 
przeszłością. Pogrobowcy ancien re- 
gime'u idealizują w okresie po rewo
lucji francuskiej historię feodalizmu 
równie silnie, jak to stopięćdziesiąt 
lat później czyni burżuazja w stosun
ku do kapitalistycznej cywilizacji. 
Na katolików ta idealizacja w je
dnym punkcie oddziaływuje szcze
gólnie mocno: tam mianowicie, gdzie 
mowa o prawach i znaczeniu Kościo
ła w przeszłości. Ta tęsknota za m i
nionym okresem, oparta wielokrotnie 
na nieporozumieniach, jest w rzeczy
wistości czynnikiem niezmiernie 
szkodliwym dla pełnienia przez Ko
ściół swego posłannictwa. Zwraca na 
to uwagę w nader wyrpownych zda
niach myśliciel tej miary co Etienne 
Gilson —

„Wielu chrześcijan żałuje tych do
brych czasów, kiedy to uznane przez 
świat posłannictwo Chrystusa prze
niknęło i prawie całkowicie zawiady
wało społeczeństwem świeckim tzn. 
państwem. Stąd u nich tęsknota za 
minionym triumfem, smutek z powo
du obecnego upadku i nadzieja przy
szłości, która wskrzesiłaby czas prze
szły. Można by dużo powiedzieć, nie 
tyle. na temat wiary dawnych dni, co 
o swoistej doskonałości dawnych 
chrześcijańskich społeczeństw. Złu
dzenia, które utrzymują w tej mate
r i i  poeci i powieściopisarze historycz
ni, nie wytrzymują najmniejszej 
konfrontacji z rzeczywistością. My 
nie będziemy żałowali przykładów 
dawanych swojej ludności przez A r- 
cychrześcijańskiego Króla do które
go przemawiał Bossuet...

( Dokończenie na str, 13)
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Rubens —  Sw. Ambroży zabrania cesarzowi Teodozjuszowi wejścia
do kościoła

groźnej mistyfikacji
jawi, podporządkowanie wiecznego

„Jeśli redaktorzy „La civilta cat- 
tolica" w ruchu proletariatu pow
stałym z krzywdy i nędzy po to, aby 
ją znieść, nie umieją dostrzec nicze
go co ludzkie i wielkie, co posuwa 
historię ziemską człowieka naprzód, 
jeśli inny mają osąd w sprawach do
czesnych i  innego dokonali wyboru, 
to — zapytajmy z najbardziej ostrą 
powagą — cóż ich uprpwnia do tego, 
aby ten swój wybór osłaniać Chrys
tusem? Cóż ich uprawnia do tego, 
aby zniekształcać sens m isji Kościoła 
i  karty Ewangelii czynić przedmio
tem przetargu politycznego?".

E pytania sformuło
wał Tadeusz Mazo

wiecki w drukowa
nym przed k ilku  ty 
godniami w „Słowie 
Powszechnym“  arty
kule pt. „Gdybym 

iniłości nie m ia ł“ , stanowią
cym odpowiedź na napastliwie an
tykomunistyczny i  anty pokojowy 
a rtyku ł OJBrucculeri w „La C ivil- 
ta  Cattoiica” , który dopuszcza się 
brutalnego nadużycia religii. Ale 
takie same pytania można posta
wić tym  wszystkim kołom polityez 
nym  na Zachodzie, które przygo
towywanej przez siebie wojnie na
dają miano „kruc ja ty  w obronie 
w iary i  cywilizacji chrześcijań
skie j” , systematycznie nadużywa
jąc religitę chrześcijańską dla swo
ich celów politycznych. Wobec sze
rokich rozmiarów nadużywania re- 
lig ii, warto podjąć próbę odpowie
dzi na sformułowane wyżej pyta
nia, próbę analizy obiektywnych 
przyczyn i  oceny doktrynalnej te
go zjawiska.

TŁO SOCJOLOGICZNE 
NADUŻYWANIA R ELIG II 

Analiza socjologiczna podłoża, 
na którym  wyrasta zjawisko na
dużywania re lig ii jest względnie 
prosta. U podstaw współczesnych 
konflik tów  leży społeczny kon flik t 
między klasą, która — krzywdzo
na przez stary ustrój — zrywa się 
do walki przeciw niemu o odma
wiane je j prawa a klasą, która — 
zainteresowana w utrzymaniu 
własnych przywilejów kosztem in 
nych warstw — starego porządku 
rozpaczliwie broni. Ale ideologie o 
bu walczących klas nie są sobie 
równe. Ideologia klasy rewolucyj
nej, dopominając się o prawa dla 
wszystkich ludzi i  przemawiając 
olbrzymim ładunkiem moralnym 
w niej zawartym do ludzkiego po
czucia sprawiedliwości, godności, 
miłości do człowieka — potra fi 
rozszerzać się w masach, porwać 
je  do buntu przeciw złu społeczne
mu, natchnąć duchem walki i  po
święcenia, a nawet przyciągać do 
obozu rewolucji najbardziej mo
ra ln ie  wrażliwe jednostki z klasy 
przeciwnej. W przeciwieństwie do 
■Niej, ideologia klasy broniącej wła

snych przywilejów nie jest zdolna 
przemówić do mas. Egoizm posia
dacza, apologia użycia konsump
cyjny i  eksploatatorski stosunek 
do świata i  do drugiego człowieka 
— to wszystko co stanowi treść 
świadomości współczesnego bour- 
geols nie wystarcza, aby — prze
kazane szerokim masom wyzyski
wanym — mogło je mobilizować 
do wałki o wartości nie dla tych 
mas przeznaczone. Historia ruchu 
robotniczego na przestrzeni ostat
niego stulecia obfitu je w rozliczne 
świadectwa niezwykłego heroizmu, 
k tó ry zdołał rozbudzić w prostych 
ludziach różnych krajów jego pro
gram wyrosły z protestu przeciw 
nędzy i  poniżeniu człowieka. Nie 
ma natomiast ludzi, którzy zdecy
dowali by się świadomie oddać swe 
życie za utrzymanie złóż nafto
wych Bliskiego Wschodu przy 
Standard Oli Company albo za 
podwyższenie kursu akcji General 
Motors.

Z tego Ideologicznego kompleksu 
niższości klasy ustępującej rodai 
się potrzeba m istyfikacji ideologi
cznej, tak dla je j mentalności ty 
powa, Gdy zza stanowiska poli
tycznego klasy ustępującej przebi
ja  w sposób zbyt wyraźny egoisty
czny motyw garstki posiadaczy 
przywilejów, z tą chwilą treść kla
sowa musi zostać zamaskowana a 
ideologia obrony starego ustroju 
musi zostać spowita w motywację 
„bezinteresowną” , która byłaby 
zdolna oszukać masy.

W poszukiwaniu wartości ideo
logicznych, które w epokach prze
łomu i walenia się w gruzy stare
go ustroju zachowywałyby swój 
wpływ na świadomość ludzką, o- 
czy ginących klas musiały zwrócić 
się na religię. To ten właśnie ide
ologiczny kompleks niższości i  ta 
właśnie potrzeba m istyfikacji na
kazała Napoleonowi Bonaparte, 
który w  swoim życiu osobistym 
nigdy nie uznawał wartości re li- 
gii, widzieć je j wartość dla życia 
politycznego. „Ludzkość — stwier
dził on — nie może istnieć bez nie
równego posiadania własności, a 
ta nierówność własności nie może 
istnieć bez religii". To samo dą
żenie nakazało burżuazji fraincu- 
skiej po rewolucji lutowej 1848 ro
ku gwałtownie zmienić kurs wobec 
katolicyzmu i  w obawie przed na
rastającą falą gniewu proletaria
tu  zjednywać sobie Kościół, tylo
krotne dotychczas przez n ią  a ta 
kowany, wyszydzany i  lżony. To 
samo zmusza też w naszych cza
sach laicko-protestanckiie koła po
lityczne Białego Domu maskować 
swoją tradycyjną wrogość do ka
tolicyzmu rzymskiego i słać w dniu 
26 sierpnia 1947 r. Piusowi X II ob
łudne zapewnienia, sformułowane 
ustami Trumana: „Uważam, że naj-

Janusz ZABŁOCKI

Przeciw
większą potrzebą dzisiejszego świa
ta jest odrodzenie wiary...".

Jak redaktorzy „La civ il ta cat
toiica“  — dokonując wyboru w 
trwającym konflikcie klasowym 
po stronie bum iar.ji nie ujawnia
ją, że rzeczywistym motywem ta
kiego wyboru są ich powiązania 
klasowe ze światem burżuazyjnym, 
ale śmią uzasadniać tę swoją de
cyzję Chrystusem i Ewangelią, tak 
samo cały współczesny obóz kapi
talizmu ze swoim sztabem w Wa
szyngtonie chwyta się tej m isty
fikacji, pragnąc fasadą deklaracji 
„chrześcijańskich”  pokryć we
wnętrzną pustkę t rozkład, prag
nące tą  pseudorełiigijną m istyfika
cją wyrównać uderzające poczucie 
niesłuszności moralnej jego spra
wy, przyznanie się do której ozna
czałoby jego zagładę.

■fC
NADUŻYCIA RELIG II 

A ISTOTA KATOLICYZMU

Jako katolicy wiemy, że nauka 
Chrystusa nie jest ideologią żadnej 
klasy, służącą do utrwalenia jej 
interesów kosztem innych klas. 
Jej racją bytu i istotną funkcją 
nie jest uzasadnianie nierównego 
podziału własności, jak tego chciał 
Napoleon, ani uzasadnianie pano
wania kapitału amerykańskiego 
nad światem, jak  tego chce Tru
man.

Kościół jest, w  świecie, ale nie 
jest ze śwista. Istotę jego stanowi 
wspólnota życia w Chrystusie, u- 
czestniictwo w Mistycznym Jego 
Ciele za pośrednictwem udzielanej 
przez Sakramenty łaski. Kościół 
nie jest częścią h istorii, on jest 
transcendentny wobec historii. Je
go zadaniem nie jest tworzenie a- 
n i zachowanie żadnego ustroju — 
jego zadaniem jest uświęcenie ludz
kości wszystkich czasów i wszyst
kich ustrojów społecznych, przygo 
towywanie w duszach ludzkich 
Królestwa Bożego, które nie jest z 
tego świata.

Rola jaką wyznaczają katolicyz
mowi organizatorzy pseudoreligij- 
mej m istyfikacji jest zaprzecze
niem jego uniwersalnej i  trans
cendentnej istoty. Jest sprowadze
niem re lig ii do poziomu jednej z 
ideologii społecznych przez wyzna
czenie je j politycznych funkc ji u- 
tirwalenia starego systemu spo
łecznego, uzasadnienia niespra
wiedliwości społecznej i  wojny za
borczej.

Jest to naprzód zaprzeczenie tran 
scendencji relig ii katolickiej.

M isja Kościoła ma trwać tak 
długo, jak  długo trwać będzie ludz 
kość. Zadaniem Kościoła jest bo
wiem pełnienie za pośrednictwem 
sakramentów św. rozdawnictwa 
te j łaski, która została męką Syna 
Bożego okupiona dla wszystkich 
ludzi jacy żyć będą nią ziemi, by 
uzdrowić ich naturę zranioną grze
chem i  umożliwić życie wieczne w 
Bogu. W wyniku m istyfikacji na 
rzecz po lityk i katolicyzm zostałby 
ogołocony ze swego transcendent
nego wnętrza, sprowadzony do o- 
kreślonego historycznie systemu 
ustrojowego w ro li jego ideologicz
nej nadbudowy, związany wspól
notą losu z tym  ustrojem, a więc 
podległy wraz z n im  prawu rzą
dzącemu wszystkim co doczesne— 
prawu historycznej przemijaino- 
ści. Ta imanen-cja polityczna ka
tolicyzmu, zamknięcie go w jed
nej form acji historycznej i  utoż
samienie z nią, dokonałoby wyna
turzenia istoty Kościoła w sprze
niewierzeniu się jego wiecznej m i
sji, nakazującej nieść Słowo Boże 
wszystkim czasom. A zespolenie 
katolicyzmu z określonym ustro
jem, zespolenie wiecznego z prze
m ijającym, naturalnie i  niedo- 
strzeżenie przekształca się w świa
domości katolików w podporząd
kowanie katolicyzmu temu ustro-

przemij alnemu.
Temu zaprzeczeniu transcenden

c ji katolicyzmu towarzyszy zaprze
czenie jego uniwersalności. Gdy 
nauka Chrystusa wykazywała zło 
w samym sobie, w  naturze skażo
nej grzechem, nakazując je prze
zwyciężać wysiłkiem doskonalenia 
własnej duszy — pewien rodzaj 
zwulgaryzowanej teologii usiłuje 
całe zło upersondfiikować w prze
ciwnikach politycznych, jakby ich 
zniszczenie mogło rozwiązać prob
lem zła w życiu ludzkim. Dla „La 
civilta cattoiica“ „stary szatan, któ
ry powstał przeciwko Kościołowi od 
samych początków działalności apo
stolskiej i nieustannie przeszkadzał 
na przestrzeni dwudziestu wieków... 
wcielił się i  upersonifikowal w przy
wódcach sowieckich". Przy takim 
ujęciu przygotowywanie nowej woj
ny staje się zasługą religijną. Katoli
cyzm sprowadzony do roli jaką mu 
wyznaczają mistyfikatorzy przestaje 
być religią ponad wszystkimi po
glądami doczesnymi, a Kościół 
społecznością, w której znajdą 
miejsce ludzie różnych ras, naro
dów, klas społecznych, poglądów 
filozoficznych, artystycznych, po
litycznych. Katolicyzm stacza się 
do poziomu partykularystycznego 
programu przeciwstawianego in 
nym programom jafcgdyby były 
mu równe, a Kościół przekształca 
się w umysłowości ludzkiej w par
tię mającą za swe istotne zadani© 
zwalczać inne partie. Tymczasem— 
jak to formułuje Maritain „katoli
cyzm nie jest partią, jest on religią— 
jedyną religią prawdziwą. Katoli
cyzm cieszy się wszelkim dobrem i  
bez zawiści wytwarza dobro nawet 
poza swymi granicami. Lecz dobro 
to jest tylko pozornie poza katolicy
zmem, w rzeczywistości niewidzial
nie do niego należy".

Nie ma dla chrześcijanina więk
szego niebezpieczeństwa, niż dać 
się zwieść pozorom, przede wszyst
kim  pozorom poparcia udzielanego 
chrześcijaństwu przez jakikolw iek 
ustrój. Przyjmując to poparcie Ko 
ścićł wyrzeka się tego, co jest jego 
największą siłą — wolności ducho
wej. Jedynym skutkiem re lig ijnym  
Restauracji z je j m isjam i i  proce
sjami był spadek liczby kemunii 
wielkanocnych w kościołach Fran
c ji do jednej trzeciej. Dzisiaj w 
Paryżu — stolicy intelektualnej 
świata burżuazyjnego, tego świa
ta, który tak pragnie „bronić wia
ry ” poza swoimi granicami — po
nad dwa m iliony ludzi żyje bez 
chrztu.

Katolicyzm pozostaje sobą tylko 
wtedy, gdy jest transcendentny i  
uniwersalny, bo tylko wtedy może 
dokonywać dzieła uświęcania ludz
kości. Z chwilą gdy przestaje być 
rozumiany w kategoriach tran 
scendencji i uniwersalizmu, prze
staje być katolicyzmem przeista
czając się w bluźnierczy fraizes po
lityczny, Tak jest właśnie z cytowa 
nym artykułem w „La civ ilta  cat- 
toliea“ . Chrystus, którego znamy z 
Ewangelii, Chrystus, który m iłu ją 
cymi rękoma karm ił głodnych, po
cieszał strapionych, uzdrawiał 
chorych, wskrzeszał umarłych, 
który dla wszystkich ludzi przyjął 
męczeńską śmierć na krzyżu — 
ten sam Chrystus w wykładni O. 
Bruccureli przedstawia się w po
staci złowrogiego fabrykanta tru 
mien dla swych wrogów, w postaci 
grabarza na atomowym pobojowi
sku ludzkości.

NADUŻYCIA RELIG II 
A POSTAWA CHRZEŚCIJAN

Jeśli sygnalizowane przez nas 
zjawisko ideologicznego kompleksu 
niższości klas wyzyskujących i 
powstającej n,a tym  tle potrzeby 
pseudoreligijnej m istyfikacji, ty lo 
krotnie obserwowane na przestrze

n i historii, posłużyło niektórym, 
kierunkom myśli współczesnej za 
podstawę do wniosku, ja jkoby taka 
m istyfikacja była istotą re lig ii — 
przyznajmy, że wniosek tak i znaj
dował potwierdzenie w postawie 
zajmowanej w przeszłości i  obec
nie przez znaczną część chrześci
jan. Jeśli teoretycy rewolucji pro
letariackiej krytycyzm swój prze
noszą z pseudoreligijnej m is ty fi
kacji dokonywanej w interesie 
klas posiadających, na religię jako 
taką — to odpowiedzialność za ten 
stan rzeczy obciąża w pierwszym 
rzędzie samych wierzących. Nie 
wykazali oni bowiem dość odpor
ności na nacisk tych klas i pozwo
l i l i  swoją wiarą osłaniać ustrój 
krzywdy i niesprawiedliwości spo
łecznej. Więcej nawet, nie potra
f i l i  oni własną postawą wykazać, 
że m istyfikacja taka jest sprzecz
na z transcendentną istotą re li
gii. Z błędów popełnionych przez 
katolików minionych stuleci ura
sta przeogromny skarbiec gorzkich 
i  bolesnych doświadczeń, z których 
oby nasze pokolenie potrafiło  wy
ciągnąć naukę.

Katolicy nie wykazali odpornoś
ci na. nacisk klas posiadających... 
Czy to stwierdzenie jest dostatecz
nie ścisłe? Niewątpliwie rozumu-' 
jąc kategoriami socjologicznymi 
takie przeciwstawienie nie jest 
właściwe. Podział klasowy przebie
gający przez całe społeczeństwo 
przecina także to, co nazywamy 
„społecznością katolicką“ . Dyspo
nująca przewagą ekonomiczną kia 
sa posiadająca wywierając prze
możny wpływ na władzę państwową 
nie pozostaje również bez wpływu 
na doczesną politykę władz koś
cielnych. Jeśli jednak mimo to 
użyliśmy tego przeciwstawienia to 
dlatego, że „społeczeństwo ka to
lickie“ traktować trzeba nie ty lko 
w wymiarze socjologicznym, ale
rów nież_jako fragment Kościoła
Powszechnego — w wymiarze nad
przyrodzonym. Przynależność do 
nadprzyrodzonej wspólnoty Kościo
ła  nakazuje wymagać od katolików 
aby egoistycznych interesów klaso
wych nie stawiali wyżej od dobra 
Kościoła. Rozumiemy to nie w tym  
sensie, abyśmy idealistycznie u- 
mniejszali działanie więzi klasowej, 
lecz w tym  sensie aby katolicy nie 
dopuszczali do maskowania ka to li
cyzmem egoistycznych interesów 
poszczególnych grup angażując bez 
prawnie Kościół. Jeśli w doczes
nej pielgrzymce Kościoła istniało 
zawsze niebezpieczeństwo roztrwo
nienia nadprzyrodzonego depozytu 
Chrystusowego w długiej drodze, 
jeśli zawsze groziło mu niebezpie 
czeństwo w pewnym sensie pożera 
nią tego co w nim  boskie przez to 
co w nim  ludzkie, jeśli zawsze 
trw ała w Kościele dialektyczna 
walka między pierwiastkiem nad
przyrodzonym wyznaczającym mu 
transcendencję wobec świata, a 
pierwiastkiem doczesnym wyzna
czającym mu imanencję w świe 
cie — to w dzisiejszej chwili wal
ka ta  przybiera specjalnie wielkie 
rozmiary i szczególnie doniosłe ma 
dla Kościoła znaczenie. Przyjmuje 
ona konkretną postać walki tego 
wszystkiego co w Kościele jest ży
ciem nadprzyrodzonym przeciw 
ciążeniu egoistycznych motywów 
klasowych, narzucanemu przez ota 
czającą rzeczywistość starego świa 
ta.

Ale obok działania motywów kia 
sowych istnieje jeszcze inny czyn 
n ik  który tłumaczy łatwość z ja 
ką społeczeństwa katolickie godzi 
ły  się z dokonywanymi kosztem ich 
w iary m istyfikacjam i. Ten czynnik 
ma charakter ideologiczny i u swo 
je j genezy wyjaśnia się niepogłę 
bionym rozumieniem istoty katoli 
cyzmu i Kościoła w masach wier 
nych. W rzeczywistości czyż może 

(Dokończenie na str. 9)
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Opowieść wigilijna o Zielonym Rycerzu
YŁA zima. Były Święta 
Bożego Narodzenia, ob
chodzone średniowiecz
nym obyczajem przez 
piętnaście dni. W dzień 
Nowego Roku po \ js 

mej Mszy św i rozdaniu podarków no 
worocznych król Artur, piękna kró
lowa Ginewra, powłóczyste damy 
i wszyscy rycerze Okrągłego Stołu 
zasiedli w wielkim hallu w Camelot 
do śniadania. Ale król kapryśnie o- 
świadczył że jeść nie będzie, dopóki 
nie zobaczy jakichś dziwów lub nie 
usłyszy niezwykłej opowieści.

„Wniesiono pierwsze danie wśród 
Wrzasku trąb i powiewających sztan 
darów, grzmotu bębnów i przenikli
wych piszczałek, które zbudziły dzi
ką muzykę i  melodię. Wiele serc 
podskoczyło na ten głos. Wniesiono 
wykwitne potrawy, kosztowne mię
siwa, obfitość świeżutkiego jadła na 
tak wielu półmiskach, że trudno było 
znaleźć miejsce przed ludźmi, by po
stawić srebrne naczynia ze smacz
nym jedzeniem. Każdy brał, w czym 
najbardziej smakował. Przy każdej pa 
rze stało dwanaście talerzy, dobre 
piwo i  roziskrzone wino...“

Tak zaczyna swą w igilijną opo
wieść nieznany poeta z X IV  w., au
tor jednego z największych arcydzieł 
średniowiecza — romansu pt. „Sir 
Gawen i Zielony Rycerz“ (Sir Ga- 
wayne and the Greene Knight). Ten 
romans, zachowany w pięknym rę
kopisie z czterema barwnymi ilustra 
cjami i dewizą Hanny So{t qui mai 
y pertse, pochodzi gdzieś z roku 
1370 lub 1374 a liczy przeszło 2500 
wierszy ułożonych w oryginalne 
„zwrotki“ — grupy kilkunastu w ier- . 
szy opartych na tej samej ilości ak
centów i na aliteracji. Aliteracja, 
charakterystyczna dla poezji staro- 
angielskiej, jest do pewnego stopnia 
odwrotnością rymu. Aliterujące ze 
60bą słowa zaczynają się od tego 
samego dźwięku, podczas gdy sło
wa rymowane dźwięczą jedna
kowo w końcówkach. Każda z 
tych dość długich „zwrotek“ kończy 
się krótką grupą wierszy rymowa
nych.

ności rycerzy i przybywa w poko
jowych zamiarach, z zieloną gałąz
ką, bez zbroi, z propozycją gwiazd
kowej gry. Kto z obecnych odważy 
się ściąć mu głowę tym wielkim 
toporem i  zgłosić się za rok o tej 
porze, aby poddać się tej samej ope
racji, ten niech szybko wystąpi.

Zapadło jeszcze głębsze milczenie, 
rozdarte wybuchem śmiechu ze stro
ny Zielonego Rycerza . Sypnął drwi 
nami z rycerskiej sławy Okrągłego 

' Stołu. Nie wytrzymał tego A rtu r i 
skoczył z miejsca. Lecz powstrzymał 
go Gawen, siostrzeniec królewski.

na nagich skałach, z których zwi
sały potoki zakrzepłe w sople.

Nadeszła Wigilia Bożego Narodze
nia. Zimny ranek, ściśnięty mrozem 
tak, że ptaszki żałośnie ćwierkały z 
bólu. Gawen wjechał w głęboki nie
pokojący las, w którym piętrzyły się 
wzgórza. Otoczyły go sędziwe dęby, 
leszczyny przeplecione głogami, trzę 
sawiska i  mokradła. Obawiał się, że 
nie znajdzie schronienia w  nadcho
dzącą świętą noc. Wzchychając więc, 
zaczął się modlić:

„Błagam Cię, Partie, i  Ciebie, 
Mario, najtkliwsza i  najszlachet-

i  szyję miała odkrytą, i  dekolt, i 
kark. Weszła i zamknęła za sobą 
drzwi komnaty a otwierając okno 
zawołała na Gawena i pozdrowiła go 
wesołym słowem: „Człowieku, jak 
możesz spać w taki jasny poranek?“ 
Potem podeszła do łoża.

W ten sposób zaczęła się ciężka 
próba dla rycerza. Chciało by się 
przytoczyć całą tę scenę, pełną sub
telnego artyzmu, scenę, w której po
kusa przychodzi w szacie piękna i 
wytworności a męska czystość i lojal 
ność zwycięża ją równie delikatnie 
i  uprzejmie.

Wracajmy jednak do naszej histo
rii. U podwojów wielkiej sali pow
stało zamieszanie i nagle wjechał na 
koniu olbrzymi Zielony Rycerz. Na
prawdę zielony. Nie tylko z ubioru, 
zdobionego złotem, lecz i z twarzy. 
Tylko złote włosy i  rozłożysta, jak 
złoty krzak broda, rozjaśniały zieleń 
oblicza. W jednej ręce miał ciemno
zieloną gałąź kłującego o.strokrzewu 
(holly) a w drugiej topór z zielo
nym trzonkiem. Na domiar tej zie
loności koloru świeżej trawy, koń 
także m iał zieloną grzywę i ogon. 
Rycerz kto wie, czy nie .duch daw
nych przedchrześcijańskich, ludo
wych godów Zimowych, święconych 
w Anglii wśród girland lśniącego 
ostrokrzewu i pęków jemioły, przy 
szczapie smolnego drzewa, na ogniu 
ł  z potrawą z głowy dzika — podje
chał do królewskiego stołu na pod
wyższeniu j zmierzył wszystkich ry
cerzy Okrągłego Stołu badawczym 
wzrokiem. Zapanowało milczenie pel 
ne oczekiwania i lęku.

Poeta nie długo trzyma nas' w za
wieszeniu, Pierwszy odzywa się A r
tur. Prosi dziwnego rycerza do sto
łu. Ale ten odmawia. Słyszał wiele 
o sławie królewskiego dworu5, o dziel

Niechaj mu A rtu r pozwoli wstać od 
boku królowej i wziąć na siebie tę 
sprawę, gdyż nie jest rzeczą przy
stojną, aby król podejmował wyzwa- 
nie, gdy tylu odważnych rycerzy sie 
dzi na ławach. On sam, Gawen, jest 
z nich najsłabszy i  najmniej rozum
ny, dlatego utrata jego życia będzie 
najmniejszą szkodą.

A rtu r zezwala. Sir Gawen przysię
ga stawić się na zamku zielonego 
olbrzyma za rok, na Nowy Rok. 
Chwyta topór, ścina głowę, która to
czy się między nogami biesiadników 
jak piłka. Zielony Rycerz, niewzru
szony podnosi ją  za włosy, wsiada 
na konia i '  ozna jmia martwymi, żda- - 
wało by się, ustami, że Gawen znaj
dzie go w pobliżu Zielonej Kaplicy. 
Ludzie wskażą tam drogę. Po tych 
słowach niesamowity gość wypada z 
sali, krzesząc podkowami iskry z ka 
miennych płyt posadzki. Przerwana 
uczta rozbrzmiewa pieśniami min- 
strełów i kolędami.

W ten sposób, w niezwykle barw
nej szacie średniowiecznej, nieznany 
poeta, o którym wiemy tylko, że po- 
chbdził z Cheshire, wprowadza stary 
celtycki mo-tyw baśniowy — Ścięcie. 
Najwcześniej spotykamy go w irlan
dzkiej sadze o „Uczcie Bricriu ‘". Do 
„S ir Gau^ena i  Zielonego Rycerza“ 
dostał się prawdopodobnie poprzez 
sławny romans francuskiego truwe- 
ra Chretien de Troyes o Percevaiu, 
rycerzu Św. Graaia. Gawen wystę
puje tam w podobnej przygodzie.

Poeta przesuwa teraz przed czyte] 
nikiem, a raczej słuchaczem — bo 
tę opowieść w igilijną recytowano za
pewne na dworach w zimowe wie
czory przy ogniu kominka — pochód 
pór roku... Nadeszła wiosna z ła
godnym deszczem, ziemia pokryła 
się zielenią, rozkwitły drzewa. Po
tem łato, „gdy wietrzyk tchnie sło
dyczą w ziarna i  zioła a dziko wzro 
słe ziele wdzięku ma najwięcej, bo 
mokre krople kapią ze zroszonych l i 
ści, by mogło przetrwać rumieniec 
rozkoszny rozpromienionego słońca“ .
Po żniwach pędzących pył przed so
bą liście z drzew opadły, trawa zsza
rzała, wszystko dojrzało i, przejrza
łe, zaczęło gnić, aż wreszcie wróciła 
zima.

Sir Gawena żegnano ucztą i łzami 
już na Wszystkich Świętych. Z Ca
melot, mitycznej siedziby Artura 
gdzieś w południowej Anglii, ruszył 
na północ na pogranicze Walii, przez 
jej dzikie góry przedarł się aż na 
skaliste wybrzeże, a potem do małej, 
zapadłej ojczyzny poety -----  hrab
stwa Chester, które wysuwa wąski 
język półwyspu W irral w morze. 
Przebył wiele przygód, przepraw i 
walk. Lecz najgorsza była zima, gdy 
półżywy spał w  zbroi, smagany śnie 
giem zmieszanym z deszczem, leżąc

niejsza z matek, abyście dali mi 
jakieś mieszkanie, iżbym wysłu
chać mógł Mszy Sw. i jutrzni! Po
kornie o to Was prószę!“

Odmówił Ojcze nasz i  Wierzę, ża
łował za swe winy i  zanim się trzy 
razy przeżegnał, ujrzał potężny za
mek na wzgórzu. Przyjęto go tam go
ścinnie.

Z atmosfery zimna i  ‘grozy poeta 
przerzuca nas w ciepło zamkowych 
komnat. Pan zamku serdecznie wita 
rycerza. Ogień płonie, bogate szaty 
czekają na gościa. W hallu nakrywa 
ją do w ilii. Przy wieczerzy muzyka 
i kolędy. Potem pasterka w zamko
w e j kaplicy. A po nabożeństwie pan 
zamku przedstawia rycerza damom. 
Jednej, jaśniejącej urodą młodości, 
która jest jego małżonką i  drugiej, 
leciwej, wyschłej i  brzydkiej, ale 
pełnej godności niewieście o przeni
kliwych czarnych oczach pod czar
nymi brwiami. Gawen kłania się n i
sko starszej i, zgodnie z rycerskim 
obyczajem, całuje w  twarz młodszą. 
Dworna rozmowa ciągnie się późno 
w noc.

Po trzech dniach wesołej zabawy 
S ir Gawen chce odjechać na po
szukiwanie Zielonej Kaplicy. Ale pan 
zamku zabhęca go, aby jeszcze pozo
stał. Zielona Kaplica jest niedaleko 
zamku. On sam udaje się jutro o świ
cie na polowanie a Gawen niech 
dotrzymuje towarzystwa damom. 
Gdy się zobaczą wieczorem, wymie
nią między sobą to, co każdy zdobył 
w ciągu dnia...

Pierwszą zdobyczą Gawena był po 
całunek, którym obdarzyła go pięk
na pani zamku, budząc go ra.no 
słodkimi siewami, gdy wślizgnęła się 
do jego komnaty na wieży, promien
na, wonna i  ciepła. Gdy pan zamku 
przywiózł wspaniałego jelenia, za któ 
rym gonił z drużyną po śnieżnych 
wzgórzach przez cały dzień i któ
rego złożył u stóp gościa w prezen
cie, zmieszany rycerz odpowiedział, 
wierny układowi, oddaniem poca
łunku.

Na drugi dzień Gawen wymienił 
dwa pocałunki na dzika. Zachowanie 
się pani zamku stawało się coraz 
bardziej niebezpieczne. Mówiła ciągle 
o miłości tak, jakby Gawen był jej 
przedmiotem.

Gdy trzeciego dnia gościnny ry 
cerz pędził za lisem przy wczesnym, 
majestatycznie szkarłatnym słońcu, 
w szalonym zgiełku rogów i ujada
nia psów, „szlachetny Gawen spał 
w domu zdrowo pod ładnymi kołdra
mi. Ale pani z miłości nie dbała o 
sen... Wstała wcześnie i  pośpieszyła 
do Gawena w cudnym płaszczu, któ
ry sięgał do ziemi, obszyty cienkim 
futerkiem. Nie miała klejnotów we 
włosach, lecz drogie kamienie bra
mowały jej „czółko“ ... Piękną twarz

Gawen nie przyjął ani miłości ani 
bogatego pierścienia kusicielki. Przy
ją ł jednak przepaskę z zielonego je
dwabiu, którą zdjęła z siebie, gdyż 
przepaska miała magiczną moc czy
nienia nietykalnym tego, kto ją no
sił. A Gawen pamiętał o toporze 
Zielonego Rycerza... Myśl o śmierci, 
której miał biernie się poddać, spra
wiła, że uległ pokusie strachu i  przy 
wieczornym spotkaniu z panem zam
ku oddał mu tylko trzy pocałunki, 
które otrzymał wraz z cenną a kom
promitującą przepaską.

Próba Czystości w tej formie w 
jakiej Gawen ją przebył, należy tak, 
jak motyw Ścięcia, do starych sag 
celtyckich. Ale nigdzie nie została 
przedstawiona w tak głęboko ludzki 
sposób, z realizmem niemal powie
ściowym, jak w utworze nieznanego 
autora, żyjącego u schyłku średnio
wiecza.

Zaraz po wyjściu pani zamku Ga
wen wymknął się do kaplicy, aby się 
wyspowiadać. Potem spędził na za
bawie ostatni dzień roku. Nazajutrz, 
wśród zadymki śnieżnej, gdy jeszcze 
było ciemno, wybrał się na spotka
nie śmierci. Przed rozstaniem sługa 
— przewodnik namawiał go do u- 
cieczki przed strasznym Zielonym 
Rycerzem, ale Gawen był gotów na 
śmierć.

Koło zielonego wzgórka, wydrążo
nego w środku, który zwano Zieloną 
Kaplicą, czekał go Zielony Rycerz z 
toporem. Sir Gawen zsiadł z konia, 
przechylił głowę i odsłonił szyję. 
Rycerz zamachnął się toporem, ale 
za pierwszym razem nie uderzył. Ga 
wen drgnął lekko i za to został na
zwany tchórzem. Dopiero za trze
cim razem ostrze spadło na szyję .y 
csrza, drasnąwszy go tylko. Wtedy 
Sir Gawen porwał za miecz i  tarczę, 
wołając, że umowy dotrzymał:

Tak było istotnie. Zielony Rycerz 
wygłasza teraz pochwałę Gawena, 
odsłaniając mu sens ostatnich dni.
On i  pan zamku — to jedno. Kusze
nie Gawena odbyło się za jego wie
dzą i wykazało, że jest najbardziej 
nieskazitelnym bohaterem, jaki stą
pał po ziemi. O ile perły cenniejsze 
od grochu, o tyle Gawen od innych 
świetnych rycerzy. Topór zranił go 
wprawdzie lekko, ponieważ nie od
dał jedwabnej przepaski, łamiąc w 
ten sposób częściowo umowę, lecz 
nie uczynił tego z powodu miłostek, 
lecz z miłości własnego życia.

Gawen jednak inaczej patrzy na 
swój czyn. „Przeklęte niech będą 
tchórzostwo i chciwość!“  — woła — 
„Tchórzostwo nauczyło mnie godzić 
się z chciwością i wyrzec się włas
nej natury — szlachetności i lo ja l
ności, które przy.stoją rycerzowi!“ 
Odtąd będzie nosił zieloną opaskę 
(podarowaną mu przez Zielonego Ry

cerza) jako znak swej hańby. Odma
wia powrotu do zamku, aby nie spot 
kać kobiety, która go zwodziła. Za
nim jednak odjechał, dowiaduje się, 
że tajemniczą starszą damą była czaro 
dziejka Morgan le Fay, siostra przyro 
dnia Artura, od której imienia po
chodzi nazwa fata morgana. Ona to 
wysłała Zielonego Rycerza na dwór 
Artura, aby wypróbować rycerzy i  
przerazić królowę Ginewrę.

Rycerze żegnają się. Gawen wraca 
na dwór Artura i opowiada o swo
im wstydzie. Ale cały dwór z kró
lem na czele postanawia nosić zie
loną przepaskę na jego cześć.

Tak kończy poeta opowieść w igi- 
lijną, poemat, który jest najwspa
nialszym owocem poezji feudalnej 
w Anglii. Nie znamy pochodzenia 
autora „Sir Gawena i Zielonego Ry
cerza“ . Wiemy o nim tylko tyle, ile 
da się wysnuć z jego utworów — 
omawianego romansu i  trzech misty
cznych poematów pt. „Perlą“ , „Czy
stość“ i „Cierpliwość“ . Był to praw
dopodobnie człowiek, któremu u- 
marła cóika, który dobrze znał po
lowanie i oprawianie zwierzyny, a 
więc nie ksiądz ani zakonnik. Był za 
to ściśle związany z dworem, świa
domy najdrobniejszych szczegółów 
rycerskiego obyczaju i  życia.

Stąd pochodzą wąskie granice 
świata przedstawionego w romansie. 
Spotykamy w nim tylko rycerstwo, 
które żyje życiem bogatym w bar-, 
wę i pizepych, w wytworną sztucz
ność towarzyskiego obcowania. Nie 
ma śladu niesprawiedliwości spo
łecznej, która w  1379 r. wywołała 
rewolucję chłopską, a która krzyczy 
' kart „W izji o Piotrze Oraczu“  dzie 
ła współczesnego poety religijnego, 
Williama Langlanda. Nie mą nawet 
wzmianki i ludziach innego', stanu- ' 
niż rycerski, choć drugi współczesny 
poeta Geoffrey Chaucer w kilkana
ście lat po powstaniu „-Zielonego, 
Rycerza“ namalował całą galerię ty 
pów — przedstawicieli wszystkich 
stanów i zawodów — w sławnych 
„Opowieściach kantuaryjskich“ . W 
naszym romansie istnieje tylko zam
knięty świat dworski. Nawet poję
cia moralne wyraża się w  nim słow
nikiem feudalizmu. „Troszczył się o 
dworność“ — mówi poeta o kuszo
nym Gawenie — „aby nie wydać się 
nikczemnym, a jeszcze bardziej o 
honor swój, aby nie zgrzeszyć i  nie 
stać się zdrajcą względem pana 
zamku“ .

Etyka jest tu mocno uwarunko- . 
wana klasą społeczną i  epoką h i
storyczną.

Ale, choć świat „Sir Gawena i Zie 
lonego Rycerza“ jest tylko . światem 
jednej warstwy społecznej, jest on 
wiernym odbiciem epoki. Jest to 
świat Edwarda II, wielkiego wodza

z pod Crecy, który szczycił się swą 
wiernością traktatom który pozował 
na romantycznego Artura ustana
wiając Okrągły Stół dla swoich ry
cerzy, który, według tradycji, miał 
włożyć na nogę podwiązkę zgubioną < 
w tańcu przez piękną hrabinę, Salis- 
bury i  ustanowić do dziś istniejący 
Order Podwiązki z dewizą „Biada 
temu, kto źle o tym myśli“  — Honny 
soit qui mai y penjse...

Dewiza ta zdobi rękopis Zielonego 
Rycerza., Powstało więc przypusz- 1

(Dokończenie na sir. 9)
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W I E V I E L  K O S
MIKOŁAJKACH nie by
ło tego dnia słońca. Mia
steczko pogrążyło się w 
smutku, jak prawie za-

— ijii|iji;ii;Av wsze w porze niepogod*
'Ó rA aT i' nej. Z mostu, spinającego

łagodnym łukiem brzegi jeziora, tonął 
świat w barwach ołowiu i ciemnej zie
leni, ^którymi nasiąka mazurski kraj, 
ilekroć tylko niebo się nad nim za
chmurzy. Wsparty o poręcz chłonąłem 
W siebie ów osobliwy a tak dojmujący 
koloryt: w górze przestwór sino-m|.vz- 
nych obłoków, a dołem wypolerowana, 
stalowa niemal gładź jeziorna. Nie 
rozweselał obrazu pas mrocznej ziele
ni ciągnący się zalesionym brzegiem 
między niebem a wodą. I nawet czer
wone dachy domków, kiedy indziej cie 
płe i miłe, przybrały odcień szaro-ru- 
dy. Jakby sam Smętek czmychnął z 
Puszczy Piskiej i przyczaił się w bie
dnej mieścinie.

— Mojn! — zawoła! przejeżdżający 
na rowerze chłopak.

— Morgen — odpowiedziała dziew
czyna, która stała na moście w gra
natowej, mazurskiej spódnicy.

Nadeszło parę innych dziewcząt i 
wnet cala ich grupka rozgadała «¡5 
na dobre. Nie wszystko rozumiałem 1 

szybkiej, chaotycznej rozmowy, u- 
chwyeiiem w każdym razie jej epilog: 
„Nei, nei, Traute, sag mir nicht von 
dieser małpa“ . Pannica, która cisneia 
te słowa, poszła sobie w kierunku gos
pody. „Ich muss nach zebranie gehen ‘ 
•— dorzuciła jeszcze z drogi.

Skierowałem i ja swoje kroki w 
stronę gospody, minąwszy ją jednak 
skręciłem .na ulicę Kościelną, przy któ
rej mieszkał pastor. Byłem co prawda 
u niego przed kilku dniami, a!e pro
sił mnie o ponowne odwiedziny — mie
liśmy jeszcze wiele do omówienia; 
obieca! mi przy tym pokazać pewne 
stare druki przechowywane na plebanii. 
Obietnica kusiła mocno: lubię grzebać 
się w pożółkłych książkach i doku
mentach, noszących na sobie daty wy
dania pełne nieraz romantyzmu i pa
tosu historii.

Kiedy wszedłem do skromnej kance
larii parafialnej, pastor stal przy ok
nie 1 patrzył na swoje córeczki: jak 
dwa modre motyle trzepotały rączkami 
na murawie pod kościołem. W mio- 
dym, szczęśliwym ojcu trudno było roz
poznać duchownego, który od siedmiu 
lat rządzi! parafią ewangelicko-augs-. 
burską w Mikołajkach. 1 jakoś niegroź
nie wyglądały w tej chwili jego po
gróżki, że już dość ma udręki na 
trudnej, eksponowanej placówce ma
zurskiej, że chyba niedługo wróci w 
swoje rodziłme strony, na Śląsk Cie
szyński.

Usadowiłem się w fotelu, a mój gos
podarz otworzył tymczasem szafę i 
wyjął z niej parę podniszczonych to
mów. Z daleka zdradzały się formatem 
i okładką: klasyczne mazurskie kan
cjonały, czyli zbiory pieśni kościelnych 
w języku polskim, ale o czcionce go
tyckiej. Śpiewniki owe, wydane prze
ważnie w Królewcu w drugiej poło
wie XIX w., pochłonęły mą uwagę -— 
Oryginalne to a rzadkie dziś dokumen
ty — i byłbym ugrzązł zapewne w 
rhiłej sercu „szwabasze“ , gdyby nie... 
Gdyby nie jedna książka podsunięta 
mi przez pastora.

Wziąłem ją do ręki delektując się 
jej kształtem i lekkością. Z nader szła 
chętnego papieru musiała być sprepa
rowana ta masywna, a przecież nie
wiele ważąca w dłoni książeczka o 
zgrabnym, wąskim formacie. Przewró
ciłem okładkę... . ,

G R A M M A T Y K A
■ DLA SZKOL NARODOWYCH 
£  NA  K L A S S ę  I  
'  ’’ ¡780 - . •'

Gfosif napis na prawej stronie ty
tułowej, zaopatrzonej u dotu okrągłą, 
czarną pieczęcią: „KOENIGL. KIRCHE 
ZU NIKOI.AYKEN“ . Na stronie lewej 
Ścieliły się przejrzystą czcionką sło
wa gdzieniegdzie tylko przeplatane 
kursywą:

Dzieło Grammatyka dla Szkól Na
rodowych przez Jmci X. Onufrego 
Kopczyńskiego S. P wyznaczonego

do Komissyi Naszey ułożone, przez 
Towarzystwo dc Xiąg Elementarnych 
roztrząśnione, Szkołom Narodowym 
do użycia, podług przepisów na
szych, podajemy. W Warszawie d. 2. 
Października, Reku 1778.
IGNACY Xzę MASSALSKI Biskup

Wileński
Prezydujący

MICHAŁ Xżę PONIATOWSKI Disk.
Płocki

AUGUST Xżę SULKOWSKI Wdn
Kaliski.

JOACHIM CHREPTOWICZ Pokan.
IV. X. L.

MICHAŁ MNISZECH Sekretarz
W. X. L.

HIACYNT MAŁACHOWSKI Refe-
rend. Kor.

IGNACY POTOCKI Pisarz ÏF. W
X. L.

ADAM Xżf  CZARTORYSKI Gen.
Ziem Pod.

JEDRZEY MOKRONOWSKI Gen.
Ins. Woysk Kor.

STANISŁAW Xżę PONIATOWSKI
Gen. Lieuł. W K.

FRANCISZEK BIELIŃSKI Sta-.
Czerski

ANDRZEJ ZAMOYSKI Kawał. Or:l.
Orla Białego. M

Nie prędko zdołałem się oderwać od 
przedmowy wydawców. Po trzykroć, a 
może i więcej, przebiegałem oczyma 
jej tekst oraz nazwiska, które pod nim 
figurowały. Gdzieżeś to zawitał za
cny pijarze, prawodawcą języka pol
skiego zwany? i gdzież to przyszło 
mi się spotkać z tobą, sławna Komi
sjo Edukacyjna, na sejmie rozbioro
wym dla ratowania kultury narodo
wej ustanowiona? Trzeba było widocz
nie przywędrować aż tu, na odzyskaną 
ziemię mazurską, żeby wziąć w swo
je ręce jeden z najpiękniejszych owo
ców twej pracy: dzieło przez Imał X, 
Onufrego Kopczyńskiego ułożone... Nie 
przypuszczał chyba uczoriy zakonnik, 
że jego książka przetrwa w kościele 
ewangelickim w Mikołajkach Frydery
ka Wielkiego, Bismarcka i Hitlera, że 
kiedyś po dwustu latach...

„Gramatyk... chcąc poznać praw
dziwie i gruntownie swoy ięzyk, i o 
nim podobnież rozumować, powinien 
naprzód przeyrzeć się w narodowym 
mówienia zwyczaiu, szukaiąc go 
niełylko w gminie prostym (często 
bardzo źle mówiącym) ale też mię
dzy lepiey wychowanymi Obywate
lami i takimi w narodzie Pisarzami, 
którzy prócz względu na rzecz Pism 
swoich, mieli osobny a troskliwą 
wygląd na czystość i właściwość 
oyczystego ięzyka, w którym pisali ', 
Pastor siedział przy biurku i sporzą

dzał notatki do niedzielnego kazania, 
które zwykł był sumiennie przygoto
wywać i w pięknej wygłaszać polsz- 
ezyźnie. A ja zwolna przerzucałem 
kartki dwujęzycznej gramatyki. Uczy
ła ona bowiem jednocześnie prawideł 
mowy polskiej i łacińskiej. Ale i cze
goś więcej. Starczyło przypatrzeć się 
pierwszym z brzegu tekstom, które 
Ojciec Onufry poddawał analizie gra
matycznej, by ową „nadwartość“ doj
rzeć i ocenić:

„Wstań dziecię weź xiążkę, prze- 
czytay. Bądź mądrym, ośmiel się 
Surge puer sumę librum, perlege. 
Sapere aude.

Nie nam tylko urodzeni iesteśmy: 
część nas oyczyzna przywłaszcza, 
część przyiaciele. Non nobis solum 
nati sumus: partem nostri patria v:n 
dicat, partem amici".
Z podwórza dolatywał szczebiot 

dziewczynek, gdzieś od jeziora niósł 
się terkot motorowej lodzi, pastor pi
sał w zeszycie coś niespiesznie na
myślając się nad każdym słowem. Prze 
glądaiem gramatykę w milczeniu dzi
wiąc się, że mocno sfatygowany pod
ręcznik zachowa! się do naszych dni 
w tak świetnym stanie. Iluż to ludzi 
sięgało w wolnych chwilach po tę ksią
żeczkę, by reperować nią swoją pol
szczyznę, iluż parafian wypożyczało ją 
od plebana, żeby mowy swych ojców 
nie zapomnieć! W tabelce przymiot
ników ktoś dopisał ołówkiem przy nie
których wyrazach polskich ich odpo- ’
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wiedniki niemieckie: grzeczny — artig, 
posępny — trfibe, płochy — scheu, 
szczodry —• freigebig, porywczy — 
ełlfertig... Dopiski bardzo już zama
zane, ledwo czytelne.

Zapuszczając się coraz głębiej w 
dzieło wielkopolskiego księdza O.
Kopczyński był rodem z ................. —
dotarłem do „przypisów". I wtedy, 
szarpnąwszy mego gospodarza za rę 
kaw, zacząłem czytać na głos:

„ Wszelka mowa test naksztalt hu 
dynku z wielu części złożonego. U- 
kład czyli zjednoczenie . tych części 
zowie się po łacinie Constructio, po 
grecku Syntaxis, po naszemu Skład
nia. W obydwu budowach rozum 
ludzki iest Architektem. Dom dobrze 
stawiany, bywa wygodny, trwały i 
piękny. Mowa tez dobra bywa zro
zumiała, mocna i piękna.."

...Naturalność czyli, prostota pier
wotna z niezgrobności tylko okrze
sana, iest pc dziś dzień nayprz.cd-

nieyszą cechą doskonałego Pisma. 
Wyobrażenia rzeczy zmysłowych, 
słońca, strumieni, gór, kwiatów, la
sów, ognia, trzody, ptasząt ect., iak 
są w sobie łatwe i mile, tak do Od
malowania nayżywszych i nayskajt- 
szych affeklów, niewyczerpancml l 
niesprzykrzonemi nigdy są, że tak 
rzekę farbami.
Jak uczniacy w szkole słuchaliśmy z 

pastorem wykładu pijara o duchu i 
prawach naszego języka. Słuchaliśmy 
jego mowy „zrozumiałej, mocnej i pick 
nej“ uśmiechem kwitując autorskie 
skrupuły, że gramatyka z natury swej 
jest nauką suchą i nudną... Taką istot
nie „piłą“ stała się za następców Ojca 
Onufrego, podczas gdy on sam dal 
narodowi gramatykę „nigdy niesprzy
krzonemi farbami malowaną“ . I żaden 
bodaj z nowszych językoznawców nie 
dorównał mu w umiejętności plastycz
nego i zajmującego wykładu o regułach 
mowy polskiej.

Myślałem- o tym, ważąc książkę w 
dłoni. Co innego jednakże bardziej 
mnie zafrapowaio. To mianowicie, że 
w „Grammatyce dla Szkół Narodowych“ 
z 1780 roku imiesłów nazywa się 
imiesłowem, przysłówek przysłówkiem, 
cudzysłów cudzysłowem, przyimek 
przyimkiem, wykrzyknik wykrzykni
kiem... I byłoby to bardzo dziwne, 
gdyby nie fakt, że właśnie X. Kopczyń
ski stworzył owe terminy, że jego in
wencji i intuicji zawdzięczamy nazwy, 
bez których trudno sobie dziś wyobra
zić naukę języka polskiego. Jakże na
turalnie i swojsko brzmi nam w uszach 
„wykrzyknik“ ! Zdawałoby się: stare, 
odwieczne, polskie słowo. W podręczni
ku naszego pijara czytamy:

„Wykrzyknik — nazwisko nowe, 
które daiemy wyrazom glośniey się 
wymawiaiącym, że znaczą affekt taki, 
czyli większe w duszy poruszenie. 
Łacińskie nazwisko Intcriectio, niby 
wrzucenie, nie tak iaśnie znaczyło, 
co chce i pcwinno znaczyć".

Taki to był z X. Kopczyńskiego maj
ster i wynalazca. Nic dziwnego, że 
mu społeczeństwo wybiło w 1816 r. 
medal z napisem „Za Gramatykę Pol
skiego Języka — Ziomkowie“ . A nie- 
dni chłopcy na Krakowskim Przed
mieściu w Warszawie z czułością i po
litowaniem wspominali dziwacznego

zakonnika, który im dawał po groszu, 
byleby tylko sprzedając obwarzanki 
wołali „obwarzanki“ , a nie „obarzan- 
ki".

Pożegnałem pastora z gramatyką pod 
pachą. Wypożyczyłem ją na parę dni, 
żeby trochę bliżej poobcować z „bia
łym krukiem“ , tak niespodziewanie w 
Mikołajkach schwytanym. Lekkim i 
radosnym krokiem spieszyłem z po
wrotem nad jezioro, do przytulnego 
„Żeglarza", idąc pod oknami małych 
parterowych domów spojrzałem raz je
szcze na datę wydania książki — 1780
— i na korowód nazwisk reprezentu
jących w niej Komisję -Edukacyjną: 
Poniatowski, Sulkowski, Małachowski, 
Potocki, Czartoryski, Zamoyski...

Nagle — jak za dotknięciem-różdżki
— zblakia świetność historycznych 
nazwisk. Może sprawił to plącz dziec
ka, przenikający, przez szyby mijane
go okna wraz z wołaniem: „Mutti, /'tu
tti...“ , a może ożyło we mnie naraz

wspomnienie z ostatniej niedzieli, kie
dy w kościele — w tym samym, w któ
rym przez dziesiątki lat liczono się 
gramatyki X. Kopczyńskiego i śpiewa
no „Jeśli z nama Bóg nie będzie“ — 
widziałem lud mazurski pochylony nad 
niemieckimi śpiewnikami i zawodzący 
„W o Gott der Herr nicht be i uns“ ...

...Generałowie ziem podolskich, wo
jewodowie kijowscy i wołyńscy, kancle
rze litewscy... Szli w szumie chorąg
wi wojennych nad Dniepr, Prypeć i 
Dźwinę, gdy 100 kilometrów na pół
noc od Warszawy cierpiał w niewoli 
krzyżackiej a potem pruskiej lud ma
zurski. Zdobywali olbrzymie połacie L i
twy, Białorusi i Ukrainy i tam ujarz
miali w swoich latyfundiach obce ludy, 
wyrzekając się macierzystych ziem 
polskich na zachodzie i północy kraju, 
wydając rodaków tam zamieszkałych 
na łup germanizacji. Ogniem i mie
czem wojowano z chłopstwem na dale
kich polach Ukrainy, a tymczasem 
w pobliskich Mikołajkach, Szczytnie, 
Piszu, Nidzicy gnębił Mazurów bez
karnie but „lennika“ Polski. Tymcza
sem o miedzę za stolicą wyrastała 
złowieszcza potęga pruska, która do
prowadzi do rozbiorów Rzeczypospo
litej, z której wyrośnie kiedyś Rzesza 
Bismarcka i Hitlera.

Zacząłem sobie coś niecoś przypomi
nać — ot, taki mały uliczny rozrachu
nek z historią. Bodaj bym go był nie 
robił! Ignacy Xżę Massalski, biskup 
wileński, prezydujący... Czyż to ni* 
ten właśnie książę — prawda, że 
wszechstronnie wykształcony i dla ru
chu Oświecenia zasłużony — którego 
lud Warszawy powiesi! na szubienicy 
w dniach Insurekcji Kościuszkowskiej 
za to, że sprzeda! carycy Polskę ogra
biwszy przedtem jej skarb? Michał 
Xżę Poniatowski, biskup płocki... Nie, 
nie tylko biskup, ale ostatni prymas 
Polski przedrozbiorowej, który popeł
nił samobójstwo w pzasie powstania 
w Warszawie lękając, się losu Massal
skiego. Niejedno wprawdzie zrobił dla 
oświaty i przemysłu, ale wysługiwał 
się Rosji i Prusom jednocześnie, sły
nąc przy tym z ogromnej chciwości. 
August Kię Sułkowski, wojewoda ka
liski... Człowiek o nieprzeciętnych zdol
nościach i walorach umysłu, ale to o 
nim powiedziano, że był nałogowym
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sługą obcych dworów i jednym 7. naj
bardziej ujemnych tvpów swojej epo
ki...

Nie, nie przesłoniły mi te nazwiska 
postaci Chreptowicza, Potockiego, Za
moyskiego, ani księży Kołłątaja, Pira
mowicza, Kopczyńskiego, którzy wiel
kość umysłu łączyli z prawością cha
rakteru i którzy dobrze się zapisali w 
pamięci narodu. Ale nie oni rządził! 
Polską. Nawet wśród tych kilkunastu 
możnych, którzy w imieniu Komisji 
Edukacyjnej firmowali dzieło X. Kop
czyńskiego znalazło się tylko paru 
sprawiedliwych...

Ulica Kościelna przecina sam środek 
Mikołajek biegnąc od rynku do koś
ciół ewangelickiego. Skupiło się przy 
tej drodze kilka spożywczych sklepów 
i warsztatów rzemieślniczych przepla
tanych izbami mieszkalnymi, jak to 
bywa w miasteczkach prowincjonal- 
nych: w jednych oknach prezentują się 
spółdzielcze towary i wystawy iry- 
zjersko-szewskie, w innych zaś do
niczki 7. czerwonymi pelargoniami I 
białe ażurowe firanki. [ tą właśnie 
uliczką wędrowałem w stronę rynku, 
kiedy naraz... Co u licha? Na środku 
drogi wyrósł przede mną tłum chłop
ców i dziewczynek przekrzykujących 
się • wzajemnie i wymieniających sobie 
jakieś książki. Przechodziły one z rąk 
do rąk przy wtórze rozgorączkowanych 
gestów i nawoływań, to polskich, to 
niemieck.icłi. Podszedłem bliżej do 
zbiegowiska: dzieciarnia handlowała 
podręcznikami szkolnymi. Trzeci wrześ 
nia...

Handel odbywał się przed sklepem 
Spółdzielni Gminnej „Samopomoc 
Chłopska". W jego wnętrzu huczało je
szcze bardziej niż na dworze. Przy la
dzie z książkami tioczyla się chmais 
dzieci. Rudowłosa, sympatyczna ekspe
dientka z trudem panowała nad sytu
acją. Koleżanki, sprzedające przy są
siednich ladach wódkę, cukier, mąkę, 
buty, materiały na ubranie, śmiały się 
z zaharowanej dziewczyny: przyszła f 
na nią kolej...

— „Mowa polska"!
— „Nasz język"!
— „Poznaj swój kraj“ !
— „Botanika“ !
— „Nauka o Polsce“ !
padały co chwila tytuły książek, pa 

które wyciągali łapczywe ręce najbar
dziej niecierpliwi z klientów. Krzykli
wej tej gromadce, przeważnie dość 
biednie ubranej, nadawali ton autocll- 
toni zdradzający się twardą, szorstką 
wymową. No i swoistym, dwujęzycz
nym żargonem. Zwinnym ruchom eks
pedientki, obsługującej w mig małych, 
*z za dobrze jej znanych obywateli —• 
»arna była rodem z Mikołajek — to
warzyszy! nieustający jazgot. — Klaus, 
komm — a — jer, hab schon „Gra
matyka“ na psiąta klasa. — Gib mir, 
Irma, zwei złoty,' muszę „Historię" ku- 
psić, sie kostet mehr als ich dachte. 
Proszę -pani, kiedy będzie „Dzień dzi
siejszy"? — Gerard, wieviel kostet „Mo 
wa polska"?

Stałem na uboczu rozglądając się 
niby po półkach. Patrzyłem na miko- 
lajewskłch żaków... Ich ojcowie, pra
wie wszyscy, zginęli „für Führer und 
Vaterland“ , bądź przebywają „za Od
rą“ . W kraju zostały jedynie matki 
ciężko borykające się z życiem, nie 
umiejące już przeważnie mówić po 
polsku. Matki — i dziadkowie, którzy 
tę „gadkę“ dobrze jeszcze pamiętają, 
którzy nią mówią w dalszym ciągu, ł 
dziś, poprzez średnie pokolenie mazur- 
skib, dość gruntownie zniemczone, 
dziadkowie podają ręce swoim wnu
kom...

Zapadł już wieczór, kiedy, z gra
matyką Ojca Onufrego pod pazucha, 
wracałem do „Żeglarza“ . Ani jedna 
gwiazda nie świeciła na pochmurnvin 
niebie, od jeziora niósł się cichy, mo
notonny plusk. Z jarzących się okien 
„Gospody" padały na granatową wo
dę świetliste snopy. Tęskliwe dźwięki 
kujawiaka ginęły gdzieś w szumie 
drzew, na moście szeptało dwoje mło
dych ludzi przechylonych przez poręcz.
A mnie wciąż brzmiało w uszach: 
„Wieviel kostet mowa polska“ ?
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O pow ieść o Z ie lonym  Rycerzu
czenie, że romans był utworem oko
licznościowym, napisany z powodu 
jakiejś dworskiej uroczystości. Zie
lona przepaska jest niewątpliwie od
powiednikiem Podwiązki.

Wszystko w tym przedziwnym u- 
tworze jest prawdziwe. Nie tylko 
niezwykły realizm opisów przyrody, 
pogody, szat odmalowanych w naj
drobniejszych szczegółach, scen 
dworskich i  scen polowania, ale i 
pewna przeratinowana sztuczność 
bycia — courtesy — dworność. I gdy 
przyłapujemy, rycerskiego Edwarda 
na tym, jak w kronice Froissarta 
kusi pod nieobecność męża dzielną 
hrabinę Salisbury, będąc gościem w 
jej zamku, widzimy taką samą pró
bę zwycięskiej czystości i lojalności, 
tylko role są odwrócone. Atmosfera 
jest ta sama. Język grzechu i język 
cnoty te same. I wówczas przycho
dzi na myśl, że wjazd Zielonego Ry
cerza w zielonej masce ze złotą bro
dą mógł być echem karnawałowych 
zabaw dworskich, któjre w dwieście 
lat później odżyły pod wpływem 
włoskiej mody jako tzw. „maski“ .

Poeta nie poprzestaje jednak na 
wiernym odtworzeniu zewnętrznej 
strony życia panów feudalnych. Się
ga głęoiej. I dlatego właśnie Zielony 
Rycerz wybucha śmiechem na widok 
rycerzy, którzy nie śmią podjąć wy
zwania. Jeden tylko znalazł się 
dzielny i, co więcej, czysty, ale i ten 
nawet okazał zrozumiałą u człowie
ka słabość. Inni są jak groch przy 
perle. Ii. Hecht słusznie twierdza w 
Englische Literatur im Mittelalter, 
że było to ostrzeżenie dla dworu 
Edwarda III, gdzie pod rycerskim 
polorem kryła się zgnilizna. Świad
czyłby o tym j ten szczegół, że nie
chęć Morgan le Fay kieruje się prze
ciw Ginewrze, która zdradzała A rtu
ra z Sir Lancelotem, jak to wiadomo 
z innych romansów.

Rycerskość dworu angielskiego w 
X IV  w, opierała się na pozorze. 
Froissart świadczy o chwiejności 
moralnej Edwarda. Rozpoczęcie

Dokończenie ze str. 7

Wojny Stuletniej, mimo złożenia 
hołdu lennego królowi Francji 
wskazuje na nietrwałość dewizy 
Pa.ctum serval Nawet bitwa pod 
Crecy, zwycięstwo wspaniałe, była 
świadectwem przeżycia się rycer
stwa. Anglicy wygrali ją dzięki 
kmieciom-łucznikom i spieszeniu ry
cerstwa. Średniowiecze zaczynało 
się kończyć...

Autor „Sir Gawena i Zielonego 
Rycerza" musiał to widzieć. Tylko, 
że jako człowiek związany z grupą 
społeczną, która zaczynała przekwi- 
tać, a przy tym jako człowiek z pro
wincji, widział ratunek w przeszło
ści, w powrocie do ducha wczesnego 
rycerstwa — ducha Sw. Ludwika, 
ducha „Parcevala" Chrétien de Tro
yes i „Parzivala“ wielkiego Wolfra
ms von Eschenbach. Pobożność, czy
stość, odwaga i  słowność czynią, 
według niego, rycerza, choć nie 
przekreślają dworności — wykwin
tnej światowości.

Szczęściem dla poety (i poematu) 
był on żyjącym dla Boga chrześcija
ninem. Jego życie duchowe, jak wie
my z innych utworów, było życiem 
Łaski, która, wyzwala jednostkę z 
ograniczeń epoki, w której żyje i 
klasy, do której należy, I dlatego 
autor „Sir Gawena i Zielonego Ry
cerza" sięgał tylko po wzory moral
ne przeszłości, nie pragnąc zahamo
wania naturalnego rozwoju formacji 
społecznej. Pragnął przepojenia ży
cia dworskiego najwyższym pięknem 
moralnym — świętością.

Gdy Gawen modli się o schronie
nie w wieczór w igilijny, aby wypeł
nić obowiązek chrześcijanina, gdy 
po cichu spowiada się po zmaganiach 
z pokusą, gdy widzi w jedwabnej 
przepasce symbol swej hańby, pod
czas gdy inni słusznie widzą wielkie 
zwycięstwo ułomnej ludzkiej natury 
— to mamy tu do czynienia z psy-

chologią świętości — owocem wiary 
i  życia, których korzeniem jest 
Chrystus.

Jedynie światopogląd uniwersal
nej religii, wyprowadza poetę, roz
kochanego w życiu dworskim poza 
jego ciasne granice. Nieskazitelność 
moralna prowadzi do kry tyk i życia 
feudalnego.

Jest jeszcze jeden moment w tym 
romansie: miłość świata, rozkoszo
wanie się fizycznym pięknem. Są lu
dzie żywi, nie personifikacje wad i 
cnót, jak w moratelitach. Jest deli
katny humor. Jest nieznana średnio
wieczu, budząca podziw umiejętność 

-artystycznej syntezy, konstrukcji, 
scharmonizowania treści i  formy 
przy największej oszczędności środ
ków.

Fabuła układa się systematycznie: 
(na dworze Artura — Gawen samot
ny — na dworze Zielonego Rycerza 
— Gawen samotny), i  jest zamknięta 
w czasową ramę dwóch Świąt Boże
go Narodzenia i Nowego Roku. Świat 
ludzki skontrastowany jest ze świa
tem przyrody, a oba promienieją 
świeżością i pięknem.

Cała masa artystycznych kontra
stów — magia i  namacalna codzien
ność: srogość zimy i wrogość dziczy 
leśnej przeciwstawione ciepłu ognia 
i  ciała w komnacie; wysiłek i zgiełk 
polowur ia skontrast.owane miękko
ścią wczasu 1 pięknej pani: beztro
ska zabawa w przeddzień śmierci — 
to dowody wielkiego talentu i to ta
lentu, który wykracza poza prakty
kę Średniowiecza.

Taką barwę, symetrię, ukochanie 
świata, spotykamy tylko u Geof- 
freya Chaucera, który jest pierw
szym poetą humanizmu w Anglii 
X IV  w. „S ir Gawen i Zielony Ry
cerz“ jest więc syntezą Średniowie
cza i  humanizmu w duchu katolic
kim. Jak „Boska Komedia“ , a może 
w większym stopniu, stoi na pogra
niczu dwóch okresów, jest „arką 
przymierza między dawnymi a no
wymi laty“ .

Przecitu groźnej mistyfikacji
(Dokończenie ze str. 6)

my się dziwić^ że teoretycy mater
ializmu filozoficznego krytykując 
powiązania religii z ustrojem ka
pitalistycznym nie rozróżniają te
go co w niej jest wieczne, od tego 
co doczesne i zmienne, skoro sami 
katolicy tego rozróżnienia nie są 
świadomi? Ideologicznym sprzymie 
rzeńcem dokonywanych przez klasy 
wyzyskujące nadużyć re lig ii jest 
pogrążenie mas katolickich w wie 
lu krajach w prym itywnym i błęd
nym doktrynalnie sposobie rozu
mienia wiary i je j powiązań z ży 
ciem, przede wszystkim zaś w ule
ganiu błędowi myślowemu, który 
nosi nazwę integryzmu,

*
Podczas trwającego wiosną b,.r. 

Kongresu Eucharystycznego w Bar 
celonie mimo kordonów polic ji i 
aresztowań, podziemnym organiza
cjom katolików katalońskich udało 
się rozpowszechnić u lo tk i antyfran 
kistowskie. Jedna z tych ulotek za 
wierąła wymowne zestawienie. Po 
jednej stronie znajdowało się aktu 
alne zdjęcie rzeszy prałatów w i
tających u wrót kościoła generała 
Franco odpowiedzialnego za wojnę 
domową w Hiszpanii. p 0 drugiej 
— reprodukcja obrazu Van Dycka 
ze św Ąmbrożym zagradzającym 
welścle do kościoła cesarzowi Teo- 
dozjuszowi, ponieważ lego ręce spla

mione zostały krw ią ofiar rzezi w 
Tessalonikach.

Zestawienie to swoją wymową 
woła nie tylko do katolików hisz
pańskich, ale do katolików całego 
świata. W okresie współczesnego 
przełomu, gdy jedna formacja h i
storyczna w ciężkich watkach ustę
puje miejsca innej, możliwość peł
nienia m is ji Kościoła w nowej epo 
ce uzależniona jest od tego, czy 
katolicy współcześni zdobędą się 
na odwagę św. Ambrożego, czy po
wtarzając niejako gest Chrystusa 
przepędzającego przekupniów ze 
świątyni — potrafią  dać stanowczą 
odprawę zagrożonym przez prze
miany społeczne i dążącym do woj
ny siłom obozu kapitalistycznego, 
które próbują wtargnąć w życie 
Kościoła z arsenałem zakłamania, 
pseudoreligijnych haseł, by uczy 
nić Kościół wspólnikiem przygoto
wywanej przez siebie zbrodni. Głos 
protestu musi być głosem wszyst
kich katolików, świadomych że tym  
krokiem służą sprawie oczyszcze
nia i  wzmocnienia Kościoła oraz 
przyczyniają się do rozwiania tra  
gicznego nieporozumienia, które 
każe katolicyzm widzieć rozdzielony 
z nowa epoka historyczną, w ja 
ką ludzkość wstępuje.

Janusz Zabłocki

Taką syntezę światowości i asce- 
zy, która może zachodzić tylko tam, 
gdzie duch chrześcijański jest naj
bardziej powszechny, gdzie najpeł
niej naśladuje Chrystusa, spotyka
my później u św. Tomasza More‘a, 
autora „Utopii“ . Chciało by się coś 
wiedzieć o nieznanym poecie, który 
wyprzedził pierwszego nowożytnego 
świętego prawie o półtora wieku!

Opowieść o Zielonym Rycerzu do
czekała się naśladownictw w wie
kach późniejszych, ale były to ble- 
dziutkie cienie oryginału. W 1901 r. 
niemiecki pisarz E. Stucken wznowił 
temat romansu w misterium pt.
, Gawan“ .

To, że „S ir Gawen 1 Zielony Ry
cerz jest prawie nieznany i  niedo
stępny dla dzisiejszego czytelnika, 
jest skutkiem starego języka i  diale
ktu. Posiadamy wprawdzie dwa tłu 
maczenia tego romansu na język 
dzisiejszy: jedno — amerykańskie — 
dokonane przez George‘a K. Ander
sona, drugie — angielskie — oddane 
wierszem przez Kennetha Hare, do
konane w 1948 r., ale i  ona są rzad
kością.

A  przecież warto posłuchać tej 
starodawnej opowieści wigilijnej, 
gdy święcimy pamiątkę Bożych Na
rodzin.

Witold Ostrowski

Kazimiera IŁŁAKOWICZÓWNA'

Bailada o biskupie Nankierze i o chłopcu, co gruszki kradł 
albo jak biskup Nankier most przedłużył

Konrad Schmidt m iał coś z dziesięć lat, 
wlazł garncarzowi Mullerowi do sadu, gruszki kradł 
Złapał go Herr Müller na tym srogim przestępstwie, 
b ił mocno i długo, ile sił w pięściach, 
skrwawionego piekarzowi Schmidtowi, ojcu, oddał.
„Niech mu tam kum coś od siebie doda“ .

„Ja wohl“.

Konradek nie użalał się byle komu: 
zebrał chrustu suchego, cztery wiązki słomy, 
chodził z twarzą zaciętą — lato było skwarne — 
czekał aż garncarze przed jarmarkiem nalepili garnków:
„Będziesz ty mnie, stary wieprzu, pamiętał długo.“
Podpalił garncarzom drewniane budy.

Spaliła się ćwierć miasta, spalił się Schmidt piekarz.
Chłopaka skryła matka. Musiał z miasta uciekać.
Wędrował, wędrował, a zbrodni nie żałował, 
aż tra fił nie wiadomo jak do miasta Krakowa, 
tam przystał do piekarni. Gdy w terminie siedzi, 
na Wielkanoc go posłał majster do spowiedzi.

Zafrasował się Konrad: spowiedzi zaniecha.
Po tatach bez pokuty jakże wyznać grzech swój?
„Nie ma taniego księdza. Nie rodzi się co dnia 
ktoś kto by absolucję dał od takiej zbrodni.
Spaliłem ja wszak pół miasta, nim z niego uciekłem.
Należy mi się piekło.

„Ja wohl“ .

Siedzi skulony, jak zły kundel w budzie, 
a konfesjonał oblężon przez ludzi, 
bo w tym kościele Mariackim rankiem 
spowiada sam biskup krakowski Nankier.
Słucha winnych, a gdy do gniewu chwyta go pokusa, 
spogląda na schyloną w cierniach twarz Chrystusa.

Spogląda... I nagle biskup się przestraszył, 
bo Chrystus podniósł głowę, w kąt ciemny popatrzył 
Więc zoczył biskup, i aż mrowie go przechodzi, 
że tam do kąta ławki przypadł jakiś młodzik, 
a tuż za nim w kupieckim przebraniu ormiańskim 
czuwa wysłaniec szatański.

Zrywa się Nankier, rozsuwa tłum, 
od konfesjonału biegnie przez tum.
„Nieszczęsny, szatana poniechaj, ,
pójdź, wyznaj grzechy.
Klękaj mi zaraz i powiedz wszystko, 
to ci rozkazuję ja, biskup“ .

Co i jak było, nie dowie się nikt.
Młodzik się wyspowiadał, a szatan znikł.
Nie długo potem Nankier 
biskup zabawił na krakowskim Zamku; 
juz go, gdy cnotą i mądrością się wsławił, 
mianują do Wrocławia. (

Gdy na swej wyspie pewnego dnia 
zażywa spoczynku,
donieśli mu, że z miasta przestępca gna, y
który miał być spalony w Benku.
„Uratuje się, jeśli się prze.iize 
przez pogoń na most przy katedrze“ .

Wychodzi biskup z klerem na most 
— gniewny i smutny.
„Znów brata swego skazał na stos 
ten lud okrutny.
Klęknijmyż tu, przy tym moście,
0 ratunek dla zbiega prosić“ .

Zbawczego miejsca dopada zbieg; 
za nim tłum wrogi, 
gdy wtem ktoś kłodę cisnął na brzeg 
przestępcy pod nogi.
Chce go tym drewnem obalić, 
by go kaci w ręce dostali.

Patrzy biskup, a wśród goniących 
w kupieckim przebraniu ormiańskim, 
zagrzewa, namawia, szczuje i trąca 
niejeden wysłaniec szatański.
Więc zapłonęły mu oczy
1 z mostu na ziemię skoczy.

„Wstrzymajcie tę pogoń. Oto zrzucam pfaszcz 
mój biskupi.
Przedłużam most: więzień jest nasz.
Jam go od dawna kupił.
Władzą, która mi dana,
Wykupiłem go zie szponów szatana.

Chcieliście oddać płomieniowi na żer, 
męża — za zbrodnię dziecka...
Spojrzyjcie w siebie, w głąb waszych serc 
rozżartych krwi żądzą zbójecką.
Zaiste, duch, co wiecznie kłamie, 
uzbraja sprawiedliwości tej ramię“ .

I rozeszli się milcząc posępni mieszczanie.
A więzień, Konrad Schmidt, w biskupiej Nyssie szczęśliwie 
zakończył zakonny żywot.
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IESZKANKO małe. za 
walone gratami, nie 
wietrzone od dawna, 
przedstawiało odraz 
żałosnego brudu i ba
łaganu. Na stole, na 

wszystkich krzesłach stały niepomy 
te garnki, leżały zabawki, poniewie
ra ły  się dziecinne ubrania. Zdzi
siek i Zuz.a nie chcieli leżeć w łóż 
kach, odkrywali się, psocili, roz 
rzucali pościel na wszystkie strony 
Katarzyna od rana nieumyta, roz 
czochrana, z wygasłym papierosem 
w wistach imała się dziecięciu r  bot 
jednocześnie Władysław pomagał 
ja k  mógł: oskrobał już ziemniaki 
i  zmierzył dzieciom gorączkę, a te 
raz mozolił się z piecem, w którym 
znowu wygasło. Dmuchał w paleni 
sko z impetem aż-pokryła go war 
stw'a popiołu i sadzy. Od czasu do 
czasu rzucał stroskane spojrzenie 
na zonę: Kasią źle wyglądała, oczy 
m iaia podkrążone, świecące nie- 
drowyrn blaskiem. Zanosiła się ca 
łą  od suchego kaszlu. Przy skrcba 
n iu  ryby zacięła się do krwi

— Poszukam wc-dy utlenione) 
powiedział Władysław.

Kasia ciężko usiadła na krześle
— Zostaw. Nie ma wody utkm o 

nej. Nic nie ma w tym domu. Je 
steśmy kompletne dziady. Juz mc 
m i się nie chce.

— Czekaj Kasiu. Nie można tak. 
Możesz dcstać zakażenia.

— Mogę dostać zaicazenia. 1 n a j
lepiej. żebym umarła.

Władysław spojrzał na nią z wy
rzutem.

— Dlaczego mówisz takie głup
stwa przy dzieciach? szepnął

Kobieta nagle wybuchnęla p ła
czem.

—Mam dosyć dzieci, mcm dosyć 
życia, mam acsyć tego wszystkie
go! Co ja  mam z życia! Powiedz- 
no powiedz: co-ja mam z życia! 
Czy można taką egzystencję na
dal prowadzić? xy  chory, ja  cho
ra. dzieci chore, gonimy resztkami 
sił. Z sanatorium w przyszłym roku 
znowu nic nie będzie... Na prawdę 
nie wiem poco my urządzamy te 
święta. To idiotyzm, to nie ma n a j
mniejszego sensu. Co komu po ta
kich świętach? Tobie? Mnie? Dzie
ciom? Niby się to robi dla dzieci, a 
one z tego tylko mają jeszcze gor
szą i opiekę i jeszcze większy ba 
łagan. I  ta Ełka nie przyjeżdża!

— Jeszcze jest jeden pociąg.
— Tak, znowu przyjedzie w środ

ku nocy, ani je j gdzie położyć ani 
co i ej dać zjeść... Nie mogę już. na 
prawdę nie mogę!

— Uspokój się Katarzyna. Zapal 
papierosa, zrobię tobie i sobie ka
wy.

— Zrób.
Władysław włączył prąd do im- 

bryka, Kasia zapałała czwarty raz 
z rzędu tego samego papierosa. Sie 
działa na swoim krześle pochylo
na w niewygodnej pozycji do przo
du, tępo spoglądając przed sieoie.

— Jaki ona ma tragiczny wyraz, 
myślał Władysław. Taka piękna ko 
bieta. taka młoda — ktoby to po
myślał. Wygląda strasznie.

Tymczasem Zuzia i Zdzisiek ko
rzystali z nieuwagi rodziców: po
przez stykające się szczyty łóżek na 
wiązali niegrzecznościowe konta
k ty . Nożyczkami które m iały słu
żyć do wycinania koszyczków i gwia 
zdek na drzewko Zuzia wymachi
wała .bratu przed nc-sem, z wielkim 
niebezpieczeństwem dla jego oczu. 
Zdziś usiłował odebrać siostrze no
życzki. Szamotali się w swoicn dłu 
gioh koszulach. Zuzia była s iln ie j
sza. Zdzisiek zawziętszy. Widząc, że 
nie podoła siostrze ugryzł ją  w rę
kę. Zuzia wrzasnęła przerażliw.i-. 
puściła nożyczki i ująwszy brater
ską czuprynę oburącz zaczęła nią 
tarmosić systematycznie i z pasją. 
Jedno z łóżeczek, łóżko Zuzi trza
snęło "-żytem  niepokojąco i zawa
liło  się całe, przyczym dziewczynka 
znikła razem z pościelą, pociągając 
brata w chaos desek, poduszek, koł
der zabawek oraz czworga nóg i  
rąk.  ̂ Złocista struga popłynęła z 
rozbitego nocni-czka na środek po
koju.

Rodzice podbiegli starając się o- 
panować sytuację. Naprawienie 
łóżka, utulenie dzieci, rozstrzy
gnięcie ,,kto zaczął“ , zaprowadzenie 
względnego porządku zajęło im b li
sko godzinę, Wśród tego wszystkie
go woda wygotowała się niepostrze
żenie z elektrycznego imbryka, któ
ry  rozgrzał się do czerwoności a 
przypalony blat stołu zacząął pro 
mieniować charakterystyczną wo
nią. Władyław przypadł i wyłączył 
prąd. jednkże było za poźno; im 
bryk nadawał się już tylko do wy 
rzucenia.

Kasia patrzyła nań 7 żalem.,
— Prezent ślubny od Elki .Tak 

go lubiłam. Już nawet kawy nie 
będziemy sobie mogli zrobić, Wszy 
stko tak, wszystko...

Spojrzała na zegar.
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— Dlaczego tej E łki nie ma? Nie 

przyjedzie? Jak my sobie damy bez 
niej radę?

Władysław się żachnął.
— Taka i z Elki pomoc..
*7 Zawsze! Przynajmniej by po

siedziała przy dzieciach Dzieci ia 
bardzo lubią. i

— A ty?
— Ja? zdziwiła się Kasia Ja ją  ko 
cham. Przecież to moja siostra.

— Ale jej nie lubisz?
, Ja kto? Aha! Może. Ryć może,
ze ją  kocham ale je j nie lubię. Tę’ 

•za ?ak Jej me ma, ale 
iiieay ją  widzę to mi strasznie dzia 
*a na nerwy.

7 Telegram wysłałem przsdwczo 
rei. Albo się spóźniła na pociaJ 
albo zabłądziła w drodze

— żartujesz?
— Oczywiście, że żartuję: zabłą 

dzic me mogła. Ale co z tego typu 
człowiekiem można wiedzieć... żeby

jeden coś załatwiła do sensu. 
Mówiłem zęby je j nie sprowadzać.

Dobrys sobie! A jakbym ja so 
b:e dała radę z chorymi dziećmi i 
ze świętami?

— Mamusiu. zaw lała Zuzia, dla
czego cioci nie ma?

Ponieważ n ik t je j nie odpowia
dał, zatmałs Jeszcze kilka razy:

— Mamusiu, dlaczego cioci nie 
ma? Ma mu siu dla ese-gp cio ci nie 
ma? MA M ît SIU DLA CZE GO CIO 
-CI-NIE MA?

Jerzy STADNICKI

Władysław obserwował szwagierkę 
w milczeniu; jako mniej do Elki przy 
wykły doznawał zawsze na je j w i
dok potrosze zawstydzenia, że to 
jednak członek rodziny, a potrosze 
zainteresowanie badacza studiu ją
cego niezwykły eksponat.

Kiedy Elkę rozwinięto z rozlicz
nych szalików i swetrów ukazała 
się kobieta la t może trzydziestu, 
może czterdziestu a nawet pięć
dziesięciu o zasuszonym typie sta
rej panny \ rysach, jak często u 
starych panien, zastanawiaj ąco 
dziecinnych i wdzięcznych. Nie od 
powiadając na pytania domowni
ków pochyliła się nad swoim tobo
łem, wyrzucając zeń na podłogę 
mydło w gazetę owinięte, długie, 
czarne trykotowe pantalony ro
botę ną drutach, kawałki chleba i 
sera, aż wreszcie odnalazła przed- 
m,ot poszukiwań: dwie spore pacz
ki landrynek, dziecinną strzelbę 
i lalkę szmaciankę i z tym wszyst
kim sunęła w stronę dzieci.

— Tylko ich nie całuj mają 
szkarlatynę! ostrzegała' Ka-

— Och bądź-że już raz cicho ty 
smarkata, wybuchnęla matka.

— Daj spokój Kksiu. nie wyłado
wuj się na dziecku.

— Kiedy to już na prawdę prze
chodzi granice wytrzymałości ner
wowej !

— Zuzia um ilkła strwożona Kata 
rzyna po chwili podjęła spokojniej:

— I Tomek chory, Tomka nie 
zobaczę.. Najwięcej się cieszyłam 
na Tomka. Już go rok i trzy mie
siące nie widziałam.

“  Ty so najbardziej kochasz z 
rodziny.

— Najbardziej, ożywiła się Kasia. 
Taki jest wesoły, taki... promienny, 
ta k i zawsze w dobrym humorze. 
Wiesz że kiedy był w Mathausem 
to najbardziej się bałam nie o to, 
że zginie, ale żeby nie wrócił zmie
niony. złamany i że go będę takim  
musiała widzieć już przez całe ży
cie. I  pomyśl sobie, moją radość 
kiedy — nie, kiedy go zobaczyłam 
takiego samego jak  przedtem

Elka kocha go może bardziej ode 
mnie. Gdyby on wtenczas zginą} to 
ona by tego chyba nie przeżyła.' Ćzy 
wiesz, że ona cały czas, jak on sie
dział nosiła nasze paczki na pocztę 
do Libiąży, to blisko 5 km i zawsze 
na piechotę i w każdy czas. A kie
dy się je j pytałam, parę razy się py 
tałam, dlaczego sobie jakoś nie 
zorganizuje, żeby ją  kteś podwiózł, 
albo co, to nigdy nie chciała nic 
mowie, • ty lko sie uśmiechała po 
swojemu jak  to ona. Aż raz się 
przyznała. Powiedziała że każdy z 
nas coś daje na te paczki, jeden je 
dzenie. drugi pieniądze s ona nic 
nie może dawać, to niech będzie 
przynajmniej je j trud.

_  Tak to typowe jej.
—Typowe Ta jakaś ni.styczna wia 
ra w wartość poświęcenia. Ot — 

Rozmowę przerwał dzwonek.
— Może to ona. poderwała się 

Kasia do drzwi.
W progu ukazała się kobieta, nie 

pierwszej młodości, dziwacznie przy 
brana w kaouzę jakąś, płaszcz 
z ciemnego sukna, długi j wąski, 
do sutanny podobny; wysokie, sznu 
rowane buciki i niesłychany zarę 
kawek z białych królików. Na ple 
cach dźwieała bezkształtny tłumek, 
w ręku miała kostur i z tym wszyst 
kim była czvmś bezpośrednim mię 
dzy św Mikołajem, a dziadem, 
którym się straszy dzieci Pomimo 
to Zdzisiek j Zuzia zerwali się z łó 
żeczek z kolosalnym wrzaskiem: Cio 
cia Elka! Ciociula! Ciociu Elko 
chodź! Kasia obejmowała już sio 
strę i  pomagała je j się rozbierać;

sia. Ale dzieci obsypywały juz ciot
kę pocałunkami, przywarły'do niej 
zmieszały się z nią.

— Ciociula, a ja  zato wycinam 
koszyczki, 0 — patrz!

—Ciociula długo z nami będzie?
— Ciociula. nie całuj Zdziska, 

Zdzisek .iest brzydki.
— Zuziu nie trzeba tak mówić, 

dzisiai jest wilia!
— Elko napijesz sę herbaty, czy 

kawy?
— Nie prawda, to Zuzia jest 

brzydka! Zuza-buza!
— Zdziseczku, nie mów cak nie

ładnie do Zuzi.
—- Kiedy ciociu Zuza jest pasku 

dna?
— Usiądź-że Elko! Dzieci, nie 

męczcie cioci Elki!
— Zdzisiu bądź m ilu tk i dla Zu

zi, opowiem ci bajkę...
— Zuza! Buza! Papuza!
— Ciociu! Nooo! Jak on mnie 

lekcewsżąco nazywa!
—- ...długą, długą bajkę.

Elko, dlaczego właściwie tak 
poźno przyjechałaś?

— Bajkę! Ciociula opowie bajkę! 
O smoku!

— Nie, o Jasiu co chodził na 
grzybki!

— Ciociu a Je ta lalka wcale mi 
się nie podoba!

W czasie obiadu złożonego z pie
czonych ziemniaków, kiszonej kapu 
sty, skumbrii w tomacie (bum) het 
baty i chleba, Elka opowiadała o 
swoich przygodach w podróży. Wy
jechała poprzedniego wieczoru i 
poznała skoiei zakonnika który 
m iał taki uduchowniony wyraz twa 
rzy. Wdała się z nim  w teologiczną 
dysputę tak absorbującą, że nie 
zauważyło w nocy swojej stacji. W 
ten sposób zajechała aż d0 Mła
wy, a że stamtąd połączenia nie 
było musiała najmować furmankę, 
co kosztowało masę pieniędzy. Mar 
tw i się teraz, bo ani jednej doby 
nie spędzą razem. Musi nazajutrz 
wyjeżdżać.

— To przecież nie ma najm nie j
szego sensu! W pierwszy dzień 
świąt!

— Nie, w wilię.
— Przecież dzisiaj jest wilia.
— Tak, wy obchodzicie liturgicz 

nie. Bo w tym roku wilia wypada 
w niedzielę, więc jedni obchodzą 
23 go. a drudzy 24-go. Ale ja  muszę 
jechać. Przecież ktoś musi się zająć 
Tomkiem.

Władysław uznał za stosowne 
wmieszać się do dyskusji;

Moja droga, mnie się zdaje że 
przesadzasz. Tomek jesc wpraw 
dzie chory, ale to przecież tylko 
grypa.

— No właśnie, z tego najłatw iej 
o zapalenie płuc, a z zapalenia płuc 
już tylko jeden krok do galopują
cych suchot. Tak mówi siostra Ko
lumba...

—■ Siostra Kolumba bzdury ple
cie!

— Władku! To jest zakonnica! 
Zresztą Tomek taki dziecinny...

— Skądże!
— Ale niezaradny.
— Już ty miej tyiko połowę jego 

zaradności.. Wiec zostajesz?
— Kiedy... Elka się zaczerwieniła, 

ja  nie jadę tylko do Tomka.
— A gdzie chcesz jeszcze jechać? 

Do Częstochowy? Do Kalwarii? Do 
Gidlów?

— śmiejecie się ze mnie...
— Bo pewnie znowu uczyniłaś la 

kiś ślub.
— Ciociola wzięła, ślub?
— Zuziu, proszę się nie wtrącać 

do rozmowy starszych No więc przy 
znaj się Elko, jak i zamierzasz speł
nić re lig ijny czy miłosierny ućzy-

Elka płonęła jak piwonia...
— Wiecie, babcia taka... sama, 

taka... sama, taka....
— Sama. Elko! Zdobądźże się r£-z 

na szaleństwo logiki: mieliśmy 
wszyscy zjechać do babci na świę
ta. No — cóż, Tomek dostrł grypy, 
dzieci szkarlatyny. Wezwaliśmy cię 
telegraficznie, bo nem bardzo cięż 
ko. Mogłaś nie przyjeżdżać do nas, 
ty lko do babci, albo do Tomka. 
Wybrałaś nas i bardzo ci oboje je
steśmy za to wdzięczni. Alś jak 
wyjeżdżasz po jednej nocy, to tym 
samym przekreślasz dobrodziejstwo, 
przyjadu. I  w rezultacie nie zrobisz 
nikomu przyjemności, a wydasz 
mnóstwo pieniędzy.

— Słuchajcie... ja  v/as strasznie 
przepraszam... ale no powiedzcie 
sami. jak la mogę nie jechać do 
babci. To jest jedyna radość, jaka 
została w je j życiu, te święta które 
spędza z nanłi. Na peWno śię cie
szyła na nie cały rok.

— No to trzeba było jechać do 
babci.

— A czy ja  mogę was zostawić 
samych? A czy mogę zostawić 
Tomka samego, kiedy on chory.

.— Tomek nie jest sam tylko z 
pięcioma kochankami.

— Kasiu! Nawet w żartach nie 
powinno się mówić takich rzeczy. 
Tomek jest... porządny!

śmiech małżonków zabrzmiał 
tym  razem beztrosko.

— Nie, ona jest wspaniała! To 
mek jest porządny! Zapewne, że 
jest porządny, kochany złoty ehło 
pak. No dobrze, Elko, nic nie jesz!

— Masę jem.
— Wcale tego nie widać. Chle

ba i ka rto fli jeszcze u nas dosyć.
— zapewniam was...

— Przecież musisz być głodna po 
takiej drodze. Nie umarwiaj się!

—. Kiedy... trzeba się umartwiać. 
Dzisiaj jest posr ścisły,

— Ale jesteś w podróży i  prze
stań robić komedie.

— Nie zmuszaj jej Kasiu jest peł 
noletnia i wie co robi. No dobrze, 
ja  idę w kcńcu napalić w tym pie
cu.

— Siedź, zawołała' Elka i wypal 
spokojnie papierosa. Już ja  pójdę 
napalić!

Elka zaczęła się uaktywniać. U- 
bywało roboty pod je j zniszczonymi 
rękami. Pomiędzy paleniem w pie
cu a gotowaniem kapusty dobyła 
trium fa ln ie  z plecaka mazurek 1 
strucle. Strucla była oczywiście w 
proszku.

— To zawsze tak ze struclami, 
tłumaczyła Elka bez wstydu. Sio
stra Kolumba mówiła, że nie do-
jeazie.

— Trzeba to spaść dziećmi za
wyrokował Władysław.

— Taak! ucieszyli się Zuzia i Zdzi
siek.

— Nie teraz wieczorem, oświad
czyła Elka. Teraz jest w ilia i post. 
Nauczę was teraz robić łańcuchy 
na drzewko.

— Ooo! bobrze! entuzjazmował
się Zdzisiek. My już umiemy!

— No to wy będziecie mnie u- 
czyć.

W czasie tej nauki ktoś mówił w 
sąsiednim pokoju:'

— Ona jest strasznie poczciwa, 
ale ja k i to ma sens! Wydaje pienią 
dze i n ik t z tego nic nie ma. S tru
cla się rozleciała, mazurek z zakal
cem. Za te pieniądze możnaby by
ło Zdzisiowi kupić bucik i..

— Uważaj ciociula, krajesz za 
grube paski, taka robota to na nic.

. — Przepraszam, mówiła Ełka po 
ciągając zaczerwienionym nosem. 
Juz będę uważać, uśmiechnęła się 
do siostrzeńca.

Tymczasem ubywało krótkiego 
dnia. Wraz z pomarańczową tona
cją lampy spłynęły na pokój odcie
nie serdeczne. Szepty wieczoru otu
liły  pięć ludzkich egzystencji. Sia
no było na stole, na nim obrus i 
dwie świece, nieodmienne rekwizy 
ty  dziecinnych lat, raz do roku bu 
dzonych z niepamięci.

W czasie dzielenia się opłatkiem 
■Elka powiedzała do Kasi:

— życzę ci obfitych łask bożych 
i żebyś kochała Serce Jezusowe 
bardzo, bardzo. I  żeby wszystkie 
twoje dzieci były świętymi.

— Tego trzeba życzyć Tomkowi 
uśmiechnął się Władysław, ale szan 
se spełnienia życzenia są nikłe. A 
nie życzysz nam trochę więcej pie
niędzy?

— życzę, o.dparła Elka z nama
szczeniem, będziecie m ieli pienią
dze. A teraz — pokażę wam prezen
ty.

Kasi przypadł w udziale szalik z 
drapiącej włóczki, Władysławowi 
popielniczka ze słoniem.

— Pięknie ci dziękuję. Będzie 
jeszce jedna do kolekcji.

— Wiem, że masz ich dużo, od
parła rezolutnie Elka. ale wszyst
kie^ twoje słonie mają opuszczoną 
trąbę więc ja  ci kupiłam taką ze 
słoniem, co ma trąbę do góry, bo 
to oznacza powodzenie.

Pokażę wam jeszcze, co mam dla 
Tomka.

Tomkowi był przeznaczony swe
ter.

— Ale Tomek przecież nie bę
dzie czegoś takiego nosił, zawołała 
Kasia tak i dżoller jak on! I, po 
prawdzie ten sweter jest... dziwny.

Na twarzy Elki odmalował się za
wód.
_ — Taaak? A ja  myślałam, że on 

się tak ucieszy... Właśnie zrobiłam 
szkocki, modny. To siostra Kolum
ba mi dała ten model.

O godzinie dziewiątej małżonko
wie zapr„ponawaii aby pójść 
spać.

— Już? pytała Elka z żalem, ani- 
śmy się nie nagadali...

— Kiedy widzisz sama: dzieciom 
oczy się kleją, a my. w naszym sta
nie zdrowia naprawdę musimy u- 
ważać. Upadamy oboje ze znuże
nia.

Elka miała w tej chw ili ten sam 
wyraz. twarzy, co przed godziną jej 
chrześniaczka Zuzia, kiedy nie otrzy 
mała na ęriazdkę solennie obie
canego „za grzeczność“ serwisu dla 
laiki.

— Tak, szepnęła, odwracając 
głowę od lampy. Tak, powtórzyła 
wstając od st:łu , no to ja  was moi 
kochani chyba pożegnam.

“ .Nie,, ty  naprawdę chcesz już 
odjeżdżać? To nie poważne!

— Naprawdę kochani. Strasznie 
m i przykro, ale muszę do Tomka.

— Robisz nam wielką przykrość! 
Elka wykonała beznadziejny gest

ręką.
— No to czekaj. Do pociągu jesz

cze dość czasu. Odprowadzimy cię 
na kolej.

— Przecież dzieci nie mogą zo
stać same.

— No to ja  sama cię odprowadzę,
— Nie kochanie.' Absolutnie nie 

mogę na to się zgodzić.. Twoje zdro 
wie jest ważniejsze.

żegnając się z Eiką Zdzisiek po
wiedział:

— Szkoda, że odjeżdżasz, ciociu- 
la. Dobrze choć, że nie zabierasz 
cukierków.

— Cicho Zdzisiu, cioci jest przy 
kro, zmonitowała malca siostrzycz
ka zanim zdążyli to uczynić ro
dzice

Leżąc w sypialni i wypalając o- 
statąiego papierosa Kasia mówiła 
do męża:

— Bardzo mi przykro, że tak od
jechała. Ale... może to lepiej. Ko
cham ją  bardzo, ale jest tak nieby 
wale denerwująca.

I  dodała:
— Tylko... nie wiem, jak  to okre

ślić, aie pozostaje po niej coś, ja k 
by... smuga ciepła.

2. KRAWAT W JAPONKI
— Mógłbyś Tomku przewiązy

wać firank i w twoim pokoju czymś 
innym, niż krawatami. Kawaler 
skie porządki!

Leżący na tapczanie młody czło
wiek wypuścił z ust serię k s ^ J . 
tnych dymowych kółek, któr . a 
tychmiast zamieniły się w cJJ ; 
ki.
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— To? Ach! To są prezenty od 

mojej siostry, z którymi potem nie 
wiem co robić! A tak — służą.

— Nigdy ci nie zrobię żadnego 
prezentu.

— Po tym, co mi dałaś — non 
plus ultra, odparł Tomek i dodał: 
prezenty powinny być w pierwszo
rzędnym gatunku, albo wcale.

Dziewczyna w żółtym sweterku 
poczęła się zbliżać krokiem wymie
rzonym i z odrzuconą w ty ł głową.

— A w jakim gatunku był mój 
prezent?

— Twój prezent? Był jak flakon 
cudownych, ale dawno otwartych 
perfum.

— Kretyn! Dziwnie zgłupiałeś o- 
statnio!

— Być może. Inteligencja nie jest 
naszą rodzinną cechą.

— To ty masz rodzinę? Sądziłam, 
ie  się zrodziłeś z dymu papierosów 
i wody sodowej.

— Mogłaś powiedzieć: lemoniady, 
to dowcip miałby jeszcze jakąś po
intę. Mam niestety rodzinę. Mam 
siostrę, która była kobietą, zanim 
nie wys?,ła zamąż. Mam szwagra, 
który był mężczyzną, zanim się nie 
ożenił. Mam drugą siostrę, której 
nie przyjęto do Kobierzyna z braku 
ostrych objawów. Mam nareszcie 
babkę, która postanowiła nie um
rzeć!

— Dlaczego tak źle mówisz o swo- 
jej rodzinie?

— Dlatego, że nie wyoełnia swo
ich względem mnie obowiązków: 
pieniędzy nie umieją d'a mnie za-' 
robić a domagają się świadczeń w 
postaci listów, kochania i  zjazdów 
rodzinnych.

Ale powiedziałem: basta! Nie ma 
forsy — nie ma świadczeń. Napisa
łem im. że iestem chory i przez ca
łe święta nie ruszam się z domu.

Co prawda — k ij ma dwa końce. 
Straciłem ich — zyskałem ciebie. 
A poza tym myślę, że niebo mnie 
ukarze i że zachoruję naprawdę. 
Jak ci o tym dobrze wiadomo, ro
bię co mogę, żeby zachorować, ty 
na i droższa.

— Przestań się robić interesują
cy, to ci się wcale nie udaje. Chodź! 
Wyjdźmy trochę na powietrze. Nie 
można już oddychać od tego dymu.

— Niech będzie. Wszystko mi jed
no.

Młodzieniec dźwignął się z tapcza
nu, podszedł do lustra żeby przygła
dzić swoje faliste, złote włosy i 
przyjrzeć się uważnie własnemu od
biciu. Uśmiechnął się zadowolony i 
poprawił krawat zdobny w damy 
ze skośnymi oczyma i z umbrelka- 
mi. jedne w kimonach a drugie bez 
nich.

Zapukano do drzwi.
— Idź otwórz, rozkazał Tomek 1 

jeżeli to ta ropucha Pikulska, to 
mnie nie ma w domu,

— A co ja tu robię w takim ra-

— Może będziesz łaskawa zrobić, 
co ci mówię!

Dziewczyna w żółtym sweterku 
otworzyła drzwi, i zamknęła je pra
wie natychmiast.

— To nie Pikulska. To jakaś 
d iadówka,

— To niech sobie idzie do jasnej 
cholery.

Tomek z gołą głową, podniesio
nym kołnierzem i papierosem w tł

ach czekał już przy wyjściu na-
'ągajac nowe, żółte rękawiczki.
— No przestań się już tynkować 

i '■hodż — sama chciałaś.
Ponowne pukanie do drzwi.
— Bezczelne się zrobiły ostatnio 

te dziady Poczekaj! Dam ja jej od
prawę. Klucze wzięłaś? Papierosy?

-• Wzięłam. Chodźmy.
Konsternacja za drzwiami.

— Tomek!
— Elka!
— Tomek kochany!
Dziądówka i  bikiniarz złączyli się

w uścisku miłosnym. Dziewczyna w 
żółtym sweterku i  beżowym płasz
czu na żółtym sweterku obserwo
wała tę scenę mrugając długimi, za
kręconymi na końcu rzęsami w naj
wyższym zdumieniu, jużto szcze
rym, jużto znakomicie zrobionym.

— Wracamy małoeczko. Panie po
zwolą: to jest moja siostra, a to 
jest moja małpeczka.

A właściwie małpeczka może od
płynąć i zameldować się jutro o tej 
samej porze — punktualnie.

— Ależ. Tomku...!
•— Roma locuta — causa finita.
Kiedy znaleźli się sami w pokoju 

Tomek pomagał rozbierać się siost
rze, która pytała:

— Szedłeś z tą panią do doktora?
— Do doktora? Odkąd ty Elko 

mówisz takie brzydkie rzeczy?
— Jakie brzydkie? Jak jesteś cho

ry...
Tomek rzucił się na tapczan, aż 

jęknęły wszystkie sprężvny a tu
man kurzu wzbił się pod sufit.

— Chory! Prawda, że jestem cho
ry! Zapomniałem na śmierć!

— Tomku! Nie powinieneś tak ba
gatelizować swojego zdrowia P° 
Mauthausen.

— O Boże i wszyscy Pańscy świę
ci! Czy nie widzisz, że jestem zdrów 
jak koń, zdrów jak rydz, zdrów jak 
tabetyk!

— Już wyzdrowiałeś? O — to się 
cieszę! Świetnie Tomku. To zaraz 
jedziemy do babci,

Tomkowi aż ręce opadły.
— Z tobą się w ogóle nie można 

dogadać po ludzku i trzeba ci wszy
stko tłumaczyć, jak niemowlęciu ja
kiemu. Więc słuchaj: jestem Zdrów 
i nigdy chory nie ¿Dylem, nigdy — 
słyszysz! z wyjątkiem niemowlęcej 
żółtaczki. Ale nie mam nerwów i 
zdrowia i sił na te idiotyczne ro
dzinne zjazdy, na liryzm Kasi, na 
mazgajstwo Władka i na babcię w o- 
góle, która się ślini i ma zawsze 
biało w kątach oczu!

— Tomku! Jak możesz tak mówić! 
To grzech!

— Więc jeżeli to grzech, to mnie 
nie zmuszaj do grzechu, bo w takim 
razie sama grzeszysz. A teraz siadaj 
i zaraz dostaniesz herbaty i... chcesz 
jajecznicę? Nie mam nic innego, a 
restauracje dziś zamknięte.

— Poczekaj Tomku. Zaraz. Tak 
nie można. Musimy się rozmówić 
poważnie.

Rozmówili się poważnie i w wy
niku tej rozmowy Elka się popłaka
ła, a widząc, że nie wskóra niczego 
wiedziała już, co ma robić.

— No to trudno. Ale ci jeszcze 
raz mówię, że czynisz źle, bardzo, 
bardzo źle, Ale może ci Pan Bóg 
przebaczy, bo jesteś jeszcze wielkie

dziecko. No, ale w  końcu — jak 
chcesz. No to cóż. To ja ci zrobię 
wilię i  ją zjemy razem, a w  nocy 
pojadę do babci sama.

— Widzisz. Zaczynasz nareszcie 
mówić rozsądnie. Ale z tą w ilią  to 
nie wiem jak będzie, bo mam tylko 
bułki, herbatę i  jajka.

— Nie można przecież dawać ja
jek na wilię!

— Wiem, że nie można. Ale jak 
nie ma n ic innego...

— Nic się nie martw. Ja mam 
wszystko. Przywiozłam ci struclę, 
tylko się cała rozsypała, ale jest 
bardzo dobra. No, a do strucia zro
bimy herbatę. To będzie taka nie 
prawdziwa wilia, ale zawsze trochę 
wilia. Pamiętasz — jak byliśmy ma
li?

— Pamiętam. Robiłem w majtki, 
których nie umiałem rozpinać. Kasi 
nie byio wolno, a ciebie się nigdy 
nie można było dowołać.

— Po co takie niemądre żarty!
— To była smutna rzeczywistość.
— Tomku...
— No? i
— A ta pani?
— Jaka znów pani?
— Ta co wyszła. Może jej było 

przykro? Może byś ją poszedł prze
prosić i poprosił na naszą wilię?

— Małpeczka? Hmmm... Nnnie... 
Ona w żadnym wypadku nie pasuje 
do nas na trzecią.

— Ale może jej było przykro. 
Proszę cię, idź ją poproś! Wyglądała 
bardzo miło i tak jej poczciwie pa
trzało z oczu.
- — A może miała uduchowiony 
wyraz twarzy?

— Wiesz... że miała. No sprowadź
ją-

— Kiedy nie można, w żaden spo
sób nie można, póki ty tu jesteś.

—■ Ale dlaczego?
— Bo to jest... jakby ci powie

dzieć, jak ty to tam nazywasz... oso
ba lekkich obyczajów.

— !!! TOMKU !!!
— Nnno?
— To iak ty się z nią możesz za

dawać???
— Módl Się za mnie kochanie.
— Ja się modlę. Ale ty już więcej 

nie będziesz?
— Nie będę.
— Ty będziesz dalej...
Wilia miała charakter wybitnie 

improwizowany, Siana ani opłatków 
nie było. Elka wyszperała jednak 
świecę, trzymaną od wypadku „jak 
elektrownia nawali“  i  postawiła ją 
na środku stołu,

— Życzę ci Tomku, żebyś zdał 
wszystkie swoie egzaminy i... żebyś 
był święty. Bo wszyscy są powoła
ni. Chciałabym, żeby cala nasza 
rodzina to byli święci.

— Właśnie. Ty już dawno jesteś...
— O! Ty nawet nie wiesz,, jakie 

ja mam grzechy!
— ...a babcia, Kasia i Władysław 

są na najlepszej drodze.
— Popatrz, jak i ci zrobiłam swe 

ter, aie... nie wiem, czy sie ucie
szysz. bo Kasia powiedziała, że 
jest brzydki.

— Jabym raczej powiedział: oso
bliwy. Ale na wielkie mrozy, na 
deski...

— Żeby ci było ciepło. Noś go, 
zrobisz mi przyjemność. Robiłam go 
z myślą o tobie.

— Wspaniały prezent. Ale... przy
dałby się i  inny. Nie masz trochę 
forsy?

— Nie mam Tomku! Wszystko 
wydałam na prezenty. Ty sobie nie 
myśl, że ja nie chcę. Jakbym miała, 
tobym ci na pewno dała, ty  wiesz. 
O, nawet nie mam za co kupić je
dzenia w  drodze.

— To nie szkodzi, powinnaś się 
umartwiać na intencję mojego na
wrócenia. Nic nie wyskrobiesz? Ani 
grosza?

— Mam jeszcze 50 zł., ale tych ci. 
hie mogę dać.

— A co? Kupujesz buty biednym 
dzieciom? Ja też jestem biedne 
dziecko mówił Tomek, poprawiając 
swój jedwabny krawat z Japonka
mi, które robią fik i-m iki.

— Nie Tomku. Dla babci...
— E. jakby babcia wiedziała, że 

Ja potrzebuję, to by m i odstąpiła 
zaraiz.

— Może...
— Na pewno. Zresztą wrócisz do 

domu i poślesz jej pocztą.
— Tak? No — słusznie. Przecież 

do pierwszego niedaleko. Racja. 
Babcia trochę jeszcze poczeka, a ty 
jesteś młody i  musisz się odżywiać.

— Muszę, przyznał Tomek, zapa
lając nową W—Zetkę.

—'N o  — to masz te 50 zł. To bę
dzie prawdziwy prezent, z którego 
się więcej ucieszysz, niż z tego 
brzydkiego swetra.

— Nie mów tak! Sweter jest cud
ny! N ikt takiego nie będzie nosił w 
całym Krakowie i  zdobędę pierwszą 
nagrodą na konkursie bikiniarzy. 
Ale flota się przyda istotnie, bo — 
o patrz! Mam 4 zł. przy duszy do 
końca miesiąca.

— Ty jesteś biedny! Uczysz się, 
uczysz.— głodny bywasz?

— Czasami. Lepiej się odżywia- 
t-m w T >uthausen. Przetrzymałem 
dzięki twoim paczkom.

zae?

#v>‘ -  - - U l
— To oni. Ja ci nic nie mogłam 

posyłać. Ale się modliłam za ciebie, 
tak się strasznie, tak się gorąco 
modliłam! Może dlatego wróciłeś... 
Słuchaj Tomku, czy ty tam czułeś te 
moje myśli i  że tak bardzo byłam 
przy tobie?

— Czy czułem... Ależ naturalnie! 
Czułem! Jak najbardziej czułem!

— Wiesz... ja ci tego jeszcze nigdy 
nie mówiłam, ale dziś, przy w ilii tę 
ci powiem: Ja wtedy... raz... ofiaro
wałam życie za ciebie...

— No strasznie jesteś rozczulają
ca, mówił zakłopotany Tomek,

W . T Î
■y

ale to raz to, to raz tamto. Moja złcMi
ta, wszystkiego, wszystkiego dobre«« 
go. Dla pani i  dla pani wnuczków. *

— Dziękują serdecznie i  nawza
jem składam najlepsze życzenia na 
ręce pani jenerałowej dla je j całej 
rodziny. Żeby Pan Bóg im oddał to 
wszystko dobre, co pani robi dlą 
mnie.

— Moja droga pani, mówiła z za
żenowaniem jenerałowa, pani zechce 
przyjąć taki mały upominek, taki 
drobiazg.

— Moja złota, ale po co to, po co.u 
(rozwija) dlaczego pani mnie tak 
psuje, doprawdy nie wiem, jak mam 
dziękować, słów nie mam...

— I... chciałabym, żeby to nie 
poszło na marne.

— Tomku, ja mam do ciebie wiel
ką, wielką, prośbę.

— żebym jutro poszedł do komu
nii.

— Jak to ładnie, żeś zgadł! Pój
dziesz?

— Pó idziesz?
— Pójdę.
— Bardzo jesteś, bardzo kochany. 

1... jeszcze jedno..
— No?
— ...Wyrzuć ten krawat...
— Krawat? A! Chodzi ci o te Ja

ponki frywolne. No, ale w czym ja 
będę chodzić? ...

— Ale nie masz już tego, który ci 
zrobiłam?

Tomek obejrzał się niepewnie w 
stronę okiennej firanki.

— No cóż, krawaty się starzeją.
— Kupię ci inny. Ale bez Japo

nek.
— Wiesz, może lepiej nie kupuj. 

Masz chęć, to mi przyślij forsę i 
sam sobie wybiorą. I w ogóle cze
piasz się głupstw.

— Tomku, to nie są głupstwa. 
Dawniej byłeś lepszy, bardziej po
bożny. Pamiętasz, jak byliśmy mali 
i  chodziłam z tobą do kaolicy... Ta
k i byłeś m ilutki! Raz popłakałeś się 
przed figurą Niepokalanego Poczę
cia, że biedna Matka Boska, której 
ktoś zabrał Dzieciątko.

— Nie. Tego nie pomiętam. 
Rozmawiali jeszcze długo. Ale po

ciąg Elki odchodził przed północą. 
Tomek stanowczo odmówił jazdy do 
babci, zgodził się tylko odprowadzić 
siostrę na dworzec. Wyszedł pierw
szy z pokoiu, żeby zapalić światło 
na schodach. Droga wypadła Elce 
koło okna. Sprzączką od plecaka za
wadziła o firankę. Wydała lekki o- 
krzyk.

— Co się stało?
— Nie, nic. Głupia jestem, prze

straszyłam się pająka.
Tomek uścisnął siostrą przed wej

ściem do wagonu. Gdy pociąg już 
ruszał wcisnął jej do ręki jakiś pa
pier.

— Co to jest? wołała Elka, nie 
mogąc rozróżnić w ciemności.

— Forsa! odkrzyknął Tomek. Od- 
dai babci!

Zwolna się kierował w stronę do
mu. Na palcie i włosach osiadły mu 
krople mgły.

Blisko już domu stanął nagle i 
spojrzał na zegarek, nowoczesny, 
szwajcarski zegarek. Fosforyzujące 
igiełki wskazywały północ. Długą 
chwilę się wahał, poczerń skręcił w 
stronę Panny Marii.

Zatrzymał się przed progiem ko
ścioła. Wzruszył ramionami. Zerwał 
z szyji krawat i rzucił pod nogi.

Japonkom zrobiło się smutno.
•*

3. KOŁA TRZY

— Czy można, pani profesorowo?
— Ach, to pani jenerałowa! Jaki 

m iły gość! Proszę, proszę dalej. Jaka 
pani kochana, że pamięta o starej 
kalece! Proszę siadać.

— Przyszłam pani złożyć życzenia 
Tak się dawno do pani wybierałam,

— Widzę, ” że pani oczekuje gość!, 
przerwała jenerałowa.

— Tak, ożywiła się profesorowa, 
niech pani sobie wyimaginuje, jaka 
mnie dziś radość spotkała, w samo 
Boże Narodzenie. Jak pani wie, za- 
wsae na święta zjeżdżały do mnie 
mo.ie wnuki (z dumnym uśmiechem:) 
no i prawnuki, prababcią już jestem. 
No i w tym roku się pochorowali, 
taki pech, akurat na święta. Malcy 
dostali szkarlatyny, więc Kasia i jej 
mąż musieli naturalnie zostać w do
mu, a ta Elka, najpoczciwsza jak za
wsze także tam pojechała, żeby im 
pomóc. No i w sam przeddzień w i
g ilii dostaję wiadomość, że i mój 
wnuczek, że Tomek dostał grypy. 
Wie pani, że się aż popłakałam, a ja  
nie jestem znów taka prędka do pła
czu.'

— Moje biedactwo!
— Ale nic. Łzy poszły na mój czy

sty rachunek, bo proszę pani zjawia 
się dzisiaj listonosz i przynosi tele
gram. Powiadam pani, ażem dostała 
bicia serca, czy to. nie jakie nieszczę
ście, ale — wręcz przeciwnie: tele
gram, że Tomek przyjeżdża. Tak ,się 
strasznie ucieszyłam, że dałam listo
noszowi cąłego złotego pourboiru.
\ — To szaleństwo.

— Czyste szaleństwo. Ale — nieclś 
mu będzie! Niech się przy święcie 
napije wódeczki za tę moją radość.

— Pani profesorowa najbardziej 
kocha Tomka ze wszystkich.

— A najbardziej! Już mi Pan Bóg 
musi Odpuścić, że czynię podział w  
moich uczuciach, ale już nie umierA 
inaczej. Bo najpierw — ładny. Ni« 
dlatego mówię, że mój wnuczek, al« 
obiektywnie. Widziała pani jego fo
tografie w mundurze?

— Chłopak — jak lalka: szeroki w  
barach, cienki w pasie...

— A kobieciarz! A bałamut! Po
wiadam pani — nic dobrego, (wraca 
sytematycznie do tematu:) Drugie — 
że biedny. 3 łata był w tym... oj, za
wsze zapominam, taki obóz koncen
tracyjny...

— Może Dachau?
— Nie, inny... potem sobie* przy

pomnę. Co on się tam nacierpiał!
— I przeżył...
— I przeżył, No — cóż, młody, .sil

ny, wysportowany. Wie pani, to m i
mo wszystko dobra rzec2, że ta mło
dzież uprawia te sporty.

Pani, widzę zawsze tak samo 
czerwona.

— Staram się z żywymi naprzód 
isć... No więc wrócił, taki sam jak 
wyjechał, wesół, promienny. No i  
trzecie, że taki dobry, tak mnie ko
cha, takie pisuje rzewne listy. Cóż 
proszę pani, w naszym wieku cżło- 
Wiek już żyje tylko dla tych następ
nych pokoleń. Jeszcze rok się pożyje, 
może dwa, może pięć i.., przyjdzie 
zdać rachuneczek... (Ze smutkiem:) 
i najgorsze, jak człowiek nic. już dla 
innych nie może zdziałać i jeszcze 
jest im ciężarem.

— Najwięcej można zdziałać przez 
modlitwę.

— Tak, zbyt często o tym zapomi
nam, Chciałabym jeszcze coś działać, 
a przecież powinnam pamiętać, że 
największą mądrością starca jest u- 
mieć się pogodzić ze swoją starością. 
Niewielu starych to potrafi: znać 
swoją miarę, znać swój kres (zamy
śla się).

(Dokończenie na etr. 15)
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RADYCYJNY wstęp do 
recenzji z wystawy, któ 
ra obejmuje ponad sześć 
set eksponatów brzmi 
zwykle, że będzie to tyl 
ko napomknienie, zbiór 

refleksji, uwagi na marginesie a nie 
¡regularna recenzja. Ostatecznie każdy 
z wystawianych obrazów zasługuje 
na parę bodaj słów omówienia. Za 
każdym stoją czyjeś nadzieje, twór
czy wysiłek, czasem nawet głębsza 
wizja świata i człowieka.

Cóż na to poradzić, że praca re
cenzenta polega na wyborze. W ka
talogu obok numerów dzieł znaczy 
się plusy i minusy. To jest pierwsza 
eliminacja. Potem z plusów wybiera 
się te najlepsze i podkreśla ołów
kiem. Czasem zachodzi potrzeba u- 
życia czerwonego ołówka, k tó r y  do
kona wyboru z wyboru. Zasiąść do 
pisania można wtedy, gdy ilość za-

jeśli rzucamy się głową w przepaść 
to przynajmniej ze świadomością ko
niecznych krytycznych klęsk.

GOGOL ALBO PSYCHOLOGIZM

Zanim jeszcze staniemy przed tym 
prawdziwym „Gogolem“ Juliusza 
Studnickiego zobaczymy go ria paru 
afiszach i reprodukcjach. Na ogół ta
kie uprzedzenie nie pomaga, zaciera 
świeżość wrażenia, banalizuje dzieło. 
To jednak, że stoimy przed obrazem 
i kiwamy głową z uznaniem, świad
czy na korzyść autora.

Duży obraz malowany szeroko z 
dążeniem do monumentalnych płasz
czyzn przy czym artysta zachował 
całą wrażliwość na kolor i walor 
szczegółu. Urozmaicone chłodne tło, 
świetnie wytrzymana plama serwety, 
żywy podbity czerwienią brąz sur
duta i śliczne niebieskie spodnie — 
wszystko to składa się na bardzo 
świadomą grę koloi ,s ł)  .sną, Intym -

M. Majewski — Kożedo

kwalifikowanych do omówienia o- 
brazów jest niewielka Męczy mnie 
myśl, że zabieg ten jest nie tylko 
wynikiem pracy idei wartościującej, 
ale także wynika ze względów ubocz
nych a przemożnych. Takich naprzy- 
kład jak ułomność mowy (recenzent 
mówiący o wszystkim zbyt szybko 
wyczerpałby repertuar swoich okre
śleń) albo już jawnie technicznych 
momentów jak ograniczoność m iej
sca, prawa kompozycji artykułu i je 
szcze wiele innych. Warto by te czyn
n ik i uboczne zbadać, określić, pokla- 
syfikować. Wtedy można by obliczyć 
„współczynnik uproszczenia“ . ,

Jakby nie dość było tego wszyst
kiego, jeszcze czyha na recenzenta 
pokusa polowania za typowością. Wy
szukuje się jeden z obrazów i pod
daje dokładniejszej analizie, aby wy
kazać pewne, powiedzmy, zaniedba
nie kolorystyczne. Jednostkowe błędy 
jednego malarza uogólnia się. Z wy
padku robi się zjawisko powszechne. 
Recenzja nabiera kolorów wielkiej a- 
pologii czy ataku. Konkret pozosta
je  daleko w tyle a recenzent wypi
suje o niebezpieczeństwach i  kryzy
sach.

Te wszystkie obawy wystarczą aby 
Samemu sobie odradzić pisanie. A

ność, specyficzność wnętrza (a nie j ’ ■ 
go schematyczną umowność jak to 
się najczęściej zdarza) podkreślają 
detale malowane z uwagą nie mniej
szą niż twarz twórcy „Rewizora“ . 
Naiwne bratki, odblask „czegoś — 
tam“ w lustrze, pies czuwający i 
niedbale rzucona rękawiczka zalud
niają ten malowany pokój, budują 
nastrój, ale czy nie rozbijają trochę 
wrażenia skupionej zadumy bohate
ra obrazu? Czy Gogol jest naprawdę 
bohaterem tego płótna?

Przyznajmy się jednak, że mamy 
słabość do tego naprawdę dobrego 
dzieła i lepiej zademonstrujemy to
0 co nam chodzi — na przykładzie 
„Portretu Karola Szymanowskiego“ 
Żuławskiego. Nad czarnym pudłem 
fortepianu przylepiona została gło
wa bez cienia wyrazu.

Nie chodzi nam oczywiście o nat
chnienie oblicza, nieprzytomne oczy
1 rozwiane włosy, ale malując w iel
kich ludzi, od których roi się na wy
stawie, nie zapominajmy o przykaza 
niach wielkiego Leonarda, który ka
zał malować dusze. Jak oddać eks
presyjną, myślącą twarz nie ucieka
jąc od środków współczesnej sztuki 
to już sprawa głębszej dyskusji jak
że pasjonującej i jakże potrzebnej.

„KRAJOBRAZ Z ŁAGOWA“ 
ALBO POCHWAŁA KOLORU

Tutaj najjaskrawiej objawia się 
niedoskonałość mowy. Jeśli przed 
„Krajobrazem z Łagowa“ Eibischa 
powiem zieleń i czerwień, będę miał 
takie uczucie jakbym grubymi pal
cami dotknął rzeczy kosztownej i 
kruchej. Bogata gama: zielenie, ró
że, fiolety, rudości — przypomina nie 
tylko dobrą tradycję kolorystów, ale 
uczy wrażliwości — tej malarskiej 
inteligencji, zdolności rozróżniania, 
umiejętności widzenia wiele. Czy jed
nak ten świetny, poparty wielką ku l
turą warsztat Eibischa wytrzymuje 
próbę wielkich kompozycji figural
nych. W obrazie „Spójniacy u Leni
na“ jesteśmy raczej skłonni do odpo
wiedzi pozytywnej. Obraz ma głę
bię, twarze są zindywidualizowane, z 
płótna emanuje nastrój powagi, pro
stoty i jasności, Ale „Aresztowanie 
Dzierżyńskiego“ jest już jakby prze
kroczeniem własnych możliwości, 
sięgnięciem po temat bez poczucia 
konieczności przekształcenia warsz
tatu, uproszczenia, zmienienia, wy
klarowania środków wyrazu.

Zanotujmy jeszcze kilka dobrych 
pejzaży. Kazimierz Tomorowicz dał 
trzy świetne, pełne światła i powie
trza krajobrazy; dalej wymienimy 
poważne studia Mariana Maliny, 
Hanny Żuławskiej, Stanisława Bo- 
rysowskiego, Władysława Lama i Ła
dy Studnickiej.

Dobrze, że na tej wystawie nie po
gardzono ani martwą naturą ani wo
dą, drzewami, niebem. Obok wiel
kich tematów historycznych i współ
czesnych musi płynąć ten nurt ma
łych form, ważnych nie tylko jako 
studia, ale także jako utrzymanie 
niezbędnego dla realizmu kontaktu z 
naturą.

W POSZUKIWANIU 
MONUMENTALNOŚCI

Pbzy całym szacunku i zrozumie
niu wielkiej roli jaką w malarstwie 
współczesnym odgrywa twórczość 
Eugeniusza Eibischa pozwoliliśmy so 
bie postawić znak zapytania nad je
dnym z tych obrazów historycznych. 
Teraz, powołując dwa przykłady ma
larstwa o ambicjach monumental
nych zastrzegamy zgóry, że mamy 
pełną świadomość znacznie niższej 
rangi artystycznej jaką one repre- . 
zentują.

„Kożedo" Majewskiego Mieczysła
wa posiada rozmach i postawę wiel
kiej kompozycji. Ten iście Goya‘ow- 
ski nastrój egzekucji potęgują (sztu
czne nieco) efekty światła, obniżony 
horyzont, patetyczne niebo, mocne 
wkomponowanie dwu pionów — po
staci ludzkich — w nieludzko pusty, 
nizinny krajobraz. Szkoda, że obraz 
malowany jest jakby pośpiesznie i 
posiada cale partie (niebo!) zamasko
wane tylko kolorem.

Za „Za prawo do pracy" Andrzeja 
Strumiłły należy się chyba jedna z 
pierwszych nagród. Nie dlatego abv 
obraz był wolny od błędów. Nie jest 
także dojrzały. Przykuwa jednak u- 
wagę, ale czym? Myślę, że głównie 
walorami kompozycji. Wydaje się, że 
układ postaci w tym obrazie daleki

jest od naturalności, świadomie sztu 
czny i umowny. Demonstranci stoją 
sztywno jak na rodzinnej fotografii 
z przed pół wieku. I rzecz zastana
wiająca: ękspresja tego tłumu nie 
polega na gwałtownych gestach i wy
mownej mimice, ale właśnie przeciw
nie na absolutnym znieruchomieniu, 
okamienieniu nad zwłokami niewin
nej ofiary. Banalna architektura mia
sta podkreśla nastrój autentyzmu i 
grozy.

TRZY SŁOWA O TRZECH 
OBRAZACH

Każdy recenzent posiada na wy
stawie „swoje“ obrazy, które chciał
by powiesić lepiej niż wiszą, polecić 
uwadze zwiedzających, ale które ze 
względów ogólnej koncepcji recenzji 
wymykają się zakwalifikowaniu do 
omawianych typowych grup czy zau
ważonych kierunków. Aby jednak 
to co pisze było autentyczne tj. zgod
ne z jego przekonaniami, wymieni
my owe trzy bliskie naszemu sercu 
obrazy już bez komentarza zachwa
lającego, Są to: Henryka Poulain 
„Studium realizmu", Kazimierza 
Śramkiewicza „Martwa natura" i 
Stanisława Wójcika „WT Przychodni 
Przeciwalkoholowej“ .

TROCHĘ GROMOW

Najłagodniejsze gromy padną tam, 
gdzie pośpieszna szkicowość uniemo
żliwiła powstanie bardzo ciekawie 
zapowiadających się dzieł. Mamy tu 
na myśli śmiałe szkice olejne Wnu- 
kowej, Pągowskiej i  Massalskiej. 
Także obraz Teisseyre'a nosi ślady 
niedopracowania i pośpiechu. Aie 
wiemy, że artyści ci, ze względu na 
swoje poprzednie osiągnięcia zasłu
gują na poważny kredyt moralny.

Gorzej, gdy spotykamy notorycznie 
złe płótna takie jak oleodrukowe 
krajobrazy Konstantego Mackiewi
cza, uparcie brudne i chaotyczne 
prace Klaklika, Klimczaka, Chlebow
skiego, naturalistyczne elaboraty 
Wollenberga i Zakrzewskiego. Nie u- 
dała się tym razem architektura. 
Płytkie pocztówkowe obrazki Arcta 
w niczym nie oddają śmiałych osiąg
nięć współczesnego budownictwa. 
Także... ale dajmy spokój. Miało być 
przecież trochę gromów.

SŁÓWKO O GRAFICE I RZEŹBIE

Na I I  Ogólnopolskiej wystawie 
mieliśmy w dziale rzeźby aż trzy 
dzieła ocierające się o wielkość i dość 
dużo przeciętnych i słąbych. Obecna 
wystawa przynosi dość wysoki i na 
ogół wyrównany poziom ogólny. Na 
czoło wybijają swym akcentem ludz
kim prace Dunikowskiego, Horno- 
Popławskiego („Matka Belojanmsa") 
i Smolany (Pak-Den-ai). Dobre stu
dia głów dali Wiśniewski, Proszow
ski, Duszeńko, Dzielińska.

ski, Panek, Peczenko, Waśkowski, 
Wolewicz...

Z przerażeniem stwierdzam, że za
czynam przemawiać imionami wła
snymi. Jest to punkt krytyczny re
cenzji. Najwyższy czas skończyć. Za 
chwilę zamienimy się w katalog.

Stefan M a rik i

S. Horno-Poplamki —  Matka 
Belojannisa

A Strumiłło  —  Za prawo do pracy

S. Dawski —  Go homm
Grafika daje przegląd wszystkich 

technik, sposobów i zainteresowań od 
malarskiego rysunku do książkowej 
ilustracji. Notujemy wybitniejsze na
zwiska Chrostowska-Piotrowicz, F i- 
szerówna, Gawdzik, Gleb, Hiszpań
ska, Grunwald, Marschall, Marczyń-

K. Tomorowicz — Jezioro w Chmielni«
S. Borysowski — Wisła pod Toruniem T. Gleb —  V, . Hugo
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Elki wigilie rozliczne
Właśnie taki sobie przepisałam je

leń wiersz, z tych dzisiejszych, bo ja 
: te wiersze czytuję, żeby być au cou- 
?ant, okropne są, ale czasem, czasem 
się tra fi coś ładnego. Niech pani po
słucha (Czyta:)

W  p ó ź n e j ra d o ś c i za  s e rc a  te te n t  
n ie  b ie rz  p o g ło s u  k o p y t  o d  r ż y s k .
T r z y  p o r y  ż y c ia  ja k  k o ła  t r z y  
p a r o w o z o w i cza su  o d ję to .
J e s ie ń  je  s p e łn i. . ,

— To nawet całkiem milutkie...
— Nie, kochana jenerałowo. „M i

lutkie“ — ce n‘est pas le mot. Niech 
pani słucha dalej:

P rz e d  t y m  w id o k ie m  n ic  n»e o c a la  
K o n ie c z n y ,  p ia w ie  ja k  ś m ie c h  lu b  zg o n . 
P ło m ie ń  ja r z ę b in  g a ś n ie  bez ż a lu  
i  ko lo row o  u m ie r a  k lo n .

W  p o rz e  o d lo tó w  lu d z io m  p r z y d r o ż n y m  
p ło w ie ją  o c z y , w ła ś n ie  ja k  k w ia t y .  
Ż u r a w ie  le c a  — a n a m  s^e k o r z y ć ,  
je s ie n n y  p r z y ją ć  w ia t y k . . .

— Bardzo mi się ten wierszyk po
doba, taki malowniczy!

Profesorowa zrobiła niecierpliwy 
ruch dłonią i czytała dalej:

B u k  ja k  s e m a fo r  c z e r w ie n ia  k r z y k n ie .  
J e d w a b n a  k a d z ie !  d ło n ie  o m o ta  
Ta ir» . g d z ie  la s  z ie m ię  ś c ią g a  c h o m ą te m  
z a g rz e z n a  s to p y  w  r u d e i m a lig n ie .

— Muszę to sobie koniecznie odpi- 
sać. Jaki ten wierszyk rytmiczny! Ile 
tam kolorów te buki, te jarzębiny, 
przecież to się widzi!

— Ach moja droga jenerałowo, czy 
pani nic tam więcej nie usłyszała! 
pani wcale nie rozumie tej nowej 
poezji!

— Dlaczego się pani denerwuje? 
Przecież mówię, że mi się bardzo po
doba Kto to napisał?

— A jeden z tych nowych poetów, 
nazywa się... (przesuwa ręką po czo
le) ach, wypadło mi z głowy, nic już 
nie pamiętam, robię się do niczego!

Tylko... to się tak pisze, jak się 
jest młodym: ¡niech cię nie trwoży 
przybór szelestu, Ale jak się zesta
rzeje, to go będzie trwożyć... Ja bar
dzo jestem przywiązana do życia!

— A ja nie...
— Bardzo jestem przywiązana, po

wtarzała profesorowa, jakby nie sły
sząc tamtej. I  mam prawo, jestem 
jeszcze potrzebna na tym świecie. 
Moje wnuki takie są niezaradne, co- 
by oni robili, gdybym umarła? Bar
dzo, bardzo się tym trapię, co oni 
poczną, kiedy ja zamknę oczy, To
mek może sobie da radę ale tamci! 
A już najgorzej ELka: zamąż iść nie 
chce, zawodu żądnego nie ma. taka 
panna przy klasztorze, wszyscy ją 
okpiwają, taka bezbrzeżnie naiwna...

I  taka zacofana proszę pani! Czy 
pani da wiarę, że ona nie czyta ga
zet!

— Dam wiarę z łatwością, bo i  ja 
nie czytuję.

— No, ale pani słucha radia.
— Tylko koncertów z Paryża.
— Co pani mówi! No, ale pani — 

to co innego. Ale ta Elka... Mój Bo
że! ludzie ją naciągają, jak nie wie
dzieć co. Com ja się ją nabeształa, 
żeby tak nie rozdawała wszystkiego 
co ma. To -  nie! Przyjdzie pierwsza 
z brzegu żebraczka, to Elka jej da 
ostatnia koszulę, A żebraczka śmieje 
się za drzwiami, że będzie miała na 
ścierki. Tak było, proszę pani! A ja 
znowu nie lubię, żeby żebraczka cho 
dziła ’ -'niei ubrana ode mnie.

Dokończenie ze sir. 1

— Pani taka czerwona i  tak mó
wi...

— Ja jestem proszę pani bardzo le
wicowych poglądów, owszem, dać 
każdemu co się należy, nawet żebra 
krw i, nawet słudze, ale przecież mu 
si być w końcu jakaś organizacja 
społeczna!

Długo tak obie babcie reformowa 
ły świat. W końcu jenerałowa zaczę
ła się żegnać, obiecując przyjaciółce, 
że jej przyśle nazajutrz zająca.— To 
dla rani wnuczka, żeby pani mogła 
mu dać coś dobrego.

— Dziękuję, moja złota, ale po co 
to, po co. Taka pani kochana, naj
zacniejsza...

I  wie pani co? Już sobie przypom 
niałam, jak się ten poeta nazywa: 
Rozwadowski, to łatwo zapamiętać, 
jak ten generał z wojny światowej.

Zostawszy samą. profesorowa pod 
jęła manewry po pokoju na swoim 
fotelu na kółkach. Wszystko było 
właściwie gotowe już oddawna, a 
przecież czujne oko staruszki wciąż 
jeszcę dostrzegało szczegół, wymaga 
jący korekty Podwieczorek stał przy 
gotowany na starowiedeńskim serwi
sie, ro?wManvm z papierów od wiel
kiego dzwonu. Nie było jednak wi- 
delczyków do ciasta Jakże tak moż 
na! ZonnrnTałs również opalić nowe 
świece, stojące w ciężkich, srebrnych 
kandelabrach po obu stronach tale
rza z opłatkami. I  masło należało 
przełożyć ze zwykłego, powszedniego 
spodka od odświętnej maselniczki. 
To wszystko były rzeczy ważne, bo 
Tomek tak dba o estetykę — i ma 
racię, kochanv chłopak! Nie wolno 
zrażać młodych ohvda starości. Pro 
fesorowa postanawiała zawsze być 
ładną staruszką, fryzować rurkami 
loczki, zapinać pod szyją koronkowy 
żahocik, a potem, w codziennej pogo 
ni za umykającą chwilą na nic nie 
stawało jej czasu, i sił. Palce zdefor
mowane artretyzmem z trudnością 
uimowały igłę, ścierkę, albo nożycz
ki. Ale potem takie przeoczenia co
dzienności mszczą się dotkliwie, gdy 
zachowanie minimum urody staje się 
równoznaczne z zachowaniem uezu- 
cia najdroższych. Albowiem babcia 
nie miała najmniejszych iluzji: wie 
działa, że starość jest odrażająca, że 
trzeba i a i;krvwać starannie za ma
seczką kokieterii:

Dzwonek. To on, to wnuczek!
Niestety, po prostu stróżka z za

pytaniem, czy trzeba na jutro mle
ka. Też sobie wymyśliła trudność! 
Oczywiście, że. trzeba. Morgen ist 
auch ein Tag. Ale stróżka zawsze 
musi się pytać o naiprostsze rzeczy, 
zdziecinniała staruszka!

Kiedy pod wieczór zjawiła się El
ka, profesorowa tak była znużona 
czekaniem, że nie miała już siły na 
radość.

— Czekam na Tomka. Od rana 
czekam. Musiał się spóźnić pociąg.

— Przecież Tomek nie przyjedzie, 
babuniu.

— Ach, bo ty nic jeszcze nie wiesz! 
Właśnie telegrafował, że przyjedzie.

Sporo czasu zajęło Elce .wyjaśnie
nie qui pro quo. Jej telegram nada

ny był z Krakowa, tzn. z miejsca 
pobytu Tomka. I zredagowany: 
„Przyjeżdżam, niedziela szesnasta“ . 
I  bez podpisu, — dla oszczędności.

Babcia zapałała gniewem.
— A bo kto tak głupio redaguje 

telegramy! To już wszystko jedno: 
siowo mniej, czy słowo więcej!

— Bo ja myślałam babciu... .
— Ty zawsze musisz coś myśleć. 

Nie myśl tyle — będzie lepiej. _Na je 
dnym słowie oszczędza! Des écono
mies de boujs de chandelles. A czy 
ty wiesz, że ja dziś dałam listonosze 
wi złotówkę, słyszysz: CAŁĄ ZŁO
TÓWKĘ! z ijadości, że Tomek przy
jeżdża.

— Ale babciu...
— No —co?
•— ... Nic.
— No powiedz-żei
— Nic, nic.
— Nie zaczyna się, a potem ńie 

kończy To złe wychowanie. Nie po
zwolę na takie traktowanie mojej 
osoby !

— Ależ babciu... ja chciałam, tvl.ko 
powiedzieć, że ja też jestem babci 
wnuczką...

— To mi dopiero Amerykę odkry 
ła! Pewnie, że jesteś moją wnuczką! 
Dlaczego byś nie miała być mo.ią 
wnuczką! Amerykę odkryła!

Os+a*nia z trzech w igilii Elki bvtą 
chvba najsmutniejsza ze wszystkich. 
Babcia skrytykowała strucle i suro
wo zmonitowała wnuczkę za zanie
dbanie w jej stroju.

— Jak można tak wyglądać dziew 
czyno! Przypatrz się solve. no przy
patrz do lustra A — tak! Nie od
w r a c a !  głowv! Tzmełna -tonna kla- 
basfia! A— tak! Była tu dziś u mnie 
pani ienersłowa, trzeba było w i
dzie-1 iak śhcznie wvgladata. choć 
ma 75 lat! Taką miała ładna blu
zeczkę z tego nowego materiału,, co 
teraz noszą, z tego nvlona. A ty co? 
Pewnie rre wiesz, że coś jest ta
kiego na święcie.' Niczym się nie in 
teresujesz. E!,

Po*em było jeszcze długo o Tom
ku. Że właściwie chory, albo nie cho 
rv! Edka sie wykręcana, od odpowie
dzi jak p-skorz. Ale babcia bvła lep 
sza w tych sprawach od Intelligence 
Service. Mówże, mole dziecko jasno. 
Przecież nie można być jednocześnie 
i  chorym i zdrowym. Naucz się raz 
w  końcu logicznie myśleć, bierz przy 
kład z twojei babki, która ma 79 lat. 
No więc dowiem się, czy się nie do
wiem, jak było naprawdę. Że nie 
chciał przyjechać? NIE CHCIAŁ?— 
Ależ to wykluczone! On mn-e tak 
kocha, nie słowami tylko jak ktoś, 
kogo znam. ale nie wymienię. Czy
nem mnie kocha. Jeżeli nie przvis- 
chał, a zdrów, to musiała zaistnieć 
ważna przeszkoda.

A może kobieta? No co tak wyba
łuszasz oczy, jakbyś mnie chciała 
zjeść! Ty się niczego nie domyślisz 
sama! Mói Boże! Kiedy ja byłam w 
twoim wieku! No więc: Nie. kręciła 
sie tam koło niego jakaś ładna dziew 
czyna?

— ...Tak babciu... trochę.., była,
— Co znaczy: „trochę“ ! Była, czy 

nie bvła?
— Była.
— Ładna?
— Zdaje mi się. że bardzo ładną.

— No, to przecież teraz zupełnie 
jasne! Został dla jakiejś fincygierli, 
a mnie wysłał kłamliwy list. Pew
nie! Babcia stara, babcia kaleka, bab 
cia na nic nikomu niepotrzebna, bab 
cia może sobie umierać! Pewnie! 
Chore koty — źa płot! .

— Babciu, prosiła ze łzami w o- 
czach Elka, niech babunia tak nie 
mówi! To mnie boli, bardzo, bar
dzo. My babcię kóchamy, babcia jest 
nam potrzebna!

— Tobie może potrzebna, i boś nie 
zdara, ale Tomkowi niepotrzebna!

— Właśnie Tomkowi, babuniu! On 
się zmieni. On taki dobry! On był w 
Mauthausen! Czy babcia wie, że on 
mi obiećał już więcej nie chodzić do 
tej... pani. ,

— A dlaczego niby nie ma cho
dzić! Do czego ty się wtrącasz! Ja
kim prawem! Taki śliczny młody 
chłopak, musi mieć metresę!

— Babciu!!! Nie można tak mó
wić! To grzech śmiertelny!

— Co ty MNIE będziesz uczyć 
smarkulo? Już ja wiem lepiej od cie 
bie, co jest grzech, a co nie. Więc 
przyjm ij do wiadomości,, że jnłodzi 
chłopcy są od tego, żeby dziewczęta 
bałamucić, a dziewczęta są od tego, 
żeby się nie dać zbałamucić. Tak by 
ło od początku świata i tak będzie do

... A jednakże nasz Kościół uważa, 
że kiedyś panował, ponieważ niegdyś 
grał rolę Kościoła państwowego. Czas 
jego oficjalnego uznania w świecie 
wydaje mu się jeszcze czasem trium 
fu...

... Już najwyższy czas — pisze da
lej na ten temat Gilson — porzucić: 
to złudzenie. Praktycznie rzecz bio
rąc, nie ma takiego ustroju społecz
nego ani politycznego, któryby zape
wniał duszom otrzymanie od świata 
posłannictwa Chrystusa. Chryśtia- 
nizm jest w gruncie rzeczy osobistym 
stosunkiem człowieka do Boga i  mo
że się ułożyć w Kościele i  przez Ko
ściół tylko pod warunkiem, że Bóg 
sam będzie Kościołem. To jest mo
żliwe, ale niemożliwością jest, żeby 
Bóg był państwem. Każdy kościół 
p'ańŚiivoYb%' ópiefd s ff ó' państwo1 ttn. 
stara się zdobyć ludzi dla Boga swoi
mi sposobami, które są świeckie, a 
nie Boskie. Poprzez długą historię 
chrystianizmu mie ma ani jednego o- 
parcia świeckiego, które by nie było 
dla niego w końcu słabością..."

„Życzmy sóbie — kończy tę myśl 
Etienne Gilson — żeby chrystianizm 
zadowolił się odtąd żyć na stopie po
kojowej z Cesarzem, co jest już du
żo, nie licząc na to, żeby ten ostatni 
prowadził ludzi do Boga, co byłoby- 
tylko jeszcze jednym sposobem nie 
oddawania tego co Boskie Bogu".

W przytoczonej tu wypowiedzi Gil- 
sońa znajdujemy niezmiernie trafną 
ocenę tego, jak wielkim niebezpie-

końca, czy to się tobie podoba ,czy
nie! A że ty  jesteś stara panna, że 
o ciebie n ikt się nie stara, to jużbyś 
chciała miłość wyrugować ze świata.
: - Przez cały wieczór i cały następny 
dzień musiała Elka wysłuchiwać fu  
kań tak ich 'i w tym rodzaju. Babcia 
była naburmuszona, jak nigdy i  pow 
tarzała w kółko do siebie niezrozu
miałe wyrazy.

— Trzy koła odjęto. Trzy koła. XI 
est temps. Rachuneczek. Trzy koła...

Przy pożegnaniu dopiero rozchmu 
rzyła swoje brw i Junony.

— Dziękuję ci bardzo, żeś przyje
chała. Ty jesteś dobre dziecko Bab
cia ci będzie za to z tamtej strony 
błogosławić. Dałaś mi w życiu moją 
ostatnią radość wielką radość...

— Jaką radość? medytowała Elka 
w drodze powrotnej. Jaką radość? 
Beształa mnie przez cały czas ile się 
zmieściło.

Ale Władysław, spec od psycholo
gii na użytek rodzinny, któremu w 
jakiś czas potem zwierzyła się ze 
swych wątpliwości, znalazł rozwiąza 
nie, nie wiedzieć, czy słuszne:

— Nie szkodzi, że betztała. To by 
ło właśnie ową radością, powiedział 
z .półuśmiechem.

czeństwem jest dla Kościoła znie
kształcanie jego istotnej roli wyzna
czonej mu przez Chrystusa i sprowa
dzanie Kościoła do poziomu organi
zacji doczesnej. Świadomość wielu 

. katolików w gruncie rzeczy skażona 
jest takim błędem w pojmowaniu 
charakteru i  roli Kościoła. Przede 
wszystkim zaś, wbrew wszelkim o- 
słonkorri, na Zachodzie podejmo
wany jest.dziś przez polityków świa
ta kapitalistycznego olbrzymi wysiłełt 
czynienia z Kościoła swego sprzymie
rzeńca w walce politycznej, co w  
praktyce oznacza podporządkowywa
nie jego m isji interesowi doczesne
mu zagrożonej przemianami społecz
nym i burżuazji. Zjawiską to nie
zmiernie podnosi i  aktualizuje wagę 
starań o rozumienie przez katolików 
istoty wiary,, charakteru i  roli Ko
ścioła. Towarzyszące niezmiennie Ko 
ściołowi pielgrzymującemu zmaga
nie zawartego w nim ułomnego pier
wiastka ludzkiego, z nadprzyrodzo
nym, przybiera w tym punkcie po
stać walki o zachowanie Boskiego, 
transcendentnego wobec historii i  u - 
niwersalnego charakteru Kościoła, 
walki o to, aby nie przyjął on na sie
bie innej roli w dziejach niż ta, którą 
mu wyznaczył jego Założyciel. Aby 
uświęcał ludzi i  także w swej nie
odzownej widzialnej strukturze nie 
był niczym innym, niż wspólnotą ży
cia w Chrystusie.

‘ i
Tadeusz Mazowiecki

Wspólnota życia ui Chrystusie
(Dokończenie ze str. 5)
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chociaż nie drukujecie moich l i 
stów i artykułów, to  tylko Wasze
mu od tej pory mniej poczytne- 
mu — pismu może zaszkodzić, zwra
cam się do Was w sprawie, która 
wymaga głębszego ujęcia. Wierzę, 
że właściwie ustosunkujecie się do 
tej wypowiedzi.

Chodzi mi o problem cywilizacji. 
Czytając różne Wasze publikacje 
zacząłem się z niepokojem domyś
lać , że -rozwój cywilizacji skłonni 
jesteście traktować jako pozytywny 
przejaw w historii ludzkości. Czyż
by? Zastanówcie się przez chwilę. 
Absurd. Cywilizacja jest odwrotem 
od pogaństwa, a przecież pogańst
wo to najpiękniejszy przejaw chry- 
stianizmu in potentia. Cywilizacja 
bowiem to proces zepsucia moral
nego in actu. Jak można tego nie 
rozumieć? Najpospolitsze fakty te
go dowodzą, Np. koleje Dawniej 
człowiek musiał nawet największe 
przestrzenie przemierzać pieszo lub 
konno. Zżywał się z przestrzenną 
wielkością świata Dzisiaj redzie ko
lejką. Pomniejsza w ten sposób 
świat, kurczy jego wielkość do 
trzech przystanków. Degraduje 
przyrodę, ubliża je j siłom spraw
czym. Zastanówcie się nad tym. Z 
okazji nadchodzących świąt prze
myślcie to zagadnienie. Czas zerwać 
ze strupieszałymi konwencjami my
ślenia. ozacunek do filozofii naka
zuje przecież nieuznawanie jej racji, 
niezgoda stanowi najpełniejszy prze 
jaw harmonii. Piszę o tym dokład
niej w swojej książce pt. „A rtyku ły 
odrzucone“ . Nie znalazłem jeszcze 
wydawcy. Może — Wy?

Kreślę się bez poważania

Do redakcji „ Dziś i  Jutro“  w okresie przedświątecznym, wpłynęło 
wiele listów fragmentów prozy i  wierszy. W większości wypadków b y  
ty pisane bardzo niewyraźnie. Maszynistki znajdowały się w normaI- 
nym stanie, tzn w stanie urwania głowy. Teksty przepisały mniej wie- 
cej dokładnie, ale... pogubiły nazwiska, Były to tzw. głośne nazwiska.7 * ---------- " r ;  w  guwte nazwisfca,

chcemy rezygnować z drukowania nadesłanych listów, fragmentów
prozy i  wierszy Zbieramy je więc na jednej kolumnie, 
wierząc, ze kultura literacka, oczytanie i głęboka znajomość piśmien
nictwa współczesnego pozwoli naszym P. T. Czytelnikom na odcy,ha
wanie nazwisk zagubionych. Dla tych, którzy bezbłędnie je odcMrum 
przewidziane są nagrody, jak: uroczy uśmiech wdzięcznej maszynistki, 
przyjazny uscisk dłoni któregoś z redaktorów lub nawet, dla szczegól
nie wyróżnionych—wysokie honorarium w postaci listu gralulacyjn-go.

Życzymy pomyślnych i  miłych wyników 
z tej pouczającej

Panie Redaktorze,

Licho

Kolego Niewspółredaktorze, Panie Er

oceniając Pańską odwagę i zrozu
mienie dla dobrej literatury śpie
szę donieść, że przygotowuję do 
druku nowe opowiadanie Tym ra
zem — opow.adanie współczesne 
Zagadnieniem naczelnym jest, że 
tak powiem — kwiatowożć natury 
kobiecej. Mam wrażenie, że będzie
cie' zadowoleni. Pan rozumie: ero
tyka roślinna, człowiek łodygami 
wrasta w zienrę, metafizyczny pęd 
ku owocowaniu, ekstatyczna eks
plozja pęków, wizja nenufara-ko- 
chanka. konflik t między Heleną ne- 
nufarem i kanarkiem To wszystko 
ukryte w warstwie stylistycznej u- 
tworu. Przykładowa próbka (ze str 
84):

zwykle drukuję swoje wiersze w 
„Szpilkach“ , ale tam już nie umie- 
j  . k(ł)uć żelaza póki gorące, więc 
zwracam się do Was z aktualną w 
okresie świątecznym „Fraszką o al
koholu“ . Nie pomylcie mojego naz
wiska z Mickiewiczem Tamten też 
pisał dobre wiersze, ale smutniejsze.

FR A S ZK A  O A L K O H O L IK U

Pan X  lu b ił  w ódkę ba r
dzo
W lec wciąż pa l»  straszny «ar so
ó  gdy p i ł  w ciąż coraz w ię 
cej
Coraz m n ie j m ia ł p ien ię 
dzy.
I  m a rtw ił się tak  strasz
nie
J'e poświęcam m u tę frasz- 
kie,
B y p rzy ja c ió ł w szystk ich o- 
strzec
Iż  w y n ik i są na jp ro - 
itrz e
K to  się z wódą wda w zabaw
kę
Jak ten w iersz mleó będzie czkaw- łcę

WlereZ: który nie byl Przysłany listownie lecz przekazany redakcji 
przez jednego z je j członków,

O SOBIE — SZORSTKO 
Mową nie wprost, złamaną wpół milczeniem 
Jakże whaftować myśl niedozłoconym ściegiem?
Nie ujmiesz dziś powtórnym oddaleniom,
Mnie, ani nas, wpatrzonych w rzecz odległą.
Zap som dni, wplątanych w serca stukot 
Nie oddasz słów, schwyconych czujną ręką.
Pozostań tu i pozwól chromym nutom 
Pokryć się w szron, stal chrupką i zalęklą.
Nie tamten już a wszakże jeszcze nie ten,
Powtórzę im jak cierpki smak ostrężyn 
Dzisiejszy czas.

Ty — odejdź. Na poetę 
Za mało jest, by grać. Pożegnaj dawny księżyc.

Przesłanie
Przeto jak stal niełamka, nie ze szronu,
Zastygn ę żal, z słowników już wytarty.
Pożegnaj dom. Nie wrócisz już do domu 
...A była noc, choinka, gwiazdy marły...

ponieważ w Pańskiem poczytnem 
tak zwanem organie ukazał się swo
jego czasu artykuł, w którem pe
wien facet moje osobę poniekąd 
jentrepelował, zmuszony jezdem na 
fo konto parę słów z okazji opłatka 
zaznaczyć. Zyeze temu młodziąko- 
wi, żeby warszawskich rodaków nie 
zaczepiał. To, że i on miał zaszczyt 
przez parę lat na mojem rodzonem 
Targówku zamieszkiwać — to mu
cha. Każden się mógł wkitować 
przez tak zwane zagienszczenie czy
li domiar kwateronku. W fachu 
dziennikarskiem jezdem oblatany, z 
niejednem redaktorem dwie czyste 
„Kryniczanki“ pod waniliowe lody 
w lecie sie wypiło, to wiem, że gość 
musiał swoje normę wyrobić, ale 
nie życzem sobie, żeby osobistości 
poniekąd już pod ogólne kulturę 
narodowe podciągnięte dla swojej 
wierszówki miał — że sie tak, za 
przepror^e-Uem, wyrażę — w cha
rakterze bohatera negatywnego wy
korzystywać.

„Kw itła  boleśnie. Trącały ją p a l 

ce wiatrów. Dreszcz. Płacz mięśni. 
Szorstka łodyga nenufaru łapczy
wym pocałunkiem wgryza się w pal
ce. Helena odczuwa w stosie pacie
rzowym dygot planety i kosmosu, 
włosami wplątana jest w rozmowę 
gwiazd. Szum krw i łączył się z szu
mem Oceanu Spokojnego. Postano
wiła opuścić więc Ogród Botaniczny 
i przemierzyć Aleje Ujazdowskie 
tęsknotą swych kroków. Kaleczyła 
radość ulicy rozkrzyczanym namięt
ną ciszą bólem“ .

Ptaszę mi, Panie Redaktorze, prze
słać odpowiedź czy reflektuje Pan 
na to opowiadanie. Starałbym siię 
zdążyć do numeru świątecznego. 
Jeżeli by Panu to nie odpowiadało, 
mógłbym przerobić na coś w rodza
ju  sensacyjnej opowieści. Pan ro
zumie: konflik t Heleny i Ignacego 
Nenufara byłby grą szpiegów. Ale 
wtedy mutsiałbym to przełożyć do 
numeru noworocznego.

W

Szaeoneczek dla Pana 
???

Czekam odpowiedzi

Mol milusińscy mordercy kultury!

Piszę do Was ten świąteczny list- 
felieton, bo już nie mam o czym pi
sać. Pisałem o śmierci i życiu, o 
jesieni i muzyce, o swojej łysinie i 
jeźdzde na rowerze, pisałem już 
wielokrotnie i o Was, ale tym ra
zem autokrytycznie chcę słów smęt
nych skreślić kilkoro.

Szanowna Redakcjo!
Jako stały czytelnik,, a nawet sym

patyk chciałbym wreszcie wiedzieć. 
Bo my z żoną czytamy Wasz organ i 
czasem sobie włosy wyrywamy Ale 
od początku to było tak:

Kuzyn mojej żony był u Was w 
Warszawie celem przekazania Re
dakcji mojej spuścizny („O szkodni- 
kach naszych pól i lasów“ poemat 
dydaktyczno-agronomiczny trzyna 
stozgloskowcem parzyście rymowa
nym). Naprzód wszedł do sklepu 
gdzie sprzedają kadzidło i gromnice, 
potem, do innego sklepu, a kiedy po
wiedział, że szuka drogi dano mu 
książkę jakiejś autorki co się nazy
wa podobnie jak pieśni nabożne. Za
błądził jeszcze do PAX-u i do „Słowa 
Ogrodmczo-Powszechnego“ aż wresz
cie tra fił do drzwi z napisem „Dziś 
’ Jutro“ . Wszedł i powiedział, że chce 
mówić z redaktorem literackim. Pa
nie, które tam były narobiły wielkie
go krzyku, zabrały maszyny do p i-

U ST NIE ZABŁĄKANY  
sania i uciekły. Potem wpadł do po
koju jakiś pan i  zapytał kuzyna czy 
nie wie gdzie jest Mazowiecki. Jesz
cze bardziej potem wbiegało i wy
biegało kilkanaście osób, a jedna po
wiedziała, że to jest skandal. Wresz
cie przyszedł redaktor, chyba praw
dziwy, bo nieogolony i powiedział, 
że on nie jest literacki tytko ideolo
giczny. Ale zanim kuzyn powiedział 
parę ciepłych słów „O szkodnikach 
naszych pól i  lasów“ wybiegł, bo 
miał coś uzgodnić. Potem znów za
częły trzaskać drzwi i  jakiś pan 
w ewikerach pytał kuzyna gdzie 
jest Mazowiecki. Telefon dzwonił. 
Kuzyn jako bywały podniósł słu
chawkę. Pewna Zosia powiedziała 
mu, że dzisiaj nie może. Kuzyn obie
cał, że poczeka. Potem przyszła pani 
w fioletowym szalu i zawołała: Dla
czego pan nie dał mi rozwinąć skrzy
deł? Kuzyn powiedział, że on nie jest

Mazowiecki, a że już było późno po
łożył mój poemat na biurku, napisał 
czerwonym ołówkiem „Pilnie poufa
le“ i poszedł.

Przyjechał do nas i powiedział, że 
on już wszystko wie. Rozgryzł ta
jemnice nazwisk i  pseudonimów. 
Odkrył kulisy redakcji. Horodyński 
jak wypuści jedno „o“  to zaraz piszę 
mową wiązaną (kiepsko wiązaną ale 
zawsze). Podobno także Zabłocki to 
jest Wnuk Jakimiaka, zaś Rostwo
rowski to pseudonim Kętrzyńskiego, 
Bieszczadowski i Konarska Łosio
wa to_ jedno. Pewne tylko jest, że 
Uchański to nie Lichniak.

Więc ja proszę w imieniu zdezo
rientowanych czytelników o zanie
chanie tych pseudonimowych har
ców. Do tego już doszło, że ludzie 
gotowi sobie pomyśleć, że ten list p i
sał jeden z szanownych redaktorów, 

a nie Wasz 
oddany sympatyk 

Teofil Głąb

Najważniejsza jest wielobarwność. 
Minimalistyczny postulat koloru 
spełnia jako tako tęcza. Rzucam 
wezwanie tęczowości. Bądźmy tę
czowi. Pamiętacie Huxleya „Nowy 
wspaniały świat“ ? Przeciwstawiaj-, 
my ludziom wybutelkowanym ludzi 
roztęczonych. Jednolitość jest śmier
cią, różnorakość jest życiem. Trze
ba się kłócić, spierać, dyskutować. 
Nie przeceniajmy problemu: o co? 
To mniej Ważne. Ważniejsze by by
ły problemy. Nawet sam problem 
bezproblemowości można arcyprob- 
lemicznie sproblemizować. Trze.ja 
tylko sceptycznego optymizmu, trzeba 
— jak powiada kochany Wiech — 
trochę ikry. Walczę o tę ikrę od 
lat. Mógłbym otrzymać tytu ł ikro- 
mana. I oto zauważyłem, że w swej 
walce o wielorakość, o różnolitość, 
o tęczowość — jestem monotonny, 
zawsze ten sam, ciągle o jednako
wym składzie chemicznym. Tempo- 
ra mutaniur, sed ego non muto. 
Non muto, ergo sum. Oto moja ła
cina. Nie klasyczna, lecz kuchenna. 
Ale najciekawiiej wygląda człow'ek 
— od strony kuchni. Mam temat. 
Kuchenność świata. Tygiel historii. 
Przekrój kuiinarny ludzkości. Ja
kie to ciekawe, Jakie-ż to smutne, 
moi kochani wrogowie.

Pozostaję nie-Wasz
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