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| 3  REED godziną przy jecha liśm y do 
W iedn ia  po b lisko  dobę t rw a ją ­

cej podróży z przesiadką ńa gran icy  
czechosłowacko -  au s triack ie j, gdyż 
w ładze austriack ie  n ie  w p uśc iły  po l­
sk ich  w agonów  sypia lnych.

W  Czechosłowacji pociąg nasz na­
b ra ł cha rakte ru  m iędzynarodowego, 
w  kory ta rzach  słychać rozm ow y w ie  
lo języczne —  to delegaci z różnych 
stron św iata ściągający przez Pragę 
na Kongres Narodów. W  A u s tr ii 
wszedł do naszego przedzia łu  D o nn i- 
n i w  tow a rzys tw ie  dwóch w łosk ich  
pro fesorów . W yrażam y zdziw ien ie  
dlaczego W łosi jadą okó lną drogą. 
D o n n in i opow iada ja k  delegaci w ło ­
scy, k tó ry m  rząd odm ów ił w ydan ia  
paszportów  na A ustrię , dostają się do 
W iedn ia  różnym i drogam i, on i np. 
ja dą  przez Szw a jcarię  — Pragę, in n i 
przez Brukse lę , Kopenhagę itp . Po­
ciągnięcie de G asperi‘ego odniosło od 
w ro tn y  skutek od zamierzonego. W  
p ierw sze j c h w ili k ie ro w n ic tw o  w łos­
kiego ruchu  poko ju  obaw ia ło  się, że 
w  trudnych  w arunkach  ty lk o  kom u­
n iśc i zdecydują się jechać i że to  zwę 
z i delegację, tym czasem  wręcz od­
w ro tn ie , w łaśnie ludz ie  n a jd a le j sto­
ją c y  od środow isk postępowych i  od 
ruch u  pokoju, ja ko  do rep res ji nie 
p rzyzw ycza jen i szczególnie się obu­
r z y li  i  np. jeden s ta ry  senator m o­
na rch is ta  ośw iadczył: „ ja k  tak, to ja  
pó jdę piechotą“ . Is to tn ie  część dele­
ga tów  w łosk ich  przechodzi granicę 
n ie lega ln ie  m im o śniegu i  m rozów.

Niespodziewane ograniczenie waż­
ności w szystk ich  paszportów  w łos­
k ic h  na A u s tr ię  aż do 22-go g rudn ia  
ude rzy ło  przede w szystk im  w  k u p ­
ców  austriack ich  i w łosk ich , ponie­
waż in te resy hand low e m iędzy obu 
k ra ja m i są bardzo rozgałęzione 
szczególnie w  b ranży spożywczej, a 
okręg je s t przedśw iąteczny. D o nn in i 
opow iada, że przed gie łdą rzym ską 
dz ia ły  się n iebyw a łe  sceny. K upcy, z 
k tó ry c h  jeden m ia ł w  drodze trans­
p o r t k ilk u s e t św iń, in n y  tysiące ja j 
itp , 'w ym yśla li po lic jan tom , żądając 
odszkodowania. „T o  w in a  kom un is­
tó w !“  — w o ła li po lic janc i. „N ie , to 
wasza w ina, bo w y  odm aw iacie pasz 
p o rtó w !“  —  k rzycze li kupcy. W  ten 
sposób Kongres N arodów  zdobył po­
pu la rność w  sferach dotychczas dość 
oboję tnych na sprawę w a łk i o pokój.

Żyw em u opow iadan iu W łochów  
p rzys łuch iw a ła  się B razy lianka , pani 
d ‘A m brozio , k tó ra  jedzie z nam i z 
W arszawy. P rzy jecha ła  ona do P o l­
sk i, by w ziąć udzia ł w  ju ry  k o n k u r­
su im . W ien iaw skiego i  równocześnie 
je s t jednym  z delegatów B ra z y lii na 
K ongres; m usia ła  w ięc przed zakoń­
czeniem kon ku rsu  opuścić Poznań.
Ta rozum na starsza pani, p ro fesor 
konse rw a to rium  w  Rio, z prze jęciem  
opow iadała m i ja k ic h  g łup s tw  m u ­
siała wysłuchać o Polsce przed uda­
n iem  się do W arszawy. Zaręczano 
je j,  że n ie  w ró c i żywa z tego strasz­
nego k ra ju  i żegnano ja k b y  odjeżdża 
ła na zawsze. Szczególne bredn ie opo 
w ia d a li .¡ej uczniow ie, gdyż kszta łc i 
sio u m ej k ilk u  synów  em igran tów  
po lskich . Pan i d ‘A m broz io  w yjeżdża­
ła  z W arszawy oburzona na swych

b ra z y lijs k ic h  in fo rm a to ró w  i  zachwy 
eona Polską, choć pogodę m ia ła  n ie ­
życz liw ą  i  tęgo m usia ła przem arznąć 
w  sw ym  c ienk im  pa le tku . Za im po­
now a ł je j rozw ój m uzyk i po lsk ie j i 
opieka nad artystyczną młodzieżą. 
O powiadała, że w  B ra z y lii jest w ie le  
u ta len tow anej m łodzieży, k tó ra  nie 
ma możności rozw ija n ia  swych zdol­
ności, gdyż nie  is tn ie ją  stypendia 
państwowe, a każdy chcąc się uczyć, 
m usi równocześnie pracować zarob­
kow o w  in nym  zawodzie lu b  grać po 
nocach w  knajpach.

Na g ran icy  austriack ie j ko n du k to ­
rzy  w  m undurach przypom ina jący c ii 
czasy Franz-Josefa spraw dzają nasze 
b ile ty . Jeden z ko le ja rzy  pozdraw ia 
nas głośno: „M y  tu  wszyscy jesteśmy 
z w am i. P rzeciw ko K ongresow i N a­
rodów  są ci, k tó rzy  m ają w ie lk ie  ma  
ja tk i  i  fa b ry k i" .

Na dw orcu w  W iedn iu  w ita ją  na­
szą delegację przedstaw icie le austria  
ckiego K om ite tu  O brońców Poko­
ju . Każdy z nas dostaje z rą k  m iłych  
A ustriaczek b u k ie c ik  żó łte j, pachną­
cej m im ozy. Test bardzo zimno, śnieg 
i  w ;a tr. M iasto ciemne, ro b i w rażenie 
m artwego. Co p raw da ju ż  po tam te j 
w o jn ie , gdy W iedeń u tra c ił pozycję 
s to licy  m ocarstw a pa trio c i daw nych 
czasów m ó w ili o sw ym  m ieście ze 
sm utk iem  „d ie  tod te K a ise r-S fad t“ . 
Zajeżdżam y do małego h o te liku  w  
samym sercu W iednia, na starym  
mieście, p rzy  Annagasse, tuż  ko ło  
Kertner-strasse, u lic y  luksusow ych 
sklepów. H o te lik , k tó ry  w  całości zaj 
m u je  nasza delegacja z trude m  się 
w eń mieszcząc, nosi nieco archaicz­
ną nazwę: „P od rzym sk im  cesarzem".

11 grudzień 1952.

RA N O  odpraw a całej delegacji.
D ow iadu jem y się o stanie p rzy ­

gotowań do Kongresu i p rze w id yw a­
nym  porządku obrad oraz za ła tw ia ­
m y spraw y „b y to w e “  delegacji. Ja­
dać będziem y w  L iss inger K e lle r, du 
żej re s ta u ra c ji położonej dość b lisko  
K onzerthausu, w  k tó ry m  ju tro  o tw o­
rz y  się Kongres.

O biad z k a to lik a m i z N iem iec za­
chodnich. O pow iadają ja k  A m eryka ­
n ie  zupełn ie  ja w n ie  zam ien ia ją  Re­
p u b lik ę  Z w iązkow ą w  arsenał bron i. 
P rzy użyciu  ogrom nej ilośc i m a te ria ­
łó w  w ybuchow ych  podm inow yw ane 
są masowo m osty, w ia d u k ty , w ażn ie j 
sze w ęzły ko le jow e i  szosy. N iem cy 
opow iada ją  o coraz bezw zg lędn ie j­
szej walce z ruchem  poko ju  i  o n ie ­
słychanych trudnościach ja k ie  m usie 
l i  pokonać przed przybyc iem  do W ie­
dnia. Jeden z n ich, członek SPD m ó­
w i, że w  tęp ien iu  w sze lk ich  ośrod­
ków  postępowych SPD zdystansowa­
ła  na jb a rdz ie j reakcy jne  ug rupow a­
n ia  n iem ieckie . Jest to  zresztą uw a ­
ga, k tó rą  można uogólnić, gdyż od­
nosi się n ie  ty lk o  do N iem iec: w  ca­
łe j zachodniej E urop ie  t. zw. pa rtie  
socja listyczne są na jposłusznie jszym  
narzędziem  im p e ria lizm u  am erykań­
skiego. M ów iąc o sy tuac ji w  Repu­
b lice  Zw iązkow e j rozm ówcy m oi w y ­
raża ją  k ry ty c z n y  sąd o now ym  stron 
n ic tw ie  po lityczn ym  zorganizow a­
nym  przez Helenę Wessel i  H e ine- 
m anna. Tw ie rdzą, że akuszerem tego

s tronn ic tw a  b y ł w yw ia d  francu sk i i 
angie lski, k tó rem u nowa siła po litycz  
na na teren ie chrześcijańskim  po­
trzebna jest z dwóch powodów: by 
móc przeciw staw iać się w p ływ o m  a- 
m erykańsk im  w  CDU Adenauera o- 
raz by ham ować rozw ój ruchów  po­
stępowych wśród k a to lik ó w  i  p ro te ­
s tantów  n iem ieckich .

Po obiedzie chodzę z Osm ańczy- 
k iem  po mieście. W ystaw y sklepowe 
wspaniałe, nie gorsze niż na na jd roż­
szych u licach Paryża, ’w ew nątrz, po­
dobnie ja k  w  Paryżu, w ięcej sprze­
dawców  ja k  kupu jących . Na cen tra l­
nych u licach  żebracy i  w ys tro jone  
ko b ie ty  le kk ich  obyczajów. Nasze 
b ia łe  go łąbki w  klapach zw raca ją  u - 
wagę. Z a trzym u je  nas p o rtie r jedne­
go z ho te li: „panow ie  na Kongres, 
prawda? Podoba wam  się m iasto? — 
Wiedzcie, że jes t to m iasto ty lk o  d la  
bogatych lu d z i“ . „A  k to  są ci, k tó rzy  
k u p u ją  w  tych  p ięknych  sklepach“ — 
pytam y. „K to ?  —  g łów n ie  uc iek in ie ­
rz y “  — pada zdum iewająca odpo­
wiedź. Sprawa w y jaśn ia  cię ck>ść 
szybKO. W  W iedn iu  od la t  szaleje 
spekulacja. Rej w  n ie j wodzą „b ie ­
dn i u c iek in ie rzy “ , to  jest w ie lcy  w ła ­
ściciele ziemscy, p rzem ysłow cy i  ku p  
cy W ęgrzy i  R um un i, k tó rzy  u c ie k li 
ze swych k ra jó w  w raz z w o jskam i 
H itle ra  lu b  też późnie j przez zie loną 
granicę. C i „m ęczennicy p o lity c z n i“ , 
podobnie ja k  przed siedm iu la ty  na­
si em igranci w  P aryżu i  Rzym ie, 
szybko opanow ali czarny ryn e k  i  zje 
dnoczy li się z m ie jscow ą p lu to k ra - 
cją. P ow iod ło  im  się lep ie j n iż Pola­
kom , bo w  A u s tr i i teren do tego ro ­
dza ju try b u  życia je s t ła tw ie jszy  ze 
w zględu na sta łą  obecność zachod­
n ich  w o jsk  okupacyjnych .

K orzys ta jąc  z w o lnego w ieczoru, 
prawdopodobnie jedynego, w yb ie ra ­
m y  się do tea tru . Ja  dostaję b ile t do 
opery na „B a l m askow y“ . W ie lka  o - 
pera w iedeńska n ie  je s t jeszcze ca ł­
k o w ic ie  odrem ontowana po zniszcze­
n iach w o jennych  i  przedstaw ien ia od 
b yw a ją  się w  gmachu daw ne j ope­
re tk i.  O grom na sala dziew iętnasto­
w ieczna p rzyw odzi na m yś l czasy 
św ietności cesarstwa F ranc iszka-Jó - 
zefa. W  k tó re j loży siedziała M a ria  
W etschera, Strauss czy Lehar?—D z i­
s ia j sala jes t p rzygnębia jąco pusta. I  
to  pusta w  sposób, rzec można, cha­
rakte rys tyczny . Z a ję tych  jest p ie rw ­
szych dziesięć rzędów, czym da le j to 
puście j, na ba lkon ie  nikogo. Różnice 
w  cenach b ile tó w  m iędzy p ie rw szym i 
a da lszym i rzędam i są bardzo znacz­
ne, w idać więc, że ty lk o  ga rs tka  lu ­
dz i zamożnych, d la  k tó rych  cena jest 
obojętna, może pozw o lić  sobie na te­
a tr. Nam, p rz y w y k ły m  do ogonków  
przed kasam i, sala w ydaw a ła  się ta k  
pusta, że obaw ia liśm y się odw o łan ia 
spektak lu . W idocznie je d ra k  ten stan 
fre k w e n c ji je s t no rm a ln y  i  m o g li­
śm y w ysłuchać p iękne j m u zyk i V e r- 
diego, dobrych głosów i  znakom icie 
prowadzonej o rk ies try .

W ieczorem  w raz z pro f. H irs z fe l­
dem zaszliśm y do K ursa lonu , piękne 
go ho te lu  p rzy  R ingu, w  k tó r ju n  m ie 
ści się p u n k t rozdzie lczy Ś w iatow ej 
Rady Poko ju . Spotykam  Farge'a, de 
Cham brun, S a rtrc ‘a i  innych.

(C iąg dalszy na s tr. 2)

Peler Breughel — Pokłon Trzech K róli

ANDRZEJ ST. P IO TR O W SK I

TRZEJ KRÓLOWIE
Na koronach malował wieczór 
węglem misterny ornament, 
szli trzej królowie bez mieczy 
za gwiazdą, tą —  nad głowami.

Prowadził ich długi szlak szklany,
(a chcieli tak szybko dobiec), 
nie wiedzieli, że u stóp Panny 
stoi mniejszy od dłoni żłobek.

Nieśli dary dwaj starzy królowie, 
długie brody szron srebrem barwił. 
Jeden niósł w skrzynce złotą powieść, 
drugi kwiatów mirrowych narwał.
Trzeci król był smukły jak  sosna, 
niósł ubogie kadzidło i jantar.
Szedł —  chciał zrozumieć i poznać, 
był inny, młodszy od tamtych.
Dni gasły, otwierały się noce, 
w serce wiara wiotką palmą rosłą. 
Biedną szopkę ujrzały ich oczy: 
żłóbek w cieniu wołu i osła.

Jak burza jaskółek przeloty 
—  zniżyła im głowy pokora 
i sypały się słowa złote 
i kwiaty zstępowały z koron.

Dym kadzidła powietrze rzeźbił 
wonną smugą jak świt w polu bladą.
U  stóp Panny klęknął król trzeci, 
radość wielką, swój ból wyspowiadał.

Trwał milknący śpiew chórów anielskich 
dźwięczne echa ku sobie kłoniąc 
i podniosła Matka z żłobka dziecko, 
błogosławiąc jego świętą dłonią.

W  czterech ścianach lekkich jak oddech 
które wiatr w zaspy śnieżne wtulił 
pierwszy uśmiech Pan światu oddał, 
(irobną rączką żegnając trzech króli.
...I odeszli cisi i gwiezdni,
Był w7 nich uśmiech odważny, uparły. 
Został w t) le smutek powszedni, 
martwa wiara i Morze Martwe
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W  dn iu  21 g rudn ia  1952 Józef 
S ta lin  u d z ie lił odpow iedz i* 1 na 

cztery pytan ia  postaw ione m u przez 
Jamesa Restona, korespondenta dy 
p łom atycznego am erykańskiego p i­
sma „N e w  Y o rk  T im es“ . Lap idarne 
zdania w yw iad u  Przewodniczącego 
R ady M in is tró w  ZSRR określa ją  
stanow isko Z w iązku  Radzieckiego 
wobec na jba rdz ie j palących próbie 
m ów  m iędzynarodow ych dzisiejszej 
c h w ili, ukazując jeszcze raz dążenie 
ZSRR do odprężenia is tn ie jące j sy­
tu a c ji m iędzynarodow ej oraz wo lę 
Zachowania i  u trw a le n ia  pokoju.

Odpowiedź S ta lina  op ub likow a­
na została u progu nowego roku . B i 
lans roku  1952 zamyka z jedne j stro 
n y  dalsze krzepnięcie i rozw ój po­
k o jo w e j gospodarki k ra jó w  so c ja li­
stycznych oraz s ta ły  w zrost szere­
gów lu d z i walcza.cych na ca łym  
św iecie o pokój, z d ru g ie j zaś s tro ­
n y  wzmożone tem po zbro jeń oraz 
c iągle w yraźnie jsze podporządkow y 
w an ie  Stanom Z jednoczonym  k ra jó w  
po lityczn ie  i gospodarczo od n ich 
uzależnionych. Ten na jogó ln ie j za­
rysow any b ilans by łb y  n ie  ty lk o  
n iepe łny  lecz i  spaczony, gdyby 
zapomnieć o k ra ju , k tó ry  od 
przeszło dwóch la t jest terenem  pró  
b n e j eksp lozji. W ojna w  K o re i n ie  
została zakończona, a obok w strzą­
sającej w iadom ości o stosowaniu 
b ro n i bakte rio log iczne j ro k  1952 
p rzyn iós ł ponadto dalsze p ró by  roz 
szerzenia rozm ia rów  k o n f lik tu  korę 
ańskiego za pomocą sam olotów a- 
m e ryka ńsk ich  na te ry to r iu m  Chin 
Ludow ych .

Doroczna sesja Zgrom adzenia O - 
gólnego N arodów  Zjednoczonych 
n ie  przyn ios ła  odprężenia w  is tn ie ­
ją ce j sy tuac ji m iędzynarodow ej. W  
w iększym  jednak n iż  dotąd stopn iu  
w y s tą p iły  i  tam  sprzeczności Zacho 
dżąće pom iędzy dobrem  poszczegól­
nych  narodów, a p o lity k ą  w o jenną 
i  ko lon izatorską . T eoria  o n iezdol­
ności narodów  w yzysk iw anych  do 
stanow ienia o sw ym  losie ukazu je  
pod ciśn ien iem  potężnie jącej stale 
w a lk i w yzw oleńczej coraz w yra źn ie j

swe praw dziw e oblicze. Sprawa nie 
zależności narodow ej nie ogranicza 
się jednakże w  c h w ili obecnej ty lk o  
do problem u kolonialnego. W  k ra ­
jach europejskich, także i  tych, k tó  
re  posiadają w łasne ko lon ie , p ro ­
blem  niezależności narodow ej s ta l 
się dz.iś problem em  n iezw ykle  ak tu  
a lnym . Rozum ie ją to  masy ludow e 
F ra n c ji czy A n g lii. Rozumieć to  m u 
szą — silą  fa k tu  i  w b rew  swej l i ­
n i i po lityczne j — także i  burżuazyj 
n i po litycy . Gdy H e rr io t i D a lad ie r 
n ie  chcą ca łkow ic ie  bezkrytyczn ie 
podporządkować się narzuconym  
F ra n c ji przez S tany Zjednoczone 
zasadom uk ład u  ogólnego i  uk ład u
0 a rm ii eu rope jsk ie j, gdy C h u rc h ill 
przeprowadza męczące ta rg i o s ta ­
now isko dowódcy fro n tu  b loku  a - 
tlan tyck iego  — to, chcąc czy n ie - 
chcąc, da ją  on i w y ra z  n iezb item u 
fa k to w i, że k ra je  ich tracą coraz 
ba rdz ie j swą samodzielność i  n ie ­
zależność po lityczną, i  to  b y n a j­
m n ie j n ie  na rzecz w spólnoty, w  
k tó re j p e rtra k tu ją  ró w n i z ró w n y ­
m i, lecz na rzecz jednego, silnego i 
dyktu jącego w a ru n k i pa rtnera . M i­
n ion y  ro k  b y ł okresem rozszerzania
1 zwiększania się tego procesu uza­
leżn ian ia  poszczególnych k ra jó w  
kap ita lis tycznych  od p o lity k i rządu 
USA. Równocześnie jednak stano­
w i on okres w zrostu  świadomości 
tego, że w yzbyw an ie  się suwerenno 
ści, udz ia ł w  p lanach w o jennych 
i  zobowiązaniach m ilita rn y c h  nie  
jest arogą rozw o ju  i  dobrobytu  dla 
ty c h  k ra jó w . Toteż W ałka o niezależ 
ność narodową, coraz jaśn ie j i  b a r­
dziej konsekw entn ie  łączona jest z 
w a lką  o zachowanie pokoju. W yra ­
zem tego by ła  n a jp ie rw  K on fe ren ­
c ja  B erlińska , u  podstaw k tó re j le ­
g ło  jednoczące lu d z i różnych poglą­
dów przekonanie, że prob lem  n ie ­
m ieck i stanow iąc po tenc ja lny  zaro­
dek k o n f lik tu  św iatowego m usi być 
rozw iązany zgodnie z p ra w d z iw ym  
in teresem  na rodu  niem ieckiego i  
na rodów  sąsiadujących z N iem ca­
m i. W yrazem  tego b y ł następnie 
w ie lk i Kongres N arodów  w  W ie­

dniu, k tó ry  zgrom adził szeroki w a­
ch la rz  lu d z i rozum iejących, że 
is tn ie je  zasadnicza, podstawowa 
sprzeczność m iędzy dobrem  poszczę 
gó lnych narodów  —  nie wyłączając 
narodu am erykańskiego — ' m iędzy 
p ra w d z iw ym  dobrem  w szystk ich  łu  
dzi, troską o ich życie, zdrow ie, roz­
w ó j, dorobek k u ltu ra ln y  gospodar 
czy —  a dążeniam i zm ie rza jącym i 
do w yw o łan ia  w o jny .

W  te j sy tuac ji, w  końcu roku  
1952 opub likow ana została odpo­
w iedź Józefa S ta lina  stw ierdzająca, 
że w o jna  m iędzy S tanam i Z jedno­
czonym i a ZSRR nada l n ie  jest ko ­
niecznością i  w yrażająca gotowość 
Z w iązku  Radzieckiego do podjęcia 
rozm ów w  celu osłabienia is tn ie ją ­
cego napięcia m iędzyńarodowego.

A b y  up rzy tom n ić  sobie w  całej o- 
strości wagę te j w ypow iedz i s tw ie r­
dzającej na dalsze la ta  m ożliwość 
pokojowego współżycia S tanów Z je  
dnoczonych i  Z w iązku  Radzieckiego 
w ysta rczy w g łęb ić  się w  treść 
pierwszego z py ta ń  zadanych S ta li­
n o w i przez am erykańskiego dzienni 
karza. M owa tu  o zm ianie ad m in i­
s tra c ji w  USA, k tó ra  z początkiem  
bieżącego ro k u  przechodzi w  ręce 
repub likanów . W iadom o powszech­
nie, że p a rtia  repub likańska  odzna­
cza się w  stosunku do ustępującej 
p a r t i i dem okra tycznej jeszcze b a r­
dzie j wstecznym  społecznie chara­
k te rem  w  po lityce  w ew nętrzne j, zaś 
w  po lityce  zagranicznej bardzie j ja -  
w n y m i i  stanow czym i zam iaram i 
w o jennym i. Obecny prezydent S ta­
nów  Zjednoczonych generał D w igh t 
E isenhower w  swej kam p an ii w y ­
borczej w y raźn ie  podkreś la ł ten k ie  
ru n e k  po lityczn y  swego przyszłego 
rządu, a nom inacja John Forster 
Dullesa na sekretarza stanu rzuca 
tu  rów nież w ie le  św ia tła .

JEST z ja w isk iem  n iezm iern ie  
w ym ow nym , że m im o  ' tych  

wszystk ich w ypow iedz i i  wzm agają 
cego się ku rsu  wojennego w  USA, 
Zw iązek R adziecki pozostał konse­
kw e n tn ie  na sw o im  s tanow isku poko 
jo w ym , w yraża jącym  gotowość do

bezpośrednich rozm ów m ających na 
celu osłabienie istn ie jącego napięcia 
m iędzynarodowego, s tw ie rdza jącym  
także na nadchodzące la ta  m ożliwość 
pokojowego współżycia S tanów Z je ­
dnoczonych i ZSRR, a sięgając g łę­
b ie j m ożliwość pokojowego w spół­
is tn ien ia  i  współzawodnictwa ka p i­
ta lizm u i  socja lizm u. O problem ie 
tym  m ó w ił G. M . M ałenkow  — 
„Radziecka po lityka  pokoju i  bez­
pieczeństwa narodów wychodzi z za­
łożenia, że pokojowe współistnienie  
kap ita lizm u i  kom unizm u oraa ich  
współpraca są całkowicie możliwe, 
je ś li istnieć będzie obopólna chęć 
współpracy, gotowość wykonywania  
wziętych na siebie zobowiązań oraz 
przestrzegane będą zasady równou­
praw n ien ia  i  n ie inge renc ji w  wewnę­
trzne spraw y innych państw... Jeste 
śmy przekonani, że w pokojowym  
współzawodnictw ie z kap ita lizm em  
socjalistyczny system gospodarki bę­
dzie z roku  na rok  coraz dob itn ie j 
w ykazywał swą wyższość nad kap i­
ta lis tycznym  systemem gospoda/rki. 
A le  nie zamierzamy wcale narzucać 
kom ukolw iek przemocą naszej ideolo­
g i i lub naszego u s tro ju  ekonomiczne 
go".

W yrażając nie po raz  pierwszy 
przekonanie o m ożliwości i  potrze­
bie zachowania i  u trw a le n ia  pokoju 
S ta lin  w  swej odpowiedzi na py ta ­
nia  korespondenta „N e w  Y o rk  T i­
mes“  określa jednocześnie, że źró­
dła obecnego napięcia m iędzynaro­
dowego tk w ią  „wszędzie, i  tve toszyst 
kim , gdzie ty lk o - p rz e ja w ia ją  się 
agresywne dzia łan ia  p o lity k i z im ­
ne j w o jńy“  prowadzone przeciwko
Zw iązkow i Radzieckiemu“ . t P o lityka

0

„z im ne j w o jn y “  ogłoszona przez 
prezydenta T rum ana ja k o  n a jw yż ­
szy w y k w it  m yś li po lityczne j ma 
dwa uzupełn ia jące się oblicza. Z je ­
dnej s trony jest to  p o lity k a  osacza­
nia  Z w iązku  Radzieckiego syśte- 
mem sojuszów, baz wo jennych, m i­
l ita ry z a c ji oraz stosowania b lokady 
gospodarczej, polegającej na przeci­
nan iu  w sze lk ie j w ym ia n y  handlo­

w e j m iędzy k ra ja m i kap ita lis tyczny  
m i, a państw am i socja listycznym i. 
Z d rug ie j # tro n y  ob jaw em  te j „z im  
ne j w o jn y “  jest system dyw ers ji, 
sabotażu i  szpiegostwa, k tó ry  p ra ­
gnie się urucham iać w  k ra jach  so­
c ja listycznych, na co Kongres Sta­
nów  Z jednoczonych w  sposób o f i­
c ja ln y  przeznaczył specja lny fu n ­
dusz. P o lity k a  „z im ne j w o jn y “  
zm ierza do zastraszania k ra jó w  so­
c ja lis tycznych  w iz ją  bom b atom o­
w ych i wodorow ych Oraz jednocze­
śnie do zastraszania narodów  za­
chodnich niebezpieczeństwem „a -  
g res ji kom unistyczne j“ . P o lityka  
„z im ne j w o jn y “  polega na rozn ie­
can iu zaborczych -dążeń re w iz jo n i­
stów  n iem ieckich , pod trzym yw an iu  
rozb ic ia  N iem iec i tw orzen iu  fa k tó w  
dokonanych w b re w  zobowiązaniom  
pow zię tym  przez w ie lk ie  m ocar­
stwa. Podobnie w yg ląda oma na 
przyk ładz ie  Japonii, W łoch czy A u ­
s tr ii.  Inn ym  ja sk raw ym  je j w y ra ­
zem jest niedopuszczanie do ONZ 
p rzedstaw ic ie li Ch in Ludow ych, re ­
prezentu jących 409 m ilio n o w y  na­
ród i  pod trzym yw an ie  Czang K a i-  
szeka na Formozie. P o lityka  „z ifn -  
ne j w o jn y “  polega wreszcie na tw o  
rżen iu  w okó ł Z w iązku  Radzieckie­
go p ierścienia baz w ypadow ych dla 
lo tn ic tw a  am erykańskego, na prze­
prow adzan iu p row okacy jnych  m a­
ne w rów  f lo ty  a tla n tyck ie j oraz na 
ustaw iczne j in te n s y fik a c ji w yścigu 
zbro jeń. W szystko to są a k ty  w y ­
w o łu jące  i  zwiększające napięcie 
w  sy tua c ji m iędzynarodow ej. Rów ­
nocześnie z tym  w yw ia d  am erykań 
s k i p róbu je  organizować akc ję  szpie 
gowską i  dyw ersy jną  w  k ra ja ch  
socja listycznych, czego dowody zo­
sta ły  osta tn io na naszym te ren ie  
U jawnione. Te źródła napięcia m ię ­
dzynarodowego, nazywane, „z im n ą  
w o jną ", są n ieustannym  zarzewiem , 
k tó re  wobec ich agresywnego cha­
ra k te ru  grozi przerodzeniem  się w  
o tw a rty  k o n f lik t .  D latego z całą 
bezwzględnością muszą one być de­
maskowane, dlatego droga do osła-< 
b ien ia  istniejącego napięcia m iędzy­
narodowego p row adzi przez ich  
zmniejszenie i  likw id ow a n ie .

N o t a t n i k  w i e d e ń s k i
Ciąg da lszv  ze str. 1

Nasza rozm owa z F rancuzam i zo­
staje przerw ana przybyciem  k ilk u s e t 
now ych  delegatów, w  ty m  Części de­
legac ji francu sk ie j, w łosk ie j, Ira k u , 
Ira n u  itd . Przez w ąskie  d rz w i w cho­
dzi korow ód lu d z i zm arzn iętych, n ie ­
ogolonych, b ru dn ych  ale o rozprom ie  
n ionych  twarzach. „Nous vo ilà —przy  
b y liś m y  m im o w sze lk ich  trudnośc i ze 
w szystk ich  stron św ia ta “  —  zda ją się 
m ów ić  ich  oczy. S toję p rzy  d rzw iach
i w ita m  się ko le jno  ze s ta rym i p rzy ­
ja c ió łm i, z ks. Depierre , z V igne, z 
B ru g ie r, z Scellą i  w ie lom a innem i. 
P ro f. H irsz fe ld , . ja ko  badacz grup 
k rw i,  jes t zachwycony. „P a trz  pan—■ 
m ó w i —  ja k ie  żywe w rażenie tego 
t łu m u  delegatów. Żadnej m onoton ii 
e tn icznej. B ia li,  żółci, czarn i —  a na­
w e t m iędzy b ia ły m i czy ż ó łty m i ka ­
żdy inny , każdy z in ną  dom ieszką“ .

Od nowo p rzyb y łych  W łochów  i 
Francuzów  dow iadu ję  się, po raz 
p ierwsz}r, że w  k ra ja ch  zachodnio 
europe jsk ich  cała n ieom al hieradchia 
koście lna w ys tąp iła  p rzeciw ko K o n ­
gresow i N arodów  i  zasadniczo ks ię­
żom nie w o lno w  n im  brać udzia łu. 
Z  W ioch n ie  p rzy jecha ł żaden 
ksiądz i  bardzo m ało działaczy 
ka to lick ich . Z F ra n c ji p rzyb y ło  trzech 
księży, k tó rzy  o trzym a li zezwolenie 
w  drodze w y ją tk u , na tom iast z pisa­
rzy , redak to rów  i  działaczy k a to lic ­
k ic h  n ie  p rzy jecha ł n ik t  znany. Ks. 
D epierre , cz łow iek na jwyższe j m ia ry  
i ja ko  um ysł i  ja ko  kap łan, mocno 
b y ł ty m  w szystk im  zgn ęb ion y .1 Już 
przedtem  dow iedziałem  się od postę­
pow ych k a to lik ó w  austriack ich, k tó ­
rz y  p rzysz li odw iedzić Łubieńskiego 
i m nie  w  ho te lu , że ka rd yn a ł In n i-  
tze r zakazał duchow ieństw u i  k a to li-

kom  au striack im  uczestniczenia w  
Kongresie. A u s tria cy  p rzyn ie ś li nam  
też wiadomość, dość nieprawdopodo­
bną, że k u r ia  a rcyb iskup ia  po­
w iadom iła  wszystkie pa ra fie  w iedeń­
skie, że żaden ksiądz uczestniczący w  
Kongresie skądko lw iek by n ie  p rzy ­
jecha ł n ie  może być dopuszczony do 
odpraw ian ia  M szy Sw. w  kościołach 
w iedeńskich.

Późną nocą w racam  do hote lu . Ja­
skraw e neony o rie n tu ją  m nie, że o- 
toczeni jesteśm y lo ka la m i nocnym i o 
dźw ięcznych nazwach: „M o u lin  Rou- 
ge“ , „Bodega“ , „T a b a r in “  itp . Przed 
ty m i in s ty tu c ja m i przechadzają się 
m łodzieńcy do złudzenia p rzyp om i­
na jący m oh ikanów  naszego, warsza­
wskiego, b ik in ia rs tw a . W idać jednak 
—  i  teraz w  nocy i  w  dzień —  że w  
W iedn iu  m a ją  on i stokroć lepsze w a­
ru n k i rozw oju . Są panam i pewnych 
u lic .

Przed snem przerzucam  prasę i  po 
rząd ku ję  w rażen ia tego przedkongre­
sowego dnia. Z nów  to  samo uczucie, 
co w  czasie ostatniego poby tu  w  Pa­
ryżu , ty lk o  w  spotęgowanym  stopniu. 
Coraz w ięce j rzeczy m n ie  razi.

A u s tr ią  rządzi s tronn ic tw o  k a to lic ­
k ie , rządzi na spółkę z p ra w ico w ym i 
socja lis tam i ale n ie w ą tp liw ie  konser­
w a ty w n i k a to lic y  przeważają w  k u l­
tu ra lno -spo łecznym  życ iu  k ra ju . N ie  
w da jąc się w  analizę klasowego i  spo 
łeczno-gospod ar czego uk ład u  A u s tr ii

pe try fikow anego przez aktua lną  w ła  
dzę wystarczą czysto zewnętrzne ob­
ja w y  obyczajowe by  w zbudzić po­
ważne w ą tp liw ośc i co do m ora lne j i 
in te le k tu a ln e j w artośc i tych  rządów.

Bogactwo obok nędzy. Dużo o tym  
Się pisze przez ostatn ich k ilk a  tys ię ­
cy la t. Bogactwo W iednia ma te ce­
chy, k tó re  m a każde nikczem ne bo­
gactwo. Obnosi się z sobą, pyszni się 
sobą i  pogardza nędzą. P rostytuc ja . 
P ros ty tuc ja  tu ta j jes t w p ro s t n ieby­
wała. Do naszego ho te lu  co chw ila  
zachodzą pa ry  chcąc w yna jąć  pokój 
na godzinę. G dy gospodarz w y jaśn ia  
im  sytuację, odchodzą trzaskając 
d rzw iam i i  w ym yś la jąc  na „k o m u n i­
s tów “ . W  ho te lu  nieopodal, gdzie m ie 
szkają zna jom i Belgowie, zarządcą 
je s t doktó r praw . Ten m łody  p ra w ­
n ik  spędza życie na w ys taw ian iu  ra ­
chunków  hote low ych, żona zaś jego, 
też absolwentka wyższej uczeln i, p ro  
penu je  swoją osobę przy jezdnym  go­
ściom.

Prasa. Jedna ty lk o  gazeta p a r ti i 
kom unistyczne j „V o lks  S tim m e“  p i­
sze o Kongresie Narodów. W  pozo­
sta łych dziennikach i  tygodn ikach 
an i słowa. N atom iast w  dz ienn iku  
s tronn ic tw a  ka to lick iego  duży a rty ­
k u ł o 15 n a jle p ie j ub ranych kob ie­
tach św iata, z którego dow iadu jem y 
się, że na p ierw szym  m ie jscu staw ia 
się od la t  ks. W indsor p rim o  voto p. 
Simpson, na jedenastym  zaś panią

Eisenhower. W  jednym  w ie lk im  t y ­
godn iku k u ltu ra ln y m  ka to lic k im  
„D ie  Furche“  pół o fic ja ln ym  organie 
koście lnym  w  A u s tr ii,  zna jdu jem y 
następujące ogłoszenia: k ilk a  anon­
sów poszukiwaczy ru in , rzecz dla nas 
szczególnie p rzyk ra  (kup ię ru in y , ku  
p ię  ru in y ) oraz całą serię m a trym o­
n ia lnych . Z tych  osta tn ich cy tu ję  na 
chyb ił t r a f i ł :  „W dow a po lekarzu, 
57/164 (len skró t oznacza m ia rę  w  pa 
sie i  wzrost) b londynka , pe łnosm u- 
k ła , (vo llsch lank) zamożna, niezale­
żna z radością wyszłaby ponownie 
zamąż, na jchę tn ie j za w e te ryna rza“ . 
D la  m o je j siostry, z dobrego domu, 
czterdziesto letn ie j, ale m łodo w yg lą ­
dającej, zamożnej, b lon dynk i, 164, 
szukam ka to lick iego  kandydata  na 
męża, na jchę tn ie j studenta“ .

W  tych  samych pism ach obok ogło 
szeń m a trym on ia lnych  i  re la c ji z ko.n 
ku rsów  piękności zna jdu jem y w ie le  
a rty k u łó w  o treśc i um ora ln ia jące j. 
W y n ik  tego um ora ln ian ia  to w łaśn ie  
spekulacja i  rozpasane bogactwo o- 
bok nędzy i  bezrobocia, to  p ro s ty tu ­
c ja  i  chu ligaństw o, zakłam ana p ra ­
sa, gospodarczy i  in te le k tu a ln y  za­
stó j k ra ju . A b y  tych  p lag się pozbyć 
trzeba przystąp ić  do zm iany us tro ju , 
k tó ry  jest ich  sprawcą. Tymczasem 
ci wszyscy, k tó rzy  te um ora ln ia jące 
a rty k u ły  piszą, tego w łaśnie u s tro ju  
zajadle b ron ią  i rów n ie  zajad le szka 
lu ją  wszystkie s iły  odnow icie lskie.

(d. c. n.)

Dom inik Horodyński

S ta lin  w  swej odpowiedzi udzie­
lo ne j James Restonow i w y ra z ił 
sw ó j pozy tyw ny stosunek do m oż li­
wości spotkania z P rezydentenł 
U S A  Eisenhowerem  w  spraw ie osła 
b ien ia  istniejącego napięcia m iędzy 
narodowego. T rudno  przew idywać, 
czy in ic ja ty w a  taka  będzie m ia ła  
miejsce i  ja k i do n ie j w y ra z i sto­
sunek Eisenhower. Faktem  nątCM 
m iast bezspornym  jest, że zarów no 
gotowość Zw iązku Radzieckiego dó 
prowadzenia rozm ów dotyczących 
ogólnej sy tu a c ji m iędzynarodow ej 
ja k  i  zgoda na współdzia łan ie  w  
ja k im ś  now ym  przedsięwzięciu dy ­
p lom atycznym  m ającym  na celu Z li­
kw idow an ie  w o jn y  w  K o re i — są 
dowodem, że Zw iązek Radziecki ni® 
ty lk o  n ie  un ika  za ła tw ien ia  n a jb a r­
dziej palących p rob lem ów  m iędzy­
narodowych, ale jest sk łonny ' pod­
jąć  rozm owy w  celu ich rozw iąza­
nia, Ten now y dowód poko jow e j 
l in i i  p o lity k i zagranicznej ZSRR 
podryw a p repa row any na użytek 
społeczeństw zachodnich zarzut a - 
gr&sywności zam iarów  Zw iązku Ra 
dzieckiego, w yka zu je  konsekw encję 
w  dążeniu do zachowania i  u trw a ­
len ia  pokoju.

Jedno jest bow iem  pewne., W y­
w ia d  S ta lina  — niezależnie od tego 
ja k  odniosą się do jego treśc i rządy 
k ra jó w  kap ita lis tycznych , przed® 
w szys tk im  rząd USA — stanow i do­
n ios ły  w yra z  w o li zachowania po­
ko ju . Przez to samo potęguje on 1 
wzm acnia w a lkę  m ilio n ó w  uczci­
w ych  lu dz i różnych poglądów i sta 
n o w isk  społecznych, k tó rzy  zrozu­
m ie li, że pokój po trzebny jest wszy 
s tk im  ludziom  ja k  chleb i  pow ie­
trze, i  dla u ra tow an ia  tego poko ju  
po łączy li sw o je dłonie.

T. M.



Nr 1 (371) D Z I Ś  I  J U T R O Str. 3

Andrzej KRASIŃSKI

O o p ty m iz m ie  c y w i l i z a c y jn y m
T  U Ż  sporo czasu up łynę ło  od u ka - 

«  zania się w  T ygodn iku  Powszech-
aym (n r 26/380) a rty k u łu  S tan isława 
S tom m y pt. „P rzec iw ko  pesym izm o­
w i cyw iliza cy jne m u“ . Poruszony 
prob lem  i  doniosłość w ypow iedzi 
pozw a la ły  obiecywać sobie w ie le  
po dyskus ji, k tó ra  w  dalszych 
num erach Tygodn ika  zaczynała się 
rozw ijać . T rudno  jednak uznać, 
aby je j przebieg zaspokoił te 
nadzieje. D yskusja  bow iem  w y ­
m inę ła  na jis to tn ie jsze  p rob lem y po­
staw ione przez Stommę, ja k k o lw ie k  
n ie w ą tp liw ie  przyczyn iła  się do w y ­
jaśn ien ia  pewnych spraw. Bez w ą t­
p ien ia  cennym  głosem b y ł a r ty k u ł 
ks. M ościckiego pt. „Jeszcze o k u ltu ­
rze“ , k tó ry  dając dużo m a te ria łu  e ru - 
Sycyjnego może stanow ić pomoc w  
dalszej dyskus ji dz ięk i uporządko­
w a n iu  n iek tó rych  pojęć i  te rm in ów  
szczególnie w ieloznacznych w dzie­
dz in ie  spraw  k u ltu ry . N ie zm ienia to 
je dn ak  fak tu , że Zasadniczy problem  
postaw iony przez Stommę nie znalazł 
oddźw ięku w  dyskusji. A  przecież 
Stomma sięgnął do źródeł schorzeń 
m ieszczańskiej m yś li współczesnej. 
A ta k u ją c  ka tas tro fizm  u jego pod­
staw pod ją ł równocześnie k ry ty k ę  
ty c h  w szystkich stanow isk pośred­
n ich , k tó re  do ka tas tro fizm u  się nie 
przyzna ją , a k tó re  jednak-św iadom ie 
lu b  nie, pozostają pod jago w p ływ em  
czy urok iem .

W spółczesny ka ta s tro fizm  m usi 
zwracać czujną uwagę k a to lic k ie j 
m y ś li społecznej. N ie może bowiem  
Chyba ulegać w ą tp liw ośc i, że pewien 
rodza j pesym istycznej m e ta fizyk i, 
k tó ry  tk w i u podstaw ka tastro fizm u 
pozostaje w  na jb a rdz ie j zasadniczej 
sprzeczności z m eta fizyką  chrześci­
jańską. M im o to, bezsporne fa k ty  
m ów ią nam aż nazbyt w ym ow nie  o 
s ilnym  w p ły w ie  różnych odłam ów 
m yś li ka tastro ficzne j na św ia t m yś li 
ka to lic k ie j. Z jaw isko  to jest tak  w y ­
raźne, że w yda je  się zbędne popierać 
ten Dogląd p rzyk ład am i i  dowodze­

niem. Rezygnując z dowodu nie mo­
żemy jednak zrezygnować ze zbada­
nia mechanizmu tego groźnego dla 
m yś li ka to lick ie j zw iązku.

W yda je  się n ie w ą tp liw y m  —  a w  
św ietle  w yw odów  Stom m y zyskuje 
jeszcze na w yrazistości— fak t, że ka ­
to licka  współczesna m yś l o ty le  ska­
żona jes t ka tastro fizm em , o ile  ska­
żona jest ona m ieszczańskim  sposo­
bem w idzen ia św iata.

K a tas tro fizm  współczesny jest dziec 
k iem  schy łkow e j epoki mieszczań­
stwa, chociaż cyw ilizac ja , k tó re j w ar 
tości on neguje, wzniesiona została 
w łaśnie rękam i tegoż mieszczaństwa. 
Gmach m yś li i w artośc i m ate ria lnych  
przerósł swych au torów  i  ob rócił się 
przeciw ko n im . Czy jednak zupełnie 
tra fn ie  nazywać można burżuazję au­
torem  c y w iliz a c ji współczesnej? 
Ś w ia t mieszczański b y ł n iew ą tp liw ie  
je j in ic ja to rem  i organizatorem . A le 
z biegiem czasu, w  m ia rę  usta lan ia  
się kap ita lis tyczne j s tru k tu ry  życia 
zbiorowego, mieszczaństwo wnosiło 
coraz m nie jszy w k ład  tw órczy w  do­
robek cyw iliza r s» ry , coraz w y łącz- 
n ie j zajęte troską konserw acji ko­
rzystnego dla siebie porządku. W raz 
z zanikiem  realnego, twórczego w k la  
du rośnie poczucie obcości w  Swiecie 
współczesnym, poczucie lęku przed 
przyszłością — niemożność dostrze­
żenia perspektyw  rozw oju  h is to rycz­
nego. Sądzę przeto, że niepodobna 
zrozumieć p ro b lem a tyk i współczes­
nego k ryzysu  starego św iata bez się­
gnięcia do jego klasow ych źródeł.
I  te pa rtie  a rty k u łu  S tom m y w yda ją  
m i się szczególnie wartościowe, w  
k tó rych  m ów i on o ro li kap ita lizm u  
w  kryzysie, ja k i sroży się na Zacho­
dzie, a którego s k u tk i in te lek tua lne  
ciągle da ją się u nas d o tk liw ie  od­
czuwać.

Poruszona sprawa posiada tak  pod­
stawowe znaczenie, że zasadnicza 
zgoda na w n iosk i S tom m y nie zw a l­
nia z dyskusji. Is to tną  ro lę  m ają tu  
bow iem  rów nież argum enty, ja k ie  
w ysuw a się na obronę te j tezy, oraz 
ważny jest także tok  samego rozu­

m owania. Skoro witffc n ik t  nie kw a ­
p i się do podjęcia postawionego p ro ­
blemu, ośm ielam się zabrać głos w  
te j trudn e j, bo n iezm iern ie  rozległej 
dziedzinie, zarówno po to by prze­
c iw staw ić się pew nym  form om  do­
wodzenia owej rac ji, ja k  rów nież w  
nadziei wzbogacenia dyskus ji w łas­
n ym i m yślam i.

Na wstępie p ragną łbym  ty lk o  od­
ciąć się od te j często stosowanej fo r­
m y  dyskusji, w  k tó re j po początko­
wych strzałach honorow ych k u  czci 
po lem isty druga strona stara się po 
ko le i obalić w szystkie jego sądy. M o­
je  uznanie d la  a r ty k u łu  S tom m y nie 
ma w  sobie n ic  z tego rodzaju k u r ­
tuazy jne j h ip o k ry z ji. Szerokość p ro ­
blem u i  fa k t, że w  ja k im ś  stopniu 
wszyscy tk w im y  w  trw a ją cym  k r y ­
zysie 1 n ie  możemy zdobyć się na 
dystans potrzebny do zupełnie obiek 
tyw n e j oceny historycznego m om en­
tu  — w szystkie te okoliczności do­
puszczają z konieczności różne p u nk­
ty  w idzenia te j samej sprawy. Te sa­
me okoliczności każą jednak nie u - 
stawać w  rozważaniu tych  prob le­
m ów  i  w  tra fn y m  osądzie współcze­
snego kryzysu  upa tryw ać koniecz­
ne oparcie dla spojrzenia w  p rzy­
szłość.

♦

TV| A  P O C Z Ą TK U  w yda je  m i się 
1 3 konieczne rozważyć zagadnienie 

te rm ino log ii, k tó re j znaczenie w y k ra ­
cza daleko poza zainteresowania 
semantyczne. Idzie  o tra d y c y jn y  po­
dzia ł na k u ltu rę  i  cyw ilizac ję , w  k tó ­
ry m  m ianem  k u ltu ry  określa się 
duchow y dorobek ludzkości, m ia ­
nem zaś c y w iliz a c ji — dorobek m a­
te ria ln y . Ażeby nie wypaczyć m y ­
ś li S tom m y trzeba podkreślić, że 
p rzy jm u ją c  ten podział, z naci­
skiem zastrzega się on przed ści­
słym  rozgraniczaniem  tych pojęć. 
Stomma zaleca ostrożność w  szafo­
w an iu  ty m i te rm in a m i i  zwraca u - 
wagę na konwencjonalność, abstrak-

cyjność i  roboczy cha rakte r tego 
podziału.

Czy jednak  te zastrzeżenia są w y ­
starczające, czy zadowalająco chro­
nią  przed niebezpieczeństwami, k tó re  
zresztą sam Stomma dostrzega.- Są­
dzę, że nie. Zważm y bowiem, że ten 
p rzy ję ty  z zastrzeżeniami podział sta­
je  się w  dalszym toku  a rty k u łu  i  dy ­
skus ji m im o wsfcystko podziałem 
podstawowym , na którego tle  rozwa­
ża się zagadnienie współczesnego 
kryzysu.

N ie w ą tp liw ie  każda próba rozróż­
nien ia  i  w yodrębnien ia  elem entów 
po jęciow ych z tak  in teg ra lne j całoś­
ci, ja ką  s tanow i dorobek dz ie jów  
lu dzk ich  jest zabiegiem w  ja k ie jś  
m ierze sztucznym, może przeto 1 i  
zaatakowany. W szelkie tego rodzaju 
um owne k la sy fikac je  mogą znaleźć 
usp raw ied liw ien ie  w  stw ierdzeniu 
ich poznawczej skuteczności. Co do 
tego zaś rodzą się poważne w ą tp li­
wości.

O m aw iany podzia ł p o ja w ił się sto­
sunkowo niedawno i  n ie  trzeba się­
gać daleko w  przeszłość, aby dojść 
do jego narodzin. Pojęcia c y w iliz a c ji 
i  k u ltu ry  w  ty m  sennie w  ja k im  zo­
sta ły  one użyte przez Stommę w y ­
k rys ta lizo w a ły  się w  X IX  w ieku  
i  jest n iew ą tp liw e , że pozostają w  
ścisłym  zw iązku genetycznym ze 
sk ra jnym  idealizm em . T y lk o  w  o- 
parciu  o to stanowisko filozoficzne 
m ogła zrodzić się koncepcja tkw iące­
go i działającego w  h is to r ii autono­
micznego św iata w artośc i idealnych.

Oczywiście Stomma tak  ja k  i  w ie ­
lu  innych pisarzy p rzec iw staw ia ją ­
cych pojęcia k u ltu ry  i  c y w iliz a c ji 
n ie  w ie rzy  w  h istoryczną autono- 
miczność tego wyabstrahowanego 
św iata w artośc i duchowych, m im o 
to jednak używ ając tego p rzeciw ­
staw ienia, w  m oim  m niem aniu , za­
ciem nia w yra źny  obraz przebiegu 
procesów h istorycznych.

Każdy na jba rdz ie j m a te ria ln y  w y ­
tw ó r człow ieka jest elementem cy - 
w iliz a c ii dz ięk i w artościom  idealnym , 
tkw iącym  w  świadom ości lu d z i a po­

zostającym  w  zw iązku z tym  przed 
m iotem . C yw ilizac ja  zatem, po ję ta 
jako  św ia t w artości czysto m a te ria l­
nych, by łaby składem rup iec i n ieupo 
rządkow anych i  h ie ra rch iczn ie  ze so­
bą niepowiązanych.

I  odw rotn ie . T reści duchowe do­
robku ludzkości dopiero po „zm ate­
r ia lizo w a n iu  się“  nab iera ją  k u ltu ro ­
twórczego znaczenia — sta ją  się w a r^  
tościam i ob ie k tyw n ym i i  przekazy* 
w a lnym i. Toteż ja k iś  w yabstrahow a­
ny św ia t wartości k u ltu ry , m óg łby 
co na jw yże j stanowić tem at psycho­
analitycznych dociekań, n ie  może na­
tom iast p rzy  obecnym stanie w iedzy 
być przedm iotem  stud iów  h is to rycz­
nych czy socjologicznych.

N ie trzeba dodawać, że przedsta­
w iony  tu  pogląd nie jest odosobniony 
i  że większość autorów  współczes­
nych za jm ujących się spraw am i k u l­
tu ry  zdecydowanie odrzuca p rzec iw ­
staw ienie k u ltu ra  cyw ilizac ja , i  to  
niezależnie od św iatopoglądu i  szko­
ły  m yślenia ja k ą  reprezentują . W y­
starczy zacytować tak  skądinąd od­
leg łych od siebie au torów  ja k  Jac­
ques M a rita in  i Stefan Czarnowski, 
k tó rzy  w  te j spraw ie są ca łkow ic ie  
zgodni.

A n tynom ia  k u ltu ra  — cyw iliza c ja  
nie odpowiada w ięc fak tycznym  w a­
runkom  rozw o ju  historycznego, jest 
natom iast w y tw o rem  świadom ości 
ludzk ie j, powstającej pod w p ływ e m  
idealistycznego spojrzenia na św ia t. 
Choć pogląd ten jest w  naszych cza­
sach rozpowszechniony, stanow i on 
schorzenie świadom ości lu d z k ie j. 
Jest to  swójego rodza ju  „sch izo fre­
n ia “  świadomości h is to ryczne j czło­
w ieka, p row adzi bow iem  do roz - 
szczepienia ściśle ze sobą sprzęgnię­
tych i pow iązanych w za jem nym i za­
leżnościam i elem entów  k u ltu ry .

N aw et na js iln ie jsze rozpowszech­
n ien ie  ja k ie jś  choroby n ie  może 
skłaniać do uznania je j za stan n o r­
m alny. Badając cyw iliza c ję  i  źródła 
k ryzysu  ja k im  ona podlega, m usi­
m y za p u n k t w y jśc ia  przy jąć  n ie  —

( Dokończeni'« na str. 11)

PRZED GENEZĄ
To było dawno jeszcze nim się począł tworzyć dramat czasu.
I  rzyszłość spała bezpiecznie pośród zastępów tysiącleci 
Które jak wojska cierpliwie czekały aby runąć na świat. 
Milczały pola bitewne —  pycha nie zdążyła ich rozpalić 
l  w żadnym sercu jeszcze nie wołał przeciągły szloch śmierci 
Nie przebudziło się życie.
Drzewa nie rozwijały skrzydeł aby walczyć z wichrami 
I piiazda ptasie stały puste jak oniemiała pieśń 
Nie było żadnych narodzin
A.ni deszczów kosmicznych, którymi kiedyś zapłacze ciepła
. _ sierpniowa noc
Nie było nawet czegoś tak prostego jak droga po której mogłaby
_  , . _ stoczyć się łza
Bo świat jeszcze nie znał miłości —
1 tylko przestwór pulsował utajonym trwaniem __
Zimny, bezdenny i czysty jak wszechwiedzący intelekt 
I  tylko śpiewały wody —  ogromne wody wieczności 
A Jego duch stał kolumną ognistą nad ciemnościami.

A D W E N T
Dni m ijały sieroce niby skarga martwych instrumentów —  
Wieczorem stada gwiazd schodziły pić do Jordanu —  

Najsmutniejsi prosili o dzień dla zabłąkanych okrętów 
Modlitwy krążyły jak ptactwo, uchodząc w ciemne amen 
A w Jeruzalem przeczucie milczało chmurami dzwonnic 
V  otchłaniach wołali umarli o strzęp gromnicznych świateł 
Wia t r  rozbijał szkła stawów, stukał w okna bezdomne 
D-.ieci szłv dnem wieczoru szukały iskier zgasłych, 
fi chrapki księżyc przerastał wersetem mrocznego proroctwa —
1 ' kt.tr»vr wierzyli w światło nasłuchiwa1' echa
krez t rptych ścieżek Pańsiśicb jeszcze nikt nie prostował
-w ia t «pływał mgłą jesienną, śnieg szeptał i prószył w przepaść.

M iko ła j B IE S Z C Z A D O W S K I

DZIEJE GWIAZDY
Ale już ktoś w kantorach zimne srebrniki zliczał 
I  Cedr dojrzewał pod wichrem żałobą czarnej zieleni 
IN a wąski żłób stajenny na twarde drewno Krzyża —
Bo gwiazda miała się zrodzić i umrzeć dla zbawienia.

POSŁANNICTWO GABRIELA
Jak dwie ogromne rzeki wlókł skrzydła i płakał 

"tknięty rozkazem —  piastun zawrotnej nowiny 
Mijając noc wystygłą, wieże i kominy 
Schodził niżej, gdzie zegar czas pusty obracał 
Brnął przez widnokrąg trudny przez grząski śnieg godzin 
Gdy sypią z mgławic trwania —  szedł w podmuchach bystrych 
Bijących od tła zdarzeń —  jego krzyk ogromny 
Biegł niebem —  brzask zaranny międzygwiezdnej misji.—  
Łomotał dachy domostw, — łoża sprawiedliwych 
Trwożył zjawą gwałtowną —  w serca patrzył z bliska 
Apokalipsom rzucał cień swój natarczywy 
I  chwiał się pośród nocy jak w pieśni strzelistej 
Krąży po stopniach czasu niby w śnie Jakuba 
Z głębin kosmosu wiedzie smugę ogni wiecznych 
Spowinie ciebie także hosanną jak chmura.
Wieczór nazaretański podając nam w pieśni. 1

NARODZINY GWIAZDY
Zdarzyło się to w czasie tak bezbrzeżnie cichym,
Że nikt nie dostrzegł kiedy wzeszła nad horyzont.
Stada saren pierzchały łagodnie przed cieniem,
Rybak łowił w przerębli pieniądz krągłego księżyca, 
Nieprzyjaciel wyostrzał nóż aby trafnie uderzyć,
I  nawet łagodni pasterze usnęli przy martwych ogniskach. 
Lecz światło najmłodszej gwiazdy poczęło cichutko kwilić 
Jak płacze wszelkie istnienie nowo narodzone 
I  głos ten jakże bezbronny rozrastał się w katedrę 
I  łzami stanął w źrenicach wszystkich istnień pokornych. 
Odtąd już wiekuiście gwiazda uderza o ziemię 
I  zło rozwiera pięści i burza przestaje grozić,
A  jutro do serca twego smutnego jak szopa bezdomna 
Wejdzie i znów się narodzi błogosławieństwem miłości.

POKOJ I GLORIA
Kiedy z rąk skrytobójcy wypada mściwy miecz,

Gdy gaśnie pożar wojen i ludy śpiewają nadzieję,
Kiedy myśliwy pozwala sarnom ujść w nurty puszcz 
A  zajniast przekleństw kantata przyjaźnią wiosenną dnieje, 
Dzieje się pokój na ziemi.

A  kiedy ty —  nieulękły —  chcesz wywieść mnie z piwnic
rozpaczy,

Albo gdy chleb przełamiesz z bratem proszącym u drzwi 
I  kiedy słowo „przebaczam w twoich wyrokach zapłacze,
I  sprzymierzają się dłonie aby odtwarzać sny,
Spełnia się czas dobrej woli.

I  to jest chwała najczystsza,
Smuklejsza niż chorał dzwonnic,
.Jaśniejsza od konstelacji na szarfie mlecznych dróg 
Jeszcze lotniejsza niż gołąb rozkołysanych krdzielnic 
Jak runem owiec —  pokojem, moszcząca przed Nim próg.
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SKO KO  ty lk o  —  na re d akcy jnym  zebra­
niu  poświęconym  tem u num erow i, jesz-, 

cze trochę św iątecznem u —  pow sta ł p ro je k t 
w yw iedzen ia  się o aktua lne  oraz zam ierzone 
prace naukow ców  i  p isarzy, gdy usta lono, żę 
ta  „a n k ie ta “  ograniczy się do zgromadzenia 
odpow iedzi z zakresu lite ra tu ry , i  zaczęto u - 
zgadńiać, na czy ją  życz liw ą  odpowiedź należy 
liczyć — nie można by io  powątp iew ać, iż se­
n io r n ieprzerw anie  dz ia ła jących uczonych,

prof, Juliusz Kleiner
będzie m ia ł do zakom un ikow an ia  ,coś ważnego, 
i  ciekawego.

I  rzeczyw iście, uzyskana ch w ila  rozm ow y 
pozwala na zamieszczenie tu  w iadom ości nad­
zwycza j cennej. P ro f. K le in e r in fo rm u je , że 
za ję ty  jest obecnie p rzygo tow yw an iem  n a u ­
k o w e g o  w ydan ia  „D z ie l w szystk ich“  Sio-, 
wackiego. Rozpoczął je  w p raw dz ie  jeszcze 
przed w o jną , lecz z tam tych  k ilk u  tom ów  nie 
je s t zadowolony, toteż redakcję  zaczynał w ła ­
śc iw ie od nowa. Sześć tom ów  jest ju ż  ca łko­
w ic ie  gotowych do d ruku , opracowanie zaś po­
zostałych dziesięciu —  bardzo zaawansowane. 
Już w  ty m  ro ku  Zakład N arodow y im . Osso­
liń s k ic h  zacznie udostępniać to w ydanie, k tó ­
rego zakończenie p rzew idu je  się na ro k  1935.

O grom na ta praca, praca p ion ierska , bo w ia ­
domo, ja k  bardzo zapóźnieni jesteśmy z tego 
rodzaju w ydan iam i, absorbuje Profesora do 
tego Stopnia, że na razie w o li n ie  m ów ić  ó 
swych dalszych planach.. Zapytyw any, a projee 
k tow aną  od dawna m onogra fię  poświęconą 
Ignacem u K ras ick iem u , o ja k iś  now y tom  
szkiców lite ra ck ich , k tó rych  —  po czasopis­
m ach choćby — zebrało się sporo, o to —  czy 
n ie  zam ierza w znow ić s tud iów  poprzedn ich , 
zupe łn ie  w yczerpanych a jakże potrzebnych—- 
P rofesor n ie  zaprzecza, ale też niczego nie  
chce obiecać. M ów m y o tym , co rob ię  teraz—• 
w y ja śn ia  —  na poświęcanie się zam iarom , na ­
w e t nęcącym —  gdy ma się moc zajęć kon ­
k re tn ych  —  un iw e rsy teck ich  i edyto rsk ich  — 
n ie  w o lno  sobie pozwalać.

*

Już po k ilk u  zdaniach trzeba zrezygnować 
z ba rdz ie j lu b  m n ie j s tereotypow ych pytań i 
ty lk o  prędko notować, co —  z w łaśc iw ą  sobie 
nieco szorstką serdecznością — opowiada

Antoni Golubieiu
W ięc przypom ina m i pan yiuleńskie „2 a -  

g a ry “ . Is to tn ie , by łem  jednym  z za łożycie li te j 
g ru p y  lite ra c k ie j, z k tó rą  się później rozsze- 
dłem... Poem aty prozą, satyryczna groteska 
„M ęd rcy  na arenie“ , redakc ja  „B a x u “  —  me 
m ogłem  w ted y  przew idzieć, że in n y  ,,Pax‘‘ bę­
dzie m i ks ią żk i w yd aw a ł — dawne to  czasy.

A le  m oje  „am b ic je  lite ra c k ie “  sięgają da­
w n ie jszych : zacząłem od opow iadan ia „Ja k  
Janek p ił kaw ę“  —  jeszcze przed pójściem  do 
szkoły. T y lk o 'o  tym  — zastrzega się spiesznie 
au to r „Bo les ław a Chrobrego“  — niech pan 
p rzypadk iem  nie  pisze, to w yg ląda na k o k ie ­
te rię , chociaż je s t' praw dą. (D zienn ikarska je -

dnak  n iedyskrec ja  n ie  zna g ran ic  —  przyp. 
red.). ę -H

... „B o les ław a C hrobrego“  rozpoczą P ti w  
1938 roku , lecz n iew ie le  z ta m te j re d a kć ji zo­
s ta ło . !  dlatego pod p ierw szym  tom em  podp i­
suję datę w łaściw ą, to jest ro k  1941. W  czasie 
w o jn y  —  ciągnie G o łub iew  —  zajm ow a łem  się 
w praw dzie  bardzo różn ym i .rzeczami, k tó re  
n iew ie le  m ają  wspólnego z lite ra tu rą  — nie ­
k tó rzy  k ry tycy , wręcz, pow ątp iew ają , iż  p isa­
łem  s\yą powieść w  okresie okupacji... K ry ty ­
cy! G dybyż. częściej chc ie li się on i zajm ować 
samą książką, zam iast w łasnym i na je j tem at 
koncepcjam i. Może to ty lk o  m ój uraz, ale do­
p ra w d y  n iew ie le  recenzji m ogłem  wziąć pod 
uw agę................

...Co, słychać z . pracą, nad da lszym i tom am i 
„B o les ław a C hrobrego“ ?

— C zw arty  je s t p ra w ie  gotowy. Będzie się 
chyba nazyw a ł „Ś w ię te  tru c h ła “ . N ie podoba 
m i się ten ty tu ł,  lecz narazie n ie  m am  lepsze­
go. Powieść skończy się pewnie na dwóch na­
stępnych tomach — „Żelazne s łu py “  i  „K o ro -  

■ na“ . M am  je  naszkicowane. N ied ługo opusz­
czam K rakó w , gdzie n ie  um iem  pracować i  
znowu na dłuże j zaszyję się w  Gorcach.

Następne p la n y ? — Chcę pisać powieść o A -  
dam ie i Ewie, w yd a je  m i się, że da się tu  w y ­
korzystać c iekawe problem y...

...Żachnął się pan, gdym  nie bez przekąsu 
odzyw ał się o k ry ty c e  lite ra ck ie j. Że przecież 
sam po trochu  się n ią  za jm uję , że zabieram  
głos na tem at Conrada, te — kro n ika  tea tra lna. 
N ieregnlarność osta tn ie j w ypom ina m i. naw e t 
K is ie l. Cóż. przez k ilk a  la t nie przestałem tych 
recenzji pisać ja k o  zastępca —  nie mogę się 
przyzw yczaić, iż „T y g o d n ik “  ciągłe nie ma 
swego stałego sprawozdawcy... T ea tr zresztą 
zawsze m nie  żywo in teresu je, m am  naw et za­
m ia r napisać coś większego na ter, tem at. Za­
rys  m onograficzny? Obszerny e s s a y ? —  nie 
um iem  jeszcze powiedzieć, to sprawa dalszej 
dopiero przyszłości.

*

Z  przy jem nością i  zainteresowaniem  czyta­
m y  lis t, k tó ry  nadesłał '

prof. Stanisław Pigoń
Jak  w yg ląda b ilans m o je j p racy lite ra ćko - 

naukow e j osta tn ich czasów?
Po w o jn ie , poza pam ię tn ik iem  m łodości —  

owocem re ko le kc ji dbózowycli —  w yda łem  w  
d ru ku  d w a1 tom y s tud iów  h is to ryczno -lite ra c ­
k ich : „Y /śród tw ó rcó w “  (1947) i  „S tud ia  l i te ­
rack ie “ (1951), zaw iera jące w  przeważnej m ie ­
rze rozp raw y z dz ie jów  p iśm ienn ic tw a  i  k u l­
tu ry  duchow ej X IX  i  X X  w. D ruga  upodoba­
na dziedzina badań: nad h is to rią  tea tru  sta­
ropo lsk iego-w ykazu je , ja k  dotąd, p lon n iedu ­
ży: rozrzucone po pe riodykach stud ia  o u tw o ­
rach M ik o ła ja  z W ilkow iecka , Jana J u rk o w ­
skiego, ks. P io tra  Kras.uskiego. V / rękopis ie  
leżą: w ykończony obszerniejszy . p o rtre t l i te ­
ra c k i W ładysław a O rkana oraz s tud ium  „T e ­
stam ent p o lityczn y  W ie lk ie j E m ig ra c ji“ .

W  zw iązku ze wzm ożoną po w o jn ie  w  ks ię ­
ga rs tw ie  naszym akc ją  redakcy jną , m ogłem  
in te nsyw n ie j rozw inąć prace f ilo lo g ic z n o -w y - 
dawnicze. Za ha jch lub h ie jszy  poczytu ję  sobie 
udz ia ł w  „w y d a n iu  na rodow ym “ D zie ł Adam a 
M ick iew icza. O pracowałem  dla  niego w ydany 
ju ż  tom  (XII) D ram atów , a w ykończy łem  i 
oddałem  do d ru k u  trz y  tom y (X IV  —  XVT) 
L is tów .

P row adziłem  też, w  sporej m ierze p rzy  w y ­
da tne j pomocy zespołów studenckich mego se­
m in a riu m ,. w ydan ia  zbiorow e „D z ie ł wszyst­
k ic h “  dwóch au torów : S tefana Żerom skiego i  
W ładysław a O rkana. W spólny ich  los: n ie  zo­
s ta ły  jeszcze doprowadzone do końca.

Pod lepszą może gw iazdą rodzą się dw a 
w yd an ia  zb iorow e obecnie przygotow yw ane. 
Nakładem  Państwowego In s ty tu tu  W yd a w n i­
czego w y jd ą  w  czasie n iezbyt od leg łym  9-tom o- 
we „P ism a w szystk ie “  A leksandra  F re d ry  o tek  
ście usta lonym  k ry tyczn ie  przeze m nie  i  z ob­
ja śn ien iam i opracow anym i w spóln ie z pro f. K . 
W yką. D rug ie  w ydan ie  zb iorow e: „D z ie ł“  K a ­
zim ierza B rodzińsk iego ukaże się s taran iem  
W ydaw n ic tw a ' Ossolineum  ja ko  owoc p racy 
grona redakcyjnego (dr Z. C iechanowska, p ro f.
T. S. G rabow ski, d r  J. K orpa ła . m g r R. Skrę t, 
p ro f. Cz. żgorze lsk i), k tó rem u  m am  honor 
przewodniczyć. I  tu ta j prace przygotowawcze 
posunięte są wca le da leko ÿ la ta  na jb liższe 
przyn iosą pierwsze serie 12-tomowego kom ­
pletu.

N iezależnie od wskazanych, chc ia łbym  w  
czasie rów n ież n ied ług im  w ydać przygotow a­
ne czy przygotow yw ane zb io ry  L is tó w : Że­
rom skiego (2 t.) i  O rkana.

O pracach pom niejszych n ié  w a rto , a o za­
m ierzonych nie m a odwagi m ów ić. B y łb y  to  
rachunek bez Gospodarza, k tó ry  n ie  w iado­

m o ja k  d ługo pozw o li jeszcze pracować na zle­
conym  zagonie.

Stan is ław  P igoń

*
Dobrze je s t móc w  sąsiedztw ie pro fesora 

napisać słów k ilk a  o uczniu. Ci, k tó rych  zdzi­
w i w  pierwsze j c h w ili w yd rukow ane n iże j na­
zw isko — zain teresu ją  się n im  bez w ątp ien ia , 
gdy —  w yko rzys tu ją c  upow ażnien ie —  ob ja­
śn im y, że

dr Zygmunt Falkowski
to  —  znany czyte ln ikom  czasopism k a to lic ­
k ich  >— poeta i  pub licys ta  w ystępu jący pod 
pseudonim em  Jan Górski.

Ukończywszy po lon is tykę  w  W iln ie , tam  też 
w yd a ł F a lko w sk i swoje p ierwsze u tw o ry  w  
zb io row ym  to m ik u  K o ła  Polon is tów  —  „Pod 
A rk a d a m i“ . P raw ie  równocześnie rozpoczyna 
pracę naukową. W  la tach trzydz iestych  pu ­
b lik u je  swoje stud ia sienkiew iczowskie, i  ogła­
sza rozpraw ę „O  estetyzm ie M aurycego M och­
nackiego“ . T rzecim  pisarzem  po lsk im , k tó ry m  
F a lko w sk i szczególnie się in te resu je  —  jest 
N o rw id . O n im  to w yd a ł dotąd dw a stud ia : 
jedno —  o trag izm ie  „K le o p a try “  i  d rug ie  —  
syntetyczne.

Na pytan ia  o prace będące „na warsztacie“
—  Z ygm un t F a lkow sk i chę tn ie j odpowiada in ­
fo rm ac jam i o swych stud iach lite ra ck ich , an i­
że li o twórczości o ryg ina lne j. I  ta k  — osta­
tecznie w ykańcza rzecz o „L is ta c h “  S ienkie­
w icza, gdzie p ró bu je  rozw iązać prob lem  ewo­
lu c ji lite ra c k ie j au tora T ry lo g ii od reportażu 
ku  epice. D rugą pracą p raw ie  gotową jes t stu­
d ium  k ry tyczn ie  synte tyzu jące dorobek p isa r­
sk i S ienkiew icza.

F a lko w sk i m a rów n ież go tow y —  re z u lta t 
w yc ieczk i w  lite ra tu rę  n iem iecką —  szkic o 
tra g e d ii H en ryka  K le is ta  —  „P enthesilea“ , a 
p ro je k tu je  inne  s tud ium  o dram acie, ściślej
—  o fu n k c ji liry z m u  w  ty m  ga tunku  lite ra c ­
k im , oparte na eg zem p lifika c ji cech dodat­
n ich  te j —  ja k  to  nazywa —  „ in fe k c ji liry c z ­
n e j“  u  K . H. R ostw orowskiego i  u jem nych  — 
u Leopolda S taffa .

Swą twórczość poetycką t ra k tu je  F a lko w sk i 
w  rozm ow ie raczej m arginesowo. Owszem, n ie  
przesta je p isyw ać w ierszy, trochę  za jm u je  się 
także p rzekładam i z poezji, g łów n ie  fra n cu ­
sk ie j i  rosy jsk ie j. W  sposób p rzy jem ny  zaska­
k u je  nas za to wiadom ość, że poświęca się 
rów nież epice. Już ty lk o  przepisania na m a­
szynie w ym aga 4-tom owa pow ieść-rzeka pod 
ty tu łe m  „M a s k i" . M a to  być te tra log ía  o te ­
m atyce współczesnej, czas a k c ji obe jm u je  la ­
ta 1880—1946.

*

N aw et do W arszawy do In s ty tu tu  Badań L i ­
te rack ich , z k tó ry m  w spółp racu ję, n iechętnie 
w yjeżdżam  z T orun ia , żeby n ie  od ryw ać się 
od rob o ty  —  m ów i

prof. Konrad Górski
K orzystam  z u r lo p u  zwalnia jącego m n ie  z 

obow iązku prowadzenia w y k ła d ó w  oraz semi­
n a rió w  na U n iw ersytec ie  i  dzielę czas m iędzy 
dwa rodza je  zajęć filo log icznych. P ierwsze — 
ciągnie się ju ż  od przeszło trzech la t, a po trw a  
jeszcze drug ie  ty le . Jest to  opracow yw any w e­
spół z pro f. Stefanem  Hrabecem  „S ło w n ik  M ic ­
k ie w iczo w sk i“ . N iew ie le  jes t dotychczas po­
dobnych s łow n ików . A n g lic y  m a ją  s ło w n ik  
Shakespeare“ a, F rancuz i —  Racine'a, w  
Z w iązku  Radzieckim  —  przygo tow u je  się o- 
becnie Puszkinow ski. Nasz —  chcemy u ko ń ­
czyć na stulecie śm ie rc i poety. Zredagowa­
na jes t ju ż  część A  —  D, prace przygo­
towawcze osiągnęły lite rę  G. To wcale

U
nie m ało, je ś li w ziąć pod uwagę, że s ło w n ik  
obe jm ie  całość a r t y s t y c z n e j  spuścizny 
M ick iew icza, n ie  w yłącza jąc w a rian tów , i  pod 
w łaśc iw ym i, hasłam i zacytu je  wszystkie w y ra ­
zy użyte przez poetę. M im o  pracy całego ze­
społu red ak to ró w  „w stępnych “  —  nam  obu, 
m nie od strony h is to ryczn o -lite ra ck ie j, p ro f. 
H rabecow i, językoznaw cy, w  zakresie jego 
specjalności —  pozostaje zawsze sporo zajęcia 
p rzy  każdym  słow ie. Zależy, przecież na po­
p ra w n ym  zrozum ien iu  i  ja k  na jlepszym  w y ja ­
śn ien iu  s ty lu  i języka poety. To m o ja  tygod ­
n iow a  norm a —  uśmiecha się profesor, w ska­
zując duże pudło kartoteczne —  około 1700 
ka rtek . Nad S ło w n ik ie m  p racu ję  przed po łud ­
niem. D rugą  część dn ia  zawsze poświęcam...

T u  je dn ak  potrzebne m ałe w y j ciśnienie. Otóż 
IB L  przystępu je  obecnie do naukow ych w y ­
dań naszych tekstów  lite ra c k ic h  X V I  i  X V I I  
w ieku . P ro f. K on rad  G órsk i — ja k o  w y b it ­
ny  znawca tego okresu —  jest członkiem  K o ­
m ite tu  R edakcyjnego serii s ta ropo lsk ie j 
I .B .L .‘u. Nowość m etody ed y to rsk ie j polegać 
m a na tym , że n ie  będą to p rze d ru k i, lecz w y ­
dania fo to typ iczne, w  w y ją tk o w y c h  ty lk o  w y ­
padkach —  je ś li dzie ło  jest popu larne <np. 
„K ró tk a  rozp raw a“  Reja) —  uw zg lędn i się 
rów nież i  tra n s k ry p c ję  tekstu. Podobnie ja k  
m a się rzecz z w ydan iem  S łow n ika , o k tó ry m  
b y ła  m owa w yże j —  stosuje się tu  zasadę 
dwóch red ak to ró w  odpow iedzia lnych: h is to ry ­
ka  lite ra tu ry  oraz językoznawcy. Będzie to  
gw aranc ją  opracowania poprawnego pod każ­
dym  względem.

D opiero teraz można posłuchać, co za jm u je  
popo łudnia i  w ieczory .Profesora. P rzygo tow a ł 
on będące ju ż  w  d ru k u  trzy  teks ty : „K ró tk ą  
rozp raw ę“  (z pro f. Taszyckim ) oraz dwa an - 
ty try n ita rs k ie  dz ie łka  Grzegorza P aw ła  (z p ro f. 
Kuraszkiew iczem ). Obecnie —  rów nież z p ro f. 
K uraszkiew iczem  —  p racu je  nad „P o s ty llą “  
Reja.

O śm ielony ty lo m a  ju ż  In fo rm a c ja m i —  p y ­
tam  jeszcze, czyżby au to r rozp raw y  „P oezja 
ja ko  w yra z “  po rzuc ił tym czasem  swe za in te­

resowania teo re tyczno-lite rack ie . Zam iast od­
pow iedzi — Profesor podaje m i n iedaw ną od­
b itk ę  sprawozdań P A U . A  gdy czytam  ty tu ł 
streszczenia przedstaw ionej tam  pracy: „ K r y ­
te r ia  oceny dzieła lite rack iego “  —  dodaje: je ­
że li czas pozw oli, to  kiedyś pow inno  się to  
rozrosnąć; tem atu  starczy na całą książkę.

-V-
Coraz ba rdz ie j ak tyw n a  dzia ła lność p o li­

tyczna i  społeczna nie  zagraża —  ja k  się w y ­
daje —  by

Jan Dobraczyński
u trac ić  m ia ł op in ię  n iezw yk le  pracow itego p i ­
sarza.

Jak w łaśnie in fo rm u je , osta tn io skończył 
i  przekazał „P a x o w i“  nową swą powieść pŁ 
„N ib y  drzewa chodzące“ . Tem atem  je j— g łów ­
na akc ja  trw a  niecałe 24 godzin —  je s j szp ita l 
dziecięcy. P rob lem atyka  pow ieści obe jm u je  z 
je dn e j s trony zagadnienia życia małżeńskiego, 
z d ru g ie j —  zawodowe spraw y lekarsk ie . Bo­
ha te ram i powieści są: A n to n i, lite ra t, K ry s ty ­
na —  jego żona, oraz Anna, lekarz —  ch iru rg , 
znani ju ż  z fragm en tów  drukow anych  w  „Dziś. 
i  J u tro “ , „T yg o d n iku  Powszechnym “  ol-az w  
„S łow ie  Powszechnym “ . Inn e  rozdz ia ły  swej ■ 
osta tn ie j pow ieści czyta ł D obraczyński pod-, 
czas w ieczorów  lite ra c k ic h  zorganizowanych 
w  Sosnowcu, B y tom iu , D ąbrow ie  G órn icze j, 
O lsztyn ie  i Poznaniu.

A u to r  „G w a łto w n ik ó w “  nie zarzuca rów nież 
essaistyki. Dużo pracy poświęca rozbudowa­
n iu  swych a rty k u łó w  d ru kow anych  po czaso­
pismach, chce bow iem  stw orzyć tom  szkiców 
lite ra ck ich , k tó ry  by  zarysow ał s y lw e tk i ba r­
dzie j i  m n ie j znanych współczesnych autorów
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l i i e r a i u r y
ka to lick ich . Znajdą się tu  G raham  Greene, 
M arsha ll, Waugh, Cesbron, Schneider, Andres, 
Coccioli, Powers, Robinson, St. E xupery, Che- 
sterton i  inn i.

Dobraczyński lu b i pracować n iem a l rów no­
cześnie na k ilk u  warsztatach. Trzecim  przed­
m iotem  jego obecnej pracy lite ra c k ie j są opo­
w iadan ia  z życia M a tk i Bożej, k tó re  w  zamie­
rzen iu  au torsk im  stworzyć m ają  pewną całość, 
obejm ując okres od Zw iastowania po Uciecz­

kę do Egiptu. Będzie to rodzaj apokry fu , w ięc 
tom  gatunkowo zbliżony do „L is tó w  N ikode­
m a“ .

I  wreszcie — dow iadu jem y się od autora, 
te przygotow uje  się do pisania powieści o Pod­
ha lu  z po łow y ubiegłego stulecia. Za bohate­
ra  je j ob ra ł Dobraczyński proboszcza z S idn i- 
cy  — polskiego Jana V ianney — księdza W o j­
ciecha Błeszyńskiego.

*

Zofia
Staroiuieyska-Morstinoira
przesłała następującą odpowiedź:

W arsztat pub licys ty  jest zawsze pełny robo­
ty . T łoczy się na niego wszystko: książk i, po­
le m ik i, zagadnienia dyskutowane w  prasie, 
kw estię  wiszące w  pow ie trzu. Pub licysta prze­
chodzi od tem atu do tematu. Oczywiście, n ie­
k tó re  — okresowo —  biorą  górę. Muszę w ięc 
podzie lić odpowiedź na przeszłość i  przyszłość. 
Z  przeszłości — na jb liższe j — mam  kupę k ry ­
ty k , szkiców o różnych pisarzach, a rty k u łó w  
i  stud iów  na tem aty aktualne, lite ra c k o -k u l­
tu ra lne . M am  też dość sporo essayów innego 
typu , k tó re  piszę stale (choć n ieregularn ie) 
p rzep la ta jąc je  z pracą recenzenta. Są to 
obrazki, szkicowane z życia. Refleksje  na te­
m a ty  n ie lite rackie .

Jeśli chodzi o przyszłość to obecnie w ięcej 
od lite ra tu ry  za jm uje m nie h istoria . Essay h i-  
ito ryczn y . M am  W 1 pro jekc ie  parę szkiców 
w  rodzaju „H ie ro n im  syn Euzebiusza“  z tem a­
ty k i b ib lijn e j. Także —- od la t pieszczony p ro ­
je k t szkicu-essayu o Kochanowskim . O k ró ­
lo w e j Bonie. W ogóle o ludziach naszego Re­

nesansu. Rzeczy na pograniczu stud ium  li te ­
rackiego i  h is to ryczno-ku ltu ra lnego . Radabym 
napisać rodzaj „K ab a ły  h is to r ii“  o Polsce, łą ­
cząc w  studiach zagadnienia h istoryczne z ak­
tua lnym i, a raczej z p la tfo rm y  dzisiejszej daw ­
ne fa k ty  oceniając. A  je ś li pisarz m ów i, że ma 
W pro jekc ie  — to  znaczy że ma rzecz na jw aż­
niejszą: koncepcję. Trzeba by ju ż  ty lk o  czasu 
*— i  pracy.

Zofia Starowieyska-Morstinowa

★
C zyte ln icy nasi, k tó rzy  ś ledzili dyskusję o 

„Ludz iach  znad za tok i“  n ie  wezmą chyba za 
złe, ie

Andrzej Łepkomski
w  swej odpowiedzi na ankie tę w yko rzys ta ł 
rów nież i  przysługujące m u praw o ostatniego 
słowa „oskarżonego“ .

O to lis t  naszego debiutanta:
W  sztuce trudno  planować. M uzy —  ja k  

wszystkie kob ie ty  — są kapryśne, albo niezde­
cydowane. Ileż to razy m ia łem  zam iar coś na­
pisać albo narysować, a w  osta tn ie j c h w ili 
„podsuw a ł“  m i się now y pomysł. Porzucałem 
dla  niego w izję, k tó rą  długo nosiłem. W racała 
później, ale zmieniona, ja k  ktoś b lisk i, k tó ry  
się postarzał. Jeżeli b y ła  naprawdę silna — 
znowu nie  dawała m i spokoju, jeże li okazała 
się ty lk o  zachcianką — szybko rozm azywała 
się, aż wreszcie zupełnie ginęła.

Pisząc „L u d z i znad za tok i“ , chciałem  odna­
leźć swoje dzieciństwo w  faszystowskim  Gdań­
sku, później przebrnąć przez la ta  okupac ji 
W ybrzeża, k tó re  znałem już  ty lk o  z dokum en­
tów  i  opowiadań, wreszcie — u trw a lić  m oją  
radość z powodu pow ro tu  nad odzyskaną Za- 
tokę, po sześciu la tach nieobecności. Książka 
m ia ła  być p ie rw o tn ie  epopeją rybacką (zamie­
rzony ty tu ł:  „R ybacy“ ), ale w  trakc ie  pisania 
zauważyłem , że o w ie le w ięcej mam  do po­
w iedzenia na tem at gdyńskich businessma­
nów, Gdańszczan, wreszcie h itle row ców . K to  
wie, czy nie wrócę kiedyś do tego tematu. M y ­
ślałem o try lo g ii, k tó ra  sięgała by o w ie le da­
le j niż dzieje roku  1945.

Powieść, k tó rą  obecnie kończę, zacząłem 
przed rok iem  w  K rakow ie . Będzie ona stu­
d ium  psych ik i ludz i m łodych i  starych, ży ją ­
cych w  zabytkow ym  mieście nad brzegiem 
W is ły  (celowo nie w ym ien iam  nazwy tego 
m iasta).

Na jw iększą m o ją  troską jest nadanie każ­
demu u tw o ro w i tak ie j fo rm y, ażeby w iz ja  od­
b iorców  pokryw a ła  się z m oją w łasną. Jeżeli 
uda m i się znaleźć w spólny język  z czyte ln i­
k iem , mam możność kon tro low an ia  p raw dz i­
wości m oich odkryć. Człow iek i  pejzaż to pa­
le ta  o szerokie j ska li odcieni, k tó rą  należy się 
w  ten sposób posługiwać, ażeby poruszyła na­
w e t daltonistę.

Dzieląc się spostrzeżeniami z czyte ln ik iem  
w  n iew ie lu  wypadkach na tra fiam  na złą wolę, 
albo b ie rn y  upór. N iestety, rów nie  rzadkie są 
rzeczowe i  w n ik liw e  k ry ty k i.  Po napisaniu 
p ierwszej m oje j powieści oczekiwałem  rad  i  
wskazówek a spotkałem  się z jedne j s trony 
z naprawdę niezasłużonym i pochw ałam i, z 
d ru g ie j — z k ry ty k ą  zalecającą uzdraw ian ie 
m o je j „neurasten icznej“  prozy m etodą szo­
ków . O bawiam  się, że zastosowanie je j dałoby 
obraz zbliżony raczej do p rzys łow iow ej „w a l­
k i  z w ia tra k a m i“  (albo, ja k  k to  w o li — „z czym 
do gościa“ ?). Wobec „L u d z i znad za tok i“  (w  
znacznej m ierze — przyznaję — e tiudy p ro ­
zato rsk ie j) podobna k ry ty k a  uderza w  próżnię. 
Zarzut, że ktoś kom ponuje piosenki i  tańc% 
zam iast pisać patetyczne opery, zupełnie nie 
bierze pod uwagę indyw idua lnośc i tem pera­
mentu.

Z głosów prasy na tem at mojego debiutu 
w y ło w iłe m  k ilk a  uwag, k tó re  p o k ryw a ły  się 
z m oim  nieczystym  sumieniem. B y ły  one tro ­
chę wyrzucone na brzeg głównego n u rtu  k r y ­
ty k i,  jednak zapamiętałem je, żeby w  p rzy ­
szłości un iknąć błędów, k tó re  m nie ja k b y  nie­
chcący demaskowały.

Z pracy warsztatowej na jw iększą sa tys fak­
cję spraw ia m i obróbka wiersza, to jest dopro­
wadzanie go do na jbardzie j czystego kon kre ­
tu. W  chw ili, gdy u tw ó r w ędru je  do d ruku  
w yda je  m i się, że absolutnie n ic w ięcej z n ie­
go nie wydobędę, a jednak k iedy  stykam  się 
z n im  pow tórn ie , z żalem stw ierdzam  brak i, 
k tó re  przeoczyłem. C hcia łbym  w  najb liższym

czasie zebrać 1 popraw ić  m oje dotychczasowe 
w iersze i  zastanow ić się nad ich  z ilus trow a­
niem.

Teraz pracu ję  nad zbiorem  now e l m y ś liw ­
skich. N ie będzie to  kale jdoskop egzotycznych 
przygód, ale p o rtre ty  lu d z i z różnych środo­
w isk , k tó rych  łączy wspólna namiętność.

Jeżeli idzie  o plastykę, k tó ra  pomaga m l w  
poezji i  prozie, na jba rdz ie j zależy m i na s tu ­
d iow an iu  po rtre tu . Człow iek jes t na jdoskonal­
szą syntezą wyrazu, ko lo ru  i  fo rm y. S tud ia 
nad n im  doskonalą rzem iosło i  pogłęb ia ją  k u l­
tu rę  m alarską. Poza po rtre tem  na jbardz ie j 
m nie pociągają ilus trac je , w  szczególności i lu ­
s tracje  do ba jek. N ieograniczone m ożliwości 
ko lo ru -w yrazu , p re cyz ji technicznej, deform a­
c ji,  znajomość kostium o log ii, a rch itek tu ry , 
wreszcie cala plastyczna re kw izy to rn ia  —  
w szystko to podobne jest do tech n ik i tw orze­
n ia  drobnych lirycznych  fo rm  poetyckich, a 
ten rodzaj p racy —  ja k  wspom niałem  —  n a j­
bardzie j lubię . Andrzej Łepkowski

*

Prof. Irena Sławińska
W ykładow cę K ato lick iego  U n iw e rsy te tu  L u ­

belskiego p ros im y o w yw ia d  w  c h w ili, gdy 
w raca z sem inarium . To daje tem at do p ie rw ­
szego pytan ia :

Zakres pracy seminarium prowadzonego 
przez panią Profesor wiąże się zapewne z kie­
runkiem Jej działalności naukowej. Chcieli­
byśmy wiedzieć, nad czym Pani teraz pra­
cuje?

Obecnie, ja k  zresztą i  zawsze, in te resu je  
m n ie  szczególnie teoria  dram atu. Prowadzę 
m onograficzny w yk ła d  z te j dziedziny oraz 
sem inarium  na tem at pogranicza dram atu. 
Sprawą, k tó ra  m nie  za jm u je  na jbardz ie j są 
prob lem y języka dram atu. W  tym  k ie run ku  
id ą  też rozw ażania na sem inarium .

Jednym z terenów pracy naukowej Pani 
Profesor są sprawy twórczości Norwida. Czy 
mogłaby nam Pani coś na ten temat powie­
dzieć?

M am  gotową pracę o  kom ediach Norw ida. 
Zb ie ram  dalsze m a te ria ły  do twórczości tego 
poety. Prowadzę też o n im  w yk ła d  m onogra­
ficzny. Będzie to, ja k  rów nież sem inarium  
s l i r y k i,  m. in. podbudową do pracy, ja k ą  
m am  zam iar obecnie się zająć. P rzygo tow u ję  
m ianow ic ie  opracowanie liry k ó w  N orw ida. O - 
pracow ania takiego dotąd nie  ma, a zagad­
n ien ie  jes t ciekawe. Do pracy nad n im  w ciąg­
nę także m łodzież, k tó ra  in te resu je  się ty m i 
problem am i.

Podobno zajmuje się Pani jeszcze twórczo­
ścią przekładową?

Tłum aczę teraz Simone W e il d la  „P A X “ -u. 
Działalność wydaw niczą „P A X “ -u  uważam za 
bardzo pożyteczną. D zięk i n ie j zostało rozpo­
wszechnionych w iele cennych pozycji z l i te ­
ra tu ry  ka to lick ie j. O przydatności tych ks ią­
żek świadczy fa k t, że w ie le  z n ich jes t ju ż  
wyczerpanych, m. in. dwa dzieła D. Ropsa, 
ta k  zbliżające do Ewangelii.

(es)

*

Wojciech Żukrotuski
niebyw ale pomaga w  robocie —  ja k  on to  na­
zywa —  „w y w ia d n ik a “ . Ponieważ treść te j 
rozm owy zbiegnie się w  numerze z recenzją 
ostatn ie j ks iążk i Żukrow skiego — słusznie 
chyba należy przeprowadzić ją  inaczej an iże li 
dotychczasowe.

Z?iam pana jeszcze z Wrocławia. Mieszka­
łem tam parę lat... Czy nie jest panu żal, ie  
pan wyjechał? Jakoś pańskie nazwisko było 
na trwałe związane z tym miastem... Szkoda, 
że to uległo zerwaniu. j

M y li się pan, nie ma m ow y o zerwaniu. 
Zm ien iłem  ty lk o  mieszkanie, a nie serce. Z 
W rocław iem  nadal łączy m nie, prócz wspom ­
nień z bu rz liw ych  la t p ion ie rsk ich  i  tych  n ie ­
licznych, k tó rych  ośm ielam się nazwać—przy­
jac ió łm i, świadomość d ługu ja k i zaciągnąłem 
wobec ziem i śląskie j. Po prostu m ia łem  tam  
dowody, że się przydaję, że m nie zwyczajnie 
lubią .

Jakże rzadko dz is ia j się zdarza, k iedy  pan 
odwiedza kolegów, żeby powiedziano p rzy  sia­
daniu do stołu: „z a jm ij swoje zw yk łe  m ie j­
sce“ ... Zdaje m i się, że we W roc ław iu  m am  
jeszcze parę domów, gdzie w  k ręgu  n a jb liż -

____________ __________ ________________ * t,r . »

szych zostaw ia ją  dla m n ie  m iejsce, ja k  d la  
członka rodziny.

Nie. N ie zapom niałem  o Śląsku. W  dalszym  
ciągu p róbu ję  m u służyć. O rgan izowaliśm y 
m iesiąc trw a jącą  akcję spotkań lite rack ich  na 
Opolszczyżnie. W spółpracowałem  nad ka len­
darzem dla Ślązaków. O pracow uję wraz z ko­
legam i B a rte lsk im  i  Szewczykiem antologię 
prozy, k tó ra  by  dała przegląd na jw ażnie jszych 
wydarzeń h is torycznych i  społecznych do ty­
czących dz ie jów  Śląska. B rakow a ło  do tk liw ie , 
ja k  w ie le  razy s tw ie rdz iliśm y w  rozm owach 
z m ieszkańcam i Nadodrza — książki, k tó ra  by 
pokazyw ała w k ła d  tych ziem w  k u ltu rę  p o i- 
ską, podkreśla ła bohaterską drogę przedziera- * 
n ia  się ku  M acierzy. Książka taka pow inna 
oddać spraw iedliw ość Ślązakom i  stać się źró­
dłem  ła tw ych  do przysw ojenia, bo zbeletry­
zowanych, in fo rm a c ji d la  osiedleńców, pow in ­
na u trw a la ć  wza jem ny szacunek w  zrasta ją­
cym  się narodzie.

Cieszę się, że mogę to zapisać. Odpływ ar­
tystów z Wrocławia, budzi zrozumiały żaI._ 
A le wracajmy do twórczości. Pan co roku w y­
puszcza książkę, czego więc mamy oczekiwać 
w  przyszłym?

Tom u opowiadań. Zebra ło  ich  się sporo z o— 
statn ich p ięciu lat. Tom  ten w yda je  m i się 
niezbędnym  ogniwem , u ła tw i zrozum ienie d ro­
gi, k tó rą  w ybra łem . Książkę w yda P IW . Za­
proponowałem  ty tu ł „O pow iadan ia na niepo­
godę . W  zbiorze znajdą się duże opowiada­
nia, pub likow ane w  kw a rta ln ikach . Ten ro ­
dzaj periodyków  ma to  do siebie, że n im  się 
ukaże następny num er, czy te ln ik  zapomina o 
is tn ien iu  w ydaw n ictw a. Zresztą i  zasięg jes t 
dość ograniczony. M yślę, że ucieszy czy te ln i­
ków , je ś li powiem , że w  tom ie znajdą się opo­
w iadan ia : „K o la “ , „Noce A r ia d n y “  i  „W  ka ­
m ien io łom ie“ , ogarniające tem atycznie czas od 
okupac ji po współczesność.

Książki pańskie cieszą się dużą poczytno- 
ścią, są cenione, nagradzane, ale nas intere­
suje, którą książkę uważa pan za najlepszą, 
którą pan najbardziej lubi?

Baśń „P orw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “ . . Czasami 
autor ma uczucie, że ja k iś  trw a ły  ślad może 
po n im  pozostać... K ie dy  przerzucam  m oje 
książk i, w yda je  m i się, że „P o rw an ie “  się nie 
zestarzało i  będzie baw iło  n ie jedno pokolenie 
dzieci. I  tu  m am  swoją ambicję... Jeśli w ry ję  
się w  pamięć dziecka, pozyskałem dorosłego 
czyte ln ika...

A  co się stało z „Córeczką"? Nigdzie je j n ie 
widać!

Z którą? Ta żywa rośnie, baw i i  dokucza.
A  książka dosłownie została^ rozchw ytąna, 
zn ik ła . Z  w łaśc iw ym  sobie spokojem, Doro 
K s iążk i p lanu je  dopiero d ru g i nakład.

A  nad czym pan obecnie pracuje?

N ie lub ię  m ów ić o pracach zaczętych. W olę 
powiedzieć o tym , co ju ż  kończę... D w ie książ­
k i dla dzieci: „P o lew any garnuszek“ , jes t to  
h is to ria  związana z gliną... N iech się pan n ie  
k rz y w i, w iem , że zapowiedź pobrzm iewa nu ­
dą... Jednak to  będzie książka pełna przygód, 
zabawna i pogodna. D ruga — to podróż dzieci 
śladam i K opern ika. Obie ks iążk i pow sta ją  p rzy  
ścisłej współpracy z h is to ryk iem  sztuki, d r  
Tadeuszem Przypkow skim . Z a jm u je  się on re -

gu lowaniem  zegarów słonecznych, ko lekc jono­
waniem  przepisów na zupę cebulową, a czasa­
m i i  fo tografowaniem . „Nasza K s ięga rn ia“  w y ­
dała ju ż  na próbę jedną naszą książeczkę. Na­
pisałem ją  do fo to g ra fii Przypkowskiego. M o­
że pan w id z ia ł „Słoneczne la to “ ? Jak dotąd 
om awiano ją  życzliw ie...

Jeszcze chciałbym się dowiedzieć jak  po­
w s ta ły  „D n i klęski", skąd pan czerpał mate­
ria ł do tej powieści?

Kam pania 39 ro ku  nie została jeszcze opra­
cowana k ry tyczn ie . C iągle po jaw ia ją  się nowe 
dokum enty u jaw n ia jące  b łędy sanacyjnej p o li-

(dokończenie na tir . S)
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W O JCIECH Ż ukrow sk i w yda ł 
nową powieść.*) Jest to próba 

dokonania — z perspektyw y trzyn a ­
s tu  la t  — surowego rozrachunku a r­
ty s ty  z k lęską wrześniową.

P isarz ten raz ju ż  pode jm ow ał ta ­
k ą  próbę. V / tom ie now e l ,,Z k ra ju  
m ilczen ia ", w ydanym  „zaraz po w o j­
n ie ”  odnotow ał h is to r ię  ro z ia g w io - 
nego września w  k ilk u  p lastycznych 
obrazach. Ę y ł to jednak n ie ja ko  za­
p is n iec ie rp liw ego, nam iętnego a r ty ­
s ty  -  k ron ika rza , .zapis fragm en ta ­
ryczny , n ieożyw iony am bic ją  a r ty ­
s ty  -  h is to ryka , n iepogłęb iony an a li­
zą uczestnika świadomego sensu dzie 
jących się fak tów . U łańska krzepa, 
b io log iczny w igo r, ca ły fan ta zy jno - 
zadzierżysty czar „L o tn e j"  — to  je ­
dyn ie  m arginesowa suita, p isarsk ich 
wspom nień, zdezorganizowanych i  
spłyconych nieśw iadom ą — być m o­
że — obawą przed pode jm ow aniem  
wysiłKU poznawczego, obawą, będą­
cą pośrednim  wyrazem  b ra ku  za­
u fa n ia  do' w łasne j w iedzy o świecie, 
w łasnego dostrzegania zw iązków  m ię 
dzy rzeczami.

Od tom u „Z  k ra ju  m ilczen ia “  do 
„D n i k lę s k i"  w iedzie k ilk a  la t  po­
wojennego do jrzew an ia  pisarza, k i l ­
k a  la t  zbogacania w iedzy o- świecie, 
poznawania m echanizm u dziejów , 
doświadczania złożonej p raw dy o lo ­
sach lu d z i i narodów . Nowa powieść 
to  ju ż  n ie  ty lk o  pam ię tn ik , to  także 
artystyczna i  ideowa próba d o jrza l­
szego spojrzenia na tragedię sprzed 
trzynas tu  la t, próba zrozum ien ia te j 
trage d ii.

I I

A r t y s t y c z n y m  depozyta riu ­
szem doświadczenia społeczne­

go pisarza, i  jego pogłębionego rozu­
m ien ia  h is to r ii jest w  ’ „D n iach  k lę ­
s k i“  A n to n i Nowosad. On chyba prze 
de w szystk im  s tanow i —  m ów iąc w u l 
gam ie  —  pozy tyw ny  w y k ła d  poglą­
dów  społecznych pisarza, podległych

*) Wojciech Żukrowski: Oni kieski,
■ w yd a w n ic tw o  M in is te rs tw a  o b r o n y  N a ­
ro d o w e j,  s t r  307. W a rsza w a , 1052.

ty k i,  ‘ n ieprzygotow anie, g łupotę i  
zdradę. Z konieczności m usia łem  się 
posług iw ać n ie licznym i opracowania­
m i ta k tycznym i, je ś li słowo —  ta k ty ­
ka  —  może m ieć tu  swoje zastosowa­
nie. Dowodzenie po rozp ruc iu  fro n tu  
przez dyw iz je  pancerne, bardzo wcze­
śnie w ym kn ę ło  się z rą k  sztabu g łów ­
nego. P isałem  książkę z w łasnych 
przeżyć. W  b itw ie  o Różan bra łem  
ud z ia ł p rzy  b a te rii, ja ko  o fice r ognio­
w y . Po sforsow aniu N a rw i, w y c o fy ­
w a łem  z resztkam i d y w iz ji,  pod na­
c isk iem  W ehrm achtu , aż pod Tom a­
szów Lube lsk i, gdzie zostałem ran ny  
1 w z ię ty  do n iew o li. T ym  samym 
szlakiem  poprow adziłem  mego boha­
te ra  pow ieści —  podchorążego N o­
wosada. M yślę, że dz ięk i tem u 
ła d u n ko w i osobistych wspom nień 
ks iążka jes t prawdziwsza, oczywiście, 
je ś li pisarz może polegać na sw o je j 
pam ięci.

Czy m óg łby Pan  —  w łaśn ie  jako  
a u to r „D n i k lę sk i“  —  powiedzieć, co 
pan sądzi o „W rześn iu “  Putram enta.

M iędzy naszym i książkam i, m im o, 
że się nie porozum iew aliśm y, jest za­
dz iw ia jąca  zbieżność tem atyczna. 
P u tra m e n t ukazu je  przesilenie w  
sztabie, m ałość lu d z i i  zdradę, b iorąc 
ja k o  p rzyk ład  w łaśn ie  .chaos w  roz­
kazach sk ie row anych do g ju p y  ope­
ra c y jn e j „N a re w “ ,

S k u tk i ty c h  rozkazów  w  l i n i i  fro n ­
tu , odczułem na w łasne j skórze. O p i­
sałem prze łam anie um oopień nad 
N a rw ią . „D n i 'k lę s k i“  —  to  dokum ent

p ra w u  w ie lo le tn ie j k ry s ta liz a c ji. Ja­
koś dopowiada go B ronek B ab ick i. 
N egatyw nem u punk tow an iu  p rob le ­
m a ty k i służą w  p ierw szym  rzędzie 
M u lew icz i  G em barzewski. Postacie 
epizodyczne i drugoplanowe m a ją  — 
m iędzy in n y m i — ukazywać różne 
stopnie i  różne stany świadom ości 
społecznej narodu polskiego w  okre ­
sie w rześniow ym , a ty m  sam ym  w y ­
rażać poszerzoną k ilk u le tn im  doś­
w iadczeniem  w iedzy pisarza o rze­
czyw istości h is to ryczne j i  s iłach ją 
kszta łtu jących .

P rob lem atyka  spo łeczno-politycz­
na nie  w ystępu je  w  „D n iach  k lęsk i 
ja ko  odrębna, czy pierwszoplanowa 
sprawa p isarskiego zam ierzenia, lecz 
w top iona jest w  ogólny k lim a t u tw o ­
ru, wpisana w  m a la rsk ie  raczej n iż 
k ro n ik a rs k ie  przedstaw ien ie pewnej 
części w ydarzeń, składa jących się w  
sw o je j sum ie na tragedię w rześnio­
wą. L a b o ra to ry jn ie  sztuczne w yo d ­
rębn ien ie  te j p ro b le m a tyk i ma w  roz 
ważaniach k ry tyczn ych  służyć je d y ­
n ie  je j ba rdz ie j p lanow em u omó­
w ien iu .

W ojciech Ż u k ro w sk i głębsze p rz y ­
czyny k lę s k i w rześniow ej ukazu je  w  
sw o je j pow ieści poprzez sku tk i. Zde­
zorganizowana arm ia, zdeprawowana 
po lic ja , pełne antagonizm ów życie 
poszczególnych w a rs tw , cyn izm  i  
tchórzow stw o lu b  p o e tycko -km iec i- 
cowa fan fa ronada m łodych p u p ilk ó w  
b u rżua z ji —  wszystko to  każe m y ­
śleć o sprawczej sile, o źród łach u -  
us tro jow ych  dekonspirow anej przez 
w o jnę  słabości i  zła. Jest to  m etoda 
bardzo pośredniego, chcia łoby się po­
w iedzieć: rykoszetowego przedsta­
w ia n ia  w  p isa rsk i sposób wyrażonego 
sądu o rzeczyw istości. Ta m etoda, 
rozciągająca się zresztą i  na uka zy ­
w a n ie  tw órczych , narasta jących  w  
sw ym  św iadom ym  rozw o ju  h is to rycz 
nym , s ił na rodu — w ym aga dopow ie­
dzeń, m usia ła  oprzeć się o system 
konkre tn ie jszych , ba rdz ie j bezpośre­
dn ich  znaków  p isarskich , m ających 
w ye lim inow ać ewentualne niejasnoś­
ci, usunąć w  c zy te ln iku  p y ta jn ik i,  
w yrugow ać w ie lo k rop ek  koncepcy j­
ny, zam ienić go w  zdecydowaną •

bohaterstw a żołnierza, postaw y całe­
go narodu, k tó ry  został w ydany w ro ­
gowi.

M yślę, że n isze  ks ią żk i w  ja k iś  
sposób się uzupe łn ia ją  i, że to, czego 
n ie  dostaje m o je j, można znaleźć u 
Putram enta.

C iągle jeszcze is tn ie je  u  nas do­
kucz liw a  tendencja „w szystko izm u ■ 
T ak  ja k b y  ty lk o  jedna książka is tn ia  
ła, w łaśn ie  ta, k tó rą  czyta w  te j 
c h w ili k ry ty k .  Uważam , że pisanie 
recenz ji w y łączn ie  o tym , co m ogło 
się jeszcze w  książce pomieścić, jest 
obrażające d la  czyte ln ika , k tó ry  
przecież n ie jedno pam ięta, n ie jedno 
w ie  i  w ca le rozsądnie ocenia dzieła 
lite rack ie . W yda je  m i się, że n ie  ma 
powodów do pośpiechu. Książka P u­
tram en ta , Szewczyka „K leszcze“ , 
P ie rzcha ły „C a rm an io la ” , m o ja  lcsiąż 
ka  1 wreszcie w ie le  innych , k tó re  się 
jeszcze o W rześniu ukażą, poszerzą 
naszą w iedzę i  pozwolą czyte ln ikow i, 
oprócz w łaściw ego osądu o^j^ycń dn i 
k lę sk i, na odnalezienie swoich w ła ­
snych przeżyć, obrazów w a łk i i  od­
w ro tu . To chyba wszystko.

A  jednak  n ie  wszystko. Bo chociaż 
zarzekał się Ż uk row sk i, iż  p ro je k ta ­
m i dz ie lić  się n ie  lu b i, by ich n ie  „za­
peszać“  —  to  jednak w łaśnie teraz, 
„n ie o fic ja ln ie “  p rzyzna je  się, te  od 
ro k u  p row adzi stud ia  do pow ieści o 
S te fan ie  C zarn ieckim . B y łb y m  z m il­
czał i  w iadom ość zachował d la  r ie - 
bie, ale je ś li to już  : P IW  rozgłasza
—  sekretu n ie  da się utrzym ać.

(ab)

oczywiście, na m ia rę  doświadczeń 
autora — kropkę  nad i.

Tę fu n k c ję  spełnia dodatkowo A n ­
to n i Nowosad. Jem u au tor o fia ro w a ł 
w  swej pow ieści na jw iększą ilość 
elem entów w iedzy o rzeczyw istości, 
jem u kazał się zetknąć ze św iadom y­
m i kom un is tam i, jem u  pozw o lił 
przeżyć M u lińsk iego , Babickiego, 
Gembarzewskiego, by  s ta li się ż yw y­
m i ilu s tra c ja m i różnych rodza jów  
doświadczenia życiowego, jem u po­
zw o lił u jrzeć całą anarch ię  i  bezład 
końcow ej fazy w a lk  nad B ug o -N a r- 
w ią , jego wreszcie w ys ła ł po nowe 
doświadczenia za Bug, na d łu g i po­
b y t w  Z w iązku  Radzieckim .

Z ta k  skonstruow anego p lanu  p ro  
b le m a tyk i społeczno-politycznej dość 
w yraźn ie  odczytać można now y, po­
g łęb iony i  rozszerzony w y k ła d  p i­
sarza o gorzk ie j rzeczyw istości w rze­
śn iow ej, k tó ra  w yro s ła  z p o lity k i sa­
nacy jne j P olski, a zrehab ilitow ać się 
mogła je dyn ie  dz ięk i w kroczen iu  do 
h is to r ii nowych, lu dow ych  sił. W  sto­
sunku do „L o tn e j“  z pierwszego tom u 
now e l to  ogrom ny k ro k  naprzód. 
W ida ć  po „D n iach  k lę s k i“ , że siedm io 
lecie P o lsk i Ludow e j, nowa suma do­
świadczeń, pogłęb iła  w  autorze rozu ­
m ien ie  p ra w  rządzących h is to rią . 
„D n i K lę s k i“  odno tow u ją  w  ty m  za­
kresie d n i zw yc ięstw  Żukrow skiego.

I I I

P O S TA W M Y  jednak sprawę jas­
no. N ie  na rygo rys tyczn e j —  

m ie jscam i nawet, ja k  w  zakończeniu, 
zbyt rygo rystyczne j z psychologicz­
nego p u n k tu  w idzen ia  —  popraw noś­
ci społeczno-politycznej polega spe­
c y fik a  „D n i k lę s k i“ . N ie  ty m  urzeka 
ks iążka czyte ln ika . B o n ie  będzie 
przesadną surowością stw ierdzenia, 
że gdyby powieść w rześniow a Ż u­
krow sk iego sprow adził ktoś jedyn ie  
do je j fu n k c ji ana lityczno-poznaw - 
czej, gdyby ktoś in te resow ał się 
„D n ia m i k lę s k i“  je dyn ie  ja ko  doku­
m entem  artystycznym , m a jącym  u - 
kazać w  sposób poznawczy, w  spo­
sób odkryw czy  m echanizm  dz ie jow y 
tra g e d ii sprzed trzydz ies tu  lat,_ trze ­
ba by  tę  w artośc iow ą pozycję w sta ­
w ić  m iędzż przeciętne, n ie  w ykracza 
jące poza ła tw ą  konw encjona lncść, 
w spom nien ia żo łn iersk ie .

N ie  lu b ię  po rów nyw ać pisarzy, an i 
ich  dzieł. W szelkie ta k ie  po rów nyw a­
n ia , je ś li p ro w o ku ją  do w artośc io ­
w an ia , a n ie  poprzesta ją na opisie, 
ła tw o  grzeszą dem agogicznym i uo­
gó ln ien iam i. W  poprzednim  a rty k u le  
z c y k lu  „O b rach un ków “  p isałem  o 
„W rześn iu “  P utram enta . Zestaw ia jąc 
te  dw ie  ks iążk i, zestaw ia się dw ie  
najlepsze pow ieści o naszej w ie lk ie j 
przegranej. Syntetyczna ko n k lu z ja  z 
tego porów nan ia  zam yka się w  pod­
kreś len iu  is to tnych  elem entów  w ra ­
żeń, w yw o ła nych  le k tu rą . P u tra m e n t 
da ł rzecz pasjonującą in te le k tu a ln ie , 
socjologicznie, po lityczn ie , Ż u k ro w ­
sk i da ł rzecz piękną, plastyczną, m a­
la rską. Inaczej P u tram en t ukazał zja 
w iska  społeczne w  ich  wszechzależ- 
ności. Ż u k ro w s k i p rzeds taw ił je  w  
ich  bogactw ie doznaniowym . P u tra ­
m ent p ro w o ku je  pam ięć do poznaw­
cze j-p racy . Ż u k ro w s k i nakazu je je j 
odżyć w  doznaniach. N a jla p id a rn ie j: 
P u tra m e n t zainteresował, Ż u k ro w sk i 
w zruszył, „W rzesień“  jest przede 
w szystk im  ciekaw y, „D n i k lę s k i“  
przede’ w szystk im  ładne. Oczywiście, 
n ie  znaczy to  wcale, że „W rzesień“  
nas n ie  wzrusza, a „D n i k lę s k i“  n ie  
in teresu ją. W ie le  k a r t  ks iążk i P u tra ­
menta pu lsu je  w  odbiorze czyte ln ika  
żyw ym i uczuciam i, -w ie le s tron  po­
w ieści Żukrow sk iego  czyta się z za­
p a rty m  tchem . Zresztą: m yś l jest 
często wzruszeniem , a wzruszenie 
myślą. N ie  zam ierzam  sugerować 
m echanicznych podzia łów . Zestaw ie­
nie  to ma na celu jedyn ie  podkreś­
lenie dom inant, uw yp u k le n ie  specy­

f i k i ,  uw yraźn ien ie  g łów nych zasad 
artystycznego organ izow ania dzieła.

W  kręgu literatury
(Dokończenie ze str. 5)
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ORYCZY
Nie chcę kruszyć k o p ii o słuszność 

samego zestawienia. N iech się ono 
przyda ty lk o  jako  pomocnicze rusz­
towanie, ja k o  hipoteza robocza, m a­
jąca zbliżyć nas do zrozum ienia cha­
ra k te ru  i is to ty  p isarstw a W ojciecha 
Żukrow skiego.

To, co stanow i o specyfice „D n i 
k lę s k i“ , to, co czyn i je  tym , czym  
są —  w y n ik a  przede w szystk im  z 
o rgan izac ji artys tyczne j, z osobowoś­
ci p isarsk ie j, z k lim a tu , tem peram en­
tu, w ra ż liw o śc i1 słowa, z n iepow ta­
rza lne j w  ram ach in ne j in d y w id u a l­
ności in tensyw ności reagowania sztu 
ką na św ia t, intensj^wności w  tym  
natężeniu i  w  ty m  k ie ru n k u  .w łaści­
w e j ty lk o  Ż ukrow sk iem u.

N ie  um nie jsza to  w  n iczym  w aż­
ności w k ła d u  in te lektua lnego, nie ob 
niżą an i na chw ilę  znaczenia św iado­
m ych przeobrażeń i  k ry s ta liz a c ji id e ­
ow ej au tora . P rzeciw nie. Zdolność 
spajania tych spraw  w  jedno z p la ­
styczną, w ie lo ba rw ną  i  w ie lo ksz ta łt­
ną w iz ją  rzeczyw istości w szystk im  
elem entom  dzieła nada je wyższą ra n ­
gę znaczeniową. N ie  zm ienia to  je d ­
nak fa k tu , że k to  napraw dę zbliżyć 
się chce do Żukrow skiego, do jego 
p iękne j prozy, zam iast zby t żyw o 
machać cho rąg iew kam i sygnaliza­
c y jn y m i na drogach A n ton iego  N o­
wosada, w in ie n  bez fa łszyw ych  obaw 
pochy lić  się z m ikroskopem  nad ży­
w ą tka n ką  jego u tw o ru , nad słowem, 
k tó re  jest cz łow iekiem .

IV .

sw ój społeczny, sens. Tu też należy 
ją  podpatrywać.

Oczywiście, jedno przedtem  trze ­
ba uczyn ić zastrzeżenie. N ie wo lno 
spraw y języka trak tow a ć  pow ie rz­
chownie. Zwężając zagadnienia do 
li te ra tu ry : nie można sprawy języ­
ka trak tow a ć  w  sposób n ieuw zględ- 
n ia ją cy  wszystk ich powiązań n a tu ­
ry  psychologicznej i  socjologicznej.

Język jest narzędziem  stawania 
się świadomości, ale jest także ogra­
niczan iem  świadomości. Narzędziem 
staw ania się —  dzięk i zdolności na­
zyw ania , w yodrębn ian ia , spokrew - 
n ian la  rzeczy. Narzędziem  og ran i­
czania świadom ości — w sku tek 
skończonego zasobu nazwań, w sku ­
tek  każdorazowego uw arunkow an ia  
procesu powstaw ania lu b  przekazy­
w ania nazwy. To od strony psycho­
logicznej.

A  od s trony  socjo logicznej: język 
w o ln ie j się zm ienia n iż  rzeczyw is­
tość społeczna. O granicza to  fu n k ­
c ję  nazwań lu b  ją  uw ieloznacznia, 
co na jedno w ychodzi. Zwłaszcza p i­
sarzy in teresować to  m usi, ze w zg lę­
du na ich  in te g ra ln y  zw iązek z® 
sprawnością języka.

Pisarz, k tó ry  zdradz i sw ój ję zyk  
—  zdradzi siebie, będzie m ó w ił tak , 
że jego nazwania z ja w isk  n ie  bę­
dą oddaw ały naw e t ogólnej praw dy- 
D latego, gdy badam y ję zyk  pisarza, 
badam y jego samego, jego umysł,- 
serce, wolę.

V

W IE L E  razy trzeba rob ić  w  k r y ­
tyce siekierą, by  karczować to, 

co karczować trzeba. A le  rów nież 
należy sięgnąć po m ikroskop, gdy 
p rzedm io t tego wym aga. Jeś li in a ­
czej n ie  można nazwać tro s k i o d o j­
ście do ta je m n icy  sz tuk i p isa rsk ie j 
określonego twórcy', je ś li n ie  ma in ­
nej nazw y dla  chęci uchw ycenia n a j­
ba rdz ie j zdaw a łoby się drob iazgo­
w ych , a w  istocie podstaw owych i  
m ery to rycznych  zagadnień jego p i­
sarstwa — trudno , niech się to  po­
chylen ie  m ikroskopow e nazywa „ ro ­
bó tką  fo rm a lis tyczną “ . Jest jednak 
kon iecznym  zabiegiem ana litycznym .

Na czym  polega is to ta  p isarstw a 
Żukrowskiego? Co spraw ia, że książ­
ka Żukrow skiego, a zwłaszcza „D n i 
k lę s k i“ , to  książka, k tó ra  m usi 
„b ra ć “ , do k tó re j się wraca? K ażdy 
pisarz zdobywa nas tym , że poka­
zu je  n o w e ,  pokazuje to, na co pa­
trzym y, a czego nie  um iem y zoba­
czyć, to  co w idz im y, a n ie  um iem y 
przeżyć, to, co przeżywam y, a n ie  
um iem y w yrazić . Przewaga pisarza 
nad nam i polega na tym , że on na­
zywa rzeczywistość, nazywa rzeczy, 
wzruszenia, m yś li, uczucia. Nazwa­
n ie  z jaw iska jest nadawaniem  tym  
z jaw iskom  życia w  naszej św iado­
mości. S tany nienazwane są stana­
m i, k tó re  czekają na to, by  się w  
nas stać. Ten pisarz, k tó ry  je  nazy­
w a n a jtra fn ie j,  na jzgodn ie j z ich 
p raw dą  ob iek tyw ną  —  ukazu je  je  
nam  n a jp e łn ie j, pozostaw ia n a jm ­
n ie jszy niedosyt, na jw iększe zaspo­
ko jen ie , radość, poczucie ładu, h a r­
m o n ii m iędzy tym , co jest i  tym , co 
zostało powiedziane. Oczywiście, tę  
zależność należy rozum ieć ja k  n a j­
w szechstronnie j, ja k  na jb a rdz ie j d ia - 
le k tyczn iev Często np. p isarz w z ru ­
sza nowym , chociaż to nowe, to  na­
zwane przez niego dlatego ty lk o  jest 
ważne, że w yzw a la  przeczucie in ­
nych  perspektyw , innych  ujęć, a 
w ięc po tw ie rdza w  nas, uśw iada­
m ia  nam  zasadę zm ienności, w ie lo - 
rakości, postępu, rozw oju .

Zawsze jednak dzieje się to  za 
pośrednictwem  słowa, zawsze uw a­
runkow ane jes t skalą w raż liw ośc i, 
dokładności, plastyczności, asocja- 
cy jności języka. Język sk ryw a  ta ­
jem nicę każdego pisarza. G dzieko l­
w ie k  ona się n ie  poczyna, tu  m usi 
zdawać egzamin ze swej gj-zekazy- 
walności, tu  tk w i g łów ny prob ierz  
je j ob iek tyw ne j siły*, tu  zyskuje ona

O JĘ Z Y K U  W ojciecha Z u k ro w - 
skiego m ó w i się, że jes t to  ję ­

z y k  p lastyczny, ję d rn y , m ięsisty, 
m ocny, nam ię tny. M eta forycznośfc
tych określeń ogranicza ich  fu n kc ję  
poznawczą. Co to  znaczy p lastycz­
ny? To znaczy chyba: zdo lny do w y ­
w o ływ a n ia  sko jarzeń w izy jn ych , do 
budzenia w yo bra źn i k u  doznaniom  
w zrokow ym . Jest to  określenie z ja ­
w iska  przez skutek. A  chodzi o p rzy ­
czynę. O kreślenie tak ie , ja k  „ ję d r ­
n y " , „m ię s is ty " czy pozostałe opar­
te są na te j samej, ty lk o  ba rdz ie j 
m eta fo ryczn ie  nazwanej m etodzie 
zastępowania w y ja śn ie ń  p rzyczyny  
—  opisem sku tku . Jednak w spólną 
cechą pozytyw ną w szystk ich  nazwań 
tego ty p u  jes t ich w łaśc iw y  k ie ru ­
nek asocjacy jny: w skazu ją  duże za­
angażowanie zm ysłów  w  procesy ję ­
zykow e autora „D n i k lę s k i“ . T ak  
jes t rzeczyw iście.

Język W ojciecha Ż ukrow sk iego  to 
ję zyk  zm ysłow ej w ie rnośc i wobec o- 
p isywanego św ia ta . W ojc iech Z uk  
ro w s k i oddaje praw dę rzeczy prze­
de w szys tk im  przez je j sensuali”  
styczne odbicie w  doborze m aksy­
m a ln ie  dok ładnych nazwań. Sensu- 
a listyczne „św iadectw o tożsamości“  
wpisane w  ję zyk  a rtys tyczny u tw o­
ru  pozwala każdem u z jaw isku , po­
staci, sy tuac ji, odnaleźć sajną sie­
bie. Stąd —  wyrazistość napięć, s iła  
rozstrzygnięć, is totność k o n flik tó w . 
Ż y ją .. Są. W  sferze języka tw o rzy  
im  bow iem  pisarz m ate ria lną , kon ­
k re tn ą  rzeczyw istość.

Zdobądźm y się na cie rp liw ość, po­
chy lm y  się nad m ikroskopem . O to 
żywa kom órka  zdania. S pó jrzm y na 
krążące w  n ie j soki sensualistycz- 
nego eks trak tu  p ra w d y  o op isyw a­
nym  świecie. P rz e jrz y jm y  sum ien­
nie  n o ta tk i czujnego asystenta.

W ojciech Ż u k ro w sk i n ie  odm ów i 
n igdy  sw o jem u słowu skrótow ego 
zapisu doznań w zrokow ych , pow ie­
rzy  m u każdy blask, półcień, m igot, 
d rgn ien ie  św ia tła , m uśnięęie m roku , 
wszystko, co oko zapisało z p ra w d y  
rzeczy. M us i zauważyć św ia tło  „m żą­
ce“  (już na 3 str.), k it le  „po p lam io ­
ne k rw ią “  (str. 9), pow ietrze, k tó re  
„d rg a ło  le c iu tko “  (str. 13), „na  rę ­
kaw icach ciemne p lam y z końsk ie j 
p ia n y “  (str. 15), na łys in ie  „g rube  
k ro p le  po tu “  (str. 17), ku rzu  „z ło ta ­
wą smugę“  (str. 23), „c ień  w  dole

(Dokończenie na str. 10 —  11)
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K S IĄ D Z  D u n ca n  b y ł w p a ra f ii 

od n ied aw n a : d la  n iego ta  W i­
g ilia  Bożego N arodzen ia , jego 
p ierw sza W ig ilia  na p le b a n ii św. 
M a la ch ia s ra , m ia ła  w iększy niż 
zw yk le  ła d u n e k  znaczenia. N ie moż 
na  pow iedzieć, że p o lu b ił tę para  
f ię  przez te  trz y , czy cz te ry  m ie ­
siące, w c iągu  k tó ry c h  je j s łuży ł. 
A le  osta teczn ie , m ó w ił sobie często, 
p o lu b ić  od razu  ja k ą ś  p a ra fię  b y ­
ło by  czym ś n ie z w y k ły m  i może w i­
n a  b y ła  po jego  s tro n ie : a lbo przy 
stosow yw a ł się zb y t w o lno , albo

ca księdza D uncana, ale n ig d y  nie 
posuw ał się ta k  da leko, żeby się 
zastanaw iać dlaczego 

Jego n ieudo lność w te j p a ra f ii 
w y n ik a ła  w pew ne j m ierze z b ra  
k u  w yraźnego k ie ru n k u  d z ia ła l­
ności. śp iew a n ie  kolęd b y ło  tu  już  
us ta lo n ym  zw ycza jem  i  k ie row a ła  
n im  w sposób be zape lacy jny  o rg a ­
n is tk a , p a n i G o rev in . C hociaż chó r 
zw yk le  śp iew a ł ta k ie  okropnośc i, 
ja k  „D obranoc , S ło d k i Jezu“  i  „T y l 
ko  zasłona m ię dzy  T obą a m n ą “  
—  tru d n o  b y ło  z rob ić  b łą d  p rzy

n ie c h ę tn ie  p rz y jm o w a ł krzyż, gdy 
m u  b y ł o fia ro w a n y .

W ie rzy ł, że każda p a ra f ia  n a j-  
ba rdze j da je  się poznać w okresie 
Bożego N arodzenia. T a  m yś l by ła  
ro m a n ty c z n a  i  na w e t on sam ją  za 
ta k ą  uw aża ł, ale trz y m a ła  się upór- 
czy w ie ; na  dowód m óg ł przy toczyć 
zm ianę , ja k a  zaszła w w ie rn ych  
lego  pop rze dn ie j p a ra f ii .  R o b o tn i­
cy te k s ty ln i z począ tku  z ro b ili na 
n im  w rażen ie  posępnych i skąpych, 
n ie  ty le  w  spraw ach  p ien iężnych , 
ile  pod względem  uczuć i  czasu 
pośw ięcanego p a ra fii..  A le  w t-p 
p ierwsze Boże Narodzenie ic h  re a ­
k c ja  by ła  pod każdym  względem  
w ie lko d u szn a ; do d e k o ra c ji koś­
c io ła  zg łos iło  się w ięcej kob ie t, n iż 
było. po trzeba , o f ia ry  na b iednych  
w p ły w a ły  p ra w ie  bez p roszen ia  o 
n ie  i ks iądz D u nca n  n ie  m ia ł t r u d ­
ności ^5 zorgan izow an iem  chóru  
śp iew ającego ko lęd y ; ta  o s ta tn ia  
a k c ja  zosta ła  d e lik a tn ie  wyszydzo­
na  przez p ra ła ta  —  tam te jszego 
proboszcza. Ic h  za in te resow an ie  
życ iem  p a ra f ia ln y m  ja k b y  się roz­
k rę c iło  od tego czasu: n ig d y  po tem  ■* 
n ie  zauw aży ł ju ż  tego skne rs tw a  
z okresu pierwszego roku .

W  p a ra f i i  św. M alach iasza , trz e ­
ba p rzyznać, n iezręczn ie  sobie po­
czyna ł, może n a  sku te k  tego, że 
b y ł źle w id z ia n y  u  gó ry . K ażd y  z 
jego  k o n fra tró w  ro z u m ia ł —  może 
naw 'e t on  sam b y ł o s ta tn im , k tó ­
r y  się o ty m  d o w ie dz ia ł —  że zo­
s ta ł tu  p rzen ies iony , pon iew aż p ra ­
ła t g ło s ił wszem i w-obec, że nie 
Zhce m ieć żadnych  „ ra d y k a łó w “  u 
siebie n a  p leb an ii.

R a d y k a liz m  księdza D u n ca n a  po 
lega ł n a  p re n u m e ro w a n iu  czaso­
p ism a litu rg iczn e g o , n a  w yże j w y ­
m ie n io n y m  śp iew an iu  kolęd, i  na  
p rz e ko n a n iu , dosyć n ie śm ia ło  g ło ­
szonym , że w ładzom  m ie jscow ego 
zw iązku  zawodowego in n e  w  rze­
czyw is tośc i celé n iż  dobro  tka czy  
leżą n a  sercu. Z os ta ł w ięc p rze ­
n ies iony do je d y n e j p a ra f ii w d ie ­
cezji, ok re ś la ne j ja k o  „b o g a ta “ . 
P a ra f ia  św. M a la  chlasz® by ła  
m n ie jsza  n iż  jego  pop rzedn ia  p a ­
ra f ia ,  ob e jm ow a ła  m roczną  dz ie l­
n icę, an i m iasto , a n i przedm ieście , 
b y ła  k ra in ą  dz iec i na  row erach , 
p rzy z w o ity c h  tra w n ik ó w  i  k ilk u p o ­
k o jo w y c h  w i l l i  w og ródkach , D zie­
c i b y ło  bu p ro p o rc jo n a ln ie  m n ie j, 
m ia ły  one b a rd z ie j dz iec inne  tw a ­
rze i zabaw y ic h  b y ły  m n ie j d z ik i$ ; 
z ja w is k a  te  n ie p o k o iły  w  g łęb i ser­

wyborze ko lęd  i  ks iądz  D u nca n  
sam  n ie  w iedz ia ł, co by m ó g ł za­
proponow ać. P lace zabaw i  ś w ie tli 
ca n ie  b y ły  tu  po trzebne . W ięc 
ks iędzu D u n c a n o w i pozostaw ały 
ty lk o  zw yk łe , zasadnicze za jęc ia
—  o d p ra w ia n ie  M szy, s łu cha n ie  
spow iedzi, i. chodzenie do cho-rych.

Bez •większego p rz e k o n a n ia  za­
uw aży ł, że g ra w itu je  w  k ie ru n k u  
po-zycji p o w ie rn ik a  i  genera lnego 
do radcy m łodz ieży p a ra fia ln e j. 
D osta teczna  je j ilość w  w ie ku  oko ­
ło  la t  dw udz ies tu  g ro m a d z iła  się 
w  ogonku  przed jego  k o n fe s jo n a ­
łem , aby s k ło n ić  proboszcza do 
ź reb ie n ia  k ilk a k ro tn y c h  uw ag na 
te n  te m a t p rzy  n ie d z ie ln ym  śn ia ­
da n iu . K s ią dz  D u n ca n  n ie  w id z ia ł 
żadne j spe c ja ln e j p rzyczyn y , d la  
k tó re j się to  dzia ło , chyba  że tą  
p rzyczyn ą  b y ł jego sm u te k  i  s tra ch  
wobec n ie k tó ry c h  ic h  p rze w in ie ń  
fizyczn e j n a tu ry , k tó re  s p ra w ia ły , 
że często n ie  m óg ł z rob ić  n ic  in ne  
go, n iż  dać im  rozgrzeszenie po 
c h w ili m ilczen ia . A le  n a w e t poza 
k o n fe s jo n a łe m  często p rz y c h o d z ili 
do n iego.

W ła śn ie  po p rze dn ie j n ie d z ie li 
proboszcz zauw ażył, że ks iądz Du.n 
can m a op in ię  „w y ro zu m ia łe g o “  w' 
ko n fes jo na le . Proboszcz pow iedz ia ł 
to  dosyć ła go dn ie  —  ja k  na siebie
—  i  k s ię d z u -D u n c a n o w i przyszła  
do  g łow y n iech rześc ijańska  m yśl, 
że gd yb y  ze spow iedzią w iąza ła  się 
sp raw a  o p ła ty , proboszcz m óg łby 
n ie  ustosunkow ać się do tego ta k  
łagodn ie .

W  ten  w ig i l i jn y  w ieczór Bożego 
Narodzenia^ księdza D u n ca n a  d rę ­
czy ł n iczym  n ie  uzasadn iony  n ie ­
po kó j. M ia ł w p raw d z ie  poczucie za 
d.owolenia, poczucie, że św ia t je s t 
dobry , k tó ry m  zawsze napaw a ła  
go bliskość d n ia  N arodzen ia  P a ń ­
skiego, ale ja k  gdyby te raz, w yd a ­
w a ło  m u  się, n ie  is tn ia ło  n ic , k u  
czem u m óg łb y  sk ie row ać czy p rze ­
kazać sw o ją  dobrą  wolę. Z ja k ie jś  
p rzyczyn y  w szystk ie  ś w ia tła  w  ca­
ły m  dom u b y ty  zapalone . P usta  
p le b a n ia  —  proboszcz poszedł od ­
w iedzić  sw o ją  m a tkę  m ieszka jącą  
w pob liżu , gospodyn i pom aga ła  w 
koście le p rz y  k w ia ta c h  —  by ła  
ja sna , b łyszcząca i  n ieuśw ięcona. 
K s ią d z  D u n ca n  zda w a ł sobie sp ra ­
wę z n iedorzeczności te j m y ś li im ­
p lik u ją c e j,  że p le b a n ia  p o w i n  
n  a być uśw ięcona.
P rzeszuka ł w  b ib lio tece  p ó łk i z 
ks ią ż k a m i „d e w o e y jn y m i“ , n ic  go

je d n a k  nie  pociąga ło  B y ł te rn  nie- 
r  .zc ię ty  to m  lis tó w  św F ranc iszka  
Salezego, ale gospodyn i y /y rauc iła  
go przed tygo dn iem , bo „ n ik t  na  to  
na w e t n ie  spo jrza ł, proszę księdza“ . 
K s ią dz  D u n ca n  po m yś la ł sobie, że 
w d o d a tk u  m ia ła  rac ję . Sam  zale­
dw ie  rz u c ił n a  to  okiem . Z as tan a ­
w ia ł się je d n a k  dlaczego i  inne  
k s ią ż k i n ie  zosta ły  wyrzućome. I n ­
s ty n k t  te j ko b ie ty  m óg ł być n ieo ­
m y ln y , ta k  ja k  in s ty n k t  w iększości 
k a to lik ó w : K s ią żka  św. F ranc iszka  
b y ła  je d y n ą  rzeczą n a  p le b a n ii 
w a r tą  p rzyczy ta n ia .

G D Y  roz le g ł się dzw onek u 
d rzw i, poczu ł wdzięczność, w ię 

cej z pow odu p rze rw a n ia  ty c h  m yś 
li,  n iż  z pow odu na dz ie i na to w a ­
rzystw o. R zu c ił ok iem  na  zegar —  
dochodz iła  je de nas ta  —  żeby się 
zo rien tow ać, czy pora m og ła  w y ­
ja ś n ić  e w e n tu a ln y  c h a ra k te r  w iz y ­
ty .  B y ło  za późno na  kogoś szuka­
jącego rady , a za wcześnie na  goś­
c ia  zachodzącego przed P aste rką .

T rzech  roześm ianych  m ło d ych  
lu d z i s ta ło  n a  d re w n ia n y m  ganku , 
k ie d y  ks iądz D u n ca n  o tw o rz y ł 
d rzw i, świeże z im ne pow ie trze , k tó ­
re  w ionę ło  spoza n ich , w ydaw a ło  się 
z n im i w  ja k iś  sposób zw iązane.

W ejdźcie , w e jdźc ie  —  po w ie dz ia ł 
ks iądz D u nca n .

C ieszył się z ic h  p rzyb yc ia , c ie ­
szy łby się z p rz y jś c ia  każdego, k to  
by  p rz e rw a ł to k  jego m yś li. D w óch 
z n ic h  zinał dosyć dobrze, A r tu ra  
M c ln .tire , m łodego ag en ta  ubezpie­
czeniowego i K e v in a  Foley,\s tu d e n . 
ta  p raw a . Trzeciego, ociężałego t y ­
pa  o tw a rz y  dziecka, w ysuw a jące ­
go brodę na p rzó d  w ięce j n iż  to  le ­
ża ło  w  zam ie rzen ia ch  n a tu ry , p rz y ­
p o m in a ł sobie n iew yra źn ie , ale n ie  
p a m ię ta ł jego nazw iska , choć m u ­
s ia ł m ieć na  im ię  Jackie .

R o b il i w rażen ie  w eso łych , cho ­
ciaż ks iądz D u n ca n  n ie  czu ł zapa­
chu  a lkoh o lu . P ija n i na  Pasterce by 
l i  czymś ró w n ie  n ie u n ik n io n y m  ja k  
kasz lący podczas k a za n ia ; p ro ­
boszcz m ó w ił, że co ro k u  g ro m ił 
ich , ale to  n ie  m ia ło  w p ły w u  na 
ic h  liczbę, k tó ra  a n i się n ie  pow ię  
kszała, a n i n ie  zm n ie jsza ła . K s iądz 
D u n ca n  ucieszył się, że c i trz e j w y ­
g lą d a ją  ta k  wesoło, choć n ie  p i l i .  
W p ro w a d z ił ic h  do sa lonu  i  pop ro  
s ił, żeby u s ied li. P rzy  ja śn ie jszym  
św ie tle  zauw ażył, że A r tu r  m ia ł na  
p o lic z k u  z d a rtą  skórę.

—  No —  po w iedz ia ł, k ie d y  s'ę 
u p e w n ił, że m a ją  z a m ia r po p ro ­
s tu  się rozsiąść i uśm iechać z zado­
w o len ia . —  No, n ie  w yg lądac ie  ja k  
byście m ie li ja k ie ś  tru d n o ś c i czy 
p rob lem y. Cieszę się, żeście w p a d li.

—  N ie m a m y ab so lu tn ie  żadnych 
p ro b lem ów  —  p o w ie dz ia ł Jack ie . 
—  Jed nym  m o im  m arzen iem  jes t, 
żeby p a d a ł śnieg. Jedz iem y w łaś ­
n ie  do m o je j rod z in y . Spodziewa 
m y  się, że będziem y n a  m ie jscu  ra ­
n o ; c h c ia łb y m  tro c h ę  po jeździć 
n a  n a rta c h .

—  A le  m usie libyśc ie  je ch a ć  w  
zam ieć, żebyście' m o g li ta m  jeźdz ić  
n a  n a r ta c h  —  po w ie d z ia ł ks iądz 
D u nca n .

—  Och, n a m  to  n ie  przeszkadza 
—  odpow iedz ia ł K e v in . —  Jesteś 
m y  zap raw ien i.

T 0 m us ia ło  być d ro b n ą  a lu z ją  
do  ja k ieg oś  ta je m n icze g o  ż a rtu , bo 
wszyscy trz e j u śm ie ch n ę li się i  p ra  
w ie  zaczęli się śm iać.

—  T o  zńaczy, że wyjeżdżacie za ­
ra z  po Pasterce? —  z a p y ta ł ks iądz 
D u nca n .

—  Nie, m a m y  z a m ia r w yruszyć 
w k ró tc e  —  p o w ie dz ia ł Jack ie  —  je  
chać ca łą  noc i  pó jść na Mszę ra  
no  w naszym  m ieście.

—  I  za s ta n a w ia liśm y  się —  po- 
wdedział A r tu r  —  czy ks iądz n ie  
m óg łb y  n a m  ud z ie lić  K o m u n ii św.

zaraz a lbo n ied ługo , żebyśm y nie 
m u s ie li je cha ć  ca łą  noc bez je dze ­
nia.

—  O, m yślę, że to  by się da ło 
zrob ić  —  odpow iedz ia ł ksiądz D un  
can, — M óg łb ym  w am  ud z ie lić  K o ­
m u n ii św. przed sam ą P aste rką. 
M a m y tu  m a łą  różn icę  w  stosunku  
do czasu słonecznego, w ięc to  by 
b y ło  w po rządku . M in ę ła  ju ż  pew ­
no godzina od czasu, ja k ieśc ie  je ­
d li,  a lbo  m in ie  przed Paste rką.

K e v in  F o ley s k in ą ł g łow ą p o ję t­
n ie ; zn a ł się na ta k ic h  spraw ach. 
—  N aw et n ie  p iliś m y  nic. Z n a jw ię ­
kszym  tru d e m  u p iln o w a liś m y  tu  
obecnego Jack ie , żeby n ie  w s tą p ił 
do ba ru , ale uda ło  n a m  się. —  Wszy 
scy, n ie  w y łą cza ją c  księdza, roześ­
m ie li się z tego K s ią d z  D u nca n  do­
szedł do w n iosku , że ch łop cy  z całą 
pew nością m uszą być czym ś po d ­
n iecen i, p raw dopodobn ie  pe rspek­
ty w ą  jazdy. Z a w a h a ł się i  poczuł 
się w in n y , ale z a p y ta ł:  —  Zacień 
z was n ie  chce się wyspow iadać?

—  Nie, proszę księdza —  od rzek ł 
K e v in , tw a rz  jego  b y ła  poważna. — 
W szyscy b y liś m y  w zeszłą sobotę.

K s ią dz  D u n c a n  k iw n ą ł głową? 
M ęczyło  go coś nienazw anego, 
p raw dopodobn ie  ja k a ś  pozostałość 
je go  n a s tro ju  sprzed p rzy jśc ia  
gości. S p o jrz a ł na  zegarek. —  B ę­
dziecie m u s ie li poczekać ze dw a­
dzieścia m in u t  .—  pow iedz ia ł.

A r tu r  p rz y ta k n ą ł pobożnie. Z a ­
d ra p a n ie  na  p o liczku  n a b ra ło  żyw ­
szego k o lo ru . —  M u s ia ł sobie to  zro 
b ić  n ied aw n o  —  p o m yś la ł ksiądz 
D uncan. —  Czy m ie liśc ie  w ypadek 
ja d ą c  tu ta j? — usłysza ł w łasny  głos 
N ie m ia ł z a m ia ru  zadać tego p y ­
ta n ia .

T o  ic h  znow u ro zb a w iło ; ich  
śm iech b y ł podobn ie jszy do c h i­
cho tu  i  jeszcze ba rd z ie j zan iepo­
k o i ł księdza.

N ie m y  —  p o w ie d z ia ł K ev in . 
—  N ie m y , proszę, księdza. M y  m a ­
m y  obrazek św. K rz y s z to fa  w  sa­
m ochodzie.

K s ią d z  D u nca n , k tó ry  s tra c ił 
dw ie  osoby z ro d z in y  parę  la t  te ­
m u, zab ite  w  sam ochodzie z ta ­
k im  sam ym  ob razk iem  p rzym o co ­
w a n y m  do b ło tn ik a , n ic  n ie  pow ie ­
dz ia ł. Jak ieś  uczucie , często do-

św iadczane, a le  n ig d y  n ie  n a ­
zwane napraw dę , być może jakaś  
fo rm a  rozpaczy, odezw ała się w 
n im  znowu.

—  A le  m ie liś m y  d ra kę  —  rz e k ł
Jack ie .

—  O —  po w ie dz ia ł ks iądz D un- 
ean.

—  T o  n ie  b y ła  d ra k a  —  w trą c ił 
A r tu r ,  n a d a ją c  swem u g łosow i os t­
rzejsze i  trw a rd sze  b rzm ien ie , ale 
w ciąż uśm ie ch n ię ty  —  to  b y ła  m a ­
sakra .

K e v in  u z n a ł to  z?, ba rdzo  śmiesz­
ne. żad en  z n ic h  je d n a k  nie  w yd a­
w a ł się s k ło n n y  do dalszej rozm o­
wy na te n  te m a t; w o le li siedzieć 
śm ie jąc  się, uśm iecha jąc  albo c h i­
chocząc, czy baw iąc się sw o ją  ta ­
je m n icą .

—  Oo to  b y ło  tak iego? —  z a p y tą ł
ks iądz D uncan. ,

—  T y  pow iedz księdzu, K e v in  —  
pow ie dz ia ł A r tu r .

—  A le  to  nap raw dę  Jack ie  n a j­
w ięce j z d z ia ła ł —  o d p a rł K e v in . 
O d rz u c ił g łowę w  t y ł  i  ś m ia ł się 
d ługo, u ka zu ją c  zaciśn ię te  zęby.

—  T y  po-wiedz księdzu. Ja  się 
ją k a m  —  pow iedz ia ł Jackie. —  
I  ta k  zresztą jesteś naszym  rad cą  
p ra w n ym .

Ś M IE JĄ C  się jeszcze K e v in  po- 
w ie d z ia ł :— Jech a liśm y  tu ta j i  

m ie liś m y  się za trzym ać  i  odw iedz ić  
nasze zna jom e. A le  A r tu r  pow ie ­
dz ia ł, że W ig ilia  to  n ie  je s t dz ień 
n a  odw iedzan ie  dziewcząt. W ięc 
je c h a liś m y  - tu ta j.J e c h a liś m y  przez 
M a g n o lia  A venue i  do jeżdża liśm y 
do sygna łów  ś w ie tln y c h  na  s k rz y ­
żow an iu  Low  Road, k ie d y  te n  ż y ­
dz i a k  w  P acka rdz ie  w y je c h a ł z 
bocznej u lic y  i, w p a ko w a ł się przed 
nas. W ied z ia ł, że nas o de ta le , bo 
d o d a ł gazu i o d b ił się od  nas. A le  
za n im  d o je c h a ł, do skrzyżow an ia , 
z a p a liło  się czerwone ś w ia tło  i  m u ­
s ia ł s tanąć . N ikogo n ie  b y ło  oprócz 
nas, w ięc k ie d y  z ró w n a liś m y  się  z 
nim., A r tu r  po w ie dz ia ł „Co pa n  so- . 
b le  m yś li, żeby ta k  je cha ć? “ , a te n  
face t z a p y ta ł się, co to  m a znaczyć. 
W te d y  p rzy  św ie tle  zobaczyliśm y, 
że to  Żyd, w ięc Jack ie  w y c h y li!  się 
przez okno i  po w ie dz ia ł: „S łu c h a j, 
p rz y ja c ie lu , n ie  p o z w o lim y  sobie 
u b liż a ć  ja k ie m u ś  ż y ó z ia k o w i“ . Na 
to  ż y d  w ychodz i z  sam ochodu i 
coś m ów i. N ie w iem , co on p o w ie ­
dz ia ł. A le  Jack ie  i  A r tu r  w y s ie d li 
i  poszli za n im . U d e rzy ł A r tu ra  
ty lk o  raz —  przypuszczam , że o n i 
s ię  n ie  spodziew a li, że będzie się 
b ić  —  a w ted y  Jack ie  d a ł m u  w 
szczękę i Ż ydz ia k  upad ł. Leżąc za­
czą ł nas kopać, ale m y  n a  niego 
i  też go kop a liśm y. S łowo da ję , k o ­
p a liś m y  go ca łą  drogę od środka  
je z d n i do samego brzegu ch o d n ika , 
zup e łn ie  ja k  p iłk ę  fo o tb a llo w ą . A  
trzeba  by ło  słyszeć ja k  się d a r ł.

—  S łow o h o n o ru  —  po w ie dz ia ł 
A r tu r ,  ks iądz D u nca n  n ie  p rz y p o ­
m in a ł sobie, żeby k ie  y  m ó w ił ta k  
w ysok im  głosem  —  S łow o h o n o ra , 
zaczą ł p ła ka ć  zupe łn ie  ja k  m a łe  
dziecko.

—  A le  ju ż  n ie  p ła k a ł, k ie d y  
p rz y k c p a liś m y  go do brzegu chod­
n ik a  —  p o w ie dz ia ł Jack ie  —  zgasł 
ja k  Jamna,

—  W ięc co fn ę liśm y  jego sam o­
chód i p o s ta w iliśm y  p rz y  chod­
n ik u  —  p o w ie dz ia ł A r tu r  -—  po d ­
n ieś liśm y  go i  w sa dz iliśm y  do środ­
ka. Założę się, że 'się Żydzisteo zd z i­
w i, ja k  się obudzi.

—  Przepraszam  —  po w ie d z ia ł 
ks iądz D u n c a n  w sta jąc . Z ro b iło  m u  
się n iedobrze —  P ó jdę  na  c h w ilę  
do kośc io ła  zobaczyć, ja k  ta m  so­
bie  d a ją  radę z k w ia ta m i.

—  P ó jdz iem y z księdzem  —  p o ­
w ie d z ia ł A r tu r .  —  N ie będziem y 
ju ż  m u s ie li d ługo  czekać na  K o ­
m un ię , p ra w d a  proszę księdza?

—  Ja  idę przez z a k rys tię  —  po- 
w ie d z ia ł ks iądz D u nca n . —  W y  
m ożecie w e jść przez jedne  z bocz­
n y c h  d rzw i.

—  Ja w  każdym  raz ie  chcę zoba­
czyć k w ia ty  na o łta rz u  z b liska—  
po w ie d z ia ł K e v in . —  M o ja  m a tk a  
ta m  je s t. To ta k a  t ra d y c ja  w  n a ­
szej rod z in ie . Zawsze po m ag a liśm y 
p rzy  k w ia ta c h  v  Boże N arodzenie, 
odkąd  zbudow ano kościół.

( Dokończenie na str. 8.)
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WSPOMNIENIE O PROFESORZE
W  d n iu  31 pa źdz ie rn ika  ub ieg łe ­

go ro k u  zakończy ł życie śp 
d r  A d o li C h yb iń sk i, p ro fe so r U n i­
w e rsy te tu  Poznańskiego, tw ó rca  
współczesnej m u z y k o lo g ii po lsk ie j, 
deko row any w ie lo k ro tn ie  w  dowód 
uznan ia  d la  jego w ie lk ic h  zasług 
na jw yższym i odznaczen iam i p a ń ­
s tw ow ym  i  na uko w ym i. Z m a r ł czło 
w ie k  k tó reg o  pa s ją  całego życia by ­
ło  od tw orzen ie  dz ie jów  m u z y k i pol- 

" s k ie j, w yksz ta łcen ie  po lsk ie j szkoły 
m uzyko log iczne j o raz in te nsyw ne  
o d dz ia ływ an ie  n a  współczesne ży­
cie m uzyczne. W a rto  i  na leży p rzy  
pom n ieć  tę  jego dzia ła lność.

W  Polsce za in te re sow a n ia  h is to ry  
czno-m uzyczne o b ud z iły  się w  X IX  
w. Już w  1320 r. K . K u rp iń s k i p u b li­
k u je  a r ty k u ł „H is to r ia  oper aż do 
ope ry  p o ls k ie j“  a w  osiem la t  póź­
n ie j A dam  C z a rto ry s k i w yd a je  swój 
„S ło w n iczek  w yrazów  znaczących 
na rzęd z ia  m uzyczne...“  za w ie ra ją cy  
szereg da n ych  h is to rycznych . W 
1837 r. C ichock i j  S an dm a nn  w yda 
ją  w  W arszaw ie psa lm y G om ó łk i 
(w ie k  X V I)  i  k ilk a  u tw o ró w  G or- 
czyckiego (w ie k  X V I I I )  —  w k i l ­
ka d z ie s ią t la t  późn ie j ks, S u rzyńsk j 
p u b lik u je  „M o n u m e n ta  m usicae Sa- 
crae in  P o lon ia “  zaw ie ra jące  w yb ó r 
szeregu cennych  p o lsk ich  kom pozy­
c j i  z w ieku  X V I  do X V I I I ,  w  ro ­
k u  1859 M . K a ra so w sk i w yd a je  ob­
szerny „R ys  h is to ry c z n y  opery  po l- 
s k ie j“ , n ie  m ów iąc  ju ż  o szybko roz­
w ija ją c e j się lite ra tu rz e  szopenow­
sk ie j. N a jw a żn ie jszą  dz ia ła lność  h i ­
s to ryczną  p row adzą  dw a j zb ie ra ­
cze —  Józe f S iko rsk i z n a k o m itjr  k ry  
ty k  i  p u b lic y s ta  m uzyczny  oraz n ie  
co późn ie j A l. P o liń sk i, og łasza jący 
w  r. 1909 „D z ie je  m u z y k i p o ls k ie j“ .

¡¡Tak w idać  m uzyko lo g ia  po lska 
m a  pewne tra d y c je , lecz ja kże  skro  
tnn e  zw łaszcza wobec nadzw ycza j 
In tensyw nego ro z w o ju  te j dyscyp li 
n y  w  c a łe j E urop ie , a  przede wszy­
s tk im  w  Niem czech. T rzeba  p rzy  
ty m  pa m ię ta ć , że nasi m uzykogra - 
fo w ie  n ie  m ie li fachow ego w y  
k sz ta łce n ia  m uzyko log icznego a w ia 
dom ości czysto m uzyczne n ie  w y ­
s ta rc z a ły  n ie ra z  do w łaściw ego o- 
p ra co w a n ia  i  na le ży te j oceny od­
n a jd y w a n y c h  przez n ic h  u tw o rów . 
W ie le  b y ło  fa łszyw ych  poglądów , 
k rzyczących  0  sprostow anie , b łę ­
d n y c h  tra n s k ry p c ji da w n ych  k o m ­
p o z y c ji czy zw łaszcza w a d liw y c h  
u ję ć  h is to ry c z n y c h , —  a przede 
w szys tk im  w  c iąg łośc i ro zw o ju  m u  
z y k i po lsk ie j b y ły  ogrom ne lu k i,  
w y rw y , „b ia łe  p la m y “ .

T a k i s ta n  zas ta ł dwudziestooś- 
m io le tn i A d o lf  C h yb iń sk i, gdy ja k o  
d o k tó r  m u z y k o lo g ii p o w ró c ił w  1908

Adolf Chybiński 1870— 1952
r. do ro d z in n e j M a łop o lsk i. Jeszcze 
ro k  te m u  op ow iad a ł m i o ty m  i  a 
P ro feso r u m ia ł i  m ia ł co opow ia ­
dać) : „ to ż  tu  b y ła  p u s ty n ia  —  
n ie  b y ło  do kogo  u s t o tw o rzyć “ . 
N ie by ło  w  ty m  przesady. Z k im  w 
ówczesnej Polsce m óg ł dysku tow ać 
czy choćby po rozm aw iać m ło d y  za 
pa lo n y  m uzyko log  na  tem a t- spe­
c ja ln y c h  zagadn ień  m u z y k i ś re d n io  
w iecza czy Renesansu, k tó re  n u r ­
to w a ły  go z ca łą  s iłą  i  rozn ie ca ły  
jego zap a ł w yn ies ion y  ze św ie t­
n y c h  se m in a rió w  S andbergera  i 
K ro ye ra ?  B yć  może dz ięk i tem u  
ła tw ie j m u  b y ło  zagrzebać się 
w  a rc h iw a c h  s tarego K ra k o w a  
1 n a jro z m a its z y c h  k laszto rów , 
gdzie o d n a jd y w a ł dz ięk i sw ym  
nadzw ycza j s k ru p u la t­
nym  ba da n io m  niezna- 
ne u tw o ry , na w e t n o ­
w ych  kom p ozy to ró w  1 
p o lsk ich  oraz bogate 
ź ró d ła  do h is to r ii n a ­
szej k u l tu r y  m uzyczne j.

C zeka ły g0 ta m  prócz 
na jw sp a n ia lszych  od ­
k ry ć  na jro zm a itsze  
p rzyg od y o ja k ic h  n a m  
po tem  op ow iad a ł —  ta k  
np, gd y  w  a rc h iw u m  
w aw e lsk im  w z ią ł w  rę  
ce w ie lk i, w  skórę o- 
p ra w n y  i  p o k ry ty  c e n 1 
ty m e tro w ą  w a rs tw ą  gę 
stego .k u rz u  to m  —  w  
ręka ch  zosta ła  M u  t y l ­
ko  op raw a, a  ze środka  
w yp ad ł n ie zw yk łe j w ie l­
kości... b ia ły  ro b a k !
Z darzen ie  to  sym bo li 
żu je  n a jle p ie j sy tuac ję , 
w  ja k ie j rozpoczyna ła  
swój s ta r t  m uzyko lo g ia  
po lska. T rzeba  b y ło  odgrzebać (d o ­
s łow n ie  spod g ru be j w a rs tw y  p y ­
łu , ju ż  n ie ty lk o  sym bolicznego 
zapom n ien ia , ca ły  szereg n iezn a ­
n y c h  k o m p o zyc ji, p rzepisać je  
z  daw ne j n o ta c ji n u to w e j do 
dzis ie jsze j, z poszczególnych g ło  
sów zestaw ić obraz całości —  p a r ty  
tu rę . K to  tego n ig d y  n ie  ro b ił n ie  
w ie  ile  w ym aga  to  p ra cy , czasu i  
pośw ięcenia. Z na dzw ycza jn ym  m o 
zo łem  ł  w y trw a ło śc ią  w y p e łn ia ł P ro  
feso r sw ym  d ro b n ym  a ja kże  w y ­
ra źn ym  p ism em  n u to w y m  całe s to ­
sy a rkuszy  pap ie ru . U m o ż liw ia ła  
M u  to  ty lk o  jego  og rom na w ew nę­
trz n a  pa s ja  badawcza, n ies tygnąca  
do o s ta tn ic h  c h w il życia .

A  re z u lta t?  N ie trzeba  chyba  o 
to  p y ta ć  —  ponad  450 p u b lik a c ji da

je  w ys ta rcza jące  św iadectw o ju ż  
sam ą sw o ją  ilością . D rob iazgow a re 
w iz ja  da w n ych  poglądów , k ry ty c z ­
na  ocena i op racow yw an ie  odna j 
d yw a n ych  przez siebie m a te r ia łó w  
a czasem p u b lik o w a n ie  ic h  na w e t 
w s ta n ie  surow ym , by le  ty lk o  za­
pew n ić  rozw ó j m uzyko lo g ii po lsk ie j. 
—  o to  c h a ra k te ry s ty k a  ty c h  p u b li­
ka c ji. N ie wszyscy zapewne zda ją  
sobie sprawę z tego, ile  cennych  da 
w n ych  p o ls k ic h  kom p ozyc ji oca la ło  
wśród zniszczeń obu w o je n  ty lk o  
dz ięk i kop io m  Profesora. Z d a w a ł 
on sobie z tego dobrze spraw ę i  d la  
tego s ta ra ł się ogłaszać d ru k ie m  
ja k  na jw ię ce j odna lez ionych  u tw o ­
rów , i to  w  fo rm ie  n ie  ty lk o  ściśle 
nauko w e j, lecz też dostosow anej do

dz is ie jszych w ym a ga ń  w yko n a w ­
czych.

W ra c a ją c  m yś lą  do sw ych studen 
ck ich , m o n a c h ijs k ic h  czasów P ro ­
feso r zawsze p o d k re ś la ł w ie lką  róż­
nicę, ja k a  zachodz iła  pom iędzy ów 
czesnym  p o lsk im  a m o n a c h ijs k im  
życiem  m uzycznym . M o n a ch iu m  
m ia ło  4 s ta łe  o rk ie s try  sym fo n ic z ­
ne , n a  ko n c e rta c h  n ie ra z  dop ie ro  
p o lic ja  m u s ia ła  usp oka jać  różne 
„d y s k u tu ją c e “  obozy, życie m uzycz­
ne k w it ło  b u jn ie  i s ta n o w iło  arcy- 
w ażny c z y n n ik  w  rozk ład z ie  dn ia  
każdego m o n a ch ijczyka . W  Poisce 
b y ła  n a to m ia s t ty lk o  je d n a  (w a r­
szawska) f ilh a rm o n ia , dopuszczają­
ca w  sw ych p ro g ra m a ch  ty lk o  „k a  
sowę“  dz ie ła  zag ran iczne  —  wszech 
w ła d n a  k lik a  pseudofachow ych

Chwalcie Go wszystkie gwiazdy

K S IĄ D Z  D u n c a n  k iw n ą ł g łową, 
w a rg i m ia ł le k k o  zw a rte . W y ­

szed ł p ie rw szy przez d rzw i, sk rę c ił 
s a ra z  w  lew o i  poszed ł w ą sk im  
w yb e ton ow a nym  c h o d n ik ie m , p ro ­
w adzącym  do kośc io ła  od t y łu  
U s łysza ł ch rzęst ic h  k ro k ó w  n a 
ścieżce i  w  te j c h w ili p ie rw szy raz 
p o czu ł m ię k k o  pada jące  p ła tk i 
śn iegu.

Z a  kośc io łe m  b y ło  c iem no. W  
c iem nośc i ks iądz D u n ca n  zw ym io ­
to w a ł i  w łaśn ie  w  tra k c ie  tego p ro ­
boszcz w ró c ił od  m a tk i.

—  Czy to  ks iądz? —  za p y ta ł, a 
ks ią dz  D u n c a n  p o d n ió s ł sp o tn ia łą  
tw a rz  i  w y ja ś n ił,  że ta k , to  on,

—  N iedobrze m i się z ro b iło  — 
po w iedz ia ł. —  M a m  na dz ie ję , że 
zn i to  p rze jd z ie  i  będę m ó g ł asysto­
w ać dziś w ieczorem  ja k o  d iako n .

Proboszcz p rz y g lą d a ł m u  się w  
n ie sp o ko jn e j c iem nośc i. —  M am  
nadz ie ję , że ks iądz  n ie  będzie je d ­
nym  z ty c h  w ik a ry c h , d la  k tó ry c h

(Dokończenie ze str. 7)

post oznacza re w o lu c ję  żołądkową? 
—  p o w ie dz ia ł n ie  bez życzliwości.

—  N ie w ie m  —  o d p a r ł ks iądz 
D uncan . O p a rł je d n ą  ręką  na ka ­
m ie n n y m  m urze  i  poczu ł się pew ­
n ie j.  Z im n e  pow ie trze  dobrze m u  
ro b iło . —  M oże m o g lib yśm y zate­
le fo no w ać do s e m in a riu m  i  po p ro ­
sić  żeby razem  z subd iakonem  
p rz y s ła li też  d ia ko n a .

—  Z a późno  ju ż  n a  to  —  odpo­
w ie d z ia ł proboszcz. —  Je ś li ks iądz 
n ie  będzie m ó g ł asystować, n o  to  
tru d n o . O dp raw ię  po p ro s tu  c ichą  
Mszę i  su b d iakon  będzie asystow ał. 
T o  m u  dobrze zrob i.

—  Jeś li m i p rze jd z ie  d o  dw u n a ­
s te j , to  będę asystow a ł —  po w ie ­
d z ia ł ks iądz D u nca n . W ied z ia ł, że 
n ie  będzie m ó g ł asystow ać ja k o  
d ia k o n ; n ie  m óg łb y  w ogóle asy­
stować.

—  J a k  ks iądz  uw aża —  powie­
dział proboszcz i wszedł na pleba­

nię. —  T y lk o  n ie c h  ks iądz  n ie  s ie­
d z i n a  dw orze  spocony, bo  się 
ks iądz ciężko zazięb i.

W chodząc do  c ie p łe j z a k ry s t ii 
za s ta n a w ia ł się, co  by  p o m yś le li 
p a ra fia n ie , gdyby  zobaczy li księdza 
D uncana. B io rą c  pod  uwagę, że to  
W ig ilia  i  w  ogóle, m o g lib y  p o m y ­
śleć, że się u p ił.  chociaż on sam 
n ie  c z u ł a lk o h o lu  w  je g o  oddechu. 
A le  p rzyszed ł tu  z nieszczególną 
o p in ią , a n ig d y  n ie  w iadom o, co 
ta c y  lu d z ie  m og ą  z ro b ić . Zacaą ł 
ub ie rać  się do M szy.

K s ią dz  D u n ca n  n ie  poszedł n a  
p leban ię . Z aczą ł iść w śród p a d a ją ­
cego śn iegu, czu jąc  n a  tw a rz y  je ­
go m a leń k ie , z im ne  cząsteczki. T a ­
k i  śn ieg —  p a d a ją c y  m ię k k o  w  
sp o ko jn ą  noc —  p rz y p o m in a ł m u  
k iedyś Łaskę w zrusza jącą , ośw ie­
ca jącą , doda jącą  m ęstw a, ch łodne  
m uśn ięc ie  skrzyde ł. T e raz  n ie  p rzy  
p o m in ą ł m u  n ic  p rócz  śniegu, a 
ks iądz  D u n ca n  w dz ięczny b y ł n a ­
w e t i  za to .

H a rry  S yleester

k ry ty k ó w  b ru ta ln ie  i  bezwzględnie 
zw a lcza ła  w sze lk ie  postępowe dą ­
żen ia  m ło d y c h  kom pozytorów . W  
te j s y tu a c ji C h y b iń s k i n ie  okazał 
się od e rw anym  od życ ia  te o re ty ­
k iem . K o n tra s t  pom iędzy stosun 
k a m i m o n a c h ijs k im i a p o ls k im i s ta ł 
się d la  n iego p o d n ie tą  do żywej i 
n ie ra z  os tre j w  fo rm ie  dz ia ła lnośc i 
p u b licys tyczn e j. N a ty m  te ren ie  n ie  
b y ł osa m o tn iony  —  w ięzy p rz y ja ź n i 
łą c z y ły  go przede w szys tk im  z ¡A. 
K a rło w icze m  a także  z cz ło n ka m i 
„M ło d e j P o lsk i w  m uzyce“  —  Szy­
m anow sk im , R óżyckim , F ite lb e r­
giem. Ic h  w spó lna w a lka  o uzd ro ­
w ien ie  s tosunków  p a n u ją c y c h  w  
F ilh a rm o n ii w a rszaw skie j, o w ła ­
ściw y stosunek do po lsk ie j tw órczo 

ści to  je dn a  z n a jp ię k  
n ie jszych  k a r t  naszej 
p u b lic y s ty k i m uzycznej. 
P  A M IĘ T A M  ja k  dziś, 
*  gdy w  p ie rw szych  
la ta c h  m y c h  s tud iów  
pe łen lę ku  przed n im , 
„pó łb og iem  w  c h m u ­
rze“ , eu rope jską  sławą, 
s k ro m n y  s tu d e n t zda­
w a łem  k tó ry ś  z poważ­
n ie jszych  egzam inów. 
G dy te n  o s ta tn i jako-ś 
„poszed ł“  podsuną łem  
P ro fesorow i, s to ją c  w  
postaw ie  pe łn e j usza­
now an ia , indeks do pod 
p isu  i  w te d y  k u  swem u 
zd u m ie n iu  usłyszałem  
od tego w iecznie prze 
pracow anego n a u ko w ­
ca serdeczne zaprosze­
n ie , abym  pozośta ł jesz­
cze c h w ilę  i opow iedzia ł 
M u , co ro b iłe m  w  T a  
t ra c h  os ta tn iego  la ta . 

Rozm owa przec iągnę ła  się dobrą  go 
dz inę . w  tra k c ie  je j  „o d k ry łe m “  u 
P ro fesora  jeszcze je d n ą  pas ję  — 
u ko cha n ie  T a tr . Sam  ch o d z ił po 
n ic h  w  m łodośc i ba rdzo  dużo 
(wszak p rz y ja c ie l jego , M . K a r io -  
w icz b y ł rów n ie ż  ś w ie tn ym  ta te rn i­
k ie m ). z n a ł T a try  doskonale. I n ­
te resow a ł się do o s ta tn ic h  c h w il 
wszystkiemu szczegółam i naszego ru  
chu  wysokogórskiego. I le ż  to  razy  
późn ie j o p ow iad a ł m i o T a tra c h , 
żąda jąc  ode m n ie  an a log icznych  
„sp ra w ozd ań “  z każdego mego w y 
ja z d u  ta trzań sk ieg o . Z resztą te  je ­
go za in te resow an ia  p rz y b ie ra ły  zaw 
sze k o n k re tn e  fo rm y  —  b y ł je d n y m  
z w sp ó łtw ó rców  M uzeum  T a trza ń - 
k iego i  s ta ły m  Jego w sp ó łp ra co w n i­
k ie m , zas ila ją cym  n a w e t w  k ry ty c z ­
n y c h  m om e n tach  skrom ne fu n d u ­
sze m uzea lne z w ła sn ych  zarobków , 
b y ł p ie rw szym  re d a k to re m  „W ie r  
chów “  i  d łu g o le tn im  dzia łaczem  
Pol. Tow . T a trzań sk ieg o . N a jce n ­
n ie jsze  je d n a k  ®ą w  ty m  zakresie  
je go  praoe zw iązane z m u z y k ą  Pod­
ha la .

P ro f. C h y b iń s k i b y ł n ie  ty lk o  m u ­
zyko log iem  —  b y ł on  też rze te lnym  
e tn o g ra fe m  m uzycznym . P ra c  swo­
ic h  n ie  p ro w a d z ił w  k o m fo rto w y c h  
w a ru n k a c h  dz is ie jszych  udogodn ień 
te c h n ic z n y c h  —  m a te r ia ły  zb ie ra ł 
podczas sw ych  ro k ro czn ie  spędza­
n y c h  w  T a tra c h , w a k a c ji w y p e ł­
n io n y c h  pracą. W ę d ro w a ł po 
w s iach , m ieszikał p o  szałasach i  b a ­
ców kach  n a  h a la c h  ta trz a ń s k ic h  w 
często n a jp ry m ity w n ie js z y c h  w a ru n  
kach , lecz dz ię k i te m u  b a d a ł m u ­
zykę P o d h a la  n ie  w  o d e rw a n iu  od 
życ ia  a w  na jśc iś le jszym  zw iązku  z 
w szys tk iem i jego  p rz e ja w a m i. Nie 
b y ł snobem  z K asp row ego czy G u ­
b a łó w k i —  k o c h a ł T a try  a n ie  udo 
go d n ie n ia  p se udocyw ilizae ji, ko c h a ł 
surową, górską p rzyrodę  i  ryzyko  
s p o rtu  w ysokogórskiego, p ię kn o  w i­
doków tatrzańskich i ciężki znó j

p ra c y  lu d u  po dh a la ń sk ie g o  w raz  *  
jego n iespożytą  fa n ta z ją . N ie wszy-' 
scy dziś w iedzą, że to  w łaśn ie  C h y­
b iń s k i za in te resow a ł tw ó rcę  H a rn a  
siów  P odha lem  —  po p ro s tu  pop­
c h n ą ł go na  drogę, po k tó re j do dziś 
kroczą kom p ozy to rzy  polscy. P ro fe ­
sor sw ym  og rom n ym  u ko cha n ie m  
gó r za fascynow a ł po p ro s tu  S zym a­
nowskiego i dz ięk i tem u  w y rw a ł m u  
zykę po lską z k ryzysu , ja k i wów ­
czas p rzeżyw a ła , sk ie ro w u ją c  ją  k u  
żyw szym  ź ród ło m  fo lk lo n u  m uzycz­
nego. Bez tego n ie  m ie lib yśm y  dziś 
a n i M azu rków , a n i H a rna s iów  a n i 
czw a rte j sym fon ii...

P rócz s tw orzen ia  ob razu  ro zw o jo ­
wego naszych n a rod ow ych  t ra d y ­
c j i  m uzycznych  prócz sk ie row an ia  
współczesnej m u z y k i p o lsk ie j na  
nowe to ry , n ie m n ie j w ażnym  te ­
renem  d z ia ła ln ośc i P ro fesora  b y ła  
p raca  pedagogiczna. H a b ilito w a n y  
w  1911 od 1917 ro k u  ob e jm u je  ka te  
d rę  m uzyko lo g ii na  U n iw . Jan a  K a ­
z im ie rza  we Lw ow ie . Początkow e 
sam  jeden, n ie  m a ją c  żadnych  po ­
m ocn iczych  s ił n a uko w ych , p ro w a ­
dz i w szystkie , ta k  roz liczne  i  m ęczą­
ce, za jęc ia  pedagogiczne n ie  rezy­
g n u ją c  a n i ma c h w ilę  z w ysokiego 
poz iom u naukowego. N ic w ięc dz iw . 
nego że ju ż  p ierw sza dyse rta c ja , 
ja k a  w yszła  z jego  zak ład u , ¿osta­
ła  n a ty c h m ia s t op u b liko w a n a  przez 
zag ran iczne  p e r io d y k i m u zyko lo ­
giczne w  tłu m a c z e n iu  n iem ie ck im .
Z czasem m nożą się uczn iow ie , s ta ­
no w ią cy  sztab n a jb liższych  w spó ł­
p ra c o w n ik ó w  —  d r  M a r ia  Szczepań­
ska, ks. d r  H. F e ich t, śp. d r  J.. Du- 
miez i  w ie lu  in n y c h , s tan ow iących  
dziś trz o n  ja ko śc io w y  i  ilo śc io w y  
współczesnej m u z y k o lo g ii po lsk ie j... 
P ro feso r p o t ra f i ł  n ie  ty lk o  uczyć —  
p o ry w a ł w szys tk ich  za sobą, u m ie ­
ję tn ie  ro zb ud za ł za in te re sow a n ia  
h is to r ią  m u z y k i po lsk ie j —  Jego 
za p a ł u d z ie la ł się je go  uczn iom  —  
i  w  te n  sposób s tw o rz y ł po lską 
szkołę m uzyko log iczną. G dy w  1945 
r. U n iw e rs y te t P oznańsk i zaprasza 
go do ob jęc ia  poznańsk ie j k a te d ry  
m uzyko log iczne j —  m im o  swego 
w ie ku  od razu  p o d e jm u je  t ru d  tw o  
rże n ia  za k ła d u  „z  n iczego“ . P ro fe ­
sor p ro m o w a ł 35 m a g is tró w  w y ­
ksz ta łco nych  przez niego w  P ozna­
n iu , a w ięc dw a razy  ty le  co w  o- 
feresie dw udziesto lec ia  m iędzyw o­
jennego. B y ło  to  m ożliw e ty lk o  dzię 
k i  w y ją tk o w e m u  s tosunkow i P ro fe ­
sora do sw ych  uczn iów . I le ż  to  
ra zy  u d o s tę p n ia ł na m  swe w łasne 
zb io ry , po zw a la ł ko rzys tać  ze swych 
p ry w a tn y c h  n o ta te k  —  rzecz 

< w p ro s t n ie zw yk ła  p rz y  ta k  częstej 
u  na uko w ców  zaw iśc i i  ry w a liz a ­
c j i .  P ro fe so row i cho dz iło  je d n a k  
przede w szys tk im  o ro zw ó j p o lsk ie j 
m u z y k o lo g ii; n ie u b ła g a n y  d la  n ie ­
u c tw a  i  le n is tw a  po m aga ł ty m , k tó  
rz y  c h c ie li p racow ać nauko w o  —■ 
n a w e t do z w y k ły c h  m a g is te rsk ich  
p ra c  sprow adza ł przez swe z n a jo ­
m ości z za g ran icy  n iedos tępną  w 
k ra ju  l i te ra tu rę  fa ch o w ą . T ru d n o  
je s t zapom nieć tę  serdeczną t r o ­
skliw ość. z ja k ą  in te re so w a ł się p ra  
cam i n ie  ty lk o  s tuden tów , lecz ta k  
że ju ż  sw ych uko ńczo nych  uczniów . 
Jeszcze w  szp ita lu , podczas p rze ­
w le k łe j choroby, m im o  og rom n ych  
c ie rp ie ń  do koń ca  życ ia  k ie ro w a ł 
p ra c a m i Z ak ła du , d o p y ty w a ł się O 
wszystko, u d z ie la ł chę tn ie  sw ych 
ja kże  n ie ra z  bezcennych rad . C ie­
szy ł się ka żd ym  p rze ja w em  n a ­
u k o w y c h  za in te re sow a ń  i  in i ­
c ja ty w y  -studentów , ra d o w a ł się 
z przeb iegu  i w y n ik ó w  badań k o n ­
ty n u o w a n y c h  przez jego  uczn iów , 
do o s ta tn ie j c h w ili b y ł duszą nasze 
go ośrodka  m uzyko log icznego. I  
d la tego  n ie  ty lk o  jego  w ie lk i do ro ­
bek n a u ko w y  i  pedagog iczny —  
lecz także pam ięć  0 N im  ja k o  o 
cz łow ieku  pozosta je  d la nas d ro ­
gowskazem .

Tadeusz Strumiłło
ffe'
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Szymon DEREŃ

F \ W N A  h is to r io g ra fia  polska, w  
swej przeważającej większości, 

za jm ow a ła  stanow isko s k ra jn ie  an­
ty rosy jsk ie . P om ija jąc  p rob lem  u -  
zasadnionej w rogości wobec carskie­
go zaborcy, b y ło  to  logiczną konsek­
w enc ją  g lo ry fik o w a n ia  ekspansji 
Rzeczypospolite j szlacheckiej na 
Wschód, k tó ra  p row adziła  s iłą  rze­
czy do sta łych k o n f lik tó w  i  starć.

Głoszenie „p o ls k ie j m is ji c y w ili­
za cy jn e j“  na Wschodzie, s łuży ło  do 
u s p ra w ie d liw ie n ia  egoistycznej po­
l i t y k i  spolszczonego kresowego zie- 
m iaństw a. B a rdz ie j pe rfidn e  by ło  
id e n ty fik o w a n ie  w ynaradaw ia jących
szow in is tycznych rządów  carskich z 
postawą całego narodu rosyjskiego.

W  ten  sposób h is to rycy  tw o rz y li 
sztuczną przepaść m iędzy narodem  
p o lsk im  i  rosy jsk im . N a jtypow szym  
przedstaw ic ie lem  tego k ie ru n k u  b y l 
p ro f, Szymon Askenazy, k tó ry  w  
sw ych dziełach, p isanych z w ie lką  
swadą lite ra cką  i  z b łysko tliw ą  e- 
ru d yc ją , s taw ia ł w p ros t tezę, że 
każde w  dzie jach P o lsk i zbliżen ie do 
R o s ji by ło  d la  in te resów  naszego 
k ra ju  i  na rodu zabójcze, podczas 
gdy rac ję  m ie li ty lk o  ci, k tó rz y  szu­
k a l i oparcia na Zachodzie, chociaż­
b y  w  ju n k ie rs k ic h  Prusach, prze­
c iw k o  naszemu sąsiadow i wschod­
niem u.

W  dw udziesto leciu m iędzyw o jen­
n ym  tendencje te  w zm ogły się jesz­
cze, stanow iąc ideowe uzasadnienie 
p o lity k i sanacji. M o ty w  społecznej 
n ienaw iśc i do u s tro ju  radzieckiego i  
obaw y jego oddz ia ływ an ia  na nasze 
społeczeństwo a k ty w iz o w a ły  w y s ił-  

'  k i  h is to ry k ó w  budow an ia  m uru  
w rogości m iędzy P o lakam i a Rosja­
nam i. K lasyczn ie  ja s k ra w y m  prze­
jaw em  tych  s ta ra li b y ła  sk ra jn ie  ten ­
dencyjna w ie lo tom ow a książka Ja­
na Kucharzew skiego „O d białego 
ca ra tu  do czerwonego“ , us iłu jąca  
wykazać, że „bo lszew izm  jes t p ro ­
duk tem  m ongo lsk ie j duszy ro s y j­
s k ie j“ .

P rzy  ta k im  nastaw ien iu  w y jśc io ­
w y m  da w n i h is to rycy  b ra li za te ­
m a t swych opracowań w yłącznie to, 
co nas w  dzie jach dz ie liło  z Rosją, 
a w ięc  zatarg i, w o jn y  i  prześlado­
w an ia  rządów  carskich. L iczne p ró ­
by  w spó łp racy po lityczn e j i  z b li­
żenie do państwa, a szczególnie spo­
łeczeństwa rosyjskiego, b y ły  baga­
te lizowane, bądź tra k to w a n e  w y ­
łącznie pod kątem  sup rem ac ji s tro ­
n y  po lsk ie j. Jeszcze s iln ie j w ys tą ­
p iło  to  w  odniesien iu  do okresu po- 
rozbiorowego. O fic ja lna  h is to rio g ra ­
fia , w ręcz us iłow a ła  przem ilczeć 
w szys tk ie  m om en ty  solidarności 
m iędzy po lsk im  ruchem  niepodle­
g łośc iow ym  a rew o lu c jo n is tam i ro ­
s y js k im i, gdy zaś zmuszona by ła  je 
om awiać, dążyła tendency jn ie  do 
p rzedstaw ian ia  w  k rz y w y m  z w ie r­
c iad le  p rzy jaznych  dla  P o lsk i na­
s tro jó w  postępowców rosy jsk ich  i  
obciążała ich  jednostronn ie  odpo­
w iedzia lnością  za n iepowodzenia w  
us ta lan iu  bra te rsk iego w spó łdz ia ła­
nia.

D opiero obecnie h is to rycy  nasi 
p rzys tępu ją  do opracow ania te j le ­
żącej od łogiem  dziedziny. Ca ły o - 
k res dz ie jów  przedrozb io row ych 
w ym aga pod ty m  względem  g ru n ­
tow nego przepracowania. N o w a to r­
ska, lecz raczej pub licystyczna i  nie 
w o lna  od b łędów  w  m etodologicz­
n ym  pode jściu książka A leksandra  
Bocheńskiego „D z ie je  g łu p o ty  w  
Polsce“  b y ła  w  te j m ierze ty lk o  sy­
gnałem  a larm ow ym .

N a tom iast w  stosunku do dz ie jów  
porózb iorow ych m am y ju ż  pewne 
pozytyw ne osiągnięcia. Jest to  za- 
s łhgą „K s ią ż k i i  W iedzy“ , k tó ra  w 
sw ej „S e r ii h is to ryczne j“  ogłosiła 
dw ie  w artościow e prace z te j dzie­
dziny, Po in te resu jące j m on og ra fii 
J. K ow alsk iego „R e w o lucy jna  de­
m okra c ja  rosy jska  a Powstanie

S tyczn iow e", o trzym a liśm y  n iedaw ­
no książkę Leona Baum gartena 
„D e kab ryśc i a Polska“  *).

S tosunk i dekabrystów  rosy jsk ich  
z ta jn y m i' n iepod leg łośc iow ym i o r­
gan izacjam i po lsk im i w  la tach K ró ­
lestw a Kongresowego b y ły  ju ż  n ie ­
je dn okro tn ie  poruszane w  naszej l i ­
te ra tu rze  h is to ryczne j. P og lądy na 
n ie  op ie ra ły  się dotąd powszechnie 
na w yn ika ch  badań Askenazego w  
jego dw utom ow ej p racy „Ł u k a s iń ­
s k i“ . Pogląd Askenazego na tę spra­
w ę jest cha rak te rys tyczny  dla  jego 
w yjśc iow ego nastaw ienia. T ra k tu je  
on D ekabrystów  ja ko  nacjona lis tów  
rosy jsk ich , k tó rzy  dążąc do zastą­
p ien ia  au tok ra tyzm u  carskiego 
przez u s tró j lib e ra ln y , n ie  w yzb y li

sander I. chc ia ł w  pew nej c h w ili u -  
.żyć d la  sw ych p lanów  ekspansyw­
nych, a po ich  zam kn ięc iu  grupow ał 
się w  ta jn y c h  stowarzyszeniach 
„Z w ią zek  O calenia“  i  „Z w iązek 
Dobra Publicznego“  tw orząc w resz­
cie t rz y  g łów ne organizacje, S towa­
rzyszenie Północne, S towarzyszenie 
P o łudn iow e i  S towarzyszenie Z jed ­
noczonych S łow ian.

Te trz y  organizacje odpow iada ły 
z grubsza b iorąc trzem  podstawo­
w y m  k ie ru n ko m  ruchu  D e kab ry­
stów, m agnacko-konserw atyw nem u, 
z iem iańsko-libe ra lnem u i  dem okra- 
tyczno-postępowem u, chociaż zaró­
w no w  S towarzyszeniu Północnym  
ja k  i  P o łudn iow ym  is tn ia ły  p rądy 
rew o lucy jne  a k tyw n e  i  pasywne,

Puszkin między dekabrystami

się w szystk ich  uprzedzeń Rosjan w 
stosunku do P o laków  i  chc ie li tym  
s iln ie j zw iązać Polskę z Rosją, nie 
licząc się z naszym i dążeniam i do 
niepodległości.

W  ty m  w id z ia ł on źród ło  n ie d o j- 
ścia do porozum ien ia m iędzy Deka­
b rys tam i a Tow arzystw em  P a tr io ­
tycznym  i  n ie  zsynchronizowania 
obustronnych dzia łań re w o lu cy jn o - 
powstańczych. Jak  w iadom o, w ys tą ­
p ien ie  D ekabrystów  m ia ło  m iejsce 
w  g ru d n iu  1325 r. (stąd nazwa De­
kabryści), a pow stan ie po lsk ie  w y ­
buch ło  p ięć la t  późnie j, 29 listopada 
1830 r.

T rudn o  m ów ić  o błędzie pope łn io­
n ym  w  te j ocenie przez Askena­
zego. N ie  b y ła  to  om yłka, a le  zw y ­
k łe  w  jego p racy  badawczej w yszu­
k iw a n ie  a rgum entów  d la  uzasadnie­
n ia  sw e j tezy ap rio ryczn ie  postaw io ­
ne j. W  ty m  celu p o tra k to w a ł on 
ruch  D ekabrystów  ja ko  jedną zw a r­
tą  całość, n ie  w da jąc się w  analizę 
podłoża społecznego, k tó re  go w y ­
w o ła ło  i  w  rozróżnianie; związanego 
z ty m  udz ia łu  w  n im  różnorodnych 
elem entów. Jako  k ry te r iu m  stosun­
k u  D ekabrystów  do sp ra w y po lsk ie j 
A skenazy uzna ł w y łączn ie  zagadnie­
n ie  t.zw . wówczas g u b e m ii zabra­
nych  t . j .  ewentualnego przyłączenia 
do P o lsk i czy też do R osji ziem e t­
n iczn ie  lite w sk ich , b ia ło rusk ich  i  
uk ra iń sk ich .

DO K O N A N A  przez Baum gartena 
re w iz ja  dotychczasowych poglą­

dów  ukazu je  nam  stosunek D ekab­
ry s tó w  do P o lsk i z uw zględn ien iem  
różnorodnych, n u rtu ją cych  wśród 
n ich  prądów ;

P ow stan ie  D ekabrystów  w yw odz i 
się z ruch u  postępowego w yw o ła ne ­
go w o jn ą  narodow ą p rzec iw ko  na­
ja zdo w i napoleońskiem u i  ze tkn ię­
c iem  się służącej w  w o js k u  in te l i­
genc ji ro sy jsk ie j z p rądam i re w o lu ­
c j i  francu sk ie j podczas pa ro le tn ich  
dz ia łań  w o jennych  na Zachodzie. 
Ruch ten w yko rzys ta ł początkowo 
fo rm y  lóż masońskich, k tó re  A le k -

*) Leon B aum garten „D ekabryści 
a P olska“ . B ib lio teka  H istoryczna 
N r  15. W arszawa. 1952. „K s ią żka  i  
W iedza“  s tr. 248.

w spó łis tn ie jąc  i  zwalczając się. N a j­
bardzie j ra d yka ln ym  b y ło  S towa­
rzyszenie Z jednoczonych S łow ian, 
k tó re  od początku po łączyło drobno- 
szlacheckie a nawet i  mieszczańskie 
elem enty w o jskow e i  c y w iln e  spo­
śród Rosjan i  Polaków.

: Petersburskie: Stowarzyszenie P ó ł­
nocne k ie row ane by ło  g łów n ie  przez 
wyższych o fice rów  G w a rd ii pocho­
dzenia arystokra tycznego, k tó rzy  
d ą ży li do zastąpienia' cara tu  przez 
m onarch ię kon s ty tu cy jn ą  drogą re ­
form . poko jow ych , dopuszczając w 
ostateczności p rzew ró t pa łacow y do­
konany w y łączn ie  przez wo jsko, bez 
w ciągania do niego szerszych kó ł 
społeczeństwa. C hc ie li on i u trzym ać 
panu jącą pozycję szlachty i  pań­
szczyznę, p rzew idu jąc  jedyn ie  pewną 
popraw ę sy tu a c ji osobistej chłopów. 
W yobraża li sobie p rzysz ły  us tró j 
pańs tw ow y R os ji ja ko  zw iązek fe­
de racy jny  15 k ra jó w , do którego 
weszła b y  rów n ież  Polska. B ra k  
zdecydowania i  w o li bo jow e j tych 
przyw ódców  spowodow ał n iepowo­
dzenie pow stan ia w  dn iu  26 g rudn ia  
1825 r., gdy poprowadzone przez 
n ich  Oddziały G w a rd ii pe te rsbu r­
sk ie j o d m ów iły  p rzys ięg i na  rzecz 
M ik o ła ja  I.  i  zgrom adziły  się na 
P lacu Senackim .

Znacznie ba rdz ie j postępowe b y ­
ło  Stowarzyszenie P o łudn iow e k ie ­
row ane przez p u łk o w n ik a  Pestla 1 
g rupu jące wyższych o fice rów  I I  a r ­
m ii, s tac jonu jące j na U k ra in ie . P ro ­
gram  ich u ję ty  w  „P raw dz ie  R osy j­
s k ie j“  p ro k la m o w a ł hasła re w o lu c ji 
francu sk ie j „wo lność, równość i  bra 
te rs tw o “ , dom agał się u tw orzen ia  
rządu repub likańsk iego  z powszech­
n ym  i  ró w n ym  praw em  w yborczym , 
skasowania pańszczyzny i  obalenia 
podzia łu  na stany. Stowarzyszenie 
P o łudn iow a dążyło do powstania 
zbro jnego w  oparc iu  o społeczeńst­
wo, lecz g łów ną w  n im  ro lę  przez­
naczało w o jsku .

Stowarzyszenie Zjednoczonych Sło 
w ian, założone przez o fice rów  ro s y j­
sk ich  pochodzenia in te ligenckiego 
b rac i B orysow ów  i  potom ka zdeklaso 
w ane j rodz iny  drobnoszlacheckiej Po

laka  Lub lińsk iego , g łos iło  koniecz­
ność oparcia się o lu d  w  a k c ji rew o lu  
c y jn e j oraz uważało za g łów n y cel 
w yzw o len ie  w szystk ich  p lem ion sło­
w iańsk ich  od samowi,adztwa, w y k o ­
rzen ien ie  is tn ie jące j n ienaw iśc i po­
m iędzy poszczególnym i narodam i 
s ło w ia ńsk im i i  połączenie wszyst­
k ic h  zam ieszkałych przez nie  ziem 
w  Zw iązek Federacyjny, w  k tó ry m  
poszczególne k ra je  posiadałyby o r­
ganizacyjną niezależność i  możność 
stanow ien ia  w łasnych  praw .

PR ZY G O TO W U JĄ C  się do prze­
w ro tu  zbro jnego Dekabryści, a 

zwłaszcza na jb a rdz ie j energiczny 
ich  przyw ódca Pestel, dąży li do na ­
w iązan ia ko n ta k tó w  z ruchem  na ­
rod ow o-pa trio tycznym  w  Polsce i 
to  zarówno ze w zg lędów  ta k tycz ­
nych, ja k  i  zasadniczych. Chodziło 
im  o to, aby w o jsko  rosy jsk ie , sta­
cjonu jące pod dowództwem  W ie l­
k iego Księcia  Konstantego na zie­
m iach po lskich, n ie  zostało użyte do 
tłu m ie n ia  powstania w  Rosji, ale 
ch c ie li rów nież us ta lić  zgóry pod­
s taw y przyszłego w spółżycia po lsko- 
rosyjskiego.

Pestel s ta ł na stanow isku koniecz­
ności odbudowania państwa po lsk ie ­
go i  Chciał oprzeć przyszłe s tosunki 
obu k ra jó w  na podstaw ie ścisłego 
sojuszu w ojskow o-politycznego. B y 
ten  sojusz b y ł trw a ły , dom agał się, 
aby oba państw a m ia ły  iden tyczny 
u s tró j społeczno-polityczny. W  k w e ­
s t ii g ran icy  po lsko -ro sy jsk ie j s ta ł 
na s tanow isku zasady e tnogra ficz­
ne j, uważając, że ludność ziem l i -  
te w sko -ru sk ich  pow inna sama za­
decydować o sw ym  losie. Tezy te 
zna laz ły  , sw.ój w y ra z  w  opracowa­
ne j przez niego „P raw dz ie  . R osyj­
s k ie j“ .

Na te j podstaw ie Stowarzyszenie 
P o łudn iow e szukało porozum ien ia z 
Tow arzystw em  P a trio tycznym  w 
W arszawie. W  ty m  okresie tw órca 
T ow arzystw a, Łukas ińsk i, zdecydo­
w a ny  zw o len n ik  porozum ienia p o l­
sko-rosyjskiego, b y ł ju ż  aresztowa­

ny.

W  T ow arzystw ie  P a trio tycznym  
śc ie ra ły  się rów nież różnorodne 
prądy.. K ie ru n e k  m agnacko-szla- 
checki chc ia ł b ron ić  przed zakusa­
m i b iu ro k ra c ji rosy jsk ie j p raw  kon ­
s ty tu c y jn y c h  zagwarantow anych 
przez u s tró j K ró les tw a  Kongreso­
wego i  p rzyzna jąc te j w a rs tw ie  s ta ­
now isko panujące.

K ie ru n e k  lib e ra ln o -p a trio tyczn y  
s ta w ia ł na p ierw szym  p lan ie  w a lkę  
o pełną niepodległość i  o zjednocze­
n ie  w szystk ich  ziem po lskich. Spra­
w y  społeczne odsuwał na p lan  da l­
szy, a le  chc ia ł wciągnąć do ruchu 
niepodległościowegb szerokie koła

społeczeństwa, zwłaszcza e lem eni#  
mieszczańskie i  rzemieślnicze.

Ł u kas ińsk i u legał s iln ie  w p ły ­
wom  ideo log ii m agnaeko-szlachec- 
k ie j, ale pod kon iec sw e j dzia­
ła lności p rzych y la ł się coraz b a r­
dzie j do poglądów  swego otoczenia 
znacznie bardzie j postępowego. fPo 
jego śm ierci, k ie ro w n ic tw o  Towa­
rzystw a Patrio tyczego przeszło w  
ręce p u łko w n ika  K rzyżanow skiego i  
g rupy  m agnacko-szlacheckie j z S o ł- 
ty k ie m  i  M ałachow skim  na czele.

K rzyżanow sk i ro zu m ia ł potrzebę 
w spó łp racy z ruchem  re w o lu c y j­
n ym  w  R osji, ale pochodził ze śro­
dow iska ziem ian uk ra iń sk ich , k tó ­
rzy  . zan iepoko jen i b y li zbyt, ich  
zdaniem, ra d yka ln ym  s taw ian iem  
sp raw y społecznej, a „ zwłaszcza 
ch łopskie j przez S towarzyszenie P o ­
łudn iow e. O db iło  się to  na n a w ią ­
zanych kon tak tach  m iędzy D e kab ry­
stam i a Tow arzystw em  P a trio tycz ­
nym . K rzyżanow ski za ją ł s tan ow i­
sko chw ie jne , w ysu w a ł na p lan  
p ierw szy postu la t w łączen ia ziem  
lite w sko -ru śk ich  do państwa p o l­
skiego, odm aw ia ł dysku tow a n ia  za­
sad przyszłego u s tro ju  P o lsk i do  
czasu odzyskania n iepodległości, a 
na w szystk ie  kon kre tne  propozycje 
wspólnego dzia łan ia  odpow iada ł 
w yk rę tn ie .

M is ję  kon tynuow an ia  roko w a ń  ze 
s trony  po lsk ie j po w ie rzy ł przedsta­
w ic ie lom  ziem iaństwa ukra ińsk iego, 
k tó rzy  w ręcz sabotow ali porozum ie­
nie  oraz system atycznie n ie  ko m u n i­
k o w a li Tow arzystw u. P atrio tyczne­
m u ~w W arszaw ie ponaw ianych p ro ­
pozyc ji i  dezyderatów  Pestla. De­
kab ryśc i zaczęli podejrzewać, że T o ­
w arzys tw o P atrio tyczne  p row adz i 
grę dw u licow ą, dążąc do odbudow y 
państwa polskiego pod be rłem  
W ie lk iego Księcia  Konstantego, co 
rzeczyw iście by ło  jednym  z w a ria n ­
tó w  program u obozu m agnacko- 
szlacheckiego. . ....

W znaw iane i  znów schodzące na 
m anowce p e rtra k ta c je  m iędzy De­
kab rystam i, ściślej m ów iąc, S tow a­
rzyszeniem P o łudn iow ym  a Tow a­
rzystw em  P atrio tycznym , n ie  da ły  
ostatecznie rezu lta tów . Przyśpieszo­
n y  śm iercią A leksandra  I. i  w y k ry ­
ciem  przez po lic ję  rosy jską  ta jn e j 
o rgan izac ji P o łudn iow e j w ybuch  
pow stan ia grudniow ego w  Peters­
bu rgu  i  na U k ra in ie  nie znalazł po­
czątkowo żadnego oddźw ięku w  W ar 
szawie. Dopiero w  g ru dn iu  1830 r .  
lu d  w arszaw ski uczcił uroczyście pa­
m ięć D ekabrystów  wspaniałą, spon- 
tan ićzną m anifestacją.

T f  S IĄ Ż K A  Baum gartena ma racze j 
* cha rak te r p racy popu la rno -na ­

ukow e j. Pom im o drobnych n iedocią­
gnięć przedstaw ia dużą w artość. 
Jest to jeden z p ierw szych k ro k ó w  
na drodze potrzebnej re w iz ji h is to ­
rycznych opracowań stosunków  p o l­
sko-rosy jsk ich . W yjaśn ia  nam  ona 
w łaśc iw ie  podłoże stosunków  Deka­
b rys tó w  do polskiego ruchu  narodo­
wo-wyzwoleńczego.

D E W O C J O N A L I A
Łańcuszki, m edaliki, ryngraf;;, mota, 
krzyżyki, obrączki ślubne, lich ta - 
rzyki, pasyjki, obrazy, obrazki ko­
m unijne, kadzidło, różańce, figu ry 

gipsome, śrniece liturg iczne

K S I Ą Ż __K I
Teologiczne, beletrystyka, m iodzie-

żotre
W YDA WIN .‘C 1W A „PAX“

SPRZĘT K O Ś C I E L N Y
Lichtarze i krzyże n ita rzo ire , na­

czynia liturg iczne

p o l e c a

„ V E R I T A S "
Białystok, Dąbrowskiego X
B ydgoszcz, i go M a,la 54 
C zęs toch o w ska , 7 K a m ie n ic  27 
G d y n ia . ‘S w ię . o .taóska 4$ 
G iż y c k o , M ic k ie w ic z a  36 
K a lis z , G a rb a rs k a  2 
K ra k ó w , S ła w k o w s k a  20 
L u b l in ,  K ró le w s k a  7 
L ódź, A n d rz e ja  S tru g a  14 
N o w y  Sącz, św , Da cha 3 
P a b ia n ic e . A r m i i  C ze rw . 27

P e lp l in ,  S ta lin a  24
P oznań , K a .n a k a  10 
S ied lce , G en . Ś w ie rc z e w s k ie g o  20 
S opo t, P rcz , B ie ru ta  7/9 
Ś w id n ic a , N o w o tk i 4S 
T a rn ó w , K ra k o w s k a  39 
T o ru ń , R y n e k  S ta ro m ie js k i 17 '  

W ro c ła w , K a te d ra ln a  6 
W a rsza w a , W id o k  5 
W a rsza w a . M o k o to w s k a  43
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Karol KOŹM IŃSKI

B I A Ł Y S T O K - M I A S T O  PAMIĄTEK
r i  JU R Y S TĘ  przybyw ającego do 
-Ł B ia łegostoku w ita  ńa wstępie 

w id n a  z daleka i  panująca nad oko­
lic ą  w ieża kościoła wystaw ionego na 
wzgórzu, opasanego m urem  na ksz ta łt 
fo rtecy. Ta najnowsza św ią tyn ia  B ia ­
łegostoku — dzieło pro f. inż. a rch i­
te k ta  O skara Sosnowskiego — bu ­
dowana od r. 1924 — w ew ną trz  nie 
je s t jeszcze ca łkow ic ie  wykończona. 

_ P atrząc na n ią  można się zastana­
w ia ć  nad tym , czy poszukiw an ie no­
w ych  fo rm  w  a rch itek tu rze  daje za­
wsze szczęśliwe rezu lta t;/, n ie  można 
się je d n a k  oprzeć w rażen iu, że budo­
w la  ta  o zam ierzeniach m onum enta l­
nych  n ie  ha rm on izu je  z otoczeniem— 
skup isk iem  n iew ie lk ich , je dn op ię tro ­
w ych  zaledw ie dóm ków. Ten now y 
kośció ł n ie  posiada w artośc i zabyt­
kow e j, bow iem  ob iekt, aby m ógł być 
uznany za zabytkow y, godny ochro­
n y  i  konserw acji, liczyć m usi co n a j­
m n ie j pó ł w ieku.

D łuże j za trzym a jm y  się na R ynku  
Kościuszki, gdzie od tw orzony zosta­
n ie  niebawem , zgodnie z posiadaną 
dokum entacją , s tary ratusz. Zw róci 
tu  naszą uwagę n ie w ie lk i siedemna­
stow ieczny kośció łek, ja k b y  p rz y k le ­
jo n y  do w yn ios łych , czerwonych m u ­
ró w  nowego, na jw y ra źn ie j, go tyck ie­
go kościoła. Całość ta  m a ciekawą 
h is to rię .

N a  m ie jscu starego kościółka, k tó - 
* y  tw o rz y  ja k b y  boczną kap licę  no­
w e j ś w ią ty n i s ta ł ongiś skrom ny ko ­
śció łek drew n iany, W  X V I  w. b y ł 
on  prze jściow o w  posiadaniu k a lw i­
nów , ale w  r. 1584 ówczesny w łaśc i­
c ie l B ia łegostoku, P io tr  W ies io łow ­
sk i, m arszałek w ie lk i lite w sk i, odbie­
ra  ten kościół ka lw in om , syn zaś jego 
w  r . 1617 w ys taw ia  kośció ł m urow a­
ny , ten, k tó ry  p rz e trw a ł do dziś. S łu ­
ż y ł on pa ra fianom  b ia łos tock im  przez 
d ług ie  la ta , gdy je dn ak  na przełom ie 
w . X IX  i  X X  B ia łys to k  sta ł się du­
żym , lu d n ym  ośrodkiem  przem ysło­
w ym , s ta ry  kośció łek W iesio łow skich 
n ie  m óg ł ju ż  pom ieścić w ie rnych . Na 
budowę now e j ś w ią ty n i rząd carski 
n ie  daw a ł pozwrolenia. W olno by ło  
jednak... „przebudow ać“  kościół 
is tn ie jący. Obcięto tedy  n iew ie lką  
część p re zb ite rium  starego kośció łka 
1 dobudowano do niego ogrom ny ko ­
śció ł now y, w  s ty lu  go tyck im  —  dzie­
ło  arch. Dziekońskiego.

świadczącym  w ym ow nie , ja k  wyso­
ko sia ła w  Polsce Sztuka W ieku 
Oświecenia.

Kośció ł stary, swego czasu obron­
ny, połączony b y ł przejściem  pod­
ziem nym  z zameczkiem wzniesionym  
w  w. X V I  przez W iesio łow skich na 
m ie jscu dawnego grodziska d rew n ia ­
nego, zbudowanego, ja k  głosi poda­
nie, jeszcze za czasów Gedym ina. W 
r, 1390 Jag ie łło  nada ł ziem ie oko licz­
ne, d roh icką  i  tykoc ińską  Januszowi 
księciu M azow ieckiem u. Odtąd da­
tu je  się ożyw iona ko lon izacja  k ra ju  
i B ia łys tok , duża ju ż  i  zamożna wieś 
staje się w łasnością W iesio łowskich. 
Gdy rodzina ta w ym iera , k ró l Jan 
K az im ie rz  nadaje B ia łys tok  i  T yko ­
cin S te fanow i C zarnieckiem u w  u - 
znaniu jego zasług położonych w  
czasie „P o topu", córka zaś Czarniec­
kiego, A leksandra , wnosi B ia łys tok  
w  posagu B ran ick im .

T  oto w n u k  je j, Jan Klem ens, je -  
den z na jw iększych panó^? po l­

skich doby saskiej, żonaty z Izabellą  
Poniatowską, siostrą k ró la  S tan is ła ­
w a Augusta, uzysku je  w  r, 1760 u 
Augusta I I I  prawa m ie jsk ie  d la  B ia ­
łegostoku, a w  la tach 1740— 1750 prze­
budow u je  daw ny, obronny zameczek 
W iesio łow skich na w ie lką , m agnacką 
rezydencję, jedną z na jw span ia lszych 
w  Polsce.

Pałac ten, jeden z na jw iększych  w  
k ra ju , zw any przez współczesnych 
„W ersalem  pod lask im “  b y ł dziełem 
na jlepszych budow niczych i  a rtys tów  
epoki. Każdy, k to  śpieszył z zachodu 
na dw ór pe tersbursk i carowej K a ta ­
rzyn y  za trzym yw a ł się tu  bodaj na 
czas k ró tk i.  „H o te lem  k ró ló w “ , w  
k tó ry m  p rzem ieszk iw a li A ugust I I  i 
A ugust I I I ,  zachw yca ł się podróżu ją­
cy na zachód jeszcze ja ko  następca 
tro n u , car Paweł, k ró l L u d w ik  X V I I I  
p rzebyw ał tu  na p rzym usow e j w  cza­
sie rządów  Napoleona em igrac ji, go­
ścił tu ta j także śpieszący do Paryża, 
po ro k u  1812, car A leksander,

On też, po śm ierci hetm ana naby­
wa od sukcesorów B ia łys tok . Posta­
naw ia  założyć tu  jedną ze swych re ­
zydenc ji i  asygnuje naw e t pewną 
kw o tę  na rem ont pałacu. K om is ja

sie m iędzyw o jennym  pałac staje się 
siedzibą w o jew ództw a. H itle ro w cy  w 
odw rocie  niszczą go tak  bardzo, że 
— zda się — n ic  go ju ż  od ostatecz­
ne j ru in y  ocalić nie zdoła.

Dzie je się jednak  inaczej. Już w  r. 
1945 w ładze P olsk i Ludow ej postana­
w ia ją  n ie  ty lk o  odbudować pałac, ale 
w  stary gmach tchnąć nowe życie.

wentarze, re lik w ia rz  św. Klemensa 
„fasonem  m on s tra nc ji“ , przed m ałym  
zaś o łta rzyk iem  hebanowym , pośrod­
ku ołtarza głównego, „k rzyż  jaspiso­
w y  z Passją“  oraz „W eron ika  — za­
słona przed N ajśw iętszym  Sakram en­
tem w  k ie lich u  umieszczonym sta­
w iana". Ściany b y ły  w  „boazerii 
b ia ło -m a low ane j w  p iłas try  rżn ię te j

F ragm ent kościoła  —  z X V I I  w ieku

fot. L. Rubach

B ia łostockie  by ło  w  okresie m iędzy­
w o jennym  jednym  z na jbardz ie j za­
n iedbanych w o jew ództw  „P o lsk i B ‘, 
zwłaszcza stan zdrow o tny  b y ł tu 
rozpaczliw y. Lekarz je ś li p rzybyw a ł, 
to ju ż  razem z księdzem, aby dyspo­
nować chorego na śmierć. Na terenie 
w o jew ództw a n ie  by ło  ani jedne j iz ­
by  porodowej, ani jedne j gm inne j po 
łożnej, an i jedne j stac ji k rw io d a w ­
czej. W  ciągu osta tn ich paru la t s tro ­
ny  te otoczono staranną opieką: po­
w sta ły  ośrodki zdrow ia , po tro jono  
ilość łóżek w  szpitalach, ilość stacji 
pogotow ia ra tunkow ego z 2 o 3 ka­
re tkach wzrosła do 13 o 35 karetkach, 
pow sta ły  3 średnie szkoły lekarskie , 
szkoła felczerska, p ie lęgn iarska i  po­
łożnicza, postanow iono także, że w 
B ia łym s toku— mieście w o jew ódzkim , 
gdzie dotąd nie by ło  an i jednego wyż 
szego zakładu naukowego —  odbudo­
w any pałac B ra n ick ich  stanie się sie­
dzibą A kad em ii M edycznej.

pozłacane“ , s u fit  na k ryw a ła  kopuła 
zdobna w  sztuka te rie  gipsowe.

Pokoje na dole, dawne apartam en­
ty  pryw atne , hetm ana i  he tm anowej 
oraz w ie lka  sala jada lna to dziś b iu ra  
rek to ra tu , sale w ykładow e, b ib lio te ­
ka i  czyte ln ia , z k tó rych  korzysta 
m łodzież. W szystko co św iadczy tu  o 
dawnej św ietności t j.  resztk i przebo­
gatych ongi sz tuka te rii, m a low ide ł, o 
zdobnych ko m in kó w  itp . zachowano 
z całą pieczołow itością. W  oficynach 
pałacu w  daw nych kuchn iach i  po­
ko jach gościnnych, pbwozowniach i 
s ta jn iach mieszczą się dziś zakłady 
naukowe i  pracow nie A kadem ii. M ie j 
sca jest dość: w nętrze użytkow e pala 
cu m ie rzy bow iem  33 tysiące m etrów  
sześciennych!

Ą  teraz rzućm y okiem  na przep ięk- 
■I »• ny, zabytkow y ogród pałacowy 
łączący się z daw nym  zw ierzyńcem , 
którego starodrzew  otoczony jest dz i­
siaj tro s k liw ą  opieką i w róćm y, przez 
bram ę w jazdową, do m iasta. Z sze­
ściu dawnych bram  m ie jsk ich  i m u­
ró w  nie pozostało ani śladu, zacho­
w a ł się jednak, i p ieczołow icie został 
odrestaurowany, dawny „dom  go­
śc inny" hetmana (zwany niesłusznie 
..domem koniuszego“ ). W  tym  p ię tro  
w ym  budynku, n a k ry ty m  sty low ym  
m ansardow ym  dachem, m ieści się 
dziś m uzeum  regionalne i goszczą o- 
kresowo, organizowane przez Cen­
tra ln y  Zarząd Muzeów, w ystaw y ob- 
jazaowe. Z afiszów wyw ieszonych w 
przedsionku i w  kla tce schodowej do 
w iadu je m y się w ięc, że m ieszkańcy 
B ia łegostoku i  oko lic  m og li tu og lą­
dać w ystaw y: księdza Ściegiennego ł  
W ieku  Oświecenia, S ztuk i S ta rożyt­
ne j, K opern ika , Kościuszki i  in .

Dawna zb ro jow n ia  hetmańska, 
„C ekhauz“ , w  k tó ry m  przechow yw a­
ła  swe re k w iz y ty  m ie jscow a straż po 
żarna, czeka jeszcze na odbudowę, 
lecz c iekaw y, siedemnastow ieczny bu 
dynek Zak ładu  Św. M arc ina  został 
ju ż  odrestaurowany. S iostry  Szaryt­
k i u trz y m u ją  tu  bursę dla  dziewcząt. 
P rzy  w jeździe na ry n e k  zwraca uw a 
gę odbudowany dom, będący ongiś 
siedzibą założonej w  po łow ie I  I I I  
w. przez gen. M okronow skiego łoży 
M asońskie j, „Z ło tego  P ie rśc ien ia“ . 
Tam , gdzie daw n ie j masoni odpra­
w ia li swe p ra k ty k i,  dziś uczy się, praf 
cuje i  baw i m łodzież, m a ona tu ta j 
swe b iu ra , św ietlicę , b ib lio tekę  ł  czy­
te ln ię .

T ak  w  B ia łym stoku , m ieście zabyt 
k ó w  łączy się przeszłość z przyszło­
ścią, stare wczora j z now ym , lep ­
szym ju tre m .

Karol Koźmiński

'Brama wjazdowa do b. pałacu Branickich obecnej siedziby Akademii
M edyczne j

Jot. L. Rubach

Z a jrz y jm y  do w nętrza. Do kośció ł­
k a  starego w chodzi się, ja k  do k a p łi- ' 
cy z le w e j strony. W  o łta rzu  bocz- . 
r y m  w id z im y  p iękn y  osiemnasto­
w ieczny obraz N. M . P anny pędzla 
nieprzeciętnego, z pewnością, a r ty ­
sty. Zw raca też uwagę s ty low a baro­
kow a  ambona. Szkoda, że całość 
^zpeci bardzo nieudolna po lich rom ia . 
N a tom iast p iękne są p o m n ik i fun da ­
to ró w  i  ko la to ró w  kościoła, zwłasz­
cza po m n ik  Jana K lem ensa B ra n ic - 
kiego, hetm ana w ie lk iego  koronnego, 
założycie la m iasta. P om n ik  ten, ro ­
dzaj obelisku m arm urow ego z grubo 
złoconą płaskorzeźbą p ro filu  he tm a­
na, je s t swego rodza ju  arcydzie łem ,

carska ta k  jednak  g o r liw ie  bierze się 
do owego „re m o n tu “ , że z pałacu z n i­
k a ją  rzeźby i  obrazy, posadzki i  ko ­
m in k i, k u rty n a  te a tru  dworskiego 
pocięta na czworo i  sprzedana han­
dlarzom  w ę dru je  aż do A n g lii,  a dach 
m iedziany, zerw any z pałacu, po ro ­
k u  dopiero zastąpiony zostaje żelaz­
nym . N ic dziwnego, że car odwiedza­
ją cy  w  drodze pow ro tne j B ia łys tok  
n ie  poznaje ju ż  swej rezydenc ji i  o- 
fia ro w u je  pałac na pomieszczenie in ­
s ty tu tu  „b łagorodnych  d iew ic “  — 
paniom  szlacheckiego pochodzenia. 
In s ty tu t ten m ieści się tam  do czasu 
p ierw sze j w o jn y  św ia tow e j. W  okre -

] V r  A  obw iedziony m urem  dziedzi-
'  n ieć pałacowy, w chodzim y przez 

dobrze stosunkowo zachowaną osiem 
nastowieczną, barokow ą bramę. W y­
maga ona ty lk o  drobnych na p ra w  i 
dlatego zegar umieszczony u je j 
szczytu znów  niebawem  w ydzw an iać 
będzie godziny ł  kwadranse. Sam 
dziedziniec podzie lony je s t rów nież 
m urem  na: zew nętrzny, gdzie szlach­
ta  p rzybyw a jąca  przed oblicze he t­
m ańskie pozostaw iała swe konie, ko ­
la sk i, karabony i  b ry k i i  w ew nę trz ­
ny, tzw . „h o n o ro w y“ , skąd szła na po 
ko ję  hetm ańskie. O grom ny pałac zbu 
dow any ja k  pałac w ersa lsk i w  pod­
kowę, zdobny w  ko lu m n y  u ganku, 
o rzeźb ionym  tym panon ie, łączy się 
a rkadam i g a le r ii z dw iem a o ficynam i 
fo rm u ją c y m i skrzyd ła  boczne. W  sie­
n i przecina jącej gmach g łów ny na 
w y lo t, aż do w y jśc ia  na drugą s tro ­
nę, zachow ały się jeszcze czarno-b ia­
łe  ta fle  m arm urow e, posadzki i  czte­
ry  ko lu m n y  k la tk i schodowej.

Schody ku te  w  p iaskow cu, łagod­
nym  lu k ie m  w iodą  na I  p ię tro . To 
dawne tzw . „ap a rtam e n ty  z ło te“ , 
gdzie p rzem ieszkiw a ł przez czas d łuż­
szy, złożony chorobą A ugust Mocny... 
Obecnie mieszczą się tu  gabinet p ra ­
cy i  pokoje przy jęć  rekto ra . Z części 
salonów powstała w ie lka  aula akade­
m ii. Za n ią  zna jd u ją  się pomieszcze­
n ia  ad m in is tra c ji, m ieszkania p ro fe ­
sorów itp . oraz dawna kap lica  pa ła­
cowa, niegdyś przyozdobiona bogato. 
W  o łta rzu  z obrazem N iepokalan ie  
Poczętej stał, ja k  m ów ią  dawne in -

(Dokończenie ze str. 6)

g łęb ok i“  (str. 25), liśc ie  topó l „ ja k ­
by  na ta rte  w oskiem “  (str. 28), „p o ­
ciem nia łe  p o w ie k i“  (60) „s ta rte  gwo­
ździe w  podeszwach“  (str. 95), „ ła ­
c ia tą  k u lk ą “  kasztana (str, 235)...

T u  w szystko jes t ważne. W ie rn y  
w idz ia lnem u św ia tu  do g ran ic  n ie ­
m a l zachłanności na wszystkość, p i­
sarz słowo nasyca p raw dą tego św ia­
ta. P rzyk ła dó w  można by m nożyć 
dz ies ią tk i. K ilk a  —  zebranych spe­
c ja ln ie  z różnych p a r t i i ks ią żk i —  
niech zostanie w  pam ięci.

A le  oto in n y  re jes tr. Ż u k ro w sk i 
n ie  chce także u ro n ić  żadnego dźw ię­
ku . K ażdy szelest, każde natężenie 
tonów , każdy dysonans, zg rzy t i  
szept na jb a rdz ie j c ichy chw yta  
uw ra ż liw io n a  m em bram a, by  o fia ­
row ać słowu. S łow o pam ięta, że 
„k la m ra  zawieszonego pasa zadzwo­
n iła  fa łszyw ie “  (str. 3), „s łom a pod 
c ia łam i szeleści“  (str. 5), ru ra  „s tę k - 
nę ła g łucho“  (str. 6), pam ięta echo, 
k tó re  „s iln y m  k laskan iem  oddawało 
s tuk  zw iera jących się obcasów“  (str. 
8), pam ięta, że „zapiszczało szkło 
pod paznokciem “  (str. 9), pam ięta 
„ tu rk o t  k ie ra tu  i  huczenie w ia ln i“  
(str. 23), „b z y k  te le fonu  w  łagod­
nym  szumie top ó l“  (str. 23), „łagod­
ny  p lusk  w o dy“  (str. 32).... I  ta k  na 
każdej n iem a l stronie, w  każdej n ie ­
m a l sy tua c ji s łowo z p rzy łożonym  
do ziem i uchem nadsłuchu je  zb liża ­
nia  się w sze lk ie j rzeczy.

G dy rzecz się zb liży, słowo m usi 
je j do tknąć, w y ra z ić  namacalność, 
okreś lić  konsystencję, odporność, 
chropowatość, każdą m iękkość i  każ­
dą tw ardziznę. W szystkie sp raw y są 
tu  w  sw o je j sensuałistycznej pow ab-

S m a k
ności, czy po prostu  ważności, ja k  
w łosy żony bohatera „D n i k lę sk i ‘ —  
„n iesforne, gęste, aż by się chciało 
w  n ich  palce zaplątać, rozczesywać 
p ieszczo tliw e “  (str. 11). Toteż sło­
w o  czego dotknąć może, do tyka, za­
p isu je  w rażenia. Pogładzi „a ksa m it­
ne w a rg i w a łacha“  (str. 15), w yczu­
je , że „ w  tró jk ą c ie  pod opaloną szy­
ją  m ocno stuka ło  serce“  (str. 16), do- 
maca się „g ru b ych  zia ren p iasku“  
(str. 29), rozpozna „m ia łk i k u rz "  (str. 
40), „czu je  ca łym  c ia łem  ostrożne 
stąpanie kon ia , pod opuszczoną d ło ­
n ią  ru c h liw y , zgrzany ka rk ,, (str. 
134), popróbu je  palcem  „g ła d z iu tk ie j 
s k ó rk i“  kasztana (str. 235)...

Jest to  słowo wszechstronnie 
uw raż liw ione . P ragn ie  w idz ieć n a j­
m niejsze pó łc ienie, słyszeć pó łtony, 
czuć na jlże jsze drgn ien ia , pragn ie 
rozpoznawać i  zapam iętywać w szy­
s tk ie  zapachy. O to z d rżącym i nozd­
rzam i „czu je  ostrą w oń potu i  ju c h ­
tu  z n iezdeptanych jeszcze b u tó w “  
(str. 5), „duszną w oń nagrzanych ce­
r a t “  (str. 20), „o s try  arom at je s ien i“  
(str. 22), „c ie rp ką  w oń w iędn ięc ia “  
(s ir. 38), „zapach środków  dezynfek­
cy jn ych “  (str. 108), „zaduch przepo- 
conej w e łn y  i  rozparzonej skó ry “  
(str. 125), „zapach skw ierczącego la ­
k ie ru “  (str. 131), „w o ń  m undurów , 
ku rzu  i  po tu “  (str. 280), „od ó r moczu 
spalonego gorączką“  (str. 291),

Chciwe na doznania, łapczyw e i 
spragnione sensuałistycznej pe łn i 
słowo skłonne jes t smakować, roz­
gryzać, do tykać językiem , b y ’ j«śz- 
cze m ocn ie j w ys tąp iła , by 'jeszcze 
ca łkow ic ie j pozw o liła  się nazwać w :e 
lo rakość rzeczy. S łowo to w ie. że k»-z  
..osiadał ja ło w y m  sm akiem  na w a r­
gach“  (str. 4). „pozosta ł na nich smak



O optymizmie c y w i l i z a c y jn y m
■wyobrażenia ja k ie  o n ie j pow sta ją  
w  um ysłach ludz i, ale fa k ty  i  przed­
m io ty  ja k ie  w  istocie na pojęcie cy­
w iliz a c ji się sk łada ją . Założenie 
przeciw staw ności pojęć k u ltu ry  i  cy­
w iliz a c ji jes t szczególnie, m oim  zda­
niem , n ie fo rtunne , gdy p rz y jm u je  się 
ję  w  dysku s ji ze stanow isk iem  ka ­
tastro ficznym . N aw et wówczas gdy 
założenie to  ma cha rak te r roboczy 
i konw encjona lny.

Uznając podzia ł na duchow y i  m a- 
te r itu n y  św ia t w artośc i h is to rycznych 
Stajemy do dyskus ji na tru d n y m  dla 
siebie terenie. Założenie to jest bo­
w iem  pv/ńktem  w yjśc ia  pesym izm u 
c y w iliza iy jn e g o . Co gorsza sam ten 
podzia ł k ry je  w  sobie pokusę s k ra j­
nego p rzeciw staw ian ia  pojęć. Tu zaś 
s to im y o k ro k  od zw ą tp ien ia  w  w a r­
tości cyw iliza c ji.

Po tych wywodach p ra w ie  n iepo­
trzebne staje się w yjaśnien ie , że. m o­
im  zdaniem, pojęcia k u ltu ra  i c y w ili 
żacja n iem a l p o k ry w a ją  się, obej­
m u jąc  ca łokszta łt zarówno ducho­
wego ja k  m ateria lnego dorobku spo­
łecznego, k tó ry  przyporządkow any 
jest określonem u system ow i w a rto ­
ści i narzuca swym  uczestnikom  ok ­
reśloną postawę wobec życia. W  od­
n ies ien iu  do p ro b le m a tyk i tu  p o ru ­
szanej te rm in  „c y w iliz a c ja "  w yda je  
m i się tra fn ie jszy , ja ko  że k ładzie  na­
cisk na społeczny i  ob ie k tyw n y  cha­
ra k te r  tego pojęcia.

O D R ZU C E N IE  tra d ycy jn e j ju ż  w  
w  pew nym  sensie te rm in o lo g ii 

rzecz prosta n ie  rozw iązu je  spraw y 
pesym izm u cyw ilizacy jnego  ani też 
d e fin ity w n ie  nie rozstrzyga trudności 
w y k ry c ia  jego źródeł. W  m oim  m n ie ­
m an iu  u ła tw ia  jednak  analizę w spó ł­
czesnego kryzysu.

Patrząc na współczesne procesy h i­
storyczne. ja ko  na n ie rozb itą  abstrak 
c y jn y m i podz ia łam i całość, można 
dostrzec w spólne t ło  k ryzysu  c y w i­
liz a c ji m ieszczańskiej. M im o  fak tu , 
że liczne i  różnorodne są an tynom ie 
i sprzeczności nękające św ia t m iesz­
czański, analiza ich  pozwała odna­
leźć m ia n o w n ik  w szystk ich  tych  oz­
na k  kryzysu.

Tą podstawową an tynom ią jest, w

zardzew iałego żelaza" (p rzyp o m n ij­
cie sobie T uw im ow e : „rezeda pach­
nie  ja k  rezeda“ ) (str. 6), „c ie rp k a w y  
p ły n  łasko ta ł ga rd ło “  (str. 54), papier 
m ia ł „sm ak ja ło w y “  (str. 144), „kw a ś ­
ny  odór eksp loz ji m eta licznym  sma­
k iem  osiadał w  gard le“  (str. 273)...

Przestańm y cytować. O dłożym y na 
bok no ta tk i. Podnieśm y głowę znad 
m ikroskopu . O dn o tu jm y  w n iosk i.

To pięciom a zm ysłam i rozm iłow a­
ne w  rzeczyw istości słowo nasyca 
ję zyk  a rtys tyczny  W ojciecha Ź u k -  
row skiego ta k  dużą ilośc ią  rea liów , 
że stwarza —  je ś li chodzi o zakres 
rzeczyw istości m a te ria ln e j '— pełną 
gw aranc ję  je j in tensyw nego, bezpo­
średniego odbioru. W ięce j: in te nsyw ­
ność spotęgowaną praw em  konden­
saty  O dkrywa przed odbiorcą rze­
czy stokroć w idziane, słyszane, prze­
żywane, a przecież —  nowe. Dzie ło 
Żukrow sk iego  p rzyw raca  nam  św iat, 
którego nie  um iem y dostrzegać lu b  
—  um ie jąc dostrzegać —  nie um ie­
m y w yrazić .

VT

JĘ Z Y K  sensUalistycznej w ie rnoś­
ci op isywanem u św ia tu , język, 

k tó ry  do p e rfe k c ji doprow adził Ż u - 
k row sk i, i  k tó ry  nadaje w ie lk ą  s i­
łę artys tyczną  „D n iom  k lę s k i“ , b y ł­
b y  jednak ty lk o  w yrazem  uznania 
dla bogactwa w ie lo rako  podn ieca ją­
cej doznania rzeczyw istości, b y łb y  
ty lk o  w ysub te ln ionym  na tu ra lizm em , 
gdyby nie  w a run kow a ła  go św iado­
mość is tn ien ia  w artośc i nadrzędnych, 
w artośc i ludzk ich . Dopiero człow iek, 
dopiero rozum ien ie ważności człow ie 
k*  nadaie sens w ie rn e j służbie p isa-

m oim  przekonaniu, sprzeczność m ię ­
dzy s tru k tu rą  życia zbiorowego a 
św iatem  poszczególnych w artośc i cy­
w iliz a c y jn y c h  i  s ił dz ia ła jących w  
h is to r ii. K am y s tru k tu ra łn o -o rg a n i-  
zacyjne kap ita lis tycznego społeczeń­
stwa s ta ły  się czynn ik iem  d ła w ią ­
cym  i  de fo rm u jącym  is to tną  treść 
zdobyczy cyw iliza cy jn ych  człow ieka, 
n ie  m ów iąc ju ż  o ham ujące j r o l i  w  
stosunku do dalszego postępu.

To groźne z ja w isko  obserwować 
można w  na jróżnorodn ie jszych dzie­
dzinach życia zbiorowego, zarówno 
w  tych, ja k ie  ludz ie  p rz y w y k li okre ­
ślać ja ko  Sprawy m ateria lne , ja k  też 
w  sferze twórczości duchowej.

W ćźm y dla p rzyk ład u  problem  po­
stępu technicznego. Czyż nie  jest u -  
derża jącym  fa k t, że w  u s tro ju  ka ­
p ita lis tyczn ym  ogrom ne osiągnięcia 
m yś li lu d zk ie j obracają się p rzec iw ­
ko cz łow iekow i? N ie  m ów iąc ju ż  o 
w span ia łych skąd inąd odkryc iach, 
k tó re  zaw is ły  złow rogą groźbą nad 
m ilio n a m i is tn ień  ludzk ich , nawet 
każde osiąghięcie te ch n ik i w  dzie­
dzin ie  usp raw n ien ia  i  zmechanizowa 
n ia  procesów p ro d u kcy jn ych  zamiast 
uszczęśliw ić człow ieka przynosi za­
burzen ie w  życiu zb io row ym ; staje 
się k lęską dla  tych , k tó ry m  zamiast 
u ła tw ić  —  odbiera pracę. U p rzy to m ­
nien ie  sobie p raw dz iw e j ro l i c y w i­
liz a c ji technicznej w  życ iu  w spó ł­
czesnym m usi prow adzić do wn iosku, 
że n ie  dorobek te j c y w iliz a c ji jest 
źród łem  zła, ale je j zastosowanie i  
organizacja, k tó ra  p lon zdobyczy 
ludzkiego um ys łu  oddaje w  ręce gar­
s tk i up rzyw ile jow a nych , ze szkodą 
dla ogółu lu d z i i  ze szkodą dla . da l­
szych pe rspektyw  rozw o ju  h is to rycz­
nego.

Ana logiczne z jaw isko  obserwować 
można w  św iecie tw órczości a r ty ­
stycznej i.  je j rezonansu. T u  ró w ­
n ież s tru k tu ra  życia zbiorowego cy­
w iliz a c ji m ieszczańskiej —- cha rak­
te r i  organizacja zw iązków  łączą­
cych lu d z i de fo rm u ją  is to tn y  sens 
i  wartość twórczości człow ieka. N ie 
idzie  tu  ty lk o  o proces degeneracji sa 
m ych tw ó rcó w  i  ich dzieła, u ja w n ia ­
jący  się ze w zrasta jącym  natężeniem.

rza, oddanego praw dzie  rzeczy. Dopie 
ro  w n ikn ięc ie  w  praw a rządzące czło 
w iek iem , tw ó rcą  h is to r ii, pozwala na 
w ypow iedzen ie w  sensualistycznym  
języku  p ra w d y  o człow ieku, p raw dy 
o h is to r ii. W  ten sposób bow iem  rze­
czyw istość oddana słowem  pięciu  
zm ysłów  sta je  się podstaw ą do tw o ­
rzenia w iz ji rzeczyw istości szerszej, 
głębszej, n ie  zam yka jące j się w  p ię ­
ciu  kręgach doznań ssaka o posta­
w ie  p ionow e j.

Ź u k ro w s k i m usi respektować i  re ­
spektu je  tę prawdę. Barw ność św ia­
ta, in tensyw ność rzeczy is tn ie je  w  
jego dzie le przede w szys tk im  ze 
względu na człow ieka, s łuży lu dz ­
k ie j p raw dzie  jego bohaterów . W szy­
s tk ie  w rażen ia  są tu  dynam iczne, w  
ruchu, w  s taw aniu  się człow ieczym . 
D latego są ważne, że u rea ln ia ją , 
osadzają w  ko n k re tn y m  żyw ym  cza­
sie, m ie jscu i  sy tua c ji —  jego bo­
ha terów . I  ty lk o  dlatego mogą być 
ważne,

N ie  piszę tego na podstaw ie za­
pew n ień pisarza, n ie  p rz y jm u ję  te ­
go na słowo honoru. W iem  o ty m  z 
dzieła. W idzę to  w  jego języku.

P ochy lm y się znów  —  ty m  razem 
ty lk o  na c h w ilę  —  nad m ik ro sko ­
pem. O to k ilk a  -zdań: „s k rz y p ia ły  
ciężkie oddechy" (str. 3), „pow ie trze  
pachn ia ło  p rzy jaźn ie  dym em  z ba­
d y l i“  (str. 26), „zapachnia ło  powszed­
n im  w ieczorem “ (str. 110). Zdaw ało 
b y  się: no rm a ln e  p rzyk ła d y  na zm y­
słową czynność słowa. Nie. To coś 
w ięce j. K tó ry m i zm ysłam i Odćzuwa-

D okończen ie  ze str. 3

W  w a run kach  tych  obserw ujem y ja ­
skraw o w ystępu jący fa k t, że tw ó r­
czość a rtystyczna sprzeniew ierza się 
sw ym  is to tn ym  zadaniom  d yn am i- 
zac ji życia społecznego, że zaprzecza 
swej podstaw owej fu n k c ji społecz­
ne j. Czy jednak  obarcza to odpo­
w iedzia lnością  i  poddaje w  w ą tp li­
wość wartość s ił tw órczych człow ie­
ka? Na pewno nie. Jest jasne, że ten 
stan rzeczy należy przypisać s tru k ­
turze życia a w  szczególności k a ­
p ita lis tycznem u prawni w artośc i, w  
ram ach którego organ izu je  się tw ó r­
cza działa lność człow ieka, p raw u , k tó  
re  na jwyższe w a rtośc i zam ienia w  
tow ar.

Z w róćm y uwagę na jeszcze jeden 
aspekt om aw iane j an tynom ii roz­
dziera jące j cyw iliza c ję  mieszczań­
ską. W dziedzin ie p ro b lem a tyk i m o­
ra lne j obserwować możemy ró w ­
nież podobne niszczące i  depraw u­
jące dz ia łan ie  oparte j na k a p ita liz ­
m ie  s tru k tu ry  życia zbiorowego. I  tu  
rów nież najwyższe w artośc i etycz­
ne są kom prom itow ane i  życie w y ­
daje się poddawać je  w  w ą tp liw ość. 
Jeśli jednak b y liśm y  i  jesteśm y 
św iadkam i np. zb iorow ych w y n a tu ­
rzeń uczuć pa trio tycznych  (nacjona­
lizm ), je s t aż nazbyt jasne, że do­
świadczenia tak ie  nie mogą p ro w a­
dzić do zw ątp ien ia  w  wartość etycz­
ną tych  uczuć. Na jostrze jszy zarzut 
m usi na tom iast skierować się prze­
c iw ko  kap ita lis tyczne j s truk tu rze  ży­
cia zbiorowego, k tó ra  n ie  ty lk o  um o­
ż liw ia , ale Wręcz je s t źród łem  m o ra l­
ne j degeneracji.

Można by m nożyć podobne p rzy ­
k ła dy . Sądzę, że w ystarczy tych, aby 
ukazać ja k ie  są. w  m oim  pojęciu, 
na jis to tn ie jsze  źród ła śm ie rte lne j 
choroby c y w iliz a c ji m ieszczańskiej.

*

C A Ł E  m oje dotychczasowe rozu­
m ow anie może spotkać się z 

jednym  zarzutem , k tó ry  pragną łbym  
zawczasu uprzedzić i odeprzeć. Może 
ktoś w y tkną ć  tem u roz.umowaniu

m y przyjaźń? ja k i  jest zapach pow ­
szedniości? Jak ie  oddechy mogą 
skrzypieć?

Podnieśm y głowę znad m ik ro sko ­
pu. Żaden m ik roskop  n ie  uchw yc i 
tych  spraw. P rzyk ładow o przytoczo­
ne zdanie wskazuje, że ję zyk  Ę uk- 
row skiego nie  może się zadowolić 
sensualistyczną w raż liw ośc ią . Po­
trzeba czegoś w ięce j: św iadom ej w o­
l i  ksz ta łtow an ia  p ra w d y  o rzeczy­
w istośc i z elem entów  danych ko n ­
k re tn ie , spraw dzalnych zm ysłowo. 
Ź u k ro w s k i prz-epaja swój język  w o ­
lą  w yrażan ia  pe łne j p ra w d y  lu dz ­
k ie j.  Przytoczone z pedantycznością 
p rz y k ła d y  to  przede w szystk im  
sprawdzian konieczności pogłęb ian ia  
języka sensuałistycznego o pozasen- 
sua listyczną p raw dą  o człow ieku.

Bogactwo św iata n iczym  jest bez. 
człow ieka. Ź u k ro w s k i p rze tłum aczył 
tę p raw dę na ka te go rie .języka  a r ty ­
stycznego.

Z w róćm y jednak  uwagę na pozor­
n ie  d robną sprawę. P rzysuńm y —  
teraz ju ż  po raz osta tn i —  m ik ro ­
skop. O to k ilk a  zdań: „ n i t k i  babiego 
la ta  na pom ie rzw łone j sierści cie lę­
c ia “  (str. 33), „gdzieś b lisko , u k ry ty  
pod liśc iem  bzyka ł k o m a r“  (str. 59), 
„ le p k ie  od upa łu  pow ie trze  mazało 
się po tw arzach“  (str. 131), „ t łu s ty  
dym , śm ierdzący spa lonym  smarem 
i  w łosam i“  (str. 154), „po w ie trze  m ia ­
ło odm ienny smak, odurza ło  jesien­
ną fe rm en tac ją “  (str. 62), Pozornie 
aą to  p rz y k ła d y  p ięciozm ysłow ej 
w ra ż liw ośc i słowa. W ysta rczy je d -

niekonsekwencję. Że m ianow ic ie  ata 
k u ją c  podzia ł dorobku ludzkości na 
cyw iliza c ję  i  k u ltu rę , pod pozerem 
a b s tra k ty j lości i  konw encjona lności 
tworzę, na in ne j co praw da płasz­
czyźnie, nowy, roboczy i  w  pew nym  
sensie um ow ny podział.

N ie w ą tp liw ie  jest w  ja k ie jś  m ie ­
rze zabiegiem sztucznym  w yodrębnię 
n ie  z ca łokszta łtu  z jaw isk  i  fa k tó w  
składa jących się na pojęcie c y w ili­
zac ji tego co stanow i koncepcję ko n ­
s tru k c y jn ą  te j c y w iliz a c ji, od tego co 
jest je j treścią i  n ie jako  je j tw o rz y ­
wem. N ie  da się zaprzeczyć, że bu­
dulec w p ływ a  na jakość k o n s tru k c ji 
i  odw ro tn ie  s tru k tu ra  w  pew nym  
stopn iu  przesądza jakość użytego do 
budow y m a te ria łu . Niepodobna więc 
rozgran iczyć ściśle s tru k tu ry  życia 
zbiorowego od tych m a te ria ln ych  i 
duchowych w artośc i k u ltu ry  lu dz ­
k ie j, k tó re  swą treśc ią  w yp e łn ia ją  
tę s tru k tu rę  i  nada ją  je j życie. M i­
mo to podzia ł p rz y ję ty  tu  za podsta­
wę do ana lizy  d ia le k ty k i współczes­
nych procesów h is to rycznych  w yda je  
m i się poznawczo p łod ny ; p łodny 
szczególnie w  czasie przełomu, w  k tó  
rym  dokonu je  się dzie jowa selek­
cja wartości.

Gmach życia mieszczańskiego nie­
uch ronn ie  w a li się w  gruzy. N agro­
madzone tam  zostały w ie lk ie  w a r­
tości i  muszą one być przeniesione 
i służyć nadal swemu przeznaczeniu.
I  c i wszyscy k tó rzy , zam iast ra to ­
wać cenne w artośc i s ta ra ją  się pod­
pierać w a lący się gmach, powiększa 
ją  ty lk o  s tra ty  związane z n ie u n ik ­
n ioną ka tastro fą . D latego w łaśnie w  
naszych czasach w ys iłe k  m y ś li lu dz ­
k ie j m usi ze szczególnym napięciem  
k ie row ać się ku  ja k  na jjaśn ie jszem u 
rozeznaniu tego, co w  naszej c y w ili­
zacji jest tw órczą treścią od tego, co 
jest przekreśloną przez h is to rię  fo r­
mą zewnętrzną. N ie jes t to b y n a j­
m n ie j zadanie ła tw e, bo to co określi 
•lićmy m ianom  s tru k tu ry , to  nie, ty lk o  
zewnętrzne fo rm y  organ izacyjne ży­
cia zbiorowego, ale rów nież w y p ły ­
w a jący  z n ich  św ia t pojęć i  ideałów .

Na zakończenie jeszcze jeden w n io  
sek w y p ły w a ją c y  z ukazanej za-

nak b liże j się m u p rzy jrzeć, by  zau­
ważyć, że chodzi o co innego. Cho­
dzi o przekroczenia wobec rea lizm u. 
P isarz stosuje tu  nadm ierne zb liże­
n ia , popada w  h ip e rtro fię , nadw raż­
liw ość. W id z i to, czego jego bohate­
rz y  w  zobrazowanej w  książce sy­
tu a c ji n ie  m og li w idzieć, czy czuć. 
Jeśli się zważy, że kon tekstem  jest 
w o jna , b itw a , zgie łk, zamieszanie —  
podobne p rzyk ła d y  zyskują na w y *  
razistości. P isarz odchodzi tu  od re ­
a lizm u, k tó ry  m u zapew nia ła pam ięć 
o p raw dzie  lu d z k ie j, da je się uwodzić 
sensua listycznym  urokom  rzeczy „sa­
m ych w  sobie“ . To niebezpieczeń­
stw o trzeba sygnalizować. N adm ia r 
w idzen ia  może stać się n iedow idz- 
tw em .

Ż ukrow sk iego  czasami k o rc i ten 
uroczy grzech.

V I I

DOŚĆ ju ż  je dn ak  m ik ro skopu  i  
żmudnego cytow ania . N ie  cho­

dz iło  przecież o la b o ra to ry jn e  roz­
dzie lanie w łosa na czworo, n ie  cho­
dz iło  o n ie is to tna szczególiki, lecz o 
spraw y zasadnicze.

Jeśli w ró c im y  teraz do początko­
wego stw ierdzenia , w  k tó ry m  by ła  
m owa o tym , że w  „D n iach  k lę s k i“  
przykutw a przede w szys tk im  obraz 
w rześnia, na tom iast próba rozszyfro ­
w an ia  jego sensu dziejowego ty lk o  
zadowala swoją fragm entaryczną 
poprawnością, je ś li p rzypom n im y, że 
ks iążka Żukrow sk iego  określa się 
przede w szystk im  dom inantą  estetycz 
ną , a n ie  bezpośrednio 44 poznaw­
czą, je ś li wregzcie pam iętać będzie-

leżności s tru k tu ry  i  treśc i C yw ili­
zac ji: w n iosek o konieczności rew o­
lu c ji ja ko  jedynego środka leczące­
go chorobę naszych czasów. N ie  po­
może tu  żadne M a js tro w an ie  a n i 
żadne leczenie pa lia tyw a m i, n ie  po­
mogą żadne „ trze c ie “  w y jśc ia . Ta 
s tru k tu ra , k tó ra  d ła w i w yzw a lan ie  
się tw órczych c y w iliz a c y jn ie  s i^ s p o - 
łecznyeh nie  może być obalona in a ­
czej ja k  przez zasadniczy wstrząs. 
Tak ja k  konieczność re w o lu c ji m o ty  
w u je  w  płaszczyźnie po lityczne j fa k t, 
że burżuazja dobrow oln ie  n ie  w ypuś­
ci z rą k  w ładzy i p rz y w ile jó w , ta k  w  
płaszczyźnie socjo log ii k u ltu r y  ko ­
nieczność re w o lu c ji um o tyw ow ana 
jest fak tem  ścisłego zw iązku s tru k ­
tu ry  kap ita lis tyczne j z tw ó rczym i 
w a rtość iam i k u ltu ry . Zam iana ko n ­
s tru k c ji bez naruszenia całości bu­
d o w li nie jest m ożliwa.

Rozważania powyższe zaprow adzi­
ły  nas pozornie daleko od p rob le ­
mu pesym izm u cyw ilizacy jnego . T a  
droga w ydaw a ła  m i się konieczna, 
a'oy ukazać giowne niebezpieczeń­
stwa, k tó re  zagrażają m y ś li chrze­
śc ijańsk ie j w  obecnym, p rze łom ow ym  
m om encie dzie jów . K ażdy pesym izm , 
ja k  sądzę, p łyn ie  przede w szys tk im  
z dwóch źródeł: n iezrozum ienia ota­
czającego św iata oraz bezradności 
wobec niego.

Z jedne j s trony  po trzebny je s t 
w ięc n ieusta jący tru d  poznawczy, 
tru d  sk ie row any na odkryc ie  mecha­
n izm u współczesnych procesów roz­
w o jow ych , w  szczególności odsłania­
ją cy  klasowe sprężyny tych  proce­
sów.

Z poznania zaś w y n ik a ć  muszą po­
s tu la ty  i  zadania na przyszłość.

P raw dziw e przezwyciężenie pesy­
m izm u p łynąć dziś może, w  m o im  
przekonaniu, ty lk o  ze świadom ości, 
że ocalenie tw órczych w artośc i k u ltu  
ry  jest uw arunkow ane obaleniem  sta 
re j s tru k tu ry  życia zbiorowego. W  
tym  zrozum ien iu zadanie przecho­
w yw an ia  i ra tow an ia  trw a ły c h  w a r­
tości i  zadanie rew o lu cy jn e j przebu­
dow y św iata p o k ryw a ją  się. Są je ­
dnym  i  ty m  samym zadaniem.

A n d rze j K ra s iń s k i

m y analizę języka autora „D n i k lę ­
sk i“  —. p o w in n y  się narzucić  pew­
ne w n iosk i.

Ź u k ro w sk i sk łonny  jes t u jm ow ać 
św ia t w  kategoriach doznania, a n ie  
poznania. C iągnie go k u  św ie tnym  
obrazem, raczej n iechętnie , na to ­
m iast pochyla się nad skom p likow a­
ną mapą ludzk ich  błędów, n ied o - 
n jyś leń  czy k o n flik tó w . W yprow adza 
te k o n f lik ty  w  sferę na jb liższą swe­
m u ty p o w i w yobraźni.

Nowosad w o jnę  przeżywa g łęb ie j 
n iż  M ułew icz, sz lachetn ie j n iż G em - 
barzewski, ale w  jego dz ia łan iu  je s t 
coś z Babickiego, coś z hazardu z  
„w ie lk ie j g ry “ , z „rewanżowego me­
czu“ , z „p o n u re j przygody“ . Procesy, 
św iadom ości ukjtzane są raczej przez 
s k u tk i, n iż  w  dz ia ła n iu  p rzyczyn i 
raczej statycznie, n iż  dynam icznie .

M a się chw ila m i wrażenie, że au­
to r  n ie  lu b i pokazyw ać w nętrza  N o - ' 
wosada dlatego, iż  boi się, że go n ie  
będzie u m ia ł pokazać. Ostrożność 
m ądra, ale jeszcze m ądrzejsze b y ło ­
by w ykazan ie  się zwycięską odwagą 
pisarską.

O sta tn ią  swoją książką Ź u k ro w s k i 
jeszcze raz p o tw ie rd z ił jednak  pow ­
szechne i  słuszne m niem an ie  o po­
ważnej ro li, ja ką  odgryw a w  naszej 
lite ra tu rz e  współczesnej.

Jest to książka w yb itnego  a rtys ty , 
k tó ry  —  jeden z n iew ie lu  —  stwo­
rz y ł w łasny  język, w łasny  k ie ru n e k  
rozw o jo w y  i w łasnym i drogam i dojść 
na pewno p o tra f i do następnych 
tw órczych  osiągnięć.

Zygmunt Lichniak

d o j r z a ł e j  g o r y c z y
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O  TR ZE C H  F IL M O W Y C H  
JO A N N A C H  D A R C

Dnieje św ięte j dzie­
w icy  orleańskie j, bo­
h a te rk i narodu fra n  
cuskiego, stanow ią 
w dzięczny tem at dla 

f ilm u . Do te j po ry  w  h is to r ii 
k in e m a to g ra fii up a m ię tn iły  się 
t rz y  Joanny (zaliczając z góry 
do tych  trzech nieukończony 
jeszcze f i lm  postępowego re ­
żysera francuskiego Delannoy

z życia trzech kob ie t w  róż­
nych epokach, kob ie t repre­
zentu jących trzy  odm ienne 
w ie lk ie  p rzym io ty  charakteru . 
Epizod o Joannie D ‘A rc  głosi 
cnotę męstwa i świętości. W 
ro li Joanny w ystępuje w y b it ­
na a rtys tka  francuska, znana 
w  Polsce z f ilm u  ..Sym fonia 
Pasto ra lna“ , M ichele M organ.

„T A K  D ŁU Ż E J B Y C  JU Ż  N IE  
M O ŻE “ .

Z okaz ji „M iędzynarodow e­
go Kongresu Narodów  w  Obro 
n i P oko ju “  w  W iedn iu  postępo 
w i reżyserzy francuscy zm on­
to w a li f i lm  dokum enta lny pt. 
„T a k  dłuże j być n ie  może“ . 
F ilm  pokazuje obrazy z w o jn y  
koreańsk ie j, przedstaw iające 
zniszczenia i  zbrodnie, swą pu­
b licys tyczną treścią udow adnia 
jąc, że rzeczyw iście tak  d łuże j 

być  nie może, aby tysiące n ie ­
w innych  lu dz i g inę ły  w  im ię  
in te resów  drobnej g rupy ame­
rykań sk ich  kap ita lis tów .

O R Ó ŻN Y C H  J U L IA C H  I  O 
M A R Z E N IU  C L A IR E  B LO O M

D la każdego reżyse­
ra na jw iększą t ru d ­
nością p rzy w ys ta ­
w ien iu  sztuk i Szek­
spira „Romeo i Ju ­

lia “  jest znalezienie odpow ied­
n ie j a k to rk i do ro l i J u lii.  Jest 
to jedna z tych  sztuk, k tó rych  
bohaterka m usi być n ie  ty lk o  
p iękna i  m łoda, m usi nie ty lk o  
wzruszać swą prostotą i  wdzię 
k iem , lecz pow inna być przede 
w szystk im  dobrą, doświadczo­
na akto rka . Pew ien reżyser an

1928. F a lcone tti

© Joannie p t.: „Przeznacze­
n ia “ ). Z rea lizow any ju ż  po w o j 
n ie  w  A m eryce f i lm  reżyserii 
F lem inga z In g r id  Bergm an w  
r o l i  ty tu ło w e j w ed ług sztuki 
Shaw 'a b y ł n ie  ty le  s łynny, 
ja k o  na jlepszy, ile  s łynny z 
„n ie sa m o w ite j“  k a m p a n ii" re ­
k la m o w e j rozw in ię te j w okó ł 
owego „a rcyd z ie ła “  złego sma­
k u  i  bogactwa. Sama In g r id  
Bergm an, skądinąd am bitna ak 
to rka , po nakręcen iu  tego prze 
reklam ow anego f i lm u  pu b licz ­
n ie  ośw iadczyła : N ie zgodziła­
bym  się n igd y  grać ro l i  Joan­
ny , gdybym  m ia ła  możność u -

U k i z t / c ©

W Y N IK I M IĘ D Z Y N A R O D O ­
W EGO K O N K U R S U  SKR ZYP 
COW EGO IM . H. W IE N IA W ­

S K IE G O

*t~ , J u r y  M iędzynarodo­
wi wego K onkursu  

Skrzypcowego im. 
H en ryka  W ien iaw ­
skiego ogłosiło dnia 

16 g rudn ia  w y n ik i:
I  nagrodę o trzym a ł radziecki 

skrzypek Ig o r O jstrach. D w ie  
rów norzędne I I  nagrody —  Ju ­
lia n  S itkow ie ck i (ZSRR) i  Wan 
da W iłko m irska  (Polska).

T rzy  I I I  nagrody przyznano: 
B lanche T a rju s  (Francja), M a­
rin ę  Jaszw ili (Z. S. R. R.) i  
Oldze Parchom ienko (Z. S. R. 
R.).

Zdobyw cam i IV  nagród są: 
E m il K a m ila ro w  (B ułgaria) i 
Polacy — E dw ard S tatk iew icz, 
Ig o r Iw an ow  i H e n ry k  P alu lis . 
V  nagrodę o trzym a ł Csaba B o- 
k a y  (W ęgry). Ponadto przyzna 
no dwa w yróżn ien ia  dla M a rty  
H id y  (W ęgry) i  Lad is law a Ja­
ska (Czechosłowacja).

N IE Z N A N A  S O N A TA  
B O R O D IN A

M uzyczna spuścizna A. Boro 
d ina by ła  dotychczas stosun­
kow o m ało znana. O statn io w 
K on se rw a to riu m  M oskiew skim  
w ykonano po raz p ierw szy u - 
tw ó r  tego kom pozytora : so­
natę na w iolonczelę i  fo rte ­
pian.

Rękopis sonaty przechow y­
wano przez d ług i czas w  Nau­
kow o-B adaw czym  Ins ty tu c ie  
T eatru  i  M u zyk i w  Len ing ra ­
dzie. D awno ju ż  zw róc iła  ona 
uwagę m elom anów, jednak u - 
ważano ją  zą niezakończoną. 
O sta tn io  znaleziono brakujące 
stronice n u t sonaty.

1918. In g r id  Bergm an

przedniego u jrzen ia  f ilm u  D re - 
yera  z Fa lconetti.

Is to tn ie  ciekawe jes t po rów ­
nan ie  tych dwóch film ó w , z 
k tó ry c h  jeden zrea lizow any w  
p ry m ity w n y c h  w arunkach, w  
po rów nan iu  z obecnym i m o­
ż liw ośc iam i techn icznym i f i l ­
m u, zam iast śmieszyć, przem a­
w ia  do dziś dn ia  w ie lkością  
koncepc ji, g łęboką w ym ow ą i  
p rosto tą  rea lizac ji. D ru g i na­
tom ia s t zrea lizow any w  wspa­
n ia łych  ate lie rs H o llyw oodu, 
p rzy  nieograniczonych m oż łi- 
w o śc iad i finansow ych i tech­
n icznych raz i w łaśnie p ry m i-

M E K S Y K A N S K A  W Y S T A W A

Postępow i artyśc i 
m eksykańscy i  za­
m ieszkali w  M eksy­
ku em igranci hisz­
pańscy zorganizowa 

l i  wspóln ie  w ie lką  w ystaw ę 
plastyczną. G łów nym  tem atem  
p rze w ija jącym  się przez 300 
eksponatów z dziedziny m a la r­
stwa i  g ra fik i —  jes t w a lka  na 
rodu hiszpańskiego z faszysto­
w sk im  reżim em  Franco oraz 
w a lka  ludności A m e ry k i Łac in  
sk ie j z im peria lizm em  USA.

W ystawa jest swego rodza ju  
protestem  przeciw ko zorganizo 
w ane j przez rząd Franco w y ­
staw ie sz tuk i ib e ry js k ie j w  
M ądryc ie , k tó ra  w ykazała w ie l 
k i  upadek k u ltu ry  a rtys tycz­
nej.

S Z T U K A  I  P O KÓ J
iŁ n o y  kończy zdjęcia

do f i lm u  $ t. „Przeznaczenia“ . W  L io n ie  w  początkach g ru - 
k tó rego  treśc ią  są trz y  epizody dn ia  o tw a rto  w ystaw ę pt. „Sztu

ka i p o k ó j“ . M alarze i  rzeźbia­
rze, k tó rzy  w z ię li udzia ł w  te j 
im prezie , rep rezentu ją  różne 
poglądy, tendencje po lityczne i 
a rtystyczne: w  ty m  w ypadku  
połączyło ich wspólne dążenie 
do u trzym an ia  pokoju na świe 
eie. W śród rzeźb zw racają uw a 
gę prace Georges Salendre i 
Francisque Lapandery.

Trzeba dodać, że jes t to już  
w  L io n ie  druga z ko le i w ys ta ­
wa poświęcona walce o pokój,
P ierwsza odbyła się w  roku 
3950 z okaz ji M iędzynarodo­
w ych Targów  L ióńsk ich , g ro­
madząc w tedy około 200 prac 
postępowych artystów .

W Y S T A W A  S Z T U K I W  S O F II

W  ostatn ich dniach o tw a rto  
w  S o fii na jw iększą w  h is to r ii 
B u łga rsk ie j R e p u b lik i Ludo ­
w e j w ystaw ę sztuki. W  G a le rii 
Narodowej w  S o fii sztukę b u ł­
garską reprezentu je  639 dzie ł z 
zakresu m alarstw a, rzeźby i  
g ra fik i.

O SZTUCE P O LS K IE J

Sztuka polska za jm u je  w  je ­
dnym  z osta tn ich num erów  ra ­
dzieckiego pisma „Isskus tw o “  
w ie le  m iejsca. Obszerny a rty ­
k u ł o naszych tradyc jach  rea­
lis tycznych p u b lik u je  W. Suris.
Pracę om aw ia jącą m a te ria ły  
pokazane na n iedaw nej w ys ta ­
w ie  m osk iew sk ie j zdobią w ie ­
loba rw ne rep rodukc je  dzieł 
S im m łera, M a te jk i, G ottlieba,
G rottgera , G ierym skiego i in.
W  ty m  samym num erze M . Jof 
fe pisze o „P lakac ie  po lskich 
a rtys tów “ , bardzo pozytyw n ie  g ie lsk i napisa ł kiedyś a rtyku ł, 
oceniając nasze osiągnięcia w  w  k tó ry m  s tw ie rdz ił, że ro lę 
te j dziedzinie. J u l i i pow inny grać czternasto­

le tn ie  dziewczęta (w  dawnym  
teatrze Szekspira g ra li, ją  na­
w e t bardzo m łodzi chłopcy).

N a tychm iast ,po ukazan iu się 
d ru k ie m  tego a rty k u łu  do re ­
żysera zgłosiła się m łoda dzie­
wczyna, k tó ra  z poważną m iną  
ośw iadczyła : — Nazywam  się 
C la ire  B loom , jestem  akto rką , 
m am  .w łaśnie wym agane czter 
naście la t a na jw iększym  m o­
im  m arzeniem  jest zagranie ro 
l i  J u lii.  S kon fundow any reży­
ser n ie  w iedz ia ł na tu ra ln ie , że 
rozm aw ia ł z jedną z na jle p ­
szych w  przyszłości o d tw ó r­
czyń te j ro li.

M arzenie C la ire  B loom , k tó ­
re  jes t prawdopodobnie m arze­
n iem  każdej m łode j, am b itne j 
a k to rk i, spe łn iło  się dopiero w  
siedem la t później. W  lo nd yń ­
sk im  teatrze O ld  V ie, g ra ją  o- 
s ta tn io  z dawno nie  no tow a­
nym  powodzeniem  „Rom ea i 
J u lię “  Szekspira. C la ire  B loom , 
bohaterka ostatniego f ilm u  Cha 
p lin a  „Ś w ia tła  sceny“  od tw a­
rza ro lę  J u lii.  M łoda ak to rka  
angielska, k tó rą  C hap lin  w y ­
b ra ł z pośród tysiąca do swego 
głośnego film u , podb iła  serca 
w idzów  nie ty lk o  w dz ięk iem  
m łodości ale św ietną, in te lig en  
tną  in te rp re ta c ją  akto rską tej 
tru d n e j ro li.

R Z E Ź B A  N A  K O Ś C I

Rzeźba na kości s tanow iła 
od w ieków  jeden z na jsu b te l­
n ie jszych elem entów sztuki 
zdobniczej, będąc jednocześnie

sztuką w y b itn ie  ludow ą i  na­
rodową. W  Z w iązku  Radziec­
k im  jest k ilk a  oko lic , gdzie 
rzeźbienie na kości doszło do

wysokiego kunsztu a rtys tycz­
nego, W  położonym  daleko na 
północy Solwyczegocku, C hoł- 
m ogorow ie oraz sybe ry jsk im

f. p

N A M  starą i  p iękną  
legendę  —  nie w iem  
ju ż  dokładnie  —  per 
ską czy hinduską, w  
k tó re j jest mowa o 

dn iu  noworocznym  i o sądzie 
ja k i się w  ten dzień odbywa  
Jeśli rok  p rzyn iós ł choć jedne 
m u ludzk iem u sercu, chociaż 
jedną p raw dz iw ą r< ■» : , go­
dzien jes t dalszego życia i za­
m ien iony w gw iazdę na zaw ­
sze ju ż  migoce na firm am encie .

D zw ony b iją  donośnie, żegna 
ją  dogasający rok  195Z —  m o­
że w arto  —  idąc wzorem  daw ­
ne j legendy osądzie go, czy za­
sługu je na pamięć.

N ik t  chyba nic nazwie na ­
szego czas u porą łagodną. Prze 
ciw nie, epoka w  k tó re j w ypa­
dło nam  żyć jes t dram atyczna, 
pełna, gw a łtow nych  zdarzeń — 
w a lk , zmagań i  trudu . Rok, któ  
r y  m ija  rów nież zaznaczył się 
w  dziejach tym  n iepokojem  na 
szego czasu, raz po raz prze­
biegały przezeń p o m ru k i od le­
g łych burz. I  niebo często nad 
n im  ciem niało.

A le  popatrzcie. Jest coś, ja k ­
by smuga słońca, k tó ra  k ła ­
dzie się na tym  roku , jakaś  
barw a bardzo piękna, b łęk itna  
ja k  niebo, barw a k tó ra  go spo 
w ija , k tó ra  w  n im  gra coraz 
głośnie j. Bo czyż Ruch P oko ju  
nie przypom ina ta k ie j w łaśnie  
sm ugi słonecznej, k tó ra  rozb ły  
sła  i  p łon ie podczas m glistego  
dnia. Gołębie po ko ju  zw ycię­
żają św iat, docie ra ją  coraz da­
le j, lecą coraz liczn ie jszą g ro­
madą  — bielą swych skrzyde ł 
a ta ku ją  ciemność i  wszędzie, 
gdzie się po jaw ią  niosą najcen  
niejsze z haseł: POKÓJ.

N iedawno zakończył swe o- 
brady W ie lk i Kongres N a ro ­
dów w  O bronie Poko ju . —  
Ten potężny a tak dobrych  
s ił ludzkości i  zw ycięst­
wa, ja k ie  osiąga pozostanie na 
zawsze najczystszą radością, 
k tó rą  nam  przyn iós ł m ija ją c y  
rok.

Jest jeszcze in na  radość, o 
k tó re j będziemy pam iętać  —  
w łaśnie radość pam ięci.

Oto dz ięk i in ic ja ty w ie  Ś w ia ­
tow e j Rady P oko ju  ca ły św iat 
obchodził uroczyście rocznicę  
czterech w ie lk ic h  tw órców  k u l 
tu ry  —  któ rzy  w ie le  d a li ludz­
kości. Pom yślcie ja k ie  p iękno  
zaw arte jest w  tym  geście — 
to tak  ja k b y  czas teraźnie jszy  
podaw ał d łoń m in ion ym  epo­
kom  — m ów iąc  — że nie m inę  
ły  ale ży ją  nadal.

Jest coś głęboko w zrusza ją­
cego w  ku lc ie  d la  sz tuk i, k.tó-

ra zwycięża czas i, dla wiedzy, 
któ ra  czas tw orzy.

Avicenna, Leonardo da V in ­
ci. Mikoł.ąś Gogol i W ik to r Hu 
go — wszyscy z różnych, nie- 
■ ' « *  bardzo odległych epok i z 
różnych, ja k ie  da lek ich  sobie

k ra in , lecz jednak wszyscy 
cztere j zw iązan i ja k b y  we 
wspólną rodzin  •>, tych, k tórzy  
służą ludzkości. S tary  arabski 
f ilo z o f zg łęb i/ił sekre ty p rzy ro ­
dy i  roztrząsał m yśl ludzką  
w łaśnie po to, aby uczyn ić ją  
bardzie j sprawną, po tężn ie j­
szą, ba rdz ie j ludzką  — artysta  
Leonardo zachurycił się p ię ­
knem  św ia ta  tak  bardzo, że 
stworzył. obraz na jczyst­
szy i  pełen ta k ie j ha rm on ii, że 
do dz is ia j w iz ja  ta darzy nas 
w ie lką  radością. R ozw ichrzo­
n y  poeta rom antyzm u W iktor 
Hugo, choć pozornie tak  po­
ch łon ię ty  sp raw am i poetyckich  
przeżyć w  istocie w yra ża ł n ie ­
ustannie  swą m iłość d la  ludzi, 
swą w ia rę  w  zw yc ięsk i czyn 
człow ieka. A  czyż M ik o ła j Go­
gol —  bezlitosny obserwator 
w ad społecznych i  lu d z k ie j n ie  
doskonałości przez to w łaśnie  
nie s ta ł się jednym  z walczą­
cych o lepszy dzień dla  wszyst 
kich . Wszyscy czterej, k tó rym  
ro k  ub ieg ły  z łoży ł należny  
hołd, złączeni b y li tą wspólną  
ideą: służeniem  sprawom  czło- 
w ieka. I  czyż to n ie  upoważnia  
nas, aby zaliczyć ich  do w ie l­
kiego ruch u  poko ju , tego ru ­
chu, k tó ry  tw o rzy  się przez 
w ie k i, a któ rem u pom agają  
wszyscy dobrzy i  wszyscy tw ó r  
czy ludzie.

B iją  dzw ony donośnie. N o­
w y  nieznany ro k  nam  ztciastu  
ją . Jak iż  będzie? W ierzym y, że 
będzie w  n im  dużo w a lk , dużo 
tru d ó w  ale i  dużo słońca. W ie 
rżym y, że i  ten rok, gdy prze­
m in ie  będzie m ia ł praw o  
wznieść się na firm a m e n t i 
błyszczeć tam  ja k  gw iazda o- 
bok in nych  la t dobrych  ł  ja ­
snych.

Bo, że tak  się dzieje, zapew­
n ia  nas stara legenda h ind u ­
ska.

M. B.

1952. M ichele M organ

ty w e m  artystycznym . Realiza­
c ja  przez F lem inga jego „w ie l­
k iego“  f i lm u  o Joannie m ia ła  
jeszcze jedną złą stronę, prze­
szkodziła stw orzen iu  napewno 
lepszego f i lm u  pro jektow anego 
w  ty m  sam ym  czasie we F ra n ­
c ji.

Obecnie znany francu sk i re ­
żyser Delafcnoy kończy zdjęcia m ieście Tobolsku, oraz na K au 

kazie rzeźby na kości są popu­
la rną  i  cenioną sztuką ludową.

T Y D Z IE Ń  POSTĘPOW EJ
K U L T U R Y  N IE M IE C K IE J

W  dniach od 15-22 g rudn ia  
ub, r. odbył się w  Polsce, sta­
ran iem  K om ite tu  W spółpracy 
K u ltu ra ln e j z Zagranicą, „T y ­
dzień Postępowej K u ltu ry  Nie 
m ie c k ie j“ . Obchody jego b y ły  
wyrazem  solidarności naszego 
narodu z postępow ym i s iłam i 
N iem iec w  walce o pokó j i  
szczęście ludzkości.

W  zw iązku z „T ygodn iem “ 
w  ca łym  k ra ju  odbyło się w ie ­
le i..,p rez k u ltu ra ln y c h  oraz 
odczytów przedstaw ia jących 
osiągnięcia gospodarcze, spo­
łeczne i k u ltu ra ln e  N iem iec­
k ie j R e p u b lik i D em okra tycz­
nej. Do P o lsk i p rzyby ła  z N R D 
delegkcja, w  skład k tó re j w e ­
szli pisarze, kom pozytorzy, p la  
stycy, dziennikarze, w y b itn i 
przodow nicy pracy oraz przed­
staw ic ie le  m łodzieży.

P rogram  „T ygodn ia  Postę­
powej K u ltu ry  N iem ie ck ie j“  
obe jm ow a ł m iędzy in n y m i:

w ystępy tea tru  „B e r lin e r  E n­
semble“ , uroczyste przedsta- 
w ien ie  specja ln ie w znow ione j 
trage d ii S ch ille ra  „ In try g a  i  
m iłość“  w  P aństw ow ym  Tea­
trze P o lsk im  w  W arszawie, 
koncerty  w y b itn e j śpiewaczki 
E w y Fleischer, w ystaw ę p la ­
ka tu  i  k a ry k a tu ry  po lityczne j 
NRD, w ieczory poświęcone 
współczesnej postępowej l i te ­
ra tu rze  n iem ieck ie j oraz spot­
kan ia  n iem ieckich  gości z 
p rzedstaw ic ie lam i społeczeń­
stwa.

M U Z E U M  R IM B A U D A

P olsk ich  rim b aud is tów  ucie­
szy pewno wiadom ość o cieką 
w yra  muzeum, k tó ry m  m iasto 
C h a rle v i!le  uczci głośnego poe 

■tę. M uzeum  skom ponowano 
bardzo ciekawie. Można w  n im  
zobaczyć wszystko, co stanow i 
ło  własność R im bauda. Od bu ­
te lk i pe rfum , k tó rą  k iedyś na­
by ł, aj: do książek i  fo to g ra fii. 
Ten na tchn iony włóczęga I

w ieczny cygan znalazł naresz­
cie po śm ie rc i schron d la  wspo 
m nień  o sobie.

N A G R O D Y  L IT E R A C K IE

T rzy  na jw iększe francusk ie  
nagrody lite rack ie , k tó rych  
przyznan ie budzi co ro ku  zro­
zum ia łą  sensację zostały n ie ­
dawno rozdzielone. Nagrodę 
G oncourtów  dostała m łoda p i­
sarka ka to licka  Béatrice Beck, 
za powieść zatytu łow aną: 
Leon M o rin  —  kap łan. K ob ie ­
ce czasopismo „F em ina “  p rzy ­
znało nagrodę pani Dom inique 
R o lłin  za je j książkę „T chn ie -, 
n ie “ . Wreszcie Jacques Perny 
jes t laureatem  nagrody Renau 
dot, k tó rą  zdobył swą pow ie­
ścią: „Z akochan i w  n iczym  ' 
( ia m o u r d Rien). Rzeczą uda- 
r  ającą jest, że w szystkie  na­
grodzone powieści roztrząsają 
poważne p rob lem y etyczne.

Czyżby zw ro t do napraw dę 
"»oważnej lite ra tu ry  we F ra n ­
cji?
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