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Conrada  zawsze szczegOlnie
silnie przykuwajag mojg uwage mo-
menty autobiograficzne — tak cha-
rakterystyczne dla tego autora.

Tak i tym razem. Utkngte-m za-
raz na pierwszych stronach ,Jadra
ciemnosci” '), niemal na samym

wstepie opowiesci Marlowa.

,O0t6z kiedy bytem matym chiop-
czykiem — opowiada Conrad o so-
bie ustami Marlowa — miatem na-
mietnos¢ do map. Wpatrywatem sie
godzinami w Potudniowg Ameryke
lub Afryke, lub Australie, pograza-
jac sie we wspaniatosciach odkryw-
czych podrézy. W owych czasach by-
to jeszcze wiele pustych miejsc na
ziemi...

...Ale byto tam jedno — najwiek-
sze i — ze tak powiem — najbar-
dziej puste, do ktérego ciggneto mnie
najsilniej.

Prawda, ze w chwili mojej wypra-
wy to miejsc© puste juz nie byto.
Od czas6w mego dziecinstwa zapel
nity je rzeki i jeziora, i nazwy. Prze
stato by¢ préznag przestrzenig peilng
rozkosznej tajemnicy — bialg pla-

ma, budzacg w chiopcu wspaniate
marzenia. Przeobrazito sie w prze-
stwor, gdzie panuje mrok”.

Z przedziwng wyrazisto$ciag wyo-
brazam sobie ucznia gimnazjum $w.
Anny, Konrada Korzeniowskiego, jak
przez okno wystawy sklepowej wpa-
truje sie w kolorowg mape Afryki.
MyS$li jego wedrujg daleko...

...daleko od Krakowa (w ktérym
przemie-szka po powrocie z Wotegdy
i Podola swe chiopiece lata 1868 —
1874) i daleko od smutnej, nedznej
Galicji, z kt6érej ucieknie wkrétce na
otwarte morza szerokiego S$wiata.

Uprzytomniamy sobie, od czego
uciekat chtopiec o rozmarzonych
oczach, wpatrzonych z taka uwaga

w kontury Czarnego Kontynentu.
Krakow — mate i biedne mia-
sto, liczace podéwczas okoto 60 ty-
siecy ludnosci (dzwigajace sie jesz-
cze ze zgliszcz pozaru, ktory stra-
w it jego trzecig cze$¢ w lipcu 1850
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roku) cieszace sie zaledwie od 1868r.
autonomig i urzedowym jezykiem
polskim. Miasto, o ktéorym w pietna-

Scie lat po6zniej bedzie pisat Julian
Marchlewski-'): ,Krakéw, ta siedzi-
ba inteligencji polskiej — .cuchnie

gorzej od WhitechapeT londynskiego.
I to nie tylko Stradom i Kazimierz;
w $rédmiesciu zdarzyto mi sie wi-
dzie¢ podw6rze o potwornym wprost
niechlujstwie. Watpie takze, czy
mieszkancy najbardziej ostawionych
tliims londynskich gniezdzg sie w
gorszych norach, niz biedna ludnos$é
Krakowa”.

Galicja — ktora, wedle stow
Szczepanowskiego 3), ,bogata we
wszystkie dary przyrody, jest moze
najubozszym krajem na S$Swiecie”.
,Ziemia nasza najobfitsze Iny wy-
daje- — wota Szczepanowski — a my
z dalekich stron sprowadzamy ulot-
no, ktéorym sie okrywamy. Mamy
ogromne trzody owiec i wetlne sprze-
dajemy za granice, a po sukno o sto
mil posytamy. Wyprowadzamy z
kraju ogromne masy sko6r surowych,
a cokolwiek lepsze obuwie musi by¢
ze skoéry wiedenskiej robione. Pro-
dukujemy najlepsza pszenice, a piek
ma maka bardzo czesto z Wiednia
nam przychodzi. Narzedzi, machin i
wszelkich wyrob6w zelaznych dostar

czajg nam Anglia, Prusy, Styria i
Krélestwo Polskie, a wielka czes¢
prowincji naszej lezy na poktadach

rudy zelaznej. Sag lasy nieprzebyte,
a meble, sprzety domowe i posadzki

sprowadzamy z Wiednia i Wroctla-
wia. Mamy wszelkie gatunki gliny
garncarskiej, mianowicie najdosko-

nalszg glinke ogniotrwata, a kafle na
piece, ogromnym ctem i kosztami
przewozu obtozone, sprowadzamy z
zagranicy i ptacimy drogo cudzoziem
com przybywajgcym z Wroctawia
stawia¢ nam piece...”

Galicja miodosci Konrada Korze-
niowskiego — to jeszcze Galicja bez
borystawskiego zagtebia naftowego
i bez krakowskiego zagtebia weglo-
wego. To kraj, w ktérym ,jedna tyl-
ko gatgz przemystu rolniczego kwit-
nie — wyréb gorzatka“, kraj, w kto-
rym ,bieda jest przyczyna nieuctwa,
nieuctwo jest przyczyng biedy”
(Marchlewski).

Nedza wyganiata ze zubozatej wsi
galicyjskiej tysigce emigrantow —
w $wiat, za chlebem. Plyneta ta ta-
nia i ciemna sita robocza dc oSrodkéw
przemystowych Austrii, do Saksonii,
Czech, Kongreséwki i Poznanskiego,
do Ameryki 4). Janko Goéral z Con-
radowskiego opowiadania ,Amy Fo-
ster” — to jeden z tysigcznej rzeszy
tych emigrantéw, ktérych wysytaty
w $wiat rézne oszukancze, ,agencje
wychodzcze* (porozumiewajgce sie
telegrafem z cesarzem amerykan-
skim!). Dziesigtki tysiecy Jankoéw,
Stachéw wieziono do Ameryki jak
bydito, w nieludzkich warunkach opi-
sanych przez Conrada.

Do Janka Gorala i do wielu innych
Jankéw — skierowane bylo pytanie
smetnej piosenki Michata Batuckie-
go: ,Géralu, czy ci nie zal — odcho-
dzi¢ od goér ojczystych?” Ta sen-
tymentalna piesn byta jedynym bo-
daj, niesmialym protestem przeciw
galicyjskiej niedoli  emigranckiej,
przeciw nieludzkiemu interesowi, w

ktérym ,przedmiotem wywozu z Ga
licji” byta sita robocza (Marchlew-
ski).

Taka byta nedza galicyjska, smut-
na i beznadziejna nedza ciasnoty i
ograniczenia.

,Opowie$s¢ o nedzy galicyjskiej —
moéwi  Marchlewski w swych wraze-
niach z podrézy do Galicji — kon-
czye sie musi zawsze rozpaczliwym
okrzykie-m: giniemy! Giniemy w ba-
gnie cuchngacym zastoju i ciemnoty,
giniemy wskutek dzikiego wypacze-
nia urzadzen spotecznych, giniemy
z witasnej winy”.

Taki byt kraj, w ktéorym dorastat
Konrad Korzeniowski.

TAJEMNICE CZARNEGO
KONTYNENTU

JVT IECHAJ nas przeto nie dziwi
1 ~ chtopiece spojrzenie., utkwione
w mape, na ktérej rysowat sie kon-
tur petlnego tajemnic czarnego kon-
tynentu.

Od konca -wieku XV III jest Afry-
ka przedmiotem szczegdblnie inten-
sywnego zainteresowania podrozni-
kéw, odkrywcéw, uczonych, poszuki-
waczy przygéd i majatku. W r. 1788
zostato zatlozone LondynAskie Towa-
rzystwo Afrykanskie. Wielkie podro-
ze odkrywcze XIX wieku zostaly za-
poczatkowane przez Mungo Parka w
latach 1795 — 1797 i 1805 — 1806.
Clapperton, Oudney i Denham pierw-
si docierajg do jeziora Czad (1822
— 1824), w nastepnym roku A.G.
Laing, jako pierwszy Europejczyk,
zwiedza Timbuktu. Na lata 1849 _
1865 przypada odlpycie rzeki Zam-
bezi, jeziora Niassa i wodospadu
W iktorii. W tych latach H. Barth po
drézuje po Saharze, Burton dociera
do jeziora Tanganika, J. Speke i J.
Grant odkrywaja jezioro W iktoria i
wodospady Ripon, zwiedzaja Ugan-
de. W r. 1869 (Konrad Korzeniow-
ski mieszka juz woéwczas cd roku
w Krakowie, z ojcem) nastepuje
otwarcie Kanatlu Suezkiego.

Na gimnazjalne lata Konrada Ko-
rzeniowskiego przypadajg ostatnie
podr6ze Livingstone’a i pierwsze po-
dr6z© Stanleya, odszukanie sterane-
go podrézami i schorowanego Living
stone’a w Udzidzi — przez korespon
denta New York Heralda — Stan-
leya (1871), $mier¢ Livingstor.e'a
w r, 1873, po 32-letnim niemal po-
bycie w Afryce. Jest to okres podro-
zy Schweénfurtha po dorzeczu Bahr
el Ghazal, Dar Fur i Kordofan. H.
Cameron realizuje ' wtasnie swoje
Smiate zamierzenie przejscia Afryki
z Bogojomo do Bengueli (1872 —
1875). Odkryte w r. 1870 ztoza dia-
mentéw w Kimberley $ciggaja licz-
nych poszukiwaczy bogactwa (ws$rod
nich 17-letniego poddéwczas Ceciia
Rhcdesa).

A w tym samym czasie w dalekim
Krakowie rozmarzone oczy chiopiece
wpatrujg sie w mape Afryki, pokry-
ta jeszcze bialymi plamami tajem-
nic.

Gdy w r. 1890 zrealizuje sfe chto-
pieco marzenie i Konrad Korzeniow-
ski pojedzie do Konga Belgijskiego
— puste miejsce na mapie Afryki
zapetnity juz: rzeki i jeziora, i na-
zZwy.

Okazato sie, ze podrdéznicy, uczeni,
kupcy, poszukiwacze przygéd —
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wszyscy ci, ktérych nazwiska zacho-
wata historia Afryki, a takze i ci
ktérzy zgineli i pomarli bezimiennie
—; byli awangarda kapitalistycznej
ekspansji, awangarda imperializmu.

Nic to, ze Livingstone, protestan-
cki misjonarz-odkrywca (a potem
brytyjski konsul w Afryce) repre-
zentowal osobiscie idealy humanita-
ryzmu, ze ujmowal sie za ludnoSciag
tubylczg, ktéra pono¢ go ubédstwiata
(oczywiscie w innym sensie niz
Kurtza z ,Jadra ciemnosci*). Mimo
to dziatalno$¢ Livingstcne'a torowata
droge dla penetracji kapitalistycznej
w gtab Afryki. Tak samo byto z in-
nymi badaczami czarnego kontynen.
tu. Najwyrazniej bodaj wystepuje ta
cecha w dziatalnosci Stanleya, kto6-
ry, pozyskany przez Leopolda Il bel-
gijskiego, pomagat w latach 1879 —
1884 w organizacji ,niepodlegtego”
panstwa Kongo, ktére — nawiasem
moéwigc —- na konferencji berlinskiej
w r. 1885 uznane zostalo za prywat-
ng wtasnos$¢ krdla belgijskiego.

W S$lad za poznaniem Afryki i jej
bogactw naturalnych szla ekspansja
polityczna i gospodarcza panstw eu-
ropejskich. O ile w r. 1876 zaledwie
10,8% obszaru Afryki nalezatlo do
europejskich mocarstw kolonialnych,

to w r. 1900 procent ten wynosit
juz 90,4 5).
Cecil Rhodes, zatozyciel Rodezj,

istotny sprawca wojny burskiej, je-
den z czotowych przedstawicieli im-
perialistycznej polityki angielskiej
swego okresu, stwierdzit twardo i bez
obstonok: ,Po przeczytaniu historii
innych krajow widze, ze rozprze-
strzenienie jest wszystkim; poniewaz
za$ powierzchnia ziemi jest ograni-
czona, musi by¢ naszym wielkim za-
daniem wzig¢ z niej tyle, ile w ogole
mozemy o0siggnac”.

CZAR PRYSt

Y V owTm czasie, gdy Conrad od-
» V bywat swa podr6z w gtgb Kon-
ga Belgijskiego, zostaly juz wydarte
kontynentowi afrykanskiemu jego
najwazniejsze tajemnice. Ale wraz z
wys$cigiem europejskich panstw ko-
lonialnych, w ktérym z ré6znym po-

wodzeniem uczestniczyly: Francja,
Anglia, Niemcy, Belgia, Wtlochy,
Hiszpania i Portugalia — poczely

narasta¢é w sercu Afryki nowe taje-
mnice czarnego ladu.

Te nowe tajemnice, tajemnice ,jad.
ra ciemnosci’, tajemnice ,Wielkiej

Spéiki Cywilizacyjnej” ukazat Con-
rad w swych wstrzagsajacych opo-
wiadaniach.

Czesto styszymy w-ywsdy o wyzys-
ku ludéw kolonialnych, o ucisku na-
rodowym i spotecznym, charaktery-
zujagcym ekspansje imperialistyczna,
o dyskryminacji rasowej i nedzy lu-
déw kolorowych. Przerazajace, infer-
nalne tajemnice, bedace trescig tych
uogodlnien, tych poje¢ ekonomiczno-
politycznych pokazuje Conrad w
sw'oich opowiesciach:

,Szesciu czarnych ludzi szto Sciez-
ka gesiego, dazac z trudem pod go6-
re. Szli powoli, wyprostowani, nio-
sgc na gtowie mate kosze petne zie-
mi, a brzek towarzyszyt miarow'o ich
krokom. Wkoto bioder mieli przepas-
ki z czarnych tachmanéwl ktérych
krotkie konce chwialy sie z tytu jak
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ogony. Mozna byto policzyé wszyst-
kie zebra tych ludzi, stawy ich czton
kéw wygladaly jak wezly na linie;
kazdy miatl na szyi zelazng obroze,
a wszyscy byli potaczeni tancuchem,
ktérego ogniw'a kolysaly sie miedzy
nimi z rytmicznym dzwiekiem... Wy-
chudte piersi Murzynéw dyszaly,
rozdete gwaltownie nozdrza drgaly,
oczy patrzyty kamiennym wzrokiem
w gore przed siebie. Przeszli o szes¢
cali ode mnie nie rzuciwszy mi na-
wet spojrzenia, z zupetng $miertelng
obojetnoscig dzikich, ktérzy sag nie-
szczesliwi”.

.Czarne ksztalty czotgaly sie, le-
zaly, siedzialy miedzy drzewami, opia
rajac sie o pnie, tulity sie do ziemi
«— to widzialne, to przestoniete met-
nym poétmrokiem — w'e wszystkich
mozliwych pozach wyrazajgcych bol,
zgnebienie i rozpacz. Wybuch miny
w skale dat sie znoéw slysze¢ i zie-
mia pod mymi nogami wzdrygneta
sie lekko. Praca posuwata sie na-
przéd. Praca! A tutaj byto miejsce,
gdzie niektorzy jej wykonawcy usu-
neli sie, aby umrzeé.

Umierali powoli— to nie ulegato
watpliwosci. Nie byli nieprzyjaciét-
mi!, nie byli zlfodniarzami, n,ie zosta-
to w nich nic ziemskiego — byly to
tylko czarne cienie choroby i gtodu,
lezagce bezwiadnie w zieionawrym
mroku. Sciggnieci ze wszystkich za-
katkow wybrzeza na podstawie 1le-
gainych kontraktow, rzuceni w
nieodpowiednie warunki, zywieni nie-
odpowiednig strawg — ostabli, sta-
li sie niezdolni do pracy... Czarny
szkielet lezat wyciggniety na ziemi,
opierajgc sie ramieniem o drzewo;
powieki jego podniosty sie zwolna i
zapadte oczy spojrzaty na mnie, ol-

brzymie i nieprzytomne, a w gtebi
orbit zatlito sie jakby $lepe, biate
Swiatetko i gasto powoli, 6w czto-

wiek wyglagdat na miodego — byt to
prawie chtopiec — ale wiecie, ze
trudno sie w nich potapac...
Niedaleko tego samego drzewa
siedzialy jeszcze dwie wigzki ka-
tow ostrych z podciggnietymi noga.
mi. Jeden z tych Murzynéw' opart
brode o kolana, patrzac w préznie w
przerazajgcy, nieznosny spesob; brat
nia jego mara podtrzymywata sobie
czoto, jakby owtadnieta wielkim znu-
zeniem; inne jeszcze byty rozrzucone
wokoto, poskrecane we wszelkich
mozliwych pozach peinych wyczerpa-
nia, jak na obrazie rzezi lub moru.
Gdy statem, przerazony zgroza, jed-
na z tych istot zwlok}a sie na rece i
kolana, i popelzta na czworakach w
strone rzeki, aby sie napi¢. Chiepta-
ta wode =z ditoni, potem usiadta na
stoncu  skrzyzowawszy przed soba
piszczele, a w chwile pdézniej wetni-
sta jej gtowa opadia na piersi“.
.SpotkaliSmy raz biatego w rozpie
tym mundurze, obozujgcego na S$ciez
ce, ze zbrojng eskortg’ zlozong z wy-
chudtych  Zanzibarczykéw; bardzo
byt goscinny i podochocony — zeby
me powiedzie¢ pijany. OS$wiadczyt, ze
pilnuje porzadku na drogach. Nie
moge powiedzie¢, abym widziat jaka
droge Ilub jakikolwiek porzadek, chy
ba ze cialo Murzyna w $rednim wie-
ku (z dziurg od kuli w czole) o kt6-
re dostownie potkngtem sie o trzy

(Dokonczenie na sir. 2 «1/
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mile dalej — mozna uzna¢ za skutecz
ne zaprowadzenie porzadku.

Podr6zowatl ze mnag takze pewien
biaty, niezty sobie cziowiek, ale zbyt
otyty; miat przy tym niezno$ny zwy-
czaj: mdlat na rozpalonych zboczach,
w odlegtosci catych mil od najmniej-
szego skrawka cienia i od wody.
Przyznacie, ze mozna sie czu¢ roz-
draznionym, kiedy trzeba trzymacé
mwtasng marynarke, niby parasol nad
czyja$ gtowa, poki ten kto$ nie przyj
dzie do siebie. Nie mogiem sie raz
powstrzymac¢ od zapytania, po co on
sie tu w ogodle wybrat.

— Zeby zrobi¢ pienigdz'e, natu-
ralnie. A c6z pan sobie mysli? —
odrzekt pogardliwie®.

Tak samo ,zeby zrobi¢ pienigdze*”
przyjechali do Afryki Kayerts
i Carlier (,Placéwka postepu“). Dy-
rektor Wielkiej Spotki Handlowej,
zachecajac ich do objecia stacji han-
dlowej, stwierdza: ,To jest wyjat-
kowa okazja, *aby sie odznaczy¢
i mie¢' znaczny dochéd z procentéow
od obrotéw handlowych*.

Ko$¢ stoniowa i pienigdze, bogac-
two i wladza — oto sprezyny dzia-
tania SWielkich Spotek Handl(g(-.
wych“. W pogoni za zyskiem nie
ma dla nich zadnych granic, ani
przepis6w, odrzucajg normy prawa
i moralno$ci. Tysigce Kurtzow,
Kayerts6w, Garljerow, setki tysiecy
bezimiennych Murzynéw —e rzucaja
na pastwe molochowi zysku.

Tortury
jace dziatanie

chciwosci i przeraza-
pokusy zysku po-
kazuje Conrad w opowiadaniu o
JWspolniku“. My$l rzucona przez
Cloetego — rcrktada powoli Geor-
ge'a Dunbar. Zasady moralne i je-
go mwola zostajg wreszcie sparalizo-
wane — zgadza sie zatopi¢ statek
Sagamore, byle zdoby¢ pienigdze.
J. Conrad zyt i zaczal tworzy¢ w
okresie, gdy.kapitalizm,wstepowat
w swoje imperialistyczne stadium
rozwoju. Spojrzenie i sumienie pisa-
rza umiato z niezwyklag przenikli-
woscig i precyzja uchwyci¢ w ota-
czajacym go S$wiecie przejawy wil-
czego prawa kapitalizmu, prawa

bezwzglednej przemocy.

| dlatego tez w czasie lektury
,Opowiesci wybranych* niejedno-
krotnie stawalo mi w pamieci Sta-
linowskie sformutlowanie podstawo-
wego prawa ekonomicznego
czesnego kapitalizmu: ,zapewnienie
maksymalnego zysku kapitalistycz-
nego w drodze wyzysku, ruiny i pau
peryzcwania wiekszosci ludnosci da-

wspot-

nego kraju, w drodze ujarzmiania
i systematycznego ograbiania naro-
déw7 innych krajow, zwlaszcza kra-
jow zacofanych, wreszcie w drodze
wojen i militaryzacji gospodarki na-
rodowej wykorzystywanych dla za-
pewnienia najwyzszych zyskéw".6)

Bohaterowie omawianych opowies$-
ci Conrada nie sa oczywiscie zamie-
rzong ilustracjg tez o imperializmie,
jako najwyzszym stadium kapitaliz-
mu, ani jakichkolwiek tez ekono-
micznych. Autor nie zamierzat tez
na pewno rozprawia¢ sie w tych
swoich opowiadaniach z ustrojem
spoteczno-politycznym, w ktéorym zy-
ty i ktérego ofiarami byty postaci
tych opowiadan. Ale jego rzetelnos$¢
artystyczna, jego sumienie spotecz-
ne, jego umitowanie p"gwdy — po-
zwolity mu na uchwycenie pewnych
typowych zjawisk i pokazanie, jak
przetamuja sie one w psychice ludz-
kiej.

Mowa tu oczywiscie o typowosSci
gteboko pojetej, o typowosci
oznaczajacej bynajmniej
Sredniej statystycznej".

Lnie
jakiejs

~Typowos¢ — ze zacytuje tu w
dalszym ciggu G. M. Malenkowa') -

odpowiada istocie danego zjawiska
spoteczno-historycznego, nie jest za$
po prostu zjawiskiem najbardziej

rozpowszechnionym, najczesciej sie
powtarzajgcym, powszednim. Swia-
dome przejaskrawienie, wyostrzenie
obrazu nie wyklucza typowosci, lecz
w  peiniejszej mierze ujawnia ja
i podkresla“.

Przejaskrawienia
ja niewatpliwie w opowiadaniach
Conrada. Ich najostrzejszym bodaj
przejawem jest ponury, wrecz prze.
razajgcy humor.’

.Czar . pryst* —
Conrad.

takie wystepu-

moéwi  Marlow-

Podréz, do Konga rozwiata ostatecz
nie romantyczne ztudzenia chiopca,
ktéory w matym i brudnym Krakowie
wpatrywat sie w kontur Nilu, ,rzekli
wielkiej, poteznej... podobnej do
olbrzymiego wyciggnietego weza z
tbem w morzu, z cialem wijgcym sie
poprzez rozlegta kraine, z ogonem za
gubionym w gtebi lgdu”“, rzeki, ktéra

.jak waz przykuwata wzrokiem nie-
madrego, matego ptaszka“.
Romantyzm przygéd i podrozy,

urok wedréwek po rozleglym Swiecie
i wiéczegi po dalekich morzach, ma-
rzenia dziecinstwa petne rozkosznej
tajemnicy — wszystko to przemineto,
rozwiato sie.
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o
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Dokonficzenie ze str. 1

Zaglowce ustgpily miejsca statkom
parowym. Gdy Conrad odbywat pier
wsze lata swego marynarskiego ter-
minu — na morzach $wiata ptywato
jeszcze 118 tysiecy zaglowcow, w r.
1894, gdy porzucat marynarke — by-
to juz tylko 98 tysiecy.

Puste miejsca na mapie wypetnity
sie — nie tylko nazwami rzek, je-
zior, g6r i wodospadow. Wypetinity
sie krzywda ludzka, bezwzglednym
wyzyskiem i cyniczng pogonig za
zyskiem.

Romantyzm ustgpit miejsca — im-
perialistycznej grabiezy.

NA PRZEKOR
APOLOGETOM IMPERIALIZMU

AW IAT burzuazyjny, $wiat ro-
dzgacego sie imperializmu nieraz

z brutalng szczeroscig gtosit
swe ,postannictwo” :

Th. Carly l1e: ,Sita i pra-
wo, ktére na pierwszy rzut okawy.
dajg sie czym$ tak réznym, sg na
dtuzszg mete jednym i tym samym®.
Wyspy dajgce cukier i korzenie,

Indie, Kanada nalezaly do nas na
podstawie rzeczywistego wyroku nie-
bios, nikt jednak nie chciat tub nie
mogt w to wierzyé, poki nie zostato
to powtérzone, a przez to wynalezio-
ne, przez armaty”.

J. R u sk in twierdzit, ze
.wszystkie narody znajdujag w woj-
nie prawde stowa i site mysli, ze
wskutek wojny umocnity sie, a wsku
tek pokoju przepadly, ze wojna je

nauczyta, poko6j za$ oszukal, wojna
wychowata, a pekdj zdradzi — sito-
wem — wojna je zrodzita, pokéj zas
unicestwit*.

Ch. Dilke: ,W r. 1866 i 1887
objechatem Anglie dokota $wiata;

wszedzie znalaztem sie w krajach,
ktore mowig po6 angielsku, w kra-
jach, ktérymi rzadzi Anglia... -MySla,
ktéra towarzyszyta mi we wszystkich

podrézach, jako przewodnik, jest
przeswiadczenie o wielko$Sci naszej
rasy“.

Stanley Jevons: Piec
czesci Swiata jest obecnie naszymi
dobrowolnymi trybutariuszami. Roéw
niny Ameryki Poéinocnej i Rosji sa
naszymi polami zbozowymi; Chicago

i Odessa to nasze spichlerze; Kana-
da, i kraje baltyckie to nasze lasy.
Australia pasie nasze trzody bara-
néw, Ameryka nasze stada bydia.
Peru przysyta nam sw'oje srebro, Ka-
lifornia i. Australia swoje ztoto.
Chinczycy uprawiajg dla nas herba
te, Indie. Wschodnie przysytajga do
naszych wybrzezy obfitos§¢ kawy,
cukru i korzeni. Francja i Hiszpania
sg naszymi winnicami, morze Sréd-
ziemne naszym gajem oliwkowym.
Bawelne naszg otrzymujemy ze Sta-
néw Zjednoczonych oraz
Sci Swiata“.8)

innych cze

Curzon jedno ze swych dziet
zadedykowat tym, ktérzy wierza, ze
Jmperium brytyjskie jest najwiek-
szym z powotanych przez Opatrznosé
narzedzi czynienia dobra, jakie $wiat
kiedykolwiek widziat.

Przyktady
cytujac np.:
maniakalny testament Cecila Rho-
desa, ktory zapisat caly swdj
jatek na zatozenie i
tajnego stowarzyszenia,
na celu rozszerzenie brytyjskich
posiadtosci kolonialnych i <pano-
wanie przez Wielkg Brytanie —

catego Swiata;

Juliusza Ferry, ktéry budujac

francuskie imperium w Afryce i

gruntujac francuskie witadztwo w

Indochinach z patosem moéwit o

»misji cywilizacyjnej w stosunku

do barbarzynskich ludéw koloro-

wych*;

te mozna by mnozy¢,

ma-
dziatalnos$¢
majacego

innych mezéw Stanu takich jak
Joseph Chamberlain, Salisb, Le-
opold Il belgijski;

historykéw takich jak Alfred Ram
baud lub J. R. Seeley;
ekonomistéw, pisarzy, uczonych...

J. Conrad sformutowal swoj stosu
nek do wspoétczesnych apologetéw
ekspansji kolonialnej i imperializmu
(pod maska ,misji cywilizacyjnej*)
w sposéb jasny i niedwuznaczny.

Czy pamietacie wizyte Maslowa u
ciotki — przed wyjazdem do Konga?

,Okazalo sie przy tym -—opowiada
Marlow — ze jestem takze Dziata-
czem, przez duze ,D“. Niby wystan-
cem $wiatlta, niby apostotem posled-
niejszego gatunku. W owych cza-
sach rozpuszczano mase takich bred
ni w druku i stowie i z.acna moja
ciotka, zyjaca w posrodku tej calej
btagi, stracita réwnowage. Poty roz
prawiata o tym, ze ,trzeba odzwy-
czai¢ miliony tych ciemnych ludzi od
ich ohydnego zycia“, az wreszcie —
daje wam stowo — zrobito mi sie
jako$ gtupio. O$mielitem sie nadmie
ni¢, ze przeciez spétka zostata zalo-
zona dla zysku.

— Zapominasz o tym kochany
Charlie, ze ten, kto pracuje, wart
jest wynagrodzenia — rzekta we.

soto” .

A jakze petna jest ostrego, saty-
rycznego wyrazu ta scena, gdy Ka-
yerts i Carlier na nedznej, zagubio-
nej stacji handlowej znalezli kilka
starych numeréw jakiej§ europej-
skiej gazety. ,Ow dziennik omawiat
w pompatycznych okresach to, co po-
dobalo mu sie nazwaé¢ ,nasza Eks-
pansja Kolonialng". Rozprawiat sze
roko o prawach i obowigzkach cywi-
lizacji, o Swietym postannictwie pra
cy cywilizacyjnej i wynosit pod nie-

biosa zastugi tych, ktérzy krzewiag
Swiatto, i wiare, i handel w ciem-
nych zakatkach ziemi. Carlier i

Kayerts czytali, dziwili.sie i stopnio
wo nabierali o sobie’ coraz lepszego
pojecia“.

Chciatoby sie powiedziec:

J. Conrad — tak ostro zawsze rea
gnjacy na. kiamstwo i oblude —
demaskowat z pasjg klamstwa ,apo-
logetéw. kolonializmu.

Ale w sformutowaniu takim tkwi
jednak pewne uproszczenie.

Nie wolno zapominaé, ze i sam
Conrad pozostawatl w duzym stopniu
pod urokiem potegi Anglii, pod uro-
kiem jej ekspansji i preznosci.

Przypomnijcie sobie wspaniatg in-
wokacje do Tamizy na samym po-
czatku opowiadania ,Jadro ciem-
nosci“ :

,Przyptyw i odptyw biegng tam i
z powrotem w nieustajgcej stuzbie,
przepetnione wspomnieniami o okre-
tach i ludziach, ktérych niosty ku

domowemu wytchnieniu .lub ku wal-
kom na morzach. Prady te znaly

wszystkich mezéw, ktérymi szczyci

NOWE

Artur Miedzyrzecki: ,Swiatto nowej
dzielnicy**. Czytelnik 1952. Str. 55 + 1.

IEKSZOSC zebranych,w tym
tomiku wierszy mozna by or
kresli¢c mianem etiud poetyc-
kich. Nie méwie tego bynajmniej w
celu pognebienia autora, ale wtasnie
na jego pochwale. Niewielu poetéw
zaczyna od wykorzystywania mate-

riatu  wtlasnych przezyé¢.:, Na ogo6t
pierwszym impulsem do podjecia
twérczosci ,oryginalnej* bywa lite-

ratura. Ale kiedy spora cze$¢, mito-
dych. poetéw brnie, w rozmaite na-
Sladownictwa i kontynuacje nie zda-
jac sobie z tego sprawy, w Swietym
przekonaniu, ze ,tworzg“ a nawet
.pisza serdeczng krwig"“, ,niektérzy
zaczynajg od $wiadomego ekspery-
mentowania w kregu przyswojonej
tradycji literackiej, by w ten wia-
$nie spos6b szuka¢ wtasnej drogi.
Ta wtérnos¢, literackol¢ inspiracji
tworczej wigze sie czesto z przesadng
dewocjg warsztatu, z traktowaniem
technicznej wirtuozerii wierszopisar-
skiej jako najpewniejszego i najbar-
dzei przekonywajgcego dowodu tzw.
kultury literackiej.. Nie jest wolny
od tej przypadtosSci roéwniez Artur
Miedzyrzecki. Przed zabrnieciem w
es+etyzm chroni jednak poete rozle-
gta skala wrazliwo$ci intelektualnej
i moralnei. silnie rozwiniete poczu-
cie zwigzku z okres$long sytuacja
spoteczno-historyczng. Wybér tema-
tyki, i problematyki .zwigzhnej z za-
gadnieniami budownictwa socjali-
stycznego, walki o pokdj, obrony

sie nard6d i stuzyly im wszystkim, od
Sir Franciszka Drake'a do Sir Johna
Franklina, rycerzom utytutowanym
tub bez tytutu, wielkim btednym ry
cerzom morza. Prady te dzwigaly
wszystkie statki; imiona ich btysz-
czaly w pomroce wiekéw jak drogo-
cenne kamienie, poczgwszy od Ziotej

tani powracajacej z tonem peinym
skarbéow — statku, co po odwiedzi-
nach Jej Krélewskiej Mosci znika z

gigantycznej opowiesci — az do
Erebu i Teraru, ktére puscity sie na
inne podboje — aby juz nigdy nie
wroci¢. Prady te znaly i okrety, i lu-
dzi. Znaly tych co wyptyneli z Dept-
ferd, z Greenwich, z Eirth — awan-
turnikow i osadnikéw; znaly okrety
krolewskie i okrety finansistéw, ka-
pitanéw, admiratow, znaly ciemne fi
gury handlu ze wschodem i upetno-
mocnionych ,generatow“ wschodnio-
indyjskich flot. towcy ziota lub tow
cy stawy — wszyscy oni plyneli tg
rzeka, dzierzac miecz a czesto i po
ehodnie — wystannicy potegi kraju,
niosgcy iskry $wietego ognia. Ktéraz
wielkos¢ nie plyneta z pradem tej
rzeki, dgzac ku tajemnicy nieznanych
ziem!... Niosta marzenia ludzkie,
nasiona rzeczypospolitych, zarodki ce
sarstw*.

Czyz nie jest to poetycka synteza
tego, co stanowi tre$s¢ klasycznego
dzieta historyka,-imperialisty J. R.

Seeley'a ,The Expansion of En.
gland*?

Dlatego tez na zakonczenie —
przestroga.

Wystrzegajmy sie ujeé¢ nadmiernie
upraszczajgcych  zagadnienie. Nie
podsuwajmy Conradowi motywoéw i
interpretacji z roku 1953.

Jego opowiesci niechaj moéwig do

nas wlasng mowa, mowa wielkiego
pisarza, ktdérego czujne spojrzenie i
sumienie wrazliwe na krzywde ludz-
ka dostrzegaly ,jadro ciemnosSci®
wspobiczesnego Swiata.

Janusz Ostaszewski

1) Joieph Conrad: Opowieéci wybrane
(,Jadro ciemnosci'*, ,Placéwka postepu*,
~Amy Féster”, ,Wspdlnik*), wyd. PAX,
WaWiawa 1952.

2) Julian Marchlewski:
Galicji“, (Pisma wybrane.
szawa 1152

3) S. Szczepanowski: ,,Nedza Galicii w
cytrach i program energicznego rozwo-
ju gospodarstwa krajowego®“. Lwoéw 1358.

4) Julian Marchlewski: ,,Etapy rozwoju
kapitalizmu w Polsce®“, (Pisma wybrane.
Tom i- Warszawa 1952).

5) W. I. Lenin: ,Imperializm jako naj-
wyzsze stadium kapitalizmu®“, (Dzieta.
T *m 221 .

J. W. Stalin: ,Ekonomiczne proble-
my socjalizmu w ZSRR*“.

7) G. M. Malenkow: ,Referat sprawo-
zdawczy na XIX Zjezdzie KPZR*“, ..No ce
Drogi“ Numer specjalny — pazdziernik
1

»,Z podrézy po
Tom |. War-

952).
8) Warto poréwnaé te pyszna tyrade
z cytowanym powyzej wstepem z ksigz-

ki S- SzczepanéWz-kiego, stanowigcym
jej zdumiewajgcy odpowiednik. Dwie
strony medalu.

Europy przed amerykanskim impe-

rializmem $wiadczy, ze pokusy inte-
ligenckiego estetyzmu nie zddialy w
sposoéb istotny wptyng¢ na uksztatto-
wanie sie postawy twdrczej poety.
Centralnym zagadnieniem warszia
towym twérczoséci Miedzyrzeckiego
jest kwestia maksymalnego wyko-
rzystania odziedziczonej tradycji li-
terackiej dla celow poezji socjali-
stycznej. Samo jednak ksztattowania
materiatu poetyckiego w jfazie po-
zornie tylko technicznej pracy nad
dzietem, jego ..forma w warsztacie“,

forma: iii statu nascendi jest juz
okredlona Swiatopogladem artysty.
Nie ma dziatan twoérczych, ktore
mozna by okres$li¢ jako wytgcznie

techniczne. Dlatego tez wybér z do-
robku przesziosci odbywac¢ sie musi
przez warto$ciujgcy wybér wsrod
elementéw ideologu, a nie elemen-
tow wyrazu artystycznego.

Nie rozwédzmy sie jednak zbyt
szeroko nad sprawami powszechnie
znanymi. Jezeli je tu poruszyliSmy,
to tylko dlatego, aby podkresli¢, ze
Miedzyrzecki nie szuka drég tat-
wych, ze stara sie on rozbudowywac
i komplikowa¢ wewnetrzna proble-
matyke wspoéiczesnej twérczosci po-
etyckiej. Ta ambicja potegowania
samowiedzy intelektualnej i moral-
nej artysty Swiadczy iak nailewei o
mtodym poecie i ona to wiasni*» wa-
ze zwrécié uwage na ,Swiatlo no-
wej dzielnicy.“, jako na wazng 1 cen,’
ng zapowiedz.

Stefan Lichannki
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gestwie  biezgcych wydarzen

uptyneta niepostrzezenie data
IG lutego. Rocznica, ktéra sie z nig
wigze, zostala przesunigta w naszej
pamieci wielu pdzniejszymi wydarze
niami lat wojennych i powojennych,
zastuguje jednak na to, by ja na
Swiatlo dzienne wydobyé. Dzien 16
lutego 1936 roku byt dniem zwycie-
stwa wyborczego Frontu Ludowego
w Hiszpanii, byt dniem, w ktérym
burzuazyjno-demokratyczna Druga
Republika hiszpanska przeistoczyta
sie wolg wiekszosci swego narodu w
Trzecia Republike, republike de.
Biokratyczno-ludowa.

Jakze niewiele znamy prawdy o
Hiszpanii tamtych tragicznych lat
1981-1939, kiedy to w gorgczce staré
politycznych i w konwulsjach wojny

sie miaty jej
prasa przedwo-
pism kato.

domowej decydowac
losy. Prawicowa
jenna, nie wylaczajac
liekieh, nie wywigzata sie z obowigz
ku rzetelnego i obiektywnego infor-
mowania swojego czytelnika. Ogrém
ny odtam prasy przedwojennej karm it
swego odbiorce jedynie niepetnymi i
tendencyjnie nacigganymi wiadomos-
ciami, majacymi na celu zohydzi¢ i
(iszkalowa¢ mtoda republike,
czednie zatajajac przed opinig polska
wtasciwy sens wydarzen. Dzi$§ z per-
spektywy okoto dwudziestu lat, nie
ulega juz watpliwosci, jak szkodliwa
i krotkowzroczna dla nas samych by
ta ta polityka ukrywahia prawdy.
Przeciez to z frontbw wojny domo-
wej Hiszpanii uczynit niemiecko-wtos
ki faszyzm olbrzymi poligon ¢wiczeb.
ny dla swoich sit bojowych, zanim
mogt je wyprébowaé¢ w drugiej woj
nie Swiatowej na polach wszystkich
krajow Europy; za$ dzieje rewoluciji
hiszpanskiej czymze byly w istocie
jak nie dziejami historycznie nieu-
chronnej pi*zemiany spotecznej, ku
ktérej wielkimi krokami zblizata sie
rowniez Polska. O ilez bylibySmy
madrzejsi znajac calg prawde o
Hiszpanii lat trzydziestych, ilu ztu-
dzen moglibySmy unikngé w pézniej-
szym okresie, gdybysmy przedtem
mogli zna¢ i doktadnie przeanalizowaé
doswiadczenia Hiszpanii lat trzydzies
tych. Olbrzymi walor Instruktywny
doswiadczenia hiszpanskiego dla na-
szego kraju jest szczegélnie wydatny
w odniesieniu do katolikéw. Historia
katolicyzmu hiszpahskiego w latach
trzydziestych byta wielkg lekcjg dla
catego Kosciota — lekcjg, ktéra po.
winna otworzy¢ oczy i naprostowac
wiele btednych drég.

réwno,

CZYM MIALA BYC
DRUGA REPUBLIKA?

AWET dla powierzchownego
N obserwatora nie mogto ulegaé
watpliwos$ci, ze monarchia Bourbo.
néw w Hiszpanii miegdzywojennej nie
utrzyma sie dlugo. Hiszpania Alfon-
sa X IIl przedstawiata na tle spote-
czenstwa Europy zachodniej obraz
przedziwnego anachronizmu, podmi-
nowanego narastajgcymi przeciwien.
stwami wewnetrznymi.

Monarchia Alfonsa X I11
wata za podstawe swojej polityki
kompromis miedzy interesami klasy
feutiatbw a interesami miodego kapi-
talizmu. Nieuniknione przeciwien-
stwa miedzy tymi klasami, jak réw-
niez wzrastajagcy na sitach ruch ro-
botniczy sprawity, ze realizacja tej
polityki stawala sie coraz trudniej,
sza, a w latach 1923-1930 sktlonita
nawet kréla do powotania dyktatury
gen. Primo de Rivery, opartej na
wizorach  wiloskich. Dyktatura ta
przediuzyta egzystencje monarchii do
najblizszego kryzysu ekonomicznego
w 1930 roku, po czym zatamata sie.
Wybory odbyte po $mierci Primo de
Rivery daja w wyniku calkowitg
kleske monarchii. Na ulicach miast
lud hiszpanski manifestuje przeciw
Bourbonom. W dniu 14 kwietnia

przyjmo-

1931 r. zostaje proklamowane powsta
nie Drugiej Republiki), a Alfons
X111, ztozywszy wykretne o$wiadcze,
nie o abdykacji, pozostawiajagc sobie
niezamknietg droge powrotu, uchodzi
za granice.

Czego oczekiwano od nowopowsta-
tej republiki? Niewatpliwie kazde z
szerokiego wachlarza uczestniczacych
w bloku San Sebastian stronnictw da
toby na to pytanie inng odpowiedz.
taczac sie w programie obalenia
monarchii stronnictwa te réznity sie
w pozytywnym programie niezbed-
nych reform spotecznych w nowej
republice.

Stronnictwa mieszczanskie i dréb.
nomieszczanskie — takie jak republi
kanskie Azany, radykalne Lerroux,
.postepowe” czy liberalno-demokra-
tyczne — rozumialy dokonany prze.
wrdét polityczny w zasadzie jako uzys
kanie catkowitej przewagi w Hisz-
panii przez mieszczanstwo nad feuda
lizmem, wynikiem czego miatoby by¢
przeobrazenie Hiszpanii w burzuazyj
ng republike demokratyczng o ustro-
ju parlamentarnym i mniej lub wie-
cej federacyjnym.

Natomiast popierajgce republike
stronnictwa robotnicze — caiy ob6z
lewicy, a przede wszystkim komunisci
— traktowaty wywalczenie republiki
parlamentarnej jako szczebel przej-
Sciowy; reprezentujgc szerokie masy
judowe zgdaly wprowadzenia progra
mu reform spotecznych, cho¢ tres¢
tego programu i jego zakres rozumia
ty rozmaicie; uznawaly demokracje
mieszczanska tylko za odskocznie dla
zasadniczej przebudowy struktury
spoteczno-gospodarcze;j.

Ta dwoisto$¢ sit i koncepcji pro-
wadzi od poczatku do tar¢ wewnatrz
sit republiki. Druga Republika az do
swego korica nie bedzie posiadata
jednolitej koncepcji, aie bedzie szia
po linii kompromisu, wybierajac
miedzy popularnosciag wobec mas lu.
dowych a niezrazanicm sobie klas po
siadajgcych — po linii kompromisu
zmieniajgcego sie ustawicznie w za-
leznosci od aktualnego uktadu sit po
litycznych i od chwilowej przewagi
poszczegoblnych stronnictw w koalicji.

POLITYKA ,NIEZRAZANIA®
KLAS WROGICH

r1' A chwiejnog¢ i kompromisowos¢
-* zacigzyta fatalnie na polityce
Il Republiki wobec odsunietych od
wiadzy, ale nie zwyciezonych i nie
rezygnujacych z walki klas, przede
wszystkim wobec obszarnikéw i sta
rego aparatu panstwowego monar-i
cliii. Zagadnienie polityki
ku do klas, ktérym w-ydarto wtadze
polityczng, ale ktérym nie wydarto
stanowi jedno z
rewo-

w stosun

zdolnos$ci do walki,
kluczowych zagadnien kazdej

lucji. Istniejg tu dwa mozliwe
wigzania: jezeli uznaje sie realnos¢
zjawiska walki klasowej, trzeba prze
widzie¢, ze z faktu sprzecznosci inte
nowym

roz-

resbw kias pokonanych z
ustrojem wynika nieuniknione zaost
oporu, ich daznosé¢ da
Stad jedynym real
rewolucji, jezel;
zdobyta wiladze,

rzenie ich
kontrrewolucji.
nym
pragnie utrzymac

programem

musi by¢ nie ostabianie, aie wzmocnie
nie czujnosci klasowej i konsekwent
ne wypieranie klas pokonanych z ich
pozycji ekonomicznych. Zgodnie z
tym pogladem mioda republika win-
na byta wykorzysta¢ napiecie rewo-
lucyjne istniejgce w masach ludo-
wych, aby w oparciu o nie przeta
macé¢ op6r odsunietych od wtadzy, ale
nie pokonanych klas feudalnych i
cigzacych ku nim elementéw reakcyj
nych, obezwtadni¢ je i rozbroic.

) Pierwsza republika ogtoszona zostata
w Hiszpanii w r. 1873 i Utrzymala sie
przez 11 miesigecy; zdtawiona sitami res-
tauraciji.
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Jezeli Druga Republiko od poczatku
poszta droga wprost p* .-ciwng, to
przyczyna tego byt fakt, ze do rzadu
koalicyjnego zostali dopuszczeni tyl-
ideologia byta
obcigzona silnie rewizjonizmem bern

ko socjalisci, ktérych

steinowskim, zacierajgcym ostro$¢ wi
dzenia podziatu klasowego i walki kia
sowej. W efekcie kolejne rzady Dru-
giej Republiki hotdujg przeswiadcze-
niu o mozliwosci ,pokojowego” przej
Scig od feudalizmu do demokracji i sto-
suja zasade ,niezrazania“ sfer kon-
serwatywnych. Wyraza sie to hamo
waniem, wbrew oczekiwaniom mas
ludowych, spotecznych oraz
udzielaniem prawicy
miejsca w rzadzie, co ma przyczynié
sie do ,uspokojenia“ sfer konserwa-
tywnych. W -wyniku tej polityki roz
poczyna sie zjawisko, ktére jeden z
historykéw Drugiej Republiki nazy-
wa ,regularng emigracja przebra-
nych monarchistow do obozu republi
kanskiego“. takich eks-mo.
narchistbw znajdowat sie réwniez Al

reform
przywédcom

Posrod

cala Zamora,
prawicy
céw"), ktéory w tej atmosferze wybi
ja sie na czoto jako premier pierw-
szego rzadu, a w kilka miesiecy pé6z
niej jako pierwszy prezydent nowej

pbézniejszy przywodca

republikanskiej (,Postepéw

republiki.

Nie chcac oprze¢ sie na rewolucyj
nym napieciu istniejacym w masach
ludowych, ale przeciwnie, usitujac je
okietzna¢ i sttumié¢, rzad Drugiej Re
publiki szuka¢ innej sity, na
ktérej mogtby sie oprzeé. Tilumaczy
to jego polityke wobec starego apa-
ratu panstwowego monarchii, a

zwlaszcza dwu jego filarow: policji
~r-v, ostawionej ,guardia civil*, —
oraz armii.

musi

Jeszcze w ostatnich chwilach mo.
narchii, kiedy wazyly sie losy dzie-
dzictwa Bourbonéw, O6wczesny szef
,guardia civil*, gen. Sanjurio, zo-
rientowawszy sie, skad wiejg wia-
try i jak stojag akcje jego dostoj-
nego monarchy, przekazuje mu
swoéj poglad, ze ewentualne uzycie
oddziatéw policyjnych przeciw re-

publice bytoby ,tragicznym, szalen-
stwem, mogacym tylko zamienié
Hiszpanie w kapielisko bratniej

krwi“ oraz swojg decyzje nie brania
udziatu ,w walce przeciw narodom
hiszpanskiemu“. Roéwnocze$nie po-
staral sie on o to, by o jego decy-

zji dowiedzial sie ' nowopowstaly
rzad tymczasowy republiki. Skutki
nie daja na siebie dlugo czekac.

Juz w kilka godzin p6zniej rzad re
publikanski komunikuje sie z gen.
Sanjurio, proszac go o podjecie sie
utrzymania porzadku. Lenin stwier
dzat, ze rewolucja musi zburzy¢
stary aparat panstwowy i stworzyc¢
nowy, wilasny aparat. Mieszczansko-
socjaidemokratyczny rzad Drugiej
Republiki prosi monarchistyczng
..guardia civil* wraz z jej dawnym
kierownictwem, aby bronita republi
ki przed monarchia.

Drogo kosztowata ta lekkomysl-
no$¢ republike. Ten sam Sanjurio,
ktéory tak wzdragat sie woéwczas
przed przelewem krwi bratniej, juz

w nastepnym roku, 12 sierpnia
1932 r., podejmuje w Sewilli probe
zbrojnego zamachu stanu przeciw
republice. Po udaremnieniu prze-

wrotu Sanjurio zostaje ujety przez
wiadze republikanskie, osadzony i
skazany na $mieré. Zostaje on. jed-
nak utaskawiony, a nastepnie amne-
stionowany i wychodzi na wolno$¢. W
nastepnych latach odegra on zio-
wroga role w przygotowaniu wojny
domowej, podrézujgc jako petno-
mocnik gen. Franco do Berlina
i Rzymu. Whbrew zadaniom kot
robotniczych rzad nie zdobywa
sie na rozwigzanie ,guardia civil®
i zastgpienie jej milicja Iludowa.
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lluzje 1 btedy Drugie] Republiki

Wkrétce po
kistowskiego w

wybuchu puczu fran-
roku 1936 ,guardia
civil® okazata swojg ,wiernos¢”
dla republiki, przerzucajgc sie w
olbrzymiej wiekszosci na stuzbe fa-

szystom wraz z 6wczesnym swoim
szefem, gen. Cabaneilas, po6zZniej-
szym premierem pierwszego rzadu

frankistowskiego w Burgos.

rodobng polityke stosowata re-
publika réwniez wobec armii. Do-
tychczasowy korpus oficerski skta-
dat sie w wiekszosci z obszarnikéw,
a wiec zwigzany byt sympatiami z
monarchig. Mimo to jednak w oba-
wie przed buntami wojskowymi
i-zad republikanski utrzymat ten
stan ograniczajgc sie tylko do nie-
znacznych przemian personalnych.
»Republika nie oczyscita do$¢ ra-
dykalnie panstwa — nie-
wyczerpanego
i wrogéw ustroju m— pisato
pismo ,Diluvio*
Pozwolita szczerze

aparatu
zrédta buntownikéw
lewico-
wo-republikanskie
w Barcelonie. —
republikanskim wojskowym wycofa¢
sie ze sluzby czynnej, pozostawia-
jac koszary oficerom monarchistycz
nym. W biurach policji tkwig ci sa-
tak kiedy$ uwielbia-
wieksza czes¢

mi oficerowie,
ni przez monarchie,
urzedéw znajduje sie w
maskowanych monarchistow*.

rekach za-

Ta krétkowzroczna polityka ,nie
zrazania sobie* zywiotdw wrogich
republice odbywatla sie kosztem re-
form spotecznych, tak oczekiwanych
przez masy*ludowe. To rozczarowa-
nie proletariatu miast i biedoty
chtopskiej dyskontowali anarchisci
z C.N.d.T., ktorzy w imie ,apoli-
tycznosci® wstrzymywali sie od
wspotpracy z republika, zachowujgc
wrogo$¢ wobec kazdej wiadzy. W
latach 1932 1933 wybucha z inspi-

racji anarchistow szereg lokalnych
powstan ludowych. Zmuszony do
ttumienia tych powstan przy uzy-

ciu znienawidzonej ,guardia civil*
republikanski rzad Azany — ku
szczerej satysfakcji reakcjonistow
— tracit coraz bardziej popularnos¢
i oparcie w masach ludowych. Lo-
lityka przywdédcéw niieszczansko-so-
cjaldemokratycznych ,niezrazania
sobie* wrogow klasowych wiodta re-
publike w $lepy zautek bez wyjscia.

Dopiero o wiele p6zniej, gdy juz
na poczatku wojny domowej polit.y-

Tgnacio OUEYEDO

ka ta wydala gorzkie owoce, gdy
zdrada wydawata faszystom w rece
miasto za miastem i garnizon za
garnizonem, wtedy dopiero dostrze-

zono popetniony btad. Przyznat sie do —

niego juz po wybuchu puczu fran-
kistowskiego przywdédca socjalistow
Largo .Caballero, sam w niemalej
mierze odpowiedzialny za dotychcza.
sowg polityke:

1931
stusznych

LW  kwietniu roku nie za-

stosowaliSmy represiji
przeciw tym, co nami dotad pomia-
tali, i uszanowaliSmy zycie oraz in-
teresy pewnych elementéw, ktére
teraz dziatajg przeciw republice.
Powiedziatem juz wam, ze to byt
btad, a jesli wypadki znéw sie po-
wtérzg, niech nikt sie nie zdziwi,
ze nie wykazemy tej samej pobtazli-
wosci, ktérg dotychczas okazywalis-
my. W walkach politycznych wspa-
niatomys$inos¢ nie jest wilasciwg
bronig, a czasem sa konieczne czy-
ny, ktére chwilowo moga wywotac
odraze, a ktore dopiero dalszy bieg
historii moze usprawiedliwi¢".

Gdyby wszyscy przywoédcy rewolucji
hiszpanskiej od poczatku byli $wiado
mi tej koniecznos$ci, zapewne Hisz-
pania uniknetaby wojny domowej.

Gdyby od poczatku przez konsek-
wentne rozbrajanie i obezwtadnia,
nie klas wrogich nié dopuszczali

do wyro$nigcia faszyzmu, za cene
bezwzglednosci wobec jednostek ty-
pu Sanjurio oszczedziliby narodowi
hiszpanskiemu péitora miliona po-
leglych i rozstrzelanych, oszczedzili,
by interwencji faszyzmu zagranicz-
nego i dyktatury Franco. lluzja po.
lityki ,niezrazania sobie klasy prze.
eiwnej* przyniosta krwawe zniwo.
Mechanika walki klasowej okazata
sie nieubtagana: c6z z tego, ze sto-
sowa¢ bede wobec wroga klasowe- .
go ,8rodki pokojowe“, jezeli on nie
ma zamiaru stosowaé ich wobec
mnie? Los Hiszpanii stanowi w tym
punkcie grozna przestroge dla kaz-
dej rewolucji, ktéra nie decydujac
sie natychmiast po cbjeciu wtadzy

na bezwzgledng postawe i pozwala-
jac wrosng¢ w sity kontrrewolucji
nic tylko ryzykuje swoje istnienie,

ale nadto naraza kraj na wyniszcza-
jace | diugotrwate konwulsje woj-
ny domewej.

Janusz Zabtocki

Przet, Nikotaj BIESZCZADOWSKI

DO POETY GARCIA LORCA .

Temu, ktérego zycie Spiewato cyganow

I nade wszystko wolnos¢ wspanialg i bezmierna,

Wznosze mo6j hymn plomienny wysoko pod nieboskton

0 Ludow tagodny $piewaku!

Twoja meczenska krew Swieta jest dla Hiszpanow

Ztamane zycie jego reka wroga nienawistng

Lecz poplyneta krew na grozny posiew buntu

1 przemiehita ziemie kastylskg w ziemie

czerwony

Skarzy sie ta, ktorg ukochat nad wszystko — Republika.

O $piewaku przez lud ukochany

Gtlosicielu najszczytniejszej prawdy!

Gtucho zaszczekata bron katow

Straszna zbrodnia spetniona przez nikczemny iaszyzm

Zamordowali Garcie Lorca — poete

Ktéz wiekszg, skrzyt sie odwaga — Spiewat dzwieczniej

Od Garcii Lorca, Cyda naszej poezji

0 pfaczcie, rozpaczajcie poeci i cyganie

1 z nami rozpaczajgca zatobna matka — historia

Niech sie pochyli nad $miercig syna horacjanskiego

1 wszedzie tam gdzie Swieci blask ludéw wielkiego braterstwa

Serca dla niego uderza w piesh czci i uwielbienia

By gtosi¢ tryumf prawdy — ostrzezenie dla wrogow.
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Trzy wrzesnie Wo

>

WTIEWIELD *€8t phyba pisavzy

o tak poplatanej, trudnej do
wypunktowania drodze, jak W oj-
ciech Zukrowski. Zawiktania te nie
ptyna z jakich$ nieré6wnos$ci arty-
stycznych, z przeplatanki dobrych i
ztych utworéw, tecz majg one Zzrddto
w niezwyktym typie psychicznym
autora ,Céreczki”, bogatym w po-
mysty, ujecia, tonacje, aspekty i wsku
tek tego dajgcym utwory wrecz do
siebie niepodobne. Zazwyczaj u pisa-
rza, ktéory ma juz za sobg kilka ksig
zek, zarysowuje sie jakis profil ewo-
lucyjny, utwory jego wyznaczaja
mniej lub wiecej ciagta linie roz-
wojowg. U Zukrowskiego jest jednak
inaczej. Mozna wprawdzie i u niego
dostrzec pewne cechy wspdlne, ale
ksigzki jego nie tworzag jakiej$s jed-
nej wyraznej kierunkowej, uktadajg
sie raczej wszerz, jakby panora-
micznie, otwierajgc coraz nowe
perspektywy, nowe mozliwosci. Sie.
dem lat, siedem r6znych ksig-
zek, z ktérych kazda byta niespo-
dzianka, zaskoczenietn dla czytelni-
kéw, kazda ukazywata inng strone
tego wyjatkowego zjawiska, ktéremu
na imie: Zukrowski. Pisarz umie na
te samag rzecz spojrze¢ od wrecz
przeciwnych stron, zawsze potrafi
dojrze¢ w niej co$ nowego, lub to,
co nam wydaje sie stare i znane, po-
kaza¢ jako$ inaczej, na przeko6r nie-
raz wszelkim konwenansom i kor.for
mizmom. Krytycy, zawsze sktonni do
uog6lnien, ukuli wnet zasade — trze
ha przyznaé, iz w duzej mierze stu-
szng — ze kazda z jego ksigzek jest
inna i ze dalsze jego utwory przy-
niosg niejedng jeszcze niespodzian-
ke.

Te uwagi przypominajg sie, kiedy
stajemy przed nowg powiescig Zu-
krowskiego — ,Dni kleski”. Jak
kazda pozycja tego pisarza, i ta
ksigzka budzi wielkie zainteresowa-
nie, ktére wzrasta jeszcze, jesli sie
wspomni, ze kampania wrze$niowa
— do niej bowiem siega pisarz w
,Dniach kleski” —- postuzyta mu juz
wczes$niej za podbudowe tematycznag
dwu utworéw. Pojawia sie pytanie,
czy przytoczona zasada potwierdzi
sie i tym razem? A zaraz potem
przychodzi pokusa konfrontacji, po-

FBWRAMIA tych wizji Wizesnfa, jakie
wyptynety spod piéra tego samego
pisarza, ale wizji, ktérych powstanie
przedziela wielki skok historyczny,
ksztattujacy w spos6b zasadniczy ni©
tylko system warto$ciowania, ale w
ogéle cate spojrzenie na te wypadki.

Od razu wypadnie stwierdzi¢, ze
Zukrowski jest tu niby ten sam, a
jednak inny... Ale by lepiej przyjrze¢
sie temu, na czym polega ta tozsa-
mo$¢ i inno$é, musimy cofngé sie o

kilka lat wstecz..

T OM opowiesci ,Z kraju milcze-
nia”, ktorym w r. 1946 debiu-

towat Zukrowski, zdobyt mu peine

uznanie i sympatie catej krytyki, a
takze wszystkich czytelnikéw (przy-
pominamy, ze w ankiecie ,Odrodze-
nia” wiasnie ,Z kraju milczenia”
czytelnicy uznali za najlepszg ksigz-
ke pierwszych lat powojennych) nie-
zaleznie od tego, czy zgadzali sie oni
czy tez nie z silnie manifestowang
przez pisarza postawa $wiatopogla-
dowa. Stato sie tak dlatego, ze ksigz
ka ta byla na owe czasy prawdzi-
wym osiggnieciem artystycznym, ze
wraz z nig do literatury naszej wkra
czat Swietny prozaik.

Przystepujgc dzi§ do ustawienia
,Z kraju milczenia’t i poréwnania z
,Dniami kleski” wysunaé¢ wypadnie
niejedno zastrzezenie, niejedno po-
suniecie pisarza opatrzy¢ znakiem
zapytania, lecz trzeba stwierdzi¢, ze
dzi$ jeszcze odnalez¢ tu mozna war-
tosci, ktéro zwyciesko wytrzymalty
préobe czasu. W znanych mi recen-
zjach z ,Dni kleski* tylko mimceho.
dem, niejako aluzyjnie, potrgcono o
pierwszy tom prozy Zukrowskiego,
patrzac na niego przez pryzmat t zw.
Lutanskosoi”. Takie mocne kawaleryj
skie objechanie ,Z kraju milczenia”
jest rysa na interesujacym artykule
Zygmunta Lichniaka-,, poswigeconym
najnowszej ksigzce Zukrowskiego.
(,Dzi$ i Jutro” nr 1 (371)). L:ch-
niak nie dostrzega, ze ,Dni kleski”
CcoO najmniej w tym samym stopniu,
co przecjwstawieniepi, sg kontynua.
cja ,Z kraju milczenia”. Przedziwne
wyczucie realnosci zmystowei, urze-
kajgce kazdego czytelnika, nie jest
rewelacjg ,Dni kleski”, ale stanowi
podstawowe znamie artyzmu ,Z kra-

Bardzo dziwne

ILE Czytelniczki i Drodzy Czy-

M

telnicy! Gdyby kto$ (oczywis-
cie przez mate ,k”) zapytat Was
(naturalnie przez duze- ,W"), czy
znacie ,Basnie z 1001 nocy” — za-

pewne w 99 przypadkach na 100 od-
powiedzieliby$cie twierdzgco. Oba-
wiam sie jednak, ze uslyszawszy py-
tanie bardziej og6ine, np. w rodzaju:
jak Sobie wyobrazacie Bilski Wschod,
w 89 przypadkach na 100 staralibys-
cie sie ukry¢ rumieniec zazenowania.
Przysztoby to Wam bez trudu — od
czeg6z opanowanie- odruchéw! — Po
chwili, hm, milczenia potok wymowy
—— jak kaskady gorskiego strumie-
nia spadiby na gtowe samo-
zwanczego egzamingt-ora. Wiadomo
— historii Starego j Nowego Testa-
mentu uczyliScie sie w szkole, kolo-
ryt tych odlegtych krajow jest Wam
znany, poza tym: faraonowie, ,ko-
bieta-sfinks”, haszysz, bakszysz, per
skie dywany, iranska nafta, bakalie,
rachattukum, Arabowie, daktyle, pu-
stynia, hallakowianie, bisurmani-e
(tak, tak pan Sienkiewicz), odaliska,

szarawary, kawa... Juz wszystko?
Prawie., koniecl e-ncyklopedycznych
wiadomosci.

Prawo i obowigzek ,uczonych w

piSmie”, przygarbionych, zdziwacza-
tych, brodatych i odlodkowatych ,mo-
lbw ksigzkowych” studiowaé, zgte-
bia¢, szpera¢, wacha¢ mumie (pfuj!),
wydobywaé¢ z piasku wykopaliska
(Labawne, co$ jakby dzieciece igrasz
ki w parkowej piaskownicy), odczy-
tywaé hieroglify (psu na bude to po-
trzebne), tamaé¢ sobie gtowy nad od-
cyfrowanic-m pisma klinowego ($red-
nia przyjemnos$¢), Slecze¢ nad zetla-
tymi papirusami, weszy¢ po biblio-
tekach, muzeach, zagteb’?'5 sie w sta
rych manuskryptach... Wolna ich wo
la! nam nic po tym!

Rzecz w tym, ze martwe zdawato-
by sie pamiatki odleglego ,wczoraj”
i zyja i w dalszym ciggu wywierajag

czy chcemy, czy nie — wplyw na

nas.zg kulture, na nasze zycie-, o Czci
godni Wyzej Wymienieni, | to witas-
nie dzieki wysitkom i zmudnej pra-
cy tych dziwakéw, szalencéw, co roz
mitowali s:ic w sprawach tak mato
Waszym zdaniem godnych mitoSci,
afektu!

Jezeli do tej pory nie zmenawidzi-
liScie nizej podcyfrowanego (a zbyt-
nio bym sie takiemu rozwojowi Wa-
szych uczué nie dziwit), chetnie od-
powiem na Wasze pytanie: owi ,ucze
ni w piSmie” c6z czynig ? jak czy-
nig ?

Nie jestem jednym z nlch, ledwie
miatem sposobnos$¢ lizng¢ nieco orien
balistyki u nieodzatlowanego czlowie-
ka i uczonego, prof. Tadeusza Ko-
walskiego. Bodajze jednak podpa-
trzytem ich zwyczaje i metode pra-
cy. Obo-k na 102 wygimnastykowane-
go umystu i ef, ef wiedzy — postu-
guja sie ci sportowcy z ,klubu” orien
talistow bibliotekami w nieco szer-
szym zakresie-, anizeli zwykli zjada-
cza pieczywa. Wtadajg przewaznie

kilkunastoma — opr6cz przez nas
uznanych — jezykami. Poza tym
majg niezwykle wyczulony zmyst

wechu. Niejeden raczy ogar lub wy-
ze! legawy mogiby im pozazdrosci¢
nosa. Jakiez bo nosy oni majg! Cud
techniki! Czujg na setki kilometréw
.biate kruki” w bibliotekach, ksie-
gozbiorach i muzeach, weszg po $la-
dach nieraz cate lata, chwytajg sie
nitki, by nieomylnie trafi¢ w takie
odkrycie, ze palce liza¢!

Moglibyscie i Wy, Wyzej Uczcze-
ni, zazna¢ nieco z tych rozkoszy, gdy
byscie tylko odwazyli sie mnie za-
ufac...

Nle!
kami,

Nie ufajcie! Badzcie scepty-
niedowiarkami i sprobujcie
przekonaé¢ sie, doswiadczyé, czyli
Was oteate-m. pojawita sie bardzo
piekna ksigzka o manuskryptach i lu.
dziseh, ludziach i manuskryptach. O
mitoéci ludzi do rekopiséw, o wy-
niktych stad weztach przyjazni i mi-
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Petnia wrazeniowa,
ktéora tak pasjonuje Lichniaka w
.Dniach kleski", zachwycita przed
szeSciu z goérg laty pierwszych recen
zentébw ,Z kraju milczenia”. Nie
znaczy to wecale, ze pisarz powtarza
sie, ani tez, ze krytyk powtarza sa-
dy swoich poprzednikow, ale te wta-
Sciwosci sg tak charakterystyczno
dla Zukrowskiego od pierwszej jego
ksigzki, ze niespos6b poming¢ tego
milczeniem. ,Z kraju milczenia” to
ksigzka optymistyczna, ale czy opty-
mizm jej zasadza sie jedynie na
utanskiej krzepie i biologicznym wi-
gorze ? Przyznac trzeba, ze nurt bio-
logiczny w zyciu bohateréw Zukrow-
skiego jest bardzo silny i tego nie
mozemy lekcewazyé, ale takie poj-
mowanie sprawy jest duzym upro-
szczeniem, krzywdzacym i ksigzke i
.pisarza.

Tom Zukrowskiego, w ktérym dwa
— najlepsze zreszta — opowiadania
reprezentuja tematyke wrze$niowa,
przyczyn kleski nie wyjasnil, oceny
jej nie dawal. Dlaczego tak byto, to
jest dzisiaj juz dla nas faktem przej
rzystym w swym historycznym uwa-
runkowaniu. Na to, by daé¢ prawidto-
wg ocene Wrzeénia w tym czasie
(wiekszo$é opowugdari Zukrowskiego
powstata w czasie okupacji) trzeba
byto pisarza o wyjatkowo przenikli-
wym zmys$le politycznym i politycz-
nym zaangazowaniu. Takim pisa-
rzem miody Zukrowski wéwczas nie
byt. Chetnie sie zestawia ,Dni kle-
ski” z ,Wrze$niem” Putramenta,
totez nie od rzeczy bedzie przypo-
mnie¢ jego opowiadanie wrzes$nio-
we. ,Ten i tamten brzeg mostu” z
tomu ,Swieta kulo”, wydanego w
tymze co i ,Z kraju milczenia” ro-
ku 1846, Putrament to pisarz o tem-
peramencie par excelence politycz-
nym (por. wydang w rok pdzniej
powies¢ ,Rzeczywistosc¢"), ktory
uwidocznit sie i we wspo-mnia-
-nym utworze, ale trzeba byto
dobrych  kilku lat, by to wszyst-
ko, czego zapowiedzig byto to opo-
wiadanie w oparciu o nowe doswiad-
czenia i przemys$lenia dojrzato w wiel
ki epos. Ta analogia moze w czeSci
ttumaczy, dlaczego Zukrowski nie
napisat ,Dni kleski” w 1946 r. czy

ju milczenia”.

»bajki «

toSci ludzi do ludzi. O uczuciach nie
chwilowych, lecz zakrojonych na ro-
mantyczng skale; dziesigtkéw lat,
ponad przestrzen i czas, do grobu...
Kwitng tam cudowne kwiaty pobra-
tania sie ludzi kolorowych z biatymi
(i odwrotnie). Py} starozytnosci im
nie przeszkadzal — faczyt. Przez
wczoraj ktadt most do dzisiaj.

Swiatowej stawy uczony napisat
ksiazke, ktoérej klimat przypomina
mi ,Ksiege o ludziach i zwierzetach”.
Klimat to klarowny, niczym wystale
wino. Tre$é: bardzo dziwne ,bajki”.
Czyta¢? Bardzo warto! Nic to, ze
sprawy tam opisane- byly Wam dotad
bardzo odlegte (moze- nie przeczuwa-
ne) — przestang. Wiele bedzie trze-
ba sobie dos$piewa¢. Wiele wymienio-
nych przez autora przedz:wnyeh na-
zwisk uleci z pamieci. Ale chociaz-
by jedynym rezultatem przewerto-
wania tej ksigzki byto stwierdzenie,
ze mozna potaczy¢ wiedze z poezjg
(jak to podkreslit znakomity tlumacz
tej ksAzki) — dla samego togo trud
sie optaci.

Wyreczajac Was, stéw kilkoro skie
ruje k'wydawcy. Opaska na oktadce
wrecz powsciggliwa. Korekta dbata
— spostrzegtem dwa tylko psikusy
drukarskiego chochlika. Papier zno$-
ny, cho¢ gdzie niegdzie przebija druk
ze strony odwrotnej. Ale- spdjrzcie na
strone 115. Mecie? — Czyz nie wole-
libyScie, o Czytelnicy, przed kartag
tytutowa zobaczy¢ ten witasnie por-
tret ze strony 115? Odpowiedzcie
Sobie w duchu: czy tej twarzy nie
musi sie zaufa¢ ? Musi. — Wiec czy-
tajcie ksigzke*). Za$ po przeczyta-
niu odpusécie mi sposéb, w jaki sta-
ralem sie Was rozrusza¢ i zachecié.

kto$

* Ignacy Kraczkowski: Mad arabskimi
rekopisami. Kartki ze wspomnien o ksie-
gach i ludziach. Przetozyt craz wstepem
i przypisami opatrzyt Anamas-z Zaiacz-
kowski. Wyd. Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe. Warszawa 1952. str. 359.

tez wczesniej, lecz dopiero w 1951.
Persoektywa czasowa to konieczny
warunek tych wustalen, na ktorych
wyrastaly powiesci' Zukrowskiego i
Putramenta. Czas pozwala pisarzowi
wprowadzi¢ korekte w osobiste prze-
zycia uczestnika wrze$niowej kam-
panii, Odnalezé w nich prawde hi-
storyczng, uwypukli¢ caty splot spo-
tecznych i politycznych powigzan,
ktére zrodzily kleske; O tym wszyst-
kim musimy pamieta¢, chcac .wymie-
rzy¢ sprawiedliwo$¢ trzem wrzes-
niom Wojciecha Zukrowskiego.

mJrAJPIERW ,Lotna”. Wrzesien,
i Nten ,miesigc rudy od lisci i
krwi” mieni sie tu wieloScig barw i
blaskéw zotnierskiego zycia. Boha-
terowi zapachnialo wojenka i jej
wszystkimi urokami, nagle otworzy-
ta sie przed nim necaca mozliwos¢
zrealizowania mitodzienczych marzen
i wielkiej przygody. Jakze znamien-
nych wrazen doznaje- on pedzac na
czele szarzujgcych utanéw: ,Reka »ci-
skajgca szable zwilgotniata. Wysoki
gwizd, kuli nad hetmem przydawat tyt

ko piekna ternu lotowi ponad jesien_

vym polem, ledwie powleczonym szkta
nym, blaskiem zostajgcego stonca.
Twarz mi stygta od bolesnego zachwy
tu, Nie zatowatem niczego. C6z mio-
dosé, mitosé, gdy miatem noz-
drza petne zapachu konia, wy-
strzatbw i krwi gorgcej, ktora
za chwile rozleje*. W tym wynurze-
niu zawiera sie ekstrakt tej ,utan-
skosci*, ktora przejawiajac sie zroz-
ng sita we wszystkich opowiadaniach

zbioru, w S$wiecie ,Lotnej” jest to-
nem zasadniczym. Wysoki stopien
emocjonalnego nasycenia, przenika-

jacego tu niemal kazde zdanie, nie-
spokojne wybieganie naprzeciw nie-
znanym, lecz przez to tym bardziej
podniecajgcym wydarzeniom, rados-
ne upojenie sie skiebiong wielkoscig
narastajgcych w blyskawicznym tern
pic- doznan i wrazen, niezwykle in-
tensywne przezywanie chwili, tego,
co jest wtasnie teraz, a co wkrotce

bezpowrotnie przeminie — wszystko
to rysuje nic-zbyt skomplikowang psy
chike przezywajgcego podmiotu,

wprowadza nas w klimat przedsta-
wionego $wiata i wreszcie wydoby-
wa znamienne dyspozycje pisarza.
Jest tu i zywiotowa brawura, i za-
wadiackie ryzykanctwo, co pi-zy na-
mietnym przywigzaniu do ziemskosci
staje sie emocjonujagca gra z losem,
gra o stawke bardzo wysoka, staw-
ke, ktérej raz utraciwszy odzyskac
juz nie mozna — o wilasne, gorgco
umitowane zycie. Cho¢ w tym prze-
kornym hazardzie jest co$ z zycio-
wej prawdy, musi on jednak zanie-
pokoi¢. Bo przeciez ziemskie zycie
dane nam jest nie po to, by bez za-
stanowienia igra¢ nim z losem. A
zastanawiaé sie bohaterowie Zukrow
skiego ng og6t nie lubig-. N:m zjawi
sie refleksja, po6jdg za dorazng pod-

nieta, impulsem. | dla katolika nie
to byto niepokojgce —mjak prébowat
kto§ sugerowaé — ze ksigzka Zu-

krowskiego gtosita gorgce przywiag-
zanie do spraw doczesnego S$wiata.
Afirmacja zycia ziemskiego — ktére
nie jest przeciez mate necessarium,
lecz stanowi zasadniczy moment w

naszej drodze ku wiecznosci — to
podstawowe zalozenie personalistyez
nej koncepcji czlowieka. Zycia do-

czesnego we mozemy odrzuci¢, cho-
dzi wiec o to, by je jak najlepiej
przezyé, Ale Zukrowski bardzo moc-
no zarysowat jako sity decydujgce o
postepowaniu cztowieka te elementy
zycia biologicznego, ktére- w cztowie-
ku—istocie rozumnej poddane- by¢ mu
szg porzadkujacej roli wtadz umy-
stowych. Takie usunigecie wartosci
intelektualnych w cien, rzucany przez
ztudne wuroki zycia zmystowego, to
zaktécenie przyjetego przez katoli-
cyzm systemu warto$ciowania. ,Lot-
na”, cho¢ jest opowiadaniem dosko-
nale, wrecz porywajagco napisanym,
przez swéj minimalizm humanistycz-
ny i Ostetyzm bardziej jest pomni-
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kiem nagrobnym odchodzgcego $wia-
ta niz przekazem, choéby fragmen-
tarycznym, historycznej prawdy o
tragicznych dniach kleski.

Wrzesien ,Lotnej” to milodziencza
fantazja i rados$¢ przezywania wiel-

kiej przygody, szalencze szarzfe
kawalerii, beztroskie zabawy, prze-
lotne, flirty, libacje. Wszystko to

wyrasta ponad Swiadomos$¢ wielkiej
przegranej.

ALY ten $Swiat mamy i w dru-

gim opowiadaniu —- ,Przed
furta , ale tu nie jest on ostatnim
stowem pisarza. Posta¢ ojca Pawia,
podobnie jak (dla rozszerzenia ma-,
te-riatu dokumentacyjnego siegnijmy
i do innych opowiadan zbioru) ksigdz
Czestaw a ,Kantaty”, czy wiezien
Janek z ,Przebiegu” — otwiera
przed $wiatem przedstawionym per-
spektywy metafizyczne, wnosi wen
silny akcent moralny. Ma to swoja
wymowe, ze w starciu dwu kontra-
stowych postaw zyciowych, reprezen
towanych przez dwie — jakze dla
Zukrowskiego charakterystyczne po-
staci: rotmistrza Softana i ojca Pa-
wta, zarozumiato$¢ i hedonizm rot-
mistrza ustepuja niespodziewanie
tym warto$ciom, o ktére walczy oj-
ciec Pawet. Ten cichy zakonnik ma
w sobie mitos¢ i pokore, przejety
apostolskg zarliwoscia, pasjg stuzenia
drugim, zdolny jest do bezgraniczne-
go poswiecenia. To Swiety. Ale

wszystkie te przymioty sg w nim
ustalone raz na, zawsze-, tak, ze nie
podlega on zadnym wewnetrznym

konfliktom, nie musi przetamaé w so
bie tych oporéw, jakie na drodze do
catkowitego samozaparcia sie:i od-
dania sie drugim powsta¢ musza
w kazdym czlowieku. Dlatego — po-
sta¢ to o tyle piekna ile nierzeczy-
wista, To posta¢ — symbol. Ojciec
Pawet — podobnie jak ksigdz Cze.
staw czy Wiezien Janek — to wyraz
protestu przeciw- czasom pogardy
niosagcym kazdemu czlowiekowi zagla
de i-upodlenie. Czasy te byly probag
czlowieczenstwa; proba ta u Zukrow-
skiego konczy sie zwyciestwem, ale
zwyciestwem  zazwyczaj okupionym
Smiercig. Jego bohaterowie czynem
stwierdzajg stuszno$¢ obranej drogi,
zyciem okupujg wierno$¢ wobec przy
jetych zasad. Ale to, ze ginie ojciec
Pawet, ksigdz Czestaw, czy wiezien
Janek — pozwala pisarzowi z mro-
kéw wrzes$nia i okupacji ocali¢ wiare

w cziowieka i moralny sens jego
istnienia.

Wrzesien w ,Przed furtg” to
znéw jak i w ,Lotnej” dotykalny
niemal oglad $wietnie uchwyconych

realiow. Ale nie- tylko to, zjawia sie
tu bowiem plan glebszy. W wartki
nurt zycia biologicznego autor Wpi-
suje sprawy o0 najwyzszej randze
moralnej jak bohaterstwo i obowig-
zek, wiernos$¢ i poswiecenie. Bezgra-
niczny heroizm ojca Pawla — zwyt
ciestwo moralne jednostki — tago-
dzi gorycz kleski.

T AK wiec.,, chociaz tematyka

wrze$niowa nie jest u Zukrow-
skiego czym$ nowym, do sedna za-
gadnien, jakie stawia ona przed pi-
sarzem, prébuje dotrze¢ w swej no-
wej ksigzce po raz pierwszy. ,Dni
kleski” wprowadzajg nas w $wiat in-
ny, bo inna rzadzi w nim zasada po-
rzadkujgca, w Swiat — jak gtosi ty-
tul -r- oznaczony .stygmatem kieski.
— Panie podchorgzy, dlaczego
tak 'jest — my chcemy sie bi¢, nikt
z nas krwi nie zatowal, tak dobrze
juz szio, g teraz sie wszystko przeciw
nam obraca — moéwit przez zaci$nie-
to zeby Gornicki, opuscita go niefra-
sobliwa wesoto$¢. Inni stuchali za
zmarszczonymi brwiami, wida¢ buto,
ze pytat w imieniu gromady. —- Pa-
nie podchorgzy, kto tu winien, ¢i' iias
Niemey pedza.,, jak chca?

Byto cicho. Skrzypnety zelazne
drzwiczki od kuchni, kon zarzati wrd
ble zerwaly sie z ¢wierkaniem. Roz.
utanecznione niebo razito blaskami,

(Dokonczenie na str. 8).
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TRZYSTA LAT KALISKIEGO RUBENSA

WIEPIATAE niedawno W to.

warzystwie studentéw Akade.
.mii  Sztuk Plastycznych dwie wiel.
;kie galerie arcydziet malarstwa w
j Muzeum Narodowym: Galerie Sztu.
-ki Polskiej i Galerieg Sztuki Obcej,
uczestniczytem w interesujgcej dy.
skusji na temat bezcennej wartosci
;obrazéw, eksponatéw sztuki malar-
;skiej minionych wiekéw. Dyskusja
.byta o tyle ciekawsza, ze dotyczyta
j wtasciwie obrazéw, ktérych zabrak.
jto na tej jedynej w Polsce wysta.
wie. Bo nie wolno nam zapominad,
' ze wiele arcydziet zagineto w czasie
' ostatniej wojny, lub zostalo zrabo.
wane i wywiezione przez hitlerow.

W 50 salach Muzeum Narodowe,
go wystawianych zostalo 800 obra-
z6w, streszczajacych catg historie
,malarstwa cd wczesnego gotyku az
ldo czas6bw najnowszych. Wojna po.
:zbawita nas okoto setki wspaniatych

' dziet pedzla takich malarzy, jak:
Matejko, Chetmonski, Gierymski,
Wyspianski, Rodakowski, Bacciarelli
'"i Rubens. Wtasnie ten ostatni byt
I'motywem przewodnim naszej dy.
' skusiji...

i Zaginione arcydzieto Rubensa sta.
; nowjt szkli¢, zatytutowany: ,Chry-
; stus upadajacy pod krzyzem*®. Upar.
:te poszukiwania, prowadzone przede
wszystkim na terenach Niemiec za-
chodnich, mimo trudno$ci i przesz-
kéd stawianych  przez; okupacyjne
,wtadze anglo-amerykanskie, uwien-
czone zostaly odkryciem szeregu
dziet sztuki z polskich zbioréw, jed-
nak obrazu Rubensa nie udato sie
dotad odnalez¢é. Przy tym stanie rze
czy jedynym autentycznym Ruben-
sem w kraju jest stynny juz obecnie
obraz ,Zdjecie z krzyza"“, znajduja-
cy sie w gtéwnym ottarzu koSciota
Sw. Mikotaja w Kaliszu.

Z ANTWERPII DO KALISZA

T/ ALISZ, stary gréd nad Prosnag,

A* o ktérym pisat juz Ptolo-
‘Bieusz w Il w. po Chr. nazywajac
go ,Catissi* a rzeke ,Prona“, przez

;ktory wiodt stynny ,szlak burszty-
nowy“ z Potudnia do wybrzezy Bat-
;tyku, jest od przeszio trzech stule.
Ci szczeS$liwym posiadaczem bezcen-
enego dzieta Rubensa ,Zdjecie Chry.
:stusa z krzyza“. Historia kaliskiego
,Rubensa jest niezwykle ciekawa, a
;jego dzieje na przestrzeni dtugiego
okresu — w ktérym obraz przecho-
:dzit r6zne koleje losu | przetrwat
szcze$liwie wiele cioséw wymierzo-
nych wprost w jego egzystencje —
:opromienity barwne, petne uroku le-
gendy.

Najstarszym dokumentem, w kt6.
.rym znajduje sie zrédlowa wzmian-
.ka o kaliskim Rubensie, jest prze-
chowywany w archiwum  kos$ciota
Sw. Mikotaja w Kaliszu tacinski
tekst zatytutowany: ,Visitatio Sta-
nislai Zychowicz expedita A. D.
1539“. Ten opis wizytacji kosSciota,
dokonanej na polecenie arcybisku-
pa gnieznienskiego przez archidiako-
na kaliskiego ks. Stanistawa Zycho-
wicza, pozostawit nam pierwsza wia
rogodng informacje dotyczaca spro-
wadzenia obrazu. Streszcza sie ona
w stowach:

»Glowny obraz przedstawia zdje-
©ie z krzyza Puna naszego Jezusa
Chrystusa, wykonany w Antwerpii
przez stawnego malarza Rubensa
(a celebri pictore Rubens), przywie-
ofiarowany zostat koS$ciotowi

ziony i
iternu  przez Piotra Zeromskiego,
kuchmistrza, koronnego i staroste

bydgoskiego..."

Sprowadzenie obrazu Rubensa do
Kalisza wigze sie $cisle z historycz-
nymi wydarzeniami pierwszych lat
XVIlI w. Kiedy po klesce cecorskiej
;Wpjska suttana tureckiego zagrozily
Polsce, Zygmunt Ill poczal spiesz-
nie szuka¢ sprzymierzencow do
wspélnej obrony. Byt to okres taré
religijnych, gdy Iludno$¢ Europy

dzielita sie na dwa wrogie obozy
katolikow i protestantow. Poniewaz
Zygmunt 11l opowiedziat sie wyraz-
nie po stronie katolicyzm«, przeto
i sojusznikbw w wojnie przeciw
Turcji szuka¢ mogt tylko na dwo-
rach wiadcoéw katolickich.

Do Holandii, a wtasciwie do potud-
niowej czesci tego kraju, pozostajag-
cej jeszcze pod rzadami namiestnikow
katolickiej Hiszpanii, wystany zostat
w poselstwie od kréla Piotr Zerom-
ski, syn kaliskiego pisarza ziemskie-

go. Byt to Swiatlty i wyksztatcony
czltowiek, ktéry juz parokrotnie w
r6znych misjach dyploma-

tycznych wyjezdzat za gra-
nice. Posytajac Zeromskie-
go do Holandii na dwoér ar-
cyksiecia Albrechta austriac
kiego, hiszpanskiego na-
miestnika, ozenionego z cér
ka Filipa Il, lzabella — Zy-

gmunt Il spodziewat sig
uzyska¢ znaczniejsza po-
moc, jesli juz nie militar-

ng, to przynajmniej finan-
sowg. Nadzieje jego okaza-
ty sie jednak ptonne, gdyz
Albrecht nie byt w Stani©
spetni¢ zyczen Zygmunta.
Zachwiana wtadza hiszpan-
ska walita sie w Holandii
w. gruzy; potnocna czesc
kraju zdotata wywalczyé
niepodlegto$¢, a potudniowa
po rabunkowych rzadach
Filipa Il iokrucienstwach
ksiecia Alby zmienita sie w
kraj ruin i skrajnej nedzy.

Do Antwerpii przybyt Ze
romaki w grudniu 1620 r.
Spodziewanej pomocy nie
uzyskat, zapoznat sie jednak
niespodziewanie z Piotrem
Pawtem Ruhfinsem, nad-
wornym malarzem namiest-
niezej pary. Zaproszony
przez stawnego juz podow-
czas mistrza do jego pata-
cyku — Zeromski spedzit tam $wie-
ta Bozego Narodzenia i Nowy
Rok. Rubens znajdowat sie wtas-
nie u szczytu swej kariery artystycz
nej. Ten prawdziwy tytan pracy
'prcy swoim genialnym talencie byt
niezwykle ptodny i potrafit w ciggu
kilkunastu dni wykona¢ duzych roz-
miaréw obraz do koSciota. W salo-
nach patacu Rubensa znajdowatlo sie
zawsze kilka gotowych ptoécien, przy-
gotowanych na sprzedaz. Zerom-
ski wybrat dla siebie ,Zdjecie z krzy
za", ktérego niezwykte piekno podbi-
to go i oczarowalo.

Ten fakt mwyboru ptétna mwiasnie o
tematyce wybitnie religijnej $wiad-
czy, ze starosta bydgoski przezna-
czat go juz woéwczas dla najstarsze-
go kosciota kaliskiego pod wezwa-
niem $w. Mikotaja, zwanego po-
wszechnie kanonickim od zakonu ka-
nonikéw lateranenskich, osiadlych
tam w potlowie w. XIV.

Piotr Zeromski zmart
1633 r. podczas uroczystos$ci korona-
cyjnych Wiadystawa IV, a przywie-
zione z Antwerpii dzielo Rubensa
zdobito wnetrze kaliskiej Swiatyni.

Mijaty tata. Rodzity sie j dojrze-
waty nowe generacje. Przed obrazem
przesuwaly sie tysigce wiernych, po-
dziwiajgc niezwykte piekno zaklete
w barwy i ksztalty. Nikogo jednak
nie obchodzitlo, czyim dzietem jest
,Zdjecie z krzyza”, nie interesowano
sie jego tworcg, a nazwisko Rubensa
nie byto znane przecigethemu rpiesz-
czuchowi. Dla ogélu modlgcych sie
wiernych wystarczato w zupetnosci,
ze obraz jest piekny, ze przemawia
do serc i wyobrazni patrzacych.

Z biegiem czasu zapomniano zu-
petnie o arcydziele Rubensa. Peten
Swietnos$ci obraz poczerniat od kurziu
i kopcia $wiec, wystgpily na nim
pierwsze $lady zniszczenia. Powszech
na ignorancja spofeczenstwa w dzie-
dzinie sztuki, brak smaku i poczucia
artystycznego — ktére obudzi dopie.
ro pézniej wiek polskiego Os$wiecenia

W marcu

a ponadto gospodarczy upadek
Kalisza oraz jego oddalenie od stoli,
cy, gdzie przy dworze krélewskim
ogniskowato sie centrum zycia kul-
turalnego kraju, wszystko to spowo-
dowato, ze az do konca w. XV III nie
wiedziano w Polsce o kaliskim Ru-
bensie.

Nie wiedzial o nim nawet Stani-
staw August Poniatowski, ostatni
witadca na wolagcym sie tronie pol-
skim, mito$nik sztuki, ktéry $ciggnat
do Warszaw'y szereg stynnych mala-
rzy, jak Bacciarelliego, Walla, Smii-
glewicza, a mitodych artystéw pol-

skich wysytat na studia malarskie do
Wioch i Francji. Chcac wzbogaci¢
swoje zbiory oryginalnym dzietem
Rubensa, zakupit krél ,Stas” w Ho-
landii za drogie pienigdze obraz, kt6-
ry okazat sie nieudolnie podrobionym
falsyfikatem Rubensa. Szukat Ruben
sa w Holandii nie wiedzgc, ze ma
go u siebie w kraju. By¢ moze, iz
to wiekowe zapomnienie kaliskiego
zabytku wyszio na dobre obrazowi,
gdyz nie ulega watpliwosci, ze krol
postaratby sie pozyska¢ Rubensa do
wtasnych zbioréw, ktére w poézZniej-
szych latach porozbiorowych prze-
padty.

APETYTY NAPOLEONA
I MARSZALKA DAYOUST

A RCYDZIELO Rubensa prze-
i * trwato wszystkie kleski, jakie
nawiedzaly Kalisz i kosciot sw. Mi-
kotaja. Liczne wojny, przemarsze
wojsk, czeste zarazy oraz jeszcze
liczniejsze powodzie i pozary po.
zostawily niejedng szczerbe na $wdet
nym niegdy$ obrazie. W czasie strasz
liwych pozaréw w latach 1637 i 1706,
kiedy to $wigtynia sptoneta niemal
doszczetnie,, mieszczanie z trudem
uratowali obraz; podobnie byto w r.
1792.

Mimo powaznych objawéw znisz-
czenia, ktére musialy wystapi¢ po
prawie dwuwiekowym okresie zanied
bania, w czasie ktérego nikt nie za-
troszczyt sie o jakakolwiek konser-
wacje, ,Zdjecie z krzyza” jeszcze w
pierwszych tatach XIX w. budzi za-
chwyt wéréd swoich i obcych. Z mro-
ku zapomnienia wygrzebano niesmier
telne -nazwisko flamandzkiego mi-
strza, przypomniano sobie czyim
dzietem jest wspaniaty obraz. Niem-
cewicz zwiedzajac Kalisz i kosciét
Sw. Mikotaja, od razu poznaje pedzel
Rubensa. Opisze to p6zniej w swoich
,Podrézach“.
mAle niezwykte- walory artystyczne
obrazu oraz nazwisko jego tworcy
stajg sie powodem nowego niebez-

pieczenstwa dla kaliskiego zabytku.
Ws$réd obcych dostojnikéw, przybywa
jacych do Kalisza, budzg sie niebez-
pieczne zadze i chciwe apetyty za-
borcze. Obywatele kaliskiego grodu,
mocno przywigzani do obrazu, w do-
datku z obudzonym teraz odczuciem
bezcennej jego warto$ci, musza pil-
nie- strzec swojego skarbu.

Nie jest to sprawg tatwg, bo wtas-
nie przez miasto przewalajg sie ar-
mie napoleonskie. Marszatek Ludwik
Davorust, ksigze Auerstaedtu, w dniu
28 liipca 1808 r. tak byt ol$niony
dzietem Rubensa, ze- stanowczo upart

sig, aby obraz przewiez¢ do
Paryza. Prefekt Garczyn-
ski zdotat mu jednak wyttu
maczy¢, ze z przewiezieniem
Rubensa nalezy poczekaé¢ do
ostatecznego zwyciestwa
Napoleona, gdyz wcze$niej-
sze zabranie obrazu mogto-
by odwréci¢ od Francji sym
patie katolickiego spoteezen
stwa polskiego.

Jeszcze wieksze- niebez-
pieczenstwo zagrazato obra
zowi, kiedy do Kalisza przy-
byt Napoleon w czasie po-
chodu na Moskwe. Kazat on
spakowac¢ obraz i chciat go
zabra¢ ze soba. Wtedy wie-
rzono jeszcze w gwiazde na
pcleonska i sympatie naro-
du polskiego pozbawionego

zaborcow wolnosSci

przez
byly po stronie cesarza,
jednak nawet dla takiego

goscia Kalisz nie zrobit po-
darunku ze sweg'o drogocen
nego zabytku. Owczesny
burmistrz uzyt grzecznego
podstepu i wyttumaczyt ce.
sarzowi, ze .wygodniej i bez
piecznej bedzie, jezeli za-
bierze Rubensa w drodze
powrotnej. Po klesce w Ro-
sji Napoleon wracat innym
szlakiem i juz w innych oko
lieznosciach — tak wiec ,Zdjecie z
krzyza” pozostato nadal w Kaliszu.
Czy tak byto istotnie — trudno
jest dzi$ ustalic. Nie dochowaly sie
bowiem Zzadne wzmianki o pobycie.
Napoleona w Kaliszu. By¢ moze, ze
zazdro$ni o swoéj skarb obywatele
kaliscy pomieszali tu imiona braci Bo
naparte, gdyz w styczniu 1807 .
przebywal w Kaliszu brat cesarza,
Hieronim Bonaparte, krél westfalski.
On takze miat ape-tyt na Rubensa,
ale nic z tego nie wyszio.

W czasie okupacji hitlerowskiej
.Zdjecie z krzyza” usitowali zagra-
bi¢ Niemcy. Nie udato im sie to jed-
nak, a obraz, ukryty w podziemiach
kosciota, bezpiecznie przetrwat lata
hitlerowskiej wtadzy.

MEJBAUM ,POPRAWIAL"
RUBENSA

JAK

PLAKANY stan obrazu zanie-
m pokoit wreszcie wiernych kalis-
kiego grodu i w r. 1843 przystgpiono
do restauracji ptétna. Trudnego dzie-
ta podjeli sie dwaj obywatele Kali-
sza: Michat Chyle-wski, major komen
dy inwalidzkiej oraz Karol Mejba-
um, nauczyciel rysunkéw, zie¢ war-
szawskiego malarza Blanka.

Prace rozdzielono w ten sposéb, ze
Chylewski zajgt sie oczyszczeniem
obrazu i calg strong techniczng, za$
Mejbaum miat odtworzy¢ pierwotny,
zatracony w ciggu dwoch wiekéw ko-
loryt. O ile pierwszy wywigzat sie
ze swego zadania doskonale, o tyle
drugi zeszpecit obraz przemalowujgc
go prawie zupetnie. Mejbaum ,po-
prawit” Rube-nsa w ten sposob, ze
pozostawiajac nietknigte jedynie twa
rze postaci Chrystusa, Matki Boskiej
i Marii Magdaleny, reszte obrazu za-
smarowal mieszaning zupeinie od-
miennych farb, dobieranych wedtug
wlasnego gustu.

To przemalowanie Rubensa nie spo
dobato sie obywatelom Kalisza i do

magali sie ponowne-j, fachowej re-
stauracji obrazu. Kwestia ta stata
sie szczegb6lnie aktualna podczas od-
nawiania kosciota. Pojawily sie pierze
sze wzmianki w prasie, ktére staly
sie zalgzkiem szerokiej, ogélnonaro-
dowej troski o los perty katolickich
ko$ciotbw w Polsce. Ro6wnoczes$nie
jednak daly impuls do rozpoczecia
szczeg6towych badan, czy ,Zdjecie z
krzyza” jest rzeczywiscie autentycz-
nym dzietem flamandzkiego mistrza.
Powstat problem: Rubens, czy tylko
udana kopia Rubensa?

POWROT DO DAWNEJ
SWIETNOSCI

STATECZNEGO rozwigzania

problemu autentycznos$ci ka-
liskiego Rubensa, jak réwniez spra-
wy jego fachowej restauracji pod-
jat sie w r. 1906 ks. pratat Sobczyn-
ski, proboszcz kos$ciota $w. Mikota-
ja. Dysponujac bogatym materiatem
dowodowym i dokumentami o funda
forze i twoércy obrazu, ks. Sobczyn-
ski zwrdécit sie z prosba o pomoc do
profesora historii sztuki na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim, Jerzego My-
cielskiego, najwybitniejszego pod-
6éwczas w Polsce znawcy malarstwa
flamandzkiego.

Po dtugich i drobiazgowych bada-
niach prof. Mycielskii orzekt, ze
obraz z calag pewnoscig jest dzietem
Rubensa. Spostrzezenia swe przed-
stawit w referacie pt. ,Pierwszy
obraz Rubensa w Polsce”, drukowa-
nym w jezykach polskim i fran-
cuskim.

Prof. Mycielski nie poprzestal na
wtasnych  dociekaniach naukowych,
ale zasiegatl rady najlepszych znaw-

cow malarstwa za granicg, m.in,
stynnego badacza dziel Rubensa,
prof. Maxa Rooses. Wszyscy oni po-
twierdzili autentycznos$¢ kaliskiego
arcydzieta. Ponadto prof. Mycielski
wybrat sie do Francji i Belgii, aby
w Arras i w Antwerpii przestudio-

wacé¢ znajdujgce sie tam obrazy Ru-
bensa na ten sam temat ,Zdjecia z
krzyza” i porowna¢ je z kaliskim.
Najwieksze podobienstwo wykazuje
obraz Rubensa przechowywany w
Antwerpii w Muzeum ,Le Christ a
la paille*. Obraz w Arras natomiast
jest kopig dzieta kaliskiego, wyko-
nang przez ucznibw Rubensa. To sa-
rmo potwierdzit prof. Max Rooses.

Pozostata jeszcze ostatnia, réwnie
wazna rzecz — gruntowna i facho-
wa restauracja kaliskiego zabytku.
Prof. Mycielski omoéwit te sprawe
ze stynnym berlinskim konserwato-
rem Hauserem, jednak ks. Sobczyn-
ski sprzeciwit sie wystaniu obrazu
za granice. Obawiat sie, ze dzieto
Rubensa moze wcale nie wréci¢ do
Kalisza.

Dopiero w latach 1921 — 22 zre-
alizowane zostalo marzenie' wszyst-
kich mitosnikow obraau. .Restauracja
bezcennego dzieta zajal sie prof.
Rutkowski, kierownik pracowni kon-
serwatorskiej przy Muzeum Wielko-
polskim w Poznaniu, wybitny facho-

wiec. (Prof. Rutkowski przeprowa-
dzit m.in. restauracje slynacego
taskami Obrazu Matki Boskiej Cze-
stochowskiej na Jasnej Gorze) W
ciggu dwu lat trudnej i zmudnej
pracy zdotat on usungé¢ zamalowa-
nia Mejbauma z 1843 r, naprawic

uszkodzenia i pokry¢ obraz barwa-

mi dostosowanymi do oryginatu. Pod
malowan dokonat prof. Rutkowski
tylko w tych miejscach, gdzie $lady

pracy Rubensa zostaly zniszczone
przez czas i poprzednig niefortunng
restauracje.

Dzi§ przepiekny obraz ol$niewa
patrzacych i jak dawniej budzi po-
dziw i zachwyt mistyczny dla piek-
na zakletego w barwy i ksztalty
rzucone na ptétno.

A

Krzysztof Bernard Cabana
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CZESTNIKOM »BENEFISU ZYCIA«

P ODZIELAM opinie swoich naj-
surowszych admonitorow, kto-
rzy zgromili ,Dzi$ i Jutro* za wy-
drukowanie mojego kondolencyjnego
lisciku do redakcji.

Nie dlatego, ze zmienitem swoja
stanowisko, ale dlatego, ze zamiast
rzeczowej dyskusji wywotato to tyl-
ko krzykliwg wymiane zdan.

Sprytni Redaktorzy w niebezpiecz-
ny spos6b chcieli utatwi¢ sobie pra-
ce. Gdy sie jednak pokazuje na are-
nie od razu najczerwienszg chustke,
nie mozna oczekiwa¢ niczego, poza
uderzeniami rogoéw. Smetek pokio-
sia p. Lichanskiego jest'przeto za-
stuzonym smetkiem.

I moj list byt tylko okrzykiem,
gniewnym odruchem, jedna z tych

Temat
przerost autora

W ZASTRZEZENIACH Kordyasza prze
ciw utworowi Gerarda byto chyba
co$ wiecej, anizeli zwykte weporozumie-
nie. Przemoéwit w nich chrze$cijanski
nadprzyrodzonos$ci,
sensus catholicus.

zmyst autentyczny

My$l o przeniesieniu — dzigeki tasce
— tego co zmystowe w cztowieku na ja-
kas$ wrazliwos¢ wyzszg wyrazit Gerard
w nader interesujagcym pomys$le swego
opowiadania, przeprowadzenie jednak te
go pomystu przyniosto mu kleskg zaréw
no ideowa, jak i artystyczna.

Kieska ideowa polega na tym, ze pisa-
rzowi zabrakio duchowego zmystu, od-
czucia zycia nadprzyrodzonego i wsku-
tek tego nie wyszed}t on poza obrazowa,
czysto ,literacka“ sugestie czego$ niewy
razalnego, co jednak nie ma nic wspoél-
nego z doswiadczen’ami chrzesc”-nski®j
duchowos$ci. Oczywiscie, cata scena w
Kanie Galilejskiej stanowi dla Gerarda
tylko wielka metatore i artystyczny
skrét dla wyrazenia catego kompleksu
spraw. Przede wszystkim dla wyrazenia
bardzo subiektywnej mys$li-wizji o uswie
ceniu przyrodzono$ci. Przeciez nawet i
w tym skrétowym ujeciu obowigzuja
pisarza chrzescijanskiego proporcje 1 kie
runkowe, odpowiadajace w jaki$ sposoéb
wewnetrznej prawdzie chrzes$cijanstwa.
Jednym z sprawdzianéw tej prawdy sa
przedziwne stowa Ewangelii o utraceniu
— dla jej odzyskania — swej
przez cztowieka. W ,Benefisie
nie przebtyskuje nic z
spraw. | dlatego
uzna¢ atmosfere
uroszczenie,

duszy
zycia“
odczucia tych

chrzescijanin musi
tego opowiadania za
ktéremu brak prawdziwego
pokrycia.

Gerard zdaje sie uwaza¢ przejscie od
natury do taski za sprawe przemiany nie
jako ilosciowej: zmystowe nateza sie az
do $wietosci. Naprawde jest inaczej: W
procesie wewnetrznego oczyszczenia zmy
stowe przejSciowo jakgdyby zupetnie zni
ka, aby z taskag wréci¢ catkowicie prze-
mienione, nie jako co$ naturalnego i
oczywistego, lecz jako dar. Momentu te
go dialektycznego skoku w Inng zupetnie
jakos¢ Gerard nie uchwycit. Bohaterzy
jego opowiadania nie ulegajag procesowi
petnej pokory przemiany przez wyrzecze
nie. Sublimacja zmystowos$ci nie naste-
puje tu zgodnie z chrzeécijannska rzeczy-
wistos$cig zycia taski, Jest to sublimacja
W gruncie rzeczy irrealistyczna i czysto
laicka.

W czym wyraza sie kleska artystyczna
pisarza? W nieosiggnietym wrazeniu
artystycznej jednos$ci poswiadczonej sty-
lem i jezykiem opowiadania Z jednej
strony ma ono wiele momentéw skrajnej
cielesnosci, biologicznego, witalistyczne-
go naturalizmu, z drugiej — odciele$nia
wszystko, odrywajgc dziejace si¢ sprawy
od prawdy rzeczywistego ludzkiego zy-
cia. Jest to raczej utwor poetycki, co
podkresla nadmiernie kunsztowny rytm
tej prozy a la Berent, lecz ktéci sie z
tym charakterem atmosfera fizjologii. A
wiec poetycka stylizacja, estetyzujaca,
wizjonerska deformacja, ktérej nadmier.
ne wyrafinowanie nie pozwolito na har
monijne i przekonujgce dziatanie arty-
styczne. W sumie barok stylistyczny, wy-
nik dysproporcji migedzy zamierzeniem i
osiggnieciem twoérczym, miedzy zatoze-
niem artystycznym a uzytymi $rodkami
wyrazu.

»,Benefis zycia“ przy wszystkich swych
btedach byt ciekawag préba.
powiodta sie, stata sie nawet dla niejed-
nego z czytelnikéw zgrzytem razgacym.
Mogta jednak przynie$é¢ cenng nauke auto
rowi. Okazata, by¢é moze, ze zdobycze
mistyki sa podobnie jak wszystko na
tym $Swiecie zdobyczami osigganymi spo-
tecznie. | istnieje w nich prawidtowos$¢,
potwierdzana przezyciami wielu pokolen
ludzi, ktérzy zyli i zyja religia. Nawet
zdolny, lecz samotniczy profan-artysta,
poszukiwacz duchowych przygoéd, nie
przeniknie do jadra tajemnicy innymi
drogami anizeli te, zazwyczaj naj-
prostsze, ktére jednak w ciezkim moral-
nym trudzie wydeptywali
wzywani przez taske-

Préba nie

poprzednicy,

Andrzej Odnowa

pierwszych, samorzutnych reakcji,
ktére sobie pozwalamy uzewnetrz-
nia¢ wobec bliskich oséb. (Autor
.Benefisu“ pierwszy, bez Swiadkow,
doswiadczyt jej na sobie). Gdybym
przewidziat, ze stébwko rzucone na

gorgco, na ucho, zostanie przez Ze-
sp6l roztrgbione drukiem, opatrzyt-
bym je komentarzami. Uzasadnitbym
racjonalnie swoéj emocjonalny sad,
dzieki czemu ,Dzi$§ i Jutro“ zyskato-
by kolumne druku na ciekawsze roz-
prawy.

Czy mozna odméwié¢ racji pewnej
adoratorce ,Benefisu“, ktéra z o-
gromng przenikliwo$cig stwierdza,
ze w moim lisScie nie ma zadnych ar-
gumentéow, popierajacych awersje
autora ,Zakonu Mito$ci“ do ,Bene-
fisu Zycia“? Ktéra, bedac tak zbu-
dowana, tak podniesiona na duchu
tymze ,Benefisem“, w zamecie myslo-
wym podejrzewa, iz: ,ci panowie sie
nie iubig i dlatego jeden drugiemu
wymysla“? Skad mogta wiedzie¢, ze
pan Gerard jest najwiekszym w Pol-
sce entuzjastg mojej prozy, ze ,Za-
konowi MitoSci* publicznie sktadat
niesamowite hotdy i ze ja czuje do
jego osoby sympatie zbyt zywag jak
na taka réznice pogladéw przystato?
Skad mcgla sie domysle¢, ze moj list

ilustruje znane: ,amicus Plato,
sed.." etc.? )
Nie, mosci Przekora, nie uderze

sie w piers za napisanie listu, ktory
dla pani Jabtonowskiej jest tylko wy-
razem ztos$ci. Pochlebia mi to, ze
znalaztem sie na czele przyttaczajg-
cej wiekszosci czytelnikéw znakomi-
tego pisma, na ktérych oryginalne
wino z ,Benefisu“ podziatato jak wy-
war z korzenia kopernika. Cieszy
mnie, ze stalem sie mimowoK nie-
wybredng tragbka, ktéra wyzwolita
vox populi christiani.

Pan Uchanski z przebiegtoscia
Odysseusza ukryt swa, wcale niemi-
zerng, posta¢ w Posepnej Glosie, tak
ze nie wiemy, co sadzi¢ o jego sa-
dach. Postawit on przynajmniej
status questionis: ,Otwarta pozosta-
je nadal sprawa obywatelstwa w li-
teraturze katolickiej motywu Chry-
stus-Dionizos, jak r6wniez sprawa
artystycznego rozwigzania tego mo-
tywu przez Gerarda“.

Status questionis jest dobry i kta-
dzie ,Komentarz do komentarzal
Jakimiaka, ale Uchanski wys$wiad-
czyt nim Gerardowi niedzwiedzig
przystuge. Nic nie pomaga autory-
tet Staffa, chociaz to, co zrobit Staff
w wierszu ,Pod Krzyzem*“, a to, cze-
go dokonat Gerard w ,Benefisie Zy-
cia“ nie pokrywa sie ze soba.

Obraz jprzymierza Dionizosa z
Chrystusem, wygrany $miatg strofg
autora ,Snoéw o potedze“, moze byc
w osobistym, symbolicznym ujeciu,
interpretowany poprawnie, ale ten
obraz bedzie dla przecietnego kato-
lika nienrzekonywajacy, nawet swie-
tokradzki. Krzyz bowiem dla wszyst-
kich chrze&cijan jest wieczng war-
toscia, znakiem laski i zbawienia
tylko dlatego, ze us$wiecito go na
zawsze Cialo Boga i nie otrzymat
dotgd od nas przywileju oderwania
tego Ciata od krzyza zaden bozek
poganski. Grzechy ludzkie bedg moc-
no przygwazdza¢ to Ciatlo do krzy-
za przez caly cigg historii ludzkiej,
az i>0 dzien ostateczny, az do chwili,
w ktérej zastugi ostatniego Swiete-
go nie uwolniag Go z okrutnych pet.
W poetyckim symbolizmie moze u»
sprawiedliwiona u Staffa wymiana
na liscie winogradu Cierniowej Ko-
rony, przedmiotu czci i adoracji wier

liych, nabiera w $wietle realizmu
mistycznego cech gestu tak niefor-
tunnego, jak zamiana w rekach
Chrystusa w obrazie ,Ecee homo*
blazenskiej trzciny na dionizyjski
tyrs.

Ale p. Gerard nie dokonat by-
najmniej tego, co pozwolita Staf-
fowi dokona¢ licentia poética. On
skojarzyt mitycznego Dionizosa (bo

Ten. Ktérego ,$miech wzbijat ich w
gére, potezniejacy w kregu odui-ze-
nia“, przypomina wytgcznie Dionizo-
sa) z konkretnym faktem ewange-
licznym, wprowadzit Dionizosa,
wprawdzie w czapce niewidce, na
gody w Kanie Galilejskiej, sfalszo-
wane, mimo surrealistycznych defor-
macji, mgietek i podrygéw, w spo-
séb czesto az do obrzydliwosci na-
turalistyczny. On obdarzyt swoje-
go bozka Chrystusowym, znanym
nam wszystkim katolikom, jako je-
dyny w historii prawdziwy, cu-
dem przemiany wody w wino, o kt6-
rym $w. Jan Apostot pisze: ,Taki
tn poczatek cudéw uczynit Jezus w

Kanie Galilejskiej i okazal chwale
sieoja i uwierzyli wen uczniowie Je-
go". Te stowa naocznego $wiadka
podaja nam réwniez motywy cudu,

spetnionego  dzigki wstawiennictwu
Najsw. Panny oraz jego skutki. Ze

chodzi Gerardowi o Gody w Kanie,
wida¢ z analizy tekstu (ewangelicz-
ne realia: staggwie kamienne, gospo-

darz wesela, hosanna na wysokos$-
ciach itd.). Nawet ubezpieczona
madrym bratem pani Jablonowska
nas poucza, jakie to miaty by¢ go-
dy: ,Dobrze sie stalo, ze uczta we-
selna wypadta w greckim czy rzym-
skim stylu, bo taki wtedy panowat
i pewno gody tak wtasnie urzadza-
no, bo wszyscy sie do 6wczesnej mo-
dy chetnie stosowali“. W tej wzru-
szajagcej apologii tyle jest praw'dy,
co w catym gerardowskim utworze.

Wiemy przeciez doskonale, ze Zy-
dzi w Palestynie podczas rzymskiej
okupacji z najwyzszym wstretem
odnosili sie do mwszystkich nalecia-
tosci poganskich i to we wszelkich
przejawach zycia, ze strzegli az do
przesady tradycyjnej czystoSci obrze
déw, do ktorych i uczty weselne na-
lezaly, a tym bardziej ortodoksyjni
Zydzi z zapadtej prowincji. Wiemy
z Ewangelii, ze na uczcie w Kanie
byta obecna Matka Boza z uczniami
Chrystusa i to nie tylko na samym
poczatku uczty (por. Jan, 2, 10).
Do$¢ dobrze za$ ugruntowana tra-
dycja utrzymuje, ze nowozencami
byli bliscy krewni Niepokalanej, lu-
dzie prosci i pobozni.

Céz wigc wspolnego majg z katoli-
ckim realizmem te gerardowskie go-
dy? Trzeba dzisiaj az nadto po-
btazliwej fantazji, aby ,Benefis Zy-
cia“ traktowac¢ jako surrealistyczny
poemat i co wiecej, z tego witasnie
tytutu rozgrzesza¢ jego usterki.

GdybySmy znéw na site, korzysta-
jac z wyjatkowej metnosci utworu,
w Nieobecnym rozpoznali Chrystusa
(co byto, jak podejrzewam, inten-
cja autora), a sarng uczte weselng
odszukali w jakim$ shellenizowanym,
schytkowym dworze w Rzymie, ,Be-
nefis® nic na tym nie zyska. Prze-
ciwnie. Ciagle bowiem ten sam, hi-
storyczny Chrystus, zadokumento-
wany swoim cudem, jak podpisem,
bedzie sie nie tyle bratat, co pozowat
na Dionizosa i to nie na plaszczyz-
nie symbolu, lecz na tle bardzo szcze-

gbétlowo opisanej biby, w oparach
seksualno-pijackich.

Prosze wiec nam nie bajdurzy¢,
panie Przekora, o jakiej$ ,pieknej

syntezie hellenskiego uboéstwienia zy-
cia z metafizykg chrzescijanska”, bo
ten ,$mialy, odkrywczy utwor", ta
,Swietna nowela® nic wspodlnego z
chrzes$cijanska metafizykg nie ma, a
my nie jesteSmy w ciemie bici. Chy-

Irena WNUKOWA

Czeresni

K IEDY po raz pierwszy otworzy
la drzwi, géry za oknem byly
niczem zimowy szlaczek bieghacy po
Scianach dzieciecego pokoju, a teraz
szta znowu ku mnie jak i wtedy nie
Smiato u$miechnieta,
tym samym
W I'DT'u i

niezmiennie w
r6zowobiatym szlafroku
niosta talerz czeresni.

MO6j Boze, chyba nie dla nas ta-
kie piekne owoce — powiesi¢by je
z powrotem na cienistych drzewach,
postawi¢ w jasnym mieszkaniu szcze$
liwych ludzi...

Zosia zgina sie spiesznie, aby
powstrzymaé przez chwile ptuca, o-
puszcza chwiejng reka talerz na pty
te stolika i wybucha wreszcie ditu-
gim, meczacym kaszlem. Tak kaszia.
ta w naszym pierwszym dniu sana-
toryjnym — czyzby pogorszenie..?
Ale Zosi nie drecza podobne mysli,
mimo tez, wezbranych wysitkiem, ra
dos$¢, ktdrg jest przepetniona, rozwid
nia jej twarz: \

— MO6j przystat paczke ! —

Dzisiaj nie potrzebuje juz pytac,
a skad to przystal, a gdzie pracuje,
jaki on jest, ten, ktérego zawsze wspo
mina zciszona nagle i jeszcze bar.
dziej ogrzana wewnetrznym cieptem.
Widze wyraznie niebiesko bielong
chalupke na przykarpackim pagorze,
wisniowy sad uciekajacy w dét do
strumienia i jego, jej meza. Jest wy
soki, siiny, moze Zosie unie$S¢ w gore
jedna reka.

Czas uchwycony drobnymi czynno$
c-iami ptynie przed naszymi oczami
niepostrzezenie, roénie z miesigca w
kwartaty, a my, oscylujgc miedzy po-
korng nadziejg i krétkimi, gaszonymi

ba, ze za chrzescijanska metafizyke
kaze nam pan uznaé¢ rozwazania An-
ny (D. i J. Nr 48, str. 6) na temat
tego, ,co bylo pod drzewem wiado-
mosci dobrego i ztego“. Mozna zna-
lezé w tych rozwazaniach pokutuja-
ca jeszcze wsrod zasSciankowej, kato-
lickiej kottunerii, interpretacje grze
chu pierworodnego w zupetnie juz
niestrawnym wydaniu gerardow-
skiego egipcjanina.

Tak wiec, nawet zaktadajgc, ze mo
tyw Chrystusa-Dionizosa zyskal oby
wateistwo w katolickiej literaturze,
p. Gerard motyw taki rozpaczliwie
ktadzie swoja, w zalozeniu btedna,
niekatolickg, nierzeczowag, a w swej
zuchwato$ci wprost bluznierczg kon.
cepcja.

Czy jednak motyw ,Chrystus-
1)i(mizos* ma tytut do ubiegania sie
o takie prawa? Watpie, zeby tak by¢
miato.

Pan Uchanski
mina, zebySmy sobie wyobrazenia
Dionizosa nie urabiali w czasie kon-
templacji szyldu baru pod Bachusem,
bo ,mit dionizyjski nalezy do naj-
gtebszych mitow hellenskich®.

Swiat poganski ma wiele pieknych
mitow, ktére w sublimowanej, naj-
czystszej formie zrealizowato jakoby
chrzes$cijanstwo. Na freskach staro-
chrzescijanskich oglagdamy Dobrego
Pasterza w postaci urodziwego mto-
dzienca, obok winogronowych kisci,
symbolizujgcych Eucharystie. Skoja
rzenie Chrystus-Prometeusz narzuca
to sie nieraz chrzes$cijanskim pisarzom.
W Rzymie, w kosSciele Santa Maria
Sopra Minerva, stoi. w poblizu Ta-
bernaculum Chrystus Michata A-nio,
ta, zdumiewajgco podobny do Apol-
lina i catkiem apollinowski' wyglad i
gest ma jego Zbawiciel z Sad« Osta
tecznego. Dotad nikt sie nie obu-
rzat z powodu kojarzenia postaci
Chrystusa z postacig Apellina (Wys
pianski: ,Akropolis“), wystepujace-
go w religii starozytnych, jako bog
Swiatta, str6z czystosci, zrédio oswia
ty i postepu, przewodnik muz, naj-
wyzszy prawodawca i opiekun ludzi,
rozlewajgcy wokdt siebie dobro, piek
no i prawde.

Ale te powigzania, nie tragcace by
najmniej bluZznierstwem, narzucaja
sie raczej tym, ktérych umystowos$é
jest tak po hellensku sklerowaciata,
tak  zakorkowana wyobrazeniami
Swiata poganskiego, ze nie moze sie

zwatpieniem buntami, uczymy sie sa

mych siebie i swych towarzyszy.
Nie przestaje pragnac

Zosi o0 jej zyciu i prosze:

opowiesci

— Chodz, sigdZz przy moim t6zku;
— w dniu, w ktérym przystat po cie
bie swatéw, kwitty na pewno drze-
wa..?

| Zosig, jak juz tyle razy, ogarnia
zdziwienie.

— Ja nawet na zabawy nie cho-
dzitam, do szkoly mie matka tylko
przez trzy lata stata, taka bieda, a
on mitodszy... i co on we mnie zoba-
czyt..

— Zosiu,
Slubu...

a kiedy jechaliscie do

Zosia przerywa mi ze $miechem:
— To miatam takie korale — kotysze
na palcu wielkie bule porwane z ta.
lerza — od niego dostatam sznur!

— Czekaj — trudno mi uniesé
sie z poduszki, nie nadgzam przypigc
spoconymi rekami jagéd u jej szyi.
Do drzwi stuka palec siostry Marty.
— Zosia Kopacz do punkcji — mo-
wi stluzbowo siostra i juz spieszy da.
lej z innymi nazwiskami.

Leze wyprostowana' pod kocem, za
raz wizyta lekarska. Zosia dzisiaj
przy punkcji zemdlata.

— U mnie bez zmian, panie dokto

rze, ale Zosia Kopacz, ta spod 14-
tki, znowu ma rope, a byla juz
czysta woda. Doktér Kosierzycka

punktowata jg dawniej bardzo cze-
sto, ptukata PASem, a teraz...

Glos doktora peten jest spokoju i
pewnosci siebie:

— Zosia Kopacz przyszta do nas
na wiele miesiecy przed pania,
ropa..

coz,

stusznie nas napo-.

obyé bez czei'pania zen alegorii, a
zarazem bogactwo, potega, absolutnie
jedyny, odrebny czar postaci Chrystu
sa i Jego Corporis Mystici ledwo ma
jaczy im we mgtach, jako térra no-
wa, ziemia jeszcze bez nazwy. Nie,
Chrzes$cijanstwo nie potrzebuje wcie
lania mitéw poganskich we wtasny
krag ideowy, bo ten krag az peka od
dynamizmu, od nadmiaru wspaniatej
tresci, ktérej nie wyczerpie cata ludz
kos¢ az do konca $wiata. Czy, wpy
cliajac grosik do kalety bogacza, nie
robimy zehA ubogiego? Niestety, do-
tad wiekszo$¢ pisarzy katolickich, za
miast odwrotnej operacji, tak poste
puje z chrzes$cijanstwem.

Posta¢ Chrystusa nie potrzebuje
zadnych podpoérek, dodatkéw, retu-
széw i rumiencéw $wiata hellenskie-
go. Na ptaczliwg $mieszno$¢ zakrawa
namaszczenie tej postaci bajkowa,
dionizowska radoscig zycia. Przeciez
to On, On tylko, Jeden Jedyny przy
niést na ziemige calg mozliwg radosé
i wielokrotnie powtarzak ,To wam
powiedziatem, aby rado$¢ Moja byta
w ivas, a rado$¢ wasza byta petna“.
(Jan. 15), przeciez On — to rzeczy-
wisty Ocean Bytu, Otchtan szczescia
j radosci, wcielona w czlowieka —¢
czeg6z wiecej trzeba? Co mozna do-
da¢ do Tego, ktéry miat prawo po-
wiedzie¢ o sobie: ,Ja jestem Zycie"?

Tylko ze ta rado$¢ Chrystuso-
wa, rados¢ nasza, panie Przekora,
nie plynie z ubéstwienia przez nas
zycia,., aie z ozywienia w nas Boga.
Synteza hellenskiej radosci z chrzes-
cijanska metafizykg to juz dzisiaj
kompromitujacy nas, przebrzmiaty
komunatl, tym wiecej, ze wspoiczesni
badacze $wiata hellenskiego stwier.
«izajg : ,Religia Grekéw nic byta re-
ligia czystego piekna, niezmaconej

radosci i beztroskiego ukochania. zy
tia, jak sie ja zbyt lekkomys$inie
okresla“. (Parandowski, Mitologia).

Chrzescijanstwo nie tylko nie po
trzebuje, aby wcielano w jego krag
ideowy mity poganskie, ale z istot-
nych wzgledéw przed tymi zabiegami
zdecydowanie sie broni. Kojarzenie
historycznej, realnej, zywej postaci
Chrystusa ze zbutwiatymi, legendar-
nymi béstwami starozytnosci, niesie
ze sobg niebezpieczenstwo zmitologi
zowania w umystach tej postaci, czé
go usitowania sa nieobce dzisiejszym

(Dokonczenie na str. 11)

e ZOSI

Jego mina i gest reki przesadzaja
sprawe. Uprzejmy jest dla mnie
doktor, bo chwytajac za klamke jesz
cze dodaje z u$miechem: — wyjez-
dzam na kurs dekortykacji, pewnie
ja tym po powrocie uratujemy. Usu.
niemy optucng — tlumaczy nowy
termin.

Jednak nie udaje mu sie wycza-
rowaé nadziei, cho¢ stowo dekorty
kacja brzmi moze dosy¢ magicznie...
Nie oduczytam sie zgtaszania pre-
tensji do lekarza, nie nauczylam sie
godzenia z jego wyrokiem i, jakby to
miato sens chociazby ,chwytania
zdzbta trawy“, krzycze niby wotaja-
cy ratunku:

— Doktorze, doktorze, ja maz 30
km. do dopetniania odmy wozit, z za
Padilej wioski do sanatorium przeka-
zano, tyle wysitku wtozono w ratowa
nie i wszystko na nic!

Przez sekunde lekarz zdaje sie by¢
ubawiony, lecz juz nie, juz patrzy na
mnie oczami psychologa rozumiejgce-
go ludzi.

— Ona zestawia dzieci,
pyta.

Czyz mam mu odpowiedzie¢, ze
ona zostawia meza... Jestem zmeczo-
na, totez prosba wypada cicho.

— Czy pozwoli mi pan wstaé¢ dzi-

co? —

siaj na chwile?

Nie — przecina krétko. — | chcia
Jem jeszcze powiedzie€... tylko bez
egzaltacji... Gruzlikom nie wolno sie
wzruszaé, niech pani o tym bez

przerwy pamieta. Wychodzi.

RUBA, rozczochrana Groé¢hoeka
wpada nag chwile, aby zawiado-
mi¢, ze Zosie przenoszg do Il Pa
wilonu, tego dla najciezej chorych,
nie namys$lam sie wiec diuzej, podno
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KROTKA ROZPRAWA ZA |
glosa

G POR o ,Bsnefis zycia* charakte"

‘“’ryzuje gwattownos$¢ i brak u-
i.niarkowania. Jest to zarazem pozy-
tywna, jak i negatywna cecha tego
sporu. Pozytyw nag — ponie-
waz odbiera mu to smutny cha-
rakter zwady klerkéw, sporu sze-
leszczgcego papierem i pozbawio-
nego rumiencéw zycia. N e g a-
ty wna— jako ze w ferwo-
rze dyskusji zwolennicy i antagoni-.
Sci Gerarda, tracgc poczucie umiaru,
wpadaja w sady zbyt skrajne, zbyt
jednostronne.

Nie jest bynajmniej moim zamia-
rem pogodzi¢ tych, cosa,za“, z ty-
mi. co tak ostro wystapili ,przeciw*
opowiadaniu Gerarda. Kto bowiem
przemawia takim jak oni tonem,
z gory wilasciwie wyklucza jakakol-
wiek rozwazng dyskusje. Inwektywy
i panegiryki nie sg wszakze odpowie-
dnimi przestankami, do rozumowania.

Dlatego tez poswiecam moja glose
tym wszystkim, ktérym ..Benefis zy-
cia“ nie odebrat ani nie umniejszyt
zdrowego rozsadku.

I. SPRAWA TEMATU

PISMO Swiete St. i N. Testamen-
tu wielokrotnie zaptadniato swy
mi tematami literature chrzes$cijan-

ska — i to nie tylko, jak chce Ja-
kimlak. ,jako Zrédlo wewnetrzne-
go ducha, wspomagajgcego wysitek

indywidualny pisarza“, lecz réwniez
jako bezposrednie zrédio tematow.
Sredniowieczne misteria i mirakle,
starosaksonski ,Helland“. ,Messias"“
Klopstocka. ..Judyta“ Hebbla, ,Listy
Nikodema“ Dobraczynsk'ego. wido-
wiska pasyjne — a chocby i nasze
pastoratki oraz jasetka — to wszyst"
ko ré6znorodne przyktady trwatego i
zywego bezposredniego oddziatywa-
nia tematycznego Pisma Swietego na
literature chrzescijanskg — poprzez
wieki. Zatem nie tylko Jelenski i
Gerard! Nie tylko Wotoszynowski
i Podhorski-Okoléw!

Wieczna i pasjonuigca zywotnos¢
tematyczna Pisma Swietego” wigze
sie $cisSle ze szczegdlng pozycja tych
ksigg w naszym kregu kulturalnym.
Tej pobudzajgcej sile, temu zapta-
dniajacemu urokowi ulegt tez Al-
fred Gerard. zaczerpngwszy temat z
wersetu o cudzie w Karne Galilei-
skiej, zawartego w Ewangelii $w. Ja
na.

Kopacz

sze sie, wsuwam
Ide do 14-tki.

A Zosia lezy z rézancem splata
nym na dioni i wita mnie rado$nie:

nogi w pantofle.

— Telefonowali z punktu rozdziel-
czego, mo6j do mnie przyjechatl —
streszcza w tym zdaniu calg teskno

te ubieglych miesiecy i szczescie
wielkie, przestaniajace wszystko
inne.

W tej chwili burczy auto punktu

rozdzielczego — z wysitkiem wspina
sie pod gore do naszego sanatorium.
Wychylam gtowe przez okno, aby
ujrze¢ cziowieka, ktérego znam juz
tak dobrze z opowiadahn. To nie on
— z auta wysiada czarniawy, niski
mezczyzna, trzyma pakunki zwigzane
sznurkiem, kobiatke... | jak tu od-
wréci¢ twarz do Zosi... Stycha¢ ude-
rzenie drzwi na dole, kroki skrzypiag
ce po schodach, pukanie do pokoju...

Ciekawo$¢ sprawia, ze Grochocka
tezeje w oczekiwaniu, a ja, czy moj
stirach przed rozczarowaniem ZitA
tez taki widoczny...

Zosia jest bardzo wzruszona, pod
niecenie unosi jag po prostu w kierun
ku drzwi, a jednak kiedy gos$¢ wcho
dzi, krotka tylko falg przelatuje po
niej zawdd i smutek i juz gotowa na
przyjecie chwili takiej, jaka jest jej
dana, wota niecierpliwie:

— Wojtek, méwcie, co wam Jasiek
kazat powiedziec!

Ten jaki$ Wojtek, jaki$ ich znajo
mek, stawia powoli koszyk, paczki na
ziemi, kreci kapelusz w rekach i tak
samo wolno duka zlecenie.

___ Ano c6z, Jasiek bardzo chciat
was widzie¢, ciggle ostatnio o was
mowi, boi sie czego$... no i posiat
mnie.»

czyli
II. KONCEPCJA

TO co o cudzie w Kanie Galilej-

+ skiej méwi Sw. Jan jest niezmier-
nie proste i sprowadza sie dos'wier-
dzeni.a. ze na prosbe maiki — gdy na
godach weselnych zabrakio wina —
Jezus zamienit wode w wino. Gdy
gospodarz skosztowat wody w wino
przemienionej, przywotat oblubien-
ca i rzekt don: ,Kazdy cztowiek da-
je naprzéd dobre wino. a kiedy sie
napija, wtedy to, ktoére jest gorsze,
a ty zachowate$ dobre wino az do
tego czasu“. Opowie$s¢ swag konczy
Ewangelista tymi stowami: ,Taki to
poczatek cudéw uczynit Jezus w Ka
nie Galilejskiej, i okazatchwate swo-
ja, i uwierzyli weh uczniowie jego“.

Cud ten — pierwszy cud Chry-
stusa — budzit zawsze szczegélne
zainteresowanie. Juz $w. Augustyn
mowit, ze byt on ,nie tylko faktem
rzeczywistym a nadzwyczajnym, ale
takze symbolem przemiany innej,
wyzszej“. ,W Bethabara Jan chrzcit
zwykia wodg — moéwi Daniel Rops
— czyz to w:no cudowne nie byto
wodg Ducha?"))

O dziataniu wina przemienionego
z wody — Ewangelista nic nam nie
mowi. Ze stow gospodarza wesela
wyhka tylko, ze byto to dobre wino
— takie, jakie daje sie goSciom we-
selnym na poczatku godéw wesel-
nych, zanim stracg mozno$¢ trzezwej
oceny jakosci napoju. A wszakze z
uoorem nasuwa sie pytanie: czy wi-
no pierwszego cudu Chrystusowego
byto tylko zwyczajnym dobrym wi-
nem? Czy tez w jaki$ specjalny spo-
s6b dziatato na tych, ktérzy je pili?

Na te pytania odpowiada opowie$¢
Gerarda. | to jest tej opowiesci pod-
stawowga koncepcja.

Ani tekst Ewangelii, ani tradycja
nie dajg potwierdzenia koncepcji
wvjgtkowego dziatania cudownego
wina, ale ta koncepcja nie jest jrow-
niez 7. nimi sprzeczna.

W twierdzeniu, ze boskie wino w
jakis szczegéinv, niezwykty sposoéb
przeobrazato ludzi, nie trzeba zaraz
doszukiwac¢ sie dionizyjskich akcen-
tow. Daniel Rops wspomina wpra-
wdzie. iak to ,w chérze Bachantek
Eurypidesa Dionizos sprawia, ze ze
zrédet zamiast wody wyplywa wino,

Ciekawo$¢ zamienita sie u
chockiej

Gro-
w zwyczajng ztos¢, z bez
czelnoscig cedzi przed siebie — gtupi
ludzie — i gto$no trzaska drzwiami.

t | SZLO kilka zaledwie dni, alo
U tym razem rozlaly mi sie one w
okres dtugi, ciezki — majg dla mnie
te sama wage, co dawniejsze zawar-
te w wielu miesigcach. Wstuchuje sie
w skrzypienie moich nieréwno uci$

Jetych pluc, w malenki bulgot
gdzie$ u dolnego ptatu, oddycham
ostroznie, az do miejsca, przy kté-
rym optucna reaguje bolesnym,

ostrym kiuciem.

Przez drzwi

zaglagda pucotowata
salowa w biatym czepku.

DZIS | JUTRO

a przyrodnik Pliniusz wierzyt w nad
zwyczajnos¢ wyspy Andros, gdzie
woda piltyngca w $wigtyni boga za-
mieniala sie podczas non stycznio-
wych w wino“2 — ale mimo to ,dio-
nizyjska“ koncepcja cudu w Kanie
Galilejskiej nie jest przekonywajaca.
Koncepcja szczegélnych-skutkéw cu-
downego wina jest natomiast logicz-
ng koncepcja pogtebionego dziatania
cudu.

Co wiecej — jest to koncepcja nie
odbiegajaca od realiow Ewangelii.
Gody weselne w Kanie Galilejskiej,
to zwyczajne zydowskie zaSlubiny w
zamoznym domu, dokonane z racho-
waniem wszelkich przepisanych Za-
konem obrzedéw i zakonczone wy-
stawng uczta, w czasie ktérej duzo
jedzono i duzo pito. Wina zabrakito

w momencie, gdy — wnioskujac ~ze
stow gospodarza wesela — goscie juz
sporo wypili. Chcieli pi¢ wiecej —

a wina zabrakto. | wtedy — to wi-
n ol Cudowne wino, wino przemie-
niajace ludzi!

Radosny nastr6j wesela oraz u-
Swiecenie zwigzku mezczyzny i ko-
biety w matzenstwie — to co jest tak
bardzo znamienne dla cudu w Kanie
— zwigzane jest jak najscislej z o-
byczajami. moralnoscig i pogladami
narodu zydowskiego w owym okre-
sie. Poc6z tu dla wyjasnienia kon-
cepcji Gerarda sigga¢ az po ,poe-
tyckg koncepcje Chrystusa — Dioni-
zosa, blogostawiacego i afirmuigcego
tym cudem ludzka doczesnos$¢” (Li-
chanski) lub po ,poetycka synteze
hellenskiego ubéstwienia zycia z me-
tafizykg chrzescijanska”“ albo ,wcie-
lenie mitu Dionizosa do chrzescijan-
skiej koncepcji zycia i Swiata“ (Prze-
kora).

Uswiecenie matzenstwa i akcepta-
cja jego roli w zyciu ludzkim, to by-

najmniei nie helleAski element w
nauce Chrystusa. | cho¢ mit diom-
zyjski nalezy do najgtebszych mi-

tow hellenskich (co prawda obcego
pochodzenia) — na co zwraca uwage
Lichanski — to jak wiadomo ob-
rzadki i sens tego mitu nie byty by-

najmniej skierowane ku uswieceniu
*) Daniel Rops: Dzieje Chrystusa. |I.
Warszawa 1950.
') o. c. str. 218.

— Hej, panno Stasiu, przeciez pa-

ni pracuje na Ill-im oddziale,

prawda?
— Tak. Szukam siostry Marty.
— Panno Stasiu, co sie dzieje z
Zosig Kopacz... mata, drobna... byta
tu u nas przedtem...

— Kopacz... Kopacz...
ska kobieta... ej,

taka wiej-
to nic nie wiecie!
Umarta. Dzisiaj przyjechat jej maz...
siedzi przy trapie i placze jak mate
dziecko, a chiop jak dab.

Odwracam gtowe w bok. Na stoli-
ku stoi talerz z resztg czere$ni. Sag
zgnite, zczerniate — juz mnie nie
tazg.

i podkres$leniu znaczenia instytuciji
matzenstwa.
Po to. by w Kanie Galilejskiej

znalez¢
skiego i

Jstotng zbieznos¢ hellen-
chrzescijanskiego pog'adu
na $wiat" (jeszcze raz Lichanski),
trzeba straci¢é z oczu prawdziwg
Kang w prawdziwej Galilei, takiej,
jaka ona byta w marcu 28 r.

I1. REALIZACJA KONCEPCIJI

TAK koncepcje niezwykiego dzia-
lania cudownego wina zrealizo-
wat Gerard w swoim opowiadaniu?
Szymon: ,Najpierw maly ty-
czek. Co$ diugo te krople na jezyku
wazyt, oczy przymruzaigc. Stat teraz
zastuchany w siebie, a stodki zar wen
przenikati ttumit zte wupo-

jenie. Przechyliwszy sie gtebiej,
zaczat pi¢ tapczywie az do utraty
tchu i z trudem usta oderwat. Czad
zwierzecy, pozostaly potam-
tym napoju, zwolna zen u-
chodzi t*.

Ann a: , Pita jak dziecko bez

wprawy, co chwila oblizujac wargi.
Nagle uniosta oczy ku go6rze. Wyda-

wato sie, ze nadstuchuje, jeszcze
nie wolni od leku... Miata ochote
wsta¢. Oddychata jak gdyby wste-
powaly w n'ag wszystkie winnice
tej ziemi... Figlairno$¢ jej, niemal dzie
cieca, przestonita owo

ciezkie odurzenie
ne mu z poczatku uczty“.

Szymon i Anna doznajg pod wpty
wem cudownego wina przeistocze-
nia wewnetrznego. Odplywa, odcho-
dzi od nich ten nieokres$lony kon-
flikt, ktéry narasta w pierwszej cze
Sci opowiadania. Ich sprawa, spra-
wa ich malzenstwa zostaje uswie-
cona. Zte wupojenie zosta-
je przezwyciezone, ustepuje ,stano-
wi przedziwnego uswigcenia pra-
gnien".

A jak w
weselnych?

Nawet czerwony opilec, jedyny,
ktérego wino pognebi, méwi o tyra
winie: ,Nie daje tego, co zawsze",
nie daje ciezkiego odurzenia, zna-
mionujagcego zawsze pijanstwo. A
potem dorzuca: ,Nie czuje sama sie-
bie“.

Gosci weselnych ogarnia uczucie
zwiewnej lekkos$ci: ,Ko$ci mam pu-
ste jak ptak® — wota gospodarz we
sela. | pod wpltywem tego zdumie-
wajacego uczucia lekkos$ci zaczyn-ig
koziotkowaé, krazy¢ tanecznie, robic
salta przez gtowe, tanczyé — ,wy-
skakujgc nieledwie ze swych skér”.

Karzet zwierza sie panience: ,Nie

zZna-

i n o dziata na gosci

czule wtasnego ciezaru. Ulzyto mi,
ulzyto chyba, na zawrze".

Dziat,aniie tego wina, Kktére ,0$-
wieca i porusza“, ktoére ,rozjasnia“,

ktére ,odeimuje zmystom $lad wsty
dliwego skazenia“, ktoére ,otwiera
droge do serca wszechs$wiata® — nie
ma w konceocii opowiadany Gerar
da nic wspoélnego z pijanstwem. U-
waz,nv czytelnik nie znajdzie w tek-
Scie istotnego potwierdzenia zarzu-
tow postawionvch przez niektérych
dyskutantow, ze ta uczta weselna
przemienia sie w org'e pijacka.
Ale uwa*nv ezvtelnlk zn-a;dzie tez
w opowiadaniu Gerarda zdumiewa-

jace niekonsekwencje. Dla przykta-
du:

dlaczego to wino, ktoére ,zadze
wysusza“® — wzburza krew mtod-

szych dziewczyn. k+ére ,ocierajg sie
o Anne ukradkiem*“?

dlaczego ci. ktérych ten napéj na-
petniat mtodoscig bez zgadzy — ,przy
wierajg oczami do panien“?
* dlaczego niektorzy ,od wplywem
t°go win.a (a w ich liczbie i Ann=)

chwJJami h~kcrTa? dlaczego robi
im sie niedobrze?
rilaczno;®» czerwony oa'lnc wagnie

tak odmiennie na to wmo, (haczegn
jest na ie«xo dziatanm tak odiwrnv?

L>sta tych ..dlaczego* mogtaby by¢
znacznie dluzsza.

Te niekonsekwencje ryza w spo-
s6b fatalny na orwylodiom Gerar-
da i prowadza dO ivrh zasadniczych
n’'eporcz>imien. ktére wytadowalty
sie w dyskusiji.

IV. DLACZEGO TAKIE OBU'
RZENIE?

A LE przyznaé trzeba, ze nie tyl-
‘ *ko te tatwo uchwytne niekonse-
kwencje sg powodem tego oburze-
nia, ktére przechodzi czasem w for-
me niewybrednych inwektyw. Szu-
kaigc przyczyn tego oburzenia, za-
stanawiajac sic ,ad powodami, dla
ktérych ,Benefis zvcia“ zostat uzna
ny przez, niektérych czytelnikow za
opis oOrgiastycznei bachnnalii — do-
chodzimy do najistotniejszej niekon
sekwencji:

atmosfera tego opowiadania —

to atmosfera narastajgcego na-

piecia, niepokoju i podniecenia.

Str. T

PRZECIW
umiarkowana

Wtasnie — atmosferal!l

Autor akcentujgc atmosfere ,ta-
necznej lotnos$ci“ przepija swa opo
wie$¢ rytmem niepokojacego wewne

trznego ruchu. Gody weselne ogar-
nia ten stale wzbierabacy na siie
ruch i falowanie, wytadowujgce sie

w tanecznej -zwcwnosSci.
wintu, plisach... Punktem kulmina"
cyjnym niekonsekwencji jest ,ta-
niec z wezem“. wnoszacy ciezki,
zmystowy niepokéj — sprzeczny z
zasadnicza mys$la o przeobrazaja-
cym dziataniu cudownego wina.
(A zreszta — nawiasem moéwigc —
jest to nie do pomys$lenia w poboz-
nym zydowskim domu w Karne Ga-
lilejskie: waz wszakze wedle Za-
konu byt stworzeniem nieczystym).

koziolko-

Atmosfera podmecaiscego udziw-
nienia $wiata, przepetniajgca utwor
Gerarda, wigze sie tez z o b s e -
siag barw, ktorej ulega autor
zwtasze-a w pierwszej czesci utwo-
ru. Sprobujcie, zaznaczy¢ wszystkie
..kolorowe* okreS$lenia w tym tek-
Scie! A prz.ytem wszystkie te okre-
Slenia uwydatniajg k ol o ry -
styczng dziwno$¢ tego
co sie dzieje na godach weselnych
w Kanie.

Obsesja ruchu i obsesja barw ak-
centuig i pogtebiaja nerwowa, ro-
zedrgang podnieceniem atmosfere
opowiadania, stwarzata ten nastroi,
ktory tak bardzo razi (i drazni) wie
lu czytelnikow.

V. KILKA DODATKOWYCH
UWAG.

A DOT-PCZNOSC zydowska w o-
|" kres;e. gdy .Chrystus zaczynat
iwa publiczna dziatalno$¢, bardzo

skutecznie odcinata sie od Swiata
poganskiego, od wszelkich obcych
infiltracji obvczaiowvch i ideologi-

cznych. Spotecznos$¢ zydowska w o-
w»m okresie strzegta Zakonu — i
Zakon strzegt iej czystosci. Dlatego
tez uznaé¢ trzeba za niczym
n'euzasadniony ana-
chronizm:

obecno$¢ na godach wese'nvch ru-
d“’ c'+eadzinstolatki. drwigcej z re-
ligit zvdowskiei i z obrzedéw, nie-
wierzgcej w ,ich Jehowe"“, glosza-
cej, ze ,nie ma wolnego wyboru.

(Dokonczenie na str. 11)
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o ,,Benefisie zycia
Szanowny Panie Redaktorze!
WOBEC zywej dyskusji,
neta sie dokota noweli

cia“, pozwalam
od siebie.

jaka rozwi-
..Benefis zy-
sobie dodaé¢ pare stow

Przede
absolutnie

wszystkim — nie widze tam
nic co by uwtaczato religii.
Motyw ewangeliczny wprowadzony jest
tak dvskretnie, a koncowy efekt tak
szlachetny, ze nie moze to chyba obrazi¢
n czyich uczué. Pewna tez
wielu czytelnikéw nie
w ogéle o co chodzi.
je szczerze,

jestem, ze
zorientowato sige
Co do mnie wyzna
ze gdyby nie zaciekawienie

wywotane polemika, nie miatabym eier
pliwosci przeczyta¢ tego do korica. Fan.
tazja bowiem iest .. ejezka. O ilez lzej

i zgrabniej umieja takie rzeczy pisa¢ Fran
cuzi! Cala ta zmystowos$¢ jest wysilona i,
co najgorsze, rozwlekta, w skutek czego
zamiast pobudzaé wyobraznie — nuzy.

M mo to nie stawiam zarzutu porno-
grafii, bo ze autor traktuje catg
rzecz powaznie i usituje stworzy¢ dzieto
sztuki. Inna rzecz, czy mu sie to udaje,
ale wida¢ tam na kazdym kroku ten

szczery wysitek artystyczny.

znad,

Dlad4 po t°z uwazam za rzecz stuszna,

ze ,,Dzi$ i Jutro“ zamies$cito ten utwor,
poniewaz zastuguje on bezwarunkowo
na to, zeby ukaza¢ sie w druku.

Zarzut niektéorych czytelnikéw, ze nie
powinno go byto drukowaé pismo kato-
lickie, wydaje mi

katolickie

sie niestuszny. Stowo
nie 7r»a°zy dewoc”ne.
ciez ..Dzi$ i Jutro“ to tygodnik kultu-
ralno-spoteczny, a wiec obowigzany do
poruszania na swoich tamach wszystkich
dziedzin, wprawdzie z punktu widzenia
katolika, ale bez jakiegokolwiek zacie$-
niania pogladéw, w przeciwnym bowiem
razie pismo utracitloby poczytnos$é, a wiec
nie mogtoby spetnia¢ swego zadania. W
tym za$ wypadku temat zaczerpniety
posrednio z Pisma $w. budzi tym wie-
k«:70 zainteresowanie, dorzuratac jeszcze
jednag i to wcale ciekawag pozycje do Ca-
tej tej beletrystyki, jaka rozwineta sie u
nas zaczynajac od ,.Péjdimy za Nim t
az do dni obecnych.

Prze-

Zechce Pan Redaktor
powazania

przyja¢ wyrazy

Alina Swiderska
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NIEPOROZUMIENIA POETYCKIE

A tomiki poetyckie, o ktérych

pisaé — jest rzecza zenujaca,
a nie pisa¢ — wygodnictwem. My-
Sle o tomikach poetéw bez wzajem
nosci zakochanych w poezji. Ten
eufemizm wyrasta tylko z troski,
by nie skrzywdzi¢ debiutantow. Bo
sprawa jest jeszcze drazliwsza, je-
$li tomik Zzenujacy swojg nieporad-
noscig jest jednocze$nie pierwszym
tomikiem poety, ktéremu poezja
nie odwzajemnia jego — by¢ mo-
ze — goracych i szczerych uczué.
A tak sie zdarza bardzo czesto. Za
czesto nawet.

Bierzesz tomik do reki, kartku
jesz najpierw, petem — juz odczu-

wajac przykro$¢ cudzych $miesz-
nosci — wchodzisz w snnutng lek-
ture, czytasz prymitywne — w u-
jemnym znaczeniu tego stowa —
wierszyki, meczysz sie ich rachi-
tycznym  wdzieczkiem, manoderia,
sztubacka naiwnoscig, nie mozesz

na .marginesie nie odnotowywaé z
koniecznosci twardych j nieuniknie-
nie okrutnych uwag, zamykasz ksig-
zeczke z przykrym poczuciem ludz-
kiej pomytki, z przykra pewnoScia,
ze przyjdzie ci wyrzadzi¢c — choc-
by$ najbardziej nie chciat — wiel-
ka przykro$¢ innym.

Wazysz niewazki tomik w dtoni
i wiesz, ze jest on czyja$ duma i ra
doscia, ze byt hotubiony w snach,
pieszczony w myslach, niesiony —

Jan Nagrabiecki. ,Rozwazania wio-
senne“, Czytelnik W-wa 1552, str. 63.

(dokonczenie ze str. A)

Nowosad $cisngt sobie skronie re-
kami. Na twarzy mial wyraz cierpie-
nia.

— Nie wiem— odpowiedziat potgto-
sem — naprawde me wiem...
Ale najblizsze dni mialy

le wyjasnic¢“.

Pytanie, jakie stawia kapral Gor-
nicki juz w jednym 2z pierwszych
dni wojny, gdy rozproszone oddzia-
ty polskie spiesznie a bezladnie wy-
cofywaty sie spod R6zanu, byto wé-
wczas na ustach kazdego chyba
uczestnika tragicznej kampanii. W
stowach tych przemawia bolesne roz
czarowanie, zal i rozgoryczenie zot-
nierza, ktéry pokonany .zostat nie-
mal jeszcze przed zetknigciem sie z
nieprzyjacielem. Oto niespodziewanie
walit sie caly Swiat, w ktéorym wy-
rosli, walito sie to, co byto w nim zte
i dobre, Swiat, przeciw ktéremu nie-
jednokrotnie sie buntowali, ale ktory
byt jednak ich Swiatem. Znikty wi-
raze mocarstwowosci, pierzchly sny
o potedze, pozostawata zalosna rze-
czywisto$¢. Rozczarowanie zawie-
dzionych mas — to chyba jeden znaj
bardziej tragicznych momentow
wrzes$nia. Na pytanie, ktére byto za-
gadka dla podchorazego Nowosada,,
umie juz odpowiedzie¢ Zukrowski,
zbrojny w madro$¢ kilkunastoletnie-
go dystansu. Jego powie$¢ stara sie
w pewnym, ograniczonym zakresie
wyjasni¢, dlaczego musieliSmy te
mwojne przegraé¢, i zamiar ten staje
sie zasada doboru i uktadu wyda-
rzen, z ktérych mamy te odpowiedz
wyczyta¢. Rzucajgc swego bohatera
na fale historycznych wydarzen i
czynigc go raczej biernym ich uczest
nikiem, stawia go wobec nich tak,
aby przy zachowaniu pewnej kon-
kretyzacji wydoby¢ z nich tres¢ po-
lityczng interpretujacg. Zamiar piek-
ny, ale czy w petni osiggniety ? Przy
jeta przez pisarza w uksztattowaniu
powiesciowej fikcji, konwencja, raka
Kujgca ograniczy¢ sie do tego, co w
ciggu tych trzech tygodni widziat i
doswiadczyt jeden cztowiek, nie mo-
ze wystarczy¢. Daje ona autorowi z
jednej strony duzg swobode, z dru-
giej za$ wyraznie jg ogranicza.

Mamy tu konstrukcje luzno powig-
zanego tancucha wypadkéw (miej-
scami nawet wkrada sie pewien cha-
os kompozycyjny). Ich przyczyna
sprawcza lezy gdzie$ nie tylko poza

im wie-

jaszcze ze $wiezym zapachem far-
by drukarskiej, jak szczeScie wcie-
lone, pokazywany jak owoc dojrza-
tej dumy. DomySlasz sie, ze dton
autora drzata nerwowym oczekiwa-
niem przy pierwszych korektach,
S$pieszyta sie szalenie przy ostatniej.

| jednoczes$nie wiesz, musisz wie-

dzie¢ i widzie¢ z okrutng jasnoscia,
ze 6w tomik, noce wzruszenia Swiet-
liste, nadzieje i spetnienie snéw, ze

to wszystko to btad, pomyika, trud
nienagrodzony, $miesznos$¢, fatszywe
szkietka sprzedawane jako diamenty,
sztywne, papierowe kwiaty, ktore
tam komus$ pachnialy upajajgco jak
peczek konwalii lub bukiet jasminu
czy bzu. Masz powiedzie¢ malarzo-
wi, ktéry namalowat — swoim zda-
niem — obraz o skcnecznosci, dy-
namice i pieknie van’Gogha, niemal
te — twoim zdaniem i zdaniem
wszystkich majgcych odwage mowie,
nia prawd gorzkich — jest to po
prostu kiepski oleodruk, cukierkowa
packaninka, ramota. Przypominasz
sobie starszg kobiete, dzielng kobie.
te, piekng matke synéw niezyjacych,

zamordowanych przez wojne, przy-
pominasz sobie jej wiersze o piek-
nym uczuciu zalu i ofiary, wiersze

straszne, ptaskie, nijakie, rozwodnio-
ne, czytane ci gtosem nabrzmiatym
bélem i tzami, wiersze tragiczne
swg melodramatyeznoscia.

| pytasz, co poczaé z tomikiem
niewazkim, odwazonym w dtoni chy-
ba znajacej, od wiel,u lat upomie

wykonywanego zawodu, ciezar ziote,
go krhszcu, ciezar rznietego krysz-
tatu czy szlachetnej rudy. Masz po-
czucie, ze odwazyte$ sprawiedliwie.
Znasz wynik: kiepski tombak prze-
mycony jako dukatowe zioto.

Co poczac¢ ? Przeczuwasz uczciwosé
oszukanego przez samego siebie nie-
zdarnego ztotnika, ktéry jest przeko
nany, ze ofiarowuje ci cellinowski pu
char z najczystszego kruszcu. Puk-
na¢ palcem, by zadzwieczat jak bla-
cha i dzwiekiem tym zdradzit mimo
wolng tandete? Odstawi¢ wstydliwie
na mroczng potke, by nie zenowat
kulfoniasta niezdarnoscig?

Poznaczony twoimi zapiskami to.

mik musi juz przesta¢ by¢ czyims$
ukochaniem, spetnieniem snéw, staje
sie realnym, konkretnym tekstem li-
terackim, domagajacym sie — przez
swojag symptomatyezno$¢ — wiek-
szej uwagi, niz na to zastuguje swo-
ja wartoscia.

Wszystkie prawie wiersze sa ni-
jakie, prymitywne, wyréwnane w
dét. Wszystkie prawie cechuje nie-
odkrywczo$¢ widzenia, banalnos$¢ ko-
jarzenia obrazéw, nieudolno$¢ w
podporzadkowywaniu sie choéby naj
bardziej podstawowym rygorom, tat
wizna, tania liryczno$¢ referowanych
nastrojow. Autor nie ma nic nowego
do powiedzenia w kategoriach doznan
poetyckich. Brnie w opisy. Opis jest
takze oceng S$wiata. Wiec i opis jest
tu poetycko jatowy.

Trzy wrzesSnie

bohaterem, ale i w ogdle poza Swia-
tem przedstawionym, stad na drodze
Nowosada wydarzy¢ sie moze niemal
wszystko, moze on spotka¢ kazdego
— i bedzie to dopuszczone przez lo-
gike utworu. 7 tef dogodnosci korzy-
sta pisarz z umiarem, liczac sie z
prawem zyciowego prawdopodobien-
stwa, a jednoczes$nie widzi koniecz-
no$¢ wzbogacenia przezy¢é Nowosada
0 doswiadczenia spotykanych przezen
ludzi, zawarte w ich relacjach. Dlatego
zetknie swego bohatera z miodym
nauczycielem, grupa wiezniéw czy ze
starym Slgzakiem. Opowiadanie kaz-
dej z tych postaci daje jakie$ oswie-
tlenie tej wojny od strony okre$lonej
grupy spotecznej. Wydaje sie, ze
gdyby zdarzenia przez nich zrelacjo-
nowane, sitg rzeczy bogatsze w tre-
Sci typowe, socjologicznie reprezen-
towane, wymieni¢ ;na tre$ci obrazo-
we, bogatsze w konkret, obraz wrze$
nia byitby bardziej petny i dojrzaly.
Oczywiscie, zarzut ten uderza w sa-
ma koncepcje ksigzki, w jej zasadni-
czy pomyst, wiec upieranie sie przy
nim byto by moze przesadnym krepo
waniem zamierzen pisarza. Wszak w
swoich wypowiedziach na temat ,Dni
kleski” Zukrowski kilkakrotnie pod-
kreslat, ze celem jego byto pokaza-
nie wrzes$nia oczyma zotnierza, przez

pryzmat jego jednostkowych do-
Swiadczen. Wspomniane jednak za-
biegi wskazywatyby na to, ze sam

autor dostrzega niedostatki tej kon-
cepcji. Zukrowski widzi ostro kazdy
szczeg6t. W kazdym przezyciu czy
obrazie raduje go wielo$¢, rozmaitos¢
1 zmienno$¢ szczeg6tow, ktorg tez
stara sie przekaza¢ czytelnikowi.
Upaja go ciggte falowanie rzeczywi-
stosci, ciagty ruch, nieustannie za-
chodzace w nim przemiany. W pro-
zie jego dostrzegamy rbwnowage nar
racji, opisu i dialogu, ale wszystkie
te formy podawcze podporzadkowa-
ne sa silnemu nurtowi dynamiczne-
mu utworu. Bo tez ruch i zmiennos$¢
dominuje w prozie Zukrowskiego tak
dalece, ze od nich zalezy budowa zda
nia. Intensywny ruch wplywa na
przy$pieszenie toku sktadniowego,
decyduje o skréceniu fazy zdanio-
wej, kondensacji, zastgpieniu zdania
ztozonego zdaniem prostym, zdania
prostego — réwnowaznikiem, o elip-

sie orzeczenia itd. Kazde zdarzenie,
kazdy cztowiek mocno jest osadzony
w konkrecie. Jezeli pisarz pokazuje
nam jaka$ sytuacje, to stapia ja w
jedno z otoczenie-m,,z t.zw. tiem,
ktére bardzo dalekie jest od konwen-
cjonalnej dekoracji, ale zyje wiasnym
istnieniem, skwapliwie przez pisarza
notowanym. Obraz u Zukrowskiego
zawsze skrétowy, zwigzany jest Sci-
Sle z chwilg, ktéra przeptywa, w mo-
ment pdzniej juz co inne-go mogto by
zajg¢ uwage i pobudzi¢ wrazliwos¢

bohatera. Stanowi on wypadkowa
cech statych, niezmiennych oglada-
nej rzeczywisto$ci i jej cech indy-

widualnych, zmiennych. W tym prze-
jawia sie wyczucie ciggtej dynamiki
zycia; dzieki niemu kazdy opis, kaz-
da scena pulsuje ,dzianiem sie”, tet-
ni zyciem, ktére nieraz kipi i przele-
wa sie pzrez zamykajaca je kon-
strukcje sktadniowa. Na tle uwiel-
bienia konkretu jawi sie- u Zukrow-
skiego nieche¢ do syntezy, do uogdl-
nien, jakby w obawie, ze moga one
zubozy¢ rzeczywisto$¢ o jakis witasci
wy jej odcien, kontur czy péton.
W ,Dniach kleski” nieche¢ ta stabnie-
i to jest jedng z zapowiedzi zwrotu
w jego tworczosci. Powies¢ ta bo-
wiem — jak juz zaznaczyte-m na
wstepie — nie jest odcieciem sie od
tego wszystkiego, co spotka¢ mozna
w opowiadaniach (L kraju milcze-
nia”. Wiele z zaprezentowanych tam
witasciwosci odnajdujemy i w ,Dniach
kleski”, ale — i to jest rzeczg za-
sadniczej wagi — w innym wzajem-
nym ustosunkowaniu. Taki np. nurt
biologizmu — zasadniczy dla ,Lot-
nej” — odezwie si¢ i w ,Dniach kles
ki, ale- w dalszym — wtasciwym mu
planie. Niech wiec nie dziwi nas to,
ze Nowosad nieraz pokaze ,utan-
skie” rogi, skryte pod hetmem arty-
lerzysty.

Zukrowski jest mistrzem w kresle-
niu zjawiskowej postaci ludzi i zda-
rzen. Z nieomylng precyzjg przekaze
kazdy ruch, gest, Sa jednak
w $wiecie powigzania bardziej ukry-
te, korelacje dla oka czy ucha nie-
uchwytne. Pi6ro Zukrowskiego docho
dzae do tych spraw, traci caly swoj
rozmach, tak ze wewnetrzny mecha-
rzeczywistosci niejednokrotnie

stowo.

nizm

O drzewach pisze
Kotyszacych cisza,

ze lot swodj pierwszy
rozwija szerszen.
Runat ognisty grzmot!
Szary, leniwy hot
przebiegt droge.

Tak wyglada fragment opisu bu-
rzy. Wiadomo dlaczego szerszenh lot
rozwija pierwszy, a nie drugi. Gdy-
by to bylo w lecie, lot bytby chyba
trzeci. Wiadomo dlaczego przebiega
droge kot, gdy runat ognisty grzmot.
Gdyby to byta btyskawicg, kot byiby
chyba kocicg, a moze pojawitaby
sie kozica, bo i tak nie chodzi tu
0 se-ns, o obraz, o prawde.

W wierszu o poezji j mitosci autor
stwierdza, iz:
Zeby przezyé poetyckie wzloty
niekonieczne sg samoloty.
Zeby mitosci wznieci¢ pozoge
niepotrzebny jest w piecu ogien!
Zeby poznaé szczescie najprosciej
trzeba poezji, trzeba mitosci.
Zakonczenie wiersza
tym, ze autor taki typ wyznania
traktuje zupeinie serio. Oczywiscie,
mozna by mu odpowiedzie¢ jego sty-
lem i w jego formie; mozna by po-
zwoli¢ sobie na uwage iz:

Swiadczy o

Zeby w taki rym utrafi¢
Trzeba tylko ortografii.

lub:

Z'by autor by} poeta

Na to w-szyscy krzykng: veto!

Najlepiej jednak chyba pozosta-
wi¢ taki przyktad (typowy dla tomi.
ku) bez komentarzy. | wesprze¢ go

pozostaje, ledwie mus$niety lub wrecz
nieodkryty. Prawda kazde-go gestu,
ruchu czy stowa nie tworzy jeszcze
petnej prawdy o cztowieku. Pozosta-
nie poza nig zawsze ta reszta, ktéra
wobec wszystkich innych przejawéw
zycia ludzkiego petni role wyjasnia-

jaca i organizujagcg. Niebezpieczen-
stwo to sygnalizowata juz ,Lotna”.
Podobnie byto i w ,Przed furtg”,

gdzie pisarz nie wyjasniat pobudek
ludzkich czynéw, lecz odwotywat sie
do przyjetego przez.sie-bie systemu
wartosci, lezgcego, rzecz jasna, dale-
ko poza utworem. W ,Dniach kleski”
znajdujemy trafny rozktad spotecz-
no-politycznych akcentow. Pisarz
ogarnia przedstawione wypadki su-
rowym, meskim spojrzeniom i daje
ich stuszng ocene. W silnie skontra-
stowanych scenach potrafi Zukrow-
ski pokaza¢ z jednej ,strony matos$é
i nedze ludzi z obozu, ktéry dopro-
wadzit Polske do katastrofy, z dru-
giej site, wytrwatos¢ i posSwiecenie
zotnierza czy cywila. Tw tym zawie-
ra sie duzo prawdy o Wrzes$niu, tym
bardziej, ze- nie ma tu jakiego$ me-
chanicznego podziatu. Tu widzimy
wyraznie, jak wielka odlegtos¢ dzieli
nowag powies¢ Zukrowskiego od
,Z kraju milczenia”. Zrozumienie
wagi konfliktéw i powigzan spotecz-
nych i ich decydujgcego wplywu na
bieg historii stanowi dla pisarza wiel
kie osiggniecie. Doceniajgc znaczenie
tego osiggniecia i podjety przez p@:a
rza wysitek, nie spos6b przemilczed,
ze i w ,Dniach kleski” dziatanie we-
wnetrznego mechanizmu $wiata nie
zawsze rysuje sie wyraziscie, powig-
zania spoteczne sg niejednokrotnie
zbyt watte, nie docierajgce do gtebi
przedstawionych wydarzen, ze zbyt
mato wiemy o wnetrzu prezentowa-
nych nam tudzi. ,Dni kleski” wyzna-
czaja stuszny kierunek w rozwoju
pisarza, ale zeby Zukrowski, $wietny
prozaik i niezrbwnany mistrz w ma-
lowaniu zewnetrznych przejawoéw zy
cia, stat sie rowniez doskonatym po-
wiesciopisarzem, musi wzbogaci¢ swa
wiedze o prawach rzadzacych zyciem
spoteczenstw i zyciem jednostek.

,Dni kleski” sg dzietem wybitnego
artysty. Sa one- jednocze$nie wste-
pem, zapowiedzig nowej i — mozna
tak chyba bez ryzyka powiedzie¢c —
zwycieskiej drogi pisarza.

Stawomir Btaut

innym  przyktadem (z nastepnej
strony i nastepnego wiersza) :

Jeszcze w poblizu prywatny mityn,

a spoéidzielcy w oborze juz naktadaja

tynk!

Jeszcze bogacz krzywi wroga twarz,

a juz przysztos¢ usmiechnieta masz!

Jeszcze jeste$ naiwna i ptocha,

lecz juz umiesz caiym sercem kochac!

To bolesne, ale prawdziwe. Cytaty
sg autentyczne. Tak autor opisuje
nadchodzgcg epoke, przetom spo-
teczny, taka pointg zamyka catkiem
serio traktowany przez siebie wiersz.

Naturalnie, mozna i tutaj sprawe
pozornie ztagodzi¢ przysSpiewka ko-
mentatorskg :

Jeszcze autor _wierszokleta,,
A Jjuz zowie sig poeta.

Tak samo mozna zabawi¢ sie i z
wiekszos$ciag pozostatych utworéw.
Lecz zbyt okrutna to zabawa. Trze-
ba, oczywiscie, pewnej dozy mitujag-
cego okrucienstwa, by podjag¢ w
ogdble sprawe takich wierszy, ale le-
piej to twarde prokuratorstwo spro-
wadzi¢ do minimum przez oszcze-
dzanie peilnych cytat, przez poprze-
stanie na wypunktowaniu dalszych
nieporozumien.

Nieporozumieniem wyjsciowym
jest tragicznie ptytkie pojmowanie
poezji. Autor sprowadza jg do no-
tatnika nastrojow, nietwérczych re-
produkcji wzruszen absolutnie nie.
odkrywczych. Stad taniutkie dekla.
ratywnos$ci, koncepcyjne fatwizny,
banalne, powielaczowe wyznania.
Wiersz ,Matka“ zaczyna sie stwier.
dzeniem:

Znam tyle pieknych wierszy o tobie
i sam raz wiersz napisatem.

Zakonczenie wiersza brzmi:

Juz mi nie jest zimno,

daj spoczynek po znoju,
twoja mitos¢ do syna:

biaty gotab poko.iu,

A w $rodku mdie wspomnienia
0 opiece matczynej, wyrazone jezy-
kiem wierszy laurkowych. | tak wy-
glada sprawa zawarto$ci poznawczO-
emocjonalnej w kazdym prawie li-
tworze, nie méwigc juz o tych, kté-
re sa tylko oleodruczkowag pocztow-
ka. Przyktadéw mozna by namnozy¢
zbyt wiele.

Préoby urefleksyjnienia powierz-
chownej liryki nastrojéw konhczag sie
niemal parodig liryki refleksyjnej,
jak np. w wierszu ,Matka z synem
poetg” :

Powiedz, mamo, co by byto,

Gdyby zgasty $wiatta i pobladty

cienie,
sptowiaty barwy wéd i pél?

Czy i8¢ naprzéd, czy do tytu,

jednakowo zagubieni,
btadziliby ludzie kryjac bol.

Z tej waskosSci widzenia $wiata, z
powierzchowno$ci przezywania jego
tresci ideowych, z utatwionego rozu-
mienia poezji, bierze sie tandetnos$¢
Srodkéw wyrazu, bezelekcyjnos$é sto-
wa, tatanie wiersza byle jak, zapy-
chanie luk matowartosciowg pakuta,
zupetny brak kontroli, i estetycznej,
1 logicznej, i wrecz jezykowej. Ja-
skotki sg siwe (,Piesn o zwycies-
twie“), ramiona rozprezaja sie w
szyje (,Rc-hota"), blaski zwierzen
kryje serce, ktore bije w Kkieszeni
(,,Swiatla Mariensztatu“), tramwaj
jest prostolinijny (,Pierwszomajowa
stolica"), poeta jest jak sieroty po-
set (,Ojczyzna“), wktada bukiet do

umartej $ciany (,Lubelskie zadusz-.
ki“), przed Raymonde Dien osie
zgrzytnety dzwonem (,Raymonde

Dien“) itd., itd., Ud.
Jak zamkngé ten tomik bez zalu,
bez goryczy, bez postanowienia pod-

jecia stéw twardych, gorzkich, bo*
le$nych ?
Dlatego ten artykut o nie-
potrzebnym tomiku jest potrzebny.
Z. Lichniak
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Zestawit Janusz PRZEWLOCKI

iestychanie szybki rozwdj
N silnika spalinowego, a co za
tym idzie wprost bilyskawiczny
wzrost produkcji samochodéw i sil-
nikbw7 stacyjnych, taczy sie nieroz-
dzielnie ze w&zrostem zapotrzebowa-
nia na odpowiednie paliwo. Pokar-
mem nowych maszyn jest benzyna,
nafta lub ropa. A skad czerpiemy ro
pe naftowg? Na to pytanie odpowie
uaWet dziecko, gdyz w podrecznikach
geografii wiele miejsca posSwieca sie
bogactw®m naturalnym réznych kon
tynentéw, z ktérych olej skalny jest
obok. zelaza i wegla — najwazniej-
szy.
Nie wszyscy natomiast wiemy kto
i kiedy wpadt na pomyst uzywania
ropy jako materiatu palnego »jak w
ogble znaleziono pierwszg rope, w
poszukiwaniu ktoérej trzeba obecnie

nieraz setki metrow wierci¢ w gtab
*iemi.

LAMPY PLONA W PAGODACH

OFNIJMY sie o dwadzieScia
A* pare wiekoéw wstecz.

Juz od najdawniejszych czaséw
wydzierano ziemi r6zne bogactwa,
s6l za$ moze najdawniej. | oto jakie$

200 lat przed nar. Chrystusa, gdy na
rozkaz pewnego cesarza chinskiego,
szukano nowych zt6z soli, dostrzezono
nagle, jak ze szczeliny skalnej trys-
neta brudna, cuchngca ciecz, zalewa-
jac otwodr wiertniczy i uniemozliwia
jac dalszg prace. Zdziwienie nie mia
to granic. Sam cesarz zainteresowat
sie tym zjawiskiem, dokonujgc pierw
szych badan oleju skalnego. Okazato
sie, ze eho¢ sama ciecz pali sie nie-
tatwo, to jednak przy podgrzaniu
ptona chetirtie pary C¢ieézy. Poczeto
olej wygotowywaé¢, odkrywajgc \v
ten spos6b proces rafinacji ropy. Na
dworze cesarza i w pagodach za-
btysnetly lampy, w ktérych spalano
Jedng z lzejszych frakcji oleju.

Jak wiele wynalazkéw zamierzch-
tej przesziosci, tak i ten z czasem
poszedt w zapomnienie i historia ro-
py naftowej rozwijata sie zupetnie
niezaleznie od niego.

LABORATORIUM CHANA BAKU

OPIERO tysigc lat potem, kie

dy na stepach Azji kwitlo

Panstwo Chanéw, jeden z nich
dociekliwszy od innych, postanowit
zbadaé¢ przydatno$¢ cuchngcej cieczy
zanieczyszczajacej pola i pastwiska
na po6twyspie apszeranskim nad mo
rzem Kaspijskim (obecny rejon Ba-
ku, gdzie Zwigzek Radziecki eksploa-
tuje jedno z najbogatszych zagtebi
naftowych Swiata).

Przebiegly chan tak dlugo docie-
kat tajemnic ptynu, az odkryt, po-
raz drugi, proces destylacji. Gdy
skonstruowat prymitywnga lampe naf
towg, postat ja natychmiast swemu
panu, szachowi perskiemu, i uzyskat
od niego wylgczne prawo eksploa-
tacji nafty. Tak powstal pierwszy
monopol naftowy j tak chan Baku
stat sie pierwszym cztowiekiem, kto6-
ry dzieki ropie zgromadzit ogromne
bogactwa. Jego karawany wozity naf
te do wszystkich wiekszych os$rod-
kow o6wczesnych mocarstw Wschodu.
-Mimo jednak, ze dzialo sie to nie
tak znowu dawno i ze lampy nafto
we dosy¢ sie rozpowszechnity® droga
od sprytnego chana do cynicznego ka
pitalisty |I. D, Rockefellera nie byta
ciggta i prosta. Kolejni witadcy ste
péw zniszczyli patac i laboratorium
nad Morzem Kaspijskim, na dtugie,
lata zapomniano o sztuce ..gotowa-
nia“ oieju skalnego. Ok. r. 1840 pe-
wien gubernator rosyjski zaifntrygo
wany wyptywajacym z ziemi ptynem,
wystat jego probke do Carskiej Aka
demij Nauk w Petersburgu, celem

zbadania jej przydatnos$ci. Odpowie-
dziano mu, ze ten ,Smierdzacy ma-
teriat nie nadaje sie do niczego, naj
wyzej... do smarowania wozow!"

TAJEMNICA
GALICYJSKIEJ APTEKI

LEJ wydobywajacy sie z gtebi
O ziemi znano takze i w Amery-

ce, ale nikt nie wiedzial co z
nim poczgé. Przez cate wieki patrzo
no bezczynnie na piynaca maz. W
1640 r. opisat ja Hiszpan Alvara
Aloso Barda, tak, jak wiele innych
dziwéw nieznanej przyrody Nowego
Swiata. Dwa wieki po nim w r. 1858
major Drake w Tttusvill wiercac,
jak niegdy$ Chinczycy so6l — trafit
na rope. Teraz zajeto sie juz tg spra
wa naukowo. Oczywiscie nic nie wie
dziano, ze w dalekiej Polsce niejaki
pan lIgnacy tukagsiewicz, galicyjski
aptekarz, juz 5 lat przedtem, bo w
1853 r. umiat destylowa¢ rope j skon
struowat pierwszg lampe naftowa.
Zainteresowano sie¢ natomiast pra-
cami Niemca Liebiega, ktéry nieco
wczes$niej wskazal metode destylacji
i roztozyt olej skalny na benzyne,
olej os$wietleniowy, parafing i olej
gazowy. Przystapiono do zakrojonej
na powazng skale eksploatacji zro-
det. Powstatly rafinerie kolosy. IV
olbrzymich kottach ogrzewano olej i
otrzymywano nafte.

TRAGEDIA WYNALAZCY

OTLY ogrzewane weglem mu-
sialy, rzecz prosta, by¢ obstu-
giwane przez palaczy. Ich rze-
czg byto pilnowaé, afty nie nastgpit
wybuch
w odpowiednich temperaturach,

Zimag roku 1861 jeden z palaczy
zachwycony pieknem mroZznego ran-
ka postanowit nieeo odpoczgé na
Swiezym powietrzu. Gdyby mniej na
palit pod kottem i gdyby akurat
wtedy nie zatkata sie rura odplywo
wa, to nie nastgpitby ,crack" i pew
no nie predko wpadliby ludzie na po
myst metody ,craeking® w rafinacji
repy.

W kotle pod wpltywem wysokiego

ci$nienia i temperatury, staly sie
rzeczy wysoce nieoczekiwane i w
skutkach, na krétkg mete, przykre:

wytworzyto sie wiele czystej jak wo
da ,bezuzytecznej* cieczy — benzy-
ny i odrobina ,cennej* nafty. Nie-
szczesny pracownik wyleciat na bruk,
wiasciciel stracit pare dolaréw i... w
dalszym ciggu, starym, debryni oby-
czajem oddzielato sie nafte od r6z-
nych odpadkéw niebezpiecznych i
.bezwartosciowych*. Nadal 2z ok.
20 mil. ton rocznej Swiatowej pro-
dukcji ropy — 40% byto uzytkowane
w postaci nafty i parafiny, a 60%
stanowito bezuzyteczny odpad.

GAZ UPLYNNIONY

W tym wtasnie okresie do gtosu,
dochodzg silniki spalinowe pe-

dzone frakcjami oleju tkalne-
go. Im lzejsze paliwo, tym lepiej sil
nik pracuje. Dopiero jednak w pier
wszych latach naszego wieku jaki$
sprytny chemik' przypomniatl sobie
.crack" z 1861 r. i uzyskatl nah pa-
tent. Od tej chwili az do roku 1934,
caly przemyst naftowy, jeden z naj-
potezniejszych  przemystéw Swiata
opiera sie o wypadek, ktérego ofia-
rag padt zmeczony robotnik.

Wynalazki posypaly sie. Obecnie
ilo§¢ drogocennej benzyny wzrosta
z 17%' na 45% zawarto$ci kottow.

W roku 1934 zjawia sie ,metoda
Philippsa“, ktéra przez polimeryza-
cje, temperature, cisnienie i katali-

i, rafinowanie odbywalo sig'

DzIS | JUTRO

zatory zmieni ciezkie pochodne ro-
py w materiaty tatwopalne, wyso-
kiej wartosci. Dzisiaj ,nie tylko, $red
nic-ciezkie drobiny oleju zamienia
sie ha lzejsze, ale i najciezsze", ula-
tujgce poprzednio do atmosfery u-
miemy ,aczy¢ na benzyne“. Nie
trudno jest, poja¢ znaczenie tych
wynalazkéw, jes$li zdamy sobie choc-
by sprawe z faktu, ze np. z jedne-
go tylko :z p6l gazowych w Texas
tyle otrzymuje sie benzyny .synte-
tycznej, ile zuzywaja wszystkie Sa-
mochody w Stanach Zjednoczonych'.

(o ZWARTY 2z kolei, wynalazek

-Jlampy oraz silniki spalinowe
wytworzyty w latach siedemdziesig-
tych i osiemdziesigtych ubiegtego
stulecia wyjatkowa koniunkture dla
kopalni ropy. Po tysigcach lat od
pierwszego znanego nam z historii
odkrycia oleju skalnego, pozo-st-aly
warunki konieczne i az nadto wy-
starczajgce dla gigantycznego roz-
woju tzw. przemystu naftowego,
Tych witasnie warunkéw zabrakio
nafcie cesarza Chin i chana Baku.
Nie tylko w7 tym wypadku stosunki
wytwoércze i mozliwosci techniczne
wygrzebaty spod pylu zapomnienia
stare wynalazki. Powtérzyta sie hi-
storia p6znego zastosowania kcla
wodnego Archftnedesa, przypomina,
ja sie losy todzi podwodnej i lataw-
cow Leonarda da Vinci.

Ludzkos¢ ma za sobg ogromna
droge odkry¢, ale-jakze czesto bytly

Alina Swiderska

HP EATR Rapsodyczny wszedt na

. nowg droge. Dotychczas utrzy-
mywat sie zawsze w dziedzinie po-
ezji, powiedzmy szerzej"--/' literatu-
ry. Nawet poruszajgc tematy aktu-
alne, (pierwszy jego wystep pu-
bliczny miat przeciez, za przedmiot
okrucienstwa hitleryzriiu!) postugi-
watl sie stale tekstami zaczerpniety-
mi z naszej wielkiej poezji, badz Z
nieznanych zabytkéw piSmiennictwa.
Obecnie wkracza 'stanowczo w dzie-

dzine publicystyki przetranspono-
wanej na ton rapsodyczny. Ekspe-
ryment ciekawy, budzacy zaintere-

sowanie, jak wszystkie przedsiewzie
eia_tego teatru, poszukujacego wcigz
drég odkrywczych.

Nawigzujac do apelu Swiatowe;j
Rady Pokoju o uczczenie pigcset-
nej rocznicy urodzin Leonarda da
Vinci oraz do minionego ..przed dzie-
sieciu laty bez echa czterechsetlecia
wydanig dzieta Kopernika ,De révo-
lutionibus  orbium Velestium*, pota-
czono te dwa tematy w jedno i zwig-
zano je z chwilag obecna, przez, wy-
sunigcie na pierwszy plan konfliktu
miedzy wstecznietwem usitujgcym
wszelkie- przejawy odkrywczej mys$li
ludzkiej, a $mialg inicjatywa geniu-
szu siegajacego tam, gdzie siegac nie
byto wolno. Wpcieleniem scenicznym
tych dazen staja sie postaci ..zyjg-
cych réwnoczes$nie dwoéch geniuszoéw,
a za punkt wyjscia dla dramatycz-
nego ujecia obrano wyrazong przez
niektérych  naukowcéw hipoteze o
mozliwosci spotkania sie ich osobi-
Scie w czasie pobytu Kopernika we
Wtoszech. Do spotkania tego wpraw
dzie nie dochodzi, poniewaz udare-
mniaja je intrygi i despotyzm
wszechwtadnych podéwczas w Italii
zacofancow, ale mowa jest o tym
ciggle, a tacznikiem mimowolnym
miedzy dwoma wielkimi ludzmi, staje
sie r6d Borgiow. Przez nich to roz-
chodzi sie wiadomo$¢é o projekc;e
Leonarda zbudowania wielkiego ,pla
netarium” mogacego sie sta¢ dla
polskiego astronoma ‘'niezastgpionym
warsztatem pracy wiodgcej db wie.
konomnego odkrycia — ktoéry, to pro
jekt zostaje udaremniony.

Caly przebieg sprawy ujety zostat
w cztery obrazy ilustrujgce zarazem

polityczne zagadnienia -epoki wtos-
kie«) Renesansu w trzech os$rod-
kach: w Mediolanie, Rzymie i Fto-.
renciji.

‘myS$l
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KARTKI Z DZIEJOW ROPY NAFTOWEJ

Od inscibskiego cesarza do ptaczliwego premiera

one . uzywane do celéow
skich. W warunkach wstecznego
prawa dzungli stawaly sie réwno-
cze$nie zrédlem niepomiernych zys-
kéw., i nedzy.

W 1918. r. Clemencaeu alarmowat
Waszyngton: ,Kropla Topy warta
jest dla nas kropli krwi“. Gd ropy
wiec zalezat los wojny. Roéwnoczes$-
nie jednak ona to decyduje czy w
czasie pokoju .miliony silnikéw beda
dla nas pracowaly, czy w prze-
mystach zwigzanych z nig bezposred
nio lub posrednio znajdg zatrudnie
nie miliony ludzi pracy.

Kapitalizm zrozumiat cene nafty:
*Armie, floty, wszystkie pienigdz»
Swiata i wszystkie narody $3 ni-
czym w poréwnaniu z tym kto wita-

niszczyciel-

da ropa“ — /pisze E. Aires adiu-
tant Deterdinga — eksurzednika
bankowego w Holandii, ktéry w
siedemdziesigtych latach zarabiat

30 guldenébw miesiecznie, a w pare
lat potem stal sie ,Napoleonem ro-
py“ -, jako .zalozyciel Royal-Dutch-
Sheib, wtadcg 1.4 nafty wydobywa-
nej na Swieci?.

| dzi§ obserwujemy, jak silnym
bodzcem we wszystkich pociggnie-
ciach panstw imperialistycznych jest
nafta. Wiemy, jakie toczono o hig
boje, ,jak gwalcono suwerennos$¢
panstw, jak okradano Persje, Mek-
syk i Wenezuele. llez rzadéw zmieni
to sie na Bliskim Wschodzie, jakie
setki tysiecy robotnikéw gtodowato,
by spekulanci naftowi mogli uzys-
ka¢ wyzsze ceny za benzyne i samo-
chody.

FELCZER ROCKEFELLER

Li OGACTWA oleju skalnego sa

-" rozmieszczone na kuli ziem-
skiej bardzo nierbwnomiernie. Poza
Zwigzkiem Radzieckim, Polska i Ru-
munia zadne z panstw europejskich
nie dysponuje powazniejszymi ilo$-
ciami repy naftowej. Olbrzymi prze-
Niemiec, Franciji, Wtoch
i Anglii musi czerpa¢ jg poza gra-

nicami, musi jag kupi¢ Iub ukras¢.
»,Znaczenie $wiatowe narodéw be-
dzie zalezato od ich bogactw nafto-
wych* — moéwit z pychag Wilson
zdajgc sobie sprawe, ze m. in. fakt
posiadania przez Ameryke znacznej
czesci Swiatowych zi6z ropy skazuje
kapitalistyczne przemysty na ulegto$é
wobec USA. Potomkowie Rockefelle-
ra do dzi§ zbierajg wiele ,twardego”
zlota w zamian za witadanie ,ptyn-
nym zlotem*“.

Jeszcze kiedy nafta byta spokoj-
nie uzywana do kopcacych lampek
Swacimania plecéow — rodzina Rocke
feileré6w zainteresowata sie nig. Pe-
wien felczer o tym nazwisku przejat
od swych braci szarlatanéw i do-
mokragzcéw  sposéb ,leczenia“ nig
wszelkich choréb (rak, reumatyzmy,
choroby ptuc). W 20 lat pé6zniej
syn owego lekarza-szarlatana stat
sie pierwszym miliarderem $wiata,
dyrektorem nie byle jakiej instytu-
cji, bo najpotezniejszego trustu
globu — Standard Oil Co.

POCHODNIE ORMUZDA.

TUT ISTORIA polityczna, gospo.
“mA darcza ; dyplomatyczna po-
czatku naszego wieku petna jest
przykrego odoru oleju skalnego. W
okresie przed | wojng Swiatowa
wéréd zaciektych walk i sporéw na
miare tych, jakie niegdy$ mialy
miejsce o hegemonie polityczna,
rynki zbytu, czy handel — wszyscy

ubiegajg sie o rope.

(Dokoniczenie na str. 11)

| astronomia

Na mediolanskim dworze Sforzéw
Leonardo wygtasza swd@j program
badacza . naukowego zuchwale prze-
ciwstawiony o6wczesnym poglgdom i
w komiczny spos6b zwalczany przez
tepego i zadufanego w sobie astrolo-
ga, przedstawiciela wiedzy Owczes-
nej. Wypowiedzianym miedzy inny-
mi twierdzeniem Leonarda o biednej
z gruntu teorii ptolomeusza — co
przez calo audytorium przyjete zo-
staje jako bluznierstwo — przygoto-
wuje sie dalszy cigg akcji, ktéra w
nastepnych dwoéch obrazach rozgry-
wa sie w Rzymie.'

Poznajemy najpierw Kopernika w
patacu Borgiow, juz po wygtoszeniu
stynnej jego prelekcji uniwe-sytec-
k’oj o budowie wszechs$wiata. W star
ciu miedzy rewolucyjng myslg uczo-
nego a ciemnotg i zawzieto$cia, kto-
rych wyrazicielem jest Cezar Bor-
gia,_ odstania sie perfidia i przewrot-
nos$¢ catej polityki witoskiej oraz ter-
for wywierany we wszystkich dzie-
dzinach prze« éwczesny ustréj. Szla-
chetny op6r miodej Lukrecji, zako-
chanej w polskim astronomie, — co
zaznacza sie w spos6b niezmiernie
dyskretny.:— prowadzi tylko do tym
gwattowniejszych wybuchéw tyranii
i nienawisci.

Nastepna scena ma za tto' Waty-
kan;- gdzie kardynal, sekretarz pa-
pieski y.nbee petnej uszanowania,
ale nieustepliwej postawy Koperni-
ka, nie chcacego nic odwota¢ ze
swych twierdzen — rozkazuje mu
opusci¢ Rzym.

W ostatnim obrazie widzimy znéw
Leonarda, tym razem we Florenciji,
gdzie tworzy najwieksze swoje dzie-
to malarskie — portret Giocondy.
Umitowana praca artystyczna jed-
nak nie moze- mu starczy¢ za wy-
nagrodzenie zawodu w hamowanej w
okrutny Spéséb dziatalnosci nauko-
wej. Przeciwnie, myS$l jego rwie sie
w dalszym ciggu ku odkryciom i wy-
nalazkom, majgcym da¢ czlowiekowi
wiagdze nad przyroda i otworzyé
dzieki temu nowg, szczeSliwszg ere
dla ludzkosci.

Tekstu do ealr-go scenariusza do-
starczyt L. H. Morstin, ktéry po
czesci postuzyt sie w tym celu uste-
pami proza ieswierszem z dawniej-
szych swoich utworéw, — to jest z
powiesci o Koperniku ,Klos Panny”
i z dramatu na.ten sam temat, gra-
nego u nas przed wojng na dziedzin-

cu wawelskim i na podwérzu starej
Biblioteki Jagiellonskiej, — po cze-
Sci zas dokomponowat tres¢ nowa.

Jakkolwiek dramatyczna jest sa-
ma osnowa faktéw, na ktérych opar-
to cale przedstawienie, to watek ja-
ki. sie na niej snuje nie zawiera pier
wiastka dramatycznego. Wypowiada
nie pogladéw naukowych, filozoficz-
nych czy spotecznych, choéby w nich
tkwit nawet najsilniejszy zaczyn re-
wolucyjny, samo przez sie nie moze
by¢ akcjg dramatu, a forma tych
wypowiedzen,
taki mistrz stowa jak Morstin, nie
jest jednak forma rapsodyczng. Dra
matyczne sa w tc-j akcji tylko pewne
momenty, ale przegradzajg je diugie
okresy przemdéwien. Dla ozywienia
catoéci zatem postuzono sig strong
wizualng, ktéra wypadta doskonale.

Swietny byt pomyst wprowadze-
nia zywcem na scene, tudzaco ucha-
IUkteryzowanych postaci kobiecych
z dwoéch znanych catemu $wiatu por-
tretéw (stad tytut przedstawienia)
a strofy” recytowane przez Cecylie
Gatlerani nalezg do najtadniejszych
w calym teksScie.

Na ogé6t uktad sceniczny, stroje
renesansowe, ugrupowania, ruchy,
oSwietlenie, tlo niezmiernie proste a
tak pogodne, jakim stale sg trzy ar-
kady oparto na cienkich kolumnach
a za nimi czysty, niezmacony biekit
— wszystko to razem dawalo szereg
zywych obrazéw ruchomych i wcigz
zmiennych, a tak mitych dla oka, ze
mozna byto wybaczy¢ rozegrywane
przy tym a nie zbyt szczeS$liwie skom
ponowane sceny epizodyczne.

Tylko... gdzie sie ws$rdéd tego
wszystkiego podziata rapsodycznos$¢'

Odnalez¢ ja mozna byto jedynie w
choérze ztozonym z trzech postaci ko-
biecych. Ubrane — tak jak to by-
wato w samych poczatkach istnienia
Teatru — w gtadkie suknie tego sa-
mego koloru co zastona, na ktorej
tle wystepuja, wypowiadaly prze-
piekng, nieskazhelng dykcja komen-
tarz do wszystkiego co sie dzieje na
scc.-ie _i objasnialy tto historyczno-
obyczajowe. Ale... znéw musi by¢ ja-
kies ,ale”.. niektére usteoy zbytnio
zatrgcaly o zwyczajng publicystyke.
W tym sposobie podawania tekstu
tkwi newsa dysharmonia, ktérg na-
lezatoby usunat.

Alina Swidersku

mimo ze je stworzyt'
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~Wujaszek Wania‘ Czechoiua iu Teatrze Kameralnym

TEST w ,Wujaszku Wani“ pe-

~ wien motyw, i to motyw przewo
dni, ktéry wspoétczesnie nie moze nie
dziwi¢ swag obsesyjnoseig. Prowin-
cjonalni inteligenci, Iwan Wojnicki,
a-czesciowo i dr Astrow, wing za zto
otaczajagcego zycia obcigzajg takich
przedstawicieli gornej sfery inteli-
gencji, jak prof. Sieriebriakow z je
go rozdetg naukowg stawg, jak jego
mioda, $liczna, prézna zona, coérka
senatora. Catly dramat stoi pod zna
kiem tych dwojga ludzi, ich niszcza
cego przejsScia przez i tak juz smut-
ne Srodowisko rosyjskiej prowincji:
.Przyjechata pani tutaj z mezem i
wszyscy, ktorzy pracowali, krzatali
sie, budowali co$, musieli zaniedbac
swoje sprawy i przez cale lato zaj-
mowac sie tylko podagra pani meza
i panig samg! We dwoje zaraziliScie
nas wszystkich swoim nier6bstwem.,
gdziekolwiek stgpi pani albo pani
maz, wszedzie przynosicie ruine...”

Oczywiscie, nic tatwiejszego, jak
z przyjetego z géry stanowiska, z
wyzyn wspéiczesnej naszej wiedzy
o prawach spotecznego rozwoju wy
kazaé btednos¢, niezasadniczo$¢
gtbwnego konfliktu sztuki Czecho-
wa, moze nawet prébowaé podwa-
zy¢ jej wartos¢ w ogole... Jakie szcze

Scie, ze artysta moze nie by¢ bez-
btednym ideologiem, aby mimo to
uka zywac¢ prawde swego cza-

su. Komentarz pozaartystyczny do
sztuki przynosi czesto dopiero histo
ria, prostujac krzywizny rozszerza-
jac ograniczono$¢ widzenia artysty.

Aby zrozumieé¢ ideowe spojrzenie
Czechowa w ,Wujaszku Wani
(1897), trzeba uswiadomi¢ sobie je-
g >poglad na poszczeg6lne warstwy

6wczesnej Rosji. Na przekér prag-
dom ,czystej* sztuki Czechow, do
niedawna tylko subtelny esteta,

coraz bardziej zaostrzat swdj stosu
nek do spotecznej rzeczywistos$ci i
miat na nig poglad wtasny. | to po-
glad wcale wyrazny, cho¢ z natury
rzeczy mniej doskonatly od tego, ja
ki uzyskuje dzisiaj najskrom
niejszy uczestnik ideologicznego kur
su.

Ziemianstwo uwaza Czechow za
skazane na nieuchronng zagtade,
poswieci mu w ..Wisniowym sadzie"
juz jedynie melancholijne wspom-
nienie. W stosunku do mieszczan-
stwa nie zywi ztudzen. ,Chilopi“ sg
bardzo jednostajni i mato rozwini.e
ci“, Czechow nie widzi w chiop-
stwie sily historycznego postepu.
Znaczenie warstwy robotniczej poj-
mie dopiero pod sam koniec zycia —
wyrazi je w porywajgcych stowach
studenta-socjatistv Trofimowa. Pad
ng one ze sceny juz po $mierci ni-
sarza, w przededniu rewolucji 1905
roku. ktérei ni" doczekat. W okre-
sie ,Wujaszku Wani“ niewesoto ry-
suje sie obfaz spoteczenstwa w spdj
rzeniu Czechowa. Dr. Astrow, ma-
niak na punkcie zieleni w krajobra
zie, roztacza przed Helena taki roz-
paczliwy widok Rosji: ,Tak, rozu-
miatbym, gdyby na miejsce wytepio
nych laséw przebiegaly szosy, kole-
je zelazne, gdyby tu byty -fabryki i
szkoty — wéweczas lud statby sie
tdrowszy, bogatszy, madrzejszy—
Ale przeciez... s3 wcigz te same ba-
gna, komary, te same bezdroza, ne-
Iza, tyfus, dyfteryt, pozary... Zwy-
'odnienie na skutek zbyt ucigzliwej
walki o byt, ciemnoty..."

W tym uktadzie rzeczy calg na-
dzieje dla narodu upatruje Czechow
w inteligencji. Stad takie wywyz-
szenie jej roli w ,Wujaszku Wani“,
stad te ol$niewajgce barwy dla od-
malowania jej postannictwa, ale stad
rowniez te gromv rzucane na tych
jej przedstawicieli, ktérzy zawiedli,
stad w IIl akcie scena owego histe
rycznego zamachu rewolwerowego
W ani na Sieriebriakowa.

Przedziwny byt w owych latach
ten kult inteligencji i talentu —
Czechow odtwarza tu rzeczywiste

zjawisko spoteczne, zjawisko podob-
ne jak w okresie naszego pozytywi-

zmu. Nasza ,praca organiczna od
podstaw“ nosita tu nazwe ,tieorii
matych diet. a wptyw jej, jak u

nas w wypadku Srczepanowskiego,
Brzozowskiego, Zeromskiego, prze-
trwat i tu jeszcze u przedstawicieli
naturalizmu czy neoromantyzmu.
Spéjrzmy na takiego Astrowa, w
ktérym Czechow — réwniez lekarz-
spotecznik — pokazal w pewnej mie
rze samego siebie. W tyradzie o lo-
sach i cywilizacji kryje sie marze-
nie tego entuzjasty o nowym, rados
nym S$Swiecie, ktéorego zasada bedzie
tworczos¢. NieSmiato wyprzedza ono
socjalistyczng mvs$l o przeksztatca-
niu przyrody: ,Gdy slysze, jak szu-
mi mtody, wtlasnorecznie ' przeze
mnie zasadzony las, us$wiadamiam
sobie, ze klimat jest po trosze zalez

ny i ode mnie“. Nawet piekna He-
lena tej sztuki zakochana jest w ta-
lencie, rownoznacznym dla niej z od

waga, swobodnag gtowg, szerokim
rozmachem. Ludzie z talentem sg
rzadcy, nalezy ich kochaé, w kaz-

dym dziataniu majaczy im sie szcze
Scie ludzkosci...
M A tym dopiero tle wyjasSnia sie
' tragedia Wujaszka Wani, trage
dia inteligenta. Wania wraz ze swa
siostrzenicg Sonig uwierzyt przed
laty w talent i postannictwo swego
szwagra Sieriebriakowa. | ci ofiarni
ludzie rosyjscy poswiecili swe zy-
cie, wtasne upodobania i zdolnoSci,

Panstwowy Teatr Kameralny w W-wie. wWujaszek Wania*

Wani i jego siostrzenicy znajduja
swe ujScie w szczeg6lnym rodzaju
religijnosci, ktérej niezwyktym a-
kordem zamyka sie dramat Czecho-
wa. Jest to religijnos¢ typu na pew-
no zbyt obronnego jak na nasze od-
czucie, religijno$¢ ucieczki i pocie-
szenia, raczej mroczna niz jasna, wy
rastajgca z tradycji dtugich wiekow
cierpienia i ulegto$ci. Duzo w niej
wyrzeczenia, nieoczyszczonej inte-
lektualnie pokory i litosci, lecz na-
wet w tej odmianie, uwarunkowa-
nej przestrzennie i czasowo, docho-
dzaca tu do gtosu religijno$¢ wyra-
za pewien prawdziwy aspekt zycia,

A. Czecho-

wa. Na zdjeciu R. Hanin (Sonia) i J. Swiderski (Astréw)

aby przys$pieszy¢ potrzebng spote-
czenstwu kariere humanisty. Wania
podjat trud ekonoma, aby mogly
trwa¢ badania tamtego, ukazywac
sie jego ksigzki. Sieriebriakow zro-
bit kar:ere, zdobyt katedre, lecz o-
kazat sie zerem, nietwdrczym pe-
daptem, aspotecznym, zapatrzonym
w siebie egoistg, zajmowat cate zy
cie cudze miejsce! Spotegowany
przez beznadziejng mito$¢ do kobie
ty _— prozniaczej i préznej istoty,
ktérej pojawienie sie w wiejskim
dworku wykoleja na cate miesigce
bieg zycia dwu twdrczych intetigen
tow — budzi sie w Wani bunt prze
ciw dtugoletniemu bozyszczu, prze-
ciw swemu zmarnowanemu Zzyciu.
Ten szczytowy punkt dramatyczne-
go napiecia odczytujemy i dzi$ jako
niezmiennie aktualny apel do inte-
ligencji: wotanie o twérczy maksy-
malizm. Lecz po tym wybuchu wra
camv do sytuacji z poczatku drama
tu, do utrzymanego w swej wazno-
Sci kategorycznego imperatywu pra
cy i cierpienia.

Ciemienia... Tak, wtasnie cierpiec¢
ria. Przy bardzo bowiem szczyt-
nym pojeciu o zadaniach jednostki
(LW cztowieku wszystko powinno
by¢ piekne: i twarz, i ubranie, i du-
s~a, i mys$li* — to zdanie znalezio-
no po $mierci w notatniku bohater-
skiej Zoi Kosmodemianskiej), przy
wyjatkowo pieknych i czystych po-
staciach, jak Sonia czy Tielegin, ty-

powi O6wczesni idealiSci poddajg sie -«

u Czechowa ciggle na nowo nastro-
jom pesymizmu i rezygnacji, popa-
daja w hiperbrytycyzm i manie sa-
mooskarzen, staczajg sie wreszcie w
natég pijanstwa. Spotecznym tlem
tych nastrojéw jest wtasnie dyspro-
porcja miegdzy ogromem zadanh przy
pisanych inteligencji a rzeczywisto
§¢ig gospodarczo-spoteczng Rosji,
zbyt juz bolesne naciecie miedzy
mys$la a bytem. Czechow miat intui
cyjne przeczucie rozwigzania tej
sprzecznosci, ki°dv chat ,Nalezy
walczy¢ nie z chorobami, lecz z przy
czunami wywotujacymi
(,Dom z facjatkag“), ale w cato-
ksztalcie swej twérczosci zatracit te
intuicje. Dalecy od pojecia wtdrno-
Sci mys$li w stosunku do bvtu, inte-
ligenccy bohaterowie Czechowa po-
zbawieni sa historyczno-cywilizacyj
neso ootymizmu i zatamujg sie pod
ciezarem zbyt juz wylacznej odpo-
wiedzialnosci, jaka sami sobie na-
rzucili za zycie catego narodu, wszy
stkich jego klas.

Oczywiscie, jest to tylko jedno,
st>oteczr>° zr6dto pesymizray w ,,Wu
jaszku Wani*. Pesymizm jest spra-
wag stara jak Swiat, rodzi go samo
spojrzenie na wielo$¢ spraw, row-
niez jednostkowych, niezaleznych
od stabej ludzkiej woli. Tragizm spo
teczny, tragizm osobistjg mitosny

choroby* '

fot. C.O.P.A.

terenu walki t ,doliny tez“. T cho¢
widz nie wierzgcy mégt — co pra-
wda wbrew Czechowowi — pojac
koncowe stowa Soni jak piekna baj
ke, widz chrzes$cijanski, a zapewne
i widz obojetny religijnie dostrze-
gat w tym zakonczeniu jaka$ rze-
czywista prawde ludzkiej doli. Tym
bardziej, ze religijnos¢ w dramacie
Czechowa nie uprawnia do bierno-
$ci, nie zwalnia od pracy i watki.

W dramacie swym pragnagt Cze-
chow by¢é zarazem naturalistycznie
prawdziwy, wierny, i poetycko pie
kny. Bogactwu problematyki my$lo-
wej i obrazu spotecznego odpowia-
da w ,Wujaszku Wani* bogactwo
artyzmu i nastroju. Wokot tego, jak
gra¢ Czechowa, narosta tez, nie tyt
ko w Rosji (wypowiedzi samego
Czechowa, Stanistawskiego, Niemi-
rowieza-Danczenki), lecz na szero-
kim $Swiecie obfita literatura. Wszy-
stko to stawia inscenizatorowi naj-
wyzsze wvmagania.

Maria Wiercinska w warszawskim
Teatrze Kameralnym dobrze im
sprostata, a zesp6t aktorski dat sie
wciggna¢ w jej koncepcje, zdawato-
by sie, bez reszty. Powstal niezwykte
jednolity, bardzo stylowy, wysokiej
klasy spektakl, ktéry jako pietna-
sta polska realizacja ,Wujaszka Wa
ni* na pewno dobrze zapisuje sie w
histerie naszej sceny.

Wiercinska wyznaczyta przedsta-
wieniu dobrze przemys$lany rytm,
zgodny z og6lng poetyka dramatur
giczng Czechowa. Tyle, ze zamiast
pierwszego aktu — eksoozycji (roze
granego w tempie do$¢ zywym) ra
czej drugi ciggnat sie dluzej dla od-
dania meczacej, dusznej atmosfery
mieszkania uczonego hipochondry-
ka. Druga potowa tego aktu stanowi

ta rodzaj zawieszenia akcji, ciszy
przed wtasciwg burzg, po, ktorej
przychodzito wytadowanie, trzeci
akt, ,gwo6zdz dramatu, ale — wg.
wskazan Czechowa — nie taki zno-
wu gwoézdz, zeby mogt zabi¢ akt
koricowy"*, przywracajacy svtuacie

poczatkowa i utrwalajacy filozofie
zyciowa bohateréw.

W ramach tego rozwoju dvnamicz
nego snektakiu rezyseria Wiercin-
skiej dgzyta przede wszvstkim do od
dania czechowowskiego klimatu natu
ralnosci, Codziennosci. Podmalowywa
iy ten klim at efekty plastyczne, $wieli
ne, muzyczne przedstawienia. Drob-
ne realia, zwlaszcza dzwiekowe, gra*
ty tu szczegdblnie wazng role: éwier
kanie ptakow, kukanie kukutki w
akcie w ogrodzie; odgtosy i bivska-
wice burzy, stukanie kotatki stréza,
szczekanie pséw w scenach nocnych
drugiego aktu; strzaly rewolwero-
we w trzecim; autentyczna naftowa
lampa, dzwonki san w koncowvch
scenach pozegnalnych. Wyraznie
ksztaltowata tez nastréj gra Swiatta
i cienia. Dekoracje i kostiumy Jad-

wigi Przeradzkiej dobrze charakte-
ryzowaly Srodowisko akcji, rozumia-
to sie celowo$¢ wprowadzenia i ko-
lumn, i hustawki, i ogromnego, roz-
Swietlonego drzewa w | akcie, md
ze jedynie faktura tego drzewa nie-
potrzebnie kiocita sie z otoczeniem.

INT AJWAZNIEJSZY byt jednak
1’ sposob moéwienia tekstu Czecho
wa, w nim klimat naturalnos$ci obja
wiat sie najwymowniej. Uzyskano
wrazenie petnej swobody i prawdy,
pauza wypetnita nalezng jej tu role,
byt to niewatpliwy styl Czechowa:
.Nie co chwila ludzie strzelajg 'sie,

wieszajg, sktad.ajg sobie nawzajem
mitosne wyznania. Przewaznie je-
dza, pija, wtécza sie, plota giwo-

stiua. Trzeba to pokaza¢ na scenie.
Trzeba stworzyé dramat, w ktérym
bw ludzie wchodzili, wychodzili, je-
dli, moéwili o pogodzie, grali w kar-
ty.... Niech na scenie wszystko be-
dzie réwnie proste i réwnie zaioite
jak w zyciu... W przedstawieniu
warszawskim zblizono sie do tego
w maksymalnym stopniu, a odpowie
dzialnym sprawdzianem stalv sie
m, i. wcale liczne tu monologi boe
haterow: Wani, Soni, Heleny. Wvpa
daty one z reguty bardzo przeko-
nujaco.

Co uczynic dzis, w dobie socjali-
zmu, dominantg spektaklu Czecho-
wa? Takie pytanie stawiat sobie
rowniez w r. 1940 Niemirowicz-Dan
czenko wznawiajac ,Trzy siostry“.
Odpowiedziat na nie, ktadac nacisk
na marzenie, tesknote ku iepszemu
zyciu, poczucie obowiazku. Podobna
linia przewodnia stusznie przejawi-
ta sie réwniez w przedstawieniu
warszawskim. Realistycznie ukaza-
no tu powiktania wewnetrzne, neu-
rastenie, zbigkania bohateréw dra-
matu, ale jeszcze moze wyrazniej
odstonieto ich etyczny idealizm, ich
poczucie obowigzku spotecznego, ich
Swiadomos$é, ze witasciwym powota
niem i ocaleniem cztowieka jest pra

Nader szczesliwie nie przeczernio
no, nie ukazano wytacznie jako de-

kadenitow prowincjonalnych inteli-
gentéw, Wanie i Astrowa. Wania
icczystowo Mileclciego, o twarzy

zmietej,_o niezwyktym wyrazie o-
czu, moze troche jak u Simonowa z
,Zywego trupa“, ze spojrzeniem
przybitym, w IIl akcie pétobted-
nym, taczyt w jednolitym stopie to
nv spotecznego ofiarnika z akcenta
mi ironii i buntu. By}t bezbronnie
wzruszajagcy w scenie z kwiatami, a
peten sity w wybuchu nienawisci.
Nowe osiggniecia tej wyraznie kry
stalizujgcej sie indywidualnosci ak-
torskiej. Jan Swiderski jako Astrow
zachowat to i owo z prowincjonalne
go demonicznego uwodziciela, jakim
go czesto dotad przedstawiano, zdo-
bj*wczo pewny siebie, leniwie wo-
dzit oczami za Heleng, duzymi kro-
kami przemierzat scene kotyszgcym
sie, niedbatym ruchem, lecz w tym

Panstwowy Teatr Kameralny w
ff' -wie. ,Wujaszek Wania“ A. Cze-
chowa. Na zdjeciu E. Barszczewska

(Helena) i J. Swiderski (Astréw)
jot. C.O.P.A.
Astrowie wazniejsze jeszcze byto

marzenie o innym, lepszym i piek-
nym zyciu, wobec ktérego i pijan-
stwo, i erotyzm byly tylko pomyi-
ka.

Wspaniata kreacie aktorskg uka-
zata jako Sonia Ryszarda Hanin.
Oparta swag gre na dobrze przemy-
Slanej wewnetrznej dialektyce wu-
czué. Jej Sonia byta niemal jeszcze
dziecieca w swym szczerym porywie
mitosnym, w swej nadziei na mitos¢
ukochanego, miata zarazem tyle bez
interesowno$ci w swym uczuciu, ze
nawet coraz leniej pojmowany tra-
gizm tej mitosci nie przeszkadzat jej

cieszy¢ sie samym jej przedmiotem.
Jasno$¢ przesilata sie ze smutkiem
w grze Hanin p tonach delikatnych
i bardzo subtelnych. Artystka stwc
rzyta piekny typ kobiety-pocieszy-
cielki, posta¢ wyjatkowo szlachetna
i jakze kobieco prawdziwag np. we
wspaniatej scenie wahania u drzwi
ukochanego.

Elzbieta Barszczewska grata He-
lene jako pozerke. senna lalke ,le-
nigcg sie zyc¢“, o uSmiechu préznym,
draznigcym, petnym samoupodoba-
nia. Miata w tei trudnej roli wiele
doskonalych zagran, zwlaszcza mi-
micznych, jak owo kitamliwe, pod-
woéjne spojrzenie wobec przyjaciot
ki-rywatki w Il akcie. W catosci
roli uderzata moze pewna nerwo-
wos$¢ wynikajgca z az zbytniego bo
gactwa drobnych odcieni, zresztg
b. dobrych, przv braku jak gdyby
bardziej jednolitej — nawet,kosz-
tem pewnego uproszczenia —i bar-
dziej przemys$lanej koncepcji posta-
ci.

Znakomity w kazdvm calu byt
Antoni R6zycki w roli despotyczne-
go egoisty, prof. Sieriebriakowa.
Znakomity zarébwno w olimoiiskich
wystgpieniach al'exterieur. jak i w
Scisle kameralnych scenach z Zzona.
Kreacja, ktorej'wspaniatg- natural-
no$¢ i realizm nieznacznie moze tyt
ko ostabito samo wyjscie, o drobiiv
odcien zbyt nubficystvczne. zbyt sa
tvryczne — lecz to juz chyba spra-
wa rezyserii.

Petna przekonania i wewnetrzne
go merda posta¢ Niani stworzyta Ja
mna Munclingerowa, wnoszac nia
w klimat catosci SDektaklu jaka$
poezje prostej, niespiesznej egzvsten
cii — niezrownany nassus o klus-
kach w rozmowie z Tieleginem nie
przepadt w tej interpretacji.

Rola Tielegina jest rolg o zupetnie
szczeg6lnym znaczeniu w ,Wujasz-
ku Wani“, nie wyczerpuje jej by-
najmniej problem, czy ten rezydent
bedzie bardziej czy mniej podupad-

tym eks-ziemianinem. Oprécz bo-
wiem aspektu $ciSle realistycznego
tej postaci — aspektu, ktéry Kon-

stanty Pagowskiw petni wygrat, be-
dac na przemian wzruszajgcym ubo
gim krewnym, przymilnym, rozbra-
jajaco drazliwym w zadrasnietej am
bicji, to psioczacym ze starg stuga
na jasnie panstwa Ilub nawet w
chwili ich wyjazdu zgota zjadliwym
— posta¢ ta ma jeszcze pewien as-
pekt symboliczny, o ktérym rezyse-1
ria nie moglta zapomnieé. Postac
Tietegina to jaki§ neoromantyczny
odpowiednik chéru klasycznego, to
komentator wydarzern scenicznych,
scalajgcy nastr6j dramatu swag po-
chwatlg zycia wraz z jego rados$cia-
mi i smutkiem. Ze swa nieodtgczng
gitara Tielegin peini w tym sensie
role zupetnie swoista w dramacie.
Pagowski pojat ja wybornie i zespo
lit w niej catkiem szczeSliwie akcen
ty realistyczno-krytyczne zwazniej-,
szg jeszcze od nich funkcjg estetycz

no-emocjonalng w ramach catosci!
spektaklu.

Porwany wrazeniem przedstawie-
nia ,Wujaszka Wani* — premiera

odbyta sie w'r. 1899 w Mchacie —
Maksym Gorki napisat do autora en
tuzjastyczny list. Moéwit w nim o
;wdarciu sie piekna w nedzne zy-
cie ludzi* i o innych uogélnieniach,
ktéore dramat budzi. Nazwat go ,rze
czg zupetnie oryginalna, rzecza cu-
downa"“. Jesli po przeszio p6t wieku
sprawy tamtejszej inteligencji nadal
ZyWoO nas poruszaja, jest to znak trwa
lej wielko$ci pisarstwa Czechowa.
Lecz zarazem jest to i sukces artys
tycznego wysitku catego zespotu Tea
tru Kameralnego i inscenizacji praw
dziwie poetyckiej, ktdérg po diugiej
przerwie znowu w Warszawie ogla-
damy. Andrzej Odnowa

Sprostowania

Do nr 5(375) naszego pisma wkra-
dta sie nrzykra pomyitka. Znieksztat-
cono mianowicie nazwisko autora ar-
tykutu zatytutowanego ,Wspomina-
jac Jokaya”. Nazwisko to »owiano
brzmie¢: Zenon LtUKASZEWICZ.

*

Do recenzji L. Proroka z pozolin-
skiej inscenizacji ,Mieszczan” Gor-
kiego w nr 6 (376) zakradio sie pa-
re przykrych bledéw znieksztalcajg-
cych koncepcje autora recenzji.

| tak: w koncu Il akapitu zamiast
,0bniza istote zwigzkéw” ma by¢
.Oobnaza istote zwigzkéw”. W $rod-
ku 11l akapitu zamiast ,... dekoruje
mieszczanin ' ma byé ... deklaruje
mieszczanin* wobec...” Wreszcie za-
miast W. Rykowska i A. Zasadnian*
ka ma byé: W. Bykowska i A. Za-
sadzianka.
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UCZESTNIKOM »BENEFISU ZYCIA«

krytykom-racjonalistom Nowego Te.
Stamentu (Rudolf Bultmann), tak
ostro zwalczanym przez katolickich-
uczonych.

W czasie rozszerzania sie Dobrej
Nowiny Chrystusowej istniaty na te
renie  Azji Mniejszej kulty miste-
riow, oparte na réznych legendach,
dotyczgcych bogéw i heroséw mitycz
nycb, ktére prébowaly sie wdzierac
w krag ideowy chrzesScijanstwa. |
witasnie te proby spotkaly sie z wro
gim stanowiskiem pierwszych filarow
Kosciota, na co posiadamy dokumen-
ty pierwszorzednej wagi. Swie-
ty Piotr w swym liscie do
wszystkich gmin pisze: ,Bo nie
w oparciu o zmys$lone basnie
oznajmiamy wam moc i. przyj$cie
Pana Naszego, ‘'Jezusa Chrystusa"
(Piotr, 1, 16). Apostot zas§ Narodow
w liscie do Tymoteusza, swego za-
stepcy w Efezie, napomina: ,A nie-
dorzccznych i nadajacych sie dla sta
rych babek basni unikaj i ¢éwicz sie
w poboznosci (1 Tym. 4, 7).

Tradycja apostolska, poprzez dzie-
ta Ojcéw Kosciota i pisma Swietych,
dotrwata do naszych czaséw. W jej
Swietle sprawa obywatelstwa w lite-
raturze katolickiej motywu: ,Chrys
tus-Dicnizos* nie bardzo pozostaje
otwarta.

Projektowany motyw musi tez wy
dawac¢ sie w oczach kazdego nowo-
czesnego, nie zalatujgcego renesanso
wa myszka katolika, ktéry ma w so
bie zywy $ensus catholicus — szcze-
golnie podejrzany.

My8my lizneli tez co$ nie co$ mi-
tologii greckiej i znamy Dionizosa
nie tylko z szyldu baru pod Bachu-

Glosa umiarkowana

(Dokonhczenie ze str. 7).

skoro przewaza w nas sklonnos$¢ do
zta™

taniec z wezem (0 czym wspom-
niaio sie juz wyzej);

pieca Szymona-rzezbiarza nad po
sagiem Anny. Wszakze Zakon zaka-
zywat jak najostrzej jakiegokolwiek
przestawiania w rzezbie czy malun-
ku postaci ludzkich czy zwierzecych
nawet. Przepis ten byl przestrzega-
ny bardzo rygorystycznie.

VI. CzY?..

Czy redakcja ,Dzi$ i Jutro" postag
pita stusznie drukujac ,Benefis zy-
cia“?

Tak!

Swiadczy o tym dyskusja, ktéra
rozwineta sie w zwigzku z tym opo-
wiadaniem. dyskusja bedaca .Swia-
dectwem zainteresowania czytelni-
kéw. $Swiadectwem zywotnos$ci u-
czu¢ i zagadnien, ktére zostaly przez
to opowiadanie poruszone.

Zgorszenie?

Pamietajmy, ze sprawy i rzeczy
nie mogace budzi¢ nawet najmniej-
szych watpliwos$ci z punktu widze-
nia moralnego — moga mimo to
budzi¢ zgorszenie.

Oczywiscie ,Benefis zycia“ nie
Jest lekturg dla dzieci. Ale nie moz-
na chyba stawia¢ postulatu, by
wszystko co ma sie ukazaé w czaso-
piSmie tego typu odpowiadato wy-
mpgorn stawianym z punktu widze-
nia ,Swierszczyka“.

Jerzy Zakrzewski

Modlitewnik dla Dorostych
JEZU DOBRY PASTERZU
Oprawa w piétno

Cena zt
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OLAF SYN AUDONA
2 tomy

20.—
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Janina Kolendo
SZUKAJAC DROGI

Cena zt 20— m

Tadeusz Gajcy
UTWORY ZEBRANE
Cena zt 25—

J. Nowak-Dtuzewski
KS. STANISEAW KONARSKI
Monografia
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Wysyta Biuro «sprzedazy ,PAX", Ho:

kotéwska 43, Warszawa, za zalicze-

‘hiem liib po wptacie” na konto PKO'

nr 1-8515 z dodaniem =zt 3. — na koszt
przesyiki.

sem.- Z opis6w najlepszych znawcéw
i entuzjastéw mitologii wyziera ku
nam ten zniewie$cialy miodzieniec,
wychowanek Sylena, tysego, wiecznie
pijanego starca o tlustym, obwistym
brzuchu i grubych, zmystowych war
gach, ten wesely miodzieniec, wedru-
jacy beztrosko po ziemi w towarzyst
wie menad, baehantek, koztonogich
satyrow, sprosnych panéw, sylenéw
0 konskim ogonie i centauréw. Cata
ta dzika,- szalwia czereda otacza sta-
le rydwan boga, bijac w bebny i cyrn
baly, grajac, na fletach i piszczal-
kach. W gruncie rzeczy jest to postac
do$¢ tajemnicza i nawet starozytnym
trudno, okres$li¢ co wtasciwie wyobra
za. Ale juz trag'k atenski Eurypides
stawi jg takag definicjg: ,Dionizos
jest bogiem rozkoszy*“.

| wiadomo nam, ze ten nieistniejg-
cy twér wyobrazni doznawat wiel-
kiej czci w Grecji, ze mial swoje
Swieta, stawne Dionizje. (Dalekg ana
logia — stowianskie Kupaty). Obcho
dzeno je uroczys$cie za pomoca obrze
déw zwanych ,orgiami“. Orgie po-
legaly na tym, ze kobiety z zapalo-
nymi pochodniami  ws$r6d dzikich
Spiewoéw i krzykoéw biegaly po lasach
1 wawozach, a pijani mezczyzni u-
wiencaeni bluszczem, z dzbanami pet
nymi wina gonili za nimi calg noc,
podniecajac sie Swietym okrzykiem:
Evoe! oraz rubasznymi pisenkami.
Szalone tance, ogtuszajgca muzyka i
zwierzece .wrzaski mialy wytwarzac
ekstaze, czyli duchowe potgczenie sie
z boéstwem, chociaz owa ekstaza w
praktyce rzadko nachodzita poboz-
nych uczestnikbw orgii i dlatego u-
pragnione pofaczenie duszy z bodst-
wem imitowali innymi potgczeniami,
niezbyt cnotliwymi.

My wiemy, wiemy naturalnie, ze
ré6zne byly Dionizje i rozmaicie je
obchodzono, ze , Dionizos wyobrazaé

ma nie tylko ducha wina i apoteozo-
wac opilstwo, ale ze ma rzadzi¢ ro-
dzeniem, $miercia, nawet zmartwych-
wstaniem, ze objawia sie w bujnej
przyrodzie wiosny. W jego kulcie
jest mimo ws$zystko co$ gtebszego,
co$, co pozwala katolikowi spojrzeé
na ten dziwny kult nieSwiadomych
eprawdy objawionej pogan z sympatig
i powiedzie¢ sobie: ,Ci biedacy zb i
zali sie w swoich tesknotach religij-
nych. dzieki jakiej$ wzniostej intuicji,
do tajemnic7 Chrystusowych, imito-
wali ekstaze religijna pijackim odtt-
Yzeriiem, WW-'hiti&dzt[c,,:z& sprowadta
ja najjaskrawsza trzezwo$¢ modlit-
wy, uskrzydlonej laskg“. Mozna by
te. didnizyjskie rozwazania rozwingc,
wysnu¢ zi' nich -ciekawe analogie, na
pisa¢ jaki$ dramat...

(Dokonczenie ze str. 6)

To wszystko, co moze zrobi¢ kato-
licki pisarz. Ale co rob; u pana Ge-
rarda nasz Jeden Jedyny Bd&g-Czlo-
wiek wsréd uczestnikbw dionizyjskiej
orgii, vel —e co robi mityczny Dio-
nizos ws$réd ortodoksyjnych wyznaw
céw Prawdziwego Boga na historycz
nie umiejscowionej uczcie, podczas
ktérej Syn Bozy spetnia swoj pierw-
szy cud, komentowany przez Augus-
tyna i wszystkich katolickich egzege
tow nie tylko jako poblogostawienie
radosSci zycia, usSwiecenia zwigzku
matzenskiego, ale jako zapowiedz o-
statniego cudu Zbawiciela — Naj-
Swietszego Sakramentu?

Poroniona nowela Gerarda ukaza-
ta nam, jak Zle brzmi w uszach ka-
tolika motyw ,Chrystus-Dionizos",
albowiem swoje fiasko koncepcyjne i
artystyczne zawdziecza ona witasnie
temu ryzykownemu i zbednemu po-
wigzaniu.

O ile jednak ,sprawa obywatel-
stwa w literaturze katolickiej woty-
itvu Chrystus-Dionizos* moze stano
wi¢ przedmiot powaznej dyskusji, o
tyle styl literacki ,Benefiua zycia“
moze by¢ przedmiotem dyskusji tylko
bardzo niepowaznej. Bytoby po pros-
tu grzesznym marnotrawstwem cza-
ja an-lisowac¢ ten styl, tak wyjatko
wo. nieprawdopodobnie nieudolny.

Pan Dankiewicz mi wrecz zarzuca,
zem ,w Ogoble sie nie..zorientowat w
specyfice stylu autora“, za$ pan Prze
kora dla przekory sypie oklepanymi
frazesami, zdolnymi moze do zahuka
nia jakiego$ poczciwego prowincjata,
moéwiac: ,utwor p. Gerarda, napisany
zywo % oryginalnie, z wielkim roz-
machem i temperamentem...”

Moi panowie, nie probujcie mnie
nabi¢ w butelke! Nie po to od lat
wielu badam tajemnice rzemiosta pi-
sarskiego, ucze sie go w szko'e naj-

lepszych mistrzéw $wiatowej litera-
tury, poznaje, przemys$liwam, prze-
pracowuje jezyk, w ktéorym tworze,
nie cieszagc sie bynajmniej dotad

wiasnym stylem, aby mozna byto do

mnie przemawiaé wytartymi ogo6lni
kami.
'Oryginalno**! ten mit, rozwiano

iuz dawno. Nawet genialni twoércy
kroczg przez dilugie lata wydeptany-
mi dobrze $ciezkami, zanim zdobeda
sie na cien tej oryginalnosci, dla kté
rej zawsze mozna znalezé wieczne ro
dowody. Dopdki istnie¢ bedzie litera-
tura, jej przodownicy zawsze beda
postuszni pewnej tradycji i Zanim
stang do wiasnych met, diugo termi

Od wscibskiego cesarza

W. Knot, zadny przygdéd kanadyj-
ski awanturnik nie spat i nie jadt
opetany jedna myS$la: ,jesli nafta
jest na Kaukazie, to czemu jej zto-
tonoséne zyty bie mialyby siegac
rowniez i terytorium Persji?* Meczli
Wosci' odnalezienia zrédet byty wed-
tug niego tym wieksze, ze jakoby w
Swiagtyniach perskich przed setkami
lat ptonety ogromne pochodnie na
cze$¢ boéga :Ormuzda. Z uporem ba-
da! Knot skrupulatnie pustynie per.
:kn, wszystkie ruiny patacéw i Swift
tyn, by wreszcie trafi¢ na jedno z
najbogatszych zrodet ropy na Swie-
cie.

Okolice Mahonrmerah i Koweit
staty sie przedmiotem ogdlnego za-
interesowania. Persja nie byta ko-
lonig angielska, ale .odkrycie nafty
pograzyto ja wowczas w catkowitg
zalezno$¢ gospodarczg | polityczng
od W. Brytanii;, ktéra juz od dawna

spenetrowoéta iskonomiaznie caly
Srodkowy Wschod.
Ztowrogim, symbolem tej inge-

rencji w sprawy wewnetrzne Persji
stat sie.ldla wyczerpanego wojng z
Turka-mi j wojng domowa kraju na-
rzucony mm przez W. Brytanie u-
ktad A6 rokit 1019. Odtad juz ofi-
cjalnie wojska angielskie okupowa-
ty pograzony w nedzy i ciemnocie
Iran.

DIVIDE ET IMPERA

KRWAWYMI zgtoskami zapi-
sata sie nafta w dziejach na.
rodéw Bliskiego Wschodu —a Kur-
déw, Asyryjezykéw czy Arabdw.
Ludno$¢' zamieszkujgca goOry, pusty-

Dokoncze
nie i delty, obdarzona ogromnym
temperamentem i umitlowaniem wol-
nosci, byla, kilka krotnie skierowywa-

na przeciwko Turkom, potem za$
wygrywana wzajemnie przeciw so-
bie i bestialsko masakrowana przez
brytyjskie korpusy ekspedycyjne. W
wyniku tych walk niektére mniejsze
narody wyginely bez $ladu (Asyryj.
czycy), inne wykrwawity sie straszli
wie. Anglia nie mogta tozwoli¢ na
powstanie silnych, jednolitych panstw
tam, gdzie liczyta na najcenniejsze
surowce. Utworzono wiec karlty w
rodzaju Transjordanii, Arabii Sau-
dyjskiej, czy Iraku. Wszystkie te
panstwa W. Brytania uzaleznita cd
siebie, postanawiajgc do ich zyt zio-
todajnych nikogo nie dopuscic.
Foszukiwania kontynuowano. Bo.
gactwa Mezopotamii zostaly odkryte

wkrotce po nafcie perskiej przez
misjonarza angielskiego Horwooda.
Sa to prawdopodobnie ,Zzrédta Ba-

bilonu", o ktérych pisat 24 wieki te-
mu Herodct.

Stosunkowo najp6zniej zostaly od-
kryte zyty Arabii.

W czasie, kiedy Anglicy dziurawi,
li Persje, Amerykanie eksploatuja-
cy juz od 1858 r. wiasne Zrodia ro-
py dobierali sie do bogactw Turcji

Rockefeller i Deterding to naz.
wiska symbolizujace naftowe zma-
gania USA z W, Brytaniag. Rozgo-
rzata walka o ceny, walka najza-
cietsza ze znanych i najtragiczniej-
sza w skutkach. Nie bylo konty-
nentu, nie byto rynku, ktéry by nie
zostatl objety tg ,polityka cen* —
czyli wysoce zracjonalizowanym, na
naukowych metodach opartym cy-
nicznym wyzyskiem. Wynikio stad
wiele nieporozumien  dyplomatycz-
nych, zatargéw politycznych, kryzy-
s6w budzetowych i, co najtragiczniej
sze, zwielokrotnita sie nedzg milio-
noéw ludzi, ktérych praca w jaki$ spo
séb zalezata od normalnego funkcjono

nowa¢ bedag u innych mistrzéw. Nikt
dzi$ nie wierzy w ,samorodne talen-
ty“ i w ,dziewicze literatury”. Kazdy

nowy styl jest dzietem starannego
wyboru pos$réd r6znorodnych mozli-
wosci. Ludzie, ktérzy go tworzg, roz-

wazaja dlugo zalety ustalonych praw,
form, dzwiekéw, zwrotéw, ¢wiczg sie,
niby niestrudzeni gimnastycy w za-
wilej rytmice i plastyce stéw, tropia,
poluja na barwne stowo jak mysSli-
wi na rzadkg zwierzyne, walczg z
bezwtadem stowa, zdobywajac sie na
nadludzkie wprost wysitki — o tym
wie kazdy rzetelny pisarz.

m Owszem, styl p, Gerarda ma swo-
ja, zaiste, oryginalnos¢. Polega ona
na _bezczelnym zaprzeczeniu stylu.
Swiadczy ona réwniez o ,zywosci,
temperamencie i wielkim rozmachu...”
pana Gerarda. Ale co znaczg te sto-
wa w ocenie stylu? Jes$libySmy trak
towali ,styl" Gerarda jako zywioto
wa erupcje stbw nieciierpta.cyeh
zwtoki, niekontrolowanych, bezposred
nich, co miato by by¢ dla niego tytu-
tem zastugi -- to pamietajmy o tym,
co powiedziat wielki Stanistawski o
grze jednej z aktorek podczas préby
nowej sztuki, gdy zauwazyt u niej
autentyczne tzy. Trzeba by¢ niepo-
Slednim i bardzo opanowanym
mistrzem, aby osiagngé wrazenie zy
wictowosci w dziele sztuki. Mozna
komus$ »«wymys$laé z wielkim rozma
ehem i temperamentem, ale wyrzu-
cania z siebie na papier niechlujnego
potoku stéw wcale sie nie pokrywa
7. zywos$ciag i rozmachem epickiego
stylu.

,Nie ma literatury bez powagi“.
Kto bierze stowo, aby w nim wyra-
za¢ swg dusze, nie moze sie nim po-
stugiwa¢ % niefrasobliwos$cig pensjo-
narki, ktéra pisze w ozdobnym, gru
bym brulionie powie$s¢, natchniona
przez ,Na ustach grzechu* Magd.ale
ny Samozwaniec, jak to robi pan
Gerard w swoim stynnym juz dzi$
(dzigki mnie) utworze. Kiedy ten
mistrz stowa np. pisze: ,Anna ule-
gla przyspieszeniu serca" — domys-
lamy sie dzieki naszej dobrej woii,
co sie stalo Kednej Annie, ale nie-
chaj pan Przekora nie kaze nam sie
zachwyca¢ tymi $miesznymi, niepo-
radnymi.zwrotami, nie dajgcymi sie
juz dalej sparodiowa¢, od ktérych
roi sie ,Benefis”.

P. Gerard napisat swoje opowiada
nie proza, co jest stuszne. Ale prezi
od paru tysiec¢y lat swego istnienia
doszta do"wielkiej perfekcji. W swn
jej plastyce, metaforyce, kompozycji
rytmicznej, w rozbudowaniu i wywa
zeniu cztonébw, w powigzaniach i

echach zdan stata sie o wiele kun-
sztowniejszym, subtelniejszym i trud
niejszym narzedziem od wiersza. Nie
stety, proza dla p. Gerarda to tylko:
podmiot, orzeczenie, dopetnienie! |
tym rudymentem, tym straszliwie
jednostajnym, prymitywnym budul-
cem gramatycznym, z jaka$ czesto-
chowska rytmika wali w nas nieubta
ganie, nie pozwalajgc na chwile
wytchnienia, a to jest beznadziejne!

,Rzucit sie iv $lad za Ostatnim.
Poteznie kopnat go w tytek. Nie zno
si, aby zen kpili. Ciekawos¢ wzmaga,
la-w nim gniew. Roze$mianych do
goscj wypedzit. Poprzedzata ich do-
bra wiadomos$¢. Ten czerwony z nala
na twarzg wyszedt stuzacym na prze-
ciw. Biesiadnicy wystali go naprzéd”,
(D. i J. nr. 47, str. 6)

Tale witasnie, moi mili panstwo, to

sie ciagnie przez caly ,Benefis zy-
cia“. Ja wiem, ze w ten spos6b ktos,

na kogo ,zewszad nadlatujg wcigz
nowe przestrzenie“, ktos, kogo
,ogrom, rozrastajgcy sie w pier-

siach az mdli“, meze bez fatygi wy-
rzuca¢ z siebie wielotomowe utwory,
ale przeciez istnieje, istnieje na li-
tos¢ boskag — czytelnik!

Nie, panie Przekora, nie wtedy,
gdy pisatem swoéj napastliwy list do
redakcji, bedacy jedynie wrzaskiem
doprowadzonego do rozpaczy czytel-
nika, czutem sie skompromitowany
— ale teraz, gdy probuje na serio
bra¢ gerardowska preze i powaznie
ja krytykowac.

A krytykuje ja dlatego bezwzgled.
nie, ze p. Gerard jest moim bratem,
bratu za$ nalezy dobrze czyni¢. Chce
przyblizy¢ go do stawy, ktorej taknie,
przez ukazanie mu prawdy. Mjmo
partackiego ,Benefi.su“ nie sadze, aby
kiedy$ nie miat sie sta¢ Swietnym pro
zaikiem, chociaz to ,kiedy$" jest
jeszcze od niego niezmiernie odlegte.
Narazie jego proza — to tylko raso-
wy, togi, wspanialy wyraz grafoma-
nii, ktéry mozna podziwlar: — nie
bez pozytku.

| czy nalezy sie dziwi¢ naszym za
pobiegliwym redaktorom, ktérzy,
wietrzgc od dawna posuche na utwo-
ry literackie z prawdziwego zdarze-
nia, a wiedzac (choé¢by z racji wyko-
nywanego zawodu), ze na bezrybiu i
rak r\ba — uhonorowali drukiem
.Benefis zycia"?

Chociaz ja, na miejscu autora ,Be-
nefisu”, miatbym do nich z tego po-
wodu lekka pretensje. Nieprzyjem»
nie jest by¢ koziem ofiarnym nawet
tak madrej Redakciji.

Tadeusz Kordyasz

do ptaczliwego premiera

nie ze str. 9

wania $wiatowego handlu produkta.
mi naftowymi. Konferencjom przy zie
lonym stole towarzyszyly coraz licz-

niejsze strajkii wolnosciowe zrywy
ludéw, ktérych $Swiadomos¢ poli-
tyczna ro$niez kazdym dniem.
Odbyto kilka og6lnoswiatowych
narad, ktérenie daly zadnych

rezultatow. Porozumienie miedzy
wielkimi mocarstwami  w spra-
wie eksploatacji nafty bylo juz

nie do osiggniecia. Walka Ameryki
z Anglia o bogactwa Persji byta co-
raz bardziej zacieta. Rzady krajow

Bliskiego Wschodu zmienialy sie
bezustannie. Mordowano proangiel-
skich premier6w, aby na ich miejsce
mogli wej$¢ ludzie o orientacji ame-
rykanskiej. Po paru miesigcach, a
nieraz dniach sytuacja zmieniata sie
Znowu.

Machinacje te rzutowaly sie oczy-
wiscie na sytuacje wewnetrzng
wszystkich krajow arabskich. Naro.
dy tych krajéw byly jednak do tego
stopnia sterroryzowane, ze nie mia-
ty zadnego wpltywu na wyboér rza-
déw czy ich polityke.

Bez wielkich zmian sytuacja ta
przetrwata do dnia dzisiejszego.
Zwiekszyty sie jedynie wplywy kapi
talu USA kosztem intereséw Anglii.
Amerykan?»: wykupili zrédta w Ara
bii Saudyjskiej i starali sie, przez
diugi okres bezskutecznie, o kontro-
le wplywéw Wielkiej Brytanii. Do-
pieli swego dopiero w ostatnich la-

tach, co przyprawito o konwulsje
rzady labourzystowskie.

DLACZEGO MOSSADEK
PLACZE?

f > zagadnieniach perskich pisze
sie'j mowi od paru lat. Tu
warto by moze przypomnieé, ze ini-
cjatywa w sprawie nacjonalizacji
nafty perskiej zrodzita sie w r. 1950
nie bez poparcia Ameryki. Juz w
marcu 1951 roku zostata uchwalona
ustawa. USA chodzito oczywiscie
o dzialanie na szkode monopolistow
angielskich z AJOC, ktérzy wow-
czas jeszcze nie chcieli dopusci¢ do
interesu amerykanskich  konkuren-
tow. Gdy Brytyjczycy poczuli, ze
ziemia perska pali im sie pod sto-
pami, przyjeli arbitraz amerykanski
(misja Harrimana). Aie bylo juz za
p6zno. Rosnacy op6r iranskich ma»
ludowych nawet USA uniemozliwiat
dogadanie sie z burzuazyjno-nacjo-
nalistycznym rzadem Persji. Pola-
czone niekorzystng dla nich koniun-
kturg sity  anglo-amerykanskiego
imperializmu zastosowaly wobec Ira,
nu odwet. W tej chwili burzuazyj-
ny rzad Iranu znajduje sie w
prawdziwym impasie, a jego pre-
mier, sedziwy Mossadek, juz przy.
stowiowo przy kazdym wystgpieniu
publicznym zalewa sie rzewnymi tza.
mi. Wydaje sig, ze nie tylko po-
deszly wiek i stargane nerwy sa
przyczyna ftez iranskiego premiera,
ktéry pod rosngcym naciskiem mas
ludowych-fzdecydowat sie na nacjo,
nalizaeje nafty, a obecnie whbrew
narodowi probuje sie dogada¢ z
Amerykanami. W warunkach kapi-
talizmu i rzadéw nacjonalistycznej
bufzuazji w Persji powodem tej tra-
gicznej dla catego narodu, skompliko-
wanej sytuacji ekonomicznej Iranu
jest b octwo ziemi perskiej. Boga-
ctwo, ‘oz ktérego nie mozemy sobie
niemal wyobrazi¢ zycia. Osobliwy
ptyn, ktéry daje prace, wygody i
zdrowie wielu milionom ludzi: nafta,
Janusz Przewtocki
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DEKORACJA ARTYSTOW
OPERY POZNANSKIE]J]
ODZNACZENIAMI
PANSTWOWYMI

W Poznaniu, dn.
8JI br., w obecnos$ci
wiceministra Kultu-
ry i Sztuki Jana
Wilczka odbyta sie
uroczysto$¢ udekorowania Pan.
stwcwej Opery im. Stanistawa
Moniuszki orderem ,Sztandar
Pracy* oraz poszczegdlnych
cztonkéw zespotu wysokimi od-
znaczeniami panstwowymi.

NOWA POLSKA
SYMFONIA

W programie XIV koncertu
symfonicznego stotecznej fil-
harmonii znalazta si¢ Il Sym-
fonia Tadeusza Bairda, jedne-
go z najwybitniejszych kompo
zytoro6w miodego pokolenia. Ba
ird komponowat symfonie te
od maja 1951 do pazdzierni-
ka 1952 r. i na marginesie tej
pracy powstaty dwa mniejsze
utwory orkiestralne: piekny,
poetycki ,,Colas Bremgnon“
(smyczki, flet) oraz ,Uwertu
ra giocosg“. Nowh symfonia
nazwana przez kompozytora
,Simfonia quasi una fantasia"
zostata gorgco przyjeta przez
publicznos¢.

Na tym samym koncercie
ustyszeliSmy prawykonanie sui
Vy polifonicznej Bacha-Krenza
SSztuka fugi“.

W 140 ROCZNICE
URODZIN ALEKSANDRA
DARGOMYZSKIEGO

14 lutego uptyneto 140 lat
cd dnia urodzin wybitnego kom
pozytora rosyjskiego Aleksan-
dra Dargomyzskiego.

Aleksander Dargomyzski byt
wspétczesny Glince. Pierwszy z
kompozytoréow rosyjskich poda
zyt on jego droga przyswaja-
jac podstawowe twércze osiag
niecia tego kompozytora i wzba
gacajac rosyjska kulture mu-
zyczng wieloma znanymi utwo
rami. Opery Dargomyniskiego
.Rusatka“, ,Gosc kamienny ,
romanse i pie$ni ,Stary Ka-
pral“, ,Smutno mi“, ,Rozsta-
liSmy sie dumnie* wcigz czaru
ja stuchaczy.

Twoérczos¢ Dargomyzskiego
wplyneta dodatnio na nastepne
pokolenia kompozytor6w rosyj
skich, ktérzy uczyli sie u niego
szczerego i subtelnego odtwa-
rzania uczu¢ ludzkich.

MUZYKA KAMERALNA

Dyrekcja Filharmonii War-
szawskiej obiecuje, ze koncerty
kameralne, tak rzadko obecnie
wykonywane, organizowane be
dg w Warszawie dwa razy w
miesigcu. Przyjawszy z rado$-
cig te wiadomos$¢ odnotowuje-
my doskonaly V kwartet karne
ralny z dn. 6 lutego br. Usty-
szeliSmy utwory Haendla, Ba-
cha, Scarlattiego, wykonane
przez Margerite Trombini —
Kazuro na wspéitczesnym kom
pozytorom klawesynie, odpo-
wiedniku dzisiejszego fcrtepia
nu. Piekny, nieco szklany, bez
zadnych cieniowan dynamicz-
nych ton tego instrumentu na-
dat nowa, nieprzeczuwang, sty
lowa barwe tym utworom, zna
nym z opracowan fortepiano-
wych i organowych.

Jedna z bezsprzecznie naj-
bardziej muzykalnych naszych
Spiewaczek, Alina Bolechowska,
wykonata cztery piesni szkoc-
kie Beethovena. Trio Filhar-
monii  Warszawskiej (Fryde-
ryk Sadowski — skrzypce, Ta-
deusz Kowalski — wiolonczela,
Sergiusz Nadgryzowski — for
tepian) odegrata Trio c-mol
Beethovena oirobine, jak na

Redaguje zespol.
Prenumerata miesieczna 1.80 zt
Adre« Redakcji i Adrnmistra-jf

nasz gust, za szybko. W sumie
koncert z rzedu tych, o ktérych
diugo Sie pamieta.

W 143 ROCZNICE
URODZIN CHOPINA

W zwigzku ze 143 rocznicg
urodzin Chopina Towarzystwo
im. F. Chopina urzgdzito w
Warszawie i zelazowej Woli
szereg koncertéw z udziatem
wybitnych muzykéw. M. in. dla
pracownikéw ZOR i dla W oj-
ska Polskiego wystgpili: Ke-
dra, Dzikéwna i Bogacka, dla
pracownikéw Patacu Kultury
w Jelonkach — Barbara Hes.
se-Bukowska, w Domu Kultu-

ry na Zoliborzu — Jan Bere-
zyhAski, w Demu Kultury w
Piastowie — Smidowicz, Le-

wiecki i Kedra.

Ponadto w Zelazowej Woli,
odbyt sie w dniu urodzin Cho-
pina koncert w wykonaniu Z.
Szyrnanowicza.

NOWA
MUZYCZNA*

,NIESPODZIANKA
KEDRY

Popularny pianista, Wtadys-
taw Kedra, ktéry z wielkim za
patem wigcza do swojego reper
tuaru coraz nowe muzyczne cie
kawostki i utwory mato lub
wcale u nas nie znane, przy
gotowuje dla mitoSnikbw muzy
ki nowa niespodzianke. Miano
wicie opracowuje obecnie kon-
cert fortepianowy Ravela na
lewag reke, Z dwéch koncertéw,
jakie napisat ten kompozytor,
koncert na lewag reke jest u
nas chyba zupetnie nie znany.
Z wielkg wiec ciekawos$cig ccze
kujemy zapowiedzianego wyste
pu.

NOWY BALET BULGARSKI

W styczniu odbyta sie w
Sofii premiera nowego baletu
butgarskiego pt. ,Hajduszkcwa

piesn“, ktérego tematem jest
walka narodu butgarskiego o
wolnos¢ j niezawisto$¢. Auto-

rem muzyki baletu jest miody
kompozytor butgarski A. Raj.
czew. B.alet wystawiony zastat
na scenie Teatru Narodowego
im. Sarafowa.

W HOLDZIE
BELOJANNISOWI

1 Obraz znanego ma-
larza wtoskiego Re-

Wl i nato Guttuso, przed

stawiajacy rozstrze-
) lanie bohatera grec
kiego ruchu  wyzwolenczego
- > kosa Belojannisa —

zyskuje coraz bardziej na roz-

U

DZI1S

gtosie. Obraz ten, peten wstrzg
sajagcej wymowy spotecznej,
otrzymat jednag z pierwszych

nagréd na ostatnim Biennale
w Wenecji, a obecnie jego re-
produkcje zamieszcza czasopis
mo ,Vie nuove“ jako ilustracje
do listu, ktéry Renato Guttuso
przestat na rece redakcji.

SALON MtLODYCH,
MALARZY W PARYZU

W ostatnich dniach otwarto
w Paryzu VI Salon Mtodych
Malarzy. Sa cni naprawde
mtodzi, poniewaz zaden z nich
nie® przekroczyt jeszcze 30 lat
zycia. Wystawa napawa duzym
optymizmem, gdyz pokazane
ptétna ujawniajag wyrazny
zwrot w kierunku sztuki praw
dziwie jhur.ilmistycznej. Czto-
wiek, jego zycie, jego praca,
walka z krzywda spoteczng— oto
tematy, ktoére najbardziej fra-
puja miodych malarzy. Zna-
miennym aspektem tego zja-
wiska je<st fakt, ze kierunek
abstrakcyjny jest coraz sta-
biej reprezentowany, a jego
przedstawiciele sa w wyraznej
mniejszo$ci.

Do najbardziej interesuja-
cych obrazéw pokazanych na
wystawie nalezg: ptétno Mi-
chata de Gallard przedstawia-
jace miasto w odbudowie,
,Tokarz” pedzla Lucjana Sil-
vie oraz obraz Alberta Duhal-
que zatytutowany ,Warsztaty
mechaniczne”. Do najciekaw-
szych portretéw naleza: ,Dziew
czynka“ Ccllomba, ,Portret
Franciszka“ Zuka oraz ,Kobie
ta lezgca” Parsusa.

Wystawiono takze wiele pej
zazy. Jednym z bardziej uda-
nych jest obraz Michata de
Gallard ,Warszawa“, przedsta
}(\/iajacy odbudowe naszej sto-
icy.

POWSZECHNA WYSTAWA
ARCHITEKTURY

8 marca w Warszawie w
gmachu .Zachety” zostanie
otwarta najwieksza z dotych-
czasowych wystaw architekto-

RBS GYDDANYZE—pod tg nazwa znieksztatcong, ale za to arcy
stowianska nazwgag zapisano Gdansk po raz pierwszy w kroni-
kach w r, £37. A ze Zzr6édta z tego czasu sa skape i powsciagliwe,

nie wiele wiedzieliSmy o owym nadbattyckim grodzie. Wobec sprzy-

sigzonego milczenia zapiskéw pozostawata tylko jeszcze ostatnia
nadzieja historykéw — topata archeologa.
Teraz dla tych, ktérzy lubig konkrety — troche faktéow i cyfr.

We wschodniej cze$ci Starego Miasta u zbiegu uiic Rycerskiej i Dy.
linek w czasie wyburzania ruin natrafiono na $lady starych, drew-
nianych konstrukcji. Wezwani archeolodzy postanowili kopa¢ w na-
dziei bogatego znaleziska. Na mapie Badah Poczatkéw Panstwa Pol-
skiego przybyt nowy punkt. Pod kierunkiem prof. Jazdzewskiego i
ctr. Janiny Kaminskiej grupa mtodych archeologéw rozpoczeta
marsz w giab.

W ciggu czterech lat (1948-52) rozkopano przestrzeh 324 ma na glebo
koséci 360 cm. Zbadano doktadnie 9 warstw konstrukcji drewnianych
osady rybacko-rzemiestniczej znajdujacej sie w obrebie.gdanskiego
grodu. Dziewige¢ warstw — dziesie¢ pozioméw i 86 domoéw, ktore
budowano na grzgskim gruncie i z nietrwatlego materiatu, co
¢wieré wieku burzono. Na starych fundamentach wznoszono nowe,
tak samo ciasne (4x4 m), duszne i zadymione jak przystato na po-
mieszczenie tych, na ktérych barkach wspierat sie ciezar feudal-
nego ustroju.

Go znaleziono? Ponad 2 tysigce kilograméw naczyn glinianych,
8 kg., surowca bursztynu. 1272 przedmiotéw z zakresu rybotéwstwa,
946 szczatkéw kostnych, 447 przedmiotéw z zakresu grzebiennictwa,
535 tkanin i 832 przedmioty szewskie, a nadto ozdoby szklane,
szczatki todzi, zwierzat, roslin. Z tego ogromnego tupu zakonserwo-
wano: przedmiotéw drewnianych — 3147, metalowych — 1112, tka-
nin — 305, skér — 832, Ogétem zinwentaryzowano okoto 11 tysiecy
pozycji, sporzadzono ponad 7 tysiecy rysunkéw do katalogu, zaka-
talogowano 6500 przedmiotéw.

Przyttoczeni cyframi tego bogatego i posiadajgcego $wietne wa-
runki konserwacji ,nalezisko (0o czym $wiadczo dobrze zachowane
tkaniny, skéry, szczatki organiczne, w tym skamieniate ,na twardo“

Kwartalnie 541 zi
Mnkrvtmvrta 43 | p tel

880 7! 880 26.

JUTRO
nicznych. W ,Zachecie” znaj-
da sie plany, makiety i foto-

grafie najwybitniejszych dziet
polskiej architektury z okresu
jat" 1945 — 52, a takze wybor
najciekawszych pozycji archi-
tektury zabytkowej. Zwiedza-
jacy beda mieli moznosé obej-
rzenia zupetnie nowych i nie-
znanych projektow przebudo-
wy stolicy. Po raz pierwszy
tez beda pokazane projekty
Nowej Huty, Nowyéh Tych,
Wroctawia, Szczecina, Gdan-
ska. Uwzglednione  zostang
rowniez prace architektow do-
tyczace przemystu, zabudowy
osiedli wiejskich itp.

WYSTAWA ARCHITEKTURY
POLSKIEJ W BRUKSELI

W ielkim zainteresowaniem
architektéw i publicznos$ci cie-
szy sie niedawno otwarta w
Brukseli Wystawa Architektu-
ry Polskiej. Wystawa ta, obra-
zujgca rozwo6j budownictwa
Polski Ludowej, sktada sie z kil
kudziesieciu projektéw plansz
i licznych ilustracji. Projekt
wystawy zostat opracowany
przez _wybitnych architektéw
pod kierownictwem ine. arch.
B. Garlinskiego.

STULECIE VAN GOGHA

Sto lat temu, w holender-
skim miasteczku Crool-Zundest,
przyszedt na Swiat jeden z naj
Wiekszych wspoéiczesnych ma-
Ir.rzy, alchemik Swiatta i kolo-
ru, Wincenty Van Gogh.

Jego tragiczne zycie nasy-
cone az do dna cierpieniem,
petne rozczarowah i klesk, jest
dzisiaj réwnie stawne jak je-
go sztuka.

Wincenty ptongt zadza ofia-
ry i altruizmu. Swiat, w kto-
rym przyszto mu zyé, cechowa
ta bezduszno$¢ i wszystkie od-
miany egoizmu. Stad ten nurt
bezradnosci, jaki§ uporczywy
fatalizm, tak charakterystycz-
no dla jego zycia. Ale z tego
cierpienia, z dosSwiadczen i
upadkéw narodzito sie w kon-
cu dzieto oléniewajace — od-

wczesnohistoryczne jajo kurze),

rebny, zdumiewajacy Swiat ko.
loru.
WYSTAWA DZIEL
WALCHA W PARYZU

Ostatnio w Paryzu w Mai-
son de la Pensée Francaise
otwarta zostata wystawa prac
Ch. Walcha, zmartego niedaw-
no Swietnego malarza i rzezbig

rza. Na wystawie zebrano o
gromny dorobek artysty
powstaty w latach 1928-48.

Zwiedzajagcy maja moznosé.oce
ni¢ réznorodnoé¢ talentu zgas-
tego przedwczes$nie tworcy, po
dziwigc wspaniale obrazy, rzez
by i rysunki, ktoére stanowig
juz dzisiaj wspanialy rozdziat
francuskiej histerii sztuki.

ZJAZD TEATRALNY
W WARSZAWIE

W ubiegtym tygod-

niu  obradowat w

Warszawie 0Ogolno-

krajowy.Zjazd Tea

tralny, na ktéorym
pisarze, scenografowie i arty$
ci radzili nad palgcymi probie
mami wspolczesnego teatru.
Zjazd tegoroczny réznit sie za
sadniczo od poprzednich. Obra
dowano bowiem wspdlnie z
Sekcjg Dramatyczng Zwigzku
Literatow Polskich.

Na zjezdzie omdéwiono wy-
czerpujgco dziatalno$¢ teatrow
w ubiegtym roku. Stwierdzono
niewatpliwg poprawe poziomu
pracy artystycznej, jako na-
stepstwo szczeSliwie przepro-
wadzonej reorganizacji teat.
réw.

Natomiast wielkim minusem
zycia teatralnego byt dotkliwy
brak dobrych sztuk zwigzanych
z dniem dzisiejszym. Wiek-
szo$¢ utworéw wspdbiczesnych
pisarzy poswiecono tematyce
historycznej, nieliczne omawia
ja problemy antyimperialis-
tyczne, a tylko jedna: ,Spra-
wa rodzinna" Gutowskiego ata
kuje problemy wspo6iczesne.
Konkluzjg zjazdu byto oglosze
nie konkursu na utwér zwia-
zany z dziesiecioleciem Polski
Ludowej.

Muzeum, Pomorskie
w  Torutiiu

Do Redakcji

Katolickiego
,Dzi$ i Jutro*

W zwigzku z artykutem Ste-
fana Marthy pt. ,List z Toru-
nia“, wydrukowanym w Tygod
mku ,Dzi§ i Jifro Nr. 6 z
dnia 8 lutego br., Dyrekcja
Muzeum Pomorskiego w Toru-

w paru stowach omoéwimy wyniki

naukowe i perspektywy gdarnskiego osrodka badawczego.

Dotychczas prace

odstonity 1/60 pierwotnej

powierzchni grodu

tj. 1/250 powierzchni Gdanska z X Il w. (liczac tagcznie z podgrodziem,

targiem i portem). Granice czasowe obejmujg okres lat mnie.) wiecej
dwustu liczac od kornca X IIl wieku w dét Ale na wieku X | nie wy-
czerpuja sie ambicje archeologéw, prébne wiercenia pozwalaja spo-
dziewaé¢ sie na miejscu wykopu gtéwnego jeszcze 8-10 warstw i byé
moze uda nam sie ustali¢ date poczatku grodu gdanskiego na
pierwszg potowe X w.

Badania p6jda takze w kierunku ustalenia topografii miasta, a w
szczeg6lnosci trzeba bedzie okres$li¢ potozenie grodu, portu i targu,
ustali¢ kolejne stadia rozwoju i wyjasni¢ ich chronologie.

Bogatg i pasjonujacag dziedzine zagadnien stanowig problemy lud-
nosciowe. Materiat wydobyty z ziemi pozwala stwierdzi¢ bezsporng
stowiansko$é grodu, choéby na podstawie ceramiki, budownictwa
i 0.«» b; natomiast analiza struktury spoteczno-ekonomicznej wysu-
wa fakt rozwinigtego na wielkg skale rébotéwstwa, wyspecjalizowania
rzemiost, przemystéw domowych i handlu, co czyni z Gdanska ,re-
gularny organizm miejski o charakterze produkcyjnym na diugo
przed pojawieniem sie tu zywiotu niemieckiego.” (K. Jazdzewski:
,Gdansk wczesno-$redniowieczny w $Swietle wykopalisk™).

Ale archeologia pozwala nam rozwigzywac nie tylko wielkie zagad-
nienia struktury spotecznej, historii i stosunkéw ludno$ciowych.
Wprowadza nas w $wiat intymnego zycia tamtych ludzi, ktérzy nife
pozostawili po sobie zadnych listow do potomnych, opdércz tego co
z tych szczatkéw zrekonstruuje nasza wyobraznia i lyiedza.

Wprowadza nas pod niskie zadymione strzechy rybackich chat
w sam tajemniczy $rodek tamtego zycia. Kaze pochyli¢ sie nad
wydobytymi z ziemi pieciostrunnymi gesélami, z ktérych dawno ule-
ciata melodia i stowo. | kaze zadumaé sie nad bursztynowym Zna-
kiem Meki spoczywajgcym tuz koto amuletu w ksztalcie mtota
groznego skandynawskiego Tora.

S. Martha

Sekretarz
Zamoéwienia

redakcji

lImkarma  Akcydensowa

przyimuj* codziennie précz wiorkow
i wptaty na prenumerate prz\jmujg wszystkie urzedy pocztowe oraz
Warszawa Tamka 3 Zam. 515. 4-B-1081S
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.ZBRODNIA | KARA"

George Lampin, fran

cuski realizator fil-

mu ,ldiota“, pracuje

obecnie nad nowg

wersjg powiesci Do-
stojewskiego ,Zbrodnia i Ka-
ra“. Film bedzie produkciji
wiosko francuskiej.

.CENA STRACHU"

Powies¢ Georges Arnaud
,Cena Strachu“, opowiadajgca
o tragicznym transporcie nitro
gliceryny dla jednej z fabryk
amerykanskich, zostata sfilmc-
wana przez znanego rezysera
francuskiego H. G. Clouzot.
Film ten jest juz na ukoncze-
niu i zapowiada sie jako jeden
z najlepszych w 1953 roku.

,MLODOSC CHOPINA"
W PARYZU

Na.' ekrany kin
wszedt ostatnio polski film
.Mtodos¢ Chopina“. Recenzenci
kulturalni wyrazajg sie entiuz
jastycznie o tym duzym osiag
nieciu miodej kinematografii
polskiej. Recenzent postepowe-
go pisma francuskiego ,Les let

paryskich

trés francaises" pisze miedzy
innymi: ,Film jest dla mnie
niezwykle interesujagcy przede

wszystkim dlatego, ze ukazuje
historyczng geneze powstania
wielu najbardziej znanych
dziet Fryderyka Chopina... Wi-
dza a zarazem siluchacza zach
wyca réwniez muzyka tego ge-
nialnego kompozytora we wspa-

niatym  wykonaniu  pianistki
Haliny Czerny-Stefanskiej i
wiedenskiej orkiestry symfo-
nicznej“.

JLDZIEWIATA FALA®
NA EKRANIE

Jak podaje miesigecznik ra-
dziecki ,Islcusstwo Kino* naj-
nowsza powies¢ liii Erenburga
,Dziewigta fala“ zostanie sfil
mowana. Film osnuty na tle
tej powiesci bedzie nosit nazwe
~Wielkie serce“ i zrealizowany
zostanie wedlug scenariusza |I.
Erenburga i G. Kozincewa.

Tygodnika Spotecznego

W ars z aw a
ul. Mokotowska A3

niu odno$nie ustepu, poswieca
nego instytucji muzealnej, poz
wala sobie przesta¢ katalog pt.
,Galeria Malarstwa Polskiego

XIX i XX w.* (oraz ulotki
propagandowe) z prosbg o
zwrécenie uwagi na wstep te-
goz katalogu, ktéry wyjasni

d.aczego nie mozemy sie na na
szym terenie ograniczy¢ tylko
do ,pokazania sztuki zwigza-
nej z terenem, owej bogatej w
tradycje  sztuki torunskiego
mieszczanstwa“ jak pisze
autor artykutu. Wystawa Grot-
tgerowska, majgca, istotnie cha-
rakter bardzo skromnego po-
kazu, byta zmontowana w okrn.
sie konferencji pokojowej w
Wiedniu i pod tym, katem wa-
dzenia dobrano plansze ze zna
nych cykli, azeby zadokumento
wacé¢ aktualng chwile a takze
pokaza¢ okropnosci loojny. Co
do dziatu archeologii, to jego
wystawa ma wyrazny cel szkol
ny, dydaktyczny i nie jest ,nc
wozorganizowanym* dziatem,
natomiast zbiory etnograficzne
byty przedmiotem diuzszej reor
ganizacji.

NiesScistosci w ,Liscie z
Torunia® powodujg rézne ko-
mentarze, dlatego Dyrekcja u-
znala za stosowne zwr6ci¢ na
nie uwage Sz. Redakcji io
imie witasciwego i prawdziwego
stanu rzeczy.

Dyrektor Muzeum
prof, Jerzy Renier

Torun, dn. 16.11 1953 r.

| czwartk6w godz. U — 13
listonosze.



