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Matce Bożej, pisze, że różne są po
wody, dla których ludzie czczą i ko
chają Maryję. Jedni dlatego, że jest 
Ona dla nich ideałem czystości i pięk 
na, inni, ponieważ szukają u Niej 
opieki i pomocy w swych kłopotach, 
a przekonali się, że ta pomoc jest 
skuteczna, jaszcze inni, gdyż uważa
ją  Ją za najpewniejszą gwarancję 
osobistej doskonałości, i zbawienia. 
Są tacy, których wzrusza Jej świę
te Macierzyństwo, Jej ubogie i ukry 
te życie, Jej wierność Chrystusowi 
i  Jego dziełu. Są jeszcze inni, któ
rzy wychowani w tradycyjnej atmo 
sferze kultu Maryi, nie wiele co zresz 
tą z jego treści rozumiejąc i nie sta
rając się zrozumieć, uczęszczają gor
liw ie na majowe i październikowe 
nabożeństwa, ponieważ nastrój tych 
nabożeństw odpowiada ich uczucio
wości. Wszystkie te powody czcze 
nia i kochania Maryi, z wyjątkiem 
może tego ostatniego, są w mniej
szym lub większym stopniu dobre, 
istnieje jednak powód o wiele do
skonalszy.

K u lt Maryi w życiu katolika nie 
powinien być kwestią uczucia albo 
przyzwyczajenia i nie może być kwe
stią tych czy innych czysto subiek
tywnych przyczyn, tak jak i zagadnie 
nie wiary. Można by powiedzieć, że 
wyłącznie na uczuciu oparta wiara i 
wyłącznie na uczuciu oparta ma
ryjność są mniej więcej tyle samo 
warte. Analogia ta posuwa się jesz
cze dalej, ponieważ maryjność w ży
ciu wewnętrznym katolika, wbrew 
przekonaniu wielu nawet czcicieli 
Matki Bożej, nie jest w  swej istocie 
kwestią swobodnego wyboru, jak na 
bożeństwo do tego czy innego świę
tego. Maryjność nie jest jedną z 
dróg współżycia z Łaską, tak jak 
styl życia określony regułą benedyk 
tyńską, • franciszkańską czy wska
zówkami św. Ignacego.

Życie wewnętrzne jest włączeniem 
się w nadprzyrodzoną rzeczywi
stość i działaniem w ramach tej rze
czywistości. Rzeczywistość ta jest 
ściśle określona i posiada wyraźnie 
określone prawa. Jeśli nasze życie 
wewnętrzne ma mieć jakiś sens i ma 
do czegoś prowadzić, to nie może być 
mętnym i nieokreślonym „uwznia- 
ślaniem duszy“ , ale musi stosować 
się do praw tej # nadprzyrodzonej 
rzeczywistości, której jest częścią, i 
to jest warunkiem jego autentycz
ności. Im nasze osobiste życie we
wnętrzne ściślej złączone jest z obiek 
tywną nadprzyrodzoną rzeczywisto
ścią, im bardziej prawa tej ,rzeczywi 
slości są jego prawami, tym jest ono 
doskonalsze i tym większą daje gwa
rancję osiągnięcia swego celu, jakim 
jest „alter Chris^is“ , ideał drugiego 
Chrystusa, dla każdego z nas inny i 
niepowtarzalny. Dlatego decydują
cym dla naszego osobistego stosun
ku do Maryi jest Jej miejsce w M i
stycznym Ciele Chrystusa, jakim jest 
Kościół, rola, jaką wyznaczają Jej 
obiektywne prawa ekonomii zbawię 
nia.

Jeżeli rola Maryi ograniczałaby się 
do samego faktu Jej Boskiego Ma
cierzyństwa, bez żadnych dalszych

tego faktu konsekwencji, to odpo
wiednio nasz stosunek do Maryi ogra 
niczyłby się do oddawania Jej wy
jątkowej czci, przysługującej Matce 
Boga-Człowieka; oddawanie tej czci 
byłoby konieczne, ponieważ Bóg 
sam zbyt Maryję wyróżnił na to, 
abyśmy mieli Go w tym nie naśla
dować.

Gdyby rola Maryi nie kończyła się 
na fakcie Boskiego Macierzyństwa, 
ale gdyby poza tym podobna była 
na przykład do roli innych świętych, 
którzy opiekują się ludźmi i  są po
średnikami między nimi a Bogiem, 
ale pośrednikami niekoniecznymi, to 
byłoby rzeczą pożyteczną uciekać 
się do Jej pomocy i pośrednictwa, 
ale również moglibyśmy tego nie ro 
bić, nie naruszając w ten sposób 
praw nadprzyrodzonego działania.

Ponieważ jednak rola Maryi jest 
zupełnie inna, ponieważ jest Ona nie 
tylko Matką, ale również Wspólod- 
kupicielką i Wszech poś red n i czk ą
Łask, ponieważ Jej udział w  zba
wieniu każdego z nas jest istotny i  
bezwzględnie konieczny, ponieważ z 
woli Bożej nie istnieje inna droga 
do Chrystusa jak przez Maryję, tak 
samo, jak nie istnieje inna droga do 
Ojca jak przez Chrystusa — wobec 
tego Maryja musi w naszym osobi
stym i świadomym życiu re lig ij
nym zajmować miejsce centralne 
obok Chrystusa, nia tylko jako 
przedmiot czci i kultu, ale jako za
sadniczy czynnik naszego uświęcenia, 
czynnik rzeczywiście i  aktualnie 
działający. I w tym sensie nasze ży
cie wewnętrzne musi być z istoty 
swej maryjne, jeśli ma być z 
nadprzyrodzoną rzeczywistością zgo 
dne.

Dlatego nie ma katolickiej szkoły 
życia duchowego, która by nie była 
maryjna w samej swej istocie, tak 
samo, jak nie ma takich katolickich 
systemów teologicznych. Mogą się 
one różnić sposobami, w  jaki każą 
czcić M.r/:yję, miogą Jej cen/tralne 
miejscę i  Jej rolę podkreślać w stop 
niu większym niż to jest bezwzględ 
nie koniecznie, mogą czynić z Niej 
ośrodek ’pracy wewnętrznej w  ja
kimś zupełnie szczególnym stopniu 
i  w szczególny sposób. W tym sen
sie mogą być one mniej lub więcej 
maryjne czy szczególnie maryjne, 
ale w ogóle maryjne być muszą.

*

U PORZĄDKOWANIE stosunków 
między Bogiem a ludzkością po 

grzechu pierworodnym nie musiało 
dokonać się na drodze Wcielenia 1 
Odkupienia przez Krzyż. Nawet przy 
wyborze tej właśnie drogi nie było 
bezwzględnie konieczne przygotowa
nie Wcielonemu Bogu Matki tak do
skonałej, jaką była Maryja. A wresz 
cie Jej Doskonałe Macierzyństwo nie 
pociągało za sobą w sposób bez
względnie konieczny funkcji Współ- 
odkupicielki i  Wszech pośredniczki 
Łask. Doskonałość Maryi, godność 
Współodkupicielki i  Wszechpośired- 
niczki stają się konieczne tylko w ra 
mach danego konkretnego plami o- 
branego przez Boga. Dlaczego Bóg o- 
brał właśnie ten plan powołania Od

kupiciela z rodu upadłego człowieka, 
co ks. Journet, jeden z wybitnych 
współczesnych teologów, okreś
la jako niebywałe wprost zuchwal
stwo ekonomii Zbawienia? Cały plan 
Wcielenia i Odkupienia nieskończe
nie przewyższa swoją cudownością 
wszystko, co mogłaby sobie stwo
rzyć nasiza uboga wyobraźnia i  co 
zdolny jest zrozumieć nasz umysł, a

wienia całej ludzkości. Od tej chwi
li Maryja jest Współodkupicielką 
świadomą swej misji. Po urodzeniu 
Chrystusa ofiarowuje Go Ojcu i wy
chowuje Go. Potem jest człowiekiem, 
który rozumie Go najpełniej i jest 
Mu zawsze wiemy. Na Kalwarii stoi 
pod krzyżem jako Współofiarnik i 
Współofiara i tam Chrystus ogłasza 
Ją Matką wszystkich ludzi, mówiąc:

El Grcco —  Matka Boska 
(fragment obrazu „Pokłon, pasterzy" )

rola Maryi w  tym planie jest czymś 
szczególnie pięknym i tajemniczym. 
Możemy tylko powiedzieć, że plan, 
który kazał Synowi stać się Bogiem - 
Człowiekiem, który dał Mu cudow
ną Matkę, który wreszcie kazał tej 
Matce być Współodkupicielką 1 
Wszechpośredniczką, musiał być naj 
szczęśliwszy dla ludzkości i  przyno
szący największą chwalę Bogu. We
wnętrzną logiką tego planu jest m i
łość — miłość Boga do ludzi, Chry
stusa do Boga Ojca \ Maryi.

Plam wymagał stworzenia w pełni 
godnej Matki Boga-Człowieka. To 
Boskie Macierzyństwo pociągnęło za 
sobą dwie konsekwencje, a właści
wie jeden łańcuch konsekwencji o 
dwóch wyraźnych aspektach. Pierw
szym było wyniesienie Maryi ponad 
cały porządek stworzony, drugim — 
Jej dalszy udział w dziele Odku
pienia. Maryja jest najwspanialszym 
dziełem Boga, jest doskonalsza od 
wszystkich istot stworzonych — Anio 
łów i ludzi, Jej świętość osobista 
przewyższa świętość całej reszty 
Kościoła, jest Niepokalanie Poczęta 
i Łaski Pełna, zostaje Wniebowzięte 
i otrzymuje udział w wewnętrznym 
życiu Trójcy Świętej.

W dziele Odkupienia Jej rola jest 
jak najbardziej czynna. Jej dobro
wolna zgoda, której udziela w chwi
l i  Zwiastowania, jest warunkiem zba

„Oto Matka Twoja. Oto syn Twój." 
Maryja jest Matką wszystkich ludzi, 
ponieważ wespół z Duchem Świętym 
rodzi ich do życia nadprzyrodzonego, 
tak jak niegdyś wespół z Duchem 
Świętym zrodziła Chrystusa. Jej Ma 
cierzyństwo dokonuje się, gdy mó
w i „tak" w  Zwiastowaniu, gdy ucze
stniczy jako Współodkupicielką w  
Ofierze Krzyżowej, wreszcie, gdy 
przekazuje życie nadprzyrodzone każ 
demu z nas jako Wszechpośrednicz- 
ka Łaski.

Dzieło Odkupienia nie kończy się 
na Ofierze Krzyżowej. Trwa ono na 
dal i  stale. Na to, aby zastało ono 
dokonane, Łaska wysłużona na krzy
żu dla całej ludzkości powinna ak
tualizować się w każdym człowieku. 
Obrany porządek Zbawienia wyma
gał, aby ta, która przygotowała 
przyjście Chrystusa i uczestniczyła 
w Ofierze, współdziałała w realiza
cji Odkupienia do końca. W ten spo
sób Wszechpośrednictwo Łask jest 
tylko przedłużeniem współdziałania 
w Odkupieniu i prostą tego współ
działania konsekwencją. Maryja uro 
dziła i wychowała Chrystusa dla 
wszystkich ludzi, współdziałała w 
Ofierze, która odkupiła wszystkich' 
ludzi i z której płyną wszystkie łas
ki. Byłoby absurdem spodziewać się, 
że po tym wszystkim Jej pośrednie

two w dalszym działaniu Odkupie
nia może być niepełne.

Maryja jest Wszechpośfredniczką, 
to znaczy, że żaden człowiek nia 
otrzymuje żadnej łaski inną drogą, 
jak przez Maryję. Z drugiej strony, 
żadna modlitwa ludzka, jakkolwiek 
pojęta, nie dociera do Boga inną dró 
gą, jak przez Maryję. Oczywiście za 
sadniczo jedynym pośrednikiem mię 
dzy ludźmi a Bogiem jest Chrystus, 
tak jak jest On jedynym Odkupicie
lem, ale Maryja uczestniczy w  Jego 
pośrednictwie, Itak jak uczestniczy 
w dziele Odkupienia. Łączność Chry 
stusa z ludźmi dokonuje się przez 
Maryję. Inaczej mówiąc, pośred
nictwo między Bogiem a ludźmi jest 
dwustopniowe. W ten sposób Maryja 
jest współpośrednikiem nierównym 
Chrystusowi stopniem, ale równym 
Mu zakresem działania.

Jeśli Kościół wielbi i  czci Maryję 
na drugim miejscu po Chrystusie, a 
przed wszystkimi istotami stworzo
nymi, bez .względu n.a ich stopień 
świętości, czyni to nie tylko z tego 
powodu, że jest Ona Matką Boga- 
Człowieka, i  nie tylko dlatego, że na
śladuje On Boga, K tóry wyniósł 
Maryję ponad wszystkie istoty stwo 
rzone. Kościół, oczywiście Kościół 
jako Ciało, nie jako Głowa, którą 
jest Chrystus, czci w  M aryi swój 
pierwowzór, formę, według której 
został stworzony, swą Panią, która 
łączy Go z Chrystusem i jest sza- 
farką wszystkich Łask, a więc spraw 
czynią świętości każdego z Jego 
członków. Maryja jest wzorem Koś
cioła, ponieważ Jej świętość jest wzo 
rem dla Jego Świętości, a Jej dzia
łanie jako Wszechpośredniczki jest 
wzorem Je go uświęcającego działa
nia. Jest Panią Kościoła, ponieważ 
jest Pełnomocnikiem Chrystusa w 
dziele zbawienia ludzkości. Zbawie
nie ludzkości, które zastało Jej po
wierzone, stanowi zasadniczy cel dzia 
łania Kościoła. W ten sposób Koś
ciół w swym zasadniczym działaniu 
został podporządkowany Maryi, i  w  
ten sposób jest On w samej swej 
istocie maryjny.

*

K AŻDY człowiek żyjący życiem 
łaski jest członkiem Kościoła, M i 

stycznego Ciała Chrystusa. Życie 
Kościoła jest źródłem każdego indy
widualnego życia wewnętrznego i wzo 
rem według którego winno być ono 
kształtowane. Jak wobec tego powi 
nien wyglądać nasz wewnętrzny sto 
sunek do Maryi? Co jest konieczne, 
a-oo należy do zakresu swobodnego 
wyboru?

Przede wszystkim, zdaje się, trze
ba uczynić zastrzeżenie, że jakkol
wiek maryjność jest elementem ko
niecznym życia wewnętrznego każ
dego katolika, to nie jest ona ko
nieczna w każdym indywidualnym 
życiu wewnętrznym, na każdym je
go etapie. Różne są punkt;' wyjścia, 
z których człowiek wyrusza do Bo
ga i różne drogi, na których ciopnio. 
wo poznaje całe bogać'*.-o nadprzy
rodzonej rzeczywisto: ci i nadprzy-

(Dokończenie na str. li ) l



/

Str. 2

O pokojouue rozwiązanie 
problemu niemieckiego
30 kwietnia br, odbyła się w War

szawie ogólnopolska konferencja po
święcona sprawie pokojowego roz-. 
wiązania problemu niemieckiego.

Konferencja ta określiła raz je
szcze stanowisko narodu polskiego w 
sprawie przyszłości Niemiec.

Nie • ma chyba Polaka, który nie 
zdawałby sobie sprawy, że powodze
nie walki o zjednoczone i demokra
tyczne Niemcy w ogromnej mierze 
zadecyduje o utrzymaniu pokoju 
światowego. Konsekwentna polityka 
Związku Radzieckiego, tej kierowni
czej Siły całego obozu pokoju, stano
w i od momentu podpisania układów 
poczdamskich najtrafniejszą wytycz- 
ną -dla wszystkich wysiłków zmierza
jących do uregulowania kwestii nie
mieckiej. Konferencja warszawska od1 
bywała się w szczególnie ważkich 
okolicznościach, w okresie wzmożonej 
walki o pokój, w okresie, gdy coraz 
większa pewność osiągnięcia zwycię
stwa w tych słusznych zmaganiach 
wstępuje w serca setek milionów lu
dzi dobrej woli. Poparcie udzielone 
przez Związek Radziecki propozy
cjom chińsko-koreańskim w ostatnim 
oświadczeniu Mołotowa, które raz 
jeszcze potwierdziło nieugiętą wolę 
rządu ZSRR położenia kresu wojnie 
Ha Korei, stały wzrost aktywnych 
uczestników walki o pokój — oto za
sadnicze elementy potęgujące nadzie 
ję  spragnionej pokoju ludzkości.

Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że 
do rozwiązania na drodze pokojowej 
problemu niemieckiego — stanowią
cego podstawowe zagadnienie warun
kujące utrzymanie i utrwalenie poko
ju  w Europie — zobowiązane są 
przede wszystkim rządy wielkich mo 
carstw; konkretnie od ich współpra
cy, od ich decyzji pokojowego współ
życia tak jednoznacznie postiulov/ane 
g-o przez Związek Radziecki sprawa 
ta zależy. Ale muszą się one liczyć 
z wolą narodu niemieckiego i z wo
lą innych narodów.

Fakt, że do dziś, choć już osiem lat 
m ija od zakończenia wojny, zagadnie 
nie niemieckie nie zostało jeszcze roz 
strzygnięte, mimo że dłmagają się 
tego miliony ludzi pragnących poko
ju , fa k t ten wskazuje, jak konieczny 
jest dalszy nacisk opinii publicznej 
wszystkich zainteresowanych kra
jów, jak konieczny jest wspólny wy
siłek patriotów polskich i francus
kich, czeskich i belgijskich, jak ko
nieczny jest stały wysiłek patriotów 
niemieckich.

Potrzeba wspólnej społecznej akcji 
na rzecz pokojowego rozwiązania pro 
blemu niemieckiego stopniowo docho 
dzi do świadomości mas ludowych 
całego świata, w pierwszym zaś rzę
dzie do świadomości narodów sąsiada 
jących z Niemcami i samego narodu 
niemieckiego. Postępowi katolicy fran 
cuscy w oparciu o doświadczenia k il
kuletniej działalności Ruchu Pokoju 
podjęli myśl, przed dwoma blisko już 
laty, międzynarodowych, pozadyplo- 
matycznych konsultacji 5 wspólnej 
działalności w tej sprawie. W rezul
tacie tych wysiłków, po szeregu kra
jowych i międzynarodowych spotkań, 
odbyła się w listopadzie ub. roku 
Konferencja Berlińska w sprawie po
kojowego rozwiązania problemu nie
mieckiego, na której przedstawiciele

Jerzy Krzysztof! 
O P O W IA D A N IA  IN D Y JS K IE  
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W R A M IO N A C H  
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Wysyła Biuro Sprzedały ,,P A X ", 
Mokotowska 43, Warszawa, za za- 
dczenlem lub po wpłacie na kon
to PKO N r 1-8515 z doliczeniem  
zł 3 na koszt orzesytki

wszystkich sąsiadujących z Niemca
mi narodów wspólnie z przedstawi
cielami obu, sztucznie rozdzielonych 
części Niemiec po szerokiej wymia
nie poglądów zgodnie opracowali re
zolucję wskazującą na konkretńe 
Środki, które muszą zostać podjęte, 
by doprowadzić do pokojowego zjed
noczenia Niemiec.

W wykonaniu uchwał Konferencji 
Berlińskiej wszystkie’ zainteresowa
ne narody utworzyły komitety 
krajowe. Polski komitet ukonsty
tuował się w kwietniu br. i  zwołał 
ogólnokrajową konferencję. K ilka
naście przemówień wygłoszonych 
przez przedstawicieli klasy robotni
czej i jej partii, chłopów i inteligen
cji twórczej, księży i działaczy kato
lickich pokazało jak głęboka jest jed
ność opinii narodu w tej sprawie.

Dlatego z całą pewnością można 
stwierdzić, że słowa, które czytamy 
w uchwalonej rezolucji, określają sta 
nowisko wszystkich uczciwie myślą
cych Polaków. Rezolucja głosi m.in.:

„W  chwili obecnej, gdy jesteśmy 
świadkami wzmożonego nacisku na 
remilitaryzację Niemiec zachodnich, 
konferencja nasza — wyrażając jed
nomyślnie wolę i uczucia narodu pol
skiego — domaga się zwołania kon
ferencji czterech mocarstw dla za
warcia traktatu pokojowego w duchu 
układu poczdamskiego z Niemcami 
zjednoczonymi, niezawisłymi, pokojo
wymi i demokratycznymi, z Niemca
mi, które nigdy nie będą uczestniczyć 
w koalicjach i sojuszach wojskowych 
i z których życia usuaięte zostaną na 
zawsze wszyskie pozostałości faszyz
mu i militaryzmu.

Naród polski, pragnący żyć w po
koju i przyjaźni z całym narodem 
niemieckim, zacieśnia swoje stosunki 
braterskiej współpracy z Niemiecką 
Republiką Demokratyczną i solidary
zuje się z ofiarną walką patriotów 
niemieckich w Niemczech zachodnich
0 odrzucenie układów wojennych i  o 
pokojowe zjednoczenie Niemiec.

Naród polskiil. uważa*, żę. Niemcy 
wolne, niepodległe, zjednoczone, de
mokratyczne i pokojowe winny zna
leźć godne miejsce w rodzinie naro
dów Europy, jako równy wśród rów
nych.

W imieniu narodu polskiego konfe
rencja serdecznie pozdrawia i soli
daryzuje się z potężnym ruchem pa
triotycznym w krajach Europy za
chodniej, skierowanym przeciwko ra
tyfikacji układów z Bonn i Paryża, 
przeciwko odbudowie Wehrmachtu, o 
pokojowe rozwiązanie problemu nie
mieckiego.

Konferencja wzywa naród polski 
do zacieśnienia szeregów Frontu Na
rodowego, do wzmożenia wysiłków na 
rzecz realizacji Planu 6-letn'ego dla 
umocnienia naszego ' Państwa Ludo
wego, do pogłębienia sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim, naszym wy
zwolicielem, ostoją pokoju i niepod
ległości flarodów. Konferencja wzy
wa naród polski do wniesienia je- 

. szcze większego wkładu w walkę o 
pokojowe rozwiązanie problemu nie
mieckiego w imię najżywotniejszych 
interesów naszego narodu i narodów 
Europy, ich wolności, niepodległości
1 bezpieczeństwa.”

Na konferencji z 30 kwietnia br. 
Polski Komitet do Pokojowego Roz
wiązania Problemu Niemieckiego go
ścił delegację komitetów zagranicz
nych: czechosłowacką, francuską i 
nie-miecką z NRD i z Niemiec zachód 
nich. Wśród gości znajdowało się k il
ku znanych działaczy katolickich z 
Francji i Niemiec, między innymi b. 
poseł MRP d'Aragon, ks. Bose, 
sekretarz Pàx Christ! Mignon 
i redaktor postępowego pisma kato
lickiego z Niemiec zachodnich.
_ Wystąpienie tych delegatów zagra 

nicznych przemawiających w imieniu 
swoich narodów były zgodne z teza
mi Komitetu Polskiego.

Niewątpliwie jedn|lite stanowisko 
Polaków zamanifestowane na konfe
rencji i solidaryzujące się z nim sta
nowisko patriotów wszystkich zainte
resowanych krajów, reprezentujących 
bardzo różne- środowiska i różne świa 
topoglądy, jest ważną rękojmią, że 
tak konsekwentnie podnoszona przez 
rząd Związku Radzieckiego koniecz
ność pokojowego rozwiązania proble
mu niemieckiego zostanie podyktowa 
na rządom pozostałych wielkich mo
carstw wspólną wolą opinii publicz
nej. Na podkreślenie zasługuje rów
nież znaczący wkład konferencji w 
dzieło umocnienia jedności narodu 
olskiego świadomego pokojowej fui» 
:cji ofiarnie realizowanych zadań 

6-letniego Planu rozwoju naszej 
Ojczyzny ,

»
Szymon DEREÑ

Pamiętniki Reynauda
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P AUL REYNAUD należy do bardzo 
reprezentatywnych postaci świata 

politycznego Francji międzywojennej. 
Związany licznymi więzami z rządzącą 
piutokracją, karierę swą rozpoczął za
raz po pierwszej wojnie światowej, u- 
zyskując mandat poselski z ramienia 
triumfującego wówczas konserwaty
wnego „Bloku Narodowego'' Błyskotli
wie inteligentny, dobry mówca i cięty 
polemista, pozbawiony skrupułów i nie
zmiernie ambitny oportunista, może u- 
chodzić za wzór karierowicza polity
cznego w tej „republice koleżków“ , jak 
ironicznie nazwał ustrój parlamentar
ny swego kraju Bertrand de Jouvenel.

Konkurencja była duża, więc Rey- 
naud, któremu przydzielano dotąd tylko 
drugorzędne teki, szykował sobie je
dnocześnie parę płaszczyzn wyjścio
wych dla osiągnięcia naczelnych sta
nowisk. Zainteresowania |0 go objęły 
sprawy finansowe, problemy zagrani
czne, zagadnienia wojskowe i politykę 
wewnętrzną. Ten dyietantyzm stara! 
się pokrywać wysuwając w każdej z 
tych dziedzin jakąś „frapującą“ ideę, 
mającą zwrócić na niego uwagę. Wszy
stkie onę_ piynęiy z jednego źródła: 
miały na celu najbardziej wydajną o- 
bronę interesów wielkiego kapitału 
francuskiego.

W dziedzinie finansowej Reynaud 
byl rzecznikiem dewaluacji Lanka, aby 
uzyskać zwyżkę cen hurtowych we
wnątrz kraju, przy jednoczesnym ich fa
ktycznym zmniejszeniu na rynku świa
towym, twierdząc, że tylko ta drogą 
można zachęcić przedsiębiorców do 
zwiększenia produkcji. Była to więc 
klasyczna recepta przerzucani!» ciężaru 
kryzysu gospodarczego na barki mas 
pracujących. Łączył z tym logicznie 
tezę prekońizowania w polityce we
wnętrznej ścisłej współpracy z prawico
wymi socjalistami Bluma din wspól
nego przeciwstawiania się żądaniom 
klasy robotniczej.

W dziedzinie polityki zagranicznej 
Reynaud widział niebezpieczeństwo 
dla przemysłowców francuskich, wy
pływające ze światoburczego pngra- 
mu imperialistów niemieckich, toteż 
giosil potrzebę zahamowania ekspansji 
hitlerowskiej. Jako środek ku temu 
wskazywał zabezpieczenie sio Francji • 
przez sojusz polityczno-wojskowy ze 
Związkiem Radzieckim. Chciał to jed
nak połączyć z reakcyjną polityką we
wnętrzną, proklamując wraz ze swym 
przyjacielem politycznym -Mandelem 
„efektowną“ formułkę: ze Związkiem 
Radzieckim, ale przeciwko komunistom 
francuskim. Głoszenie więc koniecz
ności sojuszu ze Związkiem Radziec
kim przeciwko faszyzmowi było tylko 
posunięciem taktycznym.

W dziedzinie wojskowej Reynaud zet 
knąi się z młodym ambitnym oficerem, 
dążącym również do wybicia się za po
mocą tworzenia błyskotliwych kon
cepcji, gdyż w armii francuskiej, kie
rowanej przez ludzi starych, dyskon
tujących swe zasługi z czasów pier
wszej wojny światowej, awans dla 
„młodych“ , był prawie ealkowie'e zam
knięty. Tym oficerem byi wówczas ma
jor de Gaulle, który występował jako 
propagator słusznej zresztą myśli two
rzenia wielkich jednostek pancernych 
jako podstawowej siły uderzeniowej w 
wojnie nowożytnej. De Gaulle wiedział, 
że nie przełamie zaskorupiałej rutyny 
takich wodzów jak Petain, Weygand 
czy Gameiin, toteż szuka! polityka go
towego propagować we własnym inte
resie koncepcje nowej wojny na are
nie politycznej, za którego plecami i 
on sam zrobiłby karierę.

Reynaud ucffwycił się pomysłu de 
Gaulle’a, ale nie zdołał przezwyciężyć 
nierozumienia specyfiki nowej wojny 
ani u długoletniego ministra spraw 
wojskowych, potem również premiera 
Daladier i starczej zacofanej generali- 
cji, ani u ulegających autorytetowi za
służonych wodzów, deputowanych w 
parlamencie. Szerszą arenę otworzyła 
mu dopiero w 1938 r, teka ministra fi
nansów, przy czym uzyskaną przejścio

wo poprawę koniunktury ekonomicznej 
dzięki włączeniu się Francji do wy
ścigu zbrojeń przedstawiał jako rezul
tat swej „zbawczej“ polityki gospodar
czej. Wykorzystując atut dobrych sto
sunków z politykami brytyjskimi, u- 
dało mu się wysadzić z siodła premie
ra Daladier, zajmując jego stanowisko 
(kumulując jednocześnie tekę ministra 
spraw zagranicznych) w czasie t.zw. 
dziwnej wojny, t.j. w marcu 1940 r.

Całkowicie pochłonięty rozgrywkami 
personalnymi i ciągiymi zmianami zde
zorganizował do reszty naczelne do
wództwo francuskie w obliczu zwy
cięskiej ofensywy niemieckiej. Wów
czas też powoła! na podsekretarza sta
nu w kierowanym przez siebie Mini
sterstwie Obrony Narodowej, pułko
wnika de Gaulle, mianując go genera
łem. Nieudoinego ałe uczciwego na
czelnego wodza, gen. Gameiin, zastą
pił przez Weyganda i Petaina, którzy 
natychmiast zaczęli głosić konieczność 
kapitulacji w imię hasła: porozumienie 
z najeźdźcą dla ratowania „porządku ‘ 
a więc ustroju kapitalistycznego, za
grożonego potężną falą patriotycznej 
akcji mas pracujących.

Pod ciężarem klęski militarnej Rey
naud załamał się i nie zdobył na prze
forsowanie swej tezy wycofania się do 
Afryki Północnej dla kontynuowania 
stamtąd wałki. Ustąpił dobrowolnie, 
przekazując władzę w ręcę: Petaina w 
zamian za obietnicę nominacji na am
basadora w Waszyngtonie.

TVT OWY ustrój faszystowski, operując 
J ’  hasłami „sanacji“  stosunków we
wnętrznych, szukał kozłów ofiar
nych dla propagandowego przerzu
cenia na nich odpowiedzialności za 
klęskę. Znalazł się wśród nich i Rey
naud, który został aresztowany, a po 
dwóch latach wydany w ręce gestapo 
jako czołowy „winowajca wojny“ . Wię
zienie w Niemczech nie było zbył ucią
żliwe. Sprowadzało się do miernowa- 
nia w malowniczym zamkti gdzieś w 
Tyrolu. Wystarczało jednak, aby po 
klęsce hitlerowców Reynaud powrócił 
do kraju, przybierając togę ofiary i bo
hatera. Naród francuski nie dat się je
dnak oszukać, domagając się surowe
go ukarania Reynauda. Tylko usłużność 
jego byłego pupila de Gaulle a, który 
był wówczas szefem rządu, uchroniła 
go od sądu. Reynaud nie zrezygnował 
jednak z chęci ponownego objęcia wła
dzy. W 1947 r. wydał własną wielką 
dwutomową apologię pod zdumiewają
cym wprost tytułem: „Francją zbawi
ła Europę“ . Łącząc sofistykę z wprost 
cynicznym przekręcaniem faksów, sta
rał się w niej przedstawić siebie w io- 
li opatrznościowego męża stanu jedy
nego, który widział należytą diogę, 
lecz którego nie chciano słuchać i prze 
szkadzano mu w realizowaniu jego kon 
cepcji.

Przerzucając winę na wszystkich in
nych, Reynaud usiłował w swych pa
miętnikach pochlebiać nacjonalistycz
nej burżuazji francuskiej, twierdząc, 
że Francja zbawiła Europę, bo wypeł
niła w 1939 r. swe zobowiązania so
jusznicze względem Polski wypowiada
jąc wojnę Niemcom (sic). Wygrywając 
swe nieśmiałe zastrzeżenia przeciwko 
polityce monachijskiej w 1938 r., pró
bował wykazać, że główna w tym zasłu
ga przypada jemu, ergo on, Reynaud, 
zbawił Europę. Stary gracz wie
dział, do kogo się zwraca. Reakcja 
francuska przyjęła te wywody jako no
wy dowód zręczności ich autora

Od 1947 r. zasiada znów, w parla
mencie, był już ministrem skarbu, a 
nawet parodniowym szefem rządu. 
Wciąż jeszcze oczekuje swego dnia, a- 
by wystąpić jako premier „ogólnona
rodowej“ koalicji, obejmującej faszy
stowską partię gauliistów i rządzący 
dotychczas centrowy blok ..trzeciej si
ły“ . Idzie w tym na rękę Amerykanom, 
dla , których porzucił swych dotychcza
sowych przyjaciół brytyjskich

We Francji nie zapomniano jednak 
zgubnej roli Reynauda w początkach II 
wojny światowej. Po wyborze jego do 
parlamentu frakcja komunistyczna za
żądała inwalidacji jego mandatu, przy 
pominając w debacie utorowanie przez 
Reynauda drogi dla zdradzieckiego re
żimu petainowskiego. Zahaczeni w pa
miętnikach wspólnicy Reynauda nie po
zostali mu dłużni i przekonywająco wy 
kazali jego kłamstwa i wykręty W tym 
czasie ukazał się we Francji i za gra
nicą cały szereg książek, które rzuciły 
jaskrawy snop światła na właściwą ro
lę Reynauda w przeszłości. Liczne re
cenzje i krytyki przenicowały Ï ośmie
szyły jego samochwalczy pamfłet „Fran 
cja zbawiła Europę“ .

I tym razem Reynaud nie dał za wy 
graną. Chcąc nadal odgrywać role, po
czuł, że musi się znowu tłumaczyć to 
też ostatnio wydał nowe, całkowicie 
przerobione opracowanie swych daw
nych pamiętników pod skromniejszym 
już tytułem „W środku zaw:eruchy“ *) 

Zasłaniając się przed licznym1 kry
tykami, Reynaud próbuje uśpi a wiedli 
wić szereg nieścisłości i błędów pier
wotnego tekstu, twierdząc, ze pisał na 
kolanie, częściowo w Niemczech, nie dy 
sponując dostateczną ilością dokumen
tacji, a wydał książkę ulegając tylko 
gwałtownym namowom przyjaciół. O- 
becnie punkt ciężkości przerzucił na po 
lemikę z oponentami. Utrzymał jednak 
dawną, wprost śmieszną, tezę przewo
dnią, że był największym i najbar
dziej przewidującym politykiem Fran
cji.

W części dotyczącej swoje' działal
ności przedwojennej, Reynaud kładzie 
główny nacisk na swe koncepcje finan 
sowę, dotyczące dewaluacji franka Rz« 
czywiście nie można im odmówić lo
giki, gdy się pamięta czyim interesom 
miały one służyć. Pierwszym jego wów 
cząs krokiem na drodze zwiększenia 
zysków kapitalistów było podjęcie zde
cydowanej ofensywy przeciwko zdoby
czom socjalnym francuskiej klasy ro
botniczej, wywalczonym w czasach rzą 
dów Frontu Ludowego (1936 r.).

jV f AJCIEKAWSZE są jednak dla nas 
L ’  rozdziały pamiętnika, przedstawia
jące bardzo obszernie klęskę wojsko
wą Francji i jej katastrofę w maju — 
czerwcu 1940 r. Autor stara się wy
kazać, że jedynie on broni! do upa
dłego honoru Francji i przeciwstawiał 
się wszelkim próbom zrezygnowania z 
walki. Naturalnie, nie widzi żadnych 
win ani uśtroju, ani swych własnych.

Przy okazji omawiania stanu m ili
tarnego Francji, Reynaud przytacza 
dane niejednokrotnie wprost rewelacyj
ne. Okazuje się, że Francja była lak 
nieprzygotowana do wojny, że po 8 
miesiącach zastoju na froncie, gdy roz
poczęła się ofensywa niemiecka, zaczę
to od razu odczuwać brak amunicji, a 
gdy najlepszych 10 dywizji francuskich 
zostało rozgromionych we Flandrii to 
nie można było tworzyć nowych jedno
stek z wyratowanych z DunkiePd żoł
nierzy i z nowopowołanych rekrutów, 
gdyż brakło karabinów i umundurowa
nia.

Natomiast w świetle wywodów Rey
nauda prysła jak bańka mydlana le
genda o. kolosalnej przewadze czołgów 
niemieckich. Z przytoczonych prze: nie 
go najnowszych badań źródłowych wy
nika, że wojska francuskie i brytyjskie 
na froncie zachodnim miały w maju 
1940 r. 4 868 czołgów, podczas gdv a- 
takująca armia niemiecka — tylko 3551, 
z których conajmniej 1 000 trzymała w 
rezerwie i nie użyta ostatecznie w bi
twie o Frahcję.

Czołgi francuskie były poza tym w 
swej większości powolniejsze, ale za to 
lepiej opancerzone i posiadające wię
kszą siłę ognia, a więc bardziej nada
wały się do obrony.

Pod względem artylerii przewaga 
była również po stronie Francji zwła-

(Dokończenie na str. 9)

*) Paul Reynaud: „Au coeur de la mê
lée" 1930 — 1945, Paris 1932, Flam m arion, 
Str. 107S.
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Witold OSTROWSKI

Podróż Conrada do jądra ciemności
NA okładce napis: „Joseph Con

rad (Konrad Korzeniowski), 
Opowieści wybrane, FAX“ . We
wnątrz fotografia autora z podpi
sem, przedmowa Gołubiewa i cztery 
opowieści: „Jądro ciemności“ , „Pla
cówka postępu“ , „Amy Fośter“ 
i  „Wspólnik“ . Pierwsze wraże
nie —- to zadowolenie , ze wzno
wienia wielkiego pisarza. Dru
gie — to obawa, żeby mimo dobrej 
przedmowy nie został niezrozu
miany przez polskich czytelników... 
Łatwo bowiem źle zrozumieć to, co 
jest subtelne, głębokie, a jednocześnie 
egzotyczne.

A  Conrad jest właśnie taki. I, co 
gorsze, istnieją już smutne preceden 

. sy — robienie z niego pisarza „mor
skiego“  (Czachowski), a nawet zdraj 
cy polskości za rozgłos i pieniądze 
(Orzeszkowa). Dlatego dziś, gdy wy 
mierzamy sprawiedliwość przeszłości, 
jest rzeczą ważną, by Conrad nie 
został pokrzywdzony przez brak świa 
dectwa, kim j czym w istocie był. Dla 
tego też recenzję nawet paru jego 
opowieści trzeba zacząć od samego 
początku, od owego „był sobie pew
nego razu...“  ,

ŚNIADY PRZYBYSZ 
Z „TORRENSA“

„ Opalony, ze szpiczastą bródką, 
prawie czarnymi włosami i  ciemno
brązowymi oczyma, nad którymi po
wieki fałdowały się mocno, był 
szczupły, niewysoki, miał bardzo 
długie ręce, szerokie ramiona, głowę 
trochę wysuniętą do przodu. Mówił do 
mnie mocno cudzoziemskim akcen
tem... Zawsze wielki gawędziarz, już 
wtedy miał prawie dwadzieścia lat 
opowieści do opowiedzenia... Pamię
tam jak czułem, źe zaważył dla mnie 
więcej niż wszystkie inne przeżycia 
owej podróży...“

Było to w r. 1893 na pokładzie
Torrensa, odbywającego prawie 
dwumiesięczną podróż z Australii 
do Anglii. Spalonym od słońca ofice 
rem okrętowym był Józef Conrad. 
Tym, który poddał się jego czarowi, 
był. znany nam autor „Sagi rodu For 
sytów“ , John Galsworthy. Długie wie 
czorne rozmowy w porze wachty na 
rufie były wstępem do literackiej 
przyjaźni. Rękopis „Szaleństwa Al- 
mayera“ , zaczęty niegdyś podczas 
przymusowego postoju na rzece Kon 
go, znalazł się w rękach Anglika, któ 
ry  również zaczynał pisać.

Służba na Tnrrensie była ostat
nią służbą Conrada na morzu. Epoka 
żaglowców kończyła się (na tym tle 
powstała nowela „Wspólnik“ ) , a zdro 
wie nadszarpnęła febra. Zachęcony 
przez Galsworthy’ego żeglarz dokoń
czył powieść, która wyszła w dwa 
lata później przy poparciu wielkiego 
przyjaciela młodych taientów, pisa
rza i wydawcy, Edwarda Garnetta, 
„kochanego Edwarda“ , jak go wkrót 
ce zaczął Conrad nazywać.

AV ten sposób Józef Conrad wszedł 
w angielski świat literacki. Osiedlił 
się wśród zielonych wzgórz ; przeob
fitych sadów hrabstwa , Kent, ożenił 
się z panną Jessie George, miał 
wkrótce zostać ojcem dwóch synów — 
Borysa i Johna. Otoczyło go grono 
kolegów pisarzy, jak Garnett, Gal
sworthy, H. G. Wells, Cunningham 
Graham, którzy go cenili lub wprost 
czcili. „Cząr był wielką cechą Gonra 
da — czar żywego wypowiedzenia się 
i  zapału, g łę b io  czującego serca . i  
subtelnego umysłu o szerokim zasię
gu“  — mówi Galsworthy.

Czar ten — fascination — 
nie polegał tylko na wdzięku, lecz 
miał cechy tajemniczej wielkości. Od 
czuwali ją  przyjaciele pisarza. Ona 
sprawiła, że raz Garnett — najser
deczniejszy przyjaciel — pocałował 
Conrada w rękę — czyn u Anglika 
niesłychany.

Powiedziałem: tajemniczej wielko! 
ci. Conrad bowiem był zagadką, Ani

przyjaciele, ani żona nie mogli go 
nigdy całkowicie pojąć. Często cn 
sam nie mógł pojąć siebie. Jego roz 
wój duchowy i artystyczny do dziś 
nie jest nam dobrze znany, mimo, ża 
ogłoszono niemal setki jego listów, a 
od 1914 do 1940 roku w samej 
Anglii ukazało się 16 książek o nim, 
nie licząc ocen w podręcznikach lite 
ratury i artykułów w czasopismach. 
Jak Szekspir, Conrad nie został jesz 
cze ostatecznie poznany.

Po dwudziestoletniej włóczędze po 
morzach wylądował w Anglii jako 
,,jeden z bardzo niewielu powieścio- 
pisarzy bieżącego stulecia, których 
dzieło nie wydaje się mniejsze, mimo 
że czas upływa“ . Jak się to stało? 
Jak do tego doszło, że ten trzydzie- 
stoośmióletni dyplomowany kapitan 
marynarki handlowej został pisa
rzem o światowej sławie? Jak syn 
podolskiego ziemianina zesłał brytyj 
skim poddanym i osiągnął rangę ka
pitańską?

Spróbujmy odpowiedzieć...

POCZĄTEK PODRÓŻY

T )  ROCES ten zaczął się właści- 
■Ł wie z chwilą narodzin Józefa 

Teodora Konrada Nałęcz Korzeniow
skiego 3 grudnia 1857 r. w Berdyczg 
wie, z matki Eweliny z Bobrowskich 
i ojca Apollona Korzeniowskiego. 
Ojciec Józefa — to światły ziemia
nin — literat. Pisał poezje, krytyki li 
terackie, tłumaczył z francuskiego i 
niemieckiego. Jednocześnie zaś sym 
patyzował z podziemnym ruchem an- 
tycarskiej rewolucji narodowej, któ
ra miała wybuchnąć w roku 63-im. 
Za udział w konspiracji pan Apollo 
został zesłany na Sybir, gdy jedyny 
jego syn miał trzy lata. Fani Eweli
na wzięła dziecko i wyruszyła wraz 
Z mężem. Był to akt owej wierności, 
której piewcą miał zostać je j syn.

Życie na zesłaniu było ciężkie. Mat 
ka przyszłego pisarza umarła, kiedy 
miał lat osiem. Ojciec zdążył jeszcze 
z synem do Polski, aby zostać pocho 
wanym w ojczyźnie. Dziesięcioletni 
Conrad został sierotą — pod opieką 
wuja, Tadeusza Bobrowskiego.

Wcześnie wyrwany z rodzinnego 
domu, pozbawiony materialnego opar 
cia swej klasy, rzucony w obcy, suro 
wy kraj, którego klimat zabił mu ro 
dziców, wzięty wreszcie pod opiekę 
krewnych, którym obce było jego 
„czarne dzieciństwo“ , Józef Teodor 
Konrad stał się chłopcem raczej sa 
motnym, przestającym sam z sobą 
lub z książkami, skrytym, ale i sprag 
nionym ludzkiego współżycia, serdecz 
nej przyjaźni. Tęsknił za wolnością, 
za światem, w którym człowiek nie 
jest związany z miejscem i konwen
cją swej klasy, w którym wymaga 
się sprawności j dzielności, a'e płaci 
się za nie uznaniem człowieka za 
istotę wolną j niezależną.

Taki świat istniał w powieściach 
Marryata i Coopera, które otwiera 
ły czarodziejskie okna na dalekie mo 
rza i lądy. Gdzież mogło być dzielniej 
i swobodnej, jak w nieznanym sercu 
A fryk i, zakrytym na mapie białą 
plamą —  zasłoną tajemnicy? Być 
tam, dostać .się tam!... A!e dokonać 
tego mógł tylko dzielny żeglarz — 
kapitan . okrętu. Gdy szesnastoletni 
uczeń gimnazjalny z cesarsko królew 
skiego Krakowa zobaczył na wakac
jach w Wenecji morze, dojrzało w 
nim romantyczne postanowienie. Na
stąpiło przekonywanie wuja, próba 
ucieczki z domu, a w końcu niechętne 
przyzwolenie. Chłopiec wyrwał się 
w szeroki świat. Romantyk okazał się 
realizatorem. Było to we wrześniu 
1874 r.

OPANOWANIE MORZA

D RUGI akt tego dramatyczne
go życia zaczyna się w Mar

sylii nad szafirowym zwierciadłem 
Śródziemnego morza. Uparty mło

dzieniec zaciąga się najpierw do 
służby na dwóch żaglowcach. Potem 
z trzema innymi młodzikami kupuje 
jacht. Tremolino, aby przemycać broń 
do Hiszpanii. Dwie osoby kształtują 
wtedy jego życie — Dominik CervonJ 
(prototyp Nostroma i Lingarda) 
ora,z piękna agentka hiszpańska, do- 
nia Rita. Dominik daje mu poznać 
przyjaźń, Rita — miłość.

Dobrowolne rozbicie Tremolina i 
pojedynek o hiszpańską piękność 
stanowią najbardziej dramatyczne 
sceny okresu śródziemnomorskiego. 
Weszły one później do „Zwierciadła 
morza“  j „Złotej strzały“  wraz z ca 
łą atmosferą groźnego morza, obsy
panego migdałowym kwieciem lądu, 
i nieprzeniknionych ludzi.

W 1878 zawija do Marsylii angiel 
ski statek Ma,vis. Conrad zaciąga 
się jako prosty marynarz i po raz 
pierwszy widzi Anglię, Odtąd zaczy
na się trzeci akt — włóczęga po o- 
ceanach i dorabianie się rangi kapi
tana.

Gdy mówimy o tym, trzeba pa
miętać, że był to okres ostateczne
go, szczytowego roskwitu żeglugi 
pod żaglem, gdy statki osiągnęły 
maksimum sprawności i siły w szyb 
kobieżnyeh clipperaeb. Nawigacja 
była sztuką, żeglarz artystą.

Na jednym z clipperów Conrad 
płynie do Australii. Poznaje sło
neczny Ocean Indyjski, malajskie 
wyspy i morza, porty, okręty, lu
dzi... Z widoków wtedy widzia
nych, z opowieści wtedy zasłysza
nych powstaną później książki —
,,Młodość“ , „Wyrzutek“ , Murzyn 
z załogi Narcyza“ , Tajfun“ , „Lord 
Jim“ , „Ocalenie“ , „Smuga cienia“ ...

Conrad żyje wśród marynarzy. 
Podziwia ich prostotę, odwagę 
i wierność obowiązkowi. Nie tyle 
kocha morze, ile je podziwia. Ko
cha na swój skryty sposób ludzi mo
rza. Sam jest do nich podobny. 
„Ci, którzy czytają mnie — napisze 
później —- znają moje przekonania, 
że świat, świat doczesny, opiera się 
na kilku prostych ideach; tak pros
tych, że muszą być stare jak on 
sam. Opiera się, vlianowicie, między 
innymi, na idei Wierności“ .

Conrad był pierwszorzędnym że
glarzem. Udzielenie mu obywatel
stwa brytyjskiego w 1885 r. było u-

znaniem jego sprawności zawodo
wej, po którym mógł sięgnąć po dy 
plom kapitana — Master Mariner's 
Certificate. W ten- sposób ziściły się 
fantastyczne marzem» cnłopięce. 
Nieprawdopodobne stało się rzeczy
wistością. |

DOJRZEWANIE W SERCU
, , . , CIEMNOŚCI

z'-'' ZWARTY akt conradowskiego
dramatu zaczyna się w r.1890. 

W tym roku ziściło się jeszcze jed
no chłopięce marzenie — młody ka
pitan dotarł do wnętrza Kongo, do 
samego serca A fryk i.

Tu jednak czekała go niespodzian
ka. Dotąd romantycznym marze 
niom odpowiadała, na ogół, roman
tyczna rzeczywistość. W Kongo ka
pitan Joseph Conrad (takie sobie 
obrał nazwisko jako poddany królo
wej W iktorii) stwierdził, że wyma
rzony kraj k ry ł w sobie ohydę. Był 
sercem i jądrem ciemności.

Kto czyta „Placówkę postępu“  
i „Jądro ciemności“ , ten w pełni 
może ocenić,, jakie straszne wraże
nie wywarła na ich autorze a fry
kańska rzeczywistość. Ale ten tylko, 
kto zajrzy przynajmniej do „Ency 
klopedii Brytyjskiej“ , może ocenie, 
jak prawdziwe są obrazy tej rzeczy 
wistości w utworach . Conrada. 
Trzeźwy, rzeczowy opis powstania 
i eksploatacji tzw. Wolnego Pań
stwa Kongo odkrywa chciwość, bez
sens i okrucieństwo działające pod 
pozorem zdobycia tego ponurego kra 
ju  dla cywilizacji. Wszystkie euro
pejskie mocarstwa kolonialne macza 
ły ręce w tej ohydzie — najjaskraw 
szym przykładzie kapitalistycznego 
imperializmu.

W zetknięciu się z tą skrajną for 
mą kapitalizmu nastąpiła w Conra
dzie wielka przemiana — przebu
dzenie się wewnętrzne człowieka 
i artysty. Był to wstrząs moralny 
i fizyczny (zapadł wtedy na febrę), 
tak mocny, że Conrad uważał go za 
początek swego człowieczeństwa. 
„Przedtem byłem tylko zwierzęciem"
— powiedział kiedyś.

Conrad żył na morzu zbyt daleko 
od rodzinnego, feudalnego i od za
chodniego kapitalistycznego społe
czeństwa, by oceniać praktyki kolo-

nialne z punktu widzenia struktury 
gospodarczej i społecznej, lub poli
tycznej. Oceniał ją  raczej według 
pojęć etycznych wyniesionych z 
dzieciństwa — pojęć takich, jak ho
nor, odwaga, wierność, obowiązek 
—pojęć w ówczesnej Polsce żywych 
i otoczonych prawie religijną czcią, 
dzięki typowi napoleońskiego wiaru
sa, który łączył, jako żywy przy
kład, filozoficzne abstrakcje X V III 
w. z chrześcijańskim obyczajem.

Pojęcia te w naturalny sposób pa 
sowały do potrzeb służby w mary
narce. Natomiast w dżungli okazała 
się ich słabość. Miały one pewne 
realne znaczenie w Europie dzięki 
konwencjom społecznym i towarzys
kim. W Afryce, gdzie nie było takich 
hamulców, były to puste słowa. Lu
dzie słabi — jak urzędnicy z „Pla
cówki postępu“  —ulegali zdziczeniu 
niechcący. Ludzie mocni, jak Kurtz 
z „Jądra cemności“ , staczali się w 
demoniczną wprost otchłań moral
nego upadku, wykorzystując dzikość 
i zabobon ludożerców dla zaspokoje
nia własnej chciwości i pychy.

Sama Wierność służbie nie wy
starcza ... Człowiek musi być wierny 
samemu sobie... Tu jednak zaczyna
ły  się komplikacje. Zdaje się, iż 
przynajmniej we wczesnej młodości 
Conrad — jednostka z natury wyso
ce etyczna — przypuszczał, że każ
dy człowiek nosi w sobie takie tę
sknoty etyczne jak on. Z tego mnie
mania musiało go wyprowadzić zet
knięcie się z jakimś Kurtzem. U ta
kiego prototypu esesmana wierność 
samemu sobie nie była równoznacz
na z wiernością człowieózeństwu w 
sobie, z wiernością conradowską dla 
swej najgłębszej, ludzkiej natury...

Prócz tego Conrad sam nieraz 
doświadczał, jak trudna jest wier
ność temu, co w nas najlepsze. Jest 
przecież coś w człowieku — przed
stawił później ten problem w „Lor
dzie Jimie“  — co przeszkadza mu 
nieraz postąpić zgodnie z wymaga
niami względem siebie samego w 
krytycznej chwili. Jest jakaś skaza 
w samej naturze ludzkiej.

Podczas pobytu w Kongo Conrad 
może jeszcze tak nie myślał, ale 
empirycznie, obiektywnie wartość 
Wierności, jako nadrzędnego ideału

N o
Aleksander Rymkiewicz: Nie- 

zbrojni zwycięzcy. Wiersze olim
pijskie. Czytelnik 1952. Str. 24 +  0.

„Niezbrojni zwycięzcy“  . to ważny 
etap w rozwoju poetyckim Aleksan- 
dra Rymkiewicza. Ten niewielki ob
jętościowo tomik zapowiada fazę 
pełnej krystalizacji, pełnej dojrzało
ści artystycznej i intelektualnej au
tora. Klasycyzm tej książki nie jest 
klasycyzmem udanym, klasycyzmem 
zamierzonej — jako forma — styli
zacji.

Dawny piewca metafizycznych nie
pokojów i historycznego pesymizmu, 
które tak silny wyraz znalazły w je 
go ostatnim przedwojennym tomie — 
„Potokach“ , przemówił tym razem 
jako poeta zdobywczego optymizmu 
swojej epoki, Surowa prostota tych 
wierszy, ich opanowany, spokojny 
styl wyraża ostateczne pożegnanie 
z okresem „burzy j naporu“ , z fazą 
poszukiwań własnej drogi poetyckiej. 
Pieśń na chwałę „niezbrojnych zwy
cięzców“ jest zarazem pieśnią zwy
cięstwa samego poety.

Kojarzenie nowoczesnych olimpiad 
ze starohelleriskimi stało się w poezji 
o tematyce sportowej zwyczajem tią - 
cącym już cokolwiek manierą. Prze 
de wszystkim dlatego, że rozmaite 
A poiliny, Pindary, dyskobole Mirona, 
Spartanie z Termopil i Ateńezycy 
spod Maratonu kręcili się wśród 
szermierzy, piłkarzy i bokserów jako 
goście honorowi, „zaszczycający“ 
swoją obecnością, ale nic konkretnego 
nie mający tu do roboty. U Rymkie
wicza ten antykwarsko traktowany 
helleński sztafaż zostaje, radykalnie 
przezwyciężony. Poeta nie mitoiogi-

m e  p o e
żuje współczesnych olimpijczyków, 
nie hellenizuje ich j nie apojinizuje, 
ale — odwrotnie — rzutuje na współ
czesne tło helleńską ideę olimpiad, 
konfrontuje ich realną ludzką treść 
z rzeczywistością naszego życia, z 
walką człowieka naszych czasów o 
zwycięstwo nad własną słabością, 
nad ślepymi mocami żywiołów, nad 
złą wolą pogrobowców imperializmu 
i faszyzmu, grożącą światu pracy, 
radości i ludzkiego braterstwa. Naj
głębiej humanistyczny sens staro 
helleńskich olimpiad odczytujemy z 
wierszy Rymkiewicza jako wciąż 
ważny i obowiązujący. Idea olimpij
ska wpisana zostaje w te utwory ja 
ko jeden z czynników realnej walki 
o porozumienie międzynarodowe, o 
uszlachetnienie form współżyć'a ludz
kiego, o mobilizację sił do budowy 
lepszej przyszłości i walki z ireujarz- 
mionymi jeszcze siłami przyrody.

Motywy helleńskie nie są w „Nię- 
zbrojnych zwycięzcach“  motywami or- 
namentacyjnymi, ale stają się inte
gralnymi składnikami utworów tego 
cyklu. Stosunek poety do przeszłości 
starogreekiej polega na przeżywaniu 
jej w perspektywie zadań i trosk 
człowieka współczesnego i dlatego 
właśnie przeszłość ta staje się nie 
martwą artystowską rekonstrukcją, 
ole „czasem odzvskanvm“  realnego 
przeżycia human5stycznego.

Sport stał się w okresie dwudziesto
lecia bardzo modny. Zainteresowanie 
to wiązało się z dwoma typowymi 
dla tego czasu mitami, z których 
pierwszy miał charakter wyraźnie re
presyjny, drugi — pozornie jak naj
bardziej „postępowy“  i ..przyszłościo
wy“ . Były to: witalistyczny m it „peł-

( Dokończenie na str. 4)

z j e
ni życia“ i m it cywilizacji jako warto 
sci absolutnej, niezawodnej gwarantki 
powszechnego dobrobytu i szczęścia. 
Pierwszy z tych mitów eksploatował 
przede wszystkim sport „czysty“  (lek. 
koatletyka, boks. piłka nożna), dru
gi — te dziedziny sportu, których 
rozwój pozostaje w związku ze zdo
byczami współczesnej techniki (auto- 
mobilizm, lotnictwo). Oddziaływania 
obu tych mitów na świadomość zabłą
kanych w witalizm j ku lt cywilizacji 
artystów sprzyjało mitologizacji sa
mego zjawiska sportu, odrywaniu go 
od realnego związku z całokształtem 
współczesnego życia j usymbolieznia- 
niu jako wyrazu biologicznej tężyzny 
pokolenia, narodu, „rasy“ . Sport tra
cił w ten sposób wszelką konkretną 
ważność, stawał się rezerwuarem te
matów j motywów hurraoptym'stycŁ- 
nych, „krzepiących serca“  wystraszo
nej już cokolwiek i niezbyt pewnej 
ju tra  burżuazji.

Rymkiewicz odmitologizował poe
tyckie widzenie sportu, urealistycznił 
je. Można, oczywiście, zastanawiać się 
nad tym. czy ten realizm ogarnie w 
sposób pełny i dostatecznie pogłębio
ny zagadnienie roli snortu w cało
kształcie problematyki społeczno- 
wychowawczej, a nawet szerzej mó
wiąc — ogólnohumanistyczńej życia 
Polski I udowej, tych spraw jednak 
n:c da sio otnćw'ć wyczerpująco na 
marginesie krótkiej recenzji.

Wszelkie ewentualne zastrzeżenia 
nie zmienią zresztą faktu, że ostatni 
tom Rymkiewicza świadczy o ndewy- 
czerpaniu się możliwości rozwojowych 
poety, o dojrzewaniu jego stylu do 
wyrażenia czynnego i zdobywczego 
optymizmu naszej epoki.

Stefan Lichański
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Podróż Conrada do jądra ciemności
etycznego niepodporządkowąnego Bo 
gu i  miłości bliźniego, została już 
wtedy poddana krytyce. Nie anali
zując tych spraw, Conrad stwier
dził, że istnieje w człowieku jakaś 
skaza, którą chrześcijanie nazywają, 
skutkaini grzechu pierworodnego.;: 
Więcej — dostrzegł związek niektó
rych wybitnych dusz — jak Kurtz ; 
•— z szatanem, którego nazwał Ciem. 
Ilością lub (w „Placówce postępu");' 
wprost Złym Duchem.

Nie dostrzegł jednak nigdzie Bo
ga. Niebo wydawało się zimne i obó 
jętne na to, co dzieje się na fiemi'. 
Rzeczywistość zaprzeczała istnieniu . 
Opatrzności pojmowanej na sposób 
romantyczny — jako -rychłej i 
sprawiedliwej interwencji Boga. 
Oddalony od katolickiego otocze
nia, Conrad uznał Ewangelię 0<Jku 
pienia za „baśń orientalną", nie ma 
jąc zaś styczności z sakramentalny
mi źródłami' łaski, uznał człowieka 
za oddanego „samotności nieznisz
czalnej, samotności, która otacza., 
owija, odzięrwa każdą, duszę ludzką 
od kolebki do grobu i  może poza 
grobem“ .

Uczucie solidarności i wzajemnej 
życzliwości wszystkich ludzi, którzy 
Żyją według „ewangelii ..własnego 
serca" oraz stoicka postawa wobec 
życia były jedynym sposobem zła
godzenia tragizmu istnienia.

W taki sposób Conrad dojrzewał 
jako człowiek. Gdy się przeczyta u- 
ważnie jego powieści (zwłaszeza 
„Zwycięstwo"), widać jak bliski 
i  jak daleki był cd katolicyzmu.

Przebudzenie duchowe, wywołane 
poznaniem przepaści zła, otworzyło 
Conradowi oczy tylko na niektóre 
prawdy katolicyzmu. To, że nie u j
rzał wszystkich, było skutkiem »tyl
nej po części interpretacji tych, któ

ności. Bogu — doszedł do rozpaczłb

wej wierności „ewangelii własnego 
serca". Zamiast przykazania społecz 
nego miłowania i życia — postawił 
nakaz życzliwości wzajemnej samot
nych jednostek. Trudno dociec, jakie 
były przyczyny moralne tego niepeł
nego oświecenia. Jeśli chodzi o przy
czyny intelektualne, najważniejszą 
chyba był dostrzeżony przez H. G. 
Wellsa brak cducalion of mind — 
dyscypliny umysłowej. Należy pa
miętać, że Conrad nie, skończył szko
ły, że nigdy nie wytworzył sobie wy
kończonego filozoficznego obrazu 
świata i że nie umiał wybrać o- 
kreślonego kierunku w polityce.

Mimo to, dzięki wielkiej prawości 
i wrażliwości, Conrad dotarł do 
głębi rzeczywistości na sposób poe
tów —- poprzez syntetyczne pozna
nie prawdy życia i przez odzwier
ciedlenie je j w poetyckim obrazie 
świata — w swojej twórczości.

POETA, KTÓRY PISAŁ 
POWIEŚCI

■fyf? Kongo dojrzewał nie tylko 
* * człowiek, lecz i wielki poeta. 

To nic, ża Conrad nie pisał wierszy. 
Jak Szekspir był poetą, który two
rzył sztuki, tak Conrad był poetą 
piszącym powieści. I  może jako typ 
twórcy najwięcej przypomina właś
nie swego umiłowanego Szekspira.

Między przebudzeniem duchowym 
Conrada i rozpoczęciem pisania ksią 
żek istnieje ścisły związek. Gdy mło
dy kapitan żelaznego pudla unieru
chomionego na wielkiej rzece a fry
kańskiej zasiadł w cienistej kajucie 
do pisania „Szaleństwa Almayera" 
— powieści o konflikcie ras —- kie
rował nim nakaz moralny. Sztukę 

pisał w parę lat później —- „moi 
na określić jako wysiłek dueha, dą
żący do wymierzenia najwyższej 
sprawiedliwości -widzialnemu światu 
przez urydabycie na jaw pranedy —-

Uuiagi o kulcie Matki Bożej
(Dokończenie ze str. 1)

rodzonego życia. Ten rozwój musi ’ 
postępować organicznie, według ja 
kiegoś prawa wewnętrznego, które 
jakkolwiek obiektywne, w każdym 
indywidualnym wypadku kształtuje 
się w pewien sposób szczególny. O 
ile  życie wewnętrzne nie zatrzyma 
się w swym rozwoju, nie zdegeneru-. 
je i nie ulegnie załamaniu, to w pew 
nym momencie musi natknąć się na 
„rewelacją" Maryi, musi Ją zrozumieć 
i  musi wyciągnąć z tego odkrycia 
wnioski praktyczne. Na tym etapie 
będzie 'to już warunkiem jego dal
szego normalnego rozwoju.

Poznanie nadprzyrodzonej rze
czywistości i jej praw w stopniu ta
kim, jak i' jest dla danego człowieka 
dostępny, jest warunkiem rozwoju 
jego życia wewnętrznego, a tym sa
mym jest jego ścisłym obowiązkiem.1 
Dlatego pierwszą , cechą zdrowego 
kultu  Matki Bożej będzie wy
siłek intelektualny, Zmierzający do 
poznania i  zrozumienia ro li M aryi1 
w  życiu Kościoła i  w naszym 
życiu własnym, W ślad za. tym poz
naniem muszą iść praktyczne wnioski 
dla naszego życia wewnętrznego.

Musimy czcić Maryję, jak czci Ją 
Kościół i dlatego samego, dlaczego 
czci Ją Kościół — ponieważ jest Mat; 
ką Boga i Jego najdoskonalszym na-: 
rzędziem. ponieważ jest Matką na
szą i sprawczynią naszej świętości.

Maryja jest osobą-tak nam; obiek
tywnie bliską, Jej rola w naszym ży 
ciu wewnętrznym jest tak wielka, jest 
Ona w jego rozwoju, można by rzec, 
tak dalece zainteresowana, że było
by rzeczą dziwną, gdybyśmy nie szu 
ka ll z Nią modlitewnego kontaktu, 
podobnego do tego, który powinien 

łączyć z Jezusem Chrystusem.

Ponieważ wszelkie łaski 1 na nas, 
i na innych spływają za Jej pośred
nictwem, a każda modlitwa idzie do 
Boga przez Nią, wydaje się,^że ten 
niezmiernie istotny fakt wymaga 
pewnego zaakcentowania w naszych 
modlitwach i że należy dziękczynie
nie i prośby zanosić do Boga za Jej 
pośrednictwem.

Maryja jest dana nam nie tylko 
jako pośredniczka, ale i jako wzór 
dla naszego życia. Naśladujemy Ją 
zawsze wtedy, choćbyśmy nie zda
wali sobie z. tego sprawy, gdy wyko 
nujemy wolę Boga, gdy robimy coś 
dobrze, tak jak On sobie tego życzy. 
Naszym zadaniem wewnętrznym jest 
naśladowanie Chrystusa, a n ik t nie 
dokonał i nie dokona tego doskona
lej, niż Maryja. Jej wewnętrzna do
skonałość i życie są wzorem we
wnętrznej doskonałości i życia każ
dego z nas i nie należy chyba świa
domie rezygnować z korzystania z te 
go wzoru, który tak wiele może nam 
ułatwić i który tak wiele pozwala 
zrozumieć.

Wydaje się, że te zasady są w ja
kiś sposób nieodłączne od prawdzi
wej maryjności. Sposób, w jaki zo
staną one skonkretyzowane, jest już 
rzeczą mniej lub więcej indywidual
ną, rzeczą swobodnego wyboru tej 
czy innej drogi. Nawet używanie 
środków tak powszechnych w Koś
ciele, jak różaniec, nie jest rzeczą 
bezwzględnie konieczną. Oczywiście 
to skonkretyzowanie nie może być 
wynikiem jakiejś przypadkowej fan 
tazji czy osobistej wygody, ale mu
si wynikać z rozumnego dostosowa
nia praw ogólnych do indywidual
nych warunków, rzeczywistych po
trzeb i możliwości, wreszcie do uspo 
sobieńią.

Kazimierz Białostocki

Dokończenie ze sir. 3 j

wielorakiej i  jedynej, ukryte j pod 
wszelkimi pozorami“  („Murzyn z 
załogi Narcyza"). Był przekonany, 
że „każdy przedmiot w dziedzinie 
intelektu i  uczucia musi mieć swój 
sens moralny, jeśli jest traktowany 
z całą szczerością“  ( „T ra f").

Nie potrzeba było moralizować. 
Wystarczyło odtworzyć prawdę rze
czywistości. Poznawczo-moralny cel 
sztuki pisarskiej osiąga się według 
Conrada przez poetyckie, dogłębne 
odwzorowanie świata w słowach. 
„Chcę, abyście przez potęgę pisane
go słowa mogli słyszeć, czuć, a 
przede wszystkim — widzieć“  —• 
pisał.

Conrad nie umiał układać po
wieści. Gotową wizję, która go na
wiedziła, starał się wyrazić w sło
wach, walcząc nieraz długie godzi
ny z oporem języka, zanim udało 
mu się odtworzyć prawdę „ukrytą  
pod wszelkimi pozorami“ . Dzięki te
mu powieści j nowele Conrada są 
tak żywe, pełne siły wyobraźni i po
tężnej emocjonalności.

Ten poetycki element głębi nazwa 
no romantyzmem Conrada. Obok 
niego występuje drugi, wypływają
cy z przekonania, że „powieść jest 
historią, ludzką historią, lub nie 
jest niczym“ . Jest nim wierność 

. współczesności,, czerpanie z rzeczy
wistych przeżyć, operowanie aktual
nością — jednym słowem realizm. 
Ze względu na obecność obu tych 
elementów w powieści Conrada hi
storycy literatury angielskiej naj
chętniej nazywają go „romantycz
nym realistą".

OSTATNI TORT

T A K I człowiek i taki artysta 
zstąpił z pokładu Torrensa we 

wrześniu 1S93 r. Dobrze, że sdę tak 
stało. Łatwiejsze do obsługi, szybsze 
i hałaśliwe parowce z długimi komi
nami szybko wypierały żagiel i  nie
jeden uezeiwy kapitan tracił życie 
wraz z okrętem w katastrofie sztucz 
nie spowodowanej przez właśeicieła- 
kombinatora dla zdobycia odszkodo
wania, jak to czytamy we „Wspólni
ku" i „U  kresu sił".

Conrad pamiętał o tym wszyst
kim. W powieściach i nowelach po
wracała przeżyta na nowo młodzień
cza przygoda. Kolorowy świat kolo
rowych ludzi w zetknięciu z dra
pieżną cywilizacją białych awantur
ników, wierna służba ludzi morza — 
wszystko to otrzymywało, najwyższą 
sprawiedliwość, na jaką było stać 
wielkiego artystę.

Conrad zdobył sobie szacunek i u- 
zńanie pisarzy angielskich od razu. 
Nie był jednak pisarzem bardzo po
czytnym. Pisał powoli, z trudem — 
nieraz kilka zdań dziennie, Nie 
mogło to wystarczyć na utrzymanie, 
więc chciał wrócić na morze. Aby 
do tego nie dopuścić, przyjaciele wy
starali się o regularnie wypłacaną 
zapomogę z królewskiej „lis ty  cy
wilnej". Dopiero w 1913 r. „T ra f" 
(„Chance") przyniósł pisarzowi po
pularność — wstęp do światowej 
sławy.

Pierwsze utwory Conrada — to 
seria wspomnień z wieloletniej włó
częgi po obszarach kolonialnych, 
wspomnień przeżywanych na nowo 
przez człowieka, który przeżył Kon
go. Najważniejszymi z nich są „M u
rzyn z załogi Narcyza", „Lord Jim" 
i „Jądro ciemności". „Nostromo“- — 
rodzaj „summy społecznej" Conrada 

wieńczy ten okres, a „Zwierciadło 
morza" kończy go osobistym zwie
rzeniem.

Później, po r. 1906, Conrad czer
pie tematy z życia współczesnej 
burżuazji („Ta jny agent", „W  o- 
czaeh zachodu", „T ra f") , nie po
rzucając jednak wspomnień z malaj- 
skich archipelagów i wracając pod 
koniec życia do Morza Środziemne-

go, epok; napoleońskiej i powstanio
wej („Złota strzała", „Korsarz", 
„Książę Roman"). Dzieła tego. okre
su są równie tragiczne, lecz mniej 
pesymistyczne. Niektóre, jak „Zwy
cięstwo", wydają się zapowiadać 
afirmację potęgi miłości, wiarę w 
to, że może ona przetrwać śmierć.

Śmierć zaskoczyła Conrada u 
szczytu sławy. Gdy padł rażony ata
kiem sercowym 3 sierpnia 1924 r., 
od roku już wychodziło monumen
talne wydanie wszystkich jego dzieł, 
ozdobione Nałęczem Korzeniowskich.

Ciało Conrada pochowano w Can
terbury. Na kamieniu grobowym 
widnieje jego pełne, polskie nazwis
ko. Nazwisko to, czy to w pełnej 
czy skróconej formie, uąiięsżczone 
na niezliczonych już teraz wyda
niach książek, zawsze będzie świad
czyć, że Conrad — użyjmy tu okreś
leń angielskich krytyków — był 
„Polakiem, który wzbogacił litera
turę angielską“ , że był „polskim ge
niuszem Anglii“ .

POLSKOŚĆ Conrada z powodu 
braku kontaktu z życiem pol

skim wyraziła się w tematyce nie 
wielu tylko utworów (jak np. „Amy 
Foster"), ale jest wyczuwalna dla 
każdego czytelnika brytyjskiego, dla 
każdego krytyka.

Nie zawsze łatwo jednak wyczuć 
ją  Polakowi. Nic dziwnego, że 
pierwsze przyjęcie Conrada w Pol
sce było niechętne. Wiadomości o 
nim dotarły do Polski jeszcze przed 
upływem X IX  w. gdy Świętochowski 
rozprawiał się z absenteizmem — 
ówczesną zewnętrzną i wewnętrzną 
emigracją. Fakt przyjęcia przez 
Conrada poddaństwa brytyjskiego 
i pisania po angielsku został osą
dzony bardzo surowo. Krytykę, 
rozpoczęła Orzeszkowa, pisząc pu- 
olicznie i prywatnie (do Conra
da) listy, które obrzydziły mu autor 
kę „Nad Niemnem" na zawsze. 
„N ie przynoś mi mc tej baby!“  — 
wybuchnął jeszcze po wielu latach, 
gdy Aniela Zagórska chciała mu dać 
do czytania Orzeszkową.

Legenda o zdradzie polskości kar
miła się później alegoryczną inter
pretacją „Lorda Jima", Jim miał 
być Conradem, który opuścił nawę 
tonącej ojczyzny w momencie sła
bości, a później bezskutecznie pró
bował odpokutować swój czyn, pę
dzony wyrzutami sumienia z miej
sca na miejsce.

Wszystkie takie „sądy" nad Con
radem polegały na nieporozumieniu. 
Zapominano, że decyzję opuszczenia 
kraju powziął szesnastoletni chło
piec. Nie brano pod uwagę tego, że 
nie wyrzekł się swej narodowości. 
Wybrał tylko między poddaństwem 
carowi a obywatelstwem liberalnego 
kraju, który udzielał wtedy azylu 
zarówno Marksowi, jak i zakonni
com z Niemiec j Francji. Nie zapo
mniał nigdy polszczyzny i nie prze
stał śledzić losów Polski, a gdy 
mógł, pieniądzem i piórem wspoma
gał je j sprawę.

Można by mieć co najwyżej żal do 
Conrada, że pisał po angielsku, ą 
nie po polsku. Ale inaczej nie mógł. 
Gdyby zaś zmusił się, nie wiadomo 
czy zostałby pisarzem swej miary. 
Praca na pokładzie i przygody na

złotych morzach Wschodu były tak 
mocno związane z mową angielską, 
że trudno byłoby oddzielić słowo od 
życia. „Moja zdolność pisania po 
angielsku — powiedział kiedyś — 
jest tak naturalna, jak wszelka in
na sprawność, z którą się mogłem 
urodzić. Mam dziwne i  przemożne 
uczucie, że zawsze była istniejącą ive 
mnie cząstką mej osoby“ .

ŹRÓDŁO SMUTKU I ŹRÓDŁO 
POCIECHY

O SKARŻENIA o „zdradę" i świa
domość beznadziejnego położenia 

Polski pod zaborami niewątpliwie 
pogłębiały jego poczucie osamotnie
nia i skłonność do pesymizmu, 

Conrad bowiem, najsurowszy dla 
siebie sędziąA| odrzuciwszy zarzut 
niewierności \Jwsce, zdał sobie w 
pewnym momencie sprawę, że przez 
porzucenie kraju stopniowo się wy
naradawia.

Pociechą w tym tragicznym dla 
Conrada rozdźwięku między prag
nieniem zachowania wierności Pol
sce a faktami własnego życia były 
polskie przekłady jego dzieł. Conrad 
dbał o ich poziom, a cenił je sobie 
tak wielce, że gdy raz chciał wyrazić 
Garnettowi swą miłość i przyjaźń, 
obdarzył go polskim egzemplarzem 
swej pierwszej powieści — tej, w 
której Garnett u jrzał zapowiedź ge
niuszu.

„Opowieści wybrane", które uka
zały się w wydaniu PAX“u, są 
szczupłym, lecz przy swojej szczu
płości reprezentatywnym wyborem 
nowel Conrada. Ukazują się, gdy po 
krótkiej przerwie zainteresowanie 
Conradem budzi się na nowo także 
i w Anglii. Czytelnicy widzą w nim 
tego, „który ma dziś najwięcej do 
powiedzenia". Polski czytelnik, otwo
rzywszy „Opowieści"; zdziwi się ich 
aktualnością, ulegnie — miejmy na
dzieję — ich fascination i przez 
poznanie jądra ciemności zwróci się 
ku światłu.’ - t

Tytu ł „Opowieści wybrane" jest 
dziełem wydawców. Słowo „wybrane" 
podkreśla oryginalność doboru i, w 
pewnym sensie, wyjątkowy charak
ter czterech nowel. Wybrano tu opo
wieści, które zawierają obraz sto
sunków kapitalistycznych. „Jądro 
ciemności" i „Placówka postępu" — 
to studia kapitalistycznego imperia
lizmu na terenach kolonialnych. 
„Amy Foster" przedstawia jego an- 
tyludzką działalność w krajach pół- 
kolonialnych, gospodarczo zacofa
nych, jak Polska pod zaborami. 
„Wspólnik" wreszcie ukazuje tę 
działalność we własnym domu — w 
kraju, który wszedł w stadium ka
pitalistycznego imperializmu.

Przez zestawienie nowel, w któ
rych powtarza się (choć nie zawsze 
wysunięte przez autora na plan 
pierwszy) potępienie kapitalizmu ja 
ko praktyki, wydawcy zwrócili uwa
gę czytelnika na obiektywną wymo
wę „Opowieści".

W ciemnozielonym egzemplarzu 
„Opowieści" widać pewne usterki, 
spowodowane zapewne pośpiechem. 
Nie są one jednak tak wielkie, by 
psuć czytelnikowi lekturę.

Witold Ostrowski
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H Y M N Y  R I G W E D Y
117 EDY — święte- księgi hinduskie — stanowią ogromną, wiekami 
* * tworzoną literaturą religijną, filozoficzną, moralną i  obyczajową 

tego odłamu ludów indoeuropejskich, który przed tysiącami lat wywę- 
drowal z Europy środkowej i osiadł w Hindostanie. Najstarsza z tych 
ksiąg — Rigweda — liczy obecnie około pięciu tysięcy lat, a jej naj
dawniejsze hymny powstawały jeszcze w czasie wielkiej wędrówki, na 
długo przed dotarciem tego szczepu do dorzecza Gangesu,

Wedy zaczęto w Europie poznawać dopiero na początku wieku dzie
więtnastego, ale i dzisiaj znajomość ich ogranicza się do szczupłego 
koła uczonych. — Toteż mało kto wie, że już w najstarszych hymnach 
Rigwedy z masy pierwotnych pojęć o wszechświecie wyłania się myśl
0 Bogu jednym, o Twórcy jedynym. Oto, dla przykładu, pierwsze wier
sze hymnu „Do Indry” :

„Ten pierworodny Mędrzec-Bóg, co bogi 
Obdarzył mocą, Ten, przed którym z trwogi 
Obydwa światy drżą, to wielkie Imię 
Grozy olbrzymiej — o, ludzie! — to Indra” .

Indra — jak wierzy poeta — jest opieką słabego i biednego, łaska- 
w-y dla pracy i skargi, karzący zbrodnie, jeden dla zwycięzców i zwy
ciężonych. Pomimo naiwnej obrazowości porównań poetyckich ma on 
już główne cechy Istoty Najwyższej, Nieogarnionej, Wszechmocnej
1 Wszechsprawiedliwej.

Niewątpliwie pod wpływem tego hymnu — jeszcze z epoki koczowni
czej — powstał drukowany niżej późniejszy hymn „Do nieznanego Bo
ga”  (porównanie Boga da cudu złocistego kiełka rośliny wskazuje na 
osiadłą epokę rolniczą). W hymnie tym zwraca uwagę już sam tytu ł 
-— najbardziej jaskrawe świadectwo przewijającej się stale w Wedach 
myśli o nierozpoznawalności Istoty Najwyższej.

Powyższy komentarz jest wyciągiem ze wstępu Tłumacza do przy
gotowanego przezeń przekładu dwunastu hymnów Rigwedy, z których 
cztery wykorzystuje nasza redakcja. Poetyckie opracowanie tych hym
nów tłumacz oparł na ich naukowym przekładzie z oryginału na język 
polski dokonanym przez sanskrytologa, Stanisława Fr. Michalskiego 
(„Czterdzieści pieśni Rigwedy” , wyd. Ultima Thule, Warszawa—Kra
ków 1912). Przypisy pochodzą od Tłumacza.

X.121. DO NIEZNANEGO BOGA
1. Złocisty kiełek wstał w brzasku istnienia,

I  był jedynym władcą z urodzenia.
On rozlał morza i utwierdził światy —
Iitóremu-ż bogu złożymy objaty?

2. On daje oddech, moc. Co on zapowie,
Świat spełnia, wszyscy słuchają bogowie,
Śmierć, nieśmiertelność — dwie jego poświaty —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

3. Własną swe włości potęgą rozszerza, 
i  oddech ziemi, i je j sen odmierza,
On — król człowieka, j ptaka, i zwierza —
Którenm-ż bogu złożymy objaty?

6. Jego ogromem wstały gór korony,
On morza, pono, spiął w lądów opony,
Ramiona jego — cztery świata strony —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

5. On nieba wielkie i ziemię utrwalił,
Na widnokręgu On słońce zapalił,
W bezdrożach bytu On wymierza światy —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

6. Ku niemu patrzą wojsk wrażych czerniawy 
I  sercem modlą się pełnym obawy,
On zorzy wschodniej blask roznieca krwawy —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

7. Gdy ongi wielkie pra-woay z rozgwarem
Spłynęły ognia obarczone darem, -
On oddech bogom dał tchu swego żarem —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

8. Źrenice jego ponad wód rozłogi,
Z których jest siła i żertwa bez trwogi,
On — Bóg jedyny ponad wszystkie bogi —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

9. Niech nam n-ie szkodzi On — światów rodzicie!,
Wielki w swej prawdzie, On — nieba stworzyciel,
K tóry dał ziemi mórz przezrocze szaty —
Któremu-ż bogu złożymy objaty?

10. O, Pradżapati! N ik t! —  nikt inny ponad tobą 
Tego ogromu bytów nie ogarnia sobą.
Wśród żertw błagamy, niechaj nam szczęście włodarzy,
Niech nas bogactwem .szczodra twa ręka obdarzy.

X.129. POCZĄTEK RZECZY
1. Niebyt wonczas nie istniał. I  bytu nie było.

Nie istniał przestwór. Puste były niebios tonie.
Co rwało się ku życiu? Gdzie? I  w czyjern łonie?
W jakich otchłaniach morze niezgłębione żyło?

2. Ani nieśmiertelności, nj śmierci bezedno
Nie istniało. Dzień wtedy nie łamał się z nocą.
I  nic nigdzie nie było. Jeno własną mocą 
Bez oddechu w nicości oddychało JEDNO.

3. Ciemność była okryta ciemności siermięgą.
I było wszystko morską, bezkształtną nawałą.
Tylko prażródło bytu w pustyni tej trwało,
A  z niego JEDNO żaru powstało potęgą.

4. Z tego wytrysła żądza i  na życia fa li
Stała się pierwszym ducha siewem i zakwitem.
Ten oto związek bytu znaleźli z niebytem 
Mędrcowie, którzy w sercu go własnym szukali.

5. Przeciągnęli na ukos miernicze swe sznury,
By rozpoznać, co w dole i co było w górze?
Byli dawcy zarodzi, sił skupienia duże,
Samoródz-two u dołu, dążenia u góry.

6. Lecz skąd znów to powstało? Skąd ta twórczość nowa? 
Czy wie kto o tym wszystkim? I  kto nam to powie? 

Równo ze światem byli stworzeni bogowie,
Któż przeto może wiedzieć, skąd bytu osnowa.

, 7. I  kto to cisnął w twórczość różności zarzewie?
— Kto ją  stworzył, łub może nie stworzył — mocarny 
Pan w najwyższych niebiosach, władca gospodarny — 
Ten wie zapewne wszystko. A może też nie wie?...

VII.l 03. Ż A B Y
1. Żaby rok cały, jak bramani,

W ślubach milczenia spoczywały,
Aż ożywione dżdżem Pardżanji 
Chórem się zgodnym odezwały.

2. Gdy z niebios wody spadły na nie,
Jak na zeschnięty wór w sadzawie,
Żab się rozległo rechotanie
Głośne, jak poryk krów w dubrawie.

3. Gdy . deszczów czas się zapowiada,
Spragnionym ziemia w mgły spowita,
„Akkhali, akkhal“  — żab , gromada 
Woła i jedna drugą wita.

4. Jak ojciec z synem się weselą,
Jasna je cieszy wód ulewa,
Skaczą, radują się kąpielą,
Społem zielona i pstra śpiewa.

5. Gdy tak za tamtą ta powtarza,
Jak uczeń po nauczycielu,
Strojny się wtedy chorał stwarza 
Pośród wód z pięknych głosów wielu.

6. Głosami krów i kóz wołają 
Kumki, pstrokate i zielone,
Kształt różny — jedno- imię mają, ‘ • ■
Na różne tony w chór złączone.

7. Jak w noc sadzawę przy objacie 
Otacza bramanów drużyna,
Tak wy — o, żaby! otaczacie 
Dzień, który porę dżdżów zaczyna.

8. Niby modlitwę bramanowie.
Wtórzycie pieśni rocznej słowa,
Jako przy kotłach adwarjowie.
Stajecie, żadna się nie chowa.

9. Prawo miesiąca dwunastego,
Gdy już się letnie żary chylą,
Przemądre bez ochyby strzegą 
I  nigdy pory swej nie zmylą.

10. O, wy! ryczące krów i kóz głosami,
Otwórzcie, żaby! naścież skarbów dźwierze,
Hojnie obdarzcie nas byków setkami,
Przedłużcie życie przy wielkiej ofierze!

X.146. DO ARANJANI
1. O, Aranjani, Aranjani!

Czy lęk cię spętał, Leśna Pani!
Że błądzisz w boru, błądzisz wkoło,
A  nie zapytasz się o sioło?

2. W głos Aranjani się weseli,
Gdy na skrzek żabki z wód topieli 
Wrwilga z cicha się odzywa 
I jak na fletni je j przygrywa.

3. Tam oto bydło brnie z pastwiska,
Tam — niby chaty zrąb połyska,
A tu, jak turkot kół z wieczoru,
Głos Aranjani huka w boru.

4. Tam krowy ktoś przyzywa z dala,
Tam znów — rąbanie słychać drwala.
Stanął mieszkaniec w bór wsłuchany:
Krzyk mu się zwidział podejrzany.

5. Lecz Aranjani nie zabija,
(Chyba to obca ręka czyja...)
Słodkim owocem posilona
Do snu już kłoni się zdrożona.

6. Ziołami wonnej i ostrożnej,
W żywność bogatej, choć bezpłużnej,'

Zwierząt macieszy, Leśnej Pani 
Cześć oto składam Aranjani,

UWAGI
DO HYMNÓW

NUMERACJA. Rigweda zawiera 
1028 hymnów, podzielonych na 10 
mandali, czyli ksiąg. Tu przy tytu
łach liczba rzymska oznacza kolejną 
liczbę mandali (księgi), a liczba 
arabska — kolejną liczbę hymnu w 
danej mandali, zwrotki zaś także są 
liczbowane, a -wszystko — zgodnie a 
przekładem naukowym. Tym sposo
bem ułatwiam zestawienie mojego 
opracowania hymnów z przekładem 
p. St. F. Michalskiego, a poprzez nie 
go — z oryginałem.

DO NIEZNANEGO BOGA. W ory 
ginale, w przekładzie naukowym i w 
moim opracowaniu miara wiersza ta 
sama — jedenastozgłoskowa. Tylko 
ostatnią zwrotkę zmieniłem na trzy- 
nastozgłoskow-ą, a to ze względu na 
wybitnie różny je j charakter jako 
finału (tak samo, jak w hymnach 
„Do Indry“  i  „Żaby“ ).

ŻABY. W oryginale wiersz ośmio. 
zgłoskowy, w przekładzie naukowym 
i  w; moim opracowaniu — dziewięcio 
zgłoskowy. Tylko ostatnią zwrotkę 
zmieniłem na jedenastozgłoskową ja  
ko fina ł hymnu, wyraźnie od całości 
wyodrębniony.

DO ARANJANI. Druga połowa 
zwrotki 5-tej w przekładzie nauko- 
wym brzmi: „Słodkim owocem posi
lony Wędrowiec idzie na spoczynek“ . 
Zmieniłem tu treść na: „Słodkim o- 
wocem posilona Do snu już kłoni się 
zdrożona“ , odnosząc te słowa do 
Aranjani. O ile w oryginale słowo 

• „wędrowiec“  może stosować się bez 
zmiany gramatycznej tak samo do 
kobiety, jak do mężczyzny, to moja 
opracowanie tego miejsca jest uspra 
wiedliwione. Wtedy również otrzymu 
je się ścisłą łączność pomiędzy pier 
wszą, a drugą połową zwrotki, albo 
wiem skoro „Aranjani nie zabija“ , 
zatem pożywia się owocami. O ile zaś 
oryginał w tym miejscu mówi nie
wątpliwie o jakimś wędrowcu (a nie o 
Aranjani), to zmiana moja nie jest 
odstępstwem aż tak wielkim, żebym 
go miał się wyrzekać, a dodaje tu 
wzruszenia i skupienia zamiast opi 
«u i rozproszenia.

i St. P.

Stefania Skwarezyftska 
STU D IA  I  S ZK IC E  L IT E R A C K IE  

Cena zł 45,—

Sigrid Undset 
O LA F SYN A U D U N A  

2 tom y  
Cena zł 75,—

Janina Kolendo' 
SZU K A JĄ C  D R O G I 

Cena zł 20,—

Tadeusz Galcy 
U TW O R Y  ZEB R A N E  

Cena zł 25,—

J. Now'ak-Dłużewski 
Ks. S TA N IS ŁA W  K O N A R SK I 

Cena zł 20,—

Tadeusz M . M ilewski 
G EO G R A FIA  W Y Ż Y W IE N IA  

Cena zł 25,—

Aleksander Rogalski 
K A T O L IC Y Z M  W N IE M C ZE C H  
PO I I  W O JN IE ŚW IATOW EJ  

Cena zł 20,—

Joseph Conrad 
O POW IEŚCI W YBRANE  

Cena zł 22.—

Wysyła Biuro Sprzedaży „ P A X ” , 
Mokotowska 43, Warszawa, za za
liczeniem lub po wpłacie na kon
to PKO N r  1-8515 z doliczeniem  

zł 3.— na koszt przesyłki.
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Leon DWERNICKI WŚRÓD LUDZI I  JEZIOR WARM II I  MAZUR

Matko, trzymaj głowę do góry...
Widziałem Izy w oczach córkiPRZEZ okna wolno sunącego wa 

gonu kc lei owego rozwija się 
taśma krajobrazu warmińskiego: 
wzgórza poryte przez pługi, szare, 
piaszczyste poletka, pięknie roz
czesane przez brony, wielkie, zielo
ne plamy ozimin, cd czar:u do cza
su w długich rynnach błyszczące 
jezioro. „Czas byl wiosenny o świ
tan iu “ ... i dalej zupełnie tak samo 
jak  w • reymontowskim cpinie — 
myślałem, zdążając w kierunku Ol 
satyna i  Szczytna. Wątpię, czy w 
literaturze naszej ktoś w sposób 
tak prosty i malowniczy zdołał 
przedstawić wiosnę nad chłopski
m i -polami. Uważny jednak czytel
n ik  może natychmiast zwrócić mi 
uwagę, że reymontowski opis doty
czy ziemi łowickiej, jakżeż więc 
można wiosnę łowicką przesuwać 
aż na północne kraje Raeczypcspo- 
lite j — na Warmię i na Mazury! 
Gdzie Rzym, a gdzie K rym !

O TÓŻ można, gdyż zarówno 
Warmia (ongiś Prusy Królew

skie) jak  i  Mazury (ongiś Prusy 
Książęce), stanowią naturalne 
prze dl uczenie ziem Ezeczyipc-spo] j- 
tej ku Bałtykowi. Przyroda w oko
licy Mławy, Przasnysza czy Łom
ży przedstawia niemal te same o- 
brazy, co w Olsztynie, Szczytnie 
lub Piszu. I  tu, i tam ziemie piasz- 
czysto-glimiaste, lasy iglaste, spora 
bagien. Lud, który cd wieków gos
podarzy na tej ziemi, mówi pięk
nym językiem, który żywo przypo
m ina mowę naszych pradziadów z 
X V II, X V II I  stulecia. Ale przecież 
1 dziś na Kurpiach w okolicy My
szyńca dźwięczy ta sama mowa i 
chłop podobnie jak  Mazur mówi: 
„psiwo“  „psierzyna“ , „prałem“ 
(powiem), „zino“  (wino) itd .

Natomiast cechą charakterysty
czną ziemi warmińsko-mazurskiej 
jest obfitość jezior, które są tu  l i 
czniejsze niż w innych okolicach

dy, wynarodowienie i zbrodnie do
konane na chłopie polskim.

Nie trzeba szukać daleko, by 
stwierdzić, jak im  było życie rodzin 
polskich pod rzą ami zaborców.

W’ IEŚ Ka jny położona jest w 
pow. olsztyńskim. Od przesz

ło 3C0 la t zamieszkuje tu rodzina 
Żurawskich. Całe pokolenia żuraw 
skich szły za pługiem i broną, u- 
prawiają-c pola położone na zbo
czach pagórków. Niejeden, u rzecz o 
ny obfitością zwierzyny w sąsied
nich lasach, stawał się zapalonym 
myśliwcem lub wędrował nad je
ziora, by poświęcić się rybołówstwu.

Ostatnim gospodarzem, który 
orał i obsiewał swą ziemię, był Sta
nisław Żurawski. Gdy umarła mu 
żona pozostawiając czworo dzieci, 
ożenił się. po ras drugi i doczekał 
się jeszcze ośmiorga dzieci. Dwa
naścioro młodych Żurawskich za
pełniało gwarem obszerne izby do
mu w Kajnach.

K a jny  liczyły 15 gospodarstw, 
większość stanowili Polacy. Były to 
jednak czasy, w których prześla
dowanie i te rror poczęły wywierać 
zgubny wpływ na polską ludność, 
toteż w Kajnach, choć prawie wszy 
scy gospodarze m ówili po polsku, 
większość w obawie przed prześla
dowaniami nie przyznawała się do 
polskości. Fc-woii Prusy Wschodnie 
stawały się obozem koncentracyj
nym, w którym  metodycznie kar
czowano polskość.

D OM Żurawskich był ostoją poi 
skcści, cala rodzina należała 

do Związku Polaków w Niemczech, 
niemczyzna nie przestąpiła progu 
ich ci emu. V/ Kajnach istn ia ła  ty l 
ko szkoła niemiecka, gdy jednak 
w Brumswałdzie powstała w r. 1928 
szkoła polska, Żurawski odebrał 
dzieci z niemieckiej i posłał do 
szkoły polskiej. Pamiętajmy, że w 
tych czasach już prenumerowanie 
gazety polskiej było aktem w iel
kiej odwagi cywilnej.

bohaterskiego Mazura walczącego 
o polskość tej ziemi, Bogumiła L i
nk i, gdy mówiła o ojcu zabitym 
przez nacjonalistów pruskich i 
bracie, który zginął w h itle row 
skim obozie koncentracyjnym; łzy 
m iała w oczach stara Mazurka Lu- 
dorf, gdy mówiła o dawnych prze
życiach.

Pani Anna jeot drugą żoną Sta
nisława Żurawskiego i m atką Al. 
fonsa, którego imię wyryte jest na 
pomniku bohaterów W arm ii i M a
zur w Olsztynie.

Chciałbym postawić je j wiele py 
tań, by móc przedstawić prawdzi
wy obraz watki o polskość W arm ii, 
by wreszcie h istoria tej ziemi była 
tak znana, jak opowieść o wozie 
chłopa poznańskiego Wojciech? 
Drzymały, jak sprawa dzieci ze 
szkoły we Wrześni. Czy mam jed
nak prawo rozdzierać rany, które 
jeszcze się nie zagoiły?

O POWIEŚĆ M atk i jest krótka. 
Alfons chodził do szkoły pol

skiej, tak jak  i Inne je j dzieci. V/ 
związku z tym w ójt jak  mógł tak 
u trudn ia ł życie, udzielał napom
nień i kar, wyznaczał więcej sza.r- 
warków, nie uwzględniał podań o 
pożyczki na zakup ziarna, maszyn 
itd.

Po otrzymaniu m atury Alfons 
rozpoczął w r. 1935 studia na W y
dziale Chemicznym Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Był bardzo p ilny i 
zdolny, otrzymał więc stypendium 
od polskiego stowarzyszenia. Prze
pojony duchem polskości od na j
młodszych la t nie uznawał żad
nych kompromisów w sprawach 
narodowych. Polskość swą akeentc 
wał wszędzie, nie bacząc na grożą
ce kary i nagany, utwierdzał 
swych ziomków w przekonaniu, że 
są prawym i gospodarzami tych 
ziem, a pruscy koloniści przysyła
n i są z głębi Rzeszy jedynie po to, 
aby zatrzeć istniejące tu  ślady ; 
polskości. „Był zawrze Polakiem i 
to  najlepszym z nas wszystkich“ 
— mówi M atka — „bron ił sprawy 
polskiej, jak  najświętszego skar
bu“ .
1 Jeszcze dwa semestry m ia ł do 
ukończenia, gdy w r. 1939 H itle r 
rozpoczął wojnę. Młody Żurawski 
powołany został do szkoły oficer
skiej. W obcym i znienawidzonym 
przez niego mundurze podporucz
n ika broni pancernej przyjechał 
w  r. 1940 na urlop do rodziców. W 
tym  czasie we wsi byli już polscy 
jeńcy wojenni, pracujący niewolni
czo u pruskich „bauerów“ . Alfons 
chodził to  n ich często, mówił im 
o Polsce, dodawał ducha i zachęcał 
do wytrwania. Wierzył, że imperia
lizm . (hitlecowiski zastanie złama
ny, a jego ukochana Warmia po
wróci do Polski,Fragment Puszczy Piskiej

Polski. Rzek!, Jeziora 1 bagna sta
nowią piątą część powierzchni woj. 
olsztyńskiego.

S truktury geologicznej, gleby, 
fauny i flo ry nie mógł zmienić za
borca krzyżacki czy; pruski, atako
wał więc chłopa polskiego na W ar 
m ii i Mazurach, by go zgnębić i 
zgermanizować. Okres m artyrologii 
ludu trw a ł przez cały X IX  i po
czątek X X  wieku. Twardzi jednak 
by li ci chłopi i ziemia warmińsko- 
mazurska przez setki la t odcięta 
cd Polski — pozostała Polska.

W  ROKU 1945 uciekli zaborcy z 
W arm ii i  Mazur, śladu nie 

pozostało po pruskich jdnkrach, 
obszarnikach i kolonistach, a wła
dzę nad krajem  objął lud polski-.

Jeśli dziś, gdzieś nad Łabą, re
sztki niedobitków junkrów  prus
k ich  knują  plany powtórnego ra
bunku tych ziem, to prawdopodo
bnie na szali, która ma wyważyć 
ich prawa, wpływy ku ltura lne i 
zasługi, kładą: gwałt, ucisk, krzyw

PRZEZ duże okna blade pro
mienie kwietniowego słońca 

wdzierają s:ę do pokoju i tworzą 
jasne kwadraty na ścianach. Jeden 
z takich kwadratów obramowuje 
niewielki portret wykonany ołów
kiem, wiszący pod nim  Dyplom 
„Krzyża Grunwaldu Trzeciej K la 
sy“ i stojące w wazonie na małym 
stoliku młode gałązki klonu.

Jasna zieleń gałązek — to sym
bol budzącego się nowego życia, 
młodzieńcza twarz z portretu — 
to stygmat śmierci tatc często spo
tykany w chatach warmińskich. 
Alfons Żurawski ścięty został to 
porem przez hilerowców w r. 1912 
w Berlinie. Był Warmiakiem i ko
cha! Polskę, więc musiał zginąć.

PANI Anna Żurawska oczy ma 
pełne łez, gdy mówi o synu, 

wspomnienia są jeszcze zbyt świe
że. Kobiety W arm ii i Mazur aż do 
śmierci opłakiwać będą męczeń
stwo swych mężów, synów i braci.

Rozmowy te podsłuchał sołtys 
Preus i doniósł władzom h itle row 
skim. Po powrocie z urlopu A lfon
sa aresztowano. Półtora reku wię
ziono go i męczono w Królewcu, a 
6 października r. 1942 topór kato
wski w Berlinie ściął jego dumną 
i nieugiętą głowę.

M ATKO, trzymaj głov;ę do gó
ry “ .. pisał w swym ostatnim 

liście; ojciec, gdy czytał ten testa
ment syna, dostał ataku serca i 
wkrótce zmarł.

Oto h istoria rodziny polskiej na 
Warmii. Czy jedna? Naipewno nie, 
są ich setki, a ile tysięcy chłopów 
polskich z W arm ii i  Mazur ubra
nych w hitlerowskie mundury leg
ło na polach bitew za obcą sprawę

Polska Ludowa wręczyła Matce 
bohatera Krzyż Grunwaldu, po
śmiertny hołd od Tej, za którą 
walcżył.

Spoglądam na krzyż i  myślę o 
tych, co żyją.

O wielkim przyjacielu Polski
POD koniec ubiegłego roku zmai) 

w Pradze w sędziwym wieku Se 
!at wybitny poeta, publicysta i 
uczony czeski, pro}. Adolf Czerny, 
najszczerszy przyjaciel Polaków i naj
gorliwszy bojownik o sprawę brater
stwa i współpracy czesko-polskiej

Mimo swej natury cichej i unikają
cej zgiełku świata, mimo słabego zdro
wia, które często ratować musiał na 
słonecznym oołudniu Włoch lub Dal

nazwisko od zasłużonego działacza 
„Czeskich Braci“  w XVI w., gorącego 
zwolennika związku politycznego Czech 
z Polską. Utwory Czernego przepojone 
były duchem głębokie j wary w odro
dzenie ludzkości pod hasłem demekra- 
tyzmu i sprawiedliwości społeczna), 
równouprawnienia ludów i utrwalenia 
pokoju międzynarodowego w świeeie.

Polską i Polakami, literaturą i kultu
rą naszą szczególnie gorliwie zajmował

Adolf Czerny

macji, rozwija! w swym długim życiu 
nadzwyczaj czynną i owocną działal
ność naukową, literacką, publicystycz
ną i organizacyjną. On to założył 
przed 40 laty najznakomitszy organ 
siowianoznąwćzy, „S 1 o v a n s k \  P r e 
h 1 e d “ , który przeszło 30 lat osobiście 
redagował, informując, pouczając i 
źródłowo oświetlając zagadnienia ży
ciowe, społeczno-polityczne, gospodar
cze i kulturalne wszystkich narodów 
słowiańskich. Do dziś „S 1 o w i a ń s k i 
P r z e g l ą d “ Adolfa Czernego jesl 
swego rodzaju encyklopedią wiadomo 
ści o dziejach życia i kultury Słowian 
ostatniego 70-lecia.

Nie uznawał on wśród Siowian żad
nych wyjątków, ujmując się zaw“ze za 
pokrzywdzonymi i cierpiącymi, co spro 
wadzaio na niego niejednokrotnie do
tkliwe ataki w kraju, w Polsce i Rcsj 
carskiej. Postępowiec, zwolennik samo
dzielności, równouprawnienia • i demo
kratycznej formy rządów dla wszyst
kich narodów słowiańskich, walczył 
przez cale życie przeciwko wszelkiej 
przemocy, zarówno przeciw absolutyz
mowi Rornanowych czy ¡lohenzolKr- 
nów, jak przeciw deprawacji ołowian 
przez Habsburgów w Austro-Węgrzech 
lub przeciw narodowościowemu fana
tyzmowi na Bałkanach. Toteż najbliż
sze jego sercu byty narody upośledzo
ne, od wieków cierpiące jarzmo obcych, 
jak Słowacy, Polacy, Ukraińcy, Biało
rusini pod rządami cesarskimi czy 
Macedończycy w ramach Królestwa 
Jugosławii.

Wyzwolenie ludów słowiańskich po 
drugiej wojnie światowej powita! Czer
ny radosnym wezwaniem do narodu 
i słowiańskich braci, cudem niemal wy
szedłszy z rąk hitlerowskich oprawców, 
którzy przez cały czas tzw. protekto
ratu trzymali go ciężko chorego pod 
najściślejszą kontrolą, zniszczywszy 
warsztat jego pracy, olbrzymią biblio
tekę slowianoznawczą i korespondencję.

Jako poeta czeski i łużycki wystę
powa! przez cale życie pod pseudoni
mem Jana Rokyty, przejąwszy imię i

się, wypełniając czasopisma czeskie set 
kami rozpraw naukowych, artykułów 
publicystycznych, przekładów poezji i 
prozy, sprawozdań i recenzji. Nieza
pomniane są jego natchnione wiersze 
ria przeniesienie zwłok Mickiewicza, 
Słowackiego czy Sienkiewicza do Pol
ski — niezapomniane też strofy po
święcone Wyspiańskiemu w jego dro
dze na Wawel, poecie, którego drama
ty i poematy pierwszy tłumaczył na 
język czeski. Ostatnim swego rodz.aiu 
bohaterskim czynem literackim Czer
nego był wysoce artystyczny przekład 
całego „ K r ó l a  D u c h a “ Słowackiego 
z wnikliwym komentarzem, świadczą
cym o doskonalej znajomości polskiej 
poezji romantycznej Przekład, rozpoc/.ę 
ty w roku przeniesienia prochów poety 
na Wawel, a dokończony już pod stra
żą gestapo w domu Czernego, 
wydany zostai dzięki niezłomnej 
energii tłumacza w r. 1939, iuź za 
„protektoratu". W uznaniu tych wiel
kich zasług Czernego-Rokyty Senat 
Wszechnicy Jagiellońskiej uczcił go w 
r. 1947 tytułem doktora [ilozofii ho
n o r i s  c a us a  najstarszej uczelni, 
a w r. 1918 Prezydent Polski Ludowej 
przyznał mu wysokie odznaczenie.

Dorobek naukowy, literacki > publi
cystyczny Adolfa Czernego jest olbrzy
mi, wynosi bowiem wiele setek pozycji, 
do dziś jeszcze dokładnie nie zliczo
nych. Przez wiele lat byl Zmar'y leK- 
torem języka polskiego, łużyckiego i 
serho- chorwackiego na Uniwersytecie 
Karola w Pradze, póki nie zostai za
mianowany jego profesorem honoro
wym.

Członek prawie wszystkich słowiań
skich Towarzystw Naukowych i nie
których Akademii, poznał z autopsji 
całą Słowiańszczyznę i dzięki temu 
mógł w -sposób autorytatywny żabie 
rać glos we wszelkich sprawach spor
nych, jako najbezstronniejszy i najspra 
wledliwszy rozjemca. Pozostawił po so
bie istny magazyn wiedzy slowiano- 
znawczej, z którego czerpać będą cale 
pokolenia badaczy życia Słowiań
szczyzny.

Tadeusz Stanislaw Grabowski
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Katarzyna W ITWICKA

M O S I E K
NA torebce jest napisane: „Scopo- 

lamini hydrobromati, Pulv, Rod. 
V a l e r i a n  a...“ , a wewnątrz to
rebki tłoczą się pękate proszki w 
opłatkach. Opłatek jest zbyt wielki, 
nie mogę połknąć go w całości — mu
szę zawartość wysypać wprost na.ję
zyk.

Otwieram — w środku, utarte na 
miałki proszek coś, co ma silny, ra
czej nieprzyjemny, znajomy zapach 
i  kolor tytoniu, już spreparowanego.

— Kto wie — myślę — ile moś- 
kowej mądrości tu się mieści...

Mimo niemiłego smaku procedura 
połknięcia proszka jest o wiele 
prostsza, niż „nasiąkanie“  lekiem 
od zewnątrz...

Tak mówił Mosiek.

Ct  DY niedawno temu byłam na 
y  wsi w okresie lata — zawędro

wałam samotnie na łąkę. W pierw
szej chwili wydało mi się, że jestem 
zupełnie sama. Ale nagle spostrze
głam, że otacza ranie rój znajomych. 
Osobistych, znanych mj z bliska, 
dawno nie widzianych, lecz nie za
pomnianych i rozpoznanych od 
pierwszego rzutu oka. Cieszyłam 
eię, że jestem z nimi sam na sam 
i mogę pozwolić sobie na to, może 
naiwne, ale jakże dia mnie wzrusza
jące, powitanie.

Jak żywa stanęła mi w pamięci 
postać Moska. Zdawał aię kroczyć 
tuż obok mnie i sprawdzać moją pa
mięć w stosunku >do ziół, którymi 
mnie leczył.

Jako pierwsza — przywitała się 
ze mną waleriana. Mosiek zwał ją  
kozłkiem. Dopiero gdy przy pociera
niu w wodzie dla odmycia zamulone 
korzenie poczęły wydawać silny bar
dzo zapach — domyśliliśmy się, że 
to jest właśnie waleriana. Podobno 
już starożytni uczeni, Dioskonides i 
Pliniusz, opisywali w swych dziełach 
tę pożyteczną roślinę, a w Średnio
wieczu wierzono, że kłącze waleria
ny, połażone pod drzwiami, chroni 
domostwo od złych duchów j czarów. 
Nam sprawiła ona nieco niespodzie
wanego kłopotu: zapach je j drażnił 
naszą Topsi, niewiadomo czemu na
zywaną „nadworną kotką“ . Bałam 
się je j wtedy: robiła dzikie oczy, 
prężyła grzbiet, wywijała esy ogo
nem. Miauczała i pomrukiwała ja 
koś dziwnie niezwyczajnie.

Nasz znajomy, pan Bo, mówił, że 
koty zawsze w taki sposób reagują 
na zapach waleriany. I  zawsze brał 
kawałek kłącza kozłka i czarował 
nim Topsi: biegała za nim. podnie
cona, obca, trochę niesamowita...

A  oto ścieliła się przy samej zie
mi, brzegiem wydeptanej ścieżki, 
zawsze zakurzona — ją  też trzeba 
było myć przed włożeniem do ko
tła  — świńska trawa. W podręczni
ku przyrodniczym ma ta roślina in
ną jakąś nazwę. Kiedyś ją  odnala
złam, ale dziś ju t  znowu pamiętam 
tvfko tamtą, mośkową — świńska 
trawa. Wyrasta kępką z jednego 
miejsca, ale łodygi je j rozchodzą się 
daleko od macierzystego korzenia. Z 
niej brano je j wąskie, drobne, ciem
ne listeczki wraz z różowymi kro
pelkami kwiatków.

A tam — arnika. Niski, żółty 
kwiat o koronie i liściach podobnych 
do pospolitych mleczów, tylko mniej 
delikatny.

Zmanierowana, niebieska cykoria, 
nazywaną przez Moska „Piotrowe 
Batogi“ , która ma tak mocne lody 
gi, że urwać ją  trudno. O tym wiem 
i  dawnych czasów. Piotrowe Batogi 
mogli zrywać tylko dorośli, ponie
waż trzeba było pomagać sobie przy 
tym liożem.

Wrzos... taki niepozorny, a prze
cież hardy aż do przesady: nic 
miękł nawet pod wpływem gorącej 
wody. Drapał i uwierał, gdy mię 
nim okładano w wannie.
. Z a to  macierzanka byia miękka, aż 

nieomal puszysta. Gdy gotowano ją  
w kotle — całe mieszkanie woniało

je j zapachem. Wszystkim się on po 
dobał, a Ciocia mówiła, że „pachnie 
jak w niebie“ .

Chodziłam po łące, od kwiatu do 
kwiatu, ale ich nie rwałam. Zbyt 
wiele czułam do nich sympatii, by 
je pozbawiać życia. I  wydawało mi 
się, że karygodnym marnotraw
stwem jest układać z nich bukiet, 
podczas gdy kryją  w sobie tajemni
cze moce i mogą spełniać posłannic 
two niesienia zdi*owia.

To było naprawdę jedno z najmil 
szych spotkań — to spotkanie z 
kwiatami. Z t y m i  kwiatami.

*

PODOBNO przedtem byli in
ni — bardzo uczeni i utytuło

wani. Podobno kiwali głowami — 
współczuli, pocieszali (że to się zda 
rża), ale mówili gorzką prawdę, w 
którą zresztą sami wierzyli, że, nie
stety, nic się nie da zaradzić. A mię 
dzy słowami wypowiadanymi głośno 
błąkały się inne, niedopowiedziane, 
o których się wiedziało jednak, że 
właściwie — szkoda zachodu dla ta
kiego zmarnowanego stworzenia.

Tym 'zmarnowanym stworzeniem 
byłam ja, a o zakwalifikowaniu 
mnie do tej niewesołej kategorii 
wiem z opowiadań. I, chociaż nie pa 
miotam tych uczonych i utytułowa
nych lekarzy, do dziś czuję w stosun 
ku do nich urazę. Nawet nie o mnis 
mi chodzi, bowiem ich rezygnacja z 
mojej osoby nie zdążyła wydać fa 
talnych skutków, jakie mogłoby spo 
wodować ¡zaniedbanie, ale o zada
wanie bólu, przez odbieranie na
dziei, moim bliskim.

*
Mosiek był tym, który pierwszy 

przeciął czarną wstęgę beznadziej noś 
ci. Pamiętam Zofiję (sama tak wy
mawiała. swoje imię i tak się to 
przyjęło), gdy weszła dp pokoju i po 
wiedziała:

.— No, to Mosiek przyszedł.
To był początek, że tak powiem, 

konkretny. Bowiem o Meśku mówiło 
się już od pewnego czasu. Najpierw 
jakoś dorywczo i głucho: k t  o ś 
słyszał, że g d z i e ś  istnieje j  a 
k i ś Mosiek, który leczy. Po tej 
wiadomości, raczej dla czystości en 
mienia, że nie należy pomijać żadnej 
możliwości,. powiedziano: Trzeba
go będzie odnaleźć...

I  zapadła cisza. N ikt w nic nie 
wierzył. Nadzieja zdawała się być 
dokładnie wytrzebiona przez logikę 
autorytetów.

Ale to nieprawda — na nadzieję 
nie działa ani logika, ani autorytet. 
Na nadzieję nie ma śmiertelnego 
środka, najwyżej ogłuszający. Lecz 
po najsilniejszej nawet dawce wy
starczy jedna ożywcza kropla, by na 
dzieją ocknęła się z bezwładu letar
gu. ,

Zapytano więc kiedyś:
— A właściwie, czym ten Mosiek 

leczy?
Źródłem informacji o Mośku była 

Zofija. Mętne to byiy informacje: 
— Już on ma swoje sposoby 

odpaTia.
Zainteresowanie Mośkiem wzrasta 

ło, jak wzrasta szybkość toczącego 
się z góry przedmiotu. Kulminacyj
nym punktem była decyzja:

— Tego Moska trzeba sprowadzić. 
Aż do tego momentu Zofija wyda 

wała się być dobrym agentem, rozpa 
lila  bowiem zaciekawienie Mośkiem, 
ale omal go nie zagasiła całkowicie, 
nie mogąc dość szybko dotrzeć do te 
go, Logo rekomendowała. (Idzie bo 
wiem był ów Mosiek?

Mieszkaliśmy wówczas w Konstąn 
cinie. W Konstancinie Żydów nie by 
ło, chyba potentaci, właściciele will, 
jeśli zaś o kimś mówi się „Slosiek“ 
— to potentatem on na pewno nie 
jest. Wobec tego trzeba było szukać 
w sąsiedniej Jeziornie, skupisku bie 
doty żydowskiej.

Pragnienie ujrzenia Moska było 
już tak wielkie, że Zofiję specjalnie

zwolniono na całe popołudnie, żeby 
go poszła poszukać. Nieobecność je j 
nie trwała długo.

Weszła do pokoju, jeszcze w chust 
ce odświętnej, ubrana jak w „wol
ne“ do wyjścia, i powiedziała:

— No, to Mosiek przyszedł.
Tak się zaczęła nowa era w moim 

życiu. Pamiętam ciemnawy już od
cień w pokoju i  jedną jedyną, nie
wiadomo skutkiem jakich załamań 
światła tu docierającą, złoto różową 
plamkę, zachodzącego gdzieś słońca, 
na podłodze.

*

Z APAM IĘTAŁAM  go jako bar 
dzo wysokiego — możliwe, iż 

wydał mi się takim dlatego, że ja  
byłam bardzo mała. Wyglądał na tę
giego, ale pewnie był tylko grubo 
ubrany — co trudno było stwier
dzić na pewno, ponieważ okrywał go 
szczelnie długi chałat; z rękawów 
wystawały kościste dłonie, o po
wykręcanych jak stare korzenie 
palcach. Twarz miał charaktery
styczną, jak jego jarmułka na 
głowie. Długą, spiczastą i siwą bro
dę. Nogi tonęły w ogromnych 
butach, których cholewy opada
ły  harmonią, zaś za szerokie u góry 
w stosunku do nogi, telepały się luź 
no przy każdym kroku. Całość przy 
pomińała stare, rosochate drzewo.

-Mosiek był istotnie bardzo stary. 
Podobno ¡miał dziewięćdziesiąt iat. 
Mimo tego wieku i nawet mimo te
go, ża poruszał się z pewną starczą 
powolnością — był pełen życia i 
energii. Mówił prędko i wyraźnie, 
chętny był do usług i  — choć ledwo 
łaził — zawsze powiadał: ,.ja po
lecę“ .

Zaprowadzono mnie do kuchni, w 
której czekał. Nie „badał“  w znaczę 
niu normalnie pod tym rozumianych

praktyk lekarskich — nie dotykał 
mnie, tylko mi się przyglądał.

W jego głęboko zapadniętych, z 
czerwonymi obwódkami oczach, było 
coś osobnego od całości Mośka. Jak 
by Mosiek z jarmułką, chałatem, 
ogromnymi butami — były jedną, a 
oczy drugą, zupełnie samodzielną o- 
sobowością. Oczy zdawały się mieć 
całkiem specjalny, na własny tylko 
użytek i jedynie dla spraw - nieco
dziennych przeznaczony rozum i 
myśl.

Jeśli robił to, co nazywał „bada
niem“ — to znaczy, gdy patrzył — 
oczy, maleńkie i trochę kaprawe, 
przenikały. To patrzenie było jakby 
przeglądem każdej cząstki oddziel
nie.

Tak wprawny zegarmistrz, bez 
brania do ręki, widzi, po otworzeniu 
koperty zegarka, uszkodzone części 
mechanizmu.

Ów przegląd trwał długą chwilę. 
Zaczęło się robić jakoś kłopotliwie.

— No, co, — przerwała ciszę Zo
f i ja  — szkoda było Mośka fatygo
wać?

Spojrzał na nią, ale przedtem 
schował z oczu to coś osobliwego, co 
nie było mu potrzebne przy zwykłej 
rozmowie.

— Dlaczego szkoda — powiedział 
— przejść się zawsze można. Na sta 
re lata jeśt dość czasu na spacery.

— Ale zaradzić, to Mosiek nie za 
radzi, prawda?

— Ja nie powiedziałem, że nie
zaradzę... —

— I, doktorzy w takich dużych 
miastach powiedzieli, że z tego nic 
nie będzie...!

Zdanie to poruszyło w nim am
bicję zupełnie nieoczekiwaną: —

Duże miasta... —• powiedział — 
Dla każdego co innego jest duże. Ja 
się urodziłem na wsi, to dla mnie 
duże miasto jest Jeziorna...

Na tego rodzaju rozważania n ik t 
nie miał chęci.

— Więc co, da Mosiek radę?
— Jakbym ja  nie miał dać rady, 

to po co by pani Zofija taki kawał 
po mnie chodziła?

*
Zaczęła się kuracja. Ziołowe ką

piele,

¥

Z BIERANIE ziół, potrzebnych 
do tamtych kąpieli, nie było 

proste. Zbierali je u nas właściwie 
wszyscy — bliscy i życzliwi — bo 
wydawało się, że ilość przyczyni się 
do szybszego osiągnięcia pożądanego 
rezultatu. Tymczasem Mosiek nie 
był zadowolony z tego amatorskiego, 
jakby go można nazwać, szału zbie 
prania. Na nagromadzone eapasy 
patrzył niechętnie, czy raczej jakby z 
żalem. Jakby to była zmarnowana fa 
tyga i, co najważniejsze, zmarnowa 
ny materiał leczniczy.

To, co sam przynosił, choć na po
zór były to takie samo zioła — cenił 
znacznie wyżej pod względem ich ja  
kości. M iał swoje sekreta, dotyczące 
zbierania ziół. Już dziś nie pamię
tam, które prawa obowiązywały w 
stosunku do których roślin, lecz czę 
sto zdarzały -się rozmowy w tym ro 
dzaju:

— Trzeba by robić kąpiele z ży- 
wckostu... — mówił Mosiek.

Równało się to zapowiedzi, że on 
sam ów potrzebny żywckost dostar
czy, więc czekano. Ale Mosiek jakoś 
żywokoetu nie przynosił, tylko wżdy 
chał, że jest bardzo potrzebny, bar
dzo.

—- Wielmożna pani rozumie: sa
ma nazwa wskazuje, że ten żywo- 
kost kości ożywia... Zrobić kąpiel, że 
by panienka dobrze namokła, to 
przez skórę przesiąknie i do kości 
dojdzie... Ożywi ją...

(Dokończenie na str. 9)

„Humor jest sprawą bardzo poważną“
p  OZORNY ten paradoks za-
*  czerpnięty został z referatu 

Jerzego Andrzejewskiego wygło
szonego na I I  Ogólnopolskiej Na
radzie Satyryków. Bo rzeczywiś
cie zagadnienia dotyczące satyry 
są trudne, Tym bardziej, że saty
ra jako rodzaj artystyczny nie do
czekała się właściwie jeszcze ani 
.jednej poważnej dyskusji analizu
jącej je j .dotychczasowe .osiągnię
cia, błędy i zadania w naszym u- 
kładizdti srł politycznych i  społecz
nych w Polsce Ludowej. Tymcza
sem już od dłuższego czasu „przy 
okazji“  narad twórców rozmaitych 
onnyeh cteiedran artystycznych pa
dały marginesowo uwagi o wielu 
brakach współczesnej satjvy, nie 
nadążającej na ogół za tempem 
przemian naszego życia, nie reagu 
jąeej dostatecznie szybko ¡i celnie 
na jego »«kodMwe wynaturzania. 
W miarę zaś coraz szybszego po
stępu rewolucji społeczno-gospodar 
ezej i kulturalnej w kraju, w mia
rę coraz pełniejszego zastępowania 
„starego“ —- „nowym“  na każdym 
odcinku naszego życia —- wzrasta 
dysproporcja między starą formą 
i treścią satyry, a nowymi stawia
nymi je j wymaganiami. Dlatego ko
nieczne okazało się zwołanie Ogól
nopolskiej Narady Satyryków po
święconej omówietru wszystkich 
wymienionych wyżej problemów i 
wytyczeniu nowych zadań satyry 
polskiej.

Narada zwołana została z in i
cjatywy redakcji „Szpilek“  przez 
Związek Literatów Polskich, Zwią
zek Polskich Artystów Plastyków 
i Stowarzyszenie Dziennikarzy Pol 
skich. Zgromadziła ona wielu przed 
stawideM satyry literackiej, tea
tralnej i karykatury!, koresponden
tów terenowych „-Szpilek“ , przed
stawicieli pism literackich i co
dziennych oraz instytucji kultu
ralnych i i artystycznych. W obra
dach wzięli również udział: wice
prezes Rady Ministrów, J. Cyran
kiewicz i minister Kultury i .Sztu
ki, Wł, Sokorski. Referaty zasadni
cze wygłosili: J. Andrzejewski, Anto 
ni Marianowicz i Zb. Mitzner. 
Referenci zajęli się dokładną ana
lizą sytuacji w poszczególnych

gałęziach twórczości satyrycznej: 
literaturze, teatrze, plastyce. Po 
raz pierwszy chyba poddano stan 
panujący w tych dziedzinach rze
telnej, twórczej krytyce, formu
łując jednocześnie szereg postula
tów zmierzających do polepszenia 
środków ekspresji, poszerzenia za
kresu oddziaływania i  większego 
zróżnicowania form naszej satyry. 
Satyra w niedostatecznej mierze 
wypełniała dotychczas swe zadania 
walki z wrogami zewnętrznymi i 
wewnętrznymi nowej, poYkiej ;rze- 
cizywistośoi. Obecnie zaś stanęło 
przed nią jeszcze . trzecie zadanie: 
wypracowania nowych metod ta
kiej satyry, która ma się stać jed
ną z form krytyk; i samokrytyki 
-— powiedział Mitzner. — Gdzie szu
kać przyczyn takiego stanu rzeczy? 
U podstaw wszystkich schorzeń 
naszej satyry leży zbyt niski -po
ziom ideologiczny, a często i  in 
telektualny je j twórców, brak 
silniejszego kontaktu z głównym 
nurtem życia kraju, brak od
wagi i  bojcwości, pozostałości 
ideologii mieszczańskiej w ich 
świadomości“  — odpowiada Maria
nowicz. Z tego wynika m. in. na- 
turalistyczne spojrzenie na otacza
jący świat, nieumiejętność uchwy
cenia postaci lub zjawiska typowe
go dla samej sytuacji, brak znajo
mości życia społecznego i rządzą
cych nim praw. Jedną z najwięk
szych bolączek jest ciągle jeszcze 
schematyzm naszej satyry, „pozba
wiona wartości namiastka lealiów 
żyda“ , będąca objawem ucieczki od 
rzeczywistości, a więc słabości je j 
twórców •— Najpospolitszymi obja
wami schematyzmu jest powtarza
jąca się do znudzenia tematyka utwo 
rów satyrycznych, ich bezkonflikto- 
wość wyrażająca się w nieodmien
nie pomyślnych zakończeniach i sto
sowanie zużytych chwytów humo
rystycznych. Czasem występuje zja 
wisko przeciwne wyżej 'wymienione
mu, a polegające na tym, że budow
nictwo nowej rzeczywistości spoty- 
sa się ze zbyt ostrą i powierzchow
ną krytyką będącą —1- mimowolnym 
najczęściej — oszczerstwem. Bo 
„nie każdy śmiech śmiechu jest go- 
izien.“

Dokładne poznanie błędów bywa 
p'-i iwszym krokiem na dtrodize do 
ich usunięcia. Postulowana w refe-« 
racie Marianowicza rzetelność ideolo
giczna i artystyczna twórców saty
ry, ich pełne zaangażowanie się w 
naszej rewolucji kulturalnej, lepsze 
poznanie otaczającej rzeczywistości, 
sięganie po nowe formy artystycz
nego wyrazu przyczynią się nie
wątpliwie do zwiększenia komunika 
tywnośei naszej satyry j do rozwe
selenia je j prawdziwym, twórczym 
humorem.

Szeroko dyskutowane były rów
nież referaty Lipińskiego j Grun
walda poświęcone współczesnej ka
rykaturze polskiej. Na tym odcin
ku sytuacja ma się o wiele lepiej, 
plastycy szybciej zdołali zrozumieć, 
czego żąda od nich nowy odbiorca 
karykatury. Jednak i na tym polu 
nie należy zmniejszać wysiłków 
zmierzających do coraz lepszego o- 
panowanża artystycznego rzemiosła, 
szybszego reagowania na najważ
niejsze wydarzenia i ostatecznego 
wyeliminowania tendencji formali- 
stycznych j naturalistycznych.

Bardzo dużo uwagi poświęciła na 
rada (zwłaszcza w dyskusjach) kry
tyce działalności obu warszawskich 
satyrycznych zespołów estradowych 
„Syreny“  i „Satyryków“  — a zwłasz 
cza ich ostatnich programów „W iel
ki cyrk“  i „Z zegarkiem w ręku". 
Seria zarzutów nie ominęła też nie
których programów satyrycznych 
Artosu i Polskiego Radia. O ile jed
nak Polskie Radio stara się popra
wić swoje błędy, o tyle w „Syrenie“ 
czy u „Satyryków“  uzdrowienie sy
tuacji mogą przynieść tylko: za
cieśnienie współpracy z pisarzami 
i dyskusje z widzami.

Szczególnie przykra dla satyry sy 
tuacia panuje w prasie literackiej 
i codziennej, która na ogół nie za
mieszcza recenzji wydawnictw ani 
utworów satyrycznych. W dużej mie
rze spowodowane jest to całkowitym 
niemal brakiem naukowych opraco
wań twórczości rątyrycznęi. O jak 
najszybsze zapełnienie tej luki nale
ży zaapelować do badaczy literatu
ry  i odpowiednich instytucji wy
dawniczych.

L. Iirzyszkowski
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Dekoracja z I  aktu sztuki „O  Janku nie panku“
Fot. C.O.P.A.

T\J IEWIADOMO 'dlaczego teatr
k *  lalek uważany jest przeważnie 

za jakiś teatr „meprawdżiwy“ , taki, 
którym nie warto się zajmować. 
Wielu recenzentów, piszącycli dużo, 
dobrze i wnikliwie o teatrze, nie ma 
„na sumieniu“ ani jednej recenzji z 
lalkowego przedstawienia i nawet 
n ikt się temu nie dziwi. A przecież 
teatr lalek jest poważnym zjawiskiem 
kulturalnym, stoi często na bardzo wy 
sokim poziomie artystycznym j speł
nia doniosłą rolę już teraz, nie mó
wiąc o możliwościach, jakie się przed 
nim otwierają.

Zastrzegam się, że nie chcę w tej 
recenzji odrabiać „wiekowych za
niedbań“ , nie mam zamiaru rozpatry 
wać wszystkich zadań, celów i niożlj 
wości teatru lalek w ogóle. Chcę om,-» 
wiając sztukę „Janek nie panek“ ") 
wystawioną w „Guliwerze" podkreś

lić jedną z najdonioślejszych ról ta
kiego teatru — rolę „bycia“ teatrem 
dla dzióci.

Zofia Jaremowa opierając się na 
długoletnim doświadczeniu pisze w ar, 
tykule „Widz w teatrze lałek“  (Teatr 
Lalek Nr 9, 1952 r) o dziecku w 
teatrze: „ Dziecko w ‘wieku szkolnym 
— to najlepszy klient teatru lalek, 
jego najwrażliwszy widz — widz, kió 
ry  całkowicie oddaje się przeżyciu 
widowiska... Dziecko w odróżnieniu 
od dorosłego widza, d:a którego dobra 
dekoracja czy trafnie zaprojektowa 
na lalka jest dodatkowym momentem

* )  „Janek nie panek1* B. Sudaruszldna, 
ty tu ł oryginału „Iw an Kries: ianskij Syn“ , 
baśń komediowa w 3 aktach, w 5 obra
zach dla dzieci w w ieku szkolnym — w 
Państw. Teatrze Lalki i Aktora „G u li
wer**; tłumaczenie J. Zaborowskiego, 
insc. i reżys. J o a n n  Piekarska, d-koreeie  
i lo’k i Otton Kulikowski, muzyka Sta
nisław Prószyński.

Marta SKALSKA

0 Janku nie panku, dzieciach
wzruszeń, który realizację sztuki oce 
nia krytycznie na równi z budową 
akcji czy dobrze rozwiniętego wątku 
dramatycznego — dziecko przychodzi 
do nas po fabułę, po bajkę“ .

Pomówmy szerzej o fabule tego 
przedstawienia dla dzieci w wieku 
szkolnym, ą więc tych właśnie, które 
ją  wchłoną bez zastrzeżeń z całym 
przejęciem się akcją, z całą zdolnoś 
cią przeżywania i przyswajania, 
l Oto fabuła "Janka nie panka.

Był sobie raz ubogi -wieśniak — 
Tomasz, miał tylko dzielnego, weso 
łego syna '— Janka, koguta i psa. 
Miał też sąsiada Kacpra — bogatego 
chciwca, złego i zawistnego. Wszyst
kiego temu sąsiadowi było mało, u- 
wierzył w żartobliwe opowiadanie 
Janka, że jego kogut znosi złote ja j
ka i wyłudził go od poczciwego Toma 
sza, ale złotych jajek nie mógł się 
doczekać.

I tak się zaczęły nieszczęścia Jan
ka. Bogacz oskarżył jego ojca w są
dzie, o oszukańczą sprzedaż, a prze 
kupny sędzia skazał Tomasza na u- 
tratę jego ubogiego mienia i na sta 
łą służbę u Kacpra -— chyba że znaj 
dzie takiego koguta aibo taką ko
koszkę, która będzie znosiła złote 
ja jk a .

Biedny Tomasz idzie na ciężką służ 
bę, a Janek, poleciwszy ojca opiece 
dobrej Tereski, która również służy 
u Kacpra, zabiera pieska Żuczka, ko 
guta i wędruje w świat szukać ko

koszki, która znosi złote jajka. Szli, 
szii, aż zaszli w sam środek puszczy, 
gdzie w grzybie mieszkał Leśny Dzia 
dek. Wysłuchał on opowiadania Jan 
ka i wysłał kapelusz czarodziejskie 
go grzyba po swoją siostrę Babę Ja
gę, która miała kokoszkę znoszącą 
złote jajka.

Zaczyna być coraz bardziej baśnio 
wo: Leśny Dziadek przynosi dwa 
mieszki, z których jeden zawierał kije- 
samobije, drugi może częstować do- 
wolj najróżniejszymi smakołykami. 
Janek z pomocą Żuczka wybiera w łaś 
ciwy mieszek. Wszyscy zajadają we 
soło, ale nasz młody bohater nie
potrzebnie upiera się, żeby wypróbo 
wać i drugi mieszek. Wyskakują kije 
i biją Janka i  jego zwierzęta, a tu 
właśnie przyjeżdża Babą Jaga, któ
rej się także dostaje lanie. Sprawa 
koko-szki jest poważnie zagrożona, 
ale Jankowi udaje się przebłagać roz 
gniewaną Babę Jagę muzyką i dosta 
je upragnioną kokoszkę. Dziadek do 
daje mu mieszki.

Wraca Janek radosny do domu. 
uwalnia ojca i Tereskę z ciężkiej 
służby, oddając kokoszkę złemu sąsia 
dowi. Ale złote jajka, które niesie 
czarodziejska kurka, przynoszą szczęś 
cie tylko dobrym ludziom, a u Kac
pra i jego żony zamieniają się w 
straszne myszy.

Zjawia się zły sędzia, Kacper znów 
zwraca się do niego i dia uzyskania 
korzystnego dla siebie wyroku obie-

Antoni ŁUBKOWSKI

i teatrze Eaiek
cuje sędziemu konia, ale zjawia się 
Janek i częstuje sędziego ze swego 
mieszka. Sędzia jest zachwycony i  
staje po stronie Janka, który ofiaro 
wuje mu mieszek... aie ten z kijami. 
K ije  dają surową nauczkę sędziemu, 
a także Kacprowi i jego żonie, którzy 
wpadają do stawu, gdzie moczyli się 
jak żaby, zanim ich Janek nie wyciąg 
nął. Tomasz sprasza całą wieś na wa 
sele Janka i Tereski. Przedstawienia 
kończy się tańcami i wesołymi piosen 
kami.

Zaletą tej fabuły jest zarówno je j. 
prostota, dzięki której widz przyswa 
ja  sobie fabułę bez trudu, jak rów
nież baśniowa fańtastyczność, będą-’ 
ca ważnym elementem zaciekawie
nia. W realizacji artystycznej teatru 
lalek całość stwarza pełnię iluzji tak 
ważnej dla przeżycia odbiorcy. Dziec' 
ko przeżywa przedstawienie tym ła t
wiej, że bohater (Janek) też jest 
dzieckiem. Młody widz solidaryzują 
się z nim łatwo, współczuje, cieszy 
się, oburza.

Inscenizacja poszła po słusznej 
lin ii rozładowywania przykrych na
pięć przy pomocy elementu humoru. 
Przesycone są nim nieomal wszystkie’ 
sceny. Kacper i Sędzia są nie tylko 
źli, są również śmieszni, dziecko żywo' 
współczuje Jankowi, ale nie powstaje 
u niego przykre wrażenie.

W wydobywaniu komizmu teatr 
lalek ma nieporównane możliwości —. 
'dziecko słabiej reaguje na komizm 
słowny, ale komiczne postacie, ruchy 
i  gesty wywołują radosny, szczery; 
śmiech.

Turcaret czy li finans is ta
RANA od niedawna w Krakow- 

'-J s k im  Teatrze, komedia A lain- 
Renś Lesage‘a: „Turcaret czyli f i 
nansista“ — to obraz wielkich prze
mian zachodzących w społeczeństwie 
francuskim X V II w. Podłożem tych 
przemian były zmiany ekonomiczne, 
zmiany, o których — rzecz prosta — 
komedia Lesage‘a nie wspomina, 
których znajomość jednak niezbędna 
jest dla pełnego jej zrozumienia.

Koniec X V II w. we Francji był 
okresem narastania w łonie feudal
nego społeczeństwa pewnych elemwr 
tów formacji kapitalistycznej, okre
sem powstawania manufaktur, okre
sem przesunięcia się potęgi finan
sowej ze stanu szlacheckiego i ary
stokracji ku mieszczaństwu. Ale jed 
noczęśnie był to okres, w którym 
bankrutujący stopniowo skarb pań
stwa zmuszony byl zaciągać pożycz
k i u poszczególnych finansistów i ich 
spółek, odstępując im w zamian pra
wo ściągania podatków. W ten sposób 
powstała grupa finansistów — po
borców generalnych — ciągnących 
ogromne zyski z nieuczciwej egze
kucji podatków.

W sztuce Lesage‘a postacią tytu
łową jest właśnie taki poborca ge
neralny. I — w przeciwieństwie do 
dawniejszych autorów — komedio
pisarz uważa właśnie jego zawód, 
a nie charakter, za czynnik determi
nujący jego postępowanie. Świadczy 
o tym dobitnie tytu ł utworu: „Tur
caret czyli finansista“ , jakże odmień 
ny od klasycznych molierowskich 
tytułów.

Ciężkie zmagania z życiem, jakie 
były od młodości udz ałem walczą
cego o samodzielność Lesage‘a, oraz 
intuicja pisarska odkrył; mu prze
różne ta jn ik i pieniądza. " *ięc choć 
autor na moment tylko wprowadza do 
sztuki echa kantoru Turcareta i epi
zodycznie tylko posługuje się posta
cią jednego z jego — wielu zapewne 
— agentów, wystarcza to, by widz 
zrozumiał, skąd pochodzi majątek 
eksponowanego finansisty.

Poza tą jedną sceną — dialogiem 
między Turcaretem a panem, Rafie

— autor podkreśla w swym bohate
rze (zgodnie zresztą z punktem w i
dzenia frafifcuśkiej arystokracji) ce
chy groteskową. Turcaret zdaje so
bie sprawę, że chcąc błyszczeć / ■*■ /  
twornym towarzystwie musi posia
dać nie tylko pieniądze. 2e niezbęd
nym do tego warunkiem jest ogłada 
i kultura osobista, jakże cenicna 
przez ówczesną elitę. Czasv ~ -rc-re- 
ta —- to przecież okres powstawania 
„salonów“ , tej kuźni precyzyjnego 
języka, ciętej satyry, trafnego aioryz 
mu. Nasz finansista pragnie dorów
nać otoczeniu, wysławiać się zawile 
i górnolotnie, oczarowywać pomysło 
wością. Ale wrodzona tępota jest mu 
w tym dotkliwą przeszkodą.

I zapewne właśnie dlatego jest 
„Turcaret“ — zgodnie z życzeniem 
autora — komedią. Może zresztą ty ł 
ko dzisiejszego widza, który obiek
tywnie patrzy na sztukę Lesage‘a, mo 
że ona przerazić rozmiarami upodlę 
nia, w które wciąga człowieka prag 
nienie pieniędzy? Może ówczesnego, 
arystokratycznego bywalca teatrów 
„Turcaret“ po prostu śmieszył?

Sztuka gra zestawieniami postaci. 
Jakże charakterystyczna jest prze
dziwna symbioza wytwornego a chci 
wego arystokraty z parweniuszowS- 
kim nuworyszem.

Albo Turcaret i Frontyn: równo
legle do wzbogacenia się dawnego lo 
kaja przebiega dekadencja potęgi fi 
nansowej pana Turcaret, dekadencja, 
kończąca się w więzieniu. Czy to nie 
doskonały kontrargument na burżu- 
azyjne pojmowanie coibertowsk’ego 
hasła: „bogaćcie się“ ? Czy ktokol
wiek zyskał cokolwiek na wzbogace
niu się Frontyna?

A Kawaler j Baronowa de Porcon 
dorf, to — jakże celna! — satyra 
na arystokrację, odsuwaną stopnio
wo od wpływów przez bogacące się 
mieszczaństwo i pragnącą już tylko 
pieniędzy.

Lesage nie wprowadził na scenę 
ani jednego człowieka uczciwego. Je 
go bohaterowie są ludźmi, c których 
La Bruyère mówi, że „nie są ani

rodzicami, ani obywatelami, ani 
chrześcijanami, ani może- nawet 
ludźmi“ . Ci ludzie mają pieniądze 
albo ich pożądają. I  ta właśnie żą
dza złota, ta atmosfera nieomal deifi 
kacji pieniądza sprawia, że sztuka 
Lesageta jest jakby preludium do 
balzakowskiej „Komedii ludzkiej“ .

Kazimierz Szubert w ro li Turcarela 
Fot. Koniaki, Kraków

Wy reżyserowanie „Turcareta“ jest 
jeszcze jednym poważnym sukcesem 
talentu i pracowitości L id :i Zam
ków. W tej trudnej sztuce reżyser
ka znalazła słuszną drogę między 
dwiema skrajnościami. Patrząc na 
koncepcję Zamków czuje się w sztu
ce urok powierzchownego piękna tej 
zepsutej epoki, ale ani na chwilę nie 
zapomina się o jej tle społecznym i 
moralnym. Niby złowrogi „le itm otiv“ 
wkracza co chwila na scenę pie
niądz, motywując postępowanie bo
haterów komedii. W tym ujęciu 
przejmują widza -— zamierzonym 
przez autora — pesymizmem ostat
nie słowa sztuki, wypowiedziane 
przez Frontyna: „Panowanie pana 
Turcaret skończone. Zaczyna się — 
moje!“

Kazimierz Szubert potraktował ro
lę Turcareta zgodnie z koncepcją 
autora i reżysera. Turcaret jest cały 
czas człowiekiem głupim, śmiesznym 
i zarozumiałym, zaślepionym miło
ścią do Baronowej de Porcandorf, 
ale jednocześnie an.i na chwilę nie 
przastaje być drapieżnym poborcą 
generalnym i lichwiarzem. Szubert 
przez całą sztukę jest tym samym 
człowiekiem, zmieniającym się .jed
nak pod wpływem różnych namięt
ności. Nie posługuje się ani szablo
nem „hieny finansowej“ , ani szablo
nem oszukiwanego, dwulicowego ko
chanka, ani szablonem wzbogacone
go głupca, lecz zawsze jest „panem 
Turcaret“ , w którym te cechy krzy
żują się i  mieszają. I  na tym polega 
piękno jego kreacji.

Doskonałą Baronową de Porcan
dorf stworzyła Alicja Matusiaków- 
na, pokazując kobietę sprytną i bez 
skrupułów, a jednocześnie naiwną 
i szczerze zakochaną w Kawalerze. 
Widzimy wyraźnie rozwój tej posta
ci, z początku przyjmującej prezen
ty zakochanego Turcareta, a na ko 
nieć dopuszczającej się ukartowa- 
nego oszustwa, by wyłudzić od nie
go grubszą sumę.

Dobre kreacje stworzyli także: 
W iktor Sądecki jako Markiz i Jó
zef Dwornicki jako lichwiarz pan 
Rafie. Ten ostatni przypominał bar
dzo Lickcheese'a ze „Szczyglego za
ułka“ Shawa.

W pozostałych rolach wystąpili: 
Elżbieta Dankiewicz — pani Turca
ret, Czesław Łodyński — Kawaler, 
Władysław Olszyn — pan Furet, 
Wanda Niedziałkowska — Pani Ja
cob, Marian Cebulski — Frontyn, 
Andrzej Kruczyński — Flamand, o- 
raz Maria’ Kościąłkowska i Halina 
Kuźniakówna jako pokojówki Ba
ronowej.

• Scenografia Tadeusza Kantora 
trafnie podkreśla charakterystyczny 
koloryt epoki, przeciwstawiając wy
twornemu smakowi arystokracji 
francuskiej parweniuszostwo Tur
careta.

Na podkreślenie zasługuje warto.;*! 
wychowawcza bajki. Żlj ludzie są 
ośmieszeni i  poniżeni, sukcesy ich 
są tylko pozorne, a w rezultacie nic 
im się nie. udaje. Ludzie dobrzy, pra 
eowici i weseli: Janek, Tereska, To-1 
masz zostali wynagrodzeni za swoja 
trudy i" krzywdy.

W związku z tym nie można pomj 
nąć sprawy „happy: endu“ . Dziecko 
nie może wyjść z teatru z przykrym 
wrażeniem, psychika dziecka jest bar 
dzo wrażliwa j nie należy je j niepo
trzebnie ranić. W wypadku Janka 
nie panka i autor, i 'teatr znajdują 
właściwe rozwiązanie: źli są ukara
ni, ale w zupełnie humanitarny spo
sób — trochę ich tam przetrzepały 
kije-samobije, trochę przemoczyli się 
w stawku, nie budzi to jednak w wi 
dzach grozy. Podkreślona jest raczej 
nagroda, jaka spotyka ludzi dobrych, 
i dzieci wychodzą z teatru pod wraża 
niem ostatniej, kolorowej, roztańczo
nej i rozśpiewanej sceny.

Należy mocno podkreślić estetycz
ne oddziaływanie przedstawienia na 
młodziutkiego widza. Tenże widz nio 
zdaje sobie z tego sprawy, pochłonię 
ty  w czasie przedstawienia akcją, a 
po przedstawieniu palącym „zagad
nieniem“ technicznym: „jak  to się 
robi?“ , ale bezwzględnie sprawa jest 
bardzo istotna. Po obejrzeniu Janka 
nie panka możemy serdecznie i szcza 
rze podziękować „Guliwerowi“  za po 
żyteczne kształcenie wyobraźni, wraź 
liwości i poczucia estetyki naszych 
najmłodszych obywateli.

Dekoracje są jasne, kolorowe, 
artystycznie stylizowane, lalki bar
dzo wyraziste (Kacper może trochę 
mniej, ale za to wspaniale wypadła 
Baba Jaga) — cała inscenizacja na 
wysokim poziomie artystycznym.

Nie chciałabym, żeby szerokie omó 
wienie teatru lalek jako teatru dla 
dzieci mogło być rozumiane w ten 
sposób, że jest to jego jedyna rola. 
Teatr lalek ma rozlegle możliwości 
przede wszystkim jako teatr Objazdo 
wy, szczególnie na wsi. Ale nie tylko 
na wsi. Popularność „Groteski“ kra 
kowskiei, istniejącej w środowisku wy 
robionym teatralnie, a będącej tea
trem lalek dla dorosłych, jest tego 
najlepszym dowodem.

Marta Skalska
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M O S I E K
Toteż "długo zwykle siedziałam w 

tych kąpielach — nieraz nawet wo 
dę podgrzewano powtórnie, gdy 
zbytnio ostygła — żeby dobrze „na 
siąkńąć“  ziołowym naparem...

Gdy żywokost wciąż się nie poja
wiał, pytano Moska z zatroskaniem:

— Cc, nie rośnie tu nigdzie? nie 
można go dostać?

— Dlaczego nie można dostać? 
Można. Rośnie, jak iść do cegielni. 
To zielsko, wolno zrywać.

— No, to Zofija pójdzie i przynie 
sie. Cały worek! ■

— Oj, niech lepiej pani Zofija nie 
chodzi. Dużo zerwać, to nie sztuka. 
Jak będzie można, to ja  sam polecę 
i  przyniosę.

— Przecież mówił Mosiek, że n ik t 
nie broni zrywać?!

— Pewnie, że nie broni, kto by 
zielska bronił... Sobie rośnie -— moż
na rwać... Ale nie można.

-— Dlaczego?!
Zakrzywionym, kościstym palcem 

wskazywał w okno kuchenne (nawia 
sem mówiąc, nie pamiętam Moska 
na innym tle, jak tylko w kuchni.

— Wielmożna pani widzi, co się 
dzieje?

Zasugerowani tonem i  gestem — 
wszyscy spoglądali w okno. Ale za 
oknem nic się nie działo. Widać było 
spokojny i pusty (w znaczeniu braku 
ludzi), zieleniejący intensywnie 
ogród, rozgrzany upałem.

— Niech Mosiek głowy nie zawra
ca, tylko mówi! — wtrącała się 
Zofija.

Okazywało się, że żywokostu nie 
należy zrywać w czasie upału, najle 
piej w deszcz.

Z czym innym bywało odwrotnie: 
dane ziele posiadało najlepszą war
tość zebrane podczas suchej pogody. 
Nawet pory dnia, a także słońce 
czy cień — miały dla Mośka swoje

szcza, że dysponowała ona z góry przy 
gotowaną, częściowo silniej, czę
ściowo słabiej ufortyfikowaną linią 
obronną. Nawet ilościowa przewaga 
lotnictwa niemieckiego nie była już 
tak bardzo przytłaczająca, zwłaszcza 
w zakresie samolotów myśliwsi.tch O- 
kazuje się zresztą, że w momencie klę
ski Francja miała jeszcze 1000 najno
wocześniejszych samolotów bojowych, 
w większości nie wprowadzę lycn je
szcze do akcji. 1 z tym wszystkim front 
francuski runął przy pierwszym ude
rzeniu niemieckim jak domek z kart.

Po przerwaniu frontu pod Sedanerr, 
w trzecim dniu ofensywy hitlaro c-kiej 
sytuacja była już beznadziejna. Stwier
dzi! to zresztą sam Reynaud w rozmo
wie telefonicznej z Churchillem, mó
wiąc mu wtedy: „Przegraliśmy decy
dującą bitwę.“ Późniejsze próby zre
konstruowania frontu nad Sekwaną by
ły z góry skazane na niepowodzenie, 
gdyż armia francuska straciła we Flan 
drii ’/i swych czołgów, artylerii i po
jazdów mechanicznych, a korpus bry
tyjski wyewakuowat się z Dunkierki, 
pozostawiając na miejscu całość zao
patrzenia bojowego.

Po kolejnym przerwaniu frontu nad 
Sekwaną regularna armia francuska 
przestała w zasadzie Istnieć,

Reynaud nie dopuszczał myśli walki 
ogólnonarodowej z najeźdźcą wewnątrz 
kraju Wierzy! nadal tylko w Anglików 
i od nich oczekiwał w przyszłości zba
wienia dla Francji. Dlatego propago
wał wycofanie się rządu do Afryki Pół
nocnej, ale z jednoczesnym złożeniem 
przez armię francuską broni wewnątrz 
kraju. Merytorycznie nie różnił się więc 
istotnie ze stanowiskiem Petaina i Wey- 
ganda.

Petain, Weygand i pozostający pod 
ich wpływem ministrowie uważali, że 
trzeba natychmiast zawrzeć zawiesze
nie broni z hitlerowcami, abv rząd 
mógł uratować resztkę armii dla wy
korzystania jej jako siły zbrojnej prze
ciwko. ruchom rewolucyjnym. Reynaud

znaczenie. On się na tym znał i  dla
tego za zmarnowane uważał te zioła, 
które zbierane były nie przez niego, 
czy raczej nie według obowiązują
cych praw.

Niektóre kąpiele były — z mego 
punktu widzenia — ciekawe. Na 
przykład, kąpiele w pierogach. Czter 
naście wielkich jak „cielęce żołądki“ 
(dawkowanie Mcśka) pierogów pły
wało niby jakieś ruchome wyspy. 
Pod koniec kąpieli wolno mi było ro
zerwać ciasto j zajrzeć do środka — 
co w którym jest. W każdym była 
inna jarzyna. Marchew, pietruszka, 
cebula,. seler, por, kartofle, buraki, 
kapusta, brukiew, czarna rzodkiew, 
kalarepa, groch, rzepa, a jeden był 
z koprem.

— Prawdziwy barszcz ukraiński 
— mówiła nieodmiennie Ciocia -— 
Tylko , że postny, bo cliudeusz z cie 
bie.

W okresie zimy, gdy nie było z cze 
go robić ziołowych kąpieli, kuracja 
polegała na rozmaitego rodzaju okła 
dach. Ich wspólną cechą była wyso 
ka, aż niemal do oparzenia, tempera 
tura. Na-wet te ze słoniny, chociaż 
były początkowo chłodne, po paru 
godzinach rozgrzewały się. Rob'ono 
je w ten sposób, że słoninę krojono 
na cienkie a szerokie plastry j szczel 
nie przybandażowywano grubą war
stwą płótna. Spowijano mnie w to z 
wieczora. W ciągu nocy, pod kołdrą 
i od ciała, słonina rozgrzała się 
dość silnie. Wszystka pościel j nocna 
bielizna były obrzydliwie zatłuszczo- 
ne.

Rano odbywało się generalne ob
mywanie z tłuszczu, a plastry słoni 
ny oddawano Topsi. W krótkim cza
sie roztyła się nieprawdopodobnie i 
doszło do tego, że słoniny więcej nie 
chciała jeść. Taka to była dziwna ku 
racja. Kłopotu z nią było wiele. Na

domagał się od dowództwa wojskowe
go wydania rozkazu zaprzestania og
nia, a więc w innej formie Kapitulacji 
przed wrogiem licząc, że w ten sposób 
wykręci się od odpowiedzialności a 
ciężar walki z akcją rewolucyjno patrio 
tyczną spadnie na obcego okupanta

Na decydującym posiedzeniu rządu 
w tej sprawie okazało się, że istnieje 
pełna równowaga sit między obu tymi 
kierunkami. Reynaud zrezygnował je
dnak z walki w obronie swego stano
wiska. Na próżno usiłuje fo teraz po
kryć różnymi frazesami i «łamańcami 
argumentowymi. Nie przeprowadził na 
wet formalnego glosowania, lecz zgło
si! prezydentowi Lebrun dymisję rzą
du, doradzając mu powierzenie władzy 
marszałkowi Petain.

W międzyczasie Reynaud ciągle się 
jeszcze łudził, że wyjedzie do Waszyn
gtonu jako oficjalny reprezentant re
żimu petainowskiego. Dlatego właśnie, 
gdy zebrało się w Vichy francusKie 
Zgromadzenie Narodowe celem aproba
ty dyktatury Petaina i sankcjonowania 
obalenia konstytucji, Reynaud przy
był na sesj* ale nie wziął udziału w 
proteście antyfaszystowskiej mniejszo
ści, lecz po prostu nie zjawił się na 
decydujące posiedzenie, pozorując to 
stanem zdrowia

Jak widzimy więc, przeprowadzona 
w nowym wydaniu pamiętników pole
mika z wszystkimi oskarż-yciclami nie 
zdołała wybielić ich autora, chociaż 
wytężał całą błyskotliwość swego umy- 
siu i pióra dla efektownego parowania 
ciosów'.

Niewiele osób czytać będzie gruby, 
tysiącstronicowy tom, ale auto:" bę
dzie mógł w razie potrzeby powiedzieć 
z wykazanym już dostatecznie tupetem 
że w druzgocący sposób odparł w mm 
wszystkie „oszczerstwa“ swych wro
gów. W ten sposób jest nadal kandy
datem na „zbawcę Francji“  przed „n !e 
bezpieczeństwem wewnętrznym".

Szymm Dereń
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wet „nadworna kotka“  brała czynny 
udział — i to nie tylko przez zjada 
nie słoniny — w tych zabiegach bo 
wiem systematycznie próbowała tem 
peraturę Wody, przygotowanej do 
kąpieli. Gdyż, w celu nierozeieńcza 
nia zbytnio wywaru z ziół, kąpano 
mnie w czymś względnie ciasnym i 
bardzo płytkim : chodziło o zanurzę 
nie, w pozycji siedzącej, mojej nie
wielkiej osoby tylko do pasa. Tak za 
lecał Mosiek. Naczynie, w którym 
mnie kąpano, było drewniane — ni 
to wanna, ni to niecka. Zwano je — 
balijką.

Bąlijkę stawiano w sypialnym po 
koju na podłodze pod piecem. Było 
w ten sposób ciepło, bezpiecznie i wy 
godnie, bo blisko do łóżka. Jeszcze 
wówczas osiatkowanego, choć nieco 
już przyciasnego.

Otóż Topsi poczęła naśladować 
ruch osoby dorosłej, próbującej ręką 
ciepłotę wody. Topiszcze — jak ją  
nazywano, gdy kogoś czymś rozgnie 
wała, ale był w tym także odcień 
serdeczności i używanp tego przeina 
czenia imienia również w chwilach 
czułości dla kotki — siadała przy ba 
lijce i maczała łapkę w wodzie. Wy 
starczyło ją  obserwować — jeśli 
wyjęła łapkę, spokojnie ją  otrzepu
jąc, znaczyło, że wod t̂ nie jest za go 
rąca. Bo jeśli była za gorąca — 
Topsi wyciągała łapkę prędko i obli 
zywała ją. Śmiało można było wte
dy czekać na wystygnięcie wody, 
(zimnej nie dolewano ze względu na 
nierozcieńczanie).

Istotnie, dziwna to była kuracja. 
Przeprowadzano ją  ze straceńczą na 
miętnością, ża może,, może pomoże...?

Ale, od pierwszego sprowadzenia 
Mośka minęło lato, jesień, kończyła 
się zima. Już teraz Mosiek przycho 
o»ił sam, „ła ta ł“  po co było poirżuoa, 
wymyślał co raz coś nowego. Rczul 
tatów nie było widać. Zapał osłabł, 
wiara zmalała do minimum. Gdyby 
nie ustawiczny, a bezinteresowny, do 
ping ze strony Mośka — honorarium 
miał otrzymać po pomyślnym wyni
ku leczenia, a na razie dawano mu 
cd czasu do czasu na papierosy — 
zapewne zaprzestano by tej kuracji.

— Na wiosnę — mówił Mosiek.
— Co, na wiosnę? — pytano bez 

przekonania.
— Na wiosnę zioła będą lepsze, so 

czystsze. A  prócz tego, na wiosnę 
wszystko się budzi...

— No, to co?
— No, to i choroba się zbudzi i 

wyjdzie precz z dziecka.
Prawdę mówiąc, byłam ogromnie 

ciekawa tego wyjścia choroby ze 
mnie. Było to uczucie w rodzaju nie
cierpliwości, z jaką zawojowany kraj 
oczekuje wymarszu wojsk okupują
cych. Czekałam tego momentu inten
sywnie, a czasem bałam się, że nastą 
pi w nocy i nie zobaczę tego, lub, co 
gorsza — w nocy wszystko pożarny 
kane j lękałam się, że choroba, nie 
mogąc się wydostać z domu, wróci 
z powrotem do mnie.

Na wiosnę, jak się okazało, nie 
wszystko budzi się do życia. Na wios 
nę Mosiek przestał nagle przychodzić 
— dowiedzieliśmy się, że umarł.

Mimo wszelkich wątpliwości w je
go umiejętności lekarskie — śmierć 
jego stała się pewnego rodzaju cio
sem : zabrakło kogoś, kto wierzył 
niezachwianie w to, w co inni tylko 
chcieli, mimo wszystko, wierzyć.

Śmierć Mośka wpłynęła, nieoczeki 
wanie, na gwałtowne nasilenie pro
wadzenia mośkowej kuracji.

Usiłowano domyślać się, co by on 
jeszcze, gdyby żył, doradził, trzyma 
no się ściśle starych zaleceń i przepi 
sów, starano się przypomnieć sobie, 
jakie zioła zbierał on przy jakiej po 
godzie, o jakiej porze dnia...

I  choć po pewnym czasie znowu

osłabła wiara w skuteczność metody 
Mośka — stosowanie kąpieli zioło
wych przeszło w codzienność. I  tak 
to szło swoim trybem.

Przeszła wiosna, na którą tak l i 
czył Mosiek, ale choroba ze mnie nie 
wyszła.

¥
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'  TAŁO się pod koniec lata.
Aż do tego czasu poruszałam się w 

ten sposób, że szłam popychając 
przed sobą mój dziecinny, trzcinowy 
fotelik. Było to możliwe tyłko w 
mieszkaniu, po podłodze, bowiem po 
trawie czy ziemi stosować się nie da 
ło. Tak, że byłam uzależniona od ko 
goś, kto musiał mnie w ogrodzie 
przeprowadzać z jednego miejsca na 
drugie.

Owe pamiętne popołudnie kończą
cego się lata było pogodne i ciche. 
W pamięci -pozostała mi pogoda nie 
tylko zewnętrzna, ale i wrażenie po
gody wewnętrznej. Spokoju. Od cza
su do czasu, w nieuchwytnym «powie 
wie, szeleściły listki kilku olch — i 
był to jedyny dźwięk, mącący ciszę. 
W takich momentach stojący w nie
ruchomym powietrzu, aromatyczny 
zapach skoszonej traw y,. zamienionej 
na siano, falował i przypominał o 
sobie tak natarczywie, że aż trzeba 
było o nim powiedzieć:

— Czujesz, jak pachnie siano?
Bawiłyśmy się z Hanią we wrony.

Zrobiłyśmy sobie gniazda z siana i 
wzajemnie odwiedzałyśmy siebie w 
nich. Taka sobie, improwizowana za 
bawa. Nawiasem wspominając, gniaz 
da miały być specjalnie nieporząd- 
nie zrobione, ponieważ wiedziałyśmy, 
że wrony takie właśnie gniazda ma
ją. Ale pedantyczne umiłowanie po
rządku przez Hanię kazało je j nieja 
ko korygować naturę —  powie
działa :

— Ja będę porządna wrona — i 
zrobiła swoje gniazdo, jak,umiała naj 
porządniej.

W czasie trwania zabawy wynikła 
potrzeba przyniesienia z domu za
bawki, której, posłana po nią, Hania 
znaleźć nie umiała. Musiałam więc 
pójść po nią „sama“ , wobec czego 
raz jeszcze posłałam Hanię po Cio
cię, by przyszła i zaprowadziła mnie.

Ale Ciocia marudziła z przyjściem 
po mnie tak długo, że nawet moja, 
wyćwiczona w ustawicznym czeka
niu, cierpliwość — wyczerpała się.

Nie bardzo zdając sobie sprawę z 
tego, co robię, wsparłszy się na 
dwóch rakietach, którymi przed chwi 
łą bawiłyśmy się — przy czym były 
one rozmaitych wielkości, j ta więk
sza była dla mnie o wiele za ciężka 
— wstałam.

Ku njewysłowionemu zdumieniu 
Hani, bowiem podobny wyczyn samo 
dzielny jeszcze nigdy dotąd m i się 
nie zdarzył.

Co czułam? , Podobnych uczuć do
znaje zapewne liść, rozwijający się 
z pączka. Nie myśli, nie planuje — 
po prostu poddaje się biernie jakiejś 
wewnętrznej sile, którą czuje, choć 
je j nie rozumie.

Opierając się na rakietach, jak na 
laskach, zaczęłam iść.

Powoli, z wysiłkiem, chwiejnie, nia 
zgrabnie — ale niezaprzeezenie sa
ma.

Właśnie Ciocia ukazała się na pro 
gu. Uczynił się rumor, kto żył w 
w illi, w której mieszkaliśmy, wyległ 
do ogrodu. Skupili się u schodków 
kuchennych i patrzyli, jak ku nim 
idę. 1

Grono nie- było liczne, zaledwie k il * 
ka osób, ale radość była wielka. Każ 
dy patrzył, i dziwił się, i  nie dowie
rza3", choć widział.

A  ja  szłam.
Hania, mała, wierna przyjaciółka, 

szła obok mnie z rozstawionymi sze 
roko ramionami, by mię podtrzymać 
w razie, gdybym padała. Ale, aż do 
samego progu, doszłam, nie przewrć 
ciwszy się ani razu.

Klasycznie dla takich przypadków, 
nikt' nie pomyślał o Mcśku. Donios
łość wydarzenia zdawała się być nia 
współmierna w stosunku do naiw
ności okładów ze słoniny czy kąpieli 
w pierogach.

Ale, bez względu na to, co ostateoz 
nie wpłynęło tak radykalnie na po
prawę stanu mego zdrowia — do dziś 
żywię serdeczne wspomnienie o M jś 
ku. Może nawet nie tyle za jego dzi 
waczny sposób leczenia, co za wiarę, 
którą umiał natchnąć, za naj ważniej 
szy składnik wszystkich najmędrszych 
leków — za nadzieję.

Jacek ŁUKASIEWICZ #
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ŚCIEŻKA W  PARKU
ł

Nie w tobie, ale we mnie szukać muszę 
I kiedy znajdę, nie wiem.
Widzisz —  w powietrzu krąży tysiąc muszek 
I wiewiórka puszyścieje na drzewie.

Niebem z chmurkami walczy deszczyk zmienny 
Głazy mech dorósł zielony.
Nie w tobie szukać muszę, ale we mnie 
Nad płatkiem twojej dłoni schylony«

NATCHNIENIE DZIECIĘCE
Organizmy dyszące na ustawionych szynach 
W pokoju, w którym dziecko na ścianach składa cienie... 
Minuty, które w skroniach nerwowym rytmem płyną,
Na kwadratach podłogi układające wzruszenie.

W budzik na stole patrzysz, rączki na klocki kładziesz 
Nic wiesz <-o robić... bo pólnr.iok. Nie wiesz co robić... bo pięknie 
A parowóz na szynach w pokojów amfiladzie 
Dyszy chęcią przygody, że mało tender nie pęknie.

Patrzysz, skupiasz się w sobie, uszczęśliwione dziecko,
W samym «rodku natchnienia, w kwiatów nerwowym szumie. 
Musisz rzucić kraj nowy, który czyha zdradziecko 
1 opuścić Jo wszystko, czego wyrazić nie umiesz.

Ale nie czujesz żalu, gdy kończy się zabawa 
Rzucasz wszystko dla głupstwa, odchodzisz, zapominasz...
Bowiem, gdy tylko zechcesz, ciemność znów jest złotawa 
I zmów parowóz dyszy na ustawionych szynach.

AU* dla nas jest ważne szybkie serca bicie 
Wyrażalne nie tylko w liniach białych dłoni,
Są chwile... Kto te chwile nieopatrznie rzuci,
Ten ich przez życie całe nigdy nie dogoni-

Pamiętniki Reynauda
(Dokończenie ze str. S)



Marek Antoni W ASILEW SKI

NOWE FILM Y 
RADZIECKIE

Na ekrany kin 
Związku Radziec
kiego wszedł nowy 
kolorowy film , poś 
więeony wielkiemu 

poecie kazachskiemu, Dżarn- 
bułowi. Dźambuł urodził się w 
roku 1816, zmarł mając blisko 
100 la t.. Pieśni i poematy 
Dżambuła przełożone są na 
wszystkie języki narodów 
ZSRR. P’i]m, w którym głów
ną rolę gra świetny artysta 
Republik; Kazachskiej, Sza- 
kon Rimanow, jest reżyserii J. 
Dżigana, autorami scenariu
sza są M. Pogodin j A. Tadżi- 
bajew.

Wiele ciekawych filmów jest 
w toku realizacji. W kijowskiej 
wytwórni powstaje historycz
ny film  o Bogdanie Chmiel
nickim według scenariusza 
Korniejezuka. W erywańskiej 
wytwórni filmów fabularnych 
realizuje się ciekawy film  dła 
młodzieży pt. „Na brzegu Se- 
wanu“ . Taszkiencka wytwór
nia opracowuje film  opar
ty  na operze A. Kalchara 
„Jedwabna chusta“ .

„WYŚCIG POKOJU" 
W YŚW IETLANY W AN G LII

nego mieszczanina, co zwykle 
jest nieodłącznym» błędem bio
gra fii filmowej.

Film o życiu jednej z naj
bardziej popularnych postaci 
literatury angielskiej zostanie 
oparty nie tylko na osobistych 
wspomnieniach Samuela Pepy- 
sa, lecz także na gruntownych 
studiach współczesnej mu 
epoki.

CIEKAW A WYSTAWA

W sali wystawo 
wej Moskiewskie
go Towarzystwa 
Plastyków została 
otwarta wystawa 

kobiet — artystek Mo- 
Zgromadzono ponad 

200 eksponatów z dziedziny 
malarstwa, rzeźby, grafiki, de
koracji teatralnych i kostiu
mowych.

'
W

prac
skwy.

Ponadto w dn. 26 kwietnia 
otwarto w Moskwie 5-tą sesję 
ogólnego zebrania Radzieckiej 
Akademi; Sztuk. Akademia ta 
jest centrum naukowo-twór- 
czym sztuki radzieckiej, w jej 
łonie działa Instytut H istorii i 
Teorii Sztuki.

PLASTYKA 
AMERYKAŃSKA 

W PARYŻU

W Anglii dużym zaintereso 
waniem. szczególnie wśród 
sportowców, cieszy się film  
polski „Wyścig pokoju“ . Film 
ten wyświetlany był na pota
żach zorganizowanych przez 
League of Fencing Cyclistes w 
Wolverhampton, które obejrzą 
ło ponad 1000 osób.

Również i w innych miastach 
A n g lii: w Richmannśworth
k. Londynu, w Hereford, Brad 
ford, Swindon wyświetlano ten 
film  z ogromnym powodze
niem.

ŻYCIE SAMUELA PEPYSA 
NA EKRANIE

Dwóch znanych reżyserów an 
gielskich, Anthony Asquith i 
Teddy Baird, przystąpiło obec 
nie do sfilmowania fragmen
tów dziennika Samuela Fepy- 
sa, popularnego w Polsce dzię
ki świetnemu przekładowi M. 
Dąbrowskiej. Wybierając tylko 
fragmenty, chcą oni uniknąć 
powierzchowności ; unroszczeń 
w przedstawianiu życia spryt

W Muzeum Sztuki Współczęs 
nej w Paryżu zorganizowano 
wystawę współczesnej plastyki 
amerykańskiej, wystawiaj ąc
prace rzekomo najlepszych 12 
twórców amerykańskich, repre 
zentujących najmodniejsze kie 
runki plastyczne w .Stanach 
Zjednoczonych'.

Katalcg wystawy mówi o „in  
dywi dualizmie“  i „wolności“ , 
recenzenci francuscy dostrzegli 
tylko przykre dziwactwa lub 
perwersję i okrucieństwo, n <S 
zrozumiale, aż do obłędu pesu 
nięte poszukiwanie walorów 
formalnych.

Jednocześnie w * Paryżu o- 
tworzona zestala ( wystawa 
rysunków świetnego g ra fi
ka amerykańskieąo Steinber
ga, którego prace są dowodem, 
że 12 „najlepszych" plastyków 
Stanów Zjednoczonych, wysta
wionych w Paryskim Muzeum 
Sztuki Współczesnej, nie repre 
zentuje żadną miarą sztuki te 
go wielkiego narodu. Pełne kpi 
ny i oryginalnego spojrzenia 
na świat rysunki Steinberga

Na tegorocznym Festiwalu Filmowym w Cannes każdego 
dnia ogłaszano jakąś zmianę w programie na skutek in- 
terwencji politycznych. M. in . doskonały francuski j^ rri 
dokumentalny A.laina Resnais „ Posągi także umierają 
uległ dużym cięciom cenzury, która początkowo w ogolę 
nie pozwoliła na wyświetlanie tego film u  mającego akcen
ty anty kolonialne. Nie zezwolono również na wyświetlanie 
dokumentalnego film u  japońskiego pt. „Malarstwo bomby
atomowe j “ . .

Wielką niespodzianką Festiwalu był film ■ japoński reży
sera Kaneto-Shindo pt. ,,Dzieci Hiroszimy“  -— scenariusz 
film u, to historia nauczycielki, która po siedmiu latach wra 
ca do rodzinnego miasta Hiroszimy. Z przerażeniem w i
dzi, że bomba atomowa działa dalej, spotyka swe koleżan
ki, które nigdy nie będą mogły mieć dzieci, oślepłe żebrzą
ce rodziny, nędzę i rozpacz. F ilm  ten, zrealizowany z du
żym talentem, jest gwałtownym protestem przeciwko w oj
nie, potężnym je j oskarżeniem.

Anglia oprócz udanego film u  krótkometrazowego i f i l 
mowej adaptacji sztuki Cocteau „ Okropni rodzice“  pokaza
ła na Festiwalu film  zrealizowany przez reżysera G. More 
O'Ferral według znanej powieści Grahama Greena ..Sed
no sprawy“  (wydanej w zeszłym roku przez ..PAX“ ). W ro 
l i  głównej, jako major Scnbie, wystąpił świetny aktor an
gielski Trevor Howard, w kobiecych Elizabeth A lla in  i Ma
ria  Shell.

W tym roku film  włoski raczej zawiódł, nawet film  De 
Siei „Stacja końcowa“  (Stationi Term ini) nie osiągnął po
ziomu poprzednich arcydzieł tego reżysera. W głównych 
rolach bowiem występują aktorzy z Hollywood, Jennifer 
Jones i Montgomery Ć lift. którzy dziwnie rażą w tym film ie  
rri’strza włoskiego neorealizmu.

Bezapelacyjne zwycięstwo odniosła kinematografia fran
cuska. Pierwszą nagrodę otrzymał (mimo różnych prote
stant) film  francuski Henri Georges Clouzot „Cena stra
chu“ , według znanej powieści G. Arnaud, w ro li głównej 
występuje pierwszy raz w film ie  popularny pieśniarz Ivés 
Montand.

są wymownym świadectwem, że 
w St. Zjednoczonych istnieją 
artyści, których stać na coś 
więcej niż na kreślenie niere 
gularnych lin ii.

ŚMIERĆ
M. K lC ciNG A

Po niedawnej* śmierci Kaoula 
Dufy sztuka francuska ponio
sła nową stratę, w ostatnich 
dniach zmarł bowiem w Pary
żu M. Kisling, drugi przedstawi 
ciel fauvistów. Jest rzeczą cie 
kawą, że malarz ten, chociaż 
większą część życia spędził 
we Francji, urodził się w 
Krakowie, dnia 22 stycz
nia 189i r. Tam też skoń
czył szkołę średnią, a po- 
tf " tudiował w Akademii

M. Kisling: portret 
kobiety (fragment)

Sztuk Pięknych. Wielki wpływ 
w tym czasie wywarł na nie
go prof. Jozef Pankiewicz, kto 
ry  poprzednio przebywał przez 
długi okres we Francji i zet
knął się tam z impresjoniz
mem.

W przeciwieństwie do wcześ
niejszych reprezentantów fau- 
vizimu, jak Matisse i  wspomnlia 
ny już Dufy*, wizja świata Kis 
linga, tak jak Modigiianiego, 
Pascina i Soutine’a jest drama 
tyczna i często nawet tchnie 
głębokim pesymizmem.

O HISTORYCZNEJ 
GENEZIE POLSKIEJ
SZTUKI LUDOWEJ

Państwowy Instytut Sztuki 
zapoczątkował w bieżącym ro 
ku nową serię wydawniczą 
pod nazwą Studia i Mono
grafie do dziejów Sztuki 
Polskiej. Pierwszy tom o 
podanym wyżej ’ tytule opra
cował prof. dr Ksawery Pi- 
wocki, biorąc sobie za cel na
świetlenie niektórych ogólnych 
i szczegółowych zagadnień, do
tąd nie zbadanych w riostatecz 
nej mierze, a ważnych dla dal 
szego rozwinięcia prac zbior
czych nad nową syntezą dzie
jów polskiej sztuki. W cyklu 
tym znajdą się kolejno wy
brane zagadnienia z różnych 
okresów historii, a także oprą 
rowan.ia monograficzne mniej 
znanych artystów, którzy swą 
twórczością malarską czy rzeź 
biarską stanowili ogniwo roz
woju real: tycznego nurtu na
szej plastyki.

K. Piw-cki w pracy swej, za 
ledwie 87-stronicowej, daje bo 
gaty materiał twórczości archi 
tektonicznej i rzeźbiarskiej, a 
także polichromii i gobelinów. 
Przeważają obiekty sakralne i 
przedmioty zdobnicze wnętrz 
kościelnych. . Autor stara się 
wykazać chrono'ogicznie z a-ze 
nie peryferyjnej działalności 
artystyczne i, która tłumaczy 
nam w dużej mierze genezę 
elementów tematycznych i f  r  
mainycli sztuki niemczonej, „lu 
dowej“ , w X IX  i XX wieku. 
Wskazuje dalej, że zasługą 
mistrzów cechowych. rozsia
nych po wielu zakątkach Pol
ski, jest przystosowanie no

wych napływających wątków 
tematycznych i formalnych do 
potrzeb najszerszych mas spo 
łeczeństwa; „W  ten sposób sztu 
ka ta posiada niezwykły ładu
nek elementów rodzinnych, _ na 
rodowych“ . Właśnie te dzieła 
tworzą istotny, artystyczny 
„krajobraz“  naszego kraju.

OPERA OBJAZDOWA

Państwowa Organi- 
-Jpip»»-- zacja Imprez Artys 
g Ł j_ _  tycznych „Artos“

1 ”  zorganizowała pier
wszą w Polsce ope

rę objazdową. Przedstawienia 
operowe odbywać się będą w 
miastach, nie mających stałej 
opery i w mniejszych miejsco
wościach, posiadających salę 
teatralną z odpowiednią sceną. 
Jako pierwszą przygotował 
„Artos“  operę „Janek“  Żeleń
skiego (libretto L. Germana), 
w której jako soliści występu
ją : Irena Bator, Halina Łu- 
komska, Jerzy Kobza, Zygmunt 
Janiszewski i Władysław Sko- 
raczewski. Opera wystawiona 
została pod kierownictwem ar
tystycznym A. Sielskiego, w 
reżyserii W. Bregy, w oprąco 
waniu dekoracyjnym i kostiu
mowym R. Rubieca.

WYSTĘP CHÓRÓW 
FILHARM O NII 

WARSZAWSKIEJ
W dniu 2 bm. w Hali Mirów 

skiej odbył się 21 koncert sym 
foniczny Państwowej F ilhar
monii Warszawskiej pod dyrek 
cją Witolda Rowickiego,

Podczas koncertu wystąpiły 
po raz pierwszy nowoutworzo
ne chóry: dziecięcy i miesza 
ny. Chór dziecięcy liczy 150 
dzieci — uczniów warszawskich 
szkół podstawowych; w skład 
140 osobowego chóru mieszane 
go wchodzą uczniowie szkół 
muzycznych i młodzież robotni 
cza. wybrana z zespołów ama
torskich.

„WOJNA I  POKÓJ“
WE FLORENCJI

Pierwsze na zachodzie Euro 
py wystawienie opery zmarłe
go niedawno Sergiusza Proko 
fiewa pt. „Wojna i Pc-kój“ od
będzie się w ramach wielkiego 
festiwalu muzycznego we Flo
rencji, w ciągu maja br.

Również w czasie festiwalu 
wielki balet Opery Paryskiej 
wystani z dawno nie widziany
mi „Fetes Galantes“ Mauryce
go Ravela.

KONCERT KU CZCI 
PROKOFIEWA 

W ARGENTYNIE
Staraniem postępowych kół 

w Argentynie odbył się _ w 
Buenos Aires w teatrze im. 
Cervantesa koncert ku czci 
Sergiusza Prokofiewa. W kon 
cercie tym wzięła udział wielka 
orkiestra symfoniczna pod ba
tutą znanego dyrygenta argen
tyńskiego, Roberta Kinskiego 
Na wieczorze tym wykonano 
Piątą Symfonię oraz Drugi 
Koncert Prokofiewa.

W HOŁDZIE
KATEDRZE W CHARTRES

Popularne francuskie wydaw 
nictwo Plon zaprezentowało 
jedną z najciekawszych — jak 
dotąd —- książek sezonu. Jest 
to zbiór rozważań historycznych 
estetycznych, filozoficznych jak 
i mistycznych, do których im
puls dało jedno z największych 
arcydzieł sztuki Średniowiecza: 
katedra w Chartres, a szcze
gólnie je j niezrównany portal.

Książkę ilustruje około stu 
pięćdziesięciu fotografii, tek
sty wybrał i przygotował Da
niel Ropa.

MUZEUM SZTUK 
PLASTYCZNYCH 

OTWARTO W ąYDZE
Niedawno otwarto w Rydze 

Państwowe Muzeum Sztuk Pla 
stycznych. Eksponaty rozmieś; 
czor.e są w 20 salonach ; obrazu 
ją  rozwój sztuki światowej od 
najdawniejszych do współczes
nych1 czasów. Rozmieszczone są 
w salach malarstwo, rzeźby, 
grafiki, zabytki dawnego Egip

B A J K A
S T O N K A

Raz na rozkwitniętej łące 
Powiedziała stonka stonce:
— Czy przypadkiem pani lubi 
Taniec zwany boogie-woogie?
Na to stonka numer dwa:
—  Jestem przecież z U.S.A.
I jak innych stonek masy 
Wprost uwielbiam wygibasy.
Tu kartofel, tam ziemniaczek,
A  ja drepczę, a ja skaczę.
Wielką m i to sprawna radość 
Bo pochodzę z Colorado.
Pani przecież równie chyba 
Umie wrzeszczeć „Babariba“ ! ?
—  Umiem —  rzecze stonka pierwsza —  
To jest rzecz najprzyjemniejsza:

„Babariba“  i ziemniaki.
Do roboty więc! Na krzaki! 
Rozwinęły skrzydła stonki 
Poleciały na zagonki.
I  rzecz prosta, klaps na liście 
(kartoflane oczywiście)
—  Babariba! — wrzasły obie —  
Teraz to podjemy sobie!
—  Babariba! Boogie-woogie! —  
Drze się. stonka numer drugi. 
Boogie-woogie! Babariba!
Dobry obiad zjemy chyba!
I  z radości, dalej w tany, 
Ucieszone, rozśpiewane...
Ale smutny koniec baśni,
Bowiem tego ranka właśnie... 
Pech! Cóż też powzięcie na to, 
Spostrzegł stonki dwie lustrator. 
Dalej sobie rzecz wystawcie: 
Utonęły stonki w nafcie.

tu. Grecji, Asyrii. Z nowszych 
czasów reprezentowana jest 
sztuka Francji, Niemiec, Ho
landii i in. krajów. Na szcze
gólną uwagę zasługują zbiory 
malarstwa holenderskiego 
z X V III w.

ROCZNICA JOSE MARTI
Uroczystości z okazji setnej 

rocznicy urodzin wielkiego ku
bańskiego poety, Jose Marti, za 
inicjowane decyzją światowej 
Rady Pokoju, już się rozpo
częły. W ramach tych Uroczys 
tości odbył się w stolicy Kuby, 
Hawanie, Kongres Pisarzy, 
który obradował nad sposoba
mi opracowania i spopularyzo
wania dzieł wielkiego poety.
30-LECIE DZIAŁALNOŚCI 

„OGONIOKA“
Popularne czasopismo ra

dzieckie „Ogoniok“  obchodziło 
niedawno 30-lecie swego istnie 
nia. Na łamach. „Ogonioka“  
publikowali i publikują swe 
utwory najlepsi poeci i pisarze 
radzieccy. W pierwszym nume 
rze tego pisma przed trzydzies 
tu laty zamieścił swój poemat 
o Leninie Wł. Majakowski, tu 
publikował swe opowiadania 
Maksym Gorki.

Na wieczcilze jubileuszowym 
wygłosił referat podsumowują 
cy trzydziestoletnią działalność 
pisma naczelny redaktor „Ogo- 
nioka“ , A. Surkow. W imie
niu Związku Literatów Ra
dzieckich przemawiał M. Ti- 
chonow, w imieniu Związku 
Artystów Radzieckich zabierał 
głos Issakowski.

CIEKAWE ODKRYCIE 
ARCHEOLOGICZNE

W ostatnich miesiącach eki
pa uczonych i studentów Bry 
tyjskiej Akademii Archeologii 
przeprowadziła szereg prac wy 
kopaliskcwych w Palestvn:e, na 
terenie starego miasta Jery
cho. Miały one na celu odkry

cie ślądów życia ludzkiego w 
okresie neolitu, na 5000 lat 
przed Narodzeniem Chrystusa.

Prawdziwą rewelacją stało 
się odkrycie najstarszych rzeźb 
głów ludzkich, które, jak twier 
dzą uczeni brytyjscy, zostały 
wykonane na 7000 lat przed 
nar. Chr. Zrobiono je w 
niezwykle . pomysłowy spo- 
FÓb. Jako podstawy do każ
dej rzeźby użyto czaszki 
ludzkiej, puste miejsca wy
pełniono gipsem, z którego 
z niezwykłą dokładnością wymo 
delowano rysy twarzy. Uszy i 
proste nosy, o lekko rozszerzo 
nyeh nozdrzach, delikatnie wy 
modelowano. Zaznaczono także 
usta i brwi, a powieki zrobiono 
z muszelek morskich. Wszyst
kie twarze zostały pomalowane 
na kolor opalonej skóry, jedna 
z nich tylko ma jasneróżowy 
odcień. Staranność, z jaką wy 
konano te rzeźby, wskazuje, ża 
mamy tu do czynienia z zabyt 
kami kultu, są to, jak przypusz 
czają brytyjscy archeolodzy, 
głowy ćeifikowanych przod
ków.

STOLICA OTRZYMA 
NOWY, W IE L K I 

KSIĘGOZBIÓR
Od 17 do 31 maja br. w ca

łym kraju trwają „Dni Oś
wiaty, Książki i Prasy“ . W 
okresie tym odbywają się l i 
czne imprezy artystyczne, 
kiermasze książek oraz doko
nuje się otwarcia wielu cieka
wych wystaw, nowych biblio
tek i czytelni. Między innymi 
w Warszawie na Mirowle u- 
ruchomiony zostanie nowy, 
wspaniale wyposażony Dom 
Kultury. Posiadać on będzie 
wielki księgozbiór liczący po
nad 30.000 książek, W nowym 
Domu Kultury odbywać się 
będą kursy języków obcych, 
odczyty i pokazy filmowe. Zo
stanie również zorganizowa
ny własny zespół taneczny i 
artystyczny oraz teatr lalek.
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