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PERSPEKTYWY DALSZEJ WALKI

O wielodniowych drama-

tycznych debatach zapadia

wreszcie w Zgromadzeniu
Narodowym upokarzajgca Fran-
cja uchwala ratyfikacyjna.
Upokarzajgca, bo powzieta nie
tylko wbrew obiektywnemu
interesowi kraju i jego niedaw-
nym tragicznym doswiadcze-
niom, ale takze wbrew subiek-
tywnemu przekonaniu wiek-
szosci deputowanych. Wsrdd
kilkudziesieciu mowcéw zabie-
rajgcych glos w debacie zaled-
wie kilku opowiedzialo sie bez
zastrzezen za ratyfikacjg. Wszy-
scy inni, nawet ci, ktérzy osta-
tecznie gtosowali za ratyfika-
cja uktadow, dawali wyraznie
wyraz swemu lekowi przed
krokiem, do ktérego czuli sie
zmuszeni.

Nie po raz pierwszy w ostat-
nim czasie historia biezacych
wydarzeh politycznych daje
nam wyrazistg ilustracje sfor-
mutowanej na naszych tamach
tezy, ze ,patriotyzm jest na
lewicy”. Pelne tragizmu debaty
francuskiego Zgromadzenia Na-
rodowego $wiadczg, ze pewien
fatalizm niezaleznie od indy-
widualnych intencji poszcze-
golnych politykbw ugrupowan
burzuazyjnych zmusza ich do
sprzeniewierzenia sie intere-
som wiasnego narodu.

Istotnie, deputowani Francji
postawieni zostali przed dy-
lematem, ktérego nie podobna
rozwigza¢ w ramach btednego
kota poje¢ i intereséw miesz-

czanskich. Albo narazi¢ sie
na utrate  amerykanskiego
.protektoratu” gwarantujacego

wzgledng réwnowage systemu
i co za tym idzie umacniajgce-
go wiadztwo burzuazji, albo
wlasng decyzjg przyczyni¢ sie
do stworzenia za Renem sily
militarnej, bezposrednio groza-
cej Franciji, dopusci¢ do zapa-
nowania w Niemczech zachod-
nich szowinistycznego i odwe-
towego ducha. Samemu stwo-
rzy¢ dywizje Wehrmachtu, po
ktérych powstaniu, jak to za-
powiadaja cynicznie politycy
bonscy, inaczej z Francja be-
dzie mozna méwic.

Wbrew duchowi francuskiej
kultury i odwiecznej linii poli-
tyki francuskiej opartej na
licznych doswiadczeniach hi-
storycznych, samych Francu-
zO6w zmuszono do tego, by u-
trwalili podziat Europy, przy-
czynili sie do wzmozenia na-
piecia miedzynarodowego, kto-
re nieuchronnie musi potozy¢
podwaliny pod faszyzacje kra-
jéw zachodniej Europy.

Coz dziwnego, ze wobec tak
tragicznej alternatywy szereg
wielogodzinnych zebran nie
dawat zadnych rezultatéw i
decyzja zostata po prostu wy-
duszona przez wzmagajgca sie
presje zagraniczna.

GORZEJ NIZ VICHY

Mimo woli nasuwa sie przy-
kra analogia z naszej historii.
Mimo pozornych przeciwienstw
i odlegtosci historycznej i geo-
graficznej te debate, w ktorej
kilkudziesieciu méwcoéw zabra-
to dlos, chcialoby sie zesta-
wi¢ z naszym niestawnie zna-
nym sejmem niemym. Za tam-
tym milczeniem, jak za obecng
francuska retoryka, kryto sie
podobne przeciwstawienie do-
bra klasy, dobra kraju i catego
narodu. Wowczas szlachta bro-
nigc ,swojej ztotej wolnosci”
szukatla gwarancji u carskiego
protektora, ktory niebawem
stat sie ciemiezycielem catego
kraju jak rowniez tej samej

szlachty, ktéra dobrowolnie od-
data sie w jego rece.

Teraz burzuazja francuska
wyrzeka sie samodzielnosci i
roli Francji w Swiecie takze w
obawie o ,swa zlotg wolnos¢”
(bardziej dostownie ,ztotg“ niz
ta szlachecka).

Ale po co szuka¢ tych odle-
glych analogii. Redaktor na-
czelny ,France Observateur”
W numerze tego pisma z dn.
23Xl ub. r. pisze: ,Jezeli
uktady beda ratyfikowane, ci
deputowani i senatorzy, ktérzy
glosowali za ratyfikacja, beda
mogli by¢ poréwnani tylko do
tych deputowanych i senato-
réw zgromadzonych w sali ka-
syna w Vichy 10 lipca 1940ro-
ku, ktorzy dali pelng wiladze
Petainowi. Tamci jednak mogli
mie¢ pewne wymowki. Jesli
nienawis¢ do demokracji czy
defetyzm  kierowaly decyzja
niektdrych z nich, to wiekszos¢
oglupiona przygniatajaca kles-
ka, tudzaca sie co do osoby ,re-
publikaniskiego marszatka“ nie
zdawata sobie sprawy, ze przez
swoje wyczerpanie, naiwnos¢ i
tchdrzostwo legalizuje narodzi-
ny faszyzmu i poniza panstwo
francuskie.

Dzi$ nie ma tych wymowek...
Ci, ktérzy przyjeli na swojg
odpowiedzialno$¢ remilitaryza-
cje Niemiec nie majg nic na
swoje usprawiedliwienie, chy-,
ba to jedynie, ze Ameryka tego
od nich zadata. Ale przeciez
nie sg oni kongresmanami ame-
rykanskimi ale francuskimi de-
putowanymi. Stany Zjednoczo-
ne nie maja prawa zmuszac
Francuza do poswiecania inte-
resu Francji i pokoju.

By¢ moze powiedzg oni: ,To
byto najmniejsze zlo. Taka
wlasnie byta obrona ludzi Vi-
chy. Moze historia przyniesie
pewng rehabilitacje tamtych
ludzi. Ale nie bedzie na pewno
rehabilitacji dla tych Francu-
zOw, ktdrzy spokojnie, na zim-
no, bez koniecznej przyczyny,
wbrew okrzykom na alarm,
wydadzg nar6d niemiecki we
wiladze tych samych dawnych
demonow".

Nie sg to stowa miodego za-
palenca skorego do inwektyw,
ale wytrawnego dziennikarza i
polityka niezaleznego, ktory
jeszcze pare miesiecy temu
wigzat wielkie nadzieje z tak
zwanym we Francji ,doswiad-
czeniem Mendes-France”.
Wielkie nadzieje! Claude Bou-
rdet nie byt tu odosobniony.
Podzielata je ogromna wiek-
szos¢ opinii francuskiej. Men-
des-France nie zaskarbit sobie
tego zaufania tylko doprowa-
dzeniem do korica znienawidzo-
nej i wyczerpujgcej ostatecznie
sity Francji wojny w Wietna-
mie. Poczatek jego kadenciji
ukazat wyraznie mozliwosci i
perspektywy, jakie stojg przed
niezalezng, suwerenng politykg
Francji. Genewa wykazata to
niezbicie i prestiz  Francji
wzrost niepomiernie. W $lad za
politykg  zagraniczng nowy
wiatr przez krétki moment po-

wiat w zyciu wewnetrznym
kraju. Po wieloletnich bezna-
dziejnych rzadach chadekdéw

(MRP) i ich sojusznikéw, po la-
tach calkowitego zastoju we
wszystkich dziedzinach zycia,
po postepujagcym ciggle na-
przod rozktadzie i kompromita-
cji starych instytucji parla-
mentarnych mogto wydawac
sie, ze Mendes-FiJnce jest je-
dynym cztowiekiem, ktory mo-
Ze jeszcze na pewien czas 0zy-
wi¢  zmurszata strukture i
tchna¢ w nig n&wego duel&,

ZawoOd i upokorzenie Fran-
cji w tych ostatnich dniach
ubiegtego roku sg tym tra-
giczniejsze, ze przychodzg bez-
posrednio po okresie nadziei, po
zapowiedziach odrodzenia.

Patrzgc na te wypadki z od-
legtego historycznego punktu
widzenia znajdziemy w nich
potwierdzenie  nieubtaganych
praw rzadzacych rozwojem
spotecznym. Dialektyka tego
rozwoju stawia w coraz ostrzej-
szej sprzecznosci interes klasy
wyzyskujacej i dobro narodu.
Haniebna ustawa parlamentu
francuskiego jest zatem nowg
przestankg dla nieubtaganego
wyroku. Przestankg tym do-
nioslejsza, ze ukazujaca jaskra-
wo niezdolno$¢ burzuazji do
stuzenia swemu krajowi.

JAK MOGLO DOJSC DO TEJ
HANIEBNEJ UCHWALY

Rozwazania na tej szerokiej
ptaszczyznie historycznej moga
by¢ Zrédlem optymizmu jesli
idzie o dalsza przysztos¢. Wo-
bec jednak remilitaryzacji
Niemiec zach., kt6ra zagraza
bezposrednio nie tylko sasia-
dom Niemiec, ale calemu Swia-
tu, nie wystarczajg takie bez-
namietne i odlegte rozwazania
historyczne. Trzeba przyjrze¢
sie blizej mechanizmowi poli-
tycznemu, ktéry sprawit, ze
zaledwie dziesie¢ lat po naj-
wiekszych zbrodniach w histo-
rii ludzkosci, odrodzenie tego
samego militaryzmu staje sie
mozliwe. | zastanowic¢ sie, ja-
kie sity w lonie samej burzua-
zji sg zdolne prowadzi¢ dalej
walke przeciw zagrozeniu cy-
wilizacji.

Przede wszystkim nasuwa sie
pytanie. Jak w ogdle mogto
dojs¢ do tej uchwaly Zgroma-
dzenia Narodowego pozostaja-
cej w jaskrawej sprzecznosci z
wola i dobrem narodu? Prze-
ciez jeszcze na pare dni przed
ta decyzjg to samo Zgromadze-
nie w pierwszym czytaniu od-
rzucito rei ilitaryzacje i do-
piero po jedenastu dniach i
wielu nocach obrad zostata ona
w koncu powzieta. W przemo-
wieniach  wszystkich niemal
deputowanych z ugrupowan
mieszczanskich rozpacz i roz-
dzieranie szat mieszaly sie ze
skrajng determinacjg. Atmo-
sfera w kraju, ktéra towarzy-
szytla obradom., podobna byta
tej na sali obrad, przy czym
rosngca fala oburzenia ogar-
niata coraz szersze rzesze Fran-
cuzéw. Charakterystyczng dla
tej atmosfery jest mala notatka
zamieszczona  wstydliwie w
.Le Monde" w przeddzien po-
wziecia uchwaly:

W poniedziatlek delegacje
zadajgce przyjecia w ,Palais
Bourbon*  przybraly  nieco-
dzienne rozmiary. Po potudniu
zostaty sprowadzone positki po-
licji i strazy, aby rozproszy¢
gromadzgce sie grupy. Powaz-
ne sity policji otaczajgce ,Pa-
lais Bourbon“ pozostaly tam
przez catg noc“.

Oczywiscie nie trzeba dowo-
dzi¢, ze te ,powazne sity poli-
cji* nie mialy wplywu na de-
cyzje Zgromadzenia Narodowe-
go. Jesli cytujemy te wzmian-
ke to dlatego, ze wykazuje ona
jak wzmaga sie oddziatywanie
francuskiej opinii publicznej
na* swoich deputowanych i ros-
nie oburzenie wobec tych, kt6-
rzy wystepuja przeciw intere-
som swego narodu. Tlumaczy
to fakt, ze ci nawet, ktorzy gto-
sowali za ratyfikacjg, nie od-
wazyli sie jej broni¢ w publicz-
ny.ip .wystgpieniu.

To, co ostatecznie wobec
chwiejnosci wszystkich deputo-
wanych mieszczanskich zapew-
nito premierowi minimalng
wiekszos¢, to lek przed izola-
cja Francji, brutalna grozba
USA i W. Brytanii zerwania
atlantyckiego sojuszu w wy-
padku odrzucenia ratyfikaciji,
perspektywa pozostania w osa-
motnieniu pomiedzy faszystow-
skg Hiszpanig a faszyzujacymi
sie Niemcami zachodnimi.

Dla wielu ludzi ,lewicuja-
cych” argumentem za odda-
niem gtosu za ratyfikacjg byta
tez obawa, ze upadek Mendes-
France” pociggnie za soba doj-
scie do wiladzy nowej koalicji
z chadecjg na czele, ktéra jesz-

cze bardziej bezwstydnie za-
przedana jest amerykanskim
.protektorom*.

Stabos¢ tych wszystkich ar-
gumentow jest uderzajaca, tak
jak i tych cynicznie kiamli-
wych, ze ratyfikacja rzekomo
ma nie utrudnia¢ rokowan
wielkiej czworki, lub ze uzbro-
jenie Niemiec stuzy pokojowi
w Europie. Trudno wiec przy-
pusci¢, aby rzeczywiscie mogly
one kogokolwiek przekonac.
Byly one tylko rodzajem alibi
— W rzeczywistosci przeméwi-
ty niewatpliwie motywy bar-
dziej wymowne — interesy
wielkiego kapitatu.

Sposréd 287 gtoséw, ktore
padly za ratyfikacja, jedna
trzecia przypada na ,socjali-
stow" (SFIO), ktorzy (z wy-
jatkiem 18 przeciwnych, wyta-
mujgcych sie spod dyscypliny
partyjnej) wykazali raz jesz-
cze, ze zadna partia nie po-
trafi ich ubiec w gorliwosci
wystugiwania sie interesom
wielkiego kapitatu.  Przemo-
wienie sekretarza generalnego
tej partii bylo jedyng namiet-
ng filipikg za ratyfikacjg i
uzbrojeniem Niemiec. Tak wiec
na socjalistbw spada gtéwna
odpowiedzialnos¢ za te hanieb-
ng uchwaie.

Wszystkie inne partie poza
komunistami podzielity sie na
zwolennikbw i przeciwnikow
ratyfikacji. Przy czym cha-
rakterystyczne jest, ze wielu
najblizszych przyjaciot Men-
des-France'a sposréd radyka-
tow i innych zblizonych im u-
grupowan gtosowalo przeciwko
niemu. | odwrotnie, grupa naj-
zacietszych jego wrogow z
MRP (chadecji) z Bidault i
Robertem Schumanem na cze-
le, ostatecznie zapewnita jego
sukces w ostatnim dniu debaty
wstrzymujgc sie od gtosu. Jest
we Francji powszechnie wia-
dome, ze — jak to podaje cy-
towany wyzej_,Observateur‘—
zmiana w stanowisku przywdd-«

cow MRP nastgpita nagle na
skutek listu kanclerza Adenau-
era do swoich francuskich
.kolegow", w ktdrym dowodzi
on, ze w razie odrzucenia ukta-
dow londynskich i paryskich
grozitby upadek rzadu chade-
cji w Niemczech.

Tak wiec, o ironio, troska o
trwato$¢ rzadu bonskiego, a nie
dobro Francji, zadecydowala
ostatecznie o przechyleniu sie
wahajgce] sie szali na korzysé
ratyfikacji.

Miedzynarodéwka chadecka,
ktéra przez wiele lat cigzyta i
cigzy nadal nad politykg zagra-
niczng krajow  europejskich,
nawet teraz po odsunieciu
MRP od wiladzy potrafita in-
gerowa¢ w wewnetrzne spra-
wy Francji przeciwstawiajac
sie pokojowi i pojednaniu mie-
dzy narodami.

PERSPEKTYWY DALSZEJ

WALKI

Wyznaczajg je wnioski z o-
statniej debaty. Przede wszyst-
kim uderzajgca jest nikta war-
tos¢ decyzji powzietej 27 gilo-
sami wiekszosci przy 74 po-
wstrzymujgcych sie od glosu.
Sam Mendes-France w prze-
mowieniu otwierajgcym debate,

wzywajgc  deputowanych do
glosowania za  ratyfikacja,
stwierdzit, ze w sprawie tak

(Dokonczenie na str. 2).

, Przed 10 laty oddziaty Armii Czerwonej i Wojska Polskiego wrécity Warszawie wolnosc



HENRYK KMITA '

OBRAD DONIOStEGO ZJAZDU

\AT dniach 15 — .26 grudnia ub.
*v roku obradowal w Moskwie
Il Wszechzwdazkowy Zjazd Pisarzy
Radzieckich.

Jesli sie wezmie pod uwage, ze |
Zjazd odbyt sie w 1934 roku, a
wiec' dwadziescia tat temu, to pro-
sty stad wniosek, iz ostatnie obra-
dy staly praede wszystkim pod zna-
kiem  podsumowania  minionego
dwudziestolecia, pod znakiem bi-
lansu osiggnie¢ i bledéw w dotych-
czasowym dorobku literatury ra-
dzieckiej. To jedno. A drogie? Dru-
ga sprawg bytlo wyznaczenie dal-
szych drég rozwojowych tej litera-
tury — na podstawie dotychczaso-
wych doswiadczen.

Te dwa gtéwne aspekty — bilan-

su i perspektyw — zaznaczyly sie
chyba najdobitniej w podstawowym
referacie Zjazdu — o stanie i za-
daniach literatury radzieckiej —
wygtoszonym przez A. Surkowa,
Operujac  danymi statystycznymi,

datami, tytutami i nazwiskami, re-
ferent roztoczyt przed stuchaczami
imponujacy obraz rozwoju i roz-
kwitu literatury radzieckiej, litera-
tury wszystkich republik zwigzko-
wych, ijnie spotykany dotgd w dzie-
jach rozmach zycia kulturalnego u
tych narodow, ktére — jwedle stow
moéwcy — po Rewolucji Pazdzier-
nikowej po raz pierwszy otrzymaty
wiasny alfabet i pismo.

Analizujac poszczegblne  etapy
rozwoju literatury radzieckiej, Sur-
kow zatrzymuje sie na okresie woj-
ny, stwierdzajac z duma, ze w tym
tak trudnym dla catlego narodu
czasie glos jej nie tylko jnie umilkt
ani na chwile, ale rozbrzmiewat
najszlachetniejszymi tonami  beet-
hovenowskiej ,Eroiki* uczac
wielkiej mitosci do zagrozonej oj-
czyzny, budzac $miertelng nienawis¢
do najezdzcow. ,Pisarze radzieccy
pozostali ze swoim narodem i w
dni préby, i w dni zwyciestwa“ —
powiedziat Surkow, a uwgjigi swe
ra temat literatury z okresu woj-
ny zakonczyt takim oto znamien-
nym zdaniem: ,Gdyby krytycy i ba-
dacze glebiej wnikneli w utwory
powstate w czasie wojny, jmogliby
z nich zaczerpng¢ tysigce dobitnych

Nowy numer
KWARTALNIKA
HSTORYCZNEGO”

Wydany ostatnio nowy numer
Kwartalnika Historycznego *) zawie.
ra Jak zwykle liczne rozprawy doty-
czace roéznych aspektow historii
politycznej, spotecznej i gospodar-
czej, szereg recenzji oraz stale roz-
budowywany i bardzo ciekawy dziat
zycia naukowego w kraju | za grani-
cg. Zastuguje na specjalng uwage
dyskusja prowadzona nad opraco-
wywanym obecnie dwutomowym uni-
wersyteckim podrecznikiem Historii
Polski.

Prace nad tym podrecznikiem po-
stawione zostaty na pierwszym miej-
scu w planie dziatalnosci naukowej
Instytutu  Historii i objety liczne
grono naszych najlepszych specja-
listbw. Prospekt obu toméw zostat
juz ogtoszony w poprzednich nume-
rach Kwartalnika, a obecnie oma-
wiane sg na specjalnych konferen-
cjach naukowych gotowe Juz maszy-
nopisy poszczegélnych czesci tomu
pierwszego obejmujagcego  epoke
feudalng (do potowy XIX wieku).

Jak zawsze niezmiernie zarliwie
dyskutowane sg nie tyle zalozenia
ogblne, ile szczegély periodyzacji.
Powazne watpliwosci podnoszono
.réwniez co do oceny wartosci i zna-
czenia dotychczasowej historiografii.
Zaznaczyta sie wyraznie tendencja,
aby dzieta te ocenia¢ pod katem in-
teres6w spotecznych, ktére dyktowa-
ty takie, a nie inne w danym czasie
ujmowanie zagadnien, z nalezytym
jednoczes$nie uwzglednianiem ich re-
alnych osiggnie¢ erudycyjnych i fak-
tologicznych. Broniono gorgco Dtu-
gosza, ktéry w o6wczesnych warun-
kach dat dzieto przodujagce wsréd
wspotczesnych opracowan historycz-
nych w Europie.

Najwiekszg zaleta szkicu podrecz-
nika jest zupetnie nowe i metodolo-
gicznie shluszne ujmowanie naszych
dziejéow pod katem uwzgledniania
ich podioza spotecznego i gospodar-
czego. Przestrzegano jednak przed
skrajnoscig zbytniego = streszczania
historii politycznej. Mtodziez studiu,
jaca powinna znalezé w podreczniku
wystarczajgca ilos¢ faktow, gdyz
inaczej bedzie ich szuka¢ w starych
opracowaniach, niejednokrotnieg
btednie przedstawiajacych rozwdj
wypadkow.

Ze spraw szczeg6towych nadal to-
czg sie spory dotyczace zagadnienia
przebywania Gotéw na ziemiach pol-
skich, wglednie sprawy ich przej-
Scia przez nie, gdzies na poczatku
naszej ery, w dazeniu do terenéw
nadbrzeznych Morza Czarnego, Dy-
skutowano réwniez nad charakterem
akcji zewnetrznej Bolestawa Chro-
brego. nad pozytywnym czy nega-
tywnym znaczeniem tzw. reakcji po-
ganskiej, czyli $cidlej powstania lu-
dowego jpo Smierci Mieszka li, nad
istotnym sensem polityki zagranicz-
nej Kazimierza Wielkiego. Krytyke-
wano nadmierne wyolbrzymianie
wpivwu husyckiego w Polsce, niedo-
stateczne pogiebienie problemu unii
pciske-litewskiej oraz zbyt waskie
cotraktcwanie rokoszu Zebrzydow-
Skiegn. W ktérym poza Intrygami
mozncwiadeéw wystapity  Jednocze-
inie artymagnackie nastawienia
szlachty oraz przejawiata si¢ coraz
wyrazniej Swiadomo$¢ narodowa,
skierc-wana przeciwko sprzecznej z
interesami kraju polityce Zygmun.

ta Hi,

Padto duzo stusznych uwag w
sprawie noglebionego potraktowania
poszczegdélnych probleméw spotecz-
nych i gesncdarczych. Zwrécono tez
uwage na niedostateczne powigzanie
dzieiéw Slaska | Pomorza z cato-
Scig historii. naszego kraju.

Dzielo zbiorowej pracy naszych
historykéw nad uniwersyteckim pod-
recznikiem Historii Polski Jest Juz
na drodze do pomys$inej realizacji.
Z niecierpliwos$cig czekamy ukazania
sle przy koricu tego roku przynaj-
mniej tomu pierwszego. non

*)  Kwartalnik Historyczny". Rocz-
nik 61 Nr 3. Instytut. Historii Pol-
skiej Akademii Nauk. Warszawa

1934, Str. 478.

i sugestywnych dowodéw prawdzi-
wej ludowosci i humanizmu®.

Z dalszych wywodoéw mowcy stu-
chacze dowiedzieli sie, ze w okre-
sie powojennym niektorzy nawet
czotowi pisarze radzieccy jakby ob-
nizyli swoj lot, zaczely powstawac
rzeczy mierne, a nieraz zupetnie
chybiane. Jakie sg przyczyny tego
stanu rzeczy? Jak jnalezy walczy¢
z tym zjawiskiem? Przede wszyst-
kim — pomijajgc juz jnawet btedy
samych pisarzy — wine ponosi,tu
niewtasciwa krytyka literacka, kto-
ra albo nieudane dzieto i jego twor-
ce pofijpia w czambut, albo wyno-
si pod niebiosa autora rzeczy sta-
bej artystycznie, ale odpowiednio
politycznie ustawionej. Sg to kran-
cowosci, ktore bezwzglednie derno-
bilizujg pisarzy d ktorym nalezy
wypowiedzie¢ zdecydowang walke.

Tak wiec Surkow rzuca konkret-
ny, jasny jpostulat pod adresem ze-
branych na sali krytykéw:

,Musimy ostro i otwarcie kryty-
kowac¢ stabosci .jnaszej literatury,,
przy czym punktem wyjscia powin-
na by¢ jnie niewiara w jej mozli-
wosci, lecz Swiadomos$é, ze literatu-
ra jnasza dysponuje tyloma utalen-
towanemu tworcami i osiggneta ta-
ki poziom dojrzatosci i doswiadcze-
nia tworczego, ze podota o wiele tru-
dniejszym zadaniom niz te, ktére do-
tad rozwigzywala i rozwigzuje“.

Trudno nie przytoczyé tu innych
jeszcze stbw mowcy:

.Nasze audytorium czytelnicze
podwoito sie bodaj dzieki dziesigt-
kom milionow czytelnikéw w kra-
jach demokracji ludowej i milio-
nom czytelnikbw w krajach jkapita-
listycznych. To ogromne jnowe au-
dytorium wysuwa wobec literatury
radzieckiej postulaty, w ktére my,
pisarze jradzieccy, musimy ba-
cznie wstuchiwac...”

W toku dyskusji zjazdowej jesz-
cze raz te dominante obrad — za-
gadnienie podwdjnej odpowiedzial-
nosci pisarza radzieckiego: wobec
wlasnego spoteczenstwa i oraz wo-
bec narodéw jkrajow budujgcych u
siebie socjalizm i wszystkich poste-
powych ludzi na $wiscie — pod-
chwycit delegat jpolski, Leon Kru-
czkowski :

,Chciatbym, Drodzy Przyjaciele,
z naciskiem podkresli¢, ze ta odpo-
wiedzialno$¢ Wasza jest znacznie
szersza, iniz to — by¢ moze — w
codziennej swej pracy widzicie. Sie-
ga ona daleko poza granice Waszej
rozlegtej ojczyzny. Na setki, a na-

wet na tysigce licza sie pisarze
wielu krajow — wsréd nich réw-
niez pisarze Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej — ktérzje‘ uBochall

wspaniate prawdy i porywajgce o-
lbrazy, jakie po raz pierwszy uka-
zata Swiatu Wasza, radziecka lite-
ratura®,

L,Poczucie takiej wiasnie, daleko
poza granice Waszego kraju siega-
jacej odpowiedzialnosci  Waszej,
Drodzy Przyjaciele, bedzie na pew-
no bardzo zywe w atmosferze tego
Zjazdu...."

Ze to poczucie istotnie byto zywe
w atmosferze Zjazdu, $Swiadczyt o
tym m. In. fakt niezwykle gorgce-
go przyjecia przez pisarzy radziec-
kich przemoéwien poszczeg6inych pi-
sarzy zagranicznych — Anny Seg-
hers, Jorge Arnado, Jack Lindsay‘a,
Pablo Nerudy, delegatéw Austrii,
Finlandii, Iranu, Syrii i wielu in-
nych krajow...

Natomiast- przejawem owej lgcz-
nosci pisarzy radzieckich z — jak
moéwit Surkow — ,ogromnym no-
wym audytorium“, ztozonym z mi-
lionéw czytelnikbw na calym Swie-
cie, byla przyjeta przez zebranych
z wielkim zainteresowaniem — po-
dana wiasnie przez Surkowa — wia-

PERSPEKTYWY

(Dokonhczenie ze str. 1)

wielkiej wagi jedynie decyzja
powzieta duzg wiekszoscig gto-
séw moze mie¢ wigzgce zna-
czenie. Przebieg debaty wyka-
zat niezbicie calemu Swiatu, ze
Francja nie chce remilitaryza-
cji. Ta oczywista prawda nie
moze nie pozosta¢ bez wplywu
na dgzenia do wprowadzenia w
zycie uktadow paryskich i lon-
dynskich nawet w tym wypad-
ku, gdyby francuska Rada Re-
publiki i parlamenty innych
krajéw zachodnio-europejskich
wypowiedzialy sie przychyilnie.
Nieche¢ Francji ma szczegolne
znaczenie dla postawy samych
Niemiec zachodnich, a zwlasz-
cza dla tamtejszej socjaldemo-
kracji. Nie przestaje ona w
ostatnim czasie zyskiwa¢ wply-
wu kosztem chadecji i mozna
przewidywaé, ze jej postawa
przeciwna remilitaryzacji do-
zna po ostatnich wypadkach we
Francji wzmocnienia.

Ten wplyw dotyczy zresztg
nie tylko Niemiec. Amerykan-
ska brutalna presja i metoda
wymuszenia ukazuje catemu
Swiatu prawdziwe oblicze tej
polityki. W istocie z tego ro-
dzaju dyplomatycznych sukce-
séw USA ciesza sie jedynie by-
li esesmani i ich przyjaciele.

?domos¢ o majacych sie ukazaé no-

wych czasopismach, m. in. ,Przy-
jazn Narodéw“ i ,Literatura Mie-
dzynarodowa“. Same tytuty jokres-

lajg ich charakter.

Jesli chodzi o podkreslenie ak-
centow politycznych w obradach 11
Zjazdu Pisarzy Radzieckich, to o-
czywiscie jnie mozna poprzesta¢ jma
jakims$ kronikarskim, lakonicznym
stwierdzeniu takich faktéw, jak o-
becnos¢ na otwarciu Zjazdu przy-
woédcéw KPZR i Rzadu radzieckie-
go, czy nawet odczytanie przez se-
kretarza Partii Pospielowa pisma
Komitetu Centralnego z pozdro-
wieniami dla Zjazdu i wskazaniami
ideowo - politycznymi dla radziec-
kich pisarzy.

Zwazywszy bowiem, ze kazdy pi-
sarz radziecki jesit bojownikiem o
postep i pokdj, ze podstawowym
jego zalozeniem twoérczym jest wal-
ka o0 najszczytniejsze idealy ludz-
kosci, a roznice miedzy poszcze-
golnymi autorami przebiegajg jedy-
nie na ptaszczyznie ich mozliwosci
tworczych, ich talentu, ulepszenia
i podnoszenia gatunkéw literackich
przez nich uprawianych — tc staje
sie rzeczg jasng, ze owe akcenty
polityczne taczyly sie Scisle z cato-
ksztattem obrad, z kazdym przemo-
wieniem, z kazdym gtosem w dys-
kusiji.

| tak sie, jako$ dziwnie ztozylo—s
no, zwykly zbieg okolicznosci — ze
obrady Il Zjazdu zeszly sie w cza-
sie z zupetnie innymi obradami —
francuskiego Zgromadzenia Narodo-
wego... Oczywiscie przypadek... Ale

STANISLAW WAJDA

w zadnym razie nie byly przypad-
kowe piekne, mocne stowa Ilji Eren-
burga, dedykowane twércom i pro-
tektorom uktadéw paryskich:

~Wrogowie humanizmu, wrogo-
wie postepu, wrogowie narodow
probuja zatrzymac bieg czasu. Gro-
Za oni zatopieniem we krwi przy-
szlosci. Ze wszystkich sit bedziemy
broni¢ pokoju, ale jes$li szalency
odwaza sie dokona¢ zamachu jma
nadzieje catej ludzkosci, spotkajg
naréd, ktéry ma nie tylko silng ar-
mie i przodujacy przemyst. Spot-
kajg nardd, ktory ma wielka lite-
rature”.

Wracajgc do samej dyskusji zjaz-
dowej, ktéra, poza referatami za-
sadniczymi, stanowita wiasciwe jg-
dro Zjazdu' — jaki miata charak-
ter, co jg szczegdllnie cechowato?
Na to pytanie, po przestudiowaniu
choc¢by czesci przebogatego mate-
riatu z dyskusji, mozna by odpo-
wiedzieC inajkrocej: dyskusje cecho-
wata zarliwos¢ polemiki. Smiate i
twércze ujawnianie wszystkich nie-
dociggnie¢ w  dziedzinie krytyki,
prozy, poezji, w dziedzinie twdrczo-
sci miodziezowej, dramaturgii czy
ttumaczen. No, dobrze — powie
czytelnik — ale jak to wygladato
w praktyce? Zeby nie by¢ gotos-
townym, trzeba siegng¢ do mate-
riatow...

Kiedy na trybune wstepuje znany
chyba na calym Swiecie twérca
.Cichego Donu" M. Szotochow i
moéwi: ,Nie moze byé u nas dziel,
ani autoréw nietykalnych® — do-
staje jniezwykle brawa.

Simonow wystepujgc ostro i zde-
cydowanie przeciw wszelkim prze-
jawom lakiemictwa i bezkonflikto-
wosci {zwla,s7xza w literaturze o
tematyce wiejsikiiej) stwierdza z na-
ciskiem:

».Szczytowym  osiggnieciom ra-
dzieckiej powiesci obce jest patrze-
nie na $Swiat przez r6zowe okulary.
Ustréj nasz zainteresowany jest w
tym, aby zycie ukazywac ostro, w
jego jaskrawych sprzecznosciach, w
rewolucyjnym rozwoju”.

Wielkg burza oklaskéw przywi-
tano stowa I. Erenburga, ktoéry jpo-
wiedziat m. in.:

»ZWa nas ,inzynierami dusz ludz-
kich“. A oto przeczytasz nowele
czy powies¢, wszystko w jnigj jma
miejscu szczegOly maszyn, i
narady wytworcze — jakby inzy-
nier napisat, tylko gdzie sie podzia-
ta dusza ludzka?".

Il Zjazd mozna
do wielkiej, tworczej narady
produkcyjnej, w ktérej nalezne
miejsce  zajmuje  podsumowanie
wieloletnich osiggnie¢, jak i ujaw-
nienie dostrzezonych brakéw.
Osiagniecia sa motorem do dalszej
pracy, wykazane btedy maja prze-
strzega¢ przed ponownym ich po-
petnianiem.

Czytelnik radziecki, czytelnik pol-
ski, wegierska, chinski, miliony po-
stepowych ludzi na calym Swiecie,
braty i bedg bra¢ do reki ksigzki

przyréwnac

pisarzy radzieckich... Czy wlasnie
od dnia zakonczenia Il Zjazdu Pi-
sarzy — jak grzyby po deszczu za-

czng sie nagle pojawia¢ w ZSRR

JAK WYZWOLONO WARSZAWE

T\ ZIES1EC lat temu, 12 stycznia
N 1945 r., wojska | Frontu Ukra-
inskiego po niszczycielskim przygo-
towaniu artyleryjskim, przystapity
do druzgocgcego uderzenia w rejo-
nie Sandomierza. W dniu 14 stycz-
nia ruszyly do natarcia pozostale
sronty, | Front Biatoruski zaata-
kowat niemieckie pozycje z dwéch
przycz6tkéw na potudnie od War-
szawy, w okolicach Magnuszewa,
Warki i Putaw. |l Front Biatoruski
uderzyt z przyczétkéw dolnej Nar-
wi, a IlIl Front Biatoruski znad
dolnego Niemna i od strony jezior
mazurskich. Tak rozpoczeta sie gi-
gantyczna ofensywa zimowa wojsk
radzieckich i polskich w styczniu
1945 Miefensywa, ktéra przyniosta
m\Wolnos¢ Warszawie i catej Polsce.
W niemieckim systemie obron-
nym péinocnego odcinka frontu
wschodniego, obszar Warszawy po-
tozony w bezposredniej linii ognio-
wej, stanowit w zalozeniu strate-
gicznym ,Oberkommando der Wehr-
macht" bardzo powazne znaczenie.
Warszawa, objeta umocnionym pa-
sem dochodzacym do 20 km szero-
kosci, byta jednym z kluczowych
stanowisk obronnych catego fron-
tu wschodniego. W rejonie war-
szawskim skoncentrowane zostaly
jednostki 9 armii hitlerowskiej gen.
von Luttwitz, obejmujace 39 kor-
pus pancerny, 73 dywizje piechoty
SS, 337 dywizje grenadieréw, bryga-
de ,wiasowcéw” Ruminskiego, for-
macje artylerii ciezkiej i. mozdzie-
rzy oraz liczne bataliony ciezkich
karabinébw maszynowych w ogdlnej
sile do 3 dywizji, nie icymieniajac
szeregu mniejszych jednostek i od-
dziatéw specjalnych rozlokowanych
na przednim skraju obrony, wzdtuz
silnie zaminowanego brzegu Wisly.

DALSZEJ WALK!

Ten stan rzeczy powinien wre-
szcie otworzy¢ oczy i polskim
emigracyjnym i coraz bardziej
nielicznym krajowym czcicie-
lom ,Glosu Ameryki“ i prze-
kona¢ ich ostatecznie o zdecy-
dowanie antypolskim kierunku
polityki rzadu USA.

Co sie tyczy samej Francji,
to fatwo przewidzie¢, ze ostat-
nia debata przyniosta ogromny
upadek autorytetu Mendes-
France'a. By¢ moze jego gabi-
net bedzie wegetowat jeszcze
dos¢ dtugo kosztem zamarcia w
bezruchu i niestawiania kwe-
stii drazliwych mogacych po-
ciggng¢ za soba koniecznos¢ po-
stawienia w Zgromadzeniu Na-
rodowym kwestii zaufania. Ale
moze to by¢ tylko wegetacja.
Charakterystyczng dla upadku
jego autorytetu jest podana
przez prase francuska krzywa
przedstawiajgca ilos¢ gtosow
uzyskiwanych w parlamencie
w ciggu ostatniego poétrocza u-
biegtego roku. Inwestyture u-
zyskat on przy 47 gtosach prze-
ciwnych. Glosy te stale wzra-
staly i dzi§ rébwnajg sie prawie
glosom ,za“. Zrazit swoich

przyjaciot i sojusznikbéw, nie
ezyskat naprawde nikogo. Oto
bilans jego potrocznych rza-

dow.

W okolicach Warszawy, po prze-
ciwlegtym brzegu Wisty, na przeszio
40-kilometrowym  odcinku Jabton-
na — Karczew, w pierwszej polowie
stycznia 1945 r., skoncentrowana
byta | Armia Wojska Polskiego pod
dowédztwem gen. dyw. Poptawskie-
go, wchodzac w sktad | Frontu Bia-
toruskiego marszatka Zukowa. Jej
stan bojowy wynosit: 6 dywizji,
9 brygad i 3 putki: 5 dywizji pie-
choty, dywizje przeciwlotniczag, 4
brygady artylerii, 2 brygady sape-
row, brygade pancerng, brygade
przeciwpancerna, brygade kawalerii,
putk czotgéw ciezkich, putk artylerii
samochodowej iaputk mozdzierzy.

W pierwszej linii 'frontu Staty 2
dywizje piechoty i brygada, kawa-
lerii. Jednostki pierwszego rzutu po-
siadaly wsparcie ogniowe wszyst-
kich 4 brygad artylerii i putku moz-
dzierzy, Poza tym posiadaly swojg
artylerie dywizyjng i putkowg. Re-
szta jednostek, rozlokowanych w re-
jonie Rembertéw — Zielonka, two-
rzyta odwdéd dowddztwa  armii.
Kwatera gen. Poptawskiego i sztab
armii znajdowat sie w Zielonce. Dy-
wizja artylerii przeciwlotniczej
chronita teren catej armii przed na-
lotami niemieckiego lotnictwa, kto-
re dawalo czesto znaé o swoim
istnieniu. Prawe skrzydto | Armii
opierato sie na poéinocy o jednostki
47 Armii Radzieckiej, a lewe na po-
tudniu o 61 Armie, ktéra trzymata
tez niezmiernie -wazny przyczétek
nad Warkg. W przeddzien natarcia
na Warszawe | Armia ulegta prze-
grupowaniu. Wzmocniona zostata
pierwsza linia frontu, przesuwajac
punkt ciezkosci na lewe skrzydto,
skad miato wyjs¢ zasadnicze ude-
rzenie.

Plan dziatania przedstawiat sie w

Ciekawszy natomiast proces
rozpoczyna sie¢ w tonie skom-
plikowanego zycia partyjno-
politycznego Francji. Debata, o
ktérej mowa wykazala, ze o-
becne podzialy partyjne sg nie
tylko fikcjg ale wrecz mistyfi-
kacja. W obliczu bowiem kwe-
stii zasadniczej wagi wszystkie
partie, z wyjatkiem FPK u-
leglty podziatlowi na zwolenni-
kéw i przeciwnikdow ratyfika-
cji. Wolno tedy przypuszczac,
Zze dramatyczna debata zapo-
czatkuje nowe przegrupowanie
w partyjnym ukfadzie parla-
mentarnym. Mozna tez miec
nadzieje, ze z tego przegrupo-
wania wytoni sie nowa lefoica,
ktéra pozostajgc na prawo od
partii komunistycznej bylaby
zdolna do wspoOtpracy z nia,
ktéra bylaby zdolna wspdinie
z masami pracujacymi podjgc
walke o ratowanie cywilizacji
europejskiej i samodzielnosci
Franciji.

Paul Valéry powiedziat kie-
dys, ze polityka jest sztukag
przeszkadzania ludziom w zaj-
mowaniu sie tym co ich naj-
bardziej dotyczy. Istotnie, trud-
no o trafniejszg definicje tej
polityki  burzuazyjnej, ktora
staje sie wylaczng domena ma-
cheréw parlamentarnych. Ta
sztuka wydoskonalita sie szcze-
golnie w wielopattyjnym fran-
cuskim ukfadzie politycznym.
Leaderzy partyjni ze szczegolng

og6lnych zarysach nastepujgco: od-
dzialy | Frontu Bialoruskiego w
sktadzie 47 i 61 Armii Radzieckiej
i | Armii Wojska Polskiego wyko-
na¢ miaty podwodjne dwuskrzydiowe
okrgzenie Warszawy. Zasadnicze
oskrzydlenie zewnetrzne, przelamu-
jace niemieckie pozycje obronne na
znacznej gtebokosci, wykonaé mia-
ty obydwie armie radzieckie (61
Armia od potudnia, a 47 Armia od
péinocy), spotykajac sie w okoli-
cach Btlonia, dwadziescia kilka kilo-
metréw na zachéd od Warszawy.
Wyzwolenie samej Stolicy przypa-
dlo w udziale I Armii WP, ktéra
miata wykona¢ pézniejsze oskrzy-,
dleKie mvewnetrzne, odcinajgc war-
szawskie .zgrupowanie nieprzyjaciel-
skie i przystepujac do zdobywania
miasta.

Uderzenie zasadnicze miato wyjs¢
od potudnia, a pomocnicze od po6t-
nocy. Gtéwne sity | Armii skon-
centrowane na lewym skrzydle,
obejmujgce 1, 3 i 4 Dywizje Pie-
choty, 3 Brygade Artylerii i 1 Bry-
gade Pancerng, po przetamaniu
obrony niemieckiej przez 61 Armie
atakujgca z przyczoétka Warki i
osiggnieciu linii Piaseczno — Tar-
czyn, mialy sforsowaé Wiste w re-
jonie Géry Kalwarii i po zajeciu
podstawy wyjsciowej do natarcia
uderzyé na pétnoc w kierunku Je-

ziorna Krélewskiego — Piaseczno,
otaczajac Warszawe od zachodu i
potudnia.

Tymczasem 2 Dywizja Piechoty

wzmocniona brygada artylerii, po
przeprowadzeniu skutecznego na-
tarcia na nieprzyjacielskie pozycje
przez 47 Armie atakujgca z rejonu
Zegrze, przekroczyé miata Wiste na
prawym skrzydle | Armii, w oko-
licach Jabtonny, uderzajgc na War-

troskliwoscig  strzegli ,mono-
polu® partii na zajmowanie sie
polityka. Doszlo do tego, ze gdy
Mendes-France zaraz po otrzy-
maniu inwestytury postanowit
co tydzien przemawial przez
radio do calego spoteczenstwa
francuskiego, by rzekomo in-
formowac¢ go o krokach i za-
mierzeniach rzadu, przywddcy
partii burzuazyjnych podniesli
krzyk oburzenia i uznali ten
obyczaj za niedemokratyczny
(sich), jako ze znosi 6w tancuch
posrednictwa, chcialoby sie po-
wiedzie¢ paskarstwa politycz-
nego, z ktérego zyja zawodowi
politycy i nadmiernie mnozgce
sie partie.

Oburzenie okazato sie przed-
wczesne, bo premier potrakto-
wat swdj krok jako czysty
chwyt propagandowy. Dowodzi
ono jednak niebywalego po-
mieszania poje¢, dowodzi, ze,
stowo demokracja stracito cal-
kowicie swg istotng tresc.

-Trzeba jednak przyzna¢, ze
udato sie francuskim politykie-
rom zniecheci¢ ludzi do ,zaj-
mowania sie tym, co ich doty-
czy“. To wilasnie zniechecenie
i zmeczenie znacznego odtamu
spoteczenstwa tlumaczy wiele
sukceséw burzuazji. Przebieg
ostatniej debaty byt wielkim
wstrzgsem dla calego spote-
czenstwa francuskiego. Otwo-
rzyt oczy nawet tym, ktorzy

ksigzki pozbawione niedociggniec,
o wysokiej wartosci, zaréwno ideo-
wej, jak i artystycznej?  Tafcie
ksigzki powstawaly i w minionym
dwudziestoleciu. Chodzi o to, ze w
czasie Zjazdu wieksza niz dotych-
czas liczba pisarzy uswiadomita so-
bie owa podwodjng odpowiedzial-
no$¢ wobec ogromnego audytorium,

JPisarze radzieccy czkamy
m. in. w rezolucji — powotani sa
do tego, aby pokaza¢ w catej oka-
zalosci bohaterskie czyny i wiel-
kie zalety moralne swego narodu“,
Bogaty trzydziesto®iedmioletni do-
robek literatury radzieckiej nie tyl-
ko pozwala, lecz i nakazuje przy-
puszcza¢, ze w miare uptywu dal-
szych lat powstang dzieta, o kto-
rych z dumg bedg méwi¢ uczest-
nicy Il Zjazdu Pisarzy Radziec-
kich. (Np. nie szukajgc daleko wy-
mieAnmy znakomitg ksigzke L,
Leonowa ,Rosyjski, las“, ktéra u-
kazata sie na pétkach ksiegarskich-
ZSRR jeszcze w jroku  dyskusiji
przedzjazdowe; .

Wreszcie na zakonczenie zajrzyj-
my jeszcze do rezolucji, aby .wska-
za¢ na jeden z jej punktow, ktory
Z pewnoscig zainteresuje szerokie
rzesze czytelnikow:

JZjazd wita i popiera wysunietg
przez pisarzy réoznych krajow pro-
pozycje, aby w 1955 roku odbyt sie
Swiatowy Kongres Pisarzy, w kté-
rym uczestniczyliby na zasadzie jak
najszerszej reprezentacji, przedsta-
wiciele literatury wszystkich kra-
jéw, zjednoczeni na platformie po-
koju i kultury*,

szawe od poéinocy. Putki 6 Dywizji
Piechoty, 1 Brygada Kawalerii i in-
ne oddzialy bronigce zachodniego
brzegu Wisly na potudnie od Pragi,
opanowaé¢ miaty Wiste i wspoéidzia-
ta¢ z gtéwnym lewoskrzydtowym
uderzeniem | Armii. Operacja war-
szawska przeprowadzona zostata
zgodnie z planem. Obliczono ja na
cztery doby, a wykonana zostata w
ciagu dwoéch. Swiadczy to o umie-

jetnosci operacyjnej polskiego do-
wodztwa i bojowosci naszego zol-
nierza.

14 stycznia, po przygotowaniu ar-
tyleryjskim, ruszyto uderzenie oby-
dwéch armii radzieckich, przetamu-
jacych niebawem niemiecka obro-
ne. 16 stycznia we godzinach ran-
nych, pomimo zacietego oporu nie-
przyjaciela, 2 Dywizja Piechoty for-
suje Wiste pod Jabtonng, osiggajac
0 zmierzchu rejon Dgbrowa — Bu-
rakéw. Tegoz dnia po potudniu
przeprawia sie przez rzeke zgrupo-
wanie potudniowe i zajmuje pod-
stawe wyjsciowg do natarcia na
p6inoc. 17 stycznia o Siaicie prze-
kraczajag Wiste w kilku miejscach
jednoczesnie  poszczegblne  puiki
6 Dywizji Piechoty, ktére dotad po-
zorowaly frontalne uderzenie na
Warszawe.

1 3 i 4 Dywizja Piechoty, 1 Bry-

gada Pancerna i dywizjon przeciw-
pancerny nacierajg na Warszawe od
potudnia, posuwajac sie wzdluz szo-
sy Gora Kalwaria — Piaseczno —
Warszawa. Brygada pancerna do-
ciera szybko do Wioch i Rakowa,
skad przez Ochote i Okecie,
17 stycznia o godz. 11 — wdziera
sie do Stolicy. Niebawem wkracza-
ja do miasta putki 1 Dywizji Pie-
choty. 2 Dywizja wtargneta do War-
szawy od pétnocy, a od wschodu
weszly oddzialy 6 Dywizji i bryga-
dy kawalerii. Niemcy stawili zacie-
kly opér i oczyszczanie miasta trwa-
to jeszcze dwa dni. Nie przeszkadza-
to to jednak, ze 17 stycznia 1945 r.,
w godzinach popotudniowych, po-
pltyneta w $wiat historyczna wiado-
mos$¢: WARSZAWA WOLNA!

dotychczas byli obojetni wobec
walki klasy robotniczej o nie-
zaleznos¢ Francji i pokdj na
Swiecie. Ukazat on, ze narod
pragnacy zy¢, posiadajacy in-
stynkt samozachowawczy nie
moze poddac sie zobojetnieniu
i powierzy¢ swych loséw w rece
mieszczanskich gieldziarzy po-
litycznych. Wola narodu fran-
cuskiego w szczegdélnosci jego
mas pracujacych jest i byta je-
dnoznaczna — przeciwko rgmi-
litaryzacji, za pokojem. Ostat-
nie wypadki jeszcze bardziej
zmobilizujg te wole i zmateria-
lizuja jg w postaci skuteczniej-
szej i zaciekiej walki. Na tle
tego odrodzenezego nurtu w
zyciu Francji rysuje sie donio-
sta rola tego licznego odtamu
burzuazji, ktéry pozostat razem
z narodem, ktory, jak to w
ostatniej debacie wyrazit sedzi-
wy honorowy przewodniczgcy
Zgromadzenia Narodowego E-
douard Herriot, nie zgodzit sie
swego sumienia zlozy¢ w ofie-
rze Amerykanom.

Przedmiot tej walki i jej
wynik jest sprawg rownie zy-
wotng dla Polski jak dla Fran-
cji. Dlatego musza zaciesni¢ sie
zwigzki solidarnosci i brater-
stwa we wspolnym wysitku u-
daremnienia niebezpieczen-
stwa grozacego nie tylko na-
szym dwom krajom ale catemu
Swiatu.

Andrzej Krusinski
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LIST DO MOICH PRZYJACIOL Z

AM pewng ilos¢ przyjaciot,

ktorych poglady klasyfikuje

jako Mprawicowe“. Do nich to
postanowitem napisa¢ list, ktory
fownid dobrze mogtbym zaadreso-
waé do wielu nieznanych mi ludzi,
podpadajacych pod podobng ocene
spoteczna. Zaczne od wstepnych
wyjasnien. Przede wszystkim dla-
czego pisze do ,przyjaciot® i co
znaczy ,z prawicy“. Ale jeszcze
przedtem chce powiedzie¢ dlaczego
w oglle pisze na te tematy. Dlate-
go mianowicie, ze w naszej publi-
cystyce przyjat sie zwyczaj pisania
© zagadnieniach ideowo-potitycz-
nych w pewien specyficzny sposob.
Polega on na tym, ze pisze sie
tylko do ludzi juz przekonanych.
Tak, jakby innych nie byto.

Wynika to z tego, ze w Polsce
rozbity zostat ob6z konserwatywny,
jesli chodzi o jego ugrupowanie po-
lityczne, oraz ze po dokonaniu re-
form spotecznych i kilkuletnim bu-
dowaniu podstaw socjalizmu znacz-
nie zmniejszyto sie zr6znicowanie
klasowe spoteczenstwa. W zyciu pu-
blicznym, a wiec i w publicystyce
dominuje pozytywna problematyka
walki o ustréj socjalistyczny, a nie
zagadnienia zwigzane z przekony-
waniem o stusznosci samej zasady
socjalizmu, poniewaz tego rodzaju
dyskusje mamy juz za sobg. Oczy-
wiscie taki charakter i kierunek pu-
blicystyki jest zasadniczo stuszny i
odpowiada potrzebom obecnego e-
tapu rozwojowego rzeczywistosci
polskiej, naszej drogi do socjaliz-
mu. Pod warunkiem jednak, ze zo-
stawimy pewien margines na dysku-
towanie rzeczy zasadniczych, na po-
wracanie do nie przekonanych, kto-
rych zawsze pewna ilos¢ zostaje
po drodze.

Dlaczego pisze do przyjaciot? A
no, dlatego, ze ludzie nie, lub nie
catkiem przekonani, ludzie, ktorzy
opO6zniajg sie na naszej drodze dzie-
la sie na dwie zasadnicze grupy.
Na ludzi dobrej woli, ktérych na-
zywam przyjaciotmi z ,prawicy” i
na wrogow. Niedawno dyskutowa-
tem zajadle z pewnym przeciwni-
kiem ustroju. Zadna argumentacja
nie trafiata mu do przekonania. Po-
tem dowiedzialem sie, ze w czasie
okupacji miat on pie¢ sklepow, a
obecnie pracuje w jednym i to nie
wtasnym — spotdzielczym. Otéz be-
dac .daleko od jakiegokolwiek de-
terminizmu, nie trudno zgadnag¢, ze
czlowiek ten jest wrogi ustrojowi
z pobudek nie najszlachetniejszych,
ktére moze mogiby przezwyciezy¢,
ale na to musiatby czyni¢ uzytek z
wlasnego rozumu. Otdéz tego typu
ludzi wrogich ustrojowi nie mozna
nazywa¢ przyjaciotmi z prawicy.
Wrogos¢ ludzi odsunietych od wy-
zyskiwania spoteczenstwa wywodzi
sie po prostu z faktu, ze zostali oni
od wyzyskiwania odsunieci. O wro-
gosci tej trzeba pamieta¢ i liczy¢
sie z nig, ale ci ludzie nie stanowig
problemu dla naszej drogi naprzod.
Natomiast przyjaciele z prawicy to
ludzie, ktérzy maja watpliwosci w
stosunku do naszej drogi, ale wat-
pliwosci taczace sie z postawag do-
brej woli. Moi przyjaciele ,z pra-
wicy* to ludzie, ktorych watpliwo-
Sci wobec ustroju socjalistycznego
majg swe zrodto w trosce o huma-
nizm, kulture, czy wolno$¢, stowem
watpliwosci ich majg charakter in-
telektualny."

Zanim, moi przyjaciele z prawi-
cy, przejde do omowienia kilku Wa-
szych kluczowych watpliwosci, wy-

ZBIGNIEW DOLECKI

jasnie jeszcze dlaczego jestescie...
.,Z Pprawicy“. Prawica i lewica w
znaczeniu politycznym jest zmienna.
Podziat na prawice i lewice zalezy
od punktu ciezkosci, ktory odnaj-
dziemy w kazdorazowej sytuacji, w
konkretnym uktadzie sit spotecznych
i politycznych na Swiecie. W dzi-
siejszym uktadzie sit swiatowych le-
wica spoteczna rysuje sie bardzo
wyraznie. Mozna o niej mowic¢ tyl-
ko w odniesieniu do partii robotni-
czych i komunistycznych oraz Sro-
dowisk uznajacych kierowniczg ro-
le tych partii w walce o socjalizm.
W ciggu ostatnich trzydziestu lat
mieliSmy  mozno$¢ obserwowania
tak wiele chrzescijansko - demokra-
tycznych, czy socjaldemokratycz-
nych rzadéw, ktére nie przeprowa-
dzity zadnych reform spotecznych,
nie zrywaty z kolonializmem, nie
przynosity gospodarczego wyzwole-
nia cztowieka, nie zlikwidowaty bez-
robocia, itd., ze dzisiaj z calg pew-
noscig mozna twierdzié¢, iz ani cha-
decja, ani socjaldemokracja nie ma
nic wspolnego z lewicg spoteczna.

Trzeba bowiem zrozumie¢ pewng
prawde, ktéra polega na tym, ze le-
wica i postepowos¢ polega nie na
.poboznych  zyczeniach*, w ziym,
gnusnym tego stowa znaczeniu, ale
na konkretnej walce spotecznej.
Dlatego tak chadecy, tak socjalde-
mokraci, jak i Wy, moi przyjaciele,
ktérzy nie uczestniczycie swojg
Swiadoma aktywnos$cig w obozie re-
woluciji, chcac, czy nie chac jestes-
cie ludzmi z prawicy. Prawica i le-
wica polityczna sg pewnymi ka-
tegoriami obiektywnymi. Zakwalifi-
kowanie cziowieka tu lub tam zale-
zy wtasnie od obiektywnej wymowy
spotecznej jego postawy, a nie od
nieujawnianych, nawet bardzo $mia-
tych pogladéw. No i jeszcze jedno,
z tym musimy sie wszyscy zgodzic,
ze dzisiaj na Swiecie sg tylko dwie
drogi spoteczno - polityczne, ze nie
kroczac jedna, kroczy sie obiektyw-
nie druga. Nie tylko nie ma trzeciej
sity, ale w istocie, jesli chodzi o
funkcje spoteczng, nie ma takze
neutralnosci. Mozna by¢ tylko za lub
przeciw i wowczas stawial sobie za-
dania w tym albo w tamtym u-
stroju, zadania ptynace z wyzna-
wanej filozofii, $wiatopogladu, po-
gladéw na kulture, cztowieka itd.

CO ZMUSZA DO WYBORU?

Jesli chodzi o Was, to postanowi-
tem tutaj dyskutowaé nie z Wa-
szymi uwarunkowaniami spoteczny-
mi (to pozostawiam Waszemu umy-
stowi), czy nawykami myslowymi,
bede natomiast dyskutowat z Kkil-
koma Waszymi ostatnimi argumen-
tami, ktére budzg zastanowienie.

Jesli chodzi o strone intelektual-
na, to Wy, moi przyjaciele z pra-
wicy, ogolnie moéwigc wyznajecie
poglad dualizmu filozoficznego.
Otéz powiedziatem, ze chce pole-
maizowa¢ z Waszymi ostatnio
zastanawigj/acymi argumentami. A
to dlatego, ze pewna problematyka
zostata juz przedyskutowana w kre-
gu ludzi wyznajgcych $wiatopoglad

dualistyczny, chrzescijanski. Mysle
tu o zasadniczej dyskusji ideolo-
gicznej na takie tematy, jak np.

Jioijd JiicisJtA

(Ojcu u; 10 rocznice $mierci)

Tobie dzi$ razem z modlitwg pos$wiecam

tych strof kilka, o miescie ktére$ kochat

i ktére$ mnie kocha¢ nauczyt od dziecka

— lezacy daleko w podkrakowskiej wiosce...

W podréze naj-milsze wyruszatem malenki,

prowadzony co niedziela czule za reke,

w podréze przez dzwieki, barwy i wieki

— a wszystko byto tagodne i piekne.

W katedrze wysokiej, ze az w niebie gingcej,

pacierze o $wicie, gdy graly organy

— pO6zniej ciastko w cukierence zydowskiej

, — zeglugi przez miasto rozdzwonionym tramwajem.

O parkowe dzungle i tabedzie, i $lady

na $ciezce ztotej — pierwszej nieSmiatej mitosci

—o0 podwérza jak studnie, ciemne przez dzien caly,

iziem ucatowat cie na schodkach jak siostre.

isiego zastyglych we wspomnienie lat chtopiecych -=

‘omie, w ktérym wraz z nimi na zawsze

otlnierzyki otowiane w ogniu poleglty —

ljczyzno, w ktérej w wiek meski okraczam.

'tekitng klamra nieba i rzeki spiete

i ziemig serdeczna, z najblizszym wzruszeniem.

Miasto Norwida, Lieberta, miasto mazowieckie

poetéw wszystkich, zakochanych w wislanej syrenie.

czy wlasnos¢ prywatna wynika z
prawa natury i personalizmu? Czy
solidaryzm i korporacjonizm odpo-
wiadajg rzeczywistym warunkom i
potrzebom spotecznym na Swiecie?
Czy walka klas jest do przyjecia?
Gzy rewolucja godzi sie z postawg
katolickg? itd., itd. Przemyslenia
w tych wszystkich dziedzinach ze
stanowiska chrzescijanskiego trzeba
oczywiscie pogtebi¢ droga twor-
czosci ludzi naszego $wiatopogladu,
ale dyskusja na te tematy zostata
zasadniczo w Polsce zakonczona. |
to zakonczona zwyciesko przez ruch
spotecznie postepowy katolikow. Nie
z tego powodu, ze ostatnie glosy w
tych dyskusjach, ktore prowadzilis-
my przed Kkilku laty, nalezaly do
ludzi ruchu spotecznie postepowego
katolikbw, lub ze inni katolicy nie
mieli moznosci  szerokiej obrony
swoich pogladéw. Ruch katolikow
spotecznie postepowych dlatego zwy-
ciesko zakonczyt tamte dyskusje, ze
zdotat przekona¢ do swojej argu-
mentacji  przewazajgca wiekszos¢
tych ludzi, ktérzy sa miarodajni ja-
ko teologowie i filozofowie kato-
liccy w Polsce. Mysle tu o czoto-
wych nazwiskach ksiezy profesoréow
teologii i jej réznych dyscyplin, kto-
rzy publicznie dajg wyraz swemu
przekonaniu dla spotecznie postepo-
wej ideologii katolikbw w Polsce.
Od kilku juz lat minely czasy, kie-
dy dyskutowano u nas niezgodnosé
zalozen ustroju socjalistycznego z
doktryna katolicyzmu. Funkcja spo-
teczna tamtych dyskusji okazuje sie
zwycieska dla ruchu spotecznie po-
stepowego. Oczywiscie my mamy
staly obowigzek do tamtych dysku-
sji wraca¢ w sensie pogtebienia wia-
snych zatlozen teoretycznych.

Ale stale pojawiajg sie przeciez
nowe problemy i wokot nich chciat-
bym podja¢ dyskusje obecnie z moi-
mi przyjaciétmi z prawicy. Wiem, ze
w tej chwili przezywacie kilka za-
sadniczych zastrzezen.

Na czolo wysuwa sie tu pewien
Wasz zarzut. Moéwicie tak: nakta-
niacie nas do przyjecia socjalizmu
i catej waszej linii ideowo - poli-
tycznej, zwalczacie nasza absencje
spoteczng, ale stawiacie nas w po-
trzasku, moéwicie o koniecznosci do-
konania wyboru, ale wiecie, ze jest
tylko jedna alternatywa — po6jsé
waszg drogg. C6z to wiec za wy-
bor, nie moze by¢ mowy o wyborze,
kiedy zmuszacie do aktywnosci, a
mozna skierowa¢ jg tylko w jedng
strone. Tak mniej wiecej rozumu-
jecie.

Otéz w rozumowaniu tym popel-
niacie blad. Trzeba sie zastanowi¢,
dlaczego dla katolikbw w Polsce i
w ogole dla catego narodu jest tylko
jedna droga. Czy dlatego, ze mark-
sisci kierujgcy panstwem tego so-
bie zyczg? Niczyje zyczenia nie
oparte 0 rzeczywistos¢, o prawa ro-
zwoju spotecznego, o uklad sil w
Swiecie, nie moglyby przesadzi¢ sy-
tuacji narodu. Sytuacja ta wynika
wtasnie z rzeczywistosci zaréwno
jesli idzie o rozwdj procesdw spo-
tecznych na Swiecie, jak tez o ukiad
sit politycznych. To wiasnie taki

a nie inny, konkretnie istniejgcy
kontekst sit spotecznych i miedzy-
narodowych, to wiasnie obiektyw-

nie istniejgca rzeczywisto$¢ zmusza
cztowieka do dokonywania wyboru,
stawia go nieuchronnie przed jed-
na tylko alternatywa.

Jedna jest tylko postawa w dzi-
siejszych warunkach podziatu Swia-
ta, postawa, ktora konsekwentnie
wyraza idee sprawiedliwosci  spo-
tecznej, a takze patriotyzmu. Teza,
ze ,patriotyzm jest na lewicy” jest
stuszna nie dlatego, ze jak ironizu-
ja niektérzy moi przyjaciele z pra-
wicy, my uwazamy za patriotyczne,
to co aktualnie jest przydatne ko-
munizmowi w skali Swiatowej! Pa-
triotyzm jest na lewicy dlatego, ze
historia choc¢by ostatnich stupiec-
dziesieciu lat poucza, ze wszystkie
osiggniecia ruchéw niepodlegtoscio-
wych i narodowo - wyzwolenczych
byly zwigzane z ruchami rewolu-

cyjnymi i spolecznie postepowymi.
Natomiast kleski ruchéw niepodle-
gtosciowych i narodowo - wyzwo-
lenczych nastepowaly wtedy, kiedy
ruchy te nie wyrastaly na szerokiej
fali dazen i aspiracji spotecznych
klas uciskanych.

. Obecna sytuacja miedzynarodowa
poucza w sposob tak jaskrawy, iz
powinien by¢ widoczny nawet dla
daltonistbw pewnego typu, ze dzi-
siaj patriotyzm jest tylko i wylgcz-
nie na lewicy. Patriotyzm jest dzi-
siaj na lewicy tak w Polsce, jak
we Francji i wszystkich krajach
niezaleznie od ich ustroju politycz-

nego. Swiat zachodni nie widzi
zwyciestwa swego porzadku  spo-
tecznego na drodze pokojowego

wspotistnienia i wspoétzawodnictwa.
Dlatego jedyna jego nadziejg jest
powstrzymanie  sila naturalnych
procesOw spotecznego rozwoju. Dla-
tego organizuje i popiera odwetow-
céw niemieckich, japonskich i in-
ne osrodki faszyzmu w  Swiecie.
Dlatego zaderi nar6d nie moze dzis
wigzaC swojej przysziosci ze Swia-
tem kapitalistycznym, bowiem wte-
dy wigze swag przysztos¢ z wojng i
niebezpieczenstwem faszyzmu. Fran-
cja, a takze Anglia, nie moéwigc o
mniejszych  panstwach na Zacho-
dzie w kazdej sytuacji stawiajgc na
montowanie bloku zachodniego, be-
dzie $miertelnie zagrozona przez im-
perializm niemiecki.

Nie zmieni tego zagrozenia taki
czy inny system ,wspélnoty zachod-
nio - europejskiej*. W kazdym sy-
stemie czy ,unii“ beda dominowaty
Niemcy zachodnie swojg liczebnos-
cig, potencjatem militarnym, dy-
spozycyjnoscig do wojny. Totez gte-
boko tworcze i stuszne byly histo-
ryczne stowa Stalina na XIX Zjez-
dzie KPZR, ze burzuazja wyrzucita
za burte sztandar narodowy i ze
tylko ruch robotniczy moze i po-
winien dzisiaj podejmowac¢ ten
sztandar. Sprawa narodowa zwigza-
na jest dzi$ nierozdzielnie z sprawag
spoteczng. Dlatego patriotyzm, tak
jak postepowos¢ spoteczna jest dzis
tylko na lewicy. Dlatego istnieje
tylko jedna alternatywa i jedna
droga wyboru. Nie dlatego, ze taka
sprytna jest dialektyka marksi-
stowska, ale dlatego, ze taka jest
rzeczywistos¢ na .wspoétczesnym
szczeblu rozwoju ludzkosci. Dlate-
go, moi przyjaciele z prawicy, mo-
zecie mie¢ pretensje nie do nas. ze
stawiamy tylko jedng alternatywe,
ale do praw rozwoju spotecznego.
No, a przyznacie, ze takie preten-
sje sg Smieszne, wiec doradzam —
zrezygnujcie z nich.

CZY REWOLUCJA KLAMIE?

Dobrze pamietam, ze we wszyst-
kich dyskusjach, kiedy juz nie
macie argumentéw ekonomicznych
i politycznych, czesto odwotujecie
sie do moralnych, niezwykle waz-
nych przy rozumowaniu w katego-
riach naszego $wiatopogladu. Tutaj
na czolo wysuwacie argument
ktamstwa. Nie moze by¢ stuszny,
mowicie, system, ktéry klamie.

Przede wszystkim chciatbym Wam
zwroci¢ uwage, ze operujgc stowa-
mi prawda i ktamstwo, musicie ca-
ty czas zdawac¢ sobie sprawe, ze
odnosicie te stowa do kategorii spo-
tecznych, a nie indywidualnych.
Prawdziwe w kategoriach spotecz-
nych jest to, co jest zgodne z pra-
wami rozwoju spotecznego, bowiem
to jest wiasnie rzeczywistoscig. Stad
nie rozumiejgc pewnych praw roz-

woju spotecznego, ujmowanych
przez teorie rewolucji socjalistycz-
nej nie mowcie, ze rewolucjonisci

po prostu klamia. Raczej, raczcie
zwréci¢ uwage na to, ze réznicie sie
w ocenie danego zagadnienia spo-
tecznego. | tu lezy sedno sprawy.
Ale wigza sie z tym dalsze zagad-
nienia. Ideologia socjalistyczna ma
charakter dynamiczny. Opierajac
sie na znajomosci praw rozwoju spo-
tecznego widzi sprawy ludzkie w
perspektywie, dalej niz sg one ak-
tualnie zaawansowane. Dlatego zjed-
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nujac ludzi ideologia ta przedsta-
wia procesy odbywajgce sie, dajac
rébwnoczesnie obraz ich rozwigza-
nia. Znajac wynik koncowy, ktory
jest zwyciestwem sprawy proleta-
riatu agitacja socjalistyczna wysu-
wa go na czoto, by porwa¢ masy.

Nastepnie socjalizm bedac ideo-
logia walki klasyfikuje wroga nie
tylko przez rozwazanie jego subiek-
tywnych poje¢ i motywéw, ale przez
obiektywna, reakcyjnag role spotecz-
ng, jaka odgrywa. Obiektywizowa-
nie przejawéw dziatania i proceséw
spotecznych jest podstawowg cechg
postawy rewolucyjne;j.

Ludzie nie znajgcy praw rozwo-
ju spotecznego lub lekcewazacy te
prawa zarzucajg nam klamstwo,
gdy méwimy lub piszemy o proce-
sach dokonywajacych sie,, jako o
przesgdzonych, lub gdy obiektywizu-
jemy wymowe spoteczng jakichkol-
wiek faktow. Ludzie ci nie patrza
dialektycznie na rzeczywistos¢, wi-
dzg jg statycznie, bez perspektywy
rozwojowej. Stad rodzg sie prymi-
tywne zarzuty, ze cala propaganda
socjalistyczna ktamie. Ot6z ktamig
witasnie ci ludzie, ktorzy widzac
przyczyny neguja skutki, dostrzega-
jac znamienne przejawy wzbrania-
ja sie przed ich uogdlnieniem. A na
te uogdlnienia zdobywa sie wiasnie
ideologia spoteczna socjalizmu i ona
to wytycza droge loséw ludzkich
W naszej epoce.

Tak wyglada sprawa od strony
zasadniczej. Natomiast istnieje stro-
na formalna, w ktérej macie moi
przyjaciele z prawicy duzo racji —
ale znéw nie macie monopolu na jej
spostrzeganie. Racja Wasza polega
na wielu btedach propagandy obo-
zu rewolucyjnego, ktore sg od dtuz-
szego czasu wytykane takze przez
partie klasy robotniczej, zaréwno
w ZSRR jak w Polsce, czy na We-
grzech, gdzie w organach prasowych
partii mogliSmy obserwowaé duza
kampanie za podniesieniem propa-
gandy na wyzszy szczebel. Chodzi
tu o wyplenienie z naszych gazet
wszystkich tych rzeczy, ktére zwal-
cza sie w ostatnim okresie w sztu-
ce, jak lakiemictwo i schematyzm,
bezkonfliktowos$¢ i demagogia, fra-
zeologia i operowanie utartymi, za-
tracajgcymi tres¢ sloganami, i tak
dalej, az do ztego jezyka ojczyste-
go wiagcznie. Na ta wszystkie wady
cierpi, mimo pewnej poprawy, nha-
sza propaganda. Takze i szczegol-
nie odnosi sie to do propagandy i
prasy ruchu spotecznie postepowe-
go katolikbw'. Trzeba to mocno po-
wiedzie¢ i grzmotng¢ sie gtosno w
piersi, abyscie, moi przyjaciele z
prawicy, zdziwieni ustyszeli.

IMPONDERABILIA
HUMANISTYCZNE

Kiedy odpadnie teza o ktamstwie
z reguly uciekacie sie, moi przy-
jaciele z prawicy, do argumentéw
najtypowszych, ktére tewarzysza
Wam od poczatku. Chodzi o te Wa-
sze imponderabilia, moralne, czy
humanistyczne, ktére kaza Wam
mowi¢ non possumus. Wasze impon-
derabilia dotyczg zwykle problemu
cztowieka, iego wolnosci, jego roz-
Woaju osobowmgo, wolnosci twoérczej,
koncepcji kultury. Ale przy tych
wszystkich prawie ,odwiecznych”
argumentach popetniacie jeden
btad. Dobrze jest. gdy mowicie np.
o wolnosci w abstrakcji, w oderwa-
niu od ukladu sit na Swiecie. Da-
leko gorzej jest, gdy zaczynacie po-
réwnywaé. Wtedy nieuchronnie spo-
tyka Was kleska. Bo céz z tego.
ze mozecie dowies¢ swobody, jaka
przyznajg rzady zachodnie powiedz-
<my egzystencjalizméwi, czy pra-
gmatyzmowi W filozofii, nudyzmowi
w obyczajowosci, a dziesigtkom par-
tii o jednakowym programie w po-
lityce. Cata ta wolno$¢ istnieje tyl-
ko do granic, ktére mieszczg sie w
ramach systemu kapitalistycznego,
w ramach finansowych intereséw
monopoli, trustéw i karteli. Jesli
kto§ chce zrobi¢ dalszy uzytek z
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wolnosci w kierunku reform i spra-*
wiedliwosci spotecznej, spotyka sie
juz nie z reakcjg liberalnego parla-
mentaryzmu, ale z twardg rekg fa-
szyzmu w formie FBI i badan trze-
ciego stopnia, ktérych ojczj'zna,
badz co badz jest wkasnie Ameryka,
w formie arcyprzemysinych szykan
i procesow politycznych, jak choé¢-
by ostatnio ten w Karlsruhe, prze-
ciw Komunistycznej Partii Niemiec.
Zastanowcie sie przyjaciele, co to
znaczy, ze najsilniejsze w parla-
mencie, mimo niekorzystnej ordy-
nacji wyborczej partie polityczne we
Wloszech i Francji nie biorg udzia-
tu w rzadach. Co to wszystko ma
wspolnego z parlamentaryzmem, nie
moéwigc juz o wolnosci i demokra*
cji?

No, a juz zupetlnie nie wytrsy*
mujg krytyki Wasze wszystkie za-
chwyty nad poziomem zycia i do-
brobytem na Zachodzie. Nie ma po-
trzeby przeczy¢, ze w niektorych
(ale nielicznych) krajach zachodnich
istnieje w'ysoki poziom cywilizacyj-
ny. Ale czyim kosztem? W obu woj-
nach $Swiatowych zgineto dziesigtki
milionéw' ludzi, a kilka krajow nie
biorgcych udziatu w tych wojnach,
lub biorgcych udziat mato kosztow-
ny, 7,arabialo. Szwedzi sprzedawali
tozyska  kulkowe obu stronom, a
USA. ten kraj wlasnie dzieki obu
wojnom wysunat sie na czoto Swia-
ta zachodniego. Zreszta Wy to
wszystko wiecie, wiecie takze ile
milionéw ludzi umarto z gtodu w
Indiach w ciggu ostatnich 10 lat
wedlug statystyk ONZ, wiecie co
dzieje sie w Gujanie, co w Afry-
ce. a co w Persji! To wszystko dla
Was argumenty banalne, typowo
propagandowa, no dobrze, ale je-
Sli nawet sg propagandowe, a nie
macie im co przeciwstawi¢, to po
co moéwicie o wolnosci i dobroby-
cie Zachodu. Po co cale to zakfa-
manie, zamykanie' jednego oka, pa-
trzenie tylko na polowe Swiata.

Chodzi Wam o imponderabilia
humanistyczne, o problem czlowie-
ka. Pieknie, ale szukajcie rozwia-
zania tego problemu tam, gdzie go
mozna znalez¢. Jest praw'da, ze
marksistowska koncepcja cztowieka,
ktéra przywwaca mu jego godnosc,
dajgc wyzwolenie spoteczne, jest
jednoczesnie ro6zna od katolickiej
koncepcji cztowieka, bo nie uzna-
je jego nadprzyrodzonego przezna-
czenia. Zgoda, ale z tego wynika
wniosek, ze katolicy powinni so-
bie stawia¢ zadania S$wiatopoglado-
wa w nowym porzadku spotecznym,
a nie, ze powinni z nim walczy¢.

Jest niewatpliwym  faktem, ze
staneliSmy na progu epoki, w ktérej
rzadza filozofowie, a problematy-
ka Swiatopoglagdowa wiaze sie Sci-
Sle z zagadnieniami  politycznymi.
Jest takze faktem, ze poniewaz
nowag epoke twrorza materialisci fi-
lozoficzni, wiec Swiatopoglad chrzes-
cijanski, poniewaz byt silnie zwig-
zany ze starym porzadkiem  spo-
tecznym, utracit pozycje uprzywi-
lejowang. Zakres wrolnosci $wiato-
pogladu katolickiego wynika w tej
chwili nie z przywileju, ale z oce-
ny jego funkcji spotecznej. W takiej
sytuacji przed chrzescijanami stoi
wielkie, historyczne zadanie wyka-
zania. ze zwigzki chrzescijanstwa z
poprzednia epoka byly sztuczne,
przemijajace, nie dotyczyly istoty
Swiatopogladu i reiigii, ktéra jest
transcendentna, trwatla we wszyst-
kich czasach i epokach. Droga chrze-
Scijanstwa w nowej epoce polega na
wykazaniu, ze jest ono twdércze spo-
tecznie. ze zawiera w sobie inspi-
racje ideowg do budowy nowego
Swiata i lepszego zycia na ziemi.

Trzeba mie¢ matg wyobraznie, by
nie pasjonowa¢ sie patosem epoki
i zadan stojgcych przed katolikami
w Polsce Ludow'ej. Tym stwierdze-
niem chciatbym zakohczy¢ moj list
do Was. przyjaciele z prawicy. Je-
Sli na niego zareagujecie, jesli na-
piszecie do redakcji, moze powrédce
do dyskusji z Wami.

Andrzej Micewski



I. CELESTYN

POTKALEM go po dziesieciu la-

tach. A raczej spostrzegtem go

tylko w wewnetrznej szatni
pewnego ministerstwa. Ubrany byt
przepisowo w stroj stuzbowy, z
dwoma rzedami srebrnych guzikéw
i okraglg sztywng czapke z bardzo
szerokim rondem. Ominatem szat-
nie nie zdejmujagc palta. Nawet od-
wrécitem gtowe. Widzisz, bylo @
zupetnie drobne wydarzenie, powi-
nienem, by¢é moze, pozdrowi¢ go a
zapyta¢ o to i owo, ale wiesz prae-
ciez, jak czesto byte drobiazgi wpra-
wiajg nas w zaklopotanie, warte
lepszej sprawy. Dzi§ sadze, ze odez-
wato sie we mnie jakie$ dalekie po-
czucie mimowolnej winy...

Ale bede moéwi! po kolei.

Epizod, ktéry zamierzam ci pow-
térzy¢, nie jest sam w sobie waz-
ny ani charakterystyczny; jest to
raczej smutna anegdota. Sam nie-
doktadnie, jg rozumiem, sprobuj
wiec rozwazy¢ ja po swojemu, moj
drogi.

Celestyna przyjeta na wychowa-
nie moja stryjeczna babka, gdy byt
jeszcze chtopcem.

Byta dostojng dama, cztonkinig
wielu towarzystw dobroczynnosci,
inicjatorka niejednej chlubnej akcji,
piekng, przemawiajacg z wysoka
kobieta. Klasycznego okresu jej
dziatalnosci nie pamietam, minat bo-
wiem wczes$niej, nizim przyszedt na
Swiat, nie bede wiec rozwodzit sie
nad tym dluzej. Wiem na pewno,
ze w poOzniejszych latach byta przez
czas jaki$ przetozong wiasnej pen-
sji i na tym stanowisku cieszyta sie
zastuzong czcia.

Gwar, ktéremu niegdy$ moja stry-
jeczna babka sama wyszta naprze-
ciw, wzrastat wokét niej z latami.
Zagubione dziewczeta, starcy, jacy$
weterani i biedacy, czasem oszus-
ci, wszyscy potrzebujacy opieki lub
pokrzepienia schodzili sie ,do niegj
we wilasciwe dni tygodnia i znaj-
dowali pomocng dton, ktéra cato-
wali odchodzac. Wiec wzrastata wo-
kot babki dobra stawa kobiety o-
patrznosciowej, dla tych zestanej z

nieba, dla tamtych — bogatej nie-
zmiernie.
Jedno i drugie nie byto chyba

prawda. Nie bedziemy blizej do-
chodzili tej kwestii: cnote nalezy a-
kredytowa¢ zawsze nie baczac, z
jakiego wywodzi sie zrédia. Ufam,
ze moja babka miata czyste rece i
tyliko wielkie serce.

...Celestyn za$ byt sierotg. Jak
powiadajg — taki sie juz urodzit.
Matka odeszta cicho, nim nauczyt
sie rozpoznawac jej oczy i glos; o-
dejscie ojca nastapito w kilka lat
potem. Celestyn, niie wiedziat do-
ktadnie, co sie z ojcem stato. Do-
sy¢, ze ktorego$ dnia niie wrocit do
domu.

Kilka nastepnych lat uchyla sie
mojej wiedzy, odwotuje sie -wiec do
twej "wyobrazni. Pdézniej odnalazta
go i przygarneta moja babka.

Ach! Ten chtopak urodzit sie pod
szczesliwy gwiazda!

Nie przypuszczam, aby byt jedy-
nym sierotg, ktérego babka Jozefi-
na spotkata na drodze swego mito-
sierdzia. To. ze wybrata wilasnie
jego, powinien zawdziecza¢ wiec
szczesliwemu trafowi. Dlaczego jed-

nak obok swej zasadniczej, tak buj-
nej przeciez pracy charytatywnej
babka moja sprébowata sit na po-
lu opieki bezposredniej a ciggte] —
nie wiem doktadnie. Ale przypusz-
czam, ze byla po prestu samotna.
Moze meczy! jg egoizm i drapiez-
no$¢ tych btedakéw? Dosy¢, ze po
przyjeciu Celestyna do siebie, przy-
jeciu na wiasnos¢, babka stata sie
w cezach swoich dtuznikbw prze-
biegta i skapa.

Prze dwa lata nauczyta Celesty-
na jes¢ widelcem nozem, pacierza
(@ raczej pewnej okreslonej mo-
dlitwy, do ktérej sama odnosita sie
ze znachorskim przekonaniem), ple-
cenia nicianych guzikéw dla ja-
kiej$ ochronki i wdziecznosci za to
wszystko. Obowigzki chlopca byly
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poczatkowo niewielkie: musiat sie
modli¢, przestrzega¢ przykazan bab-
ki, odkleja¢ marki pocztowe dfa
akcji wspierania Murzynéw i tak
dalej. Byly to rzeczy nietrudne i po-
jetny chiopiec tatwo dawat sobie z
nimi rade. Nudzito go to troche, ale
nie byl to przeciez wygérowany ha-
racz za to wszystko, co zyskat. Dla
niektérych rzeczy zreszta (co babka
witata ze szczegolng radoscia) wyka-
zywat nawet pewne zainteresowa-
nie, ha przyktad z zadowoleniem”
zajmowal sie ogladaniem kolekcji
motyli, ktére jego opiekunka otrzy-
mata niegdy$ od zubozatego profe-
sora matematyki, a ktére dotych-
czas nie mialy u niej wziecia i le-
zaly na dnie komody. Dostrzegata
wtedy promien w oczach chiopca,
brata go za czupryne pelng garscig
i z serdeczng brutalnosciag wykre-
cala jego glowe ku swojej twarzy.
Nie lubit tego, ale znosit, bo intere-
sowaly go motyle...

To wszystko trwato dwa lata, mgj
drogi. Po tych dwu latach na bab-
ke spadta nagle wiadomos¢, ktéra
zachwiata poteznie jej niewzruszo-
nym dotychczas spokojem, ktéra ka-
zala jej zwatpi¢ albo w swa nieo-
mylno$¢ w sadzie o ludziach, albo
w ogoéle w sprawiedliwo$¢ rzadzaca
tym $Swiatem. Co sie stato?

Celestyn nie byt dzieckiem ubo-
gich rodzicéw. Celestyn nie byt sie-
rotg. Celestyn byl synem notorycz-
nego kryminalisty, ztodzieja, indy-
widuum o najgorszej przeszitosci,
ktére zyto i — jak' babka stwier-
dzita — odsiadywato swag przesziosc¢
w dozywotnim wiezieniu.

Nad Celestynem zawisto nieodwo-
talne przeznaczenie: miat wrodzo-
ne predyspozycje do grzechu, ukry-
tg gotowos¢ do zbrodni, ktora Kii-
dy$ odezwie sie niezawodnie. Juz
teraz na charakterze chiopca ryso-
wata sie gleboka szczelina. Babka
nazwata jg bezczelnym i zrozumia-
tym sprytem. Co6z innego, jesli nie
bezczelny spryt, mogto sktoni¢ go
do zatajenia swej hanby?

m\Wkrétce potem zdarzyt sie wy-
padek, ktory utwierdzit babke w zto-
wrogim przekonaniu, z kim weszta
w komitywe: moj Celestyn w cza-,
sie niobecnosci  opiekunki zezart
st6j morelowych konfitur i natural-
nie wymiotowat. Babka pod wpty-
wem gniewu i obrzydzenia uderzy-
ta go w twarz. Niemal réwnoczes-
nie z gardta jej wydobyt sie glos
przestrachu i zalu i posréd ciszy,
ktéra nagle nastata, spogladata na
swg wzniesiong jeszcze dton okrg-
gtymi oczami. Ale teraz byta juz
pewna. | c6z jej pozostawato? Wy-
rzuci¢ to dziecko na ulice? Na to
nie pozwalata jej opinia. Wytluma-
czy¢, kim byto to dziecko napraw-
de? — lecz jakze oczyszczaC sie z
niepostawionego zarzutu? Zamknij-
my bol i zawdd we wilasnym ser-
cu, dla ludzi pozostaniemy wtedy
nieskalani.

Ale przeciez zyly w babce nieuf-
no$¢ i uraza, nie pozwalajac jej
dtuzej na szczerg troske o chiopca,
petng tych wyrzeczen, na ktére zdo-
bywata sie dotychczas przejeta zboz-
na misjag wychowania cztowieka.
Wczoraj wierzyli, ze go wychowa
— dzi$ pogrzebata wszystkie na-
dzieje.

Celestyn tracit stopniowo swe sy-

nowskie prawa, zaczat powolutku
dostrzega¢ drobne obowiagzki, tat-
wiutkie, pozornie niewazne —
wkrotce poznat przeciez, jak trud-
ne jest wykonywanie najprostszych
nawet prac pod obojethym okiem
opiekunki. (Przy wigzaniu sznuro-
wek u bucikbw babki zawsze plg-
taly mu sie palce). Tak oto powrd-
cito mu sieroctwo obcigzone stuz-
ba, ktéra stopniowo przerodzita sie
w niewole.

Tak w najwiekszym  skrécie
przedstawiajg sie losy Celestyna i
babki mojej, zanim zycie ustawito
'ich w naleznym od siebie dystansie.
Nie posadzaj mnie, prosze, o lekce-
wazenie szczegOtu. Wiem, ze powie-
dzialem ci o tym bardzo mato, nic
prawie. Ta sprawa musiata by¢ dtu-
ga i bolesna. Sadze, ze babce mojej
trudniej byto przywyknaé do no-
wej sytuacji niz Celestynowi. Na
&dotkanie ¢jego mtodzienczego, dzie-

ciecego niemal zdumienia wysytata
wprawdzie caly trening zyciowy i
\gietko$¢, swag znaczng rutyne w po-
stepowaniu z ludzmi. To byto strasz-
na i zie. Ale przeciez nie ominelo
ie bolesne rozczarowanie. Odrzucita
bowiem zywotng i wszechstronng
dziatalno$¢ charytatywna i wznio-
sta sie na chwile, ha dwa lata do
symYbolu, aby potem jedrnym nieo-
patrznym ruchem ten symbol zdruz-
gotam  (Bo, mysle jednak, jestem
przekonany, ze sposrdéd wszystkiego,
co zaszlo miedzy Celestynem i bab-
ka w tych niespokojnych dniach,
najwazniejsze byto to, ze Celestyn
dostat po twarziy). Babka cierpiata
moze, ale bylo to niedobre cierpie-
nie. Przeto opowiem oi, jak byto
dalej, i — nie dziw sie, prosze — nie
bede babki mojej oszczedzat, jed-
nak nie bede jej takze chiostal.
Opowiem- ci, jak byto dalej:

Celestyn przestat sie uczy¢;, te
czynno$¢ wykreslono z jego obo-
wigzkéw. Nie dziwit sie temu. Po-
znat juz wprawdzie, jak wyglada
nauka, ale nie znat jeszcze jej smaku
i dobrodziejstwa. Przestatl takze o-
glada¢ motyle i pamiatki, z ktérych
przemawiata do babki przeszios¢ i
ktore zastonita predzej, nizli kiedys
pozwolita wtargngé w nie chiopcu.
Wiosy, ktore niegdy$ piescita swo-
ja suchg dionig, dla higieny obcieto
i wyjrzata spod nibh gtowa wysoka
jak jajko, o nieco zapadnietym cie-
mieniu i splaszczonej potylicy. Po-
za tym krotkie porteezki zamienio-
no na spadnie. Moi stryjowie, a jej
bratancy nosili wéwczas kréciutkie
spodenki — ale byli to przeciez
Lpanicze“t

To wszystko nie nastgpito réwno-
czesnie, tocz w pewnych odstepach
czasu: tylko w garderobie teatral-
nej mozna wszystko uczyni¢ naraz
bez zdziwienia. Do tej roli, jaka
miat odegra¢ Celestyn, nalezato go
sumiennie i metodycznie przygoto-
wac. Dziwna to byta rola. Miat zo-
sta¢ lokajem, pokojowcem, famulu-
sem przy samotnej damie, czy ja
wiem. Byt jednakze nie tylko jej
dtuznikiem, ale po trochu a wierzy-
cielem, jesli mozna sie tak wyrazic,-
Wstapit juz bowiem w sfere jej
najwiekszych tajemnic, a stamtad
nie ma nigdy powrotéw. Totez bab-
ka traktowata go jako$ lepiej i
cieplej, ale tez gwaltowniejsze, bar-
dziej ,macierzynskie* byly jej
gniewy.

Przestat sie takze modli¢. Odpro-
wadzat wprawdzie swojg panig co
niedziela na wczesng msze, ale tez
szedt zawsze drwa kroki za nig, u-
bezpieczat jej chwiejny chdd, lecz
nie towarzyszyli nigdy jej uducho-
wieniu. Rrzywyikt do tego obyczaju:
jesli chodzit z nig gdziekolwiek to
zawsze z tylu, a rozmawiajgc z nig
stawat przy drzwiach.

Rozkazy babki nie byty trudne,
ale najczesciej nuzace. Ich wyko-
nanie bylo zawsze przestrzegane z
ta ucigzliwg doktadnoscia, ktorg
odznaczaja sie starzy, nader czci-
godni ludzie. Pos$réd rozmaitych
zaje¢, wykonywanych powoli i an-
gazujagcych wiele czaeu — Celestyn
uczyt sie lenistwa. Co wiecej — le-
niuchowanie sprawiato mu cichg ra-
dos¢ i w rozktadzie prac zajmowa-
to osobna pozycje. Bylo czynnoscig
wyrafinowana, przemyslang do kon-
ca, i polegato na lezeniu do gory
brzuchem z nogami wspartymi o
zelazna porecz t6zka i rekami sple-
cionymi pod gtowa. Bylo to uro-
czyste  leniuchowanie, catkowity
triumf ducha nad cialem. Widzisz:
jego nic tutaj nie interesowato! Coz
miat do roboty zywy, miody czio-
wiek w obliczu tego ogromnego do-
bra, ktére wymykato sie wszelkiej
rachubie i tak nieprzyzwoicie sasia-
dowalo z jego osobistg przegrang?
Ale on nie ogarniat wéwczas ani
ogromu tego dobra, ani glebi swej
kleski.

Moéwisz, ze powinien ,wzig¢ we-
zetek na ramie i po6js¢, gdzie oczy
poniosa“. Alez tak! Z wezetkiem
na ramieniu zaszediby az do Ma-
drytu, jesli po drodze nie kupitby
sobie osta!

Ale jego nie uczono geografii i
nie pokazano mu drogi. Pokazano
mu za to dobro, mienigce sie, jak
przystoi, wszystkimi odcieniami mi-
tosierdzia, litosci, wspotczucia, wzbi-
jajace sie na niezmierzone wysoko-
Sci i znizajgce lot — zaleznie od
potrzeby. | jego kiedy$ wywyzszo-
no i przeto whlasne Swiatetko i
wiasny mrok musiat uzna¢ za réw-
nie sprawiedliwe.

Zdajesz sobie sprawe, jak dziw-
ny byt jego pobyt w tym domu.
Tym wiecej, ze Celestyn, obecnie
juz dwudziestoparoletni, nie pobie-
rat zadnego uposazenia, co najwy-
zej od czasu do czasu otrzymywat
pare ztotych na opedzenie drob-
nych potrzeb.

Kiedy wszakze ubranie, ktore no-
sit. wyméwito stuzbe a jego wias-
ciciel wpadt w natég palenia, od-
wazyt sie poprosi¢ babke o jakas
statg pensje. Widocznie pojat na-
reszcie istotng hierarchie stanowisk.
Nie uwazal nawet za potrzebne u-
zasad.nia¢ babce swego zadania —
wydawato mu sie oczywiste, ze
stuzacy pohera pienigdze.

Naturalnie nie odméwita. Odpo-
wiedziata tak:

— M@Gj Celestynie, przyznaje, ze

KRZYSZTOF

.a nawet zakonczyc.

dotad nie chciatam upokarza¢ cie
pieniedzmi, bo pienigdze sa naszym
nieprzyjacielem, czasem nawet
wrogiem. Ale rozumiem, ze kazde-
mu wolno chodzi¢ taka droga, jaka
sam sobie wybierze. Wiec dobrze.
Wyznacze ci pensje, mo6j drogi. Ale
chce — chyba dobrze cie rozumiem
— chce, aby$ mial ze swej pracy
petng satysfakcje. Ro6znie to tam
z tg pracg bywato — ale n-ie mowie
teraz o tyto. Wiec... nie chce cie u-
pokarza¢. Za to, co dostateS ode
mnie, o, za to ubranie i wszystko,
co masz, pragnatby$ pewnie odpta-
ci¢. Dobrze, nie bede przeciwna: od
dzi$ dnia pensja, ktorg ci wyznacze,
pojdzie na pokrycie moich wyda-
tkow. Potrwa to najwyzej trzy, czte-
ry lata, a potem bede ci te pienig-
dze wyptacata ma reke pierwszego.
Czy sie rozumiemy?

— Ale mii sie roztazi to ubranie!*

— zakrzyknat umilki-
sptoszony.

— Czy chcesz, zebym
nowe? Na to nie mam pieniedzy.
Badz cierpliwy. O ilez bedzie ci
mitej, gdy po pewnym czasie kupisz
sobie sam. Pamietaj, ze nie ma nic
wiekszego nad godno$¢ cztowieka.

O, mozesz by¢ przekonany, ze
babka dotrzymata stowa. To byla
rzetelna kobieta. Po Kkilku latach
Celestyn stat sie ptatnym stuzacym,
wszakze na ubr,anie czeka¢ musiat
jeszcze kilka dalszych tek

Uptywat czas.

Celestyn stat sie mezczyzng, bab-
ke coraz czesciej nawiedzalty mysli
niespokojne, ktore wespoét z chorym
sercem odbieraly jej sen. Zaczeta
powoli przymierzaé¢ sie do wiecznosci,
stata sie sroga, odpychajgca i skgpa.

Celestyn i

kupita ci

ZBIGNIEW PEDZINSKI

POSROD r6znych rodzajéw sa-

motnosci, dostepnych cztowieko-

wi, jest jedna szczegblnego ro-
dzaju — znana dobrze ludziom cho-
rym na serce. Przychodzi ona w no-
cy — porze, kiedy ludzie tatwiej niz
kiedykolwiek tracg kontakt z otocze-
niem, zamykaja sie w sobie, ocze-
kuja, nieraz z lekiem, na co$, co mo-
ze nadejs¢ i wyrwac ich z dotych-
czasowego biegu zycia; na co$, co
to zycie moze z gruntu przeobrazic,
Dziwna rzecz:
punkt szczytowy, apogeum tego u-
czucia wypada zwykle tuz przed
Switem, w chwili, kiedy ma sie na-
rodzi¢ nowy dzien, tchngcy opty-
mizmem przysztosci, jaka przynosi.
Nietatwo jest znies¢ taka samot-
nosc.

Tego rodzaju metafora nasunefa
mi sie przy niedawnym spotkaniu
z bohaterami wojennych ksigzek Je-
rzego Andrzejewskiego —w ich tego-
rocznych reedycjach |). Termin: me-
tafora dziwnie zresztg nie przystaje
do prozy Andrzejewskiego pulsuja-
cej realizmem, ktorej stowa i zda-
nia nie tyle nazywajg Swiat, ile go
wprost dotykajg, wywotlujac u czy-
telnika niemal natychmiast plastycz-
ng wizje rzeczywistosci. Do znacze-
nia symbolu urastajg tylko tytuty
tych ksigzek — tkwigcy u ich pod-
toza porzadek filozoficzny pisarza.

Wréémy jednak do samych ksia-
zek, ktorych pierwsze wydania by-
ty swego czasu nie lada wydarze-
niami literackimi. Nie dziw, ze
.Noc" zajeta w plebiscycie czytelni-
kéw ,Odrodzenia“ miejsce  obok
,Dymow nad Birkenau® i tomu
opowiadari Zukrowskiego. Tematem
nowel Andrzejewskiego — podobnie
jak i ,Popiotu i diamentu“, nosza-
cego przeciez pierwotnie tytut: ,Za-
raz po wojnie* — byta wojna i oku-
pacja, a raczej ich rola w zyciu po-
jedynczego cztowieka, W ksigzkach
tych Andrzejewski odpowiadat wias-
nym pragnieniem na pragnienie czy-
telnikbw — pragnieniem, aby jako$
wymierzy¢ sprawiedliwo$¢  dopiero

J Jerzy Andrzejewski: Noc, PIW; Warszawa
1954. Wyd. IV. Popiét i diament. Czytelnik
Warszawa 1954. Wyd. III.

STOPCZYK

Bywaly dnie, ze nie podnosita sie
z t6zka. Siedziata oparta ptasko o
poduszki z rézancem oplecionym pa
rece i spod opuszczonych, wypu-
ktych powiek spogladata na prze-
ciwlegta Sciane, gdzie z fajansowe-
go medalionu wychylata sie ku niej
zmeczona twarz Chrystusa w cier-
niowej koronie.

Celestyn krecit sie po domu, za-

gladat do pani, poprawial jej po-
duszki i $wiadczyt rézne ustugi,
nieraz zaawansowane daleko, co

wynikato zapewne z okolicznosci, ze
byt to dom wszelkiego mitosierdzia.
Pewnego dnia babka zastabta tak

dalece, ze przywotata Celestyna i
powiedziala:
— Widzisz, mo6j chiopcze, jakie

to wszystko jest kruche. Umre juz
niedlugo, moze dzi§, moze jutro ra-
no. Powiedz mi —a chwycita go za
reke i przyciggneta ku sobie — po-

wiedz mi... Czy bedziesz wtedy
szczesliwy? Ach, nie moéw, nie moéw
nic... — przymkneta oczy — ja
wszystko wiem... Dzisiejsza stuzba...
Ale nie! — znbéw rozwarta szeroko
powieki — ty byles jak syn mgj
witasny. Kochatam cie... Bedziesz

mnie zalowal?

— Bede — odpowiedziat postusz-
nie Celestyn.

— Klamiesz. Dlaczego klamiesz?
Czemu tu stoisz? Czy sam Bog... —
zachlysneta sie i opadla na po-
duszki.

Celestyn byt juz za drzwiami. Nie
chciat oglada¢ jej Smierci. Byt na
to za uczciwy...

Nastepnego dnia, wczesnym ran-
kiem, ostre szarpanie wyrwato Ce-
lestyna, z drzemki, w ktérg zapadt
po nocy peinej leku, — Babka oezy-

AMOT

co minionym czasom, aby je jako$
zrozumieé¢, uporzadkowac poprzez
wizje artystyczng. Utwory te miaty
by¢ zakonczeniem rozrachunkéw z
nocag okupacji — w momencie $wi-
tu naszej nowej niepodlegtosci. Czy
jednak Andrzejewski  rozraclaynki

te naprawde 'zakonczyt — czy tez
dopiero rozpoczat? ,
W ,Nocy“ i ,Popiele i diamencie“

wida¢ jakis dogtebny wstrzas, jaki
lata 1939—45 wywotaly i pozostawi-
ty w duszach i zyciu bohateréw tych
ksigzek. Ci ludzie — a wraz z nimi
pisarz — uporczywie powracajg re-
fleksja do lat niedawnych, a uro-
stych nagle do rangi epoki histo-
rycznej. Takie wspomnienia, na-
brzmiate starannie ukrywang przez
pisarza gorycza, wracajg — niby u-
party a monotonny motyw muzycz-
ny — sa udzialem i wiezniébw obo-
zu koncentracyjnego (,Apel“),i pol-
skiej Zydéwki (,Wielki Tydzien"), i
dziatacza partyjnego (,Popiét i dia-
ment").  Postacie stworzone przez
Andrzejewskiego — ktére pisarz u-
mieszcza w najbardziej tragicznych
i zarazem typowych dla okupacji
i czasu pookupaeyjnego sytuacjach
— przezywajg wcigz na nowo, po-
przez te wspomnieniowe poroéwna-
nia, nieodwracalng, a jedna!? mato
zrozumiata metamorfoze zycia i
Swiata, w jakim sie poruszaja.

Tutaj musze otworzy¢ istotely dla

samego meritum sprawy  nawias.
Zbyt pochopnie — szczegolnie dzi-
siaj — przechodzi sie do porzadku

nad sprawami i czynnikami, ktore
ksztattowaly zycie naszego narodu
w latach ,1939—45. Pochlonieci —
i stusznie — optymizmem budowy
nowej rzeczywistosci spotecznej i
kulturalnej, zapominamy o ludziach
i ich ofiarach z najcenniejszego
skarbu:  zycia, o ludziach, ktor?y
umozliwili nam ten optymizm, awo-
bec  ktérych zaciggniety diug
wdziecznosci jest czesto tak ogrom-
ny, ze az niesptacalny. Zapomina-
my wreszcie czesto o0 negatywie te-
go zagadnienia, o zjawisku spotecz-
nym, ktore wiasnie w tamtych la-
tach ukazato swoje wiasciwe, a nie-
ludzkie oblicze: o faszyzmie.

wiscie nie umarta. Nieoczekiwanie
nastgpito polepszenie, powrdcit jaj
oddech i wstata, gdy zobaczyta
pierwsze $wiatta dnia. Ubrata sie
nawet samodzielnie, na powr6t u-
pieta wiosy i poszta przebudzi¢ Ce-
lestyna. Wrécita...
oY

Mineto znowu kilka lat.

| oto widze go: idzie przygarbio-
ny o dwa kroki za babkg i niesie
na rekach wielki tort atrojny lu-
krowymi kwiatami, ktory moja sio-
strzyczka otrzyma na swe jedena-
ste urodziny. Widze go: cziowieka,
ktéremu zycie odebralo wszystko,
nie szczedzac nawet poczucia ne-
dzy, w ktorym nie ma dum», ale
jest przynajmniej wielki, ludzki bdl.

Czy zycie mu za to zaptaci?

Il. PORA GNIJACEGO OWOCU

1) ABKA od kilku juz dni'dzielnie

wojowata w piwnicy. Ta kobie-
ta przepojona byla zaiste zdumie-
wajagcym hartem, zwazywszy, ze
biegt juz czwarty tydzien powsta-
nia i ze najwytrawniejszym nawet
graczom udzielito sie znuzenie i
lek.

Opuscita mieszkanie niezupetnie
przekonana o potrzebie tego posu-
niecia. Nie sadzita, aby domowi na
Kruczej grozita jaka$ powazniejsza

katastrofa, i chociaz sasiednie ka-
mienice sptonety powoli od dachu
do parteru, babka takg ewentual-

no$¢ dla wilasnego domu odsuwata
od siebie, przekonana, ze zniszcze-
nie cztowieka w nim bierze pocza-
tek, ze nic nie dzieje sie bez na-
szego wewnetrznego imperatywu,
ze panika wreszcie Zle Swiadczy o
sumieniu. Ona za$ miata czyste su-
mienie i ufata Opatrznosci.

Jesli wiec zdecydowata sie wre-
szcie — wbrew swemu przekonaniu
— zej$¢ do piwnicy i tam zamiesz-
ka¢c — to nie dla niej samej za-
pewne, lecz dla bliznich. Od pierw-
szego dnia rozpoczeta akcje sani-
tarna: toczyta dramatyczne boje o
to na przyktad, aby matki nie ttam-
sity przy piersi niemowlat, co wo-
bec braku powietrza pachniato
wprost higienicznym skandalem, u-
rzadzita toalete przeznaczajgc na
nig wlasng przestronng piwnice,
zorganizowata dostawe wody i uczy-
ta wszystkich specjalnych modlitw,
ktérych  nieznajomo$¢ sprowadzic¢
mogta nieprzewidziane nastepstwa.
To wszystko nie byto tatwe, ale
babka Jézefina byta przeciez tak
niezwykia!

NOSC

Nowe wydania utworéw wojen-
nych Andrzejewskiego sprawy te
niewatpliwie przypominajg i aktua-
lizujg. Ale — jednostronnie. Ciezar
swojej wizji artystycznej opart bo-
wiem Andrzejewski na ludziach,
ktérzy w ten czy inny sposob stali
sie ofiarami hitleryzmu w Polsce,
zapfacili zan nieraz drozszg od zy-
cia — godnoscig. Ale w ,Nocy* i
.Popiele i diamencie* sg wiasciwie
obecni tylko oni, zaczadzeni w ten
czy inny spos6b faszyzmem — brak
jest tam natomiast samego faszyz-
mu. Losy tych ludzi, ich niedwu-
znaczna wymowa, gwattownie pro-
testujg przeciw bestialstwu wojny i
okupacji. Ale Andrzejewski nie
wskazuje przez nie na istotng przy-
czyne tego bestialstwa.

Ludzie Andrzejewskiego sg samot-
ni jaka$ bezlitosng i twardg «— a
do tego bierng — samotnoscig. Sa
nie tylko oderwani od swoicf prze-
ciwnikbw — twoérca izoluje ich
rowniez od przyjacioét i sojusznikow
w walce. Kazdy — nawet najbardziej
marginesowy i epizodyczny — bo-
hater ,Nocy“ i ,Popiotu i diamen-
tu“ jest pozostawiony przez pisarza
téte a téte z wilasng historig oso-
bistg i — jej tragizmem.

Wiasnie przy lekturze ,Nocy* i
LPopiotu i d amentu” narzucato mi sie
nieodparcie okreslenie: laicki tra-
gizm, zastosowany kiedy$ niezbyt
stusznie — przez Jana Kotta do
Conrada. Postacie Andrzejewskiego
sa bezwarunkowo tragiczne, gdyz
ging w sposob trudno zrozumiaty
i wyttumacza!ny, me dajacy sie
wttoczy¢ w jaka$ afirmatywna po-
stawe wobec Swiata. Ich $mierci sg
rézne, przypominajace swg rozmai-
toscig, a zarazem reprezentatywno-
Scig dla tamtych lat ,Sztuke umie-
rania“ Skierskiego. Ale w tych
STiierciach nie ma — poza przy-
puszczalnym zgonem kapo Schiride-
ra — akcentu nadziei, wynikajgcego
z ich znaczenia dla przysztego zycia
w sensie doczesnym i metafizycz-
nym. (Pod tym wzgledem bije —
moim zdaniem — wszystkie oma-
wiane tutaj utwory ,Wielki Ty-



mmCelestyn za$ pozostat na gorze,
Nie posadzaj jednak babki mojej,
ze zostawita go na pastwe losu. Nie
zaproponowata mu wprawdzie, aby
Z nig razem zszedt do piwnicy, ale
czy myslisz, ze miatby na to ocho-
te? Jesli tak, to nie znasz Cele-
styna. Babka, widzisz, znata gp le-
piej. Wiedziata ze do jej propo-
zycji odniostby sie z takim samym
nierozumnym uporem jak w dni wi-
gilijne, gdy chodzita do kuchni, aby

zacheci¢ go do wspdllnego stolu. —
.Nie dla mnie taka koleda® — mo-
wit wtedy. Opuszczajgc przeto mie-
szkanie powiedziata tylko: — ,Pil-
nuj moich kufréw*“ — i poszia.

Celestyn znalazt sobie dogodny
kat za najgrubsza S$ciang, S$ciggnat
tam dwa wielkie kufry, z ktérych
jeden zawierat garderobe, a drugi
pamigtki — i odziany w wytarty
ptaszcz (na wszelki wypadek) usiadt
przy nich drzemiac po swojemu w
postawionym kotnierzu. Drzwi bytly
otwarte, jak wszystkie we fronto-
wej oficynie — zadali tego Niem-
cy, ktérzy nieraz korzystali z ze-
wnetrznych okien: strzelali z nich
w glab ulicy Hozej.

Babka wiec wojowata w piwni-
cy, a Celestyn warowat przy jej
kufrach. Witasciwie byto mu to obo-
jetne. Nie miat nic poza tymi ku-
frami na Swiecie, a i one nie nale-
zaty do niego. Swoje osobiste rze-
czy upchal po kieszeniach.

...Czlowiek, ktory rosnie, dojrze-
wa i wreszcie dosiega starosci, spo-
tyka nieustannie coraz to nowe rze-
czy i zdarzenia i aby sprosta¢ zy-
ciu, staje przed obowigzkiem nie-
ustannych, radosnych lub bolesnych
przyzwyczajen. Celestyn za$ od sa-
mego poczatku odzwyczajat sie tyl-
ko~ Prawa swe i marzenia, garstke
ztudzeh posianych niegdy$ w chio-
piecej wyobrazni zdawat ratami, z
roku na rok, stawat sie cieniem idg-
cym w $lad za swym gigantem mi-
tosierdzia- | oto nie pozostato mu
nic. Byt staby? Nie przecze. Ale
byt taki, jakim moze by¢ cztowiek
wyrzucony doszczetnie za burte.

Wedrowca na pustyni, ktory prag-
nie zy¢, uratujg trzy krople wody
wyproszone u napotkanego kamie-
nia. Byle bardzo pragnat zy€... Ida-
cemu nad gtebokg przepascig wy-
starczy licha galgzka, wystarczy sa-
ma Swiadomos¢ oparcia. Dla Cele-
styna nie tryskato nigdy zadne zré-
dlo j nikt mu nie dawat oparcia.

| byt przeto — 'Jak mowisz — slas

yI nie miat juz zadnych pragnien.
Minat jeszcze tydzien. Byt wrze-
sien, miesigc, jak przypominasz so-
bie zapewne, upiornie goracy, dru-
gi i ostatni miesiac  powstania.
Pewnego dnia babka pojawita sie
na gorze, zeby zabra¢ troche zapa-
sow (byty to juz resztki z jej nie-
gdy$ dobrze zaopatrzonej spizarni),
zakrzatng¢ sie troche koto siebie

i mieszkania. Wprawita w ruch Ce-
lestyna i razem chodzili po poko-
jach.doprowadzajac do tadu sprze-
ty, otrzepywali je z siwej warstwy
kurzu, ktory zalegat na nich od
dawna. Powietrzem -wstrzgsaly de-
tonacje; lada chwila to wszystko
mogto sie zamieni¢ w jeden tuman
siwego kurzu, ale babka prace swo-
je uwazata za niezbedne (mieszka-
nie miata przeciez w dozywocie!).

Na tej czynnosci zastat jg leut-
nant, szef grupy szturmowej okupu-
jacej dom. Z powodu natarczywosci
wobec lokatorek przezwano go tu
,Sind-sie-allein“. Ot6z Sind-sie-allein
podszedt do babki i powiedziat:
— Frau Kommandant — niech pa-
ni uwaza: jutro wszyscy beda raus.
(Babka stuchata go ustawiona tro-
che bokiem, patrzac znad lewego
ramienia). Wszystkie drzwi zostang
otwarte, rozumie pani? Graty moz-
na zostawi¢. Nie zging. Tu sg sami
Niemcy. Wszystko musi iS¢ w naj-

wiekszym porzadku — In hdochster
Ordnung — verstehen Sie gut? —
Babka skineta glowg. — Es ware

alles. Do jutra, Frau Kommandant.
I niech oni wytazg z piwnicy —
powiedziat Sind-sie-allein i wy-
szedt z mieszkania.

Babka wytarta jeszcze resztke ku-
rzu z kredensu, po_ czym odiozyta
Scierke spokojnie | na zawsze.
Wzieta ze sobg Celestyna: kazata
mu -otworzy¢ kufry i pod swoim
dyktandem przektada¢ ich zawar-
to$¢ do dwu solidnych waliz, spie-
tych zelaznymi klamrami.

P WAKUACJA rozpoczeta sie na o-
m"\go6t punktualnie, lecz mimo otuchy,
jaka wsrod lokatoréw probowata za-
szczepi¢ babka, zastatla ich — jak
to zwykle bywa — nieprzygotowa-
nych zupelie. Pojawienie sie w
piwnicy plutonu eskorty, majacego
odprowadzi¢ tych ludzi kii niezna-
nemu przeznaczeniu, wzbudzito bez-
tad i panike. Krotkie niemieckie

stowa odbijaty sie od Sciany lamenS
tu niezrozumiane i straszne.

Predko jednak wszyscy znalezli
sie na ulicy. Wszystko odbylo sie
W najwiekszym porzadku“. Stali
ciasng gromada, wpatrzeni wybla-
ktymi oczami w perspektywe swo-
jej, a jakze obcej i nieprzyjaznej
ulicy.

Nie zamierzam opisywaé ci tego
doktadnie, znasz -dobrze realia tej
diabelskiej pomytki. Wiesz, ze mi-
mo przerazenia w kazdym tlity sie
jeszcze ostatki instynktu wiasnosci,
kazgce cisng¢ do siebie resztki bez-
mys$inie  pochwyconego  dobytku,
rzeczy niepotrzebne i drogie.

Posréd tlumu, gdzies na koncu
formujacego sie szeregu, stala mo-
ja babka i wciggata niciane reka-
wiczki. Wiosy zaczesane piekng
aureolg wokét glowy spieta staran-
nie i juz gotowa byla odejs¢. Za
nig stal Celestyn z rekami zwie-
szonymi nad uchwytami waliz.

Z gtebi ulicy sciggat pochod
mieszkancow innych kamienic, kté-
rym ten sam pisany byt los: poig-
czono ich razem.

Potem zabrzmiata komenda: nie-
zdarnie, opornie zafalowata szara
rzeka ciat i ruszyla z miejsca pod
promieniami wrzes$niowego stonca.

Lecz — o marnosci obliczen! —
byli tacy, ktorzy juz tu, niemal pod
sama brama, zostawiali dobytek,
porwany w gorgczce. Zobaczyli ho-
ryzont, poznali droge, ktérg pogna
ich los, i nagle poczuli sie nasyce-
ni, do$¢ nasyceni, straszliwie nasy-
ceni i zbyt stabi, aby obcigza¢ ra-
miona zbednym ciezarem.

I wtasnie w tej chwili Celestyn
ugigt sie i musiat porzuci¢ walizki:
na gtowe spadio mu co$ miekkiego
i spowito go na chwile ttumigc, po-
wietrze. Podniést rece, chwycit moc-
no za kudty nieznanego zwierza
i szarpnat. Znowu powrdcit mu
blask. W rekach trzymat btam fu-
trzany, ciezki, puszysty, piekny. Po-
chwycit odpilywajacy juz gtos:
»,1rzymaj... na mnie juz za wiele...
nos... Nos!"

Celestyna mijaly szeregi. Stojg-
cemu zdawato sie, ze biegng. Zda-
wato mu sie, ze chwyta spojrzenia
petne obawy, gniewu, trwogi, ze wi-
dzi wykrzywione ku sobie glowy
i usta szeroko otwarte. On jeden,
czarna wyspa posréd oceanu ne-
dzy, stat z ciezkim futrem zawie-
szonym na rekach...

Nadbiegt zandarm i Celestyn po-
czut uderzenie. Zachwiat sie, lecz
odzyskat rownowage, przerzucit fu-
tro przez ramie i porwat walizki.
Pobiegt zgiety pod nowym jarzmem
i patrzyt przed siebie spod pochy-
lonego czota. Byt na Jconcu i juz
pozostawat w tyle. Musiat za wszel-
ka cene nadrobi¢ odlegtos¢ dzielg-
ca go od oetaitniidh szeregbw — gro-
zito mu najgorsze.

Zotnierze biegaja wzdtuz kolum-
ny i wymachujg rekami. Wygladaja
jak zdenerwowane czym$ maneki-
ny, wykonujgce w milczeniu zto-
wrozbne plasy dokota cizby ludz-
kiej, nakrecone i zle.

— Looos!

Resztkg sit dopadt ostatnich sze-
regbw, szaro$¢ przestonita mu oczy
i posrod tej szarosci dostrzegt swo-
ja dobrodziejke stojgca tytem do
ruchu pochodu, naprzeciw ludzkiej

PRZED SWITEM

dzien“.) Andrzejewski — nie mogac
poja¢, dlaczego jego bohaterowie
muszag umiera¢ — protestuje nie
tyle przeciw szczegélnej przyczynie
ich Smierei: faszyzmowi — ile prze-
ciw wojnie i jej okrucienstwu w
ogolnosci. | tutaj linia problematy-
ki omawianych utworéw przecina
sie z osig ideowg ,Matki Courage"
Brechta.  Punktem przeciecia jest
pacyfizm.

Tragizm loséw bohateréw ,Nocy,
a szczegOlnie ,Popiotu i diamentu“,
zostat pogtebiony przez to, ze lata
wojenne sg w tych ksigzkach epo-
ka zamknietg — niby system lo-
giczny. Nie ma z tych czaséw wyj-
Scia w przysztos¢ —1 zdaje sie mo-
wi¢ Andrzejewski, odbierajgc na-
dzieje na wyrwanie sie z koszma-
ru okupacji nawet najmtodszemu
pokoleniu. Tu wilasnie znajduje wy-
ttumaczenie tytut mojego  szkicu:
bohaterzy omawianych ksigzek osa-

motnieni ws$réd nocy niewoli nie
potrafia doczeka¢ i przyja¢ Switu
lepszej przysziosci.  Koniec wojny

zbiega sie dla nich czesto z kresem
dotychczasowego zycia, ktérego nie
umiejg rozpocza¢é na nowo, a czasa-
mi nawet z wygasnieciem resztek
czlowieczenstwa.

Tego pesymistycznego obrazu nie
zmieniajg réznice zachodzace mie-
dzy tegorocznymi wydaniami ,No-
cy* i ,Popiotu i diamentu“, a po-
przednimi ich edycjami. ,Noc* zo-
stata powiekszona o jedno opowia-
danie: ,Synowie“; jego problematy-
ka obraca sie woko6t bolesnej dla
wielu rodzin, ktére stracity w cza-
sie wojny swoich bliskich, niewie-
dzy,. streszczajacej sie w pytaniu:
gdzie ich pochowano — jesli w o-
gble to uczyniono. Pointa tego opo-
wiadania jest réwnie pesymistyczna,
jak i w innych utworach zawartych
w tomie: rodzice nie odnajdujg gro-
bu swego jedynego syna — po-
wstanca warszawskiego.

Natomiast cechy wyraznego retu-
szu autorskiego posiada zmiana za-
konczenia watku sedziego Knssec-
kiego w ,Popiele i diamencie. By-
ty sztubowy obozu koncentracyjne-
go nie obezwtadnia Podgérskiego

kazuistyczng obrong swego postepo-
wania.. lecz zostaje przez niego od-
dany w rece sprawiedliwosci. Przez
taki retusz Andrzejewski chciat nie-
watpliwie ,upozytywni¢* wymowe
LPopiotu i diamentu* — przechyli¢
ja wtasnie w strone ,diamentu”.
(Dzieki temu powitata zresztg, nie-
zamierzona niewatpliwie przez au-
tora, sprzeczno$¢ pomiedzy opasang
wyzej poprawka a zdaniem: Datem
w ,Popiele i diamencie* akurat ty-
le, na ile mnie woéwczas bylo stac,
i z rekg na sercu moge powiedziec,
ze w stosunku do swoich mozliwo-
Sci nie datem ani mniej, ani wiecej
stanowigcym  stusznie motyw
przewodni przedmowy autora do o-
becnego wydania.) Decyzja Podgor-
skiego nie jest umotywowana, nie
wyptywa logicznie z jego dotychcza-
sowego postepowania — jest raczej
haraczem sptaconym przez Andrze-
jewskiego wielu krytykom ,Popiotu
i diamentu“.

Kto wie zreszta, czy ta ,nieokre-
Slono$¢“ narzucana  wielu bohate-
rom omawianych ksigzek, szczegdl-
nie za$ Szczuce, nie wyptywa z ich
samotnosci, z braku wystarczajgcego
L0brzucenia“ ich kontekstem spo-
tecznym. Andrzejewski bardzo osz-
czednie dozuje relacje o wewnetrz-
nych przezyciach swych bohateréw
— zreszta mowa pozornie zalezna
ustepuje jako S$rodek artystyczny w

swej precyzyjnosci charakterystyce
sytuacyjnej.  Szczuka stracitby na
pewno swa mato ludzka posago-

wos¢, gdyby zostat wyrazniej uka-
zany w wielorakich kontaktach i
konfliktach z innymi ludzmi.

Podczas lektury ,Nocy“ i ,Popio-
tu i diamentu“ narzucaly mi sie roz-
liczne skojarzenia i poréwnania z
proza okupacyjng Adolfa Rudnic-
kiego. Na og6t nie lubie metody
krytycznej polegajacej na przeciw-
stawianiu jednego pisarza drugiemu
— oczywiscie z podkreslaniem lep-
szosci jednego z nich.  Odstepuje
jednak tutaj od tego zwyczaju, gdyz
jestem przekonany, ze Rudnicki po-
siada co$, czego brak w duzej mie-
rze Andrzejewskiemu: zmyst histo-
riozoficzny polegajacy na wtasciwej,

realistycznej interpretacji czasoéw,
ktére minety. U Rudnickiego zazna-
cza sie bardziej obiektywne, epickie
spojrzenie na rzeczywistos¢ okupa-
cyjna, wydobycie w jej opisie trud-
no wyczuwalnych, ale jednak obec-
nych akcentéw nadziei. U Andrze-
jewskiego na pierwszym planie jest
tragiczny los cztowieka zabtakanego
w mrokach okupacji, los, ktory zo-
staje  przypieczetowany ostateczng
kleska. Poréwnajmy chociazby opo-
wiadania o Zydach Rudnickiego z
~Wielkim Tygodniem“ Andrzejew-
skiego. U Rudnickiego dzieje skaza-
nego na zagltade narodu rozszcze-
pione na liczne historie osobiste —
u Andrzejewskiego wilasciwie dzieje
tylko jednej Zydéwki: Ireny Lilien.
U' Rudnickiego szereg konfliktow
dzielacych nie tylko Zydéw i hitle-
rowcow, Zydow i Polakéw, ale i Zy-
déw miedzy sobg — u Andrzejew-
skiego jeden tylko konflikt Zydéw
z Polakami. U Rudnickiego wiele
nieszcze$¢ wielu ludzi — u Andrze-
jewskiego jedna tragedia jednego
zycia. Suma ludzkiego bolu i tez
jest — faktograficznie rzecz biorgc
— duzo wieksza u Rudnickiego ani-
zeli 'u Andrzejewskiego. A jednak
w prozie autora ,Zywego i mart-
wego morza“ widoczny jest nieSmia-
ty usSmiech nadziei — w ,Wielkim
Tygodniu“ przebija gorzki, ironiczny
grymas zwatpienia.

I tu wtasnie dochodzimy do sed-
na roznicy i istoty porzadkéw filo-
zoficznych Rudnickiego i Andrze-
jewskiego — epika i tragicznego no-
welisty. Rudnicki zdolny jest do
wielkiej metafory* — do $miatego,
tehngcego optymistycznym humaniz-
mem uogélnienia w swym pisarst-
wie ,epoki piecow“. Rudnicki potra-
fi rozpatrywac¢ losy zyjacych woéw-
czas ludzi na plaszczyznie wspélne-
go im czlowieczenstwa. | dzieki te-
mu wilasciwie syntetyzujgcemu spoj-
rzeniu pisarza fragmenty prozy za-
warte w tomie: ,Zywe i. martwe
morze* sg utamkami epopei o ubie-
gtej wojnie na naszych ziemiach.

Andrzejewski nie jest w ,Nocy“
i ,Popiele i diamencie* epikiem —
jest nowelista. Bo ,Popiét i dia-
ment* jest wilasciwie takze rozbudo-

fali z ramionami otwartymi &eo»
ko gestem peinym rozpaczy.

— Na milosierdzie boskie! Moje
walizki!

Pochylita sie nad nim i szeptata
mu w twarz dyszac zmeczeniem
i zloscig: ,Czy ty jestes zwierze
czy czlowiek? Glupcze. Moja ostat-
nia chudoba. Ein Moment, Herr
Offizier. Marsz!“

Popchneta 'go i Celestyn poszedt.

— Jezu moj! Pieknie. A to mi
sie podoba. Pieknie — powtarzata
babka raz po raz. Puscita go przo-

dem i po raz pierwszy poszta za
nim, warujac przy resztkach do-
statku.

Celestyn idgc pcd eskortg nie
mogt juz mysle¢ o wygodzie. Nie
byto mowy o postawieniu walizek
cho¢by na jeden moment, dla roz-
prezenia zmartwiatych ragk. Futro
przewieszone przez ramie okalato
mu niemal glowe, zabieralo powie-
trze, dusito. Cigzyto mu przy tym
niemitosiernie, bo — jakem ci po-
wiedzial — bylo to piekne, wielkie
futro, solidny bobrowy btam. Gdy
poczut jednak, ze zsuwa mu sie
ono z ramion, ze lada chwila spad-
nie na ulice zdecydowat sie
i wypuscit z reki Jedna walizke,
Zeby umocowac lepiej swoj pry-
watny bagaz. Nie wiam, czy babka
czekala na te chwile: dos¢, ze w
okamgnieniu rzucita sie naprzdd,
obiema rekami chwycita za futro
i przytrzymata.

Teraz Celestyn odstawit obie wa-
lizki. Odwrdcit sie ku swej dobro-
dziejce i wyciagnat do niej ramio-
na. Nie powiedziat przy tym ani
stowa, pochylit tylko gtowe i trwat
tak z wyciggnietymi ku babce re-
kami, a ona naprzeciw niego tulita
do siebie futro konwulsyjnie, roz-
paczliwie, a potem mocno rzucita
nim o bruk.

— Albo walizki, albo futro — po-
wiedziata.

Nadciggali ludzie.

Celestyn nie czekat: schylit sie
nagle ku ziemi i porwat swéj skarb.

— Jak $miesz? — sykneta babka.
— Jak ty $miesz?

| jakze on $miat? Jakze $miat w
tak niecny sposob depta¢ zasady
wszelkiego humanitaryzmu, ktore
précz wielu nader demokratycznych
ograniczen nie zapomnialy przy-
pomnie¢ i o tym, ze dobrobyt czer-
pany z cudzej nedzy poniza i upa-
dla... Stat oto przed babkg nagi w
swej ludzkiej szpetocie, bezsilny
i spodlony, zbogacony na wojnie,
tupiezczy, maly. Jakze on $miat tym
tupem obcigza¢ konto swoich sit,
nalezacych wytgcznie do babki?

Nie wiem, czy wtasciwie pojatem
jej intencje. Dodaj do tego lub
ujmij, co zechcesz. Sprostuj we-
dtug wlasnego sumienia. Ale jesli
miarg autorytetu — jak sadza nie-
ktéorzy — ma by¢ posiadany maja-
tek, to zwaz, ze babka miata teraz
tylko dwie walizki, z ktérymi wy-
gnano ja na ulice — i oto Celestyn
pokusit sie odebraé jej te resztke
ocalonego z pozogi znaczenia, sta-
nat na jej cjrodze bogatszy o cale

jej ubdstwo, silniejszy, zdolny do
niebywatego sprzeciwu!
Przeciez powro6cit do walizek,

dzwignat je i z futrem przewieszo-
nym przez ramie powlokt sie na-
przéd bezsilny, ale zupetnie zbun-

wanym zespolem watkow typowo
nowelistycznych — o indywidual-
nych tragediach ludzkich istnien.
Bohaterowie tych watkow samotnie
probuja dotrze¢ do sensu swej dro-
gi poprzez lata okupacyjne i — nie
docierajg do niego. Zapatrzeni sg w
przesztos¢, a nie w przyszios¢ «—
na sposob przesztosci ujmuja teraz-
niejszos¢. | moze dlatego nawet da-
ta 9 maja 1945 r. nie jest cezurg
dzielacg jako$ ich zycie na wojne
*i zaraz po wojnie — oni w rzeczy-
wistos¢ nowej niepodlegtosci wkra-
czajg zapatrzeni w okupacyjng prze-

sztos¢, ujmujac ,dzisiaj* kategoria-
mi ,wczoraj“. ,
Dlatego wtasnie ,Noc* i ,Popié6t

i diament* sg relacjg o faktach —
nie ich interpretacjg. Tytuly tych
utworéw sg ,matg metaforg" okre-
Slajacg jedynie nastrdj, ktéry w
nich panuje. Nie tylko bohaterowie

tych ksigzek sa zaczadzeni okupa-
cja, zarazeni Smiercia — ale row-
niez sam autor. | dlatego tez dzi$
po lekturze ,Nocy“ i ,Popiotu i
diamentu“ odczuwamy  pragnienie
rekapitulacji literackiej prawdy .o

latach 1939—45, duzo silniejsze —
anizeli wtedy, gdy sie one ukazaly.

Chcialbym na koniec wyjasni¢
pokrétce geneze tego szkicu. Dc po-
nownej lektury ,Nocy“ i ,Popiotu
i diamentu“ zabratem sie po dfugim
okresie, jaki uptynat od czasu ich
pierwszego wydania. Zaczynatem ja
z wielkim entuzjazmem, cieszac sie
z goéry na powt6rzenie duzej skali
wrazen sprzed lat i zdobycie nowe-
go materiatu do refleksji. Odlozy-
tem ksigzki z gorzkawym posma-
kiem niedosytu i rozczarowania. Z
checi zbadania jego przyczyny zro-
dzity sie te refleksje. -

Jan Parandowski na ostatnim
zjezdzie PEN-Clubu zaapelowatl do
pisarzy wspéiczesnych o wymierze-
nie petnej sprawiedliwosci zdarze-
niom i ludziom ubiegtej wojny. A-
pel ten zaadresowa¢ mozna réwniez
do Jerzego Andrzejewskiego, do je-
go wielkiego, pisarskiego doswiad-
czenia i talentu. ,Noc* i ,Popiot
i diament* nie koncza bowiem —
a przynajmniej nie powinny kon-
czy¢ — rozrachunkéw ich autora
z przeszioscia okupacyjng. One je
dopiero zaczynaja...

Zbigniew Pedzinski

towany. Gdrna warga uniosta mu
sie w gore obnazajgc zeby w okroit*
nym usmiechii zmeczenia.

Upat dosiegng! granic. Stonce za-
wiste na potowie dziennej para-
boli nie posuwa sie teraz ani O je-
den centymetr. Powietrze dtawi.
Btekitna oponcza spowija glowy,
przestania oczy. tagodny zaduch
snuje sie wokot jak niewidzialna
wstgzka.

Do konca kolumny, gdzie znaj-
dujg sie Celestyn i babka, przy-
ptywaja od czola kaleki i starcy.
Ci ostatni, o twarzach brunatnych,
gingcych ws$rod chust, przewigzek
i ttumokoéw natozonych wysoko na
ramiona, patrza spod nachylonych
gtéw zmetniatymi oczami straszli-

wie prosto i tratujg .wszystko, co
znajdujg na drodze.
— Haiti

Szeregi wychodzcow staja jakby
Sciggniete cuglami i przez chwile
falujg beztadnie. Fo czym ruszajg
znowu i idg korytami coraz nowych
ulic, coraz dalej i — coraz ciezej.

Nareszcie Celestyn upadt. Zda-
rzyto mu sie to na Filtrowej: prze-
wrécit sie o konskiego trupa i legt
w poprzek wzdetego brzucha zwie-
rzecia. Babka nie byta do tego
przyzwyczajona.  Okolicznos¢  ta
przerazita jg tym wiecej, ze przez
chwile zdawato sie, jakby Celestyn
nie miat ochoty wsta¢. Przyszia nan
chwila takiej ciszy, poprzez ktéra,
zda sie, styszysz skads gtosy zamar-
ztych w locie ptakéw. Nie wiem, czy

mnie rozumiesz. Celestyn nie opadt
z sit, bo sity opuscity go juz daw-
no. Ale przerazajaco nagle, w jed-
nej chwili zbyt sie wszystkich po-
siadanych dopiero pragnien. Moze
pojat nareszcie, ze nie wytrzyma
tej drogi. Utracit te doze dzielno-
Sci, ktdra biegaczom podaje skrzy-
dta, a nieszczesliwym nadzieje —
wiec upadt.

Babka pochylita sie nad nim
i szarpata go bezradnie za pofe pta-

szczyka.

— Celestyn — wotata — na litos¢
boska!

Celestyn podzwignagt sie jeszcze

i podniost swéj ciezar.

— Zostaw to futro. Nie wytrzy-
masz!

— Dam rade, prosze pani — po-

wiedziat i przykryt sie tym futrem.
Siegato prawie do ziemi.
Boze mitosierny! — jekneta
babka i zdruzgotana zupetnie po-
wlokta sie za Celestynem. Robita
rozpaczliwe wrazenie. Zgubita gdzies
grzebien przytrzymujacy jej bujne
wiosy; siwe kosmyki zwieszaly sie
wokot jej glowy, policzki sie za-
padly, zbladly i wyokraglity sie
oczy. Przy tym chwycity ja jakie$
skurcze i rzucala gtowa na prawo
i lewo, jakby opedzata sie atakuja-
cym ja widmom.

Storice nagtym przeskokiem zmie-
nito potozenie i $wieci teraz uko-
$nie w oczy. Wokot mdlgca won gni-
jacego owocu* Mijaja zapuszczone
ogrody...

...I Celestyn szedt. Szedt, mimo
ze wydaje sie to niemozliwe. Bab-
ka przynajmniej byta o tym prze-
konana. Lada chwila oczekiwala
katastrofy. Katastrofa jednak nie
nadchodzita. Ale samo jej oczeki-
wanie wyczerpato babke do konca.
Nie wytrzymasz mamrota-
ta. — Zgubisz mnie!

Celestyn szedt.

— Podly. O, jaki ty jestes podty!
Boze, czemu$ nie ostrzegt mnie
przed tym czlowiekiem! Wychowa-
tam cie, nakarmitam, uczytam cie
pacierza jak whasnego syna... |
czymze bytby$s beze mnie? tajda-
kiem, jak twoj ojciec. Ztodziejem!
Ludzi z ciebie zrobitam... O Boze!
Gdzie on ma dusze?!

Celestyn pod wptywem przypomi-
nanych dobrodziejstw garbit sie
i kulit coraz bardziej. | stalo sie,
ze uwierzyt stowom babki. Czy my-
Slisz, ze istnieje takie klamstwo,
ktoremu zdolni jesteSmy opiera¢ sie
przez lat czterdziesci, jesli jest ono
jedyng skalg, ktéra nam dano do
reki? Nie zmierzysz dobra miarg
grzechu — i dlatego Celestyn mu-
sial uwierzy¢ stowom babki: pod
ich wplywem w jego prostym ser-
cu obrona tej jedynej na Swiecie,
swytgcznej, najprawdziwszej wiasno-
Sci urosta do rozmiaréw niewyba-
czalnej nigdy winy!

Lecz cierpienie jest zyzng gleba;
Z niego rodzi sie sita, miode lwigt-
ko Slepe na oczy, zarzewie madrej

potegi. Celestyn postanowit ocali¢
swoéj skarb. Miat do tego prawo.
Rozumiesz — on musiat to uczy-
nic.

Otéz i Dworzec Zachodni. Miesz-
kancy z Kruczej schodza na peron
Panuje tu scisk i niepokéj, nie ich
jednych przeciez przygnano tutaj.
Za chwile wszyscy odjadg ewaku-
acyjnym pociggiem do Pruszkowa,
a potem...

Wtedy Celestyn postawit walizki
na ziemi. Babka nie zaraz to spo-

strzegla. W chwile potem rozlegt
sie jej krzyk: ,Celestyn, Celestyn!!l
— ale zapadt ciezko w kiebowisko
ptaczu, nawotywan i Swistu odjez?
dzajgcych wagonow.

1. CZLOWIEK

CELESTYNA spotkatem wiec po
dziesieciu latach. Ale nie przy-

witatem go wtedy. Sadze, ze teraz

rozumiesz lepiej moje motywy.

Bytem jej stryjecznym wnukiem...

Nastepnym razem wszakze, gdy
jakie$ podobne okolicznosci zmusi-
ty mnie do odwiedzenia tego mini-
sterstwa, podszedtem do szatni i po-
datem mu ptaszcz. Gdy odwiesit ga
na haku i podawal mi numerek,
spojrzatem na niego z determinacja,
ktora kazata patrze¢ mu w oczy
az do ostatecznej rozprawy. Zmienit
sie troche. A moze nie zmienit sie
wcale, tylko jako$ zszarzat i zma-
lat. | jego dosiegta juz staros¢. Do
czasu powstania ten czlowiek byt
wiecznym chtopcem na postugi,
przeto nie docieraly dohn mysli o
starosci. W oczach krewnych i przy-
jaciot mej babki Celestyn nie moégt
sie zestarze¢ — co najwyzej mogt
sie zuzy€. Od czasu, gdy stat sie
cztowiekiem (ach, nie posadzajg mnie
0 przesade! — zdaje mi sig, ze ni-
gdy te stowa nie mialy tak doktad-
nego znaczenia) — wiec od chwiE,
gdy stat sie cztowiekiem — zmalat
i zszarzat. Zwigdt. A moze to bylo
ztudzenie? Jakze paradnie wygla-
dat w tym szynelu o dwu rzedach
srebrnych guzikow, w szerokiej, za
wielkiej czapie okrywajacej jego
waskag gtowe!

Zdawato mi sie, ze mnie nie po-
znaje. Nie dziwitem sie temu. Od
tamtej chwili przebiegtem szybko
wiek miodzienczy i doszediem me-
skosci. Zmienitem sie. Pamietasz
mnie z tamtych dni, gdy bawitlem
sie w ulana, dosiadajgc krzesta
i strzelajac do siostr z dziadkowej
laski? Bytem watty i niesmialy, po-
dobny do dziewczynki raczej Teraz
— na przekoér rostemu rodzenstwu
— i ja dognatem norme: kosciec
mam solidny, ramiona szerokie —
nie dziwie sie wiec. ze Celestyn
nie poznal mnie w pierwszej chwi-
li. Jednak przywart do mnie spoj-
rzeniem i potem ryzykujac zapytat:

— Pan Krzysztof?...

— Wiec poznat mnie pan. panie
Celestynie! — ucieszylem sie.

Krecit glowg dziwigc sie i nie-
dowierzajac jeszcze.
— Ale bo sie pan zmienit. No,

ale jak mogtem nie poznaé! Nie tak
to dawno. Ale dla pana to pewnie
juz kawal czasu?

— Kawat. Pan teraz tutaj pracu-
je? — zapytatem.

— Ano tak. Juz cztery lata mija.
Robie tu od samego poczatku, jak
postawili ten gmach. Co ja innego
potrafie?

— | jakze sie panu wiedzie?

— Nie narzekam, jako$ mi sie
teraz szczesci. Juz dwa razy dy-
plom dostatem. Przodownika ze
mnie zrobili. Jaki ja tam przodow-
nik? Palta podaje. Ale co to pana
obchodzi...

— Mozna wiec panu winszowac...

— Roboty duzo, czasem do wie-
czora. Jak jaka konferencja. A —
pan juz skonhczyt nauki?

Odpowiedziatem, ze tak, ze na
razie mam spokdj, 4e pracuje.

— Pan jest mlody — odrzekt —
to sie panu. tak zdaje, ze ma juz
spokoj. Do $mierci mozna sie uczyc.
Ja jestem teraz na kursie dla anal-
fabetow, wie pan. Juz koncze...

Skrzywit sie, pokazujac rzadkie
zeby, jakby oczekiwat po mnie
Smiechu z tej zabawnej wiadomo-
4ci.

O, mdj drogi, smutny to bytby
Smiech. Nie zapomniate$ przeciez,
ze byt wychowankiem przetozonej
szkoty.

Celestyn méwit znowu:

— Od przysztego roku mam by¢
umystowym. Co im po takim umy-
stowym, ja ich sie pytam. Nie dla
mnie taka koleda. Ale co, sprobu-
je, zaobacze.

Skoczyt ku wieszakom i podat
palto przechodzgcemu urzednikowi.

— To dyrektor B... — powiedziat
z odcieniem znawstwa w gtosie. —
No i pojde. Jak mi sie poszczesci —
zostane, a jak nie...

— Na pewno sie poszczesci — za?
pewnitem go.

— A... jsk pani Chabrowiczowa
sie miewa?-- Zyje jeszcze? — zapy-
tat.

— Babka? A jakze. Trzyma sie.

— Zdrowa? A jakze ona daje so-
bie rade?

— Musi — odpowiedziatem.
— Wszyscy musza, to i ona musi.
Bo jakem jg zostawit... 0], panie

Krzysztofie, nagryztem sie, bo na-
gryztem! Z poczatku po tym po-
wstaniu to mi trudno byto, czlek
niezwykly, ale lekko, tak lekko! A
potem, kiedym sobie pomyslat —
jak_ ona gdzie szczeznie miedzy
ludZzmi, taka zacna staruszka, to
bedzie przez ciebie. Wie pan... zaw-
sze byto mi jej jako$ zal. Taka zu-
pelnie samotna kobieta. Aiem sie
jeszcze o nig nie dowiadywat. Po-
dty jest czlowiek, no nie? Ziy .

— A jak — zapytatem — z tym
futrem? Nosi je pan jeszcze? Fu-
tro... M6j Boze! | po céz wspominac
ten czas pogardy, czas gnijgcego
owocu, po co powraca¢ mu te chwi-
le, od ktérych oddalit sie spiesznie
ku nowym dniom, na ktére zastu-
zyt calym swoim biednym zyciem,
ktore byly teraz jego dniami, wiel-
kimi dniami jego matego zwycie-
stwal

— Futro? — rzekl. — Przecie to
byto lato. Jakem tylko zapodziat sie
na tym dworcu, zostawitem je na
perdnie. Pomysla'em sobie: i na co
mi takie futro? Jesien iadna. dzien
mracy...

Wyttumacz mi to. jesli potrafisz

Stanistaw Krzysztoi Stopczyk

DZIS J JUTRO



Wanda Pienkowska

PLASTYKA — sprawa do zatatwienia

EZELI przyjrzymy sie uwaznie

przebiegowi akcji upowszechnia-
nia kultury w naszym spoteczen-
stwie, to wyniki jej w poszczegol-
nych dziedzinach dadza sie chyba
uszeregowaé tak, ze na pierwszym
miejscu trzeba bedzie postawi¢ mu-

zyke, dalej literature, teatr, a na
samym koncu — plastyke.
Sale koncertowe zdobyly juz

publiczno$¢. Nie tu miejsce na oce-
ne — czy i jak wychowujg nowego
stuchacza. Wazne jest, ze ludzie na
koncerty chodza i stuchaja, ze pra-
wie przy kazdym wiekszym zakfa-
dzie pracy istnieje jaki$, chocby mi-
niaturowy, zespo6t piesni i tanca, ja-
ki Chor, czy zalgzek orkiestry. W
tym masowym rozprowadzaniu mu-
zyki dopomaga oczywiscie i radio,
nadajac audycje, ktore zblizajg
przecietnego stuchacza do dziet naj-
wiekszej miary.

Ogromny rozwoj czytelnictwa, bi-
bliotek miejskich i wiejskich, nie-
bywate w swojej wysokosci naktady
rozchodzacych sie natychmiast ksig-
zek — Swiadcza, ze i literatura zdo-
byta niepo$lednie miejsce w zyciu
spoteczenstwa.

Teatr, ten najtatwiej trafiajacy do
mas S$rodek upowszechniania kultu-
ry, miat stosunkowo tatwiejsze za-
danie. Wystarczyto mu po prostu sta-
nie¢, wyruszy¢ w teren, stowem —
(»tworzy¢ szeroko swoje drzwi, aby
dum spragnionych wtargnat do
Srodka.

Na tym tle najgorzej, najniepo-
radoiej poczyna sobie w dojsciu do
ludzi plastyka, bedaca chyba sztuka
najbardziej uzytkowag i na codzien.
Czy przyczyna tego lezy w jakiejs
wiekszej elitarnosci plastyki, wiek-
szej trudnosci trafienia do przeciet-
nego odbiorcy? — Na pewno nie.

Zawinity tu przede wszystkim fa-
talne tradycje drobnomieszczanskieh
gustow, ktdre zagracity mieszkania
straszliwymi  makatkami, figuryn-
kami, poduszkami i oleodrukami,
lub przejawity sie jako tesknota i
dazenie do tego wtasnie rodzaju

All7 ostatnim kwartale 1954 I. Paristwo-
"' wy Teatr Wybrzeze" wystawit, jak
Z\I_\g/kle prawie réwnoczesnie, trzy pre-
INIEINY. w Sopocie Takie czasy

Jurandota, W Gdansku Panne bez
posagu Ostrowskiego, w Gdyni
Stowackiego, a wiec re-

Mazepe
pertuar clekawy i réznorodny.
Repertuar stanowi w ogdéle mocna
Strone tego teatru. Czesto siega sig tu
do pozycji dramaturgicznych nie wysta-
wianych jeszcze na naszych scenach lub
wznawia sie sztuki od lat nie grane i
mato znane. Wymieni¢ nalezy z ostat-
niego okresu choé¢by polska prapremie-
re Barbarzyncoéw Gorkiego.
Tragedie optymlstycz-
N g Wiszniewskiego, grang po raz dru-
gi w Polsce czy N ore |Ibsena, wy-
stawiang U nas ostatnio okolo 20 lat
temu.

Niejednokrotnie | realizacja tego re-
pertuaru staje sie interesujgcym wyda-
rzeniem artystycznym. Ogladamy na Wy-
brzezu przedstawienia bardzo dobre 1
bardzo ciekawe, przedstawienia arty-
stycznie jednolite i odkrywcze. W spek-
taklach. ktére nie posiadajg tej jednoli-
tosci i ktére nie sg pozycjami najlepszy-
mi, mozna jednak wyrézni¢ ciekawg
robote aktorskg ktérego$ z wykonaw-
céw czy interesujagce walory ujecia sce-
nograficznego. Oczywiscie, nie o to cho-
dzi w teatrze, gdyz nadrzedng sprawa
jest caloé¢ przedstawienia i ona dopie-
ro wptywa na ksztaltowanie si¢ oblicza
teatru, ale méwie o tym dla podkresle-
nia, ze wielu mamy na Wybrzezu zdol-
nych ludzi, ktérzy mogliby tworzy¢ na-
prawde dobry teatr.

Niestety, teatr ,Wybrzeze", jak w
egble wiekszos$¢ teatrow w Polsce, nie
posiada jednolitego nurtu artystycznego.
Powazng przeszkodg w uksztalttowaniu
sie sceny o0 swoim wilasnym wyrazie
jest na tym terenie podziat zespotu na

trzy grupy — o coraz to Innym skia-
dzie — stanowigce obsady opracowywa-
nych réwnoczes$nie trzech premier. Ze-

sp6t, ktory podczas  kilkumiesigcznej
pracy uzgodni wspoélny punkt widzenia
na wiele zagadnien artystycznych, nie
spotyka sig na og6t przy nastepnej
sztuce w tym samym gronie 1 nie mo-
ze kontynuowac¢' wspolnych dos$wiad-
czeh. Ale znacznie powazniejszg prze-
szkodg sg ustawiczne zmiany kierow-
nictwa artystycznego. Obecnie opus$cita
Wybrzeze Lidia Zamkoéw, ktéra zaledwie
rok byta na tym stanowisku. JeSli ta
placéwka nie uzyska na dluzszy okres
czasu kierownika o rzetelnym stosunku
do spraw sztuki, na marne poéjdg spo-

y~j osmi§ « MtTMIO

podpatrzonych  ,cudownosci‘. Te
gusty, a raczej ten brak gustu, po-
kutuje — powiedzmy to sobie
szczerze —do dzi§ w niejednym do-
mu, ktérego mieszkancy chodzg juz
czesto do teatru, potrafia odrdzni¢
Chopina od Beethovena i do co-
dziennej strawy dotaczyli, jako nie-
zbedng ¢ witamine porzadng lekture.
Naturalna skionno$¢ czlowieka do
ozdabiania swojego mieszkania zna-
lazta po wsiach wyraz w nie zafal-
szowanym obcymi naleciatosciami
artyzmie wycinanek i prymitywow
malarskich. W miescie — nie wyro-
biony smak i ub6stwo masowego
odbiorcy skazywatly go. na ,upiek-
szanie* domu tym, co bylo najtansze
i co sie natretnie samo napraszato,
zachwalane przez domokrgzcow: za-
granicznym oleodrukiem i wyczy-
nami krajowych producentéw kiczu.

Z drugiej strony wine za pozo-
stawianie plastyki na tytach upo-
wszechniania kultury. ponosza ci,
ktérzy nie doceniajg wagi ksztatto-
wania smaku spoteczenstwa w pla-
styce. Dopuszczajg oni do panosze-
nia sie nadal ng rynku rzeczy tanich
a serdecznie brzydkich i nie zatrosz-
czyli sie dostatecznie o udostepnienie
prawdziwego piekna — odbiorcom,
ktorzy w tej chwili w sprawach
estetyki dnia powszedniego wyma-
gaja szczegOlnie wnikliwego pokie-
rowania i wskazoéwek. Kto ponosi
wine za to, ze nadal panoszg sie na

rynku te szkaradoty i co gorsze,
znajdujg licznych i chetnych na-
bywcow?

Mamy Centralne Biuro Wystaw
Artystycznych. Mamy w Warszawie
Swiezo wszczeta akcje wystaw ha
peryferiach — akcje, ktéra na pew-
no znacznie przyczyni sie¢ do zblize-
nia plastyki niewyrobionemu wi-
dzowi. Mamy trzecig z kolei sub-
skrypcje grafiki artystycznej i Kil-
ka wydanych przez ,Sztuke“ teczek
artystycznych reprodukcji najlep-
szych malarzy polskich. Spetit swo-
ja role kiermasz sztuki z udziatem
plastykéw. Wszystko to jednak,
cho¢ jak najbardziej pozyteczne i

radyczne dagzeula do stworzenia Jedno-
litego artystycznie teatru na Wybrzezu.

TAKIE CZASY

Ty turze sztuk obecnie granych —
** Takie czasy i Panne
bez posagu trzeba wuznaé¢ za
spektakle zaledwie poprawne, nie wzbo-
gacajgce dorobku artystycznego Wy-
brzeza pod wzgledem jakos$ci. Chociaz
wspbiczesny teatr w peini docenia waz-
nos¢ i nadrzedno$¢ rezysera w tworze-
niu przedstawienia — rezyserzy oby-
dwéch sztuk nie  wykorzystali tego
przywileju i nie nadali swym realiza-
cjom indywidualnego pietna.

W Takich czasach naWy-
brzezu nie wyczuwa sie pewnej reki re-
zysera. Przedstawienie nie posiada ryt-
mu jednolitego, nie stanowi harmonij-
nego nurtu komediowego. Wykonawcy
niektérych roél przechylajg sie niestu-
sznie w kierunku farsy, inni grajg se-
rio j nazbyt ciezko, na skutek czego nie
mieszczg sig w wymiarze komediowo-
Sci.

Rezyser Hugon Morycliskl zgodzit siie
na ryzykowny sposéb podkre$lania
przez kilku aktoréw charakterystyczno-
Sci za pomocg $rodkéw gtosowych, ale
nie dopomégt im w przeprowadzeniu
tego na przestrzeni catej sztuki i pewne
niekonsekwencje w operowaniu gtosem
stanowig niemile zgrzyty. Poza tym re-
zyser nie wydobyt w petni humoru, do-
wciﬁéw stownych, zawartych w dialo-
gach.

Najtrafniej, z poczuciem umiaru | z
zabarwieniem cieptego humoru uchwy-
cil ton komedii Jurandota Tadeusz
Gwiaz dowski, grajagcy dyrek-
tora Zielinskiego. W utrzymaniu kon-
sekwentnej komediowej linii przeszka-
dzata Gwiazdowskiemu jego partnerka
— zona bohatera (Zofia Mayr).
Dorota w sztuce rzeczywiscie odcina
sie od pozostalych postaci ustawieniem
satyrycznie ostrzejszym 1 wyrazistszym,
ale mieéci sig w ramach komedii i nie
zahacza o inny gatunek literacki.

Przy takim wustawieniu tej roli dziw-
nie brzmig tez sceny miedzy Skupie-
niem i Dorotga, zwlaszcza za$ zbyt spo-
kojna wydaje sie reakcja stotecznego
literata na az tak daleko posunietg i
w takiej formie wyrazong agresywno$¢
gtupiutkiej zony prowincjonalnego ko-
legi.

gOprawa\ scenograficzna R o mana
B ubieca réwniez nie jest moc-
nym punktem przedstawienia. Autor
dekoracji nie postara! sie nada¢ swym
wnetrzom komediowych odcieni, czy to
drogg dowcipu plastycznego, czy za po-
mocag opisowos$ci. ani tez nie okreSlit
nimi postaci sztuki.

PANNA BEZ POSAGU

p odobnie Jak w wypadku Taki ¢ h
czasow, za nieskrystalizowang
linie Panny bez posagu na

celowe, nie spetnia nawet w czesci
swojego zadania, poniewaz brak tu

planowo pomyslanej i konsekwen-
tnie przeprowadzonej akcji upo-
wszechnienia plastyki od podstaw.

— Nasze ambicje rozbijajg sie o
brak funduszéw — powiedziano mi
w Zwigzku Plastykéw — artysci
sg juz przetadowani praca spotecz-
na i nie mozna od nich zada¢, aby
robili jeszcze wiecej, bo skad wezma
czas na tworczos¢ i prace zarob-
kowa?

A od kogo zalezne sa fundusze?

— Od Ministerstwa Kultury, kto-
re zreszta wstawia proponowane
przez nas sumy do budzetu, ale po-
zycji tych nie umie jako$ skutecz-
nie broni¢, wobec czego skreslenia
dokonywane sg zawsze naszym
kosztem. A zmniejszenie funduszow
obcina z Kkolei nasze szerokie
plany.

Plany Zwigzku Plastykéw obej-
mujg miedzy innymi tanie wydaw-
nictwa popularno-naukowe w ro-
dzaju: ,Jak patrze¢ na obraz“, czy
tez broszurki traktujgce o poszcze-
go6lnych technikach; dalej — pro-
jekty utworzenia w kazdym mie-
Scie wojewddzkim przynajmniej jed-

nej statej sali wystawowej, a w
miastach powiatowych — sal na-
dajacych sie do uzytku wystaw

objazdowych. Poza tym przewidy-
wane jest puszczenie w teren wiek-
szej ilosci autobuséw-wystaw, ktore
obstugiwatyby spotdzielnie produk-
cyjne i PGR-y wozac oryginaly
mniejszych wymiaréw i grafike, po-
niewaz plastycy uwazaja — ze
smak nalezy wyrabia¢ nie na re-
produkcjach. Inicjatywg  roéwnie
godng pochwaly jest projekt wyj-
Scia z plastyka na ulice, czyli urza-
dzanie corocznych kiermaszéw, or-
ganizowanych na wzor kiermaszow
ksigzki, przy udziale artystow sprze-
dajagcych osobiscie swoje dzieta.
— Dobrze, ale to wszystko nie

jest jeszcze uderzeniem w samo
sedno zagadnienia. To nie siega do

podstaw. Czy nie nalezatloby w
szkotach..,
— Ot6z to. Mamy nadzieje roz-

wigza¢ wreszcie i te sprawe. Prze-
ciez dotychczas lekcje rysunku w
szkotach  podstawowych i ogélno-
ksztatcacyh prowadzone sg prze-
waznie przez ludzi z minimalnym
wyksztatceniem plastycznym, a bar-
dzo czesto — przez nauczycieli...

MACIEJ CZERNIEWSKI

gimnastyki. Mozna sobie wyobrazic,
co z tego wynika. Projektuje sie
wiec wprowadzenie obowigzkowego
nauczania rysunku odrecznego pod
kierunkiem wytacznie zawodowych
platykow.

No tak, to bytby ten poczatek,
Ale co dalej?

W Ministerstwie Kultury poddano
mi zupetnie zdecydowane sugestie:
film, radio, prasa. Stusznie. Film
powinien rozpowszechnia¢ krotko-"

metrazoéwki o plastyce. Radio, ktora
tak skutecznie bierze udziat w upo-
wszechnieniu literatury i muzyki —
o0 plastyce — milczy. Popularne re-
cenzje z wystaw, state i atrakcyjne
omoéwienia jakich$ zagadnien pla-
stycznych bylyby chyba mozliwe?
Pozostaje prasa. Nie tygodniki, kto-
re docierajg do wezszych kregow
odbiorcow, ale prasa codzienna,
czytana przez wszystkich. Konkur-
sy, ktérych rozwigzanie zalezatoby
od po¢jscia na dang wystawe, wie-
cej artykutéw problemowych i po-

z

pularyzaeyjnycti z,zakresu plastyki,
to wszystko pomogtoby w jej upo-
wszechnianiu.

Towarzystwo  Przyjaciot  Sztuk
Pieknych zorganizowalo w Nowej
Hucie akcje odczytow ilustrowa-
nych przezroczami. Wyniki sg rze-
czywiscie bardzo dobre.. Po poczat-
kowej stabej frekwencji  akcja
wcigga nowych, zapalonych widzow-
stuchaczy. Skoro juz jesteSmy przy
przezroczach, to warto zwroci¢ uwa-

ge zakladéw pracy, ze Panstwowy
Zaklad Fotoprzezroczy ma szereg
flmoéw z dziedziny sztuki, a aparat
rzutnikowy do nich kosztuje tylko
250 ztotych. PZF chetnie udostepnia
nie tylko filmy, lecz sluzy, tez po-
moca i wskazowkami, a nie trzeba
chyba .wiele moéwi¢ o tym, jak wiel-
kie znaczenie w wychowaniu pla-
stycznym mas miataby taka akcja
podjeta na szerokg skale przez
wszystkie zaktady pracy.

Ale nawet spetnienie wszystkich,
wysunietych tu, postulatow jeszcze

TEATROW WYBRZEZA

Przede wszystkim REZYSER

scenie gdanskiej mamy pretensje do re-
zysera, ktédry ponosi odpowiedzialno$¢
za ostateczny ksztatt przedstawienia.

Juz poczawszy od P ortretu
rodziny (pierwszej do konca do-
prowadzonej komedii) kusi Ostrowskie-
go, malarza zycia obyczajowego swego
narodu, problem wspoéiczesnego mu $ro-
dowiska kupcéw rosyjskich. Zagadnie-
nie to urasta poprzez utwory Ostrow-
skiego do wielkiego studium psycholo-
gicznego. P anna bez posa-

u, jeden z ostatnich dramatéw
Ostrowskiego, toczy sie w kregu bur-
zuazji rosyjskiej przeradzajacej sie juz
w spoteczng potege.

Pisarz bierze na cel wszechmocnych
na swym terenie ludzi pienigdza wigzac
z ich losami tych, ktérzy pienigdzy nie
posiadajg.

Reprezentantéw $wiata posiadaczy z
Panny bez posagu taczy
zgodny stosunek do wszelkich wartosci
zycia, jako do towaru. Nawet w swym
zyciu intymnym posuwajg sie do tran-
sakcji, réwnych .swag drapiezno$cig |
cynizmem tym, ktére bez skruputéw sto-
sujg dla zwielokrotnienia majatku.

Kluczowym momentem sztuki Jest
scena losowania o nabycie praw do
Larysy, Rezyser tazarz Kobryns-k! nie

podkreslit teatralnymi $Srodkami wazno-
Sci tej sceny ! podobnie jak Inne dia-
logi Knurowa z Wozewatowem, jest ona
zamazana i nudna,

W trojcy potentatéw pienigdza Sier-
giej Siergiejewicz Paratow w wykona-
niu Jerzego Sliwy najblizszy jest synte-
tycznego ujecia aktorskiego. Wiele cech
Paratowa udato sie S$liwie artystycznie
przetozy¢ na $rodki sceniczne 1 nada¢
im o dreszcz przyprawiajgcy posmak
cynizmu. Natomiast zabrakto $liwie tak
charakterystycznych dla Paratowa sze-
rokoéci natury i rozmachu,

Na pograniczu tych dwoéch Swiatéw
— kupujacych i kupowanych — stoi
matka Larysy. Ogudatowa. *Wprawdzie
materialnie nalezy do tej drugiej gru-
py, ale poniewaz byta kiedy$ bogata,
aprobuje istniejgcy stan rzeczy jako
koniecznoé¢. Sama nadzwyczaj umiejet-
nie przystosowata sie do swego potoze-
nia, trudnigc sie. po  mistrzowsku
.Sprzedawaniem". Halina Cieszkowska
konsekwentnie przeprowadzita linie po-
staci, lecz niepotrzebnie naduzywata
Srodkéw aktorskich w mimice | geScie.

W Pannie bez posagu
w roli aktora Robinsona widzieliSmy
Bogumita Kobiele. Zdolnosci komiczne
Kobieli uczynity z Robinsona to, czym
by¢ powinien, komika stuzgcego za roz-
rywke tym, ktérzy za niego placa. Nato-
miast na skutek matego jeszcze do-
Swiadczenia wykonawcy nie uwydatnity

sie w roli rysy wypaczonego dlugim i
smutnym zyciem  cztowieka, ktory
uzbrojony w cyniczng filozofie, mysli
tylko o najwygodniejszym dla siebie

miejscu na $wlecie. zapominajac o swej
ludzkiej godnoSci.

Rezyser nie dopomdgt Kalinie Jedru-
sik, mlodej aktorce grajacej tytutowg
rote, skomponowaé¢ rozwoiu owei linii |
postaci poprzez cztery akty sztuki Na
skutek tego jednostajny rytm zycia
wewnetrznego Larysy nie dale rozpie-
tosci jej wzruszen | przezy¢é. W tej
Jednostajnosc! nie uwydatniajg sie na-
pigcia tragiczne postaci.

Edward Raczkowski stusznie szukat
odpowiedniego wyrazu dla roli Karan-
dyszewa poprzez ostra groteske, chcac
potaczy¢ tracrim tego nieszcze$liwego
cztowieka z tego $émiesznoscig. Zivmi
jednak postuzyt sie srodkami aktorski-
mi | nie uzyskatl oozadanego efektu.
Zmechanizowanie ruchéw ' nadanie im
jakiego$ kukietkowego rvtmu oddalito
go od prawdy i przyttumito tragizm
doprowadzonego w trzecim akcie do
r07t>aczv cztowieka

Za wigkszo$¢ wymtenlonvch tu bledéw
odpowiedzialny jest rezyser, gdvz brak

jasnej koncepcji inscenizacyjnej nie
moégt sie nie odbi¢ na grze aktorow.
MAZEPA

Inscenizacja Mazepy jest najciekaw-

szg pozycja w obecnej serii sztuk na
Wybrzezu. Bogate sg dziele tet tragedii
Stowackiego w ostatnim dziesiecioleciu.

Jej inscenizacje w Krakowie, we Wro-
ctawiu i w Stalinogrodzie wywotaty na
lamach czasopism ozywione  dyskusje.
0 ile przedstawienie krakowskie byto
jeszcze kontynuacjg dawnego stosunku
teatréow do repertuaru romantycznego,
przynajmniej w ujeciu rezyserskim i
scenograficznym, to poczawszy od

przedstawienia wroctawskiego z.aczeto
przetamywaé¢ napér tradycji, prébowac
nowego spojrzenia, szuka¢ nowocze-

snych rozwigzan.

W tym samym kierunku poszedt Zdzi-
staw Karczewski na Wybrzezu, nawiag-
zujac przede wszystkim do osiggnigc
inscenizacji w Stalinogrodzie. Karczew-
ski nie trzymat si¢ niewolniczo wskazé-
wek zawartych w tekscie sztuki, lecz
omija! je “tam, gdzie stanowily prze-
brzmiaty juz moze rodzaj efektow dla
dzisiejszego widza. Tak zrezygnowano
w akcie pierwszym z wyjmowania $cia-
ny w celu pokazania iluminowanego
ogrodu. Roéwniez ominieto — podobnie
jak w Stalinogrodzie — zamurowanie
alkowy w trzecim I rozwalanie na
oczach widzéw $ciany w czwartym
akcie. Kontynuujgc linig ,Teatru Sla-
skiego", teatr ,Wybrzeze" starat sie
przetamaé¢ pozostatosci dawnych kon-
cepcji koturnowych, przy zachowaniu
tego, co tradycja trafnie wypracowala.

Juz w 1932 r. Karol Adwentowicz
wskazat stuszng linig dla Interpretacji
-Wojewody, ktadgc gtowny nacisk na je-
go niepohamowang dume i pasje. | czy-
nigc go ludzkim | prawdziwym. Obec-
na inscenizacja na Wybrzezu poisz,fa w
tym samym kierunku. Jerzy Przybylski
stosowanymi zewnetrznie Ssrodkami da-
je Wojewodzie olbrzymi ‘tadunek we-
wnetrznej pasji, przyjmujac za gtow-
ny motor jego dziatania dume. a cho¢
bohater w tym ujeciu daleki jest od
LJkoturnowego" stylu interpretacg)i, uka-
zuje caly rozmach ,czerepu rubaszne-

Najciezszym do niedawna problemem
Mazepy byta sprawa Amelii | Zbignie-
wa. Zbigniewa obarczano cechami by-
ronicznego bohatera i Interpretowano
czesto z niezrozumiatym  deklamator-
stwem. Tymczasem dro-gg przemys$lenia
warunkéw, jakie ksztattowaly zycie Wo-
jewodzica, udaje sie juz dzisiaj tea-
trom nada¢ mu prawde miodoéci, suge-
stywno$¢ uczué¢ i pozbawi¢ go monoli-
tycznej maski cierpietnictwa. Powiodto
sie to osiagna¢ Jerzemu Gulinskiemu
w gdynskim przedstawieniu. Zwilaszcza

duzo $wiezoéci i wyrazu posiada scena
Amelii i Zbigniewa na wiezy. Goiinski
nie popadajac w patos mocno zaryso-
wuje szamotanie sie Zbigniewa wsréd
sprzecznych uczué.

Amelia (Anna Gotebiowska), majac
wiele bardzo dobrych momentéw, byta
za mato wydobyta przez rezysera w ca-
tosci przedstawienia. Trudno si¢ row-
niez zgodzi¢ z ustawieniem sceny mie-
dzy Amelig | Krélem. Amelia nie okaza-
taby w formie tak drastycznej gniewu
i obrazonej dumy. interpretacja roli
Kréla przez Zdzistawa Karczewskiego,
cho¢ mozna sie¢ sprzecza¢ co do po-
szczegblnych jej faz, jest niewatpliwie
rewizjonistyczna. Lekkos$¢ | finezyjnos¢
Mazepy nie lezg w zasiggu mozliwosci
aktorskich Zygmunta Hobota. cho¢ jest
on dobry jazo Mazepa ,na serio".
Przez brak tamtych pierwiastkéw nie
stanowi posta¢ pazia barwnej plamy w
przedstawieniu, a tak nakreslit jg jed-
nak w dramacie Stowacki.

Na skutek btednego ustawienia
pierwszych scen nastré] przedstawienia
jest za mato zrbéznicowany. Zatarta sig
gradacja od prawie komediowego wste-
gu az po stopniowo narastajacg maka-
ryczng tragedie. Budzi réwniez za-
strzezenia sposéb mdéwienia wiersza.
Niestuszne jest pomijanie na rzecz pro-
stoty wyrazu takiego waloru Maze-py,
jakim jest poezja Stowackiego. Nalezy
potaczy¢ jedno z drugim. Dekoracje Fe-
liksa Krassowskiego w swej syntetycz-
nej formie sugestywnie wyrazaly pustke
i zimng wyniosto§¢ zamku. Taka archi-
tektura pozwalata uchwyci¢ wiasciwy
nastréj tragedii,

Obecnie na Wybrzezu na warsztacie
teatralnym znajdujg sie Grzech Zerom-
skiego, Turcaret Lesage'a | Pan Puntil-
la i jego stuga Mattt Brechta. Repertuar
ten, a zwtaszcza ostatnia z wymienio-
nych pozycji, jako prapremiera w Pol-
sce, wzbudzi zapewne duze zaintereso-
wanie.

Na zakonczenie nalezatoby zyczy¢
teatrowi, aby jak najszybciej otrzymat
nowego kierownika artystycznego, na
ktérego oczekuje od chwili odejscia z
Wybrzeza Indii Zamkéw. | aby nowy kie-
rownik podjat prace na Wybrzezu ze
Swiadomos$cia waznosécf tej placowki
kulturalnej. ktérej spektakle bywaja
niekiedy jedyna podstawa, ha ktérej
opiera sie sad zagranicznych gosci ©
polskim teatrze.

nie rozwigze zagadnienia w zupel-
nosci. Ludzi trzeba zwigza¢ z pla-
styka bardziej osobiscie, trzeba za-
angazowac ich uczuciowo. | dlatego
za najwazniejszy Srodek oddziaty-
wania uwazam przede wszystkim
tworzenie matych ,zespotow pla-
stycznych* przy zaktadach pracy, a
po drugie — zwiekszenie ilosci
ognisk plastycznych na terenie ca-
tego kraju.

Praca zespotdow plastycznych po-
winni opiekowac¢ sie- instruktorzy z
Doméw  Kultury, ktérzy umieliby
wytowi¢ ludzi uzdolnionych, da¢ im
jakie$ podstawowe wiadomosci z
zakresu malarstwa, historii sztuki
i dopomogli im w rozwoju pla-
stycznym w sensie praktycznego
wykorzystania swoich  zamitowan
i zdolnosci.

A ogniska?

Wsrod  stukilkudziesieciu  os6b,
ktére regularnie przychodzg na wy-
ktady i CcEwiczenia praktyczne do
pracowni plastycznej Domu Kultury
Zwigzkéw Zawodowych sa inzynie-
rowie, robotnicy, pracownicy Stuzby
Zdrowia, tramwajarze, drobni u-
rzednicy, mechanicy — przekroj
wszystkich warstw spoteczenstwa.

—,Nasza pracownia nie ma am-
bicji uczynienia z kazdego amatora

wielkiego malarza — powiedziat
prof. Jagodzinski. Nie jest to tez
wcale zadaniem ognisk plastycz-

nych. Nam chodzi o to, aby wyréw-
na¢ dysproporcje istniejacg u wielu
ludzi pomiedzy wyksztatceniem ogol-
nym i zawodowym, a nawet wiado-
mosciami z zakresu innych dziedzin
kultury — a plastykag. Chcemy u
kazdego, kto czuje zamitowanie do
malarstwa rozwingé zdolnosci w
kierunku, ktéry jest dla niego naj-
blizszy i chcemy wszystkim daé
ogodlne pojecia o zasadach sztuki. Do
kazdego trzeba tez podejs¢ indywi-
dualnie. Nie mamy wiec sztywnych
kurséw, jednolitej metody naucza-
nia. Chcemy, aby plastyka — cho¢
w takim stopniu, jak to sie dzi$ juz
zaczyna dzia¢ z dobrg muzykg —
dotarta do jak najszerszych warstw..,

| tu dochodzimy do sedna zagad-
nienia. Ogniska plastyczne dlatego
spetniajg tak ogromnag rote w upo-
wszechnianiu kultury, ze gromadza
w swoich pracowniach ludzi wszyst-
kich zawodébw — ludzi, kt6rzy, od-
powiednio przygotowani, stajg sie
pionierami plastyki w swoich za-
ktadach pracy i w swoim Srodo-
wisku.

Na to jedmatk, aby ogniska pla-
styczne zaczely spetniaé swojg role
w tych rozmiarach, w jakich moga
i powinny — potrzeba kilku wa-
runkow. Po pierwsze sie¢ ich musi
sie wydatnie rozszerzy¢. Poza tym
konieczny jest staly kontakt ognisk
z wybitnymi plastykami (ha to, o-
czywiscie, potrzebne sg fundusze),
Za przyktad moze tu stluzy¢ war-
szawski Dom Kultury Budowla-
nych, ktéry z wlasnej inicjatywy na-
wigzat Scista wspotprace ze Zwig-
zkiem Plastykow uzyskujg* opieke
w postaci pogadanek i atrakcyjnych
spotkan amatorow z zawodowcami.
Wreszcie — ogniska powinny byc¢
wyposazone w oryginaty wspotczes-
nych dziet sztuki, co jest rzeczg zu-
petnie mozliwg do przeprowadzenia,
poniewaz Min. Kultury posiada za-
s6b depozytow, ktdéie moglyby krag-
zy¢ z jednego ogniska do drugiego,

Tych kilka ogélnych uwag o cato-
ksztatcie upowszechniania plastyki,
rzecz prosta, nie wyczerpuje zagad-
nienia. Plastyka wcigz Jeszcze jest
u nas sprawg do zalaiwienia. Bo
dopiero wtedy, gdy w kazdym za-
kltadzie pracy znajdzie sie przynaj-
mniej jedna osoba, dla ktérej este-
tyczne przybranie Swietlicy nie be-
dzie zagadnieniem nie do rozwigza-
nia, gdy ws$réd zgromadzonych
przypadkowo robotnikbw mozna be-
dzie bez trudu znalez¢ kogo$, kto
bedzie umiat z sensem oprowadzi¢
wycieczke po wystawie malar-
skiej — dopiero wtedy bedziemy
mogli powiedzie¢, ze kampania upo-
wszechniania kultury plastycznej zo-
stata wygrana. Bo dopiero wtedy
sprawa przeciagniecia na strone
prawdziwego piekna wiekszosci spo-
teczenstwa stanie sie juz tylko
kwestig czasu.

Wanda Pienkowska

Zamieszczona na tej stronie jak i
na stronie trzeciej grafika .zostata
wybrana z Il Subskrypcji Grafiki
Artystycznej.



JESZCZE O MUZYCE WSPOYCZESNEJ

j- RTYKUL Jana Kowalskiego,
fj mieszczony w ,Dzi$ i Jutro"
I

AY w numerze z dn. 21.XI: W
poszukiwaniu straconego od-
biorcy* dal mi duzo do

my$lenia i pobudzit do za-

brania gtosu w dyskusji. Zaczynam
od sprecyzowania réznicy, jaka za-
chodzi miedzy muzyka tzw. dawna,
a nowoczesng, jakkolwiek oba te
terminy nie dajg wlasciwego poje-
cia o istocie obu tych rodzajow
muzyki. Sadze wiec, ze lepiej be-
dzie uzywaé¢ terminéw, ustalonych
przez m.uzykologéw, ktérzy muzy-
ke dawna nazywaja tonalng, za$
nowoczesng atonalng. Wprowadza
nas to od razu w sedno rzeczy. Wia-
domo bouziem, ze muzyka tonalna
opiera sie na konsonansie, za$ ato-
nalna na dysonansie. Wiemy row-
niez, ze konsonans panowat wszech-
wiadnie nie tylko przez stulecia
ale i dzi$ jeszcze nie zostat zdetro-
nizowany. Swiadczy o tym najle-
piej wcigz trwajacy kult mistrzow,
klasykéw i romantykéw: Bacha,
Beethovena, Mozarta, Haydna,
Schuberta czy Schumanna, a nawet
ich poprzednikéw jak Gluck, Scar-
latti czy Rameau. Dowodzi to sity
zywotnej muzyki, tonalnej a co za
tym idzie niestabngcego dziatania
konsonansu, jako podstawowej, ma-
cierzystej koméorki. Stad wysnuwa
sie wniosek, ze tak ugruntowana
muzyka odpowiada wrodzonym
ludzkim skfonnosciom i ucho nie
potrzebuje sie z nig oswajac.

Po tym wyjasnieniu biore za
punkt wyjScia swe wilasne przezy-
cia. Kojarza sie one bowiem z dal-
szym ciggiem mych wypowiedzi. Po
raz pierwszy zetknetam sie z mu-
zykag atonalng, stuchajgc w Filhar-
monii Warszawskiej ,,.Symfonii Do-
mestica" Ryszarda Straussa. Dzie-
to to wywarto na mnie wrazenie
przygnebiajace. Nie bylam iv sta-
nie uchwyci¢ rozcztonkowanej na
mase motyio6w melodii, przyttoczo-
nej dysonansami. Wrdécitam do do-
mu z boélem gtowy i przeswiadcze-
niem ze ,Symfonia Domestica" po-
winna nosi¢ tytut ,Symfonia In-
fernalis”.

Pomimo to postanowitam w dal-
szyfn ciggu stucha¢ muzyki atonal-
nej, by nie polegajac na pierwszym
wrazeniu — lepiej jg poznaé. W tym
celu wybratam sie na opere ,Krél
Roger" Szymanowskiego, liczac na
to, ze opery sa ftatwiejsze i przy-
stepniejsze niz symfonie. Ale i tym
razem wyniostam wrazenie ujem-
ne. Gdy z kolei ani IV Symfonia,
ani Koncert Skrzypcowy tegoz kom-
pozytora nie pomogly mi w zro-
zumieniu muzyki atonalnej zrezy-
gnowatam z mych wysitkow w
przekonaniu, ze nawet moje stu-
dia muzyczne, oparte na tonalno$-
ci (a moze witasdnie dlatego?) nie mo-
ga mi poméc. Az wreszcie w jed-

nej z krytyk kompozytora Niewia-
domskiego znalaztam potwierdze-
nie swej odpornosci. Niewiadom-

,Patrzac

Jednym z waz-
nych  czynnikéw,
ksztatcagcych  styl
kultury tanecz-
nej réznych naro-
déw sg warunki

geograficzne, topografia terenu. Do-
wodzi tego obserwacja zywych
przyktadow, obserwacja podo-
bienstw, istniejagcych ws$réd kultur
tanecznych plemion gorskich w
Wielu zakatkach $wiata. Oto gosci-
liSsmy niedawno w Polsce po raz
drugi w ostatnim dziesiecioleciu
PdMistioowy Zespél Tanca Ludowe-
go Gruzinskiej Republiki Zw. Ra-
dzieckiego | mieliSmy moznos¢
uchwyci¢ przy sposobnosci podo-
bienstwa, a zarazem réznice pomie-
dzy tancami gruzinskich gérali a
tanicami naszych juhaséw z Podha-
la.

| tu i tam sg to przede wszystkim
tance o charakterze meskich popi-
séw technicznych, majace na celu
wykazanie sprawnosci fizycznej, si-
ty, odwagi, radosne wyzywanie sie
w mocnym ruchu tanecznym oraz
podobanie sie asystujgcym dziew-
czetom. Popisy te polegajg na bar-
dzo rozbudowanej i skomplikowanej
technice ndg, przy czym specyficz-
ng wiasciwosécig techniki gruzin-
skiej, wyrbézniajaca ja  sposrod
wszystkich ludowych kultur tanecz-
nych na $wiecie — jest stawanie
na czubkach stép, niby klasyczna
primaballerina. Z tg jednak rézni-
cg, ze tancerce klasycznej utatwia-
ja to twarde czubki baletowego obu-
wia (cz. tzw. ,baletki") — a gru-
zinscy tancerze wykonujg bardzo
trudne ewolucje, szereg pod-
skokéw, piruetéow itp. na mocno
zbandazowanych palcach stép w
miekko przylegajagcym bucie. Przy
nie wyciggnietym podbiciu pozycje
na palcach nadajg gruzinom cha-
rakterystyczny, nieco Kkanciasty i
peten zaczepnego wdzieku styl wy-
konania. Caly zresztg styl gruzin-

ski tak okresla muzyke atonal-
ng: ,Istnieje ona po to, by czlo-
wiekowi dokuczy¢“... Niebawem wy-
towitam z ,Allgemeine Musikzei-
tung" nastepujgcg wzmianke. Do
Hindemitha zwr6cit sie kiedy$ je-
den ze znanych muzykologéw nie-
mieckich z pytaniem: ,Prosze mi
powiedzie¢, dlaczego pan sie po-
stuguje atonalnosciag? Przeciez pan
ma prawdziwy talent*.. Powyzsza
swoiécie wyrazona opinia, pocho-
dzaca od fachowca, nie wymaga ko-
mentarzy. Najbardziej jednak mia-
rodajna i przekonywajgca jest oce-
na Prokofiewa, zaczerpnieta z je-
go artykutu: ,O mojej twdérczosci",
wydrukowanego w dwutygodniku
sRuch muzyczny" (rok 48 czerwiec
11-65). Przytaczam tu najwazniej-
sze wyjatki:... ,Sita i zywotnos¢
wszystkiego, co stworzyli wielcy
kompozytorzy muzyczni polega nha
tym, ze ich utwory byty zawsze ro-
zumiane i bliskie narodowi. Bez-
sprzecznie zawinitem atonalnoscia,
cho¢ pocigg do tonalno$ci miatem
od dawna, zwtaszcza, gdy zrozumia-
tem, ze budowla utworu tonalnego
jest budowla na solidnych funda-
mentach, za$ atonalna jest budowlg
na piasku. Ponadto muzyka tonal-
na i diatoniczna daje o wiele wie-
cej mozliwosci, niz atonalna i chro-
matyézna, co Wida¢ szczegoélnie na
Schoenbergu i jego nasladowcach,
ktérzy sie zapedzili w $lepy zautek”.
Na zakonczenie nawigzuje jeszcze do
artykutu Jana Kowalskiego — do je-
go wzmianki o , Eroice” Beethovena,
ktéra autor uwaza za trudng, wy-
magajgca ostuchania z tatwiejszy-
mi utworami tegoz kompozytora.
Ot6z dynamika uczuciowa Beetho-
vena znalazta w ,Eroice" wyraz tak
mocny, ze trafia on od razu do
kazdego. Swiadczy o tym fakt, kto-
ry miat miejsce w okresie wojen
napoleonskich. W Paryzu, w sali
koncertowej grano ,Eroike". Wsréd
zebranej publiczno$ci podniést sie
nagle z siedzenia jeden z wiaruséw
napoleonskich i krzyknagt  ,C'est
IEmpereur — vive IEmpereur”. Tak
oto zareagowat czlowiek ,nieprzy-
gotowany“... Oczywiscie — w mu-
zyce tonalnej istniejg dziela fatwe
i trudne. Do tych ostatnich naleza

np. | i Il symfonia Beethovena. Na
zakonczenie musze w imie sprawie-
dliwosci zaznaczyé, ze talent Ka-

rola Szymanowskiego zabtysnagt w
calej petni w 2-ch utworach tonal-

nych: w balecie ,Harnasie", opar-
tym na rytmie podhalanskim i
zwigzanych z nim motywach — a

wiec o charakterze narodowym, o-
raz w pieknej dramatycznej ,Etiu-
dzie b-moll"..Dowdd to, ze charak-
ter narodowy najpiekniej i najswo-
bodniej sie wypowiada w muzyce
tonalnej. Stwierdzi¢ to réwniez mo-
zemy na twoérczosci naszych wspoi,

czesnych kompozytoréw: Witolda
Lutostawskiego i Feliksa Rybickie*
go.

Irena Laskowska

f~m g przyjemnoscia

przeczytatem
Mg odpowiedz Pani na méj atv
M  1tyfcut, bo zawsze przyjemnie

jesli wywota sie jakis od-
dzwiek u czytelnaika. Z réwna gor-

liwoscig postaram sie obali¢ Pani
zarzuty.
Pierwsze zastrzezenie: jacy to

muzykolodzy muzyke dawng nazy-
waja tonalhg, a nowoczesng — a-
tonalng? Na epitet atonalnosci za-
stuzyta w petni (i to wlasnie w
oczach muzykologéw) jedynie twor-
czoS¢ Schoenberga i jego. szkoly,
przekreslajgca catkowicie system
os$miotonowy i zastepujgca go ska-
la dwunastotonowg. Co wiecej, ta
atonalna muzyka Schoenberga bar-
dzo jest daleka od chaosu i przy-
padkowosci, kojarzacych sie z po-
jeciem atonalnos$ci — opiera sie na
logicznej, czysto matematycznej
konstrukcji; jest wyprana z wszel-
kiej emocji i stad jej powszechna
niezrozumiatos$¢.

Atonalizm, o ktérym Pani pisze,
to z pewnoscig nie ten schoenber-
gowski (bo Schoenberg jest grywa-
ny nawet na Zachodzie bardzo rzad-
ko, a przypuszczam, ze w Polsce
jego muzyka nie byta nigdy wyko-
nywana). Nazwag atonalizmu okresla
publicznos¢ koncertowa muzyke o
wiele mniej bezkompromisowg i
krancowg. Muzyka ta wykorzystu-
je wspotbrzmienia, ktére konwen-
cja XIX wieku okresla nazwag dy-
sonansu; odkrywa nowe mozliwos-
ci dzwiekowe tkwigce w tym ma-
teriale.

Bardzo wielu z powszechnie dzi$
uznanych klasykéw za zycia wzbu-
dzalo protesty i gwizdy sali kon-
certowej. Opery Mozarta nazywano
we Wioszech niemieckim wyciem;
harmonika Beethovena byfa dla 6w-
czesnego Wiednia czym$ bardzo no-
watorskim; Chopin byt najwiek-
szym rewolucjonistg; chromatyka
Wagnera, czy instrumentacja Ber-
lioza — to wszystko budzito wrze-
nie wsréd publicznosci i krytykow.
A kto by dzi$ zakwestionowat wiel-
kos¢ Chopina czy Wagnera. Muzy-
ka Wagnera nie odpowiadata ,wro-
dzonym ludzkim sktonnosciom*, ale
nie sadze, zeby projektowane wy-
stawienie Lohengrina przez Opere
Warszawska skonczyto sie niepo-
wodzeniem wlrdd publicznosci. Ca-
ta historia XIX-wiecznej muzyki
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na GRUZINSKICH GORALI

skiego tanca meskiego jest bardzo
energiczny, mocny, nieco ostry, o
krotkich, szarpanych ruchach. U
naszych za$ goérali, przy calej sile
i meskos$ci tanca, przewaza swobo-
da elastycznych nég i rozkotysanie

luznych ramion. Zaréwno jednak
jedni jak i drudzy lubujg sie w
swobodnej improwizacji, w zalez-

nym od wilasnej fantazji dobieraniu
krokéw i stopniowaniu trudnosci
ich wykonania.

Petne skromnoéci, godnosci a za-
razem dyskretnej zalotnosci sg ko-
biety goralskie; stajg sie one cen-
trum roztanczonej grupy mezczyzn.
Gruzinska solistka Nino Ramiszwili
w scenie tanecznej na temat piesni
ludowej ,Jakze$ piekng jest dziew-
czyno" czy w tanhcu ,Dzejrani" z
cyklu ,Obrazki ze starego TyfUsu"
— jest przedmiotem adoracji wielu
tancerzy, z ktérych szczesliwi wy-
brancy moga przyblizy¢ sie do niej
nieco w tancu.

Jakze wiele jest miekkiej kobie-
cosci w ruchach tanecznych na-
szych podhalanskich géralek i ich
siéstr z dalekiej, stonecznej Gruzji.
Lecz gruzinki przyswoily sobie w
ciggu wiekowego procesu wzajem-
nego przenikania sie réznych kul-
tur wiele elementéw 2z tanca
orientalnego. Zachwycaja gietkimi
ruchami rak i delikatnych, ruchli-
wych jak motyle dtoni.

Zesp6t gruzinski pokazat nam
rowniez kilka tancow, dla ktérych
nie znajdziemy odpowiednika w na-
szym folklorze géralskim. Jest to
w pierwszym rzedzie taniec kobie-
cy, odznaczajgcy sie ciekawg kom-
pozycja ,Samaja", ozywiony ru-
chem stary fresk, w wykonaniu
trzech solistek: Mariny Mcheidze,
Nairy Zordania i Leili Amaglobeli.
Proba obrazka tematycznego, opar-
tego na motywach ludowych byta
suita taneczna ,U Zzrédia" w wyko-
naniu grupy zenskiej i  solistki
Nairy Zordania oraz jednego soli-
sty Wiodzimierza Kuparad?e.

Uktady wszystkich tancéw, dzieto
choreografa |  kierownika arty-
stycznego zespotu lliko Suchiszwili,
dos¢ proste linearnie, o przewazajg*
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cym rysunku kota bylty nieco
zbyt podobne do siebie; wynika to
W pewnej mierze z samej prostoty
folkloru tanecznego, ktéry, jak u
wszystkich ludéw goérskich, nie roz-
wija sie szeroko w przestrzeni, a
koncentruje raczej na skapej po-
wierzchni.

Catos¢ programu, zachowujac za-
rébwno wierno$¢ stroju narodowego
(kostiumy wedtug projektéw Solo-
mona Wirsatadze) jak i akompa-
niamentu muzycznego w wykona-
niu grupy instrumentéw ludowych
— miata swe wyrazne, zdecydowane
oblicze i byta istotnie pokazem lu-
dowego tanca, muzyki i stroju na-
rodz  Gruzji. Irena Turska

to w pewnym sensie ewolucja sma-
ku; przemiana i wzbogacenie po-
zornie ,wrodzonych ludzkich skton-
nosci“.

Z pewnoscig zaden okres w hi-
storii muzyki nie przyniost jej ty-
le eksperymentébw co ostatnie
50-lecie; wydaje sie jednak, ze z
tych eksperymentéw, czesto rady-
kalnych i obracajgcych sie wylacz-
nie w kregu warsztatu kompozytor-
skiego wytania sie juz dzi§ muzy-
ka, ktéra bynajmniej nie jrezygnu-
je z nowatorstwa i calych do-
Swiadczen ostatnich  dziesiecioleci
— zdobywa sukcesy i swoim cieza-
rem gatunkowym doréwnuje naj-
lepszym dzietom przesziosci. OlI-
brzymi sukces Koncertu na Orkie-
stre Lutostawskiego to dobry przy-
ktad, ze powodzenie, niekoniecznie
zdobywajg utwory  eklektyczne.
Pézne kompozycje Honnegera (jak
wykonana niedawno w Krakowie
wspaniata Symfonia  Liturgiczna),
Bartoka czy Hindemitha — czy
kwestionowanie wartosci takiej mu-
zyki nie bytoby ignorowaniem -pra-
wa rozwoju catej sztuki i zaskle-
pieniem sie w stodko brzmigcych,
powtarzanych ~ w  nieskonczonosé
frazach klasykéw. Cytuje Pani' sad
Niewiadomskiego historycy od
dawna ustalili gradacje, jaka ist-
nieje miedzy pozycja tego kompo-
zytora w muzyce polskiej, a ol-
brzymig doniostoscia muzyki Szy-
manowskiego, o ktérej wyraza sie
Pani tak krytycznie. Nawiasem
mowigc te dwa przytoczone przez
Panig utwory, w ktérych ,zabty-
sngt w catej petni Szymanowski“
— czy to nie mate nieporozumienie?
Popularna prawie na rowni z Cho-
pinem dos¢ jeszcze konwencjonalna
Etiuda b-moll — to bezsprzecznie
pierwszy blysk przysztego talentu.
A ,tonalne“ Harnasie? Przeciez w
Harnasiach muzykolodzy krytyku-
ja najsilniejsze moze w ogdle w
catej tworczosci Szymanowskiego
kosmopolityczne wptywy (Strawin-
ski) i dos¢ powierzchowne traktowa-
nie folkloru. Z przyktadu tych
dwoch utworéw (o ile nizej stoja-
cych od na wskro$ polskiej i jtalo-
wej Stabat Mater czy 11-go koncer-
tu skrzypcowego) wydaje sie, ze
trafiajg one do Pani przez swoj
tadunek niemalze literacki (jak w
Harnasiach) i' niemalze sentymen-
talny (jak w Etiudzie b-moll).

w

A moze to jest przyczyna, ze uwa-
za Pani | i Il Symfonie Beethove-
na niestusznie za trudniejsze od in-
nych (sa z pewnoscia mniej nowa-
torskie), bo brak w nich tego po-
teznego podkiadu emocjonalnego —
narzuconych przez kompozytora.ty-
tutem, a przez krytykéw komenta-
rzem ilustratorskich intencji
Eroiki czy Piatej.

Na tym tle zrozumiale jest takze
to rozrzewniajgce mate stéwko
Jnawet", ktore uzywa Pani moéwigc
o poprzednikach klasykéw: Glucku,
Scarlattim czy Rameau, nie majg
oni z pewnoscig tego rozlewnego
emocjonalizmu Schuberta czy Bee-
thovena — sg bardziej zdyscyplino-
wani, trzezwiejsiw wyrazaniu swych
uczu¢ s zaryzykowatbym powiedze-
nie — bardziej wspoitczesni, blizsi
koncepcji wspétczesnej muzyki. Ale
to, ze ,nawet* ich sie dzi§ ceni?
Daj nam Boze dzisiaj tak wysoki
poziom, jaki miata muzyka w XV Il
wieku!

Wracajgc do Eroiki, to nie uwa-
zam bynajmniej wtasnie tej sym-
fonii za utwér Beethovena wyjat-
kowo trudny i wymagajacy specjal-
nego obstuchania. Jestem przeko-
nany, ze dla kazdego stuchacza po
raz pierwszy stykajgcego sie tzw.
powazng muzyka, muzyka ta be-
dzie stanowita poczatkowo niezro-
zumiaty, trudny do pochwycenia
chaos. Na tym polega wilasnie ak-
cja upowszechniania tej muzyki po-
przez utwory popularne. Na tej sa-
mej zasadzie zblizenie do muzyki
wspotczesnej moze nastgpi¢ tylko
stopniowo, po przesiedzeniu calej
XIX-wieczmej ewolucji, a nie za-
czynajgc od ciezkiej Sinfonia Do-
mestica Straussa.

Co moge jeszcze powiedzie¢? Ze
najgorsza metodg zblizenia bedzie
uprzedzenie, przekonanie o bezwar-
tosciowosci i bezsensie wspoéicze-
snej muzyki. Wytrwato$¢ z pewno-
Scig optaca. Odkrycie tak gtebokie-
go i boigaitego Swiata przezy¢, jakim
jest muzyka Szymanowskiego czy
Ravela warta jest tego trudu. Piek-
na ich muzyki nie rnozna opisac;
mozna sie o nim tylko osobiscie
przekona¢, bo podobno muzyka naj-
lepiej po milczeniu wyraza to, co
niewyrazalne'. ’
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Aufobus odjezdza 6%

Najnowszy film
naszej produkcji nie
jest wprawdzie naj-
%orszy, ale | do do-

rych z pewnosciag

m mu  daleko.  Nie-

mniej, jest on na

tyle symptomatyczny, ze warto za-
stanowi¢ sie krotko nad kilkoma

problemami jakie nasuwajg sie po jogo
obejrzeniu.

Jest to typowy film kameralny. ,Auto-
bus odchodzi 0.20“ podjat bardzo istot-
ne i dotychczas pomijane w naszej
twérczosdci  filmowej zagadnienie —
ukazania dzisiejszej rzeczywistosci w
odbiciu zycia osobistego przecigetnego
obywatela. Ukazanie moralnosci socjali-
stycznej w jej weztowych przebiegach
— zyciu rodzinnym.

Niestety, historia
dziei.

Stusznie wybrana forma kameralna
juz z go6ry sugerowata owo spojrzenie
na zycie codzienne cztowieka, jakby

zawiedzionych na-

,CZTERECH GBUROW”
w Operze Warszawskiej

Nareszcie
komiczna! Nowe.
mianowany dyrek-
tor Opery Warszaw-
skiej prof. Walerian
Bierdiajew nie dar-
mo uwazany jest

nie tylko za znakomitego artyste i
Swietnego organizatora, lecz i za wy-
trawnego znawce potrzeb operowej sce-
ny 1.. publiczno$ci.

A wiasnie dzisiejsza publiczno$¢, Wy-
petniajagca tak tlumnie widownie tea-
trow, spragniona jest $miechu, szczere-
go, beztroskiego $miechu, niefrasobliwe-
go zartu i humoru. Dlatego tez wysta-
wienie opery buffa, jako pierwszej po-
zycji repertuarowej, w biezgcym sezo-
ajie Opery Warszawskiej powita¢ nalezy
z wielkim uznaniem 1 zadowoleniem.

W wyborze samej opery siegnigto
$miatlo do nowych, w Polsce mato zna-
nych pozycji. Kt6z styszat blizej o
,Czterech gburach“r Brmanno Wolf-
Ferrarfego, wtoskiego kompozytora
pierwsze] potowy wieku XX? War-
szawa przynajmniej oglada po raz
pierwszy te mita, petna  zycia i
nieco rubasznego humoru opere, do
ktérej libretto napisane zostalo we-
dtug komedii znakomitego Carlo Goldo-
ni przez G. Pizzotatto. Muzyka co praw-
da nie ma w sobie nic z XX-wiecznego
nowatorstwa, nawigzuje raczej wyraznie
do stylu dawnej opery buffa. W jej me-
lodyce i harmonii odezwie si¢ nieraz
nuta znana z operowych dziet mistrzéw
XIX wieku. Odznacza sig ona Jednak
wielkg plastycznos$cig, niezwykle do-
wcipng orkiestracja, pulsuje zyciem i
temperamentem.

Niemato trudu zadal sobie zespét
Opery Warszawskiej w tak kréotkim cza-
sie wystawiajac mato znang i wcale nie
tatwg opei-e. Ten pos$piech, pewne ,nte-
dotarcie“ zna¢ jeszcze bylo na premie-
rze. czasem w scenach zespotowych,
czasem w aktorskich brakach tej czy

opera

.pandro-wi Tarskiemu za

owej postaci. Bowiem opera ta. wokal-
nie bardzo trudna przez swag wielkg
ilo§¢ ensembli i scen zbiorowych, daja-
ca niewiele mozliwoséci dla solowycn
popiséw $piewaczych, wymaga jednakze
od wykonawcéw wysokiego poziomu gry
aktorskiej. To przeciez doskonata ko-
media z calg galeria zabawnych, cha-
rakterystycznych typéw, rozgrywajaca
sie na tle muzyki w tradycyjnych ra-
mach opery. | dlatego element gry sce,
nicznej jest tu co najmniej réwnowaz-
ny z muzykg i $piewem. ,A niestety na-
si wokalisci nie zawsze umiejg poradzi¢
sobie z tym zagadnieniem.

PrzejdZzmy jednak do pluséw. Z uzna-
niem powita¢ nalezy powr6t do Opery

Warszawskiej Haliny Mickiewiczéwny,
ktéora z wdziekiem i temperamentem
kreowata role Lucietty. Barbara Ko-

etrgpwska stworzyta petna zycia i wer-
wy posta¢ Felice. Duzo scenicznej swo-
body i nerwu wykazata w roli Mariny
Joanna Krysinska, nadgsang Malgorzata
byta Bozena Brun-Baranska. Z mezczyzn
komiczng, groteskowg posta¢ stworzyt
Wiadystaw Skoraezewski w roli boga-
tego mieszczanina Canciano, zabawnym
gburem byt Kazimierz Porada jako
antykwariusz Lunardo. J6zef Wojtan Ja-
ko kupiec Simon oraz Feliks Rud jako
Maurizio nie wydobyli wszystkich cha-
rakterystycznych ryséw swych postaci.
Mocno"szablonowo potraktowali lez swo-
je role Lestaw Waciawik jako Fillpetto
oraz Jerzy Kobza Jako hrabia Rlccardo.
Piekng =~ oprawe dla przedstawienia
stanowity azurowe 1 peine storica deko-
racje Zenobiusz« Strzeleckiego, mozna
by natomiast dyskutowaé¢ na temat zbyt
jaskrawych, nawet jak na wiloskie stro-
je. zestawien  kolorystycznych w ko-
stiumach. Stowa uznania nalezg sie tez
Wiktorowi Brezy za rezyserig | Alek-
i kierownictwo
muzvczne. W sumie przedstawienie uda-
ne, z ktérego ,publiczno$¢, wychodzi
ubawiona 1rozesmiana.
Alicja Rutkowska

przez szkol powigekszajgce. A wigc, nie
tylko wyolbrzymienie detali, ale i zwiek-
szenie ich ciezaru gatunkowego, gesto-
Sci nasycenia sensualnos$cig.Nie tylko
dotarcie do wezlowych zagadnien mo-
ralnos$ci matzenstwa, ale i niezwykle
subtelny 1 pows$ciggliwy sposéb ich
ukazania.

Zapowiedz realizacji tego filmu, pa-
mietam, zaciekawita mnie. Film miat
rezyserowa¢ Jan Rybkowskl — twérca
,Domu na pustkowiu". A wiec pamieta-
jac stworzong $wietnie atmosfere tam-
tego filmu — liczytem na co$ podob-
nego (oczywiscie w sensie formalnego
pokrewiefAstwa). Przeczytany poézZniej
scenariusz literacki — troche zaniepo-
koit. Byt to raczej reportaz dziennfkap-
ski, peten bitedéw dramaturgicznych,
niepo-gtebiony psychologicznie, szkico-
wy. Ale tudzitem sie. ze przeciez rezy-
ser tworzgc scenopis ma Jeszcze wiel-
ka okazje na filmowo-literackle opraco-
wanie tematu. Niestety, tudzitem sig tak
do premiery.

Rezyser w sposé6b
rozpisat scenariusz na obrazki 1 we-
diug tego zrealizowat iflm. Zgromadzit
wprawdzie zespdét bardzo do-brych akto-
r6w (A. Slagska( B. Drapinska, H, Bie-
licka, B. Niewinowski, J. Ciecierski, J.
Duszynski i inni). Ale najlepszy aktor
nie zagra dobrze roli, ktéra petna jest
wewnetrznych niekonsekwencji i upro-
szczen. ljest to moze troche paradok-
salne, ale $lagska moim zdaniem gra
bardzo dobrze, bo tak, Jak chce tego
od niej scenariusz i rezyser. Aze sce-
nariusz jest ptytki | rezyser nie potra-
fit go ani na chwile pogtebi¢, to trudno
wymagaé¢ tego witasnie zadania od
aktorki i krzywdzace jest pisanie o
Slgskiej, ze ,nie udzwigneta ciezaru ro-

bezceremonialny

li“ jak to stwierdzit jeden ze stotecz-
nych recenzentéw.
Ten bardzo nieinteligentnie robiony

film, wéréd swoich tak powaznych bte-
doéw warsztatowych. Jak montaz 1 pro-
wadzenie aktora, posiada Jeszcze jedna
kardynalng wade, ze jest bardzo afil-
mowo robiony, ze Jest literacki".

I w wypadku J.
Inwencji filmowej

Rybkowsklego brak
najlepiej potwierdza-
ja te jego filmy, ktére posiadaja dobre
scenariusze. | tak dzi§ wiemy, ze za-
stuga Ilwaszkiewicza jest ,Dom na pust-
kowiu", i ze na literackim sukcesie Ka-
mery oparte sg ,Pierwsze dni". W po-
zostatych wypadkach Rybkowskl trzy-
mat sie sztywno scenariuszy | dlatego
wraz z nimi — gdy byty stabe — nie
wychodzit poza banat

JAutobus odjezdza 6.20* Jest
kosztowng (z racji choé¢by tego, ze film
lpo raz pierwszy w polskiej produkcji
realizowany byt w trzy miesigce) nau-
ka, jak nie nalezy robi¢ filméw kame-
ralnych | ze jednocze$nie nalezy robi¢
je czesciej — widzowie Ilubig bowiem
bardzo tego rodzaju filmy. A p. ,

mato

Aktualia
Ksiegarniane

KLASYCY | ,PCLKLASYCY"

Tuz przed samymi $Swigetami pojawito
sie w ksiegarniach kilka bardzo fra-
pujacych, od dawna z niecierpliwo$ciag
oczekiwanych pozycji. Przede wszyst-
kim: cztery grube, oprawne tomy
PIW-owskiej edycji (,tymczasowej",
przed petnym wydaniem) ,Dziel wybra-
nych* J. W. Goethego. Wydanie, ktére
powinno przyozdobi¢ pétki kazdego z
nie zdecydowanych na dluzsze czeka-
nie mitosnikéw wielkiego poety, zosta-
to opracowane przez J. Z Jakubowskie-
go i Anne Milskag. Tom pierwszy gro-
madzi ,Utwory poetyckie® (310 wierszy
w przektadach od A. Mickiewicza do M.
Jastruna, drugi ,Utwory dramatyczne*
(dramaty: ,Egmout*, tlum. K. Htakowi-
czéwny," ,Gotz von Seriichingen*,
(pi-zekt. W. Lewika) oraz kilka utworéw
drobnych. Tom trzeci zawiera pierwsza
czes¢ ,Fausta“ (przeki. W. KosScielskie-
goj, fragment czes$ci drugiej oraz dra-
maty: ,Torquato iasso“ i ,lfigenia w
Taurydzie* w przekt Jana Kasprowi-
cza. Wreszcie w tomie czwartym znaj-
dujemy (przewaznie we fragmentach
JLitwory proza“. Warto zwréci¢ uwage
na niska cenge 60 zt. Nakiad (10.000)
stanowczo za maly.

Wiele satysfakciji

majg ostatnio czy-
telnicy z dobrej

poezji. Na przestrzeni

b. krotkiego czasu: Goethe, Aragon
(patrz dalej), Gatczynski (,Liryka“, o
niej takze dalej) i.. Byron! Wydany
przez PIW obszerny wybé6r ,Wierszy

i poematéw* Byrona Jest najobszerniej-
szym z wydanych dotad w ogodle w
Po'Isce. Dokonujacy wyboru (oraz opa-
trujacy go w przedmowe i przypisy)
Juliusz Zutawski zebrat w tomie blisko
sto utworéw poety. Wiekszos¢ przekia-
déw zostata dokonana dawno (A. Mic-
kiewicz, A. E. Odyniec. J. Kasprowicz,
A. Lange), sporo jednak Lest i zupetnie
nowych. Oprécz drobnyc utworéw i
fragmentébw — tom zawiera szere

poematéw, jak ,Giaur®, ,Wiezien Chil-
lonu*“, ,Korsarz*“ i inne. Roéwniez PIW
,odgrzebal" i przedstawit czytelnikom
nieznang u nas powie$¢ francuskiego
klasyka-realisty z siedemnastego wieku
— Scarrona: ,Ucieszna historia®“ (przekt.
J. Rogozinskiego). Powie$¢ jest zabaw-
ng historiag przygéd wedrujacej po sie-
demnastowiecznej Francji trupy kome-
diantow. Naktadem ,Czytelnika“ wy-
szedt potezny tom ,Dziejow* Herodota.
O wartoéci przektadu moéwi samo za
siebie nazwisko ttumacza — Jana Pa-
randowskiego. A wigc 1miioénicy filolo-
gii klasycznej majag dla siebie ,grat-
ke"!

Wydawnictwo ,Iskry" obdarzyto nas
petnym (550 stron) wydaniem
»Chaty wuja Toma“ J. Beecher-Stowe,
w nowym przektadzie Ireny Tuwim ! J.
Stawinskiego. Wymowa spoteczna powie-
$ci ,przyciemna", tagodzona $wiado-
mie przez dawnych tlumaczy — ukaza-
na Jest w biezgcym wydaniu w catej
petni, wyprowadzajgc czytelnika poza
Jkarmelkowe" idee dziewigtnastowiecz-
nego humanitaryzmu. Na uwage zastu-
guje barwna, efektowna oktadka. Oktad-
ki ,Iskier" pomystowe ltadne, walczgce

z szarzyzng i rg otonig, przyciggaja
uwage kazdego G teinika. W ogdle
kultura materialna ksigzki przechodzi

obecnie swé6j renesans.

Nareszcie w  ksiegarniach nab?/é
mozna peiny szes$ciotomowy komplet
»Trylogii“ H. Sienkiewicza (z ilustra-
cjami J. M. Szancera w wyd. PIW-u,.
0 zapotrzebowaniu na ,Trylogie“, a
szczeg6lnie na jej. nie wydawang osobno
pierwszg cze$¢, mozna si¢ przekona¢
tatwo przejrzawszy ' cho¢by lezace na
stolikach w niektérych ksiegarniach
.ksigzki zyczen“. Nalezy doda¢, Iz moz-
na réwniez naby¢ dwunastotomowe,
oprawne w ptétno wydanie ,Wyboru
pism“ H. Sienkiewicza (PIW). Wybor
opatrzony wstepem Leona Kruczkow-
skiego, ilustrowany .przez W. Daszew-
skiego, A. Unie¢howikiego, A. Marczyn-
skiego, J. M, Saaneera, K. Henisza 1 M.
Rudnickiego zawiera: ,,Nowele", ,Krzy-
zakow*, ,Trylogie“, ,Quo vadis“ 1 ,W
SJstyni i w puszczy“. Naktad 30.000.

ugi nasz klasyk: B. Prus reprezento-
wany jest na pdlkach dzlesleciotomowy-
mi ,Dzietami wybranymi” (PIW) oraz
trzecim (680-stronicowym) tomem ,Kro-
nik“ (takze PIW).

Przejdzmy teraz cio ,potklasykéow”. to

Jest do pisarzy zajmujacych z racji
swej ogromnej popularnosci poczesne
stanowisko we wspétczesnej literaturze.
Zaczniemy od ,wlasnego podworka”,
od ,Liryki“ K. I. Galczyrnskiego. Wyda-
ny przez krakowskie Wyd. Literackie
wybér wierszy zmartego przed rokfem
poety zaiwiera 80 lirykéw z réznych
okreséw jego twdérczosci: Od ,Szekspi-

ra lchryzantem" (1924) poprzez ,Kon-

cert fortepianowy" (1929), ,Opis domu
poety" (1934), ,Przed zapaleniem cho-
inki” (1947) do ,Pie$ni" (1953). Cé6z z
tego, skoro tomik tak ukochanego

przez wszystkich poety pojawit sie za-
ledwie na kilka godzin i znikt jak me-
teor! Naktad — 15.000 — a mozna by-
to $miato wydaé¢ ,Liryke* Jak ,Pana
Tadeusza“! Zawiedzionym pozostaje
oczekiwanie na zapowiedziane wydanie
catos$ci dorobku poety.

Naktadem PIW-u wyszedt maty tomik
nowych opowiadan ' J. Iwaszkiewicza.
Sze$¢ ,Opowiesci zastyszanych®* jest
gtéwnie owocem licznych podrozy pisar
rza, w czasie ktérych mogt zebraé¢, ,za-
sltysze¢" rézne szczegb6ly bedace two-
rzywem fabuly przysztych opowiadan.
Tomik budzi duze zainteresowanie.

Bardzo mitym nabytkiem dla czytel-

nikow spod znaku ,pegaza i liry" be-
dzie tomik ,Wierszy“ Louis Aragona
nie jest wielki: zawiera

(Czy(t}. Wybér

kilkadziesiagt najlepszych wierszy z
twdrczosci poety obejmujgcej okres lat
1939—1952. W tomiku znajdujemy m.
In. tak pigkne wiersze jak ,Oczy Elzy“.
,Tren na $mier¢ Victorii Colonny“ czy
.Walc dwudziestoletnich®. Przydatoby
sie moze tylko choé¢by kilka wierszy
wczeéniejszych, z okresu nominalnej
przynaleznosci poety do grapy nadrea-
listow.

Wydawnictwo ,lskry" coraz cze$ciej
siega do spuscizny wybitnego ,klasyka*“
literatury egzotyczno-przygodowej Jac-
ka Londona. Najpierw ukazalo sie no-
we wydanie ,Martina Edena“, a wkro6t-
ce po tym dosy¢ dobrze zestawiony wy-
bér ,,Nowel“.

Juz trzecig w tym
czach krélestwa“ 1 ,Gwiazdy patrza
na nas“) powie$¢ popularnego angiel-
skiego pisarza A. 1 Cronina: ,Cytade-
la® — wydat PAX. W tym samym wy-
dawnictwie ukazat sie¢ tom opowiadan

roku (po: ,,Klu-

znanej, katolickiej pisarki niemieckiej
(autorki wyd. przed wojng ,,Chusty We-
roniki“ 1 ,Papieza w Getcie*) — Ger-

trudy von le Fort pt. ,,Cérka Farinaty“.
Zbigniew Dolecki
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naszego

W SW

(zamiast okolicznosciowej laurki)

Jak to Swieto — dzien 17 stycz-
nia - nazwacé? Imieniny Warsza-
wy? Rocznica nowych jej urodzin?

Wolno nam. chyba zrezygnowaé z
nazw. Ale nie wolno zrezygnowaé
te wspomnien. Osobistych wspom-
nien. Nie potrzebujemy sie tych
wspomnien wstydzi¢ Okreslajg one
po prostu jak bardzo Warszawa
jest naszym miastem Dlate-
go w dniu Jej Swieta poswieémy
Jej zamiast okoliczno$ciowej
laurki — krétkometrazéwke wspom-
nien osobistych...

rf

Projekcja pierwszych scen z krot-
kometrazéwki wspomnien jest u
mnie jaka$ zamazana, drzy magta,
kontury miasta sa wyblakte, jak
na starych kronikach filmowych,
wmontowanych w nowy film do-
kumentarny Migaja wiec pstre ne-
ony u braci Jabtkowskich Ciasne
kina na brudnej Elektoralnej, gdzie
za sze$cCdziesigt groszy ogladato sie
dwa filmy, dodatek PAT-a, kolo-
rowke Disney'a. za$ za reszte (bo
zostawato jeszcze sze$¢ groszy) ku-
powato sie kleiste ciggutki Obraz
faluje, a nad nim rozposciera sie
melodyjnym kotysem cichy glos za-
kadrowy:

Warszawo! ach. ktéryz to raz
Od muréw twoich bieglem

precz —
W oddali nikt Zygmunta miecz,
Zamek krélewski. Nowy ' Zjazd...

Glos sie oddala, zagtusza go na-
rastajgcy szum. Sciemnienie. Przej-
Scie.

*

Exodus Warszawy W oddali znikt
Zygmunta miecz. Szosami walg ttu-
my. Spilywaja w wielka rzeke je-
siennej powodzi. Ku rzece pikuja
Samoloty. Rzeka betkoce strachem,
burzy sie, pieni. Samoloty odlatuja,
Izejsze o potworno$¢ bomb. Na
brzegu wracajgcej w swe Kkoryto
rzeki pozostajg beztadnie rozrzuce-
ni topielcy. Temu, ktéry lezy naj-
blizej rowu i uniést ku niebu nie-
ruchome oczy, kto$ przykrywa ga-
zetg to, co byto twarzg, Kamera
pikuje ku twarzy jak samolot. W
kadrze juz tylko strzep gazety. Po-
wolne $ciemnienie  pozostawia na

przesyconej krwig szpalcie stowa:
»...do ostatniej kro | te stowa za-
biera mrok.

\Y

Przejscie Z mroku koliscie top-
niejgcego wynurza sie rozblyskamy
we wrze$niowym stofAcu szczyt ra-
diostacji. Gtos zakadrowy skrzeczy:
.Das Oberkommando der Wehr-
macht gibt bekannt: Die Stadt
Warschau, die sich gestern bedin-
gungslos ergeben hat, wird nach
Erledigung der notwendigen Vor-
bereitungen voraussichtlich am 29
September besetzt werden". Sly-
cha¢ trzaski, jakby wigczala sie in-
na radiostacja. Stalowy naszt coraz
smuklej blyska w storcu. Zblizenie
kamery. Okazuje sie. ze to juz nie
szczyt radiostacji, lecz znowu Zyg-
munta miecz. Z uciszajacych sie
trzaskéw wyptywa szentem gorzko
— ironiczny, smutny glos:

A pézniej przez Kierbedzia most
Warszawo! powracatem znéw.
Niesmialy...

Gwattowne $ciemnienie. Dalszy
cigg wiersza umiera w czerni ekra-
nu.

z

Przejscie Buty. Podkute, ciezkie
buty. Wida¢ tylko buty. ale jedno-
czes$nie wida¢, ze sg to buty dep-
czagce. Sttamszony. skopany
przez ttum butéw glos zakadrowy
nabrzmiewa gorycza ironii:

Co$ solg w oku naszych miast,

Warszawo! kocham nég twych

rytm..

Wiersz cofa sie przed napierajg-
ca piesnia marszowa: hajli-hajla-
hajlo...

*

Znowu mrok. Mrok, ktéry trwa
na ekranie tak dlugo i jest tak na-
piety. ze kazdy z widzéw musi sie
domysli¢, iz jest to mrok pieciu
lat. Mrok puchnie. Jest w nim jek.
walka, nienawiéé¢ i zal Pokazuje sie
krew. Mrok nawilga krwig. Krew
rozrzedza mrok. Kropla krwi roz-
pryskuje sie o pobielate tto Zblize-

nie. Najazd kamery na krople
krwi...

Pr? i' ° Kropla krwi okazuje sie
mata, pi j.ierumienng gwiazda.

wczepiong w kudly wielkiej barani-
cy na glowie pucotowatej dziew-
czyny. Dziewczyna jest w szarym
szynelu, utyttanych $niegiem wa-
lonkach i jednopalczastych rekawi-
cach, Usmiecha sie do plyngcego
obok niej ttumu. Czerwonym liza-
kiem milicyjnym wskazuje kieru-
nek ruchu. Ruch jednokierunkowy.
Ku Warszawie.
*

Kamera wedruje w kierunku
wskazanym przez lizak: gdzie nie
blyszczy miecz Zygmunta Kamera
zsuwa me po nie istnieja-
c e ) kalumnie Wreszcie znajduje
ja — powalong i peknietg. Odnaj-
duje mmcz odnajduje krzyz Wol-
no, bardzo wolno rusza w panora-
miczng wedréwke ku miastu. Obej-
muje spojrzeniem cale — poranio-
ne, skopane, chore Wraca na plac
Zamkowy. Pokazuje, ze wszystko
zniszczone. Tylko  Wista ocalata
Obok zwalonego mostu — stata sie
mostem. Idg przez 16d korowody
ludzi Kamera wedruje wraz z ni-
mi Zblizenia Jednemu pomaga od-
nalez¢ ,jego" ulice. Prowadzi go
ku kartce przyklejonej na kikucie
komina: ,Ada i CzerrJewscy w
Pruszkowie. Jul nie zyje Szukaj
nas u Kazikow" Inne zblizenie. Ka-
mera zatrzymuje sie przy przewro-
conym. tramwaju Na $cianie tram-
waju napis w kadrze: ,Dzi$ flaki
z pulpetamy".

*

Przejscie Kamera pokazuje wa-
lonki. opinajagce zgrabne tydki
dziewczece, wedruje powoli ku go6-
rze, ukazujac, szynel $ciggniety ko-
kieteryjnie pasem, wreszcie na pier-
siach zgietg reke z milicyjnym li-
zakiem. Widz spodziewa sie twarzy
pyzatej dziewczyny w czapie z czer-
wong gwiazdka, wpieta w kudly

baranicu. Ale to juz inna twarz
Twarz todzi-milicjantki. Nastepujg
teraz zdjecia trickowe. Walonki

zmieniaja sie na blyszczace oficer-
ki, oficerki na letnie trzewiki. Po-
za linig dziewczecych nég narasta
ruch ulicy Pokazuja sie pierwsze
tramwaje, coraz wiecej aut Nara-
sta tempo zdje¢ trickowych todzig
wskazuje lizakiem na lewo. Kamera
idzie w tym kierunku: wyrasta dom.
todzig wskazuje lizakiem na prawo
Kamera idzie na prawo: wyrasta
dom. Zdjecia trickowe naktadajg sie
na siebie. Taniec kamery coraz zyw-
szy, coraz bardziej rytmiczny. Co
krok — dom.
*

Przyspieszone tempo projekciji.
Sekwencje zmieniajg sie blyska-
wicznie. Powstaje niemal surreali-
styczna kombinacja potgczen ,Trasa
W-Z, MDM, Stare Miasto, wreszcie
Patac Kultury i Nauki, a miedzy ni-
mi Muranéw. Milynéw czy Miréw
wyskakuja w trickowych, ujeciach
najprzéd niby beztadnie, a potem
uktadaja sie w planowag calo$é. Re-
zyser krotkometrazéwki inicjuje na-
wet kilka dowcipéw, Oto lizak to-
dzi (dawno juz przywréconej bar-
dziej kobiecym zajeciom) bebni po
problematycznych ozdébkach Pala-
cu Kultury i Nauki. A wiatr przy-
kleit kartke ,Dzi$ flaki z pulpeta-
my“ nad wejSciem do ,Stolicy"
Niewidzialna reka wrazita odymio-
ng rure od pieca w jedno z okien
domu na MDM. gdzie akurat brako-
roby spatataszyty centralne ogrze-
wanie. Na koniec wreszcie pod-
chmielony glos zakadrowy nuci z
ostentacyjnym rozrzewnieniem: ,Na
lewo most, na prawo most..."

*

Przejscie gwaltowne jak dyso-
nans. Na ekranie okladka. .Tygod-
nika Polskiego“ wydawanego prze:
zbtgkancéw emigracyjnych  Palec
pokazuje date: ,Nr 30(135) z dn. 5
Palec

sierpnia 1945 New-York".
przewraca kartki. Zatrzymuje sie
przy artykule ,Mosty Warszawy".

Pokazuje nazwisko autora: Zygmunt
Nowakowski. Odwraca kartke i pod-
kreéla paznokciem jedno z konhco-

wych zdan artykutu o mostach
Warszawy: ,Nowe zbuduje nowo
Warszawg. Beda jeszcze piekniej-

szerokie..."
*

Szybkie przejScie. Kamera strzela
w perspektywe Slasko-Dabrowskie-
go. Przejezdza szybko jak po stru-
nie po upiekszonej linii Poniatow-
skiego. Ukazuje napieta cieciwe mo-
stu Srednicowego i Kolejowego.

*

sze, dostatnie,

Przejscie. Na ekranie znowu uka-
zuje sie kartka ,Tygodnika Polskie-

JERZY OLKIEWICZ

ALGEBRA

Tkd AJWIEKSZYM méwcg $wia-
| y ta jest sukces Dlatego wszyst-

ko, co napisatoby sie o pla-
katach Trepkowskiego bedzie bla-
de i ciche w poréwnaniu z wymo-
wag sukcesu, ktéry im prawie zaw-
sze towarzyszyt.

Na plotach, na Scianach, na mu-
cach widzieliSmy jego plakaty zwie-
zte; tresciwe przez to, ze tredci w
nich byto bardzo mato Trzy, czte-
ry elementy, milczace, pozornie o-

bojetne, ktére zgrupowane razem
przerywaly swoje milczenie, zaczy-
naty rozmowe, kidtnie, wykrzyki-
waly zdanie — logiczne, jedno-

Znaczne, mocne.

znal potencjalny ta-
dunek energii zawarty w kazdym
przedmiocie, wyczuwat juz niemal
nie fizyczne, ale chemiczne powi-
nowactwa, ktére umozliwiaty przy
zetknieciu reakcje. W czasie reak-
cji wyzwalat calg ukryta site i dy-
namike. Pokazywal, plakat z trium-
fem. chemika, ktéry =z paru pier-
wiastkéw stworzyt nowa substan-
cje. Pokazywal plakat z dumg ma-
tematyka, rozwigzujgcego réwna-
nie. Matematyk zdejmowat okulary,
chemik $ciggat, fartuch, pozostawat
artysta — bo plakat zapominajac
0 swojej matematycznej konstruk-
cji zaczynat mowi¢ gra¢ i $piewad,
lezeli wtedy jego autor podobny byt
do chemika — to do tego, ktéry w
retorcie stworzyt zywego cziowieka.

Akcesoria plakatow Trepkowskie-
go to zwykle przedmioty martwe —
chetm, dom, ksigzka, kapelusz, ru-
sztowanie; rzadziej kwiaty czy ptak;
jeszcze rzadziej cziowiek Cziowiek
nie jest bezposrednim a’;jtorem, ale

Trepkowski

zawsze rezyserem; siedzi w budce
suflera — jest sprawca odpowie-
go“. Palec stuka znaczaco w dalszy

*igg przerwanego zdania: ,..bo za-
daniem Warszawy jest mosci¢ droge
z Zachodu na Wschoéd, a zarazem
broni¢ Zachodu, by¢ jego prawdzi-
wym przyczétkiem mostowym, gdy
zagraza Wschéd". Palec odwraca
ledng kartke wstecz. Jest tam fo-
tografia autora artykutu ,Mosty
Warszawy". Starszy pan w okula-
rach patrzy smutnie i mgliscie.

*

dzialnym za to, co sie dzieje na
scenie; wychyla co chwile glowe,
sprawdzajac czy wszystko jest. w
porzadku. Podnosi na zurawiu Sym-
boliczny napis ,Warszawa" z go-
tabkiem Pokoju, odpoczywa nieopo-

dal swojego tlumoka w ,Moich
uniwersytetach" Gorkiego..
Trepkowski, oczyszczajac  sSwoj

plakat ze wszystkiego, co nie jest
niezbedne® doprowadzajgc go do
najbardziej lakonicznej formy nie
popetniat z pewnoscig wielkiego
btedu, jesli umieszczat, posta¢ ludz-
kg na dalszym planie Skoro wszyst-
ko w tych plakatach moéwi o czto-
wieku, po ct jeszcze sam czilowiek.

1 plakaty te byty bardziej ludz-
kie niz plakaty Zakrzewskiego za-
ludnione zawsze tymi samymi, zaw-

sze tymi nudnymi, zapatrzonymi
gdzie$ w nieskonczono$¢ ludzmi;
worki z sianem, ktérym na imie
cztowiek.

Cechg nieodtgcznie zwigzang z la-
pidarnoscia $rodkéw Trepkowskie-
go jest monumentalizm jego plaka-
téw. Zwykle liternictwo spelia w

nich role jedynego ornamentu.
Zamitowanie do duzych. kancia-
stych, statycznych form sprawia,

ze nie sg to plakaty miekkie, albo
u-ocze — ich wdziek jest surowy,
czesto niemal ascetyczny. Zwracaja
uwage swoim, skupieniem, krzycza,
ale krzyk ten jest urwany — tym
bardziej ostry.

Uderzajagca jest zawsze trafnos$cé
wyboru poszczegélnych elementéw
kompozycji Trepkowskiego i zréw-
nowazenie ich wzajemnego stosun-
ku. Ostateczna forma plakatu jest
rzeczywiscie forma, ktérej nie moz-
na juz w zaden sposob naruszyé-
Stowo, ktére Trepkowski buduje z

Przejécie. Wyrwana i zmieta kart-
ka z ,Tygodnika Polskiego" w takt
melodii ,Na lewo most, na prawo
most" kolebliwie usituje sie wzniesé
na wietrze ku wiezycy Paftacu Kul
tury i Nauki. Opada jednak bezsil-
nie. Podchodzi do niej babcia-
sprzataczka i laska ze szpikulcem
przekiuwa bezradny kawalek papie-

ru. Wrzuca go do Kkosza, nucac z
zapatem godnym lepszej piesni:
...0 S$rodkiem Wista plynie..." Sci-

szenie. Melodia nareszcie sie¢ odda-
la.
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poszczegdélnych liter plakatu —
wigzki kwiatéw, szarfy, kurtyny,
Swiatta reflektory — jest juz sto-

wem okreslonym. Kazda zmiana be-
dzie bledem ortograficznym.

Poszukiwania tej bezblednej for-
my przypominajg troche popularng
uktadanke dla dzieci. Dziecko ma-
jac dwanascie szescianéw, a na
nich z kazdej strony fragment in-
nego obrazka, kombinuje, skilada,
dopasowuje poszczegélne klocki tak
aby otrzymaé kompletng kompozy-
cje — konia, ptaka, czy wéz. W
plakata¢h Trepkowskiego wszystkie,
klocki ukifadaja sie w jeden cato-
Sciowy obraz noga konia nie
wyrasta z tutowia owcy.

Nawet dowcip skojarzen Trep-
kowskiego jest opanowany; naj-
Swietniejszy, najdowcipniejszy po-

myst podany jest w powazny, zrow-
nowazony sposo6b; czasem, jest to
niemal dowcip tragiczny. Trepkow-
ski ma w grafice postawe Swiet-
nego causera, opowiadajacego swo-
je anegdoty z powazng twarza, bez
podnoszenia gtosu.

Kolor stuzy mu tez zwykle jako
podbudowa atmosfery a nie jest
sktadnikiem decydujgcym. Zamalo-
wuje kolorem te przestrzen w pla-
kacie, w ktoérg nie moze wsadzi¢
przedmiotébw To predzej zio ko-
nieczne, niz wspo6trzedny partner w
kompozycji.

Geneza plakatow Trepkowskiego
byta raczej mézgowa, niz plastycz-
na. Dominanta stawal sie literacki
pomyst — jasny i precyzyjny
ubierat go w plastyczng forme réw-
nie oszczedng i przejrzysta. Moze
ta literacka geneza byta w pewnym
stopniu przyczyng plastycznej la-
konicznosci jego kompozycji — pla-
kat byt gotébw zanim go Trepkow-
ski wykonaj.

Ujecie finatowe. Klamra przy-
pomnienia: na ekranie panorama
zburzonej Warszawy i glos zaka-
Irowy, powtarzajacy wlersz-refren:

Warszawo! ach, ktéoryz to raz
Od muréw twoich biegtem
precz —
W oddali nikt Zygmunta miecz,
Zamek kroélewski, Nowy Zjazd...
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Barwnos$¢ plakatéw Tomaszew-
skiego, gdzie kolor $wietnie wydo-
bywa i poteguje nastréj i wdziek
to element jego na wskro$ plastycz-
nego sposobu mys$lenia Mdézgowa
plakaty Trepkowskiego obywaly sit
bez tego bogactwa moze jeg<
wcale nie potrzebowaty, Z orkiestr;
Srodkéw plastycznych Trepkowsh
wybrat perkusje; czesciej grat no
bebnie, niz na wiolonczeli. | i
jest przyczyna silty i ostrosci jefr.
plakatow umiejetnosci natych-
miastowego przekonywania.

Banalem bedzie moéwi¢ o straci*
jaka grafika nasza poniosta prze,
Smier¢ Trepkowskiego. Te strau
kazdy odczuje nie ogladajac juz je-
go plakatow.

Ale co bedzie z plakatami stary-
mi? Z pewnos$cig zostanie urzadzo-
na zbiorowa wystawa prac Trep-
kowskiego. Bo plakat — ta sztuka
na ptocie — to sztuka réwnie nie
mai nietrwata jak gra aktorski
Obie zyja tylko na deskach — ?
obu pozostajg strzepy — tu strze-
py papieru, tam strzepy wspomnien

monografii  Trepkowm
chyba obowigzkiem
wszystkich tych, ktérzy majg co
wspdlnego z grafikg. Bytaby U
pierwsza rehabilitacja za jedime
nieudane  wydawnictwo JPlakat
polski" o tak nieszczesliwym wybo
rze przyktadéw Ogladajac wiekszosé
zamieszczonych  tam  reprodukcj
mozna by zwatpi¢ o powszechnu
przeciez podkreslanym wysokim po-
ziomie artystycznym polskiego pla-
katu.

Wydanie
skiego jest

A jak wiele ten poziom zawdzie
cza $wietnym pracom Trepkowskie-
go.

Jerzy Olkiewicz

Zamgtonu panorama zniszczonej
Warszawy przechodzi w kontur
miasta zwyciesko odbudowywane-
go. Glos zakadrowy wzmacnia sie
0 jeden ton, ton radosci i mocnej
nadziei:

A pozniej przez Kierbedzia most

Warszawo! powracatem znow...

Panorama Warszawy
roziskrza sie po-

Sciszenie.
odbudowywanej
woli.

Mateusz Zurawiec

rys. Gabriel Rechowlcz



