
Cena 1 zł

w v

Rok XI. Warszawa, 30 stycznia 1955 r. #4
STEFAN UCHAŃSKI

Nr (478)

i.e u o ife
ii'-'.'',,

O WIERSZACH I O POEZJI
j l  wszyscy, którzy twier- 
dzą, iż „krytykować jest 
łatwo“ , niech pomyślą, 

■>że leży przed nimi ksią
żka1) zawierająca prze

szło 400 stron tekstu poetyc
kiego, że na tych czterystukil- 
kudziesięciu stronach znajdują 
się 263 utwory (w tym parę 
poematów i cyklów lirycznych) 
reprezentujące twórczość 21 
poetów. Niech pomyślą, że cze
ka ich konieczność wydania 
263 .osądów o utworach, następ
nie 21 osądów o autorach i 
wreszcie jednego ogólnego są
du o całej książce. 285 wyro
ków w przeciągu — mniej wię
cej — tygodnia czasu! Żaden 
sąd państwowy, żadne kole
gium orzekające przy jakiej
kolwiek Radzie Narodowej nie 
musi podejmować tak herakle- 
sowej pracy. 285 orzeczeń, z 
których każde jest ryzykiem, 
próbą zracjonalizowania uczu
ciowych reakcji na podniety 
atakujące nas z poetyckiego 
tekstu. Jeżeli to ma być łatwa 
robota — to niech was gęś 
kopnie, czcigodni antykrytycy!
I to nie taka zwykła gęś, ale 
jedna z gęsi moczących swe 
pióra w boskim zdroju Hipo- 
krene.

Potykać się z jednym prze
ciwnikiem! Niechby to sobie 
był nawet jakiś Achilles, Leo
nidas, Roland czy Zygfryd 
współczesnej liryki. „Choćby 
tygrys — to dostoję“ . Ale w i
dzieć na .raz dwadzieścia jeden 
ostrzy wiecznych piór godzą
cych w moją pierś, niczym 
dwadzieścia jeden oszczepów! 
Czuję się w tej chwili jak 
Winkelried po podjęciu boha
terskiej decyzji. „Śród walki 
w obie dłonie zgarnął wrogów 
dzidy i  wbił we własne serce“ . 
Dwadzieścia jeden dzid marki 
Waterman mam zgarnąć i wbić 
we własne serce!

i *
Testament spisany, trumna 

zamówiona, zaproszenia na 
stypę do krewnych i znajo
mych rozesłane. Mogę więc ru
szać w szranki. „Koń gotów i 
zbroja. Dziewczyno ty moja, 
uściśnij, podaj miecz!“

Mam pisać o 263 utworach 
21 autorów. I zastanawiam się, 
ilu jeszcze spośród drukują
cych wiersze na łamach „Dziś 
i Jutro“ miałoby prawo liczyć 
na miejsce w tym poetyckim 
omnibusie, który wyruszył w 
świat pod patetycznym i dum
nym hasłem: „Każdej chwili 
wybierać muszę“ . Jedni nie 
chcieli skorzystać z okazji, in
nych przypadkowa przeoczono, 
jeszcze inni przybiegli na 
przystanek V  dwie minuty po 
odejścia naładowanego po
■'I I 1 VH

....każdej i&VMerai taitiSsżę"
(almanach poetycki), _ Wyd. PAX, War-
sjsawa 1954. Str. 2.

brzegi liryką wehikułu. Pewne 
jest jedno: mamy dużo mło
dych ludzi pisujących wcale 
ładne i zgrabne wiersze. Cie
szymy się więc!

Chcę się cieszyć. Chcę pisać: 
„Geniusz naszej poezji rozwi
nął znów skrzydła do lotu“ . 
Tłoczą mi się pod pióro aso
cjacje takie, jak np. spiżowy 
dzwon, pastusza fujarka, w 
rytm serca, żywą krwią (ewen
tualnie: serdeczną krwią), na 
miarę epoki, dłuto Fidiasza i 
inne tym podobne cudnośoi, 
ale nic z tego nie napiszę, bo 
mój dajmonion szepcze mi do 
ucha: na miłość boską, nie 
lżyj!
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p ADNE wiersze... Tyle już 
napisano ładnych wierszy 

i o zachodzie słońca, i o gru
szy na miedzy, i o krowie na 
pastwisku, i o wróblach na da
chu, i o wróblu w garści, i  o 
trzymanej za ogon sroce, że 
poezja — niczym właśnie zło
śliwa . sroka — zatrzepotała 
skrzydłami, wyrwała swój o- 
gon z poetyckiej dłoni i pole
ciała — na bory, na lasy. Ale 
wierszy i tak ^przybywa i 
przybywa. Dlaczego? Z dużą 
dozą słuszności pisze o tym 
Duhamel: „Wręcz od kolebki 
posiada się pewną wprawę 
prozodyczną (...) układa się 
wiersze niemalże nie myśląc
0 tym i, co więcej, bez trudu 
buduje się je prawidłowo. 
Przyzwyczajenia słuchowe są 
tego rodzaju, że pewien gatu
nek poezji stał się dostępny 
dla najprzeciętniejszych umys
łów“ .

Zdumiewające wręcz, jak 
najmłodsi nawet (najmłodsi 
poetycko, a nie wiekiem), 
trzymający się oburącz kiecki 
poczciwej cioci Muzy, bo nie
zbyt pewnie czujący się na 
swych słabiutkich nożynach, 
dobrze wiedzą, „co należy ro
bić“ . Orientują się świetnie w 
aktualnej tematyce, trafnie 
wyszukują sobie wzorki dla 
własnych twórczości u mod
nych mistrzów, a przy tym 
bardzo zgrabnie nadają swym 
wierszom tonację uczuciową 
„prosto z serca“ . Ci spośród 
tych „piszących sercem“ , któ
rzy już dobrze opanowali arka- 
na roboty pisarskiej, osiągają 
czasem wyniki zgoła imponują
ce. Za pewnego rodzaju arcy
dzieło uważam np. poema1 
Wacława Olszewskiego „Dwie 
życia połowy“ . Prżecież w 
tym utworze znajdziemy 
w s z y s t k o ,  co szanujący się 
poeta współczesny powiedzieć 
p o w i n i e n .  Jest więc i Nysa,
1 kominy hut, i warsztaty łódz
kie, i praca lekarza, i stoczniow
ca, i  naukowca, jest i publiczna 
spowiedź z własnych i cudzych

grzechów, i  odrobina prywat
no - lirycznych wyznań, i peł
ne niewątpliwego uroku wspo
mnienia dzieciństwa, i  wrzesień 
1939 r., i korporanci, i Tuwim, 
a całe to bogactwo motywów 
zużytkowane bardzo zgrabnie, 
porozmieszczane we właści
wych miejscach, wplecione w 
tok narracji poetyckiej umie
jętnie wzorowanej na „Kwia
tach polskich“ . Słowem — cac
ko, ale czytanie tego cacka wy
wołuje nastrój przywodzący 
na pamięć wstrząsającą nowelę 
Hoffmanna o człowieku zako
chanym w kobiecie - automa
cie. Ta aptekarsko wyważona 
doskonałość roboty, ta precyzja 
w cyzelowaniu nawet najzu
pełniej błahych szczegółów, ta 
nieomylność w doborze moty
wów, które n a l e ż a ł o  poru
szyć, nadają poematowi upior
ne życie udającego istotę z krw i 
i kości automatu, nad podziw 
kunsztownie wykonanego me
chanizmu. Poezja-Golem, poe- 
zja-Frankenstein.

„Stworzyć szablon — powia
da Baudelaire — to rzecz ge
nialna“ . Olszewski tego sza
blonu wierszopisarskiego, jaki 
zaprezentował w swym pęenr - 
cde, co prawda nie stworzył, 
ale w każdym razie doprowa
dzić go do niebywałej perfek
cji, a to też jest dowodem 
swoistej genialności. Innym 
tego rodzaju próby się nie u- 
dają. Pozostają oni zazwyczaj 
na poziomie robionych a la 
maniere de... poetyckich „pal
cówek“ , naśladownictw czysto 
zewnętrznych właściwości sty
lu mistrza, czy będzie nim Nor
wid (wiersz pt. „Humanizm“), 
czy Tuwim („Noc na rozdro
żu“ , „Do Jacka“ ), czy nawet 
zgoła... Mikołaj Rostworowski 
(„Mała dziewczynka“ ). (Skala 
doboru mistrzów jest więc, jak 
widzimy, fantastycznie rozle
gła). Czasem tylko wfśród tych 
debiutanckich etiud trafi się 
pastiche kapitalnie wręcz pod
chwytujący wszystkie charak
terystyczne cechy swego pra- 
wzoru („Ballada o św. Gertru- 
l i “ , świetnie wykonany apo
kryf, który na pewno nieje
den spośród najgorliwszych na
wet czytelników Iłłakowiczów- 
ny uznałby za autentyczny 
wiersz tej poetki). Spotykamy 
poza tym sporo wszelakich 
wtórności, rozpinających się 
na skali, którą wypadałoby o- 
tworzyć chyba nazwiskiem 
zacnego dziadzia Asnyka, a 
zamknąć Gałczyńskim, Róże
wiczem i Kubiakiem, w środ
ku umieszczając trochę Fran
cuzów, Rosjan, nawet Niem
ców oraz bardzo dużo poczci
wej, starej ale jarej krajowej 
młodopolszczyzny. Te rozmaite 
naśladownictwa i zapożyczenia 
bywają zresztą z lekka zawoa-'

lowane — zwłaszcza u niektó
rych ambitniejszych wierszopi
sów — zastosowaniem (po czę
ści przez snobizm, po części 
przez ostrożność) poetyki spod 
znaku: „Warum denn so ein- 
fach, wenn es kann auch kom- 
pliziert sein?“

Cóż, debiutanci muszą u ko
goś terminować, zanim zaczną 
pisać v/ ł a s n e wiersze. Jest to 
zjawisko zupełnie naturalne i  
można by tylko zgłosić preten
sje do redaktorów almanachu, 
że zbyt liberalnie potraktowali 
różne liryczne pierwiosnki, po
święcając za wiele miejsca u- 
tworom błahym, typowym o- 
bjawom tzw. ospylie eetyckiej 
oraz słabym wierszy ’om oko
licznościowym, które były na 
swoim miejscu w jakimś spe
cjalnym numerze czasopisma, 
ale których uwiecznianie w 
książce jest już przesadą. Nie
pokoi jednak ta skłonność mło
dych do pisania s t a r y c h  
wierszy, to snobistyczne roz
miłowanie się w pretensjonal
nych manieryzmach literac
kich, to upodobanie do eskapi- 
stycznych wydziwaczań, gu
biących pod zawiłą ornamenty
kę metafor i peryfraz, w poto
kach nieopanowanego werbaliz- 
mvi zawartość myślową utwo
ru.

*

P ATETYCZNY i groźnie zo
bowiązujący tytu ł almana

chu może wzbudzić obawę, że 
ta książka to poetycki manifest 
jakiejś „szkoły katolickiej“ , 
sui generis literacka krucjata. 
Na szczęście sugestia ta okazu
je się błędna. Almanach jest 
po prostu zbiorem, omnibusem, 
w którym znalazły się obok 
siebie bardzo rozmaite indywi
dualności, bardzo odmienne 
style pisarskie, bardzo różno
rodne tematy i wreszcie róż
nej rangi osiągnięcia. Nie
mniej almanach posiada pew
ną jednolitość i to bardzo istot
ną: jednolitość problematyki. 
Zagadnienie wyboru wśród 
sprzecznych tendencji ideolo
gicznych naszej epoki, zagad
nienie czynnej roli chrześci
jaństwa w kształtowaniu obli
cza współczesności i wreszcie 
zagadnienie gruntownej prze
budowy świadomości intelek
tualnej i moralnej człowieka 
wierzącego, przebudowy mają
cej na celu „oczyszczenie źró
dła“ , obudzenie na nowo wia
ry mocnej, gorącej i zobowią
zującej — oto trzy centra kry- 
stalizacyjne, koło których gru
puje się większość zebranych 
w almanachu wierszy. Zapew
ne, wiele z tych wierszy to nai
wne powtarzanie pacierza za

(Dokończenie na str. 6)

HALINA PANFIŁOWICZ

Zapowiedź
Po to jesteś wieczorze jesienny
i  jesiennff dźdżż. —
By m nie obmyć i  ugłaskać łzam i 
By odnowić ja k  księżyca nów  
Miłość — która  we mnie.
W te j bezradnej nocnej ciemności 
Wodne isk ry  pod dotknięciem  się lam ią 
Jak słowa, co inaczej znaczą ■—
Jak usta, co milcząco kłam ią.
To dlatego w  rączych krokach deszczu 
M okre, oczy i  w łosy nieostygle ja k  seh 
Bronią śpiewu w zapowiedzi jeszcze — 
K tó ry  będzie dnem.

ANDRZEJ PIOTROWSKI

Chleb i sól
M ówią
pow tórny zakręt srebrnej pory roku  
urw ie  zamyślony obieg m yś li i  ź re n if 
Nie w ierz
bo jakże dotykając ty lko  
szorstkich w ypukłości 
i  wklęśnięć 
palcam i
lub: zapach odnalazłszy znajomy i b lisk i 
sądzić rzeczy różne 
bez ko loru w węższym w ym iaH e  
a pojęcia niezdarnie przesypywać w rękach 
Nie w ierz
przyniosą m ali chłopcy n iew idz ia ln i
(chociaż nierówność skrzydeł rysuje powietrze)
chleb i  sól
władzę sądu i  patrzenia 
abyś p rzy ją ł m yś li i oczy 
na zawsze 
dla:
przeszłego lu ku  srebrnej pory roku
ludzi
kolorowych rzeczy 
pojęć
i  odnalezienia

JÓZEF SZCZAWIŃSKI

Egotyści

rys. Krystyna Maślanka

Uw ie lb iam y mądrość samotną
czas skrzepnięty w  ołówkowych ostrzach,
miłość, k tóra nie c ie rp i w iele.
Budujem y dom ki ja k  dla ptaków, 
samotnicze, żebracze pałace 
ow inięte w  papierową zieleń.
Z im ą św iatek okryw am y śniegiem, 
p ilnu jem y, aby n ik t  nie przebiegł 
koło bielą zamiecionych serc.
Puste godzin toczymy obręcze 
I  m otam y z wczorajszych pajęczyn 
życie n iby  z ły  wiersz.
Co na jw yże j w sklepikach rodzinnych 
landrynkow ą oddamy uczynność, 
ktoś nam sobą za nią płaci.
Potem śnim y  — dobrocią p rze jęc i , 
tuz inkow i samozwańczy święci: 
że ogromne budujem y światy.
A  wokoło ludzie i  ludzie... ^
Sprawom nowym  n ik t nie ujdzie, 
nie zbiegniemy budowom i dzieciom. 
Przypadamy, w tap iam y się w ziemię 
czerniejącym, rozpłaszczonym cienieni — 
nie dla nas już  w ym iar trzeci. '
Lecz je ś li ktoś do jrzy nas w dniu jasnym  
i odkle i z samotniczych płaszczyzn, 
przyw róc i kształt i  myśl.
Zrozum iem y wtedy, że nie wolno  
przy szumiących sztandarach pokoleń 
samotnie iść.



DOWODY
POKOJOWEJ

POLITYKI
T T/Y B Ó R , którego mamy do- 

)) konać — pisał w  jednym  
z a rtyku łów  P ierre Cot —- jest 
zarazem straszliwy i  prosty. A l
bo budować pokój drogą ko le j
nych zbliżeń, lub też zgodzić 
się, aby caia ludzkość wtrącona  
została w  potworną katastrofę, 
a być może — w  nicość",

Ostatnie wydarzenia po litycz
ne raz jeszcze postaw iły przed 
światem  tę a lternatyw ę. Jeżeli 
jednak jedne z n ich ■ zw iększyły  
możliwoTz k o n flik tu  — inne daty 
ludzkości w ie lką  szansę zapobie
żenia katastrofie. Pierwsze — to 
niesławne układy paryskie, k tó 
re zapisały się w h is to r ii ostat
nich kilkudziesięciu  la t jeszcze 
czarnie jszym i zgłoskam i niż Lo- 
carno czy Monachium. D rugie  — 
to oświadczenie Zwicizku Ra
dzieckiego o udostępnieniu przez 
ten k ra j w yn ików  w łasnych ba
dań nad energią atomową oraz 
propozycja zwołania konferencji 
w  sprawie zjednoczenia Niemiec. 
Nie jest przypadkiem , że obydwa 
wystąpienia Zw iązku Radziec
kiego zbiegły się w  czasie. Cel 
ich bowiem jest jeden: zacho
wanie pokoju. A  w łaśnie obecnie 
pokój jest zagrożony przez tych, 
którzy w  pogoni za w łasnym i ko
rzyściam i zdążyli ju ż  zatracić po
czucie człowieczeństwa.

R em ilita ryzacja  N iem iec ozna
cza nie ty lko  powstanie nowych  
d y w iz ji pancernych i  eskadr sa
m olotów bombardujących, lecz 
także zwiększenie m ożliwości za
stosowania broni atomowej. Nie 
stara ł się tego uk ryć  sam gen. 
G ruenther, naczelny dowódca 
a tlan tyck ich  s ił zbro jnych, mó
wiąc, że stosowanie b ron i ato
m ow ej i  'rem ilita ryzac ja  Niemiec 
to dwa aspekty p o lity k i am ery
kańskie j. Groźbę nowej w o jny  
zw iększyły n iew ą tp liw ie  uk łady  
paryskie. Groźbę tę zw iększył 
również fa k t wzmagania przez 
Stany Zjednoczone „o p ie k i"  nad 
Republiką Federalną, co prow a
dzi do dalszego pogłębienia po
dzia łu Niemiec i  w ykorzystan ia  
te j sy tuac ji dla celów w ojen
nych. t

Doceniając w  pe łn i to niebez
pieczeństwo, ja k  rów nież ko
nieczność utworzenia w  N iem 
czech jednolitego organizm u pań
stwowego, Zw iązek Radziecki w  
propozycji z dn ia 16 bm. w y ra z ił 
pogląd, że w  obecnych w a run 
kach, k iedy Bundestag nie ra ty 
fik o w a ł jeszcze układów  pa ry 
skich, is tn ie ją  poważne m ożliwo
ści osiągnięcia porozum ienia w  
spraw ie zjednoczenia Niemiec. 
W zw iązku z tym  rząd radziecki 
proponuje zwołan ie konferencji 
czterech mocarstw, k tó ra  spowo
dowałaby przeprowadzenie ogól- 
noniem ieekich wyborów  na pod
stawie demokratycznej o rdynac ji 
wyborczej.

Nie była to jednak jedyna nie
m iła  d la  zwolenników  w o jn y  p ro
pozycja. Oto bowiem dzień wcze
śniej Zw iązek Radziecki zgłosił 
gotowość udostępnienia innym  
kra jom  swoich doświadczeń z 
dziedziny badań atomowych. Jest 
to jeszcze jedno potw ierdzenie  
szczerości w a lk i prowadzonej 
przez Związek Radziecki na fo
rum  m iędzynarodowym  w spra
w ie zakazu użycia b ron i atomo
w e j oraz dowód, że pokojowa  
współpraca m iędzy państwam i o 
różnych ustrojach gospodarczych 
może mieć ja k  na jbardzie j rea l
ne podstawy. Oświadczenie ZSRR 
jest wreszcie wyrazem  głębokie
go hum anizm u socjalistycznego: 
nie koncepcja supertrustu ato
mowego, lecz danie całej ludzko
ści szansy uczynienia życia ła 
tw ie jszym  i  bardziej dostatnim , 
wprzęgnięcie atomu w  3łużbę 
człow iekow i, a n ie  przeciw  nie
mu. ;

„S tany Zjednoczone nie  zawa
hałyby się użyć bron i atomo
w ych "  —  pow iedzia ł przed paru  
tygodniam i Dulles. Natom iast 
Związek Radziecki, walcząc nie
zm iennie przeciw w o jn ie , n ie  za
w aha ł się przed upowszechnie
niem w yn ików  w łasnych badań 
nad wykorzystaniem, energ ii ato
m owej dla celów pokojowego bu
downictwa. Jest to  ty lk o  dowód 
s iły  i  w ia ry  w  ludzkość, w ia ry  w  
zachowanie pokoju, k tó ry  tak  
ja k  chleb potrzebny jest każde
mu człow iekow i.

Nie przebrzm ia ły jeszcze echa 
te j propozycji, gdy agencja TASS  
podała kom unikat Rady M in i
strów ZSRR o udzie len iu wszech
stronnej pomocy w  zaprojekto
waniu, dostarczeniu urządzeń i  
zbudowaniu doświadczalnych sto
sów atomowych  —  Chinom, P ol- 

\ sce, Czechosłowacji, R um un ii i  
j NRD. i i
| Propozycja radziecka przybra ła  
’ więc realne kszta łty  i  jeszcze raz 

potw ie rdz iła  fak t, k tórem u sta
ra ją  się przeczyć n iektórzy ame
rykańscy mężowie stanu, że 
Związek Radziecki rea lizu je po
litykę  konsekwentnie pokojową.

i- ____________
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HENRI BARTOLl

UWARUNKOWANIA
Zaniepokojenie wyw ołane wśród licznych rzesz ka to lików  sprawą 

księży-robotn ików  zaczyna na Zachodzie znajdować rezonans w  dzie
dzinie poważnej twórczości in te lek tua lne j. P rzykładem  tego może 
być praca H e n ri B a rto li pt. „U w arunkow an ia  w ia ry ", k tóra ukazała 
Się w  znanym  ka to lick im  czasopiśmie francusk im  „E sp rit" . W za
mieszczonych poniżej fragm entach te j pracy autor, wychodząc od 
sprawy księży-robotników , porusza n iezioykle doniosłe dla współczes
ne j m yś li ka to lick ie j zagadnienia ideologiczne.

B a rto li występuje przeciw in tegrystyczne j m entalności rozpowszech
n ionej w  mieszczańskich środowiskach kato lick ich , k tórą określa ja 
ko „świadomość typu średniowiecznego“  prowadzącą do łączenia re
lig ijn e j m is ji Kościoła z obroną określonego porządku społecznego, 
uznawanego pod w p ływ em  uw arunkow ań socjologicznych za nie
zmienny. M ów iąc konkre tn ie  — z obroną porządku kapitalistycznego. 
Przeciwstaw ia je j „świadomość nowoczesną“  opartą na zrozum ieniu  
zarówno transcendencji Kościoła, ja k  i  charakteru jego zaangażowa
nia w  świecie.

W dalszych rozważaniach autor poddaje krytyce tradycy jną  naukę 
społeczną Kościoła, k tó re j zarzuca brak rea lizm u i  dostatecznej pod
budowy naukowej. W ypływ ającym  stąd dla ka to lików  postulatem  jest 
konieczność przem yślenia od nowa problem ów ekonomicznych i  spo
łecznych, poznanie praw  rządzących biegiem h is to rii.

K onkluz je , do ja k ich  dochodzi B a rto li, nie są dla nas nowością. 
W publicystyce ruchu społecznie postępowego ka to lików  w Polsce 
by ły  one w ie lokro tn ie  form ułowane. Świadczą jednak, że m im o od
mienności w a runków  w  ja k ich  dzia ła ją  ka to licy  francuscy  — w arun
ków, które n iew ą tp liw ie  ham ują procesy rozwojowe m yś li społecznie 
postępowej, ich przem yślenia ideologiczne zdążają w  coraz w iększym  
stopniu w tym  samym k ie run ku  co i  nasze.

MOUNIER w  liście, w  k tó ry m  
omawia w a ru n k i powstania 
„E sp rit“ , stwierdza, że sk ry 

sta lizow ały się w  n im  trz y  uczu
cia: świadomość istn ien ia  pewnych 
spraw, które należy przemyśleć n ig 
dzie o n ich n ie  pisząc, coraz ostrzej
sze cierpienie z tego powodu, że 
chrześcijaństwo solidaryzuje się z 
„usta lonym  nieładem “  oraz wola 
zerwania z ty m  stanem rzeczy, 
świadomość, że za do jrzewającym  
kryzysem  ekonomicznym k ry je  się 
pełny kryzys cyw ilizac ji. Nowością 
doby obecnej, potw ierdzającą jego 
opinię, jest zdobycie przez nas 
świadomości zbiorowego i  społecz
nego uw arunkow ania w ia ry , podczas 
gdy niegdyś poprzestawano na zda
n iu , że jest orną jedyn ie uw arunko
wana indyw idualn ie . Is tn ie je  ogrom
na rozbieżność m iędzy'św iadom ością 
typu ś;:cdniowi-.czr.ego, p-rzeżywającą 
w iarę  w  sposób n a iw n y  i sponta
niczny. prowadzącą bezkrytycznie do 
pomieszania pojęć re lig ijn ych  i 
społeczno - politycznych — a świa
domością nowoczesną, k tóra doma
ga się, by wszystkie sytuacje i  ka
tegorie ludzkiego myślenia, w  k tó 
rych w ia ra  jest przeżywana, b y iy . 
poddawane kry tyce  celem u n ikn ię 
cia poważnego pomieszania zagad
nień. Powstaniu tej nowej świado
mości ściśle związanej z przemyśle
n iam i h istorycznym i zawdzięczamy 
powolny naw ró t chrześcijaństwa do 
dawnego stanow iska: do rezygnacji 
z rządów ziemskich i  pozornego u - 
święcenia ich —  na rzecz pełnienia 
praw dziw e j m is ji Kościoła. P raw 
dziwe znaczenie transcendentności i 
wcielenia jest coraz lep ie j rozum ia
ne, ja k  również konieczność w ym a
gania od Kościoła nieustannego zry
wania i  odradzania się.

M iędzy św iatem  chrześcijańskim  
a św iatem  współczesnym is tn ie je  
stan jakby  rozwodu. Różnica, jaka 
is tn ie je  między świadomością nowo
czesną przyw iązującą wagę do uw a
runkow ań zbiorowych i społecznych 
w ia ry  a świadomością typu średnio
wiecznego, która nie dostrzegała u- 
w arunkow ania w ia ry , a więc i n ie 
dostrzegała tego, że sposób w  ja k i 
w ia ra  jest przeżywana może nara
zić na szwank je j transcendencję, 
jest różnicą korzystną. Is tn ie ją  
chrześcijanie, k tó rych  pociąga ko
munizm , albo nawet k tó rzy  go 
przy jm ują . Trzeba jednak zdać so
bie sprawę, że p rzy jm u ją  on i nie 
doktrynę, lecz że w łączają się do 
w ys iłku  zmierzającego do rozw ią
zania całości zagadnień ogólnoświa
towych, do z likw idow an ia  niespra
w ied liw ości społecznej, głodu, do 
zniesienia panowania pieniądza, 
wszystko to bow iem  oburza ich 
chrześcijańskie sumienie. Często są 
to ludzie na jbardzie j sk łonn i do po
święceń, na jbardzie j spragnieni dzia
łania. Jeżeli na tom iast ty lu  chrześ
c ijan  powiększa obecnie n iep rze li
czone szeregi ludz i „ le tn ic h “  i  chce 
dokonywać czynów „czystych", „w y 
łącznie re lig ijn y c h “ , „n ie  angażują
cych życia codziennego.“ , to dlatego, 
ze zdając sobie sprawę z dokony- 
wającego się w  świecie przewrotu, 
n ie  czują się na siłach, by  z n im  
współdziałać. W ydaje się, że z tej 
perspektyw y pow inno się analizo
wać kryzys sum ienia ka to lików , głę
boko dotkn ię tych sprawą dzieci F i-  
mally, dram atem  księży-robotn ików  
i  dom in ikanów , zaniepokojonych no
wą fa lą  integryzm u.

W iara  może być jedyn ie aktem  
świadomym. W ierność w yp ływ a jąca 
z w ia ry , m usi być w iernością w ła 
snemu sum ieniu, jeże li ta k  n ie  jest, 
staje się jedynie konform istyczna. 
Autentycznie przeżywać swą w ia
rę — to —  rozumieć więź, jaka 
istn ie je  m iędzy świadomością a 
w iarą. Dziś problem  stanow i to, ze 
ka to licy  pragnący obalić „usta lony 
n ie ład“ , by w  swoim  zakresie przy
czynić się do w ydarc ia  św iata „z 
mocy Z ła “ , z n iezw ykłą  ostrością 
w yczuwają ten nakaz w ia ry . Czują, 
że coś ja kby  rozłam  is tn ie je  między 
n im i a Kościołem „w id z ia ln ym “ , a 
m im o to pozostają z n im  w  auten
tycznej jedności. Is tn ie je  w  n ich  je 
dnocześnie prze raź liw y niepokój i  
bezwzględna wierność.

Z wyżyn spokojnego sum ienia n ie

T> Ó Ł wiitefcu dz ie li mas od paimiętne- 
go roku  1905. Pół w ieku  w  na

szym życiu —  to  szm,at czasu, +o 
przeważnie większość życia ludz
kiego. Jedinajk w  h is to r ii narodów, 
epcifcicaeńsfrw, ludzkości — jest to 
w łaściw ie  niew iele. D latego choć 
n iek tó rzy  z nas ty lk o  pam ięta ją 
dz is ia j te dn i pełne silnego, rewo
lucyjnego i  patriotycznego napię
cia' —  w  h is to r ii zarówno Polski 
ja k  i  Rosji, h is to r ii przede wszy
s tk im  całego ruchu robotniczego 
i  potstępu społecznego —  ro k  1905 
jes t momentem niezapomnianym. 
Niezapom nianym  przede wszystkim  
dlatego, że s ta ł się dowodem siły 
i  pa trio tyzm u polskiego i  rosy jsk ie
go pro le ta ria tu .

Z  d rug ie j s trony świadomość 
naszych obecnych osiągnięć gospo
darczych i  politycznych, czy fa k t 
potęgowania się wailk w yzw oleń
czych narodów  A z ji i  A fry k i,  czy 
wiresECós wzrost au to ry te tu  p a rtii 
i  k lasy  robotniczej w  k ra jach  ka
p ita lis tycznych — każą nam  spoj
rzeć w  przeszłość, każą n&m sięgnąć 
¡myślą do tych w a lk , niepowodzeń 
i  zw ycięstw  p ro le ta ria tu , k tó re  sta
ły  się podw alinam i naszych obec
nych sukcesów w  walce 1 o postęp, 
o ¡rewolucję.

W  tym  w ięc znaczeniu przede 
w szystkim  rozpatrywać w a rto  rew o
lucję z 1905 roku.

Rok poprzedzający rew oluc ję  by ł 
okresem ostrego kryzysu gospodar
czego, okresem, w  k tó ry m  w yzysk 
kap ita lis tyczny ii uc isk  po lityczny 
znacznie pogorszyły sytuację k lasy 
robotniczej. Również ciężka była 
syłbuaoja chłopstwa, .pozbawionego 
ęiem i i  ¡uciskanego licznym i podat-

oceniajm y zbyt pochopnie tego ro -' 
dzaju stanowiska jako  ¡niejasnego, 
pełnego sprzeczności, pozbawionego 
wyczucia subtelności,, lub  ja ko  do
k tryn a ln ie  nieuzasadnionego. Is tn ie 
jący problem, to ten sam poruszony 
przez M ouniera, ustaw iony przez M a- 
r ita n ‘a wołającego o w iarę „p ra w 
dziwą, praktyczną, egzystencjalną“ , 
ale zaostrzony osta tn im i wydarzenia
m i i  ja k  gdyby u k ry ty  w  n a jta jn ie j
szej głębi świadomości ka to lików , 
k tó rzy  całe swoje życie chcą po
święcić Bogu.

Skąd owo rozdarcie? Przede wszy
s tk im  składa się na nie  uczucie, k tó 
re żyw i w ie lu  ludzi, że Kościół po
nad nadzieje ubogich przekłada-'tó, 
co uważa za ustalony porządek, a co 
ich zdaniem jest jedynie ustalonym  
nieładem. Przeczytajm y jeszcze raz 
rezolucje, lis ty , różnego rodzaju do
kum enty opublikowane przed ro
kiem , a pochodzące bądź to od ka
to lick ich  działaczy robotniczych, 
bądź to in te lek tua lis tów , czasem 
grup spontanicznie tworzących się 
w  jak ie jś  pa ra fii d la  zredagowania 
lis tu  do biskupa, a nawet od osób 
pojedynczych. „K lasa robotnicza u- 
macnia się w przekonaniu, że Koś
c ió ł jest je j w rog i i  nie chce przy
jąć  je j taką ja ką  jes t“ . „K ośció ł po
w in ien  by ł dać klasie robotniczej 
księży-robotn ików  i w  ten sposób 
napraw ić grzech opuszczenia popeł
n iony przed -stu la ty “ . „Los księży- 
robotn ików  prze jm uję ' nas do głę
bi, bowiem  ich spraw y są naszymi 
spraw am i“ . „Skandalem  X IX  w. 
było utracenie przez Kościół klasy 
robotniczej, powzięte obecnie posta
now ienia w znaw ia ją  ten skandal“ . 
„Postanow ienie o zniesieniu księży- 
robotn ików  równać się będzie po
grążeniu tysięcy sumień ludzkich  w  
m ro k i nocy i  stanow ić będzie k rok  
w  ty ł jeżsit phodzi o dzieło apostol
skie prowfcpzone przez ca ły Kościół 
we F ranc j. od la t dwudziestu itd .“ ...

Episkopat francusk i doskonale w ie
dzia ł ja k ie  będą reakcje. Wiadomo, 
że w  rozmowach prowadzonych 
przez nuncjusza z p ra ła tam i i  prze
łożonym i zakonów na jesieni 1953 r. 
przedstawiono m u n iezw ykle de li
katną sytuację, jaka n iew ą tp liw ie  
w y tw o rzy  się w  Kościele w e F ran
c ji w  w ypadku odwołania księży-ro
botników .

Odradzała się nadzieja, że Kościół 
zostanie pogodzony z klasą ludzi 
pracujących. Nadzieja ta została nie
jako zburzona zarządzeniami prze
c iw ko księżom -robotnikom , następ
nie  przeciwko szanowanym teologom 
i  wreszcie d ług im  okresem m ilcze
nia  ja k f  Zapanował po tych zarzą
dzeniach. Zapewne niedoceniono bo
lesnego rozczarowania ja k ie  ogar
nęło licznych ka to lików , patrzących 
z radością ja k  zanika przekonanie, 
że Kościół Chrystusowy nie  jest K o 
ściołem ubogich lecz Kościołem  pie
niądza. Oświadczenie —  ja k  to zro
b ił ka rd yna ł F e ltin  —  że nie moż
na ju ż  zawrócić z drogi i  że ca ły 
Kościół m usi podjąć działalność m i
syjną, ¡nie mogło w  tak ich  w a run 
kach uzyskać aprobaty w iernych. 
Czyż ci, k tó rzy  żyją w  nędzy, ja k  
rów nież ci, k tó rzy  poświęcają się 
działalności w  środowiskach robot
niczych lub  walczą o  nową c y w ili
zację pracy, m ogli w  ta k ie j c h w ili 
słuchać bez rozgoryczenia słów K o
ścioła, w  których uznawał ich żą
dania i  w a lkę za słuszne?

W iadomo było, że poczynania 
w ładzy kościelnej n ie  mogą być n i
gdy sprowadzone do przyczyn czy
sto politycznych. H ierarch ia  uroczyś
cie ogłosiła, że Kościół m usia ł in 
terweniować z przyczyn byna jm nie j 
n ie  po litycznych, większość księży- 
robo tn ików  stw ie rdz iła  publicznie, 
że uderzające w  n ich zarządzenia o- 
p ie ra ją  się na „przyczynach na tu ry  
re lig ijn e j“ ; czas i  w ia ra  pomogły
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karni. W  dziedzinie spraiw m iędzy
narodowych w o jna  rosyjsko—japoń
ska, stanowiąca k o n f lik t  dwóch s il 
im peria listycznych, sta ła  się momen
tem  przyspieszającym kryzys rewo
lucy jny . W ' ten. sposób narasta ły  i  
zaostrzały się coraz bardziej prze
ciw ieństw a społeczne i  polityczne, 
kitóre s ta ły  się bezpośrednią p rzy
czyną w ybuchu rew o luc ji.

Rewolucja wybucha 22 stycznia 
w  Petersburgu i  obejm uje stopniowo 
całe im perium  carskie. O bejm uje 
rów nież K ró lestw o Polskie, które 
walczy zarówno o obalenie zniena
widzonego eairatu ja k  i  o wyzwole
nie społeczne gnębionego przez reżim  
carski p ro le ta ria tu . Rok 1905 w  Pol
sce jest jedną z najp ięknie jszych 
k a r t  naszego ruchu rewolucyjnego. 
Jego wspom nienia są b lisk ie  i  dro
gie całemu narodowi.

Echa wydarzeń rew o lucy jnych  w  
Rosji szybko przedostały się na te
ren tzw. K ró lestw a Polskiego.

Fala s tra jkó w  dociera do na jbar
dziej zapadłych zakątków  k ra ju , 
a potężny entuzjazm rew olucyjny 
pro le ta ria tu  udziela się również w a r
stwom drobncmieszcżańskiim i inte
ligenc ji pracującej. W alczy młodzież 
szkolna o po lski język wykładowy, 
o po lskich nauczycieli, o  polską 
szkolę.

Rewolucja n ie  obejm uje jedinak 
całego społeczeństwa. B rak jest jed
ności, b rak zrozumienia, koniecz
ności stworzenia w ie lk iego fron tu  
narodowego dla  ziraaliaowania jed-

odrzucić zbyt uproszczoną ocenę. 
Jednak to, że kardyna ł Saliege o- 
puszczając zebranie, w  k tó rym  bra
ło udzia ł w ięcej generałów i  uczo
nych aniżeli przedstaw icie li k lasy 
robotniczej, opowiedział się za jak  
najszybszą dyskusją nad EWO i  pod
pisał wspólną deklarację, k tó re j na
wet dodatkowe wyjaśnien ia  nie po
zbaw iły  dwuznaczności, to, że kardy
na ł Spellman usp raw ied liw ia ł bez
sensowność m accarthyzm u w  przemó
w ieniu-w ygłoszonym  w  B rukse li, to, 

' że generał Franco został odznaczo- 
ny  orderem  Chrystusa, to, że wszy
s tk ie  te  wydarzenia zbiegły się z 
oświadczeniem h ie ra rch ii kościelnej, 
że pozostaje ona niezależna od spraw 
politycznych — to wszystko w ys ta r
czyło, by w  sum ieniach ka to likó w  
powstały problem y i  by akcent zo
sta ł położony na m otywach po li
tycznych. Niech nam  n ie  m ów ią, że 
te fa k ty  nie m ają n ic wspólnego z 
zagadnieniem księży - robotn ików , 
ważne jest bowiem  wszystko to, co 
wspóln ie przeżywają w ie rn i.

Praw dą jest, że h ierarch ia  w ie lo 
k ro tn ie  przypom inała św ieckim , że 
obowiązkiem  ich  jest być sługam i 
spraw iedliwości, przypom inała rów 
nież wszystkim , iż m ają-być aposto
łam i postępu wśród robotn ików . 
Praw dą jest, że ciągie powtarzano, 
iz Kościół zaparłby się • Ewangelii, 
gdyby żyw ił myśl opüszczeh'iä' k la 
sy robotniczej. Prawdą jest, iż  co
raz s iln ie j podkreśla błędy „ lib e ra l
nego“  kap ita lizm u i  k rzyw d y  ja k ie  
wyrządza szaleńcza pogoń za pie
niądzem. K iedy zaś świeccy cieszą 
się z tych oświadczeń i  chcąc dać 
świadectwo tym  poglądom zastana
w ia ją  się nad sposobami urzeczy
w is tn ien ia  ich czynem, przypomina 
im  się, że is tn ie je  „dok tryna  spo
łeczna“  Kościoła. M ie jm y  odwagę 
powiedzieć w  im ien iu  w ie lu  kato
lik ó w  nie m ających możności roz
m aw ian ia z b iskupam i, lub, k tó rzy  
n ie  m ają odwagi z" n im i m ów ić, że 
is tn ie je  rozbieżność m iędzy ich o- 
świadczeniami a w ielom a punkta 
m i tej „na uk i Kościoła“ .

Episkopat francusk i z w ie lką  s łu
sznością stw ierdza w  doktryna lne j 
dek la rac ji na tem at „K ośció ł w  
świecie współczesnym“ , że nauka 
społeczna Kościoła jest zupełnie n ie
znana i n ie  stosowana w  praktyce 
przez przemysłowców, handlowców, 
ludzi in teresów —  chrześcijan pomi
ja jących całkow icie  tę naukę w  
swoim  życiu zawodowym. Chrześci
janom  „postępowym “ zarzuca nato
m iast, że p rzy jm u ją  społeczną i  po
lityczną naukę m arksizm u nie  do-
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noczesnej w a łk i o  wyzw olenie spo
łeczne i  narodowe. Społeczeństwo 
jest rozbite na w iele drobnych 
ugrupowań i  p a rtii,  k tóre skłócone 
m iędzy sobą i  wyznające ciasny 
pa rtyku la ryzm  .partyjny nie są w  
stanie wziąć odpowiedzialności za 
losy narodu i  społeczeństwa. S ytu
ację tę w yko rzystu ją  pa rtie  ¡nacjo
nalistyczne, stojące na pozycjach 
wrogich, na pozycjach kon trre w o lu 
cyjnych. Taką pa rtią  była wówczas 
przede w szystk im  endecja, k tó ra  
dążyła do zahamowania , ruchu re 
wolucyjnego, do odgrodzenia spo
łeczeństwa polskiego od rew o lu c ji 
rosy jsk ie j drogą p ły tk ie j frazeologii 
naicjonalistycznej. Jej ideologiczny 
przywódca —  Roman Dm owski da
w a ł do zrozum ienia władzom  car
skim, że ty lk o  endecja p o tra fi się 
rozpraw ić z ruchem  rew o lucy jnym  
w  kra ju . To kom pletne pomieszanie 
pojęć - i  tendencja pójścia w  k ie 
runku  ¡wszelkich m ożliwych ustępstw 
na ¡rzecz oairatu, p rzy jednoczesnym 
rozw ijan iu  uczuć nacjonalistycznych 
była m a js iln ie ji przyczyną rozb i
cia polskiego społeczeństwa*

Oprócz endecji poważną rolę 
kon trrew o lucy jną odegrała równteż 
praw icowa część PPS ja k  i  „p ia 
stowski“  cd łam  S tronnictw a Ludo
wego.

A  z d rug ie j strony działa SDKPiL, 
jedyna w łaściw ie  wówczas ¡re
w olucyjna p a rtia  w  K ró lestw ie Pol
skim,, bierze na siebie ciężar k ie ro 
w an ia  rewolucją. O rganizuje s tra jk i,

strzegając w ięzi jaka is tn ie je  w  
m arksizm ie między „teo rią “  a dzia
łalnością.

K lasy rządzące nie szanują nauki 
społecznej Kościoła nie ty lko  d la
tego, że mają zatwardziałe serca, ałę 
również z tego powodu, że wszelkie 
nakazy m oralne rozb ija ją  się o eko
nomiczne prawa kapita lizm u. Będzie 
lo trw a ło  tak  długo, dopóki nie na
stąpi radykalna przemiana in s ty tu c ji 
ustanaw iających te prawa. S tw ie r
dzenie to nie jest ustępstwem na 
rzecz m ateria lizm u historycznego; 
jest to jedyn ie stw ierdzenie p raw 
dy, jaką z każdym  dniem  coraz w y 
raźnie j precyzują ekonomiści w  tro 
sce o ustalenie p raw  kie ru jących 
rozw ojem  i  um acnianiem  się syste
m ów: działalność przetwórcza czło
w ieka w yw o łu je  powstawanie praw  
socjologiczno -  ekonomicznych, k tó 
re w a run ku ją  jego rozwój.

Jeżeli chodzi o chrześcijan „postę
powych“ , to uspraw ied liw ian ie  ich 
mieści się ca łkow icie  w  tym  fakcie 
historycznym , że m arksizm  po tra fił 
u jąć w  konkre tna  fo rm y w ie le  
spraw  zasadniczych dla k lasy ro 
botniczej a ca łkow ic ie  pom ijanych 
przez chrześcijańskich * in te le k tu a li
stów. N ie jest w iną  m arksistów, 
lecz ¡naszą — zarówno duchownych 
ja jo i świeckim i — że w  bib liotekach 
robotniczych za mało jest dzieł nie- 
m arksistówskich, ściśle związanych 
z życiem robotników . N ie jest w iną  
m arksistów  ty lk o  naszą, że klasa 
robotnicza n ie  odnajduje, siebie w  
dziełach ekonomicznych czy po litycz
nych pisanych przez katolików '. Ja
k iż  ekonomista, ja k iż  chrześcijanin 
może bez uczucia wstydu czytać te 
rozprawy, podręczniki, omówienia, 
rojące się od głup ich pretensji, pe
dantycznych zarzutów w  stosunku 
do skarykaturowanego m arksizm u, 
a pozbawionych znajomości człowie
ka i  poczucia spraw iedliwości?

K tóż uw ierzy, że chrześcijanie, 
k tó rzy  zdali sobie sprawę z koniecz
ności zerwania z pewmymi systema
m i, mogą być zdania, że kwestia 
społeczna zostanie rozwiązana w ów 
czas, gdy pracodawcy i robotnicy 
uzgodnią swoje „wspólne in te re 
sy“ , połączą kap ita ł z pracą 
dopuszczając robo tn ików  do u- 
dzia łu  i zarządu przedsiębiorstwa
m i w  ramach systemu ekonomiczne
go, k tó ry , choćby przestał być in te 
gra ln ie  libera lny, pozostanie jednak 
nadal kap ita lis tyczny. Systemu, k tó 
rego podstawowym prawem  ekono
m icznym  byłoby nadal ubieganie się 
o zdobycie ja k  najw iększe! kw o ty  
gotówki?

m anifestacje 1—m ajowe, działa po
przez itaijiną prasę, prowadzi pracę 
ideologiczną i  organizacyjną. Jed
nak w  swej działalności popełnia 
on,a pewne, dość istotne błędy, k tó re  
u ła tw ia ją  pa rtiom  ¡nacjonalistycz
nym  ich  akcje komitorewolucyjne. Za
sadniczym  błędem SDKP iiL b y ł 
fak t, że w idzia ła  ona w  prołatainia- 
oie nie główną, ¡ale jedyną siłę 
rew olucyjną, oó spraw ia ło , że n ie  
dostrzegała sojuszników pro le ta ria tu . 
Dotyczyło to  przede w szystk im  so
juszu robotniczo—chłopskiego, niedo
cenianego przez SD KP iL, dz ięk i 
upa tryw an iu  braku rewolucyjności 
znacznej części ¡wsi. Jednocześnie ne
gowała S D K F iL  ro lę  k ierowniczą 
rew olucyjnego protetartaitu w  walce 
narodowo—wyzwoleńczej.

W  ¡toku rew o lu c ji zarysowało się 
też z całą wyrazistością, ja k  sprawa 
wyzwolenia narodowego jest ściśle 
związana ze sprawą wyzwolenia spo
łecznego, oraz .fakt, że p ro le ta ria t jest 
tym  czynnik iem , k tó ry  je ¡realizuje 
w  sposób na jbardzie j p raw id łow y 
i  konsekwentny •

Rewolucja 1905 roku  skończyła się 
niepowodzeniem. Terror, ucisk klaso
w y  i  narodowy b y ły  je j następstwem. 
Stała się ona jednak zarówno po
tężnym pre lud ium  w ie lk ie j Rewolucji 
Raźdffliiarnilkowej, ja k  i  zwycięstwa 
polskie j k lasy robotniczej ¡w Polsce 
Ludowej. Dla nas je s t ona niezapom
n ianym  przykładem  zryw u o w yzw o
lenie społeczne i  narodowe i  symbo
lem przy jaźn i polskiego i  rosy jsk ie
go p ro le ta ria tu .

Jest rzeczą bardzo poważną, że ci, 
któ rzy chcą i m ają za zadanie ba
dać zagadnienia społeczne i ekono
miczne, uważają naukę społeczną 
Kościoła, za pozbawioną, niestety, 
znajomości kontekstu ekonomiczne
go i  społecznego, w  k tó rym  nauka 
ta powinna być stosowana. Czytel
n ika  „D irecto ire  pastoral en m atière 
sociale“ , dzieta zatwierdzonego przez 
episkopat francuski w  kw ie tn iu  
1954 roku, boleśnie zdziw i wstrze
mięźliwość w  .stosunku do zagadnie
nia upaństwowienia w  epoce, gdy 
jest zupełnie jasne, że w arunkiem  
nie \ ty lko  postępu społecznego, ale 
również moralnego zdrow ia narodu 
jest jak  najszersze jego zastosowa
nie. Ileż jeszcze ła t up łyn ie  zanim 
kato licy zrozumieją, ja k  poważnie 
szkodzą Państwu interesy prywatne? 
K iedyż przestaną oni opracowywać 
czcze p ro jek ty  kontro lowania spó
łek  względnie nowych fo rm  praw 
nych i uznają, że państwo nie mo
że być a rb itrem  w  systemie ekono
m icznym, w  k tó rym  władza po li
tyczna i władza ekonomiczna z re
gu ły przenikają się wzajemnie? Ja
k i p raw n ik , ekonomista czy mora
lista, orien tu jący się w  aktua lne j 
technice akum ulacji kap ita iu  i sku t
kach dom inacji kap ita listycznej, bę
dzie śmiał napisać, że „dobro ogólne 
wymaga utrzym ania p ryw atne j w ła 
sności przedsiębiorstw jako reguły 
powszechnej?“  Czy jest rzeczą spra
w ied liw ą , by udziałowcy w  spółce 
akcyjne j przywłaszczali sobie owoce 
pracy wszystkich? Czy nasi b iskupi 
przypuszczają, że wystarczy dopu
ścić robotn ików  do udzia łu w  ka
pitale, a już niesprawiedliwość ta 
zostanie wyrównana? W iadomo 
przecież, że wszystkie ustawy na 
mocy których praca m iała połączyć 
się z kapitałem , poczynając od 1917 
roku ponosiły sromotną klęskę? 
Wszystkie p ro jek ty  „re fo rm y przed
siębiorstw“  pozostały m artw ą lite rą. 
Jeżeli zäs chodzi o bilans doświad
czeń kom ite tów  fabrycznych, za
równo we F rancji, ja k  i za gra
nicą, jest on bardzo zniechęcający. 
Każdy chyba w ie, że s truk tu ra  
współczesnego kap ita lizm u — „h o l
d ing i“ , spó łki itp . stwarzają . ko
nieczność wprowadzenia rozróżnie
nia  m iędzy własnością praw ną a 
władzą efektyw nie  dysponującą 
m ajątkiem ?

W  jednym  ze swoich lis tów  pa
sterskich kardyna ł Fe ltin , w  związ
ku  ze sprawą księży -  robo tn ików  
mógł napisać, że środowisko, z k tó 
rym  mają się zetknąć, „wym aga od 
nich oprócz ofiarności, k tó re j da li 
dowody, wyjątkowego uśw iadom ie
nia w  płaszczyźnie teologicznej, du
chowej, ekonomicznej i  społecznej. 
To zaś wymaga długiego przygoto
wania jak ie  un iem ożliw iły  w a ru n k i 
cikresu wojennego i  powojennego“ . 
To. co jest słuszne w  stosunku do 
księży-robotników, ma również za
stosowanie do całego duchowień
stwa. Ileż razy wracałem  z narad 
roboczych księży ze strasznym prze
świadczeniem, że przem awiałem  do 
ludzi o ogromnej, prawdziwe j do
b re j w o li i ofiarności, lecz n ie  ma
jących niem al zupełnie pojęcia o 
warunkach ekonomicznych i spo
łecznych świata, w  k tó rym  m ają peł
n ić swoje obowiązki.

B yna jm n ie j n ie  zarozumiałość 
skłan ia  mnie do napisania tego, ale 
przekonanie, że przed nam i, in te lek
tua lis tam i ka to lick im i, staje ogrom
ne zadanie: zadanie przemyślenia e- 
konom ii po litycznej przy równocze
snym czerpaniu z naszej w ia ry  zro
zum ienia sensu człowieka oraz per
spektywy, których dotychczas nam 
brakowało. Zadanie in form ow ania 
naszych biskupów  i współbraci du
chownych, zadanie bezwzględnego 
k ry tykow an ia  stanowisk do k tryn a l
nych wypracowywanych przez ka
to lików , k tórzy  ja k  i  m y są przed
m iotem  uw arunkow ania społecznego,

Człow iek o świadomości typu  śre
dniowiecznego nie podda w  w ą tp li
wość sposobu, w  ja k i w iara  jest 
przeżywana, ani z punktu  w idzenia 
socjologicznego, ani politycznego, an i 
kultura lnego. M yś li on bowiem  kate
goriam i in tegrystycznym i; jego w ia 
ra jest sprzęgnięta z określonym i 
poglądami społeczno - po litycznym i. 
Dostrzega jedynie to, co się tym  po
glądom przeciwstawia. Swoją sy
tuację po tra fi kry tykow ać jedynie 
abstrakcyjn ie  i form alistycznie, bez 
konkretnego angażowania się, bez 
realnego narażania się. Jego uzasad
nienie „po lityczne“  nie jest świado
me i  jest odbiciem sytuacji przeży
wanej, lecz nie k ry tykow ane j. Czło
w ie k  o tak ie j świadomości n ie  w i
dzi, że przynależność do zarządów 
kapita listycznych spółek, do p a rtii 
tzw. „chrześcijańskiej dem okracji“ , 
do środowisk społecznych jednolicie 
burżuazyjnych, .czyni go w raż liw ym  
na w p ływ  ideologii broniącej, 
względnie dążącej do rozw oju is t
niejącego systemu, a jednocześnie 
czyni go obcym dążeniom rew olu
cy jnym  klasy robotniczej i narodów 
poddanych uciskow i kolonialnemu.

Niepotrzebna nam jest doktryna 
kompromisów, Potrzebujemy zapro
szenia do przystąpienia do badania. 
Chcemy, czerpiąc ze wszystkich za
sobów naszego um ysłu i  serca, przy
stąpić do badania problem ów eko
nomicznych i społecznych naszej e- 
poki, do szukania d la . nich rozw ią
zań- do prowadzenia p o lity k i rea li
zującej te rozwiązania. N ie potrze
bujem y układać „ekonom ii chrześci
jańsk ie j“ , idealnego usystematyzowa
nia, k tórem u czas bardzo szybko 
zadałby kłam , ale m usim y być o-
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becni w  świecie i  przekazywać mu 
Ducha, k tó ry  został na nas zesłany 
i  którego otrzym ujem y ilekroć p rzy j
m ujem y Jego Ciało i p ijem y Jego 
K rew . M usim y być ferm entem  i za
czynem.

*
Sw. Tomasz przeciwstaw ia trzem 

cnotom teologicznym, których przed
m iotem  jest Bóg, cnoty moralne, 
k tó rych  przedmiotem są cele stwo
rzone. Celom tym  należy służyć dla 
n ich  samych. Jednakże, by nie w y
paczyć m yśli św. Tomasza, nie w y
snuw ajm y wniosku o absolutnej 
niezależności spraw doczesnych od 
spraw duchowych. Każdy ustró j e- 
konomiczny i polityczny, jako pro
je k t stworzony przez człowieka i ja 
ko  zrodzony z pracy ludzkie j, oży
w iony jest troską o sprawiedliwość, 
poza wypadkam i istnienia w  m m  za
sadniczej niemoralności. Ponieważ 
sprawiedliwość jest „wartością re
lig ijn ą “  — inaczej bowiem sama re- 
lig ia  byłaby niem oralna — m usim y 
uznać, że Kościół ma prawo w g lą
du w  sprawy doczesne, przez swoją 
Hierarchię.

Nasza w iara, w  k tó re j zaw iera się 
aktywne przyjm owanie zamierzeń 
Bożych, w inna obudzić w  naszej 
świadomości p ro jek t przebudowy 
świata zgodnie z Jego zamierzenia
m i. P ro jek t ten w yp ływ a jący z w ła 
snej in ic ja ty w y  świadomości w ie
rzącego; jest jego dziełem, jego 
tw orem  pod w p ływ em  głosu w iary. 
Świadomość ma spełniać zawsze ro
lę pośrednika, ale w  różny sposób 
—  chociaż zawsze skoordynowany — 
zależnie od tego czy chodzi o znak 
dany przez Kościół, w  k tó ry m  u ja
w n ia  się Zamierzenie Boga, czy też 
chodzi o świat, k tó ry  należy przei
stoczyć zgodnie z M yślą Bożą. Je
żeli chcemy uniknąć trudności, m u
sim y przyjąć, że Kościół jako hie
rarch ia  kapłańska de fin iu je  M yśl 
Bożą i  osądza świadomość tworzącą

plany ekonomiczne i  polityczne je
dynie z punktu  widzenia ich zgod
ności lub niezgodności z Zamierze
n iam i Boga. Natom iast jeżeli cho
dzi o Kościół jako o zgromadzenie 
świeckich, jego obowiązkiem jest 
przeistoczyć św iat przez akt tw ó r
czy zgodny z wolą Boga. Do tego 
Kościoła, nie zaś do hierarchicznego 
należy tworzenie p ro jektów  politycz
nych, ekonomicznych czy społecz
nych mających służyć temu przei
stoczeniu.

Bóg chciał, by świadomość ludzka 
by ła  niezależna po to, by człow iek 
mógł dobrowolnie pójść za głosem 
Boga. Człow iek nie otrzym ał wolne j 
w o li od Kościoła, ale o trzym uje od 
niego owoc Zbaw ienia — wolność — 
wyzw olenie spętanej wo lne j woli 
poprzez Łaskę Chrystusową. Gdyby 
człow iek zam knął się w  sobie, albo 
gdyby Kościół, odm ów ił mu prawa 
do tej wolności, diąlog zostanie zer
wany a jednocześnie zniszczona zo
stanie koordynacja między docze
snością a duchowością.

Znajdu jem y się w  jednym  z tych 
punktów  h is to rii, k iedy m usim y w  
im ię  nauki Kościoła przeciwstaw ić 
się samym sobie i uświadomić sobie 
uw arunkow ania przeżywanej w ia ry . 
W  Przypowieści o siewcy mowa jest 
o nasieniu Słowa Bożego i o Z iem i, 
na k tó rą  ono pada, a która w arun
ku je  jćgo rozwój. Strzeżmy się, byś
my głosząc naszą naukę bez u- 
względniania rzeczywistości histo
rycznej, nie trw a li w  uporczywym 
kom prom isie, nie wypow iadali się 
jedynie, ża rozw iązaniam i dwuznacz
nym i, gdyż w  świadomości w iernych 
m ógłby powstać rozdźwięk między 
ich przekonaniami, a dobrowolnym  
zaangażowaniem. Im  siln ie jszy b y ł
by ten rozdźwięk, tym  większe by
łoby niebezpieczeństwo rozdwojenia 
sumienia, bolesnego cierpienia, mo
gących w  końcu doprowadzić do 
przekroczenia granic dozwolonych.

H e nri B a rto li

JANUSZ STEFANOWICZ

OSZUKANI LUDZIE
F aktem jest, że W ietnam  południo

w y przedstaw ia ponury i żałos
ny  obraz. Faktem  jest, iż W ietnam 
ska Republika Dem okratyczna ma 
za sobą ogromne sukcesy gospodar
cze i  polityczne i zyskuje coraz 
większe poparcie w  ca łym  kra ju . 
A le  mam y też zjawisko, k tó re  po
zornie zupełnie nie harm onizuje z 
tym i fak tam i i może szczególnie 
niepokoić nas, ka to likó w . Spore 
grupy ka to likó w  z północnego W iet
namu (które jednak n ik t  rozsądny 
nie uzna za „m asy“ ) uchodzą co. 
pewien czas na południe, uchodzą 
nielegalnie i  często z narażeniem 
życia. Prasa burżuazyjna rob i z te
go ja k iś  w ie lk i exodus re lig ijn y . 
Spróbujm y jednak w n iknąć dok
ładn ie j w  tę sprawę, a zobaczymy, 
że m am y do czynienia jedyn ie ze 
sku tkam i brudnej roboty po litycz
nej. Robpty podw ójn ie podłej —- 
nie ty lk o  bowiem  w ykorzystu je  się 
tu  uczucia .religijne na iw nych wieś
n iakó w  d la  ca łk iem  nie, związanych 
z re lig ią  celów, ale także igra z ich 
życiem: . 25 października około 7 .ty
sięcy uchodźców ka to lick ich , ucie
kających na dżonkach i śamipanach, 
zostało ura towanych przez załogi o- 
k rę tów  francuskich ,na pe łnym  m o
rzu; ¡kilkaset osób zatonęło. Wszys
cy ci ludzie m ogli spokojnie przejść 
17 rów noleżnik po za ła tw ien iu  fo r
malności z w ładzam i R epub lik i 
W ietnam skie j, co gw arantu je  im  
porozumienie genewskie i  nadzór 
'kom isji m iędzynarodowej. Co sk ło
n iło  tych ludzi do niebezpiecznej, ta
jem nej ucieczki? K to  rob i tę akcję, 
ja k i jest je j mechanizm i  cele?

P rz y jrz y jm y  slię faktom,, k tó rych  
znowu dostarcza nam  prasa zachod
nia. Propagandę prowadzą w  zasa
dzie emisariusze z Saigonu, jednak
że część duchowieństwa u ła tw ia  im  
tę alkqję i  sw o im  autoryte tem  po
maga w  nak łan ian iu  w ieśniaków do 
nielegalnej ucieczki. A rgum enty a- 
gentów Diema są bardzo ¡różnorod
ne. Od oburzających ¡m istyfikacji 
re lig ijn ych  (na przyk ład głoszą, że 
M atka Boska ukazała się na po łud
niu, ob jaw ia jąc w  ten sposób swo
ją  przychylność dla rządu Diema), 
poprzez straszenie prześladowania
m i re lig ijn y m i ze strony w ładz i 
ekskom uniką ze strony Kościoła w 
stosunku do tych, k tó rzy , n ie  'będą 
chcie li ewakuować się, poprzez 
groźby, że lada chw ila  rozpocznie 
e:ę w o jna i  oi, k tó rzy  pozostaną, bę
dą starci na proch przez am erykań
skie bomby wodorowe.

M im o te j n iew ybredne j w  środ
kach a k c ji w y n ik i je j są bardzo 
mizerne. Baodaiowski p rem ier l i 
czył na ok. 3 m ilion y , dotychczas 
liczba uchodźców — według bar
dzo zresztą n iedokładnych danych — 
nie przekroczyła stu  tysięcy a na
p ły w  ich stale się zmniejsza. A  ci, 
k tó rzy  uw ie rzy li agentom, zamiatsi 
ziem i i bydła zastali nędzę i brak 
dachu nad głową. Na miejsce z łu 
dzeń przyszło rozczarowanie. D la
tego ka to lick ie  czasopismo francus
k ie  „Ra Quinzaime“  pisze: W ten  
sposób — w ydaje  się to paradok
salne —  wykorzystana ludność ka
to licka , k tóra przybyła  na południe 
pod w p ływ em  ag itac ji może pew
nego dnia zwrócić  się przeciw  
sprawcom ich nieszczęść i  przyczy-

nić się do upadku osłabionego już  
reżimu, k tó ry  ośmiela się tw ierdzić, 
że otacza opieką wartości duchowe.

Dotąd jednak nie  odpowiedzieliś
my na pytanie, dlaczego to w łaśnie 
ka to likó w  wzięto za ob iekt tak  „e- 
nergicznej1“  akcji? Obecny prem ier 
Ngo D inh  D iem  nie ma zbyt w ie l
k ich w p ływ ów  wśród m iejscowych 
ugrupowań polityczno - re lig ijnych , 
jako  „newcom er“  z północy i w  do
da tku ka to lik , działa jący w  otocze
n iu  buddystów i  pokrewnych sekt 
wyznaniowych. Na terenie W ietna
m u południowego poza arm ią rzą
dową (trzysta tysięcy), na k tó re j 
poparcie prem ier nie ’ może zbytn io  
liczyć po zatargu z generałem Ngu
yen van H inh, dz ia ła ją  dw ie  k ilk u -  
dziesięciotysięczne arm ie sekt Hao 
Haio i  B iiih-Xuyom , mniejsze oddzia. 
ły  dysydentów tych sekt, pa ram ili
tarne grupy kaodaistów oraz żołnie
rze samego Diema w  liczbie zaled
w ie  k ilkuset.

Poza gorzkim i doświadczeniami 
pierwszych uchodźców drugą, waż
niejszą przyczyną fiaska tego pla
nu była  faktyczna swoboda, jaką 
cieszą się kato licy w  W ietnam skie j 
Republice Dem okratycznej. S tw ie r
dziła  to w  bezpośrednich przesłu
chaniach K om isja  Państw N eutra l
nych, k tó ra  była  także św iadkiem  
przygotowań, czynionych w  kate
drze i na ulicach m iasta Na-ding do 
uroczystego obchodu dn ia Wszyst
k ich  Świętych. Ulega również zm ia
nie stanowisko ka to lick ie j h ie ra r
c h ii kościelnej, k tó ra  początkowo 
sprzy ja ła  a k c ji uprowadzania w ie r
nych na południe. B iskup Hanoi, na 
.¡przykład, zakazał — pod ka rą  za
wieszenia w  czynnościach kap łań
skich —  W yrażania zgody na ew a
kuację bez jego upoważnienia. Ta 
ew olucja "wskazuje na możliwość 
życia i  rozw oju społeczności kato- 
lildkiiej w  północnym  W ietnamie. 
Rząd tego państwa s tw orzy ł ku te
m u w arunk i, gw arantując pełną 
wolność wyznania i  swobodę ku ltu  
re lig ijnego. Reszta należy do sa
mych ka to lików . A  że powoli zaczy
na ją  on i rozumieć swoje twórcze 
zadania w  dziedzinie stosunków K o 
ściół — Państwo, świadczy lis t 45 
księży, proszący Stolicę Apostolską
0 ¡uznanie rządu Ho Szi M inha. 
Świadczy o tym  jeszcze dob itn ie j 
lis t grupy ka to likó w  skierowany do 
redakc ji cytowanego już  pisma „L a  
Qui insaiine“  :

Będąc vj mniejszości, nie  ośmie
lam y się włączyć w  pochód h is to rii, 
ponieważ pochodem tym  nie jesteś
m y w możności kierować, aie soli
daryzu jąc  sią z naszym i rodakam i 
nie chcemy również zostać w y łą 
czeni z biegu h is to rii. Przestaniemy 
się obawiać, je ś li całkow icie uzna
m y, że nasze posłannictwo jest nie
zbędne w budowaniu tego świata. 
Nie chcemy wym yślać jak ie jś  fo r
m u łk i ra tu jące j integralność te j 
podw ójnej wierności. Chodzi o to, 
aby w konkre tne j sy tuac ji walczyć
1 dzień po dum  szukać m ożliwości 
współegzystencji i  działania.

W ierzym y, że rozwój świadomoś
ci ka to likó w  zamieszkałych w  W ie t
nam skie j Republice Dem okratycz
ne j szybko pójdzie w  k ie runku ak 
tywnego włączenia się w  n u rt ży. 
c ia  ich państwa.

Janusz Stefanowicz

Szkice francuskie (2) 
t

Zawieszony w  bezmiarze cier
pienia ja k  p tak nad obszarem mórz 
— głos ludzk i w zyw ający pomocy 
wznosi się i  słabnie, mając nad 
sobą to samo pogodne niebo, któ
re nie zawodzi nigdy zabłąkanych 
ptaków  i  ludzi, którzy um ierają.

P ierre Gasear

P  OW RÓCIŁO do mnie to zdanie 
z powieści „Czas um arłych“  

na jw yb itn ie jszego  —  być może — 
pisarza współczesnej F ranc ji, pod
czas w yśw ie tlan ia  f ilm u  H enri 
Georges Clouzot „Cena strachu". 
Przez ekran przesuwał się w łaśnie 
obraz: dwóch mężczyzn pochyla  się 
nad n ie w ie lk im  lejem, miejscem, 
gdzie k ilkanaście m in u t wstecz w y 
lec ie li w powietrze dw a j tow arzy
sze w iozący ciężarowym  autem n i
troglicerynę. „W ydaje  m i się — 
m ów i jeden ze stojących spogląda
jąc w  pogodne niebo  — ja kb y  stąd 
przed chw ilą  w ys ta rtow a ł samo
lot...“

OWIESC Georges A rnaud „Le  
salaire de la peur" nie zasłu

guje na osobny szkic. M im o po- 
czytności, jaką się cieszyła przez 
k ilk a  la t w całe j n iem al Europie— * 
nie reprezentowała d la  mnie rze
czyw istych w artośc i lite rack ich . 
W artka, emocjonująca akcja  —  to 
jeszcze nie wszystko. K to  w ie, czy 
nie lepszą nawet była od n ie j zna
na nowela am erykańskiego pisarza 
A lbe rta  Maltza, poruszająca ten 
sam tem at: szofer bez środków do 
życia, ginący w  wybuchu przewo
żonej przez siebie n itro g lice ryn y  — 
jedyne j szansy przetnuania... Lecz 
f i lm  H G. C louzot nakręcony we
d ług te j powieści sta ł się w ie lk im  
w ydarzeniem  europejskim  1953 ro
ku. Zam iast traged ii „ch ińsk ich  
cien i“ , ja k  wyrażano się o bohate
rach powieści A rnaud  — powstał 
w ie lk i dram at ludzi stojących na
przeciw  śm ierci i zagłady. Dotknął 
spraw na jbardz ie j żyw otnych we 
współczesnej sztuce zachodnio-eu
rope jsk ie j : trag izm u życia ludzkie
go, lęku, samotności. A  równocze
śnie „Cena strachu“  odm iennie od
pow iedziała na te zagadnienia i  
znać na n ie j piętno kalendarza: 
1953 r. Jest znam iennym  d la  k u l
tu ry  francuskie j ostatniego okresu 
z jaw isk iem  prze łam ywanie kręgu 
n ih iliz m u  egzystencjalistycznego. 
Nie w ystępują ju ż  w  n im  „jacyś“  
ludzie w idz ian i poprzez mgłę, ja k  
w słynnym , klasycznym  dla prze
jaw ów  do k tryn y  egzystencjalistycz- 
ne j na ekranie f ilm ie  „Z au łek  
m gły“  (Quai de brume). Pozostał 
w ie lk i dram at egzystencji ludz
k ie j — ale w pisany w  mocne ra 
my, osadzony w zdecydowanym  
„ czasie po litycznym “ . Droga „Ceny  
strachu"  z k a rt powieści na ekran  
przypom ina karierę „Ladacznicy z 
zasadami“  S artre ‘a. Sztuka rob iła  
silne wrażenie, ale f i lm  tak dale
ce pogłębił sens społeczny u tw oru , 
że w  rezultacie sztuka czołowego 
francuskiego egzystencjalisty zamie
n iła  się w w ie lk ie  oskarżenie dy 
sk rym in ac ji rasowej. W ymowa „Ce
ny strachu“  Clouzota, dotychczaso
wego „spec ja lis ty “  od film ó w  k ry 
m ina lnych  (oraz w spaniałe j adapta
c ji „M anon Lescaut“ ), nie idzie tak  
daleko. A ie  fa k t pozostaje faktęm , 
że ogólna tèndencja we współcze
snej ku ltu rze  francusk ie j zwraca
n ia  specjalnej uwagi na problem  
i s t n i e n i a  człow ieka w yd a ł swo
je, być może nieprzewidziane owo
ce. Najlepszym  tego przykładem  
jest dokładne badanie przez w y -  
znawcóv) d o k try n y  Sartre 'a auten
tycznych pam ię tn ików  uczestników  
w o jny  w ie tnam skie j, co doprowa
dziło  w ie lu  z n ich do zm iany za j
mowanego stanowiska po lityczne
go. Początkowo m ateria ły  te m ia ły  
służyć do podbudowy tez filozo ficz
nych. W rezultacie zaczęły służyć 
spraw ie społecznej. Z  m ateria łów  
tych korzysta ł zarówno P ierre  
Courtade ja k  i  Jules Roy podczas 
pisania swych oskarżycie lskich  
książek o w o jn ie  w ietnam skie j. 
Dzięki n im  również Jean-Paul 
Sartre w yda ł swą „prze łom ow ą" 
książkę: „L 'A ffa ire  d 'H e n ri M ar
tin " . Z tych w łaśnie powodów „Ce
na strachu" jest dla mnie jednym

z na jbardzie j charakterystycznych  
zjaw isk d la  współczesnej F ranc ji. 
Zresztą n ic dziwnego — ostatnio 
nie lite ra tu ra , a w łaśnie f i lm  jest 
sztuką na jbardzie j czułą na prądy  
umysłowe  i  przem iany w  psychice 
twórców współczesnej k u ltu ry . I  
dlatego k rzyk  ginących ludzi w  
„Cenie strachu" nie przepada w  
próżni.

IE  pam iętam  kto,, gdzie i  kiedy  
wypow iedzia ł zdanie, według  

mnie głęboko słuszne, że charakte
rystycznym  zjaw isk iem  d la  współ
czesnej k u ltu ry  zachodnio-europej
sk ie j jest powołanie do życia tra 
gicznego bohatera n i e ś w i a d o 
m e g o  is to ty  i  przyczyny swoich  
cierpień. Stało . się to ja k  gdyby 
w brew  klasycznym  de fin ic jom  tra 
gizmu, według k tórych bohater pa
da w walce z losem, czy społeczeń
stwem, ale jest świadom w a lk i, 
ja ką  toczy,: k rzyw dy, ja k a  go spo
tyka. W genialnym  dramacie  
Brechta „ M u tte r Courage" po ja
w ia  się tragiczna postać m a tk i tra 
cącej na w o jn ie  wszystkie swoje 
dzieci, a m im o to na jg łęb ie j nie
św iadom ej przyczyn i  sprawców  
klęsk, jak ie  na nią  spadły. Bohate
row ie „Z au łka  m gły“  ( i w ie lu  in 
nych film ó w  powstałych w  kręgu  
oddziaływania do k tryn y  Sartre 'a  i  
K a fk i)  w iedzie li ty lk o  ty le , że cier
pią i że są bezgranicznie osamot
nieni. Bohaterow ie „Ceny strachu" 
są również ludźm i sam otnym i i  nie 
w yglądającym i. poza najbliższe  
krańce sw o je j egzystencji. Są bez
robotni, pozbaw ieni ojczyzny i  idei 
organizującej życie.

To nieprawda, że m yślą zasadni
czą f ilm u  Clouzota jest ukazanie 
pełnego nie jako oblicza, strachu cźlor 
w ieka przed śmiercią. Strach ten 
jest funkc ją , prze jawem  zewnętrz
nym , skurczem w ykrzyw ia jącym  
twarz. „Ceña strachu" jest film em  o 
samotności, jednym  z najgłębszych, 
ja k ie  ostatnio powstały. Czterech 
ludzi, czterech mężczyzn wyrzuco
nych poza ram y społeczeństwa, 
zam kniętych w raz z w ie lom a in 
nym i w  w ięz ien iu  bez kra t. M ia
steczko Las Piedras w  jak im ś ką
cie A m eryk i Południowej połączo
ne jest ze św iatem  jedyn  e lin ią  
lotniczą. A le  brak pieniędzy nie 
pozwala nawet m arzyć o ucieczce. 
Pozostaje bezm iar nudy m ałe j m ie
ściny. Bezrobocie. Choroby. Narze
kanie na sytych Am erykanów , k tó 
rzy rządzą samowładczo całym  te
renem  i strzegą szybów naftowych  
kom pan ii S. O. C. Czterech ludzi: 
Korsykańczyk — M ario, wesoły 
m urarz z K a la b r ii — Lu ig i, daw 

ny „szef" od m ętnych sprawek 
zna jdujący tu  schronienie przed 
po lic ją  — M onsieur Jo, oraz ucie
k in ie r z reżim u hitlerowskiego, 
van Eycke. O tym  ostatn im  w iem y  
na jm n ie j, nie zwierza się, co m yśli 
na tem at tego „cichego p iek ła “ ,: w  
ja k im  się wszyscy znaleźli. A le  i 
ci pozostali wegetują w  m ilczeniu  
nie m ając żadnego oparcia m ora l
nego an i materialnego. Nie ożyw ia  
ich  chęć w a lk i. T y lko  Ms. Jo p ra
gnie się „odegrać" swoim i daw ny
m i m etodam i, ale i  on trac i zuiol- 
na nadzieję.

Pożar, k tó ry  wybucha w  odle
głych szybach naftow ych, w ydaje  
się być sygnałem ocalenia. Trzeba 
przewieźć spory ładunek n itro g li
ceryny na miejsce w ypadku, ty lko  
silna eksplozja może ugasić ogień. 
Czterech znanych nam  ludzi sia
da za k ie row n icam i dwóch aut. 
Każdy wstrząs grozi wybuchem. 
Dwa najeżone św ia tłam i auta w y 
ruszają w  pustą, niem ą noc. I  tu 
ta j zaczyna się suita strachu. A le  
nie ty lk o  tó. Zaczynają się k o n flik 
ty  m iędzy ludźm i. Droga ta ob fi
tu je  w  niespodzianki: oto Ms. Jo, 
człow iek o ,„żelaznej ręce" okazuje 
się tchórzem, ludzk im  strzępem  
um iera jącym  z. Jęku  i  M ario  spada 
z wyżyny swego uw ie lb ien ia  dla 
przyjacie la . Tenże M ario, przecięt
ny chłopak, pewną ręką w yw odzi 
wóz z opresji. W połow ie d rog i 
pierwszy wóz, k ie row any przez po
godnego K a lab ry jczyka  i  uc iek in ie 
ra z Niem iec w y la tu je  w  powie
trze. Zostaje ty lk o  dw oje ludzi 
przy życiu. W alka M ario  z Jo, gdy 
ten pragnie go opuścić, nie ty lko  
dyktow ana jest . względam i p ra k 
tycznym i — jest odruchem  przera
żenia człowieka, k tó ry  nie chce 
zostać s a m  wobec grożącej mu 
śmierci. Lecz on w łaśnie, zmagając 
się z m otorem  w  sadzawce ropy  
naftow ej, najeżdża na swego p rzy
jacie la i  staje się sprawcą jego 
zgonu. I  tu ta j bardzo brak w  f i l 
mie momentu, k tó ry  zna jdu jem y w  
powieści:

Z w ie lką  czułością i  uzbrojony  
w cierpliwość począł oczyszczać 
skórę na nodze w okó ł rany.

I  za jaką  cenę w kłada  w  te j 
c h w ili ty le w ys iłku , aby napra
w ić  wyrządzone zło!

Nagły wybuch spiekoty. Powo
l i  wciągnął go do kabiny i z ca
łą swą wolą wytężoną w  k ie run 
ku celu, ja k i się przed n im  za. 
rysouja ł: uratować Jo, ruszył na
przód. U łożył go obok siebie, w  
cieniu. Pozostało najgorsze. W y
s iłek całego ciała. K rew  dzwoni 
teraz ja k  szkło w  skroniach  
Francuza i  silne uderzenia roz-

chodzą się po całej głowie. Aby  
prędzej, aby prędzej...
W f ilm ie  zabrakło  tego ludzkiego 

odruchu, ja k im  byłoby obejrzenie 
przez M ario  rany, Ms. Jo. Dlatego 
jego późniejszy żal w yda je  się nie
co zaskakiwać... Wreszcie M ario  
przyjeżdża bez w ypadku  na m ie j
sce pożaru. Gdy uszczęśliw ieni 
Am erykan ie  w ita ją  go i  w o ła ją  
„No, udało się, przy jechał pan ca- 
ły !"  — M ario  odpowiada: „T ak , ale 
przyjechałem  sam !"

EORGES A rnaud przyznał w  
liście opub liko ipanym  w „L e t

tres française", że scenarzysta i  re 
żyser wzbogacili f i lm  o „m e ta fi
zyczną tkankę", k tó re j w powieści 
nie było. Według mnie było to 
konsekwentnym  rezu lta tem  zasady 
pogłębienia tematu. F ilm  odsłon ił 
nam pełne perspektyw y losu ludz i 
pozbawionych więzów społecznych 
i  rodzinnych, ludzi, k tó rzy  są zbęd
n i we w łasnym  k ra ju  ( ja k  m urarz  
L u ig i i  Paryżanin M ario), ludzi 
w yko le jonych, rzucanych fa lą  po
nu re j, choć niezbadanej konieczno

ś c i. Swojego strachu i  c ierp ienia  
nie mogą w ytłum aczyć żadnym  
tzw. „w yższym  celem", gdyż pożar 
szybu am erykańskie j spó łk i na fto 
w e j nie jes t byna jm n ie j d la  n ich  
sprawą m obilizu jącą. Nie m ają  
żadnego oparcia moralnego w  o- 
bliczu zagłady. Na tym  polega ich  
b i e r n y  t r a g i z m .  Rozmowa 
M ario  z um iera jącym  Jo jest tego 
wyraźnym  dowodem. P rzypom inają  
zau łk i Paryża. „Czy pamiętasz tę 
ulicę i p ło t — zawsze chciałem  do
wiedzieć się, co zna jdu je  się za 
płotem..." Powtarza k ilk a k ro tn ie  
swą myśl Jo. „N ie  ma nic  — od
powiada m etaforycznie M ario  — 
pusty p lac". Pustka! „Puste są nie
biosa i ziem ia..." ja kby  pow iedzia ł 
poeta. I  to  są granice ludzk ie j sa
motności.

Do celu dojeżdża ty lk o  M ario  z 
cia łem  zmarłego przyjacie la . A le  i  
on ginie. K ry ty k a  spierała się o ar
tystyczny sens te j ka tastro fy  na w i
rażu, k tó ra  strąca w  przepaść 
„szczęśliwego" posiadacza czeku na 
4.000 dolarów. Sądzę jednak, że 
tw ó icy  k ie row a li się słuszną zasa
dą ja k ie jś  konsekw encji tragicznej. 
Gdyby f i lm  skończył się pogodnym  
obrazem  tańczącego M ario  z forsą  
w  kieszeni — odczulibyśm y ja k iś  
zgrzyt. Czyżby solidarność w  sa
m otności wym agała równości wobec 
śmierci? A  może pieniądze wręczo
ne przez obcych panów te j z iem i 
nie przynoszą szczęścia? A le czy 
właściw ie w a rto  w n ikać w  tak  
szczegółowe rozważania...

...Bo przecież w  istocie śmierć 
czterech „bezpańskich" ludz i nie  
zm ienia nic. Ś w ia t toczy się na
przód, rzeczywistość pozostaje ta  
sama. Pożar zos\aje ugaszony. T łu 
sty, upasiony daw ny gangster 
0 ‘Brieu, am erykański eksploatator 
cudzej- na fty , będzie nadal m ia ł się 
wyśm ienicie, trzęsąc za pośrednic
twem  sw o je j „n a fto w e j p o lic ji"  ca
łą okolicą. W ybuch auta z n itro g li
ceryną nie zm ien ił dobrego, starego 
porządku. N ow i bezrobotni i  em i
granci będą napływać do „w ięz ie 
nia bez k ra t". To wszystko. A le  
właśnie ten kon trast jest wstrząsa
jący. — I  tym  dzieło Clouzota 
oddaje spraw iedliwość w idz ia lnem u  
św iatu, chociaż każe swoim  boha
terom  wyrzec się niewidzialnego. 
To wołan ie o pomoc ginących lu 
dzi pozostaje. Rozbrzm iewa coraz 
s iln ie j we współczesnej sztuce ca
łego świata. Rozbrzm iewa w  f i l 
mie „D zieci H irosz im y". Wchodzi 
do lite ra tu ry  francusk ie j na stałe 
najioiększą może książką o m ora l
nej cenie śm ierci ludzk ie j — „Cza
sem um a rłych " P io tra  Gascara. 
I  jem u wypada poświęcić następny 
szkic.

Konrad Eberhardt

/



WŁADYSŁAW LECH TERLECKI

DW A OPOW IADAŃ
KIE D Y  od c h w ili w yzw olenia 

up łynęło sporo czasu, m ia
sto nasze zaczęli coraz gw ał
tow n ie j opuszczać ludzie, 
k tó rzy  daw a li dotychczas 

całemu lite rack iem u śro
dow isku swoje nazwuska.

Pozostał odrapany szyld na ka
m ienicy domu, gdzie m ieścił się Od
dzia ł Zw iązku, pozostało k ilk u  „e- 
m erytowanyeh pisarzy“ , k tó rzy  n ie 
stety nazw isk dawać już  n ie  mo
g li, bo od dawna przestali w  ogóle 
wydawać z różnych m nie j lub w ię 
cej zależnych od siebie powodów, no 
1 wreszcie pozostaliśmy my, tzn. na j
młodsza generacja literackiego rze
miosła.

Nasi w y tra w n i koledzy oczekują
cy z przerażeniem każdorazowych 
przyjazdów K om is ji Rekrutacyjnych 
z W arszawy — posiadali bez w ą t
pien ia jeden cenny zwyczaj. Jeżeli 
nagle okazywało się, że tzw. „ l i te 
rackie  środowisko“  wojewódzkiego 
m iasta w  ogóle nie is tn ie je  — po
czynali na gw a łt troszczyć się o 
całą naszą grupę. W  m iarę w yro 
zum iale i  w  m iarę niepedagogicz
nie. Biegało się w tedy do redakto
ró w  ku ltu ra ln ych  dodatków  przy 
codziennych pismach, do rozgłośni 
i  m ów iło  im  się:

—  Jak to można, kolego? Są wśród 
nas m łodzi, zdo ln i ludzie  — trzeba 
by zainteresować się n im i.

I  zmęczony łagodnym i atakam i 
kolega-redaktor zabierał się do p i
sania okolicznościowych a rty k u li
ków , potem szło to razem z w yb ra 
nym i w  pośpiechu w ierszam i czy 
kaw ałkam i n igdy niedokończonej 
prozy na antenę albo do zecemi i  
znowu na pewien okres czasu zapa
dała głęboka, niczym  niezmącona 
cisza.

W  cieniu wysokiego gmachu un i
wersyteckiego spoglądaliśmy nieraz 
na odgruzowywaną dzielnicę, na to
czącą się dalej kanałam i rzekę. Po
tem  prowadziliśm y bu rz liw e  dysku
sje nad „naszą lite ra tu rą “ . Było w  
ty m  w ie le  przechw ałki. I  n ie  będę 
opisywał dzisiaj, k iedy od powsta
n ia  grupy m inęło sporo czasu — te
go wszystkiego, co w tedy  przeży
liśm y. Chciałbym  natom iast opowie
dzieć wam  historię, k tóra zdarzyła 
się niedawno i  k tó ra  może będzie 
jeszcze jednym  przykładem  ciągłe
go pokonywania trudności, na jak ie  
napotykamy.

Kiedyś, pod koniec pobytu K azi
mierza w  naszym mieście, wyjecha
liśm y  razem w  teren w  b łog im  
przekonaniu, że podróż ta dostarczy 
nowych „a trakcy jnych “  wrażeń.

K iedy wysiadaliśm y na m ałej, 
m artw e j stacyjce i  pa trzy liśm y na

C Z Ł O W I E K
nadciągające nad górami gęste, czar
ne chm ury prys ł u rok tak  ciekawie 
zapowiadającej się imprezy.

M iasto leżało na m ałym  wzgó
rzu. Kamienna, duża wieża kościo
ła zam ykała strom y ^pad gotyckich 
dachów, resztk i m urów  z dw iem a 
ocala łym i wieżyczkami, wąskie, za
śmiecone u liczk i, m ały prostokątny 
rynek z k ilkom a sklepam i, mroczną 
księgarnią i  kaw iarn ią  czynną przez 
k ilk a  godzin w  ciągu trzech dn i ty 
godnia.

Pozostały jeszcze wycieczki w  gó
ry. Na szlaku k ilk u  małych, zapo
m nianych miejscowości odnaleźć mo
żna było, nieliczne zresztą, ślady do
chowanych tu  pam iątek. A le  i  te 
nadzieje upadły. Tymczasem przy je
chaliśm y na reportaż. Na reportaż 
na pewno ryzykow ny. N a jp ie rw  do 
tego tematu zapalił się Kazim ierz.

—  Ukazać życie p row inc ji. — Tak 
to lap idarn ie  orzekliśm y w  rozmo
w ie z kościstym sekretarzem redak
c ji, k tó ry  spełn ia ł dla nas rolę w y 
godnego opiekuna finansującego n a j
przeróżniejsze eskapady.

Tym  razem jednak wszystko w ska
zywało na to, że zostaliśmy skaza
n i na beznadziejne przesiadywanie 
w  hotelu, przypom inającym  jak iś  za
bytkow y zajazd, i  wreszcie na rów 
nie  nudne rozm owy z przedstaw i
c ie lam i m iejscowych w ładz adm in i
stracyjnych. Deszcz siąp ił bez przer
w y  przez pierwsze dwa dni. K ła 
d liśm y się wcześnie do łóżek obło
żeni nowościami sprzed k ilk u  lat, 
k tóre spotkać można zw ykle pod
czas przeglądania przepastnych pó
łe k  księgarń w  tak ich  zapadłych 
dziurach.

Wreszcie trzeciego dnia pobytu do
w iedzieliśm y się, że w  B. przebywa 
Urszula.

Siedzieliśmy razem z k ie row n i
k iem  m iejscowej szkoły muzyczne i 
przy wystyg łe j kaw ie, k iedy nagle 
z jaw iła  się koło naszego s to lika  w  
przezroczystym, nieprzem akalnym  
płaszczu, uśm iechnięta —  taka 
sama ja k  zawsze — bardzo chłopię
ca i  wesoła.

Nauczyciele w  podobnych ma
łych miejscowościach stanowią zwy
k le  dobrany zespół ludzi uprzy jem 
nia jących sobie przerw y w  męczą
cych konferencjach i  w ype łn ia ją 
cych jakoś w o lny od rodzinnych po
południ czas „godziwą, ku ltu ra lną  
rozmową".

Astm atyczny skrzypek z dużymi

am bicjam i, k tó ry  m ia ł pozostać to
warzyszem tamtego naszego wieczo
ru, poza jedną cenną dla nas za
letą: opowiadania niesamowitych a- 
negdot z życia miasteczka, do k tó 
rego p rzyb iliśm y — pozostawał w ła 
śnie w  podobnych stosunkach z 
„koleżanką Urszulą“ , ja k  to zaraz 
podczas p rzyw itan ia  podkreślił,

K iw a liśm y w tedy z politowaniem  
głową nad zm arnowanym i zdolno
ściami, twierdząc, że 'praca podobna 
nie  stwarza k lim a tu  sprzyjającego 
wszelkim  lite rack im  prawom  rozwo
ju , i  oczekiwaliśm y przesyłek z tek
stam i napisanych ostatnio wierszy. 
Nie nadchodziły. Urszule porw ał in 
ny, obcy nam świat.

M ilczała przez chw ilę, potem jesz
cze ja kby  na potw ierdzenie te j smu
tne j op in ii dokończyła:

—  Ja inaczej pojm owałam  rew o
lucję dawnie j i  inaczej po jm uję ją 
dzisiaj. Dla m nie fro n t przebiega 
przez duszę każdego dziecka, które 
mam pod swoją opieką. Opowiem 
wam historię, która mnie męczy. W 
jedenastej klasie m ie liśm y k ilk u  
uczniów posiadających różne nie
polskie obywatelstwa. Nieraz tłum a
czyłam im, że pow inni przyjąć na
sze obywatelstwo, bo przecież czują 
się Polakami, bo uczą się w  polskiej

chcąc w idać zniwelować jakoś dzie
lącą ich różnicę w ieku.

D la  uzupełnienia te j opowieści 
dodać muszę, że Urszula związała się 
z grupą, o k tó re j tak  kró tko  powie
działem na wstępie, może na jm nie j. 
Zresztą nie była to je j w ina. Koń
czyła wówczas polonistykę i  kłopo
ty  związane z term inow ym  zdawa
niem  egzaminów, wreszcie studia w  
przedmiocie je j polonistycznych za
interesowań (ucŁ^szczała na semina
riu m  oświeceniowe) — to wszystko 
było powodem ciągłego braku cza
su. N iekiedy wpadała na nasze ze
brania, potem czytała swoje poetyc
k ie  m in ia tu ry , bardzo kobiece i bar
dzo bezpośrednie, z nieustępliwym  
rum ieńcem  zażenowania i nagle, ja 
koś pod koniec lata, po zdaniu o- 
statniego egzaminu wyjechała „u - 
czyć“,

H IS T O R IA  PEW NEG O  P ŁÓ TN A
Z na jw iększym  niebezpieczeń

stwem  w  trudn e j fo tog ra fii, 
jatką może stać się paserstwo 

spotyka się chyba miniaiburzystia. 
Niebezpieczeństwo spłycenia drob
nego w ycinka z życia, k tó ry  stara
m y się u trw a lić , jes t w  tym  w y 
padku zrozumiałe. M n ie j w ięcej to 
bywa tak: gdyby ktoś chcia ł opisać 
le k k i zarys gotyckich dachów, k tó re  
ta k  często obserwujemy, i  gdyby 
chciał, ażeby b y ł to  obraz dogłębnie 
praw dziw y — m usia łby ulec całej 
roztaczającej się przed oczyma p ła 
szczyźnie . Inaczej znowu z m in ia 
turą. S taram y się de lika tn ie  zebrać 
ty lk o  patynę, k tó ra  z ogromnego 
powiązania z ca łym  tłem  pozostaje. 
A le  ¡musi to  być stop na jw a rto 
ściowszy. M usi to być całość za
m knięta w  sobie, a jednak pow ią
zana z tym  w szystkim , co pozostaje 
zawsze niedopowiedziane.

D latego w  histeria, k tó rą  chcia ł
bym  opowiedzieć, pretekstem  do 
ukazania jedne j ludzk ie j sy lw e ik i 
będzie ty lk o  obraz, ja k i m ia łem  
okazję oglądać w  pokoju starego 
człowieka. Wcale nie ¡najlepszy 
obraz, przedstaw iający młodą ko
bietę z jak im ś dziw nym  grymasem 
zadumy,

P o rtre t ten w is ia ł na b ia łe j ścia
nie. Ponieważ zastał nas ju ż  w tedy 
wczesny jesienny zmierzch* i  w  po
k o ju  było ciemno, jasne, ś lisk ie  pro
m ienie u licznych la ta rń  k ła d ły  się 
na p łó tn ie  groźnym niepokojem.

Naprzeciw  w  dużym, wygodnym  
fote lu  siedział człowiek, którego 
byłem  gościem. P a liliśm y papierosy 
w patru jąc się w  szyby, na k tó re  
od czasu do czasu opadały ■wolno 
opóźnione liście z czarnych ju ż  ga
łęzi, myśląc o zupełnie innych spra
wach n iż  przedm iot na pół urzędo
w e j rozmowy. Opowiadał m i wolno, 
z zastanowieniem godnym w iększej 
sprawy o m ie jsk ich  ploteczkach. 
I  wydawać się mogło, że wszystko 
k ry je  się w  te j jesiennej atmosfe
rze oczekiwania ¡na coś —  co n ie 
uchronnie nastąpić m iało, w  jego 
wypadku wcześniej, grubo wcześniej 
niż u minie. W każdym  razie ro 
zmowa ta b y ła . jak im ś wypoczyn
kiem. P rzyna jm n ie j dla mnie.

— W ie pan — pow iedzia ł w  pe
wnej c h w ili — w yb ieram  się d o .. 
Zakopanego...

N ie udem, dlaczego m yśle liśm y 
obaj w  jednym  momencie o tym  
samym. Człow iek na jbardzie j boi 
się śm ierci w tedy, k iedy spotyka 
się z n ią  po raz p ierwszy i  k iedy 
oczekuje na spotkanie ostatnie, 
ostateczne.

Spostrzegł, że wypowiedziane 
przed chw ilą  zdanie w yraźnie mnie

poruszyło. Toteż może dlatego dodał 
szybciej:

—  Choćby z tego powodu un ikam  
wszelkiego rozgłosu. Rozumie pan? 
Praca społeczna wymaga lu dz iv k tó 
rz y  by się je j oddali bez reszty. 
Może to  nieprzyjem ne, ale ja  się 
te j p racy b e z  r e s z t y  oddać nie 
mogę...

B y ło  coraz c iem niej. _ U licą  od 
czasu do czasu przejeżdżały ciężko 
•wyładowane wozy, od czasu do 
czasu przesunęła się po ścianie d łu
ga, fa lis ta  sylw etka człowieka prze7 
chodzącego obok la ta rn i ośw ietla-

i  o n ie j pisać dużo i  bardzo rzewnie. 
W ystarczy to, że życie mojego obe
cnego rozm ówcy zakłóciła w tedy 
tragedia, która  była  w  środowisku 
mu b lisk im  zjaw isk iem  niestety 

■ niezbyt niecodziennym. Zdrada. 
Owocom te j m iłości pozostała w ła 
śnie gorycz.

Raz jeszcze przypatryw a łem  się 
ciemnej sylwetce siedzącego na
przeciw. M usia ł być przeraźliw ie  
zgorzkniały. M ilczeliśm y. Wreszcie 
podniósł, się, ściskał m i długo rękę 
i gdzieś w  korytarzu powiedział 
ja kby  do siebie:
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jącej dom. Teraz dopier> zrozumia
łem, ja k  przeraźliw ie  beznadziejna 
może być starość człowieka, k tó ry  
boi się życia, dla którego świat 
kończy się w  ciem nym , obszernym 
pokoju z perspektywą nie  wiadomi- 
ja k  długiego oczekiwania na śmierć. 
I w tedy też popatrzyłem  na portret 
kobiety. Była to pierwsza żopr 
starca. Nie chcia łbym  wykraczać 
poza granice jakiegoś um iaru 
A  jednak h is to ria  rezygnacji czło
w ieka, z k tó rym  rozm awia łem  teraz 
sięgała chyba dawnych czasów po
wstania płótna.

Znałem  ją  z re lac ji innych przy
padkowych znajomych, Można by

—  W idzi pan, najgorsze w  moim 
życiu było to, że czasy, w  k tórych 
Się ono układało, kazały w ie lu  lu 
dziom podobnym do mnie Widzieć 
ty lko  jeden sens uparte j i bardzo 
egoistycznej w a lk i. A w  takie  i 
walce można ulec... Tymczasem 
najważniejszy jest inny cel. Dosko
nałość, k tó ra  na pewno istnieje, 
i k tó ra  jest m i już  daleka...

K iedy -wyszedłem z bram y, pada! 
gęsty, jesienny deszcz. Mgła. Za 

gem  brzęczał megafon piosenkę 
o m iłości. Pow tarzali ją  ludzie za
czajeni w  m roku dużej budowy.

W ładysław Lech Terleck i

Podczas tam te j kaw iarn iane j roz
m owy okazało się, że pisze. Pisze 
dużo, ale na razie w o li o tym  m il
czeć. W ydawało się, że przypusz
czenia nasze będą słuszne.

Kazik, przechyliwszy się nad szkla
nym  bla tem  sto lika , pow iedział 
gorzko:

—  To jest najgorsze, że trac im y 
czas, ne rw y na wszystko, co jest 
dalekie od kształtowania własnych 
warsztatów...

Obawiałem  się, że oprócz osobli
w ej pewności w  wypow iadaniu po
dobnie ryzykow nych  o p in ii K az i
m ierz b y ł jednak niespraw iedliw y. 
Przyglądałem się U rszuli, ja k  uważ
nie, skrupu la tn ie  mieszała kostkę cu
k ru  w  podanej szklance herbaty.

S tary skrzypek przerw ał pierwszy 
denerwujące milczenie.

—  Pan ma rację. To znaczy, co 
w y  możecie powiedzieć na przykład 
o naszym życiu, skoro oglądacie je 
przez zaciekające f szyby*; kaw ia rn i 
czy hotelu?... W ie pan, dawnie j mo
ją  najw iększą pasją była gra. G ra
łem  zresztą nieźle do czasu, kiedy 
zaczęła się h is to ria  z sercem. Potem 
przyjechałem  tu ta j. Po wojn ie . O 
w o jn ie  nie będę opowiadał, w ys ta r
czy to, że przyjechać tu  musia
łem, ażeby budować... Co?.. Czło
w iek, nawet najlepszy człow iek — 
dodał szybko spoglądając w  stronę 
U rszu li —  pozostanie zawsze w  pe
w nym  stopniu egoistą. No, bo takie  
jest prawo, którego wytłum aczyć 
nie jesteśmy w  stanie. Nieraz, w ie
rzę, to boli. A le  przyjechałem  tu 
przecież n ie  ty lk o  po to, żeby uło
żyć sobie życie. Chodziło o coś in 
nego. M uzyk, skoro przestaje być na 
ty le  m uzykiem , ażeby móc, da jm y 
na to, występować sam —  m usi 
sprzedawać swoją wiedzę innym . I 
to jest słuszne. A ie  posłuchajcie —• 
w  tym  momencie odw rócił się w  
stronę wystaw ow ej szyby — w  tym  
budynku mieści się nasza szkoła. 
Na piętrze. Obok tymczasem k ilk a  
pokoi za jm uje  p rokura tu ra  powia
towa. M am y lekcje. Pom ijam  już 
fak t, że jest cholernie ciasno, ale na 
dobitek co pewien czas wpada ja 
k iś  urzędniczyna, wym achując p li
kiem  papierów i  domaga się s p o 
k o j u !  Ostatecznie ma rację. Proszę 
sobie wyobrazić, że przesłuchanie 
odbywa się przy akompaniamencie 
ja k ie jś  chopinowskie j e tiudy. To w y 
gląda na groteskę.

A  to jest ty lk o  jedna z naszych 
bolączek. Całe życie, proszę państwa, 
to nieustanna troska o sprawy dro
bne. I  wcale nie filozofu ję , ale 
wszystkie te niezliczone drobiazgi 
(na pozór drobiazgi) mogą złamać. 
Dokumentnie. M ów i się, że rewo
luc ja  przebiega wszędzie. U nas? 
Owszem — przebiega, ale jak...

— No cóż? — Zrozumiałem, że 
najwyższy czas przerwać ten przy
d ług i w yw ód siedzącego naprzeciw. 
Spojrzał na m nie z wyrozum ieniem , 
tłum iąc ja k iś  ironiczny uśmieszek.

—  Drogi panie, znowu nie narze
ka jm y aż tak  bardzo na to, co spo
tyka nas wszystkich. Czy sądzi pan 
na przykład, że my, no ci, którzy 
przy jecha li tu teraz, żeby obejrzeć, 
podumać, napisać, że  m y wszyscy, 
że caiy nasz obowiązek kończy się 
na ta k im  wygodnym  życiu?

Nuda. Przeraziłem  się nudy, k tó 
ra tak  nagle zaskoczyła nas w  
chw ili, k iedy spodziewałem się cze
goś nowego, czegoś ciekawego. Tym 
czasem K azik pa trzy ł przed siebie, 
wreszcie w  momencie, kiedy chciał 
w trącić coś „uzupełniającego“ , dziew
czyna odsunęła szklankę i  powie
działa krótko:

— Dobrze tra filiśc ie . Pian» ja k  w i
dzę — uśmiechnęła się do nauczy
ciela — również nadaje się do po
dobnego towarzystwa. Ot, m ówicie: 
¡•ewolucja, a pomyślcie, czy przy
padkiem pod tym  synonimem niie 
k ry ją  się głównie marzenia o tym , 
co określacie wygodnym  życiem? 
Śmieszni jesteście w  tych biadole
niach wszyscy...

rus. BOHDAN SLESKIN którzy obsiedli nieliczne s to lik i. Spo
strzegłem, że K az ik  obserwuje ten 
sam kąt sali.

— Patos — powiedział cicho •— 
patos, bo pomyślcie, cóż na przy
kład może obchodzić tę dziewczynę 
nasze pytanie albo pańskie skrzyp
ce? Sprawiacie m i zawsze wielką, 
krzywdę mówiąc, że to, co piszę,, 
bywa najczęściej ty lko  na jbardzie j 
drobnym  w ycink iem  z tego, co na
pisać powinienem. W y sądzicie, że 
teraz mógłbym  powiedzieć w  ogóle 
coś więcej, skoro nie wiem, jak  
postępowałbym na waszym miejscu, 
To tak  się mówi... Rewolucja. P ięk
ne słowo. Dla was na przykład re
wolucja* to kw ia ty . Czerwone kw ia 
ty, jak ie  dostaniecie z rąk  uczniów, 
których wypuszczacie na św iat ze 
swojego gołębnika. A  dla m nie to 
coś innego. I  to b rzm i rów nie pa
tetycznie. D la  m nie to  ru ina , jaką 
pozostawiam po każdym  napisanym 
zdaniu...

P ierwszy raz m ó w ił coś podobne
go. Pam iętam  Kazika, k iedy na 
wszystkich naszych dyskusjach w y 
stępował zawsze przeciw  schema
tycznym  skostnieniom, ja k ie  można 
było wydobyć z naszej twórczości, 
k iedy m ów ił bu rz liw ie  i  n iepokoją
co. To b y ł entuzjasta. Teraz k ry ła  
się w  tych k ilk u  gorzkich słowach 
jakaś wytłum aczona i  bolesna 
krzywda. Jej przyczyn chyba trzeba 
by sifę doszukiwać w  osamotnieniu, 
k tó re  towarzyszyło nam  zawsze.

—  N ie  przesadzajmy. Ludtzie 
m łodzi — m ilczący dotychczas nau
czyciel zaczął p ierw szy —  grzeszą 
zw ykle  skłonnościam i do w yo lb rzy
m iania. W yolbrzym iacie wszystko. 
Wiem, że Urszula posądzi m nie o 
chęć w yszukiw ania zło tych środ
ków , ale n ie  o to chodz i Spalacie 
się, a przyszłość podobne zmagania 
zw yk le  docenia. To trochę napraw 
dę śmieszne, k iedy  ta k i s ta ry  czło
w ie k  wypow iada złote m yśli. A  jed
nak zdaje m i się, że m am  rację mó
w iąc, iż  s tarzy  częstokroć pozostają 
bardzo gorzcy dlatego ty lko , że zaz
droszczą wam...

Gdzieś z góry spadły na rynek 
pierwsze uderzenia zegara. Pow oli 
podnosiliśm y się z krzeseł. Na u l i
cy zacinał drobny, gęsty deszcz, 
Przed którym ś domem pożegnaliś
m y  się z k ie row n ik iem . Ściskał m i 
rękę przypom ina jąc o trudnościach, 
w  zwalczaniu, k tó rych  m oglibyśm y 
się przydać, potem zaś powiedział 
cicho, ja k b y  nie  chcąc, żeby tam ci 
usłyszeli: ■

—  M am  dla pana p iękny prezent. 
Mszał. W łaściw ie n ieca ły mszał. 
X V I I  w iek, Niech pan kiedyś wstą
pi.

Nazaju trz ładowałem  do teczki 
zapisany notes. P atrzy liśm y na te 
zapiski z n iew yraźnym  grymasem.

K iedy  sapiący pociąg wjeżdżał w  
gęsto pokry tą  lasem dolinę, K azik  
powiedział:

— Na dnie wszystkich legend po
zostawał zawsze człowiek. W  na
szej legendzie chyba go nie  było... 
W łaśnie człowiek. I  dlatego poznać 
go trzeba na jp ie rw , a potem? Po
tem  pisać,

szkole, bo żyją w  Polsce... I  sądzi
cie, że udało nam  się ich przeko
nać?.. A  teraz pomyślcie, co pow in
niśm y zrobić. Może po prostu przejść 
nad tym  wszystkim  do porządku 
dziennego. Prawda? Bo przecież zro
b iliśm y swoje. Odbębniliśm y ileś tam 
godzin lekc ji, odbyliśm y ileś tam  
konferencji — więc cóż? Czas na 
pisanie wierszy. Czas na spełnianie 
własnych marzeń o tom iku . W  tym  
w łaśnie jesteście strasznie dalecy 
człowiekowi.

I  znów zrob iło się bardzo cicho. 
W słuch iw a liśm y się w  czyjeś topnie
jące ju ż  w  mmofcu k ro k i za Oknem, 
w  miomotoininiy, urywamy m otyw  me- 
iodlili sączącej się ze sSonzyma adapte
ra.

Na schody przy bufecie weszła 
m łoda dziewczyna w  obcisłym, sza
firo w y m  sweterku. P rzypatryw ała 
nam  się przez chw ilę, potem obró
ciwszy się pro filem  do sali stała 
w  . mitejscu,. • nitepofcojącio zgrabna, 
niespłoszona słabym  gwarem gości, W ładysław Lech Terleck i

JAN GÓRSKI

JlŁ&cL&JA m atki
Gałąź brzozy świeżo u lis tw ioną  
biorą m iękko, naginam  pow o li: 
drży p łoch liw ie , każdy dreszcz boli, 
wstrząsa pniem  i  koroną.

Jak z ie lrn y  dym  dym i w  dłoni.
Słońce świeci, p tak śpiewa o nie),

I  um yka z rą k  przyjacie la.
A tłasow a po n ie j ochłoda.
Je j pień ziemią ob łokiem  ubielą.

O, m atko moja, i  ty  byłaś m łoda!

ANTONI PODSIAD

Q)(idijJza.ąa z ¿dmą

Kładą, poeta o zm ierzchu , 
księgę, w  k tó re j mieszkałem.
W n ie j ustaw iłem  rządkiem  
p ta k i srebrne i  czarne.

S taw iałem  je  ręką drżącą, 
wiec gada p ta k  ludzką mową.
M am  w  m rocznej g łow ie św iatło '
1 ręką m am  czule drżącą.

Cóż m i z pewności d łon i, 
je że li nie ocala?
M iędzy rękę a głowę 
upada cień iro n ii.

A  tu ta j d łoń  dojrzałą  
obm ywa w s tyd liw a  czułość. 
Dosięgnąć ja k  ja  la t męskich 
tak w ierząc w  moc poezji!

K to  kląski zaznał —  kto  w idz ia ł — 
gruzy i  zgliszcza zostają
2 jego w ie lk ie j m iłości
— i  znaleźć je j ludzk i sens.
W ręce żó łty  tu lipan, 
a to jest ju ż  uśmiech do jrza ły  — 
schronienie pobłażliwych, 
niedbałych o własne życie.

Niech księgę nawiedza sowa: 
zielone próchno w  ślepiach; 
cóż, powiedz, sowo, ptaszysko! 
dno serca prom ień otw iera.

Niech p io łun  porasta siwy, 
traw a  j  macierzanka, 
w ia tr  niech namaszcza ciemny 
błogosławieństwem piasku.

Pallas A lzn lg

STANISŁAW GROCHOWI AK

0 U - H U M L

Stasiowi Chacińskiemu w  dowód przyjaźni..,

Lecia ła chmura przez zielońe łąk i,
Puszysta chm ura przez pagórki biegła,
Wczujcie się w  obraz — biel i zieleń łąki,

•Ogromna czystość porannego nieba.



ZYGMUNT FALKOWSKI (JAN GÓRSKI)

PROTEUSZ W  OKOWACH
T A K , Proteusz! Geniusz czy de

mon przeistoczeń, przemian, 
przekształceń, przeobrażeń, Fe- 

niksowych odrodzeń z popiołu w łas
nej „treści gorejącej“ . W  ten sposób 
m ówiono o Tuw im ie. W  ten sposób 
pisano o Tuw im ie. N ie  raz. Często. 
Uporczywie. Tę w łaśnie „Proteuszo- 
w ą“  pozycję w n iós ł do swoich ksiąg 
na poczesne miejsce sumienny bu
chalter lite rack i, Kazim ierz Cza
chowski: „ I  dlatego pceta nic nie 
trac i ze swej żywotności, że sam 
siebie wciąż prześciga, coraz odra
dza się w  świeżym w idzeniu swego 
poetyckiego świata, bynajm nie j nie 
krzepnie w  raz zdobytym stylu, 
lecz bezustannie na nowe wyrusza 
boje i po nowe sięga, la u ry “*). Po 
siedemnastu latach, po kap ita lnych 
zmianach, w skutek których prze
wartościowano liczne wartości, Jan 
B łoński na przykład (bo in n i także) 
rfic nie zm ienił w  owej tezie o Tu- 
wim ie-Proteuszu. Chyba ją  nawet 
wzm ocnił: „W iersz nie może koń
czyć się ta k  ja k  się zaczynał i  tu  T u
w im  mógł okazać w  pe łn i swoje 
wspaniałe um iejętności dynamiczne, 
swą żyw iołową zmienność poetyc
ką “  2),

Tyw im -Proteusz zdolny do n a j
m nie j oczekiwanych przeistoczeń, 
do ła tw ych przepływów w  różne 
style i  epoki, Tuw im -Feniks, k tó re 
mu stare fo rm y b y ły  zalążkiem no
wych —• m ia ł w  sobie n ie jako 
j,przedustawne“  cnoty tłumacza: 
oryginalność w yrozum ia łą  dla cu
dzej oryginalności, m istrzostwo cie
kawe cudzego m istrzostwa i siłę 
natchnienia pokorną wobec cudzej 
siły. Cechy w  tym  zespole i  w  ta 
k ie j złotej p roporc ji raczej rzadko 
spotykane. Ż a rt Słowackiego, że „w  
księdzu K ie fa lińsk im  znika Szek
sp ir“  •— jest obosieczny: w ie lk iego 
poetę może zgubić zarówno t łu -  
macz-miernota, ja k  tłumacz-geniusz. 
W  S łowackim  „zn ikn ą ł“  na przy
k ład  CalMiertm. W  TuwSmilia oca
le li Puszkin, Niekrasow, Gogol, G r i-  
bojedow. Ten Proteusz rym u, ry tm u  
i m elod ii własnego wiersza z głę
bokie j m iłości dla obcej poezji po
t ra f i ł się przed n ią  ukorzyć i  ja ko  
tłumacz przyjąć na siebie okowy 
cudzego rym u, ry tm u  i m elodii,

Lerm ontow  t
Chfflurki-niebtaniktt Pątniczkt wieczne! 
Stepem-lazurem , sznurem  perłow ym  
M kniecie, w ygnank i, s ios try

serdeczne,
Z miłej północy w krój południowy. 

N iekrasow i

Nie strój się ty, nie s tró j,'
Przed w ro ta m i nie stó j.
U sąsiadek oczy bystne_
A języczki ich żądliste.’

M ajakow sk i)
Noc p rzy jd z ie , zdusi, 
p rzeg ryz ie , po łkn ie  
i w  n icość s zasil 
Patrzcie !
N iebo znowu Judaszowo lęuei
g a rśc ią
O pryskanych zd radą  gw iazd.

S TA R Y  K O M PLEKS
%

\ \ 7  S P O M N iE N iA  T uw im a są 
’  • wcześnie zadzierzgnięte doko

ła uroku poezji rosyjskie j. W  gim
nazjum  na łSwie szkolnej — Pusz
k in , Lerm ontow  i  harm onia ich 
zwrotek, Gtogol i  jego skandowana 
szeroko p łynn ie  proza. N iebawem 
rośnie poczet u lub ionych poetów. 
Z jaw ia  się pokusa, aby ich w ie r
sze przekuć na monetę polszczyzny. 
W  rękopisach zachował się prze
kład z Konstantego Bałm onta („Od
chodzące cienie“ ) z datą 17 grudnia 
1913 r. Jest to  więc stary kompleks, 
k tó ry  w yzw a la ł się w  ciągu całego 
życia w... arcydziełach przekładów 
z rosyjskiego. Oczarowani» melodią, 
rytm em , egzotyzmem akcentów, 
zwinnością rym u — zniew ala ło  poe- 
tę-tłumacza do pracow itych, n iem al 
laboratoryjnych zabiegów, rozkłada
jących słowa obce na p ie rw ias tk i, 
aby w  źródłosłow ie po lsk im  znaleźć 
odpow iedniki. Oprócz świetności ta 
len tu  była w  tym  filo log ia  i  h isto
ria  ku ltu ry . Drobiazgowość badacza 
ko jarzy ła  się z polotem  artysty. I lu  
żmudnych rozsupływań w ym agał 
archaiczny tekst „S łow a o w yp ra 
w ie  Igora“ , T uw im  dw akroć do nie
go przystępował. Już tłum aczenie 
w yda ł (1928 r.), już  zebrał za nie 
ob fite  lau ry , że to  1 poezja, i  do
słowność, i  rdzenna słowiańskość, 
a jednak coś go niepokoiło. Jakieś 
w itrę ty  łiitenatókliie, zafałszowamila, 
k łam stw a stylistyczne. Od nowa 
przyg lądał się i  p rzysłuch iw a ł każ
demu zdaniu. K re ś lił, przerabiał. 
W  rezultacie da ł nowy przekład 
u tw oru  (1950 r.). Porównanie obu 
redakc ji jest w yborną lekc ją  pod
w ó jne j sumienności: a rtys ty  i  f i lo 
loga. • Zdarzy ły  się tam  przecież 
zw ro ty ta k  wrośnięte w  swój w iek, 
w  swój m acierzysty obyczaj, w  
pień starej ruszczyzny, że szukanie 
po lskich rów now ażn ików  to  była 
mozolna ekspedycja naukowa w  
asyście leksykonów, gram atyk, 
dawnych tekstów, gloss kom enta
torskich. W zm ianku ją  o T uw im ie  
ci, co go znali, że w  ty m  zakresie 
nie w iedział, co to kom prom is, cho
ciaż z okazji Puszkina tra k to w a ł go 
jako  sm utny w a runek  sine qua non: 
„p rzekład poetyck i je s t w  rezu lta 
cie sumą świadomych kom prom isów 
artystycznych : w  walce o zdobycie 
całości poświęca tłum acz ten lu b  
ów sk ładn ik  fo rm a ln y  o ry g in a łu " .4) 
Ba, ale ta k ie  „św iadom e kom pro

Wvatrak ją  w  skrzyd ła pochw ycit ł  chm ura 
Na czterech skrzydłach dała cztery k rok i,
Potem ja k  łabędź poślin iw szy p ióra  
Płynę ła  stawem kolorowookim .
A  pod kasztanem spał przeziębły W ilon,
Czapka na oczach, bu tla  z m ętnym  w inem  — 
U chw ycił chmurę, chm urą  się ow iną ł,
S łużyła chm ura za ciepłą pierzynę.
Potem ją  W ilon  obwiązał sznurami,
Na grzbiet zarzucił i  n iósł w  dalszą drogę,
A ż za lasami, siedmioma góram i
Przed swej kochanki zatrzym ał się progiem.
I  chmurę w  kącie porzucił, do M iłe j 
Najsłodsze słowa śpiewając ja k  anioł.
K w ia ty  w  wazonach ze w stydu się k ry ły ,
Pies pa trzy ł głucho spode łba na panią.
I  odszedł W ilon. I  zostaw ił chmurę.
Noc nadciągnęła, mąż w ró c ił do domu — 
M ilcza ły  ciężko komody ponure,
W  strasznym, mieszczańskim, niewesołym  domu. 
Więc chm ura cicho podeszła do w ierzej, 
D ziurką od klucza wydostać się chciała.
I  coraz dłużej, i  bez przerw y szerzej 
N itk a  się snuła c ien iu tka i  biała.
Ludzie krzyczeli, dzwony b iły  trwogę.
Konie stawały rwąc postronki — dęba.
Ą  pod la tarn ią , u k ry ty  za rogiem  
C hichotał W ilon  z nożem  w  białych zębach.

JACEK LUKASIEWICZ

Kalinko, kalinko,
Tęskno, ka linko.
Lasy się zabarw iły , góry się odm ieniły.
Słońce kołem  się toczy 
I  parzy w  oczy.
K a linko , ka linko,
Smutno, kalinko.
Jedna się odm yśliła, druga się obraziła.
Piosenka ju ż  n ie  stanie 
Za kochanie.

¥
W ypływ a z gąszczy, z ciemnych liści,
M ien i się zim nym  m gieł odblaskiem,
Potem zakw ita  rannym  brzaskiem,
P urpurow ie je  w  owoc w iśn i.
Sok tryska z drzewa, gdy w  nie słońce 
Prom ienie natarczywe w p ije .
Ogarnia nieskalaną szyję 
1 usta ciemne — pulsujące.

*
Drzewa się pochyliły .
O, ja k i p iękny skłon.
Cicho...

L iście szeleszczą pod nagim i pniam i.
Są takie  lasy głuche, których obcy ton
nie zmąci, dysonansem stro jąc się z drzewami.

*
Suchym drzewom  —  w ia tru  granie.
M łodym  pąkom  —  zakw itan ie.
P takom  — odlot w  kontynenty.
Z łym  staruszkom  — O lej św ięty ,

*
Gdy z gór rozm ijam  się bastionem  
I  lasów żegnam ciemne zwały,
Spozieram tam, gdzie zaręczone 
D w ię dłonie nasze sit rozstały,

m isy“  dowodzą w łaściw ie  ca łkow i
te j bezkompromisowości w  rygo
rach pracy tłumacza.

T uw im  wobec m ow y rosyjsk ie j u 
w ie lk ich  pisarzy rosyjskich stawał 
zawsze na nowo zdziw iony. Za
puszczał się w  tekst ja k  w  przygo
dę. O dkryw a ł niespodzianki, prze
zwyciężał opór, łam ał przeszkody.
I  w tedy gdzieś w  centrum  zakładał 
stację badawczą. I  odtąd zaczynało 
się rozpoznanie: dokładne, ekspe
rym entalne niejako, poparte naradą 
z pó łkam i księgozbioru, które  za
pe łn ił b ib lio fil.  Później nad tym  
wszystkim , nad surową erudycją — 
rozbłyskał obraz, odzywała się me
lodia. S tro fy  lub  okresy ściekały 
na papier. M ia ł rację Leo Belmont, 
gdy we wstępie do swego przekła
du „Eugeniusza Oniegina“  wyróż
n ia ł trzy  szczeble, po k tórych -tłu- 
macz-artysta zmierza do celu: p ie r
w o tny zapładniający akt twórczy, 
ak t krytyczny, ostateczny ak t tw ó r- 
czo-krytyczny. W  tych trzech ak
tach ukazała mowa rosyjska swoją 
urodę T uw im ow i.

D la Tuw im a mowa rosyjska n i
gdy nie była  ustabilizowana w  
swoich powabach. Inna u Puszki
na, inna u Lerm ontowa, N iekraso
wa, G ribojedowa, Gogola, M a ja - , 
kowskiego, Koro lenki. T łumacz ją  
śledzi, trop i, dąży za nią przez w ie 
lość stylów. F o lk lo r, ta k  swoisty 
fo lk lo r  Niekrasowa, elegancja Pusz
k ina, obrazoburstwo M ajakow sk ie
go, k la row na aforystyczność G ribo
jedowa, potoczna jędrność Gogo
la — zw ro ty rodzime, jedyne w  
swoim  rodzaju, nie do przeszczepie
nia na obcy pień językow y —. m u
sia ły być za pośrednictwem  nie
zrównanej i  słowotwórczej pasji 
Tuw im a przeszczepione polszczy- 
źnie. I  T u w im  tego dokonał.

Ale... A le  są w  jego przekładach 
(np. N iekrasowa „K om u się na Ru
si dobrze dzieje“ ) lu k i z odnośni
k iem  przypuśćmy, tak im : „Rozdzia
łów  tych (ponad 400 w ierszy o ryg i
nału) n ie  udało m i się przełożyć, 
m. in . dlatego, że zaw iera ją  one 
k ilk a  pieśni ludowych, d la  których 
nie po tra fiłem  znaleźć odpowied
n ie j fo rm y po lsk ie j“ . Gdzie indzie j 
*  żalem przyznaje poeta, że m im o 
kreśleń i poprawek złożył w  koń
cu do akt niedokończony przekład 
któregoś z „ukochanych“ , lecz opor
nych w ierszy Puszkina: „po  do
świadczeniach z czterowierszem 
prologu „Rusłana i  L u d m iły “ , po 
w ie lu  tygodniach daremnego bory
kan ia  się z  jedną ty lk o  stro fą  „O nie
g ina“ , po w ie lo le tn ich, a fiaskiem  
zakończonych próbach przełożenia 
w ierszy Ja pom niu czudnoje mgna- 
w ien je  i  Z ił w  sw ietie r ica r  bied- 
n y j oraz paru  innych  przednie j- 
szych pereł Puszkinowskie j poezji, 
trzeba było zacząć pokorne m ierze
nie zam iarów na słabe siły. „W  tę 
w rażliw ość, chw yta jącą na jm n ie j 
uchwytne odcienie języka rosy j
skiego, w ta rgnę ły  zbuntowane, re
w o lucyjne poematy, k tó rym i M a ja 
kow ski rozsadził dawną poetykę: 
„W strząs poetycki, jakiego dozna
łem, czytając M ajakowskiego po raz 
p ierwszy, poiróiwmiać mogę ty l
ko  z niezapom nianym  wstrząsem 
na głos i  w idok  rozdzieranego b ły 
skaw icam i nieba. Rozruch, prze
w ró t, gromy, płom ienie — wszyst
ko nowe, bez precedensu, cudowne, 
przerażające, rew olucyjne. S tro fa— 
rew olucja , rym  —  rewolucja , obra
zowanie —  rew oluc ja“ .

Z  te j burzy w  poezji rosy jsk ie j — 
T uw im  zaczerpnął w ie le  ozonu. 
Struga ożywczej świeżości w n iknę 
ła w  jego s tro fy  oryginalne, a T u 
w im  - tłum acz uzyskał jeszcze je 
den powód do twórczego zdumie
nia wobec tych „obu ta k  b lisk ich  
zdawałoby się (a w  istocie bardzo 
sobie dalekich) języków słow iań
skich“ . To wciągało w  odkrywcze 
porównania, w  wędrówkę po oso
bliwościach etymologicznych. N ic 
tedy dziwnego, że gdy któryś poe
ta s ław ił magię słowa, mógł liczyć 
na względy Tuw im a.

P A S JO N A T I  MĘDRZEC

NAW ET u  bardzo powściągliwych 
k ry ty k ó w  lite rackich , ja k  da jm y 

na to  K azim ierz Czachowski, pada 
przy T uw im ie  akcent na pasję, ży
wiołowość, nieokiełznanie. Co p ra w 
da n i ©dwuznacznie p row oku ją  do te
go już  same ty tu ły  zb io rków :: „C zy
ham® na Boga“ , „Sokrates tańczący“ , 
„S łowa we k rw i“ , „Treść gorejąca“ . 
Później za okładką każdy • ry tm , 
każdy rym , każda ferm ata wzm a
ga tę prowokację. Nieodparcie przy
chodzi wniosek, że ta poezja — to 
sprawa ogromnej pasji. Pisano o 
ty m  w iele i można by tu przytoczyć 
niejedną ciekawą opinię, na jlep ie j 
będzie jednak, gdy pam iętnym  dy- 
stychem przem ówi sam wspaniały 
pasjonat:

Że się z ia re n  i ź róde ł dowiercam , 
że pobożny jestem  Słowowierca.

ł
„S low ow ierca“  n ie  ty lk o  wy sto

sunku do w łasnej poezji. Do. obcej 
także. Pasjonat n ie jako „ob iek tyw 
ny “ . Doskonały twórca i  rów nie 
doskonały twórca-tłum acz.

Nad swoją pasją rozm yślał Tu- 
wim-mędrzec. Zanim  eksplodował 
natchnieniem , grom adził wiedzę. 
Sięgał do ksiąg osobliwych, rzad
kich, n ie jednokro tn ie  unikatów. 
Ten. po lsk i Faust m ag ii słowa w y 
b iera ł najp iękn ie jsze s tro fy  petów 
rosyjskich, najdźwięczniejsze okre
sy klasyków  i  napełniał je  czarno
księskim  tru n k ie m  polszczyzny 
przyrządzonym w  pracow ni m ędr
ca. Sam w ybór autora b y ł owocem 
spokojnej rozwagi, czynem in te lek
tu, Jastrun w y k ry w a ł tutaj upodo

bania zgoła racjonalistyczne: „T u 
w im  tłum aczył wspaniale Puszkina 
i  Horacego. W ybór tych poetów 
m ów ił coś niecoś o upodobaniach 
i  skłonnościach M uzy T uw im a“ .4) 
Franciszek Siedlecki k lasyfikow a ł 
Tuw im a jako  tłumacza o jasnych 
in tencjach poznawczych, co wydo
byte zostało przez szczególnie moc
ny kontrast do rozpanoszonej w  
naszej lite ra turze przekładowej bez
trosk i inteSbektuaŁnej: „B o  też całą 
naszą twórczość przekładową cechu
je przede wszystkim  ca łkow ity  
b rak in te nc ji poznawczych u t łu 
maczów, paseistyczne kontem pla- 
ta rs tw o estetyczne, pełne rezygna
c ji zacieśnienie horyzontów do 
d robn iu tk ich  w yc inków  rzeczyw isto
ści, z k tó rym i się . bez końca obno
si z chorob liw ym  maniactwem... 
Niedługo, w  setną rocznicę śm ierci 
poety, ukaże się n iew ą tp liw ie  Tu- 
w im ow ska „L u tn ia  Puszkina“ , a 
będzie to  wydarzenie nie ty lk o  w  
lite ra turze po lskie j, lecz i  w  ogóle 
s łow iańskie j.“ 5) K on te rfek t, ja k  
w idzim y, arcypochlebny i  um yślnie 
nałożony na ciemne tło  aberacji 
poznawczej ówczesnego pisarstwa 
przekładowego. Jest to więc zara
zem pokłon przed Tuw im em -in te - 
lektua listą , Tuw im em  -  mędrcem. 
Uwieńczenie w o li poznawczej w  
trudzie  artysty.

W  tak ie j pracy nad przekładam i 
uporządkowanej przez rygor w ie
dzy zapraw iał się zmysł historycz
ny, doskonaliło wyczucie odrębno
ści stylow ych różnych epok i  śro
dowisk. W iersz Tuw im a w  Puszki
nie, w  Lerm ontow ie, w  Grilboje- 
dowie czy N iekrasow ie — to  w iersz 
o zupełnie odm iennym  ciężarze ga
tunkowym . To inna m ateria. Inne, 
ta k  by  się pnaiwie rzec chciiało, zja
w isko fizyczne. Umieśćmy obok 
siebie strofę „O niegina“  i  u ryw ek 
„K om u się na Rusi dobrze dzieje“ , 
aby ocenić w irtuozerią  Tuw im a w  
różnicowaniu stylu. Ze s tro fy  
X X X V I rozdzia łu  I  „Eugeniusza 
Oniegina“ )

Lecz on, po ba lu  pe łnym  w rzaw y, 
Dzień zm ien ił w  noc, ja.k w szystkie

dali
Rozkoszy dz iecko I zabawy 
W błogości niezm ąconej śpi.
Obudzi się — po łudnie  m in ie  
I czas w iadom ym  trybem  sp łyn ie , 
Dziś. ju tro , w czora j — życie w re, 
Jednako nudne, chociaż pstre.

Z „K om u się na Rusi dobrze 
dzieje“ :

Łam ie s ta rą  w  krzyżach,
A  żadnej w y rę k i.
W zię li có rkę  w  d w ó rk i 
I nie m a có reńk i.
Płacze s ta ra  co dzień:
Nie w idać M arusl.
Raduj się, narodzie!
Sława św ięte j Rusil

Z pasji Tuw im a ’ pochodzi dynam i
ka jego przekładów, z in te lek tu  —• 
ich precyzja.

„Z  w ierszem lub ię  się poborykać, 
zagrać z n im  w  szachy — tak okre
śla ł swoją metodę poeta — poroz
b ijać  go na k lock i, począć ja k  k a r
tonową łam igłówkę, a potem dopie
ro  mozolnie, pieczołowicie składać 
kaw ałek do kawałka, żeby wszyst
ko przylegało — przemienione, 
przepolszczone, a przecież, jeżeli 
nie .takie samo (bo to niemożliwe), 
to bliźniacze, a w łaściw ie nieskoń
czenie zbliżające się do ideału do
skonałości, czyli ku oryginałow i... 
M y, poeci, chcemy być ś c iś li,. suro
w i i precyzyjn i do ostatnich granic, 
do maksim um  m ożliwości“ .6)

DOBÓR N A T U R A LN Y

Y X T PRAW DZIE P om irow ski i Ko- 
* * łaczkowski b y li przekonani, 

że dla biologicznej jurności T u w i
ma kwestie moralne i  tzw. ideolo
giczne mają w  przyb liżeniu tak ie  
znaczenie, ja k  dla Zagłoby... N ider
landy, wpraw dzie grono areopagi- 
tów  (W asilewski, P ieńkowski, Rem- 
bdeliński), k tó re  T uw im  zaszczycił 
w ierszem satyrycznym  polsko-nie
m ieckim , z zapałem przytak iw a ło  
tem u poglądowi, zapraw iając go dla 
p ik a n te rii odrobiną rasizmu —  m i
mo to prawdopodobnie najstosow
n ie j -będzie uwzględnić wynurzenie 
samego Tuw im a i  wyprowadzić 
stąd odpowiednie konsekwencje. 
Poeta często w racał pamięcią do 
rodzinnego miasta, do Lodzi. W  tym  
nie bardzo p ięknym  mieście ubie
gła jego -wczesna młodość. P ie rw 
sze zadumy nad poezją. T u  zapew
ne „w  czas w iosny i łabędzich pień 
nawiedzin M uzy przyszedł dzień“ . 
Dostateczny powód, aby sentyment 
u trw a lić  na całe życie. Ponadto 
Łódź, główna siedziba pro le taria tu , 
uczyła naocznie, poglądowo zasad 
spraw iedliwości społecznej. Ten 
kurs ilus trow any m anifestacjam i i 
k rw ią  rozlaną na b ru ku  nie mógł 
się rozw iać w  czasie i  przestrzeni. 
T uw im  go zawsze nosił w  sobie. W  
obiegu swoich wyobrażeń, w  czuło
ści dla k rzyw dy i wydziedziczenia: 
„Pisać o nędzy p ro le ta ria tu  łódz
kiego, o w yżó łk łych ojcach,, w ychu
d łych matkach, gruźliczych dzie
ciach, szczurzych podwórzach, cuch
nących rynsztokach,, ciemnych no
rach zwanych jeszcze „m ieszkania
m i“  (przyszłość je dopiero po im ie
n iu  nazwie: to śą gi-oby, za które 
ci nędzarze płacić muszą za życia 
komorne), pisać o potwornych w a
runkach „h ig ien icznych“ , na które 
skazana jest ludność największego 
po W arszawie m iasta wo lne j, nie- 

i  podległej Polski, ludność, k tóra w  
1905 r. na jobfic ie j zalała k rw ią  pol
sk i „M anchester“ ... nie, o tym  p i
sać nie mogę. Łódź bezrobotna to 
absurd. Łódź, k tó re j kom iny nie 
dym ią — to cmentarz“ .7).

To była natura, istota na tu ry  T u 
w im a. Symboliści rosyjscy: Bal- 
mont, B łok, B riusow, Sołogub, S łu-

- czewski *
s tro ju , wersy,1rodz' el® rytm u, na- wprowadza dystych: 
starczający p r t f * 1 s tanow ili wy- 
„słowow iercy“ . I i 4 dla » c h w y tu  

,ał. A le  seleTuw lm  ,lch prze-kłsdcił
Dojrzewało skupie za°strzała się, 
nabytek doświadczę. Wewnętrzne, 
i rozczarowania, wzn. krytycyzm u 
centracja uwagi a r ty s ra sto k °n - 
godfie i  bWstoite człow il8 tym , co 
procesie M a jakow ski st< W  4ym 
tężnym katalizatorem . Się po- 
przekładowa wyraźnie te rśrczość 
ga doborowi naturalnem u. °d le- 
w iada naturzd Tuw im a ¿P°- 
o tw arte j dla realnego życia

I  zg ina i odg ina  k ib ić .
B y stopą, ta k t o stopę w ybić.

Trzeba jednak przyznać, obraca
jąc medal na odw rotną stronę, że 
rym  męski, ja ko  k lam ra  zw ro tk i, 
mocniej ją  spina niż rym  żeński, 
ly m  bardziej, że u Puszkina te 
spięcia iskrzą się brylantowo. Sche
m at rym ow ania prze ję ty ze szcze
rym  pietyzmem od Puszkina nie- 
raz zafrasuje Tuw im a. W zwrotce 
X V I I  rozdziału. „ , , I I  „Eugeniusza

____________ _______o - __  -- Oniegina końcowy czterowiersz
alnym  społeczeństwie. To nie  t  z°stam e coko lw iek zniekształcony 
czy, żeby T uw im  trak tow a ł swe w  treści, Puszkin tak  pisze: 
przekłady jako świadomą, pedago poroj
gię, żeby je  kom ponował jako swoi- Ziewał s d ru z ja m i i żenoj, 
sty „poemat _ pedagogiczny“ . A n i , l d ^ T w S r a y j^ k a p I t i t  muk<>J'
trochę. Powstały one z im petu a r
tysty ku nieskazitelnem u pięknu. 
A le  ów dobór dojrzałego Tuw im a: 
Puszkin-, Gogol, G ribo jedow , N iekra 
sow. Sami klasycy o n iebywałej 
ważkości hum anistycznej. Spolszcze
nie tak ich  autorów — to czyn w y 
chowawczy. • . ,

Powiedzmy, że lin ia  społeczna 
stała się dzisiaj w  poezji lin ią  uzna
ną. Przed wojną jednak sytuacja  
nie była tak  szlachetnie prosta. 
Bardzie j zdecydowane praw dy spo
łeczne tra f ia ły  n iekiedy w  p ra k ty 
ce na ostre ciernie. Is tn ia ł wresz
cie k u lt  Narcyzów zapatrzonych w  
swoje odbicie. T uw im  jako  tłumacz, 
n iew ą tp liw ie  po licznych waha
niach i  utarczkach z samym , sobą, 
p rzy ją ł mocną postawę ideologicz
ną. Ż  oddalenia rzecz się uprasz
cza. Jeżeli w ięc Jan B łoński lap i
darn ie  orzeka,: „N ic  dharakteryis/tycz- 
niejszego niż dobór Tuw im ow skich 
tłumaczeń... zawsze po stronie po
stępu“ 8), to należy pamiętać, że to 
nie b y ły  jakieś „idee wrodzone“  — 
ty lk o  zdobyte, nie dar na tu ry  — 
ty lk o  dorobek, nie bierna, izolowa
na wegetacja — ty lk o  rozrost i 
m ia ra  ja k  w  drzew ie —  przez so
k i ciągnięte z ziemi,

P U Ł A P K I R YTM U , RYM U 
U A K C E N TU

ow arno j dw ó j k ie n ie  w  wie ra t

uw im a brzm i to następująco;
N it_  , . a lbo mąż
A  t t ą W1dząc d ru h a  wciąż
Do bzazdrośc i- lecz się nudziL 

nagrom adzi} dziad
Bezwainie do puli k!ad’ł- 

mąz znalaVOj że u Tuw im a 
mu, Oglądo w  gorszym pojoże. 
cielem to  , j e zonę z przyj a_ 
okoliczność, r „ le 
„ziewać z p rzy chce
zakłócając sobie n i i  ż 
zdrosci . _ _ T r

Czasem Tuw in . ^  ą zar
„s łow ow iercę“ , uwoc, „  ,
da słowa. D o p u s z c z a e®° 
uchybień wobec realR3 uro7 
słowotwórstwa przesłał3- mej 
kret. Miąższ rzeczy w  nd^ary 
czai. Ż a rtob liw ie  żonglujC,01?' 
b liw y m  felietonem  TuW im !*4- 
row iersz na warsztacie“ , . 
S łonim ski uchw yc ił problem  
poważny. W obróbce początków 
czterowiersza „Z  Rusłana i  Ludr, 
ły “  T uw im  w ysuw ał różne w y ra fi 
nowane m ożliwości i  odrzucał jed
ne po drugich jako  nieudatne. 
Przytaczamy czterowiersz w  o ryg i
nale:

U łu ko tn o rla  dub z ie lonyj,
Z la ta ja  cep' na dub ie  tom:
I  dn iom  i noezju ko t uczony]
W sio  chó d it po  cep i krugom .

W IRTUO Z tego pokro ju , co T u
w im , znakomicie wyczuwał w  

każdej rosy jsk ie j s trofie, w  każdym  
okresie zastawione na polskiego t łu 
macza pu łapk i ry tm u, rym u i  ak
centu. N ie chodzi tu  o znajomość 
teorii, o w tajem niczenia naukowo- 
lingw istyczne, nawet nie o dokład
ne opanowanie różnic akcentowa
nia" i  systemu rymotwótczego. Moż
na w  te j dziiiedtzlilniie osiągnąć w y n ik i 
im ponujące i  być poetyckim  anal
fabetą, ja k  na przyk ład dw a j sta- 
roświecćy (belni dobrych 'chęci) t łu 
macze „Eugeniusza Oniegina“ : S i
ko rsk i i  Budziński. T uw im  posiadał 
wiedzę poety w  tych sprawach. D la 
niego kresem nie było samo pozna
nie, lecz odtworzenie. Odtworzenie 
w  polszczyźnie doskonałości p ier
wowzoru. Taka wiedza była  rado
sna i  gorzka zarazem. Radosna —• 
w  zwycięstwach, gorzka w  poczu
ciu, że nigdy nie są one zupełne. 
Poeta nie om ija ł w  swoich wyzna
niach tego przeświadczenia: „Jak  
najdalszy od fałszywej skromności, 
zdaję sobie spraiwę z n ie licznych zar 
le t te j pracy, ale i  metzfczioine w ady 
je j widzę. Pierwsza z n ich i ka r
dynalna —  to rym y, często niepeł
ne, asonansowe, nawet czasem 
echowe, gdy u Puszkina rym , zaw
sze jest pełny i  wyraźny. W  ry t 
m ie i  melodyce wiersza starałem 
się pozostawać ja k  na jb liże j oryg i
nału, ale i  tu ta j często są po tkn ię
cia, zwłaszcza w  ta k  częstym u 
Puszkina jambie. P rzyczyniły się 
do tych krzywd, poezji Puszkina 
wyrządzonych, dobrze znane tłum a
czom z rosyjskiego utrap ien ia : nie
dostatek rym ów  męskich w  po l
szczyźnie przy bogactwie ich w  mo
w ie  rosy jsk ie j i  na m u r1 ustabilizo
w any akcent słów polskich, gdy w  
rosyjskich zm ienny jest i  ru c h li
w y .“  Oto zdradliwe pułapki, czyha
jące na polskiego tłumacza. T u
w im  je  przew idyw ał, lecz lu b ił 
w ersyfikacyjne niebezpieczeństwa. 
Jego przekłady z rosyjskiego w  
pewnym  stopniu zrewolucjonizowa
ły  naszą w ersyfikację , nab illitu j ąc 
uznawany dotychczas raczej za nie
co ku law y  i  gm inny ry m  męski. 
T uw im  zdziałał w ie le  d la  nadania 
m u prężnej celności. N ie  zdołał jed
nak całkow icie przełamać oporu 
naszego języka. W y n ik ły  z te j p rzy
czyny tu  i  ówdzie n ie jak ie  sztuka
terie, doszywanie słów, k tórych nie 
ma w  oryginale, nadużycie trybu  
rozkazującego, lekka zmiana sensu 
jak ie jś  strofy. Sporo tak ich  szcze
gółów w y tro p ił Adam  W ażyk na 
przyk ład w  X X  zwrotce pierwsze
go rozdziału „Eugeniusza Oniegi
na“ . Z w ro tka  praedisituwia lotność 
tańca prim aba le riny. K ry ty k  uprze
dnio zanalizował przekład Belmon- 
ta. Teraz przechodzi do T uw im a: 
„T u w im  wnosi żywość słowa, polor 
poetycki, elegancję. Okupuje to l i -  
bre ttow ym  rym em  m ęskim  (wre — 
się). Pod presją następnego rym u 
męskiego godzi się na romantyczną 
ozdobę (..Jak l i l ia “ ). Scr.śle odtw o
rzony początkowy obraz ruchów 
nie rozw ija  się konsekwentnie i w  
końcu nieubłagany rym  monosyla- 
biczny rzuca tancerkę na pożarcie 
wężowi, k iedy ta w ykonu je  klasycz
ne f ig u ry “ .9) Wąż ten istotn ie wśliz- 
znął się jako m alum  necessarium  
rym u męskiego.

Dla Puszkina bjd  on zbędny. W a
żyk  macaąj ponadzii sobie z fina 
łem te j zw ro tk i. Zam iast T uw i- 
mowskiego:

Rozwija, z w ija  s ię Jak wąż,
I  nóżką w  nóżkę b ije  wciąż,

A  oto uwagi Słonimskiego: „T u 
w im  zdradza tu  Puszkina dla za
bawy i  w  końcu ja k  ten w łaśnie 
„k o t uczony“  biega dokoła dębu 
s tro fy  Puszkinowskie j. Kochany 
kocie! Jednej rzeczy kociakow i nie 
daruję, to tego przefa jnowania z 
dębem i jaworem . Dąb nad brze
giem morza to obraz s ilny  w  swej 
niecodzienności, a!e zgodny ze zdro
w ym  realizmem przyrodniczym , a 
ja w o r jest górską odmianą k lonu  i  
ja w o r nad morzem to  praw ie  to 
garno,. ,cp palma nad fio rdem “ . Sło
n im ski jest zdania’ że „cała języ
kow a w o d a “  ja w o ru  nie upraw nia 
tłumacza do zasadzenia #go „nad 
m orskim  brzegiem“ .10)

T O prawda, że u Tuw im a „Euge
niusz O niegin“  w ypad ł w  sfe

rze m iłości bardziej zmysłowo niż 
u  Pusfflkina,, że w ięcej w  nam zw ro
tów  zdecydowanych, zamaszystych, 
że elegancja bohatera ob jaw ia się 
bardziej obcescwo, że Horodniczy 
w  „Rewizorze“, k ln ie  m n ie j’ cere
m onia ln ie niż u Gogola, że tok  
epickie j opowieści N iekrasowa zo
stał wzburzony przez rym y męskie, 
że rezoneria Czackiego z „M ądre
m u biada“  jest odrobinę w ięcej po- 
degrzana' na pa ln iku  sśtyry, Tak, 
to prawda!

W acław Ledn ick i skonfrontow ał 
„Jeźdźca m iedzianego“  i  l i r y k i  z 
oryginałem  i  wynotowawszy sporo 
niedokładności stw ierdzał, że przy
kłada ł m iarę najwyższą do osią
gnięć najwyższych, do wiersza, któ
ry  jest naprawdę polskim  .wierszem 
Puszkinowskim . M a rian  Jakóbiec 
nazwał Lu tn ię  Puszkina „wspan ia
łym  tomem przekładów“ . Stefan 
Żółk iew ski w  Roku Puszkinowskim  
oświadczył z trybuny  publicznej: 
„Dobrze się stało, iż w  naszym po
wojennym  dorobku wydawniczym  
m am y nowe w ydania dużej ilości 
l i r y k  Puszkina w  kongenialnym  
przekładzie T uw im a“ ,

*
Tu pora na jedną jeszcze, tym  ra 

zem retrospektywną, historyczno
lite racką  cytatę. Zdaje się, że n a j. 
poręczniej będzie wziąć ją  z Boro
wego, k tó ry  by ł w y traw nym  znaw
cą teo rii przekładu: „N a  jednym  
np. z wczesnych posiedzeń Akade
m ii F rancuskie j (w  r. 1635) uczony 
Mezfciae czyta ł rozpraw kę De la 
Traduction, w  k tó re j k ry ty k o w a ł 
głośny przekład P lutarcha, dokona
ny przez Am yota, i wykazał w  nim  
2000 błędów. Pom im o to n ie  prze
stano uważać przekładu Am yota 
za... w ie lk ie  dzieło lite ra tu ry  fra n 
cuskiej.“

T rzy  tom y Ju liana Tuw im a „z 
rosyjskiego“  — to w ie lk ie  dzieło 
lite ra tu ry  polskie j.

Zygm un t Fa lkow ski

') Obraz współczesnej l i te ra tu ry  pol
s k ie j’' — W arszawa — Lw ów  1936 r.
s tr . 290.

!) ..Zycie L ite ra c k ie “  — 1953, n r  28. 
’ ) ..Lu tn ia  P uszk ina". W arszawa 

1937 r.
*) „K u źn ica “  1947 r. n r  42.
*) „P rze k ła d y  z poezji ro s y js k ie j” , 

Skamander, zeszyt LXXVI, 1936 r.
*)) „C zte row iersz  na w a rs z ta c ie '. W ia

domości L ite rack ie . 1934 r.
:) ..W iadomości L ite ra c k ie ”  1934 r. 

n r  33.
s) „Z yc ie  L ite ra c k ie "  1953 r. n r 28.
') „P o lska  s tro fa  O n ie g in a ', Kuźnica 

1949 r. n r  15.
’*) „W iadom ości L ite ra c k ie ”  1934 r  

n r  48. .

D Z I S I  J U T R O



ZD ZISŁAW  U M IŃ SKIS P O TY K A M  P IC K W 1C K A

WELLER senior, wpychając do ust 
palce lewej d łon i, zagwizdał 

na dw a gniade w a łachy i... d y l i
żans potoczył się po wyboiste j d ro
dze. Pasażerowie targn ięc i nieocze
k iw anym  ruchem  powozu om al n ie  
pospadali z zajm owanych miejsc.
P ickw ick  zakołysał się gw ałtow nie 
i  w yrżną ł głową w  podbródek są
siada. Nastąpiła ostra wym iana 
słów, k tó ra  — na szczęście — skoń
czyła się wzajem nym  przeprasza
niem  jeszcze przed rogatkam i ■ m ia 
sta... W yszkowa.

T u  czyte ln ikow i należy się w y 
jaśnienie.

W e lle r nazywa się P io trow ski, a 
dickensowskiego, pełnego hum oru 
woźnicę przypom ina jedyn ie  face- 
cjam i, k tó ry m i us iłu je  zabawiać 
podróżnych. Natom iast obyw ate l
nazwany P ickw ick iem  ma okrągłe, ^ ____^
rum iane po liczk i i  nosi bokobrody, ia chw ilę  i  w łaśnie w tedy usłysza- 
tak  ja k  „poszukiwacz przygód“  Uem następujące słowa w ypow ie- 
zielonej rów n in y  K en tu ; poza ty  dziane przez podróżnego z boko- 
lu b i ped różować choć w  i n r  brodam i: W W yszkowie i  okolicy, 
celach, w  czym również przy”. panie tego, św iat deskamy zabity.
na swego angielskiego imieSby Handlu społecznego praw ie n i ma.

Wreszcie dyliżans... N ie

rys. BOHDAN SLESKIN

JD ickw ick p o d
. . „ó w n a ń  byłobyto, k tó re  z tych r  ”

bardzie j tra fne , p obraziloby pp

“  ,kaŻd,e Z . "s ą  i  Andrewsa, a P ickw icka, Adm WeUera> pon.e_
pizede wszy^. (jybzar)s —  k u r-  
waż wyszkę. Rybienkiem  a W y_ 
sujący m i ' j es .̂ ty j ko ZWy k }ą bu_ 
szkowenj^g podłużnym i, n iew y-
dą *  “ ławam i, 
godny

powóz w toczył się w  ba jo r

ko'
XA, pryncypia lną ulicę osiedla
żek, m ój P ickw ick  rozm awia ł 

?nal serdecznie ze swoim sąsia- 
m. Zmęczone kon ie przystanęły

kawości, zacząłem przypatryw ać 
się m ijanym  opłotkom . ,

ŁA T O S ZE K  CZY K O P Y N IÓ W K A ?

Domek oznaczony num erem  „46“  
ma ściany z papieru. L iche deski 
obite są w orkam i po portlandzkim  
cemencie. P apier jest wprawdzie 
złym  przewodnikiem  ciepła, jed 
nak tak ie  jego zastosowanie nie 
świadczy chyba o dobrobycie.

W  Latoszku, przedmieściu W ysz
kowa, większość ubogich domków, 
położonych wzdłuż b ło tn is te j d ro
gi, chy li się ku  ru in ie . Jedyne o- 
parcie, spowodowane w łaściw ie je 
go brakiem , zna jdu ją  prawem  cięż
kości i  z powodu liche j konstruk- 
c ji — w  ziemi.

chyba słuszne bezkrytycznie upo
dabniać go do powozów towarzyszy 
Piowicka. Można by go bowiem z 
n iem niejszym  powodzeniem po
równać z jednym  z w eh iku łów , 
k tó rym  podróżował poczciwy pa
stor Adams i  cno tliw y  Józef A n 
drews. Ostatecznie n ie  chodzi o

Więc człow iek bierze w a lizk ie  (tu 
potrząsnął ogromną walizą) -  róż
ną ga lanterią czyli n ićm y  i  guzi- 
kam y i  utłucze się te parę groszy.

Powóz ruszył i  nie mogłem już 
słyszeć dalszego ciągu tej in teresu
jącej rozm owy. Z konieczności 
więc, a może i  z reportersk ie j cie-

Chylą się w ięc ku  n ie j coraz 
bardziej.

W ygląd tego osiedla przyw odzi 
na m yśl Kopyniówkę, stałe m ie j
sce zamieszkania Jana w  O le ju  
Zydla, bohatera „M artw ego M o
rza“ . „Na Kopyniówce nawet się
nie  zanosi na n ic“ p isał b y ły

poezciarz Zydel na ‘ka rtkach  swe
go pam iętnika.

M ija ją c  budą ostatn ie domostwa 
odniosłem wrażenie, że jednak La- 
toszek ma coś z K opyn iów ki.

F A K T Y  GOSPODARCZE

Tuż nad samym Bugiem w y ra 
stają pierwsze dom y W yszkowa. 
Podróżnych w ita  w ie lk i napis: 
„N iech ży je  święto 1 M a ja “  w ym a
low any farbą na p ię trow e j, m uro
wanej ruderze. D a le j przeważnie 
drewniane, parterow e dom ki, po- 
przetykane tu  i  ówdzie n ieotynko- 
w anym i budyneczkami z czerwo
nej cegły. W yją tek stanowią szko
ła i  szpita l odbijające się w yraź
nie od m iejscowej „a rc h ite k tu ry “ . 
Na g łów nej u licy  parę sklepów 
spółdzielczych, a w  bocznych u licz
kach w ie le  jeszcze drobnych, p ry 
w atnych sk lep ików  tow arów  m ie
szanych.

M iasteczko pozbawione n iem al 
zupełnie przem ysłu spraw ia w ra 
żenie zastoju, bezwładu. W ydaje 
się, że żyje ono ty lk o  z przyzw y
czajenia, prawem  in e rc ji. N ie w ie
je  tu  Fordewind, a może po prostu 
żagle są źle ustawione? Daje się 
wyczuć b rak owego ruchu, cechu
jącego miasteczka te j części P o l
ski, ruchu świadczącego o pe łn i 
życia, choć powstaje on nieraz w  
sposób nieskoordynowany, a nawet 
przypadkowy.

P racu je tu  w praw dzie  huta szkła 
i  brow ar. N iestety zakłady te za
tru d n ia ją  zaledwie około 360 lu 
dzi, podczas gdy w  tym  b lisko 7- 
tysięcznym  mieście podaż rą k  ro 
boczych jest znacznie większa. 
M iasteczko nie  może twórczo od- 

. dzia ływ ać na wieś, n ie  jest bo
w iem  w  stanie zaspokoić je j po
trzeb. W yszków n ie  może rów nież 
sprostać w łasnym  potrzebom o cha
rakterze usługowym . Poza spół
dzie ln ią  szewską — nie rozw ija  się 
tu  żadne drobne rzemiosło, a ilość 
sklepów uspołecznionych jest nie
dostateczna." Stan ekonomiczny 
m iasta pogarsza brak bezpośrednie
go połączenia kole jowego z W ar
szawą. M ost ko le jow y, zerwany w  
czasie działań wojennych, n ie  zo
stał odbudowany.

W  tych więc w arunkach n ie  na
leży się dziw ić, że w  okolice m ia
sta zapuszczają się handlarze tan
detą, że w  dalszym ciągu k w itn ie  . 
w  n im  — choć z daleka od głównej 
u licy, k tó rą  nierzadko przęjedzie 
pom owski „w ie js k i“  tra k to r — p ry 

w a tny handelefc, że wreszcie rozw i
ja  się zatrważająco chuligaństwo. 
Rzecz prosta, że również wysz
kow sk i dyliżans n ie  jest oznaką 
postępu. W eller na pewno nie ma 
tak ich  pretensji. K to  wie, czy 
w styd nie oblewa m u rum ieńcem  
policzków, gdy jadąc szosą napo
tyka  Leylanda albo „W arszawę“ ,

jazd“ . P rzypom ina ł trochę cher*
stertonowską gospodę. „N aw et je j 
obskurność jest pogodna, a je j nie- 
pozorność ma w  sobie coś ze swo
body i  wdzięku ze św iata baśni“ . 
Spojrzałem  na śpiących kam ra tów  
i  nagle pomyślałem, że Gospoda 
Ludowa w  W yszkowie m ogłaby 
m ieć godło „Pod trzema włóczęga
m i“ .

Zam aw iam  jeszcze jedno p iw o  I  
układam  plan reportażu. Chciało
by się powiedzieć — W yszków in  
flo ribus. Jest jednak inaczej. Za 
oknam i słychać głos woźnicy: p rr, 
stój cholero. Bufetowa, ja k  gdyby 
ocknęła się. Buda przyjechała —< 
zawołała. Dziewczyna podniosła o- 
czy z nad książki. Za chw ilę  otwo-

S Y C Ę  WABSZAWY
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Chuliganeria <— rodowód zbrodni

Kara śmierci dla mordercy z Wołomina
Warszawski Sąd Wojewódzki na 

•esj! Wyjazdowej w  T lus*«w ; skazał 
% i bm, na karę śmierci 20-letniego 
Romana Króla za bestialskie zamor
dowani^ Edwarda Cioeha na stacji 
kolejowej Jarzębia bąka.
. Romarr Król, elektromonter, znany 

przez ’ pasażerów linii- Warszawa — 
Wołomin -r- .(Huszcz jako hiebe/.pićcz- 
ny chuligan, jechał po pracy pocią
giem do domu. W przedziale wraz ?. 
kilkoma kolegami wypił 2 litry  wód
ki, a w TłuSzcżu „stizemiennego" — 
3/4 litra. Król, już dobrze pijany, 
dojechał do stacji Jarzębia Łąka i 
tam zaczepi! ni stąd ni zowąd pasa
żera Cioeha, który czekał na pociąg,

Jadący do Rybienka. " Król wyjął i  
kieszeni puslą butelkę po lemonia
dzie i niespodziewanie uderzył Cio- 
cba. w głowę. Gdy ofiara napadu u- 
padla. Król w. dalszym ciągu bil na
padniętego butelką, a gdy ta pękła — 
masakrował Cioeha skorupą. K ilku 
pasażerów, znając Króla z najgorszej 
strony, nie odważyło się poskromić 
zbrodniarza. Król, widząc, że Cioch 
nie, daje znaku życia — uciekł, zo
stawiając własną marynarkę z do
kumentami.

Dodać należy, że Król był już dwu
krotnie' karany wyrokami po 8 mie
sięcy więzienia za chuligańskie wy
bryki w pociągach.

O WIERSZACH I  O POEZJI
(Dokończenie ze str. 1) 

panią m atką, ale sam fakt, że lu 
dzie decydują się na to powtarza
nie, ma jednak swoją wym owę i  
swoje znaczenie.

Zw róćm y przede w szystkim  uwa
gę na tych, k tó rzy  poddają ton, 
na koryfeuszy chóru. N ie ty lk o  ze 
względów alfabetycznych w ym ie
n iam  na pierwszym  m iejscu M iko ła 
ja  Bieszczadowskiego. Jakże daleko 
odszedł on od subtelnej nastro jowo- 
ści swojej „M u zyk i przydrożnej!“

...o ja k ie jś  po rze  nagle weszła w  m iasto 
H is to ria  cała we k r w i  i od p rochu

czarna.

Ta h is to ria  stała się Muzą nowej 
poezji Bieszczadowskiego. Jego 
szlachetny (aczkolw iek nie zawsze 
w o lny od pewnego nalotu re to ryk i) 
patos dosti'o ił się do wagi podję
tych przez poetę zagadnień. P ro
blem atyka w o jny  i  pokoju, c y w ili
zacji spod znaku bomby wodoro
w e j i  cyw iliza c ji pracy, w ia ry  i  nie
w ia ry  w  człowieka przem ówiła z 
jego płynnych, swobodnych werse
tów  z n iezw ykłą silą wyrazu:

W ybra łem  czas odważny, zw ycięża jący
czas —

Moją Ziemię — m ó j w iek  — i śpiew,
1 czyn, i dzień.

B lisk i m u jest zakresem tem aty
k i Z b ign iew  Herbert, operujący jed
nak odmienną zupełnie techniką 
poetyckiego przedstawienia. Jest on 
w  przeciw ieństw ie do Bieszczadow
skiego ascetycznie lap idarny w  
swych wierszach, przemawia przede 
wszystkim  ostro zarysowanym obra
zem, skondensowaną w  aforystycz
ny skrót metaforą. Jeżeli Bieszcza- 
dowski jest poetą idei, to Herberta 
można by nazwać poetą postaw 
m oralnych. Uwaga jego koncentru
je się bowiem przede wszystkim  na 
człowieku, na u jaw n ia jącym  się 
przez jego działanie geście ducho
wym . Ze wszystkich poetów alma
nachu on w łaśnie na jg łęb ie j i na j
p iękn ie j wyraża tęsknotę za „o- 
czyszczeniem źródła“ :

Poddany zm ianom  
b lis k i śm ierc i 
z  czerw onej ja m y  ciała 
— wołam .

„Oczyszczenie źródła“ , odbudowa
nie w ia ry  czynnej, żywej i  czujnej,

D ,Z Ih 'Ś  i  J W .T .R  O

wyzwolenie ze zdawkowej, zauto
matyzowanej i zewnętrznej dewo
c ji jest centra lnym  zagadnieniem 
również dla Jana Górskiego („Roz
m owy Jezusa“ ). Z tych pozycji kre
śli on swoje kap ita lne  w zwięzło
ści i  wyrazistości rysunku „P o rtre 
ty  starych m istrzów “  oraz p iękny 
cyk l ewangeliczny „T ydz ień“ . Gdy 
Bieszczadowski i  H erbert chcą być 
i  są (każdy na swój sposób) poe
tyck im i nowatoram i, G órski repre
zentuje tendencje klasycystyczne. 
Cechuje go w ie lk ie  opanowanie 
technik i, precyzja językowa i  wer- 
syfikacyjna, p raw dziw ie  artystyczny 
um iar.

Pod w ie lu  względam i pokrew ny 
mu jest klasycyzujący również Ta
deusz Chrzanowski, jeden z tych 
n iew ie lu  m łodych, którzy zachowali 
um iłow anie dla wysokie j k u ltu ry  
wiersza, stw ierdzany stale własną 
twórczością szacunek dla dobrego 
rzemiosła pisarskiego i głęboką m i
łość m owy ojczystej, z k tó re j prag
ną uczynić instrum ent ja k  najdo
skonalszy, ja k  najczyściej brzm iący:

Dla g łuchych m iedź i mosiądz,
d la g łup ich  trą b y  pyszne, 

d la  malców d e k la rac je  — a dia mnie
niezawisłe

i niepodległe skazom, spękaniom
an i rysom

s tro fy , s tro fy  gładzone w  po lskie
kładzione pismo.

Jest to  poeta k u ltu ry  pojm owanej 
jako na jp iękn ie jszy hum anistyczny 
czyn człowieka, a w ięc przede 
wszystkim  jako  fa k t o m ora lnym  
znaczeniu i  m ora lnych konsekwen
cjach. Ta jego postawa prowadzi go 
do solidarności z epoką, głębszej 
może, niż sam poeta to przęczuwa. 
Za całą naszą współczesność prze
m aw ia on, gdy pisze:

na nędzy twojej — drzewo zrąbane
przez g ranat — 

chcę od ko rzen i się podnieść.

O statni z „w ie lk ie j p ią tk i“  alm a
nachowych poetów, A n to n i Pod- 
siad, na jw ięce j spraw i k ry tykom  
kłopotu. Przeżywa on obecnie tę 
fazę rozwoju, k tórą określa się 
zwykle jako „kryzys wzrostu“ . 
Szukając w łasnej drogi ulega bar
dzo rozm aitym  wpływom , ekspery
m entu je nie zawsze szczęśliwie, a 
prócz tego nie w yzby ł się jeszcze 
w  zupełności w łaściw ej m u daw
n ie j,, ale dziś już cokolw iek draż
niącej filu te rn e j kok ie te rii „cudow
nego dziecka“ . Absorbują go jednak 
te same treści, co i  poetów omó

w ionych poprzednio, ja k  o tym  
świadczą najlepsze jego u tw ory  
(np. „D zie ło“ , „N iew idom em u“ , 
„M o d litw a “  czy nawiązujący do 
„S ym fon ii listopadowej“ , Oskara 
Miłosza „K asztan“ , jeden z na j
piękniejszych wjerszy, jak ie  zda
rzyło m i się przeczytać w ciągu o- 
statnich paru lat).

Spośród pozostałych najm ocnie j i 
najczyściej podją ł ton podany przez 
koryfeuszów Zbign iew  Zalewski. 
Jest to poeta skoncentrowany w y
łącznie na tematyce re lig ijn e j, w y
powiadający się w łasnym, choć jesz
cze nie zupełnie skrystalizowanym  
s.ylem. Nie bez powodzenia podej
m uje problem atykę spraw re lig ij
nych i życia współczesnego Józef 
Szczawiński, dający np. w wierszu 
„Sosny“  bardzo udaną próbę hum a
nizacji pejzażu, wypowiedzenia głę
bokie j treści ideowej przez l i r y k  z 
pozoru czysto opisowy. Próbuje 
porać się z tą problem atyką również 
subtelny poeta, autor uroczych ka
m eralnych liry k ó w  (np. kap ita lny 
„T a le n t“ ), Andrze j P io trowski, a 
prócz niego Konrad Hel, Stanisław 
G rochowiak, Anna M arkow a („Są 
wśród nas“ ) i niemal wszyscy inn i 
— choć nie zawsze z pomyślnym 
skutkiem .

Zawartość almanachu nie w y 
czerpuje się jednak na te j poezji 
„od w ielkiego dzwonu“ . N ie będę 
już wracał do poetów wspomnia
nych poprzednio, chcę natomiast 
zwrócić uwagę na ciekaw ie zapo
w iada jący się ta lent H a liny  P an fi- 
łow icz-Krzyszton iowej, k tó re j „Je
sień“ i urocza, jesiertinowska w  to
nie „B a llada zimowa“  należą do 
najlepszych w ierszy zamieszczonych 
w  tomie. Obok nie j w ym ien iłbym  
Zdzisława Łączkowskiego jako 
autora „S łoneczników gorejących“ . 
Na osobną wzm iankę zasługują ró
wnież Kazim ierz P iekut i M ieczy
sław  S try jew sk i, poeci chadzający 
w łasnym i drogami, niezależnie od 
lite rack ich  mód, a osiągający nie
raz (zwłaszcza w  liryce  opisowej) 
nieprzeciętne zgolą w yn ik i. B lisk i 
im  jest w  swych drobnych, bezpre
tensjonalnych, a wdzięcznych li r y 
kach W acław Olszewski, m nie j 
szczęśliwy, gdy uderza w  tony 
wieszcze lub produku je  dość seryj
ne satyry. Jeśli chodzi o bardzo u- 
bogo reprezentowaną w  almanachu 
liry k ę  miłosną, to wspom niałbym  tu 
osobno o u jm ującym  czystością i 
p iostotą tonu erotyku Grochowia- 
ka „P isa łem  cię konw a lią “ , w ie r

szu tak  różnym od innych jego 
utworów , zazwyczaj choć trochę, 
ale zawsze pretensjonaln ie w ydz i- 
waczonych. O innych autorach nic 
określonego powiedzieć nie mogę, 
gdyż na podstawie tego, co przeczy
tałem w  almanachu, nie byłem w  
stanie w yrobić sobie o nich określo
nego sądu.

*

T f  S IĄ Ż K I pozamykane, rękopis 
odłożony na bok, atram ent za

sycha na bezczynnej ju ż  stalówce. 
M ó j dajm onion pochyla się nad za
pisanym i kartkam i.

— A  jednak ich nie ostrzegłeś —. 
powiada — nie ostrzegłeś przed u- 
wodzicie lskim  śpiewem syren poe
zji. N ie zawołałeś: W racajcie! Nie 
ścigajcie chim ery! Idziecie drogą, 
na k tó re j ła tw ie j zgubić pomyślność, 
szczęście, spokój, rozsądek niż zna
leźć złotą podkowę z kopyt Pegaza.

— Nie, nie — zawołałem.
— Jeszcze czas. Dopiero m inęła 

północ. Do rana daleko. Weź pióro. 
Ja będę ci dyktował...

— Nie,- nie wezmę pióra. Nie bę
dę wola) i ostrzegał. Niech idą 
sw^ją drogą. Sami ją  przecież w y
brali..

— Są ci potrzebni jako  ruchome 
cele, do których rzucasz kam ienia
m i. G łupia zabawa.

—• Rzucam kam ieniam i, mówisz? 
Tak, czasem rzucam kamieniam i. 
A le  jednak kocham ich — na swój 
sposób.

— I  miiimo to n ie  proesitraeżeez 
ich?

— Nie przestrzegę ich w łaśnie 
d l a t e g o .  Ci, którzy poszli tam tę
dy przez głupotę, snobizm lub w  
jak im ś chw ilow ym  zamroczeniu, za
wrócą sami. Najlepsi pójdą dalej, 
aż do końca.

— „1 żywot oto u latu je w  sło
wach jako rzecz m arna“ . S łowacki 
powiedział prawdę. Znał ją  z w łas
nego doświadczenia.

—  I  nie zawrócił.
— I spalił się.
— To dobrze.
—• Debrze jest spalić się?
—  T r z e b a  się spalić. Pamię

tasz, co powiedział Goethe?

Jeno m ędrcom  m ówcie o tym .
Gdyż szyderstw em  tłu m  was zbywa. 
Sławie w żyw ych tę tęsknotę,,
Co ogn iow e j śm ie rc i chciw a.

%tet w  tó s to w f# -.

m imo, że w  głębi duszy pragnie, 
aby nic się nie zm ieniło, bo prze
cież pasażerowie płacą m u za 
przejazd dwa złote.

F A K T Y  SPOŁECZNE

M ieszkanki „czternastki“  zwanej 
rów nież domem „pod blachą“  K a - 
w ińska Janina, G rotowska K az i
m iera, Szulc Zofia, oraz je j ko
chanek Chrzanowski Edward za 
nałogowe pic ie „kudysta“ czyli de
na tu ra tu  i  notoryczne w yw o ływ a
nie  aw an tu r zostali skazani w  t r y 
bie karno -  adm in is tracy jnym  na 
pobyt w  obozie pracy. M yszkowski 
M ieczysław, K a rp iń sk i Andrzej, 
Ś w ierkow ski Tadeusz, Edw ard Jan, 
podczas ostatnich wyborów, w y 
w o ła li burdę i  p ó rah ili Się doża
m i; pod koniec b ó jk i M yszkowski 
rzu c ił się na m atkę Karpińskiego, 
usiłu jącą bronić syna i  pob ił ją  do
tk liw ie  zdzierając z n ie j odzież i  za
dając k ilk a  ciętych ran. Na stacji 
Jarzębia Łąka mieszkaniec Wyszko
wa Cicch został zabity przez chu li
gana. W  wagonie ko le jow ym  na 
trasie Rybienko — Tłuszcz ch u li
gani schw yta li jędną z pasażerek 
i  papierosami przypa la li je j piersi.

Tych mrożących k re w  w  żyłach 
in fo rm a c ji udziela m i starszy sier
żant M. O. w  W yszkowie ob. P io tr 
Szostak. Pokazuje m i również do
wody rzeczowe. Na przyk ład klucz 
odlany z m etalu, służący do zamy
kania przedziałów  w  pociągach, w  
celu „izo low an ia“  o fia r od ewen
tua lne j pomocy z zewnątrz.

Jedną z przyczyn tego stanu rze
czy — przypom inam  sobie słowa 
sierżanta — jest słaby rozw ój go
spodarczy miasteczka i b rak kom u
n ik a c ji ko le jow ej. Takie  postawie
n ie  spraw y może wydać się nieco 
dziwne. N ie sądzę jednak, że jest 
ono niesłuszne. F akty  gospodarcze 
oddzia ływ ają przecież na życie 
społeczne, określa ją je.

„POD TR ZE M A  W ŁÓ C ZĘ G A M I“  
C Z Y L I JESZCZE O F A K T A C H  ’ 

SPOŁECZNYCH“

Późno już  było, gdy wszedłem do 
gospody ludow ej. P rzy jednym  ze 
s to lików  spało trzech zapijaczo
nych facetów. Na wprost d rzw i sie
działa dziewczyna czytając jakąś 
książkę. Czekała pewnie na pociąg 
do O stro łęki. Gdy przechodziłem 
obok nie j spojrzaiem przypadkowo 
na kartę ty tu łow ą książki, k tórą 
odłożyła w łaśnie na b la t stolika. 
„S iostra M aria, romans wyższych 
sfer tow arzyskich“  — przeczytałem 
nieco zdumiony.

Zam ów iłem  piwo. Jedyna lam pa 
słabo ośw ietla ła tró jką tną  salę. Na 
krześle obok m nie drzemał tłu s ty  
kot. Bufetowa wycierała brudną 
ścierką szklanki; staw iała jo na 
drew nianej tacy i  znów zaczynała 
wycierać.

.Dziw ny w yda ł m i się ten „ża

rz y ły  się drzw i. K ilkanaście  osób 
w targnę ło do kna jpy. Zahuczało 
głosami. Powróciłem  do swoich m y
śli.

Kazio m ów i, że nam  tu ta j i  bez 
tea tru  dobrze, ja k  baby się na ryn 
ku pobiją, ma bal, i  teatr, i  kino. 

W iemy, jednak, że Kazio nie m ia ł 
racji. To są przecież cienie małego 
miasta.

PERSPEKTYW Y

B yłoby przesadą tw ierdzić, że 
symbolem Wyszkowa pozostanie na 
zawsze jego dyliżans czy P ickw ick. 
Że tak  nie będzie przekonują m nie 
o tym  słowa W acława M ieszkow- 
skiego, sekretarza Prezydium  M ie j
skie j Rady Narodowej. M iasto zo
stanie bowiem w  ciągu najb liższych 
la t skanalizowane, w ybudowany 
będzie Dom K u ltu ry , nowe kino, 
u ruchom i się m łyn  elektryczny, 
przew idziana jest budowa b loków  
m ieszkalnych oraz pa rku  wypo
czynkowego.

Z początkiem przyszłego roku  
W yszków ma zostać miastem po
w iatow ym . Czy podoła now ym  o- 
bowiązkom? Jeżeli tak, to osiedle 
Latoszek nie będzie przypom inać 
K opyn iów k i, jazda pociągiem sta
nie się bardziej bezpieczna, a prze
de w szystkim  samo m iasto zm ieni 
e:ę — w y jdz ie  ¡naprzeciw nowemu, 
lepszemu życiu. Na pewno nie bę
dzie to łatwe, tym  bardziej, że w  
najb liższych latach nie  przew iduje 
się an i uruchom ienia nowych za
k ładów  produkcyjnych, an i budowy 
mostu kolejowego. Trudno jes t żyć 
w  zam knięciu, nawet w tedy gdy od 
W arszawy dz ie li ty lk o  50 km .

P IC K W IC K  B U D Z I M N IE

O szóstej wieczorem poeiąg-w id- 
mo wyruszyli z Rybienka. N ieo
św ietlone przedziały b y ły  p raw ie  
puste. Przez k ilk a  m in u t pa trzyłem  
bezmyślnie w  ciemniejące okno. Ja
kieś oderwane słowa uk ład a ły  się 
w  ry tm  stuko tu  kół. Zasypiałem. 
Nagle za szybą u jrza łem  twarz. 
Równocześnie ktoś pchnął d rzw i i  
— ku  memu zdum ieniu — pozna
łem  P ickw icka, k tó ry  zręcznie 
wskoczył do przedziału z potężną 
walizą w  ręku.

Nie boi się pan chodzić po stop
niach w czasie biegu pociągu _
zapytałem, gdy sapiąc usiadł obok 
mnie.

— E, człow iek zwyczajny. Uśmie
chnął się, a po c h w ili dodał: Wsia
dłem w  Jarzębiej Łące do wagonu, 
k tó ry  m i się nie podobał, no i  trze
ba było się przesiąść.

Jak poszedł interes? — spytałem 
byle  coś powiedzieć.

Dziękuję, opchnęlo się całą 
walizę  — odpowiedział z ukonten
towaniem.

Zdzisław U m iński



Aktualia
księgarniane

książki dla młodzieży
Na łam ach ca łe j n ieom al p rasÿ1 toczy 

s ię  obecnie ożyw iona d ysku s ja  na te
m a t m łodzieży. Spośród różnych głosów 
—  w iele ra c ji m a ją  te, k tó re  za p rz y 
czynę szerzącego się chu ligańs tw a  uwa
ża ją  b ra k  a tra k c y jn e j ro z ry w k i. Rozej
rzaw szy się w okół dostrzegam y poważ
ną popraw ę we w szystk ich  dziedzinach: 
k in a  w yśw ie tla ją  nowe film y , te a try  
p rz yg o to w u ją  nowe. p iękne  sz tu k i, 
o rgan izo w ane  są liczne  Im prezy ro z 
ryw ko w e  R oze jrzy jm y się więc z ko ie l 
Jak ta sp raw a  w yg ląda na naszym, tj. 
li te ra c k im  ..p o d w ó rku ”  M usim y od ra- 
zu  s tw ie rd z ić , te  u nas także uas tąp lły  
duże zm iany, j to  g łów n ie  dz ię k i m ło
dzieżow em u w ydaw n ic tw u  .. Is k ry ” , Do
b rze  by łoby, gdyby Inne w ydaw n ic tw a 
poszły ich śladem Ruszyła w reszcie na
p rzód  spraw a — tak dotąd .d ra ż liw a ”

lite ra tu ry  egzotyczno p rzygodow ej I... 
sensacyjne) Sprawa ta pow inna nabie
rać coraz szsbs/euo tem pa pow inna 
Się . ro zkręcać coraz b a rdz ie j do p ro 
w adza jąc do ¡ego aby p ro d u kc ja  zrów- 
tla ła  się z ak tu a lnym  ?at>ot r/ebow aritem

W c iągu ro ku  b ie ż ą c e g o  is k ry  wy. 
da ły  sporo po zyc ji od ..Romansu p ła 
szcza i szpady”  A Duriucsa poprzez 
egzotyczna prz.\g<u{ę .1 Londona J Cur- 
wooda, J F Coopera do napoi baśnio
w e j powieści >V1 Twama „K siążę  » że. 
b ra k “ . ..Is k ro m ' pomaga .Nasza Księ
g a rn ia '- w ydając sporo dum ac/eń  z jp 
te ra tu ry  ra d z ie ck ie j oraz pow ieści ,1. 
Verne a O statnio zostały w znow ione 
f,W 80 dm dookoła świata** i „20000 
m«l podm orsk ej zeqiuq*”  Prvedtern; 
.»Dzieci kap itana  G ra n ta ”  D laczego jed
nak w ydaje  się stale jedyn ie  te trz y  po
zy c je / Dlaczego me w ydano dotąd ia- 
k ie j chckuazby „ W y s p y  ta je m n icze j” ?

P ierw szą ja s k ó łk ą  popraw y jeś li 
chodz i o naszą rodz im ą lite ra tu rę  m ło
dzieżow ą. Jest napraw dę dobra, em o
c jo n u ją ca  powieść S. N lz lu rsk ie g o  
•»Księga u rw isó w “  Sam — choć mam 
Już niem al dwa razy ty le  la t co je j bo
ha te ro w ie  — czyta łem  tę ks iążkę  z na
p ięc iem  1 w ie lką  p rz y Jem noścląi U 
książce te j pow inno  się pisać, poniew aż 
s tanow i swego ro dza ju  prze łom , udo^ 
wadu ła jąc, że l w naszych w arunkach , 
zda ła  od a fry k a ń s k ic h  dżu ng li czy ..ta
jem n iczych  w ysp ” , można przeżyć 
au ten tyczną  w ie lką  przygodę.

O sta tn im i w ydaw n ic tw am i ..Is k ie r”  
są: „D o lin a  bez wyjścia** Malne-Re«da. 
„Szerszeń* B Voynich. „P ożegnan ie  z 
Ita lią** J S try jko w sk ie g o  (zbiór b cie
kaw ych  opow iadań essayów i zb e le try 
zow anych re p o rta ży  o współczesnych t 
W łoszech, o raz  — uwagal — uw agal —  
„P ie s  B a ske rv ille ‘6w “  A Conan-Doyle a! 
Czekam y te raz  na dalsze p rzyg o d y  
S herlocka  Holmesal Tw órczość Conan. 
D o y le a , k rzyw dzo na  do  n iedaw na łącze
n iem  Jej ze szm ira m l M arczyńskiego 
czy  N asie lskiego —  odznacza s ię  duży* 
m i w a lo ram i m o ra ln ym i. Także sp rag 
n ion y  c iekaw e j le k tu ry  „d o  po duszk i“
—  m łody I n ie ty lk o  zresztą  m łod y  czy 
te ln ik , może śm ia ło  zam ien iać s ię  w 
d ru g ie g o  d o k to ra  W atsona I pomagać 
znakom item u de tek tyw ow i w ro zszy fro 
w yw a n iu  k ry m in a ln y c h  zagadek. N akła
dem  „N asze j K s ię g a rn i“  w yszedł p ie rw 
szy tom  ta k  zapoznanego m iłośn ika  I 
u lub ieńca  m łodzieży —  K orne la  M aku
szyńsk iego  „O  dw óch ta k ic h  co u k ra d 
li ks iężyc“ . P ro s im y  o  następne po. 
w ieśc i!

'JERZY WOJCIECHOWSKI

Otwarcie H FESTIWALU MUZYKI POLSKIEJ
W  <iniu 17 stycznia, w dziesiątą 
ł v  rocznicą wyzwolenia W a..za- 

wy, uroczystym koncertem sym fon i
cznym w sali „R om y“  rozpoczął się 
I I  Festiwal M uzyki Polskie j. U ka
zując na tle  po lskie j k lasyk i muzy
cznej najcenniejsze u tw o ry  współ
czesnych kompozytorów ma ten Fe
s tiw a l stać się — ja k  tego pragną 
organizatorzy — podsumow; niem 
muzycznego dorobku Dziesięciolecia, 
ukazaniem osiągnięć, a zarazem 
perspektyw , ja k ie  s tw orzy ły  się 
przeć współczesną muzyką polską.

W ciągu ubiegłych lat dziesięciu 
przeszła nasza muzyka ważne i do
niosłe przemiany. Najważniejszym  
momentem stało się zdecydowane 
odejście ogrom nej większości Kom- 
pozyiorńw od kie runków  i prądów 
muzycznych m iędzywojennego dw u
dziestolecia. Z rozum ieli om. ze no
wa epoka, w k tó re j dziś żyjemy, 
wymaga również nowego sty lu w 
sztuce, I ze dziś, kiedy odbiorcą 
dziel muzycznych jest cały naród, 
nie można tworzyć wyłącznie dła 
wąskiego z natury rzeczy kręgu 
znawców, lecz trzeba tworzyć mu
zykę dostępną dla ogółu. Punkiem 
zw ro tnym  stal się słynny zjazd 
kompozy torów  w Łagowie Lubus
k im  w 1949 roku. By) to moment 
przełomowy, nie oznacza to lednnk 
byna jm nie j, ża od tego przełomu 
rozw ój naszej po lskie j m uzyki po
toczy) się juz bez przeszkód prostą 
i szeroką drogą. Przeciwnie — wte
dy' w łaśnie zaczęły się istotne tru d 
ności. Przede wszystkim  trzeba by
ło szukać w h is to rii po lskie ' m u z v - 
kt tradyc ji, które mogłyby posłużyć 
za punki wyjścia dla nowej tw ó r
czości. Nie może bowiem istnieć 
sztuka zawieszona niejako w h is to rii 
bez żadnego oparcia, toteż oderwa
nie się od Jednych tradyc ji uzna
nych za nieodpowiednie zmusza au
tomatycznie do szukania innych. Nie 
jest więc przypadkiem , że w tym  
w łaśnie okresie nasi kompozytorzy 
zainteresowali się mocno polską 
m uzyką z epoki przedehopinowskiej 
I obok pracy nad w łasnym i dzie ła
m i rekonstruow ali i przystosowy
w a li do wymagań współczesnej es
trady  dzieła dawnych kom pozyto
rów  — Dankowskiego, Janiewicza, 
czy M ilw id a . Prace te by ły  w łaśnie 
wyrazem poszukiwań historycznej 
odskoczni dla now ej m uzyki. 

Najważniejszym  problemem, ja k i 
,w tym  okresie stanął przed kompo
zytoram i, stało się nawiązanie kon
tak tu  z rozszerzonym niezm iernie w 
stosunku do okresu przedwojennego

wachlarzem odbiorców! „M uzyka 
polska ma dziś zaszczyt służyć ca
łemu narodow i“  — powiedział pre
zes Zw iązku Kom pozytorów Pols
k ich Kazim ierz S ikorsk i o tw iera jąc 
I I  Festiwal M uzyk i Polskie j. Zada
nie to  jednak — trzeba sobie po
wiedzieć — w n iew ie lk im  jedynie 
stopniu zostało dotąd zrealizowane. 
Współczesna nasza muzyka z tru 
dem dociera do masowego odbiorcv 
(mam oczywiście na m yśli tzw.

muzykę poważną), a nawet n iektó
rzy bardziej przygotowani siucha- 
cze odnoszą się do n ie j, ja k  wska
zuje toczona ostatn io na łamach ty
godnika „Dziś i Ju tro " dyskusja, z 
dużym sceptycyzmem. P rof. Zofia 
Lissa w referacie wygłoszonym w io 
sną 1954 roku na w a lnym  zjeździć 
Zw iązku Kom pozytorów powiedzia
ła między in nym i:

„P rz y z n a ć  m u s im y , p a trz ą c  ...n a  
m u z y k ę  p o ls k ą  m in io n e g o  o k re su , 
że d z ie ła  k o m p o z y to ró w  p o ls k ic h  n ie  
o d e g ra ły  w  d o s ta te c z n e j m ie rz e

swojej ro li wychowawczej w sensie 
społecznym, że kompozytorzy Polski 
Ludowej zafascynowani wciąż je 
szcze g łów n ie  fo rm am i sym fonicz
nym i i zdobyczami technicznym i o- 
kresu międzywojennego nie zdawali 
sobie — w  większości wypadków — 
sprawy z różnorodnych potrzeb róż
nych grup odbiorców muzycznych 
w Polsce Ludowej... Potrze¡3y mu
zyczne naszego społeczeństwa roz
rastają się niepom iernie, są w ielo

rakie, a twórczość nasza, zwłaszcza 
naszej czołówki kom pozytorskiej 
nastawiona jest raczej na jedną ty lko  
grupę odbiorców ,-odbiorców  na w y
sokim stopniu przygotowania muzy
cznego. Stąd — m im o w ie lk ich  
istotn ie osiągnięć jednostkowych w  
naszej muzyce, w  całości — zieje 
między twórczością naszych kom 
pozytorów a ich Własnym społe
czeństwem przepaść, która  ty lko  
bardzo nieznacznie w  ciągu Dzie
sięciolecia się zm niejszyła“ .

Przepaść tę próbowano zapełniać

na różne sposoby, nie zawsze, rzecz
jasna, szczęśliwie, Jedni kompozyto
rzy k w ito w a li tzw. „masowego od
biorcę“  napisaniem od czasu do cza
su jak ie jś  pieśni masowej, a w dal
szym ciągu up raw ia li twórczość 
„e lita rn ą “ . Inn i rezygnowali w pew
nej mierze z wysokich am b ic ji ar
tystycznych p rym ityw tzu jąc swe 
środki wyrazu na rzecz owego 
masowego odbiorcy. Jeszcze inni
sum iennie i uczciwie podię li ciężki

trud poszukiwania takiego sty lu 
wypow iedzi, k tó ry  zachowując pe ł
ną indyw idualność twórczą i wyso
k i poziom artystyczny byłby przy 
tym  zrozum iały dla odbiorców. Ci 
zresztą w  na jw iększym  stopniu sta
l i  się w  pewnym  okresie przedm io
tem ataków. N ie  brak ło  bowiem 
pom yłek, n ie  b rak ło  prób w u łga ry- 
zacji i nadmiernego upraszczania 
sprawy, k iedy nieco bardzie j skom 
p likow anym  utworom  przyczepiali 
n iektórzy w  czambuł e tyk ie tkę  „ fo r 
m alizm u“ , k iedy  za w yraz narodo

wego sty lu  w muzyce uważano 
przede wszystkim  bezpośrednie cy- 
taty z m uzyki ludowej, bądź też 
niezbyt odległą sty lizację te j mu
zyki. Tendencja ta zyskaia sobie 
już  żartob liw ą nazwę „poloneza“  
wygrywanego przez n iektóre czyn
n ik i k ieru jące życiem muzyęznyni. 
Nie mogło to oczywiście wpływać 
dodatnio na szczerość artystycznych 
wypowiedzi naszych kom pozytorów. 
A szczerość wypowiedzi, m e zaś 
mniejsze czy większe skom plikow a
n ie 'fa k tu ry , jest według mego zda
nia pierwszym i podstawowym wa
runk iem  kom unikaty wnóści dzieła 
sztuki.

Dziś etap ten szczęśliwie mamy 
już puza sobą. Świadomość ak tyw - 
negu udziału artysty w budowaniu 
nowej rzeczywistości jest dlań, we
dług »łów K a z im ie rza  Sikorskiego, 
źródłem nowych natchnień, a za
razem nakłada nan odpowiedzial
ność za najwyższą jakość dzieł prze
znaczonych d 'a najszerszych rzesz 
odbiorców, oraz pobudza ambicję, 
by również u tw ory isto tn ie  trudne 
zdobyty nowego słuchacza. Dzieł 
.wybitnych me brak w dorobku na
szego Dziesięciolecia, a najbliższa 
przyszłość przyniesie ich z pewnoś
cią jeszcze więcej. Koncert na o r
kiestrę Lutosławskiego, I I I  Sym fo
nia Bacewtczówny, 111 Sym fonia 
Sza bełskiego, czy „K o lo row e  m e lo 
d ie" Ekiera przejdą z pewnością na 
staie do h is to rii "naszej m uzyki, a 
ich popularyzacja zależy jedyn ie od 
odpow iedniej ilości na wysokim  po
ziom ie stojących wykonań. Bowiem 
u tw ór trudny ma zasadniczo (oczy
wiście, ieżeii jest naprawdę dobry) 
tak ie  same s7.an.se, by stać się po
pu larny. co i u tw ór określony ja 
ko „ ł a t wy"  — musi być jedynie 
większą ilość razy udostępniony 
słuchaczowi.

Inauguracyjny koncert festiw a lo . 
wy obejm ował trzy utwory współ
czesnych kom pozytorów, a m ianow i
cie „Rapsodię“  Krenza, V K oncert 
skrzypcowy Bacewczówny (praw y
konanie) i „B a lladę o żo łn ie rsk im  
kub ku " Bairda. Z u tw orów  daw
niejszych wykonane zostały frag 
m enty baletu „H arnasie“  K aro la  
Szymanowskiego. Pod względem 
wykonawczym  koncert sta ł na w y 
sokim  poziomie. Wanda W iłk o m ir
ska stanow i dziś klasę d la  siebie w  
polskie j w io lin is tyce  —  trudności 
techniczne nagromadzone w  Kon
cercie Bacewiczówny pokonywała 
ona ja kby  od niechcenia, bez n a j
mniejszego w ys iłku ,

Spośród książek n ie  należących fo r
m alnie do lite ra tu ry  młodzieżowej, lecz 
które —  praktycznie — można młodzie
ży polecló. wym ienić należy „Dysk olim
p ijsk i“ J. Parandowsklego (PIW ), nowe 
w ydanie „Astronautów" St. Lema oraz 
(dla starszej młodzieży żeńskiej) „Dzie
wczęta z Nowolipek“ P. Gojawiczyńskiej 
(P IW ). Można dodaó Jeszcze „W ęgier
ską opowieść“ I. G. Kamlńsklego (MON), 
powieść historyczną o  generale Bemie 
I o powstaniu węgierskim. „W  cleniu ko
lum ny" Szelburg-Zaremblny (PIW) —  
Jeszcze Jedna b. m iła rzecz z cyklu 
„wspomnień warszawskich" I wreszcie 
tak potrzebny młodzieży do lat... stu, 
upragniony, od tak dawna oczekiwany 
Słownik W yrazów Obcychl (PIW). (15000 
wyrazów. Skład redakcji: prof. d r Z. Ry. 
slewlcz. prof. d r J. Safanewlcz, prof. 
d r  E. Słuszklewlcz, m gr E. Tryjarskl). 
Cóż z tego, że się ukazał, kiedy Je
szcze prędzej znlkłl Nakład 20000, a po- 
trzeby są co najm niej 10-krotnle więk
sze!

Zbigniew Dolecki
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POJEDÏÜEX-nieznan? Galsworthy w „Ateneum“

A. K. N iestierenko — Pożegnanie partyzanta, 2.940

m
Dużo, bardzo dużo 

prac ze współczesne
go m alarstw a ukra 
ińskiego pokazano 
na obecne) w ystaw ie  
w  Zachęcie. Część 
historyczna w ystaw y  
—  począwszy od 
dwóch pięknych  

fragm entów  m alarstw a ścien
nego 2 X I w ieku  — ogranicza się 
do n iew ie lu  p rzyk ładów  — jedyn ie  
druga połowa w ieku  X IX  jest lic z 
nie reprezentowana.

N ie jest to wcale przypadkiem  — 
form a współczesnej ukra iń sk ie j 
sztuki w yp ływ a  bezpośrednio z 
dziew iętnastoletn ie) tra d yc ji, często 
jest w prost dosłownym  przeszcze
pieniem zeszłowlecznego warsztatu  
malarsMego do nowych potrzeb. 
Nowe treści wyrażone są umowną, 
tradycy jną form ą.

W szystkie n iem al prace w ykazu
ją  doskonałe opanowanie akadem ic
kiego rzemiosła. Poziom wystaw y  
jest przez to bardzo w yrów nany i 
m im o w ie lk ie j różnorodności tema
tycznej w ystaw a uderza swoją jed 
nolitością.

Jaka jest cecha zasadnicza całej 
wystawy? Chyba ogromna dominan
ta treści nad formą. P lastycy u- 
kraińscy przyw iązu ją  zasadnicze 
znaczenie do tem atyk i swoich obra
zów, do ich ładunku literackiego  
Problem atyka ich m alarstwa obej
m uje  w ie le zagadnień ściśle zw ią
zanych ze współczesnym życiem V- 
kra in it. Często form a tych obrazów

nie w ykazu je  jednak żadnych po
szukiwań w  k ie run ku  uwspółcześ
nienia, unowocześnienia środków 
m alarskich, w  k ie runku  pełnej syn
tezy postępowej treści z rów nie  
współczesną formą. Przez to obrazy 
te są często jedyn ie poprawne  i 
konwencjonalne; ładunek treści nie 
przemawia środkam i plastyczny
m i działa lite racko  i  opisowo. 
Ta opisowość, chęć powiedzenia 
najw ięcej o każdym zjaw isku, czę
sto wydaje  się przesadna.

Jan K ow a lsk i

Przed szat
n ią  Teatru  

„A te n e u m " 
toczy ły  się 
po prem ie rze  

prasow ej
„P o je d y n k u " ożyw ione d y 
skusje . W rażenia l op in ie  
by iy  podzielone. P rzyzna
wano, że sz tuka  ma wiele 
mom entów In teresu jących, że 
w spektak lu  w idać do b rą  ro
botę A jednak, choć na w i
dow n i śledzono akc ję  sz tu k i z 
napięciem , po w y jśc iu  z tea
t r u  przew ażało  uczucie zawo
du. Zastanawiałem się nad je 
go p rzyczynam i i doszedłem 
do w n iosku  dość nieoczekiw a
nego: sedno sp ra w y  tk w i w 
pewnym  bardzo d robnym  b ra 
ku. w łaściw ym  osobowościom 
tw órczym  angie lsk iego au tora 
„P o je d y n k u “ I reżysera Jego 
p o lsk ie j p ra p re m ie ry ,

W w ydanym  w r. 1929 w 
Londyn ie  zb io rze  u tw orów  
scen icznych — „The Ptays o f 
John G a lsw o rth y " — do ilczy- 
m y się ich aż dwadzieścia s ie 
dem Idąc śladam i Ibsena I 
rów n ież  starszego od siebie 
Shawa, G a lsw orthy  począw
szy od r. 1906, od „S re b rn e j 
s z k a tu łk i" , b ra ł na sw ó j w a r
sztat d ram a tu rg a  z jaw iska  i 
p rob lem y społeczne, k tóre  
rozsądzał ok iem  m o ra lis ty  I 
h u m an lta rys ty . „R ozsądzał",.. 
— to ok reś len ie  Jest tu  bar- 
dz.o na m iejscu P rzyp o m n ij
my sobie, że p isarz ten, k tó 
ry  s ta l się czo łow ym  w XX w. 
ep ik iem  społeczeństwa an g ie l
skiego, by ł z, w ykszta łcen ia  
p raw n ik iem . Ze sw ych stud iów  
I za in teresow ań p raw n iczych  
oraz z p ra k ty k i ep ick ie j p rze 
niósł on do tw órczości d ra -, 
m atycznej w łaściwe tym  dzie
dzinom  dążenie do ścisłego 
obiektywizmu, do ukazyw ania 
p rzec iw s taw nych  .punktów  
w idzenia. Suum culquę... Au- 
d ia tu r  et altera pars...

O biektyw izm  ta k i, postawa 
bezstronnego ob se rw a to ra  są
jedn ak  sprzeczne z sarną Isto
tą tea tru . Bodajże to  w łaśnie 
sp raw iło , że choć, sz tu k i Gals- 
w o rth y e g o  da ją  zawsze Inte
resu jący  ob raz stosunków  
społecznych, choć cechu ją  Je 
dobre op racow an ie  sceniczne 
I w ysokie  w artośc i lite ra ck ie  
— wszedł z n im i na 'scenę an
g ie lską n a tu ra ln y  d ia log  wzię
ty  z. potocznego życia — m i
mo to  odczuw am y w tych sz tu 
kach b ra k  dostatecznej os tro 
ści ko n flik tó w  I m aksym alne j 
pasji ośka rżyc ie lsk ie j. Łago
dzi Je w o s ta tn ie j c h w ili zaw 
sze p ragn ie n ie  zbyt s k ru p u 
latnego w ym ie rzen ia  sp raw ie 
d liw ości. B rak  ten ty lk o  częś
ciow o rów now aży Inne Ich Ide
owe w artości: og rom ną w ra ż li
wość na k rzyw d ę  o raz głębo
kie w spółczucie d la ludzk iego  
c ie rp ień  la.

„T he Skin Gam ę" — to  n ie 
ty le  „P o je d yn e k ", Ile racze j 
„g ra  z fa u la m i", „b ru d n a  
ro zg ryw ka ", Dochodzi do n ie j 
m iędzy z iem iańsk im  squ !re 'm  
a sąsiadu jącym  z nim  p rze 
m ysłowcem  — selfm adem a- 
nem. Ziem ianie Ig n o ru ją  to
w arzysko , u p o ka rza ją  d o rob 
kiew iczów . Cl z ko le i mszczą 
się d o tk liw ie , w yku p u ją c  oko
liczne te reny, osaczając sw y
m i fa b ry k a m i dum ną s iedz i
bę rodow a w raz z należącym 
do n ie j pa rk iem . P rzypom ina 
się „L a lk a " . „W iśn iow y sad", 
(Dochodzi do lic y ta c ji, w któ 
re j w yg ryw a  m ieszczanin. 

'W tedy  dz iedziczka sięga po 
broń  szantażu, w yw leka  po
de jrzaną  przeszłość synow ej, 
swego głów nego w roga Gubi 
obcą sob ie  1 p ra w ie  n iew inną

kobietę, b u rzy  szczęście całej 
rodz iny .

„K ie d y  zaczyna liśm y tę 
w alkę — b rzm ią  końcowe sło
wa z iem ian ina  H lllc r ls ta  — 
m ie liśm y czyste ręce — lecz 
teraz? Cóż w a rte  szlachectwo, 
Jeśli nie w y trzym a ło  p róby "?  
Zbyt w ą tła  to kon k lu z ja , tak ie  
podkreś len ie  zasady fa lr-p iay . 
„P o je d yn e k " p rzedstaw ia  się 
nam dziś  Jako sz tuka  w g ru n 
c ie  rzeczy Ilus tracy jna , a p rzy  
tym  dz iw n ie  m arginesow a, 
p rzebrzm ia ła , od leg ła  od n u r
tu naszej współczesności. 
G a lsw orthy nie za jm u je  nią 
stanow iska wobec Isto tnych 
zagadnień epoki. Pychę ( ka
stowe przesądy H illć r ls tó w , 
b ru ta ln ą  bezwzględność prze- 
C iwstaw loną przez H orrib.o. 
werów ob łudę, w spólną Jed
nym  l d ru g im —odczuw a nasz 
w idz Jako w ew nętrzne sp raw y 
starego, kończącego się św ia
ta, w  la tach Jakiegoś B llz lń - 
skiego tę tn iło  to Jeszcze ży
wą aktua lnośc ią , w  r. 1920. 
k iedy powstaw ał „P o je d yn e k "! 
b rzm ia ło  Już an achro n iczn ie  I 
mogło budzić  oddźw ięk Jesz
cze ty lk o  w w ysp ia rsk ie j, kon
se rw a tyw ne j A n g lii.

Jeśli w ięc Jest w „P o je d yn 
k u "  coś, co  trz ym a  w napię
c iu  uwagę l uczucia w idza, to 
na pewno nie k o n flik t społecz
ny. Poza techn iką  d ram a tycz
ną, w k tó re j w prow adza Gals
w o rth y  zawsze elem ent k ry m i
na lne j sensacji, po ryw a  nas 
prob lem  czysto  lu dzk i: t ra 
gizm  nieszczęśliwej Chloe I 
m ora lnego stosunku. Jaki za j
m u ją  wobec m ej postacie 
sz tuk i. Rola A lfre d y  Sarnaw- 
sk le j w ysunęła s ię w ten spo-

sób na p ie rw szy  p lan  p rzed 
staw ien ia  w „A te n e u m ". A r 
tystce  udało  s ię w dużym  
s top n iu  otoczyć tę postać at. 
m osferą ta jem n icze j l n lepo- 
ko jące j dw uznaczności, uka 
zać Jej wahania 1 d ram a tycz
ną w alkę w ew nętrzną , a w ten 
sposób w zbudzić  w w idzach 
— zw łaszcza w obu odsłonach 
Ul a k tu  — g łębokie  w spółczu
cie. Oczywiście, nte Jest to 
Jeszcze ka tha rs ls  w duchu an
tycznym  an i nawet w duchu 
Szekspira czy Lerm ontow a; 
stąd na pewno zbyt ostenta
cy jn e  w ejście  Char-lesa (Wi
to ld  K aluskl) z cia łem  n ie p rzy 
tom nej Chloe n ie  pow inno  by
ło  nasuwać porów nań z np. 
Desdemouą. B ył to  dość od. 
osobnlony b łąd w yrów n ane j 
re żyse rii Janusza W arm ińsk ie 
go.

W itaj, słoniu...
W arto od razu za

znaczyć na wstępie, 
że f ilm  ten m itno 
swych w ie lu  zalet

nie należy do arcydzie ł włoskiego 
neorealizmu. Jest on zato bardzo 
wym ownym  przykładem, ja k  film y  
drugorzędne (a tak i jest oma
w iany „W ita j s łan iu“ ) kroczą ślada
mi w ie lk ich  prekursorów narodowe
go film u  włoskiego, jak  te wyb itne 
f ilm y  oddzia ływ ają na rodzimą 
twórczość.

Przy scenariuszu tego f ilm u  p ra
cował w yb itny  pisarz Cezare Zavat- 
fin i i sama osnowa fabularna jest 
jego pomysłem. Słoń umieszczony w 
mieszkaniu biednego nauczyciela, to 
niemal paradoks, który przypomina 
m i ową sytuację z ba jk i, w  k tó re j 
pod dotknięciem  ręki człowieka o- 
władniętego manią bogactwa, wszyst
ko zamienia śię w złoto, nawet po
żywienie. I  tu ta j ta n iezw ykle so

w ic ie  wynagrodzona uczynność sta
je się paradoksalna — dzieci bied
nego nauczyciela muszą jeść, 1 -sło
nia trzeba karm ić, ale na to ostat
nie nie starcza już pieniędzy. Trze
ba się więc pozbyć słonia będącego 
najulubieńszą zabawką.

A le ten pełen swobody i satyry 
pomysł mógł starczyć na bardzo nie
poważny film , gdyby nie świetne 
wpisanie go w  realną rzeczywistość 
włoską i  obsadzenie ro li g łównej 
tak św ietnym  aktorerti, ja k  V itto o o  
De Sica.

Życie Wioch przemawia w  film ie  
nie ty lk o  w drug im  planie zdjęcio
wym, nie ty lkó  w gwarze ulicy, a!e 
i w trudne j sytuacji domowej bo
hatera, jego s tra jku , codziennych 
troskach i  kłopotach, k tó re  zna jdu
ją odzew nawet w tematach zada
wanych uczniom. Te humorystycz
ne sytuacje jak ie  w ytw arza ją  się 
często przypadkowo w  życiu szare

go człowieka w  sposób niesłychanie 
uroczy zabarw ia sam De Sica — tym  
razem ty lko  aktor. Oczywiście nie 
ma co ukrywać, że f ilm  jest robio
ny „pod“  tego wybitnego aktora 1 
pozwala mu zabłysnąć całą krasą 
talentu. I pod urokiem  De S ik i w y 
chodzimy z seansu. Jćst to nasze 
pierwsze spotkanie z tym  w yb itnym ' 
twórcą na po lskim  ekranie, gdyż 
dotychczas znaliśmy wyłącznie jego 
pracę reżyserską: „Dzieci u licy “ . 
„Z łodzie je row erów “ , „Cud w  M e
diolanie".

W f ilm ie  „W ita j s łon iu “  tak jak 
i film ach  De S ik i dochodzi do głosu 
przede wszystkim  głębokie um iłow a
nie człow ieka i  to spraw ia, że przy 
z pozoru ba jkow ej aurze tego film u  
jesteśmy n im  praw dziw ie  wzruszeni. 
Tak ja k  ze spotkania z dobrym  i da
wno n ie  w idz ianym  przyjacielem ,

A, O,

Owa so-Ildna, lecz zb y t po 
p raw na robota re ż y s e rk a , 
w yrów nan ie , p rzys łow iow e  Już 
w Teatrze „A te n e u m ", pod
k re ś liło  w spom nianą Już bez
stronność au to ra . Zadanie re
żysera nie było, co p raw da, 
ła tw e. Pewien sta tyzra a k c ji 
na rzuc iła  tu sama a tm osfera  
a rys to k ra tyczn e j s iedziby. De. 
ko ra c je  Lecha Zahorsk iego 
Oddawały Ją przez u jęc ia  ści
śle sym etryczne , przez moc
ne podkreś len ie  wiązań _ p o
za tym  by ło  w nieb coś zde
cydow anie fa łszyw ego, n ie 
ty lk o  w zestaw ieniach barw . 
Reżyseria zaś nie nadała spek
tak lo w i odpow iedniego ry tm  u 
an i s iln ie jszych  akcentów , nie 
po dk re ś liła  d o b itn ie j momen
tów  zw ro tnych  a k c ji, poza 
końcow ym i scenami z Chloe 

Sporo ż yd a  m ia ła  w sob ie 
jeszcze bodaj ty lk o  scena lic y ta c ji z 
św ie tnym  ja k  zawsze S tanisławem  Gaw- 
Jlckim . W rów no  I dob rze  g ra ją cym  ze- 
epole p rzy je m n ą  ba rw ną  plam ę stano
w i a Janina Szydłowska w żywo u ję te j 
ro li p i zeko rne j Ji 11. Józef K le je r w ro li 
nuw orysza H ornb low era  m ia ł p a rtie  
ba rdzo  dobre, lecz zby ł ró żn icu jąc  
sw ó j kon takt z w rogam i | so juszn ikam i 
u^P ^ow adził do ro zb ic ia  Jedności po.

H um anistyczny I e tyczn y  p u n k t w i
dzenia G a isw orthy  ego wzbudza w te j 
sztuce szacunek. Jaka szkoda, że tak  
mało w idz im y w n ie j naszej e p ok i I le j 
człow ieka — „św ia t p racy  ", k tó ry  po
jaw ia  s ię tu ty jk o  w ch a ra k te rze  w ie r
nego poddanego lub  pode jrzane j w arto- 
sci służącego. W całości tra k tu je m y  
„P o je d yn e k ' racze j ja k o  re p e rtu a ro w ą
ciekaw ostkę. Nie jest to  zresztą  __
w brew  tw ie rd zen iu  tłum acza FI. Sobie- 
nlow sklego, w p ro g ra m ie  — pierw sza 
u nas powojenna pozycja  G a lsw orthy  e- 
go. W la tach 1949 l 1950 w ystaw i! 
Gdański Teatr „W yb rzeże ", „S re b rn a  
szka tu łkę " | „G o łęb ie  serce". Sztuki te 
wcześniejsze 1 n a jb a rd z ie j znane z 
d ra m a tu rg ii ang ie lsk iego a u to ra  m ia ły 
et n ie rów n ie  większą siłę oskarżenia  

przy con a jm n le j ró w n e j „P o jedynko : 
w i"  s ile  ludzk ie go  współczucia.

A rtu r Hoffman
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Polskie drogi MŁODbGO AKT ORA

Teatr Z iem i Opolskie j — H ikm et „Legenda o m iłości“ . Inscenizacja  
— K. Skuszanka. Scenografia —  Wojciech K rokow sk i

PEW IEN m łody aktor, m ój do
b ry  znajomy, którego bezsku
tecznie przez czas pewien po

szukiwałem. w  teatrach całej P o l
ski, gdy bowiem dowiedziałem się, 
że jest w  - Rzeszowie znajdował się 
w tedy już w  B ia łym stoku, potem we 
W roc ła w iu ,. wreszcie w  Bydgoszczy 
m .  — pow iedział do m nie: „O stat
nia Rada K u ltu ry  i  Sztuki, wypuściła 
w iele św iatła . do zatęchłego pokoju, 
ja k im  sta ł się tea tr w  Polsce, w iele 
mówiono na n ie j o zespołowości, o 
stronie, organizacyjnej, o repertuarze, 
o atmosferze wśród młodzieży wresz
cie, ale jedna sprawa została nieco 
na uboczu, a o n ie j w łaśnie należy 
w iele mówić. Nie przeanalizowano 
destatecznie drogi mlcdego aktora 
w prost ze szkoły na scenę w  ja|kiajś 
prow incjonalne j mieścinie, o jego 
możliwościach rozw oju w  środowi
sku, w  ja k im  się znalazł, o jego 
praw ie do awansu“ ...

Uwaga ta w ydała m i się słuszna. 
W ybrałem  się wobec tego do bar
dzo młodego i  energicznego zespołu 
Teatru Z iem i Opolskiej, aby zetknąć 
się na miejscu z zagadnieniami, k tó 
re w  W arszawie rysu ją  się m nie j 
jasno. Okazało się, że fak t, iż  w y 
brałem  zespół lepszy od niejednego 
teatru prow incjonalnego nie w p ły 
nął na zatarcie ostrości tych spraw.

2. C IE N IE  S TA JĄ  S IĘ  LU D Ź M I

T ^TE  poznawajm y n igd y  m iss t w  
ł 'Z im ie .  W yglądają w tedy ja k  lu 
dzie, k tó rych  w idz im y po nieprze
spanej nocy, a lbo  w  czasie rekon
walescencji. T y n k i w yda ją  ssę bar
dziej ssane, place bardzie j puste, a 
g łośn ik  na słupie w  cen tra lnym  
punkcie  m iasta zdaje się sm utn ie j 
w yg ryw ać m elodię straussowskiego 
walca. Piękne wiosną i  la tem , roz
łożone nad brzegami, O dry . i  na 
wyspie, Opole ,-t-  w ita  teraz melan
cholią i  ciszą. W  zespole, .dziw 
nych arch itekton icznych f ig u r  t r u 
dno ,w  pierwszej c h w ili rozpoznać 
tea tr. Sfcctjanzeme poczekalni au
tobusowej z  miałcTniiastecizkoiwym 

k inem . A  jednak w ew ną trz  ta 
in trygu jąca  .budow la k ry je  w  
sobie ładną, nowoczesną., salę . tea
tra lną , n o , . i tq, co najwiażniejszę: 
zespół Teatru Z iem i Opoisfeięj, zaję
ty  obecnie próbam i . p j^ *o > to w y - 
wanych sztuk. W  dużej sali, odbywa 
się w łaśnie próba nowej sztuk i A n
drzeja W ydrzyńskiego . „C ienie i  lu 
dzie“ , a w  w ie t l ic y  :— sztuka 
R ittnera „W ilk i w  nocy“ . W  m i
łym , dobrze znanym m roku sali tea
tra ln e j na jp ierw  zauważam akto
rów  na scenie, potem, tuż  b lisko 
przy reżyserskim  s to liku  p. K ry s ty 
nę Skuszanką.-Jest ona nieom ylnym  
Świadectwem młodości tego zespołu. 
Ten ¡pełen in w enc ji k ie ro w n ik  a rty 
styczny, reżyser świadomy swych 
koncepcji jest laureatem  Państwowej 
Nagrody (rok 1953) za inscenizację 
„S ztorm u“  B iila-B ie iocerkowskiego, 
będącą je j dyplom em  absolwenckim. 
Jakież to rzadkie i  m iłe  skojarzenie!

Sztuka W ydrzyńskiego jest n ie 
w ą tp liw ie  jednym  z najciekawszych 
z jaw isk - naszej d ra m a tu rg ii .ostat
nich la t, g łównie dzięki in te resu ją 
cej, głęboko zarysowanej postaci 
Niemca, kapitana SS, Oskara von 
Schwerin.

A k to rzy  , gra ją . bez , kostium ów, 
scena jest jeszcze pusta. Tekst n ie
zupełnie opanowany. A le  sztuka, już 
jest. Gdy patrzę przez dłuższą-chw i
lę. nagle w yda je  m i się, że jestem 
św iadkiem  przem iany tych k ilk u  
chłopców w  postacie, k tóre odtwa
r z a ją —  są momenty,: k iedy m łody 
ak to r/ Edward Skarga jest ju ż O s k a - 
reńn von Schwerin, a Zdzisław- Leś
n iak  (zdolny odtwórca, obdarzony 
doskonałą m im iką ! — gestapow
cem. O magio sztuki odtwórczej, 
punktowana uderzeniam i reżyser
skiego ołówka!

... _  Niestety  —  m ów i p. K ry s ty 
na Skuszanka — tea tr z ' konieczno
ści m u s i' zamieniać się w szkolę. 
Wyższe Szkoły Teatra lne przysyła ją  
nam  m ateria ł zupełnie n ieobyty ze 
$ęeńą, nieświadom y akto rsk ich  środ
ków wyrazu, działania fizycznego-w  
teatrze...

Przypom ina m i się zdanie Goe- 
the ‘go z jego wskazówek d la  akto
rów : „Sztuka aktorska polega na 
um iejętności posługiw ania  się. w y
mową i  rucham i cia ła“ . A lbo : „ A k 
to r m us i dążyć do osiągnięcia do
skonałej, czystej wym owy. Żaden 
prow incjona lizm  nie nadaje się na 
scenę. .Tu. pow inna rozbrzm iewać  
czysta mowa, ukszta łtowana i  w y- 
subtelniona przez sztukę i  naukę“ . 
Ba, k iedy  po lskie szkoły, nawet n a j
lepsza, warszawska tych zasad nie  
w paja ją . Sztukam i w a rszta tow ym i 
są w  n ich przede w szystkim  polaki« 
sztuki współczesne pisane, często 
bardzo n iech lu jnym  językiem . Stąd 
później w iersz klasyczny czy rom an
tyczny b rzm i fa ta ln ie  w  ustach ak
tora. ■ v

— K u ltu ra  słow.a zatraca się' pra
w ie zupełnie  — ciągnie swoja uwa
gi p. K rys tyna  Skuszanka —  w y
daje m i się, że szkoły za w ie le  u- 
w agi poświęcają zagadnieniom teo
retycznym , pom ija jąc zasadnicze 
sprawy techniczne. Często a k to r  
nawet bardzo zdolny  — nie p o tra fi 
niem al zupełnie poruszać się po 
scenie, ma spętane nogi, nie zna 
własnych m ożliwości odtwórczych. 
Czyż mogą od razu opanować póź
n ie j te wszystkie, podstawowe u- 
m ięjętności? Szkoły radzieckie, ja k  
zdążyłam się zorientować w m oje j 
podróży do ZSRR znacznie w ięcej 
poświęcają tym  zagadnieniom uwa
gi. Czemu > w  naszych szkołach' nie 
za jm u ją  się polską klasyką drama
tyczną, czemu wygnano z n ich w ie l
k i repertuar klasyczny?

„W ie lk i repe rtua r k lasyczny: Szek
sp ir i  S łowacki, Racine i  W yspiań
sk i,. Zagadnienie to  powraca do 
m nie  w  czasie rozm ow y z m łodym  
aktorem  Edwardem  Skargą, absol
wentem  szkoły warszawskie j, od
tw órcą ro l i n iem ieckiego kap itana 
ze sz tuk i W ydrzyńskiego. Idz iem y 
w łaśnie c ichym i u liczkam i Opola, 
udając się w  k ie ru n ku  Dom u A k 
tora, ch luby całego zespołu.

— W ie lk i repertuar „ le ży “  w  na
szych szkołach zupełnie  —  stw ie r
dza ko l. Skarga — dlatego później 
nie możemy dać sobie rady z ro la 
m i w „ B a lladyn ie“  czy w  „Śnie No
cy Le tn ie j“ . Ponadto w  szkołach 
nie czuje się atm osfery teatru , „ po
w iew u ze sceny“  —  tak, ja k  nieg
dyś podczas pro fesury S chille ra w  
Łodzi, czy O sterwy w  Warszawie. 
Powstaje jakaś koncepcja tea tru  w  
oderwaniu od teatru . Powstają ja 
kieś uprzedzenia w  stosunku do 
zdolności poszczególnych osób, dy
skw a lifiko w a n ie  ich  — a jakże czę
sto występ na p raw dz iw e j scenie o-

bala te tw ierdzenia. Nie, szkoły na 
pewno nie przygotow ują  w łaściw ie  
adeptów te j tru d n e j sz tuk i i  muszą 
stanowczo zrew idować swoje pro
gramy.

Oto początek sprawy. M yśl o 
tych  sprawach nie  opuszcza m nie 
podczas zwiedzania nowoczesnego 
Dom u A k to ra  o przyjem nych jedno 
i  dw upokojow ych mieszkankach. A  
co się dzieje w  w ypadku, gdy 
„ ty c h  niedopieczonych“  absolwen
tów  o trzym u je  w  ręce reżyser nie 
p rz y w y k ły  do douczania, m n ie j su
m ienny, , lu b  po prostu słabszy, gdy 
te a tr nie ma zam iaru zam ienić się 
w  studio? Rzeczywistość, niestety, 
przynosi dość smutne rezu lta ty  te
go stanu rzeczy.

3. ANDERSEN Ó D W IE D ZA  
OPOLSZCZYZNĘ

„Scena i  w idow nia, ak to r i
w idz tworzą dopiero całość".

GOETHE

j ' ’ DY w ie lk i m is trz  poezji nłe- 
'- J m ieckie j p isał te słowa, na 
pewno nie b ra ł pod uwagę teatru  
Z iem i Opolskiej, k tó ry  musi tw o 
rzyć całość artystyczną rezygnując 
ze swej d rug ie j na tura lne j poło- 
w y : w idow ni. Może byłoby lepie j 
powiedzieć, że to w icjgwnia opol
ska rezygnuje z osiągnięć własne
go teatru. W ypracowując oblicze 
swej sceny zespół m usi się zaw
sze liczyć z tym , że in tencje  jego 
albo nie  zostaną zrozumiane, albo 
będą źle zrozumiane, a to  w  rezu l
tacie na jedno wychodzi. I  tu ta j da
je się , zaobserwować z jaw isko para
doksalne: oto w  w ypadku  Opol
szczyzny — w łaśnie ów om ijany 
przez innych  teren dostarcza do
skonałych, chłonnych w idzów . Ta. 
k ie  miasteczka ja k  Nysa czy P ru d 
n ik  nie dają się porównać pod 
względem w rażliw ości tea tra lne j ze 
stolicą wojew ództw a — Opolem...

Rozmowy na ten tem at p row adzi
łem  z akto ram i w  czasie w yjazdu 
do. Strzelc Opolskich z Baśnią A n 
dersena „K ró low a  śniegu“ , przygo

towaną przez zespół dodatkowo o- 
bok zasadniczych przedstaw ień tea
tru . Wóz techniczny w y jecha ł wcze
śniej, teraz autobus w raz z sym 
patycznie k rz y k liw y m i pasażerami 
m kn ie  po g ładkie j wstędze szosy. 
Czas w  rozm ow ie biegnie szybko. 
Rozważamy z ko l. Wandą Uziębło, 
zeszłoroczną absolwentką Szkoły 
■Warszawskiej, palące kw estie  m ło
dego akto rstw a.

— Teren nie wyczerpuje nas — 
m ów i drobna dziewczyna o blond 
włosach — tak  rozp lanow aliśm y w y 
jazdy, aby nie zabierały nam zbyt 
w iele czasu, nie przekreśla ły dłuż
szej pracy nad rolą. M am y zagwa
rantowaną trzygodzinną przerwę  
m iędzy próbą a wyjazdem... Jedno 
nas ty lk o  m artw i. Do te j pory jesz
cze pracujem y, eksperym entujem y  
w  m yśl wskazań naszego k ie row n i
ka artystycznego, nie zważając na  
brak zainteresowania u m ie jscowej 
publiczności. A le  co będzie później? 
Nie podobna stale działać w  pust
ce i  to nas bardzo niepokoi...

Zdanie to zabrzmiało ja k  „m em ento“  
i  wypadnie jeszcze do niego powró
cić.

Lecz oto Strzelce Opolskie. Je
steśmy na m iejscu. Duża, nowocze
sna sala Kasyna Oficerskiego zw ol
na napełnia 'się ludźm i. I  o dziw-s, 
na ba jkę Andersena p rzyb y li sami 
dorośli. Poważni urzędnicy i  pan
n y  urzędniczki, oficerow ie, m ło
dzieńcy pod wąsem, ich m a tk i itd. 
Dzieci ani na lekarstwo. K u rtyna  
idzie w  górę. W idzow ie cichną ze
lek tryzow an i h is to rią  zaczarowane
go K aja, którego kró low a śniegu u- 
w/osła w  kra inę  w iecznych lodów.

Jego p rzy jac ió łka  w yrusza na pcw 
szukiwanie towarzysza swych za
baw. Jakaś starsza pan i obok m nie 
denerw uje się: —  Niech pan po
wie, czy ona go odczaruje?

Powracamy. Rozśpiewany auto
bus przecina noc św ia tłam i re fle k 
torów. I  komedianci z opowieści 
Scarrona nie w raca li ze swych w i
dow isk weselej. Nie m arnuję jed
nak czasu, dow iadu ję się od ko l. 
Jerzego Górnego, że rob i dopiero 
tu ta j dyp lom  akto rsk i. Przeszedł 
przez dziennikarstw o, chw yta ł się 
różnych zawodów m yśląc jednak 
stale o teatrze. Dopiero na opolskiej 
scenie zastępował kolegę w  d łdg ie j 
trudn e j ro l i Jana Kochanowskiego 
w  sztuce M aliszewskiego —  i  uw ie 
rz y ł we w łasne siły. Poszło bowiem  
doskonale. N ie ty lk o  on w  swym  
zespole przygotow uje  swój dyplom . 
Jest to  dowodem, że te a tr  ten roz
w iąza ł na jbardz ie j palącą sprawę 
dalszej op iek i artystyczne j nad ab
solwentam i szkół ak to rsk ich . W  w ie
lu  innych  środow iskach sprawa ta  
w ygląda rozpaczliw ie, m łodych lu 
dzi tra k tu je  się ja k  doświadczo
nych akto rów , dz ięk i czemu popa
dają w  liczne m an ie ry, wypaczają 
swoje zdolności. ,
T łukąc się ca łym i tygodniam i po te
renie, grając wobec publiczności 
niewyrobionej, bezkrytycznej — 
zwolna osłabiają kon tro lę  w łasnej 
gry, m im o w o li zaczynają staw iać 
sobie mniejsze wymagania. Nie w y 
starczy potrząsanie wobec „n ie - 
ckrzepłego“  jeszcze aktora przykaza
niem  e tyk i akto rsk ie j, że pow in ien 
on dobrze wykonać swą pracę nie
zależnie od rodzaju widza. T ym  
bardziej n ie  wystarcza, że z owego 
objazdu m łody odtwórca powraca do 
swego tea tru  w  jak im ś Gnieźnie, K a 
liszu czy O lsztynie, na scenę nieoży
w ioną żadną oryg ina lną myślą, bez 
m ożliwości pogłębienia swych do
świadczeń przidcładem dobrych tea
trów , scenę na k tó re j występują 
starsi, dostatecznie zgnębieni głuchą 
prow inc ją  aktorzy. A  potem zaska
ku je  inspekto rów  CZT chęć wałeczki 
z takiego teatru, stopniowe gaśnię- 
cie zapału, spadek m ora li całej g ru
py, ob jaw y p ijaństwa itd . A ktorom  
tea tru  opolskiego niebezpieczeństwo 
grozi w  m niejszym  stopniu. D la
czego?

Odpowiedź na to pytan ie  jest pro
sta: w p ły w  wychowawczy na jed
nostkę mogą mieć ty lk o  z e s p o 
ł y  t e a t r a l n e ,  t j. środowiska 
o określonym  obliczu, o sprecyzowa
nym  program ie artystycznym  i  ideo- > 
wym . Nie trudno poprzez poprzednie 
inscenizacje odczytać program  ze
społu K rys tyny  Skuszanki. Jest n im  
antymieszczańskość, zrywanie-z pśeu- 
dorealistyeznym  anachronicznym ba
nałem, podporządkowanie całości 
w idow iska, wszystkich jego elemen
tów  jednej, naczelnej m yś li utw oru, 
ja k  w  inscenizacji „Sztorm u“ ,- czy 
„Legendy m iłości“ . Jeśli jest to 
to te łe & tu a te n , to  ten w  ■ na jle p 
szym, na jbardzie j twórczym  sensie. 
Tym  założeniom służy również sce
nografia, reprezentowana przez 
uzdotadoineigo plastyka , Józefa 
Szajnę, bliskiego w arsztatow i K an
tora. Założeniom nierozmieniania 
tea tru  na drobne, na szablonowe 
chw yty, na przeciętność. T y lko  w  
ta k im  w ypadku niedoświadczony, 
m iody a k to r może w ydobyć z sie
bie najlepsze wartości i będzie 
m ógł rozw ijać je we w łaściw ym  
k ie runku .

A le  czy fak t, że w  Opolu ozy w  ja 
kim ś innym  m ałym  mieście p row in 
cjona lnym  powstaje z e s p ó ł  o 
„ob liczu“ , „program ie“  itd . rozw ią
zuje już  problem młodzieży ak to r
skiej?

4. P O LS K IE  DROG I A K T O R A

\ \ T  ŁA S N IE  o  te j spraw ie naijdłu- 
’  ’  żej rozm awiałem  z K ry s ty 

ną Skuszamką w  je j m ałym  
lTńasefcainiku w  Dom u A ktora . 
Na ścianach wiszą zdjęcia z 
wystaw ionych sztuk, -afisze, saki. 
ce scenograficzne. Jest już w ie
czór. D ru g i dzień moich wędrówek 
opolskich zbliża się ku  końcowi.

— Najgorsze jest to — m ów i p. 
Skuszanka — że pc ukończeniu stu-

diów  ak to r zostaje przydzie lony do 
jakiegoś najczęściej p row incjonalne
go tea tru  i  w tedy M in isterstw o, 
szkoła i  CZT przestają się n im  in 
teresować. N ikogo nie obchodzi, czy 
jest to dla niego odpowiednie  śro
dowisko, czy pogłębi tu  swoje zdol
ności, czy też przeciwnie, zmanie
ru je  się. Wiadomo, że m łody aktor, 
k tó ry  przyjedzie do tea tru  w  ma
ły m  mieście będzie na jda le j po 2-ch 
latach s tara ł się z niego wydostać, 
przejść do lepszego zespołu, awan
sować. N awet u nas w  Opolu, m i
mo w ys iłków  utworzen ia grupy, 
młodzież akto rska dłuże j nie w y 
trw a  ja k  dwa, trzy  lata. Przez czas 
pewien będziemy jeszcze wspólnie 
szukać nowych rozwiązań, praco
wać twórczo, a później... Ten 
odruch ucieczki, dążenie do a- 
wansu jes t z jaw isk iem  zupełnie na
turalnym ... Lecz z inne j strony roz
sypywanie się zespołów jest n a j
groźniejszym- z jaw isk iem  dla  pozio
m u samej sztuk i scenicznej...

Ucieczka w  „po jedynkę“  aktora 
do innego tea tru  n ie  przynosi mu 
większej korzyści, w  tym  wypadku 
opinia k ie row n ika  pokryw a się ze 
zdaniem m łodych aktorów. (Oczywi
ście, nie ty lko  w  tym  wypadku — 
w łaśnie w  opolskim  teatrze bezpo
średni, koleżeński kon takt reżysera 
i  k ie row n ika artystycznego z aktorem 
zadziwia przybysza z obcego tere
nu). Zdzisław Leśniak, odtwórca ro li 
gestapowca Deckeda ze sztuk i W y- 
drzyńskiego, powiedział do mnie: 
„Z  przykrością myślę, że będę m u
sia ł kiedyś opuścić zespół, z k tó rym  
się zżyłem, ale z drug ie j strony 
myśl, że m ia łbym  tu  pozostać na 
stałe, przeraża mnie. Przecież pogłę
bianie naszej sztuki odbywa się nie 
ty lko  w  teatrze, wymaga uczestni
czenia w  szerszym nurcie życia k u l
tura lnego“ ...

— Istn ie je  jeszcze jeden aspekt te j 
spraw y  —  dodaje K rys tyna  Sku
szanka — m ianow icie p o lityka  Cen
tralnego Zarządu Teatrów  podpiera
nia walących, się tea trów  dobrym i 
aktoram i. W rezultacie  — na m ie j
sce dobrego i  złego powstają dwa 
„zespoły”  przeciętne, nieważne w  
naszym życiu ku ltu ra lnym . Decen
tra lizac ja  —  n iew ą tp liw y  k ro k  na
przód w  dziedzinie p o lity k i tea tra l
nej, nie może stać się pogłębieniem  
obojętności władz, wobec poszcze

gólnych, głównie prow inc jona lnyc) 
zespołów.

Za oknem jest już  zupełnie ciem
no. W ia tr rozb ija o szyby p ła tk i 
śniegu. P. Skuszanka nastawia p ły 
tę ze słynną pieśnią M a tk i Coura- 
ge. I  nagle w  ciszę wdziera się ten 
trudny  do opisania, n isk i, drgający 
tęsknotą głos:

„Czy Ulm , czy Metz, czy też
W ełtawa

Tam m atka Courage znany gość;
D la swoich w o jna jest łaskawa,
Gdy k u l i  prochu ty lk o  dość,
Lecz proch sam w o jny  nie

naka rm i

N i kule, ludzi trza  je j też.

Z  g łęb i wydobyw a się głuchy 
ry tm : ja k b y  przez ukośne s trug i 
deszczu szły waląc bu tam i o b ruk , 
rów ne zielone szeregi w  hełmach 
na głowach. W ie lk i teatr, k tó ry  tw o
rzy tak  potężne wizje... Za oknam i 
zasypia po lskie Opole, w raz z n im  
cała ziemia przywrócona S łow iań- 
szczyźnie. I  tu ta j tea tr spełnia w ie l
ką rolę, budzi echo na razie n ie
dostrzegalne, uk ry te , lecz pewne. 
Objazd te j trudne j, chociaż p ięknej 
ziemi z „N iem cam i“  K ruczkow skie
go przyn iósł liczne tego dowody. Ta 
głęboka, sugestywna sztuka grana 
na scenach w iększych i  mniejszych, 
w  świetlicach przy zakładach pracy 
i w  szkołach przyniosła w ie lk i 
wstrząs m ora lny. W yzwalała szczere 
wzruszenie ludzi, k tó rzy  aż nazbyt 
dobrze, od k ilk u  pokoleń poznali 
problem  niem iecki w  caiej rozcią
głości — ale rów nież i cichy, słab
nący pom ruk gniewu.. Lecz w łaśnie
0 tę wszechstronną reakcję chodziło
1 cel został osiągnięty.' Podobnym 
wstrząsem dla Niemców było obej
rzenie u siebie gorzkiego dram atu 
B erto lta  Brechta o w o jn ie  niem al 
na tle  zgliszcz 'ostatn ie j pożogi.

Lecz nie zapom inajm y o kw estii 
najw iększej w agi: aby m łody ak to r 
mógł skutecznie służyć spraw ie 
przywracania sztuce po lskie j tysięcy 
odbiorców na Zachodnich Ziemiach, 
aby m ógł tra fia ć  do n ich i  wyzw a
lać z siebie najlepsze wartości —t 
m usi posiadać albo spory zapas do
świadczeń nabytych w  środowisku 
mocnym artystycznie, albo działać 
przez czas pewien na zasadzie m ło
dzieńczego entuzjazmu korzystając 
z wiadomości wyniesionych ze szko
ły . Ta druga ewentualność jest oczy
wiście najczęstsza, ale nie można w  
je j wypadku liczyć na penmanencję 
owego entuzjazmu i w ysiłku . Nie 
można również liczyć na „osiedle
nie“  się aktora na stale w danym  
teatrze terenowym. Byłoby to zresz
tą szkodliwe. Nawet w tak  zgranym 
zespole, ja k  w  Opolu aktorzy i re
żyserowie działa jąc gdzieś, poza 
marginesem życia kultura lnego, w  
mieście, gdzie obok teatru istn ie je  
jeszcze jedno ty lko  kino nie zdołają 
zbyt długo utrzym ać artystycznego 
poziomu. I co dalej? — wypada po
wtórzyć pytanie m łodej ak to rk i 
W andy Uziębło. W iadomo: zespół 
rozpierzchnie się do różnych miast, 
pozostaną jakieś niedobitki...

I dlatego spośród wszystkich — tę 
sprawę w łaśnie trzeba rozwiązać 
na jbardziej planowo, zapewnić tw ó r
czym zespołom prawo do awansu. 
Cały „zespół opolski“  pow inien zna
leźć d la  siebie miejsce w  w iększym  
ośrodku ku ltu ra lnym , a nie poszcze
gólne jednostki. „Decentra lizacja“  
nie powinna być argumentem dla 
pozostawienia je j na uboczu. I o tej 
konieczności w izyta w  Opolu prze
konała mnie całkowicie.

Jerzy Thor

Teatr Z iem i Opolskiej — Scena z I I  aktu „D rog i do Czarnolasu“  A. Maliszewskiego Reżyseria —
K. Skruszanka. Scenografia — Józef Szajna.

KONKURS NA REPORTAŻ
Redakcja „Dziś i Jutro“ w celu ożywienia i podniesienia 

na wyższy poziom reportażu literackiego ogłasza konkurs 
otwarty pod hasłem

wędrując przez Polskę
Jest to konkurs na reportaż literacki związany z życiem 

Polski Ludowej. Wybór tematu — uwarunkowany tylko po
wyżej zaakcentowanym związkiem — najzupełniej dowol
ny. Udział w konkursie — dostępny dla wszystkich.

Prace konkursowe o objętości od 5 do 15 stron maszyno
pisu w 3-ch kopiach, podpisane godłem, wraz z kopertą, rów
nież godłem podpisaną, a zawierającą imię i nazwisko oraz 
dokładny adres autora przesyłać należy do redakcji „Dziś 
i Jutro“ , Warszawa, Mokotowska 43, IV  p. z zaznaczeniem 
„Konkurs na reportaż“ .

Ostateczny termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
z dniem 20. marca 1955 r. O przeterminowaniu decyduje 
data stempla pocztowego.

OGŁOSZENIE WYNIKÓW KONKURSU NASTAPI 
1 MAJA 1955 ROKU

Tematem reportaży konkursowych zgodnie z podanym ha
słem jest rzeczywistość Polski Ludowej budowana wspólny
mi siłami zjednoczonych we Froncie Narodowym ludzi przy 
pełnym poszanowaniu ich poglądów. Dlatego redakcja po
stanowiła rozszerzyć skład sądu konkursowego o udział juro
rów, którzy wyznając inny światopogląd położyli zasługi w 
dziedzinie rozwoju tej formy literackiej jaką jest. reportaż.

W skład sądu konkursowego wchodzą 
MARIAN BRANDYS 
MARCIN CZERWIŃSKI 
ZBIGNIEW CZAJKOWSKI 
ANDRZEJ KRASIŃSKI 
ZYGMUNT LICHNIAK

Sąd .konkursowy rodzieli między zwycięzców konkursu 
trzy nagrody pieniężne w wysokości:

I nagroda — 3000 zł.
II „  — 2000 „

I I I  „  — 1000 „
oraz 10 wyróżnień książkowych. Sąd konkursowy ma za
strzeżone prawo nagrody łączyć, dzielić lub poszczególnych 
nagród nie przyznawać. Pierwszeństwo publikacji prasowej 
prac konkursowych należy do redakcji „Dziś i Jutro“ . Ewen
tualne wydanie książkowe zbioru prac konkursowych za- 
zastrzeżone jest dla Instyt. Wydawniczego „ P A X “ .


