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O WIERSZACH I O POEZJI
j l  wszyscy, którzy twier- 
dzą, iż „krytykować jest 
łatwo“ , niech pomyślą, 

■>że leży przed nimi ksią­
żka1) zawierająca prze­

szło 400 stron tekstu poetyc­
kiego, że na tych czterystukil- 
kudziesięciu stronach znajdują 
się 263 utwory (w tym parę 
poematów i cyklów lirycznych) 
reprezentujące twórczość 21 
poetów. Niech pomyślą, że cze­
ka ich konieczność wydania 
263 .osądów o utworach, następ­
nie 21 osądów o autorach i 
wreszcie jednego ogólnego są­
du o całej książce. 285 wyro­
ków w przeciągu — mniej wię­
cej — tygodnia czasu! Żaden 
sąd państwowy, żadne kole­
gium orzekające przy jakiej­
kolwiek Radzie Narodowej nie 
musi podejmować tak herakle- 
sowej pracy. 285 orzeczeń, z 
których każde jest ryzykiem, 
próbą zracjonalizowania uczu­
ciowych reakcji na podniety 
atakujące nas z poetyckiego 
tekstu. Jeżeli to ma być łatwa 
robota — to niech was gęś 
kopnie, czcigodni antykrytycy!
I to nie taka zwykła gęś, ale 
jedna z gęsi moczących swe 
pióra w boskim zdroju Hipo- 
krene.

Potykać się z jednym prze­
ciwnikiem! Niechby to sobie 
był nawet jakiś Achilles, Leo­
nidas, Roland czy Zygfryd 
współczesnej liryki. „Choćby 
tygrys — to dostoję“ . Ale w i­
dzieć na .raz dwadzieścia jeden 
ostrzy wiecznych piór godzą­
cych w moją pierś, niczym 
dwadzieścia jeden oszczepów! 
Czuję się w tej chwili jak 
Winkelried po podjęciu boha­
terskiej decyzji. „Śród walki 
w obie dłonie zgarnął wrogów 
dzidy i  wbił we własne serce“ . 
Dwadzieścia jeden dzid marki 
Waterman mam zgarnąć i wbić 
we własne serce!

i *
Testament spisany, trumna 

zamówiona, zaproszenia na 
stypę do krewnych i znajo­
mych rozesłane. Mogę więc ru­
szać w szranki. „Koń gotów i 
zbroja. Dziewczyno ty moja, 
uściśnij, podaj miecz!“

Mam pisać o 263 utworach 
21 autorów. I zastanawiam się, 
ilu jeszcze spośród drukują­
cych wiersze na łamach „Dziś 
i Jutro“ miałoby prawo liczyć 
na miejsce w tym poetyckim 
omnibusie, który wyruszył w 
świat pod patetycznym i dum­
nym hasłem: „Każdej chwili 
wybierać muszę“ . Jedni nie 
chcieli skorzystać z okazji, in­
nych przypadkowa przeoczono, 
jeszcze inni przybiegli na 
przystanek V  dwie minuty po 
odejścia naładowanego po
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....każdej i&VMerai taitiSsżę"
(almanach poetycki), _ Wyd. PAX, War-
sjsawa 1954. Str. 2.

brzegi liryką wehikułu. Pewne 
jest jedno: mamy dużo mło­
dych ludzi pisujących wcale 
ładne i zgrabne wiersze. Cie­
szymy się więc!

Chcę się cieszyć. Chcę pisać: 
„Geniusz naszej poezji rozwi­
nął znów skrzydła do lotu“ . 
Tłoczą mi się pod pióro aso­
cjacje takie, jak np. spiżowy 
dzwon, pastusza fujarka, w 
rytm serca, żywą krwią (ewen­
tualnie: serdeczną krwią), na 
miarę epoki, dłuto Fidiasza i 
inne tym podobne cudnośoi, 
ale nic z tego nie napiszę, bo 
mój dajmonion szepcze mi do 
ucha: na miłość boską, nie 
lżyj!
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p ADNE wiersze... Tyle już 
napisano ładnych wierszy 

i o zachodzie słońca, i o gru­
szy na miedzy, i o krowie na 
pastwisku, i o wróblach na da­
chu, i o wróblu w garści, i  o 
trzymanej za ogon sroce, że 
poezja — niczym właśnie zło­
śliwa . sroka — zatrzepotała 
skrzydłami, wyrwała swój o- 
gon z poetyckiej dłoni i pole­
ciała — na bory, na lasy. Ale 
wierszy i tak ^przybywa i 
przybywa. Dlaczego? Z dużą 
dozą słuszności pisze o tym 
Duhamel: „Wręcz od kolebki 
posiada się pewną wprawę 
prozodyczną (...) układa się 
wiersze niemalże nie myśląc
0 tym i, co więcej, bez trudu 
buduje się je prawidłowo. 
Przyzwyczajenia słuchowe są 
tego rodzaju, że pewien gatu­
nek poezji stał się dostępny 
dla najprzeciętniejszych umys­
łów“ .

Zdumiewające wręcz, jak 
najmłodsi nawet (najmłodsi 
poetycko, a nie wiekiem), 
trzymający się oburącz kiecki 
poczciwej cioci Muzy, bo nie­
zbyt pewnie czujący się na 
swych słabiutkich nożynach, 
dobrze wiedzą, „co należy ro­
bić“ . Orientują się świetnie w 
aktualnej tematyce, trafnie 
wyszukują sobie wzorki dla 
własnych twórczości u mod­
nych mistrzów, a przy tym 
bardzo zgrabnie nadają swym 
wierszom tonację uczuciową 
„prosto z serca“ . Ci spośród 
tych „piszących sercem“ , któ­
rzy już dobrze opanowali arka- 
na roboty pisarskiej, osiągają 
czasem wyniki zgoła imponują­
ce. Za pewnego rodzaju arcy­
dzieło uważam np. poema1 
Wacława Olszewskiego „Dwie 
życia połowy“ . Prżecież w 
tym utworze znajdziemy 
w s z y s t k o ,  co szanujący się 
poeta współczesny powiedzieć 
p o w i n i e n .  Jest więc i Nysa,
1 kominy hut, i warsztaty łódz­
kie, i praca lekarza, i stoczniow­
ca, i  naukowca, jest i publiczna 
spowiedź z własnych i cudzych

grzechów, i  odrobina prywat­
no - lirycznych wyznań, i peł­
ne niewątpliwego uroku wspo­
mnienia dzieciństwa, i  wrzesień 
1939 r., i korporanci, i Tuwim, 
a całe to bogactwo motywów 
zużytkowane bardzo zgrabnie, 
porozmieszczane we właści­
wych miejscach, wplecione w 
tok narracji poetyckiej umie­
jętnie wzorowanej na „Kwia­
tach polskich“ . Słowem — cac­
ko, ale czytanie tego cacka wy­
wołuje nastrój przywodzący 
na pamięć wstrząsającą nowelę 
Hoffmanna o człowieku zako­
chanym w kobiecie - automa­
cie. Ta aptekarsko wyważona 
doskonałość roboty, ta precyzja 
w cyzelowaniu nawet najzu­
pełniej błahych szczegółów, ta 
nieomylność w doborze moty­
wów, które n a l e ż a ł o  poru­
szyć, nadają poematowi upior­
ne życie udającego istotę z krw i 
i kości automatu, nad podziw 
kunsztownie wykonanego me­
chanizmu. Poezja-Golem, poe- 
zja-Frankenstein.

„Stworzyć szablon — powia­
da Baudelaire — to rzecz ge­
nialna“ . Olszewski tego sza­
blonu wierszopisarskiego, jaki 
zaprezentował w swym pęenr - 
cde, co prawda nie stworzył, 
ale w każdym razie doprowa­
dzić go do niebywałej perfek­
cji, a to też jest dowodem 
swoistej genialności. Innym 
tego rodzaju próby się nie u- 
dają. Pozostają oni zazwyczaj 
na poziomie robionych a la 
maniere de... poetyckich „pal­
cówek“ , naśladownictw czysto 
zewnętrznych właściwości sty­
lu mistrza, czy będzie nim Nor­
wid (wiersz pt. „Humanizm“), 
czy Tuwim („Noc na rozdro­
żu“ , „Do Jacka“ ), czy nawet 
zgoła... Mikołaj Rostworowski 
(„Mała dziewczynka“ ). (Skala 
doboru mistrzów jest więc, jak 
widzimy, fantastycznie rozle­
gła). Czasem tylko wfśród tych 
debiutanckich etiud trafi się 
pastiche kapitalnie wręcz pod­
chwytujący wszystkie charak­
terystyczne cechy swego pra- 
wzoru („Ballada o św. Gertru- 
l i “ , świetnie wykonany apo­
kryf, który na pewno nieje­
den spośród najgorliwszych na­
wet czytelników Iłłakowiczów- 
ny uznałby za autentyczny 
wiersz tej poetki). Spotykamy 
poza tym sporo wszelakich 
wtórności, rozpinających się 
na skali, którą wypadałoby o- 
tworzyć chyba nazwiskiem 
zacnego dziadzia Asnyka, a 
zamknąć Gałczyńskim, Róże­
wiczem i Kubiakiem, w środ­
ku umieszczając trochę Fran­
cuzów, Rosjan, nawet Niem­
ców oraz bardzo dużo poczci­
wej, starej ale jarej krajowej 
młodopolszczyzny. Te rozmaite 
naśladownictwa i zapożyczenia 
bywają zresztą z lekka zawoa-'

lowane — zwłaszcza u niektó­
rych ambitniejszych wierszopi­
sów — zastosowaniem (po czę­
ści przez snobizm, po części 
przez ostrożność) poetyki spod 
znaku: „Warum denn so ein- 
fach, wenn es kann auch kom- 
pliziert sein?“

Cóż, debiutanci muszą u ko­
goś terminować, zanim zaczną 
pisać v/ ł a s n e wiersze. Jest to 
zjawisko zupełnie naturalne i  
można by tylko zgłosić preten­
sje do redaktorów almanachu, 
że zbyt liberalnie potraktowali 
różne liryczne pierwiosnki, po­
święcając za wiele miejsca u- 
tworom błahym, typowym o- 
bjawom tzw. ospylie eetyckiej 
oraz słabym wierszy ’om oko­
licznościowym, które były na 
swoim miejscu w jakimś spe­
cjalnym numerze czasopisma, 
ale których uwiecznianie w 
książce jest już przesadą. Nie­
pokoi jednak ta skłonność mło­
dych do pisania s t a r y c h  
wierszy, to snobistyczne roz­
miłowanie się w pretensjonal­
nych manieryzmach literac­
kich, to upodobanie do eskapi- 
stycznych wydziwaczań, gu­
biących pod zawiłą ornamenty­
kę metafor i peryfraz, w poto­
kach nieopanowanego werbaliz- 
mvi zawartość myślową utwo­
ru.

*

P ATETYCZNY i groźnie zo­
bowiązujący tytu ł almana­

chu może wzbudzić obawę, że 
ta książka to poetycki manifest 
jakiejś „szkoły katolickiej“ , 
sui generis literacka krucjata. 
Na szczęście sugestia ta okazu­
je się błędna. Almanach jest 
po prostu zbiorem, omnibusem, 
w którym znalazły się obok 
siebie bardzo rozmaite indywi­
dualności, bardzo odmienne 
style pisarskie, bardzo różno­
rodne tematy i wreszcie róż­
nej rangi osiągnięcia. Nie­
mniej almanach posiada pew­
ną jednolitość i to bardzo istot­
ną: jednolitość problematyki. 
Zagadnienie wyboru wśród 
sprzecznych tendencji ideolo­
gicznych naszej epoki, zagad­
nienie czynnej roli chrześci­
jaństwa w kształtowaniu obli­
cza współczesności i wreszcie 
zagadnienie gruntownej prze­
budowy świadomości intelek­
tualnej i moralnej człowieka 
wierzącego, przebudowy mają­
cej na celu „oczyszczenie źró­
dła“ , obudzenie na nowo wia­
ry mocnej, gorącej i zobowią­
zującej — oto trzy centra kry- 
stalizacyjne, koło których gru­
puje się większość zebranych 
w almanachu wierszy. Zapew­
ne, wiele z tych wierszy to nai­
wne powtarzanie pacierza za

(Dokończenie na str. 6)

HALINA PANFIŁOWICZ

Zapowiedź
Po to jesteś wieczorze jesienny
i  jesiennff dźdżż. —
By m nie obmyć i  ugłaskać łzam i 
By odnowić ja k  księżyca nów  
Miłość — która  we mnie.
W te j bezradnej nocnej ciemności 
Wodne isk ry  pod dotknięciem  się lam ią 
Jak słowa, co inaczej znaczą ■—
Jak usta, co milcząco kłam ią.
To dlatego w  rączych krokach deszczu 
M okre, oczy i  w łosy nieostygle ja k  seh 
Bronią śpiewu w zapowiedzi jeszcze — 
K tó ry  będzie dnem.

ANDRZEJ PIOTROWSKI

Chleb i sól
M ówią
pow tórny zakręt srebrnej pory roku  
urw ie  zamyślony obieg m yś li i  ź re n if 
Nie w ierz
bo jakże dotykając ty lko  
szorstkich w ypukłości 
i  wklęśnięć 
palcam i
lub: zapach odnalazłszy znajomy i b lisk i 
sądzić rzeczy różne 
bez ko loru w węższym w ym iaH e  
a pojęcia niezdarnie przesypywać w rękach 
Nie w ierz
przyniosą m ali chłopcy n iew idz ia ln i
(chociaż nierówność skrzydeł rysuje powietrze)
chleb i  sól
władzę sądu i  patrzenia 
abyś p rzy ją ł m yś li i oczy 
na zawsze 
dla:
przeszłego lu ku  srebrnej pory roku
ludzi
kolorowych rzeczy 
pojęć
i  odnalezienia

JÓZEF SZCZAWIŃSKI

Egotyści

rys. Krystyna Maślanka

Uw ie lb iam y mądrość samotną
czas skrzepnięty w  ołówkowych ostrzach,
miłość, k tóra nie c ie rp i w iele.
Budujem y dom ki ja k  dla ptaków, 
samotnicze, żebracze pałace 
ow inięte w  papierową zieleń.
Z im ą św iatek okryw am y śniegiem, 
p ilnu jem y, aby n ik t  nie przebiegł 
koło bielą zamiecionych serc.
Puste godzin toczymy obręcze 
I  m otam y z wczorajszych pajęczyn 
życie n iby  z ły  wiersz.
Co na jw yże j w sklepikach rodzinnych 
landrynkow ą oddamy uczynność, 
ktoś nam sobą za nią płaci.
Potem śnim y  — dobrocią p rze jęc i , 
tuz inkow i samozwańczy święci: 
że ogromne budujem y światy.
A  wokoło ludzie i  ludzie... ^
Sprawom nowym  n ik t nie ujdzie, 
nie zbiegniemy budowom i dzieciom. 
Przypadamy, w tap iam y się w ziemię 
czerniejącym, rozpłaszczonym cienieni — 
nie dla nas już  w ym iar trzeci. '
Lecz je ś li ktoś do jrzy nas w dniu jasnym  
i odkle i z samotniczych płaszczyzn, 
przyw róc i kształt i  myśl.
Zrozum iem y wtedy, że nie wolno  
przy szumiących sztandarach pokoleń 
samotnie iść.



DOWODY
POKOJOWEJ

POLITYKI
T T/Y B Ó R , którego mamy do- 

)) konać — pisał w  jednym  
z a rtyku łów  P ierre Cot —- jest 
zarazem straszliwy i  prosty. A l­
bo budować pokój drogą ko le j­
nych zbliżeń, lub też zgodzić 
się, aby caia ludzkość wtrącona  
została w  potworną katastrofę, 
a być może — w  nicość",

Ostatnie wydarzenia po litycz­
ne raz jeszcze postaw iły przed 
światem  tę a lternatyw ę. Jeżeli 
jednak jedne z n ich ■ zw iększyły  
możliwoTz k o n flik tu  — inne daty 
ludzkości w ie lką  szansę zapobie­
żenia katastrofie. Pierwsze — to 
niesławne układy paryskie, k tó ­
re zapisały się w h is to r ii ostat­
nich kilkudziesięciu  la t jeszcze 
czarnie jszym i zgłoskam i niż Lo- 
carno czy Monachium. D rugie  — 
to oświadczenie Zwicizku Ra­
dzieckiego o udostępnieniu przez 
ten k ra j w yn ików  w łasnych ba­
dań nad energią atomową oraz 
propozycja zwołania konferencji 
w  sprawie zjednoczenia Niemiec. 
Nie jest przypadkiem , że obydwa 
wystąpienia Zw iązku Radziec­
kiego zbiegły się w  czasie. Cel 
ich bowiem jest jeden: zacho­
wanie pokoju. A  w łaśnie obecnie 
pokój jest zagrożony przez tych, 
którzy w  pogoni za w łasnym i ko­
rzyściam i zdążyli ju ż  zatracić po­
czucie człowieczeństwa.

R em ilita ryzacja  N iem iec ozna­
cza nie ty lko  powstanie nowych  
d y w iz ji pancernych i  eskadr sa­
m olotów bombardujących, lecz 
także zwiększenie m ożliwości za­
stosowania broni atomowej. Nie 
stara ł się tego uk ryć  sam gen. 
G ruenther, naczelny dowódca 
a tlan tyck ich  s ił zbro jnych, mó­
wiąc, że stosowanie b ron i ato­
m ow ej i  'rem ilita ryzac ja  Niemiec 
to dwa aspekty p o lity k i am ery­
kańskie j. Groźbę nowej w o jny  
zw iększyły n iew ą tp liw ie  uk łady  
paryskie. Groźbę tę zw iększył 
również fa k t wzmagania przez 
Stany Zjednoczone „o p ie k i"  nad 
Republiką Federalną, co prow a­
dzi do dalszego pogłębienia po­
dzia łu Niemiec i  w ykorzystan ia  
te j sy tuac ji dla celów w ojen­
nych. t

Doceniając w  pe łn i to niebez­
pieczeństwo, ja k  rów nież ko­
nieczność utworzenia w  N iem ­
czech jednolitego organizm u pań­
stwowego, Zw iązek Radziecki w  
propozycji z dn ia 16 bm. w y ra z ił 
pogląd, że w  obecnych w a run ­
kach, k iedy Bundestag nie ra ty ­
fik o w a ł jeszcze układów  pa ry ­
skich, is tn ie ją  poważne m ożliwo­
ści osiągnięcia porozum ienia w  
spraw ie zjednoczenia Niemiec. 
W zw iązku z tym  rząd radziecki 
proponuje zwołan ie konferencji 
czterech mocarstw, k tó ra  spowo­
dowałaby przeprowadzenie ogól- 
noniem ieekich wyborów  na pod­
stawie demokratycznej o rdynac ji 
wyborczej.

Nie była to jednak jedyna nie­
m iła  d la  zwolenników  w o jn y  p ro­
pozycja. Oto bowiem dzień wcze­
śniej Zw iązek Radziecki zgłosił 
gotowość udostępnienia innym  
kra jom  swoich doświadczeń z 
dziedziny badań atomowych. Jest 
to jeszcze jedno potw ierdzenie  
szczerości w a lk i prowadzonej 
przez Związek Radziecki na fo­
rum  m iędzynarodowym  w spra­
w ie zakazu użycia b ron i atomo­
w e j oraz dowód, że pokojowa  
współpraca m iędzy państwam i o 
różnych ustrojach gospodarczych 
może mieć ja k  na jbardzie j rea l­
ne podstawy. Oświadczenie ZSRR 
jest wreszcie wyrazem  głębokie­
go hum anizm u socjalistycznego: 
nie koncepcja supertrustu ato­
mowego, lecz danie całej ludzko­
ści szansy uczynienia życia ła ­
tw ie jszym  i  bardziej dostatnim , 
wprzęgnięcie atomu w  3łużbę 
człow iekow i, a n ie  przeciw  nie­
mu. ;

„S tany Zjednoczone nie  zawa­
hałyby się użyć bron i atomo­
w ych "  —  pow iedzia ł przed paru  
tygodniam i Dulles. Natom iast 
Związek Radziecki, walcząc nie­
zm iennie przeciw w o jn ie , n ie  za­
w aha ł się przed upowszechnie­
niem w yn ików  w łasnych badań 
nad wykorzystaniem, energ ii ato­
m owej dla celów pokojowego bu­
downictwa. Jest to  ty lk o  dowód 
s iły  i  w ia ry  w  ludzkość, w ia ry  w  
zachowanie pokoju, k tó ry  tak  
ja k  chleb potrzebny jest każde­
mu człow iekow i.

Nie przebrzm ia ły jeszcze echa 
te j propozycji, gdy agencja TASS  
podała kom unikat Rady M in i­
strów ZSRR o udzie len iu wszech­
stronnej pomocy w  zaprojekto­
waniu, dostarczeniu urządzeń i  
zbudowaniu doświadczalnych sto­
sów atomowych  —  Chinom, P ol- 

\ sce, Czechosłowacji, R um un ii i  
j NRD. i i
| Propozycja radziecka przybra ła  
’ więc realne kszta łty  i  jeszcze raz 

potw ie rdz iła  fak t, k tórem u sta­
ra ją  się przeczyć n iektórzy ame­
rykańscy mężowie stanu, że 
Związek Radziecki rea lizu je po­
litykę  konsekwentnie pokojową.

i- ____________
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HENRI BARTOLl

UWARUNKOWANIA
Zaniepokojenie wyw ołane wśród licznych rzesz ka to lików  sprawą 

księży-robotn ików  zaczyna na Zachodzie znajdować rezonans w  dzie­
dzinie poważnej twórczości in te lek tua lne j. P rzykładem  tego może 
być praca H e n ri B a rto li pt. „U w arunkow an ia  w ia ry ", k tóra ukazała 
Się w  znanym  ka to lick im  czasopiśmie francusk im  „E sp rit" . W za­
mieszczonych poniżej fragm entach te j pracy autor, wychodząc od 
sprawy księży-robotników , porusza n iezioykle doniosłe dla współczes­
ne j m yś li ka to lick ie j zagadnienia ideologiczne.

B a rto li występuje przeciw in tegrystyczne j m entalności rozpowszech­
n ionej w  mieszczańskich środowiskach kato lick ich , k tórą określa ja ­
ko „świadomość typu średniowiecznego“  prowadzącą do łączenia re­
lig ijn e j m is ji Kościoła z obroną określonego porządku społecznego, 
uznawanego pod w p ływ em  uw arunkow ań socjologicznych za nie­
zmienny. M ów iąc konkre tn ie  — z obroną porządku kapitalistycznego. 
Przeciwstaw ia je j „świadomość nowoczesną“  opartą na zrozum ieniu  
zarówno transcendencji Kościoła, ja k  i  charakteru jego zaangażowa­
nia w  świecie.

W dalszych rozważaniach autor poddaje krytyce tradycy jną  naukę 
społeczną Kościoła, k tó re j zarzuca brak rea lizm u i  dostatecznej pod­
budowy naukowej. W ypływ ającym  stąd dla ka to lików  postulatem  jest 
konieczność przem yślenia od nowa problem ów ekonomicznych i  spo­
łecznych, poznanie praw  rządzących biegiem h is to rii.

K onkluz je , do ja k ich  dochodzi B a rto li, nie są dla nas nowością. 
W publicystyce ruchu społecznie postępowego ka to lików  w Polsce 
by ły  one w ie lokro tn ie  form ułowane. Świadczą jednak, że m im o od­
mienności w a runków  w  ja k ich  dzia ła ją  ka to licy  francuscy  — w arun­
ków, które n iew ą tp liw ie  ham ują procesy rozwojowe m yś li społecznie 
postępowej, ich przem yślenia ideologiczne zdążają w  coraz w iększym  
stopniu w tym  samym k ie run ku  co i  nasze.

MOUNIER w  liście, w  k tó ry m  
omawia w a ru n k i powstania 
„E sp rit“ , stwierdza, że sk ry ­

sta lizow ały się w  n im  trz y  uczu­
cia: świadomość istn ien ia  pewnych 
spraw, które należy przemyśleć n ig ­
dzie o n ich n ie  pisząc, coraz ostrzej­
sze cierpienie z tego powodu, że 
chrześcijaństwo solidaryzuje się z 
„usta lonym  nieładem “  oraz wola 
zerwania z ty m  stanem rzeczy, 
świadomość, że za do jrzewającym  
kryzysem  ekonomicznym k ry je  się 
pełny kryzys cyw ilizac ji. Nowością 
doby obecnej, potw ierdzającą jego 
opinię, jest zdobycie przez nas 
świadomości zbiorowego i  społecz­
nego uw arunkow ania w ia ry , podczas 
gdy niegdyś poprzestawano na zda­
n iu , że jest orną jedyn ie uw arunko­
wana indyw idualn ie . Is tn ie je  ogrom­
na rozbieżność m iędzy'św iadom ością 
typu ś;:cdniowi-.czr.ego, p-rzeżywającą 
w iarę  w  sposób n a iw n y  i sponta­
niczny. prowadzącą bezkrytycznie do 
pomieszania pojęć re lig ijn ych  i 
społeczno - politycznych — a świa­
domością nowoczesną, k tóra doma­
ga się, by wszystkie sytuacje i  ka­
tegorie ludzkiego myślenia, w  k tó ­
rych w ia ra  jest przeżywana, b y iy . 
poddawane kry tyce  celem u n ikn ię ­
cia poważnego pomieszania zagad­
nień. Powstaniu tej nowej świado­
mości ściśle związanej z przemyśle­
n iam i h istorycznym i zawdzięczamy 
powolny naw ró t chrześcijaństwa do 
dawnego stanow iska: do rezygnacji 
z rządów ziemskich i  pozornego u - 
święcenia ich —  na rzecz pełnienia 
praw dziw e j m is ji Kościoła. P raw ­
dziwe znaczenie transcendentności i 
wcielenia jest coraz lep ie j rozum ia­
ne, ja k  również konieczność w ym a­
gania od Kościoła nieustannego zry­
wania i  odradzania się.

M iędzy św iatem  chrześcijańskim  
a św iatem  współczesnym is tn ie je  
stan jakby  rozwodu. Różnica, jaka 
is tn ie je  między świadomością nowo­
czesną przyw iązującą wagę do uw a­
runkow ań zbiorowych i społecznych 
w ia ry  a świadomością typu średnio­
wiecznego, która nie dostrzegała u- 
w arunkow ania w ia ry , a więc i n ie 
dostrzegała tego, że sposób w  ja k i 
w ia ra  jest przeżywana może nara­
zić na szwank je j transcendencję, 
jest różnicą korzystną. Is tn ie ją  
chrześcijanie, k tó rych  pociąga ko­
munizm , albo nawet k tó rzy  go 
przy jm ują . Trzeba jednak zdać so­
bie sprawę, że p rzy jm u ją  on i nie 
doktrynę, lecz że w łączają się do 
w ys iłku  zmierzającego do rozw ią­
zania całości zagadnień ogólnoświa­
towych, do z likw idow an ia  niespra­
w ied liw ości społecznej, głodu, do 
zniesienia panowania pieniądza, 
wszystko to bow iem  oburza ich 
chrześcijańskie sumienie. Często są 
to ludzie na jbardzie j sk łonn i do po­
święceń, na jbardzie j spragnieni dzia­
łania. Jeżeli na tom iast ty lu  chrześ­
c ijan  powiększa obecnie n iep rze li­
czone szeregi ludz i „ le tn ic h “  i  chce 
dokonywać czynów „czystych", „w y ­
łącznie re lig ijn y c h “ , „n ie  angażują­
cych życia codziennego.“ , to dlatego, 
ze zdając sobie sprawę z dokony- 
wającego się w  świecie przewrotu, 
n ie  czują się na siłach, by  z n im  
współdziałać. W ydaje się, że z tej 
perspektyw y pow inno się analizo­
wać kryzys sum ienia ka to lików , głę­
boko dotkn ię tych sprawą dzieci F i-  
mally, dram atem  księży-robotn ików  
i  dom in ikanów , zaniepokojonych no­
wą fa lą  integryzm u.

W iara  może być jedyn ie aktem  
świadomym. W ierność w yp ływ a jąca 
z w ia ry , m usi być w iernością w ła ­
snemu sum ieniu, jeże li ta k  n ie  jest, 
staje się jedynie konform istyczna. 
Autentycznie przeżywać swą w ia­
rę — to —  rozumieć więź, jaka 
istn ie je  m iędzy świadomością a 
w iarą. Dziś problem  stanow i to, ze 
ka to licy  pragnący obalić „usta lony 
n ie ład“ , by w  swoim  zakresie przy­
czynić się do w ydarc ia  św iata „z 
mocy Z ła “ , z n iezw ykłą  ostrością 
w yczuwają ten nakaz w ia ry . Czują, 
że coś ja kby  rozłam  is tn ie je  między 
n im i a Kościołem „w id z ia ln ym “ , a 
m im o to pozostają z n im  w  auten­
tycznej jedności. Is tn ie je  w  n ich  je ­
dnocześnie prze raź liw y niepokój i  
bezwzględna wierność.

Z wyżyn spokojnego sum ienia n ie

T> Ó Ł wiitefcu dz ie li mas od paimiętne- 
go roku  1905. Pół w ieku  w  na­

szym życiu —  to  szm,at czasu, +o 
przeważnie większość życia ludz­
kiego. Jedinajk w  h is to r ii narodów, 
epcifcicaeńsfrw, ludzkości — jest to 
w łaściw ie  niew iele. D latego choć 
n iek tó rzy  z nas ty lk o  pam ięta ją 
dz is ia j te dn i pełne silnego, rewo­
lucyjnego i  patriotycznego napię­
cia' —  w  h is to r ii zarówno Polski 
ja k  i  Rosji, h is to r ii przede wszy­
s tk im  całego ruchu robotniczego 
i  potstępu społecznego —  ro k  1905 
jes t momentem niezapomnianym. 
Niezapom nianym  przede wszystkim  
dlatego, że s ta ł się dowodem siły 
i  pa trio tyzm u polskiego i  rosy jsk ie­
go pro le ta ria tu .

Z  d rug ie j s trony świadomość 
naszych obecnych osiągnięć gospo­
darczych i  politycznych, czy fa k t 
potęgowania się wailk w yzw oleń­
czych narodów  A z ji i  A fry k i,  czy 
wiresECós wzrost au to ry te tu  p a rtii 
i  k lasy  robotniczej w  k ra jach  ka­
p ita lis tycznych — każą nam  spoj­
rzeć w  przeszłość, każą n&m sięgnąć 
¡myślą do tych w a lk , niepowodzeń 
i  zw ycięstw  p ro le ta ria tu , k tó re  sta­
ły  się podw alinam i naszych obec­
nych sukcesów w  walce 1 o postęp, 
o ¡rewolucję.

W  tym  w ięc znaczeniu przede 
w szystkim  rozpatrywać w a rto  rew o­
lucję z 1905 roku.

Rok poprzedzający rew oluc ję  by ł 
okresem ostrego kryzysu gospodar­
czego, okresem, w  k tó ry m  w yzysk 
kap ita lis tyczny ii uc isk  po lityczny 
znacznie pogorszyły sytuację k lasy 
robotniczej. Również ciężka była 
syłbuaoja chłopstwa, .pozbawionego 
ęiem i i  ¡uciskanego licznym i podat-

oceniajm y zbyt pochopnie tego ro -' 
dzaju stanowiska jako  ¡niejasnego, 
pełnego sprzeczności, pozbawionego 
wyczucia subtelności,, lub  ja ko  do­
k tryn a ln ie  nieuzasadnionego. Is tn ie ­
jący problem, to ten sam poruszony 
przez M ouniera, ustaw iony przez M a- 
r ita n ‘a wołającego o w iarę „p ra w ­
dziwą, praktyczną, egzystencjalną“ , 
ale zaostrzony osta tn im i wydarzenia­
m i i  ja k  gdyby u k ry ty  w  n a jta jn ie j­
szej głębi świadomości ka to lików , 
k tó rzy  całe swoje życie chcą po­
święcić Bogu.

Skąd owo rozdarcie? Przede wszy­
s tk im  składa się na nie  uczucie, k tó ­
re żyw i w ie lu  ludzi, że Kościół po­
nad nadzieje ubogich przekłada-'tó, 
co uważa za ustalony porządek, a co 
ich zdaniem jest jedynie ustalonym  
nieładem. Przeczytajm y jeszcze raz 
rezolucje, lis ty , różnego rodzaju do­
kum enty opublikowane przed ro­
kiem , a pochodzące bądź to od ka­
to lick ich  działaczy robotniczych, 
bądź to in te lek tua lis tów , czasem 
grup spontanicznie tworzących się 
w  jak ie jś  pa ra fii d la  zredagowania 
lis tu  do biskupa, a nawet od osób 
pojedynczych. „K lasa robotnicza u- 
macnia się w przekonaniu, że Koś­
c ió ł jest je j w rog i i  nie chce przy­
jąć  je j taką ja ką  jes t“ . „K ośció ł po­
w in ien  by ł dać klasie robotniczej 
księży-robotn ików  i w  ten sposób 
napraw ić grzech opuszczenia popeł­
n iony przed -stu la ty “ . „Los księży- 
robotn ików  prze jm uję ' nas do głę­
bi, bowiem  ich spraw y są naszymi 
spraw am i“ . „Skandalem  X IX  w. 
było utracenie przez Kościół klasy 
robotniczej, powzięte obecnie posta­
now ienia w znaw ia ją  ten skandal“ . 
„Postanow ienie o zniesieniu księży- 
robotn ików  równać się będzie po­
grążeniu tysięcy sumień ludzkich  w  
m ro k i nocy i  stanow ić będzie k rok  
w  ty ł jeżsit phodzi o dzieło apostol­
skie prowfcpzone przez ca ły Kościół 
we F ranc j. od la t dwudziestu itd .“ ...

Episkopat francusk i doskonale w ie­
dzia ł ja k ie  będą reakcje. Wiadomo, 
że w  rozmowach prowadzonych 
przez nuncjusza z p ra ła tam i i  prze­
łożonym i zakonów na jesieni 1953 r. 
przedstawiono m u n iezw ykle de li­
katną sytuację, jaka n iew ą tp liw ie  
w y tw o rzy  się w  Kościele w e F ran­
c ji w  w ypadku odwołania księży-ro­
botników .

Odradzała się nadzieja, że Kościół 
zostanie pogodzony z klasą ludzi 
pracujących. Nadzieja ta została nie­
jako zburzona zarządzeniami prze­
c iw ko księżom -robotnikom , następ­
nie  przeciwko szanowanym teologom 
i  wreszcie d ług im  okresem m ilcze­
nia  ja k f  Zapanował po tych zarzą­
dzeniach. Zapewne niedoceniono bo­
lesnego rozczarowania ja k ie  ogar­
nęło licznych ka to lików , patrzących 
z radością ja k  zanika przekonanie, 
że Kościół Chrystusowy nie  jest K o ­
ściołem ubogich lecz Kościołem  pie­
niądza. Oświadczenie —  ja k  to zro­
b ił ka rd yna ł F e ltin  —  że nie moż­
na ju ż  zawrócić z drogi i  że ca ły 
Kościół m usi podjąć działalność m i­
syjną, ¡nie mogło w  tak ich  w a run ­
kach uzyskać aprobaty w iernych. 
Czyż ci, k tó rzy  żyją w  nędzy, ja k  
rów nież ci, k tó rzy  poświęcają się 
działalności w  środowiskach robot­
niczych lub  walczą o  nową c y w ili­
zację pracy, m ogli w  ta k ie j c h w ili 
słuchać bez rozgoryczenia słów K o­
ścioła, w  których uznawał ich żą­
dania i  w a lkę za słuszne?

W iadomo było, że poczynania 
w ładzy kościelnej n ie  mogą być n i­
gdy sprowadzone do przyczyn czy­
sto politycznych. H ierarch ia  uroczyś­
cie ogłosiła, że Kościół m usia ł in ­
terweniować z przyczyn byna jm nie j 
n ie  po litycznych, większość księży- 
robo tn ików  stw ie rdz iła  publicznie, 
że uderzające w  n ich zarządzenia o- 
p ie ra ją  się na „przyczynach na tu ry  
re lig ijn e j“ ; czas i  w ia ra  pomogły
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karni. W  dziedzinie spraiw m iędzy­
narodowych w o jna  rosyjsko—japoń­
ska, stanowiąca k o n f lik t  dwóch s il 
im peria listycznych, sta ła  się momen­
tem  przyspieszającym kryzys rewo­
lucy jny . W ' ten. sposób narasta ły  i  
zaostrzały się coraz bardziej prze­
ciw ieństw a społeczne i  polityczne, 
kitóre s ta ły  się bezpośrednią p rzy­
czyną w ybuchu rew o luc ji.

Rewolucja wybucha 22 stycznia 
w  Petersburgu i  obejm uje stopniowo 
całe im perium  carskie. O bejm uje 
rów nież K ró lestw o Polskie, które 
walczy zarówno o obalenie zniena­
widzonego eairatu ja k  i  o wyzwole­
nie społeczne gnębionego przez reżim  
carski p ro le ta ria tu . Rok 1905 w  Pol­
sce jest jedną z najp ięknie jszych 
k a r t  naszego ruchu rewolucyjnego. 
Jego wspom nienia są b lisk ie  i  dro­
gie całemu narodowi.

Echa wydarzeń rew o lucy jnych  w  
Rosji szybko przedostały się na te­
ren tzw. K ró lestw a Polskiego.

Fala s tra jkó w  dociera do na jbar­
dziej zapadłych zakątków  k ra ju , 
a potężny entuzjazm rew olucyjny 
pro le ta ria tu  udziela się również w a r­
stwom drobncmieszcżańskiim i inte­
ligenc ji pracującej. W alczy młodzież 
szkolna o po lski język wykładowy, 
o po lskich nauczycieli, o  polską 
szkolę.

Rewolucja n ie  obejm uje jedinak 
całego społeczeństwa. B rak jest jed­
ności, b rak zrozumienia, koniecz­
ności stworzenia w ie lk iego fron tu  
narodowego dla  ziraaliaowania jed-

odrzucić zbyt uproszczoną ocenę. 
Jednak to, że kardyna ł Saliege o- 
puszczając zebranie, w  k tó rym  bra­
ło udzia ł w ięcej generałów i  uczo­
nych aniżeli przedstaw icie li k lasy 
robotniczej, opowiedział się za jak  
najszybszą dyskusją nad EWO i  pod­
pisał wspólną deklarację, k tó re j na­
wet dodatkowe wyjaśnien ia  nie po­
zbaw iły  dwuznaczności, to, że kardy­
na ł Spellman usp raw ied liw ia ł bez­
sensowność m accarthyzm u w  przemó­
w ieniu-w ygłoszonym  w  B rukse li, to, 

' że generał Franco został odznaczo- 
ny  orderem  Chrystusa, to, że wszy­
s tk ie  te  wydarzenia zbiegły się z 
oświadczeniem h ie ra rch ii kościelnej, 
że pozostaje ona niezależna od spraw 
politycznych — to wszystko w ys ta r­
czyło, by w  sum ieniach ka to likó w  
powstały problem y i  by akcent zo­
sta ł położony na m otywach po li­
tycznych. Niech nam  n ie  m ów ią, że 
te fa k ty  nie m ają n ic wspólnego z 
zagadnieniem księży - robotn ików , 
ważne jest bowiem  wszystko to, co 
wspóln ie przeżywają w ie rn i.

Praw dą jest, że h ierarch ia  w ie lo ­
k ro tn ie  przypom inała św ieckim , że 
obowiązkiem  ich  jest być sługam i 
spraw iedliwości, przypom inała rów ­
nież wszystkim , iż m ają-być aposto­
łam i postępu wśród robotn ików . 
Praw dą jest, że ciągie powtarzano, 
iz Kościół zaparłby się • Ewangelii, 
gdyby żyw ił myśl opüszczeh'iä' k la ­
sy robotniczej. Prawdą jest, iż  co­
raz s iln ie j podkreśla błędy „ lib e ra l­
nego“  kap ita lizm u i  k rzyw d y  ja k ie  
wyrządza szaleńcza pogoń za pie­
niądzem. K iedy zaś świeccy cieszą 
się z tych oświadczeń i  chcąc dać 
świadectwo tym  poglądom zastana­
w ia ją  się nad sposobami urzeczy­
w is tn ien ia  ich czynem, przypomina 
im  się, że is tn ie je  „dok tryna  spo­
łeczna“  Kościoła. M ie jm y  odwagę 
powiedzieć w  im ien iu  w ie lu  kato­
lik ó w  nie m ających możności roz­
m aw ian ia z b iskupam i, lub, k tó rzy  
n ie  m ają odwagi z" n im i m ów ić, że 
is tn ie je  rozbieżność m iędzy ich o- 
świadczeniami a w ielom a punkta ­
m i tej „na uk i Kościoła“ .

Episkopat francusk i z w ie lką  s łu­
sznością stw ierdza w  doktryna lne j 
dek la rac ji na tem at „K ośció ł w  
świecie współczesnym“ , że nauka 
społeczna Kościoła jest zupełnie n ie­
znana i n ie  stosowana w  praktyce 
przez przemysłowców, handlowców, 
ludzi in teresów —  chrześcijan pomi­
ja jących całkow icie  tę naukę w  
swoim  życiu zawodowym. Chrześci­
janom  „postępowym “ zarzuca nato­
m iast, że p rzy jm u ją  społeczną i  po­
lityczną naukę m arksizm u nie  do-
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noczesnej w a łk i o  wyzw olenie spo­
łeczne i  narodowe. Społeczeństwo 
jest rozbite na w iele drobnych 
ugrupowań i  p a rtii,  k tóre skłócone 
m iędzy sobą i  wyznające ciasny 
pa rtyku la ryzm  .partyjny nie są w  
stanie wziąć odpowiedzialności za 
losy narodu i  społeczeństwa. S ytu­
ację tę w yko rzystu ją  pa rtie  ¡nacjo­
nalistyczne, stojące na pozycjach 
wrogich, na pozycjach kon trre w o lu ­
cyjnych. Taką pa rtią  była wówczas 
przede w szystk im  endecja, k tó ra  
dążyła do zahamowania , ruchu re ­
wolucyjnego, do odgrodzenia spo­
łeczeństwa polskiego od rew o lu c ji 
rosy jsk ie j drogą p ły tk ie j frazeologii 
naicjonalistycznej. Jej ideologiczny 
przywódca —  Roman Dm owski da­
w a ł do zrozum ienia władzom  car­
skim, że ty lk o  endecja p o tra fi się 
rozpraw ić z ruchem  rew o lucy jnym  
w  kra ju . To kom pletne pomieszanie 
pojęć - i  tendencja pójścia w  k ie ­
runku  ¡wszelkich m ożliwych ustępstw 
na ¡rzecz oairatu, p rzy jednoczesnym 
rozw ijan iu  uczuć nacjonalistycznych 
była m a js iln ie ji przyczyną rozb i­
cia polskiego społeczeństwa*

Oprócz endecji poważną rolę 
kon trrew o lucy jną odegrała równteż 
praw icowa część PPS ja k  i  „p ia ­
stowski“  cd łam  S tronnictw a Ludo­
wego.

A  z d rug ie j strony działa SDKPiL, 
jedyna w łaściw ie  wówczas ¡re­
w olucyjna p a rtia  w  K ró lestw ie Pol­
skim,, bierze na siebie ciężar k ie ro ­
w an ia  rewolucją. O rganizuje s tra jk i,

strzegając w ięzi jaka is tn ie je  w  
m arksizm ie między „teo rią “  a dzia­
łalnością.

K lasy rządzące nie szanują nauki 
społecznej Kościoła nie ty lko  d la­
tego, że mają zatwardziałe serca, ałę 
również z tego powodu, że wszelkie 
nakazy m oralne rozb ija ją  się o eko­
nomiczne prawa kapita lizm u. Będzie 
lo trw a ło  tak  długo, dopóki nie na­
stąpi radykalna przemiana in s ty tu c ji 
ustanaw iających te prawa. S tw ie r­
dzenie to nie jest ustępstwem na 
rzecz m ateria lizm u historycznego; 
jest to jedyn ie stw ierdzenie p raw ­
dy, jaką z każdym  dniem  coraz w y ­
raźnie j precyzują ekonomiści w  tro ­
sce o ustalenie p raw  kie ru jących 
rozw ojem  i  um acnianiem  się syste­
m ów: działalność przetwórcza czło­
w ieka w yw o łu je  powstawanie praw  
socjologiczno -  ekonomicznych, k tó ­
re w a run ku ją  jego rozwój.

Jeżeli chodzi o chrześcijan „postę­
powych“ , to uspraw ied liw ian ie  ich 
mieści się ca łkow icie  w  tym  fakcie 
historycznym , że m arksizm  po tra fił 
u jąć w  konkre tna  fo rm y w ie le  
spraw  zasadniczych dla k lasy ro ­
botniczej a ca łkow ic ie  pom ijanych 
przez chrześcijańskich * in te le k tu a li­
stów. N ie jest w iną  m arksistów, 
lecz ¡naszą — zarówno duchownych 
ja jo i świeckim i — że w  bib liotekach 
robotniczych za mało jest dzieł nie- 
m arksistówskich, ściśle związanych 
z życiem robotników . N ie jest w iną  
m arksistów  ty lk o  naszą, że klasa 
robotnicza n ie  odnajduje, siebie w  
dziełach ekonomicznych czy po litycz­
nych pisanych przez katolików '. Ja­
k iż  ekonomista, ja k iż  chrześcijanin 
może bez uczucia wstydu czytać te 
rozprawy, podręczniki, omówienia, 
rojące się od głup ich pretensji, pe­
dantycznych zarzutów w  stosunku 
do skarykaturowanego m arksizm u, 
a pozbawionych znajomości człowie­
ka i  poczucia spraw iedliwości?

K tóż uw ierzy, że chrześcijanie, 
k tó rzy  zdali sobie sprawę z koniecz­
ności zerwania z pewmymi systema­
m i, mogą być zdania, że kwestia 
społeczna zostanie rozwiązana w ów ­
czas, gdy pracodawcy i robotnicy 
uzgodnią swoje „wspólne in te re ­
sy“ , połączą kap ita ł z pracą 
dopuszczając robo tn ików  do u- 
dzia łu  i zarządu przedsiębiorstwa­
m i w  ramach systemu ekonomiczne­
go, k tó ry , choćby przestał być in te ­
gra ln ie  libera lny, pozostanie jednak 
nadal kap ita lis tyczny. Systemu, k tó ­
rego podstawowym prawem  ekono­
m icznym  byłoby nadal ubieganie się 
o zdobycie ja k  najw iększe! kw o ty  
gotówki?

m anifestacje 1—m ajowe, działa po­
przez itaijiną prasę, prowadzi pracę 
ideologiczną i  organizacyjną. Jed­
nak w  swej działalności popełnia 
on,a pewne, dość istotne błędy, k tó re  
u ła tw ia ją  pa rtiom  ¡nacjonalistycz­
nym  ich  akcje komitorewolucyjne. Za­
sadniczym  błędem SDKP iiL b y ł 
fak t, że w idzia ła  ona w  prołatainia- 
oie nie główną, ¡ale jedyną siłę 
rew olucyjną, oó spraw ia ło , że n ie  
dostrzegała sojuszników pro le ta ria tu . 
Dotyczyło to  przede w szystk im  so­
juszu robotniczo—chłopskiego, niedo­
cenianego przez SD KP iL, dz ięk i 
upa tryw an iu  braku rewolucyjności 
znacznej części ¡wsi. Jednocześnie ne­
gowała S D K F iL  ro lę  k ierowniczą 
rew olucyjnego protetartaitu w  walce 
narodowo—wyzwoleńczej.

W  ¡toku rew o lu c ji zarysowało się 
też z całą wyrazistością, ja k  sprawa 
wyzwolenia narodowego jest ściśle 
związana ze sprawą wyzwolenia spo­
łecznego, oraz .fakt, że p ro le ta ria t jest 
tym  czynnik iem , k tó ry  je ¡realizuje 
w  sposób na jbardzie j p raw id łow y 
i  konsekwentny •

Rewolucja 1905 roku  skończyła się 
niepowodzeniem. Terror, ucisk klaso­
w y  i  narodowy b y ły  je j następstwem. 
Stała się ona jednak zarówno po­
tężnym pre lud ium  w ie lk ie j Rewolucji 
Raźdffliiarnilkowej, ja k  i  zwycięstwa 
polskie j k lasy robotniczej ¡w Polsce 
Ludowej. Dla nas je s t ona niezapom­
n ianym  przykładem  zryw u o w yzw o­
lenie społeczne i  narodowe i  symbo­
lem przy jaźn i polskiego i  rosy jsk ie­
go p ro le ta ria tu .

Jest rzeczą bardzo poważną, że ci, 
któ rzy chcą i m ają za zadanie ba­
dać zagadnienia społeczne i ekono­
miczne, uważają naukę społeczną 
Kościoła, za pozbawioną, niestety, 
znajomości kontekstu ekonomiczne­
go i  społecznego, w  k tó rym  nauka 
ta powinna być stosowana. Czytel­
n ika  „D irecto ire  pastoral en m atière 
sociale“ , dzieta zatwierdzonego przez 
episkopat francuski w  kw ie tn iu  
1954 roku, boleśnie zdziw i wstrze­
mięźliwość w  .stosunku do zagadnie­
nia upaństwowienia w  epoce, gdy 
jest zupełnie jasne, że w arunkiem  
nie \ ty lko  postępu społecznego, ale 
również moralnego zdrow ia narodu 
jest jak  najszersze jego zastosowa­
nie. Ileż jeszcze ła t up łyn ie  zanim 
kato licy zrozumieją, ja k  poważnie 
szkodzą Państwu interesy prywatne? 
K iedyż przestaną oni opracowywać 
czcze p ro jek ty  kontro lowania spó­
łek  względnie nowych fo rm  praw ­
nych i uznają, że państwo nie mo­
że być a rb itrem  w  systemie ekono­
m icznym, w  k tó rym  władza po li­
tyczna i władza ekonomiczna z re­
gu ły przenikają się wzajemnie? Ja­
k i p raw n ik , ekonomista czy mora­
lista, orien tu jący się w  aktua lne j 
technice akum ulacji kap ita iu  i sku t­
kach dom inacji kap ita listycznej, bę­
dzie śmiał napisać, że „dobro ogólne 
wymaga utrzym ania p ryw atne j w ła ­
sności przedsiębiorstw jako reguły 
powszechnej?“  Czy jest rzeczą spra­
w ied liw ą , by udziałowcy w  spółce 
akcyjne j przywłaszczali sobie owoce 
pracy wszystkich? Czy nasi b iskupi 
przypuszczają, że wystarczy dopu­
ścić robotn ików  do udzia łu w  ka­
pitale, a już niesprawiedliwość ta 
zostanie wyrównana? W iadomo 
przecież, że wszystkie ustawy na 
mocy których praca m iała połączyć 
się z kapitałem , poczynając od 1917 
roku ponosiły sromotną klęskę? 
Wszystkie p ro jek ty  „re fo rm y przed­
siębiorstw“  pozostały m artw ą lite rą. 
Jeżeli zäs chodzi o bilans doświad­
czeń kom ite tów  fabrycznych, za­
równo we F rancji, ja k  i za gra­
nicą, jest on bardzo zniechęcający. 
Każdy chyba w ie, że s truk tu ra  
współczesnego kap ita lizm u — „h o l­
d ing i“ , spó łki itp . stwarzają . ko­
nieczność wprowadzenia rozróżnie­
nia  m iędzy własnością praw ną a 
władzą efektyw nie  dysponującą 
m ajątkiem ?

W  jednym  ze swoich lis tów  pa­
sterskich kardyna ł Fe ltin , w  związ­
ku  ze sprawą księży -  robo tn ików  
mógł napisać, że środowisko, z k tó ­
rym  mają się zetknąć, „wym aga od 
nich oprócz ofiarności, k tó re j da li 
dowody, wyjątkowego uśw iadom ie­
nia w  płaszczyźnie teologicznej, du­
chowej, ekonomicznej i  społecznej. 
To zaś wymaga długiego przygoto­
wania jak ie  un iem ożliw iły  w a ru n k i 
cikresu wojennego i  powojennego“ . 
To. co jest słuszne w  stosunku do 
księży-robotników, ma również za­
stosowanie do całego duchowień­
stwa. Ileż razy wracałem  z narad 
roboczych księży ze strasznym prze­
świadczeniem, że przem awiałem  do 
ludzi o ogromnej, prawdziwe j do­
b re j w o li i ofiarności, lecz n ie  ma­
jących niem al zupełnie pojęcia o 
warunkach ekonomicznych i spo­
łecznych świata, w  k tó rym  m ają peł­
n ić swoje obowiązki.

B yna jm n ie j n ie  zarozumiałość 
skłan ia  mnie do napisania tego, ale 
przekonanie, że przed nam i, in te lek­
tua lis tam i ka to lick im i, staje ogrom­
ne zadanie: zadanie przemyślenia e- 
konom ii po litycznej przy równocze­
snym czerpaniu z naszej w ia ry  zro­
zum ienia sensu człowieka oraz per­
spektywy, których dotychczas nam 
brakowało. Zadanie in form ow ania 
naszych biskupów  i współbraci du­
chownych, zadanie bezwzględnego 
k ry tykow an ia  stanowisk do k tryn a l­
nych wypracowywanych przez ka­
to lików , k tórzy  ja k  i  m y są przed­
m iotem  uw arunkow ania społecznego,

Człow iek o świadomości typu  śre­
dniowiecznego nie podda w  w ą tp li­
wość sposobu, w  ja k i w iara  jest 
przeżywana, ani z punktu  w idzenia 
socjologicznego, ani politycznego, an i 
kultura lnego. M yś li on bowiem  kate­
goriam i in tegrystycznym i; jego w ia ­
ra jest sprzęgnięta z określonym i 
poglądami społeczno - po litycznym i. 
Dostrzega jedynie to, co się tym  po­
glądom przeciwstawia. Swoją sy­
tuację po tra fi kry tykow ać jedynie 
abstrakcyjn ie  i form alistycznie, bez 
konkretnego angażowania się, bez 
realnego narażania się. Jego uzasad­
nienie „po lityczne“  nie jest świado­
me i  jest odbiciem sytuacji przeży­
wanej, lecz nie k ry tykow ane j. Czło­
w ie k  o tak ie j świadomości n ie  w i­
dzi, że przynależność do zarządów 
kapita listycznych spółek, do p a rtii 
tzw. „chrześcijańskiej dem okracji“ , 
do środowisk społecznych jednolicie 
burżuazyjnych, .czyni go w raż liw ym  
na w p ływ  ideologii broniącej, 
względnie dążącej do rozw oju is t­
niejącego systemu, a jednocześnie 
czyni go obcym dążeniom rew olu­
cy jnym  klasy robotniczej i narodów 
poddanych uciskow i kolonialnemu.

Niepotrzebna nam jest doktryna 
kompromisów, Potrzebujemy zapro­
szenia do przystąpienia do badania. 
Chcemy, czerpiąc ze wszystkich za­
sobów naszego um ysłu i  serca, przy­
stąpić do badania problem ów eko­
nomicznych i społecznych naszej e- 
poki, do szukania d la . nich rozw ią­
zań- do prowadzenia p o lity k i rea li­
zującej te rozwiązania. N ie potrze­
bujem y układać „ekonom ii chrześci­
jańsk ie j“ , idealnego usystematyzowa­
nia, k tórem u czas bardzo szybko 
zadałby kłam , ale m usim y być o-
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becni w  świecie i  przekazywać mu 
Ducha, k tó ry  został na nas zesłany 
i  którego otrzym ujem y ilekroć p rzy j­
m ujem y Jego Ciało i p ijem y Jego 
K rew . M usim y być ferm entem  i za­
czynem.

*
Sw. Tomasz przeciwstaw ia trzem 

cnotom teologicznym, których przed­
m iotem  jest Bóg, cnoty moralne, 
k tó rych  przedmiotem są cele stwo­
rzone. Celom tym  należy służyć dla 
n ich  samych. Jednakże, by nie w y­
paczyć m yśli św. Tomasza, nie w y­
snuw ajm y wniosku o absolutnej 
niezależności spraw doczesnych od 
spraw duchowych. Każdy ustró j e- 
konomiczny i polityczny, jako pro­
je k t stworzony przez człowieka i ja ­
ko  zrodzony z pracy ludzkie j, oży­
w iony jest troską o sprawiedliwość, 
poza wypadkam i istnienia w  m m  za­
sadniczej niemoralności. Ponieważ 
sprawiedliwość jest „wartością re­
lig ijn ą “  — inaczej bowiem sama re- 
lig ia  byłaby niem oralna — m usim y 
uznać, że Kościół ma prawo w g lą­
du w  sprawy doczesne, przez swoją 
Hierarchię.

Nasza w iara, w  k tó re j zaw iera się 
aktywne przyjm owanie zamierzeń 
Bożych, w inna obudzić w  naszej 
świadomości p ro jek t przebudowy 
świata zgodnie z Jego zamierzenia­
m i. P ro jek t ten w yp ływ a jący z w ła ­
snej in ic ja ty w y  świadomości w ie­
rzącego; jest jego dziełem, jego 
tw orem  pod w p ływ em  głosu w iary. 
Świadomość ma spełniać zawsze ro­
lę pośrednika, ale w  różny sposób 
—  chociaż zawsze skoordynowany — 
zależnie od tego czy chodzi o znak 
dany przez Kościół, w  k tó ry m  u ja­
w n ia  się Zamierzenie Boga, czy też 
chodzi o świat, k tó ry  należy przei­
stoczyć zgodnie z M yślą Bożą. Je­
żeli chcemy uniknąć trudności, m u­
sim y przyjąć, że Kościół jako hie­
rarch ia  kapłańska de fin iu je  M yśl 
Bożą i  osądza świadomość tworzącą

plany ekonomiczne i  polityczne je­
dynie z punktu  widzenia ich zgod­
ności lub niezgodności z Zamierze­
n iam i Boga. Natom iast jeżeli cho­
dzi o Kościół jako o zgromadzenie 
świeckich, jego obowiązkiem jest 
przeistoczyć św iat przez akt tw ó r­
czy zgodny z wolą Boga. Do tego 
Kościoła, nie zaś do hierarchicznego 
należy tworzenie p ro jektów  politycz­
nych, ekonomicznych czy społecz­
nych mających służyć temu przei­
stoczeniu.

Bóg chciał, by świadomość ludzka 
by ła  niezależna po to, by człow iek 
mógł dobrowolnie pójść za głosem 
Boga. Człow iek nie otrzym ał wolne j 
w o li od Kościoła, ale o trzym uje od 
niego owoc Zbaw ienia — wolność — 
wyzw olenie spętanej wo lne j woli 
poprzez Łaskę Chrystusową. Gdyby 
człow iek zam knął się w  sobie, albo 
gdyby Kościół, odm ów ił mu prawa 
do tej wolności, diąlog zostanie zer­
wany a jednocześnie zniszczona zo­
stanie koordynacja między docze­
snością a duchowością.

Znajdu jem y się w  jednym  z tych 
punktów  h is to rii, k iedy m usim y w  
im ię  nauki Kościoła przeciwstaw ić 
się samym sobie i uświadomić sobie 
uw arunkow ania przeżywanej w ia ry . 
W  Przypowieści o siewcy mowa jest 
o nasieniu Słowa Bożego i o Z iem i, 
na k tó rą  ono pada, a która w arun­
ku je  jćgo rozwój. Strzeżmy się, byś­
my głosząc naszą naukę bez u- 
względniania rzeczywistości histo­
rycznej, nie trw a li w  uporczywym 
kom prom isie, nie wypow iadali się 
jedynie, ża rozw iązaniam i dwuznacz­
nym i, gdyż w  świadomości w iernych 
m ógłby powstać rozdźwięk między 
ich przekonaniami, a dobrowolnym  
zaangażowaniem. Im  siln ie jszy b y ł­
by ten rozdźwięk, tym  większe by­
łoby niebezpieczeństwo rozdwojenia 
sumienia, bolesnego cierpienia, mo­
gących w  końcu doprowadzić do 
przekroczenia granic dozwolonych.

H e nri B a rto li

JANUSZ STEFANOWICZ

OSZUKANI LUDZIE
F aktem jest, że W ietnam  południo­

w y przedstaw ia ponury i żałos­
ny  obraz. Faktem  jest, iż W ietnam ­
ska Republika Dem okratyczna ma 
za sobą ogromne sukcesy gospodar­
cze i  polityczne i zyskuje coraz 
większe poparcie w  ca łym  kra ju . 
A le  mam y też zjawisko, k tó re  po­
zornie zupełnie nie harm onizuje z 
tym i fak tam i i może szczególnie 
niepokoić nas, ka to likó w . Spore 
grupy ka to likó w  z północnego W iet­
namu (które jednak n ik t  rozsądny 
nie uzna za „m asy“ ) uchodzą co. 
pewien czas na południe, uchodzą 
nielegalnie i  często z narażeniem 
życia. Prasa burżuazyjna rob i z te­
go ja k iś  w ie lk i exodus re lig ijn y . 
Spróbujm y jednak w n iknąć dok­
ładn ie j w  tę sprawę, a zobaczymy, 
że m am y do czynienia jedyn ie ze 
sku tkam i brudnej roboty po litycz­
nej. Robpty podw ójn ie podłej —- 
nie ty lk o  bowiem  w ykorzystu je  się 
tu  uczucia .religijne na iw nych wieś­
n iakó w  d la  ca łk iem  nie, związanych 
z re lig ią  celów, ale także igra z ich 
życiem: . 25 października około 7 .ty­
sięcy uchodźców ka to lick ich , ucie­
kających na dżonkach i śamipanach, 
zostało ura towanych przez załogi o- 
k rę tów  francuskich ,na pe łnym  m o­
rzu; ¡kilkaset osób zatonęło. Wszys­
cy ci ludzie m ogli spokojnie przejść 
17 rów noleżnik po za ła tw ien iu  fo r­
malności z w ładzam i R epub lik i 
W ietnam skie j, co gw arantu je  im  
porozumienie genewskie i  nadzór 
'kom isji m iędzynarodowej. Co sk ło­
n iło  tych ludzi do niebezpiecznej, ta­
jem nej ucieczki? K to  rob i tę akcję, 
ja k i jest je j mechanizm i  cele?

P rz y jrz y jm y  slię faktom,, k tó rych  
znowu dostarcza nam  prasa zachod­
nia. Propagandę prowadzą w  zasa­
dzie emisariusze z Saigonu, jednak­
że część duchowieństwa u ła tw ia  im  
tę alkqję i  sw o im  autoryte tem  po­
maga w  nak łan ian iu  w ieśniaków do 
nielegalnej ucieczki. A rgum enty a- 
gentów Diema są bardzo ¡różnorod­
ne. Od oburzających ¡m istyfikacji 
re lig ijn ych  (na przyk ład głoszą, że 
M atka Boska ukazała się na po łud­
niu, ob jaw ia jąc w  ten sposób swo­
ją  przychylność dla rządu Diema), 
poprzez straszenie prześladowania­
m i re lig ijn y m i ze strony w ładz i 
ekskom uniką ze strony Kościoła w 
stosunku do tych, k tó rzy , n ie  'będą 
chcie li ewakuować się, poprzez 
groźby, że lada chw ila  rozpocznie 
e:ę w o jna i  oi, k tó rzy  pozostaną, bę­
dą starci na proch przez am erykań­
skie bomby wodorowe.

M im o te j n iew ybredne j w  środ­
kach a k c ji w y n ik i je j są bardzo 
mizerne. Baodaiowski p rem ier l i ­
czył na ok. 3 m ilion y , dotychczas 
liczba uchodźców — według bar­
dzo zresztą n iedokładnych danych — 
nie przekroczyła stu  tysięcy a na­
p ły w  ich stale się zmniejsza. A  ci, 
k tó rzy  uw ie rzy li agentom, zamiatsi 
ziem i i bydła zastali nędzę i brak 
dachu nad głową. Na miejsce z łu ­
dzeń przyszło rozczarowanie. D la­
tego ka to lick ie  czasopismo francus­
k ie  „Ra Quinzaime“  pisze: W ten  
sposób — w ydaje  się to paradok­
salne —  wykorzystana ludność ka­
to licka , k tóra przybyła  na południe 
pod w p ływ em  ag itac ji może pew­
nego dnia zwrócić  się przeciw  
sprawcom ich nieszczęść i  przyczy-

nić się do upadku osłabionego już  
reżimu, k tó ry  ośmiela się tw ierdzić, 
że otacza opieką wartości duchowe.

Dotąd jednak nie  odpowiedzieliś­
my na pytanie, dlaczego to w łaśnie 
ka to likó w  wzięto za ob iekt tak  „e- 
nergicznej1“  akcji? Obecny prem ier 
Ngo D inh  D iem  nie ma zbyt w ie l­
k ich w p ływ ów  wśród m iejscowych 
ugrupowań polityczno - re lig ijnych , 
jako  „newcom er“  z północy i w  do­
da tku ka to lik , działa jący w  otocze­
n iu  buddystów i  pokrewnych sekt 
wyznaniowych. Na terenie W ietna­
m u południowego poza arm ią rzą­
dową (trzysta tysięcy), na k tó re j 
poparcie prem ier nie ’ może zbytn io  
liczyć po zatargu z generałem Ngu­
yen van H inh, dz ia ła ją  dw ie  k ilk u -  
dziesięciotysięczne arm ie sekt Hao 
Haio i  B iiih-Xuyom , mniejsze oddzia. 
ły  dysydentów tych sekt, pa ram ili­
tarne grupy kaodaistów oraz żołnie­
rze samego Diema w  liczbie zaled­
w ie  k ilkuset.

Poza gorzkim i doświadczeniami 
pierwszych uchodźców drugą, waż­
niejszą przyczyną fiaska tego pla­
nu była  faktyczna swoboda, jaką 
cieszą się kato licy w  W ietnam skie j 
Republice Dem okratycznej. S tw ie r­
dziła  to w  bezpośrednich przesłu­
chaniach K om isja  Państw N eutra l­
nych, k tó ra  była  także św iadkiem  
przygotowań, czynionych w  kate­
drze i na ulicach m iasta Na-ding do 
uroczystego obchodu dn ia Wszyst­
k ich  Świętych. Ulega również zm ia­
nie stanowisko ka to lick ie j h ie ra r­
c h ii kościelnej, k tó ra  początkowo 
sprzy ja ła  a k c ji uprowadzania w ie r­
nych na południe. B iskup Hanoi, na 
.¡przykład, zakazał — pod ka rą  za­
wieszenia w  czynnościach kap łań­
skich —  W yrażania zgody na ew a­
kuację bez jego upoważnienia. Ta 
ew olucja "wskazuje na możliwość 
życia i  rozw oju społeczności kato- 
lildkiiej w  północnym  W ietnamie. 
Rząd tego państwa s tw orzy ł ku te­
m u w arunk i, gw arantując pełną 
wolność wyznania i  swobodę ku ltu  
re lig ijnego. Reszta należy do sa­
mych ka to lików . A  że powoli zaczy­
na ją  on i rozumieć swoje twórcze 
zadania w  dziedzinie stosunków K o ­
ściół — Państwo, świadczy lis t 45 
księży, proszący Stolicę Apostolską
0 ¡uznanie rządu Ho Szi M inha. 
Świadczy o tym  jeszcze dob itn ie j 
lis t grupy ka to likó w  skierowany do 
redakc ji cytowanego już  pisma „L a  
Qui insaiine“  :

Będąc vj mniejszości, nie  ośmie­
lam y się włączyć w  pochód h is to rii, 
ponieważ pochodem tym  nie jesteś­
m y w możności kierować, aie soli­
daryzu jąc  sią z naszym i rodakam i 
nie chcemy również zostać w y łą ­
czeni z biegu h is to rii. Przestaniemy 
się obawiać, je ś li całkow icie uzna­
m y, że nasze posłannictwo jest nie­
zbędne w budowaniu tego świata. 
Nie chcemy wym yślać jak ie jś  fo r­
m u łk i ra tu jące j integralność te j 
podw ójnej wierności. Chodzi o to, 
aby w konkre tne j sy tuac ji walczyć
1 dzień po dum  szukać m ożliwości 
współegzystencji i  działania.

W ierzym y, że rozwój świadomoś­
ci ka to likó w  zamieszkałych w  W ie t­
nam skie j Republice Dem okratycz­
ne j szybko pójdzie w  k ie runku ak ­
tywnego włączenia się w  n u rt ży. 
c ia  ich państwa.

Janusz Stefanowicz

Szkice francuskie (2) 
t

Zawieszony w  bezmiarze cier­
pienia ja k  p tak nad obszarem mórz 
— głos ludzk i w zyw ający pomocy 
wznosi się i  słabnie, mając nad 
sobą to samo pogodne niebo, któ­
re nie zawodzi nigdy zabłąkanych 
ptaków  i  ludzi, którzy um ierają.

P ierre Gasear

P  OW RÓCIŁO do mnie to zdanie 
z powieści „Czas um arłych“  

na jw yb itn ie jszego  —  być może — 
pisarza współczesnej F ranc ji, pod­
czas w yśw ie tlan ia  f ilm u  H enri 
Georges Clouzot „Cena strachu". 
Przez ekran przesuwał się w łaśnie 
obraz: dwóch mężczyzn pochyla  się 
nad n ie w ie lk im  lejem, miejscem, 
gdzie k ilkanaście m in u t wstecz w y ­
lec ie li w powietrze dw a j tow arzy­
sze w iozący ciężarowym  autem n i­
troglicerynę. „W ydaje  m i się — 
m ów i jeden ze stojących spogląda­
jąc w  pogodne niebo  — ja kb y  stąd 
przed chw ilą  w ys ta rtow a ł samo­
lot...“

OWIESC Georges A rnaud „Le  
salaire de la peur" nie zasłu­

guje na osobny szkic. M im o po- 
czytności, jaką się cieszyła przez 
k ilk a  la t w całe j n iem al Europie— * 
nie reprezentowała d la  mnie rze­
czyw istych w artośc i lite rack ich . 
W artka, emocjonująca akcja  —  to 
jeszcze nie wszystko. K to  w ie, czy 
nie lepszą nawet była od n ie j zna­
na nowela am erykańskiego pisarza 
A lbe rta  Maltza, poruszająca ten 
sam tem at: szofer bez środków do 
życia, ginący w  wybuchu przewo­
żonej przez siebie n itro g lice ryn y  — 
jedyne j szansy przetnuania... Lecz 
f i lm  H G. C louzot nakręcony we­
d ług te j powieści sta ł się w ie lk im  
w ydarzeniem  europejskim  1953 ro­
ku. Zam iast traged ii „ch ińsk ich  
cien i“ , ja k  wyrażano się o bohate­
rach powieści A rnaud  — powstał 
w ie lk i dram at ludzi stojących na­
przeciw  śm ierci i zagłady. Dotknął 
spraw na jbardz ie j żyw otnych we 
współczesnej sztuce zachodnio-eu­
rope jsk ie j : trag izm u życia ludzkie­
go, lęku, samotności. A  równocze­
śnie „Cena strachu“  odm iennie od­
pow iedziała na te zagadnienia i  
znać na n ie j piętno kalendarza: 
1953 r. Jest znam iennym  d la  k u l­
tu ry  francuskie j ostatniego okresu 
z jaw isk iem  prze łam ywanie kręgu 
n ih iliz m u  egzystencjalistycznego. 
Nie w ystępują ju ż  w  n im  „jacyś“  
ludzie w idz ian i poprzez mgłę, ja k  
w słynnym , klasycznym  dla prze­
jaw ów  do k tryn y  egzystencjalistycz- 
ne j na ekranie f ilm ie  „Z au łek  
m gły“  (Quai de brume). Pozostał 
w ie lk i dram at egzystencji ludz­
k ie j — ale w pisany w  mocne ra ­
my, osadzony w zdecydowanym  
„ czasie po litycznym “ . Droga „Ceny  
strachu"  z k a rt powieści na ekran  
przypom ina karierę „Ladacznicy z 
zasadami“  S artre ‘a. Sztuka rob iła  
silne wrażenie, ale f i lm  tak dale­
ce pogłębił sens społeczny u tw oru , 
że w  rezultacie sztuka czołowego 
francuskiego egzystencjalisty zamie­
n iła  się w w ie lk ie  oskarżenie dy ­
sk rym in ac ji rasowej. W ymowa „Ce­
ny strachu“  Clouzota, dotychczaso­
wego „spec ja lis ty “  od film ó w  k ry ­
m ina lnych  (oraz w spaniałe j adapta­
c ji „M anon Lescaut“ ), nie idzie tak  
daleko. A ie  fa k t pozostaje faktęm , 
że ogólna tèndencja we współcze­
snej ku ltu rze  francusk ie j zwraca­
n ia  specjalnej uwagi na problem  
i s t n i e n i a  człow ieka w yd a ł swo­
je, być może nieprzewidziane owo­
ce. Najlepszym  tego przykładem  
jest dokładne badanie przez w y -  
znawcóv) d o k try n y  Sartre 'a auten­
tycznych pam ię tn ików  uczestników  
w o jny  w ie tnam skie j, co doprowa­
dziło  w ie lu  z n ich do zm iany za j­
mowanego stanowiska po lityczne­
go. Początkowo m ateria ły  te m ia ły  
służyć do podbudowy tez filozo ficz­
nych. W rezultacie zaczęły służyć 
spraw ie społecznej. Z  m ateria łów  
tych korzysta ł zarówno P ierre  
Courtade ja k  i  Jules Roy podczas 
pisania swych oskarżycie lskich  
książek o w o jn ie  w ietnam skie j. 
Dzięki n im  również Jean-Paul 
Sartre w yda ł swą „prze łom ow ą" 
książkę: „L 'A ffa ire  d 'H e n ri M ar­
tin " . Z tych w łaśnie powodów „Ce­
na strachu" jest dla mnie jednym

z na jbardzie j charakterystycznych  
zjaw isk d la  współczesnej F ranc ji. 
Zresztą n ic dziwnego — ostatnio 
nie lite ra tu ra , a w łaśnie f i lm  jest 
sztuką na jbardzie j czułą na prądy  
umysłowe  i  przem iany w  psychice 
twórców współczesnej k u ltu ry . I  
dlatego k rzyk  ginących ludzi w  
„Cenie strachu" nie przepada w  
próżni.

IE  pam iętam  kto,, gdzie i  kiedy  
wypow iedzia ł zdanie, według  

mnie głęboko słuszne, że charakte­
rystycznym  zjaw isk iem  d la  współ­
czesnej k u ltu ry  zachodnio-europej­
sk ie j jest powołanie do życia tra ­
gicznego bohatera n i e ś w i a d o ­
m e g o  is to ty  i  przyczyny swoich  
cierpień. Stało . się to ja k  gdyby 
w brew  klasycznym  de fin ic jom  tra ­
gizmu, według k tórych bohater pa­
da w walce z losem, czy społeczeń­
stwem, ale jest świadom w a lk i, 
ja ką  toczy,: k rzyw dy, ja k a  go spo­
tyka. W genialnym  dramacie  
Brechta „ M u tte r Courage" po ja­
w ia  się tragiczna postać m a tk i tra ­
cącej na w o jn ie  wszystkie swoje 
dzieci, a m im o to na jg łęb ie j nie­
św iadom ej przyczyn i  sprawców  
klęsk, jak ie  na nią  spadły. Bohate­
row ie „Z au łka  m gły“  ( i w ie lu  in ­
nych film ó w  powstałych w  kręgu  
oddziaływania do k tryn y  Sartre 'a  i  
K a fk i)  w iedzie li ty lk o  ty le , że cier­
pią i że są bezgranicznie osamot­
nieni. Bohaterow ie „Ceny strachu" 
są również ludźm i sam otnym i i  nie 
w yglądającym i. poza najbliższe  
krańce sw o je j egzystencji. Są bez­
robotni, pozbaw ieni ojczyzny i  idei 
organizującej życie.

To nieprawda, że m yślą zasadni­
czą f ilm u  Clouzota jest ukazanie 
pełnego nie jako oblicza, strachu cźlor 
w ieka przed śmiercią. Strach ten 
jest funkc ją , prze jawem  zewnętrz­
nym , skurczem w ykrzyw ia jącym  
twarz. „Ceña strachu" jest film em  o 
samotności, jednym  z najgłębszych, 
ja k ie  ostatnio powstały. Czterech 
ludzi, czterech mężczyzn wyrzuco­
nych poza ram y społeczeństwa, 
zam kniętych w raz z w ie lom a in ­
nym i w  w ięz ien iu  bez kra t. M ia­
steczko Las Piedras w  jak im ś ką­
cie A m eryk i Południowej połączo­
ne jest ze św iatem  jedyn  e lin ią  
lotniczą. A le  brak pieniędzy nie 
pozwala nawet m arzyć o ucieczce. 
Pozostaje bezm iar nudy m ałe j m ie­
ściny. Bezrobocie. Choroby. Narze­
kanie na sytych Am erykanów , k tó ­
rzy rządzą samowładczo całym  te­
renem  i strzegą szybów naftowych  
kom pan ii S. O. C. Czterech ludzi: 
Korsykańczyk — M ario, wesoły 
m urarz z K a la b r ii — Lu ig i, daw ­

ny „szef" od m ętnych sprawek 
zna jdujący tu  schronienie przed 
po lic ją  — M onsieur Jo, oraz ucie­
k in ie r z reżim u hitlerowskiego, 
van Eycke. O tym  ostatn im  w iem y  
na jm n ie j, nie zwierza się, co m yśli 
na tem at tego „cichego p iek ła “ ,: w  
ja k im  się wszyscy znaleźli. A le  i 
ci pozostali wegetują w  m ilczeniu  
nie m ając żadnego oparcia m ora l­
nego an i materialnego. Nie ożyw ia  
ich  chęć w a lk i. T y lko  Ms. Jo p ra­
gnie się „odegrać" swoim i daw ny­
m i m etodam i, ale i  on trac i zuiol- 
na nadzieję.

Pożar, k tó ry  wybucha w  odle­
głych szybach naftow ych, w ydaje  
się być sygnałem ocalenia. Trzeba 
przewieźć spory ładunek n itro g li­
ceryny na miejsce w ypadku, ty lko  
silna eksplozja może ugasić ogień. 
Czterech znanych nam  ludzi sia­
da za k ie row n icam i dwóch aut. 
Każdy wstrząs grozi wybuchem. 
Dwa najeżone św ia tłam i auta w y ­
ruszają w  pustą, niem ą noc. I  tu ­
ta j zaczyna się suita strachu. A le  
nie ty lk o  tó. Zaczynają się k o n flik ­
ty  m iędzy ludźm i. Droga ta ob fi­
tu je  w  niespodzianki: oto Ms. Jo, 
człow iek o ,„żelaznej ręce" okazuje 
się tchórzem, ludzk im  strzępem  
um iera jącym  z. Jęku  i  M ario  spada 
z wyżyny swego uw ie lb ien ia  dla 
przyjacie la . Tenże M ario, przecięt­
ny chłopak, pewną ręką w yw odzi 
wóz z opresji. W połow ie d rog i 
pierwszy wóz, k ie row any przez po­
godnego K a lab ry jczyka  i  uc iek in ie ­
ra z Niem iec w y la tu je  w  powie­
trze. Zostaje ty lk o  dw oje ludzi 
przy życiu. W alka M ario  z Jo, gdy 
ten pragnie go opuścić, nie ty lko  
dyktow ana jest . względam i p ra k ­
tycznym i — jest odruchem  przera­
żenia człowieka, k tó ry  nie chce 
zostać s a m  wobec grożącej mu 
śmierci. Lecz on w łaśnie, zmagając 
się z m otorem  w  sadzawce ropy  
naftow ej, najeżdża na swego p rzy­
jacie la i  staje się sprawcą jego 
zgonu. I  tu ta j bardzo brak w  f i l ­
mie momentu, k tó ry  zna jdu jem y w  
powieści:

Z w ie lką  czułością i  uzbrojony  
w cierpliwość począł oczyszczać 
skórę na nodze w okó ł rany.

I  za jaką  cenę w kłada  w  te j 
c h w ili ty le w ys iłku , aby napra­
w ić  wyrządzone zło!

Nagły wybuch spiekoty. Powo­
l i  wciągnął go do kabiny i z ca­
łą swą wolą wytężoną w  k ie run ­
ku celu, ja k i się przed n im  za. 
rysouja ł: uratować Jo, ruszył na­
przód. U łożył go obok siebie, w  
cieniu. Pozostało najgorsze. W y­
s iłek całego ciała. K rew  dzwoni 
teraz ja k  szkło w  skroniach  
Francuza i  silne uderzenia roz-

chodzą się po całej głowie. Aby  
prędzej, aby prędzej...
W f ilm ie  zabrakło  tego ludzkiego 

odruchu, ja k im  byłoby obejrzenie 
przez M ario  rany, Ms. Jo. Dlatego 
jego późniejszy żal w yda je  się nie­
co zaskakiwać... Wreszcie M ario  
przyjeżdża bez w ypadku  na m ie j­
sce pożaru. Gdy uszczęśliw ieni 
Am erykan ie  w ita ją  go i  w o ła ją  
„No, udało się, przy jechał pan ca- 
ły !"  — M ario  odpowiada: „T ak , ale 
przyjechałem  sam !"

EORGES A rnaud przyznał w  
liście opub liko ipanym  w „L e t­

tres française", że scenarzysta i  re ­
żyser wzbogacili f i lm  o „m e ta fi­
zyczną tkankę", k tó re j w powieści 
nie było. Według mnie było to 
konsekwentnym  rezu lta tem  zasady 
pogłębienia tematu. F ilm  odsłon ił 
nam pełne perspektyw y losu ludz i 
pozbawionych więzów społecznych 
i  rodzinnych, ludzi, k tó rzy  są zbęd­
n i we w łasnym  k ra ju  ( ja k  m urarz  
L u ig i i  Paryżanin M ario), ludzi 
w yko le jonych, rzucanych fa lą  po­
nu re j, choć niezbadanej konieczno­

ś c i. Swojego strachu i  c ierp ienia  
nie mogą w ytłum aczyć żadnym  
tzw. „w yższym  celem", gdyż pożar 
szybu am erykańskie j spó łk i na fto ­
w e j nie jes t byna jm n ie j d la  n ich  
sprawą m obilizu jącą. Nie m ają  
żadnego oparcia moralnego w  o- 
bliczu zagłady. Na tym  polega ich  
b i e r n y  t r a g i z m .  Rozmowa 
M ario  z um iera jącym  Jo jest tego 
wyraźnym  dowodem. P rzypom inają  
zau łk i Paryża. „Czy pamiętasz tę 
ulicę i p ło t — zawsze chciałem  do­
wiedzieć się, co zna jdu je  się za 
płotem..." Powtarza k ilk a k ro tn ie  
swą myśl Jo. „N ie  ma nic  — od­
powiada m etaforycznie M ario  — 
pusty p lac". Pustka! „Puste są nie­
biosa i ziem ia..." ja kby  pow iedzia ł 
poeta. I  to  są granice ludzk ie j sa­
motności.

Do celu dojeżdża ty lk o  M ario  z 
cia łem  zmarłego przyjacie la . A le  i  
on ginie. K ry ty k a  spierała się o ar­
tystyczny sens te j ka tastro fy  na w i­
rażu, k tó ra  strąca w  przepaść 
„szczęśliwego" posiadacza czeku na 
4.000 dolarów. Sądzę jednak, że 
tw ó icy  k ie row a li się słuszną zasa­
dą ja k ie jś  konsekw encji tragicznej. 
Gdyby f i lm  skończył się pogodnym  
obrazem  tańczącego M ario  z forsą  
w  kieszeni — odczulibyśm y ja k iś  
zgrzyt. Czyżby solidarność w  sa­
m otności wym agała równości wobec 
śmierci? A  może pieniądze wręczo­
ne przez obcych panów te j z iem i 
nie przynoszą szczęścia? A le czy 
właściw ie w a rto  w n ikać w  tak  
szczegółowe rozważania...

...Bo przecież w  istocie śmierć 
czterech „bezpańskich" ludz i nie  
zm ienia nic. Ś w ia t toczy się na­
przód, rzeczywistość pozostaje ta  
sama. Pożar zos\aje ugaszony. T łu ­
sty, upasiony daw ny gangster 
0 ‘Brieu, am erykański eksploatator 
cudzej- na fty , będzie nadal m ia ł się 
wyśm ienicie, trzęsąc za pośrednic­
twem  sw o je j „n a fto w e j p o lic ji"  ca­
łą okolicą. W ybuch auta z n itro g li­
ceryną nie zm ien ił dobrego, starego 
porządku. N ow i bezrobotni i  em i­
granci będą napływać do „w ięz ie ­
nia bez k ra t". To wszystko. A le  
właśnie ten kon trast jest wstrząsa­
jący. — I  tym  dzieło Clouzota 
oddaje spraw iedliwość w idz ia lnem u  
św iatu, chociaż każe swoim  boha­
terom  wyrzec się niewidzialnego. 
To wołan ie o pomoc ginących lu ­
dzi pozostaje. Rozbrzm iewa coraz 
s iln ie j we współczesnej sztuce ca­
łego świata. Rozbrzm iewa w  f i l ­
mie „D zieci H irosz im y". Wchodzi 
do lite ra tu ry  francusk ie j na stałe 
najioiększą może książką o m ora l­
nej cenie śm ierci ludzk ie j — „Cza­
sem um a rłych " P io tra  Gascara. 
I  jem u wypada poświęcić następny 
szkic.

Konrad Eberhardt

/
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DW A OPOW IADAŃ
KIE D Y  od c h w ili w yzw olenia 

up łynęło sporo czasu, m ia­
sto nasze zaczęli coraz gw ał­
tow n ie j opuszczać ludzie, 
k tó rzy  daw a li dotychczas 

całemu lite rack iem u śro­
dow isku swoje nazwuska.

Pozostał odrapany szyld na ka­
m ienicy domu, gdzie m ieścił się Od­
dzia ł Zw iązku, pozostało k ilk u  „e- 
m erytowanyeh pisarzy“ , k tó rzy  n ie ­
stety nazw isk dawać już  n ie  mo­
g li, bo od dawna przestali w  ogóle 
wydawać z różnych m nie j lub w ię ­
cej zależnych od siebie powodów, no 
1 wreszcie pozostaliśmy my, tzn. na j­
młodsza generacja literackiego rze­
miosła.

Nasi w y tra w n i koledzy oczekują­
cy z przerażeniem każdorazowych 
przyjazdów K om is ji Rekrutacyjnych 
z W arszawy — posiadali bez w ą t­
pien ia jeden cenny zwyczaj. Jeżeli 
nagle okazywało się, że tzw. „ l i te ­
rackie  środowisko“  wojewódzkiego 
m iasta w  ogóle nie is tn ie je  — po­
czynali na gw a łt troszczyć się o 
całą naszą grupę. W  m iarę w yro ­
zum iale i  w  m iarę niepedagogicz­
nie. Biegało się w tedy do redakto­
ró w  ku ltu ra ln ych  dodatków  przy 
codziennych pismach, do rozgłośni 
i  m ów iło  im  się:

—  Jak to można, kolego? Są wśród 
nas m łodzi, zdo ln i ludzie  — trzeba 
by zainteresować się n im i.

I  zmęczony łagodnym i atakam i 
kolega-redaktor zabierał się do p i­
sania okolicznościowych a rty k u li­
ków , potem szło to razem z w yb ra ­
nym i w  pośpiechu w ierszam i czy 
kaw ałkam i n igdy niedokończonej 
prozy na antenę albo do zecemi i  
znowu na pewien okres czasu zapa­
dała głęboka, niczym  niezmącona 
cisza.

W  cieniu wysokiego gmachu un i­
wersyteckiego spoglądaliśmy nieraz 
na odgruzowywaną dzielnicę, na to­
czącą się dalej kanałam i rzekę. Po­
tem  prowadziliśm y bu rz liw e  dysku­
sje nad „naszą lite ra tu rą “ . Było w  
ty m  w ie le  przechw ałki. I  n ie  będę 
opisywał dzisiaj, k iedy od powsta­
n ia  grupy m inęło sporo czasu — te­
go wszystkiego, co w tedy  przeży­
liśm y. Chciałbym  natom iast opowie­
dzieć wam  historię, k tóra zdarzyła 
się niedawno i  k tó ra  może będzie 
jeszcze jednym  przykładem  ciągłe­
go pokonywania trudności, na jak ie  
napotykamy.

Kiedyś, pod koniec pobytu K azi­
mierza w  naszym mieście, wyjecha­
liśm y  razem w  teren w  b łog im  
przekonaniu, że podróż ta dostarczy 
nowych „a trakcy jnych “  wrażeń.

K iedy wysiadaliśm y na m ałej, 
m artw e j stacyjce i  pa trzy liśm y na

C Z Ł O W I E K
nadciągające nad górami gęste, czar­
ne chm ury prys ł u rok tak  ciekawie 
zapowiadającej się imprezy.

M iasto leżało na m ałym  wzgó­
rzu. Kamienna, duża wieża kościo­
ła zam ykała strom y ^pad gotyckich 
dachów, resztk i m urów  z dw iem a 
ocala łym i wieżyczkami, wąskie, za­
śmiecone u liczk i, m ały prostokątny 
rynek z k ilkom a sklepam i, mroczną 
księgarnią i  kaw iarn ią  czynną przez 
k ilk a  godzin w  ciągu trzech dn i ty ­
godnia.

Pozostały jeszcze wycieczki w  gó­
ry. Na szlaku k ilk u  małych, zapo­
m nianych miejscowości odnaleźć mo­
żna było, nieliczne zresztą, ślady do­
chowanych tu  pam iątek. A le  i  te 
nadzieje upadły. Tymczasem przy je­
chaliśm y na reportaż. Na reportaż 
na pewno ryzykow ny. N a jp ie rw  do 
tego tematu zapalił się Kazim ierz.

—  Ukazać życie p row inc ji. — Tak 
to lap idarn ie  orzekliśm y w  rozmo­
w ie z kościstym sekretarzem redak­
c ji, k tó ry  spełn ia ł dla nas rolę w y ­
godnego opiekuna finansującego n a j­
przeróżniejsze eskapady.

Tym  razem jednak wszystko w ska­
zywało na to, że zostaliśmy skaza­
n i na beznadziejne przesiadywanie 
w  hotelu, przypom inającym  jak iś  za­
bytkow y zajazd, i  wreszcie na rów ­
nie  nudne rozm owy z przedstaw i­
c ie lam i m iejscowych w ładz adm in i­
stracyjnych. Deszcz siąp ił bez przer­
w y  przez pierwsze dwa dni. K ła ­
d liśm y się wcześnie do łóżek obło­
żeni nowościami sprzed k ilk u  lat, 
k tóre spotkać można zw ykle pod­
czas przeglądania przepastnych pó­
łe k  księgarń w  tak ich  zapadłych 
dziurach.

Wreszcie trzeciego dnia pobytu do­
w iedzieliśm y się, że w  B. przebywa 
Urszula.

Siedzieliśmy razem z k ie row n i­
k iem  m iejscowej szkoły muzyczne i 
przy wystyg łe j kaw ie, k iedy nagle 
z jaw iła  się koło naszego s to lika  w  
przezroczystym, nieprzem akalnym  
płaszczu, uśm iechnięta —  taka 
sama ja k  zawsze — bardzo chłopię­
ca i  wesoła.

Nauczyciele w  podobnych ma­
łych miejscowościach stanowią zwy­
k le  dobrany zespół ludzi uprzy jem ­
nia jących sobie przerw y w  męczą­
cych konferencjach i  w ype łn ia ją ­
cych jakoś w o lny od rodzinnych po­
południ czas „godziwą, ku ltu ra lną  
rozmową".

Astm atyczny skrzypek z dużymi

am bicjam i, k tó ry  m ia ł pozostać to­
warzyszem tamtego naszego wieczo­
ru, poza jedną cenną dla nas za­
letą: opowiadania niesamowitych a- 
negdot z życia miasteczka, do k tó ­
rego p rzyb iliśm y — pozostawał w ła ­
śnie w  podobnych stosunkach z 
„koleżanką Urszulą“ , ja k  to zaraz 
podczas p rzyw itan ia  podkreślił,

K iw a liśm y w tedy z politowaniem  
głową nad zm arnowanym i zdolno­
ściami, twierdząc, że 'praca podobna 
nie  stwarza k lim a tu  sprzyjającego 
wszelkim  lite rack im  prawom  rozwo­
ju , i  oczekiwaliśm y przesyłek z tek­
stam i napisanych ostatnio wierszy. 
Nie nadchodziły. Urszule porw ał in ­
ny, obcy nam świat.

M ilczała przez chw ilę, potem jesz­
cze ja kby  na potw ierdzenie te j smu­
tne j op in ii dokończyła:

—  Ja inaczej pojm owałam  rew o­
lucję dawnie j i  inaczej po jm uję ją 
dzisiaj. Dla m nie fro n t przebiega 
przez duszę każdego dziecka, które 
mam pod swoją opieką. Opowiem 
wam historię, która mnie męczy. W 
jedenastej klasie m ie liśm y k ilk u  
uczniów posiadających różne nie­
polskie obywatelstwa. Nieraz tłum a­
czyłam im, że pow inni przyjąć na­
sze obywatelstwo, bo przecież czują 
się Polakami, bo uczą się w  polskiej

chcąc w idać zniwelować jakoś dzie­
lącą ich różnicę w ieku.

D la  uzupełnienia te j opowieści 
dodać muszę, że Urszula związała się 
z grupą, o k tó re j tak  kró tko  powie­
działem na wstępie, może na jm nie j. 
Zresztą nie była to je j w ina. Koń­
czyła wówczas polonistykę i  kłopo­
ty  związane z term inow ym  zdawa­
niem  egzaminów, wreszcie studia w  
przedmiocie je j polonistycznych za­
interesowań (ucŁ^szczała na semina­
riu m  oświeceniowe) — to wszystko 
było powodem ciągłego braku cza­
su. N iekiedy wpadała na nasze ze­
brania, potem czytała swoje poetyc­
k ie  m in ia tu ry , bardzo kobiece i bar­
dzo bezpośrednie, z nieustępliwym  
rum ieńcem  zażenowania i nagle, ja ­
koś pod koniec lata, po zdaniu o- 
statniego egzaminu wyjechała „u - 
czyć“,

H IS T O R IA  PEW NEG O  P ŁÓ TN A
Z na jw iększym  niebezpieczeń­

stwem  w  trudn e j fo tog ra fii, 
jatką może stać się paserstwo 

spotyka się chyba miniaiburzystia. 
Niebezpieczeństwo spłycenia drob­
nego w ycinka z życia, k tó ry  stara­
m y się u trw a lić , jes t w  tym  w y ­
padku zrozumiałe. M n ie j w ięcej to 
bywa tak: gdyby ktoś chcia ł opisać 
le k k i zarys gotyckich dachów, k tó re  
ta k  często obserwujemy, i  gdyby 
chciał, ażeby b y ł to  obraz dogłębnie 
praw dziw y — m usia łby ulec całej 
roztaczającej się przed oczyma p ła ­
szczyźnie . Inaczej znowu z m in ia ­
turą. S taram y się de lika tn ie  zebrać 
ty lk o  patynę, k tó ra  z ogromnego 
powiązania z ca łym  tłem  pozostaje. 
A le  ¡musi to  być stop na jw a rto ­
ściowszy. M usi to być całość za­
m knięta w  sobie, a jednak pow ią­
zana z tym  w szystkim , co pozostaje 
zawsze niedopowiedziane.

D latego w  histeria, k tó rą  chcia ł­
bym  opowiedzieć, pretekstem  do 
ukazania jedne j ludzk ie j sy lw e ik i 
będzie ty lk o  obraz, ja k i m ia łem  
okazję oglądać w  pokoju starego 
człowieka. Wcale nie ¡najlepszy 
obraz, przedstaw iający młodą ko­
bietę z jak im ś dziw nym  grymasem 
zadumy,

P o rtre t ten w is ia ł na b ia łe j ścia­
nie. Ponieważ zastał nas ju ż  w tedy 
wczesny jesienny zmierzch* i  w  po­
k o ju  było ciemno, jasne, ś lisk ie  pro­
m ienie u licznych la ta rń  k ła d ły  się 
na p łó tn ie  groźnym niepokojem.

Naprzeciw  w  dużym, wygodnym  
fote lu  siedział człowiek, którego 
byłem  gościem. P a liliśm y papierosy 
w patru jąc się w  szyby, na k tó re  
od czasu do czasu opadały ■wolno 
opóźnione liście z czarnych ju ż  ga­
łęzi, myśląc o zupełnie innych spra­
wach n iż  przedm iot na pół urzędo­
w e j rozmowy. Opowiadał m i wolno, 
z zastanowieniem godnym w iększej 
sprawy o m ie jsk ich  ploteczkach. 
I  wydawać się mogło, że wszystko 
k ry je  się w  te j jesiennej atmosfe­
rze oczekiwania ¡na coś —  co n ie ­
uchronnie nastąpić m iało, w  jego 
wypadku wcześniej, grubo wcześniej 
niż u minie. W każdym  razie ro ­
zmowa ta b y ła . jak im ś wypoczyn­
kiem. P rzyna jm n ie j dla mnie.

— W ie pan — pow iedzia ł w  pe­
wnej c h w ili — w yb ieram  się d o .. 
Zakopanego...

N ie udem, dlaczego m yśle liśm y 
obaj w  jednym  momencie o tym  
samym. Człow iek na jbardzie j boi 
się śm ierci w tedy, k iedy spotyka 
się z n ią  po raz p ierwszy i  k iedy 
oczekuje na spotkanie ostatnie, 
ostateczne.

Spostrzegł, że wypowiedziane 
przed chw ilą  zdanie w yraźnie mnie

poruszyło. Toteż może dlatego dodał 
szybciej:

—  Choćby z tego powodu un ikam  
wszelkiego rozgłosu. Rozumie pan? 
Praca społeczna wymaga lu dz iv k tó ­
rz y  by się je j oddali bez reszty. 
Może to  nieprzyjem ne, ale ja  się 
te j p racy b e z  r e s z t y  oddać nie 
mogę...

B y ło  coraz c iem niej. _ U licą  od 
czasu do czasu przejeżdżały ciężko 
•wyładowane wozy, od czasu do 
czasu przesunęła się po ścianie d łu­
ga, fa lis ta  sylw etka człowieka prze7 
chodzącego obok la ta rn i ośw ietla-

i  o n ie j pisać dużo i  bardzo rzewnie. 
W ystarczy to, że życie mojego obe­
cnego rozm ówcy zakłóciła w tedy 
tragedia, która  była  w  środowisku 
mu b lisk im  zjaw isk iem  niestety 

■ niezbyt niecodziennym. Zdrada. 
Owocom te j m iłości pozostała w ła ­
śnie gorycz.

Raz jeszcze przypatryw a łem  się 
ciemnej sylwetce siedzącego na­
przeciw. M usia ł być przeraźliw ie  
zgorzkniały. M ilczeliśm y. Wreszcie 
podniósł, się, ściskał m i długo rękę 
i gdzieś w  korytarzu powiedział 
ja kby  do siebie:
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jącej dom. Teraz dopier> zrozumia­
łem, ja k  przeraźliw ie  beznadziejna 
może być starość człowieka, k tó ry  
boi się życia, dla którego świat 
kończy się w  ciem nym , obszernym 
pokoju z perspektywą nie  wiadomi- 
ja k  długiego oczekiwania na śmierć. 
I w tedy też popatrzyłem  na portret 
kobiety. Była to pierwsza żopr 
starca. Nie chcia łbym  wykraczać 
poza granice jakiegoś um iaru 
A  jednak h is to ria  rezygnacji czło­
w ieka, z k tó rym  rozm awia łem  teraz 
sięgała chyba dawnych czasów po­
wstania płótna.

Znałem  ją  z re lac ji innych przy­
padkowych znajomych, Można by

—  W idzi pan, najgorsze w  moim 
życiu było to, że czasy, w  k tórych 
Się ono układało, kazały w ie lu  lu ­
dziom podobnym do mnie Widzieć 
ty lko  jeden sens uparte j i bardzo 
egoistycznej w a lk i. A w  takie  i 
walce można ulec... Tymczasem 
najważniejszy jest inny cel. Dosko­
nałość, k tó ra  na pewno istnieje, 
i k tó ra  jest m i już  daleka...

K iedy -wyszedłem z bram y, pada! 
gęsty, jesienny deszcz. Mgła. Za 

gem  brzęczał megafon piosenkę 
o m iłości. Pow tarzali ją  ludzie za­
czajeni w  m roku dużej budowy.

W ładysław Lech Terleck i

Podczas tam te j kaw iarn iane j roz­
m owy okazało się, że pisze. Pisze 
dużo, ale na razie w o li o tym  m il­
czeć. W ydawało się, że przypusz­
czenia nasze będą słuszne.

Kazik, przechyliwszy się nad szkla­
nym  bla tem  sto lika , pow iedział 
gorzko:

—  To jest najgorsze, że trac im y 
czas, ne rw y na wszystko, co jest 
dalekie od kształtowania własnych 
warsztatów...

Obawiałem  się, że oprócz osobli­
w ej pewności w  wypow iadaniu po­
dobnie ryzykow nych  o p in ii K az i­
m ierz b y ł jednak niespraw iedliw y. 
Przyglądałem się U rszuli, ja k  uważ­
nie, skrupu la tn ie  mieszała kostkę cu­
k ru  w  podanej szklance herbaty.

S tary skrzypek przerw ał pierwszy 
denerwujące milczenie.

—  Pan ma rację. To znaczy, co 
w y  możecie powiedzieć na przykład 
o naszym życiu, skoro oglądacie je 
przez zaciekające f szyby*; kaw ia rn i 
czy hotelu?... W ie pan, dawnie j mo­
ją  najw iększą pasją była gra. G ra­
łem  zresztą nieźle do czasu, kiedy 
zaczęła się h is to ria  z sercem. Potem 
przyjechałem  tu ta j. Po wojn ie . O 
w o jn ie  nie będę opowiadał, w ys ta r­
czy to, że przyjechać tu  musia­
łem, ażeby budować... Co?.. Czło­
w iek, nawet najlepszy człow iek — 
dodał szybko spoglądając w  stronę 
U rszu li —  pozostanie zawsze w  pe­
w nym  stopniu egoistą. No, bo takie  
jest prawo, którego wytłum aczyć 
nie jesteśmy w  stanie. Nieraz, w ie­
rzę, to boli. A le  przyjechałem  tu 
przecież n ie  ty lk o  po to, żeby uło­
żyć sobie życie. Chodziło o coś in ­
nego. M uzyk, skoro przestaje być na 
ty le  m uzykiem , ażeby móc, da jm y 
na to, występować sam —  m usi 
sprzedawać swoją wiedzę innym . I 
to jest słuszne. A ie  posłuchajcie —• 
w  tym  momencie odw rócił się w  
stronę wystaw ow ej szyby — w  tym  
budynku mieści się nasza szkoła. 
Na piętrze. Obok tymczasem k ilk a  
pokoi za jm uje  p rokura tu ra  powia­
towa. M am y lekcje. Pom ijam  już 
fak t, że jest cholernie ciasno, ale na 
dobitek co pewien czas wpada ja ­
k iś  urzędniczyna, wym achując p li­
kiem  papierów i  domaga się s p o ­
k o j u !  Ostatecznie ma rację. Proszę 
sobie wyobrazić, że przesłuchanie 
odbywa się przy akompaniamencie 
ja k ie jś  chopinowskie j e tiudy. To w y ­
gląda na groteskę.

A  to jest ty lk o  jedna z naszych 
bolączek. Całe życie, proszę państwa, 
to nieustanna troska o sprawy dro­
bne. I  wcale nie filozofu ję , ale 
wszystkie te niezliczone drobiazgi 
(na pozór drobiazgi) mogą złamać. 
Dokumentnie. M ów i się, że rewo­
luc ja  przebiega wszędzie. U nas? 
Owszem — przebiega, ale jak...

— No cóż? — Zrozumiałem, że 
najwyższy czas przerwać ten przy­
d ług i w yw ód siedzącego naprzeciw. 
Spojrzał na m nie z wyrozum ieniem , 
tłum iąc ja k iś  ironiczny uśmieszek.

—  Drogi panie, znowu nie narze­
ka jm y aż tak  bardzo na to, co spo­
tyka nas wszystkich. Czy sądzi pan 
na przykład, że my, no ci, którzy 
przy jecha li tu teraz, żeby obejrzeć, 
podumać, napisać, że  m y wszyscy, 
że caiy nasz obowiązek kończy się 
na ta k im  wygodnym  życiu?

Nuda. Przeraziłem  się nudy, k tó ­
ra tak  nagle zaskoczyła nas w  
chw ili, k iedy spodziewałem się cze­
goś nowego, czegoś ciekawego. Tym ­
czasem K azik pa trzy ł przed siebie, 
wreszcie w  momencie, kiedy chciał 
w trącić coś „uzupełniającego“ , dziew­
czyna odsunęła szklankę i  powie­
działa krótko:

— Dobrze tra filiśc ie . Pian» ja k  w i­
dzę — uśmiechnęła się do nauczy­
ciela — również nadaje się do po­
dobnego towarzystwa. Ot, m ówicie: 
¡•ewolucja, a pomyślcie, czy przy­
padkiem pod tym  synonimem niie 
k ry ją  się głównie marzenia o tym , 
co określacie wygodnym  życiem? 
Śmieszni jesteście w  tych biadole­
niach wszyscy...

rus. BOHDAN SLESKIN którzy obsiedli nieliczne s to lik i. Spo­
strzegłem, że K az ik  obserwuje ten 
sam kąt sali.

— Patos — powiedział cicho •— 
patos, bo pomyślcie, cóż na przy­
kład może obchodzić tę dziewczynę 
nasze pytanie albo pańskie skrzyp­
ce? Sprawiacie m i zawsze wielką, 
krzywdę mówiąc, że to, co piszę,, 
bywa najczęściej ty lko  na jbardzie j 
drobnym  w ycink iem  z tego, co na­
pisać powinienem. W y sądzicie, że 
teraz mógłbym  powiedzieć w  ogóle 
coś więcej, skoro nie wiem, jak  
postępowałbym na waszym miejscu, 
To tak  się mówi... Rewolucja. P ięk­
ne słowo. Dla was na przykład re­
wolucja* to kw ia ty . Czerwone kw ia ­
ty, jak ie  dostaniecie z rąk  uczniów, 
których wypuszczacie na św iat ze 
swojego gołębnika. A  dla m nie to 
coś innego. I  to b rzm i rów nie pa­
tetycznie. D la  m nie to  ru ina , jaką 
pozostawiam po każdym  napisanym 
zdaniu...

P ierwszy raz m ó w ił coś podobne­
go. Pam iętam  Kazika, k iedy na 
wszystkich naszych dyskusjach w y ­
stępował zawsze przeciw  schema­
tycznym  skostnieniom, ja k ie  można 
było wydobyć z naszej twórczości, 
k iedy m ów ił bu rz liw ie  i  n iepokoją­
co. To b y ł entuzjasta. Teraz k ry ła  
się w  tych k ilk u  gorzkich słowach 
jakaś wytłum aczona i  bolesna 
krzywda. Jej przyczyn chyba trzeba 
by sifę doszukiwać w  osamotnieniu, 
k tó re  towarzyszyło nam  zawsze.

—  N ie  przesadzajmy. Ludtzie 
m łodzi — m ilczący dotychczas nau­
czyciel zaczął p ierw szy —  grzeszą 
zw ykle  skłonnościam i do w yo lb rzy­
m iania. W yolbrzym iacie wszystko. 
Wiem, że Urszula posądzi m nie o 
chęć w yszukiw ania zło tych środ­
ków , ale n ie  o to chodz i Spalacie 
się, a przyszłość podobne zmagania 
zw yk le  docenia. To trochę napraw ­
dę śmieszne, k iedy  ta k i s ta ry  czło­
w ie k  wypow iada złote m yśli. A  jed­
nak zdaje m i się, że m am  rację mó­
w iąc, iż  s tarzy  częstokroć pozostają 
bardzo gorzcy dlatego ty lko , że zaz­
droszczą wam...

Gdzieś z góry spadły na rynek 
pierwsze uderzenia zegara. Pow oli 
podnosiliśm y się z krzeseł. Na u l i­
cy zacinał drobny, gęsty deszcz, 
Przed którym ś domem pożegnaliś­
m y  się z k ie row n ik iem . Ściskał m i 
rękę przypom ina jąc o trudnościach, 
w  zwalczaniu, k tó rych  m oglibyśm y 
się przydać, potem zaś powiedział 
cicho, ja k b y  nie  chcąc, żeby tam ci 
usłyszeli: ■

—  M am  dla pana p iękny prezent. 
Mszał. W łaściw ie n ieca ły mszał. 
X V I I  w iek, Niech pan kiedyś wstą­
pi.

Nazaju trz ładowałem  do teczki 
zapisany notes. P atrzy liśm y na te 
zapiski z n iew yraźnym  grymasem.

K iedy  sapiący pociąg wjeżdżał w  
gęsto pokry tą  lasem dolinę, K azik  
powiedział:

— Na dnie wszystkich legend po­
zostawał zawsze człowiek. W  na­
szej legendzie chyba go nie  było... 
W łaśnie człowiek. I  dlatego poznać 
go trzeba na jp ie rw , a potem? Po­
tem  pisać,

szkole, bo żyją w  Polsce... I  sądzi­
cie, że udało nam  się ich przeko­
nać?.. A  teraz pomyślcie, co pow in­
niśm y zrobić. Może po prostu przejść 
nad tym  wszystkim  do porządku 
dziennego. Prawda? Bo przecież zro­
b iliśm y swoje. Odbębniliśm y ileś tam 
godzin lekc ji, odbyliśm y ileś tam  
konferencji — więc cóż? Czas na 
pisanie wierszy. Czas na spełnianie 
własnych marzeń o tom iku . W  tym  
w łaśnie jesteście strasznie dalecy 
człowiekowi.

I  znów zrob iło się bardzo cicho. 
W słuch iw a liśm y się w  czyjeś topnie­
jące ju ż  w  mmofcu k ro k i za Oknem, 
w  miomotoininiy, urywamy m otyw  me- 
iodlili sączącej się ze sSonzyma adapte­
ra.

Na schody przy bufecie weszła 
m łoda dziewczyna w  obcisłym, sza­
firo w y m  sweterku. P rzypatryw ała 
nam  się przez chw ilę, potem obró­
ciwszy się pro filem  do sali stała 
w  . mitejscu,. • nitepofcojącio zgrabna, 
niespłoszona słabym  gwarem gości, W ładysław Lech Terleck i

JAN GÓRSKI

JlŁ&cL&JA m atki
Gałąź brzozy świeżo u lis tw ioną  
biorą m iękko, naginam  pow o li: 
drży p łoch liw ie , każdy dreszcz boli, 
wstrząsa pniem  i  koroną.

Jak z ie lrn y  dym  dym i w  dłoni.
Słońce świeci, p tak śpiewa o nie),

I  um yka z rą k  przyjacie la.
A tłasow a po n ie j ochłoda.
Je j pień ziemią ob łokiem  ubielą.

O, m atko moja, i  ty  byłaś m łoda!

ANTONI PODSIAD

Q)(idijJza.ąa z ¿dmą

Kładą, poeta o zm ierzchu , 
księgę, w  k tó re j mieszkałem.
W n ie j ustaw iłem  rządkiem  
p ta k i srebrne i  czarne.

S taw iałem  je  ręką drżącą, 
wiec gada p ta k  ludzką mową.
M am  w  m rocznej g łow ie św iatło '
1 ręką m am  czule drżącą.

Cóż m i z pewności d łon i, 
je że li nie ocala?
M iędzy rękę a głowę 
upada cień iro n ii.

A  tu ta j d łoń  dojrzałą  
obm ywa w s tyd liw a  czułość. 
Dosięgnąć ja k  ja  la t męskich 
tak w ierząc w  moc poezji!

K to  kląski zaznał —  kto  w idz ia ł — 
gruzy i  zgliszcza zostają
2 jego w ie lk ie j m iłości
— i  znaleźć je j ludzk i sens.
W ręce żó łty  tu lipan, 
a to jest ju ż  uśmiech do jrza ły  — 
schronienie pobłażliwych, 
niedbałych o własne życie.

Niech księgę nawiedza sowa: 
zielone próchno w  ślepiach; 
cóż, powiedz, sowo, ptaszysko! 
dno serca prom ień otw iera.

Niech p io łun  porasta siwy, 
traw a  j  macierzanka, 
w ia tr  niech namaszcza ciemny 
błogosławieństwem piasku.

Pallas A lzn lg

STANISŁAW GROCHOWI AK

0 U - H U M L

Stasiowi Chacińskiemu w  dowód przyjaźni..,

Lecia ła chmura przez zielońe łąk i,
Puszysta chm ura przez pagórki biegła,
Wczujcie się w  obraz — biel i zieleń łąki,

•Ogromna czystość porannego nieba.



ZYGMUNT FALKOWSKI (JAN GÓRSKI)

PROTEUSZ W  OKOWACH
T A K , Proteusz! Geniusz czy de­

mon przeistoczeń, przemian, 
przekształceń, przeobrażeń, Fe- 

niksowych odrodzeń z popiołu w łas­
nej „treści gorejącej“ . W  ten sposób 
m ówiono o Tuw im ie. W  ten sposób 
pisano o Tuw im ie. N ie  raz. Często. 
Uporczywie. Tę w łaśnie „Proteuszo- 
w ą“  pozycję w n iós ł do swoich ksiąg 
na poczesne miejsce sumienny bu­
chalter lite rack i, Kazim ierz Cza­
chowski: „ I  dlatego pceta nic nie 
trac i ze swej żywotności, że sam 
siebie wciąż prześciga, coraz odra­
dza się w  świeżym w idzeniu swego 
poetyckiego świata, bynajm nie j nie 
krzepnie w  raz zdobytym stylu, 
lecz bezustannie na nowe wyrusza 
boje i po nowe sięga, la u ry “*). Po 
siedemnastu latach, po kap ita lnych 
zmianach, w skutek których prze­
wartościowano liczne wartości, Jan 
B łoński na przykład (bo in n i także) 
rfic nie zm ienił w  owej tezie o Tu- 
wim ie-Proteuszu. Chyba ją  nawet 
wzm ocnił: „W iersz nie może koń­
czyć się ta k  ja k  się zaczynał i  tu  T u­
w im  mógł okazać w  pe łn i swoje 
wspaniałe um iejętności dynamiczne, 
swą żyw iołową zmienność poetyc­
ką “  2),

Tyw im -Proteusz zdolny do n a j­
m nie j oczekiwanych przeistoczeń, 
do ła tw ych przepływów w  różne 
style i  epoki, Tuw im -Feniks, k tó re ­
mu stare fo rm y b y ły  zalążkiem no­
wych —• m ia ł w  sobie n ie jako 
j,przedustawne“  cnoty tłumacza: 
oryginalność w yrozum ia łą  dla cu­
dzej oryginalności, m istrzostwo cie­
kawe cudzego m istrzostwa i siłę 
natchnienia pokorną wobec cudzej 
siły. Cechy w  tym  zespole i  w  ta ­
k ie j złotej p roporc ji raczej rzadko 
spotykane. Ż a rt Słowackiego, że „w  
księdzu K ie fa lińsk im  znika Szek­
sp ir“  •— jest obosieczny: w ie lk iego 
poetę może zgubić zarówno t łu -  
macz-miernota, ja k  tłumacz-geniusz. 
W  S łowackim  „zn ikn ą ł“  na przy­
k ład  CalMiertm. W  TuwSmilia oca­
le li Puszkin, Niekrasow, Gogol, G r i-  
bojedow. Ten Proteusz rym u, ry tm u  
i m elod ii własnego wiersza z głę­
bokie j m iłości dla obcej poezji po­
t ra f i ł się przed n ią  ukorzyć i  ja ko  
tłumacz przyjąć na siebie okowy 
cudzego rym u, ry tm u  i m elodii,

Lerm ontow  t
Chfflurki-niebtaniktt Pątniczkt wieczne! 
Stepem-lazurem , sznurem  perłow ym  
M kniecie, w ygnank i, s ios try

serdeczne,
Z miłej północy w krój południowy. 

N iekrasow i

Nie strój się ty, nie s tró j,'
Przed w ro ta m i nie stó j.
U sąsiadek oczy bystne_
A języczki ich żądliste.’

M ajakow sk i)
Noc p rzy jd z ie , zdusi, 
p rzeg ryz ie , po łkn ie  
i w  n icość s zasil 
Patrzcie !
N iebo znowu Judaszowo lęuei
g a rśc ią
O pryskanych zd radą  gw iazd.

S TA R Y  K O M PLEKS
%

\ \ 7  S P O M N iE N iA  T uw im a są 
’  • wcześnie zadzierzgnięte doko­

ła uroku poezji rosyjskie j. W  gim­
nazjum  na łSwie szkolnej — Pusz­
k in , Lerm ontow  i  harm onia ich 
zwrotek, Gtogol i  jego skandowana 
szeroko p łynn ie  proza. N iebawem 
rośnie poczet u lub ionych poetów. 
Z jaw ia  się pokusa, aby ich w ie r­
sze przekuć na monetę polszczyzny. 
W  rękopisach zachował się prze­
kład z Konstantego Bałm onta („Od­
chodzące cienie“ ) z datą 17 grudnia 
1913 r. Jest to  więc stary kompleks, 
k tó ry  w yzw a la ł się w  ciągu całego 
życia w... arcydziełach przekładów 
z rosyjskiego. Oczarowani» melodią, 
rytm em , egzotyzmem akcentów, 
zwinnością rym u — zniew ala ło  poe- 
tę-tłumacza do pracow itych, n iem al 
laboratoryjnych zabiegów, rozkłada­
jących słowa obce na p ie rw ias tk i, 
aby w  źródłosłow ie po lsk im  znaleźć 
odpow iedniki. Oprócz świetności ta ­
len tu  była w  tym  filo log ia  i  h isto­
ria  ku ltu ry . Drobiazgowość badacza 
ko jarzy ła  się z polotem  artysty. I lu  
żmudnych rozsupływań w ym agał 
archaiczny tekst „S łow a o w yp ra ­
w ie  Igora“ , T uw im  dw akroć do nie­
go przystępował. Już tłum aczenie 
w yda ł (1928 r.), już  zebrał za nie 
ob fite  lau ry , że to  1 poezja, i  do­
słowność, i  rdzenna słowiańskość, 
a jednak coś go niepokoiło. Jakieś 
w itrę ty  łiitenatókliie, zafałszowamila, 
k łam stw a stylistyczne. Od nowa 
przyg lądał się i  p rzysłuch iw a ł każ­
demu zdaniu. K re ś lił, przerabiał. 
W  rezultacie da ł nowy przekład 
u tw oru  (1950 r.). Porównanie obu 
redakc ji jest w yborną lekc ją  pod­
w ó jne j sumienności: a rtys ty  i  f i lo ­
loga. • Zdarzy ły  się tam  przecież 
zw ro ty ta k  wrośnięte w  swój w iek, 
w  swój m acierzysty obyczaj, w  
pień starej ruszczyzny, że szukanie 
po lskich rów now ażn ików  to  była 
mozolna ekspedycja naukowa w  
asyście leksykonów, gram atyk, 
dawnych tekstów, gloss kom enta­
torskich. W zm ianku ją  o T uw im ie  
ci, co go znali, że w  ty m  zakresie 
nie w iedział, co to kom prom is, cho­
ciaż z okazji Puszkina tra k to w a ł go 
jako  sm utny w a runek  sine qua non: 
„p rzekład poetyck i je s t w  rezu lta ­
cie sumą świadomych kom prom isów 
artystycznych : w  walce o zdobycie 
całości poświęca tłum acz ten lu b  
ów sk ładn ik  fo rm a ln y  o ry g in a łu " .4) 
Ba, ale ta k ie  „św iadom e kom pro­

Wvatrak ją  w  skrzyd ła pochw ycit ł  chm ura 
Na czterech skrzydłach dała cztery k rok i,
Potem ja k  łabędź poślin iw szy p ióra  
Płynę ła  stawem kolorowookim .
A  pod kasztanem spał przeziębły W ilon,
Czapka na oczach, bu tla  z m ętnym  w inem  — 
U chw ycił chmurę, chm urą  się ow iną ł,
S łużyła chm ura za ciepłą pierzynę.
Potem ją  W ilon  obwiązał sznurami,
Na grzbiet zarzucił i  n iósł w  dalszą drogę,
A ż za lasami, siedmioma góram i
Przed swej kochanki zatrzym ał się progiem.
I  chmurę w  kącie porzucił, do M iłe j 
Najsłodsze słowa śpiewając ja k  anioł.
K w ia ty  w  wazonach ze w stydu się k ry ły ,
Pies pa trzy ł głucho spode łba na panią.
I  odszedł W ilon. I  zostaw ił chmurę.
Noc nadciągnęła, mąż w ró c ił do domu — 
M ilcza ły  ciężko komody ponure,
W  strasznym, mieszczańskim, niewesołym  domu. 
Więc chm ura cicho podeszła do w ierzej, 
D ziurką od klucza wydostać się chciała.
I  coraz dłużej, i  bez przerw y szerzej 
N itk a  się snuła c ien iu tka i  biała.
Ludzie krzyczeli, dzwony b iły  trwogę.
Konie stawały rwąc postronki — dęba.
Ą  pod la tarn ią , u k ry ty  za rogiem  
C hichotał W ilon  z nożem  w  białych zębach.

JACEK LUKASIEWICZ

Kalinko, kalinko,
Tęskno, ka linko.
Lasy się zabarw iły , góry się odm ieniły.
Słońce kołem  się toczy 
I  parzy w  oczy.
K a linko , ka linko,
Smutno, kalinko.
Jedna się odm yśliła, druga się obraziła.
Piosenka ju ż  n ie  stanie 
Za kochanie.

¥
W ypływ a z gąszczy, z ciemnych liści,
M ien i się zim nym  m gieł odblaskiem,
Potem zakw ita  rannym  brzaskiem,
P urpurow ie je  w  owoc w iśn i.
Sok tryska z drzewa, gdy w  nie słońce 
Prom ienie natarczywe w p ije .
Ogarnia nieskalaną szyję 
1 usta ciemne — pulsujące.

*
Drzewa się pochyliły .
O, ja k i p iękny skłon.
Cicho...

L iście szeleszczą pod nagim i pniam i.
Są takie  lasy głuche, których obcy ton
nie zmąci, dysonansem stro jąc się z drzewami.

*
Suchym drzewom  —  w ia tru  granie.
M łodym  pąkom  —  zakw itan ie.
P takom  — odlot w  kontynenty.
Z łym  staruszkom  — O lej św ięty ,

*
Gdy z gór rozm ijam  się bastionem  
I  lasów żegnam ciemne zwały,
Spozieram tam, gdzie zaręczone 
D w ię dłonie nasze sit rozstały,

m isy“  dowodzą w łaściw ie  ca łkow i­
te j bezkompromisowości w  rygo­
rach pracy tłumacza.

T uw im  wobec m ow y rosyjsk ie j u 
w ie lk ich  pisarzy rosyjskich stawał 
zawsze na nowo zdziw iony. Za­
puszczał się w  tekst ja k  w  przygo­
dę. O dkryw a ł niespodzianki, prze­
zwyciężał opór, łam ał przeszkody.
I  w tedy gdzieś w  centrum  zakładał 
stację badawczą. I  odtąd zaczynało 
się rozpoznanie: dokładne, ekspe­
rym entalne niejako, poparte naradą 
z pó łkam i księgozbioru, które  za­
pe łn ił b ib lio fil.  Później nad tym  
wszystkim , nad surową erudycją — 
rozbłyskał obraz, odzywała się me­
lodia. S tro fy  lub  okresy ściekały 
na papier. M ia ł rację Leo Belmont, 
gdy we wstępie do swego przekła­
du „Eugeniusza Oniegina“  wyróż­
n ia ł trzy  szczeble, po k tórych -tłu- 
macz-artysta zmierza do celu: p ie r­
w o tny zapładniający akt twórczy, 
ak t krytyczny, ostateczny ak t tw ó r- 
czo-krytyczny. W  tych trzech ak­
tach ukazała mowa rosyjska swoją 
urodę T uw im ow i.

D la Tuw im a mowa rosyjska n i­
gdy nie była  ustabilizowana w  
swoich powabach. Inna u Puszki­
na, inna u Lerm ontowa, N iekraso­
wa, G ribojedowa, Gogola, M a ja - , 
kowskiego, Koro lenki. T łumacz ją  
śledzi, trop i, dąży za nią przez w ie ­
lość stylów. F o lk lo r, ta k  swoisty 
fo lk lo r  Niekrasowa, elegancja Pusz­
k ina, obrazoburstwo M ajakow sk ie­
go, k la row na aforystyczność G ribo­
jedowa, potoczna jędrność Gogo­
la — zw ro ty rodzime, jedyne w  
swoim  rodzaju, nie do przeszczepie­
nia na obcy pień językow y —. m u­
sia ły być za pośrednictwem  nie­
zrównanej i  słowotwórczej pasji 
Tuw im a przeszczepione polszczy- 
źnie. I  T u w im  tego dokonał.

Ale... A le  są w  jego przekładach 
(np. N iekrasowa „K om u się na Ru­
si dobrze dzieje“ ) lu k i z odnośni­
k iem  przypuśćmy, tak im : „Rozdzia­
łów  tych (ponad 400 w ierszy o ryg i­
nału) n ie  udało m i się przełożyć, 
m. in . dlatego, że zaw iera ją  one 
k ilk a  pieśni ludowych, d la  których 
nie po tra fiłem  znaleźć odpowied­
n ie j fo rm y po lsk ie j“ . Gdzie indzie j 
*  żalem przyznaje poeta, że m im o 
kreśleń i poprawek złożył w  koń­
cu do akt niedokończony przekład 
któregoś z „ukochanych“ , lecz opor­
nych w ierszy Puszkina: „po  do­
świadczeniach z czterowierszem 
prologu „Rusłana i  L u d m iły “ , po 
w ie lu  tygodniach daremnego bory­
kan ia  się z  jedną ty lk o  stro fą  „O nie­
g ina“ , po w ie lo le tn ich, a fiaskiem  
zakończonych próbach przełożenia 
w ierszy Ja pom niu czudnoje mgna- 
w ien je  i  Z ił w  sw ietie r ica r  bied- 
n y j oraz paru  innych  przednie j- 
szych pereł Puszkinowskie j poezji, 
trzeba było zacząć pokorne m ierze­
nie zam iarów na słabe siły. „W  tę 
w rażliw ość, chw yta jącą na jm n ie j 
uchwytne odcienie języka rosy j­
skiego, w ta rgnę ły  zbuntowane, re­
w o lucyjne poematy, k tó rym i M a ja ­
kow ski rozsadził dawną poetykę: 
„W strząs poetycki, jakiego dozna­
łem, czytając M ajakowskiego po raz 
p ierwszy, poiróiwmiać mogę ty l­
ko  z niezapom nianym  wstrząsem 
na głos i  w idok  rozdzieranego b ły ­
skaw icam i nieba. Rozruch, prze­
w ró t, gromy, płom ienie — wszyst­
ko nowe, bez precedensu, cudowne, 
przerażające, rew olucyjne. S tro fa— 
rew olucja , rym  —  rewolucja , obra­
zowanie —  rew oluc ja“ .

Z  te j burzy w  poezji rosy jsk ie j — 
T uw im  zaczerpnął w ie le  ozonu. 
Struga ożywczej świeżości w n iknę ­
ła w  jego s tro fy  oryginalne, a T u ­
w im  - tłum acz uzyskał jeszcze je ­
den powód do twórczego zdumie­
nia wobec tych „obu ta k  b lisk ich  
zdawałoby się (a w  istocie bardzo 
sobie dalekich) języków słow iań­
skich“ . To wciągało w  odkrywcze 
porównania, w  wędrówkę po oso­
bliwościach etymologicznych. N ic 
tedy dziwnego, że gdy któryś poe­
ta s ław ił magię słowa, mógł liczyć 
na względy Tuw im a.

P A S JO N A T I  MĘDRZEC

NAW ET u  bardzo powściągliwych 
k ry ty k ó w  lite rackich , ja k  da jm y 

na to  K azim ierz Czachowski, pada 
przy T uw im ie  akcent na pasję, ży­
wiołowość, nieokiełznanie. Co p ra w ­
da n i ©dwuznacznie p row oku ją  do te­
go już  same ty tu ły  zb io rków :: „C zy­
ham® na Boga“ , „Sokrates tańczący“ , 
„S łowa we k rw i“ , „Treść gorejąca“ . 
Później za okładką każdy • ry tm , 
każdy rym , każda ferm ata wzm a­
ga tę prowokację. Nieodparcie przy­
chodzi wniosek, że ta poezja — to 
sprawa ogromnej pasji. Pisano o 
ty m  w iele i można by tu przytoczyć 
niejedną ciekawą opinię, na jlep ie j 
będzie jednak, gdy pam iętnym  dy- 
stychem przem ówi sam wspaniały 
pasjonat:

Że się z ia re n  i ź róde ł dowiercam , 
że pobożny jestem  Słowowierca.

ł
„S low ow ierca“  n ie  ty lk o  wy sto­

sunku do w łasnej poezji. Do. obcej 
także. Pasjonat n ie jako „ob iek tyw ­
ny “ . Doskonały twórca i  rów nie 
doskonały twórca-tłum acz.

Nad swoją pasją rozm yślał Tu- 
wim-mędrzec. Zanim  eksplodował 
natchnieniem , grom adził wiedzę. 
Sięgał do ksiąg osobliwych, rzad­
kich, n ie jednokro tn ie  unikatów. 
Ten. po lsk i Faust m ag ii słowa w y ­
b iera ł najp iękn ie jsze s tro fy  petów 
rosyjskich, najdźwięczniejsze okre­
sy klasyków  i  napełniał je  czarno­
księskim  tru n k ie m  polszczyzny 
przyrządzonym w  pracow ni m ędr­
ca. Sam w ybór autora b y ł owocem 
spokojnej rozwagi, czynem in te lek­
tu, Jastrun w y k ry w a ł tutaj upodo­

bania zgoła racjonalistyczne: „T u ­
w im  tłum aczył wspaniale Puszkina 
i  Horacego. W ybór tych poetów 
m ów ił coś niecoś o upodobaniach 
i  skłonnościach M uzy T uw im a“ .4) 
Franciszek Siedlecki k lasyfikow a ł 
Tuw im a jako  tłumacza o jasnych 
in tencjach poznawczych, co wydo­
byte zostało przez szczególnie moc­
ny kontrast do rozpanoszonej w  
naszej lite ra turze przekładowej bez­
trosk i inteSbektuaŁnej: „B o  też całą 
naszą twórczość przekładową cechu­
je przede wszystkim  ca łkow ity  
b rak in te nc ji poznawczych u t łu ­
maczów, paseistyczne kontem pla- 
ta rs tw o estetyczne, pełne rezygna­
c ji zacieśnienie horyzontów do 
d robn iu tk ich  w yc inków  rzeczyw isto­
ści, z k tó rym i się . bez końca obno­
si z chorob liw ym  maniactwem... 
Niedługo, w  setną rocznicę śm ierci 
poety, ukaże się n iew ą tp liw ie  Tu- 
w im ow ska „L u tn ia  Puszkina“ , a 
będzie to  wydarzenie nie ty lk o  w  
lite ra turze po lskie j, lecz i  w  ogóle 
s łow iańskie j.“ 5) K on te rfek t, ja k  
w idzim y, arcypochlebny i  um yślnie 
nałożony na ciemne tło  aberacji 
poznawczej ówczesnego pisarstwa 
przekładowego. Jest to więc zara­
zem pokłon przed Tuw im em -in te - 
lektua listą , Tuw im em  -  mędrcem. 
Uwieńczenie w o li poznawczej w  
trudzie  artysty.

W  tak ie j pracy nad przekładam i 
uporządkowanej przez rygor w ie­
dzy zapraw iał się zmysł historycz­
ny, doskonaliło wyczucie odrębno­
ści stylow ych różnych epok i  śro­
dowisk. W iersz Tuw im a w  Puszki­
nie, w  Lerm ontow ie, w  Grilboje- 
dowie czy N iekrasow ie — to  w iersz 
o zupełnie odm iennym  ciężarze ga­
tunkowym . To inna m ateria. Inne, 
ta k  by  się pnaiwie rzec chciiało, zja­
w isko fizyczne. Umieśćmy obok 
siebie strofę „O niegina“  i  u ryw ek 
„K om u się na Rusi dobrze dzieje“ , 
aby ocenić w irtuozerią  Tuw im a w  
różnicowaniu stylu. Ze s tro fy  
X X X V I rozdzia łu  I  „Eugeniusza 
Oniegina“ )

Lecz on, po ba lu  pe łnym  w rzaw y, 
Dzień zm ien ił w  noc, ja.k w szystkie

dali
Rozkoszy dz iecko I zabawy 
W błogości niezm ąconej śpi.
Obudzi się — po łudnie  m in ie  
I czas w iadom ym  trybem  sp łyn ie , 
Dziś. ju tro , w czora j — życie w re, 
Jednako nudne, chociaż pstre.

Z „K om u się na Rusi dobrze 
dzieje“ :

Łam ie s ta rą  w  krzyżach,
A  żadnej w y rę k i.
W zię li có rkę  w  d w ó rk i 
I nie m a có reńk i.
Płacze s ta ra  co dzień:
Nie w idać M arusl.
Raduj się, narodzie!
Sława św ięte j Rusil

Z pasji Tuw im a ’ pochodzi dynam i­
ka jego przekładów, z in te lek tu  —• 
ich precyzja.

„Z  w ierszem lub ię  się poborykać, 
zagrać z n im  w  szachy — tak okre­
śla ł swoją metodę poeta — poroz­
b ijać  go na k lock i, począć ja k  k a r­
tonową łam igłówkę, a potem dopie­
ro  mozolnie, pieczołowicie składać 
kaw ałek do kawałka, żeby wszyst­
ko przylegało — przemienione, 
przepolszczone, a przecież, jeżeli 
nie .takie samo (bo to niemożliwe), 
to bliźniacze, a w łaściw ie nieskoń­
czenie zbliżające się do ideału do­
skonałości, czyli ku oryginałow i... 
M y, poeci, chcemy być ś c iś li,. suro­
w i i precyzyjn i do ostatnich granic, 
do maksim um  m ożliwości“ .6)

DOBÓR N A T U R A LN Y

Y X T PRAW DZIE P om irow ski i Ko- 
* * łaczkowski b y li przekonani, 

że dla biologicznej jurności T u w i­
ma kwestie moralne i  tzw. ideolo­
giczne mają w  przyb liżeniu tak ie  
znaczenie, ja k  dla Zagłoby... N ider­
landy, wpraw dzie grono areopagi- 
tów  (W asilewski, P ieńkowski, Rem- 
bdeliński), k tó re  T uw im  zaszczycił 
w ierszem satyrycznym  polsko-nie­
m ieckim , z zapałem przytak iw a ło  
tem u poglądowi, zapraw iając go dla 
p ik a n te rii odrobiną rasizmu —  m i­
mo to prawdopodobnie najstosow­
n ie j -będzie uwzględnić wynurzenie 
samego Tuw im a i  wyprowadzić 
stąd odpowiednie konsekwencje. 
Poeta często w racał pamięcią do 
rodzinnego miasta, do Lodzi. W  tym  
nie bardzo p ięknym  mieście ubie­
gła jego -wczesna młodość. P ie rw ­
sze zadumy nad poezją. T u  zapew­
ne „w  czas w iosny i łabędzich pień 
nawiedzin M uzy przyszedł dzień“ . 
Dostateczny powód, aby sentyment 
u trw a lić  na całe życie. Ponadto 
Łódź, główna siedziba pro le taria tu , 
uczyła naocznie, poglądowo zasad 
spraw iedliwości społecznej. Ten 
kurs ilus trow any m anifestacjam i i 
k rw ią  rozlaną na b ru ku  nie mógł 
się rozw iać w  czasie i  przestrzeni. 
T uw im  go zawsze nosił w  sobie. W  
obiegu swoich wyobrażeń, w  czuło­
ści dla k rzyw dy i wydziedziczenia: 
„Pisać o nędzy p ro le ta ria tu  łódz­
kiego, o w yżó łk łych ojcach,, w ychu­
d łych matkach, gruźliczych dzie­
ciach, szczurzych podwórzach, cuch­
nących rynsztokach,, ciemnych no­
rach zwanych jeszcze „m ieszkania­
m i“  (przyszłość je dopiero po im ie­
n iu  nazwie: to śą gi-oby, za które 
ci nędzarze płacić muszą za życia 
komorne), pisać o potwornych w a­
runkach „h ig ien icznych“ , na które 
skazana jest ludność największego 
po W arszawie m iasta wo lne j, nie- 

i  podległej Polski, ludność, k tóra w  
1905 r. na jobfic ie j zalała k rw ią  pol­
sk i „M anchester“ ... nie, o tym  p i­
sać nie mogę. Łódź bezrobotna to 
absurd. Łódź, k tó re j kom iny nie 
dym ią — to cmentarz“ .7).

To była natura, istota na tu ry  T u ­
w im a. Symboliści rosyjscy: Bal- 
mont, B łok, B riusow, Sołogub, S łu-

- czewski *
s tro ju , wersy,1rodz' el® rytm u, na- wprowadza dystych: 
starczający p r t f * 1 s tanow ili wy- 
„słowow iercy“ . I i 4 dla » c h w y tu  

,ał. A le  seleTuw lm  ,lch prze-kłsdcił
Dojrzewało skupie za°strzała się, 
nabytek doświadczę. Wewnętrzne, 
i rozczarowania, wzn. krytycyzm u 
centracja uwagi a r ty s ra sto k °n - 
godfie i  bWstoite człow il8 tym , co 
procesie M a jakow ski st< W  4ym 
tężnym katalizatorem . Się po- 
przekładowa wyraźnie te rśrczość 
ga doborowi naturalnem u. °d le- 
w iada naturzd Tuw im a ¿P°- 
o tw arte j dla realnego życia

I  zg ina i odg ina  k ib ić .
B y stopą, ta k t o stopę w ybić.

Trzeba jednak przyznać, obraca­
jąc medal na odw rotną stronę, że 
rym  męski, ja ko  k lam ra  zw ro tk i, 
mocniej ją  spina niż rym  żeński, 
ly m  bardziej, że u Puszkina te 
spięcia iskrzą się brylantowo. Sche­
m at rym ow ania prze ję ty ze szcze­
rym  pietyzmem od Puszkina nie- 
raz zafrasuje Tuw im a. W zwrotce 
X V I I  rozdziału. „ , , I I  „Eugeniusza

____________ _______o - __  -- Oniegina końcowy czterowiersz
alnym  społeczeństwie. To nie  t  z°stam e coko lw iek zniekształcony 
czy, żeby T uw im  trak tow a ł swe w  treści, Puszkin tak  pisze: 
przekłady jako świadomą, pedago poroj
gię, żeby je  kom ponował jako swoi- Ziewał s d ru z ja m i i żenoj, 
sty „poemat _ pedagogiczny“ . A n i , l d ^ T w S r a y j^ k a p I t i t  muk<>J'
trochę. Powstały one z im petu a r­
tysty ku nieskazitelnem u pięknu. 
A le  ów dobór dojrzałego Tuw im a: 
Puszkin-, Gogol, G ribo jedow , N iekra ­
sow. Sami klasycy o n iebywałej 
ważkości hum anistycznej. Spolszcze­
nie tak ich  autorów — to czyn w y ­
chowawczy. • . ,

Powiedzmy, że lin ia  społeczna 
stała się dzisiaj w  poezji lin ią  uzna­
ną. Przed wojną jednak sytuacja  
nie była tak  szlachetnie prosta. 
Bardzie j zdecydowane praw dy spo­
łeczne tra f ia ły  n iekiedy w  p ra k ty ­
ce na ostre ciernie. Is tn ia ł wresz­
cie k u lt  Narcyzów zapatrzonych w  
swoje odbicie. T uw im  jako  tłumacz, 
n iew ą tp liw ie  po licznych waha­
niach i  utarczkach z samym , sobą, 
p rzy ją ł mocną postawę ideologicz­
ną. Ż  oddalenia rzecz się uprasz­
cza. Jeżeli w ięc Jan B łoński lap i­
darn ie  orzeka,: „N ic  dharakteryis/tycz- 
niejszego niż dobór Tuw im ow skich 
tłumaczeń... zawsze po stronie po­
stępu“ 8), to należy pamiętać, że to 
nie b y ły  jakieś „idee wrodzone“  — 
ty lk o  zdobyte, nie dar na tu ry  — 
ty lk o  dorobek, nie bierna, izolowa­
na wegetacja — ty lk o  rozrost i 
m ia ra  ja k  w  drzew ie —  przez so­
k i ciągnięte z ziemi,

P U Ł A P K I R YTM U , RYM U 
U A K C E N TU

ow arno j dw ó j k ie n ie  w  wie ra t

uw im a brzm i to następująco;
N it_  , . a lbo mąż
A  t t ą W1dząc d ru h a  wciąż
Do bzazdrośc i- lecz się nudziL 

nagrom adzi} dziad
Bezwainie do puli k!ad’ł- 

mąz znalaVOj że u Tuw im a 
mu, Oglądo w  gorszym pojoże. 
cielem to  , j e zonę z przyj a_ 
okoliczność, r „ le 
„ziewać z p rzy chce
zakłócając sobie n i i  ż 
zdrosci . _ _ T r

Czasem Tuw in . ^  ą zar
„s łow ow iercę“ , uwoc, „  ,
da słowa. D o p u s z c z a e®° 
uchybień wobec realR3 uro7 
słowotwórstwa przesłał3- mej 
kret. Miąższ rzeczy w  nd^ary 
czai. Ż a rtob liw ie  żonglujC,01?' 
b liw y m  felietonem  TuW im !*4- 
row iersz na warsztacie“ , . 
S łonim ski uchw yc ił problem  
poważny. W obróbce początków 
czterowiersza „Z  Rusłana i  Ludr, 
ły “  T uw im  w ysuw ał różne w y ra fi 
nowane m ożliwości i  odrzucał jed­
ne po drugich jako  nieudatne. 
Przytaczamy czterowiersz w  o ryg i­
nale:

U łu ko tn o rla  dub z ie lonyj,
Z la ta ja  cep' na dub ie  tom:
I  dn iom  i noezju ko t uczony]
W sio  chó d it po  cep i krugom .

W IRTUO Z tego pokro ju , co T u­
w im , znakomicie wyczuwał w  

każdej rosy jsk ie j s trofie, w  każdym  
okresie zastawione na polskiego t łu ­
macza pu łapk i ry tm u, rym u i  ak­
centu. N ie chodzi tu  o znajomość 
teorii, o w tajem niczenia naukowo- 
lingw istyczne, nawet nie o dokład­
ne opanowanie różnic akcentowa­
nia" i  systemu rymotwótczego. Moż­
na w  te j dziiiedtzlilniie osiągnąć w y n ik i 
im ponujące i  być poetyckim  anal­
fabetą, ja k  na przyk ład dw a j sta- 
roświecćy (belni dobrych 'chęci) t łu ­
macze „Eugeniusza Oniegina“ : S i­
ko rsk i i  Budziński. T uw im  posiadał 
wiedzę poety w  tych sprawach. D la 
niego kresem nie było samo pozna­
nie, lecz odtworzenie. Odtworzenie 
w  polszczyźnie doskonałości p ier­
wowzoru. Taka wiedza była  rado­
sna i  gorzka zarazem. Radosna —• 
w  zwycięstwach, gorzka w  poczu­
ciu, że nigdy nie są one zupełne. 
Poeta nie om ija ł w  swoich wyzna­
niach tego przeświadczenia: „Jak  
najdalszy od fałszywej skromności, 
zdaję sobie spraiwę z n ie licznych zar 
le t te j pracy, ale i  metzfczioine w ady 
je j widzę. Pierwsza z n ich i ka r­
dynalna —  to rym y, często niepeł­
ne, asonansowe, nawet czasem 
echowe, gdy u Puszkina rym , zaw­
sze jest pełny i  wyraźny. W  ry t ­
m ie i  melodyce wiersza starałem 
się pozostawać ja k  na jb liże j oryg i­
nału, ale i  tu ta j często są po tkn ię­
cia, zwłaszcza w  ta k  częstym u 
Puszkina jambie. P rzyczyniły się 
do tych krzywd, poezji Puszkina 
wyrządzonych, dobrze znane tłum a­
czom z rosyjskiego utrap ien ia : nie­
dostatek rym ów  męskich w  po l­
szczyźnie przy bogactwie ich w  mo­
w ie  rosy jsk ie j i  na m u r1 ustabilizo­
w any akcent słów polskich, gdy w  
rosyjskich zm ienny jest i  ru c h li­
w y .“  Oto zdradliwe pułapki, czyha­
jące na polskiego tłumacza. T u­
w im  je  przew idyw ał, lecz lu b ił 
w ersyfikacyjne niebezpieczeństwa. 
Jego przekłady z rosyjskiego w  
pewnym  stopniu zrewolucjonizowa­
ły  naszą w ersyfikację , nab illitu j ąc 
uznawany dotychczas raczej za nie­
co ku law y  i  gm inny ry m  męski. 
T uw im  zdziałał w ie le  d la  nadania 
m u prężnej celności. N ie  zdołał jed­
nak całkow icie przełamać oporu 
naszego języka. W y n ik ły  z te j p rzy­
czyny tu  i  ówdzie n ie jak ie  sztuka­
terie, doszywanie słów, k tórych nie 
ma w  oryginale, nadużycie trybu  
rozkazującego, lekka zmiana sensu 
jak ie jś  strofy. Sporo tak ich  szcze­
gółów w y tro p ił Adam  W ażyk na 
przyk ład w  X X  zwrotce pierwsze­
go rozdziału „Eugeniusza Oniegi­
na“ . Z w ro tka  praedisituwia lotność 
tańca prim aba le riny. K ry ty k  uprze­
dnio zanalizował przekład Belmon- 
ta. Teraz przechodzi do T uw im a: 
„T u w im  wnosi żywość słowa, polor 
poetycki, elegancję. Okupuje to l i -  
bre ttow ym  rym em  m ęskim  (wre — 
się). Pod presją następnego rym u 
męskiego godzi się na romantyczną 
ozdobę (..Jak l i l ia “ ). Scr.śle odtw o­
rzony początkowy obraz ruchów 
nie rozw ija  się konsekwentnie i w  
końcu nieubłagany rym  monosyla- 
biczny rzuca tancerkę na pożarcie 
wężowi, k iedy ta w ykonu je  klasycz­
ne f ig u ry “ .9) Wąż ten istotn ie wśliz- 
znął się jako m alum  necessarium  
rym u męskiego.

Dla Puszkina bjd  on zbędny. W a­
żyk  macaąj ponadzii sobie z fina ­
łem te j zw ro tk i. Zam iast T uw i- 
mowskiego:

Rozwija, z w ija  s ię Jak wąż,
I  nóżką w  nóżkę b ije  wciąż,

A  oto uwagi Słonimskiego: „T u ­
w im  zdradza tu  Puszkina dla za­
bawy i  w  końcu ja k  ten w łaśnie 
„k o t uczony“  biega dokoła dębu 
s tro fy  Puszkinowskie j. Kochany 
kocie! Jednej rzeczy kociakow i nie 
daruję, to tego przefa jnowania z 
dębem i jaworem . Dąb nad brze­
giem morza to obraz s ilny  w  swej 
niecodzienności, a!e zgodny ze zdro­
w ym  realizmem przyrodniczym , a 
ja w o r jest górską odmianą k lonu  i  
ja w o r nad morzem to  praw ie  to 
garno,. ,cp palma nad fio rdem “ . Sło­
n im ski jest zdania’ że „cała języ­
kow a w o d a “  ja w o ru  nie upraw nia 
tłumacza do zasadzenia #go „nad 
m orskim  brzegiem“ .10)

T O prawda, że u Tuw im a „Euge­
niusz O niegin“  w ypad ł w  sfe­

rze m iłości bardziej zmysłowo niż 
u  Pusfflkina,, że w ięcej w  nam zw ro­
tów  zdecydowanych, zamaszystych, 
że elegancja bohatera ob jaw ia się 
bardziej obcescwo, że Horodniczy 
w  „Rewizorze“, k ln ie  m n ie j’ cere­
m onia ln ie niż u Gogola, że tok  
epickie j opowieści N iekrasowa zo­
stał wzburzony przez rym y męskie, 
że rezoneria Czackiego z „M ądre­
m u biada“  jest odrobinę w ięcej po- 
degrzana' na pa ln iku  sśtyry, Tak, 
to prawda!

W acław Ledn ick i skonfrontow ał 
„Jeźdźca m iedzianego“  i  l i r y k i  z 
oryginałem  i  wynotowawszy sporo 
niedokładności stw ierdzał, że przy­
kłada ł m iarę najwyższą do osią­
gnięć najwyższych, do wiersza, któ­
ry  jest naprawdę polskim  .wierszem 
Puszkinowskim . M a rian  Jakóbiec 
nazwał Lu tn ię  Puszkina „wspan ia­
łym  tomem przekładów“ . Stefan 
Żółk iew ski w  Roku Puszkinowskim  
oświadczył z trybuny  publicznej: 
„Dobrze się stało, iż w  naszym po­
wojennym  dorobku wydawniczym  
m am y nowe w ydania dużej ilości 
l i r y k  Puszkina w  kongenialnym  
przekładzie T uw im a“ ,

*
Tu pora na jedną jeszcze, tym  ra ­

zem retrospektywną, historyczno­
lite racką  cytatę. Zdaje się, że n a j. 
poręczniej będzie wziąć ją  z Boro­
wego, k tó ry  by ł w y traw nym  znaw­
cą teo rii przekładu: „N a  jednym  
np. z wczesnych posiedzeń Akade­
m ii F rancuskie j (w  r. 1635) uczony 
Mezfciae czyta ł rozpraw kę De la 
Traduction, w  k tó re j k ry ty k o w a ł 
głośny przekład P lutarcha, dokona­
ny przez Am yota, i wykazał w  nim  
2000 błędów. Pom im o to n ie  prze­
stano uważać przekładu Am yota 
za... w ie lk ie  dzieło lite ra tu ry  fra n ­
cuskiej.“

T rzy  tom y Ju liana Tuw im a „z 
rosyjskiego“  — to w ie lk ie  dzieło 
lite ra tu ry  polskie j.

Zygm un t Fa lkow ski

') Obraz współczesnej l i te ra tu ry  pol­
s k ie j’' — W arszawa — Lw ów  1936 r.
s tr . 290.

!) ..Zycie L ite ra c k ie “  — 1953, n r  28. 
’ ) ..Lu tn ia  P uszk ina". W arszawa 

1937 r.
*) „K u źn ica “  1947 r. n r  42.
*) „P rze k ła d y  z poezji ro s y js k ie j” , 

Skamander, zeszyt LXXVI, 1936 r.
*)) „C zte row iersz  na w a rs z ta c ie '. W ia­

domości L ite rack ie . 1934 r.
:) ..W iadomości L ite ra c k ie ”  1934 r. 

n r  33.
s) „Z yc ie  L ite ra c k ie "  1953 r. n r 28.
') „P o lska  s tro fa  O n ie g in a ', Kuźnica 

1949 r. n r  15.
’*) „W iadom ości L ite ra c k ie ”  1934 r  

n r  48. .

D Z I S I  J U T R O



ZD ZISŁAW  U M IŃ SKIS P O TY K A M  P IC K W 1C K A

WELLER senior, wpychając do ust 
palce lewej d łon i, zagwizdał 

na dw a gniade w a łachy i... d y l i­
żans potoczył się po wyboiste j d ro­
dze. Pasażerowie targn ięc i nieocze­
k iw anym  ruchem  powozu om al n ie  
pospadali z zajm owanych miejsc.
P ickw ick  zakołysał się gw ałtow nie 
i  w yrżną ł głową w  podbródek są­
siada. Nastąpiła ostra wym iana 
słów, k tó ra  — na szczęście — skoń­
czyła się wzajem nym  przeprasza­
niem  jeszcze przed rogatkam i ■ m ia ­
sta... W yszkowa.

T u  czyte ln ikow i należy się w y ­
jaśnienie.

W e lle r nazywa się P io trow ski, a 
dickensowskiego, pełnego hum oru 
woźnicę przypom ina jedyn ie  face- 
cjam i, k tó ry m i us iłu je  zabawiać 
podróżnych. Natom iast obyw ate l
nazwany P ickw ick iem  ma okrągłe, ^ ____^
rum iane po liczk i i  nosi bokobrody, ia chw ilę  i  w łaśnie w tedy usłysza- 
tak  ja k  „poszukiwacz przygód“  Uem następujące słowa w ypow ie- 
zielonej rów n in y  K en tu ; poza ty  dziane przez podróżnego z boko- 
lu b i ped różować choć w  i n r  brodam i: W W yszkowie i  okolicy, 
celach, w  czym również przy”. panie tego, św iat deskamy zabity.
na swego angielskiego imieSby Handlu społecznego praw ie n i ma.

Wreszcie dyliżans... N ie

rys. BOHDAN SLESKIN

JD ickw ick p o d
. . „ó w n a ń  byłobyto, k tó re  z tych r  ”

bardzie j tra fne , p obraziloby pp

“  ,kaŻd,e Z . "s ą  i  Andrewsa, a P ickw icka, Adm WeUera> pon.e_
pizede wszy^. (jybzar)s —  k u r-  
waż wyszkę. Rybienkiem  a W y_ 
sujący m i ' j es .̂ ty j ko ZWy k }ą bu_ 
szkowenj^g podłużnym i, n iew y-
dą *  “ ławam i, 
godny

powóz w toczył się w  ba jo r­

ko'
XA, pryncypia lną ulicę osiedla
żek, m ój P ickw ick  rozm awia ł 

?nal serdecznie ze swoim sąsia- 
m. Zmęczone kon ie przystanęły

kawości, zacząłem przypatryw ać 
się m ijanym  opłotkom . ,

ŁA T O S ZE K  CZY K O P Y N IÓ W K A ?

Domek oznaczony num erem  „46“  
ma ściany z papieru. L iche deski 
obite są w orkam i po portlandzkim  
cemencie. P apier jest wprawdzie 
złym  przewodnikiem  ciepła, jed ­
nak tak ie  jego zastosowanie nie 
świadczy chyba o dobrobycie.

W  Latoszku, przedmieściu W ysz­
kowa, większość ubogich domków, 
położonych wzdłuż b ło tn is te j d ro­
gi, chy li się ku  ru in ie . Jedyne o- 
parcie, spowodowane w łaściw ie je ­
go brakiem , zna jdu ją  prawem  cięż­
kości i  z powodu liche j konstruk- 
c ji — w  ziemi.

chyba słuszne bezkrytycznie upo­
dabniać go do powozów towarzyszy 
Piowicka. Można by go bowiem z 
n iem niejszym  powodzeniem po­
równać z jednym  z w eh iku łów , 
k tó rym  podróżował poczciwy pa­
stor Adams i  cno tliw y  Józef A n ­
drews. Ostatecznie n ie  chodzi o

Więc człow iek bierze w a lizk ie  (tu 
potrząsnął ogromną walizą) -  róż­
ną ga lanterią czyli n ićm y  i  guzi- 
kam y i  utłucze się te parę groszy.

Powóz ruszył i  nie mogłem już 
słyszeć dalszego ciągu tej in teresu­
jącej rozm owy. Z konieczności 
więc, a może i  z reportersk ie j cie-

Chylą się w ięc ku  n ie j coraz 
bardziej.

W ygląd tego osiedla przyw odzi 
na m yśl Kopyniówkę, stałe m ie j­
sce zamieszkania Jana w  O le ju  
Zydla, bohatera „M artw ego M o­
rza“ . „Na Kopyniówce nawet się
nie  zanosi na n ic“ p isał b y ły

poezciarz Zydel na ‘ka rtkach  swe­
go pam iętnika.

M ija ją c  budą ostatn ie domostwa 
odniosłem wrażenie, że jednak La- 
toszek ma coś z K opyn iów ki.

F A K T Y  GOSPODARCZE

Tuż nad samym Bugiem w y ra ­
stają pierwsze dom y W yszkowa. 
Podróżnych w ita  w ie lk i napis: 
„N iech ży je  święto 1 M a ja “  w ym a­
low any farbą na p ię trow e j, m uro­
wanej ruderze. D a le j przeważnie 
drewniane, parterow e dom ki, po- 
przetykane tu  i  ówdzie n ieotynko- 
w anym i budyneczkami z czerwo­
nej cegły. W yją tek stanowią szko­
ła i  szpita l odbijające się w yraź­
nie od m iejscowej „a rc h ite k tu ry “ . 
Na g łów nej u licy  parę sklepów 
spółdzielczych, a w  bocznych u licz­
kach w ie le  jeszcze drobnych, p ry ­
w atnych sk lep ików  tow arów  m ie­
szanych.

M iasteczko pozbawione n iem al 
zupełnie przem ysłu spraw ia w ra ­
żenie zastoju, bezwładu. W ydaje 
się, że żyje ono ty lk o  z przyzw y­
czajenia, prawem  in e rc ji. N ie w ie­
je  tu  Fordewind, a może po prostu 
żagle są źle ustawione? Daje się 
wyczuć b rak owego ruchu, cechu­
jącego miasteczka te j części P o l­
ski, ruchu świadczącego o pe łn i 
życia, choć powstaje on nieraz w  
sposób nieskoordynowany, a nawet 
przypadkowy.

P racu je tu  w praw dzie  huta szkła 
i  brow ar. N iestety zakłady te za­
tru d n ia ją  zaledwie około 360 lu ­
dzi, podczas gdy w  tym  b lisko 7- 
tysięcznym  mieście podaż rą k  ro ­
boczych jest znacznie większa. 
M iasteczko nie  może twórczo od- 

. dzia ływ ać na wieś, n ie  jest bo­
w iem  w  stanie zaspokoić je j po­
trzeb. W yszków n ie  może rów nież 
sprostać w łasnym  potrzebom o cha­
rakterze usługowym . Poza spół­
dzie ln ią  szewską — nie rozw ija  się 
tu  żadne drobne rzemiosło, a ilość 
sklepów uspołecznionych jest nie­
dostateczna." Stan ekonomiczny 
m iasta pogarsza brak bezpośrednie­
go połączenia kole jowego z W ar­
szawą. M ost ko le jow y, zerwany w  
czasie działań wojennych, n ie  zo­
stał odbudowany.

W  tych więc w arunkach n ie  na­
leży się dziw ić, że w  okolice m ia­
sta zapuszczają się handlarze tan­
detą, że w  dalszym ciągu k w itn ie  . 
w  n im  — choć z daleka od głównej 
u licy, k tó rą  nierzadko przęjedzie 
pom owski „w ie js k i“  tra k to r — p ry ­

w a tny handelefc, że wreszcie rozw i­
ja  się zatrważająco chuligaństwo. 
Rzecz prosta, że również wysz­
kow sk i dyliżans n ie  jest oznaką 
postępu. W eller na pewno nie ma 
tak ich  pretensji. K to  wie, czy 
w styd nie oblewa m u rum ieńcem  
policzków, gdy jadąc szosą napo­
tyka  Leylanda albo „W arszawę“ ,

jazd“ . P rzypom ina ł trochę cher*
stertonowską gospodę. „N aw et je j 
obskurność jest pogodna, a je j nie- 
pozorność ma w  sobie coś ze swo­
body i  wdzięku ze św iata baśni“ . 
Spojrzałem  na śpiących kam ra tów  
i  nagle pomyślałem, że Gospoda 
Ludowa w  W yszkowie m ogłaby 
m ieć godło „Pod trzema włóczęga­
m i“ .

Zam aw iam  jeszcze jedno p iw o  I  
układam  plan reportażu. Chciało­
by się powiedzieć — W yszków in  
flo ribus. Jest jednak inaczej. Za 
oknam i słychać głos woźnicy: p rr, 
stój cholero. Bufetowa, ja k  gdyby 
ocknęła się. Buda przyjechała —< 
zawołała. Dziewczyna podniosła o- 
czy z nad książki. Za chw ilę  otwo-

S Y C Ę  WABSZAWY
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Chuliganeria <— rodowód zbrodni

Kara śmierci dla mordercy z Wołomina
Warszawski Sąd Wojewódzki na 

•esj! Wyjazdowej w  T lus*«w ; skazał 
% i bm, na karę śmierci 20-letniego 
Romana Króla za bestialskie zamor­
dowani^ Edwarda Cioeha na stacji 
kolejowej Jarzębia bąka.
. Romarr Król, elektromonter, znany 

przez ’ pasażerów linii- Warszawa — 
Wołomin -r- .(Huszcz jako hiebe/.pićcz- 
ny chuligan, jechał po pracy pocią­
giem do domu. W przedziale wraz ?. 
kilkoma kolegami wypił 2 litry  wód­
ki, a w TłuSzcżu „stizemiennego" — 
3/4 litra. Król, już dobrze pijany, 
dojechał do stacji Jarzębia Łąka i 
tam zaczepi! ni stąd ni zowąd pasa­
żera Cioeha, który czekał na pociąg,

Jadący do Rybienka. " Król wyjął i  
kieszeni puslą butelkę po lemonia­
dzie i niespodziewanie uderzył Cio- 
cba. w głowę. Gdy ofiara napadu u- 
padla. Król w. dalszym ciągu bil na­
padniętego butelką, a gdy ta pękła — 
masakrował Cioeha skorupą. K ilku 
pasażerów, znając Króla z najgorszej 
strony, nie odważyło się poskromić 
zbrodniarza. Król, widząc, że Cioch 
nie, daje znaku życia — uciekł, zo­
stawiając własną marynarkę z do­
kumentami.

Dodać należy, że Król był już dwu­
krotnie' karany wyrokami po 8 mie­
sięcy więzienia za chuligańskie wy­
bryki w pociągach.

O WIERSZACH I  O POEZJI
(Dokończenie ze str. 1) 

panią m atką, ale sam fakt, że lu ­
dzie decydują się na to powtarza­
nie, ma jednak swoją wym owę i  
swoje znaczenie.

Zw róćm y przede w szystkim  uwa­
gę na tych, k tó rzy  poddają ton, 
na koryfeuszy chóru. N ie ty lk o  ze 
względów alfabetycznych w ym ie­
n iam  na pierwszym  m iejscu M iko ła ­
ja  Bieszczadowskiego. Jakże daleko 
odszedł on od subtelnej nastro jowo- 
ści swojej „M u zyk i przydrożnej!“

...o ja k ie jś  po rze  nagle weszła w  m iasto 
H is to ria  cała we k r w i  i od p rochu

czarna.

Ta h is to ria  stała się Muzą nowej 
poezji Bieszczadowskiego. Jego 
szlachetny (aczkolw iek nie zawsze 
w o lny od pewnego nalotu re to ryk i) 
patos dosti'o ił się do wagi podję­
tych przez poetę zagadnień. P ro­
blem atyka w o jny  i  pokoju, c y w ili­
zacji spod znaku bomby wodoro­
w e j i  cyw iliza c ji pracy, w ia ry  i  nie­
w ia ry  w  człowieka przem ówiła z 
jego płynnych, swobodnych werse­
tów  z n iezw ykłą silą wyrazu:

W ybra łem  czas odważny, zw ycięża jący
czas —

Moją Ziemię — m ó j w iek  — i śpiew,
1 czyn, i dzień.

B lisk i m u jest zakresem tem aty­
k i Z b ign iew  Herbert, operujący jed­
nak odmienną zupełnie techniką 
poetyckiego przedstawienia. Jest on 
w  przeciw ieństw ie do Bieszczadow­
skiego ascetycznie lap idarny w  
swych wierszach, przemawia przede 
wszystkim  ostro zarysowanym obra­
zem, skondensowaną w  aforystycz­
ny skrót metaforą. Jeżeli Bieszcza- 
dowski jest poetą idei, to Herberta 
można by nazwać poetą postaw 
m oralnych. Uwaga jego koncentru­
je się bowiem przede wszystkim  na 
człowieku, na u jaw n ia jącym  się 
przez jego działanie geście ducho­
wym . Ze wszystkich poetów alma­
nachu on w łaśnie na jg łęb ie j i na j­
p iękn ie j wyraża tęsknotę za „o- 
czyszczeniem źródła“ :

Poddany zm ianom  
b lis k i śm ierc i 
z  czerw onej ja m y  ciała 
— wołam .

„Oczyszczenie źródła“ , odbudowa­
nie w ia ry  czynnej, żywej i  czujnej,

D ,Z Ih 'Ś  i  J W .T .R  O

wyzwolenie ze zdawkowej, zauto­
matyzowanej i zewnętrznej dewo­
c ji jest centra lnym  zagadnieniem 
również dla Jana Górskiego („Roz­
m owy Jezusa“ ). Z tych pozycji kre­
śli on swoje kap ita lne  w zwięzło­
ści i  wyrazistości rysunku „P o rtre ­
ty  starych m istrzów “  oraz p iękny 
cyk l ewangeliczny „T ydz ień“ . Gdy 
Bieszczadowski i  H erbert chcą być 
i  są (każdy na swój sposób) poe­
tyck im i nowatoram i, G órski repre­
zentuje tendencje klasycystyczne. 
Cechuje go w ie lk ie  opanowanie 
technik i, precyzja językowa i  wer- 
syfikacyjna, p raw dziw ie  artystyczny 
um iar.

Pod w ie lu  względam i pokrew ny 
mu jest klasycyzujący również Ta­
deusz Chrzanowski, jeden z tych 
n iew ie lu  m łodych, którzy zachowali 
um iłow anie dla wysokie j k u ltu ry  
wiersza, stw ierdzany stale własną 
twórczością szacunek dla dobrego 
rzemiosła pisarskiego i głęboką m i­
łość m owy ojczystej, z k tó re j prag­
ną uczynić instrum ent ja k  najdo­
skonalszy, ja k  najczyściej brzm iący:

Dla g łuchych m iedź i mosiądz,
d la g łup ich  trą b y  pyszne, 

d la  malców d e k la rac je  — a dia mnie
niezawisłe

i niepodległe skazom, spękaniom
an i rysom

s tro fy , s tro fy  gładzone w  po lskie
kładzione pismo.

Jest to  poeta k u ltu ry  pojm owanej 
jako na jp iękn ie jszy hum anistyczny 
czyn człowieka, a w ięc przede 
wszystkim  jako  fa k t o m ora lnym  
znaczeniu i  m ora lnych konsekwen­
cjach. Ta jego postawa prowadzi go 
do solidarności z epoką, głębszej 
może, niż sam poeta to przęczuwa. 
Za całą naszą współczesność prze­
m aw ia on, gdy pisze:

na nędzy twojej — drzewo zrąbane
przez g ranat — 

chcę od ko rzen i się podnieść.

O statni z „w ie lk ie j p ią tk i“  alm a­
nachowych poetów, A n to n i Pod- 
siad, na jw ięce j spraw i k ry tykom  
kłopotu. Przeżywa on obecnie tę 
fazę rozwoju, k tórą określa się 
zwykle jako „kryzys wzrostu“ . 
Szukając w łasnej drogi ulega bar­
dzo rozm aitym  wpływom , ekspery­
m entu je nie zawsze szczęśliwie, a 
prócz tego nie w yzby ł się jeszcze 
w  zupełności w łaściw ej m u daw­
n ie j,, ale dziś już cokolw iek draż­
niącej filu te rn e j kok ie te rii „cudow­
nego dziecka“ . Absorbują go jednak 
te same treści, co i  poetów omó­

w ionych poprzednio, ja k  o tym  
świadczą najlepsze jego u tw ory  
(np. „D zie ło“ , „N iew idom em u“ , 
„M o d litw a “  czy nawiązujący do 
„S ym fon ii listopadowej“ , Oskara 
Miłosza „K asztan“ , jeden z na j­
piękniejszych wjerszy, jak ie  zda­
rzyło m i się przeczytać w ciągu o- 
statnich paru lat).

Spośród pozostałych najm ocnie j i 
najczyściej podją ł ton podany przez 
koryfeuszów Zbign iew  Zalewski. 
Jest to poeta skoncentrowany w y­
łącznie na tematyce re lig ijn e j, w y­
powiadający się w łasnym, choć jesz­
cze nie zupełnie skrystalizowanym  
s.ylem. Nie bez powodzenia podej­
m uje problem atykę spraw re lig ij­
nych i życia współczesnego Józef 
Szczawiński, dający np. w wierszu 
„Sosny“  bardzo udaną próbę hum a­
nizacji pejzażu, wypowiedzenia głę­
bokie j treści ideowej przez l i r y k  z 
pozoru czysto opisowy. Próbuje 
porać się z tą problem atyką również 
subtelny poeta, autor uroczych ka­
m eralnych liry k ó w  (np. kap ita lny 
„T a le n t“ ), Andrze j P io trowski, a 
prócz niego Konrad Hel, Stanisław 
G rochowiak, Anna M arkow a („Są 
wśród nas“ ) i niemal wszyscy inn i 
— choć nie zawsze z pomyślnym 
skutkiem .

Zawartość almanachu nie w y ­
czerpuje się jednak na te j poezji 
„od w ielkiego dzwonu“ . N ie będę 
już wracał do poetów wspomnia­
nych poprzednio, chcę natomiast 
zwrócić uwagę na ciekaw ie zapo­
w iada jący się ta lent H a liny  P an fi- 
łow icz-Krzyszton iowej, k tó re j „Je­
sień“ i urocza, jesiertinowska w  to­
nie „B a llada zimowa“  należą do 
najlepszych w ierszy zamieszczonych 
w  tomie. Obok nie j w ym ien iłbym  
Zdzisława Łączkowskiego jako 
autora „S łoneczników gorejących“ . 
Na osobną wzm iankę zasługują ró­
wnież Kazim ierz P iekut i M ieczy­
sław  S try jew sk i, poeci chadzający 
w łasnym i drogami, niezależnie od 
lite rack ich  mód, a osiągający nie­
raz (zwłaszcza w  liryce  opisowej) 
nieprzeciętne zgolą w yn ik i. B lisk i 
im  jest w  swych drobnych, bezpre­
tensjonalnych, a wdzięcznych li r y ­
kach W acław Olszewski, m nie j 
szczęśliwy, gdy uderza w  tony 
wieszcze lub produku je  dość seryj­
ne satyry. Jeśli chodzi o bardzo u- 
bogo reprezentowaną w  almanachu 
liry k ę  miłosną, to wspom niałbym  tu 
osobno o u jm ującym  czystością i 
p iostotą tonu erotyku Grochowia- 
ka „P isa łem  cię konw a lią “ , w ie r

szu tak  różnym od innych jego 
utworów , zazwyczaj choć trochę, 
ale zawsze pretensjonaln ie w ydz i- 
waczonych. O innych autorach nic 
określonego powiedzieć nie mogę, 
gdyż na podstawie tego, co przeczy­
tałem w  almanachu, nie byłem w  
stanie w yrobić sobie o nich określo­
nego sądu.

*

T f  S IĄ Ż K I pozamykane, rękopis 
odłożony na bok, atram ent za­

sycha na bezczynnej ju ż  stalówce. 
M ó j dajm onion pochyla się nad za­
pisanym i kartkam i.

— A  jednak ich nie ostrzegłeś —. 
powiada — nie ostrzegłeś przed u- 
wodzicie lskim  śpiewem syren poe­
zji. N ie zawołałeś: W racajcie! Nie 
ścigajcie chim ery! Idziecie drogą, 
na k tó re j ła tw ie j zgubić pomyślność, 
szczęście, spokój, rozsądek niż zna­
leźć złotą podkowę z kopyt Pegaza.

— Nie, nie — zawołałem.
— Jeszcze czas. Dopiero m inęła 

północ. Do rana daleko. Weź pióro. 
Ja będę ci dyktował...

— Nie,- nie wezmę pióra. Nie bę­
dę wola) i ostrzegał. Niech idą 
sw^ją drogą. Sami ją  przecież w y­
brali..

— Są ci potrzebni jako  ruchome 
cele, do których rzucasz kam ienia­
m i. G łupia zabawa.

—• Rzucam kam ieniam i, mówisz? 
Tak, czasem rzucam kamieniam i. 
A le  jednak kocham ich — na swój 
sposób.

— I  miiimo to n ie  proesitraeżeez 
ich?

— Nie przestrzegę ich w łaśnie 
d l a t e g o .  Ci, którzy poszli tam tę­
dy przez głupotę, snobizm lub w  
jak im ś chw ilow ym  zamroczeniu, za­
wrócą sami. Najlepsi pójdą dalej, 
aż do końca.

— „1 żywot oto u latu je w  sło­
wach jako rzecz m arna“ . S łowacki 
powiedział prawdę. Znał ją  z w łas­
nego doświadczenia.

—  I  nie zawrócił.
— I spalił się.
— To dobrze.
—• Debrze jest spalić się?
—  T r z e b a  się spalić. Pamię­

tasz, co powiedział Goethe?

Jeno m ędrcom  m ówcie o tym .
Gdyż szyderstw em  tłu m  was zbywa. 
Sławie w żyw ych tę tęsknotę,,
Co ogn iow e j śm ie rc i chciw a.

%tet w  tó s to w f# -.

m imo, że w  głębi duszy pragnie, 
aby nic się nie zm ieniło, bo prze­
cież pasażerowie płacą m u za 
przejazd dwa złote.

F A K T Y  SPOŁECZNE

M ieszkanki „czternastki“  zwanej 
rów nież domem „pod blachą“  K a - 
w ińska Janina, G rotowska K az i­
m iera, Szulc Zofia, oraz je j ko­
chanek Chrzanowski Edward za 
nałogowe pic ie „kudysta“ czyli de­
na tu ra tu  i  notoryczne w yw o ływ a­
nie  aw an tu r zostali skazani w  t r y ­
bie karno -  adm in is tracy jnym  na 
pobyt w  obozie pracy. M yszkowski 
M ieczysław, K a rp iń sk i Andrzej, 
Ś w ierkow ski Tadeusz, Edw ard Jan, 
podczas ostatnich wyborów, w y ­
w o ła li burdę i  p ó rah ili Się doża­
m i; pod koniec b ó jk i M yszkowski 
rzu c ił się na m atkę Karpińskiego, 
usiłu jącą bronić syna i  pob ił ją  do­
tk liw ie  zdzierając z n ie j odzież i  za­
dając k ilk a  ciętych ran. Na stacji 
Jarzębia Łąka mieszkaniec Wyszko­
wa Cicch został zabity przez chu li­
gana. W  wagonie ko le jow ym  na 
trasie Rybienko — Tłuszcz ch u li­
gani schw yta li jędną z pasażerek 
i  papierosami przypa la li je j piersi.

Tych mrożących k re w  w  żyłach 
in fo rm a c ji udziela m i starszy sier­
żant M. O. w  W yszkowie ob. P io tr 
Szostak. Pokazuje m i również do­
wody rzeczowe. Na przyk ład klucz 
odlany z m etalu, służący do zamy­
kania przedziałów  w  pociągach, w  
celu „izo low an ia“  o fia r od ewen­
tua lne j pomocy z zewnątrz.

Jedną z przyczyn tego stanu rze­
czy — przypom inam  sobie słowa 
sierżanta — jest słaby rozw ój go­
spodarczy miasteczka i b rak kom u­
n ik a c ji ko le jow ej. Takie  postawie­
n ie  spraw y może wydać się nieco 
dziwne. N ie sądzę jednak, że jest 
ono niesłuszne. F akty  gospodarcze 
oddzia ływ ają przecież na życie 
społeczne, określa ją je.

„POD TR ZE M A  W ŁÓ C ZĘ G A M I“  
C Z Y L I JESZCZE O F A K T A C H  ’ 

SPOŁECZNYCH“

Późno już  było, gdy wszedłem do 
gospody ludow ej. P rzy jednym  ze 
s to lików  spało trzech zapijaczo­
nych facetów. Na wprost d rzw i sie­
działa dziewczyna czytając jakąś 
książkę. Czekała pewnie na pociąg 
do O stro łęki. Gdy przechodziłem 
obok nie j spojrzaiem przypadkowo 
na kartę ty tu łow ą książki, k tórą 
odłożyła w łaśnie na b la t stolika. 
„S iostra M aria, romans wyższych 
sfer tow arzyskich“  — przeczytałem 
nieco zdumiony.

Zam ów iłem  piwo. Jedyna lam pa 
słabo ośw ietla ła tró jką tną  salę. Na 
krześle obok m nie drzemał tłu s ty  
kot. Bufetowa wycierała brudną 
ścierką szklanki; staw iała jo na 
drew nianej tacy i  znów zaczynała 
wycierać.

.Dziw ny w yda ł m i się ten „ża­

rz y ły  się drzw i. K ilkanaście  osób 
w targnę ło do kna jpy. Zahuczało 
głosami. Powróciłem  do swoich m y­
śli.

Kazio m ów i, że nam  tu ta j i  bez 
tea tru  dobrze, ja k  baby się na ryn ­
ku pobiją, ma bal, i  teatr, i  kino. 

W iemy, jednak, że Kazio nie m ia ł 
racji. To są przecież cienie małego 
miasta.

PERSPEKTYW Y

B yłoby przesadą tw ierdzić, że 
symbolem Wyszkowa pozostanie na 
zawsze jego dyliżans czy P ickw ick. 
Że tak  nie będzie przekonują m nie 
o tym  słowa W acława M ieszkow- 
skiego, sekretarza Prezydium  M ie j­
skie j Rady Narodowej. M iasto zo­
stanie bowiem w  ciągu najb liższych 
la t skanalizowane, w ybudowany 
będzie Dom K u ltu ry , nowe kino, 
u ruchom i się m łyn  elektryczny, 
przew idziana jest budowa b loków  
m ieszkalnych oraz pa rku  wypo­
czynkowego.

Z początkiem przyszłego roku  
W yszków ma zostać miastem po­
w iatow ym . Czy podoła now ym  o- 
bowiązkom? Jeżeli tak, to osiedle 
Latoszek nie będzie przypom inać 
K opyn iów k i, jazda pociągiem sta­
nie się bardziej bezpieczna, a prze­
de w szystkim  samo m iasto zm ieni 
e:ę — w y jdz ie  ¡naprzeciw nowemu, 
lepszemu życiu. Na pewno nie bę­
dzie to łatwe, tym  bardziej, że w  
najb liższych latach nie  przew iduje 
się an i uruchom ienia nowych za­
k ładów  produkcyjnych, an i budowy 
mostu kolejowego. Trudno jes t żyć 
w  zam knięciu, nawet w tedy gdy od 
W arszawy dz ie li ty lk o  50 km .

P IC K W IC K  B U D Z I M N IE

O szóstej wieczorem poeiąg-w id- 
mo wyruszyli z Rybienka. N ieo­
św ietlone przedziały b y ły  p raw ie  
puste. Przez k ilk a  m in u t pa trzyłem  
bezmyślnie w  ciemniejące okno. Ja­
kieś oderwane słowa uk ład a ły  się 
w  ry tm  stuko tu  kół. Zasypiałem. 
Nagle za szybą u jrza łem  twarz. 
Równocześnie ktoś pchnął d rzw i i  
— ku  memu zdum ieniu — pozna­
łem  P ickw icka, k tó ry  zręcznie 
wskoczył do przedziału z potężną 
walizą w  ręku.

Nie boi się pan chodzić po stop­
niach w czasie biegu pociągu _
zapytałem, gdy sapiąc usiadł obok 
mnie.

— E, człow iek zwyczajny. Uśmie­
chnął się, a po c h w ili dodał: Wsia­
dłem w  Jarzębiej Łące do wagonu, 
k tó ry  m i się nie podobał, no i  trze­
ba było się przesiąść.

Jak poszedł interes? — spytałem 
byle  coś powiedzieć.

Dziękuję, opchnęlo się całą 
walizę  — odpowiedział z ukonten­
towaniem.

Zdzisław U m iński



Aktualia
księgarniane

książki dla młodzieży
Na łam ach ca łe j n ieom al p rasÿ1 toczy 

s ię  obecnie ożyw iona d ysku s ja  na te­
m a t m łodzieży. Spośród różnych głosów 
—  w iele ra c ji m a ją  te, k tó re  za p rz y ­
czynę szerzącego się chu ligańs tw a  uwa­
ża ją  b ra k  a tra k c y jn e j ro z ry w k i. Rozej­
rzaw szy się w okół dostrzegam y poważ­
ną popraw ę we w szystk ich  dziedzinach: 
k in a  w yśw ie tla ją  nowe film y , te a try  
p rz yg o to w u ją  nowe. p iękne  sz tu k i, 
o rgan izo w ane  są liczne  Im prezy ro z ­
ryw ko w e  R oze jrzy jm y się więc z ko ie l 
Jak ta sp raw a  w yg ląda na naszym, tj. 
li te ra c k im  ..p o d w ó rku ”  M usim y od ra- 
zu  s tw ie rd z ić , te  u nas także uas tąp lły  
duże zm iany, j to  g łów n ie  dz ię k i m ło­
dzieżow em u w ydaw n ic tw u  .. Is k ry ” , Do­
b rze  by łoby, gdyby Inne w ydaw n ic tw a 
poszły ich śladem Ruszyła w reszcie na­
p rzód  spraw a — tak dotąd .d ra ż liw a ”

lite ra tu ry  egzotyczno p rzygodow ej I... 
sensacyjne) Sprawa ta pow inna nabie­
rać coraz szsbs/euo tem pa pow inna 
Się . ro zkręcać coraz b a rdz ie j do p ro ­
w adza jąc do ¡ego aby p ro d u kc ja  zrów- 
tla ła  się z ak tu a lnym  ?at>ot r/ebow aritem

W c iągu ro ku  b ie ż ą c e g o  is k ry  wy. 
da ły  sporo po zyc ji od ..Romansu p ła ­
szcza i szpady”  A Duriucsa poprzez 
egzotyczna prz.\g<u{ę .1 Londona J Cur- 
wooda, J F Coopera do napoi baśnio­
w e j powieści >V1 Twama „K siążę  » że. 
b ra k “ . ..Is k ro m ' pomaga .Nasza Księ­
g a rn ia '- w ydając sporo dum ac/eń  z jp 
te ra tu ry  ra d z ie ck ie j oraz pow ieści ,1. 
Verne a O statnio zostały w znow ione 
f,W 80 dm dookoła świata** i „20000 
m«l podm orsk ej zeqiuq*”  Prvedtern; 
.»Dzieci kap itana  G ra n ta ”  D laczego jed­
nak w ydaje  się stale jedyn ie  te trz y  po­
zy c je / Dlaczego me w ydano dotąd ia- 
k ie j chckuazby „ W y s p y  ta je m n icze j” ?

P ierw szą ja s k ó łk ą  popraw y jeś li 
chodz i o naszą rodz im ą lite ra tu rę  m ło­
dzieżow ą. Jest napraw dę dobra, em o­
c jo n u ją ca  powieść S. N lz lu rsk ie g o  
•»Księga u rw isó w “  Sam — choć mam 
Już niem al dwa razy ty le  la t co je j bo­
ha te ro w ie  — czyta łem  tę ks iążkę  z na­
p ięc iem  1 w ie lką  p rz y Jem noścląi U 
książce te j pow inno  się pisać, poniew aż 
s tanow i swego ro dza ju  prze łom , udo^ 
wadu ła jąc, że l w naszych w arunkach , 
zda ła  od a fry k a ń s k ic h  dżu ng li czy ..ta­
jem n iczych  w ysp ” , można przeżyć 
au ten tyczną  w ie lką  przygodę.

O sta tn im i w ydaw n ic tw am i ..Is k ie r”  
są: „D o lin a  bez wyjścia** Malne-Re«da. 
„Szerszeń* B Voynich. „P ożegnan ie  z 
Ita lią** J S try jko w sk ie g o  (zbiór b cie­
kaw ych  opow iadań essayów i zb e le try ­
zow anych re p o rta ży  o współczesnych t 
W łoszech, o raz  — uwagal — uw agal —  
„P ie s  B a ske rv ille ‘6w “  A Conan-Doyle a! 
Czekam y te raz  na dalsze p rzyg o d y  
S herlocka  Holmesal Tw órczość Conan. 
D o y le a , k rzyw dzo na  do  n iedaw na łącze­
n iem  Jej ze szm ira m l M arczyńskiego 
czy  N asie lskiego —  odznacza s ię  duży* 
m i w a lo ram i m o ra ln ym i. Także sp rag ­
n ion y  c iekaw e j le k tu ry  „d o  po duszk i“
—  m łody I n ie ty lk o  zresztą  m łod y  czy ­
te ln ik , może śm ia ło  zam ien iać s ię  w 
d ru g ie g o  d o k to ra  W atsona I pomagać 
znakom item u de tek tyw ow i w ro zszy fro ­
w yw a n iu  k ry m in a ln y c h  zagadek. N akła­
dem  „N asze j K s ię g a rn i“  w yszedł p ie rw ­
szy tom  ta k  zapoznanego m iłośn ika  I 
u lub ieńca  m łodzieży —  K orne la  M aku­
szyńsk iego  „O  dw óch ta k ic h  co u k ra d ­
li ks iężyc“ . P ro s im y  o  następne po. 
w ieśc i!

'JERZY WOJCIECHOWSKI

Otwarcie H FESTIWALU MUZYKI POLSKIEJ
W  <iniu 17 stycznia, w dziesiątą 
ł v  rocznicą wyzwolenia W a..za- 

wy, uroczystym koncertem sym fon i­
cznym w sali „R om y“  rozpoczął się 
I I  Festiwal M uzyki Polskie j. U ka­
zując na tle  po lskie j k lasyk i muzy­
cznej najcenniejsze u tw o ry  współ­
czesnych kompozytorów ma ten Fe­
s tiw a l stać się — ja k  tego pragną 
organizatorzy — podsumow; niem 
muzycznego dorobku Dziesięciolecia, 
ukazaniem osiągnięć, a zarazem 
perspektyw , ja k ie  s tw orzy ły  się 
przeć współczesną muzyką polską.

W ciągu ubiegłych lat dziesięciu 
przeszła nasza muzyka ważne i do­
niosłe przemiany. Najważniejszym  
momentem stało się zdecydowane 
odejście ogrom nej większości Kom- 
pozyiorńw od kie runków  i prądów 
muzycznych m iędzywojennego dw u­
dziestolecia. Z rozum ieli om. ze no­
wa epoka, w k tó re j dziś żyjemy, 
wymaga również nowego sty lu w 
sztuce, I ze dziś, kiedy odbiorcą 
dziel muzycznych jest cały naród, 
nie można tworzyć wyłącznie dła 
wąskiego z natury rzeczy kręgu 
znawców, lecz trzeba tworzyć mu­
zykę dostępną dla ogółu. Punkiem 
zw ro tnym  stal się słynny zjazd 
kompozy torów  w Łagowie Lubus­
k im  w 1949 roku. By) to moment 
przełomowy, nie oznacza to lednnk 
byna jm nie j, ża od tego przełomu 
rozw ój naszej po lskie j m uzyki po­
toczy) się juz bez przeszkód prostą 
i szeroką drogą. Przeciwnie — wte­
dy' w łaśnie zaczęły się istotne tru d ­
ności. Przede wszystkim  trzeba by­
ło szukać w h is to rii po lskie ' m u z v - 
kt tradyc ji, które mogłyby posłużyć 
za punki wyjścia dla nowej tw ó r­
czości. Nie może bowiem istnieć 
sztuka zawieszona niejako w h is to rii 
bez żadnego oparcia, toteż oderwa­
nie się od Jednych tradyc ji uzna­
nych za nieodpowiednie zmusza au­
tomatycznie do szukania innych. Nie 
jest więc przypadkiem , że w tym  
w łaśnie okresie nasi kompozytorzy 
zainteresowali się mocno polską 
m uzyką z epoki przedehopinowskiej 
I obok pracy nad w łasnym i dzie ła­
m i rekonstruow ali i przystosowy­
w a li do wymagań współczesnej es­
trady  dzieła dawnych kom pozyto­
rów  — Dankowskiego, Janiewicza, 
czy M ilw id a . Prace te by ły  w łaśnie 
wyrazem poszukiwań historycznej 
odskoczni dla now ej m uzyki. 

Najważniejszym  problemem, ja k i 
,w tym  okresie stanął przed kompo­
zytoram i, stało się nawiązanie kon­
tak tu  z rozszerzonym niezm iernie w 
stosunku do okresu przedwojennego

wachlarzem odbiorców! „M uzyka 
polska ma dziś zaszczyt służyć ca­
łemu narodow i“  — powiedział pre­
zes Zw iązku Kom pozytorów Pols­
k ich Kazim ierz S ikorsk i o tw iera jąc 
I I  Festiwal M uzyk i Polskie j. Zada­
nie to  jednak — trzeba sobie po­
wiedzieć — w n iew ie lk im  jedynie 
stopniu zostało dotąd zrealizowane. 
Współczesna nasza muzyka z tru ­
dem dociera do masowego odbiorcv 
(mam oczywiście na m yśli tzw.

muzykę poważną), a nawet n iektó­
rzy bardziej przygotowani siucha- 
cze odnoszą się do n ie j, ja k  wska­
zuje toczona ostatn io na łamach ty­
godnika „Dziś i Ju tro " dyskusja, z 
dużym sceptycyzmem. P rof. Zofia 
Lissa w referacie wygłoszonym w io ­
sną 1954 roku na w a lnym  zjeździć 
Zw iązku Kom pozytorów powiedzia­
ła między in nym i:

„P rz y z n a ć  m u s im y , p a trz ą c  ...n a  
m u z y k ę  p o ls k ą  m in io n e g o  o k re su , 
że d z ie ła  k o m p o z y to ró w  p o ls k ic h  n ie  
o d e g ra ły  w  d o s ta te c z n e j m ie rz e

swojej ro li wychowawczej w sensie 
społecznym, że kompozytorzy Polski 
Ludowej zafascynowani wciąż je ­
szcze g łów n ie  fo rm am i sym fonicz­
nym i i zdobyczami technicznym i o- 
kresu międzywojennego nie zdawali 
sobie — w  większości wypadków — 
sprawy z różnorodnych potrzeb róż­
nych grup odbiorców muzycznych 
w Polsce Ludowej... Potrze¡3y mu­
zyczne naszego społeczeństwa roz­
rastają się niepom iernie, są w ielo­

rakie, a twórczość nasza, zwłaszcza 
naszej czołówki kom pozytorskiej 
nastawiona jest raczej na jedną ty lko  
grupę odbiorców ,-odbiorców  na w y­
sokim stopniu przygotowania muzy­
cznego. Stąd — m im o w ie lk ich  
istotn ie osiągnięć jednostkowych w  
naszej muzyce, w  całości — zieje 
między twórczością naszych kom ­
pozytorów a ich Własnym społe­
czeństwem przepaść, która  ty lko  
bardzo nieznacznie w  ciągu Dzie­
sięciolecia się zm niejszyła“ .

Przepaść tę próbowano zapełniać

na różne sposoby, nie zawsze, rzecz
jasna, szczęśliwie, Jedni kompozyto­
rzy k w ito w a li tzw. „masowego od­
biorcę“  napisaniem od czasu do cza­
su jak ie jś  pieśni masowej, a w dal­
szym ciągu up raw ia li twórczość 
„e lita rn ą “ . Inn i rezygnowali w pew­
nej mierze z wysokich am b ic ji ar­
tystycznych p rym ityw tzu jąc swe 
środki wyrazu na rzecz owego 
masowego odbiorcy. Jeszcze inni
sum iennie i uczciwie podię li ciężki

trud poszukiwania takiego sty lu 
wypow iedzi, k tó ry  zachowując pe ł­
ną indyw idualność twórczą i wyso­
k i poziom artystyczny byłby przy 
tym  zrozum iały dla odbiorców. Ci 
zresztą w  na jw iększym  stopniu sta­
l i  się w  pewnym  okresie przedm io­
tem ataków. N ie  brak ło  bowiem 
pom yłek, n ie  b rak ło  prób w u łga ry- 
zacji i nadmiernego upraszczania 
sprawy, k iedy nieco bardzie j skom ­
p likow anym  utworom  przyczepiali 
n iektórzy w  czambuł e tyk ie tkę  „ fo r ­
m alizm u“ , k iedy  za w yraz narodo­

wego sty lu  w muzyce uważano 
przede wszystkim  bezpośrednie cy- 
taty z m uzyki ludowej, bądź też 
niezbyt odległą sty lizację te j mu­
zyki. Tendencja ta zyskaia sobie 
już  żartob liw ą nazwę „poloneza“  
wygrywanego przez n iektóre czyn­
n ik i k ieru jące życiem muzyęznyni. 
Nie mogło to oczywiście wpływać 
dodatnio na szczerość artystycznych 
wypowiedzi naszych kom pozytorów. 
A szczerość wypowiedzi, m e zaś 
mniejsze czy większe skom plikow a­
n ie 'fa k tu ry , jest według mego zda­
nia pierwszym i podstawowym wa­
runk iem  kom unikaty wnóści dzieła 
sztuki.

Dziś etap ten szczęśliwie mamy 
już puza sobą. Świadomość ak tyw - 
negu udziału artysty w budowaniu 
nowej rzeczywistości jest dlań, we­
dług »łów K a z im ie rza  Sikorskiego, 
źródłem nowych natchnień, a za­
razem nakłada nan odpowiedzial­
ność za najwyższą jakość dzieł prze­
znaczonych d 'a najszerszych rzesz 
odbiorców, oraz pobudza ambicję, 
by również u tw ory isto tn ie  trudne 
zdobyty nowego słuchacza. Dzieł 
.wybitnych me brak w dorobku na­
szego Dziesięciolecia, a najbliższa 
przyszłość przyniesie ich z pewnoś­
cią jeszcze więcej. Koncert na o r­
kiestrę Lutosławskiego, I I I  Sym fo­
nia Bacewtczówny, 111 Sym fonia 
Sza bełskiego, czy „K o lo row e  m e lo ­
d ie" Ekiera przejdą z pewnością na 
staie do h is to rii "naszej m uzyki, a 
ich popularyzacja zależy jedyn ie od 
odpow iedniej ilości na wysokim  po­
ziom ie stojących wykonań. Bowiem 
u tw ór trudny ma zasadniczo (oczy­
wiście, ieżeii jest naprawdę dobry) 
tak ie  same s7.an.se, by stać się po­
pu larny. co i u tw ór określony ja ­
ko „ ł a t wy"  — musi być jedynie 
większą ilość razy udostępniony 
słuchaczowi.

Inauguracyjny koncert festiw a lo . 
wy obejm ował trzy utwory współ­
czesnych kom pozytorów, a m ianow i­
cie „Rapsodię“  Krenza, V K oncert 
skrzypcowy Bacewczówny (praw y­
konanie) i „B a lladę o żo łn ie rsk im  
kub ku " Bairda. Z u tw orów  daw­
niejszych wykonane zostały frag ­
m enty baletu „H arnasie“  K aro la  
Szymanowskiego. Pod względem 
wykonawczym  koncert sta ł na w y ­
sokim  poziomie. Wanda W iłk o m ir­
ska stanow i dziś klasę d la  siebie w  
polskie j w io lin is tyce  —  trudności 
techniczne nagromadzone w  Kon­
cercie Bacewiczówny pokonywała 
ona ja kby  od niechcenia, bez n a j­
mniejszego w ys iłku ,

Spośród książek n ie  należących fo r­
m alnie do lite ra tu ry  młodzieżowej, lecz 
które —  praktycznie — można młodzie­
ży polecló. wym ienić należy „Dysk olim­
p ijsk i“ J. Parandowsklego (PIW ), nowe 
w ydanie „Astronautów" St. Lema oraz 
(dla starszej młodzieży żeńskiej) „Dzie­
wczęta z Nowolipek“ P. Gojawiczyńskiej 
(P IW ). Można dodaó Jeszcze „W ęgier­
ską opowieść“ I. G. Kamlńsklego (MON), 
powieść historyczną o  generale Bemie 
I o powstaniu węgierskim. „W  cleniu ko­
lum ny" Szelburg-Zaremblny (PIW) —  
Jeszcze Jedna b. m iła rzecz z cyklu 
„wspomnień warszawskich" I wreszcie 
tak potrzebny młodzieży do lat... stu, 
upragniony, od tak dawna oczekiwany 
Słownik W yrazów Obcychl (PIW). (15000 
wyrazów. Skład redakcji: prof. d r Z. Ry. 
slewlcz. prof. d r J. Safanewlcz, prof. 
d r  E. Słuszklewlcz, m gr E. Tryjarskl). 
Cóż z tego, że się ukazał, kiedy Je­
szcze prędzej znlkłl Nakład 20000, a po- 
trzeby są co najm niej 10-krotnle więk­
sze!

Zbigniew Dolecki
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A. K. N iestierenko — Pożegnanie partyzanta, 2.940

m
Dużo, bardzo dużo 

prac ze współczesne­
go m alarstw a ukra ­
ińskiego pokazano 
na obecne) w ystaw ie  
w  Zachęcie. Część 
historyczna w ystaw y  
—  począwszy od 
dwóch pięknych  

fragm entów  m alarstw a ścien­
nego 2 X I w ieku  — ogranicza się 
do n iew ie lu  p rzyk ładów  — jedyn ie  
druga połowa w ieku  X IX  jest lic z ­
nie reprezentowana.

N ie jest to wcale przypadkiem  — 
form a współczesnej ukra iń sk ie j 
sztuki w yp ływ a  bezpośrednio z 
dziew iętnastoletn ie) tra d yc ji, często 
jest w prost dosłownym  przeszcze­
pieniem zeszłowlecznego warsztatu  
malarsMego do nowych potrzeb. 
Nowe treści wyrażone są umowną, 
tradycy jną form ą.

W szystkie n iem al prace w ykazu­
ją  doskonałe opanowanie akadem ic­
kiego rzemiosła. Poziom wystaw y  
jest przez to bardzo w yrów nany i 
m im o w ie lk ie j różnorodności tema­
tycznej w ystaw a uderza swoją jed ­
nolitością.

Jaka jest cecha zasadnicza całej 
wystawy? Chyba ogromna dominan­
ta treści nad formą. P lastycy u- 
kraińscy przyw iązu ją  zasadnicze 
znaczenie do tem atyk i swoich obra­
zów, do ich ładunku literackiego  
Problem atyka ich m alarstwa obej­
m uje  w ie le zagadnień ściśle zw ią­
zanych ze współczesnym życiem V- 
kra in it. Często form a tych obrazów

nie w ykazu je  jednak żadnych po­
szukiwań w  k ie run ku  uwspółcześ­
nienia, unowocześnienia środków 
m alarskich, w  k ie runku  pełnej syn­
tezy postępowej treści z rów nie  
współczesną formą. Przez to obrazy 
te są często jedyn ie poprawne  i 
konwencjonalne; ładunek treści nie 
przemawia środkam i plastyczny­
m i działa lite racko  i  opisowo. 
Ta opisowość, chęć powiedzenia 
najw ięcej o każdym zjaw isku, czę­
sto wydaje  się przesadna.

Jan K ow a lsk i

Przed szat­
n ią  Teatru  

„A te n e u m " 
toczy ły  się 
po prem ie rze  

prasow ej
„P o je d y n k u " ożyw ione d y ­
skusje . W rażenia l op in ie  
by iy  podzielone. P rzyzna­
wano, że sz tuka  ma wiele 
mom entów In teresu jących, że 
w spektak lu  w idać do b rą  ro­
botę A jednak, choć na w i­
dow n i śledzono akc ję  sz tu k i z 
napięciem , po w y jśc iu  z tea­
t r u  przew ażało  uczucie zawo­
du. Zastanawiałem się nad je ­
go p rzyczynam i i doszedłem 
do w n iosku  dość nieoczekiw a­
nego: sedno sp ra w y  tk w i w 
pewnym  bardzo d robnym  b ra ­
ku. w łaściw ym  osobowościom 
tw órczym  angie lsk iego au tora 
„P o je d y n k u “ I reżysera Jego 
p o lsk ie j p ra p re m ie ry ,

W w ydanym  w r. 1929 w 
Londyn ie  zb io rze  u tw orów  
scen icznych — „The Ptays o f 
John G a lsw o rth y " — do ilczy- 
m y się ich aż dwadzieścia s ie ­
dem Idąc śladam i Ibsena I 
rów n ież  starszego od siebie 
Shawa, G a lsw orthy  począw­
szy od r. 1906, od „S re b rn e j 
s z k a tu łk i" , b ra ł na sw ó j w a r­
sztat d ram a tu rg a  z jaw iska  i 
p rob lem y społeczne, k tóre  
rozsądzał ok iem  m o ra lis ty  I 
h u m an lta rys ty . „R ozsądzał",.. 
— to ok reś len ie  Jest tu  bar- 
dz.o na m iejscu P rzyp o m n ij­
my sobie, że p isarz ten, k tó ­
ry  s ta l się czo łow ym  w XX w. 
ep ik iem  społeczeństwa an g ie l­
skiego, by ł z, w ykszta łcen ia  
p raw n ik iem . Ze sw ych stud iów  
I za in teresow ań p raw n iczych  
oraz z p ra k ty k i ep ick ie j p rze ­
niósł on do tw órczości d ra -, 
m atycznej w łaściwe tym  dzie­
dzinom  dążenie do ścisłego 
obiektywizmu, do ukazyw ania 
p rzec iw s taw nych  .punktów  
w idzenia. Suum culquę... Au- 
d ia tu r  et altera pars...

O biektyw izm  ta k i, postawa 
bezstronnego ob se rw a to ra  są
jedn ak  sprzeczne z sarną Isto­
tą tea tru . Bodajże to  w łaśnie 
sp raw iło , że choć, sz tu k i Gals- 
w o rth y e g o  da ją  zawsze Inte­
resu jący  ob raz stosunków  
społecznych, choć cechu ją  Je 
dobre op racow an ie  sceniczne 
I w ysokie  w artośc i lite ra ck ie  
— wszedł z n im i na 'scenę an­
g ie lską n a tu ra ln y  d ia log  wzię­
ty  z. potocznego życia — m i­
mo to  odczuw am y w tych sz tu ­
kach b ra k  dostatecznej os tro ­
ści ko n flik tó w  I m aksym alne j 
pasji ośka rżyc ie lsk ie j. Łago­
dzi Je w o s ta tn ie j c h w ili zaw ­
sze p ragn ie n ie  zbyt s k ru p u ­
latnego w ym ie rzen ia  sp raw ie ­
d liw ości. B rak  ten ty lk o  częś­
ciow o rów now aży Inne Ich Ide­
owe w artości: og rom ną w ra ż li­
wość na k rzyw d ę  o raz głębo­
kie w spółczucie d la ludzk iego  
c ie rp ień  la.

„T he Skin Gam ę" — to  n ie 
ty le  „P o je d yn e k ", Ile racze j 
„g ra  z fa u la m i", „b ru d n a  
ro zg ryw ka ", Dochodzi do n ie j 
m iędzy z iem iańsk im  squ !re 'm  
a sąsiadu jącym  z nim  p rze ­
m ysłowcem  — selfm adem a- 
nem. Ziem ianie Ig n o ru ją  to­
w arzysko , u p o ka rza ją  d o rob ­
kiew iczów . Cl z ko le i mszczą 
się d o tk liw ie , w yku p u ją c  oko­
liczne te reny, osaczając sw y­
m i fa b ry k a m i dum ną s iedz i­
bę rodow a w raz z należącym 
do n ie j pa rk iem . P rzypom ina 
się „L a lk a " . „W iśn iow y sad", 
(Dochodzi do lic y ta c ji, w któ ­
re j w yg ryw a  m ieszczanin. 

'W tedy  dz iedziczka sięga po 
broń  szantażu, w yw leka  po­
de jrzaną  przeszłość synow ej, 
swego głów nego w roga Gubi 
obcą sob ie  1 p ra w ie  n iew inną

kobietę, b u rzy  szczęście całej 
rodz iny .

„K ie d y  zaczyna liśm y tę 
w alkę — b rzm ią  końcowe sło­
wa z iem ian ina  H lllc r ls ta  — 
m ie liśm y czyste ręce — lecz 
teraz? Cóż w a rte  szlachectwo, 
Jeśli nie w y trzym a ło  p róby "?  
Zbyt w ą tła  to kon k lu z ja , tak ie  
podkreś len ie  zasady fa lr-p iay . 
„P o je d yn e k " p rzedstaw ia  się 
nam dziś  Jako sz tuka  w g ru n ­
c ie  rzeczy Ilus tracy jna , a p rzy  
tym  dz iw n ie  m arginesow a, 
p rzebrzm ia ła , od leg ła  od n u r­
tu naszej współczesności. 
G a lsw orthy nie za jm u je  nią 
stanow iska wobec Isto tnych 
zagadnień epoki. Pychę ( ka­
stowe przesądy H illć r ls tó w , 
b ru ta ln ą  bezwzględność prze- 
C iwstaw loną przez H orrib.o. 
werów ob łudę, w spólną Jed­
nym  l d ru g im —odczuw a nasz 
w idz Jako w ew nętrzne sp raw y 
starego, kończącego się św ia­
ta, w  la tach Jakiegoś B llz lń - 
skiego tę tn iło  to Jeszcze ży­
wą aktua lnośc ią , w  r. 1920. 
k iedy powstaw ał „P o je d yn e k "! 
b rzm ia ło  Już an achro n iczn ie  I 
mogło budzić  oddźw ięk Jesz­
cze ty lk o  w w ysp ia rsk ie j, kon­
se rw a tyw ne j A n g lii.

Jeśli w ięc Jest w „P o je d yn ­
k u "  coś, co  trz ym a  w napię­
c iu  uwagę l uczucia w idza, to 
na pewno nie k o n flik t społecz­
ny. Poza techn iką  d ram a tycz­
ną, w k tó re j w prow adza Gals­
w o rth y  zawsze elem ent k ry m i­
na lne j sensacji, po ryw a  nas 
prob lem  czysto  lu dzk i: t ra ­
gizm  nieszczęśliwej Chloe I 
m ora lnego stosunku. Jaki za j­
m u ją  wobec m ej postacie 
sz tuk i. Rola A lfre d y  Sarnaw- 
sk le j w ysunęła s ię w ten spo-

sób na p ie rw szy  p lan  p rzed ­
staw ien ia  w „A te n e u m ". A r ­
tystce  udało  s ię w dużym  
s top n iu  otoczyć tę postać at. 
m osferą ta jem n icze j l n lepo- 
ko jące j dw uznaczności, uka ­
zać Jej wahania 1 d ram a tycz­
ną w alkę w ew nętrzną , a w ten 
sposób w zbudzić  w w idzach 
— zw łaszcza w obu odsłonach 
Ul a k tu  — g łębokie  w spółczu­
cie. Oczywiście, nte Jest to 
Jeszcze ka tha rs ls  w duchu an­
tycznym  an i nawet w duchu 
Szekspira czy Lerm ontow a; 
stąd na pewno zbyt ostenta­
cy jn e  w ejście  Char-lesa (Wi­
to ld  K aluskl) z cia łem  n ie p rzy ­
tom nej Chloe n ie  pow inno  by­
ło  nasuwać porów nań z np. 
Desdemouą. B ył to  dość od. 
osobnlony b łąd w yrów n ane j 
re żyse rii Janusza W arm ińsk ie ­
go.

W itaj, słoniu...
W arto od razu za­

znaczyć na wstępie, 
że f ilm  ten m itno 
swych w ie lu  zalet

nie należy do arcydzie ł włoskiego 
neorealizmu. Jest on zato bardzo 
wym ownym  przykładem, ja k  film y  
drugorzędne (a tak i jest oma­
w iany „W ita j s łan iu“ ) kroczą ślada­
mi w ie lk ich  prekursorów narodowe­
go film u  włoskiego, jak  te wyb itne 
f ilm y  oddzia ływ ają na rodzimą 
twórczość.

Przy scenariuszu tego f ilm u  p ra­
cował w yb itny  pisarz Cezare Zavat- 
fin i i sama osnowa fabularna jest 
jego pomysłem. Słoń umieszczony w 
mieszkaniu biednego nauczyciela, to 
niemal paradoks, który przypomina 
m i ową sytuację z ba jk i, w  k tó re j 
pod dotknięciem  ręki człowieka o- 
władniętego manią bogactwa, wszyst­
ko zamienia śię w złoto, nawet po­
żywienie. I  tu ta j ta n iezw ykle so­

w ic ie  wynagrodzona uczynność sta­
je się paradoksalna — dzieci bied­
nego nauczyciela muszą jeść, 1 -sło­
nia trzeba karm ić, ale na to ostat­
nie nie starcza już pieniędzy. Trze­
ba się więc pozbyć słonia będącego 
najulubieńszą zabawką.

A le ten pełen swobody i satyry 
pomysł mógł starczyć na bardzo nie­
poważny film , gdyby nie świetne 
wpisanie go w  realną rzeczywistość 
włoską i  obsadzenie ro li g łównej 
tak św ietnym  aktorerti, ja k  V itto o o  
De Sica.

Życie Wioch przemawia w  film ie  
nie ty lk o  w drug im  planie zdjęcio­
wym, nie ty lkó  w gwarze ulicy, a!e 
i w trudne j sytuacji domowej bo­
hatera, jego s tra jku , codziennych 
troskach i  kłopotach, k tó re  zna jdu­
ją odzew nawet w tematach zada­
wanych uczniom. Te humorystycz­
ne sytuacje jak ie  w ytw arza ją  się 
często przypadkowo w  życiu szare­

go człowieka w  sposób niesłychanie 
uroczy zabarw ia sam De Sica — tym  
razem ty lko  aktor. Oczywiście nie 
ma co ukrywać, że f ilm  jest robio­
ny „pod“  tego wybitnego aktora 1 
pozwala mu zabłysnąć całą krasą 
talentu. I pod urokiem  De S ik i w y ­
chodzimy z seansu. Jćst to nasze 
pierwsze spotkanie z tym  w yb itnym ' 
twórcą na po lskim  ekranie, gdyż 
dotychczas znaliśmy wyłącznie jego 
pracę reżyserską: „Dzieci u licy “ . 
„Z łodzie je row erów “ , „Cud w  M e­
diolanie".

W f ilm ie  „W ita j s łon iu “  tak jak 
i film ach  De S ik i dochodzi do głosu 
przede wszystkim  głębokie um iłow a­
nie człow ieka i  to spraw ia, że przy 
z pozoru ba jkow ej aurze tego film u  
jesteśmy n im  praw dziw ie  wzruszeni. 
Tak ja k  ze spotkania z dobrym  i da­
wno n ie  w idz ianym  przyjacielem ,

A, O,

Owa so-Ildna, lecz zb y t po ­
p raw na robota re ż y s e rk a , 
w yrów nan ie , p rzys łow iow e  Już 
w Teatrze „A te n e u m ", pod­
k re ś liło  w spom nianą Już bez­
stronność au to ra . Zadanie re­
żysera nie było, co p raw da, 
ła tw e. Pewien sta tyzra a k c ji 
na rzuc iła  tu sama a tm osfera  
a rys to k ra tyczn e j s iedziby. De. 
ko ra c je  Lecha Zahorsk iego 
Oddawały Ją przez u jęc ia  ści­
śle sym etryczne , przez moc­
ne podkreś len ie  wiązań _ p o
za tym  by ło  w nieb coś zde­
cydow anie fa łszyw ego, n ie 
ty lk o  w zestaw ieniach barw . 
Reżyseria zaś nie nadała spek­
tak lo w i odpow iedniego ry tm  u 
an i s iln ie jszych  akcentów , nie 
po dk re ś liła  d o b itn ie j momen­
tów  zw ro tnych  a k c ji, poza 
końcow ym i scenami z Chloe 

Sporo ż yd a  m ia ła  w sob ie 
jeszcze bodaj ty lk o  scena lic y ta c ji z 
św ie tnym  ja k  zawsze S tanisławem  Gaw- 
Jlckim . W rów no  I dob rze  g ra ją cym  ze- 
epole p rzy je m n ą  ba rw ną  plam ę stano­
w i a Janina Szydłowska w żywo u ję te j 
ro li p i zeko rne j Ji 11. Józef K le je r w ro li 
nuw orysza H ornb low era  m ia ł p a rtie  
ba rdzo  dobre, lecz zby ł ró żn icu jąc  
sw ó j kon takt z w rogam i | so juszn ikam i 
u^P ^ow adził do ro zb ic ia  Jedności po.

H um anistyczny I e tyczn y  p u n k t w i­
dzenia G a isw orthy  ego wzbudza w te j 
sztuce szacunek. Jaka szkoda, że tak  
mało w idz im y w n ie j naszej e p ok i I le j 
człow ieka — „św ia t p racy  ", k tó ry  po­
jaw ia  s ię tu ty jk o  w ch a ra k te rze  w ie r­
nego poddanego lub  pode jrzane j w arto- 
sci służącego. W całości tra k tu je m y  
„P o je d yn e k ' racze j ja k o  re p e rtu a ro w ą
ciekaw ostkę. Nie jest to  zresztą  __
w brew  tw ie rd zen iu  tłum acza FI. Sobie- 
nlow sklego, w p ro g ra m ie  — pierw sza 
u nas powojenna pozycja  G a lsw orthy  e- 
go. W la tach 1949 l 1950 w ystaw i! 
Gdański Teatr „W yb rzeże ", „S re b rn a  
szka tu łkę " | „G o łęb ie  serce". Sztuki te 
wcześniejsze 1 n a jb a rd z ie j znane z 
d ra m a tu rg ii ang ie lsk iego a u to ra  m ia ły 
et n ie rów n ie  większą siłę oskarżenia  

przy con a jm n le j ró w n e j „P o jedynko : 
w i"  s ile  ludzk ie go  współczucia.

A rtu r Hoffman

D Z i  S J J t i ^ T R O
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Polskie drogi MŁODbGO AKT ORA

Teatr Z iem i Opolskie j — H ikm et „Legenda o m iłości“ . Inscenizacja  
— K. Skuszanka. Scenografia —  Wojciech K rokow sk i

PEW IEN m łody aktor, m ój do­
b ry  znajomy, którego bezsku­
tecznie przez czas pewien po­

szukiwałem. w  teatrach całej P o l­
ski, gdy bowiem dowiedziałem się, 
że jest w  - Rzeszowie znajdował się 
w tedy już w  B ia łym stoku, potem we 
W roc ła w iu ,. wreszcie w  Bydgoszczy 
m .  — pow iedział do m nie: „O stat­
nia Rada K u ltu ry  i  Sztuki, wypuściła 
w iele św iatła . do zatęchłego pokoju, 
ja k im  sta ł się tea tr w  Polsce, w iele 
mówiono na n ie j o zespołowości, o 
stronie, organizacyjnej, o repertuarze, 
o atmosferze wśród młodzieży wresz­
cie, ale jedna sprawa została nieco 
na uboczu, a o n ie j w łaśnie należy 
w iele mówić. Nie przeanalizowano 
destatecznie drogi mlcdego aktora 
w prost ze szkoły na scenę w  ja|kiajś 
prow incjonalne j mieścinie, o jego 
możliwościach rozw oju w  środowi­
sku, w  ja k im  się znalazł, o jego 
praw ie do awansu“ ...

Uwaga ta w ydała m i się słuszna. 
W ybrałem  się wobec tego do bar­
dzo młodego i  energicznego zespołu 
Teatru Z iem i Opolskiej, aby zetknąć 
się na miejscu z zagadnieniami, k tó ­
re w  W arszawie rysu ją  się m nie j 
jasno. Okazało się, że fak t, iż  w y ­
brałem  zespół lepszy od niejednego 
teatru prow incjonalnego nie w p ły ­
nął na zatarcie ostrości tych spraw.

2. C IE N IE  S TA JĄ  S IĘ  LU D Ź M I

T ^TE  poznawajm y n igd y  m iss t w  
ł 'Z im ie .  W yglądają w tedy ja k  lu ­
dzie, k tó rych  w idz im y po nieprze­
spanej nocy, a lbo  w  czasie rekon­
walescencji. T y n k i w yda ją  ssę bar­
dziej ssane, place bardzie j puste, a 
g łośn ik  na słupie w  cen tra lnym  
punkcie  m iasta zdaje się sm utn ie j 
w yg ryw ać m elodię straussowskiego 
walca. Piękne wiosną i  la tem , roz­
łożone nad brzegami, O dry . i  na 
wyspie, Opole ,-t-  w ita  teraz melan­
cholią i  ciszą. W  zespole, .dziw ­
nych arch itekton icznych f ig u r  t r u ­
dno ,w  pierwszej c h w ili rozpoznać 
tea tr. Sfcctjanzeme poczekalni au­
tobusowej z  miałcTniiastecizkoiwym 

k inem . A  jednak w ew ną trz  ta 
in trygu jąca  .budow la k ry je  w  
sobie ładną, nowoczesną., salę . tea­
tra lną , n o , . i tq, co najwiażniejszę: 
zespół Teatru Z iem i Opoisfeięj, zaję­
ty  obecnie próbam i . p j^ *o > to w y - 
wanych sztuk. W  dużej sali, odbywa 
się w łaśnie próba nowej sztuk i A n­
drzeja W ydrzyńskiego . „C ienie i  lu ­
dzie“ , a w  w ie t l ic y  :— sztuka 
R ittnera „W ilk i w  nocy“ . W  m i­
łym , dobrze znanym m roku sali tea­
tra ln e j na jp ierw  zauważam akto­
rów  na scenie, potem, tuż  b lisko 
przy reżyserskim  s to liku  p. K ry s ty ­
nę Skuszanką.-Jest ona nieom ylnym  
Świadectwem młodości tego zespołu. 
Ten ¡pełen in w enc ji k ie ro w n ik  a rty ­
styczny, reżyser świadomy swych 
koncepcji jest laureatem  Państwowej 
Nagrody (rok 1953) za inscenizację 
„S ztorm u“  B iila-B ie iocerkowskiego, 
będącą je j dyplom em  absolwenckim. 
Jakież to rzadkie i  m iłe  skojarzenie!

Sztuka W ydrzyńskiego jest n ie ­
w ą tp liw ie  jednym  z najciekawszych 
z jaw isk - naszej d ra m a tu rg ii .ostat­
nich la t, g łównie dzięki in te resu ją ­
cej, głęboko zarysowanej postaci 
Niemca, kapitana SS, Oskara von 
Schwerin.

A k to rzy  , gra ją . bez , kostium ów, 
scena jest jeszcze pusta. Tekst n ie­
zupełnie opanowany. A le  sztuka, już 
jest. Gdy patrzę przez dłuższą-chw i­
lę. nagle w yda je  m i się, że jestem 
św iadkiem  przem iany tych k ilk u  
chłopców w  postacie, k tóre odtwa­
r z a ją —  są momenty,: k iedy m łody 
ak to r/ Edward Skarga jest ju ż O s k a - 
reńn von Schwerin, a Zdzisław- Leś­
n iak  (zdolny odtwórca, obdarzony 
doskonałą m im iką ! — gestapow­
cem. O magio sztuki odtwórczej, 
punktowana uderzeniam i reżyser­
skiego ołówka!

... _  Niestety  —  m ów i p. K ry s ty ­
na Skuszanka — tea tr z ' konieczno­
ści m u s i' zamieniać się w szkolę. 
Wyższe Szkoły Teatra lne przysyła ją  
nam  m ateria ł zupełnie n ieobyty ze 
$ęeńą, nieświadom y akto rsk ich  środ­
ków wyrazu, działania fizycznego-w  
teatrze...

Przypom ina m i się zdanie Goe- 
the ‘go z jego wskazówek d la  akto­
rów : „Sztuka aktorska polega na 
um iejętności posługiw ania  się. w y­
mową i  rucham i cia ła“ . A lbo : „ A k ­
to r m us i dążyć do osiągnięcia do­
skonałej, czystej wym owy. Żaden 
prow incjona lizm  nie nadaje się na 
scenę. .Tu. pow inna rozbrzm iewać  
czysta mowa, ukszta łtowana i  w y- 
subtelniona przez sztukę i  naukę“ . 
Ba, k iedy  po lskie szkoły, nawet n a j­
lepsza, warszawska tych zasad nie  
w paja ją . Sztukam i w a rszta tow ym i 
są w  n ich przede w szystkim  polaki« 
sztuki współczesne pisane, często 
bardzo n iech lu jnym  językiem . Stąd 
później w iersz klasyczny czy rom an­
tyczny b rzm i fa ta ln ie  w  ustach ak­
tora. ■ v

— K u ltu ra  słow.a zatraca się' pra­
w ie zupełnie  — ciągnie swoja uwa­
gi p. K rys tyna  Skuszanka —  w y­
daje m i się, że szkoły za w ie le  u- 
w agi poświęcają zagadnieniom teo­
retycznym , pom ija jąc zasadnicze 
sprawy techniczne. Często a k to r  
nawet bardzo zdolny  — nie p o tra fi 
niem al zupełnie poruszać się po 
scenie, ma spętane nogi, nie zna 
własnych m ożliwości odtwórczych. 
Czyż mogą od razu opanować póź­
n ie j te wszystkie, podstawowe u- 
m ięjętności? Szkoły radzieckie, ja k  
zdążyłam się zorientować w m oje j 
podróży do ZSRR znacznie w ięcej 
poświęcają tym  zagadnieniom uwa­
gi. Czemu > w  naszych szkołach' nie 
za jm u ją  się polską klasyką drama­
tyczną, czemu wygnano z n ich w ie l­
k i repertuar klasyczny?

„W ie lk i repe rtua r k lasyczny: Szek­
sp ir i  S łowacki, Racine i  W yspiań­
sk i,. Zagadnienie to  powraca do 
m nie  w  czasie rozm ow y z m łodym  
aktorem  Edwardem  Skargą, absol­
wentem  szkoły warszawskie j, od­
tw órcą ro l i n iem ieckiego kap itana 
ze sz tuk i W ydrzyńskiego. Idz iem y 
w łaśnie c ichym i u liczkam i Opola, 
udając się w  k ie ru n ku  Dom u A k ­
tora, ch luby całego zespołu.

— W ie lk i repertuar „ le ży “  w  na­
szych szkołach zupełnie  —  stw ie r­
dza ko l. Skarga — dlatego później 
nie możemy dać sobie rady z ro la ­
m i w „ B a lladyn ie“  czy w  „Śnie No­
cy Le tn ie j“ . Ponadto w  szkołach 
nie czuje się atm osfery teatru , „ po­
w iew u ze sceny“  —  tak, ja k  nieg­
dyś podczas pro fesury S chille ra w  
Łodzi, czy O sterwy w  Warszawie. 
Powstaje jakaś koncepcja tea tru  w  
oderwaniu od teatru . Powstają ja ­
kieś uprzedzenia w  stosunku do 
zdolności poszczególnych osób, dy­
skw a lifiko w a n ie  ich  — a jakże czę­
sto występ na p raw dz iw e j scenie o-

bala te tw ierdzenia. Nie, szkoły na 
pewno nie przygotow ują  w łaściw ie  
adeptów te j tru d n e j sz tuk i i  muszą 
stanowczo zrew idować swoje pro­
gramy.

Oto początek sprawy. M yśl o 
tych  sprawach nie  opuszcza m nie 
podczas zwiedzania nowoczesnego 
Dom u A k to ra  o przyjem nych jedno 
i  dw upokojow ych mieszkankach. A  
co się dzieje w  w ypadku, gdy 
„ ty c h  niedopieczonych“  absolwen­
tów  o trzym u je  w  ręce reżyser nie 
p rz y w y k ły  do douczania, m n ie j su­
m ienny, , lu b  po prostu słabszy, gdy 
te a tr nie ma zam iaru zam ienić się 
w  studio? Rzeczywistość, niestety, 
przynosi dość smutne rezu lta ty  te­
go stanu rzeczy.

3. ANDERSEN Ó D W IE D ZA  
OPOLSZCZYZNĘ

„Scena i  w idow nia, ak to r i
w idz tworzą dopiero całość".

GOETHE

j ' ’ DY w ie lk i m is trz  poezji nłe- 
'- J m ieckie j p isał te słowa, na 
pewno nie b ra ł pod uwagę teatru  
Z iem i Opolskiej, k tó ry  musi tw o ­
rzyć całość artystyczną rezygnując 
ze swej d rug ie j na tura lne j poło- 
w y : w idow ni. Może byłoby lepie j 
powiedzieć, że to w icjgwnia opol­
ska rezygnuje z osiągnięć własne­
go teatru. W ypracowując oblicze 
swej sceny zespół m usi się zaw­
sze liczyć z tym , że in tencje  jego 
albo nie  zostaną zrozumiane, albo 
będą źle zrozumiane, a to  w  rezu l­
tacie na jedno wychodzi. I  tu ta j da­
je się , zaobserwować z jaw isko para­
doksalne: oto w  w ypadku  Opol­
szczyzny — w łaśnie ów om ijany 
przez innych  teren dostarcza do­
skonałych, chłonnych w idzów . Ta. 
k ie  miasteczka ja k  Nysa czy P ru d ­
n ik  nie dają się porównać pod 
względem w rażliw ości tea tra lne j ze 
stolicą wojew ództw a — Opolem...

Rozmowy na ten tem at p row adzi­
łem  z akto ram i w  czasie w yjazdu 
do. Strzelc Opolskich z Baśnią A n ­
dersena „K ró low a  śniegu“ , przygo­

towaną przez zespół dodatkowo o- 
bok zasadniczych przedstaw ień tea­
tru . Wóz techniczny w y jecha ł wcze­
śniej, teraz autobus w raz z sym ­
patycznie k rz y k liw y m i pasażerami 
m kn ie  po g ładkie j wstędze szosy. 
Czas w  rozm ow ie biegnie szybko. 
Rozważamy z ko l. Wandą Uziębło, 
zeszłoroczną absolwentką Szkoły 
■Warszawskiej, palące kw estie  m ło­
dego akto rstw a.

— Teren nie wyczerpuje nas — 
m ów i drobna dziewczyna o blond 
włosach — tak  rozp lanow aliśm y w y ­
jazdy, aby nie zabierały nam zbyt 
w iele czasu, nie przekreśla ły dłuż­
szej pracy nad rolą. M am y zagwa­
rantowaną trzygodzinną przerwę  
m iędzy próbą a wyjazdem... Jedno 
nas ty lk o  m artw i. Do te j pory jesz­
cze pracujem y, eksperym entujem y  
w  m yśl wskazań naszego k ie row n i­
ka artystycznego, nie zważając na  
brak zainteresowania u m ie jscowej 
publiczności. A le  co będzie później? 
Nie podobna stale działać w  pust­
ce i  to nas bardzo niepokoi...

Zdanie to zabrzmiało ja k  „m em ento“  
i  wypadnie jeszcze do niego powró­
cić.

Lecz oto Strzelce Opolskie. Je­
steśmy na m iejscu. Duża, nowocze­
sna sala Kasyna Oficerskiego zw ol­
na napełnia 'się ludźm i. I  o dziw-s, 
na ba jkę Andersena p rzyb y li sami 
dorośli. Poważni urzędnicy i  pan­
n y  urzędniczki, oficerow ie, m ło­
dzieńcy pod wąsem, ich m a tk i itd. 
Dzieci ani na lekarstwo. K u rtyna  
idzie w  górę. W idzow ie cichną ze­
lek tryzow an i h is to rią  zaczarowane­
go K aja, którego kró low a śniegu u- 
w/osła w  kra inę  w iecznych lodów.

Jego p rzy jac ió łka  w yrusza na pcw 
szukiwanie towarzysza swych za­
baw. Jakaś starsza pan i obok m nie 
denerw uje się: —  Niech pan po­
wie, czy ona go odczaruje?

Powracamy. Rozśpiewany auto­
bus przecina noc św ia tłam i re fle k ­
torów. I  komedianci z opowieści 
Scarrona nie w raca li ze swych w i­
dow isk weselej. Nie m arnuję jed­
nak czasu, dow iadu ję się od ko l. 
Jerzego Górnego, że rob i dopiero 
tu ta j dyp lom  akto rsk i. Przeszedł 
przez dziennikarstw o, chw yta ł się 
różnych zawodów m yśląc jednak 
stale o teatrze. Dopiero na opolskiej 
scenie zastępował kolegę w  d łdg ie j 
trudn e j ro l i Jana Kochanowskiego 
w  sztuce M aliszewskiego —  i  uw ie ­
rz y ł we w łasne siły. Poszło bowiem  
doskonale. N ie ty lk o  on w  swym  
zespole przygotow uje  swój dyplom . 
Jest to  dowodem, że te a tr  ten roz­
w iąza ł na jbardz ie j palącą sprawę 
dalszej op iek i artystyczne j nad ab­
solwentam i szkół ak to rsk ich . W  w ie­
lu  innych  środow iskach sprawa ta  
w ygląda rozpaczliw ie, m łodych lu ­
dzi tra k tu je  się ja k  doświadczo­
nych akto rów , dz ięk i czemu popa­
dają w  liczne m an ie ry, wypaczają 
swoje zdolności. ,
T łukąc się ca łym i tygodniam i po te­
renie, grając wobec publiczności 
niewyrobionej, bezkrytycznej — 
zwolna osłabiają kon tro lę  w łasnej 
gry, m im o w o li zaczynają staw iać 
sobie mniejsze wymagania. Nie w y ­
starczy potrząsanie wobec „n ie - 
ckrzepłego“  jeszcze aktora przykaza­
niem  e tyk i akto rsk ie j, że pow in ien 
on dobrze wykonać swą pracę nie­
zależnie od rodzaju widza. T ym  
bardziej n ie  wystarcza, że z owego 
objazdu m łody odtwórca powraca do 
swego tea tru  w  jak im ś Gnieźnie, K a ­
liszu czy O lsztynie, na scenę nieoży­
w ioną żadną oryg ina lną myślą, bez 
m ożliwości pogłębienia swych do­
świadczeń przidcładem dobrych tea­
trów , scenę na k tó re j występują 
starsi, dostatecznie zgnębieni głuchą 
prow inc ją  aktorzy. A  potem zaska­
ku je  inspekto rów  CZT chęć wałeczki 
z takiego teatru, stopniowe gaśnię- 
cie zapału, spadek m ora li całej g ru­
py, ob jaw y p ijaństwa itd . A ktorom  
tea tru  opolskiego niebezpieczeństwo 
grozi w  m niejszym  stopniu. D la­
czego?

Odpowiedź na to pytan ie  jest pro­
sta: w p ły w  wychowawczy na jed­
nostkę mogą mieć ty lk o  z e s p o ­
ł y  t e a t r a l n e ,  t j. środowiska 
o określonym  obliczu, o sprecyzowa­
nym  program ie artystycznym  i  ideo- > 
wym . Nie trudno poprzez poprzednie 
inscenizacje odczytać program  ze­
społu K rys tyny  Skuszanki. Jest n im  
antymieszczańskość, zrywanie-z pśeu- 
dorealistyeznym  anachronicznym ba­
nałem, podporządkowanie całości 
w idow iska, wszystkich jego elemen­
tów  jednej, naczelnej m yś li utw oru, 
ja k  w  inscenizacji „Sztorm u“ ,- czy 
„Legendy m iłości“ . Jeśli jest to 
to te łe & tu a te n , to  ten w  ■ na jle p ­
szym, na jbardzie j twórczym  sensie. 
Tym  założeniom służy również sce­
nografia, reprezentowana przez 
uzdotadoineigo plastyka , Józefa 
Szajnę, bliskiego w arsztatow i K an­
tora. Założeniom nierozmieniania 
tea tru  na drobne, na szablonowe 
chw yty, na przeciętność. T y lko  w  
ta k im  w ypadku niedoświadczony, 
m iody a k to r może w ydobyć z sie­
bie najlepsze wartości i będzie 
m ógł rozw ijać je we w łaściw ym  
k ie runku .

A le  czy fak t, że w  Opolu ozy w  ja ­
kim ś innym  m ałym  mieście p row in ­
cjona lnym  powstaje z e s p ó ł  o 
„ob liczu“ , „program ie“  itd . rozw ią­
zuje już  problem młodzieży ak to r­
skiej?

4. P O LS K IE  DROG I A K T O R A

\ \ T  ŁA S N IE  o  te j spraw ie naijdłu- 
’  ’  żej rozm awiałem  z K ry s ty ­

ną Skuszamką w  je j m ałym  
lTńasefcainiku w  Dom u A ktora . 
Na ścianach wiszą zdjęcia z 
wystaw ionych sztuk, -afisze, saki. 
ce scenograficzne. Jest już w ie­
czór. D ru g i dzień moich wędrówek 
opolskich zbliża się ku  końcowi.

— Najgorsze jest to — m ów i p. 
Skuszanka — że pc ukończeniu stu-

diów  ak to r zostaje przydzie lony do 
jakiegoś najczęściej p row incjonalne­
go tea tru  i  w tedy M in isterstw o, 
szkoła i  CZT przestają się n im  in ­
teresować. N ikogo nie obchodzi, czy 
jest to dla niego odpowiednie  śro­
dowisko, czy pogłębi tu  swoje zdol­
ności, czy też przeciwnie, zmanie­
ru je  się. Wiadomo, że m łody aktor, 
k tó ry  przyjedzie do tea tru  w  ma­
ły m  mieście będzie na jda le j po 2-ch 
latach s tara ł się z niego wydostać, 
przejść do lepszego zespołu, awan­
sować. N awet u nas w  Opolu, m i­
mo w ys iłków  utworzen ia grupy, 
młodzież akto rska dłuże j nie w y ­
trw a  ja k  dwa, trzy  lata. Przez czas 
pewien będziemy jeszcze wspólnie 
szukać nowych rozwiązań, praco­
wać twórczo, a później... Ten 
odruch ucieczki, dążenie do a- 
wansu jes t z jaw isk iem  zupełnie na­
turalnym ... Lecz z inne j strony roz­
sypywanie się zespołów jest n a j­
groźniejszym- z jaw isk iem  dla  pozio­
m u samej sztuk i scenicznej...

Ucieczka w  „po jedynkę“  aktora 
do innego tea tru  n ie  przynosi mu 
większej korzyści, w  tym  wypadku 
opinia k ie row n ika  pokryw a się ze 
zdaniem m łodych aktorów. (Oczywi­
ście, nie ty lko  w  tym  wypadku — 
w łaśnie w  opolskim  teatrze bezpo­
średni, koleżeński kon takt reżysera 
i  k ie row n ika artystycznego z aktorem 
zadziwia przybysza z obcego tere­
nu). Zdzisław Leśniak, odtwórca ro li 
gestapowca Deckeda ze sztuk i W y- 
drzyńskiego, powiedział do mnie: 
„Z  przykrością myślę, że będę m u­
sia ł kiedyś opuścić zespół, z k tó rym  
się zżyłem, ale z drug ie j strony 
myśl, że m ia łbym  tu  pozostać na 
stałe, przeraża mnie. Przecież pogłę­
bianie naszej sztuki odbywa się nie 
ty lko  w  teatrze, wymaga uczestni­
czenia w  szerszym nurcie życia k u l­
tura lnego“ ...

— Istn ie je  jeszcze jeden aspekt te j 
spraw y  —  dodaje K rys tyna  Sku­
szanka — m ianow icie p o lityka  Cen­
tralnego Zarządu Teatrów  podpiera­
nia walących, się tea trów  dobrym i 
aktoram i. W rezultacie  — na m ie j­
sce dobrego i  złego powstają dwa 
„zespoły”  przeciętne, nieważne w  
naszym życiu ku ltu ra lnym . Decen­
tra lizac ja  —  n iew ą tp liw y  k ro k  na­
przód w  dziedzinie p o lity k i tea tra l­
nej, nie może stać się pogłębieniem  
obojętności władz, wobec poszcze­

gólnych, głównie prow inc jona lnyc) 
zespołów.

Za oknem jest już  zupełnie ciem­
no. W ia tr rozb ija o szyby p ła tk i 
śniegu. P. Skuszanka nastawia p ły ­
tę ze słynną pieśnią M a tk i Coura- 
ge. I  nagle w  ciszę wdziera się ten 
trudny  do opisania, n isk i, drgający 
tęsknotą głos:

„Czy Ulm , czy Metz, czy też
W ełtawa

Tam m atka Courage znany gość;
D la swoich w o jna jest łaskawa,
Gdy k u l i  prochu ty lk o  dość,
Lecz proch sam w o jny  nie

naka rm i

N i kule, ludzi trza  je j też.

Z  g łęb i wydobyw a się głuchy 
ry tm : ja k b y  przez ukośne s trug i 
deszczu szły waląc bu tam i o b ruk , 
rów ne zielone szeregi w  hełmach 
na głowach. W ie lk i teatr, k tó ry  tw o­
rzy tak  potężne wizje... Za oknam i 
zasypia po lskie Opole, w raz z n im  
cała ziemia przywrócona S łow iań- 
szczyźnie. I  tu ta j tea tr spełnia w ie l­
ką rolę, budzi echo na razie n ie­
dostrzegalne, uk ry te , lecz pewne. 
Objazd te j trudne j, chociaż p ięknej 
ziemi z „N iem cam i“  K ruczkow skie­
go przyn iósł liczne tego dowody. Ta 
głęboka, sugestywna sztuka grana 
na scenach w iększych i  mniejszych, 
w  świetlicach przy zakładach pracy 
i w  szkołach przyniosła w ie lk i 
wstrząs m ora lny. W yzwalała szczere 
wzruszenie ludzi, k tó rzy  aż nazbyt 
dobrze, od k ilk u  pokoleń poznali 
problem  niem iecki w  caiej rozcią­
głości — ale rów nież i cichy, słab­
nący pom ruk gniewu.. Lecz w łaśnie
0 tę wszechstronną reakcję chodziło
1 cel został osiągnięty.' Podobnym 
wstrząsem dla Niemców było obej­
rzenie u siebie gorzkiego dram atu 
B erto lta  Brechta o w o jn ie  niem al 
na tle  zgliszcz 'ostatn ie j pożogi.

Lecz nie zapom inajm y o kw estii 
najw iększej w agi: aby m łody ak to r 
mógł skutecznie służyć spraw ie 
przywracania sztuce po lskie j tysięcy 
odbiorców na Zachodnich Ziemiach, 
aby m ógł tra fia ć  do n ich i  wyzw a­
lać z siebie najlepsze wartości —t 
m usi posiadać albo spory zapas do­
świadczeń nabytych w  środowisku 
mocnym artystycznie, albo działać 
przez czas pewien na zasadzie m ło­
dzieńczego entuzjazmu korzystając 
z wiadomości wyniesionych ze szko­
ły . Ta druga ewentualność jest oczy­
wiście najczęstsza, ale nie można w  
je j wypadku liczyć na penmanencję 
owego entuzjazmu i w ysiłku . Nie 
można również liczyć na „osiedle­
nie“  się aktora na stale w danym  
teatrze terenowym. Byłoby to zresz­
tą szkodliwe. Nawet w tak  zgranym 
zespole, ja k  w  Opolu aktorzy i re­
żyserowie działa jąc gdzieś, poza 
marginesem życia kultura lnego, w  
mieście, gdzie obok teatru istn ie je  
jeszcze jedno ty lko  kino nie zdołają 
zbyt długo utrzym ać artystycznego 
poziomu. I co dalej? — wypada po­
wtórzyć pytanie m łodej ak to rk i 
W andy Uziębło. W iadomo: zespół 
rozpierzchnie się do różnych miast, 
pozostaną jakieś niedobitki...

I dlatego spośród wszystkich — tę 
sprawę w łaśnie trzeba rozwiązać 
na jbardziej planowo, zapewnić tw ó r­
czym zespołom prawo do awansu. 
Cały „zespół opolski“  pow inien zna­
leźć d la  siebie miejsce w  w iększym  
ośrodku ku ltu ra lnym , a nie poszcze­
gólne jednostki. „Decentra lizacja“  
nie powinna być argumentem dla 
pozostawienia je j na uboczu. I o tej 
konieczności w izyta w  Opolu prze­
konała mnie całkowicie.

Jerzy Thor

Teatr Z iem i Opolskiej — Scena z I I  aktu „D rog i do Czarnolasu“  A. Maliszewskiego Reżyseria —
K. Skruszanka. Scenografia — Józef Szajna.

KONKURS NA REPORTAŻ
Redakcja „Dziś i Jutro“ w celu ożywienia i podniesienia 

na wyższy poziom reportażu literackiego ogłasza konkurs 
otwarty pod hasłem

wędrując przez Polskę
Jest to konkurs na reportaż literacki związany z życiem 

Polski Ludowej. Wybór tematu — uwarunkowany tylko po­
wyżej zaakcentowanym związkiem — najzupełniej dowol­
ny. Udział w konkursie — dostępny dla wszystkich.

Prace konkursowe o objętości od 5 do 15 stron maszyno­
pisu w 3-ch kopiach, podpisane godłem, wraz z kopertą, rów­
nież godłem podpisaną, a zawierającą imię i nazwisko oraz 
dokładny adres autora przesyłać należy do redakcji „Dziś 
i Jutro“ , Warszawa, Mokotowska 43, IV  p. z zaznaczeniem 
„Konkurs na reportaż“ .

Ostateczny termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
z dniem 20. marca 1955 r. O przeterminowaniu decyduje 
data stempla pocztowego.

OGŁOSZENIE WYNIKÓW KONKURSU NASTAPI 
1 MAJA 1955 ROKU

Tematem reportaży konkursowych zgodnie z podanym ha­
słem jest rzeczywistość Polski Ludowej budowana wspólny­
mi siłami zjednoczonych we Froncie Narodowym ludzi przy 
pełnym poszanowaniu ich poglądów. Dlatego redakcja po­
stanowiła rozszerzyć skład sądu konkursowego o udział juro­
rów, którzy wyznając inny światopogląd położyli zasługi w 
dziedzinie rozwoju tej formy literackiej jaką jest. reportaż.

W skład sądu konkursowego wchodzą 
MARIAN BRANDYS 
MARCIN CZERWIŃSKI 
ZBIGNIEW CZAJKOWSKI 
ANDRZEJ KRASIŃSKI 
ZYGMUNT LICHNIAK

Sąd .konkursowy rodzieli między zwycięzców konkursu 
trzy nagrody pieniężne w wysokości:

I nagroda — 3000 zł.
II „  — 2000 „

I I I  „  — 1000 „
oraz 10 wyróżnień książkowych. Sąd konkursowy ma za­
strzeżone prawo nagrody łączyć, dzielić lub poszczególnych 
nagród nie przyznawać. Pierwszeństwo publikacji prasowej 
prac konkursowych należy do redakcji „Dziś i Jutro“ . Ewen­
tualne wydanie książkowe zbioru prac konkursowych za- 
zastrzeżone jest dla Instyt. Wydawniczego „ P A X “ .


