
Cena i  zł

K I T O L I C  K I  T Y G O D N I K
Warszawa, 13 lutego 1955 r.

/ \ t  Gd/ O

■ f

n  -

Nr 6  (480 )

C i < /  Ą

szybko i tak przez strumień”

Rok XI.

C erto li B recht
L a u rcs i M iędzynarodow ej Nagrody 

S ta linow skie j, 1954

PO W R A C A JĄ C Y  z w o jn y  żoł
n ierz g ruz ińsk i Sim on Cha- 
chawa w id z i ru inę  swego 
osobistego szczęścia i  chcia łby 
pojąć je j przyczyny. B recht — 
przy jac ie l lu dz i i  m ądry  

znawca iich dosz w ie, że pytan ie  o 
sens z ja—is k  je s t pierwszym  prawem  
człow ieka, s tok ro tn ie  ważnie jszym  
od dążenia do 'adości czy un ikan ia  
¡bólu. Człowieczeństwo zaczyna się 
ctopiero za tym  progiem, a odm awiać 
odpow iedzi istocie z samej swej na
tu ry  skazanej na m yślenie — znaczy 
degradować ją  do poziom u zw ierzę
cia.

Grusza Wachnadze —  nie zna 
ani jedne j z tych skom plikow anych 
filozoficznych ra c ji. Oddzielona od 
żołnierza m urem  trag icznych sku t
k ó w  wojennego ka ta k lizm u  i  poto
kierr w  k tó rym  w łaśnie pierze bie- 
liz r' 1 czuje nat. hast dz ięk i geniu
sz m iłości, że tonącemu w  m rocz
ne m orzu n iew iedzy trzeba rzucić 
1 te ra tunkow e bez sekundy zw łok i.

¿.Oiinierz m ów i: ja kże  to może być, 
żeby n ic  n ie  zaszło, a jednak jest 
inaczej?“ . Grusza m ów i: „Jakże ci 
to  powiedzieć tak  szybko i  .tak przez 
s trum ień?“ .

—  Sam aryta ńskość ' gestu Gruszy 
jest. n iem a l absolutna. Za chw ilę , 
gdy pancerni p rzy jdą  po Misizę okaże 
się, że dziecko znaczy d la  Gruszy 
w ięce j n iż  je j m iłość do Simoc.d'. 
A le  prawem  człow ieka jes t wołać 
o pomóc i  prawem  tę pomoc o trzy 
mać.

Za strum ien iem  sta ł m iażdżony 
nieszczęściami człow iek. ¡Nazywał 
się S im on Ghaohawa, b y ł narzeczo
n ym  Gruszy, lecz Grusza w  iden 
tyczny sposób śpieszyłaby z na tych
m iastow ą m ora lną odsieczą każdemu 
z nas.

B łędy w ie lk iego poematu o mdłoś
ci, ja k im  jes t „K au kask ie  K redow e 
K o ło “  są n ieu n ikn io nym  rezu lta tem  
m iłos ie rne j w ie lości a rtystycznych 
i  ideowych celów, k tó rą  j e d n o 
c z e ś n i e  au to r pragnął osiągnąć. 
T w ie rdz ić , że bana lny m ora ł iż  
,łwiszystko co je s t na  te j ziem i w in 
n o  należeć do luozi, co m a ją  serce 
¡po tem u“  —  nada je zwartość treś
ciow ą i  kom pozycyjną „K redow em u 
K o łu “  —  znaczy p ry m ity w n ie  zu
bożać rew o lucy jną  w ym ow ę dzieła, 
a zarazem przyznawać m u niezasłu
żoną' rangę form alną.

Opuszczając tea tr, w idz czuje się 
W zmocniony w  swej solidarności se 
św ia tem  społecznie pokrzywdzonych, 
prze ję ty  krys ta liczn ie  czystym  liry z 
m em  dz ie jów  pewnej g ruz ińsk ie j 
dziewczyny, wzbogacony wiedzą o 
nieskończonej potędze ludzkiego ser
ca, zm obilizow any do w a lk i prze
c iw  'Wojnie, k tó re j socjologię ukazu
je  B rech t z la bo ra to ry jn ą  precyzją. 
To dużo. To bardzo ciużo. Już choć
by ta ilość społecznych sku tkó w  od
b io ru  dzieła świadczy o mnogości 
pytań na ja k ie  w idz  w  „K au kask im  
K red ow ym  K o le “  zna jdu je  odpo
wiedź. A le  ludzkość staw ia dziś so
bie  znacznie w ięce j palących pytań 
n iż  te, na  k tó re  może odpowiedzieć 
przekonywająco jeden u tw ó r lite ra c 
k i,  p rzy czym ty lk o  odpowiedź na 
w szystkie  z n ich  jest w a run k iem  
u ra to w a n ia  naszego człowieczeń
stwa:

„O  ja ką  straszną pokusą ¡jest 
dobroć“  - wola P ieśniarz, ta k  bo
haterstwo podtrzym ujący w ą tłe  w ią 
zania brechtpwskiego dram atu. I  B er- 
ło lt  B recht z franciszkańską n ie fra 
sobliwością przekracza strum ień 
artystyczne j niem ożliwości, ażeby 
s z y b k o  ocalać ludzkość od n ie 
w iedzy, k tóra grozi zagładą.

H A R A C Z  D L A  O P T Y M IZ M U

Pozornie w ą tek fab u la rny  m ora li
tetu Brechta przedstaw ia się nastę
pująco: dwa ko łchozy sp ie ra ją  się 
o użytkowanie pola, przy czym spór 
zostaje rozstrzygn ię ty  na korzyść 
tego kołchozu, k tó ry  choć nie  jest 
fo rm a ln ym  posiadaczem gruntu , 
gw aran tu je  bardzie j pożyteczne je 
go w ykorzystan ia . Z w yc ię sk i kołchoz

MIKOŁAJ ROSTWOROWSKI

„Tak
posiada w  gron ie  sw ych p racow n i
k ó w  towarzysza, k tó ry  zna w ie le  le 
gend i  jedną z n ich opartą na staro- 
ch ińsk im  m o tyw ie  sporu dw u  ko 
b ie t o dziecko opowiada uczestni
kom  m iędzykołchozowej narady.

Opowieść P ieśniarza dotyczy zda
rzeń z nieokreślonego b liżej mo
m entu dz ie jów  G ruz ji.

Służąca, prosta dziewczyna w ie j
ska — Grusza — ra tu je  opuszczone 
przez m atkę dziecko okrutnego gu
bernatora, k tó ry  padł o fia rą  zama
chu pałacowego, zorganizowanego 
przez możnowładeów korzysta jących 
z chaosu wojennego w  ja k im  się 
G ruzja  znajduje . Jednym  ze środ
kó w  ra tow an ia  dziecka jes t koniecz
ność poślubienia przez Gruszę obleś
nego dziada, z k tó ry m  m ałżeństwo 
legalizowałoby posiadanie „synka “ . 
W  obronie oziecka dziewczyna po
de jm u je  tę heroiczną decyzję, prze
kreś la jąc autom atycznie nadzieję na 
poślubienie ukochanego Simona, 
k tó ry  jes t na  w o jn ie . G dy nastaje 
pokój w dow a po gubernatorze zgła
sza swoje matczyne roszczenia do 
syna. T y lk o  wówczas gdy udow odni 
swoje praw a wobec dziecka - 
dzie m ogła korzystać z przypadają
cego M iszy w  spadku po gubernato
rze ogromnego m a ją tku . Spór gu- 
bem atorow ej i  G ruszy rozstrzyga 
sędzia lu do w y  A zdak próbą „k re 
dowego ko ła “ . S ta ry  obyczaj m ów i, 
że dziecko należy do te j, k tó ra  w y 
każe w iększą siłę w  w yciągn ięciu  
poza obręb ko ła  równocześnie chw y
conej za ręce spornej własności. 
G ubernatorów « zwycięża d w u k ro t
nie, bo Grusza n ie  chce w yrządzić 
k rz y w d y  m ałem u M iszy. W brew  
ustalonej tra d y c ji Azdak przyznaje 
dz '  C • czy. T rze j', rhc'¿wagę 
podpisuje rów nież orzeczenie o 
rozw iązan iu  je j dotychczasowego 
małżeństwa. Grusza poślubi S im o
na.

M ora ł d la  ko łchoźn ików  i w idza: 
ty tu ł społeczny do posiadania jest 
w ażnie jszy od ty tu łu  form alnego.

W  rzeczyw istości —  jedynym  
w ą tk iem  fabu la rnym  posiadającym 
znaczenie d la  dram atu  są losy G ru 
szy i  sędziego Azdaka. Poprzestanie 
na opowiedzeniu ich  oca liłoby a rty 
styczną jednolitość w idow iska , poz
w a la jąc w idzow i skup ić uwagę w o
kó ł p rob lem atyk i ideowej organicz
nie  zaw arte j w  spektaklu .

P rolog op iewający spór dw u  k o ł
chozów .m a służyć pouczeniu w idza 
< doraźnej przydatności po litycznej 
now atorsko odtworzonej legendy. 
Ta na trę tna kropka  nad „ i “  by ła  
tym  bardzie j zbyteczna, że B rech t 
n ie  uczyn ił na jm n ie jsze j koncesji 
d la  legendy —  pokazując nam dra
m at na w skroś współczesny. P ro
log nie  ty lk o  u tru d n ia  p raw id łow e 
odczytan ie u tw o ru  lecz ponadto, 
sugerując rzekomą analogię kołcho
zowego i  matczynego k o n f lik tu  ob
niża dramatyczność drugiego z n ich 
i  pozoru je is tn ien ie  pierwszego. 
Tymczasem w  brechtow skim  spo
rze dw u  kołchozów  nie  ma cienia 
k o n flik tu . Sądzę, że gdybyśm y g_> 
chcie li rozumieć jako  tzw . kon - 
fk to  „nieatntagonisłyczny“  trzeba by 
by ło  w p ie rw  przyjąć założenie, że 
d la  rzeczyw istości socja listycznej 
typow e są nudne spięcia pozornych 
p rz  c iw ieństw . Oglądając Prolog nie 
można n ie  ziewać. Przecież jego bo
haterom  naprawdę na n iczym  serio 
nie zależ}'. Najenerg icznie jszy z o- 
b rońców  p ra w  kołchozu im . Róży 
Luksem burg —  S tary  Chłop —  już 
w e wstępnej części dysku s ji k a p i
tu lu je , m ów iąc do przedstaw icie la 
konkuru jącego w  roszczeniach do 
g ru n tu  kołchozu O  lińslk: W iadomo 
przecież Surabie, że weźmiesz i  ser 
i  do linę “ .

W  dalszej części „k łó tn i“  tenże 
S ta ry  Chłotp następująco m otyw u je  
ochotę na odzyskanie daw nej k o ł
chozowej własności:., „chcem y w ró 
cić do ¡naszej w iosk i, choćby dla
tego, żeby wasz kołchoz, w y  rabu
sie do lin , m ieć za sąsiada“ , W reszcie 
ówże najenerg iczn iejszy „an tagon i
sta“  roszczeń kołchozu G ałińsk 
wznosi okrzyk : „C hw ała  tow a rzy
szom z kołchozu G a lińsk i  wszyst
k im  tym , k tó rzy  b ro n ili o jczyzny“ , 
a B rech t dodaje: „Ś ciska ją  sobie 
w zajem nie d łon ie  i  obe jm ują  się“ .

— Oczywiście, te przy jac ie lsk ie  po- 
gaduiszki b ra tn ich  kołchozów  mogą 
być ca łk iem  autentyczne, mogą na
w e t stanow ić niesłychanie prze
w ro tn y  odpow iedn ik 1 rzeczyw iście 
dramatycznego k o n f lik tu  Gruszy, ale 
ich w yb ija n ie  —  a trakcyjności so
c ja lizm o w i ¡nie przysparza.

H u rra  — op tym izm  P ro logu ry k o 
szetuje w  zakończeniu dram atu. 
Ażeby uzasadnić przyznanie M iszy 
p ra w d z iw e j choć -me ręazonej matce.

B recht przez połowę spektak lu  z 
iście rabe la isow skim  m istrzostwem  
kreu je  postać sędziego. Potem cały 
ten sw ój w ys iłek  przekreśla, gdyż 
Azdak przez r o z t a r g n i e n i e  u- 
m oż liw ia  pow ró t Gruszy do Simona. 
Jakby zasadniczo optym istycznej 
to n a c ji w idow iska  nie  wystarcza ł 
zasadniczo optym istyczny epilog: 
odzyskanie praw a Gruszy do dziec
ka. Cóż w  ogóle by ła  w a rta  oso
bista o fia ra  dziewczyny, wyrzecze
nie się przez n ią  Simona, je 
żeli b łahy przypadek (przyznajm y, 
że c iągniony za w łosy) b y ł w ładny 
potrzebę heroizm u i  poświęcenia 
uczynić bezprzedmiotową.

DZIE JE  G R U Z IŃ S K IE J M A D O N N Y
Na szczęście dydalktyczno-kompo- 

zycyjna obroża T am a tu  pęka pod 
naparem wybuchu em ocjonalnych 
i  poznawczych s ił zaw artych w  opo
w ieści o  Gruszy i  w  opowieści o 
Azdaku. Oczywiście, na pierwszy 
rzuit oka, są to dw ie  niemal na jzu
pe łn ie j odrębne samowystarczalne 
całości i B recht ustami Pieśniarz' 
stw ierdza to bezpośrednio. Treścio
wo wątek G roiszv z w ą tku . Azcia-

ka wiąże się w  sposób ca łk iem  po
w ierzchowny. , Ideowo —• spoid ła te 
pow sta ją  na zasadzie kontrastu, łą 
czą losy i  postaci będące antytezam i. 
To d ia lek tyczne spięcie um ożliw ia  
powstanie w  nas realistycznego 
obrazu ciemiężonych. Ciemiężyciiele 
u  Brechta to  ty lk o  m aski. Jeżeli 
w idz  n.a pak chać nie  nadludzi 
lecz osoby konkretn-e z całą ich 
ludzką, złożonością, oprócz Gruszy 
m usia ł być Azdak. W łaśnie dzięki 
niem u w ie rzym y w  autentyczność 
postaci gruz ińsk ie j dziewczyny. Po
zostawiona sam na sam z m askam i 
zła niesłusznie w yw o ływ a ła by  po
dejrzenie, że jest ty lk o  ich  dosko
na łym  przeciw staw ieniem .

Jeżeli chodzi o  spektak l k rako w sk i 
to sądzę, że narzucająca się kon ie
czna ¡równowaga m iędzy w ą tk iem  
Gruszy i  w ą tk iem  Azcaka zastała 
naruszona na korzyść h is to r ii 
Azdaka. Urzekająca kreac ja  A nny 
Lu tcrław isk ie j n ie  jest dostatecznie 
mocno w sparta przez tych, k tó rzy  
n ie ja ko  ex professo  p o w in n i b y li 
strzec w, zasadzie bardzo liryczne j

tonac ji p a r ti i z Gruszą. W  rezu lta 
cie sardoniczny wąte Azdaka, u- 
moomony przekonywającym  odtwo
rzeniem  najdrobnie jszych w ą tków  
pobożnych  —  cen tra lizu je  uwagę 
obserwatora na ważnych lecz nie 
naczelnych hum orystycznych w a lo 
rach dram atu.

Sprawa Gruszy, a częściowo spra
wa Azdaka są re lacjonowane z okre
ślonych pozycji etycznych. P ie rw ia 
stek chrześcijański jest w  n ich orfi
k iem  dom inujący. I  choć absurde n 
byłoby im putow ać m arksiście Bre
chtow i ju ż  n ie  ty lk o  stanowisko 
lecz nawet i  najogólniejsze sympa
tie  wyznaniowe —  w yb ó r tych a 
n ie  innych pierwszoplanowych w ła 
śnie d la  chrześcijaństwa wartości 
m ora lnych nie  w ydaje się być przy
padkowy.

Że nie m am y tu  do czynienia z 
jakąś ogólnoludzką, bazującą w y łą 
cznie na przestrzeganiu praw a na
tu ry  dedukcją etyczną świadczą 
m. in . sposoby m otyw ow ania he
roicznych decyzji Gruszy. Przed 
faktem, k tó ry  musi ostatecznie po
grzebać możliwość małżeństwa

Gruszy z Sim onem  dziewczyna mó
w i:  „A ch  Misza, co ja  z tobą mam. 
W idzisz — przyszłam  do ciebie jalk 
czereśnia do w ró b li. Bo przecież 
dob ry  chrześcijan in  to  się nachy li 
i  podniesie skórkę od chleba, żeby 
się n ie  zmarnowała...

„K ie d y  na wstrząsającym  weselu 
—  styp ie  —  o fia ra  dziew czyny w y 
daje się sięgać granic każdej ludz
k ie j w ytrzym ałości, B recht in fo r
m u je : „G rusza, przycisnąwszy czo
ło  do ziem i, trw a  w  m o d litw ie “ , —

Prócz zgoła drobnych szczegółów 
ja k  ten, że poręką w ierności G ru 
szy m a być ' r zam ierzeniu Simona 
k rzyżyk  na srebrnym  łańcuszku 
o fia row any narzeczonej w  c h w ili 
rozstania, tezę o św iadom ym  naw ią 
zaniu przez Brechta do wartości 
chrześcijaństwa do '“ -tkowo wspiera 
korzystanie przez autora ze społe
cznych wyobrażeń łączących się z 
ku lte m  M ary i. Ucieczka Gruszy z 
dziecią tk iem  przed siepaczami księ
cia Kazbeka, je j perypetie w  dro
dze, a nawet początkowo on iem ia ły 
z ¡bólu, zatrwożony s trasz liw ym  po

dejrzeniem  Simon, k tó ry  w  c h w ili 
ostatecznej próby stanie odważnie 
przy Gruszy i  dziecięciu, — c?vż- 
potrzeba w yraźnie jszych dowodów?“ 
W  tym  jest coś w ięcej n iż podziw 
dla „estetycznej“ , jednej w ięcej m i
to log ii, choć nie wątpię, że post rie 
M a tk i Bożej i  św. Józefa to  dla 
Brechta t a k ż e  postacie m ityczne. 
Zaciekle an tyk le ryka lny  (patrz: epi
zod z Zakonnik iem ), la ic k i pisarz 
n iem iecki nie waha się przy uza
sadnianiu sensu ( fiam ości wobec 
b liźn ich  sięgać świadomie do tych 
źródeł europejskie j tra d yc ji k u ltu - 
ro w e j^ k tó re  w łaśnie dzięki trw a łe j 
żywotności re lig iii są wciąż zasilane 
społecznie tw órczym  nurtem . 

Legenda chińska, znajdująca nota 
bene swój wcześniejszy odpow iednik 
w  sądzie b ib lijn y m  k ró la  Salomona 
mogła zostać przez Brechta po tra
ktowana tak  ja k  s ta ry  kubeł, do 
którego le jem y młode wiino. W  tra 
d yc ji chrześcijańskiej natom iast 
znalazł au tor talk aktu  ln ie  p rz y 
datne wartości m erytoryczne, że 
charakterystyczna dla Brechta po
trzeba dowolnego przykraw ania 
odległego m otyw u artystycznego

n5e zaistn ia ła. Nasz, chrześcijański 
zbyt doskonałe przystawał w  swym  
kształcie zewnętrznym  do w zn io
słych i  n iezm iennie aktua lnych wa
lo rów  ja k ie  w yrażał.

D R A M A T  NASZEGO CZASU
Istota rew o lu cy jn e j skuteczności 
dram atu Brechta polega przede 
wszystkim  n ie  ty le  na bezpośredniej, 
jakże zwednej w  sztuce, ag itacy j- 
ności ile  na bezlitosnym  odsłanianiu 
korzeni zła społecznego i pokazy
w aniu  poprzez czyny konkre tnych 
ludzi ja k  można tem u złu się prze
ciw staw ić. N am i.-uość rew olucjo
n is ty  rozżarza kążde zdanie tekstu, 
lecz B rech t n igdy o n ic  n ie  apeluje. 
Jeżeli fo rm u łu je  ja k iś  ogólny sąd 
po lityczny to najczęściej czyni to 
ja k  gdyby „z  głup ia fra n t“ , rzeczo
w o i  spokojnie. Myślę, że z ioen- 
tycaną rozwagą pracują dynam i- 
tardza.

S iłę eksplozji gw aran tu je  uogól
n ien iom  Brechta ich  równoczesna 
trafność artystyczna i  na jba-dzie j 
w y ra fino w an y  gatunek hum oru.

Mądrość ludowa jest d la  autora 
„Kredowego K o ła “ kopa ln ią  treści 
ja k  rów nież fo rm , k tó re  wypełn ia  

'w łasnym i in to le k tu a ln ym i odkrycia
m i. Oto p ró bk i: „Odwaga — ja k  mó
w ił kucharz — albo szczęście — ja k  
m ów ił bohater“  — w o ła  Grusza do 
Simona, k tó ry  w ró c ił cało z w o jn y  
toczonej przez W ie lk iego Księcia, 
K iedy otoczenie gubernatora w  ób~- 
w ie przed spiskowcam i ucieka z 
pałacu, a spodlona d ługo le tn im  >. a - 
daństwem stara kob ie ta  lam entu je  
nad losem nieboszczyka, jedna z 
m łodych służących kon k lu du je : 
„N in a  bierze to  m ocnie j do serca 
ndż nasza pani. Oni nawet płakać 
za siebie każą komuś innem u“ . Pieś
n ia rz  śpiewa: „G dy dom  po tentata 
się w a li, gruz razi g łow y nędzarzy. 
Ci, k tó rzy  n ie  d z ie lili szczęścia po
tentata dziełą jego nieszczęście“ ..,

Socjol igiczna praw id łowość prze- 
w r  j społecznego dokonującego 
się w  w arunkach toczonej na
zewnątrz jes t przedstaw iana w  h i
s to rii sędfeiego Azoaka ta k  w ie rn ie , 
że zobaczenie brechtowskiego spek
ta k lu  w ięcej uczy od teoretycznego 
stud ium  na ten sam temat. Czyż na 
przyk ład K ie reńsk i m ógł sobie k ie 
dyko lw iek  wym arzyć kap ita ln ie jsze- 
go sobowtóra od kokie tu jącego m asy 
przebiegłego księcia Kazbeka?

A  ju ż  z h is to rii najnowszej czyż 
w iekopom ny dia log D ym itrow -G oe- 

k iedy  to  oskarżony przedzie- 
rzgał się w  faktycznego p rokura to ra  
n ie  zostaje fascynująco od tw orzony 
przez Azdaka, k tó ry  w  ro li pod- 
sądnego czyni kuk łę  z praworząd
ności możnych?

N ie podobna nie  m y “  ć o m ie
siącach poprzedź iących W ’ .-sień, 
obserwując b rrtro ską  n ie frar obh- 
wość i zupełny brak za in ten a- 
nia gubernatora dla hiobowych w ie
ści niesionych przez Jeźdźca z pola 
’ •’a lk i. A d i-  n t m in is tra  K asp r - 
ckiego o trzym u jąc rap-e-t genem la 
Rayskiego o stanie polskiego tę tn ic - 
tw a  chyba tyk . nonszalancko 
ja k  ad iu tan t G ubernatora st.w ier- 
dzał, że ekscelencja „n ie  życzy so
bie, żeby go przed obiadem niepo
ko jono  m eldunkam i, zwłaszcza, że 
ja k  przypu.. -zam  są one raczej de
p rym u jące j n a tu ry “ .

Groza w o jny  i je j d ługotrw a łych 
sku tkó w  na jbardzie j ch. “ a w ym o
w n ie  zostaje ukazana * - scenie ;a -  
bawy rów ieśn ików  M iszy w  ucina
nie głów. W ie lka szk ‘ a, że spe - 
ta k i k rakow sk i < zrzędził w idzom  
te j p a rtii u tw o ru  nie  m ającej prze
cież nic wspólnego ; na turalizm em , 
r  jakże bezpoś-r *n io  atakującej 
centra lną p. le m a ty l., w ychow aw 
czą współczesności.

N ie u kg a  w ątp liw ości, że odrzu
cenie przez G: ¡s?\ pokusy zapew
n ien ia  M iszy m aterialnego dobro
by tu  przez u jaw n ien ie  jego rzeczy
w istego pochodzenia by ło  bodaj 
n a jw i, ’ szym zwycięstwem  te j ~a j- 
o k ru tn ie j doświadczanej przez 
nęoz.ę dziewczyny. U,,.. :a u tw o ru  
i  au to r ustam i P ieśniarza w  sposób 
bezpośredr' wskazują, że ta decvzja 
Gruszy nie m iała nic wspólnego 
z jakże usp raw ied liw ionym  prze-ież 
choćby i egoistycznym przyw iąza
niem  do dziecka. A le  Grusza ko
cha po chrześcijańsku: m iłością 
przedm iotową. Od sentymentu o- 
p ieku nk i i korzyści m ateria lnych 
ważniejsze jest dobro m oralne ma
łego człowieka. P ieśniarz konkre 
tyzu je  in tencje  Gruszy:

„G dyby m ia ło  bu tk i złote,
deptałoby biedną brać 

1 z niecnoty brnąc w niecnotę 
um iało się śmiać“ , 

Będzie m usia ł bać się głodu 
lecz nie głodnych, k tó rych  zna 
będzie m usiał bać się nocy

ale nie dnia..,

W ydawałoby się: jeden w ięcej idea
lis tyczny slogan, ale z d rug ie j stro
ny rezygnac ja z jego politycznego 
ostrza w walce o społeczne sum ienie 
korum powany h przez im peria lizm  
mas pracujących USA, W ie lk ie j 
B ry tan ii, Belg ii, Danii czy H o landii 
nie przyn iosłaby pożytku sprawie
pokoju i  socjalizm u.

Tak to kom unistyczny pisarz B er- 
to lt Brecht, odpowiadając z desek
sędziwego tea tru  im . J. jło w a c k ie - 
go w  K rako w ie  na w ele pytań 
naszej epoki, nie u ląk ł s ę zdecydo
wanego pod;ęcia jednego z n a jtru d 
niejszych, bo dotyczących sensu 
współtwórczości odm iennych świa- 
top .lądów.

Chciałbym  wierzyć, że przesadza
jąc problem  w  sposób' pozytywny
nie uczyni! tego wzorem sędziego
Azoa.ka, przywracającego Gruszy 
prawo do m iłości Simona przez.., 
roztargnienie.

M ik o ła j Rostw orowsk'



'JANUSZ ZABŁOCKI

KATOLICKA INSPIRACJA ŚWIATOPOGLĄDOWA “
Ro z w i ą z a n i e  dyskutowa

nych w  poprzednim okre
sie zagadnień przynosi 
przedmowa Bolesława Pia
seckiego do zb ioru jego 
a rty k u łó w  z lait 1945 —  

54 pt. „Zagadnienia istotne“ . Przed
m owa ta w  swoje j pierwszej częś
ci, zaw ierającej odpowiedź na py
tanie, czy m is ja  chrześcijaństwa w y 
maga doskonalącego przekształcania 
świata, precyzuje zw iązki istniejące 
m iędzy światopoglądem chrześcijań
skim  a postawą wobec świata, w 
szczególności zaś postawą społecz
no - polityczną.

W  odróżnieniu od przeważającej 
dziś w  m yśli teologicznej tendencji, 
k tó ra  zagadnienie doskonalącego 
przekształcania świata sprowadza do 
przekształcania go przez laskę, P ia
secki —  w  oparciu o zdrową, choć 
zapoznaną w  ciągu ostatnich stu le
ci tradycję  ka to lick ie j m yśli teolo
gicznej — podkreśla, że obok łaski 
czynnikiem  przekształcania świata 
jest dla chrześcijanina praca.

..Źródłem optym izm u w  porządku 
Odkupienia jest łaska; źródłem op
tym izm u w  porządku Stworzenia 
jest praca. Łaskę na ziemię sprowa
dz ił Bóg-OdkujSiciel, o tw iera jąc 
człow iekow i drogę do osiągnięcia 
celu ostatecznego. Pracę na ziemię 
sprowadził Bóg-Stworzyciel, staw ia
jąc człowieka między rzeczywisto
ścią zastaną a rzeczywistością pożą
daną i m ożliwą. W  akcie Stworze
nia  był zaw arty plan przyszłego do
skonalenia świata, domagający się 
od ludzi przekształcania w  rzeczyw i
stość tkw iących  w  n im  możliwości. 
Środkiem  do przekształcania św ia
ta jest praca ludzka, k tóra z tego 
ty tu łu  posiada godność kontynuo
wania działalności Boga-Stwórcy“ .

A  da le j:

ścijanina jest doskonalenie się. 
Stwórca zw iązał is tn ien ie  człowie
ka z istnien iem  społecznym. Nie mo
że być doskonalenia się jednostki 
bez w ys iłku  ulepszenia środowiska 
społecznego, w  k tó rym  ta jednost
ka żyje. Z kolei społeczność ludzka 
jest związana z przyrodą i  niespo- 
sób wyobrażać sobie je j rozw oju bez 
opanowania przyrody. N ik t  nie mo
że negować olbrzym iego w p ływ u  w a
runków  społecznych i cyw iliza cy j
nych na los jednostki. W p ływ  ten 
albo stanow i niedolę człowieka a l
bo mu daje narzędzie realizowania 
wolności. Naśladowanie Boga jest 
także naśladowaniem S twórcy i Je
go wolności. Jest przeznaczeniem 
chrześcijanina czynić życie społecz
ne w  znaczeniu ludzk im  ob iek tyw 
nie  wolne i w  pe łn i osiąganej w o l
ności realizować zarówno cel do
czesny ja k  i ostateczny“ .

To uznanie pracy ludzk ie j do
skonalącej zastaną rzeczywistość ża 
obowiązek i  przeznaczenie chrześci
jan ina, za ontologiczne w ie lb ien ie  
Boga poprzez kontynuację Jego dzie
ła Stworzenia — stanow i ów łącz
n ik , jednoczący przekonania re lig ij
ne chrześcijanina z jego praktyczną 
postawą wobec rzeczywistości do
czesnej podlegającej praw om  roz
w o ju  i postępu.

RO LA Ś W IATO PO G LĄ DU
K A T O L IC K IE G O  W  W YBORZF
SPOŁECZNO - P O LITY C ZN Y M

Integryści kato liccy uznawali, że 
w  objaw ione j prawdzie re lig ijn e j za
w a rty  jest nakaz, k tó ry  determ inu je  
k ie runek ich w yboru  politycznego, 
że racja doktryna lna  kato licyzm u 
stanow i bezpośrednią rację społecz
no -  polityczną. Stąd w yn ika ło  n ie

bezpieczeństwo angażowania au tory
te tu  re lig ii i Kościoła w  w a lkę  po
lityczną, nierzadko dla  uzasadnie
nia tym  autorytetem  stanow isk spo
łeczno - po litycznych d iam etra ln ie  
różnych lu b  wręcz się w yk lucza ją 
cych.

Z drug ie j strony, wychodząc z po
zyc ji słusznego sprzeciwu wobec in - 
tegrystycznych uproszczeń d o k try 
nalnych, za k tó rym i k ry je  się n ie
bezpieczeństwo nadużywania re lig ii 
tam  gdzie n ie  daje ona określonych 
wskazań, za rozw iązanie n iew ystar
czające należałoby uznać także ro 
zum ienie związku między światopo
glądem re lig ijn ym  a postawą spo
łeczno - polityczną, która — w  im ię 
rzekomej transcendencji kato licyz
mu — stwarza łaby podstawę dla  
obojętności wobec spraw docze
snych. dla neutralności wobec w a l
k i różnych k ie runków  politycznych, 
k tó re  przecież — ja k  wszystkie 
z jaw iska życia — również podle
gają ocenie m ora lne j katolicyzm u.

Przedmowa do książki Piaseckie
go rozstrzyga tę pozorną antynomię, 
fo rm u łu jąc w łaściw ą syntezę obu 
stanowisk.

„Pam iętając, że racja doktrynalna 
kato licyzm u nie jest bezpośrednią 
»racją społeczno -  po lityczną —  
konk ludu je  Piasecki — nie  czynić 
kato licyzm u neutra lnym  wobec zła 
i dobra społecznego na świecie“ . I 
da le j: „Racja doktryna lna kato licyz
m u spraw ia, że w  każdej epoce 
funkc ja  społeczna katolicyzm u po
w inna wspomagać historycznie n a j
bardziej sp raw ied liw ą  postawę spo
łeczno -  po lityczną“ .

Z tych sform ułowań, odcinających 
się dostatecznie w yraźnie zarówno 
od schematów integrystycznych, 
grożących błędem „im anenc ji spo
łecznej“  ja k  też od niew łaściwego 
rozum ienia transcendencji k a to li
cyzmu, w yn ika ją  następu jące.w nio
sk i:

1. bezpośrednią przesłanką wybo
ru  społeczno - politycznego nie jest 
dla ka to lika  jego prawda re lig ijna , 
dlatego błędem i nadużyciem było
by przedstaw ianie własnego stano
w iska w  tych sprawach jako rzeko
mo wypływającego z praw dy re li
g ijne j, błędem i  nadużyciem było
by określanie jak iegoko lw iek stano
w iska społeczno - politycznego m ia 
nem „chrześcijańskiego“ .

2. zatem bezpośrednią przesłanką ^ 
w yboru  społeczno, - politycznego, 
zarówno u człow ieka wierzącego ja k
i  u niewierzącego, są m otyw y poza- 
re lig ijne . M otyw am i tym i są — u- 
świadomione w  m niejszym  lufo 
w iększym  stopniu — ob iektyw ne 
interesy, w yn ika jące z miejsca da
ne j jednostki w  układzie klasowym , 
uwarunkow ane tym  położeniem k la 
sowym pojęcia i wyobrażenia o ży
ciu społecznym, wreszcie wspólne 
wszystkim  ludziom  natura lne poję
cia etyczne.

3. u człow ieka wierzącego ta 
bezpośrednia przesłanka w yboru 
społeczno - politycznego nie  jest jed 
nak oderwana od jego światopoglą
du re lig ijnego, ale is tn ie je  m iędzy 
n im i związek. Zw iązek ten wyraża 
się nie w  tym , że praw da re lig ijn a  
jest bezpośrednią przesłanką dla  
wyboru społeczno -  politycznego, ale 
w  tym , że prawda re lig ijn a , przeży
ta przez człowieka wierzącego w po
staci światopoglądu re lig ijnego, in 
sp iru je  ten wybór.

Jaka jest różnica m iędzy pojęciem 
bezpośredniej przesłanki, k tó ra  de
te rm in u je  w yb ó r takiego czy innego 
stanowiska społeczno -  po lityczne
go, a pojęciem insp irac ji, k tó ra  nie 
zastępując te j pierwszej uzupełnia ją 
i  umacnia? Różnicę tę precyzuje 
m. in . W ładysław  Seńko w  swoim  
a rtyku le  „O  pojęciu in sp ira c ji św ia
topoglądowej“ :

„Przez pojęcie insp irac ji w  po
tocznym znaczeniu tego słowa rozu
m iem y nadawanie czemuś określo
nych celów i zadań, przy czym czyn
ność inspiru jącego nie  odbiera swo
body i samodzielności dzia łania 
przedm iotow i insp irow anem u“  *).

W ynika jąca ze światopoglądu re 
lig ijnego insp irac ja  nie odbiera 
cz łow iekow i wierzącemu swobody i 
samodzielności w  wyborze społecz
no -  po litycznym . Pozwala przy do
konyw aniu  tego w yboru  u jaw n ić  się 
w  pełni jego bezpośredniej prze
słance. jaką są m otyw y pozare lig ij- 
ne: poczucie interesu klasowego, po
siadany zasób doświadczenia spo
łecznego i wrodzone, natura lne po
jęcia dobra i zła. N ie pragnie 
umniejszać znaczenia ani zastępo
wać te j przesłanki, un ika jąc w  ten 
sposób błędu właściwego in tegryz- 
m ow i. Natom iast pozwalając czło
w iekow i wierzącemu dokonać na 
w łasną odpowiedzialność wyboru 
społeczno -  politycznego, nadaje te
m u w yborow i dodatkowy cel. Nie 
poprzestając na tym , by decyzja 
społeczno - polityczna człowieka 
wierzącego służyła interesom jego 
klasy społecznej i narodu czy też 
jego wyobrażeniom  o spraw ied liw o
ści, pragnie aby ponadto decyzja ta 
została jeszcze odniesiona do nad-*

przyrodzonego powołania jednostki 
dokonującej w yboru , aby szukała 
ona w  sw oje j decyzji nadprzyro
dzonego sensu, aby czyniła ze swej 
decyzji sposób uw ie lb ien ia  Boga.

IN S P IR A C JA  A  FU N K C JA
SPOŁECZNA K A T O L IC Y Z M U

W  każdej epoce historycznej in 
spiracja, płynąca ze światopoglądu 
re lig ijnego, oddzia ływ uje w  m n ie j
szym łub  w iększym stopniu na lu 
dzi wierzących, harm onizując sferę 
ich życia re lig ijnego ze sferą ich 
życia społecznego. O ddzia ływując za 
pośrednictwem  in sp irac ji św iatopo
glądowej na aktywność społeczną lu 
dzi wierzących, kato licyzm  może 
wzmagać ją  lu b  osłabiać, może 
sprzyjać przy jm ow aniu  przez tę ak
tywność takiego lub innego k ie run 
ku. Dlatego też można m ów ić o 
fu n k c ji społecznej kato licyzm u.

Używając tego te rm inu  m usim y 
się wszelako z miejsca zastrzec, że 
n ie  rozum iem y go wcale w  ta k i 
sposób, k tó ry  by nasuwał wrażenię. 
ja k ie jk o lw ie k  służebności kato licyz
mu wobec życia społecznego. Jest 
rzeczą jasną, że zasadniczym celem 
m is ji kato licyzm u nie jest w yw o ły 
wanie tak ich  czy innych sku tków  
w  życiu społecznym, ale dążenie do 
celu nadprzyrodzonego — prowa
dzenie dusz ludzkich do Boga. Jed
nakże katolicyzm , ani swoją gene
zą ani celami n ie  będąc z tego św ia
ta, jest przecież w  świecie. Stano
w iąc nadprzyrodzoną wspólnotę dusz 
— M istyczne Ciało Chrystusa — K o
ściół jest równocześnie z jaw isk iem  
społecznym, m is ja  jego oddzia ływ u- 
je  w  ja k iś  sposób na stosunki spo
łeczne, na bieg życia społecznego. 
W  ten sposób zasadniczej fu n k c ji 
kato licyzm u —  jego fu n k c ji re l ig i j
nej towarzyszy jako  p ro du k t ubocz
ny, jego fun kc ja  społeczna. W  za
leżności od tego czy sprzyja ona 
rozw ojow i w  danej epoce ludzkości i 
przechodzeniu je j ku  doskonalszym 
form om  społecznym możemy oceniać 
tę funkc ję  społeczną jako postępo
wą lub wsteczną.

„R acja dok tryna lna  kato licyzm u 
spraw ia — pisze Piasecki —  że w 
każdej epoce funkc ja  społeczna ka 
to licyzm u powinna wspomagać h i
storycznie na jbardzie j spraw ied liw ą 
postawę społeczno -  po lityczną“ . Ź  
założenia, że m isja chrześcijaństwa 
wymaga doskonalącego przekształca
n ia  św iata n ie  ty lk o  przez łaskę ale 
rów nież przez pracę, w yn ika  jako 
wniosek konieczność zaangażowania 
się chrześcijaństwa „w  d rug i fro n t 
w a lk i, k tó ry  historycznie n igdy nie 
pokryw a ł się dotychczas z zakresem 
jego wyznawców —  fro n t w a lk i o 
ontologiczne doskonalenie św iata 
stworzonego“ . Funkcja społeczna ka
to licyzm u pow inna wspierać dąże
n ia  ludzkości do wyzwolenia się z 
zależności od przyrody i koniecz
ności społecznych, powinna być spo
łecznie postępowa,

DLACZEGO
FU N K C JA  SPOŁECZNA 

K A T O L IC Y Z M U
N IE  B Y Ł A  POSTĘPOWA?

Nasuwa się pytanie : dlaczego od 
czasów średniowiecza kato licyzm  te j 
społecznie postępowej fu n k c ji n ie 
pe łn ił?  Dlaczego płynąca z ka to li
cyzmu insp irac ja  światopoglądowa 
w  tym  okresie — zwłaszcza pod ko
niec fo rm ac ji feudalne j 1 w  fo rm a
c ji kap ita lis tycznej —  n ie  sprzyja
ła do jrzew aniu w  przeciętnej św ia
domości człow ieka wierzącego prze
słanki do postępowego wyboru spo
łeczno - politycznego? Dlaczego in 
spiracja  kato licka — nawet tam  
gdzie ustrzegła się błędu integryzm u 
—  rozbraja ła w  kręgu swego dzia ła
n ia  ludzi w ierzących z dążeń postę
powych, spraw ia jąc, że praw dziw ie 
rew olucyjne n u rty  społeczne rodzi
ły  się poza zasięgiem m is ji chrześ
cijaństwa? Dlaczego insp iracja  ka
to licka  ob iektyw nie  służyła w  tym  
okresie um acnianiu starego porząd
ku społecznego i pozwoliła się ta k  
ła tw o  nadużywać w  in teresie klas 
panujących?

Odpowiedź na te pytania daje a- 
naliza, dokonana przez Piaseckiego. 
W spom nieliśm y, że w  każdej epoce 
fu n kc ja  społeczna kato licyzm u jest 
jedyn ie  produktem  ubocznym jego 
fu n k c ji re lig ijn e j. Skrzyw ienie fu n k 
c ji społecznej kato licyzm u od schył
ku średniowiecza tłum aczy się w y
paczeniami, ja k ich  w  tym  okresie 
doznała pod naciskiem klas panują
cych jego działalność re lig ijn a , w  
szczególności zastosowania teologicz
ne i  filozoficzne d o k try n y  chrześci
jańskie j. „R e lig ia  ka to licka  głosi, że 
Bóg jes t Panem św iata z dwóch ty 
tu łó w : ja k o  S tworzycie l i jako Od
kup ic ie l. M yśl chrześcijańska zajęła,. 
się przede wszystkim  dziełem  Od
kupienia z wyraźnym  pominięciem 
dzieła Stworzenia. Jednostronność ta 
wyw oła ła  szereg daleko idących kon
sekwencji społecznych.“  Zapoznanie 
ro li pracy jako kon tynuacji Bożego 
dzieła S tworzenia, jako czynnika do
skonalącego przekształcania św iata,

k tó re  jest ontologicznym  w ie lb ie 
niem  Boga —  oto prze jaw y u ja rz 
m ienia fu n k c ji społecznej kato licyz
mu przez klasy posiadające.

Jednym z prze jawów tego u jarz
m ienia fu n k c ji społecznej kato licyz
mu, tak  obcego jego istocie, jest na
dawanie pojęciu in sp ira c ji ka to lic 
k ie j charakteru wyłącznie sub iekty
wnego. Znaczenie pracy Piaseckie
go polega na tym , że przywraca ona 
temu pojęciu charakter również o- 
b iek tyw ny. W ynika  to z jego sfor
m ułowań o in tencjona lnym  i pato
logicznym  sposobie w ie lb ien ia  Bo
ga, o> w ie lb ien iu  Boga nie  ty lko  su
b iektyw ną in tenc ją  ale i  ob iektyw 
nym  dziełem.

Rozumienie pracy jako kontynua
c ji dzieła S tworzenia n ie  jest nie
w ą tp liw ie  w  ka to lick ie j m yśli teo
logicznej czymś nowym. N iem nie j 
k iedy dotychczasowi m yśliciele kato
liccy rzuca li hasło „m ódl się pracą", 
k iedy nadawali pracy człowieka 
sens nadprzyrodzony, nakazując mu 
zw iązany z pracą trud  ofiarow ać 
Bogu, to fo rm ułow ana przez n ich 
insp irac ja  m ia ła charakter subiek
tyw ny. Insp irac ja  ta zmierzała je 
dynie do tego, by w  pracującym  
człow ieku w ierzącym  w yw ołać in 
tencję w ie lb ien ia  Boga, przy czym 
jaka była to praca i  czemu służy
ła było w  zasadzie rzeczą obojętną. 
W iodło to nawet do tak  jaskrawych 
przykładów , przytaczanych zwłasz-. 
cza przez kazuistykę jezuicką ja k  
ten, k tó ry  zrów nu je wartość nad
przyrodzoną twórczej pracy budow
niczego z bezproduktyw nym  przeta
czaniem przez pusteln ika kam ien ia z 
miejsca na miejsce, jeżeli ty lk o  w  
obu wypadkach jednakowo tru d  
o fia row any jest Bogu, jeżeli równa 
jest intencja.

Insp irac ja  w  rozum ien iu przedmo
w y  Piaseckiego ma charakter peł
niejszy, wzbogacana jest elementem 
obiektywności. Hasło „m ód l się pra
cą“  rozumiane jest n ie  ty lko  jako 
zachęta do o fia row ania  Bogu su
b iek tyw ne j in te nc ji, ale również do 
ofia row ania M u obiektywnego dzie
ła. Insp irac ja  w  tym  znaczeniu nie 
ty lk o  zmierza do w yw ołania in te n 
c ji w ie lb ien ia  Boga przez poświęce
nie M u związanego z pracą trudu , 
ale także czyni rzeczą ważną sam 
owoc te j pracy. U w ie lb ien ie  Boga 
pracą w  tym  rozum ieniu w inno  być 
nie ty lk o  in tencjona lne . ale i onto- 
logiczpe, zależne*, jes t p ić  tylJco *od  
in te nc ji człow ieka ale i  od tego, 
czy praca jest przekształceniem mo
żliwości u ta jonych w . świecie w  
rzeczywistość, czy . jest k rok iem  na
przód w  doskonalącym przekształca
n iu  św iata i  tym  samym tw órczym  
współdzia łaniem  z Bożym aktem  
Stworzenia.

To co powiedzieliśm y wyżej o p ra
cy odnosi się rów nież do aktyw no
ści społeczno - po lityczne j człowieka 
wierzącego. '

O PEŁNE R O Z U M IE N IE  
IN S P IR A C JI

Pow iedzie liśm y wyżej, że -insp ira
cja ka to licka  —  n ie  .poprzestając na 
tym , by w ybór społeczno - po litycz
ny człowieka wierzącego służył u - 
znanym przezeń wartościom  docze
snym — pragnie, aby ponadto by ł 
odniesiony do celu nadprzyrodzone
go życia ludzkiego, aby by ł sposo
bem uw ie lb ien ia  Boga. A le  to w ie l
bienie Boga może być dw ojak ie  — 
in tencjonalne i ontologiczne, przez 
in tencję  i przez dzieło.

W  ciągu ostatniego pięćdziesięcio
lecia w  ka to lick ie j m yśli teologicz
nej, zwłaszcza we F rancji, wzb iera
ją  ob jaw y zdrowego protestu prze
c iw  nadużyciom in tegrystycznym , 
łączącym w sposób bezpośredni re- 
lig ię  z konserwatyzm em  społecz
nym. Szczególną rolę w  ty m  tw ó r
czym ferm encie spe łn ił rozwój szko
ły  neotom istycznej, która dostarczy
ła precyzyjnych przesłanek d o k try 
nalnych do k ry ty k i in tegryzm u. A le  
wyrosła z neotom izmu m yśl ka to
licka, słusznie przyznając m otywom  
pozare lig ijnym  rolę bezpośredniej 
przesłanki w  wyborze społeczno-po
litycznym  i  sprowadzając udzia ł 
światopoglądu re lig ijnego w  tym  
wyborze do ro li in sp ira c ji, po jm o
wała tę insp irację  w  sposób niepeł
ny, wyłącznie n iem al sub iektyw nie . 
Jeżeli m otyw y pozare lig ijne decy
du ją  o k ie runku  zaangażowania spo
łecznie -  politycznego to jest rzeczą 
jasną, że ka to licy  należąc do różnych 
k las  społecznych angażują się w  
kierunkach różnych, n ie jednokro tn ie  
nawet w  przeciwstawnych sobie. Su
b iek tyw n ie  pojmowana inspiracja , 
żądając, aby decyzja społeczno-po
lityczna człowieka wierzącego w ie l
b iła  Boga, rozum iała to w ie lb ien ie  
na sposób in tencjona lny, służyła 
przede wszystkim  w yw o łan iu  i n 
t e n c j i .  D z i e ł o ,  k tó re  m ia ło  tą 
decyzją społeczno - po lityczną zo
stać stworzone nie  było z punk tu  
w idzenia nadprzyrodzonego ważne. 
„ T a k  s a m o  p r a g n ą c  
s ł u ż y ć  C h r y s t u s o w i  
i K o ś c i o ł o w i  —  pisał czołowy 
filo zo f neotomistyczny, Jakub M a ri
ta in  *— różne umysły mogą mleć

różne pojęcia o w spólnym  dobru do
czesnym, nawet podporządkowanym 
ja k  być pow inno interesom wiecz
nym  i  dokonywać w  konsekwencji 
wyboru na rzecz różnych p a rtii po
litycznych nawet przeciwstawnych 
sobie“  **).

To pozwala nam zrozumieć i w y 
tłum aczyć dlaczego przy stosunkowo 
dużym zainteresowaniu ka to likó w  
kwestią społeczną, przy ogromnej 
często ofiarności i dynam izm ie dzia
łaczy kato lick ich , przy potężnym po
tencja le s ił m ora lnych zaw artych 
w  światopoglądzie ka to lick im  tak 
były niewspółm ierne ob iektyw ne re
zu lta ty  te j aktywności. To pozwala 
zrozumieć, dlaczego ka to licy  n ie  po
tra f i l i  ani rozwiązać poglądu spo
łecznego, doprowadzając do w yna
turzenia aktywności społeczno -  po
lityczne w dobroczynność i dlaczego 
pozw o lili tak ła tw o kap ita lizm ow i 
obezwładnić, skierować na ślepy to r 
i podporządkować swoim  interesom 
ka to licką  myśl i działalność społecz
ną.

W  ten sposób pojmowana insp i
racja kato licka zwracając społeczną 
aktywność ka to lika  ty lk o  k u  su
b iek tyw ne j in te nc ji w ie lb ien ia  Bo
ga a nie ku tw orzeniu ob iektyw ne
go dzieła, nie mogła doprowadzić 
do skutecznego przełamania tego, cci 
Piasecki nazywa „anem ią społecz
ną kato licyzm u“ . Społeczna oddzia
ływ an ie  ta k  pojęte j in sp ira c ji nie 
uzbra ja ło  ka to likó w  do odważnego 
podejm owania zadań ja k ie  niosła 
h is to ria , do stawania w  pierwszych 
szeregach walczącej o postęp łudź-, 
kości. W  sytuacji, k iedy o wartości 

nadprzyrodzonej w yboru  społeczne
go decyduje in tencja  o fia row ania  go 
Bogu, można go dokonywać w  ja 
k im ko lw ie k , byle  n ie  sprzecznym z 
etyką kato licką , k ie runku , bez po
czucia obow iązku odkryw an ia  w  
rzeczywistości tego jednego k ie ru n 
ku, k tó ry  jest ob iektyw n ie  p raw dzi
wy. Można też w  te j sy tuacji n ie  
dokonywać wcale w yboru, uchylać 
się przed ja kąko lw iek  decyzją spo
łeczno - polityczną uznając taką re
zygnację rów nież in tec jona ln ie  za 
sposób w ie lb ien ia  Boga. W  re 
zultacie po jm owanie ka to lick ie j in 
sp irac ji św iatopoglądowej na spo
sób wyłącznie sub iek tyw ny m uAało- 
by doprowadzić do stanu, w  k ^ w m  
insp irac ja  ta jednakowo w s p ie ^ ^ fc -  
rów no społeczny absenteizm ja q |Ł ż  
i rozstrzelone w  różnych. k ie r ^ Ł  
kach i n ierzadko w zajem nie się w y 
niszczające w y s iłk i społeczno - p o li
tyczne ka to lików . W  ten sposób n ie 
wyczerpane rezerw y s ił duchowych, 
ja k ie  zaw iera ją  się w  kato licyzm ie, 
nie w yw o łu ją  zobiektyw izowanych 
skutków  społecznych, funkc ja  spo
łeczna kato licyzm u nie przyczynia 
się do podnoszenia poziomu w a run 
ków  ludzkiego bytowania na ziemi, 
a sam kato licyzm  spotyka się ze 
strony obozu rewolucyjnego z za
rzutem  hamowania postępu ludzkoś
ci. W  dobie obecnej perspektyw y 
m is ji Kościoła w  świecie socja listy
cznym. — w  te j m ierze w  ja k ie j za
leżne są od s ił ludzkich  —  zależą 
od tego, w  ja k im  stopniu k a to li
cyzm uw o ln i się od zniekształceń, 
ja k im  ulegała w  form acjach klaso
wych jego fu n kc ja  społeczna, od te
go w  ja k im  stopniu insp irac ja  kato
licka  po tra fi wspierać dzieło budo
w y  nowego św iata spraw iedliwości 
społecznej. Jest rzeczą oczywistą, że 
jeś li światopogląd re lig ijn y  ma 
wzmagać poczucie odpowiedzialnoś
ci za wspólne dobro doczesne u lu 
dzi wierzących, jeś li ma wspomagać 
w y s iłk i zm ierzające do w ykryc ia  
p raw  rządzących św iatem  przyro 
dzonym i wykorzystania ich d la  roz
w o ju  człow ieka —  to insp irac ja  
światopoglądowa rozumiana być m u
si w  sposób nie  ty lk o  sub iektyw ny 
ale również i ob iektyw ny, musi nie 
ty lko  skłaniać do w ie lb ien ia  Boga 
in tenc ją  ale rów nież ob iektyw nym  
dziełem stanowiącym  kontynuację 
Jego Dzieła Stworzenia. Wartość 
przedmowy Bolesława Piaseckiego 
polega rów nież na odkryc iu  i s for* 
m ułow aniu tej prawdy.

*) Władysław Seńko — O pojęciu in
spiracji światopoglądowej .„Dżiś i Jutro“ 
z 24.X.54 r.

**) Jacques Maritain — „Primarité du 
Spirituel".

Pierwsza część pracy Janusza Zabło
ckiego została zamieszczona w  poprzed
nim numerze „Dziś i Jutro".
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„Zadaniem  indyw idualnego chrze-

OBRACHUNEK
nie łylko gospodarczy

Długie kolumny cyfr, tabele i wykazy liczbowe na ogól nużą czy
telnika. Nie zawsze jednak pozostają one tylko „jakimś zestawie
niem“, a zwłaszcza nie wówczas, gdy oceniają i podsumowują wy
niki działalności, w której każdy z nas bierze czynny udzlai.

Taką właśnie oct.ią, zresztą dość ogólną, pracy całego społeczeń
stwa, zazwyczaj w  okresie jednego roku, są komunikaty o wyko
naniu narodowych planów gospodarczych. Komunikaty te, chociaż 
posługują się niemal wyłącznie suchymi zestawieniami liczb, mają 
znaczenie nie tytko statystyczne; są one bowiem świadectwem nieu
stannego wzrostu gospodarki narodowej, a równocześnie sygnalizują 
powstawanie dysproporcji między poszczególnymi działami i  gałę
ziami produkcji, co pozwala, po pewnym czasie, na ich eliminację 
i dalsze torowanie drogi powziętym zamierzeniom.

Rok ubiegły pod względem osiągnięć gospodarczych niewątpliwie 
zakończył się poważnym sukcesem. Plan produkcji globalnej wyko
nany został w  102%, przy czym produkcja ta w porównaniu z 1953 r. 
wzrosła o 11%. Być może, że niektórzy z nas nie zdają sobie sprawy 
z wielkości tego osiągnięcia. Warto więc przypomnieć, że w  krajach 
kapitalistycznych w okresie największego boonTu i prosperity rocz
ny wzrost produkcji w zasadzie nie przekracza 8%- Dzieje się to jed
nak w wyjątkowych tylko wypadkach. Na ogól produkcja wzrasta 
najwyżej o 2 do 3 punktów, a nierzadko następuje nawet regres. 
Widzimy więc, że wyniki naszej pracy są rzeczywiście niemałe. 
Poważne sukcesy odnieśliśmy zwłaszcza w  produkcji przemysłowej. 
Surówki, stali, urządzeń technicznych i  rudy wyprodukowaliśmy 
i wydobyliśmy w  ilościach znacznie przekraczających wskaźniki pla
nu. Oddaliśmy ponad plan wiele setek traktorów „Ursus“, samo
chodów ciężarowych „Lublin“, autobusów, obrabiarek. Dzięki no
wym urządzeniom służącym do urobku węgla, jak na przykład ciężka 
wrębiarka ścianowa, poważnie zwiększyliśmy jego wydobycie.

W  ten sposób w  dalszym ciągu rozwijaliśmy przemysł ciężki, sta
nowiący podstawowe ogniwo gospodarki i stwarzający możliwości 
rozwojowe dla innych działów, a zwłaszcza przemysłu artykułów  
konsumpcyjnych i rolnictwa.

Znaczne sukcesy osiągnęło również nasze budownictwo oddając do 
użytku w planowanym terminie — w  ramach ZOR — około 12 tys. 
izb mieszkalnych, głównie w  Warszawie, Nowej Hucie i Nowych 
Tychach.

O tym, że w  roku sprawozdawczym następował nieustanny wzrost 
naszego potencjału gospodarczego świadczy najlepiej wielkość do
chodu narodowego, który jest nie tylko podstawowym wskaźnikiem  
ekonomicznym, ale równocześnie miernikiem poziomu życia mate
rialnego i kulturalnego ludności. W  r. 1954 dochód narodowy wzrósł
0 około 7%, chociaż zadania planowe nie zostały w’ pełni wykonane, 
głównie wskutek zbyt niskiej jeszcze produkcji rolnej oraz częścio
wej tylko realizacji obniżki kosztów materiałowych. Nie wykona
liśmy zwłaszcza planów w  zakresie produkcji zbóż, a przede wszyst
kim — rozwoju hodowli, mimo że plony czterech zbóż były o 10% 
wyższe niż w  1953 r., a pogłowie bydła wzrosło o ponad 4%. Spo
wodowało to, że produkcja artykułów konsumpcyjnych, która powin
na wzrosnąć o 11%, jest jeszcze nie wystarczająca, zwłaszcza jeśli 
chodzi o takie artykuły, jak  mięso, produkty mleczarskie i cukier.

Źródłem powstałych niedociągnięć są nie tylko trudności natury 
obiektywnej, ale również — w  znacznej mierze — i subiektywnej. 
Dotychczas bowiem nie zawsze potrafiliśmy właściwie wykorzystać 
potencjał ludzki. Nadmierna centralizacja, przerosty biurokratyczne
1 sekciarstwo hamowały niejednokrotnie operafywność, utrudniały 
stosowanie kolegialnych metod pracy, nie dopuszczały inicjatywy sze
regowych pracowników. I  jeżeli pomimo tych błędów potrafiliśmy 
w ciągu roku podnieść realne płace ludności od 11 do 12% — świad
czy to, że wzrost aktywności społecznej staje się udziałem coraz 
większej części naszego społeczeństwa, ogromnej większości robotni
ków, inteligencji pracującej i chłopów.

Należy więc dążyć tylko do tego, aby wzrost ten jeszcze bardziej 
przyspieszać, aby każdemu człowiekowi stworzyć maksymalne mo
żliwości rozwojowe. Od jego bowiem pracy, która niewątpliwie w po
ważnym stopniu uzależniona jest od obiektywnych warunków, zale
żeć będzie wykonanie powierzonych mu zadań produkcyjnych. A  jest 
to sprawa niemałej wagi: ma ona znaczenie zarówno gospodarcze 
jak i polityczne. (zu\
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Mg i  Bóg
Cichym  dmuchnięciem zagasiwszy świecę, 
Kładziesz w ichurę swych płom iennych włosów  
Na grzbiet m ój czujny ja k  plecy psa.
Ciężko zapada czarne w ieko nocy.

Wówczas — uśpieni, opleceni sobą —
Nie w iem y wcale, że przychodzi Bóg,
Chodzi na palcach po naszym pokoju, 
P opraw ia  kw ia ty , przegląda się w  lustrze.

A lustro czarne jest — głęboka studnia, 
T y lko  w iskierce dalekiego dna 
fa lu je  blada, niespokojna postać 
Tw oja  — idąca przez laguny snu.

Bóg się uśmiecha. W idzi cię, dotyka. 
Lu stro  musuje ja k  skłębione w ino  —
I  gdzieś u licą przem yka muzyka  
„Dziewczyno  — Cóż mogę ci powiedzieć“ .

*

To, co u trw a lam , przelotne jest,
To chw ila  jest — strzęp n ie isto tny. 
W ykopią słowa cienkie ja k  ości,
O ni — o wargach soczystych ja k  miąższ

1 ty lko  obraz im  może zostanie, 
Przeczucie w ia tru  i  nocy. i mgły.
W ciem nym  pokoju głup ia dziewczyna, 
L o k i ja k  brezent Czarnozielone.

Może zobaczą ściśniętą dłoń,
L ich ta rz  przyssany do b ia łe j f ira n y .
W ysoki płom ień, żółtość i  kurz.
M o ty l popiołu w z la tu jący w  niebo.

Tak z m oim  wierszem. Tyle w  n im  trw an ia , 
Tyle w n im  św iatła  — zielone, zielone...
— Ktoś chciał podpalić fundam enty św iatów , 
A teraz płacze, w y łam ując dłonie.

B ia ły  płacz

Ukochano b ia ły  płacz.
W księgach go spisano szyfrem  —
A b y  n ik t nie m ów ił: rozpacz!
A by  n ik t nie m ów ił: źle!

Bo to była dobra sprawa,
Dobrą sprawą jest cierpienie.
Drzewa rosną, słońce gaśnie,
Człow iek palce łam ie w  bólu.

A le  nie m ów : to jest źle.
Każdy płacz jest b ia łym  płaczem.
Ileż kob ie t chodzi w b ie li!
Bądź odważna,
Bądź surowa,
K iedy  ju ż  Cię nie zobaczę...

Egzekucja
Hiszpanii, k tó re j synem jest Goya...

Spod czarnej niepojęcie chm ury  
(A  w okó ł była pustka)
Szli m alutcy nad wyraz,
D w a j palca: i i  w o ran i w chmurę.

W ia tr kaktusam i wstrząsał.
Piasek skw ierczał ja k  owad.
Sino było  i żółto. 1 n iewym ownie srogo.

K iedy  weszły w pow ietrze s 
P ad li z szlochem na twarze.

Chm ura spadła w raz z n im 1 
Rozpętała się burza,.
Za kaktusem  dziewczyna 
Obliczała pociski.

Cień je j kiedyś rzeźbiono,
Odkopano spod ziemi,
Bez g łow y i z w ie lk im i szczerbatymi skrzydłam i.

i y

Ja, z pięściam i w b ity m i pod oczy, 
Stwórca cienia chudego na ścianie — 
Pożądałem Twych cienkich warkoczy, 
B ia łe j rę k i na w ietrze rozw ianej.

1 wstąpiłaś do domu mojego,
Gdzie po nocach w ędru ję  skulony  
Z ciemną flaszą napoju cierpkiego 
Jak a lchem ik z m agicznym balonem.

Ty zaś czytasz przy  lam pie lub spodnie 
Me oglądasz i m artw isz się: — ła ta!
A  w m ej głowie tabunem tygodnie, 
Huraganem  m iotane m kną lata.

Wreszcie walę się w łoże ja k  kłoda  
I  bezsilny pod T w ym i palcam i 
Śnie, że rośnie krzaczasta m i broda,
Ty toporek m ój ostrzysz o granit...

Żart

Z im ą całowałem Cię na śniegu,
Ciebie, niosącą na d łon i puszystego kotka.

Wiosną stałaś w różu cała,
Latem  gdzieś się zapodziałaś,
A le zimą znów Cię spotkam!

*
%

Na rzeczy nasze kiedyś spadł 
D ro b n iu tk i piasku osad —
Może go przyn iósł ja k iś  w ia tr,
A może z deszczem pierwszym  spadł, 
K iedy dym iła  Mleczna Szosa.

Dziś pochylam y z trudem  głowę, 
Oddechem  p łucząc na lo t piasku.
B y rzeczy nasze oczyszczone słowem  
N abra ły  blasku.

SAMOTNY GU&LARZ
czyli DZIADY... ALE NIE DREZDEŃSKIE

„Samotność —  cóż po lu 
dziach, czym śpiewak dla lu 
dzi?

(Im prow izacja  — Dziady cz. I I I )

Z w y c z a j  „dz iadów “ , czy
l i  ja k  pisze Wieszcz — 
„nazw isko uroczystości ob
chodzonej dotąd między 
pospólstwem w w ie lu  po
w iatach L itw y , Prus i K u r

la nd ii na pam iątkę dziadów, czyli 
w  ogólności zm arłych przodków...“ — 
m iną ł zdaje się, bezpowrotnie. Po
gańskie obrzędy wspólne ludziom  
Wschodu, Skandynaw ii i G rec ji zo
s ta ły  uw iecznione w symbolu tra 
gicznej epopei „dziadów drezdeń
skich i pa ryskich“  — dziadów „em i
g racyjnych“  — te j W ie lk ie j Rewo
lu cy jne j E m igracji X IX  w ieku, z 
k tó re j obok M ickiew icza i Słowac
kiego wyszli Dembowski i W orcell, 
D ąbrowski i W aryński.

Czasem zdarza się jednak, że nie
k tó rzy  ludzie nie przyw iązu ją zna
czenia do niepowtarzalności pew
nych tradyc ji i zwyczajów, powra
cają do nich uparcie i próbu ją wzo
rem  dawnych guślarzy w yw oływ ać 
duchy i w idm a. Cytu jąc na wstępie 
słowa Poety nie chciałem pisać o 
Jego „Dziadach“ . Po prostu zwykle 
skojarzenie myśli i pojęć nasunęło 
m i się w ch w ili, gdy zamknąłem 
sztywną okładkę n iew ie lk ie j s książ
k i. Książka ta nie jest tak dalece 
rewelacyjna, aby w a rto  było po
święcić je j nieco więcej uwagi, je
dnak lektu ra  je j sprowokowała pe
w ne rem iniscencje, w łaśnie takie  
„dziadow skie“  skojarzenia z gusła
m i, zaklęciam i z em igracyjnym  „cu 
ceniem“  zm arłych i upatryw aniem  
w  nich symbolu swej w ielkości.

Książka, o k tó re j piszę, nosi ty 
tu ł:  „L a u r K ap ito lu  i w ianek ru 
ty “ . Wydana została przez em igra
cy jne koła londyńskie w ubiegłym  
roku. A u to r je j, Jan Bie latow icz, 
uczestnik andersowskiej kam panii 
w łosk ie j, wysłany został z Londynu 
na pobojowiska pod Monte Cassino, 
pod Bolonię i nad A d ria tyk . Prze
m ierzając je  jeszcze raz jako tu ry 
sta próbował... wskrzesić z tam te j
szych cmentarzy mitycznego W in- 
ke lrieda  i  powrócić z n im  do A n
g lii.  W inke lried  okaizał się jednak 
zmurszałą ideą, a autor n ie fo rtun 
nym  guśiarzem. M iast bowiem  u- 
zbroić się w siłę, w patos, w nie
śm iertelność — brak których tak 
bardzo odczuwają ludzie, którzy go 
w ysła li, doznał jeszcze jednej k lę
ski.

„N ieszczęśliw i —■ pisze na wstę
pie swei książki — którzy opierają 
swe rachuby na trw an iu , pewności, 
niezmienności, gdyż w yzyw ają  czas 
mocniejszy od wszystkich potęg i 
w szystkich w ieków . I ci także god
ni litości, którzy poszukują czasu 
mionego (sic! — przypisek m ój 
Z. C.). A lbow iem  czasu nie da się 
zatrzymać i nie da się go wskrzesić. 
N ie można żyć tym , co zmurszało 
lub  skam ieniało w  przeszłości, n i 
przedłużyć spraw, jak ie  się stały 
h is to rią “ .

W yznanie to jest sprzeczne z f i 
lozofią obecnej em igracji polskie j, 
a raczej z filozo fią  je j przywódców. 
N ie znaczy to, że B ie la tow icz podej
m uje polem ikę ideologiczną ze swy
mi mocodawcami, nie, wręcz prze
c iw n ie  — nieświadom ie przyznaje 
się do porażki, poniesionej od m il
czących pom ników. Grono sprzym ie
rzeńców w o jny  ścieśniło się więcej 
o jeszcze jeden krąg — tym  razem 
ja k  na iron ię  — o krąg niem al dan
te jsk i.

Polegli m ilczą — na szczęście dla 
em igracyjnych turystów  i całej em i
g racy jne j k lik i,  któ ra  ponosi odpo
wiedzialność za tysiące grobów pol
skich żołnierzy rozsianych wzdłuż 
Apenin. Bohaterska ale również i 
szaleńcza szarża na M onte Cassino 
zdyskontowała się obecnie ubogim i 
wspom nieniam i. Londyński reporta- 
żysta wyznaje to ze sm utkiem  i ja k 
by z pewnym  zaskoczeniem. N ie
m n ie j jednak w  jego zdaniach 
brzm ią m im owolne akcenty uznania 
pewnych fak tów  — które dziesięć 
la t temu i teraz, wśród kól em igra
cy jnych nie by ły  i nie są jeszcze 
dostrzegane. Pisze on tak : „...zatem 
w  miastach pamięć o wydarzeniach 
sprzed dziesięciu la t zachodzi już 
mgłą. Ich rany wojenne zab liźn iły  
się, nu rt życia chw ilow o rozlany po
za brzegi w ró c ił do zwykłego ło 
żyska. nowe sprawy przesłoniły 
przeszłość. Współczesna cyw ilizac ja  
techniczna wzię ła w  swe w ładanie 
Ita lię ...“  I da le j: „O  w ojn ie  pragną 
W łosi nie myśleć i zapomnieć. S tar
si. bo ją przegrali, m łodzież — bo 
ją  te sprawy zupełnie nie bawią. O 
latach wojennych m ówi się we W ło
szech jako o okupacji, przy czym 
klęskę Włoch, na ¡prościej w świę
cie, przypisują Włosi sprzym ierzo
nym  a nie Niemcom. Polaków uw a
żają za wspóln ików klęski i nie pa
m ię ta ją  nam tej „oku pa c ji“ . Prze
c iw n ie , i nas także u w  a ż a ją z a 
o f i a r y  Z a c h o d u  (podkr. moje 
Z. C.). ... O „w yzw o len iu “  I ta li i prze'/. 
arm ie sprzym ierzonych m ówi się 
czasem półgębkiem w polityce, p i
sze się w książkach, ale próżno szu
kać, tak W łochy dług ie i szerokie, 
śladów wdzięczności albo czci dla 
żołnierzy a lianckich poza chłodnym 
szacunkiem dla cmentarza, co raczej 
w yp ływ a  z w łoskiego k u ltu  dia 
pom ników “ .

Tyle  o grobach. Poza poległym i 
spotyka się we Włoszech jeszcze 
żywych Polaków. Trudno _ określić 
poza słowem „ż y ją “  jak im ś innym ,

precyzyjn ie jszym  słowem ich stan 
perm anentnej niepewności. M ów iąc 
bowiem o nich, że „ż y ją “  — nie 
oznacza to wcale, że „są“ . Książka 
Bie latow icza wyjaśnia dalej dziw -, 
ny ten passus, że jednak można 
„żyć, a m im o to „n ie  być“ . Na da
nie odpowiedzi nie trzeba uciekać 
się do Hamleta. W ystarczy ty lko  za
poznać się z w arunkam i życia tych 
Polaków, którzy z różnych wzgię-: 
dów pozostali we Włoszech. Dola 
osiedleńców polskich jest rozmaita, 
w większości — jest zła. Rozrzuceni 
są po całym niemal „bucie“  B a lii, 
pożenieni z W łoszkami lecz nie za
sym ilow ani z tamtejszą ku ltu rą , bo
ryka jący się z losem i niechęcią, ja 
ką darzą Włosi wszystkich cudzo
ziemców. Norm alny los em igracyj
nych tułaczy, żyjących na łaskawym  
chlebie pracujących żon.

B ie la tow icz pisze tak: „Polacy pa
d li we Włoszech ofia rą m iłości do 
urody tego k ra ju , a nie brak też 
o fia r m iłości w łasnej To ci, którym  
się zdawało, że da się ciągle żyć h i
s torią : sławą wojenną, fantazją
młodości, szumem chw ili...

...Najw iększym  nieszczęściem Po
laków  osiadłych we Włoszech jest 
ich statut bezpaństwowców, gości, z 
k tó rym i nie w iadomo co począć, nie
pewnych ju tra , nie mających obywa
telstwa ani prawa pracy. Jeszcze do 
niedawna nazywano ich oswobodzi- 
cielam i Ita lii,  dziś dla tych k ilk u 
set żołnierzy,- wrośniętych już na 
dobre w życie włoskie, rząd m ie
niący się chrześcijańsko - dem okra
tycznym nie znalazł łaski przyzna
nia obywatelstwa, bez czego nie 
wolno we Włoszech wykonywać 
żadnej pracy“ .

Cl w łoscy „goście“ żyją prrzy bo
ku swych żon, m ają dzieci, przeważ
nie  — ja k  pisze B ie la tow icz — o jh - 
snoblond główkach i polskich im io
nach., Oprócz ścigającego je prze
zwiska „Polacaccio“  — jest to 
wszystko — co pozostało im  z pol
skiego pochodzenia. Reszta, to zna
czy mowa, wychowanie, spryt i 
przyszłość — jest już w łoskie.

W  tym  momencie należy się czy
te ln iko w i bliższe wyjaśnienie. Na 
wstępie dość ironiczn ie porównałem 
m isję autora reportaży z W ioch z 
magiczną sztuką zaklęcia i w yw o
ływ an ia  duchów, tych duchów, k tó 
re — wprawdzie otumanione lecz 
w ierne — za życia ułożyły d ługi 
sznur trupów  wzdłuż C h ienti, Sanio 
i innych w łoskich rzek. Zw róciłem  
również uwagę na pozornie sprzecz
ną jego tezę z postawą ideologiczną 
kierowniczych ośrodków em igracyj
nych w  Londynie i Paryżu, dla k tó 
rych d ia lek tyka  przem ian i proces 
rozw oju społecznego są niezrozu
m ia łe i nie do przyjęcia. Dopiero 
później, pod. koniec swej książeczki 
B ie la tow icz odkryw a sens swej f i 
lozofii. Pisze bowiem  tak w  ostat
n im  rozdziale:

„Co nam przyszło z te j wojny? 
W zięliśm y tę kam ienistą rzekę 
(Chienti — przyp. m ój Z. C.) do na
szej h is to rii, a pamięć te j ziemi ob
ciążyliśm y dość sporą m ia rką  k rw i. 
To wszystko. Tem at do piosenek, do 
opowieści, do wzruszeń. N ie powsta
ło z tego w ys iłku  żadne widoczne 
dzieło m ateria lne; nawet drogi, k tó 
re na mapie te j ziemi nakreśliła  
wojna, ludzie co prędzej zamazali 
w inn icam i i kukurydzą. Rozsypane 
łu sk i po pociskach służą do zabawy 
dzieciom. N ic w ięce j“ .

Teraz zapytajm y się my. A cóż 
w ięcej? Czy to źle, że na drogach 
porytych szrapnelam i wyrosła ku 
kurydza? Czyż nie chodzi nam o to, 
aby było w ięcej, coraz w ięcej w in 
nic i uprawnych pól, a m nie j powo
dów do szukania waśni? Nie, B ie la
tow icz i cała k lika  em igracyjna z 
tym  się zgodzić nie mogą. W ich 
pojęciu zmiana i procesy przetwa
rzania w arunków  społecznych i po
litycznych rozstrzygają się ty lko  i 
wyłącznie poprzez wo jny.

„Ludz ie  z w yk li za najwyższe 
szczęście poczytywać trw an ie  — p i
sze B ie latow icz. — A  wojna, podob
nie jak poród i jak  śmierć, przyno
si zm iany. K rew  jest pa liw em  prze
m ian“ .

Oto jest d ia lektyka życia m ałej 
em igracji X X  w ieku. Sądzę, że czy
te ln icy rozum ieją teraz dobrze in 
tencję renortażysty byłego I I  K o r
pusu, k tó ry  fa tygow ał się dlatego 
do Wioch, aby sprowokować goręt
szą atmosferę w zam ierającej ideo
log ii kół em igracyjnych, aby poru
szyć z kaw iarn ianych fo te li panów 
pu łkow n ików  wspomnieniem o M on
te Cassino, otum anić jeszcze raz e- 
m ig rantów  zapowiedzią w o jny  i 
zmian w gnuśnym życiu tysięcy roz
proszonych na Zachodzie Polaków. 
Do tego celu służyć m ają jego re
portaże kolportowane na em igracji. 
W swej m is ji naprawdę jest podob
ny n ie fo rtunny reportażysta do gu- 
ślarza, k tó ry  na zapytanie chóru:

„C iem no wszędzie, głucho wszędzie
Co to będzie, co to będzie“

odpowiada szybko: W ojna, panie 
dzieju. „W ojna burzy ale i budu je“ . 
Burzy stary porządek, buduje no
w y “ . Tą kw intesencją kończy się re
portaż Bielatowicza.

*

Książka B ie latow icza stała się 
ty lko  pretekstem  do napisania paru

słów o em igracji. Nie o nią przecież 
chodzi, jak  i nie chodzi o inne w y
daw nictw a em igracji, k tóra m. im. 
przy pomocy swych pub likac ji usi
łu je  umniejszyć i oszkalować trud 
codziennej pracy naszego k ra ju  i 
faktom  przeciwstawiać — obok re
m in iscencji z b itewnych pól, sojusz 
z siłam i w o jny i zniszczenia, a mó
wiąc konkretn ie  — sojusz z przygo
towującym  agresję na ziemie pol
skie niem ieckim  m ilitaryzm em .

Chodzi przede wszystkim  o ludzi,
0 tych ludzi, którzy z różnych po
wodów znaleźli się po d rug ie j w o j
nie św iatowej na em igracji.

Pamiętamy dobrze pierwsze powo
jenne lata, podczas których każda 
zdrowa i silna dłoń potrzebna by
ła do odbudowy kra ju . Rząd Polski 
Ludowej w ie lokro tn ie  apelował do 
Polaków, znajdujących się na ob
czyźnie, aby m ożliw ie  szybko w ra
cali do k ra ju ; organizowane były 
transporty lądowe i m orskie, przygo
towywano punkty  rozdzielcze repa
trian tów , o fia row yw ano pracę, czę
sto dom, zagrodę. W apelach' tych- 
nie ukryw ano trudności odbudowu
jącej się gospodarki — obnażano 
początkowy niedostatek i koniecz
ność wyrzeczeń. Na szalach tego 
n iew ą tp liw ie  patetycznego bilansu z 
jednej strony ważyła się odwaga z 
podjęcia trudu , odwaga — któ ra  w 
perspektyw ie la t m ia ła przynieść 
owoce z pracy, rozwój gospodar
czy, poprawę w arunków  m ateria l
nych — z d rug ie j zaś strony — cią
żyła łatwość życia, m iraże kap ita 
listycznej akum ulac ji za granicą. Po
wiedzmy otw arcie  — ciążył oportu
nizm  życiowy, przyzwyczajenie do 
żebraczego chleba uchodźców, żołdu, 
paru przydzia łowych papierosów, 
angie lskie j czekolady i do życia bez 
idei, przyszłości, perspektywy. Ot, 
tak ie  „dolce fa r niente“  — pozornie 
wygodne, przy głębszej jego ana li
zie — gnuśne i zdeprawowane.

Trzeba przyznać, że jednak w ie lu  
było tzw. odważnych, k tó rzy  nie lę
ka li się „deportac ji na Syberię“ , „k o 
mu nist„ cznego reżim u“  i  pow róc ili 
do kra ju . Dziś ludzie ci pracują w 
różnych działach gospodarki narodo
wej, m ają rodzinę, dom, są współ
gospodarzami swego k ra ju , wchodzą 
do rad narodowych; Po prostu —  są 
w  Polsce, budują, tworzą.

Ci, k tó rzy  pozostali na obczyźnie, 
u leg li w p ływ am  ludzi, nie rozum ie ją
cych przem ian społecznych. Ulegli 
grupie zbankrutowanych po lityków
1 ex-w ojskowych, którzy nie ty lko  
nie rozum ieli obiektywności praw  
h is to rii, lecz b y li z góry, a p rio ri, 
wrogo nastaw ieni do postępu spo
łecznego, do w ładzy ludowej, do re
w o luc ji społecznej. Jest jasne, że 
c i w łaśnie ludzie n iew iele m ie li do 
szukania w  Polsce Ludowej. Poza 
dyw ers ją  i sabotażem interesowała 
ich ty lk o  sprawa upadku „ko m u n i
stycznego reż im u“ , „troszczyli się“  o 
niepowodzenia gospodarcze Polski, 
oczekiwali załamania planów, klęsk 
żyw io łow ych etc. etc. Grupa ta  — 
to do dziś dn ia  zdecydowani wrogo
w ie nie ty lko  ustro ju  socjalistyczne
go — to w rogow ie każdego naszego 
■szczęścia i sukcesu bez względu na 
to, czy powstaje on z fak tu  istn ie
jącego ustro ju , czy też z fak tu , że 
jest w yn ik ie m  w  ogóle p ra c y . ludzi.

T rudno dokonać s ta tystyk i — ilu  
ich jest. Nie liczm y ich. Na pewno 
jednak wśród w szystkich em igran
tów  stanowią znikom ą mniejszość, 
n iem nie j jednak mniejszość n a jb a r
dziej po lityczn ie aktyw ną, bezczel
ną i skłóconą między sobą rozgryw 
kam i o w p ływ y. M ają fundusze i 
różne subwencje, m ają swe partie, 
waśnie i trosk i o fotele w  swym  
„rządzie“  operetkowego państwa 
„San M igrando“ . M a ją  też swój cel 
i metody: cel znamy nie od dz i
sia j, natom iast o metodach m ógł
by powiedzieć dokładn ie j osław iony 
Gehlen.

To wszystko o nieszczęsnych „po 
lity k a c h “ , lecz pomówny o tych, 
k tórzy  nie biorą udziału w  „podzia
le “  subwencji i dolarów, którzy 
rozproszeni po w ie lu  krajach, są 
ja k  ci Polacy z Wioch, z książeczki 
B ie la tow icza — „gośćmi niepewnego 
ju tra “ .

*

Byłoby śmieszne, gdybyśmy m ów i
li  o szerokiej masie em igracji, jak 
o. ludziach, którzy odgryw ali względ
nie odgryw ają jakąś doniosłą rolę 
polityczną. Żaden z nich nie może 
się równać pod względem prze
szłości po litycznej z tak im  np. Ca- 
tem M ackiew iczem  albo choćby cy
towanym  już powyżej B ie la tow i- 
czem. W  porów naniu z tym i em i
g racy jnym i „ f ig u ra m i" są to pionki, 
k tóre do dziś dnia nie po tra fią  sa
me przed sobą się w ytłum aczyć z 
fak tu  pozostania na obczyźnie. T ru 
dno przypuszczać, aby każdy z nich 
by ł przed w o jną „dw ó jka rzem “ , że
by każdy z nich tak gorąco i ser
decznie n ienaw idz ił socjalizm u, że 
nie może żyć w  k ra ju  o podobnym 
ustro ju. N ie rachując zawodowych 
po litykó w  statystyka wykazałaby 
ilościową przewagę ludzi oddanych 
swej pracy zawodowej, zdolnościom, 
często „b ie rn ych “  po lityczn ie a na
wet bez żadnego kośćca polityczne
go, bez idei. Otóż to —  bez idei. 
Takich ludzi w  przedwrześniowej 
Polsce było bardzo w ielu. W ty r r  
tk w i paradoks charakterystycznej 
op in ii, k tó ra  przyp isu je Polakom  
przym io ty czy też wady nadm ierne
go p o lityk ie rs tw a  —  politycznego

m ędrkowania. Powiedzmy otwarcie* 
że brak zdrowej m yśli politycznej w  
okresie dwudziestolecia zemścił się 
i pozbawił w ie lu  ludzi decyzji i  s łu
sznego w yboru ; n iewyrobienie po li
tyczne przeciętnego Polaka z okre
su dwudziestolecia stwarzało św iet
ny g runt dla przyjęcia się różnych 
demagogicznych teorii politycznych, 
do zdrad liw e j percepcji w ie lu  teo rii 
zdolniejszych przywódców i ich par
t ii — a w  konsekwencji do w ie l
kiego chaosu politycznego i ideolo
gicznego m ętniactwa.

T rudno przypuszczać, aby nie do
cierały do tych ludzi wiadomości 
o Polsce. W ielu przecież z nich po
zostawiło w k ra ju  żony i dzieci. Po
w ró t do Polski był d la  nich rów no
znaczny z wyzbyciem się m iraży o 
niecodziennej przyszłości. W ojna 
rozwiązała ty le  ważnych spraw —• 
nie m iałaby więc rozwiązać węzła 
zobowiązań m oralnych?

Droga fałszu pociąga dalsze kon
sekwencje. Można powiedzieć, że w  
ten sposób dla tych ludzi o tw orzyła  
się droga bez wyjścia, zamykanie 
się w  coraz to węższym em igracyj
nym  getcie, oderwanie od spraw  
k ra ju , jego w ie lk ich  h istorycznych 
przemian. P o lityk ie rzy  em igracyjn i, 
w ykorzystu jąc załamanie się psy
chiczne i m oralne wśród w ie lu  emi« 
grantów, zarzucili na nich swe sie
ci. W ich przekonaniu ludzie ci n ie  
mają już nic do stracenia. Jedyną 
ich nadzieją może być jakaś gw ał
towna. zasadnicza zmiana. Jaka? 
Natura ln ie , że wojna. W ojna i  po
nowne zniszczenie własnego kra-ju.

S taw ia jąc na tę kartę  ludzie cl 
służą jako bierne narzędzie tym  
em igracyjnym  kołom, które  szukają 
sprzym ierzeńców wśród neohitle- 
row skich generałów. G ra ta  jest 
przegrana, perspektyw y życia na 
Zachodzie ulegają coraz siln ie jszym  
zwężeniem. Skończył się m it dolara. 
Jaka jest więc ich dalsza perspek
tywa?

A  jaka jest rzeczywistość? Rzeczy
wistość jest różna. Są tacy. którzy 
p o tra fili się „urządzić“  za granicą 1 
dziś przysyła ją do k ra ju  paczki a 
w raz z n im i słowa tęsknoty za pol
ską mową i ziemią. Jak pachnie ta 
ziemia, jaką ma woń, k tó re j czas 1 
odległość nie zdolne są zabić!

Są też tacy, którzy n ie  p o tra fili 
„urządzić się“  na obczyźnie. Rela
cjonuje o nich em igrancki „D z ienn ik  
P olsk i“  i „D z ienn ik  Żołn ierza“ , k tó 
ry  w  a rtyku le  pt. „T ragiczne w a run 
k i życia uchodźców w  Niemczech 
zachodnich — pięknie brzmiące o- 
świadczenia -ządu federalnego a 
rzeczywistość“  ta k  pisze:

„N ie  chcemy jednak być gołosło
w n i. Na dowód, w  ja k ich  w a run 
kach żyją n iektórzy uchodźcy-ob- 
cokra jow cy w  B aw arii, opiszemy 
wygląd typowego baraku, w  którym  
mieszka polska rodzina uchodźcza. 
Dachy ich zaciekają, podłogi są 
zgniłe, okna i ściany nie sa szczel
ne. Urządzenia sanitarne w  całym 
obozie są po prostu niewiarygodne, 
po obozie grasują szczury. Zostało 
to stwierdzone przez bezstronne oso
by. k tóre odw iedziłv ten obóz. Ba
rak ten nie jest gdzieś na zapadłej 
p ro w in c ji, ale w  samej sto licy Ba
w a rii — M onachium , przy Haner- 
strasse...

Na zakończenie wspomnieć nale
ży, że burak i obóz przy Haner- 
strasse są położone w  mieście, w  
k tó rym  dz ia ła ją  aż trzy  rozgłośnie 
radiowe, prowadzące akcję in fo rm a
cyjną na k ra ie  komunistyczne. Ra
diostacje te głoszą o swobodzie ży
cia w  kra jach wolnego św iata, jak  
również o dobrobycie wszystkich, 
bez różnicy na klasę czy grupę spo
łeczną. Czy istn ien ie  tego baraku i  
innych podobnych —  znanych, ja k  
w iem y, stronie kom unistycznej — 
nie podważa zadań tych stacji?“

W ydaje się jednak, że nawet nie 
szczury i przeciekające baraki, nie 
pogardliwe nazwv „Polacaccio" bo
lą na jbardz ie j tych ludzi — ja k  ich 
własna, głucha samotność.

Czyż prócz te j samotności nie ma 
dla tych ludzi już  nic, żadnej na
dziei w yjścia z tragicznego im pa
su obcvch w p ływ ów  i  w łasnej n ie
rozwagi?

Sprawa nie jest prosta. Wymaga 
w ie lu  zasadniczych w yjaśnień, w y
maga przede wszystkim  zerwania 
przez tych em igrantów, k tó rzy  czują 
w yrzu ty  sumienia i pustkę swego 
życia na obczyźnie. zerwania j  
w rogim i Polsce Ludowej kołam i e- 
m igracyjnyph po lityków . Droga ich 
w p ływ u  prowadzi bowiem do soju
szu z m ilita ryzm em  pruskim , pro
wadzi do w o jny. Jest jeszcze inna 
droga — droga wglądu w  swe w ła 
sne sumienie i g runtow nej rew iz ji 
swego stanowiska. Z tych dwu 
dróg ty lko  ta droga prowadzi dc 
Polski.

Zbign iew  C zajkow ski
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W  ROZWT.'\RTE okna 
Babeufów w p ływ a ły  
z wewnętrznego k ru ż 
ganku tony ha rfy  i  
lu tn i, a z pobliskiego 
zboru — psalm  „Je

rozo lim  , chw a l Pana“ , w  k tó rym  
ćw iczył się chór w iernych. M iędzy 
połączone dźw ięk i te j m uzyki an ie l
sk ie j w dziera ł się z tylnego pod
wórca tw a rd y  k le ko t kop y t duń
skich koni, ciągnących ładowne w o
zy do magazynów, sk rzyp  w rzecią- 
dzów i  ciężka m owa woźniców. W 
bogatej kam ien icy trw a ł popołud
n iow y spokój, bo większość domow
n ik ó w  przebywała po pracy w  zbo
rze. W szystko w okó ł wskazywało 
na ustaloną pozycję domu.

P odw a liny dobrobytu Babeufów w  
Chancy ko ło  Genewy budowały ju ż  
trzy  ¡»ko len ia , jednak dopiero F ran- 
ciszek-Jozue oraz b ra t jego Jakub 
dokonali przełomowych zmian. Za
sługa ich polegała na rz u tk ie j decy
z j i  i  konsekw entnym  w ykorzysta
n iu  o tw a rtych  przez n ią  możliwości. 
Decyzją było  porzucenie w  porę ka 
to lickiego wyznania i  przystąpienie 
do ruchu Jana C alvin . Co stanow iło 
bow iem  d la  brac i Babeuf stare 
wyznanie? Przede w szystk im  nie
znośną ju ż  władzę dom u sabaudz
kiego, z którego z reguły pochodził 
b iskup w łada jący Genewą. H rab
stwo genewskie w chodziło k lin e m  
w  ziem ie sabaudzkie i  stąd książę
ce roszczenia do „op ie k i“ . Zachłan
n i urzędnicy książęcy i  b iskup i łu 
p i l i  d la  siebie i  d la  swych moco
dawców coraz bezczelniej, ja k b y  w  
przeczuciu końca. Is to tn ie  koniec 
nadszedł. K iedy K a ro l I I I  sabaudzki 
zdecydował się poprzeć k ró la  fra n 
cuskiego Franciszka I  przeciw  cesa
rzow i K a ro lo w i V, a łup iestw o 
wzm ogła w o jna —  stosunki m iędzy 
znienaw idzonym i Sabaudczykami, 
św ieck im i i  duchownym i, a miesz
czanami w  hrabstw ie osiągnęły ta 
k ie  natężenie złego, że m usia ły  ju ż  
n ieuchronnie zajść w ypadk i z g run
tu  zm ienia jące sytuację. P rzy p ier
wszym niepowodzeniu Sabaudczy- 
kó w  Genewa nawiązała kon tak t ze 
Zw iązkiem  Szwajcarskim , a w p ły 
w y  protestanckiego ju ż  Bem a i  Zu
rychu  przeważyły szalę: rada m ia 
sta Genewy odważyła się usunąć 
przedstaw iciela książęcego, a d la  
uw o ln ien ia  się także od w ładzy b i
skupa, krew n iaka  księcia Karo la , 
p rzystąp iła  do nowego kościoła, z ry 
w a jąc z  Rzymem. Franciszek Ba
beuf n ie  w aha ł się ani c h w ili. W y
jecha ł pewnego ranka z  Chancy 
do Genewy, a wróciwszy należał 
ju ż  do wyznawców Jana C alvin , 
roztropnego, choć gwałtownego p ro
roka, tłumaczącego Ewangelię w ła 
śnie tak, ja k  Babeuf pragnął ją  
rozumieć. Decyzja ta oca liła dom  
Babeufów przed upadkiem. Nagro
m adziło się dostatecznie dużo powo
dów, by ją  uważać za skok toną
cego na mocny prom, steru jący ku  
przystan i. Tuż przedtem Sabaudczy- 
cy zagrab ili Babeufom całk iem  ja w 
nie  partię  flandry jsk iego  sukna i 
odm aw ia li zapłaty, grożąc ponadto 
dochodzeniem w  spraw ie broszury 
L u tra  „O  wolności chrześcijańskie j“ , 
znalezionej rzekomo między be lam i' 
towaru. Wyszukano nadto ob łudnie 
św iadków pobierania przez dom Ba
beufów procentów od pożyczanych 
pieniędzy, oskarżając o lichwę, ja k  
gdyby sami n ie  b y li grabieżcami. A  
wyznawcy Jana C a lv in  ja w n ie  po
b ie ra li procent i  n ik t  n ie  g rab ił ich 
dostatków. Powróciwszy z Genewy, 
Franciszek Babeuf czuł za sobą za
plecze na jznakom itsz łch  mieszczan 
hrabstwa, zdecydowanych n ie  do
puścić do pow rotu w ładzy sabaudz- 
ko -ka to lick ie j, zarówno św ieckie j, 
ja k  duchownej. W ładzę duchowną 
w  Genewie chw yc ił ju ż  wówczas 
mocno Jan C alvin . Z am bony daw 
nego kościoła świętego P io tra , a 
obecnie zboru, srożył się i  krzyczał 
na grzesznych genewczyków: „Ro
zerwać czterema końm i! W yłup ić 
oczy! Napluć w  tw a rz !“  — ale na
w et ta gwałtowność nie  zniechęciła 
Babeufów. Podziałała ja k  wodospad, 
zm ia ta jący nieczystości, i  w kró tce 
w  hrabstw ie zabrakło jaw nych

rozpustników, p ijaków , biuźnierców 
i  papistów. Poza tym  zresztą z sie
dziby kaznodziei p rzy u licy  des 
Chanoines oraz z ambon p łynę ły  
n ie  ty lk o  k lą tw y . Przy całej suro
wości, z k tó rą  w y tęp ił żebractwo i  
wszelkie ła jdactw o Genewy, przy 
całej skromności osobistego życia, 
sam w yschnię ty na szczapę, Jan 
C a lv in  w iedzia ł, podobnie ja k  b ra
cia Babeuf, że pieniądz musi rodzić 
zysk i  że skoro Bóg błogosław ił licz
nym  stadom, sługom i  potom stwu 
Abraham a — błogosławi też dostat
kom  Babeufów. P rzym ykając uszu 
na k rz y k  kaznodziei: „Należałoby 
te kana lie  w yrzucić  ze św ią tyn i 
Pana!“  — Babeufow ie i  in n i sądzili, 
że k rz y k  odnosi się do kogoś obce
go, natom iast zgoda na bogacenie 
się dotyczy ich samych. Z  wdzięcz
ności za ocalenie Franciszek posu
ną ł swą wyznaniową gorliwość ta k  
daleko, że postanow ił nadać b ib l i j
ne im iona n ie  ty lk o  przyszłemu po
tom stwu, co by ło  obowiązujące w  
now ym  kościele, ale ca łe j swej ro 
dzin ie  i  dom ownikom ,

Sprawa ta, zdawałoby się, o  zna
czeniu pozornym, m ia ła  oznaczać zu
pełne zerwanie z tym , co było. 
Żona Franciszka-Jozuego, podów
czas jeszcze papistka M arie, trw a 
ła  w  nieoględnej p rzy jaźn i z  czło
w iek iem  bardzo niebezpiecznym, 
Znała tego K aro la  Chaunie od dzie- 
cińswa, bo ojciec jego b y ł pom nie j
szym kupcem  Chancy. A le  syn ze
rw a ł z zawodem ojca i  ja k o  wę
d row ny a k to r i  obieżyśw iat trz y 
m ał się dłuższy czas dw oru  księcia 
sabaudzkiego. Gdy w róc ił, M arie  
by ła  ju ż  na szczęście żoną F ran
ciszka Babeuf, ale w łaśnie w tedy 
Chaunie uczuł k u  n ie j niewczesną 
miłość. Ze z łoś liw e j przekory ten 
człow iek, stworzony, by  szkodzić 
Babeufom, podsycał je j opór, sprze
c iw ia ł się zażarcie wyznawcom  Ja
na Calvin , choć .sprawa m ogła go 
kosztować u tra tę  posiadłości w  
Chancy —• i  kosztowała w  końcu. 
N ie  przestawał się kręcić, ryzyku jąc  
głową. Ze z łoś liw e j przekory, sądził 
Babeuf, czcił K a ro l Chaunie ba ł
wochwalczo M atkę Chrystusa i 
d rw ił z nauk i o przeznaczeniu, byle 
n ie  zgodzić się z przeznaczeniem Ba
beufów do Chwały ziem skiej i  nie
b ieskie j,

M im o  wszystko Franciszek w y 
gra ł z żoną. W raz ze swym  posa
giem została podporą domu Babeuf, 
Dzięki nieostrożności K aro la  Chau
n ie  i  przebiegłości Jakuba Babeuf, 
M arie  znalazła się w  sytuacji, w  
k tó re j m ia ła  do w yboru  pozostanie 
w  domu, ucieczkę z w yzu tym  ja k  
ona z czci i  m a ją tku  Karolem , albo 
nawet postawienie przed sądem 
konsystorskim . Ustanow iony przez 
Jana C a lv in  sąd, złożony z duchow
nych i  świeckich, zbiera ł się często, 
co tydzień, lecz i  tak  m ia ł zawsze 
podsądnych wśród niem ora lnych 
mieszkańców, najsrożej zaś k a ra ł 
bunt, opór w ładzy i  stosunki z  in 
nowiercam i. Jakub Babeuf um ia ł 
gadać z kob ie tam i i  obeszło się bez 
najostrzejszego ze środków. Pani 
Babeuf otrzym ała w kró tce  po tym , 
ja k  zrozum iała swe błędy, w zór do 
naśladowania i  im ię  na jdosto jn ie j
szej w  hrabstw ie osoby p łc i n iew ie 
ściej, pani de lika tne j, skrom nej, 
skrzętnej i  c ie rp liw e j, k tó re j g łów 
ną troską by ło  dbać o  męża *) —• 
im ię  m ałżonki Jana C a lv in : Idelette. 
K a ro l Chaunie, zniechęcony, zbiegł 
w  góry. S tanow iło to  jeszcze jeden 
da r nowego kościoła dla Babeufów, 
ale n ie  na tym  koniec. M ała córka 
zbiegłego, Sophie, k tó rą  pragnęła a- 
doptować pani Babeuf i ocalić dla 
n ie j posiadłość ojca — odesłana zo
stała do suteren domu Babeufów, 
gdzie przy pracy stosownej w ie 
kow i m ia ła  zapomnieć grzesznego 
ojca. Na placach Chaunie‘go F ran
ciszek -  Jozue wzniósł swoje nowe 
magazyny. Co do Jakuba —  zyskał 
on rów nież to, co cen ił sobie n a j
bardzie j: wolność kawalerską, u-

*) W ten sposób Jan C alvin w  jednym  
z« »wyoh listów okle iła  Idealna żon*.

niknąwszy m ałżeństwa z bezposaźną 
dziewczyną, ku  czemu usiłow ał go 
skłonić za w ładzy biskupa pewien 
z łoś liw y k a to lick i klecha. Ową M a r- 
gueritie  wydano po tym  za, jednego 
z agentów domu, a gdy wkró tce a- 
gemt zginą ł z rą k  napastn ików  sa
baudzkich, wdowę przytulono w  su
terenach, zakazując ty lk o  pokazy
wania się na m ieszkalnych piętrach,

Pierwszą um owę handlową, jaką  
Franciszek zaw arł zaraz po zm ianie 
wyznania, podpisał go rliw ie  now ym  
im ieniem  Jozue. Um owa dotyczyła 
dostarczenia n ie  flandry jsk iego suk
na, ja k  dotychczas, lecz n iem ieckie
go żelaza, gdyż w raz z  wyznaniem  
Jozue Babeuf zm ien ił też handlową 
lin ię .

D w up ię trow a kam ienica m ieszkal
na urosła  w  górę i  w  głąb. W gór
nych dobudówkach pomieszczono po
ko je  gościnne d la  rzu tk ich  agentów 
i  pośredników domu, w  głębokich 
suterenach kuchnie, p ra ln ie  i  inne 
urządzenia, konieczne dla należyte
go funkcjonow ania  całości. P ie rw 
sze p ię tro  i  pa rte r zostały opróżnio
ne, bo Jozue potrzebował n a jw ię k 
szych sal d la  uparcie realizowanego 
m arzenia o domu bankowym . R o ił
0 karierze augsburskich Fuggerów, 
k tó rzy  ud z ie lili swego czasu pożycz
k i K a ro low i V, gdy b y ł jeszcze skro
m nym  Habsburgiem, a pożyczka u - 
ła tw iła  m u zdobycie godności ce
sarskie j, Sam gotów by łby  dziś 
wspomóc w  podobny sposób choć
by.., obiecującego młodego księcia 
sabaudzkiego F ilibe rta ! Dwadzieścia 
la t to  m ało i  dużo. J e ś li. wystarczy
ło, by Jozue Babeuf wzmógł się na 
siłach i s trac ił w ie le  ze swej w ew 
nętrznej gorliw ości wobec Jana 
C a lv in  —  choć ty m  m ocniej żądał 
je j ciągle od wszystkich swych pod
w ładnych i  sam zachowywał je j po
zory — za m ało było, by zapomniał* 
że K a ro l Chaunie o b ija ł się wciąż 
w  niebezpiecznym pobliżu i n ie 
raz ju ż  przekraczał górską przełęcz, 
A le  w  strzeżeniu swych p raw  Jo
zue n ie  b y ł osamotniony. S łużyły 
im  znakom icie s ta tu ty  Jana C a lv in
1 lud, wychowany w  posłuszeństwie, 
Posłuszeństwo, strażniczka cnót, pod
w a lina  powodzenia domu Babeuf! 
Oto w idz ia ł teraz z okna na piętrze 
gromadkę ludzi, zdążających ze zbo
ru , Ci ż y li tu, w  Chancy, d la  niego.

W  DOW  A  M arguerite  opuściła po-
* * południow e nabożeństwo w  

zborze, co mogło być poczytane za 
złe, ale w  zuchwałym  usposobieniu, 
w  ja k im  dziś znajdowała się ta ko
bieta, n ie  napełn ia ło je j nawet zboż
ną bojaźnią. Wobec nadeszłej w łaś
nie  Noemi, szafarki Babeufów, M a r
gueritte  n ie  pohamowała byna j
m nie j swego niehum oru i  rozryw a
jąc  spięcie sztywnego kołn ierza —• 
ruch ta k  n iem a l dziw ny, ja k  dz iw 
n y  by łby  ruch konia, zrywającego 
uzdę — oznajm iła , że znudziło je j 
się w  suterenach Babeufów. Ton 
głosu i gest wzgardy k u  wyższym 
kondygnacjom  budow li przekraczał 
jeszcze znaczenie tych słów. Wszyst
ko  to  p rzyp raw iło  Noemi o ciężkie 
westchnienie, P rzebywały same w  
b ie liźn ia rn i, gdzie M argueritte , a 
ściślej Judyta, bo tak ie  im ię otrzy
mała podczas w ie lk ie j zm iany u Ba
beufów  na pam iątkę dzie lnej w dow y 
je rozo lim skie j, kończyła ru lować 
w a łk iem  zw ój świeżo wypranych 
płóciennych pasów. Ze źródła mu
zyk i w  w ewnętrznym  krużganku 
p rzen ika ły  i  tu ta j tony ha rfy  i  lu t
n i, lecz w łaśnie te łagodne dźw ięk i 
d rażn iły  wdowę. Sarkała, n ie  p ie rw 
szy raz zresztą, na tego z dwu braci 
Babeuf, k tó ry  om al n ie  . został je j 
mężem, Jakuba, zwanego Pięknym , 
i  na coraz młodsze p rzy jac ió łk i pani 
Ide lette, z  k tó ry m i piękny Jakub 
g ryw a ł na krużganku. Porwała się 
w  końcu, by tam  wybiec, w brew  
wyraźnym* zakazom.

Noemi wstrząsnęła się nerwowo 
na sto łku, na k tó ry  opuściła zwię
dłe i  zmęczone ciało. Zachrzęścił roz
łożysty, krochm alony czepiec. Wzdy
chając, powstrzym ała Judytę, ta zaś, 
dorzuciwszy jeszcze jakąś szyderczą 
uwagę, trzepnęła krzepką d łon ią  w 
zw ite k  płótna z taką  pasją, jakby 
to  była  część cia ła irytu jącego Ja
kuba i  uspokoiła się na chw ilę. Za
częła rulować, a Noemi znów zapa
d ła  w  półsen, przy czym tw a rz  je j 
w ydaw ała się Judycie przysłow iową 
twarzą z kapką na końcu nosa. N ie 
znaczy to zresztą, aby istotn ie nos 
Noemi obciążony by ł zim ną kapką, 
bo ta wysoka rangą służebnica Ba
beufów u trzym yw a ła  go we wzoro
w e j czystości idealnie wypraną płó
cienną chustką, ale raczej n iehum or 
w dow y przyp isyw ał n iem iły  wygląd 
je j towarzyszce. W ałek skrzypia ł, 
gdyż w dowa naciskała płótno z w ie l
ką  siłą. Wreszcie puściła go, aż trza
snął w  kam ienną podłogę. N iedbała 
pracownica ruszyła teraz do sztur
m u językiem  przeciw  całej rodzim e 
Babeufów. Krzyczała, że palce je j 
kołczeją ze złości, k iedy  trzym a k ry 
zę pana Jozuego. Dwadzieścia la t 
przy prasowaniu kołn ierzy, nad ko- 
roneczkami i fa łdam i ub iorów  pani 
Idelette, de lika tnym i ja k  pianka, 
choć od pracy ko ło  n ich zgrubia ły  
je j palce! Choć raz w  życiu p ra
gnęła pozwolić sobie, o tak : rzuco
ny m ankie t skręc ił się i sikrzypnął 
pod sabotem. Noemi podniosła go 
skw apliw ie , ale rozswawolona wdo
w a rzuciła z ko le i wałek płótna i 
kopnęła z całą pasją. Postarzała się 
— łka ła  ze złością —  na prasowaniu 
tak ie  owijaczy pięknego Jakuba, A t
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stękał, k ie dy  m u n im i obciskano 
zgrubia łą postać, ale ciągle chciał 
być m łody! Ciągle zgrabny i m łody 
dla coraz młodszych przyjació łek pa
n i Idelette. Poeta! Cnoty nauczał, 
ale zachował swobodę grzeszenia na 
w łasny użytek...

— A  cóż to tak  dobrego w  grze
chu, aby pan Jakub zostawiał w ła 
śnie dla siebie ten znak potępienia? 
Z ła z ciebie kobieta... — rzekła  Noe
m i,

—  K to  tu  zły, a k to  dobry? K to  
zły, a k to  dobry, Noemi?...

Postawiwszy pytanie, wdowa u- 
m ilk ła , aby nadać mu większą w a
gę. Słowa dźwięczały zatem, ja k  od
b ijane echem, w  myślach obu ko
biet, przy czym Noemi odpowiedź 
w ydaw ała się ca łk iem  prosta: do
b ry  by ł ten, kogo Bóg przeznaczył 
do zbawienia. Dobry by ł posłusz
ny. Dobra była pani Idelette, bo m il
czała, uśmiechała się i  słuchała mę
ża ja k  dziecina, a wienna szafarka 
Babeufów w ie rzy ła  w  głębi serca, 
że i ona w raz z tą  rodziną wchodzi 
w  grono wybranych.

— A  ten, którem u tu  wszyscy je 
steśmy posłuszni —  przerwała m il
czenie Judyta —  pan Jozue... jest 
dobry? Odpowiadaj, Noemi...

P a trzy ła  uporczyw ie w  oczy sza
fa rk i,  ale ta wzruszyła ram ionam i. 
N ie  k łopo ta ła  się sprawami, tak  da
lece przewyższającym i je j prawo o- 
sądzania. Rozjątrzona obojętnością 
w dow a roztoczyła zatem przed to
warzyszką obraz ciężkich p rzew i
n ień Jozuego Babeuf. Jakże to  roz
p ra w ił się z  Karo lem  Chaunie, sa
baudzkim  komediantem? W  domu 
wygnańca założył swoje kan to ry  i 
magazyny! A  córka K aro la  Chaunie, 
Sophie? B łąka się między ha lą Ba
beufów la tem  a suterenam i w  ich 
domu zimą, zamiast osiąść w  sza
cownej kam ien icy swojego dziad
ka. W  je j dziedzictw ie zagospoda
row a ł się pan Jozue!'N oem i znała 
oczywiście te dawne sprawy, ale 
n igdy n ie  zaprzątała sobie m yś li ich 
roztrząsaniem. K a ro l Chaunie po
n iós ł słuszną karę i  to . wszystko. 
B un tow n ik , w yraźn ie  przeznaczony 
p iek ie lnym  ogniom, n ie  da ł się por
wać zbawiennym  radom  Bożego 
Męża, Jana C a lv in ; ca łk iem  zrozu
m iałe, że został przegnany, ja k  w i l
ka pasterze szczują psami z owczar
ni. Spojrzawszy pode jrz liw ie , Noemi 
m yślała, że i  Judyta  n ie  prze jm owa
ła się n igdy zbyt głęboko rozkazami 
Proroka. Zachciewało się je j zawsze 
życia na górnych piętrach kam ien i
cy, rzeczy ca łk iem  nieosiągalnej. 
Noemi błogosław iła w łasny rozsą
dek i  w łasny los óbecny i  przyszły, 
bo dzięki łasce Boga n ie  m ia ła  u - 
sposobienia Judyty, Ta podnieciła 
się teraz do tego stopnia, że p ło 
nę ły  je j pyzate po liczki. Sięgnąw
szy za s tan ik  gw ałtow nym  ruchem, 
wydobyła stamtąd lis t i  trzym ała 
nad głową niczyim sztandar b iałą 
kopertę z  pieczęcią na czerwonym

ko  jes t inne i  lepsze niż tu ta j. Ro
ś liny m ienią się od kolorów  — z 
suteren Babeufów nie u jrzysz n i
czego prócz końskich kopyt na goś
cińcu — sasanki i gencjany pachną 
wśród łąk, a od zorzy staje się tam 
wszystko złote. Żaden z lis tów  K aro la 
Chaunie n ie  dochodzi! do rąk  pani 
Idelette, ginęły wszystkie w  gra
bieżczej ręce pana Jozuego, ale ten 
dojdzie..,

—  Jakem M argueritte , wdowa, 
ciężko skrzywdzona przez tych K a i
nów ! —  zakrzyknęła.

Potem, nieprzytom na, obrzuciła 
samego Proroka bluźnierczo obel
żyw ym i wyrazam i, zwąc go nie  ty l
ko  Kainem , ale rycerzem de Chau- 
vesouris. *) Noemi, s tuka jąc sabo- 
tam i, odsuwała się od opętanej, aż 
stanęła drżąca pod ścianą b ie liź- 
nianni. Uniósłszy zaciśnięte pięści, 
p rzyw arła  je  do skroni, w strzym u
jąc krzyk . Gdy w ydarł się wreszcie 
z je j p iersi — Calvin!... Calvin!... — 
brzm ia ł ja k  ję k liw e  w ycie  zran io
nej do głębi serca, budząc w  obu 
kobietach grozę. Judyta opamiętała 
się. U m ilk ły  wyczerpane, a łzy p ły 
nę ły  im  z oczu. Z  góry n ie  docho
dziła  ju ż  muzyka, ty lk o  z kam ien
nych schodów zbliżał się ja k iś  le k 
k i k rok , obcy tu ta j k ro k  nogi w  pła
sk im  sandale górskim , ja k b y  nad
chodził ktoś z hal. W  drzw iach sta
nęła dziewczyna o tw arzy, k tó ra  m o
głaby być wcale ładna,, gdyby n ie  
ka lek ie  oczy, ogromne i  b łękitne, 
ale zezujące ku  górze. Sophie, cór
ka K aro la  Chaunie. Stanąwszy, po
zdrow iła  obie kob ie ty, lecz całk iem  
n iew łaściw ie, bo nadała im  Imiona, 
o k tó rych  dawno wszyscy b y li obo
w iązan i zapomnieć: M argue ritte  i 
Colette. Noemi wstrząsnęła się; n ik t  
u  Babeufów n ie  przypom inał je j 
im ien ia  Colette, z k tó rym  zerwała 
m ając szesnaście la t, zryw a jąc je d 
nocześnie z jedynym  grzechem swe
go życia i  przeszkodą na drodze do 
zbawienia w  postaci m łynarskiego 
syna nie skłonnego do ożenku. Lecz 
któż by się m ógł w ięcej spodziewać 
od córk i K aro la  Chaunie? M im o  to 
wdowa przy ję ła  ją  oczywiście z 
w ie lką  radością, oświadczając, że 
czekała w łaśnie je j nadejścia. P ra
gnęły obie udać się z lis tem  na gó
rę..,

KAR O L Chaunie b y ł ciężko cho
ry , a lis t jego mógł zawierać o- 

statnią w o lę  lub  błagania, skierowa
ne do pani Idelette, aby n ie  po
krzywdzono mu córk i — tak sądzi
ła wdowa. N ie zważając na smu
tek Sophie, d a rły  teraz obydw ie 
skórę na skazańcu, sprzeczając się 
o b ia łą  kopertę z pieczęcią na czer
w onym  laku. Z najw iększą saty
sfakcją Judyta poniosłaby ją  teraz 
na górę, aby zasiać niezgodę m ię
dzy Babeufami, a jednocześnie dać 
upust serdecznej trosce o los cór
k i Chaunie‘go i  wym ierzyć spraw ie

laku. L is t, rzecz niezwyczajna, ale 
od tego pa liło  wprost ogniem, rze k ł
byś, z piekielnego rusztu. Noemi cof
nęła się, odruchowo, jeszcze zanim 
usłyszała wym ów ione przez Judytę 
im ię K aro la  Chaunie. On zatem, po
tępieniec, ośm iela ł się niepokoić 
znowu panią Ide lette! N ic też dz iw 
nego, że Judyta, trzym ając tę sza
tańską pieczęć za stanikiem , za
chowywała się dzis ia j, ja k  w  go
rączce. Noemi cofa ła się coraz da
le j przed ręką wdowy, podsuwającą 
je j ku tw arzy zakazane pismo i 
przed je j nieprzytom nym i słowami. 
L is t — tw ie rdz iła  — pachnie powie
trzem  spoza przełęczy, a tam  wszyst

dliwość. Z równą co na jm n ie j przy
jemnością Noemi spozierały na 
skwierczące w  ogniu szczątki pie
kielnego laku, pieczętującego pismo 
papisty, wroga Jana C a lv in  i całej 
rodziny Babeufów. W ierna szafarka 
szeptała chw ilę  bezgłośnie, samymi 
wargam i, im ię proroka, po którego 
Pan sięgnął z nieba i zatrzym ał go

*) W okresach szczególnego natężenia 
te r ro ru  i częstych egzekucyj rozpow 
szechn iły  się w śród  n iechętnych genew
sk iem u papieżow i podobne przezw iska. 
Gna słów  Caln-Cai v in . o raz  Cal vus (tec. 
iysy) cz. chauve (fr . łysy). Chauve-sou
ris  — nie toperz. Jan C alvin p rz y b y ł do 
Genewy z F ra n c ji pod p rzyb ra n ym  na
zw isk iem  ryce rza  d'Espevlll® ,

na genewskiej ziemi, aby spełn ił fcu 
Jego dzieło i odsiał wybranych od 
skazanych. L is t skazanego, znak po
tępienia, trzym ała teraz nad swą 
głową opętana wdowa, śm iejąc się 
zuchwale. i

— Spal to! — rozkazała Noemi,
— Jeśli cię ręka tw oja gorszy, o- 
de tn ij ją , powiedział Pan. Spal, bo 
Bóg tak chce! <

Lecz wdowa, w ytrzym aw szy je j 
płonący wzrok, m ruknęła, że wca
le nie jest pewna, czy Bóg, czy ty l
ko pan Jozue tak chce. Noemi m ru 
gała powiekam i i drża ły je j warg i. 
Razem z Babeufami czuła się ogni
wem łańcucha wybranych. W niebie 
był Bóg, w Genewie Jan Calvin, tu  
w  domu Babeufowie, a przy n ich 
Noemi, kurczowo trzym ająca się 
łańcucha, za k tó ry  kiedyś pociągnie 
Pan i porw ie w  niebiańskie zaświa
ty. Stamtąd zaledwie będzie w idać 
piekie lną czeluść z płonącymi w n ie j 
buntow nikam i w  rodzaju K aro la  
Chaunie. Oby i Judyta n ie  podzie
lił.» jego losu! S kry ła  tw arz  w  dło
niach i m od liła  się żarliw ie , aby 
Pan da ł je j znak, co ma uczynić; 
wszakże i  bierność jest grzechem, 
Ocknęła się, poczuwszy de lika tno 
dotknięcie d łon i Sophie. Córka Chau- 
nie'go prosiła cicho o pozwolenie u - 
dania się z lis tem  ojca do pani Ide
lette. Jak ieko lw iek w in y  przyp isy
wano m u w  tym  domu, b y ł je j o j
cem i  chciała spełnić jego wolę. Mo
że ojciec pra-gnął przesłać pani Ide
le tte  pozdrowienie albo w ytłum a
czyć się przed nią, może chciał, aby 
ty lk o  z szacunkiem w ym ó w iła  jego 
im ię  —  czy trzeba odmawiać p ra 
gnieniu człow ieka poważnie chore
go? Pani Ide le tte  w  swej św ią tob li
wości rozstrzygnie sprawę. Jeśli n ie  
do tkn ie  lis tu , tak  w idocznie chcia ł 
Bóg..

—  Jeżeli pani Ide le tte  sama od
rzuci lis t  K aro la  Chaunie — i  ja  się 
zgodzę, że Bóg bak chce —  uznała 
wdowa, Choć z pewnym  lękiem , po 
czym obydw ie z Sophie, przy n iem ej 
zgodzie Noemi, opuściły bieliźniaar- 
nię.

Z  suteren sk ie row a ły  się ku  k rę 
tym  schodom, w iodącym  do poko
jó w  m ieszkalnych na górnych pię
trach. Schody postaw ił pan Jozue w 
ostatn ich czasach i  n ie  szczędził ko
sztów, aby w raz z izbą pani Ide le tte  
wyg lądały ja k  k le jn o t w  szkatułce 
m urów  kam ienicy. S trze listą  ko lu 
mnę otaczały ba lustrady tak  lekki®, 
że zdawały się fruw ać w  tańcu, «  
wyrzeźbione cienko, ja k  koronki* 
Pieniądze na te cudowności —  po
m ruk iw a ła  wdowa —  m ogły pocho
dzić nawet z dziedzictwa Sophie, 
skoro pan Jozue z łu p ił schedę po je j 
dziadku. Z tym  w szystkim  to  w łaś
n ie  Babeufowie, ja k  powiadała Noe
m i, by li przeznaczeni do zbawienia, 
a K a ro l Chaunie na w ieczny ogień, 
K tóż to może zrozumieć? T ak  czy 
ow ak i  ja k ik o lw ie k  m ia ł być loa 
nieszczęsnego obieżyśw iata na ty m  
i  na tam tym  świecie, place i  zabu
dowania w  Chancy pow inny na
leżeć do jego córk i. T ak  by sw ym  
prostym  rozumem rozsądziła M a r
gueritte, gotowa jednak zgodzić się 
z in nym  w yrokiem , jeś liby  to  m ia ł 
być w y ro k  Boży. Narazie odczuwała 
beztroską radość, wstępując p iękny
m i schodami w  górę, a czyniła  to  
ju ż  n ieraz ukradk iem  i bez w iedzy 
Noem i; radość tym  większą, że obie
cyw ała sobie dobrze wykorzystać o - 
kazję i  n ie  żałować sadzy na od
m alowanie przed panią Ide le tte  
k rzyw d y  m łodej Chąunie, a przy  
tym  w b ić niejedną szpilkę w  mocne 
k a rk i Babeufów. Na szczęście obaj 
bracia opuścili dom  razem z p rzy j a- 
ciółecźkam i pani Idelette, k tó re  tu  
m uzykowały z p ięknym  Jakubem, 
a je ś li panowie w yszli z n im i, mo
gło  się zdarzyć, że wrócą nad ra 
nem. Pani Ide le tte  była  ślepa i  
c ie rp liw a . Pan Jozue w o la ł co p raw 
da poświęcać s iły  interesom  i  n ie  
b y ł tak  skory do brojenia, ja k  jego 
młodszy bra t, w ieczny kaw ale r, chód 
ju ż  po p ią tym  krzyżyku, ale i ten 
n ie  nadejdzie, zanim  nie  wysączy 
swojego kufe lka.

U  szczytu schodów lśn ił pó łko lis ty  
ha ll, przybrany statuam i z bronzu i  
zw ierciadłam i. W dowa zrzuciła sa- 
boty i  machnąwszy ręką na swoje 
odbicie — zbyt tęgie —  w  zw iercia
dle, pogrążyła się w raz z Sophie W 
ciem ny korytarz. T u ta j ogarnął ją  
le k k i popłoch, gdy naprędce uk ła 
dała sobie w  m yśli, co należy po
wiedzieć. Samo oddanie lis tu  n ie  
wystarczało, bo pani Ide le tte  mogła 
odm ówić przyjęcia. Lecz jeś li przed 
tym  dow ie się wszystkiego, 
w s z y s t k i e g o ,  co sądzą n iek tó 
rzy  w  Chancy o panu Jozuem, ja ł ł  
szemrzą tragarze i  woźnice pod je 
go mocną a chciwą ręką, jak ich  
zdrad dopuszcza się wobec małżon
k i, zamknąwszy ją  niczym  p taka  v) 
z ło te j klatce, ja k  razem z bratem 
oszukali kiedyś i  panią Ide lette, i 
je j niedoszłą bratową... w tedy zer
w ie  na pewno pieczęć z lis tu  K aro la 
Chaunie.

Gdy z kory ta rza  w stąp iły  w  ofri 
szenną izbę z wykuszem na ulicę, 
wdowa m ia ła  ju ż  pierwsze słowa 
na języku, lecz spostrzegła, że fo 
te l pani Ide le tte  w  wykuszu jest 
pusty, a w  izb ie zna jduje się ty lk o  
jedna z młodszych służebnych. Oko
liczność ta zafrasowała wdowę, gdyż 
wo lała rozmawiać bez niepotrzeb
nego świadka. Skinąwszy zatem na 
Sophie, by pozostała, udała się na
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poszukiwanie pani, k tó ra  m ia ła się 
znajdować w  a lk ie rzu  na tym  sa
m ym  piętrze,

Słońce, czerwonawe przed wieczo
rem, nasycało św iatłem  przepych 
rzeźbionych sprzętów, a porcelano
w e wazy i  f ig u rk i gorzały ja k  k le j
noty, Podobnie rozłożona na m ięk
k ie j ław ie  suknia fa łdzista i  p iko 
wana, z gorsem haftowanym  pereł
kam i, s tro jny  czepiec z welonem, 
m in ia tu row y k law icym ba ł o k la 
wiszach z kości s łoniowej i  porzu
cona na s to liku  robota parni: t iu l, 
napięty na bębenku. Sophie uczuła 
nagle żal, że tu  przyszła. N ie  na
leżało w trącać żadnych innych 
spraw  m iędzy piękno, w  k tó rym  
przebywała tu  wybrana przez Bo
ga, Is to tn ie  wydawało się, że Bóg 
przymusza swoich wybranych już  
na ty m  świecie do tego, co pięikne 
i  dobre. Niechże i  dale j dźwięczą w  
te j izb ie s truny instrum entu i  n ik ły  
głos na m elodię chorału, niech pa l
ce, prześwietlone ja k  c ien iu tka  por
celana przedzielają pasma atłaso
w e j przędzy, a zegarek w  szkatułce 
b ije  do tego m in u ty  i  godziny... Nie, 
n ie  b y ł dla pani Ide lette przezna
czony K a ro l Chaumie i  jego tros
ki... i  jego grzechy..,

M łoda służebna w ydawała się 
nieco zaniepokojona wtargnięciem  
obcych i  zw ija jąc  atłas nasłuchiwa
ła  podnieconego głosu wdowy, prze
bija jącego przez korytarz. W yglą
da ło na to, m yśla ła Sophia, że pa
n i Ide le tte  n ie  chciała słuchać po
u fnych zw ierzeń i  opuściwszy a l
k ie rz, nadchodziła tu ia j,  a M argue
r it te  napastowała ją  natarczyw ie, 
Głos zatrzym ał się w  zw ierc iad la
nym  przedsionku, a im ię  Babeufów 
brzm ia ło  często i  gniewnie. W dowa 
Używała w yrazów  ostrych i  niez
grabnych, a n ie  zważając na d e li
katność; te j, z  k tó rą  m ów i, oskarża
ła ! ■— oskarżało i  ją  samą. Wresz
cie padło im ię  K aro la  Chaunie.., 
Głos M argueritte  nabra ł marzących 
i  rozw lek łych tonów  kob ie ty  mó
w iącej o m iłości, lecz nagle wsp ią ł 
się w  przerażającym  k rzyku  i  za
n ik ł.  Obie dziewczyny usłyszały 
Jeszcze tyillko s tuk je j ciężkiego cia
ła  o podłogę, a wbiegłszy do przed
sionka, u jrz a ły  wdowę tarzającą 
się w  rozpaczy. Przez ławę obok 
zwieszała się om dla ła postać, pani 
Idelette,

Rwąc w łosy pod odrzuconym 
czepcem, wdowa bełkotała n ieprzy
tom nie o  znaku, ja k i da ł Bóg, o 
słuszności Noemi, o w łasnym  potę
p ien iu. Sama Noemi była  ju ż  ta k 
że tu ta j i  ze złowrogą twarzą zbie
ra ła  pogrzebaczem na szuflę odrzu
coną bia łą  kopertę z pieczęcią na 
czerwonym  laku  —  znak szatana.

\ \ T  E ZW A N Y  lekarz nie b y ł zde-
* cydowany, czy zgon nastąpił 

w sku tek pęknięcia ży łk i w  mózgu, 
czy g łupoty kobiet, k tó re  w  porę 
n ie  ocuciły om dlałej. Rozłożywszy 
ręce, pa trzy ł na pana Jozuego, ja k 
by  zostawiając m u w ybór swego 
medycznego orzeczenia. Jozue Ba
beuf sta ł nad klęczącą, pełną ¡roz
paczy wdową Judytą i  uderzał 
tw a rd ym i paznokciami w  m arm u
row y  b la t kom inka. Zamglone, lw ie  
oczy m ia ły  nieodgadniony a wszy
stkowiedzący wyraz. Pod cienkim  
wąsem, zw isającym  aż do ruda
w e j brody, w i ł  się na wąskich 
wargach grymas pobłażania czy 
le kk ie j wzgardy. Żałował zm arłe j, 
czy nie, pragnął ukarać Judytę, 
czy zyskać w  n ie j służebnicę tak 
oddaną, ja k  Noemi? —  coko lw iek 
m yślał, położył w  końcu rękę na 
ram ien iu  ka ja jące j się kob ie ty na 
znak przebaczenia.

W dowa n ie  opuszczała odtąd cia
ła  zm arłe j. Spędziwszy przy n im  
noc, z trudem  dała się rankiem  
nakłonić Noemi do zejścia na dół. 
Zstępowały k rę tym i schodami, jed 
na skruszona, a druga wspaniało
m yślna i  dobro tliw a . W dowa za
k ryw a ła  d łon ią  oczy, zbaczające ku 
p ięknym  rzeźbom. Pragnęła ty lk o  
pokuty. W  suterenach obie z Noe
m i tłum aczyły Sophie, że jedna jest 
droga d la  wyznawców Jana Cal
v in : posłuszeństwo. Bóg — Jan 
C a lv in  —  Jozue Babeuf. Trzymać 
się tego łańcucha i  wspierać na
wzajem , oto wszystko. Noemi by 
ła  szczęśliwa i  ożyły je j zapadłe 
oczy. Bez sprzeciwów ze strony 
Jud y ty  napełn ia ła teraz uszy Sop
hie  niegodziwością K aro la  Ohau- 
nie. Opuścił córkę, paroletn ie dzie
cko, zostawiając na łasce i  n iełas
ce ludzi. W iadomo przecież, że n ie  
ożenił się z je j m atką, do ja rką  o- 
w iec z ha li Babeufów, i  że czeka
ją c  ¡na niego, samotna w  szałasach 
po odejściu pasterzy, m atka je j 
padła pastwą w ilków . A  czy córka 
w ie, że za odegranie bezbożnej 
sztuczki na dworze księcia sabau
dzkiego nawet p lugaw i papiści rzu 
c i l i  na K aro la  Chaunie ekskom u
nikę? Znak grżechu i  potępienia 
jest nad n im  tak wyraźny, że Sop
h ie  m usi zapomnieć o ojcu, bo i 
ta k  ju ż  n ie  może m u pomóc. Jeśli

n ie  zapomni, zgubi na pewno w ła - 
sną duszę. Szczęście to  d la  n ie j, 
że znalazła opiekę wyznawców 
prawdziwe j w ia ry .

Na te słowa Sophie przytknęła 
rękę do piersi, gdzie za koszulą le 
żał p ła tek płótna z wyhaftow anym  
im ieniem  M a tk i Bożej — jedyna 
spuścizna po je j własnej matce — 
i  serce b iło  je j mocno. Choćby by
ło  prawdą, co m ów iła  Noemi —• 
nie  mogła należeć do wspólnoty z 
ludźm i, k tó rzy  tak  n ienaw idz ili je j 
ojca. M yśla ła  teraz ty lk o  o w ym k
nięciu się z domu Babeufów i  ja k  
najszybszym dotarciu do ojca. Po
dawał ja ko  miejsce swego obecne
go pobytu w ioskę Longchamp po 
tam tej stronie przełęczy, ale prosił, 
by córka n ie  szukała go tam. W i
dać n ie  działo m u się najlepiej... 
N ie jednokrotn ie ju ż  Sophie chcia
ła zbiec z n im , gdy skrycie  odw ie
dzał ją  na ha li, ale on się waha!. 
Innym  razem zdawało m u się, że 
wszystko da się uzgodnić z  prawem 
i  będzie m ógł trzym ać cónkę przy 
sobie. Potem nadzieje odw lekały 
się na nieokreślony term in. Teraz 
b y ł chory..,

•— Zostaniesz już  do. następnego 
lata, zezwolił na  to pan Jozue ■— 
powiedziała Noemi,

Sophie rozumiała, że to  rozkaz, 
którego wykonania strzeże Noemi. 
Przy całej swej obecnej łagodnoś
ci n ie  omieszkałaby donieść o  o- 
dejściu Sophie. Każdy nierozważ
ny  k ro k  mógł spowodować trw a łe  
zatrzymanie je j w  Chancy,

potem poczuła grozę i  odrazę na 
myśl, że to on i n a k ło n ili panią Ide
le tte do posłuszeństwa. Czy wobec 
tego była  posłuszna tym , k tó rym  
powinna? Nawet on-a, za k tó rą  tak  
tęskn ił ojciec, budziła teraz n ie
chęć w  sercu córki. B y ła  m artwa, 
ale i żyjąc była  m artw a dla  niego, 
ja k  wszystko tu ta j. Przesunąwszy 
się chyłk iem  między stłoczonymi 
ludźm i, Sophie wydostała się na 
zewnątrz,

Biegła, n ie  oglądając się, coraz 
dalej od domu Babeufów.

T l OSA jeszcze nie  obeschła na 
traw ie, k tó rą  zarosły ko le iny 

dawnego tra k tu  do Sabaudii. Siwe 
krop le w is ia ły , uczepione szorst
k ich  łodyg, z lasu w ia ło  chłodem i 
ciszą. Sophie strącała w ilgoć z 
tra w  brzegiem przem okłej spódni
cy, gdy szła wyciągniętym  k ro 
kiem , nasłuchując. N ie  ścigał je j 
.dotąd n ik t.

Za ścianą lasu, k tó ry  p ią ł się 
stokiem w  górę, sp ływ ał k u  past
w isku i  znowu podnosił ku  prze
łęczy, leżała granica. N ik t je j nie 
strzegł, m im o to  była  wyraźna i 
groźna, choć nie  obstawiona land- 
fcnechtami. Tu Jean Calvin, tam  
kato licy, G ranica nienawiści. Kogo 
usp raw ied liw ia ł Bóg, trudno po
wiedzieć. Pasterze na ha li, opłaca
n i teraz przez Babeufów, odkąd ci 
w ydz ie rżaw ili od gm iny wyżynne 
łąk i, n ie  chcie li n ic  m ów ić na ten 
temat. K obiety, wyrabia jące mas
ło  i  sery zimowe, zbiera ły się

czki i  odetchnęła. Człowiek b y ł 
ranny i  bez broni. Jęczał przesad
nie i  k rz y w ił się boleśnie, opada
jąc, pozornie bez sił, na d rew n ia
ną ławę, lecz zaraz bacznie pod
niósł pow ieki i w p a tryw a ł się łza
wo w  tw a rz  dziewczyny. N a jw ido 
czniej bał się je j, a zarazem ocze
k iw a ł pomocy. Bała się również, 
ale ostatecznie nie mogła odmówić, 
gdy poprosił o popraw ienie opa
trunku . Co do pochodzenia rany, 
zachowywał pełną godności ta jem 
niczość, choć w yglądał na złodzie
jaszka i  włóczęgę, k tó ry  w ym kną ł 
się z rą k  straży konsystorskiej. 
P róbow ał natom iast zręcznym i py
tan iam i zorientować się w  powo
dach samotnej w ędrów ki dziewczy
ny. Sarn, ja k  tw ie rdz ił, m usia ł być 
jeszcze dzisiaj za przełęczą w  waż
nej sprawie. Za przysługę od
wdzięczył się w  końcu bezwstyd
nym i umizgami, przy 'czym za trzy j 
m ał ¡rękę Sophie z s iłą  ta k  niespo
dziewaną' wobec pozorów osłabie
nia, że zaledwie była w  stanie 
w yrw ać m u się i odskoczyć. K lą ł 
potem soczyście i  ordynarnie, gdy 
pędem pobiegła na wzniesienie, 
Stamtąd patrzyła z mieszaniną 
strachu 1 litości, ja k  niezdarnie się 
gram olił.

—  Idź lep ie j tu  w  pobliże na ha
lę — doradziła — tam  może dos
taniesz muła, a  w  każdym  razie 
droga przez przełęcz jest tam tędy 
wygodniejsza.

Rada n ie  odpowiadała m u n a j
zupełniej, ho sk rzyw ił się ze złoś
cią i  z lękiem  nasłuchiw ał niedale

-
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Trzeciego dnia po śmierci pani 
Idelette rozdzwoniły się wszystkie, 
maie i duże dzwony miasteczka. 
C iało zm arłe j leżało w  trum n ie  i 
odwiedzały je  nawet kob ie ty z ru 
der za mu-rami. Przez le k k i i  p i’zej- 
rzysty całun przezierało oblicze pa
n i Idelette i  Sophie odniosła w ra 
żenie, że jest to tw arz  wyrzeźbio
na w  kości słoniowej, a n ie  w  tej 
glin ie, z  k tó re j Bóg u lep ił wszyst
k ie  ludzkie  twarze, zanim  tchnął 
w  nie  ducha, na obraz i podobień
stwo Swoje. W ciągu życia powta
rzała pani Idelette „Tak, mój Jo
zue“ ... i  nawet przed śm iercią nie 
sięgnęła po lis t K aro la  Chaunie.

■p A N E K  by ł ciemny i  żółte pro- 
m ienie świec w siąkały w  m ro

czne kąty. Dzwony odezwały się 
znowu, bardziej donośnie i uroczy
ście. Weszli obaj bracia Babeuf w 
ponurej żałobie. Jozue upadł tw a r
do na oba kolana i  u k ry ł tw a rz  w 
dłoniach, wsparty na klęczniku. 
Jakub przeszedł wolno tam, gdzie 
rozpyla ł się z ukosa de lika tny  p ro
m ień kurzu. Gdy szedł, jego w y
pukłe  oczy w ys trze liły  spod po
w iek, obejm ując zgromadzone ko 
biety, potem skry ły  się szybko, a 
tw a rz  sk rzyw ił grymas. Łam iąc 
ręce nad u tre fioną  głową, zaszlo- 
chał. Upoważnione w  ten sposób, 
kob ie ty  da ły  upust swej żałości, 
jęcząc i  zawodząc. M ia ły  dość po
wodów do sm utku, choćby u tra ta  
pani IdeSette była z  n ich n a jm n ie j
szym. M ężowie ich i  bracia s łuży li 
Babeufom za tragarzy i  woźniców.

Dzwony b iły  mocno i  regularnie, 
a serce Sophie b iło także mocno, 
lecz nierówno, bo wydawało je j 
się, że ojciec woła ją  spoza g ran i
cy.

Tęgie, czarne plecy braci Babeuf 
poruszyły się i zm ierzały bu tru m 
nie. W sparci o n ią  ram ionam i śpie
w a li psalm, lecz choć b iły  także 
dzwony, Sophie n ie  słyszała ju ż  nic 
prócz własnego im ienia, k tó rym  
przyw o ływ a ł ją  ojciec. W raz z  tym  
m yśl je j staia się znowu tak  rześ
ka i niesfórna, ja k  zawsze podczas 
w idyw ania  się z ojcem. Rozśmie
szył ją  p łacz liw y wygląd tra c i,  a

wprawdzie wieczorami i w  dnie 
świąteczne na zakazane m od litw y 
przed figurą M atk i Bożej, ale prze
w odn ik pasterzy odchodził wtedy 
daleko i niczego nie w idzia ł.

Jeśli zginęła matka — myślała 
Sophie — to dlatego, że wbrew za
kazowi, gdy pasterze w racali w 
dół z bydłem i owcami, oddała im  
dw ule tn ią  córkę i sama w  opusto
szałych szałasach oczekiwała ojca, 
ściganego przez Babeufów. Może z 
kolei je j córka zginie przez miłość 
i nieposłuszeństwo?«. Sophie przy
stanęła i nabrawszy tchu dla poko
nania bojaźni, wznow iła k rok , na
słuchując. A le  ty lko  m okry brzeg 
spódnicy ślizgał się ja k  wąż po 
traw ie.

D la rozweselenia m yś li w yw o
ła ła z pamięci obrazy tego, ęo 
działo się kiedyś na tym  wyżyn
nym  trakcie. Ciągnęły n im  nie 
ty lko  juczne m uły Babeufów. O j
ciec wędrował tędy często z ludź
m i książęcymi, aljpo sam wesoło 
podążał ku  pani Ide lette i ku  ma
łe j córze w  czasach, gdy Genewa 
wygnała Jana Cahdna, a biskupi 
próbowali znów odzyskać władzę. 
Chciał, aby pani Ide lette przy ję ła  
opiekę księcia sabaudzkiego. A ie 
stało się inaczej. Teraz Jakub Ba
beuf szlochał nad trum ną  pani Ide
le tte . Ten um ia ł szlochać, ja k  sam 
Jan Calvin, chociaż z m n ie j waż
k ich  powodów. Zawsze jednak w 
samą porę. T y lko  ojciec pobudzał 
go do niezamierzonych wybuchów. 
Takich, ja k  wtedy, gdy siedział 
szeroko rozparty w  zyd lu  Babeu
fów  i  życzył im  pomyślnego obro
tu bogactwem, które mu zagrabili. 
„Psie w y k lę ty !“  — krzycza ł w ó w 
czas pan Jakub, aż b iałe k ły  w y- 
błysnęły spod czarnego wąsa.

Cień lasu ustąpił teraz miejsca 
jasności, w  k tó re j tonęła dolina, a 
ciszę przeryw ał be łkot potoku o 
kam ienie. Między kasztanam i stała 
opuszczona gospoda. Usiadłszy na 
stopniach Sophie ob łupywała owoc 
kasztana, gdy zmysły je j odczuły 
nagią groźną zmianę w  otoczeniu. 
Zerwała się i uskoczyła. Na ganku 
gospody stał człowiek. Obejrzała 
go uważnie, prężąc stopy do ucie

kiego brzęczenia dzwonków. Spró
bował przekroczyć potok, ale poś
lizną! się i rwąca woda przewra
cała n im  po kam ieniach. Znowu 
k lą ł wściekle, pnąc się w  górę, aż 
sypał się za nim  piarg żlebu. Od 
strony ha li dobiegł p rzen ik liw y  
pisk rogu. Glos w ił się bez echa 
przez gąszcz leśny. Ktoś na ha li 
mógł dostać nakaz zwołania paste
rzy i obstawienia przełęczy dla 
schwytania zbiegów. Gdy Sophie 
poderwała się, by ruszyć w  dalszą 
drogę, włóczęga zaprzestał ¡nawet 
k lą tw  i jęków, a milcząc patrzył 
p iln ie  w je j tw arz  psim wejrze
niem.

Pasterz, dmący w  róg, ukazał 
się na zboczu, ale przeganiał ty l
ko k ro w y  łagodnym zejściem ku 
potokow i. M im o to przerażony 
człek p rzyw arł do ziemi i leżał ja k  
m artw y. Jeśli istotn ie zbiegi przed 
w yrokiem  konsystorza, w yrok m u
sia ł go pewnie pozbawiać czegoś 
w ięcej niż udziału w  niedzie lnym  
nabożeństwie...

Gdy Sophie, mrucząc coś o Bo
żym m iłosierdziu, k tóre przekreślić 
może ludzkie w yro k i, podniosła go 
pod ram iona, pochw ycił ją  z w i l
czym wejrzeniem  za brzegi spód
nicy.

—  Chcesz m nie wydać? Po co 
mówisz o Bogu?

M am rota ł da le j o donosicielu, 
k tó ry  oskarżył go fałszyw ie, za to 
w  im ię spraw iedliwości Bożej, po
tem zaszlochal, w lokąc się ucze
piony je j ram ienia, bo szli rzeczy
w iście ku  przełęczy. Gdy om inęli 
halę wschodnim  żlebem, nabra ł 
już  ducha i opowiedział o sobie 
coś niecoś. Zatem przede wszyst
k im  cierp ia ł tak  bardzo z powodu 
M iguela Serveta. *) Sophie, zdu
m iona, opuściła na chw ilę  swą po
mocną dłoń i ło w iła  jego spojrze
nie  z lekką kpiną, nie mogąc w  
żaden sp"sób pogodzić swawol
nych m yśli, któ rych ślady n iew ie l
k im  pędzelkiem nam alował czas

*) M iguel Serveto, leka rz  i p raw n ik , 
oskarżony o b luźn ie rs tw o  i herezję, spa
lony na stosie w ilgo tnego  drzew a w Ge
newie w  1553 r.

na tw arzy tego łazika, z surową 
namiętnością m yśli «Serveta. Zm ie
szał się nieco i zaraz dodał, że je 
śli nie w ierzy mu w tym  wzglę
dzie, może być pewna jednego: tak  
czy inaczej odwdzięczy się je j za 
przysługę, bo lub i być elegancki. 
N ie zawsze się m ia ło  wygląd łap- 
serdalka i  gałgany zamiast lśniące
go m unduru, oficerskiego, błyszczą
cego, ja k  słońce!..

Słońce zaś isto tn ie  rozprom ienia
ło  teraz gaj o liw n y  na stoku, już  
po sabaudzkiej stronie, kępy ka 
czeńców przy strugach, łą k i dz i
k ich  goździków i o tw a rte  kw ia ty  
storczyków w  w ilgo tnych kępach. 
Jeśli wszystko, co zostaw ili za so
bą, było  —  Sophie m ia ła  na m yśli 
kam ienicę Babeufów, łaz ik  pewnie 
konsystorskie w ięzienie —  wysch
łe i  szare, tu  wydawało się żywe, 
barw ne i  pełne radości. W  dole 
w id z ie li kościelną, wieżę w iosk i 
Longchamp i  ¡rozległe w innice, 
spływające d ług im  polem od p o -' 
łudnia. Z  powodu tych w in n ic  i  
ś liw ow ych sadów mieszkańcy u - 
trzym yw a li się tu, choć z sąsied
n ich  osad zbieg li w  bezpieczniejsze 
okolice. Pastw iska poniżej przełę
czy zarosły jednak dziko i  ty lk o  
ro je  owadów, • rozpylone pasmami, 
w is ia ły  nad ich barw ą i  balsam i
cznie pachnącą przestrzenią. Szczą
tk i szałasów s ta ły  tak, ja k  je  zos
ta w ił ostatn i w ia tr  czy przejazd 
w o jsk  cofającego się z  hrabstwa 
księcia F iliba rta ,

Łaz ik  przechwalał się podczas 
drogi, że zna dobrze sabaudzką 
stronę, Sophie zapytała go zatem 
o najbliższe zejście do Longchamp, 
ale okazało się, że zwiedzał zaw
sze św iat na kon iu , w  pędzie; przy 
czym trudno  było  zauważyć jakąś 
tam  wioszczynę. Obiecał za to  ob
jaśn ić ją  dokładnie w  rozkładzie 
zamku Chambéry, bo tam  często 
byw ał. W ędrówka do Chambéry 
by ła  niestety zupełnie n ie  na cza
sie, a na razie u jrz e li domową k o 
zę tak  zdziczałą, że stanęła na ich 
w idok  w  postawie bo jowej na ty l 
nych kopytach. Sophie przeżegnała 
się trwożnie, ja k  na w idok  kopyt-* 
nego jegomości z piekła. Za kozą 
w ypad ł pies i  z w ie lk im  hałasem, 
n ie  bacząc na znaki krzyża, przy
w ló k ł ją  za brzegi spódnicy ku  
szałasowi, uk ry tem u  wśród zarośli. 
Stara w iedźm a oczekiwała tam  
niezbyt gościnnie z napiętą cięci
w ą luku. Poikaźny różaniec podz- 
w an ia l je j po żylastych udach. Po
w itaw szy i  ją  nabożnie, w  im ię 
Najświętszej Panienki, Sophie spo
strzegła z ulgą, że na dźw ięk tego 
im ien ia  stara rzuc iła  łu k , a odeg- 
nawszy hałaśliwego strażnika, tro 
sk liw ie  obejrzała uszkodzoną suk
nię, tłumacząc, że Colombe, je j 
pies, niesłusznie w z ią ł nieznajomą 
za heretyczkę, gdyż nadeszła z he
re tyck ie j strony. Niech m u prze
baczy, bo w ykonyw a ł ty lk o  swój 
obowiązek. S tróżu ją tu ta j oboje, 
żeby się herezja nie przeniosła do 
Longchamp.

—  Stróżujcie, m atko —  rzekła 
Sophie — ale m yśmy zbieg li z tym  
oto człow iekiem  z tam tej strony i 
spieszno m i bardzo do chorego ojca.

Strażniczka ob jaśniła ją  co do 
najdogodniejszego zejścia i  o fia ro 
wała się nawet ugościć rannego, 
dopóki n ie  wypocznie do dalszej 
drogi.

—  Spiesz! —  przeżegnała Sop
hie. — I  niech ci uzdrow i o jca 
Najświętsza Orędowniczka. Ranne
go człowieka przyjm ę kasztanami 
na o liw ie !

\X T  Longchamp Sophie natknęła 
* '  się zrazu na k ilk u  malców, 

uciekających przed staruchem, k tó
ry  ściga! ich z kosturem, krzycząc, 
że otrząsnęli mu z owocu na jp ięk
niejsze drzewo śliwkowe. Chłopcy 
schronili się pod figurę M a tk i Bos
k ie j i  spoglądali z godnością na 
krzyczącego człowieka, k tó ry  nie 
śmiał wym ierzyć im  ka ry  pod ta
k im  orędownictwem . Longchamp 
oddawało widać cześć Najświętszej 
Matce tym  g o rliw ie j, że odm awia
ły  Jej czci ziem ie za przełęczą.

Sophie szła za - poszkodowanym, 
czekając, ąż się uspokoi i odzyska 
hum or. Wreszcie spytała o ojca. 
Potrząsnął głową z podobnym 
zgorszeniem, ja k  to czynił wobec 
psotnych chłopców. K a ro l Chaunie 
b y ł aku ra t ja k  tam ci. Jeśli go 
Święta Panienka nie  obroni, bę
dzie m ia ł kusy nielada pieczeń na 
p iek ie lnym  ruszcie. Zatw ardzia ły  
z niego grzesznik i  z biskupem się 
wadzi, o zdjęcie k lą tw y  nie prosi, 
choć już śm ierte lne przyszły na 
niego godziny. Tutejsze kobiety ze 
skóry dla niego wyłażą, bo na ser
cu im  leży, żeby koniecznie zastu
ka! w  niebieskie bramy. A  tu  bez 
zezwolenia biskupa ani rusz. Zaś 
K aro l Chaunie prosić go o przeba
czenie n ie  chce, tak i z niego upar
ty kozioł, a źle z nim, straci) już 
władzę w całym, ciele i język mu 
kotczeje. Córka7 Posyłały kobiety 
onegdaj po n ią  za przełęcz, choć

to  niebezpieczna sprawa. A le  chło- 
pak w ró c ił z niczym , skądże się 
teraz tu wzięła?

— Serce w ie  lepie j, hę? M atko 
Pom m ier! — zawołał k u  kobiecie, 
niosącej kosz w inogron ścieżką od 
w inn ic . — Tu macie córkę K aro la  
Chaunie!

Kobieta postaw iła kosz i  zwinę-- 
ia dłoń przy uchu, a zrozumiawszy* 
zerwała się podniecona.

Po drodze zebrało się ich potem 
więcej i wszystkie prowadziły cór
kę K aro la  Chaunie, zastanawiając 
się, czy zdoła zmiękczyć serce u - 
partego grzesznika. Czekały na n ią  
od czasu wysłan ia  posłańca i  na 
zmianę p ilnow a ły  chorego, aby bez 
pojednania z Bogiem nie  w yzionął 
ducha. Stanąwszy przed najlepszą 
chatą, wepchnęły ją  w  d rzw i świe
tlicy .

—  To tu..,
Ojciec ży ł jeszcze ł  zwrócony 

twarzą do d rzw i czekał na nią.

ŻY Ł  jeszcze potem trz y  dn i, w  
ciągu' k tó rych  bez p rzerw y 
-czekał ktoś w  pogotowiu, by biec 
po proboszcza, na znak dany przez 

córkę. Wreszcie pokazała się na 
progu z jasną twarzą, ale n im  
proboszcz zdążył, K a ro l Chaunie 
został wezwany na sąd Boży. Cór
ka pewna jednak by ła  jego pogo
dzenia się z Bogiem i  z w ie lką  ra 
dością pokazywała w szystk im  
szkaplerz, na k tó rym  ojciec z łożył 
przed śmiercią k o rn y  pocałunek* 
Wszyscy zgadzali się, że za wsta
w ienn ictw em  Najśw iętszej M a tk i 
darowane będą K a ro lo w i Chaunia 
waśni z biskupem  i  że należy m u 
się chrześcijański pogrzeb. 

Ustaw iono c ia ło  w  kościelnej na
w ie  i s ta w ili się na pogrzeb chłopi, 
a zwłaszcza kob ie ty  i  dzieci, choć 
proboszcz bał się rozgłosu gdyż, 
m im o że tak ie  postawienie sprawy 
było  zgodne z sumieniem, to  jed 
nak n ie  zupełnie zgodne z p ra
wem. Sophie z rozjaśnioną twarzą, 
pewna szczęśliwego losu ojca, za
biegała o świetność pogrzebu, 

G łów ny o łta rz  kościoła m ieścił 
w izerunek Chrystusa na krzyżu w  
momencie, gdy patrząc na swą 
M atkę, m ów ił do Jana: oto Malika 
tw o ja . S łowa te padały teraz na 
trum nę K aro la  Chaunie, Sophie 
by ła  n iem al szczęśliwa. Czekała 
ty lk o  z pewnym  niepokojem , k ie 
dy uderzą dzwony na znak uroczy
stego pożegnania zmarłego, k tó ry  
schodził z tego św iata. A le  m odły 
wprowadzające K aro la  Chaunie na 
tam ten św iat odbyw ały się wśród 
ciszy. Cisza oskarżała grzesznika i 
rzucała z ły  cień nieufności. Czyżby 
k to  w ą tp ił, że K a ro l Chaunie bę
dzie zbawiony? Sm utek osiadł w 
sercu Sophie, choć starała się oka
zywać tw arz radosną i  zwycięską, 

Nagle dzwon ruszył.., Zrazu nie
równo, pojedyncze uderzenie, po
tem drugie ja k  echo, aż rozdzv j-  
n i i  się szeroko, donośnie, na ca ły  
świat, pod samo niebo. Proboszcz 
przerw ał egzekwie i  sta ł ch w ilę  
zapatrzony w  górę. Wszyscy in n i 
zw róc ił, tam  zdumione twarze, 
W ie lk i dzwon kościoła w  Long
champ używ any byw a ł ty lk o  W 
najw iększe święta. Po głowach za
częły ludziom  krążyć dziwne myś
li. Proboszcz zakazał przecież 
dzwonić zakrystianow i, a poza ty m  
i zakrystjan, i  na js iln ie jszy ch łop 
w  Longchamp, k tó ry  zawsze ciąg
ną ł c iężki dzwon, b y li tu ta j. Czyż
by sama Najświętsza Parma dono
siła w  ten sposób o Bożym przeba
czeniu d la  K aro la  Chaunie? Ten I  
ów wstał, by  u jrzeć cud, w  koń
cu wszyscy znaleźli się p rzy  
dzwonnicy.

Zamiast an io ła Najśw iętszej Pan
ny sta ł tam  jednak obcy człow iek, 
bardzo szpetny i  czerwony z w y 
s iłku , ciągnął lin ię  dzwonu.

— A  skądżeś się tu  w zią ł, ob
wiesiu? — zakrzyknęli.

Człow iek n ie  przestawał dzwo
nić, bo córka K aro la  Chaunie ru 
szyła mu na pomoc i  pochw yciw 
szy drugą linę, pobudziła także do 
bicia serce mniejszego dzwonu, 
B iły  teraz obydwa. Głos szedł ta k  
s ilny, że głuchła n iem al. Docho
dz ił teraz ju ż  chyba do samego 
Chancy... Słyszycie w  domu Babeu
fów? To zbawienie K a ro la  Chau
nie  obwieszczają dzwony! Huczą 
zaś p iękn ie j n iż  w  Chancy, na 
chwałę Boga i człow ieka, którego 
stwro rzy ł z m iłości i  n ie  przym u
szał go do niczego...

W ieśniaczki k laska ły  w  ręce z 
uciechy. Sądziły, że m im o wszyst
ko  zarządzeniem Najśw iętszej M a t
k i pogrzeb K aro la  Chaunie odby
w a ł się ta k  świetnie.

Nareszcie obcy cz łow iek puścii 
linę  i ’ odsapnął. Zwrócony k u  cór
ce Karo la Chaunie m ów ił coś, co 
na pół słyszała, ogłuszona. Domy
ś liła  s ię ' ty lko , że „ lu b ił być ele
gancki“  i  odwdzięczał się je j za 
przysługę. Uśmiechnęła się, lecz 
n ie  zauwążył tego, bo otoczony 
gromadą chłopów przechw ala ł się 
ju ż  swoim  zwyczajem. Jeśli ten 
człow iek —  m yślała z wdzięcznoś
cią Sophie — stworzony przecież 
także na podobieństwo i obraz Bo
ży, wypaczał ten obraz k ie dyko l
w iek w  ciągu życia, za w staw ien
nictwem  Ucieczki Grzesznych Bóg 
mu to pewnie wybaczy...

D Z I Ś

Wanda C hylicka
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JERZY KRZYSZTOŃ

TRZY SŁOWA NADZIEIWY tłA J F  m i się, ife na jw ię*
cej k rzyw d y  ludziom  w yrzą
dzić można w  lite ra tu rze  i  
poprzez lite ra tu rę . Sądzę 
również, iż  pisarz nie
jednokrotn ie  dużo b liż - 

fezy jest zbrodn i n iż  notorycz
n y  złoczyńca. D latego też p i
sanie swoje pow in ien  —  w  m w  
im  przekonaniu —  nieustannie kon
tro low ać kodeksem bezwzględnym 
i  ścisłym. Kodeksem, k tó ry  n ie  prze
w id u je  praw a do apelacji. Rzecz 
■raz opub likowana nie  podlega żad
nym  odwołaniom, żadnym uspra
w ied liw ien iom . Ona po prostu jest. 
A  jeś li żyje życiem potw orka, od
powiedzialność za to  życie, złe i 
wynaturzone, spada na tego, kto  
rzecz tę spłodził, spada bez żadnej 
apelacji. Jest to * bowiem  kodeks 
bezwzględny, kodeks pisarskiego 
sum ienia i  kodeks oceny społecz
nej.

W ydaje m i się również, że is to t
ny  sens lite ra tu ry  zamyka się w  
tym , co n ie jednokro tn ie  próbowano 
określić na różne sposoby, a co — 
m oim  zdaniem — celnie i n iepow ta
rzaln ie w yraz iła  prosta fraza G ał
czyńskiego: „ o c a l i ć  o d  z a p o  m - 
n i e n i a“ .

W ie lu  było — ja k  w iem y — po
wołanych do pióra, ale z te j rze
zy nieprzeliczonej, k tóra zatruw a 
amięć co piln ie jszych studentów 
is to r ii lite ra tu ry  —  ostały się w  

życiu, osta ły się na codzień. n ie licz
ne im iona. Talent? A  cóż to tak ie 
go jest talent? Czy Szekspir dlatego 
tak  pisał ja k  Szekspir, że m ia ł ta 
lent, czy też dlatego, że by l akto
rem  i  w iedział, co się powinno da
wać ludziom  na w idow n i, aby — 
ta k  ja k  tego pragną —  sercem i  
duszą znaleźli się na scenie?

Oryginalność, inwencja, now ator
stwo? N a jo ryg ina ln ie js i — na do
b rą  sprawę — b y li w  w ieku  X X  da- 
daiści. Ty lko , że k to  ich dziś czy
ta? N a jo ryg ina ln ie jszy — w  swoim  
sensie i  w  swoim  czasie — b y ł np. 
ks. Baka czy też au tor „Peregryna- 
cy j M aćkow ych“ . W ięc u tra fie n ie  
w  tzw. ducha epoki, w  tzw. potrze
by epoki? Z tym  u tra fien iem  bywa 
różnie. Czy nie  zaczytywano się w  
swoim  czasie opasłym i tom am i R i- 
ehardsona o wszystkich cnotach na
grodzonych? A  francusk im  rom an
sem X V I I I  w.? A  Rodziewiczówną? 
T y lko , że kto  io  dziś czyta?

Otóż w yda je  m i się, że m im o 
y/szystko żywą rację m ia ł w łaśnie 
G ałczyński w  tych sw o i.h  przed
śm iertnych słowach. Sądzę również, 
że cala lite ra tu ra , ta, k tó re j stare 
fo lia ły  w a rto  żm udnie zaopatrywać 
w  przypisy, indeksy i no tk i in fo r
m acyjne — i ta, prawdziwa, k tó ra  
się dziś przypuszczalnie pisze, ro 
b iła  zawsze i rob i ciągle to samo. 
Ocala od zapomnienia sens trudu  
ludzkiego, sens cierpienia ludzkie
go, sens w a lk i ludzk ie j, sens życia 
i  p iękna, o k tó re  się trudz im y, o 
k tó re  walczym y. Przekazuje z po
ko len ia  na .pokolenie trudn y  zapis 
doświadczeń, k tó re  się sum ują w  
Wiedzę i  s ilę  tych pokoleń, aby i 
one m ogły walczyć o ów  sens coraz 
skutecznie j i  coraz ż a r liw ie j —  i 
aby m ogły doświadczenia swoje 
przekazać z ko le i dobru dalszych 
szeregów obyw a te li świata. Dlatego 
b ledn ie  n ieraz t ło  — i  to  nie jest 
ważne — ale ludzie  z tego tla  w y 
ro ś li n ie  mogą n igdy wyb laknąć. W  
n ic h  bowiem , a n ie  w  t le  —  po
w in n a  raz ńa zawsze zapisać się 
praw da o życiu tak im , ja k im  je w i
dz ie li, o życiu, w  k tó ry m  się u trw a 
l i ł  ów  sens zasadniczy,

T ak  tedy w yda je  m i się, że dwa 
niebezpieczeństwa zżerają w  zarod
ku  lite ra tu rę  naszego czasu. Na Za
chodzie —  nadprodukcja  po tw or
ków , u  nas —  płodzenie .postaci, k tó 
re  n im  się zrodziły, już  b y ły  w y 
b lakłe . To trochę zakrawa na ta k i 
■nie zam ierzony paradoks. Że m y, u 
nas, gdy rew oluc ja  przepala ludzi 
od w ew nątrz —  n iew ie le  um iem y 
powiedzieć o tym , ja k  ona tych 
lu dz i przepala, w  czym ich poprzez 
ten ból, te oparze liny —  uszlachet
n ia. To jest bolesne oczywiście i  
ła tw ie j jest, rzecz jasna, pisać, po 
ćo ten ca ły ogień, ła tw ie j, rzecz ja 
sna, ca ły ten  ogień — uzasadniać. 
A le  czy ludziom  potrzebne jest dla 
ognia uzasadnienie?

Jest w  człowieku coś, czego nie 
trzeba tłumaczyć, Nie trzeba tłu

maczyć, po co się je, po co się b ron i 
domu, po co się walczy o spraw ie
d liw y  św iat. Boję się jednak, że 
w ie lu  piszących ¿i nas ludzi właśnie 
tę ty lk o  wiedzę chce przekazać da
le j. Wiedzę, chyba ku przekazywa
n iu  w  lite ra turze , zbędną.

Sporządzanie przypisów jest — 
ja k  wiadomo — zajęciem żmudnym 
i  pracow itym . I przyszły kom enta
to r pod jednym  ty lko  w arunkiem  
podejm ie się objaśnienia, co to byl 
PGR i ZOR. co to była Rada Za
k ładowa i buldożer, co to by ł Z lo t 
be rliń sk i i co to by ł napalm, co to 
b y ł K om ite t Obrońców Pokoju i 
ruch ka to likó w  społecznie postępo
w ych  — pod tym  w arunkiem , że 
absolutnie nie będzie m usiał obja
śniać, co to b y li w tedy za ludzie. 
Stąd też podstawowym  w arunk iem  
lite ra tu ry  jest spełnienie tego w ła 
śnie w arunku.

I  w ydaje m i się, że dotychczaso
wa, współczesna, o tematyce pol
sk ie j lite ra tu ra  tzw. „ka to lic k a “  — 
bo o n ie j chciałbym  parę słów  tu  
skreślić —  nie pokusiła się jeszcze, 
tak  na serio, o spełnienie tego 
runku. r

Pisarze starsi, bogaci doświadcze
niem, cały swój w ys iłek  twórczy 
pośw ięcili na ustalenie tego, co dziś 
nazwać można k a n o n e m  kato
lic k ie j powieści historycznej. P raw 
da o „w ie lk ie j m etaforze“ jest n ie
w ą tp liw ie  prawdą pożyteczną, jed
nakowoż je j s p r a w d z a l n o ś ć  
jest m in im alna. Jeden z pisarzy 
swoim  powiedzeniem o tym , że n a j
ła tw ie j w idz i współczesność poprzez 
historię , chciał chyba powiedzieć 
ty le , że w o li się zająć w y ław ian iem  
paralel, poszukiwaniem  analogii 
m iędzy tym , co dzieje się na na
szych oczach a tym , co zapisano w  
starych fo lia łach. Otóż jest to — w  
dużej m ierze — proceder złudny. 
Powieść współczesna pozostaje za
wsze świadectwem s w o i c h  cza
sów. Powieść historyczna — tak ja k  
p rzyw yk liśm y ją  w idzieć — pozo
staje przede wszystkim  próbą r  e- 
k o n s t r u k c j i  przeszłości. Jako 
pośrednie świadectwo swoich cza
sów oddzia łu je ty lk o  przejścio
wo. I  znacznie szybciej staje się 
zw yk łą  powieścią historyczną niż 
powieść współczesna, k tó rą  z cza
sem czeka podobny los. A le  czas 
przesuwając współczesność w  histo
rię  —- to, co było dokumentem te j 
współczesności, ocala jako doku
ment. Rekonstrukcja zaś, ja k  w ia 
domo. jest ty lko  rekonstrukcją.

Ciekawe, że tak  trzeźwo myślący 
Francuzi nie znoszą powieści h isto
rycznej. Pisarzy „h istorycznych“  u 
n ich policzyć można na palcach i 
nie zawsze są to dobrzy pisarze. U 
nas —  niestety — jest wręcz prze
c iw nie. Dlatego też każdą próbę 
spojrzenia we współczesność — 
chw ali się nieodm iennie za am bi
cję. Jest to ostatn ia pochwala, jaką 
bym  w  ogóle pisarzowi przyznał.

Osobiście nie widzę pretekstu — 
poza sym patią pryw atną  — by 
chw alić  za am bicję kogoś, k to  pisze 
m iernoty, choćby to by ły  m ie rnoty 
w s p ó ł c z e s n e .  Wówczas prawdą 
stałoby się tw ierdzenie, że t r u d -  
n o jest napisać m iernotę. Nie w i
dzę również uzasadnienia dla sądu, 
że t r u d n o  jest pisać o współcze
sności. Z niewydarzonych książek o 
tematyce współczesnej trzeba w y
ciągać ty lko  ten sam wniosek, co 
z niewydarzonych książek o tema
tyce historycznej — ten m ianow icie, 
że w  o g ó l e  pisać jest trudno. No, 
ale to nie daje przecież podstaw do 
tego, by kogoko lw iek chw alić  za 
ambicje. Trzeba by wówczas — 
gw oli konsekwencji — zacząć chwa
lić  ludzi za to, że żyją.

Jeśli nasza lite ra tu ra  o współcze
sności jest słabą lite ra tu rą  to d la
tego, że niepotrzebnie skazała się 
na dorażność. Dobra powieść nie 
jest przem ówieniem  w iecow ym  i 
n ie  pow inna w yw oływ ać entuzjaz
m u na sali. Dobra powieść nie jest 
książką kucharską i n ie  pow inna je j 
przyświecać praktyczna użytkowość.

Dobra powieść nie  jest również w y 
kładem  tez. Ten, k to  n ie  w idz i w  
lite ra tu rze  człowieka, pisze zawsze 
t r a k t a t .  A  świadectwo o tym , 
że człow iek m yśli, nie jest jeszcze 
świadectwem o pełnym człowieku.

Boję się jednak, że tym  złudze
niem  o nieodzowności „tezy in te lek
tua lne j“  w  lite ra tu rze  — żyje u nas 
spora grupka poetów, prozaików, 
k ry ty k ó w  i publicystów , a wśród 
nich Mateusz Żuraw iec, którego 
ostatn ia publikacja  w yw o łu je  — i 
słusznie — dość żywą dyskusję. K i l 
ku  m łodych ludzi, k tó rzy  też na 
własną rękę piszą, próbu je spra
w ić Żuraw cow i tęgie lanie! Sy
pią  się zastrzeżenia, zarzuty, ba, 
niegrzeczności. I  za co? M nie się 
wydaje, że za to w łaśnie, iż  Żu
raw iec w yb ra ł dorażność, w yb ra ł 
jasną niedwuznaczną tezę pub łicy-

ANDRZEJ  .PIOTROWSKI

RZA D K O  poza godzinami urzędo
w ym i zasiadam do le k tu ry  z 
ko lo row ym  ołówkiem . N ie lu 

b ię  książek z mozaiką skrótów , 
znaków, w yk rzykn ików , l i te r  na 
b ia łym  w ąskim  pasku marginesu, 
na jw yże j paznokciem zaznaczam 
zdanie, zw rot, scenę, k tó ra  zacieka
w iła , zaszokowała czy skłon iła  do 
nam ysłu, zastanow ienia; czytając 
w ypow iedzi dyskusyjne o opow ia
daniach Mateusza Żurawca często 
spoglądałem na półkę, gdzie wśród 
innych  u tw o rów  prozaików  współ
czesnych znalazły m iejsce „C ie rp 
k ie  w inogrona“  —  egzemplarz — 
jeden z n iew ie lu  — opatrzony ko 
m entarzem  czyteln ika . Dość długo 
pow strzym yw ałem  się —  tak  się 
jakoś składało — z kon fron tac ją  
m oich dy le tanckich  uwag z op in ia
m i k ry ty k ó w , w p isu jących bez
względny a tak w  m nie j lu b  ba r
dziej eleganckie omówienie.

S ław om ir B ła u t uderzając w  stół 
n ie  przypuszczał może, ile  pięści 
s tukn ie  jeszcze w  papierow y b la t 
„szacownych lam ów “  „Dziś i  Ju
t ro “ , zanim  odezwą się nożyce. W 
przeciągu k ilk u  tygodn i naliczyć 
ich  można by ło  rzeczyw iście sporo. 
I  atakowano mocno! W skazywano 
palcem, nazywano po im ien iu . Pa
da ły  ważkie słowa — o przeciw 
staw ian iu  powadze „Bolesława 
Chrobrego“  — „pow ag i“  zagadnień 
współczesnych, o technice czarno
b ia łe j czy schematyzmie. No i  u- 
żywano sobie, ile  w lezie! A  masz, 
łobuzie, a masz!

W ypom inano Ż uraw cow i „W iec 
w  środku człow ieka“ , wyciągano 
ciężkie pociski — mniejsza o to, że 
proch dawno już zw ie trza ł — że to 
wszystko w  gruncie rzeczy nie m ia 
ło sensu.

Słowem — rozpraw iono się z fa 
cetem k ró tko  i  stanowczo, Ostro! 
Za jedną i .  za drugą książkę. Łącz
nie! Niech popamięta...

Jedynie in ic ja to r dyskus ji zacho
w a ł um iar. N ie w laz ł z bucioram i 
na opowiadania. Grzecznie opukał 
—  potem de lika tn ie  pow iedział: 
ta k  i tak, szczyty zajęte, przy od
dychaniu można wysłuchać szme
ry . N ie należy forsować...

Grzecznie, de lika tn ie  i  — co n a j
ważniejsze — tra fn ie . Przeważnie 
tra fn ie .

N ie jestem z zasady przekorny. 
Zgadzam się na ogół z w yw odam i 
naszych k ry ty k ó w  lite rack ich , a 
naw et przygodnych recenzentów 
(w y ją tk iem  będą tu  może „zawsze 
b ic i“  znawcy spraw lite ra tu ry  p ięk
ne'.! zgrupowani w okó ł redakc ji 
„Tygodn ika  Powszechnego“ ). N ie 
śmiem opanować. O ni z je d li na

styczną, w yb ra ł jasną niedwuznacz
ną tezę polityczną i  kazał tym  te
zom zagrać. Oczywiście każdemu 
wolno wybrać to. na czym mu za
leży. I oczywiście — ja k  się kto 
uprze — można uważać za żywe 
niektóre np. upostaciowane i  cho
dzące po scenie tezy w  n iektórych 
sztukach Shawa. Shaw m ógł pisać 
tak. jak  chciał. Może i Żuraw iec. 
A czy to jest kom u potrzebne? W  
każdym razie na pewno było potrze
bne kp iarzow i z Ir la n d ii i  Żurawco
w i. W ydaje m i się, że również by
ło to jakoś potrzebne ludziom, sko
ro te sztuki oglądali.

Jeden z najenergiczniejszych k ry 
tyków  kato lick ich  p isał — z okazji 
c iekawej sy lw e tk i Tadeusza Bo
rowskiego — o „ponadgranicowości“  
gatunków. P isał: „nauczono nas w  
szkole m nóstwa mądrości, k tó re

tym  zęby. A  ja —  z czym do goś
cia?!

Zgodziłem  się naw et — ch w ilo 
wo — z prowokacyjnością, tą w  
cudzysłowie. A  jednak okazało się, 
że postaw iłem  nie na właściwego 
konia.

Bo jakże — u licha — wygląda 
ta sprawa? Czy sugestie autora — 
w  moim m niem aniu odnoszące się 
jedyn ie  do „W iecu“ — można prze
nieść na debiut prozatorski, u - 
w zględnia jąc nawet, pewne m od y fi
kacje? Czyż naprawdę nie ma róż
n icy  —  i  to poważnej —  m iędzy, 
powiedzm y to otwarcie, antypoetyc- 
k im i pa rtiam i „W iecu“  a. fragm en
tam i dobre j prozy „C ie rpk ich  w i
nogron“ ?

Pow tarzan ie za panią m atką w y 
godnej fo rm u łk i nie prowadzi do 
niczego. Może jedyn ie  u ła tw ia . A  
o to  chyba nie idzie.

D a jm y spokój p igu łkom  tem a
tycznym . I  bez nich wybucha zain
teresowanie. I  w yw o łu je  je  nie ty l
ko  temat. Świadom ie dopuszczam 
się tu  wołającego o pomstę do nie
ba sprzeniewierzenia. Oddzielam 
treść — o k tó re j ty le  złego już po
w iedziano — od rea lizac ji a r ty 
stycznej. N ie ma K ertona i  Leno- 
cha. N ie ma Hansa i  Lo thara . Są 
postaci całkiem  inne. Problem ta k 
że nie ten sam. P rzypa trzm y się po 
te j niedozwolonej operacji zwłasz
cza „Judaszowi potrzebnemu od 
zaraz“  (co za kap ita lny  ty tu ł).

Tw ierdzę, że ten zabieg pow inn i 
b y li przeprowadzić k ry ty c y  przed 
ostatecznym ferow aniem  w yroku. 
N ie  czyta libyśm y wówczas nieprze
m yślanych zarzutów  typu : ciężkie 
to i  nieciekawe.

W prost przeciwnie. I le  zręczności 
w  zawęźleniu in try g i, ileż in w e n c ji 
w  przeprowadzeniu fabu ły, naszki
cowaniu postaci. A  doskonały 
ch w y t z przedstaw ieniem  pasyj
nym . Od razu jesteśmy w  k lim ac ie  
lite ra tu ry  sensacyjnej, w  rekw izy 
to rn i starego pana Conan -  Doyle ‘a. 
A  to chyba dobrze. I  to potrzebne. 
M ów iono o niedowładzie charakte
rys tyk . Kon ia z rzędem temu, k to  
wskaże m i tak  plastyczne stud ium  
„koniecznego dziew ic tw a“ , ja k  prze
prowadzone na dw u, może trzech 
stronach u Żurawca (zainteresowa
nym  w skazuję s. 132 i  nn.)? A  
kom pozycja —  świetne film o w e  
t r ic k i w  przejściach m iędzyrozdzia- 
łow ych (taż s. 132 albo dale j s. 
140)? A  język — bogaty, jęd rny, 
celowo rozszerzany o nieczesane, 
n ie lite rack ie  słowa?

N atu ra ln ie  na jw ięce j uw ag i na
leży poświęcić opowieści ty tu ło w e j. 
T u  nie można n ie frasob liw ie  ani

bun tu ją  się przeciwko zacieraniu 
granic między gatunkam i. Nauczono 
nas wierzyć, że da jm y na to odtąd 
dotąd to poezja, dale j już proza a r
tystyczna, k tóra kończy się tam, 
gdżie zaczyna się publicystyka itd. 
itd .“  Pisał dale j, że pewnym lu 
dziom „obraz publicystyk i f l ir tu ją 
cej z poezją wydaje się n ieprzyzwoi
ty “ , że „proza artystyczna spleciona 
w  jedno z publicystyką razi ich ja k  
konkub ina t“ . Wreszcie w yg łosił po
chwałę „tezy in te le k tu a ln e j“ . W za
żarte j walce z wyodrębniaczami ga
tun ków  nie spróbował jednak napi
sać dokładnie o tym , co to tak ie 
go jest — jego zdaniem — ta cała 
publicystyka.

Jednakowoż ja  — nim  przystą
pię do spraw y — chciałbym  powie
dzieć, co to jest moim  zdaniem pu
b licystyka. Po pierwsze — nie jest

tak, ani inaczej. To n iew ą tp liw ie  
najlepsze i  najgłębsze opowiadanie 
Żurawca spełnia w ie le z podstawo
w ych postula tów  staw ianych lite ra 
turze współczesnej, a w dotychcza
sowym dorobku edytorskim  „Pa- 
x u “  jest un ikatem . I  znów nie ty l
ko ze w zg lę d u . na zaangażowanie 
się we współczesność. Przecież i  
„Splątane korzenie“  b y ły  w  nią 
wplątane.

Jest faktem , że debiutanci są od
ważni. Że m ierzą s iły  na zam iary. 
Tak by ło  z „W iecem  w  środku 
człow ieka“ , gdzie „L is t do kardyna
ła  Spellmana pozostał — wydając 
świadectwo znacznej do jrza łości 
poetyckie j Żurawca — osamotnio
n y  i  n ie  znalazł współrzędnych to 
warzyszy w  sąsiadujących z n im  
trzech .poematach, gdzie naruszona 
została harm onia m iędzy dwoma 
podstaw ow ym i elem entam i dzieła 
literackiego. „C ie rpk ie  w inogrona“  
—  myślę tu  o ty tu ło w y m  opow ia
daniu — uważam za prozatorski 
rów now ażn ik  „L is tu  do k a rd y ra ła  
Spellmana“ . Owszem, są tam  rze
czy szyte na w yrost, sty lizacje  pod 
au torów  współczesnych (np. bardzo 
Brandysowate pa rtie  pe rype tii re 
portaży F loriana), ale m oim  zda
n iem  opowieść ta zaw iera w  sobie 
najlepszego Żurawca, łączy wszyst
k ie  zalety jego pisarskiego ta len tu : 
ostre w idzenie p rob lem atyk i współ
czesnej, te j nam na jb liższe j, pasję 
po lityczną i  nieprzeciętne w a lo ry  
warsztatu.

I  znów muszę się sprzeciwiać. E-o 
jakże pisać o technice czarno-bia
łe j, m ając na uwadze taką epizo
dyczną jedyn ie  postać, ja k  „dz ia 
łacz“  ka to lick i, mecenas Zaw ilsk i, 
lu b  trudno  dochodzący, ale do głę
b i uczciwy ksiądz proboszcz L u 
binia?

Coś w  aparacie k ry tyczno  -  nau
kow ym  szwankuje, i  to mocno.

Ża łu ję  bardzo, że w  głosach dy
skusyjnych nie .składa się życzeń. 
Bo m ia łbym  w łaśnie coś do „poży
czenia“  i  to dw ukro tn ie .

C hcia łbym  życzyć Mateuszowi 
Ż uraw cow i dobre j współczesnej po
w ieści sensacyjnej i  scenariusza 
film owego.

K ry ty k o m  natom iast pod rozwa
gę przyp isa łbym  dw uw iersz z „O - 
b łoku  w  spodniach“ :

„P recz z buciskam l.
* ................................................... •

na serce płonące wleźć można 
pieszczotą“ .

L u b  w  skarpetkach. Jak ja.

A ndrze j P io tro w sk i

h  na pewno Jedna *  tych' podsta*
wowych rzeczy, których nie trzeba 
nikom u objaśniać. Po drugie — ja k  
sama etymologia wskazuje, jest to 
chyba upowszechnianie w celach do
raźnych pewnych przekonań nie z 
pozycji indyw idualnych, lecz z po
zycji określonej grupy. Po trzecie
— jest to podawanie w y n i k ó w  
żmudnych nieraz przemyśleń lu 
dziom, k tó rym  brak czasu i m ożli
wości na tego typu proceder nie 
pozwala. K ró tko  mówiąc pub li
cystyka jest zespołem uargum ento- 
wanych tez podawanych do w iado
mości publicznej.

Jestem — gw oli uspokojenia k ry 
tyków  — absolutnym  zwolennik iem  
przenikania się gatunków. Ale ty lko  
w obrębie tego, co jest lite ra tu rą . 
Każdy jednak nalot tego, co nie 
jest lite ra tu rą  na tym, co jest lite 
ra tu rą  — skłonny jestem z zimną 
zaciętością tępić. Zaciętość ta p ły 
nie stąd, że nie cierpię w lite ra tu 
rze t e z y .  W moim przekonaniu l i 
teratura zaczyna się tam, gdzie teza 
nie ma p r z y s t ę p u .  Dobrze bo
w iem  sform ułowana teza .jest jedno
znaczna i je j konsekwencje są jed
noznaczne — a życie w jedno
znaczności . zamknąć się nie da. O- 
czywiście, lite ra tu ra  o r g a n i z u j e  
m aterię życia, oczywiście, pozwala 
czyte ln ikow i wyciągać wn ioski, o- 
czywiście, pozwala mu określić po
stawę autora. A le  dzieje się to nie 
dlatego, że pisarz staw ia tezę, lecz 
dzięki temu, że mm zacznie pisać, 
ma jasną k o n c e p c j ę  p i s a r 
s k ą .  N ie jest to byna jm nie j czczy 
spór o te rm iny. Koncepcja pisarska 
zakłada bowiem, że będzie 1) kon
cepcją własną a więc indyw idua lną  
i odkrywczą, 2) koncepcją niepow
tarzalną, a więc n iem ożliwą do od
dania w innym  kształcie artystycz
nym , 3) koncepcją trw a łą  a więc 
określającą pisarskie widzenie i o r
ganizowanie m ate rii życia. Rzecz ja 
sna, pisarskie w i d z e n i e  podlega 
zmianom, tak  ja k  podlega zmianom 
świadomość pisarza: pogłębia się i  
uszlachetnia — spłyca i degeneruje. 
Pogłębia się w  tym  stopniu, w ja 
k im  doświadczenie uczy pisarza po
ko ry  wobec życia, wobec człowie
ka .-W  tym  stopniu, w  ja k im  pisarz 
po tra fi podporządkować się dobru 
człowieka — postaci, k tórą powołu
je  z życia w  rzeczywistości do życia 
w  lite ra turze . W tym  stopniu, w 
ja k im  pisarz umie oddać swoją in 
dyw idualność w spraw ied liw ą służ
bę indyw idualności swoich postaci. 
N ie ma bowiem  gorszego — i bar
dziej popularnego, i bardziej prze
wrotnego — łgarstwa, w  k tó rym  
k ry je  się chęć sam ouspraw iedliw ie- 
nia, n iż to, że pisarz po rtre tu je  za
wsze t y l k o  siebie. Gdyby tak  
is to tn ie  było, lite ra tu ra  stałaby się 
czymś, do czego — na dobrą spra
wę — nie w arto  w  ogóle zaglądać
— ja k  n,p. do gabinetu f ig u r  wo
skowych. Pisarz nie bierze odpowie
dzialności t y l k o  z a  s i e -  
b i e, pisarz bierze p r z e d  e 
w s z y s t k i m  odpowiedzial
ność za ludzi, k tórych powołał do 
istn ien ia. On sam zemrze prędzej 
czy później, ale książki — one nie
raz m ają zwyczaj pozostawać. One 
w łaściw ie pow inny być pisane w ła 
śnie z m yślą o tym , aby p o z o 
s t a ł y .  A  wówczas nie um iera 
rów nież pytanie : coś dał poprzez 
swoich ludzi — ludziom? W czym
żeś skrzyw dz ił i w  czymżeś zakła
mał? W  czymżeś z u b o ż y ł  
człowieka?

I  z tą krzyw dą w  lite ra tu rze  jest 
jeszcze tak  niebezpiecznie, że słowo 
jest trudne i wieloznaczne. Że m il
czenie jest trudne i wieloznaczne. 
A  lite ra tu ra  operuje ty lk o  słowem 
i m ilczeniem. Z nich rodzi się o- 

braz. T y lk o  one przekazują pojęcia. 
T y lko  one przekazują —  w  lite ra 
turze —  sens trudu  ludzkiego, sens 
cierpienia, sens w a lk i. T y lko  dzię
k i n im  można to  wszystko ocalić 
od zapomnienia. A  życie jest ty lk o  
n ieusta jącym  ciągiem doświadczeń. 
A  pisarz żyje po to, aby mu życie 
n ie  przeciekło m iędzy palcam i. 
I  jest biedny, bo dano mu oczy, 
słuch, węch, dotyk, smak, dano m u 
rozum, zdolność traw ien ia  i zdol
ność m yślenia, dano mu sumienie, 
w ia rę  etc. i jest biedny, bo do rę
k i dano mu ty lko  słowo i m ilcze
nie, aby to wszystko, co przeżywa, 
opicał. Jerzy K rzysztoń

W  SKARPETKACH PRZEZ

„Cierpkie winogrona“

Na marginesie „KWARTALNIKA FILMOWEGO“
W ub. ro k u  na łam ach tych  pad ło  

w ie le  o s trych  za rzu tów  pod ad re 
sem ,,K w a rta ln ik a  F ilm ow ego", ja k o  że 
z zadań naukow ego czasopism a poświę
conego film oznaw stw u  w yw iązyw a ł się 
w  sposób n iezadow ala jący. W praw dz ie  
uw ag i te  w  zespole re d a kcy jn ym  k w a r
ta ln ik a  w yw o ła ły  is tny  hu raga n  o b u rze 
nia, że „k to ś  śm ie“ , ,,że św iętości n ie 
ka la ć “ , ,,że to  jedyne  p ism o“  itd ., a le 
po tw ie rdzen ie  ich p rzez doroczne ze
b ra n ie  w  k lu b ie  Sprawozdaw ców  F ilm o
w ych  w p łynę ło  na zrew idow an ie  p o lity 
k i re d a kcy jn e j i tegoroczny kom ple t 
,,K w a rta ln ik a “  p rezen tu je  s ię znacznie 
okazale j.

Ocenę tegorocznego , .K w a rta ln ika  
F ilm ow ego" rozpocznę od py ta n ia  — 
d la  kogo przeznaczone jes t ‘ to  pismo? 
Nie s ięga jący 2000 nakład  o k ie ś la  dość 
w y raźn ie  k rą g  odb io rców : ludz i związar 
nych  zaw odow o z k in em a tog ra fią , nie
lic z n y  zespół k ry ty k ó w , n ik łą  ilość czy
te ln ikó w  poważnie za in teresow anych 
sz tuką  film ow ą . Słowem te ren  d ysku 
syjny. w arszta tow y, a rch iw a ln y . O ty le  
w ażny, że p rz y  obecnej po lityce  w ydaw 
n ic tw  film o w ych  idących  w  k ie ru n k u  po 
p u la ryza to rsk im , jedyn y . Stąd w ym aga
nia. i ranga, i powaga, ja k a  p rzys to i 

1 naukow em u czasopism u, byn a jm n ie j nie 
odosobnionem u w  św iecie w ydaw n ic tw  

, m iędzynarodow ych tego typu .
* N ajokazale j w yg ląd a  w  bież. ro ku  

b d z ia ł w arszta tow y. C iekawie zw łaszcza 
« re p re ze n tu ją  s ię  tak ie  pozycje ja k : 
7 „R ozm ow a z A leksandrem  Fordem  o 

P ią tce  z u lic y  B a rs k ie j“  przeprow adza
na przez J. Toeplitza, w  czasie k tó re j 
Fo rd  „u ja w n ia "  w ie le specyficznych  
cech je g o  w arsz ta tu  rea l i Zatorskiego 
i J. Renoira.- ,.Jak ro b ią  f i lm " .  Oby
dw a a r ty k u ły  w chodzą w  m e ritu m  za
gadnień re a liza to rsk ich  i są z tego po
w odu n a jb a rd z ie j pożądanym  typem  
a r ty k u łu  na przyszłość.

Zastrzeżenia budzi opub likow an a  S.

Ju tk iew icza  „R eżyserska koncepcja  s f i l 
m owania tra g e d ii „O te llo " W. S zeksp ira “ . 
P rzez 15 s tro n  p rze w ija  s ię  tam op in ia  
k ry ty k ó w  lite ra c k ic h  S zekspira  wszyst
k ich  czasów, na tom iast o  film o w e j kon 
cep c ji dzie ła  m ów i się tam  w sposób 
tru is ty c z n y  na jedn e j s tron ie , a  o do
tychczasow ej p ra k tyce  w film o w a n iu  
Szekspira rów n ież  przez jedn ą  stronę.

Pozostałe arty  ku ły  w arszta tow e (Spe
c y f ik a  scenariusza film ow ego  w św ietle 
s film ow anych  przedstaw ień te a tra ln ych
— I. Marz. W spraw ie  poezji — T. Kon
w ick i. Ostatnie dz ie ło  W. P udow kina  — 
L  . B ukow ieck i. Uwagi o  w arsztac ie  
re a liza to rsk im  film u  „R zym , godz, 11"
— P. K om orow sk i i J. W ójc ik ) w ysz ły  
spod p ió ra  teo re tyków  i grzeszą przede 
w szys tk im  b rak iem  znajom ości samego 
w arsz ta tu . Stąd ich jednostronność, 
akadem ick ie  i suche rozw ażania  nad 
ad aptac ją  w  oderw an iu  od re a liza cy j
ne j „w a rs tw y "  om aw ianego ty tu łu  w 
w ypad ku  a r ty k u łó w  I. M erz i L. Buko
w ieck iego, czy w ycinkow ość i b ra k  sy
s tem a tyk i u P. K om orow skiego i J. W ó j
c ika. Zaznaczam, że nie kw estionu ję  
p ro f i lu  tych  a r ty k u łó w , a je d yn ie  ich 
w ykonanie . C harakte r w arszta tow e j 
an a lizy  ma rów n ież obszerne s tud ium  
k ry tyczn e  J. G ruzy, poświęcone film om  
„C e lu loza " i „P od gw iazdą fry g ijs k ą " . 
I tu  w  p ie rw sze j części poświęconej 
zagadnieniom  analizy zabiegów d ra 
m a tu rg iczn ych  a u to r  czu je  się pewnie, 
na tom iast w  części ana lizy w arsz ta tu  
zawodzi i m yśl i te rm ino log ia . Zagad
n ien ia  opracow ania plastycznego film u  
i ana liza  p racy  kam ery  ob raca  się w 
tru izm a ch  i nie odsłania nam p ro f ilu  
tw órczego  reżysera; analiza g ry  a k to r
sk ie j używa w sze lk ich  synon im ów  sło
w a „d o b rz e ", ale an i razu nie p recy 
zu je  w  ja k i sposób to  „d o b rz e "  się 
osiąga czy dokonuje .

„C e lu loza", „P od gw iazdą f ry g ijs k ą "
1 częściowo „P ią tk a  z u lic y  B a rs k ie j"

są Jedynym i f ilm a m i p o lsk im i om ów io
n ym i na lamach „K w a rta ln ik a " . Nie jes t 
to  w praw dz ie  w szystko  co  w yp ro d u ko 
wano, ale w szystko  co zas ług iw a ło  na 
om ów ienie obszernie jsze (jedynym  m an
kam entem  w ydaje  s ię  b ra k  recenz ji z 
„G w iazd y  muszą p łonąć"). Natom iast za
m iast p rzy taczan ia  głosów prasy  w 
dzia le  k ro n ik i na tem at innych  film ó w  
p o lsk ich  w sposób ba rdzo  pow ie rz
chow ny, w a rto  by chyba zastąpić k i l 
kom a ko lum nam i ba rdzo  k ró tk ic h  
(1— 2 s tr. m aszynopisu) re cenz ji To sa
mo m iejsce m ogłoby s łużyć i w ażn ie j
szym  film om  zag ran icznym  w yśw ie tla 
nym  na naszych ekranach , a z k tó rych  
jedyn ie  „R zym , godz. 11" dosta ł się na 
ła m y  „K w a rta ln ik a " . A z pewnością 
i np. „N adz ie i za 2 g rosze " na to  za
służy ł.

P rzytaczan ie  w yc inkow ych  o p in ii o 
„P ią tce  z u lic y  B a rs k ie j"  z p rasy  fra n 
cusk ie j gdzieś w śro dku  num eru  — ma 
c h a ra k te r w yb itn ie  re k la m ia rs k i. I to  
ty lk o  z ra c ji n ie fo rtu nne go  op racow a
nia. B y ło  w ie le głosów pochw alnych 
nie ty ik o  fra n cu sk ich , ale i w prasie  
am eryka ń sk ie j (F ilm s in rev iew ) i w łos
k ie j (Cinema. Cinema Nuovo), i an g ie l
sk ie j (Sight and sound), należało więc 
uw zg lędn ić  I te, i dodać tro chę  k ry ty c z 
nych o p in ii (bądź co bądź zagran ica 
nie ty lk o  peanam i p rzy ję ła  film ) — a 
na kon iec podać w ja k iś  p rzem yś lany 
sposób.

Zagadnienia teoretyczne i h is to rycz 
ne po rusza ją  w sw ych pracach (R. 
D re ye r — Słowo w  film ie , L. A rm a tys—  
Polska aw angarda film ow a, K. T. Toep- 
l itz  — K om entarz do film u  „R zym , 
godz. 11"). P ierw sza z p rac  porusza 
ba rdzo  w ażny p rob lem  i zupełn ie nie
m al nie op racow any w lite ra tu rz e  film o 
w ej — ale n ieste ty  nie posuwa go na
przód. Praca o fu n k c ji słow a w film ie  
je s t chaotyczna: zaw iera  w iele ba rdzo  
c iekaw ych m ateria łów , ale- równocześnie

w ie le  tru izm ów , w ie le m yś li p ro w o k u ją 
cych  do d ysku s ji, ale m ie jscam i, i w ie le 
zbyt. oczyw istych . „P o lska  aw angarda  
film o w a " sięga tem atycznie do dw udzie
sto lec ia  m iędzyw ojennego, ale o g ra n i
cza się w yłączn ie  do dz ia ła lności pra- 
sowo-społecznej aw angardy. M im o te j 
jednostronnośc i (wobec sugestii ty tu łu ) 
je s t to  c iekaw a praca i dobrze  udoku
mentowana. „K om en ta rz  h is to ryczny  do 
f i lm u  „R zym , godz. 11" K. T Toeplitza 
w sposób o ry g in a ln y  s taw ia zagadnie
nie neorea lizm n w łoskiego, choć zaw iera 
w ie le  ba rdzo  dysku sy jn ych  s fo rm u ło 
wań. Jest to  Jednak model p racy  n a j
b a rdz ie j pożądanej — bo tw órcze j.

Do pow ażnie jszych p rac  m a te ria ło 
w ych należą: Ä. Jackiew icza — Spotka
nie G ork iego z film em , a da le j d ia r iu sz  
k in e m a to g ra fii po lsk ie j za ro k  1953, 
m a te ria ły  z na rady film ow e j SPATIF-u z 
ub. ro ku  i spraw ozdanie  z V III fe s ti
w alu  film ow ego w K a riovych  Varach. 
W ypow iedź G ork iego o  film ach  lum ie- 
ro w sk ich  (skom entow ana przez A. 
Jackiew icza) jest sw ojego rodza ju  b ia 
łym  k ru k ie m  w lite ra tu rz e  film ow e j, i 
to k ru k ie m  n iezw yk le  in te resu jącym . 
D ia riusz  film o w y  ja k  i w latach po
p rzedn ich  n iezw ykle  s ta rann y  i cenny 
d la  h is to rykó w  film u . D okum entac ji na
ra dy  film ow ców  w SPATIF-ie b ra k  ko n 
sekw enc ji; a lbo  da je się stenogram , 
a lbo  om ów ienie w ypow iedzi. A taka  sa
łatka? Nie w iadom o czy w ten sposób 
w yró żn ia n o  czy pom niejszano wagę po
szczególnych w ypow iedzi. A w ogóle 
dać ca ły  m a te ria ł ty lk o  jedną  czc ionką  
(np. non pa rc iem  czy perlem ) zaś na 
zaoszczędzonym m ie jscu  om ów ić k r y 
tyczn ie  na radę  i w n iosk i z n ie j, k tó re  
ja k  dotychczas o b raca ją  się w sferze 
a b s tra kcy jn ych  rozważań. „K w a r ta ln ik  
F ilm o w y" obow iązu je  rów n ież bojowa 
postawa wobec życia i CUK-u, a n ie 
ty lk o  naukow o-akadem ickie , pom patycz
ne adorow an ie  cerem oniom .

Sprawozdanie z K a rlovych  V arów  Jest 
z b y t d rob iazgow e i zby t często nie da 
je  ob razu  w yśw ie tlanych  tam film ów , a 
jed yn ie  o p in ie  k ry tyczn e  spraw ozdaw 
cy; szereg film ó w  w ogóle można by ło  
pom inąć m ilczen iem . (Poza tym  zapy
tu ję  re dakc ję  „K . F ." co znaczy na 
s tr. 144 s fo rm u łow a n ie  „H is te ryczn a  
reżyseria"?). Ale w róćm y do dz ia łu  
spraw ozdań poważnie. Jest to  w „K w a r
ta ln ik u  F ilm o w ym " bardzo ważny dzia ł. 
W k ry ty c z n e j fo rm ie  pow in ien  on do 
nosić o życiu film ow ym , o te o r ii i p ra k 
tyce film ow e j nie ty lk o  w k ra ju , ale 
i poza jego  g ran icam i. Pow inien być 
try b u n ą  do propagow an ia  zagadnień 
i p rob lem ów , z k tó ry m i inn i ju ż  dawno 
się u p o ra li, m ie jscem  do p rzew artośc io 
w ania  do robku  św iatow e j nauki o f i l 
m ie, w  k tó re j, nie ma co ukryw ać, je 
steśm y ba rdzo  zacofani. Taką ro lę  spe ł
nia dz ia ł spraw ozdań w każdym  po
w ażnym  p iśm ie  naukowym . A tym cza
sem w  „K w a rta ln ik u  F ilm ow ym ' obok 
racze j zadow ala jąco prow adzone j k ro 
n ik i k ra jo w e j — spo tykam y rażąco 
n ie ch lu jn y  d z ia ł zag ran iczny; To już  
je s t nie ty lk o  nonszalancja i za rozu 
m iałość, że na naradę SPATiF-u poświę
ca się 95 s tr. d ru k u , zaś o  tak im  w y
da rzen iu  w życ iu  um ysłow vm  św iata 
film ow ego  ja k im  by ł zjazd film ow ców  
w łosk ich  w Parm ie w  ogóle się nie 
w spom ina. A — cy tu ję  kom enta rz  
„K . F ." — „g ło śny  a r ty k u ł C. Zavatti- 
n iego pt. K ilka  uwag o film ie , (k tó ry  
— p rzyp  m ój) jes t da le j przedm io tem  
żyw ego za in teresow ania prasy św iato
w e j"  cy tu je  się w k ilk u  m a leńkich 
fra gm e nc ikach  (!). (Poza tym  uwaga 
n a tu ry  w ydaw n icze j: re dakc ja  „K . F." 
podaje, że a r ty k u ł ukazał s ię w „R i- 
v is ta  de! cinem a ita lia n o ", ale p rzek ład  
dokonany zosta ł (i tego redakc ja  nie po
daje) z nieco różnego tekstu  a n g ie l
skiego z „S igh t and sou nd ", co ła tw o  
w y k ry ć  p rzy  po rów nan iu  tych  m a te ria 
łów . Chyba ju ż  czas skończyć z zaścian
kow ością i b ran iem  w iadom ości z d ru 
g ie j rę k i!).

Jeżeli pisze się na 21 s tr. o  fes tiw a lu
w K a rlovvch  Varach to n ieuczciw ością  
wobec c z y te ln ika  1 tra k tow an ie m  go za

film ow ego  analfabe tę jest jedn os tro n i- 
cow a no tatka o festiw a lu  w Cannes czy 
w  W enecji. Jeżeli do te j p o ry  nie stać 
„K . F.“  na w łasnego spraw ozdaw cę czy 
zorgan izow an ie  zag ran iczne j korespon
denc ji, to  p rz yn a jm n ie j w in n o  się to 
zastąpić rze te lnym  om ów ien iem  p rasy 
zagran iczne j o tychże festiw a lach. A 
tu  ty lk o  lakon iczne spraw ozdan ie  wg 
,,Le« Le ttres França ises" co  do k tó rych  
ty lk o  lite ra c k ie j powagi wszyscy są 
zgodni. Poza tym  wszyscy m a ją dostęp 
do te j gazety w kioskach „R u ch u " i 
n ikog o  nie in te re su ją  p rzesta rza łe  w ia
domości. T ygodn ik  „F ilm "  dla p rzy 
k ładu  ro b ił te rzeczy in te lig e n tn ie j 1 
c iekaw ie j. A le to ty lk o  jedna s trona za
gadnien ia. D ruga polega na „w e w n ę trz 
nych sprzecznośc iach" tych sp raw oz
dań. W p ie rw sze j części no ta tk i o f i l 
m ie Japońskim pisze się bardzo k ry ty c z 
nie — a w zakończeniu o w ysok ie j k la 
s ie szko ły  japo ńsk ie j Ze spraw ozdania  
w yn ika , że na jc iekaw szą pozyc ją  fes ti
w alu b y ł „H ote l w Osaka“ , gdy żadne 
z postępowych pism  w łosk ich  nie u k ry 
wa. że by ła  to najsłabsza pozycja , i 
ró w n ie  w ręcz o d w ro tn ie  Jest z o p in ia 
m i o f ilm ie  „S iedm iu  sa m u ra jó w “ . O 
na jc iekaw szym  film ie  zestawu am erykań 
sk iego „E xe cu tive  s u ite " pisze s ię  
znacznie m n ie j niż o k ry tyko w a n ych  
sloganow o „ś re d n ia ka ch ". Zam iast po
w iedzieć o po lityczn ych  know aniach 
re a k c ji w łosk ie j w okół film u  „Z m ys ły " 
da je  się n ic nie m ówiące o tym  film ie  
uwagi D opraw dy Redakcjo „K  F ", ale 
czy te ln icy  „F ilm u "  w ięcej w iedzą o 
tych  spraw ach n iż  ty , naukow a po
wago!

B ilansu jąc Jednak ca ło roczny do ro
bek „K w a rta ln ik a  F ilm ow ego" s tw ie r
dzić należy podniesienie się poziomu 
pism a w  po rów na n iu  z rok iem  ubie
g łym , zarów no m e ry to ryczn ie  ja k  I g ra 
ficzn ie  (choć c iąg le  jeszcze „n a w a la " 
ko rek ta  i nu m ery  są ubogie I lu s tra c y j
nie). Zaczyna się powoli rysować model 
pisma, k tó ry  o  ile do trzym a  poziom u 
pub likow anych  prac — może być b a r
dzo in te resu jący.

Andrzej Odolańskl
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W Warszawie
T T / ' bieżącym sezonie nie mogą 
”  m iłośnicy m uzyk i uskarżać się 

na brak a trakc ji. W przeciągu k ró t
kiego stosunkowo czasu gościła 
Warszawa dwóch pian istów  radzie
ckich . Po fenom enalnym  Swiato- 
sław ie R ichterze p rzyb y ł do naszej 
sto licy Eugeniusz M a link i. Już 
przed pięciu la ty  zaskarb ił on sobie 
sym patię po lsk ie j publiczności pod
czas IV  M iędzynarodowego K on ku r
su im . Fr, Chopina.

Eugeniusz M a lin in  należy do 
najmłodszego pokolenia artystów  
radzieckich, u rodził się bowiefn w  
roku  1930. B y ł on w  całym  znacze
n iu  tego słowa „cudow nym  dziec
k iem “ , gdyż już  w  w ieku  la t czte
rech występow ał publicznie akom
paniu jąc swej matce — śpiewacz
ce. Gdy m ia ł la t pięć, przy ję to  go 
do C entra lnej Szkoły Muzycznej 
przy M oskiew skim  Konserwato
r iu m  ■— w  drodze specjalnego w y

ją tk u ,  gdyż .według regulam inu te j 
uczelni wstępujący uczeń pow in ien  
mieć skończonych co na jm n ie j sie
dem lat. Po ukończeniu Centra lnej 
Szkoły M a lin in  wstępuje do K on
serw atorium  Moskiewskiego do 
klasy wybitnego pedagoga Henry
ka Neuhausa.

Będąc zaledwie na drugim  roku  
stud iów  osiąga już M a lin in  m iędzy
narodowe sukcesy: w 1949 roku  
zdobywa pierwszą nagrodę na K on
kursie Ogólnoświatowego Festiwa lu  
Dem okratycznej M łodzieży i  S tu
dentów w  Budapeszcie, zaś jesienlą  
tego samego roku  — V I miejsce na 
M iędzynarodowym  Konkursie  im . 
F ryde ryka  Chopina w Warszawie. 
Na k ró tko  przed ukończeniem Kon
serw atorium  w  1953 roku, odnosi 
na jw iększy sukces zdobywając na 
M iędzynarodow ym  K onkurs ie  im . 
M argue ritte  Long i  Jacques T h i- 
baud drugą nagrodę, przy  czym  
pierwszej nie przyznano nikom u.

Doskonale się złożyło, że p rzy
jazd Eugeniusza M a lin ina  zbiegł 
się z ostatecznymi przesłuchaniam i 
kandydatów  do V  M iędzynarodowe
go K onkursu im . F r. Chopina. Tym  
sposobem nasi m łodz i chopm iści 
zgromadzeni w łaśnie w  Warszawie 
m ie li możność skonfrontow ania i 
porów nania w łasnych osiągnięć z 
grą jednego z faw o ry tó w  poprzed
niego Konkursu.

Grę Eugeniusza M a lin ina  cechuje 
W irtuozowski rozmach i  brawura  
oraz duży stopień indyw idualności. 
Można oczywiście nie zgadzać się 
z n ie k tó rym i szczegółami jego in 
te rp re tac ji dzie ł Chopina, ja k  np. 
nadm ierne rozciągnięcie lirycznego 
tem atu I  części Sonaty b-m oll, na
leży natom iast zachwycać się szla
chetnością ujęcia, p ięknym  dźw ię
k iem  i  poetycznym  czarem, ja k i 
przeb ija ł z N o k tu rn u  .Des-dur. Spo
śród dz ie ł innych kom pozytorów  
na specjalną uwagę zasługiwało  
św ietne wykonanie IV  Sonaty Pro
kofiewa, k tó rą  po raz pierwszy  
m ia ła  okazję słyszeć warszawska 
publiczność, oraz „ O brazki z w ysta
w y “  M msorgskiego, ja k  również 
„M e fis ta -w a lc “  Liszta. N a js łab ie j 
może w yp ad ły  dw ie  Sonaty Beetho- 
vena' —  popularna „W aldste inow - 
ska“  oraz A s-du r op. 110. O ile  jed 
nak na recita lach zdawał się M a li
n in  ' m om entam i być, ja k  to się 
m ów i, „n iezupełn ie w  fo rm ie “ , o 
ty le  błysnął pe łn ią  swego ta len tu  
na p ią tkow ym  koncercie F ilha rm o
n i i gra jąc K oncert c-m oll Rachma
ninowa. M łodzieńczy temperament 
i  rom antyczne odczucie, w ie lk i ton 
i  św ietna technika z łoży ły  się na 
doskonałą całość.

P ią tko w y  koncert b y ł także 
w ie lk im  sukcesem artystycznym  
dyrygenta Jana Krenza, obecnie 
następcy Grzegorza F ite lberga ńa 
stanow isku k ie row n ika  artystycz
nego W ie lk ie j O rk ies try  Sym fonicz
ne j Polskiego Radia w  Stalinogro- 
dzie. Już p ierw szy p u n k t progra
m u  — uw ertu ra  do opery „E u - 
ryan the“  Webera — zadziw iła  
słuchaczy blaskiem,’ temperamentem  
i — precyzją wykonania. W  „A d a 
gio“  nieznanego u nas praw ie  
współczesnego amerykańskiego kom
pozytora Samuela Barbera uderza
ła  św ietnie rozplanowana i  logicz
n ie  przeprowadzona dynam ika, zaś 
ze strony o rk ies try  —  nieskazitel
na n iem al czystość in to n a c ji. Na 
w ysokim  poziom ie stało również  
wykonanie I I I  S ym fon ii A lb e rta  
Roussela, jednego z na jw iększych  
kom pozytorów francuskich. Do te j 
pory, ja k  się zdaje, żadne z dzieł 
Roussela n ie  było wykonane przez 
Warszawską F ilharm onię , należy 
jednak m ieć nadzieję, że następne 
program y napraw ią to zaniedbanie.

Prowadzenie p a r ti i ork iestrow e j 
w  koncertach takich, ja k  Schuman
na, Liszta, Brahmsa, Rachmanino
wa, czy Ravela bywa niejedno
kro tn ie  trudniejsze, n iż  dyrygowa
nie  skom plikowanym  nawet u tw o
rem  na samą orkiestrę. Koncert 
c-m oll Rachmaninowa  w ykonany 
na p ią tkow ym  koncercie dał m iarę  
is to tn ie  w yb itnych  w a lorów  dyry 
genckich Jana Krenza. Jakko lw iek  
Eugeniusz M a lin in  trak tow a ł partię  
solową bardzo indyw idua ln ie  i  czę
sto dość niespodzianie odchodził od 
zasadniczego tempa, K renz an i na 
moment n ie  s tra c ił z n im  kon tak
tu  wydobyw ając ponadto z p a r ti i 
orkiestrow e j szereg ciekawych mo
tyw ów  pobocznych. Jedyny zarzut, 
ja k i można postaw ić, dotyczy zbyt 
potężnego m om entam i brzm ienia  
orkiestry, ko zmuszało solistę do 
nadmiernego w ysiłku .

P ią tkow y koncert z udziałem  
Eugeniusza M a lin ina  należał bez 
wątp ienia do najlepszych w  bieżą
cym  sezonie.

Jerzy W ojciechowski

W I E L K I E  O C Z E K I W A N I A
T RZEBA chyba zacząć od tego, 

że już  sam fa k t o tw arc ia  gale
r i i  po lskie j sztuki współczesnej 

w Muzeum Narodowym  w Warszawie 
jest czymś nie ty lk o  ważnym, ale 
wprost przełom owym  dla działa lno
ści naszych h is to ryków  sztuki. 
Świadczy w  każdym bądź razie o 
niespodzianym zwróceniu ich wszy- 
stko-wiedzących oczu na rów nie  
bogaty, co niebezpieczny teren 
współczesności. Cztery pokaźne sa
le ukazują osiągnięcia i  dorobek 
błędów ostatniego okresu —  w  in 
nych salach — dość licznie repre
zentowana jest sztuka dwudziesto
lecia.

Patrząc na prace wybrane z po
szczególnych powojennych wystaw  
ogólnopolskich, można śledzić kie
runek przem ian, ja k im  ulegało ma
larstw o i  rzeźba w  ciągu m in ionych  
k ilk u  lat. Pierwsze wrażenie jest 
jednak zupełnie paradoksalne. Oglą
dając obrazy to kolejności ich po
wstawania w idać, że- dążenia, które  
m ia ły  doprowadzić do sztuki re a li
stycznej i  ideowej, nie zawsze da
w a ły  dobre rezu lta ty. N a jbardzie j 
do jrza łym  obrazem nie jest byna j
m n ie j praca z ostatn ie j wystaw y. 
W prost przeciwnie  — w ie lka  kom
pozycja Kowarskiego powstała w  
pierwszym  okresie w a lk i o realizm , 
posiada siłę wyrazu, ja k ie j trudno  
doszukać się w pracach późnie j
szych.

To co się zw ykle  zarzucało m ala
rzom  — pozostałości ich dawnego 
nierealistycznego w arszta tu  —  oka
zuje się bardzo cennym i  odświe
żającym  elementem, nie dopuszcza
jącym  do popadnięcia w  na tura
lizm. „Z wózka buraków “  M icha łow 
skiego, czy kompozycja W ójc ika to 
z pewnością lepsze obrazy od duże
go p łótna S tru m iłły  „Nasza ziem ia“  
— m im o jego lite rack ie j czytelnoś
ci. Obraz pow in ien zawierać treści, 
których nie da się w yrazić  in nym i 
środkam i oprócz m alarskich. Pom i
nięcie te j specyfik i jest równocze
snym  zniszczeniem m alarstwa. O- 
braz S tru m iłły  można opowiedzieć; 
można napisać o n im  nowelę  — 
byłaby prawdopodobnie bardzie j u- 
dana.

O tym , ja k  często miesza się poję

cie rea lizm u z natura lizm em  w ie 
m y z w ie lu  współczesnych p rzyk ła 
dów  — w iem y też, że jest to na j
większą bolączką naszej sztuki. W y
daje się, że w  obecnym okresie roz
w o ju  — poza ideowym  pogłębieniem  
treści m alarskich  — na leżałoby po
w rócić  w  pewnym  stopniu do od
ważnych w arsztatowych doświad
czeń. Jednokierunkowe, lite rack ie  
wyśrubowywanie treści, przy jedno
czesnym bardzo akadem ickim  i  kon
wencjonalnym, warsztacie m a la r
skim  prowadzi na drogę rów nie da
leką od realizm u, ja k  daleka jest od 
sztuki.

Trzeba przyznać, że obejrzenie 
ga le rii współczesnej nie napawa by
na jm n ie j optymizmem. N iew iele  
jest prac znanych z wystaw  ogólno
polskich, do k tórych powraca się z 
zaciekawieniem, z sympatią. Często 
następuje rozczarowanie — ja k  
przed obrazami Fangora czy Kob- 
zdeja. „M a n ife s t“  Weissa, czy duża 
kompozycja G rupy Sopockiej („Po
chód 1-m ajow y“ ) budzi sm utek i  
przykre  refleksje. Sztuka, która  
m iała krzyczeć, z trudnością w ydo
bywa głos. Jest słabowita, anemicz
na. To tak, ja kb y  ktoś chciał strze
lać, potrząsając w ręku pa tyk iem  
zamiast karabinu.

Na tym  tle K ow arsk i wyrasta na 
m alarza na jbardzie j przekonującegot 
na jbardzie j współczesnego. Nie trze
ba wcale robić oleodruku, żeby być 
rea listą i  zostać zrozum ianym . Zde
cydowany kon tu r określa jący posta
cie „P ro le ta ria tczyków “  K ow arsk ie
go, nie jest elementem fo rm a li- 
stycznym, an i nie burzy rea listycz
ne j koncepcji. W prost przeciwnie, 
m onum entalizm , surowa dekoracyj
ność obrazu tym  bardzie j działa na 
widza.

Jest to zresztą w  ga le rii m a la r
stwa współczesnego jedyny obraz, 
posiadający zdecydowanie m onu
m enta lny charakter, Kameralność, 
wycinkowość, bardzo mieszczańska 
in tym ność jest cechą w ie lu  wiszą
cych prac. B rak  oddechu, brak  
szerszego spojrzenia, b rak odwagi — 
to nie gołosłowne zarzuty. Są to 
cechy tak  powszechne, że uspra
w ie d liw ia ją  uogólnienia. Jeden G ut- 
tuso m ógłby obdzielić swoją pasją

i  odwagą paruset członków Zw iąz
ku P lastyków.

Oglądając m alutk ie , wdzięczne 
pejzażyki, ładne m artw e n a tu rk i — 
nasuwa się przez cały czas pytanie  
— czy to m alarstwo rea lizm u socja
listycznego? N a jbardzie j tra fne  o- 
kreślenie na ten gatunek sztuki, to 
mieszczańska sielanka.

Te m artw e na tu ry  i  pejzaże m ie
szczą się jednak p rzyna jm n ie j w  
kanonach pewnej sztuk i; w  kano
nach mieszczaństwa — ładnie ze
stawione kolory, nastrojowość, ła
godny estetyzm, respekt dla praw

C eln ik ie r pisał przed paroma mie
siącami w Przeglądzie K u ltu ra ln ym  
o konieczności stworzenia w  p lasty
ce ideowej awangardy, skupia jącej 
na jbardzie j twórczych i  na jbardzie j 
świadomych artystów . Słuszny ar
ty k u ł Celn ikiera, a rtyku ł dyskusyj
ny  — nie w yw o ła ł w prasie w ię k 
szego echa. Częściowo, ale ty lko  
częściowo przyczyną tego m ilczenia  
była oczywistość w yw odów autora. 
Nie trzeba poświadczać ich słusz
ności, trzeba je w cie lić  w  życie.

Plastycy, którzy dotychczas za j
m ow ali m iejsce awangardy w ma
larstw ie po lskim , często w ykazyw a

Juliusz Studniclti — G ertru d a  W ysocka, przodow n ica pracy . — Oiej.

ustalonych przez epigonów Bonnar- 
da czy Cézanne'a. Zaginęła ty lk o  po 
drodze cala żarliwość Bonnarda, 
cała odkrywczość i  drapieżność 
w ie lk ie j sztuk i Cézanne'a.

W  ja k ich  kanonach m ieści się 
cały szereg kom pozycji figu ra lnych , 
zaczynając od dwóch płócien K ra 
jewskich? Są z pewnością równie 
dalekie od realizm u, ja k  tam te b li
skie mieszczaństwu. A le  kanony, w  
ja k ich  się mieszczą, to nie kanony 
sztuk i — chyba sztuk i w yk re 

ślania na karton ie  podobizny czło
w ieka i  zam alowywania je j bez
barwną po litu rą .

l i  w iększy oportunizm , niż p raw 
dziwe zrozumienie i  przeżycie tez, 
ja k ie  zaw iera ło ich m alarstwo. Jak  
wiele prac, okrzyczanych przed pa
roma la ty  za w yb itne  osiągnięcia 
na drodze do ideowej, tematycznej 
sztuk i — dziś może stanowić ty lko  
przestrogę, ja k  nie należy postępo
wać.

Osobiste zaangażowanie, potrzeba 
tworzenia m alarstw a związanego 
ściśle ze współczesnym życiem, żar
liwość ideologiczna, to cechy, k tó 
rych  szukać trzeba przede wszyst
k im  u m łodzieży i  chyba ty lk o  ona 
może w ybaw ić plastykę z obecnego

impasu. Ta żarliwość musi być jed* 
na k poparta w ys iłkam i w  k ie runku  
unowocześnienia warsztatu, w  kie
run ku  nowatorstwa.

Zeszłoroczne w ystaw y okręgowe 
wykazały, że często form alne no
w atorstw o jest rozumiane jako na
w ró t do środków, które już  w okre
sie m iędzywojennym  były wsteczne 
i  przestarzałe. Jeszcze gorzej, gdy 
przy kompozycjach figu ra lnych  ko
rzysta się z „osiągnięć" S tyk i czy 
Kossaka.

Pierwsza rzecz, k tóra uderza na 
wszystkich naszych wystawach  — 
to brak poszanowania dla m a la r
sk ie j kons trukc ji. Skle janie obrazu 
ja k  m alow anki z m nie j czy bardziej 
kolorow ych plam, stwarzanie ilu z ji 
człowieka  —  już  nie p łaskie j ale 
co gorsza pow ierzchownej —  to  
piękna zasada oleodruku. Bez po
czucia kon s tru kc ji nie ma m alar
stwa. Pod skórą malowanego mo
delu m usi się wyczuwać ścięgna i  
kości — całą logikę budowy b ry ły . 
Twarz jest m artwa, jeżeli nie k ry 
je  się pod nią logiczny mechanizm, 
tłumaczący każde powierzchniowe  
zjaw isko.

We wszystkich okresach h is to rii 
— od włoskiego p ry m ity w u  do P i
cassa — malarze respektow ali to 
prawo. Nawet w obrazach kró la  im 
presjonistów  Moneta, tak  pozornie  
rozedrganych i  na wskroś wraże
n iow ych w idz im y wcielenie te j sa
m ej zasady. W pejzażach, w  c y k lu  
p o rta li francuskich  katedr — Mo
net buduje, konstruu je  p łó tno z 
precyzją, mającą w iele wspólnego z 
dyscypliną klasyków. Kossak m ógł 
sobie pozwolić na ignorowanie tych  
praw  —  respektował chyba ty lk o  
dyscyplinę szwadronu ułanów.

W  ja k i sposób nasi m łodzi m ala
rze po tra fią  połączyć szczerą ideo- 
wość z m alarstwem , które porzuci 
na tu ra lizm  i  oleodrukowy charak
ter, będzie w  pe łn i m alarstwem  
współczesnym  —  tego nie  można z 
góry określić an i przewidzieć. Oby 
któraś z przyszłych w ystaw  poka
zała —  na razie nic nie widać.

Jan K ow a lsk i

Sierpniowa niedziela Czyłac
F ilm  ten reżyse

row a ł Luciano Em- 
mer. Reżyser ten, 
m im o że zrea li

zował ju ż  dwa f ilm y  fabularne  — 
„S ie rpn iow a niedziela“  (1950) i 
„T rzecia  licealna“  (1954), nie nale
ży do czo łów ki w yb itnych  rea liza
torów  w łoskich  — twórców  naro
dowej szkoły f ilm u  włoskiego. A le  
pisanie o n im  ty lko  jako o twórcy  
f ilm ó w  fabu la rnych  jest zarazem
żenujące i  n iespraw iedliwe, bo L u 
ciano Emrner — to w yb itn y  doku- 
m entarzysta w ło sk i i  jeden z n a j
w yb itn ie jszych na świecie tw ó r
ców w  dziedzinie f ilm ó w  poświę
conych dziełom sztuki. Jego p ro fil 
tw órczy wyznaczają przede wszyst
k im  . tak ie  f ilm y  ja k  „ I I  dram m a
d i C hris to" (1939) oparty  na s łyn 
nych freskach G iotta  w  Padwie, 
powojenne „ I  rom an tic i d i Vene
zia“ , „Iso le  de lla  Laguna" i  „Le o 
nardo da V in c i"  zrealizowany  
przed trzema la ty . F ilm y  o fres
kach G io tta  i  dziełach Leonarda  są 
doskonałym  wzorem  film ow ego o- 
pracowania iko nogra fii. U m ie ję t
nym  kierowaniem  ruchu kam ery i  
bogactwem f ig u r  m ontażowych  
Em m er nie ty lko  niesłychanie o- 
ż y w ił statyczny m ateria ł plastycz
ny, ale p o tra f ił tak  konsekwentnie  
przeprowadzić swoje koncepcje in 
terpretacyjne, że są to nie ty lko  
beznamiętne przeglądy dzieł sztu
k i:  odczytujem y z n ich  i  postacie 
twórców , i  ich w ie lk ie  m yśli, i  
obrazy epoki, i  „ li te ra c k i"  dram a
tyzm  danych dziel.

Obydwa f ilm y  fabularne Emute
ra  nie dorów nują jego film o m  do- 
kum entarnym  i  stąd początkowe 
zastrzeżenia.

„S ie rpn iow a niedziela"  jest jesz
cze jednym  potw ierdzniem  oczy
w is te j tezy, ja k  w  orbicie w p ływ ów  
w yb itnych  film ó w  neorealistycz- 
nych powstało w ie le pozycji śred
nich, ale zrobionych z dużą zręcz
nością warsztatową i  n iew ą tp liw ie  
postępową tendencją. „S ierpn iow a  
niedziel a“  jest typem  film u -repo r-  
tażu. Poprzez pryzm at plaży w  O- 
s tii ukazuje szereg bohaterów z 
różnych środow isk społecznych i  
nie u k ry w a  sym pa tii tw órcy dla  
prostych ludzi, d la  ich  szczerych 
uczuć i  m ora lne j wyższości. F ilm  
jest w ie low ą tkow y i  składa się z 
k ilk u  łączących się ze sobą ty lko  
miejscem i  czasem — epizodów. 
Tłem  jest barwne, bogate —  nie
dzielne życie u licy  rzym skie j i  o- 
s ty jsk ie j plaży, pełne um ie ję tn ie  
pokazanych  — ja k  to ty lko  W łosi 
um ie ją  —  scenek rodzajowych. 
S y lw e tk i bohaterów tych epizodów 
oraz sytuacje w  ja k ich  się zna jdu
ją  —  zarysowane są psychologicz
n ie  i  socjologicznie dostatecznie ja k  
na tego rodza ju  f ilm .  W ątki do

prowadzone są dotąd, dokąd to by
ło potrzebne, resztę pozostawiono 
słusznie in te lig en c ji i... wzruszeniu  
widza. Dobrze świadczy o artyzm ie  
tw órcy fa k t, że nie staw iając w u l
garnie kropek nad i — p o tra fił on 
scharakteryzować paroma tra fn y m i 
„ pociągnięciam i"  bohaterów i  sy
tuacje swego film u , nadając im  
jednak dużą — przypom nijm y, so
bie choćby wątek po lic jan ta  i  jego 
dziewczyny — wym owę społeczną.

Jak ju ż  napisałem wyżej, „S ie rp 
n iow e j n iedzie li" nie należy porów
nywać z w ie lk im i film a m i w łosk i
m i la t powojennych, gdyż jego w y 
mowa ideowo - artystyczna jest 
o w iele skrom niejsza w  porówna
n iu  z n im i. Najciekawsza jest czy

stość roboty reżyserskiej, duża 
świeżość i  bezpośredniość w idzenia  
spraw bardzo codziennych i  uka
zania ich w  sposób interesujący. 
Jest to dowód — dla naszej tw ó r
czości — że wprawdzie można nie 
mieć w ie lk ich  am b ic ji rozw iązy
wania poważnych zagadnień, ale 
nawet kam eralny tem at trzeba do
brze rozpracować warsztatowo, a 
będzie również interesujący. W i
dzowie szukają w  k in ie  przede 
w szystk im  k u ltu ra ln e j rozryw ki. 
A  naszym „Autobusem ..." (a raczej 
jego metodą) na plażę an i do O- 
stii, an i nad Wisłę nie zajedzie się, 
na jw yże j „n iedaleko W arszawy".

A. O.

m
»  f M  Stanisław Zieliński:
n k j ¡Jm Czerwone i złote.
y L J j p  Warszawa, 1954. Czy- 

te ln ik  s. 267.
N ie można narzekać — w  prze

ciw ieństw ie do czasów przedwo
jennych — na brak po lskie j lite ra 
tu ry  podróżniczej, k tó re j tematem 
jest życie, 'udzie i kra jobraz Z w ią 
zku Radzieckiego. Wśród naszych 
pisarzy zwiedzających i  przeżywa
jących ten k ra j znalazł się i  S tan i
sław Z ie lińsk i, którego wspomnie
nia szczęśliwie un iknę ły  groźnej 
przecież i  tu ta j sztampy i  schema
tyzmu w  przelewaniu wrażeń na 
p. i er.

Zeszłoroczna podróż Zielińskiego 
do ZSRR m ia ła  jako etapy Moskwę, 
M ińsk, K ijó w  (gdzie au tor „Czer-

„Zatrzymać pociąg”
Jedna jaskó łka 
n ie  zw iastu je  w io 
sny... A  dwie? 

Może? Wszystko jedno, ja k  te 
m iłe  p ta k i w p ływ a ją  na zm ia
nę pór roku, dość, że w  Łodzi 
m am y coś z tego pięknego 
czasu św iegotania jaskółek, 
p rzyna jm n ie j w  teatrach. Po 
,,Łaźn i“  w łaśnie to  druga ja 
skó łka: ,,Zatrzym ać pociąg“ , 
Evan Mac Colla.

Spójrzcie na afisz: czerwona 
silna ręka zdaje się w s trzy 
m yw ać pędzący pociąg. Jest w  
ty m  plastycznym  skrócie coś z 
zaczepnej in try g i.  Jest zaraz 
potem, w  ekspozycji sztuki, 
coś z atm osfery nadciągającej 
sensacji. Jakiś ta jem niczy po
ciąg, na k tó ry  wpuszcza się za 
specja lnym i przepustkam i, od
chodzi za k ilk a  m in u t z zagad
kow e j s tac ji. N ie dom yślim y 
się zby t w iele, chociaż w  spra
w dzającym  dokum enty rozpo
znamy am erykańskiego żołn ie
rza; n ie  czas jeszcze na uchy
lenie zasłony, już  w  kole ho
ryzo n tu  dostrzegamy enigm a
tyczny pociąg, a s tuko t k ó ł 
oznajm ia, że jesteśmy w  dro
dze. Przeraża nas nieco ten 
stuko t kó ł, dudnien ie po zw ro t
nicach, ta znana m elodia po
dróży, tym  dziwnie jsza, iż  sa
m i pasażerowie nie zna ją je j 
celu. I  k ie d y  nieznane, do k tó 
rego n i e u n ikn ie n l e zbliż a j ą
się, staje się lęk iem  i  grozą, 
K a r in  Nilsen, szwedzka dziew 
czyna, przypom ina sobie, że 
przed la ty  podobnie zagadko
w y  pociąg w y rz u c ił ją  w  B u- 
chenwaldzie...

Jesteśmy u progu ta je m n icy  
i  jednocześnie kunsztow nej 
m e ta fo ry , k tó rą  całkow ic ie  
rozjaśnia obecność w  tym że 
pociągu am erykańskiego kon
w o jen ta  S te vena, oraz szefa 
te j e k ipy  — E ckerta , eks-ko- 
m en dian ta K Z  Buchenwald.

N ie  oglądałem dawno sztuki, 
k tó ra  by  tak  sugestywnie 1 o- 
rygin.a!nie u jm ow ała problem  
w o jn y  i  poko ju , a raczej a t
mosferę dz ik ich  przygotowań 
do rozpętania nowego k a ta k li
zmu. Bo sztuka Evan Mac Col
la  jes t sztuką pa r excellance 
po lityczną.

Wartość dzieła angielskiego
dramaturga, które

nadzie ję — obejdzie z tr iu m 
fem  należnym  polskie sceny, 
tk w i i w  sile i słuszności jego 
a rgum entac ji — i  — co już  jest 
dedykacją pod adresem na
szych scenopisarzy — w fra 
pu jąco św ieżym  kształcie ar
tystycznym . Jej argum entacja 
ideologiczna... Zauważmy, iż u 
Evan Mac Colla n ie  m am y no
w ej diagnozy obozu w o jn y ; te 
wszystkie praw dy, k tó re  do
chodzą nas z desek, są nam 
dobrze znane. I  czy n a jw a l
n ie j szym oskarżeniem nie jest 
tu, jeszcze raz dob itn ie  w y 
eksponowana w g łów nym  n u r
cie sz tuk i —- zbrodnia h it le ry 
zmu, odżywająca dziś w  ponu
ry m  f l ir c ie  odbyw ającym  się 
na zachodzie Europy? Znam y 
tę prawdę, szczególnie m y, z 
o k ru tn ym  stażem kom ór gazo
w ych  i  masowych egzekucji. 
Z pewnością dlatego w idow n ia  
k w itu je  ok laskam i jakiegoś 
im pu lsu  sa tys fakc ji scenę u- 
Rieszkodliwienda eks-itih re ra  
B uchenw aldu . B ru ta lna  to sce
na, ja k  b ru ta ln y  i  m akabrycz
n y  b y ł tam ten czas, z całą dra
stycznością ukazany w  dzia
łan iu  E ckerta . K unszt ak to rsk i 
E. S t a w o w s k i e g o  
dał. te j ro li niezbędną drapież
ność i  nikczemność, ok ruc ień 
stwo i  sadyzm ludobó jcy . Sło
wa szczerego uznania należą 
się i  A . R a c i  s z za 
wstrząsającą k re ac ję  K a rin  
N ilsen. W te j postaci ła tw o od
czy tu je m y żywe m emento tam 
tych  n ie ludzk ich  czasów po
gardy.

Evan Mac C oli przekazuje 
czy p rzypom ina jeszcze jedną 
prawdę, k tó ra  m ieści w  sobie 
ja k b y  dwa elem enty. P ierwszy 
to e lem ent rea lizm u. Bohate
ro w ie  te j sztuki, na wskroś 
p e łn i w  ich  w ize runkach  psy
ch icznych splecionych różno
ro dnym  doświadczeniem, nie 
są pociągnięci dw iem a barw a
m i: czarną i  białą, reprezentu
ją  przeciętne poglądy, często 
odległe od po lityczn e j do jrza
łości. M etafora pociągu pędzą
cego w  odm ęty w o jn y , k tó ry  
ostatecznie za trzym u je  owa 
ręka m yślących ludz i, jes t tym  
d ru g im  elementem. Zow ie się 
on w  ostatecznym stad ium  ich  
dzia łania — zrozum ien iem  sen
su toczących się w o kó ł nich

w ypadków  — po lityczną  d o j
rzałością.

A u to r jest A ng lik iem , toteż 
— myślę, że nie ma tym  bar
dziej powodu kw estionow ać je 
go znajomość m entalności u- 
m undurowanego Yankesa — 
zdobywcy, skoro dość tra fn ie  
ukazał Polkę, Annę W ójc ik , z 
te j m iędzynarodowej ko lo n ii 
pasażerów. N ie do niego ma
m y żal, że ta k  anemicznie w y 
padła w  te j ro li  N. S z y - 
m  ań s k  a.

L e o n  N i e m c z y k  j a 
ko Stevens p rze ją ł i  wzboga
c ił aktorsko wszystko, co m u 
naszeptał tekst. Ile  sa tyrycz
nej f in e z ji je s t w  ty m  znako
m ity m  s tud ium  żołdaka z Te- 
xasu, ile  d rw in y , a jednocze
śnie bezpretensjonalnej g łup 
ia o w a t oś ci w  ty m  po tom ku 
kow bo jów  i  c zy te ln iku  com ic- 
sów. Świetna jes t pantom im a 
w  osta tn ie j scenie I I  ak tu  — 
ten sw ingow y pląs cyw ilizow a
nego w oja  X X  w ieku.

M im o wszystko n ic  jestem 
zachwycony robotą d ram a tu r
giczną. Cechuje ją  często n ie 
poradne, da lekie  np. od fra n 
cuskie j p recyz ji prowadzenie 
dialogu, k tó ry  jes t tu  rozsy
pany w szereg pa ra le lnych 
p a rtii,  o ty  radow ej, chce się 
d opo w ie  d z i e ć, r  e f eratow  e j
ko n s tru kc ji, z tą n ie u n ikn io 
ną w  ta k ich  razach dek la ra
tyw ną  pointą, w praw dzie  za
wsze nienagannie osaczoną w 
rdzeniu  p rze jrzys te j m etafory. 
A  co m nie drażni — to  ów  k o 
m entarz, p raw dz iw y  na trę t, 
n iepotrzebny i  d iab lo  dener
w u ją cy  (w odbiorze) , »popy
cha j“  akc ji, k tó ra  i  bez te j 
p rob lem atyczne j pom ocy rw ie  
na łeb i  szyję.

N ajw iększa zasługa i  w ien iec 
lau row y, je ś lib y  tak ie  b y ły  
w  modzie — R om anow i Syka- 
le, inscendzatorowi i  reży
serow i. N ie jest zasługą Syka
ły , że akcja  dzie je się w  w a
gonie ko le jow ym , ale należy 
podkreślić, iż znakom icie so
bie po radz ił z ty m  w cale n ie 
ła tw ym  m iejscem a kc ji, n ie 
gubiąc p rzy  ty m  an i na c h w il
kę tem pa i  nastro ju . Bo — co 
tu  dużo filozow ać — u jrz e li
śm y n  a j  w ia ry  go dn ie j sze sceni
czne zm ateria lizow an ie  m eta- 
fory — pędzący, coraz wście-

k le j pędzący pociąg. W skaźni
k iem  jego pędu w nieznane 
jest s tuko t pe łn iący tu  ja kb y  
dodatkową fu n kc ję  w spółczyn
n ika  grozy, s tuko t, w y b ija ją 
cy i  uw yraźn ia jący  z łow rog i 
sens słów lecących z pocią
giem. U S ykały, ten nieustan
ny, zda się „a u te n tyczn y “  s tu 
ko t kó ł to n ie chw yc ik , tea
tra ln y  suplement, m a jący ba
w ić  czy szokować widza. Ten 
akustyczny środek jes t w  pe ł
n i na usługach ro zw ija ją ce j się 
a kc ji, jest, co w ięcej, znako
m ity m  uogólnieniem  d ram aty
cznego napięcia. Ten s tuko t 
pociągu śm ierc i pomaga jego 
pasażerom uśw iadom ić i  zaże
gnać niebezpieczeństwo. D la 
tego chcia łbym , aby b y ł ba r
d z ie j zsynchronizow any z to 
k iem  w ypadków , żeby rów no
legle d-o sy tuac ji p rzyb ie ra ł na 
grozie czy przygasał sposobem 
crescendo. D la ortodoksów  
spod znaku M elpom eny może 
to  być dezercją z księstwa 
realizm u, lecz tym  nie na le
ży się kłopotać.

S łowem : Sykała p o tra fił w y 
tw orzyć  w łaśc iw y nastró j i  ko 
lo ry t  te j sztuki, artystyczn ie  
n iebanalnej i  bardzo pożytecz
ne j. Za to w ie lk i dank i  uzna
nie.

T y lk o  dz iw ię  się, czemu po
łaszczył się inscen izator na 
rozm aite ozdóbki i p rzys taw ki 
w  postaci fo rtep ianow ych 
p rze ryw n ikó w , w łączeń u p rzy 
krzonego głośnika, ek ra n iku  z 
sentencją Fuczika itp . P rzypo
m ina m i w  ty m  człow ieka 
k tó ry  popycha kam ień lecący 
z urw iska .

Post sorip tum  m ora lne : N iech 
dyrekc ja  coś uczyn i, aby p ię - 
c io- i  trzynasto le tn ie  sm yki, 
k tó ry c h  w idz ia łem  na w id o w 
n i, n ie  uzupe łn ia ły  w  p rzy 
spieszonym tem pie swej e ru 
d y c ji z zakresu d raż liw ych  
spraw. T y lko , na m iłość boską, 
nie z pomocą tak  radyka lne j 
zachęty, ja k : m łodzieży do la t 
18 wstęp w zbron iony.

S ta n is ła w  C h r is tia n

T e a tr Powszechny w  Łodzi. 
Evan Mac Coli — „Z a trzym ać 
pociąg“ . Inscenizacja i  reży
seria Roman Sykała, scenogra
fia  A leksander Jędrzejewski- 
ko s tiu m y Mikołaj Portus.

-  nie czytać?
wonego i  złotego“  spędził dzieciń- 
stwo, K ry m  i  znowu Moskwę. P i
sarz poznawał w ięc Zw iązek Ra
dziecki „na  w y ry w k i“ , a zatem 
w  sposób, k tó ry  jest ogniową próbą 
d la  w rażliw ości, spostrzegawczości 
i... ta lentu artysty. Próba w ypad ła 
dobrze: w  „Czerwonym  i  z ło tym “  
znajdziem y nie  ty lk o  w ie le  — in te 
ligen tn ie  podanych —  in fo rm a c ji 
o ZSRR, aie i  plastyczne sy lw e tk i 
ludzkie  i u łam k i ich życia, okra 
szone hum orem  dobrego gatunku.

Myślę, że w  „C zerw onym  i  zło
tym “  odzywają się d o trę  i... zapo
m niane tradyc je  polskiego fe lie tonu 
podróżniczego: Sienkiewicza, a zw ła
szcza Prusa. N ie na darm o „Czer
wone i  złote“  ma ja ko  po d ty tu ł: 
„K a r tk i z podróży“ , k tó re  możemy 
odnaleźć rów nież w  prusow skie j 
b ib liog ra fii. Prusa także przypom i
na hum or Z ielińskiego i  jego uw a
żne przypa tryw an ie  się pozornie 
drobnym  sprawom  ludzkim . A le  
m ate ria ł zaw arty w  felietonach po
dróżniczych Prusa by ł przez niego 
w ykorzystyw any i  opracowywany 
w  późniejszej twórczości. A  zatem..,

Z bign iew  Pędziński

Bogusław Kogut: Na krecim tropie.
Czy te! , Warszawa 1954, s. 152

„Na krecim  trop ie “  Koguta można 
by um ownie nazwać pseudodebhi- 
tem proz atorskim. T ray opowiada
n ia , zawarte w  tom iku , pochodzą 
bowiem z r. 1951 i poprzedzają 
chronologicznie „Zbun tow anych“  — 
powieść o wsi w  Polsce sanacyjnej. 
M am y więc tu z pierwszym i, n ie 
śm ia łym i jeszcze próbam i lite ra c k i
m i K  ,guta, k tó rych  fabuła i  ksz ta łt 
artystyczny trąci anachronizmem 
z punktu  w idzenia obecnego stopnia 
rozw oju ich autora.

Trzeba powiedzieć otwarcie, że 
om awiana książka Koguta jest 
obciążona w szystk im i wadam i na
szej lite ra tu ry  sprzed la t trzech, 
Można je  ogóln 3 nazwać błędną, 
nieekonomiczną artystycznie gospo
darką m ateria łem  przenoszonym 
z życia do książki. Szczególnie ob ja
w ia  się to w  kom pozycji, niepora
dnej i  bezkształtnej, k tó ra  — w  po
łączeniu z upraszczającą cha rakte ry
s tyką  postaci —  czyni z u tw orów  
zamieszczonych w  om aw ianym  to 
m ie coś w  rodzaju zbeletryzowane
go reportażu, a n ie  opowiadania.

Oczywiście, są w  „N a  krec im  
trop ie “  oznaki n iew ątp liw ego ta
lentu pisarsktgo Koguta. Jest w  n ich 
jakaś świeżość obserwacji i  języka 
spraw iająca, żj po ukończeniu lek
tu ry  odczuwa się iry tac ję , ale nie 
zmęczenie i nudę. N iem nie j w ydaje 
się, że lep ie j by się stało, gdyby K o
gu t zatrzym ał swoje opowiadania 
w  szufladzie b iu rka  —  poprzestając 
na spełn ien iu przez nie  swojego za
dania |w rad io  i  prasie.

Zbign iew  Pędziński
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PRZYSZŁOŚĆ — kraina młodych
T3 ODRÓŻE kształcą“ , w ięcej — 

są siłą insp iru jącą twórczość 
„podróżnika“ , a także dostarczają 
m ateria łu  do przemyśleń i  w n io 
sków- wszystkim , z k tó rym i po
dzie li się on sw ym i spostrzeżenia
m i.

Zamieszczony w  4 numerze ty 
godnika „Dziś i Ju tro “  reportaż 
"Jerzego Tho-ra, a przede wszystkim  
zawarte w  n im  wypow iedzi K ry 
styny Skuszanki są jeszcze jednym  
dowodem na to, że problem  m ło
dzieży artystycznej (nie ty lko  ak to r
skie j), od dawna do jrza ł do po
ważnej dyskusji. Oczywiście Thor 
pisze o Opalu ja ko  o jed 
nym  z m łodych środowisk ak to r
skich, m ów i o n iektórych trudno
ściach tego zespołu, a więc dotyka 
ty lko  drobnej części problem u m ło
dzieży artystycznej. Dlatego roz
ważając to zagadnienie zacząć m u
sim y „od Adama i  E w y“ , od spraw 
powszechnie dyskutowanych.

J ESTEŚMY od k ilkunastu  miesię
cy św iadkam i i uczestnikami 

burzliw ego w  przebiegu, lecz zapo
wiadającego ob fite  rezu lta ty— czasu 
dyskusji. To nagromadzenie narad, 
zjazdów, a rtyku łów  „przetrząsają
cych“  istotne sprawy naszej współ
czesności nie jest w yn ik ie m  gw ał
townego skrętu w  dotychczasowych 
wytycznych .wskazujących kie runek 
rozw oju społecznego i  gospodarcze
go k ra ju . N ie jest też tym  bardziej 
oznaką kryzysu zasadniczych prze
słanek ideowych, na k tó rych  oparto 
przyszłość naszej Ojczyzny. Szeroki 
krąg i stopień nasilenia dyskusji 
świadczy o zakończeniu pewnego 
etapu budownictw a socjalizm u w  
Polsce, o konieczności usunięcia 
błędów i  chorób towarzyszących 
zazwyczaj okresow i wzrostu. Św iad
czy również o w iększej dojrzałości 
ideowej tak  jednostek uczestniczą
cych bezpośrednio w , dyskusjach 
z ra c ji swego zawodu i  przygoto
wania oraz specjalnych zaintereso
wań, ja k  i  szerokich rzesz społem 
czeństwa, k tó re  są zainteresowane 
om aw ianym i problem am i współcze
sności. ,

W  dyskusjach dwa zagadnienia 
■wysuwają się na czoło: s p r a w y  
k u l t u r y  i  s p r a w y  m ł o 
d z i e ż y .  Jest to z jaw isko zupeł
n ie  zrozumiałe. K u ltu ra  w  oparciu 
o w łaściwe ekonomiczne w a ru n k i 
bytowania człowieka jest zasadni
czym czynnikiem  stałego postępu 
społecznego i indyw idualnego. Za
pewnia ciągłość i  w łaśc iw y k ie ru 
nek rozw oju cyw ilizacyjnego ludz
kości, staje się zdrową podnietą dla 
tworzenia dóbr m ateria lnych, ja k  
i  ważnym  gwarantem  ich pełnego 
i  w łaściwego użytkow ania. A b y  te 
zadania spełniać — oddziaływanie 
ku ltu ra lne  pow inno być powszechne 
i  opierać się m usi o praw dziw ie 
wartościową pod każdym  względem 
twórczość ku ltu ra lną . Dlatego ta k  
poziom ideowy artysty , ja k  i  pełna 
wartość dzieł, k tó re  on tw orzy, będą 
za-wsze przedmiotem praw dziw e j tro - 
sk i wszystkich, k tó rym  sprawy kul-< 
tu ry  są b liskie , I  troska ta była 
g łów nym  akcentem dyskus ji o tw ó r
czości artystycznej, ona decydowała 
o ostrości wypowiedzi, a zarazem 
i.  o je j optym izm ie. Wszyscy o rien 
tu jem y się w  problematyce toczonej 
obecnie dyskus ji o młodzieży, d la 
tego powracanie do te j spraw y nie 
w yda je  m i się konieczne.

Zdaw ałoby się, że prostym  w n io 
skiem  z obydwu dyskus ji pow inno 
być 'szczególne zainteresowanie 
sprawą przyszłych kad r artystycz

n y c h , stanowiących podstawę i  gwa- ' 
rancję  całego rozw o ju  k u ltu ry . W ie

jm y  również, że m łodzi artyści po- 
i przez swoją postawę społeczno-ideo- 
t wą, poprzez swoją twórczość, żyjąc 
[w śród młodzieży, zna jdu ją  wspólny 
■ ję zyk  ze sw ym i rów ieśn ikam i, mogą 
na nich skutecznie oddziaływać w  
sensie wychowawczym . To wszyst
ko  decyduje o konieczności zanali
zowania sytuacji, w  k tó re j znajdu
ją  się m łodzi tw órcy, om ówienia 
osiągnięć i  błędów popełnianych na 
łytm ważnym  odcinku k u ltu ra ln y m  
i  pedagogicznym —  jednym  słowem 
o konieczności szeroko pomyślanej 
dyskus ji na tem at naszej m łodzie
ży  artystycznej. I  dobrze, że dysku
sja taka nasila się od k ilk u  tygod
n i na łamach prasy ku ltu ra lne j.

Proponując podjęcie dyskus ji o 
m łodzieży artystycznej również przez 
redakcję „Dziś i  Ju tro “  zdaję so
b ie  sprawę, że nie można przesądzać 
an i je j przebiegu, ani w yn ików , nie 
można też zakreślać i  usztywniać 
je j. ram. W ydaje i ię  jednak, że ce
lem  un ikn ięcia  niepożądanego chao
su przydatne będzie rzucenie k i l 
k u  uwag na podejm owany również 
i  przez nas temat.

Zacznijm y od spraw szczególnie 
ważnych. W iele miejsca w  ostatnich 
rozważaniach na tem at młodzieży 
zajęło groźne zjaw isko bezideowości 
n iektórych środow isk młodzieżo
w ych. Z jaw isko  indyferentyzm u 
ideowego nie jest typowe dla śro
dow isk m łodzieży artystycznej, nie
m n ie j jednak — pewne ob jaw y bez
ideowości da ją zauważyć się wśród 
twórczych, często dobrze »zapowia
dających się m łodych artystów . 
Sporadyczność tych w ypadków  nie 
upoważnia do samouspokojenia. 
W iem y bowiem  doskonale, że bez- 
ideowość jest najgroźniejszym  w ro 
giem rozw oju  twórczego artysty, 
jest nie ty lk o  przejawem  obojętnej 
i  am oralnej postawy tw órcy, nie 
ty lk o  brak iem  określonego stano
w iska ideowego — lecz po prostu 
zajęciem świadomie lub  nieświado
m ie wrogiego stanowiska wobec po
stępowych tendencji w  sztuce, w o
bec związania sztuki ze służbą czło
w iekow i. Czy i w  ja k im  stopniu 
is tn ie ją  prze jaw y indyferentyzm u

ideowego wśród m łodzieży artystycz
nej, ja k ie  są przyczyny i  sposoby 
naprawy tego stanu rzeczy — oto 
jeden z tem atów a rtyku łu  dysku
syjnego. W arto sobie rów nież uprzy
tom nić, że indyferentyzm  ideowy, 
zwłaszcza w  twórczości artystycznej, 
może być z jaw isk iem  w tórnym . Nie 
zawsze zdrowa atmosfera w  środo
wiskach twórczych, błędy p o lity k i 
ku ltu ra lne j lub  niezręczności dzia
łaczy ku ltu ra lnych  w ie le  szkody mo
gą wyrządzić pod tym  względem.

Przypuszczam, że sporo m iejsca po
w in n y  zająć w  rozważaniadh o na
szej m łodej twórczości sp raw y szkol
n ic tw a artystycznego. I  to  zarówno 
dotyczące strony organizacyjnej 
szkół artystycznych, w łaściw ych form  
w erbunku do tych szkół, sy tuac ji 
m ateria lne j stud iujących, a przede 
wszystkim  zagadnień ideowo-wycho- 
wawczych i  pedagogicznych. W ła
śnie pod tym  względem nie zawsze 
dobrze się dzieje. Zdarzają się w y 
padki zbyt pochopnego ferowania 
w yroków  przez pedagoga lu b  ko lek
ty w : zespołu, pracow ni, klasy, utoż
sam iających błędy, albo po prostu 
nie zawsze udolne i  sprecyzowane 
poszukiwania młodego, „raczkujące
go“  jeszcze w  swoim  rzemiośle a rty 
sty, z wrogą postawą ideową. Takie 
stanowisko w ykładow cy lub  kole
gów doprowadzić może delikw enta 
albo do załamania się i  zarzucenia 
d rog i twórczej, albo, w  n iektó rych  
wypadkach, do oportunistycznego 
lub  nawet cynicznego trak tow ania  
w łasnej twórczości, do tworzenia 
osobno „n a  pokaz“  i  osobno „d la  
siebie“  do (w  stosunkowo łagodnym  
przypadku) u tra ty  zaufania wobec 
pedagogów-, kolegów, k ry tyków , 

Sprawą do dyskusji są również 
k o n flik ty  m iędzy pedagogiem a stu
dentam i reprezentu jącym i odmienne 
postawy lu b  nawet k ie ru n k i tw ó r
cze, co w yn ika  z odrębności typu 
uzdolnień i  zainteresowań, a pro
wadzić może do załamania m łodej 
indyw idualności artysty, M ów iąc

spolitowania w ie lk ich  i  ważkich dla 
naszej współczesności spraw, jeś li 
przypomnę, że rozw ój twórczości 
ku ltu ra ln e j (a w ięc i  twórczości 
m łodych) jest jednym  z założeń 
program u F rontu  Narodowego. Pro
gram F ron tu  Narodowego zakłada 
współdzia łanie lu dz i o różnych po
stawach filozoficznych, lecz zjedno
czonych w  rea lizow aniu wspólnych 
zadań i  dążących do wspólnych ce
ló w  doczesnych. Celem ta k im  .jest 
rozw ój wszystkich dziedzin naszego 
życia społecznego. N ie podobna w ięc 
czynnie współdziałać np. —  w  bu
dowie ekonoimaiaznej s iły  k ra ju , a 
izolować się od współdzia łania w  
zakresie um acniania dotychczaso
w ych i  tworzenia nowych zdobyczy 
ku ltu ra lnych . Taka czynna i  tw ó r
cza postawa, wykluczająca przy tym  
wszelkie tendencje separatystyczne 
w  dziedzinie twórczości artystycz
nej, upoważni nas do przy.pomnie-

n ia  o fakcie, że . w ie lośw iatopogłą- 
dowość jest cechą gw arantującą nie 
ty lk o  udzia ł ogrom nej większości 
społeczeństwa polskiego we Froncie 
Narodowym , lecz rów nież decyduje 
o bogactw ie i  a trakcyjności progra
m u tego masowego ruchu.

Stojąc na stanow isku, że sprawa 
przyszłości naszej k u ltu ry  a więc: 
problem  m łodzieży artystycznej — 
jest naszą wspólną sprawą, zakłada
jąc, że nasza dyskusja, w  jakim ś, 
choćby m in im a lnym  stopniu, tym  
celom się przysłuży —  oczekujemy 
( i będę tu  zapewne w yrazic ie lem  ży
czeń red akc ji) na w ypow iedz i a r ty 
stów, pedagogów ł  działaczy k u l
tu ra lnych  bez względu na ich po
stawę światopoglądową. Pragniem y 
oczywiście, by tw órcy kato liccy ja k  
na jpe łn ie j p rzyczyn ili się do powo
dzenia i  rezu lta tów  te j dyskusji,

Józef Szczawiński

DECYDUJE 
PIERWSZY KROK

O M ŁO DZIEŻY  
ARTYSTYCZNEJ

o tych sprawach, nie m yślę o obro
nie błędów, jak ie  często popełniają 
m łodzi artyści, o popieraniu anar
ch ii lub  usp raw ied liw ian iu  jedno
stek m ora ln ie  słabych spośród te j 
młodzieży. Uważam jednak, że trze
ba m ów ić — i  to głośno bez n ie 
dopowiedzeń! —  na tem at błędów 
popełnianych jeszcze w  naszych 
uczelniach artystycznych, błędów 
dziś już  zresztą rzadszych niż przed 
k ilk u  la ty . To wszystko dotyczy 
właściwego sensu pracy pedagogicz
nej w  tyćh uczelniach, pracy, k tó re j 
obowiązek spoczywa nie ty lk o  na 
wykładowcach, k ie row n ikach p ra
cowni, lecz także na organizacjach 
młodzieżowych.

Problem  m łodzieży artystycznej 
nie ogranicza się ty lk o  do spraw 
młodzieży stud iu jące j na wyższych 
uczelniach artystycznych. M łody a r
tysta po ukończeniu stud iów  musi 
nadal wzmacniać i  kształtować swój 
ta lent, udoskonalać swój w arsztat 
artystyczny, m usi rów nież znaleźć 
odpowiednie w a ru n k i dla w ykony
wania swego zawodu. I oto znów 
zadanie dla ośrodków kierujących 
naszym życiem ku ltu ra ln ym  oraz dla 
zrzeszeń twórczych. A  w iem y, że 
w  tym  zakresie są jeszcze braki.

Spzawy w arunków  bytowych i pro
blem  pracy w  swoje j specjalności 
nie wyczerpują lis ty  trosk młode
go artysty. Musi on również zna
leźć na terenie nowej pracy w łaści
wą opiekę ze strony starszych ko
legów, m usi zagłębić się w  czystą, 
zdrową i  m obilizu jącą atmosferę ze
społu twórczego, z k tó rym  m u p rz y j
dzie współpracować. M ów iono o tym  
na ostatn ie j sesji Rady K u ltu ry , 
niestety, dość marginesowo. I  oto 
nowy o tw a rty  tem at do dyskusji.

Na zakończenie jeszcze jedna spra
wa. N ie chodzi o tzw. „ustaw ienie”  
dyskusji, ale o uwzględnienie je j 
szerokich ram  nie ty lk o  w  sensie 
fo rm a lnym  i ideowo-artystycznym , 
lecz i św iatopoglądowym.

N ie ściągnę na siebie, mam na
dzieje. zarzutu nadużywania i  po-

R. M adeyski — Pejzaż podw arszaw ski
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y  ASTOJ w  rozw o ju  artystycznym  
"  m łodzieży akto rsk ie j —  obserwo
w any w  w ie lu  naszych teatrach  — 
zmusza do ścisłego rozpatrzenia  
przyczyn tego niepokojącego i  w ie l
ce niepożądanego zjawiska. Adept 
sztuki scenicznej, zyskujący w  cza
sie studiów  chwalebną opin ię w y 
soce uzdolnionego aktora, tra c i ją  
niek iedy w  w arunkach pracy za
wodowej na scenie zawodowego 
teatru. Nie ty lko  nie pogłębia  — 
w w ie lu  dostrzeżonych wypadkach
— zapasu wyniesionych ze szkoły 
wiadomości, lecz wręcz przeciw n ie
—  środki jego w yrazu  m aleją po
śpiesznie, lub w  najlepszym  razie 
grzęzną w  m ie liźn ie  coraz bardziej 
zesztampowanych i  dostatecznie o- 
patrzonych chw ytów . P iękny dźw ięk  
głosu, k tó ryrą  szkolna ab itu rien tka  
u jm ow a ła  kiedyś w dyplom owym  
przedstaw ien iu „Romea i  J u l i i“  
niepokoi po k ilk u  latach zaledwie 
tea tra lne j k a rie ry  ob jawam i znacz
ne j dewastacji, w yczuw alne j w  sze
regu tona lnych przym gleń, sehry- 
pień i  zgrzytów . Nienaganna dykcja  
obiecującego dyplom anta zatraca z 
czasem swą p ie rw o tną  jasność, 
a szczerość odczucia ro li, w y 
stępująca często w akto rsk ich  de
biutach, zanika później w  skost
n ia łych  form ach przedwczesnej — 
źle po ję te j —  ru tyn y .

M ło dy  aktor, zasila jący po stu
diach zespół zawodowego teatru, 
staje zawsze —  zwłaszcza na odle
głych p row inc jach  —"'w obec groź
nego dylem atu różnorodnych tru d 
ności, a nawet niebezpieczeństw, to
warzyszących nieuchronnie ak to r
skiemu s ta rtów  i. D e lika tne kon tu ry  
zarysowanego w czasach szkolnych  
ta len tu  w ym agają  —  dla pogłę
bienia swej wyrazistości —  c iąg łe j 
i  bacznej op ieki doświadczonego 
reżysera, darzącego ponadto zleco
nych jego pieczy absolwentów pe ł
ną i  trw a łą  życzliwością. Adept 
tea tru  posiada bowiem  subtelne 
wyczucie otaczającej go atm osfery. 
Chłód koleżeńskich stosunków, 
sztuczny dystans, dzielący młodość 
od zażyłego grona starszych akto- 
tów , nieum iarkowam a k ry ty k a  
pierwszych niepowodzeń scenicz
nych, niecierpliwość reżyserska  —  
deprym u ją  młodego aktora, tarasu
jące jego m ożliwości twórcze  — 
często na długo —  wysoką zaporą 
nieśm iałości i  lęku. Reżyser —  nie 
kto  in n y  —  w in ie n  przecież mode
lować i  urab iać w artośc i m łodego 
ta lentu, określać jego zasięg i  typ  
przy  jednoczesnym uw zględn ien iu  
i  zachowaniu jego indyw idua lnych  
zarysów, dla k tó rych  —  wspólnie  
z m łodym  aktorem  — wynaleźć  
należy na jbardz ie j kunsztowną fo r 
mę scenicznego ich  uzewnętrznie
nia.

Niestety. Liczba reżyserów, da ją
cych pełną ręko jm ię  praw id łowego  
rozw oju m łodych s ił aktorskich, 
jest u  nas w ięcej n iż szczupła. M ło 
dzież w  naszych teatrach skazana 
bywa nierzadko na pożałowania  
godną opiekę osób, dość przypad
kowo za jm ujących się ,.reżyserią“  
— „pań i  panów“ , k tó rym  niegdyś 
własna niemoc aktorska zatrzasnęła 
na zawsze czarodziejską fu rtę  
teatru, a k tó rzy  — w ykorzystu jąc  
bolesne szczerby, spowodowane w  
teatrach ostatn ią w o jną  — w ta r
gnęli ponownie na scenę —  tym  
razem  —  ja ko  straszliwe, reżyser
skie up io ry. Jakiż  w ięc kszta łt roz
w o jow y  może zapewnić m łodemu

Spojrzenie z nad przykładnicy
Stoły k re ś la rsk ie  naszej 

pracow ni stoją fron tem  do 
okna. Czasem w zro k , z a p lą 
tany  w  s iatkę lin ii w ykreś lo 
nych na kaice od erw ie  się od 
rysu n ku , pobiegnie ku gołę
biom b araszku jącym  na pa ra 
pecie, by za trzy m a ć  się na na
g iej ścianie dom u sterczącej 
naprzec iw ko . Jakby tu  szukał 
natchnien ia . Naga zaś ściana  
straszy swoim  sm utkiem , 
p rzy tłacza  obrysem  za m k n ię 
tej p rzestrzen i, w  k tó re j się 
nic a rc h ite k to n ic zn ie  c iekaw e
go nie dzieje.

W  pracow ni cisza. Pochylo
ne nad p ro jek ta m i głow y ko
legów. Czasem trzaśn ie  za p a ł
ka p rz y  zapa len iu  papierosa, 
czasem ja k  fa je rw e rk  niespo
dziew an ie  w ybuchnie  nad sto
łam i dyskus ja . K ró tka , chao
tyczna, żyw io łow a. Rozładuje  
na chw iię  atm osferę  pośpie
chu i nudy.

Nudy? Tak . K ażdy z nas k il
kunastu m łodych arch itek tó w  
zatru dn ionych  w  te j pracow ni 
iubi swój zawód, lubi k reś lić , 
obliczać, lubi kom binow ać, aby 
ja k  na jlep ie j i n a jład n ie j ująć  
w b ry łę  połać p rzestrzen i 
zw anej bu dynkiem . P asjam i 
iubi proces tw o rzen ia . Pasja  
jedn ak  ro zb ija  się o psychicz
ną ścianę, w  k tó re j rów n ież  
nic się c iekaw ego nie dzieje, 
w ścianę złożoną z przepisów , 
norm  i... ru ty n y .

R ozum iem y debrze: n o rm y  
— rze cz  po trzebna, koniecz
na nawet. M oduły p ro p o rc ji, 
teoretyczne ob liczenia  statycz
ne, cała b ib lio teka  w zo ró w  i 
przepisów  powstała w ie lo le t
nim  w ys iłk iem  badaczy. Sta
nowi ona g rup ę  no rm , któ
rych  stosowanie da je  m aks i
m um  korzyści p rzy  m in im um  
nakładów  p ien iężnych . Stan
d a rd y , p re fa b ry k a ty , w zo ry  
s to la rk i, m ate ria łó w  budow la
nych zna jd u jących  się a k tu a l
nie na ry n k u  — oto rów n ież ze
spół „ n o rm “ , bez k tó rych  ca
łe nasze p ro jek tow an ie  w is ia 
łoby w  p o w ie trzu . Typowe — 
w y b ra n e  z najlepszych — ro z
w iązan ia  w n ę trz , oto jeszcze  
iedna g rup a  no rm , k tó rym

a rc h ite k t jest posłuszny. I nie 
nudzim y się w e rtu ją c  stosy 
Norm  Budowlanych, katalogi 
m ateria łó w , w zo ry , s tandardy  
to p rzecież tw o rzyw o , w  k tó 
rym  rzeźb im y  a rc h ite k tu rę  
budynku .

Is tn ieje  jedn ak  pewna g ru 
pa no rm , z  k tó rą  trudn o się 
nam pogodzić, k tóre  stanowią  
najczęstszy przedm io t dysku
sji. Są to p rzep isy  reg u lu jące  
sam proces p ro jek tow an ia , 
proces tw ó rc zy . W naszej p ra 
cowni po de jrzew a się — a 
zdanie  podobne w yg łasza ją  
rów n ież  koledzy z innych p ra 
cowni — że no rm y czasowe  
są ustalane p rze z  lu dzi, k tó rzy  
zielonego pojęcia nie m a ją  o 
pracy  a rc h ite k ta .

O trzy m u ją c  zadan ie  do w y 
konan ia  o trzy m u je m y  też ilość 
godzin , w  k tórych  zadan ie  po
w inn iśm y w ykonać . Lecz by
wa ta k , że na p ro je k ty  np. 
m u ru  otaczającego plac dosta
jem y ty le  godzin , ile na zapro 
jek tow anie  bu dynku  p rzem y
słowego o skom plikow anym  
w n ętrzu . P łot m u ro w a n y  po
w sta je  na pap ierze  w  połow ie  
czasu przeznaczonego na je
go za p ro jek to w an ie . Na w yko 
nanie „w  ram ach godzin“ pro
jek tu  budynku  p rzem ysłow e
go czasu nie s tarcza. I co 
wtedy?

W tedy albo rysu je  się nie 
zw ra c a jąc  uw agi na harm ono
g ra m , a choć p ro je k t jest de
b ry , p racow nia  nie o trzy m u je  
prem ii za  „term in ow o ść“ , co 
każdego z nas b ije  po kiesze
ni, albo „odw ala  się“ p ro jek t  
byle ja k , byle szybcie j, byle  
na czas. Pow staje m ało o ry g i
nalna tandeta  i to tandeta  — 
o iron io  — prem iow ana...

P rzy  tak im  system ie norm , 
a pam ię ta jm y, że w ich karb y  
ujęta jest każda praca a rc h i
tektów , re j wodzą wszelkiego  
rodzaju  sp ryc ia rze  i „kopio- 
wacze“ , k tó rzy  uw aża ją , że 
wszelka p raca  tw ó rcza  nie po
płaca, że n a jlep ie j kopiow ać, 
przerysow yw ać, adaptow ać  
powstałe daw no p ro jek ty . Stąd 
e k lektyzm  i pseudo-klasycyzm  
słusznie zn a jd u ją c y  się dziś

pod obstrza łem  k ry ty k i społe
czeństw a.

I ta k ie  no rm y dem o ra lizu ją , 
dem obil izu ją . N ie ty lk o  o pie
niądze tu chodzi, no rm y  cza
sowe p rzy d z ie la n e  m echan icz
nie nie o b e jm u ją  p rzecież cza
su na poszukiw anie w łaściw e
go najlepszego kszta łtu  dla  
pro jektow anego bu dynku . W y
k lu cza ją  rysow anie a lte rn a tyw  
lub w a ria n tó w  zabudow y. Są 
w ięc źród łem  wszystkiego co 
za la tu je  m onotonnością i sza
rzyzn ą . Nas zaś w tłac za ją  w  
szablon ru ty n y  i nudy.

Nasz zawód s trac ił całą swą 
a tra k c y jn ą  siłę artys tyczn ą.

B iura  tw ó rcze  nazw ano fa 
b ry ka m i pro jek tów . Nazw a ta  
boli. Cóż z tego, tra fia  p rze 
cież w  sedno zagadnien ia .

A le ta k  niedaw no — na 
Politechnice — b rzm ia ły  
nam  w  uszach ż a rliw e  dysku
sje. Uczono nas, że rysow ać, 
pro jek tow ać , to tw o rzyć  coraz  
to nowe koncepcje u ja rzm ia 
nia p rzestrzen i, to szukać co
ra z  lepszego w y ra zu  dla cza
sów, w  k tórych  ży jem y.

By szukać trzeb a  s ‘ę uczyć. 
I to przez całe życie. O nau
ce p rzy  dzisiejszym  systemie  
naszej p racy  nie m a co m a
rzyć . Ściana zaś z a d m in is tra 
cy jnych  norm  przesłania  
w szelk ie  inne perspektyw y  
rozw o ju .

Za ścianą s terczącą  n a p rze 
c iw  naszych okien rozciąga się 
M DM . P ierw sza próba zbudo
w ania  nowej a rc h ite k tu ry . W  
naszej pracow ni pow stają p ro 
je k ty , k tó re  zrea lizo w an e  będą  
w całe j Polsce: dom y gospo
darcze  w  S zafla rach , obory  w  
T y m b a rk u , sp ichrze w Ś re 
m ie, bu dynki m ieszkalne w 
ku jaw skich  PGR. Jakżeby się 
chciało dostosować je do re 
gionu , w k tó rym  m ają  po
wstać. Jakżeby się chciało 
wyjechać w te re n , p rzy p a trzy ć  
się narodow ym  form om  bu- 
d y n k ów m ałom i as te c z kow y c h. 
stopić to, co w nich p iękne z 
tym , co będziem y p ro jek to 
wać. A rc h ite k tu ra  m ałom ia
steczkow a to nie M DM , to 
swoista a rc h ite k tu ra  dom ków

niew ysokich , n iedużych , „ ro 
d z innych“ , to K az im ie rz  n /W i- 
słą, S andom ierz, Szydłów , na
w et Jarocin  cz y  K artu zy ... A 
ile p iękna , pom ysłowości, ile 
narodow ych fo rm  ludowego  
budow nictw a znaleźć by m oż
na w uk ry ty c h  gdzieś, z dala  
od m iast, w ioskach. Dotrzeć  
do nich nie ty lk o  poprzez  
a lbum y N oakowskiego, czy  
rozsiane sporadycznie  w  pi
smach fachow ych fo to g rafie , 
oto m arze n ia  w ielu  z nas. Cóż 
z tego. Nasze szkicow nik i pu
ste. Nie stw orzono do te j po
ry  w  te o rii i p raktyce  a rc h i
te k tu ry  m ałom iasteczkow ej. In 
stytu ty  Badawcze — ba — 
sporadyczne ze b ran ia  tw órcze  
w SARP-ie za  bardzo z a p rz ą 
ta ją  nas a rc h ite k tu rą  typu  
MDM.

Zbyt m ało uwagi poświęca
ją  „m ałym  fo rm o m “ . Lecz 
gdybyśm y p rze liczy li na m e
try  bieżące m urów , budow nic
tw o w ie lko m ie jskie  i budow 
nictw o m ałom iasteczkow e, kto 
w ie, czy to ostatnie nie okaza 
łoby się w iększe n iż  p ie rw 
sze? Całą Polskę po kryw a  
przecież las rusztow ań!

W naszej pracow ni o ra z  w  
w ielu  podobnych do naszej 
pracow niach powstaje p rz y 
szły ob raz naszego k ra ju . 
C hcielibyśm y, by był on n a j
p iękn ie jszy, chc ie libyśm y stu
diować to zagadnien ie  — n ie
stety —■ czasu nam  na to nie 
starcza.

Bunt jest p rzy w ile je m  m ło
dości. Bunt ten jest tw ó rczo 
ścią, źród łem  jego zapa ł i 
um iłow anie swej p rs c y .  W  na
szej pracow ni bunt ten ro zb i
ja się o ścianę za oknem , któ
ra  przesian ia  nam  o b ra z  k ra 
ju , o ścianę p rzep isów  adm in i- 
st r  ac y J n y c h w y k i u cza ją  c y c h
sam odzielny w ysiłek  tw órczy . 
Jesteśmy m łodzi, a le  gdy spo
g lądam y znad p rzy k ła d n ic y  
na nasz zaw ód, czujem y się 
starcam i. I b rak  nam siły, 
która  w yzw o liłab y  nas z  ru ty 
ny i szarzyzny  dn ia  powszed
niego.

A n d rze j K uźnińskl

ak to ro w i ta jem niczy osobnik, któ
rego pro tekcyjne fo rte le  la t m ię* 
dzywojennych uczyn iły  dyrekto rem  
tea tru , przeistoczonym później sa 
m owolnie w  reżyserskiego „cara* 
s a m o z w a ń c a d z ie rż ą c e g o  nadal 
bezprawnie berło na jis to tn ie jszych  
spraw teatru? Jakież korzyści o* 
siągnie ząbkujący ak to r ze w spół- 
pracy z reżyserską batutą, oddaną 
w dłonie zabawnej pani, skazanej 
przed la ty  na dożywotnią banicję  
z ak to rsk ich  szeregów, a m im o to  
dem onstru jącej znowu odstraszają 
ce pokazy reżyserskiego dyle tan tyz- 
m u i  m ętniactwa?

Sytuacja młodego akto ra  staje  
się wówczas wręcz rozpaczliwa. S il
n y  in s tyn k t a k to rsk i oprze się nie
k iedy te j in w a z ji pospolitych  
sztamp i  zatęchłych szablonów. 
W ypadki jednak poważnej defor* 
m oc ji ta len tu  n ie  należą bynaj
m n ie j do rzadkości. Uwoln ienie  
zaś istotnego rdzenia akto rsk ich  
w artości spod nasypu uc iąż liw e j 
m anie ry wym agać będzie w ie lu  
nieraz la t tw a rde j — nie pozbawio
nej heroicznych w ys iłków  — pra
cy.

M łodzież aktorska, tra fia jąca  do 
tea trów , firm ow anych  dobrą reno* 
m ą artystycznego przewodnika* 
rów nież nie zawsze zna jdu je  zdro
w y  i  w łaśc iw y k lim a t rozw ojow y. 
Nadm ierna bowiem ufność tea tra l- 
nego k ie row n ic tw a  w  „ o rlą  potęgę 
lo tów et młodego akto ra  sprowadza 
w konsekw encji szereg p rzyk rych  
pom yłek i  bolesnych w  skutkach  
wypaczeń. Przedstaw ienia w  ta k im  
teatrze są pokazam i z góry skaza
nych na niepowodzenie zapasów 
m łodości z ogrom am i ró l, zwycięs
ko udźw ign ię tych ty lk o  przez sław
nych w  ś w  i  e c  i  e „herosów“  
akto rstw a . N ieprzem yślany i  z ły  
eksperym ent kończy się szybko nie
un ikn ioną  klęską m łodych w yko
nawców . W yczerpująca tyrada za
łam uje bohatera n iem a l ju ż  na pro
gu przedstaw ienia . Demoniczna bo
haterka, uosobiona w  niedoświad
czonej od twórczyn i, rozb ija  się o 
pierwszą  —  trudną  w  ro l i do poko
nania  —  niebezpieczną ra fę  drama
tycznego napięcia.

Ciężar w ie lk ic h  ró l repertua ru  
klasycznego —  wym agających ak
torskiego m i s t r z o s t w a  — 
w kładany przedwcześnie na niedo
świadczone b a rk i zniekształca  
przede w szystkim  psychikę młode
go akto ra , powodując zw yk le  nad
m ie rną w ybuja łość fa łszyw ych as
p ira c ji, szybujących ku  potędze 
W ielkich ró l czołowych , do któ
rych  niezbędną i  długą zaprawę 
aktorską w in n y  stanowić role  
mniejszego form,atu, lub zgoła, epi
zody, co w  dzisiejszej po lityce tea
tra ln e j nie zawsze by urn należycie 
rozumiane.

Dalsze i  n iestety na jg roźn ie j
sze przyczyny słabej fo rm y  akto r
skie j, obserwowanej wśród m ło
dzieży m ają  swoje źródła w  nie
bezpiecznych załomach psychicz
nych młodego aktora, d e k la ru j obce
go często z g run tu  b łędny i  n ie jed
nokro tn ie  lekceważący stosunek 
wobec górnych postu la tów  życia 
i  s z tu k i K ie ro w n ic tw a  szkół ak
to rsk ich  zdają się nadal n ie  dość 
w n ik liw ie  zgłębiać „ m ora le“  swo
ich  w ychow anków , to le ru jąc aż na
z b y t często k rz y k liw e  ob jaw y  
gw iazdorsko  » karie row iczów  skich  
omamień. Stąd też ak to r lub ak to r
ka, rozpoczynający pierwsze etapy 
zawodowej p racy  —- ulegają zbyt 
pochopnie zgubnym  i  tęp ionym , 
lecz wciąż jeszcze w  teatrach is t
n ie jącym , re lik to m  zakulisowego  
b lic h tru  i  pospolitego zakłam ania . 
Nonszalancki „s ty l“  życia , posunię
ta  n ieraz do granic najdalsze] 
śmieszności ekscentryczność wygiąć 
du, pozerstwo i  pycha  —  nie są 
sprzym ierzeńcam i akto rsk ie j karie r 
ry.

I  jeszcze jedno. Ś rodki artystycz
ne w ie lk ic h  m istrzów  sceny nie za
wsze w yw o łu ją  w  absolwentach na
leżyty stopień zrozumienia* Nato
m iast pewne schorzenia i  naw yk i, 
k tó rym  znakom ity  artysta  n iek iedy  
ulegał. —  stojąc ju ż  zresztą na w y
żynach swej sztuki i  w sku tek t ra 
gicznych często k o liz ji życiowych  
—  zyskują wśród ak to rsk ie j m ło 
dzi nader zapalczywych naśladow
ców. M łody ak to r w in ie n  jednak  
pamiętać, że w idz ia ny  wczesnym  
rankiem  w  w yraźnym  ko n flik c ie  z 
osobistą równowagą w yw o ła  co 
na jw yże j d rw inę  m ija ją cych  go 
przechodniów , któ rych  późnie j w 
teatrze trudno  będzie pozbawić 
niesm aku porannych  „ w ystąpień“  
aktora. Również m łoda aktorka, 
wyniszczająca młodość i  s iły  w  
częstych całonocnych biesiadach, 
dręczących sąsiedztwo w ybucham i 
„ kankanow ej“  wesołości, nie zdoła 
wzruszyć w id o w n i poetycznym  u- 
rokiem  fredrow skiego dziewczęcia.

A k to r m usi być wzorem wysoce 
m oralnych fo rm  życia. M usi — nie  
ty lko  na scenie — rozbudzać po
czucie w ysokich w artośc i etycz
nych. Czas w ięc najwyższy odejść 
od zdewaluowanych dawno wzo
rów fa łszyw ie po ję te j „bohem y“ .

Stefan Heine


