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PO W R A C A JĄ C Y  z w o jn y  żoł­
n ierz g ruz ińsk i Sim on Cha- 
chawa w id z i ru inę  swego 
osobistego szczęścia i  chcia łby 
pojąć je j przyczyny. B recht — 
przy jac ie l lu dz i i  m ądry  

znawca iich dosz w ie, że pytan ie  o 
sens z ja—is k  je s t pierwszym  prawem  
człow ieka, s tok ro tn ie  ważnie jszym  
od dążenia do 'adości czy un ikan ia  
¡bólu. Człowieczeństwo zaczyna się 
ctopiero za tym  progiem, a odm awiać 
odpow iedzi istocie z samej swej na­
tu ry  skazanej na m yślenie — znaczy 
degradować ją  do poziom u zw ierzę­
cia.

Grusza Wachnadze —  nie zna 
ani jedne j z tych skom plikow anych 
filozoficznych ra c ji. Oddzielona od 
żołnierza m urem  trag icznych sku t­
k ó w  wojennego ka ta k lizm u  i  poto­
kierr w  k tó rym  w łaśnie pierze bie- 
liz r' 1 czuje nat. hast dz ięk i geniu­
sz m iłości, że tonącemu w  m rocz­
ne m orzu n iew iedzy trzeba rzucić 
1 te ra tunkow e bez sekundy zw łok i.

¿.Oiinierz m ów i: ja kże  to może być, 
żeby n ic  n ie  zaszło, a jednak jest 
inaczej?“ . Grusza m ów i: „Jakże ci 
to  powiedzieć tak  szybko i  .tak przez 
s trum ień?“ .

—  Sam aryta ńskość ' gestu Gruszy 
jest. n iem a l absolutna. Za chw ilę , 
gdy pancerni p rzy jdą  po Misizę okaże 
się, że dziecko znaczy d la  Gruszy 
w ięce j n iż  je j m iłość do Simoc.d'. 
A le  prawem  człow ieka jes t wołać 
o pomóc i  prawem  tę pomoc o trzy ­
mać.

Za strum ien iem  sta ł m iażdżony 
nieszczęściami człow iek. ¡Nazywał 
się S im on Ghaohawa, b y ł narzeczo­
n ym  Gruszy, lecz Grusza w  iden ­
tyczny sposób śpieszyłaby z na tych­
m iastow ą m ora lną odsieczą każdemu 
z nas.

B łędy w ie lk iego poematu o mdłoś­
ci, ja k im  jes t „K au kask ie  K redow e 
K o ło “  są n ieu n ikn io nym  rezu lta tem  
m iłos ie rne j w ie lości a rtystycznych 
i  ideowych celów, k tó rą  j e d n o ­
c z e ś n i e  au to r pragnął osiągnąć. 
T w ie rdz ić , że bana lny m ora ł iż  
,łwiszystko co je s t na  te j ziem i w in ­
n o  należeć do luozi, co m a ją  serce 
¡po tem u“  —  nada je zwartość treś­
ciow ą i  kom pozycyjną „K redow em u 
K o łu “  —  znaczy p ry m ity w n ie  zu­
bożać rew o lucy jną  w ym ow ę dzieła, 
a zarazem przyznawać m u niezasłu­
żoną' rangę form alną.

Opuszczając tea tr, w idz czuje się 
W zmocniony w  swej solidarności se 
św ia tem  społecznie pokrzywdzonych, 
prze ję ty  krys ta liczn ie  czystym  liry z ­
m em  dz ie jów  pewnej g ruz ińsk ie j 
dziewczyny, wzbogacony wiedzą o 
nieskończonej potędze ludzkiego ser­
ca, zm obilizow any do w a lk i prze­
c iw  'Wojnie, k tó re j socjologię ukazu­
je  B rech t z la bo ra to ry jn ą  precyzją. 
To dużo. To bardzo ciużo. Już choć­
by ta ilość społecznych sku tkó w  od­
b io ru  dzieła świadczy o mnogości 
pytań na ja k ie  w idz  w  „K au kask im  
K red ow ym  K o le “  zna jdu je  odpo­
wiedź. A le  ludzkość staw ia dziś so­
bie  znacznie w ięce j palących pytań 
n iż  te, na  k tó re  może odpowiedzieć 
przekonywająco jeden u tw ó r lite ra c ­
k i,  p rzy czym ty lk o  odpowiedź na 
w szystkie  z n ich  jest w a run k iem  
u ra to w a n ia  naszego człowieczeń­
stwa:

„O  ja ką  straszną pokusą ¡jest 
dobroć“  - wola P ieśniarz, ta k  bo­
haterstwo podtrzym ujący w ą tłe  w ią ­
zania brechtpwskiego dram atu. I  B er- 
ło lt  B recht z franciszkańską n ie fra ­
sobliwością przekracza strum ień 
artystyczne j niem ożliwości, ażeby 
s z y b k o  ocalać ludzkość od n ie ­
w iedzy, k tóra grozi zagładą.

H A R A C Z  D L A  O P T Y M IZ M U

Pozornie w ą tek fab u la rny  m ora li­
tetu Brechta przedstaw ia się nastę­
pująco: dwa ko łchozy sp ie ra ją  się 
o użytkowanie pola, przy czym spór 
zostaje rozstrzygn ię ty  na korzyść 
tego kołchozu, k tó ry  choć nie  jest 
fo rm a ln ym  posiadaczem gruntu , 
gw aran tu je  bardzie j pożyteczne je ­
go w ykorzystan ia . Z w yc ię sk i kołchoz
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„Tak
posiada w  gron ie  sw ych p racow n i­
k ó w  towarzysza, k tó ry  zna w ie le  le ­
gend i  jedną z n ich opartą na staro- 
ch ińsk im  m o tyw ie  sporu dw u  ko ­
b ie t o dziecko opowiada uczestni­
kom  m iędzykołchozowej narady.

Opowieść P ieśniarza dotyczy zda­
rzeń z nieokreślonego b liżej mo­
m entu dz ie jów  G ruz ji.

Służąca, prosta dziewczyna w ie j­
ska — Grusza — ra tu je  opuszczone 
przez m atkę dziecko okrutnego gu­
bernatora, k tó ry  padł o fia rą  zama­
chu pałacowego, zorganizowanego 
przez możnowładeów korzysta jących 
z chaosu wojennego w  ja k im  się 
G ruzja  znajduje . Jednym  ze środ­
kó w  ra tow an ia  dziecka jes t koniecz­
ność poślubienia przez Gruszę obleś­
nego dziada, z k tó ry m  m ałżeństwo 
legalizowałoby posiadanie „synka “ . 
W  obronie oziecka dziewczyna po­
de jm u je  tę heroiczną decyzję, prze­
kreś la jąc autom atycznie nadzieję na 
poślubienie ukochanego Simona, 
k tó ry  jes t na  w o jn ie . G dy nastaje 
pokój w dow a po gubernatorze zgła­
sza swoje matczyne roszczenia do 
syna. T y lk o  wówczas gdy udow odni 
swoje praw a wobec dziecka - 
dzie m ogła korzystać z przypadają­
cego M iszy w  spadku po gubernato­
rze ogromnego m a ją tku . Spór gu- 
bem atorow ej i  G ruszy rozstrzyga 
sędzia lu do w y  A zdak próbą „k re ­
dowego ko ła “ . S ta ry  obyczaj m ów i, 
że dziecko należy do te j, k tó ra  w y ­
każe w iększą siłę w  w yciągn ięciu  
poza obręb ko ła  równocześnie chw y­
conej za ręce spornej własności. 
G ubernatorów « zwycięża d w u k ro t­
nie, bo Grusza n ie  chce w yrządzić 
k rz y w d y  m ałem u M iszy. W brew  
ustalonej tra d y c ji Azdak przyznaje 
dz '  C • czy. T rze j', rhc'¿wagę 
podpisuje rów nież orzeczenie o 
rozw iązan iu  je j dotychczasowego 
małżeństwa. Grusza poślubi S im o­
na.

M ora ł d la  ko łchoźn ików  i w idza: 
ty tu ł społeczny do posiadania jest 
w ażnie jszy od ty tu łu  form alnego.

W  rzeczyw istości —  jedynym  
w ą tk iem  fabu la rnym  posiadającym 
znaczenie d la  dram atu  są losy G ru ­
szy i  sędziego Azdaka. Poprzestanie 
na opowiedzeniu ich  oca liłoby a rty ­
styczną jednolitość w idow iska , poz­
w a la jąc w idzow i skup ić uwagę w o­
kó ł p rob lem atyk i ideowej organicz­
nie  zaw arte j w  spektaklu .

P rolog op iewający spór dw u  k o ł­
chozów .m a służyć pouczeniu w idza 
< doraźnej przydatności po litycznej 
now atorsko odtworzonej legendy. 
Ta na trę tna kropka  nad „ i “  by ła  
tym  bardzie j zbyteczna, że B rech t 
n ie  uczyn ił na jm n ie jsze j koncesji 
d la  legendy —  pokazując nam dra­
m at na w skroś współczesny. P ro­
log nie  ty lk o  u tru d n ia  p raw id łow e 
odczytan ie u tw o ru  lecz ponadto, 
sugerując rzekomą analogię kołcho­
zowego i  matczynego k o n f lik tu  ob­
niża dramatyczność drugiego z n ich 
i  pozoru je is tn ien ie  pierwszego. 
Tymczasem w  brechtow skim  spo­
rze dw u  kołchozów  nie  ma cienia 
k o n flik tu . Sądzę, że gdybyśm y g_> 
chcie li rozumieć jako  tzw . kon - 
fk to  „nieatntagonisłyczny“  trzeba by 
by ło  w p ie rw  przyjąć założenie, że 
d la  rzeczyw istości socja listycznej 
typow e są nudne spięcia pozornych 
p rz  c iw ieństw . Oglądając Prolog nie 
można n ie  ziewać. Przecież jego bo­
haterom  naprawdę na n iczym  serio 
nie zależ}'. Najenerg icznie jszy z o- 
b rońców  p ra w  kołchozu im . Róży 
Luksem burg —  S tary  Chłop —  już 
w e wstępnej części dysku s ji k a p i­
tu lu je , m ów iąc do przedstaw icie la 
konkuru jącego w  roszczeniach do 
g ru n tu  kołchozu O  lińslk: W iadomo 
przecież Surabie, że weźmiesz i  ser 
i  do linę “ .

W  dalszej części „k łó tn i“  tenże 
S ta ry  Chłotp następująco m otyw u je  
ochotę na odzyskanie daw nej k o ł­
chozowej własności:., „chcem y w ró ­
cić do ¡naszej w iosk i, choćby dla­
tego, żeby wasz kołchoz, w y  rabu­
sie do lin , m ieć za sąsiada“ , W reszcie 
ówże najenerg iczn iejszy „an tagon i­
sta“  roszczeń kołchozu G ałińsk 
wznosi okrzyk : „C hw ała  tow a rzy­
szom z kołchozu G a lińsk i  wszyst­
k im  tym , k tó rzy  b ro n ili o jczyzny“ , 
a B rech t dodaje: „Ś ciska ją  sobie 
w zajem nie d łon ie  i  obe jm ują  się“ .

— Oczywiście, te przy jac ie lsk ie  po- 
gaduiszki b ra tn ich  kołchozów  mogą 
być ca łk iem  autentyczne, mogą na­
w e t stanow ić niesłychanie prze­
w ro tn y  odpow iedn ik 1 rzeczyw iście 
dramatycznego k o n f lik tu  Gruszy, ale 
ich w yb ija n ie  —  a trakcyjności so­
c ja lizm o w i ¡nie przysparza.

H u rra  — op tym izm  P ro logu ry k o ­
szetuje w  zakończeniu dram atu. 
Ażeby uzasadnić przyznanie M iszy 
p ra w d z iw e j choć -me ręazonej matce.

B recht przez połowę spektak lu  z 
iście rabe la isow skim  m istrzostwem  
kreu je  postać sędziego. Potem cały 
ten sw ój w ys iłek  przekreśla, gdyż 
Azdak przez r o z t a r g n i e n i e  u- 
m oż liw ia  pow ró t Gruszy do Simona. 
Jakby zasadniczo optym istycznej 
to n a c ji w idow iska  nie  wystarcza ł 
zasadniczo optym istyczny epilog: 
odzyskanie praw a Gruszy do dziec­
ka. Cóż w  ogóle by ła  w a rta  oso­
bista o fia ra  dziewczyny, wyrzecze­
nie się przez n ią  Simona, je ­
żeli b łahy przypadek (przyznajm y, 
że c iągniony za w łosy) b y ł w ładny 
potrzebę heroizm u i  poświęcenia 
uczynić bezprzedmiotową.

DZIE JE  G R U Z IŃ S K IE J M A D O N N Y
Na szczęście dydalktyczno-kompo- 

zycyjna obroża T am a tu  pęka pod 
naparem wybuchu em ocjonalnych 
i  poznawczych s ił zaw artych w  opo­
w ieści o  Gruszy i  w  opowieści o 
Azdaku. Oczywiście, na pierwszy 
rzuit oka, są to dw ie  niemal na jzu­
pe łn ie j odrębne samowystarczalne 
całości i B recht ustami Pieśniarz' 
stw ierdza to bezpośrednio. Treścio­
wo wątek G roiszv z w ą tku . Azcia-

ka wiąże się w  sposób ca łk iem  po­
w ierzchowny. , Ideowo —• spoid ła te 
pow sta ją  na zasadzie kontrastu, łą ­
czą losy i  postaci będące antytezam i. 
To d ia lek tyczne spięcie um ożliw ia  
powstanie w  nas realistycznego 
obrazu ciemiężonych. Ciemiężyciiele 
u  Brechta to  ty lk o  m aski. Jeżeli 
w idz  n.a pak chać nie  nadludzi 
lecz osoby konkretn-e z całą ich 
ludzką, złożonością, oprócz Gruszy 
m usia ł być Azdak. W łaśnie dzięki 
niem u w ie rzym y w  autentyczność 
postaci gruz ińsk ie j dziewczyny. Po­
zostawiona sam na sam z m askam i 
zła niesłusznie w yw o ływ a ła by  po­
dejrzenie, że jest ty lk o  ich  dosko­
na łym  przeciw staw ieniem .

Jeżeli chodzi o  spektak l k rako w sk i 
to sądzę, że narzucająca się kon ie­
czna ¡równowaga m iędzy w ą tk iem  
Gruszy i  w ą tk iem  Azcaka zastała 
naruszona na korzyść h is to r ii 
Azdaka. Urzekająca kreac ja  A nny 
Lu tcrław isk ie j n ie  jest dostatecznie 
mocno w sparta przez tych, k tó rzy  
n ie ja ko  ex professo  p o w in n i b y li 
strzec w, zasadzie bardzo liryczne j

tonac ji p a r ti i z Gruszą. W  rezu lta ­
cie sardoniczny wąte Azdaka, u- 
moomony przekonywającym  odtwo­
rzeniem  najdrobnie jszych w ą tków  
pobożnych  —  cen tra lizu je  uwagę 
obserwatora na ważnych lecz nie 
naczelnych hum orystycznych w a lo ­
rach dram atu.

Sprawa Gruszy, a częściowo spra­
wa Azdaka są re lacjonowane z okre­
ślonych pozycji etycznych. P ie rw ia ­
stek chrześcijański jest w  n ich orfi­
k iem  dom inujący. I  choć absurde n 
byłoby im putow ać m arksiście Bre­
chtow i ju ż  n ie  ty lk o  stanowisko 
lecz nawet i  najogólniejsze sympa­
tie  wyznaniowe —  w yb ó r tych a 
n ie  innych pierwszoplanowych w ła ­
śnie d la  chrześcijaństwa wartości 
m ora lnych nie  w ydaje się być przy­
padkowy.

Że nie m am y tu  do czynienia z 
jakąś ogólnoludzką, bazującą w y łą ­
cznie na przestrzeganiu praw a na­
tu ry  dedukcją etyczną świadczą 
m. in . sposoby m otyw ow ania he­
roicznych decyzji Gruszy. Przed 
faktem, k tó ry  musi ostatecznie po­
grzebać możliwość małżeństwa

Gruszy z Sim onem  dziewczyna mó­
w i:  „A ch  Misza, co ja  z tobą mam. 
W idzisz — przyszłam  do ciebie jalk 
czereśnia do w ró b li. Bo przecież 
dob ry  chrześcijan in  to  się nachy li 
i  podniesie skórkę od chleba, żeby 
się n ie  zmarnowała...

„K ie d y  na wstrząsającym  weselu 
—  styp ie  —  o fia ra  dziew czyny w y ­
daje się sięgać granic każdej ludz­
k ie j w ytrzym ałości, B recht in fo r­
m u je : „G rusza, przycisnąwszy czo­
ło  do ziem i, trw a  w  m o d litw ie “ , —

Prócz zgoła drobnych szczegółów 
ja k  ten, że poręką w ierności G ru ­
szy m a być ' r zam ierzeniu Simona 
k rzyżyk  na srebrnym  łańcuszku 
o fia row any narzeczonej w  c h w ili 
rozstania, tezę o św iadom ym  naw ią ­
zaniu przez Brechta do wartości 
chrześcijaństwa do '“ -tkowo wspiera 
korzystanie przez autora ze społe­
cznych wyobrażeń łączących się z 
ku lte m  M ary i. Ucieczka Gruszy z 
dziecią tk iem  przed siepaczami księ­
cia Kazbeka, je j perypetie w  dro­
dze, a nawet początkowo on iem ia ły 
z ¡bólu, zatrwożony s trasz liw ym  po­

dejrzeniem  Simon, k tó ry  w  c h w ili 
ostatecznej próby stanie odważnie 
przy Gruszy i  dziecięciu, — c?vż- 
potrzeba w yraźnie jszych dowodów?“ 
W  tym  jest coś w ięcej n iż podziw 
dla „estetycznej“ , jednej w ięcej m i­
to log ii, choć nie wątpię, że post rie 
M a tk i Bożej i  św. Józefa to  dla 
Brechta t a k ż e  postacie m ityczne. 
Zaciekle an tyk le ryka lny  (patrz: epi­
zod z Zakonnik iem ), la ic k i pisarz 
n iem iecki nie waha się przy uza­
sadnianiu sensu ( fiam ości wobec 
b liźn ich  sięgać świadomie do tych 
źródeł europejskie j tra d yc ji k u ltu - 
ro w e j^ k tó re  w łaśnie dzięki trw a łe j 
żywotności re lig iii są wciąż zasilane 
społecznie tw órczym  nurtem . 

Legenda chińska, znajdująca nota 
bene swój wcześniejszy odpow iednik 
w  sądzie b ib lijn y m  k ró la  Salomona 
mogła zostać przez Brechta po tra­
ktowana tak  ja k  s ta ry  kubeł, do 
którego le jem y młode wiino. W  tra ­
d yc ji chrześcijańskiej natom iast 
znalazł au tor talk aktu  ln ie  p rz y ­
datne wartości m erytoryczne, że 
charakterystyczna dla Brechta po­
trzeba dowolnego przykraw ania 
odległego m otyw u artystycznego

n5e zaistn ia ła. Nasz, chrześcijański 
zbyt doskonałe przystawał w  swym  
kształcie zewnętrznym  do w zn io­
słych i  n iezm iennie aktua lnych wa­
lo rów  ja k ie  w yrażał.

D R A M A T  NASZEGO CZASU
Istota rew o lu cy jn e j skuteczności 
dram atu Brechta polega przede 
wszystkim  n ie  ty le  na bezpośredniej, 
jakże zwednej w  sztuce, ag itacy j- 
ności ile  na bezlitosnym  odsłanianiu 
korzeni zła społecznego i pokazy­
w aniu  poprzez czyny konkre tnych 
ludzi ja k  można tem u złu się prze­
ciw staw ić. N am i.-uość rew olucjo­
n is ty  rozżarza kążde zdanie tekstu, 
lecz B rech t n igdy o n ic  n ie  apeluje. 
Jeżeli fo rm u łu je  ja k iś  ogólny sąd 
po lityczny to najczęściej czyni to 
ja k  gdyby „z  głup ia fra n t“ , rzeczo­
w o i  spokojnie. Myślę, że z ioen- 
tycaną rozwagą pracują dynam i- 
tardza.

S iłę eksplozji gw aran tu je  uogól­
n ien iom  Brechta ich  równoczesna 
trafność artystyczna i  na jba-dzie j 
w y ra fino w an y  gatunek hum oru.

Mądrość ludowa jest d la  autora 
„Kredowego K o ła “ kopa ln ią  treści 
ja k  rów nież fo rm , k tó re  wypełn ia  

'w łasnym i in to le k tu a ln ym i odkrycia­
m i. Oto p ró bk i: „Odwaga — ja k  mó­
w ił kucharz — albo szczęście — ja k  
m ów ił bohater“  — w o ła  Grusza do 
Simona, k tó ry  w ró c ił cało z w o jn y  
toczonej przez W ie lk iego Księcia, 
K iedy otoczenie gubernatora w  ób~- 
w ie przed spiskowcam i ucieka z 
pałacu, a spodlona d ługo le tn im  >. a - 
daństwem stara kob ie ta  lam entu je  
nad losem nieboszczyka, jedna z 
m łodych służących kon k lu du je : 
„N in a  bierze to  m ocnie j do serca 
ndż nasza pani. Oni nawet płakać 
za siebie każą komuś innem u“ . Pieś­
n ia rz  śpiewa: „G dy dom  po tentata 
się w a li, gruz razi g łow y nędzarzy. 
Ci, k tó rzy  n ie  d z ie lili szczęścia po­
tentata dziełą jego nieszczęście“ ..,

Socjol igiczna praw id łowość prze- 
w r  j społecznego dokonującego 
się w  w arunkach toczonej na
zewnątrz jes t przedstaw iana w  h i­
s to rii sędfeiego Azoaka ta k  w ie rn ie , 
że zobaczenie brechtowskiego spek­
ta k lu  w ięcej uczy od teoretycznego 
stud ium  na ten sam temat. Czyż na 
przyk ład K ie reńsk i m ógł sobie k ie ­
dyko lw iek  wym arzyć kap ita ln ie jsze- 
go sobowtóra od kokie tu jącego m asy 
przebiegłego księcia Kazbeka?

A  ju ż  z h is to rii najnowszej czyż 
w iekopom ny dia log D ym itrow -G oe- 

k iedy  to  oskarżony przedzie- 
rzgał się w  faktycznego p rokura to ra  
n ie  zostaje fascynująco od tw orzony 
przez Azdaka, k tó ry  w  ro li pod- 
sądnego czyni kuk łę  z praworząd­
ności możnych?

N ie podobna nie  m y “  ć o m ie­
siącach poprzedź iących W ’ .-sień, 
obserwując b rrtro ską  n ie frar obh- 
wość i zupełny brak za in ten a- 
nia gubernatora dla hiobowych w ie­
ści niesionych przez Jeźdźca z pola 
’ •’a lk i. A d i-  n t m in is tra  K asp r - 
ckiego o trzym u jąc rap-e-t genem la 
Rayskiego o stanie polskiego tę tn ic - 
tw a  chyba tyk . nonszalancko 
ja k  ad iu tan t G ubernatora st.w ier- 
dzał, że ekscelencja „n ie  życzy so­
bie, żeby go przed obiadem niepo­
ko jono  m eldunkam i, zwłaszcza, że 
ja k  przypu.. -zam  są one raczej de­
p rym u jące j n a tu ry “ .

Groza w o jny  i je j d ługotrw a łych 
sku tkó w  na jbardzie j ch. “ a w ym o­
w n ie  zostaje ukazana * - scenie ;a -  
bawy rów ieśn ików  M iszy w  ucina­
nie głów. W ie lka szk ‘ a, że spe - 
ta k i k rakow sk i < zrzędził w idzom  
te j p a rtii u tw o ru  nie  m ającej prze­
cież nic wspólnego ; na turalizm em , 
r  jakże bezpoś-r *n io  atakującej 
centra lną p. le m a ty l., w ychow aw ­
czą współczesności.

N ie u kg a  w ątp liw ości, że odrzu­
cenie przez G: ¡s?\ pokusy zapew­
n ien ia  M iszy m aterialnego dobro­
by tu  przez u jaw n ien ie  jego rzeczy­
w istego pochodzenia by ło  bodaj 
n a jw i, ’ szym zwycięstwem  te j ~a j- 
o k ru tn ie j doświadczanej przez 
nęoz.ę dziewczyny. U,,.. :a u tw o ru  
i  au to r ustam i P ieśniarza w  sposób 
bezpośredr' wskazują, że ta decvzja 
Gruszy nie m iała nic wspólnego 
z jakże usp raw ied liw ionym  prze-ież 
choćby i egoistycznym przyw iąza­
niem  do dziecka. A le  Grusza ko­
cha po chrześcijańsku: m iłością 
przedm iotową. Od sentymentu o- 
p ieku nk i i korzyści m ateria lnych 
ważniejsze jest dobro m oralne ma­
łego człowieka. P ieśniarz konkre ­
tyzu je  in tencje  Gruszy:

„G dyby m ia ło  bu tk i złote,
deptałoby biedną brać 

1 z niecnoty brnąc w niecnotę 
um iało się śmiać“ , 

Będzie m usia ł bać się głodu 
lecz nie głodnych, k tó rych  zna 
będzie m usiał bać się nocy

ale nie dnia..,

W ydawałoby się: jeden w ięcej idea­
lis tyczny slogan, ale z d rug ie j stro­
ny rezygnac ja z jego politycznego 
ostrza w walce o społeczne sum ienie 
korum powany h przez im peria lizm  
mas pracujących USA, W ie lk ie j 
B ry tan ii, Belg ii, Danii czy H o landii 
nie przyn iosłaby pożytku sprawie
pokoju i  socjalizm u.

Tak to kom unistyczny pisarz B er- 
to lt Brecht, odpowiadając z desek
sędziwego tea tru  im . J. jło w a c k ie - 
go w  K rako w ie  na w ele pytań 
naszej epoki, nie u ląk ł s ę zdecydo­
wanego pod;ęcia jednego z n a jtru d ­
niejszych, bo dotyczących sensu 
współtwórczości odm iennych świa- 
top .lądów.

Chciałbym  wierzyć, że przesadza­
jąc problem  w  sposób' pozytywny
nie uczyni! tego wzorem sędziego
Azoa.ka, przywracającego Gruszy 
prawo do m iłości Simona przez.., 
roztargnienie.

M ik o ła j Rostw orowsk'



'JANUSZ ZABŁOCKI

KATOLICKA INSPIRACJA ŚWIATOPOGLĄDOWA “
Ro z w i ą z a n i e  dyskutowa­

nych w  poprzednim okre­
sie zagadnień przynosi 
przedmowa Bolesława Pia­
seckiego do zb ioru jego 
a rty k u łó w  z lait 1945 —  

54 pt. „Zagadnienia istotne“ . Przed­
m owa ta w  swoje j pierwszej częś­
ci, zaw ierającej odpowiedź na py­
tanie, czy m is ja  chrześcijaństwa w y ­
maga doskonalącego przekształcania 
świata, precyzuje zw iązki istniejące 
m iędzy światopoglądem chrześcijań­
skim  a postawą wobec świata, w 
szczególności zaś postawą społecz­
no - polityczną.

W  odróżnieniu od przeważającej 
dziś w  m yśli teologicznej tendencji, 
k tó ra  zagadnienie doskonalącego 
przekształcania świata sprowadza do 
przekształcania go przez laskę, P ia­
secki —  w  oparciu o zdrową, choć 
zapoznaną w  ciągu ostatnich stu le­
ci tradycję  ka to lick ie j m yśli teolo­
gicznej — podkreśla, że obok łaski 
czynnikiem  przekształcania świata 
jest dla chrześcijanina praca.

..Źródłem optym izm u w  porządku 
Odkupienia jest łaska; źródłem op­
tym izm u w  porządku Stworzenia 
jest praca. Łaskę na ziemię sprowa­
dz ił Bóg-OdkujSiciel, o tw iera jąc 
człow iekow i drogę do osiągnięcia 
celu ostatecznego. Pracę na ziemię 
sprowadził Bóg-Stworzyciel, staw ia­
jąc człowieka między rzeczywisto­
ścią zastaną a rzeczywistością pożą­
daną i m ożliwą. W  akcie Stworze­
nia  był zaw arty plan przyszłego do­
skonalenia świata, domagający się 
od ludzi przekształcania w  rzeczyw i­
stość tkw iących  w  n im  możliwości. 
Środkiem  do przekształcania św ia­
ta jest praca ludzka, k tóra z tego 
ty tu łu  posiada godność kontynuo­
wania działalności Boga-Stwórcy“ .

A  da le j:

ścijanina jest doskonalenie się. 
Stwórca zw iązał is tn ien ie  człowie­
ka z istnien iem  społecznym. Nie mo­
że być doskonalenia się jednostki 
bez w ys iłku  ulepszenia środowiska 
społecznego, w  k tó rym  ta jednost­
ka żyje. Z kolei społeczność ludzka 
jest związana z przyrodą i  niespo- 
sób wyobrażać sobie je j rozw oju bez 
opanowania przyrody. N ik t  nie mo­
że negować olbrzym iego w p ływ u  w a­
runków  społecznych i cyw iliza cy j­
nych na los jednostki. W p ływ  ten 
albo stanow i niedolę człowieka a l­
bo mu daje narzędzie realizowania 
wolności. Naśladowanie Boga jest 
także naśladowaniem S twórcy i Je­
go wolności. Jest przeznaczeniem 
chrześcijanina czynić życie społecz­
ne w  znaczeniu ludzk im  ob iek tyw ­
nie  wolne i w  pe łn i osiąganej w o l­
ności realizować zarówno cel do­
czesny ja k  i ostateczny“ .

To uznanie pracy ludzk ie j do­
skonalącej zastaną rzeczywistość ża 
obowiązek i  przeznaczenie chrześci­
jan ina, za ontologiczne w ie lb ien ie  
Boga poprzez kontynuację Jego dzie­
ła Stworzenia — stanow i ów łącz­
n ik , jednoczący przekonania re lig ij­
ne chrześcijanina z jego praktyczną 
postawą wobec rzeczywistości do­
czesnej podlegającej praw om  roz­
w o ju  i postępu.

RO LA Ś W IATO PO G LĄ DU
K A T O L IC K IE G O  W  W YBORZF
SPOŁECZNO - P O LITY C ZN Y M

Integryści kato liccy uznawali, że 
w  objaw ione j prawdzie re lig ijn e j za­
w a rty  jest nakaz, k tó ry  determ inu je  
k ie runek ich w yboru  politycznego, 
że racja doktryna lna  kato licyzm u 
stanow i bezpośrednią rację społecz­
no -  polityczną. Stąd w yn ika ło  n ie­

bezpieczeństwo angażowania au tory­
te tu  re lig ii i Kościoła w  w a lkę  po­
lityczną, nierzadko dla  uzasadnie­
nia tym  autorytetem  stanow isk spo­
łeczno - po litycznych d iam etra ln ie  
różnych lu b  wręcz się w yk lucza ją ­
cych.

Z drug ie j strony, wychodząc z po­
zyc ji słusznego sprzeciwu wobec in - 
tegrystycznych uproszczeń d o k try ­
nalnych, za k tó rym i k ry je  się n ie­
bezpieczeństwo nadużywania re lig ii 
tam  gdzie n ie  daje ona określonych 
wskazań, za rozw iązanie n iew ystar­
czające należałoby uznać także ro ­
zum ienie związku między światopo­
glądem re lig ijn ym  a postawą spo­
łeczno - polityczną, która — w  im ię 
rzekomej transcendencji kato licyz­
mu — stwarza łaby podstawę dla  
obojętności wobec spraw docze­
snych. dla neutralności wobec w a l­
k i różnych k ie runków  politycznych, 
k tó re  przecież — ja k  wszystkie 
z jaw iska życia — również podle­
gają ocenie m ora lne j katolicyzm u.

Przedmowa do książki Piaseckie­
go rozstrzyga tę pozorną antynomię, 
fo rm u łu jąc w łaściw ą syntezę obu 
stanowisk.

„Pam iętając, że racja doktrynalna 
kato licyzm u nie jest bezpośrednią 
»racją społeczno -  po lityczną —  
konk ludu je  Piasecki — nie  czynić 
kato licyzm u neutra lnym  wobec zła 
i dobra społecznego na świecie“ . I 
da le j: „Racja doktryna lna kato licyz­
m u spraw ia, że w  każdej epoce 
funkc ja  społeczna katolicyzm u po­
w inna wspomagać historycznie n a j­
bardziej sp raw ied liw ą  postawę spo­
łeczno -  po lityczną“ .

Z tych sform ułowań, odcinających 
się dostatecznie w yraźnie zarówno 
od schematów integrystycznych, 
grożących błędem „im anenc ji spo­
łecznej“  ja k  też od niew łaściwego 
rozum ienia transcendencji k a to li­
cyzmu, w yn ika ją  następu jące.w nio­
sk i:

1. bezpośrednią przesłanką wybo­
ru  społeczno - politycznego nie jest 
dla ka to lika  jego prawda re lig ijna , 
dlatego błędem i nadużyciem było­
by przedstaw ianie własnego stano­
w iska w  tych sprawach jako rzeko­
mo wypływającego z praw dy re li­
g ijne j, błędem i  nadużyciem było­
by określanie jak iegoko lw iek stano­
w iska społeczno - politycznego m ia ­
nem „chrześcijańskiego“ .

2. zatem bezpośrednią przesłanką ^ 
w yboru  społeczno, - politycznego, 
zarówno u człow ieka wierzącego ja k
i  u niewierzącego, są m otyw y poza- 
re lig ijne . M otyw am i tym i są — u- 
świadomione w  m niejszym  lufo 
w iększym  stopniu — ob iektyw ne 
interesy, w yn ika jące z miejsca da­
ne j jednostki w  układzie klasowym , 
uwarunkow ane tym  położeniem k la ­
sowym pojęcia i wyobrażenia o ży­
ciu społecznym, wreszcie wspólne 
wszystkim  ludziom  natura lne poję­
cia etyczne.

3. u człow ieka wierzącego ta 
bezpośrednia przesłanka w yboru 
społeczno - politycznego nie  jest jed ­
nak oderwana od jego światopoglą­
du re lig ijnego, ale is tn ie je  m iędzy 
n im i związek. Zw iązek ten wyraża 
się nie w  tym , że praw da re lig ijn a  
jest bezpośrednią przesłanką dla  
wyboru społeczno -  politycznego, ale 
w  tym , że prawda re lig ijn a , przeży­
ta przez człowieka wierzącego w po­
staci światopoglądu re lig ijnego, in ­
sp iru je  ten wybór.

Jaka jest różnica m iędzy pojęciem 
bezpośredniej przesłanki, k tó ra  de­
te rm in u je  w yb ó r takiego czy innego 
stanowiska społeczno -  po lityczne­
go, a pojęciem insp irac ji, k tó ra  nie 
zastępując te j pierwszej uzupełnia ją 
i  umacnia? Różnicę tę precyzuje 
m. in . W ładysław  Seńko w  swoim  
a rtyku le  „O  pojęciu in sp ira c ji św ia­
topoglądowej“ :

„Przez pojęcie insp irac ji w  po­
tocznym znaczeniu tego słowa rozu­
m iem y nadawanie czemuś określo­
nych celów i zadań, przy czym czyn­
ność inspiru jącego nie  odbiera swo­
body i samodzielności dzia łania 
przedm iotow i insp irow anem u“  *).

W ynika jąca ze światopoglądu re ­
lig ijnego insp irac ja  nie odbiera 
cz łow iekow i wierzącemu swobody i 
samodzielności w  wyborze społecz­
no -  po litycznym . Pozwala przy do­
konyw aniu  tego w yboru  u jaw n ić  się 
w  pełni jego bezpośredniej prze­
słance. jaką są m otyw y pozare lig ij- 
ne: poczucie interesu klasowego, po­
siadany zasób doświadczenia spo­
łecznego i wrodzone, natura lne po­
jęcia dobra i zła. N ie pragnie 
umniejszać znaczenia ani zastępo­
wać te j przesłanki, un ika jąc w  ten 
sposób błędu właściwego in tegryz- 
m ow i. Natom iast pozwalając czło­
w iekow i wierzącemu dokonać na 
w łasną odpowiedzialność wyboru 
społeczno -  politycznego, nadaje te­
m u w yborow i dodatkowy cel. Nie 
poprzestając na tym , by decyzja 
społeczno - polityczna człowieka 
wierzącego służyła interesom jego 
klasy społecznej i narodu czy też 
jego wyobrażeniom  o spraw ied liw o­
ści, pragnie aby ponadto decyzja ta 
została jeszcze odniesiona do nad-*

przyrodzonego powołania jednostki 
dokonującej w yboru , aby szukała 
ona w  sw oje j decyzji nadprzyro­
dzonego sensu, aby czyniła ze swej 
decyzji sposób uw ie lb ien ia  Boga.

IN S P IR A C JA  A  FU N K C JA
SPOŁECZNA K A T O L IC Y Z M U

W  każdej epoce historycznej in ­
spiracja, płynąca ze światopoglądu 
re lig ijnego, oddzia ływ uje w  m n ie j­
szym łub  w iększym stopniu na lu ­
dzi wierzących, harm onizując sferę 
ich życia re lig ijnego ze sferą ich 
życia społecznego. O ddzia ływując za 
pośrednictwem  in sp irac ji św iatopo­
glądowej na aktywność społeczną lu ­
dzi wierzących, kato licyzm  może 
wzmagać ją  lu b  osłabiać, może 
sprzyjać przy jm ow aniu  przez tę ak­
tywność takiego lub innego k ie run ­
ku. Dlatego też można m ów ić o 
fu n k c ji społecznej kato licyzm u.

Używając tego te rm inu  m usim y 
się wszelako z miejsca zastrzec, że 
n ie  rozum iem y go wcale w  ta k i 
sposób, k tó ry  by nasuwał wrażenię. 
ja k ie jk o lw ie k  służebności kato licyz­
mu wobec życia społecznego. Jest 
rzeczą jasną, że zasadniczym celem 
m is ji kato licyzm u nie jest w yw o ły ­
wanie tak ich  czy innych sku tków  
w  życiu społecznym, ale dążenie do 
celu nadprzyrodzonego — prowa­
dzenie dusz ludzkich do Boga. Jed­
nakże katolicyzm , ani swoją gene­
zą ani celami n ie  będąc z tego św ia­
ta, jest przecież w  świecie. Stano­
w iąc nadprzyrodzoną wspólnotę dusz 
— M istyczne Ciało Chrystusa — K o­
ściół jest równocześnie z jaw isk iem  
społecznym, m is ja  jego oddzia ływ u- 
je  w  ja k iś  sposób na stosunki spo­
łeczne, na bieg życia społecznego. 
W  ten sposób zasadniczej fu n k c ji 
kato licyzm u —  jego fu n k c ji re l ig i j­
nej towarzyszy jako  p ro du k t ubocz­
ny, jego fun kc ja  społeczna. W  za­
leżności od tego czy sprzyja ona 
rozw ojow i w  danej epoce ludzkości i 
przechodzeniu je j ku  doskonalszym 
form om  społecznym możemy oceniać 
tę funkc ję  społeczną jako postępo­
wą lub wsteczną.

„R acja dok tryna lna  kato licyzm u 
spraw ia — pisze Piasecki —  że w 
każdej epoce funkc ja  społeczna ka ­
to licyzm u powinna wspomagać h i­
storycznie na jbardzie j spraw ied liw ą 
postawę społeczno -  po lityczną“ . Ź  
założenia, że m isja chrześcijaństwa 
wymaga doskonalącego przekształca­
n ia  św iata n ie  ty lk o  przez łaskę ale 
rów nież przez pracę, w yn ika  jako 
wniosek konieczność zaangażowania 
się chrześcijaństwa „w  d rug i fro n t 
w a lk i, k tó ry  historycznie n igdy nie 
pokryw a ł się dotychczas z zakresem 
jego wyznawców —  fro n t w a lk i o 
ontologiczne doskonalenie św iata 
stworzonego“ . Funkcja społeczna ka­
to licyzm u pow inna wspierać dąże­
n ia  ludzkości do wyzwolenia się z 
zależności od przyrody i koniecz­
ności społecznych, powinna być spo­
łecznie postępowa,

DLACZEGO
FU N K C JA  SPOŁECZNA 

K A T O L IC Y Z M U
N IE  B Y Ł A  POSTĘPOWA?

Nasuwa się pytanie : dlaczego od 
czasów średniowiecza kato licyzm  te j 
społecznie postępowej fu n k c ji n ie 
pe łn ił?  Dlaczego płynąca z ka to li­
cyzmu insp irac ja  światopoglądowa 
w  tym  okresie — zwłaszcza pod ko­
niec fo rm ac ji feudalne j 1 w  fo rm a­
c ji kap ita lis tycznej —  n ie  sprzyja­
ła do jrzew aniu w  przeciętnej św ia­
domości człow ieka wierzącego prze­
słanki do postępowego wyboru spo­
łeczno - politycznego? Dlaczego in ­
spiracja  kato licka — nawet tam  
gdzie ustrzegła się błędu integryzm u 
—  rozbraja ła w  kręgu swego dzia ła­
n ia  ludzi w ierzących z dążeń postę­
powych, spraw ia jąc, że praw dziw ie 
rew olucyjne n u rty  społeczne rodzi­
ły  się poza zasięgiem m is ji chrześ­
cijaństwa? Dlaczego insp iracja  ka­
to licka  ob iektyw nie  służyła w  tym  
okresie um acnianiu starego porząd­
ku społecznego i pozwoliła się ta k  
ła tw o  nadużywać w  in teresie klas 
panujących?

Odpowiedź na te pytania daje a- 
naliza, dokonana przez Piaseckiego. 
W spom nieliśm y, że w  każdej epoce 
fu n kc ja  społeczna kato licyzm u jest 
jedyn ie  produktem  ubocznym jego 
fu n k c ji re lig ijn e j. Skrzyw ienie fu n k ­
c ji społecznej kato licyzm u od schył­
ku średniowiecza tłum aczy się w y­
paczeniami, ja k ich  w  tym  okresie 
doznała pod naciskiem klas panują­
cych jego działalność re lig ijn a , w  
szczególności zastosowania teologicz­
ne i  filozoficzne d o k try n y  chrześci­
jańskie j. „R e lig ia  ka to licka  głosi, że 
Bóg jes t Panem św iata z dwóch ty ­
tu łó w : ja k o  S tworzycie l i jako Od­
kup ic ie l. M yśl chrześcijańska zajęła,. 
się przede wszystkim  dziełem  Od­
kupienia z wyraźnym  pominięciem 
dzieła Stworzenia. Jednostronność ta 
wyw oła ła  szereg daleko idących kon­
sekwencji społecznych.“  Zapoznanie 
ro li pracy jako kon tynuacji Bożego 
dzieła S tworzenia, jako czynnika do­
skonalącego przekształcania św iata,

k tó re  jest ontologicznym  w ie lb ie ­
niem  Boga —  oto prze jaw y u ja rz ­
m ienia fu n k c ji społecznej kato licyz­
mu przez klasy posiadające.

Jednym z prze jawów tego u jarz­
m ienia fu n k c ji społecznej kato licyz­
mu, tak  obcego jego istocie, jest na­
dawanie pojęciu in sp ira c ji ka to lic ­
k ie j charakteru wyłącznie sub iekty­
wnego. Znaczenie pracy Piaseckie­
go polega na tym , że przywraca ona 
temu pojęciu charakter również o- 
b iek tyw ny. W ynika  to z jego sfor­
m ułowań o in tencjona lnym  i pato­
logicznym  sposobie w ie lb ien ia  Bo­
ga, o> w ie lb ien iu  Boga nie  ty lko  su­
b iektyw ną in tenc ją  ale i  ob iektyw ­
nym  dziełem.

Rozumienie pracy jako kontynua­
c ji dzieła S tworzenia n ie  jest nie­
w ą tp liw ie  w  ka to lick ie j m yśli teo­
logicznej czymś nowym. N iem nie j 
k iedy dotychczasowi m yśliciele kato­
liccy rzuca li hasło „m ódl się pracą", 
k iedy nadawali pracy człowieka 
sens nadprzyrodzony, nakazując mu 
zw iązany z pracą trud  ofiarow ać 
Bogu, to fo rm ułow ana przez n ich 
insp irac ja  m ia ła charakter subiek­
tyw ny. Insp irac ja  ta zmierzała je ­
dynie do tego, by w  pracującym  
człow ieku w ierzącym  w yw ołać in ­
tencję w ie lb ien ia  Boga, przy czym 
jaka była to praca i  czemu służy­
ła było w  zasadzie rzeczą obojętną. 
W iodło to nawet do tak  jaskrawych 
przykładów , przytaczanych zwłasz-. 
cza przez kazuistykę jezuicką ja k  
ten, k tó ry  zrów nu je wartość nad­
przyrodzoną twórczej pracy budow­
niczego z bezproduktyw nym  przeta­
czaniem przez pusteln ika kam ien ia z 
miejsca na miejsce, jeżeli ty lk o  w  
obu wypadkach jednakowo tru d  
o fia row any jest Bogu, jeżeli równa 
jest intencja.

Insp irac ja  w  rozum ien iu przedmo­
w y  Piaseckiego ma charakter peł­
niejszy, wzbogacana jest elementem 
obiektywności. Hasło „m ód l się pra­
cą“  rozumiane jest n ie  ty lko  jako 
zachęta do o fia row ania  Bogu su­
b iek tyw ne j in te nc ji, ale również do 
ofia row ania M u obiektywnego dzie­
ła. Insp irac ja  w  tym  znaczeniu nie 
ty lk o  zmierza do w yw ołania in te n ­
c ji w ie lb ien ia  Boga przez poświęce­
nie M u związanego z pracą trudu , 
ale także czyni rzeczą ważną sam 
owoc te j pracy. U w ie lb ien ie  Boga 
pracą w  tym  rozum ieniu w inno  być 
nie ty lk o  in tencjona lne . ale i onto- 
logiczpe, zależne*, jes t p ić  tylJco *od  
in te nc ji człow ieka ale i  od tego, 
czy praca jest przekształceniem mo­
żliwości u ta jonych w . świecie w  
rzeczywistość, czy . jest k rok iem  na­
przód w  doskonalącym przekształca­
n iu  św iata i  tym  samym tw órczym  
współdzia łaniem  z Bożym aktem  
Stworzenia.

To co powiedzieliśm y wyżej o p ra­
cy odnosi się rów nież do aktyw no­
ści społeczno - po lityczne j człowieka 
wierzącego. '

O PEŁNE R O Z U M IE N IE  
IN S P IR A C JI

Pow iedzie liśm y wyżej, że -insp ira­
cja ka to licka  —  n ie  .poprzestając na 
tym , by w ybór społeczno - po litycz­
ny człowieka wierzącego służył u - 
znanym przezeń wartościom  docze­
snym — pragnie, aby ponadto by ł 
odniesiony do celu nadprzyrodzone­
go życia ludzkiego, aby by ł sposo­
bem uw ie lb ien ia  Boga. A le  to w ie l­
bienie Boga może być dw ojak ie  — 
in tencjonalne i ontologiczne, przez 
in tencję  i przez dzieło.

W  ciągu ostatniego pięćdziesięcio­
lecia w  ka to lick ie j m yśli teologicz­
nej, zwłaszcza we F rancji, wzb iera­
ją  ob jaw y zdrowego protestu prze­
c iw  nadużyciom in tegrystycznym , 
łączącym w sposób bezpośredni re- 
lig ię  z konserwatyzm em  społecz­
nym. Szczególną rolę w  ty m  tw ó r­
czym ferm encie spe łn ił rozwój szko­
ły  neotom istycznej, która dostarczy­
ła precyzyjnych przesłanek d o k try ­
nalnych do k ry ty k i in tegryzm u. A le  
wyrosła z neotom izmu m yśl ka to­
licka, słusznie przyznając m otywom  
pozare lig ijnym  rolę bezpośredniej 
przesłanki w  wyborze społeczno-po­
litycznym  i  sprowadzając udzia ł 
światopoglądu re lig ijnego w  tym  
wyborze do ro li in sp ira c ji, po jm o­
wała tę insp irację  w  sposób niepeł­
ny, wyłącznie n iem al sub iektyw nie . 
Jeżeli m otyw y pozare lig ijne decy­
du ją  o k ie runku  zaangażowania spo­
łecznie -  politycznego to jest rzeczą 
jasną, że ka to licy  należąc do różnych 
k las  społecznych angażują się w  
kierunkach różnych, n ie jednokro tn ie  
nawet w  przeciwstawnych sobie. Su­
b iek tyw n ie  pojmowana inspiracja , 
żądając, aby decyzja społeczno-po­
lityczna człowieka wierzącego w ie l­
b iła  Boga, rozum iała to w ie lb ien ie  
na sposób in tencjona lny, służyła 
przede wszystkim  w yw o łan iu  i n ­
t e n c j i .  D z i e ł o ,  k tó re  m ia ło  tą 
decyzją społeczno - po lityczną zo­
stać stworzone nie  było z punk tu  
w idzenia nadprzyrodzonego ważne. 
„ T a k  s a m o  p r a g n ą c  
s ł u ż y ć  C h r y s t u s o w i  
i K o ś c i o ł o w i  —  pisał czołowy 
filo zo f neotomistyczny, Jakub M a ri­
ta in  *— różne umysły mogą mleć

różne pojęcia o w spólnym  dobru do­
czesnym, nawet podporządkowanym 
ja k  być pow inno interesom wiecz­
nym  i  dokonywać w  konsekwencji 
wyboru na rzecz różnych p a rtii po­
litycznych nawet przeciwstawnych 
sobie“  **).

To pozwala nam zrozumieć i w y ­
tłum aczyć dlaczego przy stosunkowo 
dużym zainteresowaniu ka to likó w  
kwestią społeczną, przy ogromnej 
często ofiarności i dynam izm ie dzia­
łaczy kato lick ich , przy potężnym po­
tencja le s ił m ora lnych zaw artych 
w  światopoglądzie ka to lick im  tak 
były niewspółm ierne ob iektyw ne re­
zu lta ty  te j aktywności. To pozwala 
zrozumieć, dlaczego ka to licy  n ie  po­
tra f i l i  ani rozwiązać poglądu spo­
łecznego, doprowadzając do w yna­
turzenia aktywności społeczno -  po­
lityczne w dobroczynność i dlaczego 
pozw o lili tak ła tw o kap ita lizm ow i 
obezwładnić, skierować na ślepy to r 
i podporządkować swoim  interesom 
ka to licką  myśl i działalność społecz­
ną.

W  ten sposób pojmowana insp i­
racja kato licka zwracając społeczną 
aktywność ka to lika  ty lk o  k u  su­
b iek tyw ne j in te nc ji w ie lb ien ia  Bo­
ga a nie ku tw orzeniu ob iektyw ne­
go dzieła, nie mogła doprowadzić 
do skutecznego przełamania tego, cci 
Piasecki nazywa „anem ią społecz­
ną kato licyzm u“ . Społeczna oddzia­
ływ an ie  ta k  pojęte j in sp ira c ji nie 
uzbra ja ło  ka to likó w  do odważnego 
podejm owania zadań ja k ie  niosła 
h is to ria , do stawania w  pierwszych 
szeregach walczącej o postęp łudź-, 
kości. W  sytuacji, k iedy o wartości 

nadprzyrodzonej w yboru  społeczne­
go decyduje in tencja  o fia row ania  go 
Bogu, można go dokonywać w  ja ­
k im ko lw ie k , byle  n ie  sprzecznym z 
etyką kato licką , k ie runku , bez po­
czucia obow iązku odkryw an ia  w  
rzeczywistości tego jednego k ie ru n ­
ku, k tó ry  jest ob iektyw n ie  p raw dzi­
wy. Można też w  te j sy tuacji n ie  
dokonywać wcale w yboru, uchylać 
się przed ja kąko lw iek  decyzją spo­
łeczno - polityczną uznając taką re­
zygnację rów nież in tec jona ln ie  za 
sposób w ie lb ien ia  Boga. W  re ­
zultacie po jm owanie ka to lick ie j in ­
sp irac ji św iatopoglądowej na spo­
sób wyłącznie sub iek tyw ny m uAało- 
by doprowadzić do stanu, w  k ^ w m  
insp irac ja  ta jednakowo w s p ie ^ ^ fc -  
rów no społeczny absenteizm ja q |Ł ż  
i rozstrzelone w  różnych. k ie r ^ Ł  
kach i n ierzadko w zajem nie się w y ­
niszczające w y s iłk i społeczno - p o li­
tyczne ka to lików . W  ten sposób n ie ­
wyczerpane rezerw y s ił duchowych, 
ja k ie  zaw iera ją  się w  kato licyzm ie, 
nie w yw o łu ją  zobiektyw izowanych 
skutków  społecznych, funkc ja  spo­
łeczna kato licyzm u nie przyczynia 
się do podnoszenia poziomu w a run ­
ków  ludzkiego bytowania na ziemi, 
a sam kato licyzm  spotyka się ze 
strony obozu rewolucyjnego z za­
rzutem  hamowania postępu ludzkoś­
ci. W  dobie obecnej perspektyw y 
m is ji Kościoła w  świecie socja listy­
cznym. — w  te j m ierze w  ja k ie j za­
leżne są od s ił ludzkich  —  zależą 
od tego, w  ja k im  stopniu k a to li­
cyzm uw o ln i się od zniekształceń, 
ja k im  ulegała w  form acjach klaso­
wych jego fu n kc ja  społeczna, od te­
go w  ja k im  stopniu insp irac ja  kato­
licka  po tra fi wspierać dzieło budo­
w y  nowego św iata spraw iedliwości 
społecznej. Jest rzeczą oczywistą, że 
jeś li światopogląd re lig ijn y  ma 
wzmagać poczucie odpowiedzialnoś­
ci za wspólne dobro doczesne u lu ­
dzi wierzących, jeś li ma wspomagać 
w y s iłk i zm ierzające do w ykryc ia  
p raw  rządzących św iatem  przyro ­
dzonym i wykorzystania ich d la  roz­
w o ju  człow ieka —  to insp irac ja  
światopoglądowa rozumiana być m u­
si w  sposób nie  ty lk o  sub iektyw ny 
ale również i ob iektyw ny, musi nie 
ty lko  skłaniać do w ie lb ien ia  Boga 
in tenc ją  ale rów nież ob iektyw nym  
dziełem stanowiącym  kontynuację 
Jego Dzieła Stworzenia. Wartość 
przedmowy Bolesława Piaseckiego 
polega rów nież na odkryc iu  i s for* 
m ułow aniu tej prawdy.

*) Władysław Seńko — O pojęciu in­
spiracji światopoglądowej .„Dżiś i Jutro“ 
z 24.X.54 r.

**) Jacques Maritain — „Primarité du 
Spirituel".

Pierwsza część pracy Janusza Zabło­
ckiego została zamieszczona w  poprzed­
nim numerze „Dziś i Jutro".
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„Zadaniem  indyw idualnego chrze-

OBRACHUNEK
nie łylko gospodarczy

Długie kolumny cyfr, tabele i wykazy liczbowe na ogól nużą czy­
telnika. Nie zawsze jednak pozostają one tylko „jakimś zestawie­
niem“, a zwłaszcza nie wówczas, gdy oceniają i podsumowują wy­
niki działalności, w której każdy z nas bierze czynny udzlai.

Taką właśnie oct.ią, zresztą dość ogólną, pracy całego społeczeń­
stwa, zazwyczaj w  okresie jednego roku, są komunikaty o wyko­
naniu narodowych planów gospodarczych. Komunikaty te, chociaż 
posługują się niemal wyłącznie suchymi zestawieniami liczb, mają 
znaczenie nie tytko statystyczne; są one bowiem świadectwem nieu­
stannego wzrostu gospodarki narodowej, a równocześnie sygnalizują 
powstawanie dysproporcji między poszczególnymi działami i  gałę­
ziami produkcji, co pozwala, po pewnym czasie, na ich eliminację 
i dalsze torowanie drogi powziętym zamierzeniom.

Rok ubiegły pod względem osiągnięć gospodarczych niewątpliwie 
zakończył się poważnym sukcesem. Plan produkcji globalnej wyko­
nany został w  102%, przy czym produkcja ta w porównaniu z 1953 r. 
wzrosła o 11%. Być może, że niektórzy z nas nie zdają sobie sprawy 
z wielkości tego osiągnięcia. Warto więc przypomnieć, że w  krajach 
kapitalistycznych w okresie największego boonTu i prosperity rocz­
ny wzrost produkcji w zasadzie nie przekracza 8%- Dzieje się to jed­
nak w wyjątkowych tylko wypadkach. Na ogól produkcja wzrasta 
najwyżej o 2 do 3 punktów, a nierzadko następuje nawet regres. 
Widzimy więc, że wyniki naszej pracy są rzeczywiście niemałe. 
Poważne sukcesy odnieśliśmy zwłaszcza w  produkcji przemysłowej. 
Surówki, stali, urządzeń technicznych i  rudy wyprodukowaliśmy 
i wydobyliśmy w  ilościach znacznie przekraczających wskaźniki pla­
nu. Oddaliśmy ponad plan wiele setek traktorów „Ursus“, samo­
chodów ciężarowych „Lublin“, autobusów, obrabiarek. Dzięki no­
wym urządzeniom służącym do urobku węgla, jak na przykład ciężka 
wrębiarka ścianowa, poważnie zwiększyliśmy jego wydobycie.

W  ten sposób w  dalszym ciągu rozwijaliśmy przemysł ciężki, sta­
nowiący podstawowe ogniwo gospodarki i stwarzający możliwości 
rozwojowe dla innych działów, a zwłaszcza przemysłu artykułów  
konsumpcyjnych i rolnictwa.

Znaczne sukcesy osiągnęło również nasze budownictwo oddając do 
użytku w planowanym terminie — w  ramach ZOR — około 12 tys. 
izb mieszkalnych, głównie w  Warszawie, Nowej Hucie i Nowych 
Tychach.

O tym, że w  roku sprawozdawczym następował nieustanny wzrost 
naszego potencjału gospodarczego świadczy najlepiej wielkość do­
chodu narodowego, który jest nie tylko podstawowym wskaźnikiem  
ekonomicznym, ale równocześnie miernikiem poziomu życia mate­
rialnego i kulturalnego ludności. W  r. 1954 dochód narodowy wzrósł
0 około 7%, chociaż zadania planowe nie zostały w’ pełni wykonane, 
głównie wskutek zbyt niskiej jeszcze produkcji rolnej oraz częścio­
wej tylko realizacji obniżki kosztów materiałowych. Nie wykona­
liśmy zwłaszcza planów w  zakresie produkcji zbóż, a przede wszyst­
kim — rozwoju hodowli, mimo że plony czterech zbóż były o 10% 
wyższe niż w  1953 r., a pogłowie bydła wzrosło o ponad 4%. Spo­
wodowało to, że produkcja artykułów konsumpcyjnych, która powin­
na wzrosnąć o 11%, jest jeszcze nie wystarczająca, zwłaszcza jeśli 
chodzi o takie artykuły, jak  mięso, produkty mleczarskie i cukier.

Źródłem powstałych niedociągnięć są nie tylko trudności natury 
obiektywnej, ale również — w  znacznej mierze — i subiektywnej. 
Dotychczas bowiem nie zawsze potrafiliśmy właściwie wykorzystać 
potencjał ludzki. Nadmierna centralizacja, przerosty biurokratyczne
1 sekciarstwo hamowały niejednokrotnie operafywność, utrudniały 
stosowanie kolegialnych metod pracy, nie dopuszczały inicjatywy sze­
regowych pracowników. I  jeżeli pomimo tych błędów potrafiliśmy 
w ciągu roku podnieść realne płace ludności od 11 do 12% — świad­
czy to, że wzrost aktywności społecznej staje się udziałem coraz 
większej części naszego społeczeństwa, ogromnej większości robotni­
ków, inteligencji pracującej i chłopów.

Należy więc dążyć tylko do tego, aby wzrost ten jeszcze bardziej 
przyspieszać, aby każdemu człowiekowi stworzyć maksymalne mo­
żliwości rozwojowe. Od jego bowiem pracy, która niewątpliwie w po­
ważnym stopniu uzależniona jest od obiektywnych warunków, zale­
żeć będzie wykonanie powierzonych mu zadań produkcyjnych. A  jest 
to sprawa niemałej wagi: ma ona znaczenie zarówno gospodarcze 
jak i polityczne. (zu\
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Mg i  Bóg
Cichym  dmuchnięciem zagasiwszy świecę, 
Kładziesz w ichurę swych płom iennych włosów  
Na grzbiet m ój czujny ja k  plecy psa.
Ciężko zapada czarne w ieko nocy.

Wówczas — uśpieni, opleceni sobą —
Nie w iem y wcale, że przychodzi Bóg,
Chodzi na palcach po naszym pokoju, 
P opraw ia  kw ia ty , przegląda się w  lustrze.

A lustro czarne jest — głęboka studnia, 
T y lko  w iskierce dalekiego dna 
fa lu je  blada, niespokojna postać 
Tw oja  — idąca przez laguny snu.

Bóg się uśmiecha. W idzi cię, dotyka. 
Lu stro  musuje ja k  skłębione w ino  —
I  gdzieś u licą przem yka muzyka  
„Dziewczyno  — Cóż mogę ci powiedzieć“ .

*

To, co u trw a lam , przelotne jest,
To chw ila  jest — strzęp n ie isto tny. 
W ykopią słowa cienkie ja k  ości,
O ni — o wargach soczystych ja k  miąższ

1 ty lko  obraz im  może zostanie, 
Przeczucie w ia tru  i  nocy. i mgły.
W ciem nym  pokoju głup ia dziewczyna, 
L o k i ja k  brezent Czarnozielone.

Może zobaczą ściśniętą dłoń,
L ich ta rz  przyssany do b ia łe j f ira n y .
W ysoki płom ień, żółtość i  kurz.
M o ty l popiołu w z la tu jący w  niebo.

Tak z m oim  wierszem. Tyle w  n im  trw an ia , 
Tyle w n im  św iatła  — zielone, zielone...
— Ktoś chciał podpalić fundam enty św iatów , 
A teraz płacze, w y łam ując dłonie.

B ia ły  płacz

Ukochano b ia ły  płacz.
W księgach go spisano szyfrem  —
A b y  n ik t nie m ów ił: rozpacz!
A by  n ik t nie m ów ił: źle!

Bo to była dobra sprawa,
Dobrą sprawą jest cierpienie.
Drzewa rosną, słońce gaśnie,
Człow iek palce łam ie w  bólu.

A le  nie m ów : to jest źle.
Każdy płacz jest b ia łym  płaczem.
Ileż kob ie t chodzi w b ie li!
Bądź odważna,
Bądź surowa,
K iedy  ju ż  Cię nie zobaczę...

Egzekucja
Hiszpanii, k tó re j synem jest Goya...

Spod czarnej niepojęcie chm ury  
(A  w okó ł była pustka)
Szli m alutcy nad wyraz,
D w a j palca: i i  w o ran i w chmurę.

W ia tr kaktusam i wstrząsał.
Piasek skw ierczał ja k  owad.
Sino było  i żółto. 1 n iewym ownie srogo.

K iedy  weszły w pow ietrze s 
P ad li z szlochem na twarze.

Chm ura spadła w raz z n im 1 
Rozpętała się burza,.
Za kaktusem  dziewczyna 
Obliczała pociski.

Cień je j kiedyś rzeźbiono,
Odkopano spod ziemi,
Bez g łow y i z w ie lk im i szczerbatymi skrzydłam i.

i y

Ja, z pięściam i w b ity m i pod oczy, 
Stwórca cienia chudego na ścianie — 
Pożądałem Twych cienkich warkoczy, 
B ia łe j rę k i na w ietrze rozw ianej.

1 wstąpiłaś do domu mojego,
Gdzie po nocach w ędru ję  skulony  
Z ciemną flaszą napoju cierpkiego 
Jak a lchem ik z m agicznym balonem.

Ty zaś czytasz przy  lam pie lub spodnie 
Me oglądasz i m artw isz się: — ła ta!
A  w m ej głowie tabunem tygodnie, 
Huraganem  m iotane m kną lata.

Wreszcie walę się w łoże ja k  kłoda  
I  bezsilny pod T w ym i palcam i 
Śnie, że rośnie krzaczasta m i broda,
Ty toporek m ój ostrzysz o granit...

Żart

Z im ą całowałem Cię na śniegu,
Ciebie, niosącą na d łon i puszystego kotka.

Wiosną stałaś w różu cała,
Latem  gdzieś się zapodziałaś,
A le zimą znów Cię spotkam!

*
%

Na rzeczy nasze kiedyś spadł 
D ro b n iu tk i piasku osad —
Może go przyn iósł ja k iś  w ia tr,
A może z deszczem pierwszym  spadł, 
K iedy dym iła  Mleczna Szosa.

Dziś pochylam y z trudem  głowę, 
Oddechem  p łucząc na lo t piasku.
B y rzeczy nasze oczyszczone słowem  
N abra ły  blasku.

SAMOTNY GU&LARZ
czyli DZIADY... ALE NIE DREZDEŃSKIE

„Samotność —  cóż po lu ­
dziach, czym śpiewak dla lu ­
dzi?

(Im prow izacja  — Dziady cz. I I I )

Z w y c z a j  „dz iadów “ , czy­
l i  ja k  pisze Wieszcz — 
„nazw isko uroczystości ob­
chodzonej dotąd między 
pospólstwem w w ie lu  po­
w iatach L itw y , Prus i K u r­

la nd ii na pam iątkę dziadów, czyli 
w  ogólności zm arłych przodków...“ — 
m iną ł zdaje się, bezpowrotnie. Po­
gańskie obrzędy wspólne ludziom  
Wschodu, Skandynaw ii i G rec ji zo­
s ta ły  uw iecznione w symbolu tra ­
gicznej epopei „dziadów drezdeń­
skich i pa ryskich“  — dziadów „em i­
g racyjnych“  — te j W ie lk ie j Rewo­
lu cy jne j E m igracji X IX  w ieku, z 
k tó re j obok M ickiew icza i Słowac­
kiego wyszli Dembowski i W orcell, 
D ąbrowski i W aryński.

Czasem zdarza się jednak, że nie­
k tó rzy  ludzie nie przyw iązu ją zna­
czenia do niepowtarzalności pew­
nych tradyc ji i zwyczajów, powra­
cają do nich uparcie i próbu ją wzo­
rem  dawnych guślarzy w yw oływ ać 
duchy i w idm a. Cytu jąc na wstępie 
słowa Poety nie chciałem pisać o 
Jego „Dziadach“ . Po prostu zwykle 
skojarzenie myśli i pojęć nasunęło 
m i się w ch w ili, gdy zamknąłem 
sztywną okładkę n iew ie lk ie j s książ­
k i. Książka ta nie jest tak dalece 
rewelacyjna, aby w a rto  było po­
święcić je j nieco więcej uwagi, je­
dnak lektu ra  je j sprowokowała pe­
w ne rem iniscencje, w łaśnie takie  
„dziadow skie“  skojarzenia z gusła­
m i, zaklęciam i z em igracyjnym  „cu ­
ceniem“  zm arłych i upatryw aniem  
w  nich symbolu swej w ielkości.

Książka, o k tó re j piszę, nosi ty ­
tu ł:  „L a u r K ap ito lu  i w ianek ru ­
ty “ . Wydana została przez em igra­
cy jne koła londyńskie w ubiegłym  
roku. A u to r je j, Jan Bie latow icz, 
uczestnik andersowskiej kam panii 
w łosk ie j, wysłany został z Londynu 
na pobojowiska pod Monte Cassino, 
pod Bolonię i nad A d ria tyk . Prze­
m ierzając je  jeszcze raz jako tu ry ­
sta próbował... wskrzesić z tam te j­
szych cmentarzy mitycznego W in- 
ke lrieda  i  powrócić z n im  do A n­
g lii.  W inke lried  okaizał się jednak 
zmurszałą ideą, a autor n ie fo rtun ­
nym  guśiarzem. M iast bowiem  u- 
zbroić się w siłę, w patos, w nie­
śm iertelność — brak których tak 
bardzo odczuwają ludzie, którzy go 
w ysła li, doznał jeszcze jednej k lę­
ski.

„N ieszczęśliw i —■ pisze na wstę­
pie swei książki — którzy opierają 
swe rachuby na trw an iu , pewności, 
niezmienności, gdyż w yzyw ają  czas 
mocniejszy od wszystkich potęg i 
w szystkich w ieków . I ci także god­
ni litości, którzy poszukują czasu 
mionego (sic! — przypisek m ój 
Z. C.). A lbow iem  czasu nie da się 
zatrzymać i nie da się go wskrzesić. 
N ie można żyć tym , co zmurszało 
lub  skam ieniało w  przeszłości, n i 
przedłużyć spraw, jak ie  się stały 
h is to rią “ .

W yznanie to jest sprzeczne z f i ­
lozofią obecnej em igracji polskie j, 
a raczej z filozo fią  je j przywódców. 
N ie znaczy to, że B ie la tow icz podej­
m uje polem ikę ideologiczną ze swy­
mi mocodawcami, nie, wręcz prze­
c iw n ie  — nieświadom ie przyznaje 
się do porażki, poniesionej od m il­
czących pom ników. Grono sprzym ie­
rzeńców w o jny  ścieśniło się więcej 
o jeszcze jeden krąg — tym  razem 
ja k  na iron ię  — o krąg niem al dan­
te jsk i.

Polegli m ilczą — na szczęście dla 
em igracyjnych turystów  i całej em i­
g racy jne j k lik i,  któ ra  ponosi odpo­
wiedzialność za tysiące grobów pol­
skich żołnierzy rozsianych wzdłuż 
Apenin. Bohaterska ale również i 
szaleńcza szarża na M onte Cassino 
zdyskontowała się obecnie ubogim i 
wspom nieniam i. Londyński reporta- 
żysta wyznaje to ze sm utkiem  i ja k ­
by z pewnym  zaskoczeniem. N ie­
m n ie j jednak w  jego zdaniach 
brzm ią m im owolne akcenty uznania 
pewnych fak tów  — które dziesięć 
la t temu i teraz, wśród kól em igra­
cy jnych nie by ły  i nie są jeszcze 
dostrzegane. Pisze on tak : „...zatem 
w  miastach pamięć o wydarzeniach 
sprzed dziesięciu la t zachodzi już 
mgłą. Ich rany wojenne zab liźn iły  
się, nu rt życia chw ilow o rozlany po­
za brzegi w ró c ił do zwykłego ło ­
żyska. nowe sprawy przesłoniły 
przeszłość. Współczesna cyw ilizac ja  
techniczna wzię ła w  swe w ładanie 
Ita lię ...“  I da le j: „O  w ojn ie  pragną 
W łosi nie myśleć i zapomnieć. S tar­
si. bo ją przegrali, m łodzież — bo 
ją  te sprawy zupełnie nie bawią. O 
latach wojennych m ówi się we W ło­
szech jako o okupacji, przy czym 
klęskę Włoch, na ¡prościej w świę­
cie, przypisują Włosi sprzym ierzo­
nym  a nie Niemcom. Polaków uw a­
żają za wspóln ików klęski i nie pa­
m ię ta ją  nam tej „oku pa c ji“ . Prze­
c iw n ie , i nas także u w  a ż a ją z a 
o f i a r y  Z a c h o d u  (podkr. moje 
Z. C.). ... O „w yzw o len iu “  I ta li i prze'/. 
arm ie sprzym ierzonych m ówi się 
czasem półgębkiem w polityce, p i­
sze się w książkach, ale próżno szu­
kać, tak W łochy dług ie i szerokie, 
śladów wdzięczności albo czci dla 
żołnierzy a lianckich poza chłodnym 
szacunkiem dla cmentarza, co raczej 
w yp ływ a  z w łoskiego k u ltu  dia 
pom ników “ .

Tyle  o grobach. Poza poległym i 
spotyka się we Włoszech jeszcze 
żywych Polaków. Trudno _ określić 
poza słowem „ż y ją “  jak im ś innym ,

precyzyjn ie jszym  słowem ich stan 
perm anentnej niepewności. M ów iąc 
bowiem o nich, że „ż y ją “  — nie 
oznacza to wcale, że „są“ . Książka 
Bie latow icza wyjaśnia dalej dziw -, 
ny ten passus, że jednak można 
„żyć, a m im o to „n ie  być“ . Na da­
nie odpowiedzi nie trzeba uciekać 
się do Hamleta. W ystarczy ty lko  za­
poznać się z w arunkam i życia tych 
Polaków, którzy z różnych wzgię-: 
dów pozostali we Włoszech. Dola 
osiedleńców polskich jest rozmaita, 
w większości — jest zła. Rozrzuceni 
są po całym niemal „bucie“  B a lii, 
pożenieni z W łoszkami lecz nie za­
sym ilow ani z tamtejszą ku ltu rą , bo­
ryka jący się z losem i niechęcią, ja ­
ką darzą Włosi wszystkich cudzo­
ziemców. Norm alny los em igracyj­
nych tułaczy, żyjących na łaskawym  
chlebie pracujących żon.

B ie la tow icz pisze tak: „Polacy pa­
d li we Włoszech ofia rą m iłości do 
urody tego k ra ju , a nie brak też 
o fia r m iłości w łasnej To ci, którym  
się zdawało, że da się ciągle żyć h i­
s torią : sławą wojenną, fantazją
młodości, szumem chw ili...

...Najw iększym  nieszczęściem Po­
laków  osiadłych we Włoszech jest 
ich statut bezpaństwowców, gości, z 
k tó rym i nie w iadomo co począć, nie­
pewnych ju tra , nie mających obywa­
telstwa ani prawa pracy. Jeszcze do 
niedawna nazywano ich oswobodzi- 
cielam i Ita lii,  dziś dla tych k ilk u ­
set żołnierzy,- wrośniętych już na 
dobre w życie włoskie, rząd m ie­
niący się chrześcijańsko - dem okra­
tycznym nie znalazł łaski przyzna­
nia obywatelstwa, bez czego nie 
wolno we Włoszech wykonywać 
żadnej pracy“ .

Cl w łoscy „goście“ żyją prrzy bo­
ku swych żon, m ają dzieci, przeważ­
nie  — ja k  pisze B ie la tow icz — o jh - 
snoblond główkach i polskich im io­
nach., Oprócz ścigającego je prze­
zwiska „Polacaccio“  — jest to 
wszystko — co pozostało im  z pol­
skiego pochodzenia. Reszta, to zna­
czy mowa, wychowanie, spryt i 
przyszłość — jest już w łoskie.

W  tym  momencie należy się czy­
te ln iko w i bliższe wyjaśnienie. Na 
wstępie dość ironiczn ie porównałem 
m isję autora reportaży z W ioch z 
magiczną sztuką zaklęcia i w yw o­
ływ an ia  duchów, tych duchów, k tó ­
re — wprawdzie otumanione lecz 
w ierne — za życia ułożyły d ługi 
sznur trupów  wzdłuż C h ienti, Sanio 
i innych w łoskich rzek. Zw róciłem  
również uwagę na pozornie sprzecz­
ną jego tezę z postawą ideologiczną 
kierowniczych ośrodków em igracyj­
nych w  Londynie i Paryżu, dla k tó ­
rych d ia lek tyka  przem ian i proces 
rozw oju społecznego są niezrozu­
m ia łe i nie do przyjęcia. Dopiero 
później, pod. koniec swej książeczki 
B ie la tow icz odkryw a sens swej f i ­
lozofii. Pisze bowiem  tak w  ostat­
n im  rozdziale:

„Co nam przyszło z te j wojny? 
W zięliśm y tę kam ienistą rzekę 
(Chienti — przyp. m ój Z. C.) do na­
szej h is to rii, a pamięć te j ziemi ob­
ciążyliśm y dość sporą m ia rką  k rw i. 
To wszystko. Tem at do piosenek, do 
opowieści, do wzruszeń. N ie powsta­
ło z tego w ys iłku  żadne widoczne 
dzieło m ateria lne; nawet drogi, k tó ­
re na mapie te j ziemi nakreśliła  
wojna, ludzie co prędzej zamazali 
w inn icam i i kukurydzą. Rozsypane 
łu sk i po pociskach służą do zabawy 
dzieciom. N ic w ięce j“ .

Teraz zapytajm y się my. A cóż 
w ięcej? Czy to źle, że na drogach 
porytych szrapnelam i wyrosła ku ­
kurydza? Czyż nie chodzi nam o to, 
aby było w ięcej, coraz w ięcej w in ­
nic i uprawnych pól, a m nie j powo­
dów do szukania waśni? Nie, B ie la­
tow icz i cała k lika  em igracyjna z 
tym  się zgodzić nie mogą. W ich 
pojęciu zmiana i procesy przetwa­
rzania w arunków  społecznych i po­
litycznych rozstrzygają się ty lko  i 
wyłącznie poprzez wo jny.

„Ludz ie  z w yk li za najwyższe 
szczęście poczytywać trw an ie  — p i­
sze B ie latow icz. — A  wojna, podob­
nie jak poród i jak  śmierć, przyno­
si zm iany. K rew  jest pa liw em  prze­
m ian“ .

Oto jest d ia lektyka życia m ałej 
em igracji X X  w ieku. Sądzę, że czy­
te ln icy rozum ieją teraz dobrze in ­
tencję renortażysty byłego I I  K o r­
pusu, k tó ry  fa tygow ał się dlatego 
do Wioch, aby sprowokować goręt­
szą atmosferę w zam ierającej ideo­
log ii kół em igracyjnych, aby poru­
szyć z kaw iarn ianych fo te li panów 
pu łkow n ików  wspomnieniem o M on­
te Cassino, otum anić jeszcze raz e- 
m ig rantów  zapowiedzią w o jny  i 
zmian w gnuśnym życiu tysięcy roz­
proszonych na Zachodzie Polaków. 
Do tego celu służyć m ają jego re­
portaże kolportowane na em igracji. 
W swej m is ji naprawdę jest podob­
ny n ie fo rtunny reportażysta do gu- 
ślarza, k tó ry  na zapytanie chóru:

„C iem no wszędzie, głucho wszędzie
Co to będzie, co to będzie“

odpowiada szybko: W ojna, panie 
dzieju. „W ojna burzy ale i budu je“ . 
Burzy stary porządek, buduje no­
w y “ . Tą kw intesencją kończy się re­
portaż Bielatowicza.

*

Książka B ie latow icza stała się 
ty lko  pretekstem  do napisania paru

słów o em igracji. Nie o nią przecież 
chodzi, jak  i nie chodzi o inne w y­
daw nictw a em igracji, k tóra m. im. 
przy pomocy swych pub likac ji usi­
łu je  umniejszyć i oszkalować trud 
codziennej pracy naszego k ra ju  i 
faktom  przeciwstawiać — obok re­
m in iscencji z b itewnych pól, sojusz 
z siłam i w o jny i zniszczenia, a mó­
wiąc konkretn ie  — sojusz z przygo­
towującym  agresję na ziemie pol­
skie niem ieckim  m ilitaryzm em .

Chodzi przede wszystkim  o ludzi,
0 tych ludzi, którzy z różnych po­
wodów znaleźli się po d rug ie j w o j­
nie św iatowej na em igracji.

Pamiętamy dobrze pierwsze powo­
jenne lata, podczas których każda 
zdrowa i silna dłoń potrzebna by­
ła do odbudowy kra ju . Rząd Polski 
Ludowej w ie lokro tn ie  apelował do 
Polaków, znajdujących się na ob­
czyźnie, aby m ożliw ie  szybko w ra­
cali do k ra ju ; organizowane były 
transporty lądowe i m orskie, przygo­
towywano punkty  rozdzielcze repa­
trian tów , o fia row yw ano pracę, czę­
sto dom, zagrodę. W apelach' tych- 
nie ukryw ano trudności odbudowu­
jącej się gospodarki — obnażano 
początkowy niedostatek i koniecz­
ność wyrzeczeń. Na szalach tego 
n iew ą tp liw ie  patetycznego bilansu z 
jednej strony ważyła się odwaga z 
podjęcia trudu , odwaga — któ ra  w 
perspektyw ie la t m ia ła przynieść 
owoce z pracy, rozwój gospodar­
czy, poprawę w arunków  m ateria l­
nych — z d rug ie j zaś strony — cią­
żyła łatwość życia, m iraże kap ita ­
listycznej akum ulac ji za granicą. Po­
wiedzmy otw arcie  — ciążył oportu­
nizm  życiowy, przyzwyczajenie do 
żebraczego chleba uchodźców, żołdu, 
paru przydzia łowych papierosów, 
angie lskie j czekolady i do życia bez 
idei, przyszłości, perspektywy. Ot, 
tak ie  „dolce fa r niente“  — pozornie 
wygodne, przy głębszej jego ana li­
zie — gnuśne i zdeprawowane.

Trzeba przyznać, że jednak w ie lu  
było tzw. odważnych, k tó rzy  nie lę­
ka li się „deportac ji na Syberię“ , „k o ­
mu nist„ cznego reżim u“  i  pow róc ili 
do kra ju . Dziś ludzie ci pracują w 
różnych działach gospodarki narodo­
wej, m ają rodzinę, dom, są współ­
gospodarzami swego k ra ju , wchodzą 
do rad narodowych; Po prostu —  są 
w  Polsce, budują, tworzą.

Ci, k tó rzy  pozostali na obczyźnie, 
u leg li w p ływ am  ludzi, nie rozum ie ją­
cych przem ian społecznych. Ulegli 
grupie zbankrutowanych po lityków
1 ex-w ojskowych, którzy nie ty lko  
nie rozum ieli obiektywności praw  
h is to rii, lecz b y li z góry, a p rio ri, 
wrogo nastaw ieni do postępu spo­
łecznego, do w ładzy ludowej, do re­
w o luc ji społecznej. Jest jasne, że 
c i w łaśnie ludzie n iew iele m ie li do 
szukania w  Polsce Ludowej. Poza 
dyw ers ją  i sabotażem interesowała 
ich ty lk o  sprawa upadku „ko m u n i­
stycznego reż im u“ , „troszczyli się“  o 
niepowodzenia gospodarcze Polski, 
oczekiwali załamania planów, klęsk 
żyw io łow ych etc. etc. Grupa ta  — 
to do dziś dn ia  zdecydowani wrogo­
w ie nie ty lko  ustro ju  socjalistyczne­
go — to w rogow ie każdego naszego 
■szczęścia i sukcesu bez względu na 
to, czy powstaje on z fak tu  istn ie­
jącego ustro ju , czy też z fak tu , że 
jest w yn ik ie m  w  ogóle p ra c y . ludzi.

T rudno dokonać s ta tystyk i — ilu  
ich jest. Nie liczm y ich. Na pewno 
jednak wśród w szystkich em igran­
tów  stanowią znikom ą mniejszość, 
n iem nie j jednak mniejszość n a jb a r­
dziej po lityczn ie aktyw ną, bezczel­
ną i skłóconą między sobą rozgryw ­
kam i o w p ływ y. M ają fundusze i 
różne subwencje, m ają swe partie, 
waśnie i trosk i o fotele w  swym  
„rządzie“  operetkowego państwa 
„San M igrando“ . M a ją  też swój cel 
i metody: cel znamy nie od dz i­
sia j, natom iast o metodach m ógł­
by powiedzieć dokładn ie j osław iony 
Gehlen.

To wszystko o nieszczęsnych „po ­
lity k a c h “ , lecz pomówny o tych, 
k tórzy  nie biorą udziału w  „podzia­
le “  subwencji i dolarów, którzy 
rozproszeni po w ie lu  krajach, są 
ja k  ci Polacy z Wioch, z książeczki 
B ie la tow icza — „gośćmi niepewnego 
ju tra “ .

*

Byłoby śmieszne, gdybyśmy m ów i­
li  o szerokiej masie em igracji, jak 
o. ludziach, którzy odgryw ali względ­
nie odgryw ają jakąś doniosłą rolę 
polityczną. Żaden z nich nie może 
się równać pod względem prze­
szłości po litycznej z tak im  np. Ca- 
tem M ackiew iczem  albo choćby cy­
towanym  już powyżej B ie la tow i- 
czem. W  porów naniu z tym i em i­
g racy jnym i „ f ig u ra m i" są to pionki, 
k tóre do dziś dnia nie po tra fią  sa­
me przed sobą się w ytłum aczyć z 
fak tu  pozostania na obczyźnie. T ru ­
dno przypuszczać, aby każdy z nich 
by ł przed w o jną „dw ó jka rzem “ , że­
by każdy z nich tak gorąco i ser­
decznie n ienaw idz ił socjalizm u, że 
nie może żyć w  k ra ju  o podobnym 
ustro ju. N ie rachując zawodowych 
po litykó w  statystyka wykazałaby 
ilościową przewagę ludzi oddanych 
swej pracy zawodowej, zdolnościom, 
często „b ie rn ych “  po lityczn ie a na­
wet bez żadnego kośćca polityczne­
go, bez idei. Otóż to —  bez idei. 
Takich ludzi w  przedwrześniowej 
Polsce było bardzo w ielu. W ty r r  
tk w i paradoks charakterystycznej 
op in ii, k tó ra  przyp isu je Polakom  
przym io ty czy też wady nadm ierne­
go p o lityk ie rs tw a  —  politycznego

m ędrkowania. Powiedzmy otwarcie* 
że brak zdrowej m yśli politycznej w  
okresie dwudziestolecia zemścił się 
i pozbawił w ie lu  ludzi decyzji i  s łu­
sznego w yboru ; n iewyrobienie po li­
tyczne przeciętnego Polaka z okre­
su dwudziestolecia stwarzało św iet­
ny g runt dla przyjęcia się różnych 
demagogicznych teorii politycznych, 
do zdrad liw e j percepcji w ie lu  teo rii 
zdolniejszych przywódców i ich par­
t ii — a w  konsekwencji do w ie l­
kiego chaosu politycznego i ideolo­
gicznego m ętniactwa.

T rudno przypuszczać, aby nie do­
cierały do tych ludzi wiadomości 
o Polsce. W ielu przecież z nich po­
zostawiło w k ra ju  żony i dzieci. Po­
w ró t do Polski był d la  nich rów no­
znaczny z wyzbyciem się m iraży o 
niecodziennej przyszłości. W ojna 
rozwiązała ty le  ważnych spraw —• 
nie m iałaby więc rozwiązać węzła 
zobowiązań m oralnych?

Droga fałszu pociąga dalsze kon­
sekwencje. Można powiedzieć, że w  
ten sposób dla tych ludzi o tw orzyła  
się droga bez wyjścia, zamykanie 
się w  coraz to węższym em igracyj­
nym  getcie, oderwanie od spraw  
k ra ju , jego w ie lk ich  h istorycznych 
przemian. P o lityk ie rzy  em igracyjn i, 
w ykorzystu jąc załamanie się psy­
chiczne i m oralne wśród w ie lu  emi« 
grantów, zarzucili na nich swe sie­
ci. W ich przekonaniu ludzie ci n ie  
mają już nic do stracenia. Jedyną 
ich nadzieją może być jakaś gw ał­
towna. zasadnicza zmiana. Jaka? 
Natura ln ie , że wojna. W ojna i  po­
nowne zniszczenie własnego kra-ju.

S taw ia jąc na tę kartę  ludzie cl 
służą jako bierne narzędzie tym  
em igracyjnym  kołom, które  szukają 
sprzym ierzeńców wśród neohitle- 
row skich generałów. G ra ta  jest 
przegrana, perspektyw y życia na 
Zachodzie ulegają coraz siln ie jszym  
zwężeniem. Skończył się m it dolara. 
Jaka jest więc ich dalsza perspek­
tywa?

A  jaka jest rzeczywistość? Rzeczy­
wistość jest różna. Są tacy. którzy 
p o tra fili się „urządzić“  za granicą 1 
dziś przysyła ją do k ra ju  paczki a 
w raz z n im i słowa tęsknoty za pol­
ską mową i ziemią. Jak pachnie ta 
ziemia, jaką ma woń, k tó re j czas 1 
odległość nie zdolne są zabić!

Są też tacy, którzy n ie  p o tra fili 
„urządzić się“  na obczyźnie. Rela­
cjonuje o nich em igrancki „D z ienn ik  
P olsk i“  i „D z ienn ik  Żołn ierza“ , k tó ­
ry  w  a rtyku le  pt. „T ragiczne w a run ­
k i życia uchodźców w  Niemczech 
zachodnich — pięknie brzmiące o- 
świadczenia -ządu federalnego a 
rzeczywistość“  ta k  pisze:

„N ie  chcemy jednak być gołosło­
w n i. Na dowód, w  ja k ich  w a run ­
kach żyją n iektórzy uchodźcy-ob- 
cokra jow cy w  B aw arii, opiszemy 
wygląd typowego baraku, w  którym  
mieszka polska rodzina uchodźcza. 
Dachy ich zaciekają, podłogi są 
zgniłe, okna i ściany nie sa szczel­
ne. Urządzenia sanitarne w  całym 
obozie są po prostu niewiarygodne, 
po obozie grasują szczury. Zostało 
to stwierdzone przez bezstronne oso­
by. k tóre odw iedziłv ten obóz. Ba­
rak ten nie jest gdzieś na zapadłej 
p ro w in c ji, ale w  samej sto licy Ba­
w a rii — M onachium , przy Haner- 
strasse...

Na zakończenie wspomnieć nale­
ży, że burak i obóz przy Haner- 
strasse są położone w  mieście, w  
k tó rym  dz ia ła ją  aż trzy  rozgłośnie 
radiowe, prowadzące akcję in fo rm a­
cyjną na k ra ie  komunistyczne. Ra­
diostacje te głoszą o swobodzie ży­
cia w  kra jach wolnego św iata, jak  
również o dobrobycie wszystkich, 
bez różnicy na klasę czy grupę spo­
łeczną. Czy istn ien ie  tego baraku i  
innych podobnych —  znanych, ja k  
w iem y, stronie kom unistycznej — 
nie podważa zadań tych stacji?“

W ydaje się jednak, że nawet nie 
szczury i przeciekające baraki, nie 
pogardliwe nazwv „Polacaccio" bo­
lą na jbardz ie j tych ludzi — ja k  ich 
własna, głucha samotność.

Czyż prócz te j samotności nie ma 
dla tych ludzi już  nic, żadnej na­
dziei w yjścia z tragicznego im pa­
su obcvch w p ływ ów  i  w łasnej n ie­
rozwagi?

Sprawa nie jest prosta. Wymaga 
w ie lu  zasadniczych w yjaśnień, w y­
maga przede wszystkim  zerwania 
przez tych em igrantów, k tó rzy  czują 
w yrzu ty  sumienia i pustkę swego 
życia na obczyźnie. zerwania j  
w rogim i Polsce Ludowej kołam i e- 
m igracyjnyph po lityków . Droga ich 
w p ływ u  prowadzi bowiem do soju­
szu z m ilita ryzm em  pruskim , pro­
wadzi do w o jny. Jest jeszcze inna 
droga — droga wglądu w  swe w ła ­
sne sumienie i g runtow nej rew iz ji 
swego stanowiska. Z tych dwu 
dróg ty lko  ta droga prowadzi dc 
Polski.

Zbign iew  C zajkow ski
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W  ROZWT.'\RTE okna 
Babeufów w p ływ a ły  
z wewnętrznego k ru ż ­
ganku tony ha rfy  i  
lu tn i, a z pobliskiego 
zboru — psalm  „Je­

rozo lim  , chw a l Pana“ , w  k tó rym  
ćw iczył się chór w iernych. M iędzy 
połączone dźw ięk i te j m uzyki an ie l­
sk ie j w dziera ł się z tylnego pod­
wórca tw a rd y  k le ko t kop y t duń­
skich koni, ciągnących ładowne w o­
zy do magazynów, sk rzyp  w rzecią- 
dzów i  ciężka m owa woźniców. W 
bogatej kam ien icy trw a ł popołud­
n iow y spokój, bo większość domow­
n ik ó w  przebywała po pracy w  zbo­
rze. W szystko w okó ł wskazywało 
na ustaloną pozycję domu.

P odw a liny dobrobytu Babeufów w  
Chancy ko ło  Genewy budowały ju ż  
trzy  ¡»ko len ia , jednak dopiero F ran- 
ciszek-Jozue oraz b ra t jego Jakub 
dokonali przełomowych zmian. Za­
sługa ich polegała na rz u tk ie j decy­
z j i  i  konsekw entnym  w ykorzysta­
n iu  o tw a rtych  przez n ią  możliwości. 
Decyzją było  porzucenie w  porę ka ­
to lickiego wyznania i  przystąpienie 
do ruchu Jana C alvin . Co stanow iło 
bow iem  d la  brac i Babeuf stare 
wyznanie? Przede w szystk im  nie­
znośną ju ż  władzę dom u sabaudz­
kiego, z którego z reguły pochodził 
b iskup w łada jący Genewą. H rab­
stwo genewskie w chodziło k lin e m  
w  ziem ie sabaudzkie i  stąd książę­
ce roszczenia do „op ie k i“ . Zachłan­
n i urzędnicy książęcy i  b iskup i łu ­
p i l i  d la  siebie i  d la  swych moco­
dawców coraz bezczelniej, ja k b y  w  
przeczuciu końca. Is to tn ie  koniec 
nadszedł. K iedy K a ro l I I I  sabaudzki 
zdecydował się poprzeć k ró la  fra n ­
cuskiego Franciszka I  przeciw  cesa­
rzow i K a ro lo w i V, a łup iestw o 
wzm ogła w o jna —  stosunki m iędzy 
znienaw idzonym i Sabaudczykami, 
św ieck im i i  duchownym i, a miesz­
czanami w  hrabstw ie osiągnęły ta ­
k ie  natężenie złego, że m usia ły  ju ż  
n ieuchronnie zajść w ypadk i z g run­
tu  zm ienia jące sytuację. P rzy p ier­
wszym niepowodzeniu Sabaudczy- 
kó w  Genewa nawiązała kon tak t ze 
Zw iązkiem  Szwajcarskim , a w p ły ­
w y  protestanckiego ju ż  Bem a i  Zu­
rychu  przeważyły szalę: rada m ia ­
sta Genewy odważyła się usunąć 
przedstaw iciela książęcego, a d la  
uw o ln ien ia  się także od w ładzy b i­
skupa, krew n iaka  księcia Karo la , 
p rzystąp iła  do nowego kościoła, z ry ­
w a jąc z  Rzymem. Franciszek Ba­
beuf n ie  w aha ł się ani c h w ili. W y­
jecha ł pewnego ranka z  Chancy 
do Genewy, a wróciwszy należał 
ju ż  do wyznawców Jana C alvin , 
roztropnego, choć gwałtownego p ro­
roka, tłumaczącego Ewangelię w ła ­
śnie tak, ja k  Babeuf pragnął ją  
rozumieć. Decyzja ta oca liła dom  
Babeufów przed upadkiem. Nagro­
m adziło się dostatecznie dużo powo­
dów, by ją  uważać za skok toną­
cego na mocny prom, steru jący ku  
przystan i. Tuż przedtem Sabaudczy- 
cy zagrab ili Babeufom całk iem  ja w ­
nie  partię  flandry jsk iego  sukna i 
odm aw ia li zapłaty, grożąc ponadto 
dochodzeniem w  spraw ie broszury 
L u tra  „O  wolności chrześcijańskie j“ , 
znalezionej rzekomo między be lam i' 
towaru. Wyszukano nadto ob łudnie 
św iadków pobierania przez dom Ba­
beufów procentów od pożyczanych 
pieniędzy, oskarżając o lichwę, ja k  
gdyby sami n ie  b y li grabieżcami. A  
wyznawcy Jana C a lv in  ja w n ie  po­
b ie ra li procent i  n ik t  n ie  g rab ił ich 
dostatków. Powróciwszy z Genewy, 
Franciszek Babeuf czuł za sobą za­
plecze na jznakom itsz łch  mieszczan 
hrabstwa, zdecydowanych n ie  do­
puścić do pow rotu w ładzy sabaudz- 
ko -ka to lick ie j, zarówno św ieckie j, 
ja k  duchownej. W ładzę duchowną 
w  Genewie chw yc ił ju ż  wówczas 
mocno Jan C alvin . Z am bony daw ­
nego kościoła świętego P io tra , a 
obecnie zboru, srożył się i  krzyczał 
na grzesznych genewczyków: „Ro­
zerwać czterema końm i! W yłup ić 
oczy! Napluć w  tw a rz !“  — ale na­
w et ta gwałtowność nie  zniechęciła 
Babeufów. Podziałała ja k  wodospad, 
zm ia ta jący nieczystości, i  w kró tce 
w  hrabstw ie zabrakło jaw nych

rozpustników, p ijaków , biuźnierców 
i  papistów. Poza tym  zresztą z sie­
dziby kaznodziei p rzy u licy  des 
Chanoines oraz z ambon p łynę ły  
n ie  ty lk o  k lą tw y . Przy całej suro­
wości, z k tó rą  w y tęp ił żebractwo i  
wszelkie ła jdactw o Genewy, przy 
całej skromności osobistego życia, 
sam w yschnię ty na szczapę, Jan 
C a lv in  w iedzia ł, podobnie ja k  b ra­
cia Babeuf, że pieniądz musi rodzić 
zysk i  że skoro Bóg błogosław ił licz­
nym  stadom, sługom i  potom stwu 
Abraham a — błogosławi też dostat­
kom  Babeufów. P rzym ykając uszu 
na k rz y k  kaznodziei: „Należałoby 
te kana lie  w yrzucić  ze św ią tyn i 
Pana!“  — Babeufow ie i  in n i sądzili, 
że k rz y k  odnosi się do kogoś obce­
go, natom iast zgoda na bogacenie 
się dotyczy ich samych. Z  wdzięcz­
ności za ocalenie Franciszek posu­
ną ł swą wyznaniową gorliwość ta k  
daleko, że postanow ił nadać b ib l i j­
ne im iona n ie  ty lk o  przyszłemu po­
tom stwu, co by ło  obowiązujące w  
now ym  kościele, ale ca łe j swej ro ­
dzin ie  i  dom ownikom ,

Sprawa ta, zdawałoby się, o  zna­
czeniu pozornym, m ia ła  oznaczać zu­
pełne zerwanie z tym , co było. 
Żona Franciszka-Jozuego, podów­
czas jeszcze papistka M arie, trw a ­
ła  w  nieoględnej p rzy jaźn i z  czło­
w iek iem  bardzo niebezpiecznym, 
Znała tego K aro la  Chaunie od dzie- 
cińswa, bo ojciec jego b y ł pom nie j­
szym kupcem  Chancy. A le  syn ze­
rw a ł z zawodem ojca i  ja k o  wę­
d row ny a k to r i  obieżyśw iat trz y ­
m ał się dłuższy czas dw oru  księcia 
sabaudzkiego. Gdy w róc ił, M arie  
by ła  ju ż  na szczęście żoną F ran­
ciszka Babeuf, ale w łaśnie w tedy 
Chaunie uczuł k u  n ie j niewczesną 
miłość. Ze z łoś liw e j przekory ten 
człow iek, stworzony, by  szkodzić 
Babeufom, podsycał je j opór, sprze­
c iw ia ł się zażarcie wyznawcom  Ja­
na Calvin , choć .sprawa m ogła go 
kosztować u tra tę  posiadłości w  
Chancy —• i  kosztowała w  końcu. 
N ie  przestawał się kręcić, ryzyku jąc  
głową. Ze z łoś liw e j przekory, sądził 
Babeuf, czcił K a ro l Chaunie ba ł­
wochwalczo M atkę Chrystusa i 
d rw ił z nauk i o przeznaczeniu, byle 
n ie  zgodzić się z przeznaczeniem Ba­
beufów do Chwały ziem skiej i  nie­
b ieskie j,

M im o  wszystko Franciszek w y ­
gra ł z żoną. W raz ze swym  posa­
giem została podporą domu Babeuf, 
Dzięki nieostrożności K aro la  Chau­
n ie  i  przebiegłości Jakuba Babeuf, 
M arie  znalazła się w  sytuacji, w  
k tó re j m ia ła  do w yboru  pozostanie 
w  domu, ucieczkę z w yzu tym  ja k  
ona z czci i  m a ją tku  Karolem , albo 
nawet postawienie przed sądem 
konsystorskim . Ustanow iony przez 
Jana C a lv in  sąd, złożony z duchow­
nych i  świeckich, zbiera ł się często, 
co tydzień, lecz i  tak  m ia ł zawsze 
podsądnych wśród niem ora lnych 
mieszkańców, najsrożej zaś k a ra ł 
bunt, opór w ładzy i  stosunki z  in ­
nowiercam i. Jakub Babeuf um ia ł 
gadać z kob ie tam i i  obeszło się bez 
najostrzejszego ze środków. Pani 
Babeuf otrzym ała w kró tce  po tym , 
ja k  zrozum iała swe błędy, w zór do 
naśladowania i  im ię  na jdosto jn ie j­
szej w  hrabstw ie osoby p łc i n iew ie ­
ściej, pani de lika tne j, skrom nej, 
skrzętnej i  c ie rp liw e j, k tó re j g łów ­
ną troską by ło  dbać o  męża *) —• 
im ię  m ałżonki Jana C a lv in : Idelette. 
K a ro l Chaunie, zniechęcony, zbiegł 
w  góry. S tanow iło to  jeszcze jeden 
da r nowego kościoła dla Babeufów, 
ale n ie  na tym  koniec. M ała córka 
zbiegłego, Sophie, k tó rą  pragnęła a- 
doptować pani Babeuf i ocalić dla 
n ie j posiadłość ojca — odesłana zo­
stała do suteren domu Babeufów, 
gdzie przy pracy stosownej w ie ­
kow i m ia ła  zapomnieć grzesznego 
ojca. Na placach Chaunie‘go F ran­
ciszek -  Jozue wzniósł swoje nowe 
magazyny. Co do Jakuba —  zyskał 
on rów nież to, co cen ił sobie n a j­
bardzie j: wolność kawalerską, u-

*) W ten sposób Jan C alvin w  jednym  
z« »wyoh listów okle iła  Idealna żon*.

niknąwszy m ałżeństwa z bezposaźną 
dziewczyną, ku  czemu usiłow ał go 
skłonić za w ładzy biskupa pewien 
z łoś liw y k a to lick i klecha. Ową M a r- 
gueritie  wydano po tym  za, jednego 
z agentów domu, a gdy wkró tce a- 
gemt zginą ł z rą k  napastn ików  sa­
baudzkich, wdowę przytulono w  su­
terenach, zakazując ty lk o  pokazy­
wania się na m ieszkalnych piętrach,

Pierwszą um owę handlową, jaką  
Franciszek zaw arł zaraz po zm ianie 
wyznania, podpisał go rliw ie  now ym  
im ieniem  Jozue. Um owa dotyczyła 
dostarczenia n ie  flandry jsk iego suk­
na, ja k  dotychczas, lecz n iem ieckie­
go żelaza, gdyż w raz z  wyznaniem  
Jozue Babeuf zm ien ił też handlową 
lin ię .

D w up ię trow a kam ienica m ieszkal­
na urosła  w  górę i  w  głąb. W gór­
nych dobudówkach pomieszczono po­
ko je  gościnne d la  rzu tk ich  agentów 
i  pośredników domu, w  głębokich 
suterenach kuchnie, p ra ln ie  i  inne 
urządzenia, konieczne dla należyte­
go funkcjonow ania  całości. P ie rw ­
sze p ię tro  i  pa rte r zostały opróżnio­
ne, bo Jozue potrzebował n a jw ię k ­
szych sal d la  uparcie realizowanego 
m arzenia o domu bankowym . R o ił
0 karierze augsburskich Fuggerów, 
k tó rzy  ud z ie lili swego czasu pożycz­
k i K a ro low i V, gdy b y ł jeszcze skro­
m nym  Habsburgiem, a pożyczka u - 
ła tw iła  m u zdobycie godności ce­
sarskie j, Sam gotów by łby  dziś 
wspomóc w  podobny sposób choć­
by.., obiecującego młodego księcia 
sabaudzkiego F ilibe rta ! Dwadzieścia 
la t to  m ało i  dużo. J e ś li. wystarczy­
ło, by Jozue Babeuf wzmógł się na 
siłach i s trac ił w ie le  ze swej w ew ­
nętrznej gorliw ości wobec Jana 
C a lv in  —  choć ty m  m ocniej żądał 
je j ciągle od wszystkich swych pod­
w ładnych i  sam zachowywał je j po­
zory — za m ało było, by zapomniał* 
że K a ro l Chaunie o b ija ł się wciąż 
w  niebezpiecznym pobliżu i n ie ­
raz ju ż  przekraczał górską przełęcz, 
A le  w  strzeżeniu swych p raw  Jo­
zue n ie  b y ł osamotniony. S łużyły 
im  znakom icie s ta tu ty  Jana C a lv in
1 lud, wychowany w  posłuszeństwie, 
Posłuszeństwo, strażniczka cnót, pod­
w a lina  powodzenia domu Babeuf! 
Oto w idz ia ł teraz z okna na piętrze 
gromadkę ludzi, zdążających ze zbo­
ru , Ci ż y li tu, w  Chancy, d la  niego.

W  DOW  A  M arguerite  opuściła po-
* * południow e nabożeństwo w  

zborze, co mogło być poczytane za 
złe, ale w  zuchwałym  usposobieniu, 
w  ja k im  dziś znajdowała się ta ko­
bieta, n ie  napełn ia ło je j nawet zboż­
ną bojaźnią. Wobec nadeszłej w łaś­
nie  Noemi, szafarki Babeufów, M a r­
gueritte  n ie  pohamowała byna j­
m nie j swego niehum oru i  rozryw a­
jąc  spięcie sztywnego kołn ierza —• 
ruch ta k  n iem a l dziw ny, ja k  dz iw ­
n y  by łby  ruch konia, zrywającego 
uzdę — oznajm iła , że znudziło je j 
się w  suterenach Babeufów. Ton 
głosu i gest wzgardy k u  wyższym 
kondygnacjom  budow li przekraczał 
jeszcze znaczenie tych słów. Wszyst­
ko  to  p rzyp raw iło  Noemi o ciężkie 
westchnienie, P rzebywały same w  
b ie liźn ia rn i, gdzie M argueritte , a 
ściślej Judyta, bo tak ie  im ię otrzy­
mała podczas w ie lk ie j zm iany u Ba­
beufów  na pam iątkę dzie lnej w dow y 
je rozo lim skie j, kończyła ru lować 
w a łk iem  zw ój świeżo wypranych 
płóciennych pasów. Ze źródła mu­
zyk i w  w ewnętrznym  krużganku 
p rzen ika ły  i  tu ta j tony ha rfy  i  lu t­
n i, lecz w łaśnie te łagodne dźw ięk i 
d rażn iły  wdowę. Sarkała, n ie  p ie rw ­
szy raz zresztą, na tego z dwu braci 
Babeuf, k tó ry  om al n ie  . został je j 
mężem, Jakuba, zwanego Pięknym , 
i  na coraz młodsze p rzy jac ió łk i pani 
Ide lette, z  k tó ry m i piękny Jakub 
g ryw a ł na krużganku. Porwała się 
w  końcu, by tam  wybiec, w brew  
wyraźnym* zakazom.

Noemi wstrząsnęła się nerwowo 
na sto łku, na k tó ry  opuściła zwię­
dłe i  zmęczone ciało. Zachrzęścił roz­
łożysty, krochm alony czepiec. Wzdy­
chając, powstrzym ała Judytę, ta zaś, 
dorzuciwszy jeszcze jakąś szyderczą 
uwagę, trzepnęła krzepką d łon ią  w 
zw ite k  płótna z taką  pasją, jakby 
to  była  część cia ła irytu jącego Ja­
kuba i  uspokoiła się na chw ilę. Za­
częła rulować, a Noemi znów zapa­
d ła  w  półsen, przy czym tw a rz  je j 
w ydaw ała się Judycie przysłow iową 
twarzą z kapką na końcu nosa. N ie 
znaczy to zresztą, aby istotn ie nos 
Noemi obciążony by ł zim ną kapką, 
bo ta wysoka rangą służebnica Ba­
beufów u trzym yw a ła  go we wzoro­
w e j czystości idealnie wypraną płó­
cienną chustką, ale raczej n iehum or 
w dow y przyp isyw ał n iem iły  wygląd 
je j towarzyszce. W ałek skrzypia ł, 
gdyż w dowa naciskała płótno z w ie l­
ką  siłą. Wreszcie puściła go, aż trza­
snął w  kam ienną podłogę. N iedbała 
pracownica ruszyła teraz do sztur­
m u językiem  przeciw  całej rodzim e 
Babeufów. Krzyczała, że palce je j 
kołczeją ze złości, k iedy  trzym a k ry ­
zę pana Jozuego. Dwadzieścia la t 
przy prasowaniu kołn ierzy, nad ko- 
roneczkami i fa łdam i ub iorów  pani 
Idelette, de lika tnym i ja k  pianka, 
choć od pracy ko ło  n ich zgrubia ły  
je j palce! Choć raz w  życiu p ra­
gnęła pozwolić sobie, o tak : rzuco­
ny m ankie t skręc ił się i sikrzypnął 
pod sabotem. Noemi podniosła go 
skw apliw ie , ale rozswawolona wdo­
w a rzuciła z ko le i wałek płótna i 
kopnęła z całą pasją. Postarzała się 
— łka ła  ze złością —  na prasowaniu 
tak ie  owijaczy pięknego Jakuba, A t
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stękał, k ie dy  m u n im i obciskano 
zgrubia łą postać, ale ciągle chciał 
być m łody! Ciągle zgrabny i m łody 
dla coraz młodszych przyjació łek pa­
n i Idelette. Poeta! Cnoty nauczał, 
ale zachował swobodę grzeszenia na 
w łasny użytek...

— A  cóż to tak  dobrego w  grze­
chu, aby pan Jakub zostawiał w ła ­
śnie dla siebie ten znak potępienia? 
Z ła z ciebie kobieta... — rzekła  Noe­
m i,

—  K to  tu  zły, a k to  dobry? K to  
zły, a k to  dobry, Noemi?...

Postawiwszy pytanie, wdowa u- 
m ilk ła , aby nadać mu większą w a­
gę. Słowa dźwięczały zatem, ja k  od­
b ijane echem, w  myślach obu ko­
biet, przy czym Noemi odpowiedź 
w ydaw ała się ca łk iem  prosta: do­
b ry  by ł ten, kogo Bóg przeznaczył 
do zbawienia. Dobry by ł posłusz­
ny. Dobra była pani Idelette, bo m il­
czała, uśmiechała się i  słuchała mę­
ża ja k  dziecina, a wienna szafarka 
Babeufów w ie rzy ła  w  głębi serca, 
że i ona w raz z tą  rodziną wchodzi 
w  grono wybranych.

— A  ten, którem u tu  wszyscy je ­
steśmy posłuszni —  przerwała m il­
czenie Judyta —  pan Jozue... jest 
dobry? Odpowiadaj, Noemi...

P a trzy ła  uporczyw ie w  oczy sza­
fa rk i,  ale ta wzruszyła ram ionam i. 
N ie  k łopo ta ła  się sprawami, tak  da­
lece przewyższającym i je j prawo o- 
sądzania. Rozjątrzona obojętnością 
w dow a roztoczyła zatem przed to­
warzyszką obraz ciężkich p rzew i­
n ień Jozuego Babeuf. Jakże to  roz­
p ra w ił się z  Karo lem  Chaunie, sa­
baudzkim  komediantem? W  domu 
wygnańca założył swoje kan to ry  i 
magazyny! A  córka K aro la  Chaunie, 
Sophie? B łąka się między ha lą Ba­
beufów la tem  a suterenam i w  ich 
domu zimą, zamiast osiąść w  sza­
cownej kam ien icy swojego dziad­
ka. W  je j dziedzictw ie zagospoda­
row a ł się pan Jozue!'N oem i znała 
oczywiście te dawne sprawy, ale 
n igdy n ie  zaprzątała sobie m yś li ich 
roztrząsaniem. K a ro l Chaunie po­
n iós ł słuszną karę i  to . wszystko. 
B un tow n ik , w yraźn ie  przeznaczony 
p iek ie lnym  ogniom, n ie  da ł się por­
wać zbawiennym  radom  Bożego 
Męża, Jana C a lv in ; ca łk iem  zrozu­
m iałe, że został przegnany, ja k  w i l­
ka pasterze szczują psami z owczar­
ni. Spojrzawszy pode jrz liw ie , Noemi 
m yślała, że i  Judyta  n ie  prze jm owa­
ła się n igdy zbyt głęboko rozkazami 
Proroka. Zachciewało się je j zawsze 
życia na górnych piętrach kam ien i­
cy, rzeczy ca łk iem  nieosiągalnej. 
Noemi błogosław iła w łasny rozsą­
dek i  w łasny los óbecny i  przyszły, 
bo dzięki łasce Boga n ie  m ia ła  u - 
sposobienia Judyty, Ta podnieciła 
się teraz do tego stopnia, że p ło ­
nę ły  je j pyzate po liczki. Sięgnąw­
szy za s tan ik  gw ałtow nym  ruchem, 
wydobyła stamtąd lis t i  trzym ała 
nad głową niczyim sztandar b iałą 
kopertę z  pieczęcią na czerwonym

ko  jes t inne i  lepsze niż tu ta j. Ro­
ś liny m ienią się od kolorów  — z 
suteren Babeufów nie u jrzysz n i­
czego prócz końskich kopyt na goś­
cińcu — sasanki i gencjany pachną 
wśród łąk, a od zorzy staje się tam 
wszystko złote. Żaden z lis tów  K aro la 
Chaunie n ie  dochodzi! do rąk  pani 
Idelette, ginęły wszystkie w  gra­
bieżczej ręce pana Jozuego, ale ten 
dojdzie..,

—  Jakem M argueritte , wdowa, 
ciężko skrzywdzona przez tych K a i­
nów ! —  zakrzyknęła.

Potem, nieprzytom na, obrzuciła 
samego Proroka bluźnierczo obel­
żyw ym i wyrazam i, zwąc go nie  ty l­
ko  Kainem , ale rycerzem de Chau- 
vesouris. *) Noemi, s tuka jąc sabo- 
tam i, odsuwała się od opętanej, aż 
stanęła drżąca pod ścianą b ie liź- 
nianni. Uniósłszy zaciśnięte pięści, 
p rzyw arła  je  do skroni, w strzym u­
jąc krzyk . Gdy w ydarł się wreszcie 
z je j p iersi — Calvin!... Calvin!... — 
brzm ia ł ja k  ję k liw e  w ycie  zran io­
nej do głębi serca, budząc w  obu 
kobietach grozę. Judyta opamiętała 
się. U m ilk ły  wyczerpane, a łzy p ły ­
nę ły  im  z oczu. Z  góry n ie  docho­
dziła  ju ż  muzyka, ty lk o  z kam ien­
nych schodów zbliżał się ja k iś  le k ­
k i k rok , obcy tu ta j k ro k  nogi w  pła­
sk im  sandale górskim , ja k b y  nad­
chodził ktoś z hal. W  drzw iach sta­
nęła dziewczyna o tw arzy, k tó ra  m o­
głaby być wcale ładna,, gdyby n ie  
ka lek ie  oczy, ogromne i  b łękitne, 
ale zezujące ku  górze. Sophie, cór­
ka K aro la  Chaunie. Stanąwszy, po­
zdrow iła  obie kob ie ty, lecz całk iem  
n iew łaściw ie, bo nadała im  Imiona, 
o k tó rych  dawno wszyscy b y li obo­
w iązan i zapomnieć: M argue ritte  i 
Colette. Noemi wstrząsnęła się; n ik t  
u  Babeufów n ie  przypom inał je j 
im ien ia  Colette, z k tó rym  zerwała 
m ając szesnaście la t, zryw a jąc je d ­
nocześnie z jedynym  grzechem swe­
go życia i  przeszkodą na drodze do 
zbawienia w  postaci m łynarskiego 
syna nie skłonnego do ożenku. Lecz 
któż by się m ógł w ięcej spodziewać 
od córk i K aro la  Chaunie? M im o  to 
wdowa przy ję ła  ją  oczywiście z 
w ie lką  radością, oświadczając, że 
czekała w łaśnie je j nadejścia. P ra­
gnęły obie udać się z lis tem  na gó­
rę..,

KAR O L Chaunie b y ł ciężko cho­
ry , a lis t jego mógł zawierać o- 

statnią w o lę  lub  błagania, skierowa­
ne do pani Idelette, aby n ie  po­
krzywdzono mu córk i — tak sądzi­
ła wdowa. N ie zważając na smu­
tek Sophie, d a rły  teraz obydw ie 
skórę na skazańcu, sprzeczając się 
o b ia łą  kopertę z pieczęcią na czer­
w onym  laku. Z najw iększą saty­
sfakcją Judyta poniosłaby ją  teraz 
na górę, aby zasiać niezgodę m ię­
dzy Babeufami, a jednocześnie dać 
upust serdecznej trosce o los cór­
k i Chaunie‘go i  wym ierzyć spraw ie­

laku. L is t, rzecz niezwyczajna, ale 
od tego pa liło  wprost ogniem, rze k ł­
byś, z piekielnego rusztu. Noemi cof­
nęła się, odruchowo, jeszcze zanim 
usłyszała wym ów ione przez Judytę 
im ię K aro la  Chaunie. On zatem, po­
tępieniec, ośm iela ł się niepokoić 
znowu panią Ide lette! N ic też dz iw ­
nego, że Judyta, trzym ając tę sza­
tańską pieczęć za stanikiem , za­
chowywała się dzis ia j, ja k  w  go­
rączce. Noemi cofa ła się coraz da­
le j przed ręką wdowy, podsuwającą 
je j ku tw arzy zakazane pismo i 
przed je j nieprzytom nym i słowami. 
L is t — tw ie rdz iła  — pachnie powie­
trzem  spoza przełęczy, a tam  wszyst­

dliwość. Z równą co na jm n ie j przy­
jemnością Noemi spozierały na 
skwierczące w  ogniu szczątki pie­
kielnego laku, pieczętującego pismo 
papisty, wroga Jana C a lv in  i całej 
rodziny Babeufów. W ierna szafarka 
szeptała chw ilę  bezgłośnie, samymi 
wargam i, im ię proroka, po którego 
Pan sięgnął z nieba i zatrzym ał go

*) W okresach szczególnego natężenia 
te r ro ru  i częstych egzekucyj rozpow ­
szechn iły  się w śród  n iechętnych genew­
sk iem u papieżow i podobne przezw iska. 
Gna słów  Caln-Cai v in . o raz  Cal vus (tec. 
iysy) cz. chauve (fr . łysy). Chauve-sou­
ris  — nie toperz. Jan C alvin p rz y b y ł do 
Genewy z F ra n c ji pod p rzyb ra n ym  na­
zw isk iem  ryce rza  d'Espevlll® ,

na genewskiej ziemi, aby spełn ił fcu 
Jego dzieło i odsiał wybranych od 
skazanych. L is t skazanego, znak po­
tępienia, trzym ała teraz nad swą 
głową opętana wdowa, śm iejąc się 
zuchwale. i

— Spal to! — rozkazała Noemi,
— Jeśli cię ręka tw oja gorszy, o- 
de tn ij ją , powiedział Pan. Spal, bo 
Bóg tak chce! <

Lecz wdowa, w ytrzym aw szy je j 
płonący wzrok, m ruknęła, że wca­
le nie jest pewna, czy Bóg, czy ty l­
ko pan Jozue tak chce. Noemi m ru ­
gała powiekam i i drża ły je j warg i. 
Razem z Babeufami czuła się ogni­
wem łańcucha wybranych. W niebie 
był Bóg, w Genewie Jan Calvin, tu  
w  domu Babeufowie, a przy n ich 
Noemi, kurczowo trzym ająca się 
łańcucha, za k tó ry  kiedyś pociągnie 
Pan i porw ie w  niebiańskie zaświa­
ty. Stamtąd zaledwie będzie w idać 
piekie lną czeluść z płonącymi w n ie j 
buntow nikam i w  rodzaju K aro la  
Chaunie. Oby i Judyta n ie  podzie­
lił.» jego losu! S kry ła  tw arz  w  dło­
niach i m od liła  się żarliw ie , aby 
Pan da ł je j znak, co ma uczynić; 
wszakże i  bierność jest grzechem, 
Ocknęła się, poczuwszy de lika tno 
dotknięcie d łon i Sophie. Córka Chau- 
nie'go prosiła cicho o pozwolenie u - 
dania się z lis tem  ojca do pani Ide­
lette. Jak ieko lw iek w in y  przyp isy­
wano m u w  tym  domu, b y ł je j o j­
cem i  chciała spełnić jego wolę. Mo­
że ojciec pra-gnął przesłać pani Ide­
le tte  pozdrowienie albo w ytłum a­
czyć się przed nią, może chciał, aby 
ty lk o  z szacunkiem w ym ó w iła  jego 
im ię  —  czy trzeba odmawiać p ra ­
gnieniu człow ieka poważnie chore­
go? Pani Ide le tte  w  swej św ią tob li­
wości rozstrzygnie sprawę. Jeśli n ie  
do tkn ie  lis tu , tak  w idocznie chcia ł 
Bóg..

—  Jeżeli pani Ide le tte  sama od­
rzuci lis t  K aro la  Chaunie — i  ja  się 
zgodzę, że Bóg bak chce —  uznała 
wdowa, Choć z pewnym  lękiem , po 
czym obydw ie z Sophie, przy n iem ej 
zgodzie Noemi, opuściły bieliźniaar- 
nię.

Z  suteren sk ie row a ły  się ku  k rę ­
tym  schodom, w iodącym  do poko­
jó w  m ieszkalnych na górnych pię­
trach. Schody postaw ił pan Jozue w 
ostatn ich czasach i  n ie  szczędził ko­
sztów, aby w raz z izbą pani Ide le tte  
wyg lądały ja k  k le jn o t w  szkatułce 
m urów  kam ienicy. S trze listą  ko lu ­
mnę otaczały ba lustrady tak  lekki®, 
że zdawały się fruw ać w  tańcu, «  
wyrzeźbione cienko, ja k  koronki* 
Pieniądze na te cudowności —  po­
m ruk iw a ła  wdowa —  m ogły pocho­
dzić nawet z dziedzictwa Sophie, 
skoro pan Jozue z łu p ił schedę po je j 
dziadku. Z tym  w szystkim  to  w łaś­
n ie  Babeufowie, ja k  powiadała Noe­
m i, by li przeznaczeni do zbawienia, 
a K a ro l Chaunie na w ieczny ogień, 
K tóż to może zrozumieć? T ak  czy 
ow ak i  ja k ik o lw ie k  m ia ł być loa 
nieszczęsnego obieżyśw iata na ty m  
i  na tam tym  świecie, place i  zabu­
dowania w  Chancy pow inny na­
leżeć do jego córk i. T ak  by sw ym  
prostym  rozumem rozsądziła M a r­
gueritte, gotowa jednak zgodzić się 
z in nym  w yrokiem , jeś liby  to  m ia ł 
być w y ro k  Boży. Narazie odczuwała 
beztroską radość, wstępując p iękny­
m i schodami w  górę, a czyniła  to  
ju ż  n ieraz ukradk iem  i bez w iedzy 
Noem i; radość tym  większą, że obie­
cyw ała sobie dobrze wykorzystać o - 
kazję i  n ie  żałować sadzy na od­
m alowanie przed panią Ide le tte  
k rzyw d y  m łodej Chąunie, a przy  
tym  w b ić niejedną szpilkę w  mocne 
k a rk i Babeufów. Na szczęście obaj 
bracia opuścili dom  razem z p rzy j a- 
ciółecźkam i pani Idelette, k tó re  tu  
m uzykowały z p ięknym  Jakubem, 
a je ś li panowie w yszli z n im i, mo­
gło  się zdarzyć, że wrócą nad ra ­
nem. Pani Ide le tte  była  ślepa i  
c ie rp liw a . Pan Jozue w o la ł co p raw ­
da poświęcać s iły  interesom  i  n ie  
b y ł tak  skory do brojenia, ja k  jego 
młodszy bra t, w ieczny kaw ale r, chód 
ju ż  po p ią tym  krzyżyku, ale i ten 
n ie  nadejdzie, zanim  nie  wysączy 
swojego kufe lka.

U  szczytu schodów lśn ił pó łko lis ty  
ha ll, przybrany statuam i z bronzu i  
zw ierciadłam i. W dowa zrzuciła sa- 
boty i  machnąwszy ręką na swoje 
odbicie — zbyt tęgie —  w  zw iercia­
dle, pogrążyła się w raz z Sophie W 
ciem ny korytarz. T u ta j ogarnął ją  
le k k i popłoch, gdy naprędce uk ła ­
dała sobie w  m yśli, co należy po­
wiedzieć. Samo oddanie lis tu  n ie  
wystarczało, bo pani Ide le tte  mogła 
odm ówić przyjęcia. Lecz jeś li przed 
tym  dow ie się wszystkiego, 
w s z y s t k i e g o ,  co sądzą n iek tó ­
rzy  w  Chancy o panu Jozuem, ja ł ł  
szemrzą tragarze i  woźnice pod je ­
go mocną a chciwą ręką, jak ich  
zdrad dopuszcza się wobec małżon­
k i, zamknąwszy ją  niczym  p taka  v) 
z ło te j klatce, ja k  razem z bratem 
oszukali kiedyś i  panią Ide lette, i 
je j niedoszłą bratową... w tedy zer­
w ie  na pewno pieczęć z lis tu  K aro la 
Chaunie.

Gdy z kory ta rza  w stąp iły  w  ofri 
szenną izbę z wykuszem na ulicę, 
wdowa m ia ła  ju ż  pierwsze słowa 
na języku, lecz spostrzegła, że fo ­
te l pani Ide le tte  w  wykuszu jest 
pusty, a w  izb ie zna jduje się ty lk o  
jedna z młodszych służebnych. Oko­
liczność ta zafrasowała wdowę, gdyż 
wo lała rozmawiać bez niepotrzeb­
nego świadka. Skinąwszy zatem na 
Sophie, by pozostała, udała się na
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W L O N G C H A M P
poszukiwanie pani, k tó ra  m ia ła się 
znajdować w  a lk ie rzu  na tym  sa­
m ym  piętrze,

Słońce, czerwonawe przed wieczo­
rem, nasycało św iatłem  przepych 
rzeźbionych sprzętów, a porcelano­
w e wazy i  f ig u rk i gorzały ja k  k le j­
noty, Podobnie rozłożona na m ięk­
k ie j ław ie  suknia fa łdzista i  p iko ­
wana, z gorsem haftowanym  pereł­
kam i, s tro jny  czepiec z welonem, 
m in ia tu row y k law icym ba ł o k la ­
wiszach z kości s łoniowej i  porzu­
cona na s to liku  robota parni: t iu l, 
napięty na bębenku. Sophie uczuła 
nagle żal, że tu  przyszła. N ie  na­
leżało w trącać żadnych innych 
spraw  m iędzy piękno, w  k tó rym  
przebywała tu  wybrana przez Bo­
ga, Is to tn ie  wydawało się, że Bóg 
przymusza swoich wybranych już  
na ty m  świecie do tego, co pięikne 
i  dobre. Niechże i  dale j dźwięczą w  
te j izb ie s truny instrum entu i  n ik ły  
głos na m elodię chorału, niech pa l­
ce, prześwietlone ja k  c ien iu tka  por­
celana przedzielają pasma atłaso­
w e j przędzy, a zegarek w  szkatułce 
b ije  do tego m in u ty  i  godziny... Nie, 
n ie  b y ł dla pani Ide lette przezna­
czony K a ro l Chaumie i  jego tros­
ki... i  jego grzechy..,

M łoda służebna w ydawała się 
nieco zaniepokojona wtargnięciem  
obcych i  zw ija jąc  atłas nasłuchiwa­
ła  podnieconego głosu wdowy, prze­
bija jącego przez korytarz. W yglą­
da ło na to, m yśla ła Sophia, że pa­
n i Ide le tte  n ie  chciała słuchać po­
u fnych zw ierzeń i  opuściwszy a l­
k ie rz, nadchodziła tu ia j,  a M argue­
r it te  napastowała ją  natarczyw ie, 
Głos zatrzym ał się w  zw ierc iad la­
nym  przedsionku, a im ię  Babeufów 
brzm ia ło  często i  gniewnie. W dowa 
Używała w yrazów  ostrych i  niez­
grabnych, a n ie  zważając na d e li­
katność; te j, z  k tó rą  m ów i, oskarża­
ła ! ■— oskarżało i  ją  samą. Wresz­
cie padło im ię  K aro la  Chaunie.., 
Głos M argueritte  nabra ł marzących 
i  rozw lek łych tonów  kob ie ty  mó­
w iącej o m iłości, lecz nagle wsp ią ł 
się w  przerażającym  k rzyku  i  za­
n ik ł.  Obie dziewczyny usłyszały 
Jeszcze tyillko s tuk je j ciężkiego cia­
ła  o podłogę, a wbiegłszy do przed­
sionka, u jrz a ły  wdowę tarzającą 
się w  rozpaczy. Przez ławę obok 
zwieszała się om dla ła postać, pani 
Idelette,

Rwąc w łosy pod odrzuconym 
czepcem, wdowa bełkotała n ieprzy­
tom nie o  znaku, ja k i da ł Bóg, o 
słuszności Noemi, o w łasnym  potę­
p ien iu. Sama Noemi była  ju ż  ta k ­
że tu ta j i  ze złowrogą twarzą zbie­
ra ła  pogrzebaczem na szuflę odrzu­
coną bia łą  kopertę z pieczęcią na 
czerwonym  laku  —  znak szatana.

\ \ T  E ZW A N Y  lekarz nie b y ł zde-
* cydowany, czy zgon nastąpił 

w sku tek pęknięcia ży łk i w  mózgu, 
czy g łupoty kobiet, k tó re  w  porę 
n ie  ocuciły om dlałej. Rozłożywszy 
ręce, pa trzy ł na pana Jozuego, ja k ­
by  zostawiając m u w ybór swego 
medycznego orzeczenia. Jozue Ba­
beuf sta ł nad klęczącą, pełną ¡roz­
paczy wdową Judytą i  uderzał 
tw a rd ym i paznokciami w  m arm u­
row y  b la t kom inka. Zamglone, lw ie  
oczy m ia ły  nieodgadniony a wszy­
stkowiedzący wyraz. Pod cienkim  
wąsem, zw isającym  aż do ruda­
w e j brody, w i ł  się na wąskich 
wargach grymas pobłażania czy 
le kk ie j wzgardy. Żałował zm arłe j, 
czy nie, pragnął ukarać Judytę, 
czy zyskać w  n ie j służebnicę tak 
oddaną, ja k  Noemi? —  coko lw iek 
m yślał, położył w  końcu rękę na 
ram ien iu  ka ja jące j się kob ie ty na 
znak przebaczenia.

W dowa n ie  opuszczała odtąd cia­
ła  zm arłe j. Spędziwszy przy n im  
noc, z trudem  dała się rankiem  
nakłonić Noemi do zejścia na dół. 
Zstępowały k rę tym i schodami, jed ­
na skruszona, a druga wspaniało­
m yślna i  dobro tliw a . W dowa za­
k ryw a ła  d łon ią  oczy, zbaczające ku 
p ięknym  rzeźbom. Pragnęła ty lk o  
pokuty. W  suterenach obie z Noe­
m i tłum aczyły Sophie, że jedna jest 
droga d la  wyznawców Jana Cal­
v in : posłuszeństwo. Bóg — Jan 
C a lv in  —  Jozue Babeuf. Trzymać 
się tego łańcucha i  wspierać na­
wzajem , oto wszystko. Noemi by ­
ła  szczęśliwa i  ożyły je j zapadłe 
oczy. Bez sprzeciwów ze strony 
Jud y ty  napełn ia ła teraz uszy Sop­
hie  niegodziwością K aro la  Ohau- 
nie. Opuścił córkę, paroletn ie dzie­
cko, zostawiając na łasce i  n iełas­
ce ludzi. W iadomo przecież, że n ie  
ożenił się z je j m atką, do ja rką  o- 
w iec z ha li Babeufów, i  że czeka­
ją c  ¡na niego, samotna w  szałasach 
po odejściu pasterzy, m atka je j 
padła pastwą w ilków . A  czy córka 
w ie, że za odegranie bezbożnej 
sztuczki na dworze księcia sabau­
dzkiego nawet p lugaw i papiści rzu ­
c i l i  na K aro la  Chaunie ekskom u­
nikę? Znak grżechu i  potępienia 
jest nad n im  tak wyraźny, że Sop­
h ie  m usi zapomnieć o ojcu, bo i 
ta k  ju ż  n ie  może m u pomóc. Jeśli

n ie  zapomni, zgubi na pewno w ła - 
sną duszę. Szczęście to  d la  n ie j, 
że znalazła opiekę wyznawców 
prawdziwe j w ia ry .

Na te słowa Sophie przytknęła 
rękę do piersi, gdzie za koszulą le ­
żał p ła tek płótna z wyhaftow anym  
im ieniem  M a tk i Bożej — jedyna 
spuścizna po je j własnej matce — 
i  serce b iło  je j mocno. Choćby by­
ło  prawdą, co m ów iła  Noemi —• 
nie  mogła należeć do wspólnoty z 
ludźm i, k tó rzy  tak  n ienaw idz ili je j 
ojca. M yśla ła  teraz ty lk o  o w ym k­
nięciu się z domu Babeufów i  ja k  
najszybszym dotarciu do ojca. Po­
dawał ja ko  miejsce swego obecne­
go pobytu w ioskę Longchamp po 
tam tej stronie przełęczy, ale prosił, 
by córka n ie  szukała go tam. W i­
dać n ie  działo m u się najlepiej... 
N ie jednokrotn ie ju ż  Sophie chcia­
ła zbiec z n im , gdy skrycie  odw ie­
dzał ją  na ha li, ale on się waha!. 
Innym  razem zdawało m u się, że 
wszystko da się uzgodnić z  prawem 
i  będzie m ógł trzym ać cónkę przy 
sobie. Potem nadzieje odw lekały 
się na nieokreślony term in. Teraz 
b y ł chory..,

•— Zostaniesz już  do. następnego 
lata, zezwolił na  to pan Jozue ■— 
powiedziała Noemi,

Sophie rozumiała, że to  rozkaz, 
którego wykonania strzeże Noemi. 
Przy całej swej obecnej łagodnoś­
ci n ie  omieszkałaby donieść o  o- 
dejściu Sophie. Każdy nierozważ­
ny  k ro k  mógł spowodować trw a łe  
zatrzymanie je j w  Chancy,

potem poczuła grozę i  odrazę na 
myśl, że to on i n a k ło n ili panią Ide­
le tte do posłuszeństwa. Czy wobec 
tego była  posłuszna tym , k tó rym  
powinna? Nawet on-a, za k tó rą  tak  
tęskn ił ojciec, budziła teraz n ie­
chęć w  sercu córki. B y ła  m artwa, 
ale i żyjąc była  m artw a dla  niego, 
ja k  wszystko tu ta j. Przesunąwszy 
się chyłk iem  między stłoczonymi 
ludźm i, Sophie wydostała się na 
zewnątrz,

Biegła, n ie  oglądając się, coraz 
dalej od domu Babeufów.

T l OSA jeszcze nie  obeschła na 
traw ie, k tó rą  zarosły ko le iny 

dawnego tra k tu  do Sabaudii. Siwe 
krop le w is ia ły , uczepione szorst­
k ich  łodyg, z lasu w ia ło  chłodem i 
ciszą. Sophie strącała w ilgoć z 
tra w  brzegiem przem okłej spódni­
cy, gdy szła wyciągniętym  k ro ­
kiem , nasłuchując. N ie  ścigał je j 
.dotąd n ik t.

Za ścianą lasu, k tó ry  p ią ł się 
stokiem w  górę, sp ływ ał k u  past­
w isku i  znowu podnosił ku  prze­
łęczy, leżała granica. N ik t je j nie 
strzegł, m im o to  była  wyraźna i 
groźna, choć nie  obstawiona land- 
fcnechtami. Tu Jean Calvin, tam  
kato licy, G ranica nienawiści. Kogo 
usp raw ied liw ia ł Bóg, trudno po­
wiedzieć. Pasterze na ha li, opłaca­
n i teraz przez Babeufów, odkąd ci 
w ydz ie rżaw ili od gm iny wyżynne 
łąk i, n ie  chcie li n ic  m ów ić na ten 
temat. K obiety, wyrabia jące mas­
ło  i  sery zimowe, zbiera ły się

czki i  odetchnęła. Człowiek b y ł 
ranny i  bez broni. Jęczał przesad­
nie i  k rz y w ił się boleśnie, opada­
jąc, pozornie bez sił, na d rew n ia­
ną ławę, lecz zaraz bacznie pod­
niósł pow ieki i w p a tryw a ł się łza­
wo w  tw a rz  dziewczyny. N a jw ido ­
czniej bał się je j, a zarazem ocze­
k iw a ł pomocy. Bała się również, 
ale ostatecznie nie mogła odmówić, 
gdy poprosił o popraw ienie opa­
trunku . Co do pochodzenia rany, 
zachowywał pełną godności ta jem ­
niczość, choć w yglądał na złodzie­
jaszka i  włóczęgę, k tó ry  w ym kną ł 
się z rą k  straży konsystorskiej. 
P róbow ał natom iast zręcznym i py­
tan iam i zorientować się w  powo­
dach samotnej w ędrów ki dziewczy­
ny. Sarn, ja k  tw ie rdz ił, m usia ł być 
jeszcze dzisiaj za przełęczą w  waż­
nej sprawie. Za przysługę od­
wdzięczył się w  końcu bezwstyd­
nym i umizgami, przy 'czym za trzy j 
m ał ¡rękę Sophie z s iłą  ta k  niespo­
dziewaną' wobec pozorów osłabie­
nia, że zaledwie była w  stanie 
w yrw ać m u się i odskoczyć. K lą ł 
potem soczyście i  ordynarnie, gdy 
pędem pobiegła na wzniesienie, 
Stamtąd patrzyła z mieszaniną 
strachu 1 litości, ja k  niezdarnie się 
gram olił.

—  Idź lep ie j tu  w  pobliże na ha­
lę — doradziła — tam  może dos­
taniesz muła, a  w  każdym  razie 
droga przez przełęcz jest tam tędy 
wygodniejsza.

Rada n ie  odpowiadała m u n a j­
zupełniej, ho sk rzyw ił się ze złoś­
cią i  z lękiem  nasłuchiw ał niedale­
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Trzeciego dnia po śmierci pani 
Idelette rozdzwoniły się wszystkie, 
maie i duże dzwony miasteczka. 
C iało zm arłe j leżało w  trum n ie  i 
odwiedzały je  nawet kob ie ty z ru ­
der za mu-rami. Przez le k k i i  p i’zej- 
rzysty całun przezierało oblicze pa­
n i Idelette i  Sophie odniosła w ra ­
żenie, że jest to tw arz  wyrzeźbio­
na w  kości słoniowej, a n ie  w  tej 
glin ie, z  k tó re j Bóg u lep ił wszyst­
k ie  ludzkie  twarze, zanim  tchnął 
w  nie  ducha, na obraz i podobień­
stwo Swoje. W ciągu życia powta­
rzała pani Idelette „Tak, mój Jo­
zue“ ... i  nawet przed śm iercią nie 
sięgnęła po lis t K aro la  Chaunie.

■p A N E K  by ł ciemny i  żółte pro- 
m ienie świec w siąkały w  m ro­

czne kąty. Dzwony odezwały się 
znowu, bardziej donośnie i uroczy­
ście. Weszli obaj bracia Babeuf w 
ponurej żałobie. Jozue upadł tw a r­
do na oba kolana i  u k ry ł tw a rz  w 
dłoniach, wsparty na klęczniku. 
Jakub przeszedł wolno tam, gdzie 
rozpyla ł się z ukosa de lika tny  p ro­
m ień kurzu. Gdy szedł, jego w y­
pukłe  oczy w ys trze liły  spod po­
w iek, obejm ując zgromadzone ko ­
biety, potem skry ły  się szybko, a 
tw a rz  sk rzyw ił grymas. Łam iąc 
ręce nad u tre fioną  głową, zaszlo- 
chał. Upoważnione w  ten sposób, 
kob ie ty  da ły  upust swej żałości, 
jęcząc i  zawodząc. M ia ły  dość po­
wodów do sm utku, choćby u tra ta  
pani IdeSette była z  n ich n a jm n ie j­
szym. M ężowie ich i  bracia s łuży li 
Babeufom za tragarzy i  woźniców.

Dzwony b iły  mocno i  regularnie, 
a serce Sophie b iło także mocno, 
lecz nierówno, bo wydawało je j 
się, że ojciec woła ją  spoza g ran i­
cy.

Tęgie, czarne plecy braci Babeuf 
poruszyły się i zm ierzały bu tru m ­
nie. W sparci o n ią  ram ionam i śpie­
w a li psalm, lecz choć b iły  także 
dzwony, Sophie n ie  słyszała ju ż  nic 
prócz własnego im ienia, k tó rym  
przyw o ływ a ł ją  ojciec. W raz z  tym  
m yśl je j staia się znowu tak  rześ­
ka i niesfórna, ja k  zawsze podczas 
w idyw ania  się z ojcem. Rozśmie­
szył ją  p łacz liw y wygląd tra c i,  a

wprawdzie wieczorami i w  dnie 
świąteczne na zakazane m od litw y 
przed figurą M atk i Bożej, ale prze­
w odn ik pasterzy odchodził wtedy 
daleko i niczego nie w idzia ł.

Jeśli zginęła matka — myślała 
Sophie — to dlatego, że wbrew za­
kazowi, gdy pasterze w racali w 
dół z bydłem i owcami, oddała im  
dw ule tn ią  córkę i sama w  opusto­
szałych szałasach oczekiwała ojca, 
ściganego przez Babeufów. Może z 
kolei je j córka zginie przez miłość 
i nieposłuszeństwo?«. Sophie przy­
stanęła i nabrawszy tchu dla poko­
nania bojaźni, wznow iła k rok , na­
słuchując. A le  ty lko  m okry brzeg 
spódnicy ślizgał się ja k  wąż po 
traw ie.

D la rozweselenia m yś li w yw o­
ła ła z pamięci obrazy tego, ęo 
działo się kiedyś na tym  wyżyn­
nym  trakcie. Ciągnęły n im  nie 
ty lko  juczne m uły Babeufów. O j­
ciec wędrował tędy często z ludź­
m i książęcymi, aljpo sam wesoło 
podążał ku  pani Ide lette i ku  ma­
łe j córze w  czasach, gdy Genewa 
wygnała Jana Cahdna, a biskupi 
próbowali znów odzyskać władzę. 
Chciał, aby pani Ide lette przy ję ła  
opiekę księcia sabaudzkiego. A ie 
stało się inaczej. Teraz Jakub Ba­
beuf szlochał nad trum ną  pani Ide­
le tte . Ten um ia ł szlochać, ja k  sam 
Jan Calvin, chociaż z m n ie j waż­
k ich  powodów. Zawsze jednak w 
samą porę. T y lko  ojciec pobudzał 
go do niezamierzonych wybuchów. 
Takich, ja k  wtedy, gdy siedział 
szeroko rozparty w  zyd lu  Babeu­
fów  i  życzył im  pomyślnego obro­
tu bogactwem, które mu zagrabili. 
„Psie w y k lę ty !“  — krzycza ł w ó w ­
czas pan Jakub, aż b iałe k ły  w y- 
błysnęły spod czarnego wąsa.

Cień lasu ustąpił teraz miejsca 
jasności, w  k tó re j tonęła dolina, a 
ciszę przeryw ał be łkot potoku o 
kam ienie. Między kasztanam i stała 
opuszczona gospoda. Usiadłszy na 
stopniach Sophie ob łupywała owoc 
kasztana, gdy zmysły je j odczuły 
nagią groźną zmianę w  otoczeniu. 
Zerwała się i uskoczyła. Na ganku 
gospody stał człowiek. Obejrzała 
go uważnie, prężąc stopy do ucie­

kiego brzęczenia dzwonków. Spró­
bował przekroczyć potok, ale poś­
lizną! się i rwąca woda przewra­
cała n im  po kam ieniach. Znowu 
k lą ł wściekle, pnąc się w  górę, aż 
sypał się za nim  piarg żlebu. Od 
strony ha li dobiegł p rzen ik liw y  
pisk rogu. Glos w ił się bez echa 
przez gąszcz leśny. Ktoś na ha li 
mógł dostać nakaz zwołania paste­
rzy i obstawienia przełęczy dla 
schwytania zbiegów. Gdy Sophie 
poderwała się, by ruszyć w  dalszą 
drogę, włóczęga zaprzestał ¡nawet 
k lą tw  i jęków, a milcząc patrzył 
p iln ie  w je j tw arz  psim wejrze­
niem.

Pasterz, dmący w  róg, ukazał 
się na zboczu, ale przeganiał ty l­
ko k ro w y  łagodnym zejściem ku 
potokow i. M im o to przerażony 
człek p rzyw arł do ziemi i leżał ja k  
m artw y. Jeśli istotn ie zbiegi przed 
w yrokiem  konsystorza, w yrok m u­
sia ł go pewnie pozbawiać czegoś 
w ięcej niż udziału w  niedzie lnym  
nabożeństwie...

Gdy Sophie, mrucząc coś o Bo­
żym m iłosierdziu, k tóre przekreślić 
może ludzkie w yro k i, podniosła go 
pod ram iona, pochw ycił ją  z w i l­
czym wejrzeniem  za brzegi spód­
nicy.

—  Chcesz m nie wydać? Po co 
mówisz o Bogu?

M am rota ł da le j o donosicielu, 
k tó ry  oskarżył go fałszyw ie, za to 
w  im ię spraw iedliwości Bożej, po­
tem zaszlochal, w lokąc się ucze­
piony je j ram ienia, bo szli rzeczy­
w iście ku  przełęczy. Gdy om inęli 
halę wschodnim  żlebem, nabra ł 
już  ducha i opowiedział o sobie 
coś niecoś. Zatem przede wszyst­
k im  cierp ia ł tak  bardzo z powodu 
M iguela Serveta. *) Sophie, zdu­
m iona, opuściła na chw ilę  swą po­
mocną dłoń i ło w iła  jego spojrze­
nie  z lekką kpiną, nie mogąc w  
żaden sp"sób pogodzić swawol­
nych m yśli, któ rych ślady n iew ie l­
k im  pędzelkiem nam alował czas

*) M iguel Serveto, leka rz  i p raw n ik , 
oskarżony o b luźn ie rs tw o  i herezję, spa­
lony na stosie w ilgo tnego  drzew a w Ge­
newie w  1553 r.

na tw arzy tego łazika, z surową 
namiętnością m yśli «Serveta. Zm ie­
szał się nieco i zaraz dodał, że je ­
śli nie w ierzy mu w tym  wzglę­
dzie, może być pewna jednego: tak  
czy inaczej odwdzięczy się je j za 
przysługę, bo lub i być elegancki. 
N ie zawsze się m ia ło  wygląd łap- 
serdalka i  gałgany zamiast lśniące­
go m unduru, oficerskiego, błyszczą­
cego, ja k  słońce!..

Słońce zaś isto tn ie  rozprom ienia­
ło  teraz gaj o liw n y  na stoku, już  
po sabaudzkiej stronie, kępy ka ­
czeńców przy strugach, łą k i dz i­
k ich  goździków i o tw a rte  kw ia ty  
storczyków w  w ilgo tnych kępach. 
Jeśli wszystko, co zostaw ili za so­
bą, było  —  Sophie m ia ła  na m yśli 
kam ienicę Babeufów, łaz ik  pewnie 
konsystorskie w ięzienie —  wysch­
łe i  szare, tu  wydawało się żywe, 
barw ne i  pełne radości. W  dole 
w id z ie li kościelną, wieżę w iosk i 
Longchamp i  ¡rozległe w innice, 
spływające d ług im  polem od p o -' 
łudnia. Z  powodu tych w in n ic  i  
ś liw ow ych sadów mieszkańcy u - 
trzym yw a li się tu, choć z sąsied­
n ich  osad zbieg li w  bezpieczniejsze 
okolice. Pastw iska poniżej przełę­
czy zarosły jednak dziko i  ty lk o  
ro je  owadów, • rozpylone pasmami, 
w is ia ły  nad ich barw ą i  balsam i­
cznie pachnącą przestrzenią. Szczą­
tk i szałasów s ta ły  tak, ja k  je  zos­
ta w ił ostatn i w ia tr  czy przejazd 
w o jsk  cofającego się z  hrabstwa 
księcia F iliba rta ,

Łaz ik  przechwalał się podczas 
drogi, że zna dobrze sabaudzką 
stronę, Sophie zapytała go zatem 
o najbliższe zejście do Longchamp, 
ale okazało się, że zwiedzał zaw­
sze św iat na kon iu , w  pędzie; przy 
czym trudno  było  zauważyć jakąś 
tam  wioszczynę. Obiecał za to  ob­
jaśn ić ją  dokładnie w  rozkładzie 
zamku Chambéry, bo tam  często 
byw ał. W ędrówka do Chambéry 
by ła  niestety zupełnie n ie  na cza­
sie, a na razie u jrz e li domową k o ­
zę tak  zdziczałą, że stanęła na ich 
w idok  w  postawie bo jowej na ty l ­
nych kopytach. Sophie przeżegnała 
się trwożnie, ja k  na w idok  kopyt-* 
nego jegomości z piekła. Za kozą 
w ypad ł pies i  z w ie lk im  hałasem, 
n ie  bacząc na znaki krzyża, przy­
w ló k ł ją  za brzegi spódnicy ku  
szałasowi, uk ry tem u  wśród zarośli. 
Stara w iedźm a oczekiwała tam  
niezbyt gościnnie z napiętą cięci­
w ą luku. Poikaźny różaniec podz- 
w an ia l je j po żylastych udach. Po­
w itaw szy i  ją  nabożnie, w  im ię 
Najświętszej Panienki, Sophie spo­
strzegła z ulgą, że na dźw ięk tego 
im ien ia  stara rzuc iła  łu k , a odeg- 
nawszy hałaśliwego strażnika, tro ­
sk liw ie  obejrzała uszkodzoną suk­
nię, tłumacząc, że Colombe, je j 
pies, niesłusznie w z ią ł nieznajomą 
za heretyczkę, gdyż nadeszła z he­
re tyck ie j strony. Niech m u prze­
baczy, bo w ykonyw a ł ty lk o  swój 
obowiązek. S tróżu ją tu ta j oboje, 
żeby się herezja nie przeniosła do 
Longchamp.

—  Stróżujcie, m atko —  rzekła 
Sophie — ale m yśmy zbieg li z tym  
oto człow iekiem  z tam tej strony i 
spieszno m i bardzo do chorego ojca.

Strażniczka ob jaśniła ją  co do 
najdogodniejszego zejścia i  o fia ro ­
wała się nawet ugościć rannego, 
dopóki n ie  wypocznie do dalszej 
drogi.

—  Spiesz! —  przeżegnała Sop­
hie. — I  niech ci uzdrow i o jca 
Najświętsza Orędowniczka. Ranne­
go człowieka przyjm ę kasztanami 
na o liw ie !

\X T  Longchamp Sophie natknęła 
* '  się zrazu na k ilk u  malców, 

uciekających przed staruchem, k tó­
ry  ściga! ich z kosturem, krzycząc, 
że otrząsnęli mu z owocu na jp ięk­
niejsze drzewo śliwkowe. Chłopcy 
schronili się pod figurę M a tk i Bos­
k ie j i  spoglądali z godnością na 
krzyczącego człowieka, k tó ry  nie 
śmiał wym ierzyć im  ka ry  pod ta­
k im  orędownictwem . Longchamp 
oddawało widać cześć Najświętszej 
Matce tym  g o rliw ie j, że odm awia­
ły  Jej czci ziem ie za przełęczą.

Sophie szła za - poszkodowanym, 
czekając, ąż się uspokoi i odzyska 
hum or. Wreszcie spytała o ojca. 
Potrząsnął głową z podobnym 
zgorszeniem, ja k  to czynił wobec 
psotnych chłopców. K a ro l Chaunie 
b y ł aku ra t ja k  tam ci. Jeśli go 
Święta Panienka nie  obroni, bę­
dzie m ia ł kusy nielada pieczeń na 
p iek ie lnym  ruszcie. Zatw ardzia ły  
z niego grzesznik i  z biskupem się 
wadzi, o zdjęcie k lą tw y  nie prosi, 
choć już śm ierte lne przyszły na 
niego godziny. Tutejsze kobiety ze 
skóry dla niego wyłażą, bo na ser­
cu im  leży, żeby koniecznie zastu­
ka! w  niebieskie bramy. A  tu  bez 
zezwolenia biskupa ani rusz. Zaś 
K aro l Chaunie prosić go o przeba­
czenie n ie  chce, tak i z niego upar­
ty kozioł, a źle z nim, straci) już 
władzę w całym, ciele i język mu 
kotczeje. Córka7 Posyłały kobiety 
onegdaj po n ią  za przełęcz, choć

to  niebezpieczna sprawa. A le  chło- 
pak w ró c ił z niczym , skądże się 
teraz tu wzięła?

— Serce w ie  lepie j, hę? M atko 
Pom m ier! — zawołał k u  kobiecie, 
niosącej kosz w inogron ścieżką od 
w inn ic . — Tu macie córkę K aro la  
Chaunie!

Kobieta postaw iła kosz i  zwinę-- 
ia dłoń przy uchu, a zrozumiawszy* 
zerwała się podniecona.

Po drodze zebrało się ich potem 
więcej i wszystkie prowadziły cór­
kę K aro la  Chaunie, zastanawiając 
się, czy zdoła zmiękczyć serce u - 
partego grzesznika. Czekały na n ią  
od czasu wysłan ia  posłańca i  na 
zmianę p ilnow a ły  chorego, aby bez 
pojednania z Bogiem nie  w yzionął 
ducha. Stanąwszy przed najlepszą 
chatą, wepchnęły ją  w  d rzw i świe­
tlicy .

—  To tu..,
Ojciec ży ł jeszcze ł  zwrócony 

twarzą do d rzw i czekał na nią.

ŻY Ł  jeszcze potem trz y  dn i, w  
ciągu' k tó rych  bez p rzerw y 
-czekał ktoś w  pogotowiu, by biec 
po proboszcza, na znak dany przez 

córkę. Wreszcie pokazała się na 
progu z jasną twarzą, ale n im  
proboszcz zdążył, K a ro l Chaunie 
został wezwany na sąd Boży. Cór­
ka pewna jednak by ła  jego pogo­
dzenia się z Bogiem i  z w ie lką  ra ­
dością pokazywała w szystk im  
szkaplerz, na k tó rym  ojciec z łożył 
przed śmiercią k o rn y  pocałunek* 
Wszyscy zgadzali się, że za wsta­
w ienn ictw em  Najśw iętszej M a tk i 
darowane będą K a ro lo w i Chaunia 
waśni z biskupem  i  że należy m u 
się chrześcijański pogrzeb. 

Ustaw iono c ia ło  w  kościelnej na­
w ie  i s ta w ili się na pogrzeb chłopi, 
a zwłaszcza kob ie ty  i  dzieci, choć 
proboszcz bał się rozgłosu gdyż, 
m im o że tak ie  postawienie sprawy 
było  zgodne z sumieniem, to  jed ­
nak n ie  zupełnie zgodne z p ra­
wem. Sophie z rozjaśnioną twarzą, 
pewna szczęśliwego losu ojca, za­
biegała o świetność pogrzebu, 

G łów ny o łta rz  kościoła m ieścił 
w izerunek Chrystusa na krzyżu w  
momencie, gdy patrząc na swą 
M atkę, m ów ił do Jana: oto Malika 
tw o ja . S łowa te padały teraz na 
trum nę K aro la  Chaunie, Sophie 
by ła  n iem al szczęśliwa. Czekała 
ty lk o  z pewnym  niepokojem , k ie ­
dy uderzą dzwony na znak uroczy­
stego pożegnania zmarłego, k tó ry  
schodził z tego św iata. A le  m odły 
wprowadzające K aro la  Chaunie na 
tam ten św iat odbyw ały się wśród 
ciszy. Cisza oskarżała grzesznika i 
rzucała z ły  cień nieufności. Czyżby 
k to  w ą tp ił, że K a ro l Chaunie bę­
dzie zbawiony? Sm utek osiadł w 
sercu Sophie, choć starała się oka­
zywać tw arz radosną i  zwycięską, 

Nagle dzwon ruszył.., Zrazu nie­
równo, pojedyncze uderzenie, po­
tem drugie ja k  echo, aż rozdzv j-  
n i i  się szeroko, donośnie, na ca ły  
świat, pod samo niebo. Proboszcz 
przerw ał egzekwie i  sta ł ch w ilę  
zapatrzony w  górę. Wszyscy in n i 
zw róc ił, tam  zdumione twarze, 
W ie lk i dzwon kościoła w  Long­
champ używ any byw a ł ty lk o  W 
najw iększe święta. Po głowach za­
częły ludziom  krążyć dziwne myś­
li. Proboszcz zakazał przecież 
dzwonić zakrystianow i, a poza ty m  
i zakrystjan, i  na js iln ie jszy ch łop 
w  Longchamp, k tó ry  zawsze ciąg­
ną ł c iężki dzwon, b y li tu ta j. Czyż­
by sama Najświętsza Parma dono­
siła w  ten sposób o Bożym przeba­
czeniu d la  K aro la  Chaunie? Ten I  
ów wstał, by  u jrzeć cud, w  koń­
cu wszyscy znaleźli się p rzy  
dzwonnicy.

Zamiast an io ła Najśw iętszej Pan­
ny sta ł tam  jednak obcy człow iek, 
bardzo szpetny i  czerwony z w y ­
s iłku , ciągnął lin ię  dzwonu.

— A  skądżeś się tu  w zią ł, ob­
wiesiu? — zakrzyknęli.

Człow iek n ie  przestawał dzwo­
nić, bo córka K aro la  Chaunie ru ­
szyła mu na pomoc i  pochw yciw ­
szy drugą linę, pobudziła także do 
bicia serce mniejszego dzwonu, 
B iły  teraz obydwa. Głos szedł ta k  
s ilny, że głuchła n iem al. Docho­
dz ił teraz ju ż  chyba do samego 
Chancy... Słyszycie w  domu Babeu­
fów? To zbawienie K a ro la  Chau­
nie  obwieszczają dzwony! Huczą 
zaś p iękn ie j n iż  w  Chancy, na 
chwałę Boga i człow ieka, którego 
stwro rzy ł z m iłości i  n ie  przym u­
szał go do niczego...

W ieśniaczki k laska ły  w  ręce z 
uciechy. Sądziły, że m im o wszyst­
ko  zarządzeniem Najśw iętszej M a t­
k i pogrzeb K aro la  Chaunie odby­
w a ł się ta k  świetnie.

Nareszcie obcy cz łow iek puścii 
linę  i ’ odsapnął. Zwrócony k u  cór­
ce Karo la Chaunie m ów ił coś, co 
na pół słyszała, ogłuszona. Domy­
ś liła  s ię ' ty lko , że „ lu b ił być ele­
gancki“  i  odwdzięczał się je j za 
przysługę. Uśmiechnęła się, lecz 
n ie  zauwążył tego, bo otoczony 
gromadą chłopów przechw ala ł się 
ju ż  swoim  zwyczajem. Jeśli ten 
człow iek —  m yślała z wdzięcznoś­
cią Sophie — stworzony przecież 
także na podobieństwo i obraz Bo­
ży, wypaczał ten obraz k ie dyko l­
w iek w  ciągu życia, za w staw ien­
nictwem  Ucieczki Grzesznych Bóg 
mu to pewnie wybaczy...

D Z I Ś

Wanda C hylicka

1 J U T R O



JERZY KRZYSZTOŃ

TRZY SŁOWA NADZIEIWY tłA J F  m i się, ife na jw ię*
cej k rzyw d y  ludziom  w yrzą­
dzić można w  lite ra tu rze  i  
poprzez lite ra tu rę . Sądzę 
również, iż  pisarz nie­
jednokrotn ie  dużo b liż - 

fezy jest zbrodn i n iż  notorycz­
n y  złoczyńca. D latego też p i­
sanie swoje pow in ien  —  w  m w  
im  przekonaniu —  nieustannie kon­
tro low ać kodeksem bezwzględnym 
i  ścisłym. Kodeksem, k tó ry  n ie  prze­
w id u je  praw a do apelacji. Rzecz 
■raz opub likowana nie  podlega żad­
nym  odwołaniom, żadnym uspra­
w ied liw ien iom . Ona po prostu jest. 
A  jeś li żyje życiem potw orka, od­
powiedzialność za to  życie, złe i 
wynaturzone, spada na tego, kto  
rzecz tę spłodził, spada bez żadnej 
apelacji. Jest to * bowiem  kodeks 
bezwzględny, kodeks pisarskiego 
sum ienia i  kodeks oceny społecz­
nej.

W ydaje m i się również, że is to t­
ny  sens lite ra tu ry  zamyka się w  
tym , co n ie jednokro tn ie  próbowano 
określić na różne sposoby, a co — 
m oim  zdaniem — celnie i n iepow ta­
rzaln ie w yraz iła  prosta fraza G ał­
czyńskiego: „ o c a l i ć  o d  z a p o  m - 
n i e n i a“ .

W ie lu  było — ja k  w iem y — po­
wołanych do pióra, ale z te j rze­
zy nieprzeliczonej, k tóra zatruw a 
amięć co piln ie jszych studentów 
is to r ii lite ra tu ry  —  ostały się w  

życiu, osta ły się na codzień. n ie licz­
ne im iona. Talent? A  cóż to tak ie ­
go jest talent? Czy Szekspir dlatego 
tak  pisał ja k  Szekspir, że m ia ł ta ­
lent, czy też dlatego, że by l akto­
rem  i  w iedział, co się powinno da­
wać ludziom  na w idow n i, aby — 
ta k  ja k  tego pragną —  sercem i  
duszą znaleźli się na scenie?

Oryginalność, inwencja, now ator­
stwo? N a jo ryg ina ln ie js i — na do­
b rą  sprawę — b y li w  w ieku  X X  da- 
daiści. Ty lko , że k to  ich dziś czy­
ta? N a jo ryg ina ln ie jszy — w  swoim  
sensie i  w  swoim  czasie — b y ł np. 
ks. Baka czy też au tor „Peregryna- 
cy j M aćkow ych“ . W ięc u tra fie n ie  
w  tzw. ducha epoki, w  tzw. potrze­
by epoki? Z tym  u tra fien iem  bywa 
różnie. Czy nie  zaczytywano się w  
swoim  czasie opasłym i tom am i R i- 
ehardsona o wszystkich cnotach na­
grodzonych? A  francusk im  rom an­
sem X V I I I  w.? A  Rodziewiczówną? 
T y lko , że kto  io  dziś czyta?

Otóż w yda je  m i się, że m im o 
y/szystko żywą rację m ia ł w łaśnie 
G ałczyński w  tych sw o i.h  przed­
śm iertnych słowach. Sądzę również, 
że cala lite ra tu ra , ta, k tó re j stare 
fo lia ły  w a rto  żm udnie zaopatrywać 
w  przypisy, indeksy i no tk i in fo r­
m acyjne — i ta, prawdziwa, k tó ra  
się dziś przypuszczalnie pisze, ro ­
b iła  zawsze i rob i ciągle to samo. 
Ocala od zapomnienia sens trudu  
ludzkiego, sens cierpienia ludzkie­
go, sens w a lk i ludzk ie j, sens życia 
i  p iękna, o k tó re  się trudz im y, o 
k tó re  walczym y. Przekazuje z po­
ko len ia  na .pokolenie trudn y  zapis 
doświadczeń, k tó re  się sum ują w  
Wiedzę i  s ilę  tych pokoleń, aby i 
one m ogły walczyć o ów  sens coraz 
skutecznie j i  coraz ż a r liw ie j —  i 
aby m ogły doświadczenia swoje 
przekazać z ko le i dobru dalszych 
szeregów obyw a te li świata. Dlatego 
b ledn ie  n ieraz t ło  — i  to  nie jest 
ważne — ale ludzie  z tego tla  w y ­
ro ś li n ie  mogą n igdy wyb laknąć. W  
n ic h  bowiem , a n ie  w  t le  —  po­
w in n a  raz ńa zawsze zapisać się 
praw da o życiu tak im , ja k im  je w i­
dz ie li, o życiu, w  k tó ry m  się u trw a ­
l i ł  ów  sens zasadniczy,

T ak  tedy w yda je  m i się, że dwa 
niebezpieczeństwa zżerają w  zarod­
ku  lite ra tu rę  naszego czasu. Na Za­
chodzie —  nadprodukcja  po tw or­
ków , u  nas —  płodzenie .postaci, k tó ­
re  n im  się zrodziły, już  b y ły  w y ­
b lakłe . To trochę zakrawa na ta k i 
■nie zam ierzony paradoks. Że m y, u 
nas, gdy rew oluc ja  przepala ludzi 
od w ew nątrz —  n iew ie le  um iem y 
powiedzieć o tym , ja k  ona tych 
lu dz i przepala, w  czym ich poprzez 
ten ból, te oparze liny —  uszlachet­
n ia. To jest bolesne oczywiście i  
ła tw ie j jest, rzecz jasna, pisać, po 
ćo ten ca ły ogień, ła tw ie j, rzecz ja ­
sna, ca ły ten  ogień — uzasadniać. 
A le  czy ludziom  potrzebne jest dla 
ognia uzasadnienie?

Jest w  człowieku coś, czego nie 
trzeba tłumaczyć, Nie trzeba tłu­

maczyć, po co się je, po co się b ron i 
domu, po co się walczy o spraw ie­
d liw y  św iat. Boję się jednak, że 
w ie lu  piszących ¿i nas ludzi właśnie 
tę ty lk o  wiedzę chce przekazać da­
le j. Wiedzę, chyba ku przekazywa­
n iu  w  lite ra turze , zbędną.

Sporządzanie przypisów jest — 
ja k  wiadomo — zajęciem żmudnym 
i  pracow itym . I przyszły kom enta­
to r pod jednym  ty lko  w arunkiem  
podejm ie się objaśnienia, co to byl 
PGR i ZOR. co to była Rada Za­
k ładowa i buldożer, co to by ł Z lo t 
be rliń sk i i co to by ł napalm, co to 
b y ł K om ite t Obrońców Pokoju i 
ruch ka to likó w  społecznie postępo­
w ych  — pod tym  w arunkiem , że 
absolutnie nie będzie m usiał obja­
śniać, co to b y li w tedy za ludzie. 
Stąd też podstawowym  w arunk iem  
lite ra tu ry  jest spełnienie tego w ła ­
śnie w arunku.

I  w ydaje m i się, że dotychczaso­
wa, współczesna, o tematyce pol­
sk ie j lite ra tu ra  tzw. „ka to lic k a “  — 
bo o n ie j chciałbym  parę słów  tu  
skreślić —  nie pokusiła się jeszcze, 
tak  na serio, o spełnienie tego 
runku. r

Pisarze starsi, bogaci doświadcze­
niem, cały swój w ys iłek  twórczy 
pośw ięcili na ustalenie tego, co dziś 
nazwać można k a n o n e m  kato­
lic k ie j powieści historycznej. P raw ­
da o „w ie lk ie j m etaforze“ jest n ie­
w ą tp liw ie  prawdą pożyteczną, jed­
nakowoż je j s p r a w d z a l n o ś ć  
jest m in im alna. Jeden z pisarzy 
swoim  powiedzeniem o tym , że n a j­
ła tw ie j w idz i współczesność poprzez 
historię , chciał chyba powiedzieć 
ty le , że w o li się zająć w y ław ian iem  
paralel, poszukiwaniem  analogii 
m iędzy tym , co dzieje się na na­
szych oczach a tym , co zapisano w  
starych fo lia łach. Otóż jest to — w  
dużej m ierze — proceder złudny. 
Powieść współczesna pozostaje za­
wsze świadectwem s w o i c h  cza­
sów. Powieść historyczna — tak ja k  
p rzyw yk liśm y ją  w idzieć — pozo­
staje przede wszystkim  próbą r  e- 
k o n s t r u k c j i  przeszłości. Jako 
pośrednie świadectwo swoich cza­
sów oddzia łu je ty lk o  przejścio­
wo. I  znacznie szybciej staje się 
zw yk łą  powieścią historyczną niż 
powieść współczesna, k tó rą  z cza­
sem czeka podobny los. A le  czas 
przesuwając współczesność w  histo­
rię  —- to, co było dokumentem te j 
współczesności, ocala jako doku­
ment. Rekonstrukcja zaś, ja k  w ia ­
domo. jest ty lko  rekonstrukcją.

Ciekawe, że tak  trzeźwo myślący 
Francuzi nie znoszą powieści h isto­
rycznej. Pisarzy „h istorycznych“  u 
n ich policzyć można na palcach i 
nie zawsze są to dobrzy pisarze. U 
nas —  niestety — jest wręcz prze­
c iw nie. Dlatego też każdą próbę 
spojrzenia we współczesność — 
chw ali się nieodm iennie za am bi­
cję. Jest to ostatn ia pochwala, jaką 
bym  w  ogóle pisarzowi przyznał.

Osobiście nie widzę pretekstu — 
poza sym patią pryw atną  — by 
chw alić  za am bicję kogoś, k to  pisze 
m iernoty, choćby to by ły  m ie rnoty 
w s p ó ł c z e s n e .  Wówczas prawdą 
stałoby się tw ierdzenie, że t r u d -  
n o jest napisać m iernotę. Nie w i­
dzę również uzasadnienia dla sądu, 
że t r u d n o  jest pisać o współcze­
sności. Z niewydarzonych książek o 
tematyce współczesnej trzeba w y­
ciągać ty lko  ten sam wniosek, co 
z niewydarzonych książek o tema­
tyce historycznej — ten m ianow icie, 
że w  o g ó l e  pisać jest trudno. No, 
ale to nie daje przecież podstaw do 
tego, by kogoko lw iek chw alić  za 
ambicje. Trzeba by wówczas — 
gw oli konsekwencji — zacząć chwa­
lić  ludzi za to, że żyją.

Jeśli nasza lite ra tu ra  o współcze­
sności jest słabą lite ra tu rą  to d la­
tego, że niepotrzebnie skazała się 
na dorażność. Dobra powieść nie 
jest przem ówieniem  w iecow ym  i 
n ie  pow inna w yw oływ ać entuzjaz­
m u na sali. Dobra powieść nie jest 
książką kucharską i n ie  pow inna je j 
przyświecać praktyczna użytkowość.

Dobra powieść nie  jest również w y ­
kładem  tez. Ten, k to  n ie  w idz i w  
lite ra tu rze  człowieka, pisze zawsze 
t r a k t a t .  A  świadectwo o tym , 
że człow iek m yśli, nie jest jeszcze 
świadectwem o pełnym człowieku.

Boję się jednak, że tym  złudze­
niem  o nieodzowności „tezy in te lek­
tua lne j“  w  lite ra tu rze  — żyje u nas 
spora grupka poetów, prozaików, 
k ry ty k ó w  i publicystów , a wśród 
nich Mateusz Żuraw iec, którego 
ostatn ia publikacja  w yw o łu je  — i 
słusznie — dość żywą dyskusję. K i l ­
ku  m łodych ludzi, k tó rzy  też na 
własną rękę piszą, próbu je spra­
w ić Żuraw cow i tęgie lanie! Sy­
pią  się zastrzeżenia, zarzuty, ba, 
niegrzeczności. I  za co? M nie się 
wydaje, że za to w łaśnie, iż  Żu­
raw iec w yb ra ł dorażność, w yb ra ł 
jasną niedwuznaczną tezę pub łicy-

ANDRZEJ  .PIOTROWSKI

RZA D K O  poza godzinami urzędo­
w ym i zasiadam do le k tu ry  z 
ko lo row ym  ołówkiem . N ie lu ­

b ię  książek z mozaiką skrótów , 
znaków, w yk rzykn ików , l i te r  na 
b ia łym  w ąskim  pasku marginesu, 
na jw yże j paznokciem zaznaczam 
zdanie, zw rot, scenę, k tó ra  zacieka­
w iła , zaszokowała czy skłon iła  do 
nam ysłu, zastanow ienia; czytając 
w ypow iedzi dyskusyjne o opow ia­
daniach Mateusza Żurawca często 
spoglądałem na półkę, gdzie wśród 
innych  u tw o rów  prozaików  współ­
czesnych znalazły m iejsce „C ie rp ­
k ie  w inogrona“  —  egzemplarz — 
jeden z n iew ie lu  — opatrzony ko ­
m entarzem  czyteln ika . Dość długo 
pow strzym yw ałem  się —  tak  się 
jakoś składało — z kon fron tac ją  
m oich dy le tanckich  uwag z op in ia­
m i k ry ty k ó w , w p isu jących bez­
względny a tak w  m nie j lu b  ba r­
dziej eleganckie omówienie.

S ław om ir B ła u t uderzając w  stół 
n ie  przypuszczał może, ile  pięści 
s tukn ie  jeszcze w  papierow y b la t 
„szacownych lam ów “  „Dziś i  Ju­
t ro “ , zanim  odezwą się nożyce. W 
przeciągu k ilk u  tygodn i naliczyć 
ich  można by ło  rzeczyw iście sporo. 
I  atakowano mocno! W skazywano 
palcem, nazywano po im ien iu . Pa­
da ły  ważkie słowa — o przeciw ­
staw ian iu  powadze „Bolesława 
Chrobrego“  — „pow ag i“  zagadnień 
współczesnych, o technice czarno­
b ia łe j czy schematyzmie. No i  u- 
żywano sobie, ile  w lezie! A  masz, 
łobuzie, a masz!

W ypom inano Ż uraw cow i „W iec 
w  środku człow ieka“ , wyciągano 
ciężkie pociski — mniejsza o to, że 
proch dawno już zw ie trza ł — że to 
wszystko w  gruncie rzeczy nie m ia ­
ło sensu.

Słowem — rozpraw iono się z fa ­
cetem k ró tko  i  stanowczo, Ostro! 
Za jedną i .  za drugą książkę. Łącz­
nie! Niech popamięta...

Jedynie in ic ja to r dyskus ji zacho­
w a ł um iar. N ie w laz ł z bucioram i 
na opowiadania. Grzecznie opukał 
—  potem de lika tn ie  pow iedział: 
ta k  i tak, szczyty zajęte, przy od­
dychaniu można wysłuchać szme­
ry . N ie należy forsować...

Grzecznie, de lika tn ie  i  — co n a j­
ważniejsze — tra fn ie . Przeważnie 
tra fn ie .

N ie jestem z zasady przekorny. 
Zgadzam się na ogół z w yw odam i 
naszych k ry ty k ó w  lite rack ich , a 
naw et przygodnych recenzentów 
(w y ją tk iem  będą tu  może „zawsze 
b ic i“  znawcy spraw lite ra tu ry  p ięk­
ne'.! zgrupowani w okó ł redakc ji 
„Tygodn ika  Powszechnego“ ). N ie 
śmiem opanować. O ni z je d li na

styczną, w yb ra ł jasną niedwuznacz­
ną tezę polityczną i  kazał tym  te­
zom zagrać. Oczywiście każdemu 
wolno wybrać to. na czym mu za­
leży. I oczywiście — ja k  się kto 
uprze — można uważać za żywe 
niektóre np. upostaciowane i  cho­
dzące po scenie tezy w  n iektórych 
sztukach Shawa. Shaw m ógł pisać 
tak. jak  chciał. Może i Żuraw iec. 
A czy to jest kom u potrzebne? W  
każdym razie na pewno było potrze­
bne kp iarzow i z Ir la n d ii i  Żurawco­
w i. W ydaje m i się, że również by­
ło to jakoś potrzebne ludziom, sko­
ro te sztuki oglądali.

Jeden z najenergiczniejszych k ry ­
tyków  kato lick ich  p isał — z okazji 
c iekawej sy lw e tk i Tadeusza Bo­
rowskiego — o „ponadgranicowości“  
gatunków. P isał: „nauczono nas w  
szkole m nóstwa mądrości, k tó re

tym  zęby. A  ja —  z czym do goś­
cia?!

Zgodziłem  się naw et — ch w ilo ­
wo — z prowokacyjnością, tą w  
cudzysłowie. A  jednak okazało się, 
że postaw iłem  nie na właściwego 
konia.

Bo jakże — u licha — wygląda 
ta sprawa? Czy sugestie autora — 
w  moim m niem aniu odnoszące się 
jedyn ie  do „W iecu“ — można prze­
nieść na debiut prozatorski, u - 
w zględnia jąc nawet, pewne m od y fi­
kacje? Czyż naprawdę nie ma róż­
n icy  —  i  to poważnej —  m iędzy, 
powiedzm y to otwarcie, antypoetyc- 
k im i pa rtiam i „W iecu“  a. fragm en­
tam i dobre j prozy „C ie rpk ich  w i­
nogron“ ?

Pow tarzan ie za panią m atką w y ­
godnej fo rm u łk i nie prowadzi do 
niczego. Może jedyn ie  u ła tw ia . A  
o to  chyba nie idzie.

D a jm y spokój p igu łkom  tem a­
tycznym . I  bez nich wybucha zain­
teresowanie. I  w yw o łu je  je  nie ty l­
ko  temat. Świadom ie dopuszczam 
się tu  wołającego o pomstę do nie­
ba sprzeniewierzenia. Oddzielam 
treść — o k tó re j ty le  złego już po­
w iedziano — od rea lizac ji a r ty ­
stycznej. N ie ma K ertona i  Leno- 
cha. N ie ma Hansa i  Lo thara . Są 
postaci całkiem  inne. Problem ta k ­
że nie ten sam. P rzypa trzm y się po 
te j niedozwolonej operacji zwłasz­
cza „Judaszowi potrzebnemu od 
zaraz“  (co za kap ita lny  ty tu ł).

Tw ierdzę, że ten zabieg pow inn i 
b y li przeprowadzić k ry ty c y  przed 
ostatecznym ferow aniem  w yroku. 
N ie  czyta libyśm y wówczas nieprze­
m yślanych zarzutów  typu : ciężkie 
to i  nieciekawe.

W prost przeciwnie. I le  zręczności 
w  zawęźleniu in try g i, ileż in w e n c ji 
w  przeprowadzeniu fabu ły, naszki­
cowaniu postaci. A  doskonały 
ch w y t z przedstaw ieniem  pasyj­
nym . Od razu jesteśmy w  k lim ac ie  
lite ra tu ry  sensacyjnej, w  rekw izy ­
to rn i starego pana Conan -  Doyle ‘a. 
A  to chyba dobrze. I  to potrzebne. 
M ów iono o niedowładzie charakte­
rys tyk . Kon ia z rzędem temu, k to  
wskaże m i tak  plastyczne stud ium  
„koniecznego dziew ic tw a“ , ja k  prze­
prowadzone na dw u, może trzech 
stronach u Żurawca (zainteresowa­
nym  w skazuję s. 132 i  nn.)? A  
kom pozycja —  świetne film o w e  
t r ic k i w  przejściach m iędzyrozdzia- 
łow ych (taż s. 132 albo dale j s. 
140)? A  język — bogaty, jęd rny, 
celowo rozszerzany o nieczesane, 
n ie lite rack ie  słowa?

N atu ra ln ie  na jw ięce j uw ag i na­
leży poświęcić opowieści ty tu ło w e j. 
T u  nie można n ie frasob liw ie  ani

bun tu ją  się przeciwko zacieraniu 
granic między gatunkam i. Nauczono 
nas wierzyć, że da jm y na to odtąd 
dotąd to poezja, dale j już proza a r­
tystyczna, k tóra kończy się tam, 
gdżie zaczyna się publicystyka itd. 
itd .“  Pisał dale j, że pewnym lu ­
dziom „obraz publicystyk i f l ir tu ją ­
cej z poezją wydaje się n ieprzyzwoi­
ty “ , że „proza artystyczna spleciona 
w  jedno z publicystyką razi ich ja k  
konkub ina t“ . Wreszcie w yg łosił po­
chwałę „tezy in te le k tu a ln e j“ . W za­
żarte j walce z wyodrębniaczami ga­
tun ków  nie spróbował jednak napi­
sać dokładnie o tym , co to tak ie ­
go jest — jego zdaniem — ta cała 
publicystyka.

Jednakowoż ja  — nim  przystą­
pię do spraw y — chciałbym  powie­
dzieć, co to jest moim  zdaniem pu­
b licystyka. Po pierwsze — nie jest

tak, ani inaczej. To n iew ą tp liw ie  
najlepsze i  najgłębsze opowiadanie 
Żurawca spełnia w ie le z podstawo­
w ych postula tów  staw ianych lite ra ­
turze współczesnej, a w dotychcza­
sowym dorobku edytorskim  „Pa- 
x u “  jest un ikatem . I  znów nie ty l­
ko ze w zg lę d u . na zaangażowanie 
się we współczesność. Przecież i  
„Splątane korzenie“  b y ły  w  nią 
wplątane.

Jest faktem , że debiutanci są od­
ważni. Że m ierzą s iły  na zam iary. 
Tak by ło  z „W iecem  w  środku 
człow ieka“ , gdzie „L is t do kardyna­
ła  Spellmana pozostał — wydając 
świadectwo znacznej do jrza łości 
poetyckie j Żurawca — osamotnio­
n y  i  n ie  znalazł współrzędnych to ­
warzyszy w  sąsiadujących z n im  
trzech .poematach, gdzie naruszona 
została harm onia m iędzy dwoma 
podstaw ow ym i elem entam i dzieła 
literackiego. „C ie rpk ie  w inogrona“  
—  myślę tu  o ty tu ło w y m  opow ia­
daniu — uważam za prozatorski 
rów now ażn ik  „L is tu  do k a rd y ra ła  
Spellmana“ . Owszem, są tam  rze­
czy szyte na w yrost, sty lizacje  pod 
au torów  współczesnych (np. bardzo 
Brandysowate pa rtie  pe rype tii re ­
portaży F loriana), ale m oim  zda­
n iem  opowieść ta zaw iera w  sobie 
najlepszego Żurawca, łączy wszyst­
k ie  zalety jego pisarskiego ta len tu : 
ostre w idzenie p rob lem atyk i współ­
czesnej, te j nam na jb liższe j, pasję 
po lityczną i  nieprzeciętne w a lo ry  
warsztatu.

I  znów muszę się sprzeciwiać. E-o 
jakże pisać o technice czarno-bia­
łe j, m ając na uwadze taką epizo­
dyczną jedyn ie  postać, ja k  „dz ia ­
łacz“  ka to lick i, mecenas Zaw ilsk i, 
lu b  trudno  dochodzący, ale do głę­
b i uczciwy ksiądz proboszcz L u ­
binia?

Coś w  aparacie k ry tyczno  -  nau­
kow ym  szwankuje, i  to mocno.

Ża łu ję  bardzo, że w  głosach dy­
skusyjnych nie .składa się życzeń. 
Bo m ia łbym  w łaśnie coś do „poży­
czenia“  i  to dw ukro tn ie .

C hcia łbym  życzyć Mateuszowi 
Ż uraw cow i dobre j współczesnej po­
w ieści sensacyjnej i  scenariusza 
film owego.

K ry ty k o m  natom iast pod rozwa­
gę przyp isa łbym  dw uw iersz z „O - 
b łoku  w  spodniach“ :

„P recz z buciskam l.
* ................................................... •

na serce płonące wleźć można 
pieszczotą“ .

L u b  w  skarpetkach. Jak ja.

A ndrze j P io tro w sk i

h  na pewno Jedna *  tych' podsta*
wowych rzeczy, których nie trzeba 
nikom u objaśniać. Po drugie — ja k  
sama etymologia wskazuje, jest to 
chyba upowszechnianie w celach do­
raźnych pewnych przekonań nie z 
pozycji indyw idualnych, lecz z po­
zycji określonej grupy. Po trzecie
— jest to podawanie w y n i k ó w  
żmudnych nieraz przemyśleń lu ­
dziom, k tó rym  brak czasu i m ożli­
wości na tego typu proceder nie 
pozwala. K ró tko  mówiąc pub li­
cystyka jest zespołem uargum ento- 
wanych tez podawanych do w iado­
mości publicznej.

Jestem — gw oli uspokojenia k ry ­
tyków  — absolutnym  zwolennik iem  
przenikania się gatunków. Ale ty lko  
w obrębie tego, co jest lite ra tu rą . 
Każdy jednak nalot tego, co nie 
jest lite ra tu rą  na tym, co jest lite ­
ra tu rą  — skłonny jestem z zimną 
zaciętością tępić. Zaciętość ta p ły ­
nie stąd, że nie cierpię w lite ra tu ­
rze t e z y .  W moim przekonaniu l i ­
teratura zaczyna się tam, gdzie teza 
nie ma p r z y s t ę p u .  Dobrze bo­
w iem  sform ułowana teza .jest jedno­
znaczna i je j konsekwencje są jed­
noznaczne — a życie w jedno­
znaczności . zamknąć się nie da. O- 
czywiście, lite ra tu ra  o r g a n i z u j e  
m aterię życia, oczywiście, pozwala 
czyte ln ikow i wyciągać wn ioski, o- 
czywiście, pozwala mu określić po­
stawę autora. A le  dzieje się to nie 
dlatego, że pisarz staw ia tezę, lecz 
dzięki temu, że mm zacznie pisać, 
ma jasną k o n c e p c j ę  p i s a r ­
s k ą .  N ie jest to byna jm nie j czczy 
spór o te rm iny. Koncepcja pisarska 
zakłada bowiem, że będzie 1) kon­
cepcją własną a więc indyw idua lną  
i odkrywczą, 2) koncepcją niepow­
tarzalną, a więc n iem ożliwą do od­
dania w innym  kształcie artystycz­
nym , 3) koncepcją trw a łą  a więc 
określającą pisarskie widzenie i o r­
ganizowanie m ate rii życia. Rzecz ja ­
sna, pisarskie w i d z e n i e  podlega 
zmianom, tak  ja k  podlega zmianom 
świadomość pisarza: pogłębia się i  
uszlachetnia — spłyca i degeneruje. 
Pogłębia się w  tym  stopniu, w ja ­
k im  doświadczenie uczy pisarza po­
ko ry  wobec życia, wobec człowie­
ka .-W  tym  stopniu, w  ja k im  pisarz 
po tra fi podporządkować się dobru 
człowieka — postaci, k tórą powołu­
je  z życia w  rzeczywistości do życia 
w  lite ra turze . W tym  stopniu, w 
ja k im  pisarz umie oddać swoją in ­
dyw idualność w spraw ied liw ą służ­
bę indyw idualności swoich postaci. 
N ie ma bowiem  gorszego — i bar­
dziej popularnego, i bardziej prze­
wrotnego — łgarstwa, w  k tó rym  
k ry je  się chęć sam ouspraw iedliw ie- 
nia, n iż to, że pisarz po rtre tu je  za­
wsze t y l k o  siebie. Gdyby tak  
is to tn ie  było, lite ra tu ra  stałaby się 
czymś, do czego — na dobrą spra­
wę — nie w arto  w  ogóle zaglądać
— ja k  n,p. do gabinetu f ig u r  wo­
skowych. Pisarz nie bierze odpowie­
dzialności t y l k o  z a  s i e -  
b i e, pisarz bierze p r z e d  e 
w s z y s t k i m  odpowiedzial­
ność za ludzi, k tórych powołał do 
istn ien ia. On sam zemrze prędzej 
czy później, ale książki — one nie­
raz m ają zwyczaj pozostawać. One 
w łaściw ie pow inny być pisane w ła ­
śnie z m yślą o tym , aby p o z o ­
s t a ł y .  A  wówczas nie um iera 
rów nież pytanie : coś dał poprzez 
swoich ludzi — ludziom? W czym­
żeś skrzyw dz ił i w  czymżeś zakła­
mał? W  czymżeś z u b o ż y ł  
człowieka?

I  z tą krzyw dą w  lite ra tu rze  jest 
jeszcze tak  niebezpiecznie, że słowo 
jest trudne i wieloznaczne. Że m il­
czenie jest trudne i wieloznaczne. 
A  lite ra tu ra  operuje ty lk o  słowem 
i m ilczeniem. Z nich rodzi się o- 

braz. T y lk o  one przekazują pojęcia. 
T y lko  one przekazują —  w  lite ra ­
turze —  sens trudu  ludzkiego, sens 
cierpienia, sens w a lk i. T y lko  dzię­
k i n im  można to  wszystko ocalić 
od zapomnienia. A  życie jest ty lk o  
n ieusta jącym  ciągiem doświadczeń. 
A  pisarz żyje po to, aby mu życie 
n ie  przeciekło m iędzy palcam i. 
I  jest biedny, bo dano mu oczy, 
słuch, węch, dotyk, smak, dano m u 
rozum, zdolność traw ien ia  i zdol­
ność m yślenia, dano mu sumienie, 
w ia rę  etc. i jest biedny, bo do rę­
k i dano mu ty lko  słowo i m ilcze­
nie, aby to wszystko, co przeżywa, 
opicał. Jerzy K rzysztoń

W  SKARPETKACH PRZEZ

„Cierpkie winogrona“

Na marginesie „KWARTALNIKA FILMOWEGO“
W ub. ro k u  na łam ach tych  pad ło  

w ie le  o s trych  za rzu tów  pod ad re ­
sem ,,K w a rta ln ik a  F ilm ow ego", ja k o  że 
z zadań naukow ego czasopism a poświę­
conego film oznaw stw u  w yw iązyw a ł się 
w  sposób n iezadow ala jący. W praw dz ie  
uw ag i te  w  zespole re d a kcy jn ym  k w a r­
ta ln ik a  w yw o ła ły  is tny  hu raga n  o b u rze ­
nia, że „k to ś  śm ie“ , ,,że św iętości n ie 
ka la ć “ , ,,że to  jedyne  p ism o“  itd ., a le 
po tw ie rdzen ie  ich p rzez doroczne ze­
b ra n ie  w  k lu b ie  Sprawozdaw ców  F ilm o­
w ych  w p łynę ło  na zrew idow an ie  p o lity ­
k i re d a kcy jn e j i tegoroczny kom ple t 
,,K w a rta ln ik a “  p rezen tu je  s ię znacznie 
okazale j.

Ocenę tegorocznego , .K w a rta ln ika  
F ilm ow ego" rozpocznę od py ta n ia  — 
d la  kogo przeznaczone jes t ‘ to  pismo? 
Nie s ięga jący 2000 nakład  o k ie ś la  dość 
w y raźn ie  k rą g  odb io rców : ludz i związar 
nych  zaw odow o z k in em a tog ra fią , nie­
lic z n y  zespół k ry ty k ó w , n ik łą  ilość czy­
te ln ikó w  poważnie za in teresow anych 
sz tuką  film ow ą . Słowem te ren  d ysku ­
syjny. w arszta tow y, a rch iw a ln y . O ty le  
w ażny, że p rz y  obecnej po lityce  w ydaw ­
n ic tw  film o w ych  idących  w  k ie ru n k u  po ­
p u la ryza to rsk im , jedyn y . Stąd w ym aga­
nia. i ranga, i powaga, ja k a  p rzys to i 

1 naukow em u czasopism u, byn a jm n ie j nie 
odosobnionem u w  św iecie w ydaw n ic tw  

, m iędzynarodow ych tego typu .
* N ajokazale j w yg ląd a  w  bież. ro ku  

b d z ia ł w arszta tow y. C iekawie zw łaszcza 
« re p re ze n tu ją  s ię  tak ie  pozycje ja k : 
7 „R ozm ow a z A leksandrem  Fordem  o 

P ią tce  z u lic y  B a rs k ie j“  przeprow adza­
na przez J. Toeplitza, w  czasie k tó re j 
Fo rd  „u ja w n ia "  w ie le specyficznych  
cech je g o  w arsz ta tu  rea l i Zatorskiego 
i J. Renoira.- ,.Jak ro b ią  f i lm " .  Oby­
dw a a r ty k u ły  w chodzą w  m e ritu m  za­
gadnień re a liza to rsk ich  i są z tego po­
w odu n a jb a rd z ie j pożądanym  typem  
a r ty k u łu  na przyszłość.

Zastrzeżenia budzi opub likow an a  S.

Ju tk iew icza  „R eżyserska koncepcja  s f i l ­
m owania tra g e d ii „O te llo " W. S zeksp ira “ . 
P rzez 15 s tro n  p rze w ija  s ię  tam op in ia  
k ry ty k ó w  lite ra c k ic h  S zekspira  wszyst­
k ich  czasów, na tom iast o  film o w e j kon ­
cep c ji dzie ła  m ów i się tam  w sposób 
tru is ty c z n y  na jedn e j s tron ie , a  o do­
tychczasow ej p ra k tyce  w film o w a n iu  
Szekspira rów n ież  przez jedn ą  stronę.

Pozostałe arty  ku ły  w arszta tow e (Spe­
c y f ik a  scenariusza film ow ego  w św ietle 
s film ow anych  przedstaw ień te a tra ln ych
— I. Marz. W spraw ie  poezji — T. Kon­
w ick i. Ostatnie dz ie ło  W. P udow kina  — 
L  . B ukow ieck i. Uwagi o  w arsztac ie  
re a liza to rsk im  film u  „R zym , godz, 11"
— P. K om orow sk i i J. W ójc ik ) w ysz ły  
spod p ió ra  teo re tyków  i grzeszą przede 
w szys tk im  b rak iem  znajom ości samego 
w arsz ta tu . Stąd ich jednostronność, 
akadem ick ie  i suche rozw ażania  nad 
ad aptac ją  w  oderw an iu  od re a liza cy j­
ne j „w a rs tw y "  om aw ianego ty tu łu  w 
w ypad ku  a r ty k u łó w  I. M erz i L. Buko­
w ieck iego, czy w ycinkow ość i b ra k  sy­
s tem a tyk i u P. K om orow skiego i J. W ó j­
c ika. Zaznaczam, że nie kw estionu ję  
p ro f i lu  tych  a r ty k u łó w , a je d yn ie  ich 
w ykonanie . C harakte r w arszta tow e j 
an a lizy  ma rów n ież obszerne s tud ium  
k ry tyczn e  J. G ruzy, poświęcone film om  
„C e lu loza " i „P od gw iazdą fry g ijs k ą " . 
I tu  w  p ie rw sze j części poświęconej 
zagadnieniom  analizy zabiegów d ra ­
m a tu rg iczn ych  a u to r  czu je  się pewnie, 
na tom iast w  części ana lizy w arsz ta tu  
zawodzi i m yśl i te rm ino log ia . Zagad­
n ien ia  opracow ania plastycznego film u  
i ana liza  p racy  kam ery  ob raca  się w 
tru izm a ch  i nie odsłania nam p ro f ilu  
tw órczego  reżysera; analiza g ry  a k to r­
sk ie j używa w sze lk ich  synon im ów  sło­
w a „d o b rz e ", ale an i razu nie p recy ­
zu je  w  ja k i sposób to  „d o b rz e "  się 
osiąga czy dokonuje .

„C e lu loza", „P od gw iazdą f ry g ijs k ą "
1 częściowo „P ią tk a  z u lic y  B a rs k ie j"

są Jedynym i f ilm a m i p o lsk im i om ów io­
n ym i na lamach „K w a rta ln ik a " . Nie jes t 
to  w praw dz ie  w szystko  co  w yp ro d u ko ­
wano, ale w szystko  co zas ług iw a ło  na 
om ów ienie obszernie jsze (jedynym  m an­
kam entem  w ydaje  s ię  b ra k  recenz ji z 
„G w iazd y  muszą p łonąć"). Natom iast za­
m iast p rzy taczan ia  głosów prasy  w 
dzia le  k ro n ik i na tem at innych  film ó w  
p o lsk ich  w sposób ba rdzo  pow ie rz­
chow ny, w a rto  by chyba zastąpić k i l ­
kom a ko lum nam i ba rdzo  k ró tk ic h  
(1— 2 s tr. m aszynopisu) re cenz ji To sa­
mo m iejsce m ogłoby s łużyć i w ażn ie j­
szym  film om  zag ran icznym  w yśw ie tla ­
nym  na naszych ekranach , a z k tó rych  
jedyn ie  „R zym , godz. 11" dosta ł się na 
ła m y  „K w a rta ln ik a " . A z pewnością 
i np. „N adz ie i za 2 g rosze " na to  za­
służy ł.

P rzytaczan ie  w yc inkow ych  o p in ii o 
„P ią tce  z u lic y  B a rs k ie j"  z p rasy  fra n ­
cusk ie j gdzieś w śro dku  num eru  — ma 
c h a ra k te r w yb itn ie  re k la m ia rs k i. I to  
ty lk o  z ra c ji n ie fo rtu nne go  op racow a­
nia. B y ło  w ie le głosów pochw alnych 
nie ty ik o  fra n cu sk ich , ale i w prasie  
am eryka ń sk ie j (F ilm s in rev iew ) i w łos­
k ie j (Cinema. Cinema Nuovo), i an g ie l­
sk ie j (Sight and sound), należało więc 
uw zg lędn ić  I te, i dodać tro chę  k ry ty c z ­
nych o p in ii (bądź co bądź zagran ica 
nie ty lk o  peanam i p rzy ję ła  film ) — a 
na kon iec podać w ja k iś  p rzem yś lany 
sposób.

Zagadnienia teoretyczne i h is to rycz ­
ne po rusza ją  w sw ych pracach (R. 
D re ye r — Słowo w  film ie , L. A rm a tys—  
Polska aw angarda film ow a, K. T. Toep- 
l itz  — K om entarz do film u  „R zym , 
godz. 11"). P ierw sza z p rac  porusza 
ba rdzo  w ażny p rob lem  i zupełn ie nie­
m al nie op racow any w lite ra tu rz e  film o ­
w ej — ale n ieste ty  nie posuwa go na­
przód. Praca o fu n k c ji słow a w film ie  
je s t chaotyczna: zaw iera  w iele ba rdzo  
c iekaw ych m ateria łów , ale- równocześnie

w ie le  tru izm ów , w ie le m yś li p ro w o k u ją ­
cych  do d ysku s ji, ale m ie jscam i, i w ie le 
zbyt. oczyw istych . „P o lska  aw angarda  
film o w a " sięga tem atycznie do dw udzie­
sto lec ia  m iędzyw ojennego, ale o g ra n i­
cza się w yłączn ie  do dz ia ła lności pra- 
sowo-społecznej aw angardy. M im o te j 
jednostronnośc i (wobec sugestii ty tu łu ) 
je s t to  c iekaw a praca i dobrze  udoku­
mentowana. „K om en ta rz  h is to ryczny  do 
f i lm u  „R zym , godz. 11" K. T Toeplitza 
w sposób o ry g in a ln y  s taw ia zagadnie­
nie neorea lizm n w łoskiego, choć zaw iera 
w ie le  ba rdzo  dysku sy jn ych  s fo rm u ło ­
wań. Jest to  Jednak model p racy  n a j­
b a rdz ie j pożądanej — bo tw órcze j.

Do pow ażnie jszych p rac  m a te ria ło ­
w ych należą: Ä. Jackiew icza — Spotka­
nie G ork iego z film em , a da le j d ia r iu sz  
k in e m a to g ra fii po lsk ie j za ro k  1953, 
m a te ria ły  z na rady film ow e j SPATIF-u z 
ub. ro ku  i spraw ozdanie  z V III fe s ti­
w alu  film ow ego w K a riovych  Varach. 
W ypow iedź G ork iego o  film ach  lum ie- 
ro w sk ich  (skom entow ana przez A. 
Jackiew icza) jest sw ojego rodza ju  b ia ­
łym  k ru k ie m  w lite ra tu rz e  film ow e j, i 
to k ru k ie m  n iezw yk le  in te resu jącym . 
D ia riusz  film o w y  ja k  i w latach po­
p rzedn ich  n iezw ykle  s ta rann y  i cenny 
d la  h is to rykó w  film u . D okum entac ji na­
ra dy  film ow ców  w SPATIF-ie b ra k  ko n ­
sekw enc ji; a lbo  da je się stenogram , 
a lbo  om ów ienie w ypow iedzi. A taka  sa­
łatka? Nie w iadom o czy w ten sposób 
w yró żn ia n o  czy pom niejszano wagę po­
szczególnych w ypow iedzi. A w ogóle 
dać ca ły  m a te ria ł ty lk o  jedną  czc ionką  
(np. non pa rc iem  czy perlem ) zaś na 
zaoszczędzonym m ie jscu  om ów ić k r y ­
tyczn ie  na radę  i w n iosk i z n ie j, k tó re  
ja k  dotychczas o b raca ją  się w sferze 
a b s tra kcy jn ych  rozważań. „K w a r ta ln ik  
F ilm o w y" obow iązu je  rów n ież bojowa 
postawa wobec życia i CUK-u, a n ie 
ty lk o  naukow o-akadem ickie , pom patycz­
ne adorow an ie  cerem oniom .

Sprawozdanie z K a rlovych  V arów  Jest 
z b y t d rob iazgow e i zby t często nie da ­
je  ob razu  w yśw ie tlanych  tam film ów , a 
jed yn ie  o p in ie  k ry tyczn e  spraw ozdaw ­
cy; szereg film ó w  w ogóle można by ło  
pom inąć m ilczen iem . (Poza tym  zapy­
tu ję  re dakc ję  „K . F ." co znaczy na 
s tr. 144 s fo rm u łow a n ie  „H is te ryczn a  
reżyseria"?). Ale w róćm y do dz ia łu  
spraw ozdań poważnie. Jest to  w „K w a r­
ta ln ik u  F ilm o w ym " bardzo ważny dzia ł. 
W k ry ty c z n e j fo rm ie  pow in ien  on do ­
nosić o życiu film ow ym , o te o r ii i p ra k ­
tyce film ow e j nie ty lk o  w k ra ju , ale 
i poza jego  g ran icam i. Pow inien być 
try b u n ą  do propagow an ia  zagadnień 
i p rob lem ów , z k tó ry m i inn i ju ż  dawno 
się u p o ra li, m ie jscem  do p rzew artośc io ­
w ania  do robku  św iatow e j nauki o f i l ­
m ie, w  k tó re j, nie ma co ukryw ać, je ­
steśm y ba rdzo  zacofani. Taką ro lę  spe ł­
nia dz ia ł spraw ozdań w każdym  po­
w ażnym  p iśm ie  naukowym . A tym cza­
sem w  „K w a rta ln ik u  F ilm ow ym ' obok 
racze j zadow ala jąco prow adzone j k ro ­
n ik i k ra jo w e j — spo tykam y rażąco 
n ie ch lu jn y  d z ia ł zag ran iczny; To już  
je s t nie ty lk o  nonszalancja i za rozu ­
m iałość, że na naradę SPATiF-u poświę­
ca się 95 s tr. d ru k u , zaś o  tak im  w y­
da rzen iu  w życ iu  um ysłow vm  św iata 
film ow ego  ja k im  by ł zjazd film ow ców  
w łosk ich  w Parm ie w  ogóle się nie 
w spom ina. A — cy tu ję  kom enta rz  
„K . F ." — „g ło śny  a r ty k u ł C. Zavatti- 
n iego pt. K ilka  uwag o film ie , (k tó ry  
— p rzyp  m ój) jes t da le j przedm io tem  
żyw ego za in teresow ania prasy św iato­
w e j"  cy tu je  się w k ilk u  m a leńkich 
fra gm e nc ikach  (!). (Poza tym  uwaga 
n a tu ry  w ydaw n icze j: re dakc ja  „K . F." 
podaje, że a r ty k u ł ukazał s ię w „R i- 
v is ta  de! cinem a ita lia n o ", ale p rzek ład  
dokonany zosta ł (i tego redakc ja  nie po­
daje) z nieco różnego tekstu  a n g ie l­
skiego z „S igh t and sou nd ", co ła tw o  
w y k ry ć  p rzy  po rów nan iu  tych  m a te ria ­
łów . Chyba ju ż  czas skończyć z zaścian­
kow ością i b ran iem  w iadom ości z d ru ­
g ie j rę k i!).

Jeżeli pisze się na 21 s tr. o  fes tiw a lu
w K a rlovvch  Varach to n ieuczciw ością  
wobec c z y te ln ika  1 tra k tow an ie m  go za

film ow ego  analfabe tę jest jedn os tro n i- 
cow a no tatka o festiw a lu  w Cannes czy 
w  W enecji. Jeżeli do te j p o ry  nie stać 
„K . F.“  na w łasnego spraw ozdaw cę czy 
zorgan izow an ie  zag ran iczne j korespon­
denc ji, to  p rz yn a jm n ie j w in n o  się to 
zastąpić rze te lnym  om ów ien iem  p rasy 
zagran iczne j o tychże festiw a lach. A 
tu  ty lk o  lakon iczne spraw ozdan ie  wg 
,,Le« Le ttres França ises" co  do k tó rych  
ty lk o  lite ra c k ie j powagi wszyscy są 
zgodni. Poza tym  wszyscy m a ją dostęp 
do te j gazety w kioskach „R u ch u " i 
n ikog o  nie in te re su ją  p rzesta rza łe  w ia­
domości. T ygodn ik  „F ilm "  dla p rzy ­
k ładu  ro b ił te rzeczy in te lig e n tn ie j 1 
c iekaw ie j. A le to ty lk o  jedna s trona za­
gadnien ia. D ruga polega na „w e w n ę trz ­
nych sprzecznośc iach" tych sp raw oz­
dań. W p ie rw sze j części no ta tk i o f i l ­
m ie Japońskim pisze się bardzo k ry ty c z ­
nie — a w zakończeniu o w ysok ie j k la ­
s ie szko ły  japo ńsk ie j Ze spraw ozdania  
w yn ika , że na jc iekaw szą pozyc ją  fes ti­
w alu b y ł „H ote l w Osaka“ , gdy żadne 
z postępowych pism  w łosk ich  nie u k ry ­
wa. że by ła  to najsłabsza pozycja , i 
ró w n ie  w ręcz o d w ro tn ie  Jest z o p in ia ­
m i o f ilm ie  „S iedm iu  sa m u ra jó w “ . O 
na jc iekaw szym  film ie  zestawu am erykań ­
sk iego „E xe cu tive  s u ite " pisze s ię  
znacznie m n ie j niż o k ry tyko w a n ych  
sloganow o „ś re d n ia ka ch ". Zam iast po­
w iedzieć o po lityczn ych  know aniach 
re a k c ji w łosk ie j w okół film u  „Z m ys ły " 
da je  się n ic nie m ówiące o tym  film ie  
uwagi D opraw dy Redakcjo „K  F ", ale 
czy te ln icy  „F ilm u "  w ięcej w iedzą o 
tych  spraw ach n iż  ty , naukow a po­
wago!

B ilansu jąc Jednak ca ło roczny do ro­
bek „K w a rta ln ik a  F ilm ow ego" s tw ie r­
dzić należy podniesienie się poziomu 
pism a w  po rów na n iu  z rok iem  ubie­
g łym , zarów no m e ry to ryczn ie  ja k  I g ra ­
ficzn ie  (choć c iąg le  jeszcze „n a w a la " 
ko rek ta  i nu m ery  są ubogie I lu s tra c y j­
nie). Zaczyna się powoli rysować model 
pisma, k tó ry  o  ile do trzym a  poziom u 
pub likow anych  prac — może być b a r­
dzo in te resu jący.

Andrzej Odolańskl
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W Warszawie
T T / ' bieżącym sezonie nie mogą 
”  m iłośnicy m uzyk i uskarżać się 

na brak a trakc ji. W przeciągu k ró t­
kiego stosunkowo czasu gościła 
Warszawa dwóch pian istów  radzie­
ckich . Po fenom enalnym  Swiato- 
sław ie R ichterze p rzyb y ł do naszej 
sto licy Eugeniusz M a link i. Już 
przed pięciu la ty  zaskarb ił on sobie 
sym patię po lsk ie j publiczności pod­
czas IV  M iędzynarodowego K on ku r­
su im . Fr, Chopina.

Eugeniusz M a lin in  należy do 
najmłodszego pokolenia artystów  
radzieckich, u rodził się bowiefn w  
roku  1930. B y ł on w  całym  znacze­
n iu  tego słowa „cudow nym  dziec­
k iem “ , gdyż już  w  w ieku  la t czte­
rech występow ał publicznie akom­
paniu jąc swej matce — śpiewacz­
ce. Gdy m ia ł la t pięć, przy ję to  go 
do C entra lnej Szkoły Muzycznej 
przy M oskiew skim  Konserwato­
r iu m  ■— w  drodze specjalnego w y­

ją tk u ,  gdyż .według regulam inu te j 
uczelni wstępujący uczeń pow in ien  
mieć skończonych co na jm n ie j sie­
dem lat. Po ukończeniu Centra lnej 
Szkoły M a lin in  wstępuje do K on­
serw atorium  Moskiewskiego do 
klasy wybitnego pedagoga Henry­
ka Neuhausa.

Będąc zaledwie na drugim  roku  
stud iów  osiąga już M a lin in  m iędzy­
narodowe sukcesy: w 1949 roku  
zdobywa pierwszą nagrodę na K on­
kursie Ogólnoświatowego Festiwa lu  
Dem okratycznej M łodzieży i  S tu­
dentów w  Budapeszcie, zaś jesienlą  
tego samego roku  — V I miejsce na 
M iędzynarodowym  Konkursie  im . 
F ryde ryka  Chopina w Warszawie. 
Na k ró tko  przed ukończeniem Kon­
serw atorium  w  1953 roku, odnosi 
na jw iększy sukces zdobywając na 
M iędzynarodow ym  K onkurs ie  im . 
M argue ritte  Long i  Jacques T h i- 
baud drugą nagrodę, przy  czym  
pierwszej nie przyznano nikom u.

Doskonale się złożyło, że p rzy­
jazd Eugeniusza M a lin ina  zbiegł 
się z ostatecznymi przesłuchaniam i 
kandydatów  do V  M iędzynarodowe­
go K onkursu im . F r. Chopina. Tym  
sposobem nasi m łodz i chopm iści 
zgromadzeni w łaśnie w  Warszawie 
m ie li możność skonfrontow ania i 
porów nania w łasnych osiągnięć z 
grą jednego z faw o ry tó w  poprzed­
niego Konkursu.

Grę Eugeniusza M a lin ina  cechuje 
W irtuozowski rozmach i  brawura  
oraz duży stopień indyw idualności. 
Można oczywiście nie zgadzać się 
z n ie k tó rym i szczegółami jego in ­
te rp re tac ji dzie ł Chopina, ja k  np. 
nadm ierne rozciągnięcie lirycznego 
tem atu I  części Sonaty b-m oll, na­
leży natom iast zachwycać się szla­
chetnością ujęcia, p ięknym  dźw ię­
k iem  i  poetycznym  czarem, ja k i 
przeb ija ł z N o k tu rn u  .Des-dur. Spo­
śród dz ie ł innych kom pozytorów  
na specjalną uwagę zasługiwało  
św ietne wykonanie IV  Sonaty Pro­
kofiewa, k tó rą  po raz pierwszy  
m ia ła  okazję słyszeć warszawska 
publiczność, oraz „ O brazki z w ysta­
w y “  M msorgskiego, ja k  również 
„M e fis ta -w a lc “  Liszta. N a js łab ie j 
może w yp ad ły  dw ie  Sonaty Beetho- 
vena' —  popularna „W aldste inow - 
ska“  oraz A s-du r op. 110. O ile  jed ­
nak na recita lach zdawał się M a li­
n in  ' m om entam i być, ja k  to się 
m ów i, „n iezupełn ie w  fo rm ie “ , o 
ty le  błysnął pe łn ią  swego ta len tu  
na p ią tkow ym  koncercie F ilha rm o­
n i i gra jąc K oncert c-m oll Rachma­
ninowa. M łodzieńczy temperament 
i  rom antyczne odczucie, w ie lk i ton 
i  św ietna technika z łoży ły  się na 
doskonałą całość.

P ią tko w y  koncert b y ł także 
w ie lk im  sukcesem artystycznym  
dyrygenta Jana Krenza, obecnie 
następcy Grzegorza F ite lberga ńa 
stanow isku k ie row n ika  artystycz­
nego W ie lk ie j O rk ies try  Sym fonicz­
ne j Polskiego Radia w  Stalinogro- 
dzie. Już p ierw szy p u n k t progra­
m u  — uw ertu ra  do opery „E u - 
ryan the“  Webera — zadziw iła  
słuchaczy blaskiem,’ temperamentem  
i — precyzją wykonania. W  „A d a ­
gio“  nieznanego u nas praw ie  
współczesnego amerykańskiego kom­
pozytora Samuela Barbera uderza­
ła  św ietnie rozplanowana i  logicz­
n ie  przeprowadzona dynam ika, zaś 
ze strony o rk ies try  —  nieskazitel­
na n iem al czystość in to n a c ji. Na 
w ysokim  poziom ie stało również  
wykonanie I I I  S ym fon ii A lb e rta  
Roussela, jednego z na jw iększych  
kom pozytorów francuskich. Do te j 
pory, ja k  się zdaje, żadne z dzieł 
Roussela n ie  było wykonane przez 
Warszawską F ilharm onię , należy 
jednak m ieć nadzieję, że następne 
program y napraw ią to zaniedbanie.

Prowadzenie p a r ti i ork iestrow e j 
w  koncertach takich, ja k  Schuman­
na, Liszta, Brahmsa, Rachmanino­
wa, czy Ravela bywa niejedno­
kro tn ie  trudniejsze, n iż  dyrygowa­
nie  skom plikowanym  nawet u tw o­
rem  na samą orkiestrę. Koncert 
c-m oll Rachmaninowa  w ykonany 
na p ią tkow ym  koncercie dał m iarę  
is to tn ie  w yb itnych  w a lorów  dyry ­
genckich Jana Krenza. Jakko lw iek  
Eugeniusz M a lin in  trak tow a ł partię  
solową bardzo indyw idua ln ie  i  czę­
sto dość niespodzianie odchodził od 
zasadniczego tempa, K renz an i na 
moment n ie  s tra c ił z n im  kon tak­
tu  wydobyw ając ponadto z p a r ti i 
orkiestrow e j szereg ciekawych mo­
tyw ów  pobocznych. Jedyny zarzut, 
ja k i można postaw ić, dotyczy zbyt 
potężnego m om entam i brzm ienia  
orkiestry, ko zmuszało solistę do 
nadmiernego w ysiłku .

P ią tkow y koncert z udziałem  
Eugeniusza M a lin ina  należał bez 
wątp ienia do najlepszych w  bieżą­
cym  sezonie.

Jerzy W ojciechowski

W I E L K I E  O C Z E K I W A N I A
T RZEBA chyba zacząć od tego, 

że już  sam fa k t o tw arc ia  gale­
r i i  po lskie j sztuki współczesnej 

w Muzeum Narodowym  w Warszawie 
jest czymś nie ty lk o  ważnym, ale 
wprost przełom owym  dla działa lno­
ści naszych h is to ryków  sztuki. 
Świadczy w  każdym bądź razie o 
niespodzianym zwróceniu ich wszy- 
stko-wiedzących oczu na rów nie  
bogaty, co niebezpieczny teren 
współczesności. Cztery pokaźne sa­
le ukazują osiągnięcia i  dorobek 
błędów ostatniego okresu —  w  in ­
nych salach — dość licznie repre­
zentowana jest sztuka dwudziesto­
lecia.

Patrząc na prace wybrane z po­
szczególnych powojennych wystaw  
ogólnopolskich, można śledzić kie­
runek przem ian, ja k im  ulegało ma­
larstw o i  rzeźba w  ciągu m in ionych  
k ilk u  lat. Pierwsze wrażenie jest 
jednak zupełnie paradoksalne. Oglą­
dając obrazy to kolejności ich po­
wstawania w idać, że- dążenia, które  
m ia ły  doprowadzić do sztuki re a li­
stycznej i  ideowej, nie zawsze da­
w a ły  dobre rezu lta ty. N a jbardzie j 
do jrza łym  obrazem nie jest byna j­
m n ie j praca z ostatn ie j wystaw y. 
W prost przeciwnie  — w ie lka  kom­
pozycja Kowarskiego powstała w  
pierwszym  okresie w a lk i o realizm , 
posiada siłę wyrazu, ja k ie j trudno  
doszukać się w pracach późnie j­
szych.

To co się zw ykle  zarzucało m ala­
rzom  — pozostałości ich dawnego 
nierealistycznego w arszta tu  —  oka­
zuje się bardzo cennym i  odświe­
żającym  elementem, nie dopuszcza­
jącym  do popadnięcia w  na tura­
lizm. „Z wózka buraków “  M icha łow ­
skiego, czy kompozycja W ójc ika to 
z pewnością lepsze obrazy od duże­
go p łótna S tru m iłły  „Nasza ziem ia“  
— m im o jego lite rack ie j czytelnoś­
ci. Obraz pow in ien zawierać treści, 
których nie da się w yrazić  in nym i 
środkam i oprócz m alarskich. Pom i­
nięcie te j specyfik i jest równocze­
snym  zniszczeniem m alarstwa. O- 
braz S tru m iłły  można opowiedzieć; 
można napisać o n im  nowelę  — 
byłaby prawdopodobnie bardzie j u- 
dana.

O tym , ja k  często miesza się poję­

cie rea lizm u z natura lizm em  w ie ­
m y z w ie lu  współczesnych p rzyk ła ­
dów  — w iem y też, że jest to na j­
większą bolączką naszej sztuki. W y­
daje się, że w  obecnym okresie roz­
w o ju  — poza ideowym  pogłębieniem  
treści m alarskich  — na leżałoby po­
w rócić  w  pewnym  stopniu do od­
ważnych w arsztatowych doświad­
czeń. Jednokierunkowe, lite rack ie  
wyśrubowywanie treści, przy jedno­
czesnym bardzo akadem ickim  i  kon­
wencjonalnym, warsztacie m a la r­
skim  prowadzi na drogę rów nie da­
leką od realizm u, ja k  daleka jest od 
sztuki.

Trzeba przyznać, że obejrzenie 
ga le rii współczesnej nie napawa by­
na jm n ie j optymizmem. N iew iele  
jest prac znanych z wystaw  ogólno­
polskich, do k tórych powraca się z 
zaciekawieniem, z sympatią. Często 
następuje rozczarowanie — ja k  
przed obrazami Fangora czy Kob- 
zdeja. „M a n ife s t“  Weissa, czy duża 
kompozycja G rupy Sopockiej („Po­
chód 1-m ajow y“ ) budzi sm utek i  
przykre  refleksje. Sztuka, która  
m iała krzyczeć, z trudnością w ydo­
bywa głos. Jest słabowita, anemicz­
na. To tak, ja kb y  ktoś chciał strze­
lać, potrząsając w ręku pa tyk iem  
zamiast karabinu.

Na tym  tle K ow arsk i wyrasta na 
m alarza na jbardzie j przekonującegot 
na jbardzie j współczesnego. Nie trze­
ba wcale robić oleodruku, żeby być 
rea listą i  zostać zrozum ianym . Zde­
cydowany kon tu r określa jący posta­
cie „P ro le ta ria tczyków “  K ow arsk ie­
go, nie jest elementem fo rm a li- 
stycznym, an i nie burzy rea listycz­
ne j koncepcji. W prost przeciwnie, 
m onum entalizm , surowa dekoracyj­
ność obrazu tym  bardzie j działa na 
widza.

Jest to zresztą w  ga le rii m a la r­
stwa współczesnego jedyny obraz, 
posiadający zdecydowanie m onu­
m enta lny charakter, Kameralność, 
wycinkowość, bardzo mieszczańska 
in tym ność jest cechą w ie lu  wiszą­
cych prac. B rak  oddechu, brak  
szerszego spojrzenia, b rak odwagi — 
to nie gołosłowne zarzuty. Są to 
cechy tak  powszechne, że uspra­
w ie d liw ia ją  uogólnienia. Jeden G ut- 
tuso m ógłby obdzielić swoją pasją

i  odwagą paruset członków Zw iąz­
ku P lastyków.

Oglądając m alutk ie , wdzięczne 
pejzażyki, ładne m artw e n a tu rk i — 
nasuwa się przez cały czas pytanie  
— czy to m alarstwo rea lizm u socja­
listycznego? N a jbardzie j tra fne  o- 
kreślenie na ten gatunek sztuki, to 
mieszczańska sielanka.

Te m artw e na tu ry  i  pejzaże m ie­
szczą się jednak p rzyna jm n ie j w  
kanonach pewnej sztuk i; w  kano­
nach mieszczaństwa — ładnie ze­
stawione kolory, nastrojowość, ła­
godny estetyzm, respekt dla praw

C eln ik ie r pisał przed paroma mie­
siącami w Przeglądzie K u ltu ra ln ym  
o konieczności stworzenia w  p lasty­
ce ideowej awangardy, skupia jącej 
na jbardzie j twórczych i  na jbardzie j 
świadomych artystów . Słuszny ar­
ty k u ł Celn ikiera, a rtyku ł dyskusyj­
ny  — nie w yw o ła ł w prasie w ię k ­
szego echa. Częściowo, ale ty lko  
częściowo przyczyną tego m ilczenia  
była oczywistość w yw odów autora. 
Nie trzeba poświadczać ich słusz­
ności, trzeba je w cie lić  w  życie.

Plastycy, którzy dotychczas za j­
m ow ali m iejsce awangardy w ma­
larstw ie po lskim , często w ykazyw a­

Juliusz Studniclti — G ertru d a  W ysocka, przodow n ica pracy . — Oiej.

ustalonych przez epigonów Bonnar- 
da czy Cézanne'a. Zaginęła ty lk o  po 
drodze cala żarliwość Bonnarda, 
cała odkrywczość i  drapieżność 
w ie lk ie j sztuk i Cézanne'a.

W  ja k ich  kanonach m ieści się 
cały szereg kom pozycji figu ra lnych , 
zaczynając od dwóch płócien K ra ­
jewskich? Są z pewnością równie 
dalekie od realizm u, ja k  tam te b li­
skie mieszczaństwu. A le  kanony, w  
ja k ich  się mieszczą, to nie kanony 
sztuk i — chyba sztuk i w yk re ­

ślania na karton ie  podobizny czło­
w ieka i  zam alowywania je j bez­
barwną po litu rą .

l i  w iększy oportunizm , niż p raw ­
dziwe zrozumienie i  przeżycie tez, 
ja k ie  zaw iera ło ich m alarstwo. Jak  
wiele prac, okrzyczanych przed pa­
roma la ty  za w yb itne  osiągnięcia 
na drodze do ideowej, tematycznej 
sztuk i — dziś może stanowić ty lko  
przestrogę, ja k  nie należy postępo­
wać.

Osobiste zaangażowanie, potrzeba 
tworzenia m alarstw a związanego 
ściśle ze współczesnym życiem, żar­
liwość ideologiczna, to cechy, k tó ­
rych  szukać trzeba przede wszyst­
k im  u m łodzieży i  chyba ty lk o  ona 
może w ybaw ić plastykę z obecnego

impasu. Ta żarliwość musi być jed* 
na k poparta w ys iłkam i w  k ie runku  
unowocześnienia warsztatu, w  kie­
run ku  nowatorstwa.

Zeszłoroczne w ystaw y okręgowe 
wykazały, że często form alne no­
w atorstw o jest rozumiane jako na­
w ró t do środków, które już  w okre­
sie m iędzywojennym  były wsteczne 
i  przestarzałe. Jeszcze gorzej, gdy 
przy kompozycjach figu ra lnych  ko­
rzysta się z „osiągnięć" S tyk i czy 
Kossaka.

Pierwsza rzecz, k tóra uderza na 
wszystkich naszych wystawach  — 
to brak poszanowania dla m a la r­
sk ie j kons trukc ji. Skle janie obrazu 
ja k  m alow anki z m nie j czy bardziej 
kolorow ych plam, stwarzanie ilu z ji 
człowieka  —  już  nie p łaskie j ale 
co gorsza pow ierzchownej —  to  
piękna zasada oleodruku. Bez po­
czucia kon s tru kc ji nie ma m alar­
stwa. Pod skórą malowanego mo­
delu m usi się wyczuwać ścięgna i  
kości — całą logikę budowy b ry ły . 
Twarz jest m artwa, jeżeli nie k ry ­
je  się pod nią logiczny mechanizm, 
tłumaczący każde powierzchniowe  
zjaw isko.

We wszystkich okresach h is to rii 
— od włoskiego p ry m ity w u  do P i­
cassa — malarze respektow ali to 
prawo. Nawet w obrazach kró la  im ­
presjonistów  Moneta, tak  pozornie  
rozedrganych i  na wskroś wraże­
n iow ych w idz im y wcielenie te j sa­
m ej zasady. W pejzażach, w  c y k lu  
p o rta li francuskich  katedr — Mo­
net buduje, konstruu je  p łó tno z 
precyzją, mającą w iele wspólnego z 
dyscypliną klasyków. Kossak m ógł 
sobie pozwolić na ignorowanie tych  
praw  —  respektował chyba ty lk o  
dyscyplinę szwadronu ułanów.

W  ja k i sposób nasi m łodzi m ala­
rze po tra fią  połączyć szczerą ideo- 
wość z m alarstwem , które porzuci 
na tu ra lizm  i  oleodrukowy charak­
ter, będzie w  pe łn i m alarstwem  
współczesnym  —  tego nie  można z 
góry określić an i przewidzieć. Oby 
któraś z przyszłych w ystaw  poka­
zała —  na razie nic nie widać.

Jan K ow a lsk i

Sierpniowa niedziela Czyłac
F ilm  ten reżyse­

row a ł Luciano Em- 
mer. Reżyser ten, 
m im o że zrea li­

zował ju ż  dwa f ilm y  fabularne  — 
„S ie rpn iow a niedziela“  (1950) i 
„T rzecia  licealna“  (1954), nie nale­
ży do czo łów ki w yb itnych  rea liza­
torów  w łoskich  — twórców  naro­
dowej szkoły f ilm u  włoskiego. A le  
pisanie o n im  ty lko  jako o twórcy  
f ilm ó w  fabu la rnych  jest zarazem
żenujące i  n iespraw iedliwe, bo L u ­
ciano Emrner — to w yb itn y  doku- 
m entarzysta w ło sk i i  jeden z n a j­
w yb itn ie jszych na świecie tw ó r­
ców w  dziedzinie f ilm ó w  poświę­
conych dziełom sztuki. Jego p ro fil 
tw órczy wyznaczają przede wszyst­
k im  . tak ie  f ilm y  ja k  „ I I  dram m a
d i C hris to" (1939) oparty  na s łyn ­
nych freskach G iotta  w  Padwie, 
powojenne „ I  rom an tic i d i Vene­
zia“ , „Iso le  de lla  Laguna" i  „Le o ­
nardo da V in c i"  zrealizowany  
przed trzema la ty . F ilm y  o fres­
kach G io tta  i  dziełach Leonarda  są 
doskonałym  wzorem  film ow ego o- 
pracowania iko nogra fii. U m ie ję t­
nym  kierowaniem  ruchu kam ery i  
bogactwem f ig u r  m ontażowych  
Em m er nie ty lko  niesłychanie o- 
ż y w ił statyczny m ateria ł plastycz­
ny, ale p o tra f ił tak  konsekwentnie  
przeprowadzić swoje koncepcje in ­
terpretacyjne, że są to nie ty lko  
beznamiętne przeglądy dzieł sztu­
k i:  odczytujem y z n ich  i  postacie 
twórców , i  ich w ie lk ie  m yśli, i  
obrazy epoki, i  „ li te ra c k i"  dram a­
tyzm  danych dziel.

Obydwa f ilm y  fabularne Emute­
ra  nie dorów nują jego film o m  do- 
kum entarnym  i  stąd początkowe 
zastrzeżenia.

„S ie rpn iow a niedziela"  jest jesz­
cze jednym  potw ierdzniem  oczy­
w is te j tezy, ja k  w  orbicie w p ływ ów  
w yb itnych  film ó w  neorealistycz- 
nych powstało w ie le pozycji śred­
nich, ale zrobionych z dużą zręcz­
nością warsztatową i  n iew ą tp liw ie  
postępową tendencją. „S ierpn iow a  
niedziel a“  jest typem  film u -repo r-  
tażu. Poprzez pryzm at plaży w  O- 
s tii ukazuje szereg bohaterów z 
różnych środow isk społecznych i  
nie u k ry w a  sym pa tii tw órcy dla  
prostych ludzi, d la  ich  szczerych 
uczuć i  m ora lne j wyższości. F ilm  
jest w ie low ą tkow y i  składa się z 
k ilk u  łączących się ze sobą ty lko  
miejscem i  czasem — epizodów. 
Tłem  jest barwne, bogate —  nie­
dzielne życie u licy  rzym skie j i  o- 
s ty jsk ie j plaży, pełne um ie ję tn ie  
pokazanych  — ja k  to ty lko  W łosi 
um ie ją  —  scenek rodzajowych. 
S y lw e tk i bohaterów tych epizodów 
oraz sytuacje w  ja k ich  się zna jdu­
ją  —  zarysowane są psychologicz­
n ie  i  socjologicznie dostatecznie ja k  
na tego rodza ju  f ilm .  W ątki do­

prowadzone są dotąd, dokąd to by­
ło potrzebne, resztę pozostawiono 
słusznie in te lig en c ji i... wzruszeniu  
widza. Dobrze świadczy o artyzm ie  
tw órcy fa k t, że nie staw iając w u l­
garnie kropek nad i — p o tra fił on 
scharakteryzować paroma tra fn y m i 
„ pociągnięciam i"  bohaterów i  sy­
tuacje swego film u , nadając im  
jednak dużą — przypom nijm y, so­
bie choćby wątek po lic jan ta  i  jego 
dziewczyny — wym owę społeczną.

Jak ju ż  napisałem wyżej, „S ie rp ­
n iow e j n iedzie li" nie należy porów­
nywać z w ie lk im i film a m i w łosk i­
m i la t powojennych, gdyż jego w y ­
mowa ideowo - artystyczna jest 
o w iele skrom niejsza w  porówna­
n iu  z n im i. Najciekawsza jest czy­

stość roboty reżyserskiej, duża 
świeżość i  bezpośredniość w idzenia  
spraw bardzo codziennych i  uka­
zania ich w  sposób interesujący. 
Jest to dowód — dla naszej tw ó r­
czości — że wprawdzie można nie 
mieć w ie lk ich  am b ic ji rozw iązy­
wania poważnych zagadnień, ale 
nawet kam eralny tem at trzeba do­
brze rozpracować warsztatowo, a 
będzie również interesujący. W i­
dzowie szukają w  k in ie  przede 
w szystk im  k u ltu ra ln e j rozryw ki. 
A  naszym „Autobusem ..." (a raczej 
jego metodą) na plażę an i do O- 
stii, an i nad Wisłę nie zajedzie się, 
na jw yże j „n iedaleko W arszawy".

A. O.

m
»  f M  Stanisław Zieliński:
n k j ¡Jm Czerwone i złote.
y L J j p  Warszawa, 1954. Czy- 

te ln ik  s. 267.
N ie można narzekać — w  prze­

ciw ieństw ie do czasów przedwo­
jennych — na brak po lskie j lite ra ­
tu ry  podróżniczej, k tó re j tematem 
jest życie, 'udzie i kra jobraz Z w ią ­
zku Radzieckiego. Wśród naszych 
pisarzy zwiedzających i  przeżywa­
jących ten k ra j znalazł się i  S tan i­
sław Z ie lińsk i, którego wspomnie­
nia szczęśliwie un iknę ły  groźnej 
przecież i  tu ta j sztampy i  schema­
tyzmu w  przelewaniu wrażeń na 
p. i er.

Zeszłoroczna podróż Zielińskiego 
do ZSRR m ia ła  jako etapy Moskwę, 
M ińsk, K ijó w  (gdzie au tor „Czer-

„Zatrzymać pociąg”
Jedna jaskó łka 
n ie  zw iastu je  w io ­
sny... A  dwie? 

Może? Wszystko jedno, ja k  te 
m iłe  p ta k i w p ływ a ją  na zm ia­
nę pór roku, dość, że w  Łodzi 
m am y coś z tego pięknego 
czasu św iegotania jaskółek, 
p rzyna jm n ie j w  teatrach. Po 
,,Łaźn i“  w łaśnie to  druga ja ­
skó łka: ,,Zatrzym ać pociąg“ , 
Evan Mac Colla.

Spójrzcie na afisz: czerwona 
silna ręka zdaje się w s trzy ­
m yw ać pędzący pociąg. Jest w  
ty m  plastycznym  skrócie coś z 
zaczepnej in try g i.  Jest zaraz 
potem, w  ekspozycji sztuki, 
coś z atm osfery nadciągającej 
sensacji. Jakiś ta jem niczy po­
ciąg, na k tó ry  wpuszcza się za 
specja lnym i przepustkam i, od­
chodzi za k ilk a  m in u t z zagad­
kow e j s tac ji. N ie dom yślim y 
się zby t w iele, chociaż w  spra­
w dzającym  dokum enty rozpo­
znamy am erykańskiego żołn ie­
rza; n ie  czas jeszcze na uchy­
lenie zasłony, już  w  kole ho­
ryzo n tu  dostrzegamy enigm a­
tyczny pociąg, a s tuko t k ó ł 
oznajm ia, że jesteśmy w  dro­
dze. Przeraża nas nieco ten 
stuko t kó ł, dudnien ie po zw ro t­
nicach, ta znana m elodia po­
dróży, tym  dziwnie jsza, iż  sa­
m i pasażerowie nie zna ją je j 
celu. I  k ie d y  nieznane, do k tó ­
rego n i e u n ikn ie n l e zbliż a j ą
się, staje się lęk iem  i  grozą, 
K a r in  Nilsen, szwedzka dziew ­
czyna, przypom ina sobie, że 
przed la ty  podobnie zagadko­
w y  pociąg w y rz u c ił ją  w  B u- 
chenwaldzie...

Jesteśmy u progu ta je m n icy  
i  jednocześnie kunsztow nej 
m e ta fo ry , k tó rą  całkow ic ie  
rozjaśnia obecność w  tym że 
pociągu am erykańskiego kon­
w o jen ta  S te vena, oraz szefa 
te j e k ipy  — E ckerta , eks-ko- 
m en dian ta K Z  Buchenwald.

N ie  oglądałem dawno sztuki, 
k tó ra  by  tak  sugestywnie 1 o- 
rygin.a!nie u jm ow ała problem  
w o jn y  i  poko ju , a raczej a t­
mosferę dz ik ich  przygotowań 
do rozpętania nowego k a ta k li­
zmu. Bo sztuka Evan Mac Col­
la  jes t sztuką pa r excellance 
po lityczną.

Wartość dzieła angielskiego
dramaturga, które

nadzie ję — obejdzie z tr iu m ­
fem  należnym  polskie sceny, 
tk w i i w  sile i słuszności jego 
a rgum entac ji — i  — co już  jest 
dedykacją pod adresem na­
szych scenopisarzy — w fra ­
pu jąco św ieżym  kształcie ar­
tystycznym . Jej argum entacja 
ideologiczna... Zauważmy, iż u 
Evan Mac Colla n ie  m am y no­
w ej diagnozy obozu w o jn y ; te 
wszystkie praw dy, k tó re  do­
chodzą nas z desek, są nam 
dobrze znane. I  czy n a jw a l­
n ie j szym oskarżeniem nie jest 
tu, jeszcze raz dob itn ie  w y ­
eksponowana w g łów nym  n u r­
cie sz tuk i —- zbrodnia h it le ry ­
zmu, odżywająca dziś w  ponu­
ry m  f l ir c ie  odbyw ającym  się 
na zachodzie Europy? Znam y 
tę prawdę, szczególnie m y, z 
o k ru tn ym  stażem kom ór gazo­
w ych  i  masowych egzekucji. 
Z pewnością dlatego w idow n ia  
k w itu je  ok laskam i jakiegoś 
im pu lsu  sa tys fakc ji scenę u- 
Rieszkodliwienda eks-itih re ra  
B uchenw aldu . B ru ta lna  to sce­
na, ja k  b ru ta ln y  i  m akabrycz­
n y  b y ł tam ten czas, z całą dra­
stycznością ukazany w  dzia­
łan iu  E ckerta . K unszt ak to rsk i 
E. S t a w o w s k i e g o  
dał. te j ro li niezbędną drapież­
ność i  nikczemność, ok ruc ień ­
stwo i  sadyzm ludobó jcy . Sło­
wa szczerego uznania należą 
się i  A . R a c i  s z za 
wstrząsającą k re ac ję  K a rin  
N ilsen. W te j postaci ła tw o od­
czy tu je m y żywe m emento tam ­
tych  n ie ludzk ich  czasów po­
gardy.

Evan Mac C oli przekazuje 
czy p rzypom ina jeszcze jedną 
prawdę, k tó ra  m ieści w  sobie 
ja k b y  dwa elem enty. P ierwszy 
to e lem ent rea lizm u. Bohate­
ro w ie  te j sztuki, na wskroś 
p e łn i w  ich  w ize runkach  psy­
ch icznych splecionych różno­
ro dnym  doświadczeniem, nie 
są pociągnięci dw iem a barw a­
m i: czarną i  białą, reprezentu­
ją  przeciętne poglądy, często 
odległe od po lityczn e j do jrza­
łości. M etafora pociągu pędzą­
cego w  odm ęty w o jn y , k tó ry  
ostatecznie za trzym u je  owa 
ręka m yślących ludz i, jes t tym  
d ru g im  elementem. Zow ie się 
on w  ostatecznym stad ium  ich  
dzia łania — zrozum ien iem  sen­
su toczących się w o kó ł nich

w ypadków  — po lityczną  d o j­
rzałością.

A u to r jest A ng lik iem , toteż 
— myślę, że nie ma tym  bar­
dziej powodu kw estionow ać je ­
go znajomość m entalności u- 
m undurowanego Yankesa — 
zdobywcy, skoro dość tra fn ie  
ukazał Polkę, Annę W ójc ik , z 
te j m iędzynarodowej ko lo n ii 
pasażerów. N ie do niego ma­
m y żal, że ta k  anemicznie w y ­
padła w  te j ro li  N. S z y - 
m  ań s k  a.

L e o n  N i e m c z y k  j a ­
ko Stevens p rze ją ł i  wzboga­
c ił aktorsko wszystko, co m u 
naszeptał tekst. Ile  sa tyrycz­
nej f in e z ji je s t w  ty m  znako­
m ity m  s tud ium  żołdaka z Te- 
xasu, ile  d rw in y , a jednocze­
śnie bezpretensjonalnej g łup ­
ia o w a t oś ci w  ty m  po tom ku 
kow bo jów  i  c zy te ln iku  com ic- 
sów. Świetna jes t pantom im a 
w  osta tn ie j scenie I I  ak tu  — 
ten sw ingow y pląs cyw ilizow a­
nego w oja  X X  w ieku.

M im o wszystko n ic  jestem 
zachwycony robotą d ram a tu r­
giczną. Cechuje ją  często n ie ­
poradne, da lekie  np. od fra n ­
cuskie j p recyz ji prowadzenie 
dialogu, k tó ry  jes t tu  rozsy­
pany w szereg pa ra le lnych 
p a rtii,  o ty  radow ej, chce się 
d opo w ie  d z i e ć, r  e f eratow  e j
ko n s tru kc ji, z tą n ie u n ikn io ­
ną w  ta k ich  razach dek la ra­
tyw ną  pointą, w praw dzie  za­
wsze nienagannie osaczoną w 
rdzeniu  p rze jrzys te j m etafory. 
A  co m nie drażni — to  ów  k o ­
m entarz, p raw dz iw y  na trę t, 
n iepotrzebny i  d iab lo  dener­
w u ją cy  (w odbiorze) , »popy­
cha j“  akc ji, k tó ra  i  bez te j 
p rob lem atyczne j pom ocy rw ie  
na łeb i  szyję.

N ajw iększa zasługa i  w ien iec 
lau row y, je ś lib y  tak ie  b y ły  
w  modzie — R om anow i Syka- 
le, inscendzatorowi i  reży­
serow i. N ie jest zasługą Syka­
ły , że akcja  dzie je się w  w a­
gonie ko le jow ym , ale należy 
podkreślić, iż znakom icie so­
bie po radz ił z ty m  w cale n ie ­
ła tw ym  m iejscem a kc ji, n ie 
gubiąc p rzy  ty m  an i na c h w il­
kę tem pa i  nastro ju . Bo — co 
tu  dużo filozow ać — u jrz e li­
śm y n  a j  w ia ry  go dn ie j sze sceni­
czne zm ateria lizow an ie  m eta- 
fory — pędzący, coraz wście-

k le j pędzący pociąg. W skaźni­
k iem  jego pędu w nieznane 
jest s tuko t pe łn iący tu  ja kb y  
dodatkową fu n kc ję  w spółczyn­
n ika  grozy, s tuko t, w y b ija ją ­
cy i  uw yraźn ia jący  z łow rog i 
sens słów lecących z pocią­
giem. U S ykały, ten nieustan­
ny, zda się „a u te n tyczn y “  s tu ­
ko t kó ł to n ie chw yc ik , tea­
tra ln y  suplement, m a jący ba­
w ić  czy szokować widza. Ten 
akustyczny środek jes t w  pe ł­
n i na usługach ro zw ija ją ce j się 
a kc ji, jest, co w ięcej, znako­
m ity m  uogólnieniem  d ram aty­
cznego napięcia. Ten s tuko t 
pociągu śm ierc i pomaga jego 
pasażerom uśw iadom ić i  zaże­
gnać niebezpieczeństwo. D la ­
tego chcia łbym , aby b y ł ba r­
d z ie j zsynchronizow any z to ­
k iem  w ypadków , żeby rów no­
legle d-o sy tuac ji p rzyb ie ra ł na 
grozie czy przygasał sposobem 
crescendo. D la ortodoksów  
spod znaku M elpom eny może 
to  być dezercją z księstwa 
realizm u, lecz tym  nie na le­
ży się kłopotać.

S łowem : Sykała p o tra fił w y ­
tw orzyć  w łaśc iw y nastró j i  ko ­
lo ry t  te j sztuki, artystyczn ie  
n iebanalnej i  bardzo pożytecz­
ne j. Za to w ie lk i dank i  uzna­
nie.

T y lk o  dz iw ię  się, czemu po­
łaszczył się inscen izator na 
rozm aite ozdóbki i p rzys taw ki 
w  postaci fo rtep ianow ych 
p rze ryw n ikó w , w łączeń u p rzy ­
krzonego głośnika, ek ra n iku  z 
sentencją Fuczika itp . P rzypo­
m ina m i w  ty m  człow ieka 
k tó ry  popycha kam ień lecący 
z urw iska .

Post sorip tum  m ora lne : N iech 
dyrekc ja  coś uczyn i, aby p ię - 
c io- i  trzynasto le tn ie  sm yki, 
k tó ry c h  w idz ia łem  na w id o w ­
n i, n ie  uzupe łn ia ły  w  p rzy ­
spieszonym tem pie swej e ru ­
d y c ji z zakresu d raż liw ych  
spraw. T y lko , na m iłość boską, 
nie z pomocą tak  radyka lne j 
zachęty, ja k : m łodzieży do la t 
18 wstęp w zbron iony.

S ta n is ła w  C h r is tia n

T e a tr Powszechny w  Łodzi. 
Evan Mac Coli — „Z a trzym ać 
pociąg“ . Inscenizacja i  reży­
seria Roman Sykała, scenogra­
fia  A leksander Jędrzejewski- 
ko s tiu m y Mikołaj Portus.

-  nie czytać?
wonego i  złotego“  spędził dzieciń- 
stwo, K ry m  i  znowu Moskwę. P i­
sarz poznawał w ięc Zw iązek Ra­
dziecki „na  w y ry w k i“ , a zatem 
w  sposób, k tó ry  jest ogniową próbą 
d la  w rażliw ości, spostrzegawczości 
i... ta lentu artysty. Próba w ypad ła 
dobrze: w  „Czerwonym  i  z ło tym “  
znajdziem y nie  ty lk o  w ie le  — in te ­
ligen tn ie  podanych —  in fo rm a c ji 
o ZSRR, aie i  plastyczne sy lw e tk i 
ludzkie  i u łam k i ich życia, okra ­
szone hum orem  dobrego gatunku.

Myślę, że w  „C zerw onym  i  zło­
tym “  odzywają się d o trę  i... zapo­
m niane tradyc je  polskiego fe lie tonu 
podróżniczego: Sienkiewicza, a zw ła­
szcza Prusa. N ie na darm o „Czer­
wone i  złote“  ma ja ko  po d ty tu ł: 
„K a r tk i z podróży“ , k tó re  możemy 
odnaleźć rów nież w  prusow skie j 
b ib liog ra fii. Prusa także przypom i­
na hum or Z ielińskiego i  jego uw a­
żne przypa tryw an ie  się pozornie 
drobnym  sprawom  ludzkim . A le  
m ate ria ł zaw arty w  felietonach po­
dróżniczych Prusa by ł przez niego 
w ykorzystyw any i  opracowywany 
w  późniejszej twórczości. A  zatem..,

Z bign iew  Pędziński

Bogusław Kogut: Na krecim tropie.
Czy te! , Warszawa 1954, s. 152

„Na krecim  trop ie “  Koguta można 
by um ownie nazwać pseudodebhi- 
tem proz atorskim. T ray opowiada­
n ia , zawarte w  tom iku , pochodzą 
bowiem z r. 1951 i poprzedzają 
chronologicznie „Zbun tow anych“  — 
powieść o wsi w  Polsce sanacyjnej. 
M am y więc tu z pierwszym i, n ie ­
śm ia łym i jeszcze próbam i lite ra c k i­
m i K  ,guta, k tó rych  fabuła i  ksz ta łt 
artystyczny trąci anachronizmem 
z punktu  w idzenia obecnego stopnia 
rozw oju ich autora.

Trzeba powiedzieć otwarcie, że 
om awiana książka Koguta jest 
obciążona w szystk im i wadam i na­
szej lite ra tu ry  sprzed la t trzech, 
Można je  ogóln 3 nazwać błędną, 
nieekonomiczną artystycznie gospo­
darką m ateria łem  przenoszonym 
z życia do książki. Szczególnie ob ja­
w ia  się to w  kom pozycji, niepora­
dnej i  bezkształtnej, k tó ra  — w  po­
łączeniu z upraszczającą cha rakte ry­
s tyką  postaci —  czyni z u tw orów  
zamieszczonych w  om aw ianym  to ­
m ie coś w  rodzaju zbeletryzowane­
go reportażu, a n ie  opowiadania.

Oczywiście, są w  „N a  krec im  
trop ie “  oznaki n iew ątp liw ego ta­
lentu pisarsktgo Koguta. Jest w  n ich 
jakaś świeżość obserwacji i  języka 
spraw iająca, żj po ukończeniu lek­
tu ry  odczuwa się iry tac ję , ale nie 
zmęczenie i nudę. N iem nie j w ydaje 
się, że lep ie j by się stało, gdyby K o­
gu t zatrzym ał swoje opowiadania 
w  szufladzie b iu rka  —  poprzestając 
na spełn ien iu przez nie  swojego za­
dania |w rad io  i  prasie.

Zbign iew  Pędziński
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PRZYSZŁOŚĆ — kraina młodych
T3 ODRÓŻE kształcą“ , w ięcej — 

są siłą insp iru jącą twórczość 
„podróżnika“ , a także dostarczają 
m ateria łu  do przemyśleń i  w n io ­
sków- wszystkim , z k tó rym i po­
dzie li się on sw ym i spostrzeżenia­
m i.

Zamieszczony w  4 numerze ty ­
godnika „Dziś i Ju tro “  reportaż 
"Jerzego Tho-ra, a przede wszystkim  
zawarte w  n im  wypow iedzi K ry ­
styny Skuszanki są jeszcze jednym  
dowodem na to, że problem  m ło­
dzieży artystycznej (nie ty lko  ak to r­
skie j), od dawna do jrza ł do po­
ważnej dyskusji. Oczywiście Thor 
pisze o Opalu ja ko  o jed ­
nym  z m łodych środowisk ak to r­
skich, m ów i o n iektórych trudno­
ściach tego zespołu, a więc dotyka 
ty lko  drobnej części problem u m ło­
dzieży artystycznej. Dlatego roz­
ważając to zagadnienie zacząć m u­
sim y „od Adama i  E w y“ , od spraw 
powszechnie dyskutowanych.

J ESTEŚMY od k ilkunastu  miesię­
cy św iadkam i i uczestnikami 

burzliw ego w  przebiegu, lecz zapo­
wiadającego ob fite  rezu lta ty— czasu 
dyskusji. To nagromadzenie narad, 
zjazdów, a rtyku łów  „przetrząsają­
cych“  istotne sprawy naszej współ­
czesności nie jest w yn ik ie m  gw ał­
townego skrętu w  dotychczasowych 
wytycznych .wskazujących kie runek 
rozw oju społecznego i  gospodarcze­
go k ra ju . N ie jest też tym  bardziej 
oznaką kryzysu zasadniczych prze­
słanek ideowych, na k tó rych  oparto 
przyszłość naszej Ojczyzny. Szeroki 
krąg i stopień nasilenia dyskusji 
świadczy o zakończeniu pewnego 
etapu budownictw a socjalizm u w  
Polsce, o konieczności usunięcia 
błędów i  chorób towarzyszących 
zazwyczaj okresow i wzrostu. Św iad­
czy również o w iększej dojrzałości 
ideowej tak  jednostek uczestniczą­
cych bezpośrednio w , dyskusjach 
z ra c ji swego zawodu i  przygoto­
wania oraz specjalnych zaintereso­
wań, ja k  i  szerokich rzesz społem 
czeństwa, k tó re  są zainteresowane 
om aw ianym i problem am i współcze­
sności. ,

W  dyskusjach dwa zagadnienia 
■wysuwają się na czoło: s p r a w y  
k u l t u r y  i  s p r a w y  m ł o ­
d z i e ż y .  Jest to z jaw isko zupeł­
n ie  zrozumiałe. K u ltu ra  w  oparciu 
o w łaściwe ekonomiczne w a ru n k i 
bytowania człowieka jest zasadni­
czym czynnikiem  stałego postępu 
społecznego i indyw idualnego. Za­
pewnia ciągłość i  w łaśc iw y k ie ru ­
nek rozw oju cyw ilizacyjnego ludz­
kości, staje się zdrową podnietą dla 
tworzenia dóbr m ateria lnych, ja k  
i  ważnym  gwarantem  ich pełnego 
i  w łaściwego użytkow ania. A b y  te 
zadania spełniać — oddziaływanie 
ku ltu ra lne  pow inno być powszechne 
i  opierać się m usi o praw dziw ie 
wartościową pod każdym  względem 
twórczość ku ltu ra lną . Dlatego ta k  
poziom ideowy artysty , ja k  i  pełna 
wartość dzieł, k tó re  on tw orzy, będą 
za-wsze przedmiotem praw dziw e j tro - 
sk i wszystkich, k tó rym  sprawy kul-< 
tu ry  są b liskie , I  troska ta była 
g łów nym  akcentem dyskus ji o tw ó r­
czości artystycznej, ona decydowała 
o ostrości wypowiedzi, a zarazem 
i.  o je j optym izm ie. Wszyscy o rien ­
tu jem y się w  problematyce toczonej 
obecnie dyskus ji o młodzieży, d la ­
tego powracanie do te j spraw y nie 
w yda je  m i się konieczne.

Zdaw ałoby się, że prostym  w n io ­
skiem  z obydwu dyskus ji pow inno 
być 'szczególne zainteresowanie 
sprawą przyszłych kad r artystycz­

n y c h , stanowiących podstawę i  gwa- ' 
rancję  całego rozw o ju  k u ltu ry . W ie­

jm y  również, że m łodzi artyści po- 
i przez swoją postawę społeczno-ideo- 
t wą, poprzez swoją twórczość, żyjąc 
[w śród młodzieży, zna jdu ją  wspólny 
■ ję zyk  ze sw ym i rów ieśn ikam i, mogą 
na nich skutecznie oddziaływać w  
sensie wychowawczym . To wszyst­
ko  decyduje o konieczności zanali­
zowania sytuacji, w  k tó re j znajdu­
ją  się m łodzi tw órcy, om ówienia 
osiągnięć i  błędów popełnianych na 
łytm ważnym  odcinku k u ltu ra ln y m  
i  pedagogicznym —  jednym  słowem 
o konieczności szeroko pomyślanej 
dyskus ji na tem at naszej m łodzie­
ży  artystycznej. I  dobrze, że dysku­
sja taka nasila się od k ilk u  tygod­
n i na łamach prasy ku ltu ra lne j.

Proponując podjęcie dyskus ji o 
m łodzieży artystycznej również przez 
redakcję „Dziś i  Ju tro “  zdaję so­
b ie  sprawę, że nie można przesądzać 
an i je j przebiegu, ani w yn ików , nie 
można też zakreślać i  usztywniać 
je j. ram. W ydaje i ię  jednak, że ce­
lem  un ikn ięcia  niepożądanego chao­
su przydatne będzie rzucenie k i l ­
k u  uwag na podejm owany również 
i  przez nas temat.

Zacznijm y od spraw szczególnie 
ważnych. W iele miejsca w  ostatnich 
rozważaniach na tem at młodzieży 
zajęło groźne zjaw isko bezideowości 
n iektórych środow isk młodzieżo­
w ych. Z jaw isko  indyferentyzm u 
ideowego nie jest typowe dla śro­
dow isk m łodzieży artystycznej, nie­
m n ie j jednak — pewne ob jaw y bez­
ideowości da ją zauważyć się wśród 
twórczych, często dobrze »zapowia­
dających się m łodych artystów . 
Sporadyczność tych w ypadków  nie 
upoważnia do samouspokojenia. 
W iem y bowiem  doskonale, że bez- 
ideowość jest najgroźniejszym  w ro ­
giem rozw oju  twórczego artysty, 
jest nie ty lk o  przejawem  obojętnej 
i  am oralnej postawy tw órcy, nie 
ty lk o  brak iem  określonego stano­
w iska ideowego — lecz po prostu 
zajęciem świadomie lub  nieświado­
m ie wrogiego stanowiska wobec po­
stępowych tendencji w  sztuce, w o­
bec związania sztuki ze służbą czło­
w iekow i. Czy i w  ja k im  stopniu 
is tn ie ją  prze jaw y indyferentyzm u

ideowego wśród m łodzieży artystycz­
nej, ja k ie  są przyczyny i  sposoby 
naprawy tego stanu rzeczy — oto 
jeden z tem atów a rtyku łu  dysku­
syjnego. W arto sobie rów nież uprzy­
tom nić, że indyferentyzm  ideowy, 
zwłaszcza w  twórczości artystycznej, 
może być z jaw isk iem  w tórnym . Nie 
zawsze zdrowa atmosfera w  środo­
wiskach twórczych, błędy p o lity k i 
ku ltu ra lne j lub  niezręczności dzia­
łaczy ku ltu ra lnych  w ie le  szkody mo­
gą wyrządzić pod tym  względem.

Przypuszczam, że sporo m iejsca po­
w in n y  zająć w  rozważaniadh o na­
szej m łodej twórczości sp raw y szkol­
n ic tw a artystycznego. I  to  zarówno 
dotyczące strony organizacyjnej 
szkół artystycznych, w łaściw ych form  
w erbunku do tych szkół, sy tuac ji 
m ateria lne j stud iujących, a przede 
wszystkim  zagadnień ideowo-wycho- 
wawczych i  pedagogicznych. W ła­
śnie pod tym  względem nie zawsze 
dobrze się dzieje. Zdarzają się w y ­
padki zbyt pochopnego ferowania 
w yroków  przez pedagoga lu b  ko lek­
ty w : zespołu, pracow ni, klasy, utoż­
sam iających błędy, albo po prostu 
nie zawsze udolne i  sprecyzowane 
poszukiwania młodego, „raczkujące­
go“  jeszcze w  swoim  rzemiośle a rty ­
sty, z wrogą postawą ideową. Takie 
stanowisko w ykładow cy lub  kole­
gów doprowadzić może delikw enta 
albo do załamania się i  zarzucenia 
d rog i twórczej, albo, w  n iektó rych  
wypadkach, do oportunistycznego 
lub  nawet cynicznego trak tow ania  
w łasnej twórczości, do tworzenia 
osobno „n a  pokaz“  i  osobno „d la  
siebie“  do (w  stosunkowo łagodnym  
przypadku) u tra ty  zaufania wobec 
pedagogów-, kolegów, k ry tyków , 

Sprawą do dyskusji są również 
k o n flik ty  m iędzy pedagogiem a stu­
dentam i reprezentu jącym i odmienne 
postawy lu b  nawet k ie ru n k i tw ó r­
cze, co w yn ika  z odrębności typu 
uzdolnień i  zainteresowań, a pro­
wadzić może do załamania m łodej 
indyw idualności artysty, M ów iąc

spolitowania w ie lk ich  i  ważkich dla 
naszej współczesności spraw, jeś li 
przypomnę, że rozw ój twórczości 
ku ltu ra ln e j (a w ięc i  twórczości 
m łodych) jest jednym  z założeń 
program u F rontu  Narodowego. Pro­
gram F ron tu  Narodowego zakłada 
współdzia łanie lu dz i o różnych po­
stawach filozoficznych, lecz zjedno­
czonych w  rea lizow aniu wspólnych 
zadań i  dążących do wspólnych ce­
ló w  doczesnych. Celem ta k im  .jest 
rozw ój wszystkich dziedzin naszego 
życia społecznego. N ie podobna w ięc 
czynnie współdziałać np. —  w  bu­
dowie ekonoimaiaznej s iły  k ra ju , a 
izolować się od współdzia łania w  
zakresie um acniania dotychczaso­
w ych i  tworzenia nowych zdobyczy 
ku ltu ra lnych . Taka czynna i  tw ó r­
cza postawa, wykluczająca przy tym  
wszelkie tendencje separatystyczne 
w  dziedzinie twórczości artystycz­
nej, upoważni nas do przy.pomnie-

n ia  o fakcie, że . w ie lośw iatopogłą- 
dowość jest cechą gw arantującą nie 
ty lk o  udzia ł ogrom nej większości 
społeczeństwa polskiego we Froncie 
Narodowym , lecz rów nież decyduje 
o bogactw ie i  a trakcyjności progra­
m u tego masowego ruchu.

Stojąc na stanow isku, że sprawa 
przyszłości naszej k u ltu ry  a więc: 
problem  m łodzieży artystycznej — 
jest naszą wspólną sprawą, zakłada­
jąc, że nasza dyskusja, w  jakim ś, 
choćby m in im a lnym  stopniu, tym  
celom się przysłuży —  oczekujemy 
( i będę tu  zapewne w yrazic ie lem  ży­
czeń red akc ji) na w ypow iedz i a r ty ­
stów, pedagogów ł  działaczy k u l­
tu ra lnych  bez względu na ich po­
stawę światopoglądową. Pragniem y 
oczywiście, by tw órcy kato liccy ja k  
na jpe łn ie j p rzyczyn ili się do powo­
dzenia i  rezu lta tów  te j dyskusji,

Józef Szczawiński

DECYDUJE 
PIERWSZY KROK

O M ŁO DZIEŻY  
ARTYSTYCZNEJ

o tych sprawach, nie m yślę o obro­
nie błędów, jak ie  często popełniają 
m łodzi artyści, o popieraniu anar­
ch ii lub  usp raw ied liw ian iu  jedno­
stek m ora ln ie  słabych spośród te j 
młodzieży. Uważam jednak, że trze­
ba m ów ić — i  to głośno bez n ie ­
dopowiedzeń! —  na tem at błędów 
popełnianych jeszcze w  naszych 
uczelniach artystycznych, błędów 
dziś już  zresztą rzadszych niż przed 
k ilk u  la ty . To wszystko dotyczy 
właściwego sensu pracy pedagogicz­
nej w  tyćh uczelniach, pracy, k tó re j 
obowiązek spoczywa nie ty lk o  na 
wykładowcach, k ie row n ikach p ra­
cowni, lecz także na organizacjach 
młodzieżowych.

Problem  m łodzieży artystycznej 
nie ogranicza się ty lk o  do spraw 
młodzieży stud iu jące j na wyższych 
uczelniach artystycznych. M łody a r­
tysta po ukończeniu stud iów  musi 
nadal wzmacniać i  kształtować swój 
ta lent, udoskonalać swój w arsztat 
artystyczny, m usi rów nież znaleźć 
odpowiednie w a ru n k i dla w ykony­
wania swego zawodu. I oto znów 
zadanie dla ośrodków kierujących 
naszym życiem ku ltu ra ln ym  oraz dla 
zrzeszeń twórczych. A  w iem y, że 
w  tym  zakresie są jeszcze braki.

Spzawy w arunków  bytowych i pro­
blem  pracy w  swoje j specjalności 
nie wyczerpują lis ty  trosk młode­
go artysty. Musi on również zna­
leźć na terenie nowej pracy w łaści­
wą opiekę ze strony starszych ko­
legów, m usi zagłębić się w  czystą, 
zdrową i  m obilizu jącą atmosferę ze­
społu twórczego, z k tó rym  m u p rz y j­
dzie współpracować. M ów iono o tym  
na ostatn ie j sesji Rady K u ltu ry , 
niestety, dość marginesowo. I  oto 
nowy o tw a rty  tem at do dyskusji.

Na zakończenie jeszcze jedna spra­
wa. N ie chodzi o tzw. „ustaw ienie”  
dyskusji, ale o uwzględnienie je j 
szerokich ram  nie ty lk o  w  sensie 
fo rm a lnym  i ideowo-artystycznym , 
lecz i św iatopoglądowym.

N ie ściągnę na siebie, mam na­
dzieje. zarzutu nadużywania i  po-

R. M adeyski — Pejzaż podw arszaw ski

ANDRZEJ KUŻNIŃSKI

y  ASTOJ w  rozw o ju  artystycznym  
"  m łodzieży akto rsk ie j —  obserwo­
w any w  w ie lu  naszych teatrach  — 
zmusza do ścisłego rozpatrzenia  
przyczyn tego niepokojącego i  w ie l­
ce niepożądanego zjawiska. Adept 
sztuki scenicznej, zyskujący w  cza­
sie studiów  chwalebną opin ię w y ­
soce uzdolnionego aktora, tra c i ją  
niek iedy w  w arunkach pracy za­
wodowej na scenie zawodowego 
teatru. Nie ty lko  nie pogłębia  — 
w w ie lu  dostrzeżonych wypadkach
— zapasu wyniesionych ze szkoły 
wiadomości, lecz wręcz przeciw n ie
—  środki jego w yrazu  m aleją po­
śpiesznie, lub w  najlepszym  razie 
grzęzną w  m ie liźn ie  coraz bardziej 
zesztampowanych i  dostatecznie o- 
patrzonych chw ytów . P iękny dźw ięk  
głosu, k tó ryrą  szkolna ab itu rien tka  
u jm ow a ła  kiedyś w dyplom owym  
przedstaw ien iu „Romea i  J u l i i“  
niepokoi po k ilk u  latach zaledwie 
tea tra lne j k a rie ry  ob jawam i znacz­
ne j dewastacji, w yczuw alne j w  sze­
regu tona lnych przym gleń, sehry- 
pień i  zgrzytów . Nienaganna dykcja  
obiecującego dyplom anta zatraca z 
czasem swą p ie rw o tną  jasność, 
a szczerość odczucia ro li, w y ­
stępująca często w akto rsk ich  de­
biutach, zanika później w  skost­
n ia łych  form ach przedwczesnej — 
źle po ję te j —  ru tyn y .

M ło dy  aktor, zasila jący po stu­
diach zespół zawodowego teatru, 
staje zawsze —  zwłaszcza na odle­
głych p row inc jach  —"'w obec groź­
nego dylem atu różnorodnych tru d ­
ności, a nawet niebezpieczeństw, to­
warzyszących nieuchronnie ak to r­
skiemu s ta rtów  i. D e lika tne kon tu ry  
zarysowanego w czasach szkolnych  
ta len tu  w ym agają  —  dla pogłę­
bienia swej wyrazistości —  c iąg łe j 
i  bacznej op ieki doświadczonego 
reżysera, darzącego ponadto zleco­
nych jego pieczy absolwentów pe ł­
ną i  trw a łą  życzliwością. Adept 
tea tru  posiada bowiem  subtelne 
wyczucie otaczającej go atm osfery. 
Chłód koleżeńskich stosunków, 
sztuczny dystans, dzielący młodość 
od zażyłego grona starszych akto- 
tów , nieum iarkowam a k ry ty k a  
pierwszych niepowodzeń scenicz­
nych, niecierpliwość reżyserska  —  
deprym u ją  młodego aktora, tarasu­
jące jego m ożliwości twórcze  — 
często na długo —  wysoką zaporą 
nieśm iałości i  lęku. Reżyser —  nie 
kto  in n y  —  w in ie n  przecież mode­
lować i  urab iać w artośc i m łodego 
ta lentu, określać jego zasięg i  typ  
przy  jednoczesnym uw zględn ien iu  
i  zachowaniu jego indyw idua lnych  
zarysów, dla k tó rych  —  wspólnie  
z m łodym  aktorem  — wynaleźć  
należy na jbardz ie j kunsztowną fo r ­
mę scenicznego ich  uzewnętrznie­
nia.

Niestety. Liczba reżyserów, da ją­
cych pełną ręko jm ię  praw id łowego  
rozw oju m łodych s ił aktorskich, 
jest u  nas w ięcej n iż szczupła. M ło ­
dzież w  naszych teatrach skazana 
bywa nierzadko na pożałowania  
godną opiekę osób, dość przypad­
kowo za jm ujących się ,.reżyserią“  
— „pań i  panów“ , k tó rym  niegdyś 
własna niemoc aktorska zatrzasnęła 
na zawsze czarodziejską fu rtę  
teatru, a k tó rzy  — w ykorzystu jąc  
bolesne szczerby, spowodowane w  
teatrach ostatn ią w o jną  — w ta r­
gnęli ponownie na scenę —  tym  
razem  —  ja ko  straszliwe, reżyser­
skie up io ry. Jakiż  w ięc kszta łt roz­
w o jow y  może zapewnić m łodemu

Spojrzenie z nad przykładnicy
Stoły k re ś la rsk ie  naszej 

pracow ni stoją fron tem  do 
okna. Czasem w zro k , z a p lą ­
tany  w  s iatkę lin ii w ykreś lo ­
nych na kaice od erw ie  się od 
rysu n ku , pobiegnie ku gołę­
biom b araszku jącym  na pa ra ­
pecie, by za trzy m a ć  się na na­
g iej ścianie dom u sterczącej 
naprzec iw ko . Jakby tu  szukał 
natchnien ia . Naga zaś ściana  
straszy swoim  sm utkiem , 
p rzy tłacza  obrysem  za m k n ię ­
tej p rzestrzen i, w  k tó re j się 
nic a rc h ite k to n ic zn ie  c iekaw e­
go nie dzieje.

W  pracow ni cisza. Pochylo­
ne nad p ro jek ta m i głow y ko­
legów. Czasem trzaśn ie  za p a ł­
ka p rz y  zapa len iu  papierosa, 
czasem ja k  fa je rw e rk  niespo­
dziew an ie  w ybuchnie  nad sto­
łam i dyskus ja . K ró tka , chao­
tyczna, żyw io łow a. Rozładuje  
na chw iię  atm osferę  pośpie­
chu i nudy.

Nudy? Tak . K ażdy z nas k il­
kunastu m łodych arch itek tó w  
zatru dn ionych  w  te j pracow ni 
iubi swój zawód, lubi k reś lić , 
obliczać, lubi kom binow ać, aby 
ja k  na jlep ie j i n a jład n ie j ująć  
w b ry łę  połać p rzestrzen i 
zw anej bu dynkiem . P asjam i 
iubi proces tw o rzen ia . Pasja  
jedn ak  ro zb ija  się o psychicz­
ną ścianę, w  k tó re j rów n ież  
nic się c iekaw ego nie dzieje, 
w ścianę złożoną z przepisów , 
norm  i... ru ty n y .

R ozum iem y debrze: n o rm y  
— rze cz  po trzebna, koniecz­
na nawet. M oduły p ro p o rc ji, 
teoretyczne ob liczenia  statycz­
ne, cała b ib lio teka  w zo ró w  i 
przepisów  powstała w ie lo le t­
nim  w ys iłk iem  badaczy. Sta­
nowi ona g rup ę  no rm , któ­
rych  stosowanie da je  m aks i­
m um  korzyści p rzy  m in im um  
nakładów  p ien iężnych . Stan­
d a rd y , p re fa b ry k a ty , w zo ry  
s to la rk i, m ate ria łó w  budow la­
nych zna jd u jących  się a k tu a l­
nie na ry n k u  — oto rów n ież ze­
spół „ n o rm “ , bez k tó rych  ca­
łe nasze p ro jek tow an ie  w is ia ­
łoby w  p o w ie trzu . Typowe — 
w y b ra n e  z najlepszych — ro z­
w iązan ia  w n ę trz , oto jeszcze  
iedna g rup a  no rm , k tó rym

a rc h ite k t jest posłuszny. I nie 
nudzim y się w e rtu ją c  stosy 
Norm  Budowlanych, katalogi 
m ateria łó w , w zo ry , s tandardy  
to p rzecież tw o rzyw o , w  k tó ­
rym  rzeźb im y  a rc h ite k tu rę  
budynku .

Is tn ieje  jedn ak  pewna g ru ­
pa no rm , z  k tó rą  trudn o się 
nam pogodzić, k tóre  stanowią  
najczęstszy przedm io t dysku­
sji. Są to p rzep isy  reg u lu jące  
sam proces p ro jek tow an ia , 
proces tw ó rc zy . W naszej p ra ­
cowni po de jrzew a się — a 
zdanie  podobne w yg łasza ją  
rów n ież  koledzy z innych p ra ­
cowni — że no rm y czasowe  
są ustalane p rze z  lu dzi, k tó rzy  
zielonego pojęcia nie m a ją  o 
pracy  a rc h ite k ta .

O trzy m u ją c  zadan ie  do w y ­
konan ia  o trzy m u je m y  też ilość 
godzin , w  k tórych  zadan ie  po­
w inn iśm y w ykonać . Lecz by­
wa ta k , że na p ro je k ty  np. 
m u ru  otaczającego plac dosta­
jem y ty le  godzin , ile na zapro ­
jek tow anie  bu dynku  p rzem y­
słowego o skom plikow anym  
w n ętrzu . P łot m u ro w a n y  po­
w sta je  na pap ierze  w  połow ie  
czasu przeznaczonego na je­
go za p ro jek to w an ie . Na w yko ­
nanie „w  ram ach godzin“ pro­
jek tu  budynku  p rzem ysłow e­
go czasu nie s tarcza. I co 
wtedy?

W tedy albo rysu je  się nie 
zw ra c a jąc  uw agi na harm ono­
g ra m , a choć p ro je k t jest de­
b ry , p racow nia  nie o trzy m u je  
prem ii za  „term in ow o ść“ , co 
każdego z nas b ije  po kiesze­
ni, albo „odw ala  się“ p ro jek t  
byle ja k , byle szybcie j, byle  
na czas. Pow staje m ało o ry g i­
nalna tandeta  i to tandeta  — 
o iron io  — prem iow ana...

P rzy  tak im  system ie norm , 
a pam ię ta jm y, że w ich karb y  
ujęta jest każda praca a rc h i­
tektów , re j wodzą wszelkiego  
rodzaju  sp ryc ia rze  i „kopio- 
wacze“ , k tó rzy  uw aża ją , że 
wszelka p raca  tw ó rcza  nie po­
płaca, że n a jlep ie j kopiow ać, 
przerysow yw ać, adaptow ać  
powstałe daw no p ro jek ty . Stąd 
e k lektyzm  i pseudo-klasycyzm  
słusznie zn a jd u ją c y  się dziś

pod obstrza łem  k ry ty k i społe­
czeństw a.

I ta k ie  no rm y dem o ra lizu ją , 
dem obil izu ją . N ie ty lk o  o pie­
niądze tu chodzi, no rm y  cza­
sowe p rzy d z ie la n e  m echan icz­
nie nie o b e jm u ją  p rzecież cza­
su na poszukiw anie w łaściw e­
go najlepszego kszta łtu  dla  
pro jektow anego bu dynku . W y­
k lu cza ją  rysow anie a lte rn a tyw  
lub w a ria n tó w  zabudow y. Są 
w ięc źród łem  wszystkiego co 
za la tu je  m onotonnością i sza­
rzyzn ą . Nas zaś w tłac za ją  w  
szablon ru ty n y  i nudy.

Nasz zawód s trac ił całą swą 
a tra k c y jn ą  siłę artys tyczn ą.

B iura  tw ó rcze  nazw ano fa ­
b ry ka m i pro jek tów . Nazw a ta  
boli. Cóż z tego, tra fia  p rze ­
cież w  sedno zagadnien ia .

A le ta k  niedaw no — na 
Politechnice — b rzm ia ły  
nam  w  uszach ż a rliw e  dysku­
sje. Uczono nas, że rysow ać, 
pro jek tow ać , to tw o rzyć  coraz  
to nowe koncepcje u ja rzm ia ­
nia p rzestrzen i, to szukać co­
ra z  lepszego w y ra zu  dla cza­
sów, w  k tórych  ży jem y.

By szukać trzeb a  s ‘ę uczyć. 
I to przez całe życie. O nau­
ce p rzy  dzisiejszym  systemie  
naszej p racy  nie m a co m a­
rzyć . Ściana zaś z a d m in is tra ­
cy jnych  norm  przesłania  
w szelk ie  inne perspektyw y  
rozw o ju .

Za ścianą s terczącą  n a p rze ­
c iw  naszych okien rozciąga się 
M DM . P ierw sza próba zbudo­
w ania  nowej a rc h ite k tu ry . W  
naszej pracow ni pow stają p ro ­
je k ty , k tó re  zrea lizo w an e  będą  
w całe j Polsce: dom y gospo­
darcze  w  S zafla rach , obory  w  
T y m b a rk u , sp ichrze w Ś re ­
m ie, bu dynki m ieszkalne w 
ku jaw skich  PGR. Jakżeby się 
chciało dostosować je do re ­
gionu , w k tó rym  m ają  po­
wstać. Jakżeby się chciało 
wyjechać w te re n , p rzy p a trzy ć  
się narodow ym  form om  bu- 
d y n k ów m ałom i as te c z kow y c h. 
stopić to, co w nich p iękne z 
tym , co będziem y p ro jek to ­
wać. A rc h ite k tu ra  m ałom ia­
steczkow a to nie M DM , to 
swoista a rc h ite k tu ra  dom ków

niew ysokich , n iedużych , „ ro ­
d z innych“ , to K az im ie rz  n /W i- 
słą, S andom ierz, Szydłów , na­
w et Jarocin  cz y  K artu zy ... A 
ile p iękna , pom ysłowości, ile 
narodow ych fo rm  ludowego  
budow nictw a znaleźć by m oż­
na w uk ry ty c h  gdzieś, z dala  
od m iast, w ioskach. Dotrzeć  
do nich nie ty lk o  poprzez  
a lbum y N oakowskiego, czy  
rozsiane sporadycznie  w  pi­
smach fachow ych fo to g rafie , 
oto m arze n ia  w ielu  z nas. Cóż 
z tego. Nasze szkicow nik i pu­
ste. Nie stw orzono do te j po­
ry  w  te o rii i p raktyce  a rc h i­
te k tu ry  m ałom iasteczkow ej. In ­
stytu ty  Badawcze — ba — 
sporadyczne ze b ran ia  tw órcze  
w SARP-ie za  bardzo z a p rz ą ­
ta ją  nas a rc h ite k tu rą  typu  
MDM.

Zbyt m ało uwagi poświęca­
ją  „m ałym  fo rm o m “ . Lecz 
gdybyśm y p rze liczy li na m e­
try  bieżące m urów , budow nic­
tw o w ie lko m ie jskie  i budow ­
nictw o m ałom iasteczkow e, kto 
w ie, czy to ostatnie nie okaza ­
łoby się w iększe n iż  p ie rw ­
sze? Całą Polskę po kryw a  
przecież las rusztow ań!

W naszej pracow ni o ra z  w  
w ielu  podobnych do naszej 
pracow niach powstaje p rz y ­
szły ob raz naszego k ra ju . 
C hcielibyśm y, by był on n a j­
p iękn ie jszy, chc ie libyśm y stu­
diować to zagadnien ie  — n ie­
stety —■ czasu nam  na to nie 
starcza.

Bunt jest p rzy w ile je m  m ło­
dości. Bunt ten jest tw ó rczo ­
ścią, źród łem  jego zapa ł i 
um iłow anie swej p rs c y .  W  na­
szej pracow ni bunt ten ro zb i­
ja się o ścianę za oknem , któ­
ra  przesian ia  nam  o b ra z  k ra ­
ju , o ścianę p rzep isów  adm in i- 
st r  ac y J n y c h w y k i u cza ją  c y c h
sam odzielny w ysiłek  tw órczy . 
Jesteśmy m łodzi, a le  gdy spo­
g lądam y znad p rzy k ła d n ic y  
na nasz zaw ód, czujem y się 
starcam i. I b rak  nam siły, 
która  w yzw o liłab y  nas z  ru ty ­
ny i szarzyzny  dn ia  powszed­
niego.

A n d rze j K uźnińskl

ak to ro w i ta jem niczy osobnik, któ­
rego pro tekcyjne fo rte le  la t m ię* 
dzywojennych uczyn iły  dyrekto rem  
tea tru , przeistoczonym później sa ­
m owolnie w  reżyserskiego „cara* 
s a m o z w a ń c a d z ie rż ą c e g o  nadal 
bezprawnie berło na jis to tn ie jszych  
spraw teatru? Jakież korzyści o* 
siągnie ząbkujący ak to r ze w spół- 
pracy z reżyserską batutą, oddaną 
w dłonie zabawnej pani, skazanej 
przed la ty  na dożywotnią banicję  
z ak to rsk ich  szeregów, a m im o to  
dem onstru jącej znowu odstraszają 
ce pokazy reżyserskiego dyle tan tyz- 
m u i  m ętniactwa?

Sytuacja młodego akto ra  staje  
się wówczas wręcz rozpaczliwa. S il­
n y  in s tyn k t a k to rsk i oprze się nie­
k iedy te j in w a z ji pospolitych  
sztamp i  zatęchłych szablonów. 
W ypadki jednak poważnej defor* 
m oc ji ta len tu  n ie  należą bynaj­
m n ie j do rzadkości. Uwoln ienie  
zaś istotnego rdzenia akto rsk ich  
w artości spod nasypu uc iąż liw e j 
m anie ry wym agać będzie w ie lu  
nieraz la t tw a rde j — nie pozbawio­
nej heroicznych w ys iłków  — pra­
cy.

M łodzież aktorska, tra fia jąca  do 
tea trów , firm ow anych  dobrą reno* 
m ą artystycznego przewodnika* 
rów nież nie zawsze zna jdu je  zdro­
w y  i  w łaśc iw y k lim a t rozw ojow y. 
Nadm ierna bowiem ufność tea tra l- 
nego k ie row n ic tw a  w  „ o rlą  potęgę 
lo tów et młodego akto ra  sprowadza 
w konsekw encji szereg p rzyk rych  
pom yłek i  bolesnych w  skutkach  
wypaczeń. Przedstaw ienia w  ta k im  
teatrze są pokazam i z góry skaza­
nych na niepowodzenie zapasów 
m łodości z ogrom am i ró l, zwycięs­
ko udźw ign ię tych ty lk o  przez sław­
nych w  ś w  i  e c  i  e „herosów“  
akto rstw a . N ieprzem yślany i  z ły  
eksperym ent kończy się szybko nie­
un ikn ioną  klęską m łodych w yko­
nawców . W yczerpująca tyrada za­
łam uje bohatera n iem a l ju ż  na pro­
gu przedstaw ienia . Demoniczna bo­
haterka, uosobiona w  niedoświad­
czonej od twórczyn i, rozb ija  się o 
pierwszą  —  trudną  w  ro l i do poko­
nania  —  niebezpieczną ra fę  drama­
tycznego napięcia.

Ciężar w ie lk ic h  ró l repertua ru  
klasycznego —  wym agających ak­
torskiego m i s t r z o s t w a  — 
w kładany przedwcześnie na niedo­
świadczone b a rk i zniekształca  
przede w szystkim  psychikę młode­
go akto ra , powodując zw yk le  nad­
m ie rną w ybuja łość fa łszyw ych as­
p ira c ji, szybujących ku  potędze 
W ielkich ró l czołowych , do któ­
rych  niezbędną i  długą zaprawę 
aktorską w in n y  stanowić role  
mniejszego form,atu, lub zgoła, epi­
zody, co w  dzisiejszej po lityce tea­
tra ln e j nie zawsze by urn należycie 
rozumiane.

Dalsze i  n iestety na jg roźn ie j­
sze przyczyny słabej fo rm y  akto r­
skie j, obserwowanej wśród m ło­
dzieży m ają  swoje źródła w  nie­
bezpiecznych załomach psychicz­
nych młodego aktora, d e k la ru j obce­
go często z g run tu  b łędny i  n ie jed­
nokro tn ie  lekceważący stosunek 
wobec górnych postu la tów  życia 
i  s z tu k i K ie ro w n ic tw a  szkół ak­
to rsk ich  zdają się nadal n ie  dość 
w n ik liw ie  zgłębiać „ m ora le“  swo­
ich  w ychow anków , to le ru jąc aż na­
z b y t często k rz y k liw e  ob jaw y  
gw iazdorsko  » karie row iczów  skich  
omamień. Stąd też ak to r lub ak to r­
ka, rozpoczynający pierwsze etapy 
zawodowej p racy  —- ulegają zbyt 
pochopnie zgubnym  i  tęp ionym , 
lecz wciąż jeszcze w  teatrach is t­
n ie jącym , re lik to m  zakulisowego  
b lic h tru  i  pospolitego zakłam ania . 
Nonszalancki „s ty l“  życia , posunię­
ta  n ieraz do granic najdalsze] 
śmieszności ekscentryczność wygiąć 
du, pozerstwo i  pycha  —  nie są 
sprzym ierzeńcam i akto rsk ie j karie r 
ry.

I  jeszcze jedno. Ś rodki artystycz­
ne w ie lk ic h  m istrzów  sceny nie za­
wsze w yw o łu ją  w  absolwentach na­
leżyty stopień zrozumienia* Nato­
m iast pewne schorzenia i  naw yk i, 
k tó rym  znakom ity  artysta  n iek iedy  
ulegał. —  stojąc ju ż  zresztą na w y­
żynach swej sztuki i  w sku tek t ra ­
gicznych często k o liz ji życiowych  
—  zyskują wśród ak to rsk ie j m ło ­
dzi nader zapalczywych naśladow­
ców. M łody ak to r w in ie n  jednak  
pamiętać, że w idz ia ny  wczesnym  
rankiem  w  w yraźnym  ko n flik c ie  z 
osobistą równowagą w yw o ła  co 
na jw yże j d rw inę  m ija ją cych  go 
przechodniów , któ rych  późnie j w 
teatrze trudno  będzie pozbawić 
niesm aku porannych  „ w ystąpień“  
aktora. Również m łoda aktorka, 
wyniszczająca młodość i  s iły  w  
częstych całonocnych biesiadach, 
dręczących sąsiedztwo w ybucham i 
„ kankanow ej“  wesołości, nie zdoła 
wzruszyć w id o w n i poetycznym  u- 
rokiem  fredrow skiego dziewczęcia.

A k to r m usi być wzorem wysoce 
m oralnych fo rm  życia. M usi — nie  
ty lko  na scenie — rozbudzać po­
czucie w ysokich w artośc i etycz­
nych. Czas w ięc najwyższy odejść 
od zdewaluowanych dawno wzo­
rów fa łszyw ie po ję te j „bohem y“ .

Stefan Heine


