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MI  GDY prawdopodobni® w  
czasach poko ju  zaintereso­
wanie ludz i sytuacją  m ię­
dzynarodową nie  by ło  ta k  
powszechne i  żywe ja k  obec­
nie. Z ja w isko  to  ma swe p rzy­

czyny społeczne, związane jest z o- 
kresęm  h istorycznym , k tó ry  prze­
żywam y, w yn ika  z awansu do ak­
tyw nego życia politycznego m ilio ­
now ych mas lu dzk ich  w e wszyst­
k ic h  p raw ie  k ra jach , mas u trzym y­
w anych daw n ie j w  bierności. Z w ią ­
zane . jes t ono rów nież z rozw ojem  
tech n ik i, z fak tem  „zm niejszania 
się św iata“ , coraz lepszym p o in fo r­
m ow aniem  o sobie i  w zajem nym  
zainteresowaniem  się narodów. Jed­
nakże obok tych  h is to rycznych i  
pozytyw nych  przyczyn obecny 
w zrost zainteresowania się ludzi, 
czasem naw et w  sposób nerw ow y, 
spraw am i m iędzynarodow ym i i  po­
l i ty k ą  zagraniczną państw  m a swe 
źród ła w  n iepoko ju  przed groźbą 
niszczycie lskie j w o jn y . Ludz ie  w i­
dzą, że ich los, ich  osobiste p lany 
i  owoce pracy sta ją  się uzależnione 
od w ydarzeń pozorn ie da lekich, od 
posunięć skom plikow anych, od 
ępraw, na k tó re  trudn o  im  w p ły ­
wać. Stąd potrzeba lepszego pozna­
n ia  tru d n e j m echan ik i p o lity k i m ię­
dzynarodow ej, chęć rozszyfrow ania 
is to tnych  źródeł zagrożenia, stąd 
dyskusje i  pytania . N ie  jes t to za­
in teresowanie czysto in te lek tua lne . 
M ilio n y  ludz i s tara ją  się w  te j 
c h w ili poznać i  zrozum ieć co się 
dzieje w  sy tuac ji m iędzynarodowej, 
po to, by . uw o ln ić  się od poczucia 
bezsiły, by m oż liw ie  skutecznie 
p rzeciw staw ić się groźbie w o jny . 
D latego s iły  zainteresowane w  w o j­
n ie  us iłu ją  p rzy  użyciu  w sze lk ich 
środków  oddzia ływ ania w yw o ływ ać 
zamieszanie pojęć i  fałszować p raw - 
v /dz iw y obraz sy tua c ji m iędzyna­
rodow ej.

Dobrze się więc stało, że k ie ro w ­
n ic tw o  ZSRR zdecydowało, że w 
zw iązku z ponownym  wzrostem  na­
pięcia w  sytuac ji św iatow ej trzeba 
W sposób prosty sprecyzować k ilk a  
podstawowych praw d dotyczących 
poko ju  i w ojny,. stosunków, m iędzy­
narodowych, uk ładu i  rozw o ju  s ił 
w świecie.
. ¡Awanturniczo - wojenna lin ia  po­
l i ty k i,  am erykańskie j przeżyła po­
ważne załamanie w okresie kon fe ­
re n c ji geas»vskięj i nie ulega w ą t­
p liw ości, że ' w w yn iku  tego zała­
m ania nastąpiło znaczne odpręże­
n ie  m iędzynarodowe otw iera jące 
pe rspektyw y pokojowego rozw iąza­
nia  w ie lu  problem ów spornych. 
W ojenne kola S tanów Zjednoczo­
nych, w  pierwszym  rzędzie grupa 
lin o w la n d a  i Radfordta, k tó re j w y ­
raz ic ie lem  raz po raz staje się m i­
n is te r Dulies, m e uznały się jednak 
za pokonane. Rząd am erykański 
kon tynuow a ł p o litykę  zbro jeń i roz­
budowy baz w o jennych doprow a­
dzając równocześnie do nowych na­
pięć, tak  na teren ie A z ji ja k  i  Eu­
ropy. W A z ji b ru ta lna , dążąca do 
sprowokowania w o jn y  akcja  ame­
rykańska przeciwko Chinom  Ludo­
w ym  izo lu je  S iany Zjednoczone od 
icn  sojuszników i ustaw ia je w  po­
dobnie osamotnionej pozycji, ja k  
m ia ło  to miejsce w  okresie prób 
„um iędzynarodow ien ia“  k o n flik tu  
indocnińskiego. W Europie jednak 
po lityka  am erykańska re m ilita ryza - 
c ji N iem iec zachodnich uzyskała 
poparcie konserwatywnego rządu 
b ry ty jsk ieg o  i b. prem iera F ra n c ji 
Mend«s - Francs‘a. Nawiasem mó­
w iąc ten ostatn i słuchając rad z 
W aszyngtonu w  sposób n ie w ia ry ­
godnie lekkom yślny ro z trw o n i! du­
że m ożliwości polityczne, k tó rym i 
dysponował przed pól rondem i,‘ k tó ­
re  pozw ala ły m u odegrać osobiście 
poważną ro lę  m iędzynarodową , i 
p rzyw róc ić  F ra n c ji należne je j 
m iejsce w  świecie.

U k łady  londyńsko - paryskie  i  
p row okac je  w  re jon ie Taiw anu 
zw iększają niebezpieczeństwo w o j­
ny. Można jednak zaryzykować 
tw ierdzenie , że ty lk o  pewna grupa 
przyw ódców  am erykańskich  św ia­
dom ie dąży do w o jny. Rząd Stanów 
Z jednoczonych i  idące z n im  ręka 
W rękę w  spraw ie n iem ieckie j rzą ­
d y  państw  Europy zachodniej m u­
szą się liczyć z coraz powszechniej­
szą w o lą  poko ju  w łasnych  obywa­
te li oraiz z groźbą zagłady,,.i alką roz­
pętanie w o jn y  niesie dla ich w łas­
nych k ra jó w . Posiadanie b ron i w o­
dorow ej przez ZSRR bardzo otrze­
źw iająco w p ływ a  na w szystkich 
zw o lenn ików  w o jen ; Po dośw iad­
czeniach genewskich, k tó re  poka­
za ły ja k  trudno  jest u trzym ać koa­
lic ję  d la  celów  w o jn y  agresywnej, 
ko ła  zainteresowane w  wyścigu 
zbro jeń i  u trzym an iu  napięcia m ię­
dzynarodowego w ysunę ły  nowe ha­
sło: p o lity k i z „po zyc ji s iły “ . M o­
żna powiedzieć,, że w  stosunku do 
hasła 'pop rzedn iego : „w yzw o len ia “ , 
czy li jawnego głoszenia w o jn y  a- 
gresywnej, .to nowe hasło świadczy 
o m niejsze j swobodzie ruch ów  k ó ł 
wo jennych. Jest ta k  n iew ą tp liw ie . 
Ale równocześnie hasło to da je
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SPRAWY ŚWIATOWE
większe m ożliwości oszukiwania o- 
p in ii publiczne j.

Od czasu kon fe ren c ji genewskiej 
Zw iązek Radziecki uczyn ił ca ły  sze­
reg propozycji! pokojow ych i  kom pro­
m isowych zm ierzających do um oż li­
w ien ia  rozw iązania prob lem ów  spor­
nych na drodze rokowań. W arto 
przypom nieć doniosłe propozycje 
radzieckie  w  spraw ie rozbrojenia, 
w  spraw ie w ykorzystan ia  energ ii 
a tom owej oraz w ie lo k ro tn ie  pona­
w iane  propozycje pokojowego roz­
w iązania prob lem u niemieckiego. 
W  tym  też okresie k ra je  obozu bu­
dującego socja lizm  sprecyzowały 
swoją koncepcję współistn ien ia  
państw  o różnym  systemie społecz­
nym . Ta w ie lka  ofensywa pokojowa 
k ra jó w  socjalizm u podważająca sa­
me podstawy p o lity k i zbro jeń i  a- 
w a n tu r n ie  mogła być zaatakowa­
na w prost. Zaczęto w ięc osłabiać 
je j oddzia ływ anie w  sposób okólny; 
Zaczęto m ówić, że pokojowa p o li­
tyka  ZSRR jest dowodem słabości 
Zw iązku Radzieckiego, że oznacza 
ona gotowość do nieograniczonych 
ustępstw a naw e t rezygnacji ze 
strony k ra jó w  socjalistycznych, że 
jes t ona w yn ik ie m  „p o lity k i s iły “  i  
przewagi m ate ria lne j państw  .kapi­
ta listycznych. Co w ięcej, zaczęto 
przechw ytyw ać samo pojęcie w spół­
is tn ien ia  m ów iąc: tak, w spółistn ie­
n ie  to d>>bra rzecz, ale m usi to 
być współistn ien ie  z „pozyc ji s iły “ 
i  uzbrojone po> zęby; je ś li chcecie, 
obywatele, współistn ienia , musicie 
zgodzić się na zwiększenie zbrojeń. 
Zaczęto snuć niedorzeczne m arze­
nia  na tem at „w a ru n k ó w “  koegzy­
stencji wysuwając tak ie  żądania 
ja k  np. domaganie się, by zjedno­
czenie N iem iec oznaczało aneksję 
NRD przez Republikę Federalną i 
włączenie całych zrem ilita ryzow a- 
nych N iem iec do paktu  a tlan tyck ie ­
go, domaganie się „g w a ra n c ji“ , że 
cala . nięsocialistyszną dziś część., 
świata,' ja k  po łudniów o -• wschoónia 
Azja . B lis k i Wschód, A fry k a  i  A- 
mecyka Łacińska na zawsze pozo­
stanie domeną eksp loatacji dla ka­
p ita łu  obcego itp . niepoważne lecz 
groźne pomysły. Groźne, gdyż pod 
p rzyk ryw ką  , propagandy o rzeko­
mej skuteczności „p o lity k i s iły " za­
częto dokonywać posunięć grożą­
cych bezpośrednio w ojną, np. sta­
w ian ia na . nogi a rm ii zachodnio- 
n iem ieckie j i gotowość wyposażenia 
je j w broń atomową. Rzecz jasna, 
że Zw iązek Radziecki m usiał p rzy­
wołać do porządku nierozważnych 
głosicie li „p o lity k i s iły “ .

Sądzę, że aby dobrze zrozumieć 
sens zaw arty  w  ostrzeżeniu mos­
k iew sk im  pamiętać trzeba, że dla 
obecnych przywódców am erykań­
skich po lityka  zbrojeń i aw an tu r 
jes t nie ty lk o  narzędziem szykowa­
nia w o jny, k tó rą  odrzuca przygnia­
tająca większość ludzi m ieszkają­
cych w  uzależnionej od USA czę­
ści świata, ale równocześnie ta po­
lity k a  zbrojeń jest sposobem u trzy ­
m yw ania w  zależności od Waszyng­
tonu tak  sojuszników A m e ry k i ja k  
i opanowanych przez nią k ra jó w  
zacofanych i pó łko lon ia lnych . Z bro ­
jen ia  i napięcie m iędzynarodowe to 
p o licy jn y  oręż w ładców  Stanów . 
Zjednoczonych d ław iący rozwój go­
spodarczy, społeczny i po lityczny 
innych  k ra jów , obrońca statycznoś­
ci stosunków w  świecie k a p ita li­
stycznym.

Wszyscy w iem y, że z w ie lu  za­
sadniczych przyczyn obóz naszych 
k ra jó w  zainteresowany jest w  ’u- 
trzym an iu  trw a łego pokoju i  
w strę tna m u jest m yśl o wojn ie. 
W iedzą o tym  rów nież ludzie  w  
świecie kap ita lis tycznym . Równo­
cześnie jednak ludziom  k ra jó w  so­
cja lizm u, bogatym  w  doświadczenia 
społeczne, zawsze obcy b y ł oderwa­
ny od rzeczyw istości pacyfizm . 
Czym in nym  są naiwne, choć często 
szlachetne narzekania pacyfistów , 
czym in n ym  do jrza ła  m yśl po litycz ­
na w  służbie pokoju. Ta ostatn ia 
w ie z doświadczenia, że n ie  w o lno 
ustępować przed pogróżkami.

O statn ie posunięcia i  oświadcze­
nia  radzieckie stoją dziś w  centrum  
zainteresowania o p in ii św iatowej i 
są przedm iotem  w ie lu  kom entarzy. 
Isto tn ie , zmiana na stanowisku 
prem iera ZSRR, w ie lk ie  exposé 
M ołotow a om awiające sytuację 
m iędzynarodową, przem ówienie B u ł- 
ganina, dekla rac ja  Rady N ajwyższej , 
ZSRR, w y w ia d y  udzielone dz ienn i­
karzom  am erykańskim  przez p rzy­
w ódców  radzieckich, in ic ja ty w a  ra ­
dziecka zwołan ia kon fe ren c ji m ię­
dzynarodow ej w  spraw ie k o n f lik tu  
chińsko - am erykańskiego — są to  
wszystko wydarzenia ważne, nad 
k tó rych  znaczeniem w a rto  się za­

stanowić i  sens ich  dobrze zrozu­
mieć.

Obóz państw  budu jących socja­
lizm , k tó rych  trzonem  jest ZSRR, 
zna jdu je  się w  ciąg łym  procesie 
roawoju. W zrasta jego siła. i  zakres, 
zm ienia się jakość, stają przed n im  
coraz nowe zadania w ewnętrzne i 
zewnętrzne. W  zw iązku z koniecz­
nością rozw iązyw ania tych nowych 
zadań dokonano pewnych zm ian w  
rządzie ZSRR. Ten proces kszta ł­
tow ania się k ie row n ic tw a  z je d n o ^  
ezonego wolkół K om ite tu  Centralne® 
go K P Z R  jest z jaw isk iem  norm al-. 
nym  i  oczyw istym.

A na lizu jąc ostatn ie oświadczenia 
przywódców radzieckich w idz im y, 
że k ładą one nacisk na pewne pod­
stawowe sprawy.

Przypom niane zostały praw a roz­
wojow e h is to rii, ich klasowy cha­
rak te r. Dokonany został przegląd 
s ił ZSRR i całego obozu soc ja li­
stycznego, uw ypuk lony  został p ro­
ces stałego rozw o ju  tych sił. W ska­

zano, że w  na jważnie jsze j spraw ie 
obrony poko ju  k ra je  nasze m ają 
m ilio n y  sojuszn ików  we wszystkich 
państwach kap ita lis tycznych, że sze­
reg i tych sojuszników stale rosną. 
Wskazano, że rośn ie rów nież w a­
ga tych państw  niesocjalistycznych, 
k tó re  zdecydowanie prowadzą p o li­
tykę  porozum ienia np. In d ii.  W  spo­
sób n ie  pozostaw iający m iejsca na 
żadne w ą tp liw ośc i przyw ódcy ra ­
dzieccy ro z p ra w ili się z tzw. p o li­
tyką  siły, wskazując, że próby te j 
p o lity k i zw iększają niebezpieczeń­
stwo w o jny. K ra je  nasze n ikom u nie 
zagrażają i  nie m ają zam iaru zagra­
żać, by łoby jednak lekkom yślnością 
sądzić,, że będą one bezczynnie p rzy­
glądać się ja k  w  Niemczech za­
chodnich szykować się będzie prze­
ciw ko n im  agresja. Zw iązek Ra­
dziecki uroczyście oświadczył, że w  
razie zaatakowania p o tra f i się sku­
tecznie bronić i  rozgrom ić najeźdźcę. 
Nacisk, ja k i przyw ódcy radzieccy po­

ło ż y li w  swych •przemówieniach na 
ciężki przem ysł i  obronność k ra ju  
jest aż nadto wym ow ny.

Równocześnie raz jeszcze podkre­
ślone zostało, że wszystkie p ró b ie - , 
m y sporne mogą być rozw iązane na 
drodze negocjacji, że zasada w spół­
is tn ien ia  i  w spółpracy pokojow ej 
państw  o różnych systemach spo­
łecznych pozostaje stałą w ytyczną 
p o lity k i radzieckie j. Rada N a jw yż­
sza ZSRR wezwała w szystkie pa rla ­
m enty św iata i'w szys tk ich  działaczy 
do zdw ojenia w ys iłkó w  w  k ie ru n ku  
zbliżenia m iędzy narodam i do lep­
szego wzajemnego poznania się, do 
rozproszenia n ieufności i  n ieporo­
zumień.

Ś w iatow a opin ia publiczna żywo 
zareagowała na doniosłe oświadcze­
nia  przywódców radzieckich. W  
św ie tle  tych oświadczeń staje się' 
d la  wszystkich rzeczą jasną, że ZSRR 
gotów  jes t szczerze współpracować

nad doprowadzeniem do rozbro je­
nia, nad rozw iązaniem  sprawy Nie­
m iec i bezpieczeństwa Europy, ja k  
też nad wszystk im i innym i tru d n y ­
m i problem am i dzielącym i dziś 
świat.. C zynn ik i zainteresowane w  
u trzym an iu  napięcia stara ją  się, ja k  
zw ykle, przeinaczać sens ośw iad­
czeń radzieckich M ów ią o „zm ian ie  
l in i i “ , o odpowiadaniu „p o lityką  si­
ły “  na „p o lity k ę  s iły “  itp . P rzypo­
m ina się stare powiedzenie o tym , 
że je ś li p rzec iw n ik  nas gani widocz­
nie dokonaliśm y posunięcia bardzo 

. 'd lśń  niewygodnego.

W  św ietle całości wydarzeń p o li­
tycznych ja k  i  w  św ietle ośw iad­
czeń radzieckich sytuację m iędzy­
narodową, k tó ra  jest tem atem  tego 
a rty k u łu , oceniać trzeba w  spo­
sób d ia lektyczny. Niebezpieczeństwo 
w o jn y  jest poważne, ale równocze­
śnie stale wzrasta ją szanse u trw a ­
lenia pokoju. W szystko wskazuje, że 
rozsądek ludzkości odniesie zwycię­
stwo nad szaleńcami. Ostatnie enun­
cjacje  radzieckie rozw iew ają zasło­
ny  dym ne rozpuszczane przez czyn­
n ik i w o jenne dla  zaciem niania 
prawdziwego obrazu świata, oddają 
dobrą przysługę spraw ie pokoju.

D om in ik  Horodyński

ZYGMUNT FALKOWSKI (JAN GÓRSKI)

BALLADA FRYDERYKA CHOPINA

1

Gdy wchodzisz, wstrząsasz kędziory 
Pallas-Ateny — miedziane, 
blask siejące, mćlodyjne, 
rytmom kroków zawierzane.
W kędziorach twoich jak w nocy 
są drzewa, ptaki i chmury, 
instrumenty wszelkiej mocy 
i wsparte ich dźwiękiem chóry.
Są nagłe i złote miejsca 
jak zapalane w mieście okna.
Później ciemność prosta, wiejska, 
pachnąca po deszczu i mokra.

2
Wieczór konie dymiące wyprzęga, 
obłokami parują ich nozdrza 
i dygocze biegu potęga.
Rozrzuciła włosy swe zorza.
Nad ulaną z brązu płaszczyzną 
Wisły — w kratach rybackich sieci 
pierwsze gwiazdy pieniste wybryzną. 
Pluśnie woda. Wron stado przeleci.
Bryła nieba z domami na spodzie 
skłonem dachów powtarza się w wodzie. 
Zza uliczek krętych wygląda 
kabłąk mostu niby zarys garbu 
obładowanego księżycem wielbłąda, 
przewoźnika nocy i skarbów.
Później, później szyby się różowią. 
Franciszkanie dzwonią, pieje kogut. 
Wyjrzysz oknem, nie ma nikogo.
Tylko świt — w złotogłowiu.
Na powietrznej miasta sylwecie 
kładziesz palce swe jak na flecie.
Każdy gest twój —  wymiarem harmonii

rzeczom, ładu architekturą.
Ciało twoje jak rzeźba blask chroni 
dojrzałego w słońcu marmuru.
Przestrzeń daje taki kształt głowie, 
jaki starzy w ielbili mistrzowie.

3
Domy, drzewa w słonecznym wąwozie 
cynobrowy jesieni jad przeżarł.
Tam — już w kamień obrócony Cezar.
Tam — plac ukląkł w gladiatora pozie.
Przez niebieski czad nurtu Sekwany 
czujesz bełkot i piasek wiślany.
Nad balkonem lekkim jak koncha 
pian różowych — już tylko siedliska 
chmur i światła drżącego opyl, 
co, gdy spada, bruk w diament rozbłyska.
Był tam okrzyk tłumu. Rydwany 
nadpowietrzne, w Tryumf wprzężone , 
z rumakami o grzywach rozwianych 
przeleciały i padły zwęglone.
1 cóż? Trzeba len proch klęski wtórej 
zebrać, szczyptę po szczypcie odważać 
przy płonących do rana lichtarzach 
w biało-czarnych palcach klawiatury.
Noc połyskiem latarni wilgotna 
siada w progu — milczący wtór.
Oprócz gwiazd, tej Kasandry czuwają: 
łoskot serca i najazd chmur.

4
Od grzybóib brunatnych w lesie, 
od stert dojrzałych o młotom. 
oczy twoje oderwał wrzesień 
i obrócił ku ptaków przelotom.
Na skłonionej do wody łące 
gdzieś w połowie pieśni pastucha 
spadał pocisk w południe gorące, 
a o zmierzchu spod rąk twych wybuchał.
Jarzębiny, klony, kasztany 
wykuwały bezdźwięcznie swe złoto.
Wóz trzęsący odmykał rany 
żołnierzowi +w tułaczce powrotu.
Gdzieś w rumiany wieczór świerczyna 
przysłoniła księżyc żałobą.
1 znów biegły spod rąk twoich obu 
srebrne strzały i gniew Apollina.

5
Z mlecznie białych pyłów Akropolu, 
z ruin, które choć obce — to bolą 
zstępowałaś, gdzie ciżba żołdacka, 
o, bezskrzydła Nike Samotracka!
Twym ramieniem\ księżyc rozcięty, 
zwisło ramię na miedzianej tarczy, 
martwe światła, oniemiałe sprzęty, 
ściany, którym śzum głuchy chmur starrzy. 
Wierzby biegu czarnych wód bronią, 
wiatr pasmami ptactwo rozwleka 
utrudzone bezsterną pogonią 
w pustce, której pustka znów czeka.
Brzask swój wątły rumieniec w mgłach chowa, 
zawieszony cień strzępi się, pała.
Złotą lutnię świeczników liliowa 
smuga gasi, by jutrznia wleciała 
i cień ptaków kłębiących się w chmurze 
na twarz we łzach przy klawiaturze.

I  kipi moc twoja 
marmurowym okrzykiem heroja.
Oczy zimne, przymknięte w połowie, 
a kim jesteś — to później bluszcz powie.



WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

P O  P O T O P

*  '  M •

PRZED POTOPEM
¡..jeszcze para radykałów , para gaullistów , para socjalistów, para...

Tém oignage Chrétien

JEDNA z ostatn ich ka ryka ­
tu r  politycznych, ' dotyczą­
cych Mendes-France‘a, jaka 
się ukaza ła ' w  prasie pa ry­
skiej przed jego upadkiem, 
przedstaw iała francuskiego 

prem iera w  s tro ju  Noego, przed a r­
ką  w  kształcie po rtyku  Zgromadze­
nia Narodowego. Mendes-France, 
k tó ry  raz jeszcze dokonyw ał reor­
ganizacji swego rządu, przesuwał, 
m ianował, zm ienia ł m in is trów , l i ­
czy u wejścia do swej rządowej a r­
k i:  jeszcze jedna para socjalistów, 
jedna para radykałów , jedna para 
zw olenników  de Gaulle... A  nad 
horyzontem  toczą się ciemne chmu­
ro, zwiastujące zbliżający się po­
top. Nad n im i napis: „ordynacja 
wyborcza“ .

A rk a  francuskiego Noego nie u- 
ra tow ała się przed potopem, utonę­
ła. przy podmuchach burzy parla­
m entarnej, w raz z tak  pieczołow i­
cie liczonym i param i m in is trów  róż­
nych autoramentów.

Upadek rządu Mendesa b y ł prze­
w idyw any w  Paryżu już  od połowy 
grudnia. Wówczas jednak wróżono 
mu jeszcze istn ien ie do pierwszych 
dn i stycznia. Rząd w yw alczy ł sobie 
od tego w yro ku  jeszcze miesięczne 
zawieszenie, lecz ani jednego dnia 
w ięcej. T rudno się zresztą spodzie­
wać, by k to ko lw ie k  we F ranc ji ży­
w i ł  na ten tem at złudzenia. Naczel­
ny  redakto r dziennika LE  MONDE, 
Beuve M ery  prorokow ał to głośno 
— opozycja znosi rząd Mendós- 
France‘a ty lko  dlatego, że n ik t inny  
n ie  ma odwagi przedkładać Izb ic 
Deputowanych nowych układów  
paryskich. Gdy te zostaną wreszcie 
ra ty fikow ane  — w yro k  zostanie w y ­
konany. „ I ls  Tabatteront“ , napisał 
dosłownie Beuve M ery.

W yrok został wykonany w  oko­
licznościach _ w y ją tkow o ponurych. 
Za p re te k s t' posłużyła .debata,, nad- 
po lityką  francuską w  A fry c e  Pół- 

» nocnej, co do k tó re j nie ulega n a j­
m niejszej w ątp liw ości, że przyn io­
sła w  ciągu ostatnich la t pokłosie 
deptania praw , krzyw dy, ucisku i 
zbrodni. Mendes, najdalszy od chę­
ci w yrów nania  dokonanej niespra­
w iedliwości, chciał rozładować zbyt 
napięte nastro je  przez polity-kę u- 
stępstw i  kom prom isów. Tę po lity ­
kę łagodzenia sytuacji przez pó ł­
środki zaatakowała w łaśnie opozy­
cja. składająca się z po litykó w  n a j­
bardziej w innych  za błędy i  zbrod­
nie  okresu poprzedniego.

Od dłuższego czasu życie pa rla ­
m entarne i polityczne F ranc ji w y ­
kazuje ob jaw y daleko posuniętego 
rozkładu i budzić musi głęboki nie­
pokój u przy jac ió ł F rancji. W  tym  
jednak w ypadku zakłamanie i h i­
pokryz ja  głównych antagonistów 
rządu przekroczyły ju ż  chyba wszel­
k ie  granice.

•Przeczuwał to a rty k u ł wstępny 
„TE M O IG N A G E  C H R E TIE N “ , po­
przedzający o  jeden dzień upadek 
rządu:

Trzeba stawiać sprawę logicznie 
i  jasno: upadek rządu, o i le  nastą­
pi, otworzy groźny dla F ranc j i  o-, 
kres w  Afryce Północnej. Nie o to 
chodzi czy jest się za, czy przeciw  
panu Mendes-France, chodzi o to, 
by stwierdzić czy istnieje jeszcze 
pojęcie dobra narodowego, obowią­
zującego poza i  ponad zawiściami 
poszczególnych part i i ,  nienawiścią 
pomiędzy ty m i a tamtymi,  interesa­
m i f inansowymi takich czy innych  
grup kapita l istów w  Północnej A f ­
ryce.

Francja posiada w łasny cel ist­
nienia; niesie ona poprzez dzieje 
zespół wartości,  które stanowią je j  
sens właściwy. Francja zaparła  się 
tych właśnie wartości, gdy, podczas 
rokowań z przedstawic ie lami rządu 
W ietnamu w  Fontainebleau w  ro­
ku 1946, w yb ra ła  drogę wojny.

Czyż głosowanie w  Parlamencie 
stanie się aktem historycznym po­
dobnym do zbombardowania Hai-  
fongu (które rozpoczęło wojnę w  
Wietnamie, przyp. aut.)? Niech każ­
dy z deputowanych rozsądzi to do­
kładnie w  swoim sumieniu!

Charakterystycznym  szczegółem, 
rzucającym  jaskraw e św ia tło  na 
moralność po lityczną francuskie j o- 
pozycji, jest fa k t, że Pinay, k tó ry  
ponosi w a lną  część odpowiedzial­

ności za rozwój te rro ru  w  A fryce 
Północnej, k tó ry  głosował przeciw 
rządowi, zarzucając mu nadmierną 
ustępliwość, ten sam P inay zachę­
cał prem iera Ben Am m ara do sta­
w ian ia Mendesowi żądań bezkom­
prom isowych, obiecując w  zamian 
daleko idące ustępstwa, gdy ty lko  
dojdzie do w ładzy!

Mendes-France upadł ze swym  
rządem, a Pinay, po bezskutecznych 
próbach musiał zrezygnować z am­
b ic ji ponownego objęcia stanowiska 
premiera.

Francja ma więc za sobą ów 
s łynny „eksperym ent Mendós-Fran- 
ce“ . Jakiż jest bilans tych siedmiu 
miesięcy?

Przez siedem miesięcy na czele 
rządów F ranc ji stał człowiek, k tó ­
ry  w  niczym  nie  zryjwając z gene­
ra lnym i założeniami burżuazyjnej 
p o lityk i, próbował uratować mocar­
stwowe stanowisko F rancji w  świę­
cie atlantyckim . M usia ł on w  p ie r­
wszej więc kole jności zlikw idow ać 
to wszystko, co było spuścizną po 
bankructw ie  p o lityk i licznych jego 
poprzedników. M usia ł (skoro chciał 
pozostać w ie rn y  zobowiązaniom

atlantyokim ) przebrnąć przez kw a ­
draturę koła układów paryskich i 
rem iłita ryzac ji Niemiec. M usia ł w 
jak iś  sposób ustosunkować się do 
groźniejszego z dnia na dzień kon­
f l ik tu  w  A fryce Północnej, musiał 
wreszcie spróbować pchnąć z m art­
wego punktu gospodarkę i  wewnę­
trzną po litykę  Francji.

Jeśli trzeba stw ierdzić, iż o lb rzy­
m im  nakładem  osobistej energii i 
in te ligencji Mendes-France p o tra fił 
ruszyć z miejsca zardzewiałą ma­
chinę polityczną F ranc ji —■ to jed­
nak, i m im o wszysllko, siedem m ie­
sięcy jego rządów sumuje się osta­
tecznie bilansem negatywnym.

Udało się Mendee-France‘ow i u- 
ratować wojska francuskie  w  Indo- 
chinach przed ostateczną katastro­
fą  i doprowadzić do zawieszenia bro­
ni, którego opinia francuska doma­
gała się od dawna. Na tym  jednak 
skończył się względny sukces dyplo­
matyczny jego rządu, względny, gdyż 
sprowadzający się w  istocie ty lko  do 
wykorzystania kon iunktury , stwo­
rzonej przez pokojową po litykę  de­
mokratycznych s ił W ietnamu, Zw ią ­
zku Radzieckiego i Chin Ludowych., 
Rząd Mendós-France‘a nie po tra fił 
ani przeprowadzić konsekwentnie 
zapoczątkowanej w  Genewie po li­
ty k i porozumienia z rządem W iet­
namskiej Republik i Demokratycz­
nej, ja k  również nie p o tra fił ustrzec 
stre fy południow ej przed nieustan­
ną ingerencją amerykańską. Dziś, 
w  rezultacie tej po lityk i narasta 
zarówno w  Hanoi ja k  i w Paryżu 
przeświadczenie, że rząd francuski 
nie um ia ł dotrzymać zobowiązań 
genewskich. Jednocześnie sytuacja 
w  południow ym  W ietnam ie w ym y­
ka Się całkow icie spod francuskie j 
kon tro li, rząd Diema w  Saigonie 
demonstruje z każdym dniem  w y ­
raźnie j swą wrogość wobec F rancji

1 swą uległość wobec in s tru kc ji 
ambasady am erykańskiej.

Jeszcze tragiczniejszy b y ł „taniec 
śm ierci“  francusikiego rządu w  ob­
liczu perspektywy ' rem iłita ryzacji 
Niemiec. Starczyło Mendesowi s il 
na storpedowanie układów pow­
szechnie odrzucanych przez opinię 
publiczną. N ie starczyło mu jednak 
sił na szukanie nowej, własnej po­
li ty k i dla Francji. Chcąc za wszel­
ką cenę odzyskać uszczuplone de­
batą zaufanie Am erykanów, mógł 
ty lko  Mend«s-France szukać, innej 
kom binącji dla tego samego planu. 
Jakieko lw iek zmiany i subtelne prze­
sunięcia sił wprowadzał nowy pro­
je k t Europejskie j U n ii Obronnej, 
konsekwencje pozostawały takie  sa­
me: rem ilitaryzacja  Niemiec zacho­
dnich, zagrożenie F rancji przez oś 
W aszyngton— Bonn, wzrost napię­
cia politycznego w Europie. Pre­
m ier F rancji znalazł ty lko  jeden 
istotny argument w  ob ron i’  swego 
pro jek tu : „Jakko lw iek  to nie jest 
w  naszym interesie — nie mamy 
innej drogi wyjścia. M usim y słu­
chać Waszyngtonu“ .

N ic też dziwnego, że z dniem 
przeforsowania, wśród kom prom i­
tujących okoliczności, układów pa­
ryskich i londyńskich, rząd francu­
ski, n ie  zyskawszy przyjació ł w  o-

fozycji, s trac ił większość swoich 
otychczasowych popleczników.

Na odcinku a frykańskim  rząd 
Mendes-France'a zdołał ty lko, z n a j­
w iększym i trudnościam i, doprowa­
dzić do rokowań z bardziej au tory­
ta tyw nym  niż poprzednio rządem 
tunezyjskim . Rokowania te jednak 
stanęły na m artw ym  punkcie, gdyż 
nie uzgodniono dostatecznie jasno 
pojęcia „au tonom ii“ , k tóra m iała 
się stać podstawą rozmów. Upadek 
rządu przekreślił zresztą i  te, tak 
nikłe, osiągnięcia. W Algerze sytua­
cja pozostała przez cały czas poza

SZYMON DEREŃ

J 0 J 1  KRYMSKA“ -  ostatnie dzieło
EUGENIUSZA TAREE

DłZthSj J JlUsT.R O

TJ RZED paru tygodniam i zm arł 
jeden z na jw yb itn ie jszych histo­

ryków  radzieckich, akadem ik Euge­
niusz Tarie, specjalista w dżiedzi- : 
nie stosunków międzynarodowych 
X IX  w ieku. Wiele jego prac, m ię­
dzy innym i o Napoleonie i Ta lley­
randzie, było tłum aczonych na język 
polski i  zyskało sobie dużą poczyt- 
nośc. Ostatnim, może najlepszym 
dziełem zmarłego była m onum ental­
na, dwutom owa m onografia o w o j­
nie krym skie j, k tó re j przekład jest 
jeszcze dziś do nabycia w  naszych 
księgarniach.

Dzieło Tarłego zasługiwało całko­
w icie na wyróżnienie Nagrodą Sta­
linowską. Z niesłabnącym zaintere­
sowaniem czyta się barw ny i z za­
cięciem napisany opis wypadków 
i perypetii te j wo jny. Zasługują 
zwłaszcza na uwagę rozważania o 
charakterze ogólnym, uw zględnia ją­
ce tło  międzynarodowe, zakulisowe 
m otyw y działania poszczególnych 
aktorów  dram atu dziejowego, sprze­
czności m iędzy zainteresowanymi 
państwam i w yp ływ ające z podłoża 
płolitycznego i  gospodarczego, oraz 
głęboka analiza działań m ilita rnych  
obu stron.

Świetne są cha rakterystyk i po­
szczególnych mężów stanu i dowód­
ców wojskowych. A u to r n ie  ogran i­
cza się jednak-do  om awiania ty lko  
ro li przywódców, pam iętając, że h i­
storię tworzą masy. Uwzględnia po­
glądy nurtu jące w  poszczególnych 
społeczeństwach, a w  przedstawie­
n iu  działań wojennych kładzie głów­
ny nacisk na postawę szeregowych 
żołnierzy i  m arynarzy.

Form aln ie  przyczyną w o jny  
krym sk ie j b y ły  zaborcze dążenia 
M iko ła ja  I  w  stosunku do państwa 
turecjiiego. N ie przecząc temu by­
na jm n ie j Tarle  rozpraw ia się z te­
zami h is to riog ra fii angielskiej, usi­
łu jące j wykazać, jakoby po lityka  
b ry ty jska  dyktowana była w tedy 
wyłącznie troską o ra tow anie P orty 
O ttom ańskiej od zagłady. W ykorzy­
stując ciekawe m ateria ły  a rch iw a l­
ne au to r udowadnia, że n iem n ie j- 
szą w inę za wybuch w o jny  ponoszą 
rządy angielski i francuski, k tóre 
popychały zaślepionego w ie lo le tn im i 
powodzeniami cesarza rosyjskiego 
do agresji przeciwko T u rc ji, aby 
wykorzystać zarysowujący się kon­
f l ik t  dla złamania potęgi Rosji 
i  .podporządkowania sw ym  w p ływ om  
całego Bliskiego Wschodu.

M iko ła j b y ł dobrym  dyplomatą, 
ale jego despotyczny system wycho­
w ał współpracowników , k tórzy  ra ­
portow a li mu ty lk o  to, co przy jm o­
wane było z zadowoleniem przez 
groźnego samodzierżcę. Cesarz n ie  
zdołał w ięc zauważyć zm ian doko- 
nyw ających się na arenie m iędzy­
narodowej, w ie rzy ł do końca w  
przyjaźń A u s tr ii i  Prus, b ra ł za do­
brą monetę oszukańcze posunięcia 
F ranc ji i  A ng lii, co doprowadziło do 
ca łkow ite j izo lac ji po litycznej Rosji 
w  przededniu k o n flik tu ,

Niżej wszelkiej k ry ty k i działa li 
po rozpoczęciu w o jny naczelni wo­
dzowie rosyjscy — Paskiewicz, 
M ienszykow i Gorcźaków. którzy 
zaprzepaścili a tu ty  , świetnego ducha 
bojowego i męstwa żołnierzy rosyj­
skich oraz w yb itnych zdolności stra­
tegicznych pozostawianych na d ru ­
gorzędnych stanowiskach dowódców 
— adm irałów  Nachimowa i K o rn i- 
łowa czy genialnego fó rty fika to ra  
Totlebena. Wszelkie możliwości uzy­
skania sukcesów taktycznych i  stra­
tegicznych zostały zmarnowane przez 
błędy, będące' konsekwencją ówcze­
snych stosunków politycznych w 
kra ju .

Ana lizu jąc ' działania wojenne ko­
a lic ji an tyrosyjskie j Tarle  dochodzi 
do przekonania, że znacznie bar­
dziej celowe od desantu na K ry ­
mie byłoby przeprowadzenie w ięk ­
szej operacji na B a łtyku , z ewen­
tua lnym  desantem zagrażającym 
bądź Petersburgowi, bądź mającym 
na celu w yw ołanie powstania w  Pol­
sce lub w  F in land ii. Drugą groźną 
dla Rosji m ożliwością było przepro­
wadzenie operacji wojskowych na 
Kaukazie. P ro jek ty  tak ie  zostały 
uniem ożliw ione przez różnice poglą­
dów i celów między sojusznikam i. 
Odpowiadały one zamierzeniom A n ­
glików , lecz Francja nie chciała do­
puścić do zbytniego wzmocnienia 
się swego partnera brytyjskiego, a 
Napoleon I I I  m yśla ł przede wszy­
s tk im  o ugruntow aniu swej dynastii 
przez efektowny sukces zewnętrzny. 
Nie chodziło mu o ca łkow ite  roz­
bicie Rosji, z k tórą zamierzał za­
wrzeć sojusz po zakończeniu wo jny.

Najobszerniej omawia Tarle s łyn­
ną obronę Sewastopola. Kw estionu­
je  g lo ry fikow ane na ogół zatopienie 
f lo ty  rosy jsk ie j na redzie sewasto- 
po lskie j — dokonane w  celu n ie ­
dopuszczenia n ieprzyjacie la do por­
tu  i  zwiększenia początkowo bardzo 
słabego garnizonu załogami zatopio­
nych okrę tów  wojennych. Tw ie rdz i 
on, że forteca była  ze strony morza 
broniona bateriam i, a doskonała 
flo ta  czarnomorska m ogłaby jednak 
odegrać poważną rolę atakując tra n ­
sporty zaopatrzeniowe nieprzyjacie­
la. Przyznaje jednak, że zwolenni­
kiem  zatopienia f lo ty  czarnomor­
skiej by ł główny bohater obrony 
Sewastopola — ad m ira ł Nachimow, 
jeden z na jw iększych m arynarzy w  
h is to rii Rosji. Gdyby nie Nachimow 
i jego kolega adm ira ł K orn iłow , Se­
wastopol by łby zdobyty już zaraz 
po desancie sojuszników na K ry ­
mie, gdyż głównodowodzący książę 
M ienszykow odnosił się z w ie lko - 
pańską obojętnością do losów tw ie r­
dzy.

Porussając sprawę śm ierci M iko ­
ła ja  I  au tor przychyla się raczej do 
zdania, że n ie  pope łn ił on samobój­
stwa, lecz um arł z przeziębienia. 
Tarle ¡podkreśla, że w e rs ji o o truc iu  
się n ie  można n iczym  udowodnić. 
W ykazując jednak  k łam liw ość ko*

m un ika tu oficjalnego i  przytacza­
jąc różne głosy ludzi, którzy znali 
dobrze stosunki ha dworze rosy j­
skim. pozwala ‘ nadal wierzyć W sze­
rzące się wówczas pogłoski, iż 
cesarz popełnił samobójstwo w  ob­
liczu n ieunikn ionej k lęski swej po­
lity k i.

Ze źródłowych badań Tarłego w y ­
nika, "że nawet w bardzo ciężkiej 
sytuacji m iędzynarodowej spowodo­
wanej groźbą wystąpienia zbro jne­
go A u s trii, kampanie wojskowe i 
obrona Sewastopola m ia ły  szanse 
powodzenia, gdyby prowadzone by ły  
bardziej sprawnie i energicznie. K o­
ła kierownicze z nowym  cesarzem 
Aleksandrem  I I  na czele, by ły  jed­
nak przeciwne kontynuowaniu w o j­
ny przewidując, że na drodze dy ­
plomatycznej uda śię wykorzystać 
rozbieżności istniejące między F ran­
c ją  i W ie lką B rytan ią. Rachuby te 
nie zaw iodły, gdyż na kongresie 
pokojowym  w  Paryżu delegacja ro­
syjska uzyskała w a runk i bardzo do­
godne, poza bolesnym dla dum y na­
rodowej zakazem utrzym yw ania flo ­
ty  wojennej na M orzu Czarnym. Po­
wodzenie to zostało zresztą w  du­
żym stopniu u łatw ione ostatnim  
zwycięskim  akordem w  działaniach 
wojennych w  postaci zdobycia ¡przez 
Rosjan potężnej fortecy tu reckie j 
Kars na Zakaukaziu.

W pracy swej autor porusza pa­
rokro tn ie  sprawę polską na tle  w o j­
ny  krym sk ie j. W ywody jego są na 
ogół zgodne z ■wynikami badań p ro ­
fesora Handelsmana, u ję tym i w  
trzecim  tom ie jego znanej mono­
g ra fii o Adam ie Czartoryskim . A n i 
rząd b ry ty js k i, ani Napoleon I I I  n ie 
b ra li zupełnie pod uwagę odbudo­
wania państwowości polskie j, gdyż 
u trudn iłoby to im  ty lk o  wciąganie 
A u s tr ii i  Prus do koa lic ji an tyro­
syjskie j. Pewne demonstracyjne sło­
wa czy gesty (form owanie oddzia­
łów  polskich w  T u rc ji) s łuży ły  ty lk o  
dla w yw ieran ia  nacisku i  szantażu 
nie  tyllko w  stosunku do Rosji ale 
i A us trii. Poza tym  straszenie po­
wstaniem polskim  m ia ło na celu 
zmuszenie Rosji do u trzym yw ania 
w  K ró lestw ie  Polskim  m ożliw ie  n a j­
silnie jszej arm ii, co u trudn ia ło  prze­
rzucanie dostatecznych posiłków na 
K rym .

Dzieło akademika Eugeniusza T a r­
le o w o jn ie  k rym sk ie j jest wysokie j 
klasy m onografią historyczną, za­
wierającą ostatnie słowo nauki o te j 
karcie dzie jów  X IX  w ieku. Jest to 
jednocześnie w ie lk i hym n pochwal­
ny na cześć patrio tyzm )!; .m ęstwa 
i poświęcenia żołnierza rosyjskiego, 
który fa ta ln ie  dowodzony, okrada­
ny przez swych oficerów, źle żyw io­
ny i ubrany, pozbawiony stojącej na 
poziomie bron i i  wszelkich urzą­
dzeń sanitarnych, zdobywał się na 
akty prawdziwego bohaterstwa w  
obronie swej zagrożonej ojczyzny,

Szymon Dereń

kontro lą  rządową. W Algerze rzą­
dzi kap ita ł kolon ia lny przy pomocy 
legalnego i nielegalnego terroru. 
Policja jes t. na jego rozkazach, jak  
równie bandy gangsterskie, m ordu­
jące skrytobójczo algerskich pa trio ­
tów. Nowom ianowany gubernator 
Soustelle n ie , zdążył przed upad­
kiem rządu objąć swego stanowis­
ka. Potęga m afii kolon ia lne j pozo­
staje nienaruszona. W M aroku sy­
tuacja pogarszała się ty lk o  w  ciągu 
siedmiu miesięcy, k rew  płynęia, na­
pełn ia ły się więzienia. Rząd nie 
m ia ł s ił na przywrócenie do Wła­
dzy usuniętego gwałtem  sułtana, 
r.ic też praktycznie nie zrob ił, by 
w czym kolw iek napraw ić panujące 
tam  katastrofa lne stosunki.

M imo, iż osiągnięcia rządu na od­
cinku a frykańskim  są tak blade, 
Mendes-France uchodził • za jedy­
nego prem iera, k tó ry  stwarza ja ­
kieś, choć m in im alne szanse polep­
szenia się do li ludności a frykań­
skiej. Toteż już  w  grudn iu w  Pa­
ryżu panowało powszechne przeko­
nanie, że upadek Mendèsa przy ję­
ty  będzie przez ludność A fry k i Pół­
nocnej jako ostateczne zerwanie z 
w szelkim i nadziejam i polubownego 
ułożenia stosunków z Francją. Nic 
też dziwnego, że przed głosowaniem 
nad votum  zaufania dla rządu w 
debacie afrykańskie j, publicysta 
„TE M O IG N A G E  C H R ETIEN “ przy­
pom inał posłom odgłosy złowrogich 
w ystrzałów  spod Haifong, k tóre 
doprowadzić m ia ły  ostatecznie do 
klęski pod D ien Bien Fu.

Pozostaje już  ty lk o  do omówienia 
odcinek wewnętrzny p o lityk i fra n ­
cuskiej. M im o, iż Mendès - France 
uchodzi za tęgiego ekonomistę — 
Francja praktycznie była pozbawio­
na p o lityk i ekonomicznej przez 
czas jego rządów. M in is trem  F inan­
sów był bowiem tenże sam Edgar 
Faure, k tó ry  w  tym , tak  ja k  i w  
poprzednim  gabinecie Lanie la nie 
prow adził po prostu żadnej p o lity ­
k i  ekonomicznej. „Skoro sytuacja 
m ateria lna F ranc ji n ie  jest na jgor­
sza — po cóż u diab ła mam się do 
n ie j mieszać“ : w  ten to z łoś liw y 
sposób charakteryzowała prasa 
francuska założenia gospodarcze 
Edgara Faure. W  chw ili, gdy zmie­
n iła  się obsada tek i F inansów i gdy 
Mendès zapowiedział re fo rm y —■ 
gabinet upadł.

B y ły  uczynione pierwsze, nieś­
m ia łe próby opanowania n iek tó ­
rych odcinków — u ta rczk i na 
przedpolu niektórych ta jnych p ry ­
watnych monopoli, ja k  na przykład 
producentów alkoholi. I  tu jednak, 
ta k  ja k  i na odcinku re fo rm y o rdy­
nac ji wyborczej, nie doszło, w  tym  
czasie do żadnych -konkretnych fa k ­
tów.

T aki jest więc ten niewesoły 
.bilans siedmiu miesięcy rządów na j- 
energićzniejszego i najzdolniejsze­
go z prem ierów francuskich ostat­
n ich dziesięciu la t!

Doświadczenie to  dowodzi w y ­
m ow nie, że w  ch w ili obecnej oso­
biste cechy charakteru n iew iele 
mogą zmienić w  ¡kryzysie francus­
k ie j p o lity k i wewnętrznej i  zagra­
nicznej. Kryzys wewnętrzny ,może 
być ty lk o  przezwyciężony, gdy 
Francja  zostanie wyposażona w  po­
lityczn ie  odpowiedzialny parlament. 
Do tego zaś konieczna jest uczciwa 
ordynacja wyborcza, k tó ra  by w y­
m io tła  różne k lik i-  żyjące z in tryg  
politycznych a potw ierdziła  siłę 
p a r ti i robo tn ików  F ranc ji — P a rtii 
Kom unistycznej.

K ryzys zewnętrzny zaś może być 
przezwyciężony ty lko  wówczas, gdy 
Francja zrzuci z siebie hipotekę 
atlantyckiego sojuszu. T y lko  w ów ­
czas gdy Francja zdobędzie się :na 
odwagę posiadania w łasnej p o lityk i 
w  na jżywotnie jsze j spraw ie — w 
spraw ie n iem ieckie j, pozwoli je j na 
odzyskanie tak ie j pozycji, by mog­
ła bez kom prom itac ji bronić w  spo­
sób rozsądny swych interesów w  
A fryce  czy w  A z ji.
- Po Mendes-France pozostał we 
F ranc ji podw ójny spadek: rozbu­
dzone jego metodami rządzenia 
liczne ambicje polityczne, oraz no­
we ugrupowanie pod nazwą „N o­
wej Lew icy“ ,

Siedmiomiesięczny eksperyment 
u ja w n ił F ranc ji ogrom błędów i 
nieudolności poprzedniego okresu. 
U ja w n ił jednocześnie zgniliznę mo­
ra lną n iektórych kó ł parlam entar­
nych. Poruszenie wśród najszerszej 
op in ii publicznej jest bez wątpienia 
duże. Szeregi „s ta re j g w a rd ii“  po­
litycznej, k tó re  z zim ną k rw ią  do­
b ija ły  rząd w  ciągu ostatniego 
miesiąca, rzuc iły  się w  c h w ili jego 
upadku' w  w ir  rozgryw ek o władzę. 
Chodzi teraz o to, by przyw rócić 
ja k  najszybciej zw ichniętą rów no­
wagę i  przyw rócić  w p ły w  na w ła ­
dzę grupy starych, w y traw nych  
wyjadaczy parlam entarnych, a od­
sunąć „nowego człow ieka“ , k tó ry  
w  pewnej c h w ili s ta ł się d la  „k lu ­
bu by łych  p rem ierów “  niebezpiecz­
nym  konkurentem . Następny rząd 
będzie też próbował udawać dużą 
aktywność po lityczną, dążąc jedno­
cześnie, rzecz oczywista, do pozo­
staw ienia w  u k ry c iu  wszystkich

I E
palących a niebezpiecznych próbie« 
mów: N iemcy, A fry k a , Indochiny, 
Einanse.

Mendès-France rządził w łaściw ie 
bez stronnictwa, gdyż jego własne, 
radykalne, jest fikc ją . Radykałow ie 
mają za główną zasadę niewyzna- 
wanie żadnego programu i pełną 
swobodę poglądów. Stąd stronn i­
ctwo to jest raczej klubem po litycz­
nym niż partią. W swoim w łasnym  
stronn ictw ie  spotkał Mendès swego 
najgroźniejszego wroga — byłego 
m in is tra  Spraw W ewnętrznych 
M artina ud-Deplat. Jego własne 
stronn ictw o odwróciło się od niego 
natychm iast po dym is ji gabinetu.

Jeszcze parę miesięcy przed u - 
padkiem rządu zaczęto we F ranc ji 
lansować koncepcję „N ow ej L e w i- • 
cy“ . Za wcześnie jest dziś jeszcze 
na charakterystykę tego tw o ru  bez 
skonkretyzowanego oblicza. Na ra ­
zie, pod jednym  hasłem łączą się 
tam s iły  na jzupełn ie j nieslkoordy* 
nowane. M auriac, którego lewico« 
wość jest co na jm n ie j enigmatycz- 
na, popierał głośno w  osta tn im  O» 
kresie Mendès-Franceia i  na w o ływ a ł 
do budowania „le w icy  chrześcijań« 
sk le j“ . Jednocześnie z apelem o le« 
wicę „libe ra ln ą  i antymarksistow« 
ską“  w ystąp ił n iedawny „cz łow iek  
de G aułle‘a“ — M a lraux. O „N ow e j 
Lew icy“  m ów ią różne rozproszone 
zgrupowania lewicujące, pojedyn« 
czy po litycy, którzy w  osta tn im  o« 
kresie oderw ali się od swych m a­
cierzystych ugrupowań. W szystko 
razem jest jednak jeszcze da lekie 
od s iły  politycznej, na k tó rą  liczy 
Mendès-Firainee, jako na oparcie 
dla swego ponownego szturm u do 
w ładzy.  ̂ 1

W prawdzie M a lraux  zapow iada j 
że „Mendès pow in ien upaść, by mo­
gło dojść do krys ta lizac ji („N ow ej 
Lew icy“ ), n iem niej jednak krysta« 
lizaojia ta  jest po lityczn ie  jesz* 
cze zupełnie nierealna. P om ija jąc  
wszelkie różnice ideologiczne, jed« 
ność te j „N ow ej Le w icy “  rozb ija  
się ju ż  w okó ł zagadnienia n iem iec­
kiego, gdy jedno skrzyd ło  zam ierza 
popierać dotychczasową po litykę  
prem iera, a drugie kategorycznie 
sprzeciw ia się rem iłita ryza c ji Nie« 
mieć.

Społecznie zaś now y ten tw ó r 
nic sobą na razie nie przedstawia.
Do klasy robotniczej n ie  sięga, kia« 
sycznej burżuązji n ie  porusza, mo« 
że na jw yże j odwoływać się do po­
parcia pewnych kó ł in te ligenc ji l i ­
beralnej lub ka to lick ie j. To wszyst­
ko jest jednak jeszcze bardzo n ie ­
wiele.

Mendès-Framice lic z y ł jednak na 
efekt propagandowy te j akc ji, k tó ­
ra pozwoliłaby mu nawiązać b liż ­
szy kon tak t z bardziej ¡ruch liw ym i 
ośrodkami o p in ii publicznej i  zy­
skać sobie sym patie lew icu jące j in ­
te ligencji. Powróciwszy do opozycji 
będzie jednak m usiał szukać moc- 
niejszęgo oparcia wśród klasycz­
nych s tronn ic tw  i  g rup po litycz­
nych.

Gdy opuszczałem F rancję  w  
grudn iu Paryż ży ł ju ż  ca łkow ic ie  
w  atmosferze zbliżającego się k ry ­
zysu politycznego. W szystko wska­
zywało na to, że będzie poważny. 
Dziś można powiedzieć ju ż  jasno, 
że Francja przeżyła katastrofę. N ie 
była n ią  dym is ja  rządu. B y ło  n ią  
natom iast stw ierdzenie bezskutecz­
ności .m inionego z ryw u  energii po­
litycznej. B yło  pogodzenie się św ia­
ta politycznego z myślą powrotu 
do stanu poprzedniego marazmu. W 
c h w ili obecnej Parlam ent szuka ko­
mu najbezpieczniej pieczę nad tym  
dalszym marazmem powierzyć.

A le  dziś już sytuacja m iędzynaro­
dowa nie pozwala na ku ltyw ow a­
nie marazmu. R em ilita ryzacja  N ie­
miec nie jest ju ż  problemem do odk ła ­
dania. S taje się rzeczywistością przed 
k tó re j konsekwencjam i naród fra n ­
cuski chce się obronić. Dlatego 
w łaśnie napięcie polityczne będzie 
we F ranc ji wzrastać. Dlatego posz­
czególne stronn ictw a będą w  sta­
nie stałego wewnętrznego wrzenia, 
a rządy będą stale ham letyzować,

Z  dn iem  jednak, gdy na horyzon­
cie powstanie perspektywa obale­
nia koncepcji odbudowy W ehrm acht 
tu —  życie polityczne F ranc ji zna j­
dzie d la  siebie nowe tory, bardziej 
zgodne z interesam i i  z wo lą całe­
go narodu.

Wojciech Kętrzyński
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KRAJOBRAZ BYWA CIERPIENIEM
„Począwszy od tego dnia, 

gdy już pierwszy grób został 
wykopany  — zacząłem szu­
kać odblasku śmierci na twa­
rzach moich towarzyszy, w 
brzemiennej wadze czasu, w  
kolorze nieba, w  zarysach 
krajobrazu...' '

CZAS um arłych“  P ierre  Gas­
cara jest w ie lką  powieścią 
"  małego rozm iaru o śmierci, o 

cierp ieniu ludzkim , o grozie faszy­
zmu — m im o iż m ów i się w  niej 
w iele o lesie, o kw iatach, o kolorze 
nieba i m alarskich walorach pej­
zażu. Jest jedną z na jg łęb ie j wdzie­
rających się w  pamięć i odczucia 
odbiorcy książek, chociaż nie znaj­
dziemy w  n ie j scen „obozowych“ , 
szarpiących nerwy czyteln ików, 
przykładów  esesmańskiego sadyzmu 
i  zezwierzęcenia, nie dochodzi z je j 
k a rt woń k rw i. Gdzieś, na drug im  
biegunie, w  odniesieniu do tego dzi­
wnego u tw o ru  znalazłyby się pol­
skie opowiadania obozowe B orow ­
skiego i Andrzejewskiego, przepojo­
ne w ie lokro tn ie  b ru ta ln ym  auten­
tyzmem; bliższy by łby mu nato­
m iast A d o lf Rudn icki. U Gascara 
m iędzynarodowy obóz koncentra­
cy jn y  w  B ródn ie  na W ołyn iu  w i­
dziany jest przez m atową szybę, z 
dużego dystansu, k tó ry  nie pozwa­
la rozróżnić poszczególnych frag ­
m entów, lecz całość jedynie, w kom ­
ponowaną w  ścianę lasu i  szarą p ła ­
szczyznę pól... Rzadko zresztą akcja 
„Czasu um a rłych “  wchodzi na w ła ­
ściw y teren obozu, n iem al przez 
cały czas w idz im y  go z perspekty­
w y  obozowego cmentarza, rozcią­
gającego się na skra ju  lasu. Dwóch 
Francuzów, pod strażą, za jm uje  się 
tu ta j w ykopyw aniem  grobów, zasy­
pyw aniem  c ia ł i  zasadzaniem k w ia ­
tów. Na cm entarzu rosną bowiem 
anemony, b ra tk i i  m a rg e ritk i. Na 
gałęziach śpiewają p tak i. W  górze 
otw iera  się niebo o zm iennych bar­
wach. Z iem ia pochłaniająca zm ar­
łych  i  rozciągające się nad nią 
wczesno-jesienne niebo — oto dw ie  
granice, dwa antypody, m iędzy k tó ­
rym i rozgrywa się tragedia.
T EZELI ktoś narzeka na 

"I „zm ierzch“  czy też „upadek“ 
współczesnej lite ra tu ry  fraocus- 
skie j, tw ierdzi, że cała je j w ie l­
kość należy już bezpowrot­
nie do przeszłości — należy rzucić

mu, oprócz innych , w łaśnie nazw i­
sko autora om awianej książki, lau­
reata nagrody G oncourtów  (r. 1953) 
za zb iór nowel „ L es bêtes" („Z w ie ­
rzęta“ ) i opowieść „Le  temps des 
morts"  („Czas um arłych “ ). G łównie 
ten ostatn i u tw ó r, skończone arcy­
dzieło liczące zaledwie 90 stron d ru ­
ku, może wziąć na siebie tru d  w a l­
k i o honor współczesnego pisarstwa 
francuskiego. Ta raczej nowela niż 
powieść, wyrosła  z na jbardzie j uro­
dzajnych pokładów k u ltu ry  francu­
skie j, prostotą i  jasnością sty lu , osz­
czędnością środków w yrazu dopro­
wadzoną do granic m ożliwości w y ­
daje się naw iązywać do w ie lk ie j 
tra d y c ji w ieku  X V I I  i X V I I I .  Gdy 
pani de Lafayette  pisała swą 
„Księżnę de Clèves“  lu b  Vauvenar- 
gues dokonyw ał obrachunków swe­
go życia — sta ra li się zamknąć swe 
m yśli w  zdaniach rów nie  precyzyj­
nych, oszczędnych, surowych, ja k  i 
te. Lecz swoją pasją m ora lną i  „za­
pleczem filo zo ficznym “ „Czas um ar­
łych“  należy n iew ą tp liw ie  do na­
szej współczesności. I  z połączenia 
tego powstał u tw ó r na jw yb itn ie jszy 
w  dotychczasowym dorobku pisar­
skim  Gascara, krysta licznością sty­
lu, kondensacją m yś li i  obrazów 
przerastający jego poprzednie po­
zycje: „Les meubles" („M eb le“  — no­
wele), „Le  visage clos" („Zam knię ta  
tw a rz“ ) oiraiz „Les bêtes" („Zw ierzę­
ta “ ), Lecz .nie zajm uje on w  dorobku 
Gascara pozycji w y ją tkow e j, osamo­
tn ione j, przeciwnie, w ydaje się być 
podsumowaniem jego dotychczaso­
wych doświadczeń lite rack ich , w y ­
ciągnięciem w niosków  z w łasnych 
poszukiwań in te lek tua lnych. Po­
dobna jest m yśl obu tych dzieł, 
w spólny jest dla n ich g łów ny mo­
ty w : cierp ienia i  śm ierci. W  „Z w ie ­
rzętach“  rozgryw any on jest po­
przez ogromną metaforę, skon fron­
towanie św iata ludzkiego ze św ia­
tem  is to t niższych w  h ie ra rch ii 
Stworzenia, jaką niegdyś posługi­
wano się w  bajkach — w  „Czasie 
um arłych“  po jaw ia  się bezpośred­
nio.

C ierpienie i  śm ierć — oczywiście. 
A le  może należałoby się odwołać do 
jeszcze bardzie j ogólnej zasady w y ­
znaczającej k ie runek sform ułowań 
m yślowych Gascara, do naczelnego 
zagadnienia jego twórczości, k tó ­
rym  jest w łaśnie fenomen i s t n i e -

n i  a. N ie jego przejawy zewnętrz­
ne, z jaw iska i  kreacje, ale dotarcie 
do głębokiego nu rtu  e g z y s t e n ­
c j i  łączącej wspólną nic ią ludzi, 
zw ierzęta i roś liny . Na te j płasz­
czyźnie ludzie  i  zw ierzęta są so­
bie ró w n i i  równocześnie n a jb liż ­
si — gdyż po jaw ia ją  się na świecie, 
cierpią i giną. Różni ich nieskończe­
nie w iele zasadniczych cech, ale łą ­
czą niem niej podstawowe zjaw iska: 
życia i cierpienia. Koń krw aw iący 
pod razami bata, bydło płaczące w 
rzeźni w  oczekiwaniu na nóż — 
czyż nie jest rów nie nieświadome 
w  swym  cierpieniu, jak np. dziecko 
ginące w komorze gazowej? „Łączy 
nas życie, cierpienie i um ieranie“  — 
mówi autor „Z w ie rzą t“ . Teza nie­
w ą tp liw ie  ryzykowna, można się o 
nią spierać — ale jakże wspaniały 
pretekst pisarskiego dzia łania! Dzię­
k i n ie j w łaśnie powstało opowiada­
nie „Les chevaux"  („K on ie “ ), małe 
arcydzie łko współczesnej noweli eu­
ropejskie j. P rzy ję te  w  nie j prze­
słanki m yślowe wyjaśnia Gascar na 
końcu całego tom u: „Napotkać mo­
żemy szalonego konia, wściekłego 
barana, mądrego szczura i  w ie le  in ­
nych jeszcze z jaw isk, dzięki k tó rym  
otw iera  się przed nam i zwierzęce 
p iekło ; w  zdum ieniu łączącego nas 
braterstwa odkryw am y tam  naszą 
własną, cierpiącą tw arz  ja k  w 
skrzyw ionym  zwierciadle...“  B ra te r­
stwo w  cierpieniu? Nie. to ty lk o  
złuda — w  istocie c ie rp im y i um ie­
ram y samotnie — zarówno ludzie, 
ja k  i  zwierzęta. W  tym  punkcie 
Gascar nie odbiega W swych poglą­
dach od egzystencjalistów. Rozminie 
się z n im i znacznie później.

W  „K on iach“ , w ykorzystu jąc ową 
zasadę „skrzyw ionego zw ierc iad ła“ , 
tw orzy w ie lką  w iz ję  końskiego obo­
zu koncentracyjnego. Jest rok 1939, 
wo jna trw a  już  k ilk a  dni, do ja k ie ­
goś zakątka F ranc ji, na zapleczu 
fron tu , żołnierze ściągają konie z 
rozb itych oddziałów, z opuszczonj'ch 
gospodarstw, konie bezpańskie, 
„w o jskow e“  i  cyw ilne. Liczba ich 
dochodzi do ośmiuset, żołnierze za­
m yka ją  je w  w ie lk ięh  szopach. Po­
żyw ienia jest bardzo niewiele. N ie­
zbyt m iłą  fun kc ję  brygadzisty te­
go zwierzęcego tłum u  o trzym uje 
n ie ja k i Peer — ma być to dla n ie ­
go kara za niesubordynację. Konie 
re k ru tu ją  się ze wszystkich środo­

wisk, są wśród nich wypieszczone 
okazy o cienkich, drżących pęcinacb 
i zapracowane, p ro le ta riack ie  ehabe- 
ty o osiw ia łych grzywach, araby i 
perszerony. wszystkie stłoczone ra­
zem w zimnych szopach, chore i 
wygłodniałe. I tu ta j zaczyna się 
.końskie p iekło“ . Zw ierzęta ogarnia 
stopniowo lęk i bunt, h isteria i sza­
leństwo lub apatia U m iera ją  dzie­
siątkam i. Wreszcie sam Peer zo­
staje w ciągnięty w obręb tego pie-

P ierre Gascar

kła . „C ierpien ie jest demoralizującą 
i  niszczącą siłą“  — zdaje się m ówić 
autor. Bo oto Peer porwany falą 
cierpienia ośmiuset bezradnych is t­
nień —  przeradza się w  kata, sam 
zaczyna się nad n im i znęcać. Jest 
tu coś z nastro ju  „Św. Juliana Szpi- 
ta ln ik a “  F lauberta, w  k tó re j to no­
w e li bohater m ordował dziesiątki 
zw ierząt w  czasie polowania, gdyż 
ciche konanie jednych podniecało 
go do zabijania następnych. Nie 
w iadomo dokładnie, czy Peer koń­
czy obłędem. Pewnej nocy rozlega 
się jego k rzyk : „O tw orzyć wszyst- 
k ie  s ta jn ie z rozkazu kap itana“ . 
Rozbudzeni żołnierze śpiewnie w y­
konu ją  rozkaz, którego w istocie 
nie było. Ogromna, spieniona, koń­
ska rzeka poczyna się wylewać ze 
s ta jn i przed siebie. Nie ma już ko-

ADA BORKOWSKA

Wierzby rosną nad
IE W IE LE  czasu dzie l i ,,  nas od chw i l i  rozpoczęcia w Warszawie 

’  V Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego.
Jest rzeczą oczywistą, że nie ty lko  tak w ie lka impreza ja k  Międzyna­

rodowy Konkurs może być okazją do re f leks j i  na temat Chopina, na 
temat jego w ie lk ie j  muzyki. Mamy możliwość stykania  się z jego dziełem 
bezustannie — nie ty lko „od święta",  ale niemal „na codzień"; jest ono 
dla nas naprawdę Chlebem powszednim, k tóry się nie przejada, który  
zawsze smakuje i zawsze jest odżywczy. Jednakże właśnie monumental-

trafnego  i  mądrego selekcjonowania rzeczy i. zjawisk. Wiemy na pewno, 
że to, co istotnie wartościowe, nie zawieruszy się w zamęcie w ieków, nie 
zginie, ale przeciwnie  — będzie żyło ciągle nowym  życiem; temu zaś, co 
jest zaprzeczeniem wartości, życie zostanie przez historię odebrane — 
i odebrana możliwość oddziaływania.

Banałem już  stało się twierdzenie, że właśnie nam, Polakom, Chopin 
jest szczególnie bliski. Należałoby się zresztą zastanowić nad tym, czy 
można uważać to twierdzenie za absolutnie prawdziwe. N iewątp liw ie jest

ni ślepych i  ku law ych , chorych 1 
um ierających — ty lk o  w ie lka , dą- 
żąca naprzód z siłą burzy masa ży­
wych stworzeń, w ypełn ia jąca noc 
łoskotem — ku „nieznanej św iatło­
ści“ . Czy ma być nią wolność? Na 
tym  nowela się kcńcży — Peer, koń­
ski stróż, znika, zostaje po ośmiu 
dniach nieobecności uznany za de­
zertera.

W innym  opow iadaniu („S zkar­
łatne życie") znajdujem y odm ienny 
aspekt tego zagadnienia Oto pocz­
ciw y, p row inc jona lny rzeźnik, pan 
M ourre. w łaściciel małej, p ryw a t­
nej rzeźni i jego czeladnik. O liv ie r, 
adept tego pożytecznego zawodu... 
Zw olna w n ika on w arkana rzemio­
sła'  jak  przygotow ywać zwierzę pod 
nóż, ¡ak )e potem opraw iać. Ma­
łego chłopca ptaca ta. budząca być 
może w mnycn uczucie zazdrości — 
napein.a irrac jona lną  odrazą, budzi 
wew nętrzny sprzeciw... Lecz oto w 
m iasteczku otw iera się m ie jska 
rzeźnia, i zakład p ryw a tny  pana 
M ourre  musi ulec lik w id a c ji. Rzeź- 
ń ik , chcąc ratować swoje interesy, 
zamierza od razu, w nocy, zabić za 
m iastem wszystkie posiadane zw ie­
rzęta, aby nie oddać ich do m ie j­
skiego zakładu. O zm roku wyrusza 
w ięc auto, wypełn ione tym , co u 
nas zw ykło  nazywać się „żywcem “ . 
M a ły  O liv ie r siedzi w ewnątrz i czu­
je, ja k  przez stłoczone zwierzęta 
przebiega dreszcz lęku, rośnie prze­
czucie grożącego im  losu i  zapada 
nagle trwożna cisza. Wreszcie wóz 
zatrzym uje się w zaroślach, w okó ł 
niego roztacza się ciemność, przer­
wana jedyn ie  św ia tłam i re flek to ­
rów. Zw ierzęta schodzą z auta na 
tę nocną egzekucję i nagle zaczyna­
ją  płakać; z jaw isko podobno w  rzeź* 
mach dobrze znane. I w tedy O li­
v ie r nie w ytrzym u je , zaczyna ucie­
kać potyka jąc się o kam ienie... 
„Dieu, faites, qu'on ne tue jamais  
plus les moutons!"  — Boże, spraw, 
aby nie zabijano już  w ięcej bara- 
nów... — m od li się w ew nętrzn ie  
chłopiec.

TVJIE wszystkie z pozostałych no* 
w el dorów nują tym  dwom  zwię­

złością i siłą wyrazu. Lecz uk ład 
wspólnego tom u wydanego przez 
G allim arda, gdzie „Czas um arłych“  
następuje po „Zw ie rzętach“ , jest 
zupełnie logiczny: po w ie lk ich  
przenośniach następuje „uderzenie 
w prost“ . I  chociaż m od litw a  małe­
go O liv ie ra  tu ta j rów nież nie trac i 
swej mocy —  pod w arunk iem , że 
w yk re ś lim y  w  n ie j w yraz „ba rany“
— to jednak główna myśl pisarza 
została poważnie rozszerzona i  po­
głębiona.

„K to  wie? M om ent śm ierci n ie  
ma może końca — odpowiedziałem 
myśląc o symbolu złamanej gałęzi.
— Może nigdy nie przestaniem y od­
dalać się. porzucać tego, co by ło  ży­
ciem i  co w  głębi nocy jest rów nie  
wieczne, ja k  c ierpliwość gw iezdnych 
ciał. Nie ma być może równości 
wobec śm ierci, tak  ja k  nie is tn ia ła  
w życiu. Każdy um iera we w łasnym  
kącie i pozostaje we w łasnym  ką­
cie. Każdy jest samotny i  obcy. Każ­
da śmierć odnawia śmierć.

mość tej imprezy skłania nas do głębszego zastanowienia się: jaka  jest 
istota tego, co jest je j  przyczyną; jak  niepojętą w  swym ogromie w a r­
tością jest to, co mobil izuje ludzi do podjęcia in ic ja tyw y  takich imprez.

Są one hołdem złożonym wielkości człowieka oraz niewytłumaczalne j  
ta jemnicy jego geniuszu; są wyrazem ludzkie j tęsknoty za pięknem, która  
zrodziła umiłowanie najdrobnie jszych jego przejawów, a co dopiero tych  
jego form, które sięgają zda się absolutnej doskonałości; są wreszcie owe 
imprezy radosnym korzystaniem z tego piękna, którego tak ho jnym roz- 
dawcą stał się jeden człowiek wobec ty lu  następujących po n im  pokoleń.

Mając świadomość zbliżającego się już  V  Międzynarodowego Konkursu  
Chopinowskiego, a jednocześnie cofając się pamięcią o przeszło sto lat 
ła two dostrzegamy, że Warszawa jest tu terenem jednego z w ie lu  para­
doksów historii .

T fO K  1830 — młodziutk i,  zaledwie dwudziestoletni F ryderyk  Chopin 
-**■ opuszcza Warszawę: zbiega się ta z p ierwszymi sygnałami wybuchu  
powstania listopadowego. Legitymacją jego geniuszu sc: między innym i  
dwa koncerty fortepianowe, które ma już w  swojej tece kompozytorskiej.  
Nie wszyscy jednak współcześni uznali „ważność" tej legitymacji:  kiedy  
ojciec Fryderyka zwrócił się do Rządu z prośbą o przyznanie jego sy­
nowi stypendium na wyjazd „do obcych k ra jów "  — Francji,  Niemiec, 
Włoch — aby tam mógł rozwinąć  swoje zdolności muzyczne, odpowiedzią 
na to była... kategoryczna odmowa. „Fundusze publiczne nie mogą być 
przeznaczone (pierwotnie napisano: marnowane, co zostało jednak potem 
przekreślone) na kształcenie tego rodzaju artystów".

W sto la t później Warszawa zaczęła przyjmować co k i lka  la t w swych 
murach dziesiątki (a potem już setki) młodych artystów z całego świata 
wyróżnia jąc tych spośród nich, którzy zdolni są wydobyć najw ięcej piękna 
i  p rawdy z dzieła Chopina.

Historia  wymierza tu n iewątp liw ie  sprawiedliwość nierozumnemu i  bez­
dusznemu po traktowaniu nieśmia łe j prośby M iko ła ja  Chopina. Wydobywa  
t utrwa la  wartości istotnie wielk ie, usuwa w cień i skazuje na zapom­
nienie to, co nie jest godne pamięci.

Im  częściej — przebiegając historię  — uświadamiamy to sobie, tym  
silniejsza staje się nasza w iara  w  je j  głęboką mądrość, w je j  umiejętność

ono prawdziwe w pewnej mierze: to tej, w ja k ie j  łączy nas z Chopinem  
więź wspólnej przynależności narodowej, w  jak ie j mamy możliwość bez­
pośredniego kontaktu z ziemią, na które j upłynęło jego dzieciństwo i  m ło­
dość, za którą okrutna tęsknota zżerała potem jego i  tak wątłe siły. 
Trzeba natomiast być bardzo ostrożnym w stwierdzeniu, jakobyśmy my 
najlepiej i  najg łębie j rozumie l i jego muzykę.

Przypomina mi się tu fakt, k tóry ujyraźnie nakazuje nam zastanowić 
się nad tym  naszym zbyt „nacjonal is tycznym" stosunkiem do m uzyk i  
Chopina: otóż pewien muzyk japoński, zapytany, k tó ry  z kompozytorów  
europejskich jest mu najbliższy, odpowiedział, że Chopin, gdyż jest on ze 
wszystkich najbardziej.. . japoński.

Tuta j także mam chęć podzielić się n iezwyk łym  wprost wrażeniem, 
jak ie  w y w a r ł  na mnie słyszany niedawno recita l chopinowski młodego 
Chińczyka, kandydata na Konkurs. Chopin, jakiego on pokazał, nie był 
Chopinem granym jakoś „po chińsku", nie by ł grany nieudolnie  czy też 
zaledwie poprawnie  — był to Chopin, jakiego naprawdę nie często dają 
nam słyszeć nawet pianiści polscy — Chopin odczytany w  całej swej 
prawdzie i  wielkości. Nie chodzi oczywiście o to, że nauczono go tu 
w  Polsce „rozumieć" Chopina — to byłoby możliwe jedynie w odniesie­
niu do jednej czy drugie j frazy muzycznej. Chodzi o to, że on sam tak  
Chopina rozumie  — n ik t  go tego nie „nauczył". Do tego, aby u) sposób 
niemal genialny wykonać Et iudę rewolucyjną, nie potrzebował uczyć się 
his to r i i  Polski ani też wczuwać się w  narodową tragedię powstania listo­
padowego. Nie wyobrażał sobie huku dział ani barykad na ul icach W ar­
szawy, ale po prostu  — odczytał treść muzyczną tego utworu.

Bardzo ła two przypisu jemy różnym narodowościom równe szanse to ro­
zumieniu na przyk ład Beethovena, Liszta  — a już na pewno i przede 
wszystkim Bacha — natomiast prawo do Chopina wyraźnie uzurpu jemy  
sobie. Czy jest to jednak naprawdę słuszne?

Z pewnością ten Chopin, z którego wspomnieniem łączy ślę dworek  
to Żelazowej W oli czy warszawskie Krakowsk ie  Przedmieście, kościół 
św. Krzyża, Pałac Raczyńskich, Chopin, jakiego znamy z jego lis tów  — 
tych f ig la rnych  z okresu młodości i  tych głęboko tragicznych z okresu 
„francuskiego", z k tórych  p rzeb ija  wzmagająca się ciągłe tęsknota za 
krajem, rodziną, przy jac ió łm i, za każdym kamieniem Warszawy i za 
„g łow ias tym i"  w ierzbam i pól mazowieckich  — ten Chopin jest rzeczy­
wiście szczególnie n a s z ,  ten jest nam szczególnie bliski.

Natomiast Chopin koncertów, sonat, etiud, a nawet Chopin mazurków  — 
jest własnością całego świata. Jeżeli grozi nam tendencja do przypisy­
wania sobie jak ichś nadzwyczajnych uprawnień do najwłaściwszego ro­
zumienia jego m uzyk i i  do najgłębszego je j  przeżywania, to powinniśmy  
z nią walczyć. Oddaliśmy przecież Chopina całemu światu, a właściw ie  
to on sam się oddał „podnosząc"  — ja k  m ów ił  N o rw id  — „ ludowe do 
ludzkości". E lementy naszej odrębności narodowej nie są to jego dziele 
tym, co nas od reszty świata różni w  jak im ś pa r tyku la rys tycznym  zna­
czeniu, ale przeciwnie  —  um oż liw ia ją  nam one nawiązanie z całym świa­
tem łączności. Są cegiełką utrzym ującą spoistość w ielk iego gmachu ku l­
tu ry  ogólnoludzkiej.

Świadomość, że mamy w tym  gmachu swój wk ład,  daje nam prawo, 
co więcej —  nakłada na nas obowiązek w a lk i  o to, aby nie było już  nigdy  
na świecie ludzi, k tórych zbrodnicza siła pozbawiła możności korzystania  
z dorobku ku ltu ra lnego całej ludzkości. Obowiązkiem naszym jest nie 
dopuścić do tego, aby siła ta jeszcze k iedyko lw iek  w  h is to r i i  uzyskała 
możliwość działania.

Ada Borkowska

— Ja w ierzę w  Niebo i  w  pań­
stwo niebieskie, gdzie n ie  dociera 
już  echo życia — odparł E rnst ła ­
godnie — i  w  pokój Pański...

— N ie mogę i nie chcę w ierzyć — 
zawołałem — że ci, k tó rych  m ordu­
je  się tu ta j, przestają krzyczeć 
tam...“

N iekonsekwencja? Przecież egzy- 
stencjaliści nie uznaw ali sensu pro­
testu, a w pierwszej części tego cy­
ta tu  Gascar zdaje się iść w ie rn ie  
torem  ich m yśli. Lecz o to w łaśnie 
chodzi. I  w książce Gascara zauwa­
żamy prze łam yw anie się w p ływ ó w  
„obojętnego“  egzystencjalizmu, po­
stawy jego czołowych wyznawców, 
którzy postaw ili sobie za pu nk t ho­
noru generalne umycie rąk  od 
współczesności. Tymczasem „Czas - 
um arłych“  jest w ie lk im  protestem 
i to nie skierowanym  donikąd. N ie 
chodzi w n im  już  o ludz i „w  ogó­
le“ , o lńdzi w idzianych poprzez 
zwierzęce przenośnie — chodzi w  
n im  o Francuzów zam knię tych w  
obozie koncen tracy jnym , o Żydów 
w ym ordow ywanych w pobliżu, O 
Niemców wreszcie, tych „z łych“  i  
tych „dobrych“ . Być może fakt, że 
autor korzystał w tym  wypadku z 
w łasnych wspomnień, zaważył nad 
wym ową tego u tw oru , ale nie na­
rzuc ił mu byna jm n ie j obcego pisar­
stw u Gascara autentyzmu, przewagi 
fak tów  nad tkanką in te lek tua lną. 
Poszczególne sy lw e tk i ludzkie , na­
kreślone k ilkom a zaledwie kreska­
m i, po jaw ia ją  się na m om ent ja k  
na ekranie i  znikają.

W raz z postacią pastora w  m un­
durze, Ernsta, wkracza zagadnienie 
„sonnenbruchizm u“ . E rns t zdaje so­
bie sprawę ze zbrodni popełnianych 
przez swoich rodaków  i  w spółw y­
znawców, so lidaryzu je się w ew ­
nętrznie z w ięźniam i —  ale jest 
słaby. Smutna, beznadziejna m iłość 
łączy go z m łodą Żydówką, L id ią , 
zatrudnioną w  obozie. Lecz jego po­
moc i skłonność ku n ie j s ta ją  się 
zgubą dla dziewczyny. I  jego wresz­
cie, płaczącego z niemocy, pochła­
n ia ją  szeregi ka rne j kom pan ii. 
„Chcę ci powiedzieć, F rancuzie —  
m ów i gorzko stary Żyd, Lebow icz 
— Niem cy nie pomagają n ikom u, 
słyszysz, nikom u... Gdy chcą kom uś 
pomóc, to w tedy nie mogą tego 
zrobić...“  L id ia  ginie. Nie w iem y na­
wet kiedy. Słychać ty lk o  k rz y k i lu ­
dzi z przejeżdżających pociągów to -

(Dokończenie na str. 7).
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Em ilio

1— M I L I O  jest zbyt len iw y, aby 
j  1 poruszyć ręką i opędzić się 

" i  od much, które skuszone 
1 1 w inem  u w ija ją  się rojem  

—“ wokół jego puszystej bro­
dy. M ajow e słońce wtapia 

m u w  przym knięte pow ieki rozleni­
w ia jące ciepło, a w  rozchylone usta 
—  dziuraw y uśmiech. Starcze, po­
kręcone członki rozkładają się na 
rozpalonych płytach rynku  tak roz­
kosznie, ja kby  czuły pod sobą' m ięk­
k i materac. Nawet tw ardy podgłó- 
w ek  —  stopień do R istorante — 
do najwytw orn ie jszego lokalu w  
G ubbio — me jest w ‘ stanie pozba­
w ić  E m ilia  zadowolenia. E m ilio  bo­
w iem  marzy...

Brzęczenie spojonych w inem  much 
miesza się z da lek im  odgłosem wrza­
w y, dochodzącej z p iłkarskiego boi­
ska, a z góry, z M onte Foce, k tó re j 
strom y szczyt rzuca na miasto t ró j­
ką tn y  cień, spływa cienki głos klasz­
tornego dzwonka. Zapewne jeszcze 
wczoraj jedno jego drgnienie rzuci­
łoby Em ilia , ja k  przystało na „e ta ­
towego“  żebraka, na kolana. Dziś 
jednak wszystko jest mu obojętne. 
N ie  czuje nawet lęku przed padrone 
Giuseppe, k tó ry  zw yk ł go płoszyć 
sprzed Ristorante bru ta lnym  kopnia­
k iem  w  zadek.
' E m ilio  odczuwałby dzis ia j nawet 

pełną rozkosz, gdyby Giuseppe po­
częstował go nogą. B yłby to bowiem  
kopn iak  ostatni... Jak słodko jest po­
w tarzać słowa: „ostatn i kopniak... 
ostatn ia jałmużna... ostatn i pacierz 
za głup ią signorę Salvatore i je j mę­
ża pijaka... za w ygrany mecz w  Pie- 
d im onte i za przegrane w ybory De- 
m ccrazia Cristiana... Za wszystkie 
grzechy mieszkańców Gubbio, za ich 
n igdy niespełnione marzenia i n ie ­
skończone pretensje... —  O dobry, 
św ięty Ubaldo, opiekunie żebraków 
—  m odli się E m ilio  — spuść z góry 
swą nogę i  ko p n ij cały ten kram... 
Dopomóż ty lk o  swemu w iernem u 
E m ilio , k tó ry  ma jedną, jedyną 
szansę posiadać m ały, m a lu tk i dom, 
piccola casa, i  być choć raz, na 
kró tko , człowiekiem...

E m ilio  żegna się szybko i  sięga 
nerw ow o za pierś. Tam  maca sze­
leszczący papierek, k tó ry  ma być 
kluczem  jego szczęścia. Chciałby na­
sycić n im  chciwy wzrok. W ch w ili 
gdy ma już  wyciągnąć go zza piersi, 
szary cień staje w  słońcu. E m ilio  nie 
o tw iera  oczu i  k u li się całym  ciałem, 
gdy nagłe szarpnięcie za brodę cuci 
go z marzeń i  lęku.

— Mario... — szepce z westchnie­
n iem  ulg i. —  Przeraziłeś mnie, M a­
rio...

W ie lk i cień pochyla się nad żebra­
kiem .

— Już czas, patriarcho...

E m ilio  czuje, ja k  rozprażona słoń­
cem ziemia stygnie mu pod stopa­
mi.

— A  ja k  m nie przykaraulą, M a­
rio?... Porca m iseria, porca m iseria 
— szepce zbierając stare gnaty.

— Boisz się?

—  Boję się, okru tn ie  boję się, M a­
rio... A le  niech tam... idę...

W  te j c h w ili w  klasztorze święte­
go Ubalda uderza w ie lk i dzwon. 
E m ilio  przyklęka na kolano i żegna 
się...

— Buono, santo Ubaldo... pobłogo­
sław  twojem u słudze... santo Ubal­
do... da j mi raz popróbować szczęś­
cia...

Nagle przerywa m od litw ę i  pod­
nosi na M aria  chciwe oczy:

— Mario... czy za pięćset dolarów 
można kupić spokój... cichy ką t na 
starość?

M ario  jest cyn ik iem  i  lub i się d ro­
czyć ze starcem.

— Ależ tak, patriarcho... N ie ty ł- ' 
ko  dom, ale i kaw ałek pryczy w  ką­
cie, złotą kra tkę  w  oknie i osobnego 
służącego z kluczami... No, ale idź 
ju ż  s tary! Braciszkowie dzwonią!

M ario

V l  A R IO  ma jeszcze czas do działa- 
nia. W łaściw ie nadm iar czasu, 

k tó ry  m u towarzyszył od pewnego 
czasu, s ta l się przekleństwem  jego 
życia. Z wolnego czasu się n ie  w y ­
żyje, n ie  m ów iąc ju ż  o w yka rm ien iu  
Starej m a tk i i  małego, czarnego ja k  
Saadza braciszka.

Giuseppe jest dobrym  psycholo­
giem  i  um ie ocenić jego wartość. 
M ario , jego zdaniem, ma dwa po­
ważne fe le ry ; jest po pierwsze ma­
larzem, co w  pojęciu szynkarza od­
biera m u w a lo r uczciwego człow ie­
ka, a ponadto... Giuseppe tę drugą 
cechę malarza akcentował dobitn ie, 
kręcąc z powątp iew aniem  głową i 
unosząc w  górę rękę, ja kby  obryw a ł 
z k iśc i palące m andarynki:

—  M ario? M ario  m a w  głow ie 
„ tu t t i  fru tt i.. .“

Oznaczało to, że poglądy malarza 
by ły  zbyt libera lne, c ie rpk ie  ja k  
kwaśna cytryna.

M ario  jest ponadto nieszczęśliwym 
malarzem, n ie  w łada bowiem  lewą 
ręką. Jest to najbłahsza zresztą ra ­
na, jaką  można było odnieść pod 
Benghasi. Znajom i k ry ty c y  i  m aia-
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ŚWIĘTEGO UBALDA
postradał całodzienny zarobek uśpio­
ny dostojeństwem odpraw ianej mszy 
i śpiewem zakonników !

Za oknem tęskny śpiew uryw a się 
nagle, przerwany nam iętnym  chi- 
chutem, po k tó rym  zalega cisza... 
E m ilio  domyśla się, że niedługo już 
będzie północ... Jednak upływa jesz­
cze w iele m inut, zanim u drzw i ko­
ścioła rozlega się lekk i chrobot. Em i­
lio  prostuje się w konfesjonale czu­
jąc, że jednak się zdrzemnął. Chce 
natychm iast zerwać się z miejsca, 
ale rozsądek nakazuje mu spokój. 
Czeka c ie rp liw ie  na ponowne chro­
botanie. Potem cicho, ja k  widmo, 
podchodzi do drzw i i odsuwa zasu­
wę. D rzw i o tw ie ra ją  się, lecz że­
brak oślepły od długiego m roku nie 
w idzi w otworze nikogo.

— Mario? — szepcze Em ilio.

— Psst... —

M ario nie jest sam, lecz dźwiga 
w  zdrowej ręce m alarską drabinę. 
Pod pachą ma ciemny, płócienny ru ­
lon. Narada trw a  kró tko , po czym 
dwa cienie w tap ia ją  się w m rok ko­
ścioła.

rze głośno w yraża li swoją radość z 
tego wątp liwego szczęścia M aria,

— Pomyśl, na cia ło  świętego Ubal­
da, co za szczęście! Lewa ręka, no! 
Lewą ręką przecież n ie  malujesz... 
W ystarczy ci, aby podtrzymać ty lko  
paletę...

Paradoks tego „szczęścia“  polegał 
na tym , że M ario  jednak by ł m ań­
kutem. Na biegłe władanie pędzlem 
prawą ręką s trac ił cztery powojenne 
lata. W tym  czasie m atka jego w y ­
p lu ła  prawe płuco, a braciszek Be- 
nedetto został uczniem E m ilia. Gdy 
M ario  nauczył się — a  iro n io  — 
znów malować, okazało się, że nau­
ka poszła na marne. Współczesne 
płótna nie mają bowiem w  ogóle 
zbytu. Jedyni amatorzy sztuki we 
Włoszech, Am erykanie, szukają ty l­
ko ukry tych  lub kradzionych Tycja- 
nów, starych, poczerniałych płócien, 
a n ie  in teresują się nowoczesnym 
m alarstwem , ponadto tak im , jakie, 
upraw ia M ario : nagie, obdarte dzie­
ci, wyciągające ręce po chleb. Szcze­
gólną pasję wszczepił M ario  w łaśnie 
w  stud ium  rąk: ręce, k tóre grożą, 
ręce, k tóre się łam ią w rozpaczy, w 
ręce zwiotczałe zwątpieniem...

Giuseppe pierwszy zaw rócił go z 
te j drogi:

— Zostaw te ban ia luk i! N ie ma 
teraz czasu na podobne głupstwa. 
Żaden szanujący się człowiek nie 
spojrzy na twe bohomazy. M alujesz 
dzieci? Santa Madonna! Tw ój Bene- 
detto to istny aniołek wśród tych 
głodomorów! Zasrane dzieci! A lbo 
sto rąk  wyciągniętych po chleb! 
Mamma m ia — kto  w idz ia ł, żeby 
chleb w  ogóle leżał na u licy ! Basta! 
Rzuć swój pa tyk  i bierz się do p ra w ­
dziw ej pracy! Będziesz pracował u 
mnie!

Na czym polegała praca M aria  — 
w iedzia ł o tym  ty lko  Em ilio. M ario  
ju ż  dawno p lunąłby szynkarzowi w  
tw arz, gdyby nie nadzieja, która  zaw­
sze towarzyszy g łup im  i zakocha­
nym. Nadzieja M aria  tk w i za ladą 
baru Giuseppe. Jest to córka same­
go „padrone“ . M im o pewnej sympa­
t ii,  jaką darzy malarza, jest dość po­
wściągliwa w  swoich uczuciach. Co- 
rinna  jest bowiem rea listką i m imo, 
że lub i wysokich, p rzysto jnych męż­
czyzn, k tó rzy  po tra fią  zdusić w  
ustach oddech pocałunkiem  — trzeź­
wo pa trzy na św iat. W ie dobrze, że 
m iłość bez m iliona liró w  nie  przy­
niesie obojgu szczęścia. Za niższą 
cenę Corinna nie  jest skłonna sprze­
dać swej urody, k tó rą  n ie jedni, po­
żąd liw ie  w patru jąc się w  je j pełne 
kształ*y; taksu ją  znacznie wyżej.

Czasem jednak fos na przekór 
przepowiedniom  uśmiechnie się i  do 
ubogich.

Zaczęło się od tego, że pewnego 
wieczora zajechał na rynek am ery­
kański samochód. B y ł to  zw yk ły , 
w o jskow y jeep...

Giuseppe

IUSEPPE ja k  s ta ry  i  w y tra w n y  
V J gracz od razu poczuł dobry ką­
sek. Dotychczas raczej rzadko zda­
rzało się, aby A m erykan ie  odw ie­
dzali Gubbio, chyba że przypadkiem , 
„po drodze“  z B o lon ii lu b  Ancomy 
do Rzymu, wpadali „rozruszać się“  
do miasteczka. Bazą tak ich  tu rys tów  
stawało ^ ię  wówczas R istorante, 
skąd urządzali wypady do miasta, 
w  głąb uliczek i  kam ienic, k ie ru jąc  
się wskazówkam i i  adresami padro­
ne.

A le  w  tym  w ypadku by ło  coś 
szczególnego i  Giuseppe w ytęży ł 
wszystkie swe s iły  i  zdolności, aby 
podołać czekającemu go zadaniu. 
Giuseppe n ie  jest zresztą zw yk łym  
szynkarzem. Pozornie ty lk o  n iew ie ­
le  się różni od przeciętnego w łaści­
ciela trakt,iem i. Podobnie ja k  jego 
koledzy po fachu, jest opasły, chc i­
w y  i  sprośny, góruje jednak nad n i­
m i —  na tu ra ln ie  w  przekonaniu 
swoim  i  m ieszkańców G ubbio —» 
artystycznym  in te lektem , zrozumie­
n iem  piękna. Giuseppe uchodzi bo­
w iem  za miejscowego mecenasa

sztuki: zna się, a raczej — mówiąc 
poprawniej — skupuje antyczne po­
sążki, zdobiące wnętrza mieszkań 
gubbijskich „pa tryc juszów “ , in tere­
sujące drobiazgi, wygrzebywane 
przez chłopców w  ruinach rzym skie­
go cyrku, przyczerniale płótna i  sta­
rożytną, prawdopodobnie kradzioną 
po muzeach broń; w  ogóle interesu­
je się wszystkim , co pokryte jest pa­
tyną czasu i co może uchodzić za 
„s tare“ . Co z tym  da le j robi — Bóg 
jeden wie. W ydaje się jednak, że 
upraw iając ten „in te le k tu a ln y “ , ja k  
go sam nazywa, proceder, nie k ie­
ru je  się wyłącznie snobizmem i chę­
cią przejęcia mecenatu sztuki po o- 
sta tn im  konsulu Gubbio, lecz raczej 
dobrym  interesem. Trafctierna stała 
się z czasem ty lko  szyldem, za k tó ­
rym  schował się w łaściw y G iu­
seppe — pośrednik, lichw iarz, a w 
końcu nawet i po lityk .

Podczas w o jny  u trzym yw a ł oży­
wione stosunki z Niemcami. Z łoś liw i 
tw ierdzą, że gdyby wojna trw a ła  
jeszcze ze trzy lata, Giuseppe prze- 
handlowalby do Rzeszy nawet reszt­
k i rzymskiego cyrku, które coraz 
głębiej zapadają się w gubbijskich 
w innicach. Obecnie Giuseppe stawia 
na innego konia — na Am erykanów. 
Trzeba przyznać, że interes w raz ze 
zmianą k lien te li rozrósł się. W  rę­
kach Giuseppe m ałowartościowe na 
pozór przedm ioty nabierają szcze­
gólnych cech, a przede wszystkim  
cech — towaru. Ta nieom ylna um ie­
jętność przem ieniania starych obra­
zów, posągów i resztek świetności 
im perium  i rzeczpospolitych w  zło­
to, a raczej w  do lary — zapewniła 
mu szacunek u w ie lu  obywateli 
Gubbio.

Te szczególne cechy pozwalają 
mu zajmować czołową pozycję w 
mieście i  oko licy i w pojęciu ludzi, 
dla których najwyższe uznanie rodzi 
się w  kręgu niezwyklo’sci, stanowi 
on nie mniejszą atrakc ję  niż uk ry ty  
w  klasztorne j szklano - srebrnej 
trum n ie  zasuszony, a w  dodatku 
m artw y św ięty Ubaldo...

W ysiadający tymczasem z jeepa 
A m erykan in  nie w yglądał na „ tu ry ­
stę“ . B y ł nieco przygarbiony, w  oku­
larach na nosie, w  szerokiej, okrąg­
łe j czapce. Robił wrażenie zasuszo­
nego grzyba. Okazał się jednak dość 
ho jny już na progu Ristorante, rzu­
cając -do kapelusza E m ilia  zm ięty, 
do larow y papierek.

Giuseppe szybko zadysponował 
kelneram i. N iezw yk ły  gość został 
wprowadzony do osobnego, w y tw o r­
nego gabinetu, gdzie wstęp poza jed­
nym  padrone m ia ła ty lk o  Corinna.

Nachyla jąc się nisko i  n ie  bez w i­
docznego trudu  ze względu na tuszę, 
z uszanowaniem, lecz zarazem bacz­
n ie  obserwując gościa, padrone za­
o fia row a ł mu swe usługi:

—  Signore capitano na pewno na 
inspekcji... —  „Inspekc ja “  by ła  sło­
wem, którego Giuseppe używ ał 
zwracając się do samotnych w o jsko­
wych. Do towarzystw a złożonego z 
k ilk u  wojskow ych i  towarzyszących 
im  dam  m ów ił: „państwo są w  po­
dróży“ , natom iast do grona wyłącz­
n ie  wojskowego używ ał niezawodne­
go te rm inu : „specja lna m is ja “ . W  
tym  w ypadku „inspekcja“  m ia ła  w y ­
rażać w idoczny szacunek, ja k  ró w ­
nież zaproszenie do w yjaśnien ia  ce­
lu  swego przybycia.

„C apitano“  rozp ią ł ko łn ie rz  i  w y ­
ta r ł zroszone oku la ry . Giuseppe sta­
ra ł się wyprzedzić go swą in ic ja ty ­
wą:

—  Si, signore capitano... Gorący 
dzień, u ff... słowa się top ią w  po­
w ietrzu. A le  zaraz i  na to się zna j­
dzie rada. M n ie j dostojnem u gościo­
w i po leciłbym  źródlaną wodę, f r íg i­
da aqua, chłodną ja k  dziewczęce 
usta, ale ta k ie j osobie... —  w ydą ł 
w a rg i z na leżytym  szacunkiem.

—  D la tak ie j osoby m am  coś 
extra. Już się rob i, ecco!

K lasną ł w  d łon ie  i  w  te j c h w ili 
Corinna, na wzór dziewcząt grec­
kich , wniosła na g łow ie opleciony 
w ik lin ą  gąsiorek,

Am erykanin skinął ręką na pa- 
drona i kazał mu usiąść.

— Przyjeżdżam z Bolonii... od si- 
gnora Tonini... capito?

Padrone prze łknął ślinę i  x-zucił 
okiem na Corinnę. A m erykan in  nie 
byl jednak tak  ślepy i  przychwyci! 
przez oku la ry jego gest. C hw ycił za 
rękę dziewczynę i posadzi! ją  z d ru ­
giej strony.

— Niech zostanie... Ładna jest 
szelma... Córka? Nigdy bym nie  u- 
w ierzył, że słoń może spłodzić A fro ­
dytę... A le  do rzeczy, capito?!

— Capisco... — pow tórzył bladym i 
wargam i Giuseppe. Ten stary, ame­
rykański grzyb budził w  n im  coraz 
większy niepokój.

Santo Ebaldo
OC w  górach zapada nagle... 
Czarny obłok wynurza się n ie­

spodzianie zza szczytu i nakrywa 
cieniem całą dolinę.

E m ilio  nie może sprawdzić ze swej 
k ry jó w k i, czy jest jeszcze dzień, czy 
też ju ż  noc pochłonęła miasteczko. 
W ciśnięty głęboko w  konfesjonale, 
klęcząc chw yta słuchem ostatnie 
dreptan ia zakonników, chrzęst za­
suw i daleki, dochodzący przez okno 
śpiew:

„Bssame, besame mucho...“

Kościół tonie w  ciemności, jedynie 
przed głównym  ołtarzem, u trum ny 
świętego Ubalda, płonie n ik łe  św ia­
tło. Do umówionego znaku pozostają 
d ług ie  godziny lęku. Dopiero teraz 
E m ilio  czuje w yrzu ty  sumienia. Na­
gle zdaje mu się, że niew idzia lna 
ręka szarpie go ostro za brodę! E m i­
lio  cofa do ty łu  głowę i skóra cierp­
nie mu na karku. Ktoś go mocno 
trzyma. E m ilio  unosi nieco kolana i 
w yzw ala spod nóg koniec swej pa­
triarsze j godności. Wypadek ten do­
da je mu śmiałości. Siada na miejscu 
kapłana i us iiu je  przebić okiem 
ciemność. Na wprost konfesjonału 
•toi w ie lk i ołtarz. W  m roku figury, 

podtrzymujące wyim aginowane przez 
artystę niebo, pęcznieją i ruszają 
się. Em ilio  przym yka oczy, lecz na­
tychm iast je  otw iera. Boi się zasnąć, 
nauczony ju ż  nieraz przykrym  do­
świadczeniem. Tleż to bowiem razy

Sprawa jest na pozór prosta. Cho­
dzi o zamianę obrazu, k tó ry  w isi w 
bocznym ołtarzu, pod kunsztownym 
firm am entem  niebieskim . Dostać się 
doń można wspinając się po d ra b i­
n ie  na pierwsze pię tro  spiętrzonych 
rzeźb, między postacie świętych i 
O jców Kościoła. Poruszanie się w  

. gęstej ciemności nie jest jednak ia t- 
we.

E m ilio  z trudem  dźwiga swe stare 
kości po drabinie. Posuwa się wolno, 
szukając oparcia d la  bosych stóp. 
Czuje się niesamowicie, ocierając się 
o ram ię świętego Jana, k tórem u nie­
m al dorów nuje wzrostem. Jeszcze 
nigdy nie  b y ł w  tak im ' towarzystw ie 
niemych, lecz n iem niej groźnych f i ­
gur. Robi mu się słabo. Boi się stąp­
nąć da le j, ale M ario  n ie  czeka. Szar­
pie go do przodu.

Pod stopami otw iera mu się 
mroczna przestrzeń kościoła, jaśnie­
jąca coraz bardziej w  stronę g łów­
nego ołtarza. Pośrodku, na podwyż­
szeniu, srebrnym  zygzakiem odbija 
św ia tło  wiszącej nad n ią  lam py 
szklana trum na. E m ilio  ty le  już ra­
zy zanosił do sczerniałych, drobnych 
szczątków w idnie jących przez szkło, 
swe modły, że jest niemal za pan 
bra t ze św iętym  Ubaldem. W ie do­
skonale, że św ięty nigdy nie  odma­
w ia  prośbom ubogich. Jest jednak 
uparty  w  jednym : n ie  lub i obdarzać 
żebraków bogactwem. E m ilio  nie 
czuje jednak do niego z tego powo­
du żalu. W ie dobrze, że sam św ięty 
b y ł najuboższym z ubogich i  to go 
na jbardzie j dz iw i.

Dlatego też wzdycha smętnie:
—Na biednego to każdy z nożem...

Nawet św iętym  jest trudno zostać... 
A  szkoda... P rzyna jm n ie j po śmierci 
stare gnaty m ia łyby dobre schronie­
nie... szkło i srebro... procesje...

M ario  znów się n iec ie rp liw i. 
W praw nym  ruchem w ykraw a nożem 
z tram obraz i teraz w o lno odirywa 
płótno, które w  niektórych miejscach 
przylep iło się do deski. Na pus*e 
miejsce w staw i się inne, jak iś  stary 
kicz, k tó ry  przyniósł z sobą.

E m ilio  nie wie, co przedstawia 
kradziony obraz. Musi być bardzo 
piękny, skoro kosztuje ty le  forsy. 
Przym yka oczy, aby przypomnieć 
sobie, ja k  wygląda pięćset dolarów. 
Jeden do lar ma ko lor zielony. T rzy­
ma go trosk liw ie  na piersiach. — 
Santa Madonna, pięćset zielonych 
papierków!

Opiera się o figurę z zatykające­
go go wzruszenia, lecz znów dreszcz

przenika mu bose stopy. Czuje n 
swym  ręku zimną dłoń. To święty 
Paweł ują! go łagodnie pod ramię.

— Santo Paolo... — szepce Emilio, 
lecz znów dostaje kuksańca od Ma­
ria.

— Psst... ktoś idzie...

Bonifazio

M A R IO  przysiada gw ałtow nie cho­
wając się za jedną z figu r, d la  

Em ilia jednak me starcza miejsca. 
Patriarcha zamienia się w tej chw i­
l i  w drzewo i po raz pierwszy w 
życiu jest posągiem. Czuje jednak, 
jak  serce rozsadza mu koszulę, a 
z.irnny pot spiywa po plecach. M ario  
trzym a go kurczowo za spodnie. To 
ra tu je  żebraka przed upadkiem.

Od zakrystii siychać lekkie  k ła ­
panie, a równocześnie ściany i ko­
lum ny zaczynają chw iać się niespo­
ko jn ym  cieniem.

E m ilio  w idzi, ja k  z m roku w ylan ia  
się brązowy hab it zakonnika. M i­
gocąca świeca sunie do grobu świę­
tego Ubalda. E m ilio  poznaje po nie­
w ie lk ie j, ściętej brodzie i szczupłej 
postaci brata Bomfazia. Lęk żebra­
ka przemienia się niezwłocznie w 
odrazę. Bonifazio bowiem ma lek­
kiego bzika. Wiedzą o tym  nie ty lko  
mieszkańcy Gubbio, ale i pątnicy 
z dalszych stron. Bonifazio byl po­
niekąd konkurentem  E m ilia  ł  
wszystkich żebraków, gdyż zbierał 
podczas mszy o fia ry  na klasztor. Raz 
zdarzyło się, że caiy woreczek sze- 

» leszczących liró w  oddał sam owolnie 
g łup ie j żebraczce. Od tego czasu pa­
dnę G irolam o skierował Bon ifazia  do 
inne j pracy. -Bonifazio chodził po­
tem upraw iać klasztorne w innice, 
gdy przyszło jednak do jesiennego 
rozlewu w ina, po tłu k ł w p iw n icy  
cały zapas butelek, a następnie ta­
rza ł się w  szkle i czerwonym w inie , 
Przeor chętnie pozbyłby się głupie­
go braciszka, lecz któż zechciałby 
wziąć na swój ka rk  pomyloną du­
szę? ,

Bonifazio Męczy przed szklaną 
trum ną trzym ając w ręku świecę i  
m od li się. Tw arz jego nie wydaje 
się teraz E m iliow i obłąkana. Rączej 
ma w  sobie dz iw ny urok i  dobroć, 
jakby  spłynęła nań łaska szczęśli­
wości... Jest w  te j ch w ili bardzo 
piękna, podobna do twarzy C hry­
stusa, modlącego się w  Ogrójcu, 
E m ilio  bezwiednie zaczyna mamro­
tać pod nosem:

— Santa M aria, M ater Dei...

M ario  słabo w idzi ze swego m ie j­
sca, pociąga więc Em ilia za połę,

— Co cn robi? Spi?

— Nie, m odli się...

O l
— Teraz wstaje..,

E m ilio  kurczy się, ile  ma sił, gdyż 
wydaje mu się, że braciszek obraca 
się w  stronę ołtarza. Oddaiby teraz 
połowę spodziewanych dolarów, aby 
Bonifazio ich n ie  odkrył. Słyszy też 
szept M aria :

— Porca miseria... drabina... nie 
zdążyłem je j ukryć...

E m ilio  nie ma czasu spojrzeć w 
dół na drabinę, gdyż oślepia go 
blask świecy, siln ie jszy niż zwykle.

Bonifazio stoi pod ołtarzem i wo­
dzi okiem po m alow id le  Madunny. 
Em ilio  w idz i jego uśmiech i rozsze­
rzone uw ielb ieniem  oczy. Nie może 
znieść tego spojrzenia. Przym yka 
pow ieki i tam uje oddech. S taje się 
w  tym  momencie naprawdę piątą, 
drewnianą figu rą  nad ołtarzem ; 
zdradzać go może jedynie łom ot 

. serca.

Bonifazio patrzy diugo na Madon­
nę, potem obchodzi o łta rz k ie ru jąc 
się do zakrystii. E m ilio  chce głośniej 
odetchnąć, gdyż d ław i go tamowane 
powietrze. Nagle głośny iosko’ n iw e­
czy ukry tą  nadzieję. Marto ciągnie 
gw ałtow nie Em ilia  za spodnie, że­
b rakow i jest jednak juz wszystko 
jedno. Wie, że zostali odkryci. B ije  
się z całych sit w piersi i me śmie 
spojrzeć w dój na braciszka, który 
stoi nad przewróconą drabiną.

— Frate Bonifazio...

Zakonnik zdum iony podnosi do 
góry głowę. Nawet człowiek bogo­
bojny musi się zdziw ić, gdy prze­
m aw ia doń figura. Em ilio  ze swą 
białą, diugą brodą wygląda okaza­
le j od szczupłych postaci świętych, 
W  ręku Bonifazia drga świeca.

— Ch,i e?

— Tu ja, Emilio... żebrak z Risto­
rante... Nie poznajesz mnie, fra te  
Bonifazio?

Bonifazio n ie  wioże zrozumieć, 
czego szuka o północy stary Em ilio 
wśród fig u r ołtarza Madonny. Tym  
większe jest jego zdumienie, gdy z 
m roku w ylan ia  się na górze jeszcze 
jedna postać.

— Mario...

M ario  m ilczy. Jedyna rada, to sko­
czyć w dói na Bomfazia i zdusić w 
ręku drgającą ze wzruszenia grdykę 
braciszka. E m ilio  go jednak uprze­
dza.

— Frate... Zgi-zeszyliśmy, frate...

Żebrak b ije  tak serdecznie w  
piersi, że głuche dudnien ie rozlega 
się po kościele.

— Chcieliśmy ukraść obraz, frate... 
Tak, ten nad Madonną... W yję liśm y 
go z ram.,s

0



Bonifazio dostrzega teraz pustą 
grtamę nad ołtarzem i rozumie już 
wszystko. Zachowuje jednak dziw - 
ny spokój i patrzy na żebraka.

E m ilio  wpada na wspaniatą myśl. 
K iw a  w  dół rękam i ja k  przem awia­
jąca figura.

— Zgrzeszyliśmy, frate... Oddaje­
m y z powrotem  obraz... w staw im y 
go... ecco!

Żebrak w y jm u je  z rąk  zdumione­
go M aria  ru lon , ro zw ija  go i wsta­
w ia  w  ramy. Idzie mu to nieporad­
nie, M ario  pomaga mu więc w  m il­
czeniu. Bonifazio obserwuje ich pra- 
cę, potem przystaw ia drabinę i po­
maga im  zejść.

E m ilio  osuwa mu się do kolan.
— Frate... Przebacz nam, frate... 

Jeśli s;ę wyda, będziemy zgubieni...

Bonifazio patrzy nań długo sm ut­
nym  wzrokiem  i kiw a przecząco 
głową. Potem zamyka za n im i drzw i 
na zasuwę...

Jest piękna, rozgwieżdżona noc.,

Droga Krzyżowa
"T) ROGA z klasztoru do m iasta p ro - 

wadzi stromo w dół, zakosami. 
Zakrętów  jest czternaście, tyle, ile  
s tac ji ma Drogi Krzyżowa. Prze^ 
m yśln i zakonnicy zbudowali na każ­
dym  zakręcie mały ołtarzyk, przy 
k tó rym , w dniach procesji, stoi po­
korn ie  braciszek z tacą. Zdobycie 
M onte Foce jest, ja k  widać, nie ty l­
ko  uciążliwe, ale i kosztowne. Zejś­
cie z góry też nie jest ła twe, szcze­
gólnie w tedy, gdy niesie się z sobą 
w ie lk i ciężar.

M ario  schodzi pierwszy, wpatrzo­
ny w nieliczne już  św iatła Gubbio. 
Gotów jest założyć się, że środkowe, 
najmocniejsze, pa li się w  R istoran- 
te... Czekają ich... A  może to jest 
św iatło  w  pokoju Corinny?...

E m ilio  drepce pomału. N ie in te re­
suje go fa lu jące od drgania gwiazd 
niebo. Jest mu ciężko na duszy. 
Czuje, że jest podłym  człow iekiem  
i  trap i się tym , że oszukał brata Bo- 
nifazia. Trzym a zw in ię ty  ru lon  pod 
pachą, lecz raz po raz przekłada go 
do d rug ie j ręk i. Przy trzecim  zakrę­
cie zatrzym uje się dysząc:

— Mario...

M alarz przysta je i  opiera się o ka ­
m ienny ołtarz.

— Czy on w ie, że go oszukaliś­
my?

M ario  jest zaskoczony pytaniem  
żebraka. N ie zastanaw iał się nad o- 
b łąkanym  braciszkiem, dlatego też 
odpowiada op rysk liw ie :

— Bonifazio? Pysznie to zrob i­
łeś, patriarcho... N igdy bym  nie 
wpad ł na podobny koncept...

— Nie... nie, Mario... On wiedział, 
że go oszukaliśmy...

— Santa M aria ! Przecież nas puś­
c ił! Nie gadaj głupstw . Idziemy...

E m ilio  nie jest jednak przekona­
ny. Idzie pomału, lecz w  oczach 
tk w i mu wciąż sm utne spojrzenie 
Bonifazia. Braciszek nie  w ydaje mu 
się teraz tak i głupi... Przede wszyst­
k im  jest odważny... Jest m iłos ier­
ny... Ma p iękny uśmiech... E m ilio  
zasłania ręką oczy, gdyż- oślepia go 
w idm o płonącej świecy Bonifazia.

części, gdyby ten p o tra fił rozproszyć 
jego w yrzu ty sumienia.

— Myślisz, że Bonifązio nie po­
wie?... A ja k  odkry ją  kradzież?... Co 
prawda żaden z braciszków nie ro­
zumie się na malarstwie... Na to trze­
ba takiego grzyba, jak nasz Tom i 
dobry Baedecker w łapie... Gryzie 
cię sumienie? .. Forca m:«e ' . co to 
jest sumienie wobec pięciuset dola­
rów? Słuchaj... A jak każdy z na:- 
da... no, powiedzmy... pięćdziesiąt 
dolarów na ubogich twego Bonifa­
zia?...

Em ilio otw iera szeroko oczy. Pro­
stu je  się w ramionach.

— Mario... Na świętego Ubalda... 
Nawet sam św ięty staruszek nie bę-

mczek. Ristorante mieści się nie­
mal w samym centrum Gubbio. Nie 
na darmo jest p ierwszym  lokalem  
miasta. Na parterze poprzez szyby 
sączy się mdłe św iatło. Obok w e j­
ścia stoi jeep...

M ario staje u progu, lecz zamiasi 
wejść do środka, obraca się w  stro­
nę miasta. Chciałby czuć radość z 
wykonanego przedsięwzięcia, lecz 
nie umie wykrzesać w sobie nic z 
Danta!... Jest niemy. W idzi ty lko  
ciemną lin ię  kamieniczek, w k tó ­
rych przeżył trzydzieści lat... Czuje 
w nosie smród ich wnętrz... przypa­
lony olej, zgnile owoce, ludzki pot... 
Wspomnienie Benedetta, k tó ry  że­
brze pod kościołem, budzi w nim  
wściekłość... Najchętnie j dusiłby w

dzie m ia ł nic przeciw temu... Pięć­
dziesiąt dolarów?... — E m ilio  zasta­
naw ia się a po ch w ili m ówi rzeczo­
wo:

— W ystarczy po dwadzieścia... 
Teraz możemy iść...

M in ę li dziewiątą stację... Dachy 
domów miasta układały się pod n i­
m i płaskim i, srebrzystym i piatam i. 
To nad Monte Foce wschodzić'po­
m ału księżyc...

Corinna
A/TARIO skrada się przez rynek. Nie 
i tA chce płoszyć oiszy zastygłej pod 
podcieniami przyrynkowych kam ie-

te j ch w ili wszystkich opasłych ludzi, 
których brzuch wypychają dolary i 
kradzione obrazy... Och, jak  w tej 

chw ili nienawidzi „padrone“ ... Na 
samą myśl, że tak i w ieprz m ia łby 
być jego teściem, M aria oblewa zi­
mny pot...

W tej ch w ili nie może wejść do 
Giuseppe. Nie mógłby spojrzeć w 
jego- św ińskie oczy...

M ario  kiw a ręką żebrakowi, k tó ­
ry czai się pod murem, a potem ci­
cho ja k  kot wspina się po scho­
dach... Im  bliżej jest celu, tym  w ię­
kszy ogarnia go lęk przed przyszłoś­
cią. Do ostatniego k roku  w ierzy jed­
nak Corinme... Jest już niemal pa­

nem m alej fo rtuny, która zapewni 
im  pierwsze dn i bez pomocy padro­
ne i jego m ilionów...

Corinna na pewno śpi... S taje pod 
jej drzw iam i. Nie wchodzi jednak 
do środka. Wystarcza mu ty lko  s ły­
szeć poprzez ! pianę je j oddech, go­
rący, niespokojny, ściągający mu 
serce dz ik im  skowytem. Siyszal go 
już nieraz w podobną noc, która by­
ła świadkiem  jego dziwactwa...

Przytyka ucho do drzw i... Jest c i­
cho... Słychać głośne cykanie zega­
ra... To z dołu, z pokoju Giuseppe. 
Nagle w te j ciszy rozlega się rozes­
pany, skrzeczący głos:

— Come near, darling... come 
near...

H-

E m ilio  jest len iw y, ale nie z go­
rąca, ty lko  z rozkłada jącego mu te­
raz starcze kości — szczęścia... Księ­
życ srebrzy mu brodę i siwy włos. 
O party o zim ny m ar trzym a kurczo­
wo w ręku zielony banknot.

— Santo Ubaldo... pięćset takich 
pap ierków ., Fortuna, i  to jaka fo r­
tuna!

E m ilio  chce przymknąć oczy, aby 
w yw ołać w iz ję swegu niedalekiego 
szczęścia: mały domek z ogród­
kiem... rozłożysty krzew f ig i, ,  w ie l­
k ie  liście kładą m iły  chłód w lecie,. 
w domu praw dziw y materac... ko­
minek... stale gotujący się maka­
ron... m iękkie  pantofle na nogi...

Nagle zrywa się z drzem ki zbu­
dzony głośnym klaśnięciem butów o 
kam ienny plac.

— Mario... — szepce przerażony.

M alarz jest trup io  blady. Zamiast 
p lik u  banknotów trzym a w  ręku 
zw in ię ty  w ru lon  obraz.

— F in ito , pa triarcho! La comedia 
ś f in ita ! Basta! Masz, weź to p łó t­
no! Drap się na górę do swego Bo­
nifaz ia ! Presto! Oddaj mu obraz, 
niech go zawiesza, gdzie chce. Ale 
pam ięta j!

M ario  podnosi żebraka za brodę 
do góry i przyciąga wystraszoną 
jego tw arz do swych ust,

— Słyszysz?... Masz to zrobić.. Za­
raz, przed świtem , capito?

E m ilio  nic nie rozumie, ale wie, że 
rozkaz M aria jest święty.

— Ca.„pis,.co...

— Idź... Pam iętaj, jeśli nie zrobisz 
tego, skarżę cię twój  Bóg... capito?...

E m ilio  żegna się struch la ły, gdyż 
w oczach M aria drży szaleństwo. 
Czołga się na kolanach, chcąc chw y­
cić jego rękę, aie m alarz odsuwa się.

— Mario... A co będzie ze mną?.., 
Mia casa... mia piccola casa...

M ario  jest zam knięty w sobie. Nie 
mówi nic... Odwraca się i wolnym  
krokiem  odchodzi w ciemność...

Zbigniew Czajkowski
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STEFAN UCHAŃSKI

iersze Stanisława Grochowiaka

— Uważaj! — syczy M ario, pod­
chw ytu jąc żebraka za ram ię. — 
Droga jest śliska... Chciałbym  mieć 
ty le  liró w , ilu  pątników, szło nią do 
klasztoru...

— A  ja  nie, Mario... Nie czuję już 
radości... S tary jestem, Mario...

Tym  razem m alarz zatrzym uje się. 
C hw ilę  waży w  m ilczeniu pytanie.

— Sądzisz, że wie... Bonifazio? 
W yda nas? — pyta szybko.

— Nie, nie... Powiedział, że nie 
powie... Bonifazio n ie  kłamie... A le  
ty  tego nie rozumiesz... Bóg nas po- 
karze, Mario...

M ario  macha n iec ie rp liw ie  ręką. 
Z Bogiem już od dawna by ł w  kon­
flikc ie . M im o to czuje, ja k  w  serce 
wsącza mu się dziw ny niepokój.

— Ruszamy, E m ilio ! Stało się i 
trzeba pić do końca w ino. Basta, an- 
diamo!

Pod siódmą stacją E m ilio  dosta­
je skurczu nogi. Oddaje m alarzow i 
obraz, a sam gw ałtow nie masuje 
łydkę.

— Mario... ja  chyba zgubiłem 
swoją duszę... Mam w  oczach dz iw ­
ne ognie... Jakby fra te  Bonifazio 
p a lił w  n ich sto świec... A  ty...

—  To od gwiazd, Emilio... Niepo­
trzebnie na nie  patrzysz...

•*- A le  ja  wcale na nie  n ie  patrzę 
■— skarży się p łacz liw ie  żebrak.
To Bonifazio...

■— Porca m iseria! Bonifazio i Bo­
nifazio ! S tu l swą szczekaczkę, pa­
tria rcho! Po co więc łaziłeś?... Boli 
cię?.., —  pyta po c h w ili trosk liw ie j.

E m ilio  n ie  odpowiada, ty lko  w  
m ilczeniu odbiera z rąk malarza o- 
braz i  idzie w  dół... Ogrom nie d łu ­
ga jest droga z klasztoru do miasta, 
znacznie dłuższa niż pod górę... M a­
rio  po c h w ili dopędza żebraka. Idą 
ram ię w  ramię. Niesiona przez m a­
larza drabina szoruje za n im i długi 
ślad,

M ario  przystaje teraz pierwszy i 
chwyta E m ilia  za rękę.

—  Słuchaj, patriarcho... Wycofać 
się n ie  można... Giuseppe na nas 
czeka... A  poza tym  pięćset dolarów 
na łebek to nie lada fraszka, p raw ­
da?

E m ilio  k iw a  rozsądnie głową. Od­
dałby w  te j c h w ili m alarzow i sto... 
nie, pięćdziesiąt do larów ze swej

/ 'T i  DY B Y M  chciał określić Grocho- 
w iaka jedną zwięzłą form ulą, 

pow iedziałbym  o n im : na jbardzie j 
iry tu ją c y  poeta najmłodszego poko­
lenia. Form uła ta jest bardzo w ie ­
loznaczna i  wyraża nader skom pli­
kow any stan psychiczny: mieści się 
w  n ie j i rzeczywista iry tac ja , i sym­
patia, i  nawet coś jakby podziw, 
i pewma doza rzetelnego uznania. 
Pewme jest jedno: ten, k to  iry tu je , 
nie nudzi. Wiersze irytu jące, to 
wiersze żywe, wyw ołu jące ostrą re­
akcję, atakujące fron ta ln ie  naszą 
wrażliwość. G ładcy epigoni nie ir y ­
tu ją . Czyta się ich ła two, wypoczy­
wa się nad zgrabnie zrym ow anym i 
i  zrytm izow anym i wierszykam i. Ta­
ka to przyjem na, taka m iła  lektura. 
Usypia się przy n ie j nie wiadomo 
kiedy.

Nad wierszam i Grochowiaka nie 
można usnąć: raz po raz poeta to 
szturchnie nas pod żebro, to znów 
zafascynuje jak im ś zaskakującym 
pomysłem, oryg inalną metaforą, na­
głym  błyskiem  skoncentrowanego l i ­
ryzmu. C hw ilam i odnoszę wręcz 
wrażenie, że Grochowiak zrob ił z za­
skakiwan ia czyteln ika świadomie 
stosowaną metodę, że pisze on cza­
sem cały wiersz dla jednego „chw y­
tu “ , d la  jednej b łysko tliw e j a tra f­
nej metafory.

Grochowiak zapewnia w  jednym 
ze swych wierszy, że m ylą się k ry ty ­
cy staw iający diagnozę: „poezja ta 
chora“ , ale m im o tych zapewnień 
odnajduje w  nie j wytaźne sympto­
my choroby określonej przez Irzy ­
kowskiego jako m etaphoritis. Me- 
taphoritis  Grochowiaka polega na 
dążeniu do maksymalnego uniezwy- 
klenia m owy poetyckiej, co równa 
się w  praiktyce przerostow i p o ś- 
r  e d n i  o ś c i, a luzyjności w yra ­
zu. D la tego poety peryfnaza jest 
zaklęciem otw iera jącym  Sezam l i ­
ryk i.

I  wstąpiłaś do domu mojego,
Gdzie po nocach wędru ję skulony
Z ciemną flaszą napoju cierpkiego
Jak alchemik z magicznym

balonem.

Znaczy to, że poeta po nocach p i­
suje wiersze. Cóż robić? W  dzień

absorbują nas zw ykle zajęcia tzw. 
poważne, a więc dla igraszek z M u ­
zą pozostają ty lk o  późne wieczory. 
„T ak  było, tak pozostanie“ , ja k  ma­
w ia ł pewien m ądry Arab. W arto 
jednak zwrócić uwagę na fa k t, że 
G rochow iak w łaściw y przedm iot 
poetyckiego opisu sygnalizuje ty lko, 
zaznacza, w ym ienia jąc jego cechy 
na jbardzie j „m agiczne“ , „niesamo­
w ite “ . Oczywiście, ten efekt jest mu 
potrzebny dla skontrastowania cy­
towanej powyżej s tro fy  z następną, 
a w łaściw ie z p ierwszym  je j dw u­
wierszem:

Ty zaś czytasz przy lampie lub
spodnie

Me oglądasz i  martw isz się: —
la ta!

niem nie j skłonność do un iezw yk la - 
nia poetyckie j koncepcji, do grania 
efektam i liryczne j m agii jest w  za­
cytowanym  f i  agmencie bardzo w y ­
raźna.

Skłonność do un iezw ykleń obrazu 
prowadzi poetę czasem do naduży­
wania nienajszczególniej budowa­
nych hiperbol, ja k  np.: „K ładziesz 
w ichurę swych płom iennych w ło ­
sów“  (Przybyszewski się kłania !), 
„K toś chciał podpalić fundam enty 
światów, a teraz płacze, w yłam ując 
dłonie“ , „Huraganem  m iotane mkną 
la ta“  itp . Słowem: dążenie do nie­
zwykłości, absolutnej oryginalności, 
olśniewania czyte ln ika daje chw ila ­
m i w  efekcie banały lu b  zgoła dz i­
wactwa („K ładziesz w ichurę swych 
płom iennych włosów na grzb ie t mój 
czujny ja k  plecy psa“ ). I  w tedy 
ogarnia nas szczera iry tac ja , ser­
deczna szewska pasja, zwłaszcza 
gdy tak ie  cudo ja k  zacytowane 
przed chw ilą  zdanie szpeci piękny 
w iersz („M y  i  Bóg“ ).

Aha, więc jednak p iękny wiersz! 
Kręcisz, bracie, zagadujesz i  tak 
i  owak, wym igujesz się, ale osta­
tecznie musisz uznać artystę! M ój 
Boże, gdybyż to ty lk o  o to  chodzi­
ło, żeby uznawać i  w ystaw iać po­
świadczenia tzw. ta len tu ! Jakże w y­
godną synekurą by łb y  w tedy zawód 
krytyka... A le  n ie  o to w  tym  w y ­
padku chodzi: gdyby w iersze Gro­
chowiaka szokowały m nie  wyłącz­
nie w  sposób przykry , to  w  ogóle

nie pisałbym  o nich. Dosyć mam 
własnych zm artw ień.

Rzecz w tym , że nawet w w ydzi- 
waczeniach i pretenśjonalnościaeh 
G rochowiaka dostrzegam pewną 
metodę: ten poeta przerabia zasta­
ną tradycję  lite racką na swój uży­
tek, eksperym entuje w niej, p rzy­
mierza ją  do siebie i siebie do nie j. 
I  to jest droga, na k tó re j dochodzi 
się do na jpełn ie jszej i najbogatszej 
samowiedzy artystycznej. N ie po­
przestać na tym , „co się w  sercu 
gra“ , ale tę muzykę uczuć i  nastro­
jó w  ująć w karby świadomej w o li 
tw órcze j, po traktow ać jako  m ate­
r ia ł dzieła, a n ie  dzieło już gotowe, 
k tó re  trzeba ty lk o  zapisać i przeka­
zać potomności ku  podziw ianiu. 
Ś w ia t przeżyć wewnętrznych jest 
d la  G rochowiaka terenem o d k ryw ­
czych w ypraw , kra jem , k tó ry  ma 
podbić i  zbadać świadomość a r ty ­
sty, szersza i  bogatsza n iż świado­
mość wyłącznie dyskursywna.

Grochowiak atakuje także świat 
zewnętrzny. W idzi go jednak 
zawsze przez pryzm at własnych 
doznań, własnych um iłow ań i  pa- 
syj. N ie ma w  jego wierszach 
chłodnej „przedm iotowości“ , za k tó ­
rą k ry je  się obojętność m ora lna lub 
niedow ład uczucia. Deformacja 
obrazu rzeczywistości w yda je  się u 
tego poety rezu ltatem  bardzo gorą­
cego i  przede wszystkim  emocjonal­
nego reagowania na podniety przy­
chodzące z zewnątrz. Dopiero póź­
n ie j m yśl porządkuje i  organizuje 
spontanicznie powstałą wizję.

Jest w  G rochow iaku jakaś nad- 
czułość wyobraźni, k tó ra  każe mu 
Patrzeć przede w szystk im  na to, co 
w  faktach i  rzeczach jest nowe, 
n iezwykłe, odrębne. W ie lk i to ale 
zarazem bardzo niebezpieczny dar. 
Ja k i użytek zrob i z niego poeta, 
trudno  przewidzieć. W  każdym bądź 
razie ma on już dziś za sobą godne 
uw agi osiągnięcia. W iersze takie, ja k  
np. „C hm ura“  („Dziś i  Ju tro “  N r  4), 
cay spośród zamieszczonych w  mrze 
poprzednim  — „M y  i  Bóg“ , „B ia ły  
płacz“ , „Egzekucja“ , „N a rzeczy na­
sze...“ , to  coś więcej niż ty lk o  p ięk­
ne zapowiedzi.

Stefan Lichański

BANKIN CHANDRA CHATTARYA

W I E R S Z E  I N D Y J S K I E

Var;de mataram
Dawny hymn narodowy Ind i i  

(wg tekstu p. Umadeui)

Cześć Tobie, Matko!
Słodkihiiś wody bogata,

W owoce i p lony hojna,
Zielenią drzew sandałowych 
I  pól ry iuw ych  strojna.
Cześć Tobie!
Wiatrów południa podmuchem  
Oddycha Twoje lice,
Gdy zbóż szumiących rańtuchem  
Osłaniasz swe oblicze —

Rudzicy.

A  gdy noc legnie
Nad Twych pól obszarem 

I  świat wypełn i spokojem  i czarem,
A Twoje  gaje otu l i  szalami

Księżycowymi,

Wówczas Ty —
Słodkiej zadumy uśmiechem. 

Łagodnym słowem, niosącym pociechę, 
Szczęście rozsiewasz

Po ziemi.
Matko Ojczyznor

Trzystu m il ionów glosami potężna.
Zaklęta w trzystu m il ionów serc drgnienia, 
Trzystu mil ionów mieczami orężna —
Któż się ośmieli drw ić  'z Twego Imienia?

Wyzwotic ietko przeogromnych mocy, 
PocieszycieIko narodu w  żałobie,
Gdy zrywasz 2 rąk. swych okowy przemocy 
Matko, cześć Tobie!

Tyś jest mądrością naszą 
I  czynów naszych sensem.
Ty tętnisz w naszych sercach 
Jak życiodajna krew.
W muskulach  — jako  siła,
A w  ustach — jako śpiew.
0  Matko!

W Tobie miłość
1 w ia ra  w b l isk i świt.

Na Twoją cześć
Dźwigaliśmy świątynie,

Twó j obraz , w każdej 2 nich się pali:
Ty jesteś Durgą, zbrojną w miecze,
1 zbrojna w radość, jak  Kamali.
To Twoje słowa —

Z ust bogini —
Stały się źródłem praw człowieczych

Cześć Tobie, Matko!
Oto lud Twó]  do stóp Ci się ściele...
Cześć Tobie, dóbr nieprzebrana władczyni.
Cześć niezrównany, przeczysty, jedyny  
Nasz celu!

W niezmierne wody bogata,
W owoce i  plony hojna,
Z  twarzą spaloną a jasną,
M atko w  k le jnoty strojna.
Przesłodkim uśmiechem kraśna •
Darów przelicznych dawczyni,
Miłością naszą darzona,
Ojczyzno —

Matko Jedyna!
Bądź pozdrowiona!

B. S. MARDHEKAR

Pieśń ducha
Opłakaliśmy, droga, swą śmierć 
Już dwukrotn ie: raz gdyśmy zginęli.
By się zbudzić w  łoskocie swych serc,
W moim  — ty, oraz ja w  twoim ciele; 
Cofn ij myślą się w dzień Wniebowzięcia, 
By przez lata stargane to zamęcie.
Wśród uniesień, wyrzu tów  i żalu, 
Dotykalnych nieomal w obłędzie,
Zwątpić w to, żeśmy coś op łakali.
Droga, myśmy dwukro tn ie  um arl i  — 
Pożegnali dwa własne istnienia,
Lecz tym razem tę śm ierć po raz drugi 
Przeżywamy nie w sobie, lecz w  drugim, 
A po takie j już nie ma wskrzeszenia! 
Tacy zmarli to nic, jeno duchy.
Co są swemu losowi powolne,
Już żałoby zrozumieć niezdolne. 
Zawieszone w zupełnym bezruchu.
Lub chwiejące się gdzieś poza sobą 
Na krawędzi, co budzi odrazę 
Ukochana, zaprawdę dwa razy 
Opłakaliśmy własną żałobę.

HARINDRANAT CZATTOPADJ AJ A

Papierowe okręciki Równowaga
Ja na wezbrane wody kiedyś, 
Bardzo dawno,
Puściłem łódź z tektury,
A bez steru,
Mówiąc:
— Zobaczę, ja k  daleko ty  
Dopłyniesz,
Okręciku mój  
Z papieru!
A  jeszcze wcześniej,
Na wezbrane wody,
Wypuścił Wisznu mnie...
I  też bez steru,
Mówiąc:
— Zobaczę, jak  daleko ty  
Dopłyniesz,
Okręciku mój
Z papieru!

Czy mógłbyś wżyć się 
W palmę  i  w ciszę 
5ośród b łęk itu  
Wczesnego świtu?

Czyś się zanurzył 
•V spokoju róży 
■V szarych kolorach  
leslennej pory?

Czyś bez obawy 
Był listkiećn trawy  
W żółte;  przyłbicy  
Złej błyskawicy?

.Kamieniem burym  
Na stoku góry,
Kiedy kaskada 
Piorunów spada?

Czyś spłynął chłodem  
Pod szybę wody,
By iec nu mule  
Bez snów 1 bólu?

Czyś był topolą 
Nad sennym polem... 
Baziami w i ta ł  
Nadejście świtu?

Przeł. Bohdan Gębarski

D Z 1 S I  J U T R O



U  AREK STASK1

V BIAŁE SZALEŃSTWO
zaraźliweOKU Pańskiego 1572 niektó­

rzy g&rmcy zmówiwszy  się 
poszli do doliny pod Śnieżkę, by 
tam szukać skarbów. Gdy chcąc 
zmusić ducha gór do ich wydania  
poczęli go w straszliwy sposób za­
klinać, ukazał się im  wprawdzie  
przywołany zaklęciami, ale wśród 
tak potężnych grzmotów, błyska­
w ic  i  nagłego zimna, że n ie fortun­
n i  zaklinacze z w ie lk im  strachem 
i  przerażeniem uciekli. Z podobny­
m i objawami szatańskiej mocy spo­
tyka l i  się niejednokrotn ie zuchwali 
ltaiczycy, którzy p rzyby l i  tu, by 
przy pomocy różnych zaklęć i sztuk 
czarnoksięskich szukać skarbów. 
Gdy wyszedłszy na górę poczęli ro­
bić tajemnicze znaki i zaklęcia, u- 
kazał się im  duch gór, ale w tak 
straszliwej wichurze, śnieżycy i 
mrozie, iż rozpierzchli się w t rw o­
dze, ledwie dusze cało unosząc..."

Tyle donosi nam  o pierwszych 
w yprawach w  góry uczony profesor 
lipsk i, czcigodny m agister Praeto- 
rius w  swym  dzie łku, będącym 
zbiorem legend dolnośląskich, a za­
ty tu łow anym  „Daemonologia Ru- 
bimaalii Silesia“ . W drugie j bo­
w iem  polewie X V I I  stulecia legen­
dy o dolnośląskim  „duchu gór“  
znalazły ju ż  swój w yraz w  lite ra ­
turze. A le  nie o poszukiwaczach 
złota i  k le jno tów , nie o „zuchwa­
łych Ita lczykach“  chcemy Wam 
dzisiaj opowiedaieć. Do dolnośląs­
k ich  uzdrow isk i  miejscowości 
wczasowych przyjeżdżają bowiem 
dzisia j ludzie ze wszystkich stron 
naszego k ra ju  ¡nie po diam enty i 
żyły złota... Przyjeżdżają tu  po 
zdrowie, ro z ryw k i sportowe i  od­
poczynek po pracy.

Z „O ŚLEJ Ł Ą C Z K I“
N A  SZCZYTY KARKO NO SZY!

— Tędy jecha li narciarze!
Jechali. Świadczą o  tym  ślady 

nart.
W yżłobione w  śniegu ślady nart 

można w  Szklarskie j Porębie spot­
kać na każdym kroku. Tysiące nar­
ciarzy zażywa tu „białego szaleń­
stw a“ . Okolice wczasowislka dos­
konale nadają się jako  narciarskie 
tereny ćwiczebne i ob fitu ją  w  sze­
reg . szlaków narciarskich oraz tras 
zjazdowych. Jednak zalesione zbo­
cza Karkonoszy wym agają od u- 
czestrńków wycieczek narciarskich 
pewnego zaawansowania w  zjaz­
dach strom ym i drogami leśnymi.

D la początkujących dogodne te­
reny do nauki jazdy na nartach 
znajdują się na „oślej łączce“  m ię­
dzy torem w  Górnej a kościołem 
w  Średniej Szklarskie j Porębie 
oraz na rozległej H a li Szrenickiei, 
gdzie wznosi się największe schro-

jest
nisko P T T K  w  Sudetach, dysponu­
jące 160 m ie jscam i noclegowymi, 
dużą św ietlicą i  salam i jada lnym i. 
Dzięsi doskonałym terenom ćw i­
czebnym Hala Szrenicka jest obec­
nie ośrodkiem masowych kursów  i 
obozów narciarskich.

P ierwszym  w yraźnie rysującym  
się szczytem jest w  zachodnich K a r­
konoszach Szrenica, o charaktery­
stycznym kształcie ściętego stożka. 
Ten na jw yższy w  oko licy  Szkla r­
skie j Poręby szczyt wznosi się na 
136Ź m etry wysokości nad poziom 
morza. Na granicy lasu znajduje 
się pod szczytem wspomniana już  
Hala Szrenicka, zwana ongiś Gra­
niczną Łąką. Wówczas, w  roku 
1787, zbudowano tu  pasterską bu­
dę, k tó ra  w kró tce zaczęła pełnić 
rolę schroniska turystycznego. Tak 
więc schronisko na H a li Szrenic- 
k ie j ma bogatą tradycję. Można na 
n im  zaobserwować typową ew olu­
cję budy pasterskie j w  schronisko 
— oto stara buda pe łn i dziś rolę 
sta jn i, nowsza część pochodzi z ro ­
ku  1896 i  służy ja ko  pomieszczenie 
gospodarcze j  mieszkalne, a do u- 
ży tku  tu rys tów  oddano najnowszy 
budynek, postawiony tu  piętnaście 
la t temu.

Na Labskim  Szczycie sto i n a j­
starsze schronisko wysokogórskie 
w Karkonoszach —• powstało ono 
również ja ko  buda pasterska przy 
prastarym  szlaku handlowym , w io­
dącym z W lenia, ko ło  Bobrowych 
Skał i  wodospadu „Szklar,ki“ , tzw. 
„Czeską Drogą“ przez grzbiet K a r­
konoszy do Czech, Owo schronisko 
przy drodze powstało zapewne je­
szcze w  X V I stuleciu, gdy rozgo­
rzał d ługo trw a ły  spór m iędzy Śląs­
kiem  a Czechami o Karkonosze. 
Pełniło ono daw n ie j ro lę punktu  
kontrolnego w  czasie nasilenia gra­
nicznego, a obecnie, odbudowane po 
pożarze w  1915 roku, stanow i waż­
ny punkt węzłowy szlaków na rc ia r­
skich i schronienie d la  turystów .

Najciekawszą wysokogórską par­
tią  Karkonoszy są Śnieżne Kotły. 
Są to dwa ogromne, doskonale w y ­
kształcone polodowcowe kotły, zna j­
dujące się w  najwyższym  punkcie 
zachodniej części Karkonoszy m ię­
dzy W ie lk im  Szyszakiem a Labs­
k im  Szczytem. W zachodniej ścia­
nie jednego z owych kotłów , tzw, 
Małego K o tła  znajduje się duża i 
ciekawa osobliwość geologiczna — 
żyła bazaltowa, przecinająca w 
tym  miejscu granit, osiągając w y­
sokość 1400 metrów.

Śnieżne K o tły , leżąc w  strefie 
podalpejskiej posiadają barwną i 
ciekawą szatę roślinną. Z krzewów 
obok kosodrzewiny na uwagę zas­
ługu ją  p iękne okazy hrzozy k a r­
packiej, w ierzby lapońskie j, ja rzę­
biny karłow a te j ł  różanecznika. O- 
becnie na wycieczce narc ia rsk ie j 
w arto  „zahaczyć“  o tamtejsze oko­
lice i  obejrzeć tę n iezw yk łą  roś lin ­
ność, k tó ra  ju ż  wczesną wiosną po­
większa się o duże ohszary k w it ­
nące zaw ilcem  a lpe jsk im  i  b ia łym i 
pękami zaw ilców narcyzowatych. 
Pam iętajm y jednak, że Śnieżne 
K o tły  są rezerwatem  ścisłym i 
wszystkie bez w y ją tk u  roś liny  pod­
legają ochronie.

W iele jest dogodnych szlaków 
narciarskich w  re jon ie  Szklarskie j 
Poręby. A  p raw ie  na każdym  szla­
ku  napotka tu rys ta  schronisko, w 
k tó rym  można odpocząć i  posilić 
się. Po podejściu na grzb ie t K a r­
konoszy stoją przed narciarzam i 
(ale pam iętajcie: ju ż  Chociaż tro ­
chę zaawansowanymi!) otworem  
piękne i  d ług ie  zjazdy: ze Śnież­
nych K otłów , z Łahskiego Szczytu 
i  Szrenicy.

W  wypożyczalni sprzętu sporto­
wego FW P można wypożyczyć, na r­
ty  i  bu ty narciarskie, a  zasypane 
b ia łym  puchem góry aż zapraszają 
do wycieczek narciarskich. I  n ie­
jeden z wczasowiczów, k tó ry  po 
przyjeździe do Szklarsk ie j Poręby 
uczył się od in s tru k to ra  staw iania 
pierwszych k rokó w  narc ia rsk ich  na 
„oślej łączce“  —  w yb ierze się pod 
koniec swego pobytu na szczyty 
Karkonoszy.

N A  „M U R Z Y N A “

Podczas gdy jedn i będą zażywali 
„białego szaleństwa“  na nartach, 
in n i zadowolą się saneczkami i  ła ­
godnym, lecz d ług im  zjazdem sa­
neczkarskim, od słynnego „zakrętu 
śm ierci“  na szosie świeradowskiej, 
któ ry prowadzi aż do samego cen­
trum  wczasowiska. Tam  jeszcze in ­
n i wyciągają na zbocza górskie tu ­
ziny leżaków i opalają się. W y tr­
wale smażą się w  lu tow ym  słońcu. 
A trzeba wiedzieć, że zimą (szcze­
gólnie w  lu tym  i marcu) prom ie­
niowanie słoneczne jest tu k ilk a ­
kro tn ie  silniejsze niż na nizinach, 
a ilość dn i słonecznych jest dwa 
razy większa niż w  Warszawie, 
K rakow ie , Poznaniu, czy W rocła­
w iu. Dzięki swemu położeniu m ię­
dzy górami, k tóre ją  zasłaniają od 
w ia tru , Szklarska Poręba ma k l i ­

. ' i  •

m at łagodny o bardzo dużej ilości 
bezwietrznych d n i słonecznych.

W  zw iązku z ty m i w łaściwościa­
m i k lim atycznym i w yp ływ a ją  na­
stępujące wskazania lecznicze: k i l ­
kutygodn iow y pobyt w  uzdrow isku 
w p ływ a bardzo pom yśln ie na wszel­
k ie  stany wyczerpania fizycznego i 
nerwowego, a ozdrow ieńcy znajdu­
ją  tu  po ciężkich chorobach idea l­
ne w a run k i wypoczynkowe, Ponad­
to leczy się tu choroby górnych 
diróg oddechowych. Dobroczynny 
w p ływ  w yw ie ra  także s iln ie  pro­
m ieniujące słońce.

A  opalić się można bardzo moc­
no — na „m urzyna“ !

O S Z K LA R S K IE J  PORĘBIE 
BEZ „L A K IE R U “

Wszystko, co w zw iązku ze „sto­
licą białego szaleństwa“  powiedzie­
liśm y wyżej o Szkla rsk ie j Porębie 
świadczy ja k  na jlep ie j o te j p ięk­
nej miejscowości, położonej w  za­
chodnim  cyplu Dolnego Śląska, do 
k tó re j niestety przyjeżdża coraz 
m niej wczasowiczów. O, właśnie... 
coraz m n ie j wczasowiczów. Czyżby 
Szklarska Poręba nie była ju ż  
„m odna“ ? N ieprawda — wczasowi- 
sko jes t nadal „m odne“ . A  i  oko­
lice jego są tak  samo piękne, słoń­
ce świeci rów n ie  in tensyw nie ja k  
przed la ty  i  lasy pachną rów nie  
odurzająco. Samo >vczasowisko nie 
stało się an i m nie j „m odne“  niż 
dawniej, an i m nie j piękne. To ty l­
ko wczasy FWP w  tej m iejscowoś­
ci sta ły się ju ż  zupełnie „n iem od­
ne“ .

A  dlaczego? Na to pytanie w  w y ­
starczającym stopniu odpowiedzia­
ła  konferencja pa rty jn o  - ekonom i­
czna, k tó ra  obradowała w  ostatn im  
czasie. K on ferenc ji te j n ie  można 
zaliczyć do rodzaju tych, na k tó ­
rych dyskutanci dzielą się sw ym i 
osiągnięciami, a obrady stanowią 
podsumowanie o fia rne j i  w yda jne j 
pracy. W Szklarskie j Porębie moż­
na było podsumowywać ty lko  fa k ­
ty  zaniedbania i m arnotraw stw a 
m ienia społecznego.

Ponad 500 pro tokołów  zniszczeń, 
niezabezpieczenie opału przed k ra ­
dzieżami, zdewastowane i „zagrzy­
bione“  domy wczasowe —  oto na j­
ważniejsze przykłady karygodnego 
m arnotrawstwa, oto n iech lubny b i­
lans rocznej, nieudolnej gospodarki 
ośrodka FWP. S tra ty  Funduszu 
Wczasów Pracowniczych, w yn ika ­
jące z tego stanu rzeczy sięgają 
praw ie dwóch m ilionów  złotych!

Któż jest w in ien? Ano, zapyta j­
my k ie row n ika  ośrodka FWP. On 
nic nie wie. „Nabałagainiło“  trzyna­
stu jego poprzedników. Ta trzyna­
stka okazała się doprawdy feralna! 
Ano, zapytajm y któregoś z k ie ro w ­
n ików  domów wypoczynkowych 
FWP. N ie wiedzą, zm ieniło się ich 
164. S próbu jm y zapytać ¡kogoś z 
pracow ników  umysłowych, czy f i ­
zycznych. N ie  dow iem y się nicze­
go —• stopień płynności k a d r w y­
niósł w  ciągu ostatniego ro ku  89 
procent pracow ników  fizycznych i 
100 procent pracow ników  umysło­
wych. Zm ieniono 19 ins truk to rów  
kad r i  szkolenia, 15 k ie row n ików  
adm in is tracy jno - gospodarczych i 
11 k ie row n ikó w  organizacyjnych...

Czy od tego czasu popraw iło się 
coś na wczasach w  Szklarskie j Po­
rębie? Pierwsze znaki „na niebie 
i z iem i“  zaczynają wskazywać, że 
jest już  poprawa i stała tendencja 
do tego, żeby wczasowicze m ie li 
coraz lepszą obsługę i  aby czu li się 
coraz lepie j Konferencja pa rty jno - 
ekonomiczna w ytyczyła  dalszą, lep­
szą drogę postępowania, a nowy 
dyrek to r okręgu wypoczynkowego 
w  Szklarskie j Porębie, m gr Goda- 
wa, zabrał się do pracy z całą ener­
gią. Pierwsze e fekty  staranniejszej 
gospodarki już  są — w  domach 
wczasowych jest ciepło, w yb itn ie  
popraw iło się wyżyw ienie, wzrasta 
uprzejmość personelu — już m niej 
j" ś t  skarg wczasowiczów. Ich m ie j­
sce zaczynają zajmować pochwały...

Czy Szklarska Poręba odzyska

„dobrą reputację" wśród wczaso­
wiczów — przyszłość pokaże. A le 
nowa .gospodarka w dy re kc ji okrę­
gu wypoczynkowego FWP powinna 
to sprawić, a wspaniałe w arunki 
terenowe, w  ja k ich  wczasowisko 
się znajduje, predestynują je  do 
tego, aby cieszyło się ja k  najlepszą 
reputacją wśród wczasowiczów, 
przyjeżdżających tu  z całego k ra ju ,

A  JEDNAK...
M ów i. się nieraz, że przecież spor­

ty  zimowe upraw ia liśm y od dawna.
A  jednak ja ko  form a wypoczyn­

ku, czyli wczasów zim owych, roz­
w ija ją  się dopiero teraz, w  Polsce 
Ludowej. Dopiero teraz spotykają 
się w  domu wczasowym ludzie p ra­
cy z całej Polski. 1 z  radością za­
żywają „białego szaleństwa“ .

Czy po całodziennej wycieczce 
narc ia rsk ie j można jeszcze wieczo­
rem  tańczyć? Można — nawet bar­
dzo dziansko. W  nowej św ie tlicy 
domu wypoczynkowego FW P „B e l­
weder“  odlbywa się w łaśnie jeden 
z w ieczorków wczasowych. P rzy­
szli p raw ie  wszyscy ci, k tó rzy  by li 
na wycieczce narc ia rsk ie j na szczy­
cie Szrenicy. A  teraz baw ią się w e­
soło...

S tan isław  Eng le rt ze wsi Best­
w ina koło K rakow a i S tan isław  
Stępniowski ze S ta li nog rodu m ówią 
z n ieukryw anym  żalem:
, — Jaka to szkoda, że nasz pobyt 
ju ż  się kończy...

— Bo wczasy — to  jednak p ięk­
na rzecz!

N ie można bowiem  m ia rk i m ar­
notraw stw a i  bałaganu, ja k i w  u- 
biegłym  ¡roku panował w  FW P w 
Szklarskie j Porębie, . przykładać do 
wczasów w  ogóle. Bo wczasy to 
naprawdę piękna rzecz. Fundusz 
Wczasów Pracowniczych posiada 
obecnie 1345 domów wypoczynko­
wych w  81 najp iękn ie jszych m ie j­
scowościach klim atycznych, uzdro­
wiskach i zdrojow iskach całego 
k ra iu . Liczba wczasowiczów w  oś­
rodkach FWP wzrosła z 12660 w 
1945 roku do 412000 w  roku ubieg­
łym . A  od nowego roku FWP w pro­
wadził szereg zmian organizacyj­
nych w  ośrodkach wczasowych oraz 
w  systemie rozdziału skierowań na 
wczasy. Dzięki temu z pobytu w 
domach wypoczynkowych FWP 
skorzysta w  1955 roku ponad 475 
tysięcy ludzi pracy.

N A JW IĘ K S Z Y  SKAR B 
DUCHA GÓR

Niegościnnie p rzy jm ow a ł „duch 
gór“  swych pierwszych turystów , 
ja k  to opisuje w  cytowanej na

wstępie legendzie magister Praeto« 
rius. W ia try , mrozy i zaw ieruchy 
odstraszały śm ia łków , poszukują­
cych skarbów. I  chociaż dzisia j lu ­
dzie nie przyjeżdżają tu po złoto i  
diam enty, tym  niem nie j zaro iły  się 
nasze górskie miejscowości wczaso­
we od przybyszów z całej Polski, 
I m imo, że ludzie boją się jeszcze 
zimy, bo przecież pada śnieg, a 
mróz mocno nieraz szczypie w  u- 
szy, sport i  wczasy zim owe zyskują 
coraz w ięcej "zwolenników.

Bardzo słusznie, bo lekarze tw ie r­
dzą, że zim owy odpoczynek połą­
czony ze sportem, np. z na rc ia r­
stwem lub saneczkarstwem, dosko­
nale regeneruje s iły  człow ieka, 
wzmacnia nerw y i apetyt oraz 
św ietnie w p ływ a na samopoczucie.

Jest jeszcze czas — sezon zimo­
w y jest w  całej pe łn i i  trw ać będzie 
w  dolnośląskich wczasowiskach 
górskich do kw ie tn ia . Jedźcie więc 
w  góry na wczasy zimowe i  „sza­
le jc ie na b ia ło “  czy to w  Szklarsk ie j 
Porębie, czy w  innym  naszym wcza- 
sowisku. A  pamiętajcie, że „b ia łe  
szaleństwo“  jest zaraźliwe. Jego 
bakcyl ataku je nawet ludzi tzw. 
„poważnych“ , „statecznych“  i  
„zrównoważonych“ ...

Oby i Was zaatakował. Bo wcza­
sy na nartach są bardzo przyjem ­
ne. Tym  bardziej, że „duch gór“  
jest już  dziś znacznie gościnnie j­
szy, n iż przed czterystu 1 ty, Tych 
bowiem, którzy do górskich uzdro­
w isk  p rzyb yw a j" po radość i zdro­
w ie, po u rok szczytów i grani, 
„duch gór“  p rzy jm uje  bardzo ser­
decznie, ukazując im  swój na jw ięk ­
szy skarb.

P iękno naszych starych polskich 
gór w  całej krasie zim owej szaty.

Marek Staski

Odpowiadając na liczne 
listy nadchodzące do re­
dakcji w związku z kon­
kursem na reportaż, przy­
pominamy, że ostateczny 
termin nadsyłania prac 
konkursowych upływa 20 
marca 1955 r.

Jednocześnie podajemy 
do wiadomości, że udział 
w konkursie brać może 
każdy oraz że ilość prac 
nie jest ograniczona.

Redakcja

STANISŁAW CHRISTIAN

Z rozważań repertuarowych
/^» E  nasza Melpomena słabuje, że
m ci erpi  na rozmaite do legliwo­

ści — wiemy nie od dzisiaj. Co 
więcej, specjaliści różnego autora­
mentu raz po raz w  obszernych i 
uczonych komentarzach odkrywa li  
rodowody owych przypadłości, jed­
nocześnie usiłu jąc znaleźć na jsku­
teczniejszy środek zaradczy, na jra-  
dykalniejsze antidotum. W chórze 
sprzecznych opinii,  wygłaszanych z 
różnych wysokości i  miejsc, dom i­
nował, przyznajmy, ton niezadowo­
lenia z ogólnych osiągnięć naszego 
tea tru  na przestrzeni ostatnich lat.
I  jeśl i  t ra f i ła  się tu i  ówdzie tzw. 
gratka w  postaci nietuzinkowej ro­
boty reżyserskiej czy pokazu sztu­
k i  aktorsk ie j  — nie szczędzono słów 
aprobaty  i  dopingu. Czynność okla­
sk iwania jest z pewnością bardzo 
przy jem nym  manijestowaniem  są- 
dów i  uczuć. Ale to również nie­
bezpieczna czynność. W naszym 
t e a t r a l n y m  wypadku jest rze­
czą nie ty le  towarzyskiego taktu,  
co rozsądku i po lityczao-ku ltu ra l-  
nej dojrzałości.

Z  drug ie j strony, dotychczasowa 
kuracja  dowodnie wykazała, że nie 
przedsięwzięto odpowiednio efek­
tywnych sposobów leczenia, skoro 
stan pacjentki (Melpomeny) n iewie­
le się polepszył. Przestano więc

oklaskiwać, a zaczęto się setnie nu­
dzić i  najpoważniej Ąniepokoić. 
Właśnie ta gorąca troska o wielką  
przyszłość naszej sceny zrodziła 
cięcia, jak ie  — że użyję raz jesz­
cze lekarskiego porównania  —  za­
stosowano na ostatnim X I I I  konsy­
l ium  K u l tu ry  i  Sztuki. Czy jest to 
już z dawna wyglądany przełom? 
Może nas o tym  przekonać jedynie  
charakter i  zasięg zmian, które na­
stąpią trop w trop za treścią rezo­
luc j i  Rady. Skuteczne urwanie łba 
hydrze centra lizmu, przyznanie sze­
rokich kompetencji  w  zakresie pra­
cy twórczej poszczególnych tea­
trów  — oto najprostsze i, zdaje się, 
podstawowe środki podniesienia po­
ziomu naszej sceny. D rug i problem  
sprowadza się już  do wykorzysta­
nia tego dodatkowego oddechu w 
przyszłych pracach artystycznych  
naszych zespołów. Rozumie się, że 
sens obecnej batali i  o repertuar, o 
ideowy p ro f i l  teatru godny na­
szych czasów zależy od tego, czy 
miniemy wreszcie Rubikon gadul­
stwa, czy zaczniemy w r e s z c i e  
działać. Bo chodzi teraz o start, na­
stępnie o owoce rozumnego, pory­
wającego działania. W przeciwnym  
razie będzie to nie ostra batalia, 
lecz jeszcze jedne manewry, a roz­
legający się dziś „T rom m elfeuer“

postulatów, nawoływań i zapewnień  
może się okazać kanonadą ślepych 
pocisków.

*!>U*
„Repertuar w arunku je  sty l tea­

tru, styl warunku je  teatr“ . Jest tu 
niewątpliw ie znany tru izm; nieste­
ty — jakże rzadko widoczny z 
krzeseł naszych w idowni.  Czy jedy­
nie teatr ponosi za ten stan winę? 
Czy ta znana, a najczęściej gdzie, 
zagrzebana prawda wyn ika  na sku­
tek artystycznej nieporadności lub 
w ostatecznej instancj i politycznej 
indolencji k ie rown ików artystycz­
nych teatrów? Po części tak. Jak 
wiadomo m. in., niedouczenie czyli 
popularna ignorancja, legitymująca  
się lichotą i  amatorszczyzną hasa 
swobodnie poza rampą. Ale wydaje  
mi się, że te b rak i były w m in ionym  
okresie „zasługą“  buszującego cen­
tralizmu, k tóry m. in. ściśle prze­
strzegał wykonywania  planów ilości 
widzów. Trzeba było wystawiać nie 
to, co w  pewnych, zresztą nielicz­
nych teatrach w yn ika ło  z ich du­
cha, z generalnej koncepcji ideo­
wej, bez której przecież nie ma 
wielk iego teatru, lecz to, co robiło­
by tłoczek przed kasą. Czasem nie 
zdajemy sobie sprawy, ile rzeczy 
z konieczności puszcza się wbrew  
sercu, byle zadowolić surowe żą­

dania planu; często przez łechtanie 
ubożuchnych guścików w idowni.  
Ale to chyba jedna z na j t rudn ie j­
szych „spraw do załatwienia“ . Zo­
wie się edukacją teatru, a w da­
leko większym stopniu  — naszego 
widza.

Na leży się spodziewać, że w  efekcie 
owych luzów organizacyjnych, jak ie  
zapowiada X I I I  sesja Rady K u l tu ­
ry  i  Sztuki, powstaną na jprzychy l­
niejsze w a run k i  krystalizowania  się 
czy ponownego wiązania zespołów 
— bo i  to jest chyba nie wykluczo­
ne — o jasnym, niezmąconym ob­
liczu artystycznym. Mieszanka sty­
lów to nie bogactwo, lecz m ierno­
ta i  ubóstwo, nie pomysłowość i  in­
wencja, a szukanie deski ratunku.

->-e
Ostatnio dużo (i słusznie) pisze 

się o repertuarze. Zagadnienie: co 
i ja k  grać jest k luczowym pyta­
niem, nad k tó rym  będziemy się 
jeszcze długo i n iewątp liw ie poży­
tecznie głowić. Jak do tej pory, m y­
ślę, że padło za mało głosów, które  
by zgłaszały czy rozważały kon­
kretniejszy materia ł do tej arcy- 
ważnej/odpowiedzi. Rzucony apel 
K- Puzyny do Ateńczyków znad 
Wisły, wsparty płomiennym i  głę­
boko zatroskanym Demostenesern 
uwidocznił wiele nieporozumień i 
z grubsza skatalogował pierwsze 
trudności, jak ie  mamy do pokona­
nia przy inscenizacji dzieł roman­
tycznego repertuaru. N iewątp liw ie  
panuje zgoda co do podstawowej 
treści naszego teatru, a mianowicie, 
że powin ien wypracować śmiałe i  
nowatorskie metody prezentacji

dawnej,  powszechnej i  rodzimej 
klasyki,  że w in ien  w ja k  najszer­
szym stopniu wprowadzać współ­
czesną dramaturgię.

Z nieznanym w  pełn i Szekspirem 
musi przekroczyć rampę zupełnie 
odepchnięty Ibsen i  zawstydzająco 
ubogi na naszych scenach Haupt­
mann oraz Shaw, n iewątp liw ie  
Lessing, Schiller i  Goethe, z na­
szych „poniżonych" wielkości — 
Wyspiański, którego — śmiem 
twierdzić  — n ik t  nie oglądał w  
Polsce powyżej rocznika 1930. Ol­
brzym i  są zawsze widoczni: toteż 
o nich będą się upominać wszyscy.

Gorzej z mniejszymi czy w ą tp l i -  
wymi. Czy wreszcie z zapomniany­
mi. Wprawdzie od k i lk u  lat wycią­
ga się raz po raz z zakurzonych  
półek „ nieznanego“  pisarza, który  
okazuje się nagle wcale dobrym  i 
zgrabnym dramaturgiem. W ten 
sposób teatr n iejako rehabil i tu jąc  
historyków l i te ra tu ry  „oca li ł  od za­
pomnienia“  Apolla Korzeniowskie­
go, P io tra Choynowskiego, J. A. 
Kisielewskiego. Te „odkryc ia "  chy­
ba nie najpochlebnie j świadczą o 
znajomości naszej narodowej dra­
maturg i i ;  są, m im o wszystko, smut­
nym symptomem lekkiego rozgar­
diaszu. braku systematycznych, 
przewartościowujących badań nad 
dz ie jam i. teatru i d ram atyk i.  W Ro­
ku M ick iew iczowsk im  mamy zoba­
czyć „Dz iady“  i  „Nie-boską kome­
dię“ ; są szanse, iż jakiś  ambitny  
teatr  podejmie żmudną i wcale 
trudną robot-ę nad „Snem srebrnym  
Salomei“  c z y , fragmentaryczną, 
wspaniałą „Z ło tą  czaszką“ . Sadze,

że przy te j p ięknej i  w ie lk ie j  oka­
z j i  nie powinniśmy utracić z pola 
widzenia  i  teatru rom antyków k ra ­
jowych, prawda, iż nie zawierają­
cego tej pasji ideowej, napęcznia- 
le j i  dziś polityczną aktualnością, 
i  cudownej poezji. Przypomina  się 
tu Korzeniowski, może Kraszewski,  
z pewnością solidnie wyselekcjono­
wany Skarbek  i  n iewątp l iw ie  Jan  
Nepomucen Kamiński.  Tegoż m. in . 
„Ska lm ierzank i“ , uroczo naiwne. 
Lecz nie pozbawione po dziś dzień 
osobliwej świeżości i  czaru, fo lk lo ­
rystycznej barwy, zresztą już  przy­
wrócone przed laty scenie geniu­
szem Schillera (w warszawskim  
teatrze im. W. Bogusławskiego) mo­
głyby  w jak ie jś  mierze czy zupeł­
nie samoistnie rekompensować nie­
obecnych od la t „K ra ko w ia ków  i  
Góral i“ . Tym, którzy szukaliby spe­
cjalnego powodu wystaw ien ia Ka-  
mińskiego, służę in formacją :  w  ro­
ku bieżącym, 1955, przypada setna 
rocznica śmierci tego pisarza, t łu ­
macza, dyrekto ra  i  aktora, w y ją t ­
kowo zasłużonego polskiej sztuce.

Skoro jesteśmy w  tym  okresie, 
godzi, się wspomnieć jeszcze jedne­
go dramaturga: Dominika Magnu-  
szewskiego z jego arcyinteresującym  
„Rozbó jn ik iem salonowym“  stano­
wiącym świetny pod względem oby- 
czajowo-klasowym dokument bun­
tu i  w a lk i  plebejusza z salonową 
arystokracją Brakujące nie dopisa­
ne sceny, jednakże pozostawione u> 
szczegółowym planie można by ła t­
wo skonstruować.

Ten w y ry w k o w y  rejestr pisarzy 
i sztuk zapomnianych chcia łbym
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33 k ra jó w  E u ro p y , A z ji,  A m e ry k i 
i  n a w e t A f r y k i  p rz y s tą p ią  do egzam i­
n u  sw y c h  u m ie ję tn o ś c i w  V  M ię d z y ­
n a ro d o w y m  K o n k u rs ie  C h o p in o w s k im  
W W a rsza w ie . H is to r ia  do tychczaso ­
w y c h . k o n k u rs ó w  s ta je  się dow odem  
s ta le  w z ra s ta ją c e j p o p u la rn o ś c i te j 
w ie lk ie j  im p re z y , k tó ra  je ś li chodz i
0 ilo ść  dopuszczonych  k a n d y d a tó w  o - 
s iągnę ła  w  ty m  ro k u  n ie  n o to w a n ą  
lic z b ę  138 p ia n is tó w .

W a rto  p rz y p o m n ie ć , że z e k ip  za­
g ra n ic z n y c h  n a jp o w a żn ie jsze  sukcesy 
o d n ie ś li d o tą d  p ia n iś c i ra dz ie ccy , k tó ­
rz y  w  p ie rw s z y m  k o n k u rs ie  1927 r. 
z d o b y li p ie rw sze  i  czw a rte  m ie jsce  
(L e w  O b o rin , G rzegorz  G in sbu rg ), w  
1932 r .  m ie js c a : IV , V I, V I I I  i  X I  
(A b ra m  L u fe r ,  L e o n id  Sagałow , T e o ­
d o r  G u tm a n , E m a n u e l G rossm an), w  
1937 r . I ,  I I  i  I X  nag ro d ę  (Ja ku b  Zak, 
Róża T a m a rk in a  i  T a tia n a  G o ld fa rb ) 
zaś w  1947 r . I,  IV , V I I ,  IX  I X  m ie j ­
sce (B e lla  D a w id o w ic z , J e rzy  M u ra w - 
le w , E ugen iusz  M a lin in ,  T a m a ra  1 G u- 
s iew a i  W ik to r  M ie rż a n o w ).

D la  P o ls k i w  I  k o n k u rs ie  S ta n is ła w  
S z p in a ls k i i  Róża E tk in  z d o b y li I I
1 I I I  m ie jsce . W p ię ć  la t  p ó ź n ie j, w  
I I  k o n k u rs ie  P o la cy  o s ią g n ę li słabsze 
w y n ik i :  B o le s ła w  K o n  b y ł I I I ,  L eon  
B o ru ń s k i V I I ,  zaś M a ry la  Jonasów na 
X I I I .  N ie w ie le  le p ie j w y p a d ł też 
n a s tę p n y  k o n k u rs  w  1937 r ., w  k tó ­
r y m  W ito ld  M a łe u rz y ń s k i o trz y m a ł 
trz e c ią  nag rodę , Ja n  E k ie r  b y ł  ósm y, 
a O lga I l iw ic k a  d z ies ią ta . N a to m ia s t 
w  p ie rw s z y m  p o w o je n n y m  k o n k u rs ie  
z o rg a n iz o w a n y m  w  ro k u  c h o p in o w ­
s k im  w  1949 p o lscy  p ia n iś c i o d n ie ś li 
w ie lk i  sukces, z d o b y w a ją c  bezspo rn ie  
p ie rw sze  m ie jsce  i  d z ie lą c  się I,  I I ,  
I I I ,  V , V I, V I I I ,  X  i  X I I  nag ro d ą . ,

Do V  M ię d zyn a ro d o w e g o  K o n k u r ­
su C ho p ino w sk ie g o  e k ip a  po lska  p rz y ­
s tę p u je  tr o s k l iw ie  p rz y g o to w a n a  z 
s iln y m  p o s ta n o w ie n ie m  p o w tó rz e n ia  
sukcesów  d o k o n a n y c h  p ięć  la t  te m u  
przez s ta rszych  k o le g ó w . Po w s p ó l­
n y c h  obozach, w ie lo m ie s ię c z n e j p ra ­
cy  p rz y g o to w a w c z e j pod  o k ie m  zna ­
n y c h  pedagogów  i  w ir tu o z ó w , w e ­
w n ę trz n y c h  e lim in a c ja c h  k ra jo w y c h , 
w y ło n io n o  g ru p ę  p ia n is tó w , k tó rz y  
re p re ze n to w a ć  m a ją  b a rw y  p o lsk ie . 
T ru d n o  s ta w ia ć  ja k ie k o lw ie k  h o ro ­
s k o p y  i  p iz e  w id y w a ć  w y n ik i  k o n k u r ­
su, p e w n e  je s t je d n a k , że z ro b io n o  
s łuszn y  w y b ó r  i  że e k ip a  p o lska  je s t 
n a js iln ie js z ą  z ja k ą  m o że m y  w  te j 
c h w i l i  w y s tą p ić . W szyscy n a s i m ło d z i 
p ia n iś c i o d zn a cza ją  s ię  d o b ry m  p rz y ­
g o to w a n ie m  te c h n ic z n y m , now ocze ­
snym , choć znaczn ie  ró ż n ią c y m  się 
s ty le m  in te rp re ta c y jn y m , n o  i  ta k  
w ażną  w  w y p a d k u  w ie lk ic h  Im p re z  
— o dp o rn o ś c ią  psych iczn ą .

T a k  w ię c  n a jb liż s z e  d n i s taną  się 
egza m in em  u m ie ję tn o ś c i nasze j m ło ­
d z ieży  p ia n is ty c z n e j, w y k a z u ją c  na 
tle  gości z a g ra n ic z n y c h  p oz io m  p o l­
s k ic h  m u z y k ó w . E g za m in  te n  będzie  
ty m  c e ln ie js z y , że te g o ro czn y  k o n ­
k u rs  obsadzony je s t w y ją tk o w o  lic z ­
n ie  i  s iln ie  i  ja k  chodzą s łu c h y  w ie ­
lu  z a g ra n ic z n y c h  k o n k u rs a n tó w  szy­
k u je  s ię  n a  zd o b y c ie  g łó w n e j n a ­
g ro d y .

W  m y ś l re g u la m in u  V  k o n k u rs  o d ­
będz ie  się w  3 e ta p ach  p u n k to w a n y c h  
p rzez  Sąd K o n k u rs o w y  w  s k a li o d  1 
do 25 p u n k tó w . W a ru n k ie m  p rz e jś c ia  
k a n d y d a ta  do  d ru g ie g o  e tapu  je s t u - 
z y s ka n ie  w  p ie rw s z y c h  e lim in a c ja c h  
m in im u m  16 p u n k tó w . D o 3 e tapu  — 
dopuszczen i zostaną  ty lk o  c i uczest­
n ic y , k tó r z y  w  d ru g im  e ta p ie  o trz y ­
m a ją  p rz e c ię tn ie  m in im u m  18 p u n k ­
tó w , a w ię c  ooenę g ran iczą cą  m ię ­
dzy  d o b ry m  a b a rd zo  d o b ry m  w y ­
k o n a n ie m . T a k  sam o do n a g ro d y  
k a n d y d o w a ć  m ogą  c l p ia n iś c i, k tó ry c h  
w y k o n a n ie  k o n c e r tu  F -m o ll,  lu b  
E -m o łl o cen io no  n a jm n ie j n a  18 p u n ­
k tó w .

E lim in a c je  k o n k u rs u  o d b y w a ć  się 
będą w  g od z in ach  o d  10 do 13 1 16 
do 19. P ie rw s z y  e ta p  t rw a ć  będz ie  
od 22 lu te g o  do 3 m arca , d ru g i e tap  
od  6 do 11 m arca , a trz e c i od u  do 
18 m arca .

P rz e w id z ia n o  5 n a g ró d  k o n k u rs o ­
w y c h : 1 — 30 tys . z ło ty c h , I I  — 25 
tys . z ł, I I I  — 20 tys ., IV  — 15 tys. 
zł, V  — 10 tys . z ł o raz  p ię ć  w y ró ż n ie ń  
p o  5 ty s . 1 t r a d y c y jn ą  s p e c ja ln ą  n a ­
g rodę  za n a jle psze  w y k o n a n ie  m a ­
z u rk ó w .

rozszerzyć wskazaniem jeszcze 
dwóch pozycji. Przedtem  — jeszcze 
jedna uwaga. Wspomniawszy ojcą 
naszej sceny, W. Bogusławskiego, 
oraz w  związku z ostatnią w izy tą  
paryskiego teatru J. V i la ra  nie 
mogą sobie odmówić przyjemności,  
przypomnienia, że nasz Bogusław­
ski parał się jako tłumacz... „Don  
Juanem", przekładając jakąś f ra n ­
cuską czy wioską wersję m olierow­
skiego tematu pt. „Don Juan czyli  
l ibe r tyn  pokarany“  (wyd. u  Grólla. 
w  r. 1783). Może warto  by sięgnąć 
po ten iekst i  zastanowić się nad...

O pierwszej pozycji doprawdy aż 
żenuje pisać, bo wstyd  m i  za ludzi 
teatru, którzy do te j pory chyba 
(do diablo.!), nie wiedzą, że... Baz 
wstępów: mam na m yś l i  d ram at  
wielk iego żyjącego poety, L. Staffa  
pt. „T o  sarno", napisany j k .  r. 1911. 
Nie wdaję się w analizę te j sztuki. 
Gdybym ją  streścił, n ik t  nie sięg­
nąłby po książkę i  kto wie, ile la t 
poleżałaby tam w  błogim spokoju  
czy zniecierpl iw ieniu. Jedno jest 
n iewątp liwe: że u tw ó r  ten odbiega 
zdecydowanie od charakteru  i  kon­
cepcji  wcześniejszych staffowskich  
„G od iw “  czy „S ka rbów ",  wycho­
dzących z kręgu moderny. Staff  
jest tu  zdecydowanie na pozycjach 
rea lizmu krytycznego. Nie trudno  
wskazać pewne podobieństwo tema­
tyczne i  ideologiczne párante le — 
chociażby z późniejszymi nieco 
(1913) „Ruchomym i p iaskami“  P. 
Choynowskieno (problem dekla-  
tą c j i  rodziny ziemiańskie j i  je j  
moralna, degrengolada . na míej -  
jjęiim bruku). D ra m ^ i  ten —

Głos muzyka O SPRAWACH MŁODEGO MALARZA
P  O W A Ż N Y M  osiągnięciem na- 
*■ szych czasów jest ju ż  sam fakt,  
że można dziś w  Polsce mów ić o 
młodzieży muzycznej, jako  o pew­
nej grupie społecznej, o czym przed 
wojną nie mogło być mowy, gdyż 
niewiele było uczelni muzycznych 
i  stosunkowo nieznaczna ilość stu­
diującej w  nich młodzieży. Dziś ma­
my w  Polsce siedem Wyższych 
Szkół Muzycznych, liczba zaś in ­
nych zakładów muzycznych idzie w  
dziesiątki, przy czym ilość uczącej 
się w  tych szkołach młodzieży w y ­
raża się z pewnością liczbą pięcio-  
cyfrową.

Tu jednak, czai się pewne niebez­
pieczeństwo. Rozwój sieci szkół m u­
zycznych nie jest proporcjonalny  
do rozwoju kadr w y k w a l i f ik o w a ­
nych^ pedagogów. Liczba wyb itnych  
profesorów, którzy w ciągu w ie lo­
le tn ie j pracy zdobyli swą rutynę  
pedagogiczną, nie zwiększyła się po 
wojnie, a raczej przez wojnę uległe, 
zmniejszeniu. Ci, k tórzy pozostali, 
pracują wszyscy nadzwyczaj in ten­
sywnie, często ponad siły. Poświę­
cając się pracy nad młodzieżą re­
zygnują niejednokrotnie z osobi­
stych am bic j i  estradowych, gdyż na 
własną pracę nie starcza im  już  
czasu. Liczba ich jest zresztą zn i­
koma, więc z konieczności zaanga­
żowano do pracy ludzi o mniejszej 
ru tyn ie  pedagogicznej, bądź też, co 
gorsza, o niższych kwa li f ikac jach  
zawodowych. W  efekcie w y tw o rzy ł  
się n ierówny poziom nauczania w  
różnych szkołach muzycznych tego 
samego typu i  dlatego w  konse­
kwenc j i  —  kto może, ucieka ze szko­
ły  słabszej i  przenosi się do ośrod­
ka, w  k tó rym  uczelnia muzyczna 
stoi na wyższym poziomie. Czynią 
tak  czasem nawet ci, którzy tę 
„słabszą" szkołę m ie l i  w  tej samej 
miejscowości co i  dom rodzinny, 
a więc pozostając w  n ie j m ie liby  
bez wątp ienia lepsze w a ru n k i  ży­
cia i  nauki.  M imo to wo lą oni w y ­
jechać do innego miasta i  zamiesz­
kać w  domu akademickim, a w za­
m ian mieć pewność, że znajdują się 
w  dobrych rękach.

niestety mało, natomiast wydzia ł 
wokalny istnieje  przy każdej nie­
mal szkole muzycznej. A  pamiętać 
trzeba, że źle uczonego młodego pia­
nistę, czy skrzypka można zwykle  
„ naprawić"  jeżeli istotnie ma on w  
tym  k ie runku zdolności, natomiast 
niewłaściwie prowadzone początki 
nauki śpiewu częstokroć przekreśla­
ją całkowicie możliwości rozwojo­
we adepta. I  tu  leży, wydaje m i się. 
przyczyna fak tu, że tak mało mamy  
napraiodę dobrych artystów-śpiewa- 
ków. Bo talentów śpiewaczych n i ­
gdy to Polsce nie brakowało  — to 
rzecz pewna.

Ważna iest też sprawa pracy za­
robkowej studentów szkół muzycz­
nych — mam na myś l i  regularną 
pracę w  chórach, czy też orkie­
strach. Z  jednej strony praca stu­
denta w  jakimś zespole odbija się 
z pewnością ujemnie na jego po­
stępach io nauce, z drugiej zaś w ie­
lu studentów ma już rodziny na 
utrzymaniu i  zwykłe stypendium nie 
rozwiąże im  sprawy materialnego 
bytu.

I  wreszcie ostatnia sprawa. Czy 
nie powinno powstać u nas czasopi­
smo młodzieżowe poświęcone głów­
nie sprawom muzycznym? Z w ra ­
cam uwagę, że ja k  dotąd nie mamy  
w  Polsce żadnego w  ogóle czasopi­
sma muzycznego o charakterze 
aktualnym, in formującego o bieżą­
cych wydarzeniach z życia muzycz­
nego zarówno w  kraju, ja k  też za 
granicą, zamieszczającego recenzje 
z koncertów, obszerniejsze omówie­
nia naszych dzieł itp. Nie spełnia 
tej ro l i  w  żadnym wypadku mie­
sięcznik „M uzyka “  tym  bardziej, że 
ukazując się przeważnie z paromie­
sięcznym opóźnieniem ma raczej 
charakter archiwalny, ani też żaden 
z periodyków poruszających na 
swych łamach zagadnienie ku l tu ry .

Jerzy Wojciechowski

D UŻO m ów i się ostat­
nio o ciężkiej doli 
m łodych m alarzy. Wa- 

ranku je  ją  w ie le czynni­
ków. Może najpoważniej- - 
szym jest bardzo duża ilość 
plastyków, zrzeszonych v  
Związku P lastyków  i ama­
torów niezrzeszonycłi, a lt 
również utrzym ujących się 
z prac plastycznych. Po 
wojnie opuściło ty lk o  w a r­
szawską ASP i WSSP ok. 
500 dyplom antów, którym  
Mm. K u ltu ry  i S ztuk i nie 
może zapewnić zarobkowa­
nia w swoim  zawodzie. 
Oblegają oni Pracownie 
Sztuk Plastycznych (PSP), 
Przedsiębiorstwo W ystaw i 
Targów (PWiT), różne 
w ydawnictwa itp. Tymcza­
sem ilość studentów p rzy j­
mowanych na . wyższe u- 
czelnie plastyczne ciągle- 
je»t bardzo duża. W ielu 
studentów dostaje się na 
uczelnię przypadkowo, a 
selekcja w  czasie studiów 
jest niedostateczna. S tu­
dentów przeciąga się z ro ­
ku  na rok praw ię automa­
tycznie. Przechodzą na rok 
następny nawet tacy, u 
których trudno byłoby 
znaleźć jedną m ożliwą pra­
cę na doroczną wystawę. 
Dobre serca spełn iają tu  
bardzo złą  rolę. P rzykro  
jest m ów ić o tym , że moż­
na znaleźć na Akadem ii 
W arszawskiej i tak ich  pro­
fesorów, k tó rym  wychowa­
nie m łodych plastyków  
m niej leży na sercu, n iż 
zdobycie najwygodniejszych 
pozycji w  świecie plastycz­
nym. P rzew inę li się też 
przez Akadem ię profeso­
row ie, k tó rzy  będąc z łym i 
pedagogami niszczyli nie 
ty lk o  wrażliwość plasty­
czną u swoich studentów, 
przydzielanych bez m ożli­
wości w yboru  do ich pra­

cowni, ale odbierali im 
także chęć do dalszej pra­
cy.

Na no woot w arte j prze­
organizowanej G alerii Ma­
larstwa Polskiego w Mu- 
.eum Narodowym możemy 
jglądać prace takich mala­
rzy ja k  M akowski, Boznań- 
;ka, W alczew ski, Czyżew­
ski i  w ie lu  innych. Są to 
prace ludzi, którzy całe ży­
cie m alowali, którzy żyli 
tym, co rob ili, ich dorobek 
stanowi wartość bardziej 
wyraźną w  zestawieniu z 
wieloma płótnam i w da l­
szych salach m alarstwa 
współczesnego ro-bionych 
dla pompierstwa, dla pie­
niędzy.

Na W arszawskiej Okrę­
gowej W ystawie Zw iązku 
P lastyków, która odbyła 
się w listopadzie - grudniu 
1954 r. można było po raz 
pierwszy zobaczyć dużo 
prac osobistych takich ma­
larzy ja k : .Zaremba -  Cy- 
bisowej, W inn ick ich , Jon- 
scher, Panasa, Lebensztej- 
na, Szczepańskiego, W il­
czyńskiej, Rudowskiej i 
innych. Połowa w ym ienio­
nych tu nazwisk należy do 
zupełnie m łodych malarzy.

W ystawa ta wzbudziła 
w ie ie optymistycznych na­
dziei, n ie  m ów iąc tu o o- 
siągnięci.ach poszczególnych 
m alarzy — było tam  w y­
stawionych nareszcie dużo 
prac ciekawych, m alowa­
nych W rażliw ie i  n ie  „na 
wystawę“ . Można było 
skonfrontować prace róż­
nych autorów  m nie j i w ię­
cej znanych. B y ły  prace 
sygnowane uznanym i daw­
no nazwiskam i ja k  A rcta 
czy Eibischa, k tó re  swym  
sentymentalizmem przy­
pom inały raczej pocztówki; 
U Cybisowej, W inn ick ich ,

Junseher, Lebensztejna, 
Panasa widać było poszu­
kiw ania bardziej plastycz­
nego wyiażenia na płótnie 
w łasnych przeżyć na tury 
w połączeniu z wiedzą ma­
larską.

Wejście w św iat plasty­
ków, -warunki debiutu są 
bardzo ciężkie dla m ło­
dych, odrzucanych z w y­
sław, podczas gdy uznanym 
już plastykom  przy jm uje  
się nawet ' bardzo słabe 
prace. Starzy plastycy p il­
nu ją  swych ustalonych od 
lat pozycji, obwarowanych 
ze wszystkich stron przez 
grupę „uznanych“ , która 
jest w Jury, w K om is ji Za­
kupów, ustala nagrody i 
wyróżnienia, decydując, si­
łą" rzeczy, o wszystkim.

Doszliśmy «'reszcie do 
sprawy może nie najważ­
niejszej dla młodego pla- 
styka, ale decydującej o 
dalszej jego pracy. Dyplom  
ASP praktycznie n ic nie 
daję. M iodzi malarze, k tó ­
rzy chcą żyć ze sw o je j 
pracy artystycznej, z m aicr 
wania, ze sprzedaż; o D ra -  
zów — dochodzą nieraz 
do w ie lk ie j nędzy. Akade­
m ia wyrzuca co rok pokaź­
ną ilość takich rozb itków , 
których, jeżeli chcą realizo­
wać swoje osobiste m alar­
skie koncepcję, czeka bar­
dzo ciężka droga wśród 
v.ieprzychy 1 nych starazych, 
k ló rzy  osiedli już  jna szczę­
śliwych i -jałowych lau- 
rach. Urzędnicy dokonujący 
zakupów, w yb iera ją  prze­
de wszystkim  prace sygno­
wane znanym i im  ju ż  naz­
w iskam i, n ie  zadając sobie 
trudu  szukania prac o n a j­
w iększych wartościach a r­
tystycznych. U trzym yw a­
nie się wyłącznie ze sprze­
daży obrazów jest p raw ie

niemożliwością. Jakże 
sto w wydawnictwach i 
redakcjach rozm aw ia ją z 
plastykam i ludzie, którzy 
oceniają, czy dane prace 
mogą być przyjęte, nie 
mając na ogół poważniej­
szych danych do decydo­
wania o tych sprawach, 
tra k tu ją  młodego malarza 
bardzo „z  góry“  i decyzje 
ich są kapryśne, ch im ery­
czne. Tak rozw iązują się 
sprawy, od których zależy 
możność całkow itego - lu b  
częściowego utrzym ania 
plastyka.

Jednym z na jbardzie j 
ponurych problemów jest 
sprawa pracowni — ko­
niecznej każdemu malarzo­
w i, k tó ry  chce realizować 
dużo, śmiało, szeroko, A by 
zdobyć nagrodę czy wyróż­
nienie na W ystawie Ogól­
nopolskiej trzeba przecież 
już dużo malować (chociaż 
{o samo nie wystarczy), a 
żeby malować trzeba mieć 
na to jak ie  lókte pomiesz­
czenie z dobrym  światłem,

Te wszystkie problem y 
nie mają ciągle rozwiąza­
nia. a nawet sprawa do­
stania przydzia łu pracow­
ni jest coraz trudniejsza.

N ie chc ie lib j 'm y, żeby 
ktoś po przeczytaniu tej 
wypowiedzi pomyślał so­
bie: Aha, młodzi chcą się 
po prostu urządzić tak sa­
mo ja k  „s tarzy“ . W ogóle 
nie jest to pisane orzeciw- 
ko „s ta rym “ , lecz. po pro­
stu próba wypowiedzenia 
się w  im ien iu  tych, k tó rzy  
chcą malować,- wypow ie­
dzieć się plastycznie, chcą 
dać z siebie maksimum, a 
w  zamian chcą znaleźć 
swoje uczciwe m iejsce 
wśród innych ludzi pracy,

Teresa G ryk& im a

Powiedzie liśmy „zamieszkać w  do­
m u akademickim". Otóż to — dom 
akademicki czy bursa, to też bar­
dzo ważna  kwestia w  życiu mło­
dzieży muzycznej, kwestia ciągle je ­
szcze nie rozwiązana we właściwy  
sposób. Nie idzie tu o brak zainte­
resowania — wiem y wszyscy, ja k  
bardzo troszczy się Państwo o spra­
w y  bytowe studiu jącej młodzieży. 
Rosnąca wciąż liczba burs i  domów  
akademickich, coraz szersza akcja  
wczasów studenckich, ogromne su­
my przeznaczane na stypendia  
świadczą"b tym  aż \nadto wyraźnie. 
Ale  ciągle za mało zwraca się uwa­
gi na to, że zawód muzyka różni się 
dość poważnie od innych zawodów 
choćby przez to, że z na tury  swojej 
jest —  dość hałaśliwy. Wydaje  
się w ięc słuszny następujący po­
stula t: d la  młodzieży muzycznej 
muszą istnieć osobne bursy i  domy 
akademickie, przy czym liczba loka­
torów jednego pokoju nie może 
przekraczać' dwóch. Akadem ick i 
dom muzyczny powin ien być zaopa­
trzony w  dostateczną ilość ins tru­
mentów: fortep ianów i  pian in  — do 
ćwiczeń. Jak dotąd, bursy i  domy 
akademickie rozporządzają nie w y ­
starczającą ilością instrumentów,  
których dodatkowo jakość pozosta­
w ia  bardzo w iele do życzenia. Jest 
to zresztą bolączka bardziej ogólna, 
bo również w  n iek tórych szkołach 
muzycznych zna jdu ją się instrumen­
ty  nie bardzo już  nadające się do 
użytku..

Wspomniałem o n ierównym  po­
ziomie nauczania w  szkołach m u­
zycznych. Z jaw isko to staje się, być 
może, najniebezpieczniejsze w  dzie­
dzinie studiów śpiewaczych. Do­
brych pedagogów wokalis tów mamy  
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gwoli  in fo rm ac j i  — doczekał się 
trzech wydań, był grany m. in. we  
Lw ow ie  i  w  Krakow ie , jego sto­
sunkowo k ró tk i  żywot sceniczny 
wiąże się z nazwiskami, L. Solskie­
go, K. Adwentowicza, Weycherta  
i  in. w yb itnych  aktorów.

K o le jnym  utworem  scenicznym 
zasługującym choćby na częściową 
adaptację rad iową czy nawet prze- 
kartkowanie jest Andrze ja Galicy, 
poety Podhala, autora o dość b u j­
nym  życiorysie — „Robert Szporn". 
Jest to wstrząsająca historia  s tra j­
ku górn ików śląskich z pierwszych  
la t X X  'wieku. Pewne pęknięcie 
ideologiczne f ina łu , spychające s i l­
nie i  kap ita ln ie rozpięty kon f l ik t  
o podłożu k lasowym na rzecz psy­
chologicznych pow ik łań  bohatera 
dałoby się z łatwością uzdrowić.  
Wartość tego u tw o ru  podnosi i  to, 
że jest to sceniczna kron ika  boha­
terskie j w a lk i  k lasy robotniczej 
Śląska. Zdaje się, że niewiele ma­
my w  h is to r i i  dramatu polskiego 
podobnych zabytków. M im o  wszyst­
ko powyższe uwagi dedykuję tea­
trom  śląskim. Nie uwzględnia łem  
tu ta j naszej d ram aturg i i  między­
wojennej,  k tó re j poświęcić należy 
osobny a r tyku ł .

Zapomnianymi sztukami z kate­
gori i  wym ienionych i  im  podobnych 
z pewnością nie spowodujemy w ie l­
kiego teatru współczesności. A le  
naszym obowiązkiem jest pieczoło­
wicie odgrzebywać każdy twórczy  
ślad polskie j ku l tu ry ,  p rzywoływać  
przed oczy widza czy czyte ln ika  
wszystko, co pomaga żyć, myśleć, 
pracować. Stanis ław ChrisUcm

Krajobraz
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cierpieniem
(Dokończenie ze str. 3).

warowych wiozących Żydów na 
m iejsce straceń. M łody Niemiec, 
Otto)' udziela na rra to ro w i w y jaś­
nień:-' „T o  odwszanie1 — odpowie­
dzia ł m i spokojnie. — Trzeba już 
prędko skończyć z tym  żydowskim  
robactwem. To id-zie prędko, tu ta j, 
o k ilkanaście  k ilom e trów  stąd. E lek­
trycznością lub gazem — zdaje się. 
Och, n ie  cie rpią wcale. W  ciągu je d ­
nej sekundy zna jdu ją  się już  w  nie­
bie...“  T y lko  tyle. Gascar um ie roz­
mieszczać po inty, Jego wstrzem ię­
źliwość pisarska czasem przeraża. 
L id ię  w idz im y ty lk o  raz — raczej 
je j sylwetkę, gdy upadając ze zmę­
czenia popycha po nasypie w agonik 
z ziemią. Tragedia żydowska prze­
m awia k ilkom a ty lko ,, scenami. 
N iemcy — k ilk a  zaledwie po rtre ­
tów. A  jednak groza narasta pod­
czas tej le k tu ry .

W  pewien czas po w ym ordow an iu 
Żydów  w  oko licy  — jeden z F ran­
cuzów, grabarzy, zna jdu je  na dnie 
„zapasowego“  grobu ślady ludzk ie j 
obecności. N a jw idocznie j ktoś prze­
bywa w  n im  w  nocy. Okazuje się, 
że jest to »znajomy Żyd, X,ebowicz, 
k tó ry  zdołał ujść z rąk  oprawców. 
Przez pewien czas toczy się dzi­
waczna korespondencja z trop io ­
nym  człow iekiem  znajdującym  
schronienie w  grobie. Ponieważ 
grób za dnia zostaje przeważnie 
w ykorzystany, przeto zbieg następ­
nej nocy musi przenieść się do na­
stępnego i  odbywa w  ten sposób 
makabryczną i  groteskową rów no­
cześnie podróż. Chłopcy pozostawia­
ją  m u sk raw k i papieru, w  ten spo­
sób o trzym ują  wiadomości od nie­
go — jedynego żywego wśród zm ar­
łych. „W iem  dobrze — pisze — że 
pewnego dnia n ie  wstan ie już  dla 
m nie poranek. O statn ie j nocy go­
dzinę całą uderzałem w  ścianę zie­
m i, w stronę, gdzie leżą pozostali... 
M ów ię godzinę, ale m ój zegarek 
już nie idzie. Chciałbym  w a lić  ca­
łą noc, w iem  wtedy, że żyję... Już 
wszystkich m i pom ordowali, Pio­
trze, wszystkich... Czy wiesz, co to 
jest samotność?“  Po pewnym  cza­
sie korespondencja zamiera, chłop­
cy odna jdu ją  na dn ie grobu m ary­
narkę zbiega, nie w iadomo, czy 
został zaskoczony, czy u leg ł a takow i 
szaleństwa. Lecz ten ostatn i okrzyk 
rozpaczy, ,jak wyrzucona przez roz­
b itka  na fa le  oceanu bute lka z we­
zwaniem do ludzi — zdaje się zaw i­
sać nad osta tn im i stronam i „Czasu 
um arłych“ .

Być może, należy m ieć ża l do 
Gascara, że n ie  pogłęb ił społecznie, 
historycznie spraw nakreślonych 
'ty lko  surow ym i kon tu ram i, że książ­
kę swoją zam knął ponurym  fin a ­
łem  i  powracającym- stale motywem  
„okru tnego pejzażu“ , świadka trage­
d ii ludzk ie j. Być może, ale n ie  prze­
kreś la jm y znaczenia „bu te lek rzuco­
nych w  m orze“ . To one, to  praw ­
dz iw y  trag izm  liczy  się podw ójn ie 
w  ku ltu rze  i  spełnia swą rolę. Tak 
ja k  spełnia ją  ju ż  dzisia j ta książ­
ka, odmienna, francuska kreacja 
„M edalionów “ .

f ifonrad Eberhardt
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TW7 p ierw szym  okresie podbojów kolo- 
nial nych ciuzą ro lę oüeqrata H iszpa­

n ia . Po o d kry c iu  przez Kolum ba w  1452 
r . A m e ry k i ekspansja hiszpańska skiero ­
w ała  się z n a tu ry  rzeczy na ten konty­
nent. Zw ażyw szy, że kró lestw o Ferdy ­
nanda i Izabe lli by łe  w  ow ym  okresie  
k ra jem  na w skroś kato lick im , dużo zna­
czenie może m ieć odpow iedź na pytanie , 
jak  się za p a try w a li na po litykę podbo­
jów m yślic ie le  kato liccy, przede w szyst­
kim  zaś p rzedstaw ic ie le  Kościoła.

Jedni z  nich, ja k  np. b iskup Fonesca, 
Quevecio, C alcaqhino i inn i, rep rezen to ­
w ali K atolicyzm  aportun ¡styczny  i gw oli 
korzyści w łasnego k ra ju  gotowi byli pa­
trzeć  p rzez palce na k rzy w d ę  w y rz ą ­
dzaną i udom ko lo n ia ln ym . Lecz obok  
nici i by li i tacy, k tó rzy  pod adresem  
tej zaborczości w ysuw ali daleko idące  
zastrzeżen ia . N ajw ięcej stosunkowo w ą t­
pliwości co do ty tu łów  hiszpańskiego  
w ładztw a w A m eryce m ieli dom in ikan ie . 
Można tu ta j w ym ienić  tak  w yb itne  posta­
cie, ja k  k ard y n a ła  Tomasza de Vio K aje­
tana, au to ra  słynnego kom en tarza  do 
Sum m y Teologicznej św. Tomasza z  A k ­
w inu , B artłom ieja  de Las Casas i F ran ­
c iszka De V ito ria .

Spośród nich Las Casas, k tó ry  w y­
trw a le  i z w ie lk im  zapałem  b ro n ił In ­
dian o ra z  surowo potępiał postępowanie  
H iszpanów w  A m eryce , by ł p rzedstaw i­
cielem  kato licyzm u bezkom prom isow ego. 
Gdyby H iszpania uznała jeqo poglądy  
m usia łaby  od razu  w yrzec  się swych 
posiadłości w  A m eryce . Nieco, inne sta­
nowisko za jm ow ał De V ito ria .

Ten zn ako m ity  teolog kato lick i z 
pierw sze j połowy X V I w. pochodził z pół­
nocnej części k ra ju . Bardzo wcześnie  
w stąpił do zakonu dom in ikanów , gdzie  
rozpoczął naukę. Później s tudiow ał w  
P aryżu , p rzy  czym  stał się gorącym  
w ielb ic ie lem  św. Tomasza z  A kw inu . Po 
pow rocie do H iszpanii został n a jp ie rw  
profesorem  kolegium  dom in ikańskiego  
w V allado lid , aby po pew nym  czasie o- 
trzym a ć  tzw . p ierw szą  katedrę  teologii 
na un iw ersytec ie  w  Salam ance. Stwo­
rz y ł tam  szkołę, k tóra  w yda ła  w ielu  w y ­
b itnych p isarzy , a w śród nich jednego  
z  postępowych m yślic ie li ka to lick ich , do- 
m , ni kan i na D om inika Soto, a u to ra  zn a ­
nego d z ie ła 'p t . DE IU S T IT IA  ET IURE  
(1556).

Sam De V ito ria  zostaw ił k ilk a  dziel. 
Dowodził w nich m . in ., że papież po­
w in ien  m ieć w ładzę w  spraw ach ducho­
w ych, a w spraw ach  św ieckich ty lk o  o 
ty le , o ile są zw iąza n e  z dziedziną  du­
chową; w yp ro w ad za ł p raw o narodów  z  
p raw a  na tu ry , o p ie ra ją c  na nim ta kże  
inne sw e u jęcia p raw n icze , i rzu c ił pew­
ne m yśli o konieczności u tw orzen ia  ja ­
k ie jś  nadrzędnej ponadpaństw ow ej o r ­
g a n izac ji. Spośród tych  d z ie ł duże zna­
czenie m a ją  zw łaszcza FlELECTIONES, tj. 
spisane p rze z  s łuchaczów  w y k ła d y  pu­
b liczne, wygłoszone d la  całego un iw ersy ­
tetu . A le  na jw iększym  bodaj rozgłosem  
i w p ływ em  cieszą się dw ie  RELECT10- 
NES DE IN D IS , czyli w y k ła d y  o In d ia ­
nach 2  1539 r.

Głosząc zasadę równości ludzi i rów ­
ności w szystkich państw  o ra z  potęp ia­
jąc n iespraw ied liw e  w o jn y  tw ie rd z ił De 
V ito ria , że Indianie  m a ją  praw o do w o l­
ności osobistej i do w łasności na rów ni 
z E urop e jczykam i, ^ ra z  uznaw ał pań­
stwa Uidl^yń z»  rów n oup raw n ion e  z  pań­
stwem  h iszpańskim . O drzucał ty tu ły  
praw ne  do przyw łaszczan ia  ziem  Indian, 
dow odząc, że podboju tych ziem  nie  
uzasadnia ani pogaństwo plemion indiań- 
akich, an  ̂ fob niższość kulturalna, ani

cesarskie c z y  papieskie nadania, k tóre  
nie są zgodne z p raw em  na tu ry .

Jednakże w ystępując przeciw  podbo- 
Jowi Ind ian  De V ito ria  p rzyznaw a ł w  
stosunku do nich H iszpanom  różne p ra ­
w a, r r .  in. p raw o przebyw an ia  w  k ra ju  
In d ia r  i praw o p row adzen ia  z  nim; han­
d lu . U jm ow ał to ta k , ja k  gdyby nie zda­
w ał sobie spraw y , że ów swoisty handel 
prow ad ził do całkow ite j zależności go­
spodarczej Indian i że ta z kolei m u­
siała pociągnąć za sebą ich uzależnienie  
polityczne. Pewne części jego wywodu  
w y d a j ą  s e -  jak  pisze ks. M. 
Zyw czyński — n i e m a l  s o f i s t y ­
k ą ,  p r z y  p o "  m o c y . k t ó r e j  
m o ż n a  b y ł o  w ł a ś c i w i e
u s p  r  a w  i e d I i w  i ć 1 w  s z  y s t- 
k i e  g w a ł t y  k o n k w i s t a d o -  
r  ó w . Istotnie, w  dziele  De V ito ril z n a j­
du jem y ta k ie  m iejsca, w  k tórych ... p rze ­
staje on być teologiem  rozw aża jącym  
om aw iane p rzez się zagadnien ia  ze sta­
now iska m oralności ch rześc ijań sk ie j, 
przekszta łca  się zaś w po lityka popie­
rającego egoistyczne in teresy hiszpań­

skie. Jest to  n iew ątp liw ie  niekonsekw en­
c ja  i rozdw ojen ie  w  postawie tego pi­
sarza.

M im o takiego  rozdw ojen ia  i n iekon­
sekw encji dzieło De V ¡to rii jest c iekaw e  
i cenne. Jakko lw iek  bowiem  autor Jego 
nie zachow yw ał w  dziedzin ie  gospodar- 

' czej i po litycznej postawy jedn o lite j, to 
Jednak — Jak s tw ierdza  ks. żyw czyński 
- - n i e  p r ó b o w a ł  o s ł a n i a ć  
s z a t ą  k a t o l i c k ą  t e g o ,  c o  
z k a t o l i c y z m e m  n i e w l e -

l e  m i a ł o  w s p ó l n e g o ,  n i e  
p r ó b o w a ł  p o d b o j u  o b ­
c y c h  k r a j ó w  i n i e s p r a ­
w i e d l i w e j  w o j n y  u s p r a *  
w i e d l i w i a ć  w  i m i ę  w  I a * 
r y ,  w  i m i ę  k a t o l i c y z m u ,  
c h o ć  t a k  p r z e c i e ż  c z ę s ­
t o  r o b i o n o  w ś r e d n i o w i e ­
c z u .  Innym i słow y, tra k ta t  De Víto- 
r ii dowodzi, że p rzy  pomocy a rg um en­
tów  zaczerpn ię tych  z nauki Kościoła nie  
m ożna uzasadnić zaborczości ko lon ia l­
nej, że w szystkie ty tu ły  re lig ijn e  tu od­
padają , a pozostają ty lk o  w zg lędy poli­
tyczne i gospodarcze. A więc dzieło  „O  
In d ianach“ nie ty lko  naśw ietla  w pew­
nym  stopniu postawę ówczesnego kościo­
ła  hiszpańskiego wobec prob lem atyk i 
ko lon ia lizm u , ale u łatw ia  także kato li­
kom  dzisiejszym  w yrob ien ie  poglądu  
na podobne aktu a ln e  zagadnien ia . Na 
tym  polega dziś jego W ielkie znaczenie.

Toteż słusznie postąpił Insty tu t W y­
daw niczy „P a x “ up rzys tęp n ia jąc  obok  
Las Casasa to w łaśnie dziełg polskim  
czyte ln ikom .

G ładki p rzekład  Józefa M odrze jew skie ­
go spraw ia , że czyta  się je  ła tw o i p rzy ­
jem nie . W artość w ydaw n ic tw a podnosi 
w n ik liw y  a p rze jrzy s ty  wstęp księdza  
profesora  M ieczysław a Żyw czyńskiego, 
będący doskonałym  w prow adzen iem , k tó ­
re u łatw ia  należyte  zrozum ien ie  i ocenę 
poglądów teologa h iszp ań sk ieg o^  ^

*) Francisco De V ito ria . O Ind ianach. 
Pax, W arszawa. 1954, s tr. 93. P rzedmo­
wa: ks. M ieczysław  Żyw czyński.

Aktualia księgarniane
D Z IŚ : BEZ BELETRYSTYKI ,

Zajm owaliśm y się dotqd  n ie m rl wyłącznie 
nowościami beletrystycznymi. W ypada więc zro­
bić od czasu do  czasu ,,dzień bez beletry­
s tyki" I za jąć się dotychczasowym ,,kopciusz­
k ie m " w naszych om ów ieniach: wydawnictw a­
mi naukowymi lub stojącym i na pograniczu 
dzieła naukowego i lite rack iego. Zwróćmy uwa­
gę przede wszystkim na pozycje na jbardz ie j 
in teresujące i aktualne, t j.  zna jdu jąca  się je ­
szcze na półkach księgarni.

Jak z przysłow iowego ,,rogu o b fito śc i" syp­
n ą ł osta tn io  ,(PAX", wypuszczając na rynek 
jednocześnie cały szereg nie beletrystycznych 
nowości.

Na pierwszym miejscu wym ienić należy o- 
czywiście trzy najsław nie jsze w lite raturze te ­
go rodzaju ,.u to p ie ". Łatwo się domyślić, że 
chodzi tu o „U to p ię "  TOMASZA MORE, 
„Państw o S łońca " TOMASZA CAMPANELLI 
i „N o w ą  A tla n tyd ę " FRANCISZKA BACONA. 
Fakt wydania tych tak rzadkich w naszych bi­
b lio tekach i nieznanych przez ogó ł dz ie ł — 
je s t dużym i niewątpliwym  wydarzeniem . W y­
darzeniem  nie tylko edytorskim , a le  i ogó lno- 
lite rackim . Zbliżen ie współczesnemu czytelni­
kowi, żyjącemu w kra ju zm ierzającym  do so­
c ja lizm u, trzech różnych, lecz b liskich sobie w 
zam ierzeniu i celu — koncepcji zm iany w a­
runków społeczno-gospodarczych, — jest dzie­
łem zasługującym  na pochwałę, zapoznającym  
czytelnika z postępow ą myślą społeczną daw ­
nych wieków.

N iezm iern ie ciekaw ą pozycją d la każdego, 
kto in teresuje się życiem polityczno-społecz­
nym naszego kra ju , jest w ybór publikowanych 
na przestrzeni la t 1945— 1952, na łam ach „D z iś  
I Ju tro " artyku łów  BOLESŁAWA PIASECKIEGO 
pt. „Zagadnienia istotne",

„M anna i chleb" JANA DOBRACZYŃSKIE­
G O  —  to opracow any lite racko, syntetyczny 
skrót dz ie jów  S tarego Testamentu. Eksperyment 
w ydawałoby się dosyć ryzykowny, pod ję ty  je d ­
nak przez tak iego znawcę zagadn ień b ib li j­
nych, pisarza tak „u czu lo n e g o " na dzie je b i­
b lijn e , ja k  Jan Dobraczyński —  uda ł się 
w zupełności. „M anna i chleb" przyczyni się 
n iew ątp liw ie  w ydatn ie  do  popu laryzacji S tare­
go Testam entu wśród szerokich rzesz ka to li­
ków polskich. Pokrewnym tem atycznie, choć in ­
nego gatunku dziełem  je s t „Wprowadzenie do 
ksiąg Starego Testamentu" ks. CZESŁAWA JA­
KUBCA.

Książką (a raczej g rubą  800-stronicową „k s ię ­
g ą "), która pow inną się znaleźć przede wszy­
stkim w rękach księży I in te lige nc ji ka to lick ie j, 
jest wydane również przez „P A X " „Życie Je-" 
zusa Chrystusa" GIUSEPPE RICCIO TTIEG O. 
Czytelnikom PAPIN IEG O , M A U R IA C A tz y  D A­
NIEL ROPSA opracow anie  w yb itnego w łoskiego 
historyka może się wydać zbyt „su c h e " i „ n a ­
ukow e". B łędne je dnak byłoby um nie jszanie 
z tego powodu —  je g o  wartości. B iog ra fia  
Chrystusa, p ió ra  RICC IO TTIEG O  jest bardz ie j 
niż inne, dotychczasowe —  pog łęb iona  soc jo lo ­
gicznie i historycznie. Za jm u je  się również za­
gadn ien iam i politycznym i, gospodarczym i, oby­
czajowymi współczesnej Chrystusowi Ziemi 
Św iętej, U staw ia postać Chrystusa w szerokich 
ram ach - lu d a k ifll , doczesności,

Cenną nowością z zakresu ep is to log ra fii są 
„L is ty " jednego  z najwybitn iejszych O jtfów  Ko­
ścio ła ŚW. GRZEGORZA W IELKIEG O.

N iew ie lk i tom ik „O  Indianach" FRANCISCO 
DE V ITO R IA  —  to  ciekawy tra k ta t dom in ika ­
nina hiszpańskiego, w yb itnego uczonego z po­
czątków XVI w ieku, trakta t, w którym au to r, 
hum anista i społecznik, szczerze przejęty smut­
nym losem podbitych przez H iszpanów In d ia n  
południowo-am erykańskich, s ta je  w ich obro­
nie i walczy o uznanie ich prawa do  ziem i 
ojczystej.

Do wym ienionych dotychczas pozycji dorzu­
c ić  należy d rug i tom „Wstępu do nauki o li­
teraturze" prof. STEFANII SKWARCZYŃSKIEJ. 
znanego i cenionego ka to lick iego teoretyka l i ­
teratury.

I jeszcze jedna  pozycja „P A X "ow ska , praw­
dziwy „ro d zyn e k "! G łośna, z n iec ierp liw ością  
i zainteresowaniem  oczekiwana, a znana dotąd  
tylko z om ówień i fragm entów  „G eografia  
g ło d u "  JOSUE DE CASTRO. Przypomnieć war­
to, że au to r przez d ług i czas był „s p e c e m " 
od spraw ekonom iczno-gospodarczych przy 
O NZ. W  czasie swej k ilku le tn ie j pracy ze­
b ra ł mnóstwo rewelacyjnych szczegółów I fa ­
któw, z których wynika, że 2/3 ludzkości cierpi 
chroniczny g łód . Środki zaradcze proponow ane 
przez De Castro są n ierealne, niemniej jed* 
nak dzie ło  je g o  przejdzie chyba do „klasyki** 
w lite raturze ekonom icznej. Takim w łaśni* 
„k lasycznym " dziełem  — radośnie przyjętym 
przez wszystkich ekonom istów —  jest wydane 
osta tn io  przez Państwowe W ydaw nictw o Nou*< 
kowe (w ramach „B ib lio te k i D z ie ł Ekonomicz­
nych") dz ie ło  jednego  z czołowych przedstawi­
c ie li „a n g ie lsk ie j szkoły k lasyczne j" (X V III—• 
X IX  w,), A D A M A  S M ITH A : „Bogactwo naro­
dów" —  czyli „B a d a n ia  nad naturą  I przy­
czynami bogactw a narodó w " (2 opraw ne tomy).

Z dużym zainteresowaniem  zostały przyjęte 
„Dzieła wybrane" M AO  TSE-TUNGA („Książ­
ka i W ie d za "). Dwa obszerne tom y zawierają  
pisma w ie lk iego przywódcy narodu chińskiego, 
będącego zarazem  uczonym i pisarzem  z za­
kresu po lityk i, soc jo log ii, ekonom ii, strategii 
wo jenne j i innych dziedzin .

W  związku z nie tak daw no obchodzoną 10 
rocznicą wyzwolenia W arszawy PIW  wydał 
wspania ły na kredowym pap ierze, oprawny a l­
bum (będący an to lo g ią  ilus trac ji I tekstów) 
p t.: „W arszawa wieku oświecenia". Książkę- 
prawdziwy „ ra ry ta s "  b ib lio fils k i op racow a li! 
JAN KOTT i ST. LORENTZ.

Zam iast om ów ien ia  wystarczy k lika słów z 
przedmowy: „Książka ta je s t tylko wyborem  ilu­
stracji i tekstów. A le oto n iespodzian ie  d la  
wydawców w ybór ten urósł do  w ie lk ie j, Ilu­
strow anej powieści o W arszawie, powieści oby­
czajowej, powieści społecznej, w ięce j nawet, w 
swoich ostatn ich rozdzia łach, do pasjonującej 
powieści po lityczne j..."

Zbigniew Dolecki

D Z I Ś  I  J  Ü T R O
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wówczas, gdy przyszłość A f ry k i  Po­
łudniowe] wyrąbywana jest moc­
nymi posunięciami „ apartheid “ , 
które jak  uderzenia miotem spadaj u 
na dusze Czarnych ludzi i sumienia 
Białych.

Tubylec znieść może bardzo du­
żo z pogodą i c ierpliwością  — nie­
dożywienie, choroby, niskie zarob­
ki, rozłąkę z żoną i rodziną — jed­
nej rzeczy jednak nie zniesie na 
stałe, a mianowicie obelgi, jaką w 
jego oczach stanowi każda ustawa 
i przepis „aparthe id“ .

Żądać od Afrykan ina, aby w y ­
rzekł się swego dziedzictwa, jest to 
żądać odeń, aby stał się mnie j niż 
człowiekiem. Gdy ranicie duszę 
człowieka bez ustanku, powtarzając 
przy każdej okazji, że musi on być 
starannie odgrodzony od rezerwatu 
istot wyższych, dając do zrozumie­
nia przez wasze słowa i  czyny, i i

G IL B E R T  K E IT H  C K E S T E R T O N

ŚWIĘTO IM PER IU M
piosenka na lekcję geografii

Ziemia to miejsce, ha którym się Anglia znajduje. 
Znajdziecie ją zawsze, choć globus, gdy popchniesz, wiruje 
Bo plamki —: czerwone, a reszta — szara i mierna.
I  taki jest właśnie sens Święta Imperium.

Gibraltar skalisty widzicie wyraźnie tu całkiem 
(Okręg Hiszpanii doczepił się doń kawałkiem)
I  wyspa Malta — ta dalej troszeczkę już leży,
Krajowców je j znano jako Maltańskich Rycerzy —
I  Cypr, i Wschód aż po sam Kanał Sueski,
Co Mieczem Pańskim na sposób. staroangielski 
Wziął Disraeli z Rotszyldem, kblegą rnu wiernym.
I taki jest właśnie sens Święta Imperium.

Główny nasz import Ziemię Ognistą opływał —
Z potrzeb — kakao, zboże — by zbytku zażywać.
Hindusi się rodzą, by dla rtas przy ryżu pracować,
A Grekom kazali bogowie rodzynki hodować.
Z innych płodów ziemi jest też w czym wybierać:
Tytoń, benzynę, jazzband, czy bankiera.
Jazzband przeminie, bankier zostanie na serio.
I  taki jest właśnie sens Sjwięta Imperium,

Główny nasz eksport w pakach i z etykietą 
Na krańcach ziemi nietknięty dochodzi do mety;
I  mydło, i w puszkach łosoś nasz jeździć może 
Takutki samiutkh aż po polarne morze.
Gdy więc przyjdzie kupcom z Lancaster zachcianka 
Klondike'czykowi piwo rozwodnią wnet w szklankach, 
Bombajczykowi mięso zatrują bakterią.
I  taki jest właśnie sens Święta Imperium.

tłum. Witold Ostrowski 
Zamieszczona tu ta j satyryczna „piosenka“  Chestertona, to jeden z jego 

wielu wierszy komicznych. Przybierając na iw ny ton młodzieży szkolnej 
wychowanej w  angielskich tradycjach konserwatywnych, poeta wyraża 
niechęć do kapitalistycznego im peria lizm u.

nosi on u) sobie zarazę, ite dz lu ii 
się, że serce jego napełni złość, go 
rycz ! rozpacz. A co się Hunie, gl 
osiągu/ -ty zostanie szczyt obtrrzr 
nia?

List arcybiskupa kończy się ty 1» 
pytaniem. Odpowiedź nie iest jed 
nak zbyt trudna. Ukazane wyżej v 
reporterskim  skińcie takt.- wvstą 
pień ludu afrykańskiego w walc-, 
o prawa do własnego kra ju , w 
walce o egzystencję i poszanowa­
nie godności ludzkie j dowodzą, i i  
opór jest m ożliwy. Dowodzą — c< 
więcej — że ruch ten wykazuje 
tendencje rozwoju. W te j perspek­
tyw ie możemy spojrzeć op tym is ty­
cznie w przyszłość ponurego dziś 
kra ju  naśladowców H itlera. N ied łu­
go już może Przylądek Dobrej Na­
dziei przestanie być li ty lko  nazwa 
geograficzną.

Janusz Stefanowicz

A F R Y C E
Dżerba — wyspo piżmo i... g łodu. Położona w zatoce Gobes była przed kilku la ty schronieniem  d la  n iedobitków  korpusu afrykań­
skiego Rommla i celem d la  bom bowców amerykańskich. D zis ia j ciszę ruin z rzadka tylko zakłóca krok przechodnia. N ieliczni 

mieszkańcy opuścili m iasto; wolą nędzne lep ianki nad zatoką — tu przynajm nie j można zarobić na garść daktyli...

G D Z I E Ś  W
j\T A  dworzec w Durbanie wjeżdża 
-*■ ’  pociąg. Sześć luźnych, pulma- 
noAskich wagonów ma przez całą 
szerokośA wymalowane napisy „Eu­
ropeans on ly“ . Z czterech dalszych, 
towarowych wylewa się tłum  czar­
nych. Dwa osobne wyjścia. Przy 
tym dla białych zamieszanie: ¡po­
licja aresztuje Murzyna, który
chciał przez nie wyjść. Przed dwo-r;;. 
cem szereg riksz, zaprzężonych w 
Zulusów z teatra lną czapą z piór 
na głuwie, którzy s łania ją się 2 
nadludzkiego w tym  parnym  k l i­
macie w ysiłku. Nieco dale j poste­
runku, wy k lu je  bagnetem czarnego 
zą nieprzepisowe przejście przez
jezdnię. W kiosku gazety. K ron ika 
sądowa: A ng l ik  Nevil le Ormond zo­
stał skazany w yrok iem  sądu okrę­
gowego w Capetown na trzy mie­
siące więzienia za zawarcie małżeń­
stwa z kolorową dziewiętnastolet­
nią dziewczyną. Związek został u- 
nieważniony, mimo że żona była w  
ciąży.

Taki obraz przedstawiała „od
rogu“  Południowa A fryka  w 

dniach rządów dra Mala na. Ten re- 
reprezentant ideologii Herrenvolku 
-ob ił wszystko, aby prześcignąć H i- 
dera w  dyskrym inac ji rasowej. Po­
wstawały obozy koncentracyjne, 
’ •’ ństwowe i pryw atne więzienia

dla czarnych, pracujących na p lan­
tacjach; w  kopalniach złota i  m ie­
dzi nie przestrzegano najprostszych 
zasad ochrony życia. P o lityka  „a- 
partheid“  przyniosła M urzynom  pie­
kło na ziemi. Zdawało się, że nie 
może być gorzej. A jednak w : upal­
ny ostatni dzień listopada spraw­

d z iło  się przysłowie — „n ie  ma te­
go złego, coby na gorsze nie w y­
szło". Fanatycy nacjonalistyczni u- 
znali, że d r  Malan prowadzi dy­
skrym inację rasową jeszcze zbyt ła ­
godnie i  powołali na stanowisko 
przewodniczącego swej — rządzą­
cej; — p a rtii przedstawiciela na j­
bardziej faszystowsko nastrojone,, 
prow inc ji, Transvaalu. Na drugi 
dzień gubernator generalny za tw ie r­
dził p. S tr ijd o rm  na stanowisku 
premiera Unii.

Objęcie przez niego władzy jest 
równoznaczne z wysunięciem, w o- 
strej formie, wszystkich doktryn  
skrajnych nacjonalistów... Należy 
oczekiwać, że p Stri jdom będzie 
bez żadnych kompromisów forsował 
politykę „ apartheid“  i  posłuży się 
każdym środkiem, w celu przezwy­
ciężenia zastrzeżeń zawartych w 
konstytucji,  które stoją temu na 
przeszkodzie. Zwłaszcza postara się 
o dokonanie następnej próby po­
zbawienia kolorowych prawa wy-

Afryko ło  ni« tylko , dziko, w span ia ła  dżungla i zie lono oazy na pustyni. To nie tyiko 
Murzyni z Kamerunu, Berberowie z gór Atiasu, Pigm eje z Konga. Afryka — to  róv.-nież 
kraino ucisku i g łodu. W AFRYCE -  p isa ł de Castro — NIE M A ZAKĄTKA ZIEM I, 
GDZIEBY NIE ZAZNANO  G ŁO D U. W ZJAWISKU G ŁODU DOSZUKAĆ SIĘ M O ŻN A
JEDNEGO Z POWODÓW ZACOFANIA.

A przecież b ia li wywożq stamtąd kakao, złoto, kość słoniowq, diam enty, skóry zwie- 
rzqt i wężów, daktyle i o liw ki... W zam ian za to o fia ru jq  jednak ucisk i wyzysk gospo. 
darczy. [ to nazywa się ich „p o lity kę  ko lo n ia ln ę ". O na właśnie jest przyczynę'  nędzy 
ludzi z czarnego kontynentu.
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W spojrzeniu Murzyna z Kamerunu przeb ija  smutek. W orek z kakao jest ciężki, alo jeszcze 

cięższa niewola francuska.

borczego. Tak pisał londyński 
„T im es“  1 grudnia ub. roku. I nie 
m y lił się. Inna sprawa, że gorzki 
ton prasy angie lskie j nie ty le  spo­
wodowany jest troską o ludność 
tubylczą, co zaniepokojeniem o los 
wpływów bry ty jsk ich . Nie ma sen­
su udawać, że wybranie  p. Strijdo-  
ma premierem jest mile widziane 
i nie jest poważnym uderzeniem w 
bry ty jsk ie  w p ływ y  i interesy w 
w Afryce Południowej — stw ierdzał 
trzy dni później „Econcm ist“ .

N iem niej p rzew idyw ania gazet 
b ry ty jsk ich  były słuszne. P o tw ie r­
dził je  wkrótce sam S trijdom , pod­
kreślając w przem ówieniu rad io­
wym, iż wprowadzenie pełnej po li­
tyki. „aparthe id"  — z przesiedla­
niem tubylców  włącznie — należy 
przyspieszyć i  rozszerzyć. Zdaniem 
jego jest to niezbędne zarówno dla 
ochrony rasy białej, ja k  stworzenia 
zdrowych stosunków rasowych i 
uniknięcia tarć.

Czy jednak . nic nie przeszkodzi 
p. S trijdom ow i w jego „am b itnych“N 
planath? Czy rację mają oryg ina ln i 
in terpre ta to rzy B ib lii, twierdzący, 
że lud a frykański stworzony został 
jedynie do słuchania rozkazów? N ie­
w ą tp liw ie  w A fryce Południowej 
nie ma .jeszcze zorganizowanej W al­
k i o sprawiedliwość społeczną, w a l­
k i zbro jnej, tak ie j, jaka toczy się w 
K en ii czy na Malajach.
. A le  powierzchnia układu stosun­
ków  społecznych w tym  k ra ju  nie 
jest niezmącona. I chociaż budząca 
się świadomość ludu nie daje jesz­
cze powodu do sensacyjnych a 
trwożnych nagłówków w prasie 
b ry ty jsk ie j, to jednak — spójrzmy 
na niektóre fakty.

W końcu stycznia 1 na początku 
lutego 950 r. w zamieszkałej przez 
M urzynów  części Johannesburga 
doszło do starć ulicznych między' ro­
botnikam i a policją. Na ulicach u- 
kazały się barykady. Policja była 
bezsilna i dopiero wojsko w peł­
nym  uzbro jen iu  zdobyło dzielni • ; 
w  regularne j walce. •

W tym  jk u  w w ie lu  miastach 
U n ii odbyły się tłum ne — mimo 
poiic-yjnego zakazu — manifestacje 
1-majowe.

W kw ie tn iu  1951 r. odbyła się w 
Johannesburgu Konferencja Obroń­
ców Pokoju z udziałem około 400 
delegatów. Do utworzonej tam 
Transvaalskiej Rady Pokoju weszły 
organizacje liczące łącznie 170 ty ­
sięcy członków.

W latach 1952 — 53 A frykańsk i 
Kongres Narodowy, w  k tó rym  po­
ważne w p ływ y  ma ludność hindus­

ka, zorganizował akcję biernego o- 
poru na wzór Ghandiego. Protesto­
wano przeciw godzinie po licyjne j, 
przepustkom 1 zezwoleniom, dys­
k ry m in a c ji rasowej i segregacji na 
kolejach, w autobusach, na poczcie. 
Nie staw iano oporu przy aresztowa­
niach — ponad 3 tysięcy A fry k a ­
nów pozwoliło zaprowadzić się do 
więzienia.

P. S trijdom  w idz i to. P. S tir ijd 'm  
1 jego zwolennicy boją się. A  strach 
podszeptuje — „N ie  ma czasu... 
Czarni budzą się... Trzeba działać... 
Niszczyć szybciej, dokładnie j, od 
podstaw... Może jeszcze uda się u- 
trzymać władzę białeg-o nadczłowie- 
ka...“

Nowy rząd z miejsca rozpoczął 
swą rasistowską działalność. Z o- 
k ru tną  log iką  h itle ro w sk ie j m yś li 
eksterm inacyjne j rozpoczął od cc e- 
ci. I to w sposób boleśnie in te re ­
sujący nas, ka to lików . Parlam ent 
a frykański uchw a lił przedłożoną mu 
ustawę - o nauczaniu tubylców  — 
głównie plem ienia Bantu — która 
nie ty lico separuje dzieci a fry k a ń ­
skie od białych, ale postanawia, że 
w szkołach elem entarnych będą 
one pozbawione wszelkie j nauk i po­
za m in im um  koniecznym dla od­
bierania rozkazów i w ypełn iania 
pracy fizycznej. Równocześnie m i­
n ister spraw tubylczych Verwoerd 
zapowiedział,, iż  nie będzie żadne­
go w y ją tku  od uchwalonego k ilk a  
miesięcy przedtem, „praw a Bantu“ , 
które pozbawia subsydiów rządo­
wych zakłady naukowe m isjonarzy 
ka to lick ich  wśród tego plemienia. 
Kościół ka to lick i — przypom nijm y 
w tym  miejscu — prowadzi 800 
szkó ł-d la  dzieci tubylczych, do k tó ­
rych uczęszcza ponad 120 tysięcy 
uczniów. M in is te r zaatakował także 
organizacje kościelne za próby roz­
w ijan ia  ośw iaty wśród czarnych po­
za plecami rządu 1 niedwuznacznie 
zapowiedział represje. K ilk a  dni 
później w kościołach U n ii Połud­
niowo - A frykańsk ie j odczytano lis t 
pasterski biskupów tego k ra ju , nie 
ty lko  potępiający ustawę o naucza­
niu tubylców , ale stw ierdzający 
równocześnie zdecydowany zamiar 
utrzym ania — bez względu na kon­
sekwencje — ka to lick ich  szkół m i­
syjnych.

Oprócz tego Przewodniczący Ra­
dy A dm in is tracy jne j Kościoła K a­
tolickiego, arcyb iskup Durbanu H ur- 
ley wydał uświadczenie, w k tó rym  
czytamy ważkie 1 pełne godności 
słowa:

Kościół nie może zrzec się swej 
pracy oświatowej wśród tubylców

—*  . ■/*■

Tędy podróżowali Livingstorte i Stanley. P o inaw a li życie, zwyczaje i kulturę tubylców. Potem przyszli k s l-m za i-u ry  W sur'nńzVi- 
wiosce Laicko wiele zm ieniło się od tego czasu... na gorsze. Tylko myśliwi, jak daw nie j wyruszajq z dzidam i na io-.vy, by za

spokoić g łód .

KILKA
SŁÓW

NAGRODA FILMOW A IM. L. DELLUCA -  
PRZYZNANA CLOUZOTOW1

Dla uczczenia pam ięci Louisa Delluca, 
w yb itnego  .przedstaw ic ie la  francuskiego 
im pres jon izm u film ow ego  — ustanowio­
na została w r. 193S coroczna nagroda 
film ow a  jego  im ienia. W ro ku  bieżącym 
nagrodę Delluca uzyska ł nowy film  H. 
G. Clouzota: „D ia b lice ".

FILM Y DOKUMENTARNE 
O PISARZACH FRANCUSKICH

Francuscy „d o ku m e n ta rzyśc l“  przygo­
tow u ją  szereg film ó w  o życ iu  1 tw órczoś­
c i n a jw yb itn ie jszych  przedstaw ic ie li li­
te ra tu ry  fra n cu sk ie j. Po niedawno 
ukończonym  film ie  o Balzacu — są w 
toku  prace nad film a m i o  niedawno 
zm arłe j p isarce Colette, o  A ndré  Gide 
o raz o  w ie lk im , fra n cu sk im  poecie z 
okresu sym bo lizm u i su rre a lizm u  — G. 
A po llina ire .

NOWY FILM RENE CLAIRA

W yb itn y  reżyse r fra ncusk i René C la ir 
p rzygo to w u je  obecnie nową w ers ję  „W ie l­
k ich  m anew rów ". A kc ja  f ilm u  ro z g ry ­
wać się Będzie w  m ałym , typow ym
m iasteczku francusk im , w  okres ie  — na 
k ró tk o  — przed p ierw szą w o jn ą  św i­
tową. Film  nakręcany będzie système 
„C iném ascope".

„ROMEO I JU L IA " PROKOFIEWA 
NA EKRANIE

Studw udziestoplęcloosobowy zespól ha 
le tow y m oskiew skiego Teatru  W ielkiego, 
absolwenci Szkoły Teatra lne j im. Szczep- 
k ina  oraz p racow n icy  Państwowego
Urzędu do  sp raw  S ztuki p ra cu ją  naci
film em  wg znanego ba le tu S. Prokofie­
wa „Rom eo i Ju lia ". W re a lizac ji sa 
także fi lm y  opracow ane na podstawie 
adaptac ji scen icznych „E ug en ii G randet" 
Ekaizaca i „M adam e B u tte r f ly "  F lauberta 
W a te lie r ie n in g ra dzk im  nakręca  się f;n 
mediç w g szeksp irow sk ie j kom edii ..Jak 
wam się podoba".

ZMARŁ CHRZEŚCIJAŃSKI 
DRAMATURG NIEMIECKI

Anion Frań z D ietzenschm idt. Ten p i­
sarz czesko-niem iecki, 'k tó rego twórczość 
przerw a! w  r. 1933 h itle ryzm , zdobył 
dużą popularność ta k im i u tw o ram i, ja k  
d ram at biblijny „Wypędzenie H a g e r',

legendy sceniczne „P od róż  Jakuba" 1 
„Sw. K rzysz to f", d ram a t „N oce B rata  
W ita lisa", m is te rium  „S iódm a piękność 
M a rii" , traged ia  o Judaszu „Z d ra jca  
Boga", sz tuka  ludowa „O  m iłym  A ugu­
sty  n k u " (z m uzyką  K renka), sztuka  „L e ­
genda o fic y n y ". D ietzenschm idt, k tó ry  
up raw ia ! rów n ież k ry ty k ę  tea tra lną , byt 
iaureatem  nagrody Im. K le is ta  oraz pań­
stw ow ej czechosłow ackie j nagrody 
sprzed w o jny  za tw órczość lite ra c k ą  w 
języku  n iem ieckim .

TEMATYKA B IB LIJN A  NA SCENIE
po jaw ia  się coraz częściej 1 do rów nu­

je ju ż  swą po pu la rnośc ią  panujące j do 
niedawna na scenach tem atyce m ito lo ­
gicznej. M otyw y b ib lijn e  u lega ją  p rzy  
tym , ta k  samo ja k  m ito log iczne, s ilne j 
m odern izac ji, zarów no w u jęc iu  te a tra l­
nym, ja k  i w ak tu a lnym  w ygłosie  ideo­
wym w yraża ją  d ram a ty  współczesnego 
sum ienia. O b^k d ram atów  zm arłego 
w łaśnie A. F. D ie tzenschm id ta  wspom ­
nieć tu można Edzarda Schapera m i­
s te rium  o Golgocie, s łuchow isko  Doroth> 
Sayers o  U krzyżow an iu , d ra m a t Obey‘a 
o Łazarzu, adaptację  sceniczną powieści 
La g e rkv is ta  „B arabasz". Do s e r ii te j do­
szedł n iedaw no nader nowocześnie po­
tra k to w a n y  d ram a t R ud igera  Syberber- 
ga o  Malchusie, jednym  z  uczestników 
aresztow an ia  Chrystusa, k tó rem u po­
ryw czy  św. P io tr  uc ią ł ucho. A u to r uka­
zu je  M ałchusa ju ż  ja ko  c ichego w yznaw ­
cę Chrystusa, zostaje on w  końcu ró w ­
nież ukrzyżow any. D ram at Syberberga 
pt. „W enn das K ora  s t ir b t "  (Gdy z ia r ­
no zam iera) doczekał się p ra p re m ie ry 'w  
tea trze w Gelsenkirchen.

„POKOJ" ARYSTOFANESA 
W POCZDAMIE

Teatr Im. Hansa Otto w  Poczdamie 
w ystaw ił w 24004ecle u rodz in  A rysto-

fanesa Jego głośną kom edię „P o k ó j"  
(Elrene). Reżyser K u rt Rabę pos łuży ł się 
w swej inscen izacji sw obodnym  o p ra ­
cowaniem stw orzonym  Jeszcze w  r. 1917 
przez L iona Feuchtwangera, w k tó rym  
obok skreś leń dodanych jes t w ie le  ak­
tua lnych  o ka z ji. G łówną ro lę  attyok iego 
chłopa D ikalopolisa, k tó ry  dz ięk i w i­
nu po ko ju  zażyw a w  czasie w o jn y  wszel­
k ich  radości w łaśc iw ych poko jow i, gra  
H aun jo  Hassę.

KSIĄŻKA O JANIE BAPTYŚCIE, 
M IM IKU XIX W IEKU

W s e r ii „L e  Théâtre  e t les Jours“ , w y­
dawanej p rzez  pa rysk ie  w ydaw n ictw o 
de 1'Arche pod- k ie ru n k ie m  Jean V ila ra , 
ukazała się ks iążka  T ris tana Rémy pt. 
„Jean Gaspard D ebu ran ", poświęcona 
w ybitnem u m im iko w i fra ncusk iem u XIX 
w. Deburan (1796 — 1846), k tó rego  życie 
by ło  rów n ie  c iekaw e ja k  sz tuka  —- 
up raw ia ł w „Les Funam bules" pod 
im ien iem  Jana B aptysty  pantom lnę 
w typ ie  daw nej a-rlekinady. G ryw a ł 
m. In. w u tw o rach  Charles N odiera. a 
podz iw ia li go m. in. G au tie r 1 George 
Sand, książkę zaś o nim  napisa ł już. 
współczesny g łośny k ry ty k  tea tra ln y  
Jules Janin. P rzedm owę do ks iążk i 
Rémy'ego nap isa ł od tw ó rca  postaci Jana 
B a p ty s ty  w film ie  „U lic a  z łoczyńców " — 
Jean Louis B a rra u lt.

„CHATTERTON" ALFREDA DE VIGNY 
W WARSZAWIE

5 lu tego w w arszaw skim  Teatrze A te­
neum odby ła  się p rem ie ra  n ie  w ystaw ia ­
nej dotąd w Polsce sz tuk i „C h a tte rto n " 
— A lfre d a  de V igny , — jednego z na j­
w yb itn ie jszych  poetów fra n cu sk ich  epo­
k i rom antyzm u. Treścią sz tuk i je s t głoś-

na w sw oim  czasie traged ia  m łodego 
poety, k tó ry  popełn i! sam obójstw o p ro ­
testu jąc w ten sposób p rzec iw ko  o b łu ­
dzie m o ra lne j m ieszczaństwa ang ie lsk ie ­
go i obo ję tności wobec a rtys ty .

W p rzedstaw ien iu  reżyserow anym  
przez Jerzego Kaliszew skiego — udzia ł 
b iorą : A. Gordon-Gorecka, H. B arw iń- 
sk i, I. D y trych , J. Felczyński. J. Koste­
cki. J. K le je r, M. R u łka  i W. Sheybal. 
O prawa Sceniczna Z. S trzeleckiego.

P rem ie ra  ciekaw ej, n ieznanej jeszcze 
u nas ze sceny sz tuk i, budzi duże zain­
teresowanie w śród publiczności, z za­
dowoleniem m ówi się o  Teatrze Ateneum, 
k tó ry  ja k o  jeden z p ie rw szych p rzys tą ­
p ił do wzbogacania swego re p e rtu a ru  o 
nowe (ni®, ty lk o  w znaczeniu nowej in ­
scenizacji!) i c iekaw e sz tuk i. Dyskusja 
o  re pe rtua rze  w  tea trze  p rzynos i jednak 
o-wocel

SCENA OBJAZDOWA ZIEMI 
MAZOWIECKIEJ

W p ie rw sze j po łow ie s tyczn ia  rozpo­
częła p racę w  w o jew ództw ie  w arszaw ­
skim  Scena Objazdowa Z iem i Mazowie­
ck ie j zorganizow ana p rz y  . Państwowym  
Teatrze Ludow ym  Jest to  d o p ie ro  d ruga 
po Teatrze Ziem i Łódzk ie j tego typu  
scena w  Polsce. O po trzeb ie  je j św iad­
czy na jle p ie j ogrom ne zainteresow anie 
wśród m ieszkańców w ojew ództw a w a r­
szawskiego i duża fre kw e n c ja  na k i lk u ­
nastu dotychczasowych przedstaw ie­
niach.

Scena Objazdowa za inaugurow ała swo­
je w ystępy w  Lesznie w ystaw ia jąc „M o­
ralność pani D u tak le j" w  re żyse rii St. 
Perzanow skie j z deko rac jam i A. Sadow­
skiego. Przedstaw ienie należy do uda­
nych.. Jest w  tym  duża zasługa reżyser­

ki, k tó ra  p o tra fiła  z dość m łodym  1 n ie ­
rów nym  zespołem s tw orzyć na scenie 
żywą akc ję  i oddać w łaściw ie  atm osfe­
rę domu Dulskich.

„D A W ID " — OPERA M1LHANDA 
W LA SCALA

D ariusz M ilhaud a u to r „S tw orzeniu  
św iata ' 1 opery „K rz y s z to f K o lum b", 
kom pozyto r uważany za na jw iększego z 
żyjących m uzyków  fra ncusk ich , napisał 
. " z w ią z k u  z p rzypada jącym  w r. 1934 
3000-leciem Jerozo lim y w ie lk i ep ick i 
fre sk  m uzyczny pt. ..D aw id" wg tib rę tta  
A. Lunęła. Ta opera w 5 aktach I 12 
obrazach obe jm u je  w ie lką  Ilość kom po­
zyc ji chó ra lnych . W duchu an tycznym  
po trak to w any  w nim  jest chó r współ­
czesnych Iz rae litów . W ystaw iony w me­
d io la ńsk ie j „L a  Scala". „D a w id "' odniósł 
n iebyw a ły  sukces, d o rów nu jący  sukce­
som baletu radzieckiego.

„P A N I CHRYZANTEM"
W PARYŻU

Znakom ita  śpiewaczka Japońska Sada- 
ko  M ita m ura  — zwana ’ powszechnie 
„P an ią  ch ryza n te m " odbyw a obecnie 
sw oje w ie lk ie  tournee po Europie. 
M iędzy innym i — odw iedziła  ona. I Pa­
ryż, gdzie śpiewała w Operze pa rtie  
„M adam e B u tte rf ly " . W ystępy je j wzbu 
dz iły  og rom ne zainteresow anie paryżan 
i spo tka ły  s ię  z en tuz jastycznym  p rzy ję ­
ciem publiczności. .
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