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0 DOŚWIADCZENIACH 
NASZEGO RUCHU

Z A S T A N A W IA Ł E M  się chw i­
lę, po przeczytaniu wypow ie­
dzi Księdza Prałata Jabłoń­
skiego, czy moje wmieszanie 

się do dyskusji nie będzie przypad­
k iem  nietaktem . Boć przecież wypo­
w iedź ta była adresowana do du­
chow ieństwa polskiego, a ja jestem 
ty lk o  świeckim .

Przemyślenie jednak m erytorycz­
ne.) treści tego apelu w dużej m ie­
rze rozw iało moje zastrzeżenia. 
Sprawa ideowej postawy kapłana 
społecznie postępowego nie jest w 
istocie wewnętrzną sprawą ty lko  du­
chowieństwa. Jest naszą wspólną 
sprawą, sprawą przyszłości ka to li­
cyzmu w  Polsce. Jest wspólną też 
o tyle, że do pozycji społecznie po­
stępowych dochodzimy wspólnym  
w ysiłk iem . Nie ma inne j drogi dla 
duchowieństwa, inne j dla świeckich. 
W ięc jednak wolno i nam św ieckim  
się w tej spraw ie wypowiadać. D la­
tego wreszcie i  ja  zgłaszam swój 
glos.

M am  jeszcze jedną rację, k tó rą  
bym  chciał się uspraw ied liw ić, gdy­
by k toko lw iek  poczuł się moim  
wtrą<..urnem się dotkn ię ty. M ianow i­
cie tę, że w  zeszłym roku  poświęci­
łem parę a rtyku łów  właśnie temu 
problem ow i kapłana społecznie po­
stępowego, moje a rtyku ły  w yw oła ły  
nawet pewną dyskusję, a w następ­
nej kolejności stały się okazją do 
w ie lu  osobistych rozmów z duchow­
nym i z różnych stron Polski. Ko­
rzystam więc z te j okazji, by się po­
dzie lić w yn ikam i tych rozmów.

Pierwszym wnioskiem  będzie 
stw ierdzenie, iż na ogół nie docenia­
my sami jak  w ie lk ie  przem iany 
ideowe nastąpiły w szeregach du­
chowieństwa polskiego w ciągu 
ostatnich dwóch lat. Ruch społecz­
nie postępowy różnym i nurtam i roz­
w ija ł się w duchowieństw ie polskim  
już od dawna. Póki jednak nie po­
wstała K ra jow a Kom isja Duchow­
nych i Św ieckich Działaczy K a to lic ­
k ich przy Froncie Narodowym, póki 
nie rozw inę ły swej działalności je j 
wojewódzkie i inne terenowe pla­
ców ki, ograniczał się on. w istocie do 
dość odizolowanych grup lub  jed­
nostek. Charakterystyczne jest rów ­
nież, iż grupy te uprzednio nie 
um ia ły  się z te j ¿izolacji w yrw ać. 
Raczej pogłębiały atmosferę zamk­
niętą, rozw ija jąc się w  atmosferze 
dużego napięcia emocjonalnego, wza­
jemnego potępiania się, odżegnywa­
nia. W  rezultacie grupa działaczy, 
m nie j czy bardziej ideowo w yrob io­
nych zamykała w istocie w jednym  
„obozie“  reakcji i  tych duchownych, 
k tó rzy  n im i rzeczywiście by li i tych 
wszystkich, którzy, z najróżnorod­
niejszych przyczyn, nie nawiązali 
kon taktu  z „postępowcam i“ .

Dopiero szerokie rozw inięcie dzia­
łalności przez Kom isje Frontu, a 
zwłaszcza, co do tego wszyscy są 
zgodni, K a to lick ie  Dni Społeczne, i 
te centralne i te wojewódzkie, 
s tw orzy ły  rzeczywiste możliwości 
szerokiego kon taktu duchowieństwa 
z problem atyką społecznie postępo­
wą.

Należy docenić ten przełom. Na­
leży stw ierdzić, że jakko lw iek  je ­
szcze mocne, w p ływ y reakcyjne nie­
słychanie strac iły  na autorytecie 
wśród duchowieństwa polskiego.

Teraz chodzi z kolei o wygranie 
w a lk i o jakość postawy ideowej du­
chowieństwa oraz o przezwycięże­
nie niebezpiecznej tendencji do tra k ­
towania te j postawy jako czegoś nie­
zależnego, nie powiązanego z cało­
kształtem  działalności duszpaster­
skiej.

Bez w ątp ien ia  też dalszy rozwój 
ideowy każdego księdza społecznie 
postępowego będzie musiał iść po 
lin i i  jednoczesnego pogłębiania swej 
wiedzy społecznej i swej wiedzy re­
lig ijn e j i przemyślenia tych elemen­
tów  swego światopoglądu, k tóre oba 
te człony łączą w  jedną, zw artą  ca­
łość.

W  czym widzę główne trudności 
dalszego rozwoju? Chciałbym  wysu­
nąć dwa problemy, które m i się w y­
dają w  ch w ili obecnej na jbardzie j 
istotne. Oba dotyczą te j samej dzie­
dziny zagadnień — wzajemnych 
stosunków świeckich i duchownych 
w ramach ruchu społecznie postę­
powego. P ierwszy to zagadnienie 
perspektyw aktywności in te le k tu a l­
nej, drug i — zagadnienie autoryte­
tu duchowieństwa wobec świeckich.

Duchowieństwo polskie może się 
poszczycić dużym dorobkiem  in te ­
lektua lnym  w  poprzednich okresach. 
Nie chciałbym, broń Boże, nikogo 
dotknąć, n iem nie j muszę stw ierdzić, 
iż  ostatniego, przedwojennego okre­
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su nie można zaliczyć do okresów 
najlepszych. Ilościowo duża produk­
cja in te lektua lna tego okresu była 
w m in im a lne j ilości twórcza. W iele 
eklektyzm u, w iele pozornej nauko­
wości, m in im alne wybieganie na­
przód. Cóż się dziw ić, twórczość in ­
telektualna duchowieństwa nie od­
biegała od przeciętnej norm y cało­
kszta łtu  życia kultura lnego, n ie­
zm iernie ubogiego treściowo.

Pierwszy okres powojenny cha­
rakteryzow a ł się bardzo rozproszo­
nym i w ys iłkam i in te lek tua lnym i. Nar 
odcinku problem atyki społecznie 
postępowej bez wątp ien ia  pisarze 
świeccy w yprzedzili in te lek tua lis tów  
duchownych. Było to na jzupełn ie j 
zrozumiałe, biorąc pod uwagę 
ob iektyw ne w a runk i rozw oju kato­
licyzm u polskiego w tym  okresie. 
Powoli jednak in te lektua liśc i kato­
liccy świeccy po dz ie lili się na dw ie 
wyraźne grupy. Jedni stali się n ie- 
twórczy i u m ilk li. Drudzy, ci bar­
dzie j twórczy, zam ien ili się w dzia­
łaczy i, jeś li nie u m ilk li, da ją dziś 
twórczość fragmentaryczną. Prac 
głębokich, przygotowanych systema­
tycznie i u jm ujących całościowo na j-

. w ażnie5 -e problem y — brak. W alka 
toczy się na razie — i toczyć się bę-

■ dzie — o podniesienie wartości na­
szej twórczości publicystycznej.

Tymczasem ob iektyw ne potrzeby 
in te lektua lne ruchu społecznie po­
stępowego wym agają także i tych 
szeroko zakreślonych dzieł. Nasze 
oczy zwracają się ku in te le k tu a li­
stom duchownym. Nie dzieje się 
tam lepie j niż wśród świeckich. 
Rozmach pracy pochłania ich rów ­
nież. Raz po raz odpowiedzialności 
w h ie ra rch ii kościelnej odryw a ją co 
cenniejsze jednosik i od ich warszta­
tu pracy. M im o to oczekujemy od 
nich w ielkiego w ysiłku , dużych 
dzieł. Nie ty lko  w dziedzinach ści­
śle kościelnych — w zakresie te­
ologii, dogm atyki, e tyki, pedagogiki 
re lig ijn e j.

Oczekujemy z n iecierpliwością 
ich pełnego wejścia na arenę zagad­
nień filoz ificano-światoipoglądowych, 
zagadnień społecznych.

Obraz publicystyK i ka to lick ie j na 
tym  odcinku uległ dużej zm ianie 
w  ciągu ostatniego okresu. Coraz 
w ięcej czynnych publicystów  du­
chownych, coraz szerszy zakres pro­
blem atyki. Jeszcze ciągle natom iast 
publicystyka ta ma skłonność do 
przybierania zbytnio tonu wykładu 
lub  kazania, jest zbyt teoretyczna, 
ogólnikowa, zbyt mało dynamiczna, 
dziennikarska, zbyt mało dostępna. 
Uwagi te dotyczą również i pub li­
cystyk i ściśle re lig ijn e j. N iem niej 
jest, i z roku na rok przyb liża się 
do potrzeb i możliwości odbiorcy. 
N ie od razu K raków  zbudowano.

Teraz jednak chodzi o coś znacz­
nie większego. Chodzi o ostateczne 
w yrów nanie  tego zapóźnienia, w yn i­
kającego z faktu , że problem atyką 
społecznie postępową para li się 
świeccy wcześniej n iż duchowni. 
Chodzi nawet o to, by duchowni, 
najczęściej lepiej przygotowani f ilo ­
zoficznie i teologicznie, zajęli na­
leżne im  pierwsze miejsce i da li 
swój zasadniczy w kład w  roz­
w ijan ie  najistotn iejszych w ytycz­
nych światopoglądowych i społecz­
nych katolickiego ruchu społecznie 
postępowego. To wszystko co dotąd 
wyszło, poza paroma w y ją tkam i, 
z pod pióra in te lektua lis tów  du­
chownych, mieści się w łaściw ie na 
marginesie problem atyki społecznie 
postępowej. M y, świeccy, pragnie-

■ my i czekamy na to, by w  Polsce, 
tak ja k  we F rancji, in te lektua liści 
duchowni nadawali ton i wskazy­
w a li drogę dla twórczości in te lek­
tua lne j ka to lików  świeckich.

To pierwszy isto tny problem. Je­
go rozw iązanie rozw iałoby pewne 
urazy i opory, w yn ika jące dziś z 
po jaw ia jące j się sporadycznie ten­
dencji u niektórych świeckich, by 
lekceważyć sobie autoryte t in te lek­
tua lny duchowieństwa.

Z powyższym oczywiście wiąże 
się logicznie drugie zagadnienie, 
zagadnienie autoryte tu duchow ień­
stwa w ogóle. Słyszałem dyskusje 
między księżmi na temat, czy 
wspólna aktywność duchownych i 
świeckich nie podważa w  jak ie jś  
m ierze au toryte tu duchowieństwa.

ESTESMY w najbogat- 
% S szym okresie roku ko- 

ścielnego. Bo cóż ma Koś- 
jTm ciól piękniejszego i bo- 

gatszego nad miłość i mę­
kę Chrystusa? Męka Chrystu­
sa to szczyt Jego posłannictwa. 
Streszcza cały ogień Jego Ser­
ca. Przez nią nawiązał Chry­
stus wewnętrzną więź z duszą

Fra Angelico  — Chrystus

ludzką, która, odkupiona Krwią 
Zbawiciela, stała się własno­
ścią Bożą po raz drugi. Mistycz­
ną treścią Męki Chrystusa jest 
to, że wchłonął On w siebie, 
grzech całego świata, a przez 
to wypalił osnowę grzechu, u- 
niemożliwiającą człowiekowi 
rozwój do tych wyżyn, na któ­
rych czeka go Bóg. Więc „skrzy

się, promienieje — tajemnica 
krzyża“ .

Każdy z nas uczestniczy w 
dramacie Boga-Człowieka, każ­
dy zajmuje w Nim swoje miej­
sce i  każdy go „dopełnia“ . 
Chrześcijanie nigdy nie zapom­
ną, że Krzyż był pierwszym oł­
tarzem Chrystusa, że był koro­
ną Jego m isji na świecie, że

Krzyżem potargał Chrystus 
szatański cyrograf.

Można w dziejach chrześci­
jaństwa wyróżnić trzy okresy, 
w których formowała się mi­
łość Ukrzyżowanego, zachowu­
jąc w każdym z nich nieco od­
rębną fizjognomię. W wiekach 
średnich największe wrażenie 
robią rany Jezusowe. Rozważa 
się je i współczuje, ale w teolo­
gię męki Zbawiciela jeszcze się 
nie wnika. W drugim okresie 
śledzi się wewnętrzne cierpie­
nia Chrystusa w Ogrojcu, mę­
kę Serca zranionego nie­
wdzięcznością i zdradą. Obec­
nie wybija się myśl wyrażona 
przez św. Pawła: „Dopełniam 
moim cierpieniem to, czego nie 
dostaje męce Chrystusa“ . Wia­
rę naszą użyźnia myśl o uczest­
nictwie w ofierze Zbawiciela. 
Wstrząsa nami fakt, że dla wie­
lu Krew Chrystusa jest prze­
lana daremnie. Czyja wina? 
Nasza. Każdy z nas jest komór­
ką mistycznego Chrystusa. 
Zmniejszając zło w sobie i w 
innych, szerząc dobro przykła­
dem i słowem, zmniejszamy 
bezowocność Męki Chrystuso­
wej. Zbawiciel mógł jednym 
gestem odkupić świat. Tak, ale 
Chrystus „całkowity“ , to Chry­
stus i  my, z Nim współdziała­
jący przez apostolstwo dobrego 
przykładu lub współcierpienia. 
„Wielka praca zbawcza wciąż 
jeszcze dokonuje się w nas i 
przez nas. Chrześcijaństwo nie 
jest raz na zawsze zbudowa­
nym domem, ale domem, któ­
ry wciąż się buduje, bo się bu­
duje z ułomnych i słabych lu­
dzi. Chodzi o to, aby każdy z 
nas ciągle się w tę budowę 
włączał, a wypadłszy z niej, 
ciągle do niej w raca łC hrystus  
raczył się pokazać bezsilnym; 
pomagał mu Cyrenejczyk i We­
ronika. Tak i dziś: dopuszcza 
nas do największego zaszczytu, 
który zarazem jest naszym 
wielkim obowiązkiem. Bez na­
szej pomocy dusze ludzkie nie 
będą zbawione. Męka Chrystu­
sa będzie w nich bezużyteczna. 
Zobowiązuje to nie tylko ka­
płanów, ale wszystkich katoli­
ków dc apostołowania i dawa­
nia świadectwa prawdzie Chry­
stusowej.

Spełnić go mamy w epoce re­
wolucyjnych przemian, mierze­
nia się systemów, idei, świato­
poglądów; w epoce, „w  której 
postawę katolicką urzeczywist­
nia się nie w słowach, ale w 
trudzie codziennego postępo­
wania“ .

ks. Marian Rzeszewski

Sam problem jest poważny. Trze­
ba będzie mu poświęcić więcej u- 
wagi. Odbiegamy dziś wyraźnie od 
dawnych, archaicznych stosunków, 
gdy ksiądz otoczony prestiżem swej 
uprzyw ile jow ane j pozycji społecz­
nej dysponował autorytetem  znacz­
nie przekraczającym jego osobiste 
zasługi. Ksiądz będzie zawsze czer­
pał swój au toryte t z mocy nauczy­
cie lskie j m is ji Kościoła wobec w ier­
nych. N iem niej dziś, jego osobisty 
wkład w  utrzym anie autorytetu 
musi być znacznie większy niż daw­
niej. Nie może już dziś być mowy 
o sztucznych, pozornych czynnikach 
autorytetu.

W rezultacie nowoczesny ksiądz 
musi być przygotowany na to, że 
św iecki, m im o całego szacunku dla 
stanu kapłańskiego, będzie dysku­
tow a ł z n im  na rów ni a nawet, że 
będzie głośno udowadnia! swą 
większą kompetencję na odcinku 
szeregu problemów tyczących do­
czesności.

W ewnątrz ruchu społecznie postę­
powego dysku tu ją  ze sobą duchow­
ni i świeccy. Inny stan rzeczy jest 
n iem ożliwy. A n i sami duchowni, ani 
sami świeccy nie s tw orzy liby tego 
ruchu. Zam knięte dyskusje wew­
nątrz jednego stanu mogą doty­
czyć ty lk o  szczegółowych i  spe­
c ja lnych zagadnień. Nowoczesny;

ksiądz musi w ięc coraz częściej 
swój autorytet budować na dwóch 
oddzielnych płaszczyznach. Jako 
nauczyciel w  sprawach doktryny, 
jako doświadczony i wykształcony 
ka to lik  w  innych dziedzinach na­
szej problem atyki.

Chodzi teraz o to, by i świeccy 
uśw iadam iali sobie, że ich zada­
niem jest budowanie autorytetu 
stanu kapłańskiego. Ruch społecz­
nie postępowy musi świadomie bu­
dować autoryte t kapłana społecznie 
postępowego i nic nie wolno czynić 
takiego, co by mogło go osłabiać. 
To jest kwestia obustronnej do jrza­
łości. Tu można dziś stw ierdzić je­
dnak z obu stron pewne niedociąg­
nięcia.

Księża nieraz jeszcze zbyt w y ­
raźnie tęsknią za tym  okresem, gdy 
św iecki nie staw ia ł k łopo tliw ych 
pytań i nie zasypywał nieodparty­
m i argumentam i. N iekiedy kładą 
na karb działaczy naszego ruchu 
to, co jest po prostu signum tem- 
poris  współczesności. Świeccy u- 
praszczają sobie dyskusję au tory­
ta tyw nym  „ ja  w iem  le p ie j“ , co, o- 
czywiście, niczego nie dowodzi.

To są w  istocie niedociągnięcia 
bardzo drobnej m iary, gdyż w  isto­
cie w  Polsce problem wzajemnych 
stosunków św ieckich i duchownych 
rozw iia  się ja k  na jlep ie j. Chodzi tu

jednak o odpowiedzenie na w ą tp li­
wości tych zniecierpliw ionych, k tó ­
rzy czasem sugerują, że należy 
przez wzgląd na au toryte t oddzie­
lić  od siebie n u rt duchowny i 
świecki naszego ruchu. Przeciwnie, 
należy go wzmocnić, gdyż w  tym  
tk w i jedno ze źródeł naszej s iły  i 
skuteczności naszego działania. N ic 
też tak  nie pogłębia postawy kato­
lika  wobec Kościoła, ja k  rozum ie­
nie ro li księdza, Nic tak nie przy­
gotowuje pracy duszpasterskiej, jak  
stała łączność ze św ieckim i.

L is t o tw a rty  ks. pra łata Jabłoń­
skiego zbiegł się, chyba nie przy­
padkowo, z zamknięciem obrad 
K ra jow e j K om is ji Duchownych i 
Świeckich Działaczy Kato lick ich. 
Obrady te dokonały podsumowania 
dotychczasowych doświadczeń me­
rytorycznych i organizacyjnych ru ­
chu społecznie postępowego. M am y 
za sobą okres eksperymentowania 
różnych form  działalności. Mamy 
też przeświadczenie, że po okresach

prób Kom isja w yb ra ła  ostatecznie 
form ę na jbardzie j twórczą i  n a j­
bardziej zgodną z ka to lick im  du­
chem w  swej działalności, przeła­
m ując się poprzez wszystkie fo rm y  
separatyzmów lokalnych obejm uje 
dziś najszerszy krąg i in te le k ­
tua lis tów  i działaczy ka to lick ich  
społecznie postępowych.

Na tym  tle  na pewno wyłan iać się 
będą różne problem y dotyczące wza­
jemnych stosunków nu rtu  duchow­
nego i nu rtu  świeckiego. Doświad­
czenie wykazuje, że w łaśnie ta 
problem atyka jest na jbardzie j tw ó r­
cza i u ła tw ia  obustronnie pogłębia­
nie zarówno momentów re lig ijn ych  
jak  i  społecznych naszej dzia ła lno­
ści. Jestem głęboko przekonany, że 
zwycięstwo naszej sprawy zależy od 
pogłębienia i z in tensyfikow an ia 
wzajemnych stosunków duchowień­
stwa i św ieckich w  ruchu społecz­
nie postępowym ka to likó w  polskich.

W ojciech K ę trzyńsk i
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Spis treści za ro k  1954”



STEFAN J. KUROWSKI

POLITYKA I EKONOMIKA IMPERIALIZMU
PIĘĆ m iesięcy m inęło od uka­

zania się grubego tom u Pod­
stawowych zagadnień eko­

n o m ik i i  p o lity k i im peria liz ­
m u *). Jeszcze w ięcej czasu, 
bo cztery la ta  up łynęły 

od obw ili, gdy Eugeniusz Warga 
zakończy! pisanie tej książki. Praca 
byta następnie uzupełniana w  ciągu 
dwóch la t i została wydana przez 
In s ty tu t Ekonom iki A kadem ii Nauk 
ZSRR w  1953 r. Do rą k  polskiego 
czyte ln ika  książka dotarła  w  końcu 
1954 r.

M im o to książka wciąż jest tra k ­
towana ja ko  poważne wydarzenie 
wydawnicze. I  słusznie. W latach 
powojennych nie m ie liśm y bowiem 
pu b lika c ji tego typu, która  by da­
wała tak pełny i syntetyczny obraz 
sytuacji gospodarczej k ra jó w  kap i­
talistycznych. Od czasu gdy Warga 
zakończył swą pracę nad książką, 
nastąp iły wprawdzie pewne zm iany 
w  te j sytuacji, ja k  również we wza­
jem nym  układzie s ił m iędzy obo­
zem kap ita lis tycznym  i  socja listycz­
nym : zakończyła się w o jna w  K ore i 
i  przez to spadło napięcie m iędzy­
narodowe; w zrosły  oznaki kryzysu 
w  USA i  wzm ogły się zabiegi do­
ko ła  wskrzeszenia niem ieckiego 
W ehrm achtu, przez co wzrosło na­
pięcie m iędzynarodowe. Zaszły jesz­
cze pewne inne zm iany, o k tó rych  
będziemy m ów ić dalej. A le  w  za­
sadniczych rysach książka pozosta­
ła  aktualna.

Nazwisko E.Wargi, jednego z na j­
w yb itn ie jszych ekonomistów ra­
dzieckich, znane jest poza granicam i 
Zw iązku Radzieckiego przede 
w szystkim  ze słynnej dyskusji, ja ­
ka odbyła się w  A kadem ii N auk 
ZSRR w  1947 r. nad jego pracą, 
wydaną rok przedtem pt. „Z m iany 
w  ekonomice kap ita lizm u w  w y n i­
ku  drug ie j w o jny  św ia tow e j“ . Za­
rzu ty , k tóre stawiano wówczas auto­
row i, , były poważne.

Echem tam tych wydarzeń jest 
w łaśnie wstęp do Podstawowych  
zagadnień, w  k tó rym  autor wyraża 
nadzieję, że udało m u się un iknąć 
tych błędów, k tóre zostały popełnio­
ne w  jego poprzedniej książce na 
skutek oddzielania ekonom iki od 
p o lity k i.

Rzeczywiście nadzieja jest w  peł­
n i uzasadniona. Podstawowych za­
gadnień  n ie  cechuje ju ż  p ię tno błęd­
nego ob iektyw izm u, z którego 
poprzednio robiono zarzut autorow i. 
P o lityka  jest tu  tak ściśle ^złączona 
z ekonomiką, że jest to raczej książ­
ka polityczna niż tra k ta t ekonomi­
czny. Podstawowe zagadnienia są 
książką walczącą, pełną ża rliw e j 
n ienaw iśc i do im peria lizm u. W arga 
m e chce poprzestać na ob jaśnia­
n iu  świąta, lecz obce go zmienić.
Ta m arksistowska postawa w a lk i 
przebija z każdej z 600 stron te j 
'książki. Każdy fak t, z jaw isko go­
spodarcze czy zestawienie statys­
tyczne, k tóre autor przytacza, ma 
wykazywać i  udowadniać pogłę-* 
b ia jący się upadek obozu kap ita­
lizm u i  rosnącą siłę obozu demokra­
c ji.

Uwagi ninie jsze nie są próbą re­
cenzji. Są po prostu wyrazem  re­
fle k s ji, ja k ie  muszą ogarnąć przy 
czytan iu dzieła, k tóre z n iezwykłą 
siłą obrazuje gigantyczne zmagania 
się dwóch obozów społecznych o 
przyszłe oblicze świata.

W  refleksjach tych w arto  jest za­
cytować zdanie wypowiedziane przez 
W argę podczas dyskus ji w  1947 r.: 
...uważam, że naukowa książka, 
k tó rą  czyte ln ik  bierze do ręk i, prze­
rzuca i  oznajm ia: „W szystko słu­
szne“  — i  dalej nie czyta  — nie 
bardzo posuwa naukę naprzód...
N ie by łbym  zadowolony, gdyby moi 
czyte ln icy tak  ustosunkowali się clo 
m oich książek". (M irow o je  ehoziaj- 
s two i m irow a ja  poditflka“  N r  11(47). 
M ając w  pamięci te słowa, nie po­
przestaniemy na przerzuceniu kar­
tek  książki, lecz zatrzym am y się 
d łuże j nad obrazem świata, takim , 
ja k i został nakreślony w  Podstawo­
w ych  zagadnieniach.

Zakończenie d rug ie j w o jn y  świa­
tow e j zastało św ia t podzielony na 
dwa obozy. Zwycięstwo A im ii Ra­
dzieckie j w  Europie w yrw a ło  z 
kręgu k ra jó w  kapita lis tycznych k ra ­
je Europy wschodniej — praw ie 
100 m ilionów  ludzi. A le  proces od­
ryw an ia  się poszczególnych k ra jó w  
od obozu kapitalistycznego nie za­
trzym a ł się na zakończeniu w o jny. 
T rw a ł jeszcze k ilk a  la t, osiągając 
swe najw iększe zwycięstwo w  po­
staci utworzenia C h ińskie j Repub­
l ik i  Ludowej. Dlatego Warga, 
przedstaw iając na pierwszej stronie 
swej książki stosunek s ił obu obo­
zów, podaje dwa zwrotne momen­
ty  h is to rii współczesnej: rok  1940 — 
przed napadem Niem iec na Związek 
Radziecki i rok 1949 —  po utworze- 
nu C h ińskie j R epub lik i Ludowej. 
Rzeczywiście im ponująco wygląda 
b ilans tego dziewięciołecia, zam k­
n ię ty  w  k ilk u  liczbach. Ludność w y ­
zwolona z jarzm a im peria lizm u 
wzrosła z 9% do przeszło 1/3 ca­
łe j ludzkości. Oczywiście w  przy­
roście te j liczby decydującą wagę 
m ają  Chiny.

Równie im ponująco przedstaw ia 
Się w zrost potęgi gospodarczej 
kra jów ’ obozu pokoju. O ile  w  k ra ­
jach kap ita lis tycznych wzrost pro­
du kc ji w  stosunku do szczytowego 
roku  1929 oscyluje ciągle koło po­
ziom u stukiłkudziesięciu procent —• 
k ra je  dem okracji ludow ej w ykazu ­
ją  zadziw iające liczby dw u-, trz y - 
i czterokrotnego wzrostu p rodukc ji, 
a produkcja  Zw iązku Radzieckiego

pod ostrzem analizy
wzrosła wr tym  czasie praw ie trzy ­
nastokrotnie.

Co znajdujem y natom iast po d ru ­
giej s tron ie1.'' W świecie niesocja- 
iis tycznym  następuje dalsze pogłę­
bianie się ogólnego kryzysu kap ita ­
lizm u. Jakie są elementy tego k ry ­
zysu? Za najważniejszy jego czynnik 
Warga uważa rozpadujęcie się jed­
nego ryn ku  światowego. W dalszej 
kolejności wym ienia on rozkład 
systemu kolonialnego, powojenne 
osłabienie pokonanych k ra jów  ka­
p ita lis tycznych, sprzeczności we- 
wnętrzone w  obozie im peria l ¡stycz­
nym, dalszą koncentrację kapita łu, 
kryzys agrarny, podporządkowanie 
aparatu państwowego monopolom 
i  dezorganizacje ekonom iki k ra jów  
kap ita lis tycznych przez dom inację 
USA. Oczywiście nie wszystkie z 
przytoczonych tu fak tów  m ają jed­
nakową wagę. Jednak na podsta­
w ie  danych zaw artych w  Podstawo­
w ych zagadnieniach trudno  jest 
stw ierdzić, że w łaśnie rozpadnięcie 
się światowego rynku  jest rzeczy­
wiście najistotn iejszą oznaką k ry ­
zysu kapita lizm u. A u to r nie podbu­
dował dostatecznie te j tezy, nie do­
dał nic do znanych już  sform uło­
wań. W ydaje się nawet, że w  pew­
nym  m iejscu Warga, próbując ją 
rozszerzyć, zniekształca p ierwotne 
zaiożenie stalinowskie, k tó re  głosi, 
że rozpad jednolitego rymiku świa­
towego i  skurczenie się ryn ku  ka­
pitalistycznego nastąpiło w  w yn iku  
drug ie j w o jny  św iatowej. Nato­
m iast autor, chcąc tę tezę zilustro­
wać, podaje dane statystyczne, 
k tó re  ukazują sta ły  spadek roczne­
go przyrostu światowego handlu 
zagranicznego od... 1876 r. Oczywiś­
cie, że jedno z d rug im  nie ma nic 
wspólnego. N ie przytaczając w  tym  
względzie innych danych statys­
tycznych, Warga nie próbuje w y­
tłumaczyć, ja k  w  obecnej sytuacji 
mógł nastąpić wzrost międzynaro­
dowych obrotów na ryn ku  kap ita­
lis tycznym  w  okresie od 1947 r. do 
1950 r. o 15% (n ie1 biorąc pod uwagę 
późniejszego wzrostu wywołanego 
w o jną w  Korei).

W  ogóle tab lice statystyczne i  w y ­
ciąganie z nich wniosków nie -zaw­
sze są mocną stroną tej książki. Na 
przyk ład przeciwstaw iając wzrosto­
w i hodow li w  ZSRR spadek pogło­
w ia  zw ierząt gospodarskich w  USA' 
au tor podaje spadek pogłowia koni 
w  Stanach Zjednoczonych w  okre­
sie od 1946 r. do 1950 r. o 50% każąc 
na te j podstawie wnioskować czy­
te ln iko w i o kryzysie hodow li w  
USA. Niezależnie od tego, że ogólna 
teza jest słuszna, powyższa ilu s tra ­
cja je j jest zupełnie niefortunna, 
gdyż pogłowie koni spadło wskutek 
wzrostu m otoryzacji.

Pierwsze la ta po w o jn ie  przyn io­
sły ca łkow ity  upadek, praw ie rozpad 
gospodarki zwyciężonych k ra jów  
kap ita lis tycznych: Niemiec, Wioch
i  Japonii. Upadek i chaos, ja k i na­
s tąp ił w gospodarce tych kra jów , 
b y ł głęboki i spowodował olbrzym ie, 
w ie lom ilionow e bezrobocie, którego 
najrozmaitsze akcje z planem M ar­
shalla na czele nie p o tra t iiy  z lik w i­
dować. Od 1950 r. k ra je  zwyciężone 
zdoła ły dźwignąć wreszcie swoją 
gospodarkę do poziomu przedwo­
jennego, lecz to byna jm nie j nie 
zw iększyło s il obozu ka p ita lis ty ­
cznego.

*) Eugeniusz W arga: „Podstaw ow e za­
gadnien ia ekonom ik i i  p o lity k i im p e ria li­
zm u ". W arszawa 1954.
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O dżyły bow iem  wówczas stare 
antagonizm y m iędzy k ra ja m i kap i­
ta lis tycznym i, rozgorzała na nowo 
w a lka  o ry n k i zbytu, a trosk liw ie  
odchuchane przez A m erykanów  
im periauzm y niem iecki i  japoński 
próbu ją obecnie wyemancypować się 
spod w p ływ u  swego opiekuna i re­
alizować swe własne cele. Obóz 
im peria listyczny wstrząsany jest 
g łębokim i sprzecznościami. Trzeoa 
w  tym  m iejscu stw ierdzić, że Warga 
za mało poświęca uwagi szybkiej 
odbudowie gospodarki zachodnio- 
n iem ieckie j, k tó re j o lb rzym i poten­
c ja ł (18 m in  ton rocznej p ro d u kc ji 
sta li) w  rękach odwetowców neo- 
h itle ro w sk ich  coraz rea ln ie j zagraża 
Europie. Również polityczna strona 
zagadnienia Niem iec w  porów nan iu  
z innym i problem am i om ówionym i 
w  książce potraktowana jest zbyt 
pobieżnie. Na przykładzie pracy 
W arg i widać, ja k  sprawa Niemiec 
urosła w  ciągu ostatnich k ilk u  la t 
do wagi problem u decydującego o 
zachowaniu pokoju.

Obok tych politycznych źródeł 
słabości kap ita lizm u  niem nie j s.lnde 
występuje społeczna i  ekonomiczna 
degeneracja teg-o ustro ju . W analizie 
i  ocenie tych z jaw isk należy jednak 
stosować daleko idącą w n ik liw ość. 
A u to r nie zawsze tego przestrzega. 
Tak np. ilu s tru ją c  wzrost pasożytni­
czego charakteru kap ita lizm u w  
USA Warga podaje stały spadek 
udz ia łu  robotn ików , w ytw arza jących  
wartość (zatrudnionych w  produk­
cy jnych gałęziach gospodarki) w  
stosunku do ogółu zatrudnionych. 
Jasne jest, że proces ten świadczy 
o rosnącej stopie wartości dodatko­
w e j i  stopie wyzysku. Lecz nie na­
leży go ty lko  do tego ograniczać. 
Znaczenie jego jest szersze. W zrost 
bowiem  udzia łu zatrudnien ia  w  ga­
łęziach n ieprodukcyjnych występuje 
wszędzie: w  uprzem ysłow ionych
kra jach  kapita lis tycznych i w  k ra ­
jach socjalizmu, choć w  obu wypad­
kach różny jes t jago sens społeczny. 
W  ustro ju  socja listycznym  oznacza 
ono realizację podstawowego prawa 
socja lizm u o m aksym alnym  zaspoka­
ja n iu  potrzeb społeczeństwa, nato­
m iast w  ustro ju  kap ita lis tycznym  
jest ono wyrazem  dzia łania prawa 
w yzysku kapitalistycznego. Jest to

jednak ob iektyw na prawidłowość 
współczesnych społeczeństw. Przy­
czyną tego wzrostu jest postępująca 
industria lizacja , rozrost czynności 
usługowych, ograniczanie funkcja 
gospodarstw domowych, wzrost apa­
ra tu  państwowego itd . Z jaw isko to 
w  zasadzie jest zjaw iskiem  postępo­
wym . Należy bowiem pamiętać, że 
jednocześnie z nim , a częściowo 
dzięki niem u występuje inne zja­
w isko: w  oparciu o postęp technik i 
wzrasta wydajność pracy przede 
w szystkim  robotn ików  zatrudnionych 
w  gałęziach produkc ji m ateria lnej.

W zw iązku z tym  wymaga znacz­
nie głębszego rozważenia tw ie r­
dzenie W argi o kurczeniu się rynku  
wewnętrznego w  kra jach kap ita ­
listycznych z powodu zmniejszenia 
się lic7.ebnego udzia łu klasy robo tn i­
czej. Należy bowiem wziąć pod u- 
wagę jednocześnie wzrost liczby za­
trudn ionych w  gałęziach niepro­
dukcyjnych, k tó rych  e fektyw ny po­
py t pokryw a ten ubytek.

Obok wewnętrznych sprzeczności, 
obok w a lk i poszczególnych ugrupo­
wań im peria listycznych ogólnemu 

kryzysow i kap ita lizm u  towarzyszy 
rozkład systemu kolonialnego. Po­
czątki tego procesu w ystąp iły  już 
po pierwszej w o jn ie  św iatowej, lecz 
gw ałtowne tempo przybra ł on do­
piero po zakończeniu drug ie j w o jny 
św iatowej. G łówne mocarstwa ko lo­
nialne, biorące udział w  wojnie, a 
zwłaszcza państwa Okupowane przez 
N iem cy (Francja, Holandia) wyszły z 
w o jny  znacznie osłabione. Równocze­
śnie wzrosła aktywność mas ludo­
w ych w  ich walce narodowo-wyzwo­
leńczej przeciwko uciskowi kolo­
nialnemu.

Ten proces em ancypacji poszedł 
w  dwóch kierunkach. K ra je , w  
których partie  komunistyczne oka­
zały się dostatecznie silne i  które 
w  swej walce m ia ły  zapewnione 

zaplecze w  obozie dem okratycznym  
zrzucając jarzm o im peria lizm u 
przyłączyły się do obozu socjalizmu. 
Są to Chiny, Północna Korea i  Pół­
nocny W ietnam. Natom iast w  k ra ­
jach, w  k tó rych  tradyc je  w a lk  pa r­
t i i  komuinisitycanych b y ły  słabsze, 
lub  w  których s iły  postępowe na­
po tka ły  na większy opór — po oba­
len iu  systemu kolonialnego — po­
w sta ły  re p u b lik i burżuazyjme. Upad­
kow i systemu kolonialnego Warga 
poświęca w iele m iejsca i  szczegó­
łowo go analizuje, ohoć nć'e un ika tu  
pewnych uproszczeń. W ynika ją  one 
m .in. ze stwierdzenia, iż  powstanie 
rep u b lik  iąuirżuazyjinych stanowi t  y 1- 
k  o fazę przejściową i że w  rezu l­
tacie dalszego rozw oju sytuacji re­
p u b lik i te pójdą śladami Chin i 
W ietnam u. N iew ą tp liw ie  tendencja 
taka istn ie je , n iem nie j jednak szyb­
kość je j rea lizacji bez wątp ien ia  za­
leżeć będzie od aktua lnych w a run ­
ków  gospodarczych i  politycznych. 
Dlatego staw ianie podobnych horo­
skopów na bliższą metę może okazać 
się niezupełnie zgodne z rzeczywis- 
toiścią. Problem  ten może należało 
nieco inaczej przedstawić. Należało 
m ianow icie wskazać, że wprawdzie 
powoli lecz zupełnie w yraźnie za­
rysow u je  się grupa ‘k ra jów , k tóre 
n ie  należąc do obozu socjalistyczne­
go ja k  np. Indie, zdecydowanie 
p rzeciw staw ia ją  się po lityce  im pe- 
rieiiisttów. I  chociaż k ra je  te budują 
swoje program y polityczne i ekono­
miczne na zasadach kap ita lis tycz­
nych — są n iew ątp liw ie , ob iekty­

wn ie biorąc, sojusznikiem obozu 
socjialistycznego, choćby z tego 
względu, że in teresy ich, jako 
państw  znajdujących się dopiero w  
pierwszej fazie kap ita lizm u —i w y ­
magają przeciwstaw iania się inge­
renc ji w ielkiego kapitału.

Jeśli chodzi o p raw id łow e okreś­
lenie wzajem nych stosunków, zw ła­
szcza gospodarczych między dwoma 
obozami, autor nie dostrzega m. in. 
wzmożenia ro li w ym iany handlo­
w ej jako jednego ze środków sta­
bilizu jących wzajemne stos uniki po­
lityczne. Stąd zarówno obraz świata, 
ja k  i  sama tak tyka  po lityczna Pod­
stawowych zagadnień — jest ju ż  
trochę przestarzała. Co więcej, w 
konsekwencji jest dość pesymistycz­
na. Warga nie podkreśla bowiem  
dostatecznie mocno fundam entalnej 
zasady, na k tó re j w  erze atomowej 
opiera się istn ien ie św iata: zasady 
koegzystencji różnych ustrojów. Za­
sada ta stała się ostatnio pewnikiem  
politycznym  wszystkich ludzi re­
alnie myślących, lecz autor nie uka­
zuje jasno perspektyw  je j rea lizacji. 
Stąd nieuchronnie refleksje pesy­
mistyczne. Za to  wydarzenia dn i 
ostatnich wyręczają autora Podsta­
wowych zagadnień i taką perspek­
tyw ę ukazują. I  to perspektywę 
tnie ty lk o  biernego współistn ienia , 
ale perspektywę czynnej współpra­
cy: Związek Radziecki buduje w ie l­
ką butę w  Indiach.

W ym ieniona uprzednio postawa 
autora zaciążyła zwłaszcza na jed­
nym  z ostatnich rozdziałów pracy, 
na. tym  z rozdziałów , którego treść 
m usimy szczególnie w n ik liw ie  roz­
ważyć i  zająć w  stosunku do niego 
całkow icie określone stanowisko, 
W ym ieniając s iły , k tó re  im peria lizm  
zm obilizow ał po w o jn ie  do swej o- 
brony, między socjaldem okracją a 
faszyzmem —  W arga umieszcza 
Kościół i  re lig ię.

G łówna teza autora zaw iera się
w’ następującym sform ułow aniu: 
Od c h w ili powstaniu społeczeństwa 
klasowego re lig ia  była narzędziem  
w a lk i po litycznej w  rękach klas 
rządzących, które w yko rzystyw a ły  
ją, aby panowanie swe przedstawić 
jako  posłannictwo Boga. Przecho­
dząc następnie do obecnych czasów 
autor stwierdza, że działalność po­
lityczna Kościołów, a zwłaszcza 
najpotężniejszej organizacji re lig ij­
nej na świecie—Kościoła ka to lick ie ­
go, pozostaje na usługach am ery­
kańskiego im peria lizm u. W  sfor-, 
ffiu łowaniach tych autor dopuszcza 
się dwóch uproszczeń. Po pierwsze 
religię, jako zjaw isko pozahisto- 
ryczne, będące najgłębszym w yra ­
zem stosunku człowieka do otacza­
jącego go świata, sprowadzą do h i­
storycznie ograniczonych fun kc ji. 
Po drugie autor stawia znak rów ­
ności m iędzy aktua lną  p o lityką  
pewnych kó ł h ie ra rch ii kościelnej 
a postawą m ilionow ych mas w ie ­
rzących. Warga wprawdzie podaje 
dane statystyczne, z których w y n i­
ka, że trzy  czwarte ludności świata 
wyznaje „jakąś re lig ię“ , ale w  isto­
cie rzeczy nie dostrzega tych setek 
m ilionów  wierzących, k tó rzy  w  swej 
o lbrzym ie j większości są ludźm i 
pracy, d la  których „K ró lestw o Boże,,. 
jest także i  na tym  świecie, dla 
których w a lka  o zachowanie poko­
ju  jest ich własną w a lką  i  któ rzy 
w  swych najgłębszych aspiracjach 
i  dążeniach politycznych, społecz­
nych, a także i  re lig ijn ych  są po­
tencja lnym i sprzymierzeńcami idei 
niesionych przez obóz postępu i  so­
cja lizm u. —

Stefan J. K u ro w sk i

TRZY DNI
W  Halinie

NA  całe trz y  dn i uczestnicy ha liń - 
skich KDS-ów odryw a ją  się od 

swego pracowitego, codziennego ży­
cia duszpasterzy, by w  ciszy w ie j­
skiej pomyśleć, by podyskutować 
nad problem atyką współczesnej rze­
czywistości. I te w łaśnie wspólne, 
szczere przemyślenia i  przeżycia 
najistotn iejszych dla  nas, ka to lików  
i Polaków, problem ów są chyba 
jedną z na jbardzie j pociągających 
cech K a to lick ich  Dni Społecznych.

Jak na jbardzie j bezpośrednia i 
nieskrępowana dyskusja jest podsta­
wowym  elementem charakteryzu ją­
cym atmosferę obrad. Towarzyszy 
je j żywe i s ilne napięcie in te lek tu ­
alne zmuszające do ostatecznego 
wyczerpania tematów, do wypowie­
dzenia wszystkiego co niepokoi i 
stanowi trudność. Uczestnicy 
KDS-ów chcą bowiem znaleźć kon­
kretne rozwiązanie dręczących ich 
zagadnień.

Od 6-tej rano w  salce, gdzie co 
dzień odbywają się obrady, płoną 
świece na trzech polowych ołtarzach. 
To księża, uczestnicy KDS-ów odpra­
w ia ją  Mszę świętą. P łyn ie  szept ła­
c ińsk ie j m od litw y. Do Mszy służą 
kon fra trzy, którzy już  odpraw ili 
Świętą Ofiarę, lub czekają na swo­
ją  kolej. Gdy słucha się tych ci­
chych porannych mszy halińskich, 
w tedy cisną się do głowy słowa 
Chrystusa: „gdy się dwóch albo 
trzech zbierze w  im ię moje, tam  i  
ja  jestem z n im i“ .

Cóż to są jednak za problemv,
- k tó re  tak  e lektryzu ją  uczestników 

KDS-ów? Można wym ienić dwa za­
sadnicze. Jest to przede wszystkim  
sprawa istn ien ia i rozw oju Kościoła 
kato lićkiego w  świecie socjalistycz­
nym  oraz sprawa rozw oju Polski 
Ludowej. Lecz aby te dwa podsta­
wowe problem y rozwiązać wyczer­
pująco i konkretn ie, trzeba szczegó­
łowo przemyśleć takie  podstawowe 
zagadnienia ja k  np. sprawę świa­
topoglądu i jego insp irac ji. Nie dość 
bowiem stw ierdzić, że się posiada 
światopogląd ka to lick i i że chce się 
realizować jego postulaty, trzeba 
poznać prawa rządzące tym  św iato­
poglądem, jego istotę i zasady na 
jak ich  działa mechanizm insp irac ji 
światopoglądowej. Trzeba dalej usta­
lić  stosunek światopoglądu ka to lic­
kiego do innych światopoglądów, 
a do światopoglądu m arksistowskie­
go w  szczególności, co z kolei w y ­
maga poznania, choćby ogólnego, 
tego w łaśnie poglądu na życie.

Na tle  rozważań światopoglądo­
wych po jaw ia ją  się osobne, lecz bar­
dzo istotne tem aty ja k  stosunek K o­
ścioła do świata robotniczego i 
socjalizmu; ja k  zagadnienie m i­
łości bliźniego i  spraw iedliwości 
społecznej, ja k  w a lka  klas i stosu­
nek do niej do k tryn y  ka to lick ie j, 
ja k  wreszcie sprawa współżycia nie­
w ierzących i  wierzących.

Wspomniane zagadnienia są jed­
nak szerokie, wym agają naświetleń 
ze strony najróżnorodniejszych nauk.
W  tym  celu przychodzą KDS-om w  
pomoc na jw yb itn ie js i uczeni i m y­
śliciele kato liccy naszego kra ju .

Każda praw ie dyskusja rozpoczyna 
się referatem, a w łaściw ie zagaje­
niem dokonywanym  przez na jlep­
szych specjalistów w  danej dziedzi­
nie. A  więc z pomocą K a to lick im  
Dniom  Społecznym przychodzą 
księża profesorowie A T K  i K U L ,
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stala w  n ie k tó rych , żyw ych  m i w alkę. A  k iedy  nowa repu-
Stanow isko k ie ro w n ic tw a  

p a r t i i chrześcijańsko-dem okra-
jeszcze in s ty tu c ja ch  społecz- b lik a  sta je wobec rosnących tyczne j jes t tak  oburzające, że
no-po !itycznych . Te re lik ty  w p ływ ó w  lew icy , kom un istów  
daw nych w ieków  są n iek ie dy  i  socja listów , rządząca w  par- 
dostojne, ja k  Suw erenny Za- lam encie chadecja stosuje do- 
kon  R ycerzy M a ltańsk ich ; są brze znany ch w y t — godzi się 
zabawne, ja k  m in ia tu ro w e , w a- na tzw . „U staw ę Segniego“  o 
salne re p u b lik i A ndo rra  czy re fo rm ie  um ów dzierżawnych.
San M a rino ; ale są też tra g icz ­
ne, nabrzm ia łe c ierp ien iem  po­
ko leń  anachron izm y u s tro ju  
feudalnego. Do n ich  należy się­
gająca X I I  w ie ku  w arstw a 
chlopów -dzie rżaw ców  we W ło ­
szech, czte rom ilionow a dziś a r­
m ia  „m ezzandrów “ . Słowjo to  
zaw iera ponurą treść — ozna-

w yw o ia io  groźbę podwójnego 
kryzysu  — zarówno w  rządzie, 
ja k  i w łon ie  chadecji. Analiza 
uchw a ły  rządu z 12 lutego w y ­
kazu je , że dw ie pa rtie  k o a lic ji:  
socja ldem okraci i  repub likan ie  
— w ypow iada ły  się, teoretjjcz-

Ustawa przechodzi glosam i nie w  każdym  razie, za u trzy -
m aniem  ustaw y Segni‘ego. Ję­
zyczkiem  u w agi stała się ty ­
powo „kanapow a“  p a rtia  lib e ­
ra lna , k tó ra  nie posiada w  
istocie żadnego oparcia p o li­
tycznego i  wyborczego w  k ra ­
ju , a dysponuje jedyn ie  14 glo­
sam i w  Izbie . N ie mogła tego 
znieść licznie jsza od n ie j pa r­
t ia  Saragata: on sam zagroził 
w  pew nej ch w ili nawet d ym i­
sją (co szybko w ycofa ł) a sze­
reg o rgan izacji te renow ych so­
c ja lde m okrac ji, np. w  P aw ii u-

p ra w icy , k tó ra  w idz i w  n ie j 
uspoka ja jący kom prom is.
Przechodzi też głosam i lew icy , 
k tó ra  podkreśla jednak je j n ie ­
dostateczność, k tó ra  uznaje u- 
stawę za p ierw szy k ro k , a nie 
uw ieńczenie dzieła. Jakaż jest 
bow iem  je j treść? Nowe no rm y 

cza ono, iż  po łow a zb io rów ' z pozostaw ia ją nienaruszoną za- 
dzierżaw ione j z iem i należy do sadę podzia łu dochodów, prze- 
w łaścic ie la. Przepraszam, ta k  w id u ją c  jedyn ie , że w ypow ie - 
b y ło  k iedyś. D zis ia j, za rządów  dzenie ze s trony w łaścic ie la 
de m okra c ji chrześcijańsk ie j sy- może nastąpić ty lk o  „za  słusz- c h w llito ^ rc z o lu c je ' wyrażające 
tuac ja  pop raw iła  się przecież ną przyczyną“  („g ius ta  causa“ ), niezadowolenie z „ko m pro m isu  
„ ra d y k a ln ie “  — w edług n a j- M im o że re fo rm a  by ła  tak  ra d o w e g o “ ; te same ko ła  żą- 
nowszego praw a chłop ma za- n iew ie lka , a „słuszne przyczy- 
trzym ać aż 53 proc. dochodu! n y “  ho jn ie  w ym ien ione, usta- 

N ie chcę pisać o w arunkach wa nie weszła w  życie. Rozpo- 
życia chłopów  we Włoszech. częla się na tom iast nagonka 
Pokazały je  rea listyczne f i lm y  p ra w icy  na „n ie ró w n ą  pozycję 

N ie ma po ko ju  pod p raw ną kon trah en tó w “  (rów - 
nych  ekonom icznie, prawda?),
„u p rz y w ile jo w a n ie “  dzierżaw ­
cy itp . A  po trzech latach 
w ioska pa rtia  chrześcijańsko- 
dem okratyczna, dom inująca w  
k o a lic ji rządowej, nie ty lk o  n ie 
w yko n u je  zobowiązania, n ie

w łosk ie : 
o liw k a m i“ , „T ra g iczn y  pościg“  
czy „D ro ga  nadzie i“ * I  lep ie j 
zrob i to  recenzent f ilm o w y , n iż 
kom enta to r p o lityczn y .

Od początków  niepodleg ło­
ści w łosk ie j ch łop i walczą o 
praw o do życia, o zniesienie
pańszczyźnianego systemu. Na ty lk o  łam ie ob ie tn ice, ale stara 
S y c y lii powstają ta jn e  o rgan i- się na drodze ustawodawczej 
zacjc stosujące p ry m ity w n ą  znieść „g iu s ta  causa“  i  odebrać 
jeszcze ta k tykę  indyw id ua lne
go te rro ru ; w  Apen inach tw o-

dzierźawcom  ich  jedyną zdo-

da ją zw ołan ia nadzwyczajnego 
kongresu p a rtii.

A le  „osobliw ość sy tua c ji — 
pisze wspom niany „u  Nuovo 
C orrie re “  — polega na tym , że 
głosy kry tyczn e  w  stosunku do 
o r ie n ta c ji Scelby i  Fanfaniego 
pochodzą n ie od delegacji so­
c ja ldem okra tyczne j, k tó ra  
przecież obraca się na lew icy  
rządu i  c zw ó rp a rtii, lecz z an­
tyfaszystow skiego skrzyd ła  
chrześcijańsk ie j de m okra c ji“ . I  
rzeczywiście na jg roźn ie j w y ­
gląda w te j c h w ili b u n t do łów  
te j p a rtii,  k tó ry  może ją  rozsa­
dzić od w ew nątrz i doprow a­
dzić do upadku rządu. Spra­
wa „g iu s ta  causa“  w yzw o liła

rzą się zw iązk i po lityczne, Fa- G ronchi z le w icy  chrześcijań-
chi lzfńrn éfovoln „„ ..... Jt — „l.t „ ; A. . j .... . f

bycz. Słusznie pow iedział Doseł * aiław nione niezadowolenie  
G ronchi z w L  T ' » ' p ę d n y c h  rządów k ie row -

sci, k tó re  s ta ra ją  się w ym óc 
na w łaścic ie lach la ty fu n d ió w  
ustępstwa w fo rm ie  zorganizo­
w anych a k c ji s tra jko w ych  i  pe­
ty c j i .  A  w  Rzym ie przyw ódcy 
„d em o kra tyczn ych “  p a r t i i — 
chrześcijańsko - dem okra tycz­
ne j i  lib e ra ln e j ob iecują re fo r-

sk ie j, że „ ty lk o  faszyzm z o- 
kresu m iędzyw ojennego m ia ł

p rzyczyny“ . Co w ięce j, nowy 
p ro je k t p rzew idu je  zm nie jsze­
nie dochodów dzierżaw cy z 60 
do 53 proc. Jest to — ja k  pisze 
socja lis tyczny „ I I  Nuovo Cor-

poslów tego okręgu do „Jasne­
go i  dokładnego sform ułow ania 
zasady „g iu s ta  causa“  i  ja k  
najszerszego popierania je j w  
parlam encie“ . A  dwa tygodnie  
późnie j, 6 marca, kon ferencja  
regionalna p a rt i i chrześcijań- 
sko-dem okratycznej tego okrę ­
gu, gromadząca 20(1 sekretarzy 
kom órek p a rty jn ych , uchw a liła  
rezo luc ję  potępiającą kom pro­
m isow y p ro je k t rządu i  p rzy ­
pom nia ła  w szystk im  członkom  
rządu o konieczności re a lizac ji 
szerokiego program u re fo rm  
społecznych, określonego na 
osta tn im  kongresie chrześci­
ja ń sk ie j dem okracji, k tó ry  jes t 
najwyższą władzą p a rtii.

Czy rów no leg ły  k ryzys  w  
k o a lic ji rządowej 1 w  samej 
chadecji doprowadzi do upad­
k u  gabinetu? Na to pytan ie  
tru dno  jes t odpowiedzieć. W y­
daje się raczej, że zaprawione 
w tego rodza ju  bojach k ie ro w ­
n ic tw o  p a rt i i po tra fi u trzym ać 
jakoś władzę do n ieda lek ich  
ju ż  w yborów  prezydenta. Jed­
nakże pam iętać m usim y, że 
spór, k tó ry  wyszedł na ja w  z 
oka z ji um ów dzierżaw nych Jest 
bardzo szeroki. „N ie  ma w ła ­
ściw ie prob lem u, co do k tó re ­
go w ym ien ione pa rtie  b y ły b y  
naprawdę zgodne“  — stw ierdza 
„ I I  Nuovo C orrie re “ ; „A  jeś li — 
m ów i w  in n ym  m ie jscu to  sa­
mo pismo — gabinet poda się 
do d ym is ji, wówczas żaden 
rząd n ie m ógłby pom inąć w y ­
tycznych, w ysun ię tych  przez 
p. Sognio w  k w e s tii um ów ro l­
n iczych “ .

Zachow ując w ięc całą ostroż­
ność w  przew idyw an iu  zupeł­
nego kryzysu  rządowego, zau­
ważyć m usim y, że narasta co­
raz w ięce j jego elem entów, i 
to  narasta w  szybkim  tem pie.

redaktorzy ka to lick ie j prasy i  dzia- 
łącze katoliccy.

Po każdym referacie, czy zagaje­
n iu  rozw ija  się dyskusja. Nie w y­
starczy bowiem wspólnie wyjaśnić 
trudne problemy inte lektualne, trze­
ba jeszcze w w ie lu  wypadkach prze­
łamać w  sobie głębokie nieraz opo­
ry  płynące ze starych nawyków 
m yślowych, lu b  przyw iązania do 
m in ionych już  fo rm  społecznych.

W iele uwagi poświęcają uczestnicy 
KDS-ów spraw ie rozw oju k ra ju , a 
więc np. zagadnieniom spółdziel­
czości na wsi, zagadnieniom eko­
nomicznym związanym z podnosze­
niem  stopy życiowej ludzi pracy 
oraz tzw. sprawom autochtońskim. 
Szeroko rozważana jest dokonująca 
się obecnie w naszym k ra ju  przebu­
dowa gospodarcza wsi polskiej, je j 
trudności i sukcesy. Sypią się w te­
dy z ust dyskutantów przykłady z 
życia dotyczące rozwoju spółdziel­
czości w para fii, trudności tego roz­
w o ju  itp.

Zagadnienie metod podniesienia 
stopy życiowej mas pracujących bu­
dzi dyskusję, zmusza do głębszej 
analizy współczesnej sytuacji eko­
nomicznej Polski. Z jaw ia  się w kon­
k lu z ji przekonanie, że podniesienie 
stopy życiowej mas pracujących mo­
że następować ty lk o  w zależności od 
rozw oju uprzemysłowienia k ra ju , od 
rozw oju budownictwa, od stałego 
wzrostu potęgi gospodarczej, p o li. 
tycznej i obronnej kra ju .

W yraźna troska przebija z wypo­
w iedzi referentów  i dyskutantów , 
gdy dyskusja przechodzi na tematy 
autochtońskie. O lbrzym ia bowiem 
rola w  szerzeniu i pogłębianiu ele­
m entów polskiej k u ltu ry  wśród lud­
ności autochtońskie j Ziem  Odzyska­
nych przypada w  udziale księżom.

W iele godzin poświęca się nieraz 
na ustalenie konkretnych zamierzeń, 
planów działania, jak ie  s taw ia ją  
przed sobą poszczególni duszpaste­
rze, k tó rym  przypadła w  udziale pra- 
ca ,w  Parafiach autochtońskich. 
„C iężka to praca i niewdzięczna, to 
duszpasterstwo wśród autochtonów— 
m ów ił jeden z księży, którego pa­
ra fia  znajduje się na Mazurach — 
ale jakże potrzebna dla unorm owa­
nia stosunków na naszych ziemiach. 
Apostoł Chrystusowy w in ien być tu 
jednocześnie apostołem polskości“ .

Na tle  tych rozważań i dyskusji 
na plan pierwszy wysuwa się zagad­
nienie współczesnego duszpaster­
stwa, jego zadań, trudności i  
środków jego rea lizacji. Dysku­
tanci zgodnie zwracają uwagę 
na to, że praca duszpasterska 
będzie ty lko  w tedy skuteczna, 
gdy kapłan będzie żyć ży­
ciem swoich parafian, gdy pozna 
ich bieżące kłopoty, zm artw ienia i 
radości, gdy zrozumie ich zamierze­
nia  i plany, gdy będzie starał się im  
pomagać. Kapłan nie może być bo­
w iem  w yizolowany z życia i głosić 
ludziom  Ewangelię z jakiegoś odle- 
głego piedestału. On musi tak, ja k  
Chrystus to s tw ie rdz ił swoim  przy­
kładem  znajdować się wśród ludzi 
i  starać się uświęcać ich codzienne, 
ciężkie nieraz, a zawsze pracow ite 
życie. Łączy to się z koniecznością 
pogłębienią w iedzy o świecie i czło­
w ieku. Zatem przed kapłanem 
współczesnym piętrzą się o lbrzym ie 
zadania in te lektualne, społeczne i 
wychowawcze, k tó rym  może podo­
łać ty lko  kapłan posiadający w ie lką  
głębię wewnętrznych przeżyć re li­
g ijnych, ty lk o  tak i kapłan, k tó ry  jest 
naprawdę głęboko zaangażowany w  
służbę Bogiu i  b liźniem u. Dlatego — 
ja k  to skonstatowało w ie lu  dysku­
tan tów  — w arunk iem  właściwego, 
skutecznego dzia łania duszpasterza 
jes t rozwój jego osobowości, jest 
pogłębienie jego życia w ew nętrz­
nego.

N ie brak też na KDS-ach rozryw ­
k i ku ltu ra lne j, która jest realizowa­
na przede wszystkim  poprzez spot­
kanie uczestników z współczesnymi 
pisarzami. Trzeba tu wym ienić spot­
kania z Janem Dobraczyńskim , 
M arią  Z ientara-M alewską, W o j­
ciechem Żukrow skim , Zygm untem  
L ichn iak iem  i innym i.

Uczestnicy KDS-ów żegnają H a lin  
z poczuciem przeżycia problem aty­
k i, która ich poruszyła i zdynamizo­
wała in te lek tu ln ie . Świadczą o tym  
rozm owy przy pożegnaniu. W ielu 
księży zapytuje o "możliwości zaku­
pu najróżniejszych książek z róż- , 
nych dziedzin, in teresuje się prenu­
meratą pism, prosi o opracowanie 
na piśmie referatów, k tóre tu usły­
szeli.

„No, będę m ia ł tem atów do kazań 
na rok co n a jm n ie j“  — m ów ił jeden 
z księży, inny zaś dodał, że leży 
przed nim  w ie lka  praca in te le k tu ­
alna. Od czasów sem inaryjnych pra­
cę tę zarzucił. Teraz zaś zrozum iał, 
ze uczynił źle i że musi odrobić za­
ległości. To w łaśnie „odrobien ie za­
ległości“  jest  ̂na wszystkich ustach 
i ono to sta je  się hasłem, k tóre 
większość uczestników w yw ozi w 
głębi swego serca z Halina.

W acław A u ley tne r

n ic tw a  p a rtii.  Co gorsze — dla
p. Fanfaniego — sprawa um ów  A równoleg le wzrasta dla pań- 
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ZBIGNIEW LASKOWSKI

PARADOKSY ARCHITEKTONICZNE
D OSTAJE się teraz architektom , 

o j dostaje — otworzyła się ba­
nia z dyskusją, b ijem y ich za 

■wszystkie czasy i  za wszystkie ele­
wacje. A le  skoro tak  mocno zarzu- 
camy „fasadowość“ w ie lu  rozwiąza­
niom, skoro skłonność do patrzenia 
ty lk o  od fron tu  gotowiśmy uznać za 
grzech naczelny arch itektów  — nie 
pope łn ia jm y sami tego błędu. Z a j­
rz y jm y  co się k ry je  za dziełem, ja k  
wygląda warsztat twórczy. Nie że­
by  n iedostatki warsztatu m ia ły  roz­
grzeszać, bez reszty tłumaczyć kan­
delabry na M DM -ie, koncepcję K ru ­
czej czy idealnie wąsko przemyśla­
ne schody w  zatłoczonym CDT — 
ale trudno jest zaprzeczyć .znacze­
n iu  dobrych w arunków  i  atmosfery 
pracy.

N ie  spotkałem jeszcze arch itekta, 
k tó ry  by nie m ów ił z niechęcią czy 
oburzeniem, ba — gorzej — z peł­
nym  rezygnacji machnięciem ręk i o 
ip ra w ie  B iu r P ro jektow ych ' i sto­
sunkach w  nich panujących. Niepo­
kojące jest to zjaw isko tworzenia się 
„w ew nętrzne j em ig rac ji“ : niech się 
dzieje co chce. Od chw ili ' w prow a­
dzenia nowego systemu „czasowo- 
prem iowego“  arch itekci zwracali u- 
wagę, że nie jest on dostosowany do 
ich  prac. W ie lu  stara się Uciekać z 
B iu r  Projektowych, względnie pra­
cować ty lko  na pół etatu. Ogólny 
nastró j jest niewesoły. Sprawę u- 
znano za bardzo istotną i palącą. 
SARP przeprowadził specjalną anr 
kietę, k tó re j w yn ik i uznano za a la r­
mujące. Spraw ie B iu r P rojektow ych 
poświęcone by ły  o b ra d y , ostatniego 
zjazdu SARP-u w  grudn iu ub. ro ­
ku. Opinia była jednolita . Zerwać z 
zasadami, k tóre podważają pracę a r­
ch itekta i oprzeć B iura na systemie 
dostosowanym do potrzeb pro jek­
tanta. Zapytać się arch itektów  o 
zdanie przy opracowywaniu spraW 
podstawowych dla nich, wstrzymać 
natychm iast — do czasu dokładn ie j­
szego przeanalizowania — nową re­
organizację B iu r. A rch itekc i pod­
kreś la li skom ercjalizowanie B iu r, 
przerost ilości pracow ników  adm i­
n istracyjnych, absurdalne zb iurokra­
tyzowanie i  przyw alenie pracow ni­
ków  twórczych papierkam i. Powoły­
wano się na przyk łady B iu r, w  któ­
rych arch itekta projektu jącego część 
m iasta m ożliw ie  szczelnie obwaro­
wano przepisami u trudn ia jącym i 
w yjśc ie  na m iasto i skonfronfow a- , 
n ie  pomysłu z terenem. N iektórzy 
z humorem i łezką w  oku życzyli 
sobie, by m ogli przygotowywać się 
do konkursów arch itekton icznych w  
tak ich  warunkach ja k  mogą się 
przygotowywać pianiści do konku r­
su chopinowskiego lub jak... spor­
towcy, otrzym ujący na mecz zwol­
nienie z pracy i żeby ja k  sportow­
cy mogli wyjeżdżać za granicę na 
„tre n in g “ .

Zarzuty streszczały, się w  tw ie r­
dzeniu, że obecnie rozwiązania. ..nie 
przew idują czasu na m yślenie“  a 
arch itekci stają się urzędnikam i w y­
tw ó r , i dokum entacji.

Z a jm ijm y  się więc przez chw ilę 
zakładam i, w  których — mówiąc 
językiem  o fic ja lnych in s tru kc ji — 
dba się o „zabezpieczenie rytm iczne­
go przebiegu p ro du kc ji“  i sporządza 
„miesięczne plany zbytu dokum en­
ta c ji technicznej“ . Ins trukc je  nie 
dotyczą fab ryk  — nie, chodzi o 
miejsca, w  k tó rych  tw órca -a rch itek t 
tw orzy a rch itek tu rę  narodową — o 
B iu ra  Projektowe.

Dla zrozumienia sytuacji a rch itek­
ta konieczne jest więc użycie języ­
ka nie sztuki i twórczości, lecz je­
dynie odpowiedniego w  tym  wypad­
ku języka norm  i przepisów, języ­
ka produkcji.

T rzy lata temu praca arch itekta 
w  B iurach Projektow ych została o- 
parta na systemie czasowo - pre­
m iowym . A rch itekc i mają obecnie 
wyznaczone ostre norm y pro jekto­
w ania na każdy ob iekt: od la ta rn i 
poczynając — na osiedlu kończąc.

P rzykład: dom ku ltu ry  o kuba­
turze 10.000 m sześć, n.ależy za­
pro jektować w  ciągu 169 godzin. 
M ieści się w  tym  czas na wykonanie 
18 rysunków, opisu technicznego, o- 
bliczeń statycznych, na uzgodnienie 
pro jektu  architektonicznego z 10 fa­
chowcami zainteresowanych branż 
(insta lacje itp.), użytkow nik iem  i 
k ilkom a instancjam i orzekającym i o 
pro jekcie  i zatw ierdzającym i go. Z 
trudem  starcza czasu, aby wykonać 
rysunki, koncepcję opracowuje się 
w  tram w a ju . W wypadku zadań ja ­
skraw o nierealnych udaje się uzy­
skać zlecenia dodatkowe, które — 
charakterystyczne — często znacz­
nie przekraczają zasadniczy w ym ia r 
godzin. Np. dla domu k u ltu ry  za­
projektowanego przez „M iasto -P ro- 
je k t S tolica Północ“ , na którego o~ 
pracowanie przeznaczone było po­
czątkowo 1338 godzin, dodatkowo u- 
zyskano 1441 (!) godzin.

Jednym z podstawowych elemen­
tów  przy opracowywaniu planów 
pracy, jest pojęcie „ub y tkó w  czaso­
w ych“ . Co to znaczy? Jest to okres, 
w  k tó rym  pracow nik na skutek w y­
jazdu, choroby itp. nie pracuje w 
biurze. W  B iurach Projektow ych 
przyjęto współczynnik 13 proc. Przy­
sługujący pracow nikow i miesięczny 
urlop , ja k  to ła tw o obliczyć (100%:
12 mieś.), pochłania 8%. Pozostaje 5% 
na choroby, konferencje itp . Współ­
czynnik 13% je s t , współczynnikiem  
stosowanym w  przemyśle i niedosto­
sowanym do charakteru twórczej 
pracy pro jektanta, k tó ry  często m u­
si przebywać poza biurem. Według 
obliczeń arehitektpw  realna byłaby 
cyfra  18 — 19%.

P lany B iu r P rojektow ych opraco­
wywane są nie według norm aty­
wów, ale przy założeniu zwiększo­
nej .wydajności — czyli od razu za­
kłada się, że pracownia wykona np.
105 proc. norm y. A rch ite kc i podkre­

ślają, żę podwyższenie wydajności 
następuje nie wskutek lepszej orga­
nizacji pracy ale mechanięznęgo za­
rzucania większej ilości prący. Np. 
w  październiku ub,. r. pracownia 
prof. Brukalskiego mająca 22 etaty 
przew idywała 2,5 etatu „na s tra ty “ , 
a otrzym ała zadania, które przy u- 
względnieniu norm atyw ów  dawały 
je j ty lk o  niepełne 0,5 etatu luzu. 
Te 2 etaty różnicy da ły nadwyżkę 
w. produkcji i  zwiększenie w yda j­
ności w stosunku do norm teore­
tycznych.

Na jesieni ub. r. wartość jednej 
godziny norm atywnej została usta­
lona na 25,17 zł. W w yn iku  tak  
zorganizowanego przekraczania norm 
wydajność pracy wzrasta i obecnie 
wartość pracy wykonanej w godzinę 
przekracza 30 zł sięgając 34 zł i 
w ięcej. .

Charakterystyczny jest stosunek 
do nadzoru autorskiego stanowiące­
go nie ty lko  prawo ale i obowią­
zek arch itekta projektującego 
gmach. W  planach (które opracowy­
w ane są w  złotych) godziny spędzo­
ne na budowie zalicza się według 
nórfny sztywnej 25,17 ' zł/godz. a nie 
w g wyceny na ja k ie j oparty jest 
realizowany plan pracowni (po­
w iedzm y cytowane 34 zł/godz.). Po­
wstaje deficyt, k tó ry  muszą odpra­
cować i  pokryć pozostali w  praco­
w n i koledzy. System jest tak  pomy­
ślany, że produkcja  dokum entacji 
jest' ważniejsza od wszelkich innych, 
zdawałoby, się istotnych, zadań.

W yśrubowanie planów i  ucinanie 
„uby tków  czasowych“  powoduje, że 
nie ma czasu na sprawy inne: wszel­
k ie  wyjścia na konferencję służbo­
wą, wyjazdy na narady arch itektów , 
zwiedzenie w ytw ó rn i pre fabryka­
tów  czy w iz ja lokalna na terenie 
przyszłej budowy powodują dz iury  
w  planie, które trzeba odpracować!

Prem iowanie p ro jektów  przebiega 
rów nie egzotycznie. Prem ia za ja ­
kość jest oparta na wspólnej pu li — 
jeśli w ięc wszystkie pracownie w 
jednym  miesiącu zrob iłyby świetne 
p ro jek ty  to otrzym ałyby niską pre­
mię. Ponadto premia jest „uznanio­
w a“  czyli może zostać (niezależnie 
od oceny, pro jektu ) dowolnie obni­
żona przez dyrekcję B iura. Premie 
z a . typowość nie są przyznawane, bo 
b rak jest in s tru k c ji precyzującej za 
co, ja k  itp . Za użycie pro jektu  typo­
wego z katalogu, prem ia nie  przysłu­
guję. Prem ia za oszczędność najczęś­
cie j nie jest wypłacana, bo koniecz­
ne są do nie j obliczenia, których 
koszt mógłby : być wyższy niż sama 
premią. Dzieje się to w  okresie, 
gdy b ijem y się o użycie typowych 
elementów i' oszczędność. Obowiązu­
jący system nie stwarza niem al tak ­
że w arunków  do eksperymentowania 
przez arch itekta w  zakresie postę­
pu technicznego.

A rch itekc i k ie ru jący pracownią 
na przełomie miesięcy opracowują 
11 typów sprawozdań (na ą^tuki t r u ­
dno wyliczyć) i 4 plany, wśród k tó ­
rych np. harmonogram jest — ja k  
m ów ią — „poematem samym dla 
siebie“  (trzeba skoordynować pra­
ce arch itektów , e lek tryków  itp. — 
około 10 branż). Siedzą nad tym  
przeszło tydzień a w  czasie najgo­
rętszych 3-ch dn i przyłącza się do 
nich cała pracownia.

M im o nawału papierków w  pra­
cowniach wystarcza ich i dla adm i­
n is trac ji. Stosunek pracowników ad­
m in is tracy jnych do pracow ników  fa ­
chowych sięga w Biurach P ro jekto­
wych do 40 proc.! Narzuty adm in i­
stracy jne sięgają 120— 160 proc. Gdy 
pro jekt kosztuje 100 tys. zł to in ­
westor płaci 220 — 260 tys. zł.

B iura P rojektow e jako instytucje, 
których podstawą działalności jest 
ilość wyprodukowanej dokum entacji 
technicznej in teresują nie ty le  za­
gadnienia architektoniczne, lecz 
przede wszystkim  piękne wykonar 
nie planu ilościowego (od czego 
zależna jest premia dla Biura). K o­
m erc ja lny charakter B iu r trak tow a­
nych przez dyrekcję  ja k  przedsię­
biorstwa dochodowe powoduje, że 
przedłużenie czasu pro jektowania 
d la  znalezienia lepszego rozwiązania 
uważane jest za zarywające plan i 
szkodliwe.

Klasyczny przykład zaślepienia i 
paradoksalnie antagonistycznego sto­
sunku przedsiębiorstwa państwowe­
go do Pańśtwa, to h istoria  Ins ty tu tu  
Geologii projektowanego przez prof. 
G utta. W założeniu Ins ty tu t m ia ł 
mieć 100.000 m sześć, kubatury. A r ­
ch itektow i udało się wym agane. po- 
mieszczehie zamknąć w 92.000 m 
sześć. Osiągnął jeszcze dodatkowo 
około 10 proc. oszczędności m a te ria ­
łu  wskutek użycia nowych rozw ią­
zań konstrukcyjnych, pre fabrykatów  
itp . — ogółem oblicza, że w stosun­
ku  do założeń oszczędził Państwu 
około 5 m in. zł. A le  arch itek t 
zm niejszył „przerób dokum entacji“  
o 8.000 m sześć, sam nie w ykonał 
planu i obniżył procent wykonania 
planu całego B iura — prem ia nie 
mogła mu być przyznana.

Ślepe dążenie do źle pojętej osz­
czędności. i śrubowanie wydajności 
w  B iu ra c h . jest jeszcze o ty le  pa­
radoksalne, że bynajm nie j pracownie 
n ie  są stale zawalone robotą i za­
ległościami. Z jaw isko przestoju na 
skutek złej. organizacji wcale nie 
jes t nieznane. , A gdy nie ma cie­
kawszej pracy to proponuje się np, 
pro jektow an ie nagrobków.

Przedstawiona ocena pracy i sto­
sunków w  B iurach Projektow ych 
jest oceną jednostronną w yp ływ a ją ­
cą ze środowiska arch itektów . Fakty 
tu  pódane są jednak tak poważne, 
a stanowisko arch itektów  tak jed­
nomyślne, t że trudno nie zastano­
wić. się nad powagą sytuacji i  s łu­
sznością postulatów.

Argum entom  architektów , trudno 
nie przyznać racji.. P ro jekt arch i­
tektoniczny jest podstawą w w ie l­
k im  cyk lu  produkcyjnym  budowy. 
Groszowe, nie przemyślane oszczęd­
ności w  pierwszym  zasadniczym 
stadium mogą powodować tysiączne, 
niepotrzebne koszty w  rea lizacji 
(nie mówiąc już o ewentualnych 
równie kosztownych przeróbkach — 
znamy to, znamy). Tym  bardziej, że 
koszt pracy arch itekta i koszt pro­
jek tu  architektonicznego w stosunku 
do innych kosztów wstępnych — 
pom ija jąc nawet m ilionowe koszty 
samych budów — jest : n iew ie lk i. 
Przy wycenie jednej godziny nor­
m atywnej na 25,17 zł za jedną go­
dzinę pracy arch itek t o trzym uje o- 
koło 7 zł i do 3 zł prem ii. Przy np. 
opracowywaniu pro jektu  biurowca 
WSS Praga o kubaturze 15.000 m 
sześć, koszt p ro jektu  arch itekton icz­
nego w yniósł 10,7 tys. zł — pozosta­
łych  zaś (sanitarnych, elektrycznych 
■itp:) 71 tys, zł.

A rch ite k tu ra  łączy się ściśle z te­
chniką. Trzeba zrewidować nie ty l­
ko norm y ale i stworzyć elastycz­
niejszy system dostosowany do po­
trzeb poszczególnych pracowni, u- 
m ożliw ić „nieoszczędne“  opracowa­
nie  przez inżyniera, ja k im  jest a r­
chitekt, przemyślanych pro jektów , 
k tó re  zapewnią odpowiednie w yko­
rzystanie każdej z ło tów ki na budo­
w ie  i  w łaściwe założenia gospodar­
cze. Trzeba ściślej połączyć pracę 
arch itekta z wykonawstwem.

Trzeba zarazem um ożliw ić artyś­
cie, ja k im  jest arch itekt, pracę kon­
cepcyjną — może uniknęlibyśm y 
niektórych .przyna jm n ie j nieporozu­
mień, może nie dyskutowalibyśm y 
dzisiaj tak  w iele o M D M -ie  (a przy­
na jm n ie j t a k  byśmy nie dyskuto­
wali), gdyby jego tw órcy m ie li pół 
roku w ięcej czasu. Dyskusja o ścia­
nie wschodniej Placu im. Stalina, 
bardzo żywa, pokazała, że żaden z 
p ro jektów  zaaprobowany do osta­
tecznego rozw iązania nie zaspokaja

nadziei. Klasycyzujące ko lum ny czy 
podcienia nie zadowoliły dyskutan­
tów. W arto podkreślić ciekawe gło­
sy polemizujące z zasadniczym za­
łożeniem i proponujące zerwanie z 
monumentalną monotonią jednej 
elewacji, jednostajnej również w  
rozw iązaniu poziomym. Ogólny 
wniosek z dyskusji jest jeden: to 
nie jest jeszcze nowoczesna i naro­
dowa arch itektura , k tóre j oczeku­
jemy.

Centrum  Warszawy raz postawio­
ne stać będzie lata. Ba! W ieki całe. 
I mając taką właśnie perspektywę 
przed oczami pow inniśm y je tw o­
rzyć. Przy rea lizacji takich celów 
lep ie j \jes t opóźnić je o k ilk a  la t 
(jak odbudowę Zamku) niż budo­
wać pośpiesznie i pośpiesznie, ża­
łować. Planów narysowanych cegłą 
i  betonem nie można już  zmieniać 
i  korygować.

Niezaprzeczalny jest w p ływ  m yśli 
arch itekta na życie m iast i wsi, jego 
w p ływ  społeczny. A rch ite k t jest jed­
nym  z naczelnych organizatorów 
życia w  zaprojektowanym  przez sie­
bie osiedlu, a żelbetonowe fo rm y 
organizacyjne ukształtowane przez 
niego trw a ją  setki lat. I to jest mo­
że ten — na jisto tn ie jszy obok spra­
w y  rozw iązania artystycznego — 
moment, k tó ry  nakazuje odnosić się 
z pełną powagą do jego pracy, po­
stu la tów  i do jego t w ó r c z o ś c i .

A dm in is tracy jne przygaszanie je­
go możliwości, brak dobrego w a r­
sztatu prowadzi nie ty lko  do tego, 
że paradoksalnie m arnotraw i s iły  na 
przezwyciężanie niepotrzebnych t ru ­
dności, ale w p ływ a demoralizująco 
na niego samego i jego twórczość, 
zniechęca, tłum i inwencję, autom aty­
zuje, odbiera poczucie odpowiedzial­
ności. Pam iętajm y jednocześnie, że 
w  tym  klim acie kszta łtu ją  się m ło ­
dzi. A  chyba tru izm em  jest przypo­
minać, że bez dobrych a rch itektów  
nie będziemy m ie li dobrej i  p ięk­
nej a rch itektury.

Zbigniew  Laskowski
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Nieraz na łamach pism poją- ką o człowieka, zdrowego psy-
wiają się artykuły, opatrzone na- chicznie i fizycznie. W ten spo-
główkiem „dyskusja“ łub „pole­
m iki“. Nie zawsze taki nagłówek 
chwyta. Po prostu sprawa nie 
jest ciekawa —  gra nie warta 
świeczki. Dyskusja często upada 
już po pierwszym, „dyskusyj­
nym“ artykule. Ale czasem, zu­
pełnie niespodzianie dla redak­
cyjnego kolegium wyskoczy ja ­
kaś sprawa i stanie się ogniem 
zapalnym, podnieci czytelników. 
Wymyślają sobie wtedy nawza­
jem, piszą listy do redakcji „za“ 
i „przeciw“, wyciągają argumen­
ty. na które żadne kolegium re­
dakcyjne nie jest w stanie odpo­
wiedzieć precyzyjnie. Weźmy np. 
żywiołowo toczącą się na lamach 
naszych pism dyskusję o archi­
tekturze. Konia z rzędem można 
by ofiarować „Przeglądowi Kul­
turalnemu“ za to, aby w oczeki­
wanym przez wszystkich podsu­
mowaniu pogodził architektów i 
wreszcie pokazał nam taką pra­
widłową „wschodnią ścianę“ pla­
cu im. Stalina, do której nikt nie 
miałby pretensji. Albo sprawa 
młodzieży, je j różne aspekty, po­
cząwszy od bikiniarstwa, a skoń­
czywszy na lekturze i sporze o 
Karola Maya.

Jest w tych dyskusjach kry­
tycznych pewien sens. Sens wd­
raża się troską czytelników na­
szych pism o teraźniejszość i 
przyszłość życia, o unormowanie 
tych wszystkich problemów, któ­
rych niejasność, niepewność, a 
nawet często i wynaturzenie pod­
waża sposób życia perspektywę 
jego rozwoju, rozkwitu. Troska 
ta ma twórcze oblicze. Jest w»al-

sób pojęta krytyka przyczynia 
się do bardziej wszechstronnego 
omówienia problemów. I  jakkol­
wiek zdarza się, że dyskutujący 
spogląda na interesującą go spra­
wę z jednego, „swojego“ — na­
zwijmy to — punktu, to już su­
ma tych spojrzeń pozwoli na 
pewne „zobiektywizowanie“ tre­
ści dyskusji i jej uogólnienie.

Redakcja nasza otrzymuje po­
dobne listy i artykuły. Wiele z 
nich nawiązuje do problemów 
poruszanych w  innych pismach. 
Są to w zasadzie sprawy już 
powszechnie znane, niemniej jed­
nak ponowne na nie wejrzenie 
i być może z innego, nowego sta­
nowiska, posłuży pomocą lub in­
spiracją dla bardziej rzeczowego 
i słusznego rozwinięcia tematu. 
Wydaje się nam, że zamieszcza­
nie takich „głosów“ nie tylko 
rozszerzy znacznie krąg spojrze­
nia, ale przede wszystkim po­
budzi czytelników do szukania 
wiaściwej odpowiedzi. Z tego 
więc względu Redakcja powzię­
ła decyzję zamieszczać w tej ru­
bryce artykuły, listy czytelników 
i uwagi krytyczne, których treść 
nie zawsze pokrywa się z na­
szym zdaniem.

Otwierając swe łamy dla tego 
rodzaju wypowiedzi Redakcja 
zwraca się z prośbą do swych 
Czytelników, aby zechcieli podzie­
lić się uwagami, czy tezy sta­
wiane w tej właśnie rubryce są 
słuszne, czy też nie. Zapraszamy 
więc do... jeszcze jednej dysku­
sji.

Redakcja

TADEUSZ BIELICKI A r t y k u ł  p o l e m ic z n y

O PRZERABIANIU NA SZARO
TW ISTORYJKA, k tó ra  dała m i a- 

-*-* sumpt do napisania n inie jszych  
uwag Jest na jzupełn ie j autentyczna. 
Bohaterem je j jest 'pew ien ‘ m łody  
człowiek, k tó ry  ma wiosen szesnaś­
cie, nieco pucołowatą, jasnowłosą 
gębą i  trochę pstro w  głowie (ale 
nie bardziej niż znakom ita w ię k ­
szość obyw ate li w jego w ieku). O- 
tóż ów m iody człowiek  — obok 
zw yk łych  nam iętności z cyk lu : k i­
no, m otocykl, p iłk a  nożna — posia­
da jeszcze jedną: pasjonuje go geo­
grafia, a ściślej mówiąc tzw. „c ie ­
płe k ra je “ . W iecie: palm y, daktyle, 
ra fy  koralowe, brązowoskóre dziew­
częta, niebo ko loru  fa rb k i do bie­
lizny  — cała ta upajająca porcja  
egzotyki, ły k n ię te j jednym  haustem  
prosto z Curwooda i  Londona. K i l ­
ka miesięcy temu ów m łody czło­
w iek  postanow ił dać upust swym  
„geograficznym  żądzom“  i  napisać 
łamaną angielszczyzną lis t na... 
Hawaje. Z prośbą, aby go skontak­
towano z jakąś m iejscową, chętną 
do korespondencji panną. Tata 
młodego człowieka  — solidny księ­
gowy bodaj z C entra li R ybnej, —*■
okazał się wprawdzie człowiekiem  
beznadziejnie przyziem nym  i uznał 
pom ysł synalka po prostu za „g łu ­
p i"  — ale, że sprawa nie pociąga­
ła za sobą żadnych kosztów oprócz 
w yd a tku  z ło tych po lskich dwóch 
na znaczek poczty lotn iczej, więc 
rzecz skw itow ano w  rodzin ie po­
b łaż liw ym  wzruszeniem ram ion.

I  otóż lis t poszedł, doszedł i  — w  
miesiąc później odezwała się z da­
lekich wysp haw ajskich kruczow ło­
sa dziewoja o dźw ięcznym  nazwis­
ku  Carol Mae Kaolau, k tó ra  obda­
rzy ła  swego polskiego rów ieśnika  
nie ty lk o  rom antycznym  listem  i 
fo tog ra fią  na tle pa lm  kokosowych, 
ale również całk iem  niespodziewa­
nym  prezentem: paczką zaw iera ją­
cą autentyczną hawajską koszulę 
„A lo h a "  —• ulub iony s tró j chłopców  
i  m łodych mężczyzn na Hawajach.
I  tu  dopńero zaczęło się tragedia. 

Koszula byłą  z jakiegoś taniego 
perka lu  — i  oczywiście bardzo ko­
lorowa, pow iedzia łbym  nawet — 
ja k  na nasze pojęcia — k rzyk liw a . 
Nie było na n ie j — za to ręczę — 
an i roznegliżowanych gejsz, ani 
kow bojów  z rew olw eram i. B y ły  na­
tom iast jakieś k w ia tk i, sy lw e tk i 
pa lm  i pawie oczka. M łody człowiek 
w pad ł w  zachwyt — a jednocześ­
nie w rozpacz: „M óg łbym  ją  nosić 
w  lecie (ha! Stefan i  Jurek zżó łk li­
by z zazdrości!), ale cóż, w  szkole 
zaraz mnie ochrzanią, nazwą b ik i­
niarzem  i  powiedzą, że wyznaję a- 
m erykański s ty l życia...

Otóż w  tym  punkcie w łaśnie za­
czyna się pewien wcale niebł.ahy 
problem , o k tó rym  w a rto  by tro ­
chę porozmawiać. Pozwólcie, że 
zacznę chw ilowo z inne j nieco becz­
ki.

Sympatyczny tygodn ik  m łodzie­
żowy „Dookoła Ś w ia ta" prowadzi 
od dłuższego czasu w ie lką , zorgani­
zowaną kampanię, k tórą ochrzczo­
no g rom kim i in ic ja ła m i W WN: 
W ielka W ojna z Nudą. K to  b.y.mial 
jakieś w ą tp liw ośc i co do tego, czy 
ta batalia jest „społecznie zamó­
w iona“  i  czy je j hasła m ają wśród

młodzieży (i nie ty lko  młodzieży! 
tzw. wzięcie — niech spróbuje do­
stać w ym ieniony tygodn ik ju ż  w  
k ilk a  godzin po jego ukazaniu się 
w kiosku. Co jest jednak na jb a r­
dziej pocieszające: redakcja „Doo­
koła Św iata“  nie jest byna jm n ie j w  
te j walce grupą osamotnioną. Pod 
znakiem  „W W N “  sta ł w łaściw ie ca­
ły  m in iony rok, w o jna z nudą sta­
ła się w o jną „ogólnonarodową“ , 
„ to ta lną", powszechną. Tej w o jn ie  
w a rto  — po stokroć w a rto  po­
święcić ‘ w iele s ił i uwagi. Chodzi 
wszak o nie byle co, o nadanie o- 
taczającej nas codzienności tego 
co w y p ra li z n ie j „ponu racy", a  co 
jest smakiem i urodą życia: p ięk­
na, barwy, rozmaitości. Jest to 
sprawa  — co tu  dużo gadać — o 
kap ita lnym  znaczeniu po litycznym  
Podkreślano to zresztą w ie lo k ro t­
nie.

W ojna z nudą toczy się na w ie ­
lu  frontach. W yganiam y tę nudę 
— skutecznie — z be le trys tyk i, ze 
sceny, z estrady, z program ów ra ­
diowych (nawiasem: troszkę m nie j 
skutecznie z ekranu, a całkiem , ja k  
dotąd, bezskutecznie — z arch itek­
tury). Otóż jestem zdania, że w a r­
to by wreszcie tę nudę wziąć jakoś  
radykaln ie  za łeb na jednym  jesz­
cze, niesłychanie ważnym, bo na j­
bardzie j „ codziennym “  odcinku na­
szej codzienności: na terenie u- 
b i  o r  u.

Sprawa w łaściw ie nie jest nowa 
i  w  prasie tu  i  ówdzie bąkało się 
ju ż  coś na ten temat, że przecież 
„socja lizm  — to nie tłu m  ubrany  
szaro i  jednakow o“ . P rzem ysł o- 
dzieżowy też da ł k ilk a  anemicz­
nych obietn ic  — i  nie podobna nie 
przyznać, że trochę się isto tn ie  w  
te j dziedzinie ostatnio „p rze jaśn i­
ło “  (całkiem  dosłownie). A le  to je ­
szcze nie to, czego by sobie w ie lu  
ludz i — zwłaszcza przedstaw icie li 
tzw. p łc i b rzydk ie j — serdecznie 
życzyło. Owo n ik łe  „prze jaśn ien ie " 
nastąpiło bowiem wyłącznie na te­
renie mody kobiecej. Mężczyzn na­
da l obowiązują żelazne kanony sza­
rzyzny i  nudy. W o jtków , Ju rków  i 
Stefanów nadal „p rze rab ia  się na 
szaro" (znowu: ca łk iem  dosłownie), 
je ś li k tó ry  z n ich odważy się za­
im ponować kolegom i  koleżankom  
kup ionym i na „c iuchach" skarpet­
kam i w żółte i  zielone p rą żk i■ Po­
nuracy tr iu m fu ją . A  ja  staw iam  
tu  — na. złość ponurakom  — dwa  
w n iosk i: pierwszy — aby zm ien ić . 
i  to radyka ln ie , panu jący u  nas 
wpk.ół spraw ub io ru  k lim a t poję­
ciow y na taki, k tó ry  by raz na zau) 
sze w y trą c ił z łap „p rze rab iączy , na 
szaro" cały ich re p e rtu a r, tzw. a r­
gum entów teoretycznych; i  drug i 
wniosek  — aby owych symbolicz­
nych skarpetek w  żółte i  zielone_ 
prążk i nie trzeba by ło  szukać u 
pokątnych hand larzy na. „c iuchach", 
lecz aby je można było  na jlega ln ie j 
dostać — powiedzm y — w  Cedecie, 
ja ko  a r t y k u ł  p r o d u k ­
c j i  k  r  a j  o w  e j.  Tak Jest, 
p ro d u kc ji k ra jow e j!

Postu laty te wydać się mogą lu ­
dziom  obarczonym jeszcze resztka­
m i „ponu rac tw a" tak  niebezpieczne 
— że muszę stąd wysłać na adres

tych ludzi porcję tzw. zasadniczych 
wyjaśnień.

Otóż wyjaśniam , że naprawdę nie 
jest m oją in tencją  przemycać „pod  
płaszczykiem " w o jny  z p-udą ideo­
lo g ii tzw. am erykańskiego s ty lu  ży­
cia. N ie znoszę fry z u r w m andoli­
nę, an i kra ioatów w  fosforyzowa­
ne, id iotyczne wzory, ani fio łkow o - 
pom idorow ej pom adki do ust, ani 
koszyl drukow anych w  gołe gejsze 
i bomby atomowe. Nie pochwalam  
krańcow ej, dz ik ie j ekstraw agancji 
ub io ru  ani pogoni za na jbardzie j 
w rza sk liw ym i zestaw ieniam i kolo­
rów . Nie upieram  się wcale przy  
owych nieszczęsnych skarpetkach w 
zielone i  żółte p rążk i an i n ie  uw a­
żam połączenia .żółtego z zielonym  
za szczyt smaku. Wiem o is tn ien iu  
tzw. różnic k lim atycznych i  nie u- 
s iłu ję  nikogo przekonywać, że w a r­
to by w  Warszawie wprowadzać 
modę hawajską. A le  jednocześnie 
w iem  ( i fa k t ten mnie p iek ie ln ie  
iry tu je ), że tłum  u liczny w  B erlin ie  
W schodnim jest we wszystkich nie­
m al porach roku  o całe niebo ko- 
lorowszy (a przez to c i e k a w ­
s z y )  od tłum u  warszawskiego 
— mimo, że B e rlin  leży na te j sa­
m ej zgoła szerokości geograficznej 
co Warszawa. Przy czym  — to w a­
żne — owe berlińskie  ko lory  to 
nie żadne „c iu ch y " szmuglowane z 
Niem iec zachodnich — lecz na jzu­
pe łn ie j „lega lna " odzież p rodukow a­
na hurtow o przez fa b ry k i państwo­
we w NRD!

Otóż to w łaśnie porównanie w y ­
daje m i się niepokojące i  smutne.

W okół spraw ub io ru  narosły u 
nas grube, geologicznie grube w a r­
s tw y nieporozumień. I  w ytw o rzy ło  
się w  te j dziedzinie jakieś prze­
dziwne pomieszanie pojęć. Bo 
zważm y: czy nie jest, w  samej rze­
czy dziwne, że m arynarka w  k ra ­
tę, f io łk o w y  kraw a t w  żółte sło­
necznik i i  „jajec.znicow.ej" barw y  
pó łbu ty  kojarzą się u nas automa­
tycznie  z czymś, co ju ż  na m ilę  pa­
chnie „b ik in ia rs tw e m "  — ba! wręcz 
reakcją  i  am erykańskim  stylem  ży­
cia? W yobraźm y sobie ty lko , że ja ­
k iś solidny, „n ieskaz ite lny  po litycz ­
n ie " m łody ak tyw is ta  p o ja w ił się 
wieczorem w  tzw. loka lu  w  opisa­
nym  przed chw ilą  s tro ju  — to do­
da tku w  tow arzystw ie  trochę pod- 
szm inkowanej i trochę ekscentrycz­
nie ubranej panny. 1 przyznajm y  
szczerzę: czy większość z nas nie 
zareagowałaby na ten fa k t  — cał­
k iem  odruchowo — pewnym  okre­
ślonym  s c h e m a t e m  m y- 
ś t o w  y m? Czy, m ianow icie, 
nie na rzuc iłyby się tu  natych­
m iast jakieś w ątp liw ości, co do rze­
czyw iste j postawy ideowej owego 
młodziana? Czy nie  przyp lą ta łyby  
się od razu natrętne, gotowe okre­
ślenia, takie ja k  „dw a oblicza", 
„kosm opolityczne ć iągo tk i", ..mo­
ralność dla uczelni i  moralność na 
w ieczór"

Otóż gdyby nad tą sprauią do­
brze pomyśleć — najdziwnie jsze w  
tym  w szystkim  wyda się nie zesta­
w ienie fio łkow o  - słonecznikowego 
kraw ata z sy lw etką „solidnego ak­
ty w is ty " ; na jdziwnie jsze wyda  się 
to, że t a k i e  z e s t a w i e ­

n i e  m o ż e  w  o g ó l e  
d z i w i ć !  Kon ia  z rzędem te­
mu, kto  m i p o tra fi udowodnić, że 
is tn ie je  jak iś  ob iektyw ny, koniecz­
ny związek przyczynowy między 
kolorowością ub io ru a po litycznym i 
zapatryw aniam i człow ieka! Dlacze­
góż to każdy jaskrawszy, ekscen­
tryczny, trochę odbiegający od 
tchó rz liw e j przeciętności ubiór stał 
się u nas nieomal synonim em  o- 
kreślonej, niechętnej naszemu ustro­
jo w i postawy ideowej? A  natoet 
wręcz synonimem s p o ł e c z ­
n e j  s z k o d l i w o ś c i ,  i 
o b y c z a j o w e g o  r o z ­
w y d r z e n i a ?  Czy stało się 
tak  dlatego, że w  obrębie zoolo­
gicznego gatunku chuliganów is t­
n ie je  pewna kategoria e k s ­
c e n t r y c z n i e  u b i  e r  a-  
j  ą c y  c h s i ę  c h u l i g a ­
n ó w ?  Coś tu  przecież logicznie 
nie k lapu je ! Gdyby wszyscy chuli­
gani, ja k  jeden mąż, w p row adzili 
wśród siebie obowiązkową modę 
noszenia — powiedzm y — . czar­
nych kaloszy, czy byłoby w tedy  
rzeczą rozsądną wypowiedzieć z 
t e g o  p o w o d u  bezpardono­
wą w alkę kaloszom i  przyw oływ ać  
do te j w a lk i na pomoc filozofię , 
po litykę  i  moralność? To chyba 
śmieszne, prawda? A  przecież 
i d e n t y c z n y  s ty l rozumo­
w ania p rz y ją ł się u nas powszech­
nie  — i  tak  ju ż  w laz ł nam w  gło­
w y, że przestaliśm y w  ogóle do­
strzegać jego id io tyzm ! Czyżbyśmy 
doprawdy za trac ili ostrość p o li­
tycznego w idzenia  i  nie p o tra fili 
oddzielić tego, co jest ideową isto­
tą tzw. am erykańskiego s ty lu  życia
— brutalności, egoizmu, program o­
wego chamstwa i  erotycznego roz­
wydrzen ia  — czyżbyśmy nie po tra­
f i l i  oddzielić tych spraw od pstro­
katego kraw ata, k tó ry  jest —  osta­
tecznie — rzeczą ideologicznie na j­
zupełn ie j obojętną i  wcale m ora l­
ności człow ieka  ' nie determ inuje  
(an i z n ie j n ie  m usi wypływać)?  
Na mocy ja k ic h  to reguł logicznych  
w olno nam  uważać „k rz y k liw o ś ć "  
ub io ru  za konieczny dowód „ideo­
wego zatrucia"?

B arw ą naszej rew o lu c ji jest czer* 
wień, na jbarw nie jsza  z bano. Nie 
lę ka jm y się, że ta rew oluc ja  straci 
coś ze swej bezkompromisowości, 
ze swego rozmachu i  swej mocy — 
jeże li nasycim y ja  radosnym krzy­
kiem  kolorów. I  nie łudźm y się, że 
w  walce z ideow ym i przeżytkam i 
kap ita lizm u  pomoże nam cośkolw iek  
w yplen ien ie  z naszego życia owej
— ograniczonej, oczywiście — do­
zy „k rz y k liw o ś c i"  ub ioru, k tóra jest 
radością oczu. Przeciwnie, to te j 
walce z a s z k o d z i  (i ju ż  za­
szkodziło niemało), bo zrażać będzie 
do n ie j w ie lu  zupełnie zdrowych  
ideowo m łodych ludzi.

Więc nie lęka jm y się koloru. Na­
syćmy naszą codzienność całą tę­
czą uśm iechniętych barw  — bo ta 
codzienność w a rta  jest tego! Epo­
ka, w  k tó re j ży jem y jest epoką 
r a d o s n ą  — tego nie zm ienią  
ludzie nawet na jbardz ie j kwaśni i  
ponurzy. A przecież radość należy 
się nie ty lk o  sercom, lecz i oczom.

Tadeusz B ie lic k i
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ANTROPOLOGIA W  PARADOKSACH W I E R S Z E
Ą NTRO PO LO GIĘ spotka ł dz iw ny 

los w  dziejach te rm inów  nauko­
wych. Znaczenie tego słowa—które 
m etrykę  swego pochodzenia w yn io ­
sło z języfca dawnych G reków — 
jest am bitne t szlachetne: nauka o 
człow ieku, nauka — zdawałoby się
— uniwersalna, zbierająca, syntety­
zująca z antropocentrycznego punktu  
w idzenia zdobycze innych gałęzi 
wiedzy. Jednakże h is to ria  nie za­
m ieniła w  rzeczywistość wspania­
łych perspektyw rozw ojow ych an­
tropologii. S tała się ona nauką spe­
cja lną, dostępną i ciekawą jedyn ie 
dia szczupłego grona fachowców 
interesujących się tym , co w  czło­
w ieku na jbardzie j kruche i  n ie trw a ­
łe, w  ja k iś  zewnętrzny sposób 
świadczące o jego ludzkości: kszta ł­
tem czaszki, układem  kości... I  ty l­
ko od czasu do czasu ktoś spoza gro­
na antropologów przypom ni sobie o 
w łaściwym , w ie lk im  znaczeniu s ło t 
wa: antropologia..,

Dlaczego o tym  piszę? Bo „Ż y w y  
człow iek“ Chestertona, wydany p ier­
wszy raz w  języku polskim , niesie 
ze sobą palącą potrzebę tak ie j w ła ­
śnie an tropo log ii pi-zez duże „ A “ , 
w ięcej: książka ta walczy o człow ie­
ka, k tó ry  by łby w łaściw ym , god­
nym  przedm iotem  badań tego ro ­
dza ju nauki. Oczywiście — śpieszę 
tu ta j uspokoić m iłośn ików  łopa to iog ii
— Chesterton nie m ia ł przy pisa­
n iu  swojego u tw oru  in te n c ji burzy­
cie lskich w  stosunku do term inolo­
gicznego i  metodologicznego stanu 
posiadania un iw ersyteckie j nauk i. 
Jego „Ż y w y  cz łow iek“  Innocenty 
S m ith  burzy natom iast spokój nie 
ty lk o  mieszkańców domu „Pod L a ­
ta rn ią “ , ale i czyte ln ika — zmusza­
jąc tego ostatniego do zrew idow a­
nia, odświeżenia spojrzenia na sie­
bie i na b liźnich, na w łasny s ty l 
życia i na konwencje obyczajowe i 
społeczne, wśród k tó rych  się poru­
sza.

Bądźmy szczerzy: n ie  ty lko  współ­
mieszkańcy domu „Pod L a ta rn ią “ , 
ale i my jesteśmy n iem ile  zdziw ien i 
i  zgorszeni, k iedy S m ith  w drapu je  
się na dach domu, aby w  cien iu  
dym n ika odkryć smak kiepskiego 
w ina. N ie  ty lk o  szanowni stróże 
nauki, m oralności i  prawa dir d r  
W arner i Pym, ale i m y jesteśmy 
skłonn i uważać Sm itha ju ż  n ie  za 
w aria ta , ale wręcz za człow ieka 
bez serca, k iedy porzuca on swoją 
żonę na wędrówkę przez n iem a l pół 
świata, aby przekonać siebie i  ją  
o młodzieńczej świeżości i  pe łn i łą ­
czącego ich uczucia. Le k tu ra  n ie ­
w ie lk iego rozm iaram i opisu przy­
gód „Żywego człow ieka“  może się 
stać n ie  lada Szokiem d'la czyte ln i­
ka operującego kategoriam i, a w ła ­
ściw ie j m ówiąc: konwencjam i „zdro­
wego rozsądku“ . Bo chyba n a jtru d ­
n ie j jest przyznać bohaterow i „Ż y ­
wego człow ieka“  w łaśnie m iano 
rea ln ie istniejącego człowieka, uznać 
słuszność słów  Chestertona, że „d u ­

•) G. K . che s te rto n : Ż y w y  człow iek. 
T łu m . Z. Jak im ia k . W ydaw nic tw o 
„P A X " . W arszawa 1954, s. 215.

chowa siła Sm itha polega w łaśnie 
na tym , że odróżniał on obyczaj od 
zasady mo-ralnej, łam ał pospolite 
zwyczaje, ale zachowywał przyka­
zania“  — że „w  postępowaniu 
Sm itha wszystko je s t b rzydk ie  i  
hańbiące z w y ją tk iem  faktów , 
wszystko w  jego h is to r ii. jest złe, 
z tym  zastrzeżeniem, że-n ie  pope łn ił 
on żadnego z ła“ ,

Dlatego le k tu ra  „Żywego człow ie­
ka “ wymaga ja k ie jś  szczególnie b l i­
sk ie j i  zgodnej współpracy czyte ln i­
ka z autorem. Trzeba bowiem  
„przestro ić się“  na ton nie ty lk o  
rozum owania, ale i  wyobraźni an­
gielskiego pisarza, zrozumieć nie  
ty lk o  sens, ale i  hum or jego wypo­
w iedzi. Wiedzę o człow ieku, an tro­
pologię, podaje przecież Chesterton 
w  paradoksach — tyudno straw nych 
dla  nieprzyzwyczajonego do n ich  
odbiorcy,

P ió ro  było  d la  Chestertona przez 
cale życie narzędziem w a lk i, książ­
k i — pociskami, w ystrze lonym i w  
b itw ie  o człow ieka i  najcenniejsze 
z jego dóbr: ku ltu rę . Toteż i  na 
„Żywego człow ieka“  m usim y pa­
trzeć jako na owoc tak ie j w łaśnie 
w a lk i, m usim y dostrzec jego de­
te rm inan ty  w  h is to r ii społecznej i  
ku ltu ra ln e j ludzkości. W  utworze 
Chestertona poddana została w n i­
k liw e j analiz ie  i  jednoznacznej, 
druzgocącej ocenie choroba trapiąca 
współczesną cyw ilizac ję  zachodnią: 
zakłamanie, przenikające na jd rob­
niejsze sytuacje życiowe — jakaś 
m onstrualna dokum entacja hasła 
szekspirowskiego tea tru  „G lobe“ ; 
totus mundus agit histrionem.

Zakłam anie — zdaje się rozumo­
wać Chesterton — występuje w  n a j­
bardziej szkod liw ej postaci w tedy, 
gdy rozm ienione zostaje na szereg 
drobnych sytuacji życiowych stw a­
rzających atmosferę, w  k tó re j czło­
w ie k  żyje, pracuje i  tw orzy. Słusz­
ność takiego rozum owania zostaje 
zademonstrowana przez pisarza na 
szeregu przykładów , wym ow nych 
w  swoje j typowości społeczno -  k u l­
tu ra lne j. Oto profesor, przeczący 
w yk ładam i sensowi własnego życia, 
oto ksiądz, negujący własniym ży­
ciem sens głoszonej przez siebie re - 
lig ii,  oto m łody człow iek, żyw y i  
zakochany, k tó ry  jednak n ie  w idz i 
sensru an i istnienia,, and m iłośc i —• 
wszyscy on i w raz z w ie lom a in ny ­
m i reprezentują galerię postaci, 
nad k tó ry m i pochyla się Chesterton 
z kp iącym  współczuciem,

„K p iące współczucie“  jesit chyba 
najlepszym  określeniem  stosunku 
autora „Żywego człow ieka“  wobec 
stworzonych przez siebie postaci 
negatywnych. Nie, n ie  postaci nega­
tyw nych  —  wobec f a ł s z y w e -  
g o ich odnoszenia się do życia, 
najcenniejszego z Bożych darów o- 
trzym yw anych przez człowieka. 
Otóż -to: d la  Chestertona zakłam a­
nie, n ienaturalność s ty lu  lu dz ­
kiego nie  jes t czymś n ieusu­
w a lnym , czymś kszta łtu jącym  to 
życie w  w ą tek na jboleśniejszej

z traged ii: tragedii pom yłek i  non­
sensu. „Ż y w y  człow iek“  n ie  jest 
pow iastką filozoficzną W oltera — 
staw iającą tra fną  diagnozę choroby, 
lecz nie um iejącą znaleźć i  podać 
środków zaradczych.

Lekarstwem  jest w  książce Che­
stertona Innocenty S m ith  —  n ie  
skonstruowany przem yślnie bohater- 
sj-mboł, postać-m akietka, ale ż y -  
w  y  człow iek z k rw i i  kości rea­
lizm u. Jest w  pracy Chestertona 
nad postacią S m itha coś z w ys iłku  
dobrego poety: ja k  tam ten odświe­
ża słowa, nadaje wyśw iechtanym  
zw rotom  now y blask i  dźw ięk —. 
ta k  au to r „Żywego człow ieka“  na­
pełn ia poprzez S m itha nową treścią 
zużyte sytuacje życiowe, każe się 
dz iw ić  ich bogactwu i  sensowi nie 
do zastąpienia w  lu dzk im  bytow a­
niu. W  tym  w łaśnie zam yka się 
na jbardzie j os try  w y ro k  Chestertona 
na współczesną m u —  a także i nam 
— obyczajowość: pokazanie, że 
człow iek żyjący pełnym , p raw dzi­
wym , nieschematycznym życiem 
sta je  się w  oczach innych clownem  
lu b  osobnikiem  niebezpiecznym, na 
którego rea lne istn ien ie  ta k  czy 
inaczej przystać n ie  można. Sąd 
nad Sm ithem , odbywający się w  do­
m u „Pod L a ta rn ią “  jest niczym  in ­
nym , ja k  parodią bezlitosnej n ieraz 
oceny, ferow anej przez tzw . opin ię 
publiczną wobec tych, u k tó rych  
można . dostrzec znamię czy chociaż­
by przebłyski nieskażonego obłudą 
człowieczeństwa. M im o  to los S m i­
tha i  jego żony zostaje u ję ty  przez 
pisarza w  kategoriach optym izm u: 
książka kończy się zwycięstwem  ży­
wego człow ieka — na jp iękn ie jszym , 
bo ożyw iającym , przyw racającym  
człowieczeństwo innym .

Perypetie bohaterów ks iążk i są 
wyrazem  głębokie j w iedzy Chester­
tona o  człow ieku —  ow ej, ta k  re ­
hab ilitow ane j przeze mnie, antropo­
log ii. W iedzę swą oparł p isarz na 
kato licyzm ie najlepszej próby, ob­
jaw ia jącym  się w  świadomości, że 
człow iek sk łonny jest do błędu i  
upadku — świadomości b raku pe łn i, 
niedosytu ludzkiego istnienia. W nio­
ski, k tó re  z te j pozornie gorzkie j 
w iedzy w yciągnął Chesterton, są 
pełne nadziei —  szkicu ją  bowiem  
drogę w yjśc ia  z la b iry n tu  — s ta ją ­
cego się n ieraz b łędnym  kołem  
zwyczajów  i  obyczajów ludzkich, 
będącego w yn ik ie m  braku decyzji 
na praw dziw e życie w  pe łnym  tego 
słowa znaczeniu.

B y jednak  zrozumieć, ¡rozszyfro­
wać sens sprzeciwu Chestertona 
wobec konw encji społeczno -  oby­
czajowych, trzeba samemu zdecydo­
wać się na w a lkę  z konw encjona l­

nym  po jm owaniem  języka, sty lu , 
sposobu w yrażan ia m yś li przez pisa­
rza. Czytając „Żyw ego człow ieka“

zostajemy wciągnięci w  w ir  para­
doksów tak typowych dla angiel­
skiego pisarza — szczególnie precy­
zy jn ie  dzięki pozornyrh sprzecznoś­
ciom przekazujących bogactwo treś­
ci życia ludzkiego. Chesterton lubu ­
je  się specjalnie w  ekstremach, w  
„przeginan iu p a łk i“  w  stronę paro­
d ii, groteski, ka ryka tu ry . W jego 
ręku  jednak chw y ty  tak ie  nie są 
arealistyezne — w yolbrzym ianie, 
rozdym anie n ie jako pewnych cech 
cha rakteru  i  postępowania człowieka 
służy bowiem  do unaocznienia ich 
prawdziwego rdzenia i  p raw dziw e­
go niebezpieczeństwa. Co tu  dużo 
m ów ić: „Ż y w y  cz łow iek“  jest
ochrzczoną pow iastką filo zo ficzn ą—■ 
ekstraktem  w iedzy o człow ieku 
współczesnym, podanym w  fo rm ie  
lap idarne j i  szczerej, po prostu : 
w ygarn ia jące j prawdę w  oczy. Ca­
ły  kunszit p isarski Chestertona oka­
zany w  „Ż yw ym  człow ieku“  służy 
po to, aby Zblazowanym czyte ln i­
k iem  wstrząsnąć, zmusić go do 
prze jrzen ia  się w  zw ierciad le  rze­
czywistości, ukazać jasno przepaść 
zakłam ania, fałszu i  obłudy, nad 
k tó rą  stoi.

Adres „Żywego cz łow ieka" Che­
stertona jest czyte lny: k ie ru je  go 
pisarz do konsumenta i tw ó rcy  k u l­
tu ry  i  cyw iliza c ji zachodnio-euro­
pe jsk ie j, gdzie zamiany od czasu 
powstania om awianej ks iążk i po­
szły w  k ie ru n k u  dalszej dehuma­
n izac ji i m artw o ty . A le  niech to n ie  
służy samouspokojeniu polskich czy­
te ln ików  u tw o ru  Chestertona. L e k ­
tura „Żywego człow ieka“  przekonu­
je  dowodnie, że resztki k u ltu ry  
związanej sw ym i korzeniam i z ka­
p ita lizm em  i libera lizm em  (nie prze­
cen ia jm y ich w ie lkości an i też zn i- 
komości!) da ją  nam  się w e znak i 
na jbardzie j boleśnie w  życiu co­
dziennym  —  może na jbardzie j w  
życiu naszej młodzieży. „Podw ójna 
bucha lte ria “ , k tó ra  każe m ieć w  
pogotow iu k ilk a , a nawet k ilkanaś­
cie praw d na użytek różnych ludz i 
i  rozm aitych sy tuac ji życiowych —* 
oto przedm iot na jbardzie j gorącego 
i  namiętnego oskarżenia Chesterto­
na, wytaczanego z gwałtownością 
nieposkrom ionej szczerości. Toteż 
„Ż y w y  cz łow iek“  to  n ie  ty lk o  p ięk ­
ny i  c iekaw y u tw ó r lite rack i, k tó ­
rym  się można pasjonować i  za­
chwycać — to także książka, k tó ra  
zmusza nas do prze jrzen ia  na jba r­
dziej w s tyd liw ych  i  zata jonych za­
kam arków  własnego życia —  do 
sprawdzenia, czy pozoram i „zdro­
wego rozsądku“  n ie  pokryw am y 
pu s tk i bezsensu, czy m dłym i i  w ygod­
nym i konw encjam i obyczajowym i 
n ie  usp raw ied liw iam y dezercji z 
w a lk i, k tó ra  jest praw dą a treścią 
naszych czasów,

Zbign iew  Pędzińskl

Dlatego klękam
Przedłużam pragnienie
ja k  góra szczyt swój w yd łuża
drzewem
i staję się instrum entem  
w ich ru .

M uzyka w idnokrąg rozszerza 
i  p łucom  
brakn ie  pow ietrza  
z zachwytu.

Z łam any
po jedną krop lę
z tw ych ust
schodzę ze szczytu —
drzewo w ydarte  korzeniom  —
i  klękam .

M ó j k rzyk  t łu m i tw a  dłoń 
i  głos dobyty przez palce 
drży ja k  złamana przysięga.

Kamienna ścieżko...
Tam, strome nieba między szczytami, 
i  jeszcze teraz, gdy przymknę oczy, 
pod powiekami stygnie ślad biały 
na wietrze.

Z  twych ramion dzień mnie w yłam ał —  
otworzył serce.
Idź ze mną, nim  znowu zmierzchnie 
Nawet tam,
nie mógłbym o tobie zapomnieć.
Na trakcie wolnym tęskniłbym  
za tobą,
cicho biegnąca ku oknom ciemnym  —  
kamienna ścieżko.

Pielgrzym wśród gór
Szczyty nie schodzą się nigdy —  
odgradza je przepaść.
Szczyty są ja k  oczy Twe Ćzyste —' 
przepaść jak  płacz.

Ty we mnie rośniesz oczyma 
i płaczem.
Idę z Tobą i  coraz częściej 
przystaję,

Nie ma zwycięstw —  jest droga 
zwężająca się u zenitu, 
tak wąska, że serca 
pomieścić nie mogę.

A  wokół —  nic.
Oprócz przepaści 
i  szczytów.

W Y D A N Y  przed niedaw nym  
czasem trzeci tom  „L is tó w “  

Przybyszewskiego*) zam knął im po­
nujące Corpus Przybyszewscianum, 
rozpoczęte jeszcze przed w o jną przez 
niestrudzonego b iografa poety, 
prof. S tanisława Helsztyńskiego. 
W ytrw a łem u w ydaw cy należy się 
gorąca wdzięczność, bo dopraw dy 
lis ty  Przybyszewskiego to  nie ty lk o  
niezastąpione, jedyne w  swoim  ro­
dzaju źród ło w iedzy o jedne j z na j­
bardziej osobliwych postaci m oder­
nizm u polskiego, to  nie ty lk o  w y ­
łania jąca się z tych gorączkowych, 
nerwowych, a n ierzadko p rzyk rych  
i żenujących obnażeń cała epoka w 
swoim  splątan iu, rozw ichrzeniu, w 
swoich złudzeniach i uro jeniach, w  
w ie lk ich  i  m ałych m is ty fikac jach , 
ale zarazem książka, k tó ra  wciąga 
czyte ln ika w  głąb swoich spraw  fa ­
scynującym  urok iem  te j bezpośred­
niości, z jaką  w yra z iło  się tu  czy­
jeś życie, naprawdę sm utne i  tra ­
giczne.

Przybyszewski je s t bow iem  oso­
bistością tragiczną w  d w o ja k im  —  
chciałoby się rzec — znaczeniu: i  
ja ko  człow iek, i  ja ko  pisarz. Jako 
człow iek życie m ia ł is to tn ie  cięż­
kie , smutne i  nieszczęśliwe, choć —  
zewnętrznie rzecz biorąc —  bez 
wątp ienia urozmaicone i  ciekawe. 
Jako pisarz dośw iadczył na jstrasz­
liwszej rzeczy, ja k ie j ty lk o  a r ty ­
sta doświadczyć może: doczekał zu­
pełnej k lę sk i swego ta len tu  i  cał­
kow itego n iem al zm ierzchu swej 
sławy. Z żadnym  głośnym  nazw i­
skiem naszej lite ra tu ry  n ie  ko ja rzy  
się bowiem  tak nieodparcie poczu­
cie przem ija lności rzeczy tego 
św iata, ja k  w łaśnie z im ien iem  
Stanisława Przybyszewskiego. „S ic  
r ra n jit  g loria  m und i“  — te  słowa 
nasuwają się n ieustannie ja k  na­
trę tn y  re fren , gdy się przerzuca 
te lis ty , przegląda stare podobizny 
i  fo tog ra fie  i  gdy bierze się po la­
tach do rę k i ks iążk i au tora „W i­
g i l i i “ .

*) S tanisław  P rzybyszew ski: L is ty , tom  
I I I  — 1918—1027. W rocław  1954, Ossoli­
neum.
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Są pisarze, k tó rych  znaczenie po­
lega na w ie lkości dzieł, ja k ie  stwo­
rzy li. A le  są też i  tacy, k tó rych  
twórczość przedziwnie szybko p ło ­
w ie je  i  b lakn ie  w  perspektyw ie 
czasu, chociaż nazw isko samo w  
dziejach p iśm iennictw a zostaje. Ich  
znaczenie polega często na in ic ja ­
c ji nowych prądów, nowych k ie ­
ru n kó w : dz ia ła ją  nie ty le  słowem, 
ile  u rok iem  swej osobowości, s ty ­
lem  życia, atm osferą, jaką  w okó ł 
siebie stwarza ją . B yw a ją  czynni­
k iem  ferm entu, zaczynem nowych 
spraw, nowych tendenc ji i  należą 
w ięcej do dz ie jów  k u ltu ry  lite ra c ­
k ie j i  życia artystycznego swojej 
epoki n iż do h is to r ii li te ra tu ry  w  
ścisłym  znaczeniu. Taka przede 
wszystkim , choć może n ie  w yłącz­
nie, w yda je  się ro la  S tan isława 
Przybyszewskiego z oddalenia la t  
n iem a l trzydziestu licząc od śm ier­
ci pisarza.

D ziw na rzecz, że n ik t  dotąd nie 
pokus ił się jakoś o napisanie b io­
g ra fii lite ra c k ie j Przybyszewskie­
go. A  przecież trudno  doprawdy o 
tem at bardzie j „w dzięczny“ , bar­
dziej podatny, proszący się n iem a l 
o u jęcie  go w  ksz ta łt ja k ie jś  f ra ­
pu jącej vie  romancée. P rzybyszew­
ski m ia ł bowiem., ja k  w spom nia­
no, życie n iezw ykle  ciekawe, pełne 
zm ian, ruchu, niespodzianych 
uśm iechów fo rtu n y  i  d ług ich  okre­
sów udręczenia, a jednocześnie n ie­
zw ykle  skom plikowane, splątane 
trag iczn ie  i  bez w yjśc ia . Jest nad 
czym się zadumać, zamyśleć.

Syn w ie jskiego nauczyciela, uro­
dzony w  r. 1868 w  Ł o je w ie  na K u ­
jawach, spędził dzieciństwo w  tym  
samym nadgoplańskim  zakątku, 
którego m e lancho lijn y  czar trw a  do 
dziś w  hym nach Jana K asp row i­
cza, starszego o la t  osiem rodaka 
z sąsiadującego z Ło jew em  Szym- 
borza. Przybyszewski bardzo w ie le  
zawdzięczał sw o je j na jb liższe j o j­
czyźnie i  la tom  najwcześniejszej 
młodości. Sm utny, posępny k ra jo ­
braz ró w n in y  k u ja w sk ie j, rozłogie 
p iask i nad Gopłem, wspom nienie 
ja k ie jś  k lę sk i żyw io łow ej, bodajże 
ep idem ii cholery, dziesią tkującej 
ludność w  oko licy, i  w  zw iązku z 
ty m  pamięć przeciągających pod 
oknam i domostwa korowodów ża­
łobnych, m a ły  kośció łek w  Górze,

m iejsce pierwszych w tajem niczeń 
dziecka w  m isteria  ry tu a łu  re l ig i j­
nego, muzyczne zainteresowania 
m aitki grą na s tarośw ieckim  ja ­
k im ś szpinecie, wprowadzającej 
chłopca ju ż  w  dzieciństw ie w  św ia t 
m uzyk i Chopina —  wszystko -to 
u rob iło , ukszta łtow a ło  n iezw ykle  
trw a le  osobowość pisarza. W chło­
nąwszy n ie jako  w  siebie sm utek 
ojczystego pejzażu Przybyszewski 
nasycił n im  całą swą twórczość i  
stąd ta rozpaczliwa nostalgia, k tó ra  
się odzywa we wszystkich jego 
utw orach. Z chłopięcych przeżyć 
re lig ijn y c h  pozostało Przybyszew­
skiem u na zawsze uczuciowe p rzy ­
w iązanie do zewnętrznego u roku  
obrzędowości. M uzyka, Chopin sta­
ną się jego um iłow an iem  szczegól­
nym , a w rażliw ość i  n iew ą tp liw e  
uzdoln ienia w  tym  k ie ru n ku  zna j­
dą w yraz  zarówno w  twórczości, 
ja k  w  życiu.

P ierwszym  etapem głębszych 
w ta jem niczeń w  piękno i  rozm a i­
tość św iata b y ł po rodz innym  Ło ­
jew ie  Toruń, an typatyczny, urzęd­
niczy, sprusaczony, ale zarazem 
jakże fascynujący urok iem  swego 
arch itekton icznego exté rieur, jedy­
nego w  swoim  rodzaju. W  T orun iu  
po raz p ierw szy bodajże u leg ł 
P rzybyszewski (tak p rzyna jm n ie j 
zapewnia) czarow i średniowiecza 
błądząc godzinam i po zaułkach 
krzyżackiego zamku nad W isłą czy 
też po trzech w ie lk ic h  kościołach 
gotyckich m iasta. To olśnienie 
w yobraźn i p ięknem  w ieków  śred­
n ich  pozostanie w  Przybyszewskim  
żywe do końca i  w y ra z i się po la ­
tach, po ukończeniu g im nazjum  
n a jp ie rw  w  wyborze a rc h ite k tu ry  
ja ko  przedm iotu stud iów  na p o li­
technice cha rlo ttenbursk ie j w  Ber­
lin ie  potem w  przerzuceniu się na 
medycynę, by móc stud iow ać w ie l-  

-kie psychozy i  zboczenia tam te j 
epoki, wreszcie —  gdy nie  starczy­
ło  w y trw a łośc i i  ochoty do syste­
m atycznej na uk i — w  dy le tanck ie j, 
ale bardzo zachłannej, chciwej le k ­
turze wszystkiego, co tyczyło  oso­
b liw ych , ekscentrycznych fo rm  i 
p rze jaw ów  średniowiecznej k u l­
tu ry .

Te „s tud ia “  b y ł to  przecież t y l ­
ko m argines; B e rlin  posiadał o w ie ­
le bardzie j ponętne a tra kc je  i  po­
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kusy, n ie ła tw e do odtrącenia d la  
młodego człowieka, przybyw ające­
go w  to  m iędzynarodowe ro jo w L  
sko ludzkie  w prost z głuchego, p ro­
w incjonalnego pa rtyku la rza . Życie 
nocne m e trop o lii cesarstwa, nowa 
lite ra tu ra  i  sztuka, Nietzsche, bo­
hema literacko-artystyczna, w  k tó re j 
w o dz ili re j n ie  ty lk o  N iem cy, ale 
i  najgłośniejsze nazwiska M łodej 
S kandynaw ii — wszystko to w cią­
gnęło Przybyszewskiego w  w ir  ży­
cia bezładnego, gorączkowego, k tó­
rego try b  i  s ty l p rzysw o ił sobie z 
n iezwyczajną ła tw ością i  k tó ry  w ła ­
ściw ie zawsze na jbardzie j m u od­
pow iadał. W  ty m  kosm opolitycz­
nym  środow isku zdobył sobie nad 
podziw  szybko wcale mocną pozy­
cję. D er géniale Pole  o d k ry ł w  
sobie powołanie pisarza. P isał po 
n iem iecku i  p isa ł w  tym  języku  
bodajże lep ie j niż później po pol­
sku. Do te j swojej p rozy niem iec­
k ie j w prow adza ł ja k iś  obcy je j, sło­
w iańsk i ton — i  może to  w łaśnie 
nadawało u tw o rom  jego ja k iś  od­
rębny urok. N iezrów nany kom pan 
cygańskich biesiad i  św ia tobur- 
czych dyskusji, po ryw a ł tow a rzy­
stwo ja ko  pian ista bardzo am ato r­
ską, a le  bardzo indyw idua lną  za­
razem in te rp re tac ją  Chopina. M ia ­
rą n iezwykłego czaru, ja k i rozta­
czał w okó ł siebie ten m łody po 
niem iecku piszący Polak, może być 
fak t, że w łaśnie on zdo ła ł zdystan­
sować wszystk ich konku ren tów  
(nie wyłączając S trindberga) we 
współzawodnictw ie o względy u ro­
dziw ej egerii skandynawsko -  n ie ­
m ieckie j bohem y be rliń sk ie j Dagny 
Juel, có rk i lekarza norweskiego z 
Kongsvinger, jedne j z na jbardz ie j 
in teresujących postaci kobiecych 
spośród tych, k tó re  zaważyły k ie ­
dyko lw iek  na losach a rtys tów  i  p i­
sarzy.

Pozycja Przybyszewskiego w  ob- 
coplemiemnym B e rlin ie  by ła  prze­
cież bardzo niepewna. L ite rack ie j i 
tow arzyskie j popularności n ie  od­
pow iada ły e fek tyw y m ateria lne 
rów nej wartości. P isarz coraz czę­
ściej zaczął myśleć o powrocie do

Polski. Ostateczną w  te j spraw ie 
decyzję poprzedziło interm ezzo 
hiszpańskie. Z nakom ity  badacz P la­
tona, profesor W incenty Lu tos ław ­
ski, ożeniony z poetką hiszpańską 
Zofią  Casanova i m ieszkający w ów ­
czas w  Playa de M era nad czaru­
jącą zatoką La Coruna, zaprosił do 
siebie na pare tygodn iow y pobyt 
młodego, a ta k  głośnego już  pisa­
rza. Przybyszewscy zaproszenie 
p rzy ję li. To spotkanie pod jednym  
dachem dw u osobistości ta k  d ia - 
m e tria ln ie  różniących się od siebie 
by ło  na joczyw iście j pom yłką, z 
czego obie strony już  po dn iach 
k ilk u  zdały sobie sprawę. Pobyt w  
P laya de M era m usia ł ulec skróce­
n iu , ale epizod hiszpański m ia ł o l­
b rzym ie  znaczenie dla dalszego roz­
w o ju  osobowości pisarza. Egzotyka 
środow iska, k lim a tu  i  k ra job razu, 
cuda a rc h ite k tu ry  w  s ta rym  Tole­
do, wspaniałe muzea M ad rytu , E l 
Greoo i  Goya, up io rny, m akabrycz­
n y  Goya — wszystko to zapadło 
głęboko w  świadomość poety.

"P R ZY JA Z D  Przybyszewskiego do 
K rako w a  zapow iedziała fan ta ­

styczna propaganda, rozpętana do 
spó łk i z Szukiew iczem przez enfant 
te rr ib le  po lsk ie j m oderny A do lfa  
Nowaczyńskiego. K iedy w ięc w  r. 
1898 Przybyszewski zjeżdżał do 
podwawelskiego grodu, poprzedza li 
go n ie  ty lk o  sława genialnego pisa­
rza o europejskim  nazw isku i  zna­
czeniu (co by ło  grubą przesadą), 
ale i  w ie lk iego dekadenta i  niesa­
m ow itego satanisty. Przybyszewski 
da ł się porwać te j m is ty fik a c ji, nad 
podziw  ła tw o wszedł w  zasugero­
waną m u rolę. N a rzuc ił się m ło­
dzieży lite ra c k ie j przede wszyst­
k im  u rok iem  swej osobowości, 
wzięcia, całej postawy. B y ł m łody, 
m ia ł trzydzieści la t, sławę niepo­
spolitego a rtys ty , zagraniczny stem ­
pel. S ty l bezładnego, cygańskiego 
życia, w ypróbow any w  B erlin ie , a 
zadem onstrowany w  K rakow ie , b y ł 
na te j bądź co bądź głuchej po l­
sk ie j p ro w in c ji czymś zgoła n ie­
znanym. To wszystko ro b iło  w ra -
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zenie. Z akotłow a ło  się w  „g a lic y j­
sk ich  A teftach“ . Entuz jazm ow i 
ga rs tk i sate litów  i  zaprzysięgłych 
wyznawców zaw tórow ało oburzenie 
„poważnych“  obyw ate li. Spokojne, 
cno tliw e  miasto, w  k tó rym  o sma­
ku lite ra c k im  decydował ekscelen­
cja S tan is ław  hrabia Tarnow ski, a 
krucheiano -  mieszczańska obłuda 
nie dopuszczała ja k ic h k o lw ie k  eks­
traw agancji, truch la ło  i zam ierało 
ze zgrozy, gdy o świcie, po nocy 
spędzonej w  kna jp ie , przeciągała 
W ąskim i u liczkam i cichego, zaspa­
nego m iasta ha łaśliw a gromada z 
tym  „s trasznym “ Przybyszewskim  
na czele wznosząc „anarch is tyczne“ 
o k rzyk i i  tłu ką c  laskam i w  zasu­
nięte na głucho żaluzje sklepów.

A le  to  by ła  ty lk o  jedna strona
„dz ia ła lnośc i“  Przybyszewskiego. 
P rzybyszewski w n iós ł aktywnością 
teore tyka m oderny, redaktora  i  p i­
sarza pewne elem enty, k tó re  odpo­
w iada ły  ówczesnej naszej lite ra c ­
k ie j rzeczyw istości, atmosferze 
chw ili, stanow i świadomości spo­
łecznej. W  jego m anifestach pro­
gram owych nie by ło  nic bezwzględ­
nie  nowego, ale b y ł w  nich im pe­
ra ty w n y  ton, k tó ry  zespolił urw - 
szące się n ie jako  w  pow ie trzu a to­
m y m yśli, wzruszeń i oczekiwań >  
zwa-rtą całość swoistego systemu 
nowej este tyk i i na rzuc ił ją  pewnej 
generacji pisarzy. W jego a n ty f i l i-  
ste rsk ich  tyradach, w  ostrych ata­
kach na p łask i gust mieszczaństwa 
k ry ły  się bez w ą tp ien ia  godne uw agi 
w artości pozytywne. W yraziła  się 
w  tym  na jw yra źn ie j zasadnicza 
sprzeczność m iędzy ówczesną rze­
czywistością społeczną a sztuką, 
k tó ra  w  te j rzeczyw istości nie zna j­
dowała w arunków  należytego roz­
w o ju . I  była to  zarazem swoista 
form a w a lk i z panu jącym  układem  
stosunków, w a lk i prowadzonej za­
pewne na bardzo w ąskim  odcinku, 
nie zawsze z całą pewnością kon­
sekwentnej, n iem n ie j jednak układ 
ów na tym  w ąsk im  odcinku is to t-
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IJ E IC P Y  S A  L U D Ź M I
Zrodzony, p rzyw yk ły  
Do czuwań i  czat 
Pogodnie z te j w ieży 
Spoglądam na świat...

ILEKRO Ć w e współczesnej l i ­
teraturze Zachodu przychodzi 
m i się zetknąć z problemem h i­
tleryzm u i ogólnie tzw. „p ro ­
blemem n iem ieckim “  — po­
wraca do m nie ten strzęp w ie r­

sza Goethego, m otyw  przewodni no­
w e li „Ze strażniczej w ieży“ , jedn ł-  
go z na jg łęb ie j w n ika jących  w  
istotę sprawy utw orów , ja k ie  po­
w sta ły  po zakończeniu ostatn iej 
w o jny . Autorem  now eli jest współ­
czesny pisarz n iem iecki, Bodo Uhse, 
au to r w ie lu  powieści poświęco­
ny  oh tragicznej h is to rii swego na­
rodu, nie zawsze jednak osiągają­
cych ten sam poziom artystyczny. 
Lecz n iew ie lk ie  opow iadanko „Ze 
strażniczej w ieży“  godne jest zna­
kom itego pióra. Bohater te j m in ia ­
tu ry  lite rack ie j, SS-man P io tr K lu -  
ge, pe łn i funkc ję  strażn ika obozu 
koncentracyjnego i  z wysokości k i l ­
ku  m etrów  panuje w  nocy i  w 
dzień nad całą oko licą ; może z te­
go dystansu objąć w zrokiem  całość 
te j gigantycznej fa b ry k i śm ierci. 
P io tr  K luge dum ny jest, że chociaż 
w  ten sposób może dopomóc w  tym  
w ie lk im , im ponującym  dziele za­
głady. Lecz nagle budzi się w  n im  
i rośnie zwolna lęk. N ie zdajemy 
sobie początkowo spraw y o co cho­
dzi, dopiero później okazuje się, 
że strażn ika ogarnia zwątpienie, 
czy ten wspaniale dzia ła jący me­
chanizm  podoła ogrom owi zadania. 
Do obozu stale nadchodzą nowe 
transporty  z ludźm i, k tórym , zdaje 
się, n ie  ma końca... „N ie  damy rady 
— pomyślał P io tr K luge z rozpaczą 
—  n ie  w ykończym y ich. I lu ż  w ła ­
ściw ie jest ludzi na świecie?... Po­
czuł się zmęczony i  wyczerpany“ . 
A  przecież kom prom itacja  mecha­
nizm u, tego w ielk iego planu, byłaby 
.równocześnie jego w ie lką  klęską o- 
sobistą, skoro bezgranicznie zaufał 
swym  wodzom.

Nowela Bodo Uhse wybiega da­
leko naprzód poza szablony, odkry ­
w a jąc nowe możliwości ujęcia tego 
n iezw ykle  złożonego zjaw iska, ja k im  
jest postać hitlerowca. Dotychczas 
pisano najczęściej powieści tzw. „o- 
kupacyjne“ , „obozowe“ , a w  N iem ­
czech „an tyh itle row sk ie “ . Pisarz 
w tedy, zajm ując stanowisko so lidar­
ne z kom unistam i, antyfaszystam i 
czy w ięźniam i, dokonywał poprzez 
re lac ję  zdarzeń osądu Niem ców i 
systemu hitlerowskiego. A le  czy ofo- 
serw uiąc jakieś z jaw isko z jedne­
go ty lk o  punktu widzenia możemy 
uważać, że znamy je dokładnie? Czy 
nie należałoby spróbować spojrzeć 
na h itle row ców  z pozycji ich sa­
mych ?

Nawet m alutka nowela Bodo Uhse 
staje się wystarczającym  dowod m 
na to, ja k  bardzo opłaca się ten 
ryzykow ny krok. Postać strażnika 
na wieży, nie schodzącego nawet 
między w ięźniów , daleko więcej mó­
w i nam o potworności systemu , n iż 
na jbardzie j wstrząsające opisy be­
stia ls tw , dokonywanych przez N iem ­
ców w  obozach. Nowela ta jest za­
ledw ie szkicem, zarysowaniem moż­
liwości, próbą. Dopiero powieść

m ogłaby udźwignąć pełne konsek­
wencje wyp ływające z  odwrócenia 
porządku i  ukazania problemu 
„N iem ca od w ew nątrz“ . I powieść 
taka powstała. Jest nią książka jed­
nego z na jw yb itn ie jszych pisarzy 
francuskich, Roberta M erle'a, lau­
reata nagrody Goncou. jw  (za sław­
ną powieść „Weekend à Zuydcoote“ ) 
za ro k  1951, nosząca ty tu ł La m ort 
est mon m étie r („Śm ierć jest moim 
rzemiosłem“ — wyd. G allim ard, 
1952 r.). Sam ty tu ł m ów i bar­
dzo wiele. W powieści te j autor po­
stanow ił op. wiedzieć w  pierwszej 
osobie, w  form ie  pam ię tn ika lub 
wyznania, dzieje życia komendanta 
obozu w  Ośwdęcimiu, występują­
cego pod fik c y jn y m  nazwiskiem  
Rudolfa Langa (w  rzeczywistości

m

ma żonę i  dzieci, k tó re  otacza ro­
zumną opieką (tak zresztą było w 
istocie), m ia ł rodziców i rodzeństwo, 
chodził tak  ja k  wszyscy do szkoły, 
m ia ł kolegów i przyjació ł. Zwolna 
poznawał świat otaczający, dostrze­
gał piękno i brzydotę, przeżywał w 
większym lub mniejszym  stopniu 
uczucia przyjaźn i i  nienawiści. To 
jedna część wiedzy o człow ieku na­
zw iskiem  R udolf Hoess. Druga — *o 
wstrząsające fa k ty  u jaw n ione na 
procesie. Pomiędzy n im i rozciąga 
się przepaść. M erle  postanowił prze­
rzucić pomost przez tę przepaść w y­
m ykającą się naszemu poznaniu. A le  
nie wyszedł od „drugiego brzegu“ 
znanego aż nazbyt dobrze, lecz od 
strony dzieciństwa, od strony czło­
wieczeństwa Rudolfa Langa, boh-’ -

k ry tykę  lewicową. Lecz ty lk o  pozor­
nie. W  „pustych oczach“  Rudolfa 
Langa odbija  się większa prawda o 
h is to rii naszych czasów n iż  w  w ie l­
k ich  eposach panoramicznych,
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ty tu ł d la  powieści Roberta 
M erle ‘a —  nazwałbym  ją :  „O  
człowieku, k tó ry  liczy ł swe k ro k i“ . 
Ten m otyw  liczenia w łasnych k ro ­
ków  ob jaw ia się w  powieści na po­
czątku, w  dzieciństw ie Rudolfa i  na 
końcu, kiedy przechadzając się po 
celi już  po usłyszeniu w yroku , spo­
strzega nagle, że m achinaln ie doda­
je: jeden, dwa, trzy  itd . Liczenie k ro ­
ków' b y ł to pomysł ojca Rudolfa, 
drobnego sklepikarza z małego, n ie ­
mieckiego mkisteczka. fanatycznego

zy, bez k tó rych  życie jego s trac iło ­
by natychm iast sens. S trzela nieźle. 
Zabija . Jest odważny —  gdyż jest 
pozbawiony w yobraźn i i  ¡nie ogarnia 
zbyt oddalonych horyzontów. B ie­
rze udzia ł w  m asakrach ludności 
tu reck ie j. W raca wreszcie do N ie­
miec. M erle  p o tra fi doskonale od­
dać „k lim a t w ew nętrzny“  tego czło­
w ieka, jakąś przeraźliwą, zim ną 
pustkę, ja ka  go w ypełn ia . Powolny 
zanik uczuć — pozostaje ty lk o  s ilne 
i  ślepe poczucie obow iązku. Gdy 
pracuje w  fabryce, w  im ię  tego po­
czucia przekracza w brew  w o li ro ­
bo tn ików  wywalczone przez n ich 
norm y. W  jego im ię  szuka rozka­
zodawców. Z na jdu je  ich (w raz z 
n im  setki innych Rudolfów) w  na j­
bliższej kom órce p a rty jn e j NSDAP.

w ystaw y Bernarda B u ffe t „O kropności w o jny '

nazywał się, ja k  wiadomo, R udolf 
Hoess), sprawcy śm ierci dw u i pół 
m iliona  ludzi. N iejeden pisarz o 
w ie lk im  nawet doświadczeniu za­
drża łby przed tak w ie lką  odpowie­
dzialnością. Przecież każdy nieo­
strożny k rok  może robić wrażenie, 
że autor pragnie problem  uprościć 
lub  „w yb ie lić “  jednego z na jw ięk ­
szych zbrodniarzy w  h is to rii ludz­
k ie j. D la w ie lu  podobny pomysł w y­
dałby się po prostu szaleństwem. 
Pisać powieść o „potw orze“  w  p ie rw ­
szej osobie, a w ięc n ie jako jedno­
czyć się z n im , schodzić w  głąb je ­
go jaźn i, analizować pobudki jego 
czynów tak  w n ik liw ie , ja kby  sa­
memu było się zdolnym  je  uczynić? 
Niepodobieństwo...

Robert M erle  podszedł do tego 
problem u od inne j strony. Pomysł 
napisania te j n iezw yk łe j powieści 
narodził się w  jego umyśle już w 
roku 1947, w  Warszawie, podczas 
procesu Rudolfa Hoessa, komendan­
ta Oświęcimia. Przewód sądowy 
u jaw n ia jący ponure fa k ty  te j strasz­
liw e j „ fa b ry k i śm ierci“  zapadł mu 
głęboko w  pamięć. A le  n ie  zeznania 
św iadków i  oskarżonego by ły  bez­
pośrednim powodem napisania po­
wieści — lecz w ie lk ie  odkrycie, k tó ­
re w ie lu  czyte ln ikom  wyda się z 
pewnością niezrozum iale: m ianow i­
cie, że R udolf Hoess jest człow ie­
kiem. Człow iekiem  — to znaczy, że

tera swoje j powieści. Czy zam iar 
swój zrealizował? Według m nie — 
całkowicie. Powstała jedna z  n a j­
oryg inaln ie jszych i  na jodw ażnie j­
szych równocześnie książek, do ty­
kająca nie  ty lk o  ,b lisk ich p ię te r“  
psychiki ludzkie j, ale równocześnie 
w ie lkiego problem u historycznego. 
Napisana została językiem  aż do 
przesady prostym , re lacjonującym  
suche fak ty , pozbawionym celowo 
wszelkiego poetyckiego uroku czy 
ozdobnictwa stylistycznego. S pokoj­
ny tok opowieści n ie  zostaje zakłó­
cony re fleksją  czy urokiem  k ra jo ­
brazu. A n i Cienia potocznie rozu­
m ianej „plastyczności“  opisywanych 
zwięźle zdarzeń czy wym ienianych 
rzeczy. Większy pejzaż po jaw ia się 
rzadko, wspomnieć można szyb­
k i rzu t oka na pustynne okolice 
Oświęcim ia. (...Horyzont rozciągał 
się nad rów ną ziemią... T w orzy ł 
czarną lin ię  tu  i ówdzie przerwaną 
bukie tam i drzew. W szystko wokoło 
wydawało się płaskie, pustynne, o- 
grornne...“ ). Podobnie ja k  surowy 
tok re lac ji w  osiemnastowiecznym 
„A d o lf ie “  Benjam ina Constanta prze­
ryw a  raz ty lk o  opis pa rku  w  zimie. 
Potem powracam y do fak tów . Z n ich 
ma w yn iknąć „ f ilo z o fia “  książki 
M erle ‘a. Te j ogólnej postawie p i­
sarskiej zawdzięczamy to pozornie 
„zwężone pole“  w idzenia rzeczyw i­
stości, zarzucane au to row i przez

ka to lika . Kazał on R udo lfow i w  cza­
sie wo lnych c h w il i  podczas rekrea­
c ji liczyć k ro k i, aby n ie  popełnić 
złego uczynku. Jest. coś koszmarne­
go w  tym  pomyśle (zarówno ojca 
bohatera powieści, ja k  i  je j autora), 
jakaś doskonała recepta na wycho­
wanie ludzkiego automatu... W  do­
mu panu je w ieczny lę k  przed o j­
cem, surowa dyscyplina, przestrze­
ganie irozkładu godzin, przew idzia­
nych m o d litw  i  zwyczajów. Dosko­
nała jest scena nocnego apelu, do 
złudzenia przypom inająca obóz kon­
centracyjny, gdy ojciec, dow iedziaw­
szy się o u k ry tym  przew in ien iu  Ru­
dolfa, z ryw a ca ły dom  na nogi i  
każe wszystkim  tak  długo stać w  
zim nym  pokoju, aż „przestępca“  
przyzna się do w in y  i  w yraz i sk ru ­
chę. M atka osuwa się w tedy zem­
dlona, wychowawczym  ryzyku je  
n ie w ie lk i sprzeciw, ale naza ju trz  
już  musi dom opuścić. Zwyczaje n ie  
zostają naruszone... Wreszcie ojciec 
umiera. Oczywiście, d la  Rudolfa ta 
automatyczna, bezrozumma re lig ijność 
staje się natychm iast m artw ą lite ­
rą, ale porządek życia zostaje za­
chowany. Dom jest rów n ie  zim ny 
ja k  poprzednio, a wszystkie czynno­
ści podobnie bezduszne. Z b ió r do­
brze nakręconych mechanizmów...

W ybucha pierwsza w o jna św iato­
wa. R udolf m im o szesnastu la t u - 
daje się na fron t. W ypełnia rozka-

Bierze udzia ł w  m ordzie po litycz­
nym. Zostajó wreszcie w trącony do 
więzienia. Do niezapom nianych na­
leży rozmowa dyrekto ra  w ięzienia 
z Rudolfem.

„ —  Wiesz, dlaczego jesteś czło­
w iek iem  niebezpiecznym? —  pytą  
dyrekto r. —  Dlatego, że jesteś u  c z- 
c i w y  —  w yjaśnia. —  Wszyscy lu ­
dzie „uczc iw i“  są niebezpieczni. 
T y lk o  kana lie  n ie  są groźne, gdyż 
dz ia ła ją  jedyn ie  w  swoim  interesie, 
to znaczy na n iew ie lką  skalę...“  W  
tym  pozornym  paradoksie au tor za­
w a rł głęboką praw dę o po tw ornym  
„honorze“  i  „uczciwości“ , ja k i par­
t ia  nazistowska um iała w yrob ić  w  
swoich członkach. Przecież w  nie­
da lekie j przyszłości zorganizowanie 
wzorowego obozu koncentracyjnego 
będzie rów nież należało do „obo­
w iązku “  i  nakazów te j „uczciwości“ .

M erle  przedstaw ił swego bohate­
ra jako  człowieka przeciętnie in te ­
ligentnego, o dużym  ta lencie orga­
n izacyjnym  — lecz o zredukowanej 
do m in im um  ska li w rażliw ości i  od­
czuwania. Z na jdu je  to rów nież sw ój 
oddźw ięk w  zmniejszonej w ra ż li­
wości ¡na podniety erotyczne. G dy­
by R udo lf Lang b y ł s trażn i­
k iem  na w ieży ja k  P io tr  K luge  z 
now e li Uhse, spe łn ia łby solidn ie  
swoje obow iązki i  nie pozw o liłby  
oddalić się od ko lum ny żadnemu 
w ięźn iow i —  lecz n ie  przyszłoby m u

do g łow y lękać się, czy w ystarczy
czasu, aby spalić wszystkich ludzi, 
zbędnych w ładzom  niem ieckim , 
O trzym u je  on rozaaz i  w tedy m c 
dyskutu je . Gdy zostaje m ianowany 
kom endantem  obozu, w  k tó rym  we­
d ług p lanu H im m lera  m ają  znaiezc 
śm ierć se tk i tysięcy Żydów z caiej 
Europy —  skazani na tychm iast 
tracą d la  R udo lfa  cechy ludzkie , 
O peru je ich nazwą ja k  pojęciem 
m ateria łu , którego trzeba się poz­
być, zniszczyć... Trzeba zadanie to 
spełn ić rów n ie  dobrze i  planowo, 
ja k  na przyk ład specja lista m usi 
rozplanować w łaściw ie pracę w ie l­
k ie j rzeźni lu b  ja k  k a t w  średn io­
wieczu m usia ł dobrze w y ro k  odczy­
tać, a następnie go wykonać. W ra ­
cał potem  do domu, zjada ł ob iad i 
p rzy jm ow a ł pacjentów, gdyż ja k  
źród ła  często podają, pe łn ił rów no ­
cześnie funkc ję  c y ru lik a  i  znacho­
ra... Początkowo now a fu n k c ja  
przygnębia go, lecz n iebaw em  

; p rzy w yka  do n ie j, a na w e t s ta­
je  się dum ny z osiągniętych re- 

. zu lta tów . Każdego w ieczoru pow ra­
ca do domu, zjada z żoną i dzieci..i 

. obiad, czyta do snu k ilk a  s tron ic  
rom ansu krym inalnego. Wreszcie 

- ta k  przy w yk a do sw o je j pracy, ze 
zrozum ieć n ie  może, dlaczego m - 

. nyoh przerażają k rz y k i zam knię tych 
i  "duszonych* ludzi, swąd dym u uno­
szącego się z kom inów... Zdum ie­
n iem  napełn ia go sam obójstwo n a j­
bliższego współpracow nika, Setzie- 
ra , k tó ry  pozostawia l is t  następują­
cej treści; „Z a b ija m  się, ponieważ 
n ie  mogę znieść tego strasznego za­
pachu palonego c ia ła “ . On sam 
zresztą, Kom endant K L  A uschw itz , 
n ie  czyni n ic w ięcej ponad rozkaz 
i  z w łasnej ochoty n ie  kaza łby się 
n igdy znęcać nad w ięźn iam i. To nie^ 
jego zadanie. Wreszcie lś t^ tę  je^ó  

: fu n k c ji po jm u je  żona i  odsuw a Łię 
na zawsze z  przerażeniem . O stat- 

, n im  ciosem —  w iększym  od klęs- 
' k i  N iem iec —  k tó ry  zaznacza na- 
'4 rastan ie  swoistego d ra m a tu  Rudol­

fa , jes t wiadomość o sam obójstw ie 
s;j H im m lera , jego bezpośredniego 
i  zw ierzchn ika , zdradzającego w  ten 
l  sposób „spraw ę“ . R u do lf Ląng  po­

zostaje zupełnie samotny. M a  sta­
nąć przed po lsk im  sądem. Lecz m y­
l i łb y  się ktoś, k to  chc ia łby  pow ie­
dzieć patetycznie: „Z os ta ł sam otny 
i leg i na n im  popió ł d w u  i  pół m i­
lio n a  lu d z i“ . Lang n ie  odczuwa 

• żadnych w yrzu tó w  sum ien ia. Jest 
samotny, ponieważ,' n ie  m a ju ż  
czyich rozkazów słuchać i  ponieważ 
w ierność jego s tra c iła  sw ój sens, 
skoro wódz stchórzył. Jego doskona­
łe  rzem iosło n ie  dało w łaściwego 
rezu lta tu . G dy piufkowintk am ery­
kańsk i zapytu je  go w  w ięzieniu, 
„czy  b y ł pan nieszczęśliwy w  ży­
ciu?“  —  Lang odpow iada tw ie rdzą­
co. Na osta tn ich kartach  te j ks iążk i 
p o ja w ia  się nu ta  specyficznego 
sm utku , ja k b y  żal doskonale dzia­
łającego ¡robota, że d a ł z siebie 
wszystko, co by ło  w  jego mocy, a 
jednak  w  ten sposób o d d a lił się, 
a n ie  p rzyb liży ł do człowieczeństwa, 
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W  dwa la ta  po ukazan iu się re ­
w e lacyjne j pow ieści Roberta 

M e rle ‘a —  lew icow y pisarz fra n ­
cuski, P io tr  D a ix, po w ró c ił do p ro ­
b lem u „rzem iosła zab ijan ia“  i  w y - 

(Dokończenie na str. 6)

ATACH
HUTNIKIE WICZ
nie podważającej. N ie ulega też 
w ątp liw ości, że jako in ic ja to r, in ­
sp ira tor, redaktor Przybyszewski 
p o tra f ił wyw iązyw ać się z przy ję­
tych obowiązków. Posiadał dużą 
ku ltu rę  artystyczną, w yrob iony 
smak, dar sugestii, m ia ł w ie le l i ­
beralizm u i poszanowania dla po­
glądów cudzych, toteż nie krępow ał 
w spółpracowników  jak im ś sztyw­
nym  program em  o tw ie ra jąc łam y 
„Ż yc ia “  dla osobistości twórczych 
bardzo is to tn ie  różniących się od 
siebie.

Okres k rako w sk i Przybyszewskie­
go by ł epoką najwyższych i bodajże 
ostatnich jego sukcesów'. Charakte­
rystyczna rzecz — niektórzy biogra­
fow ie i k ry tycy  pisarza są skłonni 
przyjm ow ać la ta krakow skie  jako 
granicę końcową, zamykającą bez­
pow ro tn ie  to wszystko, co w' dzia­
łalności Przybyszewskiego było na­
prawdę twórcze, nowe, zapładnia- 
jące. Potem nastąpił już ty lk o  d łu ­
gi okres p!agiatow'ania. odpisywa­
nia samego siebie. Sam Przybyszew­
ski m ia ł zresztą pełną świadomość 
osobliwości swej ro li i znaczenia w  
lite ra tu rze  naszej. W idzia ł swe prze­
znaczenie w  fermencie, ja k i swoim 
zjaw ieniem  się w yw oła ł. L u b ił po- 
rówmywać się do meteoru, „k tó ry  
na chw ilę  zabłyśnie, na chw iię  ludz­
kość straszy i przeraża“ , ażeby uto­
nąć z powrotem  w przepaściach 
m iędzyplanetarnych przestrzeni.

Okres krakow sk i kończył się od­
głosem strzałów  w' T y flis ie , od k tó ­
rych zginęła Dagny, i echem dra­
matycznych wydarzeń osobistych, 
w które wmieszało się drugie w ie l­
k ie  nazwisko epoki, nazwisko K a­
sprowicza. Rozpoczynał się na jb a r­
dziej ponury okres w  życiu pisarza. 
Dla człowieka z górą ćw ierć w ieku  
trw a jący  m alstrom  pożycia z kobie­
tą n iew ą tp liw ie  chorą, patologicz­
nie, aż do obłędu niem al zazdrosną 
nie ty lk o  o każdą chw ilę  bieżącą, 
każdą myśl. każde wzruszenie, ale 
i  o przeszłość, osoby zmarłe, o uczu­
ci« i  fa k ty  bezpowrotnie m inione.

Dla pisarza okres coraz większego 
osamotnienia, poczucia obcości w  
stosunku do pędzących naprzód w y­
darzeń. Wobec zm ienia jącej się w  
błyskawicznym  rozw oju konstelacji 
wypadków Przybyszewski z całą 
sw'ą koncepcją sztuki izolowanej od 
życia, od bezpośrednich jego pro­
blem atów znalazł się bardzo rych­
ło na jak im ś bocznym, zapomnia­
nym , ślepym  torze. Jego powieści 
wypadały z rąk, jego dram aty bu­
dz iły  zażenowanie w idow n i, która  
święcąc jubileusz trzydziestolecia 
twórczości lite rack ie j pisarza we 
Lw ow ie  w  r. 1921, czciła w  tym  
żałośnie wyglądającym , postarzałym  
przedwcześnie człow ieku już ty lk o  
wspom nienie dawno przebrzm ia łe j 
w ielkości.

Są przecież w  te j szarzyźnie ży­
cia pewne m om enty jaśniejsze czy 
ciekawsze, godne baczniejszej uw a­
gi. A  wTięc stosunek Przybyszew­
skiego do publiczności rosy jsk ie j. 
Jest to odrębny rozdział, k tó ry  po­
w in ien znaleźć kompetentnego ba­
dacza. W  pewnym  okresie b y ł au­
to r „Synów  ziem i“  jednym  z na j­
bardziej wziętych i w'ysoko w  Ro­
s ji cenionych cudzoziemskich pisa­
rzy. Jedynie S ienkiew icz przewyż­
szał go poczytnością i ilością prze­
kładów. D ram aty Przybyszewskiego 
cieszyły się n iezw ykłą popularno­
ścią na rosyjskich scenach, a dw u­
kro tne tournee teatra lne po g łów­
niejszych miastach im perium  zasi­
li ło  poważnie wiecznie puśtą k ie­
szeń poety. Dekadencja europejska, 
wdzierająca się do carskie j Rosji, 
znalazła w  Przybyszewskim  nieo­
czekiwanego ambasadora. Identycz­
ne z jaw isko pow tórzyło  się w  sto­
sunku do Czechów. M odern izm  cze­
ski może jeszcze w  wyższym stop­
n iu  zw iązany b y ł z osobą i  tw órczo­
ścią S tan isława Przybyszewskiego, 
ja k  tego dowodzi n iezw ykle cieka­
wa książka Józefa Magnuszewskie- 
go o „Stosunkach lite rack ich  pol­
sko-czeskich w  końcu X IX  i na 
początku X X  w ie ku “  (W rocław  1951)

Inny rozdział ciekawy to stosu­
nek Przybyszewskiego do ekspresjo- 
nizm u i  „Z d ro ju “ . Polski ruch eks-

presjonistyczny, za in ic jow any pod 
koniec la t wojennych przez poznań­
skiego ziem ianina i lite ra ta  Jerzego 
Hulew icza, znalazł w  Przybyszewskim  
szczególnie gorliwego patrona, co 
świadczy o głębokie j w ewnętrznej 
więzi wszystkich pozornie odręb­
nych schyłkowych nurtów, lite ra tu ­
ry  mieszczańskiej. I  rzecz ka p ita l­
na, że w łaśnie Przybyszewski, pisarz 
stojący na uboczu i u końca swojej 
twórczej drogi, da ł te j grupie m ło­
dych zdro jowców  najlepszy, na jjaś­
niejszy w yk ład  ich w łasnej d o k try ­
ny w  stud ium  „Ekspresjonizm , Sło­
w acki i  Genezis z ducha“ .

I wreszcie rzecz może na jbardzie j 
zaskakująca. Jesienią r. 1920 ob ją ł 
Przybyszewski stanowisko urzędni­
ka b iu ra  tłum aczeń w  D yre kc ji 
K o le i w  Gdańsku. W brew  wszelkim  
spodziewaniom i  zapewne w brew  
skłonnościom samego pisarza orga­
nizujące się wówczas zwolna w  
W olnym  Mieście życie polskie wcią­
gnęło go nad podziw  ła tw o  w  swój 
żyw io łow y pęd. Przybyszewski, tak 
św iadom ie zawsze stroniący od 
spraw publicznych, da ł się nieocze­
k iw an ie  porwać idei stworzenia w  
tym  obcojęzycznym, w rog im  śr * >’i- 
sku gim nazjum  polskiego. I  oto sta­
ry  pisarz, upojony, p rze ję ty  tą je ­
dyną myślą, ostatn im  marzeniem 
kończącego się życia, oddaje całą 
żarliwość znużonego serca, n iew y­
gasły jeszcze do szczętu blask głoś­
nego ongiś nazwiska ukochanej 
sprawie. Rozsyła dokoła lis ty , p i­
sze a rtyku ły , odezwy, organizuje 
w ie lką  akcję  składkow ą w  skali 
ogólnopolskiej i w idzi, ja k  jego ma­
rzenie przyobleka się w  w idom y 
kształt. G im nazjum  zostało o tw arte  
w  m aju 1922 r. Przybyszewski przez 
całe życie przyb ie ra ł pozę w yn io ­
słego estety, arcykapłana „sztuk i 
dia sztuki“ , nieskażonej najlżejszym  
nalotem  praktycznej m yśli czy tro ­
ski. M an ifestow ał ostentacyjn ie 
obojętność i pogardę nie ty lk o  dla 
lite ra tu ry  oddającej się na usługi 
potrzeb społecznych, ale i dla 
wszelkiego działania, mającego na 
oku doraźny ja k iś  cel lub interes.
I  oto w brew  najgłębszym skłonno­

ściom i  m niem aniom  w  tym  starym , 
chylącym  się ku śmierci człow ieku 
coś nieoczekiwanie drgnęło, coś 
przebudziło się i odezwało przemoż­
nym , potężnym  głosem.

T WÓRCZOŚĆ Przybyszewskiego 
jest — ilościowo biorąc — bar­

dzo bogata. S kłada ją się na nią  
poematy prozą, powieści, dram aty, 
eseje lite racko-artystyczne, pisma 
program owe i  u tw o ry  publicystycz­
ne. D opełnia ją ją  dwa tom y św ie t­
nych pam ię tn ików  („M o i współcze­
śn i“ ), bodajże najżywsze, na jbar­
dziej czytelne z wszystkich jego 
dzieł, oiraz trzy tom ow y kodeks ep i- 
sto larny. Nasuwa się przeto nieod­
parte pytanie , czy cała ta w ie lo ­
tomowa puścizna lite racka to is to tn ie  
ju ż  ty lk o  m artw ota , próchno, k tó re ­
go nie w a rto  tykać? N ie ła tw o  od­
powiedzieć na to pytanie. Jak P rzy- 
byszewski-czlow iek czeka na swego 
biografa, k tó ry  by od tw orzy ł to  
ciekawe życie na tle  szerokiego 
obrazu epoki szczególnie skom pli­
kow anej w  różnorodności swych 
prze jawów , tak  i  Przybyszewski - 
pisarz doczekać się pow in ien swego 
m onografisty. Nasza „w iedza“  o 
n im  dziś to  raczej ty lk o  przypusz­
czenia, m n ie j lu b  w ięcej słuszne, 
b lisk ie  praw dy wrażenia. Zapewne, 
nie należy się chyba nawet po n a j- 
gruntow nie jszych studiach zbyt w ie ­
le spodziewać. Dzie ło Przybyszew­
skiego nazbyt s iln ie  związane jest 
z tam tą, zam kniętą de fin ityw n ie  
epoką i ty lk o  z nią. W zięte w  ca­
łości jest bez w ą tp ien ia  jedną z 
na jbardzie j reprezentatywnych ma­
n ifestac ji tendencji schyłkowych w  
lite ra tu rze  swego czasu. I  d o k try ­
na, i  p raktyka  pisarska Przyby­
szewskiego oznaczała z całą pewno­
ścią w  zasadniczej swej in te nc ji i 
w  ogólnym  w yrazie  odejście z po­
zyc ji realizm u, podważenie społecz­
nej fu n k c ji lite ra tu ry . Poznawczym 
aspiracjom  sztuki przeciw staw ia ła  
k u lt aiogicznych odruchów pod­
świadomego, irrac jona lnych  ins tyn­
k tów , w  k tórych prze jaw iać się 
m ia ł jakoby „abso lu t“ , „naga du­
sza“ . To wszystko zadecydowało o 
zdum iewająco szybkie j deaktua liza- 
c ji Przybyszewskiego ju ż  za jego 
życia i  stwarza n ie ła tw ą do prze ła­
m ania zaporę m iędzy dziełem  pisa^

rza a czyte ln ik iem  współczesnym. 
Nasze żądania i upodobania zmie­
n iły  się tak  zasadniczo.

Tak, to  wszystko prawda. A  jed­
nak, m im o to chcia łoby się coś 
przecież, choćby m ałą cząstkę z 
dzieła poety ocalić. N ic  bowiem  
smutniejszego i  bardzie j bolesnego 
dla k ry ty k a  nad w yrokow an ie  bez­
względne o czyje jś pracy, w  k tó re j 
mieści się jakże często w ie lk i w y ­
siłek życia, czyjaś najlepsza woła, 
czyjaś sub iektyw na prawda, prze­
konanie, może najgłębsza, ża rliw a  
w iara. B yłoby w ięc może k rzyw dą 
Przybyszewskiego nie dostrzegać 
pewnych znamion jego dzieła god­
nych i  dziś uwagi. Żaden pisarz nie 
jest zdolny uw o ln ić  się absolutnie 
od rzeczyw istości i  zawsze coś z 
te j rzeczywistości do dzieła jego 
przenika. Dzie ło to w  wypadku 
Przybyszewskiego w yrasta ło  kon­
sekwentnie z założeń swoistej „ f i ­
lo z o fii“ , swoistej „m e ta fiz y k i“  o f i ­
zjologicznym , przyrodn iczym  podło­
żu. W  pożądaniu, w  sile popędu 
seksualnego w idz ia ł Przybyszewski 
dom inujący element b y tu ,. potęgę 
m etafizyczną, wobec k tó re j człow iek 
bywa najczęściej bezbronny. M iłość 
po jm ow ał jako  m anifestację n ieuko- 
jonego dążenia ku  sobie dw u is t­
nień, szukających siebie poprzez 
wieczność i  żądnych stopienia się 
w  jedność (m otyw  androgynizm u). 
Cała ta „m e ta fizyka “  jest na joczy- 
w iśc ie j bez wartości, w ięc m n ie j­
sza o n ią ; ale nie o to idzie. Ważne 
jest i  w a rte  podkreślenia, że sile 
popędu, sile ślepych im pulsów  na­
m iętności w  człow ieku przeciwsta­
w ia ł przecież Przybyszewski rygo­
rystycznie im p era tyw  sumienia. 
U czyn ił z tego przeciwstaw ienia 
centra lną oś wszystkich swoich d ra ­
m atów  i powieści. S ienkiew icz m y­
l i ł  się, gdy p ię tnow ał twórczość au­
tora „De pro fund is“  generalizującym  
określeniem  „ ru ja  i  porubstw o“ . 
W  istocie rzeczy na przekór p ły t­
k im  i  pośpiesznym osądom św ia­
domość m oralna w iny , grzechu, od­
powiedzialności za każdy czyn była 
w  Przybyszewskim  nadzwyczaj s il­
na. Podkasanej, a panoszącej się na 
ówczesnych scenach polskich (zw ła­
szcza W arszawy) fa rs ie  francuskie j, 
k tóra była najczęściej zawoalowa- 
ną aprobatą rozpusty i cudzołóstwa, 
w łaśnie on przec iw staw ił w  swoich

dram atach m iłość tragiczną, m iłość 
ja ko  w ie lk ie  i odpowiedzialne prze­
życie, żądające najwyższych w yrze­
czeń i  o fia r, łam iące is tn ien ia  na­
zbyt słabe lu b  lekkom yślne. Otóż 
i  w ybór tem atu zawsze aktualnego, 
i samo ustaw ienie p rob lem atyk i, 
tak  dob itn ie  akcentujące je j aspekt 
m ora lny, w yda je  się być godne uw a­
gi. Inaczej natom iast ma się rzecz 
z samym lite ra c k im  sposobem przed­
staw ienia. Przybyszewski bodajże 
by ł ojcem ow e j pustej frazeologii 
i re to ry k i m łodopolskie j, któ re  ob­
fitośc ią  patetycznych, przesadnie 
brzm iących słów  os łan ia ły  jakże 
często na jzwyczajn ie jszą niemoc 
wyrażenia. S y ł hiperboMczny, m g li­
sta sym bolika, h isteryczny k rzyk  
m ia ły  stwarzać pozory głębi, gdy 
w  istocie by ły  ucieczką przed tru d ­
nościami realistycznego odtworzenia 
ob iektyw ne j p raw dy życia i  czło­
w ieka.

N ie  znaczy to, by  tych  p rzyna j­
m n ie j odprysków czy fragm entów 
praw dy w  dziele Przybyszewskiego 
nie było. I jem u udają się n iekiedy 
postaci ciekawe, żywe, prawdopo­
dobne. A kc ję  swoich u tw orów  
umieszczał zazwyczaj w  na jbardzie j 
sobie znanym środow isku cyganerii 
artystyczne j. U m ia ł w niejednym  
w ypadku uchwycić tra fn ie  znamien­
ne rysy psychologii dekadentów 
fin -de-s ie  cle 'u  i  od tw orzyć suge­
s tyw n ie  atmosferę, m ora lną aurę 
"tego ekskluzywnego św iata. Pocią­
gały go jednostki chore, anorm a l­
ne, psychopatyczne. On sam zresztą 
pochodził z rodziny, w  k tó re j a lko ­
holizm , m elancholia, dipsom ania nie 
należały do rzadkości. „Zawsze ko­
chałem “  — zw ierza ł się w  pam ięt­
n ikach — „ob łąkanych, psychopa­
tów , degeneratów, wykole jeńców , 
ludzi niedociągniętych, spaczonych, 
takich , k tórzy  śm ierci szukają, a ta 
ich un ika , jednym  słowem: biedne, 
wydziedziczone dzieci Szatana, i 
oni m nie nawzajem  kocha li“ . P rzy­
byszewski b y ł przekonany, że w 
tych istn ien iach zw ichniętych jakoś 
in tensyw n ie j, pe łn ie j wypowiada się 
życie —  a o  to  mu w łaśnie cho- 
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N
a j w y b i t n i e j s z y  m alarz 
M eksyku b y ł jedno ręk i i  
m ia ł wadę w zroku, k tó ra  
n iem al pozbawiała go je d ­
nego oka. Człow iek ten, po­
siadający pozornie tak  n ik łe  

dane fizyczne, aby być malarzem, 
pozostaw ił po sobie o lbrzym ie po­
w ierzchn ie ścian zamalowane freska­
m i o nieznanej dotąd w  h is to r ii sztu­
k i gw ałtowności i  potędze. José C le- 
mente Orozco zm arł w 1949 roku  w 
trakc ie  w ykonyw an ia  swojej n a jb a r­
dziej wstrząsającej kom pozycji — 
fresków  w  Ig les ia  del Jezus w  M ek­
syku. Prace, Orozca to na jdoskonal­
szy p rzyk ład  nie  ty lk o  współczesnej 
m eksykańskie j p las tyk i, ale jedno 
z na jw iększych osiągnięć św iatowe­
go m alarstwa.

M eksyk poprzez m alarstwo ścien­
ne Orozca i dwóch innych rów nie 
znanych m alarzy — R ivery i Sique- 
irosa otw iera w  h is to rii sztuki no­
w y rozdział, Malarze porzucili szta­
lug i, zerwali z dotychczasowym ka­
nonem m ałoform atowych obrazków 
— przenieśli się na ściany monu­
mentalnych publicznych budynków; 
przestali malować dla smakoszów, 
porzucili prym at estetyki. Ich ma­
la rs tw o nie ma nic wspólnego z 
łagodną kontem placją — z ciesze­
niem wzroku samym pięknym  ko­
lorem  i form ą. Częściej iry tu je , niż 
da je przyjemność. Uczy, szokuje, 
czasem przeraża, ale w  swojej potę­
dze jest wspaniałe — jeżeli groza 
m.-że być piękna.

Freski m eksykańskie od początku 
—  od 1923 roku —  ściśle związane 
by ły  z aktua lnym i potrzebami naj­
szerszych mas. Łączyły dekoracyj­
ność ze społeczną treścią.

Pierwsze kompozycje Orozca moż­
na by nazwać karyka tu rą  ścienną 
—i- w  tak dobitny i ostry sposób 
pragnął m alarz przemówić do w i­
dza. Element ka ryka tu ry  i  groteski 
pozostał zresztą na stałe cechą m ek­
sykańskiego m alarstwa ściennego.

K aryka tu ra  jest najpotężniejszym 
środkiem oddziaływania, tk w i w  lu ­
dowej tradyc ji Meksyku. M eksykań­
skie drzew oryty—to gazeta dla anal­
fabetów. M eksykańskie drzew oryty 
— to gazeta komiczna, choć nas czę­
sto ten kom izm  przeraża; mamy 
odmienne poczucie hum oru. Śmiech 
i  d rw ina  jest na jbardzie j niebez­
pieczną bronią — dlatego m eksykań­
sk i drzew oryt wykorzystyw ano czę­
sto dla celów politycznych — w y ­
korzystywano chłonność i  c h w y tli-  
wość ludzi na wym owę karyka tu ry .

To, co drukow ano daw n ie j na 
m ałych kartkach papieru, urosło w  
dwudziestych latach do ogromnego 
fo rm atu  politycznych fresków. P ie l­
grzym ki chłopów, k tóre oglądały 
kompozycje R ivery na ścianach jed­
nego z budynków, odbiera ły fresk i 
ja k  w ie lką , ilus trow aną książkę, 
jeżeli w  dodatku ilus trac je  by ły  z 
dowcipam i — tym  bardziej przypa­
da ły do. gustu, tym  bardziej prze­
m aw ia ły  do wyobraźni. Freski po­
dobały się chłopom —  a przecież dla 
n ich w łaśnie były malowane.

M alarstw o meksykańskie nie ma 
nic wspólnego z tzw. czystą sztu­
ką; nie można go odrywać od w ie l­
k ie j społecznej fu n k c ji, ja ką  spełnia. 
Jak każda nowa rew olucyjna sztuka 
kładzie nacisk na treść, walczy w  
im ię swoich ideałów  — jest agre­
sywna, ponieważ ma się o co bić. 
Jest sztuką użytkową, okolicznościo­
wą, ale w łaśnie ta użyteczność spra­
w ia, że jest sztuką w ie lką .

Przy swoim  bardzo narodowym  
charakterze malarze meksykańscy 
podlegali bardzo w ie lu  europejskim  
w pływom . Jeśli można powiedzieć, 
że fresk i R ivery wywodzą się w  
pierwszej l in i i  z tra d y c ji Azteków  
i M ayów, to z drug ie j s trony można 
doszukać się w  nich w p ływ ów  za-

Biuro Sprzedaży Instytutu 
Wydawniczego ,,Pax“ zawia­
damia, iż nakład książki G. 
Ricciottiego „Życie Jezusa 
Chrystusa“ jest wyczerpany.

rów no włoskiego renesansu — 
zwłaszcza szkoły sieneńskiej — ja k  
i współczesnej F rancji. Rivera w 
Paryżu m ia ł możność dokładnie 
przestudiować obrazy Cézanne‘a, 
um ia ł wykorzystać syntezę i odważ­
ne uproszczenia kubizm u. M alował 
z Picassem, siedział w  krym ina le  
z M odig lian im . Później poznając 
m alarstwo renesansu' i  s tud iu jąc 
sztukę rodzimą w yzw o lił się w p raw ­
dzie od bezpośredniego oddziaływa­
nia europejskich wzorów, zachował 
jednak sposób myślenia, zasadę kon­
struowania — piętno współczesno­
ści.

K iedy po rew o luc ji na zaproszenie 
Vasconcelosa malarze meksykańscy 
zaczęli wracać do k ra ju  i w ykony­
w a li pierwsze freski, często pod bar­
dzo silnym  w pływ em  kubizm u, je­
den ty lko  może Orozco nie opusz­
czający nigdy Meksyku z niechęcią 
odnosił się do modnych zachodnich 
k ie runków . Orozco czerpał jednak 
gdzie indzie j natchnienie. Nie b y ł 
we Włoszech, ale w idz ia ł reproduk­
cje włoskiego m alarstwa. Jak w  po­
czątkowych freskach R ivery w p ływ y  
szkoły sieneńskiej, tak u Orozca w i­
doczne są w p ływ y  F lorentyńczyków, 
a zwłaszcza G iotta. Orozco pisał 
gdzieś, że zawsze wyobrażał sobie 
fresk i G iotta  jako kompozycje w ie l­
k ie  w ym iaram i, bardzo monumen­
talne. Sam m alował też zwykle na 
w ie lk ich  ścianach. Jakie było jego 
zdziw ienie, kiedy widząc po k ilk u ­
nastu la tach G io tta  w  oryginale, 
przekonał się, że są to małe skromne 
obrazki.

Błędem byłoby jednak wyszuki­
wanie na siłę europejskich ko ligac ji 
meksykańskiego malarstwa. Zasad­
nicze i decydujące są w p ływ y rodzi­
me — sztuki ind iańskie j i  ludowej.

Często, jeszcze przed rewolucją, 
przed oknem warsztatu znakomite­
go gra fika  Posada, w  k tó rym  w y­
stawiane by ły  jego bardzo po litycz-

ne i  rew olucyjne drzew oryty — za­
trzym yw a ł się tłum  gapiów. Wśród 
tego tłum u entuzjastów był zarówno 
Orozco ja k  Rivera — obaj k ilku n a ­
sto le tn i chłopcy, k tórym  nie śniło się 
jeszcze, że zostaną w ie ik im i mala­
rzam i. Dla obu Posada pozostał wzo­
rem  społecznego artysty. Dla obu 
m alarstw o i  płaskorzeźby indiańskie 
stały się w  z o re m  n a r o d o ­
w e j  t r a d y c j i .

R ivera i  Siqueiros s tud iow ali rzeź­
by Mayów i rytua lne maski Azte­
ków . R ivera na jednym  ze swoich 
fresków  w m urow a ł nawet o ryg ina l­
ną! maskę w  postać jakiegoś uczest­
n ika  obchodu ludowego. Prawzorem 
bardzo do siebie podobnych twarzy 
na wczesnych kompozycjach Sique­
iros« b y ły  ind iańskie  w ize run k i — 
uderzający jest ten sam powtarza­
jący się typ  etniczny. K o lo r na 
freskach w ykazuje też pokrew ień­
stwo z po lichrom iam i ind iańskim i 
i  z ludow ym i m alowankam i. K o lo r 
odgrywa zresztą w  ściennym ma­
la rs tw ie  m eksykańskim  decydującą 
rolę. Patrząc na jednobarwne re­
produkcje fresków R ivery nie ma 
się zupełnie pojęcia o ich ekspre­
syjności i bogactwie barw. K a le j- 
doskopijne, natłoczone kompozycje 
z precyzyjn ie w ym alow anym i tw a ­
rzam i, z całym aparatem sym boli­
k i — maszyn, zwierząt, roś lin  — 
nabierają plastycznego sensu przez 
swą fantastyczną barwność, przez 
bogaty ornam ent kolorowych form . 
To stłoczenie postaci — wypeln ie-

nie całej płaszczyzny ściany na j­
różnorodniejszymi form am i, to prze­
sadne bogactwo i brak um iaru w 
detalu — to też cecha tradycyjna. 
Elewacje czy wnętrza kościołów 
meksykańskich zbudowanych za 
czasów panowania hiszpańskiego 
przytłaczają nieprzygotowanego w i­
dza niesamowitą obfitością elemen­
tów  dekoracyjnych. Rzeźbiarz, ma­
la rz i sztukator rozszaleli się w 
tych wnętrzach. Płaskorzeźby M a­
yów są zresztą rów nie rozdrobnio­
ne i ob fite  w ornament. A symbo­
lika  meksykańskiego m alarstwa? I 
ona także pochodzi w pierwszej l i -  
n i z ludow ych w ierzeń i  obrząd­
ków.

Te wszystkie cechy wspólne są 
całemu m alarstwu ściennemu. Jed­
nak to, co się nazywa potocznie 
szkołą meksykańską, zawiera w so­
bie wiele elementów zupełnie z 
sobą sprzecznych. W ielka T ró jka  
M eksyku — to bynajm nie j nie 
trzech m iłu jących się przyjaciół. 
Każdy z tych m alarzy ma swoje 
własne poglądy na charakter współ­
czesnej sztuki — wspólna im  jest 
ty lko  wytyczna narodowego, spo­
łecznego, a przede wszystkim  bardzo 
ludzkiego malarstwa. Rivera z Si- 
queirosem urządzał publiczne dy­
skusje — publiczne k łó tn ie  — bo 
żaden z n ich nie chciał drugiem u 
przyznać rac ji. Orozco sprzeciw iał 
się teoriom  ich obu. A le  te wszyst­
kie, często gwałtowne w ym iany po­
glądów sprzy ja ły  jedynie rozwojo-

w i malarstwa. W te j atmosferze 
wzajemnego dopingu, w za jem ' ej 
konkurencji, wzajemnego współza­
wodnictwa, w tej walce o dusze i 
nie ty lko  o dusze — powstała na j­
żywotniejsza i najciekawsza w  tej 
chw ili na świecie sztuka.

Różnice sty lu W ie lk ie j T ró jk i są 
ogromne. Orozco, k tó ry  zaczął ma­
lować fresk i mając 40 lat, jest na j­
bardziej romantyczny — na jbar­

dziej może ludzki i dram atyczny . w  
swoim  patosie. Patos Siqueirosa jest 
gw ałtow ny, rozhukany, bardziej dy­
namiczny i ekspresyjny- R ivera, 
k tó ry  ” wykonał najw ięcej zamówień 
b y ł początkowo dość statyczny; do­
piero w późniejszych pracach poja­
w ia ją  się nowe elementy. O lbrzy­
m ia płaskorzeźba z kolorowego ka­
m ienia, która jest obudową stadio­
nu w Mieście Uniwersyteckim  w  
M eksyku — swoim rozmachem b ije  
chyba wszystko, co dotychczas tam  
wykonano.

Meksyk jest w idocznie kra jem  
szczęśliwym dla plastyków. Nie 
dość, że ma wspaniałe zabytki z 
epoki przedko lum bijskie j, bardzo 
interesującą sztukę kolonialną — 
dziś tworzy rzeczy tak nowatorskie, 
tak potężne i tak odważne.

Jerzy O lkiew łcz

Diego Hivera  — Płaskorzeźba z kolorowego kam ienia

U P I O R Y  S  A  L U D Ź M I
Dokończenie ze str. 5

da ł jesienią ub. r. książkę Un tue r 
(„M orderca“  — wyd. Les Editeurs  
Français Reunis. Trudno, oczyw i­
ście, porów nywać powieść młodego 
prozaika, P io tra  Daix, ze starszym 
i  bardziej doświadczonym Meriern. 
Być może, kon fron tac ja  ta  wykaza­
łaby, że autor La m ort est mon mé­
tie r  p o tra fi prostszym i środkam i 
ogarnąć szersze perspektywy, że 
rezygnując z tzw. ga le rii postaci i 
zaw ile j s ia tk i zdarzeń, operując 
„zwężonym polem w idzenia“  — dać 
bardziej wstrząsający w yraz p raw ­
dzie historycznej. Lecz nie o to cho­
dzi. P io tr D a ix  w yb ra ł inną drogę, 
ponieważ bardziej odpowiadała cna 
rea lizac ji postawionego sobie za­
dania: dać m ożliw ie  w ie rn y  obraz 
mieszczaństwa francuskiego w  o- 
kresie kon fe renc ji genewskiej, a 
więc dosłownie w  dniach powsta­
w ania samej powieści. Postać Da­
nie la  Laverdon, byłego m ilic ja n ta  
rządu V ichy, żołnierza oddziałów 
zagranicznych W affen SS, nie jest 
jedynym  centrum  skupia jącym  u- 
wagę autora — obejm uje ona rów ­
nież przedstaw icie li m niejszej i  
większej burżuazji, mieszczańskiej 
młodzieży in te ligenckie j, młodzieży 
biorącej udzia ł w  kam pan ii w ie t­
nam skiej itd . P ro le ta ria tu  D a ix  w  
ogóle n ie  wprowadza na w idow nię, 
aby nie naruszać jednolitości ba­
gienka, k tó re  pokusił się zobrazo­
wać.

N ie w iem , dlaczego po przeczyta­
n iu  te j książki pozostała m i na jd łu ­
żej w  pamięci jedna, n iew ielka 
scenka. Oto Danie l Laverdon, prze­
stępca polityczny, wypuszczony z 
więzienia po odbyciu ośmiu la t cięż­
k ich  robót, przebywa przed „w e j­
ściem na w idow nię“  u m ałom ia- 

-steczikowej dam ulk i, MŁreille Rou- 
veyre. Romans z panią domu, f l i r t  
z córeczką nie zabija całkow icie je ­
go nudy. Wszedłszy pewnego dnia 
do buduaru pani, zauważa nowe 
akw arium  ze z ło tym i rybkam i. Po­
wraca w tedy do siebie po flaszkę 
z atramentem, wylew a ją  do wo­
dy i z przyjemnością obserwuje po­
wolne konanie pięknych i kosztow­
nych okazów. Ten moment — to 
świetne „pociągnięcie piórem “ . W 
odróżnieniu od bohatera powieści 
M erle ‘a Daniel Laverdon ma emoc­
jona lny stosunek do swojej pracy. 
Lub i własnoręcznie wykonywać po­
wierzone mu zadanie, lub i być w  
bezpośrednim kontakcie z ofiarą. 
Gdy na chw ilę  autor powraca do 
procesu, na k tó rym  — niebawem 
po w o jn ie  — Daniel skazany został 
na karę śm ierci (uratowała go uzy­
skana ta jem niczym i drogam i łaska 
Prezydenta) m. i-n. za bestialskie 
zamordowanie m łodej patriotiki, La 
M ettiv ie r, oskarżony stw ierdza: „N ię 
byłem w tedy zdenerwowany“ .

Bohater powieści Un tue r o- 
puszcza więzienie w  1953 r., powra­
ca do Paryża i  ze zdumieniem 
stwierdza, ja k  w ie le  się zm ieniło.

ANDRZEJ ODOLAÑSKI

CZY PIERWSZA JASKÓŁKA ZAPOWIE WIOSNĘ?
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C IE M N A  rzeka“  nie  
jest byna jm nie j de­

biutem  k inem atogra fii ar­
gentyńskiej na naszych e- 
kranach  — pam iętam  jesz­
cze przed k ilk u  la ty  w y­
św ietlany u  nas f i lm  o 
kompozytorze hiszpańskim  
Izaaku A lbenizie p t. „A l-  
beniz“ .

A rgentyna należy do tych  
kra jów , gdzie kino jest 
bardzo popularne (na 14 
m il. m ieszkańców przypa­
da ok. 2000 k in ) — n iem n ie j 
m im o jako tal. o rozw in ię­
tego przem ysłu film ow ego— 
nie stworzono tam nic o- 
ryginalnego. W prawdzie  
pierwszy f i lm  argentyński 
powstał ju ż  w roku  1915 
(„Szlachetny pastuch“ ), ale 
do końca niem ej ery nie­
m al n ic  w te j dziedzinie 
nie zrobiono. Dopiero po­
wodzenie film ó w  dźw ięko­
w ych północno - am ery­
kańskich i  europejskich  
zwróciło uwagę rodzimego 
kap ita łu  na kinem atografie. 
Takie kom ercyjne podej­
ście oczywiście z miejsca 
określiło  p ro fi l f i lm u  a r­
gentyńskiego i  m im o że 
produkcja  ta osiągała ta­
kie cy fry , ja k : w roku  
1937—31 ty tu łó w  56 —  w  
1942, czy 41 —  w  1948 — 
to nie w ychodziły  one po­
za standard techniczny i  
artystyczny złych czy wręcz 
tandetnych film ó w  euro­
pejskich. W Buenos Aires  
is tn ie je  np. aż 10 studio  
film ow ych , ale ich poziom  
techniczny jest w prost że­
nujący.

P om ija jąc ju ż  w yb itn ie  
kom ercyjne podejście do 
produkc ji, na kosm opolity­
czny charakter tych szm ir 
w p ływ a  także chęć u trzy ­
m ania przez producentów

argentyńskich swych f i l ­
mów na ekranach innych  
państw płd. - am erykań­
skich  — (a zwłaszcza U- 
rugw aju, M eksyku i  K u ­
by) czy europejskich ja k  
Hiszpania i  Portugalia. Nie 
można również pominąć 
milczeniem  takich fak tów  
ja k  f l i r t y  z H itle rem  i  Mus- 
solin im  podczas w o jny, 
czy obecnie z Franco. Nie 
na próżno też w łoska  „O - 
brona A lkazaru “  często po­
kazywana była kadetom  
a rm ii argentyńskie j, którzy  
u to ro w a li drogę dykta to ­
row i Peronowi. Oczywiście 
te wzajemne w ym iany ri­
sing z pa rtneram i euro­
pe jsk im i nie by ły  tak kosz­
towne ja k  z USA, k tó rym  
za karab iny trzeba było 
zapłacić akcjam i, i  dziś k i­
nem atografia argentyńska  
nie bez przyczyny znajduje  
się pod ekonomiczną pre­
sją kap ita łu  am erykańskie­
go, k tó ry  należycie dba o 
swe interesy.

W yb itny  powieściopisarz 
A lfred o  Vare la w s ierpn iu  
1948 roku  na w rocław skim  
Kongresie In te lek tua lis tów  
pow iedzia ł m. in. „K lik a  
im peria listyczna dobrze 
wie, że — aby całkow icie  
opanować nasze narody i  
wprząc je do wojennego 
rydw anu  — m usi podpo­
rządkować sobie in te le k ­
tua lis tów  i  u ja rzm ić k u l­
turę. Im peria listyczna k l i­
ka uważa, iż wszelkie środ­
ki, do osiągnięcia tego ce­
lu  są dobre“ . Toteż b ru ta l­
na dyk ta tu ra  faszystowska 
Perona tęp i wszelkie prze­
ja w y  życia ku ltu ra lnego i  
nic dziwnego, że p rzy  ta­
k im  w ew nętrznym  „so­
juszn iku“  produkc ja  f i l ­
mów argentyńskich nie 
przekracza standardu w y-

znaczonego przez H o lly ­
wood. Oto m ała próbka ty ­
tu łó w : „P iżam a Adam a“ ,
„ Św iatło  księżyca“ , „T a n ­
go“ , „Napoleon“ , „K ob ie ­
ca ork iestra“ , „D w a anio­
ły  i  grzech“ , „Bohaterow ie  
bez chw ały“ , „Pyszna Bar­
bara“ , „W o jna  pastuchów“ .

W prawdzie producenci 
argentyńscy starają się pod­
nieść prestiż swych film ó w  
i  w  tym  celu organizują  
co ja k iś  czas m iędzynaro­
dowy fes tiw a l w  M ar del 
Pla ta lub obsyłają sw ym i 
f ilm a m i europejskie fes ti­
wale. A le  ja k  dotychczas 
nie w p ływ a to na zbytnie  
zainteresowanie tym i po­
zycjam i dystrybu torów  eu­
ropejskich, ani na podnie­
sienie poziomu samych f i l ­
mów. O w y ś w ie f m ym  na 
ostatn im  fes tiw a lu  w  K ar- 
lovych Varach f ilm ie  „S ta ­
ło się to w  Buenos A ires“  
tak  pisała I. M erz w  
,.K w a rta ln ik u  F ilm ow ym “  
(N r 3—4 (54): „F ilm  ko­
m ercy jny  z gatunku sen­
sacyjnych, o bardzo n ik łych  
akcentach społecznych. Po­
ziomem artystycznym  przy­
pom ina przedwojenne f i l ­
m y polskie".

F ilm  „C iem na rzeka“  
m im o swego dość przecięt­
nego poziomu artystyczne­
go i  standardu techniczne­
go jest w  p ro du kc ji argen­
tyńsk ie j z jaw iskiem  dość 
w yją tkow ym . Po pierwsze 
dlatego, że powstał on w  
oparciu o w yb itne  dzieło 
lite rack ie  — co jest tam  
nie spotykane w  praktyce, 
a po drugie, że f i lm  nie 
za ta rł całkow icie postępo­
wych akcentów książki.

Książka V a re li „C iem na  
rzeka“  napisana została w 
1943 r., ale tem at je j:  po-

tw orny  wyzysk ludzi na 
plantacjach roś liny  yerba  
przedostał się na ekrany w  
fo rm ie  przekształconej do­
piero w roku  1950, k iedy  
Peron kokie tow ał zw iązki 
zawodowe dla wciągnięcia  
ich do swych m ach inacji 
politycznych.

Akcent rea liza torsk i w  
f ilm ie  położony jest na 
rozegranie dramatycznej 
in try g i i  to nie dla wydo­
bycia społecznego aspektu 
te j sprawy, ale n a tu ra li- 
stycznego obrazu zb iorow i­
ska ludzi o bu jnych tem­
peramentach a surowych 
obyczajach. W zw iązku z 
tym  została przebudowana 
nić in tryg i, zmieniono na­
zw iska i  postacie bohate­
rów  książki.

Zm iany te nie ty lk o  że 
stępiają wym owę książki, 
lecz również f i lm  nie  po­
siada prostoty i  jędrności 
języka V are li, żywej kom­
pozycji obrazów, nie odda­
je  atm osfery ojczystej 
przyrody. k tó re j głęboka 
znajomość i  um iłow anie  
bije z k a rt książki.

M im o tych wszystkich  
zmian w y b ija  się ostro 
sprawa potwornego wyzys­
ku ludzi —  f i lm  jest w y ­
raźnym protestem przeciw  
degradacji i  poniżeniu  
człowieka. W brew wszel­
k im  zabiegom realizatorów  
f i lm u  przeb ija  z ekranu  
w ie lk i rea lizm  te j książki 
i  uchyla on rąbek p ra w ­
dz iw e j ic iedzy o tym  k ra ­
ju . „C iem na rzeka“  ma 
jednak jakieś swoje o b li­
cze w  tym  m ętnym  nurcie  
kosm opolitycznej p ro du kc ji 
argentyńskie j, k tó ra  od la t 
nawet na n ic  podobnego 
nie mogła się zdobyć.

'Andrzej Odolańskl

Jego daw n i kom pani z m il ic ji m iast 
siedzieć tak ja n  on w  więzieniu 
po rob ili doskonałe karie ry. P rzy ja­
ciel, F ilip  Réveillon, jest wp iyw ow ą 
osobistością, gdyż wszystkie grze­
szki okupacyjne strząsnął z siebie 
w  Indochinach, skąd przyw iózł na­
wet spory m ajątek. „Jeden rok 
szwenidaima się po Indochinach — 
wyjaśnia Danie low i — okazja do 
zarobieni.a porządnej rany i  w ystar­
czającej ilości orderów, aby już nie 
łażono m i po piętach. Stałem się o- 
sobnikiem szanowanym...“  Jest już 
porządnym obywatelem  i  poślubia 
córkę w ielkiego finansisty, z tych, 
co w p ływ a ją  na losy rządów — M. 
Cadęuee. W polityce również n ie­
wesoło — jakoś oczekiwana wojna 
nie nadchodzi, wręcz przeciwnie, 
m ów i się o zwołaniu m iędzynarodo­
w ej kon ferencji w Genewie. I tu ta j 
zaczyna się bardzo interesujący 
dram at mordercy, k tó ry  pozostał 
sam skom prom itowany i musi teraz 
grzecznie służyć swoim  dawnym  
kolegom, obecnie już  godnym i 
szlachetnym. F ilip  Réveillon zaleca 
m u wyjazd do Indochin celem z li­
kw idow ania jego w łasnych spraw 
handlowych — lecz tu ta j napotyka 
na opór. Danie l również ma swój 
„honor“  i swoje „idee“ — otóż pra­
gnie pozostać w  kiraju i  walczyć na 
m iejscu (z kom unizm em  — rzecz 
jasna). Pragnie więc wydobyć się 
spod niewygodnej ku ra te li przy ja­
ciela, k tó ry , rozparty  w  fo te lu  w  
swoim  w y tw o rnym  gabinecie, me 
ukryw a  swej pogardy dla  dawnego 
druha: „Cóż ty  w łaściw ie potra fisz 
rob ić w  życiu — zapytu je  - r  t  y  1- 
k  o zabijać na różne sposoby, to 
wszystko...“  A  przecież kiedyś F ilip  
obdarzał Danie la szacunkiem i za­
ufaniem  w  ta k im  stopniu — wedle 
własnych słów  —  „ ja k  dobrze w y ­
próbowaną maszynę, k tó ra  n igdy 
nie  zawiedzie“ . Na pożegnanie F ilip  
sprytn ie  w yko rzystu je  um iejętności 
Daniela, tak  że ów  za darm o w y­
syła mu na tam ten św iat szofera, 
M. Jo, w ysłann ika  wrogiego odła­
m u finans jery .

D anie l dostaje się potem pod 
rozkazy „szarej em inencji“  L in -  
garda, przedstaw icie la skra jn ie  
prawicowego, faszyzującego ug ru ­
powania, liczącego na przyszłą 
dom inującą rolę zrem ilita ryzow a- 
nÿch N iem iec w  zjednoczonej E uro ­
pie. D rug i odłam  postaw ił, ja k  w ia ­
domo, na powodzenie K on ferencji 
Genewskiej, wym ianę handlową z 
D alekim  Wschodem itd . Danie l su­
m iennie w ype łn ia  rozkazy. Zabija. 
Dostaje się do w ięzienia i wychodzi 
stamtąd wskutek dzia łania ta jem ­
niczych, ukry tych  sił. Lecz g run t 
n ie  jest już  spokojny. D ien-B ien- 
Phu padło, rośnie opór społeczeń­
stwa wobec CED. Wreszcie podczas 
aw an tu ry  w  nocnym lokalu, dokąd 
oprócz Daniela przybyła  rów nież je ­
go dawna „gospodyni“  M ire ille  Rou- 
veyre z córką Lise (z obydwiem a 
paniam i Danie l utrzym y-"- '  stosun­
k i w ięcej n iż towarzyskie) — Lave­
rdon ginie n ie jako „z rę k i“  bra ta 
Lise, Franciszka, repatriowanego 
spod Dien. F ina ł ten, aż nazbyt 
pompatyczny w  swym  symbolizm ie, 
mało prawdopodobny, rzu c ił niepo­
trzebnie cień ma tę zgrabnie napisa­
ną powieść —  będącą w  całości 
przykładem  rozumnego un ikn ięc ia  
frazeologii, „ łopa to log ii ideologicz­
n e j“  i innych schorzeń postępowej 
lite ra tu ry , niezależnych od je j na­
rodowości. W ystarczy zauważyć, że 
D a ix  ani razu nie  wprowadza na 
k a rty  swej książk i pochodu rob o tn i­
ków  z chorągw iam i, m anifestacji, 
przemówień, dek la rac ji itd . To p ra­
w dz iw y sukces pisarza!
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JEST -r  powieści Roberta M erle 'a 
scena daleko wybiegająca swym  

znaczeniem poza granice w łaściw ej 
prob lem atyk i tego u tw oru . Oto w  
celi odwiedza Rudolfa Langa ame­
rykańsk i generał ( „ „ .b y ł wysoki i

różowy z fa jansowym i oczami i  b ia- 
łym i włosami...“ ) pragnąc dowie­
dzieć się, co sądzi on o a rtyku le  
zamieszczonym w  prasie am ery­
kańskie j na tem at jego życia i dzia­
łalności. M ów iono w nim  m. in .: 
„U rodz ił się wraz z początkiem stu­
lecia i  sym bolizuje je bardzo do­
brze, streszczając to, co h is to ria  
Niemiec zawarła w  tym  okresie 
okrutnego i fanatycznego". W roz­
mowie z wyższym oficerem ame­
rykańsk im  Rudolf Lang nie zmie­
nia swego przeświadczenia, że obo­
w iązkiem  jego było dobrze w ykony­
wać otrzym ane rozkazy, niezależnie 
od ich treści — i że po prostu po­
chłonęła go strona techniczna tego 
w ielk iego przedsięwzięcia, ja k im  
była eksterm inacja Żydów. „Zresztą 
— dodał — czyniłem  to trochę ja k  
lo tn ik , k tó ry  zrzuca bomby na m ia­
sto“ . „L o tn ik  nie un icestw ił nigdy 
całego narodu“  — woła oburzony 
generał. „Z ro b iłb y  to, gdyby roz­
porządzał w łaściw ym i środkami i 
gdyby wydano mu odpowiednie roz­
kazy“  — odpowiada spokojnie Lang.
I tu ta j w łaśnie odkryw a się gięboka 
mądrość te j książki.

Gdy bowiem toczyła się ta roz­
mowa — rad ioaktyw ne chm ury nie 
zakończyły jeszcze swego m order­
czego dzieła nad H iroszim ą i Naga­
saki, odbierając życie tysiącom lu ­
dzi w  prom ien iu w ie lu  dziesiątków 
kilom etrów . Gdy powieść M erle ‘a 
wychodziła spod prasy d rukarsk ie j, 
cały św iat został już  po in form owa­
ny, że bomby, które  w ybuch ły nad 
dwoma m iastam i japońskim i, zostały 
złożone do lamusa i że broń wodoro­
wa jest tysiąckroć razy silniejsza. 
Czyż teraz jeden lo tn ik  lecący w  
ogrzanej kab in ie  odrzutowca nie bę­
dzie w  stanie uśm iercić z doskonalą 
precyzją techniczną całego narodu 
w  ciągu k ilk u  sekund obywając 
się bez obozów, kom ór gazowych 
i  innych k łopo tliw ych  urządzeń?

Zagadnienie odpowiedzialności za 
tzw. „zbrodnie p m 'c iw  ludzkości“  
nie przedstawia się byna jm n ie j p ro­
sto. Ła tw o  powiesić komendanta 
obozu śmierci, tym  bardzie j skoro 
nie b rak dowodów jego w in  —- ale 
czy zniszczony został system ideowo- 
po lityczny wydający dobrych „rze­
m ieśln ików  zab ijan ia “ ? Czy naród 
ten, w  istocie nieszczęśliwy, skie­
row any został na w łaściwą, odm ien­
ną drogę? Ła tw o ostatecznie — gdy 
przestanie być potrzebny — schwy­
tać i skazać Daniela Laverdon, te­
go „m ordercę o grubych łapach“  —• 
ale n iew ie le  się przez to  zm ieni,

Dlatego te  dw ie książki, wspania­
ła powieść M erle ‘a i  am bitna po­
wieść P io tra  D aix, spełn ia ją w ie lką  
ro lę w  rozw oju współczesnej lite ra ­
tu ry  francuskie j. Przecież w  la w i­
n ie  oko ło 2 000 nowych ty tu łó w  be­
le trystycznych wyrzucanych w  ciągu 
roku przez francuskie  f irm y  w y ­
dawnicze, poświęconych odwiecz­
nym , rodzinnym  perypetiom  miesz­
czańskim, dawno rozw ik łanym  pro­
blemom psychologicznym i  „odchy­
leniom “  seksualnym  —  są one nie­
licznym i próbam i dokonania osądu 
naszej teraźniejszości h istorycznej, 

' N ieprzebrzm iały jeszcze głos M er- 
le ‘a i  nadal aktua lny, żywy od­
dźw ięk, ja k i w yw o łu je  książka P io­
tra  D a ix  zbiega się z gorącym pro­
testem znakomitego pisarza n ie­
mieckiego, E richa M a r i i Rem ar- 
que‘a, zaw artym  w  jego osta tn ie j, 
an tym ilita rys tyczne j powieści „W y­
spa nadziei;“ . Jego głos w raz  z 
in n ym i w zyw a ją  do opam ięta­
nia, aby n igdy n ie  powistaiy w ie ­
że strażnicze strzegące m ie jsc ludz­
kiego c ierpienia i śm ierci. Bo w te­
dy  nowy strażn ik, p ilnu jący  wzoro­
wego obozu, będzie mógł z ufnością 
spoglądać w  przyszłość. Techn ika 
poszła naprzód. „Rzem ieślnicy“  
rów nież n ie  s tra c ili czasu i  pod fa ­
chowym  k ie row n ic tw em  pogłęb ili 
swoje kw a lifika c je .

K onrad  Eberhardt



Przybysze wski 
po latach

(Dokończenie ze str. 5) 
dziło, aby uchwycić je w jego na j­
osobliwszych manifestacjach. Stąd 
zachwyt dla wszelkie j anom alii, po­
tworności i stąd większość bohate­
rów  lite rack ich  Przybyszewskiego 
należy do tej właśnie kategorii 
owych nieszczęsnych „dzieci nędzy“ , 
„dzieci szatana“ . Ten pokaźny udział 
m otyw ów  psychopatologicznych w 
twórczości pisarza to też przecież 
ja k iś  nowy ton', zapewne związany 
z bardzo sub iektyw nym  upodoba­
niem  autora i zapewne nużący przy 
nadm iernej eksploatacji, ale chyba 
konieczny w polifonicznym  zestro­
ju  najrozmaitszych m otywów i te­
m atów naszej lite ra tu ry  narodowej.

Is tn ie je  wydana w Paryżu w 
r. 1939 m onografia M axim e Her­
mana „U n  satanistę polonais Sta­
nislas Przybyszewski“ . Bardzo zna­
m ienny ty tu ł: „Satanista polski...“  
Isto tn ie , od czasu zachwycenia się 
gotykiem  w Torun iu za lat chłopię­
cych Przybyszewski juz nigdy nie 
w yzw o li! się spod uroków w ieków 
średnich. A le pociągały go me ty le 
spraw y społeczne i re lig ijn e , ile  
tzw . „m ro k i średniowiecza“ , w ie lk ie  
psychozy i zbiorowe obłąkania tej 
epoki. Naczytał się w iele z tego za­
kresu w bib liotekach niem ieckich 
zdobywając w te j dziedzinie im po­
nującą erudycję. Przez cale życie 
nosił się z zamiarem napisania mo­
nogra fii o czarnej magii i średnio­
w iecznej czarownicy, ale zabrakło 
w o li i czasu, skończyło się na szki­
cu „Synagoga szatana“  oraz na nie­
zw yk le  słabej, osta tn ie j zresztą po­
wieści „ I I  regno doloroso“ . A le  coś 
z owej satanistycznej obsesji prze­
sączyło się przecież do wszystkich 
dzieł pisarza. Jego bohaterow ie to 
n iem al z reguły opętańcy, maniacy 
jednej, uporczywej m yśli, naznacze­
n i piętnem  fa ta lizm u, ludzie sm ut­
n i i nieszczęśliwi, to isto tn ie  „dz ie­
ci szatana“ . I samemu Przybyszew­
skiemu ta rola satanisty zdaje się 
odpowiadała. W jego bezładzie ży­
c iowym , a lkoholizm ie i m orfin izm ie , 
w  ekshib icjonistycznym  u jaw n ian iu  
n iedyskrecji rodzinnych, n iew ą tp li­
w ych obciążeń dziedzicznych, w 
św iadom ym  drażnieniu mieszczań­
sk ie j publiczności ekscentrycznością 
wzięcia, postawy, postępowania, w 
ironiczno-szyderczym  śmiechu: he, 
he, he — Ijyło w iele pozy, w ie ie  
robionego diabohcznego nastroju.

Z tym  wszystkim  był Przybyszew­
ski organizacją istotn ie bardzo wraż­
liw ą , uczuciową. N ie wszystko w 
n im  było gestem obliczonym  na 
wrażenie. D ram aty swoich bohate­
rów  rzeczywiście przeżywał. Czuł 
się sam jednym  z nich, a obrazy 
m alstrom u udręk, m ora lne j szarpa­
n iny, załamań psychicznych, ja k ie  
dawał w swoich utworach, by ły  
wyrazem  istotnego współczucia i 
osobistego,.cierpienia. M ia ł Przyby­
szewski silne wyczucie i zmysł tra ­
gizmu. W c ierpieniu -widział p ier­
w iastek twórczy, wyzw ala jący, ale 
zarazem n ik t jak on (poza Kaspro­
wiczem może) nie w yraz ił na prze­
łom ie  X IX  i X X  w ieku bólu 1 roz­
paczy z powodu grozy życia. Z ło 
po jm ow ał metafizycznie, gnostycz- 
nie, jak zresztą w ie lu  współczes­
nych ; ob iektyw nych  jego uw arun ­
kow ań społecznych nie dostrzegał 
I  dostrzec nie usiłow ał. A le  prze­
cież i  w tym  ograniczonym  pro te­
ście przeciw  złu współczesności k ry ł 
się ja k iś  pozytyw ny akcent, sw oi­
ste oskarżenie małodusznej epoki, 
co uw ie rzy ła  w  swoją rzekomą do­
skonałość i  drżała jedyn ie  przed 
w idm em  k lęsk i tego „najlepszego 
z m ożliw ych św ia tów “ .

N ie można też zaprzeczyć, że by ł 
Przybyszewski na turą praw dziw ie 
poetycką. Odczuwał piękno w ie lk ie j 
sz tuk i; jego eseje o muzyce, o ma­
la rs tw ie , o niektórych reprezentan­
tach m odernistycznej Europy świad- 
czą o dużej w rażliw ości estetycznej 
i  w yrob ionym  smaku. Ten pisarz 
ta k  dz iw n ie  w tematyce swych 
u tw orów  i  w całej swej postawie 
odbiegający od tradycy jnych upo­
dobań lite ra tu ry  naszej (czego sam 
m ia ł pełną świadomość) na jg łęb ie j 
przecież i  na jw ie rn ie j ukochał p ła­
ską, monotonną rów ninę swoich 
ojczystych K u jaw  i obok Kaspro­
wicza jest jedynym  w ie lk im  poetą 
tego zakątka Polski.

Będąc n iew ą tp liw ym  artys tą  b y ł 
Przybyszewski przeciętnym pisa­
rzem, z czego w chw ilach wew­
nętrznej szczerości sam sobie zresz­
tą  zdawał sprawę. W jednym z li­
stów do córki Iw y  Bennet pisał o 
te j niewspńłm ierności między ideą, 
koncepcją, w ew nętrznym  w idze­
n iem  rzeczy a środkami wyrazu, 
„...tragedia mej sztuki: moja tęskno­
ta jest większa niż możność je j w y­
rażenia“ . Z drug ie j zaś strony i on 
sam niezbyt się starał, by ową 
niewspółm ierność wyrównać. 1u 
trzeba było żelaznej dyscypliny i 
w ytrw a łośc i w w ys iłku , a tych dw u 
cnót w łaśnie zupełnie Przybyszew­
skiemu brakło. Rozkładowo w p ły ­
nęła też na pisarza z całą pewno­
ścią bezkrytycznie entuzjastyczna 
atmosfera podziwu, jaką w ytw orzo­
no w okół jego osoby w pierwszych 
miesiącach osiedlenia się w kra ju , 
a później ciężkie i trudne w a runk i 
życia. M im o to Przybyszewski-pisarz 
zasługuje na głębsze poznanie. Bądź 
co bądź nazwisko jego było jednym 
z pierwszych w plejadzie „gw iazd 
lite rack ich  M łode] Polski, a jego 
dzieło bodajże na jbardzie j reprezen­
ta tyw ną  m anifestacją epoki moder­
nizm u, je j najdoskonalszym odtwo­
rzeniem i niezastąpionym świadec­
twem . A to coś znaczy, do czegoś 
zobowiązuje. Zobowiązuje przede 
wszystkim  do wszechstronnego na 
to  dzieło spojrzenia i do oddania 
mu spraw iedliwości. L is ty  Przyby­
szewskiego, pieczołowicie zebrane 
i  starannie skomentowane przez 
wydawcę u ła tw ią  to zadanie ba­
dawcze w w ysokim  stopniu.

A r tu r  H u tn ik ie io icz  *
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&  dyskusja ma obracać się w okół 
spraw młodzieży artystycznej. D la­
tego z pewnym  wahaniem  postano­
w iłem  włączyć się w  nią, aby za­
brać głos w spraw ie tych, którzy  
choć sami me dzia ła ją twórczo na 
terenie sztuki, jednak są z nią ści­
śle zw iązani w  czasie stud iów  i  po­
tem w pracy zawodowej. Chodzi 
m i o m łodych h is to ryków  sztuki. 
Z przyczyn zasadniczych stają przed 
nam i w w ie lu  wypadkach zupełnie 
inne sprawy i trudności od tych, 
które w ysuw ają w  dyskus ji m łodzi 
plastycy, a rch itekc i czy aktorzy. 
Jednak ze względu na przedm iot 
naszych stud iów  mam y również  
wiele podobnych problem ów z w ią ­
zanych ze sztuką, z tą różnicą, że 
od strony teo rii i  badań nauko­
wych, a nie rea lizac ji praktycznej. 
Powiem w ięc tu  parę słów o k ło ­
potach związanych z naszą dziedzi­
ną.

Najvmżniejszą wadą studiów  u- 
n iw ersyteckich nad h istorią  sztuki 
jest bardzo słaby kon takt z samy­
m i dziełam i sztuki. Może to w y ­
gląda bardzo paradoksalnie. A le  nie­
stety jest prawdą. W ramach na­
szych zajęć ograniczamy się g łów­
nie do m ateria łu  fotograficznego, 
k tó ry  przecież w  w ie lu  wypadkach  
bardzo zniekształca reprodukowane  
obiekty. Oczywiście, postępowanie 
to jest zupełnie uzasadnione, je ś li 
idzie o dzieje sztuki obcej, nato­
m iast budzi poważne zastrzeżenia 
odnośnie sztuk i po lskie j. Jasne 
jest, że i  w  tym  w ypadku niecał­
kow icie  m ożliwe jest ilus trow an ie  
w yk ładów  czy ćwiczeń sam ym i 
zabytkam i, wym agałoby to bowiem  
ciągłego podróżowania po całym  
k ra ju . Chodzi m i tu  jednak kon­
kre tn ie  w  w ypadku U niw ersyte tu  
W arszawskiego o w ykorzystan ie  
m ateria łu  zabytkowego znajdujące­
go się na naszym terenie, a głów­
nie u! zbiorach Muzeum Narodowe­
go, które bądź co bądź posiada Ga­
lerię Narodową S ztuk i Polskie j —j 
a więc zaw iera najwspanialsze i  
najtypowsze dzieła naszego m alar­
stwa, g ra fik i, rzeźby i  rzem iosła  
artystycznego.

Otóż sprawa w ygląda u nas w  
ten sposób, że ze zb ioram i muzeal­
nym i zapoznajemy się szerzej (to  
znaczy od strony magazynów) do­
p iero na czw artym  roku  i  to nie w  
ramach h is to r ii sz tuk i po lskie j, ale 
przy okaz ji ćwiczeń z m uzealnic­
twa. Stąd w y tw o rzy ła  się taka sy­
tuacja, że znamy w iele fak tów  i  
fakc ików  (łącznie z datam i urodzin  
i  śm ierci artystów ), a n ie  bardzo 
orien tu jem y się w  samych dziełach. 
Bo przecież nawet na jle p ie j po­
prowadzony w yk ład  np. z m alar­
stwa  — je ś li będzie ilus trow any  
ty lk o  zdjęciam i i  przezroczami — 
nic nam  nie powie  o kolorach  i  
fakturze , a zwłaszcza gdy pokazu­
je  nam się fo togra fie  barwne, któ­
re już  zupełnie wprowadza ją w  
błąd.

Ten b ra k  kon tak tu  *  żyw ym i 
dziełam i spowodowany jest po czę­
ści tym , że na skutek braku dobre­
go podręcznika do dzie jów  po lsk ie j 
sztuki w yk ła d y  muszą go zastąpić, 
przez co obejm ują ogrom ny mate­
ria ł. To stwarza konieczność dość 
dużego pośpiechu w  rea lizow aniu  
program u, przy  k tó rym  nie ma 
w łaściw ie czasu na przedstaw ianie  
„w  naturze" dostępnych nam  w  
W arszawie zabytków  i  zmusza do

ograniczenia się jedyn ie  do repro­
dukcji. Z opracowywanego nowego 
podręcznika ukazały się dopiero 
dwa tomy, które obejm ują lata  
950 — 1450 i 1450 — 1650, nie roz­
w iązują w ięc tego palącego proble­
mu, a po drugie budzą w iele za­
strzeżeń na tu ry  'naukow ej i  m eto­
dologicznej.

W pewnym  stopniu zm niejszają  
ten gówny brak jednorazowe m ie­
sięczne obozy w  terenie, um ożli­
w ia jące nam żywy kon takt z za­
bytkam i. P rogram  ich jednak doty­
czy wyłącznie sprawy inw entaryza­
c ji.

Jednym  z g łównych błędów w y ­
p ływ ających z tego podstawowego 
m ankam entu program u naszych 
stud iów  jest ograniczenie się w  ra­
mach w yk ładów  i  ćwiczeń jedynie  
do in te rp re ta c ji treściowej dzieł 
sztuk i z p raw ie  zupełnym  pom in ię­
ciem  problem ów form y. Przy po­
znawaniu dzie jów  sztuk i na pod­
staw ie zdjęć fo tograficznych trudno  
w łaściw ie  jest postępować inaczej. 
To powoduje jednak bardzo w ie lką  
lukę w  naszych studiach. P o tra fi­
m y dużo i  dość płynn ie  m ów ić o 
treści ideologicznej zaw arte j w  da­
nym  obrazie, gdy jednak trzeba coś 
powiedzieć o jego fak tu rze  — w te­
dy jesteśmy analfabetam i. Zdajem y  
sobie sprawę, że h is to ria  sztuki nie 
jest w yłącznie h is to rią  rozw oju  
fo rm y, ale także nie jest ty lk o  roz­
w ojem  treści ideologicznych. Ma­
larz, aby coś wyrazić, m usi prze­
cież to namalować, w yko rzystu jąc  
cały skom plikow any zasób doświad­
czeń warszta tow ych  t środków fo r­
m alnych. Z powodu zaniedbania  
wiedzy o samym warsztacie artys ty  
nie po tra fim y  przeprowadzać kom ­
p le tne j analizy zabytków . B rak ten 
daje się szczególnie odczuć przy p i­
saniu pracy dyplom owej.

Uważamy więc, te  konieczny jest 
w  czasie stud iów  konkre tny  kon­
ta k t z dzie łam i sztuki. W czasie 
w yk ładów  jest on na razie, ja k  mó­
w iliśm y , n iem ożliw y do zrealizowa­
nia, ale na n im  pow inny opierać 
się wszelkie ćwiczenia.

D rug im  ważnym  problem em , ale 
zupełnie innego charakteru , jest 
sprawa naszej pracy zawodowej. 
Chyba jest zupełnie zrozum iałe, że 
chcemy pracować w  sw o je j dziedzi­
nie. Otóż nie jest to takie  łatwe. 
Ilość studentów na h is to r ii sztuk i 
jes t n ieproporc jona ln ie  w ie lka  w  
stosunku do m ożliwości ich  zatrud­
nienia. Za tę p rzyk rą  sytuację po­
noszą chyba odpowiedzialność M i­
n is te rstw o Szkoln ictw a Wyższego 
i  M in is te rs tw o K u ltu ry  i  Sztuki. 
Dopiero od dwóch la t zmniejszono 
ilość m iejsc na naszej sekcji — to  
chyba trochę za późno. Dam kon­
kre tny  przyk ład . Pod koniec lutego 
br. na UW  dwadzieścia k ilk a  osób 
skończyło stud ia h is to r ii sztuki, ło­
żyskując ty tu ły  m agistrów . M in i­
sterstwo K u ltu ry  i  S ztuk i m a teraz 
bardzo poważne k łopo ty  z zatrud­
n ien iem  ich. Co będzie, gdy w  
czerwcu przybędzie jeszcze ponad 
40-tu m agistrów? A  trzeba pamię­
tać, że m n ie j w ięce j taką samą 
ilość m łodych H istoryków sztuk i 
w ypuści to św iat każdy z naszych 
un iw ersyte tów  u trzym ujących sek­
cję h is to r ii sztuki, tzn. Jag ie lloński, 
Poznański i  K U L .

M arek S lew lńsk l

Re k r u t a c j a  młodzieży 
do szkół muzycznych jest 

sprawą zarówno ważną, 
ja k  i odpowiedzialną. W 
większych miastach nie jest 
to problem zbyt skom pliko­
wany. Duże zainteresowa­
nie dla spraw muzycz­
nych, istniejąca sieć szkół 
muzycznych od podstawo­
wych, poprzez średnie, l i ­
cea zawodowe, aż do wyż­
szych um ożliw ia w zasa­
dzie każdej zdolnej, uta­
lentowane] jednostce tra ­
fien ie  do w łaściw ej uczel­
ni i systematyczne studia. 
Gorzej . nieco przedstawia 
się sprawa z mieszkańca­
m i m niejszych p row inc jo ­
nalnych m iast, choć i tam 
ilość szkół muzycznych 
niższego stopnia stale się 
zwiększa. Jeżeli jednak 
chodzi o wieś, tu sytuacja 
jest poważniejsza. Jakież 
bowiem szanse muzyczne­
go Kształcenia się ma 
w ie jsk i uta lentowany ch ło­
pak, czy dziewczyna? Śro­
dowisko, w  ja k im  tkw ią  
jest na sprawy m uzyki ra­
czej obojętne, ku ltu ra  mu­
zyczna nie stoi tam  jeszcze 
zbyt wysoko, rzadko kto  
więc po tra fi im  służyć ra­
dą i pomocą. W rezultacie 
niejeden uk ry ty  ta lent, pró­
bując samodzielnie zdoby­
wać muzyczną wiedzę i u- 
m iejętność, m an ie ru je  się 
i paczy, powiększając grono 
niedouczonych g ra jków .

Że tak ich  ta lentów  jest 
na polskie j wsi niemało, 
tego dow iodły rekru tac je  
do zespołów ludowych. 
K ilk a  la t temu organiza­
to rzy  „M azowsza“  w yło­
w i l i  z zapadłych wiosek 
kilkudzies ięc iu  członków

dzisiejszego reprezenta­
cyjnego zespołu. Nie tak 
dawno reklamowana sze­
roko rekru tacja  do „Śląs­
ka“  dała w w yn iku  k ilk a ­
naście tysięcy zgłoszeń, z 
k tó rych  drogą selekcji 
wybrano około 200 osób. 
W stadium  organizacji są 
dalsze ludowe zespoły re­
gionalne. Jednakże zespoły 
tak ie  m ają cha rakter spe­
cyficzny, k u lty w u ją  prze­
de wszystk im  ludową 
pieśń i  taniec, toteż i m u­
zyczne kształcenie ich 
członków przeprowadzane 
jes t pod tym  kątem  w i­
dzenia. M ożliwości pe ł­
nych, systematycznych stu­
d iów  zawodowego m uzy- 
k a -a rty s ty  są tu  raczej 
n ik łe .

W roku  1949, z in ic ja ­
tyw y  w ładz warszawskie­
go szkoln ictwa muzyczne­
go, przeprowadzona zo­
stała wespół ze Zw iąz­
kiem Samopomocy Chło. 
skie j szeroko zakrojona 
a'.<_jf w y ław ian ia  w ie j­
skich ta lentów  muzycz­
nych. Na skutek ogłoszeń 
w prasie 1 rad io w p łynę­
ło około 2000 zgłoszeń . » 
terenu całego k ra ju . W 
Krakow ie , L u b lin ie  i 
W arszawie odbyły się 
przesłuchania i e lim in  c- 
je. W samej sto licy prze­
słuchano ponad 300 osób. 
K ilkadzies ią t z nich skie­
rowano natychm iast do 
szkół muzycznych, przy­
dziela jąc bursy i stypen­
dia. W c h w il’ obecnej oko­
ło  20 osób pracuje już a- 
wodowo, kończy szkolę 
średnią, bądź stud iu je  w  
wyższej, Są między n im i

w y b itn i instrum enta liści, 
teoretyk i kompozytor.

Niestety, m im o tak do­
brych rezultatów , była to 
akcja sporadyczna. Od pa­
ru lat kwestią Janków- 
M uzykantów  n ik t  się b l i­
żej nie interesuje. Rozpat­
rywane są jedynie nie­
liczne, indyw idua lne zgło­
szenia do szkAł muzycz­
nych. Toteż, gdy przepa­
dać statystyk i uczniów i 
studentów takich szkól u- 
derza niski procent stu­
d iu jące j młodzieży w ie j­
skiej.

Systematycznemu po­
w tarzaniu akc ji rekru ta ­
cyjne: w tej dziedzinie 
stoją podobno na prze­
szkodzie względy mate­
ria lne , przede wszystkim  
brak odpowiednich burs, 
w których młodzież w ie j­
ska znalazłaby niezbędne 
mieszkanie. Nie można 
jednak biernie czekać aż 
sytuacja na tym  odcinku 
się zmieni. W dziedzinie, 
muzycznego wykształcenia 
luka paru la t jest kata­
strofalna. Nie można ska­
zywać obdarzonej zdolno­
ściami, czy talentem  mu­
zycznym młodzieży w ie j­
skie j na bezczynne czeka­
nie, na błądzenie po omac­
ku, na niebezpieczeństwo 
ostatecznego zmanierowania 
się. Is tn ie ją  dość konkretne 
plany stworzenia pewnego 
r> dzaju kursów zaocznych 
przy szkołach muzycz­
nych. Choć na pozór brzmi 
to nieco paradoksalnie, to 
jednak przy bliższym roz­
patrzeniu sprawa jest zu­
pełn ie realna.

Druga sprawa — to u- 
m ożliw ien ie  stud iów  m u­

zycznych tym  zdolnjTti, s 
zapóźnionym, którzy me 
mając dotychczas sposob­
ności systematycznej na­
uki, ze względu na la ta 
me mogą pozwolić sobie 
na pełne, co na jm n ie j 6- 

le tn ie  studia w zakresie 
szkoły średniej Przy w ie­
lu różnych wyższych u- 
czelmach istn ie ją  kursy 
przygotowawcze dla tych, 
którzy me mając m atury, 
pragną zdobyć wyższe 
studia. Przy in tensyw nej 
nauce osiąga się tam w y­
kształcenie średnie w  2-3 
lata. Analogiczne kursy 
można by również stwo­
rzyć i w zakresie szkol­
n ic tw a muzycznego. Na­
tu ra ln ie  k ierunek w y­
kształcenia byłby tu  dość 
ograniczony. Przy n a jp il­
niejszej pracy i na jw ięk­
szych zdolnościach nie da 
się wykształcić skrzypka 
czy p ian isty w 3 lata. 
Natom iast możliwe są ta­
kie przyspieszone kursy w  
zakresie instrum entów  dę­
tych, tak jak uznano ich 
możliwość w zakresie stu­
diów  wokalnych, powołu­
jąc w roku ubiegłym  3- 
le tn ie S tudia Przygotowa­
wcze dla śpiewaków przy 
wyższych szkołach m u­
zycznych.

Sprawa 1est p ilna, ra» 
ląca. Setki, - może i ty ­
siące Janków  -  M uzykan­
tów  nogą zaprzepaścić swój 
ta lent, mogą być straco­
ne dla rozw oju naszej 
muzycznej k u ltu ry , o ile  
jak  na jrych le j nie będą 
im  dane szanse zdobycia 
odpowiedniego wykształć 
cc. 3; |
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W Y S T A W A  M A LA R S TW A
FRAN C U SKIEG O  W R ZY M IE

Pod pa tronatem  rządów  francuskiego 
i  w łoskiego o tw a rta  została w  R zym ie w 
d n iu  24 lu tego na jw iększa po w o jn ie  
w ystaw a m alarstw a francuskiego. W y­
stawa nosi nazwę „O d  Davida do Cé- 
zanne'a i  zaw iera 300 obrazów pędzla 
na jznakom itszych  m is trzów  fra ncusk ich  
z X IX  w ieku , pochodzących z L u w ru , 
fra n cu sk ich  muzeów p row in c jo n a ln ych  
oraz p ryw a tn ych  k o le k c ji francusk ich , 
w łosk ich , ho lendersk ich, szw ajcarskich 
1 am erykańskich. W spaniałe te zb io ry  
ubezpieczone zosta ły na sumą wynoszą­
cą b lisko  1 m ilia rd  fra nków . W ystawa 
w  R zym ie trw a ć  będzie m iesiąc. Na na­
stępny m iesiąc przeniesie się do F lo ren ­
c ji,  a w  m a ju  obrazy powrócą do swych 
w łaśc ic ie li.

RO SYJSKIE IK O N Y  W  P A R Y ŻU

W  p a rysk ie j g a le rii P au l-A m bro ise  o- 
tw a rto  in te resu jącą w ystaw ę ro sy jsk ich  
obrazów  i  m a low ide ł re lig ijn y c h  tzw . 
„ ik o n “ . Zebrane w liczb ie  80 ekspona­
t y  pochodzą z X IV , X V , X V I i  X V I I

w ie ku  i  stanow ią w yczerpu jący i  um ie ­
ję tn ie  zestaw iony przegląd sz tuk i l i t u r ­
g icznej s ta re j Rosji.

POSĄG MERKUREGO

N aukow a ekspedycja archeologiczna 
odkopała w  m iejscowości Fe li Nebi 
Y un is  w  Ira k u  n a tu ra ln e j w ie lkośc i po­
sąg greckiego bożka M erkurego. Ucze­
n i są zdania, że posąg ten rzeźbiony w 
m arm urze  w ykonany b y ł przez G reków , 
osiad łych w te j m iejscowości po zdoby­
c iu  je j przez A leksandra W ie lk iego i te  
sta ł on w o w jrm  czasie w św ią tyn i gre­
c k ie j.
SENSACYJNY PROCES N IE M IE C K IC H  

M A LA R Z Y
W  Lubece o d by ł się osta tn io  sensacyj­

n y  proces malarza Lo thara M alskata 1 
jego pom ocnika D ie trich a  Feya. Powo­
dem procesu by ła  m is ty fik a c ja  uznana 
za Jedną z na jw iększych  w  osta tn ich 
czasach. Przed trzema la ty  malarze ci 
p rzekona li władze zachodnio -n iem ieckie  
oraz koła plastyczne o o d k ryc iu  przez 
siebie w  zniszczonej katedrze św. M a rii 
w  Lubece u k ry ty c h  dotąd rzekom o pod 
w arstw ą ty n k u  — starych go tyck ich  ma­
lo w id e ł ściennych. — Proces wzbudza 
duże zainteresow anie i... podziw  dla ta­
len tu  rzeczyw is tych  tw ó rców  m a lo w i­
deł.
W YS TAW A  PROJEKTÓW  PAN TEO NU  

W M OSKW IE
W  sali głównego paw ilonu  Wszech- 

zw iązkow ej W ystaw y R oln icze j w Mo­
skw ie o tw a rto  w ystaw ę p ro je k tó w  kon­
ku rsow ych  na budowę Panteonu, m onu­
m entalnego pom nika chw a ły w ie lk ic h  
lu d z i Zw iązku  Radzieckiego, k tó ry  ma 
zostać w zniesiony w M oskwie. Na w y ­
staw ie zgromadzono 875 p ro jek tów . 
A u to ra n .i ich  oprócz a rch itek tó w  ra ­
dz ieck ich są a rch ite kc i Polski, NRD, 
W ęgier, R um unii, A n g lii i  Szw ecji. P o l­
ska zgłosiła 7 p ro jek tów .

ABY KOCHAC TEATR W  SOBIE”
Dyskusja  •  m łodzieży 

a rtys tyczne j rozszerzyła 
się poza lam y prasy, w y ­
szła z gab inetów  m in i­

s te ria lnych , opuściła kaw ia rn ie  
1 m u ry  ucze ln i. M łodzież za­
częła m ów ić nie ty lk o  o spra­
wach dotyczących w łasnej po­
z y c ji czy w łasnych trudności, 
lecz rów n ież  zabrała glos w  
rozważaniach nad dalszym roz­
w ojem  naszej k u ltu ry . Tak im  
m ocnym , choć n ie zawsze 
dźw ięcznym  głosem w dysku­
s ji,  b y ł osta tn i zjazd m łodych 
ak to rów  i  reżyserów obradu­
ją cy  na 2 tygodnie  przed W al­
nym  z jazdem  S P A T IF ‘u.

Na wstępie Jedno zastrzeże­
nie. N ie będę m ó w ił o ostrych 
a licznych  atakach na M in i­
sterstw o K u ltu ry  1 C entra lny 
Zarząd Teatrów , a to nie d la ­
tego, że in s ty tu c je  te są bez 
w in y , lecz po prostu  ponieważ: 
po pierwsze — b ic ie  w M K  i 
c z r  weszło ju ż  w modę, a po 
drug ie  — da jm y odetchnąć re ­
so rtow i k u ltu ry  i poczekajm y 
na spełn ienie licznych  zapo­
w iedz i popraw y. W arto więc 
przede w szystk im  wspomnieć o 
sy tua c ji w ew nątrz poszczegól­
nych zespołów tea tra lnych , sy­
tu a c ji oczywiście zw iązanej z 
p o lity k ą  ku ltu ra ln ą  w ładz cen­
tra ln ych . I  tu ta j, na terenie 
każdego tea tru , rozpocząć się 
m usi w alka o odzyskanie za­
gubionych w artości a rtys tycz ­
nych, co jes t niem ożliw e bez 
w spółudzia łu m łodych a r ty ­
stów. A współudzia ł ten ham u­
je  zarówno szereg n iepoko ją ­
cych z jaw isk , za k tó re  odpow ie­
dzialność ponosi starsze poko­
lenie , ja k  i  w skutek (o czym 
jednak za mało m ówiono w 
dyskus ji) niedostatecznego za­
angażowania się m łodzieży w 
sprawy artystyczne 1 ideowe 
tea tru , w k tó ry m  pracu je . Po­
zostawiam na boku rozstrzyg­
nięci«  ozy naprawdę Is tn ie je  w

większości naszych tea trów  aż 
ta k  os try  k o n f l ik t  m iędzy 
„m ło d y m i"  a „s ta ry m i“ , Jak to 
sugerowało w ie lu  dysku tan tów . 
W  teatrze, w  k tó ry m  k o n f l ik t  
ta k i za is tn ia ł 1 trw a , n ie  może 
być m ow y an i o trw a łych , de­
cydu jących  o przyszłości zespo­
łu  osiągnięciach a rtys tycznych , 
an i oczyw iście o w arunkach 
rozw o ju  d la m łodego akto ra . 
A le  załóżmy (zgodnie zresztą, 
mam nadzieję, z prawdą), że 
sytuacja taka jes t n iezm iern ie  
rzadka. Natom iast, n iestety, 
nie Jest z jaw isk iem  zbyt rzad­
k im  atm osfera obo ję tne j życz­
liw ośc i wobec spraw m łodych 
panująca 1 w Radach A r ty ­
stycznych, 1 w  podstawowych 
organizacjach p a rty jn ych , l  co 
gorsza, organizacjach m łodzie­
żowych. D latego w pe łn i słuszne 
w yda ją  się żądania zwiększe­
nia w p ływ u  delegatów m ło­
dzieżowych na decyzje Rad 
A rtys tyczn ych , obudzenie zar 
in te resow ania W ojew ódzkich 
Zarządów ZM P, udostępnienie 
kandydatom  S P A T lF ‘u choćby 
m in im a lnych  m ożliw ości w p ły ­
w u na pracę sw o je j organiza­
c j i  zawodowej. Te wszystkie 
w n iosk i pozostaną zadrukow a­
nym i ka rtka m i papieru, k tó ry  
można by zużytkow ać lep ie j o 
ile  in ic ja ty w a  nie w y jdz ie  ze 
strony m łodzieży ta k , ja k  od 
n ich w łaśnie wyszła In ic ja ty ­
wa zorganizowania ostatniego 
zjazdu.

Wszyscy w iem y, że n ie  ma 
dobrego te a tru  bez zżytego z 
sobą zespołu. A  przecież h is to ­
ria  każdego takiego zespołu, to 
h is to ria  m łodych. A le  dobry 
ko le k tyw  tea tra ln y  to nie t y l ­
do grupa zgranych w pracy 1 
oddanych swojem u zawodowi 
m łodych ludz i (bo ta k ich  ko­
lek tyw ów  mamy na pewno na 
p ro w in c ji k ilka ), ale rów n ież i 
nulowań, ie«* 1 tsfc Humim».

w spólna koncepcja tw órcza, 
k tó ra  obok, a nawet 1 w brew  
pap ie row ym  burzom  m in is te ­
r ia ln y m  p o tra fi oca lić rangę 
ideowo -  a rtys tyczną sz tuk i. 
P rzyk ład  — choćby te a tr 
D e jm ka , k tó ry  będąo wciąż 
tea trem  poszukującym , je s t na 
pewno tea trem  dużych osiąg­
nięć. Za rysow ują  się tak ie  ze­
społy rów n ież w S ta linog ro- 
dzie, Opolu, na W ybrzeżu. 
Ostateczny re zu lta t ty ch  po­
szukiw ań zależeć będzie od 
m ia ry  ta le n tu  k ie ro w n ika  
artystycznego, ale przede 
w szystk im  od s iły  entuzjazm u 
zespołu. I  tu  może nadepnęli­
śmy na pogrzebany a bardzo 
cha rakte rys tyczny problem . 
Mam wrażenie, że tu ta j k ry je  
się odpowiedź, dlaczego poko­
len ie  tea tra lne Rakow ieckiego, 
D ejm ka, S yka ły , Holoubka, 
W arm ińskiego i  innych  — lu ­
dzi, k tó rzy  z teatrem  zetknę li 
się w tw a rdym  czasie okupacji 
lub  w pierw szych tru d n ych  la ­
tach powojennych tak  bardzo 
odcina się od szarej masy swo­
ich  m łodszych o k ilk a  la t ko­
legów. N ie podejm uję się roz­
wiązać te j szarady. B yć może, 
że zm n ie jszy ł się dop ływ  w y­
b itn ych  ta len tów  do tea tru , 
ale na pewno zaciążyła tu ta j 
sprzy ja jąca  oportun izm ow i, a 
w ięc 1 bezideowości atm osfera 
panująca przez k ilk a  la t w  na­
szej ku ltu rze . To są zresztą 
błędy do napraw ienia, i  tak 
ja k  n iep rzy jęc ie  przez uczest­
n ikó w  zjazdu p ro je k tu  rezt • 
lu c ji,  ponieważ został on opra­
cowany zbyt szybko i  pow ie rz­
chownie, denerw ow ał slogano- 
wością i  ra z ił fanfaronadą — 
można uważać za z jaw isko  po­
myślne, tak również 1 szereg 
w ypow iedzi z jazdowych ude­
rzało n ie  ty lk o  Jasnością fo r- 
m u łow ań, lecz i  ich  słuszno­

ś c i!,

Osobne zagadnienie — to sy­
tua c ja  m łodego akto ra  na p ro ­
w in c ji.  Jak dow cipn ie  s fo rm u­
łowano, m łod y  a rtys ta  w  na­
szych czołowych tea trach  nie 
ło z w ija  się tw ó iczo , ponieważ 
gra za rzadKO. ras m łody a k to r 
na p ro w in c ji n ie  ro zw ija  się, 
bo gra za dużo. To Jest w ięc 
Jedna z g łów nych  przyczyn 
zasto ju artystycznego tea trów  
p row inc jona lnych  często obsłu­
gu jących  dw ie lub  w ięce j scen 
w k i lk u  m iastach lub  ob je ­
żdżających m iasteczka 1 wsie 
całego wojew ództw a. Drugą za­
sadniczą bolączką jes t b rak  do­
brych , tw órczych  reżyserów 
(n ie ty lk o  zresztą na p ro w in ­
c ji) . Sprawą dalszą, ale ró w ­
nież ważną będzie konieczność 
stworzenia środow isk a r ty - 
s tyczno -in te lek tua lnych , k tó re  
by k ie ro w a ły  zam iłow ania 
m łodych tw órców  w odpo­
w iedn im  k ie ru n k u . N ie są to 
zresztą trudnośc i (poza bra­
k iem  reżyserów) ule do usu­
nięcia . Jedno je s t pewne: m ło ­
dy a k to r w yjeżdża jący na p ro ­
w inc ję  nie może czuć się osa­
m o tn iony, n ie  może zatracać 
swoich zdolności tw órczych  i  
łamać swoich podstaw etycz­
nych w  n iezd row e j atmosferze 
n ie k tó rych  tea tra ln ych  ku lis .

2,jazd m łodych akto rów  1 re ­
żyserów zostaw ił n iem ało m a­
te r ia łu  do przem yśleń 1 w n io ­
sków. M im o pogłosów k r y ty ­
kanctw a w w ic iu  w ypow ie­
dziach, m im o sporadycznych 
wystąp ień sloganoszczaków i  
podbijbębenków , większość 
obecnych na sa li, większość 
przem aw ia jących mogła z czy­
stym  sum ieniem powiedzieć za 
Jednym z m ówców — że ko­
chają te a tr w  sobie, a nie sie­
bie w  teatrze.

Aflam Sufcsyński

N AGRODY FILM O W E  
Nagrodę im . Jean V igo (w ybitnego

tw ó rc y  film ow ego z początków fi lm u  
niemego) przyznano w tym  roku  reży­
serow i f ilm ó w  k ró tkom e trażow ych  Jea­
now i V idal za f i lm  o E m ilu  Zo li.

Nagroda b e lg ijsk ie j k ry ty k i — udzie­
lana corocznie najlepszem u film o w i w y­
św ietlanem u n a , ekranach B rukse li, 
przyznana została w łosk iem u f ilm o w i 
„D zw on  N eapolu" reżys. E tto re  G ian- 
n in i.

ZE Z W IĄ Z K U  R A D ZIE C KIE G O  
A by  uczcić 50-tą Rocznicę R ew o lu c ji 

1905 roku  film o w cy  radzieccy p rzygoto­
w a li trz y  nowe f i lm y : nową w ersję f i l ­
mową klasycznej powieści M. G orkiego 
„M a tk a “ , f ilm  fab u la rn y  „P ro lo g "  
oraz f i lm  dokum en ta rny „N a  ba ryka ­
dach".

„L e n - f i lm "  p rzygotow u je  obraz wg 
powieści Jacka Londona „M e ksyka n in ". 
W ytw ó rn ia  w Odessie nakręca pierw szy 
fab u la rn y  f i lm  m ołdaw ski pt. „M o łd a w ­
skie p ieśn i", a w y tw ó rn ia  B ia ło rus i w 
M ińsku f i lm : ., K to  się śm ieje o s ta tn i".

SPRAW A P ILO T A  MERESZA 
W  początkach kw ie tn ia  rozpoczną się 

zdjęcia do nowego kolorow ego film u  
p ro d u kc ji po lsk ie j według scenariusza 
opartego na powieści Janusza Meissnera 
„N ieb iesk ie  d ro g i". Jak ko m u n iku ją  
rea liza to rzy  „S p raw y p ilo ta  Meresza" — 
reżyser Leopold Buczkow ski i k ie ro w n ik  
p ro d u kc ji L u d w ik  Hager — film  w 
znacznej m ierze odbiega od powieści. 
Osnuty Jest on g łów n ie  w okó ł postaci 
p ilo ta  Meresza Zd jęcia  plenerowe do te­
go pierwszego, w 1955 roku  polskiego 
fi lm u  będą wykonane w  Warszawie i  w 
oko licach W rocław ia.

Życzym y szybkie j re a lizac ji f ilm u  i  
większego zainteresowania k inem atogra­
fów  in n y m i powieściam i Janusza Meis­
snera.
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NOTATNIK
KONKURSOWY

R ozpoczęły się ju ż  decydujące dni 
W ie lk iego K onku rsu  Po w ielce 
Interesu jących przesłuchaniach 

drugiego etapu stanowiącego ostatecz­
ną, a zarazem na jtrudn ie jszą  e lim in a ­
cję K onku rsu  20 m łodych p ian istów  
o trzym a ło  no ty  k w a lif ik u ją c e  ich do 
fina łu . Z 16 k ra jó w  reprezentowanych 
jeszcze w d rug im  etapie odpadli kan ­
dydaci z Ira nu , C eljonu, F in la nd ii, 
A n g lii, Chile, W łoch 1 N iem ieckie j 
R epu b lik i Federalnej (NRF).

P ięciodn iow a ba ta lia  d rug ie j e lim i­
na c ji pozw o liła  też na dokładnie jsze 
zorientow anie  się co do pozycji faw o­
ry tó w  K onku rsu  przez kon fron tac ję  
ich  g ry  z w ykonan iam i pierwszego 
etapu oraz porów nanie z w ykonan ia ­
m i konkuren tów . Dziś śm iało można 
zaryzykow ać tw ie rdzen ie , że m im ó 
bardzo w yrów nanego poziomu p ia n i­
stów  za kw a lifiko w a n ych  do fin a łu  
k i lk u  z n ich reprezentu je  najwyższą 
klasę 1 tw o rzy  czołów kę na jpow aż­
n ie jszych kandydatów  do nagrody- 
Chociaż fin a lis tó w  K onku rsu  czeka 
Jeszcze decydujący egzam in w ykona­
n ia  jednego z koncertów  Chopina z 
towarzyszeniem o rk ie s try , w yda je  się, 
że n iew ie le  zm ien i to  uk ład  s łł i  te  
w alka o p ierwszeństwo rozegra się 
m iędzy Francuzem Rlngelssenem, 
p ian is tam i radz ieck im i Aszkenazlm , 
Papierno I S lja łow ą, W ęgrem F ra n k ­
iem, reprezentantem  C h in  Fu-Tsun- 
giem oraz Polakam i Harasiewiczem 1 
Maginem. Rzecz jasna horoskopy te 
mogą okazać się m ylne  tym  bardzie j, 
Ze n iek tó rzy  konkursanci w ykazu ją  
znaczną nierówność i chtm eryczność, 
nierozłączne cechy w szelkich k o n k u r­
sów i im prez tego rodzaju. Na skutek 
słabej odporności psychicznej czy 
przemęczenia gorzej w d rug im  etapie 
w ypad ły  na p rzyk ła d  B u łg a rk i Baro­
wa I Behar, Tania A chot z Iranu  czy 
R itva A riava  z F in la n d ii, C h ińczyk 
Fu-Tsung, a także nasza Danuta Dwo­
rakowska, k tó ra  w d rug im  etapie za­
grała n ieporów nanie  gorzej niż w 
pierwszym . P rzyjem ną natom iast n ie ­
spodziankę sp raw ił M iłosz Magin, 
k tó ry  w  drug ich  e lim inac jach  w ypad ł 
bardzo dobrze, a w ykonan iem  Scher­
za h -m oli z op 20 za liczy ł się do je d ­
nych z najlepszych w irtuozów  K on­
kursu. Polacy na tle  p ian is tów  za­
granicznych zaprezentowali dobry po­
ziom, zaś fa k t za kw a lifiko w a n ia  się 
do fin a łu  p ięciu kandydatów  po lskich 
przy tak  s ilne j ko n ku re n c ji uznać 
należy za duży sukces.

Ogółem w trzecim  etapie K onkursu 
biorą udzia ł przedstaw icie le 9 państw 
Ekipa radziecka ma nadal 6 „p ia n i­
stów, Polska 5, Francja  i W ęgry po 2, 
a C hiny, B ułgaria. Czechosłowacja, 
NRD i Japonia po Jednym reprezen­
tancie Wszyscy z b iorących udzia ł w 
grach fina ło w ych  kan dydu ją  do na­
grody, p rzy czym w aru nk iem  Jej 
otrzym an ia musi być uzyskanie przez 
planistę w trzecim  etapie n a jm n ie j U  
punktów , o ko le jności uczestników  
do nagród i w yróżn ień decyduje su­
ma przecię tnych p u n k ta c ji uzyska­
nych we w szystkich trzech etapach. 
W arto przypom nieć. Ze na V M iędzy­
narodow y K onku rs  C hop inow ski 
przyznano pięć nagród od 30.000 do 
10.000 zł oraz pięć w yróżn ień po 5.000 
zł, a także specjalną nagrodę za n a j­
lepsze w ykonanie  M azurków .

Jeszcze Jedna uwaga dla słuchaczy 
fin a łu  V K onkursu. K o nce rty  fo rte ­
pianowe Chopina w ykonyw ane w 
trzecim  etapie składa ją się z następu­
jących części: Maestoso, La rghe tto  I 
A lle g ro  vivace. Pam ięta jąc o tym  ha­
m u jm y  nieco sw oje zapędy I o k la ­
sku jm y  p ian istów  dopiero po w yko ­
naniu w szystkich tych  trzech części, 
a n ie  m iędzy Maestoso a La rghe tto  
czy La rghe tto  a A lleg ro  vivace, bo to 
naprawdę bardzo n ie ładn ie .

D Z  i  S I  J O T R O



ARTUR HOFFMAN

Teatr Powszechny w Warszawie — „M ost“  J. Szaniawskiego

ILEŻ to la t  m inęło już  od chw ili, 
k iedy oglądaliśm y — w  K rakow ie  
czy G dyn i — „A dw oka ta  i  róże“  

czy „Żeglarza“ . Bodaj w roku 1947 
przeszły jeszcze przez liczne pols­
k ie  sceny „Dwa tea try“  — stare to 
dzieje, w Poznaniu Annę w  „Pow o­
dzi“ grała jeszcze Skarżanka. W 
tym  samym foku został Szaniawski 
laureatem nagrody lite rack ie j K ra ­
kowa. A potem nastąpiła długa, d łu ­
ga cisza. Zaiste m iał rację W. Na- 
tanson pisząc o Szaniawskim : „N i­
gdy nie szukał rozgłosu, me m ów ił 
o sobie, nie brał udziału w lite rac­
kich walkach... Obserwował i roz­
m yśla ł więcej niż m ów ił...“

Podobnie jak  z wystaw ieniam i 
m ia ła  się rzecz i  z w ydan iam i książ­
kow ym i dramatów Szaniawskiego. 
Po wydanym  przed wojną tomie 
zaw ierającym  „P taka", „A dw okata  i 
róże“ oraz „Żeglarza" ukazał się po 
w o jn ie  tom obejm ujący „M ost" i 
„D w a tea try“ . To juz bodajże wszy­
stko. Jeśli uświadomimy sobie, że 
Szaniawski jest najw iększym  wśród 
żyjących naszych dram aturgów — 
to bardzo mało. Przy tym  Szaniaw­
sk i obchodzi w tym  roku czterdzie- 
ito iec ie  swej twórczości. Dziwne rze­
czy przydarzają się niekiedy ju b ila ­
tom. Nawet na jw yb itn ie jszym !

Jerzy Szaniawski dal scenie pol­
skie j w ciągu dotychczasowych 40 
la t pracy twórczej ponad dziesiątkę 
dram atów, napisał tez szereg jedno­
aktówek, m.m. tak znakomitą ja k  
„Zegarek" — utw ory swe określa ł 
przeważnie jako komedie, rzadziej 
ja ko  „sz tuk i" . P rzy całym  jednak 
bogactwie swej d ram aturg ii ob ja­
w i ł w  n ie j zarazem w ie lką  jedno li­
tość. Szaniawski należy do tego wca­
le licznego zastępu artystów , k tó rzy  
utw oram i swym i snują nieustannie 
w ariac je  na w łaściw ie zawsze ten 
sam temat. Odpowiednio do tego, 
niezwykle wyraziście krys ta lizu je  
się też indyw idualność Szanlaz'- 
skiego w zakresie warsztatu tw ó r­
czego, Pisarz osiągnął swój własny 
niepowtarzalny styl, po którym  roz­
poznamy zawsze jego dzieła. Temat 
główny i styl zespoliły się z sobą 
nadając ogołowi dram atów pewną 
stałą ideowo-artystyczną dominantę. 
Można ją sform ułować jako zja­
wienie się, rozkw itn ięc ie  piękna, 
poezji, ideału — wśród prozy rea l­
nego życia.

Punktem  wyjścia jest więc u Sza­
niawskiego zawsze realizm, punktem  
dojścia — poezja. Lub inaczej: Sza­
niaw ski wychodzi .od spraw czasu 
historycznego, aby rozwiązywać je 
w jak im ś wyższym wymiarze.

Będąc na pewno przeciwieństwem 
w szelkie j doraźnej ak tua lizac ji tw ó r­
czość ta nie jest jednak obca proble­
mom swej epoki. Nawiązania do 
n ich są u Szaniawskiego dyskretne, 
aluzyjne, nie są celem samoistnym, 
lecz epoka odbija się w nich, pisarz 
podpatru je je j sprawy nader prze­
n ik liw ie . K iedy wczytać się w jego 
dzieło na nowo, z perspektywy lat 
zadziw i nas często, jak  Ostro w idzia ł 
sprzeczności swego czasu ten tw ó r­
ca tak  n iby to „ponadczasowy".

Znajdu jem y się cały czas w kręgu 
mieszczaństwa: w  domu wzbogaco­
nych garbarzy („Papierowy kocha­
nek“ ), w  biurze handlowym  w ie l­
k ie j f irm y  („Lekkoduch“ ), w  radzie 
m ie jsk ie j („P tak “ ), w w ill i wziętego 
adwokata („A dw oka t i  róże“ ), w  
kaw ia rn i w ie lkom ie jsk ie j („Żeglar-’ “ ), 
w  domu fabrykanta fortep ianów  i 
mecenasa sztuki, lub na odwrót, w 
przedsiębiorstw ie artystyczno-porno- 
graficznym  („Fortep ian“ ), czy wresz­
cie w środowisku mieszczańskiego 
teatru („Dwa tea try“ ). Cały ten 
św iat podlega spraw ied liw e j ocenie 
Szaniawskiego.

Jak ironicznie kon fron tu je  on po­
stać garbarza-m ilionera z przym iera­
jącym  z głodu na u licy i przygar­
n ię tym  do jego domu P ie rro tem  -  
poetą.

Jak groteskowo ukazuje strach 
ra jców  m ie jskich przed rew olucy j­
nym  ferm entem  wśród m łodych: 
„Panie, po co bu rzyć '... Czy nie le­
p ie j ku idealnej przyszłości powo­
lu tku , pow olutku...?“  Dość podob­
nie  jest i  w  „Lekkoduchu“ .

W w ielu , ¿tukach w yp ływ a na 
wskroś współczesny problem tam te­
go cz*ou: rządzącego wszystkim  pra­
wa kupna-sprzedaży. Nawet legen­
da, ja k  w idzim y w „Żeglarzu“ , w y­
dana jest na jego łup ; ludzie zara­
b ia ją  zarówno na tworzeniu, jak  
i  demaskowaniu legendy kapitana 
Nuta. I  ty lk o  m łody student -  że­
glarz podnosi m im o swej nędzy bunt 
przeciw bożyszczu kom ercja lizm u, 
w im ię prawdy. Ile  drapieżnej saty­
ry  znajdujem y w pierwszych aktach 
„F ortep ianu“ . Oto stara firm a  Bał­
tów, ostoja artystycznej k u ltu ry . 
Lecz jak ie  rzeczy dzieją się za p ięk­
ną fasadą! Pani Bałtów-, jest cichą 
wspólniczką przedsięoiorstwa lekk ie j 
muzy, popiera tandetę i półpornogra- 
fię, pozwala deprawować młode ta­
len ty i zatruwać smak publiczności 
— wszystko, aby ratow ać od upad­
ku czcigodną firm ę. W „K ry s i“  
w łs fi.ic ie i m ają tku  zabiera się do 
eksploatowania cudu, ja k i zdarzyć 
Się m ia ł na jego polach — chciwość 
kap ita lis tów  nie cofa się przed n i­
czym.

Szaniawski by ł bardziej człow ie­
k iem  swej epoki, ’niż nam się to mo­
gło wydawać. Dosłyszymy się w  je ­
go dramatach i ech gospodarczego 
kryzysu z r. 1929, i  pó łto ta lnych rzą­
dów. Agent po licy jny pojaw ia się 
k ilkak ro tn ie  w jego teatrze. W „A d ­
wokacie i różach“  przybywa jako 
szantażysta, w  „Moście“  zaareszto­
wał już  „na wszelkich wypadek“ 
„w yw ro tow ców " ------ czytaj: komu­
nistów — w związku z zerwaniem 
mostu ha rzece.

W tym  ostatnim  utworze podej­
m uje też Sza ni c woski aktualne za­
gadnienie cyw iliza c ji i  je j stosunku 
do człowieka.

„Ś w ia t często porównują do ma­
chiny — mówi Helena. — Są to po­
równania efektowne, łubiane, bo ła­
twe, ale... ani św iat nie jest machi­
ną, ani człow iek — kółk iem , t r y b i­
k iem “ . Za osiągnięciami techn ik i' 
mostem, który doprowadził do upad­
ku starego Przewoźnika, czy nowym 
gmachem Lig i Przyjaciół Człowieka 
którego konkursowy pro jekt wyko­
nał jego syn, stoi zawsze żywy czło­
wiek, jego ludzkie uczucie i odpo­
wiedzialność. Nie zastąpi je j prawo

państwowe. W ewnętrzne oczyszcze­
nie Przewoźnika dokonało się prze:? 
świadomy akt m oralnej rehab ili­
tacji, bez niego i więzienie, k tó re  
go czeka, nie byłoby istotnym  w y ­
równaniem.

N iem al ju ż  nawiązaniem wprost 
do historycznej chw ili, do la t 
wojny i zniszczenia Warsząwy są 
„Dwa tea try “ . Związek z losami 
Ziemskiej ojczyzny, z „k ruc ja tą  dzie­
cięcą“  Powstania b ije  tu już w oczy. 
Problemowo zaś u tw ór jest w łaści­

w ie udramatyzowaną polem iką w 
sprawie realizm u i praw  sztuki. 
B rak w  n ie j może ostatecznej pre­
cyzji w  postawieniu zagadnienia, a r­
gumentacja również zdradza miejsca 
słabsze — pisała o tym  przed la ty  
Kierczyńska — a jednak któż za­
przeczy słuszności najogólniejszej in ­
tencji tego znakomitego teatra lnie 
dzieła? „Dwa tea try“  były ostrzeże­
niem, którego trafność dziś dopiero 
w  pełni dostrzegamy.

Tak poprzez la ta  Szaniawski 
w iern ie  ł  urzyszy twórczością swe­
m u czasowi i  wyrasta jącej z n ie ­
go problematyce.

*
Szaniawski jest realistą? Chyba 

' “ 'ta k , choć na pewno nie jest nim  
w oczach zbyt ciasnych ortodoksów 
realizmu. Świetnie podpatruje realne 
życie i stwarza postacie o rysach 
prawdziwych. Nie s ili się jednak by­
najm niej na naturallstyczną w ie r­
ność szczegółu. Nie jest n iew o ln i­
kiem rzeczywistości zewnętrznej, 
lecz kszta łtu je  ją  ja k  artysta. Osoby 
i zdarzenia ustawia we wzajemne 
stosunki i powiązania swobodnie, 
jakby od niechcenia, na prawach 
a luzji czy propozycji. Dąży za to dc

wywołania prawdziwej atmosfery 
ludzkiego życia, do wydobycia je j f i ­
lozoficznego sensu. Stąd dzieło jego 
ma zawsze dw ie strony: konkretnie 
realistyczną i metaforyczną, poetyc- 
ko-filozoficzną. W każdej swej sztu­
ce dokonuje Szaniawski zabiegu bę­
dącego właściwą funkc ją  sztuki: su- 
b lim acji otaczającej nas rzeczywisto­
ści. . .

Można w  związku z artyzmem 
Szaniawskiego m ówić o spuściźnie 
symbolizmu. Z pewnością. Lecz ty l­

ko w  „P ta ku “  symbol złocistego pta­
ka wkracza w sferę fan tastyki. W 
pozostałych dramatach mocy symbo­
lu  nabiera coś realnego: samolot 
„Lekkodućha“ , róże hodowane w 
ogrodzie Adwokata, okręcik odzie­
dziczony po Żeglarzu, fortepian, 
most, m otyw y lite rack ie  sztuk z 
„T ea tru  Snów“ . D ram aturg  staje 
się czarodziejem: tak  ustaw ia akcję, 
dialog i jego pauzy, żę drobny czę­
sto i  m a rtw y  przedm iot staje na­
gle w środku scenicznego działania, 
nabiera ogromnej siły  wymowy,, pro­
m ieniu jąc — osnuty sam skonden­
sowanym nastrojem  — sugestywną 
ludzką prawdą.

T A K A Ż  to prawda?
J  Jest rzeczą dziwną, że w  tak 
małym stopniu zajęła się dotąd 
twórczością Szaniawskiego krytyka 
katolicka. (Podobno któryś z m ło­
dych humanistów K U L poświęcił się 
ostatnio temu problemowi). Dziwne 
to przeoczenie, bo centralna prawda, 
jaką głosi nam Szaniawski, zdaje 
się zbiegać z re lig ijnym  widzeniem 
świata i życia. Niech nas nie zwodzi 
estetyzm przenikający nawet w

etyczną aurę dzieł Szaniawskiego, 
ani laickość i pozorny irracjonalizm  
jego „m is ty k i“ . Ogól jego dramatów 
potwierdza z w ie lką  siłą transcen­
dentalny Charakter ludzkie j egzy­
stencji. Człowiek ustawicznie prze­
kracza sam siebie marzeniem, tę­
sknotą, wewnętrznym  dążeniem ku 
doskonałości — w tym  przekracza­
niu t k w i. istota człowieka i ku ltu ry . 
Tę prawdę wyraża w „Lekkoduchu“ 
czy w  „P ta ku “  m otyw  lotu, w  „Że­
glarzu“  — m otywy okrę tu i żeglu­

gi, w  „Fortep ian ie“  — muzyka: na­
wet symbol mostu tak można od­
czytać.

Szczególnie b lisk i kręgu etyczno- 
re lig ijnego wydaje się spi ry tua ł izm 
Szaniawskiego w „Adw okacie t ró­
żach“ . „U kazyw ał pan... — słyszymy 
tu  o bohaterze ty tu ło w ym  — jakby  
dalsze św iaty, jakby szersze kręgi 
niż te, w których nam się zdaje, że 
żyjem y“ . Już Jan w „Żeglarzu“  od­
czuł w sobie wewnętrzny nakaz, aby 
„rozbić, -rozwalić, zburzyć“  otaczają­
ce go kłam stw o i  fałsz i „prze jść“ ; 
w brew  pokusie zachował wśród nę­
dzy wewnętrzną uczciwość. W akcji 
„Adw okata i róż“  dw aj mężczyźni 
wykraczają poza własną naturę, plą­
cą za zło dobrem, dokonują prze- 
zyyyciężenia zła — aktem miłości. 
Nawet sceptyczny P rzyjacie l do­
strzegł w obliczu M arka na rozpra­
w ie odblask czegoś wyższego, przed 
czym musiał uchylić czoła. M istrz 
i jego uczniowie znaleźli już „ten 
punkt wysoki, z którego można do j­
rzeć zarysy w idoków tak pięknych, 
że kto  je raz u jrza ł, ten do nich po­
w róc i“ . Troska o duszę Łukasza, któ­
ry „odszedł“ , ma już w iele z troski 
re lig ijne j.

Lecz aura re lig ijna  unosi się nad 
całym dramatem. Zauważmy, że po­
dwórze domostwa Adwokata to by­
ły w irydarz  klasztorny, a prowadzo­
ną przezeń hodowlę róż rozpoczęli 
braciszkowie zakonni. „Znam  w ar­
tość swoich róż — stwierdza Adw o­
kat. — Nie są one doskonałe, wiem 
o tym , ale mają w sobie tęsknotę

do doskonałości“ . Szczególnie w y­
mowne jest. zakończenie dramatu. 
Łukasz, zanim odszedł, zostawił dla 
M istrza wyhodowaną pod jego kie­
runkiem  różę. Padają teraz na mą 
promienie zachodzącego słońca. „O, 
patrzcie! Ta róża p łon ie!“  Nie lest 
to już zwykła róża, staje stę ona ró­
żą mistyczną, przypominającą swą 
symboliką czarę Graala.

Jeszcze wyraźnie j pojaw ia się 
motyw re lig ijn y  w „K ry s i“ , zagi­
nionym utworze, wystaw ionym  w 
1935 r. Owa Krysia, młode dziew- 
czątko w iejskie z m ajątku, m iała na 
pańskim polu cudowne widzenie, n i­
czym Bernadetta w ł^iurdes. Tajem ­
nicza zjawa wskazała też na m ie j­
sce, gdzie były podobno kiedyś źró­
dła lecznicze. Chciwy handlowiec 
nie może jednak m im o rozw in ię te j 
energii dokopać się do nich. nato­
miast próbuiąc eksploatować cud 
naraża się na zemstę okolicznych 
chłopów. Demolują om w zakończe­
niu sztuki szopę w iertniczą, lecz 
przedtem ¡naister ' mówi óó dziedzi­
ca:' Bek w ia ry  nie ' można dokopać 
się źródeł, a wy nie macie w ia ry !

Przeważnie jednak nie wychodzi 
Szaniawski w swoim sp iry tua lizm ie 
poza pewną ogólnikowość i subiek­
tyw izm . Rabski mówi) wprost o 
„skłonności do alegoryzówapia swych 
m yś li“  u Szaniawskiego. Zauważono 
też słusznie, że niektóre jego utw o­
ry przyb iera ją charakter in te lek tua l­
nej dyskusji, w k tó re j racje zbyt są 
zrównoważone. Wszystko to sprawia, 
że pozostaje zawsze jakiś dystans 
między jego twórczością a chrześci­
jaństwem. Ogólnikowość i subiek­
tyw izm  os’ -b iły  też jego pozycję U- 
ko polem isty w  . „Dwóch teatrach“ . 
Gdyby obecnym w jego dziele ele­
mentom „m iłości oddolnej“  (wedle 
term inologii śp. ks. Konstantego M i­
chalskiego): elementom poszukiwa­
nia, tęsknoty, wzniesienia ducha od­
powiada! przybliżony re lig ijn ą  w ia ­
rą element „m iłości z góry“ , odzew 
ob iektyw nej Obecności, sp iry tua lizm  
Szaniawskiego nabra łby — wydaje 
się — większej konkretności i je­
szcze większej s iły  oddziaływania.

*
rT1 A dopełniająca sugestia nie 
1 umniejsza oczywiście trw a łe j 

już wartości czterdziestoletniego do­
robku dramatycznego Jerzego Sza­
niawskiego. Problemem pozostaje co 
na jw yże j jego realizacja sceniczna. 
M ieniące się wielością i zmiennością 
tonów i nastro jów, od groteski do 
patosu, sztuki Szaniawskiego nie są 
inscenizacyjnie ani reżysersko ła­
twe. N iew ielu znajdziemy dziś -twór­
ców teatra lnych zdolnych do podję­
cia tego trudu : W ierciński. Gall, Ho­
rzyca — i któż leszcze? Form at 
spektaklu gra tu nawet mniejszą 
rolę: Szaniawskiego można chyba 
rów nie dobrze grać kameralnie, jak 
m onumentalnie. W każdym jednak 
ujęciu ogromna rola przypada sce­
nogra fii, św iatłu , muzyce. Nawet, 
przy u jęciu kam eralnym  wydobyć 
one muszą, podobnie jak aktorska 
pauza i niedomówienie dialogu, roz­
ległość perspektyw utworu. Kon­
wencja typowo realistyczna, a tym  
bardziej naturalistyczna. nie będzie 
tu m iała sensu. Teatr Szaniawskiego 
bowiem to tea tr na wskroś po­
etycki.

Ten w łaśnie typ  teatru od la t u 
nas „leży“ , zwłaszcza w W arszawę. 
Przemilczana na tych tamach ha­
niebna klęska „Legendy o m iłości" 
czy — niedost.rzeżona dotąd — 
„C hatte rtona“  — świadczą o tym  
dobitnie. Teatr Jerzego Szaniawskie­
go lest trudną szkołą teatru poetyc­
kiego. Czas najwyższy wrócić do te j 
szkoły. Czas na wydanie zbiorowe 
dram atów Szaniawskiego i ich 
wznowienia na scenie. Oby zapowie­
dziana w tym  roku inscenizacja „Że­
glarza“  w Teatrze Polskim  była do­
brym  początkiem.

A r tu r  H o ffm an

MIKOŁAJ BIESZCZADÓWSKI

1

U lew ny deszcz na dworze, ludzie na deszczu mokną 
I  w  stołówce by ł dz is ia j. obiad ta k i marny.
Telefon znów nie działa  — u nas to już  tak zawsze.
A le  te domy — widziałeś? — tak  ładnie odbudowali.
Wiosna niedługo już  będzie — w  pow ietrzu pachnie czymś gorzkim  
1 chłopcy w racając ze szkoły krzyczą na całe gardło.
W ielka jest — y iie lka  codzienność.
I  tak  w y trw a ła , ja k  czas.

A le n iekiedy, wieczorem gdy mijam, o tw arte  okno,
Słyszę b łęk itn y  strum ień  — ktoś tam  wydzwania etiudę 
Szopen się z okna w y c h y lił t oto wszystkie zdarzenia
0  jeden ton są jaśniejsze i  głębsze o jeden głos.
1 myślę w tedy  — sam nie wiem, dlaczego tak myślę — ojczyzna 
To proste a takie trudne  — bo to jest przecież wszystko,
Co bo li i  co poryw a  — zechciejcie mnie, proszę, zrozumieć.

2

Nad grząską łąką młode drzewa,
Rzeczułka uchodząca w  dół.
Ten w ia tr  pomocny gdy rozw iewa  
Po drogach stuko t bosych kół.

Te same w ierzby  — wczesna gorycz,
, Z ielone wody na m ieliznach  
I  chm ary chm ur — chropawość ko ry  —
M oja ojczyzna.

I  polonezem uskrzyd lony  
K ra jobraz wzlata z palców ciszy,
I  jest, ja k  gdybyś b ił pokłony  
Z iem i wznoszonej coraz wyżej

Więc, jeszcze raz d rzw i mego domu 
Nadciągającym dniom  odmyka 
Bijąca sercem żywych dzwonów  
Tw oja  muzyka.
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Byłem  wczoraj wieczorem z m atką na koncercie 
Przestronna, nowa sala brzęczała od gwaru.
Starsze panie, przeważnie z zeszłego stulecia  
P opraw ia ły  fryzu ry  b ia łym i rękami.
Było sporo młodzieży — dziewczęta w  beretach, 
Żołnierze i studenci, nawet jacyś księża.
Nagle wszyscy u m ilk li ja k  przed w ie lk im  świętem. 
Pianistka szła powoli, duża, w  sukn i ciemnej,
Pod węzłem jasnych włosów pochylała głowę 
I  ręce położyła tak na k law iaturze,
Jakby tam spało dziecko zmęczone od płaczu.
I  znowu była wiosna — w a rtk i w ia tr ponocny 
Przew iał gorzkawą wonią pełnej deszczu w ierzby. 
Na rękawiczkach m a tk i łzy lśn iły  jak  perły.
Może ujrzała znowu dom na wsi i okna 
O tw arte w  tym  pokoju, co się zwał: baw ialnia. 
Jakąś młodość, to wszystko, czego nigdy nie ma. 
A mnie się ukazały kam ienie — kamienie  
Podnoszące się w górę. jakieś przęsła — wieże, 
Kiedy ogień poranny uderza do szyb.
A  nad tym  w ie lk ie  niebo ja k  róża S tulistna  
Schylało się tak czyste, tak  bezbrzeżnie czyste,
Że chciałem  o coś prosić, lecz bolało serce.
To ty lko  Szopen. Koncert. Ten żal. I  n ic wiecej.
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