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SPOJRZENIE Z  UKOSA, ale nie zezem
W  N IE P E ŁN Y M  św ietle 

widząc sprawy lite ra ­
tu ry  em igracyjne j, pa­
trzeć na nie możemy 
ty lk o  z ukosa. To 
znaczy:, patrzeć na 

nie m usim y świadomi dzielą­
cych nas różnic, dalecy od w yp ie ­
ran ia  się zrozum iałych i koniecz­
nych zastrzeżeń, a nawet zdoln i do 
oczyw istych —  raczej rozsądku niż 
fanatyzm u dowodzących —  uprze­
dzeń. A le  spoglądając z boku — 
ta k  ja k  rozsądniejszy b ra t spoglą­
da na m nie j rozsądnego, nie chcąc 
podzielać jego błędów —■ po­
w inn iśm y unikać p rym ityw ne­
go zezowania. To znaczy: po­
w inn iśm y mieć ambicję m ożli­
w ie  spokojnego dociekania do „se­
dna spraw y“ , am bicję w idzenia l i ­
te ra tu ry  em igracyjne j, je j pisarzy 
i  dzieł w  kategoriach zarówno 
błędów ideowo-artystycznych czy 
wręcz politycznych ja k  również w 
kategoriach zdrady, zdecydowanej 
g łupoty czy taniego oportunizm u. 
N ieprawdą jest, że ty lk o  te współ­
czynn ik i określa ją rozwój z jaw isk  
k u ltu ra ln y c h  i  lite ra ck ich  nasze j. 
em igracji, ta k  ja k  n iepraw dą jest, 
że ów rozw ój od tych  współczyn­
n ik ó w  jest całkow icie wo lny. 

t D la usta lenia m ożliw ie  b lisk ie ­
go p raw dy obrazu lite ra tu ry  emi­
gracy jne j w idz iane j z boku podjąć 
trzeba w y s iłk i odbiegające od t ra ­
d y c ji ła tw ych  i  wygodnych prze­
m ilczeń ja k  i  tra d y c ji wyłącznie 
w zgard liw ych wzmianek. Jak już 
k ilk a k ro tn ie  wspominałem, m oje 
zap isk i te j ro l i n ie  spełnią, bo au­
to ro w i w iedzy nie  dostaje. I  n ie  
to  jes t tych zapisków zamiarem. 
Chcą one —  co także nie  ty le  dla 
znudzenia, ile  dla powszechnego zro­
zum ienia powtarzałem i  powtarzam 
«— wezwać do rea lizacji tych zadań 
przez ludzi bardziej powołanych. 
A le  zanim  się owe „personae g ra - 
tae" odezwą, w o lno m i —  niepo­
wołanem u —  pogawędzić o k ilk u  
pisarzach i  k ilk u  książkach, aby... 
m iano m nie za co ganić lu b  w  
czymś poprawiać. P rzypom inam : 
żadnych tu  syntez, żadnych nauko­
wości czy zobowiązujących uogól­
nień, lecz ot, k ilk a  uwag w ynoto ­
wanych z rap tu la rza  przypadko­
w ych  i  fragm entarycznych le k tu r.
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C HO ĆBY o M iłoszu. Jego spra­
wa — co byśmy nie powiedzie­
l i  o tym , że nieobecni ra c ji nie 

m ają — ciągle jakoś ciekawi. Nie ma 
co ukrywać. Zakładać k la pk i doroż­
karskie na oczy i  nie patrzeć 
w  tym  k ie ru n ku  to trochę strusio, 
ta k  ja k  gadać wyłącznie o tym  i 
pasjonować się tą sprawą jako w ie l­
k im  zagadnieniem — po prostu g łu ­
pio. N a jlep ie j chyba —  rozsądnie po­
gadać. Próbował to na jak im ś zjeź- 
dzie rob ić u nas Przyboś. W zy­
w a ł do po lem ik i ze „Z n iew olonym  
um ysłem “ . M ia ł rację. P utra­
ment odpowiadał, że nie w a r­
to. Że pies szczeka, a k a ra ­
wana jedzie dalej. Chyba nie m ia ł 
ra c ji. Potem — z pozycji jadącej 
dale j karaw any —  próbow ał spra­
wę M iłosza przedstaw ić Brandys 
w  opow iadaniu „N im  będzie zapo­
m n iany“ . M im o w ie lu  ciekawych h i­
potez psychologicznych nie we 
w szystk im  — p rzyna jm n ie j m nie 
osobiście —  przekonał. P rzygania ł 
m u później Flaszen w  swoim  „w o - 
m ita ln y m “ artyku le , że rozrachu­
nek z M iłoszem m usi być także 
rozrachunkiem  z artystą, z p rogra­
mem działania twórczego. W tym  
jednym  na pewno nieapetyczny au­
to r  m ia ł rację. Jeszcze później (w 
ostatn im  lis topadow ym  numerze 
„K u ltu ry “ ) odezwał się w  zw iązku 
z opowiadaniem Brandysa negatyw­
ny  bohater całej a fery. Niestety, 
w yw ody Miłosza ukazują raczej m a­
skę zdenerwowania, niż tw arz  po­
lemisty.

Czas chyba, aby ktoś — godniej­
szy od autora zapisków nieuzgo- 
ditionego — w z ią ł tę sprawę w  m ą­
dre ręce. N iejedno w a rto  by tu  do­
k ła dn ie j w yjaśnić.

i  na przyk ład , że argum ent po- 
>ści tłum aczeń „Zniewolonego 
u “  niesłusznie iest w yko rzy - 
ny przez p rym ityw n ą  propa- 
" jako argum ent przekonywa­

jącej prawdziwości tez zaw artych 
w  książce. Trzeba chyba powiedzieć: 
„T o  k iepsk i dcwćd. A lbo z niem iec­
ka: żaden dowód“ . Dom yślam y się, 
kom u jest ta książka potrzebna. 
Odpowiada ona d o  prostu dosyć ży­
w otnym  w  wiadomych kręgach za­
potrzebowaniom  politycznym . Jest 
realizacją bardzo określonego za­
m ówienia, zam ówienia na pam fle t

wobec rew o luc ji, zam ówienia na 
tzw. „sygnał ostrzegawczy“ , zamó­
w ien ia  na „SOS“  zagrożonego rze­
komo Zachodu przed grożącym rze­
kom o Wschodem. „Z n iew o lony  u - 
m ysł“  t ra f i ł na szczęśliwą dla sie­
bie kbn iunkturę. Nie dzięki swoim 
walorom  in te lek tua lnym  czy ja ­
k ie jś  tam  pasji m oralizatorskie j, 
ale po prostu dzięki swojej fu n k ­
c ji agenturalnej. To, że funkcję  
tę spełnia w  sposób in te ligen t­
n ie jszy n iż inne fo rm y  takiego 
działania, że operuje zespołem ele­
m entów zorganizowanych przebieg­
le j, czy m nie j prostacko, ba, nawet 
z w yra finow an iem , jest naddat­
kiem, jes t uspraw nieniem  po litycz­
nego użytkowania. Ostatecznie: po­
w o łu je  się do te j służby i  „Zaćm ie­
nie słońca“ Koestlera, i  brednie 
Ś w ia tły . Skala może być bardzo 
rozległa i  bardzo zróżnicowana. Za­
leżnie od przeznaczenia czytelnicze­
go, od w yboru  kręgu adresatów. Po­
wtarzam : rozgłos „Zniewolonego
um ysłu“  polega przede wszyst­
k im  na jego bardzo odpowia­
dającej przeciwnikom  rew o luc ji 
fu n k c ji agenturalnej wobec in ­
te lek tua lis tów  zarażonych lu b  za­
rażanych obawą przed grozą ponoć 
niszczącej osobowość ludzką rew o­
lu c ji. N ie ma co nas nabierać w  
tym  wypadku na ilościowe argumen­
ty  poczytności, k tó ra  w yn ika  po 
prostu z kapitalistycznego zapotrze­
bowania na strach, nieufność, w ro ­
gość, z zapotrzebowania na an tyre - 
■wolucyjność i  cynizm. T a k i jest 
p rzyna jm n ie j m ój punk t widzenia.

N ie  sądzę jednak, aby sprawa 
„Zniewolonego um ysłu “  wyczerpy­
wała się w  określeniu agenturalne- 
go sposobu funkc jonow ania  te j 
ks iążk i. to je j rozgłos, ale
nie  za ła tw ia zaw artych w  n ie j tez 
zbuntowanego in te lek tua lis ty . Bo 
poza w szystkim  jest to . jakoś po ję­
ta  sprawa sporu 0 ja k iś  stosunek 
do św iata przeobrażanego rew olu­
cją. W  tych kategoriach w idz iana 
pierwsza em igracyjna ks iążka ' M i­
łosza jest książką tragiczną. I  w a r­
to, aby ktoś bardzie j powołany ode 
m nie zastanow ił się głęb ie j nad in ­
te le k tua lnym i i m o ra lnym i źród ła­
m i je j tragizm u. Zanim  to ów b l i­
żej m i nieznany ktoś uczyni, chc ia ł­
bym  zaryzykować k ilk a  spostrzeżeń 
(może lep ie j będzie: spostrzeżo- 
nek?)

Najprzód jedna pozornie fo rm a l­
na kwestia: usuwam z pola swoich 
obserwacji cztery, zawarte w  „Z n ie ­
w o lonym  um yśle“  p o rtre ty  dawnych 
kolegów Miłosza, a dzisia j ludzi ma­
jących już  trw a le  miejsce w  naszej 
lite raturze. N ie dlatego, bym  chciał 
w  ten sposób protestować przeciw 
szarganiu świętości. Nie wszystkich 
czterech „kanonizowałem “ —przyn a j­
m n ie j do te j pory —  w  swojej ha­
g io g ra fii lite rack ie j. Nie. Po prostu 
dlatego, że uważam ową ga le ry j­
kę po rtre tó w  za rzecz nawet ze 
strony Miłosza zbyt obrzyd liw ą, 
zbyt płaską, żenująco m ałostkową. 
N ib y  te p o rtre ty  m ają być egzem- 
p lif ik a c ją  tez ogólnych, są wyszta- 
firow afie  psychologicznie na argu­
m enty socjologiczne, w  ostateczno­
ści jednak czuć je  na k ilo m e tr kw a ­
sem zawiści. Za dużo paskudzi się 
u nas tym i sprawam i podwórko l i ­
terackie, by jeszcze im portow ać za- 
kalcowate żale i pretensje.

ISTOTĄ „oczyszczonej“  w  ten spo­
sób książki M iłosza w yda je  m i się 
Votum nieufności wobec rewo­

lu c ji. Votum  nieufności fo rm u łow a­
ne z uzurpatcrskich pozycji pro­
k u ra tu ry  m ora lne j i in te lek tua lne j. 
W m ora lnym  i in te lek tua lnym  szta­
fażu tego votum  nieufności leży 
niebezpieczeństwo jego ewentualne­
go funkcjonow ania. M iłosz bardzo 
sugestywnie ustaw ia się w  kręgu 
in teresu jących go zagadnień jako 
obrońca godności, wolności, nieza­
leżności człowieka. Chce prowadzić 
czyte ln ika  ku  swoim  tezom jako  
zw o lennik wolnego w yboru  takiego 
a nie innego człowieczeństwa, jako 
przec iw n ik  dzierżym ordyzm u, g la j- 
szachto wania indyw idualności itp . 
Jednym  słowem: jako ten, k tó ry  
zna prawdę, walczy z kłam stwem . 
K tóż nie m ia łby ochoty powierzyć 
swej w ędrów k i wśród skom pliko­
wanych p raw  rew o lu c ji tak  szla­
chetnie rekom endującem u się cice­
rone? P raw ie  każdy. Ba, każdy. 
Każdy, prócz tych, k tó rzy  nauczyli 
się sprawdzać k w a lif ik a c je  prze­
wodn ików , nie u fa ją  rekom enda­
cjom, nawet n a jb ły s k o tliw ie j po­
daną tezę chcą w ery fikow ać swoim 
myśleniem, swoim  sądem o p ra w ­
dzie.

Ta w e ry fik a c ja  tez M iłosza p ro­
wadzi —  w edług m nie  — do zde- 
konspirow anią ich n iepraw dy, w ię ­
cej: do ukazania ich  tragiczności. 
D la udowodnienia słuszności swych 
wywodów, M iłosz na kartach „Z n ie ­
wolonego um ysłu“  ukazał różne a 
rozliczne form y, w  jak ich  ludzie ży­
jący w  epoce i  w  k ra ju  rew o luc ji 
(konkretn ie: w  dziesięcioleciu Polski 
Ludowej) w ypracow ują  sobie po 
dw ie twarze, dw ie postawy: z jed ­
nej s trony asekurujące ich wobec 
rew o luc ji, tzn. pozwalające: im  się 
w  re w o lu c ji urządzić, i  z drug ie j 
s trony w yzw ala jące ich w ew nętrz­
nie od obow iązków trak tow an ia  re ­
w o lu c ji na serio, od uczestniczenia 
w  n ie j z przekonaniem. Cała ta  te ­
oria  opiera się na aprio rycznym  za­
łożeniu, że ludzie k łam ią , że ludzie 
nie mogą być z rewolucją, będąc w 
zgodzie z sobą, że nie mogą rzeczy 
trudnych, chw ila m i nawet bole­
snych — kochać.

N ie chodzi o zb ijan ie  tak ich  tw ie r ­
dzeń. Poprzestać w ystarczy na tym , 
że są nieudowodnione. N ie to jest 
najważniejsze. I  nie to  jest trag icz­
ne w  postaw ie M iłosza jako m ora­
lis ty ^  in te le k tu a lis ty , a w ięc w  sku t­
kach chyba i  poety. Zastanow iła 
m nie i  —  przyznam  szczerze, choć 
b rzm i to bardzo m łodzieniaszkowa- 
to —  przeraziła  m nie ogromna su­
ma pogardy dla ludzi, ja ka  jest 
zaw arta i  W nieudow odnionym  za­
łożeniu i  w  samym dowcipie. 
Pogardy tym  cyniczniejszej, że w y- 
sztafirow anej hum anistycznie, że 
przyczajonej w  fa łdach tog i samo­
zwańczego p roku ra to ra  sumień,

JERZY HAGMAJER

serc, um ysłów  ludzkich . T rag izm  
postawy M iłosza polega na tym , że 
jeże li to, co pisze, uważa za p raw ­
dę, to znaczy, że stać go na w i­
dzenie m ilion ów  is tn ień  ludzk ich  ja ­
ko małego, plugawego kłębow iska 
zakłam anych żyją tek, k tó re  zdoby­
ły  się ty lk o  na to, by... kłam ać 
sprytn ie , udawać przebiegle, ży ją ­
tek, k tó rych  jedyną filo zo fią  jest 
m im ik ra  i  poszukiwanie ciągłego 
a lib i.

N ie mam zam iaru polemizować z 
ta k im  stanowiskiem . W edług m nie  
nie jest ono przedm iotem  w ym iany  
in te lek tua lne j. Chyba ty lk o  m ate­
ria łem  do oceny m ora lne j. N a jp ro ­
ściej sform ułow a łbym  tę swoją oce­
nę w  zdaniu, k tó re  może brzm ieć 
demagogicznie, ale jest jednocze­
śnie na jde lika tn ie jszym , choć także
— p rzyna jm n ie j dla tych  zapisków
— dostatecznie w yraźnym  określe­
niem  źródeł trag izm u postawy M i­
łosza: M iłosz nie kocha. M iłosz to  
prorok, k tó ry  n ie  ma nic do dania. 
P roku ra to r, k tó ry  odbywa sam n a d | 
sobą —  nie wiedząc o tym  —  p o -»  
n u ry  sąd. Sąd nad człow iekiem  1 
um ie jącym  ty lk o  protestować. T y l-  5 
ko wm awiać, ludziom , że są zdo ln i E.> 
jedyn ie  do kłam stwa, gdy on w y -, 
b ra ł prawdę. Praw da M iłosza b rzm i 
nie ja k  wyznanie m iłości, ale ja k  
wyznanie pogardy. C hw ilam i w yda- : 
w a ło  m i się, że M iłosz nawet siebie j, 
n ie  kocha, bo chyba n iem ożliw e j 
jest, aby m iłość siebie nie o b ro n iła | 
go przed podjęciem  ciężaru ta k - 
ogromnej odległości od praw d ludz- ' 
k ich , od ludzk ich  um iłow ań.

Tragedia M iłosza polega —  we­

d łu g  m nie — -/na tym , że ¿pasowa­
ny!“ przez sytuację, w  ja k ią j się zna­
lazł' po ucieczce z k ra ju , na „he ­
ro ld a “  i  obrońcę „zn iew o lonych “  
lu d z i, głosi w  im ię  w ie ł.k ich haseł 
hum an istycznych antyh;um anistycz- 
ną teo rię  m a łych  ży ją te k , amebo- 
w a tych  zakłam ańców, teorię, k tó re j 
może nie  ;brak poloru, in te le k tu a l­
nego, ale birak m ądre j m iłości. Prze­
praszam za niedokładność tego sło­
wa,. a le i bez niego a n i rusz. Czy to 
w . po lityce , czy w  uzu rpa to rsk icn  
sądach nad sum ien iam i, czy w  li te ­
raturze. . Bez m iłoścj rozpadnie się 
n ie  ty lk o  każde ’małżeństwo, ale 
także każdy system. I  po lityczn y  i  
filo zo ficzny . D latego przede wszyst­
k im  rozpada się w ed ług m nie teoria  
„Zn iew olonego um ys łu “ . M yś la ł 
ktoś, źle prowadzi go dobry cice­
rone, a l tu  — ja k  pow iada autor bo­
lesnego 1 „Poem atu dla zd ra jcy “  — 

mrctfc 
ple itń  
straich...

Jest tw  tych  dosadnych określe­
n iach w ie le  praw dy. A le  pom yślm y 
także, ijaka  tragedia! Zastanówm y 
się nad drogam i do je j źródeł. ...A 
przede (w szystk im  spyta jm y, czym 
musiała! ona zarazić poezję Miłosza.

N IE  należałem jeszcze za „k ra ­
jo w ych “  czasów M iłosza do 
tych, k tó rz y  grom ko ogłaszali 

go za „na jw iększego“ . Ceniłem  tę 
k u ltu ra ln ą  i  spokojną poezję, ale 
trochę m nie  w  n ie j n iepokoiło  po­
e tyck ie  destylow anie obrazów do­
konując® się n ie jako  pod nieobec­
ność człow ieka. N ie znaczy to jed -
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nak, bym  dzisia j zam ierzał w  ła ­
tw y  sposób dyskontować dawną 
wstrzem ięźliwość i rzucać pod adre­
sem obecnych w ierszy autora 
„Ś w ia tła  dziennego“  wygodne ana­
temy. B yna jm nie j.

N ie tu  czas i m iejsce na recenzję 
ze „Ś w ia tła  dziennego“ . Z ro b i to 
może kiedyś ktoś spraw nie jszy i  
bardzie j ku  tem u skory. A le  czyta­
jąc w iersze zebrane w  tym  tom ie  
n ie  mogłem się oprzeć potrzebie 
podkreślen ia tych fragm entów , 
przez k tó re  na jdok ładn ie j przeziera 
owa bezradność poety wobec św ia­
ta, maskowana historiozoficzną po­
wagą czy kassandrycznym  patosem, 
a w  gruncie  rzeczy będąca rozpa­
czą człow ieka, k tó ry  s trac ił w ia rę  
w  ludzkość i bó l n ie w ia ry  pragn ie 
zagłuszać surowością ferow anych 
iu re  caduco w yroków .

Jako przyk ład te j postawy tra ­
gicznego sędziego cudzych k łam stw  
służyć by m ógł w iersz „N a ród “ , w  
k tó rym  naród ukazuje się poecie: 

Bezm yślny, a przebiegły w  trudz ie  
zwykłego dnia  

Bez litośc i dla wdów i sierot, bez 
litośc i dla starców, 

K radnący sprzed rę k i dziecka
skórkę od chleba

Naród w ie lk i, naród niezwalczony,
naród iron iczny, 

Um ie rozpoznać prawdę
zachowując o tym  milczenie.

W ypow iadając —  swoim  zdaniem 
— tę przem ilczaną prawdę docho-

(Dokończenie na str. 2)

A W IĘC po w ie lu 1 różnorodnych 
trudnościach lecim y do Ind ii. 
Odchylam oparcie w  samolo­

cie, zapinam pas, odwzajem niam  
się uśmiechem m iłe j czeskiej 
stewardessie —  start. Przecinamy 
puszyste cum ulusy i pierzaste c ir -  
rhusy, k tóre pozostają k ilkase t me­
tró w  pod nam i.#Jak zawsze, bierze 
mnie ochota ułożenia się wygodnie 
na któ re jś  z puchatych chmur, a!e
i tym  razem rezygnuję na korzyść fo­
tela. Pożeram większą ilość chin iny, 
aby dobić trapiącą m nie od wczo­
ra j grypę i zasypiam mocnym, krze­
piącym snem. Z sennych majaczeń 
w yryw a  m nie ładnie podane śnia­
danie i po k ró tk im  podziw ian iu  sre­
brzystej, lodowatej pustyni obłoków, 
p rze n ik liw y  ból w  uszach świadczy, 
że za chw ilę  będziemy siadać na 
praskim  lotn isku. Nie zdążyłem na­
wet doczekać końca m iłego ku k ie ł­
kowego film u  w  portow ym  kin ie, 
gdy głośnik wezwał do samolotu 
S w iss-A ir pasażerów do Zürichu. 
W siadamy do w ie lk iego 4-siln ikow e- 
go Douglasa, w  k tó rym  wkró tce 
po starcie raczą nas ob fitym  lu n ­
chem. Pałaszując pyszną czekoladę 
podziw iam  w id rie jące  z daleka A l­
py, po czym toniem y we mgle, któ­
ra nam towarzyszy do samego Zü­
richu.

K ró tka  odprawa celna, w  czasie 
k tó re j uprzejmość szwajcarskich cel­
n ików  przypom ina m i opuszczone 
przed paroma godzinami lo tn isko 
warszawskie.

W  Szw a jcarii nie byłem  od k ilk u ­
nastu lat. W idać, że neutralność i 
tym  razem „n ie  wąsko“  się op łaci­
ła. Zürich  tę tn i w ie lkom ie jsk im  ży­
ciem. Ulice zalane potokiem nowo­
czesnych aut, ludzie bardzo porząd­
nie, lecz bez paryskiego polotu ubra­
n i, sklepy wspaniale zaopatrzone. 
W łóczym y się po ulicach, tych sa­
mych, k tóre przemierzałem jakc 
pięknyt?) i m łody student. Wspom­
nien ia  odświeża m i w idok wspania­
łych białych rękaw ic niezwykle god­
nych po lic jan tów  i oswojonych ry - 
b itw  na zurychskim  moście, w y ry ­
wających z rąk karm iących kaw a ł­
k i bu łk i. Zachodzimy do pełnego 
gw aru gmachu Je lm cli, n a jw ię k ­
szego magazynu w  Zürichu. K lnąc 
lekko na brak franków’ idziemy na 
dworzec, łapiem y pociąg do Berna 
i  już o 8 wieczorem jesteśmy w sto­
licy  Szwajcarii. N ie m inęło jeszcze 
12 godzin od opuszczenia Warszawy.

Jakoś strasznie się kurczy ten nasz 
stary; poczciwy światek.

Chytrze om ija jąc  czuwających 
przed w y tw o rnym i hotelam i, wyga- 
lowanych ja k  książęta z operetek 
Lehara po rtie rów  (którzy tu  się n ie  
nazywają szwajcaram i), lądujem y w  
skrom nym , ale m iłym  ho te liku  Po­
ste-France.

W  ramach trosk i o człowieka przy­
swajam  dwa k.e liszki koniaku, k tó ­
ry , ja k  to głoszą najw iększe sławy 
lekarskie, w  sposób bezwzględny

prasza nas na rozm owę m in . T ro ja ­
nowski. P rzy lampce Cinzano opo­
w iada o S zw ajcarii, k tó re j prob lem y 
polityczne, gospodarcze i  k u ltu ra l­
ne poznał znakomicie. Czas m ija . 
Pociąg, k tó ry m  zam ierzaliśm y w ró ­
cić do Z urichu, już  odszedł. Wresz­
cie wraca ten d rug i m iły  pan i mó­
w i, że w izy  n ie  dostaniem y bez po­
rozum ien ia Am basady z New  Delhi.

Bardzo nam  się podoba Szw aj­
caria, ale m ie liśm y jechać do In d ii, 
wobec tego w  stanie lekkiego pod­

Rys. K rys tyn a  M aślanka

zabija w irusy grypy, po czym przy­
kryw am  się pierzyną (sic!) i śpię.

R ANO  w yb ieram y się do Posel­
stwa PRL. Żeby było śmiesz­
n ie j, to Poselstwo dowiedzia­

ło się o naszym pobycie w  Szwaj­
ca rii od A ir  Ind ia . M in y  nam rzed­
ną, gdyż mało jest na święcie przed­
staw ic ie ls tw , k tóre w ydają w izy  w  
ciągu dw’óch godzin, a m y dotych­
czas nie mam y w iz y  indy jsk ie j. B a r­
dzo m iły  pan pisze notę do A m ba­
sady In d ii, aby nam dali w izy  i po­
syła drugiego bardzo m iłego pana, 
aby z a ła tw ił sprawę. Tymczasem zg­

niecenia te le fonu ję do Z urichu  do 
A ir  Ind ia . P rzy okazji połączenia 
stw ierdzam, że kom unikacja  te le fo­
niczna w  Szw ajcarii w yprzedziła nas 
o parę długości. Po prostu nakręca 
się num er miasta i num er abonenta 
w  tym  mieście, uzyskując połącze­
nie  .równie ła tw o , ja k  Leśnej Podko­
w y  z Warszawą

K om un iku ję  dy re k to row i A ir  In ­
dia, że ¡jesteśmy BARDZO  W A ŻN Ą  
Delegacją, że nie m am y wiz, że nam 
robią trudności etc. D y re k to r A ir  
Ind ia  bardzo się m artw i, wreszcie 
ustalamy, że lecim y bez wiz. Pora 
jest już  spóźniona, przyjedziem y do

Z ürichu  po odjeździe autobusu na 
lo tn isko. Okazuje się, że ' to  dro­
biazg, A i r  In d ia  będzie nas oczeki­
wać z taksówką. Drżącym  głosem 
mówię, że jeszcze m usim y zrealizo­
wać czek w  banku. To rów nież dro­
biazg, A ir  Ind ia  pomoże. Pokrzepie­
n i na duchu wsiadam y w  taksów ­
kę. Po drodze pr~ypom ina się nam, 
że ten d rug i bardzo m iły  pan z Po­
selstwa zostaw ił nasze w szystkie pa­
p ie ry  w  Ambasadzie In d ii.  Wobec 
tego wracam y do Ambasady, zabie­
ram y dokum enty i  w  sposób wysoce 
prozaiczny, bez żadnych przygód do­
jeżdżam y do Zürichu.

Na dw orcu na naszą Bardzo Waż­
ną Delegację czeka dy re k to r A i r  In ­
dia w  tow arzystw ie  swoich dwóch 
w spółpracowników . Taksówka ró w ­
nież. Podejm ujem y pieniądze, żeg­
nam y czule p iękną urzędniczkę A ir  
Ind ia , pe łnym  gazem szoru jem y na 
lo tn isko. Tam  czeka na nas dyrek­
to r  i  u ła tw ia  b łyskaw icznie zała­
tw ioną  odprawę, k tó ra  kończy się w  
momencie ogłoszenia „wsiadanego* 
do samolotu.

Lec im y Super Constellation. Jest 
to  n ie w ą tp liw ie  na jwspan ia lszy w  
te j c h w ili pasażerski samolot za­
chodniego świata. Cztery tu rb ino w e  
s iln ik i w yzw a la ją  moc 13.000 hp., 
pozwalają na osiągnięcie m aksym al­
nej szybkości 000 km  na godzinę. 
L o t odbywa się zw yk le  na wysoko­
ść" 6— 7 k ilom etrów . D z ięk i urzą­
dzeniom regu lu jącym  w ew ną trz  ka ­
b in y  ciśnienie, tem peraturę i  za­
wartość tlenu  — w a ru n k i przebyw a­
n ia  w  kab in ie  są takie , ja k  na w y ­
sokości n ie  przekraczającej 1 km . 
Lec i nas ponad 80 pasażerów, zna j­
du jących się pod opieką 9 osobowej 
załogi, z k tó re j 4 osoby stanowią 
zespół stewardów i stewardess. W nę­
trze samolotu obszerne i nadzwyczaj 
wygodne, dostawki przy fotelach 
um oż liw ia ją  sen w  pozycji leżącej.

Po 20 m inu tach  od startu  jesteśmy 
nad A lpam i. Na te j wysokości ła ­
p iem y jeszcze słońce, k tó re  na zie­
m i zn ik ło  już  za górami. Z łote nie- 
bo, fio le tow e A lpy , lśniące bie lą  
ob łoki, otu la jące na noc górskie 
szczyty, s tw arza ją  w idok  ja k  gdyby 
z inne j planety.

K on tem plację  fantastycznego k ra j­
obrazu przeryw a w yk ład  jednego z 
członków  załogi, demonstrującego 
sposób użycia kam ize lk i ra to w n i­
czej. Uśm iechamy się do siebie bar­
dzo dzielnie, ale kw a śm  i zapamię­
tu jem y, że panie w  obuw iu  o w y ­
sokich obcasach m ają w zbron iony 
wstęp do gum owej łodzi ra to w n i- 

iDokończenie na str. 6)



Spojrzenie z ukosa, ale
(Dokończenia ze str. 1)iflzT poeta ty lk o  do re la tyw izm u, do 

dezawuowania w  im ię  tego re la ty ­
w izm u w szelkich fo rm  rozum ienia 
h is to rii, u ja rzm ian ia  h is to rii. W 
w ierszu „Do p o lity k a “  powiada: 

Gwarne m iasta i  pola, kopalnie,
okrę ty

Na tw o je j d łon i, ludzk ie j, jakże  
ludzkie j.

Patrz. L in ia  twego życia tędy
będzie szła.

T rzykroć błogosławiony 
Po trzykroć  przeklę ty  
W ładco dobra 
A lb o  władco zła. .
Czytając ostatnie wiersze M iło ­

sza, chce go się nazwać poetą anty- 
humanistycznego rozczarowania, a- 
postołem gorzkiego lekceważenia 
s iiy  człowieka wobec h is to rii. W 
„Pałacu moich m uz“  czytam y:

O Terpsychort, Euterpe,
Ja przecież tak  was kochałem!
Na w ietrze niezdarnych cierpień  
K o lib ra  dom budowałem.
I :
Niestety, w ia tr  p ióra porwał, 
Gaśnie kra ina  pozorna.
W edług mnie gdzieś w  pobliżu 

ta k ich  wyznań leżą źródła traged ii 
postawy Miłosza. Jest — niezależ­
nie  od swej w o li — symbolem za­
gubienia samego siebie w  pogardzie 
dla spraw, k tó re  przeobrażają lu dz i 
i  świat.

*
LBO  W ito ld  Gombrowicz.

Sądzę, że zamiast zastana­
w iać się nad tym , czy jego 

„T ransa tlan tyk“  i  „Ś lub“  Czy „F e r­
dydurke“  by ły  przewrotem w  lite ra ­
turze czy nie były, znacznie cie­
kawsze i chyba słuszniejsze jest pod­
dać baczniejszej analizie to, co Gom­
brow icz na em igracji napisał i po­
dumać nad sensem tego, co napi­
sał.

Jak w  sprawne Miłosza, ta k  i w  
te j obowiązek pełniejszego i głęb­
szego przemyślenia problem u pozo­
staw iam  .komuś bardziej powołane­
mu, ale podobnie ja k  w  spraw ie M i­
łosza, tak  i w  spraw ie G om brow i­
cza, zanim odezwie się ów niezna­
ny  m i b liże j ktoś, chcia łbym  zary­
zykować k ilk a  spostrzeżeń (czy ja k  
k to  w o li: spostrzeżonek).

Chociaż autor „T ransa tlan tyku “  
określa swój u tw ó r jako „zw a rio ­
wane dziecko p ijan e j M uzy“ , k tóre 
„k p i sobie z w szelkie j p rob lem aty­
k i  i z kom entarzy autora“  — zarów­
no „T ra n sa tla n tyk “ opatrzony jest 
au torsk im  komentarzem, ja k  i 
„Ś lu b “  obejść się bez niego nie 
może. Oprócz tego łączne w ydanie 
obydwu tych rzeczy poprzedza
wstęp Józefa W ittlin a . We wstępie 
ty m  powiada W itt l in :  „Z  wszyst­
k ic h  . tych  u tw o rów  dochodzi nas 
p rzeraźliw y, n iek iedy rozpaczliwy 
głos m ora lis ty  i p a trio ty , co prawda 
pa trio ty  a rebours". I  dalek
„Chociaż Gom browicz jest mo­
ra lis tą , pa trio tą  a rebours, za­
troskanym  o los swoich rodaków, 
n ie  solidaryzu je się on z żadną 
istn ie jącą teorią  o zbaw ieniu P olski; 
so lida ryzu je  się jedyn ie  z tym , co 
uważa za swoją prawdę. N ie solida­
ryzu je  się też Gom browicz z żad­
nym  ze swych „boha te rów “ , nawet 
gdy jest n im  W ito ld  Gombrowicz. 
Należy on do tych n ie licznych Po­
laków , co n ie  da li się u jarzm ić, ja k  
m y wszyscy, narodowem u nieszczę­
ściu. N ie pozwolił on, aby to  n ie­
szczęście w p łynę ło  na jego m yśle­
n ie “ . A  jednak „ten  pogromca 
szlachetczyzny i  ziem iaństwa nie 
zerw ał organicznej w ięz i ze sferą, 
k tó ra  go wydała. Jest z jaw iskiem  
ta k  bardzo polskim , że nawet w  
najlepszych tłum aczeniach Utwory 
jego tracą swą soczystość“ .

Po tych zapowiedziach przed­
m ówcy precyzuje swoje stanowisko

sam autor, przypom inając w łasne 
w yw ody z po lem ik i ze Zbyszew- 
sk im : „Jeże li w  „T ra n sa tla n tyku “  
daje się słyszeć (w hum orystycznej 
in te rp re ta c ji) pew ien niedopuszczal­
ny  dotąd ton w  stosunku do Pol­
sk i —  niechęć, lęk, szyderstwo, 
w styd — to dlatego, że u tw ó r prag­
nie  bronić Polaków  przed Polską... 
w yzw o lić  Polaka z Polski... spra­
w ić, aby Polak nie poddawał się 
b ie rn ie  swojej polskości, ale w ła ­
śnie po trak tow a ł ją  z góry. Cóż to 
znaczy, konkre tn ie  mówiąc, P o l­
ska? 'Polska to nasze życie zbioro­
we, tak  ja k  ono u rob iło  się w  cią­
gu w ieków . A le  czyż nie b y ły  to 
w ie k i c ią^ego, rozpaczliwego sza­
m otania się i  zmagania z przeważa­
jącym i, w ro g im i s iłam i, w ie k i cho­
robliwego, konwulsyjnego istn ien ia, 
w ie k i niedorozwoju?... Czy, wobec 
tego, jeże li Polak pragnie być czło­
w iek iem  pe łnowartościowym  i  zdol­
nym  do napięcia wszystkich energ ii 
swoich w  tak  przełomowej, ja k  
obecna, chw ili, nie pow in ien on w y­
powiedzieć służby te j „po lskości“ , 
k tó ra  go dzisia j określa?“

To „w ypow iadan ie  służby“  znaj­
du je w  „T ra n sa tla n tyku “  swój za­
ostrzony karyka tu ra lnośc ią  fo rm y  
artystycznej wyraz. Oto przyk łado­
w y  wybuch owego pa trio tyzm u 
a rebours, ja k  go określa Józef 
W it t l in .  W siad za odpływającym  
do O jczyzny Okrętem n ą jra to r  w o­
ła: „A  płyńcież wy, p łyńcież Roda­
cy do Narodu swego! P łyńcież w y 
do Narodu waszego świętego chyba 
Przeklętego! Płyńcież do Stwora 
tego św. Ciemnego, co od w ieków  
zdyeha, a zdechnąć nie może! P łyń ­
cież do Cudaka waszego św., od Na­
tu ry  całej przeklętego, co wciąż się 
rodzi, a przecież wciąż N ieurodzo- 
ny! Płyńcież, płyńcież, żeby on wam  
an i Żyć, ani Zdechnąć nie  pozwa­
la ł, a na zawsze was m iędzy B y ­
tem  i N iebytem  trzym ał. Płyńcież 
do Ślamazary waszy św. żeby was 
ona da li Ś lim aczyła ! (...) P łyńcież 
do Szaleńca, W aria ta  waszego św. 
ach chyba Przeklętego, żeby on was 
skokami, szałami swoim i Męczył, 
Dręczył was, k rw ią  zalewał, was 
R ykiem  swym  ryczał, w y ry k iw a ł, 
was Męką zame.czał, Dzieci wasze, 
żony, na Śmierć, na Skonanie sam 
Konając w  konan iu swoim  Szału 
swojego was Szalał, Rozszalał!“  
I  tak  dalej i  dalej.

Tak sform ułowana idea „T rans­
a tla n tyku “  streszcza się więc w  am­
b ic ji w yzw olenia spod zależności, 
k tó rą  na człowieka nakłada więź 
narodowa. Można tę ideę kom ento­
wać czy in te rpre tow ać na mnó­
stwo sposobów: od na jbardzie j pro­
stych, żeby nie powiedzieć p ry m i­
tyw nych , do na jbardzie j wyszuka­
nych, by nie rzec: perfidnych. Z za­
kresu tych pierwszych narzuca się 
posądzenie o zw ykłą, drańską zdra­
dę lu b  epatowanie szarganiem świę­
tości, z zakresu tych drug ich nasuwa 
się psychologiczne tłumaczenie czy to 
kompleksem źle m askowanej no­
sta lg ii, czy też próbą zagłuszenia 
poczucia niezgodności z samym so­
bą. Sądzę, że w  każdej z tych in te r­
p re ta c ji jest jakaś część prawdy. 
Rezygnuję jednak z ich rozw ijan ia , 
bo najciekawsze —  p rzyna jm n ie j 
dla tych zapisków — w yda je  się 
uchwycenie najistotn iejszego sensu, 
na jda le j idących konsekw encji (na­
z w ijm y  je  filozoficzno-m ora lnym i) 
postawy proponowanej przez Gom­
browicza.

N ie popełnię chyba w ie lk iego błę­
du, je ś li z lakon izuję ją  w  ten spo­
sób: dla dobra ciągłego rozw oju 
człowieka, k tó ry  — ja k  powiada w  
swoim  kom entarzu au tor „T rans­
a tla n tyku “  — „ je s t bez p rze rw y 
stwarzany“ , konieczna jest absolut­
na wolność. Absolutna wolność nie

znosi żadnych ograniczeń. W ięź na­
rodowa jes t jednym  z ograniczeń. 
Precz z w ięzią  narodową.

Gom browicz jednak nie  poprze­
staje na euforycznym  proteście 
przeciwko te j w ięzi. Idzie  dalej. 
T ym  krok iem  dalej jest dram at pt. 
„Ś lu b “ . Chodzi tu  już  o coś w ię ­
cej. O protest, o próbę przezwycię­
żenia ja k ich ko lw ie k  uw arunkow ań 
m iędzyludzkich, o ca łkow itą  w o l­
ność od zobowiązań- czy choćby po­
wiązań- wobec drugiego człowieka.

Sam Gom browicz ta k  w yjaśnia 
„ideę dram atu“ : . „Człow iek jest 
poddany temu, co tw orzy się 
„m iędzy“  ludźm i i  nie ma 
dla niego inne j boskości ja k  ty lk o  
ta, k tó ra  z ludz i się rodzi. T ak i jest 
w łaśnie ten „kośció ł z iem ski“ , k tó ­
ry  ob jaw ia się H en ryko w i we śnie“ . 
G łów ny bohater pragnie się z tego 
w yzw olić. Po w ie lu  złożonych za­
biegach dochodzi pod koniec dra­
m atu  do „wstrząsa jących“  kon­
k lu z ji:

N ie! Ja tu  za n ic nie jestem
odpowiedzialny!

Ja nie  rozum iem  własnych słów!
Ja nie panuję nad w łasnym i

czynam i!
Ja nic, nic, nic nie w iem , n ic nie  

rozum iem !
K to  z was tw ie rdz i, że rozumie, 

ten k łam ie!
W y nic nie wiecie
Podobnie ja k  ja !
M y ty lk o  łącząc się pomiędzy 

sobą, wciąż w  nowe układam y  
się kszta łty

1 kszta łty owe z dołu ku  górze 
biją. D ziw ny to dym !

N iepojęta melodia! Obłędny
taniec! N iejasny marsz!

1 ziemski ludzk i kościół
K tórego jestem kapłanem !
Józef W itt l in , kończąc swoją 

przedmowę sugeruje, że „w  k ra i­
nach, gdzie sztukę obowiązuje 
optym izm , w  pepinierach soc-realiz- 
m u będą zapewne w skazyw ali na 
Gombrowicza jako na ja skraw y 
przykład indyw idualistycznego zw y­
rodnienia“ . N ie wiem. Natomiast 
na pewno Gombrowicz jest przy­
kładem  tragicznego błędu. Oto 
orędując za w iecznym rozwo­
jem  i  postulu jąc absolutną wolność 
tego rozw oju  pojęcie wolności w y ­
na tu rzy ł w  zasady czy bezzasady 
anarch ii, a więc pozbaw ił proces 
rozw ojow y is to tnych m otorów. Nie 
mogąc pogłębić rozum ienia wo lno­
ści ja ko  mądrego rozum ienia ko­
nieczności rozw ojowych skazał swój 
św ia t i swoich lu dz i na wieczną 
plazmowatość, w łaśnie na to, co je ­
go słowam i można by besztać jako 
coś „co wciąż się rodzi, a przecież 
wiecznie Nienarodzone“ . Ś w ia t gom- 
browiczowskicH n iby-ludz i jest n ie- 
docelowy, is tn ie je  poza przyczyną 
i,s k u tk ie m , daje..wolność absolutną 
nie  służącą do niczego, nie zobowią­
zującą do niczego, jest światem 
anarchicznego bełkotu. „O dpow ie­
dzialności w  ogóle nie m a!“ woła 
rozegzaltowany Henryk. „F ilozo­
f ia “  tego rodzaju istotn ie zda­
je  się zwalniać Gombrowicza z 
■wszelkich rygorów  m yślenia, a — 
co gorsza — jego sztukę z. wszelkich 
rygo rów  twórczego wyrażan ia czy 
przeobrażania świata.

Prow adzi to do zatracenia sensu 
dzieła w  in e rcy jn ym  n iem al toku 
m ow y pozornie zorganizowanej, 
awansuje zdania n iem al glossola- 
liczne do zdań m erytorycznych.

Oto próbka tego typu  „dz ia łan ia  
artystycznego“  w y ję ta  na chyb ił- 
t r a f i ł  z „T ra n sa tla n tyku “ :

,,A to już  tak  Chodzę! Z  trwogą  
spoglądano, bo chyba n ik t  n igdy na 
■żadnym P rzy jęc iu  tak nie chodził... 
otóż tam  pod ścianami, a ja k  tru -

sie, przycupnęli, s iak i ta k i i  pod 
Mebel w lazł, albo się Meblem od­
grodził... a ju ż  Chodzę, Chodzę już  
nie ty lko  Chodzę, a tak Chodzę, że 
aż Chód ja k  D iab li, że wszystko 
chyba Porozbijam... O, Jezus M aria ! 
To ju ż  M o i nie m oi ogon pod sie­
bie, dudy w  miech, patrzą, a ja  
Chodzę i  wciąż Chodzę, Chodzę, a 
ju ż  Chód m ój ja k  po moście dudni, 
D iab li, D iab li, i ja  nie wiem, co z 
tym  Chodem pocznę, Chodzę i  cięż­
ko, ciężko, pod górę, pod górę, o, 
co to za Chód, o, co ja  robię, o, ju ż  
chyba ja k  Szaleniec ja k i Chodzę i  
Chodzę i  Chodzę a to przecie za 
W aria ta- mnie będą m ieli... ale Cho­
dzę, Chodzę... i  D iab li, D iab li, Cho­
dzę, Chodzę...

Aż tu  patrzę, a tam  jeden kole 
Pieca tyż chodzić zaczął i  Chodzi 
i  c.noazi, a już  tak Chodzi, cno- 
dżi, że gdy ja  Chodzę to tyż i  on 
Chodzi. Dopiero ja  od ściany do 
ściany, a- on tam  pobók od Pieca 
do Okna... i  gdy ja  chodzę to tyż i 
on Chodzi... Mnie d iab li biorą: a 
co on się przyczepił, czego chce, mo­
że Przedrzeźnia?... Czemu za mną 
chodzi? A lem  Chodu niego przerwać 
nie mógł“ .

M y jednak — m usim y. I  tego w y ­
starczy, by zilustrować, ja k im i dro­
gam i chadza , sztuka autora „T ra n -  
a tla n tyku “ .

W nioski? Zostawm y je sk rup u la t­
nym  analitykom . W  tych zapiskach 
po szkicowym  przedstaw ieniu pro­
blem u Gombrowicza pozwolić sobie 
można ty lk o  na prow izoryczne su­
gestie uogólnień.

W ydaje m i się, że p isarstwo au­
to ra  „P am ię tn ika  czasu dojrze­
w an ia “ , k tó re  —  według m nie — 
zawsze by ło  w ięcej snobistyczną 
gierką, obliczoną na popyt wśród 
smakoszowsko pom laskujących sno­
bów, nie twórczością praw dziw ie 
zaangażowaną w  poznawczą walkę 
o rozum ien iu św iata i człowieka, 
stało się w  w arunkach izo lacjon iz- 
m u emigracyjnego, w  k lim acie  
skompleksowanego mszczenia się na 
rzeczywistości poprzez lekceważenia 
je j ob iektyw nych p raw  nam iastką 
sztuki, ta k  ja k  życie oderwane od 
życia narodu, od pragnień i  tęsknot 
zbiorowości ludzk ie j stać się musia­
ło nam iastką życia, erzatzem filo zo­
ficznym , surogateną is tn ien ia  w  re­
alnych kategoriach historycznych.

Powtarzam : według mnie. B a r­
dzo m ożliwe, że dokładniejsza — 
niż m oja — analiza doprowadziłaby 
do odmiennych wniosków. Chętnie 
skoryguję swoje poglądy pod w p ły ­
wem  rzeczowej dyskusji. I  bardzo 
do n ie j zachęcam. A  w  te j c h w ili 
— ty lk o  gawędzę. M am  ochotę o 
n ie jednym  jeszcze pisarzu „tam te j 
s trony“  pogawędzić z czyte ln ikam i.

*

N A  p rz y k ła d /— o W ierzyńskim . 
Cóż, dzisiaj, ka rtku ją c  jego 
dość liczne to m ik i z okresu 

m iędzywojennego, w iem y, że nie 
b y ł to poeta tak  w ie lk i, czy choć­
by w yb itny , na jakiego chcia ł go 
kreować tam ten okres, lub  — do­
k ładn ie j m ów iąc — „W iadomości 
L ite rack ie “  czy ju ry  przyznające 
mu la u ry  poetyckie za „L a u r o lim ­
p ijs k i“ . W iele w  tych wierszach by­
ło dźwięcznej re to ryk i, u ta len to­
wanego ładnosłowia, zgrabnego 
wierszowania, mało poryw ające j 
świeżości, głębi, autentycznego „pa­
zura poetyckiego“ . W ojna i  em i­
gracja w  pierwszych, la tach powo­
jennych nie , przeorała zbyt tw ó r- 

. czo tego starannie, ale chyba bez 
specjalnie pionierskiego trudu  u- 
prawianego pólka poetyckiego. I  w  
„B arbakan ie  warszawskim “ , i  w  
„Z ie m i w ilczycy“  czy „K rzyżach i

nie zezem
mleczach“  bez tru d u  można by ło  
poznawać te same patetyczne in ­
wokacje, ten sam nadęty zbytn io  
„na  wieszcza“  ton, k tó ry  pobrzm ie­
w a ł w  „P ieśniach fanatycznych“  
czy „W olności trag iczne j“ . Zaostrzy­
ły  się k o n tu ry  po lityczne słowa poe­
tyckiego, surow ie j w ys tąp ił ideolo­
giczny kościec poetyckie j w ypow ie­
dzi, ale ciążyła nad wszystkim  da­
wna demagogiczność chw ytów  sa­
mozwańczego herolda W ie lk ie j 
Sprawy, dawna skłonność do bogo- 
ojczyźnianej trom tad ra c ji pa trio ­
tycznej.

Poeta na starą, a ty lk o  tem atycz­
nie zmienioną, modłę w znosił l i ta ­
n ijn e  zaśpiewy:

„W róć  nas do k ra ju , gdzie n ik t
c i nie b lu in i

Jeśli w  bezradnej udręce się
zbliża

Do starych pro roctw  i
wcześniej czy później

Losy ojczyste porówna do krzyża“

Poeta s taw ia ł py tan ia  bardzie j 
retoryczne niż poznawcze poetycko:

Lecz k iedy o zapłatę spyta ją się
waszą

Za krew , za trud , za drogi
zmierzone ich stopą

Czy cię te mroczne w idm a nagle 
nie przestraszą?

Jeśli walczysz o wolność —
odpowiedz, Europo.

Europa —  rzecz jasna — nie od­
pow iadała na pytanie poety, a poe­
ta, w ie rn y  swej l in i i  ideow o-po li- 
tycznej, p isał wiersze pochwalne na 
cześć Bora-Kom orowskiego, k tó ry  
dia niego „o  lw im  sercu pozostał 
legendą“ , p isał nawet osobną „B a l­
ladę o C h u rch illu “ . N iew ie le  ona 
odbiegała od panegiryków  poświę­
conych P iłsudskiem u. T ak i stan 
rzeczy trw a ł dobrych k ilk a  la t. D la 
m nie — gdzieś do roku  1951. W 
tym  m nie j więcej czasie do ta rł do 
m nie (a raczej do red akc ji „Dziś 
ł  J u tro “ , gdzie wówczas parałem  się 
dziaiem lite rack im ) dość pokaźny 
tom  W ierzyńskiego pt. „Korzec ma­
k u “  w ydany nakładem  kato lickiego 
ośrodka wydawniczego „V e rita s “ w  
Londynie jako pierwsza pozycja 
tzw. serii poetyckie j.

Przeczytałem blisko setkę za­
w a rtych  w  n im  u tw orów  z p ra w ­
dziw ym  zainteresowaniem i zdzi­
w ieniem . Bardzo, bardzo różn i się 
ten zbiór od poprzednich. Tema­
tycznie — pozbawiony jest treści 
bezpośrednio politycznych, stanowi 
rodzaj osobistego no ta tn ika  liry c z ­
nego. Poetycko — jest o w iele swo­
bodniejszy, bardziej zróżnicowany, 
głębszy. B iogra ficzn ie  — w ydaje się 
być dokumentem oderwania od roz- 
jątrzeń wewnętrzno-em igracyjnych, 
zapisem am bicji stworzenia dystan­
su, stworzenia siebie na nowo w  
dumnej, choć zrezygnowanej samot­
ności.

Wniosek, k tó ry  m i się wówczas 
narzucił i po dziś dzień pociąga 
swoją chyba przekonującą logiką, 
b y ł ten, że w  warunkach em igracy j­
nych ucieczka w  samotność jest 
jedną z rozsądniejszych fo rm  oca­
lan ia  siebie. Oczywiście bardzo 
połowiczne to ocalenie, bardzo da­
leka od pełnego zdecydowania de­
cyzja, ale — przyna jm n ie j po „K o r­
cu m aku“  sądząc — ratu jąca w  
tw órcy  to, co na skalę tam tych 
m ożliwości jest do uratowania.

W ierzyński oddaliwszy się — ja k  
sam zapewne chcia łby to określić 
—  od „potępieńczych swarów“ , u_ 
rósł trochę dzięki owemu osamot­
nien iu. T ragizm  jego samotności 
polega jednak na tym , że w  je j za­
ciszu może hołubić ty lk o  swoją no­
stalgię, wspom nienia i rezygnację.

Ten — chw ila m i bardzo w zru­
szający — śpiew, zrezygnowanej 
samotności i  nosta lg ii jest także

ja k im ś  . dokum entem  lite ra tu ry  
zbłąkanej.

W w ierszu „S potkanie z in w a li­
dą“  poeta m ów i:

T y lko  nie w ychy l k ik u ta  za *
paróio.

Tam  ziem ie ciemr.a, choć
wszystko pamięta, 

Oddarta od nas, od w ik lin , od
ja rów .

N ie krzycz. W iadomo, kość bo li
odcięta.

A  w  wierszu pt. „Budzę się w
nocy“ :

Płynę balonem nad okolicą  
Tak dobrze znaną,
Nad w łasnym  śladem.
Liczę to wszystko, co przem inęło  
1 jeszcze przem ija,
A by obumrzeć.
W „P a tagon ii“ :
A le  naprawdę, to lecę w m rok, 
Poza czas, poza miesiąc, dzień

i  godzinę.
Nastaw iam  wskazówkę co rok,

co rok
1 nic nie widzę.
N ic się nie zmienia.
Ginę.
Lub w  ślicznym  w ierszu m iło ­

snym „N ie  daj się smucić“ , k tó ry  
zaczyna strofa:

Boże, Boże,
N ie daj się smucić m oje j żonie 
Ona jest wszystkim , co m i zostało 
Marzeniem, pisaniem,
K w ia ta m i na dworze,
Brzozą białą.
Myślę, że to, co ocala — p rzyn a j­

m nie j we m nie — tak ie  wiersze i 
wiersze tym  podobne, k tórych w  
„K o rcu  m aku“  można w iele zna­
leźć, to jednak jakaś ich — cho­
ciaż boleśnie skazana na niespeł­
nienie, boleśnie i spraw ied liw ie  o- 
sądzona niewzajemnością — m iłość 
ludzka do spraw ludzkich, do k ra ­
ju , do zachowania tego, co p ięk ­
ne. I  myślę jeszcze — ulegając zro­
zum iałe j chyba w  tych zapiskach 
skłonności ku  prow izorycznym  uo­
góln ieniom  — że jednak n iew ie le  
p o tra fi w  tam tych w arunkach oca­
lić  poezja, je ś li wszystko, co ocalić 
p o tra fiła  —  to rezygnacja...

*

C ZAS jednak przerwać tę p rzy ­
długą gawędę, choć jeszcze o 
w ie lu  pisarzach i książkach 

chciałoby się mówić. O W ańkow i­
czu i jego n ie ła tw e j drodze. O Zo­
f i i  Kossak-Szczuckiej i je j am b it­
nym, szlachetnym w  in tencjach po­
szukiw an iu własnego miejsca. O 
p ięknym  talencie Parnickiego. O 
w ie lu  innych, znanych nam jeszcze 
sprzed w ojny pisarzach i o tych, k tó ­
rych praw dziw y chrzest lite rack i od- . 
byw ał się dopiero na em igracji. O 
A nd rze ju  Bobkowskim , znanym 
nam z lis tó w  drukow anych ongiś w  
„Twórczości“  i „T ygodrtiku  Po­
wszechnym“ , a dziś ponoć obrażo­
nym  nie ty lk o  na Pojskę, lecz i na ; 
Europę, żyjącym  w  odległej G wa­
tem ali. O drapieżnym , przypom ina­
jącym  w  ko loryc ie  (nie porów nuję! 
nie zestawiam !; ta len t T. Borow­
skiego, n iew ą tp liw ym  talencie Ta­
deusza Nowakowskiego. (Nie m y­
lić  z Zygm untem , sm utnie ja łow ie ­
jącym  na londyńskich ugorach!) O 
M arian ie  Pankowskim , którego 
„Sm agłą swobodę“  sympatycznie i 
rozsądnie om aw ia ł niedawno H e r- 
degen w  „Ż y c iu  L ite ra c k im “ ... I  . 
jeszcze o innych.

A le  gawęda nie jest trak ta tem . 
Jeśli była za długa na gawędę, to 
także trochę i dlatego, byśmy o 
tych sprawach nie p isa li w  p rzy ­
szłości za kró tko . Jeśli uwagi tu  
luźno rzucone sprow okują kom - 
petentniejszych do pełniejszego 
przedstaw ienia m uśniętych przeze 
mnie spraw — spełnią swoje za­
danie.

Oby.
Zygm unt L ichn iak

Wybory jeszcze
JANUSZ STEFANOWICZ

P ROSZĘ państwa, mała zagad­
ka: ja k im  wyborom  poświę­
ciła prasa zachodnia na jw ięcej 

m iejsca w  ciągu ostatn ich — po­
w iedzm y — dwóch miesięcy?

Oczywiście, francuskim . — Nie. 
Saara"? Też nie. Rada Bezpieczeń­
stwa? Po raz trzeci nie, przegra­
liście.

Zagadka postawione zresztą zło­
śliw ie , bo nie chodzi tu  o w ybory  
b lisk ie  ani w  przeszłości, ani w 
przyszłości. Dziesięć d ług ich m ie­
sięcy dzie li nas od e lekc ji nowego 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
A  m im o to  prasa amerykańska 
dzień w  dzień, a innych k ra jó w  
zachodnich niew iele rzadziej dysku­
tu je  w y ją tkow o  tym  razem skom­
p likow aną sytuację przedwyborczą. 
Skom plikowaną przede wuzystkim  
dlatego, że nagie — w  wrześniową 
niedzielę ubiegłego roku  — po ja­
w i ł się ogrom ny znak zapytania ko­
ło postaci, co do w yboru k tó re j nie 
by ło  w łaściw ie wątp liw ości. K ilk a  
tygodn i przed atakiem  serca prezy­
denta Eisenhowera znany kom enta­
to r  M ax Ascoli p isał przecież w  
„T he  Reporter" z dobrą znajomo­
ścią rzeczy: „P raw dziw a w aika 
między” dw iema pa rtiam i będzie 
m ożliwa ty lk o  przy nieprawdopo­
dobnej hipotezie, iż obie wyznaczą 
Eisenhowera i przedstaw ią dwóch 
odrębnych kandydatów  na w ice­
prezydenta“ . Tak ty ło . A le  n im  
prze jdziem y do tego, ja k  jest obec­
nie, zapyta jm y — dlaczego ta k  by­
ło?

K rótko , ale i bardzo celnie odpo­
w iedz ia ł na to pytanie niem iecki

znawca stosunków am erykańskich 
d r Hans Gisevius w  czasopiśmie 
„D e r V o lk s w ir th “  —  „Bom ba w o­
dorowa już  w  stadium  eksperymen­
ta lnym  nie pozestawiała miejsca na 
żadne dwuznaczności. W raz z nią 
u jaw n iona została nowa p ra w id ło ­
wość we współżyciu narodów — 
czego nie b y ły  jeszcze w  stanie 
uzm ysłow ić ludziom  obie bomby 
atomowe z roku  1945“ . W  dalszym 
ciągu Gisevius dowodzi, że w  op i­
n i i wyborców  am erykańskich w łaś­
nie Eisenhower w yciągnął z te j 
praw id łow ości wniosek, polegający 
na stw ierdzeniu ,że nié istn ie je już 
żadna a lte rna tyw a do pokoju. I  tu  
tk w i ta jem nica jego popularności: 
dla wyborców USA Eisenhower jest 
tym  człowiekiem, k tó ry  pojechał 
do Genewy, tym  k tó ry  rozm aw ia ł 
w  Genewie i  k tó ry  b y ł w spó łtw ór­
cą „ducha Genewy“ . P ilny , bez­
stronny obserwator zauważyć mo­
że słusznie, iż prezydent sankcjo­
nuje dzisiaj po litykę zagraniczną 
USA daleką od owej lipcow ej a t­
m osfery; że w  o'rędziu w ig il ijn y m  
powtarza nieśw ietnej pamięci slo­
gany o „w yzw o len iu  sate litów “ . A le  
popularność jest z ja w sk ie m  la w i­
nowym : trw a , a nawet rośnie d łu ­
go jeszcze po tym , gdy zn iknę ły 
przyczyny, k tó re  ją  w yw o ła ły . W y­
bór jego też — opierający się na 
„genewskiej popularności“  — by ł 
powszechnie przew idywany.

I  oto czynnik tak  niespodziewa­
ny, ja k  atak serca, każe wątpić, czy 
powtórna prezydentura jest realna. 
Oczywiście w ie lu  ma jeszcze na­
dzieję. Może lekarze — ciągle zwie-

dalekie
ka jący z .ostateczną diagnozą — po­
wiedzą, że serce w róc iło  do nor­
m alnych sił? Może część m niej 
ważnych, a męczących obowiązków 
g łow y państwa da się złożyć ną in ­
nych? Może wreszcie głos obowiąz­
ku każe m u podjąć ryzyko pow tór­
nej kadencji? Wiadomość podana 
k ilk a  dn i temu przez Hearsta 
wzm ocniła te nadzieje. Hearst jest 
jednak ty lk o  dziennikarzem, nie le ­
karzem. I  dlatego trzeźw i po litycy  
biorą jednak pod uwagę przeciwną 
ewentualność. A  tu  zaczyna się cha­
os: nie dlatego, że partie  nie mają 
w  zanadrzu innych kandydatów ; d la ­
tego właśnie, że jest ich za dużo.

P o lityka  am erykańska jest dziś 
bardzie j frakcy jn a  niż zwykle.’ 
Is to tnym  też kluczem do sytuacji 
wyborczej jest nie ty le  rozgryw ka 
m iędzy dw iema — dość iluzorycz­
nie różnym i w  program ie — p a rtia ­
m i, ale w e w ną trzpa rty jn y  uk ład s ił 
i gra poszczególnych odłamów. A  
mozaikę m am y w  tym  roku  w y ją t­
kowo barwną. Weźmy choćby, fo r­
tecę demokratów, jedno lite  niegdyś 
w  postawie po litycznej Południe. 
Dzisiaj ła tw o odróżnim y tam  czte­
ry  p rzyna jm n ie j ugrupowania. Tak 
zwani „D ix ie k ra c i“ , wyznawcy se­
gregacji rasowej, antyzwiązkowcy. 
antykom uniści i izoiacjoniści w  po­
lityce  zagranicznej, opierający się 
o monopole naftow o, i ..tymże słu­
żący. Dalej tradyc jona ln i dem okra­
ci, ja k  senatoj» Gearge — społecznie 
konserwa ty y fc ł ■ale libe ra ln i w  sfe­
rze z a g ra i^ k łe j.  Trzecia grupa, to 
urzędnicy .bą^izo  zbliżeni do repu­
b likanów  z fó inocy . W końcu —

-

niezorganizowani libera łow ie , szu­
ka jący sojuszu ze zw iązkam i zawo­
dowym i. P rzyk ładów  takiego roz­
b ic ia  można by -dać jeszcze w iele, w  
obu partiach i  we wszystkich stro­
nach Stanów. N im  jednak zupełnie 
zanudzim y czyte ln ika , przedstawm y 
k ró tko  ludzi, k tó rzy  się z te j ko­
tło w a n in y  w ynurza ją ; ludzi, k tó rzy  
na jpew nie j za 10 miesięcy ubiegać 
się będą o fo te l prezydencki.

A  więc repub likan ie . Na czele 
kroczy — zarówno z ra c ji dzisie j­
szego swego urzędu, ja k  i w yn ików  
ank ie ty  G allupa —  w iceprezydent 
N ixon. Stosunkowo m łody, . ener­
giczny, zdolny; w  czasie choroby 
prezydenta zachowywał się po­
praw nie i  nie sięgał po władzę. 
Jednakże wlecze się za n im  skan- 
da lik  finansowy z czasów kam panii 
wyborczej 1952 r. oraz szereg nie­
opanowanych, wojow niczych nawet 
w ypow iedzi na tem aty m iędzynaro­
dowe; a to już  dzisiaj w  Am eryce 
nie popłaca.

Prezes Sądu Najwyższego W ar­
ren. Ś w ietny adm in istra tor, poglą­
dy po lityczne „m idd le  road“  i  dw ie 
prześłicżne córki. Przeciwko niemu 
Południe, k tó re  rozwścieczył decy­
zją Sądu Najwyższego, uznającą 
segregację, rasową za działalność 
sprzeczną z konstytucją. Poza tym  
sam niechętnie by kandydował.

N a jzdoln ie jszy człow iek w  obec­
nym  rządzie Eisenhowera — sekre­
tarz skarbu Ilum phrey. Wszystkie 
ponoć zalety, ale podw ójny garb: 
w ie lk i i  czynny bussinessman (ła­
tw y  przedm iot ataku) i  podeszły 
wiek.

Dalej dwu weteranów, c ie rp liw ie  
i bez skutku od la t ubiegających 
się o tę godność — gubernatorowie 
Stassen i Dewey. Chyba nic się nie 
zm ieni: znowu będą kandydować — 
chociaż z roku  na ro k  z m niejszym

zapałem —  i  znowu ich nie w y ­
biorą.

W  końcu niesławnej op in ii w o­
jo w n ik  Know land : aureola k rzy ­
żowca antykom unistycznego nie po­
może m u w  tych wyborach, a od­
w ro tn ie  — czyni rezu lta t p raw ie na 
pewno negatywny. Tak przedsta­
w ia ją  się repub likan ie , chociaż 
skrupu la tny  re jes tra tor dodałby je ­
szcze ze trzy-cz te ry  „ka rę  kon ie“  w  
rodzaju Lodge, generała G runhte- 
ra czy brata prezydenta. A le  my 
podarujem y to sobie i spojrzym y 
jeszcze szybko na demokratów.

T u ta j w y b ija  się przede wszyst­
k im  nazwisko gubernatora Illino is , 
Stevensona, n ie fo rtunn ie  kandydu­
jącego już w  roku 1952. Duże za­
le ty  na męża stanu, poważanie dla 
p o lity k i zagranicznej Eisenhowera 
dają mu najw iększe szanse.

Dalej człow iek z bogatą przeszło­
ścią. G ubernator H a rrim an  by ł już 
bankierem ,’ dyrektorem  kole i, po­
m ocnikiem  Roosevelta w  jego pla­
nach „N ew  Dealu“ , zręcznym dy­
plom atą w  czasie w o jny ; uważa się 
że stoi o m etr dalej na lewo niż 
Stevenson, co przeszkadza mu na 
Południu. W każdym razie, szanse 
niew iele mniejsze niż tamten.

Wreszcie senator Keufaver, n ie­
dawno bawiący z w izy tą  w  Polsce. 
Nadzieje n iew ie lk ie  — znowu sprze­
c iw i mu się Południe, dla którego 
jest zbyt lew icowy. Poza tym  Se­
nat jest klubem  ludzi bardzo za­
zdrosnych: a K eufaverow i pow io­
dło się zabranie w ie lu  głosów 
swoim kolegom z południow ych 
Stanów.

N akreśliliśm y k ilkom a rysam i — 
krócej nawet, niż to się rob i w  l i ­
ście gończym — sy lw etk i zapaśni­
ków. Nonsensem byłoby oczywiście 
przew idywać dzisiaj, k tó ry  z nich 
zwycięży — szczególnie, gdy nie 
znamy jeszcze ostatniego słowa

'Eisenhowera. A le  na podstawie oce­
ny  prasy zachodniej, badań G allu­
pa i innych wskazówek możemy 
odpowiedzieć sobie na inne pyta­
nie: ja k im  w arunkom  po litycznym  
pow in ien odpowiadać kandydat, 
k tó ry  chce w idzieć siebie na pre­
zydenckim  fotelu? I  tu  odpowiedź 
nie jest trudna.

Po pierwsze — i  najważniejsze — 
musi stać na gruncie p o lity k i 
współistn ienia, zademonstrowanej 
przez Eisenhowera w  Genewie. „Po 
Genewie — pisał wspom niany już 
d r Gisevius — nie może być już 
m owy o w yp łyn ięc iu  na w ierzch 
g rupy Know land-R adford-R obert- 
son... Natom iast poszukiwani będą 
ci po litycy, k tó rzy  z powodu swoich 
haseł o koegzystencji zepchnięci zo­
sta li w  cień. Oczywiście, demokraci 
m ają tu  większe szanse“ .

Po drugie — p o lity k  ten będzie 
m usia ł wziąć poważnie pod uwa­
gę postu la ty nowej, 15-m ilionowej 
cen tra li zw iązkowej, AFL-C IO , k tó ­
ra po zjednoczeniu staje się is to t­
ną siłą w  kam pan ii wyborczej, Do­
tychczas zw iązki zawodowe gloso­
w a ły  na dem okratów; repub likan ie  
czynią też od c h w ili kongresu zjed­
noczeniowego uprzejme gesty w ich« 
stronę. Czy ich te gesty przyciągną, 
zobaczymy.

Po trzecie, um ieję tne podejście 
do farm erów, k tó rzy  stanowią w  
te j ch w ili na jtrudn ie jszy p ro b ie rń ^  
p o lity k i wewnętrznej. Dotychczas^ 
rząd Eisenhowera nie p o tra f ił roz- ' 
wiązać trudności ro ln ic tw a  am ery­
kańskiego. Prezydent obiecał, że w  
styczniu przedłoży Kongresowi no­
we zalecenia. Od tego też czasu 
zacznie się w łaściwa rozgryw ka o 
głosy farm erów.

K tó rzy z wym ienionych p o litykó w  
— a może kłoś zgoła inny  — będą 
w  oczach amerykańskiego wyborcy 
spełniać te w arunk i, zobaczymy za 
dziesięć miesięcy.
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SCHEM ATYCZNE?
«

CZY
S CHEM ATYCZNE widzenie 

świata nie musi być zwią­
zane z faktem  przyjęcia 
doktrynerskiego punktu  w i­
dzenia za własny. Schemat 
nie wywodzi się z tak ie j czy 

inne j teorii. On tk w i bezpośrednio 
w  technicznej i mechanicznej s truk­
turze cyw ilizac ji współczesnej. Jest 
fun kc ją  sty lu życia, a nie w ym y­
słem pisarzy.

. Wiadomo, że na jw ięcej fantastycz­
nych przygód m ie li ludzie ca łkow i­
cie uzależnieni od przyrody, żyjący 
w  epoce p ierw otnej. Toteż nic dziw ­
nego, ze większość romansów awan­
turn iczych powstało na tle  życia In ­
dian, korsarzy, zbójców i  poszuki­
waczy złota. Lecz w  m iarę ja k  try b  
życia społeczeństw ku ltu ra ln ych  sta­
w a ł się coraz bardziej uregulowany, 
z n a tu ry  rzeczy zaczęło zmniejszać 
się prawdopodobieństwo doznania 
czegoś nadzwyczajnego w  rzeczyw i­
stości zorganizowanej do szczegółów 
włącznie. Wszak cała nasza c y w ili­
zacja, bez względu na dzielące ją  
różnice ustrojowe, konsekwentnie 
zmierza w  tym  k ie runku , by stop­
n iow o w ykluczyć w spółczynnik n ie­
obliczalnego w  tak  zwanym  życiu 
codziennym i  zapanować nie ty lk o  
nad tym , co jest, ale i  nad tym , co 
może się zdarzyć. Geometryczna 
kom pozycja dzisiejszego miasta, to 
w idom y znak schematycznego u ję ­
c ia  i  kszta łtowania przestrzeni, od­
pow iadających is to tnym  w łaściwo­
ściom um ysłu ludzkiego. Ostatecz­
nie, k to  m yś li p rzy pomocy pojęć, 
ten siłą rzeczy ulega ty ra n ii tak ich  
czy innych schematów. U jm u ją  one 
rzeczywistość przez analogię z na­
tu rą  in te lektu , k tó ry  czyni wszyst­
ko, z czym kolw iek się zetknie, ta ­
k im , ja k im  sam jest, to  znaczy: zro­
zum ia łym  i  jasnym . N ik t  n ie  prze­
czy, że jes t to  konieczne ze wzglę­
dów  praktycznych, ale proces ten, 
choć nieuchronny, nie pozostaje bez 
w p ły w u  na rozw ój sztuk i współcze­
snej.

W  świecle, gdzie m ilio n y  lu dz i na
obu pó łku lach codziennie udaje się 
rano do fab ryk , b iu r  i  urzędów po 
to, by spełnić swój obowiązek i w ró ­
cić  tą samą drogą do domu; w  świę­
cie, gdzie wszyscy krążym y wciąż 
po stałych torach, proces stopnio­
wego odtajemniczenia by tu  staje się 
czymś trudn ym  do un ikn ięc ia  poza 
sferą naukowej fan tastyk i, w ie lk ie j 
przygody podróżnej i  często k ry m i­
na ln ie  przypraw ionego erotyzmu.

Dziś w idać to  ju ż  ca łk iem  jasno, 
że egzystujemy w  sposób coraz bar­
dziej do siebie podobny 1 dlatego 
nasze powszednie b iografie  napraw ­
dę nikogo nie  obchodzą, bo im  są 
w ie rn ie j podane, tym  w ięcej zaw ie­
ra ją  w  sobie autentycznej nudy i 
prawdziwego banału.

W łaściw ie n ie  wiadomo, tką d  zro­
dz iło  się to  absurdalne w  m oim  po­
ję c iu  przekonanie, że wystarczy na­
pisać ta k  zwaną prawdę o życiu, że­
by  to było  ciekawe i  godne uwagi. 
Is tn ie je  w ie le  praw d w  zasadzie 
dość oczyw istych i  nudnych ja k  f la ­
k i  z olejem. G dyby sztuka chciała 
poprzestać na tym , co jes t ob iektyw ­
n ie  słuszne i em pirycznie spraw­
dzalne, sta łaby się po prostu zbio­
rem  kom unałów . Wszak na jpew n ie j­
sze jest to, co wszyscy wiedzą i  o 
czym  nikogo nie  trzeba przekony­
wać. Powieściopisarz może przy jąć 
ow e aksjom aty w  charakterze m il­
czących założeń. Jego pogląd na 
św ia t pow in ien zaw ierać się w  
s truk tu rze  w iz ji,  a n ie  w  tym , co 
ludzie  m ów ią i o czym próbu ją  ze 
•obą dyskutować.

W  lite ra tu rze  m artw a musi oka­
zać się każda idea, k tó ra  zamiast 
być sprawczą przyczyną i  konse­
kw encją  ludzkiego działania, zna j­
du je  sobie boczne ujście —  nie w 
w yw o łanych  przez siebie obrazach 
i faktach, ale po prostu w  gadaniu. 
Ponieważ żadne praw dziw e dzieło 
lite ra c k ie  n ie  może ograniczyć się 
do aksjom atów p o lity k i czy socjo­
log ii, ani do tego, co już  bezspor­
n ie  stw ierdzone zostało gdzie indzie j, 
a rtys ta  z n a tu ry  rzeczy obowiąza­
n y  jes t do poszukiwania od k ryw ­
czych, nowych sform ułowań. Jeżeli 
n ie  wyprzedza swego czasu i  nie po­
t r a f i  wzbogacić istn ie jące j już  w ie ­
dzy o świecie i  człow ieku, to  n ie  
ma go po co czytać, gdyż dublowa­
nie  cudzych osiągnięć —  tu  w łaśnie 
m ija  się z celem. O ile  lite ra t ma 
stw orzyć now y obraz epoki, musi 
m ieć praw o do podejm owania ryzy­
ka  na w ie lką  skalę. Inaczej n ic n ie  
pokaże. P rawo do błędu jest w a ru n ­
k iem  rozw oju k u ltu ry . K to  n ie  b łą­
dzi, ten nie posuwa się naprzód. 
N ie  szuka i  nie znajduje. B łąd w i­
n ien zostać w liczony do k a lk u la c ji 
ja ko  n ieu n ikn io ny  w spó łczynn ik po­
stępu. Dopóki jego popełnienie uw a­
żane będzie za rzecz niebezpieczną, 
n ik t  nie ośm ieli się uznać twórcze­
go eksperym entu za absolutnie ko­
nieczny element, decydujący o na­
rodzinach nowego n u r tu  w  k u ltu ­
rze.

D la p rzec iw n ików  ta k  czy inaczej 
pojętego schematyzmu obojętne jest, 
czy schematyzm w yn ika  z d o k try ­
nerstwa, czy z m echanizacji by tu  
codziennego. O ni s taw ia ją  sprawę 
inaczej. Tw ierdzą, że pisarz może 
dziś w yb ierać pomiędzy m ałym  re ­
alizmem, czyli dosłownym  odtwa­
rzaniem  tego, co w  gruncie rzeczy 
nikogo nic nie obchodzi, a jakąś 
bardzo niebezpieczną, bo jeszcze u 
nas niemodną, odmianą rom a n tyk i 
rew o lucy jne j.

N ie podobna się jednak odwró­
cić od zw yk łych  ludz i pod dość w ą t­
p liw y m  pretekstem, że oni siebie w  
sztuce nawzajem  nie  in teresują, bo

Ż Y C IE
wiedzą o sobie w ięcej n iż  ten, co
ich określa.

Przecież do nich się dzisiaj wszy­
stko sprowadza! A  że n iek iedy w y ­
dają się nudni? To nie jest przecież 
ich cecha w łaściwa i  rzeczywista, 
ty lk o  skutek naszego złego odbio­
ru. Drobnomieszczaństwu nudne 
wydaje się wszystko, co n ieprzen ik­
nione, odrębne i obce, lub  nie da­

ją c e  się u jąć przez analogię z egzy­
stencją własną.

Przytoczę tu  p rzyk ład  w  pewnym  
sensie już  dzisiaj klasyczny. W iado­
mo, że praca uznana została przez 
teo re tyków  socjalistycznego rea liz ­
m u za centra lną osnowę tem atyk i 
współczesnej. Isto tne jest to, w  ja k i 
sposób zw a rty  i zgrany ko lek tyw  
uspraw nia proces p ro du kc ji i  ja k  
zwalcza tych, co go ham ują albo 
opóźniają. K aw ia rn iana  opozycja od 
razu podję ła ów  m o tyw  i  us iłow a­
ła  dowieść, że ów czysto techniczny 
opis w ytw arzan ia  potrzebnych do 
życia wartości jest czymś w y ją tk o ­
wo niewdzięcznym. Przez to — mó­
w iono — żaden czy te ln ik  nie prze­
brnie. Na tym  położył się K ow alew ­
ski i zresztą nie ty lk o  on jeden. Do­
brze to dzisiaj wiadomo, że w łaśnie 
owe p ro du kcy jn iak i okazały się po 
w iększej części niestrawne. Rzeczo­
znawcy tw ierdzą, że trzeba w ie lk ie ­
go ta lentu, by nadać owym  na jw aż­
nie jszym  sprawom gw ałtow ną dyna­
m ikę i  tempo, którego żaden ścisły 
pedantyczny opis nie wydobędzie.
I  k to  nie spiętrzy tu  niespodzianek

1 efektownych katastro f, n ie  zdoła
tych  maszyn ożyw ić i  sprawić, aby 
zagrały... Tak. Bo co innego prawda 
życiowa, a co innego prawda li te ­
racka. Te p raw dy is tn ie ją  przez ana­
logię, ale n ie  są ani jednow ym iaro­
we, ani jednoznaczne. L ite ra tu ra  
rządzi się swoistym i praw am i i  nie 
wystarczy, żeby coś było  p raw dz i­
we, aby było ciekawe i  dobre. M ię­
dzy ty m i dwoma pojęciam i nie moż­
na stawiać mechanicznego znaku 
róyraania. Wszelka sztuka w yw odzi 
się z „ta jem nicze j k ra in y  baśni“  i 
in teresu je nas ty lk o  o ty le , o ile  
znany nam św iat przetwarza i  uka­
zuje go w  nowych, odkrywczych i 
niespodziewanych proporcjach. Lecz 
z chw ilą , gdy go zaczyna dosłow­
nie  powtarzać, od razu staje się nam 
obojętna. N ik t w  książce nie  szuka 
tego, co sam p o tra fi zobaczyć i  spo­
strzec. N ie pn to ją  bierze do ręki, 
by zetknąć się z wersją potoczną. 
Realizm posiada wartość o tyle, o 
ile  odsłania przed nam i głęboko 
u k ry tą  treść życia n ie  dla wszyst­
k ic h  dotychczas „rea lną “ , bezpo-

JEST
średnio widoczną i  śliską. Realizm 
to ty lk o  pu nk t' wyjścia, aksjom at i 
mocny fundam ent, ale nie szczyt 
zamierzonej kons trukc ji. Od tego 
się zw ykle zaczyna, lecz ty lk o  par­
tacz może na tym  skończyć. Tak 
m ów ią nasi m ądrale, a słucha, ich 
młodzież, spragniona w ie lk ie j kon­
cepcji, dość w  rzeczy samej prze­
korna, n ieu fna i pode jrz liw a, ja k  
zawsze na pograniczu dwóch epok. 
Tymczasem spytać wypada, k to  tu  
w łaściw ie  ma rację? Czy ci, co w i­
dzą w  pracy wspan ia ły prom ete j­
sk i m otyw , k tórem u św iat wszystko 
zawdzięcza, czy ci, co w  im ię  p ły t­
ko po ję te j a trakcyjności pragnę liby 
zdegradować ten tem at i  sprowa­
dzić go do rzędu nudnych p ił na­
rzuconych lite ra tu rze  przez pu b li­
cystykę, nie znającą wym agań rze­
miosła?

W yczuwam  tu  ja k iś  drażniący pa­
radoks. Bo rzeczywiście trudno  so­
bie wyobrazić, by estetycznie obo­
ję tne m ogły być dla nas czynności 
decydujące o naszym całym  losie, 
o s ty lu  naszego życia i  o poziomie 
ludzk ie j egzystencji. N ie bardzo 
chce się w  to w ierzyć. Lecz z d ru ­
giej s trony trudno  nam  będzie za­
przeczyć, że powieściowe re lacje do­
tyczące przebiegu procesów tech­
nicznych rzadko się kom u udają. Na 
to potrzeba ta len tu  Z o li czy K e lle r- 
mana i  pod tym  kątem  w idzenia 
w a rto  by czyte ln ikom  po lsk im  p rzy­
pomnieć „G e rm in a l“ , „T u n e l“  i  — 
ja k  słusznie ktoś zw róc ił uwagę —

przede w szystk im  Reymonta, „Z ie ­
m ię obiecaną“ ... W tych  dziełach 
praca nie przesłania życia osobiste­
go bohaterów i  nie is tn ie je  w  oder­
w an iu  od ich namiętności. U  nas 
m ało k to  um ia ł zachować te  n a j­
ważniejsze prcporcje . Co gorsza — 
k ry ty k a  nasza nie  s tw orzyła  este­
ty k i p racy ani w ie lk ie j te o rii po­
znania związanej z tym  zagadnie­
niem. A  bez solidnego zaplecza je ­
szcze niejeden lite ra t dowiedzie nam 
swej bezradności. Trzeba, by wspól­
n ie  zacząć myśleć nad tym , w  ja k i 
sposób uczynić produkcję  organicz­
nym  współczynnik iem  akc ji, a nie 
czymś, co stanow i je j słabo ożyw io­
ne tło  lub  mechanicznie doczepioną 
warstw ę opisową.

I TU  znów powraca to natarczywe 
pytanie : Czy to prawda, co tw ie r­
dzą liczn i m alkontenci, że w

obrębie d ia lektycznej koncepcji k u l­
tu ry  nie ma w idoków  na przezwy­
ciężenie schematycznego pojm owa­
nia świata? Że estetyka rea lizm u 
socjalistycznego, rozważana od stro­

n y  dzieł zawdzięczających je j swo­
je  powstanie, w  dużej m ierze za­
w iod ła  oczekiwania swych w łasnych 
wyznawców i  okazało się w  skut­
kach bezpłodna? A  je ś li nie wydo­
byto z n ie j wszystkich potencja ln ie 
w  n ie j u ta jonych wartości, to czego 
należy dokonać, by socjalistyczny 
rea lizm  stał się punktem  w yjścia  
dla p łodnej in sp ira c ji twórczej? Jak 
go podać i co w  n im  rozw inąć, by 
się okazał potężnie m ob ilizu jącym  
bodźcem, a nie doktrynerską i cia­
sno pojętą receptą, dysponującą do 
m dłe j, poprawnej i asekuranckie j 
roboty, pozbawionej w szelkich p io­
n iersk ich  am b ic ji odkrywczych, bez 
k tó rych  nie można stworzyć rzeczy 
doniosłych i ważnych, zasługujących 
na ludzką uwagę i pamięć p rzy­
szłych pokoleń. W iadomo, że w ie lka  
lite ra tu ra  zawsze rodzi się na po­
graniczu buntu  i domniemanej he­
rez ji. Jeżeli ma coś znaczyć, to m u­
si jednych oburzać i gorszyć, a in ­
nym  dawać najwyższe satysfakcje 
m ora lne i estetyczne; książki, k tó re  
n ie  w yw o łu ją  uczucia wściekłości i  
entuzjazmu, n ie  m ają ra c ji by tu  i  
szkoda się n im i zajmować. P raw ­
dziwa wartość dojrzewa w  k lim ac ie  
ostrej różn icy zdań. I  ty lk o  tak ie  
po jm owanie k u ltu ry  odpowiada za­
sadom dialektycznego myślenia. W 
atmosferze biernej aprobaty, nie po­
w stało jeszcze nic takiego, na co 
można by się tu  powołać bez w sty ­
du i  zażenowania. Inna  rzecz, że 
pewni nasi pisarze, zwłaszcza w  roz­

mowach pryw atnych , domagają się 
tak ich  wszechstronnie ubezpieczają­
cych gw arancji, ja k ic h  jeszcze n ik t  
dotychczas nie posiadał. I  tu  trzeba 
sobie powiedzieć bardzo w yraźnie 
i szczerze, że twórczość is to tn ie  god­
na te j nazwy zawsze by ła  i  będzie 
przedsięwzięciem nader ryzykow ­
nym , a czasem wręcz niebezpiecz­
nym , bo artysta m usi wyprzedzać 
swój czas, osądzać swoją epokę i 
m ów ić o n ie j rzeczy szalenie dla 
przec iw n ików  postępu drażniące, a 
dla współczesnych — nieoczekiwa­
ne...

A  je ś li tego nie rob i, to  lep ie j, 
żeby zszedł z w idow n i i za ją ł się 
czymś pożytecznym, gdyż wszędzie 
tam, gdzie sztuka przestaje być he­
roiczna i w  pewnym  sensie walczą­
ca — nie spełnia ona podstawowej 
swej fu n k c ji społecznej ,i nie poma­
ga n ikom u iść naprzód.

Wraca jąc do zagadnień i,.^realizm u 
socjalistycznego, wszyscy! żują, że 
zaw iera on w sobie o lb n L m i ładu­
nek zupełnie n iewykorzystanej in ­
sp irac ji twórczej, ale n ik t  n ie  ma

odwagi tego pocisku odkręcić, zo­
baczyć, co jest w  środku, bo wie, 
że w tedy może spowodować „w y ­
buch“ , na jm n ie j oczekiwany dla sie­
bie, no i  dla swoich współczesnych.

Oczywiście niech n ik t  n ie  sądzi, 
że oto narzucono jakąś gotową l i ­
teracką teorię poznania, a teraz w y ­
starczy ją  ty lk o  mądrze zastosować, 
by wszystko z n ie j autom atycznie 
w y n ik ło  i mogło zostać sprawdzone 
w  najlepszej zgodzie z faktam i. 
Każdy ta k i prąd jest ty le  w art, ile 
z niego po tra fią  wydobyć ludzie, 
k tó rzy  się w  n im  zanurzyli, nie po 
to, by w  miejscu pozostać, lecz po 
to, by  dać m u się ponieść i zoba­
czyć, ku  czemu ich popchnął? I  ja ­
k ie  perspektyw y przed n im i otwo­
rzył?  N ie ma rozw oju  k u ltu ry  bez 
w ie lk ie j k ry ty k i postulu jące j, a ta ­
ka u nas dotąd nie powstała. Upra­
w ia ł ją  kiedyś Brzozowski i  gdyby 
cz łow iekow i o jego zdolnościach dać 
do rę k i ten pasjonujący m otyw , to 
na pewno um ia łby  w  n im  dostrzec 
to, czego m y wszyscy razem wcale 
n ie  w idz im y.

A  dopiero z chw ilą  powstania ta ­
k ie j insp irac ji, zaczynają działać 
praw dziw e podniety twórcze. K ry ­
ty k  liczy się ty lk o  o ty le , o ile  po­
t ra f i się stać trenerem  pisarza i  ta k  
nastawić, jego wyobraźnię, by stała 
się zdolną do odbioru treści dotych­
czas sobie nieznanych.

Osobiście nie w ierzę w  istn ien ie  
żadnej skończonej f ilo z o fii sztuki.

Realizm socjalistyczny stanie się
tym , co zeń po tra fią  uczynić tw ó r­
cy, a nie tym , czym jest w  swojej 
obecnej, niesłychanie elem entarnej 
postaci. Najwyższy czas poszukać 
w  jego obrębie mocnego punk tu  
w yjśc ia  dla samodzielnych i  dale­
ko idących, a nader konkre tnych 
rozważań.

Dobrze —  ale od czego tu  zacząć? 
Sądzę, że od sform ułowań roku ją ­
cych najlepsze nadzieje rozwoju. Od 
w a lk i starego z nowym. I  tu  nie 
wolno pom inąć zagadnienia pracy.

Zawsze m nie zdumiewało, że p ra­
ca, będąca w łaściwą osnową naszej 
egzystencji, nie m ob ilizu je  fan taz ji 
i ciekawości a rtys tów  w  tym  stop­
niu, ja k  można się było spodziewać 
po wojn ie . Gdzie indzie j m iałem  już 
okazję stw ierdzić, że drobnom ie­
szczaństwo z punktu  uznało ten te­
m at za .nudny i n iezdolny nikogo 
pociągnąć. Należy tu  też przypom ­
nieć, że in te ligencja  polska n igdy 
nie czuła mocno i bezpośrednio tych 
spraw — praktyczn ie rzecz biorąc 
— dalekich je j raczej i  obcych.

P rzyzna jm y od razu, że nawet dziś 
w ie lu  z nas nie ma zielgnego po­
jęcia o funkc jonow an iu  fabryn . Na­
uczyliśm y się patrzeć na ciężki prze­
m ysł od zewnątrz, ja k  na m akietę 
w  teatrze. Poprzestając na tych 
naskórkowych doznaniach, niejeden 
kom ple tny dy le tan t usiłow ał opisać 
procesy w  istocie sobie nieznane. 
Dlaczego? Bo w idz ia ł technikę bez 
zw iązku z psychologią, k tó ra  z niej 
wyrasta, a tak ie  wiazenie św iata 
zawsze prowadzi do klęski. In te li­
gent skazany na schematyzm i be- 
haw ioryzm  jest w idow isk iem  tra ­
gicznym. K iedy w  swoim  czasie po­
staw iłem  tezę, że o p ro du kc ji z na­
tu ry  rzeczy na jlep ie j bęaą pisać ci, 
k tó rym  ona zawdzięcza swoje p o - | 
wstanie i  rozwój, a więc robo tn icy  
i  inżyn ie row ie  — moi antagoniści 
uznali to tw ierdzenie za podejrzane 
i  wsteczne. Dopatrzono się w  n im  
próby zniechęcenia pisarzy do tego,

, co rzekomo nie jest im  w pe łn i do­
stępne ze względu na b rak g run­
tow nej znajomości rzeczy i słabe 
powiązanie z obcym środow iskiem .

A  cóż w  tym  dziwnego, że baza 
z biegiem czasu w y ło n i ze siebie 
własne organy poznania? Ten p ro ­
ces w ydaje m i się nieuchronny i  
ze wszech m ia r pożądany, jako że 
żadna -zewnętrzna obserwacja n ie  
zdoła zastąpić n ikom u długoletn iego 
zżycia się z opisywanym  przez sie­
bie środowiskiem . C hcia łbym  tu  zo­
stać dobrze zrozumiany. N ie za­
m ierzam  upierać się p rzy tym , ze 
lite ra t wywodzący się z drobnom ie­
szczaństwa nie  jest w  stanie nap i­
sać dobrej powieści p rodukcy jne j, 
bo przeczy tem u h is to ria  lite ra tu ry , 
przeczą znane fakty... Natom iast w  
dalszym ciągu uważam, że żaden 
w yjazd w  teren nie zastąpi człow ie­
ko w i funkcjonalnego zrośnięcia się 
i  zespolenia z na jb liższym  m u oso­
biście tematem. Ciekawe są nie  
spostrzeżenia przybysza, ty lk o  p ra ­
ca w idziana oczami załogi. Na ta­
k ie  dzieła czekamy. In te ligenc ja  
twórcza w  m in im a lnym  stopn iu  
związana by ła  dotychczas z w łaści­
w ym  procesem p rodukc ji, dlatego 
źle go wyraża i nie zna się na tym , 
co pisze. ¡ ,

Na razie trudno  oczekiwać w  te j 
dziedzinie w ie lk ich  rezu ltatów , bo 
nie przyniosą ich przecież dość po­
wierzchowne, dorywcze i  mechanicz­
ne kon takty . Czy oznacza to, że 
wolno nam skap itu low ać i  uznać 
naszą niekom petencję w  te j m ierze 
za rzecz dowiedzioną i  pewną?

Oczywiście — nie. T a k i wniosek 
by łby  stanowczo przedwczesny. N ic 
nie może upoważnić pisarza do od­
wrócenia się od współczesności. Na­
w e t wówczas gdy ona go zdecydo­
wanie przerasta — prow oku je  jego 
am bicje poznawcze i  domaga się 
pe in i wyrazu.

A LE  ja k  ją  znaleźć? Gdzie zna j­
duje się k lucz sytuacji, ów  
w ie lk i i zasadniczy temat, k tó ­

rego szukamy? Sądzę, że teza gło­
sząca konieczność w a lk i starego z 
nowym , stanow i doskonałą bazę 
w yjśc iow ą dla tego rodzaju rozw a­
żań. ,

H e nryk  M ark iew icz w  książce o 
m arks is tow skie j te o rii li te ra tu ry  
oświadcza: „Podstawowe zadanie re ­
a lizm u socjalistycznego, polega na 
tym , by uchwycić w  zjaw iskach spo­
łecznych i  ukazać nowe wartości, to, 
co dziś dopiero k ie łku je , lecz co 
reprezentuje tendencje dalszego roz­
w o ju  społecznego, by przez a f ir -  
mację nowego, dopomóc jego zw y­
cięstwu, by n ie  odryw a jąc się od 
dn ia dzisiejszego, dostrzec w  n im  
zapowiedzi ju tra " .  A  nieco da le j 
czytam y: „Jest to więc postawa po­
znawcza, zwrócona w  przyszłość, 
skierowana na zjaw iska, k tó re  dziś 
dopiero się k rys ta lizu ją , lecz zapa­
nu ją  w  przyszłości i zapanować po­
w inny, k tó re  są marzeniem  przecho­
dzącym w  rzeczywistość. W  m eto­
dzie rea lizm u socjalistycznego orga­
niczną i  niezbędną częścią składo­
wą jest rew o lucy jna  rom antyka“ .

A  w ięc lite ra tu ra  w ie lk ic h  per­
spektyw, n ie  re jestrac ja  drobnych 
dokuczliw ych b raków  i  de fektów  
epoki przejściowej, n ie  n a tu ra li-  
styczna fo tokopia b iurokra tycznego 
niedołęstwa, nie ten m ały, dosłow­
ny, n ikogo nie obchodzący, przeżu­
ty  i  nudny realizm , oparty  na k u l­
cie szczegółu przesłaniającego ca­
łość.

N ie  pam iętam , by  k ie dyko lw ie k  
w  h is to r ii by ło  inaczej. Lecz to, co 
się w ie lu  naszym kró tkow idzom  w y ­
daje na jbardzie j „rea lne “ , w  gruncie 
rzeczy’ należy już  do przeszłości, sta­
now i typow y produkt rozkładu fo rm  
egzystencji. L ite ra tu ra , w  k tó re j te ­
raźniejszość przesłania dzień ju ­
trzejszy, nie zasługuje na to, by ją 
poważnie traktować. O istocie w ie l­
k ie j twórczości nie stanowi reporta­
żowe opisywactwo i poprzestawanie 
na tym , co każdy może zobaczyć. To 
nie są żadne ambicje. Na tym  pod­
łożu hoduje się nudę i banał. 
Chcemy konkretn ie  zobaczyć, ku 
czemu zmierzamy. Interesuje nas 
życie w  epoce atomowej, zastosowa­
nie o lbrzym ie j energii dla celów po­
kojowych, realny i b lisk i dobrobyt. 
Napiszcie o tym , w  ja k i sposób tech­
nika przeobraża naszą świadomość 
z dnia na dzień...

Jest chyba rzeczą jasną dla wszy­
stkich, że ten ze wszech m ia r pożą­
dany zw ro t ku  coraz lepie j w idocz­
nej przyszłości nie może być pożą-

(Dokończenie na str. 8)
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ZBIGNIEW DOLECKI Brązowe

Chłopiec
Lubi czekoladę „Jawa“ 
lubi czekoladę „Manilla“
Czy tylko dlatego 
że czekolada jest taka smaczna?

Gryząc brunatne tafelki 
długo patrzy 
na morze na jachty 
na wyspę 1 palmy..,

t
Nawet wtedy 
gdy kąsek ostatni 
pod języczkiem 
się stopi.

Później myśli 
„Czy kiedyś naprawdę 
popłynę takim jachtem 
na wyspę gdzie palmy

Przerywa i myśli 
dalej z przestrachem 
o sobie
żeglarzu nieznanym.

Brązowe są włosy irlandzkich panien 
brązowa ziemia co ciało przygarnie 
brązowy jest krzyż w kościelnym krużganku 
brązowa w dłoni bliskiej czekolada 
brązowe są grzywy lotnych mustangów 
brązowe dzwony co radość śpiewają.

A dla mnie: listopada brązowa zgrzebna mgła 
Habit przezroczysty Tajemne ślubowanie.

— gdzie palmy“ ,

Krzesło stęsknione
INCE

Jestem krzesło, krzesło drewniane 
uczynione rękami ludzi.
Tęsknię do życia, do istnienia.

Bowiem bardziej czuję od ludzi 
ja: kształt ich rąk z opornego dębu 
bardziej pragnę: wyrastać.

Kiedy patrzę — gdy siedzą przy stole, 
to skrzypię cicho, to płaczę, 
że oni — tężeją w drzewo.

Bo Ja tak kocham, tak zazdroszczą 
im: oddechu, pulsowania żył.
Mnie skaleczyć nawet nie można, 
odpada wtedy — tylko drzazga sucha.«

A  oni — oni — żydem obdarzeni 
mchem obrastają, krzepną w twarde słoje 
.Wyrastać, przerastać — nie pragną,

R yj. Gabriel Reehowlci



„ W s z y s t k i e  g o ś c i ń c e  ¡ d e j ó w ...”
W  RO KU ubieg łym  m inęła piąta 

rocznica tragicznej śm ierci 
Ksawerego Pruszyńskiego. B y­

ła  to chyba najlepsza okazja do w y­
dania jak ie jś  m ożliw ie  w yczerpu ją­
cej m onogra fii o autorze „T rzyna ­
stu opowieści“ . Jak dotychczas, 
rzecz taka nie ukazała się, choć są 
U nas ludzie, k tó rzy  m og liby  ją  na­
pisać; w idocznie „n ie  leży“  ona w  
ich  plan ie twórczym . M usim y wobec 
tego jeszcze poczekać. Skoro jednak 
b ra k  nam ciągle pu b likac ji, k tó ra  
przyn ios łaby uczciwą wiedzę o P ru - 
szyńskim  - pisarzu i  P ruszyńskim - 
człow ieku, w a rto  pokusić się cho­
ciaż o fragm entaryczne przypom nie­
n ie  Pruszyńskiego — jako reporta- 
żysty.

W ypadło m i ostatn io przejrzeć 
sporo m ateria łu , dotyczącego już  nie 
ty lk o  twórczości, ale i  życia pisa­
rza. K iedy  czytałem  ko le jno te rocz­
nicowe wspomnienia, w  k tó rych  róż­
n i ludzie o n im  pisa li, uderzy ł m nie 
pew ien znam ienny fakt.

Oto niezależnie od m nie j łub  w ię ­
cej k ry tyczne j oceny twórczości, 
zwłaszcza przedwojennej, P ruszyń­
skiego, wszyscy publicyści zgodni są 
co do jednego: cechowała go głębo­
ka uczciwość osobista.

*

Z'"' ŁĘ B O K A  uczciwość osobista.., 
^ S ię g n i jm y  pamięcią w  la ta 
trzydzieste, kiedy to student W y­
dzia łu H is to r ii na Uniwersytecie 
Jag ie llońskim  nolens volens obracał 
się w  środow isku butne j, zarozumia­
łe j, a nade wszystko świadom ie fa ­
szyzowanej m łodzieży korporanckie j. 
Otóż k ie dy  pewnego razu (a może 
i  n ieraz to się zdarzało) m łody P ru - 
szyński b y ł św iadkiem  czynnej na­
paści bo jów karzy korporanckich  na 
studentów -Żydów , n ied ługo się na­
m yśla jąc po rw a ł w  ręce sto łek i  
szybko rozp raw ił się z napastn ika­
m i. Poszła fama, że „filo sem ita , ra ­
dyka ł, socja lista“ ... Tymczasem rzecz 
w  tym , że nie b y ł socjalistą. A n i 
w tedy, ani później. N atom iast zaw­
sze, do końca dn i swego życia, za­
chow ał nienawiść wsze lk ie j k rz y w ­
dy, wszelkiego gwałtu... Zachował 
postawę czynnego hum anisty. I  w  
każdym  artyku le , w  każdym  repor­
tażu, w  każdym  wreszcie opow iada­
n iu  jego swoisty, nie zw iązany 
szczególnie z jakąś doktryną  p o li­
tyczną hum anizm  będzie się w yraź­
n ie  prze jaw ia ł. H um anizm  w  połą­
czeniu z w ie lk im  um iłow an iem  o j­
czyzny: a firm ow an iem  je j bogatej 
w  tradyc je  h is to rii, pochwałą lu du  
polskiego i p iękna rodzimego k ra j­
obrazu... Dołączmy do tego doc iek li­
wość szperacza-historyka i  g lob tro - 
terską pasję reportera żądnego w ie­
dzy o życiu innych k ra jów .

Czytając dość na ogół nieliczne 
wspom nienia o Pruszyńskim , rozsia­
ne w  naszej powojennej prasie, zna j­
dziem y w zm iank i o tym , ja k  to  
przyszły au tor „Podróży po Polsce“  
w yzw a la ł się w  m iarę do jrzewania 
światopoglądowego z różnych obcią­
żeń ideologicznych swego „środow i­
ska ziem iańskich konserw atystów “ , 
wśród k tó rych  to  obciążeń niepo­
ślednie m iejsce zajm ował m. in. m it 
piłsudczyzny. I  tak  rzeczywiście by­
ło. M usia ło ta k  być, ponieważ jed­
ną z głównych cech p isarstwa P ru - 
szyrisjiiego by ła  trzeźwa ocena ota- 
czającaj go rzeczywistości.

Natom iast dość znam ienny —  a 
w łaściw ie nie bardzo uzasadniony — 
jest fa k t przem ilczania przez po­
szczególnych b iogra fów  Pruszyń­
skiego jego zupełnie określonego 
i  zdecydowanego światopoglądu re­
lig ijnego. Ksaw ery Pruszyński b y ł 
ka to lik iem . Co więcej, b y ł pisarzem 
kato lick im . Zresztą do te j sprawy 
powrócim y jeszcze osobno.

*

T"1 RUDNO dziś zdobyć którąś z 
•* przedwojennych pu b likac ji P ru­

szyńskiego.
P u b lika c ji tych, recte zbiorów  re ­

portaży, wydanych do roku  1939, 
reportaży, k tó re  wysunę ły Pruszyń­
skiego na czoło po lskie j pub licys ty­
k i, k tó re  z jednej strony przyczy­
n i ły  m u w ie lu  wrogów, z drug ie j 
zaś — zjednały m u zw olenników  po­
śród ludzi, k tó rych  przekonania by­
ły  mu zupełnie obce — nie było tak

D *Z I  S I  J  ( L U f {  o

znowu w iele . „Sara jew o —  1914, 
Szanghaj —  1932, Gdańsk — ?“ , 
„Palestyna po raz trzec i“ , „Podróż 
po Polsce“ , c y k l reportaży z Czecho­
słowacji, no i  oczywiście „W  czer­
wonej H iszpan ii“ . To chyba wszyst­
ko, co ukazało się w  w ydan iu  książ­
kowym . A  okres wojenny? S łynna 
powieść-reportaż „D roga w iod ła 
przez N a rw ik “ , broszura o m argra­
b im  W ielopolskim , „R osy jsk i ro k “  
—  nieznana na ogół pub likac ja , w y ­
dana po angielsku, wreszcie 21 zna­
kom itych  opowiadań i  dw ie niedo­
kończone prace o Kościuszce i  M ic ­
kiew iczu. Poza tym  w iele a rtyku łó w  
i  reportaży rozsianych w  prasie 
przedwojennej i em igracyjne j. Oto 
chyba i  cały dorobek pisarza.

*

W IE M Y  wszyscy, co się działo 
w  Niemczech w  roku  1932... Z 

konsekwencji, ja k ie  p łynę ły  dla Pol­
sk i z panoszenia się h itle ryzm u w  
k ra ju  Goethego i  Schillera, zdawali 
sobie u nas sprawę przede wszyst­
k im  ci, k tó rym  odm awiano prawa 
nie  ty lk o  do współrządzenia, ale i  
głoszenia swych poglądów. Nasi ro­
dz im i „m ocarstw ow cy“  p rzew idyw a­
l i  w praw dzie możliwość w o jny, snu­
l i  jednak jak ieś bardzie j fantastycz­
ne niż rea lne p lany strategiczne ty ­
pu „D rang  nach Osten“ . I  w  ta k im  
stanie rzeczy m łody dziennikarz 
K saw ery Pruszyński, skądinąd da­
le k i poglądom polskie j lew icy, je -  
dzie do Gdańska, przygląda się tu  
w yb rykom  h itle ro w sk ich  bojówek, 
słucha w rzasków na tem at „k o ry ta ­
rza“ , dostrzega rozbudzanie i  c ią­
głe narastanie szow inistycznych na­
stro jów , wreszcie sprawozdanie swo­
je  opatru je  ty tu łem : „S a ra je w o .— 
1914, Szanghaj — 1932, G dańsk-—?“ , 
Ten znak zapytania p rzy Gdańsku, 
zam ieniony w  siedem la t później 
przez h is to rię  w  trag iczny ro k  1939 
—  to  w łaśnie jeden z p ierwszych 
prze jaw ów  rea lizm u politycznego 
Pruszyńskiego. Jest w  tym  pew ien 
paradoks, że w łaśnie ów przedsta­
w ic ie l środowiska ziem iańskich kon­
serw atystów  odpowiadając na pyta­
nie: skąd może nadejść burza? — 
wskazuje na Zachód, a nie, ja k b y  
tego od niego oczekiwano —  na 
■Wschód.

A  tych paradoksów w  działalności 
publicystycznej, a nawet i  w  samej 
postawie życiowej Pruszyńskiego 
było  znacznie w ięcej.

Oto np, jest rzeczą powszechnie 
znaną, że u  początków swej ka rie ­
ry  p isarskie j P ruszyński „te rm in o ­
w a ł“  u  znanego zarówno ze swych 
konserw atyw nych przekonań, ja k  i  
ciętego p ióra  St. Cat-Mackiew icza, 
w ydaw cy w ileńskiego „S łow a“ . Jak 
dalece rozeszły się drogi m istrza 1 
ucznia świadczy fak t, że stary Cat 
do dziś dn ia  b ron i „po lsk ie j ra c ji 
stanu“  w  Londynie, podczas gdy 
Pruszyński w  roku  1945 przy jechał 
do k ra ju , aby ofiarow ać m u swoje 
s iły. Przyjechał, nie omieszkawszy 
przedtem  doprowadzić n iem al do 
b ia łe j gorączki całej góry dzienni­
ka rsk ie j em ig rac ji swym  Votum se­
para tum  wobec ogólnie aprobowa­
nej uchwały, że dź iennikarzow i i  
publicyście polskiem u nie wo lno 
przychy ln ie  wyrażać się o... Zw iąz­
k u  Radzieckim. Swym  w ystąp ieniem  
Pruszyński protestował nie ty lk o  
przeciw  ograniczaniu wolności p i­
sarza, lecz i przeciw  w rog ie j posta­
w ie wobec Rosji. Jest to jeden je ­
szcze dowód dojrzałości po litycznej 
i  p rze n ik liw e j oceny rzeczywistości 
Pruszyńskiego, k tó ry  już  w tedy do­
strzegł dziejową potrzebę sojuszu 
Polski ze Zw iązkiem  Radzieckim. 
A le  nie ty lk o  o to chodzi. Pruszyń­
skiego zawsze cechował sui generis 
duch przekory, skłonność do opo- 
zycjonizm u. Słowem — własny, na 
wskroś in dyw idu a ln y  stosunek do 
spraw  tego świata, nie związany z 
żadną doktryną  polityczną, nie mó­
wiąc ju ż  o jak im ś ugrupowaniu, 
s tronn ic tw ie  czy p a rtii. Ten in d y w i­
dualizm  jednał m u więcej w rogów  
niż zwolenników, ale to już P ru - 
szyńskiemu było obojętne. Poryw a­
ła  go wa lka, głoszenie tego, co 
uważał za słuszne. B y ł najszczęśliw­
szy, k iedy jego odosobnione zdanie 
rozpalało dyskusję, k iedy budził z 
odrętw ienia. W tedy odchodził zado­
wolony.

*

T> Y Ł  Pruszyński dobrym  diagno- 
stą, k iedy w  reportażu z demon­

s tra c ji 1-m ajowej we Lw ow ie  pt.

Henryk
„W śród szkła 1 p laka tów “  p isa ł o
szczególnej klęsce bezrobocia w  tym  
mieście, o ca łkow itym  zastoju go­
spodarczym i  budowlanym . W cza­
sie, k iedy lansuje się odgórnie szum­
ne hasła, że na po łudn iow ych k re ­
sach Rzeczypospolitej Lw ów  jest 
bastionem polskości, Pruszyński 
stw ierdza: „Ludzie  nie chcą miesz­
kać i  budować się w  bastionie. M ia­
sto się nie budu je i  nie będzie się 
budowało, póki trw ać  tu  będzie na­
stró j niepokoju, w a lk  i  zamieszek 
ulicznych...“ .

Jak się to dzieje — zapytuje P ru ­
szyński — że w  tym  mieście, k tó re  
p raw ie  nie ma robotn ików , w  'k tó ­
ry m  ruch socjalistyczny snuł się do­
tąd anemicznie w ciśn ię ty  w  w a lk i 
nacjonalizm ów, „rusza nagle pochód, 
w  k tó rym  szli ławą wszyscy — Po­
lacy, Ukra ińcy, Rusin i i  Żydzi... Sta­
nisławów, W asylów i  Mojżeszów 
znajdziem y na liście rannych i  are­
sztowanych uczestników pochodu“ .

Ta rzeczowa re lac ja  m usiała być 
bardzo nie  w  smak sanacyjnym  
władcom. N iosła ze sobą zapowiedź 
końca i  po tzątku.

*

BY L  Pruszyński dobrym  diagno-i 
stą, k iedy pisząc o budowie za­

pory wodnej w  Rożnowie, z jednej 
s trony podkreśla ważkość gospodar­
czą tego rodzaju inw estyc ji, z d ru­
g ie j zaś ■— Ukazuje ro lę zagranicz­
nego ka p ita łu  w  te j imprezie, fan ta ­
styczne 1 -zarobki francuskich  inży­
nierów . Z jednej strony — wyraża 
zadowolenie, że około 2 tys. robot­
n ik ó w  znalazło tu  zatrudnienie, z 
d rug ie j zaś — nie przym yka oczu 
na fak t, że większość z n ich otrzy­
m uje  za swą ciężką pracę głodowe 
dn iów ki, je ś li n ie posiada konia z 
wozem. I  wreszcie wniosek końco­
w y  reportażu, brzm iący bez m ała 
ja k  oskarżenie ustro ju , w  k tó rym  
m arnu ją  się i  gmą żywotne s iły  na­
rodu:

„A le  w  Polsce jest n ie  parę tysię­
cy, ale dziewięć m ilion ów  ludzi, k tó ­
rych  praca jest mała lu b  żadna. I  
w  porów nan iu  z tym  Rożnowy i  Po­
rą b k i są nieskończenie małe. To 
tak, ja k b y  w yzysk iw a ły  jedną setną 
te j masy wód, k tó ra  spływa Sołą 
i  Dunajcem  ku  Wiśle, jedną tysiącz­
ną, a reszta ja k b y  płynę ła sobie da­
le j, po starem u zalewając pola, zno­
sząc z prądem  powodzi dom y“ .

*

C H Y B A  w  żadnym innym  repor­
tażu z cyk lu  „Podróż po Pol­

sce“  nie występuje ta k  prze jm ująco 
k o n f lik t  m iędzy Pruszyńskim -m a- 
rzycie lem  i  piewcą kresów a P ru - 
szyńskim -realistą, głosicielem  p ra w ­
dy o tych  kresach, ja k  w łaśnie w  
reportażu „P raw o do W ołyn ia “ . K re ­
sy b y ły  kra jem  la t dziecinnych P ru ­
szyńskiego, nic więc dziwnego, że 
da rzy ł je  szczególnym sentymentem, 
że z wrodzoną sobie m aestrią opisy­
w a ł ich dzieje, p iękno kra job razu  
i  zabytków, obyczaje ludności. A le  
tu  w łaśnie zaczynała się tragedia. 
Na tych ziemiach prócz osiadłych tu  
od dawna Polaków m ieszkali rów ­
nież, zepchnięci do ro l i pariasów, 
p raw ow ic i ich w łaściciele — B ia ­
ło ru s in i i  U kra ińcy. I  oto Pruszyń­
ski, zawsze czuły na ludzką k rz y w ­
dę, w idz i całe zło wyrządzane tym  
ludziom  przez nieudolną, pozbawio­
ną skrupułów  po litykę  sanacji. P ru ­
szyński zwiedza Krzem ieniec, m ia­
sto związane z życiem Słowackiego, 
m iasto -k le jno t, m iasto-pam iątkę. A  
jednocześnie pisze: „Pow iedziano ze 
strony po lsk ie j w  roku  1918 — p ra ­
wa do W ołyn ia nabywa się przez 
jego ku ltu rę . Nabywa, k to  ją  roz­
szerza, trac i więc, k to  pomniejsza. 
A le  k u ltu ra  to nie ty lk o  zab y tk i 
i  pam ią tk i, to również w łaściw y sto­
sunek do m iejscowej mniejszości 
narodowej, k tó ra  na W ołyn iu  w y ­
daje się być większością. Cóż daje 
Polska tym  m łodym  U kra ińcom ?“

W odpowiedzi P ruszyński opisuje 
swoje spotkanie z pastuchem Ra- 
dionem, „którego państwo polskie 
wzięło do szkoły, nauczyło rzeczy 
pożytecznych i całk iem  zbędnych i  
wypuściło z powrotem  na łąkę“ . 
Wstrząsająca jest w  reportażu sce­
na, k iedy  pastuch Radion recytu je  
po francusku (straszliwym  akcen­
tem, bez zrozum ienia 'sensu) w iersz 
La Fonta ine ‘a: „M e tr  korbo s iu r ę 
a rb r peszy Tene ‘ dan są bek ę fro - 
maż...“  A  potem poważnie dodaje:

Kmita
„A  teper to na korow u po francu­
sku k łyczu !“  Oto zdobycze k u ltu ry  
i  cyw iliza c ji!

O bdarty pastuch na W ołyn iu  mo­
że krzyczeć na k ro w y  po francusku. 
Czyż potrzebne tu  komentarze? W 
tym że reportażu m am y k ró tką  
wzm iankę o tym , ja k  to in ny  m łody 
Ukra in iec, Ulas Samczuk, został 
przy trzym any p rzy us iłow an iu  
przejścia gran icy radzieckie j: 
u c i e k a ł  d o  C h a r k o w a  
n a  u n i w e r s y t e t  u k r a i ń ­
s k i .

Zaprawdę, bolesne są p lony re ­
portażu Pruszyńskiego, dalekiego 
wówczas od sym pa tii proradziec­
kich , reportażu, w  k tó rym  uczciw ie 
podane przez autora fa k ty  m ów ią 
same za siebie.

*

NIE  w ydaje m i się m ożliwe w ią ­
zanie kato licyzm u, w ie lk ie j re- 

l ig ii,  z pewnym  jednym  typem  
us tro ju  gospodarczego“ . Słowa te 
zostały napisane przez Pruszyńskie­
go w  roku 193o pod wrażeniem  pew­
nego ślubowania, k tó re  w  Często­
chowie składała młodzież akade­
m icka z całego k ra ju . M łodzież k ie ­
row ana przez endecję. P ruszyński 
w iedzia ł, czym jest faszyzm; może 
n ie  ta k  dokładnie, ja k  m y dziś z 
perspektyw y la t okupacji, ale w ie ­
dział. Zawsze b y ł przeciw ny sprzecz­
nym  z zasadami elementarnego hu­
m an itaryzm u hasłom szowinistycz­
nym ' i nacjonalistycznym . I  zawsze 
występow ał przeciwko antysem ityz­
m ow i. A  w łaśnie te hasła w yp isa ł na 
swych sztandarach Obóz Narodowy. 
I  dlatego owo ślubowanie m łodzieży 
akadem ickie j, owa przysięga na 
w ierność Matce Boskiej, gdzie się. 
m ów iło , że „w ia ry  naszej bronić 
i  według n ie j rządzić się będziemy 
w  życiu naszym osobistym, rodzin­
nym , społecznym, narodowym , pań­
s tw ow ym “ — nie wzbudziło w  n im  
radości ani dumy. Czuł w  tym  fra ­
zes, czuł patos, a może i  fałsz... 
Przed wejściem  do. kościoła, przed 
ślubowaniem, z t łu m u  padały okrzy­
k i:  „N iech żyje Polska narodowa, 
precz z Ż ydam i!“  Dlatego cytu jąc  
słowa ślubowania Pruszyński opa­
tru je  je  lap idarnym  komentarzem: 
„Bardzo dużo. A lbo  bardzo m ało“ . 
Tę całą ceremonię, obliczoną na 
efekt, ą nie mającą nic wspólnego 
z wyznaniem  w ia ry  opartej na 
praw dziw e j m iłości Boga i  p raw ­
dziw ej m iłości bliźniego P ruszyński- 
k a to lik  nazywa k ró tko : „czad złe j 
re lig ijn o śc i“ .

K ie dy  w  la tach hiszpańskiej w o j­
ny  domowej P ruszyński-reporter 
znalazł się po lewej stronie baryka­
dy —  w  k ra ju  zapanowała duża 
konsternacja. Cóż go mogło do te ­
go skłonić? 'Przecież ja k  dotąd n i­
gdy się nie opow iadał za rew oluc ja­
m i ani w  k ra ju , ani za granicą. A  
k iedy  zaczęły przychodzić korespon­
dencje, k tó rych  autor z w ie lką  sym ­
pa tią  opow iadał po lskiem u czytel­
n ik o w i o zm aganiach. ludu  hiszpań­
skiego z w o jskam i Franco —  było  
jasne, że Pruszyński nie czyni tego 
wszystkiego dla oryg inalności i  przez 
przekorę. W  zasadzie pacyfista — 
nie solidaryzow ał się z metodam i 
w a lk i ani jednej, ani d rug ie j stro­
ny, ale je ś li chodzi o cel — bez w a­
hania przyznaw ał rację „czerwo­
nym “ . W alczy li przecież z rodzim ym  
faszyzmem, na którego tropach by ł 
Pruszyński i  w  Gdańsku, ,i w  Cze­
chosłowacji, no i  we w łasnej ojczyź­
nie.

N iew ą tp liw ie  najciekawsze, a jed ­
nocześnie na jbardzie j znamienne dla 
publicystyczne - reportersk ie j tw ó r­
czości P ruszyńskiego-kato lika są w  
książce o czerwonej H iszpan ii k a r­
ty  poświęcone pełnem u podziwu i  
entuzjazm u opisowi starego („s ta r­
szego od H e llady“ ) k ra ju  Basków, 
którego pó łto ram ilipnow a ludność, 
choć znalazła się również w  ogniu 
rew o luc ji, nie przestała być u ltra - 
ka to licka , jaką  była od w ieków . 
„Jeś li Kościół w  k ra ju  Basków oca­
la ł“  — pisze Pruszyński znamienne 
słowa — „zasługą tego była jego 
własna, istotna moc, nie oparta na 
pieniądzu, nie oparta na systemie 
rządów, oparta na masie lu d zk ie j“ .

*
TEST w  dorobku reportersk im  P ru - 
^  szyńskiego książka, k tó ra  ja k  
zresztą i wszystkie inne w yw oła ła  
w ie le  sprzecznych osadów. To «Pa-*

lestyna po raz trzec i“ . Dlaczego —
„po raz trzeci?“  Po raz p ierwszy — 
bogate i nie bez w p ływ u  na histo­
r ię  św iata dzieje hebraizmu, po raz 
d rug i — w yp raw y krzyżowe. Teraz 
— konk ludu je  autor, a jest to rok  
1935 — czas na stworzenie państwa 
żydowskiego na nowych współcze­
snych zasadach... Skąd u Pruszyń­
skiego powstał p ro je k t zwiedzenia 
i  opisania Palestyny? Ze zw ykłe j 
g lob tro tersko-reportersk ie j ciekawo­
ści? Nie, to nie b y ł powód zasadni­
czy. Kwestia żydowska nurtow a ła  
go od dawna. Jak w iem y, od czasów 

(Uniwersyteckich. Fala narastające- 
I go antysem ityzm u budziła w  nim  
niepokój, potem oburzenie. Nędza 
p ro le ta ria tu  żydowskiego w  Polsce, 
k tó ra  w  połączeniu z nędzą biedoty 
chłopskie j przynosiła zajścia w  ro ­
dzaju P rzytyku, w y b ry k i antysem i­
ckie w  m iastach — to wszystko głę­
boko n u rtu je  Pruszyńskiego i  w  
k o n k lu z ji, powoduje jego podróż do 
Palestyny, gdzie bada m ożliwości 
im ig ra c ji Żydów  z Polski. Jest za­
chwycony energią tych im igrantów , 
sposobami ich gospodarowania. Sło­
wem chcia ł ja k  na jlep ie j — w  re­
zultacie pomówiono go o sprzyjan ie 
ide i syjonizm u.

Chcia łbym  jeszcze przy okazji 
om awiania pobytu Pruszyńskiego w  
Palestynie ukazać ten moment, w  
k tó rym  z dziennikarza zachwalają­
cego budzące dziś zastrzeżenia fo r­
m y ekonomiczne przedzierzga się on 
w... reportera-pie lgrzym a. K iedy ja ­
ko ka to lik , obdarzony niecodzien­
nym  i  nieprzeciętnym  darem u trw a ­
lan ia  śWyćh przeżyć, opisńje nam 
swój pobyt w  m iejscu tak  b lisk im  
sercom chrześcijan — w  Jerozoli­
mie. Oto odsunąwszy od siebie 
„w szystkie  dzienne spraw y“  podą­
ża Pruszyński w raz z grupą p ą tn i­
ków  Drogą Krzyżową.

Posłuchajm y:
„Jest tłok,, deszcz jest teraz u lew ­

ny, idziem y jeszcze w o ln ie j. Oto 
tam  m inę liśm y miejsce, gdzie upadł 
po raz p ierwszy pod ciężarem Drze­
w a i  tam  gdzie powtórn ie, i tam  
gdzie straże zaw róciły  Cyrenajczy- 
ka...

...Stacja idzie po stacji. Jesteśmy 
coraz b liże j Grobu. To tak ie  dz iw ­
ne — ale to jakbyśm y idąc tak  od 
s tac ji do stacji, od śladu do śladu 
w ysz li z siebie, z tego „s iebie“ , k tó ­
rym  jesteśmy, i z naszego czasu i 
w ieku. Jakbyśm y b y li coraz b liże j 
t a m t e g o  w s z y s t k i e g  o...

...Dzieje się rzecz bardzo prosta, 
o k tó re j uczy z ambony każdy p ro ­
boszcz, w  każdej zabitej od św iata 
pa ra fii, i  m ów i na jna iw nie jsza 
książka do nabożeństwa: — oto nie 
dz ie li nas już  od P asji Pańskiej nic. 
W  m yś li i  • w  m o d litw y  wsiąka 
skądś okropne znużenie prowadzo­
nego na kaźń Straceńca i  wroga 
ciekawość roznam iętnionej ciżby, i 
bezsiła tych bardzo niew ielu, i cała 
błogosławiona a potworna owych 
c h w il zgroza...“

*

r j  K LA S Y C ZN Y M , pe łnym  in dy -
w idualnego s ty iu  i  ko lo ry tu  re ­

portażem Pruszyńskiego rozstajem y 
się w  jego jedynym , zakro jonym  na 
m iarę sporej powieści utworze pt. 
„D roga w iod ła przez N a rv ik “ . A le  
nie jest to powieść sensu stricto. 
Dlaczego? Kazim ierz W yka w  swym  
;,Pograniczu powieści“  pisze: „D ro ­
ga“  nie stała się powieścią napraw ­
dę, a przestała być dokum entem  ta ­
k im , ja k  przedwojenne książk i P ru ­
szyńskiego. „Książką ta — konk lu ­
du je W yka — c ie rp i na niedosyt 
fa k tó w  typowych, a przerost ko­
m entarza“ . Powstaje więc kwestia, 
dlaczego Pruszyński zrezygnował tu  
z fo rm y reportażu, w  k tó re j b y ł m i­
strzem, a sięgnął po nowy gatunek 
lite rack i, z k tó rym  trudn ie j mu się 
było  uporać: Czy to ty lk o  próbą 
m ożliwości w  zakresie be le trystyki?  

-Nie. Zawierucha wojenna, okupacja 
k ra ju , zamęt ideologiczny środow i­
ska em igracyjnego — wszystko to 
nie stwarzało m ożliwości pisania re ­
portaży, ponieważ — ja k  słusznie 
postu lu je  to K . W yka — „reportaż 
domaga się wyraźnego i natychm ia­
stowego adresata, przed k tó rym  się 
odsłania i unaocznia rzeczy przez 
niego mało dostrzegane“ . Dlatego 
w łaśnie Pruszyński pokusił się dla 
swych narw ick ich  wspomnień o fo r­
mę trwalszą niż reportaż.

W iemy, że o ile  „D roga“  obciążo­
na nadm iarem  komentarza i czysto 

. publicystycznej po lem ik i nie zdała

swego egzaminu jako  u tw ó r bele-1
trystyczny, o ty le  przeżycia wojen­
ne autora i jego towarzyszy b ron i 
zam knięte w  kszta łt opowiadań, 
gdzie f ik c ja  w  sposób kunsztowny 
przeplata się z prawdą, stanow ią 
duży k ro k  — choć niestety, ostat­
n i — w  k ie run ku  lite ra tu ry .

A le  w róćm y do reportażu — opo­
w ieści o N arv iku . Co chciał przeka­
zać Pruszyński przyszłemu, nie zna­
nemu jeszcze czyte ln ikow i po lskie­
m u w  odrodzonym kra ju? N ie na j­
ważniejszą tu  sprawą jest re lac ja  
z samej na rw ick ie j kam panii, k tó ra  
jest przecież drobnym  w yc ink iem  
m arty ro log ii żołnierza polskiego na 
wszystkich fron tach świata. Jak i jes t 
sens śm ierci dziesiątków tysięcy Po­
laków  ginących na b ry ty js k ic h  mo­
rzach i  w  b ry ty js k ie j flocie po­
w ie trzne j, na polach F ranc ji, na zie­
m i w łoskie j, skandynawskiej, a na­
w et a frykańskie j?  Oczywiście, roz­
grom ienie potęgi h itle row sk ie j, a co 
za tym  idzie - -  przywrócenie poko­
ju  na świecie. Czy to wszystko? Nie. 
Tym  Polakom  przyświeca m yśl o 
w o lnym  k ra ju , o ojczyźnie, k tó re j 
przecież większość z n ich już  n igdy 
nie zobaczy. M yśl o ojczyźnie, k tó ra  
odrodzi się na innych niż przedwo­
jenne zasadach, ojczyźnie, w  k tó re j 
hasła równości i braterstwa nie bę­
dą ja k  przedtem słowam i bez po­
kryc ia . N ie po to prze lewali swą 
krew , aby znów powstała „m ała P o l­
ska rządzących i w ie lka  Polska rzą­
dzonych, o lbrzym ia Polska pokor­
nych i  nieliczna — włodayzy“ . Sło­
w am i kapelana pułkowego, żegna­
jącego poległych, P ruszyński rozta­
cza przed czyte ln ik iem  w iz ję  te j no­
w ej, odrodzonej Polski, k tó re j oby­
w ate l nie będzie n igdy „m ięsem żoł­
n ie rsk im  szafowanym bez uwagi i  
bez pamięci, a jedyn ie  elementem 
najcenniejszym, poświęcanym celo­
wo i mądrze“ . Polski, w  k tó re j bę­
dzie miejsce dla każdego i  praca dla  
każdego i  ,dla każdego za jego p ra­
cę szacunek. Jeśli tak  się stanie — 
kon k lu du je  autor — śmierć tych 
żo łn ierzy-tu łaczy nie poszła na m ar­
ne.

„A lbow iem  to  wam  powiadam, 
najw iększe o fia ry można ponieść, 
najw iększe można znieść męki, je ­
ś li is tn ie je  cel naprawdę po ryw a ją ­
cy, w ie lk i, realny, powszechny, je ­
ś li w  jego spełnieniu będziemy ży li 
nawet w tedy, gdy sami pójdziem y 
zań w  grób“ .

*

/"A30BNEG O  om ówienia domaga 
' “ 's ię  sam warsztat pisarski autora 
„Podróży po Polsce“ . Precyzja sło­
wa i  m yśli, „ów  sienkiew iczowski 
patos nieustanny“ , m etaforyka w yw o­
dząca się od Żeromskiego. A jedno­
cześnie s ty l Pruszyńskiego jest na 
wskroś indyw idua lny, oryg ina lny i  
ta k  dalece niepowtarzalny, że — ja k  
tw ie rd z ili znawcy — wprost niespo- 
sób jest tłum aczyć jego u tw o ry  na 
języki obce, jeśli się chce zachować 
w łaściw y ich ko loryt.

A  w ie lka  erudycja, głęboka w ie ­
dza historyczna, znajomość dzie jów  
ju ż  nie -tylko ojczystego k ra ju , ale 
i  tych wszystkich, o których tak po­
ryw a jąco pisał w swych reportażach, 
a później i w opowiadaniach.

Wierzę, że ktoś podejmie trud  sze­
ro k ie j i w n ik liw e j oceny tak n ie­
zw yk łe j osobowości twórczej, jąką 
w  naszej lite ra turze by ł Ksawery 
Pruszyński.

*

V \7 ’ O K A ZY JN IE  nabytym przeze 
* '  mnie egzemplarzu „Podróży 

po Pclsce“  znalazłem na wewnętrz­
nej stronie okładki, umieszczony 
tam  nieznaną ręką cytat z Żerom­
skiego...

„W trąca ł się wszędzie, by ł wszę­
dzie, poeta, blęany Don-K ichot, Ry- 
cerz-Bandos.

Deptał strudzonym i nogami wszy­
stkie gościńce ide jów  swoją własną, 
żadnej nazwać nie mogąc, bo oczy 
niedościgła porywała dal, a §topy 
pa lił sandał z p łom ienia“ .

Zam yśliłem  się nad tym i słowa­
mi, które m iały na jkrócej scharakte­
ryzować twórczą sylwetkę Pruszyń­
skiego. Tak, jest w tym  wiele 
prawdy o nim. A le  zaraz wzbudzi­
ła mój sprzeciw płynąca z cytatu 
sugestia błądzenia w bezideowości. 
B łądził, to prąwda, ale swoiście, po 
swojemu wierny byl i zaciekle w a l­
czył o swą naczelną ideę — nieu­
stającą troskę o sprawy Polski i  
sprawy Polaków,



KSAWERY PRUSZYÑSKl

CWCNEJ
P A N U

wzdłuż Ebra. K a rab in  maszynowy 
zaszczekotał donośnie, gdy ksiądz 
powtarza! greckie „K y r ie  Eleison". 
Pasterski dzwonek rozdźwiączał się 
w  ręku schylonych m ilic ja n tó w  ną 
O fiarowanie. O dpraw iała się jedna 
z coniedzielnych Mszy świętych ria 
jednym  z odcinków  baskijskiego 
fron tu .

W  tym  świecie dzisiejszym, k tó ry  
nas w  miastach, w  w ie lk ich  k łębo­
w iskach, wymieszał, w ierzących i  
obojętnych, różnych re lig ii i  żad­
nej, Msza odda liła  się już, zatarła  
swe w yraziste  kon tu ry , ja k  stara 
moneta, w y ta rta  od użycia, m ach i­
na ln ie  przesuwana z rą k  do rąk. 
W  kościele dzisiejszym  ołtarz, n ie ­
gdyś w  środku jego, odda lił się 
na sam kraniec. Zam iast ludu, k tó ­
ry  odpowiadał księdzu i  w spółu­
czestniczył w  Ofierze, stanęli dwaj 
m in istranci. Słowa m od litw , nawet 
te najp ięknie jsze, owe „A d  Deum  
qu i la e tifica t juven tu tem  meam", 
owe „Asperges me hysopo et su­
per n ivem  dealbabor“ , ściszyły się 
dziś w  szept nie do la tu jący do t łu ­
mu, zrozum ia ły dla w ie lu , n iew y­
tłum aczony w  swym  sensie. N ie­
p rzy jac ie l z owego „quare tr is tis  
incedo dum a f f lig it  me in im icus“  
s ta ł się czymś niejasnym , n iew ia ­
domym, dlaczego o n im  tu  w łaś­
nie, teraz i  tak  mowa. W ie lk ie  sło­
wa o „p a x  vobiscum“  oderw ały się 
od życia. W iara i  uczestnictwo ka ­
to lik a  skup iły  się całe jeszcze na 
jednym  momencie, na jw iększym , na 
Przem ienien iu chleba i  w ina, i  po­
tem, na momencie K om un ii. Msza 
stała się tak im  kościołem o wieczo­
rze, k iedy  ze wszystkich ścian sto­
pn iow o spływa zmrok, aż św iatło  
migocze ty lk o  W środku, p łom y­
k iem  o liw ne j lam pki. A le  teraz te ­
go wszystkiego nie ma. W szystko 
jest ja k  dawniej. N ie ma baroko­
wych ołtarzy w  chm ury, draperie 
złocone i  tłuste  an io łk i. N ie ma bo­
gatego tabernaculum, za strop cały 
służą gałęzie buku, bezlistne, p rzy­
brane jedyn ie  w  sztandar b a sk ij­
ski. Kościołem O fia ry  są góry Pa- 
gotchici, niedostępne i  pustynne, 
całe w  śniegu i  błocie m okre j, nad­
m orskie j zim y. Ludzie p rz y b liż y li 
się do ołtarza, obstąp ili go wkoło, 
ja k  w  św iątyn iach rom ańskich, są 
b lisko. Słowa księdza p łyną w y ­
raźnie w  pow ietrzu, n ic z n ich p ie  
ginie, każdy w idz i każdy jego ruch, 
każdy współuczestniczy. Coś jesz­
cze większego spaja i  odnawia to 
wszystko O łtarza nie  obstąp ili lu ­
dzie starzy, bojący się śmierci. Ob­
s tąp ili go m łodzi, i  ci m łodzi pa­
trzą codziennie i  co godzina śm ier­
c i w  oczy. Ten ksiądz, k tó ry  teraz 
celebruje w  jasnym  ornacie, 
jest ich towarzyszem. Spi ha 
jednej pryczy z n im i, je  z jednego 
kotła , a je ś li sam karab inu  nie  
dźwiga, to przecież pe łn i p rzy nich, 
w  lin ii ,  służbę pomocniczą dozwo­
loną przez kanony kościelne. Jesz­
cze jedna odrodzona wspólnota. To, 
co on głosi, jest dla n ich zrozum ia­
le, bo nie  ma m ow y bardzie j ła ­
c ińsk ie j n iż hiszpańska, to, co on 
głosi, jes t im  ponadto bliższe. Ów 
Bóg, do którego ołtarza ów ks ią -z, 
ja k  m ów i w  pierwszych słowach 
Mszy św iętej, podchodzi, napraw ­
dę dziś „ la e tif ic a t ju ven tu tem " tych  
m łodych. Zapytanie księdza „qu a ­
re conturbas m e" wydobyw a jesz­
cze jedną z wojennych udręk su­
m ienia. „Spera in  Deo“ , stare sło­
wa, nap ływ a ją  nową nadzieją, na­
dzieją lu d z i walczących z siłą p rze­
możną, nadzieją bijącego się o 
swój by t w łasny narodu. „Q uoniam  
adhuc con fitebor i l l i "  —  „a lbow iem  
w yznałem  m u wszystko“ .

C i ludzie  naprawdę Się spowia­
dają, pow tarza jąc za księdzem: 
„m ea culpa, mea culpa, mea m a x i­
ma culpa“ . Pow ietrze przesiekły 
znowu gęściej s trza ły  ka rab inu  m a­
szynowego, a oto ksiądz m ówi, n ie - 
strzym anym , dw utys iąc le tn im  śla­
dem te j m o d litw y  swoje wezwa­
n ie : „sursum  corda“ , i  t łu m  odpo­
w iada mu, ja k  wszędzie i  zawsze, 
a inaczej n iż zawsze, że te serca 
ma wzniesione w  górę, że ma je  
w  Bogu: „ Habemus in  D om inum “ ,

Na chw ilę  przerw ała się Msza. 
M ło d z iu tk i księżyk odw róc ił się po 
E w ange lii od ołtarza i  w yg łos ił 
k ró tk ie  kazanie w  euskera. N ie 
rozum iałem  nic. Raz ty lk o  m yśl 
w yp łynę ła  na raz na jakieś zro­
zum iałe dźw ięki, ja kb y  z gęstwy 
oczeretów przebrnąwszy na w o lną 
ta flę  małego jeziorka. Ksiądz w y ­
m ie n ił w yraźnie nazwiska: Berg­
son i  M a rita in . N ie wiem, co 
ksiądz m ó w ił o n ich obu, bo k a ­
zanie potoczyło się dale j mową b liż ­
szą te j, k tó rą  m ów ią w  Kore i, niż 
te j, k tó rą  m ów ią w  Burgos. M owa 
ojców  rob iła  sobie miejsce w  tym  
łac ińsk im  kościele ściosanym z 
psalm ów b ib lijn y c h  i ry tu a łu  po­
czętego w  katakum bach. B yło  je j 
przestronnie i  swobodnie. Z rasta­
ła się z tą „ lingu a  la tina ", k tó rą  
m ó w ili centurionowie legii nade- 
brzeńskich i legiści k ró lów  N avar- 
ry . Na chw ilę  śnieg p raw ie  prze­
sta ł padać, i  zrob iło  się jaśn ie j. Za­

.

M ontoro

O KO ŁO  ósmej wieczór syre­
ny dały znać nadlot _ samolo­
tów. Padło kilkanaście bomb. 

W yszedłem po półgodzinie. W paru  
m iejscach b lisk ich  centrum , p rzy  
poczcie, m in is te rs tw ie  w o jny, w ie l­
k ic h  hotelach, dogorzewały domy. 
N ie  było  straży pożarnej. K rę c ili 
się za to jacyś ludzie, bez żadnych 
po litycznych odznak, ale z bardzo 
w yraźnym i, choć n ieśm ia łym i je ­
szcze, grabieżow ym i zam iaram i. Ja­
kieś w ietrzące za resztkam i „n ie - 
zrew idow anych“  p o rtfe li, tch ó rz li­
we, w  m ro k  uciekające za lada 
krok iem , ale czujne hieny. W raca­
jąc  u licą  zabłądziłem. Na przeciw ­
nym  tro tua rze  usłyszałem jakieś 
szybkie k ro k i. Przeszedłem na tę 
stronę. K ro k i s ta ły  się szybsze, co­
raz szybsze, przynag liłem . Dopadł­
szy wreszcie jegomościa, zacząłem 
go pytać, ja k  tra f ić  na m oją u l i­
cę. W  ciemności zaczął bełkotać 
coś strwożonym  głosem. W yjaśn ia ł 
z trudem , że nie  ma broni. W tedy 
zobaczyłem w  . ciemnościach, że 
podniósł ręce do gó :ry  i  trzym a je 
ciągle. M usiałem  go dobrze uspo­
koić, n im  zrozum iał, o co m i cho­
dzi. Okazało się, że odszedłem da­
leko od domu i  że jes t jedenasta. 
N ie  m ia łem  przepustk i nocnej, ale 
też n ik t  tego już  n ie  p ilnow a ł. 
Gdzieś daleko śpieszyły czasem ja ­
kieś k ro k i, ktoś dopadał bram y. 
Słyszało się wszystko ta k  zdwoje­
nie, ja kb y  na czarne m iasto ktoś 
na łoży ł ogrom ny megafon. S trza ły  
karabinow e k le ko ta ły  już  ze wszy­
s tk ich  stron miasta. Cisza p rz y b li­
żała je  jeszcze. M ogłem  praw ie  z 
taką samą pewnością spotkać t u ' 
pierwszy, pa tro l M aurów, co ostatni 
rządowców.

'Atruena la razon del m ar cha;
Es el f in  de la opresion!

M iędzynarodówka spłynęła dalej, 
dalszą stro fką, po b ru ku  w ym a r­
łych  u lic, po asfaltach pustego b u l­
w aru. A le  n ik t  nie szedł. Ń ie w i­
działo się wciąż nikogo. Znowu na 
pó ł tempa zaczęła zapadać cisza. 
N im  jednak zapadła zupełnie, po­
derw a ł się znowuż ten sam' W arkot 
w e rb li żołn ierskich, tup o t kroków . 
W iedziałem  już, co to jest. To za­
wieszone p rzy poczcie w ie lk ie  gło­
śn ik i rad iowe rzucają na m iasto 
z m ałej p ły ty  gram ofonowej ostry 
ry tm : to z tak ie j m ałej p ły ty , gra­
nej tu  ciągle aż do znudzenia, w y ­
la ty w a ł nieraz ten łoskot w e rb li i  
k ro kó w  żołnierskich, poprzedzają-, 
cych każdą zwrotkę. AJe o te j po­
rze i te j nocy banał, ja k i ją  obrósł,.

jących oddziałów, grzm ia ł po u l i ­
cach M ad rytu  łoskot żołn ierskich 
w e rb li, k tó rych nie było. To lu ­
dziom walczącym na przedmieś­
ciach ona jedna niosła wieść o tym , 
że za ich plecami coś żyje, śpieszy 
z odsieczą i  walczy.

*

M SZA rozpoczęła się w  chw ilę  
po naszym odejściu z obcho­
du pozycyj pod Ochandiano, 

tuż  ko ło  zakrę tu  drogi, gdzie idąc 
na lin ię , zostaw iliśm y nasz samo­
chód. O łtarzem  b y ły  dw ie duże 
skrzynie od konserw, oparte moc­
no o drzewo. Dwa gumowe płasz­
cze żołnierskie, z o lb rzym im i po­
ła m i i  kap tu ram i w sparto w  ga­
łęzie tak, że tw o rzy ły  szarą osła­
nia jącą ścianę. M ałe żółte świecz­
k i m ogły teraz m igotać bez wzglę­
du na s ilny  w ia tr i na m okry, pa­
dający wciąż śnieg. W  gałęziach 
szamotał się jeszcze z w ia trem  
duży sztandar baskijsk i, czerwony 
z b ia łym  krzyżem  — symbolem 
chrześcijaństwa w  środku i z zie­
lonym  krzyżem  poprzecznym po 
przekątniach, tzw. krzyżem  św. A n ­
drzeja, w  którego to dn iu  w  w. 
V I I I  plem iona baskijskie  odniosły 
w ie lk ie  zwycięstwo nad najeźdźca­
m i z K as ty lii. Dopiero w  cieniu 
tego wszystkiego rozpostarł się 
b ia ły , zwyczajny, ale niezwyczaj­
nie tu  w yg lądający obrus, zajaśniał 
z ło ty  kościelny k ie lich , p rz y k ry ty  
pateną. Mszału dużego nie było. 
Ksiądz czyta ł swe m od litw y  z n ie­
w ie lk iego m od litew nika , w  k tó rym  
są zresztą wszystkie m od litw y  Mszy 
św iętej. B y ł to ten sam m ło dz iu tk i 
żołnierz, którego poznaliśm y przed 
chw ilą . Spod ornatu i  komży w y ­
glądały grube, kom iśne buty. B y ­
ły  tak ie  same, ja k ie  nam dano na 
pójście do okopów i  k tóre z ro ­
sy jska nazywano „ka tiuszkam i“ . 
S łużyło do Mszy dwóch m ilic ja n ­
tów  otu lonych w  szerokie ciemne 
płaszcze. W około drzewa i  o łta ­
rza, trzem a w ie lk im i pó łko lam i, 
s tanęli wszyscy żołnierze ba ta lio ­
nu, k tó rzy  nie m ie li służby. Śnieg 
stap ia ł się u  naszych nóg w  m o­
kre, zimne błoto, przesłania ł kon­
tu ry  drzew i gór, osiadał na od­
k ry ty c h  głowach. Nastała cisza, w  
k tó re j słychać było  ty lk o  w yraźny, 
znany ja k  pacierz, ry tm  m odłów 
łac ińsk ich i  łoskot oderwanych 
strzałów  dochodzący z okopów. W 
l in i i  pow ie trznej najbliższe pozycje, 
zasłonięte teraz zboczem, b y ły  o 
trzysta  m etrów . Ksiądz pow iedzia ł 
u  stóp ołtarza: „ In tro ib o  ad a lta re  
D e i M in is tranc i odpowiedzieli 
głośno: „A d  Deum  qu i lae tificd t 
juven tu tem  meam“ . Słowa od stu­
leci drzemiące w  mszałach ople­
cione bluszczem ilum inow anych 
barw nych m in ia tu r, lec ia ły  teraz z 
w ia trem  w  pustkę górską. N ie t łu ­

Od wąskie j Fuencarra l dopadłem 
do G ran Via, potem do A lcala, 
schodziłem szybko w  dół, wciąż w  
ogromnych, zaróżowionych czasem 
odblaskam i pożarów ciemnościach. 
La ta rń  ni.e palono od miesięcy. Na­
gle, p rzy A lca la , od bu lw arów , k tó ­
ry m i często szło wojsko, zaczął 
wpadać w  tę prze jm ującą ciszę ja ­
k iś  stłum iony, da leki jeszcze, w e r­
bel bębnów wojskowych. N ie b y ­
ło  w ątp liw ości: bębny. Stanąłem W 
miejscu, słuchałem i czekałem. W  

■Ciemnej u licy, w  k tó re j domy po­
łysk iw a ły  szarawo, pod zrudzia łym  
lunam i niebem, b ito  w  werbel. 
Potężny łoskot werbla huczał ja k  
echem. W erbel b y ł coraz bliższy. 
Teraz podszywał go jeszcze tu rk o t 
k roków  maszerujących oddziałów. 
M usia ły  maszerować tu  chyba ca­
łe kompanie, może pu łk, brygada, 
ta k  ten m ia row y krok, w yliczony 
łoskot tysięcy stąpnięć, w b ija j się 
w  w ylud łe  miasto, w  ciemność, w  
wyczekiwanie, w  najstraszniejszą 
rzecz — ciszę w o jny. R ytm  marszu 
n a w ija ł wokoło siebie wszystkie in ­
ne odgłosy, gęstniał n im i, p rzy­
w racał ja k iś  ład. A le  wojska da­
le j nie było widać. Naraz, tak  sa­
mo potężnie, buchnął śpiew:

A rriba , parias de la  terra,
En pie, fzm elica legion;

Podniesienie

uciekł daleko stąd. Jedynym  ży­
w ym  pozostałym w  tym  porzuco­
nym  mieście była teraz mała, hu­
cząca na całe m iasto p łyta . _ To 
przez nią n ie istn iejące tłu m y  śpie­
w a ły  dalej pieśń rew o luc ji, to 
przez nią  dygotał marsz n ie is tn ie ­

m ił ich łac ińsk ie j jasności głos or­
ganów, nie opełzał je  chór śpie­
wów. Odarte z ozdobnego nalotu 
w ieków, stały się teraz surowsze i 
prostsze. B rzm ia ły  chyba tak, ja k  
rozkazy rzucane niegdyś w  te j sa­
mej mowie do cen tu rii kroczących

rysow a ły  się w yraźnie lin ie  pozycyj 
naszych, m nie j wyraźnie n ieprzy­
jacielskie, zbyt daleko, aby można 
było strzelać stąd do nas. N iem niej 
część żołnierzy m usiała odstąpić n i­
żej. Msza płynę ła w  ciszy, w  m i­
gotaniu woskowych świeczek. Od 
ołtarza padały słowa m od litw y  ła ­
c ińsk ie j. Od okopów padały strza­
ły.

Ksiądz ju ż  zrzucił o rnat i  w  
m undurze m ilic ja n ta  baskijskiego 

.m o d lił się po Mszy. Ludzie jednak

dzie po Mszy i gawędzą. Weszło 
to w  nawyk, i żołnierze, którzy 
jeszcze k ilk a  miesięcy temu o ka­
rab in ie  i froncie  nie m ie li pojęcia, 
nie w yzb y li się naw yku w ieków . 
Wyszedł jeden z m ilic jan tów , do­
b y ł d ług i f le t baskijski, „ch is tu “ , i  
zaczął nucić długą dziwną melo­
dię, raz zawodzącą, raz skoczną. 
Żołn ierze słuchali. B ata lion  zre- 
k ru to w a l się w  Guipúzcoa, o k o li­
cach San Sebastian, na jrdzenn ie j- 
szym i najczystszym Euzk.adi, fle -

W idok na B ilbao

nie schodzili z miejsca. S ta li g ru ­
pami, Po c h w ili zrozumiałem cze­
mu. Kościoły baskijsk ie  m ają m u­
rowane podsienie, ocienione 
sklepieniem  nad ko lum nam i, gdzie 
w  deszcz lu b  skw a r przysta ją  lu ­

cista pochodził z „pueb la“ , k tó re  
od w ieków  słyn ie ze swej g ry  na 
„ch is tu “ . Gdy skończył, zaczęli się 
rozchodzić nie ja k  żołnierze, ale 
w łaśnie ja k  chłop i od kościoła po 
nabożeństwie.

FEDERICO GARCIA-LORCA

Oda do Przenajświętszego 
Sakramentu

WYSTAWIENIE (I)

Pange lingua gloriosi corporis misterium

Uderzał śpiew kobiecy o wysokie ściany
Kiedym Cię dojrzał — Boże Żywy w Sakramencie,
Nagi i  dygocący byłeś jako dziecię 
Gdy ucieka pościgom rozjuszonej trzody.

I byłeś żywy — Boże — zamknięty w monstrancji 
Przebity z woli Ojca igłami pożaru.
Cierpiałeś niby serce małego Stworzenia
Przez medyków trzymane na dnie szklanej puszki.

Skało osamotnienia gdzie się trawa żali,
Gdzie nieprzejrzysta woda traci trzy akcenty 
I wznoszą Ci kolumnę wonności śnieżystą 
Nad światem wirującym po kręgach i torach.

Widziałem śliczną postać Twoją kiedy spływa 
Olejem na krew rany i płótna agonii 

• I odwróciłem oczy aby wejść spojrzeniem 
W dobrą biel bezsenności od kruków zbawioną.

Takim — Boże Powszedni — pragnę ogarnąć Ciebie,
Z mąki lepiony opłatku dla nowonarodzonego,
Wicher wespół z materią złączone w znak widomy 
Przez ukochanie stworzeń Twego niepomnych imienia.

I takim — zwięzły kształcie niezmierzonej chwały 
Boże we mgle koronek — nikły a wiekuisty 
Powtórzony tysiąckroć — ginący na krzyżu 
Zraniony czarnym słowem zmęczonego człowieka.

Słaniał się śpiew kobiecy w piaskach bez północy 
Gdyś zjawił się, obecny w postaci Sakramentu 
I ciżba serafinów z glorii i atramentu 
Pod bezkształtną kopułą piła smak winnic Twoich.

O Formo przenajświętsza u wierzchołka kwitnień 
Skąd wszelkie drogi biorą niewzruszone światło 
Gdzie cyfry i  gdzie wagi tworzą teraźniejszość 
Rdzeniu świateł ludzkości ulepiony z chleba.

O kształcie określony prawdziwym wyznaniem 
Liczby blasków a także wysłuchanych błagań 
O Śniegu obwiedziony tympanami muzyk 
O płomieniu drgający ponad arteriami.

przełożył Mikołaj Bieszczadowski



TO jest praw dziw a h istoria . 
Opisane w  n ie j w ypadk i są 
autentyczne. Zadziw ia ją  
w ie lk im  podobieństwem w o­
bec szeregu innych  — nie­
malże identycznych. Jest to 

poza tym  opowieść nadgraniczna. 
Komuś, k to  by pokus ił się na szer­
sze je j opisanie —  tak ie  dosyć me­
taforyczne określenie nasunęłoby 
na pewno więcej wn iosków  i  w ięcej 
przemyśleń.

M iasto, o k tó rym  będzie tu  m o­
wa, nie zadziw ia przy pierwszym  
spotkaniu ani bardziej osobliwym  
ornam entem  arch itekton icznym , ani 
panującą w  jego m urach atmosferą. 
P row inc ja . Ta sama prow inc ja , o 
k tó re j „zmęczeni rew o luc ją “  opo­
w iada ją , że jest "szczęśliwa. („...O- 
czyw iście ploteczki, nuda, oczywiś­
cie bambosze i  nieliczne kó łko  zna­
jom ych, ale przede wszystkim  s p o ­
k ó j .  Spokój, k tó ry  zaczyna się po­
za Warszawą, W rocław iem  — bez 
w ie lkom ie jsk ich  rekw izytów , bez 
wszystkich gw ałtow nych wstrzą­
sów...“ ). A  bohaterowie te j opowie­
ści? N ie będę się s il i ł  na ich szcze­
gółowy opis. N ie są to  w  każdym  
razie jacyś n iespotykan i ludzie. Ńie 
trzeba ich szukać z przysłow iow ą 
świeczką w  ręku.

...A więc początkiem stała się nu­
żąca, w ielogodzinna podróż z lu be l­
sk ie j wsi, z „c e n tra li“ , dokąd do­
ta r ły  wieści o lepszym życiu nad 
granicą. W  „c e n tra li“  m ów i się prze­
cież i  m ów iło  się dawniej, - że na 
Zachodzie są m urowane zagrody z 
elektrycznością, z w ygodnym i do­
jazdam i, z dobrą ziemią. Tak zw yk­
le  m ów ią ludzie starzy. Ci na jm n ie j 
powątp iewający, dla k tó rych  wieś 
s ta ła ‘ się w ypełn ien iem  całego życia, 
k tó rzy  poza je j granicam i dostrze­
gają zmęczenie i  b rak n a jn a tu ra l­
niejszego porządku. M łodzi wolą 
m iasto: fa b ry k i („p rzy  fab rykach  
budu je  się nowe domy, skw e rk i“ ), 
m niejsze czy większe zakłady prze­
mysłowe, k in a  i  m iejsca dobrej 
roz ryw k i.

Jest ro k  1953. Jakim ś jesiennym  
transportem  do Kam iennej G óry 
przyjechała grupa dziewcząt. W  
m ie jscowych fab rykach  (przemysł 
bawełniany) podobne transporty  nie 
należą do rzadkości. Przyjeżdżają 
tu  różni ludzie. Przeszkoleni i  n ie - 
przeszkoleni. Wszyscy m łodzi —  sta­
now iący „do b ry  narybek“ . Z b iu r 
sk ie row u je  się przyjezdnych do 
„m ie jsca zamieszkania“ . P roblem  ta­
k i  sam, ja k  gdzie indzie j. Do znu­
dzenia przypom inający wszystkie 
ponure h is to rie  o p row incjona lnych 
i  nie ty lk o  p row inc jona lnych „So­
domach i Gomorach“ . Z  całą gale­
r ią  g łupkow atych stróżów obycza­
jowości rozkładających z ubole­
w aniem  ręce: „Co można rob ić  in ­
nego? W  każdym  dom u M łodego 
R obotn ika pracuje przecież jeden 
człow iek odpowiadający za całość 
nieruchom ości i  porządek wśród ich 
lo ka to ró w “ .

Przez okno stróżów ki przesuwają 
się ludzie  w  przyprószonych p ie rw ­
szym śniegiem kombinezonach. 
D ryb las uśmiecha się do swoich 
m yśli. Wypuszcza p rzy  ty m  duże 
kó łka  papierosowego dym u szcze­
rząc pożółkłe od ty to n iu  zęby.

—  Takie, proszę was, niedople* 
czone gęsi! — opowiada. —  Ile  ich, 
m ój Boże, przyjeżdża! Myślą, id io t­
k i,  że tu  Kanada...

D ryb las spotkał dziewczynę nie­
długo po przyjeździe. N ic  dziwne­
go. Od roku  pracuje jako  strażnik. 
Po prostu p iln u je  fa b ryk i. W  dzień 
spaceruje z karabinem  w  pobliżu 
m uru  otaczającego fabryczne zabu­

dowania, w  nocy zaś przesiaduje w  
stróżówce. A  stróżówka jest taka 
sama ja k  wszędzie. Jedna rzecz mo­
że zastanawiać kogoś, k to  po raz 
p ierwszy przeohodzi je j próg. O - 
grom na ilość zbierających się tu ta j 
s trażn ików  —  to ludzie  m łodzi. Pa­
trzę teraz w  stronę dryblasa i  u- 
śmiecham się na wspomnienie gór­
niczego zdjęcia, przedstawiającego 
pionierską grupę pó wypłacie. Osta­
tecznie nie to jest jednak na jw aż­
niejsze! Praca jest może lżejsza, 
ale i  rów n ie  odpowiedzialna. D ry b ­
las w ie  o tym  dobrze.

—  Otóż —  m ów i dale j —  k iedy  
cała ta  w iocha zjedzie do naszego 
m iasta, to trzeba im  wszystko do 
łba w b ija ć  od a do z. Że jest gaz, 
że można na n im  ugrzać kaw y, że 
z maszyną trzeba de likatn ie , bo 
ugryzie itp . Co pan chce —  m ruży 
teraz pow iek i — to cholernie tru d ­
na praca. No i  pow iadam  w am  roz­
wydrzenie...

D ryb las jes t coraz bardzie j pew­
ny  siebie. K ie dy  wspom ina o „roz ­
w ydrzen iu “  rob i tak  przestraszoną 
minę, że chce się śmiać.

Tymczasem Kasia (prawda, ja k ie  
sentymentalne im ię?) zw yk łą  ko le­
ją  następujących po sobie wydarzeń, 
zostaje p rzy ję ta  do „tow a rzys tw a“ . 
Fabryka : maszyny, w arszta t tkacki, 
insta lacje gazowe, przestają być 
tak  atrakcyjne, ja k  na początku, 
k iedy  dostarczały tysiąca zadziwień. 
Teraz trzeba m ówić o życiu. „Ż yc ie “  
to  w łaśnie k ino, spacer, towarzy­
stwo. Koledzy dryb lasa to, rzecz 
jasna, także „tow arzystw o“ .

„Dziewczyna ma jasne włosy, ró ­
żową cerę, jest s iln ie  zbudowana 
i  p rzy tym  bardzo jeszcze nieśm ia­
ła “ . D ryb las wspom inał m i, ze ta ­
k ie  z „w iochy “  trzeba „u rab iać“ .

K iedy  k tó ryś  z „tow a rzysk ich “  
mężczyzn ma w o lny  czas, a dziew­
częta opuszczają wówczas fa b ry ­
kę, no i  jeżeli jest p rzy  tym  w  do­
b rym  humorze —  zaczyna się „u ra ­
b ian ie “ . N a jp ie rw  organizowane ką ­
tem  zabawy (nie bez wódeczki) — 
nieśm iała dziewczyna staje się co­
raz bardzie j śmiała, im ponują je j 
adoratorzy i  pieniądze. Na rezu lta t 
n ie  trzeba długo czekać.

T a k i jest więc początek te j opo­
wieści. Dziewczyna z jasnym i w ło­
sami odpływa gdzieś poza granice 
„norm alności“ . Niesie na sobie 
brzem ię występku, a drobną radość 
z narodzonego dziecka (jeżeli nie 
t r a f i do „ fa b ry k i an io łków “ ) p rzy­
gn ia ta ją  ciężkie, ok ru tn ie  ciężkie 
trosk i.

N iektó rzy  pow iadają: w yw alczy­
liśm y  wolność kob ie ty. N ieślubne 
dziecko przestało być już  ciężarem 
d la  m atk i. Na p ro w in c ji powiedze­
n ie  tak ie  trą c i nie by le  ja k im  ko­
munałem. Na p ro w in c ji k ry te r ia  
m oralności są bardzo różne od tych, 
k tó re  w ypracow ujem y w  swoich 
gabinetach.

T ak w łaśnie zaczyna się przeraź­
liw ie  gorzka ludzka samotność. Po­
ławiacze wrażeń k ry ją c y  się w  
m rocznych zakamarkach m iasta wo­
lą  oczekiwać na nowe transporty . 
A le  o tym  dryb las n ikom u z obcych 
n ie  powie.

n

W  LA T A C H  1724 — 1740 ży ł w
Kam iennej Górze ksiądz F ran ­

ciszek Ignacy Kam iński.
Spod przyprószonej pudrem  peru­

k i  z ga le rii p o rtre tó w 'k a m ie n n o .- 
górskich proboszczów pa trzy  dzisiaj 
spokojna, sympatyczna tw a rz  kap­
łana. Szary po rtre t, dw ie wypisane 
u  do łu daty, koronkowa komża, do­
b ry  uśmiech. Zostało w łaściw ie  t y l ­
ko  nazwisko.

WŁADYSŁAW LECH TERLECKI

POLSKA LEŻY
N A  K O Ń C U  Ś W I A T A

Poprzez zapisane na przem ian
spiczastym gotykiem  1 łaciną dzieje 
pa ra fii, dotrzeć można co prawda 
dalej. W  starych aktach (zapiski z 
X V  w ieku) odnalazłem nazwę m ia ­
sta: Camena Góra.

W  ku rzu  starych zbiorów, w  ja ­
k ichś pokracznych, bo opartych na 
przypuszczeniu wspomnieniach nie 
zacierają się dzieje księdza F ran­
ciszka Ingnacego Kamińskiego. H i­
s toria  um ie być uparta.

Przecież je j stary okazały t ra k t  
prow adzi nas od początku drogi do 
zimowego spotkania z miastem, w  
k tó rym  nie gubią się ślady tego, co 
ukry te , z tym , co jest.

Nad dawną granicą polsko -  nie­
miecką, na pograniczu w ie luńskie­
go i Opolszczyzny, n ie trudno zna­
leźć osadę, z k tó re j majowego po­
ranka 1945 roku  w yruszyła  procesja 
do niedalekiego Olesna. Opustosza­
ły  kościół zapełnił' się wówczas t łu ­
mem zaskoczonych w idokiem  nieby­
w a łe j p ie lg rzym k i m ieszkańców 
wyzwolonego miasta.

—  Zabrano nam kościoły, urzą­
dzono w  n ich stajnie, zabrano nam 
braci, siostry —  powędrow ali tam, 
skąd rzadko k to  wraca... Tak mó­
w i ł po lsk i ksiądz na pierwszym  pol­
sk im  kazaniu, którego słuchali lu ­
dzie n ie  pam ięta jący już  ojczystego 
języka.

A  n ie ła tw o by ło  m ów ić w tedy ka­
zanie po niem iecku. N ie ła tw o by ło  
zapomnieć o inne j, ja k  bardzo in -  
* e j procesji, k tó ra  w  1939 r . w y ru ­
szyła z opolskiego Olesna nad gra­
nicę polską.

Tak w łaśnie skończyła się druga 
w o jna  św iatowa d la  kolejnego na­
stępcy księdza Franciszka Ignacego 
Kam ińskiego.

— A  co by ło  potemT
—  ...Potem? Potem była  wędrów­

ka przez w ie le  opuszczonych kościo­
łów . Ciężka, pełna wyrzeczeń p ra ­
ca.

Jak bardzo n iesp raw led ll są cl, 
k tó rzy  na samo brzm ienie słowa 
„ksiądz“ , wzruszają pob łaż liw ie  ra ­
m ionam i. („Wygoda, spokojne ży­
cie, bez codziennych trosk norm al­
nego człowieka, wygoda, i  jeszcze 
raz wygoda...“ ).

S iedzimy w  zim nym , nieopalanym  
pokoju. Człow iek w  czarnej sutan­
nie  ma bystre oczy i gęstą posiw ia­
łą  czuprynę skręconych w łosów nad 
czołem.

— ...Tyle m ie liśm y w tedy domów. 
Każdy dom to  b y ł k ilkum iesięczny 
pobyt w  m iejscu, gdzie insta lowało 
się po lskie parafie.

P rzypom nijm y sobie —  to b y ły  
czasy k iedy  n ieu fn i, albo wręcz w ro­
dzy ludzie m ów ili: „G łupcy! jeżeli 
jedziecie na Zachód, to  bierzcie, 
bierzcie ile  w lezie i  ucieka jc ie z po­
wrotem ...“ .

Na plebaniach m ieszkali jeszcze 
niem ieccy duchowni, po drogach 
w łóczy ły  się uzbrojone bandy, a 
jedna pa ra fia  obejmowała nieraz 
swoim  zasięgiem cały pow iat. Ci, 
k tó rzy  zam ieszkiw ali na stałe ta ra ­

sowali d rzw i szafami, na dachach 
zakłada li a larm owe dzwonki. Na 
w sze lk i wypadek. Już później wśród 
niechętnych w y jazdow i po objęcie 
nowych p a ra fii zaczęły krążyć inne 
p lo tk i.

Rewolucja tymczasem n ie  om ija  
żadnych, „w  bluszczu schowanych 
przed św iatem “ kościelnych zabu­
dowań dociera do każdego domu, 
do każdego człowieka...

— W ygodńi :— m aw iano — m ają 
p iękne parafie , domy, k tó re  p rzy ­
pom inają pa łacyki. Luksus...

Człow iek w  sutannie nie ma wca­
le łatwego życia, ale na swój sposób 
walczy.

— ...Bardzo często przychodzą na 
plebanię ludzie  głodni...

__ ?!
—  Owszem, g łodni. Są to  zgła­

szający się po raz p ierwszy do pra­
cy w  naszych fabrykach chłopcy i  
dziewczęta. Przez k ilk a  dni, k iedy 
skończą się zabrane w  podróż pie­
niądze, stają się po prostu bezrad­
n i. W fabryce m ów ią: forsę dosta­
niesz p rzy wypłacie!

Co robić? N ie  mogę dłuże j żyw ić 
dwóch czy trzech ludzi, daję im  o - 
biad, potem siadam przy tele fonie 
i  łączę się z fabryką . Jeżeli to jest 
„L e n “  — to dobrze. Nowy para fia ­
n in  wychodzi z zapewnieniem o trzy­
m ania zaliczki. A le  są i  inn i. W tedy 
skrzeczący głos w  słuchawce w ybu­
cha gn iewnym  „a  co to księdza ob­
chodzi!..; znaleźli sobie kogoś, do 
kogo można polecieć ze skargą!...'*.

A  przecież muszę każdego takiego 
człow ieka zatrzymać. Żeby nie w ra ­
cał do domu, skoro tu ta j czeka na * 
niego praca.

Na plebanię przychodzą zresztą 
ludzie  szukający n ie  ty lk o  doraźnej, 
m ate ria lne j pomocy. Są 1 inn i. 
P ierw szy w ątek naszej opowieści 
n ie  gubi się po w y jśc iu  zrozpaczo­
ne j m a tk i z cichej p lebanii, p rzy 
kościelnej uliczce.

A le  w  tak ich  wypadkach trze­
ba ju ż  bardzo w ie lk ie j m iłości. 
Trzeba m ów ić najcieplejsze rzeczy, 
trzeba w rócić  „po łam anej dziew ­
czynie“  w ia rę  w  życie, w  potrzebę 
tego życia. B yw a ją  to gorzkie roz­
m owy. Tym  bardzie j smutne, że 
częste. I  tak  na 540 chrztów  w  c ią ­
gu jednego roku  w  m a łym  m ia ­
steczku by ło  100 chrztów  dzieci n ie ­
ślubnych!...

C yfra  co na jm n ie j groźna. I lu s tru ­
jąca na jlep ie j smutną „typow ość“  
przeżyć dziewczyny o jasnych w ło ­
sach i  różowej cerze... N ie m ia ł ta­
k ich  k łopo tów  ksiądz jegomość 
Franciszek Ignacy K am ińsk i w  
X V I I I  w ieku.

I I I

CZ ŁO W IE K  w  sutannie pow ie­
dział po prostu:

—  „N ie  ma w  Kam iennej Górze 
ludzi, k tó rzy  m ogliby pomóc takim , 
ja k  jedna i  w ie le  innych dziewczyn 
z jasnym i w łosami. Tu jest Polska 
leżąca gdzieś na końcu świata...“ .

Po trzeszczących schodach, przez 
mroczne kory ta rze  budynku m ie j­
skiego tea tru  wchodzi się wreszcie 
do ciepłego pokoju.

K ilk a  m iesięcy tem u do budyn­
k u  tego p rzy jecha ł spod B ystrzycy 
K łodzk ie j dosyć niespodziewany 
gość. W  każdym  razie n ie  spodzie­
w a ły  się jego m łode dziewczęta z 
Powiatowego Domu K u ltu ry .

Rozejrzał się po pokoju, usiad ł 
naprzeciw  b iu rka  i  przedstaw ił się: 
H enryk  W orcell.

D la m łodz iu tk ie j in s tru k to rk i, k tó ­
ra  rów nież przyjechała bardzo nie­
dawno do Kam iennej G óry po u - 
kończeniu liceum  w  Bydgoszczy, 
przyjazd H enryka W orcella by ł bar­
dzo ważnym wydarzeniem. D la ła ­
skawej K ie row n iczk i P D K  nie było 
w  tym  przyjeździe nic specjalnego. 
W iadomo: przyjechał, to niech robi. 
Ostatecznie podobno pisarz w yda ł 
k ilk a  książek —  sam może 
obsmarować —  lep ie j niech siedzi 
spokojnie.

H e n ryk  W orce ll jest is to tn ie  
człow iekiem  bardzo spokojnym . N ie 
tak  dawno rozm awiałem  we W roc­
ław iu , podczas autorskiego wieczoru 
tego ciekawego pisarza i  człowieka 
na tem at jego byna jm n ie j nie sie­
lankow ych przygód. Zanim  W orcell 
do ta rł do Kam iennej Góry, o trzy ­
m ał dobre odznaczenia za ofia rną 
służbę rew o luc ji. We wsi, w  k tó re j 
m ieszkał, banda kum o trów  osaczyła 
pisarza za to, że śm iał poddać ich 
robotę publicznej krytyce. Skończy­
ło  się k ilkom a cięciam i noża.

Do Kam iennej G óry W orcell p rzy­
jechał także • rob ić rewolucję . Po­
ruszyło się odrobinę grono dobrze 
zżytych znajom ych (k ierowniczka 
PD K , k ie ro w n ik  Oddziału K u ltu ry  
i  in n i) : a no, zobaczymy, co zrobi?

M łoda, sympatyczna in s tru k to rka  
artystyczna P D K  opowiada, że 
W orcell ro b ił naprawdę dużo. Po 
nocach zaś w  sw oje j norze pisał. 
Może was to zdziwi? M ie jsk ie  k u ­
m oszki postara ły się o mieszkanie 
d la  pisarza. W  brudnej, w ilgo tne j 
norze sporządzono m u p iękny apar­
tam ent. Dosyć, że bezduszna i  tę­
pa b iu ro kra c ja  (a jest tego ładny 
łańcuszek: dyrekc ja  PDK, Oddział 
K u ltu ry  PRN, Oddział K w a te runko ­
w y  i  in n i) postarała się uprzy jem ­
n ić  życie człow iekow i, k tó ry  p rzy­
jecha ł do Kam iennej Góry, żeby 
rob ić  rewolucję.

H e nryk  W orcell w y jecha ł i  po­
w ro tem  pod Bystrzycę. M a tam  
przecież rodzinę, k tó re j n ie  może 
zostawić na dawnym  m iejscu za­
mieszkania. Od pierwszego grudn ia 
n ie  pracuje już w  PDK.

Może stare m ie jsk ie  kum y cieszy­
ły  się z tego w yjazdu : „po jechał 
skryba — będzie spokój“ . I  jest 
spokój. N aw et bardzo b łog i spokój. 
N ie  będę pisał szczegółów o ka­
m iennogórskie j k u ltu ra ln e j sie lan­
ce. W  rozmowach z k ilkom a  m łody­
m i pracow nikam i m iejscowych in ­
s ty tu c ji k u ltu ra ln ych  po jaw ia ł się 
jeden, zawsze ten sam moment. M ó­
w iliś m y  o nudzie. C zyli znowu pro­
blem  znany od dawna.

N ie w ystarczy ty lk o  dz iw ić się 
m łodym  dziewczynom, że wolą za­
krap iane alkoholem  ro z ry w k i od 
innego życia, którego w  Kam iennej 
Górze p raw ie  w  ogóle nie ma! 
Przykład? Choćby pow ia tow y ośro­

dek k u ltu ra ln y , ja k im  pow in ien być 
Dom K u ltu ry , odstraszający p rzy- 
by łych  swoją m artwotą.

M ie li rację ci, k tó rzy  pow iadali, 
że nie ma w  Kam iennej Górze lu ­
dzi, k tó rzy  m ogliby rob ić  k u ltu ra l­
ną rewolucję , że jest stagnacją, roz­
pacz liw y spokój. A le  czy znaczy 
to jednocześnie, że ludz i tak ich  nie 
ma w  ogóle? 4

P rzypom nijm y sobie kam iennogór­
skie przygody H enryka W orcella. 
N ie przypuszczam, żeby na terenie 
całego pow ia tu  m ógł znaleźć się 
ktoś bardziej powołany do k ie row a­
nia taką placówką, ja k  tam tejszy 
Dom K u ltu ry . N ie przypuszczam też, 
żeby trzeba było  wskazywać na b l i­
sk i związek opowieści o dziewczynie 
z b ia łym i w łosam i ze sprawą miesz­
kan ia  dla pisarza.

A  jednak? A  jednak zależało ko-* 
muś na tym , żeby pisarza po p ro ­
stu spławić. Szkoda, że nie dostrzegł 
tych ludz i odwiedzający niedawno 
Kam ienną Górę inspektor W ilk  z 
M in is te rs tw a K u ltu ry  i Sztuki w  
Warszawie. Szkoda, że nie zadał on 
sobie trudu  porozm awiania z nie­
licznym  personelem PDK. Może na­
p isa łby wówczas bardzie j zgodny z 
prawdą pro tokó ł dla swoich władz.

Wieczorem „na końcu św iata“  za­
pa la ją  się m igotliw e, św ia tła  u licz ­
nych la ta rń . Z okolicznych, p o k ry ­
tych pierwszym  śniegiem zalesio- 
nych pagórków — w  oddaleniu 
m iasto tra c i swoje kon tu ry . W ie­
czór.

IV

K A M IE N N A  GÓRA leży na tra k ­
cie starych, podgórskich legend. 

Legend dawno ju ż  zapomnianych, 
w yp ie ranych  przez opowieści dn ia  
dzisiejszego.

O pow iadaliśm y w  cichym  dom u 
przy kościelnej u lic y  o życiu innych 
m iast —  bardzo nawet podobnych 
do Kam iennej Góry. B y ło  coś z 
n iepraw dziw e j legendy w  tym  po­
rów nan iu  do m iast, gdzie tak  samo 
pracują małe przemysłowe zakłady, 
gdzie ta k  samo przyjeżdżają m łodzi 
ludzie  i  p racu ją  n ie  zawsze do­
świadczeni działacze k u ltu ra ln i. W  
p rze k ro ju  wszystkich tych spraw 
wyciągn ię te ks iążk i m e tryka lne j 
s ta tys tyk i —  przerażają. W  oko licy 
K am iennej G óry zdarzył się ta k i 
wypadek. M łoda, dwudziestoletnia 
m atka przyw iązała do szyn ko le jo­
w ych trzy le tn ie  dziecko...

N ie  myślcie, że w  tym  pozornie 
n ie  typow ym  przypadku nie  m a 
problem u. Problem  jest! Jeżeli roz­
w iązuje go w  swoim  zakresie czło­
w ie k  w  sutannie —  to dobrze. A le  
społeczna odpowiedzialność za po­
dobny stan rzeczy spada również 
na innych. Choćby nawet na k ie row ­
niczkę Powiatowego Dom u K u ltu ­
ry !

Kam ienna Góra leży w  pobliżu l i ­
n i i  ko le jow e j, k tó ra  prowadzi do 
wspan iałych wypoczynkowych m ie j­
scowości. Można by przytoczyć tu ­
ta j szereg ich uroczych zalet, moż­
na się odwołać do wspomnień A le  
ty m  tru d n ie j przychodzi myśleć o 
zagubionym  w  ich pobliżu mieście, 
k tó re  „leży gdzieś na końcu świa­
ta “ .

N O T A T K I  Z

ezej, oraz krzepiącą filozoficzną za­
sadę — keep calm... i t  saves ener­
gy. *)

Po godzinie lo tu  jesteśmy nad Me­
diolanem, po czterech —  nad A te ­
nam i. U p rze jm y Captain schodzi pod 
chm ury, abyśmy m ogli podziw iać 
iskrzące się św ia tłam i neonów m ia­
sto o kształcie rę k i Fatim y.

M iędzy M ediolanem  a A tenam i 
podano a p e ritif i iluś tam  daniowy 
obiad. Teraz lec im y w  absolutnej 
czerni. Gdzieś w  dole jest podobno 
morze Śródziemne, oddalam y się z 
szybkością 500 km  na godzinę od 
Europy, jednosta jny szum s iln ikó w  
usposabia do drzem ki.

O dwunastej w  nocy jesteśmy w  
B e jruc ie . Zegary R epub lik i L ibano- 
nu  wskazują godzinę pierwszą. — 
Przypom ina to  nam, że rzeczywiście 
lec im y na Wschód. Zaczyna się 
egzctyka. Po p ięknym  dw orcu lo tn i­
czym snują się brodate postacie w

D Z I Ś l  J U T R O

burnusach, kob ie ty  w  powłóczystych' 
szatach, o g łębokim  spojrzeniu p ło­
m iennych czarnych oczu. M iss L a ila  
(po arabsku noc) odznaczająca się 
wspaniałą m atow o-o liw kow ą cerą 
prow adzi nas na świetną kawę i  na­
poje chłodzące. K upu jem y papierosy 
i  w racam y do nakarm ione j pa liw em  
Constellation, aby dokonać następ­
nego skoku —  do Bombaju.

24 listopad.

Stan is ław  trą c ił m nie w  ram ię:
„C złow ieku n ie  śpij, zobacz co się 
dzie je !“  Pochyliłem  się k u  oknu i  
oniem iałem. W is im y w yda je  się bez 
ruchu  w  potokach słonecznych p ro ­
m ieni. N iebo bez żadnej chm u rk i 
„ ja k  zamarzła woda“ , a w  dole po­
w o li przesuwa się Wybrzeże Rozbój­
n ików . Ta część pó łwyspu A rabskie­
go nacechowana jest grozą i  ok ru ­
cieństwem. Spiętrzone gołe ska ły  o 
na jfan tastyczn ie jszych kszta łtach 
lśn ią  w  słońcu złotem  i  fio letem , 
schodząc tarasam i k u  spokojnej w  
te j c h w ili zatoce Perskie j. T y lko  
p rzy  brzegu b łyska ją  tęczą grzyw y 
rozb ija jących  się o głazy fal.

P rzy la tu jem y nad Iran , którego 
wybrzeże jest rów nie dzik ie  i ska­
liste, po czym rozlewa się pod na­
m i b łę k it M orza Arabskiego, tow a­
rzyszący nam do samego Bombaju.

Obliczam y odległości. Trasa z 
W arszawy do Bom baju wynosi przez 
Z ü rich  9.000 km. Przestrzeń tę' prze- 
będziemy w  ciągu 18 godzin efek­
tywnego lotu, posuwamy się zatem 
z przeciętną szybkością 500 km  na 
godzinę. P rzyglądam y się sobie z 
szacunkiem i z rozrzewnieniem , a 
bez zarozumiałości wspom inam y jed­
nego z naszych poprzedników — ko­
legę M arco Polo, k tó ry  na podobną 
podróż m usia ł poświęcić 2 lata.

Piękna stewardessa o oczach k ro ­
w y  ciągle nas pokrzepia albo jedze­
niem, albo owocami, albo trunkam i, 
ta k  że lunch zostawiam n iem al n ie­
tkn ię ty . Należy w yjaśnić, że porów­
nanie oczu kob ie ty i  k ro w y  jest 
n iew ą tp liw ym  komplementem w  
k ra ju , gdzie m iłe  te stworzenia w y­
dają w  swym  rodzie świętych, oraz

P O D R Ó Ż Y  D O  INDII
(Dokończenie ze str. 1)

przypom nieć, że n ie  ty lk o  Hagma- 
je r, ale i  Hom er m ia ł podobne sko­
ja rzen ia: „...do Zeusa w ykrzykn ę ­
ła  znów krow iooka  Hera bog in i“ .

A le  ad rem. Stewardessa na w ia ­
domość o tym , że n ie  m am y wiz, 
załam uje ręce r  kręcąc głową prze­
powiada nam  pow ró t następnym 
samolotem do Europy. U pewniam y 
się, czy pozwolą nam wysiąść na 
ziem ię indyjską , gdyż na wypadek 
spełn ienia je j p ro roctw a chcemy 
m ieć praw o m ów ien ia o tym , że by­
liśm y  w  Ind iach. Tw ierdząca odpo- 
y ie d ź  w y b itn ie  nas uspokaja, po 
czym  budzą się w  nas nastro je  bo­
ha tersk ie  i  postanawiam y walczyć 
do upadłego o uzyskanie pozwolenia 
na pobyt.

Zapala ją się św iatła, zakazujące 
pa lenia papierosów i  p rzypom inają­
ce o konieczności zapięcia pasów. W 
środkowych częściach skrzydeł Con- 
ste lla tion wysuwają się dziwnie d łu ­
gie p ły ty  hamulcowe. Maszyna za-' 
dziera ogon do góry i p ru jem y ze 
świstem  w  k ie ru n ku  rude j ziem i in ­
dy jsk ie j. Hamulce zakrzyw ia ją  się 
ja k  szpony sępa i  wreszcie uw ie rzy­
łem, że pow ietrze to jest ty lk o  ma­
teria , ta k  natychm iastowe jest zw ol­
n ien ie szybkości samolotu. Żu jem y 
gumę, aby zmniejszyć p rzykre  uczu­
cie gw ałtow ne j zm iany ciśnienia i 
po m istrzowsko wykonanym  w ira ­
żu rów n ie  m istrzowsko siadamy na 
lo tn isku  bez najmniejszego wstrzą­
su. Maszyna przyham owuje stopnio­
wo ńa betonowym  wybiegu, po czym 
dostojn ie ro lu je  w  k ie run ku  po rtu  
lotniczego. Przestaje działać w en ty ­
lacja. Błogosław ię genialny pomysł 
pozbycia , się swetrów  i  założenia 
trop ika lnego ubrania. Wsiada kon­
tro la  sanitarna. Rozpyla ją DDT, 
m am y dziesięć m in u t siedzieć spo­
ko jn ie , gdyż na tym  polega kw a­
rantanna. Żar i duchota stają się 
nie do zniesienia. „Zg inę ja  i pch ły  
m oje“ . Na szczęście o tw ie ra ją  się 
nareszcie drzw i i można wysiadać.

Na lo tn isku  oczekuje nas przed­
staw ic ie l A ir  Ind ia, m r Mochado, 
k tó ry  już  otrzym ał depeszę z Z u ri-

chu z zaw iadomieniem, że n ie  m am y 
w iz. Poddajem y się zabiegom pasz­
portow ym . Zasiadamy we czterech 
na wygodnych fote lach naprzeciw­
ko bardzo godnych urzędników . 
W ie lk ie  p rope lle ry  kręcą się ja k  
oszalałe, ale m y pocim y się ja k  ru ­
de myszy i  z gorąca i  ze strachu.. 
W olno, spokojnie odbywa się rozmo­
wa: k im  jesteśmy, po co przyjecha­
liśm y  do In d ii *etc. M r. Mochado 
biega do różnych urzędników , te le -

fonuje, pomaga nam w  dyskusji, 
wreszcie wraca z tryum fu ją cą  m i­
ną. Jedziemy do miasta.

Spoglądamy na zegarki, jest go­
dzina 10, a na zegarach portowych 
14.30. Przypom ina nam się, że je ­
steśmy rzeczywiście na D alekim  
Wschodzie i zm ieniam y czas. Szczy­
pię Stanisława. „Co robisz“ ? „Chcę, 
abyś uw ie rzy ł, że isto tn ie  jesteśmy 
w  Ind iach“ .

Jedziemy z lo tn iska Santa Cruz 
do C ity. Z iem ia indy jska  jest na­
prawdę ruda. Takie jest zabarw ie­
nie gleby, ta k i ko lo r spalonej słoń­
cem traw y. W ydaje m i się, że śnię. 
Nad pa lm am i krążą sępy, w  nad­

m orsk im  błocie dum nie stoją m ara­
buty, gdzieniegdze chyłkem  prze­
m yka się szakal. Przejeżdżamy lu d ­
ne, bogate miasto. B a rw ny tłu m  lśn i 
b ielą męskich s tro jó w  i  migocze 
fantastycznym  bogactwem ba rw  ko­
biecych sari. U lice toną w  transpa­
rentach, m nóstwo bram  try u m fa l­
nych — dziś ma przyjechać do Bom­
ba ju  B u łgan in  i Chruszczów. W jeż­
dżamy w  luksusową, nadmorską 
dzieln icę i sta jem y przed w yg lą ­
dającym  ja k  św ią tyn ia  hotelem T a j 
M ahal. B io rę  kąp ie l i  wspóln ie z m r 
Mochado i  pro f. N iem czykiem  je ­
dziemy do rządu stanu Bombaj, aby 
ulegalizować nasz pobyt. P rzy jm u je  
nas podsekretarz stanu, bardzo do­
sto jn ie  w yg lądający starszy pan, i  
po d ług ie j rozm owie rob i nam na­
dzieję na otrzym anie „p e rm itu “ .

Podchodzimy do okna. Na b u l­
w a r w y leg ły  tysiączne tłum y. Rozle­
ga się głos samochodowej syreny i  
wśród ogłuszających w iw a tów  prze­
jeżdża B u łgan in  i Chruszczów w  to ­
w arzystw ie  prem iera rządu stano­
wego. T łum  szaleje z radości, sypią 
się kw ia ty . Obaj goście radzieccy 
ozdobieni są obyczajem h induskim  
w ieńcam i kw ia tó w  i zgodnie z m ie j­
scowym zwyczajem złożonymi ręka­
m i pozdraw ia ją  w iw atu jące tłum y.

W siadam y do samochodu, nie mo­
żemy jednak przedostać się przez 
ciżbę ludzką. Na szczęście ciekawscy 
zaglądają do wozu, rozpoznają w  
profesorze Niemczyku m in is tra  M o- 
ło towa i wśród okrzyków  „M o ło tow  
zindabad“  tłu m  się rozstępuje i bez 
trudności dojeżdżamy do hotelu.

Schodzimy dr. wyłożonej m arm u­
ram i sali restauracyjnej. W y tw o r­
ny, ubrany w  b ia ły  sm oking szef 
sali, k łan ia  m i się ta k  nisko, że 
oglądam się za siebie, czy rzeczyw i­
ście uk łon jest skierowany pod 
m oim  adresem, po czym dobija mnie 
ostatecznie wypow iedzianym  aksa­
m itn ym  głosem „Good ewening S ir“ . 
S ir  — to n iby  ja. Zazdroszczę p ro­
fesorow i N iem czykow i, że ma wą- 
sy, k tó re  w  ta k im  momencie zna­
kom icie nadają się do podkręcenia.

Jestem zdum iony zachowaniem 
kelnerów, k tó rzy  natychm iast pod­

chodzą do stołów, p rzy jm u ją  zamó- 
w iśn ia  i  n ie  w skazują na „kolegę“ . 
W łaściw ie to n ie  są kelnerzy. N ie  
w iem , ja k  ich nazwać, gdyż określe­
n ie  „s łużba“  b rzm i n iedem okratycz­
nie. Chodzą w  turbanach, ozdobio­
nych k ita m i, w  b ia łych  ubraniach, 
przew iązanych szerokim i różnokolo­
ro w ym i pasami, k tó rych  ba rw a 
oznacza stopień hierarch iczny.

Po obiedzie wychodzim y na m ia­
sto. Szybko zapada zmrok. N adm or­
skie bu lw a ry  za ludnia ją  się tłum a­
m i spacerowiczów. Pod w ie lką  b ra­
mą tryum fa ln ą , zbudowaną na pa­
m ią tkę  pobytu w  Bom baju k ró la  Je­
rzego V, uk łada ją  się w prost na 
m arm urow ych p ły tach  nędzarze, 
spędzający noce na u licy . D z ies ią tk i 
tysięcy m ieszkańców Bom baju n ie  
ma dachu nad głową. Ten p rz y k ry  
w idok  towarzyszy nam na wszyst­
k ic h  przem ierzonych w  czasie spa­
ceru u licach Bom baju.

Z aw ieram y pierwsze znajomości z 
h ind usk im i kupcam i. N ieostrożnie 
weszliśm y do sklepu pod szumną 
nazwą Grand Bazar. Oczy nam w y ­
łażą na w idok  cudownych w yrobów  
ludow ych z kości słoniowej, srebra, 
drzewa. N iebyw ała precyzja w yko ­
nania, n iezw ykłe  jest p iękno rysun­
ku, czy rzeźby. Okazuje się, że 
wejść do sklepu jest ła two, ale 
w y jść  bez kup ien ia  czegokolwiek, 
bardzo trudno. Z pu nk tu  podają 
nam  napoje chłodzące i lady po­
k ry w a ją  się z b łyskaw iczną szybko­
ścią każdym  towarem , na k tó rym  
choćby przez chw ilę  spocznie nasz 
wzrok. Ekspedienci są tak  m il i i  
up rze jm i, że niesposób im  się oprzeć 
i  każdy z nas zakupuje jak iś  d ro­
biazg, gdyż po prostu w styd jest 
czegoś nie kupie. Zgodnie stw ierdza­
m y, że przedstaw icie le naszego han­
d lu  pow inn i przejechać się do In d ii,  
aby zobaczyć, ja k  pow inno się tra k ­
tować klienta .

Zmęczeni, zlan i potem wracam y 
do hotelu. Puszczamy w  ruch wen­
ty la to ry , o tw ieram y okna. Niebo 
usiane gwiazdami. Od morza idzie 
le k k i pow iew, chłodzący rozpalone 
czoła. Z oddali p łyn ie  głos mono­
tonnej, idącej pó łtonam i w  górę 
pieśni, czy m od litw y?

Jerzy Hagm ajer

* )  Z a ch o w a j sp okó j — ...zachow asl 
energię.



J. KUCZYŃSKI NA CENZUROWANYM
Do Redaktora Naczelnego 

„ Dziś i Jutro”

T EDNĄ z głównych, a można by
"  zaryzykować tw ierdzenie, że n a j­
ważniejszą cechą, k tó rą  — zdaniem 
J. Kuczyńskiego — światopogląd 
m ater;a lis tyczny przewyższa re lig ię  
kato licką , jest pewna wyższość m o­
ra lna  czynów niewierzącego, m ają­
cych na celu dobro człowieka. M a­
te ria lis ta  bowiem służąc człow ieko­
w i — czyni to dla niego samego, 
zaś m iłość bliźniego u ka to lika  
je s t ty lko  pretekstem, doraźnym 
interesem  handlowym , n ie jako ła ­
pówką, za pomocą k tó re j chce się 
on przeszmuglować do w iekuiste j 
szczęśliwości.

Poza tym  jest w arunkiem  n ieko­
niecznym, ponieważ każdej ch w ili 
zrekompensować ją może (jak  fo r­
m u łu je  J. Kuczyński) — „chw ila  
b łagalnej m o d litw y “ .

N ic dziwnego, że po ta k im  zało­
żeniu, z jaw isko ludzi czynnie w a l­
czących o spraw iedliwość społeczną 
czy podejm ujących trud  na jróżn ie j­
szych fo rm  działania na rzecz czło­
w ieka  jest dla p. Kuczyńskiego zja­
w isk iem  co na jm n ie j niezrozum ia­
łym . W idzi on bowiem  w  ich po­
staw ie pewną niekonsekwencję.

Po cóż bowiem  wyb ierać drogę 
trudnie jszą, podczas gdy to samo 
osiągnąć można za ła tw ą  cenę k ilk u  
pobożnych westchnień. T y lko  g łu ­
piec przecież jedzie rowem, je ś li 
obok ma autostradę. Dlatego p ro ­
stym  i  logicznym  w nioskiem  p. K u ­
czyńskiego jest to, że ka to licy  czyn­
nie  walczący o słuszną sprawę czło­
w ieka działa ją p o m i m o  szkodli­
wego w p ływ u , ja k i w yw ie ra  na 
n ich  re lig ia  egoizmu.

Czyż jednak ka to lik  może oddzie­
lać w  swoim  życiu m od litw ę od 
uczynków, kontem plację od czyn­
nego działania?

W edług p. Kuczyńskiego jest to 
żelazną konsekwencją do k tryny  ka ­
to lick ie j. D la nas, jest to zjaw isko 
znane pod nazwą kró tką  i  węzło- 
watą —  dewocja.

Nie przeczę, że ludzi tak ich  nie 
b ra k  wśród ka to lików . Jednak chy­
ba nie z n im i chce dyskutować K u ­
czyński.

Jeżeli p. Kuczyński pragnie w y­
kazać niesłuszność postulatów kon­
sekwencji w ia ry , m usiałby obalić 
to, co jest w  nie j najistotniejsze, 
a co za tym  idzie — m usiałby oba­
lić  to, co jest źródłem postawy 
zajm owanej przez kato lika , k tó ry  
je j sens po ją ł zgodnie z praw dzi­
w ym  duchem swej re lig ii. 
W yrządzilibyśm y niedźwiedzią p rzy­

sługę swoim  przekonaniom re lig i j­
nym , gdybyśm y naszemu dyskutan­
to w i podsuwali do obalania co in ­
nego niż to, co uważamy w  nich 
za istotne i  prawdziwe.

W róćm y jednak do rzeczy, czy 
sama ty lk o  m od litw a  wystarczy do 
zbawienia i  zbędne są wszelkie in ­
ne w ys iłk i?

Czy dążenie do zjednoczenia 
człow ieka z Bogiem, k tó re  jest 
rzeczywiście, i  tu  nie będę prze­
czył Kuczyńskiem u — ostatecznym 
celem kato lika , dokonywać się mo­
że bez doskonalącego w p ływ u  na 
otaczającą rzeczywistość?

Relig ia nasza uczy, ż e ' droga 
do tego wiedzie poprzez czynną 
miłość, Boga i  bliźniego. M iłość 
Boga zaś ob jaw ia się w  m iłości 
bliźniego. Życie kontem placyjne 
pow inno pobudzać do życia czyn­
nego. Tych dwóch rzeczy w  życiu 
re lig ijn y m  niesposób rozdzielić sta­
now ią one bowiem  jedność.

„Poczytam  cię za duszę p raw ­
dziw ie kontem placyjną, jeś li prze­
de wszystkim  czyny tw o je  okażą 
się doskonałe“  — pisał Orygenes.

Jedną krańcowość fałszywego 
po jm owania te j jedności scharak­
teryzow ał błogosławiony Jan K nys- 
broeck: „K to  ty lko  sam dla siebie 
oddawać się pragnie życiu kon­
tem p lac ji nie troszcząc się wcale 
o b liźnich, ten nie posiada ani ży­
cia wewnętrznego, ani kontem pla­
c ji, lecz we wszystkim  postępowa­
n iu  swym zawsze się łudz i". Drugą 
sform ułow a ł już św. Paweł, gdy 
m ó w ił: „G dybym  na żyw ienie ubo­
gich rozdał wszystką majętność 
swoją, a ciało swoje w ydał na 
spalenie, a m iłości bym  nie m iał, 
n ic  m i nie pomoże.“  Dlatego słusz­
nie zaznacza W ito ld  O strowski w  
a rtyku le  — „M aria , M arta  i  Chry­
stus“ , że „p rym a t życia kontem ­
placyjnego w  życiu wewnętrznym  
polega na tym , że stanowi ono je­
dyny sposób wniesienia Boga do 
naszej świadomości. Jeśli chodzi o 
realizację Jego woli, na pierwszy 
p lan wysuwa się życie czynne.“

Św ięty Jakub pisze w  liście apo­
sto lskim : „Cóż pomoże, bracia moi, 
jeś liby kto  m ów ił, że ma wiarę, ale 
uczynków by nie m iał? Czyż w ia ­
ra mogłaby go zbawić?“  Chrystus 
zaś oznajm ił św. K atarzyn ie ze 
Sieny: „Jam  jest Ten, co lu b i mało 
słów, a dużo uczynków“ ... Ja, k tó ­
ry  jestem nieskończony, żądam 
c z y n ó w  nieskończonych, to jest 
nieskończonej m i ł o ś ć  i “ .

R edaguje  Zespół. 
P re nu m e ra ta  m ie ­
sięczna 4 zł. K w a r­
ta lna  12 zł. Adres 
R e d a kc ji i A d m in i­
s tra c j i:  M o ko to w ska  
43, te l. 8-60-11 (15)). 
Z a m ó w ie n ia  i w p ła ­
ty  na p ren u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w szys tk ie  
u rzęd y  pocztow e o- 
raz lis tonosze. Za­
k ła d y  D ru k a rs k ie  i  

W k l ęs ło d ru kow e  
RSW „P ra s a “  W -w a 
M arsza łko w ska  13/5.

Zam . 2750.

B-7-20016.

Zbliżan ie się do doskonałości zda­
niem  św. Jana od Krzyża, św. Ber­
narda i  św. Tomasza objaw ia się 
w  coraz w iększej żądzy czynu.

„Potem  już  dusza w iele c ie rp i 
bez zmęczenia“  — m ów i św. Jan 
od Krzyża, a „w ie lk ie  tru d y  i c ie r­
pien ia n iczym  są dla  m iłośc i“ 
(św. Augustyn). Ten ogromny ła ­
dunek m iłości i czynu me k ie ru je  
się przecież w  próżnię.

D la udowodnienia tej prawdy, że 
re lig ia  ka to licka  nie jest ucieczką 
od rzeczywistości w  sferę w łasnych 
egoistycznych spraw między czło­
w iekiem  a jego m arzeniam i o n ie ­
śm iertelności można by przytoczyć 
jeszcze w iele przykładów. Rzecz w  
tym , że dla p. Kuczyńskiego wszy­
stk ie  one będą nietypowe. Jego 
zdaniem nie odzw ierciedla ją one 
is to ty  re lig ii ka to lick ie j, k tó rą  we­
d ług niego należy rozpatrywać ca­
łościowo.

Prosiłbym , żeby p. K uczyński w  
trakc ie  dyskusji zechcia ł-nam  w y­
tłum aczyć bliżej, co przez to s fo r­
m ułowanie rozumie.

P rzykłady już przytoczone i po­
dobne im, k tó re  można by jeszcze 
przytoczyć, m ają także d ru g i po­
wód, k tó ry  odbiera im  w  oczach 
p. Kuczyńskiego siłę przekonywa­
jącą.

Stanowi go argument, ja k i p rzy­
toczyłem  na samym początku —
0 wyższej wartości m ora lne j czynu 
m arksisty, k tó ry  czyni dobrze czło­
w iekow i dla niego samego, nie zaś 
dla Boga, czy W ie lk ie j Nagrody. 
Odrzućmy niską postawę stosunku 
handlowego, k tó rą  w  odniesieniu do 
pewnej g rupy ka to likó w  wyklucza 
nawet sam Kuczyński.

Czyż m iłość Boga w yklucza pro­
ste i  ludzkie  ukochanie człowieka?
1 to w  dodatku do tego stopnia, 
by ąż upoważniało to do s tw ie r­
dzenia, że c i ka to licy, k tó rzy  rze­
czywiście służą spraw ie bliźniego, 
robią, to ty lko  dzięki is tn ien iu  w  
ich świadomości — czysto ludzkich  
odruchów?

Trudno odmówić m arksizm ow i — 
humanizmu. N iemożliwością jest za­
rzu t ten postawić doktryn ie , k tó ­
re j ostatecznym celem jest szczę­
ście wszystkich ludzi, k tó ra  w  
obronie człowieka krzywdzonego i  
n iespraw iedliw ie  upośledzonego po­
łożyła zasługi mierzące się skalą 
h is to rii. Czyż jednak w  te j m iło ­
ści człowieka dla niego samego nie 
napotka ł p. K uczyński na pewne 
trudności?

Czyż m iłość do człow ieka jako 
takiego obejm uje dlań także w ro ­
ga, którego się n ienaw idzi i  u n i­
cestwia w łaśnie w  im ię szczęścia 
człowieka i  dla ogólnoludzkiego 
dobra?

Czyż potrzebuje on zmuszać się 
do m iłości człowieka, do którego 
czuje uzasadnione urazy czy pre­
tensje? .Czyż nie zachodzi tu  m im o 
■wszystko pewien re la tyw izm  p ra w ­
dy, k tó rą  Kuczyński podnosi tak 
wysoko?

Lecz to ty lk o  na marginesie. Idzie
0 to, że np. słowa Chrystusa na­
wołującego do czynnej i  bardzo 
konkre tne j m iłości bliźniego — 
„coko lw iek uczyniliście jednemu z 
tych m aluczkich — mnieście uczy­
n i l i “ , Kuczyński uważał będzie za 
jaskraw y dowód ahumanistycznej 
is to ty  kato licyzm u. Tylko, że ja k  
przypom ina teolog k a to lick i Tan- 
querey — „n ie  ma dwóch cnót m i­
łości, jednej względem Boga, a 
drug ie j względem bliźniego.“  Więc?...

Tę samą prawdę w yra z ił pisarz 
k a to lick i /Van der Meersch w  jed­
nej ze swych powieści, kończąc ją 
słowam i:

„M iłośc i są ty lko  dwie. Ukocha­
nie  siebie lub  ukochanie innych 
żyjących istot. Poza ukochaniem 
siebie k ry je  się jedynie ból i zło. 
A  poza ukochaniem innych jest 
dobro, jest Bóg“ .
Każdy człowiek zasługuje na m i­

łość. K a to lik  ma obowiązek „n ie ­
naw idzić błędy, lecz mieć serce dla 
błądzących“ .

K to  by czyniąc dobrze człowie­
kow i trak tow a ł go jedyn ie jako 
jeszcze jeden ze szczebli, po k tó ­
rych piąć się można do doskonało­
ści, ten nie ma w  sobie p raw dzi­
wej chrześcijańskiej m iłości dla 
Boga, czyli nie ma chrześcijańskiej 
m iłości w  ogóle.

N ie ma je j także ten, którego 
obojętną by była  krzyw da czło­
wieka, w  najdalszym  choćby za­
ką tku  świata. K a to lik , k tó ry  w  
ja k iko lw ie k  m ożliw y dla siebie 
sposób nie starałby się zaradzić 
istniejącem u złu, daje dowód nie­
zrozumienia podstawowych konsek­
w enc ji w ia ry  ka to lick ie j.

Dlatego ludzie gardzący doczes­
nością przez troskę o wieczność są 
w  Kościele ka to lick im  — z ja w i­
skiem niezdrowym  i nie może n i­
kogo zdziw ić stw ierdzenie teologa 
belg ijskiego ks. prof. Thilsa, że 
„p raw dz iw ie  chrześcijańska kon ­
cepcja życia i człowieka wymaga 
w ys iłku  przekształcania Stworze­
nia, w ys iłku , którego byna jm nie j 
n ;e u trudn ia  życie Boże, ale prze­
c iw n ie  — pobudza, staw iając po­
stu la t działalności doczesnej“ . I  to 
działalności skutecznej.

Już bowiem św. Augustyn w  za­
m ierzchłe j epoce n iew oln ic tw a 
tw ie rdz ił, iż dobrze jest dawać ja ł­
mużnę, ale lep ie j jest robić tak, 
żeby nie było biednych.

W ynika stąd, że ludzie czynnie
1 m ożliw ie w  ja k  najszerszym za­
kresie rea lizu jący idee spraw ied li­
wości społecznej nie są w  Kościele 
jak im ś tragicznym ' nieporozumie­
niem, nie działa ją obok i pomimo 
swego światopoglądu, ale w  opar­
ciu o w łaściwe zrozumienie kon ­
sekwencji, ja k ie  p łyną z ka to lic ­
k ie j doktryny.

A ugustyn Przyw ieczerskl 
Toruń

W związku z artykułem Janusza Kuczyńskiego 
pt. „Drogi zbawienia i drogi życia", zamieszczonym 
w 36 numerze „Po prostu“, redakcja „Dziś i Jutro“ 
otrzymała szereg listów od czytelników, których 
część postanowiliśmy opublikować. RED.

Do
Redakcji „D ziś i  Jutro”

A R T Y K U Ł  Janusza Kuczyńskiego w  n r  
36 „Po prostu“ p t. „D rog i zbaw ien ia  i 

drogi życia“ zaw iera, n iestety, w iele n ie ­
porozum ień. Celowo używam  słowa „n ie ­
porozum ień“ , w ierząc, że błędy K uczyń ­
skiego p łyną  raczej z nieświadomości, 
an iże li z chęci zafałszowania praw dy.

Z aczn ijm y  więc od początku, od spra­
w y  n a jb ardzie j zasadniczej — spraw y m i­
łości bliźniego.

K uczyński uważa Ją za drugorzędny i  
niesam odzielny elem ent d o ktryn y . Z  
em fazą powiada: „ N ik t  przecież nie za­
przeczy, że w  centrum  światopoglądu  
kato lick iego zna jd u je  się Bóg, a nie na­
kaz społecznej m iłości bliźniego“ .

Z a rzu t ten  praw dziw y  jes t ty lk o  pozor­
n ie. Oczywiście n ik t  n ie zaprzeczy, że 
miłość Boga jes t p ierw szym  i ostatecz­
n y m  celem człow ieka, zasadniczym naka­
zem re lig ii. A le  — i tu  leży  sedno niepo­
rozum ienia  — trzeba rozum ieć, czym jest 
ta  miłość Boża, na czym ona w łaściw ie  
polega. Otóż — nie m a i być n ie  może 
m iłości Boga bez m iłości człow ieka. N ie  
m ożna tych  dwóch rzeczy rozłączać, są 
one ze sobą organicznie zw iązane. O 
zw iązku  ty m  zaśw iadczył przecież sam  
Chrystus, gdy na pytanie  młodego fa ry ­
zeusza, ja k ie  jest najw iększe przykazan ie  
Boże, odpow iedział: „Będziesz m iło w a ł 
Pana Boga swego ze wszystkiego serca 
twego, ze w szystkiej duszy tw o je j i  ze 
w szystkiej m yśli tw o je j. A  w tó re  podob­
ne jes t tem u: Będziesz m iło w a ł b liźn ie­
go twego Jak siebie samego. N a  tych  
dwóch przykazaniach całe P raw o zaw i­
sło i  prorocy“ .

Sw. Jan Ewangelista w  I  L iście Apo­
stolskim  pisze: „Jeśliby kto  pow iedział, 
że m iłu je  Boga, a n ien aw idziłby  bra ta  
swego, k łam cą jest. K to  bowiem  nie m i­
łu je  brata  swego, którego w idzi, Boga, 
którego nie w idzi, jakże  m iłować m oże...“ 
W  innym  zaś m iejscu Pism a św. (L ist św. 
Jakuba) czytam y: „W iara  bez uczynków  
m artw a  jes t...“

Jak  w  św ietle  ty ch  cytatów  (a prze­
cież chyba w łaśnie do E w angelii pow in ­

niśm y się przede w szystkim  odwołać, Je­
śli pode jm ujem y „d o ktryn a ln ą“ k ry ty k ę  
re lig ii), w ygląda tw ierdzenie  K uczyńskie­
go o tym , że „godzina czynności (?) re li­
g ijnych  zastąpi każdy w ysiłek  społecznej 
re h a b ilita c ji“ ?

A  teraz sprawa następna — sprawa  
m iejsca człow ieka w  systemie chrześci­
jańskich wartości.

W edług Kuczyńskiego człow iek nie  
za jm u je  w  systemie tym  pozycji autono­
m iczne j, co świadczyć m a o ty m , że K o ­
ściół w ypow iada się „przeciw ko  lm m a- 
nentn ej wartości człow ieka, przeciw  jego  
sam odzielnej i  własnej godności...“

Zd an ie  to składa się z dwóch członów, 
z  k tó rych  jedn ak  pierw szy ty lk o  Jest 
p raw dziw y . N ie w ą tp liw ie  — człow iek w  
rozum ieniu  chrześcijańskim  nie jes t isto­
tą  autonom iczną. To prawda.

Z b y t dobrym  znawcą n a tu ry  lu d zk ie j 
Jest Kościół, aby nie rozum ieć, czym  
grozi po jm ow anie je j jako  autonom icz­
n e j i n iezależnej, ja k  blisko od takiego  
Jej pojm ow ania  do całkowitego subiek­
ty w izm u  i  re la tyw izm u  w raz z odrzuce­
n iem  w szelkich k rępu jących  w ięzów  i  
ograniczeń.

Jeśli natura  ludzka  Jest autonom iczna, 
to któż m a prawo ustalić obowiązujące  
Ją norm y? Czy człow iek sam? Jakąż  
w ted y  m am y gw arancję ich  słuszności?

W ięc może drug i człowiek? — A le  któż  
nam  w tedy  zaręczy za ich  ob iektyw izm , 
k to  wskaże k ry te r ia , k tó ry m i trzeba  się 
kierować? Czy ta k ie  rozw iązanie n ie  
stwarza pola dla ogrom nej ich  dowolno­
ści?

Och, natu ra ln ie , można przecież pow ie­
dzieć, że na tu ra  ludzka w inna być i  jest 
ograniczona przez społeczeństwo. A le  
w te d y  konsekw entnie p rzy jąć  m usim y  
re la ty w izm  rów nież i tych  norm  m ora l­
nych. Każde społeczeństwo w  zależności 
od swej s tru k tu ry , od swego poziom u  
cyw ilizacyjnego, od uw arunkow ań histo­
rycznych, a co za tym  idzie, od tysiącz­
nych  czynników  czego innego wymagać  
będzie od swych członków.

Czyż w  św ietle powyższego po tencjal­
na  w ielorakość, n ieun ikn iona względność 
w szelkiej m oralności autonom icznej — 
n ie  jest natura lną konsekwencją?

T a k  więc w racając do w yw odów  K u ­

czyńskiego, m usim y przyznać m u rację  
w  pierw szej części jego tw ierdzen ia. 
Człow iek jest zależny od Boga swego 
Stw órcy. Jest Jego um iłow anym  dziec­
k iem . Został stworzony do udziału w  Je­
go chwale i w  Jego szczęściu.

N atu ra ln ie , że człow iek w in ien  posłu­
szeństwo i pokorę Kodeksowi m oralnem u  
P raw  Bożych, zaw artych w Dekalogu, 
tak  ja k  dzieci w inne są posłuszeństwo 
sw ym  rodzicom  i ¿piekunom .

A le  — i tu  ju ż  z K uczyńskim  zgodzić 
się nie m ożem y —• czy tak ie  posłuszeń­
stwo hańbi, czy odbiera ono człow iekow i 
jego samodzielność i godność? — Chyba  
nie. Bóg nie gw ałci przecież n iczy je j wo­
li ,  w ybór należy do człow ieka. Człow iek  
sam może i musi naw et opowiedzieć się 
albo za, albo przeciw  Bogu. Jeżeli w y ­
bierze Boga, to w ybór ten  jest całkow i­
cie świadom y i dobrowolny.

C złow iek sam z własnej w o li decyduje  
się na tak ie  podporządkow anie, ograni­
czenie swojej w o li na rzecz W o li S tw ór­
cy. I  w  tym  fakcie  leży godność ludzka, 
w  ty m , że człow iek ogranicza się sam. 
Żaden człow iek nie może być zbaw iony  
bez swej w o li — to jes t dogmat. Bóg nic 
człow iekow i nie zarzuca. Bóg czeka na  
Jego w ybór.

A  w ybór, w b rew  tem u, co m ów i K u ­
czyński, n ie jes t ła tw y . K ato licyzm  n ie  
jest ła tw y m  zaspokajaniem  m arzeń o 
nieśm iertelności. K ato licyzm  jes t re lig ią  
trudną, w ym aga on od człow ieka usta­
w icznych wyrzeczeń i o fiar, jest on re li­
gią celowego znoszenia cierpienia. N ie  
darm o sym bolem  jego jes t k rzy ż  dobro­
w oln ie  p rzy ję ty .

I  tu  dochodzim y do drug ie j spraw y  
bardzo istotnej. Często wysuw a się pod 
adresem re lig ii zarzu t egoistyczności m o­
tyw ów , do k tórych  się ona jakoby  odwo­
łu je . Z a rzu t ten podnosi rów nież w swym  
a rty k u le  K uczyński. Zastanów m y się nad  
n im  przez chw ilę. O co chodzi właściwie?  
— R elig ia  obiecuje człow iekow i szczęście 
wieczne. To praw da. — A le  cóż z  tego? 
M o ty w  dążenia do szczęścia Jest m o ty ­
w em  starym  ja k  świat, jest on n ieroz­
łącznie zw iązany z naturą  ludzką od po­
czątków  je j istn ien ia. M o ty w  ten b y ł 1 
jes t w  ostatecznej instancji m otorem  
każdego n iem al ludzkiego działania, na  
n im  zbudowane b y ły  wszystkie powsta­
jące na przestrzeni dziejów  system y  
etyczne.

Od Sokratesa po dzień dzisiejszy lu ­
dzie głow ią się nad ty m , ja k  zdobyć  
szczęście. Dążenie to Jest tak  podstawo­
w e i  zasadnicze dla człow ieka, że nie po­
dobna wprost w yobrazić sobie jak iego ­
k o lw ie k  systemu etycznego, k tó ry  by się 
do niego nie odw oływ ał. K ażdy ta k i sy­
stem trzeba by uznać za utopię nie liczą­
cą się z p raw am i psychiki lu d zk ie j. N ie  
dziw  więc, że w szelkie znane w  dziejach  
rew olucje  w ybuchały  i  ro zw ija ły  się 
w łaśnie pod tym  hasłem. A  czyż socjalizm

współczesny tego hasła nie w ypisał na 
swych sztandarach? C zy i F ron t W a lk i o 
Pokój świata nie pod tym  hasłem w y ru ­
szył na podbój ludzkości?

O cóż w ięc chodzi? — Rzecz jasna, że 
nie o to, aby w yrw ać z duszy lu dzk ie j 
dążenie do szczęścia, bo to jest w ręcz  
niew ykonalne , ale o to ty lk o  chodzi, aby  
wskazać na właściwe środki jego re a li­
zacji.

W iem y poza ty m , że każde działanie  
jest reakc ją  psychofizyczną nie ty lk o  
uw arunkow aną przez tak ie  czy inne bodź­
ce psychologiczne, ale w p ływ ającą  rów ­
nież z ko le i na w ytw arzan ie  się w nas 
pew nych stałych dyspozycji psychicz­
nych.

Czyniąc dobrze, stajem y się lepsi. Po­
w sta je  w  nas z czasem n aw yk dobroci. 
N ad zie ja  na przyszłe szczęście w ieczne  
nie ko lidu je  z doraźną konkretną rado­
ścią „czyn ien ia  dobrze“ , którego k ry te ­
riu m  zna jd u jem y  w uw rażliw io nym  
przez w iarę  i p ra k ty k ę  chrześcijańską  
sum ieniu .

„Egoistyczne“ dążenie wierzącego zdol­
ne jes t zatem  spraw ić sku tki dobroczyn­
ne zarówno dla „otoczenia, ja k  i dla sa­
mego podm iotu . Tak iem u „egoizm ow i“  
m ożna chyba ty lk o  przyklasnąć.

Pozostaje jeszcze ostatnia sprawa poru­
szona przez Kuczyńskiego — sprawa „ k a -  
tolickości na codzień i od św ięta“ . N ie  
ulega w ątpliw ości, że rację m a K uczyń ­
ski, tw ierdząc, iż ogromna większość 
k ato lik ó w  — to raczej „ k a to lic y  od świę­
ta “ , ka to licy  z m e try k i, dla k tó rych  re ­
lig ia  nie jes t czynnik iem  kszta łtu jącym  
ich  życie w ew nętrzne i zew nętrzne.

N ie  m a natom iast rac ji tw ierdząc, że 
fa k t ten w yp ływ a  z samych założeń re li­
g ii. Tw ierdzen ie  tak ie  jest oczyw istym  
fałszem, zaś argum enty Kuczyńskiego są 
po prostu niepoważne.

Szczególnie zaskakuje przykład  z G o lu- 
biew em . Co w łaściw ie autor rozum ie  
przez pojęcie „nerw u  relig ijnego“ ? Frag­
m entaryczne w yjaśnien ie, w  k tó rym  m ó­
w i on o braku  „w staw ek“ re lig ijn y c h  u 
G ołubiew a, i nom inacja Bernanosa na  
wyłącznego (?) reprezentanta  powieści 
k ato lic k ie j w skazują, że jego rozum ienie  
lite ra tu ry  ka to lic k ie j nazbyt jes t w ąskie  
i uproszczone, aby podejm ować z n im  
dyskusję.

M oim  zdaniem , powieść G ołubiewa Jest 
w łaśnie przykładem  integralnego k a to li­
cyzm u JeJ autora, nie zaś kato licyzm u na­
warstw ionego pow ierzchow nie Jakby „od  
św ięta“ . R ealizm  G ołubiewa, Jędrny, so­
czysty, a firm a ty w n y  w  stosunku do ży ­
cia, jest też najlepszym  dowodem, ja k  
bardzo, ja k  głęboko lu dzk im  światopo­
glądem  jest kato licyzm , ja k  różnorodny  
i  szeroki zakres zjaw isk  obejm u je  on 
swym  zasięgiem.

Zo fia  Zaw adzką  
W arszawa

Do Zespołu Redakcyjnego 
„Dziś i Jutro”

TUj TJSZĘ się przyznać, że a rtyku ły  
J. Kuczyńskiego przyjm owałem  

z dużym zainteresowaniem. Ile  tam  
namiętności, ile  p raw dziw e j pasji, 
ile  w  nich wreszcie żywego człowie­
ka. W dodatku obaj należymy jesz­
cze do młodego pokolenia. Obaj nie­
zależnie od różnic światopoglądo­
wych spotykamy się na pozycjach 
wewnętrzno-socjalistycznym .

Nie mogę przemilczeń poczynio­
nych przez niego tra fnych obserwa­
c ji, kiedy pisze o negatywnych od­
stępstwach od kato licyzm u „lu d z i 
ty lko  odświętnie re lig ijn y c h ". A le  
dlaczego uczciwie określa jąc posta­
wą ludzi odświętnie re lig ijn ych  jako  
negatywne odstępstwo od w ia ry , u- 
s iłu je  z O. M. Kolbe uczynić pozy­
tywnego odstępcę od katolicyzm u. 
Na ja k ich  argumentach oparty jest 
wniosek, że ka to licy  rea lizu jący na­
kaz m iłości bliźniego odstępują  
przyna jm n ie j treścią swoich czynów 
od w iary?

Czy nie młodzieńcza zapalczywość 
sprawia, że Kuczyński wyciąga 
w nioski przekraczające zasięg prze­
słanek? K on fron tu jąc bohaterski 
czyn O. M. Kolbe z piękną postawą 
młodego kom unisty z Maquis — 
k tó ry  na k ilka  godzin przed roz­
strzelaniem  napisał: — „jestem  ty l­
ko krop lą  k rw i, k tóra użyźni ziemię 
francuską“  —  zupełnie słusznie 
akcentuje Kuczyński ich wspólną 
hum an.styczną treść. A le  znajdując  
żelazną konsekwencję w  ateizmie  
członka Ruchu Oporu, nie w idz i 
żadnego zw iązku pomiędzy O. M. 
Kolbe jako człow iekiem  wierzącym  
a M. Kolbe więźniem  Dachau, odda­
jącym  własne życie dla uratowania  
nieznanego sobie b liżej człowieka. 
Sądzi nawet, że ten wspaniały czyn 
O. M. Kolbe przekreśla ja kby  za je ­
dnym  zamachem całe jego dotych­
czasowe życie — życie w iarą  w  Bo­
ga. iWnioski, ja k ie  wyprowadza, mo­
żna by uogólnić w stw ierdzeniu, iż 
w  O. Kolbe zwyciężył człowiek, że 
czyn jego jest jeszcze jednym  tr iu m ­
fem  człowieka nad Bogiem. P rzy­
znam się szczerze, że takie wyw ody  
bardzo przypom inają m i karko ło­
mną gimnastykę linoskoczka. Z cze­
go innego ja k  nie „z  odruchów“  
współczucia i  „ odruchów“  serca skła­
dała się cała ziemska działalność O. 
M. Kolbe?

Czyż nie na dobrym  postąpieniu

polegała konsekwencja jego ka to li­
cyzmu?

W brew sugestiom wysuwanym
przez autora „D róg zbawienia i  dróg 
życia", m iłość bliźniego nie pozo­
staw ia reszty na m iłość Boga, po­
nieważ człowiek w ierzący  — m iło ­
ścią bliźniego daje w yraz swojej 
m iłości do Stwórcy. Równocześnie 
jednak posiada świadomość je j nie­
doskonałości, ale to przecież spełnia 
ro lę bodźca do ja k  największego 
zbliżenia się do granicy, k tóra w  
życiu doczesnym nie jest w  pełni 
osiągalna. Jeżeli Kuczyński pisząc 
o interesownej m oralności ka to li­
ków, to m ia ł na m yś li — na pewno 
się nie om ylił. Nie rozumiem ty lko, 
dlaczego rob i z tego zarzut re lig ii. 
W ydaje się, że tak  pojęta „ in te re­
sowność“  — o ile  zaw iera w  in ­
tenc ji i  w skutkach społecznych do­
bro, musi być sama dobrem. W arto  
sobie tu ta j przypomnieć prawdę re­
lig ijną , która m ów i, że człow iek zo­
stał stworzony na obraz i  podobień­
stwo Boże. Stąd nasza m iłość ■ czło­
w ieka, o ile  ma stanowić zasługę 
w  obliczu Stwórcy, musi być obra­
zem i  podobieństwem  —  bo nie je ­
steśmy w  stanie je j  dorównać. 
Świadomość te j niezupełnej dosko­
nałości ma do spełnienia pozytywną  
ro lę czynnika m obilizującego, a nie 
demobilizującego, ja k  chciałby K u ­
czyński.

W dotychczasowej dyskusji już  
nie jednokro tn ie  padały ze strony 
Kuczyńskiego pod adresem ka to li­
ków  słowa ciężkie, ale i  zobowiązu­
jące do posługiwania się rzetelną a r­
gumentacją, do uwzględnienia wszy­
stk ich przesłanek przedstawianego 
problemu, a nie dowolnego ich do­
boru. Pozostawiam domyślności czy­
te ln ika  ustalenie w łaściw ej te rm i­
no log ii dla określenia wypracowa­
nej na użytek dyskusji argum enta­
cji, opierającej się przede wszyst­
k im  na dowolnym  rozłożeniu akcen­
tów. I  tak  np. dostrzegając w  re- 
l ig ii nakaz doskonalenia w ew nętrz­
nego ze w szystk im i w yn ika jącym i 
stąd konsekwencjam i wygodn e za­
pominać o nakazie czynienia sobie 
ziem i poddaną. Może krótka pamięć. 
Na wszelki wypadek przypom inam : 
„w ia ra  bez uczynków m artw ą jest“  
— „ je ś lib y  ktoś m ów ił, że Boga m i­
łu je , a brata swego w  nienawiści 
ma, kłamcą jes t". Zapewniam  K u ­

czyńskiego, że to jest też w  ka­
tolicyzm ie.

Kuczyński w m aw ia ka to likom  im - 
manentną reakcyjność, k tóra rzeko­
mo jest konsekwencją wyznawanej 
w iary. Równocześnie, gw oli swoiście 
pojm owanej rycerskości, wspomina, 
i  to nawet dość obszernie, o po­
zytyw nych czynach ludzi w ierzą­
cych, ty lko  że tu ta j w  m yśl zasady 
„ ty m  gorzej dla fa k tó w " w ik ła  ich 
w  wyim aginowaną ko liz ję  z w iarą, 
jakoby dlatego, że ocena m oralna  
ich  postępowania jest bezsporna. A  
to by nie trzym ało się kupy z po­
przedn im i wyw odam i. No i  teraz 
ju ż  n ik t  mu nie może zarzucić nie­
uwzględnienia pozytywnych bohate­
rów. Dopiero uciecha, gdy i  oni mo­
gą świadczyć na m oją korzyść. U- 
ciecha na pewno, ale dla kogo? 
O. M. Kolbe wyzwala się z „u ro ku  
w ia ry "  pod w p ływ em  „odruchów  
współczucia i  odruchów serca, któ­
re czuje cierpienie człow ieka". A le  
czy do tego m usiał się wyzwalać z 
w iary? D la w iększej klarowności 
tamtego a rty k u łu  może i  tak, ale 
poza tym?

Wreszcie sprawa postępu, do a- 
f irm a c ji którego insp iru je  chociażby 
kato lików  nakaz o czynieniu ziemi 
sobie poddaną.

Prawdą jest, że wzrost możliwości 
człowieka powoduje obawę przed 
zagubieniem przez niego celu osta­
tecznego, ja k im  jest Bóg — że stwa­
rza niebezpieczeństwo złego użycia 
wyzw olonych  i  podporządkowanych  
sobie w  coraz doskonalszy sposób 
s ił przyrody. Ta prawda jest w  po­
siadaniu ludzi wierzących. Nie w y ­
n ika  z n ie j jednak na pewno w n io­
sek, że dlatego ka to licy są przeciw­
n ikam i postępu. Nie w yn ika  między 
in n ym i i  dlatego, że w iara  w no­
wych, coraz doskonalszych w a run ­
kach życia ludzkiego staje się coraz 
pełniejsza, coraz głębiej przeżyta i  
przemyślana  — bardziej konse­
kwentna. Czyż nakaz społecznej m i­
łości bliźniego, zapoznawany do­
tychczas często w  praktyce społecz­
ne j w ie lu  kato lików , nie rozśw ietla  
pełnym  blaskiem  drogi, po k tóre j 
wspólnie kroczym y  — drogi huma­

nizm u socjalistycznego?

Sumując powyższe — narastanie  
postępowości przekonań w  społe­
czeństwach nie dokonuje się kosz-

tern zawężenia, e lim inow ania czy o- 
graniczania aktywności społecznej 
ka to lików , nie jest procesem  od« 
w ro tn ie  proporcjonalnym  do rozwo­
ju  w ia ry . Wprost przeciwnie pozwa­
la ludziom  wierzącym  na bardziej 
pogłębioną, bo wzbogaconą o czę­
sto zapoznane w  re lig ii wartości, 
miłość cz.owieka, a poprzez niego 
i  samego Stwórcy.

Nie ma bowiem i  nie może być 
żadnej wewnętrznej sprzeczności 
pomiędzy przyjęciem  w szystkich  
konsekwencji z wyznawanej w ia ry  
a postawą postępową ludzi w ierzą­
cych w dobie dzisiejszej.

Iwo Pjaehecki 
L u b lin

G. R lcclottl
Ż Y C IE  JE ZU S A  C H R Y S TU S A  

wyd. I I ,  str. 708 cena zł 145 —

E. de G reeff
N OC JEST M O IM  Ś W IA T Ł E M  

wyd. I I  str. 447 cena zł ?** -

A. J. Cronin
K L U C Z E  K R Ó LE S TW A  

wyd. I I  str. 355 cena zł 30,—

Sw. Paweł
L I S T Y

tł. z greckiego ks. Seweryn K ow alski 
str. 292 cena zł 25.—

J. Dobraczyński
N O T A T N IK  P O D R Ó Ż N Y  

str. 148 cena zł 9,—

W ł. P ie trzak
R A C H U N E K  ,

Z  D W U D Z IE S T O L E C IE M  
(Z. L ich n iak  — Skazany na szukanie) 
w oprawie płóc. str. 224 + 103

cena zł 30.—

A. Swiderska
A D A M

str. 337 cenii zł 20.—

W ysyła B iuro Sprzedaży ,,P ax“ 
Warszawa, M okotowska 43 za zalicze­
niem  pocztowym  lub po wpłaceniu  
należności na konto P K O  W -w a 1-14- 
240317 Sp. W yd. ,,P ax“ — In s ty tu t 
W ydaw niczy w  W arszawie. Przy  
wpłatach na P K O  prosim y doliczać 
zł 3, — na koszt przesyłki.
, Do nabycia we wszystkich sklepach 
„V eritasu“ .

o z is l  J U T R O



Jerzy mmmiea

ABSTRAKCJONIZM BEZ MITÓW

W łaściwym  autorem  a rch itek tu ry  tego pięknego budynku w  Buenos 
A ires jest m alarz  —  Pie t M ondrian. Ta czynszowa kamienica mogłaby 
być wzorem  d la  naszego socjalistycznego budownictw a  —  jest lekcją  
rozsądku  i  przykładem  współczesnego — bezkoturnowego —  piękna

W  sztuce współczesnej Istn ie je 
podział na  k lany. I  ta k  ja k  zawsze 
—  k la ny  tłu k ą  się m iędzy sobą. Jed­
n i ¡proponują w  im ię  Picassa spalić 
muzea z dzie łam i k lasyków ; d ru ­
dzy marzą o spaleniu Picassa w  im ię  
Kandyńskiego. Zwolennicy Bonnar- 
da igno ru ją  Legera; zwolennicy 
K lee ‘a igno ru ją  wszystkich innych 
zwolenników. Przeciw nicy współ­
czesnej sztuk i me bawią się w  tak  
subtelne rozróżnienia —  na jchęt­
n ie j zam knęliby tych wszystkich fa ­
natyków  do jednego dom u w a ria ­
tów. Dla n ich współczesny artysta 
to  ogniwo m iędzy człow iekiem  a 
małpą.

Spośród wszystkich k ie runków  
nowoczesnego m alarstwa, jeden bu­
dzi u  odbiorców na jbardzie j chyba

dany dla lu dz i bez wyobraźni, bo 
ich  em piryczny ta le nc ik  n igdy nie  
zdoła w yjść poza to, co bezpośred­
n io  spostrzegli. C i zawsze poprze­
staną na ja k ie jś  w ars tw ie  istnienia, 
dostatecznie już  zrogowaciałej, by 
się n ią  przestać zajmować. N ie w ie ­
dzą, co u nas jest nowe, bo ty lk o  
ustab ilizow ana już  w  pewnej m ie­
rze starzyzna w yda je  im  się czymś 
rea lnym  i  rzeczyw istym .

W  lite ra tu rze  m usim y iść naprzód, 
dostrzegać to, co się rodzi i  zapo­
w iada jako  najwyższa realność, a 
całą resztę zostawić dla nałogow­
ców wyspecja lizowanych w  polowa­
n iu  na p luskw y. N iech sobie osta­
tecznie cedzą swojego kom ara przez 
sito, to  w kró tce  przestanie być waż­
ne.

Pisarze nastaw ieni wyłącznie na 
paszkw il i  satyryczny nega tyw  przy­
pom inają m i arm ię złożoną z sa­
m ych śm ieciarzy. N a tu ra ln ie  — w y ­
wożenie śmieci je s t rzeczą koniecz­
ną, ale niesposób koncentrować ca­
łe j uw ag i na produktach rozkładu, 
choćby nawet b y ły  powszechnie w i­
doczne...

Z AW SZE podejrzewałem  i  będę 
się p rzy  tym  up iera ł, że a rty ­
sta pozbawiony daru  wyobraź­

n i w łaśc iw ie  zaprzecza swemu po­
w o łan iu  i  może nam  zademonstro­
wać ty lk o  swoje duchowe kalectwo. 
Lecz w  ta k im  razie n ie  posiada on 
k w a lif ik a c ji twórczych, bo tw ó r­
czość pozbawiona zdolności w idze­
nia  nowego sty lu  życia, twórczość 
bez w izjonerskich i  dalekonoś- 
nych perspektyw  jest czymś bar­
dzo niedoskonałym  i  ciasnym, a na 
dłuższą metę nie może n ikom u w y ­
starczyć.

Lecz co jest nowe, a co stare w  
rzeczyw istości współczesnej? I  ja k  
te elem enty od siebie odróżnić? To 
pytan ie  wysuwa się dziś na p ie rw ­
szy plan, bo w  zw iązku z n im  po­
w sta ło  na jw ięce j nieporozumień, a 
w  rezultacie — napisano niem ało 
z łych książek.

W ie lu  au torów  poję ło ten przysło­
w io w y  już  kon tras t bardzo tra d y ­
cy jn ie , a w ięc schematycznie, co w  
danym  w ypadku p raw ie  na jedno 
wychodzi. Uznali, że uosobieniem 
starego jest kap ita lis ta , sklepikarz, 
k u ła k  i  szpieg. Czy to  nieprawda? 
Prawda, ale nie cała.

N ie  zawsze dostarcza nam  ona do­
syć em ocji; k ie dy  artysta  próbu je 
na n ie j poprzestać, daje często rzecz 
m artw ą. K o n flik ty , żywe jeszcze 
sześć la t temu, ogrom nie s trac iły  na 
aktualności. L ite ra tu ra  is tn ie je  dzię­
k i. temu, że życie nam nie w ys ta r­
cza. G dyby samo w  sobie było  do­
syć intensywne, nie trzeba by tw o­
rzyć i magazynować wzruszeń w  b i-

bezsilną wściekłość. To sztuka ab­
strakcyjna. Opowieści surrealistów  
m ają jakąś treść — baśniową, ab­
surdalną, kretyńską — ale coś tam  
się dzieje, coś czytelnego pozostaje 
d la  największego la ika ; w  na jgor­
szym w ypadku w yrysu je  na czole 
porozumiewawczy znak i  zrezygno­
wany machnie ręką. M alarstw o ab­
strakcyjne n ie  daje żadnego punk­
tu zaczepienia. Tu już  n ie  można 
nic dopowiedzieć. Obraz istn ie je  sam 
dla  siebie —  n ie  opowiada nawet 
w yra finow anej bajeczki.

Na polu sztuki abstrakcyjnej da­
w no już  w łaściw ie zostało wszyst­
ko  powiedziane M iędzy in tym ną l i ­
ryką  Kandyńskiego, s iłą  i monumen­
talizm em  Magnelliego z jednej stro­
ny, a krańcow ym  ascetyzmem M óh-

b lio tekach i  salach kinow ych . To 
przecież jest skutek jakiegoś niedo­
sytu dręczącego ludzkość od p ie rw ­
szych dn i je j istn ien ia.

Tak. Każda epoka w ytw arza swo­
ją  galerię typów  w  pewnym  znacze­
n iu  klasycznych. Lecz z chw ilą , gdy 
owe w ie lk ie  kreacje stają się ku ­
k ie łkam i z szopki po litycznej, grozi 
im  zejście z w idow ni. N ieuchron­
nie przychodzi ta k i moment, k iedy 
ju ż  nikogo naprawdę nie interesują. 
Zagra ły, co m ia ły  zagrać — i  ko­
niec. N ic w ięcej się z n ich  n ie  wyf- 
dębi. Oczywiście wypadnie n im i je ­
szcze nieraz potrząsać dla celów w y ­
chowawczych, ale tym  się już  będą 
zajmować autorzy czytanek ś w ie tli­
cowych. N ie każdy powieściopisarz 
p o tra fi być pedagogiem. Do tego po­
trzeba bardzo specjalnych uzdol­
nień, k tó re  głęboko szanuję i  wcale 
nie mam zam iaru ich tu ta j pom nie j­
szać ani lekceważyć. A le  trudno, w

Czy życie
te j branży, ja k  i  w  każdej, inne j, 
m usi dokonać się podzia ł ró l i kom ­
petencji. N ie wszyscy muszą i  mogą 
rob ić  to samo.

K u ltu ra  jest w tedy bogata, gdy 
jest zróżnicowana, gdy w ytw arza 
w ie le  uzupełn ia jących się wzajem ­
nie organów poznania. N ie  podobna 
koncentrować się wyłącznie na tym , 
co było  ju ż  tysiąc razy na wszyst­
k ie  s trony opisane. Można to uczy­
nić ty lk o  w tedy, gdy się ma w  tych 
sprawach coś nowego do powiedze­
nia, a to niestety rzadko się zdarza.

W iadomo, że w  m iarę stab ilizow a­
n ia  się socjalizm u i  sy tuac ji m ię­
dzynarodowej coraz tru d n ie j będzie 
dostrzec klasowego wroga na fro n ­
cie wewnętrznym . Opozycja działa, 
dopóki ma szanse zwycięstwa. A le  
w  sytuac ji zupełnie dla siebie bez­
nadziejnej, nawet najzaciętszy n ie­
p rzy jac ie l przyczaja się i  w ew nętrz­
nie kruszeje. W  tych w arunkach 
w a lka  starego z now ym  przyb ie ra  
zgoła odmienne postacie, staje się 
trudna  do rozpoznania. Jej przebieg 
jest niesłychanie wieloznaczny, a 
najczęściej głęboko u k ry ty  i  p rzy­
pom ina raczej subtelną grę psycho­
logiczną niż efektowne dram atycz­
ne starcie przec iw n ików  w ie lk iego 
form atu . L ite ra tu ra  będzie m usiała 
wyciągnąć z tego stanu rzeczy swoje 
konsekwencje i  wyzbyć się ła tw ych  
uproszczeń...

Czy to znaczy, że w a lka  klasowa 
wygaśnie? Nie. T y lko  je j punk t 
ciężkości przeniesie się na teren 
m iędzynarodowy, do k ra jó w  o s tru k ­
turze  w ie lo pa rty jne j, zależnych i ko­
lon ia lnych. D la  nas istotne okaże

driana i  M alew icza z drug ie j —  po­
zostaje w praw dzie miejsce na nieo­
graniczoną ilość w a riac ji, kom bina­
cji, wypow iedzi indyw idua lnych — 
punkty skra jne  zostały jednak już 
osiągnięte. To co dziś rob i drugie 
i  : trzecie pokolenie abstrakc jon i­
stów trąc i jak im ś gatunkiem  akade­
mizmu.

Jakie wartości istotne dał jednak 
ten k ie runek  współczesnej sztuce 
i  ¡które z n ich z powodzeniem moż­
na dziś rozw ijać. K rakow ska w y­
stawa dziew ięciu m alarzy jest p ro­
wokacją do odpowiedzi na to pyta­
nie.

W  całej sztuce abstrakcyjne j moż­
na wyodrębnić dw ie  zasadnicze l i ­
nie — dwa k lany  (nie żyjące natu­
ra ln ie  m iędzy sobą w  zgodzie) — 
abstrakcjonizm  geometryczny i  n ie- 
gebmetryczny —  operujący fo rm a­
m i organicznym i. Piszę natura ln ie
0 sztuce abstrakcyjne j czystej, tej, 
k tó ra  nie ma żadnych a luz ji do 
ja k ichko lw iek  skojarzeń przedmio­
towych, bo ignoranci nawet Picassa 
posądzają o abstrakcję. Patronem 
pierwszego gatunku jest M ondrian, 
drugiego Kandyński, k tó ry  razem z 
kub istam i jest w łaściw ym  ojcem ca­
łe j abstrakcyjnej sztuki.

M ondrian  to w ie lk i in kw izy to r m a­
larstwa. In k w iz y to r bezwzględnie ra ­
cjonalny, bo m ia ł odwagę dojść do 
absolutnych krańców  m alarstwa —
1 sztuk i —  do pewnego rodzaju geo­
m e tr ii w ykreślne j ograniczonej zre­
sztą do stosunków ja k ie  zachodzą 
m iędzy lin ia m i prostym i przecina­
jącym i się pod kątem  prostym. M on­
drian , k tó ry  po tegorocznej w ie lk ie j 
wystaw ie zbiorowej w  Londynie zo­
sta ł o fic ja ln ie  uznany na jw iększym  
współczesnym malarzem holender­
sk im  w y w a rł bezwzględnie s ilny  
w p ływ  na sztuki użytkowe i  a rch i­
tekturę . W łaściwym  urzeczywistn ie­
niem  jego obrazów jest współczesna 
plastyka architektoniczna. Całą je­
go twórczość można nazwać w ie l­
k im  pracow itym  stud ium  arch itek­
tonicznej kompozycji.

T u  dochodzimy do podstawowych, 
konkretnych wartości abstrakcyjnej 
sztuki. A bstrakcjon iści w ierzący w  
ca łkow itą  autonomię obrazu — rów ­
nocześnie od. obrazu odeszli. Sztuka 
abstrakcyjna jest szkołą —  akade­
m ią plastycznego myślenia. N ie  za­
myka się sarna w  sobie. Odrzucając 
sens obrazu inny  od sensu czysto 
plastycznego wyznaczyła sobie tym  
samym ro lę  laboratoryjnego, logicz­
nego —  choć nie zawsze: czysto móz­
gowego —  badania stosunków i 
praw  obowiązujących w  kompozy­
c ji powierzchni czy bryły.

Obraz, k tó ry  nic nie znaczy i  nic 
n ie  chce znaczyć, k tó ry  ma działać 
na widza nie  budząc w  n im  żad­
nych pojęciowych kojarzeń — w k ra ­
cza w  odrębną, specjalną dziedzinę

się w yp ieran ie przeżytków  przeszło­
ści z duszy ludzk ie j. W  je j wnę­
trzu , a nie na powierzchni, dostrzec 
nam wypadnie działanie sprzeczno­
ści drążących od środka, a znanych 
dobrze pod nazwą: dram atu postaw 
m oralnych. SEtare i  n ieprzyjazne 
będzie to wszystko, co zechce opóź­
nić lub  sparaliżować proces ja k  n a j­
pełniejszego zaspokojenia m ate ria l­
nych i  k u ltu ra ln ych  potrzeb społe­
czeństwa w  socjalistycznym  ustro ju  
gospodarczym. M ów iąc o tym  mam 
oczywiście na m yśli, postępowanie 
tak ich  jednostek, które, przekłada­
jąc dobro własne nad dobro wspól­
no ty  tworzącej, przez swój osobisty 
egoizm, niedbalstw o i  m arno traw ­
stwo, faktycznie zm niejszają szansę 
szybkiego podniesienia stopy życio­
w ej i  to zarówno dla .siebie, ja k  i 
dla swoich współczesnych. I  w  te j 
dziedzinie pasja pedagogiczna pisa­
rza pow inna stać się jego nam ięt­

nością twórczą, bo nie ma dziś waż­
niejszego zadania n iż dobitne w yka ­
zanie ludziom , że to także ich ka­
rygodny b rak tro sk i o nasz zbioro- * 
w y  stan posiadania przedłuża ów 
okres wyrzeczeń zaw in iony przez 
kap ita lizm  i  wo jnę oraz w ie low ieko­
we zacofanie k ra ju . L ite ra tu rą  mo­
że plastycznie wykazać i  dowieść,- 
że w  ogromnej m ierze od nas zale­
ży, w  ja k im  czasie pozbędziemy się 
naszych dokuczliw ych braków , by 
osiągnąć w łaściw ą pełn ię istnienia, 
bliższą, niż się nam wydaje.

L ite ra tu ra  ka to licka  na pewno po­
wołana jest do tego, by w ykszta łc ić 
w  nowym  czy te ln iku  tak ie  dyspo­
zycje etyczne, dzięki k tó rym  na 
p rzyk ład  nasz uczciwy i głęboko 
osobisty stosunek do wspólnej w ła ­
sności społecznej, stanie się dowo­
dem niewyczerpanej mocy i obiek­
tyw n ie  sprawdzalnej wartości chrze­
ścijańskiego poglądu na świat.

Uw agi te ty lk o  pozornie nie w ią ­
żą się z g łów nym  tematem. W li te ­
ra turze współczesnej siłą rzeczy na 
pierwszy p lan wysuwa się moment 
m ora lny. A  moralność pozbawiona 
zw iązku z wszechstronnie po ję tym  
zagadnieniem pracy i twórczości 
tra c i władzę nad naszym życiem 
p ryw a tnym  i przestaje je  w  pe łn i 
określać. Lecz idzie o to, byśmy te­
raz nie w pad li w  drugą ostatecz­
ność. Bo niesposób przecież żyć ty l­
ko dniem dzisiejszym i  zasklepić się 
w  ciasno pojęte j dydaktyce nie zaw­
sze — ja k  w iem y — dobrej i sku­
tecznej. To by łby  kolosa lny błąd,

malarstwa, a w łaściw ie wykracza z 
m alarstwa —  stfaje m iędzy n im  a 
arch itekturą .

Jak trudno jest m im o olbrzym ich 
w ys iłków  i  w ie lk iego w kładu do­
brej w o li oderwać sztukę całkow icie 
od rzeczywistości, odebrać je j w a r­
tości emocjonalne. Abstrakcjon iści w  
swoich poszukiwaniach świadomie 
czy nieświadomie od k ryw a li poten­
cja lne wartości emocjonalne, które 
tk w ią  w  samej fo rm ie  i kolorze — 
wartości, k tó rym i działa arch itek tu ­
ra. Sztuka abstrakcyjna niegeome- 
tryczna, m nie j racjonalna i dająca 
możliwości w iększej swobody do­
konała na tym  polu cennych i  cie­
kawych odkryć. Przy całym  swo­
im  pozornym obiektyw izm ie — po­
tra f iła  wyrazić emocje mało może 
sprecyzowane i dwuznaczne —  po­
krew ne emocjom muzycznym. Od­
krycie, pokazanie, udowodnienie 
tych na jbardzie j podstawowych, fu n ­
dam entalnych p raw  plastycznego od­
dzia ływ ania jest w ie lk im  —  i  jedy­
nym  —  osiągnięciem abstrakcjoniz- 
mu.

Abstrakc jon izm  jest jednak środ­
k iem  —  n ie  może być celem — 
gdyż jest świadom ie zubożonym, 
n iepełnym  gatunkiem  sztuki. W y­
ciągnięcie z niego korzyści, w yko­
rzystanie jego nowoodkrytego w a r­
sztatu — to  nowy, praw dziw ie tw ó r­
czy etap rozw oju  abstrakcyjne j 
sztuki.

Oprócz bezpośredniego oddziały­
wania na arch itekturę , oprócz szkoły 
m alarsk ie j log ik i, k tó rą  n ie  może 
pogardzić żaden malarz, sztuka ab­
strakcyjna doskonale nadaje się do
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z n a jd u je m y  m . in . :  B o le s ła w a  P iase ck ie ­
go „D ro g a  ru c h u  społeczn ie  postępow e­
go k a to lik ó w “ , J . O staszew skiego — K a ­
ro l P éguy, H . B a rto le g o  „C h rz e ś c ija ń ­
s tw o  a sens d z ie jó w “ , w y h ó r  te k s tó w  
K a ro la  P éguy, d ra m a t W . S m ó lsk iego : 
„L e g e n d a  o św. A le k s y m “  i  w ie le  in ­
n ych .

A r t y k u ł  B o le s ła w a  P iaseckiego  w y g ło ­
szony b y ł  ja k o  re fe ra t na C e n tra ln e j

tym  większy, że nam w  te j c h w ili 
ja k  chyba jeszcze n igdy potrzeba 
m arzenia o n iezw yk łe j sile, zdolnej 
pociągnąć nas naprzód. Pragniem y 
w ie lk ie j rom a n tyk i rew olucy jne j - 
w yobraźni na m iarę stulecia. I  po­
w ieści zrodzonej na gruncie pozna­
nia  rea lnych perspektyw  epoki ato­
m owej. M usim y sobie powiedzieć, że 
k u ltu ra  bez w iz ji przyszłości jes t 
tw orem  ka lek im  i  chorym, ginącym 
w  kleszczach schematów. N ie spy­
cha jm y w in y  na system. To na jgor­
si spośród tchó rz liw ych  uznali, że 
odpow iednik iem  postępowości w  l i ­
teraturze jest i pow in ien być sza­
blon, rzekomo na jlep ie j chroniący 
od wszelkiego rodzaju potkn ięć ide­
ologicznych. A  przecież zaw iód ł po 
prostu ubożuchny zm ysł in te rp re ­
ta c ji pierwszych, elem entarnych za­
łożeń.

Zasada u jm ow ania  rzeczy w  ru ­
chu i  w  rozw oju ; zasada w idzenia

w szystkich z jaw isk w  ich zw iązku 
w zajem nym ; uznanie, że sprzeczność 
jest siłą popychającą św iat naprzód 
—  te dobrze znane kanony wszel­
k ie j p raw dziw e j sztuki p isarskie j 
my, ka to licy , możemy sobie przy­
swoić w  n iczym  nie rezygnując z 
isto tne j odrębności własnego po­
glądu na świat. W  te j tak  krępu­
jącej rzekomo koncepcji zaw iera się 
potężny ładunek n iew ykorzystane j 
dostatecznie in sp ira c ji twórczej. 
Trzeba ty lk o  poruszyć ów lite ra ck i 
n iew ypa ł i nareszcie spowodować 
wybuch, ale tak i, aby w  nas wszyst­
ko zadrżało!!!

Bo, ja k  powiada Ju lian  Przyboś: 
„L iry z m  to po ryw  ku wszechludz- 
kiem u szczęściu, u trw a lo ny  w  sło­
w ie !“  Tak. Do tego po ryw u w ła ­
ściw ie sprowadza się wszystko. I  z 
te j dyspozycji psychicznej zrodzi 
się sztuka godna naszych czasów, 
na jbardzie j potrzebna i bliska, na j­
m ocniej m ob ilizu jąca energię ludz i 
współczesnych.

A lfre d  Gerard

Post scriptum .

In tencje  tego a rty k u łu  w in n y  zo­
stać zrozumiane w łaściw ie i  ściśle. 
A u to r nie naw ołu je  pisarzy do od­
wrócenia się od współczesności, by ­
łoby to bowiem  żądanie zupełnie 
bezcelowe, a nawet wręcz absurdal­
ne.

Natom iast zamierzam konsekwent­
nie upierać się, że teraźniejszość po­
zbawiona w ie lk ie j perspektyw y roz­
w ojow ej i  plastycznie ukazanego 
zw iązku z bliższą czy dalszą przy-

współdziałania z a rch itekturą  (ma­
la rstw o ścienne, mozaika, w itraż), 
uczy wzbogacać a rch itekturę  we 
współczesny, ornament, w  nowe bo­
gatsze środki wyrazu. Co więcej, po­
przez ogromny w p ływ  na w y tw ó r­
czość przemysłową, na sztukę użyt­
kową, na rzemiosło i na wszystko 
co wiąże się z naszym współcze­
snym otoczeniem — abstrakcjonizm  
bez przesady zaczął penetrować ca­
łe nasze życie.

Jest coś niedwuznacznego w  w y­
korzystywaniu przez m alarzy ab­
strakcyjnych całego odkrytego przez 
współczesną sztukę świata m ik ro ­
biologii, f izyk i, chemii, współczesnej 
techniki. W izja abstrakcjonistów 
często wyprzedzała w iz ję  rzeczyw i­
stości — sprawdzała się na prze­
strzeni k ilk u  czy k ilkunastu lat. 
Zdjęcia współczesnych urządzeń 
związanych z fizyką jądrową, współ­
czesnych maszyn i środków kom u­
n ikac ji, nierzadko do złudzenia 
przypom inają abstrakcyjne obrazy 
czy rzeźby sprzed kilkudziesięciu na­
wet lat. K iedy w  czasie pierwszej 
w o jny św iatowej na ulicach Paryża 
pokazały się kanciaste, dziwaczne 
czołgi, A po llina ire  powiedział do 
Picassa: to wyście je wynaleźli, wy 
kubiści. Na te j samej zasadzie moż­
na powiedzieć, że współczesny sa­
mochód czy samolot jest w  rów nym  
stopniu dziełem Brancusiego czy A r -  
pa.

Oddziaływanie bezpośrednie ab­
strakcy jne j sztuki, je j współpraca z 
a rch itekturą  i  techniką w form ie  
czystej — nie w  postaci w p ływ u — 
jest także coraz większa. Przed pię-

A k a d e m il D z ie s ięc io lec ia  R uch u  Spo łecz­
n ie  Postępow ego K a to lik ó w  oraz d ru k o ­
w a n y  w  n r  47 naszego p ism a , n ie  w y ­
m aga  w ię c  c h y b a  szerszego o m ó w ie n ia . 
P iase ck i z a jm u je  się m . in .  zagadn ie ­
n ie m  id e o w y c h  p rocesów  w e w n ą trz  spo­
łecznośc i k a to lic k ie j,  ja k ie  za c h o d z iły  po 
za ko ń cze n iu  w o jn y . Z w ra c a ją c  uw agę na 
os ią g n ię c ia  ru c h u  społeczn ie  postępow e­
go k a to lik ó w , a u to r  p o d k re ś la  jeg o  id e ­
ow ą i  o rg a n iz a c y jn ą  d o jrza ło ść , porusza 
sp raw ę  znaczen ia  ru c h u  w  k a to lic y z m ie  
ś w ia to w y m  oraz o m a w ia  s tosunek ru c h u  
do E p is k o p a tu  i  S to lic y  A p o s to ls k ie j. W  
k o ń c o w e j części re fe ra tu  a n a liz u je  za­
gad n ien ie  s y tu a c ji  m ię d z y n a ro d o w e j i  
w e w n ę trz n e j.

H is to ry c z n e  s p o jrze n ie  na  sy tu a c ję  k a ­
to l ik ó w  w  N iem czech  począw szy od ro ­
k u  1933, p rzez w o jn ę  aż po  dz ień  d z is ie j­
szy z n a jd u je m y  w  a r ty k u le  A le k s a n d ra  
R oga lsk iego  „D z ie s ię c io le c ie  za c lio d n io - 
n ie m ie c k ie j C D U “ . Jest to  syn teza  po­
s ta w y  i  d z ia ła ln o śc i ru c h u  c h rz e ś c ija ń ­
sk iego , a p o te m  p o w s ta łe j U n i i  C hrześci- 
ja ń s k o -D e m o k ra ty c z n e j. R o g a lsk i w y ja ś -  
N R D . A u to r  n a ś w ie tla  ró w n ie ż  s t ru k tu ­
rę  w y z n a n io w ą , p o lity c z n ą  i  zaw odow ą 
z a ch o d n ie j C DU  p o d k re ś la ją c  w s p ó łd z ia ­
ła n ie  n ie m ie c k ic h  k a to lik ó w  i  p ro te s ta n ­
tó w  w  ra m ach  je d n e j p a r t i i  p o lity c z n e j 
bez z a ta rc ia  się je d n a k  ró ż n ic  m ię d z y  
k a to lic y z m e m  a p ro te s ta n ty z m e m  1 ró ż ­
no ro d n ość  zaw odow ą zaangażow anego w  
U n i i  św ia ta  p ra c y . M ó w ią c  o o b lic z u  
id e o w y m  U n i i  R og a lsk i w y p o w ia d a  sze­
reg  uw ag  w  sp raw ie  z ró żn ico w a n ia  k o n ­
c e p c ji poszczegó lnych  o ś ro d kó w  p a r t i i ,  
a w reszcie  co raz  w y ra ź n ie js z e  odb iega ­
n ie  ca łe j zachodni® } CDU ód  je j  pAcząt-

szłością jest z mojego pu nk tu  w i­
dzenia tw orem  ka lek im  i chorym, 
pozbawionym  dop ływ u istotnych 
bodźców żywotnych. Pamiętać jed ­
nak należy, że je ś li nasza w iz ja  no­
wego kszta łtu  egzystencji ludzk ie j 
nie Zostanie beźpośrednio uw arun­
kowana przez to, co dziś przeżywa­
my, : to oczyw iśc ie . wyda się Ona 
czyte ln ikow i czymś u to p ijnym  i  n ie ­
rzeczyw istym .

T ak więc ty lk o  w  organicznie ści­
słym  zespoleniu tego, co jest, z tym , 
co się dopiero w y łan ia  i tw orzy, w i­
dzę w ie lką  szansę lite ra tu ry  współ­
czesnej, je j najważniejsze zadanie 
i  jedyną m oż liw ość . zwycięskiego 
w ybrn ięc ia  z impasu.

Trzeba rozw inąć koncepcję ro ­
m a n tyk i rew o lucy jne j, stokroć śmie­
le j niż to czyniono dotychczas. L u ­
dziom patrzącym  z zewnątrz życie 
n ie jednokro tn ie  w yda je  się schema­
tyczne., Tak jest. M ie jm y  odwagę 
szczerze sobie powiedzieć, że sche­
m atyzm  stanow i odbicie geometrycz­
nej s tru k tu ry  istnienia, zorganizowa­
nego do szczegółów włącznie, w  ra ­
mach nowoczesnej wspólnoty tw o ­
rzącej.

Spostrzeżenie to posiada wszelkie 
pozory słuszności jedyn ie  w  odnie­
sieniu do tak  zwanej pierwszej 
w a rs tw y bytu  socjologicznego, u ję ­
te j w  bezpośrednim w idzen iu  po­
tocznym. Wszyscy w iem y, że sztuka 
nie może na tym  poprzestać. M usi 
dążyć do zdemaskowania te j poję­
ciowej i racjonalne j kon s tru kc ji, n ie  
po to, by ją  obalić i zakwestiono­
wać je j wartość czysto praktyczną, 
lecz po to, aby w  obrębie banalnego 
fo rm a tu  egzystencji standaryzowa­
nej w y k ry ć  elementy jedyne w  
swoim  rodzaju, jedyne i  n iepow ta­
rzalne. I  tu ta j trzeba się więc prze­
bić do drugiego dna, to znaczy 
w targnąć w ew nątrz i  znaleźć się w  
środku tych układów  jakoby prze­
raź liw ie  do siebie podobnych, a dla 
in truza  po prostu  szczelnie zam knię­
tych.

A le  ja k  w  nie wejść? N ie jest to 
kwestia doraźnego w yjazdu  w  te­
ren, bo żadna zewnętrzna obserwa­
cja  nie zastąpi n ikom u fun kc jon a l­
nego uczestniczenia w  skom plikow a­
nym  procesie p ro du kc ji czy nawet 
w a lk i klasowej.

W  ciągu ostatn ich dziesięciu la t 
wychowane zostały kad ry  m łodej 
in te ligenc ji ludow ej i  od tych ludzi 
spoufalonych z nowoczesną techni­
ką i wytwórczością m am y prawo 
oczekiwać w ie lk iego eposu pracy, 
na k tó ry  nie stać było a rtys tów  w y­
hodowanych w  in te ligenckim  k lim a ­
cie nieskończenie odległym  od ży­
cia i  jego fundam entalnych czynno­
ści.

A. G.

ciu la ty  we F rancji powstała g ru p i 
Espaee, do k tó ie j należał m. m. Le- 
ger — która postawiła sobie za za­
danie penetrację określonego oto­
czenia, określonej przestrzeni przez 
plastykę. Jej nadzwyczaj ciekawe 
prace przy „up lastyczn ien iu“  zakła­
dów przemysłowych Renaulta, czy 
przy opracowywanym obecnie w ie l­
kim  osiedlu m ieszkaniowym —• to 
pierwsze oznaki sposobu myślenia, 
k tó ry  ’ w  przyszłości może zrewolu» 
cjcnizować nasze miasta, fab ryk i |  
domy.

W racając do wystawy krakow skie j, 
któ ra  była pretekstem do , pisania 
wydaje się, że je j zasługą jest przy­
pomnienie o możliwościach sztuki 
abstrakcyjnej. W prawdzie malarze 
krakowscy z abstrakcji robią czę­
sto sztukę tajem niczą i kosmiczną, 
niepotrzebnie ub ierają ją w m e ta fi­
zyczną koszulkę, wprawdzie z k ie ­
runku  w zasadzie zdrowego i racjo­
nalnego robią mieszczańskie preten­
sjonalne w idow isko — coś z tej w y­
stawy można wyciągnąć: wnioski.

Nie piszę cu o niedwuznacznym 
w p ływ ie  surrealizm u, k tó ry  widocz­
ny jest w oorazach Kantora czy 
'Brzozowskiego — to odmienny pro­
blem. Surrealistyczne podpisy pod 
większością pozostałych obrazów nie 
zm ienia ją faktu, że są to obrazy ab­
strakcyjne. A  dyscyplina myślenia 
abstrakcyjnej sztuki mogłaby zna­
leźć zastosowanie zarówno w roz­
wiązaniach architektonicznych, u r­
banistycznych czy w  wytwórczości 
przemysłowej — niekoniecznie m ar­
nować się w  na wpół snobistycznym

k ó w y c h  p o lity c z n y c h  za iożeń, podczas 
g d y  CDU w  N RD  pozosta ła  w ie rn a  sw ym  
p o c z ą tk o w y m  za łożen iom  o p a r ty m  na  
p rze k o n a n ia c h  d e m o k ra ty c z n y c h . W  a r ty ­
k u le  zo s ta ły  n a św ie tlo n e  ró w n ie ż  in n e  
s p ra w y , ja k  ro z b ic ie  je d n o śc i ch rześc i­
ja ń s k ie j p rzez pow sta n ie  now ego Cen­
tru m , głoszącego, w y ią c z n ie  i  ty lk o , k o n ­
cepc je  p o lity c z n e  o le w ic o w y m  c h a ra k ­
te rze , p o z y ty w n e  s ta n o w isko  w ła d z  koś­
c ie ln y c h  w obec C DU , ic h  w y s iłk i  p o łą ­
czen ia  C e n tru m  z U n ią  oraz e w o lu c ję  
p o lity c z n ą  C DU . P o zyc ja  CDU w z m o c n i­
ła  się w s k u te k  p o l i t y k i  s o lid a ry z u ją c e j 
się z p o li ty k ą  m o ca rs tw  zachodn ich , a 
w ię c  p o l i t y k i  k o n iu n k tu ra ln e j.

Jedną  z c ieka w szych  p o z y c ji o m a w ia ­
nego n u m e ru  „Ż y c ia  i  M y ś li“  je s t szk ic  
J. O staszew skiego o K a ro lu  P éguy, p o ­
s ta c i n a b ie ra ją c e j we F ra n c ji  córaz to  
w zras ta ją ce go  rozg łosu , a w  Polsce n ie ­
m a l zu p e łn ie  e gzo tyczne j. S zk ic  o s ta ­
szew skiego k re ś li  żyw o  in te re s u ją c ą  s y l­
w e tk ę  K a ro la  P éguy, p rz e d s ta w ia ją c  go 
ja k o  p u b lic y s tę  i  m y ś lic ie la  na  tle  r y ­
s u n k u  e po k i. A u to r  k ró tk o  p rzesuw a  się 
po  d an ych  b io g ra fic z n y c h  P éguy c h a ra k ­
te ry z u ją c  następn ie  T rze c ią  R e p u b lik ę  1 
obszern e k o m e n tu ją c  u k ła d  s to su n kó w  
sp o łecznych  i  p o lity c z n y c h  we F ra n c ji .  
W  d a lszym  c iągu  z n a jd u je m y  o m ó w ie n ie  
p o g lą dó w  spo łecznych  fra n c u s k ie g o  m y ­
ś lic ie la  i  ro d z a ju  so c ja liz m u , k tó re g o  D y l 
w yzna w cą .

Z w ra c a ją c  uw agę na szczegó lny ro d z a j 
k a to lic y z m u  P éguy, jeg o  g łęb ię  i  n ie co ­
dzienność O staszew ski s y g n a liz u je  k o ­
n ieczność za zna jo m ie n ia  się z p o g lą d a m i 
p isa rza , k tó r y  u w aża ł, że s fe rą  re a liz a c ji 
m iło ś c i c h rz e ś c ija ń s k ie j je s t doczesność 
i  w  m iło ś c i c h rz e ś c ija ń s k ie j w id z ia ł s iłę , 
k tó ra  p o w in n a  p rze o b ra z ić  rzeczyw is tość  
społeczną. A m b itn e  zadan ie  „Ż y c ia  i  
M y ś li“  p rz y b liż e n ia  te j  w y b itn e j s y lw e t­
k i  k a to lic k ie g o  m y ś lic ie la  c z y te ln ik o w i 
p o ls k ie m u  zosta ło  w  duże j m ie rze  zrea­
lizo w a n e  p rzez zam ieszczony w  ty m  sa­
m y m  n um erze  obsze rny  w y b ó r  te k s tó w  
c h a ra k te ry z u ją c y c h  p u b lic z y s ty c z n ą  i  
m y ś lic ie ls k ą  d z ia ła lność  K a ro la  . P éguy- 
„N a le ż y  w y ra z ić  życzen ie  —  pisze Ja ­
nusz O staszew ski — b y  in ic ja ty w a  „ Ż y ­
c ia  i  M y ś li“ ... n ie  za koń czy ła  się na n i ­
n ie js z y m  num e rze , b y  p osz ły  za n ią  
p rz e k ła d y  i  s tu d ia , a p rzede w s z y s tk im , 
b y  s k ie ro w a n o  uwagę na w ie lk i  i  t r u d ­
n y  te m a t... P éguy — p oe ta “ . T e m u  p o . 
s tu ia to w i n a le ży  ty lk o  p rz y k la sn ą ć .

N ie z w y k le  c ie ka w ą  p o z y c ję  s ta n o w i re ­
fe ra t  p ro f .  B a rto le g o  „C h rz e ś c ija ń s tw o  a  
sens d z ie jó w “  w  tłu m a c z e n iu  Tadeusza 
W rzeszcza. Z a jm u je  się on u s ta w ie n ie m  
c h rz e ś c ija ń s tw a  ja k o  r e l ig i i ,  „ k tó r a  in ­
te re s u je  się s ta w an ie m , trw a n ie m , cza­
sem, k tó ra  p rz e n ik a  do samego sedna 
ic h  e w o lu c ji“ . „C h rz e ś c ija ń s tw o  — c z y ­
ta m y  d a le j — je s t n ad a n ie m  ś w ia tu  1 
d z ie jo m  znaczen ia, k tó re m u  p rz y ś w ie c a  
obecność Boga. M b Z liw e , iż  n ie  m a  n ic  
p iln ie js z e g o  d la  ch rz e ś c ija n  naszych  cza­
sów nad  rozw ażan ie  Jego n a u k i o h is to ­
r i i  i  śm ia ie  w y c ią g n ię c ie  z n ie j k o n s e k ­
w e n c ji“ . W ychodząc z ta k ie j p o s ta w y  
B a r to li  rozw aża  h is to r ię  czasów chrześ­
c ija ń s k ic h  ja k o  s to p n io w e  w znoszen ie  
P aństw a  Bożego, czas d z ie jó w  ja k o  czas 
s tw o rze n ia , d y n a m ik ę  h is to r i i  i  czasu Ja­
ko  ro z w ó j w  drodze k u  doskona łośc i. W  
ra m a ch  te jż e  k o n c e p c ji ro z p a tru je  a u to r  
w ie le  k a rd y n a n y c h  p ro b le m ó w  w y p ły ­
w a ją c y c h  z ta k  po ję te g o  sensu św ia ta , 
n ie  za po m in a  je d n a k  i  o p os taw ie  eko ­
n o m is ty  w id o c z n e j w  s to su n ku  do ca łe j 
syn te zy  za ga d n ie n ia  om aw ianego  w  
s w y m  w y k ła d z ie .

D w ie  następne pozyc je  pośw ięcone  
p ro b le m a ty c e  re l ig i jn e j  to  a r ty k u ł I r e n y  
Gano „S w . H ie ro n im  ja k o  a u to r  W u lg a - 
t y “  — w  k tó ry m  a u to rk a  z a jm u je  się 
m . in . ro z p a trz e n ie m  s p ra w y  ta k  d łu g ie ­
go n ie p rz y jm o w a n ia  W u lg a ty  za te k s t 
o b o w ią z u ją c y  i  s ta ra  się m o ż liw ie  n a j­
o b ie k ty w n ie j ocen ić  p racę  św. H ie ro n i­
m a d la  o s iągn ięc ia  św ię to śc i i  jeg o  za­
s łu g i w obec K o śc io ła . In n y m  o p ra co w a ­
n ie m  je s t in te re s u ją c a  a n to lo g ia  w erse ­
tó w  z P ism a  Ś w ię tego , d o tyczą cych  
c h rz e ś c ija ń s k ie j c h ry s to e e n try c z n e j k o n ­
c e p c ji c z ło w ie k a  i  doczesnego życ ia  spo­
łecznego, w y b ra n y c h  p rzez  W ito ld a  
O s trow sk ieg o .

Z  d z ie d z in y  e k o n o m ii zam ieszczono w  
o s ta tn im  n um e rze  „Ż y c ia  i  M y ś li“  ob ­
szerną i  sum ienną , choć z kon ie czn ośc i 
s k ró to w ą  p racę  d r  W aschko.

W  szczegó łow ych  p od ro zd z ia ła ch  z a j­
m u ją c y c h  się k o le jn o  n a jró ż n o ro d n  e j-  
szym i za g a d n ie n ia m i, od g e o g ra li i C h in  
począw szy poprzez in fo rm a c je  o lu d n o ś ­
c i, stan  w e w n ę trz n e j p ro d u k c ji  p ań s tw a , 
h an d e l, sys tem  p ie n ię ż n y  i w ie le  in n y c h , 
b o g a ty  w  p rz y k ła d y  c y f r y  i  s ta ty s ty k i 
te k s t dop ro w ad za  do w n io s k ó w , z k tó ­
ry c h  n ie  n a jm n ie j w a żn y  je s t te n , że 
sw ó j gospodarczy  ro z w ó j w  d uże j m ie ­
rze  za w d z ię cza ją  C h in y  L u d o w e  w y d a t­
n e j p om o cy  Z w ią z k u  R adz ieck iego .
’  L ite ra tu rę  re p re z e n tu je  w  o m a w ia n y m  
n um e rze  d ra m a t W ł. S m ó lsk iego  „ L e ­
genda o Sw. A le k s y m “ , k tó r y  w ym a g a  
osobnego o m ó w ie n ia  w  In n y m  m ie js c u . 
Z  p o m n ie js z y c h  p rac  zam ieszczonych  w  
o s ta tn im  num erze  n a le ży  w y m ie n ić  jesz­
cze k r ó tk i  szk ic  K . T y m ie n ie c k ie g o  o ś. p . 
p ro f. W o jc ie c h o w s k im , d w ie  re cen z je  
ks iąże k  w y d a n y c h  przez P ax (F ra n c isco  
de V it to r ia  „ o  In d ia n a c h “  i  A le k s a n d ra  
R oga lsk iego  „K o ś c ió ł k a to l ic k i  na Ś lą ­
s k u “ , p ió ra  A lfo n s a  K la fk o w s k ie g o )  o raz  
w y m ia n ę  p o le m iczn ą  m ię d z y  p ro f. S te­
fa n e m  Ż ó łk ie w s k im  i  p ro f .  S te fa n ią  
S k w a rczyń ską .

Z a ró w n o  ze w z g lę d u  na  różno rodność 
p ro b le m a ty k i, ja k  i  c h a ra k te r  poszcze­
g ó ln y c h  p o z y c ji n r  5/6 „Ż y c ia  i  M y ś li“  
n a le ży  w  sum ie  ocen ić  ja k o  bardzo  in ­
te re s u ją c y .

K . W . O.

jest schematyczne ?
(Dokończenie ze str. 3)

sosie.


