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NIEPELNYM Swietle wobec rewolucji, zaméwienia na Ta weryfikacja tez Mitosza pro- serc, umystow ludzkich. Tragizm dilug mnie —-/na tym, ze ¢pasowa- nak, bym dzisiaj zamierzat w ta-
widzac sprawy litera- tzw. ,sygnat ostrzegawczy“, zamd- wadzi — wediug mnie — do zde- postawy Mitosza polega na tym, ze ny!“ przez sytuacje, w Jalflél] sig zna- twy sposob dyskontowa¢ dawng
tury emigracyjnej, pa- wienia na ,SOS*“ zagrozonego rze- konspirowanig ich nieprawdy, wie- jezeli to, co pisze, uwaza za praw- laz{' po ucieczce z kraju, na ,he- wstrzemiezliwo$¢ i rzucaé pod adre-
trze¢ na nie mozemy komo Zachodu przed grozacym rze- cej: do ukazania ich tragicznosci. de, to znaczy, ze sta¢ go na wi- rolda® i obrofice ,zniewolonych® sem obecnych wierszy autora
tylko z ukosa. To komo Wschodem. ,Zniewolony u- Dla udowodnienia stusznosci swych dzenie miliondw istniefi ludzkich ja-  ludzi, glosi w imie wietkich haset  Swiatta dziennego* wygodne ana-
znaczy:, patrze¢ na myst trafit na szcze$liwg dla sie- wywodéw, Mitosz na kartach ,Znie- ko matego, plugawego kiebowiska humanlgtycznych a_nt_yh;umamstycz- temy. Bynajmniej.
nie musimy Swiadomi dzielg- bie kbniunkture. Nie dzieki swoim wolonego umystu“ ukazat rézne a zaklamanych zyjatek, ktére zdoby- ng teorie malych zyjatek, amebo- Nie tu czas i miejsce na recenzje
cych nas ro6znic, dalecy od wypie- walorom intelektualnym czy ja- rozliczne formy, w jakich ludzie zy- ty sie tylko na to, by.. kfamac watych zaktamancoéw, teorie, ktérej ze ,Swiatta dziennego“. Zrobi to
rania sie zrozumiatych i koniecz- kiej§ tam pasji moralizatorskiej, jacy w epoce i w kraju rewolucji sprytnie, udawac przebiegle, zyja- moze nie ;brak poloru, intelektual- moze kiedys kto$ sprawniejszy i
nych zastrzezen, a nawet zdolni do ale po prostu dzieki swojej funk- (konkretnie: w dziesiecioleciu Polski tek, ktérych jedyna filozofig jest nego, ale birak madrej mitosci. Prze- bardziej ku temu skory. Ale czyta-
oczywistych — raczej rozsgdku niz cji agenturalnej. To, ze funkcje Ludowej) wypracowuja sobie po mimikra i poszukiwanie cigglego praszam za niedoktadnosc¢ tego sto- jgc wiersze zebrane w tym tomie
fanatyzmu dowodzacych — uprze- te spetnia w sposéb inteligent- dwie twarze, dwie postawy: z jed- alibi. wa,. alei bez niego ani rusz. Czy to nie moglem sie oprzeé potrzebie
dzen. Ale spogladajac z boku — niejszy niz inne formy takiego nej strony asekurujagce ich wobec Nie mam zamiaru polemizowaé z w. polityce, czy w uzurpatorskicn podkreslenia tych fragmentéw,
tak jak rozsadniejszy brat spoglg- dziatania, ze operuje zespotem ele- rewolucji, tzn. pozwalajgce: im si¢ takim stanowiskiem. Wedlug mnie sadach nad sumieniami, czy w lite- przez ktére najdokladniej przeziera
da na mniej rozsadnego, nie chcac mentéw zorganizowanych przebieg- w rewolucji urzadzi¢, i z drugiej nie jest ono przedmiotem wymiany raturze. .Bez mitoScj rozpadnie si¢ owa bezradno$é¢ poety wobec $wia-

kazde ale

podziela¢ jego bledow —= po- lej, czy mniej prostacko, ba, nawet strony wyzwalajgce ich wewnetrz- intelektualnej. Chyba tylko mate- nie tylko ‘matzenstwo, ta, maskowana historiozoficzng po-
winnismy unikac prymitywne- z wyrafinowaniem, jest naddat- nie od obowigzkéw traktowania re- riatem do oceny moralnej. Najpro- takze kazdy system. | polityczny i wagg czy kassandrycznym patosem,
go zezowania. To znaczy: po- kiem, jest usprawnieniem politycz- wolucji na serio, od uczestniczenia $ciej sformulowatbym te swojg oce- filozoficzny. Dlatego przede wszyst- a w gruncie rzeczy bedaca rozpa-
winni§my mie¢ ambicje mozli- nego uzytkowania. Ostatecznie: po- w niej z przekonaniem. Cala ta te- ne w zdaniu, ktére moze brzmieé kim rozpada si¢ wedtug mnie teoria czg czlowieka, ktory stracit wiare
wie spokojnego dociekania do ,se- wotuje sie do tej stuzby i ,Zaé¢mie- oria opiera sie na apriorycznym za- demagogicznie, ale jest jednocze- .Zniewolonego umystu®. Myslat  w Iludzko$é i bol niewiary pragnie
dna sprawy“, ambicje widzenia li- nie stonca” Koestlera, i brednie tozeniu, ze ludzie ktamia, ze ludzie $nie najdelikatniejszym, cho¢ takze kto$, zle prowadzi go dobry cice- zagluszaé surowos$cia ferowanych
teratury emigracyjnej, jej pisarzy Swiatly. Skala moze by¢ bardzo nie moga by¢ z rewolucjg, bedac w — przynajmniej dla tych zapiskéw rone, altu — jak powiada autor bo- jyre caduco wyrokéw.

i dziet w kategoriach zaréwno rozlegta i bardzo zréznicowana. Za- zgodzie z sobg, ze nie moga rzeczy — dostatecznie wyraznym okreSle- lesnego 1,Poematu dla zdrajcy*“ Jako przyktad tej postawy tra-
btedéw ideowo-artystycznych czy leznie od przeznaczenia czytelnicze- trudnych, chwilami nawet bole- niem Zrédet tragizmu postawy Mi- mrctfc gicznego sedziego cudzych klamstw
wrecz politycznych jak réwniez w go, od wyboru kregu adresatéw. Po-  snych — kochac. tosza: Mitosz nie kocha. Mitosz to pleitn stuzyé by mogt wiersz ,Naréd®, w
kategoriach  zdrady, zdecydowanej wtarzam: rozgtos ,Zniewolonego Nie chodzi o zbijanie takich twier-  prorok, ktéry nie ma nic do dania. straich... ktorym naréd ukazuje S|e poecié:
gtupoty czy taniego oportunizmu. umystu® polega przede  wszyst- dzen. Poprzesta¢ wystarczy na tym, Prokurator, ktéry odbywa sam nad| Jest tw tych dosadnych okresle- B S| biegt trudzi
Nieprawdg jest, ze tylko te wspét- kim na jego bardzo odpowia- Ze sg nieudowodnione. Nie to jest sobg — nie wiedzagc o tym — po-» niach wiele prawdy. Ale pomys$imy ezmysiny, a przebiegly w truazie
czynniki okres$lajg rozwdj zjawisk dajgcej przeciwnikom rewolucji najwazniejsze. | nie to jest tragicz- nury sad. Sad nad czlowiekiem 1 takze, ijaka tragedia! Zastanéwmy Bez litosci dla wdéviwiyks}i?e?gt dgg
kulturalnych i literackich naszej. funkcji agenturalnej wobec in- ne w postawie Mitosza jako mora- umiejgcym tylko protestowaé. Tyl- 5 sie nad drogami do jej zrédet. ..A litogcei dl t L
emigracji, tak jak nieprawdg jest, telektualistow zarazonych lub za- listy~intelektualisty, a wiec w skut- ko wmawiaé, ludziom, ze sg zdolni Bprzede (wszystkim spytajmy, czym Krad |é>s<:|k_ 6(‘1 §a|(rcow,
ze 6w rozwéj od tych wspéiczyn- razanych obawg przed groza pono¢ kach chyba i poety. Zastanowita jedynie do klamstwa, gdy on wy-, musiata! ona zarazié¢ poezje Milosza. radnacy sprzed rekl dziecka
nikéw jest catkowicie wolny. niszczacej osobowo$¢ ludzka rewo- mnie i — przyznam szczerze, choé brat prawde. Prawda Milosza brzmi skorke od chleba
t Dla wustalenia mozliwie bliskie- lucji. Nie ma co nas nabiera¢ w brzmi to bardzo mtodzieniaszkowa- nie jak wyznanie mitosci, ale jak IE nalezatem jeszcze za ,kra- o )

go prawdy obrazu literatury emi- tym wypadku na iloSciowe argumen- to — przerazita mnie ogromna su- wyznanie pogardy. Chwilami wyda- : jowych* czaséw Mitosza do Nar6d wielki, nar6d niezwalczony,
gracyjnej widzianej z boku podjgé ty poczytnosci, ktéra wynika po ma pogardy dla ludzi, jaka jest watlo mi sie, ze Mitosz nawet siebie j, tych, ktérzy gromko ogtaszali naréd ironiczny,
trzeba wysitki odbiegajace od tra-  prostu z kapitalistycznego zapotrze- zawarta i W nieudowodnionym za- nie kocha, bo chyba niemozliwej go za ,najwiekszego“. Cenitem te Umie rozpozna¢ prawde

dycji tatwych i wygodnych prze- bowania na strach, nieufnos¢, wro- jozeniu i w samym dowcipie. jest, aby mito$¢ siebie nie obronita] kulturalng i spokojng poezje, ale zachowujgc o tym milczenie.
milczeri jak i tradycji wylgcznie  90SC, z zapot_rzebowania na antyre-  Ppogardy tym cyniczniejszej, ze wy- go przed podjeciem ciezaru tak- troche mnie w niej niepokoito po- ) ) ) )
wzgardliwych wzmianek. Jak juz ®wolucyjnos¢ i cynizm. Taki jest sztafirowanej humanistycznie, ze ogromnej odlegtosci od prawd ludz- ' etyckie destylowanie obrazéw do- Wypowiadajac — swoim zdaniem

kilkakrotnie wspominatem, moje
zapiski tej roli nie spetnig, bo au-
torowi wiedzy nie dostaje. | nie
to jest tych zapiskéw zamiarem.
Chca one — co takze nie tyle dla
znudzenia, ile dla powszechnego zro-
zumienia powtarzatem i powtarzam
«— wezwac¢ do realizacji tych zadan
przez ludzi bardziej powotanych.
Ale zanim sie owe ,personae gra-
tae" odezwa, wolno mi — niepo-
wotanemu — pogawedzi¢ o Kkilku
pisarzach i kilku ksigzkach, aby...
miano mnie za co gani¢ lub w
czym$  poprawia¢. Przypominam:
zadnych tu syntez, zadnych nauko-
wosci czy zobowigzujgcych uog6l-
nien, lecz ot, kilka uwag wynoto-
wanych z raptularza przypadko-
wych i fragmentarycznych lektur.

*

HOCBY o Mitoszu. Jego spra-

wa — co bySmy nie powiedzie-

li o tym, ze nieobecni racji nie
majg — ciggle jako$ ciekawi. Nie ma
co ukrywaé¢. Zaktada¢ klapki doroz-
karskie na oczy i nie patrzeé
w tym kierunku to troche strusio,
tak jak gada¢ wytgcznie o tym i
pasjonowac sie tag sprawa jako wiel-
kim zagadnieniem — po prostu gtu-
pio. Najlepiej chyba — rozsadnie po-
gada¢. Prébowat to na jakim$ zjez-

dzie robi¢ u nas Przybos. Wzy-
wat do polemiki ze ,Zniewolonym
umystem*. Miat racje. Putra-
ment odpowiadat, ze nie war-
to. Ze pies szczeka, a kara-
wana jedzie dalej. Chyba nie miat
racji. Potem — 2z pozycji jadacej
dalej karawany — prébowat spra-
we Mitosza przedstawi¢ Brandys

w opowiadaniu ,Nim bedzie zapo-
mniany“. Mimo wielu ciekawych hi-
potez psychologicznych nie we
wszystkim — przynajmniej mnie
osobiscie — przekonal. Przyganiat
mu po6zniej Flaszen w swoim ,wo-
mitalnym* artykule, ze rozrachu-
nek z Mitoszem musi byé takze
rozrachunkiem z artysta, z progra-
mem dziatania twoérczego. W tym
jednym na pewno nieapetyczny au-
tor miat racje. Jeszcze p6zniej (w
ostatnim listopadowym numerze
SKultury“) odezwal sie w zwigzku
z opowiadaniem Brandysa negatyw-
ny bohater catej afery. Niestety,
wywody Mitosza ukazuja raczej ma-
ske zdenerwowania, niz twarz po-
lemisty.

Czas chyba, aby kto§ — godniej-
szy od autora zapisk6w nieuzgo-
ditionego — wziat te sprawe w ma-
dre rece. Niejedno warto by tu do-
ktadniej wyjasnic.

- na przykitad, ze argument po-

>4ci ttumaczen ,Zniewolonego
I u“ niestusznie iest wykorzy-

ny przez prymitywna propa-

" jako argument przekonywa-
jacej prawdziwosci tez zawartych
w ksigzce. Trzeba chyba powiedzie¢:
,T0 kiepski dcwéd. Albo z niemiec-
ka: zaden dowdd“. Domys$lamy sie,
komu jest ta ksigzka potrzebna.
Odpowiada ona do prostu dosy¢ zy-
wotnym w wiadomych kregach za-
potrzebowaniom politycznym. Jest
realizacja bardzo okreslonego za-
moéwienia, zamoéwienia na pamflet

przynajmniej moj punkt widzenia.

Nie sadze jednak, aby sprawa
.Zniewolonego umystu* wyczerpy-
wata sie w okre$leniu agenturalne-
go sposobu funkcjonowania tej
ksigzki. to jej rozgtos, ale
nie zatatwia zawartych w niej tez
zbuntowanego intelektualisty. Bo
poza wszystkim jest to.jako$ poje-
ta sprawa sporu 0 jaki$ stosunek
do $wiata przeobrazanego rewolu-
cja. W tych kategoriach widziana
pierwsza emigracyjna ksigzka' Mi-
tosza jest ksigzka tragiczng. | war-
to, aby kto$ bardziej powotany ode
mnie zastanowit sie gtebiej nad in-
telektualnymi i moralnymi Zzrédta-
mi jej tragizmu. Zanim to 6w bli-
zej mi nieznany kto$ uczyni, chcial-
bym zaryzykowa¢ kilka spostrzezen
(moze lepiej bedzie: spostrzezo-
nek?)

Najprz6d jedna pozornie formal-
na kwestia: usuwam z pola swoich
obserwacji cztery, zawarte w ,Znie-
wolonym umys$le“ portrety dawnych
kolegéw Mitosza, a dzisiaj ludzi ma-
jacych juz trwale miejsce w naszej
literaturze. Nie dlatego, bym chciat
w ten spos6b protestowaé przeciw
szarganiu $wietosci. Nie wszystkich
czterech ,kanonizowatem“—przynaj-
mniej do tej pory — w swojej ha-
giografii literackiej. Nie. Po prostu

dlatego, ze uwazam owag galeryj-
ke portretbw za rzecz nawet ze
strony Mitlosza zbyt obrzydliwag,

zbyt ptaska, zenujaco matostkowsa.
Niby te portrety majg by¢ egzem-
plifikacjg tez ogdélnych, sa wyszta-
firowafie psychologicznie na argu-
menty socjologiczne, w ostateczno-
Sci jednak czu¢ je na kilometr kwa-
sem zawisci. Za duzo paskudzi sie
u nas tymi sprawami podworko li-
terackie, by jeszcze importowac za-
kalcowate zale i pretensje.

TOTA ,oczyszczonej* w ten spo-
Eéb ksigzki Mitosza wydaje mi sie
Votum nieufno$ci wobec rewo-
lucji. Votum nieufnos$ci formutowa-
ne z uzurpatcrskich pozycji pro-
kuratury moralnej i intelektualnej.
W moralnym i intelektualnym szta-
fazu tego votum nieufnosci lezy
niebezpieczenstwo jego ewentualne-
go funkcjonowania. Mitosz bardzo
sugestywnie ustawia sie w kregu

interesujagcych go zagadnien jako
obroAca godnosci, wolnosci, nieza-
leznosci cziowieka. Chce prowadzié
czytelnika ku swoim tezom jako

zwolennik wolnego wyboru takiego
a nie innego cztowieczenstwa, jako

przeciwnik dzierzymordyzmu, glaj-
szachtowania indywidualnosci itp.
Jednym stowem: jako ten, ktory

zna prawde, walczy z ktamstwem.
Kt6z nie miatby ochoty powierzy¢
swej wedrowki wséréd skompliko-
wanych praw rewolucji tak szla-
chetnie rekomendujgcemu sie cice-
rone? Prawie kazdy. Ba, kazdy.
Kazdy, préocz tych, ktérzy nauczyli
sie sprawdzaé¢ kwalifikacje prze-
wodnikéw, nie ufaja rekomenda-
cjom, nawet najbtyskotliwiej po-
dana teze chca weryfikowaé¢ swoim
mys$leniem, swoim sadem o praw-
dzie.

przyczajonej w faldach togi samo-
zwanczego prokuratora sumien,

JERZY HAGMAJER

WIEC po wielulréznorodnych

trudnosciach lecimy do Indii.
Odchylam oparcie w samolo-
cie, zapinam pas, odwzajemniam
sie uSsmiechem mitej czeskiej
stewardessie — start. Przecinamy

puszyste cumulusy i pierzaste cir-
rhusy, ktére pozostajg kilkaset me-
trow pod nami.#Jak zawsze, bierze
mnie ochota utozenia sie wygodnie
na ktérej$ z puchatych chmur, ale
i tym razem rezygnuje na korzys¢ fo-
tela. Pozeram wiekszg ilo$¢ chininy,
aby dobi¢ trapigca mnie od wczo-
raj grype i zasypiam mocnym, krze-
piacym snem. Z sennych majaczen
wyrywa mnie tadnie podane $nia-
danie i po krotkim podziwianiu sre-
brzystej, lodowatej pustyni obtokow,
przenikliwy bdél w uszach Swiadczy,
ze za chwile bedziemy siada¢ na
praskim lotnisku. Nie zdazytem na-
wet doczeka¢ korica mitego kukiet-
kowego filmu w portowym Kinie,
gdy gtos$nik wezwal do samolotu
Swiss-Air pasazeréw do Zurichu.
Wsiadamy do wielkiego 4-silnikowe-
go Douglasa, w ktéorym  wkrétce
po starcie racza nas obfitym lun-
chem. Palaszujac pyszna czekolade
podziwiam widriejace z daleka Al-
py, po czym toniemy we mgle, kto6-
ra nam towarzyszy do samego Zu-
richu.

Krotka odprawa celna, w czasie
ktorej uprzejmos$¢ szwajcarskich cel-
nikbw przypomina mi opuszczone
przed paroma godzinami lotnisko
warszawskie.

W Szwajcarii nie bytem od kilku-
nastu lat. Widaé, ze neutralno$¢ i
tym razem ,nie wasko“ sie optaci-
ta. Zurich tetni wielkomiejskim zy-
ciem. Ulice zalane potokiem nowo-
czesnych aut, ludzie bardzo porzad-
nie, lecz bez paryskiego polotu ubra-
ni, sklepy wspaniale zaopatrzone.
Wtbéczymy sie po ulicach, tych sa-
mych, ktoére przemierzatem jakc
pieknyt?) i mitody student. Wspom-
nienia odéSwieza mi widok wspania-
tych biatych rekawic niezwykle god-
nych policjantébw i oswojonych ry-
bitw na zurychskim moscie, wyry-
wajacych z rgk karmigcych kawat-
ki butki. Zachodzimy do pelnego
gwaru gmachu Jelmcli, najwiek-
szego magazynu w Zirichu. Klnac
lekko na brak frankéw’ idziemy na
dworzec, tapiemy pocigg do Berna
i juz o 8 wieczorem jesteSmy w sto-
licy Szwajcarii. Nie mineto jeszcze
12 godzin od opuszczenia Warszawy.

kich, od ludzkich umitowan.
Tragedia Mitosza polega — we-

Jako$ strasznie sie kurczy ten nasz
stary; poczciwy Swiatek.

Chytrze  omijajac  czuwajacych
przed wytwornymi hotelami, wyga-
lowanych jak ksigzeta z operetek
Lehara portierow (ktérzy tu sie nie
nazywajg szwajcarami), lgdujemy w
skromnym, ale mitym hoteliku Po-
ste-France.

W ramach troski o cztowieka przy-
swajam dwa k.eliszki koniaku, kt6-
ry, jak to gtosza najwigksze stawy
lekarskie, w spos6b bezwzgledny

zabija wirusy grypy, po czym przy-
krywam sie pierzyng (sic!) i $pie.

ANO wybieramy sie do Posel-

stwa PRL. Zeby bylo $miesz-

niej, to Poselstwo dowiedzia-
to sie o naszym pobycie w Szwaj-
carii od Air India. Miny nam rzed-
na, gdyz mato jest na Swiecie przed-
stawicielstw, ktére wydajg wizy w
ciggu dw'éch godzin, a my dotych-
czas nie mamy wizy indyjskiej. Bar-
dzo mity pan pisze note do Amba-
sady Indii, aby nam dali wizy i po-
syta drugiego bardzo mitego pana,
aby zatatwit sprawe. Tymczasem zg-

konujac® sie niejako pod nieobec-
no$¢ cztowieka. Nie znaczy to jed-

\

prasza nas na rozmowe min. Troja-
nowski. Przy lampce Cinzano opo-
wiada o Szwajcarii, ktérej problemy
polityczne, gospodarcze i kultural-
ne poznat znakomicie. Czas mija.
Pocigg, ktérym zamierzaliSmy wré-
ci¢ do Zurichu, juz odszedt Wresz-
cie wraca ten drugi mity pan i mo6-
wi, ze wizy nie dostaniemy bez po-
rozumienia Ambasady z New Delhi.

Bardzo nam sie podoba Szwaj-
caria, ale mieliSmy jecha¢ do Indii,
wobec tego w stanie lekkiego pod-

Rys. Krystyna Maslanka

niecenia telefonuje do Zurichu do
Air India. Przy okazji potaczenia
stwierdzam, ze komunikacja telefo-
niczna w Szwajcarii wyprzedzita nas
o pare dlugosci. Po prostu nakreca
sie numer miasta i numer abonenta
w tym miescie, uzyskujgc potacze-
nie .réwnie tatwo, jak Le$nej Podko-
wy z Warszawg

Komunikuje dyrektorowi Air In-
dia, zejjesteémy BARDZO WAZNA
Delegacja, ze nie mamy wiz, ze nam
robig trudnos$ci etc. Dyrektor Air
India bardzo sie martwi, wreszcie
ustalamy, ze lecimy bez wiz. Pora
jest juz sp6zniona, przyjedziemy do

— te przemilczang prawde docho-

(Dokonczenie na str. 2)

Ziurichu po odjezdzie autobusu na
lotnisko. Okazuje sie, ze 'to dro-
biazg, Air India bedzie nas oczeki-
waé¢ z takséwkg. Drzgacym gtosem
moéwie, ze jeszcze musimy zrealizo-
wac czek w banku. To réwniez dro-
biazg, Air India pomoze. Pokrzepie-
ni na duchu wsiadamy w taksow-
ke. Po drodze pr~ypomina sie nam,
ze ten drugi bardzo mitly pan z Po-
selstwa zostawit nasze wszystkie pa-
piery w Ambasadzie Indii. Wobec
tego wracamy do Ambasady, zabie-
ramy dokumenty i w sposéb wysoce
prozaiczny, bez zadnych przygéd do-
jezdzamy do Zirichu.

Na dworcu na nasza Bardzo Waz-
ng Delegacje czeka dyrektor Air In-
dia w towarzystwie swoich dwoéch
wspotpracownikéw. Takséwka row-
niez. Podejmujemy pienigdze, zeg-
namy czule piekng urzedniczke Air
India, petnym gazem szorujemy na
lotnisko. Tam czeka na nas dyrek-
tor i utatwia bilyskawicznie zala-
twiong odprawe, ktéra konczy sie w
momencie ogloszenia ,wsiadanego*
do samolotu.

Lecimy Super Constellation. Jest
to niewatpliwie najwspanialszy w
tej chwili pasazerski samolot za-
chodniego $wiata. Cztery turbinowe
silniki wyzwalaja moc 13.000 hp.,
pozwalajg na osiggniecie maksymal-
nej szybkosci 000 km na godzine.
Lot odbywa sie zwykle na wysoko-
§¢" 6—7 kilometréw. Dzieki urzg-
dzeniom regulujacym wewnatrz ka-
biny ci$nienie, temperature i za-
warto$¢ tlenu — warunki przebywa-
nia w kabinie sa takie, jak na wy-
sokos$ci nie przekraczajgcej 1 km.
Leci nas ponad 80 pasazeroéw, znaj-
dujacych sie pod opiekg 9 osobowej
zatogi, z ktérej 4 osoby stanowig
zespot stewardow i stewardess. Wne-
trze samolotu obszerne i nadzwyczaj
wygodne, dostawki przy fotelach
umozliwiajg sen w pozycji lezacej.

Po 20 minutach od startu jestesmy
nad Alpami. Na tej wysokosci ta-
piemy jeszcze storice, ktére na zie-
mi znikto juz za g6rami. Zlote nie-
bo, fioletowe Alpy, ISnigce bielg
obtoki, otulajgce na noc gérskie
szczyty, stwarzajg widok jak gdyby
z innej planety.

Kontemplacje fantastycznego kraj-
obrazu przerywa wyktad jednego z
cztonkéw zatogi, demonstrujgcego
sposéb uzycia kamizelki ratowni-
czej. USmiechamy sie do siebie bar-
dzo dzielnie, ale kwasm i zapamie-

tujemy, ze panie w obuwiu 0 wy-
sokich obcasach majg wzbroniony
wstep do gumowej todzi ratowni-

iDokonczenie na str. 6)



SpOJrzeme Zz ukosa, ale nie zezem

iflz-T poeta tylko do relatywizmu,
dezawuowania w imie tego relaty-

wizmu wszelkich form rozumienia
historii, ujarzmiania historii. W
wierszu ,Do polityka* powiada:
Gwarne miasta i pola, kopalnie,
okrety
Na twojej dtoni, ludzkiej, jakze
ludzkiej.
Patrz. Linia twego zycia tedy
bedzie szia.

Trzykro¢ btogostawiony
Po trzykro¢ przeklety
Wtadco dobra

Albo wiadco zfa. .

Czytajac ostatnie wiersze Mito-
sza, chce go sie nazwac poetg anty-
humanistycznego rozczarowania, a-

postotem  gorzkiego lekcewazenia
siiy cztowieka wobec historii. W
,Patacu moich muz“ czytamy:

O Terpsychort, Euterpe,

Ja przeciez tak was kochatem!
Na wietrze niezdarnych cierpien
Kolibra dom budowatem.

I:

Niestety, wiatr pidéra porwat,

Gasnie kraina pozorna.

Wedtug mnie gdzieS w poblizu
takich wyznan leza zrdédia tragedii
postawy Mitosza. Jest — niezalez-
nie od swej woli — symbolem za-
gubienia samego siebie w pogardzie
dla spraw, ktore przeobrazajg ludzi
i Swiat.

*

LBO Witold Gombrowicz.

Sadze, ze zamiast zastana-
wiaé sie nad tym, czy jego
L,Transatlantyk* i ,Slub“ Czy ,Fer-

dydurke* byly przewrotem w litera-
turze czy nie byly, znacznie cie-
kawsze i chyba stuszniejsze jest pod-
da¢ baczniejszej analizie to, co Gom-
browicz na emigracji napisat i po-
dumaé¢ nad sensem tego, co napi-
sat.

Jak w sprawne Mitosza, tak i w
tej obowigzek petniejszego i gteb-
szego przemyslenia problemu pozo-
stawiam .komu$ bardziej powotane-
mu, ale podobnie jak w sprawie Mi-
tosza, tak i w sprawie Gombrowi-
cza, zanim odezwie sie 6w niezna-
ny mi blizej kto$, chciatbym zary-
zykowac¢ kilka spostrzezen (czy jak
kto woli: spostrzezonek).

Chociaz autor ,Transatlantyku®
okre$la swdj utwér jako ,zwario-
wane dziecko pijanej Muzy“, ktére
.kpi sobie z wszelkiej problematy-
ki i z komentarzy autora“ — zarow-
no ,Transatlantyk" opatrzony jest
autorskim komentarzem, jak i
,Slub“ obejsé sie bez niego nie
moze. Opré6cz tego faczne wydanie
obydwu tych  rzeczy poprzedza
wstep Joézefa Wittlina. We wstepie
tym powiada Waittlin: ,Z wszyst-
kich . tych utworéw dochodzi nas
przerazliwy, niekiedy rozpaczliwy
gtos moralisty i patrioty, co prawda
patrioty a rebours". | dalek
,Chociaz Gombrowicz jest mo-
ralistg, patriota a rebours, za-
troskanym o los swoich rodakéw,
nie solidaryzuje sie on z zadng
istniejgca teorig o zbawieniu Polski;
solidaryzuje sie jedynie z tym, co
uwaza za swojg prawde. Nie solida-
ryzuje sie tez Gombrowicz z zad-
nym ze swych ,bohateréw”, nawet
gdy jest nim Witold Gombrowicz.
Nalezy on do tych nielicznych Po-
lak6w, co nie dali sie ujarzmi¢, jak
my wszyscy, narodowemu nieszcze-
Sciu. Nie pozwolit on, aby to nie-
szczescie wplyneto na jego mysSle-
nie“. A jednak ,ten pogromca
szlachetczyzny i ziemianstwa nie
zerwatl organicznej wiezi ze sferg,
ktéra go wydata. Jest zjawiskiem
tak bardzo polskim, ze nawet w
najlepszych tlumaczeniach Utwory
jego traca swa soczystosc¢".

Po tych zapowiedziach przed-
moéwcy precyzuje swoje stanowisko

JANUSZ STEFANOWICZ

sam autor, przypominajac wtasne
wywody z polemiki ze Zbyszew-
skim: ,Jezeli w ,Transatlantyku*
daje sie stysze¢ (w humorystycznej
interpretacji) pewien niedopuszczal-
ny dotagd ton w stosunku do Pol-
ski — niecheé¢, lek, szyderstwo,
wstyd — to dlatego, ze utwoér prag-
nie broni¢ Polakéw przed Polska...
wyzwoli¢ Polaka z Polski... spra-
wi¢, aby Polak nie poddawat sie
biernie swojej polskosci, ale wta-
$nie potraktowat jg z goéry. Co6z to
znaczy, konkretnie mowigc, Pol-
ska? 'Polska to nasze zycie zbioro-
we, tak jak ono urobito sie w cig-
gu wiekéw. Ale czyz nie byly to
wieki cig”ego, rozpaczliwego sza-
motania si¢ i zmagania z przewaza-
jacymi, wrogimi sitami, wieki cho-
robliwego, konwulsyjnego istnienia,
wieki niedorozwoju?... Czy, wobec
tego, jezeli Polak pragnie by¢ czto-
wiekiem petnowarto$sciowym i zdol-
nym do napiecia wszystkich energii

swoich w tak przetomowej, jak
obecna, chwili, nie powinien on wy-
powiedzie¢ stuzby tej ,polskosci,

ktéra go dzisiaj okres$la?”

To ,wypowiadanie stuzby“ znaj-
duje w ,Transatlantyku* swéj za-
ostrzony karykaturalnoscig formy
artystycznej wyraz. Oto przyktado-
wy wybuch owego patriotyzmu
a rebours, jak go okres$la Jozef
Wittlin. W siad za odptywajgcym

do Ojczyzny Okretem najrator wo-
ta: ,A plynciez wy, plynciez Roda-
cy do Narodu swego! Plynciez wy
do Narodu waszego $wietego chyba
Przekletego! Plynciez do Stwora
tego S$w. Ciemnego, co od wiekéw
zdyeha, a zdechnag¢ nie moze! Plyn-
ciez do Cudaka waszego $w., od Na-
tury calej przekletego, co wcigz sie
rodzi, a przeciez wcigz Nieurodzo-
ny! Plynciez, plynciez, zeby on wam
ani Zy¢, ani Zdechngé nie pozwa-
lat, a na zawsze was miedzy By-
tem i Niebytem trzymat Plynciez
do Slamazary waszy $w. zeby was
ona dali Slimaczyta! (.) PlynAciez
do Szalenca, Wariata waszego $w.
ach chyba Przekletego, zeby on was

skokami, szatami swoimi Meczyl,
Dreczyt was, krwig zalewal, was
Rykiem swym ryczal, wyrykiwat,
was Mekag zame.czat, Dzieci wasze,
zony, na Smieré, na Skonanie sam
Konajagc w konaniu swoim Szalu
swojego was Szalat, Rozszalah®
| tak dalej i dalej.

Tak sformutowana idea ,Trans-

atlantyku“ streszcza sie wiec w am-
bicji wyzwolenia spod zaleznoSci,
ktéorg na cztowieka naktada wiez
narodowa. Mozna te idee komento-
waé¢ czy interpretowaé na mnoé-
stwo sposobéw: od najbardziej pro-
stych, zeby nie powiedzie¢ prymi-
tywnych, do najbardziej wyszuka-
nych, by nie rzec: perfidnych. Z za-
kresu tych pierwszych narzuca sie
posadzenie o zwykla, dranska zdra-
de lub epatowanie szarganiem S$wie-
tosci, z zakresu tych drugich nasuwa
sie psychologiczne ttumaczenie czy to
kompleksem Zzle maskowanej no-
stalgii, czy tez préba zagluszenia
poczucia niezgodnos$ci z samym so-
ba. Sadze, ze w kazdej z tych inter-
pretacji jest jaka$ czes¢ prawdy.
Rezygnuje jednak z ich rozwijania,
bo najciekawsze — przynajmniej
dla tych zapiskbw — wydaje sie
uchwycenie najistotniejszego sensu,
najdalej idacych konsekwencji (na-
zwijmy je filozoficzno-moralnymi)
postawy proponowanej przez Gom-
browicza.

Nie popetnie chyba wielkiego bite-
du, jesli zlakonizuje ja w ten spo-
s6b: dla dobra ciggtego rozwoju
cztowieka, ktéry — jak powiada w
swoim komentarzu autor ,Trans-
atlantyku* — ,jest bez przerwy
stwarzany“, konieczna jest absolut-
na wolnos$¢. Absolutna wolno$¢ nie

Wybory |eszcze

ROSZE panstwa, mata zagad-
ka: jakim wyborom poswie-
cita prasa zachodnia najwiecej

miejsca w ciggu ostatnich — po-
wiedzmy — dwéch miesiecy?

Oczywiscie, francuskim. — Nie.
Saara"? Tez nie. Rada Bezpieczen-
stwa? Po raz trzeci nie, przegra-
liscie.

Zagadka postawione zresztg zfo-

Sliwie, bo nie chodzi tu o wybory
bliskie ani w przesztosci, ani w
przysztosci. Dziesie¢ diugich mie-

siecy dzieli nas od elekcji nowego
prezydenta Stanéw Zjednoczonych.
A mimo to prasa amerykanska
dzien w dzien, a innych krajow
zachodnich niewiele rzadziej dysku-
tuje wyjatkowo tym razem skom-
plikowang sytuacje przedwyborcza.
Skomplikowang przede wuzystkim
dlatego, ze nagie — w wrzes$niowg
niedziele ubiegtego roku — poja-
w it sie ogromny znak zapytania ko-
to postaci, co do wyboru ktérej nie
byto witasciwie watpliwosci. Kilka
tygodni przed atakiem serca prezy-
denta Eisenhowera znany komenta-

tor Max Ascoli pisat przeciez w
,The Reporter* z dobrg znajomo-
Scig rzeczy: ,Prawdziwa waika
miedzy” dwiema partiami bedzie
mozliwa tylko przy nieprawdopo-
dobnej hipotezie, iz obie wyznacza
Eisenhowera i przedstawig dwéch
odrebnych kandydatéw na wice-
prezydenta*. Tak tyto. Ale nim

przejdziemy do tego, jak jest obec-

nie, zapytajmy — dlaczego tak by-
to?
Krotko, ale i bardzo celnie odpo-

wiedziat na to pytanie niemiecki

znawca stosunkéw amerykanskich
dr Hans Gisevius w czasopiSmie
,Der Volkswirth® — ,Bomba wo-
dorowa juz w stadium eksperymen-
talnym nie pozestawiata miejsca na
zadne dwuznacznos$ci. Wraz z nig
ujawniona zostala nowa prawidto-
wos¢ we wspoizyciu narodow —
czego nie byly jeszcze w stanie
uzmystowi¢ ludziom obie bomby
atomowe z roku 1945*. W dalszym
ciggu Gisevius dowodzi, ze w opi-
nii wyborcéw amerykanskich wtas-

nie Eisenhower wyciggnat z tej
prawidtowos$ci wniosek, polegajacy
na stwierdzeniu ,ze nié istnieje juz

zadna alternatywa do pokoju. | tu
tkwi tajemnica jego popularnosci:
dla wyborco6w USA Eisenhower jest
tym czlowiekiem, ktoéry pojechat
do Genewy, tym ktéry rozmawiat
w Genewie i ktoéry byt wspéhwor-
cg ,ducha Genewy“. Pilny, bez-
stronny obserwator zauwazy¢ mo-
ze stusznie, iz prezydent sankcjo-
nuje dzisiaj polityke zagraniczng
USA daleka od owej lipcowej at-
mosfery; ze w o'redziu wigilijnym
powtarza nieSwietnej pamieci slo-
gany o ,wyzwoleniu satelitow". Ale
popularno$¢ jest zjawskiem lawi-
nowym: trwa, a nawet roénie dtu-
go jeszcze po tym, gdy zniknely
przyczyny, ktére ja wywotaly. Wy-
bér jego tez — opierajacy sie na
.genewskiej popularnosci® — byt
powszechnie przewidywany.

I oto czynnik tak niespodziewa-
ny, jak atak serca, kaze watpi¢, czy
powtérna prezydentura jest realna.
Oczywiscie wielu ma jeszcze na-
dzieje. Moze lekarze — ciggle zwie-

(Dokonczenia ze str. 1)

znosi zadnych ograniczen. Wiez na-
rodowa jest jednym z ograniczen.
Precz z wiezig narodowa.
Gombrowicz jednak nie poprze-
staje na euforycznym protesScie
przeciwko tej wiezi. Idzie dalej.
Tym krokiem dalej jest dramat pt.
,Slub“. Chodzi tu juz o co$ wie-
cej. O protest, o prébe przezwycie-
zenia jakichkolwiek uwarunkowan
miedzyludzkich, o catkowitg wol-
no$¢ od zobowigzan- czy chocéby po-
wigzan- wobec drugiego czlowieka.
Sam Gombrowicz tak wyjasnia

Jdee dramatu“: . ,Cztowiek jest
poddany temu, co tworzy @ sie
.miedzy* ludzmi i nie ma
dla niego innej boskosci jak tylko
ta, ktéra z ludzi sie rodzi. Taki jest
wtasnie ten ,kos$ciot ziemski“, kto-

ry objawia sie Henrykowi we $nie“.
Gtéwny bohater pragnie sie z tego
wyzwoli€. Po wielu ztozonych za-
biegach dochodzi pod koniec dra-
matu do ,wstrzgsajagcych® kon-
kluzji:
Nie! Ja tu za nic nie jestem
odpowiedzialny!
rozumiem wtasnych stow!
panuje nad wihasnymi
czynami!
Ja nic, nic, nic nie wiem, nic nie
rozumiem!
ze rozumie,
ten kiamie!

Ja nie
Ja nie

Kto z was twierdzi,

Wy nic nie wiecie

Podobnie jak ja!

My tylko faczac sie pomiedzy

sobg, wcigz w nowe uktadamy
sie  ksztalty

1 ksztalty owe z dolu ku gorze

bija. Dziwny to dym!

Niepojeta melodia! Obtedny

taniec! Niejasny marsz!

1 ziemski ludzki koscio6t

Ktérego jestem kaptanem!

Jozef Wittlin, konczac swoja
przedmowe sugeruje, ze ,w krai-
nach, gdzie sztuke obowigzuje
optymizm, w pepinierach soc-realiz-
mu bedg zapewne wskazywali na
Gombrowicza jako na jaskrawy
przyktad indywidualistycznego zwy-
rodnienia“. Nie wiem. Natomiast
na pewno Gombrowicz jest przy-
ktadem tragicznego bitedu. Oto
oredujgc za wiecznym rozwo-
jem i postulujgc absolutng wolnos$¢
tego rozwoju pojecie wolnosci wy-
naturzyt w zasady czy bezzasady
anarchii, a wiec pozbawit proces
rozwojowy istotnych motoréw. Nie
mogac pogtebi¢ rozumienia wolno-
Sci jako madrego rozumienia ko-
niecznosci rozwojowych skazal swoj
Swiat i swoich ludzi na wieczng
plazmowato$é, witasnie na to, co je-
go stowami mozna by beszta¢ jako
co$ ,co wcigz sie rodzi, a przeciez
wiecznie Nienarodzone“. Swiat gom-
browiczowskicH niby-ludzi jest nie-
docelowy, istnieje poza przyczyng
i,skutkiem, daje..wolno$¢ absolutng
nie stuzgcg do niczego, nie zobowig-

zujacg do niczego, jest Swiatem
anarchicznego betkotu. ,Odpowie-
dzialnosci w ogodle nie ma!“ wotla
rozegzaltowany Henryk. ,Filozo-
fia“* tego rodzaju istotnie zda-
je sie zwalnia¢é Gombrowicza z
mwszelkich rygoréw mysSlenia, a —

co gorsza — jego sztuke z. wszelkich
rygoréw twérczego wyrazania czy
przeobrazania $wiata.

Prowadzi to do zatracenia sensu
dzieta w inercyjnym niemal toku
mowy pozornie zorganizowanej,
awansuje zdania niemal glossola-
liczne do zdan merytorycznych.

Oto prébka tego typu ,dziatania
artystycznego“ wyjeta na chybit-
trafit z ,Transatlantyku“:

A to juz tak Chodze! Z trwoga
spogladano, bo chyba nikt nigdy na
mzadnym Przyjeciu tak nie chodzit...
ot6z tam pod Scianami, a jak tru-

dalekie

kajgcy z .ostateczng diagnozg — po-
wiedzg, ze serce wr6cito do nor-
malnych sit? Moze cze$¢ mniej
waznych, a meczacych obowigzkéw
glowy panstwa da sie ztozy¢ ng in-
nych? Moze wreszcie glos obowigz-
ku kaze mu podja¢ ryzyko powtdr-
nej kadencji? Wiadomo$¢ podana
kilka dni temu przez Hearsta
wzmochita te nadzieje. Hearst jest
jednak tylko dziennikarzem, nie le-
karzem. | dlatego trzezwi politycy
biorg jednak pod uwage przeciwng
ewentualno$¢. A tu zaczyna sie cha-
os: nie dlatego, ze partie nie maja
w zanadrzu innych kandydatéw; dla-
tego wtasnie, ze jest ich za duzo.
Polityka amerykanska jest dzi$
bardziej frakcyjna niz  zwykle.
Istotnym tez kluczem do sytuacji
wyborczej jest nie tyle rozgrywka
miedzy dwiema — dos$¢ iluzorycz-
nie ré6znymi w programie — partia-
mi, ale wewnatrzpartyjny uktad sit
i gra poszczeg6llnych odlamoéw. A
mozaike mamy w tym roku wyjat-
kowo barwnag. Wezmy chocby, for-
tece demokratéow, jednolite niegdy$
w postawie politycznej Potudnie.
Dzisiaj tatwo odr6znimy tam czte-
ry przynajmniej ugrupowania. Tak
zwani ,Dixiekraci*, wyznawcy se-
gregacji rasowej, antyzwigzkowcy.
antykomunisci i izoiacjonisci w po-
lityce zagranicznej, opierajacy sie
o monopole naftowo, i ..tymze stu-
zgcy. Dalej tradycjonalni demokra-
ci, jak senatoj» Gearge — spotecznie
konserwatyyfct male liberalni w sfe-
rze zagrai®ktej. Trzecia grupa, to
urzednicy .bg”izo zblizeni do repu-
blikanéw z féinocy. W koncu —

.czo tego starannie,

sie, przycupneli, siaki taki i pod
Mebel wlazt, albo sie Meblem od-
grodzit... a juz Chodze, Chodze juz

nie tylko Chodze, a tak Chodze, ze
az Chod jak Diabli, ze wszystko
chyba Porozbijam... O, Jezus Maria!
To juz Moi nie moi ogon pod sie-
bie, dudy w miech, patrza, a ja
Chodze i wcigz Chodze, Chodze, a
juz Chéd moj jak po moscie dudni,
Diabli, Diabli, i ja nie wiem, co z
tym Chodem poczne, Chodze i ciez-
ko, ciezko, pod goére, pod gére, o,
co to za Chdd, o, co ja robie, o, juz
chyba jak Szaleniec jaki Chodze i

Chodze i Chodze a to przecie za
W ariata- mnie beda mieli... ale Cho-
dze, Chodze... i Diabli, Diabli, Cho-
dze, Chodze...

Az tu patrze, a tam jeden kole
Pieca tyz chodzi¢ zaczat i Chodzi

i c.noazi, a juz tak Chodzi, cno-
dzi, ze gdy ja Chodze to tyz i on
Chodzi. Dopiero ja od $ciany do
Sciany, a- on tam pobd6k od Pieca
do Okna... i gdy ja chodze to tyz i
on Chodzi... Mnie diabli biorg: a
co on sie przyczepit, czego chce, mo-
ze Przedrzeznia?... Czemu za mna
chodzi? Alem Chodu niego przerwac
nie magt".

My jednak — musimy. | tego wy-
starczy, by zilustrowaé, jakimi dro-
gami chadza ,hsztuka autora ,Tran-
atlantyku“.

Wnioski? Zostawmy je skrupulat-
nym analitykom. W tych zapiskach
po szkicowym przedstawieniu pro-
blemu Gombrowicza pozwoli¢ sobie
mozna tylko na prowizoryczne su-
gestie uogo6lnien.

Wydaje mi sie, ze pisarstwo au-

tora ,Pamietnika czasu dojrze-
wania“, ktére — wedlug mnie —
zawsze bylo wiecej snobistycznag
gierka, obliczong na popyt wsréd

smakoszowsko pomlaskujgcych sno-
béw, nie twdrczoscia prawdziwie
zaangazowang w poznawczg walke
o rozumieniu $wiata i cztowieka,
stato sie w warunkach izolacjoniz-
mu  emigracyjnego, w klimacie
skompleksowanego mszczenia sie na
rzeczywistosci poprzez lekcewazenia
jej obiektywnych praw namiastka
sztuki, tak jak zycie oderwane od
zycia narodu, od pragnien i tesknot
zbiorowos$ci ludzkiej sta¢ sie musia-
to namiastkg zycia, erzatzem filozo-
ficznym, surogateng istnienia w re-
alnych kategoriach historycznych.
Powtarzam: wedlug mnie. Bar-
dzo mozliwe, ze doktadniejsza —
niz moja — analiza doprowadzitaby
do odmiennych wnioskéw. Chetnie
skoryguje swoje poglady pod wpty-
wem rzeczowej dyskusji. | bardzo
do niej zachecam. A w tej chwili
— tylko gawedze. Mam ochote o
niejednym jeszcze pisarzu ,tamtej
strony* pogawedzi¢ z czytelnikami.

*

A przyktad/— o Wierzynskim.

Céz, dzisiaj, kartkujac jego

dos$¢ liczne tomiki z okresu
miedzywojennego, wiemy, ze nie
byt to poeta tak wielki, czy cho¢-
by wybitny, na jakiego chcial go
kreowaé¢ tamten okres, lub — do-
ktadniej moéwigc SWiadomosci
Literackie* czy jury przyznajgce

mu laury poetyckie za ,Laur olim-
pijski“. Wiele w tych wierszach by-
to dzwiecznej retoryki, utalento-
wanego tadnostowia, zgrabnego
wierszowania, mato porywajacej
Swiezosci, gtebi, autentycznego ,pa-
zura poetyckiego“. Wojna i emi-
gracja w pierwszych, latach powo-
jennych nie ,przeorata zbyt twor-
ale chyba bez

specjalnie pionierskiego trudu u-
prawianego poélka poetyckiego. | w
,Barbakanie warszawskim*“, i w

JZiemi wilczycy* czy ,Krzyzach i

niezorganizowani liberatowie, szu-
kajgcy sojuszu ze zwigzkami zawo-
dowymi. Przyktadéw takiego roz-
bicia mozna by -da¢ jeszcze wiele, w
obu partiach i we wszystkich stro-
nach Standéw. Nim jednak zupetnie
zanudzimy czytelnika, przedstawmy
krétko ludzi, ktérzy sie z tej ko-
ttowaniny wynurzajg; ludzi, ktérzy
najpewniej za 10 miesiecy ubiegac
sie beda o fotel prezydencki.

A wiec republikanie. Na czele
kroczy — zarébwno z racji dzisiej-
szego swego urzedu, jak i wynikow
ankiety Gallupa — wiceprezydent
Nixon. Stosunkowo mtody, .ener-
giczny, zdolny; w czasie choroby
prezydenta zachowywal sie po-
prawnie i nie siegal po wiladze.
Jednakze wlecze sie za nim skan-
dalik finansowy z czas6w kampanii
wyborczej 1952 r. oraz szereg nie-
opanowanych, wojowniczych nawet
wypowiedzi na tematy miedzynaro-
dowe; a to juz dzisiaj w Ameryce
nie poptaca.

Prezes Sadu Najwyzszego War-
ren. Swietny administrator, pogla-

dy polityczne ,middle road i dwie
przesticzne corki. Przeciwko niemu

Potudnie, ktoére rozwsScieczyt decy-
zja Sadu Najwyzszego, uznajaca
segregacje, rasowa za dziatalnos¢

sprzeczng z konstytucjg. Poza tym
sam niechetnie by kandydowat.

Najzdolniejszy cztowiek w obec-
nym rzadzie Eisenhowera — sekre-
tarz skarbu llumphrey. Wszystkie
pono¢ zalety, ale podwodjny garb:

wielki i czynny bussinessman (ta-
twy przedmiot ataku) i podeszly
wiek.

Dalej dwu weteran6w, cierpliwie

i bez skutku od lat ubiegajacych
sie o te godno$¢ — gubernatorowie
Stassen i Dewey. Chyba nic sie nie
zmieni: znowu bedg kandydowaé¢ —
chociaz z roku na rok z mniejszym

mleczach* bez trudu mozna byto
poznawaé¢ te same patetyczne in-

wokacje, ten sam nadety zbytnio
,na wieszcza" ton, ktéry pobrzmie-
wat w ,Piesniach fanatycznych®

czy ,Wolno$ci tragicznej“. Zaostrzy-
ty sie kontury polityczne stowa poe-
tyckiego, surowiej wystapit ideolo-
giczny kosciec poetyckiej wypowie-
dzi, ale cigzyta nad wszystkim da-
wna demagogiczno$¢ chwytéw sa-
mozwanczego herolda Wielkiej
Sprawy, dawna sklonno$¢ do bogo-
ojczyznianej tromtadracji patrio-
tycznej.

Poeta na starg, a tylko tematycz-
nie zmieniong, modie wznosit lita-
nijne zaspiewy:

JWr6¢ nas do kraju, gdzie nikt
ci nie bluini

Je$li w bezradnej udrece sie
zbliza

Do starych proroctw i
wczes$niej czy poézniej
Losy ojczyste poréwna do krzyza“

Poeta stawiat pytania bardziej
retoryczne niz poznawcze poetycko:

Lecz kiedy o zaptate spytaja sie
wasza

Za krew, za trud, za drogi
zmierzone ich stopa
Czy cie te mroczne widma nagle
nie przestraszg?

Jesli walczysz o wolno$é —
odpowiedz, Europo.

Europa — rzecz jasna — nie od-
powiadata na pytanie poety, a poe-
ta, wierny swej linii ideowo-poli-
tycznej, pisat wiersze pochwalne na
cze$¢ Bora-Komorowskiego, ktéry
dia niego ,0 Iwim sercu pozostat
legendg”, pisat nawet osobng ,Bal-
lade o Churchillu“. Niewiele ona
odbiegata od panegirykéw poswie-

conych Pitsudskiemu. Taki stan
rzeczy trwat dobrych kilka lat. Dla
mnie — gdzie§ do roku 1951. W
tym mniej wiecej czasie dotart do
mnie (a raczej do redakcji ,Dzi$
t Jutro“, gdzie woéwczas paratem sie
dziaiem literackim) dos¢ pokazny

tom Wierzynskiego pt. ,Korzec ma-
ku* wydany naktadem katolickiego
osrodka wydawniczego ,Veritas® w

Londynie jako pierwsza pozycja
tzw. serii poetyckiej.
Przeczytalem blisko setke za-

wartych w nim utworéw z praw-
dziwym zainteresowaniem i zdzi-
wieniem. Bardzo, bardzo rézni sie
ten zbiér od poprzednich. Tema-
tycznie — pozbawiony jest tresci
bezposrednio politycznych, stanowi
rodzaj osobistego notatnika lirycz-
nego. Poetycko — jest o wiele swo-
bodniejszy, bardziej zréznicowany,
glebszy. Biograficznie — wydaje sie
by¢ dokumentem oderwania od roz-
jatrzen wewnetrzno-emigracyjnych,
zapisem ambicji stworzenia dystan-
su, stworzenia siebie na nowo w
dumnej, cho¢ zrezygnowanej samot-
nosci.

Whniosek, ktéry mi sie woéwczas
narzucit i po dzi§ dzien pocigga
swojg chyba przekonujgca logika,
byt ten, ze w warunkach emigracyj-

nych ucieczka w samotno$¢ jest
jedng z rozsadniejszych form oca-
lania siebie. Oczywiscie bardzo

potowiczne to ocalenie, bardzo da-
leka od peilnego zdecydowania de-

cyzja, ale — przynajmniej po ,Kor-
cu maku“ sadzac — ratujagca w
twércy to, co na skale tamtych

mozliwosci jest do uratowania.
Wierzynski oddaliwszy sie — jak
sam zapewne chciatby to okresli¢

— od ,potepieficzych swaréw", u_
rést troche dzieki owemu osamot-
nieniu. Tragizm jego samotnosci

polega jednak na tym, ze w jej za-
ciszu moze hotubi¢ tylko swojg no-

stalgie, wspomnienia i rezygnacje.
Ten — chwilami bardzo wzru-
szajagcy — $piew, zrezygnowanej
samotnosci i nostalgii jest takze
zapatem — i znowu ich nie wy-
biorg.

W koncu niestawnej opinii wo-
jownik Knowland: aureola krzy-

zowca antykomunistycznego nie po-
moze mu w tych wyborach, a od-
wrotnie — czyni rezultat prawie na
pewno negatywny. Tak przedsta-
wiaja sie republikanie, chociaz
skrupulatny rejestrator dodatby je-
szcze ze trzy-cztery ,kare konie* w

rodzaju Lodge, generata Grunhte-
ra czy brata prezydenta. Ale my
podarujemy to sobie i spojrzymy

jeszcze szybko na demokratow.

Tutaj wybija sie przede wszyst-
kim nazwisko gubernatora lllinois,
Stevensona, niefortunnie kandydu-
jacego juz w roku 1952. Duze za-
lety na meza stanu, powazanie dla
polityki zagranicznej Eisenhowera
dajag mu najwieksze szanse.

Dalej cztowiek z bogatg przeszio-
Scia. Gubernator Harriman by} juz
bankierem,” dyrektorem kolei, po-
mocnikiem Roosevelta w jego pla-

nach ,New Dealu“, zrecznym dy-
plomata w czasie wojny; uwaza sie
ze stoi o metr dalej na lewo niz
Stevenson, co przeszkadza mu na
Potudniu. W kazdym razie, szanse
niewiele mniejsze niz tamten.

Wreszcie senator Keufaver, nie-

dawno bawigcy z wizytg w Polsce.
Nadzieje niewielkie — znowu sprze-

ciwi mu sie Potudnie, dla ktérego
jest zbyt lewicowy. Poza tym Se-
nat jest klubem Iludzi bardzo za-
zdrosnych: a Keufaverowi powio-
dio sie zabranie wielu gloséw
swoim kolegom z potudniowych
Stanéw.

Nakres$lilismy kilkoma rysami —
kré6cej nawet, niz to sie robi w Ili-
Scie gonczym — sylwetki zapasni-
kéw. Nonsensem bytloby oczywiscie
przewidywaé¢ dzisiaj, ktéry z nich
zwyciezy — szczegblnie, gdy nie
znamy jeszcze ostatniego stowa

jakims dokumentem literatury
zbtgkanej.

W wierszu ,Spotkanie z inwali-
dag“ poeta mowi:

Tylko nie wychyl kikuta za *
paréio.
Tam ziemie ciemr.a, choé

wszystko pamieta,

Oddarta od nas, od wiklin, od
jaréw.
ko$¢ boli
odcieta.
.Budze sie w

Nie krzycz. Wiadomo,
A w wierszu pt.
nocy“:
Plyne balonem nad okolicg
Tak dobrze znana,
Nad wtasnym $ladem.
Licze to wszystko, co przemineto
1 jeszcze przemija,
Aby obumrzeé.

W ,Patagonii“:

Ale naprawde, to lece w mrok,

Poza czas, poza miesigc, dzien

i godzine.

Nastawiam wskazéwke co rok,

co rok

1 nic nie widze.

Nic sie nie zmienia.

Gine.

Lub w $licznym wierszu mito-
snym ,Nie daj sie smuci¢*, ktéry
zaczyna strofa:

Boze, Boze,

Nie daj sie smuci¢ mojej zonie

Ona jest wszystkim, co mi zostalo
Marzeniem, pisaniem,

Kwiatami na dworze,

Brzozag bialg.

My$le, ze to, co ocala — przynaj-
mniej we mnie — takie wiersze i
wiersze tym podobne, ktérych w
,Korcu maku“ mozna wiele zna-
lez¢, to jednak jaka$ ich — cho-

ciaz bolesnie skazana na niespel-
nienie, bolesnie i sprawiedliwie o-
sgdzona niewzajemno$cia — mito$¢
ludzka do spraw ludzkich, do kra-
ju, do zachowania tego, co piek-
ne. | mys$le jeszcze — ulegajac zro-

zumiatej chyba w tych zapiskach
sktonnosci ku prowizorycznym uo-
g6lnieniom — ze jednak niewiele

potrafi w tamtych warunkach oca-
li¢ poezja, jesli wszystko, co ocali¢
potrafita — to rezygnacja...

*

ZAS jednak przerwac te przy-

diuga gawede, cho¢ jeszcze o
wielu pisarzach i ksigzkach
chciatoby sie moéwi¢. O Wankowi-

czu i jego nietatwej drodze. O Zo-
fii Kossak-Szczuckiej i jej ambit-
nym, szlachetnym w intencjach po-
szukiwaniu wiasnego miejsca. O
pieknym talencie Parnickiego. (0]
wielu innych, znanych nam jeszcze
sprzed wojny pisarzach i o tych, kté-

rych prawdziwy chrzest literacki od- .

bywat sie dopiero na emigracji. O
Andrzeju Bobkowskim, znanym
nam z listow drukowanych ongi$ w
,Tworczosci“ i ,Tygodrtiku Po-
wszechnym®, a dzi§ pono¢ obrazo-

nym nie tylko na Pojske, lecz i na ;

Europe, zyjacym w odlegtej Gwa-
temali. O drapieznym, przypomina-
jacym w kolorycie (nie poréwnuje!
nie zestawiam!; talent T. Borow-
skiego, niewatpliwym talencie Ta-
deusza Nowakowskiego. (Nie my-
li€¢ z Zygmuntem, smutnie jatowie-
jacym na londynskich ugorach!) O
Marianie Pankowskim, ktérego
,Smagta swobode" sympatycznie i
rozsagdnie omawial niedawno Her-
degen w ,Zyciu
jeszcze o innych.
Ale gaweda nie jest traktatem.
Jes$li byta za dluga na gawede, to
takze troche i dlatego, bySmy o
tych sprawach nie pisali w przy-
sztosci za krotko. JesSli uwagi tu
luzno rzucone sprowokujg kom-
petentniejszych do petniejszego
przedstawienia musnietych  przeze
mnie spraw — spetnig swoje za-
danie.

Oby.

Zygmunt Lichniak

'Eisenhowera. Ale na podstawie oce-
ny prasy zachodniej, badan Gallu-
pa i innych wskazéwek mozemy
odpowiedzie¢ sobie na inne pyta-
nie: jakim warunkom politycznym
powinien odpowiada¢  kandydat,
ktéry chce widzie¢ siebie na pre-
zydenckim fotelu? | tu odpowiedz
nie jest trudna.

Po pierwsze — i najwazniejsze —
musi staé na gruncie polityki
wspdélistnienia, zademonstrowanej
przez Eisenhowera w Genewie. ,Po
Genewie — pisal wspomniany juz
dr Gisevius — nie moze by¢ juz
mowy o wyplynieciu na wierzch
grupy Knowland-Radford-Robert-
son... Natomiast poszukiwani beda
ci politycy, ktérzy z powodu swoich
haset o koegzystencji zepchnigci zo-
stali w cien. Oczywiscie, demokraci
majg tu wieksze szanse".

Po drugie — polityk ten bedzie
musiat wzigé powaznie pod uwa-
ge postulaty nowej, 15-milionowej
centrali zwigzkowej, AFL-CIO, kto6-
ra po zjednoczeniu staje sie istot-
ng sita w kampanii wyborczej, Do-
tychczas zwigzki zawodowe gloso-
waly na demokratéow; republikanie
czynig tez od chwili kongresu zjed-
noczeniowego uprzejme gesty w ich«
strone. Czy ich te gesty przyciagna,

zobaczymy.

Po trzecie, umiejetne podejScie
do farmeréw, ktérzy stanowig w
tej chwili najtrudniejszy probiern”

polityki wewnetrznej. Dotychczas”
rzad Eisenhowera nie potrafit roz-
wigzaé¢ trudnosci rolnictwa amery-
kanskiego. Prezydent obiecal, ze w
styczniu przedtozy Kongresowi no-
we zalecenia. Od tego tez czasu
zacznie sie wtasciwa rozgrywka o
gtosy farmerdéw.

Ktérzy z wymienionych politykéw
— a moze kio$ zgota inny — beda
w oczach amerykanskiego wyborcy
spetnia¢ te warunki, zobaczymy za
dziesie¢ miesiecy.

Literackim“... | .



ALFRED GERARD

CZY ZYCIE JEST SCHEMATYCZNE?

CHEMATYCZNE widzenie
Swiata nie musi by¢ zwia-
zane z faktem przyjecia

doktrynerskiego punktu wi-

dzenia za wiasny. Schemat

nie wywodzi sie z takiej czy
innej teorii. On tkwi bezposrednio
w technicznej i mechanicznej struk-
turze cywilizacji wspoélczesnej. Jest
funkcjg stylu zycia, a nie wymy-
stem pisarzy.

.Wiadomo, ze najwiecej fantastycz-

nych przygéd mieli ludzie catkowi-
cie uzaleznieni od przyrody, zyjacy
w epoce pierwotnej. Totez nic dziw-
nego, ze wiekszo$¢ romanséw awan-
turniczych powstato na tle zycia In-
dian, korsarzy, zbodjcéw i poszuki-
waczy ztota. Lecz w miare jak tryb
zycia spoteczenstw kulturalnych sta-
wat sie coraz bardziej uregulowany,
z natury rzeczy zaczetlo zmniejszac
sie prawdopodobienstwo doznania
czego$ nadzwyczajnego w rzeczywi-
stos$ci zorganizowanej do szczegoétow
wigcznie. Wszak cata nasza cywili-
zacja, bez wzgledu na dzielgce ja
ré6znice ustrojowe, konsekwentnie
zmierza w tym Kkierunku, by stop-
niowo wykluczy¢ wspéiczynnik nie-
obliczalnego w tak zwanym zyciu
codziennym i zapanowac nie tylko
nad tym, co jest, ale i nad tym, co
moze sie zdarzyé. Geometryczna
kompozycja dzisiejszego miasta, to
widomy znak schematycznego uje-
cia i ksztaltowania przestrzeni, od-
powiadajgcych istotnym witasciwo-
Sciom umystu ludzkiego. Ostatecz-
nie, kto mys$li przy pomocy poje¢,
ten silg rzeczy ulega tyranii takich
czy innych schematéw. Ujmuja one
rzeczywisto$¢ przez analogie z na-
turg intelektu, ktoéry czyni wszyst-
ko, z czymkolwiek sie zetknie, ta-
kim, jakim sam jest, to znaczy: zro-
zumiatym i jasnym. Nikt nie prze-
czy, ze jest to konieczne ze wzgle-
dow praktycznych, ale proces ten,
cho¢ nieuchronny, nie pozostaje bez
wplywu na rozwéj sztuki wspoicze-
snej.

W $wiecle, gdzie miliony ludzi na
obu poétkulach codziennie udaje sie
rano do fabryk, biur i urzedéw po
to, by spetni¢ swoj obowigzek i wro-
ci¢ ta samg droga do domu; w Swie-
cie, gdzie wszyscy krazymy wcigz
po stalych torach, proces stopnio-
wego odtajemniczenia bytu staje sie
czym$ trudnym do uniknigcia poza
sfera naukowej fantastyki, wielkiej
przygody podréznej i czesto krymi-
nalnie przyprawionego erotyzmu.

Dzi§ wida¢ to juz calkiem jasno,
ze egzystujemy w sposéb coraz bar-
dziej do siebie podobny 1 dlatego
nasze powszednie biografie napraw-
de nikogo nie obchodzg, bo im sg
wierniej podane, tym wiecej zawie-
raja w sobie autentycznej nudy 1
prawdziwego banatu.

Wiasciwie nie wiadomo, tkad zro-
dzito sie to absurdalne w moim po-
jeciu przekonanie, ze wystarczy na-
pisa¢ tak zwang prawde o zyciu, ze-
by to byto ciekawe i godne uwagi.
Istnieje wiele prawd w zasadzie
do$¢ oczywistych i nudnych jak fla-
ki z olejem. Gdyby sztuka chciata
poprzesta¢ na tym, co jest obiektyw-
nie stuszne i empirycznie spraw-
dzalne, stataby sie po prostu zbio-
rem komunatéw. Wszak najpewniej-
sze jest to, co wszyscy wiedzg i o
czym nikogo nie trzeba przekony-
wacé. PowiesSciopisarz moze przyjaé
owe aksjomaty w charakterze mil-
czacych zatozen. Jego poglad na
Swiat powinien zawiera¢ sie w
strukturze wizji, a nie w tym, co
ludzie moéwiag i o czym prébuja ze
*obg dyskutowac.

W literaturze martwa s oka-
za¢ sie kazda idea, ktéra zamiast

by¢é sprawcza przyczyng i konse-
kwencja ludzkiego dziatania, znaj-
duje sobie boczne ujscie — nie w

wywotanych przez siebie obrazach
i faktach, ale po prostu w gadaniu.
Poniewaz zadne prawdziwe dzieto
literackie nie moze ograniczy¢ sie
do aksjomatéw polityki czy socjo-
logii, ani do tego, co juz bezspor-
nie stwierdzone zostato gdzie indziej,
artysta z natury rzeczy obowigza-
ny jest do poszukiwania odkryw-
czych, nowych sformutowan. Jezeli
nie wyprzedza swego czasu i nie po-
trafi wzbogaci¢ istniejgcej juz wie-
dzy o Swiecie i cztowieku, to nie
ma go po co czyta¢, gdyz dublowa-
nie cudzych osiggnie¢ — tu witasnie
mija sie z celem. O ile literat ma
stworzyé nowy obraz epoki, musi
mie¢ prawo do podejmowania ryzy-
ka na wielkg skale. Inaczej nic nie
pokaze. Prawo do btedu jest warun-
kiem rozwoju kultury. Kto nie big-
dzi, ten nie posuwa sie naprzéd.
Nie szuka i nie znajduje. Btad wi-
nien zosta¢ wliczony do kalkulacji
jako nieunikniony wspétczynnik po-
stepu. Dopdki jego popetnienie uwa-
zane bedzie za rzecz niebezpieczng,
nikt nie o$mieli sie uzna¢ twércze-
go eksperymentu za absolutnie ko-
nieczny element, decydujagcy o na-
rodzinach nowego nurtu w Kkultu-
rze.

Dla przeciwnikéw tak czy inaczej
pojetego schematyzmu obojetne jest,
czy schematyzm wynika z doktry-

nerstwa, czy z mechanizacji bytu
codziennego. Oni stawiajg sprawe
inaczej. Twierdzg, ze pisarz moze

dzi$ wybiera¢ pomiedzy matym re-
alizmem, czyli dostownym odtwa-
rzaniem tego, co w gruncie rzeczy
nikogo nic nie obchodzi, a jaka$
bardzo niebezpieczng, bo jeszcze u
nas niemodna, odmiang romantyki
rewolucyjnej.

Nie podobna sie jednak odwré-
ci¢ od zwyktych ludzi pod dos¢ wat-
pliwym pretekstem, ze oni siebie w
sztuce nawzajem nie interesuja, bo

wiedzg o sobie wiecej niz ten, co
ich okresla.

Przeciez do nich sie dzisiaj wszy-
stko sprowadza! A zZe niekiedy wy-
dajg sie nudni? To nie jest przeciez
ich cecha witasciwa i rzeczywista,
tylko skutek naszego ztego odbio-
ru. Drobnomieszczanstwu nudne
wydaje sie wszystko, co nieprzenik-
nione, odrebne i obce, lub nie da-
jace sie uja¢ przez analogie z egzy-
stencja wtasna.

Przytocze tu przyktad w pewnym
sensie juz dzisiaj klasyczny. Wiado-
mo, ze praca uznana zostala przez
teoretykdw socjalistycznego realiz-
mu za centralng osnowe tematyki
wspoiczesnej. Istotne jest to, w jaki
sposéb zwarty i zgrany kolektyw
usprawnia proces produkcji i jak
zwalcza tych, co go hamujg albo
op6zniajg. Kawiarniana opozycja od
razu podjeta 6w motyw i usitowa-
ta dowie$¢, ze 6w czysto techniczny
opis wytwarzania potrzebnych do
zycia wartosci jest czym$ wyjatko-
wo niewdziecznym. Przez to — mo-
wiono — zaden czytelnik nie prze-
brnie. Na tym potozyt sie Kowalew-
ski i zresztg nie tylko on jeden. Do-
brze to dzisiaj wiadomo, ze wtasnie
owe produkcyjniaki okazatly sie po
wiekszej czesci niestrawne. Rzeczo-
znawcy twierdzg, ze trzeba wielkie-
go talentu, by nada¢ owym najwaz-
niejszym sprawom gwattowna dyna-
mike i tempo, ktérego zaden Scisty
pedantyczny opis nie wydobedzie.
| kto nie spietrzy tu niespodzianek

ZBIGNIEW DOLECKI

Srednio widoczng i $liskg. Realizm
to tylko punkt' wyjsScia, aksjomat i
mocny fundament, ale nie szczyt
zamierzonej konstrukcji. Od tego
sie zwykle zaczyna, lecz tylko par-
tacz moze na tym skonczyé. Tak
mowia nasi madrale, a stucha, ich
mtodziez, spragniona wielkiej kon-
cepcji, dos¢ w rzeczy samej prze-
korna, nieufna i podejrzliwa, jak
zawsze na pograniczu dwdéch epok.
Tymczasem spyta¢ wypada, kto tu
wtasciwie ma racje? Czy ci, co wi-
dza w pracy wspanialy prometej-
ski motyw, ktéremu S$Swiat wszystko
zawdziecza, czy ci, co w imie ptlyt-
ko pojetej atrakcyjnosci pragneliby
zdegradowac¢ ten temat i sprowa-
dzi¢ go do rzedu nudnych pit na-
rzuconych literaturze przez publi-
cystyke, nie znajacg wymagan rze-
miosta?

Wyczuwam tu jaki$ draznigcy pa-
radoks. Bo rzeczywiscie trudno so-
bie wyobrazi¢, by estetycznie obo-
jetne mogty by¢ dla nas czynnosci
decydujagce o naszym calym losie,
o stylu naszego zycia i o poziomie
ludzkiej egzystencji. Nie bardzo
chce sie w to wierzy¢. Lecz z dru-
giej strony trudno nam bedzie za-
przeczy¢, ze powiesSciowe relacje do-
tyczace przebiegu proceséw tech-
nicznych rzadko sie komu udajg. Na
to potrzeba talentu Zoli czy Keller-
mana i pod tym katem widzenia
warto by czytelnikom polskim przy-
pomnie¢ ,Germinal*, ,Tunel* i —
jak stusznie kto$ zwrécit uwage —

Chtopiec

Lubi czekolade ,Jawa“
lubi czekolade ,Manilla”

Czy tylko dlatego

Ze czekolada jest taka smaczna?

Gryzac brunatne tafelki

diugo patrzy
na morze na jachty

na wyspe 1 palmy..,
t

Nawet wtedy
gdy kasek ostatni
pod jezyczkiem
sie stopi.

Po6zniej mysli

,Czy kiedy$ naprawde
poptyne takim jachtem
na wyspe gdzie palmy — gdzie palmy*,

Przerywa i mysili

dalej z przestrachem

0 sobie
zeglarzu nieznanym.

Krzesto stesknione

INCE

Jestem krzesto, krzesto drewniane
uczynione rekami ludzi.
Tesknie do zycia, do istnienia.

Bowiem bardziej czuje od ludzi
ja: ksztatt ich rgk z opornego debu
bardziej pragne: wyrastac.

Kiedy patrze — gdy siedzg przy stole,
to skrzypie cicho, to ptacze,
Ze oni — tezejg w drzewo.

Bo Ja tak kocham, tak zazdroszcza
im: oddechu, pulsowania zyt

Mnie skaleczy¢ nawet nie mozna,
odpada wtedy — tylko drzazga sucha.«

A oni — oni — zydem obdarzeni
mchem obrastaja, krzepng w twarde stoje

Wyrastac,

1 efektownych katastrof, nie zdota
tych maszyn ozywi¢ i sprawi¢, aby
zagraly... Tak. Bo co innego prawda
zyciowa, a co innego prawda lite-
racka. Te prawdy istniejg przez ana-
logie, ale nie sg ani jednowymiaro-
we, ani jednoznaczne. Literatura
rzadzi sie swoistymi prawami i nie
wystarczy, zeby co$ byto prawdzi-
we, aby byto ciekawe i dobre. Mie-
dzy tymi dwoma pojeciami nie moz-
na stawia¢ mechanicznego znaku
réyraania. Wszelka sztuka wywodzi
sie z ,tajemniczej krainy basni* i
interesuje nas tylko o tyle, o ile
znany nam $wiat przetwarza i uka-
zuje go w nowych, odkrywczych i
niespodziewanych proporcjach. Lecz
z chwilg, gdy go zaczyna dostow-
nie powtarza¢, od razu staje sie nam
obojetna. Nikt w ksigzce nie szuka
tego, co sam potrafi zobaczy¢ i spo-
strzec. Nie pn to jg bierze do reki,
by zetkng¢ sie z wersjg potoczna.
Realizm posiada warto$¢ o tyle, o
ile odstania przed nami gteboko
ukrytg tre$¢ zycia nie dla wszyst-
kich dotychczas ,realng“, bezpo-

przerasta¢ — nie pragna,

przede wszystkim Reymonta, ,Zie-
mie obiecang“.. W tych dzietach
praca nie przestania zycia osobiste-
go bohateréw i nie istnieje w oder-
waniu od ich namigetnosci. U nas
mato kto umiat zachowa¢ te naj-
wazniejsze prcporcje. Co gorsza —
krytyka nasza nie stworzyta este-
tyki pracy ani wielkiej teorii po-
znania zwigzanej z tym zagadnie-
niem. A bez solidnego zaplecza je-
szcze niejeden literat dowiedzie nam
swej bezradnos$ci. Trzeba, by wspol-
nie zaczg¢ mys$le¢ nad tym, w jaki
spos6b uczyni¢ produkcje organicz-
nym wspoéiczynnikiem akcji, a nie
czym$, co stanowi jej stabo ozywio-
ne tto lub mechanicznie doczepiong
warstwe opisowa.

TU zn6éw powraca to natarczywe
pytanie: Czy to prawda, co twier-
dza liczni malkontenci, ze w
olrebie dialektycznej koncepcji kul-
tury nie ma widokéw na przezwy-
ciezenie schematycznego pojmowa-
nia $wiata? Ze estetyka realizmu
socjalistycznego, rozwazana od stro-

ny dziet zawdzigeczajgcych jej swo-
je powstanie, w duzej mierze za-
wiodta oczekiwania swych witasnych
wyznawcéw i okazalo sie w skut-
kach bezptodna? A jesli nie wydo-
byto z niej wszystkich potencjalnie
w niej utajonych wartos$ci, to czego
nalezy dokonaé¢, by socjalistyczny
realizm stat sie punktem wyjscia
dla ptodnej inspiracji twoérczej? Jak
go poda¢ i co w nim rozwingé, by
sie okazatl poteznie mobilizujgcym
bodzcem, a nie doktrynerskag i cia-
sno pojeta recepty, dysponujacg do
mdtej, poprawnej i asekuranckiej
roboty, pozbawionej wszelkich pio-
nierskich ambicji odkrywczych, bez
ktérych nie mozna stworzyé rzeczy
doniostych i waznych, zastugujgcych
na ludzkg uwage i pamie¢ przy-
sztych pokolen. Wiadomo, ze wielka
literatura zawsze rodzi sie na po-
graniczu buntu i domniemanej he-
rezji. Jezeli ma co$ znaczyé¢, to mu-
si jednych oburzaé i gorszy¢, a in-
nym dawaé najwyzsze satysfakcje
moralne i estetyczne; ksigzki, ktore
nie wywotujg uczucia wsciektosci i
entuzjazmu, nie majg racji bytu i
szkoda sie nimi zajmowaé. Praw-
dziwa warto$¢ dojrzewa w klimacie
ostrej r6znicy zdan. | tylko takie
pojmowanie kultury odpowiada za-
sadom dialektycznego mys$lenia. W
atmosferze biernej aprobaty, nie po-
wstato jeszcze nic takiego, na co
mozna by sie tu powotaé bez wsty-
du i zazenowania. Inna rzecz, ze
pewni nasi pisarze, zwtaszcza w roz-

odwagi tego pocisku odkreci¢, zo-
baczyé¢, co jest w $rodku, bo wie,
ze wtedy moze spowodowaé ,wy-

buch“, najmniej oczekiwany dla sie-
bie, no i dla swoich wspéitczesnych.

Oczywiscie niech nikt nie sadzi,
ze oto narzucono jaka$ gotowa li-
terackg teorie poznania, a teraz wy-
starczy jg tylko madrze zastosowad,
by wszystko z niej automatycznie
wynikto i mogto zosta¢ sprawdzone
w najlepszej zgodzie z faktami.
Kazdy taki prad jest tyle wart, ile
z niego potrafia wydoby¢ ludzie,
ktérzy sie w nim zanurzyli, nie po
to, by w miejscu pozosta¢, lecz po
to, by da¢ mu sie ponies¢ i zoba-
czyé, ku czemu ich popchnat? | ja-
kie perspektywy przed nimi otwo-
rzyt? Nie ma rozwoju kultury bez
wielkiej krytyki postulujgcej, a ta-
ka u nas dotad nie powstata. Upra-
wiat jg kiedy$ Brzozowski i gdyby
cztowiekowi o jego zdolnosciach dac¢
do reki ten pasjonujacy motyw, to
na pewno umiatby w nim dostrzec
to, czego my wszyscy razem wecale
nie widzimy.

A dopiero z chwilg powstania ta-
kiej inspiracji, zaczynajg dziata¢
prawdziwe podniety tworcze. Kry-
tyk liczy sie tylko o tyle, o ile po-
trafi sie sta¢ trenerem pisarza i tak
nastawi¢, jego wyobraznie, by stata
sie zdolng do odbioru tresci dotych-
czas sobie nieznanych.
istnienie

sztuki.

Osobiscie nie wierze w
zadnej skonczonej filozofii

Brazowe

Brgzowe sg wiosy irlandzkich panien
brgzowa ziemia co ciatlo przygarnie
brazowy jest krzyz w koscielnym kruzganku

brazowa w dioni bliskiej czekolada
brazowe sg grzywy lotnych mustangéw

brgzowe dzwony co rados¢ Spiewaja.

A dla mnie: listopada brgzowa zgrzebna mgta
Habit przezroczysty Tajemne Slubowanie.

mowach prywatnych, domagaja sie
takich wszechstronnie ubezpieczaja-
cych gwarancji, jakich jeszcze nikt
dotychczas nie posiadal. | tu trzeba
sobie powiedzie¢ bardzo wyraznie
i szczerze, ze twdérczo$¢ istotnie god-
na tej nazwy zawsze byta i bedzie
przedsiewzieciem nader ryzykow-

nym, a czasem wrecz niebezpiecz-
nym, bo artysta musi wyprzedzac
swoj czas, osadzaé swojg epoke i

mowi¢ o niej rzeczy szalenie dla
przeciwnikéw postepu draznigce, a
dla wspotczesnych — nieoczekiwa-
ne...

A jesli tego nie robi, to lepiej,
zeby zszedt z widowni i zajat sie
czym$ pozytecznym, gdyz wszedzie
tam, gdzie sztuka przestaje by¢ he-
roiczna i w pewnym sensie walcza-

ca — nie spetnia ona podstawowej
swej funkcji spotecznej,i nie poma-
ga nikomu iS¢ naprzod.

Wracajgc do zagadnieni,.”realizmu
socjalistycznego, wszyscy! zujag, ze
zawiera on w sobie olbnLmi tadu-
nek zupetnie niewykorzystanej in-
spiracji twérczej, ale nikt nie ma

Ryj. Gabriel Reehowlci

Realizm socjalistyczny stanie sie
tym, co zen potrafig uczyni¢ twor-
cy, a nie tym, czym jest w swojej

obecnej, niestychanie elementarnej
postaci. Najwyzszy czas poszukac
w jego obrebie mocnego punktu

wyjscia dla samodzielnych i dale-
ko idacych, a nader konkretnych
rozwazan.

Dobrze — ale od czego tu zaczgc?
Sadze, ze od sformutowan rokuja-
cych najlepsze nadzieje rozwoju. Od
walki starego z nowym. | tu nie
wolno poming¢ zagadnienia pracy.

Zawsze mnie zdumiewatlo, ze pra-
ca, bedaca witasciwg osnowg naszej
egzystencji, nie mobilizuje fantazji
i ciekawos$ci artystow w tym stop-
niu, jak mozna sie bylo spodziewaé
po wojnie. Gdzie indziej mialem juz
okazje stwierdzi¢, ze drobnomie-
szczanAstwo z punktu uznato ten te-
mat za .nudny i niezdolny nikogo
pociagng¢. Nalezy tu tez przypom-
nie¢, ze inteligencja polska nigdy
nie czuta mocno i bezposrednio tych
spraw — praktycznie rzecz biorgc
— dalekich jej raczej i obcych.

Przyznajmy od razu, ze nawet dzi$
wielu z nas nie ma zielgnego po-
jecia o funkcjonowaniu fabryn. Na-
uczyliSmy sie patrze¢ na ciezki prze-
myst od zewnatrz, jak na makiete
w teatrze. Poprzestajac na tych
naskérkowych doznaniach, niejeden
kompletny dyletant usilowat opisaé
procesy w istocie sobie nieznane.
Dlaczego? Bo widziat technike bez
zwigzku z psychologia, ktéra z niej
wyrasta, a takie wiazenie $wiata
zawsze prowadzi do kleski. Inteli-
gent skazany na schematyzm i be-
hawioryzm jest widowiskiem tra-
gicznym. Kiedy w swoim czasie po-
stawitem teze, ze o produkcji z na-
tury rzeczy najlepiej beaag pisa¢ ci,
ktérym ona zawdziecza swoje po-|
wstanie i rozwdj, a wiec robotnicy
i inzynierowie — moi antagonisci
uznali to twierdzenie za podejrzane
i wsteczne. Dopatrzono sie w nim
préby zniechecenia pisarzy do tego,
co rzekomo nie jest im w petni do-
stepne ze wzgledu na brak grun-
townej znajomos$ci rzeczy i stabe
powigzanie z obcym S$rodowiskiem.

A c6z w tym dziwnego, ze baza
z biegiem czasu wytoni ze siebie
wiasne organy poznania? Ten pro-
ces wydaje mi sie nieuchronny i
ze wszech miar pozadany, jako ze
zadna -zewnetrzna obserwacja nie
zdota zastgpi¢ nikomu diugoletniego
zzycia sie z opisywanym przez sie-
bie Srodowiskiem. Chciatbym tu zo-
sta¢ dobrze zrozumiany. Nie za-
mierzam upiera¢ sie przy tym, ze
literat wywodzacy sie z drobnomie-
szczanstwa nie jest w stanie napi-
sa¢ dobrej powieéci produkcyjnej,
bo przeczy temu historia literatury,
przecza znane fakty... Natomiast w
dalszym ciggu uwazam, ze zaden
wyjazd w teren nie zastgpi cztowie-
kowi funkcjonalnego zro$nigcia sie
i zespolenia z najblizszym mu oso-
biscie tematem. Ciekawe sa nie
spostrzezenia przybysza, tylko pra-

ca widziana oczami zalogi. Na ta-
kie dzieta czekamy. Inteligencja
twércza w minimalnym stopniu

zwigzana byta dotychczas z wtasci-
wym procesem produkcji, dlatego
Zle go wyraza i nie zna sie na tym,
co pisze. i,

Na razie trudno oczekiwaé w tej
dziedzinie wielkich rezultatow, bo
nie przyniosg ich przeciez dos$¢ po-
wierzchowne, dorywcze i mechanicz-
ne kontakty. Czy oznacza to, ze
wolno nam skapitulowaé i uznac
nasza niekompetencje w tej mierze
za rzecz dowiedziong i pewna?

Oczywiscie — nie. Taki wniosek
bytby stanowczo przedwczesny. Nic
nie moze upowazni¢ pisarza do od-
wrécenia sie od wspéiczesnosci. Na-
wet wowczas gdy ona go zdecydo-
wanie przerasta — prowokuje jego
ambicje poznawcze i domaga sie
peini wyrazu.

LE jak jg znalez¢? Gdzie znaj-
duje sie klucz sytuacji, O6w
wielki i zasadniczy temat, kt6-
rego szukamy? Sadze, ze teza gto-
szgca konieczno$¢ walki starego z
nowym, stanowi doskonatg baze
wyjsciowg dla tego rodzaju rozwa-
zan. ,
Henryk Markiewicz w ksigzce o
marksistowskiej teorii literatury
o$wiadcza: ,Podstawowe zadanie re-
alizmu socjalistycznego, polega na
tym, by uchwyci¢ w zjawiskach spo-
tecznych i ukaza¢ nowe wartosci, to,
co dzi§ dopiero kietkuje, lecz co
reprezentuje tendencje dalszego roz-
woju spotecznego, by przez afir-
macje nowego, dopoméc jego zwy-

ciestwu, by nie odrywajgc sie od
dnia dzisiejszego, dostrzec w nim
zapowiedzi jutra". A nieco dalej

czytamy: ,Jest to wiec postawa po-
znawcza, zwrécona w  przyszitosé,
skierowana na zjawiska, ktore dzi$
dopiero sie krystalizujg, lecz zapa-
nuja w przysztosci i zapanowaé po-
winny, ktére sg marzeniem przecho-
dzacym w rzeczywistos¢. W meto-
dzie realizmu socjalistycznego orga-
niczng i niezbedng czescig sktado-
wa jest rewolucyjna romantyka“.

A wiec literatura wielkich per-

spektyw, nie rejestracja drobnych
dokuczliwych brakéw i defektéow
epoki przejSciowej, nie naturali-

styczna fotokopia biurokratycznego
niedotestwa, nie ten maly, dostow-
ny, nikogo nie obchodzacy, przezu-
ty i nudny realizm, oparty na kul-
cie szczeg6lu przestaniajgcego ca-
tos¢.

Nie pamietam, by kiedykolwiek
w historii byto inaczej. Lecz to, co
sie wielu naszym krétkowidzom wy-
daje najbardziej ,realne“, w gruncie
rzeczy’' nalezy juz do przesziosci, sta-
nowi typowy produkt rozktadu form
egzystencji. Literatura, w ktdrej te-
razniejszo$¢ przestania dzien ju-
trzejszy, nie zasluguje na to, by ja
powaznie traktowacé. O istocie wiel-
kiej tworczosci nie stanowi reporta-
zowe opisywactwo i poprzestawanie
na tym, co kazdy moze zobaczy¢. To
nie sg zadne ambicje. Na tym pod-

tozu hoduje sie nude i banal
Chcemy konkretnie zobaczyé, ku
czemu zmierzamy. Interesuje nas

zycie w epoce atomowej, zastosowa-
nie olbrzymiej energii dla celéw po-
kojowych, realny i bliski dobrobyt.
Napiszcie o tym, w jaki sposéb tech-
nika przeobraza nasza $wiadomos¢
z dnia na dzien...

Jest chyba rzeczg jasng dla wszy-
stkich, ze ten ze wszech miar poza-
dany zwrot ku coraz lepiej widocz-
nej przysztoSci nie moze by¢ poza-

(Dokonczenie na str. 8)
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ROKU ubieglym mineta pigta
W rocznica tragicznej $mierci

Ksawerego Pruszynskiego. By-
ta to chyba najlepsza okazja do wy-
dania jakiej$ mozliwie wyczerpuja-
cej monografii o autorze ,Trzyna-
stu opowiesci“. Jak dotychczas,
rzecz taka nie ukazatla sig, cho¢ sa
U nas ludzie, ktérzy mogliby ja na-
pisa¢; widocznie ,nie lezy" ona w
ich planie twérczym. Musimy wobec
tego jeszcze poczeka¢. Skoro jednak
brak nam ciggle publikacji, ktéra
przyniostaby uczciwg wiedze o Pru-
szynskim - pisarzu i Pruszynskim-
cztowieku, warto pokusi¢ sie cho-
ciaz o fragmentaryczne przypomnie-
nie Pruszynskiego — jako reporta-
zysty.

Wypadio mi ostatnio przejrzeé
sporo materiatu, dotyczgacego juz nie
tylko tworczosci, ale i zycia pisa-
rza. Kiedy czytatem kolejno te rocz-
nicowe wspomnienia, w ktorych réz-
ni ludzie o nim pisali, uderzyt mnie
pewien znamienny fakt.

Oto niezaleznie od mniej tub wie-
cej krytycznej oceny twérczosci,
zwlaszcza przedwojennej, Pruszyn-
skiego, wszyscy publicy$ci zgodni sag
co do jednego: cechowata go gtebo-
ka uczciwo$¢ osobista.

*

Z" LtEBOKA uczciwo$¢  osobista..,
ASiegnijmy pamiecia w lata
trzydzieste, kiedy to student Wy-
dziatu Historii na Uniwersytecie

Jagiellonskim nolens volens obracat
sie w $rodowisku butnej, zarozumia-
tej, a nade wszystko Swiadomie fa-
szyzowanej mtodziezy korporanckiej.
Ot6z kiedy pewnego razu (a moze
i nieraz to sie zdarzalo) mtody Pru-
szynski byt Swiadkiem czynnej na-
pasci bojéwkarzy korporanckich na
studentow-Zyd6éw, niedlugo sie na-
mys$lajac porwat w rece stotek i
szybko rozprawit sie z napastnika-
mi. Poszta fama, ze ,filosemita, ra-
dykat, socjalista“... Tymczasem rzecz
w tym, ze nie byt socjalistg. Ani
wtedy, ani pézniej. Natomiast zaw-
sze, do konca dni swego zycia, za-
chowat nienawis¢ wszelkiej krzyw-
dy, wszelkiego gwatltu... Zachowat
postawe czynnego humanisty. | w
kazdym artykule, w kazdym repor-
tazu, w kazdym wreszcie opowiada-
niu jego swoisty, nie zwigzany
szczegOlnie z jaka$ doktryng poli-
tyczng humanizm bedzie sie wyraz-
nie przejawial. Humanizm w pota-
czeniu z wielkim umitowaniem oj-
czyzny: afirmowaniem jej bogatej
w tradycje historii, pochwatg ludu
polskiego i piekna rodzimego kraj-
obrazu... Dotaczmy do tego dociekli-
wos¢ szperacza-historyka i globtro-
terska pasje reportera zadnego wie-
dzy o zyciu innych krajow.
Czytajac dos$¢ na ogét nieliczne
wspomnienia o Pruszynskim, rozsia-
ne w naszej powojennej prasie, znaj-
dziemy wzmianki o tym, jak to
przyszty autor ,Podrézy po Polsce"
wyzwalat sie w miare dojrzewania
Swiatopogladowego z réznych obcia-
zen ideologicznych swego ,$rodowi-
ska ziemianskich konserwatystow",
wséréd ktérych to obcigzen niepo-
Slednie miejsce zajmowat m. in. mit
pitsudczyzny. | tak rzeczywiscie by-
to. Musiato tak by¢, poniewaz jed-
na z gtbwnych cech pisarstwa Pru-
szyrisjiiego byta trzezwa ocena ota-
czajgcaj go rzeczywistosci.
Natomiast do$¢ znamienny — a
wtasciwie nie bardzo uzasadniony —

jest fakt przemilczania przez po-
szczeg6lnych  biograféw  Pruszyn-
skiego jego zupeinie okre$lonego

i zdecydowanego $wiatopogladu re-
ligijnego. Ksawery Pruszynski byt
katolikiem. Co wiecej, byt pisarzem
katolickim. Zresztg do tej sprawy
powrécimy jeszcze osobno.

*

T"IRUDNO dzi§ zdoby¢ ktérgs z
« przedwojennych publikacji Pru-
szynskiego.

Publikacji tych, recte zbioréw re-
portazy, wydanych do roku 1939,
reportazy, ktére wysunety Pruszyn-
skiego na czoto polskiej publicysty-
ki, ktére z jednej strony przyczy-
nity mu wielu wrogéw, z drugiej
za$ — zjednaly mu zwolennikéw po-
$réd ludzi, ktérych przekonania by-
ty mu zupeinie obce — nie bylo tak
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znowu wiele. ,Sarajewo — 1914,
Szanghaj — 1932, Gdansk — ?¢,
.Palestyna po raz trzeci*, ,Podréz

po Polsce”, cykl reportazy z Czecho-
stowacji, no i oczywiscie ,W czer-
wonej Hiszpanii“. To chyba wszyst-
ko, co ukazato sie w wydaniu ksigz-
kowym. A okres wojenny? Stynna
powiesé-reportaz ,Droga wiodta
przez Narwik", broszura o margra-
bim Wielopolskim, ,Rosyjski rok*
— nieznana na og6t publikacja, wy-
dana po angielsku, wreszcie 21 zna-
komitych opowiadan i dwie niedo-
konczone prace o Kosciuszce i Mic-
kiewiczu. Poza tym wiele artykutéw
i reportazy rozsianych w prasie
przedwojennej i emigracyjnej. Oto
chyba i caly dorobek pisarza.

*

W IEMY wszyscy, co sie dziato
w Niemczech w roku 1932.. Z
konsekwencji, jakie ptynety dla Pol-
ski z panoszenia sie hitleryzmu w
kraju Goethego i Schillera, zdawali
sobie u nas sprawe przede wszyst-
kim ci, kt6rym odmawiano prawa
nie tylko do wspoéilrzadzenia, ale i
gtoszenia swych pogladéw. Nasi ro-
dzimi ,mocarstwowcy“ przewidywa-
li wprawdzie mozliwo$¢ wojny, snu-
li jednak jakie$ bardziej fantastycz-
ne niz realne plany strategiczne ty-
pu ,Drang nach Osten“. | w takim
stanie rzeczy mtody dziennikarz
Ksawery Pruszynski, skadingd da-
leki pogladom polskiej lewicy, je-
dzie do Gdanska, przyglada sie tu
wybrykom hitlerowskich bojéwek,
stucha wrzaskéw na temat ,koryta-
rza“, dostrzega rozbudzanie i cig-
gte narastanie szowinistycznych na-
strojow, wreszcie sprawozdanie swo-
je opatruje tytutem: ,Sarajewo.—
1914, Szanghaj — 1932, Gdansk-—?“,
Ten znak zapytania przy Gdansku,
zamieniony w siedem lat pdzniej
przez historie w tragiczny rok 1939
— to wilasdnie jeden z pierwszych
przejawéw realizmu politycznego
Pruszyhnskiego. Jest w tym pewien
paradoks, ze wilasnie 6w przedsta-
wiciel Srodowiska ziemianskich kon-
serwatystow odpowiadajgc na pyta-

nie: skad moze nadej$¢ burza? —
wskazuje na Zachéd, a nie, jakby
tego od niego oczekiwano — na
m\Wschod.

A tych paradokséw w dziatalnosci
publicystycznej, a nawet i w samej
postawie zyciowej Pruszynskiego
byto znacznie wiecej.

Oto np, jest rzeczg powszechnie
znang, ze u poczatkéw swej karie-
ry pisarskiej Pruszynski ,termino-
wat* u znanego zaréwno ze swych
konserwatywnych przekonan, jak i
cietego piora St. Cat-Mackiewicza,
wydawcy wilenskiego ,Stowa“. Jak
dalece rozeszly sie drogi mistrza 1
ucznia Swiadczy fakt, ze stary Cat
do dzi$ dnia broni ,polskiej racji
stanu“® w Londynie, podczas gdy
Pruszynski w roku 1945 przyjechat
do kraju, aby ofiarowa¢ mu swoje
sity. Przyjechal, nie omieszkawszy
przedtem doprowadzi¢ niemal do
biatej gorgczki catej gory dzienni-
karskiej emigracji swym Votum se-
paratum wobec ogélnie aprobowa-
nej uchwaly, ze dzZiennikarzowi i
publicy$cie polskiemu nie wolno
przychylnie wyraza¢ sie o.. Zwigz-
ku Radzieckim. Swym wystgpieniem
Pruszynski protestowat nie tylko
przeciw ograniczaniu wolnosci pi-
sarza, lecz i przeciw wrogiej posta-
wie wobec Rosji. Jest to jeden je-
szcze dowo6d dojrzatosci politycznej
i przenikliwej oceny rzeczywistosci
Pruszynskiego, ktéry juz wtedy do-
strzegt dziejowa potrzebe sojuszu
Polski ze Zwigzkiem Radzieckim.
Ale nie tylko o to chodzi. Pruszyn-
skiego zawsze cechowat sui generis
duch przekory, sklonno$é¢ do opo-
zycjonizmu. Stowem — wiasny, na
wskro$ indywidualny stosunek do
spraw tego $wiata, nie zwigzany z
zadng doktryng polityczna, nie mo-
wigc juz o jakim$ ugrupowaniu,
stronnictwie czy partii. Ten indywi-
dualizm jednat mu wiecej wrogéw
niz zwolennikéw, ale to juz Pru-
szyhAskiemu byto obojetne. Porywa-
ta go walka, gtoszenie tego, co
uwazat za stuszne. Byt najszczesliw-
szy, kiedy jego odosobnione zdanie
rozpalato dyskusje, kiedy budzit z
odretwienia. Wtedy odchodzit zado-
wolony.

*

T> Yt Pruszynski dobrym diagno-
stg, kiedy w reportazu z demon-
stracji 1-majowej we Lwowie pt.

Henryk Kmita

JWsérod szkta 1 plakatow“ pisat o
szczegolnej klesce bezrobocia w tym
miescie, o catkowitym zastoju go-
spodarczym i budowlanym. W cza-
sie, kiedy lansuje sie odg6rnie szum-
ne hasta, ze na potudniowych kre-
sach Rzeczypospolitej Lwow jest
bastionem polskosci, Pruszynski
stwierdza: ,Ludzie nie chca miesz-
ka¢ i budowac¢ sie w bastionie. Mia-
sto sie nie buduje i nie bedzie sie
budowato, péki trwac tu bedzie na-
stréj niepokoju, walk i zamieszek
ulicznych...”.

Jak sie to dzieje — zapytuje Pru-
szynski — ze w tym miescie, ktére
prawie nie ma robotnikéw, w 'kt6-
rym ruch socjalistyczny snut sie do-
tad anemicznie wcisniety w walki
nacjonalizméw, ,rusza nagle pochdd,

w ktérym szli tawg wszyscy — Po-
lacy, Ukraincy, Rusini i Zydzi... Sta-
nistawéw, Wasylow i Mojzeszow

znajdziemy na liscie rannych i are-
sztowanych uczestnikéw pochodu“.

Ta rzeczowa relacja musiata byé
bardzo nie w smak sanacyjnym
wiadcom. Niosta ze sobg zapowiedz
konica i potzatku.

*

BYL Pruszynski dobrym diagno-i
sta, kiedy piszac o budowie za-
pory wodnej w Roznowie, z jednej
strony podkres$la wazko$¢ gospodar-
cza tego rodzaju inwestycji, z dru-
giej za$ m— Ukazuje role zagranicz-
nego kapitatu w tej imprezie, fanta-
styczne 1-zarobki francuskich inzy-
nierbw. Z jednej strony — wyraza
zadowolenie, ze okolo 2 tys. robot-
nikéw znalazto tu zatrudnienie, z
drugiej za$ — nie przymyka oczu
na fakt, ze wiekszo$¢ z nich otrzy-
muje za swg ciezkg prace glodowe
dniowki, jesli nie posiada konia z
wozem. | wreszcie wniosek konco-
wy reportazu, brzmigcy bez mala
jak oskarzenie ustroju, w ktorym
marnujg sie i gma zywotne sity na-
rodu:

,Ale w Polsce jest nie pare tysie-
cy, ale dziewie¢ milionéw ludzi, kt6-
rych praca jest mata lub zadna. |
w poréwnaniu z tym Roznowy i Po-
rabki sg nieskofnczenie mate. To
tak, jakby wyzyskiwaty jedng setnag
tej masy wod, ktéra splywa Solg
i Dunajcem ku Wisle, jedng tysigcz-
na, a reszta jakby plyneta sobie da-
lej, po staremu zalewajgc pola, zno-
szgc z pradem powodzi domy*“.

*

C HYBA w zadnym innym repor-

tazu z cyklu ,Podréz po Pol-
sce’ nie wystepuje tak przejmujgco
konflikt miedzy PruszyhAskim-ma-
rzycielem i piewca kresé6w a Pru-
szynskim-realistg, gtosicielem praw-
dy o tych kresach, jak wtasnie w
reportazu ,Prawo do Wotlynia“. Kre-
sy byty krajem lat dziecinnych Pru-
szynskiego, nic wiec dziwnego, ze
darzyt je szczegdélnym sentymentem,
ze z wrodzong sobie maestrig opisy-
wat ich dzieje, piekno krajobrazu
i zabytkéw, obyczaje ludnosci. Ale
tu witasnie zaczynata sie tragedia.
Na tych ziemiach précz osiadilych tu

od dawna Polakéw mieszkali row-
niez, zepchnieci do roli pariasow,
prawowici ich wtasciciele — Bia-

torusini i Ukraincy. | oto Pruszyn-
ski, zawsze czuly na ludzkg krzyw-
de, widzi cate zlo wyrzgdzane tym
ludziom przez nieudolng, pozbawio-
na skruputéw polityke sanacji. Pru-
szynski zwiedza Krzemieniec, mia-
sto zwigzane z zyciem Slowackiego,
miasto-klejnot, miasto-pamigtke. A
jednoczes$nie pisze: ,Powiedziano ze
strony polskiej w roku 1918 — pra-
wa do Wolynia nabywa sie przez
jego kulture. Nabywa, kto jg roz-
szerza, traci wiec, kto pomniejsza.
Ale kultura to nie tylko zabytki
i pamiatki, to réwniez wtasciwy sto-
sunek do miejscowej mniejszosci
narodowej, ktéra na Wolyniu wy-
daje sie by¢ wigkszoscig. Co6z daje
Polska tym mtodym Ukraincom?*
W odpowiedzi Pruszynski opisuje
swoje spotkanie z pastuchem Ra-
dionem, ,ktérego panstwo polskie
wzieto do szkoly, nauczyto rzeczy
pozytecznych i calkiem zbednych i
wypuscito z powrotem na fake“.
Wstrzgsajgca jest w reportazu sce-
na, kiedy pastuch Radion recytuje
po francusku (straszliwym akcen-
tem, bez zrozumienia 'sensu) wiersz
La Fontaine‘a: ,Metr korbo siur e
arbr peszy Tene‘dan sg bek e fro-
maz...* A potem powaznie dodaje:

+A teper to na korowu po francu-
sku kiyczu!* Oto zdobycze kultury
i cywilizaciji!

Obdarty pastuch na Wotlyniu mo-
ze krzycze¢ na krowy po francusku.
Czyz potrzebne tu komentarze? W
tymze reportazu mamy krotka
wzmianke o tym, jak to inny mtody

Ukrainiec, Ulas Samczuk, zostat
przytrzymany przy usitowaniu
przejécia granicy radzieckiej:
uciekat do Charkowa
na uniwersytet ukrain-
ski.

Zaprawde, bolesne sg plony re-
portazu Pruszynskiego, dalekiego
woéwczas od sympatii proradziec-

kich, reportazu, w ktérym uczciwie
podane przez autora fakty mowiag
same za siebie.

*

NIE wydaje mi sie mozliwe wig-
zanie katolicyzmu, wielkiej re-
ligii, z pewnym jednym typem
ustroju gospodarczego“. Stowa te
zostaly napisane przez Pruszynskie-
go w roku 1930 pod wrazeniem pew-
nego $lubowania, ktére w Czesto-
chowie skiladata miodziez akade-
micka z catego kraju. Mtodziez kie-
rowana przez endecje. Pruszynski
wiedzial, czym jest faszyzm; moze
nie tak doktadnie, jak my dzi§ z
perspektywy lat okupacji, ale wie-
dziat. Zawsze byt przeciwny sprzecz-
nym z zasadami elementarnego hu-
manitaryzmu hastom szowinistycz-
nym' i nacjonalistycznym. | zawsze
wystepowatl przeciwko antysemityz-
mowi. A wtasnie te hasta wypisat na
swych sztandarach Ob6z Narodowy.
| dlatego owo $lubowanie mtodziezy
akademickiej, owa przysiega na
wierno$¢ Matce Boskiej, gdzie sie.
moéwito, ze ,wiary naszej bronié
i wedlug niej rzadzi¢ sie bedziemy
w zyciu naszym osobistym, rodzin-
nym, spotecznym, narodowym, pan-

stwowym*“ — nie wzbudzito w nim
radosci ani dumy. Czut w tym fra-
zes, czut patos, a moze i falsz...

Przed wejsciem do. kosSciota, przed
Slubowaniem, z ttumu padaly okrzy-
ki: ,Niech zyje Polska narodowa,
precz z Zydami!* Dlatego cytujgc
stowa S$lubowania Pruszynski opa-
truje je lapidarnym komentarzem:
,Bardzo duzo. Albo bardzo mato“.
Te cala ceremonie, obliczong na
efekt, 3 nie majaca nic wspoblnego
zZ wyznaniem wiary opartej na
prawdziwej mitosci Boga i praw-
dziwej mitosci blizniego Pruszynski-
katolik nazywa krétko: ,czad ziej
religijnosci“.

Kiedy w latach hiszpanskiej woj-
ny domowej Pruszynski-reporter
znalazt sie po lewej stronie baryka-
dy — w kraju zapanowata duza
konsternacja. Céz go mogto do te-
go skitoni¢? 'Przeciez jak dotad ni-
gdy sie nie opowiadat za rewolucja-
mi ani w kraju, ani za granicg. A
kiedy zaczely przychodzi¢ korespon-
dencje, ktérych autor z wielkg sym-
patia opowiadat polskiemu czytel-
nikowi o zmaganiach.ludu hiszpan-
skiego z wojskami Franco — bytlo
jasne, ze Pruszynski nie czyni tego
wszystkiego dla oryginalnos$ci i przez
przekore. W zasadzie pacyfista —
nie solidaryzowatl sie z metodami

walki ani jednej, ani drugiej stro-
ny, ale jesli chodzi o cel — bez wa-
hania przyznawal racje ,czerwo-

nym*. Walczyli przeciez zrodzimym
faszyzmem, na ktérego tropach byt
Pruszynski i w Gdansku, ,i w Cze-
chostowaciji, no i we wtasnej ojczyz-
nie.

Niewatpliwie najciekawsze, a jed-
noczes$nie najbardziej znamienne dla
publicystyczne - reporterskiej twoér-
czosci Pruszynskiego-katolika sg w
ksigzce o czerwonej Hiszpanii kar-
ty poswiecone petnemu podziwu i
entuzjazmu opisowi starego (,star-
szego od Hellady") kraju Baskow,
ktéorego poéitoramilipnowa ludnosé,
cho¢ znalazta sie réwniez w ogniu
rewolucji, nie przestata by¢ ultra-
katolicka, jaka byta od wiekow.
Jesli Kosciot w kraju Baskéw oca-
lat® — pisze Pruszynski znamienne
stowa — ,zaslugg tego byla jego
wiasna, istotna moc, nie oparta na
pienigdzu, nie oparta na systemie
rzadoéw, oparta na masie ludzkiej“.

*

TEST w dorobku reporterskim Pru-
N szynskiego ksigzka, ktéra jak
zresztg i wszystkie inne wywolata
wiele sprzecznych osadéw. To «Pa-*

. publicystycznej

idejow ...

lestyna po raz trzeci*. Dlaczego —
.,po raz trzeci?* Po raz pierwszy —
bogate i nie bez wplywu na histo-
rie Swiata dzieje hebraizmu, po raz
drugi — wyprawy krzyzowe. Teraz
— konkluduje autor, a jest to rok
1935 — czas na stworzenie panstwa
zydowskiego na nowych wspéicze-
snych zasadach... Skad u Pruszyn-
skiego powstat projekt zwiedzenia
i opisania Palestyny? Ze zwyklej
globtrotersko-reporterskiej ciekawo-
$ci? Nie, to nie byt powdd zasadni-
czy. Kwestia zydowska nurtowata
go od dawna. Jak wiemy, od czaséw
(Uniwersyteckich. Fala narastajgce-
lgo antysemityzmu budzita w nim
niepokdj, potem oburzenie. Nedza
proletariatu zydowskiego w Polsce,
ktéra w potgczeniu z nedza biedoty
chtopskiej przynosita zajScia w ro-
dzaju Przytyku, wybryki antysemi-
ckie w miastach — to wszystko gte-
boko nurtuje Pruszynskiego i w
konkluzji,powoduje jego podréz do
Palestyny, gdzie bada mozliwosci
imigracji Zydéw z Polski. Jest za-
chwycony energig tych imigrantow,
sposobami ich gospodarowania. Sto-

wem chciat jak najlepiej — w re-
zultacie pomoéwiono go o sprzyjanie
idei syjonizmu.

Chciatbym jeszcze przy okazji

omawiania pobytu Pruszynskiego w
Palestynie ukaza¢ ten moment, w
ktérym z dziennikarza zachwalajg-
cego budzace dzi$ zastrzezenia for-
my ekonomiczne przedzierzga sie on
w... reportera-pielgrzyma. Kiedy ja-
ko katolik, obdarzony niecodzien-
nym i nieprzecietnym darem utrwa-
lania $Wych przezyé, opishje nam
swo6j pobyt w miejscu tak bliskim
sercom chrzescijan — w Jerozoli-
mie. Oto odsungwszy od siebie
.wszystkie dzienne sprawy“ poda-
za Pruszynski wraz z grupa patni-
kéw Droga Krzyzowaq.
Postuchajmy:

LJest tlok,, deszcz jest teraz ulew-
ny, idziemy jeszcze wolniej. Oto
tam mineliSmy miejsce, gdzie upadt
po raz pierwszy pod ciezarem Drze-
wa i tam gdzie powtdrnie, i tam
gdzie straze zawr6cily Cyrenajczy-
ka...

...Stacja idzie po stacji. Jestesmy
coraz blizej Grobu. To takie dziw-
ne — ale to jakby$my idac tak od
stacji do stacji, od $ladu do $ladu
wyszli z siebie, z tego ,siebie”, kt6-
rym jesteSmy, i z naszego czasu i
wieku. JakbySmy byli coraz blizej
tamtego wszystkieg o..

...Dzieje sie rzecz bardzo prosta,
o ktérej uczy z ambony kazdy pro-
boszcz, w kazdej zabitej od Swiata
parafii, i moéwi najnaiwniejsza
ksigzka do nabozenstwa: — oto nie
dzieli nas juz od Pasji Panskiej nic.
W mys$li i ew modlitwy wsigka
skad$ okropne znuzenie prowadzo-
nego na kazn Stracenca i wroga
ciekawos$¢ roznamietnionej cizby, i
bezsita tych bardzo niewielu, i cata
btogostawiona a potworna owych
chwil zgroza..."

*

ri KLASYCZNYM, peinym indy-
widualnego styiu i kolorytu re-
portazem Pruszynskiego rozstajemy
sie w jego jedynym, zakrojonym na
miare sporej powiesci utworze pt.
,Droga wiodta przez Narvik“. Ale
nie jest to powies¢ sensu stricto.
Dlaczego? Kazimierz Wyka w swym
;,Pograniczu powiesci“ pisze: ,Dro-
ga“ nie stata sie powiescig napraw-
de, a przestata by¢ dokumentem ta-
kim, jak przedwojenne ksigzki Pru-
szynskiego. ,Ksigzkg ta — konklu-
duje Wyka — cierpi na niedosyt
faktow typowych, a przerost ko-
mentarza“. Powstaje wiec kwestia,
dlaczego Pruszynski zrezygnowat tu
z formy reportazu, w ktérej byt mi-
strzem, a siegnat po nowy gatunek
literacki, z ktérym trudniej mu sie
byto uporaé: Czy to tylko préba
mozliwos$ci w zakresie beletrystyki?
-Nie. Zawierucha wojenna, okupacja
kraju, zamet ideologiczny S$rodowi-
ska emigracyjnego — wszystko to
nie stwarzato mozliwosci pisania re-
portazy, poniewaz — jak stusznie
postuluje to K. Wyka — ,reportaz
domaga sie wyraznego i natychmia-
stowego adresata, przed ktérym sie
odstania i unaocznia rzeczy przez
niego mato dostrzegane“. Dlatego
wtasnie Pruszynski pokusit sie dla
swych narwickich wspomnien o for-
me trwalszg niz reportaz.
Wiemy, ze o ile ,Droga“ obcigzo-
na nadmiarem komentarza i czysto
polemiki nie zdata

swego egzaminu jako utwér bele-1
trystyczny, o tyle przezycia wojen-
ne autora i jego towarzyszy broni
zamkniete w ksztalt opowiadan,
gdzie fikcja w spos6b kunsztowny

przeplata sie z prawdag, stanowig
duzy krok — cho¢ niestety, ostat-
ni — w kierunku literatury.

Ale wr6émy do reportazu — opo-

wiesci o Narviku. Co chciat przeka-
za¢ Pruszynski przysztiemu, nie zna-
nemu jeszcze czytelnikowi polskie-
mu w odrodzonym kraju? Nie naj-
wazniejsza tu sprawa jest relacja
z samej narwickiej kampanii, ktora
jest przeciez drobnym wycinkiem
martyrologii zotnierza polskiego na
wszystkich frontach $wiata. Jaki jest
sens Smierci dziesigtkéw tysiecy Po-
lakéw gingcych na brytyjskich mo-
rzach i w brytyjskiej flocie po-
wietrznej, na polach Francji, na zie-
mi witoskiej, skandynawskiej, a na-
wet afrykanskiej? OczywiScie, roz-
gromienie potegi hitlerowskiej, a co
za tym idzie -- przywr6cenie poko-
ju na Swiecie. Czy to wszystko? Nie.
Tym Polakom przySwieca mys$l o
wolnym kraju, o ojczyznie, ktorej
przeciez wiekszo$¢ z nich juz nigdy
nie zobaczy. Mys$l| o ojczyznie, ktéra
odrodzi sie na innych niz przedwo-
jenne zasadach, ojczyznie, w ktorej
hasta réwnos$ci i braterstwa nie be-
da jak przedtem stowami bez po-
krycia. Nie po to przelewali swa
krew, aby znéw powstata ,mata Pol-
ska rzadzacych i wielka Polska rza-
dzonych, olbrzymia Polska pokor-
nych i nieliczna — wiodayzy“. Sto-
wami kapelana putkowego, zegna-
jacego poleglych, Pruszynski rozta-
cza przed czytelnikiem wizje tej no-
wej, odrodzonej Polski, ktérej oby-
watel nie bedzie nigdy ,miesem zot-
nierskim szafowanym bez uwagi i
bez pamieci, a jedynie elementem
najcenniejszym, pos$wiecanym celo-
wo i madrze“. Polski, w ktérej be-
dzie miejsce dla kazdego i praca dla
kazdego i ,dla kazdego za jego pra-
ce szacunek. Jesli tak sie stanie —
konkluduje autor — $mieré tych
zoinierzy-tutaczy nie poszfa na mar-
ne.

JAlbowiem to wam powiadam,
najwieksze ofiary mozna ponies¢,
najwieksze mozna znies¢ meki, je-
$li istnieje cel naprawde porywaja-
cy, wielki, realny, powszechny, je-
Sli w jego spetnieniu bedziemy zyli
nawet wtedy, gdy sami péjdziemy
zan w gréb*“.

*

/"ABOBNEGO omoéwienia domaga
'“'sie sam warsztat pisarski autora
,Podrézy po Polsce“. Precyzja sito-
wa i mysli, ,6w sienkiewiczowski
patos nieustanny“, metaforyka wywo-
dzaca sie od Zeromskiego. A jedno-
czed$nie styl Pruszynskiego jest na
wskro$ indywidualny, oryginalny i
tak dalece niepowtarzalny, ze — jak
twierdzili znawcy — wprost niespo-
séb jest ttumaczy¢ jego utwory na
jezyki obce, jesli sie chce zachowac
wtasciwy ich koloryt.

A wielka erudycja, glteboka wie-
dza historyczna, znajomos$¢ dziejow
juz nie -tylko ojczystego kraju, ale
i tych wszystkich, o ktoérych tak po-
rywajaco pisat w swych reportazach,
a po6zniej i w opowiadaniach.

Wierze, ze kto$ podejmie trud sze-
rokiej i wnikliwej oceny tak nie-
zwyktej osobowosci twoérczej, jaka
w naszej literaturze byt Ksawery
Pruszynski.

*

V\7' OKAZYJNIE nabytym przeze
* ! mnie egzemplarzu ,Podrézy
po Pclsce* znalaztem na wewnetrz-
nej stronie oktadki, umieszczony
tam nieznang reka cytat z Zerom-
skiego...

“Wtragcal sie wszedzie, byt wsze-
dzie, poeta, bleany Don-Kichot, Ry-
cerz-Bandos.

Deptat strudzonymi nogami wszy-
stkie goscince idejéw swojg witasna,

zadnej nazwa¢ nie mogac, bo oczy

niedoscigta porywata dal, a S§topy

palit sandat z ptomienia“.
ZamyS$litem sie nad tymi stowa-

mi, ktére mialy najkrécej scharakte-
ryzowac tworczag sylwetke Pruszyn-
skiego. Tak, jest w tym wiele
prawdy o nim. Ale zaraz wzbudzi-
ta moj sprzeciw plyngca z cytatu
sugestia btadzenia w bezideowoSci.
Biadzit, to prawda, ale swoiscie, po
swojemu wierny byl i zaciekle wal-
czyt o swag naczelng idee — nieu-
stajacg troske o sprawy Polski i
sprawy Polakoéw,



KSAWERY PRUSZYNSKI

Montoro

KOLO o6smej wiecz6r syre-

ny daly zna¢ nadlot _ samolo-

tow. Padlo kilkanascie bomb.
Wyszediem po péigodzinie. W paru
miejscach bliskich centrum, przy
poczcie, ministerstwie wojny, wiel-
kich hotelach, dogorzewaly domy.
Nie byto strazy pozarnej. Krecili
sie za to jacy$ ludzie, bez zadnych
politycznych odznak, ale z bardzo
wyraznymi, cho¢ nieSmiatymi je-
szcze, grabiezowymi zamiarami. Ja-
kie§ wietrzgce za resztkami ,nie-
zrewidowanych* portfeli, tchorzli-
we, w mrok uciekajace za lada
krokiem, ale czujne hieny. Wraca-
jac ulicg zabtadzitem. Na przeciw-
nym trotuarze ustyszalem jakie$
szybkie kroki. Przeszedtem na te
strone. Kroki staly sie szybsze, co-
raz szybsze, przynaglitem. Dopadt-

szy wreszcie jegomos$cia, zaczatem
go pytaé¢, jak trafic na mojg uli-
ce. W ciemnos$ci zaczat betkotaé

co$ strwozonym glosem. Wyjasniat
z trudem, ze nie ma broni. Wtedy
zobaczytem w . ciemnosSciach, ze
podni6st rece do g6:ry i trzyma je
ciggle. Musialem go dobrze uspo-
koi¢, nim zrozumial, o co mi cho-
dzi. Okazalo sig, ze odszediem da-
leko od domu i ze jest jedenasta.
Nie miatem przepustki nocnej, ale
tez nikt tego juz nie pilnowal
Gdzie$ daleko $pieszyly czasem ja-
kies kroki, kto$ dopadatl bramy.
Slyszato sie wszystko tak zdwoje-
nie, jakby na czarne miasto kto$
natozyt ogromny megafon. Strzaly
karabinowe klekotaty juz ze wszy-
stkich stron miasta. Cisza przybli-
zata je jeszcze. Mogtem prawie z
takga samag pewnoscig spotka¢ tu
pierwszy, patrol Mauréw, co ostatni
rzagdowcow.

Od waskiej Fuencarral dopadiem
do Gran Via, potem do Alcala,
schodzitem szybko w dét, wcigz w
ogromnych, zarézowionych czasem
odblaskami pozaréw ciemnosciach.
Latarn ni.e palono od miesiecy. Na-
gle, przy Alcala, od bulwaréw, kt6-
rymi czesto szto wojsko, zaczat
wpadaé¢ w te przejmujaca cisze ja-
kis sttumiony, daleki jeszcze, wer-
bel bebnéw wojskowych. Nie by-
to watpliwosci: bebny. Stangtem W
miejscu, stuchatem i czekatem. W
mCiemnej ulicy, w ktoérej domy po-
tyskiwatly szarawo, pod zrudzialym
lunami niebem, bito w werbel.
Potezny tloskot werbla huczat jak
echem. Werbel byt coraz blizszy.
Teraz podszywal go jeszcze turkot
krok6w maszerujgcych oddziatow.
Musialy maszerowa¢ tu chyba ca-
te kompanie, moze puitk, brygada,
tak ten miarowy krok, wyliczony
toskot tysiecy stapnieé, whbhijaj sie
w wyludte miasto, w ciemno$¢, w
wyczekiwanie, w najstraszniejszg
rzecz — cisze wojny. Rytm marszu
nawijat wokoto siebie wszystkie in-
ne odglosy, gestniat nimi, przy-
wracat jaki$ tad. Ale wojska da-
lej nie byto widaé. Naraz, tak sa-
mo poteznie, buchnat $piew:

Arriba, parias de la terra,
En pie, fzmelica legion;

'Atruena la razon del marcha;
Es el fin de la opresion!

Miedzynarodéwka spilyneta dalej,
dalsza strofka, po bruku wymar-
tych ulic, po asfaltach pustego bul-
waru. Ale nikt nie szedt. Nie wi-
dziato sie¢ wciaz nikogo. Znowu na
pét tempa zaczeta zapadac cisza.
Nim jednak zapadta zupetnie, po-
derwat sie znowuz ten sam' Warkot
werbli Zzotnierskich, tupot krokow.
Wiedziatem juz, co to jest. To za-
wieszone przy poczcie wielkie gto-
$niki radiowe rzucajag na miasto
z matej ptyty gramofonowej ostry
rytm: to z takiej matej ptyty, gra-
nej tu ciagle az do znudzenia, wy-
latywat nieraz ten toskot werbli i
krokéw zotnierskich, poprzedzaja-,
cych kazdg zwrotke. AJe o tej po-
rze i tej nocy banal, jaki jg obrost,.

CWCNEJ
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jacych oddziatéw, grzmiat po uli-
cach Madrytu toskot zotnierskich
werbli, ktérych nie byto. To lu-
dziom walczacym na przedmies-
ciach ona jedna niosta wie$¢ o tym,
ze za ich plecami co$ zyje, $pieszy
z odsieczg i walczy.

*

SZA rozpoczeta sie w chwile
po naszym odej$ciu z obcho-

du pozycyj pod Ochandiano,
tuz koto zakretu drogi, gdzie idac
na linie, zostawiliSmy nasz samo-

chéd. Ottarzem byly dwie duze
skrzynie od konserw, oparte moc-
no o drzewo. Dwa gumowe plasz-
cze zotnierskie, z olbrzymimi po-
tami i kapturami wsparto w ga-
tezie tak, ze tworzyly szarg osta-
niajgcg $ciane. Mate zo6ite Swiecz-
ki mogly teraz migota¢ bez wzgle-
du na silny wiatr i na mokry, pa-
dajacy wciaz $nieg. W galeziach
szamotal sie jeszcze z wiatrem
duzy sztandar baskijski, czerwony
z biatym krzyzem — symbolem
chrzescijanstwa w $rodku i z zie-
lonym krzyzem poprzecznym po
przekatniach, tzw. krzyzem $w. An-
drzeja, w ktérego to dniu w w.
VIl plemiona baskijskie odniosty
wielkie zwyciestwo nad najezdzca-
mi z Kastylii. Dopiero w cieniu
tego wszystkiego rozpostart sie
biaty, zwyczajny, ale niezwyczaj-
nie tu wygladajgcy obrus, zajasniat
ztoty koscielny kielich, przykryty
pateng. Mszalu duzego nie byto.
Ksigdz czytal swe modlitwy z nie-
wielkiego modlitewnika, w ktérym
sg zresztg wszystkie modlitwy Mszy
Swietej. Byt to ten sam miodziutki
zotnierz, ktérego poznaliSmy przed
chwilag. Spod ornatu i komzy wy-
gladaly grube, komi$ne buty. By-
ty takie same, jakie nam dano na
péjscie do okopéw i ktére z ro-
syjska nazywano ,katiuszkami“.
Stuzyto do Mszy dwoéch milicjan-
tow otulonych w szerokie ciemne
ptaszcze. Wokoto drzewa i otta-
rza, trzema wielkimi poétkolami,
staneli wszyscy zotnierze batalio-
nu, ktérzy nie mieli stuzby. Snieg
stapiat sie u naszych nég w mo-
kre, zimne bloto, przestaniat kon-
tury drzew i go6r, osiadat na od-
krytych gtowach. Nastala cisza, w
ktérej stycha¢ byto tylko wyrazny,
znany jak pacierz, rytm modiéw
tacinskich i toskot oderwanych
strzatbw dochodzacy z okopow. W
linii powietrznej najblizsze pozycje,
zastoniete teraz zboczem, byly o
trzysta metrow. Ksigdz powiedziat
u stop ottarza: ,Introibo ad altare
D e iMinistranci odpowiedzieli
gtosno: ,Ad Deum qui laetificdt
juventutem meam“. Stowa od stu-
leci drzemigce w mszatach ople-
cione bluszczem iluminowanych
barwnych miniatur, lecialy teraz z
wiatrem w pustke gorska. Nie thu-

Podniesienie

uciekt daleko stad. Jedynym zy-
wym pozostalym w tym porzuco-
nym mieécie byla teraz mata, hu-
czagca na cale miasto ptyta. _ To
przez nig nieistniejgce tlumy S$pie-
waly dalej piesn rewolucji, to
przez nig dygotat marsz nieistnie-

mit ich tacinskiej jasnosci gtos or-
ganéw, nie opetzat je chér $pie-
wow. Odarte z ozdobnego nalotu
wiekoéw, staly sie teraz surowsze i
prostsze. Brzmiaty chyba tak, jak
rozkazy rzucane niegdy$ w tej sa-
mej mowie do centurii kroczacych

wzdiuz Ebra. Karabin maszynowy
zaszczekotat donosnie, gdy ksigdz
powtarza! greckie ,Kyrie Eleison".
Pasterski dzwonek rozdzwigczat sie
w reku schylonych milicjantéw na
Ofiarowanie. Odprawiata sie jedna
z coniedzielnych Mszy $wietych ria
jednym z odcinkéw baskijskiego
frontu.

W tym $wiecie dzisiejszym, ktory
nas w miastach, w wielkich kigbo-
wiskach, wymieszat, wierzgcych i
obojetnych, réznych religii i zad-
nej, Msza oddalita sie juz, zatarta
swe wyraziste kontury, jak stara
moneta, wytarta od uzycia, machi-

nalnie przesuwana z rak do rak.
W kosciele dzisiejszym ottarz, nie-
gdys w $rodku jego, oddalit sie

na sam kraniec. Zamiast ludu, kto6-
ry odpowiadat ksiedzu i wspotu-
czestniczyt w Ofierze, staneli dwaj
ministranci. Stowa modlitw, nawet
te najpiekniejsze, owe ,Ad Deum
qui laetificat juventutem meam",
owe ,Asperges me hysopo et su-
per nivem dealbabor*, Sciszyly sie
dzi§ w szept nie dolatujgcy do ttu-

mu, zrozumiaty dla wielu, niewy-
ttumaczony w swym sensie. Nie-
przyjaciel z owego ,quare tristis
incedo dum affligit me inimicus”

stat sie czym$ niejasnym, niewia-
domym, dlaczego o nim tu wias-
nie, teraz i tak mowa. Wielkie sto-
wa o0 ,pax vobiscum® oderwaty sie
od zycia. Wiara i uczestnictwo ka-
tolika skupitly sie cale jeszcze na
jednym momencie, najwiekszym, na
Przemienieniu chleba i wina, i po-
tem, na momencie Komunii. Msza
stata sie takim kosSciotem o wieczo-
rze, kiedy ze wszystkich $cian sto-
pniowo splywa zmrok, az S$wiatto
migocze tylko W S$rodku, ptomy-
kiem oliwnej lampki. Ale teraz te-
go wszystkiego nie ma. Wszystko
jest jak dawniej. Nie ma baroko-
wych ottarzy w chmury, draperie
ztocone i tluste aniotki. Nie ma bo-
gatego tabernaculum, za strop caly
stuzg gatezie buku, bezlistne, przy-
brane jedynie w sztandar baskij-
ski. Kosciotem Ofiary sg gory Pa-
gotchici, niedostepne i pustynne,
catle w $niegu i btocie mokrej, nad-
morskiej zimy. Ludzie przyblizyli
sie do otltarza, obstgpili go wkoto,
jak w $wiagtyniach romanskich, sa
blisko. Stowa ksiedza ptyng wy-
raznie w powietrzu, nic z nich pie
ginie, kazdy widzi kazdy jego ruch,
kazdy wspétuczestniczy. Co$ jesz-
cze wiekszego spaja i odnawia to
wszystko Ottarza nie obstapili lu-
dzie starzy, bojacy sie Smierci. Ob-
stgpili go mtodzi, i ci mtodzi pa-
trzg codziennie i co godzina $mier-
ci w oczy. Ten ksigdz, ktéry teraz
celebruje w jasnym ornacie,
jest ich towarzyszem. Spi ha
jednej pryczy z nimi, je z jednego
kotta, a jesli sam karabinu nie
dzwiga, to przeciez petni przy nich,
w linii, stuzbe pomocnicza dozwo-
long przez kanony kosScielne. Jesz-
cze jedna odrodzona wspdélnota. To,
co on glosi, jest dla nich zrozumia-
le, bo nie ma mowy bardziej ta-
cinskiej niz hiszpanska, to, co on
glosi, jest im ponadto blizsze. Ow
B6g, do ktérego otitarza 6w ksig-z,
jak moéwi w pierwszych slowach
Mszy $wietej, podchodzi, napraw-
de dzi$ ,laetificat juventutem"” tych
mtodych. Zapytanie ksiedza ,qua-
re conturbas me" wydobywa jesz-
cze jedng z wojennych udrek su-
mienia. ,Spera in Deo“, stare sto-
wa, naplywajag nowa nadziejg, na-
dziejg ludzi walczgcych z silg prze-
moznga, nadzieja bijgcego sie o
swoéj byt wiasny narodu. ,Quoniam
adhuc confitebor illi" — ,albowiem
wyznatem mu wszystko“.

Ci ludzie naprawde Sie spowia-
daja, powtarzajac za  ksiedzem:
.mea culpa, mea culpa, mea maxi-
ma culpa“. Powietrze przesiekly
znowu gesciej strzaly karabinu ma-
szynowego, a oto ksigdz moéwi, nie-
strzymanym, dwutysigcletnim S$la-
dem tej modlitwy swoje wezwa-
nie: ,sursum corda“, i ttum odpo-
wiada mu, jak wszedzie i zawsze,
a inaczej niz zawsze, ze te serca
ma wzniesione w goére, ze ma je
w Bogu: ,Habemus in Dominum*,

Na chwile przerwata sie Msza.
Mtodziutki ksiezyk odwrécit sie po
Ewangelii od ottarza i wygtosit
krotkie kazanie w euskera. Nie
rozumiatem nic. Raz tylko mys$l
wyplyneta na raz na jakie$ zro-
zumiate dzwieki, jakby =z gestwy
oczeretdw przebrngwszy na wolng

tafle matego jeziorka. Ksigdz wy-
mienit wyraznie nazwiska: Berg-
son i Maritain. Nie wiem, co

ksigdz moéwit o nich obu, bo ka-
zanie potoczylo sie dalej mowa bliz-
sza tej, ktérg mowig w Korei, niz

tej, ktérg moéwig w Burgos. Mowa
ojcow robita sobie miejsce w tym
tacinskim  kosciele $ciosanym z

psalméw biblijnych i rytuatu
czetego w katakumbach.
przestronnie i swobodnie.
ta sie z tg ,Llingua latina", ktdrg
moéwili centurionowie legii nade-
brzenskich i legisci krélow Navar-
ry. Na chwile $nieg prawie prze-
stat padaé, i zrobito sie jasniej. Za-

po-
Byto jej
Zrasta-

rysowaly sie wyraznie linie pozycyj
naszych, mniej wyraznie nieprzy-
jacielskie, zbyt daleko, aby mozna
byto strzela¢ stad do nas. Niemniej
cze$¢ zoinierzy musiata odstgpi¢ ni-
zej. Msza plyneta w ciszy, w mi-
gotaniu woskowych $wieczek. Od
oftarza padaly stowa modlitwy ta-
cinskiej. Od okopéw padaly strza-
ty.
stiqdz juz zrzucit ornat i w
mundurze milicjanta baskijskiego

.modlit sie po Mszy. Ludzie jednak

dzie po Mszy i gawedzg. Weszlo
to w nawyk, i zoinierze, ktérzy
jeszcze kilka miesiecy temu o ka-
rabinie i froncie nie mieli pojecia,
nie wyzbyli sie nawyku wiekow.
Wyszedt jeden z milicjantow, do-
byt diugi flet baskijski, ,chistu®, i
zaczat nuci¢ dlugg dziwng melo-
die, raz zawodzaca, raz skoczna.
Zotnierze stuchali. Batalion zre-
krutowal sie w Guiptzcoa, okoli-
cach San Sebastian, najrdzenniej-
szym i najczystszym Euzk.adi, fle-

Widok na Bilbao

nie schodzili z miejsca. Stali gru-
pami, Po chwili zrozumiatem cze-
mu. KosScioly baskijskie majg mu-
rowane podsienie, ocienione
sklepieniem nad kolumnami, gdzie
w deszcz lub skwar przystajg lu-

FEDERICO GARCIA-LORCA

cista pochodzit z ,puebla“, ktére
od wiekéw slynie ze swej gry na
JChistu*. Gdy skonczyl, zaczeli sie
rozchodzi¢ nie jak zotnierze, ale
wtasnie jak chitopi od kosciota po
nabozenstwie.

Oda do Przenajswietszego
Sakramentu

WYSTAWIENIE (1)

Pange lingua gloriosi corporis misterium

Uderzat $piew kobiecy o wysokie Sciany

Kiedym Cie dojrzat — Boze Zywy w Sakramencie,
Nagi i dygocacy bytes jako dziecie
Gdy ucieka poscigom rozjuszonej trzody.

| byte$s zywy — Boze — zamkniety w monstranciji
Przebity z woli Ojca igtami pozaru.
Cierpiates niby serce matego Stworzenia

Przez medykéw trzymane na dnie szklanej puszki.

Skalo osamotnienia gdzie sie trawa zali,
Gdzie nieprzejrzysta woda traci trzy akcenty
| wznoszg Ci kolumne wonnosci Sniezystg
Nad Swiatem wirujagcym po kregach i torach.

Widziatem Sliczng posta¢ Twojg kiedy splywa
Olejem na krew rany i ptétna agonii

* | odwrdcitem oczy aby wejs¢ spojrzeniem
W dobrg biel bezsennosci od krukéw zbawiona.

Takim — Boze Powszedni — pragne ogarng¢ Ciebie,

Z maki lepiony optatku dla nowonarodzonego,

Wicher wespét z materig zlgczone w znak widomy

Przez ukochanie stworzehn Twego niepomnych imienia.

| takim — zwiezly ksztalcie niezmierzonej chwaly
Boze we mgle koronek — nikly a wiekuisty

Powtérzony tysigckro¢ — gingcy na krzyzu
Zraniony czarnym stowem zmeczonego cztowieka.

Staniat sie Spiew kobiecy w piaskach bez po6tnocy

Gdys zjawit sie, obecny w postaci Sakramentu
| cizba serafinéw z glorii i atramentu
Pod bezksztalthg koputlg pita smak winnic Twoich.

O Formo przenajswietsza u wierzchotka kwitnien
Skad wszelkie drogi biorg niewzruszone Swiatto
Gdzie cyfry i gdzie wagi tworza terazniejszos¢
Rdzeniu swiatet ludzkosci ulepiony z chleba.

O ksztalcie okreslony prawdziwym wyznaniem
Liczby blaskéw a takze wystuchanych btagan
O Sniegu obwiedziony tympanami muzyk

O ptomieniu drgajacy ponad arteriami.

przetozyt Mikotaj Bieszczadowski



O jest prawdziwa historia.

Opisane w niej wypadki sg

autentyczne. Zadziwiajg

wielkim podobienstwem wo-

bec szeregu innych — nie-

malze identycznych. Jest to
poza tym opowie$¢ nadgraniczna.
Komus, kto by pokusit sie na szer-
sze jej opisanie — takie dosy¢ me-
taforyczne okreélenie  nasunetoby
na pewno wiecej wnioskow i wiecej
przemyslen.

Miasto, o ktérym bedzie tu mo-
wa, nie zadziwia przy pierwszym
spotkaniu ani bardziej osobliwym

ornamentem architektonicznym, ani
panujaca w jego murach atmosfers.
Prowincja. Ta sama prowincja, o0
ktérej ,zmeczeni rewolucjg“ opo-
wiadajg, ze jest "szczeSliwa. (,...O-
czywiscie ploteczki, nuda, oczywis-
cie bambosze i nieliczne koétko zna-
jomych, ale przede wszystkim spo-
kéj. Spokéj, ktéry zaczyna sie po-
za Warszawa, Wroctawiem — bez
wielkomiejskich  rekwizytéw, bez
wszystkich gwaltownych  wstrzg-
so6w..."). A bohaterowie tej opowie-
Sci? Nie bede sie silit na ich szcze-
g6towy opis. Nie sg to w kazdym
razie jacy$ niespotykani ludzie. Nie
trzeba ich szuka¢ z przystowiowg
Swieczkg w reku.

...A wiec poczatkiem stata sie nu-
zgca, wielogodzinna podr6z z lubel-
skiej wsi, z ,centrali“, dokad do-
tarty wiesSci o lepszym zyciu nad
granica. W ,centrali“ mowi sie prze-
ciez i mowito sie dawniej, -ze na
Zachodzie sg murowane zagrody z
elektrycznos$ciag, z wygodnymi do-
jazdami, z dobrg ziemig. Tak zwyk-
le méwig ludzie starzy. Ci najmniej
powatpiewajgcy, dla ktorych wie$
stala‘sie wypetnieniem catego zycia,
ktérzy poza jej granicami dostrze-
gaja zmeczenie i brak najnatural-

niejszego porzadku. Miodzi wolg
miasto: fabryki (,przy fabrykach
buduje sie nowe domy, skwerki*),

mniejsze czy wieksze zaktady prze-
mystowe, kina i miejsca dobrej
rozrywki.

Jest rok 1953. Jakim$ jesiennym

transportem do Kamiennej Gory
przyjechala grupa dziewczat. W
miejscowych fabrykach (przemyst

bawetniany) podobne transporty nie
nalezag do rzadkos$ci. Przyjezdzaja
tu rézni ludzie. Przeszkoleni i nie-
przeszkoleni. Wszyscy miodzi — sta-
nowigcy ,dobry narybek“. Z biur
skierowuje sie przyjezdnych do
.miejsca zamieszkania“. Problem ta-
ki sam, jak gdzie indziej. Do znu-
dzenia przypominajacy wszystkie
ponure historie o prowincjonalnych
i nie tylko prowincjonalnych ,So-
domach i Gomorach. Z calg gale-
rig glupkowatych str6zéw obycza-
jowosci rozktadajacych z ubole-
waniem rece: ,Co mozna robi¢ in-
nego? W kazdym domu Mtodego
Robotnika pracuje przeciez jeden
cztowiek odpowiadajagcy za catosé
nieruchomosci i porzadek ws$réd ich
lokatorow*.

Przez okno str6zowki przesuwajg
sie ludzie w przyprészonych pierw-

szym $niegiem kombinezonach.
Dryblas u$miecha sie do swoich
mys$li. Wypuszcza przy tym duze

kétka papierosowego dymu szcze-
rzgc pozéikte od tytoniu zeby.

— Takie, prosze was, niedople*
czone gesi! — opowiada. — lle ich,
moj Boze, przyjezdza! Mys$lg, idiot-
ki, ze tu Kanada...

Dryblas spotkat dziewczyne nie-
dlugo po przyjezdzie. Nic dziwne-
go. Od roku pracuje jako straznik.
Po prostu pilnuje fabryki. W dzien
spaceruje z karabinem w poblizu
muru otaczajgcego fabryczne zabu-

NOTATKI

ezej, oraz krzepigcg filozoficzng za-
sade — keep calm... it saves ener-
*

Po godzinie lotu jesteSmy nad Me-
diolanem, po czterech — nad Ate-
nami. Uprzejmy Captain schodzi pod
chmury, aby$Smy mogli podziwia¢
iskrzgce sie Swiattami neondéw mia-
sto o ksztalcie reki Fatimy.

Miedzy Mediolanem a Atenami
podano aperitif i ilu§ tam daniowy
obiad. Teraz lecimy w absolutnej
czerni. Gdzie$ w dole jest podobno
morze Srédziemne, oddalamy sie z
szybkoscig 500 km na godzine od
Europy, jednostajny szum silnikow
usposabia do drzemki.

O dwunastej w nocy jesteSmy w
Bejrucie. Zegary Republiki Libano-
nu wskazujg godzine pierwszg. —
Przypomina to nam, ze rzeczywiscie
lecimy na Wschéd. Zaczyna sie
egzctyka. Po pieknym dworcu lotni-
czym snujg sie brodate postacie w
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dowania, w nocy za$ przesiaduje w
strozéwce. A strézowka jest taka
sama jak wszedzie. Jedna rzecz mo-
ze zastanawia¢ kogo$, kto po raz
pierwszy przeohodzi jej prég. O-
gromna ilos¢ zbierajagcych sie tutaj
straznikbw — to ludzie mtodzi. Pa-
trze teraz w strone dryblasa i u-
$miecham sig na wspomnienie gor-
niczego zdjecia, przedstawiajgcego
pionierska grupe p6 wyptacie. Osta-
tecznie nie to jest jednak najwaz-
niejsze! Praca jest moze lzejsza,
ale i rownie odpowiedzialna. Dryb-
las wie o tym dobrze.

— Ot6z — moéwi dalej — kiedy
cata ta wiocha zjedzie do naszego
miasta, to trzeba im wszystko do
tba wbijaé od a do z. Ze jest gaz,
ze mozna na nim ugrza¢ kawy, ze
z maszyng trzeba delikatnie, bo
ugryzie itp. Co pan chce — mruzy
teraz powieki — to cholernie trud-
na praca. No i powiadam wam roz-
wydrzenie...

Dryblas jest coraz bardziej pew-
ny siebie. Kiedy wspomina o ,roz-
wydrzeniu“ robi tak przestraszong
mine, ze chce sie $miac.

Tymczasem Kasia (prawda, jakie
sentymentalne imie?) zwyktg kole-
ja nastepujacych po sobie wydarzen,
zostaje przyjeta do ,towarzystwa“.
Fabryka: maszyny, warsztat tkacki,
instalacje gazowe, przestajg by¢
tak atrakcyjne, jak na poczatku,
kiedy dostarczaly tysigca zadziwien.
Teraz trzeba moéwié o zyciu. ,Zycie"
to wtasnie kino, spacer, towarzy-
stwo. Koledzy dryblasa to, rzecz
jasna, takze ,towarzystwo".

,Dziewczyna ma jasne wiosy, ré-
zowg cere, jest silnie zbudowana
i przy tym bardzo jeszcze nieSmia-
ta“. Dryblas wspominat mi, ze ta-
kie z ,wiochy" trzeba ,urabiac¢”.

Kiedy ktérys z ,towarzyskich®
mezczyzn ma wolny czas, a dziew-
czeta opuszczajg wowczas fabry-
ke, no i jezeli jest przy tym w do-
brym humorze — zaczyna sie ,ura-
bianie*.Najpierw organizowane ka-
tem zabawy (nie bez woédeczki) —
nieSmiata dziewczyna staje sie co-
raz bardziej $miata, imponujg jej
adoratorzy i pienigdze. Na rezultat
nie trzeba diugo czekac.

Taki jest wiec poczatek tej opo-
wieéci. Dziewczyna z jasnymi wio-
sami odptywa gdzie§ poza granice
,normalnos$ci“. Niesie na sobie
brzemie wystepku, a drobng rados$¢

z narodzonego dziecka (jezeli nie
trafi do ,fabryki aniotkéw") przy-
gniatajg ciezkie, okrutnie ciezkie
troski.

Niektérzy powiadajg: wywalczy-
liSmy wolno$¢ kobiety. NieS$lubne
dziecko przestatlo by¢ juz ciezarem
dla matki. Na prowincji powiedze-
nie takie trgci nie byle jakim ko-
munatem. Na prowincji kryteria
moralnosci sg bardzo rézne od tych,
ktére wypracowujemy w swoich
gabinetach.

Tak wtasdnie zaczyna sie przeraz-
liwie gorzka ludzka samotno$¢. Po-
tawiacze wrazen kryjacy sie w
mrocznych zakamarkach miasta wo-
la oczekiwaé na nowe transporty.
Ale o tym dryblas nikomu z obcych
nie powie.

n

LATACH 1724 — 1740 zyt w
Kamiennej Gorze ksigdz Fran-
ciszek Ignacy Kaminski.

Spod przyprészonej pudrem peru-
ki z galerii portretow'kamienno.-
go6rskich proboszczéw patrzy dzisiaj
spokojna, sympatyczna twarz kap-
tana. Szary portret, dwie wypisane
u dotu daty, koronkowa komza, do-
bry usmiech. Zostato wtasciwie tyl-

ko nazwisko.

burnusach, kobiety w powtéczystych’
szatach, o gtebokim spojrzeniu pto-
miennych czarnych oczu. Miss Laila
(po arabsku noc) odznaczajgca sie
wspaniatag matowo-oliwkowa cerg
prowadzi nas na $wietng kawe i na-
poje chtodzgce. Kupujemy papierosy
i wracamy do nakarmionej paliwem
Constellation, aby dokonaé¢ nastep-
nego skoku — do Bombaju.

24 listopad.

Stanistaw trgcit mnie w ramieg:
,Cztowieku nie $pij, zobacz co sie
dzieje!" Pochylitem sie ku oknu i
oniemiatem. Wisimy wydaje sie bez
ruchu w potokach stonecznych pro-
mieni. Niebo bez zadnej chmurki
.,jak zamarzta woda“, a w dole po-
woli przesuwa sie Wybrzeze Rozbdj-
nikéw. Ta cze$¢ poétwyspu Arabskie-
go nacechowana jest grozg i okru-
cienstwem. Spietrzone gote skaly o
najfantastyczniejszych ksztaltach
ISnia w stoncu ziotem i fioletem,
schodzac tarasami ku spokojnej w
tej chwili zatoce Perskiej. Tylko
przy brzegu blyskajg teczg grzywy
rozbijajacych sie o gtazy fal.

Przylatujemy nad Iran, ktérego
wybrzeze jest réwnie dzikie i ska-
liste, po czym rozlewa sie pod na-
mi biekit Morza Arabskiego, towa-
rzyszacy nam do samego Bombaju.

Obliczamy odlegtosci. Trasa z
Warszawy do Bombaju wynosi przez
Zirich 9.000 km. Przestrzen te' prze-
bedziemy w ciggu 18 godzin efek-
tywnego lotu, posuwamy sie zatem
z przecietng szybkoscig 500 km na
godzine. Przyglagdamy sie sobie z
szacunkiem i z rozrzewnieniem, a
bez zarozumiato$ci wspominamy jed-
nego z naszych poprzednikéw — ko-
lege Marco Polo, ktéry na podobng
podr6z musial poswieci¢ 2 lata.

Piekna stewardessa o oczach kro-
wy ciggle nas pokrzepia albo jedze-
niem, albo owocami, albo trunkami,
tak ze lunch zostawiam niemal nie-
tkniety. Nalezy wyjasni¢, ze poréw-
nanie oczu kobiety i krowy jest
niewatpliwym komplementem w
kraju, gdzie mite te stworzenia wy-
daja w swym rodzie $wietych, oraz

WLADYStEAW LECH TERLECKI

POLSKA LEzZY
NA KONCU SWIATA

Poprzez zapisane na przemian
spiczastym gotykiem 1 tacing dzieje
parafii, dotrze¢ mozna co prawda
dalej. W starych aktach (zapiski z
XV wieku) odnalaztem nazwe mia-
sta: Camena Gora.

W kurzu starych zbioréw, w ja-
kiché pokracznych, bo opartych na
przypuszczeniu wspomnieniach nie
zacierajg sie dzieje ksiedza Fran-
ciszka Ingnacego Kaminskiego. Hi-
storia umie by¢ uparta.

Przeciez jej stary okazaly trakt
prowadzi nas od poczatku drogi do
zimowego spotkania z miastem, w
ktorym nie gubig sie $lady tego, co
ukryte, z tym, co jest.

Nad dawng granicg polsko - nie-
mieckg, na pograniczu wielunskie-
go i Opolszczyzny, nietrudno zna-
lez¢ osade, z ktoérej majowego po-
ranka 1945 roku wyruszyta procesja
do niedalekiego Olesna. Opustosza-
ty kosciét zapetit' sie wéwczas ttu-
mem zaskoczonych widokiem nieby-
watej pielgrzymki mieszkancow
wyzwolonego miasta.

— Zabrano nam koscioly, urza-
dzono w nich stajnie, zabrano nam
braci, siostry — powedrowali tam,
skad rzadko kto wraca... Tak mo-
w it polski ksigdz na pierwszym pol-
skim kazaniu, ktérego stuchali lu-
dzie nie pamietajacy juz ojczystego
jezyka.

A nietatwo byto méwi¢ wtedy ka-
zanie po niemiecku. Nietatwo byto
zapomnie¢ o innej, jak bardzo in-
*ej procesji, ktéora w 1939 r. wyru-
szyta z opolskiego Olesna nad gra-
nice polska.

Tak wtasnie skonczyta sie druga
wojna $wiatowa dla kolejnego na-
stepcy ksiedza Franciszka Ignacego
Kaminskiego.

— A co byto potemT

— ..Potem? Potem byta wedréw-
ka przez wiele opuszczonych kos$cio-
tow. Ciezka, petna wyrzeczen pra-
ca.

Jak bardzo niesprawledll sg cl,
ktérzy na samo brzmienie stowa
.ksigdz", wzruszajg pobtazliwie ra-
mionami. (,Wygoda, spokojne zy-
cie, bez codziennych trosk normal-
nego cziowieka, wygoda, i jeszcze
raz wygoda...").

Siedzimy w zimnym, nieopalanym
pokoju. Cztowiek w czarnej sutan-
nie ma bystre oczy i gesta posiwia-
ta czupryne skreconych wtoséw nad
czotem.

— ...Tyle mieliSmy wtedy doméw.
Kazdy dom to byt kilkumiesieczny
pobyt w miejscu, gdzie instalowato
sie polskie parafie.

Przypomnijmy sobie — to byty
czasy kiedy nieufni, albo wrecz wro-
dzy ludzie mowili: ,Glupcy! jezeli
jedziecie na Zachéd, to bierzcie,
bierzcie ile wlezie i uciekajcie z po-
wrotem...".

Na plebaniach mieszkali jeszcze
niemieccy duchowni, po drogach
wtéczyly sie uzbrojone bandy, a
jedna parafia obejmowata nieraz
swoim zasiegiem caly powiat. Ci,
ktérzy zamieszkiwali na state tara-

PODRO

(Dokonczenie ze str. 1)

przypomnieé, ze nie tylko Hagma-
jer, ale i Homer miat podobne sko-
jarzenia: ,..do Zeusa wykrzykne-
ta znéw krowiooka Hera bogini“.

Ale ad rem. Stewardessa na wia-
domo$¢ o tym, ze nie mamy wiz,
zatlamuje rece r krecac gtowag prze-
powiada nam powrdt nastepnym
samolotem do Europy. Upewniamy
sie, czy pozwola nam wysigé¢ na
ziemie indyjska, gdyz na wypadek
spetnienia jej proroctwa chcemy
mie¢ prawo méwienia o tym, ze by-
liSmy w Indiach. Twierdzgca odpo-
yiedz wybitnie nas uspokaja, po
czym budzg sie w nas nastroje bo-
haterskie i postanawiamy walczy¢
do upadtego o uzyskanie pozwolenia
na pobyt.

Zapalajg sie $wiatta, zakazujgce
palenia papieroséw i przypominajg-
ce o koniecznosci zapiecia pasow. W
Srodkowych czesciach skrzydet Con-
stellation wysuwaja sie¢ dziwnie diu-
gie ptyty hamulcowe. Maszyna za-
dziera ogon do géry i prujemy ze
Swistem w kierunku rudej ziemi in-
dyjskiej. Hamulce zakrzywiajg sie
jak szpony sepa i wreszcie uwierzy-
tem, ze powietrze to jest tylko ma-
teria, tak natychmiastowe jest zwol-
nienie szybkoséci samolotu. Zujemy
gume, aby zmniejszy¢ przykre uczu-
cie gwaltownej zmiany ciSnienia i
po mistrzowsko wykonanym wira-
zu réwnie mistrzowsko siadamy na
lotnisku bez najmniejszego wstrzg-
su. Maszyna przyhamowuje stopnio-
wo nha betonowym wybiegu, po czym
dostojnie roluje w kierunku portu
lotniczego. Przestaje dziataé wenty-
lacja. Blogostawie genialny pomyst
pozbycia ,sie swetrow i zalozenia
tropikalnego ubrania. Wsiada kon-
trola sanitarna. Rozpylajg DDT,
mamy dziesie¢ minut siedzie¢ spo-
kojnie, gdyz na tym polega kwa-
rantanna. Zar i duchota stajg sie
nie do zniesienia. ,Zgine ja i pchily
moje“. Na szczeScie otwieraja sie
nareszcie drzwi i mozna wysiadac.

Na lotnisku oczekuje nas przed-
stawiciel Air India, mr Mochado,
ktéry juz otrzymat depesze z Zuri-

sowali drzwi szafami, na dachach
zaktadali alarmowe dzwonki. Na
wszelki wypadek. Juz p6zniej wsréd
niechetnych wyjazdowi po objecie
nowych parafii zaczely kragzy¢ inne
plotki.

Rewolucja tymczasem nie omija
zadnych, ,w bluszczu schowanych
przed $wiatem* kosScielnych zabu-
dowan dociera do kazdego domu,
do kazdego cztowieka...

— Wygodni — mawiano — maja
piekne parafie, domy, ktére przy-
pominajg patacyki. Luksus...

Cztowiek w sutannie nie ma wca-
le tatwego zycia, ale na swoéj sposéb
walczy.

— ...Bardzo czesto przychodzg na
plebanie ludzie gtodni...
A

— Owszem, glodni. Sa to zgta-
szajacy sie po raz pierwszy do pra-
cy w naszych fabrykach chtopcy i
dziewczeta. Przez kilka dni, kiedy
skoncza sie zabrane w podréz pie-
niadze, stajg sie po prostu bezrad-
ni. W fabryce mowia: forse dosta-
niesz przy wyptacie!

Co robi¢? Nie moge diuzej zywic
dwéch czy trzech ludzi, daje im o-
biad, potem siadam przy telefonie
i tgcze sie z fabryka. Jezeli to jest
.Len* — to dobrze. Nowy parafia-
nin wychodzi z zapewnieniem otrzy-
mania zaliczki. Ale sg i inni. Wtedy
skrzeczacy gtos w stuchawce wybu-
cha gniewnym ,a co to ksiedza ob-
chodzil..; znalezli sobie kogo$, do
kogo mozna polecie¢ ze skarga!...™.

A przeciez musze kazdego takiego
cziowieka zatrzymaé. Zeby nie wra-
cat do domu, skoro tutaj czeka na
niego praca.

Na plebanie przychodzg zresztg
ludzie szukajgcy nie tylko doraznej,
materialnej pomocy. Sg 1 inni.
Pierwszy watek naszej opowiesci
nie gubi sie po wyjsciu zrozpaczo-

nej matki z cichej plebanii, przy
koscielnej uliczce.

Ale w takich wypadkach trze-
ba juz bardzo wielkiej mito$ci.

Trzeba moéwi¢ najcieplejsze rzeczy,
trzeba wréci¢ ,polamanej dziew-
czynie* wiare w zycie, w potrzebe
tego zycia. Bywajag to gorzkie roz-
mowy. Tym bardziej smutne, ze
czeste. | tak na 540 chrztéw w cig-
gu jednego roku w matym mia-
steczku byto 100 chrztéw dzieci nie-
Slubnych!...

Cyfra co najmniej grozna. llustru-
jaca najlepiej smutng ,typowos$¢*
przezy¢ dziewczyny o jasnych wto-
sach i rézowej cerze... Nie miat ta-

kich  ktopotéw ksigdz jegomosé
Franciszek Ignacy Kaminski w
XVII wieku.

ZEOWIEK w sutannie powie-
dziat po prostu:
— ,Nie ma w Kamiennej Gorze

ludzi, ktérzy mogliby poméc takim,
jak jedna i wiele innych dziewczyn
z jasnymi wiosami. Tu jest Polska
lezgca gdzie$ na koncu Swiata...”.

Po trzeszczacych schodach, przez
mroczne korytarze budynku miej-
skiego teatru wchodzi sie wreszcie
do cieptego pokoju.

ZY DO

chu z zawiadomieniem, ze nie mamy
wiz. Poddajemy sie zabiegom pasz-
portowym. Zasiadamy we czterech
na wygodnych fotelach naprzeciw-
ko bardzo godnych urzednikéw.
Wielkie propellery kreca sie jak
oszalale, ale my pocimy sie jak ru-
de myszy i z gorgca i ze strachu..
Wolno, spokojnie odbywa sie rozmo-
wa: kim jesteSmy, po co przyjecha-
liSmy do Indii *etc. Mr. Mochado
biega do réznych urzednikéw, tele-

fonuje, pomaga nam w dyskusji,
wreszcie wraca z tryumfujacg mi-
ng. Jedziemy do miasta.

Spogladamy na zegarki, jest go-
dzina 10, a na zegarach portowych
14.30. Przypomina nam sie, ze je-
stedmy rzeczywiscie na Dalekim
Wschodzie i zmieniamy czas. Szczy-
pie Stanistawa. ,Co robisz“? ,Chce,
aby$ uwierzyt, ze istotnie jesteSmy
w Indiach*®.

Jedziemy z lotniska Santa Cruz
do City. Ziemia indyjska jest na-
prawde ruda. Takie jest zabarwie-
nie gleby, taki kolor spalonej ston-
cem trawy. Wydaje mi sig, ze $nie.
Nad palmami kraza sepy, w nad-

Kilka miesiecy temu do budyn-
ku tego przyjechat spod Bystrzycy
Ktodzkiej dosy¢ niespodziewany
gos¢. W kazdym razie nie spodzie-
waly sie jego miode dziewczeta z
Powiatowego Domu Kultury.

Rozejrzat sie po pokoju, usiadt
naprzeciw biurka i przedstawit sie:
Henryk Worcell.

Dla mtodziutkiej instruktorki, kt6-
ra rowniez przyjechata bardzo nie-
dawno do Kamiennej Go6ry po u-
konczeniu liceum w Bydgoszczy,
przyjazd Henryka Worcella byt bar-
dzo waznym wydarzeniem. Dla ta-
skawej Kierowniczki PDK nie byto
w tym przyjezdzie nic specjalnego.

Wiadomo: przyjechat, to niech robi.
Ostatecznie podobno pisarz wydat
kilka ksigzek  — sam moze
obsmarowa¢ — lepiej niech siedzi
spokojnie.

Henryk Worcell jest istotnie

cztowiekiem bardzo spokojnym. Nie
tak dawno rozmawialem we Wroc-
tawiu, podczas autorskiego wieczoru
tego ciekawego pisarza i czlowieka
na temat jego bynajmniej nie sie-
lankowych przygéd. Zanim Worcell
dotart do Kamiennej Gory, otrzy-
mat dobre odznaczenia za ofiarng
stuzbe rewolucji. We wsi, w ktérej
mieszkal, banda kumotréw osaczyta
pisarza za to, ze $miat poddac ich
robote publicznej krytyce. Skonczy-
to sie kilkoma cieciami noza.

Do Kamiennej Gory Worcell przy-
jechat takze erobi¢ rewolucje. Po-
ruszyto sie odrobine grono dobrze
zzytych znajomych  (kierowniczka
PDK, kierownik Oddziatu Kultury
i inni): a no, zobaczymy, co zrobi?

Mtoda, sympatyczna instruktorka
artystyczna PDK  opowiada, ze
Worcell robit naprawde duzo. Po
nocach za$§ w swojej norze pisat
Moze was to zdziwi? Miejskie ku-
moszki postaraly sie o mieszkanie
dla pisarza. W brudnej, wilgotnej
norze sporzagdzono mu piekny apar-
tament. Dosy¢, ze bezduszna i te-
pa biurokracja (a jest tego tadny
tancuszek: dyrekcja PDK, Oddziat
Kultury PRN, Oddziat Kwaterunko-
wy i inni) postarata sie uprzyjem-
ni¢ zycie cztowiekowi, ktéry przy-

jechat do Kamiennej Gory, zeby
robi¢ rewolucje.

Henryk Worcell wyjechat i po-
wrotem pod Bystrzyce. Ma tam
przeciez rodzine, ktérej nie moze

zostawi¢ na dawnym miejscu za-
mieszkania. Od pierwszego grudnia
nie pracuje juz w PDK.

Moze stare miejskie kumy cieszy-
ty sie z tego wyjazdu: ,pojechat
skryba — bedzie spokéj. | jest
spok6j. Nawet bardzo btogi spokoj.
Nie bede pisat szczegétow o ka-
miennogérskiej kulturalnej sielan-
ce. W rozmowach z kilkoma mtody-
mi pracownikami miejscowych in-
stytucji kulturalnych pojawiat sie
jeden, zawsze ten sam moment. M6-
wiliS§my o nudzie. Czyli znowu pro-
blem znany od dawna.

Nie wystarczy tylko dziwi¢ sie
miodym dziewczynom, ze wolg za-
krapiane alkoholem rozrywki od
innego zycia, ktérego w Kamiennej
Gorze prawie w ogole nie mal!
Przyktad? Choc¢by powiatowy os$ro-
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morskim btocie dumnie stojg mara-
buty, gdzieniegdze chytkem prze-
myka sie szakal. Przejezdzamy lud-
ne, bogate miasto. Barwny ttum I$ni
biela meskich strojéw i migocze
fantastycznym bogactwem barw ko-
biecych sari. Ulice tong w transpa-
rentach, mnéstwo bram tryumfal-
nych — dzi§ ma przyjecha¢ do Bom-
baju Butganin i Chruszczéw. Wjez-
dzamy w luksusowg, nadmorska
dzielnice i stajemy przed wygla-
dajgcym jak Swiatynia hotelem Taj
Mahal. Biore kapiel i wsp6lnie z mr
Mochado i prof. Niemczykiem je-
dziemy do rzadu stanu Bombaj, aby
ulegalizowa¢ nasz pobyt. Przyjmuje
nas podsekretarz stanu, bardzo do-
stojnie wygladajgcy starszy pan, i
po diugiej rozmowie robi nam na-
dzieje na otrzymanie ,permitu”.
Podchodzimy do okna. Na bul-
war wylegty tysigczne ttumy. Rozle-
ga sie glos samochodowej syreny i
wséréd ogluszajacych wiwatéw prze-
jezdza Butganin i Chruszczéw w to-
warzystwie premiera rzadu stano-
wego. Ttum szaleje z radosci, sypia
sie kwiaty. Obaj goscie radzieccy
ozdobieni sg obyczajem hinduskim
wiencami kwiatéw i zgodnie zmiej-
scowym zwyczajem ztozonymi reka-
mi pozdrawiajg wiwatujace tlumy.
Wsiadamy do samochodu, nie mo-
zemy jednak przedosta¢ sie przez
cizbe ludzka. Na szczescie ciekawscy
zagladaja do wozu, rozpoznajg Ww
profesorze Niemczyku ministra Mo-
totowa i ws$réd okrzykéw ,Mototow
zindabad" tlum sie rozstepuje i bez
trudnos$ci dojezdzamy do hotelu.
Schodzimy dr. wylozonej marmu-
rami sali restauracyjnej. Wytwor-
ny, ubrany w biaty smoking szef
sali, ktania mi sie tak nisko, ze
ogladam sie za siebie, czy rzeczywi-
Scie uklon jest skierowany pod
moim adresem, po czym dobija mnie
ostatecznie wypowiedzianym aksa-
mitnym gtosem ,Good ewening Sir“.
Sir — to niby ja. Zazdroszcze pro-
fesorowi Niemczykowi, ze ma wa-
sy, ktére w takim momencie zna-
komicie nadajg sie do podkrecenia.
Jestem zdumiony zachowaniem
kelneréw, ktérzy natychmiast pod-

dek kulturalny, jakim powinien by¢
Dom Kultury, odstraszajgcy przy-
bytych swojg martwotg.

Mieli racje ci, ktérzy powiadali,
ze nie ma w Kamiennej Gorze lu-
dzi, ktérzy mogliby robi¢ kultural-
ng rewolucje, ze jest stagnacja, roz-
paczliwy spoké6j. Ale czy znaczy
to jednoczes$nie, ze ludzi takich nie
ma w ogdle? 4

Przypomnijmy sobie kamiennogo6r-
skie przygody Henryka Worcella.
Nie przypuszczam, zeby na terenie
calego powiatu mogt znalezé¢ sie
kto$ bardziej powotany do kierowa-
nia taka placowka, jak tamtejszy
Dom Kultury. Nie przypuszczam tez,
zeby trzeba byto wskazywaé na bli-
ski zwigzek opowiesci o dziewczynie
z biatymi wiosami ze sprawg miesz-
kania dla pisarza.

A jednak? A jednak zalezalo ko-*
mu$ na tym, zeby pisarza po pro-
stu sptawi¢. Szkoda, ze nie dostrzegt

tych ludzi odwiedzajacy niedawno
Kamienng Gore inspektor Wilk z
Ministerstwa Kultury i Sztuki w

Warszawie. Szkoda, ze nie zadat on
sobie trudu porozmawiania z nie-
licznym personelem PDK. Moze na-
pisatby woéwczas bardziej zgodny z
prawda protoké6t dla swoich wiadz.

Wieczorem ,na koncu $Swiata“ za-
palaja sie migotliwe, Swiatta ulicz-
nych latarn. Z okolicznych, pokry-
tych pierwszym $niegiem zalesio-

nych pagérkéw — w oddaleniu
miasto traci swoje kontury. Wie-
czor.

[\V4

KAMIENNA GORA lezy na trak-
cie starych, podgdrskich legend.
Legend dawno juz zapomnianych,
wypieranych przez opowiesci dnia
dzisiejszego.

OpowiadaliSmy w cichym domu
przy koscielnej ulicy o zyciu innych
miast — bardzo nawet podobnych
do Kamiennej Goéry. Bylo co$ z
nieprawdziwej legendy w tym po-
rownaniu do miast, gdzie tak samo
pracuja mate przemystowe zaklady,
gdzie tak samo przyjezdzajg mtodzi

ludzie i pracujg nie zawsze do-
Swiadczeni dziatacze kulturalni. W
przekroju wszystkich tych spraw
wyciagniete  ksigzki metrykalnej
statystyki — przerazaja. W okolicy
Kamiennej GOry zdarzyt sie taki
wypadek. Miloda, dwudziestoletnia

matka przywiazata do szyn kolejo-
wych trzyletnie dziecko...

Nie mySicie, ze w tym pozornie
nie typowym przypadku nie ma
problemu. Problem jest! Jezeli roz-
wigzuje go w swoim zakresie czlo-
wiek w sutannie — to dobrze. Ale
spoteczna odpowiedzialno$¢ za po-
dobny stan rzeczy spada réwniez
na innych. Choéby nawet na kierow-
niczke Powiatowego Domu Kultu-
ry!

Kamienna Géra lezy w poblizu li-
nii kolejowej, ktéra prowadzi do
wspaniatych wypoczynkowych miej-
scowos$ci. Mozna by przytoczyé tu-
taj szereg ich wuroczych zalet, moz-
na sie odwota¢ do wspomnien Ale
tym trudniej przychodzi mys$le¢ o
zagubionym w ich poblizu miescie,
ktére ,lezy gdzie$ na koncu $wia-
ta“.

chodzag do stotéw, przyjmujg zamo-
wisnia i nie wskazujg na ,kolege“.
Wiasdciwie to nie sg kelnerzy. Nie
wiem, jak ich nazwaé, gdyz okreSle-
nie ,stuzba“ brzmi niedemokratycz-
nie. Chodzg w turbanach, ozdobio-
nych kitami, w biatych ubraniach,
przewigzanych szerokimi réznokolo-
rowymi pasami, ktérych barwa
oznacza stopienn hierarchiczny.

Po obiedzie wychodzimy na mia-
sto. Szybko zapada zmrok. Nadmor-
skie bulwary zaludniajg sie tluma-
mi spacerowiczé6w. Pod wielkg bra-
ma tryumfalng, zbudowang na pa-
miatke pobytu w Bombaju kréla Je-
rzego V, uktadajag sie wprost na
marmurowych ptytach  nedzarze,
spedzajacy noce na ulicy. Dziesigtki
tysiecy mieszkancéw Bombaju nie
ma dachu nad gtowa. Ten przykry
widok towarzyszy nam na wszyst-
kich przemierzonych w czasie spa-
ceru ulicach Bombaju.

Zawieramy pierwsze znajomosci z
hinduskimi kupcami. Nieostroznie
weszliSmy do sklepu pod szumng
nazwa Grand Bazar. Oczy nam wy-
tazg na widok cudownych wyrobéw
ludowych z kosci stoniowej, srebra,
drzewa. Niebywata precyzja wyko-
nania, niezwykte jest piekno rysun-
ku, czy rzezby. Okazuje sie, ze
wejs¢ do sklepu jest flatwo, ale
wyj$¢ bez kupienia czegokolwiek,
bardzo trudno. Z punktu podaja
nam napoje chlodzace i lady po-
krywaja sie z btyskawiczng szybko-
Scig kazdym towarem, na ktorym
choéby przez chwile spocznie nasz
wzrok. Ekspedienci sg tak mili i
uprzejmi, ze niespos6b im sie oprzeé
i kazdy z nas zakupuje jaki$ dro-
biazg, gdyz po prostu wstyd jest
czego$ nie kupie. Zgodnie stwierdza-
my, ze przedstawiciele naszego han-
dlu powinni przejechac¢ sie do Indii,
aby zobaczy¢, jak powinno sie trak-
towacé¢ klienta.

Zmeczeni, zlani potem wracamy
do hotelu. Puszczamy w ruch wen-
tylatory, otwieramy okna. Niebo
usiane gwiazdami. Od morza idzie
lekki powiew, chtodzacy rozpalone
czota. Z oddali ptynie gtos mono-
tonnej, idgcej po6ttonami w goére
pies$ni, czy modlitwy?

Jerzy Hagmajer
...zachowasl

*) Zachowaj spokdj —

energie.



J. KUCZYNSKI NA CENZUROWANYM

Do Redaktora Naczelnego
,Dzi$ i Jutro”

TEDNA z gtéwnych, a mozna by

zaryzykowac twierdzenie, ze naj-
wazniejsza cechg, ktérg — zdaniem
J. Kuczynskiego — Swiatopoglad
mater;alistyczny przewyzsza religie
katolicka, jest pewna wyzszo$¢ mo-
ralna czynbéw niewierzacego, maja-
cych na celu dobro cztowieka. Ma-
terialista bowiem sluzac czlowieko-

wi — czyni to dla niego samego,
za$ mitos¢ blizniego u katolika
jest tylko pretekstem, doraznym

interesem handlowym, niejako ta-
péwka, za pomocag ktorej chce sie
on przeszmuglowa¢ do wiekuistej
szczesliwosci.

Poza tym jest warunkiem nieko-
niecznym, poniewaz kazdej chwili
zrekompensowac¢ jg moze (jak for-
mutuje J. Kuczynski) — ,chwila
btagalnej modlitwy*“.

Nic dziwnego, ze po takim zatlo-
zeniu, zjawisko ludzi czynnie wal-
czacych o sprawiedliwo$¢ spoteczng
czy podejmujgcych trud najrézniej-
szych form dziatania na rzecz czio-
wieka jest dla p. Kuczynskiego zja-
wiskiem co najmniej niezrozumia-
tym. Widzi on bowiem w ich po-
stawie pewna niekonsekwencje.

Po c6z bowiem wybiera¢ droge
trudniejszg, podczas gdy to samo
osiggna¢ mozna za tatwg cene kilku

poboznych westchnien. Tylko gtu-
piec przeciez jedzie rowem, jeSli
obok ma autostrade. Dlatego pro-

stym i logicznym wnioskiem p. Ku-
czynskiego jest to, ze katolicy czyn-
nie walczacy o stuszng sprawe czto-
wieka dziataja pomimo szkodli-
wego wplywu, jaki wywiera na
nich religia egoizmu.

Czyz jednak katolik moze oddzie-
la¢é w swoim zyciu modlitwe od
uczynkéw, kontemplacje od czyn-
nego dziatania?

Wedtug p. Kuczynskiego jest to
zelazng konsekwencjg doktryny ka-
tolickiej. Dla nas, jest to zjawisko
znane pod nazwa krotkg i wezto-
watag — dewocja.

Nie przecze, ze ludzi takich nie
brak wsréd katolikéw. Jednak chy-
ba nie z nimi chce dyskutowa¢ Ku-
czynski.

Jezeli p. Kuczynski pragnie wy-
kaza¢ niestuszno$¢é postulatéw kon-
sekwencji wiary, musiatby obali¢
to, co jest w niej najistotniejsze,

a co za tym idzie musiatby oba-
li¢ to, co jest zrédtem postawy
zajmowanej przez katolika, Kktdry

jej sens pojat zgodnie z prawdzi-
wym duchem swej religii.

Wyrzadziliby$my niedzwiedzig przy-
stuge swoim przekonaniom religij-
nym, gdyby$my naszemu dyskutan-
towi podsuwali do obalania co in-
nego niz to, co uwazamy w nich
za istotne i prawdziwe.

Wréémy jednak do rzeczy, czy
sama tylko modlitwa wystarczy do
zbawienia i zbedne sg wszelkie in-
ne wysitki?

Czy dazenie do zjednoczenia
cztowieka z Bogiem, ktére jest
rzeczywiscie, i tu nie bede prze-
czyt Kuczynskiemu — ostatecznym

celem katolika, dokonywaé sie mo-
ze bez doskonalacego wplywu na

otaczajaca rzeczywistosS¢?

Religia nasza uczy, ze' droga
do tego wiedzie poprzez czynna
mitos§¢, Boga i blizniego. Mitos¢

Boga za$ objawia sie w mitosSci
blizniego. Zycie  kontemplacyjne
powinno pobudzaé do zycia czyn-
nego. Tych dwéch rzeczy w zyciu
religijnym niesposéb rozdzieli¢ sta-
nowig one bowiem jednoS¢.
,Poczytam cie za dusze praw-
dziwie kontemplacyjna, jeSli prze-
de wszystkim czyny twoje okaza

sie doskonate* — pisal Orygenes.
Jedng  krancowos$¢ falszywego
pojmowania tej jednosci scharak-

teryzowat btogostawiony Jan Knys-
broeck: ,Kto tylko sam dla siebie
oddawa¢ sie pragnie zyciu kon-
templacji nie troszczac sie wecale
o bliznich, ten nie posiada ani zy-
cia wewnetrznego, ani kontempla-
cji, lecz we wszystkim postepowa-
niu swym zawsze sie tudzi". Druga
sformutowat juz $Sw. Pawel, gdy
moéwit: ,Gdybym na zywienie ubo-

gich rozdat wszystkag majetnosc¢
swoja, a cialo swoje wydat na
spalenie, a mitoSci bym nie mial,

nic mi nie pomoze." Dlatego stusz-
nie zaznacza Witold Ostrowski w
artykule — ,Maria, Marta i Chry-
stus“, ze ,prymat zycia kontem-
placyjnego w zyciu wewnetrznym
polega na tym, ze stanowi ono je-
dyny sposéb wniesienia Boga do
naszej $wiadomosci. Jes$li chodzi o
realizacje Jego woli, na pierwszy
plan wysuwa sie zycie czynne."
Swiety Jakub pisze w licie apo-
stolskim: ,C6z pomoze, bracia moi,
jesliby kto moéwit, ze ma wiare, ale
uczynkéw by nie mial? Czyz wia-
ra mogtaby go zbawi¢?* Chrystus
za$§ oznajmit $w. Katarzynie ze
Sieny: ,Jam jest Ten, co lubi mato

stbw, a duzo uczynkéw“.. Ja, kto-
ry jestem nieskonczony, zadam
czyno6w nieskonczonych, to jest

nieskonczonej mitos¢ i“.

Redaguje Zespoét.
Prenumerata mie-
sigczna 4 zt. Kwar-
talna 12 zt. Adres
Redakcji i Admini-
stracji: Mokotowska
43, tel. 8-60-11 (15)).
Zamoéwienia i wpta-
ty na prenumerate
przyjmuja wszystkie
urzedy pocztowe o-
raz listonosze. Za-
ktady Drukarskie i

W klestodrukowe
RSW ,Prasa“ W-wa
Marszatkowska 135.

Zam. 2750.
B-7-20016.

Zblizanie sig do doskonatosci zda-
niem $w. Jana od Krzyza, $w. Ber-
narda i $w. Tomasza objawia sie
w coraz wiekszej zadzy czynu.

,Potem juz dusza wiele cierpi
bez zmeczenia® — moéwi $Sw. Jan
od Krzyza, a ,wielkie trudy i cier-
pienia niczym sa dla mitosci®
(Sw. Augustyn). Ten ogromny ta-
dunek mitodci i czynu me Kkieruje
sie przeciez w préznie.

Dla udowodnienia tej prawdy, ze
religia katolicka nie jest ucieczka
od rzeczywistosci w sfere wtasnych
egoistycznych spraw miedzy czto-
wiekiem a jego marzeniami o nie-
SmiertelnoSci mozna by przytoczyé
jeszcze wiele przyktadéw. Rzecz w
tym, ze dla p. Kuczynskiego wszy-

stkie one beda nietypowe. Jego
zdaniem nie odzwierciedlajg one
istoty religii katolickiej, ktérg we-

dlug niego nalezy rozpatrywac ca-
toSciowo.

Prositbym, zeby p. Kuczynski w
trakcie dyskusji zechciat-nam wy-
ttumaczy¢ blizej, co przez to sfor-
mutowanie rozumie.

Przyktady juz przytoczone i po-
dobne im, ktére mozna by jeszcze
przytoczy¢, majg takze drugi po-
woéd, ktéry odbiera im w oczach
p. Kuczynskiego site przekonywa-
jaca.

Stanowi go argument, jaki przy-
toczytem na samym poczatku —
0 wyzszej wartosci moralnej czynu
marksisty, ktéry czyni dobrze czto-
wiekowi dla niego samego, nie za$
dla Boga, czy Wielkiej Nagrody.
Odrzuémy niska postawe stosunku
handlowego, ktérg w odniesieniu do
pewnej grupy katolikéw wyklucza
nawet sam Kuczynski.

Czyz mito$¢ Boga wyklucza pro-
ste i ludzkie ukochanie czlowieka?
1 to w dodatku do tego stopnia,
by gz upowaznialo to do stwier-
dzenia, ze ci katolicy, ktérzy rze-
czywiscie stuzg sprawie blizniego,
robig, to tylko dzieki istnieniu w
ich Swiadomos$ci — czysto ludzkich
odruchéw?

Trudno odmoéwi¢ marksizmowi —
humanizmu. Niemozliwos$cig jest za-

rzut ten postawi¢ doktrynie, kt6-
rej ostatecznym celem jest szcze-
Scie wszystkich ludzi, ktéra w

obronie cztowieka krzywdzonego i
niesprawiedliwie uposledzonego po-
tozyta zastlugi mierzace sie skalg

historii. Czyz jednak w tej mito-
Sci cztowieka dla niego samego nie
napotkat p. Kuczynski na pewne
trudnosci?

Czyz mitos¢ do cztowieka jako
takiego obejmuje dlan takze wro-
ga, ktoérego sie nienawidzi i uni-
cestwia wtasnie w imie szczeScia
cztowieka i dla ogoélnoludzkiego
dobra?

Czyz potrzebuje on zmuszac sie
do mitosci cztowieka, do ktérego
czuje uzasadnione urazy czy pre-
tensje? .Czyz nie zachodzi tu mimo
mwszystko pewien relatywizm praw-
dy, ktérg Kuczynski podnosi tak
wysoko?

Lecz to tylko na marginesie. ldzie
0 to, ze np. stowa Chrystusa na-
wotujgcego do czynnej i bardzo
konkretnej mitosci blizniego —
.cokolwiek wuczyniliScie jednemu z
tych maluczkich — mniescie uczy-
nili“, Kuczynski uwazal bedzie za
jaskrawy dowo6d ahumanistycznej
istoty katolicyzmu. Tylko, ze jak
przypomina teolog katolicki Tan-
querey — ,nie ma dwéch cn6t mi-
tosci, jednej wzgledem Boga, a
drugiej wzgledem blizniego.* Wiec?...

Te sama prawde wyrazit pisarz
katolicki /Van der Meersch w jed-
nej ze swych powiesci, konczac jg
stowami:

.MitoSci sa tylko dwie. Ukocha-
nie siebie lub ukochanie innych
zyjacych istot. Poza ukochaniem
siebie kryje sie jedynie bol i zio.
A poza ukochaniem innych jest
dobro, jest B&g“.

Kazdy cztowiek zastuguje na mi-
tos¢. Katolik ma obowigzek ,nie-
nawidzi¢ btedy, lecz mie¢ serce dla
btagdzacych”.

Kto by czynigc dobrze czlowie-
kowi traktowat go jedynie jako
jeszcze jeden ze szczebli, po kt6-
rych pig¢ sie mozna do doskonato-
Sci, ten nie ma w sobie prawdzi-
wej chrzes$cijanskiej mitosci dla
Boga, czyli nie ma chrzescijanskiej
mitosci w ogdle.

Nie ma jej takze ten, ktérego
obojetng by byta krzywda czlo-
wieka, w najdalszym choc¢by za-
katku Swiata. Katolik, ktory w
jakikolwiek mozliwy dla siebie
spos6b nie staratby sie zaradzic¢
istniejgcemu ztu, daje dowdd nie-
zrozumienia podstawowych konsek-
wencji wiary katolickiej.

Dlatego ludzie gardzacy doczes-
noscig przez troske o wieczno$¢ sa
w Kosciele katolickim — zjawi-
skiem niezdrowym i nie moze ni-
kogo zdziwi¢ stwierdzenie teologa
belgijskiego ks. prof. Thilsa, ze
.prawdziwie chrzescijanska kon-
cepcja zycia i czlowieka wymaga
wysitku przeksztatcania Stworze-
nia, wysitku, ktérego bynajmniej
n;e utrudnia zycie Boze, ale prze-

ciwnie — pobudza, stawiajgc po-
stulat dziatalnosci doczesnej*. | to
dziatalno$ci skutecznej.

Juz bowiem $w. Augustyn w za-
mierzchiej epoce niewolnictwa
twierdzit, iz dobrze jest dawac jat-
muzne, ale lepiej jest robi¢ tak,
zeby nie byto biednych.

Wynika stad, ze ludzie czynnie
1 mozliwie w jak najszerszym za-
kresie realizujgcy idee sprawiedli-
woséci spotecznej nie sg w Kosciele
jakim$  tragicznym' nieporozumie-
niem, nie dziatajg obok i pomimo
swego S$wiatopogladu, ale w opar-
ciu o wtasciwe zrozumienie kon-

sekwencji, jakie ptyng z katolic-
kiej doktryny.
Augustyn Przywieczerskl
Torun

W zwigzku z artykutem Janusza Kuczynskiego
pt. ,,Drogi zbawienia i drogi zycia', zamieszczonym
w 36 numerze ,Po prostu“, redakcja ,,Dzi$ i Jutro“

otrzymata szereg

czes¢ postanowiliSmy opublikowac.

Do
Redakcji ,Dzis i Jutro”

RTYKUL Janusza Kuczynskiego w nr

36 ,,Po prostu“ pt. ,Drogi zbawienia i
drogi zycia“ zawiera, niestety, wiele nie-
porozumienn. Celowo uzywam stowa ,nie-
porozumien®, wierzac, ze btedy Kuczyn-
skiego ptyna raczej z nieswiadomosci,
anizeli z checi zafatlszowania prawdy.

Zacznijmy wiec od poczatku, od spra-
wy najbardziej zasadniczej — sprawy mi-
tosci blizniego.

Kuczynski uwaza Ja za drugorzedny i
niesamodzielny element doktryny. Z
emfaza powiada: ,,Nikt przeciez nie za-
przeczy, ze w centrum Swiatopogladu
katolickiego znajduje sie Bég, a nie na-
kaz spotecznej mitosci blizniego“.

Zarzut ten prawdziwy jest tylko pozor-
nie. Oczywiscie nikt nie zaprzeczy, ze
mito§¢ Boga jest pierwszym i ostatecz-
nym celem cztowieka, zasadniczym naka-
zem religii. Ale — i tu lezy sedno niepo-
rozumienia — trzeba rozumieé¢, czym jest
ta mitos¢ Boza, na czym ona witasciwie
polega. Otéz — nie ma i byé nie moze
mitoéci Boga bez mitosci cztowieka. Nie
mozna tych dwéch rzeczy roztgczaé, sa
one ze sobag organicznie zwigzane. O
zwigzku tym zaswiadczyt przeciez sam
Chrystus, gdy na pytanie mtodego fary-
zeusza, jakie jest najwieksze przykazanie
Boze, odpowiedziat: ,Bedziesz mitowat
Pana Boga swego ze wszystkiego serca
twego, ze wszystkiej duszy twojej i ze
wszystkiej mys$li twojej. A wtére podob-
ne jest temu: Bedziesz mitowat bliznie-
go twego Jak siebie samego. Na tych
dwéch przykazaniach cate Prawo zawi-

sto i prorocy*“.
Sw. Jan Ewangelista w | Liscie Apo-
stolskim pisze: ,Jeéliby kto powiedziat,

ze mituje Boga, a nienawidzitby brata

swego, kitamcag jest. Kto bowiem nie mi-
tuje brata swego, ktérego widzi, Boga,
ktérego nie widzi, jakze mitowa¢ moze...”
W innym za$ miejscu Pisma $w. (List $w.
Jakuba) czytamy: ,Wiara bez uczynkéw
martwa jest...”

Jak w Swietle tych cytatéw (a prze-
ciez chyba wtasnie do Ewangelii powin-

Do Zespolu Redakcyjnego
,Dzi$ i Jutro”

TUj TISZE sie przyznaé, ze artykuty
J. Kuczynskiego przyjmowatem
z duzym zainteresowaniem. lle tam
namietnosci, ile prawdziwej pasji,
ile w nich wreszcie zywego czlowie-
ka. W dodatku obaj nalezymy jesz-
cze do mtodego pokolenia. Obaj nie-
zaleznie od ro6znic $wiatopoglado-
wych spotykamy sie na pozycjach
wewnetrzno-socjalistycznym.

Nie moge przemilczen poczynio-
nych przez niego trafnych obserwa-
cji, kiedy pisze o negatywnych od-
stepstwach od katolicyzmu ,ludzi
tylko ods$wietnie religijnych". Ale
dlaczego uczciwie okreslajgc posta-
wa ludzi odswietnie religijnych jako
negatywne odstepstwo od wiary, u-
situje z O. M. Kolbe uczyni¢ pozy-
tywnego odstepce od katolicyzmu.
Na jakich argumentach oparty jest
wniosek, ze katolicy realizujgcy na-
kaz mitoSci blizniego odstepuja
przynajmniej trescig swoich czynow
od wiary?

Czy nie miodziencza zapalczywos$¢
sprawia, ze Kuczynski wycigga
wnioski przekraczajgce zasieg prze-
stanek?  Konfrontujac bohaterski
czyn O. M. Kolbe z pigkng postawa
miodego komunisty z Maquis —
ktéry na kilka godzin przed roz-
strzelaniem napisat — ,jestem tyl-
ko kropla krwi, ktéra uzyzni ziemie
francuskg“ — zupetnie stusznie
akcentuje Kuczynski ich wspéling
human.styczng tres¢. Ale znajdujac
zelazng konsekwencje w ateizmie
cztonka Ruchu Oporu, nie widzi
zadnego zwigzku pomiedzy O. M.
Kolbe jako cztowiekiem wierzgcym
a M. Kolbe wiezniem Dachau, odda-
jacym wiasne zycie dla uratowania
nieznanego sobie blizej cztowieka.
Sadzi nawet, ze ten wspanialy czyn
O. M. Kolbe przekres$la jakby za je-
dnym zamachem cate jego dotych-
czasowe zycie — zycie wiarg w Bo-
ga. iWnioski, jakie wyprowadza, mo-
zna by uogélni¢ w stwierdzeniu, iz
w O. Kolbe zwyciezyt czlowiek, ze
czyn jego jest jeszcze jednym trium -
fem czltowieka nad Bogiem. Przy-
znam sie szczerze, ze takie wywody
bardzo przypominaja mi karkoto-
mng gimnastyke linoskoczka. Z cze-
go innego jak nie ,z odruchéw"
wspoétczucia i ,odruchéw" serca skta-
data sie cata ziemska dziatalnos¢ O.
M. Kolbe?

Czyz nie na dobrym postgpieniu

listbw od czytelnikéw, ktérych

RED.

nismy sie przede wszystkim odwotaé, Je-
$li podejmujemy ,doktrynalng“ krytyke
religii), wyglada twierdzenie Kuczynskie-
go o tym, ze ,godzina czynnosci (?) reli-
gijnych zastapi kazdy wysitek spotecznej
rehabilitacji“?

A teraz sprawa nastgpna — sprawa
miejsca cztowieka w systemie chrzesci-
janskich wartosci.

Wedtug Kuczynskiego cztowiek nie
zajmuje w systemie tym pozycji autono-
micznej, co $wiadczy¢é ma o tym, ze Ko-
$ciot wypowiada sie ,przeciwko Imma-
nentnej wartosci cztowieka, przeciw jego
samodzielnej i wtasnej godnosci...”

Zdanie to sktada sie z dwdéch cztondéw,
z ktérych jednak pierwszy tylko Jest
prawdziwy. Niewatpliwie — cztowiek w
rozumieniu chrzescijaiskim nie jest isto-
tag autonomiczng. To prawda.

Zbyt dobrym znawca
Jest Kos$ciél, aby nie
grozi pojmowanie jej
nej i niezaleznej, jak blisko od takiego
Jej pojmowania do catkowitego subiek-
tywizmu i relatywizmu wraz z odrzuce-
niem wszelkich krepujacych wiezéw i
ograniczen.

natury ludzkiej
rozumied, czym
jako autonomicz-

Jedli natura ludzka Jest autonomiczna,
to kté6z ma prawo ustali¢ obowigzujace
Ja normy? Czy cztowiek sam? Jakaz
wtedy mamy gwarancje ich stlusznosci?

Wiec moze drugi cztowiek? — Ale kt6z
nam wtedy zareczy za ich obiektywizm,
kto wskaze kryteria, ktérymi trzeba sie

kierowac? Czy takie rozwigzanie nie
stwarza pola dla ogromnej ich dowolno-
$ci?

Och, naturalnie, mozna przeciez powie-
dzieé, ze natura ludzka winna by¢ i jest
ograniczona przez spoteczenstwo. Ale
wtedy konsekwentnie przyja¢ musimy
relatywizm réwniez i tych norm moral-
nych. Kazde spoteczenstwo w zaleznosci
od swej struktury, od swego poziomu
cywilizacyjnego, od uwarunkowan histo-
rycznych, a co za tym idzie, od tysigcz-
nych czynnikéw czego innego wymagad
bedzie od swych cztonkéw.

Czyz w $Swietle powyzszego potencijal-
na wielorako$¢, nieunikniona wzglednos$c¢
wszelkiej moralnosci autonomicznej —
nie jest naturalng konsekwencjga?

Tak wigec wracajagc do wywodoéw Ku-

polegata konsekwencja jego katoli-
cyzmu?

Whbrew sugestiom wysuwanym
przez autora ,Drég zbawienia i drég
zycia", mito$¢ blizniego nie pozo-
stawia reszty na mitlos¢ Boga, po-
niewaz cztowiek wierzacy — mito-
Scig blizniego daje wyraz swojej
mitosci do Stwoércy. Roéwnoczes$nie
jednak posiada $wiadomos$¢ jej nie-
doskonatos$ci, ale to przeciez spetnia
role bodzca do jak najwiekszego
zblizenia sie do granicy, ktéra w
jest w pehni
piszac
katoli-

zyciu doczesnym nie
Kuczynski
moralnosci

osiggalna. Jezeli
0 interesownej

kéw, to miat na mys$li — na pewno
sie nie omylit. Nie rozumiem tylko,
dlaczego robi z tego zarzut religii.
Wydaje sige, ze tak pojeta ,intere-
sownos$¢* — o
tencji i w skutkach spotecznych do-

bro, musi by¢ sama dobrem. Warto

ile zawiera w in-

sobie tutaj przypomnie¢ prawde re-
ligijna, ktéra moéwi, ze cztowiek zo-
stat stworzony na obraz i podobien-
stwo Boze. Stad nasza mito$¢é mczio-
wieka, o ile ma stanowi¢ zastuge
w obliczu Stwércy, musi by¢ obra-
zem i podobienstwem — bo nie je-
steSmy w stanie jej
Swiadomo$é tej niezupetlnej dosko-

doréwnac.

natosci ma do spetnienia pozytywnag
role czynnika mobilizujgcego, a nie
demobilizujagcego, jak chciatby Ku-
czynski.

W dotychczasowej dyskusji juz

niejednokrotnie padatly ze strony
Kuczynskiego pod adresem katoli-
kow stowa ciezkie, ale i zobowigzu-
jace do postugiwania sie rzetelng ar-
gumentacjg, do uwzglednienia wszy-
stkich przestanek przedstawianego
problemu, a nie dowolnego ich do-
boru. Pozostawiam domys$inosci czy-
telnika ustalenie wtasciwej termi-
nologii dla okreslenia wypracowa-
nej na uzytek dyskusji argumenta-
cji, opierajacej sie przede wszyst-
kim na dowolnym roztozeniu akcen-
tow. | tak np. dostrzegajac w re-
ligii nakaz doskonalenia wewnetrz-
nego ze wszystkimi wynikajgcymi
stad konsekwencjami wygodn e za-
pomina¢ o nakazie czynienia sobie
ziemi poddang. Moze krotka pamiec.
Na wszelki wypadek przypominam:
.wiara bez uczynkéw martwg jest”
— ,jesliby kto$ mowit, ze Boga mi-
tuje, a brata swego w nienawisci
ma, kltamca jest". Zapewniam Ku-

czynskiego, musimy przyzna¢ mu racje
w pierwszej czeéci jego twierdzenia.
Cztowiek jest zalezny od Boga swego
Stwoércy. Jest Jego umitowanym dziec-
kiem. Zostat stworzony do udziatu w Je-
go chwale i w Jego szczesciu.

Naturalnie, ze cztowiek winien postu-
szeistwo i pokore Kodeksowi moralnemu
Praw Bozych, zawartych w Dekalogu,
tak jak dzieci winne sa postuszenstwo
swym rodzicom i ¢piekunom.

Ale — i tu juz z Kuczynskim zgodzi¢
sig nie mozemy — czy takie postuszen-
stwo hanbi, czy odbiera ono cztowiekowi
jego samodzielno$¢ i godnos$é¢? — Chyba
nie. Bég nie gwatci przeciez niczyjej wo-
li, wybo6r nalezy do cztowieka. Cztowiek
sam moze i musi nawet opowiedzie¢ sig
albo za, albo przeciw Bogu. Jezeli wy-
bierze Boga, to wyboér ten jest catkowi-
cie Swiadomy i dobrowolny.

Cztowiek sam z witasnej woli decyduje
sie na takie podporzadkowanie, ograni-
czenie swojej woli na rzecz Woli Stwér-
cy. I w tym fakcie lezy godno$¢ ludzka,
w tym, ze cztowiek ogranicza sie¢ sam.
Zaden cztowiek nie moze byé zbawiony
bez swej woli — to jest dogmat. Bég nic
B6g czeka na

cztowiekowi nie zarzuca.

Jego wybaor.
A wybdér, wbrew temu, co méwi Ku-
czynski, nie jest tatwy. Katolicyzm nie

jest tatwym zaspokajaniem marzen o
nie$dmiertelnoséci. Katolicyzm jest religig
trudng, wymaga on od cztowieka usta-
wicznych wyrzeczen i ofiar, jest on reli-
gia celowego znoszenia cierpienia. Nie
darmo symbolem jego jest krzyz dobro-
wolnie przyjety.

| tu dochodzimy do drugiej sprawy
bardzo istotnej. Czesto wysuwa sie pod
adresem religii zarzut egoistycznos$ci mo-
tywoéw, do ktérych sie ona jakoby odwo-
tuje. Zarzut ten podnosi réwniez w swym
artykule Kuczynski. Zastanéwmy sie nad
nim przez chwile. O co chodzi wtasciwie?
— Religia obiecuje cztowiekowi szczescie
wieczne. To prawda. — Ale c6z z tego?
Motyw dazenia do szczes$cia Jest moty-
wem starym jak $wiat, jest on nieroz-
tacznie zwigzany z naturg ludzka od po-
czatkéw jej istnienia. Motyw ten byt 1
jest w ostatecznej instancji motorem
kazdego niemal ludzkiego dziatania, na
nim zbudowane byly wszystkie powsta-
jace na przestrzeni dziejow systemy
etyczne.

Od Sokratesa po dzien dzisiejszy lu-
dzie gtowia sie nad tym, jak zdobyé¢
szczescie. Dazenie to Jest tak podstawo-
we i zasadnicze dla cztowieka, ze nie po-
dobna wprost wyobrazi¢ sobie jakiego-
kolwiek systemu etycznego, ktéry by sie
do niego nie odwotlywat. Kazdy taki sy-
stem trzeba by uznaé¢ za utopie nie liczg-
ca sieg z prawami psychiki ludzkiej. Nie
dziw wiec, ze wszelkie znane w dziejach
rewolucje wybuchaty i rozwijaty sie
witasnie pod tym hastem. A czyz socjalizm

czynskiego, ze to jest tez w ka-
tolicyzmie.

Kuczynski wmawia katolikom im-
manentng reakcyjnos¢, ktéra rzeko-
mo jest konsekwencjg wyznawanej
wiary. Réwnoczes$nie, gwoli swoiscie
pojmowanej rycerskosci, wspomina,

o po-
wierzg-

do$¢ obszernie,
czynach

i to nawet
zytywnych
cych, tylko ze tutaj w my$l zasady
,tym gorzej dla faktow" wikta ich
w wyimaginowang kolizje z wiara,
jakoby dlatego,
ich postepowania jest bezsporna. A
to by nie trzymalo sie kupy z po-
przednimi wywodami. No i teraz
juz nikt mu nie moze zarzuci¢ nie-
uwzglednienia pozytywnych bohate-
row. Dopiero uciecha, gdy i oni mo-

ludzi

ze ocena moralna

ga Swiadczy¢ na mojg korzysé. U-
ciecha na pewno, ale dla kogo?
O. M. Kolbe wyzwala sie z ,uroku
wiary" pod wplywem ,odruchéw
wspotczucia i odruchéw serca, kt6-
re czuje cierpienie cztowieka". Ale
czy do tego musiat sie wyzwala¢ z
wiary? Dla wiekszej
tamtego artykutu moze i

klarownosci
tak, ale
poza tym?

Wreszcie sprawa postepu, do a-
firmacji ktérego inspiruje chociazby
katolikobw nakaz o czynieniu ziemi
sobie poddana.

Prawdg jest, ze wzrost mozliwosci
cztowieka powoduje obawe przed
zagubieniem przez niego celu osta-
tecznego, jakim jest B4g — ze stwa-
rza niebezpieczenstwo zlego uzycia
i podporzadkowanych
sposéb

wyzwolonych
sobie w coraz doskonalszy
sit przyrody. Ta prawda jest w po-
siadaniu ludzi wierzgacych. Nie wy-
nika z niej jednak na pewno wnio-
sek, ze dlatego katolicy sg przeciw-
nikami postepu. Nie wynika miedzy
innymi i dlatego, ze wiara w no-
wych, coraz doskonalszych warun-
kach zycia ludzkiego staje sie coraz
petniejsza, coraz gtebiej przezyta i
przemys$lana — bardziej konse-
kwentna. Czyz nakaz spotecznej mi-
tosci blizniego, zapoznawany do-
tychczas czesto w praktyce spotecz-
nej wielu katolikbw, nie rozswietla

petnym blaskiem drogi, po ktorej
wspoblnie kroczymy — drogi huma-
nizmu socjalistycznego?

Sumujgc powyzsze — narastanie

postepowosci spote-

czenstwach nie dokonuje sie kosz-

przekonan w

wspobtczesny tego hasta nie wypisat na
swych sztandarach? Czyi Front Walki o
Poko6j Swiata nie pod tym hastem wyru-
szyt na podbdj ludzkosci?

O c6z wiec chodzi? — Rzecz jasna, ze
nie o to, aby wyrwaé¢ z duszy ludzkiej
dazenie do szczescia, bo to jest wrecz
niewykonalne, ale o to tylko chodzi, aby

wskaza¢ na witasciwe $rodki jego reali-
zacji.
Wiemy poza tym, ze kazde dziatanie

jest reakcja psychofizyczng nie tylko
uwarunkowang przez takie czy inne bodz-
ce psychologiczne, ale wptywajaca réw-
niez z kolei na wytwarzanie si¢ w nas

pewnych statych dyspozycji psychicz-
nych.
Czynigc dobrze, stajemy sie lepsi. Po-

wstaje w nas z czasem nawyk dobroci.
Nadzieja na przyszte szczeScie wieczne
nie koliduje z dorazng konkretng rado-
$cia ,czynienia dobrze*, ktérego kryte-

rium znajdujemy w uwrazliwionym
przez wiare i praktyke chrzescijanska
sumieniu.

»,Egoistyczne“ dazenie wierzgcego zdol-
ne jest zatem sprawi¢ skutki dobroczyn-
ne zaréwno dla ,otoczenia, jak i dla sa-
mego podmiotu. Takiemu ,egoizmowi*
mozna chyba tylko przyklasnaé.

Pozostaje jeszcze ostatnia sprawa poru-
szona przez Kuczynskiego — sprawa ,ka-
tolickosci na codziehn i od Swieta“. Nie
ulega watpliwosci, ze racje ma Kuczyn-

ski, twierdzac, iz ogromna wiekszo$¢
katolikbw — to raczej ,katolicy od $wie-
ta“, katolicy z metryki, dla ktérych re-

ligia nie jest czynnikiem ksztattujgcym
ich zycie wewnetrzne i zewnetrzne.

Nie ma natomiast racji twierdzac, ze
fakt ten wyptywa z samych zatozen reli-
gii. Twierdzenie takie jest oczywistym
falszem, za$ argumenty Kuczynskiego sg
po prostu niepowazne.

Szczegdlnie zaskakuje przykitad z Golu-
biewem. Co wtasciwie autor rozumie
przez pojecie ,nerwu religijnego“? Frag-
mentaryczne wyjasnienie, w ktérym moéo-
wi on o braku ,wstawek®“ religijnych u
Gotubiewa, i nominacja Bernanosa na
wytgcznego (?) reprezentanta powiesci
katolickiej wskazujg, ze jego rozumienie
literatury katolickiej nazbyt jest waskie
i uproszczone, aby podejmowaé¢ z nim
dyskusije.

Moim zdaniem, powie$¢ Gotubiewa Jest
witasnie przyktadem integralnego katoli-
cyzmu JeJ autora, nie za$ katolicyzmu na-
warstwionego powierzchownie Jakby ,od
Swieta“. Realizm Gotubiewa, Jedrny, so-
czysty, afirmatywny w stosunku do zy-
cia, jest tez najlepszym dowodem, jak
bardzo, jak gteboko Iludzkim $wiatopo-
gladem jest katolicyzm, jak réznorodny
zakres zjawisk obejmuje on
swym zasiggiem.

i szeroki

Zofia Zawadzka
Warszawa

tern zawezenia, eliminowania czy o-
graniczania aktywnosci
katolikow, nie jest
wrotnie proporcjonalnym do rozwo-

spotecznej
procesem od«

ju wiary. Wprost przeciwnie pozwa-
la ludziom wierzagcym na bardziej
pogtebiong, bo wzbogacong o cze-
religii
mito§¢ cz.owieka, a poprzez niego

sto zapoznane w wartos$ci,
i samego Stwdrcy.
Nie ma bowiem i nie moze by¢
zadnej wewnetrznej
pomiedzy przyjeciem
konsekwencji z wyznawanej

sprzecznosci
wszystkich
wiary
a postawag postepowg ludzi wierzg-
cych w dobie dzisiejszej.

Iwo Pjaehecki
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ABSTRAKCJONIZM BEZ MITOW

Wiasciwym autorem

architektury tego pieknego budynku w Buenos

Aires jest malarz — Piet Mondrian. Ta czynszowa kamienica mogtaby

by¢ wzorem dla naszego socjalistycznego budownictwa — jest
przyktadem wspoéiczesnego —

rozsadku i

W sztuce wspobiczesnej Istnieje
podziat na klany. | tak jak zawsze
— klany tluka sie miedzy sobg. Jed-
ni jproponuja w imie Picassa spali¢
muzea z dzietami klasykéw; dru-
dzy marzg o spaleniu Picassa w imie
Kandynskiego. Zwolennicy Bonnar-

da ignorujg Legera; zwolennicy
Klee‘a ignorujg wszystkich innych
zwolennikéw. Przeciwnicy wspét-

czesnej sztuki me bawig sie w tak
subtelne rozréznienia — najchet-
niej zamkneliby tych wszystkich fa-
natykéw do jednego domu waria-
tow. Dla nich wspélczesny artysta
to ogniwo miedzy cztowiekiem a
matpa.

Sposréd wszystkich  kierunkéw
nowoczesnego malarstwa, jeden bu-
dzi u odbiorc6w najbardziej chyba

dany dla ludzi bez wyobrazni, bo
ich empiryczny talencik nigdy nie
zdota wyj$¢ poza to, co bezposred-
nio spostrzegli. Ci zawsze poprze-
stang na jakiej§ warstwie istnienia,
dostatecznie juz zrogowaciatej, by
sie nig przesta¢ zajmowac. Nie wie-
dzg, co u nas jest nowe, bo tylko
ustabilizowana juz w pewnej mie-
rze starzyzna wydaje im sie czym$
realnym i rzeczywistym.

W literaturze musimy iS¢ naprzéd,
dostrzega¢ to, co sie rodzi i zapo-
wiada jako najwyzsza realnos$¢, a
catg reszte zostawi¢ dla nalogow-
cow wyspecjalizowanych w polowa-
niu na pluskwy. Niech sobie osta-
tecznie cedza swojego komara przez
sito, to wkrétce przestanie by¢ waz-
ne.

Pisarze nastawieni wylgcznie na
paszkwil i satyryczny negatyw przy-
pominajg mi armie zlozong z sa-
mych $mieciarzy. Naturalnie — wy-
wozenie $mieci jest rzecza koniecz-
ng, ale niespos6b koncentrowaé¢ ca-
tej uwagi na produktach rozktadu,
choéby nawet byly powszechnie wi-
doczne...

AWSZE podejrzewatem i bede

sie przy tym upierat, ze arty-

sta pozbawiony daru wyobraz-
ni wtasciwie zaprzecza swemu po-
wotaniu i moze nam zademonstro-
wac tylko swoje duchowe kalectwo.
Lecz w takim razie nie posiada on
kwalifikacji twoérczych, bo twor-
czo$¢ pozbawiona zdolnosci widze-
nia nowego stylu zycia, twdrczos¢
bez wizjonerskich i dalekono$-
nych perspektyw jest czym$ bar-
dzo niedoskonatym i ciasnym, a na
dluzszg mete nie moze nikomu wy-
starczyé.

Lecz co jest nowe, a co stare w
rzeczywisto$ci wspoiczesnej? | jak
te elementy od siebie odrézni¢? To
pytanie wysuwa sie dzi§ na pierw-
szy plan, bo w zwigzku z nim po-
wstato najwiecej nieporozumien, a
w rezultacie — napisano niemato
zlych ksigzek.

Wielu autoréw pojeto ten przysto-
wiowy juz kontrast bardzo trady-
cyjnie, a wiec schematycznie, co w
danym wypadku prawie na jedno
wychodzi. Uznali, ze uosobieniem
starego jest kapitalista, sklepikarz,
kutak i szpieg. Czy to nieprawda?
Prawda, ale nie cala.

Nie zawsze dostarcza nam ona do-
sy¢ emocji; kiedy artysta prébuje
na niej poprzesta¢, daje czesto rzecz
martwg. Konflikty, zywe jeszcze
sze$¢ lat temu, ogromnie stracity na
aktualno$ci. Literatura istnieje dzie-
ki. temu, ze zycie nam nie wystar-
cza. Gdyby samo w sobie byto do-
sy¢ intensywne, nie trzeba by two-
rzy¢ i magazynowaé wzruszen w bi-

lekcjag
bezkoturnowego — piekna

bezsilng ws$ciektos¢. To sztuka ab-

strakcyjna. Opowiesdci surrealistow
majg jaka$ tres¢ — basniowa, ab-
surdalng, kretynska — ale co$ tam

sie dzieje, co$ czytelnego pozostaje
dla najwiekszego laika; w najgor-
szym wypadku wyrysuje na czole
porozumiewawczy znak i zrezygno-
wany machnie rekg. Malarstwo ab-
strakcyjne nie daje zadnego punk-
tu zaczepienia. Tu juz nie mozna
nic dopowiedzie¢. Obraz istnieje sam
dla siebie — nie opowiada nawet
wyrafinowanej bajeczki.

Na polu sztuki abstrakcyjnej da-
wno juz witasciwie zostalo wszyst-
ko powiedziane Miedzy intymna li-
ryka Kandynskiego, sitg i monumen-
talizmem Magnelliego z jednej stro-
ny, a krancowym ascetyzmem Mobh-

bliotekach i salach kinowych. To
przeciez jest skutek jakiego$ niedo-
sytu dreczacego ludzko$¢ od pierw-
szych dni jej istnienia.

Tak. Kazda epoka wytwarza swo-
ja galerie typéw w pewnym znacze-
niu klasycznych. Lecz z chwilg, gdy
owe wielkie kreacje stajg sie ku-
kietkami z szopki politycznej, grozi
im zejscie z widowni. Nieuchron-
nie przychodzi taki moment, kiedy
juz nikogo naprawde nie interesujg.
Zagraly, co mialy zagra¢é — i ko-
niec. Nic wiecej sie z nich nie wyf-
debi. Oczywiscie wypadnie nimi je-
szcze nieraz potrzgsacé dla celéw wy-
chowawczych, ale tym sie juz beda
zajmowaé autorzy czytanek Swietli-
cowych. Nie kazdy powie$ciopisarz
potrafi by¢ pedagogiem. Do tego po-
trzeba bardzo specjalnych uzdol-
nien, ktére gteboko szanuje i wcale
nie mam zamiaru ich tutaj pomniej-
sza¢ ani lekcewazy¢. Ale trudno, w

Czy zycle

tej branzy, jak i w kazdej, innej,
musi dokona¢ sie podziat r6l i kom-
petencji. Nie wszyscy musza i moga
robi¢ to samo.

Kultura jest wtedy bogata, gdy
jest zréznicowana, gdy wytwarza
wiele uzupetniajgcych sie wzajem-
nie organdéw poznania. Nie podobna
koncentrowac sig wytgcznie na tym,
co byto juz tysiac razy na wszyst-
kie strony opisane. Mozna to uczy-
ni¢ tylko wtedy, gdy sie ma w tych
sprawach co$ nowego do powiedze-
nia, a to niestety rzadko sie zdarza.

Wiadomo, ze w miare stabilizowa-
nia sie socjalizmu i sytuacji mie-
dzynarodowej coraz trudniej bedzie
dostrzec klasowego wroga na fron-
cie wewnetrznym. Opozycja dziata,
dopdéki ma szanse zwycigestwa. Ale
w sytuacji zupetnie dla siebie bez-
nadziejnej, nawet najzacietszy nie-
przyjaciel przyczaja sie i wewnetrz-
nie kruszeje. W tych warunkach
walka starego z nowym przybiera
zgota odmienne postacie, staje sie
trudna do rozpoznania. Jej przebieg
jest niestychanie wieloznaczny, a
najczesciej gteboko ukryty i przy-
pomina raczej subtelng gre psycho-
logiczng niz efektowne dramatycz-
ne starcie przeciwnikéw wielkiego
formatu. Literatura bedzie musiata
wyciggnaé z tego stanu rzeczy swoje
konsekwencje i wyzby¢ sie tatwych
uproszczen...

Czy to znaczy, ze walka klasowa
wygasnie? Nie. Tylko jej punkt
ciezkosci przeniesie sie na teren
miedzynarodowy, do krajéw o struk-
turze wielopartyjnej, zaleznych i ko-
lonialnych. Dla nas istotne okaze

driana i Malewicza z drugiej — po-
zostaje wprawdzie miejsce na nieo-
graniczong ilos¢ wariacji, kombina-
cji, wypowiedzi indywidualnych —
punkty skrajne zostaly jednak juz
osiggniete. To co dzi§ robi drugie
i :trzecie pokolenie abstrakcjoni-
stow trgci jakim$ gatunkiem akade-
mizmu.

Jakie wartosci istotne dat jednak
ten kierunek wspéiczesnej sztuce
i jktére z nich z powodzeniem moz-
na dzi$§ rozwija¢. Krakowska wy-
stawa dziewieciu malarzy jest pro-
wokacjg do odpowiedzi na to pyta-
nie.

W catej sztuce abstrakcyjnej moz-
na wyodrebni¢ dwie zasadnicze li-
nie — dwa klany (nie zyjace natu-
ralnie miedzy soba w zgodzie) —
abstrakcjonizm geometryczny i nie-
gebmetryczny — operujacy forma-
mi organicznymi. Pisze naturalnie
0 sztuce abstrakcyjnej czystej, tej,
ktéra nie ma zadnych aluzji do
jakichkolwiek skojarzen przedmio-
towych, bo ignoranci nawet Picassa
posadzajg o abstrakcje. Patronem
pierwszego gatunku jest Mondrian,
drugiego Kandynski, ktéry razem z
kubistami jest wtasciwym ojcem ca-
tej abstrakcyjnej sztuki.

Mondrian to wielki inkwizytor ma-
larstwa. Inkwizytor bezwzglednie ra-
cjonalny, bo mial odwage dojs¢ do
absolutnych krancéw malarstwa —
1sztuki — do pewnego rodzaju geo-
metrii wykre$lnej ograniczonej zre-
sztg do stosunkéw jakie zachodzag
miedzy liniami prostymi przecina-
jacymi sie pod katem prostym. Mon-
drian, ktéry po tegorocznej wielkiej
wystawie zbiorowej w Londynie zo-
stat oficjalnie uznany najwiekszym
wspoétczesnym malarzem holender-
skim wywart bezwzglednie silny
wplyw na sztuki uzytkowe i archi-
tekture. Witasciwym urzeczywistnie-
niem jego obrazéw jest wspéilczesna
plastyka architektoniczna. Cala je-
go twoérczos¢ mozna nazwaé wiel-
kim pracowitym studium architek-
tonicznej kompozyciji.

Tu dochodzimy do podstawowych,
konkretnych warto$ci abstrakcyjnej
sztuki. Abstrakcjonisci wierzacy w

catkowita autonomie obrazu — row-
nocze$nie od. obrazu odeszli. Sztuka
abstrakcyjna jest szkolg — akade-

mig plastycznego myslenia. Nie za-
myka sie sarna w sobie. Odrzucajac
sens obrazu inny od sensu czysto
plastycznego wyznaczyta sobie tym
samym role laboratoryjnego, logicz-
nego — choé nie zawsze: czysto méz-
gowego — badania stosunkéw i
praw obowigzujgcych w kompozy-
cji powierzchni czy bryly.

Obraz, ktoéry nic nie znaczy i nic
nie chce znaczy¢, ktéry ma dziataé
na widza nie budzac w nim zad-
nych pojeciowych kojarzen — wkra-
cza w odrebng, specjalng dziedzine

sie wypieranie przezytk6w przeszio-
S§ci z duszy ludzkiej. W jej wne-
trzu, a nie na powierzchni, dostrzec
nam wypadnie dziatanie sprzeczno-
Sci drazacych od $rodka, a znanych
dobrze pod nazwg: dramatu postaw
moralnych. SEtare i nieprzyjazne
bedzie to wszystko, co zechce op6z-
ni¢ lub sparalizowac¢ proces jak naj-
petniejszego zaspokojenia material-
nych i kulturalnych potrzeb spote-
czenstwa w socjalistycznym ustroju
gospodarczym. Moéwigc o tym mam
oczywiscie na mysSli, postepowanie
takich jednostek, ktére, przektada-
jac dobro wiasne nad dobro wspél-
noty tworzacej, przez swoj osobisty
egoizm, niedbalstwo i marnotraw-
stwo, faktycznie zmniejszajg szanse
szybkiego podniesienia stopy zycio-
wej i to zaréwno dla .siebie, jak i
dla swoich wspoiczesnych. | w tej
dziedzinie pasja pedagogiczna pisa-
rza powinna sta¢ sie jego namiet-

jest schematyczne ?

(Dokonczenie ze str. 3)

noscig twdércza, bo nie ma dzi§ waz-
niejszego zadania niz dobitne wyka-
zanie ludziom, ze to takze ich ka-
rygodny brak troski o nasz zbioro-
wy stan posiadania przedituza ow
okres wyrzeczen zawiniony przez
kapitalizm i wojne oraz wielowieko-
we zacofanie kraju. Literatura mo-
ze plastycznie wykaza¢ i dowies¢,
ze w ogromnej mierze od nas zale-
zy, w jakim czasie pozbedziemy sie
naszych dokuczliwych brakéw, by
osiggng¢ wtasciwg petnie istnienia,
blizsza, niz sie nam wydaje.
Literatura katolicka na pewno po-
wotana jest do tego, by wyksztalcic¢
w nowym czytelniku takie dyspo-
zycje etyczne, dzieki ktérym na
przyktad nasz uczciwy i gteboko
osobisty stosunek do wspélnej wta-
snosci spotecznej, stanie sie dowo-
dem niewyczerpanej mocy i obiek-
tywnie sprawdzalnej warto$ci chrze-
Scijanskiego pogladu na S$wiat.

Uwagi te tylko pozornie nie wig-
zg sie z gtbwnym tematem. W lite-
raturze wspobiczesnej sita rzeczy na
pierwszy plan wysuwa sie moment
moralny. A moralno$¢ pozbawiona
zwigzku z wszechstronnie pojetym

zagadnieniem pracy i tworczosci
traci witadze nad naszym zyciem
prywatnym i przestaje je w petni

okreéla¢. Lecz idzie o to, bySmy te-
raz nie wpadli w druga ostatecz-
no$¢. Bo niesposob przeciez zy¢ tyl-
ko dniem dzisiejszym i zasklepi¢ sie
w ciasno pojetej dydaktyce nie zaw-
sze — jak wiemy — dobrej i sku-
tecznej. To bytby kolosalny btad,

malarstwa, a wtasciwie wykracza z
malarstwa — stfaje miedzy nim a
architekturg.

Jak trudno jest mimo olbrzymich
wysitkow i wielkiego wktadu do-
brej woli oderwaé¢ sztuke catkowicie
od rzeczywistos$ci, odebra¢ jej war-
toéci emocjonalne. Abstrakcjonisci w
swoich poszukiwaniach $wiadomie
czy nieSwiadomie odkrywali poten-
cjalne wartosci emocjonalne, ktére
tkwig w samej formie i kolorze —
wartosci, ktérymi dziata architektu-
ra. Sztuka abstrakcyjna niegeome-
tryczna, mniej racjonalna i dajgca
mozliwosci wiekszej swobody do-
konata na tym polu cennych i cie-
kawych odkry¢. Przy calym swo-

im pozornym obiektywizmie — po-
trafita wyrazi¢ emocje mato moze
sprecyzowane i dwuznaczne — po-

krewne emocjom muzycznym. Od-
krycie, pokazanie, udowodnienie
tych najbardziej podstawowych, fun-
damentalnych praw plastycznego od-

dziatywania jest wielkim — i jedy-
nym — osiggnieciem abstrakcjoniz-
mu.

Abstrakcjonizm jest jednak $rod-

kiem — nie moze by¢ celem —
gdyz jest $Swiadomie zubozonym,
niepetnym gatunkiem sztuki. Wy-

ciggniecie z niego korzysci, wyko-
rzystanie jego nowoodkrytego war-
sztatu — to nowy, prawdziwie twar-
czy etap rozwoju abstrakcyjnej
sztuki.

Oprécz bezposredniego oddzialy-
wania na architekture, oprécz szkoty
malarskiej logiki, ktérg nie moze
pogardzi¢ zaden malarz, sztuka ab-
strakcyjna doskonale nadaje sie do

ZYCIE

* DWUMIESIECZNIK *

OWY 5/6 numer dwumiesigcznika
N ,<Zycia i MyS$li* przynosi wiele cie-

kawych pozycji, W spisie tresci
znajdujemy m. in.: Bolestawa Piaseckie-
go ,Droga ruchu spotecznie postgpowe-
go katolikéw*“, J. Ostaszewskiego — Ka-
rol Péguy, H. Bartolego ,Chrzescijan-

stwo a sens dziejow“, wyhoér tekstow
Karola Péguy, dramat W. Smédlskiego:
,Legenda o $w. Aleksym*“ i wiele in-
nych.

Artykut
szony byt

Bolestawa Piaseckiego wygto-
jako referat na Centralnej

tym wiekszy, ze nam w tej chwili
jak chyba jeszcze nigdy potrzeba
marzenia o niezwyktej sile, zdolnej
pociagna¢ nas naprzéd. Pragniemy
wielkiej romantyki rewolucyjnej -
wyobrazni na miare stulecia. | po-
wiesdci zrodzonej na gruncie pozna-
nia realnych perspektyw epoki ato-
mowej. Musimy sobie powiedzie¢, ze
kultura bez wizji przysziosci jest
tworem kalekim i chorym, gingcym
w kleszczach schematéw. Nie spy-
chajmy winy na system. To najgor-
si sposréd tchérzliwych uznali, ze
odpowiednikiem postepowosci w li-
teraturze jest i powinien by¢ sza-
blon, rzekomo najlepiej chronigcy
od wszelkiego rodzaju potknie¢ ide-
ologicznych. A przeciez zawiédt po
prostu ubozuchny zmyst interpre-
tacji pierwszych, elementarnych za-
tozen.

Zasada ujmowania rzeczy w ru-
chu i w rozwoju; zasada widzenia

wszystkich zjawisk w ich zwigzku
wzajemnym; uznanie, ze sprzecznos¢
jest sita popychajgca Swiat naprzod
— te dobrze znane kanony wszel-
kiej prawdziwej sztuki pisarskiej
my, katolicy, mozemy sobie przy-
swoi¢ w niczym nie rezygnujac z
istotnej odrebnos$ci wiasnego po-
gladu na $wiat. W tej tak krepu-
jacej rzekomo koncepcji zawiera sie
potezny tadunek niewykorzystanej
dostatecznie inspiracji twérczej.
Trzeba tylko poruszyé 6w literacki
niewypat i nareszcie spowodowaé
wybuch, ale taki, aby w nas wszyst-
ko zadrzato!!!

Bo, jak powiada Julian Przybos$:
sLiryzm to poryw ku wszechludz-
kiemu szczes$ciu, utrwalony w sfo-
wie!* Tak. Do tego porywu wia-
Sciwie sprowadza sie wszystko. | z
tej dyspozycji psychicznej zrodzi
sie sztuka godna naszych czaséw,
najbardziej potrzebna i bliska, naj-
mocniej mobilizujgca energie ludzi
wspo6iczesnych.

Alfred Gerard

Post scriptum.

Intencje tego artykutu winny zo-
sta¢ zrozumiane wtasciwie i Scisle.
Autor nie nawotuje pisarzy do od-
wrécenia sie od wspotczesnosci, by-
toby to bowiem zadanie zupetnie
bezcelowe, a nawet wrecz absurdal-
ne.

Natomiast zamierzam konsekwent-
nie upierac¢ sie, ze terazniejszo$¢ po-
zbawiona wielkiej perspektywy roz-
wojowej i plastycznie ukazanego
zwigzku z blizszg czy dalszg przy-

wspotdziatania z architektura (ma-
larstwo Scienne, mozaika, witraz),
uczy wzbogaca¢ architekture we
wspotczesny, ornament, w nowe bo-
gatsze $rodki wyrazu. Co wiecej, po-
przez ogromny wplyw na wytwor-
czo$¢ przemystowg, na sztuke uzyt-
kowa, na rzemiosto i na wszystko
co wigze sie z naszym wspoéicze-
snym otoczeniem — abstrakcjonizm
bez przesady zaczat penetrowac ca-
te nasze zycie.

Jest co$ niedwuznacznego w wy-
korzystywaniu przez malarzy ab-
strakcyjnych catego odkrytego przez
wspoéiczesng sztuke Swiata mikro-
biologii, fizyki, chemii, wspétczesnej
techniki. Wizja abstrakcjonistow
czesto wyprzedzata wizje rzeczywi-

stosci — sprawdzata sie na prze-
strzeni kilku czy kilkunastu lat.
Zdjecia  wspoiczesnych urzadzen

zwigzanych z fizyka jagdrowg, wspot-
czesnych maszyn i $rodkéw komu-
nikacji, nierzadko do ztudzenia
przypominajag abstrakcyjne obrazy
czy rzezby sprzed kilkudziesieciu na-
wet lat. Kiedy w czasie pierwszej
wojny $wiatowej na ulicach Paryza
pokazaly sie kanciaste, dziwaczne
czolgi, Apollinaire powiedziat do
Picassa: to wyscie je wynalezli, wy
kubisci. Na tej samej zasadzie moz-
na powiedzie¢, ze wspoéiczesny sa-
mochéd czy samolot jest w réwnym
stopniu dzietem Brancusiego czy Ar-
pa.
Oddzialywanie bezposrednie ab-
strakcyjnej sztuki, jej wspéipraca z
architekturg i technikg w formie
czystej — nie w postaci wplywu —
jest takze coraz wieksza. Przed pie-

Akademil Dziesieciolecia Ruchu Spotecz-
nie Postepowego Katolikéw oraz druko-
wany w nr 47 naszego pisma, nie wy-
maga wiec chyba szerszego omodwienia.
Piasecki zajmuje sig m. in. zagadnie-
niem ideowych proceséw wewnatrz spo-
tecznos$ci katolickiej, jakie zachodzily po
zakonczeniu wojny. Zwracajac uwage na
osiggniecia ruchu spotecznie postepowe-
go katoliko6w, autor podkresla jego ide-
owg i organizacyjng dojrzato$¢, porusza
sprawe znaczenia ruchu w katolicyzmie
Swiatowym oraz omawia stosunek ruchu
do Episkopatu i Stolicy Apostolskiej. W
koricowej czeéci referatu analizuje za-
gadnienie sytuacji miedzynarodowej i
wewnetrznej.

Historyczne spojrzenie na sytuacje ka-
tolikbw w Niemczech poczawszy od ro-
ku 1933, przez wojne az po dzien dzisiej-
szy znajdujemy w artykule Aleksandra
Rogalskiego ,Dziesigciolecie zacliodnio-
niemieckiej CDU"“. Jest to synteza po-
stawy i dziatalnodci ruchu chrzescijan-
skiego, a potem powstatej Unii Chrzesci-
jansko-Demokratycznej. Rogalski wyjas-
NRD. Autor naswietla réwniez struktu-
re wyznaniowg, polityczng i zawodowa
zachodniej CDU podkreslajac wspotdzia-
tanie niemieckich katolik6w i protestan-
tow w ramach jednej partii politycznej
bez zatarcia sie jednak réznic miedzy
katolicyzmem a protestantyzmem 1 réz-
norodno$¢ zawodowg zaangazowanego w
Unii $Swiata pracy. Moéwiac o obliczu
ideowym Unii Rogalski wypowiada sze-
reg uwag w sprawie zréznicowania kon-
cepcji poszczeg6lnych os$rodkéw partii,
a wreszcie coraz wyrazniejsze odbiega-
nie catej zachodni®} CDU 6d jej pAczat-

sztoScig jest z mojego punktu wi-
dzenia tworem kalekim i chorym,
pozbawionym doplywu istotnych
bodzcéw zywotnych. Pamieta¢ jed-
nak nalezy, ze je$li nasza wizja no-
wego ksztattu egzystencji ludzkiej
nie Zostanie bezpos$rednio uwarun-
kowana przez to, co dzi§ przezywa-
my, :to oczywiscie.wyda sie Ona
czytelnikowi czym$ utopijnym i nie-
rzeczywistym.

Tak wigc tylko w organicznie S$ci-
stym zespoleniu tego, co jest, z tym,
co sie dopiero wytania i tworzy, wi-
dze wielkg szanse literatury wspot-
czesnej, jej najwazniejsze zadanie
i jedyng mozliwo$¢. zwycieskiego
wybrniecia z impasu.

Trzeba rozwing¢ koncepcje ro-
mantyki rewolucyjnej, stokro¢ $mie-
lej niz to czyniono dotychczas. Lu-
dziom patrzacym z zewnatrz zycie
niejednokrotnie wydaje sie schema-
tyczne., Tak jest. Miejmy odwage
szczerze sobie powiedzieé, ze sche-
matyzm stanowi odbicie geometrycz-
nej struktury istnienia, zorganizowa-
nego do szczegdtdw wigcznie, w ra-
mach nowoczesnej wspélnoty two-
rzacej.

Spostrzezenie to posiada wszelkie
pozory stusznosci jedynie w odnie-
sieniu do tak zwanej pierwszej
warstwy bytu socjologicznego, uje-
tej w bezposrednim widzeniu po-
tocznym. Wszyscy wiemy, ze sztuka
nie moze na tym poprzesta¢. Musi
dazy¢ do zdemaskowania tej poje-
ciowej i racjonalnej konstrukcji, nie
po to, by ja obali¢ i zakwestiono-
wac jej wartos¢ czysto praktyczna,
lecz po to, aby w obrebie banalnego
formatu egzystencji standaryzowa-
nej wykry¢ elementy jedyne w
swoim rodzaju, jedyne i niepowta-
rzalne. | tutaj trzeba sie wiec prze-
bi¢ do drugiego dna, to znaczy
wtargng¢ wewnatrz i znalezé sie w
Srodku tych uktadéw jakoby prze-
razliwie do siebie podobnych, a dla
intruza po prostu szczelnie zamknie-
tych.

Ale jak w nie wejs¢? Nie jest to
kwestia doraznego wyjazdu w te-
ren, bo zadna zewnetrzna obserwa-
cja nie zastgpi nikomu funkcjonal-
nego uczestniczenia w skomplikowa-
nym procesie produkcji czy nawet
walki klasowej.

W ciggu ostatnich dziesieciu lat
wychowane zostaty kadry milodej
inteligencji ludowej i od tych ludzi
spoufalonych z nowoczesng techni-
ka i wytwoérczoscia mamy prawo
oczekiwa¢ wielkiego eposu pracy,
na ktéry nie sta¢ bylo artystow wy-
hodowanych w inteligenckim klima-
cie nieskonczenie odleglym od zy-
cia i jego fundamentalnych czynno-
Sci.

A. G.

ciu laty we Francji powstata grupi
Espaee, do ktéiej nalezal m. m. Le-
ger — ktéra postawita sobie za za-
danie penetracje okreslonego oto-
czenia, okres$lonej przestrzeni przez
plastyke. Jej nadzwyczaj ciekawe
prace przy ,uplastycznieniu“ zakta-
dow przemystowych Renaulta, czy
przy opracowywanym obecnie wiel-
kim osiedlu mieszkaniowym — to
pierwsze oznaki sposobu mys$lenia,
ktory 'w przysziosci moze zrewolu»
cjcnizowa¢ nasze miasta, fabryki |
domy.

Wracajac do wystawy krakowskiej,
ktéra byta pretekstem do , pisania
wydaje sie, ze jej zastuga jest przy-
pomnienie o mozliwos$ciach sztuki
abstrakcyjnej. Wprawdzie malarze
krakowscy z abstrakcji robig cze-
sto sztuke tajemniczg i kosmiczna,
niepotrzebnie ubieraja ja w metafi-
zyczng koszulke, wprawdzie z kie-
runku w zasadzie zdrowego i racjo-
nalnego robig mieszczanskie preten-
sjonalne widowisko — co$ z tej wy-
stawy mozna wyciagng¢: wniosKki.

Nie pisze cu o niedwuznacznym
wplywie surrealizmu, ktéry widocz-
ny jest w oorazach Kantora czy
'Brzozowskiego — to odmienny pro-
blem. Surrealistyczne podpisy pod
wiekszoscig pozostatych obrazéw nie
zmieniajg faktu, ze sg to obrazy ab-
strakcyjne. A dyscyplina mys$lenia
abstrakcyjnej sztuki mogtaby zna-
lez¢ zastosowanie zaréwno w roz-
wigzaniach architektonicznych, wur-
banistycznych czy w wytwdérczosci
przemystowej — niekoniecznie mar-
nowa¢ si¢ w na wpot snobistycznym
sosie.

kéwych politycznych zaiozen, podczas
gdy CDU w NRD pozostata wierna swym
poczgtkowym zatozeniom opartym na
przekonaniach demokratycznych. W arty-
kule zostaty naswietlone roéwniez inne
sprawy, jak rozbicie jednos$ci chrzesci-
janskiej przez powstanie nowego Cen-
trum, gloszacego, wyigcznie i tylko, kon-
cepcje polityczne o lewicowym charak-

terze, pozytywne stanowisko wtadz kos-
cielnych wobec CDU, ich wysitki pota-
czenia Centrum z Unig oraz ewolucje

polityczng CDU. Pozycja CDU wzmocni-
ta sie wskutek polityki solidaryzujgcej
sie z polityka mocarstw zachodnich, a
wiec polityki koniunkturalnej.

Jedng z ciekawszych pozycji omawia-
nego numeru ,Zycia i Mysli“ jest szkic
J. Ostaszewskiego o Karolu Péguy, po-
staci nabierajagcej we Francji céraz to
wzrastajacego rozgtosu, a w Polsce nie-
mal zupetnie egzotycznej. Szkic osta-
szewskiego kresli zywo interesujgcag syl-
wetke Karola Péguy, przedstawiajgc go
jako publicyste i mySliciela na tle ry-
sunku epoki. Autor krétko przesuwa sig
po danych biograficznych Péguy charak-
teryzujgc nastepnie Trzecig Republike 1
obszern e komentujgc uktad stosunkéw
spotecznych i politycznych we Franciji.
W dalszym ciggu znajdujemy omodwienie
pogladéw spotecznych francuskiego my-
Sliciela i rodzaju socjalizmu, ktérego Dyl
wyznawca.

Zwracajagc uwage na szczeg6lny rodzaj
katolicyzmu Péguy, jego gtebie i nieco-
dzienno$¢ Ostaszewski sygnalizuje ko-
nieczno$¢ zaznajomienia sig z pogladami
pisarza, ktéry uwazal, ze sferg realizacji
mitosci chrzes$cijanskiej jest doczesno$¢
i w mitodci chrzescijannskiej widziat site,
ktéra powinna przeobrazi¢ rzeczywistos$é
spoteczng. Ambitne zadanie ,Zycia i
My$li“ przyblizenia tej wybitnej sylwet-
ki katolickiego mys$liciela czytelnikowi
polskiemu zostato w duzej mierze zrea-
lizowane przez zamieszczony w tym sa-
mym numerze obszerny wyboér tekstéow
charakteryzujgcych publiczystyczng i
myS$licielska dziatalno$¢ Karola . Péguy-
.Nalezy wyrazi¢ zyczenie — pisze Ja-
nusz Ostaszewski — by inicjatywa ,Zy-
cia i MyS$li“... nie zakonczyta sie na ni-
niejszym numerze, by poszlty za nig
przektady i studia, a przede wszystkim,
by skierowano uwage na wielki i trud-
ny temat... Péguy — poeta“. Temu po.
stuiatowi nalezy tylko przyklasngé.

Niezwykle ciekawag pozycje stanowi re-
ferat prof. Bartolego ,Chrze$cijanstwo a
sens dziejow“ w tlumaczeniu Tadeusza
Wrzeszcza. Zajmuje sie on ustawieniem
chrzes$cijanstwa jako religii, ,ktéra in-
teresuje sie stawaniem, trwaniem, cza-
sem, ktéra przenika do samego sedna
ich ewolucji“. ,Chrzes$cijanstwo — czy-
tamy dalej — jest nadaniem $wiatu 1
dziejom znaczenia, ktéremu przy$Swieca
obecno$¢ Boga. MbZliwe, iz nie ma nic
pilniejszego dla chrze$cijan naszych cza-
séw nad rozwazanie Jego nauki o histo-
rii i $miaie wyciagniecie z niej konsek-
wencji“. Wychodzac z takiej postawy
Bartoli rozwaza historie czaséw chrzes-
cijanskich jako stopniowe wznoszenie
Panstwa Bozego, czas dziejdéw jako czas
stworzenia, dynamike historii i czasu Ja-
ko rozwéj w drodze ku doskonatosci. W
ramach tejze koncepcji rozpatruje autor
wiele kardynanych probleméw wypty-
wajacych z tak pojetego sensu S$wiata,
nie zapomina jednak i o postawie eko-
nomisty widocznej w stosunku do catej
syntezy zagadnienia omawianego w
swym wyktadzie.

Dwie nastepne pozycje posdwiecone
problematyce religijnej to artykut Ireny
Gano ,Sw. Hieronim jako autor Wulga-
ty* — w ktérym autorka zajmuje sie
m. in. rozpatrzeniem sprawy tak dtugie-
go nieprzyjmowania Wulgaty za tekst
obowigzujagcy i stara sie¢ mozliwie naj-
obiektywniej oceni¢ prace $w. Hieroni-
ma dla osiggniecia Swietoéci i jego za-
stugi wobec Kos$ciota. Innym opracowa-
niem jest interesujgca antologia werse-
tow z Pisma Swietego, dotyczacych
chrzes$cijanskiej chrystoeentrycznej kon-
cepcji cztowieka i doczesnego zycia spo-
tecznego, wybranych przez Witolda
Ostrowskiego.

Z dziedziny ekonomii zamieszczono w
ostatnim numerze ,Zycia i Mysli“ ob-
szerng i sumienng, cho¢ z koniecznos$ci
skr6towa prace dr Waschko.

W szczeg6towych podrozdziatach zaj-
mujacych sie kolejno najréznorodn ej-
szymi zagadnieniami, od geogralii Chin
poczawszy poprzez informacje o ludno$-
ci, stan wewnetrznej produkcji panstwa,
handel, system pieniezny i wiele innych,
bogaty w przyktady cyfry i statystyki

tekst doprowadza do wnioskéw, z kto-
rych nie najmniej wazny jest ten, ze
swdéj gospodarczy rozwéj w duzej mie-

rze zawdzigczajg Chiny Ludowe wydat-
nej pomocy Zwigzku Radzieckiego.

* Literature reprezentuje w omawianym
numerze dramat Wt Sméolskiego ,Le-
genda o Sw. Aleksym*“, ktéry wymaga
osobnego omoéwienia w Innym miejscu.
Z pomniejszych prac zamieszczonych w
ostatnim numerze nalezy wymieni¢ jesz-
cze krétki szkic K. Tymienieckiego o $. p.
prof. Wojciechowskim, dwie recenzje
ksigzek wydanych przez Pax (Francisco
de Vittoria ,o0 Indianach* i Aleksandra
Rogalskiego ,Kos$ciét katolicki na Sla-
sku“, piéra Alfonsa Klafkowskiego) oraz
wymiane polemiczng miedzy prof. Ste-
fanem  Zotkiewskim i prof. Stefanig
Skwarczynska.

Zaréwno ze wzgledu na réznorodnosé
problematyki, jak 1 charakter poszcze-
go6lnych pozycji nr 56 ,Zycia i MySsli“
nalezy w sumie oceni¢ jako bardzo in-
teresujacy.

K. W. O.



