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A rzeczy trzeba patrze¢ uj-
N mujac je w ich wszeehzwigz-

ku z catoscia zjawisk oraz

badajac je w rozwoju. Jezeli
przyjmiemy te dyrektyw.y
metodologiczne dia-
lektyki i uzbrojeni w nie spojrzy-
my na nasza biezaca rzeczywisto$é
spoteczno-kulturalng — plodnos$¢ i
odkrywczo$¢ takiego spojrzenia nie-
watpliwie obejmie réwniez toczacag
sie obecnie dyskusja o kulturze,
nauce i kilku innych réwnie waz-
nych sprawach. Obejmie i rzuci
na nie nowe S$wiatlo.

Dyskusja o kulturze rozpoczeta
dialogiem dwoéch akademikéw  to-
czy sie i nabiera rozmachu. Wpraw-
dzie gtéwny jej nurt plynie przez
tamy .Przegladu Kulturalnego®,
lecz i na szpaltach innych czaso-
pism pojawiajg sie glosy wiacza-
jace sie do sporu i co wiecej —
rozszerzajgce i pogtebiajace jego
problematyke. Trzymiesieczny bi-
lans dyskusji (od pierwszego arty-

kutu prol Schaffa) jest imponuja-
cy. Zabierato gtos trzech cztonkéw
zwyczajnych Polskiej Akademii
Nauk i jeden cztonek korespon-
dent; na tamach ,Przegladu Kul-
turalnego“ wypowiedzieli sie mio-
dzi filozofowie, piszacy stale w
~Mys$li Filozoficznej*, jak réwniez

ludzie od dawna juz nie piszacy.
,Nowa Kultura“ z tej okazji otwo-
rzyta swoje literackie tamy dla
szkicow o socjotechnice, a w t6dz-
kiej ,Kronice“ réwniez z tej okazji
zabrat glos rektor Uniwersytetu.
Ferment dyskusyjny trafit na
szpalty mitodointeligenckiego ,Po
prostu” i odezwal sie echem w kra-
kowskim ,Zyciu Literackim*.

Sprawa jest wiec wazna. Wyda-
je sie nawet, ze cata publicystyka
spoteczno - kulturalna w Polsce jest
dzi§ zaangazowana w dyskusje o
kulturze i nauce. Nie, nie wydaje
sie — tak jest istotnie. | jak
wszystkie sprawy wazne, temat
przekroczyt ramy tej publicystyki:
dyskutuje sie dzi§ o nim w wielu
i w bardzo réznych S$rodowiskach,
wprost, bezposrednio, publicznie i
prywatnie. To $wiadczy o skali za-
gadnienia. Nawet literaci, ktorzy
toczyli ostatnio tak pasjonujgca ba-
talie dokota poematu Wazyka, te-
raz jakby zamilkli, patrzgc z ocze-
kiwaniem, co tez na dwudziestym
drugim pietrze Patacu Kultury i
Nauki uradza filozofowie.

A filozofowie rzeczywiscie radza.
Jednak jak na filozoféw przystato,
ujmuja zapewne rzecz zgodnie @z

postulatem metodologicznym, ktéry
wymienili§my na wstepie, ujmuja
przedmiot w zwigzku z catosciag

zjawisk. Po6jdziemy ich $ladem.
ZWROT KU REALIZMOWI

Czymze jest obecna dyskusja o
kulturze i nauce, co ona oznacza?
Czy wybuchta nagle i przypadko-
wo? Ku czemu zmierza? Oczywis-
cie pytania te postawiliSmy po to,

by w odpowiedzi ukaza¢ wtasnie
zjawisko na szerokim tle, by wy-
doby¢ powigzania jakie istnieja

miedzy nim a catoksztalttem rze-
czywistoéci spotecznej, a w konse-
kwencji, aby lepiej je zrozumie¢.

Dyskusja o kulturze i nauce nie
rozpoczeta sie nagle i przypadko-
wo. Zostata starannie przygotowa-
na — przez bieg wypadkéw. Dys-
kusja o kulturze i nauce jest lo-
gicznym nastepstwem i ogniwem
procesu, ktory rozpoczat sie u nas
przed dwoma laty i ktéry w ciagu
tego okresu stale rozszerza swdj
zasieg dziatania, stale pogtebia
swoje pozycje wyjSciowe, stale je
akcentuje, wkraczajac do coraz to
nowych dziedzin  zycia i mysli.
Dyskusja o kulturze i nauce jest
nie tylko nastepstwem tej sytuaciji,
jest jej integralng czescig. Odry-
waé¢ jg od calego zaplecza faktéow
spotecznych, jakie za nig stojg, roz-

patrywa¢ ja w izolacji réwna sie
zamazaé jej spoteczny, twoérczy
charakter, a w konsekwencji nie

zrozumie¢ samej istoty zjawiska.

Nowa faza najogdlniej biorgc po-
lega na tym, ze we wszystkich ma-
sowych procesach spotecznych do-
konuje sie zwrot w kie-
runku realizmu. Nie
dokonat sie on w postaci tagodne-
go ewolucyjnego przejscia, nie do-
konat sie w atmosferze sielanki i
harmonii, lecz przeciwnie dokonat
sie i w dalszym ciggu sie dokonu-
je w postaci zmian, ktére w miej-
sce starych, zuzytych a nieraz i
skompromitowanych wzoréw i me-
tod spotecznego oddziatywania usi-
tuja stworzy¢ nowe i lepsze wzory

i metody. Zwrot w kierunku rea-
lizmu dokonuje sie w ostrej walce
nowego ze starym.

Jakiez to sity musiaty zosta¢ po-
konane, jakiez to postawy i meto-
dy musialy posta¢ odrzucone, aby
zwrot w kierunku realizmu mogt
sie dokonac? Najogélniej biorgc
byty to sity, postawy i metody ide-
alistyczne. Idealistyczne w tym
sformutowaniu oznacza — nie li-
czace sie z faktami, lekcewazgce
fakty, nie liczace sie z obiektywnag
rzeczywisto$cia, a w konsekwencji
negujace istnienie faktow niezgod-
nych z przyjetymi schematami.

Zeby realizm mogt zatriumfowad,
owe postawy spoteczne, manifestu-
jace swojg pogarde dla faktéw mu-
sialy zosta¢ pokonane. Jest rzecza
jasna, ze moglo to dokonac sie tyl-
ko w walce. Proces ten nie jest
jeszcze ukonczony. Jest to proces
trudny, jest to walka niepozbawio-
na niepowodzen, w ktérej istniejg
cofnigcia i zatamania, w ktérej po-

stawy idealistyczne czasem powra-
caja i odzyskuja utracony teren,
ale w ktérej ostatecznie zwycieza
realizm.

Scharakteryzujmy niektére frag-
menty tej walki.

Pamietamy teorie bezkonflikto-
wosci. Gilosita ona, ze w spoteczen-
stwie, ktére zbudowato socjalizm,
nie ma juz konfliktéw, gdyz wraz
ze zniesieniem antagonistycznych
klas, wraz ze zniesieniem wyzysku
cztowieka przez czilowieka znikne-
ta sama przyczyna konfliktow. Te-
oria bezkonfliktowos$ci gtosita swo-
ja teze, mimo ze otaczajgca rzeczy-
wisto$§¢ codziennym swym Swia-
dectwem zadawata jej kitam, mimo
ze otaczajagca rzeczywisto$¢é Swiad-
czyta, iz tysigce i miliony losow
ludzkich to losy peine spie¢ dra-
matycznych i konfliktow,  ktore
cho¢ pozbawione uwarunkowania
klasowego sg przezywane przez
jednostki ludzkie niezwykle silnie.

U Zrédet pogladu o braku kon-
fliktow lezata postawa na wskro$
idealistyczna.

Teoria bezkonfliktowos$ci wyrzg-
dzita powazne szkody tworczosci
dramatycznej, gdyz przekreS$lata w
ogdble istote i sens dramatu. Na
gruncie krytyki tej dziedziny sztu-
ki zostala tez ostatecznie przezwy-
ciezona. Nie potrzeba jednak chy-
ba dodawaé¢, ze jej korzenie tkwity

znacznie gtebiej niz w  koncepcji
dramatu, jak réwniez, jej zasieg
oddzialywania byt znacznie szer-
szy.

Nieco pézniej uswiadomiono so-

bie zjawisko schematyzmu w lite-
raturze. Schematyzm jako swoista
maniera tworczosci literackiej po-

legat na tworzeniu bohateréw ubo-
gich pod wzgledem psychologicz-
nej tresci i dziatajacych w sytua-
cjach uproszczonych, zredukowa-
nych do kilku wybranych stosun-
kow. Utwdr literacki zbudowany
wedtug tych zasad nie mogt, rzecz
jasna, oddawa¢ prawdy zyciowej i
sSwoja legitymacije uzytecznosci
spotecznej musiat przenie$¢ na in-
ny grunt — na grunt tzw. lakier-
nictwa.

Skad jednak schematyzm czer-
pat swoje uzasadnienie? Jezeli z
ogromnego bogactwa rzeczywisto$-
ci pozwalat w dziele literackim u-
wzgledni¢ tylko niewielkie jej o-
kruchy, jezeli calg reszte, ktora
nie miescita sie w uproszczonych
konstrukcjach idealistycznych u-
znawat za niegodng wzmianki —
to ta konsekwentna maniera mu-
siata, rzecz jasna, wyptywaé z ja-
kiego$ zasadniczego stosunku do
rzeczywistosci, stosunku, w ktérym
realne fakty graly jedynie pod-
rzedng role. Taki stosunek do rze-

czywistosci nalezy okresli¢ jako
idealistyczny.

W toku wielkich dyskusji lite-
rackich  schematyzm jako teoria,
jako kanon estetyczny i metodolo-
giczny zostat przezwyciezony. Ale
niezupetnie. Pozycje idealistéw w

literaturze sag jeszcze silne.

. Natomiast w innych dziedzinach
realizm zwyciesko rewiduje .naro-
ste mity. Na przykitad w plastyce.
Nie chodzi tu, rzecz jasna, o rea-

lizm w znaczeniu okres$lonej kon-
wencji artystycznej, kierunku czy
szkoty malarskiej. Méwigac o zwy-
ciestwie realizmu w plastyce ma-

my na mys$li, tak jak poprzednio
zwrot, jaki dokonat sie i dokonuje
w kierunku zgodnosSci stosowanych
kryteriébw i ocen z faktami, z rze-
czywisto$cig artystyczng w plasty-
ce. A rzeczywisto$¢ ta, to pewien

%

obiektywny stan
pewne obiektywnie istniejgce ten-
dencje rozwojowe, pewna obiek-
tywna specyfika etapu, na ktérym
sztuka sie znajduje. Jesli kto$
gwatci te obiektywna rzeczywis-
tos¢, a gwalci jag wtedy, gdy usi-
tuje wypaczy¢ i zmieni¢ kierunek
rozwoju sztuki, gdy usituje sztuke
cofngé¢, gdy przyktada do jej dziet
kryteria i oceny innej epoki, to
cho¢by to czynit wychodzac z kon-

rozwoju sztuki,

wencji realizmu jako okreslonego
kierunku — realizm ten bedzie
formalny, a postawa, ktéra naka-

zuje stosowac¢ te konwencje Arty-
styczng jest postawg idealistyczna,
ktéra nie chce uzna¢ obiektywnych
faktow w dziedzinie sztuki. Dlate-
go tez dzi$ realistyczne jest nie
to malarstwo, ktére postuguje sie
manierg szkoly monachijskiej i ka-
ze nam patrze¢ na ,realistyczne*
obrazy z konca ubiegtego stulecia.

Realizm jest to zgodno$¢ z fakta-
mi, jest to przyjecie faktéw do
wiadomosci. Zwyciestwo" takiego

realizmu w plastyce oznaczalo, ze
przyjeto do wiadomos$ci i uznano
nowg sztuke, ze zgodnie z obiek-
tywnym stanem rzeczy zwr6cono
sie po inspiracje artystyczng do
tych nurtéw, ktére rzeczywiscie
sztuce przoduja.

Przyktadem wspaniatego zwycie-
stwa realizmu jest historia ostat-
nich wydarzen w architekturze.
W architekturze, ze wzgledu na
Sciste powigzanie strony artystycz-
nej dzieta architektonicznego ze
strong techniczng i gospodarcza
trudno jest utrzymaé na dluzszg
mete postawe idealistyczng, trudno
jest tam lekcewazyé fakty. Lecz
z drugiej strony wilasnie architek-
tura ze wzgledu na specyficzny
walor i funkcje;swych dziel sta-
nowi teren, gdzie pokusa zastoso-
wania chwytéw. idealistycznych
jest szczegdlnie silna.. Totez archi-
tektura okresu wczorajszego stata
sie, domeng najdzikszej wprost ma-
niery idealistycznej. Zwrot ku rea-
lizmowi przyszedt nagle, ale oka-
zat sie tym gwattowniejszy. od
wstrzgsu, jaki wskutek tego nastg-
pit, zakolysaly .sie filarki fatszywe-
go monumentalizmu roznych pseu-
do-arcydziet.

Renesans postawy realistycznej
nie ograniczyt sie tylko do terenu
sztuki. Cho¢ z pewna trudnos$ciag
dokonat sie i dokonuje sie w dal-
szym ciggu réwniez i w innych
dziedzinach zycia. Szeroka dysku-
sja objeta sprawe programéw na-
uczania i organizacje szkolnictwa.
Stwierdzono ponad wszelkg wat-
pliwos¢, ze istnjejgce programy i
podreczniki szkolne nie dostarcza-
ja miodziezy dostatecznej wiedzy

pozytywnej. Rewizja tego stanu
rzeczy to wynik zwycigstwa rea-
lizmu.

W polityce gospodarczej nowy
duch realizmu wyrazit sie w po-
stawieniu programu podwyzszenia
stopy zyciowej ludnoéci, a co za

tym idzie, w postawieniu programu
podniesienia romictwa. Utrzymu-
jac stuszny kanon o prymacie
przemystu ciezkiego i  potrzebie

nieustannego umacniania obronno$-
ci kraju, stwierdzono realistycznie,
ze dalsze nienadagzanie rolnictwa
za rozwojem pozostatej gospodarki
narodowej szkodzitoby budownic-
twu socjalistycznemu. Stwierdzo-
no realistycznie, ze w toku budow-
nictwa socjalistycznego nalezy
szybciej niz dotagd podnosi¢ stope
zyciowag ludnosci.

Postawa realistyczna zaczela so-
bie torowa¢ droge w dziedzinie in-
formacji. Prasa poczeta dostrzegaé
z jednej strony czytelnika a z dru-

giej strony olbrzymi $Swiat faktow,
0 ktérym tego czytelnika  trzeba
informowac.

Postawa realistyczna doszia do
gtosu przy ocepie stanu techniki,
w wyniku szerokiej konfrontacji
postepu technicznego ré6znych kra-
jow.

Postawa realistyczna zaostrzyta
zdolno$¢ widzenia u moralistéw i

spotecznikéw, ktérzy poczeli do-
strzega¢ wielkie problemy moralne
naszych czas6w: problem rodziny
1 problem wychowania mtodziezy.

Postawa realistyczna wzbogacita
nasza wiedze o rzeczywistosci spo-
tecznej i zblizyta te rzeczywisto$é
do czlowieka.
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W NAUCE

W okresie, w ktérym postawy

idealistyczne zacigzyly na naszym

zyciu — w nauce dominowaty one

w szczegOllnie wysokim stopniu.

Ale tez tam stanowily najwieksze
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niebezpieczenstwo. Nauka jest to
bowiem taki system wartosci, kt6-
ry ex definitione, z samej swojej
istoty jest zdolny do istnienia i
rozwoju tylko w atmosferze realiz-
mu, tylko w oparciu o fakty. Sy-
tuacja byta powazna juz wtedy,
gdy stan ten obejmowat nauki hu-
manistyczne. Stata sie jednak gro-
zna, gdy okazalo sie, ze ma on
tendencje do rozszerzenia sie na
pozostate dziedziny wiedzy. N

W tej sytuacji, gdy z jednej stro-
ny coraz to nowe obszary rzeczy-
wistoéci spoteczno - kulturalnej, u-
legajg ofensywie realizmu, gdy w
toku, pryncypialnych dyskusji do-
konuje sie rewizji, przezwycieze-
nia i odrzucenia idealistycznych
schematéw, a z drugiej strony, gdy
niebezpieczenstwo zagrazajgce na-
uce wskutek nacisku postawy ide-
alistycznej stalo sie grozne i bez-
posrednie — w tej sytuacji mu-
siata rozpocza¢ sie dyskusja, kto-
rej przedmiotem staly sie twier-
dzenia stanowigce uogélnienia sta-
nowisk metodologicznych, staly sie
systemy stanowigce uog6lnienia
nauk szczegétowych, staly sie po-
glady stanowigce uogo6lnienia po-
szczegblnych postaw etycznych . i
estetycznych —» czyli dyskusja o
kulturze i nauce.

Jest jasne, ze dyskusja o kultu-
rze 1 nauce podjeta z tych stano-
wisk powinna wykaza¢, w jakim
stopniu nauka, a zwlaszcza ta jej
cze$¢, ktéra jest okreslana, jako
nauki humanistyczne, ulegta wypa-
czeniom idealistycznym, jakie by-
ty przyczyny tych wypaczen oraz
jakie nalezy zastosowac $rodki, aby
w dziedzinie twérczosci naukowej
nastgpito zwyciestwo postaw reali-
stycznych. Zeby jednak pod tym
katem zanalizowa¢  poszczegdlne
stanowiska i wypowiedzi w dy-
skusji, nalezy odpowiedzie¢ szcze-

gbétowo na pytanie: co w twoérczo-
Sci, naukowej charakteryzuje posta-
we realistyczng, a co idealistyczng.

Realizm w tym znaczeniu, w ja-
kim uzywamy tutaj tego pojecia,
oznacza : stanowisko, ktére uznaje
prymat obiektywnej rzeczywisto-
Sci, prymat realnie istniejacych fak-
tébw, nad tym, co o tych faktach
my$limy. W twdrczos$ci naukowej
taka postawa wyrazi sie w tym, ze
nauka bedzie sie tworzyta w Sci-
stym oparciu o obiektywng rzeczy-
wisto$é, ze twierdzenia naukowe
beda sprawdzane przez doswiadcze-
nie, a celem nauki bedzie poznanie
prawdy rozumianej jako zgodnos$¢
z rzeczywistoscig. Z tego wynika,
ze nieodlgcznym elementem posta-
wy realistycznej jest krytycyzm,
czyli taki stosunek do twierdzen
nauki, ktéry pozwala odrzuci¢ te
z nich, ktére okaza sie falszywe.
Prawo do tego krytycyzm czerpie
stad, ze za jedyny probierz twier-
dzen naukowych, za jedyne Zzrédto,
z ktérego one czerpig swojg war-
to§¢ poznawcza, za ostateczng in-
stancje ich prawdziwos$ci uznaje re-

alnie istniejgce fakty i zgodno$¢ z
tymi faktami. Dzieki krytycyzmo-
wi,. ktérego Zzrédilem jest postawa

realistyczna, twierdzenia naukowe
nie, moga nigdy uzyska¢ wartosci
dla nich samych, lecz uzyskujg war-
tos¢, czyli zostaja przyjete tylko
wtedy, tylko o tyle i tylko tak dtu-
go, o ile i jak dilugo sa zgodne z
faktami.

Jasne jest, ze tak scharakteryzo-
wana postawa realistyczna jest wa-
runkiem sine qua non istnienia
i rozwoju wszelkiej nauki we
wspobiczesnym tego stowa znaczeniu.

Ostabienie stanowiska realistycz-
nego doprowadza do wzmochienia
postawy idealistycznej. PiLu.wu'
idealistyczna oznacza uznanie pry-
matu tego, co mysli sie, ze istnie-

Lew Toistoj z cérka

je nad tym, co rzeczywiscie istnieje,-
prymatu idealnych konstrukcji nad
realnymi faktami, oznacza lekcewa-
.zenie: faktéow, lekcewazenie obiek-
tywnej rzeczywisto$ci posuwajgce
sie. w krancow>ch przypadkach do
negowania istnienia tej rzeczywi-
stosci. Stynne heglowskie, ,tym go-
rzej dla faktow" jest - sztandaro-
wym zawotaniem wszystkich ideali-
stow. Nalezy przy tym jednak za-
znaczy¢, ze postawa, idealistyczna
w tym znaczeniu, o jakim tu mowi-
'my, nie musi sie koniecznie pokry-
waé¢ z takimi stanowiskami filozo-
ficznymi jak idealizm ontologiczny
czy teoriopoznawczy. Zrodet jej na-
lezy szuka¢ nie tyle w uswiadomio-
nych stanowiskach filozoficznych
jej.przedstawicieli, ile w obiektyw-
nych .spotecznych uwarunkowaniach(
jakim oni podlegaja.

Jakie sg konsekwencje postawy
idealistycznej w nauce? Dominacja
tej postawy msprawia, ze tworczosé
naukowa zostaje oderwana od fak-
tobw, od obiektywnej rzeczywisto-
S$ci, To oderwanie wyraza sie przy
tym w trzech aspektach. Nastepuje
idealizacja problematyki naukowej
wskutek tego, ze pytania stawiane
przed nauka nie dotyczag obiektyw-
nej rzeczywistosci, nie maja na celu
poznania faktow. Po drugie naste-
puje idealizacja weryfikacji nauko-
wej: wobec tego, ze fakty obiek-
tywne tracg swd@j prymat, nie beda
one mogty byé sprawdzianem
twierdzen naukowych, przekreS$lona
zostanie wiec rola dos$wiadczenia.
Twierdzenia naukowe bedg spraw-
dzanie nie przez zgodno$¢ z fakta-
mi, lecz przez zgodno$¢ z innymi
uprzednio przyjetymi twierdzenia-
mi. Nastgpi wreszcie idealizacja ce-
lu nauki, ktérym bedzie nie pozna-
nie rzeczywistosci, lecz uzyskanie
zgodnosci  nowych twierdzen z

(Dokonczenie na str. 2)

Wewnatrz numeru zamieszczamy artykuty o ,,Wojnie i pokoju”:
Aleksandra Rogalskiego ,,Na krawedzi zycia i Smierci” i Stani-
stawa Rembeka ,,Rozczarowania ksiecia Andrzeja”.
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twierdzeniami dotychczasowymi.
Rzecz jasna, ze w postawie ideali-
stycznej nie ma miejsca na kryty-
cyzm. Jezeli bowiem nie uznaje sie
faktow za sprawdzian twierdzen
naukowych, wobec tego niezgodnos¢

z tymi faktami nie uprawnia do
odrzucenia tych twierdzen. Uzna-
nie za jedyny sprawdzian twier-

dzen naukowych, ich zgodnosci z
"twierdzeniami uprzednio przyjety-
mi nie moze .prowadzi¢ do kryty-
cyzmu, gdyz zgodno$¢ ta wuzyska-
na zostanie a priori (wyprowadza
sie tylko takie twierdzenia, ktore
sg zgodne z juz uprzednio przyje-
tymi twierdzeniami). Oderwanie
twierdzen naukowych od obiektyw-
nej rzeczywisto$ci sprawi nastepnie,
ze gtéwna ich dotychczasowa funk-
cja — wyjas$nianie rzeczywistosci
zostanie pomniejszona i zepchnieta
na plan dalszy, natomiast wazne
stang sie inne funkcje oparte o wta-
Sciwosci fikcyjne, ktdre zacznie sie
tym twierdzeniom przypisywac.
Twierdzenia naukowe beda miaty
wartos¢ i bedg utrzymywane nie
ze wzgledu na to, co orzekaja, lecz
ze wzgledu na to, ze co$ orzekaja.
Jezeli jednak jakie$ zjawisko zy-
skuje znaczenie nie przez swe na-
tura w wiasciwosci, czy przez
funkcje, do ktérych zostalo powota-
ne, a jedynie Ilub gtéwnie przez
wtasciwosci ktére nie istnieja, kto-
re sa fikcja — mowimy woéwczas
o fetyszyzacji tego zjawiska. Twier-
dzenia naukowe, ktére tracg sWe
uzasadnienie w wyjasnianiu rzeczy-
wisto$ci muszg zosta¢ podniesione
do godnosci fetyszu, jezeli majag by¢
utrzymane. Z kolei fetyszyzacja
twierdzen naukowych jeszcze bar-
dziej je oderwie od rzeczywistosci,
gdyz jeszcze bardziej zwiekszy ich
niezalezno$¢ od tego, co moze przy-
nies¢ Swiadectwo faktow. Dzieki fe-
tyszyzmowi twierdzenia naukowe
sg juz nie odbiciem rzeczywisto-
$ci, lecz zaczynajg zy¢ samodziel-
nym zyciem.

Jakkolwiek nastgpi idealizacja
celu nauki, ktérym stanie sie uzy-
skanie zgodnos$ci nowych twierdzen
z twierdzeniami dotychczasowymi,
to jednak tak zbudowany system
naukowy nie chce zrezygnowaé¢ z
atrybutu prawdy, jako zgodnoéci te-
go, co on orzeka, z rzeczywistoScig,
interpretujgc to jednak w ten spo-
s6b, ze to, co jest rzeczywistoscia,
jest zgodne z tym, co om orzeka.
Postulujac utrzymanie atrybutu
prawdy system naukowy obcigzony
postawg idealistyczng jednoczes$nie
odrzuca zgodno$¢ z rzeczywistoScig
jako kryterium tej prawdy. Jezeli
wiec twierdzenia prawdziwe nie
moga by¢ ‘'weryfikowane przez rze-
czywistosé, a mimo to stosunek
zgodnos$ci miedzy twierdzeniami a
rzeczywisto$cig postuluje sie — to
rzeczywisto$¢ musi by¢ weryfiko-
wana przez twierdzenia. Pomijajgc
konsekwencje ontologiczne takiego
wniosku — w zakresie metodolo-
gicznych podstaw nauki prowadzi
on bezposrednio do dogmatyzmu.
0 ile bowiem jakie$ twierdzenie
orzeka co$ o rzeczywisto$ci, a jed-
noczednie nie moze by¢ przez te
rzeczywisto$¢ sprawdzone, to praw-
dziwos$¢ tego twierdzenia musi miec
charakter pozanaukowy, dogmatycz-
ny.

Nie trzeba dodawaé, ze fetyszyzm
1 dogmatyzm twierdzen naukowych
wzmacniaja sie wzajemnie. Niemoz-
liwo§¢ odrzucenia prawdy dogma-
tycznej wzmacnia ich znaczenie ja-
ko fetyszéw, a z kolei fetyszyzacja
utwierdza nienaruszalno$¢ dogma-
tow. i

Doprowadzony do takiego stop-
nia idealizacji system naukowy
przestaje juz by¢ nauka. To, co po-
zostaje — zbi6or twierdzen roszcza-
cych sobie prawo do naukowos$ci —
nie ma juz znaczenia poznawczego,
nie zwieksza naszej wiedzy o rze-
czywistosci i nie jest juz zdolny do
rozwoju. Czy moze do czego$ stu-
zy¢, czy moze by¢ uzyteczny? Nie-
watpliwie, w pewnych warunkach
tak, lecz bedzie to uzyteczno$¢ po-
zanaukowa.

W Swietle powyzszej analizy trze-
ba stwierdzi¢, ze od przezwycigze-
nia stanowiska idealizmu zalezg lo-
sy nauki. Nalezy wiec spodziewac
sie, ze dyskusja o nauce i kultu-
rze, jaka wywigzata sie w atmosfe-
rze umocnienia w wielu dziedzi-
nach stanowisk realistycznych oraz
w okresie uswiadomienia sobie po-
waznych niebezpieczenstw grozag-
cych nauce wskutek wypaczen ide-
alistycznych — ze dyskusja ta zana-
lizuje i podda krytyce postawy ide-
alistyczne oraz sformutuje wnioski,
ktore umozliwiag obrone nauki.

Zreferujmy wiec gtéwne stano-
wiska w dyskusji.

STANOWISKO HUMANISTY
W ROKU 1955

Pretekst do dyskusji byt raczej
przypadkowy. Przed dwoma laty
prof. J. Chalasinski w recenzji

ogtoszonej w ,Nauce Polskiej* (nr
1-1954) ujemnie ocenit prace M.
Straszewskiej pt. ,Czasopisma li-
terackie w Krolestwie Polskim w
latach 1832—1848“ (Wroctaw 1953).
W pracy tej autorka na podstawie
badania czasopism literackich pré-
buje da¢ syntetyczna ocene panuja-

cego typu kultury. Prof. Chatasin-
ski zarzucit autorce braki metody
naukowej oraz biedy faktyczne.
Dokota tej recenzji wywigzata sie
dyskusja, w ktérej zabieratly gtos:
,Pamietnik Literacki® ,Nowe Dro-
gi“ i ,Trybuna Ludu“. Prof. .Cha-
tasinski w ,Nauce Polskiej*' odpo-

wigda parokrotnie i w ‘jednym z
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artykutow z tej serii pt. ,Inteligen-
cja ludowa — Naukowy poglad na
Swiat — Upowszechnienie wiedzy
i kultury* (NP nr 4/54) postawit
problem wystarczalno$ci systemu
marksistowskiego i jego stosunku
do naukowego pogladu na $Swiat. W
napisanym po6t roku pézniej artyku-
le pt. ,Zagadnienia kultury wspot-
czesnej w humanistyce polskiej —
Szkoty w nauce — Instytuty na-
ukowe* (N. P. nr 2/55) autor pogte-
bit problem, wysuwajac na plan
pierwszy sprawe badahn naukowych
i zjawisko monopolu jednej szkoty.
Dopiero ten ostatni artykut stat sie
punktem wyjsScia dla gorgczkowej
kampanii dyskusyjnej, w ktérej
gtbwny ciezar polemiki z prof.
Chatasinskim podjat prof. A.
Schaff, zamieszczajagc w ,Przegla-
dzie Kulturalnym" trzy artykuty dy-
skusyjne, a mianowicie ,0 bada-
niach kultury i szkotach w nauce*
(PK nr 37/55), Marksizm a roz-
wolj polskiej humanistyki“ (PK
nr 44/55), ,O pozyteczny program
badan spotecznych® (PK nr 45/55).

Konkretnym punktem wyjScia w
dyskusji byla sprawa tzw. teorii
dwéch nurtéw, ktéra opiera sie na
twierdzeniu Lenina, iz w kazdym
narodzie istniejg dwie kultury: bur-

zubzyjna i demokratyczna; przy
czym z punktu widzenia postepu
spotecznego  kultura burzuazyjna

ma najczes$ciej charakter reakcyj-
ny. Twierdzenie to stalo sie pod-
stawg teorii dwéch nurtow w kul-
turze, ktéra to teoria pozwalajac
zakwalifikowa¢ kazde zjawisko kul-
turalne do jednego z dwoéch nur-
tow, Scisle wigze sie z gtéwnymi
tezami materializmu o bazie i nad-
budowie i o dominujacej roli, réw-
niez w dziedzinie kultury, jakg ma
dla rozwoju spotecznego walka
klas. Prof. Chatasinski krytykujac
w swej recenzji prace M. Straszew-
skiej zakwestionowat te teorie. Z
dalszych wywodéw prof. Chatasin-
skiego (artykut w PK nr 39/55)
wynika, ze jego zdaniem twierdze-
nie Lenina o dwéch nurtach w kul-
turze nalezy rozumie¢ jako dyrek-
tywe metodologiczna, ktéra jednak
nie wyczerpuje catej ztozonoSci i
bogactwa zjawisk kulturalnych. Z
tego jednak wynika, ze zastosowal-
nos¢ tej dyrektywy metodologicz-
nej powinna by¢ ograniczona do
takiego zakresu, w jakim rzeczywi-
Scie jest przydatna, w jakim rze-
czywiscie przynosi wyniki, wykry-
wajac prawidlowosci w rozwoju
kultury i podajac uogélnienia fak-
tow. O ile jednak badania kultury
wykazg (a zdaniem prof. Chatasin-
skiego badania to wykazujg), ze
pewne zjawiska rozwoju kultury
nie mieszcza sie w teorii dwoch
nurtow, dla tego zakresu zjawisk
nalezy przyja¢ inna teorie kulturo-

DWOCH DYSKUSJACH

(Dokonczenie ze sir. 1)

logiczng: teorie ciggtosci rozwoju
kulturalnego przez rézne formacje
spoteczne oraz wielonurtowos$ci kul-
tury w kazdej formacji.

Wnioski, jakie wyciggnat 'prof.
Chatasinski, byly konsekwencjg re-
latywizacji teorii dwéch nurtéw.

Mozna je stre$ci¢ nastepujaco. Te-
oria dwéch nurtéw nie tylko nie
wyjadnia (poza zakresem swej sto-

sowalnos$ci) rozwoju kultury, ale ol-
brzymie obszary zjawisk kultural-
nych pozostawia poza polem widze-
nia, nie jest zdolna do ich objecia.
Wobec tego badacz, ktéry postugu-
je sie teorig dwoéch hurtow, pew-
nych waznych zjawisk kultury nie
rnoze obja¢ badaniem. Nalezy, wy-
chodzac z krytyki teorii dwéch nur-
tow, podjg¢ probe oceny catej hu-
manistyki. Prof. Chatasinski taka
ocene podejmuje. Jest to wpraw-
dzie ocena syntetyczna, mowa tam
jest gtéwnie o filozofii (rozumia-
nej tgcznie z socjologig), ale uwagi
autora odnoszg sie do catej huma-
nistyki, a wigec réwniez do litera-
turoznawstwa, psychologii, pedago-
giki i historiografii.

Ocena przedstawia sie nastepuja-
co: gtownym brakiem jaki wyka-
zuje nasza humanistyka na prze-
strzeni dziesieciolecia, jest zaniedba-
nie problematyki, ktéra dla tych
nauk powinna by¢ tematefn cen-
tralnym: problematyki humanizmu,
A humanizm to zdaniem prof. Cha-
tasinskiego problem jednostki i mo-
ralnosci, problem 2zycia duchowego
cztowieka, problem duchowej kul-
tury i kultury ogélnoludzkiej. Na-
uki humanistyczne, a zwiaszcza fi-
lozofia (ciagle rozumiana tacznie z
socjologig) przestaty sie rozwijac.
Wyrazito sie to: po pierwsze w bra-
ku zywych dyskusji naukowych to-
czacych sie dokota nowych zagad-
nien, jakie przed nauka stawia jej
rozwéj i tok badan; po drugie w
braku dorobku naukowego w skali
miedzynarodowej i wreszcie po
trzecie — co jest najwazniejsze —
w niezdolnoéci do podjecia badanh
i uog6lnien proceséw wspoicze-
snych .przeobrazen kulturatno-mo-
ralnych, zachodzgcych w toku re-
wolucji. Jakie byty przyczyny tego
stanu rzeczy? Przyczyn natezy szu-
ka¢é w podstawach metodologicz-
nych i teoretycznych nauk huma-
nistycznych. Zdaniem referowanego
autora jako przyczyny trzeba wy-
mieni¢ m. in. przerosty funkcji po-
litycznych systemu naukowego, nie-
petny dla objecia catej problematy-
ki kultury i humanizmu zas6b po-
je¢ w teoretyczno-naukowych sy-
stemach marksizmu tj. w materia-
lizmie dialektycznym i historycz-
nym; monopolistyczne stanowisko
jednej szkoly w humanistyce pol-

skiej; niedocenianie roli 1 indywi-
dualnos$ci uczonego w rozwoju
twérczosci naukowej; i wreszcie

wynikajaca z tych okoliczno$ci ten-

dencja do dogmatyzmu twierdzen
naukowych. Usunigecie tych przy-
czyn — oto $rodki jakie nalezy

przedsiewzigé w celu wyjsScia z im-
pasu w humanistyce. Tak przed-
stawia sie jedno stanowisko w dy-

skusji. Stanowisko to podzielajg z
prof. Chatasinskim — przynajmniej
czeSciowo — prof. J. Szczepanski,

ktéory dat temu wyraz na famach
SKroniki“ (nr 14/55) oraz prof. B.
Suchodolski (,Przeglad Kulturalny*
nr 44/55).

DWIE ODPOWIEDZI

Zanim przejdziemy do zreferowa-
nia drugiego stanowiska musimy
uwzgledni¢ jeszcze jedng okolicz-
nos¢. Prof. Schaff odpowiadajgc
prof. Chatasinskiemu w pewnym
momencie czyni mu zarzut ze
Smiertelnego grzechu ahistoryzmu.
....zjawiska spoteczne nalezy zawsze
ocenia¢ historycznie®* — mowi prof.
Schaff. Dyskusja o kulturze jest
niewatpliwie zjawiskiem spotecz-
nym; zeby ni* popetni¢ wiec owego
grzechu $miertelnego nalezy i ja
réwniez ocenie historycznie. Jest to
zgodne z owym postulatem, ktory
postawiliS§my na wstepie, by rzeczy
bada¢ w ich rozwoju. Nalezy wiec
zapyta¢ czy referowane tu poglady

prof. Chalasinskiego sg zjawiskiem
wytgcznie zwigzanym z owym
omawianym wyzej generalnym
przetlomem i zwrotem w kierunku

realizmu, ktéry od dwoch lat prze-
zywamy, czy tez sg moze wyrazem
dawniejszego nurtu w humanistyce,
ktéry juz przedtem dochodzit do
gtosu. Jezeli ta druga alternatywa
jest prawdziwa, woéwczas nalezy
uzna¢ poglady prof. Chatasinskiego
za ogniwo w rozwoju tego nurtu
i pod tym katem je zbadac.

Przed kilku laty prof. Schaff miat
okazje polemizowa¢ z podobnymi
pogladami i opowiada¢ na podobne
argumenty.

Co zawieraly woéwczas te odpo-
wiedzi? Przedstawmy ich tres¢ na
podstawie artykutu prof. Schaffa
.Marksizm a rozwo6j nauki‘ (,MySsl
wspétczesna“ nr 6-7/1948 r.). Prof
Schaff zaczyna od tego z czym sie
zgadza ze swym po-lemista. ,Zga-
dzamy sie wigec po pierwsze —
pisze prof. Schaff — z postula-
tem radykalnego odrzucenia dogma-
tyzmu w postawie naukowej, na
rzecz twdérczego rozwoju wiedzy,
ktorej kazde osiggniecie sitg rzeczy
musi posiada¢ walor jedyiye histo-

LITURGICZNY TYDZIEN

My, chrzescijanie, jesteSmy dzie¢-
mi czasu i dzieémi wiecznosci. Zy-
jemy w czasie, a jednak i ponad
czasem. Odkad Chrystus dat nam
wieczne zycie, otrzymaliSmy za-
pewnienie, ze nie zaznamy $mierci.
Zyjemy sprawami czasu, bo on jest
dla nas droga do celu wiecznego,
Srodkiem, ktéry ma nas do niego
zaprowadzié.

Ta ciggta gra czasu i wieczno$-
ci doskonale uwidacznia sie w li-
turgii, ktéra swa niezmiennoScia,
swym umiarem, swa nieustanng
chwatg Boga jest odbiciem wiecz-
nosci, a przezycie liturgiczne w
pewien sposéb — przezywaniem
wiecznosci. Z jednej strony styszy-
my w liturgii Pawiowe: ,One prze-
ming, a ty trwac¢ bedziesz. Wszyst-
ko zniszczeje, jak szaty stare; ja-
ko ptaszcz, tak je zwiniesz, tak
jak odzienie; i przemieniag sie.
Lecz ty zawsze jeste$ ten sam a
lata twe nie majg konca“, a z dru-
giej — ewangeliczne wezwanie do
dziatania w pore, bo ,nhadejdzie
noc, w ktoérej nikt nie bedzie mdgt
dziatac".

Jes$li czas jest dla nas droga do
celu, musimy i§¢ po niej, ,odku-
pywaé czas“, wypetnia¢ go Odku-
pieniem, zanurza¢ go w wiecznosci

przez rok koscielny, przez litur-
giczny tydzien. Rok liturgiczny,
jak dluga serpentyna, wijgca sie
dokota poteznej gory, stopniowo,

powolnym wznoszeniem sie osigga

stromy wierzchotek. Co roku prze-
bywamy te samag droge, lecz na
wyzszym poziomie az po przeby-

ciu wielu lat osiggniemy punkt
koAcowy, samego Chrystusa —
nasz Cel. A etapami na tej drodze
sg liturgiczne tygodnie, wypetnio-
ne codzienng praca i niedzielng O-
fiarg.

Chrzescijanski tydzien tkwi ko-
rzeniami w siedmiodniowym okre-
sie czasu ludéw semickich. W zwy-
czajach zydowskich po szesciu
dniach pracy odbywato sie w sza-
bat poswiecenie tygodnia przez o-
fiare w $wigtyni, zgromadzenia w
synagodze i rygorystycznie prze-
strzegane powstrzymanie sie od
pracy. Ten $wigteczny dzieh sobot-
ni przejeta tez gmina jerozolim-
ska, ale dodata do niego chrzesci-
janskie uzupetnienie, polegajgce na

Ofierze eucharystycznej, przypada-
jacej juz dnia nastepnego, czyli
pierwszego dnia tygodnia. Ten

pierwszy dzien (prima sabbati) o-
trzymat nowe, chrzeScijanskie o-
kreslenie ,Dnia Panskiego® (Dies
Dominica), co — na skutek ostre-
go przeciwstawienia zydowskiemu
szabatowi — nadato mu wkrétce

charakter witasciwego dnia Swiete-
go chrzeécijan. Wypetnia¢ go mia-
ta eucharystyczna Ofiara i 'po-
wstrzymanie sie od zaje¢ wykony-
wanych zwykle przez niewolni-
kéw. Jego mysSl przewodnig tak o-
pisuje $w. Justyn: — ,Zbieramy sie
w niedziele, jest to dzien pierwszy,
w  ktéorym Bog przeksztalcajac
ciemnosci i materie stworzyt Swiat,
a Jezus Chrystus, nasz Zbawiciel,
w tym wtasnie dniu powstat zmar-

twych". Poehwate dzieta Stworze-
nia wypowiada liturgia stowami
ps. 92: ,Pan jest krélem, odziat

sie wielkoscig, odzial sie Pan mo-
ca i przepasat sie. Umocnit okrag
ziemi, ktéry sie nie zachwieje.
Mocno stangt twoéj tron przed cza-
sami, Ty$ jest od wiecznosci. Po-
nad szum wielkich wéd, ponad
nawalnosci morskie, potezniejszy
jest Pan na wysoko$ciach*. Wspa-
niatlosci dzieta Odkupienia wyraza
liturgia stowami ps. 117: ,Wysta-
wiajcie Pana, bo dobry jest, bo
wieczne jest Jego mitosierdzie. W
ucisku wotatem do Pana, wystu-
chat mnie i wywi6dt na wolnos¢.
Nie umre, ale bede zyt i glosit
dzieta Pana. Dziekuje Ci, ze$ mnie
wystuchat i state$ sie moim zbaw-
cg“. Do tych dwéch motywéw do-
szedt z czasem jeszcze trzeci,
wspomnienie Ducha $w., ktéry w
pierwszym dniu tygodnia zstagpit
na .apostotéw. Od potgczenia w
jednym dniu radosnego i uroczys-
tego wspomina®na trzech Oséb Bo-
zych bliska juz byta droga do u-
znania niedzieli za specjalny dzien
Tréjcy $w.

Ten Dzien Panski, pierwszy
dzien tygodnia, byt poczatkowo je-
dynym dniem, o wyraznym cha-
rakterze liturgicznym. Z niego tez
wytonit sie powoli sakralny cha-
rakter pozostatych dni tygodnia.
Jak / cotygodniowym wspomnieniem

wiecznoéci byla niedziela, tak i w
dniach powszednich poczely po-
brzmiewa¢ jej odlegte echa.

Juz samo okreS$lenie liturgiczne-
go dnia powszedniego ,feria“, za-
czerpniete z klasycznego okreSle-
nia dla réznych uroczysto$Sci an-

tycznych, wyrazato daznos¢ chrzes-
cijan starozytnych do nadania piet-
na Bozego kazdemu dniowi. Naj-
pierw nabraty charakteru sakral-
nego dni ztgczone w szczegOlny
sposéb z wazniejszymi etapami
dzieta Odkupienia: $roda i piagtek.
Pierwszy jako wspomnienie zdra-
dy Judasza, ktéra zapoczatkowala
meke Chrystusowa, drugi jako
dzien Jego $mierci. Podczas tych
dwécéh dni zachowywano do godzi-
ny trzeciej po potudniu post, kto-

rego zakonczeniem bywata zwykle
Ofiara eucharystyczna.

W wieku IV rozciggnieto nazwe

Jferia“ takze na pozostate dni ty-
godnia, faczac z nimi publiczne
modly i Ofiare. Zaréwno jednak
teksty modlitewne, jak i formula-

rze mszalne zachowaly $Scisty zwia-
zek mys$lowy z liturgig poprzedza-
jacej niedzieli, by podkresla¢ jed-

no$¢ liturgiczna catlego tygodnia.
Najlepiej uundacznia sie to w
hymnach nieszpornych brewiarza,

ktéorych gtéwnym obrazem poetyc-
kim sg dzieta Stworzenia, roztozo-
ne na poszczegblne ani wedlug o-
pisu ksiegi Rodzaju. W radosnych
inwokacjach ukazuje sie Bog,
.Najlepszy Stwoérca Swiatta“, ,Nie-
zmierny Stwérca nieba, ktéry roz-
dziela strumienie wody“, ,Dobro-
czynny Stwoérca, ziemi“, ktory ,bar-

wi jasne obszary ziemi blaskiem
ognistym*“, to znowu jako ,Ojciec
najwiekszej taskawosci, ktéry kie-

ruje maching $Swiata“, W ten spo-
séb caly tydzien liturgiczny ksztat-
towat sie jako jedna zwarta ca-
tos¢, a to poczucie jednosci znala-
zlo jeszcze dobitniejsze podkresle-
nie w zasadzie, ze w ciggu jedne-
go tygodnia nalezy w pacierzach
kaptanskich odmoéwi¢  wszystkie
150 psalméw.

Tygodnie liturgiczne, okresy kos-
cielne i Swieta skladaja sie na rok
koscielny — barwng ilustracje bo-
gactwa dziel, Stworzenia, Odkupie-
nia i UsSwiecenia. Réznorodnos¢ ta
ma zapobiec spowszednieniu tego,
co Najwieksze i NajSwietsze. Nie
ma to jednak byé tylko historycz-
nym przypominaniem minionych
wydarzen, ale ta pielgrzymka po
poszczegdblnych Swietach i okre-
sach liturgicznych ma rzeczywiscie
wskrzesza¢ i pobudzaé¢, podtrzymy-

waé i porzadkowac¢ zycie moralne,
wiernych, ich starania i wysitki
oraz przynosi¢ witasciwe kazdemu

Swietu specjalne taski, a w sercach
tworzy¢ owo usposobienie, ktoére
B6g mituje i przez ktére On jest
mitowany.

Ten gteboki sens chrzes$cijanskie-
go tygodnia, przestoniety wybuja-
tymi niekiedy w ciagu dtugich
wiekow okresami  $wigtecznymi,
przypomniata na nowo reforma
kalendarza liturgicznego, ktora
weszta w zycie w dniu 1 stycznia
biezgcego roku. Jednym z jej ce-
low jest wlasnie wyciecie i to nie-
kiedy dos¢ radykalne tych wybu-
jatosSci i przywrécenie wilasciwej
roli niedzieli i nastepujgcych  po
niej dni powszednich. v

mediator

fyczny, przejSciowy, w sensie stu-
zenia, jako stopien na nieskonczo-
nej drodze wzwyz“. Prof. Schaff
dalej zgadza sie, ze rzeczywiscie da-
je sie zaobserwowaé w marksizmie
pewien konserwatyzm i ostroznos¢
w przyjmowaniu nowych osiggnie¢

naukowych, co wiecej, zgadza sie
rowniez, ze marksizm peini obok
funkcji naukowej takze funkcje

wzmacniania wiezi grupy wyznajg-
cej idee marksistowskie. Ale na
tym tez koniec zgody. Je$li idzie o
geneze stwierdzonych wyzej fak-
tow —e poglad prof. Schaffa jest in-
ny. Nie funkcja ,religijna“ syste-
mu jest powodem stwierdzonego
konserwatyzmu i tendencji do dog-
matyzmu w marksizmie. Przeciwnie
funkcja ,religijna“ pomaga funkcji
naukowej. Pewna ostrozno$¢ w
przyjmowaniu nowych twierdzen
naukowych wynika z dobrze rozu-
mianej madrosci politycznej mar-
ksizmu, natomiast istniejgce dotad
braki i op6znienia adaptacji wspot-
czesnego stanu wiedzy przez teorie
marksistowska nalezy uzna¢ za spu-
Scizne okresu kapitalizmu kiedy to
marksizm rozwijat sie w podziemiu
politycznym.

Najostrzej jednak prof. Schaff
przeciwstawia sie prébom uzupet
nienia marksizmu na gruncie socjo-
logii i poprawienia tego systemu na
gruncie logiki formalnej. Nie ma
i nie moze by¢ kompromisu miedzy
materializmem historycznym a bur-
zuazyjng socjologia. Nie ma takich
osiggnie¢ burzuazyjnej socjologii,
ktére mogtyby by¢ przyjete przez
marksistowska teorie rozwoju spo-
tecznego, ktére mogtlyby ja uzupet-
nia¢. RAwniez nie moze by¢ zadnej
watpliwosci co do stosunku dialek-
tyki do logiki formalnej. Dialekty-
ka zaktada sprzeczng nature bytu
oraz sprzecznosci tkwigce w zjawi-
sku ruchu. Wynika z nich, ze o
kazdym przedmiocie mozna orzec
dwa zdania sprzeczne jednakowo
prawdziwe. A wiec dialektyka od-
rzuca logiczng zasade sprzecznosci.

Tyle prof. Schaff z 1948 roku.

Zobaczmy teraz jak zareagowat
prof. Schaff, gdy po o$miu latach
wypadto mu znéw zetkngé sie z
pogladami, w ktérych odzywajg ar-
gumenty dawno zdawato sie juz
przezwyciezone? Trzeba przede
wszystkim stwierdzi¢, ze ustosun-
kowanie sie prof. Schaffa do swo-
jego polemisty jest w roku 1955
znacznie powazniejsze niz przed
o$miu laty. Prof. Schaff podejmuje
obecnie dyskusje na wiele zagad-
nien szczego6towych, w pewnych mo-
mentach wydaje sie, ze znajduje
nawet wspoélny jezyk z wywodami
polemisty.

Mimo jednak tak korzystnej r6z-
nicy w tonie =zasadnicza strategia
dyskusyjna prof. Schaffa pozostaje
taka sama jak przed laty. A wiec
najpierw prof. Schaff zgadza sie z
faktami, to znaczy z oceng huma-
nistyki, jaka dat prof. Chatasinski.
Oczywiscie zgoda ta nie przycho-
dzi tatwo, poprzedza jg dluzszy wy-
wod, w ktorym prof. Schaff upomi-
na sie, by ,widzie¢ dynamike roz-
wojowag“. W koncu jednak godzi
Sie na ocene prof. Chalasinskiego.
Przytaczajac jego stowa o zaniedba-

niach filozofii pisze: ,Czy nalezy
zgodzi¢ sie z tymi stowami kryty-
ki? Tak. Prof. Chatasinski stusznie

wskazuje na wage takich proble-
mow, jak wyjasnienie genezy i roz-

woju ogé6lnoludzkiej kultury, jak
sprawy rewolucji moralnej w kra-
ju, budujacym socjalizm®“. Dalej

prof. Schaff godzi sie na dokona-
nie znacznie szerszego spojrzenia na
ten kryzys humanistyki, gdy mowi:

,Stawiajagc sprawe jasno nalezy
stwierdzi¢, ze filozofia marksistow-
ska, stanowigca historycznie prze-

wrét w rozwoju filozofii i socjologii,
cierpi od lat na przejawy zastoju.
..W filozofii, ktéra z istoty swej, z
najgtebszych zalozen swej metody
jest twoércza i konsekwentnie anty-
dogmatyczna, ktéra poczawszy od
swej genezy byta najscislej zwigza-
na z praktyka, od dluzszego czasu
zaczely gromadzi¢ sie oznaki dog-
matyzmu, scholastyki, oderwania
sie od praktyki. ...Nawotywaniom
programowym przeciw dogmatyz-
mowi towarzyszyty tu przejawy wy-
raznego dogmatyzmu, bojazni przed
nowa mys$la i niskiego poziomu na-
ukowego... ten stan W duzym stop-
niu utrudniat droge rozwojowag na-
szej humanistyce ku marksizmowi,
odstreczat od marksizmu*.

Prof. Schaff godzi sie wreszcie z
teza, ze w rozwoju nauki wielkag
role odgrywa indywidualno$¢ uczo-
nego. W tym jednak momencie kon-
czy sie zgodno$¢ pogladéw. Dalej,
jak przed laty rozchodzg sie juz
drogi obu polemistow. Nie ma wiec
Zgody na to, jakoby przyczyng za-
stoju teoretycznej mysli marksi-
stowskiej byt ,wiekowy konflikt
miedzy spoteczno-polityczng, a kul-
turologiczng funkcjag nowej filo-
zofii“. Nie ma zgody na préby uzu-
petnienia marksizmu przez ,wzbo-
gacenie zasobu jego kategorii“. Nie
ma wreszcie zgody na postulat do-
puszczenia istnienia kilku szkét w
naszej humanistyce. Na te wszystkie
wywody prof. Chalasinskiego prof.
Schaff nie moze sie zgodzi¢.

A JEDNAK INACZEJ...

Czyzby wiec w ciggu o$miu lat
nic sie nie zmienito? CzyzbySmy nie
mogli wyjs¢ z zamknietego kregu,

n4

ktéry polega na przyznawaniu falc-
tow konserwatyzmu.i zastoju teore-
tycznego, na deklaracjach walki z
dogmatyzmem, a jednocze$nie na
negowaniu zasadniczych przyczyn
tego stanu rzeczy i.na odrzucaniu
wszelkich $rodkéw proponowanych
dla jego zmiany?

Nie. W ciggu o$miu lat zaszly po-*
wazne zmiany. Og6lng sytuacje tam-
tych dyskusji mozna scharakteryzo-
waé w ten spos6b, ze trudno sobie
wyobrazi¢ warunki mniej pomysSine
dla przyjecia pogladéw tego typu,
ktére znalazty wyraz w artykutach,
z ktérymi prof. Schaff wéwczas po-
lemizowat. Jes$li chociazby wezmie-
my pod uwage, ze marksizm byt
woéwczas w fazie petnej ofensywy
na stanowiska ,oficjalnej nauki“,
ze bylo to w przededniu zjednocze-
nia ruchu robotniczego — zrozu-
miemy, ze nie byla to odpowiednia
chwila dla wystuchiwania apelow,

ktére w imie trzezwosci naukowej
wzywaty do rewizji i ograniczenia
funkcji ,religijnej* systemu. JeSli

tak spojrzymy na sytuacje, to mu-
simy stwierdzi¢, ze autor tamtych
artykutow byt w swoich wystapie-
nach utopistg: nie wzigt pod uwage
obiektywnych warunkéw  spotecz-
nych, nie wzigt pod uwage tendencji
rozwojowej tych warunkow.

A jak wyglada sytuacja obecnie?
Wtasnie dlatego; zeby przedstawic
te obiektywne warunki spoteczne,
ktére ksztattujg dzisiejszg sytuacje
i ktérych obecna dyskusja jest wy-
nikiem podjeliSmy poprzednio ana-
lize dwéch postaw: realistycznej i
idealistycznej. Co wykazala ta ana-
liza? Analiza ta wykazata, ze do-
konuje sie u nas zwrot w kierunku
realizmu. A wiec sytuacja jest U
nas inna niz przed o$miu laty, inne
sg rowniez tendencje rozwojowe tej
sytuacji.

Czy w takim razie zmiana sy-
tuacji nie powinna znalezé wyrazu
w obecnym stanowisku prof. Schaf-
fa? Powinna i rzeczywiscie znajdu-
je. Jakkolwiek bowiem ogdlny sche-
mat strategiczny, jaki przyjat w
swej replice prof. Schaff jest obec-
nie taki sam, jak w r. 1948, to jed-
nak w dwéch waznych zagadnie-
niach w stanowisku tego uczonego
zaszta zasadnicza réznica. Prof,
Schaff nie godzac sie z postawiong
przez prof. Chatasinskiego diagno-
za przyczyn zastoju humanistyki
podejmuje samodzielng prébe odpo-
wiedzi na to pytanie. | trzeba w
tym miejscu z calym naciskiem
podkresli¢, ze dokonana przez prof.
Schaffa analiza spotecznych uwa-
runkowan zastoju i dogmatyzmu
teoretycznej mysli marksistowskiej
jest analizg niezwykle ambitna,
Smiatg i wnikliwg. Analiza ta,
Swiadczgca o rzetelnym wysitku teo-
retyczno-poznawczym tego uczonego
musi budzi¢ szczery szacunek nie-
zaleznie od stanowiska merytorycz-
nego, jakie sie zajmuje.

Jest jeszcze i drugie zagadnien:'»,
w ktorym  prof. Schaff zajmuje
obecnie inne stanowisko, niz
przed o$miu laty. Jest to zagadnie-
nie stosunku dialektyki do logiki
formalnej. Pamietamy, ze éwczesny
profesor Uniwersytetu to6dzkiego
nie miat zadnych watpliwosci, iz
dialektyka pozostaje w konflikcie
z logika ,tradycyjna“, gdyz odrzuca
zasade sprzecznosci. Tak uczyli kla-
sycy i tak mowita analiza antago-
nistycznej natury rzeczywistosci, a
zwlaszcza zjawiska ruchu. Dzi$ rek-
tor INS ogtasza na tamach ,MySsli
Filozoficznej* kapitalng prace pt.
.Dialektyka marksistowska a zasa-
da sprzecznosci® (MF nr 3/55). W
pracy tej autor stwierdza, ze oOw
wiekowy konflikt byt wiekowym
nieporozumieniem i to w gruncie
rzeczy nieporozumieniem raczej se-
mantycznym. W swoim artykule
wreszcie prof. Schaff pisze: ,Spra-
we stosunku marksizmu do logiki

formalnej poruszyt.. Stanistaw Os-
sowski w artykutach ,Teoretycz-
ne zadania marksizmu“ oraz ,Na

szlakach marksizmu* stusznie .wy-
tykajac btedno$¢ moich pogladow
w tej sprawie”.

| ta praca budzi szacunek. Trze-
ba byto nielada wysitku ze strony
autora, by przetamaé zastarzate, na-
roste od lat konwencje. Ale poza
tym artykut w ,MyS$li Filozoficz-
nej* budzi optymizm. Stanowi on
bowiem sygnat, ze w nauce mozna
znalez¢ wspélny jezyk. Dlatego tez
podjecie dyskusji sprzed o$miu lat
nie jest juz dzi$ utopig.

Stefan J. Kurowski

Redaguje Zespét.
Prenumerata mie-
sieczna 4 zt. Kwar-
talna 12 zi. Adres
Redakcji i Admini-
stracji: Mokotowska
43, tel. 8-60-11 (15)).
Zamoéwienia i wpta-
ty na prenumerate
przyjmuja wszystkie
urzedy pocztowe o-
raz listonosze. Za-
ktady Drukarskie i

W klestodrukowe
RSW ,Prasa" W-wa
Marszatkowska 8/5.

Zam. Nr. 2802
B-7-20155



Droga do mUjjain.

Swigtynia niedaleko Shivapurl

BHASKAR
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STAJEMY wkrétce po
wschodzie stonca i wyru-
szamy na migsto. Mimo
wczesnej pory ruch jest
olbrzymi. Setki samocho-
doéw prowadzonych z du-
z3 szybkoscig przez brodatych Sik-
héw, dzwonigce ostro czerwone
tramwaje, dwupietrowe autobusy i
obok tych wspéiczesnych $rodkéw
lokomocji przesuwajg sie powoli
bardzo wysokie, obojetne na wszy-
stko wielbtagdy, dwukotowe arby za-
przezone w bawoty, osty objuczone

zdawatoby sie powyzej granic wy-
trzymatosci. Chodnikami ptynie
barwny tluin migoczacy najfanta-
styczniejszymi kolorami sari, bielg

ptéciennych strojéw meskich i bra-

zem goiych ciat nedzarzy.

Bombaj jest miastem, w ktorym
wspoltczesnos¢ miesza sie z prze-
szloScia. Obok pieknych patacow i
w illi stojg zgrzybiate, chylace sie
ku upadkowi domy o trudnym do
okres$lenia wieku. Domy te sa od-
pychajaco brudne, woniejagce na set-
ki metrébw mieszaning zapachow
nie mytych cial. kloacznych wyzie-
wow i ostrych, korzennych przy-
praw.

Barwno$¢ tlumu, olbrzymi ruch
uliczny, wrzaski przekupniéw i tak
odmienna od wszelkich znanych
zapachéw won Wschodu, dziataja
oszatamiajgco. Rozprazony stohncem,
zlany potem, ide jak btedny, na
kazdym kroku napotykajac obrazy
uderzajace niezwykloScia nieprzy-
zwyczajone oczy Europejczyka.
Wszystko jest dziwne: sepy spada-
jace jak piorun na upatrzong pa-
dling, tanczace w takt piszczatek
kobry, wychudzeni do ostatecznych
granic zebracy natarczywie prosza-
cy o bakszysz, kobiety o zamys$lo-
nych, gtebokich, czarnych oczach,
ozdobione czerwonymi kropkami
miedzy mocno zarysowanymi brwia-
mi.

Wiedziatem, ze Indie sa krajem
kontrastow, w ktérym najpotwor-
niejsza nedza miesza sie z nie-
zwyklym bogactwem, .a wysubli-
mowane koncepcje filozoficzne z
prymitywem zewnetrznych przeja-
wow religijnosci. Nie wiedziatem
natomiast, ze Indie sg krajem smut-
ku. Smutek ten wyrazajgcy sie.w
nekanym storicem monotonnym
pejzazu wiejskim, pochyleniu sa-
motnej palmy, zagoscit trwale w
oczach hinduskiego ludu. W czasie
wtoéczegi po wielomilionowym Bom-
baju niemal nie widzialem usmie-
chu. Nawet dzieci w czasie zabawy
nie moga spedzi¢ ze swych oczu
wyrazu zamys$lenia. UsSmiech Hiri-

1 Chtopki w drodze na targ

dusa jest skurczem mies$ni twarzo-
wych — oczy pozostajg niezmien-
nie smutne, petne giebokiej teskno-
ty. Ale czy moze by¢ inaczej w
kraju, w ktérym przecietna wieku
ludzkiego wynosi 32 lata, gdzie ty-
sigce ludzi umiera z gtodu, a prze-
szlo$¢ jest historig kolejno zmienia-
jacych sie najezdzcéw wyciskaja-
gych krwawy pot z hinduskiego lu-
u?
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TESTESMY w Delhi. Udatlo sie
" ostatecznie przy dzielnej pomocy
mr Mochado zatatwi¢ formalnosci
w rzadzie Bombaju i policji. Mamy
prawo pobytu w Indiach do 30 li-
stopada, co bedzie po tym termi-
nie, zobaczymy. Chwilowo nie war-
to sie przejmowac.

Przydrozni Swieci

1200 kilometrow z Bombaju do
Delhi przelecieli§my w cztery go-
dziny, poczem nawigzaliSmy kon-
takt z Ambasadg. Mimo nawalu za-
je¢ Ambasador J. Grudzinski przy-
jat nas pbéznym wieczorem w
swym prywatnym mieszkaniu, ugo-
Scit doskonalym Porto, po czym
przedstawit nam necaca propozycje

wyjazdu, samochodem do Ujjain
(460 mil). W tym miesScie, jednym
z najstarszych w Indiach, odbywa

sie wtasnie konferencja wszystkich
religii ~ hinduskich pod hastem
.Prawdziwa religia stuzy ludzko$-
ci“. Z entuzjazmem podchwytuje-
my te mys$l i jako obserwatorzy
obrad wyruszamy dzi§ pieknym
czarnym Plymouthem =z Delhi do

Ujjain. Noc spedzilismy w potozo-
nym daleko od centrum miasta ho-
telu Manor, w ktérym cze$¢ po-
kojow zarezerwowana jest przez
dyrekcje Pawilonu Polskiego na
Targach w New Delhi. Przytulono
nas tam gos$cinnie, po bezskutecz-
nym poszukiwaniu miejsc w prze-
petnionych po brzegi hotelach del-
hijskich. Do snu przy$piewywaty
nam szakale, oodniecone widocznie
petniag ksiezyca zalewajgcego zim-
ng poswiatg, fantastycznie powygi-

nane drzewa i krzewy.
Chiodny ranek wyciggnat nas
wczesnie spod cienkich  kocykéw.

Szybko uwijamy sie ze $niadaniem,
poczem popetniamy nietakt w sto-
sunku do goscinnej Dyrekcji. Wpta-
camy mianowicie pienigdze portie-
rowi hotelu, ktéry liczy nam po 2,5
rupii od osoby za nocleg, natomiast
powinni§my zaptaci¢ nalezno$¢ ka-
sie Pawilonu po 20 rupii od osoby.
Zabieramy pieniadze Hindusowi, nie
ptacimy z powodu chwilowego bra-
ku dewiz rodakom, ftadujemy sie
do samochodu i wyruszamy ,w
Swiat*. Bardzo przystojny kierow-
ca o smagtej twarzy, orlim nosie
i rekach artysty, predko zyskuje so-
bie nasze zaufanie lawirujac bez
zmniejszenia szybkosci miedzy
Swietymi krowami, wielbtgdami i
niesfornymi rowerzystami, zalega-
jacymi waska szose wyjazdowg z
Delhi. Siedze kolo niego, a bedac
nieprzyzwycza.iony do lewostronne-
go ruchu i takich niespodzianek na
jezdni, jak np. nagle ukazujacy sie

ston, co "hwila wydaje mi sie, ze
musze hamowaé czy wyciska¢
sprzegto, az wreszcie zmeczony

pseudo-prowadzeniem wozu posta-
nawiam patrze¢ tylko w bok, a nie
przed siebie.

Jedziemy ocieniong rodzajem aka-
cji szosa mijajac nedzne, ule-
pione z gliny wsie. Gote dzieci ba-
raszkujg w blotnistych sadzawkach,
kobiety krazg od studni do do-
mostw niosgc na gtowach baniaste
naczynia z wodg. Mezczyzni siedzg
z podkurczonymi nogami na przy-
zbach chat, gwarzac o bardzo waz-
nych na pewno sprawach. O ile na
drogach panuje ozywiony, ro6zno-
rodny ruch, o tyle na bezkresnych
polach nic sie nie dzieje. Gdzie nie-
gdzie tylko wida¢ bawotly ciggnace
drewniang soche, Ilub pojedyncze
postacie siedzace w kucki i lepigce
na opat gliniane krazki zmieszane
z nawozem. Wrazenie bezczynno$ci
pogtebia coraz bardziej powieksza-
jacy sie upat i bezruch lisci nie-
tknietych najlzejszym nawet powie-

wem. t martwotg wsi kontrastuje
olbrzymi, w szczegdélnosci nandlowy
ruch na ulicach mijanych miaste-
czek.

Swojg droga jak powierzchowne
i nieprawdziwe sg wrazenia wzro-
kowe! Przeciez w rzeczywisto$ci ca-

te niemal zycie Indii koncentruje
sie na wsi, ktérag zamieszkuje 295
milionéw ludzi (82,7 proc.), podczas

gdy w miastach zaledwie 62 milio-
ny (17,3 proc.).

Strzatka szybkos$ciomierza waha
sie miedzy 50 a 60 milami na go-
dzine. W tym tempie mijamy dzie-
sigtki  Swigtyn, starych cmenta-
rzysk, dawnych fortow. Po lunchu
w Agrze przepltywamy promem ja-
kas$ rzeke pitynaca w ceglastym ko-
rycie spietrzonych skal, drzewa Ili-
Sciaste ustepuja miejsca palmom.
Po przejechaniu okoto 100 km pal-
my znikajg i jedziemy dzunglg. Od-
radzajg sie w pamieci cudowne opo-
wiadania Kiplinga o jej niespokoj-
nym zyciu. Z asfaltowej szosy nie
wida¢ nic, co by $wiadczyto o ro-
mantyzmie, z jakim taczy sie samo
stowo ,dzungla“. Musimy uwierzy¢
na stowo kierowcy, ze ws$réd ge-
stwiny ciaggnacej sie wokoto nas
przemykaja sie tygrysy i jedynie
poczciwe maitpy z podniesionymi
ogonami przypominajg refren hym-
nu Bandar-Logow ,Bracia, trza w
goére ogon nies¢!"

Czarnym, rozgwiezdzonym wieczo-
rem dojezdzamy w- Shivapuri do
Grand Hotelu, zresztg bardziej ho-
telu, niz Grandu. Kierowca uprze-
dza nas, ze dalsza droga w nocy
jest niebezpieczna, gdyz miedzy
Shiyapuri a Gunag grasuje banda
rozbéjnikéw. Nie bardzo mu wie-
rzac jade na dworzec kolejowy,
gdzie potwierdzaja jego informacje.
Wobec tego postanawiamy nocowac
w Grand Hotelu. Zamawiamy obiad
i w oczekiwaniu na positek robi-
my coctail ze spirytusu Stanistawa,
aby godnie przygotowaé sie na zje-
dzenie kilkuset milionéw bakterii,
ktéore w tym dawno nieodnawianym
hotelu na pewno przygotowujg sie
do natarcia. Radosnym okrzykiem
witamy smacznie wygladajgce po-
trawy... Wraz z pierwszym kesem
w ustach oczy staja nam w stup,
wios sie jezy i .chwytamy szklanki
z woda wypijajac je duszkiem. My-
Sle, ze te ilosci pieprzu, papryki,
szafranu i innych delicji, wystar-
czytyby naszym zonom na wiele
tygodni polskiego odzywienia.
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SZOSTEJ rano wyjezdzamy z
Shiyapuri ,i nie zatrzymujac
sie w Gunie, dojezdzamy okoto po-
tudnia do Ujjain. Poniewaz kierow-
ca nie zna miasta, telefonujemy ze
stacji do Sekretariatu Konferencji.
Wkrétce zjawia sie miody cztowiek
na rowerze, z ktérym jedziemy do
hotelu, gdzie oczekuje nas delegacja
Sekretariatu i powitawszy ukionem
ze ztozonymi jak do modlitwy re-
kami — wienczy kwiatami. Potem
wchodzi grono starszych panéw,
znowu bardzo powazne powitanie
i nowe wience. Tym razem i my
odpowiadamy hinduskim uklonem,
co wyraznie podoba sie gospoda-
rzom. Ta forma powitania i pozeg-
nania ma zresztg duzo uroku, zwta-
szcza w wykonaniu gospodarzy,
ktérych twarz staje sie w momen-
cie ztozenia rgk nadzwyczaj skupio-
na i petna godnosci. Wypowiadane
stowo ,namaste”, uzmystawia mi,
dlaczego po polsku mozna powie-
dzie¢, ze sie kogo$ witato czy zeg-
nato ,z namaszczeniem®.
Po lunchu, ktéry spozylismy w
towarzystwie stojgcych naokoto nas

Uujain.

hinduskich przyjaciét, pojechaliSmy
na konferencje. Z pojeciem konfe-
rencji tgczy sie obraz sali, krzesel,
stotu prezydialnego etc. To, co zo-
baczyliSmy, bylo czym$ zupetnie
odmiennym. ZajechaliSmy na wiel-
ki, pusty plac ozdobiony posazkiem
Ghandiego, na ktérym rozpiete na
palach ptétna namiotowe ostanialy
od storica 2 tysieczny barwny tlum
siedzacy bez obuwia, z podkurczo-

nymi nogami, na roztozonych
wprcst na ziemi pasach biatego
ptétna. Kobiety zgromadzone w

jednym koncu ,sali“ oddzielone by-
ty od mezczyzn linami. Weszlismy
na podwyzszenie, gdzie réwniez ,po
turecku* siedziato kilkudziesiecio-
osobowe prezydium. W momencie

Prezydium Konferencji.

Notatki z podrézy do Indii ?)

naszego wejsScia wszyscy powstali
i sktoniliSmy sie ku sobie znanym
juz gestem powitalnym, poczem za-
tozono nam na szyje wience. Przy-
sunieto nam do$¢ wysokie, wypcha-
ne wtosiem waiki, na ktérych za-
siedliSmy, nie bardzo wiedzac, co
dalej robi¢. Okazato sie, ze walki
winny stuzy¢ jako oparcie, a nie
siedzenie. Wobec tego przyniesiono
nam cztery fotele i zaczeliSmy sie
przystuchiwa¢ obradom toczacym
sie w jezyku hindu.

Konferencja  wszystkich religii
Indii zostata zainicjowana po raz
pierwszy w ub. roku, przez Mu-
nishri (Swietego) Suskilkunarji
Bhaskar, miodego ascete religii
jainistycznej. Jainowie, sg to wy-
znawcy Jina — zwyciezcy, ktéry to
tytut nosi! twérca ich systemu li-

Bombaj. Widok z okna hotelu

lozoficznego i religii — Vardhamana.
Jain, jest to cztowiek, ktéry
przezwyciezyt swa nizsza nature.
Vardhamana zyt od 599 r. przed
Chr. do 527, a wiec dziatat na krot-
ko przed Budda. Podobienstwa obu
tych systeméw skionity nawet nie-
ktérych  naukowcoéw europejskich
do identyfikowania Vardhamana
z Budda, co stanowczo odrzuca na-
uka indyjska. Po 12 latach ducho-
wych przygotowan Vardhamana
otrzymat peine oSwiecenie, zostat
uznany za wszystko wiedzacego
proroka i byt nazywany Jinem (du-

chowym zwyciezcg), lub Mahavirg
(wielkim bohaterem). Jainowie
uznajg istnienie rozumnej praprzy-

czyny wszechrzeczy, wielbig deifi-
kowanych $wietych, posiadaja du-
chownych zyjgcych w celibacie i
uwazajg za wielki grzech zabicie
jakiegokolwiek stworzenia.

Inicjator konferencji —a Bhaskar
jest mtodym, 29-letnim ascetg po-
siadajgcym obszerng wiedze o

wszystkich religiach. Urodzit sie w
szlachetnej rodzinie braminskiej i
od. 7 roku zycia rozpoczat zycie du-
chowe, za$ w 1942 roku wszedt na
droge ascezy jainistycznej. Jest
znany y Indiach nie tylko jako
,Swiety“, lecz réwniez jako uczo-
ny, filozof i pisarz, oraz poliglota.
Jak moéwig o nim jego przyjaciele,
jest nie osobg, lecz instytucjg. Po
tych informacjach nie dziwiliSmy
sie, gdy widzieli§my, jak najstarsi
i najpowazniejsi uczestnicy konfe-
rencji podchodzili do siedzacego w
otoczeniu duchownych — jainéw
Bhaskara i oddawali mu 'gteboki
ukton.

(x) Munishri Bhaskar

Bhaskar siedziat na niewielkim
drewnianym podwyzszeniu, gdy da-
no mi zna¢, ze chce ze mng rozma-
wia¢. Zblizytem sie  uwienczony
kwiatami do miodego czilowieka o
ciemnych wilosach, silnie zarysowa-
nych brwiach i skrytych za okula-
rami, blyszczacych zywa inteligen-
cjg oczach. .Usta zastaniat mu pto-
cienny prostokat. W reku trzymat
kij, na ktérego koncu znajdowata
sie biata, bawetniana miotta. Wska-
zat mi rekg miejsce przed sobg, wiec
usiadtem z podkurczonymi nogami.

— Zdejmij wieniec — powiedziat
Bhaskar.

— Dlaczego?

— Nie wolno mi
tow.

dotykaé¢ kwia-

Odtozyiem wieniec, poczem »ha-
skar serdecznie uscisngt mi dton
i wyrazit rado$¢ z naszego przyby-
cia do Ujjain. Bytem w ciemnych

okularach.

— Zdejmij okulary — rzekt Bha-
skar — Bd&g jest jeden i jest naj-
wyzszym, najdoskonalszym i naj-
petniejszym wyrazeniem sie tycn

wszystkich sil, ktére sa w duszy
cztowieka. Odnalez¢é Go mozna w
oczach blizniego.

Zdjgtem okulary,
go i przejmujaco patrzyt mi w oczy.
UsScisngt mi take i powiedziat, ze
chcialby z natni dluzej porozma-
wia¢ po zakonczeniu zebrania.

Wrécitem na swoje miejsce, gdzie
moi przyjaciele otoczeni byli thu-
mem towcoéw autograféw. Ledwo
usiadtem, wyciagnety sie do mnie
dziesigtki rak z notesami. Pisatem
po polsku, pisatem po angielsku,
przypominatem sobie r6zne aforyz-
my, wymys$latem wilasne, wreszcie
wyczerpany napisatem w 15 note-
sach tytut zZnanego arcydzieta
“Wlazt kotek na ptotek" i stanow-
czo odmoéwitem dalszych podpiséw.

Zapadt zmierzch. Na ,sali* za-
ptonely lampy jarzeniowe. Duchow-
ni réznych religii po kolei odspie-
wywali jakie§ monotonne zawodze-
nia, poczem obrady zostaly zamk-
niete.

ZasiedliSsmy na fotelach przed
siedzacym ,po turecku“ Bhaska-
rem, tym razem na wysokiej tawie,
ulokowanej w jakiej§ komoérce. My
pozostawaliSmy pod golym niebem.

— Czego chcecie sie dowiedzie¢?

— Co oznacza ten bialy prostokat
zastaniajgcy usta?

a Bhaskar dtu-

— Abym zawsze pamietal o wiel-
kiej zasadzie Mahaviry non-vio-
lenee, oraz aby zadne zywe stwo-
rzenie nie wpadio mi do ust, gdyz
mogtbym je nieSwiadomie zabic.

— A jakie znaczenie ma ta bia-
ta miotlta?

— Stuzy do usuwania sprzed ndg
zyjatek, ktére moglyby by¢ przy-
deptane i zabite.

— Kto moze by¢ jainem?

— Kazdy, kto wierzy w Boga,
kocha blizniego, sprzeciwia sie
gwaltowi, pragnie pokoju i chce

pozna¢ prawde, me tylko moze by¢,
ale jest jainem.

— Jakimi drogami dochodzi jaic
do prawdy?

— Na drodze medytacji i pozna-
nia. Poznanie jest pieciostopniowe:
mati — zwykte poznanie przez zmy-
sty, éruti — jest to wedza zdobyta
przez poznanie znakéw, symboli,
znaczenia stow. Trzecim stopniem
jest armdhi stanowigce bezposred-
niag wiedze o rzeczach w czasie i
przestrzeni, zdobyta przez jasnowi-
dzenie. Manahparyaya — jest wie-
dzg o myslach innych zdobyta na
drodze telepatii. Pigty stopien, ke-
vala, jest szczytem poznania, wie-
dza doskonalg. Kevala jest witasci-

wie wszechwiedzg nieograniczong
przez przestrzeli, czas Ilub przed-
miot. Kevala jest niezalezng od

zmystow i moze by¢ dostepna tylko
dla czystych dusz wolnych od grze-

chu, stanowigc poznanie nieskon-
czone. Jako wiedza doskonata jest
wolna od watpliwos$ci, zepsucia i

nieokres$lonosci.

— Jaki jest ostateczny cel czio<
wieka?

— Osiagniecie nirwany.

— Pan wybaczy na pewno nie-
rozsadne w pana rozumieniu pyta-
nie, czym jest wtasciwie nirwana?

— Pytanie nie jest nierozsadne,
a nalezaloby na nie odpowiedzie¢
calym  traktatem. Odpowiadajac
powierzchownie: nirwana jest
wiecznym zbawieniem duszy. Sta-
nowi jej wyzwolenie a nie unice-
stwienie. Jest pozbawieniem ciata
i mysli, ale zachowaniem bytu w
stanie  doskonato$ci, wolnos$ci od
dziatania i pozadania, w stanie ab-
solutnego spokoju i niezréwnanego
pokoju.

— Jaka jest droga do nirwany?

— Bezwzgledne stosowanie w zy-
ciu zasad moralnych i pogtebianie
cno6t. Dzieki temu czlowiek popra-
wia swag nature i zapobiega swemu
nowemu wcieleniu.

—7 Jakie sa najwazniejsze cnoty?

— Pozytvwnv stosunek do kaz-
dego stworzenia, mito$¢ blizniego
i méwienie prawdy, prawo$¢ poste-
powania, czysto$¢ stowa. mysSli i

uczynku, wyrzeczenie sie wszelkich
zainteresowan $wiatowych.

Bhaskar zamilkt. Czarne oczy fo-
sforyzowatly za szktami okularéw,
utkwione w bezkresnym firmamen-
cie.
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ADOSC * zycia, mito$é zy-
cia, upojenie zyciem, hymn

na cze$¢ zycia — oto jak
mozna by okreS$li¢ zasad-
nicza wymowe ideowa

JWojny i pokoju“. A prze-
ciez w tej wspaniatej symfonii bytu
rozbrzmiewat niezwykle przykry
dysonans, o ktérym nie da sie juz
zapomnie¢ ws$réd zalewajgcych nas
zewszad wrazen pogody, wesela, u-

niesien i zachwytéw. [

Plamga zaciemniajagca potezne ston-
ce zycia w ,Wojnie i pokoju“ sa
przezycia Piotra Biezuchowa z okre-
su pobytu w niewoli francuskiej, a
szczegOlnie jego nastroje i doznania
wywotane uczestniczeniem w scenie
rozstrzeliwania jencoéw rosyjskich
przez zoinierzy napoleonskich.

Czytajac ,Wojne i pokdj" dzisiaj,
po drugiej wojnie Swiatowej, jestes-
my by¢é moze bardziej wrazliwi na
owag ciemnag wizje zycia, ukazang
prz~z pisarza w rozdziatlach poswie-
conych opisowi jenieckich przejs¢
Biezuchowa, niz czytelnicy dawniej-
si, zwilaszcza dziewietnastowieczni.
WzbogaciliSmy sie bowiem taka
wiedzg i takimi dosSwiadczeniami, o
jakich poprzednie generacje mogly
mie¢ najwyzej tylko blade wyobra-
zenie. PrzezyliSmy epoke masowej,
odartej z wszelkiego szacunku, na-
giej $mierci. C6z wiec dziwnego, ze
w toku lektury owych miejsc po-
wiesci Toistoja czujemy sie mimo
woli przeniesieni w klimat utworéw
Kafki (genialnego prekursora tej
epoki), Camusa, Malraux czy Sar-
tre‘a, w klimat gwattownej $mierci,
koszmaru, absurdu i chaosu.

Piotr, ktory skazany =zostat na
Smieré¢ tylko przez przypadek i tyl-
ko przez przypadek unikngt egzeku-
cji, dostrzegiszy réwne przerazenie
na twarzach skazancéw i wykonaw-
céw wyroku oraz $ledzac nieubta-
gane, pospieszne dziatanie machiny
Smierci, zadawat sobie pytania: ,Kto
ostatecznie miat go straci¢, kto miat
zabi¢, kto miat pozbawi¢ zycia, jego,
Piotra, wraz z wszystkimi jego
wspomnieniami, dazeniami, nadzie-
jami i mys$lami? Ktz to robit?... Co
to wszystko znaczy? Ktéz to osta-
tecznie robi?* 1 tylko jedna odpo-
wiedZ mu sie narzucata: ,Zabijat go
jaki$ porzadek“. Dzialata ,tajemni-
cza a bezduszna sita, nakazujgca lu-
dziom wbrew ich woli u$Smierca¢ in-
nych podobnych do nich ludzi“. Wiec
.bezcelowa byta obawa, bezcelowe
wysitki, aby uj$¢ owej sile, bezce-
lowe byio zwracanie sie z prosha
lub perswazjg do ludzi, ktorzy stu-
zyli jej za narzedzie".

Dotykamy tu jednego z gtéwnych
tematéw powieéci i opowiadan Kaf-
ki: cztowiek, samotny cztowiek po-
stawiony w obliczu catkowicie nie-
znanej i niezrozumiatej instancji,
dziatajgcej z precyzjag i doskonata
bezdusznos$cia automatu i nastepnie
przez te tajemniczag site wprawiony
w ruch lub tez unicestwiony. Dla-
czego? — prézno o to pytaé. Nie po-
moze tez wszelki sprzeciw: nalezy
sie podda¢ konieczno$ci wyzszej po-
nad wszelkie rozumienie ludzkie.
Czlowiek znalazt sie w Swiecie cal-
kowicie mu obcym, w wiezieniu o-
toczonym murami, skad nie ma zad-
nego wyjsScia ani ocalenia. Tak sie
dzieje w ,Zamku"“, tak jest w ,Pro-
cesie", gdzie cztowiek czuje sie osa-
czony przez anonimowe moce.

Ale podobnie dzieje sie w utwo-
rach Camusa. Centralnym ich te-
matem jest $mieré, a witasciwiej
moéwigc skazanie na $mieré. Dajg
one wyraz uczuciu niesprawiedliwo-
Sci wyrzadzonej cztowiekowi, uczu-
ciu tak intensywnemu, ze pocigga
za sobg wiare w pozaludzkg moc i
istote zta. Zarazem dajg realistycz-
ny obraz zta spadajgcego na czto-
wieka, jak sep spada na swa ofia-
re, lub trzymajacego go w swym
wtadaniu z tepa, bezczasowg mono-
tonig. Rzeczywisto$¢ traci znamiona
rzeczywistoéci i przeobraza sie w
koszmar, a cztowiek — w istote po-
zbawiong wiasnej woli, postuguja-
caq sie tylko nieskoordynowanymi
odruchami i zdolng jedynie do czast-
kowego rozumienia tego, co sie z nig
i dokota niej dzieje.

1 Przyktadem tego jest wiasnie sce-
na egzekucji w ,Wojnie i pokoju”
oraz zachowanie sie obecnego przy

niej Piotra Biezuchowa.

Wszystko, co widzi i przezywa
Piotr, jest niestychanie wyrazne i
konkretne. Ale jednocze$nie jest
spowite mgta grozy, niepojetosci,
fantasmagorii:

,Podprowadzono pigtego wieznia,
stojagcego obok Piotra, tylko jego
jednego. Piotr nie zrozumiat
ze jest uratowany i ze zaréwno jego

AILEKSANDER ROGALSKI

jak i wszystkich pozostatych spro-
wadzono jedynie po to, aby asysto-
wali przy egzekucji. Ze wzrastajg-
cym przerazeniem, nie odczuwajac
ani rados$ci, ani uspokojenia, patrzat
na dokonywane dzieto. Pigty byt
robotnik w kapocie. Gdy go do-
tknigto, przerazony odskoczyt i u-
chwycit sie Piotra, ktéry drgnat i
wyrwat mu sie gwatltownie. Robot-
nik nie mogt is¢. Krzyczat co$, kie-
dy go powleczono, trzymajac pod
pachy. Gdy go podciagnieto pod
stup, nagle zamilki, jak gdyby rap-
townie co$ zrozumiat. Moze pomys-
lat, iz niemozliwoscig jest, aby lu-
dzie go zabili? Stal pod stupem,
czekajagc na przywigzanie go wraz
z innymi, i niby postrzelony zwierz
rozgladat sie dookota blyszczgcymi
oczyma...

Piotr nie spuszczat z niego oczu
i nie uronit ani jednego najmniej-
szego jego ruchu.

Prawdopodobnie rozlegta sie ko-
menda, a po niej nastapity zapewne,
wystrzaty z o$miu karabinéw, ale
Piotr, jakkolwiek usilnie staral sie
to sobie pdézniej przypomnieé, nie
ustyszat najstabszego nawet
dzwieku ani wystrzatu. Zobaczyt tyl-
ko, jak nie wiedzie¢ dlaczego ro-
botnik nagle osungt sie w sznurach,
jak w dwéch miejscach ukazata sie
krew, jak owe sznury pod ciezarem
zwistego ciata rozwigzaly sie i ska-
zaniec, nienaturalnie  opusciwszy
gtowe i podwingwszy pod siebie no-
gi, usiadt. Piotr podbiegt do stupa.
Nikt go nie zatrzymywat. Wokét ro-
botnika wystraszeni i bladzi ludzie
co$ robili. Jakiemu$ staremu wa-
satemu Francuzowi trzesta sie dol-
na szczeka, gdy odwigzywat sznury.
Ciatlo upadto. Szybko i niezrecznie
zotnierze powlekli je za stup i za-
czeli spycha¢ do dotu.

Bylo rzecza oczywistg, iz nie wat-
pili o tym, ze sg przestepcami i ze
muszg jak najpredzej ukryé S$lady
swego przestepstwa.

Piotr zajrzat do dotu i zobaczyt,
ze robotnik lezy tam, podkurczony-
mi kolanami siegajac gtowy, a jed-
no jego ramie jest wyzej niz dru-
gie. Ramie to kurczowo a réwno-
miernie wznosito sie i opadalo. Ale
juz ziemia fopatami sypata sie na
cfatlo. Jeden z zoinierzy gniewnie,
ze zioScig, bolesnie krzyknat na Pio-
tra, zeby odszedt. Ale Piotr go nie
zrozumiat, stat przy stupie, a
nikt go nie odpedzat

Gdy dét zostat zasypany, rozlegta
sie komenda. Piotra odprowadzono
na miejsce, a francuscy zotnierze...
miarowym krokiem zaczeli odcho-
dzic...

Piotr patrzat
strzelcow, ktérzy parami
z kota..."

bezmys$linie na
wybiegali

Czytelnik dzisiejszy w czasie lek-
tury powyzszych stron tatwo ulec
moze ztudzeniu i zada¢ sobie pyta-
nie, czy witasciwie nie ma przed so-
ba jednej z niezliczonych relacji z
,2lunivers concentrationnaire“, by
postuzyé sie tytutem glosnej ksigz-
ki Dawida Reusseta, opisujgcej prze-
zycia z hitlerowskich obozéw $mier-
ci, tyoh relacji, w ktérych czesto
zacierajg sie granice miedzy rzeczy-
wistosciag a S$wiatem koszmarnych
snow.

OBYT Piotra Biezuchowa w

niewoli francuskiej stanowit w

jego zyciu stosunkowo krotki
epizod. Ale przezycia jego Z tego
okresu bynajmniej nie posiadaty
charakteru czego$ epizodycznego.
Jest charakterystyczne, ze Biezu-
chow hynajmniej nie potraktowat
owego zabdjstwa dokonanego na
jencach rosyjskich jako konkretne-
go zla, ktére wprawdzie przeraza i
wstrzgsa, ale zarazem tym wigkszy
budzi gniew i zto$¢, i tym wieksze
sity wyzwala do walki z tym ziem.
Nie, Piotr Biezuchow nie mys$li o
tym ani na chwile. W wypadku tym
od razu dostrzegt oblicze ponadludz-
kie. Poczut sie przezen postawiony

w obliczu calkiem nieoczekiwanego,
nowego aspektu bytu. Przeniést go
on w sfere poznania ontologicznego
i w sferze tej dokonat zniszczenia
jego dotychczasowej konstrukcji, a
zarazem otworzyt przed nim bez-
denna, nieokre$long otchfan, ktora
rownie dobrze mogta by¢ otchtaniag
nicosci i absurdu, jak i otchtaniag
zfa.

W dobitnych, cho¢ zarazem nader
zwieztych stowach przedstawit Toti-
stoj nastepstwa wstrzasu, jakiego
doznal jego bohater w najgtebszych
poktadach swej duszy:

.Przyprowadzono go do barakéw
zbudowanych na polu z opalonych
desek, bierwion i belek i wprowa-
dzono do jednego z nich. Okoto
dwudziestu ludzi otoczylo go w
ciemnos$ci. Piotr patrzat na nich, nie
rozumiejac, kim ci ludzie sa, po co
tu przebywajag i czego od niego
chca. Slyszat stowa, ktére do niego
mowili, ale nie wyciggat z nich zad-
nych wnioskéw, bo nie rozumiat ich
znaczenia. Odpowiadatl na pytania,
ale nie zdawat sobie sprawy, kto go
stucha i jak beda jego odpowiedzi
rozumiane. Patrzat na twarze i po-
stacie, a wszystkie wydawaly mu sie
jednakowo bezsensowne.

Od chwili, gdy zobaczyt owo
straszne zabdjstwo dokonane przez
ludzi, ktérzy nie chcieli tego zrobic,
z duszy Piotra jak gdyby nagle wy-
rwano sprezyne, na ktérej wszysiko
sie trzymato i wydawato zywe, a te-
raz runeto, tworzac beztadna
kupe $mieci. Jakkolwiek nie
zdawat sobie z tego sprawy, w ni-
wecz obr6écona zostata w
nim wiara w dobry ustroéj

Swiata, w dusze cztowieka
i jego wiara w Boga. Przed-
tem réwniez doswiadczat niekiedy

tego uczucia, lecz nigdy z taka sita,
jak obecnie. Dawniej, gdy opadato
go zwatpienie, mialo ono Zrodta w
jego winie. W gtebi duszy czut wéw-
czas, ze ratunek od tej rozpaczy i
tych watpliwosci jest w nim sa-
mym. Teraz czul, ze nie ponosi wi-

ny za to, iz Swiat zawalit sie
w jego oczach i pozostaty
tylko bezsensowne ruiny.

Czul, ze odzyskanie wiary w zycie
nie jest w jego mocy..."

Czyz przytoczony fragment nie

robi wrazenia zywcem wyjetego z
dzisiejszej literatury egzystencja-
listycznej? Gtéwnym przedmiotem

tej literatury jest ukazanie czlowie-
ka stojacego nad otchtanig, ktéra sie'
nagle rozerwata pod jego stopami
wskutek konkretnych przezyé¢ ty-
powych dla ,czas6w pogardy”, jest
doprowadzenie mysS$lenia ludzkiego
do ostatecznych granic, jest kreSle-
nie obrazu zdruzgotania tradycyjne-
go, pozytywnego systemu zycia i u-
jawnienie, iz Swiat znajduje sie w
mocach demonicznych i chaotycz-
nych, czynigcych zycie ludzkie cat-
kowicie bezsensowne.

Piotr Biezuchow znalazt sie w sy-
tuacji, ktérg egzystencjalisci zwykli
okres$la¢ jako ,sytuacje graniczng“,
Grenzsituation: znalazt sie w punk-
cie przecinania sie zycia i $mierci,
nico$ci i istnienia, snu i rzeczywi-
stosci. Znalazt sie w sytuacji, ktora
powoduje gwaltownie zniszczenie
konwencjonalnego, bezpiecznego o-
brazu Swiata i rodzi rozpacz i trwo-
ge lub tepa rezygnacje: ,Takie witas-
nie sytuacje graniczne — na krawe-
dzi zycia i $mierci, wiernos$ci i zdra-

dy, wytrzymatosci i cierpienia,
szczeScia i rozpaczy itd., staly sie
udziatem milionéw ludzi (w czasie

ostatniej wojny i okupacji przyp. —
AR) i miliony ludzi poczeto sobie
stawia¢ pytania dotyczace siebie sa-
mego i cztowieka. Kim jestem na-
prawde? Do czego jestem zdolny?
Jak wytrzymam cierpienie? Jak
splata sie dobro i zto w zyciu ludz-
kim? (Bogdan Suchodolski: , O wie-
lorakosci i jednos$ci egzystencjaliz-
mu", ,Przeglad Filozoficzny" 1947).

Zniszczenie obrazu $wiata doko-
nane w takiej sytuacji granicznej
kulminuje w zniszczeniu wiary w
Boga, albo tez sie z nim utozsamia,
poniewaz u' podstaw wiary w pozy-
tywne wartoéci bytu, w sens bytu

mieScita sie, jesli idzie o cywiliza-
cje zachodnio-europejska, witasnie
wiara w Boga, Zrédto i przyczyne
wszelkiego bytu i wszelkich warto-
Sci. Dlatego tez dominujgcym moty-
wem filozofii egzystencjalistycznej
w roznych jej przejawach jest albo
nieobecnos$¢, nieistnienie Boga chrze-
Scijanskiego w $wiecie, albo tez
proba odbudowania z gruzéw wiary
w Niego. | taka samga logiczng ko-
nieczno$¢ znamionuje to, ze ws$réd
zdruzgotanych wartosci u Piotra
wymienia Toistoj rowniez wiare w
Boga podkres$lajac nadto, ze jest to
katastrofa tak straszliwa, iz jego
bohater nie wierzy w swa zdolnos$¢
do odzyskania Utraconej wiary.

Nietzscheanska ,$mier¢ Boga“, za-
walenie sie $wiata, ruiny i chaos,
bezsens, rozpacz i bezwyjsciowos¢
— to fakty i elementy zobrazowane
zwiezle przez Totstoja staly sie
przedmiotem nieskonczonych analiz
mySlicieli i pisarzy egzystencjali-
stycznych i im podobnych. Celem
ich jest préba zbudowania nowego
obrazu zycia i cztowieka, obrazu
dostosowanego do odkryé, jakie
przyniosty wydarzenia i zjawiska z
LSytuacji granicznych®. Jest to jak-
by préba zbudowania gmachu nad
otchtanig grozy i nicosci, gmachu
opartego — w braku fundamentéw
tradycyjnej wiary w Boga lub bur-
zuazyjnego humanizmu — na roz-
paczliwych wysitkach samej jed-
nostki ludzkiej czerpigcej sily i sens
swego istnienia z dna swej rozpa-
czy, swego bezsensu i osamotnienia.

APYTAJMY teraz, jakg posta-
Z we przybrat Piotr Biezuchow

wyrzucony tak gwaltownie z
kregu swojej codziennosci.

Ot6z — rzecz wysoce znamienna
— Piotr jakby zastyga w $wiado-
mosci swej kleski, swego spustosze-
nia duchowego. Zyje, a raczej wege-
tuje nadal i nawet nie prébuje od-
budowaé¢ swego Swiatopogladu. A
jednak powoli odradza sig, przycho-
dzi d6é siebie. Sprawia to wszakze
nie wysitek jego ducha, nie jego
twércza mys$l, lecz okolicznosci ze-
wnetrzne: odrodzit sie dzieki przy-
padkowemu towarzyszowi niedoli,
chtopu panszczyznianemu, Platono-
wi Karatajewowi. Byt dla niego o-
bjawieniem dobroci ludzkiej i ma-
drosci, jakiego$ jniebywatego umito-
wania zycia nawet w jego najbar-
dziej przykrych postaciach i spom‘a-
nicznej, niezachwianej, niewolgcej
swag prostota i potega religijnosci. |
dzieki Platonowi Piotr poczul, ze
sZhiszczony przedtem $wiat powsta-
je mu znébw w duszy w nowym pie-
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OJNE | POKOJ* Lwi
Totstoja mozna by
tatwoscig podzieli¢ n:

. WW trzy catkowicie od-
rr *xx rebne powiesci, po-
dobnie jak trylogii

Sienkiewicza. Tylko ze nie bytaby
to trylogia — a triada heglowska
Trzy poteznych rozmiaréw ilustra-
cje do o6wczesnego systemu filozo-
ficznego autora. Tymczasem chciat-
bym rozpatrzyé¢ tylko pierwszg i
nich — teze. Posiada ona charakter
wybitnie historyczny: dziejow nie
tworzg jednostki — tylko masy. A
wiec twierdzenie lezace u podstaw
dzisiejszego materializmu historycz-
nego? No, moze niezupetnie..
Najwieksze zdumienie budzi nie-
ustraszona samodzielno$¢ mys$lenia
Toistoja, ktory dla dowiedzenia tej
tezy wybrat sobie wtasnie epoke
dziatalnosci najwybitniejszej chyba
— poza Aleksandrem Macedonskim
— jednostki w dziejach i to w okre-
sie najpotezniejszego nasilenia jej
geniuszu. Niemniejszy podziw wy-

knie i na jakich$ nowych, niewzru-
szonych podstawach*.

Lecz wspaniato$¢ postaci Platona
Karatajewa i niezwykta sugestyw-
no$¢ jego oddzialtywania nie moga
nam przestoni¢ faktu, ze miedzy ka-
tastrofg a tym, co w jej miejsce zo-
stalo zbudowane w duszy Piotra,
istnieje jaskrawa dysproporcja; sku-
tek nie odpowiada tu przyczynie,
Postawiono przed nami zagadnienie
najwyzszej doniosto$ci, lecz rozwig-
zano je w sposob, ktéry uderza bra-
kiem autentyczno$ci intelektualnej.

Piotr Biezuchow ujrzawszy ot-
chtan po prostu uciekt przed nia,
postanowit o niej zapomnieé. Zna-
laztszy sie w sytuacji cztowieka,
ktéry nagle pojat catg fikcyjnos¢
swego bezpieczenstwa, calg swojag
bezsilno$¢ w obliczu zla, grozy i
Smierci, nie wyciagnagt jak cztowiek
Heideggera czy Sartre‘a z swych
przezy¢ nalezytych (co nie. znaczy,
rzecz jasna, nie podlegajgcych dy-
skusji) konsekwencji, lecz wtasciwie
wrécit w ,banalno$¢ dnia powszed-
niego“, cho¢ banalno$¢ ta, oczywis-
cie, wygladata w barakach jeniec-
kich inaczej niz w salonach mag-
nackich.

Ale zto, ale demoniczne sily nie
przestawaly istnie¢ nadal. Bo c6z
znaczyto, ze ,brak cierpien, potrzeb,
a skutkiem tego swoboda w wybo-
rze sposobu zycia, wydawaly sie te-
raz Piotrowi bezsprzecznym a naj-
wyzszym  szcze$ciem  czlowieka“?
Co6z z tego, ze ,dopiero teraz i tu-
taj po raz pierwszy ocenit w petni
rozkosz jedzenia, gdy chcialo mu sie
jes¢, picia, gdy chcialo mu sie pic,
srra, gdy chciat spaé¢* itd. — skoro
to wszystko nie dostarczato mu sit
do stawiania czota ziu .czy owym
bezimiennym sitom. | gdy razu pe-
wnego zaczeta sie nowa  ,akcja“,
jakby$smy dzisiaj powiedzieli, Piotr
Znowu czuje sie wyrwany ze swej
cieptej, przytulnej i pozornie bez-
piecznej codziennosci:

+W baraku zrobito sie mroczno; z
dwéch stron donos$nie tomotaly be-
bny zagtluszajac jeki chorego.

Wiec znowul... Znowu!... — rzekt
do siebie Pierre i mimowolny
dreszcz przebiegt mu po plecach. W
zmienionej twarzy kaprala, w
dzwieku jego gtosu, w podnie-
cajagcym i ogtluszajacym tomocie be-
bnéw poznat owa tajemni-
czg a bezduszng sije,
nakazujgca ludziom wbrew ich woli
uSmierca¢ innych podobnych do
nich ludzi, owa site, ktorej dziatanie
widziat podczas egzekucji. Bezcelo-
wa byta obawa, bezcelowe wysifki,
aby ujs¢ o swej sile..."

Jak reaguje Piotr na owa tajem-
nicza site? Reaguje jak homo biolo-
gicus: stara, sie nie przyjmowacé do

Zalrow

wotuje fakt, ze wielki Lew zdotat
te swojg teze przeprowadzi¢, co
prawda tylko czesciowo, mianowicie
w tej czesci, w jakiej przyjeli ja
najwybitniejsi przedstawiciele mark-
sizmu.

Bohaterem wydzielonej przeze
mnie i ,zredagowanej‘ pierwszej
powiesci jest — jak na to wskazuje
sam tytut — ksiaze Andrzej Bol-
konski. Posiadat on Wszys kie dane
do szczescia: znakomite pochodzenie,
majatek, urode, wybitne stanowisko,
petne (moze nawet nadmierne) u-
znanie dla swych uzdolnien, pieknag
zone oczekujgcg potomka, ubdstwia-
jaca go rodzine... Mimo to nie czut
sie szczeSliwy. Stuzyt w wojsku, a
na ,..obowigzkowym i wolnym od
zarzutu préznowaniu polega i be-
dzie polegat powab stuzby wojsko-
wej..." Ksieciu nie dawaiy spokoju
zwyciestwa Napoleona, ktérego u-
wielbiat, a zarazem pragnat prze-
wyzszy¢, pokonac¢ i przywréci¢ za-
ktiécony przez tego genialnego roz-
béjnika spoteczny i moralny tad na
Swiecie.

O sposobno$¢ byto tatwo, dziato
sie to bowiem w 1804 r. Napoleon
popetnit byt wtasnie dwie zbrodnie,
ktére wstrzasnety sumieniem $wia-
ta, oczywiscie ,wielkiego* S$wiata,
Swiata salonéw dworskich i innych:
$Smiatl uzurpowac sobie tytut cesarza
i kazat rozstrzelaé czionka prawo-
witej dynastii, ksiecia d‘Enghien.
Teraz juz do zwalczajacych niezmor-
dowanie ,antychrysta“ prawowitych
monarchéw  Anglii, niezliczonych
panstewek witoskich i niemieckich
— przytaczy! sie najpotezniejszy z
inich, car Aleksander I|. Salony pe-
tersburskie i moskiewskie dyszaly
zadzg zemsty. OczywiScie, nikomu
chyba nie przyszto na mysl, ze przed
koronacjg Aleksandra, pdzniejszego
.aniota pokoju“, ktéremu w 10 lat
pézniej wszedzie stawiano bramy
triumfalne z arkg Noego i nieod-
taczng ,gotebicg — trzeba bylo na
gwalt szorowa¢ z krwi jego ojca po-
sadzki, wywabia¢ krwawe plamy z
dywanoéw, czysci¢ przybory korona-
cyjne... Nikt sie nie zastanawiat, czy
udziat w morderstwie wlasnego ojca
nie jest bardziej naganny od strace-
nia spiskowca i zdrajcy faczacego
sie ze wszystkimi wrogami wilasnej
ojczyzny.

Wyjatkiem anielsko

byta tylko

Swiadomosci tego, co jest n:ebezpiel
czne, straszne i zle. :

Pisze o tym wyraznie Toistoj: 1

,Dopiero teraz pojat ca*g mcc si-
ty zyciowej czlowieka oraz wtasci-
wg mu zbawczg zdolno$¢ o d -
wracania uwagi, podob-
na do zbawiennej klapy bezpieczen-
stwa w maszynach parowych, wy-
puszczajacej nadmierng iloS¢ pary,
gay preznos¢ jej przekroczy okres-
long granice.

N ie widziat i nie
styszat, jak dobijano nie mo-
gacych nadazy¢ jehncéw jakkolwiek
w taki spos6b zgineto ich juz p,nad
setke. Nie mys$lat o Kara-
tajewie, ktéry stabt z kazdym dniem
i ktérego najwidoczniej czekat
wkrotce taki sam los. Jeszcze mniej
mys$lat Pierre o sobie. Im trud-
niejsze stawato sie jego potozenie,
im straszniejsza wydawata sie przy-
szto$¢, tym czesciej, niezaleznie od
tej sytuacji, w ktérej sie znalazt,
przychodzily mu do gtowy radosne
i uspokajajace mysSli, wspomnienia
i wyobrazenia“.

W ten spos6b Piotr roztapiat, roz-
cienczat swojg trwoge zaréwno w
.powszedniej banalnosci“, jak i w
masie, z ktérg, sie identyfikowat, w
ktérej gingt. Ale ucieczka od grozy
jest zarazem ucieczka od perspek-
tyw ,zycia autentycznego“, by uzy¢
poje¢ filozofii egzystencjalistycznej,
od wtasnej autentycznej osobowosci,
od swej wolnosci w obliczu losu,
zakonczonego $miercig.

| Piotr Biezuchow nie zmieni tej
postawy po powrocie z niewoli, do
zycia ,normalnego“. Przeciwnie, po-
stawa ta przybierze u niego na in-
tensywnosci — w pewnych chwilach
wprawiajgc go nawet w stan eu-
forii; s

JAch, jak dobrze! Jak Swietnie!"
— mowit Piotr do siebie, gdy mu
przysuwano czysto nakryty stot z
pachngcym rosotem, gdy ktadt sie
na noc do miekkiego, czystego t6z-
ka, albo gdy sobie przypomniat, ze
nie ma juz ani Francuzéw, ani zo-
ny. — Ach, jak doskonale! Jak
Swietnie! | ze starego nawyku zada-
wat sobie pytanie: ,No, a co potem?
Co bede robit?* Ale natychmiast od-
powiadat sobie: ,Nic. Bede czekat.
Ach, jak Swietnie“.

Matzenstwo Piotra z Nataszg to
jedna wielka i niezwykle piekna
symfonia  banalnos$ci, szczeSliwej,
biologicznej sytosci. Zniknely wiel-
kie metafizyczne problemy, w nie-
pamie¢ poszly wstrzgsajagce prze-
zycia. Ulecialy nawet poezja i czar
kobiecosci z tej, ktéra byta sama
poezjg i samym czarem. Bo czytamy
o Nataszy — zonie i matce kilkorga
dzieci: ,Rozrosta sie i utyla tak, ze

-
dobra siostra ksiecia Andrzeja, kt6-
ra odsunetla sie od $Swiata (,wielkie-
go“). Doszta do przekonania, ze tyl-
ko lud ze swoim prostym rozumem
moze posigs¢ prawde. Od tego tez
ludu, reprezentowanego przez $Swie-
tych pustelnikéw i pustelnice, nau-
czyla sie prawdy o Swiecie i o grze-
chu, ktéra gtosita w uniesieniu. A
wiec przede wszystkim nie ma prze-
stepstw ani przestepcow. ,Nieszcze-
Scie zestane jest przez Niego (za-
pewne Boga)... Ludzie, jego narze-
dzia, nie sg niczemu winni... Nie
mamy prawa karaé¢“. Zwlaszcza za$
jednostek stojagcych wyscko ,na dra-
binie spotecznej‘. ,...Kazdy czyn tych

ludzi, ktéry wydaje sie im uzalez-
niony od ich wtasnej woli, jest w
znaczeniu historycznym niezalezny

od nich, pozostaje w zwigzku z ca-
tym biegiem historii i jest od wie-
kéw zdeterminowany...* ,Fatalizm
w historii* jest nieodzowny do wy-
jasniania bezsensownych zjawisk (to
jest takich, ktérych sensu nie rozu-
miemy)... ,Czyny Napoleona i Alek-
sandra, ktorych stowo, zdawatoby
sieg, zdecydowalo o dokonaniu sie
lub niedokonaniu catej sprawy, w
rownie malym stopniu wyplywaty
z ioh woli, jak czynnosci kazdego
zotnierza idgcego na wojne z pobo-
ru lub z wylosowania".

Prawd tych ksigze Andrzej nie
zrozumiat od razu. Wierzyt w decy-
dujacg role genialnej jednostki w
dziejach. Marzyt o karierze Napoleo-
na. Przypisywal ja — co najdziw-
niejsza — gtéwnie jego odwadze.
Tymczasem zadne ze znanych mi
zrédet 6wczesnych nie podkresla tej
cechy Wielkiego Korsykanina. Prze-
ciwnie raczej, budzi cn podziw, ze
pomimo wyjatkowej bojazliwosci
potrafi zawsze, gdy zajdzie tego po-
trzeba, przezwyciezy¢ uczucie stra-
chu. Tak wtasnie bylo pod Arede,
Jedyny raz w swym zyciu sam je-
den z chorggwia w reku skoczyt na
silnie ostrzeliwany most, pociggajac
swe wojsko do $wietnego zwycieSiwa,
a przede Wszystkim ratujgc je byé
moze od zagtady. Co prawda, potra-
fit zaraz dokota tego wydarzenia,
jak w ogdle dokota wtasnej osoby,
wytworzy¢ potezny rozgltos. Mato
chybg byto woéwczas domoéw, nawet
w Rosji, gdzie by nie jasniat na Scia-
nie obraz ilustrujgcy.ten wspaniaty
moment. Niewatpliwie urzekt ojn



w silnej tej matce trudno byto poz-
na¢ dawng szczuptg i ruchliwg Na-
tasze. Rysy jej twarzy ustalily sie i
nosity wyraz spokojnej miekkosSci i
pogody. Obecnie czesto widziato sie
W Nataszy tylko twarz i ciato, n i e
dostrzegato sie duszy.
Wida¢ byto tylko silng i ptodnag sa-
mice*“.

Byto to zycie szcze$liwe, bo bez-
problemowe. Wszystkie sprawy u-
kladaly sie prosto i jasno: ,Natasza
potrzebowata meza. Dano jej tego
meza. A maz dat jej rodzine. Nie
widziata wigec nie tylko potrzeby
posiadania drugiego, lepszego, ale
— poniewaz wszystkie jej wysitki
skierowane byty na sluzenie mezo-
wi i rodzinie — nie mogta sobie
wyobrazi¢ i nie widziata nawet zad-
nego powabu w wyobrazeniu sobie,
co byioby, gdyby byto inaczej*. Po-
dobnie rzecz przedstawia sie u Pio-
tra.

Zyciowa skuteczno$é,
czna zrozumiato$é, dobroczynnos¢
oddzialywania takiej postawy nie
zdotajg jednak odeprzeé¢ narzucajag-
cej sie tu mysli, ze oznaczata ona
wycofanie sie z kregu wielkich pro-
bleméw egzystencjalnych, ze byta
gloryfikacjg ucieczki przed nimi.
Wiemy, ze wyrazala ona stanowis-
ko samego Totistoja z tego okresu,
a Tomasz Mann, rzecz znamienna,

psychologi-

okreslit je witasnie jako ,ucieczke
z zametu nierozwigzalnych proble-
moéw w Swiety animalizm  zycia
matzenskiego i rodzinnego“ (,Goe-
the und Totstoi"),

\%
M IEDZY prawdg czy tajemnica

IM ontologiczna, kryjaca sie za ta-

kimi straszliwymi wydarzeniami,
jak egzekucja, a sferg, w jakiej
rozwijaja sie zwykle losy ludzkie,

w jakiej toczy sie. zycie empiryczne
bohateréw Totstoja, me ma pomo-
stu, lecz istnieje przepasé. Dostrze-
gamy zatem w ,Wojnie i pokoju”
rozbicie jednosci wizji bytu. Lecz
na rozbicie tej jednosSci czy raczej
na te dwoisto$¢ ztozyt sie jeszcze je-
den element. Mam na myS$li specy-
ficzne przezycia drugiego, obok Bie-
zuchowa, gtéwnego bohatera eposu
Toistoja: przezycia ksigcia Andrzeja
Botkonskiego. | one posiadaja cha-
rakter ontologiczny, nadzmystowy i
objawieniowy, ale w przeciwien-
stwie do przezy¢ Piotra dziatajg u-
SzczeSliwiajaco — sa przejawem sit
dodatnich. | ot6z ta warstwa onto-
lugicz,na réwniez tylko Iluzno zawi-
sa nad teatrem ludzkich zdarzen,
przygdéd, nadziei i dazen: nie zespa-
la sie z nim choéby tak, jak w e-
posie Homera $wiat bogéw splata
sie ze Swiatem ludzi, a nawet go
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ksiecia Andrzeja, ktoéry pod jego
wpiywem wysnut nastepujacy plan:
pojedzie na pomoc jego apostolskiej
mosci cesarzowi rzymskiemu narodu
niemieckiego, w pierwszej walnej
bitwie wyskoczy naprzéd z chorag-
wig porywajac za sobg do zwyciest-
wa ,wylosowanych" zotnierzy, po-
tem otrzyma natychmiast butawe
wodza naczelnego, a nastepnie zacz-
nie wykonywa¢ swo6j witasny pomyst
przebudowy $wiata. O pomysle tym
czytelnik nie dowiaduje sie niczego
az do samego konca.

Caly tein pla,n byt jednak zbyt na-
iwny, jak ina tak genialnego oficera,
za jakiego wszyscy w powiesci maja
ksiecia Andrzeja. Jakze mdgt cn nie
widzie¢, ze jezeli grenadierzy fran-
cuscy pod Arede, rzucili sie za Na-
poleonem, to tylko dlatego, ze go zna-
li i ze wierzyli $wiecie, iz wypro-
wadzi on ich z groznego niebezpie-
czenstwa, bo wyprowadzat juz wie-
lokrotnie? Jest natomiast wiecej niz
watpliwe, czy by ktéry rzucit sie w
morderczy ogien za catkowicie mu
nieznanym oficerkiem sztabowym.
Jakze mogt nie wiedzie¢, sam bedac
dworakiem, ze butawy nie otrzy-
muje sie jna polu bitwy. Toz dla
nikogo w oOwczesnym S$wiecie nie
byto tajemnica, ze nominacje Napo-
leona na wodza armii wtoskiej pod-
pisat obywatel Barras na gotowalni
swej kochanki obywatelki Joézefiny
Beauhannais ku oburzeniu wszyst-
kich liniowych generatow. Jako
pierwszy adiutant Kutuzowa nie
mogt tez nie wiedzie¢, ze i ten, wodz
w identyczny sposob osiggnat swa
range. Musiat sie réwniez oriento-
wacé, ze rola wodza w najmniejszym
stopniu polega na poruszaniu masa-
mi w samej bitwie (Kutuzow pod
Borodinem wie o tym doskonale) —
ale gtéwnie na umiejetnosci zorga-
nizowania tych mas, zaopatrywania
oraz skupienia w decjtou.igcym mo-
mencie w odpowiednim punkcie.

Ksigze Andrzej poszedt tedy na
wojne. Porzucit mtodziutkg i piekng
zone, rozpaczajaca W. przeczuciu
Smierci przy”~orodzie, opuscit zgrzy-
biatego niemal ojca, uwielbiajacg go
siostre i poszedt tam, gdzie go wzy-
wata stawa, pod Braunau.

Wojna toczyta sie juz od miesig-
ca. Przybywajace etapami wojska
rosyjskie rozmieszczaly sie wokot
wspomnianej twierdzy. Ksigze Am-

determinuje ®m— nie méwiac juz o

takiej postaci harmonii ontologicz-
rtej, jakiej przyktad dat Dante czy
Ciaudel.

Zaznaczmy, ze ksieciu Andrzejowi
prawda o bycie objawia sie row-
n:ez w sytuacjach, ktére okreSslili-
byémy jako wybitnie ,graniczne“.
Albowiem dzieje sie to réwniez na
styku bytu i nicosci, zycia i $mier-
Ci.

Po. raz pierwszy sytuacja taka
powstata, gdy ksiaze Andrzej od-
niést ciezkg rane w czasie Dbitwy
pod Austerlitz i porzucony lezat
dtugo na wzgo6rzu Pratzenskim. Tot-
stoj przedstawia jego przezycia w
tym momencie w sposéb nastepu-
jacy: ,...nie widziat nic. Nie byto
nad nim nic précz nieba, wysokie-
go, z powoli petzngcymi po nim
szarymi obtokami. Jak cicho, jak
spokojnie i uroczyscie! Zupetnie
inaczej niz wtedy, kiedy uciekatem...
pomysSlat ksigze. Zupeinie inaczej
ptyna obtoki po tym wysokim, bez-
granicznym niebie... Nie, nic précz
mego nie istnieje. Jakze mogitem
przedtem nie widzie¢ tego wysokie-
go nieba? | jakze szczesliwy jestem,
ze je nareszcie zobaczylem! Tak!
Wszystko poza tym bezgranicznym
niebem jest marnoscig i falszem.
Ale nawet i tego nie ma, nie ma
nic précz ciszy i spokoju. Chwata
Bogu*“...

Ale ksigze Andrzej powréciwszy
do zdrowia podanie jak Pierre
Biezuchow zanurza sie w potok zy-
cia z jego malymi radoSciami i
wielkimi cierpieniami, z jego kalej-
doskopowa zmienno$cig z jego poe-
zja i jego szaroscig, cho¢ odnosi sie
on do tego zycia inaczej niz jego
przyjaciel. Nie odrzucit nawet
swych sceptycznych i ateistycznych,
a co najmniej agnostycznych pogla-
doéw — jakby zapomniat o prawdzie
objawionej mu. mistycznie przez o-
wo ,wysokie, odwieczne niebo*,
ktére ujrzat nad soba lezac na po-
lu austerlickim. Niebo dla niego jest
na nowo tylko ,posepnym, ciezkim
sklepieniem", zg ktérym kryje sie —
nicos¢.

Ksigze Andrzej jeszcze raz dozna
olSniewajgcych, mistycznych prze-
zy¢. Jeszcze raz dane mu  bedzie
przezy¢ stan ekstatyczny, przy czyim
stan ten bedzie trwac¢ diuzej niz
poprzednio i bogatsza tre$¢ go wy-
petni. Zakonczy sie jednak nie po-
wrotem do zdrowia, lecz $miercia.

Zostaje on znowu raniony na po-
lu walki, ale tym razem juz na zie-
mi ojczystej — stalo sie to bowiem
w bitwie pod Borodino.

Jeszcze w przeddzien nawiedzity
go nastroje niezwykle bliskie po-
staciom z powieSci Sartre'a czy
Camusa: wyobrazit sobie swojag

ecia Andr z

drzej jest $wiadkiem, jak wystany
przez cesarza austriackiego generat
wszelkimi sitami stara sie naktonié
Kutuzowa do natychmiastowego
wspoétdziatania. Ten wykreca sie.
Nie chce po6js¢ pod komende au-
striacka. Niedlugo potem zjawia sie
niepoznany przez nikogo naczelny
wodz austriacki, Mack. Z braku od-
sieczy utracit om pod Ulmem calg
swojg armie. Wszystko to w powies$-
ci dzieje sie 11 pazdziernika (starego
stylu) 1805 r.

Wtedy to ksigze Andrzej ujrzat po
raz pierwszy, ze wydarzenia dziejo-
we zalezg od ,miliarda przyczyn®,
z ktoérych ,kazda z osobna, jak réw-
niez caly ich szereg wydajg nam sie
w réwnym stopniu same w sobie, a
zarazem wlréwnym stopniu falszy-
we ze wzgledu na swa znikomos$é
w poréwnaniu z doniosto$cig spra-
wy“.

Wszystko to jest zapewne bardzo
madre i sluszne, ale tymczasem czy-
telnik z tego ,miliarda przyczyn“
widzi tylko jedng. Jest nig matost-
kowa ambieyjfca Kutuzowa, ktora
doprowadza do zagtady sity zbrojne
sprzymierzefica, a co gorsza, stawia
w potozeniu bez wyjscia witasne
wojska z dala od ojczyzny. Przecie
gdyby nie ta ambicyjka, godna ja-
kiego$ kancelisty z matego miastecz-
ka, kleska, pod Ulm mogtaby by¢
zmieniona w najsSwietniejsze zwy-
ciestwo. Z drugiej za$ stromy uderza
niestychana lekkomys$ino$¢ Napoleo-
na. Musiat on chyba wiedzie¢ o kon-
centracji rosyjskiej pod Braunau.
I w tych warunkach decyduje sie
mimo wszystko na tak potwornie

ryzykancki manewr? To juz zresz-
ta trudno nazwac¢ ryzykanctwem,
tylko jakim$ kugiarstwem, Czyzby

i om wierzyt w ten
czyn“?

Na szczescie dla Napoleona $wiad-
czy za nim jego list do Bernadotte‘a
z 27 wrze$nia. Wyktada om tam ca-
ty plan kampanii i przewiduje znie-
sienie Austriak6w jeszcze przed na-
dejsciem Rosjan. Rzeczywiscie tez
w czasie kapitulacji pod Ulm dopie-
ro poszczeg6lne oddzialy 30-tysiecz-
nego korpusu Kutuzowa dochodzity
znuzone $miertelnie, co Totstoj wier-
nie odtwarza, do rzeki Inn; drugi —
Buxhérdena — wkraczatl dopiero na
Morawy, a trzeci — Beniningsena —
nie opuscit jeszcze nawet granic ce-

.miliard przy-

$Smieré, swoje nieistnienie w S$wie-
cie, nawet swego trupa i to w spo-
s6b bardzo obsesyjny t naturali-
styczny: ,...Przyjda Francuzi, wezma
mnie za nogi i glowe, wrzuca do
dotu, abym im nie cuchngt pod no-
sem... Ulozg sie nowe warunki zy-
cia, do ktérych inni sie przyzwy-
czaja, ale ja nie bede wiedziat o
nich, bo mnie nie bedzie. — Spoj-
rzat na pas brzéz niezmiennie z6t-
tawo-zielonych, o biatej korze, bty-
szczacych w stoncu. Umrzeé... zeby

mnie jutro zabili... zeby mnie nie
byto... Zeby wszystko to bylo, a
mnie zeby nie bylo... Wyobrazit
sobie jasno swojg nieobecno$¢ w
tym zyciu. Brzozy ze swym blas-
kiem i cieniem, kedzierzawe obtoki,
dym ognisk i wszystko dookota na-
gle sie dla niego zmienito i stato sie
czym$ strasznym i groznym. Dreszcz
przebiegt mu po plecach...”

sarstwa. Wydaje sie wiec, ze Kutu-
zow wykazal raczej wiele zdrowego
rozsadku i umiejetnosci przewidy-
wania czekajac na potaczenie
wszystkich swoich sit i nie wysta-
wiajgc ich czesciami na zagtade pod
nieudolnym dowddztwem austriac-
kim. Wyjasniat to nawet swemu
ulubionemu adiutantowi, ksieciu
Andrzejowi, ale ten nic juz nie wi-
dziat, albowiem ,spadly mu juz tu-
ski z oczu".

Teraz nastepuje S$Swietny, dwuty-
godniowy odwrét Kutuzowa. Ma on
na celu ocalenie armii i polgczenie
z reszta sit austriacko-rosyjskich
W oczach ksiecia Andrzeja jest to
jednak tylko beztadny ruch mas in-
stynktownie szukajgcych drég oca-
lenia i odnajdujgcych je znowu je-
dynie ,dzieki miliardowi przyczyn“.
W oczach ksiecia Andrzeja wyglada
to tak: Murat opanowuje mosty wie-
deniskie podstepem. Oszukuje Au-
striak6w, ze zawarto rozejm. Kutu-
zow jest zgubiony. Alisci udaje mu

sie w identyczny spos6b oszuka¢é
Murata i wstrzymac¢ poscig. Reszty
dokonuje bohaterski op6r tylnej

strazy rosyjskiej pod Hollabrunn.
Ksigze Andrzej bierze udziat w
tej krwawej bitwie, na wlasng pro-
Sbe przydzielony do boku Bagratio-
na. Byt to bohater, polegly podzniej
pod Moskwa i do dzi§ czczony przez
naréd rosyjski. Napoleon uwazat go
za najlepszego generata rosyjskiego.
W oczach ks. Andrzeja jest on nie-
mal pustym kabotynem, ktéry nie
orientuje sie nawet, ze utrzymanie
pozycji zawdziecza niepozornemu
kapitanowi Tuszynowi. Sam Tuszyn
robwniez tego nawet nie przeczuwa.
Wie o tym jedynie ksigze Andrzej i
dlatego coraz bardziej rozczarowuje
sie do wiedzy i sztuki wojskowej.
Ale niejednemu czytelnikowi cho-
dzg po gtowie r6zne przekorne mys$-
li np. w sprawie podstepéw, ktére i
tak zdaje sie nie wplynely na prze-
bieg kampanii. Czy na to, zeby oszu-
ka¢ ks. Aursperga, nie trzeba przy-
padkiem byto byé sprytnym gaskon-
czykiem Muratem, a na to znéw, by
oszuka¢ Murata — wyjgtkowo prze-
bieglym Kutuizowam? Kto$ tez jed-
nak musiat wskaza¢ przynajmniej
ogo6lne kierunki odwrotu i nakazac
op6r pod Hollabrunn. | znéw kto$
przecie wyznaczyt stanowisko kapi-
tanowi Tuszynowi. Ze ten nie znat

Lecz nastepnego dnia, gdy odita-
mek pocisku potrzaskat mu kosci
biodra i poszarpat wnetrznoSci
ksigze Andrzej zastanawiatl sie,
dlaczego mu byto przedtem bar-
dzo zal rozstawaé sie z tym
zyciem. A w chwile potem
poznawszy w skrwawionym i
szlochajgcym  oficerze  czlowieka,
ktérego uwazal za swego naj-
wiekszego wroga i krzywdziciela
— poczut sie nagle owtadniety przez
najwznio$lejsze wspoiczucie i mi-

tos¢, przeksztalcajgcag sie szybko w
mito$¢ uniwersalng do .t wszystkich
ludzi na Swiecie, w mito$¢ bezgra-
riiezing, absolutng, identyczng z na-
wiedzeniem boskosci. Zawieszony
miedzy zyciem a $miercig, ale bar-
dziej juz do $mierci jnalezac, roz-
wazac¢ bedzie w kilka dni p6zniej,
w przeblyskach $wiadomosci, jakie
to mu sie szczesScie objawito, ,szcze-

-
przebiegu bitwy i swojej roli? A po
co? Wystarczyto, ze utrzymat swoja
kompanie artylerii na stanowisku
wséréd morderczego ognia az do od-
wotania.

Stowem, biorgc na chtopski ro-
zAm, armia rosyjska zawdziecza
swoje ocalenie: najpierw madrosci
Kutuzowa, potem zdolnosciom Ba-
grationa, wreszcie bohaterstwu swo-
ich zotnierzy i oficer6w w rodzaju
kapitana Tuszyna. Na taka role jed-
nostki w dziejach zgodzi sie chyba
kazdy -wyznawca materializmu hi-
storycznego. W kazdym badz razie
mocno pachnacy mistyka fatalizm
jest tu zbyteczny,

Ale ksigze Andrzej miat sie witas-
nie niedtugo przekona¢ ostatecznie
o czym$ wrecz przeciwnym. Stalo
sie to w bitwie pod Stawkowem,
znanej 'og6lnie jako ,bitwa trzech
cesarzy pod Austerlitz“. .

Potagczone wojska, rosyjsko-au-
striaokie, ufne w swojg przewage,
przeszty do kontrofensywy. Napole-
on przejawiat wahanie. Zajgt tez
bardzo niebezpieczne stanowisko.
Postanowiono wiec otoczyé go i
znie$¢ ostatecznie. Ale oto w decy-
dujacej chwili manewru okrazaja-
cego przed samym centrum frontu
rosyjskiego ukazata sie kolumna
Francuzow. Jaki$s gtos krzyknak
,No, bracia koniec!* W jednej chwi-
li wszystko rzucito sie do ucieczki.
Teraz przed ksieciem Andrzejem
zajasniata wymarzona sposobnos$¢.
Chwycit padajacy sztandar najbliz-
szego batalionu i runagt z nim sam
na wroga. Po c6z to zrobit? W Swiet-
le jego teorii czyn taki byt przeciez
co najmniej niekonsekwentny. Ale
nie, bo oto stat sie cud. Caly bata-
lion z krzykiem ,hurra“! rungt na-
przéd (za zupetnie nieznanym ofice-
rem!) i wymingt go. Co dalej? To.
co sta¢ sie musiato. Bohaterski od-
dziat wyktuto. Cizba uciekajgcych
porwata z sobg rannego Kutuzowa.
a na pobojowisku pozostat ugodzony
kula samotny ksigze Andrzej ze
sztandarem w dloniach. Wtedy to
przekonal sie ostatecznie, ze ,nie
byto nad niim nic précz nieba“, poza
ktorym wszystko ,jest marnoScig i
falszem*. Nawet sam uwielbiany
dotychczas iNapoleon, ktéry zatrzy-
mat sie nad nim i jnie skapit mu
stbw najwyzszego uznania ,z wyra-
zem chelpliwos$ci i upojenia zwy-

Scie, jakiego nie mozna czlowieko-
wi odebra¢, stworzone i przeznaczo-
ne danemu czlowiekowi tylko przez
samego Boga." ,Dos$wiadczytem u-
czucia mitosci najistotniejszej dla
duszy, mitosci, ktérej niepotrzebny
jest obiekt. | nawet teraz doznaje
tego blogostawionego uczucia. Ko-
cha¢ bliznich, kochaé swych wro-
goéw, kocha¢ wszystko — to kocha¢
Boga we wszelkich Jego przeja-
wach... Kochajgc mitoScig ludzka,
mozna od mito$ci przej$¢ do niena-

wisci, ale mitos¢ Boska nie moze sig
zmieni¢. Nie, nawet $mieré¢ nie mo-
ze jej unicestwi¢. Jest ona istota
duszy...”

A jednak i tym razem mistyczne
objawienia ksiecia Andrzeja nie
znajdg realnego odbicia w zyciu.
Potoczy sie ono po jego $mierci
swojg zwykta koleja.

ciestwem, byt tak maly wobec wy-
sokiego, sprawiedliwego i dobrego
nieba, ktoére ksigze Andrzej zobaczyt
i zrozumial, ze nie mogt odpowie-
dziec” ..

Wyleczony, wystapit z armii i po-
rzucit mys$l o karierze wojskowej,
wtasnie wtedy, gdy krag wrogéw
coraz bardiziej zagrazat jego ojczyz-
nie, pomimo ze Kutuzow gto$no u-
znawatl go za swego najlepszego ofi-
cera i ze takg samag o nim opinie
wyrazat Napoleon.

Wrécit jeszcze do stuzby w 1812
roku, ale odmoéwit Kutuzowowi po-
zostania przy jego boku i ,prz_padt
na wieki w Swiecie dworakéw nie
wyraziwszy zyczenia, aby pozostaé
przy boku monarchy, lecz proszac o
pozwolenie  stuzenia w armii“.
Wreszcie umart z rany od zabtgka-
nego granatu, nie dokonawszy juz
zadnego czynu godnego uwagi. ,My-
$li, ktére od dawna i czesto przy-
chodzity mu do gtowy podczas jego
wojskowej dziatalnosci, moéwity, ze
nie ma i nie moze by¢ zadnej nauki

wojennej, a wiec nie moze istnie¢
tzw. geniusz wojenny... Moze sig
zdarzyé, ze nie bedzie na przodzie
tchérza, ktéry krzyknie: JesteSmy
odcieci! — i zacznie uciekaé, lecz
znajdzie sie wtasnie cztowiek rados-
ny i $mialy, ktory krzyknie: —
Hurra! — i wéwczas oddziat piecio-

tysieczny moze doréwnaé wartosciag
trzydziestu tysigcom, jak pod Schon-
graben; a niekiedy pieédziesigt ty-
siecy zacznie ucieka¢ przed o$mio-
ma, jak pod Austerlitz*. Wszystkie
wiec te ,mysli“* — jak widzimy —

oparte byty na konkretnych licz-
bach.
Bruckner. nazwat opis konania

ksiecia Andrzeja moze najpiekniej-
szym w literaturze. Mimo to szkoda,
ze umart tak wczesnie i nie przeko-
nat sie, ze znane mu cyfry nie zga-
dzaly sie catkowicie z cyframi rze-
czywistymi.

Pod Schoéngraben oddziat Bagra-
tiona stanowit boczne ubezpieczenie,
miatl wiec za zadanie powstrzyma-
nie na pewien czas poscigu Francu-
z6éw. W takich razach wystarcza, ze
sie zmusi nieprzyjaciela (zawsze o-
czywiscie silniejszego) do zatrzyma-
nia sie i rozwiniecia do boju przez
nagte uderzenie na zbyt' lekkomysl-
nie wysuniete czy manewrujace od-
dziatiki. Zadanie to wykonat Bagra-
tion wyjatkowo dzielnie, chociaz nie
brak zarzutéw, ze przez swg zbytnig
brawure narazit swoéj korpusik na
niepotrzebne straty. By! to wiec
zwyczajny czyn .bojowy wykonany
wedtug prawidet nauki wojskowej.

\%

D O jakich wnioskéw dochodzimy?
Rozpatrujagc  kosmos ,Wojny i
pokoju* od strony poruszajacych go
praw i zasad dostrzegamy, ze istnie-

ja w nim dwa wymiary: wymiar
empiryczny, doczesny, i wymiar
nadprzyrodzony, nadrzedny, abso-

lutny, i ze ten ostatni rozszczepia
sie na sfere konstruktywna, anhel-
liczng i na sfere destruktywng, de-
moniczng. Jest to wyrazny relikt
manicheizmu. Ale nie bedziemy sie
teraz nad tym zatrzymywac. Idzie
nam tylko o podkreS$lenie znamien-
nego momentu w ontologicznej ar-
chitektonice eposu Totstoja. Epos
ten uderza petnig obrazu i petniag
praw<jy o cztowieku, ale ukazany
obraz, nie posiada intelektualnej je*
dnolitosci.

Z czego to wyplywa?

Totstoj byt i artystg, i mysSlicie-
lem. Tworzac ,Wojne i pokéj* byt
artystg catkowitym, ale jako mysli-
ciel stanagt jedynie w potowie drogi
ztudnie przeswiadczony o tym, ze
odbyt juz calg droge. Ukazat pewne
niezmiernie wazne prawdy, ale nie
wysnut z nich konsekwencji, przede
wszystkim nie skonstruowat w o-
parciu o nie harmonijnej przeko-
nywajgcej wizji bytu: prawdy te
potozyt obok siebie, a raczej natozyt
jedng na druga, jak dwa, badz trzy
odrebne bloki skalne. i

Ale euforia genialnego epika nie
na state trzymaé bedzie mysSlicie-
la w niedowtadzie, w zwodniczym
samozadowoleniu. Nie zdota ona na
diugo zdemobilizowaé¢ twérczej my-
$li namietnego poszukiwania praw-
dy, cztowieka, ktory ukazatl egzy-
stencje ludzka w przerazliwie o-
strym i nieubtaganym $wietle ,sy-
tuacji granicznych“.

Dowodem tego bedzie juz nastep-
ne wielkie dzieto epickie Toistoja:
napisana w osiem lat pézniej ,An-
na Karenina“. Wr6cg tam wszyst-
kie ,straszliwe pytania“, pozosta-
wione jakby w zawieszeniu w
JWojnie i pokoju“, i zaatakujg myS$lI
tworcy ze zdwojong potega. A jesz-
cze wiekszym dowodem bedg bez-
posrednie, najosobistsze  zmagania
duchowe pisarza, trwajgce dtugie
lata az do samej jego $mierci, zma-
gania, ktérych wstrzgsajgce Swia-
dectwo znajdziemy w jego licznych

utworach autobiograficznych i
olbrzymiej korespondencji. L .
e . i . i

*) Tragment wiekszego studium.

Roli nadprzyrodzonego fatum trud-
no sie tu dopatrzyé€.

Co do Austerlitz, to jest to bitwa
uznana powszechnie za najwspanial-
szg w dziejach. Wedlug stow Na-
poleona, zostata ona obmySlona 1
przygotowana w najdrobniejszych
szczegbtach — ,jak prawdziwa pu-
tapka“. Wyznaczono dla niej z gory
pole. Przewidziano ruchy nieprzy-
jaciét celowo wprowadzonych w
btad. Mimo to Napoleon przyznaje
sie, ze po raz pierwszy odczut wte-
dy wahanie i dopus$cit mozliwosé
przegranej. Zwilaszcza obawial sie
wybuchu paniki, gdyz wedlug jego
planéw sprzymierzeficy mieli go —*
otoczyé. | tu zdobywa sie na nie-
stychany pomyst: odkrywa caly swoj
plan w rozkazie dziennym catej
swej armii: ,Stanowiska nasze sa
potezne, a Rosjanie obchodzac na-
sze prawe skrzydto wystawig swojg
flanke na méj cios“. A ciosu tego
miato dokona¢ 65 tysiecy najlepszych
wojsk (a wiec nie osiem), ktére mia-
ty dziata¢ ,jak batalion w rekach
dobrego majora“. ,Batalionik* 6w
uderzyt w oznaczonej chwili w cen-
trum rosyjskie. Bronit go korpus 10-
tysieczmy pod dowddztwem w. Kks.
Konstantego, na ktérego imie drza-
ty potem szeregi na Placu Saskim,
ale poza tym zadne inne i nigdzie.
Obliczenie wigc wypadtoby tak: 10
tysiecy przeciw 65 tysigcom plus
zaskoczenie i wielki ksigze Kon-
stanty przeciwko ,matemu kapralo-
wi“, awansowanemu przez siebie na
,dobrego majora“. Jakiego mozna
byto spodziewa¢ sie wyniku? | czy
konieczne jest tu powolywaé sie na
jakie$ tajemnicze fatum?

Oczywiscie, rozwazania te nie mo-
ga by¢ chyba poczytane jako préba
ztos$liwej krytyki ,Wojny i pokoju‘%
Swiadczg one raczej — przez swa
doktadno$¢ — o moim uwielbieniu
dla tego arcydzieta. Zreszta stano-
wig one tylko fragment wigkszej
pracy o Totstoju, ktéory — jak to
jest powszechnie znane — po wy-
daniu tej powiesci zmienit dos¢ ra-
dykalnie swe poglady. Poza tym od
czas6w szewca apellesowego robio-
no tego rodzaju zarzuty wielu wy-
bitnym twércom (np. Sienkiewiczo-
wi). Nie przyniosto to jednak nigdy
uszczerbku ich stawie.

DzIls [/ JUTRO



FRANCISZEK HALAS

O

Los

Jezeli dionie twoje nie $pig

i sg otwarte na moj uscisk

jak za umartych dzisiaj wznies je

przy ktérych aniot cicho usnat

| tylko gwiazd uktady inne

w czarnym przepychu wysokosci

kazaty nam

inaczej

kwitng¢

i wzrasta¢ w chtodny cien wiecznosci

Pro§ za nas potaczywszy 'rece

by noc dziecinna byta dla nas

gdy kazdy z nas samotnie teskni

a mitos¢ ptacze nie rozdana

Wiem

0 miekkie clenie twego ciata

te ktére odkrywatem diugo

lgorycz czasu we mnie drzata

bym twego piekna nie zagubit

Nie zagubitem przemilczatem

gdy trzeba byto gtosno wielbi¢

zwarly sie usta nie umiatem

stowami nawet dotkngé ciebie

Wiem padne kiedys$ twarzg w' gore

zachtysne sie biekitem bliskim

Rados¢ Jedyny Spiewak z choéru

chwalgcych zycie a chciat iS¢ stad

IE znalem Franciszka Halasa.
Kiedy w pazdzierniku 1949 ro-
ku zamykat za sobg drzwi po-
wrotu do stoinca, zwyczajnego ston-
ca zycia, obchodzitem jako liceali-
sta druga rocznice powrotu do Pol-
ski. Poezja czeska byta czym$ bar-
dzo dalekim, miatem natomiast po-
wazne klopoty z matematyka i fi-

zyka. Wieczorami — po odrobieniu
panszczyzny lekcyjnej — deklamo-
watem ciszy wiersze Rimbauda i

niekiedy rymowatem nieSmiato pier-
wsze witasne zwrotki, naturalnie kla-
syczne sonety, surowo przestrzegajac
nienagannej powtarzalnosci czterech

ryméw: dwa w kwatrynach, dwa
w tercynach.
Przyjazn z Halasem, z jego cie-

niutkimi, pieknymi tomikami zacze-
ta sie kilka lat p6zniej... Po Wol-
kerze, ktéry zachwycit mnie juz na
pierwszym roku studiéw, po Brzezi-
nie, ktérego biblijne wersety odczy-
tywatem z lekiem, po Nezvalu i Bie-
blu, ktérzy czarowali btyskotliwo-
Scig formy i nie.oczekiwanos$cia sko-
jarzen, juz prawie absolwent slawi-
styki, sptacajgcy sympatie dla zmar-
tego mitodo autora ,Goscia w dom"
pracg dyplomowa o nim, ze zdumie-
niem odkrytem trudng, niepokojgca
poezje Franciszka Hatasa, kt6rg do-

tychczas pomijatem, pochtaniajac
dziesigtki tomoéw obowigzujgcych
lektur.

To jednak bardzo ciekawe — znad

poete, wiedzie¢, gdzie i kiedy sie
urodzit, czym sie zajmuje poza
twoérczoscig literacka, z kim sie
przyjazni — a przede wszystkim;
jak wyglada?

Nie wystarczyta mi charakterystyk
ka, jaka odczytalem z bardzo mitego
zresztg wiersza K |. Galczynskiego:
,U Hatasa"; tam tylko poznatem pa-
niag Bunke, ,Halasowg zone“, ktore;
,stofAce chodzi po twarzy“.

Na wiele pytan odpowiedziaty mi
ksigzki i gazety: urodzony w 1901
roku, trzeciego pazdziernika, w
Brnie, $rodowisko robotnicze, za-
wod: redaktor wydawniczy, zbiorki:
.Sepie*,. ,Kohout plaszi smrt“,
.Tvarz“, ,Horzec", ,Stare zeny“,
.Dokorzan“, ,Torso nadleje“, ,V rza-
die“...

Twarzy Halasa uczytem sie na pa-
mie¢ jak jego poezji.

Grzywa siwych, z lekka faluja-
cych wtoséw, wysokie czoto, oczy
patrzace z gteboka madroscig, pro-
sty nos, waskie usta, maly obrzek
twarzy znamionujgcy chorobe serca.

Z trudem jednak budowatem w
sobie konsekwentny — to znaczy
pelny, bez niedoméwien — profil
twoérczy autora ,Na osciez*. Usito-
watem zrozumieé¢ prawidtowo$¢ dro-
gi poety od burzliwych utworéw re-
wolucyjnych do spokojnej zadumy
nad rzeczami ostatecznymi, od kre-
gu S. K. Neumanna, ktérego ,wy-
kres$lit z pamieci*, do przyjazni z
Janem Zahradniczkiem i twércami

a

t

Om u

Cmentarz

Z gory ci réze pachnaé beda

gdy zaczniesz zy¢ juz zgonem

i gdy odrzucisz mios¢ w ciemnos¢

swojg ostone

Ja u stép grobu w bluszcz wykwitne

i czuly $Spiew ci bede nucié

pergamin
ktory czasowi

z twoim waskim pismem
ujdzie

| znéw bedziemy razem spali

wiatr na syryndze traw zaplacze

szum Lety nas dobiegnie z dali

i pieSh moczacych calun praczek

Rys., Krystyna Maslanka

Biednemu

Czas przystrojony w fachman pychy

gra na organkach oszustw podtych

w tej maskaradzie wscieklej cichy
gdzies tyle piekna sobie zdobyt

Z chochotem buntu bez okrzykow

i z czarnym czartem w twardych oczach

jakie pragnienie rosnie dziko

w gaszcz wiary w ktérym nam pozostac

Stowem niewaznym dla twej kleski

0 cudotwdrco dni juz bliskich

tak wywiedZz z blyskawicy reki

a nasze dni rzué¢ na $mietnisko

katolickimi skupionymi wokoét dy-
rektora ,Melantricha“, B. Fuczika,
i wreszcie do czutej zazylosSci z Mic-
kiewiczem i Stowackim, ktéijych
dzieta tak wspaniale przetozyt

Nie wiem, w jakim stopniu wy-
czytaltem odpowiedz 2z niewielkich
tomikow Hatasa, a ile zawdzieczam
rozwazaniom poréwnawczym i prze-
mys$leniom o przemianach postaw,-
konfliktach i dochodzeniach pisa-
rzy czeskiego dwudziestolecia. W
kazdym razie wydaje mi sie, ze lo-
gike drogi Hatasa uzasadnia petne
pasji poszukiwanie miejsca najbli-
zej cztowieka, bez wzgledu na to,
czy nazwiemy go towarzyszem, czy
bliznim, poszukiwanie kamienia fi-
lozoficznego, ktéry stowo poetyckie
zamienitby w szlachetny kruszec
mitos$ci.

Dlatego drazyt w giab najistot-
niejszych spraw, ktére — bez oba-
wy posadzenia o aneksje — nazwa-
libySmy problemami na wskro$
chrzescijanskimi.

Chrystianizm fascynowat Fran-
ciszka Hafasa. Nie szlo tu — rzecz
jasna — o fascynacje zewnetrzno-
Scig kultu: przepychem $wiatyn, bo-
gactwem barw szat liturgicznych,

Spiewnym misterium obrzgadkéw i
dymem kadzidet z trybularzy. Po-
chylenie sie nad ludzkim losem, ce-
lem zycia, wreszcie rzeczami osta-
tecznymi — $Smiercig, zbawieniem,
potepieniem. Oto gdzie sedno spra-
wy.

W zwiezlym stwierdzeniu — na
ziemi dorastam do peini siebie —
zawart Hatas przekonanie o ko-
nieczno$ci doskonalenia siebie, o
obowigzku twoérczego przeksztalca-
nia Swiata. Dlatego nie obce byly
mu konflikty ziemskie, dlatego pro-

testowatl przeciwko zbrodniom w
Hiszpanii — a pO6zniej przeciwko
brunatnemu terrorowi w Drugiej
Republice.

Nie byto w jego utworach dekla-
matorstwa. Céz warte sg deklaracje
solidarno$ci czy rozwazania o ,po-
ecie — odkrywcy rzeczy znanych*®
wobec nieludzko$ci czasu, czasu nie
tylko w znaczeniu przemijania?

Z klimatu zaprzeczenia wynikaty
konflikty, ktére warunkowaty roz-
woj halasowskiej poezji, ktére pod-
nosity jej range intelektualna.

Konflikty:

konsekwentna.
w imie czego?

Tragizm pytan, na ktére nie umiat
odpowiedzieé, Nie widziat celu —

jezeli negacja — to
Negowac¢ wszystko

t N

przetozyt ANDRZEJ PIOTROWSKI

Ksztaity

Janowi Zahratiniczkowi

Pod ziemig dziwne dzieje wstajg

w powietrzu niestychane takze

zaczarowane ksztalty nagle

budzg sie ozywienia pragnac

Zza lustra cieni ktorym Swiat jest

dobiega ich bolesne tkanie
wyzwalajgcych zdan szukajcie

wy ktorym dano cierpie¢ za nic

Oczekiwanie

Nie oczekuje nikogo

chociaz wcigz patrze na drzwi

Jezeli
btagam nie wchodzcie

staniecie za nimi

nawetl wstrzymujgc oddech

Nie oczekuje nikogo

Ja czekam jedynie na siebie

Piesn

Ide do ciebie z piesnig pustg

bo stowa smutek zatart

melodie powtarzajg usta

Schylona ustysz chorat piesni
na kruchym krzewie ciszy

kiedy ku tobie biegnie

T & g

1 * 4 cor« 1t

Nie ran jej troska ukryj w rece

malenka piers i ucisz serce
i nie zbudz sie juz wiecej

Deszcz dzieci

Franciszkowi Hrubinowi

Deszcz nie jest dla nas lecz dla dzieci

gdy usypiaja po zabawach

ale potrafig dojrze¢ we S$nie

gdzie jego nozki uciekajg

Deszcz nie jest dla nas lecz dla dzieci

okrggtos¢ czoétek zachwyt tai

gdy krople w ziotej jamce kreciej

srebrne trzewiczki obuwajg

nie wierzyl w przysztg przemiane:
te zapowiedziang w W'eikiej Ksie-
dze i te ziemska, ludzka.

Sa tylko palce Swietego Tomasza
t one nie wierzg Nikt nas nie zba-
wi, nawet modlitwg.

I w tym punkcie droga Hatasa
rozchodzita sie z drogg tworcow
konsekwentnie katolickich To ska-
zatlo go na bierno$¢ oczekiwania,
ktérego btednos¢ zrozumiat pdzniej,

przeciwstawiajac w utworze ,Kt6-
rzy polegli“ biernosci malych ludzi
zyjacych niegodnym oczekiwaniem

— $mieré bojownikow.
Tymczasem wyznawat:

Nie oczekujg nikogo

a jednak wcigz patrze na drzwi

Jezeli staniecie przed nimi

btagam nie wchodzcie

nawet wstrzymujgc oddech

Nie oczekuje nikogo

Ja czekam jedynie na siebie
(,Oczekiwanie")

Oczekiwanie na siebie, na chwile,
ktérej Swiadkiem nie bedzie nikt
z ludzi. Samotno$¢ — kapelusza w
szatni. Samotnos$¢ nie tylko w chwi-
li urodzin i $mierci, ale przez cate
zycie. O tym pisat Zahradniczek, o
samotnosSci. Tworca potrzebuje
czterech nagich $cian. Jak zwierze,
ktére lize sie z ran i umiera w ma-
teczniku (to Pietrzak).

| jeszcze: oczekiwanie na li-
tos¢ stéw pragngcych wykupienia.
Zgrzebna architektonika strof, rzez-
bienie wersetéw, zwiezlych, zaska-
kujagcych aforystyka. Rzucane z
dna rozpaczy promienie pogardza-

nego piekna. Piekna, ktore stanlf
sie poreczycielem na zycie twarcj
bez wzgledu na obieg czasu. To, cc
wyrazit w czterowierszu;
Jo u stép grobu w bluszcz
wykwitn\
i czuly $piew ci bede nuci¢
pergamin z twoim waskim
pismem
ktéry czasowi ujdzie
(.Cmentarz")

Byto pokolenie poetéw smutnych,

jak byli poeci przekleci. Rimbaud
z okresu Komuny Paryskiej, Hatas
z epoki imperializmu. Autor ,Se-
zonu w piekle“ zostal handlarzem
broni, twdérca ,Starych kobiet"
wznosit okrzyk wyzywajacy cza3,

aby pogrzebat pokolenie smutnych,
do ktérego nalezal.

Szedt przez siedem kregbéw cier-
pienia.

Przez siedem kregow cierpienie

idzie cztowiek

ku doskonatoSci m

(,Bojownik")

Dzisiaj mu r6ze pachng z gory

Moze zaprzyjaznit sie z aniotami,
tak jak pragnat tego piszac urocze
wiersze dla dzieci7

*

Odktadam ,Tvarz", tom poety
Franciszka Hatasa, ktory kocham
surowg meskag tkliwoscia, i mysle

o zapowiadanym w pozo6tklych juz
dzi§ rocznikach czasopism zbiorku
prozy poetyckiej Miat ukazaé sie
w grudniu 1949 roku.

Andrzej Piotrowski



socjalistycznym

dniu

owszednim...

AM zamiar pisa¢ o sprawach

dnia powszedniego. Uprzedzam

o tym z gory naszych czytel-
nikéw. Z istoty bowiem tego tematu
powinienem zajg¢ sie sprawami bta-
hymi, no, po prostu — powszedni-
mi. Uprzedzam czytelnikéw, gdyz
wiem z dos$wiadczenia, ze dzielg sie
oni na dwa przeciwstawne obozy:
na tych, ktérzy od publicystyki o-
czekujg roztrzgsania wielkich, za-
sadniczych probleméw, oraz na tych,
ktérych interesujg tylko sprawy
konkretne i bardzo bliskie codzien-
nym troskom. Pierwsi z pogarda
odnosza sie do zbyt ,matostkowej”
problematyki praktycznej. Drudzy
z niemniejszym obrzydzeniem od-
noszg sie do ,izmoéw", jakimi na-
szpikowana jest nieraz zbyt mato
zrozumiata publicystyka teoretyczna.

Chce wiec tym razem pisa¢ wta-
S$nie o tei ,matostkowej* problema-
tyce. Caly ten wstep ma jednak
przede wszystkim za zadanie uspra-
wiedliwi¢ mnie, ze niestety, zmuszo-
ny jestem zaczgé¢ wtasnie od zagad-
nien dos¢ teoretycznych i ogéinych.
Tyle tylko, ze postaram sie unikaé
wszelkich zbednych ,izmow*,;

T) ODSTAWOWYM zarzutem, wy-

suwanym przez przeciwnikow
socjalizmu, jest twierdzenie, ze so-
cjalizm jest w swych zalozeniach
nieludzki: zada bowiem od naszego
.pokolenia, by sie totalnie poswie-
cito dla budowania, by¢ moze na-
wet i lepszego bytu, ale przysztych

dopiero pokolen. Nam natomiast,
ludziom epoki budowania podstaw
socjalizmu, pozostajg tylko wyrze-

czenia, praca ponad sity, zycie, po-
zbawione wszelkich blaskéw i uro-
kow.

Taka jest argumentacja tej czesci
przeciwnikéw socjalizmu, ktérzy sie
bynajmniej nie chca uwazaé¢ za po-
plecznikéw reakcji. W zasadzie u-
znaja oni cele socjalistyczne za
szlachetne, za godne szacunku, za-
rzucajg tylko kierownictwu obozu
socjalistycznego zbyt romantyczna,
zbyt ,prometejskg” postawe, zbyt
wygérowane wymaganhia wobec mo-
zliwosci ,szarego cziowieka“. Taki
socjalizm, twierdzg ci krytycy, mo-
ze by¢ tylko dzietem $wiadomych,
prawdziwych bohaterébw — a prze-
c¢'>z normalne spoteczenstwo nie
moze sie sktada¢ z samych bohate-
row.

Wiec witasnie o to chodzi: czy
nasz dzien powszedni, czy nasze
zwykte, codzienne zycie odpowiada
wymogom i potrzebom zwyktego
cztowieka naszych czaséw, czy rze-
czywisScie przygniata go ogromem
na'cz<?mej na jego barki odpowie-
dzialnosci historycznej.

Pytanie jest wazkie i bynajmniej
nie moze b*¢ rozpatrzone tylko te-
oretycznie. Z jednej bowiem strony
obowigzuje nas na pewno zasada, iz
nawet najszlachetniejsze 1 najwiek-
sze cele me rrcga by¢ realizowane
za cene zmiazdzenia pod ich cieza-
rem calego pokolen'a, a moze na-
wet i paru. Z drugiej jednak stro-
ny nasz $wiatopoglad stoi w jaskra-
wej sprzeczno$ci z postawa jednost-
kowego egoizmu, z hedonistycznym

wezwaniem ..korzystaj z kazdego
dn;a* i kaze zy¢ czynng mitoScig
bAZmiego. ktérej nakazy w zadnej

mierze nie dadza sie sprowadzi¢ do
spontanicznych gestéw dc,btoczyn.no-
Sci na widok ociemniatego dziadka.

Oto ramy naszego problemu.

ze me warto tu
zebrowa¢ sie szerzej samg odpo-
wiedzig na wysuniety zasadniczy
zarzut. Minione dziesieciolec e nie
p-zyr-omina ponurego obrazu zmiaz-
dz go pokolems pod ciezarem za-
dan ponad sily ludzkie. Zdrowy ro-
zum dostrzega réwniez, ze, jeSli nie-
raz napracowali$my sie cigezko, to
wTS$ciwie gtéwnie dla nas samych.
Di,a tych domoéw, co sie wznosza
wokot nas, dla szkét, dla ksigzek,
co wychodzg, dla naszych dzieci, co
sie ucza, no i dla tych wszystkich,
co woko6t nas pracuja; co pracuja
dla siebie i dla nas, tak jak my pra-
cujemy dla nich i dla siebie.

Nie, nie o to mi chodzi, by ze
statystyka w reku dowodzi¢, czego
dokonaliSmy w ciggu dziesigciolecia
i kto z tego dorobku dzi$ korzysta,
kto bedzie korzystaé za nastepnych
lat pigé€...

Chodzi mi o dwie rzeczy: o to
przede wszystkim, skad powstaly
tego rodzaju argumenty antysocjali-

Sadze jednak,

WOJCIECH KETRZYNSKI

styczne, oraz o to, co w praktyce
naszego zycia moze stanowi¢ te ha-
mulce, ktére rzeczywiscie utrudniajg
w wielu wypadkach udziat w twor-
czej pracy nad budowaniem przy-
sztoSci, tej najbardziej wtasnej.

ACZNIIJMY wiec najpierw od
stwierdzenia, ze idee socjali-
styczne rzeczywiscie wymagaja od
kazdego z nas duzego wysitku dla
przestawienia si¢ z myS$lenia kate-
goriami wytgcznie indywidualnymi
na kategorie mys$lenia spotecznego.
W Swiecie kapitalistycznym obo-
wigzuje zasada troski o tylko wia-
sny byt. Zasada totalnie egoistycz-
na. Cata filozofia zostala stworzo-
na,, by udowodnié¢, Jz suma tych in-
dywidualnych egoizméw jest pod-
stawg szczeScia i harmonijnego
wspo6izycia narodéw i ludzkosSci. Fi-
lozofia bardzo niechrzes$cijariska, ale
dla wielu bardzo przekonywajgca.
Cztowiek wiec wychowuje sig, je-
$li rodzi sie bogaty, na zatozeniu,
ze dobrobyt mu sie nalezy i ze ma
go chroni¢ przed zakusami innych.
Jesli nie mam majatku — zasadg zy-

ciowag jest, ze musze umie¢ sie
wzbogaci¢, gdyz pieniagdze dadza
wszystko, czego bedzie do szczeScia
potrzeba.

Nie wszyscy sa bogacii nie wszys-
cy sie wzbogacg w $wiecie kapita-
listycznym. Ale przed kazdym taka
mozliwo$¢ teoretycznie stoi i kazdy
moze zobaczy¢, za odpowiednig sume
nawet, osobiscie doswiadczyé wszel-
kich rozkoszy oddanych do dyspozy-
cji

Reszta zalezy juz tylko od szczes-
cia i osobistych zdolnosci. Teore-
tycznie! .

Socjalizm zrywa z tym ponetnym
schematem filozofii zyciowej. Przy-
szto$¢ kazdego z nas zalezy juz nie
tylko od jego osobistych mozliwosci
zyciowych, ale takze i od stanu roz-

woju i bogactwa catego spote-
czenstwa, w ktérym zyje.
Wyksztatcanie i kariera dziecka

zalezy, w S$wiecie kapitalistycznym,
od mozliwosci pienieznych rodzicéw
przede wszystkim. U nas, osobiste
Srodki materialne utatwiajg bardzo
wychowanie, ale wyksztatcenie
dziecka uzaleznione jest przede
wszystkim od dorobku caiego spo-
teczenstwa na odcinku szkolnic-
twa. Im  wiecej bedzie  szkot,
im beda lepiej zaopatrzone, im per-
sonel pedagogiczny bedzie bardziej
wykwalifikowany, tym wieksze o-
tworzg sie mozliwosci przed wszyst-
kimi dzieémi, i naszymi oczywiscie
tez.

Na Zachodzie mieszkanie uzaiei-
nicne jest wylacznie od ilosci pie-
niedzy, jaka dysponuje rodzina, by
w nie zainwestowac. U nas, choé¢
dobre mieszkanie tez kosztuje, za-
lezy to przede wszystkim od funk-
cji ogdlnej sytuacji mieszkaniowej
i wysitku budowlanego. Stad u nas
staly ale powolny wzrost warunkéw
mieszkalnych, ale ograniczenia kwa-
terunkowe i brak luksusu, na Za-
chodzie za$ wybér od najbardziej
komfortowych will, az do suteren,
do nedzy bezdomnych i tragedii ty-
siecy miodych matzenstw bez zad-
jych  mozliwosci mieszkaniowych.
Oczywiscie, w zaleznosci od ogél-
nej stopy zyciowej kraju kontrasty
te przedstawiajg sie bardzo réznie.

Chodzi tu przede wszystkim o za-
sade.
Jedli wiec w Swiecie kapitali-

stycznym sytuacja kazdego uzasad-
nia sie po prostu stanem jego ma-
jatku. to u nas kazdy obowigzany
jest codziennie oceni¢ swg sytua-
cje osobista i swe mozliwosci w
oparciu o dane catego spoteczen-
stwa, w ktéorym zyje.

Wielu ludzi w $wiecie kapitali-
stycznym, a zwilaszcza klasa robot-
ntcza, poje’© szybko, jak zludne sa
te indywidualistyczne zasady my-

Slenia. Indywidualny los biedniej-
szego jest przesadzony, z gory silg
materialng bogatszego. U nas, my-

Slenie kategoriami spotecznymi sta-
nowi do dzi§ dnia zasadnicza trud-
no$¢ dla bardzo wielu ludzi, nawet
bardzo odlegtych od ideologii burzu-
azyjnej. Wydaje mi sie, ze zbyt cze-
sto spotykali sie oni z ogdlnikowy-
mi, podnio$le brzmigcymi apelami i
deklaracjami, a ciagle jeszcze za
mato konkretnego trudu publicysty-
ki. by przedstawi¢ kazdemu, w spo-.
s6b przystepny, te dane polityczne,
gospodarcze czy kulturalne, ktére o

jego przysztoSci decyduja.
Przyznaje jednak, ze i dla pu-
blicystyki to trudne =zadanie i ze,

dziennikarz zwlaszcza szuka nie raz
po omacku w gestwinie niezmiernie

trudnych, powigzanych ze sobg pro-
blemoéw, odpowiedzi, ktére mu po-
winni podawac¢ specjaliSci w sposéb
prosty i odwazny.

IT'AK, na pewno olbrzymia jest
+ rola prasy i publicystow w u-
tatwianiu przecietnemu obywatelowi
rozumienia treéci zycia w spoleczen-
stwie budujgcym socjalizm, w co-
dziennym rozumieniu powigzan mie-
dzy jego osobistym zyciem a zy-
ciem catego spoteczenstwa.

Ale istniejg rowniez inne jeszcze
trudnosci.

Historia naszego narodu nie przy-
czynita sie do wyrobienia w nas
zmystu  spotecznego, zmystu do
spraw publicznych. Przez blisko po6t-
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wyzsze poczucie ofiarnosci,

lenie
dorobkiewiczow.

tora wlefcu pozbawieni byliSmy zy-
cia panstwowego, a pokolenia rosty
w atmosferze najgtebszej nieufnosci
wobec wszelkich poczynan rozbior-
czych wiadz panstwowych.
Miedzywojenne dwudziestolecie
daje w swym og6lnym bilansie o-
braz kompletnej nieudolnosci wta-
dzy panstwowej. Na tle zacofanej
struktury panstwowej i ekonomicz-
nej rozwijato sie tez tylko stabiut-
kie, anemiczne zycie polityczne, kul-

turalne, nie rozwijata sie wtasciwie
Swiadomos$¢ spoteczna narodu.

Lata wojny wniosly tu dodatko-
wy chaos. To prawda, ze ogd6l na-
rodu wykazat w tych latach naj-
patrio-
jednak z po-

tyzmu. Jednoczes$nie

wrotem daliS§my woéwczas peiny u-

pust naszym zadawnionym trady-

cjom anarchicznym, zamitowaniu do
Zrywow,

improwizacji, omijania, sa-
botowania wszelkiego ustalonego
porzadku. Obok pokolenia ofiarnych
bojownikéw rosto réwniez i poko-
szmugleréw, kombinatorow,

Mimo catej grozy i ohydy wojny,
do dzi§ dnia istnieje w pewnych
kotach nie wypowiadana tesknota za
LZtotymi czasami“ * fatwych intere-
séw i tatwych pieniedzy, zarabia-
nych po prostu na ulicach i tak bez-
trosko wydawanych przez jednych,
gdy inni gineli pod $cianami tych
samych ulic.

Z tym calym bagazem poje¢ i na-
wykoéw trudno byto niejednemu
wejsé w zycie socjalistyczne.

I nie mys$le tu bynajmniej o spe-
cyficznej warstwie spekulantow.
Jest w Polsce bardzo wielu ludzi,
najuczciwszych i najdalszych od
wszelkiej ,smykatki do intereséw",
ktérzy jednak wynie$li w swej psy-
chice, w swym wyksztatceniu zalgz-
ki tamtego sposobu mys$lenia.

Daje sie to przede wszystkim za-
uwazyé, gdy sie bierze udziat w
niektérych dyskusjach na temat
dzisiejszych *i dawnych czaséw. Wi-
dzi sie woéwczas jak wiele w lu-
dziach tkwi bezkrytycyzmu w sto-
sunku do przesztosci i jak trudno
im jest uchwyci¢ mechanizm no-
wych przemian. Ci sami ludzie, kt6-
rzy z szacunkiem, nieraz z nieukry-
wang dumg moéwig o osiagnieciach
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dziesieciolecia mie potrafig li-
chwyci¢ zwigzku istniejgcego mie-
dzy tymi osiagnieciami a ich zyciem
wiasnym. Ci sami, ktérzy z duzag
goryczg mowig o zmarnowanej Pol-
sce przedwrzes$niowej, gdy przecho-
dzg do wspomnien osobistych, za-
pominaja o witasnych biedach i
krzywdach, by wspomina¢ tylko
blichtr i efekciarstwo tamtych dni,
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mp ROPONUJE wiec dokonanie

wspélnie pewnej préby praktycz-
nej oceny naszego stosunku do ota-
czajgcej nas rzeczywistosci i prze-
egzaminowania przy tej okazji na-
szych reakcji, naszych argumentéw.

Mozna by zaczgé nasze rozumo-
wanie w ten sposoéb:

— Czy podoba sie wam fakt wy-
budowania kombinatu w Nowej Hu-
cie? a rozwo6j wiasnego budownict-
wa okretowego? elektryfikacja wsi?
powszechna os$wiata? Tak — no to
wiec...

Ale to nie wydaje mi sie by¢
witasciwg drogg. Raz dlatego, ze
juz niejeden publicysta jej prébo-
wat, a po wtoére dlatego, ze nie tu
kryja sie ewentualne trudnosci
wczucia sie w styl zycia, nowy styl
zycia naszego kraju.

Zacznijmy, proponuje, od innej
strony, mianowicie od pytania: co
nam najbardziej utrudnia, co nam
najbardziej przeszkadza w naszym
codziennym zyciu. Gdzie sa te, jak-
by powiedzie¢, mielizny, na ktérych
od czasu do czasu utyka nasz stusz-
ny i niewatpliwy zapat w tworze-
niu rzeczy wielkich i trwalych, z
ktorych wspélnie jesteSmy dumni.

| tu powracam do argumentu,
wysunietego na samym wstepie te-
go artykutu. Czy zadanie budowania
socjalizmu wydaje £ie nam ponad
nasze silty, kosztem naszych zbyt
wielkich wyrzeczen? Czy tez moze
co innego jest prawda, mianowicie,
ze w naszym codziennym zyciu spo-
tykamy sie jeszcze z duza iloscia,
moze drobnych, ale dotkliwych, nie
rozwigzanych probleméw, ktére ha-
mujg nasze wysitki, meczg, znieche-
cajag czasem?

Oczywiscie, znéw wszyscy wiemy,
ze nie od razu Krakéw zbudowano,
a Warszawe tym bardziej — prosty

rozsagdek kaze nie domagaé sle
wszystkiego na raz. Sta¢ nas chyba
na to, aby wymagania stawia¢ /
umiarem i przyjmujac zasade, ze
spoteczenstwo wpierw musi zbudo-
wac¢ nowoczesne podstawy swej go-
spodarki, a potem dopiero zaspokoi¢
wszystkie potrzeby, wytykac¢ to, co
lezy w granicach naszych aktual-
nych mozliwosci.

Ot6z wydaje mi sig, i to wihasnie
chciatbym rozwingé w nastepnych
rozwazaniach, te istnieje pewien nie-
bezpiecznj niedowtad pomiedzy roz-
miarami zaplanowanego i wykony-
wanego przez spoteczenstwo wysit-
ku twoérczego a brakiem zaplanowa-
nia i brakiem rozwigzan w zakre-
sie niektérych drobnych i waznych
jednoczes$nie spraw naszego codzien-
nego zycia.

Mam na mys$li takie zagadnienia,
jak: matzenstwo, rodzina i dom ja-
ko ptaszczyzna spotkania cztowieka
wspoéiczesnego z problematyka so-
cjalistyczng; wzajemne (jakze co-
dzienne') stosunki cziowieka pracu-
jacego z aparatem handlu uspotecz-
nionego; co jest, a co powinno bhyé
udostepnione kazdemu w dziedzinie
kulturalnej rozrywki oraz wiele tym
podobnych powszednich problemoéw.

Nie moge sie powstrzymaé¢ w
chwili pisania tych stéw od uczu-
cia leku wobec $miatoSci mojego
pomystu. Publicy$ci najchetniej pi-
sujg.na te tematy, jakich nie znajg
ich czytelnicy. Wéwczas i o autory-
tet nie trudno, no i, przy odrobi-
nie fantazji, o tematy. Pisa¢ za$ o
sprawach codziennych to narazaé sie
na to, ze kazde stowo jest do skon-
trolowania, do skrytykowania, wiec
i o potkniecie fatwo.

Nikt podobno nie jest prorokiem
we wlasnym kraju, wiec tym bar-
dziej autorytetem w takiej proble-
matyce. Pocieszam sie jednak my-
$lg, iz zamiarem moim nie jest tu
postugiwanie sie jakimkolwiek au-
torytetem, lecz wytgcznie obserwa-
cja, codziennym doswiadczeniem i
wielu rozmowami, jakie sie w catlej
Polsce wokét podobnych tematéw
toczy.

A zresztg nie bede miat nic prze-
ciwko temu, by mnie kto$ nastepnie
poprawi! czy uzupetni! wilasnymi
przemys$leniami.

REFLEKSJE PO 2 STYCZNIA

ZYTACIE ten komentarz —
jesli w ogoéle zwykliscie go
czyta¢é — w dziesie¢ dni po

pierwszych komunikatach o wybo-
rach we Francji. Znacie z radia i
gazet liczby gtos6w i mandatéw,
procenty strat i zyskéw, wysokos¢
frekwencji — jednym stowem caly
tak zwany materiat faktyczny. |
gdyby wybory odpowiadaly na jed-
no tylko pytanie — jaka partia dosta-
nie ile miejsc — komentarz ten bytby
prawdziwa musztardg po obiedzie.
Na szczescie jednak mdéwig one
wiecej; czego chce i czego szuka
naréd francuski. Tu podstepne py-
tanie: czy wybory to dobre zwier-
ciadto? Nie,, niedobre, gorsze chyba
niz lustro wybrakowanej produk-
cji, spotykane czasem w szafach
CHPD. Tendencyjne ordynacje, de-
zorientujagca propaganda, fatszowa-
nie wynikéw przez komisje
wszystko to daje obraz bardzo
Skrzywiony. Zbyt skrzywiony, aby
mogt stanowi¢ podstawe traktatu
,0 stanie narodu“, na tyle jednak

czytelny, ze pobudza do pewnych
refleksji, | z tej szansy skorzy-
stamy.

Na drugi dzien po gtosowaniu
spiker BBC zreasumowal krdtko
wyniki: wszystkie partie wystepu-

jace w roku 1051 poza partiag ko-
munistyczng zmniejszyty obecnie
swoéj stan posiadania. Moéwigc ina-
czej, zadna partia burzuazyjna
bez wzgiedu na to, czy nalezata do
bloku Faure‘a, czy Mendes-Fran-
ce‘a — nie odniosta sukcesu w wy-
borach. Nie odniosta tez korzySci
zadna z tych dwu koalicji, brana
jako catos¢. Patrzac z formalnego
punktu widzenia — sprawa dziw-
na. Przeciez na placu stanelo az
osiemnascie ugrupowan, z ktorych
wiele sformowato sie specjalnie na
okres wyborow: osiemnascie dan,
utozonych w dwa rdézne, a nawet
— jak przekonywano podczas kam-
panii — przeciwstawne sobie me-
nu. Jakaz to powinna byé radosé
dla francuskiego wyborcy, ozna-
czonego tradycyjnie etykietkg in-
dywidualisty i smakosza! Powinna
— ale on witasnie z tego bogactwa
dan wybierat 'mniej chetnie, niz
przy skromniejszym menu cztery
tata temu. Moze dlatego, ze zajrzat
uzbrojony w przykre dos$wiad-
kadencji —

czenia poprzednich
troche gtebiej, do kuchni, i zoba-
czyt, ze wszystkie potrawy skia-
dajg sie z tego samego, a rdznica
kohczy sie na przyprawach. Oczy-
wiscie tak. Ale nie tylko przy-
pomnijmy sobie, ze wszystkie par-
tie burzuazyjne razem wziete utra-
city duzy procent mandatéow. Zde-
gustowanie wyborcy ma wigc cha-
rakter bardziej og6lny. ,Wyraznie
i bez reszty francuskie partie cen-
trowe otrzymaly odpowiedZz na ich
wieloletnie balaganiarskie gospo-
darowanie" pisze zachodnio - nie-
miecka ,Die Welt" i ma racje. Wy-
borca francuski po latach niepo-
wodzen swego kraju w polityce za-
granicznej i wewnetrznej, widzac
upadek prestizu Francji na arenie
miedzynarodowej, bezsens kosztow-
nej w krew i ztoto walki o utrzy-
manie pozycji kolonializmu, nie ma-
jac nadziei na uzdfowienie stosun-
kéw gospodarczych przy obecnych
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metodach rzgdu — dat Votum nieu-
fnosci.

Nieufno$¢ mozna wyrazi¢ obojet-
noscig. Tak postapili pét roku wcze-
$niej Anglicy. Francuski tempera-
ment nie pozwolit jednak na pozo-
stanie w domu drugiego stycznia,
mimo ze zimno i dzien wolny od
pracy. Nieufno$¢ do starego ozna-

cza dla Francuza — szukanie nowe-
go. Szukanie wyjscia, szukanie
partii zdrowej i zdolnej do wy-

prowadzenia kraju z impasu. Wielu
wyborcéw, ktérzy w roku 1951 wie-
rzyli jeszcze w Etluszno$¢ programow
partii burzuazyjnych i w to, ze
programy te bedag wypetlniane —m=
znalazto juz droge. Dowodem tego,
dowodem bezapelacyjnym sa liczby:
151 mandatéw Partii Komunistycz-
nej wobec dawnych 98, tj. wzrost
0 60%. Krzywa znamiennie stroma.

Nie wszyscy jednak zniecheceni
do partii centrum wyborcy wybrali
ten kierunek. 49 mandatéw uzyskat
nowy ruch Poujade, wykazujacy
wiele cech faszystowskich: baza
spoteczna drobnego mieszczanstwa,

owych ,ptatniké6w podatkéw*
Jacques Duelos |
sklepikarzy i rzemies$inikéw, brak

jakiegokolwiek programu poza wa-
chlarza demagogicznych haset, za-
sada walki przeciw wszystkim i
dazenie do zwotania jakich$ ,sta-
néw generalnych* zamiast obecnego
parlamentu. 49 mandatéw to duzo,
wiecej niz sie spodziewano. Jak to
wyjasnimy? Czy mozna, jak robig
komentatorzy zachodni, utozsamiac
zwycigstwo komunistéw i poujady-
stow? Z calg pewnos$cig nie. R6z-
nica jest i prosta, i zasadnicza —
zwyciestwo komunistow opiera sig
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na atrakcyjnosci Ich programu dla
wyborcy francuskiego, gtosy odda-
ne na Poujade byty gtosami tylko
negacji. Zaryzykujmy sformutowa-
nie: wyborcy glosujgcy na FPK wy-
razali niezadowolenie twércze, Swia-
dome koniecznos$ci nowej linii po-
litycznej, a klientela wyborcza Pou-
jade — rekrutujgca sie, rzecz cha-
rakterystyczna, z dawnych wybor-
cow faszyzujgcej grupy gen. de
Gaulle — poszta za odruchem pro-
stego zniechecenia ,do wszystkiego,
co dzieje sie dzisiaj“, nie wycig-
gajac wnioskow.

Powstaje jednak niepokdj, wyra-
zony przez holenderski ,Telegraf*:
~RoOwniez sukcesy Hitlera byty wy-
nikiem niezadowolenia. Nalezy
przypomnieé¢, ze Owczesna Europa
demokratyczna réwniez nie chciata
wierzy¢, iz ruch wykorzystujgcy
niezadowolenie i op6r przeciw ist-
niejacemu porzadkowi politycznemu
meze przeksztalci¢ sie w tak powa-
zny czynnik*. Czy rzeczywiscie
ruch Poujade grozi takimi konse-
kwencjami? Wydaje sie, ze nie.

Niewatpliwie istniejag analogie z
sytuacjg republiki Weimarskiej
stabos$¢ rzadu, niezadowolenie, roz-
bijacka polityka partii socjalistycz-
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nej w tonie klasy robotniczej. Na
tym jednak podobienstwa sie kon-
czg, a rbéznice sa niemniej istotne.
Do nich nalezy o wiele silniejsza
pozycja partii komunistycznej, kom-
promitacja faszyzmu w wyniku li-ej
wojny i — jak sie zdaje — brak
poparcia tych, dzieki ktérym w
istocie hitleryzm doszedt do wta-
dzy: rodzimego i obcego wielkiego
kapitatu. Dlatego, je$li juz mamy
postugiwac¢ sie analogia, siegnijmy
do przyktadu wiele blizszego i co
do czasu i co do warunkéw spo-

teczno - politycznych. W roku 1948
rownie nagle i jasno wystrzelit we
Wtoszech ruch neofaszystowski
s,Jomo Qualunque”; juz po Kkilku-
nastu miesigcach okazat sie stomia-
nym ogniem. To samo chyba czeka
ruch ksiegarza z Normandii.

| co dalej szary cztowieku?
pyta wczorajszy wyborca, czytajac
komunikaty o znanych nam wyni-
kach glosowania. Zadna partia nie
ma wiekszos$ci. Jakaz koalicja moze
mie¢ wiekszo$¢? Nieubtagana aryt-
metyka wskazuje na jedyne wyjscie
— front ludowy; ztozony z komu-
nistéw, socjalistow i radykatow.
FPK natychmiast po wyborach wy-
razita gotowos$¢ realizacji podob-
nej koncepcji. Odrzucit jg szybko
Mendes-France, bojac sie, ze wspét-
praca z komunistami bedzie kon-
cem jego kariery politycznej. Od-
rzucit jg jeszcze gwattowniej Guy
Mollet z SFIO, bo... bo znowu przy-
pomina sie Weimar; stara, rozbijac-
ka taktyka socjaldemokracji stata
sie raison d‘étre prawicowych par-
tii socjalistycznych: jezeli nie u-
trzymamy roztamu w klasie robot-
niczej, przestaniemy mie¢ poli-
tyczng racje bytu. Trudno sie dzi-
wi¢ stanowisku obu politykéw. Nie
mieliSmy ztudzen, ze — poki mo-
zna — ,Swieccy republikanie* od-
zegnywaé sie bedg od FPK z prze-

strachem dewotki. Czy jednak w
chwili ich negaiywnej decyzji
klamka zapadfa, czy mamy raczej

do czynienia z trudno wyrobionym
moratorium w tworzeniu frontu
ludowego? Bo idea takiego frontu
nie znikta z pewno$cig. Przeciwnie,
zyskuje na popularnosci odpowie-
dnio do tego, jak partie burzuazyj-
ne szamocg sie w poszukiwaniu

rozwigzan — i rozwigzan takich ni*
znajdujg. A szamotanie jest na-
prawde dramatyczne. Spojrzcie:

Faure, przerazony zwyciestwem ko-
munistow, wzywa do pojednania a
blokiem Mendes-France‘a, co zre-
sztg i tak nie datoby im bezpiecznej
wiekszosci. Tamten, nie zwazajac
na wyniki wyboréw, uwaza sie na-
dal za opatrznoSciowego meza
Francji i podejmuje karkotomng
decyzje sformowania rzgadu z socja-
listami, karkotomna, bo posiada ab-
solutng mniejszo$¢ w nowym Zgro-
madzeniu. C6z potrafi uczyni¢ rzad
takiej mniejszosci? Czy potrafi roz-
wigza¢ palacg sprawe Algeru? Czy
powezmie kroki zmierzajgce do u-
stabilizowania sytuacji gospodar-
czej Francji? Czy ma $rodki za-
pewnienia jej prestizu migedzynaro-
dowego? Z pewnos$cig nie. Potrafi
najwyzej wezwa¢ do uchwalenia
nowej ordynacji wyborczej i roz-
wigza¢ parlament; stworzyé w ten
spos6b nowe miesigce chaosu i bra-
ku decyzji, jeszcze bardziej pod-
kopa¢ pozycje swego kraju.

Nie zyczymy Francji takiego rza-
du. Nie zyczymy jej tez zadnego,
podobnie zawieszonego w prézni.
Nie zyczymy jej nowej galerii kil-
kudniowych premieréw i ciggtego
braku steru. Ale to, co dziato sie
i dzieje dzisiaj w kotle burzuazyj-
nych stronnictw, zywo przypomina
mit o rycerzach wyrostych z smo-
czych zeboéw, ktérzy wymordowali
sie wzajemnie na chwale Jazona.
Tak tez dzisiejsza walka przywdéd-
cow tych partii miedzy sobag przy-
Spiesza obiektywnie realizacje kon-
cepcji Frontu Ludowego, wskazu-
jac wyborcy francuskiemu, jak bar-
dzo jedyna jest ta wtasnie droga.
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PODROZ DO KRESU SZT UK
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RZEZYWALISMY ostatnio zap6-
Pinione prowincjonalne malar-

skie rewolucje. Podstawowg ich
cechg byta pewna hermetycznos¢.
Wyplywaty nie tyle z potrzeb ze-
wnetrznych, co z.wewnetrznej pro-
wokacji. Byly to rewolucje w getcie
tworcow.

Trzeba przyznaé, ze jest to getto
dos$¢ nieprzenikalne, zajete wielu
sprawami, z kté6rymi odbiorca sztu-
ki faktycznie sie nie styka. W tym
wydaje sie lezy gtébwna przyczyna
czestej spotecznej nieprzydatnosci
naszej sztuki, jej anemii i braku
sposobéw oddziatywania. Zblizenie
odbiorcy do probleméw najistot-
niejszych dla malarza jest natural-
nym sposobem zmniejszenia nie-
zrozumiatoéci wspoéiczesnej sztuki.
Nowoczesne $rodki wyrazu budzg u
odbiorcy tradycyjng juz niechec¢ i
przyczyne nieporozumienn. Geneza
tych érodkéw moze w drobnej cho-
ciaz czesci wyjasni¢ ich charakter.

Przemiany w sztuce na przeto-
mie XIX i XX wieku mozna okre-
$li¢ jako prébe odswiezenia poprzez

prymityw; przez wartosci Swieze,
surowe, a czesto nawet barbarzyn-
skie. Tak jak czterdziesci lat przed-
tem wielka rewolucja  francu-
skiego malarstwa duzo zawdzieczata
sztuce Wschodu, a przede wszyst-
kim japonskim drzeworytom — te-
raz wplywy siegajg nie tylko wy-
rafinowanej sztuki azjatyckiej —
siegaja gtebszych poktadéw najbar-
dziej intymnego, obnazonego odczu-
wania.

Zjawisko to jest powszechne we
wszystkich gateziach sztuki i ttu-
maczy sie nie tyle zblazowaniem
wspoiczesnego artysty, co potrzebg
reakcji na martwg, zaskorupialg i
akademicka sztuke XIX wieku. Za-
rbwno w muzyce, malarstwie, czy
architekturze lata przetomu ubie-
gtego wieku przynoszg dazenia —
czy nawet ped — w kierunku igno-
rowanych dotychczas, albo nie bra-
nych powaznie gatunkéw sztuki:
egzotycznych * czy peryferyjnych.
Odkrycie folkloru, ktére tak ogro-
mne znaczenie miato dla rozwoju
wspotczesnej muzyki (Strawinski,
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A poczatku rozmowy znalazt
N sie ten motyw z Schillerow-
skiego wiersza. Niech postuzy
jako jej motto.

Zaluje, ze nie byto w naszej trzy-
osobowej ekipie malarza', albo fo-
tografa. Boje sie po prostu tego, ze
z zamierzonego portretu zostanie
tylko nie najpetniejszy szkic. Po-
wiem tylko, ze cztowiek odwotujacy
sie do Schillerowskiego cytatu zyje
naprawde. Jest niski. Ma lysa, po-
marszczong gtowe i niebieskie, nie-
co przybiakie Ofzy, przypatrujace
sie uwaznie spoza szkiet w niklo-
wej oprawie.

Poczatek naszej rozmowy, jak
zwykle poczatek kazdej. pierwszej
i przypadkowej rozmowy musiat
byé. banalny.. PochylaliSmy sie nad
zdjeciem dostojnego staruszka pro-
fesora, ktérego osoba stata sie o-
statnio dosy¢ modna z racji ob-
chodzonego jubileuszu.

Okazato sig, ze rozmoéwca
staruszka.

— Interesowatem sie dawniej,
prosze pana — opowiada zapalajac
cygaro — starozytnoscig. Chciatem
sie nawet doktoryzowaé, ale matka
zastabta i nic z tego nie wyszio...

Najwyzszy czas, zeby uprzytom-
ni¢ czytelnikowi miejsce, w  kt6-
rym odbywata sie opisywana roz-
mowa. Jeden z miejscowych hote-
li. Parter. Poko6j portiera. Dwa fo-
tele, maty stolik z nocng lampka
o obdartym abazurze, tablica z nu-
merami pokojow.

Paradoks za$ polega na tym, ze

Zna

moj rozmoéwca jest portierem, do
ktérego interesanci, hotelowi gos$-
cie zwracajg sie dosyé ironicznie
per ,panie profesorze“.

Tajemnica nie jest specjalnie
skomplikowana. Mozna jg nawet
doktadnie odszyfrowac.

Bohater tej opowieSci pracowat
po wojnie w jakim$ technikum

R T I E

drzewnym na Ziemiach Zachodnich,
gdzie wyktadat technologie. Wspo-
mina, ze tej technologii nauczyt sie
sam. ,Zawsze trzeba sie czego$: u-
¢ézy¢. Cziowiek wie stale za ma-
to“.

Jaka byta jego droga z gimna-
zjalnego budynku do hotelu — nie
moéwi. Kiedy chcialem poznaé te
cze$¢ tajemnicy — rozmoéwca prze-
rwatl tamte — jak .je okreslit —
swspomnienia“ i zapytat Sciszonym
glosem:

— Pan sie kontaktuje
sterium?

Nie wiem, o co mu chodzi.

— Bo, prosze pana, duzo sie tu
moéwi o redukcji etatdbw. Nic pan
na ten temat nie slyszal?... Moga
mnie stad wyrzuci¢. Co bede robit?

Odpowiadam, ze redukcja polegac
ma na przeniesieniu z biurowej
pracy niepotrzebnych a zdolnych
do produkcji ludzi, ktérzy znajda
zatrudnienie w zaktadach przemy-
stowych.

Jako$ nie wierzy.

— Dlaczego nie znalazt pan innej
pracy?

— W szkole nie ma etatéw.

— A gdzie indziej?

— Gdzie indziej, gdzie indziej —
irytuje go to pytanie — Co komu
po mnie? Znam kilka jezykéw —
to prawda, ale...

Wtasnie to ,ale“.
okazje rozmawia¢ z ,powiatowym
dziataczem kultury“. Powiat, w
ktorym pracuje zawodowo ten dzia-
tacz bez pelnego, Sredniego wy-
ksztatcenia lezy bardzo blisko sta-
rej osady, zwanej dawniej Koby-
la Goérag. Nawet bardzo blisko. Kre-
ciliSsmy wtedy gltowami: Nie ma
odpowiednich ludzi, prosze
was... Mowit dziatacz. Przyjrzatem
sie wéwczas catemu ,aparatowi
kultury“. Dwie glupkowato u$mie-
chniete panny w pstrokatych spéd-

z mini-

Kiedy$ miatem

niczkach, kilku mtodych, chyba
zaledwie dwadziescia lat liczacych
wyrostkbw — to byli pracownicy
Powiatowego Oddziatu Kultury.

Bartok) ma zrédta w tym samym
pragnieniu. Wyksztalcit sie pewien
smak na prymityw. Dokonano
transfuzji Swiezej krwi.

Gaugin, ktéremu na Markizach
objawia sie Swiat jaskrawych barw,
niezwyktej przyrody, polinezyjskich
bozkéw. Van Gogh malujacy wta-
Sciwie — w oOwczesnym pojeciu —
jak dyletant, jak ludowy artysta,
Strawinski zafascynowany ¢ prymi-
tywnymi wojskowymi marszami na
ulicach Madrytu, czy muzyka pia-
noli w knajpach. ,Ravel, ktéry w
czasie Wystawy Miedzynarodowej
chciwie stucha wschodniej muzyki
i ekscytuje sie rosyjskim folklo-
rem. Corbusier urzeczony ar-
chitekturg wtoskich miasteczek, czy
Wright zapatrzony w Japonczykéw
— to przyktady tego samego zja-
wiska.

Dalszy rozwo6j sztuki jest poszu-
kiwaniem jeszcze bardziej ukrytych
ognisk'naiwnej czy brutalnej twér-
czosci. Jest to poszukiwanie najin-
tymniejszych zrodet. Jakas$ chec
znalezienia ostatecznej formuty ar-
tyzmu, jego formy najczystszej,
nie skazonej cywilizacjg czy nawet
Swiadomoscig twoérczosci. Gorgczko-
we poszukiwania punktu stalego,
ktéry w okresie przemian i chaosu,
w okresie dewaluacji starych war-
tosci da punkt oparcia.

Osiagniecie tego punktu kranco-
wego byto praktycznym korncem
sztuki. Ruch Dada, automatyzm sur-
realistow, muzyka konkretna — to
juz wielki, tragiczny koniec. Po-
szczegblne jednak etapy tej podro-
zy i odskok od punktu krancowego
kierunku, swiadomej, konstruktywnej

twérczosci — to caly szereg wiel-
kich odkry¢.

Jest co$ wspodlnego miedzy Ow-
czesnymi odkryciami  naukowymi

a ta upartg sekcja, jakiej podda-
wano sztuke; tym pragnieniem wy-
darcia ostatecznego sekretu. Ein-
stein, Roentgen, Curie, Freud —
cata plejada $wietnych naukowcow;
olbrzymi postep techniczny: radio,
samochdéd, samolot. ,Ziemia obieca-
na“, ktéra obiecywal Cezanne ma-
larzom, zdawala sie réwnie osig-
galna, co olbrzymi postep w dzie-
dzinie nauki.

Malarzom nie wystarczaly juz po-
godne, dobroduszne béstwa Poline-
zji. W poszukiwaniu czystosci, Swie-
zosci za wszelkg cene wdzierali sie
do prehistorycznych grot pokrytych
rysunkami, do magicznych masek
i statuetek Centralnej i Zachodniej

Afryki. Te murzynskie fetysze ob-
jawiaty zadziwiajgca logike, prze-
dziwny instynkt prymitywnego

rzezbiarza. Istnieje podanie zwigza-
ne z odkryciem afrykanskiej sztu-
ki na Montmartre. Mtody Vlaminck
natkngt sie przypadkowo w kté-
rym$ z paryskich baréw na frag-
ment rzezby z Kongo, przywieziony
i pozostawiony przez jakiego$ za-
pitego marynarza. Kiedy razem z
Derainem oglgdali rzezbe, odkrywa-
jac logike jej rzezbiarskiej kon-
strukcji, postanowili pokazaé¢ jg Pi-
cassowi: — ,Piekna jak Wenus z
Milo“. Picasso milczat. Byto co$
fascynujgcego w tym kawatku dre-
wna. ,Jeszcze piekniejsza“® — po-
wiedziat.
Odkrycie
przygotowato
najbardziej

sztuki murzynskiej
powstanie kierunku
chyba waznego w hi-

R

Problem byt oczywisty. Powiat po-
zostaje do dzi$ na ,koncu Swiata“.

— Nie ma ludzi.

RozktadaliSmy rece. | napisatem
po powrocie do Warszawy alarmu-
jacy list o.. potrzebie uregulowa-
nia personalnych zaniedban.

Teraz rozmowa z uczonym por-
tierem zaczyna nabiera¢ stopniowo
charakteru jakiej$ nieznosnej aneg-
doty.

— O co chodzi?

Moze portier jest wrogiem? Smie-
je sie do tych przypuszczen. Wrbg
studiujgcy Tertuliana, zbierajgcy
.,Sstare szpargaly® i oddajacy je do
muzeum, wrég tlumaczacy Sza-
rzynskiego?!... Stary cztowiek tak-
nacy wiedzy, posiadajacy te wie-
dze w wiekszym stopniu niz nieje-

den mtody nauczyciel gimnazjal-
ny?..
Portier studiowat na cesarskim

uniwersytecie w Wiedniu. Padajg
znane dawniej, dzi$ juz zapomnia-
ne nazwiska wielkich naukowcow.

— Jest kraj — moéwi — dokad
mozna zawsze uciec. Nawet z tej
portierni... Stara, dobra Grecja. Ale
Z kim z hotelowych gosci mozna
0 tym rozmawiac?

Teraz dopiero zaczyna mi byé
wstyd. Wstyd za catg te zaskaku-
jaca scenerie, za hotelowego Ho-
mera, o ktéorym portier méwi mru-
zgc oczy, za banalny na pozér
Schilerowski cytat: ,..Das Lebens
Mai bliiht enimal und nicht wie-
der..."

Po studiach, kiedy matka profe-
sora zapadta na zdrowiu, zaczat u-
czyé. Potrzebna, bolesna rezygna-
cja z dawnych ambicji.

— Teraz — moéwi usSmiechajgc
sie spoza chmury niebieskiego dy-
mu — zaluje tej swojej wiedzy.
Wolatbym by¢ lekarzem. Piekny za-
wod, prawda?.. Moze piekniejszy od
zarnitowan do tacinskich manua-
tow... Co kogo tutaj obchodzi na
przyktad Erazm z Rotterdamu?

Rozmowa zaczyna by¢ coraz bar-
dziej chaotyczna. Do pokoju wcho-

storii wspoilczesnej sztuki; przygo-
towato kubizm. ,Rzezba murzynska
nie byta matka kubizmu — pisat
gdzie§ Wazyk — ale byta jego aku-
szerka".

Kubizm, ktérego nazwa tak jak
nazwa impresjonizmu powstata zre-
szta wczesniej od samego kierunku
— staratl sie przenikngé¢ tajemnice
budowy bryly, daé¢ plastyczng ana-

lize przedmiotu. Pigkno monumen-
talnych murzynskich Swigtkéw by-
to dzietem doskonale wyczutych
proporcji i zestawien. To byta sztu-
ka, ktéra najbardziej niedwuzna-
cznie — lopatg do gtowy — wyja-
wiata malarzowi pierwociny i fun-

damenty oddzialywania plastyki.
Uproszczone, schematyczne glowy
byly czystym destylatem sztuki;
najbardziej jaskrawym wyjawie-
niem jej istoty.

Max Jacob i Apolinaire, przyja-

Znigcy sie z malarzami, nadali ku-
bizmowi metafizyczng nadbudowe
zupelnie zresztg pozbawiong zna-
czenia. Kubizm byl w gruncie rze-
czy kierunkiem bardzo racjonalnym.
Wiegcej w nim bylo matematyki, niz

mistycyzmu, w ktérym gustowat
Jacob. ,Nie chcieliSmy robi¢ ku-
bizmu — moéwit pézniej Picasso —

chcieliSmy wyrazi¢ to co w nas by-
to".

Tak jak w miodszym o pie¢ lat
kierunku — fowizmie, w malar-
stwie kubistéw doszlty do gtosu pod-
stawowe, wyiuszczone z prymityw-
nej sztuki prawa artystyczne. Fo-
wizm — to zafascynowanie sie ko-
lorem, wyciggniecie ostatecznych
wnioskéw  ze  sztuki Bliskiego

dzi ,kapral Wilusia“. Staruszek zaj-
mujacy sie paleniem w kotle do
centralnego ogrzewania. Znowu
wracamy do wspomnien. ,Kapral
Wilusia“® opowiada frontowe dyk-
teryjki. Potem patrzy na mnie u-
waznie i mowi'

— Na wojnie to raz jest dobrze,
a kiedy indziej trzeba gotowac tra-
we, no nie? Ale, zeby sie powt6-
rzyto — uchowaj Boze! »

Od strony zrujnowanego dworca
przechodzi gromada pijanych wy-
rostk6w. Ich niespokojny, urywany
Spiew zapetnia mroczng ulice z ga-
zowymi latarniami.

Profesor opowiada o malarstwie.
Przypominamy sobie wtoskie albu-
my. %

— Szkoda, ze pan tego nie wi-
dziat na wilasne oczy.

Witochy przeszedt razem z au-
striackim wojskiem. Nie w czasie

Wschodu, z brutalnej sity Van Gog-
ha; odkrycie rodzimej $rédziemno-
morskiej tradycji — sztuki bujnej,
dynamicznej, goracej, kolorowej.
Kubizm — to odkrycie dyscypli-
ny formalnej, odkrycie konstrukcji.

Kubizm (1910) jest punktem wyj-
Scia catego wspoéiczesnego malar-
stwa. Sztuka murzynska byta kata-
lizatorem; materiatem, ktéry rozwi-

jano, byly odkrycia Cezanne'a. Dal-
szym czynnikiem, ktéry wplynat na

powstanie kubizmu, byla sztuka
peryferyjna, ptétna Celnika —
Rousseau — fantastyczne, naiwne,

szczere w swojej wrazliwos$ci, ludo-
we. Ta ludowos$¢ odsSwiezyta sposob
patrzenia, byta bodzcem do swobo-
dy. Maiarze rozsmakowali Sie w
wolnosci nieskrepowanej przymu-
sem niewolniczego odtwarzania
Swiata.

Swoboda prymitywnego artysty,
jego Swieza reakcja, rados¢ jaka
odczuwa tworzac sw@j naiwny, ale
wtasny $Swiat — byta czym$ no-
wym i zadziwiajgcym. Brat Jaco-
ba przywi6zt z Dakaru swéj por-
tret malowany przez murzynskiego
artyste,  ktory urzeczony  Swie-
cacymi guzikami na mundurze mo-
dela, pragnac podkresli¢ ich piekno
i wyjatkowos¢ — wymalowat z
nich aureole nad glowa portretu.
To byto zdumiewajace odkrycie lu-
dowej poezji. Réwnym odkryciem
byty rysunki dzieci — bardzo wra-
zliwe, piekne w kolorze, szczere i
pelne naiwnego uczucia. Pokrewne
zjawiska zachodzity zresztg w mu-
zyce. Strawinski, Satie, Grupa Sze-
Sciu — zakochana byta tak jak ma-
larze w jarmarcznych widowiskach,

Bys. Krystyna Maslanka

podrézy do wod, jak by tego ocze-

kiwali pedantyczni poszukiwacze
wrogow.
. ,Kapral Wailusia“ znudzony roz-

mowg wychodzi do piwnicy. Dalej
— palimy papierosy wstuchujgc sie
w monotonny szelest zegara.
Wiem, ze mozna tu pisa¢ o
krzywdzie. Z catg odpowiedzialno-
Scig. Krzywda jednak nabiera tym
grozniejszego wymiaru, jezeli do-
tyczy nie tylko jednego cztowieka.
....Das Lebens Mai biiiht enimal
und nicht wieder..."

Jaki. mimo wszystko, niepraw-
dziwy wydaje sie ten Schillerow-
ski cytat!

Nie chce unika¢ stéw wielkich.
Rewolucja data ludziom mozliwo$é
przezywania bardzo diugiei mio-
dosci. Czesto widzimy przeciez ,sta-
rych® ludzi, ktérych zapal jest tak
porywajacy, ze tworzy wielkie dzie-

w cyrku z jego specyficzng, tanig
muzyka, w grajkach ulicznych i
ich kompozycjach.

Kubizm jest punktem przetomo-
wym. To jest wezel, ktéry skupia
w sobie wszystkie wspdiczesne ten-
dencje i wptywy. Tu rozchodzg sie
zarazem drogi rozwodu wspoicze-
snego malarstwa, Z niego prowadzi
tez droga do kresu sztuki.

Fowizm byt orgiag. Byt wyzwole-
niem naibaidziej brutalnych in-
stynktéw. Olbrzymim rykiem kolo-
row. Przeczuciem nowej, prawdzi-
wie wspoiczesnej sztuki. Te nowg
sztuke zapoczatkowat kubizm. Ku-
bisci nie byli szaleAcami. Uznali po-
trzebe wolnosci, postulowang przez
fowizm, ale byta to wolno$¢ roz-
sadna i zdyscyplinowana geometria.
Od sztuki peryferyjnej przejeli pra-
wo do fantastyki, ale regulowali to

prawo logikg. Zafascynowani rzez-
ba  murzyhska przeszczepili do
wspoélczesnego malarstwa jej sile.
Przejeli odwage konstruowania no-

wego $wiata, réwng odwadze wspot-
czesnych naukowcow.

Rozw6j kubizmu dopuszczat dwa
mozliwe krance, dwie drogi do kre-
su sztuki. Jedna, to droga przejmu-
jaca wytacznie racjonalizm i ma-
tematyke — to sztuka abstrakcyj-
na. Druga, to sztuka rozwijajgca
emocje i fantastyke — poézniejszy
surrealizm. Picasso, Braque, Lé-
ger — twércy kubizmu nie poszli
zadng z nich. Rozwijali kubizm,
kontynuowali jego osiagniecia, jego
cechy pozytywne i zdrowe.

To nie jest bynajmniej zloty $ro-
dek. To jest rozsadny, wielki nurt
wspoiczesnego malarstwa.

ta. Frazes? Tak moze chcieliby na-
si wrogowie. W kazdym razie ta-
kich ludzi znam nie tylko z fil-
méw. Znam ich wszedzie tam, gdzie
nie zaczyna .sie ..koniec $wiata“.

Ale poco ta historyjka o skrzy-
wdzonym portierze?

Chodzi o to, ze s3 w Polsce mia-
sta zle, szare — miasta o stezo-
nej nudzie.

— Nie ma zycia.

Skarza sie mieszkancy. | zapisu-
jemy te skargi w swoich notesach.

— ,Bo nie ma kto tego zycia
ozywic!"
— ,Nie ma kadrow...* — jak po-

wiada pewien miodociany powiato-

wy ,dziatacz kultury* z szczerg
troska o dobro sprawy.

Powiecie, — emerytura. Emerytu-
ra — to bytoby wtasciwie ustawie-

nie cztowieka, o ktérym byta mowa
powyzej. Ale poza emeryturg re-
wolucja daje czlowiekowi co$ wie-
cej. To jest prawda, w ktérg por-
tier-uczony wierzy. M”mo wszyst-
ko. Propozycje emerytury wy$miat-
by zresztg sam.

— Mam jeszcze wiele do zrobie-
nia. | nie moge.. — wspomnial na
koniec rozmowy.

Wiecej: przedstawiony tu wypa-
dek nie jest przypadkiem. Znam
powiatowe muzea, gdzie pracujg
pétanalfabeci (z protekcjg!), znam

powiatowe P7,GS-y. w ktérych zna-
lezli zatrudnienie ludzie z filolo-
gicznymi dyplomami, znam absol-
wentoéw, pracujgcych w kasach Kki-
nowych.

| tutaj krzywda zaczyns by¢ gro-
zna. Dopéki ,dziatacz kultury aa
powiatowym szczeblu* bedzie mé-
wi¢, ze ,n j ma kadrow“.. a ho-
telowy portier w okolicznym mie-
Scie czyta¢ bedzie w swojej por-
tierni Owidiusza — miasta te be-
da ,bez zycia“. ,—Bo nie ma kto
tego zycia ozywiaé..." | przypusz-
czam. procesja ptaczpk kroczy¢ be-
dzie w kotko przed Ministerstwem
Kultury. Jak dotychczas.

Nie mowitem o tym wszystkim z
przypadkowym rozméwca. Na dnie
catej tej rozmowy osiadt gdzie$s zal.
Wychodzitem z oortierni pozegnaw-
szy sie z nim tak. jak zegnajg sie
ludzie po pierwszym i zarazem o-
statnim spotkaniu.



