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„Albowiem, rzadko t ra f ia  się czło
w iek, k tó ry  by by ł zupełnie w o lny  
od skazy szukania samego siebie".

(Tomasz a Kempis)

N
A  m oim  grobie będzie w y 
pisane: Paweł Rosicki, la t 
dziewiętnaście. No, może: 
dwadzieścia... To zależy, 
czy się opłaci wycinać m i 
jeszcze te żebra. Bo ja k  m i 

m ó w ił zecer Stenz, ten, co m u żo
na „by tom sk i w u rs t“  przysyła, ten, 
co leży ze mną w  jednej separatce 
—  z ro k  można pociągnąć, k iedy  
te  żebra w ytną. Prawdę pow ie
dziawszy to  nie chciałbym , żeby 
m n ie  cięli... Czasem dobrze w ie 
dzieć, że cz łow iekow i trz y  ćw ie rc i 
do śm ierci. A ,  ja  w iem , bo inaczej 
t y l e  by m nie obchodziło, co m i 
tam  na grobie wypiszą. M yślę so
bie  tak  od wczoraj: Bo wczoraj po
słyszałem, ja k  dokto r naczelny 
m ó w ił do siostry M a r ii w  spraw ie 
tych  m oich żeber, że nie w ie, czy 
się opłaci. I  w  nocy n-ie mogłem 
spać, i  m yśla łem  sobie o tym  i  o 
owym , i przypom nia ł m i się grób 
m ojego ojca. W tedy postanowiłem , 
że u m nie nie może być wypisane: 
Z A S N Ą Ł  W PANU. Bo ojcu po 
śm ierci p rzyp ię li to k łam stw o. A  
m atka  się zgodziła, m atka sama tak 
chciała, bo m atka zawsze na wszyst
ko  się godziła i  czekała na m iło 
sierdzie Boże. „W  krzyżu — c ie r
pienie, w  krzyżu — zbawienie, w  
krzyżu — m iłości nauka, k to  krzyż 
odgadnie, ten nie upadnie...“  Ech, 
żeby chcć m iała ładny głos! A le  
zawsze . była zachrypnięta od noc
nego w staw ania do bramy. O jciec 
n ie  mógł, bo na szóstą szedł do ro 
boty. A  m y z bratem  udawaliśm y, 
że nie słyszym y dzwonka... Zresztą 
nam się n ie  k a l k u l o w a ł o .  Nam 
każdy mógł wetknąć byle grosz na 
cuk ie rk i, albo spytać za całą za
p ła tę : „Co to, chłopcze, mama cho
ra?“  A le  lecie liśm y na łeb na szy
ję, k tó ry  p ie i wszy, ja k  b y ł tak i

d ług i dzwonek, jednym  ciągiem. Bo 
w ted y  w raca ł p ija n y  dok to r z d ru 
giego p ię tra , którego żona zdradza
ła. „M asz tu , synku, sto złotych... 
Ona m nie kocha do ostatniego g ro
sza“ . Potem g ra m o lił się na scho
dy, na pó łp iętrze przystaw ał i  k i 
w a ł ręką, żeby podejść. „W iesz, co 
■*- m ó w ił —  a może ja  się u  was 
prześpię? N ie chcia łbym  przestra
szyć Kazika...“  K a z ik  to  b y ł jego 
syn. Za okupac ji rozstrze la li go na 
Zam ku. A  k iedy  b y ł m ały, to  go 
do k to r w róciw szy po p ijanem u w y 
straszył tak, że K az ik  zaczął się 
jąkać. M ój b ra t, k tó ry  n ie  szanuje 
nikogo, chyba że teraz — w ięzien
nego dozorcę, pow iedzia ł kiedyś 
doktorow i, ja k  ta k  s ta li w  nocy na 
schodach: „Proszę pana, przecież 
K a z ik  dawno ju ż  ziem ię gryz ie“ .. 
W tedy doktor, w iem  to od brata, 
chw yc ił go za policzek, przyciągnął 
do swojej tw a rzy  i . pow iedzia ł tak  
cicho, ja k  ty lk o  można: „T y  d u r
n iu . Myślisz, że ja  m ógłbym  o tym  
zapomnieć?“

M ó j b ra t tym  bardzie j się w tedy 
ześw in ił, że doktor, po śm ierci o j
ca w  czterdziestym  siódmym, po
magał matce przez k ilk a  la t, dopóki 
m ia ł dużą p ra k tykę  i  pacjenci jesz
cze nie zwąchali, że się całkiem  
rozp ił. D ok to r zresztą szanował o j
ca i  nieraz przesiadyw ali wieczorem 
w  ogródku albo szli na ryby . A  
przed samą w ojną, k iedy dla wszy
s tk ich  kam ien ia rzy  z naszego m ia 
sta skończyła się w ie lka  robota przy 
budow ie k lin k ie ro w e j szosy, doktor 
pow iedzia ł, że w ró c ił w łaśnie z 
Krasnegostawu, nową szosą, samo
chodem i  że m ój ojciec całą tę d ro
gę przeszedł na kolanach i  żebym 
się s tara ł o tym  pamiętać.

T ak m i się ten nasz dokto r p rzy
pom niał... Bo — m oim  zdaniem  — 
m ało kogo obchodzi d rug i człow iek. 
O t co. U nas na budow ie b y ł ag i
ta to r K raśko, z zawodu szofer. Jak  
ty lk o  w ys iad ł z maszyny, to od ra 
zu kuś tyka ł m iędzy ludzi, bo m u 
stopę na fronc ie  urw ało , i  przepy
tyw a ł, co kogo bo li. M ia ł ta k i g rupy  
notes i  spisywał wszystko z im ie 
n iem  i  z nazw iskiem . Ze czemu nie  
płacą za nadliczbowe godziny, cze
m u  jedzenie w  stołówce marne, cze-. 
m u w  barakach ty le  p luskiew , 
wszelkiego paskudztwa, co spać nie  
daje. A  Józek, ja k  się sp ikną ł ż 
taką  jedną, co zaszła w  ciążę i  
chc ie li się żenić, spyta ł, czemu na 
now ym  osiedlu dostał m ieszkanie 
ten  i  tam ten, a d la  niego nie s tar
czyło? A  jakem  w yjeżdża ł z budo
wy, to ludzie  się śm ie li, że K raśko 
ju ż  zapisał osiem notesów, t a k i c h  
grubych, i  że ma się ju ż  czym pod
cierać.

Zecer Stenz pow iedzia ł m i na to, 
że ta k i K raśko to  gnida, niedoro
stek, że n iedorostków  u nas cała 
kupa, ale po to jes t socjalizm , p ie - 
rz ina, żeby ich  by ło  coraz m nie j. 
A  ja  się pytam , k to  m ia ł dorosnąć, 
ja k  nie Kraśko, co mu tę nogę na 
fronc ie  urw ało , wszy go g ryz ły  i  
wszystko? Ja m ia łem  dorosnąć? 
W ięc się pytam , k to  m ia ł doro
snąć, ja k  nie zecer Stenz, co za sa
na c ji ko lpo rto w a ł czerwone gazetki, 
siedział za k ra tka m i ładnych parę 
la t, a teraz p ie tra  się przed śm ier
cią, bo czemu by inaczej podcią
gał sp iry tus pod ten swój „b y to m 
sk i w u rs t“ , a potem przy siostrze 
M a r ii s tro ił m iny  i p rzebąkiw a ł n i
by ta k  sobie o księdzu?

On m nie zazdrości. Bo w ie, że ja  
nie będę p ro s ił o księdza. I  sp iry 
tus m nie nie potrzebny. I  nie m u 
szę rob ić  g łup ich  m in  do siostry. Bo 
ja k  siostra M aria  wejdzie, to Stenz 
ro b i tak ie  w ie lk ie  oczy ja k  kot. Choć 
sam w yg ląda ja k  szczurek, pokurcz 
tak i. A  ja k  siostra M aria  w yjdzie , 
to  m u się zaraz spomina tako sta
ro  śp iw ka:

„D e j m i, Panie Boże, żonkę ja k  
na jprędzej,

Co bym  ju ż  nie c ie rp io ł tak ie j
w ie lk ie j nędzy“ .

A le  czasem myślę, ja k b y  ta k  
Stenz w iedz ia ł choćby t o  j e d n o ,  
czy w tedy p o tra fiłb y  m i jeszcze z a 
z d r o ś c i ć ?

To dobrze, to  bardzo dobrze, że 
Stenz m nie zazdrości. Każdy każ
demu pow in ien czegoś zazdrościć. 
Józek zazdrościł tym , co dostali 
m ieszkanie. M oj b ra t — bogatym. 
M icha ł każdemu, k to  m ia ł swoje 
m org i i nie m usia ł ty rać  tak  ja k  on 
na budowie. A  ja  nie zazdroszczę 
n ikom u. Bo wiem, że każdy czło
w iek  ma swoją skrytkę , ta k i se
kre t, o k tó rym  n ik t  nie wie, o 
k tó rym  nigdy n ikom u się nie po
wie, i dlatego sekretu żadnemu 
cz łow iekow i nie trzeba zazdrościć.

Tak chcia łbym  zasnąć te j nocy. 
Zaraz p rzy jdz ie  siostra z term om e
trem . A  tego kłam stw a przypiąć so
bie nie dam. N ie  z a s n ę  w  P a -  
n u.

Teraz czuję, że gnaty m nie bolą 
gorzej niż po pierwszej dniówce 
na budowie, k iedy kopaliśm y fu n 
dam enty pod halę montażową. A le  
nie ma có narzekać, bo w tedy b ło 
to by ło  po kostk i, deszcz zacinał, 
taczk i się ześlizg iw a ły z desek, a

w yw ro tk a  ugrzęzła po same osie i  
za cholerę n ie  dało się je j ruszyć. 
A  teraz deszcz tłucze, ale gdzieś po 
dachu, i  siedzę sobie w  czystym  łóż
ku, i  napchałem pod plecy podu
szek...

Piszę, bo ja kbym  nie pisał, to  bym  
zw ariow ał.

I

W IĘ C  chyba m nie  nie będą w y
cinać tych żeber. Dzisiaj ra 
no siostra M a ria  przyszła i  

zapytała na jp ie rw , czy dobrze spa
łem  te j nocy? Pewnie, że spałem 
i  będę spał, ile  m nie  się ty lk o  po
doba. W idocznie Stenz m nie  pod
słuchał, i  zaraz po lecia ł z językiem . 
Bo on wszystko paple siostrze M a
r i i ,  ja k b y  się chcia ł je j przypodobać. 
Jeszcze m u zrobię ta k i kaw a ł z 
ty m  spirytusem , że się wszyscy do
wiedzą i  an i się obejrzy, ja k  w y
fru n ie  z Sanatorium . S tary  osioł. 
A le  to b y ł ty lk o  wstęp, ma się ro 
zumieć, to  pierwsze pytanie , żeby 
zm ylić  Stenza. Bo potem siostra 
M aria  n ib y  to popraw ia jąc podusz
k i coś m i tam  szepnęła o księdzu.

Otóż ja  m usiałem  ugryźć się w  
język. M usia łem  mocno ugryźć się 
w  język, bo siostra M aria  ma ju ż  
siwe w łosy, i  w ie lu  lu d z i odpraw iła  
na cmentarz i  wszyscy ją  szanują, i  
ma małego synka, K rzysia , k tó rem u 
opow iadam  o budowie, a on będzie, 
on m nie przynosi po k ry jo m u  o łów 
k i do pisania. Taka nasza koleżeń
ska umowa. W ięc 'ty lk o  zrob iłem  
ruch  głową, że n ie .  A le  myślę, że 
n iechby ta k  jeszcze słowo, to pies 
trąca ł o łów ki, K rzys ia  i  siwe w ło 
sy —  p o w i e d z i a ł b y m  je j.  Tak. 
A  tu  szkoda gadać... ona um ie lu 
dzi w yp raw ić  na cmentarz. A  to 
tru d n a  sprawa, i  n ie  każdy to po
tra f i,  nie każdy um ie zmilczeć, k ie 
dy trzeba, i  jes t w  tym  jakaś —

Á le  przedtem  zawsze się m o d łif r^  
N a jp ie rw  szedł się odlać, potem " 
k lę k a ł przed łóżkiem , żegnał się 
szeroko. M am ro ta ł, m am ro ta ł. Znów  
się żegnał... I  n ik t  tego M ichała 
n ie  lu b ił. ' N ie za to, że się m odli, 
ale że pies z niego b y ł na p ien ią
dze. N igdy  n ikom u nie pożyczył i  
n igdy n ikom u nie, postaw ił. Nawet 
b iskup by go nie  nam ów ił na 
ćw ia rtkę . A  Józek w tedy  przyszedł 
w ściek ły , bo zwąchał, że go w y 
k iw a li z przydzia łem  na m ieszka
nie, i  n ie  w iedzia ł, ja k  teraz żaba-
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4 nie w idział, ja k  to się stało,
_ _ jm y się wszyscy w  k u ła k  śm ieli. 
A le  chyba M icha ł ta k  z nagła pod
skoczył i  zasunął Józkow i łbem  pod
bródkowego, bo ty lk o  szczęka k la p 
nęła i  Józek b y ł gotów, na po
dłodze.

A  M icha ł stoi, g łowę trze, pa trzy  
na nas, pa trzy  na Jóźka, że m u 
k re w  z gęby w a li. W ięc idzie do 
w iadra , bierze kubek i  le je  Jóźkow i 
wodę na łeb. Potem bierze go pod 
ram iona i  sadza na łóżku. Józek się 
k iw a , p lu je  na podłogę, grzebie za

jerować swoją dziewczynę, bo by ła  
już  w  siódm ym  miesiącu. W ięc 
cholera go bra ła , siedział na łóżku, 
k u rz y ł „S p o rty “  i  po m ruk iw a ł: 
skurwysyny, skurw ysyny. M ichał 
uk lęknął, ale odw rócił głowę i  po
w iada: „Proszu. Pom ilczy trocha. 
Pom odlić sia musza“ . Oho, dobra 
jest, szykuje się lepsza draka. A le  
Józek popa trzy ł na niego, splunął 
i  zm ilczał; Patrzym y — nic. M icha ł 
się m od li. Józek ćm i papierosa. 
Deszcz pada. M icha ł ju ż  się żegna, 
chce wstawać, a, tu  .Józek podska
ku je  do niego, ciśnie za ram iona do 
podłogi: „K lęcz — m ów i — klęcz, ty  
h ryc iu  skórkowany...“

— Odczep sia — powiada M ichał. 
— Odczep sia. Proszu.

A le  Józek ciśnie go z góry, aż m u 
tw arz  poczerw ien iała i  ręce dygo
czą. Bo choć Jóźkow i nic nie brak, 
to  z M ichała jest lepsze byczyslco. 
N ie da się ta k  trzym ać i zaraz mu 
się w yrw ie . Więc podnosi się już  tro 
chę z kolan, a Wtedy Józek do niego:

—  Pom yśl no, h ryc iu —powiada —

chustką, w idać, że do dziesięciu le 
żał ha deskach. W ięc M icha ł o ta rł 
m u usta. I  znów stoi, głowę trze, 
pa trzy na nas, pa trzy  na Jóźka.

—  M odle sia, synku — m ów i — 
bo człow iek ma duszu n ieśm ie rte l- 
nu.

A  Józek się k iw a, ja k b y  to b y 
ła  prawda. I  m y m ilczym y. I  n ik t  
n ic  nie m ów i. J a k b y  t o  b y ł a  
p r a w d a .

— B yliśc ie  w y  k ie dy  u rentgena?
P atrzym y — a to o n siedzi w  ką 

cie i  czyści bu ty. Jakby tu  n ic w  
ogóle się nie stało, siedzi i  czyści
buty.

— No w ięc — m ów i — ja k  rękę 
wsadzisz pod ten rentgen, co w i
dzisz? Kości, same kości. Co byś nie 
wsadził, .w idzisz kości. Żadnej du 
szy w  tob ie nie ma. Każden jeden 
w ie  od razu, że z niego trd p  na 
chodzie i  ty le .

N ib y  to do nas pow iedział, a n i
by do tych  butów. Bo cały czas 
nos w śc iub ia ł w  buty. W ięc ja k  
podniósł głowę i  z o b a c z y ł ,  że

ja k b y  to powiedzieć — jakaś god
ność. Tak.

AJe ja k  siostra M aria  wyszła, coś 
m i się przypom niało, i leżałem spo
cony, i w iedziałem , że to o n m i się 
przypom nia ł, zobaczyłem go tak, 
ja k b y  siedział ot tu, zaraz, w  ro 
gu pokoju na łóżku, i czyścił te 
swoje buty. Bo on zawsze czyścił 
bu ty. I  w tedy też czyścił bu ty i 
podrzucił w łosy do ty łu , wyszcze
rzy ł zęby i pow iedzia ł: „A  na cho
lerę, na cholere mnie żyć po śm ier
c i“ . Bo u nas kiedyś była  taka 
gadka, deszcz padał, forsy nie by
ło i wszyscy się gz ili w baraku, 
a spać było  za wcześnie. I . on w te 
dy pow iedzia ł: „A  na cholere mnie 
żyć po śm ie rc i“  — i  każdy się ro 
ześmiał.

Bo n a jp ie rw  szło na powagę. N a
wet rzec można — całkiem  twardo.

M ichał, ten co c iu ła ł z sołtysowego 
przykazania na prosięta, dw ie  k ro 
w y i  konia, k ła d ł się spać — ja k  
to u chłopów byw a — z kuram i. 
Ledw ie  się ciemno zrobi, ju ż  śpi.

ja k ie j cho lery się modlisz?... Ot, 
cała forsa ci przepada... M odlisz się 
w tedy czy nie modlisz, co?

Więc M icha łow i kolana stuknę ły 
o podłogę, schy lił głowę i  w idać, 
że się zastanawia.

— Eee, durny... Na książeczce nie 
przepadnie.

— A  sołtys M aruśkę puszcza in 
nemu. Bo zanim  wrócisz, to je j 
cnota ca łk iem  pajęczyną zajdzie... 
M odlisz się czy nie modlisz?

— On je j nie wyda...
— Dobra — m ów i Józek. — Do

bra... A  ja k  M aruśkę samą zaswę
dzi i nie zechce dłuże j czekać?

Więc M icha ł wzdycha, siada w  
ku ck i i pa trzy w  okno. Obaj pa
trzą w  okno, a za oknem deszcz pa
da. T y lk o  Józek ’ jest czerwony i 
widać, że się śmieje, a M icha ł po
bladł.

— Boże broń — m ów i — M aruś- 
ką czeka.

— Więc M aruśka śpi z chłopem, 
sołtys wódę rżnie, forsę c i zabrali, 
a ty  się mod...

R ys. G a b rie l R ech o w icz

M ich a ł stoi z rozdziaw ioną gębą, 
to podrzucił w łosy do ty łu , w y 
szczerzył zęby i  pow iedzia ł do M i
chała:

— Na cholere m nie żyć po śm ier
ci, proszę księdza proboszcza?

I  każdy się roześmiał.

S TENZ w y ją ł spod poduszki 
ha rm on ijkę  ustną i  gra. On 
bardzo lu b i grać na te j ha r

m onijce, choć siostra m u nie po
zwala. W ięc gra cicho, żeby nie 
usłyszała. I  oczy ma całk iem  przym 
knięte. Dobrze mu wychodzą tak ie  
ęóżne kaw a łk i, tak ie  śląskie p ie- 
śniczki i w tedy się śm ieje i m ru 
ży oczy. T ak i szczurek. A le  dziś ma 
oczy zamknięte, bo gra Serenadę 
Schuberta. A  to jest bardzo sm ut
na muzyka, choć o m iłości. I  m ój 
ojciec też ją  lu b ił, na jbardzie j ze 
wszystkiego. W ięc kup iliśm y  m u na 
im ien iny  tę p łytę , a b ra t w ynalaz ł 
duże tek tu row e pudło, p ły tę  wsa
dz ił na spód i  —  żeby by ła  he

ca —  napchał pudło aż po w ierzch 
papieram i. I  ojciec te papierzyska 
po m aleńku w y jm o w a ł i  uśm iechał 
się, ale w idzia łem , ja k  się boi, 
że to g łup i kaw ał, że na dnie n ic  
n ie  będzie albo będzie para skar
petek czy m yd ło  do golenia. W ięe 
się zd z iw ił okropnie, że by ła  p ły 
ta. Obracał ją  w  rękach ta k  i, siak, 
chrząkał, potem  w y ją ł p ły tę  z ko 
perty , usiadł, po łożył ją  na ko la 
nach, znów chrząkał i  n ie  p a trz y ł 
na na's. Aż pokazał palcem na czer
woną’ nalepkę i  pow iedzia ł: „Chodź 
no tu , Paweł. P rzeczytaj.“  U m ia łem  
napis na pamięć, ale udawałem, że 
czytanie to  trudn a  sztuka i  m u 
szę się zastanowić. Dopiero ja k  o j
ciec zaczął: „N o  i  po co ty  w  szkole 
miejsce...“  Odczytałem: „F ranciszek 
Schubert. Serenada“ . —  . Z ro b i
ło  się cicho. A ż ojciec w sta ł, 
w e tkną ł m i p ły tę  w  ręce, pow ie
dział: „T o  się jeszcze okaże“ — i w y 
b ieg ł z naszej sutereny na p a rte r 
do Zam browskich, żeby pożyczyć 
patefon. Bo Zam brow sk i jeździł z 
dyrekto rem  cukrow n i i  nieźle za
rab ia ł. W ięc obsiedliśm y stół, o jc iec 
n a b ił fa jkę , a ja  nastaw iłem  pate
fon. B ra t się do tego p a lił, ale o j
ciec kazał mnie. A  ja k  p ły ta  prze
szła, ojciec nastaw ił ją  sam d ru g i 
raz. I  chcia ł ją  jeszcze raz nasta
w ić, ale się zm ia rkow a ł i  trzym a
jąc  mem branę w  ręce pow iedzia ł 
do m a tk i: „No, m atka, co w o lisz: 
„W  krzyżu cierpieeenie...“ — nie prze
drzeźniał, ale ta k  ją  dobrze naślado
w ał, a potem szybko do tkną ł ig łą  
p ły ty  i  z patefonu zabrzm iało: 
„P rzy jdź , ja  kocham  cię... Ach, 
przy jdź, m ój śnie...“  O jcu  się w te d y  
nieźle dostało od m a tk i, ale się ca
ły  czas uśm iechał i  ja k  się w y fu -  
kała, pow iedzia ł: „No, widzisz, Pa
w ła  dobrze czytać w  szkole nau
c z y li“ .

W ięc pożyczaliśm y patefon od 
Zam brow skich . A ż kiedyś Zam 
browscy pożyczyli p łytę , na chrzci
ny. O jca też na te chrzciny popro
s ili. M ó j b ra t się śm iał, że s ta ry  
poszedł tam  ty lk o  ze strachu, że 
m u p ły tę  pobiją, bo przecie p ić n ie  
mógł, a jeść ledw ie suchary, bo 
m ia ł w rzód żołądka. I  na tych  
chrzcinach nastaw iono Serenadę i, 
k ijk u  takich , co to już  nieźle so
bie  d a li w  gaz, zaczęło je j w tó ro 
wać całą gębą. A ż u nas w  sutere
n ie  szk lank i na stole drża ły. A le  
n ie  dale j ja k  przy słowach: „P ię k 
ny  w onny m aj...“  — patefon prze
s ta ł grać i  z rob iła  się taka cisza, 
ja k b y  tam  na górze, na tych chrzc i
nach, w szystkich szlag t ra f i ł.  Po
tem  d rzw i s tuknę ły  i  słychać było, 
ja k  ktoś idzie w  dó ł po schodach.

Dzis ia j m yślę sobie, że ja k b y  
Zam browscy b y li m ądrzy, to by się 
w tedy ta k  śm ie rte ln ie  r.a ojca n ie  
obrazili. Bo to  jest bardzo sm utna 
m uzyka i  nie nadaje się na chrzci
ny. T ak ja k b y  człow iek zam iast p ła 
kać — śpiewał. Jakby coś gdzieś 
zgubił i nie mógł odnaleźć, i w ie 
dział, że ju ż  nie odnajdzie. A le  się 
ob raz ili i  ojciec w ięcej te j p ły ty  n ie  
zagrał.

Bo ja k  b ra t k u p ił patefon, o jca 
ju ż  dawno nie było. Zresztą b ra t 
g ra ł same dżezowe kaw a łk i, dopóki 
go nie zam knęli. A  potem m atka  
sprzedała w szystkie p ły ty  na ad
w okata  i  patefon też sprzedała. Zo
s taw iła  ty lk o  Serenadę, ale nie g ra 
ną, bo ja k  ją  przedtem  nam aw ia
łem, żebyśmy puścili, pow iedziała , 
że ojciec by się w  grobie p rzew ró
c ił, ja k b y  w iedzia ł, że m y jego p ły 
tę gram y na złodzie jsk im  pa te fo - 
nie.

A  szczurek leży, czoło ma m okre  
od potu, oczy zam knięte i  gra. Że
by nie szczurek, może bym  ju ż  w ię 
cej Serenady nie usłyszał. G w izda
łem  ją  kiedyś... Żeby m i w tedy  
starczyło tchu... A  szczurkow i s ta r
cza. Gra i gra. Bo Stenz gra, żeby 
się nie bać. Jak ty lk o  zaczyna się 
bać, to  od razu wyciąga spod po
duszki ha rm on ijkę . I  ja k  się m n ie j 
boi, to gra te swoje śląskie pieś- 
n iczk i, a ja k  w ięcej — na jw ięce j —  
to Serenadę. I  od k ilk u  dn i gra Se
renadę. A le  niech tam . Jem u się 
nie nudzi, m nie też. Bo zam ykam  
oczy, słucham  i  widzę, ja k  siedzim y 
p rzy stole: ojciec z fa jk ą  w  zębach, 
m atka odświętnie ubrana, b ra t za
dowolony z całej hecy, ja k b y  nie  
w iedzia ł, co z niego wyrośnie, i  ja  
dum ny z tego, że nastaw iałem  pa
tefon, ja kb ym  nie w iedzia ł, co ze 
mnie... B odajby tego szczurka jasna 
cholera!..

PO po łudn iu  przyszedł K rzyś. 
Stenz drzem ał. K rzyś  pros ił, 
żebym m ów ił głośniej, bo nie 

może się do m nie zbliżać. M am a 
mu zabroniła przychodzić do naszej 
separatki, ale on i tak  będzie p rzy 
chodził, choćby nie w iem  Co. I  bę
dzie siedział na stołeczku pod sam y
m i d rzw iam i, bo zarazki ta k  daleka 
nie dolecą.

— Sm utno panu?
— Aha.
—  M nie -by tam  n ie  by ło  sm ut- 

(Dokończenie na str. 4 i: 5)..



PÓ JR ZM Y  na „Żeg larza" 
M ick iew icza ze szczególne
go aspektu, z aspektu sto
sunku tego w iersza do 
twórczości Schillera. Aspekt 
ten w y ło n ił się przede mną 

w  konsekw encji szczegółowych ba
dań nad M ickiew iczowską recepcją 
S chille ra i ro lą  w  n ie j „Z bó jców “ . 
Zanim  zostanie opublikowane ob- 

• szernojsze stud ium  na ten temat, 
dokum entujące moje tezy, muszę — 
dla uzasadnienia swego ośw ietlenia 
„Żeglarza“  — u jaw n ić  teraz niektóre
z wniosków.

M ickiew icz, - ja k  prawdopodobnie 
i  M alewski, zdawał sobie sprawę z 
ideologicznego załamania Schillera, 
k tó rć  dz ie li jego 'twórczość na dwa 
okresy, a więc zdawał sobie spra
wę z tego, czego nie dostrzegali 
nasi badacze w p ływ ó w  Schillera na 
M ick iew icza, tra k tu ją c  twórczość 
autora „Z bó jców “  jako m onolit. 
W arsztatowe osiągnięcia Schille ra 
w  całej jego twórczości b y ły  dla 
M ickiew icza nader ważkie, czego dał 
dowód korzysta jąc z n ich nie ty lk o  
w  swej młodzieńczej twórczości, ale 
naw e t jeszcze w  cz. I I I  „D ziadów “ . 
Inaczej ma się rzecz, je ś li idzie o 
treśc i ideowe. M ick iew icz p rze jm uje
m o tyw y  ideowe twórczości S ch ille 
ra  z je j pierwszego okresu, z okre
su rew olucyjnego (1781— 1785). 
Szczególnie s ilna i owocna okazuje 
się M ickiew iczow ska recepcja 
„Z bó jców “ ; pierwszy opub likow any 
u tw ó r S chille ra, zarazem n a jb a r
dz ie j buntow niczo-rew olucyjny, po
maga M ick iew iczow i w  s fo rm u ło 
w a n iu  jego w łasnej postawy a n ty - 
feuda lne j, skie row anej zarówno 
p rzeciw  feudalnem u absolutyzm owi, 
ja k  i przeciw  pro feudalnym , oświe
cen iow ym  „m edykam entom “ . D ra
m a t ten szczególnie zaważył na nie
c ie rp liw ośc i M ick iew icza wobec 
z ry w u  patrio tyczno-rew o lucyjnego ; 
przynag la do niego nie ty lk o  w  
„O dzie do m łodości“  i nie ty lk o  w  
„P ieśn i F ila re tów ". Dawniejszy n ie 
pokó j ideologiczny M ickiew icza, 
z likw id ow a ny  także p rzy pomocy 
„Z bó jców “ , ustępuje m iejsca coraz 
jaśn ie j k rys ta lizu jące j się św iado
mości pa trio tyczne j, a to pod dy 
k ta tem  zarówno sytuac ji w  k ra ju , 
ja k  i rew olucyjnych ruchów  i na
s tro jó w  za granicą, potęgujących 
się wraz ze spotęgowaniem s ił reak
cy jnych. w  okresie Świętego P rzy
m ierza. W łasna droga rozw ojowa 
ideo log ii M ick iew icza spraw ia, że 
recepując S chille ra pozostaje tw ó r
czo w ie rn y  treściom ideowym  
„Z bó jców “ . N atom iast p rze jm uje  
k ry tyczn ie  ideową zawartość jego 
późniejszej twórczości, podchodząc 
do n ie j z Własnych pozycji ideolo
gicznych, zapalonych — pow tarza
m y — o ogień „Z bó jców “ . K o rzy 
stając z m istrzostwa całej tw órczo
ści S chille ra — M ick iew icz inaczej 
pe rcypu je  twórczość S chille ra z je 
go pierwszego okresu niż jego tw ó r
czość Z okreśu drugiego. P rze jaw ia 
się to nie ty lk o  w  sposobie prze
jęc ia  poszczególnych w ątków , obra
zów , u jęć słowno-frazeołogicźnych, 
a nawet koncepcji fabularno-kon-, 
s tru k tyw n ych  Schillera, ale także w  
sposobie przekładu i  przeróbek je 
go poezji. Ponadto — i to jest chy
ba najciekawsze — w  tym , że M ic 
k iew icz  prow adzi ze swoim  „w ie l
k im  p ierw szym “  dyskusję ideową, 
k tó re j fak t, a zarazem sens pole
m iczny podkreśla przez wyraziste 
w yko rzystan ie  odnośnych u tw orów  
w  ich treści i  form ie.

Polemiczna dyskusja M ickiew icza 
z Schille rem  — z S chille rem  z d ru 
giego okresu twórczości w  im ię 
S ch ille ra  z Okresu pierwszego — 
ciągnie się długo, bo aż po cz. I I I  
„D z iadów “ . W  sw o je j postawie dy- 
skusyjno-polem icznej z „d ru g im “  
Schillerem- w  im ię wdzięczności d la  
„pierwszego“  nie jest M ick iew icz w  
lite ra tu rze  europejskie j odosobnio
ny. Zaobserwować możemy analo
giczne zjaw isko w  lite ra tu rze  n ie
m ieck ie j w szystkich trzech k o le j
nych fa l rew o lucy jnych  w  N iem 
czech, z k tó rych  każda syciła się 
„Z bó jcam i“  i buntow niczo-rew olu - 
cy jn ą  poezją młodzieńczego S ch ille 
ra. W ystępuje to zjaWisko szcze
góln ie  w yraźn ie  w  twórczości A rn d 
ta, w  k tó re j szereg wypow iedzi sta
no w i przedziwny odpow iedn ik schil- 
le row sko -an tysch ille row sk ich  w ypo
w iedz i M ickiew icza.

■Za jedno z ogn iw  w ie lk ie j ideo
w e j dyskusji polem icznej M ic k ie w i
cza z S chille rem  z drugiego okresu 
jego twórczości w  im ię  ideałów o- 
kresu pierwszego uważam „Żeg la
rza “ .

Sądzę, że w iersz ten — za jm u ją 
cy tak  szczególne miejsce w  tw ó r
czości M ickiew icza, jaw iący się ba
daczom p raw ie  jako ideowa i a rty 
styczna zagadka — jest w  swej l i 
te rack ie j genezie przede wszystkim  
odpowiedzią na dwa wiersze S ch il
le ra  powstałe w  1794 r., a m iano
w ic ie  „F re ige is te re i der Le iden
scha ft“  i  „R esignation“ . W iersze te 
pochodzą ze schyłku okresu rewo
lu c y jn e j twórczości S chille ra i za
pow iada ją już  jego regres ideolo
giczny, Ich  w zajem ny związek każe 
je  trak tow ać ja k  „d y p ty k “  m yślo- 
w o-artys tyczny, w  k tó ry m  d rug i 
w iersz jest i  kontynuacją p ie rw 
szego, 1 jego osta tn im  słowem. Te 
same przyczyny sprawcze złożyły 
się na powstanie obu w ierszy. Z ło
ży ły  się na nie społeczno-politycz
ne w a run k i, k tó re  zdecydowały o 
ideologicznym  regresie Schillera, 
ideologa drobnomieszczaństwa, a 
w ięc kom prom is niemieckiego 
mieszczaństwa z feudalizm em ; zło
ży ła  się może i  osobista sytuacja 
życiowa poety, z k tó re j impasu 
wyciągnęła lw a ryczącego: „ In  ty -  
rannos" pomocna ręka „dobrych 
panów“ , dzia ła jących w  duchu 
wskazań, ośw ieceniowych; złożyło 
się na nie  wreszcie i gorzkie do
świadczenie miłosne. Podobnie gorz
k ie  doświadczenie mPosne Stało się 
udzia łem  M irk 'ew icza  w  czasie po
wstan ia „Żeglarza“ . In n y  jednak
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rezonans ideowy, rezonans zgodny 
z własną postawą ideologiczną, dał 
swym  doświadczeniom M ick iew icz 
n iż Schille r, w yco fu jący się już  
wówczas ze swoich pozycji rew o
lucy jnych .

Ponieważ „Resignation“  by ło  o- 
s ta tn im  słowem Schille ra w  jego 
w ybuchu twórczym , k tó ry  zrodził 
oba te wiersze — do „Resignation“ , 
szczególnie naw iązuje M ick iew icz 
w  „Żeg larzu“ . Zresztą niesposób 
zaprzeczyć, że „R esignation“  to a r
cydzieło w  swoim  rbdzaju, a rcy
dzieło, w  k tó ry m  do szczytu w y ra 
zistości - doszła charakterystyczna 
dla  S chille ra liryczna  retoryka . 
M ick iew icz -a rtys ta  nie m ógł być 
ślepy na to arcydzieło. I  is to tn ie : 
sam m ów ił o „bosk im “  w ierszyku 
„Resignation“  i  oświadczał p rzy ja 
ciołom, że spróbuje go przełożyć, 
choć w ą tp i w  powodzenie próby. 
Do tłum aczenia nie doszło. Doszło 
natom iast do po lem ik i z „Resigna
t io n “ , w  kształcie podyktow anym  
przez w iersz Schillera. To „Żeg larz“ . 
Można by „Żeglarza“  traktow ać ja 
ko niem al przetworzenie „Resigna
t io n “  o odwróconym  m otyw ie  ideo
wym .

Jeśliby szukać w  tra d y c ji szero
kiego i  głębokiego zaplecza dla ta 

z „F refge isfere i der Leidenschaft“  
wiąże „Żeglarza“  rów nież podobień
stwo typu  lirycznego. Oba te w ie r
sze są szczytowym osiągnięciem 
przys łow iow ej re to ry k i liryczne j 
Schillera, k tó re j odbiciem  w ydaje 
się re toryczno-em ocjona lno-filozo- 
ficzny  ton „Żeglarza“ . N ie ulega 
w ątp liw ości, że gdybyśm y chcie li 
umieścić „Żeglarza“  w  ja k ie jś  typo
logicznej klatce, znalazłby się on w  
ram ach l i r y k i re fleksy jne j, w  ra 
mach tego, co N iem cy nazywają 
„G eda nke n ly rik “ . Jednak charakter 
re fle ksy jn y  w szystkich tych tr/e ch  
w ierszy nie zabija w  pich bćzpo- 
średniości w yrazu przeżycia osobi
stego, k tó re  stoi u ich fundam en
tu. U M ickiew icza jednak, ccr w y 
n ika  z treści ideowej u tw oru, w y 
raz tego przeżycia ma konstrukcję 
dramatyczną, opartą na kon flikc ie  
i  jego rozw iązaniu. „Żeg larz“  przez 
swój dw oisty  charakter: re fle k s y j
ny  i czysto liryczny, w  czym jest 
podobny do obu u tw o rów  S ch ille 
ra, i przez dram atyczną kons truk
cję żyw io łu  lirycznego, w  czym 
jest od nich odm ienny — to p ie rw 
szy u tw ó r w  lite ra tu rze  po lskie j 
pode jm ujący tradyc ję  „T renó w “ , o- 
wego dram atycznie skonstruowane
go poematu równocześnie liryczn ie

mogą ty lk o  l e o r e t y ć z n i e
pouczać i  m oralizować — niechżęż 
pójdą „do dom u“ . M ickiew icz, on 
jeden, dorósł do praw a zasadniczej 
dyskus ji z postawą regresu ideo
wego Schillera, bo podobnie ja k  on 
ma za sobą tę serdeczną sprawę, 
k tó re j dań składał m łody S ch ille r 
jeszcze w  „G edichte“  —  a. rów no
cześnie i  je j n ieodwracalną ka ta
strofę.

M ick ie w icz -re a lis ta , i  optym ista 
jako  rea lis ta  na tym  etapie h is to
rycznym , p rzeciw staw ia  się S ch il- 
le row i-kan lyśc ie  w  tym , jakoby is t
n ia ła  jakaś zasadnicza antynom ia 
pomiędzy obow iązkiem  człow ieka 
wobec P raw dy, Nadziei, Cnoty a 
osobistym  szczęściem. Uważa wręcz 
przeciwnie, że w  zasadzie oba Ge
niusze, Cnota i  Piękność, przewod
niczą żegludze człowieka. P rym  
w iedzie Cnota. N ie ma w  „Żegla
rzu “  nawet a luz ji do tego, by Cno
ta uszła z łodzi, w  k tó re j p łyn ie  
człow iek, Uleciec może ty lk o  P ię k 
ność. Godny zazdrości ten, k to  u- 
kochał samą ty lk o  Cnotę, bo do
płynie , acz „w  k rw i i  pocie“ , t r iu m 
fa ln ie  do swego celu. N ie jest je 
dnak jego najwyższą zasługą zw y
cięstwo, gdy Piękność „n ie  zw róci 
oka“ , ńie odsłoni „pełnego oblicza“ ,
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kiego lite rack iego z jaw iska — trze 
ba by tu ta j sięgnąć do częstej w  
lite ra tu rze  średniowiecznej p ra k ty 
k i, w k tó re j dopa tru jem y się źró
dła nowych gatunków  lite rack ich  
w  owej epoce. Mam  na m yś li owo 
charakterystyczne dla średniow ie
cza „a n ty - “ , polegające na sprzeci
w ie  ideowym  wobec pewnego u tw o
ru  czy kom pleksu u tw orów , a w y
rażone celowo w form ie, w ątkach 
i  obrazach w łaściw ych typow i, do 
którego należy zaatakowany utwór. 
Za poetykę ośw ietla jącą genezę ga
tunków  „a n ty -“  możemy uważać 
wstęp H ro sw ithy  do zbioru je j d ra
m atów. Wedle je j założenia wszy
stk ie  one razem m ają stanowić ja 
ko całość Anty-Terencjusza. Jest 
ich zatem ty le , ile  dram atów  we
dle m niem ania średniowiecznego 
zaw ierała puścizna Terencjusza; w  
konsekw encji założenia każdy z 
dram atów  H ro sw ith y  jest komedią 
—  oczywiście w  je j średniowiecz
nym  rozum ien iu ; każdy pisany jest 
prozą, bo w  średniowieczu m etr 
Terencjuszowy w ydaw a ł się prozą; 
każdy z n ich pow tarza ł w ą tk i Te
rencjusza i  ukazyw ał T erenc ju - 
szowskie środowiska — ale fabule 
nadawał, w brew  Terencjuszowi, roz
w iązania um oraln ia jące, w  duchu 
wskazań Kościoła.

Podobną postawę „a n ty -“ , po le
m izu jącą z sensem ideowym  „R esi
gnation“ , przy powtórzeniu jego ry 
sów form alno-obrazow ych i jego 
cha rakteru  — w ykazuje „Żeg larz“ .

W  D Z IE D Z IN IE  fo rm a lne j n a j
bardzie j uderzającym  rysem 
„Żeg larza“ , k tó rym  naw ią 

zu je  M ick iew icz do „R esignation“ , 
jest jego form a wierszowa. Jej no
w a to rs tw o na gruncie po lsk im  i je j 
w a lo ry  ekspresywne podkreślił- Ju 
liusz K le iner. W acław K uback i 
przypom ina, że jest to form a za
stosowana przez Schillera w  w ie r
szach „Das Geheimnis der Rem i- 
niszenz“ , „R esignation“  i „G ra f 
Eberhard der G re iner von W ur
tem berg“ . W  rzeczywistości typ  
w e rsy fika cy jn y  „Żegiarza“  w  swo
ich zasadach b lisk i jest ty lk o  typo 
w i w e ry fik a c y jn e m u  „Resigna
tio n ". W  obu pozostałych wierszach 
stosuje S ch ille r zw ro tkę  wprawdzie 
pięciowierszową, ale ukonstytuow a
ną przez regularną a lte rnacię  w ie r
szy o dwóch wym iarach (Geheimnis: 
10a, 10a, 10b. 10b, 6b; G ra f: 8a, 6b, 
8a, 8a, 6b). D la „R esignation“  cha
rakterystyczna jest nie ty lk o  pię- 
ciowierszowa stro fka  o regu larn ie  
rozłożonych dwóch rym ach, lecz 
n ieregu la rn ie  występujące różno- 
zgłoskowe wiersze, pełniące swym  
różnym  w ym iarem  fun kc ję  ekspre- 
sywną. Od przeciętnej norm y 
11-zgłoskowca odchyla ją się po
szczególne w iersze z jednej s trony 
ku  12- i 13-zgłoskowcom, z d rug ie j 
ku  10-, 8- i 6-zgłoskowcom M ic 
k iew icz stosuje te same zasady 
w ersyfikacy jne , z tym , że jego 
norm a waha się m iędzy 11- a 
13-zgłoskowcem (stosunek 25 do 
23), w ychyla jąc się raz ku  10-zgłos- 
kow cow i, raz ku  8-zgłoskowcowi. 
O dm ienny sposób rea lizac ji tych 
samych zasad w e rsyfikacy jnych  nie 
w yda je  się przypadkowy. Nerwowa 
nieregularność Schillerowskiego 
wiersza odpowiada atmosferze nie
pokoju, niezdecydowania, atmosfe
rze k lęski. Większe w yróżnien ie  u 
M ickiew icza odczuwamy jako idące 
w  parze ze spokojem w ie lk ie j i 
trudne j, a ideowo zwycięskie j de
cyz ji, k tó re j u tw ó r ten jest w y ra 
zem.

Te same zasady w e rsyfikacy jne  
w  „Ż eg la rzu“ , co i w  „Resignation“  
są — ja k  się w yda je  — ze strony 
M ickiew icza w skaźnikiem  zamierzo
nej łączności jego wiersza z tym  
w łaśnie utw orem  Schillera.

N ie  ty lk o  z „R esignation“ , ale i

osobistego i  filo zo f iczno-św iatopo- 
glądowego.

Skrzyżowanie w yrazu doznania o- 
sobistego, k tó rym  jest zawiedziona 
miłość, z płaszczyzną m yś lo w o -fi- 
lozoficzną prowadzi w  w ierszu 
„F re ige is te re i“  do buntu  przeciw 
Bogu, do zwątp ienia jeś li nie w  
Jego istnienie, to w Jego dobroć. 
Bóg ukazuje się poecie jako tyran, 
jako  ok ru tn y  wobec człowieka Ne
ro. W rezultacie człow iek odmawia 
mu swojej czci i m iłości,. „Resigna
tion “  podejm uje m yśl z „F re ig e i
sterei“ , w  prze jm ujący sposób usta
w ia jąc człowieka w sytuacji „ in  
extremis".  U progu śmierci. Jest 
to sytuacja, k tó rą  S ch ille r raz już  
b y ł pokdżał w  „Zbó jcach“ , w  sc'ehie 
rozm owy Franciszka Moora z Mo- 
serem. Teraz jednak podchodzi do 
n ie j inaczej. I  On — ja k  powiada 
u rodz ił się w  A rk a d ii. ! jem u dała 
na tura praw o dó szczęścia. A le  w  
m łodości stawiono go przed w ybo
rem : albo osobiste szczęście, albo 
służba w zniosłym  ideałom, za k tó 
rą m ia ła zapłacić Wieczność. Poe
ta w idz i zupełną rozbieżność d ro 
gi ku osobistemu szczęściu z drogą 
służby ideałom, pobłogosław ionym  
w  im ię Wieczności. Teraz — pod 
naporem osobistego nieszczęścia — 
owa Wieczność w ydaje mu się m a
rą. N iem nie j pozostaje faktem , że 
w ybór został już  dokonany. Doko
nany lekkom yśln ie . Mądrość in fo r 
m uje go, że k to  raz już  w yb ra ł — o 
a do w yboru  zmuszony jest każdy 
— ten nie ma drogi odwrotu. Po
zostaje m u — rezygnacja. Rezygna
c ja  okazuje się rezygnacją podw ó j
ną. Z jednej strony — siłą konse
kw e nc ji wobec własnego w yboru  — 
jest to rezygnacja z własnego szczę
ścia, z d rug ie j — jest istotną re 
zygnacją z ideałów młodości, k tó 
rych  m iałkość, zwodniczość, bezpod
stawność m etafizyczna je'st dziś w i
doczna.

Du hast g e h o f f t ,  dein Lohn ist 
abgetragen,

Dein Glaube war dein
zugewogenes Glück. 

Du konntest deine Weisen fragen: 
Was man von der Minute

ausgeschlagen,
G ibt keine Ewigke it  zurück.

N A ostatn im  słowie liryczno -re - 
fleksyjnego dyp tyku  Schillera 
położyła rękę nie ty lko  ów

czesna sytuacja po lityczna Niemiec 
i Europy, k tó ra  zdawała się zawo
dzić buntowniczą gotowość m łodych 
la t poety, nie ty lk o  zawód m iłosny, 
ale i usp raw ied liw ia jąca ucieczkę 
od czynu we własne wnętrze f i lo 
zofia K anta. To S ch ille r-kan tys ta  
dostrzegł w  tak  ostrej postaci an ty
nom ię pomiędzy obow iązkiem  a do
broczynnym  prawem  na tury , po
m iędzy apelem św iata a na tu ra ln y 
m i pragn ien iam i człowieka. To ta k 
że z kantyzm u w yw odzi się u 
S chille ra ton sm utku, goryczy, pe
symizmu. Ton tak i wyda mu się 
nieodłączny od do li człowieka, czy 
poęlda się on ja rzm u obowiązku, czy 
się odeń — w  im ię osobistego szczę
ścia — uchyli.

Ten S ch ille row ski ton goryczy, 
pesymizmu, rezygnacji — w yw o łu je  
sprzeciw M ickiew icza. A  do dysku
s ji z Schille row skim  pesymizmem, 
z Schillerow ską abdykacją z idea
łów, z S ch ille row skim  wyznaniem  
bankructw a, teraz ma dopiero peł
ne prawo, gdy go zrównało w  sy
tu a c ji z niem ieckim  poetą — oso
biste nieszczęście. Do udzia łu  w  ta
k ie j dyskus ji ja ko  ró w n i z rów 
nym i nie mają m oralnego prawa ci, 
k tó rzy  nie przeszli przez ogień po
dobnych doznań. A  zatem przy- 
jac ie le -filom aci. k tó rzy  mogą ty lko  
t e o r e t y c z n i e  sprzeciwiać 
się w  im ię  swej ideologii, k tó rzy

by  potem ulecieć. Przeszkody są 
mniejsze. Rzecz ma się inaczej, gdy

...komu Piękność całe' pokaże
oblicze,

Polem śród drogi zdradl iwa
odlata,

Nadziei z sobą m ary unosząc
'  . zwodnicze.,.

W  tym  w ypadku czeka żeglarza 
na drodze do celu — burza, k tó ra  
zagraża, jego łodzi, ta sama burza, 
k tó ra  innym  ty lk o  „b łyska “ . Pole
ga ona na buncie w  im ię  praw  je 
dnostki, w  im ię osobistych p ra
gnień. Taka burza pow a liła  na d ro 
dze „s trom e j i ś lis k ie j“  Schillera, 
n ie  pow a liła  M ickiew icza-żeglarza. 
Nasz poeta ukazuje dramatycznie 
w  „Żeg larzu“  cały proces duchowy, 
k tó ry 'ś ta t  się jego doświadczeniem, 
gdy odtjiegła go Piękność. Ileż głę
boko łódzk ie j treści w łoży ł on w  
Wyraz bó lu kreśląc sytuację tak  po
zornie beznadziejną, że wydającą 
się nie do przezwyciężenia.

Zamiast Piękności niebieskiego
wschodu,

Walczyć z ustawną burzą, jęczeć 
pośród cienia;

Zamiast serc czułych, trącać
o pierś z lodu,

Zamiast je j  rączek, chwytać za 
ręce z kamienia...

I  —  logiczne w  stosunku do 
przedstaw ionej sy tua c ji — słowa:

Zawód tak t rudny!

Oczywiście m owa tu  nie o „za
wodzie“ , dla którego dzisiejszym  
synonim em  byłoby „rozczarowanie“ , 
lecz o wspólbiegu do jednej mety,
0 k tó rym  m ów ił niegdyś M ick iew icz 
w  w ierszu „Już się z pogodnych 
niebios“ . Teraz w idz i, że w a ru n k i 
„zaw odu“  nie są rów ne dla obu 
przedstaw ionych współzawodników . 
W arun k i tego, którego Piękność, 
ukazawszy m u całe swoje oblicze, 
odbiegła, są „tru d n e “ . Tak trudne, 
że ja w i się aż pokusa samobójstwa, 
tego samobójstwa, k tó re  ja k  w yka 
zał Kubacki, taką ro lę odegrało w  
filo z o fii s to ickie j, i k tóre, ja k  to 
nam uprzytom nia „W erte r“  Goethe
go, b y ł o tak  logiczną k lam rą  za
m ykającą dzieje samotnego bun
tow n ika spod znaku Sturm und  
Drang. Niewspółrzędne jednak by ło  
samobójstwo z pa trio tyczno -rew o- 
lu cy jną  ideologią filom acką. Poku
sę samobójstwa przezwycięża M ic - 
k iew icz-filom ata . Owo przezwycię
żenie brzm i w  „Żeg larzu“  dw ojako: 
jako przezwyciężenie siłą charakte
ru  s ilne j pokusy w  życiu osobistym
1 jako przezwyciężenie filozoficzne, 
zgodne z postawą pa trio tyczno -re - 
w o lucyjną , aspołecznej postawy f i 
lozoficznej negacji. Poeta posta
w iony wobec pokusy samobójstwa 
wzm acnia swoją odporność treścią 
in te lek tua lną  tego stanu psychicz
nego, k tó ry  można by nazwać sta
nem „zw ą tp ien ia  w  zwątp ienie“ .

S C H ILLE R  niedwuznacznie, a 
z pasją w ypow iedzia ł się w 
„Resignation“  przeciw  m aja

kom  w ia ry  w  nieśm iertelność du
szy.

Was heisst die Zukun ft ,  die uns 
Gräber decken? 

Die Ewigkeit ,  m it  der du eitel
'  prangst?

Ehrw ürd ig  nur, we i l  schlaue
Hüllen sie verstecken, 

Der Riesenschatten unserer
eignen Schrecken 

Im  hohen Spiegel der Gewissen
angst;

Ein Lügenbild lebendiger
v Gestalten,

Die Mumie der Zeit,
Vom Balsamgeist der Hoffnung  

in  der Kalten

Ëëîxausungen 'des Grades 
,  hingehalten,

Das nennt dein F ieberwahn  — 
Unsterblichkeit?

W iara w  nieśm iertelność duszy, 
tak  ja k  i w  Isto tę Najwyższą, by
ła — ja k  w iem y — a rtyku łem  dok
try n y  rew o lucy jne j tego his torycz
nego okresu. Jest to zrozum iałe i 
od tej. strony, że szczupłe w sku tek 
ograniczeń klasowych kręg i rew o
lu cy jne  chcia ły zyskać jeszcze je 
den środek nacisku na jednostkę 
dla wydobycia m akgym alnej o f ia r
ności, i samozaparcia. W konse
kw e n c ji pow tarza ją się te dwa „m e
tafizyczne dogmaty“  w  do tk ry - 
nach rew oluc jno-repub likańskich , że 
p rzypom nim y chociażby stanowisko 
Saint-Juste‘a. Te a rty k u ły  w ia ry  
ró żn iły  stanowisko rew oluc jon is tów  
od stanowiska m ateria lis tyczn ie  zo
rien tow anych pro feudalnych filo zo
fów  Oświecenia. N ie tu miejsce na 
w ykazywanie, że M ick iew icz ju ż  w  
1819 r. zdawał sobie sprawę z wagi 
rew olucyjno-wychowawczej tych 
m etafizycznych przesłanek i us iło 
w a ł je  instytuow ać dla św iatopo
glądu filom ackiego. I  nie tu  m ie j
sce dla wykazania, ja k  trudno  było 
M ick iew iczow i-w o lte rian inow i, w y 
chowankow i Oświecenia, nagiąć się 
do potrzeb pa trio tyczno -rew o lucy j- 
nych tez św iatopoglądowych i ja 
k im  torem  biegła w  czasach w ileń - 
sko-kow ieńskich  jego wewnętrzna 
w a lka  o zgodę na tezy m etafizyczne 
w b rew  skłonnościom m a te ria li- 
styczno-racjonalistycznym  wrażo
nym  m u przez Oświecenie. Etapem 
te j w a lk i, etapem „zw ątp ien ia  w  
zw ątp ien ie“  w ydaje się „Żeg larz“ . 
Odejście od dawnej postawy zazna
czyło się tu ta j rezygnacją z pozu- 
mowej argum entacji. Poeta opiera 
się tu  o doświadczenie wewnętrzne, 
skądinąd aprobowane przez kan- 
tyzm .

Co żyje, n ikn ie  — tak  na mnie  
świat woła,..

Za có i głos ten wewnętrznej
w ia ry  nie wyziębi,

Ze gwiazda ducha zagasnąć me
zdoła,

I  raz rzucona krąży po niezmier
nej głębi,

Pók i czas wieczne toczyć będzie
ko ła ...

L ite ra c k i w yraz postawy „zw ą t
p ien ia  w  zwątp ien ie“  jest rzadk i 
w  ówczesnej lite ra turze . O porny 
wobec m ateria lizm u, a pożądany 
d ‘%\ kręgów  rew o lucy jnych  deizm 
posługuje się raczej argum entacją 
racjonalistyczną. „Z w ątp ien ie  w  
zwątpienie“  jako  pewna postawa 
m yślowa, nie zostało chyba dotąd 
wyrażone lite racko  s iln ie j niż u 
Pascala, k tó ry  w yko rzysta ł je  w  
swoim  sławetnym  „p a r i de Pascal“ .

A  jednak m otyw  „zw ątp ien ia  w  
zwątpienie“  znalazł się, i to w  s il
nym  uw ypuk len iu , w  m łodej, re 
w o lucy jne j lite ra tu rze . Pod ją ł go 
S ch ille r w  „Z bó jcach“ , a więc w  
utworze, k tó ry  tak  w ie lk ie  wraże
nie  w y w a rł ną m łodym  M ic k ie w i
czu.

Franciszek Moor, okru tne  wcie le
nie absolutnego feudalizm u, a tak
że wcie lenie sycącego jego o k ru 
cieństwo oświeceniowego m ateria 
lizm u  — rozkłada się wewnętrzn ie  
—  u szczytu swego powodzenia — 
pod naporem w iz ji Sądu Ostatecz
nego, p ro je k c ji w łasnych w yrzu tów  
sumienia. W konsekw encji wzywa 
pastora Mosera dla dyskusji, k tó ra  
by zmusiwszy go samego do s fo r
m ułow ania m ateria lis tycznych a r
gum entów k o n trre lig ijn ych , rozpro
szyła jego w ew nętrzny niepokój. 
Pastor świadom y isto tne j in te n c ji 
Franciszka dyskus ji nie p rzy jm u je ; 
pragn ie zostawić Franciszka w  do
broczynnych dla niego w yrzu tach 
sum ienia i „w ą tp ie n iu  we własne 
zwątp ienie“ . Stw ierdza ten stan 
duchowy Franciszka w  rozm owie z 
n im , w  k tó re j uchyla się od rac jo 
na listycznej dyskusji na tem at is t
n ien ia  Boga i  duszy nieśm ierte lnej.

(...) Ten Bóg wszechwiedzący, k tó
rego ty, szaleniec i  złoczyńca wśród 
jego stworzenia, chcesz zniszczyć, 
nie ma potrzeby uspraw iedliw iać  
się przez usta prochu. (...) W praw
dzie dokazałbym cudów, gdybym  
do pokory przyw iód ł zaciętą zło
śliwość two ją ; ale jeśl i  tak silne 
masz przekonanie, dlaczegoś mię 
przyzwał? Powiedz, dlaczegoś mię  
przyzwał o północy? (...) A le  w ła 
sne twe serce, co przy tym  dowo
dzeniu ze strachem o piersi uderza, 
kłamstwo ci zadaje. Tę pajęczą 
przędzę twego systemu rozdz.era 
jedno słowo: musisz u m r z e ć .

Wyzywam cię, a to próbą będzie; 
jeżeli  w  godzinie śmierci mocno sta
niesz, jeżeli  i wtenczas zasady tw o 
je nie opuszczą cię, wygrałeś; ale 
jeśl i  w  c h w i l i  skonania najmniejsza 
cię drźączka opadnie, biada ci na
tenczas, boś się oszukał! (...) W i
działem w ie lu  podobnych nędzni
ków, co prawdzie olbrzyma czoło 
stawiali ;  ale w chw i l i  śmierci z łu
dzenie nawet ulata. Stanę przy łożu 
twoim, kiedy umierać będziesz, bo- 
bym chciał widzieć tyrana konają
cego — stanę i  wzrokiem n iewzru
szonym oko twe pochwycę (...) I  to 
„n ie "  natenczas w  wyjące „ ta k "  się 
przemieni. Wewnętrzny trybunał,  
którego nigdy w ą tp l iw ym  m ędrko
waniem przekupić nie zdołasz, obu
dzi się wówczas i  wyda sąd na 
ciebie.

S ch ille r w  „R esignation" staw ia 
się w  sytuac ji przedśm iertnej. A le  
teraz zaprzecza wszystkiem u, co 
niegdyś w ypow iedzia ł ustam i M o
sera, ówczesnego swojego porte-  
parole.

Des Lebens M ai b lüh t einmal
und nicht wieder, 

M ir  hat er abgeblüht.
Der S t i l le  Gott — ó, weinet,

Meine B r i ider  —
Der st i l le  Gott taucht meine

Fackel nieder,.
Und die Erscheinung flieht.

Da steh‘ ich schon au f  deiner  
Schauerbrücke,

. lürwürdige Geistermutter  —i  
Ewigkeit.

Empfange meinen Vol lm achbr ie f  
zum Glücke;

Ich  b r ing t ‘ ihn  unerbrochen d i r
zurücke,

M ein La u f  ist aus. Ich weiss von  
keiner Seligkeit.
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Hier  — spricht man  — warten  
Schrecken auf den Bösen, 
Und Freuden auf den 

Redlichen.
Des Herzens K rüm m en werdest 

du entblösen,
Der Vorsicht Rätsel werdest du  

m ir  lösen 
Und Rechnung halten m it 

dem Leidenden.

W  rezultacie — zwątp ienie w  
wieczność, a na dalszą drogę ży
cia — rezygnacja.

M ick iew icz sprzeciw ia się zasad
niczemu sensowi ideowemu „R esi
gnation“ ; przeciwstaw ia mu nie ra 
cjonalistyczną argumentację, ale 
p lon wewnętrznego doświadczenia, 
podobnego temu, k tó re  S ch ille r 
przedstaw ił w  „Z bó jcach“ .

A  zatem przeciw  ideowo załama
nemu S ch ille row i z „F re ige is te re i“  
i  „R esignation" zm obilizow ał M ic 
k iew icz Schille ra ze „Z bó jców “ . 
P iórem  M ick iew icza S ch ille r-rew o - 
lucjon ista zwalczał Schillera z 
okresu ideologicznego regresu.

N ie ty lk o  form a w ersy fikacy jna  
„Żeg larza“  jes t sygnałem, że jes t 
en w ierszem dyskusyjnym  wobec 
„Resignation“ . Tę samą rolę speł
nia i  czołowy obraz służący uka 
zaniu dramatycznego k o n flik tu  w  
„Ż eg la rzu “ , obraz dwóch siostrzyc— 
przewodniczek łodzi. Już dawno 
zw ró c ił uwagę M. Mazanowski, że 
to obraz Schille row ski, ale zw iązał 
go genetycznie z wierszem „D ie  
F üh re r des Lebens“ . N ie zwrócono 
zaś dotąd uwagi, że zarówno m o
tyw , ja k  i  sam układ obrazowy w  
tym że w ierszu m ają swoją d ługą 
h is to rię  w  twórczości Schillera. Teu 
sam m otyw , przeciwstaw ienia „S in 
nenglück und Seelenfrieden“ , od
na jdz iem y także np. w  w ierszu 
„Das Idea l und das Leben“ . A le  i  
m otyw , i uk ład obrazowy ja w ią  się 
w  pe łn i i w  pow iązaniu w łaśnie 
w  „Resignation“ . Nie w raca jm y już. 
do sprawy m otyw u i jego kan 
iowskiego sensu. Przypomni, m y 
ty lko , że poeta przeciwstaw ia w  
n im  Prawdę, określoną od s trony  
człow ieka jako Nadzieję — Użyciu, 
rozkoszy, szczęściu. Rozterkę czło
w ieka  w  jego sporze o wieczność 
rozstrzyga głos n iew idzialnego Ge
niusza:

Zwei Blumen, r ie f  er — hört es 
Menschenkinder —

Zwei Blumen blühen fü r  den
weisen F inder,

Sie heissen H o f f n u n g  und
G e n u s s .

Wer dieser Blumen e i n e  brach,
begehre

Die andre Schwester nicht.
Geniesse, wer nicht glauben kann.

Die Lehre
Is t  ewig wie d ie^Welt .  Wer

glauben kann, entbehre.

Filozoficzne aut — aut prowoku
je obraz dwóch s ios trzyc-kw ia - 
tów , z k tó rych  człow iek w y b ra w 
szy jedną —  zrzeka się na zawsze 
d rug ie j. Jak w iem y M ick iew icz sta
w ia  filozoficzn ie  sprawę inaczej; 
w idząc dwoistość cnoty i piękności 
— nie  w idz i konieczności ich wza
jemnego w ykluczen ia się w  życ iu  
człowieka.

Szczęśliwy, czyje j przewodniczą
łodzi

Cnota i  piękność, niebieskie
siostrzyce...

Chyba nie ulega w ątp liw ości, że 
ten alegoryczny obraz w  „Ż eg la rzu“  
jest odpow iednikiem  obrazowym  
sch ille row skich  siostrzyc -  kw ia tów , 
Nadziei i Użycia, z „R esignation“ . 
P rzerzut Nadziei i Użycia w  Cnotę 
i Piękność jest wyrazem  sprzeciwu 
M ick iew icza-filom aty  wobec in d y 
w idua listyczn ie pojętych ob iek
tyw nych  ideałów. Z ob iektyw izow a
nie i  uspołecznienie tych dwóch 
sch ille row skich  w artości daje w  re 
zultacie Właśnie ową Cnotę i P ięk
ność, godnie sąsiadującą w  p a trio 
tyczno -  rew o lucy jne j etyce filo m a 
tów  z an ty indyw idua lis tyczn ie  po ję
tą m iłością i  przyjaźn ią.

I

JEST więc „Żeglarz“  po lem iką z 
postawą Schillera, k tó ry  w  swej 
późniejszej twórczości nie do

chował w ierności ideałom z okresu 
„Z bó jców “ . Polem iką podjętą w  
im ię  tych w łaśnie ideałów, po swo
jem u sform ułowanych i  rozw in ię
tych przez filom atów , z M ic k ie w i
czem na czele. I  to jest n iena jm n ie j 
ważny aspekt „Żeglarza“ . Polem i
ka M ickiew icza w  „Żeg larzu“  z 
S chille rem  z „F re ige is te re i“  i  „Re
signa tion“  osiąga w ysoki patos m o
ra ln y  dzięki temu, że nasz poeta 
przem awia z g łęb in  przeżycia po
dobnego temu, k tó re  leżgło u pod
staw w ierszy Schille row skich, Dzię
k i tem u zabiera głos nie ty lk o  teo
re ty k  góru jący równowagę nad za
łam anym  swym  „w ie lk im  p ie rw 
szym“ , ale p ra k ty k  podobnego 
cierpienia. Odrzucając głosy swych 
przy jac ió ł-teore tyków , czyni M ic 
k iew icz wobec autora „R esignation“  
gest ochrony przed dyskusją z tym i, 
k tó rzy  nie przeszedłszy przez po
dobne doświadczenie prawa do n ie j 
zyskali. T y lekroć przez badaczy 
podkreślane osamotnienie M ic k ie 
wicza w  „Żeg larzu“  ma więc sens 
zupełnie inny  niż sam ouświadom ie- 
nie sobie przez poetę w łasnej oso
bowości. „D w a na słońcach swych 
przeciwne bogi“  m ów ią ze sobą o 
zasadniczych postawach z pozycji 
doświadczeń podobnych.

Na ta k im  tle  zrozum iem y dopiero 
cały g łęboki sens — i osobisty, i f i 
lozoficzny, i ideowy — w ie lk ie j re 
p lik i M ickiew icza na schillerow ską 
rezygnację, re p lik i streszczonej w  
k ró tk im , męskim  zdaniu: „Ja  p ły -  
nę da le j“ .
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INSTYTUCJE
ROZWOJU SPOŁECZNEGO

PRAWA, społeczne działa ją obie
ktyw nie, podobnie jak  p ra w a ’ 
natury, ale różnią się tym  od 

p raw  na tu ry  że dzia ła ją przez lu 
dzi.
. Pokażmy to na przykładzie ostat

n ich  przeobrażeń w  arch itekturze. 
Szukając ,,drugiego“  nurtu , szuka
jąc  nowego k ie runku  w a rch itek tu 
rze, k tó ry  stanow iłby ca łkow ite  od
cięcie. się od współczesnej a rch itek
tu ry  k ra jó w  kap ita lis tycznych, a r
ch itekc i w pad li w  form alizm , k tó ry  
w y ra z ił się fetyszyzmem form y, o- 
derw aniem  się od techn ik i wznosze
n ia  budow li, zepchnięciem fu n k c ji 
użytkow e j na dalszy plan, skiero
w aniem  największego w ys iłku  a r
chitektonicznego (a w ięc i  budow la
nego) na budowle dekoracyjno-m o- 
num enta lne i  podparciem tego 
wszystkiego odpowiednio skonstru
ow anym i norm am i estetycznymi. 
W szystko to przyniosło w  konse
k w e n c ji s tra ty  społeczne, dające się 
ob iek tyw n ie  ustalić. W  pewnym  
momencie sytuacja się zm ieniła: 
no rm y uznano za fałszywe, k ie ru 
nek skrytykowano, rozpoczęto 
zw ro t ku  wartościom, od k tó rych  
się poprzednio oderwano. Pytan ie 
polega na tym , czy w  te j zm ianie 
jest jakaś prawidłowość? Oczywiś
cie, że jest, ale jedn i ją  fo rm u łu ją  
następująco: wypaczenia fo rm a li-
styczne a rch itek tów  doszły do ta
kiego stopnia, s tra ty  społeczne po
niesione wskutek tego osiągnęły ta 
k ie  rozm iary, że zw rot musiał na
stąpić. Zwolennicy takiego - t łu m a 
czenia ho łdu ją  poglądowi, k tó ry  
można by określić jako ja k iś  „au to 
m atyzm  społeczny“ . Jest według 
n ich  ja k iś  punkt,: od którego, gdy 
doszły doń wypaczenia fo rm a li- 
st.yezne — musiał nastąpić ów 
zw rot.

Otóż rzecz jasna, że pogląd ta k i 
jest fałszywy. S tw ierdzając to nie 
odkryw am y byna jm n ie j A m eryk i. 
N ie  m a  takiego autom atyzm u spo
łecznego i nie ma takiego „p u n k tu  
automatycznego zw ro tu “ . Możemy 
bowiem  sobie wyobrazić, taką sy tu
ację. Form alizm  w  arch itekturze 
trw a  dalej. Ludzie,, k tó rzy  p ro je k 
to w a li i s taw ia li budowle fo rm a li- 
s t y ć ż n e — upa ja ją  się n im i coraz 
ba rdz ie j, « w ierzą: w  ich ».piękna< i- 'ea- 
raża ją  tą w ia rą  innych. Form alizm  
umacńta się, czerpiąc s iły  : z ta k tó w  
dokonanych. Czy jest w  te j w iz ji 
coś nienaturalnego,?. Nie. His.tęria 
zna p rzyk łady w iększych nonsęn-. 
sów, k tó re  trw a ły  przez pokolenia.

Fakty  m ia ły  miejsce, lecz nie 
mogły „przemówić“ , gdyż nie is t
n ia ły  siły społeczne, które by przez 
swą działalność dały społeczny w y 
raź tym faktom,  n ie było fe rm y 
społecznej, w  k tó re j m ogłyby one 
się u jaw nić.

Czy w  społecżeństwie soc ja li
stycznym  jest jakaś fo rm a społecz
na, w  k tó re j mogą u jaw n ić  się fa k 
ty  wówczas, gdy w  poszczególnych 
dziedzinach działalności społecznej 
zaczną brać górę nierealistyczne 
schemdty i na drodze rozw oju  spo
łecznego, u jaw n ia  się przeciw ień
stwa m iędzy ob iektyw ną rzeczyw i
stością a je j in terpre tacją? Tak, jes t 
taka fprm a społeczna — je s t nią 
k ry tyka . To, że w  ciągu ostatnich 
dwóch la t nastąpił we wszystkich 
dziedzinach naszego życia ów zw rot 
k u  rea lizm ow i, to, że m ogły prze
m ów ić fa k ty  — zawdzięczamy k ry 
tyce.

Znaczenie k ry ty k i dla rozw oju 
społeczeństw socjalistycznych i spo
łeczeństw budujących socjalizm  jest 
powszechnie doceniane. Znaczenie 
k ry ty k i zostało podkreślone w  ty 
siącach na jbardzie j o fic ja lnych  w y 
powiedzi. Lecz jfeśli ktoś by m ów ił, 
żc k ry ty k a  jest „dźw ign ią “ , „s iłą  
napędową“ , „orężem w  walce z b ra 
kam i i  b łędam i“  w  społeczeństwie 
socjalistycznym  i na tym  skończył— 
ten zam knąłby łańcuch przyczyn na 
tym , co dzieje się w  głowach ludz
k ich  nie badając społecznego uwa
runkowania tej k ry tyk i.

K ry ty k a  jest fo rm ą społecznego 
oddziaływania, przez które wypo
wiada ją się siły społeczne — lu 
dzie. K ry ty k a  pozbawiona tego 
społecznego uw arunkow an ia  jest 
nieskuteczna

Siły, w  k tó rych  ob iektyw izu ie  
się k ry tyka , nie mogą być ja k im iś  
s iłam i ogólnym i. Muszą to być s i
ły  konkretne, k tóre sytuacja spo
łeczna, k tóre interes społeczny u - 
czyni p raw dziw ym i, a nie ty lko  
fo rm a lnym i, z urzędu, orędowni
kam i te j k ry ty k i.

A le  k ry tyka , k tó ra  jako społecz
na form a oddzia ływania przychodzi 
do głosu wówczas, gdy między 
ob iektyw ną rzeczywistością spo
łeczną, a je j in te rp re tac ją  następu
je  rozbieżność w  w y n ik u  u w ik ła 
nia  się te j ostatn ie j w  ijie rea lis tycz- 
ne schejnaty, ta k ry ty k a  jest frag 
m entem znacznie szerszego z jaw is
ka, jest fragm entem  dialektycznego 
charakteru wszelkiego rozwoju. 
W szelki ruch i zmiana dokonuje 
się jako wyraz, jako  form a uze
w nętrzn ien ia  się działania s ił prze

ciwstawnych. W szelki rozwój spor 
łecżny dokonuje się jako w yn ik , ja 
ko  form a i w yraz ścierania się 
przeciwstawnych s ił społecznych. 
Również — rozwój społeczeństwa 
socjalistycznego.

N ie m ają ra c ji ci, k tó rzy  sądzą, 
że rozwój społeczeństwa soc ja lis ty 
cznego będzie się dokonywał w 
absolutnej harm onii, że społeczeń
stwo to będzie posuwać się naprzód, 
tak  ja k  jadące obok siebie z je d 
nakową szybkością dwa ¿iociągi, 
k tó rych  pasażerowie mogą podać 
sobie ręce, nie zauważając, że zna j
du ją  się w  ruchu. Tw ie rdz ić  tak, 
to znaczy wyłączać społeczeństwo 
socjalistyczne z podległości prawom  
rozw oju  społecznego, rozw oju  w 
ogóle, to znaczy dokonywać skoku 
z kró lestwa realizm u, gdzie rządzą 
prawa rozwojowe wszelkich innych 
społeczeństw do kró lestw a idea liz
mu, gdzie rządzą rzekomo jakieś in 
ne prawa.

A  więc społeczeństwo socjalistycz
ne rozw ija  się w  walce przeci
w ieństw . I  nie chodzi o to, by za
mazywać te przeciw ieństwa, by je 
k la js trow ać i  w ytw arzać w ten spo
sób sztuczną, mechaniczną jedność. 
Przeciwnie. Chodzi o to, by tym  
przeciw ieństwom  pozwolić u jaw n ić  
się, pozwolić im  dojść do głosu, 
gdyż przez nie w łaśnie odbywa się 
rozwój, chodzi o to, by ich is tn ie 
nie i  działanie wykorzystać dla 
sprawy rozw oju  społeczeństwa so
cjalistycznego. Cóżby się stało, gdy- 
b j'śm y znieśli, przezwyciężyli raz 
na zawsze w szystkie przeciw ień
stwa? Doskonały spokój i  harm o
nia, jaka by wówczas zapakowała, 
by łyby  zbyt podobne do spokoju 
śm ierci. Życie, ruch, rozwój — to 
twórcza dysharm onia bytu.

W ydobyć na w ierzch przeciw ień
stwa pojaw ia jące się w toku  roz
w o ju  społeczeństwa socjalistyczne
go i posłużyć się n im i dla sprawy 
tego rozwoju, to znaczy zob iek tyw i
zować te przeciw ieństwa w postaci 
s ił społecznych, gdyż ty lk o  w  tej 
postaci mogą one oddziałać. -Jaki 
cha rakter m ają m ieć te siły?

Społeczeństwo socjalistyczne jest 
społeczeństwem bezklasovvym. Ą  
zatem nie ma w  ń im  w a lk i klas, 
nie ma w  n im  tak ich  przeciw ieństw , 
k tó re  m ajrą 'swe źródło w, klasowej 
s trdk tü rze 'spo ieczrie j — nié’ ma w  
n im  przeciw ieństw  antagónistycz- 
nych i nie ma w  n im  s il 'antagoni
sty cznych.

A  zatem, je ś li m ów im y o prze
ciw ieństw ach w  społeczeństwie so
cja listycznym , mam y na m yś li 
przeciw ieństwa nieantagonistyczne. 
Jeśli m ów im y o siłach społecznych, 
w  postaci k tó rych  przec iw ieństw a. 
te pow inny się zobiektyw izow ać — 
m ów im y o siłach nieantagonistycz- 
nych. Nieantagonistycznych, a je d 
nak przeciwstawnych. Sądzę, że 
na jlepie j można je określić jako 
s iły  kon tr  ary styczne. Ostatecznie
więc teza nasza b rzm i tak : aby 
przeciw ieństw a nieantagonistyczne, 
k tó re  są wyrazem i  dźwignią  roz
w o ju  społeczeństwa socjalistyczne
go m ogły się społecznie zob iekty
wizować, muszą działać w  tym  spo
łeczeństwie siły  społeczne kontra-  
rysiyczne.

U stró j socjalistyczny opiera się 
na jedności m ora lno -  po litycznej 
społeczeństwa. Czy wobec tego po
s tu la t działania s ił kon tra rys tycz- 
nych nie jest sprzeczny z ustro jem  
socjalistycznym ? Nie, nie jest sprze
czny. Posłużmy, się tu  analogią, k tó 
ra  będzie jednocześnie przykładem  
d z ia ła n ia . i  ro li przeciw ieństw  w  
społeczeństwie socjalistycznym .

Jak wiadomo, produkcja  soc ja li
styczną zorganizowona jest w  przed
siębiorstwach prowadzonych w e
dług zasad rozrachunku gospodar
czego. Oznacza, to, że część pracy 
społecznej społeczeństwa jest w y 
odrębniona ' od reszty pracy społe
czeństwa, a następnie w  stosunku 
do te j części pracy prowadzony jest 
rachunek nakładów i w yn ików  nie
zależny od rachunku całej reszty 
pracy. Dzieje się tak, m im o że ca
ła produkcja  socjalistyczna zorga
nizowana jest w  in teresie całego 
społeczeństwa. N ie koniec na tym . 
Okazuje się; że cała produkcja  jest 
prowadzona tym  lep ie j, im  ściślej 
poszczególne przedsiębiorstwa prze
strzegają ząsad rozrachunku gos
podarczego, to znaczy im  ostrzej 
przeciw staw ia ją  wzajem nie jedne 
drug im  swoje interesy, nie tra k tu 
jąc swej odrębności gospodarczej 
jako form alności. Jeśli natom iast 
zamazują odrębności i przeciw ień
stwa, ja k ie  między n im i pow inny 
istnieć, jeś li tra k tu ją  rozrachunek 
gospodarczy jako formalność „bo to 
i  tak  idzie do jednej kieszeni* 1 
wówczas p rodukcja  socjalistycz
na jako  całość źle funkcjonu je . 
P rzyk ład: je ś li państwowy do
stawca i  państwowy odbiorca 
porozum ieją się ze sobą i  jeden 
dostarczy, a d rug i p rzy jm ie  w y 
brakow any m ateria ł (jeden 1 d ru 
gi w ykona ją  przez to swe p la
ny), wówczas społeczeństwo o trzy
m uje produkcję  złej jakości i po
nosi s traty. Jeśli jednak odbiorca 
będzjg dzia ła ł według zasad rozra

chunku gospodarczego i zrozumie, 
że w  jego in teresie będzie leżało 
przeciwstaw ienie się dostawcy i 
wyegzekwowanie, odszkodowania za 
niższą jakość (lub zastosuje inne 
środki), wówczas dostawca na p rzy
szłość nie wypuści p ro d u kc ji złej 
jakości, gdyż , będzie obaw ia ł się 
odbiorcy i  społeczeństwo jako  ca
łość odniesie korzyść. T ak i jest me
chanizm działania s ił p rzeciw staw 
nych w  gospodarce, s ił k tó rych  
działanie i  przeciwdzia łan ie dopro
wadza do jedności in teresu całej 
gospodarki na wyższym  szczeblu 
społeczeństwa, jako całości.

Sprawa jest ta k  ważna dla fu n k 
cjonowania całej gospodarki, że n ie
k tó rzy  działacze gospodarczy myślą 
nad tym , ja k  wzmocnić owe „ in 
dyw idua lne in teresy przedsię
b io rs tw “ , owe przeciw ieństwa prze
ciw staw ia jące jedne przedsiębior
stwa drugim .

Podobnie ma się rzecz i w  in 
nych. dziedzinach działania społecz
nego. Is tn ien ie  i ścieranie się prze
ciw ieństw  zob iektyw izow anych w 
s iły  kontrarystyczne jest dźw ignią 
i  m otorem  rozw oju  społecznego, to 
znaczy doprowadza do stworzenia 
nowych w artości społecznych. A le  
na wyższym szczeblu ta w a lka  
przeciw ieństw  okazuje się jedno
ścią. Jedność m ora lno-po lityczna 
społeczeństwa jes t w łaśnie jedno
ścią na tym  wyższym  szczeblu.

W OJNA jest nie ty lk o  
masową zbrodnią, r u 
iną, rozw iązanym  
w ork iem , w  k tó rym  
kłębią się wszystkie 
nieszczęścia świata. 

W ojna jest również w ie lk im  non
sensem, niezm ierzonym  idiotyzmem. 
Ośmieszenie " głupoty, w yzw alanie 
ludzi od absurdów poprzez śmiech 
tc jedna z najskuteczniejszych broni 
również i przeciw wojnie. N ie ma 
wesołych morderców. Jeżeli h istoria
i lite ra tu ra  mówią nam o beztros
kich zbójcach, to albo ich wesołość 
była udana, albo nie by li oni p raw 
dziw ym i zbójcami. N a jw ięks i rzeź- 
n icy ludzkości mogli mieć nawet 
wysoce rozw inięte poczucie humoru, 
ale nie znaczy to, by by li ludźm i 

■ pogodnymi, w każdym razie nie 
lu b ili,  jeśli takie  poczucie humoru 
posiadali inn i. A więc bombardując 
satyrą, ironią, śmiechem absurdalną 
ponurość w o jny, upraw ia pisarz 
najszlachetniejszą propagandę — 
propagandę ocalenia świata. Tu nie 
chodzi o tchó rz liw y pacyfizm ; uzna
nie bezsensowności wo jny, i je j 
zbrodniczego absurdu nie oznacza 
przecież zarzucania obrony, a nawet 
zrezygnowania z ataków. A le  atak 
prowadzić musi nie ty lko  do zła
mania konkretnego przeciwnika, lecz 
przede wszystkim  do z likw idow ania  
is to ty  zla, do un iem ożliw ienia wo
jen.

Ośmieszenie w o jny  to  nie ty lk o  
odsłonięcie je j niezmierzonego g łup
stwa, to także je j odroman tycznie- 
nie. Bohater romantyczny nie bę
dzie n igdy śmieszny. Nawet gdyby 
rob ił rzeczy, k tóre po up ływ ie  lat 
wydadzą się nieważne, często maio 
sensowne. Zawsze natomiast śmiesz
ne będzie wszelkie m ałpowanie ro 
mantyzmu, wszelka jego ka ryka 
tura.

Ośmieszenie nonsensu w o jny  i 
je j od.romamycznienie znajdujem y 
w  dwóch komediach, które ostatn io 
pow róciły na sceny warszawskie. 
„Żołn ierza i bohatera“  Bernarda 
Shaw —  komedię „antyrom ain- 
tyczną“ , którą  wystaw ia obecnie 
Państwowy Teatr Lódowy — oglą
dała warszawska publiczność po 
w o jn ie  już w roku 1947. Graną w 
Teatrze Współczesnym komedię T.Ą. 
Breała „H uzarzy“  w idzie liśm y pod
czas Festiwalu w wykonaniu zespołu 
Jacques Fabbri. Obydwie sztuki po
w inny by się różnić tak zasadniczo, 
ja k  różnią się indyw idualności ich 
autorów, cza® powstania, założenia 
artystyczne, adres społeczny. Przy 
slow iowy sarkastyczny dowcip Sha- 
wa, zaznaczający pewien dystans 
pisarza wobec św iata ożywionego 
w  jego sztukach, skoncentrowanie 
uwagi czyteln ika lub widza na sub
telnościach nie zawsze subtelnego, 
lecz zawsze m istrzowsko prowadzo
nego dialogu — odbija cd barwnego, 
krzykliwego, niemal jarmarcznego 
chaosu wydarzeń i sytuacji p iętrzą
cych się w komedii Bréala. A jed
nak są to u tw ory bardzo do siebie 
zbliżone. Breal swoją sztukę o 
świetnie, m im o pozo.ru zamieszania, 
skonstruowanej akc ji komediowej 
nasyca nie  ty lk o  żyw ym  humorem

Jedność m ora lno-po lityczna spo
łeczeństwa socjalistycznego nie mo
że być jednością mechaniczną, to 
jes t taką, k tó ra  rea lizu je  się ty lk o  
przy założeniu b raku  ja k ichko l-;r‘cl>. 
przeciw ieństw  lu b  też przy  założe
n iu  absolutnej lik w id a c ji tych p rze 
ciw ieństw . Stawiać ta k i postulat 
jedności to znaczy myśleć anty • 
d ia lektycznie. Jedność m oralno po
lityczna społeczeństwa socjalistycz
nego jest jednością organiczną, rea
liz u je  ' się przez przeciw ieństwa, w 
toku ich ścierania , się. Takie  są 
konsekwencje dialektycznego cha
rak te ru  rozw oju  społecznego.

Również i  na gruncie nauki. Tak 
ja k  wszędzie, tak  i w  nauce roz
w ój może dokonywać się ty lk o  po
przez ścieranie, się przeciw ieństw , 
ty lk o  przez dzia łanie s: ł, k tó re  są 
społecznym wyrazem  tych przeci
w ieństw . Specyficznym  wyrazem 
tych  sił. kon tra rystycznych są szko
ły  w  nauce. N ie ma rozw oju  nauki 
tam, gdzie nie ma m iejsca na szko
ły . Taka jest d ia lek tyka  rozwoju. 
Gdy kroczym y w  sferze praw d zna
nych —  kroczym y jedną szeroką 
drogą. ' A le  gdy dochodzimy do 
praw d dopiero poznawanych, droga 
rozdziela się na k ilk a  ścieżek. P ro
cesowi poznania naukowego nie 
towarzyszy pewność jednej drogi, 
choć towarzyszy pewność jednej

sytuacyjnym , lecz także in te le k tu 
alnym  dowcipem. Shaw, jakby pra
gnąc odetchnąć po kostycznej a tm o
sferze „Procesji Pani W arren“ , sięga 
po barwność egzotyki (Bułgaria dla 
przeciętnego A ng lika , to k ra j bar
dziej: egzotyczny niż A fryka  Rów
nikowa), tworzy sytuacje i postacie 
n iem al operetkowe (Petkow, Sara- 
now). A le  i sytuacje, i sens u tw o
rów  adresowane są do jego roda
ków. Włączenie „Żołn ierza i bo
hatera“  do zbiorku u tw orów  „ M i
łych “  nie oznacza wwde, by te 
sztuki nie m ów iły odbiorcy rzeczy 
d la : niego niezbyt przyjemnych.

DNO NONSENSU

Q  NO jest zazwyczaj na jlep ie j w i-  
¿toczne, jeśli się spogląda nań z 

lo tu ptaka !ub też jeśli się po nim  
brnie. Ludziom  pływ ającym  po po
w ierzchn i wojen (przynajm nie j dzia
ło się tak do niedawna) ob jaw ia ło  
się ono . nagle i często na długo 
lub na zawsze w nim  grzęźli. A le 
dziś bezpośrednie spotkania z wojną 
dotyczą niemal wszystkich, a więc 
dotknąć mogę i tych, którzy roz
pętują wojenne burze z bezpiecz
nych pozornie wysokości. Niestety 
nie lub ią  cni wybiegać w  przyszłość, 
poza horyzont jednej wygranej ba
ta lii. Dó nich może przemówić ty lko  
czynny protest ludzi, k tó rym  zapoz
nanie się z dnem w o jny zagraża 
codizień. Dla żołnierzy i cyw ilów , 
a nie dla m in is trów  i przem ysłow
ców nonsens w o jny jest oczywisty, 
niemal dotykalny. Do zdrowego roz
sądku żołnierzy i cyw ilów  z kra jów , 
których kie row n icy nie uważają 
w o jny  ani za jshrodnię, ani za ab-

praw dy. Pamiętam, ja k  przed la ty  
m aw ia ł mój profesor obecnie re k 
to r jednego z un iw ersyte tów : nau
czyciel w szkole powszechnej w ie 
wszystko, nauczyciel w  szkole śred
nie j ma już  pewne wątp liw ości, 
profesor na un iw ersytecie  ma już 
same w ątp liw ości. Taka jest d ia 
le k tyka  poznania naukowego.

Dlatego też rozwój nauki — to 
szkoły w  nauce. N ie ma innego 
sposobu, by wiedzę ludzką posunąć 
naprzód.

T> ROF. Schaff w  jednym  ze swych 
a rtyku łów , charakteryzu jąc o- 

becny okres powszechnej dyskusji 
pisze: „...w  każdym  z tych przypad
ków  m ów i się o sprawach takich, 
ja k  sztuka, nauka, lite ra tu ra , ale 
idzie faktyczn ie  o coś innego —
0 kwestię w ładzy, o cha rakter tej 
w ładzy“ .

M yśm y m ó w ili g łów n ie o nauce
1 ku ltu rze , poza tym  trochę o lite ra 
turze i sztuce i różn iliśm y się z prof. 
Schaffem w  tych  sprawach i szło 
nam ty lk o  o te sprawy. Natom iast 
nie szło nam o władzę, gdyż stoim y 
na gruncie te j w ładzy.

D latego też o wiele w ięcej m ia ł 
ra c ji p ro f. Schaff pisząc w  tym

„ Huzarzy“  A. T. Breała. Odsłona I I

surd — przem awiają przede wszys
tk im  komedie Shawa i Breała.

B o  s p ó jrz m y : z z ia ja n y , n ie lu d z k o  zm ę
czony zb ieg  w d z ie ra  się p rzez o kno  do 
p o k o ju  narze czo n e j o fic e ra  w ro g ie j 1 
a rm ii.  N ie w ie le  b ra k u je , by z a s trz e lił 
sw o ją  p rzysz łą  w y b a w ic ie lk ę  lub  by sam 
zosta ł ro zs ie ka n y  p rzez b u łg a rs k ic h  żo ł
n ie rz y . A ie  ten  n ieszczęsny zb ieg , ju ż  w 
d ru g ie j o ds łon ie  „Ż o łn ie rz a  i b o h a te ra ", 
p o ja w ia  się p o w tó rn ie  w  dom u  swego 
n ie d a w n e go  p rz e c iw n ik a , ty m  razem  ja 
ko  e le g a nck i k u ltu ra ln y  o fic e r  g ó ru ją 
c y  nad  g ospodarzam i n ie  ty lk o  ty m , że 
się częście j od n ic h  ką p ie . S y m p a ty c z n y  
S z w a jc a r k a p ita n  B lu n ts c h li,  k tó re g o  w 
o b y d w u  s y tu a c ja c h  ce ln ie  i  w y ra z iśc ie  
o d tw o rz y ł J e rzy  P lu c iń s k i — to cz ło w ie k , 
k tó r y  w p a k o w a ł się w  w o je n n e  a w a n 
tu r y  i  tk w ią c  w  n ic h  po uszy od k i lk u 
nastu  ia t  z ro z u m ia ł i o dczu ł nonsens ■ 
s w o je j s y tu a c ji,  bezcelowość swego 
u d z ia łu  w  m asow e j rzez i. M ia ł szczęście, 
że n ie  d o św ia d czy ł tego ta k  d o tk liw ie  
ja k  jeg o  p rz y ja c ie l,  k tó ry  u p ie k ł się w  
p ło n ą cym  c h le w ik u . A le  i ta k  m u w y 
s ta rczy  w o ja c z k i. Szczególn ie  te ra z , gdy  
o d z ie d z iczy ł o jc o w s k ie  ho te le .

N ie s te ty , n iczego  po n ik im  n ie  o dz ie 
dz iczy ! an i p ro s ty  h u z a r F lic o t, a n i jeg o  
p rz y ja c ie l Le G ouce. Ś m ie rc i u n ik a ją  
p rz y p a d k ie m , p rz y p a d k ie m  ró w n ie ż  n ie  
s ta ją  się z a bó jca m i m łodego  żonkos ia  
P ie tra . Bezsens w o jn y  polega ró w n ie ż  na 
ty m , że ro la  p rz y p a d k u  w y ra s ta  podczas 
n ie j ponad  z d ro w y  rozsądek, ponad bo
h a te rs tw o  i uczc iw ość. Już p rzec ież  m a
jo r  S a ranow  ze s z tu k i Shaw a d z ię k i 
szczęś liw em u d la  zb ie g o w i o ko liczn o śc i 
w y g ry w a  b itw ę , zaś k a p ita n  B lu n ts c h li,  
ró w n ie ż  d z ię k i p rz y p a d k o w e j n ieuw adze  
n a p a s tn ik ó w , oca la  sw o je  życ ie . A  w ró ć 
m y do u tw o ru  B re a ła , k tó r y  je s t n ie  t y l 
ko  beztroską  ko m ed ią  n a w ią zu ją cą  do 
lu d o w o  ja rm a rc z n y c h  fa rs . To  ju ż  sz tu 
ka  w ykpiw «a jąca bezsens w o jn y  i dem a
s k u ją ca  je j  o k ru c ie ń s tw o . N a scenie  n ik t

samym a rtyku le  inne słowa i te 
słowa chcia łbym  powtórzyć jako 
własne: „Nasz spór toczy się o 
wspólne cele. Tak do niego pod- 
chodzą i tak  go widzą i g łów n i po
lemiści, i pozostali uczestnicy dy
skusji... D ysku tu jąc możemy sobie 
ńiejedno powiedzieć i niejedno za
rzucić: idzie nam przecież o u ja w 
nienie błędów hamujących nasz 
rozwój, o u jaw n ien ie  błędów w 
celu ich przezwyciężenia“ . (PK n r 
44,1955).

Tak jest. Nasz spór toczy się o 
wspólne cele. S toim y na gruncie 
wspólnego celu nawet znacznie 
szerszego ’ niż cały ten spór, na 
gruncie budowy ustro ju  soc ja li
stycznego w  Polsce. I  w łaśnie ta 
wspólność celów upraw nia  nas do 
dyskusji. Gdyż dysku tu je  się po to, 
by drugiego przekonać, a przeko
nać można na gruncie pewnyęh 
wspólnie uznanych wartości. I n a - . 
czej dyskusja byłaby bezprzedmio
towa. ,

W  dyskusji te j chodzi o prawdę. 
N ie mam złudzeń, by sądzić, że 
miłość p raw dy sama wystarczy do 
tego, by ludzie, 'gdy poznają p raw 
dę, poszli za nią. Prawda ma je d 
nak potężnego sojusznika w  ob iek
tyw ne j rzeczywistości, k tóra osta
tecznie zapewni je j zw yc ię^w o.

n ie  g in ie  d z ię k i szczęś liw em u z b ie g o w i 
o k o lic z n o ś c i. A le  przez śm iech , ko m iz m  
postac i i s y tu a c ji p rzed z ie ra  się n ib y  
z g rz y t bagne tu  o kość lu d zką  p ra w d z iw o  
o b licze  w o jn y . Duże znaczen ie  d la  w y 
d ob yc ia  tego w ła śn ie  tensu  u tw o ru  bę
dzie m ia ła  postać K a p ita n a . D ob re  a k to r 
sko p rz e d s ta w ie n ie  „H u z a ró w “  w  T e a 
trze  W spó łczesnym  u s tę p ow a ło  w ty m  
fra g m e n c ie  s p e k ta k lo w i z a p re ze n to w a n e 
m u  nam  przez te a tr  F a b b ri. K a p ita n  S ta 
n is ła w a  Ja ś k ie w ic z a  b y ł tę p y m , b u lo n ia -  
s ty m  b ru ta le m , choć p rz y  ty m  c z ło w ie 
k ie m  o d w a żn ym , tę g im  z a b ija k ą , co je d 
na ło  m u p od z iw  ż o łn ie rz y . A le  fra n c u s k i 
a k to r  o d tw a rz a ją c y  tę postać d o rz u c ił do 
n ie j sporo  ch łodnego  d ra ń s tw a . Jego K a 
p ita n  s ta w a ł się przez t to  b a rd z ie j cz ło 
w ie k ie m  w o jn y , o d k ry w a ją c  je j  tę p o ię  
w s k a z y w a ł ró w n ie ż  na je j  d rap ieżność.

W ojna żeruje na głupocie, beż 
głupców nie mogłaby się odradzać. 
To wszystko, czym wojna się żyw i, 
wyrasta na pożywce głupstwa. G łu 
pota w: czasie pokoju bywa z jaw is
kiem przykrym , zawsze szkodliwym , 
może być przyczyną w ie lk ich  stra t 
m aterialnych, powodem nieszczęść. 
Głupota w czasie w o jny z reguły 
prędzej: czy później staję się przy
czyną czyjejś śmierci i być może 
dlatego jest wojnie niezbędna. O 
bohaterów bowiem, szczególnie w  
wojnach napastniczych, nie jest tak 
łatwo. Musza ich Więc zastąpić od
ważni i otępieni głupcy, a tych na 
ogól nie brakowało. Cóż może być 
głupszego od postępowania huzar»

(Dokończenie na str. 7)
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no, jakbym  m ia ł niedługi» pojft^ 
chać samochodem.

— Jak im  znowu samochodem?
— Dużym i czarnym. W te j fa 

bryce, gdzie pan pracował, to będą 
robie samochody, nie?

— Tak. Samochody.
— Duże i  czarne?
— Nie, skąd, zielone.
—  A le  z budą?
—  Ż budą.
—  T y lk o  ze nie czarne?
— A  na co kom u czarne cięża

rów k i?
— Ja nie m ów ię o ciężarówkach, 

ja  m ów ię o samocnodacn z budą.
— No tak, z budą...
— Więc ja k b y  pan nied ługo je 

chał, to oy rffine pan zabrał ze so
bą?

— No, jakbym  jechał, to  czemu 
• m ia łbym  c,ę nie wziąć?

— Na pewno pan m nie zabierze?
—  Na pewno.
— Słowo?
— Słowo.
— No, to ja  panu przyn iosłem  no

w y  ołówek. K ładę tu  na sto łku  i 
ja k  w yjdę, to pan go sobie weź
mie.

K iedy  zam knął d rzw i, wziąłem  
o łow ek i  w lazłem  z pow rotem  do 
łóżka. Czułem, że się pocę. Stenz 
o tw o rzy ł jedno oko, zam rugał i  po
w iedz ia ł:

— ... jeeerrrona. On m yślo ł o ka 
rawanie.

— Ś niło  się coś panu, panie 
Stenz;?

O dw róc ił głowę, .popatrzy ł na 
- mnie, podniósł się na łokciu.

— A  może się i  śniło — pow ie
dzia ł. — Może się śniło... Tak.

SŁO NCE dziś świeci od rana. 
W id a ć ; 'sosny. G óry też widać. 
Pierwszy to dzień te j jesieni, 

żeby byfo tak  jasno i żeby deszcz 
’ n ie  padał. W iem już" na pewno, że 
• irrt żeber wycinać nie będą. „ A  na 

cholerę m nie żyć po śm ierci...“  Pa
trzę  na te sosny i  na góry, i  na 
chm urkę jedną, drugą. I  myślę: za
m ykam  oczy i  ju ż  ja kb ym  nie żył. 
N ie  ma n i gór, n i sosen, n i chm urek. 
K to  nie w idz i, ten nie żyje. Co ja  
piszę? Co ja  piszę?

O n by ł m ądry. Żeby nie b y ł ta 
k i  m ądry, to może by Zośka za 
n im  nie' poszła. Bo ja k  już co pow ie
dział... Jak z tym  rentgenem. Sie
dzi, czyści bu ty  i  pow ie tak, że mu 
n ie  zaprzeczysz, bo widzisz, że przy 
n im  racja. Pow ie na p rzyk ład : „Z  
m odlenia chleba nie będziesz jad ł. 
M odlenie, uważasz, dobre d la  pasi- 
brzuchów. Ot, weź choćby w  K ra 
kow ie  przed wojną... W kościele co 
niedziela, pełno: fu tra , szampany, 
czapy i  lisy . K am ien iczn ik i, mece- 
nasy, szambelany. PaiJefranse i  
dom inuswobiskum . A  u n ich b ra 
cie ludzie  w  suterenach m ieszkali. 
K rzyw iceś, bracie, m ia ł od urodze
nia, a tw ó j s tary — reum atyzm ...“  
„W rzód żołądka“ — popraw iłem . Zgo
da, i  w rzód żołądka. A lbo  znowu 
pow ie : „Weźcie, chłopaki, na zdro
w y  rozum, po co też ludziom  Bóg? 
P ók i człow iek b y ł g łup i a wszyst
k iego się p ie tra ł — lasu i wody, 
ognia i nocy — kom binow a ł se, zdał
by się Bóg, żeby mnie, ku rw a, b ro
n ił...“

A le  po co — pytam  się — po co 
on b y ł ta k i m ądry?

PRZYSZEDŁ lis t od m atk i, p i
sany przez Kazię-szwaczkę. L i
tery tak ie  okrągłe ja k  sama 

Kazia.
M atka Przenajświętsza ma m nie 

m ieć w  sw oje j opiece. P ranie ro b i
ła, bo gospodyni w yda je  córkę za 
mąż. K aw aler, nie powie, elegancki. 
Uczy się na w eteryn iarza. W idać 
bogaty z domu, bo płaszcz u niego 
z gabardiny, czysty zamsz na bu
tach, skarpe tk i jedwabne w  prążki.
Z  ko lo ru  te same, co u naszego Ste
fana. B iedny on na tym  Zam ku. 
A  chudy ja k i, kapota na n im  w isi, 
a w łosy m u znów do samej skóry 
obcięli... Gospodyni zadowolona bar
dzo. Jak oddawała pran ie — sa
m ej b ie lizny pan ienk i osiemnaście 
kaw a łków , a obrusy, a poszwy, a 
prześcieradła i  w sypy — to popro
siła ją  gospodyni do kuchn i na 
arbatę. Z zięcia będzie pan całą 
gębą. A by się ty lk o  czasy zm ieni
ły . Górka m u w  w ian ie  wnosi m a
sarnię. Teraz to ona pod zarządem 
państwowym , ale wszystko to fium e, 
bo ci złodzieje powyzdychają bez 
p ryw a tn e j in ic ja ty w y , jeszcze p rz y j
dzie kozą do woza. A  ja k ie  będą 
w tedy k ie łbasy i  szynki! A  ja k i 
zięć zrob i m ajątek. W iadomo — we- 
te ryn ia rz . I  arbaty je j jeszcze do la
ła, mocnej ja k  smoła, angie lskie j. 
Pani to dobrze pamięta, pani Rosic- 
ka, ja k ie  to w  naszym sklepie przed 
w o jną  b y ły  r o z m a i t o ś c i .  
—  Też, m ogłaby nie pamiętać. Do
pchać się by ło  trudno. — A le  dla 
pan i co sobota dziesięć deka zaw
sze odkładałam . — Bóg zapiać, pa
niusiu... — I  k re d y t pani u  m nie 
m ia ła  o tw a rty .

Tak. Nasza gospodyni to  dobra, 
kobieta. Przedwojenne wychowanie. 
N ie  to, co te dzisiejsze w y w ło k i z 
awansu. M ieszkanie jem  zaraz da
ją . A  ja k  się ta k i chłop z babą 
wprowadzą, sami aktyw iśc i, to  na
w e t nie wiedzą, po co jest wygód
ka. Za stodołę jeden z drug im  
chcia łby biegać za swoją potrzebą. 
Tak i  pow iedziała naszej gospody
ni, że święte je j słowa, względem 
te j masarni. Pan Bóg nie ry c h li
w y , ale sp raw ied liw y.

Z tych pieniędzy, co za pran ie do
stała, zrob iła  paczkę dla Stefana. 
Dwa k ilo  jab łek, fu n t cukru , szklan
ka m iodu, trzy  p ik lin g i — pam ię
tasz, synku, ja k  on za ty m i p ik lin -  
gami? Pam iętam  — papierosów pięć 
paczek, dw ie chustki do nosa, w e ł
niane skarpe tk i i  kalesony ciepłe, 
dobry gatunek. M ało nie p łaka ł, ja k  
ją  zobaczył Bo on ju ż  na d rug i raz 
nie będzie ta k i g łup i. On się urzą-

D-Z I Ś i  J U T R O

E r  E E
Szl tak, ja k  Paweł. (Tak ja k  ja??* 
On się też gdzieś zadekuje, moża 
nie w  S anatorii — bo ona mu opo
w iadała, eom opisał, ja k i w  te j Sa
n a to r ii k o n fo rt: śniadanie do łóżka 
przynoszą, czysto, napchasz sobie 
pod plecy poduszek, pościel co ty 
dzień zm ienia ją , świeża arbata — 
może w  jak im ś innym  szpitalu, albo 
domu wypoczynkowym , bo on ju ż  
w ie, że socjalizm  dba o ludz i pracy. 
I  chce być człow iekiem  pracy, ty lk o  
n a jp ie rw  zachoruje, bo m usi w y 
począć po mamrze. I  chw a lił mnie, 
i  m ów ił, że sp ry tny  ze m nie facet 
i  odw ołu je  wszystko, co. na mnie 
naszczekał, k iedyśm y.s ię  ostatn i raz 
k łó c ili.  I  nie pogniewam się, że te 
pieniądze, com je j w  każden m ie
siąc przysyła ł, poszły na paczki dla 
mojego brata, Stefana. Teraz się nie 
pogniewam, prawda? Na książeczkę 
nie by ło  co odkładać. M ów ią, że 
w o jna  będzie. A  je j to, co ma, w y 
starczy...

Ona bo się cieszy, że m nie ode
s ła li z te j budowy. Bo to odpocznę 
sobie i przy jadę do domu wypoczę
ty . Znajdę lepszą robotę, jestem 
chłopak zdolny, zarobić umiem. Je
szcze rok, dwa i Stefana wypuszczą 
— a może i  prędzej, ja k  będzie 
amnestia. W tedy będę pracować t y l 
ko na siebie. Ożenię się. Panny nie 
daleko szukać. Kazia-szwaczka ma 
na m nie oko. Ta spod piątego. Po
rządna dziewczyna i  fach ma w  rę
ku. A  ona jeszcze będzie nasze dzie
ci niańczyć. M am  pamiętać, że Pan 
Bóg nie ry c h liw y , ale sp raw ied liw y.

Chodzi co niedziela na grób ojca. 
Tabliczkę dała do odm alowania, bo 
zardzewiała, i  teraz jest całkiem  
świeża. I  m od li się za Stefana, że
by go w ypuśc ili, i dzięku je Bogu, 
że m nie jes t dobrze w  Sanatorium . 
T y lk o  czy ja  chodzę do spowiedzi? 
Bo k to  nie ma Boga w  sercu — 
m ów ił je j ksiądz u W izytek — ten 
nie w e jdz ie  do K ró lestw a N iebie
skiego. Żeby nie M atka Najświętsza, 
to  by m nie dawno na świecie nie 
było. Bo ja k  m ia łem  cztery m iesią
ce, zachorowałem na zapalenie płuc. 
O jciec b y ł aku ra t bezrobotny, a za 
je j stróżowanie starczało ledwo na 
zupę. Przyszedł m łody lekarz, w y 
pisa ł drogie recepty i  powiedział,

ko w i ła tw ie j by ło  um ierać — to na
cholere mu ta k i Bóg. Jakby Bóg 
naprawdę był, to by każden czło
w iek  w iedzia ł, ja k  żyć. A  czy m oja 
m atka w iedziała? M od liła  się co- 
dzień, a kadzi te j paskarce pod 
przedwojenne r o z m a i t o ś ć  i !  
A  Stefan? A  ja... M ój ojciec, on je 
den m ógł wiedzieć, bo w  Boga nie 
w ie rzy ł. A le  choć m ógł wiedzieć, 
nie m ógł żyć tak, ja k  chciał. I  d la 
tego b y ł u ojca, ja k  w  Serenadzie, 
ten żal. Jakby coś gdzieś zgubił 
i  nie m ógł odnaleźć i  w iedzia ł, że 
ju ż  n ie  odnajdzie. A  ja  w iem , że 
śm ierci nie trzeba się bać. I  bardzo 
dobrze, że człow iek umiera...

A  za grzechy Stefana nie myślę 
się m odlić. Bo m iędzy nam i jest 
taka różnica, że on udaje, że nie 
w ie, ja k i z niego drań. I  k re w  m nie 
zalewa, że m atka te pieniądze, co 
je j posyłałem, wszystkie puściła dla 
niego na ciepłe gacie i p ik lin g i.

S TENZ śpi i  wreszcie mam tro 
chę spokoju. Śpi ja kby  nigdy 
nic. O dw rócił się na drug i bok, 

w ym am ro ta ł: „Księże faroszu, na 
borgis nie uredza... Sursum korda“ . 
I  znów zajechało od niego gorzał
ką. On to tak  nazywa: „go rzo łka“ , 
choć to jest zw yk ły  spirytus. Pan 
Antoś, posługacz szpita lny, ten sp i
ry tus organizuje. Jak przychodzi do 
nas, to szczotkę opiera jednym  koń
cem o nogę u mojego łóżka, a trzonek 
wsadza pod klam kę u drzw i, że n iby  
się zacięły, ja kb y  k to  chcia ł wejść. 
A  potem wyciąga zza pazuchy p ła
ską butelkę, ha k tó re j jest w yraźnie 
wypisane dużym i lite ra m i: KRO PLE 
W ALER IAN O W E. Szczurek aż się

—  Żeby m oja baba choć na jedną 
noc przyjechała, ze mnie, pierzina, 
by łby  inny  człowiek.

Zam kną ł oczy, tchu zaczerpnął i  
zaw iód ł zapijaczonym  głosem:

„W  Bytom iu , m iasteczku
przekrasnem,

W  Bytom iu , m iasteczku jest dom,
Tamech ja  chodzował,
Kochankę nawiedzał,
Coch ją  szczerze kochoooooł...“
Z rob iłem  zdziw ioną m inę, bo m i 

się tak  dziwnie, n i stąd n i zowąd 
przypom niało, że Stenz bardzo lub i, 
ja k  go siostra M aria  dotyka i  po
p raw ia  m u poduszki, i zakłada te r
m om etr. A  raz k iedy się przew ra
cał na bok, żeby m u mogła plecy 
natrzeć, to ją  kuksnął ram ieniem  w  
p ie rs i i  ja  m yślałem , że to niechcą
cy.

Stenz popa trzy ł na m nie i  po k i
w a ł giową:

— Ty sie ino śmioć poradzisz... 
M io łeś ty  k iedy kobiyta? Rozumiesz 
ty , czamu chopu sie styska bez baby 
w  łóżku?

I  nagle przeszedł na swoją zecer
ską polszczyznę. Bo m ów ił zawsze, 
ja k  m u ochota przyszła, to po Ślą
sku, to po polsku.

— Rozumiesz ty , Pawełku, czemu 
człow iek siedzi na nocnej szychcie 
przy maszynce i n iby  ślepi w  tekst 
i palcam i po klaw iszach lata, skła
da na pe tit, składa na garmond, 
składa na borgis... a m yś li sobie i 
m yśli, ja k ie  to u  n ie j cycuszki i  
dupcia jaka...

P op ił wody. Znów  łyp ną ł na m nie 
okiem.

— Tobie sie w id z i: Stenz sie ule- 
lo ł i  fanzoli... A  jo  ci padom: mosz

To dobrze, ta k  ma być. Jakbyś b y ł 
trzeźw y i na trzeźwo m nie zazdro
ścił, to ja  bym  może tobie pow ie
dział, przypom niał, że każdy czło
w iek  ma swoją skrytkę, ta k i se
kre t, o k tó rym  n ik t  nie wie, o k tó 
rym  nigdy n ikom u się nie powie, i 
dla tego sekretu żadnemu człow ie
kow i n ie  trzeba zazdrościć. I  ra d z ił
bym  ci nie nalegać i nie dopra- 
szać się, co to takiego ■— ten se
kre t. Bo niechbym  ty lk o  pow ie
dział, to by ci tak ie  m rówce po 
krzyżach poszły, że w  sądny dzień 
byś o n ich pam iętał. I  zrob iłbyś się 
ta k i b ia ły , szczurku, ja k  ta tu ta j 
ściana. I  zjeżdżałbyś stąd ja k  od 
zapowietrzonego. A le  śp ij spokoj
nie. Bo w butelce nie ma ju ż  ani 
k ro p li i  byczek Boży z pustego nie 
na le je i trzeba będzie odtąd na 
trzeźwo aż do końca, szczurku. Więc 
śpij spokojnie. Za dzień, dwa p rz y j
dzie tu  ksiądz farosz i da ci b ile t 
do K ró lestw a Niebieskiego. N ie 
m a rtw  się, nie do pierwszego rzędu, 
ale na ga lerie zawsze się pan zmieś
cisz. Tam jest miejsce dla robo tn i
ków , szewców i d rukarzy  — w  k la 
sowym K ró les tw ie  N iebieskim . 
Wcale nie jest za późno, panie 
Stenz. Będziesz pań ja k  ten na jem 
n ik  w  w in n icy  Pańskiej, co p rzy 
szedł, drań, na ostatku, a zap łacili 
m u ja k  pierwszemu. To pan mosz 
szczyńście, panie Stenz. I  trzym a j 
je  pan przy sobie. Bo są tacy, dla 
k tó rych  n igdy nie będzie b ile tu  n i 
wchodu nawet przez ucho od ig ły . 
I  c i też n igdy o wchód n ie  po
proszą. Bo to jest ła tw o  szukać roz
grzeszenia u O jca Niebieskiego. A le  
chciej pan sam siebie rozgrzeszyć!

R ys. G a b rie l R e ch o w lcz

że on sam n ic nie poradzi, że i tak  
n ie  bierze za w izy ty , bo ty lk o  co 
zaczął pracować. Więc ojciec biega! 
za zasiłkiem , ale takich , co biegali, 
by ło  w tedy bardzo dużo. A  ona w ie 
działa, że on nic nie przyniesie i  
m od liła  się ty lk o  do M a tk i N a j
świętszej o pomoc. I  pam ięta ja k  
dziś, że k iedy  trzeci raz odm awiała 
„Pod T w o ją  obronę“ , wszedł pan 
dok to r z drugiego pię tra . I  ty lk o  
spo jrza ł na mnie, na recepty, w y ją ł 
dziesięć z ło tych i kazał je j w te pę
dy, lecieć do apteki. A  ja k  w róc iła  
i ja k  się m ną zaopiekował, to po
w iedzia ł, że chciał ją  poprosić, że
by m u gabinet wysprzątała, bo 
ichn ia  służąca jes t chora I  za sprzą
tan ie  gabinetu po liczy ł je j te dzie
sięć złotych. Czy pam iętam , co to 
za grosz b y ł przed wojną? — Nie 
pam iętam . W ięc mam pójść do spo
w iedzi. I  pam iętać o Matce N a j
świętszej. M od lić  się też, za swoje
go brata, Stefana, żeby ju ż  w ięcej 
nie grzeszył, i  dziękować Bogu za 
to, że pozw o lił m i zamieszkać w  
S anatorii, gdzie — ja k  staio w  moim  
liśc ie  — jest ta k i ko n fo rt i spokój, 
i  odpoczynek dla ludzi przemęczo
nych pracą, gdzie m i wszystko po
da ją do łóżka. M am  być zdrów i 
niech m nie M atka  Najświętsza ma 
w  sw oje j opiece.

D Z IS IA J  gorączka spadła, ale 
przez dwa dn i byłem  nie do 
życia. T ak i m aiy krw o tok , pest

ka — można powiedzieć, a jak. czło
w ieka p o tra fi wykończyć. S iostra 
M a ria  obkładała m nie lodem, a 
Stenz siedział cicho ja k  mysz pod 
m io tłą . T y lko  cały czas w odził ocza
m i za siostrą M arią , a ja k  się na
chy liła  nade mną i w idać je j było 
w  dekolcie trochę piersi, to mu 
oczka zaświeciły. K iedy otrzeźw ia
łem, bałem się, że siostra M aria  
znowu m nie zapyta o księdza, ale 
ona kazała m i się wyspać, n ic nie 
gadać i  o niczym  nie myśleć. Do
bra! Dobra. A le  m nie czasu trac ić  
nie wolno, bo do m yślenia jeszcze 
to i owo pozostało. M yślenie do koń
ca jest w  człow ieku, żeby każden 
jeden m ógł ja k  na jw ięce j zrozu
mieć, zanim go zakopią. A  u m nie 
ze zrozum ieniem  nie wszystko jest 
po kolei. W iem, że Bóg jest dla 
tych, co m ają p ie tra  przed śmiercią, 
ale w  życiu n ikom u On nie potrzeb
ny, znaczy, że Go nie ma, bo ja k  
ma być ty lk o  po to, żeby człow ie

kurczy i oczka m u się świecą. A  pan 
Antoś bierze butelkę pod św iatło, 
m ruży oczy i pow iada: „Sursum - 
ko raa !“  Odkręca korek, nadp ija  i 
podaje resztę Stenzowi. „Habemus- 
adom inum “ — m ów i i obciera wą- 
sy. Bo pan Antoś, zanim  przyszedł 
na posługacza do Sanatorium , b y ł 
parobkiem  u księdza’ proboszcza. W 
czterdziestym  siódm ym  „ch łopcy z 
lasu“  stodołę proboszczowi z dy
mem puśc ili i popędzili ze sobą 
wszystkie św in ie  i k row y, i  konie, 
a w pięćdziesiątym  pierwszym  
ksiądz proboszcz ziemię pod spół
dzieln ię oddał, bo by go i  tak  po
datkam i zarżnęli.

Z początku wszystko szło po ko
lei, ja k  zw ykle : pan Antoś szczot
ką d rzw i zabezpieczył, wyjął, bu te l
kę, w z ią ł pod św iatło. Szczurkowi 
oczka świecą... No a w tedy pan A n 
toś odchrząknął, oczy ,zm rużył i  po
w iada: „Będzie ostatn ia rata...
S ursum korda!“

Na to Stenz z rob ił taką minę,
ja k b y  nie  w iedział, o co chodzi, 
ja k b y  nie pam iętał, że sprzedał swój 
kieszonkowy zegarek (Cyma, osiem 
kam ien i) panu A ntos iow i na ra ty  
p łatne w  spirytusie . W ięc pan A n 
toś spokSjnie odkręcił korek i  już 
m ia ł golnąć swój procent, kiedy 
Stenzowi to zamroczenie przeszło i 
ja k  nie wrzaśnie: „Doczkej, jeee- 
rrro n ie ! Dajno tu  cało gorzołka!“

No i pan Antoś się obraził, wąsy 
mu stanęły dęba: „Naści, chulero 
— powiedział. — U d ław  się“ . W ziął 
szczotkę i  wyszedł.

Szczurek ciągnął za n im  złym i 
oczami i  ja k  pan Antoś odw rócił 
się w  drzw iach — popa trzy li nagle 
na siebie: i  byczek Boży czmych
nął.

A  potem Stenz siedział i  gapił 
się w  butelkę. Paznokciem odmie
rzał, ile  w yp ić : na jp ie rw  tyc iu tko , 
potem kapinkę, i  w ięcej, i  jeszcze 
więcej aż do na lepki KRO PLE W A 
LER IA NO W E. A le  coś sobie tam 
skom binował, że to będzie za dużo 
i  na ju tro  mu nie wystarczy, więc 
znów podniósł palec pod samą szyj
kę... Z m ruży ł oko. P rzym ierzył. 
„P ie rz ina  — pisnął — ta k i zygo- 
rek... Cym a“ . — I  go lną ł sobie do 
dna.

Z w ies ił z łóżka nogi, jeszcze chud
sze niż moje, na la ł wody z ka ra fk i, 
nadp ił trochę i  ze szklanką w  ręce 
pow iedzia ł:

szczyńście, chopoku, że ci sie to -to  
nie spomni... Bo ja k  raz se poje- 
dziesz na w iy rch  i na dół... To aże 
ci m rówce po krzyżach. Iota ją , , ja k  
se pomyślisz, że w ó l nie w ó l m u
sisz...

W tedy weszła siostra M aria . I  s ta - ’ 
ła w  b ia łym  fartuchu, b iała kobie
ta. Dobra do łóżka. I  Stenz pa trzy ł 
na nią tak, ja kby  to była jego żona, 
ja k b y  m u wolno było z nią zrobić, 
co ty lk o  zechce, bo wstał i szedł 
do n ie j w  pidżamie, i śm iał się, i 
w yciągnął ręce, i  ju ż  nic chyba nie 
w idz ia ł, ty lk o  to, co m u się zw i- 
dyw ało na nocnej szychcie, p rzy m a
szynce. I  w  tym  oniem ieniu ją  ob ła
p ił, g łowę w tu l i ł  w  je j p iersi i  po
w iedzia ł ta k im  szeptem, ja kb y  mu 
tchią zbrakło : „Ś n iło  m i sie dzisiok, 
żech b y ł w  hiebie...“

Siostra M aria  oderwała go od sie
bie, potrząsnęła n im  raz i  drug i, 
i pow iedzia ła : „Boże, ten człow iek 
jest zupełnie p ija n y ! Proszę m i po
móc, panie Pawle, odprowadzić go 
do łóżka“ .

A le  zanim  zdążyłem wstać, stało 
się coś nie do w ia ry . Stenz ja kb y  
k ro p li sp iry tusu  nie m ia ł w  ustach, 
sk łon ił się głęboko przed siostrą i 
pow iedział bez śladu te j swojej 
p ierz ińsk ie j gwary, g ładziu tko  ja k  
z nu t albo z lite ra tu ry :

— N a jm ocn ie j przepraszam... N ie 
pom iern ie przykro , że siostra tak  
źle zrozum iała. Chciałem ty lk o  po
prosić siostrę o sprowadzenie księ
dza z Panem Bogiem.

Jeszcze raz się sk łon ił, podszedł 
spokojnie do łóżka, po łożył się i  
odw rócił tw arzą do ściany.

Siostra M aria  zasłoniła ręką oczy 
i ta k  je j usta drża ły, ja k b y  się po 
cichu m od liła . Im  dłuże j tak  sta
ła, tym  bardzie j m i się zdawało, 
że Stenz na pewno w y lec i z Sana
torium . A le  siostra M aria  west
chnęła, podeszła do sza lk i i  wzięła 
butelkę w  palce.

— W ięc to b y ły  krop le  Waleria
nowe?

Jak ty lk o  wyszła od nas, Stenz 
zachrapał.

W IĘC jeszcze raz się przekona
łem, że Stenz m nie zazdrości. 
On m yśli, że m nie ła two, bo 

nie mam czego żałować.
N ie mam szczyńścia, szczurku! Nie 

mam tego szczyńścia... 1’obie się do
brze teraz chrapie. O niczym  nic 
n ie  wiesz i  o m nie n ic  nie wiesz.

Tak na trzeźwo pomyśleć, coś ty  
człow ieku zrob ił, skąd się w  tobie 
taka ziość wzięła, skąd się w 
tobie wzięła taka nienawiść. Od
ważnie, szczurku. Na trzeźwo... I  
ja k  się zobaczy, że nie ma tak ie j 
ka ry , co by cię oczyściła, i nie ma 
ta k ie j s iły , co by ci darowała, i 
n ie ma tak ie j mocy, co by cię m o
gła uspraw iedliw ić... I  lep ie j — tak  
ja k  słońce jest na niebie — żeby 
ciebie na ziem i nie było, i  szkoda, 
że Cię m atka nie poroniła, żeś o 
tych dziewiętnaście la t wcześniej nie 
uśw irkn ą ł na zapalenie płuc... To 
co byś w tedy zrob ił? No, co byś 
zrob ił? M od liłbyś się? Zw ia łbyś, 
szczurku. Ot co. Gdzie n ik t ciebie 
nie zna, gdzie n ik t  praw dy o tobie 
nie wie. I  co? I  p rzy jdz ie  sio
stra  M aria  i pow ie o tobie: b iedny 
człow iek; a o tyrń drug im  pom y
ś li: szkoda chłopca, ta k i m łody. 
A  to nieprawda, nie szkoda. Bo co 
ty lk o  dobrego ten chłopiec zrobić 
może, to wysiąść ja k  na jszybcićj. 
Jedyny sposób, żeby by ło  trochę 
m n ie j skurw ysyństw a na świecie. Co 
pan na to powiesz, panie Stenz? 
No?.. Tak. Tak. S pij spokojnie. I  
śm iej się, tak ja k  teraz, i niech 
ci się przypom ina: W Bytom iu, m ia
steczku przekrasnem, w B ytom iu  
m iasteczku jest dom... M rucz tę p ie - 
śniczkę, mrucz. Spokojna głowa. 
Będziesz m ia ł b ile t do K ró lestw a 
Niebieskiego.

— Więc śp ij, a ja  jeszcze sobie 
pomyślę o tym  i  o owym.

...Drzw i b y ły  zam knięte na ha- 
czy! koleżanki poszły do k ina, a 
m y siedzieliśmy na łóżku. Deszcz 
padał i by ło  całkiem  ciemno, że 
m ów ić nie było  o czym. Zośka w zię-‘ 
ła  m oją rękę. I  uczułem pod pa l
cami pierś. Całą Zośkę!.. I  nie zro
biłem  — nic. N ie całowałem  je j, 
nie objąłem, nie przycisnąłem  do 
łóżka.

Przyszedł czas i odżałować nie 
mogłem, żem je j w tedy nie dostał. 
2e nie przespałem się z nią. Bo 
w tedy by nie odeszła i  wszystko by
łoby inaczej...

...Spytałem Józka, co robić, bo 
w iedział, ja k  sprawy stoją. I  w  złą 
godzinę go' spytałem. A ku ra t w y 
k iw a li go z tym  mieszkaniem, ale 
jeszcze n ikom u się nie przyznawał 
i  całą złość dusił w sobie, żeby się 
ludzie  nie poznali. I  ja k  go spy

tałem , co robić, to p o p a rz y ł na.
m nie w ilk ie m , splunął i powie
dzia ł: „A  bo ja  wiem. co Oczy mu 
w y k łu j czy jak . Gówno m nie to ob
chodzi“ .

...Więc poszedłem z chłopakam i 
na wódkę. I  przysiad ły się do nas 
dziewczyny, ku re w k i takie. P iłem  
ja k  każdy, w szklankach po m u
sztardzie. A  że nie opuściłem ani 
jedne j k o le jk i i jeszcze postaw iłem  
pó ł litra , to chłopaki się d z iw ili i 
powiada} jeden z d rug im : „Toś ty  
k irus, Paweł, k to  by to pom y
ś la ł“ . A  jedna taka m a n i a n a  usz
czypnęła m nie w  udo i ja k  ją  
chciałem  zwym yślać, objęła mnie za 
szyję, przyciągnęła do siebie i  — 
„C icho, chłopczyku, powiada, cicho. 
Pan jesteś rów ny facet“ . Więc ja k  
ch łopaki zobaczyli, że ona m nie 
ściska, dawaj każdy swoją depacha 
i  idziem y na łąkę. A  noc by ła  jasna, 
lipcowa. I  księżyc się tu r la ł po n ie 
bie, to tu, to tam. Traw a m iękka  
i wysoka. Więc ch łopaki się uk łada
l i  po drodze, jeden za drugim . A  ja  
słyszałem, ja k  się uk łada ją  i ja k  
dziewczyny chichoczą, i szedłem da
le j, ale m nie pociągnęła nagle, obła» 
p iła  za szyję i upadliśm y w  tę  
trawę. W ięc z ły byłem  i  odsunąłem 
ją, a ona zrozum iała, że chcę, żeby 
się rozebrać, bo zrzuciła szybko 
bluzkę i spódnicę. A  w tedy zo
baczyłem, że ma p iers i krąg łe  ta 
k ie  i m łode takie , ja k  u Zośki. Z a - 
trząsłem  się cały... „Z im no  ci? — 
I  złapała m nie za rękę. — Zim no? 
Chodź tu  b liże j. B liże j. Co się taić 
zabierasz ja k  do p ra w iczk i“ . U g ry 
zła m nie w  usta i  pokazała drogę. 
T a k a  k u r w a .

PRZYSZEDŁ ksiądz do Stenza. 
Chudy taki i w b ia łe j sum n- 
nie. K a ta r m ia ł i pociągał no

sem. Więc wziąłem  swój zeszyt na 
kolana i udawałem, że coś tam  so
bie piszę. A  k iedy Stenz wyspow ia
da ł się i dostał b ile t do K ró lestw a 
Niebieskiego, ksiądz usiadł na s to ł
ku, w y ją ł małą książeczkę, po ś lin ił 
palce i przewracał w  nie j długo, za
n im  zaczął czytać. A  ja  notowałem  
w  swoim zeszycie to, co czytał, bo 
tym  snosobem ła tw ie j było udawać, 
żc coś tam sobie piszę. Nie wiem, 
czy dobrze słyszałem, bo ksiądz mó
w ił cicho, jakbi- mnie nie chciał 
przeszkadzać. Więc na jp ie rw  prze
czytał takie słowa:

„...A  jeś li p rzy jdz ie  na niego ja 
k ie  strapienie, choćby na jbardzie j 

,^>;ł w  nie uw ik łany , prędzej go 
w yrw iesz lub  pocieszysz... A lb o - 

•■wk“ r r  nie opuszczasz l-ego, k tó ry  
aż do końca w  Tobie pokłada na
dzie ję“ .

I  znów pociągał nosem, k a r tk i 
przewracał. A szczurek leżał cicho 
z zam kn ię tym i oczami.

„A lbow iem , opuszczeni, ton iem y 1 
g in iem y — czytał znowu ksiądz — 
a gdy Ty wejrzysz na nas, podno
sim y się i żyjemy... N iesta łym i za i
ste jesteśmy, lecz Ty nas u tw ie r
dzasz, stygniem y, lecz Ty nas za- 

■ pałasz...“
I  na pow ró t szeleścił ka rtka m i i 

pociągał nosem. I  ja k  tak  siedział 
zgarbiony nad tą książeczką, chcia
łem go zapytać, czy sam w  to  
wszystko w ierzy. Czy nie. znalazł 
sobie w  życiu lepszej roboty niż 
ag itow anie za K ró lestw em  N iebie
skim ? Czy nie zw idu ją  • m u się te 
rzeczy, co Stenzowi się zw idy w a
ły , ja k  siedział p rzy maszynce?... 
A le  na nic by się to nie zdało. Bo 
on m ia ł swoją książeczkę i trzym a ł 
się je j kurczowo i  sam n ic nie 

. chcia ł powiedzieć, aby ty lk o  ks ią 
żeczka przez niego m ów iła :

„Opuść wszystko, a znajdziesz 
wszystko, porzuć wszelką żądzę a- 
znajdziesz spoczynek... Rozważaj to 
w  sercu, a gdy to spełnisz, wszyst
ko zrozumiesz...“

I  poszedł i  zabrał swoją ks ią 
żeczkę. A Stenz nic nie powiedział, 
bo zasnął.

F CHA JĄ  tu we mnie ja k  w  
tucznika. A  mnie się dawno 
od tego żarcia rzygać chce. A le  

dzisia j wszystko zjadłem  i mam a- 
petyt. Bo przeczytałem w gazecie, — 
K rzyś ją  przyn iósł — o now ym  w y 
nalazku medycznym. Nazywa się' 
to: przeszczepienie rogówki. M ęż
czyzna trzydzieści trzy  lata, s trac ił 
w zrok w wypadku, nic nie w idz ia ł 
na oba oczy i z rob ili mu opera
cję, to przeszczepienie, na razie w  
jednym  oku i on tym  okiem  znów 
w idz i: rozróżnia ko lo ry  i  kszta łty, 
i  m ów i, że ż o n ę  p o z n a j e .  W ięc 
ja k  to przeczytałem, leżałem ja k  
nieprzytom ny. I  jeszcze raz w y r
wałem  Stenzowi gazetę z rąk, aż 
m nie o fukną ł ja k  stodiobli. A le  tam  
stało czarno na b ia łym  — i to jest 
porządne gazeta, w ięc nie bu ja ją  
I  uw ierzyłem ... Pomyślałem sobie,’ 
że nie we wszystkim  m iałem  rację,’ 
bo nie ma ta k ie j kary, co by mnie 
oczyściła, i nie ma tak ie j siły, co 
by m i darowała, i nie ma tak ie j 
mocy, co by m nie mogła uspraw ie
d liw ić ... A le  jest taka sztuka, co 
może dużo napraw ić i ta sztuka na
zywa się: medycyna. I jeś li m nie 
ona na nic, bo m nie już nic nie 
pomoże, to je m  u ona pomoże na 
pewno. W ięc poczułem jal^by m nie 
ktoś u ją ł połowę ciężaru.

Postanow iłem  zrobić w ycinek z te j 
gazety i posłać na adres Zośki, na 
i  c h adres. Stenz m nie wypisze ko - 
Pert<"  że*3y Zo*ka charakteru pisma
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n ie  poznała, a K rzyś w rzu c i do
skrzynk i.

K iedy  się trochę uspokoiłem, 
przyszło m i na m yśl, że je ś li jest 
napraw a dla zbrodni, to nie jest ta 
ka  w ie lka  zbrodnia. Bo ty lk o  w ie l
ka  zbrodnia nie da się napraw ić. 
A le  w  naszych czasach św ia t idzie 
naprzód i  co wczoraj by ło  w ie lką  
zbrodnią, dzisia j ju ż  nie jest. Bo 
przyszły inne, jeszcze większe, i 
tam tych  m ałych n ik t  ju ż  nie pa
m ięta. I  rap tem  lekko m nie się 
zrob iło  na sercu ja k  nigdy. Posta
now iłem , że każę sobie wyciąć że
bra, choćby nie w iem  co, bo m o
że jednak się opłaci. Bo może w y 
gram  rok ! N ie — dwa! N ie — d ru 
gie ty le , d rug ie  dziewiętnaście la t  
i  zacznę wszystko od nowa. Jakbym  
się na nowo urodził. I  taka m nie 
niecierpliwość wzięła, że chciałem  
ju ż  dzwonić na siostrę.

A le  w tedy  zerw ał się we m nie 
w ie lk i śmiech. W szystko się we 
m nie śmiało, bo w  lu s te rku  na 
szafce zobaczyłem swoją tw arz . A  
na te j tw a rzy  wszystko by ło  zapi
sane od sutereny do te j nocy na 
łące i  te j bu te lk i, k tó rą  strze liłem  
j e m u  po oczach. I  aż dusiłem  się 
ze śmiechu, że n ik t  n ic n ie  w ie, i  
g łup i Stenz nie  w ie, i  siostra M a
ria , i  K rzyś, i  ksiądz n ic  nie w ie, 
i  m oja matka... A  ja  w iem !.. N ic  
nie da się zacząć od nowa! N ic nie 
da się zacząć od nowa!

A  szczurek b lady cisnął dzwonek 
i  piszczał: „Chopie, chopie, u le la - 
łeś się abo co?!“  P rzybieg ła siostra 
M a ria  i powiedziała, że mam dużą 
gorączkę. A  m nie się łzy  c iu rk iem  
la ły  od tego śmiechu.

P USTO i  goło w  te j separatce, 
muchy powyzdychały, jest t y l 
ko szklanka i  ka ra fka  z wodą. 

Jak św ieci słońce, to w  te j w o
dzie p ływ a ta k i z ło ty  piasek. A le  
słońca ju ż  dawno nie ma, bo dzień 
i  noc deszcz pada. W ięc ka ra fka  
jes t ca łk iem  zielona i  woda zie lo
na ja k  szkło, i  wcale w  n ie j nie ma 
złotego piasku.. A  ja k  b y ł księżyc, 
to ta wpda się ta k  błyszczała, tak  
błyszczała — zimne is k ry  z n ie j 
szły n iby  z lodu. O gn ik i takie . 
B łysk. B łysk. A  szklanka, k iedy  ją  

• postaw ić do góry dnem, zupełnie 
ja k  lodowy pagórek, śliska taka. 
A ja k  nie ma księżyca, to już  nie 
w idać nic...

Jak je  zamknąć i  przydusić —  może 
n igdy nie będą groźne. T y lko  k to  
to  po tra fi?  Jaka siła? Bo ja  sam 
nie  po tra fiłem . I  ja kb ym  żył, b y ł
bym  ja k  ta  padlina, w ięc dobrze, 
że um ieram . I  po w in n i m nie w rz u 
cić do do łu z wapnem.

N awet gdybyś był, Ty, co ta k  
chętnie odpuszczasz skruszonym, 
czy p o tra fiłb yś  odpuścić tym , co w  
Ciebie n ie  wierzą? N awet gdybyś 
by ł, Ty, co ta k  chętnie odpuściłeś 
Stenzowi, ja k  się za n im  w s ta w ił 
tw ó j ag itator, k tó ry  ciągnął nosem 
—  czy po tra fiłb yś  odpuścić p a d li
nie? N aw et gdybyś by ł, D obry B o
że, m nie nie odpuszczaj.

Bo co m i z tego, że T y  byś m nie  
odpuścił, ja k  ja  sam sobie odpuścić 
n ie  mogę.

PRZYSZEDŁ lis t  od m a tk i. N ie 
Czytałem. Czasu mało. Niech im  
się dobrze powodzi.

W  ŚRODKU nocy odezwała się 
harm onijka . Cichutko, żeby 
siostra nie dosłyszała, szczu

rek  grał. A  gra ł Serenadę. Więc jed 
nak wciąż się bał, m im o wszyst
ko  się bał, nawet z b ile tem  do K ró 
lestw a Niebieskiego... B iedny Stenz. 
A le  grać to on umie. Taką sm ut
ną muzykę. Bo to jes t bardzo smu
tna  muzyka. Jakbyś coś gdzieś zgu
b ił, człow ieku, i  nie m ógł odna
leźć, i  w iedzia ł, że ju ż  nie od
najdziesz... N ie um ia łem  Zośce po
wiedzieć, że ją  kocham. Te je j 
w łosy kędzierzawe od w ia tru , ten 
je j nosek trochę poddarty  i  piego
w aty , te je j oczy skośne i  zm ru
żone. A  dzień b y ł w iosenny i  dobre 
słońce św ieciło na świeżą trawę, na 
m łode kw ia ty , na każdy kam yk i  
na nas. W ięc ty lk o  trzym a liśm y się 
za ręce. Usiedliśm y nad wodą i pa
trzy liśm y  z daleka na budowę. A  
m ów iliśm y o tym , ja k  urządzim y 
sobie mieszkanie. Że będzie rad io  
i  patefon, dyw an nad łóżkiem  i  d y 
wan na podłodze — ten d rug i dla 
dzieci, żeby im  się dobrze biegało 
—  że będzie szafa dębowa i  tap 
czan składany, żyrando l i  lam pka 
nocna z nieb ieskim  abażurem. A  
k iedy doszliśmy do kuchni, zaczęła 
m ów ić ty lk o  Zośka, a ja  patrzyłem , 
ja k  to się p iękn ie w  wodzie odbi
ja  je j perkalowa sukienka w  k w ia 
ty . I  znów m ów iliśm y, co Zośka bę
dzie gotować na obiad: barszcz u-

fiz i d rug i człow iek. W ięc piszę, bo
ja kb ym  nie pisał, to bym  zw ario 
w a ł.

K rzyś przyszedł po obchodzie, u -  
siadł na sto łku  pod d rzw iam i i  za
py ta ł:

—  A  tego pana, co g ra ł na ha r
m onijce, to ju ż  nie ma?

—  N ie ma. W yjechał.
—  A  gdzie?
—  Daleko.
•— Bardzo daleko?
—  Bardzo.
P o k iw a ł głową i  uśm iechnął się.
—- N ieprawda, ja  w iem , gdzie on

w yjecha ł.
— No?
—  Na cmentarz. A  ha rm on ijkę  to 

jego żona zabrała. I  m ów iła , że 
c i lekarze to złodzieje, bo w z ię li 
m ężowi zegarek... Smutno panu?

—  Jakbyś zgadł. -
—  Niech się pan nie  smuci. Pan 

też w yjedzie.
—  Może...
—  Na pewno pan wyjedzie.
P o liczy ł coś na palcach i  poka

zał złożoną piąstkę:
—  Za ty le  dni. Pan dokto r m ó

w ił.
—  A  ile  to dni?
—  Dwa, trzy .
—  E, to jeszcze dużo czasu.
—  Dużo — przyznał K rzyś — a 

ja  ta k  chcę, żeby pan ju ż  w yjecha ł.
— Czemu?
—  Bo m nie pan ze sobą zabierze.
•— Nie. N ie  zabiorę.
—  Nie?..
—  N ie będę mógł.

' —  To po co ja  panu o łów k i p rzy 
nosiłem?

I  b y łb y  się rozp łakał, w ięc m u 
tłum aczyłem , że ja  n ic n ie  m am  
przeciwko temu, żeby on po jechał 
tym  czarnym  samochodem z budą, 
ale to naprawdę żadna przyjem ność 
i  na pewno lep ie j jest jechać sa
n ita rką , taksówką albo m otocyklem . 
Tak, m otocyklem  na jlep ie j. K rzyś 
się zgodził, że na jlep ie j i  ja k  bę
dzie duży, to  sobie k u p i m otocykl, 
ale tu  w  Sanatorium  n ik t  m oto
cyk la  nie ma, a san ita rką  zawsze 
zwożą chorych, taksów k i są daleko 
w  mieście, w ięc pozostaje ty lk o  
czarny samochód z budą, bo w  n im  
jes t dziesięć m iejsc, a on sam du
żo m iejsca nie  zajm ie, na jw yże j 
ty le , co tu  na stołeczku, a może 
i  m n ie j, bo sobie ty lk o  ta k  z brzeż
ka przykucnie. Co panu zależy? I  
ja k  panu jeszcze potrzeba ołówka, 
to przyniosę.

—  Nie. N ie trzeba.
—  A  zeszyt?
—  Mam. W ystarczy.
—  No i  czemu pan się na m nie 

gniewa? Ja pana lub ię  i  ja k  panu 
teraz smutno, to ja  tu  będę częś
c ie j przychodził...

J A K  tu  strasznie... pusto. M uchy 
powyzdychały. Szklanka i k a 
r t  fk a  z wodą. Jakby tak  trochę 

słońca, to by w  n ie j p ływ a ł z ło ty  
piasek. T a k im i smużkami, do gó
ry . A  szklanka by się m ieniła  na 
w szystkie ko lo ry , bo jes t rżnięta w

....Opuść wszystko a znajdziesz
wszystko...“  W ięc opuściłem. Odsze
dłem  od Zośki i  od n i  e g o, od m iło 
ści i  n ienaw iści, odszedłem z bu
dowy, od kolegów, od żywego św ia
ta. G ruźlica  m i pomogła, ale od
szedłem. I  jestem w  czterech 
ścianach separatki, na ostatn im  
przystanku przed śm iercią. I  co 
znalazłem? Czego się nauczyłem? 
Że od siebie odejść niesposób.

M ała  książeczko, co ty  da le j m ó
wisz? „...Porzuć wszelką żądzę a 
znajdziesz spoczynek...?“  W ięc po
rzuciłem . I  ju ż  nie tęsknię za żad
ną dziewczyną, an i za dotykiem  
piersi, ani za jedzeniem, ani za 
w łasnym  zdrow iem . I  znalazłem 
spoczynek? Znalazłem  inną chęć 
za śm iercią.

Bo nie  wiem, ja k  to  się dzieje 
i  n ie rozumiem, dlaczego to  się 
dzieje, że są w  człow ieku tak ie  
bakterie , co muszą zabijać. Może 
n a jp ie rw  one śpią i  ja k  ich nie obu
dzić, wszystko jes t w  porządku. A

kra ińsk i, p ierogi albo zupę pom i
dorową i bigos; rosół, złodzie jskie 
k lu s k i z serem albo ogórkową i 
gulasz z makaronem. A dzień w io 
senny i  dobre słońce świeci na 
świeżą trawę, na m łode kw ia ty , na 
każdy kam yk... Słońce na kw ia ty  
i  traw ę i  kam yk... Słońce, kw ia ty , 
traw a, kam yk... kam yk, kam yk, 
kw ia ty , kam yk... kam yk, kam yk, 
kw ia ty ... K A M Y K ... B iedny Stenz. 
To by ła  dobra ha rm on ijka .

N A  łóżko po Stenzu na razie 
nie ma kandydatów, bo to 
je * t separatka dla tych, co są 

na w ym arc iu . A  podobnież więcej 
tak ich  w  S anatorium  teraz nie ma, 
zostałem się ty lk o  ja  jeden. Więc 
siedzę sobie, napchałem pod p le 
cy poduszek i  zeszyt trzym am  na 
kolanach. N iedługo będę ja k  ten 
ag ita to r Krasko, bo już  zapisałem 
trzy  zeszyty. On zapisał osiem — 
i  n ic  z tego ludziom  nie przyszło. 
Ze m nie to samo. Bo ludzie m ają 
swoje, sprawy, i  m ało kogo obcho-

dobrym  szkle. A  ta k  — to woda 
jest zielona. Bardzo zielona. Żeby 
choć księżyc, to  by się woda tak 
błyszczała, ta k  błyszczała... A  to 
jest zw ykła  woda, zastała i  zielo
na. Mocno zastała. Bardzo zielona... 
Myślisz, że c i e b i e  nie widzę? M y
śli, że j e g o  nie widzę. To on 
m nie nie w idz i, bo ja  j  e g o oślepi
łem. A le  ja  jego widzę... Siedzi tu  
w  rogu na łóżku i czyści bu ty. Może 
nie? Bo on zawsze siedział i  czyś
c ił bu ty . W ięc i  teraz je  czyści... 
Przestań! Czasu mało. Słuchaj... Na 
cholere tyś odstaw ił t a k ą  l i p ą ? -  
Co ci przyszło do głowy? B y lib y  
mnie do w ięzienia wsadzili, b y lib y  
mnie pow iesili ja k  psa... Lepie j. —- 
Kapujesz? — Lepiej... Myślałeś, ze 
to niechcący? Że to ty lk o  tak  w 
złości, że m nie k rew  rozum zaćmi
ła? Nie, on w ie dobrze, bu te lkę da
wno trzym ałem  pod ręką, ta bu 
te lka  m ia ła m u zepsuć oczy i zep
suła. Bo ja tak chciałem  za to, że 
m nie zabrał Zośkę. W ięc czemu mó
w ił, że p ierwszy da ł m nie w  m or

dę, że m nie w yzw a ł od ostatnich, że 
leżałem na ziem i i  zaczaj m nie ko 
pać... Co? Jak ie j cho lery zes ta *ą  
lipę  odstaw ił, a oni, ci durnie, u- 
w ie rzy li.

M yślałeś, że ja k  ich ta k  zabajeru- 
jesz, to Zośka za tobą pójdzie, cho- 
ciażeś ślepy? Z dobroci serca. Z l i 
tości? Zośka by i  tak  za tobą po
szła, bo nauczyłeś ją  tego, czego ja  
nie um ia łem  nauczyć — koenama. 
Więc?..

Ż a l m u by ło  tych  godzin, k iedy 
m nie uczył, że me ma Boga, i  ja  
się z n im  zgadzałem? Ze byrem je 
go najlepszym  kum p lem  i  we 
wszystKim  się jego radziłem  i  we 
w szystk im  się jego słuchałem? Ze 
m ie liśm y pójść razem na kurs  w ie 
czorowy i  na po litechn iką  i  budo
wać e lektrow nie  na Wiśle? Żal m u 
było tego? Rzuć te buty!... Zai ci 
by ło  tego?

Ńo to ja k ie j cho le ry tyś to zro 
bił?

N ie z litośc i, bo wyglądałem  ja k  
koń, może nie? Sam czort by się 
n ie  poznał, że m am  , gruźlicę. G łu 
p io  m u było, że m nie Zośkę za
brał? A k u ra t! Wszyscy w iedzie li, 
że sama za n im  poleciała, że je j 
an i n ie  nam aw ia ł, an i nie ciągnął, 
że nie m ógł się od m ej odczepić...
I  dopiero potem  sam po lubił... No?

Rzuć te bu ty ! Muszę z tobą ga
dać. Czas leci. Podnieś głowę! N ie 
może na m nie popatrzyć... N ic nie 
w idz i. T y  jesteś ślepy! Choćbyś 
chciał, nie w iem  ja k , Zośki nie zo
baczysz. A  ona ma oczy skośne, 
śliczne oczy, ja k  się śmieje, to 
m ruży, a ona ma nosek pe rka ty  i  
p ieg i, każda złota, a ona ma w ło 
sy kędzierzawe, coraz to inne, in 
ne ja k  słońce świeci, a inne ja k  pa
da deszcz, inne wieczorem  o zm ro
ku, a inne przy e lek trycznym  świe
tle , inne ja k  siedzi w  domu, a in 
ne ja k  idzie  u licą  w  perka low e j 
sukience w  k w ia ty  — i  wszyscy 
ludzie  się za n ią  oglądają, że taka 
śliczna dziewczyna idzie pod rękę 
z ta k im  strasznym  ślepcem... No, 
ja k ie j cho le ry żeś taką lipę  odsta
w ił?

Tak. Siedź i  czyść buty, Co ty  
innego możesz... B u ty  czyścić, ko 
szyki pleść, na ha rm on ii grać, stu
kać o chodn ik b ia łą  laską. A  gdzie 
tw o ja  e lek trow n ia  na Wiśle? Gdzie 
tw o je  św ia tło  dla ludzi? Gdzie tw o 
je  lin ie  wysokiego napięcia? Co? 
Pamiętałeś ty  o tym , n im  żeś tę 
lip ę  odstaw ił?

Nie. N ie odchodź. Zostań tu. 
Siedź! Ja ci jeszcze coś przypom 
nę... Deszcz padał i forsy nie było 
i  wszyscy się gz ili w  baraku, a 
spać by ło  za wcześnie. I  Józek 
chcia ł zrobić balona z tego M icha 
ła, co się m od lił. A  tyś w tedy po
w iedział... Pamiętasz?... Nie? D z iw 
ne, bo ja  pam iętam. Tyś w tedy po
w iedz ia ł: „A  na cholere mnie żyć 
po śm ie rc i!“ . Może nie, co? Tw oje 
słowa: „na  cholere m nie żyć po 
śm ie rc i“ . I  wszyscy się roześmieli. 
A  um ia łbyś ty  zaśmiać się teraz z 
tych swoich s ł^ v , um ia łbyś ty  je 
powtórzyć? N iby  żyjesz, a jesteś 
ja k  um arły . T ru p  na chodzie! M y 
ślałeś ty  o t a k i m  życiu? T y  
nawet śm ierci po kolorze nie  po
znasz. N ikom uś n iepotrzebny i 
w szystk im  zawadzasz, i jeszcze cię 
Zośka puści kantem , i pójdziesz do 
domu inw a lidów , i  będziesz p ló tł 
koszyki. Będziesz sobie p ló t ł ko 
szyki. Koszyczek za koszyczkiem. 
Koszyczek za koszyczkiem...

Człow ieku! Po coś ty  to zrobił...
...Ja c i pow iem  jedno: żałuję, że 

ciebie nie zabiłem. Bo ja kbym  za
b ił, nie m ógłbyś lip y  odstawiać, 
I  wszystko byłoby proste. Jeden 
jednem u zabrał dziewczynę. Jeden 
jednego zabił. Tego, co zabił, trze 
ba powiesić, a zabitego — pocho
wać. I  ja k b y  m nie zasądzili, to b a ł
bym  się stryczka i ba łbym  się 
śm ierci. Jak należy, po ludzku. A  
wiesz ty , że teraz to ja się śm ierci 
nie boję, to ja  na nią  czekam, to 
ja  chcę je j zaraz, już, zaraz, ja k  
na jprędzej, żeby uciec przed tym , 
żeś ty  mnie... •

Człow ieku, co z tego?

PA N  m nie powie, k to  zbudował 
góry?

- — D aj m i spokój.
— No i czemu pan się gniewa? 

Pan m i powie...
—  M am a niech ci powie.
—  Mam a m ów i, że Pan Bóg. A  ja  

n ie  w ierzę. Bo Pan Bóg jest stary, 
a ja k  m łody, to dźw iga krzyż i  
stęka. S ka ły by nie uniósł... Pan 
m nie powie...

— Odczep się. G óry są góry.
— A le  k to  je  zbudował?
— Smarkaczu, czego ty  ode m nie 

chcesz? •
— Przyniosłem  panu nowy ołó

wek.
—  Na cholere...
— No i  czemu pan się gniewa? 

Ja pana lubię. Pan m nie powie, 
k to  zbudował góry?

— Tysiąc an io łów  z Panem Bo
giem  do kupy!

— Pan nie buja. A n io ły  to są ta 
k ie  tłuste , małe dzieci, mniejsze niż 
ja . Pan nie buja, pan mnie powie...

-  S łuchaj. Jav jeszcze wstanę... 
I  ciebie wyrzucę za drzw i.

— A  ołówek?
—  Na cholere mnie tw ó j ołówek. 
— A le  na ten samochód, to m nie 

pan zabierze, prawda?
— Jak w te j c h w ili wyjdziesz za 

drzw i...
— Dobrze. A le  mogę za d rzw iam i 

poczekać?
— Na co?
— Na pana.
— Och, ty...
—  Dobrze. Ja poczekam.

C O ja złego zrobiłem? Co ja ko 
m u złego zrobiłem?... Jest 
przeszczepienie rogówki... Czy 

o n zawsze czyści buty?... Coś ty  
zgubił człowieku?... Kogoś ty  szu
kał, człowieku?... Przestań! Paweł 
Rosicki nie zasnął w  Panu,
s z c z u r k u .

Jerzy Krzysztoń

JACEK ŁUKASIEWICZ

Las zimowy
Od niedawna usypiam z oczyma otwartymi, 
do samego bowiem końca pragnę widzieć las.
Odszumi on co wieczór swoją partyturę- Nie pomyli się

nigdy
Zawsze jest b ia ły  jak  pióra śnieżnych aniołów.
Jakże silna jest nasza tęsknota do anielstwa.

Od nie’dawna usypiam z oczyma otwartymi.
Las umyka wraz z podwójnym weronalem.
Piękne drzewa szepcą słowa poważne:
— Tw ój ból w y jm iem y jak  pestkę z dna robaczywej śliwki,
Pozwolim y Ci się zakochać w  śniegu.
On potężniejszy od nocy, świeci gdy nie ma księżyca.

Od niedawna usypiam z oczyma otwartymi.
Co bym rob ił bez lasu, bez drzew ogarniętych przez śnieg.
Ta pora bron i się przed krzykliwością ptaków.
A barw y widzę ty lko , kiedy zacisnę oczy.
Ból ucicha. Brodzę w kolorowych znaczkach 
odkiejonych z najpoczciwszych ludzkich listów.
Drzewom zawsze można zaufać.

Od niedawna zasypiam z oczyma otwartymi, 
do samego bowiem końca pragnę widzieć las.

W S tui igłować h
Tadeuszowi Kłakowi

Jest takie małe miasteczko, nazywa się Stuligłowy, 
każdy człowiek w nim pragnie być trochę barokowy.

Każdy, kto się poczuje i pełniejszy, i szerszy, 
że zawsze w sobie nosi moc niespisanych wierszy,

że wieczorem jest pełen z*pamiętań i przeczuć, 
nie może spać, bo wzrasta po kądzieli i mieczu.

A rankami przechadza się pełen zamyślenia 
po ogromnych i pięknych w tym miasteczku podcieniach.

A  w  południe przez powiek opuszczone firanki 
na tarasach ogląda nagie Stuligłowianki.

Rozłożyste i bujne jak Pomona i Flora
pluszczą się chętnie razem w słońca złotych jęzorach.

A kiedy bzy do złoceń kościoła przybiegną, 
wtedy sztuka rymowa jest już niepotrzebna.

Człowiek jest rozpierany i w tępej głowie szuka, 
czy nie znajdzie się czasem jakaś bogatsza sztuka,

jakaś bardziej złożona, jakaś bardziej szalona, 
w które j słowem by była —  stuligłowska Pomona.

#
I słowa lecą z krtani jak soczyste morele, 
lecz zamiast ryku trąby rosną słowicze trele.

I nic się nie udaje, i nic już nie wychodzi, 
z własnej myśli wysuwam się pomału jak złodziej.

Zamiast rosnąć w horyzont, pobrzękuje gitarą.
Ja barok stu lig łow ski raz tylko zwiedzam na rok.

By potem znów się zamknąć, pleśnieć i ramoleć, 
rvć kozikiem  mruk koci na redakcyjnym stole.

Spoczynek wieczny

Kiedy wyzwolą mnie z łupiny 
i będę jak szelesty piór, 
wydłubią mnie z mej głowy, brzucha, 
a czaszkę w ziemi mą posadzą.
Ja będę jak wilgotność mchu.
Wtedy pomodlisz się cichutko:
„Boziu, daj wieczne spoczywanie—“

Bo umarł. Rozpadł się w zielone 
kosteczki przysypane piaskiem 
i nikt nie powie o nim — „człowiek, 
z którym możemy pogawędzić“.
Będą mnie wirującym stołkiem 
wywoływali wieczorami.
Ja przyjdę cicho do ich myśli, 
i gwizdnie głośno w ich mieszkaniach.
I spadną lampy, trzasną drzwi.
Lecz ty mnie będziesz pamiętała: 
„Boziu, daj wieczne spoczywanie,“

I co mnie czeka — sąd, czy raj, 
czy wykup będzie bardzo wielki, 
czy Pan Bóg będzie z tablicami, 
czy Matka Boska w chwale stanie, 
nic się nie boję, bo ty sama 
z głową wtuloną w ciepło jaśka, 
w noc, w której trzeszczą czarne ściany 
powtarzasz tylko te wyrazy:
„Boziu, daj wieczne spoczywanie“,



JERZY OLKIEWICŹ

MALARZ W KRAINIE CZARÓW
D E W A LU A C JA  m alarsk ie j po

e ty k i X IX  w ieku  by ła  je d 
nym  z na jbardz ie j zasadni

czych m otorów  rozw o ju  współczes
nego m alarstwa. W pewnym  sen
sie była to w a lka z sentymenta
lizm em  walka z wyświechtaną czu- 
łostkowóścią. Jedyny w ie lk i współ
czesny malarz, k tó ry  p o tra fił za
chować zeszlowieczny urok, nie, sta
jąc się bynajm nie j n iestraw ny ani 
przesłodzony — to, Bonnard. Bon- 
nard, te n . pozorny passeista jest 
jednak postacią w yją tkow ą. Nieco 
starośw iecki — dzisiaj — urok jego 
m artw ych  natur, portre tów  czy 
ak tów  jest ostatn im  być może 
św ietnym  przykładem  uczuć i idei, 
k tó re  kształtowały francuskie ma
la rs tw o  zeszłego w ieku.

Odświeżenie fo rm y m alarskie j 
by ło  w znacznym stopniu w yn ik iem  
zetkn ięcia się ze sztuką p rym ityw ną 
czy egzotyczną. Odświeżenie po
e tyk i w yp ływ a ło  bądź to z glo
ry f ik a c ji wartości, które dawniej 
nazywano na iw nym i czy niepoważ
nym i. bądź — z .wprowadzenia do 
m alarstw a nieznanego dotychczas w  
ta k im  stopniu ładunku  iro n ii,  kp in  
a nawet szyderstwa. Kluczem, k tó 
r y  wyjaśnia w iele ta jem nic współ
czesnej sztuki jest dowcip.

Cały późniejszy k u lt absurdu sur- 
rea listów , albo wyrafinowane, ostre 
poczucie hum oru malarzy, którzy 
n ic  z surrealizmem nie m ie li wspól
nego, w yp ływ a  z odkryc ia  w ie lk iego 
ła du nku  dowcipu, ja k ie  d la  w spół
czesnego a rtys ty  m ia ła  sztuka pery
fe ry jn a , nieudolne m alarstwo ama

to ró w  czy na iwne rysu n k i dzieci. W  
okresie przełom owym , k tó ry  przez 
uk ład  stosunków społecznych w y k lu 
czał w  zasadzie sztukę serio — po
wagę i  heroizm  zastępowano pa
rod ią  i  groteską.

O dkryc ie  m alarstw a Celnika 
Rousseau było  nie ty lk o  w ydarze
niem  m ającym  w p ły w  na cały dalszy 
rozw ój sztuki, ale stało ,się sym 
bolem charakterystycznym  dla swo
jego okresu. Powszechnie, w ie l
b ionym i m istrzam i w  h is to rii ma
la rstw a by li M ichał A n io ł czy 
Rembrandt. M istrzem  M on tm artre  
pierwszych la t naszego stulecia b y ł 
dziecięco na iwny, niedorozw inięty 
umysłowo, m ały i niepozorny urzę
d n ik  celny, k tó ry  w chw ilach w o l
nych od pracy m alował obrazki; 
na jw iększy z gatunku tych malarzy, 
k tó rych  F rancuzi nazywają peintres 
du dimanche. Cała słabość współ
czesnej sztuki w krytycznym  okre
sie. rozwoju, cała wielkość i chęć 
odświeżenia poprzez uczucia n a j
prostsze, najświeższe, na jbardzie j 
fundam entalne — jest w  tym  od
kryciu .

Celnika-Rousseau od k ry ł A lfred  
Ja rry  — autor „K ró la  Ubu“ . Czy 
powodem odkrycia by l praw dziw y 
zachwyt nad uroczą naiwnością 
jego obrazów, czy też wrodzona po
trzeba kp in  z wartości, k tó re  w  
oczach ówczesnego mieszczaństwa 
francuskiego by ły  święte i  niena
ruszalne, kp in y  „K ró la  U bu“  — to 
w  zasadzie n ie  jest ważne. Bardzo 
prawdopodobne, że tra k to w a ł ma
larstw o Celnika jako jeden w ie lk i

żart, ja ko  śmieszną hecę. Jarry, 
w iecznie p ijany, dziwaczny człow ie
czek, mieszkający ja k  w  szufladzie 
na n isk im  pó łtoram etrow ym  strychu 
w  towarzystw ie ko tów  i sowy, może 
i  peprzez obrazy Rousseau chciał 
wyszydzić mieszczuchów, których 
fanatycznie n ienaw idził. Rousseau 
zrewanżował mu się w span ia ło-' 
myśnie przedziwnym  portretem , na 
k tó rym  Jarry  pozuje z papugą i 
kameleonem. Ci panowie odnaleźli 
się w  korcu maiku.

Ce lnik został p rzy ję ty  entuzja
stycznie przez Picasso, A po lina ire ‘a 
i  całą paczkę m alarzy z Rue Ra- 
vignan. Jego naiwność była rozbra
jająca, jego obrazki urzekały ja r 
marczną poezją, instynktow ną lo 
g iką fo rm y i  w yra finow anym  kolo
rem. Uznano go, ale n ik t  go nie 
mógł traktow ać serio. S łynny ban
kie t. u Picassa z okazji kupna, ob
razu Rousseau by ł jedną w ie lką  
szopką. . . . .

Rousseau w ie rzy ł we w szystko i  
w ie rzy ł wszysktim . Ś w ia t jego w y 
obraźni był dla niego światem re 
alnym. N ie tru d z ił s-ię rozróżnianiem 
rzeczy naprawdę istniejących od 
nierealnych. K iedyś w  czasie służby 
koledzy Celnika znając jego na
iwność spuścili na sznurkach w  no
cy szkielet ludziki przed okno w a r
towni. Rousseau wyszedł, uk łon ił 
się grzecznie i  zwracając się do 
kościotrupa przez „m onsieur“ , spy
ta ł się go, czyby się czegoś nie 
napił. Człowiek zdolny do tak ie j 
ła tw ow ierności m usiał w  swoim  
m alarstw ie być absolutnie szczery

i  i rew elacyjny w  n iezw ykłe j, bardzo 
osobistej w iz ji świata.

U lub ionym  m otywem  jego obra
zów by ły  paryskie fo rty fika c je  i na 
w pó ł fantastyczne dżungle, które 
podobno oglądał w  Meksyku w  cza
sie kam panii w  obronie cesarza 
M aksym iliana. Te dżungle, te ko
ślawe portre ty , by ły  odkryciem  no
wego gatunku bardzo in dyw idu 
a lne j poetyki m alarskie j, liry c z 
ne j —  ale nie sentymentalnej, n ie
świadom ie dowcipnej i  grotesko
wej.

Rousseau w y w a rł w p ły w  nie  ty lko  
na malairstWo. Is tn ie je  jego por
tre t zbiorowy, k tó ry  przedstawia 
grupę kanonierów  wokół śmiesznej, 
w ie lk ie j armaty. Wąsate żołn ierzy- 
ska, dumne, podparte pod boki, 
ustawione ja k  do jarm arcznej foto
g ra fii. Na innym  obrazie po rtre 
tu je , rodzinę mieszczańską w  wózku 
zaprzężonym w  śmiesznego kon ika ; 
przed wózkiem stoi absurdalnie ma
leńk i bezsensowny piesek. Prze
cież to geneza współczesnego dow 
cipu: groteskowego i  absurdalnego; 
geneza dowcipu surrealistów . Na 
tych kanonierów  m usiał się porząd
nie  napatrzeć s łynny dziś rysow nik 
— Sąul Steinberg.

Rousseau — poeta gra jący pozu
jącemu modelowi w  przerwach ńa 
skrzypcach „żeby się niie nu dz ił“ , 
przekazał współczesnemu m alarstw u 
ładunek na jbardzie j na iw nej po
etyk i. Poetykę świadomą, in te lek
tua lną — popartą k u ltu rą  i e ru 
dycją — stw orzy li malarze zupeł
nie odrębnego pokroju. Od n ich nie

M arc Chagall —  Targ zwierząt

* Paul Klee  —  Pawilon z f lagami

wymagano ce rty fika tu  normalności, 
ja k  to kiedyś było w  wypadku Cel
n ik a :— k iedy chcia ł się. ożenić gro
no przy jac ió ł podpisało mu .zaświad
czenie stwierdzające, że nie. jest 
g łup i i że po tra fi malować.

Bardzo często tych m alarzy, „od
rębnego poko ju “  , utożsamia się 
z surrealistam i —  ale chociaż w p ły 
nę li na późniejsze powstanie tego 
kie runku, nigdy nie by li z n im  bez
pośrednio związani, n igdy go nie ro 
zum ieli. Ich m alarstwo nie jest sur
realizmem, jest m alarstwem  . po
etyckim . To poważna różnica. N a j
w yb itn ie js i przedstawiciele te j g ru 
py, k tó rzy ' oprócz ładunku bardzo 
zresztą różnorodnej poezji — nie 
m ają z sobą n ic wspólnego,, to Cha
gall, Chirico, K lee i  częściowo 
M iro . <

Chagall, rosy jsk i Żyd m alu je  na
iw ny , biedny św iat getta w  W i
tebsku. Obdarci chłopi, w ie jscy 
skrzypkow ie, zapadłe cha łupy po
nad k tó ry m i unosi się koza czy k ro 
w a grająca na skrzypkach — cały 
św iat m izerny, na iw ny ale pełen 
p raw dziw ie  ludowej poetyki, ludo
wych rosy jsk ich  baśni i  w ierzeń.

W ioch C h irico  jest m nie j bezpo
średni, bardziej in te lek tua lny, :— 
niepozbawiony upodobań irra c jo 
nalnych. Dziwne, puste ulice, a tm o
sfera ta jem nicy, niedopowiedzeń, 
dwuznaczności, C h irico i Chagall -— 
prekursorzy surrealizm u nie mają 
jednak w  swoich obrazach elemen
tu , k tó ry  charakteryzu je prace ich 
następców — elementu grozy. 
W spólnym  m ianow nik iem  surrea
lizm u jest strach.

Najw iększym  poetą współczes
nego m atactwa jest Paul Klee — 
szwajcarski Niemiec z silną przy
mieszką k rw i rom ańskiej. Ta m ie
szanina ras tłum aczy w  dużym 
stopniu charakter jego m alarstwa. 
Klee ma bezsprzecznie tęsknoty 
irrac jona lne  -— zachowuje jednak 
ta k  ogrom ny wdzięk i smak, taką 
klarowność w łaśtywą ku ltu rze  ga
li js k ie j,  że stanowi bardzo specy
ficzne i oryginalne połączenie w p ły 
w u  dw u środowisk. Jeżeli Picassa 
uważa się za. najpełn ie jszy, k ra ń 
cowy przykład silnej, zdrowej, m o
num enta lne j, współczesnej sztuki 
■— Klee jest je j d rug im  krańcem. 
L iryczny, kontem placyjny, re fle ksy j
ny kam eralny, in tym n y  —  skupia 
w  sobie cechy, k tó rych  często b rak 
Picassowi.

K lee to  w ie lk i czarodziej — • 
mądrze ' in te ligen tn ie  w yko rzystu 

jący w  m alarstw ie świat drobnych( 
dziwnych fo rm  biologicznych, pa
trzący na codzienność naiwnym , ale 
świadomym okiem  dziwaka. Co
dzienne proste przedmioty, domy, 
drzewa, ludzie są w  jego w iz ji sym 
bolam i poetyckim i, ukazują niezna
ne piękno odkryte  o lbrzym ią w raż
liwością. K lee skupia w  sobie cal» 
wrażliwość współczesnego czło
w ieka, odkrywającego nieznane 
św iaty roślin, kw iatów , owadów, 
insektów, zwierząt, znaków magicz
nych czy planet. W chłania w  siebi«

, wszelkie w p ływ y  współczesne !  cały 
dorobek historyczny sztuki. Jest 
rów nie  w ra ż liw y  na odkrycia  
współczesnej f iz y k i ja k  na magię 

' sz tuk i, egzotycznej.. Bodaj że V e n tu ri 
pisał kiedyś, że o ile  kubiści w y 
b ie lili sztukę murzyńską, sztukę 
Czarnych, Klee zdrapał z powrotem  
ich b iałą po litu rę, zachował nieco 
mroczną poetykę i ku lto w y  charak
ter. K lee ma przy tym  w ie le  b lis 
kiego ze sztuką Wschodu, jest ka
lig ra ficzny. Jest m istrzem  m in ia 
tu ry , drobiazgowej, pracow ite j, pre
cyzyjnej. Łącząc niezwykłą w raż
liwość kolorystyczną i niezwykłe 
w yrafinowanie,' z m istrzesko opano
wanym  rysunkiem  stwarza typ  sztu
k i zupełnie n iepow tarza lne j.— moż
na go naśladować, ale trudno go 
rozw ijać.

Sztuka jego ma rów nie dużo 
wspólnego z m alarstwem  co z po
ezją i  muzyką. K lee jest właściw ie 
bardzo tajemniczy. Jego upodobania 
lite rack ie  pokryw a ją  się częściowo 
z charakterem  jego p lastyk i: Poe, 
H offm ann, Baudelaire, Gogol. W  
swoim poetyckim  mikrokosmosie tw o 
rzy  nieznane, cudowne tw ory , fan
tastyczne, toastowe, urzekające. Za
topione pa rk i, zaczarowane koty, 
k w ia ty  na księżycu, maszyny, do 
ćw ierkan ia — ogrom ny arsenał ma
la rsk ie j poezji, ogromny arsenał 
dowcipu.

W rażliwość Klee'a jest n iem al 
chorob liw a; wykracza poza zasięg 
przeciętnych ludzkich doznań. 
Pod tym  względem n ik t w  m alar
stwie, go nie prześcignął. Co ma je d 
nak , wspólnego z Celnikiem, Rousseau 
czy z Chagallem? Odkrywcze, świa
dom ie naiwne spojrzenie;'1 Budowa
nie m alarstw a opartego nie ty lk o  
na czysto - form alnych podstawach. 
S twarzanie nowych pojęć. Budzenie 
nowych uczuć. Analizę wrażliwości. 
Zręby sztuki, k tóra by wyrażała no
wy, świeży sposób odczuwania świa
ta.

A W IĘC  Francuzi udow odnili, 4* 
n ie  chcą mieć już; n ic wspól
nego z ta k im i po lityka m i, k tó 

rzy  nie stara li się i nie um ie li roz
w iązać żadnego problem u narodowe
go, którzy p rzy ję li kom prom is jako 
metodę działania. Druzgocąca k ry 
tyka , z jaką  w  okresie kam panii 
wyborczej spotkała się partia  E.W.O., 
k ry ty k a  w o jny  w  Indochioaoh i 
k rw a w ych  prześladowań w  A fryce, 
w yda ła  owoce. I  z tego bezsporne
go fak tu  wszyscy praw dz iw i przy
jac ie le  F ranc ji pow inn i się cieszyć.

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
k ry ty k a  M.R.P. tym  razem wyszła 
przede wszystkim  ze środow isk ka
to lick ich . N ic w  tym  dziwnego, bo
w iem  z Ruchem Republikańsko- 
Ludow ym  b y ły  niegdyś związane 
najlepsze nadzieje tych środow isk i  
d latego czują się teraz specjalnie 
gorzko zawiedzione. N a jbardzie j mo
że ciekawy jest głos Jean M arie  
Dcmenacha, naczelnego redaktora 
m iesięcznika „E sp rit“ ; k tó ry  na k i l 
ka dn i przed w yboram i p isał m ię
dzy in nym i;

„Jedenaście la t w ie lk ich  i m ałych 
zdrad nadały M.R.P, charakter pa!r- 
t i i  praw icow ej, k tóra nie waha się 
afiszować z tym  publicznie, ko liga - 
cąc się — jeś li ty lko  może coś zy
skać, — z lis tam i ■ reakcyjnym i.

O to ten Ruch Oporu, ta partia  
w ierności, stała się, ja k  to je j prze
pow iada ł M ounier, ostatn im  i na j
bardzie j przerażającym popleczni
k ie m  reakcji...

...Wielu jednak ludzi głosuje jesz
cze na M.R.P. wierząc, że glosuje 
za spraw iedliwością i m iłosierdziem , 
wzm acniając w  ten sposób konser
w a tyw ną  koa lic ję  podwójnie: swym  
głosem i „duchow ym “  przybraniem , , 
k tó ry m  praw ica n igdy nie  pogar
dzała.

Trzeba skończyć z tym  k ła m 
stwem  R ppublikańsko-Ludowym ! 
Czymże bowiem jest M.R.P. — 
ostatn ią arm ią, jaką  posługują się 
s iły  pieniądza, aby un iem ożliw ić 
masom ka to lick im  uczestnictwo w  

.  przem ianie ustro ju F ra n c ji“ .

François M auriac w  jednym  ze 
swych a rtyku łów , opublikowanych w 
okresie kam panii wyborczej, nazwał 
h is to rię  M.R.P. h istorią  zdradzonego 
powołania i naw oływ ał, aby nieza
leżnie od ostatecznego w yn iku  w y-
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Katolicy wobec wyborów we
borów, ka to licy  um ocn ili się w  po
stanowieniu w y trw a n ia  aż do chw i
li, gdy zerwą sznur, ja k i partia 
M.R.P. zarzuciła im  na szyję, aż do 
chw ili, gdy chrześcijanie przestaną 
w ierzyć, że sumienie nakazuje im  
glosować zgodnie z życzeniami p. 
M artinaud  Deplat dla obrony in te 
resów, k tó re  om reprezentuje.

François M auriac i  Jean Dome
nach są — być może — na jbardzie j 
uta len towanym i wyrazic ie lam i prze
m iany, jaka  nastąpiła w  op in ii sze
rok ich  m as kato lick ich  F rancji, mas, 
k tó re  zdecydowanie odw róciły  się od 
M.R.P. Również francuska H ie ra r
chia kościelna, nie tając byna j
m nie j stanowiska antykom unistycz
nego, przestała uważać tę partię  za 
reprezentanta ideałów chrześcijań
skich. Znalazło to wyraz w wypo
wiedziach biskupów z okresu kam 
pan ii wyborczej. N ie zachęcali oni 
w iernych do głosowania na przed
staw ic ie li M.R.P. sugerując, że ka
to licy  m ają praw o głosować na 
przedstaw icie li tak ie j p a rtii, która 
ich zdaniem jest w  stanie rozwiązać 
podstawowe problem y k ra ju .

Doceniając ogromne znaczenie o- 
statnich wyborów  dla  przyszłości 
k ra ju  niemal, wszyscy przedstaw i
ciele H ie ra rch ii francuskie j zabrali 
głos w  okresie kam panii wyborczej. 
W  swych wypowiedziach podkreśla
l i  oni przede wszystkim , że głoso
w anie jest bardzo poważnym obo
w iązkiem  i niedopuszczalne jest 
uchylanie, się od niego dla względów 
drugorzędnych. K toko lw iek  wstrzy
m yw a łby się od głosowania bez 
bardzo poważnych ku temu przy
czyn, obciąża swe sumienie. K a rdy
na ł G erber wezwał diecezjan do go
rących m ediów o to, aby żaden ka
to lik  nie u ch y lił się od ważnego o- 
bowiązku głosowania i aby k ra j 
dzięki wyborom  z dnia ,2 stycznia 
stał się bardziej zjednoczony i s il
niejszy.

W  dn iu Niepokalanego Poczęcia 
kradyna ł G erber przem awiając w  
Lyonie do w iernych om ów ił dyrek
ty w y  Zgromadzenia K ardyna łów  i 
A rcyb iskupów  dotyczące w a lk  po li
tycznych w  okresie wyborów.

K ardyna ł pow iedział między in 
nym i :

„W  celu stw ierdzenia niezależno
ści Kościoła i  u trzym ania go poza 
w a lkam i po litycznym i Zgromadzenie 
Kardyna łów  i A rcyb iskupów  F ra n 
c ji przypom ina, że kandydaci nie 
pow inni ani figurow ać pod nazwą 
kato lików , ani też liczyć na swój 
ty tu ł członka organizacji ka to lic 
k ie j (...) Żaden z kandydatów nie 
ma prawa w ykorzystyw ać dla celów 
politycznych ty tu łu  kato lika , żadna 
z p a rtii n ie  ma prawa przybrać w 
drodze wyłączności e tyk ie ty  „ka to 
lic k ie j“  i żądać z tego ty tu łu  gło
sów wyborczych od w ie rnych “ .

To oświadczenie pozostawiające 
wyborcom  ka to lick im  daleko idącą 
swobodę w yboru politycznego jest 
fak tem  nowym  i doniosłym. Nowym  
i doniosłym  we Francji, gdyż w  po
przednich wyborach wskazywano 
wyraźnie, że obowiązkiem kato lika 
jest głosować na M.R.P.. Nowym  i 
doniosłym  w  Kościele. A by się o 
tym  przekonać, wystarczy przypom 
nieć o in te rw enc ji k le ru  w  ostat
nich wyborach w łoskich, czy też w 
wyborach, k tóre zapewniły zwycię
stwo Adenauera w  Niemczech Za
chodnich. , *

Ins trukc ja  dla duchowieństwa na 
okres w yborów  w yraźnie podkre
ślała, że kapłan nie  ma prawa 
wskazywać w ie rnym  kandydatów, 
na ja k ich  m ają głosować, natomiast 
obowiązkiem jego jest zachęcać 
chrześcijan do skutecznej w a lk i ' z 
nędzą, do w a lk i o sprawiedliwość 
społeczną i o pokój między ba ro 
nami, o rozumne przekształcenie 
stosunków kolon ialnych w  stosunki 
oparte o równość społeczną.

Bardzo ważnym wydarzeniem dla 
ka to lików  francuskich była zmiana 
stanowiska H ie ra rc h ii. w  stosunku 
do problemu szkolnictwa wyznanio
wego. Po raz pierwszy w  te j kam 
panii wyborczej, problem  ten n,;e 
by ł staw iany jako  zagadnienie 
pierwszoplanowe.

K ardyna ł L ienart, biskup L ille , 
wyjaśnia jąc tę sprawę powiedział 
między in nym i: „Za k ilk a  dn i odbę
dą się wybory, których znaczenie dla 
naszego k ra ju  jest zupełnie zasadni
cze. Kościół nie miesza się do nich. 
ale nie pozostaje wobec nich obo
ję tny, ponieważ posiada sw o je : spo

łeczne obow iązki. (...) Dlaczego jed
nak b iskupi nie postaw ili na p ierw 
szym i g łównym  miejscu zagadnie
nia  szkoły chrześcijańskiej? Oczy
wiście n ie  porzucają oni sprawy 
wolnego nauczania, gdyż jest to 
kwestia spraw iedliwości. A le  po
w zię li tę decyzję dla dwóch przy
czyn: po pierwsze dlatego, że liczba 
i  waga problemów, ja k ie  wchodzą 
w  grę, nie pozwalają ka to likom  o- 
graniczać się do jednego przedmiotu 
zainteresowań. Oraz dlatego, że 
Kościół pragnie zaprowadzić propo
nowane re form y w  szkoln ictw ie o- 
p iera jąc się na zasadzie społecznej 
spraw iedliwości i pragnie współpra
cować z wszystkim i ludźm i dobrej 
w o li d la ich ustanow ienia“ .

Tak więc Kościół ustami swego 
K ardyna ła stwierdza, że nie chce, 
aby ustawa Barange *) była czyn
n ik iem  rozbicia społeczeństwa fra n 
cuskiego w  chw ili, gdy wszystko 
czeka na odbudowanie, gdy wszyst
k ie  siły  muszą być zjednoczone dla 
rozw iązania zasadniczych proble
m ów kra ju .

W  ten sposób z rąk M.R.P. został 
Wytrącony jeden z najważniejszych 
atutów. K arie ra  polityczna te j par
t i i  opierała się bowiem na szanta
żowaniu ..wyborców kato lick ich  obo
w iązkiem  poparcia tego ugrupowa
nia, które broni szkoły wyznan io
wej.

K a to licy  francuscy z w ie lk im  za
dowoleniem przy ję li takie wyjaśnie
nie  sprawy przez H ierarchię, gdyż 
— ja k  pisa! w dzienniku „Le  M on
de“  P ie rre  Heinri S imon: — „n ie  ma 
dizi.ś nic bardziej okrutnego i nic 
bardziej absurdalnego, ja k  odredze- 
nię. się starego skandalu, k tó ry  na
stąp iłby wówczas, gdyby kato licy  
głosując na nich (na M.R.P., przyp. 
mój I.K .) w, obronie szkoły wyzna
niowej został: doprowadzeni do so
juszu politycznego z n a jw yb itn ie j
szymi przedstaw icielam i p rzyw ile 
jó w  monopolistycznych, policyjnegu 
ko lon ia lizm u i im m obilizm u społecz
nego. Natom iast kato licy, jeś li w ła 
ściw ie dostrzegają h ierarch ię pro
blem ów, widza, że ich miejsce jest 
w  w ie lk im  sojuszu z tvm i siłam i, 

‘k tó re  są zdolne uczynić Francję bar
dziej humanistyczną, demokrację

Francji
bardzie j zdrową a społeczeństwo 
bardziej spraw iedliw e“ .

S iły  te to oczywiście s iły  lew icy.
W w yn iku  obecnych wyborów  do

szły one we F ranc ji do głosu a do 
ich zwycięstwa przyczynili się także 
kato licy. W okresie kam panii w y 
borczej bowiem, przedstaw icie le-ka
to lick ie j op in ii publicznej nie ogra
niczali się jedynie do k ry ty k i M.R.P. 
i  ugrupowań praw icowych. W ielu z 
nich szło dużo dalej zachęcając 
wprost ka to lików  do głosowania na 
lewicę, jako na jedyną siłę, k tóra 
zdolna jest do rozwiązania na jbar
dziej palących spraw. François M au
riac, k tó ry  określa siebie jako w y
raziciela prawego skrzydła F rontu 
Republikańskiego, w  awej pub licy
styce z okresu wyborczego apelował 
do lew icow ych s ił w  kato licyzm ie, 
stw ierdzając, że chociaż chrześcija
nie mają oczywiście swobodę w po
szukiwaniu rozwiązań tak na p ra
wo, ja k  i na lewo, jednak ich stosu
nek wobec nakazu m iłości nie może 
być dowolny. N ie może być również 
dowolny wobec spraw iedliwości i 
dlatego „w yb ó r doczesny nas, kato
lików , k ie ru je  na lewo nie w brew  
naszej wierze, lecz z powodu naszej 
w ia ry “ ,

Jacques Chatagnier —  jeden z 
dawnych redaktorów  niewychodżą- 
cego ju ż  czasopisma „La  Q uinzai
ne“ , zabierając na lamach tygodni
ka „F rance O bservateur“  głos w 
obronie stanowiska Mauriaca, k tó 
rego wypowiedzi były, bardzo ata
kowane przez praw icową prasę 
francuską — opowiedział się rów 
nież za glosowaniem na lewicę „n ie  
ty le  w  im ię swej w ia ry , co. w  im ię 
zdrowego rozsądku i odrobiny pa
m ięci“ . .Jacques Chatagnier . s tw ie r
dził, że dokonując wyboru trudno 
zawierzyć programom, któż bowiem 
dzisiaj we F rancji nie opowiada się 
,.za pokojem “ czy „za słuszną ewo
luc ją  ludów  zam orskich“ . „Ęardzie j 
jednak cd słów któyę się zapomi
na, wchodzą w  rachubę czyny, a 
bardziej cd ..programu“  —- ludzie 
obarczeni wprowadzeniem go w ży
cie. Dlatego to w ielu ka to lików  zro
zumiało, że pow inni głosować na 
lew icę“ .

Podobnie duża grupa in te le k tu a li
stów  kato lick ich , wśród których 
oprócz wspomnianego już  M auriaca 
fig u ru ją  nazwiska takich ludzi, ja k  
Jean Baboulene, członek redakcji 
„Témoignage Chrétien“  Jean La
cro ix, profesor filo zo fii na U n iw er
sytecie W Lyonię; H enri Mairrou, 
profesor Sorbony; poeta Luc Estang; 
P ierre  Henri Simon, korespondent 
„M ondeto“  i Georges S u ffè rt re
dak to r naczelny „Témoignage Chré
tien “  —  ogłosiła apel, w  k tó rym  
czytamy m. in.:

„N ię  zgadzamy się, aby fak t. że 
; jesteśmy ka to likam i, był nadal dy
skontowany jedyn ie przez um iarko
wane ugrupowania Zgromadzenia 
Narodowego. N ie zgadzamy się. na 
prowadzone od pięciu la t podstępne 
wykorzystyw anie kato licyzm u i w ią 
zanie go, za pomocą przypadkowego 
prawa, ze zmienną większością, 
gd-zie M.R.P;, depozytariusz nadziel 
w ie lu  z nas, da ł się uw ik łać  i w y
strychnąć na dudka. Słusznie czy też 
niesłusznie lew ica u jaw n ia  spisek 
k le ryka lny . W ystarczy, że. jest w  
tym  choć k ilk a  pozorów rac ji, aby 
n ie  wolno nam było milczeć. Było
by rzeczą zbyt nużącą i zbyt smut
ną sporządzać listę s trat w ” polityce 
prowadzonej od pięciu la t. przez lu 
dzi, których jn tencje  są być . może 
czyste, lecz którzy w y d a ją , się nïe- 
zdc/lni nie ty lko  do przew idywania 
wydarzeń,, lecz - nawet nie po tra fią  
dostosować się do konkre tne j sy
tuac ji politycznej. Jesteśmy baidzo 
zmęczeni upokarzającym  pościgiem 
za h is to rią  spowodowanym przez 
paszą po litykę . Dzisiaj chodzi o coś 
innego (..) Nie możemy dłużej to 
m y k a,e chrześcijan tego k ra ju  w 
sym plicystyćznym  rów naniu : -p ra w i- 
ca '— a więc katolicyzm , lewica — 
a więc świeekość. Jeśli chodzi o 
Unię Francuską i A frykę  Północną, 
nie chcemy być w spółw inn i we 
wczorajszych i dzisiejszych akroba
cjach. . Seria .pomyłek w Indoęhi- 
nach, Tunisie i M aroku nie może 
wzbudzać zaufania. W ierzym y, że 
dzięki in te ligencji można zbudować 
nową wspólnotę, nie zgadzając się 
na popieranie: podejrzanych in tere
sów jednostek, aby lepie j bronić 
w ie lk ie j masy Francuzów, Trzeba, 
aby , ką tę lićy  w iedzieli, ., że mogą'



DN© ; NONSENSU S CIERPIENIA
{Dokończenie ze str. 3)

l .e  Gouce, k tó ry  rezygnuje z ocale
n ia  Pietra, ponieważ złości go nie-, 
Zrozumiały język w ioski. Czyż nie; 
mam y tu kap ita lne j przenośni; 
oskarżającej nienawiść . narodową,' 
k tó rą  tak  ła tw o rozpalić w ''poczc i
w ym  tępaku. Le Gcuce — żołnierz 
niëzlom ny, Le Gouce — ; ryczący 
Sławą Bonapartfego, to symboliczny 
w y tw ó r wojennej psychozy głups
twa, Nonsens wojńy nie polega ty l
ko  na absurdalnych sytuacjach, na 
im ienn ym  stosunku łudź) do siebie, 
bo to zdarza się i podczas pokoju. 
A le  na tym , że takie niespodzianki 
są sprawą powszchną, stanowią is
to tę  wo jny, są ściśle związane z 
Î  u nkcono w a niem mechanizmu wo
jennego, z psychologią masowego 
zabójstwa.

FAŁSZERZE RO M ANTYZM U

IK T  nie chce być głupcem, a tym
bardziej n ik t nie chce bić się 

jako  głupiec, jeśli nie wytłum aczy 
tnu się konieczności lub nie ukaże 
fałszywych uroków wojny. Dlatego 
od dawna starano się nadać w o j
nie posmak w ie lk ie j przygody, d la 
tego hodowano m ity  bohaterstwa. 
Obydwie komedie rozpraw iają się 
lnie ty lko  z nonsensem w ojny, ale 
j  z je j fa łszywym  romantyzmem. 
T o  zwiększa wartość tych sztuk.

Szybko w yw ietrza ło  kapitanow i 
B lunsh li jego upojenie w ie lką przy 
tyczne pozy m ajora Sura,nowa nie 
pozostawiają w idzow i w ątp liw ości 
Co do ich prawdy. Nie w ierzy w nie 
an i sam bohater, ani w  rezultacie 
jego narzeczona. Shaw, przerzucając 
akcję komedii, do odległej Bułgarii, 
tv istocie kpi sobie z pseudoromam- 
tycznych postaw, które i jego ro 
dacy lub ią  prżybierać. Bardziej ty 
powym  będzie oczywiście dla nich 
rom antyzm  kapitana B luntschli. On 
Umie nie udawać bohatera, umie 
przyznać się do lęku, m ówi o p ra w 
dzie wojny, a jednak siedzi w  n ie j 
• z  do chw ili, gdy bogaty papa po

zostawi mu grube tysiące i  docho
dowe hotele. P ięknie, można po
wiedzieć, ale przecież trudno posą
dzać, żeby poszukiwanie mocnych 
przeżyć zrob iło małego przem ytnika 
z Sabaudii podkomendnym Bona- 
partego. A 'lico t zaciągnął się do hu
zarów, ponieważ przem ytn ictwo 
przestało popłacać. Powtarza to 
k ilk a k ro tn ie  ze smętną autoironią. 
Wojaczka bowiem nie opłaca mu 
eię również. Lecz istn ie je nie ty lko  
rom antyzm  w ie lk ich  wzruszeń. Dla 
nędzarzy w  rodzaju F lico t posmak

„głosować na lew o“ , ponieważ od 
ich głosów zależy ju tro  międzyna
rodowy pokój, pokój w  U n ii F ran
cuskiej, pokój w  Algerze, spokój i 
postęp w  kra ju ...“

Tak więc dla coraz większej licz
by Francuzów, jaik i dla coraz w ięk
szej liczby ka to lików  francuskich 
staje się oczywiste, do kogo należy 
przyszłość ich kra ju . Należy ona do 
francuskie j klasy robotniczej i  do 
środowisk z nią związanych. Tylko 
spośród ludzi reprezentujących in 
teresy te j klasy, a więc i interesy 
całego społeczeństwa, może być 
utw orzony s ilny  rząd, zdolny do 
rozw iązania w  sposób pozytywny 
najważniejszych zagadnień.

Przed Francją 3taje dziś problem 
F rontu Ludowego. Bez klasy robot
niczej i je j reprezentacj* politycz
ne j nie może być mowy ani o sta
b ilizac ji p o lityk i rządowej, ani o 
twórczych reformach w polityce we
w nętrznej i m iędzynarodowej. Roz
proszenie tych wszystkich s ił wśród 
ka to lików  francuskich, które jeszcze 
przed dwoma la ty  m ia ły  bezpośred
n i kontakt z klasą robotniczą Fran
c ji i z je j walką, spowodowało, że 
dziś, wobec narastającej problema
ty k i Frontu Ludowego, są one do 
n ie j zupełnie nieprzygotowane. Mo
żna jednak w związku z tym  prze
w idywać, że ewolucja .polityczna 
ka to lick ie j lew icy francuskie j bę
dzie szła w  kie runku ponownego 
nawiązania kontaktu z głównym 
nurtem  ftrm cusklśgo narodu, jak im  
są siły F rontu  Ludowego.

*) Ustawa określająca k re d y ty  dla 
tz k jln lc tw a  wyznaniowegó.
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m m a n fm n u  ma perspektywa
Względnie sytego życia, nadzieja 
beztroskiej egzystencji, choćby za 
cenę codziennego niebezpieczeństwa. 
W ojna łudziła go tym i pensekty- 
wałr.i, wojna zawiodła huzara F li
cot.; Spadły mu ja k  z nieba o f i
cerskie spodnie i buty, ale nie mógł 
się n im i nacieszyć — musiał od
dać siln ie jszym ; zabłysła mu m i
łość p ięknej Cosiimy, ale musiał ma
szerować dale j, na Austyjaków . Już 
lepie j by mu było pozostać przy 
niepoiplolnym, mało „rom antycznym “ 
zawodzie przem ytnika.

Tragikom edia Breala jest satyrą 
, na wojnę, ale nie można je j naz

wać sztuką pacyfistyczną. A u to r 
nie solidaryzuje się z tchórzostwem, 
nawet gdyby tchórze m ie li rację. 
Sympatyczny i wesoły Rafael prze
grywa, bo okazał się tchórzem; on 
i  jem u podobni nie p o tra fili obro
nić w ioski. Dlatego Cosima ^ o l l  
śmiesznego i  obdartego żołnierza od 
dziarskiego parobczaka, k tó ry  zw ia ł 
z pola w a lk i. A  że sam F lico t 
bardziej filo zo ficzn ie  zapatruje się 
na sprawę odwagi, to ju ż  jego rzecz. 
On wojnę zna na jlep ie j,

ZW YCIĘZCY I  ZW YC IĘŻENI

ZM IEN N YC H  kolejach w o jny
ten bywa zwycięzcą, k to  w  

odpowiedniej c h w ili posiada pod 
ręką nabitą broń. Ludność cyw ilna  
broni na ogól nie posiadała, więc 
zwycięzcami byw ali żołnierze —
bez względu na to, po czyje j s tro
nie walczyli. A le  żołnierz, jaik m a
w ia ł huzar F licot, też bywa czasem 
człowiekiem. Gdy odkłada karabin, 
staje się często biedakiem łasym na 
dziewczęta i poczęstunek. Niestety 
wystarczy rozkaz dowódcy, by m u
sia ł zabrać się do m ordowania 
swoich przygodnych przyjació ł. B re- 
al, osadzając swoją komedię w  od
ległych czasach pierwszej kam panii. 
Bonapartego, wyraźnie naw iązywał 
do la ł ostatn iej okupacji. Oczy
wiście, różnica między żołnierzam i 
Rewolucji Francuskiej a h itle ro w 
skim  W ehrmachtem była dość za
sadnicza. A le autor pragnie przede 
wszystkim  pokazać, że wrogość 
między „zwycięzcami a zwyciężo
nym i“  jest zjaw iskiem  względnym, 
n ie trw a łym , sztucznym. Dobra ko
lacja i  prżj/jdćielśka różmóWp, na
wet za pośrednictwem kiepskiego 
tłumacza, usuwa atmosferę w ro 
gości. Nie mówię już  o ro li kobiet, 
k tóre nie ty lko  kłócą, ale i  łączą 
ludzi.

W  tym  całym  kom ediowym  1 
antywojennym  dialogu, k tó ry  usły
szeliśmy i oglądaliśmy w  obu te 
atrach, na jbardzie j w ażki będzie 
glos ludzi szczególnie zaintereso
wanych nie w wojnie, ale w  .pokoju. 
Owych chłopów którzy giną najgęś
ciej. Widzą i oceniają orni spraWy 
w o jny z własnego, pozornie cias
nego podwórka, z perspektywy w ła 
snych interesów, m iłości i miłostek. 
Nie znają szerokich w idnokręgów 
w ie lk ie j po lityk i, obce są im ambicje 
„K ap itanów  i  Bonapartych“ , ale 
przecież do sprawy ich szczęścia i 
zagłady sprowadza się cały dialog 
o wojnie. Głos „zdrowego chłop
skiego rozumu“ 1 przybiera tu sens 
w ielkiego uogólnienia, silę przema
w iania do wszystkich.

W  obydwu komediach głos ko
biety jest głosem rozsądku. Dzieje 
się tak być może dlatego, że kobiety 
mają największe prawo m ówić o 
wojnie. W  bitw ach ginęli męż
czyźni, lecz wojna najw ięcej cier
pień spraw iała kobietom  >— one 
bowiem zostawały. (Dziś zresztą 
giną i one, na rów ni z mężczyz
nami.) Kobiety trzeźw iej 1 celniej 
oceniały wojnę, bardziej je j niena
w idziły. Cosima nie znosi tchó
rzów, ale na wojnę patrzy ja k  na 
bezsensowną awanturę. Z mężczyz
nami, którzy tę wojnę tra k tu ją  na 
serio, gotowa walczyć swoją bronią 
— sztyletem i urodą. Sztylet za
wodzi — uroda nie. Cosima walczy 
jeszcze sprytem. Jej wdzięk i spryt 
doskonale Zaznaczyła Danuta Szaf- 
larska. Zbyt w iele natom iast dała 
swej bohaterce świadomie nabytej 
in te ligencji. Cosima jest n iew ą t
p liw ie  mądrzejsza i od swego pat
rona i od Kapitana razem z całym 
niemal jego szwadronem, ale po
zostanie przecież zwykłą w iejską 
dziewczyną, k tóra niewiele w idz ia
ła pozo swą wsią. Podobnie zresztą 
przedstawia się sprawa z Luką —- 
K rystyny Ciechomskiej („Żołn ierz i 
bohater“ 1). W obydwu wypadkach 
kładąc słusznie naciek na zaprezen
towanie sprytu, wrodzonej in te li
gencji, uroku swoich bohaterek — 
artys tk i poszły o k rok  dalej w y ry 
wając dziewczęta z :ch uw arunko
wań środowiskowych.

Obydwie bohaterki są służącymi,
Obydwu wojna przynosi zmianę ich 
życiowej sytuacji. Łuka w yjdz ie  za 
mąż za bogatego m ajora, zrobi 
karierę. Dla n ie j jednak najważ
niejszy będzie nie dobrobyt, lecz 
zaspokojenie am bicji i m iłości. Co
sima — również domowe popy- 
chadło — będzie przez chw ilę p ie r
wszą osobą w  domu swoich gos
podarzy. Przyczyni się do ocalenia 
życia ich synowi. W obydwu dziew
czętach obudzi się i u trw a li poczu 
cie własnej godności, w ięcej — coś 
w  rodzaju świadomości klasowej. 
To spraw i cień w ojny, k tó ry  padł 
na obydwa domy, A w n iosek:. w o j
na jest bezwzględnie najw iększym

ftem , do którego nte wo jno do
puścić. A le  jest jednocześnie m ie
czem obusiecznym, jego błysk, 
śm ierte lny dla m ilionów , w ie lu z 
tych, k tórzy  pozostają, otw iera oczy.

N A  SCENACH

J p iS Z Ą C  o „Huzarach“  i  „Żo łn ierzu
i bohaterze“ 1, trzeba m ówić nie 

o dwóch, ale o trzech przedsta
wieniach. Z. konieczności nasuwa 
się bowiem porównanie Wieczoru 
W Teatrze Współczesnym z nie
dawno oglądanym przedstawieniem 
zespołu Fabbri.

F a b b ri, w ie rn y  za łożen iom  swego tea 
t r u ,  pokaza ł nam  ju ż  n ie  tra g ik o m e d ię , 
lecz tra g ifa rs ę , g raną  z p ie k ie ln y m  te m 

peramentem , w ypełn ioną sra lonym  zgieł
k ie m , zam ieszan iem , gaiopadą scen i sy 
tu a c ji  — a le  w  ty m  sza leństw ie  b y ła  m e
to d a , bo przez tu m u lt  p a n u ją c y  na scenie 
p rz e b ija ły  się zgrzyty  w o je n n e j m a c h i
ny. Już w  sam ym  zakończen iu  s z tu k i 
z „z a k u lis o w y m “  odm arszem  szw adronu  
z n a jd o w a liś m y  n ie  ty lk o  k p in ę , a le  i p o 
sm ak g rozy , ja k ą  s ie ją  o g łu p ie n i ludz ie , 
z a m ie n ie n i w  a u to m a ty  do za b ija n ia .

N asi a k to rz y  n ie  m o g li oczyw iśc ie  do 
ró w n a ć  p o łu d n io w c o m  w  ic l i  te m p e ra 
m enc ie . N ie  o to  zresztą ch od z iło . K o m e 
d ię B re a la  p o tra k to w a n o  u nas n ieco  
ina cze j, o bo k  w a lo ró w  ko m e d io w y c h  
w y ra ź n ie  w y d o b y w a ją c  je j  in te le k tu a ln y  
d ow c ip , b a rd z ie j ró ż n ic u ją c  postac ie , a 
ta kże  n ie k tó re  sy tu a c je . N a jb a rd z ie j 
z b liż o n y  do fra n c u s k o -w lo s k ie g o  p ie rw o 
w z o ru  b y ł R afae l w  in te p re ta c ji  Z y g 
m u n ta  K ę s to w icza . L e ch  O rdon  ja k o  
G iacom o s tw o rz y ł k a p ita ln ą , c h a ra k te ry 
s tyczn ą  s y lw e tk ę  w ioskow ego  ją k a ły ,  za
znacza jąc ty m  ty p  h u m o ru  k o m e d ii, na 
w ią z u ją c e j do lu d o w e j fa rs y . K o m ic z n y  
d u e t n ie m a l ro k o k o w y c h  k o ch a n kó w , 
sta le  czu lącego się do s ieb ie  m a łżeństw a  
— E liz y  1 P ie tra , s tw o rz y li B a rb a ra  F i-  
Jewska 1 M iło sz  M a szyńsk i. C elow o p rze- 
s ty liz o w a n o  tę pa rę  — E lizę  na czu łą 
„p ta s z y n ę “ , p as te rkę  z b y n a jm n ie j n ie  
f i lo z o fic z n y c h  p o w ia s te k , zaś P ie tra  na 
dryblasowatego F ilo n a , k tó r y  zabłąkał 
się przypadkowo w epokę w ie lk ich  wo
jen . K onstanty Pągowskf jako  Józef IJ p - 
p l i Jadwiga Kossocka w ro li M a rli L ip - 
p i, w yraźn ie ustępowali swoim francu
sk im  kolegom, tak  soczyście gra jącym  
parę w łosk ich sukienników , N iezbyt 
w łoska, ale za to  m iędzynarodowa w 
swoim  zaścłankowo-drobnomieszczańskim 
despotyzmie i rubaszności by ła  pani Ba- 
glione (Stanisława Perzanowska) — bo-, 
gata w łaścic ie lka fo lw a rku .

Osobną sprawą Jest ro la tak  często w y - ‘ 
m ienionego huzara F lico t, Tadeusz F i
je w sk i u w yda tn ił kom izm  te j postaci, 
cyzelując poszczególne sytpaęje, ale nie 
zatracając na ogół je j  „d rug iego dna“ . 
Piszę: na ogół — bo w n iek tó rych  sce
nach nie w iedzie liśm y, czy artyście cho
dzi o podkreślenie śmieszności bezsen
sow nych sy tuac ji, w  k tó rych  znalazł »ię 
jego bohater, czy po prostu o rozśmiesze
nie w idow n i. F lico t bowiem to nie ty lk o  
poczciwa szwadronowa oferma, to ró w 
nież dobry i n ieg łup i człow iek, k tó ry  
zaplątał się w  paskudną dla siebie h i
storię. Takim  go w idz i Cosima i dlatego 
przede w szystk im  u rok połatanego m un
du ru  odgryw a tu  ro lę drugorzędną) w o li 
go od dziarskiego, n iebrzydkiego Rafae
la . inna  sprawa, że Rafael ma większą 
szansę zdobycia Coslmy — F lico t poma
szeruje da le j, a nieobecni nie m ają za
zwyczaj głosu.

T eatr Współczesny wydobywając 
z tekstu sztuki je j in te ligentną

błyskotliwość, zarmaczając je j bse.
wną ilustracyjność (niemałą rs lą 
spe łn iły tu bardzo ilustracy jne de
koracje O lgi Siemaszkowej) nie 
rozm inął się w  rezultacie z zamia
rem  autora. Inne wrażenie w y
nieśliśmy z przedstawienia „Ż o ł
nierza i bohatera" zaprezentowa
nego przez Teatr Ludowy. In ten
cje Shawa przekazano widzow i d o ił 
w iernie, stworzono komedią ' soczy
stą, niemal w stylu fredrowskim , 
ale nie wykorzystano w pełni cię
tego, inte lektualnego dowcipu p i
sarza. W  Teatrze Ludowym  dobrze 
oddano fabułę, ko lo ry t utw oru, a 
jednak Shaw b y f na scenie za ma
ło obecny. W w ielu innych w y
padkach byłoby to zaletą przedsta
w ienia. Jeśli chodzi o sztukę na
pisaną przez W ielkiego Kpiarza, 
k tó ry  zresztą scenicznymi losami 

, swych utw orów  niezbyt się in tere
sował, będzie to pod adresem re 
żysera zarzut zasadniczy.

Ale,.: pozostawmy te pretensje do 
wykonawców. Najważniejsze, za 
um ieją się dobrze posługiwać da
ną im  przez autorów bronią humo
ru, i że potra fią  przy tym  i roz
śmieszać, i  przez śmiech wycho
wywać,

Osobną sprawą jes t ro la  tak  często 
wym ienianego huzara F lico t — Tadeusz 
F ije w sk i u w yd a tn ił kom izm  te j postaci, 
cyzelując, poszczególne sytuacja, ale n i*  
zatracając na ogół je j „d rug iego dna“ . 
Piszę: na ogól — bo w n iek tó rych  sce
nach n ic w iedzie liśm y, czy artyście cho
dzi o podkreślenie Śmieszności bezsen
sownych sy tuac ji, w k tó rych  znalazł się 
jego bohater, czy po prostu o rozśmie
szenie w idow n i. F lico t bowiem, to n ie  
ty lk o  poezciwa szwadronowa oferma, to  
również dobry i n ieg łup i człow iek, k tó 
ry- zaplątał Się w paskudną dla siebie 
h is to rię . Takim go w idz i Cosima 1 dla
tego przede wszystkim  (u rok połatane* 
go m unduru  odgryw a tu  ro lę drugorzęd
ną) w o li go od dziarskiego, n ie b rzydk ie , 
go Rafaela. Inna  sprawa, że Rafael ma 
większą sżahig Zdobycia Coslmy. — F li
cot pomaszeruje da le j, a nieobecni n ie 
m a ją zazwyczaj głosu.

Józef Szczawiński

Teatr Współczesny w-W arszawie. A. T, 
B rpa ł: „H uza rzy“ , reżyseria: Józef W y. 
szom irski, dekoracje i  kos tiu m y: Olga 
Siemaszkowa.

Państw owy T e a tr Ludow y w Warsza
w ie. B. Shaw: „.Żołnierz i  bohater“ , re . 
żyseria: Zygm pnt Chm ielewski, »ceno- 
g ra f ją ' A ndrze j Pronaszko.

I r l  ' Fot. H . Jurko
„Żołn ierz i  bohater"  B. Shawa. Krystyna Ciechomska (Łuka) i  Cezary 

J u l s k i jp ia jo r  Staranoui)

JERZY STADNICKI

P O Ż Y C Z O N E  D Z I E C K O
OSTATNIO  prasa k u ltu ra ln *

oita parokrotn ie na alarm z 
powodu zbyt żmudnych, d łu 

gotrwałych teoretycznych — a ma
to efektywnych w rezultacie stu
diów artystycznych..' Czytaliśmy ar
tyku ł  Kosteckiego o PWST,. Garz-. 
teckiego o PWST i  inne. A r ty k u ły  
wywoia ły  w ie le komentarzy po
chwalnych i  potępiających, aie jed 
no można chyba na pewno stw ier
dzić: nasze studia artystyczne są 
raczej za bardzo, niż za mało am
bitne, przegięcie idzie raczej w 
k ie runku zbyt obfitych programów . 
przesady pedagogicznej, nadmier
nego dzielenia włosa na czworo — 
niz na odwrot.

Wyobrażam sobie, ie  przyszły 
szperacz prasowy, autor jauieguś 
„c icer cum caule“  czy „aktualności 
z myszną" pisanych o naszych cza
sach za tal pięćdziesiąt luu sto — 
bętirie onieśmielony tym  niespoty
kanym w dziejach poczuciem odpo
wiedzialności, będzie pisał: „...a ' w  
lalach pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku powstawały w  Polsce dzieła 
sztuki lepsze czy gorsze, bardziej 
lub mniej ambitne, ale jedno trze
ba im  przyznać: że wyrasta ły na 
gruncie ogromnego wys i łku  artys
tów i  nadzwyczajnej opieki władz  
i  jeżeli coś się czasem nie udawało, 
to na pewno nie z w iny  organiza
torów życia artystycznego“ .

Ha — ha — ha!
3 stycznia br. afisz pięknie • w y 

malowany zaprosił mieszkańców 
Kłodawy na występy „Teatru Dra
matycznego“ , k tóry w  ramach t ro 
ski o ku ltu rę p row inc j i  p rzybył z 
samej Warszawy do zagubionego 
poznańskiego miasteczka ze sztuką 
„ Ic h  czworo“  Gabriel i Zapolskiej, 
dość znanej drarnatopisarki. Cóż, 
poznaniaki, to nie fe tn iak i z Po
wiśla, przyszli, nawet masowo. Po 
odsłonięciu ku r tyny  u j rze l i  na j
p ie rw  „ jadaln ię w średniozamoż
nym  domu“  (czytaj: ławy nakryte  
f iranami) a wśród ław c z t e 
r e c h  aktorów, ubranych w  a- 
merykańskie ciuchy (jak wiadomo, 
Zapolska przewidzia ła ról osiem; 
z nich pominięto Sługę, Dorożkarza 
i  pierwszoplanową Szwaczkę). 
„Dziecka“  zespół nie przywiózł, 
wychodząc ze słusznego założenia, 
że o ten towar w Polsce nie t rud 
no i  że można je zawsze wypoży
czyć z w idowni.  Co też uczyniono. 
Spytacie, kiedy zdążono nauczyć je 
roli. Toteż go nie nauczono, Dziec
ko mówiło z głowy, podobnie zre
sztą, jak  Kochanek, k tóry  np. kwe
stię z ak tu  I I  sceny 4 „niech pani

otworzy", zastąpił stówami „nakryj
mnie pani własnym etatem“ . To 
unowocześnienie tekstu Zapolskiej 
było zresztą drobiazgiem, wobec 
wstawienia fokstrotta „K iedy  bę
dziesz zakochany“  i  walczyka o 
jeździe statkiem do Młocin. Zmiany  
tekstu były zresztą konieczne nie 

. ty lko  dlatego, że aktorzy go zupeł
nie nie znali  i  właściw ie kompo
nowali jakąś własną improwizację, 
ale tak ie  na skutek zredukowania  
obsady o połowę. W rezultacietcze- 
go np. nie m ia ł kto zagrać końco
we j sceny 9-ej, na miejsce które j  
wstawiono filozoficzne uogólnienie: 
„Odeszła moja żona? Nie szkodzi. 
Wróci“ , raczej niezgodne z in ten
c jam i i  duchem utworu.

Mieszkańcy zapadłej Kłodawy,  
mówiący „zaś potem“ i  nie odróż
niający soliuxu od soljeżu — i  tym  
razem .nie znaleźli się na poziomie. 
Zaczęli krzyczeć, że wiedzą, k im  
była Zapolska, jak  powin ien w y 
glądać secesyjny salonik i  czym 
różni się pauza artystyczna od pró 
żni w głowie. Jakiś nędzny K ło-  
dawczanin, „k tó ry  petunie w do
mu chodzi na czworakach a ty lko  
tuobec nas udaje człowieka" spro
wadził m il ic ję  i pana K -O  a za
poznani artyści warszawscy noco
w a l i  na komisariacie. Gdzie się o- 
kazało, że ów zespół, k ie rowany  
przez ob. Wójcikowskiego (nie m y 
lić ze znanym tancerzem) uku ł tu -  
ra ln ia  w ten sposób polską pro
w inc ję  już od dwóch lat, grywa  
także .sztuki napisane przez sieoie, 
przygotowuje w następnym rzucie 
wystawienie „Ślubów panieńskich" 
(w trzy osoby) i...

...p o w  o ł  u j  e s i ę  n a  
z e z w o l e n i e  M i n i s t r a  
K u l t u r y  i  S z t u k i .

Nie wątp imy, ie  zaszło tu jakieś  
nieporozumienie. Znamy wypadki,  
że aktor, tancerz albo nawet staty
sta z objazdowego zespołu mające
go istotnie zezwolenie władz kom 
petentnych  — odłącza się i  rozpo
czyna „dz iką akcję". Sądzimy jed
nak, że nie zawadzi, aby Min ister  
K u l tu ry  i  Sztuki wiedział, co i jak  
dzieje się z. powołaniem na jego 
osobę.

Bo takich fak tów  jest lulęcej, 
Pisał o nich niejednokrotn ie „Te
a tr “  (notatka pt. „Oszust, ale czy 
aby jeden“  z n r  17 ub. r.), pisały 
ostatnio „Szp i lk i“  (reprodukując w 
n r  3 br. afisz o występach Jana 
Koźnicy „Laureata Konkursu Nie
znanych Talentów"), pisało też 
„ Dziś i  Ju tro "  (a r tyku ł w  n r  z dn. 
28 marca 1954 r. o wystawianiu

sprzedanej narzeczm ef t „Rat
k i “  w  jednej dekoracji  i  przy roz
stro jonym pianinie). A co powie
dziano o „A rtos ie“ , tego by na wo
łowej skórze nie spisał. Przytoczo
ne fak ty  nie są więc jak im ś w y 
skokiem, ani dowodem na słusz
ność prawa o powszechnym, bez
ładnym ruchu cząsteczek, w myśl 
którego cegła m u s i  samorzut
nie wyskoczyć z domu na wyso
kość ósmego piętra... mz na dwa
dzieścia bi lionów lat. Chodzi nie
stety o zjawisko daleko bardziej 
typowe.

Chodzi też o odpowiedź na pyta
nie, jak  jest u nas naprawdę z tym  
upowszechnieniem ku l tu ry .  Bo z 
jednej strony wydaliśmy na nią w 
ub. r. budżetowym m il ia rd  dwieście 
m il ionów złotych (którą to sumę 
można przeliczać na lokomotywy, 
żarówki,  pensje urzędnicze — jak  
kto woli)  z drugiej — tole rujemy  
bakterie, purchawki, tasiemce zże
rające tę samą kulturę. Z jednej 
strony reżyser w Polsce musi ukoń
czyć dwa fakultety ,  z drugiej 
przedsiębiorca z Powiślu odpowia
da na pytanie władz, „k to  reżyse
ruje przedstawienie?“  — „przypuść
my, że ja “ . Z jednej strony w każ
dym prowincjonalnym teatrze, 
przed byle współczesną sztuką roz
praw ia się, co chciał autor powie
dzieć, robi się  analizy tekstu, próby 
czytane, sytuacyjne, k ry ty k i  i re
cenzje, Z drugie j — nau tym samym . 
prowinc jonalnym  miastem wisi 
groźba przyjazdu „artys tów", mogą
cych wystawić „ Ich  czworo“  albo 
„Lorenzaccia“ , w  pięć albo w pięć
dziesiąt osób, wypowiadających  
tekst w całości, połowie albo w do
wolne j przeróbce. Więc ja k  jest na
prawdę?

Kiedy polscy spółdzielcy f ryz je r 
scy chcą założyć teatr amatorski, 
muszą mleć reżyserię fachową. 
Słusznie? — Moim zdaniem tak. 
Gdybyś Ty, Czytelniku, albo ja, albo 
mój Naczelny Redaktor postanowil i 
w  godzinach wolnych od zajęć za
łożyć zespól pieśni i tańca, albo w y 
stawić „ Ich  czworo", to byśmy nie 
dostali licencji. Słusznie? — Moim  
zdaniem tak. Gdyby to samo chcia
ło uczynić ośmiu aktorów z Teatru 
Polskiego, to by też nie dostało l i 
cencji, Słusznie? — M o im  zdaniem 
— nie.

Bo jeżeli nasza pro ir inc ja  cierpi 
na tak i głód kultu ralny, że daje się 
zwabić występami J. K o in icy  .,La
ureata Nieznanych Talentów" albo 
Zapolskiej w wykonaniu zespołu 
p. Wójcikowskiego  —  to czyż nie

lepiej uradować Ich serca ffo lcinny*
m i występami artystów stołecznych, 
którzy potra f ią  brać pensję okrą
gły rok za to, że wchodzą, mówią  
„podano do stołu“  i  wychodzą?

Wiadomo, że dublowanie ról,  
przestoje i  brak etatów kobiecych 
są zmorą naszych teatrów, zwła
szcza w dużych miastach. Dlaczego 
nie stworzyć tym ludziom możliwo
ści rozwoju talentu, dlaczego im  nie 
dać zarobić, dlaczego nie dostar
czyć p row inc j i  rozrywek, nc: nieco 
wyższym poziomie od klodcwskie j 
premiery „ Ich  czworo“ ? Dlaczego z 
jednej strony pisze się o ludziach 
z p row inc j i ,  którzy m u s z ą  
chodzić do knajpy, bo nc 300 miejsc 
w jedynym kin ie jest 30.000 ref lek - 
tantów — a z drugie j artyści, k tó
rzy by tam wystaw il i  autentyczną 
Zapolską — i to z pocałowaniem  
ręki  — podają okrągły rok tacę w  
teatrach, względnie — sprzedają 
znaczki na poczcie? Jak z tym  
wszystkim naprawdę?

NOWOŚCI I  W ZNO W IENIA

$W  AUGUSTYN 
W yznania

atr. 379, opr. płócienna, wyd. I I  
cena Zl 33—

G ILB E R T CESBRON 
Bezdomne psy

str. 379, opr, płócienna cena l i  31.—

A. J. CRONIN 
K lucze kró lestw a

str. 35«, w yd. I I  cena z| 30.—

Wysyła B iuro Sprzedaży ,.Pax“  
Warszawa, Mokotowska «3 ze zalicze
niem pocztowym lub po wpłaceniu 
należności ns konto PKO W-wa 1-1«. 
240317 Sp Wyd ,,Pax" -  In s ty tu t 
W ydawniczy w Warszawie, Przy 
wołatach na PKO prosim y dollcząc 
zl 3, -  na koszt przesyłki.

Dn nabycia we wszystkich sklepach 
„Y e rita su ",

D . i f S  I  J U T R O



Nototki z podróży dn Indii (d)

GANGES
Jerzy Hagmajer

Benares —- „Ś w ię ty "

B e z p o ś r e d n io  od Prezydenta, 
jedziem y na uroczystość zorga
nizowaną przez jedną z sekt 

m uzu łm ańskich ku  czci N izamudina. 
Uroczystość ta m ia ła w łaściw ie cha
ra k te r  po lityczny. M im o pełnej 
bow iem  swobody re lig ijn e j w  In 
diach, k ra j ten nie wyszedł jeszcze 
z szoku, ja k im  były bratobójcze 
w a lk i m iędzy Mahometanami i  w y 
znawcam i re l ig i i H indu, po u tw o
rzen iu  Pakistanu. Cyniczna gra 
„ d iv ide et impera “  n ie  ty lk o  po
dz ie liła  półwysep na Ind ie, Pakis
ta n  W schodni i  Zachodni, lecz ró w - 
yńeż rozbudziła nam iętności i  w a l
k i  re lig ijne . K re w  la ła się s tru 
m ien iam i, a je j wspomnienie do
tychczas ciąży na w ew nętrznym  ży
c iu  m łodej niepodległością R epub lik i. 
D latego też przywódcy narodu h in 
duskiego, z prem ierem  Nehru na 
czele, n ie jednokro tn ie  w  swych 
przem ówieniach powracają do za
gadnienia wolności re lig ii, dlatego 
każda uroczystość re lig ijn a  staje się 
okazją  do mocnego podkreślenia 
swobód obyw ate lskich _ i  wolności 
sumienia.

N izam udiri b y l jednym  z boha
te rów  indy jsk iego  św iata mahorne- 
tańskiego, zaś swoje życie poświę
c ił głoszeniu potrzeby m iłości b liź 
niego w  życiu osobistym i  narodo
w ym . Uroczystość ku  jego czci zor
ganizował przywódca sekty —  He- 
bar, w  ru inach św ią tyn i, na terenie 
k tó re j działa ł przed W iekam i N i-  
Zamudin.

Z  ciepłe j atm osfery europejskiego 
gabinetu wiceprezydenta przerzuca
m y się z powrotem  do A z ji. Po
dobnie ja k  w  U jja in , Prezydium  
A kadem ii siedzi w  ku ck i na pod
wyższeniu po k ry tym  dyw anam i, po
dobnie pod płóciennym  dachem sie
dzą na z iem i je j uczestnicy, zaś 
g łośn ik i przenoszą tok  obrad na 
w ie lk i plac, po k tó rym  krążą prze
kup n ie  i kupujący, przysłuchując 
się z dala przemówieniom.

M im o pa rtyku la rnego charakteru 
uroczystości z jaw ia  się P rzew odni
czący Izby Niższej, Przewodniczący 
P a rt ii Kongresowej, dyplomacja. Z 
przyjem nością obserwujem y nasze
go ambasadora, którego wszyscy 
znają i  nadzwyczajn ie w ita ją . A m 
basador G rudzińsk i ozdobiony k w ia 
tam i wygłasza ja ko  pierwszy z dy
p lom atów  przy ję te  z aplauzem prze
m ów ienie. P rzem aw ia ją  przedsta
w ic ie le  Niemiec, S y rii, Iranu . Do 
m ik ro fo n u  podchodzi rów nież E m ir 
Tuhan B aranowski i  w  im ien iu  
M uzu łm anów  po lskich wygłasza 
k ró tk ie  przemówienie, w itane 
g ro m k im i oklaskam i. Wreszcie 
m ówcy Drzechodzą ca łkow ic ie  na 
ję zyk  H indu , . toteż siedzim y ja k  
na n iem ieckim  kazaniu. Po odśpie
w a n iu  do m ik ro fonów  m odłów przez 
jednego z m ahom etańskich duchow
nych na sali z ryw a się wysoki, 
szczupły d e n jrsz  w  b ia łym  tu rb a 
nie, z p łonącym i fanatycznym  o- 
gniem  oczami. Derw isz wym achując 
żelaznym trójzębem  w ykrzykn ą ł 
k ilk a  ostro brzm iących zdań pod 
adresem Prezydium  po czym za
s iad ł w  pierwszym: rzędzie, osa
dzony w ładczym  gestem Hebara. 
Ogień nienawiści t l i ł  się w  jego 
oczach do końca akadem ii, a m y 
dość n ieu fn ie  przyg lądaliśm y się 
jego n iezbyt przyjem nie w yg ląda
jącem u tró jzębow i. Przyczyną obu
rzenia derwisza było  używanie 
diabelskiego wynalazku, ja k im  jest 
m ik ro fo n , do przekazywania lu d o w i 
m od litew nych pieśni. 4

4 grudn ia

P unktua ln ie  o godzinie 9 rano 
ambasador G rudziński wprowadza 
nas do pałacu, w  k tó rym  urzęduje 
p rem ier Nehru. Kom pleks budyn
kó w  Rządu Centralnego i  Prezy
denta R epub lik i zna jduje się na 
wzgórzu, do którego prowadzi sze
roka, k ilkuk ilom e tro w a  aleja, w y 
tyczona z rozmachem Champs 
Elysees. Paryskie skojarzenie po
głębia w idn ie jący na początku ale i

Juk tryum fa ln y , zbudowany na pa
m ią tkę udzia łu In d ii w  I I  w o jn ie  
św iatowej.

Siedziba cen tra lnych w ładz, odzie
dziczona p o ' Ang likach, zbudowana 
jest z o lb rzym im  rozmachem, bez 
liczenia się z kosztami i  przestrze
nią. W szystkie gmachy obłożone 
szlachetnym o rudaw ym  odcieniu 
kam ieniem , naw iązują do tra d y c ji 
hinduskiego kszta łtu  arch itekton icz-

decznie . w ita  się z ambasadorem, 
k tó ry  ko le jno  przedstaw ia nas p re
m ierow i. Zasiadamy na wygodnych 
fotelach naprzeciwko Nehru, ubra
nego w  białą kongresową czapeczkę, 
d ług i żakiet ze złocistego brokatu 
i  obcisłe płócienne spodnie. P rem ier 
ma tw arz  śm ierte lnie znużonego 
człowieka. Od oczu biegną głębokie 
,.kurze ła p k i“ , zaś bruzdy ko ło  ust 
nadają m u w yraz goryczy. Władcze

Słoń w gali, w  czasie

nego, lecz stanowią syntezę a rch i
te k tu ry  Wschodu i Zachodu. W yn ik  
jest im ponujący, zwłaszcza z odle
głe j perspektywy, od stóp lu ku  t r i 
umfalnego. O , rozmachu twórców  
tych budow li może świadczyć pałac 
Prezydenta, k tó ry , w raz z ogrodami 
za jm uje  ponad 300 akrów  po
w ierzchni, liczy 330 sal, posiada 
227 kolum n, 37 wodotrysków, zaś 
długość kory ta rzy  wynosi ponad 2 
i  pól k ilom etra.

D ługim , chłodnym  , korytarzem  , 
idziem y do gabinetu Nehru. Co 
kilkanaście kroków  schylają się w 
uk łon ie  stróżu jący pod d rzw iam i 
służący w białych strojach, uzbro
je n i w  szerokie kaszm irskie miecze. 
Nieco speszeni, siadamy w Sekre
tariacie  Prem iera, oczekując na 
audiencję. W iem y, że nasza w izyta 
przypada w  okresie w yją tkow ego 
przeciążenia pracą Nehru: w izy ta  
Bułganima i Chruszczowa, w izyta  
k ró la  A ra b ii Saudyjskie j ł-  k ró la  , 
Nepalu, bieżące . spraw y o lbrzy-- 
m iego państwa, wreszcie jakieś t r u 
dności parlam entarne, związane z 
poprawką konsty tuc ji. W szystkie te 
sprawy zna jdu ją  się w  rażącej dys
p roporc ji z naszymi osobami. Fakt 
przyjęcia nas przez prem iera ' jest 
dowodem jego przyjaznego zaintere
sowania Polską.

W chodzimy do w ie lk iego w y ło 
żonego boazerią gabinetu, w  k tó rym  
za d ług im , pó łokrągłym  b iu rk iem  
siedzi prem ier Nehru. Na nasz w i
dok wychodzi zza b iu rka  i  ser-

urzędowej uroczystości

oczy m ają zim ny: sta low y odblask, 
którego ch łód spraw ia wrażenie, że 
prem ier ma oczy szare, a n ie  czar
ne. Nehru w sparł głowę na rękach 
i  m ilczy. W zrok jego k rąży gdzieś 
poza nami,, w yd a je : się, że jest n ie 
obecny. T y lk o . dzięki uprzedzeniu 

< przez ambasadora, że nieraz tak  
bywa z prem ierem  w  czasie roz
mów, nie zryw am y się z fo te li, aby 
się pożegnać i , n ie  . zajm ować mu 
drogocennego czasu. Wreszcie Nehru 
spogląda na nas., przez usta prze
myka, się rpu rodzaj uśmiechu i  
zaczyna dopytywać się o stosunki 
wyznaniowe w  Polsce. Ze sposobu 
staw ian ia pytań w idać że św ietn ie 
się o rie n tu je ' w  sprawach naszego 
k ra j u. W spomina tswo.i -pobyt w  
Warszawie, gorące pirZyjęcie,’ zapy
t u j e o  nasze- : wrażenia z : Ind ii. 
Am basador pokazuje . mu num er 
„T rybun y  Ludu " z fo tog ra fią  Nehru 
z po lskim i szybownikam i, p rem ier 
zaczyna z ’ ożyw ieniem  opowiadać 
o. swoim  locie z p ilo tką  Szem pliń- 
ską. Zza d rz w i gabinetu dochodzą 
głosy, czekających na prem iera in 
teresantów. M im o m iłego przyjęcia, 
siedzę ja k  na szpilkach, m ając u - 
czucie kradzenia czasu prem ierow i* 
W ydobywam  z tek i „A u to b io g ra fię “  
N ehru i proszę o autogra f. P rem ier 
wyciąga Pankera i m ile  się uśm ie
chając składa swój podpis. Grzecz
nościowe frazesy kończą rozmowę, 
ściskamy dłoń Nehru i m ijam y w  
drzw iach k ilk u  m in is trów  przyby
w ających na naradę do , swego 
szefa.

Uroczystość ku ćzći Niz mudina. Przemawia duchoumy muzułmański 
Hebar. Siedzą: Przewodniczący P a i t i i  Kongresowej, p. Em ir Baranow

ski, rektor Niemczyk, ks. Stanis ław Wilkowski, Jerzy Hagmajer.

Po w yjśc iu  od prem iera, jedziem y 
z , ks. W itkow sk im  do K atedry pod 
wezwaniem  N ajśw iętszej M a rii 
Panny. Przed k ilk u  dn iam i złoży
liśm y  w izytę  A rcyb iskupow i Delhi 
J. E. Ks. Femandezowi. Jest to 
dostojny starzec o dobre j, nace
chowanej żywą in te ligencją  twarzy, 
oko lonej wspaniałą b ia łą  brodą. 
P rzy ją ł nas nad w yraz serdecznie, 
dopytując się z najwyższym  zainte
resowaniem o życie ka to likó w  w  
k ra jach  budujących socjalizm  i  w y 
kazując . o lbrzym ie zrozumienie d ro
gi, obranej przez ka to likó w  po l
skich. A rcyb iskup  Fernandez o fia 
row a ł nam „In d ia n  Catholic D irec- 
to ry “  i  z w ie lką  radością p rzy ją ł 
od nas ryng ra fy  z M atką  Boską 
Częstochowską i książkę o odbu
dowie polskich kościołów. Przy koń
cu rozmowy wezwał młodego księ
dza hinduskiego — ojca Justyna, 
k tórem u zlecił okazanie nam pomo
cy, jeżelibyśm y je j sobie życzyli. ,

Dziś pierwsze nasze k ro k i k ie 
ru jem y do Ojca Justyna, aby u - 
ła tw ił księdzu W itkow skiem u fo r
malności na terenie katedra lne j 
zakrystii. O. Justyn w ita  nas z 
w ie lka  radością i  osobiście pomaga 
księdzu Stanisławow i założyć szaty 
litu rg iczne. Z p raw dziw ym  w z ru 
szeniem wysłuchu ję Mszy św. od 
praw iane j w  de lh ijsk ie j Katedrze 
przez polskiego księdza, k tórem u 
służy h induski m in is tran t tak  roz
m odlony i  skupiony, że m ógłby być 
wzorem  d la  , wszystkich naszych 
chłopców, służących , do Mszy św. 
P rzy g łów nym  o łta rzu odpraw ia 
Mszę św. kap łan h induski. Gdy do
szło do rozdania K om un ii św., 
plastycznie u jrza łem  un iw ersa lizm  
Kościoła: wśród ponad setki osób 
konnie schylonych u. stóp ołtarza 
b y li H indusi, Japończycy, C h iń
czycy, A m erykan ie  i  Europe j
czycy.

5 grudnia

P rzen ik liw e  zim no budzi nas 
przed wschodem słońca- Trzęsą
cym, zakurzonym  wagonem I k lasy 
w yjecha liśm y wieczorem z Delhi do 
Benares. Przyzwyczajeni do noc
legów w  hotelach, po prostu nie 
przew idzie liśm y, że w  tym  gorącym 
k ra ju  może być tak  zimno, toteż 
przem arzliśm y w  nocy do samego 
szpiku. Błogosławiąc pomysł zabra
nia  termosów z gorącą wodą, za
parzamy „Nesce“  i  w yp ija m y  resz
tkę sp iry tusu Stanisława. Po tych 
zabiegach ciepło rozlewa się po 
naszych żyłach i  św ia t staje się 
piękniejszy. Słońce pow oli rozgrze
wa wagon i ju ż  zupełnie zadowo
len i z życia na najb liższej stac ji 
wychodzim y na peron, aby zo
baczyć ja k  wygląda podróż w  trze
c ie j klasie. W idok jest dość n ie 
zw yk ły , gdyż nawet t ło k  w  - tra m 
w ajach warszawskich— w ydaje się 
szczytem luksusu. Pasażerowie sie
dzą z podw in ię tym i nogami na pó ł
kach, ławkach i  podłodze. Siedzą 
na bagażach, siedzą na sobie, roz
m aw ia ją , krzyczą, jedzą, handlują. 
Na peronie natom iast otaczają nas 
tium y handlarzy i  żebraków, n ie 
znośnie natrę tnych, to  też szybko 
re jte ru jem y do zacisznej przystani 
naszego przedziału, opuszczamy ża
luz je  i  w  „splendid isolation“  do
jeżdżamy o 12 w  południe do M og- 
h u l . Sarai, gdzie oczekuje już  na 
nas samochód, m ający dowieźć nas 
do Benares.

Jedziemy 12 m il gołą, pozbawioną

Benares — „Ś w ię ty "

swoje kazania o przezwyciężeniu 
cierpienia. i

H iuen Tsang, znakom ity podróż
n ik  i  pielgrzym , k tó ry  w  V I I  w. 
po nar. Chr. zwiedzał Benares p i
sze, że w idz ia ł tu  30 klasztorów 
buddyjsk ich z 3 tysiącam i m nichów 
i 100 św iątyń bogów hinduskich. 
Obecnie m iasto liczy około m iliona 
mieszkańców, posiada setki św ią
tyń  i jest odwiedzane przez dzie
s ią tk i tysięcy pielgrzym ów, k tó rzy  
w sze lk im i środkam i lokom ocji i 
na piechotę dążą z całych In d ii 
ja k  ro k  okrągły, do re lig ijnego 
serca swego k ra ju .

Po oczyszczeniu i  obm yciu , się 
w  wygodnym  „Ho te l de Parts",  je 
dziemy do Sarnath. Najświętsze to 
d la  buddystów z całego świata 
m iejsce ulegało w  ciągu w ieków  
trzyk ro tnym  zniszczeniom, z k tó 
rych ostatnie dokonane przez K u t-  
buddima w  roku 1194 zrównało z 
ziemią wszystkie buddyjskie św ią
tyn ie  i klasztory. Z ostatniego po
gromu ocala ły tylko. 2 słupy (o l
brzym ie kam ienne wieżę), z k tó 
rych jedną rozebrał w  X V I I I  w ieku 
Jsigat Singh, sługus ówczesnego 
radży Benares potrzebując ma
te ria łów  budowlanych dla nowego 
bazaru m iejskiego. Draga budowla 
do trw a ła  do naszych czasów i mo
żemy podziwiać je j ciężką sylwetę 
w  pobliżu fikusowego gaju, w k tó 
rym  podobno Budda m ia ł swoje 
pierwsze kazanie. Oglądamy jeszcze 
św ią tyn ię  ufundowaną w  la tach 
trzydziestych naszego w ieku przez 
rząd japoński i odkopywane resztki 
ru in  ocalałych z mahometańskiego 
pogromu, po czym wracam y do 
hotelu.

6 grudnia

Szarym rankiem , jeszcze przed 
wschodem , słońca, przyjeżdżamy 
nad Ganges. W ąskim i, schodzącymi 
k u  rzece uliczkam i, p łyn ie  zw arty  
t łu m  pielgrzym ów. Handlarze de
w ocjona liów  rozkładają swój to 
w ar, wybrzeże zapełnia się w ie r
nym i, oczekującym i wschodu słoń
ca. W ynajm ujem y dużą łódź i je 
dziemy wzdłuż brzegu w  górę rze
k i. Na sk ra ju  rów ninne j prawo
brzeżnej płaszczyzny ukazuje się 
brzeg tarczy słonecznej pow itany 
głębokim  westchnieniem cichego 
dotychczas tłum u. W m iarę uka
zywania się słońca, coraz więcej 
ludzi pozbywa się szat, aby zanu
rzyć się w  nurcie św iętej rzeki. 
S tarzy i m łodzi, kob iety i mężczyźni, 
z u tkw ion ym i w  słońcu oczami,

drzew ■ szosą do tego k ilk a  tysięcy 
la t liczącego miasta, celu marzeń 
setek . m ilionów  mieszkańców A z ji. 
M iasta, w  k tó rym , jeś li śmierć 
spotka szczęśliwego pielgrzyma, nie 
będzie on m ia ł dalszych wcieleń 
i osiągnie N irwanę. Spotykane w  
czasie drogi, spoczywające na no
szach, ow in ię te  w  czerwone ca
łuny  podłużne kształty, przypom i
na ją nam, że spalenie zw łok w  Be
nares i wrzucenie popiołów do 
Gangesu ma również o lbrzym ie 
znaczenie re lig ijne .

Benares jest na jśw iętszym  m ie j
scem In d ii. Położone am fitea tra ln ie  
nad szeroko rozlanym  złocisto -żó ł
tym  Gangesem, lśn i w  słońcu po
łudn ia  kopułam i św iątyń, dachami 
pałaców i ostrym i w ieżyczkami m i
naretów. K iedyś Benares nazywało 
się Varanasi gdyż otaczają je do
p ływ y m atk i — Gangesu, Varuna 
i Asi. To w łaśnie tu ta j, gdzieś na 
początku czasu, Shiwa odciął w 
czasie k łó tn i z Brahmą jedną z 
jego głów, która wpadła do Gan
gesu i w  n im  zniknęła, "^utaj w 
V I w. przed nar. Chr. rozpoczął 
swą działalność publiczną Budda, 
wygłaszając w Sarnath pierwsze

szepczą słowa m od litw y, p łu 
czą usta mętną, b ło tn is tą  wodą 
Gangesu, oblewają nią głowę i  cia
ło, nabierają w  błyszczące naczy
nia św iętą wodę i o fia rnym  ges
tem wznoszą ją  ku  słońcu. Twarze 
tych ludzi mają. wyraz zachwytu, 
uw ie lb ien ia  i najgłębszej czci! 
Spiętrzony pałacami i  św ią tyn iam i 
brzeg m iasta świeci na jp ie rw  
czerwonym odblaskiem wschodzą
cego słońca, aby wreszcie błysnąć 
in tensyw nym  złotem odbitych w  
rozlewnym  Gangesie prom ieni sło
necznych. Na kam iennych w yw yż
szeniach siedzą w pozycji lotosu 
kapłani, kontem plujący wschód 
słońca. Dzięki doskonałości bezru
chu i bezwietrznej pogodzie n a j
lżejszym nawet powiewem nie 
poruszającej ich szat, spraw ia ją  
wrażenie posągów, a nie żywych 
ludzi. Co kilkadziesią t m etrów  w i
dać przygotowane do spalenia 
zw łoki, ułożone w czerwonych ca
łunach na niezbyt ob fitych sto-sach. 
Gdzieniegdzie sprzątacze zgarniają 
do Gangesu popioły wieczornego 
całopalenia, wśród których błyśnie 
od czasu do czasu, jaikiś rtiedopa- 
Icmy szczątek ludzki. Popio ły te

p łyną wśród kąpiących się ,rów-J
nie obojętnych na resztk i stosów, 
ja k  na o tw ory  ru r  kloacznych, 
tkw iące w  nadrzecznej skarpie.

Przewoźnik nieczuły na słońce, 
kąpiący się tłu m  i arch itekton icz
ne piękno miasta, w iosłu je  m ia
row o w  k ie runku  brzegu. W ysia
damy z łodzi. Rzeźki ranek w y
ciągnął na skra j pieczar mieszka
jących w nich „św ię tych“ . W ychu
dzone do ostatecznych granic, 
pozbawione jak iegoko lw iek okryc ia  
postacie siedzą w  nienatura lne j 
pozycji, fantastycznie wygiętych 
stóp. Ciała obmazane popiciem ze 
spalonego krow iego nawozu m ają 
jakąś nieludzką szarość. P rzekrw io
ne od dym u n iew ie lk ich  płonących 
przed n im i ognisk oczy, świecą 
n ienatura lnym  gorączkowym bla
skiem. Jeden z nich szczególni« 
u tk w ił m i w  pam ięci: szary szkie
le t obwiązany w  pasie konopną 
liną, m ia ł w yb ite  wszystkie, poza 
dwoma, zęby, jakieś znaki w ym a
lowane na czole. Siedział kom plet
nie nieruchom y ze wzrokiem  u tkw io 
nym  w  słońcu. Lewa ręka trw a 
ła w  bezruchu w  jak im ś ka ta to - 
n icznym  fantastycznym  wygięciu, 
w  prawej zaś trzym ał sznur pa
c iorków , k tó re  przesuwał b łyska
w icznie palcami. Lekko rozchylone 
usta bez przerwy powtarza ły sło
wa m od litw y. Jakaś stara kobieta 
podeszła do niego w  kornym  uk ło 
n ie  i zaczęła zawodzić pieśń re l i
gijną. M elodia pieśni w yrw a ła  go 
dreszczem z m edytacji i przez ca
ły czas kobiecego hołdu c ia ło  
„świętogo“  kurczyło się w  p a rk in - 
sonicznych drgawkach.

Pod w ie lk im i słom ianym i para
solami rozsiedli się bram ini, gło
sząc kazania n iew ie lk im , po k i l
kadziesiąt osób liczącym grupom  
w iernych. Idziem y kam iennym i 
schodami w  górę, oddalając się cd 
kaznodziejskiego zgiełku, swędu 
tlących się stosów, kloacznych nad
rzecznych wyziewów. Nie rozma
w iam y ze sobą, przygnębieni niez
rozum iałym  dla nas światem, pe łn i 
odrazy i obrzydzenia.

Do św iątyn i bengalskiej doszliś
m y w  momencie, gdy tęgi, o wspa
n ia łym  torsie, ozdobionym k w ia 
tam i duchowny o tw ie ra ł d rzw i 
wiodące do je j ciemnego wnętrza. 
Duchowny mrucząc jakąś m od litw ę 
obszedł k ilka k ro tn ie  św iątynię do
okoła, po czym ucałował wieniec, 
zd ją ł go z szyi i  chyląc się w  
ukłonie, założył na głowę stojącej 
koło nas św iętej krow y. Następnie 
zachęcającym gestem zaproponował 
nam obejrzenie rzeźb św iątyn i. 
D ług im  k ijem  wskazywał na po
szczególne ornamentacje belkowań, 
z wyraźnym  zadowoleniem tłum a
cząc ich znaczenie. Płaskorzeźby 
te przedstaw iają sceny, przy k tó 
rych Dekameron mógłby być uwa
żany za książkę dla dzieci, zaś nie
k tó re  w ydaw nictw a francuskie za 
szczyt dobrego gustu. Zniechęceni 
da jem y mu rup ię za fatygę i zos
taw iam y bardzo zdziwionego, że 
n ie  kończym y oględzin ornamen
tac ji, k tóre cieszą się o lbrzym im  
powodzeniem u Europejczyków, 
Pniem y się dalej w kieruiku m ia
sta, napotykając kobiety polewa
jące świętą wodą z Gangesu fa l-  
liezne słupki kamienne, sym boli
zujące moc męską Shiwy, k tó ry  to 
zabieg gw arantuje im  posiadanie 
potomstwa.

Ostatecznie zbrzydzeni wsiadam y 
w  samochód i  każemy się wieźć 
na Uniwersytet. Odwiedzamy W ice
kanclerza, k tó ry  ma w ie lką  ochotę, 
aby prof. N iemczyk wyg łosił w y 
k ład o Polsce dla  studentów, ale 
rezygnuje z pro jektu , dow iedzia
wszy się, że dziś wyjeżdżamy z 
Benares. Wobec tego wzywa se
kretarza Uniwersytetu, zlecając mu 
pokazanie nam uczelni. U n iw ersy
te t zajm uje ogromny obszar 4 m il 
kw adra tow ych, wobec tego może
m y zapoznać się z n im  ty lko  po
wierzchownie. Dowiadujem y się, 
że na 10 tysięcy słuchaczy jest ty l
ko 500 kobiet, że nauka i egzami
ny  są płatne, studenci zaś m ie
szkają w  p ła tnych „hoste lach" na 
teren ie Uniwersytetu. System stu
d iów  i stopnie naukowe oparte są 
na wzorach angielskich. Również 
angielski jest językiem  w yk łado
wym . K rążym y od paw ilonu do 
paw ilonu, stopniowo pozbywa
jąc się obrzydzenia znad Gan
gesu. Oglądamy piękną, liczącą 300 
tysięcy tomów b ib lio tekę i docho
dzim y do oczywistego wniosku, że 
im  więcej będzie takich uczelni w  
Indiach, tym  bardziej będą ulegać 
zmianom zewnętrzne form y życia 
re lig ijnego tego kra ju .

W  powrotnej drodze z U n iw e r
sytetu napotykam y zbiegowisko 
przed św ią tyn ią  małp. Jakiś Euro
pejczyk chciał sfotografować „św ię
tą “  małpę, k tóra oburzona tym  do 
głębi zabrała mu aparat fotogra
ficzny. W alka o odzyskanie apa
ratu Europejczyka z małpą obu
rzy ła  z kolei tłum , k tó ry  b y ł 
b lisk i zrobienia krzyw dy nieszczę
snemu fotoam atorow i. Jeżeli „św ię
ta “  me życzyła sobie fotografowa
nia, to nie można je j b ić  za to. że 
zabrała aparat. Jeżeli go wzięła, to 
trudno, widocznie jest je j potrzebny. 
Przerażony Europejczyk uieg) pers
wazjom, zaś „św ię ta “  zręcznie wspię
ła się na dach św iątyn i, gdzie na
tychm iast otoczyły ją kumoszki, 
dyskutu jąc zawzięcie na temat 
dziwnego, błyszczącego przedmio
tu  zabranego profanow i.


