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„Albowiem, rzadko t ra f ia  się czło­
w iek, k tó ry  by by ł zupełnie w o lny  
od skazy szukania samego siebie".

(Tomasz a Kempis)

N
A  m oim  grobie będzie w y ­
pisane: Paweł Rosicki, la t 
dziewiętnaście. No, może: 
dwadzieścia... To zależy, 
czy się opłaci wycinać m i 
jeszcze te żebra. Bo ja k  m i 

m ó w ił zecer Stenz, ten, co m u żo­
na „by tom sk i w u rs t“  przysyła, ten, 
co leży ze mną w  jednej separatce 
—  z ro k  można pociągnąć, k iedy  
te  żebra w ytną. Prawdę pow ie­
dziawszy to  nie chciałbym , żeby 
m n ie  cięli... Czasem dobrze w ie ­
dzieć, że cz łow iekow i trz y  ćw ie rc i 
do śm ierci. A ,  ja  w iem , bo inaczej 
t y l e  by m nie obchodziło, co m i 
tam  na grobie wypiszą. M yślę so­
bie  tak  od wczoraj: Bo wczoraj po­
słyszałem, ja k  dokto r naczelny 
m ó w ił do siostry M a r ii w  spraw ie 
tych  m oich żeber, że nie w ie, czy 
się opłaci. I  w  nocy n-ie mogłem 
spać, i  m yśla łem  sobie o tym  i  o 
owym , i przypom nia ł m i się grób 
m ojego ojca. W tedy postanowiłem , 
że u m nie nie może być wypisane: 
Z A S N Ą Ł  W PANU. Bo ojcu po 
śm ierci p rzyp ię li to k łam stw o. A  
m atka  się zgodziła, m atka sama tak 
chciała, bo m atka zawsze na wszyst­
ko  się godziła i  czekała na m iło ­
sierdzie Boże. „W  krzyżu — c ie r­
pienie, w  krzyżu — zbawienie, w  
krzyżu — m iłości nauka, k to  krzyż 
odgadnie, ten nie upadnie...“  Ech, 
żeby chcć m iała ładny głos! A le  
zawsze . była zachrypnięta od noc­
nego w staw ania do bramy. O jciec 
n ie  mógł, bo na szóstą szedł do ro ­
boty. A  m y z bratem  udawaliśm y, 
że nie słyszym y dzwonka... Zresztą 
nam się n ie  k a l k u l o w a ł o .  Nam 
każdy mógł wetknąć byle grosz na 
cuk ie rk i, albo spytać za całą za­
p ła tę : „Co to, chłopcze, mama cho­
ra?“  A le  lecie liśm y na łeb na szy­
ję, k tó ry  p ie i wszy, ja k  b y ł tak i

d ług i dzwonek, jednym  ciągiem. Bo 
w ted y  w raca ł p ija n y  dok to r z d ru ­
giego p ię tra , którego żona zdradza­
ła. „M asz tu , synku, sto złotych... 
Ona m nie kocha do ostatniego g ro­
sza“ . Potem g ra m o lił się na scho­
dy, na pó łp iętrze przystaw ał i  k i ­
w a ł ręką, żeby podejść. „W iesz, co 
■*- m ó w ił —  a może ja  się u  was 
prześpię? N ie chcia łbym  przestra­
szyć Kazika...“  K a z ik  to  b y ł jego 
syn. Za okupac ji rozstrze la li go na 
Zam ku. A  k iedy  b y ł m ały, to  go 
do k to r w róciw szy po p ijanem u w y ­
straszył tak, że K az ik  zaczął się 
jąkać. M ój b ra t, k tó ry  n ie  szanuje 
nikogo, chyba że teraz — w ięzien­
nego dozorcę, pow iedzia ł kiedyś 
doktorow i, ja k  ta k  s ta li w  nocy na 
schodach: „Proszę pana, przecież 
K a z ik  dawno ju ż  ziem ię gryz ie“ .. 
W tedy doktor, w iem  to od brata, 
chw yc ił go za policzek, przyciągnął 
do swojej tw a rzy  i . pow iedzia ł tak  
cicho, ja k  ty lk o  można: „T y  d u r­
n iu . Myślisz, że ja  m ógłbym  o tym  
zapomnieć?“

M ó j b ra t tym  bardzie j się w tedy 
ześw in ił, że doktor, po śm ierci o j­
ca w  czterdziestym  siódmym, po­
magał matce przez k ilk a  la t, dopóki 
m ia ł dużą p ra k tykę  i  pacjenci jesz­
cze nie zwąchali, że się całkiem  
rozp ił. D ok to r zresztą szanował o j­
ca i  nieraz przesiadyw ali wieczorem 
w  ogródku albo szli na ryby . A  
przed samą w ojną, k iedy dla wszy­
s tk ich  kam ien ia rzy  z naszego m ia ­
sta skończyła się w ie lka  robota przy 
budow ie k lin k ie ro w e j szosy, doktor 
pow iedzia ł, że w ró c ił w łaśnie z 
Krasnegostawu, nową szosą, samo­
chodem i  że m ój ojciec całą tę d ro­
gę przeszedł na kolanach i  żebym 
się s tara ł o tym  pamiętać.

T ak m i się ten nasz dokto r p rzy­
pom niał... Bo — m oim  zdaniem  — 
m ało kogo obchodzi d rug i człow iek. 
O t co. U nas na budow ie b y ł ag i­
ta to r K raśko, z zawodu szofer. Jak  
ty lk o  w ys iad ł z maszyny, to od ra ­
zu kuś tyka ł m iędzy ludzi, bo m u 
stopę na fronc ie  urw ało , i  przepy­
tyw a ł, co kogo bo li. M ia ł ta k i g rupy  
notes i  spisywał wszystko z im ie ­
n iem  i  z nazw iskiem . Ze czemu nie  
płacą za nadliczbowe godziny, cze­
m u  jedzenie w  stołówce marne, cze-. 
m u w  barakach ty le  p luskiew , 
wszelkiego paskudztwa, co spać nie  
daje. A  Józek, ja k  się sp ikną ł ż 
taką  jedną, co zaszła w  ciążę i  
chc ie li się żenić, spyta ł, czemu na 
now ym  osiedlu dostał m ieszkanie 
ten  i  tam ten, a d la  niego nie s tar­
czyło? A  jakem  w yjeżdża ł z budo­
wy, to ludzie  się śm ie li, że K raśko 
ju ż  zapisał osiem notesów, t a k i c h  
grubych, i  że ma się ju ż  czym pod­
cierać.

Zecer Stenz pow iedzia ł m i na to, 
że ta k i K raśko to  gnida, niedoro­
stek, że n iedorostków  u nas cała 
kupa, ale po to jes t socjalizm , p ie - 
rz ina, żeby ich  by ło  coraz m nie j. 
A  ja  się pytam , k to  m ia ł dorosnąć, 
ja k  nie Kraśko, co mu tę nogę na 
fronc ie  urw ało , wszy go g ryz ły  i  
wszystko? Ja m ia łem  dorosnąć? 
W ięc się pytam , k to  m ia ł doro­
snąć, ja k  nie zecer Stenz, co za sa­
na c ji ko lpo rto w a ł czerwone gazetki, 
siedział za k ra tka m i ładnych parę 
la t, a teraz p ie tra  się przed śm ier­
cią, bo czemu by inaczej podcią­
gał sp iry tus pod ten swój „b y to m ­
sk i w u rs t“ , a potem przy siostrze 
M a r ii s tro ił m iny  i p rzebąkiw a ł n i­
by ta k  sobie o księdzu?

On m nie zazdrości. Bo w ie, że ja  
nie będę p ro s ił o księdza. I  sp iry ­
tus m nie nie potrzebny. I  nie m u ­
szę rob ić  g łup ich  m in  do siostry. Bo 
ja k  siostra M aria  wejdzie, to Stenz 
ro b i tak ie  w ie lk ie  oczy ja k  kot. Choć 
sam w yg ląda ja k  szczurek, pokurcz 
tak i. A  ja k  siostra M aria  w yjdzie , 
to  m u się zaraz spomina tako sta­
ro  śp iw ka:

„D e j m i, Panie Boże, żonkę ja k  
na jprędzej,

Co bym  ju ż  nie c ie rp io ł tak ie j
w ie lk ie j nędzy“ .

A le  czasem myślę, ja k b y  ta k  
Stenz w iedz ia ł choćby t o  j e d n o ,  
czy w tedy p o tra fiłb y  m i jeszcze z a ­
z d r o ś c i ć ?

To dobrze, to  bardzo dobrze, że 
Stenz m nie zazdrości. Każdy każ­
demu pow in ien czegoś zazdrościć. 
Józek zazdrościł tym , co dostali 
m ieszkanie. M oj b ra t — bogatym. 
M icha ł każdemu, k to  m ia ł swoje 
m org i i nie m usia ł ty rać  tak  ja k  on 
na budowie. A  ja  nie zazdroszczę 
n ikom u. Bo wiem, że każdy czło­
w iek  ma swoją skrytkę , ta k i se­
kre t, o k tó rym  n ik t  nie wie, o 
k tó rym  nigdy n ikom u się nie po­
wie, i dlatego sekretu żadnemu 
cz łow iekow i nie trzeba zazdrościć.

Tak chcia łbym  zasnąć te j nocy. 
Zaraz p rzy jdz ie  siostra z term om e­
trem . A  tego kłam stw a przypiąć so­
bie nie dam. N ie  z a s n ę  w  P a -  
n u.

Teraz czuję, że gnaty m nie bolą 
gorzej niż po pierwszej dniówce 
na budowie, k iedy kopaliśm y fu n ­
dam enty pod halę montażową. A le  
nie ma có narzekać, bo w tedy b ło ­
to by ło  po kostk i, deszcz zacinał, 
taczk i się ześlizg iw a ły z desek, a

w yw ro tk a  ugrzęzła po same osie i  
za cholerę n ie  dało się je j ruszyć. 
A  teraz deszcz tłucze, ale gdzieś po 
dachu, i  siedzę sobie w  czystym  łóż­
ku, i  napchałem pod plecy podu­
szek...

Piszę, bo ja kbym  nie pisał, to  bym  
zw ariow ał.

I

W IĘ C  chyba m nie  nie będą w y­
cinać tych żeber. Dzisiaj ra ­
no siostra M a ria  przyszła i  

zapytała na jp ie rw , czy dobrze spa­
łem  te j nocy? Pewnie, że spałem 
i  będę spał, ile  m nie  się ty lk o  po­
doba. W idocznie Stenz m nie  pod­
słuchał, i  zaraz po lecia ł z językiem . 
Bo on wszystko paple siostrze M a­
r i i ,  ja k b y  się chcia ł je j przypodobać. 
Jeszcze m u zrobię ta k i kaw a ł z 
ty m  spirytusem , że się wszyscy do­
wiedzą i  an i się obejrzy, ja k  w y­
fru n ie  z Sanatorium . S tary  osioł. 
A le  to b y ł ty lk o  wstęp, ma się ro ­
zumieć, to  pierwsze pytanie , żeby 
zm ylić  Stenza. Bo potem siostra 
M aria  n ib y  to popraw ia jąc podusz­
k i coś m i tam  szepnęła o księdzu.

Otóż ja  m usiałem  ugryźć się w  
język. M usia łem  mocno ugryźć się 
w  język, bo siostra M aria  ma ju ż  
siwe w łosy, i  w ie lu  lu d z i odpraw iła  
na cmentarz i  wszyscy ją  szanują, i  
ma małego synka, K rzysia , k tó rem u 
opow iadam  o budowie, a on będzie, 
on m nie przynosi po k ry jo m u  o łów ­
k i do pisania. Taka nasza koleżeń­
ska umowa. W ięc 'ty lk o  zrob iłem  
ruch  głową, że n ie .  A le  myślę, że 
n iechby ta k  jeszcze słowo, to pies 
trąca ł o łów ki, K rzys ia  i  siwe w ło ­
sy —  p o w i e d z i a ł b y m  je j.  Tak. 
A  tu  szkoda gadać... ona um ie lu ­
dzi w yp raw ić  na cmentarz. A  to 
tru d n a  sprawa, i  n ie  każdy to po­
tra f i,  nie każdy um ie zmilczeć, k ie ­
dy trzeba, i  jes t w  tym  jakaś —

Á le  przedtem  zawsze się m o d łif r^  
N a jp ie rw  szedł się odlać, potem " 
k lę k a ł przed łóżkiem , żegnał się 
szeroko. M am ro ta ł, m am ro ta ł. Znów  
się żegnał... I  n ik t  tego M ichała 
n ie  lu b ił. ' N ie za to, że się m odli, 
ale że pies z niego b y ł na p ien ią­
dze. N igdy  n ikom u nie pożyczył i  
n igdy n ikom u nie, postaw ił. Nawet 
b iskup by go nie  nam ów ił na 
ćw ia rtkę . A  Józek w tedy  przyszedł 
w ściek ły , bo zwąchał, że go w y ­
k iw a li z przydzia łem  na m ieszka­
nie, i  n ie  w iedzia ł, ja k  teraz żaba-
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4 nie w idział, ja k  to się stało,
_ _ jm y się wszyscy w  k u ła k  śm ieli. 
A le  chyba M icha ł ta k  z nagła pod­
skoczył i  zasunął Józkow i łbem  pod­
bródkowego, bo ty lk o  szczęka k la p ­
nęła i  Józek b y ł gotów, na po­
dłodze.

A  M icha ł stoi, g łowę trze, pa trzy  
na nas, pa trzy  na Jóźka, że m u 
k re w  z gęby w a li. W ięc idzie do 
w iadra , bierze kubek i  le je  Jóźkow i 
wodę na łeb. Potem bierze go pod 
ram iona i  sadza na łóżku. Józek się 
k iw a , p lu je  na podłogę, grzebie za

jerować swoją dziewczynę, bo by ła  
już  w  siódm ym  miesiącu. W ięc 
cholera go bra ła , siedział na łóżku, 
k u rz y ł „S p o rty “  i  po m ruk iw a ł: 
skurwysyny, skurw ysyny. M ichał 
uk lęknął, ale odw rócił głowę i  po­
w iada: „Proszu. Pom ilczy trocha. 
Pom odlić sia musza“ . Oho, dobra 
jest, szykuje się lepsza draka. A le  
Józek popa trzy ł na niego, splunął 
i  zm ilczał; Patrzym y — nic. M icha ł 
się m od li. Józek ćm i papierosa. 
Deszcz pada. M icha ł ju ż  się żegna, 
chce wstawać, a, tu  .Józek podska­
ku je  do niego, ciśnie za ram iona do 
podłogi: „K lęcz — m ów i — klęcz, ty  
h ryc iu  skórkowany...“

— Odczep sia — powiada M ichał. 
— Odczep sia. Proszu.

A le  Józek ciśnie go z góry, aż m u 
tw arz  poczerw ien iała i  ręce dygo­
czą. Bo choć Jóźkow i nic nie brak, 
to  z M ichała jest lepsze byczyslco. 
N ie da się ta k  trzym ać i zaraz mu 
się w yrw ie . Więc podnosi się już  tro ­
chę z kolan, a Wtedy Józek do niego:

—  Pom yśl no, h ryc iu —powiada —

chustką, w idać, że do dziesięciu le ­
żał ha deskach. W ięc M icha ł o ta rł 
m u usta. I  znów stoi, głowę trze, 
pa trzy na nas, pa trzy  na Jóźka.

—  M odle sia, synku — m ów i — 
bo człow iek ma duszu n ieśm ie rte l- 
nu.

A  Józek się k iw a, ja k b y  to b y ­
ła  prawda. I  m y m ilczym y. I  n ik t  
n ic  nie m ów i. J a k b y  t o  b y ł a  
p r a w d a .

— B yliśc ie  w y  k ie dy  u rentgena?
P atrzym y — a to o n siedzi w  ką ­

cie i  czyści bu ty. Jakby tu  n ic w  
ogóle się nie stało, siedzi i  czyści
buty.

— No w ięc — m ów i — ja k  rękę 
wsadzisz pod ten rentgen, co w i­
dzisz? Kości, same kości. Co byś nie 
wsadził, .w idzisz kości. Żadnej du ­
szy w  tob ie nie ma. Każden jeden 
w ie  od razu, że z niego trd p  na 
chodzie i  ty le .

N ib y  to do nas pow iedział, a n i­
by do tych  butów. Bo cały czas 
nos w śc iub ia ł w  buty. W ięc ja k  
podniósł głowę i  z o b a c z y ł ,  że

ja k b y  to powiedzieć — jakaś god­
ność. Tak.

AJe ja k  siostra M aria  wyszła, coś 
m i się przypom niało, i leżałem spo­
cony, i w iedziałem , że to o n m i się 
przypom nia ł, zobaczyłem go tak, 
ja k b y  siedział ot tu, zaraz, w  ro ­
gu pokoju na łóżku, i czyścił te 
swoje buty. Bo on zawsze czyścił 
bu ty. I  w tedy też czyścił bu ty i 
podrzucił w łosy do ty łu , wyszcze­
rzy ł zęby i pow iedzia ł: „A  na cho­
lerę, na cholere mnie żyć po śm ier­
c i“ . Bo u nas kiedyś była  taka 
gadka, deszcz padał, forsy nie by­
ło i wszyscy się gz ili w baraku, 
a spać było  za wcześnie. I . on w te ­
dy pow iedzia ł: „A  na cholere mnie 
żyć po śm ie rc i“  — i  każdy się ro ­
ześmiał.

Bo n a jp ie rw  szło na powagę. N a­
wet rzec można — całkiem  twardo.

M ichał, ten co c iu ła ł z sołtysowego 
przykazania na prosięta, dw ie  k ro ­
w y i  konia, k ła d ł się spać — ja k  
to u chłopów byw a — z kuram i. 
Ledw ie  się ciemno zrobi, ju ż  śpi.

ja k ie j cho lery się modlisz?... Ot, 
cała forsa ci przepada... M odlisz się 
w tedy czy nie modlisz, co?

Więc M icha łow i kolana stuknę ły 
o podłogę, schy lił głowę i  w idać, 
że się zastanawia.

— Eee, durny... Na książeczce nie 
przepadnie.

— A  sołtys M aruśkę puszcza in ­
nemu. Bo zanim  wrócisz, to je j 
cnota ca łk iem  pajęczyną zajdzie... 
M odlisz się czy nie modlisz?

— On je j nie wyda...
— Dobra — m ów i Józek. — Do­

bra... A  ja k  M aruśkę samą zaswę­
dzi i nie zechce dłuże j czekać?

Więc M icha ł wzdycha, siada w  
ku ck i i pa trzy w  okno. Obaj pa­
trzą w  okno, a za oknem deszcz pa­
da. T y lk o  Józek ’ jest czerwony i 
widać, że się śmieje, a M icha ł po­
bladł.

— Boże broń — m ów i — M aruś- 
ką czeka.

— Więc M aruśka śpi z chłopem, 
sołtys wódę rżnie, forsę c i zabrali, 
a ty  się mod...

R ys. G a b rie l R ech o w icz

M ich a ł stoi z rozdziaw ioną gębą, 
to podrzucił w łosy do ty łu , w y ­
szczerzył zęby i  pow iedzia ł do M i­
chała:

— Na cholere m nie żyć po śm ier­
ci, proszę księdza proboszcza?

I  każdy się roześmiał.

S TENZ w y ją ł spod poduszki 
ha rm on ijkę  ustną i  gra. On 
bardzo lu b i grać na te j ha r­

m onijce, choć siostra m u nie po­
zwala. W ięc gra cicho, żeby nie 
usłyszała. I  oczy ma całk iem  przym ­
knięte. Dobrze mu wychodzą tak ie  
ęóżne kaw a łk i, tak ie  śląskie p ie- 
śniczki i w tedy się śm ieje i m ru ­
ży oczy. T ak i szczurek. A le  dziś ma 
oczy zamknięte, bo gra Serenadę 
Schuberta. A  to jest bardzo sm ut­
na muzyka, choć o m iłości. I  m ój 
ojciec też ją  lu b ił, na jbardzie j ze 
wszystkiego. W ięc kup iliśm y  m u na 
im ien iny  tę p łytę , a b ra t w ynalaz ł 
duże tek tu row e pudło, p ły tę  wsa­
dz ił na spód i  —  żeby by ła  he­

ca —  napchał pudło aż po w ierzch 
papieram i. I  ojciec te papierzyska 
po m aleńku w y jm o w a ł i  uśm iechał 
się, ale w idzia łem , ja k  się boi, 
że to g łup i kaw ał, że na dnie n ic  
n ie  będzie albo będzie para skar­
petek czy m yd ło  do golenia. W ięe 
się zd z iw ił okropnie, że by ła  p ły ­
ta. Obracał ją  w  rękach ta k  i, siak, 
chrząkał, potem  w y ją ł p ły tę  z ko ­
perty , usiadł, po łożył ją  na ko la ­
nach, znów chrząkał i  n ie  p a trz y ł 
na na's. Aż pokazał palcem na czer­
woną’ nalepkę i  pow iedzia ł: „Chodź 
no tu , Paweł. P rzeczytaj.“  U m ia łem  
napis na pamięć, ale udawałem, że 
czytanie to  trudn a  sztuka i  m u ­
szę się zastanowić. Dopiero ja k  o j­
ciec zaczął: „N o  i  po co ty  w  szkole 
miejsce...“  Odczytałem: „F ranciszek 
Schubert. Serenada“ . —  . Z ro b i­
ło  się cicho. A ż ojciec w sta ł, 
w e tkną ł m i p ły tę  w  ręce, pow ie­
dział: „T o  się jeszcze okaże“ — i w y ­
b ieg ł z naszej sutereny na p a rte r 
do Zam browskich, żeby pożyczyć 
patefon. Bo Zam brow sk i jeździł z 
dyrekto rem  cukrow n i i  nieźle za­
rab ia ł. W ięc obsiedliśm y stół, o jc iec 
n a b ił fa jkę , a ja  nastaw iłem  pate­
fon. B ra t się do tego p a lił, ale o j­
ciec kazał mnie. A  ja k  p ły ta  prze­
szła, ojciec nastaw ił ją  sam d ru g i 
raz. I  chcia ł ją  jeszcze raz nasta­
w ić, ale się zm ia rkow a ł i  trzym a­
jąc  mem branę w  ręce pow iedzia ł 
do m a tk i: „No, m atka, co w o lisz: 
„W  krzyżu cierpieeenie...“ — nie prze­
drzeźniał, ale ta k  ją  dobrze naślado­
w ał, a potem szybko do tkną ł ig łą  
p ły ty  i  z patefonu zabrzm iało: 
„P rzy jdź , ja  kocham  cię... Ach, 
przy jdź, m ój śnie...“  O jcu  się w te d y  
nieźle dostało od m a tk i, ale się ca­
ły  czas uśm iechał i  ja k  się w y fu -  
kała, pow iedzia ł: „No, widzisz, Pa­
w ła  dobrze czytać w  szkole nau­
c z y li“ .

W ięc pożyczaliśm y patefon od 
Zam brow skich . A ż kiedyś Zam ­
browscy pożyczyli p łytę , na chrzci­
ny. O jca też na te chrzciny popro­
s ili. M ó j b ra t się śm iał, że s ta ry  
poszedł tam  ty lk o  ze strachu, że 
m u p ły tę  pobiją, bo przecie p ić n ie  
mógł, a jeść ledw ie suchary, bo 
m ia ł w rzód żołądka. I  na tych  
chrzcinach nastaw iono Serenadę i, 
k ijk u  takich , co to już  nieźle so­
bie  d a li w  gaz, zaczęło je j w tó ro ­
wać całą gębą. A ż u nas w  sutere­
n ie  szk lank i na stole drża ły. A le  
n ie  dale j ja k  przy słowach: „P ię k ­
ny  w onny m aj...“  — patefon prze­
s ta ł grać i  z rob iła  się taka cisza, 
ja k b y  tam  na górze, na tych chrzc i­
nach, w szystkich szlag t ra f i ł.  Po­
tem  d rzw i s tuknę ły  i  słychać było, 
ja k  ktoś idzie w  dó ł po schodach.

Dzis ia j m yślę sobie, że ja k b y  
Zam browscy b y li m ądrzy, to by się 
w tedy ta k  śm ie rte ln ie  r.a ojca n ie  
obrazili. Bo to  jest bardzo sm utna 
m uzyka i  nie nadaje się na chrzci­
ny. T ak ja k b y  człow iek zam iast p ła ­
kać — śpiewał. Jakby coś gdzieś 
zgubił i nie mógł odnaleźć, i w ie ­
dział, że ju ż  nie odnajdzie. A le  się 
ob raz ili i  ojciec w ięcej te j p ły ty  n ie  
zagrał.

Bo ja k  b ra t k u p ił patefon, o jca 
ju ż  dawno nie było. Zresztą b ra t 
g ra ł same dżezowe kaw a łk i, dopóki 
go nie zam knęli. A  potem m atka  
sprzedała w szystkie p ły ty  na ad­
w okata  i  patefon też sprzedała. Zo­
s taw iła  ty lk o  Serenadę, ale nie g ra ­
ną, bo ja k  ją  przedtem  nam aw ia­
łem, żebyśmy puścili, pow iedziała , 
że ojciec by się w  grobie p rzew ró­
c ił, ja k b y  w iedzia ł, że m y jego p ły ­
tę gram y na złodzie jsk im  pa te fo - 
nie.

A  szczurek leży, czoło ma m okre  
od potu, oczy zam knięte i  gra. Że­
by nie szczurek, może bym  ju ż  w ię ­
cej Serenady nie usłyszał. G w izda­
łem  ją  kiedyś... Żeby m i w tedy  
starczyło tchu... A  szczurkow i s ta r­
cza. Gra i gra. Bo Stenz gra, żeby 
się nie bać. Jak ty lk o  zaczyna się 
bać, to  od razu wyciąga spod po­
duszki ha rm on ijkę . I  ja k  się m n ie j 
boi, to gra te swoje śląskie pieś- 
n iczk i, a ja k  w ięcej — na jw ięce j —  
to Serenadę. I  od k ilk u  dn i gra Se­
renadę. A le  niech tam . Jem u się 
nie nudzi, m nie też. Bo zam ykam  
oczy, słucham  i  widzę, ja k  siedzim y 
p rzy stole: ojciec z fa jk ą  w  zębach, 
m atka odświętnie ubrana, b ra t za­
dowolony z całej hecy, ja k b y  nie  
w iedzia ł, co z niego wyrośnie, i  ja  
dum ny z tego, że nastaw iałem  pa­
tefon, ja kb ym  nie w iedzia ł, co ze 
mnie... B odajby tego szczurka jasna 
cholera!..

PO po łudn iu  przyszedł K rzyś. 
Stenz drzem ał. K rzyś  pros ił, 
żebym m ów ił głośniej, bo nie 

może się do m nie zbliżać. M am a 
mu zabroniła przychodzić do naszej 
separatki, ale on i tak  będzie p rzy ­
chodził, choćby nie w iem  Co. I  bę­
dzie siedział na stołeczku pod sam y­
m i d rzw iam i, bo zarazki ta k  daleka 
nie dolecą.

— Sm utno panu?
— Aha.
—  M nie -by tam  n ie  by ło  sm ut- 

(Dokończenie na str. 4 i: 5)..



PÓ JR ZM Y  na „Żeg larza" 
M ick iew icza ze szczególne­
go aspektu, z aspektu sto­
sunku tego w iersza do 
twórczości Schillera. Aspekt 
ten w y ło n ił się przede mną 

w  konsekw encji szczegółowych ba­
dań nad M ickiew iczowską recepcją 
S chille ra i ro lą  w  n ie j „Z bó jców “ . 
Zanim  zostanie opublikowane ob- 

• szernojsze stud ium  na ten temat, 
dokum entujące moje tezy, muszę — 
dla uzasadnienia swego ośw ietlenia 
„Żeglarza“  — u jaw n ić  teraz niektóre
z wniosków.

M ickiew icz, - ja k  prawdopodobnie 
i  M alewski, zdawał sobie sprawę z 
ideologicznego załamania Schillera, 
k tó rć  dz ie li jego 'twórczość na dwa 
okresy, a więc zdawał sobie spra­
wę z tego, czego nie dostrzegali 
nasi badacze w p ływ ó w  Schillera na 
M ick iew icza, tra k tu ją c  twórczość 
autora „Z bó jców “  jako m onolit. 
W arsztatowe osiągnięcia Schille ra 
w  całej jego twórczości b y ły  dla 
M ickiew icza nader ważkie, czego dał 
dowód korzysta jąc z n ich nie ty lk o  
w  swej młodzieńczej twórczości, ale 
naw e t jeszcze w  cz. I I I  „D ziadów “ . 
Inaczej ma się rzecz, je ś li idzie o 
treśc i ideowe. M ick iew icz p rze jm uje
m o tyw y  ideowe twórczości S ch ille ­
ra  z je j pierwszego okresu, z okre­
su rew olucyjnego (1781— 1785). 
Szczególnie s ilna i owocna okazuje 
się M ickiew iczow ska recepcja 
„Z bó jców “ ; pierwszy opub likow any 
u tw ó r S chille ra, zarazem n a jb a r­
dz ie j buntow niczo-rew olucyjny, po­
maga M ick iew iczow i w  s fo rm u ło ­
w a n iu  jego w łasnej postawy a n ty - 
feuda lne j, skie row anej zarówno 
p rzeciw  feudalnem u absolutyzm owi, 
ja k  i przeciw  pro feudalnym , oświe­
cen iow ym  „m edykam entom “ . D ra­
m a t ten szczególnie zaważył na nie­
c ie rp liw ośc i M ick iew icza wobec 
z ry w u  patrio tyczno-rew o lucyjnego ; 
przynag la do niego nie ty lk o  w  
„O dzie do m łodości“  i nie ty lk o  w  
„P ieśn i F ila re tów ". Dawniejszy n ie ­
pokó j ideologiczny M ickiew icza, 
z likw id ow a ny  także p rzy pomocy 
„Z bó jców “ , ustępuje m iejsca coraz 
jaśn ie j k rys ta lizu jące j się św iado­
mości pa trio tyczne j, a to pod dy ­
k ta tem  zarówno sytuac ji w  k ra ju , 
ja k  i rew olucyjnych ruchów  i na­
s tro jó w  za granicą, potęgujących 
się wraz ze spotęgowaniem s ił reak­
cy jnych. w  okresie Świętego P rzy­
m ierza. W łasna droga rozw ojowa 
ideo log ii M ick iew icza spraw ia, że 
recepując S chille ra pozostaje tw ó r­
czo w ie rn y  treściom ideowym  
„Z bó jców “ . N atom iast p rze jm uje  
k ry tyczn ie  ideową zawartość jego 
późniejszej twórczości, podchodząc 
do n ie j z Własnych pozycji ideolo­
gicznych, zapalonych — pow tarza­
m y — o ogień „Z bó jców “ . K o rzy ­
stając z m istrzostwa całej tw órczo­
ści S chille ra — M ick iew icz inaczej 
pe rcypu je  twórczość S chille ra z je ­
go pierwszego okresu niż jego tw ó r­
czość Z okreśu drugiego. P rze jaw ia 
się to nie ty lk o  w  sposobie prze­
jęc ia  poszczególnych w ątków , obra­
zów , u jęć słowno-frazeołogicźnych, 
a nawet koncepcji fabularno-kon-, 
s tru k tyw n ych  Schillera, ale także w  
sposobie przekładu i  przeróbek je ­
go poezji. Ponadto — i to jest chy­
ba najciekawsze — w  tym , że M ic ­
k iew icz  prow adzi ze swoim  „w ie l­
k im  p ierw szym “  dyskusję ideową, 
k tó re j fak t, a zarazem sens pole­
m iczny podkreśla przez wyraziste 
w yko rzystan ie  odnośnych u tw orów  
w  ich treści i  form ie.

Polemiczna dyskusja M ickiew icza 
z Schille rem  — z S chille rem  z d ru ­
giego okresu twórczości w  im ię 
S ch ille ra  z Okresu pierwszego — 
ciągnie się długo, bo aż po cz. I I I  
„D z iadów “ . W  sw o je j postawie dy- 
skusyjno-polem icznej z „d ru g im “  
Schillerem- w  im ię wdzięczności d la  
„pierwszego“  nie jest M ick iew icz w  
lite ra tu rze  europejskie j odosobnio­
ny. Zaobserwować możemy analo­
giczne zjaw isko w  lite ra tu rze  n ie­
m ieck ie j w szystkich trzech k o le j­
nych fa l rew o lucy jnych  w  N iem ­
czech, z k tó rych  każda syciła się 
„Z bó jcam i“  i buntow niczo-rew olu - 
cy jn ą  poezją młodzieńczego S ch ille ­
ra. W ystępuje to zjaWisko szcze­
góln ie  w yraźn ie  w  twórczości A rn d ­
ta, w  k tó re j szereg wypow iedzi sta­
no w i przedziwny odpow iedn ik schil- 
le row sko -an tysch ille row sk ich  w ypo­
w iedz i M ickiew icza.

■Za jedno z ogn iw  w ie lk ie j ideo­
w e j dyskusji polem icznej M ic k ie w i­
cza z S chille rem  z drugiego okresu 
jego twórczości w  im ię  ideałów o- 
kresu pierwszego uważam „Żeg la­
rza “ .

Sądzę, że w iersz ten — za jm u ją ­
cy tak  szczególne miejsce w  tw ó r­
czości M ickiew icza, jaw iący się ba­
daczom p raw ie  jako ideowa i a rty ­
styczna zagadka — jest w  swej l i ­
te rack ie j genezie przede wszystkim  
odpowiedzią na dwa wiersze S ch il­
le ra  powstałe w  1794 r., a m iano­
w ic ie  „F re ige is te re i der Le iden­
scha ft“  i  „R esignation“ . W iersze te 
pochodzą ze schyłku okresu rewo­
lu c y jn e j twórczości S chille ra i za­
pow iada ją już  jego regres ideolo­
giczny, Ich  w zajem ny związek każe 
je  trak tow ać ja k  „d y p ty k “  m yślo- 
w o-artys tyczny, w  k tó ry m  d rug i 
w iersz jest i  kontynuacją p ie rw ­
szego, 1 jego osta tn im  słowem. Te 
same przyczyny sprawcze złożyły 
się na powstanie obu w ierszy. Z ło­
ży ły  się na nie społeczno-politycz­
ne w a run k i, k tó re  zdecydowały o 
ideologicznym  regresie Schillera, 
ideologa drobnomieszczaństwa, a 
w ięc kom prom is niemieckiego 
mieszczaństwa z feudalizm em ; zło­
ży ła  się może i  osobista sytuacja 
życiowa poety, z k tó re j impasu 
wyciągnęła lw a ryczącego: „ In  ty -  
rannos" pomocna ręka „dobrych 
panów“ , dzia ła jących w  duchu 
wskazań, ośw ieceniowych; złożyło 
się na nie  wreszcie i gorzkie do­
świadczenie miłosne. Podobnie gorz­
k ie  doświadczenie mPosne Stało się 
udzia łem  M irk 'ew icza  w  czasie po­
wstan ia „Żeglarza“ . In n y  jednak
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rezonans ideowy, rezonans zgodny 
z własną postawą ideologiczną, dał 
swym  doświadczeniom M ick iew icz 
n iż Schille r, w yco fu jący się już  
wówczas ze swoich pozycji rew o­
lucy jnych .

Ponieważ „Resignation“  by ło  o- 
s ta tn im  słowem Schille ra w  jego 
w ybuchu twórczym , k tó ry  zrodził 
oba te wiersze — do „Resignation“ , 
szczególnie naw iązuje M ick iew icz 
w  „Żeg larzu“ . Zresztą niesposób 
zaprzeczyć, że „R esignation“  to a r­
cydzieło w  swoim  rbdzaju, a rcy­
dzieło, w  k tó ry m  do szczytu w y ra ­
zistości - doszła charakterystyczna 
dla  S chille ra liryczna  retoryka . 
M ick iew icz -a rtys ta  nie m ógł być 
ślepy na to arcydzieło. I  is to tn ie : 
sam m ów ił o „bosk im “  w ierszyku 
„Resignation“  i  oświadczał p rzy ja ­
ciołom, że spróbuje go przełożyć, 
choć w ą tp i w  powodzenie próby. 
Do tłum aczenia nie doszło. Doszło 
natom iast do po lem ik i z „Resigna­
t io n “ , w  kształcie podyktow anym  
przez w iersz Schillera. To „Żeg larz“ . 
Można by „Żeglarza“  traktow ać ja ­
ko niem al przetworzenie „Resigna­
t io n “  o odwróconym  m otyw ie  ideo­
wym .

Jeśliby szukać w  tra d y c ji szero­
kiego i  głębokiego zaplecza dla ta ­

z „F refge isfere i der Leidenschaft“  
wiąże „Żeglarza“  rów nież podobień­
stwo typu  lirycznego. Oba te w ie r­
sze są szczytowym osiągnięciem 
przys łow iow ej re to ry k i liryczne j 
Schillera, k tó re j odbiciem  w ydaje 
się re toryczno-em ocjona lno-filozo- 
ficzny  ton „Żeglarza“ . N ie ulega 
w ątp liw ości, że gdybyśm y chcie li 
umieścić „Żeglarza“  w  ja k ie jś  typo­
logicznej klatce, znalazłby się on w  
ram ach l i r y k i re fleksy jne j, w  ra ­
mach tego, co N iem cy nazywają 
„G eda nke n ly rik “ . Jednak charakter 
re fle ksy jn y  w szystkich tych tr/e ch  
w ierszy nie zabija w  pich bćzpo- 
średniości w yrazu przeżycia osobi­
stego, k tó re  stoi u ich fundam en­
tu. U M ickiew icza jednak, ccr w y ­
n ika  z treści ideowej u tw oru, w y ­
raz tego przeżycia ma konstrukcję 
dramatyczną, opartą na kon flikc ie  
i  jego rozw iązaniu. „Żeg larz“  przez 
swój dw oisty  charakter: re fle k s y j­
ny  i czysto liryczny, w  czym jest 
podobny do obu u tw o rów  S ch ille ­
ra, i przez dram atyczną kons truk­
cję żyw io łu  lirycznego, w  czym 
jest od nich odm ienny — to p ie rw ­
szy u tw ó r w  lite ra tu rze  po lskie j 
pode jm ujący tradyc ję  „T renó w “ , o- 
wego dram atycznie skonstruowane­
go poematu równocześnie liryczn ie

mogą ty lk o  l e o r e t y ć z n i e
pouczać i  m oralizować — niechżęż 
pójdą „do dom u“ . M ickiew icz, on 
jeden, dorósł do praw a zasadniczej 
dyskus ji z postawą regresu ideo­
wego Schillera, bo podobnie ja k  on 
ma za sobą tę serdeczną sprawę, 
k tó re j dań składał m łody S ch ille r 
jeszcze w  „G edichte“  —  a. rów no­
cześnie i  je j n ieodwracalną ka ta­
strofę.

M ick ie w icz -re a lis ta , i  optym ista 
jako  rea lis ta  na tym  etapie h is to­
rycznym , p rzeciw staw ia  się S ch il- 
le row i-kan lyśc ie  w  tym , jakoby is t­
n ia ła  jakaś zasadnicza antynom ia 
pomiędzy obow iązkiem  człow ieka 
wobec P raw dy, Nadziei, Cnoty a 
osobistym  szczęściem. Uważa wręcz 
przeciwnie, że w  zasadzie oba Ge­
niusze, Cnota i  Piękność, przewod­
niczą żegludze człowieka. P rym  
w iedzie Cnota. N ie ma w  „Żegla­
rzu “  nawet a luz ji do tego, by Cno­
ta uszła z łodzi, w  k tó re j p łyn ie  
człow iek, Uleciec może ty lk o  P ię k ­
ność. Godny zazdrości ten, k to  u- 
kochał samą ty lk o  Cnotę, bo do­
płynie , acz „w  k rw i i  pocie“ , t r iu m ­
fa ln ie  do swego celu. N ie jest je ­
dnak jego najwyższą zasługą zw y­
cięstwo, gdy Piękność „n ie  zw róci 
oka“ , ńie odsłoni „pełnego oblicza“ ,

MICKIEWICZOWSKI „ŻEGLARZ”

IAK0 „ANTI-RESIGNATION”
STEFANIA SKWARCZYŃSKA

kiego lite rack iego z jaw iska — trze ­
ba by tu ta j sięgnąć do częstej w  
lite ra tu rze  średniowiecznej p ra k ty ­
k i, w k tó re j dopa tru jem y się źró­
dła nowych gatunków  lite rack ich  
w  owej epoce. Mam  na m yś li owo 
charakterystyczne dla średniow ie­
cza „a n ty - “ , polegające na sprzeci­
w ie  ideowym  wobec pewnego u tw o­
ru  czy kom pleksu u tw orów , a w y­
rażone celowo w form ie, w ątkach 
i  obrazach w łaściw ych typow i, do 
którego należy zaatakowany utwór. 
Za poetykę ośw ietla jącą genezę ga­
tunków  „a n ty -“  możemy uważać 
wstęp H ro sw ithy  do zbioru je j d ra­
m atów. Wedle je j założenia wszy­
stk ie  one razem m ają stanowić ja ­
ko całość Anty-Terencjusza. Jest 
ich zatem ty le , ile  dram atów  we­
dle m niem ania średniowiecznego 
zaw ierała puścizna Terencjusza; w  
konsekw encji założenia każdy z 
dram atów  H ro sw ith y  jest komedią 
—  oczywiście w  je j średniowiecz­
nym  rozum ien iu ; każdy pisany jest 
prozą, bo w  średniowieczu m etr 
Terencjuszowy w ydaw a ł się prozą; 
każdy z n ich pow tarza ł w ą tk i Te­
rencjusza i  ukazyw ał T erenc ju - 
szowskie środowiska — ale fabule 
nadawał, w brew  Terencjuszowi, roz­
w iązania um oraln ia jące, w  duchu 
wskazań Kościoła.

Podobną postawę „a n ty -“ , po le­
m izu jącą z sensem ideowym  „R esi­
gnation“ , przy powtórzeniu jego ry ­
sów form alno-obrazow ych i jego 
cha rakteru  — w ykazuje „Żeg larz“ .

W  D Z IE D Z IN IE  fo rm a lne j n a j­
bardzie j uderzającym  rysem 
„Żeg larza“ , k tó rym  naw ią ­

zu je  M ick iew icz do „R esignation“ , 
jest jego form a wierszowa. Jej no­
w a to rs tw o na gruncie po lsk im  i je j 
w a lo ry  ekspresywne podkreślił- Ju ­
liusz K le iner. W acław K uback i 
przypom ina, że jest to form a za­
stosowana przez Schillera w  w ie r­
szach „Das Geheimnis der Rem i- 
niszenz“ , „R esignation“  i „G ra f 
Eberhard der G re iner von W ur­
tem berg“ . W  rzeczywistości typ  
w e rsy fika cy jn y  „Żegiarza“  w  swo­
ich zasadach b lisk i jest ty lk o  typo ­
w i w e ry fik a c y jn e m u  „Resigna­
tio n ". W  obu pozostałych wierszach 
stosuje S ch ille r zw ro tkę  wprawdzie 
pięciowierszową, ale ukonstytuow a­
ną przez regularną a lte rnacię  w ie r­
szy o dwóch wym iarach (Geheimnis: 
10a, 10a, 10b. 10b, 6b; G ra f: 8a, 6b, 
8a, 8a, 6b). D la „R esignation“  cha­
rakterystyczna jest nie ty lk o  pię- 
ciowierszowa stro fka  o regu larn ie  
rozłożonych dwóch rym ach, lecz 
n ieregu la rn ie  występujące różno- 
zgłoskowe wiersze, pełniące swym  
różnym  w ym iarem  fun kc ję  ekspre- 
sywną. Od przeciętnej norm y 
11-zgłoskowca odchyla ją się po­
szczególne w iersze z jednej s trony 
ku  12- i 13-zgłoskowcom, z d rug ie j 
ku  10-, 8- i 6-zgłoskowcom M ic ­
k iew icz stosuje te same zasady 
w ersyfikacy jne , z tym , że jego 
norm a waha się m iędzy 11- a 
13-zgłoskowcem (stosunek 25 do 
23), w ychyla jąc się raz ku  10-zgłos- 
kow cow i, raz ku  8-zgłoskowcowi. 
O dm ienny sposób rea lizac ji tych 
samych zasad w e rsyfikacy jnych  nie 
w yda je  się przypadkowy. Nerwowa 
nieregularność Schillerowskiego 
wiersza odpowiada atmosferze nie­
pokoju, niezdecydowania, atmosfe­
rze k lęski. Większe w yróżnien ie  u 
M ickiew icza odczuwamy jako idące 
w  parze ze spokojem w ie lk ie j i 
trudne j, a ideowo zwycięskie j de­
cyz ji, k tó re j u tw ó r ten jest w y ra ­
zem.

Te same zasady w e rsyfikacy jne  
w  „Ż eg la rzu“ , co i w  „Resignation“  
są — ja k  się w yda je  — ze strony 
M ickiew icza w skaźnikiem  zamierzo­
nej łączności jego wiersza z tym  
w łaśnie utw orem  Schillera.

N ie  ty lk o  z „R esignation“ , ale i

osobistego i  filo zo f iczno-św iatopo- 
glądowego.

Skrzyżowanie w yrazu doznania o- 
sobistego, k tó rym  jest zawiedziona 
miłość, z płaszczyzną m yś lo w o -fi- 
lozoficzną prowadzi w  w ierszu 
„F re ige is te re i“  do buntu  przeciw 
Bogu, do zwątp ienia jeś li nie w  
Jego istnienie, to w Jego dobroć. 
Bóg ukazuje się poecie jako tyran, 
jako  ok ru tn y  wobec człowieka Ne­
ro. W rezultacie człow iek odmawia 
mu swojej czci i m iłości,. „Resigna­
tion “  podejm uje m yśl z „F re ig e i­
sterei“ , w  prze jm ujący sposób usta­
w ia jąc człowieka w sytuacji „ in  
extremis".  U progu śmierci. Jest 
to sytuacja, k tó rą  S ch ille r raz już  
b y ł pokdżał w  „Zbó jcach“ , w  sc'ehie 
rozm owy Franciszka Moora z Mo- 
serem. Teraz jednak podchodzi do 
n ie j inaczej. I  On — ja k  powiada 
u rodz ił się w  A rk a d ii. ! jem u dała 
na tura praw o dó szczęścia. A le  w  
m łodości stawiono go przed w ybo­
rem : albo osobiste szczęście, albo 
służba w zniosłym  ideałom, za k tó ­
rą m ia ła zapłacić Wieczność. Poe­
ta w idz i zupełną rozbieżność d ro ­
gi ku osobistemu szczęściu z drogą 
służby ideałom, pobłogosław ionym  
w  im ię Wieczności. Teraz — pod 
naporem osobistego nieszczęścia — 
owa Wieczność w ydaje mu się m a­
rą. N iem nie j pozostaje faktem , że 
w ybór został już  dokonany. Doko­
nany lekkom yśln ie . Mądrość in fo r ­
m uje go, że k to  raz już  w yb ra ł — o 
a do w yboru  zmuszony jest każdy 
— ten nie ma drogi odwrotu. Po­
zostaje m u — rezygnacja. Rezygna­
c ja  okazuje się rezygnacją podw ó j­
ną. Z jednej strony — siłą konse­
kw e nc ji wobec własnego w yboru  — 
jest to rezygnacja z własnego szczę­
ścia, z d rug ie j — jest istotną re ­
zygnacją z ideałów młodości, k tó ­
rych  m iałkość, zwodniczość, bezpod­
stawność m etafizyczna je'st dziś w i­
doczna.

Du hast g e h o f f t ,  dein Lohn ist 
abgetragen,

Dein Glaube war dein
zugewogenes Glück. 

Du konntest deine Weisen fragen: 
Was man von der Minute

ausgeschlagen,
G ibt keine Ewigke it  zurück.

N A ostatn im  słowie liryczno -re - 
fleksyjnego dyp tyku  Schillera 
położyła rękę nie ty lko  ów­

czesna sytuacja po lityczna Niemiec 
i Europy, k tó ra  zdawała się zawo­
dzić buntowniczą gotowość m łodych 
la t poety, nie ty lk o  zawód m iłosny, 
ale i usp raw ied liw ia jąca ucieczkę 
od czynu we własne wnętrze f i lo ­
zofia K anta. To S ch ille r-kan tys ta  
dostrzegł w  tak  ostrej postaci an ty­
nom ię pomiędzy obow iązkiem  a do­
broczynnym  prawem  na tury , po­
m iędzy apelem św iata a na tu ra ln y ­
m i pragn ien iam i człowieka. To ta k ­
że z kantyzm u w yw odzi się u 
S chille ra ton sm utku, goryczy, pe­
symizmu. Ton tak i wyda mu się 
nieodłączny od do li człowieka, czy 
poęlda się on ja rzm u obowiązku, czy 
się odeń — w  im ię osobistego szczę­
ścia — uchyli.

Ten S ch ille row ski ton goryczy, 
pesymizmu, rezygnacji — w yw o łu je  
sprzeciw M ickiew icza. A  do dysku­
s ji z Schille row skim  pesymizmem, 
z Schillerow ską abdykacją z idea­
łów, z S ch ille row skim  wyznaniem  
bankructw a, teraz ma dopiero peł­
ne prawo, gdy go zrównało w  sy­
tu a c ji z niem ieckim  poetą — oso­
biste nieszczęście. Do udzia łu  w  ta­
k ie j dyskus ji ja ko  ró w n i z rów ­
nym i nie mają m oralnego prawa ci, 
k tó rzy  nie przeszli przez ogień po­
dobnych doznań. A  zatem przy- 
jac ie le -filom aci. k tó rzy  mogą ty lko  
t e o r e t y c z n i e  sprzeciwiać 
się w  im ię  swej ideologii, k tó rzy

by  potem ulecieć. Przeszkody są 
mniejsze. Rzecz ma się inaczej, gdy

...komu Piękność całe' pokaże
oblicze,

Polem śród drogi zdradl iwa
odlata,

Nadziei z sobą m ary unosząc
'  . zwodnicze.,.

W  tym  w ypadku czeka żeglarza 
na drodze do celu — burza, k tó ra  
zagraża, jego łodzi, ta sama burza, 
k tó ra  innym  ty lk o  „b łyska “ . Pole­
ga ona na buncie w  im ię  praw  je ­
dnostki, w  im ię osobistych p ra­
gnień. Taka burza pow a liła  na d ro ­
dze „s trom e j i ś lis k ie j“  Schillera, 
n ie  pow a liła  M ickiew icza-żeglarza. 
Nasz poeta ukazuje dramatycznie 
w  „Żeg larzu“  cały proces duchowy, 
k tó ry 'ś ta t  się jego doświadczeniem, 
gdy odtjiegła go Piękność. Ileż głę­
boko łódzk ie j treści w łoży ł on w  
Wyraz bó lu kreśląc sytuację tak  po­
zornie beznadziejną, że wydającą 
się nie do przezwyciężenia.

Zamiast Piękności niebieskiego
wschodu,

Walczyć z ustawną burzą, jęczeć 
pośród cienia;

Zamiast serc czułych, trącać
o pierś z lodu,

Zamiast je j  rączek, chwytać za 
ręce z kamienia...

I  —  logiczne w  stosunku do 
przedstaw ionej sy tua c ji — słowa:

Zawód tak t rudny!

Oczywiście m owa tu  nie o „za­
wodzie“ , dla którego dzisiejszym  
synonim em  byłoby „rozczarowanie“ , 
lecz o wspólbiegu do jednej mety,
0 k tó rym  m ów ił niegdyś M ick iew icz 
w  w ierszu „Już się z pogodnych 
niebios“ . Teraz w idz i, że w a ru n k i 
„zaw odu“  nie są rów ne dla obu 
przedstaw ionych współzawodników . 
W arun k i tego, którego Piękność, 
ukazawszy m u całe swoje oblicze, 
odbiegła, są „tru d n e “ . Tak trudne, 
że ja w i się aż pokusa samobójstwa, 
tego samobójstwa, k tó re  ja k  w yka ­
zał Kubacki, taką ro lę odegrało w  
filo z o fii s to ickie j, i k tóre, ja k  to 
nam uprzytom nia „W erte r“  Goethe­
go, b y ł o tak  logiczną k lam rą  za­
m ykającą dzieje samotnego bun­
tow n ika spod znaku Sturm und  
Drang. Niewspółrzędne jednak by ło  
samobójstwo z pa trio tyczno -rew o- 
lu cy jną  ideologią filom acką. Poku­
sę samobójstwa przezwycięża M ic - 
k iew icz-filom ata . Owo przezwycię­
żenie brzm i w  „Żeg larzu“  dw ojako: 
jako przezwyciężenie siłą charakte­
ru  s ilne j pokusy w  życiu osobistym
1 jako przezwyciężenie filozoficzne, 
zgodne z postawą pa trio tyczno -re - 
w o lucyjną , aspołecznej postawy f i ­
lozoficznej negacji. Poeta posta­
w iony wobec pokusy samobójstwa 
wzm acnia swoją odporność treścią 
in te lek tua lną  tego stanu psychicz­
nego, k tó ry  można by nazwać sta­
nem „zw ą tp ien ia  w  zwątp ienie“ .

S C H ILLE R  niedwuznacznie, a 
z pasją w ypow iedzia ł się w 
„Resignation“  przeciw  m aja­

kom  w ia ry  w  nieśm iertelność du­
szy.

Was heisst die Zukun ft ,  die uns 
Gräber decken? 

Die Ewigkeit ,  m it  der du eitel
'  prangst?

Ehrw ürd ig  nur, we i l  schlaue
Hüllen sie verstecken, 

Der Riesenschatten unserer
eignen Schrecken 

Im  hohen Spiegel der Gewissen­
angst;

Ein Lügenbild lebendiger
v Gestalten,

Die Mumie der Zeit,
Vom Balsamgeist der Hoffnung  

in  der Kalten

Ëëîxausungen 'des Grades 
,  hingehalten,

Das nennt dein F ieberwahn  — 
Unsterblichkeit?

W iara w  nieśm iertelność duszy, 
tak  ja k  i w  Isto tę Najwyższą, by­
ła — ja k  w iem y — a rtyku łem  dok­
try n y  rew o lucy jne j tego his torycz­
nego okresu. Jest to zrozum iałe i 
od tej. strony, że szczupłe w sku tek 
ograniczeń klasowych kręg i rew o­
lu cy jne  chcia ły zyskać jeszcze je ­
den środek nacisku na jednostkę 
dla wydobycia m akgym alnej o f ia r­
ności, i samozaparcia. W konse­
kw e n c ji pow tarza ją się te dwa „m e­
tafizyczne dogmaty“  w  do tk ry - 
nach rew oluc jno-repub likańskich , że 
p rzypom nim y chociażby stanowisko 
Saint-Juste‘a. Te a rty k u ły  w ia ry  
ró żn iły  stanowisko rew oluc jon is tów  
od stanowiska m ateria lis tyczn ie  zo­
rien tow anych pro feudalnych filo zo­
fów  Oświecenia. N ie tu miejsce na 
w ykazywanie, że M ick iew icz ju ż  w  
1819 r. zdawał sobie sprawę z wagi 
rew olucyjno-wychowawczej tych 
m etafizycznych przesłanek i us iło ­
w a ł je  instytuow ać dla św iatopo­
glądu filom ackiego. I  nie tu  m ie j­
sce dla wykazania, ja k  trudno  było 
M ick iew iczow i-w o lte rian inow i, w y ­
chowankow i Oświecenia, nagiąć się 
do potrzeb pa trio tyczno -rew o lucy j- 
nych tez św iatopoglądowych i ja ­
k im  torem  biegła w  czasach w ileń - 
sko-kow ieńskich  jego wewnętrzna 
w a lka  o zgodę na tezy m etafizyczne 
w b rew  skłonnościom m a te ria li- 
styczno-racjonalistycznym  wrażo­
nym  m u przez Oświecenie. Etapem 
te j w a lk i, etapem „zw ątp ien ia  w  
zw ątp ien ie“  w ydaje się „Żeg larz“ . 
Odejście od dawnej postawy zazna­
czyło się tu ta j rezygnacją z pozu- 
mowej argum entacji. Poeta opiera 
się tu  o doświadczenie wewnętrzne, 
skądinąd aprobowane przez kan- 
tyzm .

Co żyje, n ikn ie  — tak  na mnie  
świat woła,..

Za có i głos ten wewnętrznej
w ia ry  nie wyziębi,

Ze gwiazda ducha zagasnąć me
zdoła,

I  raz rzucona krąży po niezmier­
nej głębi,

Pók i czas wieczne toczyć będzie
ko ła ...

L ite ra c k i w yraz postawy „zw ą t­
p ien ia  w  zwątp ien ie“  jest rzadk i 
w  ówczesnej lite ra turze . O porny 
wobec m ateria lizm u, a pożądany 
d ‘%\ kręgów  rew o lucy jnych  deizm 
posługuje się raczej argum entacją 
racjonalistyczną. „Z w ątp ien ie  w  
zwątpienie“  jako  pewna postawa 
m yślowa, nie zostało chyba dotąd 
wyrażone lite racko  s iln ie j niż u 
Pascala, k tó ry  w yko rzysta ł je  w  
swoim  sławetnym  „p a r i de Pascal“ .

A  jednak m otyw  „zw ątp ien ia  w  
zwątpienie“  znalazł się, i to w  s il­
nym  uw ypuk len iu , w  m łodej, re ­
w o lucy jne j lite ra tu rze . Pod ją ł go 
S ch ille r w  „Z bó jcach“ , a więc w  
utworze, k tó ry  tak  w ie lk ie  wraże­
nie  w y w a rł ną m łodym  M ic k ie w i­
czu.

Franciszek Moor, okru tne  wcie le­
nie absolutnego feudalizm u, a tak­
że wcie lenie sycącego jego o k ru ­
cieństwo oświeceniowego m ateria ­
lizm u  — rozkłada się wewnętrzn ie  
—  u szczytu swego powodzenia — 
pod naporem w iz ji Sądu Ostatecz­
nego, p ro je k c ji w łasnych w yrzu tów  
sumienia. W konsekw encji wzywa 
pastora Mosera dla dyskusji, k tó ra  
by zmusiwszy go samego do s fo r­
m ułow ania m ateria lis tycznych a r­
gum entów k o n trre lig ijn ych , rozpro­
szyła jego w ew nętrzny niepokój. 
Pastor świadom y isto tne j in te n c ji 
Franciszka dyskus ji nie p rzy jm u je ; 
pragn ie zostawić Franciszka w  do­
broczynnych dla niego w yrzu tach 
sum ienia i „w ą tp ie n iu  we własne 
zwątp ienie“ . Stw ierdza ten stan 
duchowy Franciszka w  rozm owie z 
n im , w  k tó re j uchyla się od rac jo ­
na listycznej dyskusji na tem at is t­
n ien ia  Boga i  duszy nieśm ierte lnej.

(...) Ten Bóg wszechwiedzący, k tó­
rego ty, szaleniec i  złoczyńca wśród 
jego stworzenia, chcesz zniszczyć, 
nie ma potrzeby uspraw iedliw iać  
się przez usta prochu. (...) W praw­
dzie dokazałbym cudów, gdybym  
do pokory przyw iód ł zaciętą zło­
śliwość two ją ; ale jeśl i  tak silne 
masz przekonanie, dlaczegoś mię 
przyzwał? Powiedz, dlaczegoś mię  
przyzwał o północy? (...) A le  w ła ­
sne twe serce, co przy tym  dowo­
dzeniu ze strachem o piersi uderza, 
kłamstwo ci zadaje. Tę pajęczą 
przędzę twego systemu rozdz.era 
jedno słowo: musisz u m r z e ć .

Wyzywam cię, a to próbą będzie; 
jeżeli  w  godzinie śmierci mocno sta­
niesz, jeżeli  i wtenczas zasady tw o ­
je nie opuszczą cię, wygrałeś; ale 
jeśl i  w  c h w i l i  skonania najmniejsza 
cię drźączka opadnie, biada ci na­
tenczas, boś się oszukał! (...) W i­
działem w ie lu  podobnych nędzni­
ków, co prawdzie olbrzyma czoło 
stawiali ;  ale w chw i l i  śmierci z łu­
dzenie nawet ulata. Stanę przy łożu 
twoim, kiedy umierać będziesz, bo- 
bym chciał widzieć tyrana konają­
cego — stanę i  wzrokiem n iewzru­
szonym oko twe pochwycę (...) I  to 
„n ie "  natenczas w  wyjące „ ta k "  się 
przemieni. Wewnętrzny trybunał,  
którego nigdy w ą tp l iw ym  m ędrko­
waniem przekupić nie zdołasz, obu­
dzi się wówczas i  wyda sąd na 
ciebie.

S ch ille r w  „R esignation" staw ia 
się w  sytuac ji przedśm iertnej. A le  
teraz zaprzecza wszystkiem u, co 
niegdyś w ypow iedzia ł ustam i M o­
sera, ówczesnego swojego porte-  
parole.

Des Lebens M ai b lüh t einmal
und nicht wieder, 

M ir  hat er abgeblüht.
Der S t i l le  Gott — ó, weinet,

Meine B r i ider  —
Der st i l le  Gott taucht meine

Fackel nieder,.
Und die Erscheinung flieht.

Da steh‘ ich schon au f  deiner  
Schauerbrücke,

. lürwürdige Geistermutter  —i  
Ewigkeit.

Empfange meinen Vol lm achbr ie f  
zum Glücke;

Ich  b r ing t ‘ ihn  unerbrochen d i r
zurücke,

M ein La u f  ist aus. Ich weiss von  
keiner Seligkeit.
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Hier  — spricht man  — warten  
Schrecken auf den Bösen, 
Und Freuden auf den 

Redlichen.
Des Herzens K rüm m en werdest 

du entblösen,
Der Vorsicht Rätsel werdest du  

m ir  lösen 
Und Rechnung halten m it 

dem Leidenden.

W  rezultacie — zwątp ienie w  
wieczność, a na dalszą drogę ży­
cia — rezygnacja.

M ick iew icz sprzeciw ia się zasad­
niczemu sensowi ideowemu „R esi­
gnation“ ; przeciwstaw ia mu nie ra ­
cjonalistyczną argumentację, ale 
p lon wewnętrznego doświadczenia, 
podobnego temu, k tó re  S ch ille r 
przedstaw ił w  „Z bó jcach“ .

A  zatem przeciw  ideowo załama­
nemu S ch ille row i z „F re ige is te re i“  
i  „R esignation" zm obilizow ał M ic ­
k iew icz Schille ra ze „Z bó jców “ . 
P iórem  M ick iew icza S ch ille r-rew o - 
lucjon ista zwalczał Schillera z 
okresu ideologicznego regresu.

N ie ty lk o  form a w ersy fikacy jna  
„Żeg larza“  jes t sygnałem, że jes t 
en w ierszem dyskusyjnym  wobec 
„Resignation“ . Tę samą rolę speł­
nia i  czołowy obraz służący uka ­
zaniu dramatycznego k o n flik tu  w  
„Ż eg la rzu “ , obraz dwóch siostrzyc— 
przewodniczek łodzi. Już dawno 
zw ró c ił uwagę M. Mazanowski, że 
to obraz Schille row ski, ale zw iązał 
go genetycznie z wierszem „D ie  
F üh re r des Lebens“ . N ie zwrócono 
zaś dotąd uwagi, że zarówno m o­
tyw , ja k  i  sam układ obrazowy w  
tym że w ierszu m ają swoją d ługą 
h is to rię  w  twórczości Schillera. Teu 
sam m otyw , przeciwstaw ienia „S in ­
nenglück und Seelenfrieden“ , od­
na jdz iem y także np. w  w ierszu 
„Das Idea l und das Leben“ . A le  i  
m otyw , i uk ład obrazowy ja w ią  się 
w  pe łn i i w  pow iązaniu w łaśnie 
w  „Resignation“ . Nie w raca jm y już. 
do sprawy m otyw u i jego kan ­
iowskiego sensu. Przypomni, m y 
ty lko , że poeta przeciwstaw ia w  
n im  Prawdę, określoną od s trony  
człow ieka jako Nadzieję — Użyciu, 
rozkoszy, szczęściu. Rozterkę czło­
w ieka  w  jego sporze o wieczność 
rozstrzyga głos n iew idzialnego Ge­
niusza:

Zwei Blumen, r ie f  er — hört es 
Menschenkinder —

Zwei Blumen blühen fü r  den
weisen F inder,

Sie heissen H o f f n u n g  und
G e n u s s .

Wer dieser Blumen e i n e  brach,
begehre

Die andre Schwester nicht.
Geniesse, wer nicht glauben kann.

Die Lehre
Is t  ewig wie d ie^Welt .  Wer

glauben kann, entbehre.

Filozoficzne aut — aut prowoku­
je obraz dwóch s ios trzyc-kw ia - 
tów , z k tó rych  człow iek w y b ra w ­
szy jedną —  zrzeka się na zawsze 
d rug ie j. Jak w iem y M ick iew icz sta­
w ia  filozoficzn ie  sprawę inaczej; 
w idząc dwoistość cnoty i piękności 
— nie  w idz i konieczności ich wza­
jemnego w ykluczen ia się w  życ iu  
człowieka.

Szczęśliwy, czyje j przewodniczą
łodzi

Cnota i  piękność, niebieskie
siostrzyce...

Chyba nie ulega w ątp liw ości, że 
ten alegoryczny obraz w  „Ż eg la rzu“  
jest odpow iednikiem  obrazowym  
sch ille row skich  siostrzyc -  kw ia tów , 
Nadziei i Użycia, z „R esignation“ . 
P rzerzut Nadziei i Użycia w  Cnotę 
i Piękność jest wyrazem  sprzeciwu 
M ick iew icza-filom aty  wobec in d y ­
w idua listyczn ie pojętych ob iek­
tyw nych  ideałów. Z ob iektyw izow a­
nie i  uspołecznienie tych dwóch 
sch ille row skich  w artości daje w  re ­
zultacie Właśnie ową Cnotę i P ięk­
ność, godnie sąsiadującą w  p a trio ­
tyczno -  rew o lucy jne j etyce filo m a ­
tów  z an ty indyw idua lis tyczn ie  po ję­
tą m iłością i  przyjaźn ią.

I

JEST więc „Żeglarz“  po lem iką z 
postawą Schillera, k tó ry  w  swej 
późniejszej twórczości nie do­

chował w ierności ideałom z okresu 
„Z bó jców “ . Polem iką podjętą w  
im ię  tych w łaśnie ideałów, po swo­
jem u sform ułowanych i  rozw in ię­
tych przez filom atów , z M ic k ie w i­
czem na czele. I  to jest n iena jm n ie j 
ważny aspekt „Żeglarza“ . Polem i­
ka M ickiew icza w  „Żeg larzu“  z 
S chille rem  z „F re ige is te re i“  i  „Re­
signa tion“  osiąga w ysoki patos m o­
ra ln y  dzięki temu, że nasz poeta 
przem awia z g łęb in  przeżycia po­
dobnego temu, k tó re  leżgło u pod­
staw w ierszy Schille row skich, Dzię­
k i tem u zabiera głos nie ty lk o  teo­
re ty k  góru jący równowagę nad za­
łam anym  swym  „w ie lk im  p ie rw ­
szym“ , ale p ra k ty k  podobnego 
cierpienia. Odrzucając głosy swych 
przy jac ió ł-teore tyków , czyni M ic ­
k iew icz wobec autora „R esignation“  
gest ochrony przed dyskusją z tym i, 
k tó rzy  nie przeszedłszy przez po­
dobne doświadczenie prawa do n ie j 
zyskali. T y lekroć przez badaczy 
podkreślane osamotnienie M ic k ie ­
wicza w  „Żeg larzu“  ma więc sens 
zupełnie inny  niż sam ouświadom ie- 
nie sobie przez poetę w łasnej oso­
bowości. „D w a na słońcach swych 
przeciwne bogi“  m ów ią ze sobą o 
zasadniczych postawach z pozycji 
doświadczeń podobnych.

Na ta k im  tle  zrozum iem y dopiero 
cały g łęboki sens — i osobisty, i f i ­
lozoficzny, i ideowy — w ie lk ie j re ­
p lik i M ickiew icza na schillerow ską 
rezygnację, re p lik i streszczonej w  
k ró tk im , męskim  zdaniu: „Ja  p ły -  
nę da le j“ .
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INSTYTUCJE
ROZWOJU SPOŁECZNEGO

PRAWA, społeczne działa ją obie­
ktyw nie, podobnie jak  p ra w a ’ 
natury, ale różnią się tym  od 

p raw  na tu ry  że dzia ła ją przez lu ­
dzi.
. Pokażmy to na przykładzie ostat­

n ich  przeobrażeń w  arch itekturze. 
Szukając ,,drugiego“  nurtu , szuka­
jąc  nowego k ie runku  w a rch itek tu ­
rze, k tó ry  stanow iłby ca łkow ite  od­
cięcie. się od współczesnej a rch itek­
tu ry  k ra jó w  kap ita lis tycznych, a r­
ch itekc i w pad li w  form alizm , k tó ry  
w y ra z ił się fetyszyzmem form y, o- 
derw aniem  się od techn ik i wznosze­
n ia  budow li, zepchnięciem fu n k c ji 
użytkow e j na dalszy plan, skiero­
w aniem  największego w ys iłku  a r­
chitektonicznego (a w ięc i  budow la­
nego) na budowle dekoracyjno-m o- 
num enta lne i  podparciem tego 
wszystkiego odpowiednio skonstru­
ow anym i norm am i estetycznymi. 
W szystko to przyniosło w  konse­
k w e n c ji s tra ty  społeczne, dające się 
ob iek tyw n ie  ustalić. W  pewnym  
momencie sytuacja się zm ieniła: 
no rm y uznano za fałszywe, k ie ru ­
nek skrytykowano, rozpoczęto 
zw ro t ku  wartościom, od k tó rych  
się poprzednio oderwano. Pytan ie 
polega na tym , czy w  te j zm ianie 
jest jakaś prawidłowość? Oczywiś­
cie, że jest, ale jedn i ją  fo rm u łu ją  
następująco: wypaczenia fo rm a li-
styczne a rch itek tów  doszły do ta­
kiego stopnia, s tra ty  społeczne po­
niesione wskutek tego osiągnęły ta ­
k ie  rozm iary, że zw rot musiał na­
stąpić. Zwolennicy takiego - t łu m a ­
czenia ho łdu ją  poglądowi, k tó ry  
można by określić jako ja k iś  „au to ­
m atyzm  społeczny“ . Jest według 
n ich  ja k iś  punkt,: od którego, gdy 
doszły doń wypaczenia fo rm a li- 
st.yezne — musiał nastąpić ów 
zw rot.

Otóż rzecz jasna, że pogląd ta k i 
jest fałszywy. S tw ierdzając to nie 
odkryw am y byna jm n ie j A m eryk i. 
N ie  m a  takiego autom atyzm u spo­
łecznego i nie ma takiego „p u n k tu  
automatycznego zw ro tu “ . Możemy 
bowiem  sobie wyobrazić, taką sy tu­
ację. Form alizm  w  arch itekturze 
trw a  dalej. Ludzie,, k tó rzy  p ro je k ­
to w a li i s taw ia li budowle fo rm a li- 
s t y ć ż n e — upa ja ją  się n im i coraz 
ba rdz ie j, « w ierzą: w  ich ».piękna< i- 'ea- 
raża ją  tą w ia rą  innych. Form alizm  
umacńta się, czerpiąc s iły  : z ta k tó w  
dokonanych. Czy jest w  te j w iz ji 
coś nienaturalnego,?. Nie. His.tęria 
zna p rzyk łady w iększych nonsęn-. 
sów, k tó re  trw a ły  przez pokolenia.

Fakty  m ia ły  miejsce, lecz nie 
mogły „przemówić“ , gdyż nie is t­
n ia ły  siły społeczne, które by przez 
swą działalność dały społeczny w y ­
raź tym faktom,  n ie było fe rm y 
społecznej, w  k tó re j m ogłyby one 
się u jaw nić.

Czy w  społecżeństwie soc ja li­
stycznym  jest jakaś fo rm a społecz­
na, w  k tó re j mogą u jaw n ić  się fa k ­
ty  wówczas, gdy w  poszczególnych 
dziedzinach działalności społecznej 
zaczną brać górę nierealistyczne 
schemdty i na drodze rozw oju  spo­
łecznego, u jaw n ia  się przeciw ień­
stwa m iędzy ob iektyw ną rzeczyw i­
stością a je j in terpre tacją? Tak, jes t 
taka fprm a społeczna — je s t nią 
k ry tyka . To, że w  ciągu ostatnich 
dwóch la t nastąpił we wszystkich 
dziedzinach naszego życia ów zw rot 
k u  rea lizm ow i, to, że m ogły prze­
m ów ić fa k ty  — zawdzięczamy k ry ­
tyce.

Znaczenie k ry ty k i dla rozw oju 
społeczeństw socjalistycznych i spo­
łeczeństw budujących socjalizm  jest 
powszechnie doceniane. Znaczenie 
k ry ty k i zostało podkreślone w  ty ­
siącach na jbardzie j o fic ja lnych  w y ­
powiedzi. Lecz jfeśli ktoś by m ów ił, 
żc k ry ty k a  jest „dźw ign ią “ , „s iłą  
napędową“ , „orężem w  walce z b ra ­
kam i i  b łędam i“  w  społeczeństwie 
socjalistycznym  i na tym  skończył— 
ten zam knąłby łańcuch przyczyn na 
tym , co dzieje się w  głowach ludz­
k ich  nie badając społecznego uwa­
runkowania tej k ry tyk i.

K ry ty k a  jest fo rm ą społecznego 
oddziaływania, przez które wypo­
wiada ją się siły społeczne — lu ­
dzie. K ry ty k a  pozbawiona tego 
społecznego uw arunkow an ia  jest 
nieskuteczna

Siły, w  k tó rych  ob iektyw izu ie  
się k ry tyka , nie mogą być ja k im iś  
s iłam i ogólnym i. Muszą to być s i­
ły  konkretne, k tóre sytuacja spo­
łeczna, k tóre interes społeczny u - 
czyni p raw dziw ym i, a nie ty lko  
fo rm a lnym i, z urzędu, orędowni­
kam i te j k ry ty k i.

A le  k ry tyka , k tó ra  jako społecz­
na form a oddzia ływania przychodzi 
do głosu wówczas, gdy między 
ob iektyw ną rzeczywistością spo­
łeczną, a je j in te rp re tac ją  następu­
je  rozbieżność w  w y n ik u  u w ik ła ­
nia  się te j ostatn ie j w  ijie rea lis tycz- 
ne schejnaty, ta k ry ty k a  jest frag ­
m entem znacznie szerszego z jaw is­
ka, jest fragm entem  dialektycznego 
charakteru wszelkiego rozwoju. 
W szelki ruch i zmiana dokonuje 
się jako wyraz, jako  form a uze­
w nętrzn ien ia  się działania s ił prze­

ciwstawnych. W szelki rozwój spor 
łecżny dokonuje się jako w yn ik , ja ­
ko  form a i w yraz ścierania się 
przeciwstawnych s ił społecznych. 
Również — rozwój społeczeństwa 
socjalistycznego.

N ie m ają ra c ji ci, k tó rzy  sądzą, 
że rozwój społeczeństwa soc ja lis ty ­
cznego będzie się dokonywał w 
absolutnej harm onii, że społeczeń­
stwo to będzie posuwać się naprzód, 
tak  ja k  jadące obok siebie z je d ­
nakową szybkością dwa ¿iociągi, 
k tó rych  pasażerowie mogą podać 
sobie ręce, nie zauważając, że zna j­
du ją  się w  ruchu. Tw ie rdz ić  tak, 
to znaczy wyłączać społeczeństwo 
socjalistyczne z podległości prawom  
rozw oju  społecznego, rozw oju  w 
ogóle, to znaczy dokonywać skoku 
z kró lestwa realizm u, gdzie rządzą 
prawa rozwojowe wszelkich innych 
społeczeństw do kró lestw a idea liz­
mu, gdzie rządzą rzekomo jakieś in ­
ne prawa.

A  więc społeczeństwo socjalistycz­
ne rozw ija  się w  walce przeci­
w ieństw . I  nie chodzi o to, by za­
mazywać te przeciw ieństwa, by je 
k la js trow ać i  w ytw arzać w ten spo­
sób sztuczną, mechaniczną jedność. 
Przeciwnie. Chodzi o to, by tym  
przeciw ieństwom  pozwolić u jaw n ić  
się, pozwolić im  dojść do głosu, 
gdyż przez nie w łaśnie odbywa się 
rozwój, chodzi o to, by ich is tn ie ­
nie i  działanie wykorzystać dla 
sprawy rozw oju  społeczeństwa so­
cjalistycznego. Cóżby się stało, gdy- 
b j'śm y znieśli, przezwyciężyli raz 
na zawsze w szystkie przeciw ień­
stwa? Doskonały spokój i  harm o­
nia, jaka by wówczas zapakowała, 
by łyby  zbyt podobne do spokoju 
śm ierci. Życie, ruch, rozwój — to 
twórcza dysharm onia bytu.

W ydobyć na w ierzch przeciw ień­
stwa pojaw ia jące się w toku  roz­
w o ju  społeczeństwa socjalistyczne­
go i posłużyć się n im i dla sprawy 
tego rozwoju, to znaczy zob iek tyw i­
zować te przeciw ieństwa w postaci 
s ił społecznych, gdyż ty lk o  w  tej 
postaci mogą one oddziałać. -Jaki 
cha rakter m ają m ieć te siły?

Społeczeństwo socjalistyczne jest 
społeczeństwem bezklasovvym. Ą  
zatem nie ma w  ń im  w a lk i klas, 
nie ma w  n im  tak ich  przeciw ieństw , 
k tó re  m ajrą 'swe źródło w, klasowej 
s trdk tü rze 'spo ieczrie j — nié’ ma w  
n im  przeciw ieństw  antagónistycz- 
nych i nie ma w  n im  s il 'antagoni­
sty cznych.

A  zatem, je ś li m ów im y o prze­
ciw ieństw ach w  społeczeństwie so­
cja listycznym , mam y na m yś li 
przeciw ieństwa nieantagonistyczne. 
Jeśli m ów im y o siłach społecznych, 
w  postaci k tó rych  przec iw ieństw a. 
te pow inny się zobiektyw izow ać — 
m ów im y o siłach nieantagonistycz- 
nych. Nieantagonistycznych, a je d ­
nak przeciwstawnych. Sądzę, że 
na jlepie j można je określić jako 
s iły  kon tr  ary styczne. Ostatecznie
więc teza nasza b rzm i tak : aby 
przeciw ieństw a nieantagonistyczne, 
k tó re  są wyrazem i  dźwignią  roz­
w o ju  społeczeństwa socjalistyczne­
go m ogły się społecznie zob iekty­
wizować, muszą działać w  tym  spo­
łeczeństwie siły  społeczne kontra-  
rysiyczne.

U stró j socjalistyczny opiera się 
na jedności m ora lno -  po litycznej 
społeczeństwa. Czy wobec tego po­
s tu la t działania s ił kon tra rys tycz- 
nych nie jest sprzeczny z ustro jem  
socjalistycznym ? Nie, nie jest sprze­
czny. Posłużmy, się tu  analogią, k tó ­
ra  będzie jednocześnie przykładem  
d z ia ła n ia . i  ro li przeciw ieństw  w  
społeczeństwie socjalistycznym .

Jak wiadomo, produkcja  soc ja li­
styczną zorganizowona jest w  przed­
siębiorstwach prowadzonych w e­
dług zasad rozrachunku gospodar­
czego. Oznacza, to, że część pracy 
społecznej społeczeństwa jest w y ­
odrębniona ' od reszty pracy społe­
czeństwa, a następnie w  stosunku 
do te j części pracy prowadzony jest 
rachunek nakładów i w yn ików  nie­
zależny od rachunku całej reszty 
pracy. Dzieje się tak, m im o że ca­
ła produkcja  socjalistyczna zorga­
nizowana jest w  in teresie całego 
społeczeństwa. N ie koniec na tym . 
Okazuje się; że cała produkcja  jest 
prowadzona tym  lep ie j, im  ściślej 
poszczególne przedsiębiorstwa prze­
strzegają ząsad rozrachunku gos­
podarczego, to znaczy im  ostrzej 
przeciw staw ia ją  wzajem nie jedne 
drug im  swoje interesy, nie tra k tu ­
jąc swej odrębności gospodarczej 
jako form alności. Jeśli natom iast 
zamazują odrębności i przeciw ień­
stwa, ja k ie  między n im i pow inny 
istnieć, jeś li tra k tu ją  rozrachunek 
gospodarczy jako formalność „bo to 
i  tak  idzie do jednej kieszeni* 1 
wówczas p rodukcja  socjalistycz­
na jako  całość źle funkcjonu je . 
P rzyk ład: je ś li państwowy do­
stawca i  państwowy odbiorca 
porozum ieją się ze sobą i  jeden 
dostarczy, a d rug i p rzy jm ie  w y ­
brakow any m ateria ł (jeden 1 d ru ­
gi w ykona ją  przez to swe p la­
ny), wówczas społeczeństwo o trzy­
m uje produkcję  złej jakości i po­
nosi s traty. Jeśli jednak odbiorca 
będzjg dzia ła ł według zasad rozra­

chunku gospodarczego i zrozumie, 
że w  jego in teresie będzie leżało 
przeciwstaw ienie się dostawcy i 
wyegzekwowanie, odszkodowania za 
niższą jakość (lub zastosuje inne 
środki), wówczas dostawca na p rzy­
szłość nie wypuści p ro d u kc ji złej 
jakości, gdyż , będzie obaw ia ł się 
odbiorcy i  społeczeństwo jako  ca­
łość odniesie korzyść. T ak i jest me­
chanizm działania s ił p rzeciw staw ­
nych w  gospodarce, s ił k tó rych  
działanie i  przeciwdzia łan ie dopro­
wadza do jedności in teresu całej 
gospodarki na wyższym  szczeblu 
społeczeństwa, jako całości.

Sprawa jest ta k  ważna dla fu n k ­
cjonowania całej gospodarki, że n ie­
k tó rzy  działacze gospodarczy myślą 
nad tym , ja k  wzmocnić owe „ in ­
dyw idua lne in teresy przedsię­
b io rs tw “ , owe przeciw ieństwa prze­
ciw staw ia jące jedne przedsiębior­
stwa drugim .

Podobnie ma się rzecz i w  in ­
nych. dziedzinach działania społecz­
nego. Is tn ien ie  i ścieranie się prze­
ciw ieństw  zob iektyw izow anych w 
s iły  kontrarystyczne jest dźw ignią 
i  m otorem  rozw oju  społecznego, to 
znaczy doprowadza do stworzenia 
nowych w artości społecznych. A le  
na wyższym szczeblu ta w a lka  
przeciw ieństw  okazuje się jedno­
ścią. Jedność m ora lno-po lityczna 
społeczeństwa jes t w łaśnie jedno­
ścią na tym  wyższym  szczeblu.

W OJNA jest nie ty lk o  
masową zbrodnią, r u ­
iną, rozw iązanym  
w ork iem , w  k tó rym  
kłębią się wszystkie 
nieszczęścia świata. 

W ojna jest również w ie lk im  non­
sensem, niezm ierzonym  idiotyzmem. 
Ośmieszenie " głupoty, w yzw alanie 
ludzi od absurdów poprzez śmiech 
tc jedna z najskuteczniejszych broni 
również i przeciw wojnie. N ie ma 
wesołych morderców. Jeżeli h istoria
i lite ra tu ra  mówią nam o beztros­
kich zbójcach, to albo ich wesołość 
była udana, albo nie by li oni p raw ­
dziw ym i zbójcami. N a jw ięks i rzeź- 
n icy ludzkości mogli mieć nawet 
wysoce rozw inięte poczucie humoru, 
ale nie znaczy to, by by li ludźm i 

■ pogodnymi, w każdym razie nie 
lu b ili,  jeśli takie  poczucie humoru 
posiadali inn i. A więc bombardując 
satyrą, ironią, śmiechem absurdalną 
ponurość w o jny, upraw ia pisarz 
najszlachetniejszą propagandę — 
propagandę ocalenia świata. Tu nie 
chodzi o tchó rz liw y pacyfizm ; uzna­
nie bezsensowności wo jny, i je j 
zbrodniczego absurdu nie oznacza 
przecież zarzucania obrony, a nawet 
zrezygnowania z ataków. A le  atak 
prowadzić musi nie ty lko  do zła­
mania konkretnego przeciwnika, lecz 
przede wszystkim  do z likw idow ania  
is to ty  zla, do un iem ożliw ienia wo­
jen.

Ośmieszenie w o jny  to  nie ty lk o  
odsłonięcie je j niezmierzonego g łup­
stwa, to także je j odroman tycznie- 
nie. Bohater romantyczny nie bę­
dzie n igdy śmieszny. Nawet gdyby 
rob ił rzeczy, k tóre po up ływ ie  lat 
wydadzą się nieważne, często maio 
sensowne. Zawsze natomiast śmiesz­
ne będzie wszelkie m ałpowanie ro ­
mantyzmu, wszelka jego ka ryka ­
tura.

Ośmieszenie nonsensu w o jny  i 
je j od.romamycznienie znajdujem y 
w  dwóch komediach, które ostatn io 
pow róciły na sceny warszawskie. 
„Żołn ierza i bohatera“  Bernarda 
Shaw —  komedię „antyrom ain- 
tyczną“ , którą  wystaw ia obecnie 
Państwowy Teatr Lódowy — oglą­
dała warszawska publiczność po 
w o jn ie  już w roku 1947. Graną w 
Teatrze Współczesnym komedię T.Ą. 
Breała „H uzarzy“  w idzie liśm y pod­
czas Festiwalu w wykonaniu zespołu 
Jacques Fabbri. Obydwie sztuki po­
w inny by się różnić tak zasadniczo, 
ja k  różnią się indyw idualności ich 
autorów, cza® powstania, założenia 
artystyczne, adres społeczny. Przy 
slow iowy sarkastyczny dowcip Sha- 
wa, zaznaczający pewien dystans 
pisarza wobec św iata ożywionego 
w  jego sztukach, skoncentrowanie 
uwagi czyteln ika lub widza na sub­
telnościach nie zawsze subtelnego, 
lecz zawsze m istrzowsko prowadzo­
nego dialogu — odbija cd barwnego, 
krzykliwego, niemal jarmarcznego 
chaosu wydarzeń i sytuacji p iętrzą­
cych się w komedii Bréala. A jed­
nak są to u tw ory bardzo do siebie 
zbliżone. Breal swoją sztukę o 
świetnie, m im o pozo.ru zamieszania, 
skonstruowanej akc ji komediowej 
nasyca nie  ty lk o  żyw ym  humorem

Jedność m ora lno-po lityczna spo­
łeczeństwa socjalistycznego nie mo­
że być jednością mechaniczną, to 
jes t taką, k tó ra  rea lizu je  się ty lk o  
przy założeniu b raku  ja k ichko l-;r‘cl>. 
przeciw ieństw  lu b  też przy  założe­
n iu  absolutnej lik w id a c ji tych p rze ­
ciw ieństw . Stawiać ta k i postulat 
jedności to znaczy myśleć anty • 
d ia lektycznie. Jedność m oralno po­
lityczna społeczeństwa socjalistycz­
nego jest jednością organiczną, rea­
liz u je  ' się przez przeciw ieństwa, w 
toku ich ścierania , się. Takie  są 
konsekwencje dialektycznego cha­
rak te ru  rozw oju  społecznego.

Również i  na gruncie nauki. Tak 
ja k  wszędzie, tak  i w  nauce roz­
w ój może dokonywać się ty lk o  po­
przez ścieranie, się przeciw ieństw , 
ty lk o  przez dzia łanie s: ł, k tó re  są 
społecznym wyrazem  tych przeci­
w ieństw . Specyficznym  wyrazem 
tych  sił. kon tra rystycznych są szko­
ły  w  nauce. N ie ma rozw oju  nauki 
tam, gdzie nie ma m iejsca na szko­
ły . Taka jest d ia lek tyka  rozwoju. 
Gdy kroczym y w  sferze praw d zna­
nych —  kroczym y jedną szeroką 
drogą. ' A le  gdy dochodzimy do 
praw d dopiero poznawanych, droga 
rozdziela się na k ilk a  ścieżek. P ro­
cesowi poznania naukowego nie 
towarzyszy pewność jednej drogi, 
choć towarzyszy pewność jednej

sytuacyjnym , lecz także in te le k tu ­
alnym  dowcipem. Shaw, jakby pra­
gnąc odetchnąć po kostycznej a tm o­
sferze „Procesji Pani W arren“ , sięga 
po barwność egzotyki (Bułgaria dla 
przeciętnego A ng lika , to k ra j bar­
dziej: egzotyczny niż A fryka  Rów­
nikowa), tworzy sytuacje i postacie 
n iem al operetkowe (Petkow, Sara- 
now). A le  i sytuacje, i sens u tw o­
rów  adresowane są do jego roda­
ków. Włączenie „Żołn ierza i bo­
hatera“  do zbiorku u tw orów  „ M i­
łych “  nie oznacza wwde, by te 
sztuki nie m ów iły odbiorcy rzeczy 
d la : niego niezbyt przyjemnych.

DNO NONSENSU

Q  NO jest zazwyczaj na jlep ie j w i-  
¿toczne, jeśli się spogląda nań z 

lo tu ptaka !ub też jeśli się po nim  
brnie. Ludziom  pływ ającym  po po­
w ierzchn i wojen (przynajm nie j dzia­
ło się tak do niedawna) ob jaw ia ło  
się ono . nagle i często na długo 
lub na zawsze w nim  grzęźli. A le 
dziś bezpośrednie spotkania z wojną 
dotyczą niemal wszystkich, a więc 
dotknąć mogę i tych, którzy roz­
pętują wojenne burze z bezpiecz­
nych pozornie wysokości. Niestety 
nie lub ią  cni wybiegać w  przyszłość, 
poza horyzont jednej wygranej ba­
ta lii. Dó nich może przemówić ty lko  
czynny protest ludzi, k tó rym  zapoz­
nanie się z dnem w o jny zagraża 
codizień. Dla żołnierzy i cyw ilów , 
a nie dla m in is trów  i przem ysłow­
ców nonsens w o jny jest oczywisty, 
niemal dotykalny. Do zdrowego roz­
sądku żołnierzy i cyw ilów  z kra jów , 
których kie row n icy nie uważają 
w o jny  ani za jshrodnię, ani za ab-

praw dy. Pamiętam, ja k  przed la ty  
m aw ia ł mój profesor obecnie re k ­
to r jednego z un iw ersyte tów : nau­
czyciel w szkole powszechnej w ie 
wszystko, nauczyciel w  szkole śred­
nie j ma już  pewne wątp liw ości, 
profesor na un iw ersytecie  ma już 
same w ątp liw ości. Taka jest d ia ­
le k tyka  poznania naukowego.

Dlatego też rozwój nauki — to 
szkoły w  nauce. N ie ma innego 
sposobu, by wiedzę ludzką posunąć 
naprzód.

T> ROF. Schaff w  jednym  ze swych 
a rtyku łów , charakteryzu jąc o- 

becny okres powszechnej dyskusji 
pisze: „...w  każdym  z tych przypad­
ków  m ów i się o sprawach takich, 
ja k  sztuka, nauka, lite ra tu ra , ale 
idzie faktyczn ie  o coś innego —
0 kwestię w ładzy, o cha rakter tej 
w ładzy“ .

M yśm y m ó w ili g łów n ie o nauce
1 ku ltu rze , poza tym  trochę o lite ra ­
turze i sztuce i różn iliśm y się z prof. 
Schaffem w  tych  sprawach i szło 
nam ty lk o  o te sprawy. Natom iast 
nie szło nam o władzę, gdyż stoim y 
na gruncie te j w ładzy.

D latego też o wiele w ięcej m ia ł 
ra c ji p ro f. Schaff pisząc w  tym

„ Huzarzy“  A. T. Breała. Odsłona I I

surd — przem awiają przede wszys­
tk im  komedie Shawa i Breała.

B o  s p ó jrz m y : z z ia ja n y , n ie lu d z k o  zm ę­
czony zb ieg  w d z ie ra  się p rzez o kno  do 
p o k o ju  narze czo n e j o fic e ra  w ro g ie j 1 
a rm ii.  N ie w ie le  b ra k u je , by z a s trz e lił 
sw o ją  p rzysz łą  w y b a w ic ie lk ę  lub  by sam 
zosta ł ro zs ie ka n y  p rzez b u łg a rs k ic h  żo ł­
n ie rz y . A ie  ten  n ieszczęsny zb ieg , ju ż  w 
d ru g ie j o ds łon ie  „Ż o łn ie rz a  i b o h a te ra ", 
p o ja w ia  się p o w tó rn ie  w  dom u  swego 
n ie d a w n e go  p rz e c iw n ik a , ty m  razem  ja ­
ko  e le g a nck i k u ltu ra ln y  o fic e r  g ó ru ją ­
c y  nad  g ospodarzam i n ie  ty lk o  ty m , że 
się częście j od n ic h  ką p ie . S y m p a ty c z n y  
S z w a jc a r k a p ita n  B lu n ts c h li,  k tó re g o  w 
o b y d w u  s y tu a c ja c h  ce ln ie  i  w y ra z iśc ie  
o d tw o rz y ł J e rzy  P lu c iń s k i — to cz ło w ie k , 
k tó r y  w p a k o w a ł się w  w o je n n e  a w a n ­
tu r y  i  tk w ią c  w  n ic h  po uszy od k i lk u ­
nastu  ia t  z ro z u m ia ł i o dczu ł nonsens ■ 
s w o je j s y tu a c ji,  bezcelowość swego 
u d z ia łu  w  m asow e j rzez i. M ia ł szczęście, 
że n ie  d o św ia d czy ł tego ta k  d o tk liw ie  
ja k  jeg o  p rz y ja c ie l,  k tó ry  u p ie k ł się w  
p ło n ą cym  c h le w ik u . A le  i ta k  m u w y ­
s ta rczy  w o ja c z k i. Szczególn ie  te ra z , gdy  
o d z ie d z iczy ł o jc o w s k ie  ho te le .

N ie s te ty , n iczego  po n ik im  n ie  o dz ie ­
dz iczy ! an i p ro s ty  h u z a r F lic o t, a n i jeg o  
p rz y ja c ie l Le G ouce. Ś m ie rc i u n ik a ją  
p rz y p a d k ie m , p rz y p a d k ie m  ró w n ie ż  n ie  
s ta ją  się z a bó jca m i m łodego  żonkos ia  
P ie tra . Bezsens w o jn y  polega ró w n ie ż  na 
ty m , że ro la  p rz y p a d k u  w y ra s ta  podczas 
n ie j ponad  z d ro w y  rozsądek, ponad bo­
h a te rs tw o  i uczc iw ość. Już p rzec ież  m a­
jo r  S a ranow  ze s z tu k i Shaw a d z ię k i 
szczęś liw em u d la  zb ie g o w i o ko liczn o śc i 
w y g ry w a  b itw ę , zaś k a p ita n  B lu n ts c h li,  
ró w n ie ż  d z ię k i p rz y p a d k o w e j n ieuw adze  
n a p a s tn ik ó w , oca la  sw o je  życ ie . A  w ró ć ­
m y do u tw o ru  B re a ła , k tó r y  je s t n ie  t y l ­
ko  beztroską  ko m ed ią  n a w ią zu ją cą  do 
lu d o w o  ja rm a rc z n y c h  fa rs . To  ju ż  sz tu ­
ka  w ykpiw «a jąca bezsens w o jn y  i dem a­
s k u ją ca  je j  o k ru c ie ń s tw o . N a scenie  n ik t

samym a rtyku le  inne słowa i te 
słowa chcia łbym  powtórzyć jako 
własne: „Nasz spór toczy się o 
wspólne cele. Tak do niego pod- 
chodzą i tak  go widzą i g łów n i po­
lemiści, i pozostali uczestnicy dy­
skusji... D ysku tu jąc możemy sobie 
ńiejedno powiedzieć i niejedno za­
rzucić: idzie nam przecież o u ja w ­
nienie błędów hamujących nasz 
rozwój, o u jaw n ien ie  błędów w 
celu ich przezwyciężenia“ . (PK n r 
44,1955).

Tak jest. Nasz spór toczy się o 
wspólne cele. S toim y na gruncie 
wspólnego celu nawet znacznie 
szerszego ’ niż cały ten spór, na 
gruncie budowy ustro ju  soc ja li­
stycznego w  Polsce. I  w łaśnie ta 
wspólność celów upraw nia  nas do 
dyskusji. Gdyż dysku tu je  się po to, 
by drugiego przekonać, a przeko­
nać można na gruncie pewnyęh 
wspólnie uznanych wartości. I n a - . 
czej dyskusja byłaby bezprzedmio­
towa. ,

W  dyskusji te j chodzi o prawdę. 
N ie mam złudzeń, by sądzić, że 
miłość p raw dy sama wystarczy do 
tego, by ludzie, 'gdy poznają p raw ­
dę, poszli za nią. Prawda ma je d ­
nak potężnego sojusznika w  ob iek­
tyw ne j rzeczywistości, k tóra osta­
tecznie zapewni je j zw yc ię^w o.

n ie  g in ie  d z ię k i szczęś liw em u z b ie g o w i 
o k o lic z n o ś c i. A le  przez śm iech , ko m iz m  
postac i i s y tu a c ji p rzed z ie ra  się n ib y  
z g rz y t bagne tu  o kość lu d zką  p ra w d z iw o  
o b licze  w o jn y . Duże znaczen ie  d la  w y ­
d ob yc ia  tego w ła śn ie  tensu  u tw o ru  bę­
dzie m ia ła  postać K a p ita n a . D ob re  a k to r ­
sko p rz e d s ta w ie n ie  „H u z a ró w “  w  T e a ­
trze  W spó łczesnym  u s tę p ow a ło  w ty m  
fra g m e n c ie  s p e k ta k lo w i z a p re ze n to w a n e ­
m u  nam  przez te a tr  F a b b ri. K a p ita n  S ta ­
n is ła w a  Ja ś k ie w ic z a  b y ł tę p y m , b u lo n ia -  
s ty m  b ru ta le m , choć p rz y  ty m  c z ło w ie ­
k ie m  o d w a żn ym , tę g im  z a b ija k ą , co je d ­
na ło  m u p od z iw  ż o łn ie rz y . A le  fra n c u s k i 
a k to r  o d tw a rz a ją c y  tę postać d o rz u c ił do 
n ie j sporo  ch łodnego  d ra ń s tw a . Jego K a ­
p ita n  s ta w a ł się przez t to  b a rd z ie j cz ło ­
w ie k ie m  w o jn y , o d k ry w a ją c  je j  tę p o ię  
w s k a z y w a ł ró w n ie ż  na je j  d rap ieżność.

W ojna żeruje na głupocie, beż 
głupców nie mogłaby się odradzać. 
To wszystko, czym wojna się żyw i, 
wyrasta na pożywce głupstwa. G łu ­
pota w: czasie pokoju bywa z jaw is­
kiem przykrym , zawsze szkodliwym , 
może być przyczyną w ie lk ich  stra t 
m aterialnych, powodem nieszczęść. 
Głupota w czasie w o jny z reguły 
prędzej: czy później staję się przy­
czyną czyjejś śmierci i być może 
dlatego jest wojnie niezbędna. O 
bohaterów bowiem, szczególnie w  
wojnach napastniczych, nie jest tak 
łatwo. Musza ich Więc zastąpić od­
ważni i otępieni głupcy, a tych na 
ogól nie brakowało. Cóż może być 
głupszego od postępowania huzar»

(Dokończenie na str. 7)
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no, jakbym  m ia ł niedługi» pojft^ 
chać samochodem.

— Jak im  znowu samochodem?
— Dużym i czarnym. W te j fa ­

bryce, gdzie pan pracował, to będą 
robie samochody, nie?

— Tak. Samochody.
— Duże i  czarne?
— Nie, skąd, zielone.
—  A le  z budą?
—  Ż budą.
—  T y lk o  ze nie czarne?
— A  na co kom u czarne cięża­

rów k i?
— Ja nie m ów ię o ciężarówkach, 

ja  m ów ię o samocnodacn z budą.
— No tak, z budą...
— Więc ja k b y  pan nied ługo je ­

chał, to oy rffine pan zabrał ze so­
bą?

— No, jakbym  jechał, to  czemu 
• m ia łbym  c,ę nie wziąć?

— Na pewno pan m nie zabierze?
—  Na pewno.
— Słowo?
— Słowo.
— No, to ja  panu przyn iosłem  no­

w y  ołówek. K ładę tu  na sto łku  i 
ja k  w yjdę, to pan go sobie weź­
mie.

K iedy  zam knął d rzw i, wziąłem  
o łow ek i  w lazłem  z pow rotem  do 
łóżka. Czułem, że się pocę. Stenz 
o tw o rzy ł jedno oko, zam rugał i  po­
w iedz ia ł:

— ... jeeerrrona. On m yślo ł o ka ­
rawanie.

— Ś niło  się coś panu, panie 
Stenz;?

O dw róc ił głowę, .popatrzy ł na 
- mnie, podniósł się na łokciu.

— A  może się i  śniło — pow ie­
dzia ł. — Może się śniło... Tak.

SŁO NCE dziś świeci od rana. 
W id a ć ; 'sosny. G óry też widać. 
Pierwszy to dzień te j jesieni, 

żeby byfo tak  jasno i żeby deszcz 
’ n ie  padał. W iem już" na pewno, że 
• irrt żeber wycinać nie będą. „ A  na 

cholerę m nie żyć po śm ierci...“  Pa­
trzę  na te sosny i  na góry, i  na 
chm urkę jedną, drugą. I  myślę: za­
m ykam  oczy i  ju ż  ja kb ym  nie żył. 
N ie  ma n i gór, n i sosen, n i chm urek. 
K to  nie w idz i, ten nie żyje. Co ja  
piszę? Co ja  piszę?

O n by ł m ądry. Żeby nie b y ł ta ­
k i  m ądry, to może by Zośka za 
n im  nie' poszła. Bo ja k  już co pow ie­
dział... Jak z tym  rentgenem. Sie­
dzi, czyści bu ty  i  pow ie tak, że mu 
n ie  zaprzeczysz, bo widzisz, że przy 
n im  racja. Pow ie na p rzyk ład : „Z  
m odlenia chleba nie będziesz jad ł. 
M odlenie, uważasz, dobre d la  pasi- 
brzuchów. Ot, weź choćby w  K ra ­
kow ie  przed wojną... W kościele co 
niedziela, pełno: fu tra , szampany, 
czapy i  lisy . K am ien iczn ik i, mece- 
nasy, szambelany. PaiJefranse i  
dom inuswobiskum . A  u n ich b ra ­
cie ludzie  w  suterenach m ieszkali. 
K rzyw iceś, bracie, m ia ł od urodze­
nia, a tw ó j s tary — reum atyzm ...“  
„W rzód żołądka“ — popraw iłem . Zgo­
da, i  w rzód żołądka. A lbo  znowu 
pow ie : „Weźcie, chłopaki, na zdro­
w y  rozum, po co też ludziom  Bóg? 
P ók i człow iek b y ł g łup i a wszyst­
k iego się p ie tra ł — lasu i wody, 
ognia i nocy — kom binow a ł se, zdał­
by się Bóg, żeby mnie, ku rw a, b ro­
n ił...“

A le  po co — pytam  się — po co 
on b y ł ta k i m ądry?

PRZYSZEDŁ lis t od m atk i, p i­
sany przez Kazię-szwaczkę. L i­
tery tak ie  okrągłe ja k  sama 

Kazia.
M atka Przenajświętsza ma m nie 

m ieć w  sw oje j opiece. P ranie ro b i­
ła, bo gospodyni w yda je  córkę za 
mąż. K aw aler, nie powie, elegancki. 
Uczy się na w eteryn iarza. W idać 
bogaty z domu, bo płaszcz u niego 
z gabardiny, czysty zamsz na bu­
tach, skarpe tk i jedwabne w  prążki.
Z  ko lo ru  te same, co u naszego Ste­
fana. B iedny on na tym  Zam ku. 
A  chudy ja k i, kapota na n im  w isi, 
a w łosy m u znów do samej skóry 
obcięli... Gospodyni zadowolona bar­
dzo. Jak oddawała pran ie — sa­
m ej b ie lizny pan ienk i osiemnaście 
kaw a łków , a obrusy, a poszwy, a 
prześcieradła i  w sypy — to popro­
siła ją  gospodyni do kuchn i na 
arbatę. Z zięcia będzie pan całą 
gębą. A by się ty lk o  czasy zm ieni­
ły . Górka m u w  w ian ie  wnosi m a­
sarnię. Teraz to ona pod zarządem 
państwowym , ale wszystko to fium e, 
bo ci złodzieje powyzdychają bez 
p ryw a tn e j in ic ja ty w y , jeszcze p rz y j­
dzie kozą do woza. A  ja k ie  będą 
w tedy k ie łbasy i  szynki! A  ja k i 
zięć zrob i m ajątek. W iadomo — we- 
te ryn ia rz . I  arbaty je j jeszcze do la­
ła, mocnej ja k  smoła, angie lskie j. 
Pani to dobrze pamięta, pani Rosic- 
ka, ja k ie  to w  naszym sklepie przed 
w o jną  b y ły  r o z m a i t o ś c i .  
—  Też, m ogłaby nie pamiętać. Do­
pchać się by ło  trudno. — A le  dla 
pan i co sobota dziesięć deka zaw­
sze odkładałam . — Bóg zapiać, pa­
niusiu... — I  k re d y t pani u  m nie 
m ia ła  o tw a rty .

Tak. Nasza gospodyni to  dobra, 
kobieta. Przedwojenne wychowanie. 
N ie  to, co te dzisiejsze w y w ło k i z 
awansu. M ieszkanie jem  zaraz da­
ją . A  ja k  się ta k i chłop z babą 
wprowadzą, sami aktyw iśc i, to  na­
w e t nie wiedzą, po co jest wygód­
ka. Za stodołę jeden z drug im  
chcia łby biegać za swoją potrzebą. 
Tak i  pow iedziała naszej gospody­
ni, że święte je j słowa, względem 
te j masarni. Pan Bóg nie ry c h li­
w y , ale sp raw ied liw y.

Z tych pieniędzy, co za pran ie do­
stała, zrob iła  paczkę dla Stefana. 
Dwa k ilo  jab łek, fu n t cukru , szklan­
ka m iodu, trzy  p ik lin g i — pam ię­
tasz, synku, ja k  on za ty m i p ik lin -  
gami? Pam iętam  — papierosów pięć 
paczek, dw ie chustki do nosa, w e ł­
niane skarpe tk i i  kalesony ciepłe, 
dobry gatunek. M ało nie p łaka ł, ja k  
ją  zobaczył Bo on ju ż  na d rug i raz 
nie będzie ta k i g łup i. On się urzą-

D-Z I Ś i  J U T R O

E r  E E
Szl tak, ja k  Paweł. (Tak ja k  ja??* 
On się też gdzieś zadekuje, moża 
nie w  S anatorii — bo ona mu opo­
w iadała, eom opisał, ja k i w  te j Sa­
n a to r ii k o n fo rt: śniadanie do łóżka 
przynoszą, czysto, napchasz sobie 
pod plecy poduszek, pościel co ty ­
dzień zm ienia ją , świeża arbata — 
może w  jak im ś innym  szpitalu, albo 
domu wypoczynkowym , bo on ju ż  
w ie, że socjalizm  dba o ludz i pracy. 
I  chce być człow iekiem  pracy, ty lk o  
n a jp ie rw  zachoruje, bo m usi w y ­
począć po mamrze. I  chw a lił mnie, 
i  m ów ił, że sp ry tny  ze m nie facet 
i  odw ołu je  wszystko, co. na mnie 
naszczekał, k iedyśm y.s ię  ostatn i raz 
k łó c ili.  I  nie pogniewam się, że te 
pieniądze, com je j w  każden m ie­
siąc przysyła ł, poszły na paczki dla 
mojego brata, Stefana. Teraz się nie 
pogniewam, prawda? Na książeczkę 
nie by ło  co odkładać. M ów ią, że 
w o jna  będzie. A  je j to, co ma, w y ­
starczy...

Ona bo się cieszy, że m nie ode­
s ła li z te j budowy. Bo to odpocznę 
sobie i przy jadę do domu wypoczę­
ty . Znajdę lepszą robotę, jestem 
chłopak zdolny, zarobić umiem. Je­
szcze rok, dwa i Stefana wypuszczą 
— a może i  prędzej, ja k  będzie 
amnestia. W tedy będę pracować t y l ­
ko na siebie. Ożenię się. Panny nie 
daleko szukać. Kazia-szwaczka ma 
na m nie oko. Ta spod piątego. Po­
rządna dziewczyna i  fach ma w  rę­
ku. A  ona jeszcze będzie nasze dzie­
ci niańczyć. M am  pamiętać, że Pan 
Bóg nie ry c h liw y , ale sp raw ied liw y.

Chodzi co niedziela na grób ojca. 
Tabliczkę dała do odm alowania, bo 
zardzewiała, i  teraz jest całkiem  
świeża. I  m od li się za Stefana, że­
by go w ypuśc ili, i dzięku je Bogu, 
że m nie jes t dobrze w  Sanatorium . 
T y lk o  czy ja  chodzę do spowiedzi? 
Bo k to  nie ma Boga w  sercu — 
m ów ił je j ksiądz u W izytek — ten 
nie w e jdz ie  do K ró lestw a N iebie­
skiego. Żeby nie M atka Najświętsza, 
to  by m nie dawno na świecie nie 
było. Bo ja k  m ia łem  cztery m iesią­
ce, zachorowałem na zapalenie płuc. 
O jciec b y ł aku ra t bezrobotny, a za 
je j stróżowanie starczało ledwo na 
zupę. Przyszedł m łody lekarz, w y ­
pisa ł drogie recepty i  powiedział,

ko w i ła tw ie j by ło  um ierać — to na
cholere mu ta k i Bóg. Jakby Bóg 
naprawdę był, to by każden czło­
w iek  w iedzia ł, ja k  żyć. A  czy m oja 
m atka w iedziała? M od liła  się co- 
dzień, a kadzi te j paskarce pod 
przedwojenne r o z m a i t o ś ć  i !  
A  Stefan? A  ja... M ój ojciec, on je ­
den m ógł wiedzieć, bo w  Boga nie 
w ie rzy ł. A le  choć m ógł wiedzieć, 
nie m ógł żyć tak, ja k  chciał. I  d la ­
tego b y ł u ojca, ja k  w  Serenadzie, 
ten żal. Jakby coś gdzieś zgubił 
i  nie m ógł odnaleźć i  w iedzia ł, że 
ju ż  n ie  odnajdzie. A  ja  w iem , że 
śm ierci nie trzeba się bać. I  bardzo 
dobrze, że człow iek umiera...

A  za grzechy Stefana nie myślę 
się m odlić. Bo m iędzy nam i jest 
taka różnica, że on udaje, że nie 
w ie, ja k i z niego drań. I  k re w  m nie 
zalewa, że m atka te pieniądze, co 
je j posyłałem, wszystkie puściła dla 
niego na ciepłe gacie i p ik lin g i.

S TENZ śpi i  wreszcie mam tro ­
chę spokoju. Śpi ja kby  nigdy 
nic. O dw rócił się na drug i bok, 

w ym am ro ta ł: „Księże faroszu, na 
borgis nie uredza... Sursum korda“ . 
I  znów zajechało od niego gorzał­
ką. On to tak  nazywa: „go rzo łka“ , 
choć to jest zw yk ły  spirytus. Pan 
Antoś, posługacz szpita lny, ten sp i­
ry tus organizuje. Jak przychodzi do 
nas, to szczotkę opiera jednym  koń­
cem o nogę u mojego łóżka, a trzonek 
wsadza pod klam kę u drzw i, że n iby  
się zacięły, ja kb y  k to  chcia ł wejść. 
A  potem wyciąga zza pazuchy p ła­
ską butelkę, ha k tó re j jest w yraźnie 
wypisane dużym i lite ra m i: KRO PLE 
W ALER IAN O W E. Szczurek aż się

—  Żeby m oja baba choć na jedną 
noc przyjechała, ze mnie, pierzina, 
by łby  inny  człowiek.

Zam kną ł oczy, tchu zaczerpnął i  
zaw iód ł zapijaczonym  głosem:

„W  Bytom iu , m iasteczku
przekrasnem,

W  Bytom iu , m iasteczku jest dom,
Tamech ja  chodzował,
Kochankę nawiedzał,
Coch ją  szczerze kochoooooł...“
Z rob iłem  zdziw ioną m inę, bo m i 

się tak  dziwnie, n i stąd n i zowąd 
przypom niało, że Stenz bardzo lub i, 
ja k  go siostra M aria  dotyka i  po­
p raw ia  m u poduszki, i zakłada te r­
m om etr. A  raz k iedy się przew ra­
cał na bok, żeby m u mogła plecy 
natrzeć, to ją  kuksnął ram ieniem  w  
p ie rs i i  ja  m yślałem , że to niechcą­
cy.

Stenz popa trzy ł na m nie i  po k i­
w a ł giową:

— Ty sie ino śmioć poradzisz... 
M io łeś ty  k iedy kobiyta? Rozumiesz 
ty , czamu chopu sie styska bez baby 
w  łóżku?

I  nagle przeszedł na swoją zecer­
ską polszczyznę. Bo m ów ił zawsze, 
ja k  m u ochota przyszła, to po Ślą­
sku, to po polsku.

— Rozumiesz ty , Pawełku, czemu 
człow iek siedzi na nocnej szychcie 
przy maszynce i n iby  ślepi w  tekst 
i palcam i po klaw iszach lata, skła­
da na pe tit, składa na garmond, 
składa na borgis... a m yś li sobie i 
m yśli, ja k ie  to u  n ie j cycuszki i  
dupcia jaka...

P op ił wody. Znów  łyp ną ł na m nie 
okiem.

— Tobie sie w id z i: Stenz sie ule- 
lo ł i  fanzoli... A  jo  ci padom: mosz

To dobrze, ta k  ma być. Jakbyś b y ł 
trzeźw y i na trzeźwo m nie zazdro­
ścił, to ja  bym  może tobie pow ie­
dział, przypom niał, że każdy czło­
w iek  ma swoją skrytkę, ta k i se­
kre t, o k tó rym  n ik t  nie wie, o k tó ­
rym  nigdy n ikom u się nie powie, i 
dla tego sekretu żadnemu człow ie­
kow i n ie  trzeba zazdrościć. I  ra d z ił­
bym  ci nie nalegać i nie dopra- 
szać się, co to takiego ■— ten se­
kre t. Bo niechbym  ty lk o  pow ie­
dział, to by ci tak ie  m rówce po 
krzyżach poszły, że w  sądny dzień 
byś o n ich pam iętał. I  zrob iłbyś się 
ta k i b ia ły , szczurku, ja k  ta tu ta j 
ściana. I  zjeżdżałbyś stąd ja k  od 
zapowietrzonego. A le  śp ij spokoj­
nie. Bo w butelce nie ma ju ż  ani 
k ro p li i  byczek Boży z pustego nie 
na le je i trzeba będzie odtąd na 
trzeźwo aż do końca, szczurku. Więc 
śpij spokojnie. Za dzień, dwa p rz y j­
dzie tu  ksiądz farosz i da ci b ile t 
do K ró lestw a Niebieskiego. N ie 
m a rtw  się, nie do pierwszego rzędu, 
ale na ga lerie zawsze się pan zmieś­
cisz. Tam jest miejsce dla robo tn i­
ków , szewców i d rukarzy  — w  k la ­
sowym K ró les tw ie  N iebieskim . 
Wcale nie jest za późno, panie 
Stenz. Będziesz pań ja k  ten na jem ­
n ik  w  w in n icy  Pańskiej, co p rzy ­
szedł, drań, na ostatku, a zap łacili 
m u ja k  pierwszemu. To pan mosz 
szczyńście, panie Stenz. I  trzym a j 
je  pan przy sobie. Bo są tacy, dla 
k tó rych  n igdy nie będzie b ile tu  n i 
wchodu nawet przez ucho od ig ły . 
I  c i też n igdy o wchód n ie  po­
proszą. Bo to jest ła tw o  szukać roz­
grzeszenia u O jca Niebieskiego. A le  
chciej pan sam siebie rozgrzeszyć!

R ys. G a b rie l R e ch o w lcz

że on sam n ic nie poradzi, że i tak  
n ie  bierze za w izy ty , bo ty lk o  co 
zaczął pracować. Więc ojciec biega! 
za zasiłkiem , ale takich , co biegali, 
by ło  w tedy bardzo dużo. A  ona w ie ­
działa, że on nic nie przyniesie i  
m od liła  się ty lk o  do M a tk i N a j­
świętszej o pomoc. I  pam ięta ja k  
dziś, że k iedy  trzeci raz odm awiała 
„Pod T w o ją  obronę“ , wszedł pan 
dok to r z drugiego pię tra . I  ty lk o  
spo jrza ł na mnie, na recepty, w y ją ł 
dziesięć z ło tych i kazał je j w te pę­
dy, lecieć do apteki. A  ja k  w róc iła  
i ja k  się m ną zaopiekował, to po­
w iedzia ł, że chciał ją  poprosić, że­
by m u gabinet wysprzątała, bo 
ichn ia  służąca jes t chora I  za sprzą­
tan ie  gabinetu po liczy ł je j te dzie­
sięć złotych. Czy pam iętam , co to 
za grosz b y ł przed wojną? — Nie 
pam iętam . W ięc mam pójść do spo­
w iedzi. I  pam iętać o Matce N a j­
świętszej. M od lić  się też, za swoje­
go brata, Stefana, żeby ju ż  w ięcej 
nie grzeszył, i  dziękować Bogu za 
to, że pozw o lił m i zamieszkać w  
S anatorii, gdzie — ja k  staio w  moim  
liśc ie  — jest ta k i ko n fo rt i spokój, 
i  odpoczynek dla ludzi przemęczo­
nych pracą, gdzie m i wszystko po­
da ją do łóżka. M am  być zdrów i 
niech m nie M atka  Najświętsza ma 
w  sw oje j opiece.

D Z IS IA J  gorączka spadła, ale 
przez dwa dn i byłem  nie do 
życia. T ak i m aiy krw o tok , pest­

ka — można powiedzieć, a jak. czło­
w ieka p o tra fi wykończyć. S iostra 
M a ria  obkładała m nie lodem, a 
Stenz siedział cicho ja k  mysz pod 
m io tłą . T y lko  cały czas w odził ocza­
m i za siostrą M arią , a ja k  się na­
chy liła  nade mną i w idać je j było 
w  dekolcie trochę piersi, to mu 
oczka zaświeciły. K iedy otrzeźw ia­
łem, bałem się, że siostra M aria  
znowu m nie zapyta o księdza, ale 
ona kazała m i się wyspać, n ic nie 
gadać i  o niczym  nie myśleć. Do­
bra! Dobra. A le  m nie czasu trac ić  
nie wolno, bo do m yślenia jeszcze 
to i owo pozostało. M yślenie do koń­
ca jest w  człow ieku, żeby każden 
jeden m ógł ja k  na jw ięce j zrozu­
mieć, zanim go zakopią. A  u m nie 
ze zrozum ieniem  nie wszystko jest 
po kolei. W iem, że Bóg jest dla 
tych, co m ają p ie tra  przed śmiercią, 
ale w  życiu n ikom u On nie potrzeb­
ny, znaczy, że Go nie ma, bo ja k  
ma być ty lk o  po to, żeby człow ie­

kurczy i oczka m u się świecą. A  pan 
Antoś bierze butelkę pod św iatło, 
m ruży oczy i pow iada: „Sursum - 
ko raa !“  Odkręca korek, nadp ija  i 
podaje resztę Stenzowi. „Habemus- 
adom inum “ — m ów i i obciera wą- 
sy. Bo pan Antoś, zanim  przyszedł 
na posługacza do Sanatorium , b y ł 
parobkiem  u księdza’ proboszcza. W 
czterdziestym  siódm ym  „ch łopcy z 
lasu“  stodołę proboszczowi z dy­
mem puśc ili i popędzili ze sobą 
wszystkie św in ie  i k row y, i  konie, 
a w pięćdziesiątym  pierwszym  
ksiądz proboszcz ziemię pod spół­
dzieln ię oddał, bo by go i  tak  po­
datkam i zarżnęli.

Z początku wszystko szło po ko­
lei, ja k  zw ykle : pan Antoś szczot­
ką d rzw i zabezpieczył, wyjął, bu te l­
kę, w z ią ł pod św iatło. Szczurkowi 
oczka świecą... No a w tedy pan A n ­
toś odchrząknął, oczy ,zm rużył i  po­
w iada: „Będzie ostatn ia rata...
S ursum korda!“

Na to Stenz z rob ił taką minę,
ja k b y  nie  w iedział, o co chodzi, 
ja k b y  nie pam iętał, że sprzedał swój 
kieszonkowy zegarek (Cyma, osiem 
kam ien i) panu A ntos iow i na ra ty  
p łatne w  spirytusie . W ięc pan A n ­
toś spokSjnie odkręcił korek i  już 
m ia ł golnąć swój procent, kiedy 
Stenzowi to zamroczenie przeszło i 
ja k  nie wrzaśnie: „Doczkej, jeee- 
rrro n ie ! Dajno tu  cało gorzołka!“

No i pan Antoś się obraził, wąsy 
mu stanęły dęba: „Naści, chulero 
— powiedział. — U d ław  się“ . W ziął 
szczotkę i  wyszedł.

Szczurek ciągnął za n im  złym i 
oczami i  ja k  pan Antoś odw rócił 
się w  drzw iach — popa trzy li nagle 
na siebie: i  byczek Boży czmych­
nął.

A  potem Stenz siedział i  gapił 
się w  butelkę. Paznokciem odmie­
rzał, ile  w yp ić : na jp ie rw  tyc iu tko , 
potem kapinkę, i  w ięcej, i  jeszcze 
więcej aż do na lepki KRO PLE W A ­
LER IA NO W E. A le  coś sobie tam 
skom binował, że to będzie za dużo 
i  na ju tro  mu nie wystarczy, więc 
znów podniósł palec pod samą szyj­
kę... Z m ruży ł oko. P rzym ierzył. 
„P ie rz ina  — pisnął — ta k i zygo- 
rek... Cym a“ . — I  go lną ł sobie do 
dna.

Z w ies ił z łóżka nogi, jeszcze chud­
sze niż moje, na la ł wody z ka ra fk i, 
nadp ił trochę i  ze szklanką w  ręce 
pow iedzia ł:

szczyńście, chopoku, że ci sie to -to  
nie spomni... Bo ja k  raz se poje- 
dziesz na w iy rch  i na dół... To aże 
ci m rówce po krzyżach. Iota ją , , ja k  
se pomyślisz, że w ó l nie w ó l m u­
sisz...

W tedy weszła siostra M aria . I  s ta - ’ 
ła w  b ia łym  fartuchu, b iała kobie­
ta. Dobra do łóżka. I  Stenz pa trzy ł 
na nią tak, ja kby  to była jego żona, 
ja k b y  m u wolno było z nią zrobić, 
co ty lk o  zechce, bo wstał i szedł 
do n ie j w  pidżamie, i śm iał się, i 
w yciągnął ręce, i  ju ż  nic chyba nie 
w idz ia ł, ty lk o  to, co m u się zw i- 
dyw ało na nocnej szychcie, p rzy m a­
szynce. I  w  tym  oniem ieniu ją  ob ła­
p ił, g łowę w tu l i ł  w  je j p iersi i  po­
w iedzia ł ta k im  szeptem, ja kb y  mu 
tchią zbrakło : „Ś n iło  m i sie dzisiok, 
żech b y ł w  hiebie...“

Siostra M aria  oderwała go od sie­
bie, potrząsnęła n im  raz i  drug i, 
i pow iedzia ła : „Boże, ten człow iek 
jest zupełnie p ija n y ! Proszę m i po­
móc, panie Pawle, odprowadzić go 
do łóżka“ .

A le  zanim  zdążyłem wstać, stało 
się coś nie do w ia ry . Stenz ja kb y  
k ro p li sp iry tusu  nie m ia ł w  ustach, 
sk łon ił się głęboko przed siostrą i 
pow iedział bez śladu te j swojej 
p ierz ińsk ie j gwary, g ładziu tko  ja k  
z nu t albo z lite ra tu ry :

— N a jm ocn ie j przepraszam... N ie ­
pom iern ie przykro , że siostra tak  
źle zrozum iała. Chciałem ty lk o  po­
prosić siostrę o sprowadzenie księ­
dza z Panem Bogiem.

Jeszcze raz się sk łon ił, podszedł 
spokojnie do łóżka, po łożył się i  
odw rócił tw arzą do ściany.

Siostra M aria  zasłoniła ręką oczy 
i ta k  je j usta drża ły, ja k b y  się po 
cichu m od liła . Im  dłuże j tak  sta­
ła, tym  bardzie j m i się zdawało, 
że Stenz na pewno w y lec i z Sana­
torium . A le  siostra M aria  west­
chnęła, podeszła do sza lk i i  wzięła 
butelkę w  palce.

— W ięc to b y ły  krop le  Waleria­
nowe?

Jak ty lk o  wyszła od nas, Stenz 
zachrapał.

W IĘC jeszcze raz się przekona­
łem, że Stenz m nie zazdrości. 
On m yśli, że m nie ła two, bo 

nie mam czego żałować.
N ie mam szczyńścia, szczurku! Nie 

mam tego szczyńścia... 1’obie się do­
brze teraz chrapie. O niczym  nic 
n ie  wiesz i  o m nie n ic  nie wiesz.

Tak na trzeźwo pomyśleć, coś ty  
człow ieku zrob ił, skąd się w  tobie 
taka ziość wzięła, skąd się w 
tobie wzięła taka nienawiść. Od­
ważnie, szczurku. Na trzeźwo... I  
ja k  się zobaczy, że nie ma tak ie j 
ka ry , co by cię oczyściła, i nie ma 
ta k ie j s iły , co by ci darowała, i 
n ie ma tak ie j mocy, co by cię m o­
gła uspraw iedliw ić... I  lep ie j — tak  
ja k  słońce jest na niebie — żeby 
ciebie na ziem i nie było, i  szkoda, 
że Cię m atka nie poroniła, żeś o 
tych dziewiętnaście la t wcześniej nie 
uśw irkn ą ł na zapalenie płuc... To 
co byś w tedy zrob ił? No, co byś 
zrob ił? M od liłbyś się? Zw ia łbyś, 
szczurku. Ot co. Gdzie n ik t ciebie 
nie zna, gdzie n ik t  praw dy o tobie 
nie wie. I  co? I  p rzy jdz ie  sio­
stra  M aria  i pow ie o tobie: b iedny 
człow iek; a o tyrń drug im  pom y­
ś li: szkoda chłopca, ta k i m łody. 
A  to nieprawda, nie szkoda. Bo co 
ty lk o  dobrego ten chłopiec zrobić 
może, to wysiąść ja k  na jszybcićj. 
Jedyny sposób, żeby by ło  trochę 
m n ie j skurw ysyństw a na świecie. Co 
pan na to powiesz, panie Stenz? 
No?.. Tak. Tak. S pij spokojnie. I  
śm iej się, tak ja k  teraz, i niech 
ci się przypom ina: W Bytom iu, m ia­
steczku przekrasnem, w B ytom iu  
m iasteczku jest dom... M rucz tę p ie - 
śniczkę, mrucz. Spokojna głowa. 
Będziesz m ia ł b ile t do K ró lestw a 
Niebieskiego.

— Więc śp ij, a ja  jeszcze sobie 
pomyślę o tym  i  o owym.

...Drzw i b y ły  zam knięte na ha- 
czy! koleżanki poszły do k ina, a 
m y siedzieliśmy na łóżku. Deszcz 
padał i by ło  całkiem  ciemno, że 
m ów ić nie było  o czym. Zośka w zię-‘ 
ła  m oją rękę. I  uczułem pod pa l­
cami pierś. Całą Zośkę!.. I  nie zro­
biłem  — nic. N ie całowałem  je j, 
nie objąłem, nie przycisnąłem  do 
łóżka.

Przyszedł czas i odżałować nie 
mogłem, żem je j w tedy nie dostał. 
2e nie przespałem się z nią. Bo 
w tedy by nie odeszła i  wszystko by­
łoby inaczej...

...Spytałem Józka, co robić, bo 
w iedział, ja k  sprawy stoją. I  w  złą 
godzinę go' spytałem. A ku ra t w y ­
k iw a li go z tym  mieszkaniem, ale 
jeszcze n ikom u się nie przyznawał 
i  całą złość dusił w sobie, żeby się 
ludzie  nie poznali. I  ja k  go spy­

tałem , co robić, to p o p a rz y ł na.
m nie w ilk ie m , splunął i powie­
dzia ł: „A  bo ja  wiem. co Oczy mu 
w y k łu j czy jak . Gówno m nie to ob­
chodzi“ .

...Więc poszedłem z chłopakam i 
na wódkę. I  przysiad ły się do nas 
dziewczyny, ku re w k i takie. P iłem  
ja k  każdy, w szklankach po m u­
sztardzie. A  że nie opuściłem ani 
jedne j k o le jk i i jeszcze postaw iłem  
pó ł litra , to chłopaki się d z iw ili i 
powiada} jeden z d rug im : „Toś ty  
k irus, Paweł, k to  by to pom y­
ś la ł“ . A  jedna taka m a n i a n a  usz­
czypnęła m nie w  udo i ja k  ją  
chciałem  zwym yślać, objęła mnie za 
szyję, przyciągnęła do siebie i  — 
„C icho, chłopczyku, powiada, cicho. 
Pan jesteś rów ny facet“ . Więc ja k  
ch łopaki zobaczyli, że ona m nie 
ściska, dawaj każdy swoją depacha 
i  idziem y na łąkę. A  noc by ła  jasna, 
lipcowa. I  księżyc się tu r la ł po n ie ­
bie, to tu, to tam. Traw a m iękka  
i wysoka. Więc ch łopaki się uk łada­
l i  po drodze, jeden za drugim . A  ja  
słyszałem, ja k  się uk łada ją  i ja k  
dziewczyny chichoczą, i szedłem da­
le j, ale m nie pociągnęła nagle, obła» 
p iła  za szyję i upadliśm y w  tę  
trawę. W ięc z ły byłem  i  odsunąłem 
ją, a ona zrozum iała, że chcę, żeby 
się rozebrać, bo zrzuciła szybko 
bluzkę i spódnicę. A  w tedy zo­
baczyłem, że ma p iers i krąg łe  ta ­
k ie  i m łode takie , ja k  u Zośki. Z a - 
trząsłem  się cały... „Z im no  ci? — 
I  złapała m nie za rękę. — Zim no? 
Chodź tu  b liże j. B liże j. Co się taić 
zabierasz ja k  do p ra w iczk i“ . U g ry ­
zła m nie w  usta i  pokazała drogę. 
T a k a  k u r w a .

PRZYSZEDŁ ksiądz do Stenza. 
Chudy taki i w b ia łe j sum n- 
nie. K a ta r m ia ł i pociągał no­

sem. Więc wziąłem  swój zeszyt na 
kolana i udawałem, że coś tam  so­
bie piszę. A  k iedy Stenz wyspow ia­
da ł się i dostał b ile t do K ró lestw a 
Niebieskiego, ksiądz usiadł na s to ł­
ku, w y ją ł małą książeczkę, po ś lin ił 
palce i przewracał w  nie j długo, za­
n im  zaczął czytać. A  ja  notowałem  
w  swoim zeszycie to, co czytał, bo 
tym  snosobem ła tw ie j było udawać, 
żc coś tam sobie piszę. Nie wiem, 
czy dobrze słyszałem, bo ksiądz mó­
w ił cicho, jakbi- mnie nie chciał 
przeszkadzać. Więc na jp ie rw  prze­
czytał takie słowa:

„...A  jeś li p rzy jdz ie  na niego ja ­
k ie  strapienie, choćby na jbardzie j 

,^>;ł w  nie uw ik łany , prędzej go 
w yrw iesz lub  pocieszysz... A lb o - 

•■wk“ r r  nie opuszczasz l-ego, k tó ry  
aż do końca w  Tobie pokłada na­
dzie ję“ .

I  znów pociągał nosem, k a r tk i 
przewracał. A szczurek leżał cicho 
z zam kn ię tym i oczami.

„A lbow iem , opuszczeni, ton iem y 1 
g in iem y — czytał znowu ksiądz — 
a gdy Ty wejrzysz na nas, podno­
sim y się i żyjemy... N iesta łym i za i­
ste jesteśmy, lecz Ty nas u tw ie r­
dzasz, stygniem y, lecz Ty nas za- 

■ pałasz...“
I  na pow ró t szeleścił ka rtka m i i 

pociągał nosem. I  ja k  tak  siedział 
zgarbiony nad tą książeczką, chcia­
łem go zapytać, czy sam w  to  
wszystko w ierzy. Czy nie. znalazł 
sobie w  życiu lepszej roboty niż 
ag itow anie za K ró lestw em  N iebie­
skim ? Czy nie zw idu ją  • m u się te 
rzeczy, co Stenzowi się zw idy w a­
ły , ja k  siedział p rzy maszynce?... 
A le  na nic by się to nie zdało. Bo 
on m ia ł swoją książeczkę i trzym a ł 
się je j kurczowo i  sam n ic nie 

. chcia ł powiedzieć, aby ty lk o  ks ią ­
żeczka przez niego m ów iła :

„Opuść wszystko, a znajdziesz 
wszystko, porzuć wszelką żądzę a- 
znajdziesz spoczynek... Rozważaj to 
w  sercu, a gdy to spełnisz, wszyst­
ko zrozumiesz...“

I  poszedł i  zabrał swoją ks ią ­
żeczkę. A Stenz nic nie powiedział, 
bo zasnął.

F CHA JĄ  tu we mnie ja k  w  
tucznika. A  mnie się dawno 
od tego żarcia rzygać chce. A le  

dzisia j wszystko zjadłem  i mam a- 
petyt. Bo przeczytałem w gazecie, — 
K rzyś ją  przyn iósł — o now ym  w y ­
nalazku medycznym. Nazywa się' 
to: przeszczepienie rogówki. M ęż­
czyzna trzydzieści trzy  lata, s trac ił 
w zrok w wypadku, nic nie w idz ia ł 
na oba oczy i z rob ili mu opera­
cję, to przeszczepienie, na razie w  
jednym  oku i on tym  okiem  znów 
w idz i: rozróżnia ko lo ry  i  kszta łty, 
i  m ów i, że ż o n ę  p o z n a j e .  W ięc 
ja k  to przeczytałem, leżałem ja k  
nieprzytom ny. I  jeszcze raz w y r­
wałem  Stenzowi gazetę z rąk, aż 
m nie o fukną ł ja k  stodiobli. A le  tam  
stało czarno na b ia łym  — i to jest 
porządne gazeta, w ięc nie bu ja ją  
I  uw ierzyłem ... Pomyślałem sobie,’ 
że nie we wszystkim  m iałem  rację,’ 
bo nie ma ta k ie j kary, co by mnie 
oczyściła, i nie ma tak ie j siły, co 
by m i darowała, i nie ma tak ie j 
mocy, co by m nie mogła uspraw ie­
d liw ić ... A le  jest taka sztuka, co 
może dużo napraw ić i ta sztuka na­
zywa się: medycyna. I jeś li m nie 
ona na nic, bo m nie już nic nie 
pomoże, to je m  u ona pomoże na 
pewno. W ięc poczułem jal^by m nie 
ktoś u ją ł połowę ciężaru.

Postanow iłem  zrobić w ycinek z te j 
gazety i posłać na adres Zośki, na 
i  c h adres. Stenz m nie wypisze ko - 
Pert<"  że*3y Zo*ka charakteru pisma
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n ie  poznała, a K rzyś w rzu c i do
skrzynk i.

K iedy  się trochę uspokoiłem, 
przyszło m i na m yśl, że je ś li jest 
napraw a dla zbrodni, to nie jest ta ­
ka  w ie lka  zbrodnia. Bo ty lk o  w ie l­
ka  zbrodnia nie da się napraw ić. 
A le  w  naszych czasach św ia t idzie 
naprzód i  co wczoraj by ło  w ie lką  
zbrodnią, dzisia j ju ż  nie jest. Bo 
przyszły inne, jeszcze większe, i 
tam tych  m ałych n ik t  ju ż  nie pa­
m ięta. I  rap tem  lekko m nie się 
zrob iło  na sercu ja k  nigdy. Posta­
now iłem , że każę sobie wyciąć że­
bra, choćby nie w iem  co, bo m o­
że jednak się opłaci. Bo może w y ­
gram  rok ! N ie — dwa! N ie — d ru ­
gie ty le , d rug ie  dziewiętnaście la t  
i  zacznę wszystko od nowa. Jakbym  
się na nowo urodził. I  taka m nie 
niecierpliwość wzięła, że chciałem  
ju ż  dzwonić na siostrę.

A le  w tedy  zerw ał się we m nie 
w ie lk i śmiech. W szystko się we 
m nie śmiało, bo w  lu s te rku  na 
szafce zobaczyłem swoją tw arz . A  
na te j tw a rzy  wszystko by ło  zapi­
sane od sutereny do te j nocy na 
łące i  te j bu te lk i, k tó rą  strze liłem  
j e m u  po oczach. I  aż dusiłem  się 
ze śmiechu, że n ik t  n ic n ie  w ie, i  
g łup i Stenz nie  w ie, i  siostra M a­
ria , i  K rzyś, i  ksiądz n ic  nie w ie, 
i  m oja matka... A  ja  w iem !.. N ic  
nie da się zacząć od nowa! N ic nie 
da się zacząć od nowa!

A  szczurek b lady cisnął dzwonek 
i  piszczał: „Chopie, chopie, u le la - 
łeś się abo co?!“  P rzybieg ła siostra 
M a ria  i powiedziała, że mam dużą 
gorączkę. A  m nie się łzy  c iu rk iem  
la ły  od tego śmiechu.

P USTO i  goło w  te j separatce, 
muchy powyzdychały, jest t y l ­
ko szklanka i  ka ra fka  z wodą. 

Jak św ieci słońce, to w  te j w o­
dzie p ływ a ta k i z ło ty  piasek. A le  
słońca ju ż  dawno nie ma, bo dzień 
i  noc deszcz pada. W ięc ka ra fka  
jes t ca łk iem  zielona i  woda zie lo­
na ja k  szkło, i  wcale w  n ie j nie ma 
złotego piasku.. A  ja k  b y ł księżyc, 
to ta wpda się ta k  błyszczała, tak  
błyszczała — zimne is k ry  z n ie j 
szły n iby  z lodu. O gn ik i takie . 
B łysk. B łysk. A  szklanka, k iedy  ją  

• postaw ić do góry dnem, zupełnie 
ja k  lodowy pagórek, śliska taka. 
A ja k  nie ma księżyca, to już  nie 
w idać nic...

Jak je  zamknąć i  przydusić —  może 
n igdy nie będą groźne. T y lko  k to  
to  po tra fi?  Jaka siła? Bo ja  sam 
nie  po tra fiłem . I  ja kb ym  żył, b y ł­
bym  ja k  ta  padlina, w ięc dobrze, 
że um ieram . I  po w in n i m nie w rz u ­
cić do do łu z wapnem.

N awet gdybyś był, Ty, co ta k  
chętnie odpuszczasz skruszonym, 
czy p o tra fiłb yś  odpuścić tym , co w  
Ciebie n ie  wierzą? N awet gdybyś 
by ł, Ty, co ta k  chętnie odpuściłeś 
Stenzowi, ja k  się za n im  w s ta w ił 
tw ó j ag itator, k tó ry  ciągnął nosem 
—  czy po tra fiłb yś  odpuścić p a d li­
nie? N aw et gdybyś by ł, D obry B o­
że, m nie nie odpuszczaj.

Bo co m i z tego, że T y  byś m nie  
odpuścił, ja k  ja  sam sobie odpuścić 
n ie  mogę.

PRZYSZEDŁ lis t  od m a tk i. N ie 
Czytałem. Czasu mało. Niech im  
się dobrze powodzi.

W  ŚRODKU nocy odezwała się 
harm onijka . Cichutko, żeby 
siostra nie dosłyszała, szczu­

rek  grał. A  gra ł Serenadę. Więc jed ­
nak wciąż się bał, m im o wszyst­
ko  się bał, nawet z b ile tem  do K ró ­
lestw a Niebieskiego... B iedny Stenz. 
A le  grać to on umie. Taką sm ut­
ną muzykę. Bo to jes t bardzo smu­
tna  muzyka. Jakbyś coś gdzieś zgu­
b ił, człow ieku, i  nie m ógł odna­
leźć, i  w iedzia ł, że ju ż  nie od­
najdziesz... N ie um ia łem  Zośce po­
wiedzieć, że ją  kocham. Te je j 
w łosy kędzierzawe od w ia tru , ten 
je j nosek trochę poddarty  i  piego­
w aty , te je j oczy skośne i  zm ru­
żone. A  dzień b y ł w iosenny i  dobre 
słońce św ieciło na świeżą trawę, na 
m łode kw ia ty , na każdy kam yk i  
na nas. W ięc ty lk o  trzym a liśm y się 
za ręce. Usiedliśm y nad wodą i pa­
trzy liśm y  z daleka na budowę. A  
m ów iliśm y o tym , ja k  urządzim y 
sobie mieszkanie. Że będzie rad io  
i  patefon, dyw an nad łóżkiem  i  d y ­
wan na podłodze — ten d rug i dla 
dzieci, żeby im  się dobrze biegało 
—  że będzie szafa dębowa i  tap ­
czan składany, żyrando l i  lam pka 
nocna z nieb ieskim  abażurem. A  
k iedy doszliśmy do kuchni, zaczęła 
m ów ić ty lk o  Zośka, a ja  patrzyłem , 
ja k  to się p iękn ie w  wodzie odbi­
ja  je j perkalowa sukienka w  k w ia ­
ty . I  znów m ów iliśm y, co Zośka bę­
dzie gotować na obiad: barszcz u-

fiz i d rug i człow iek. W ięc piszę, bo
ja kb ym  nie pisał, to bym  zw ario ­
w a ł.

K rzyś przyszedł po obchodzie, u -  
siadł na sto łku  pod d rzw iam i i  za­
py ta ł:

—  A  tego pana, co g ra ł na ha r­
m onijce, to ju ż  nie ma?

—  N ie ma. W yjechał.
—  A  gdzie?
—  Daleko.
•— Bardzo daleko?
—  Bardzo.
P o k iw a ł głową i  uśm iechnął się.
—- N ieprawda, ja  w iem , gdzie on

w yjecha ł.
— No?
—  Na cmentarz. A  ha rm on ijkę  to 

jego żona zabrała. I  m ów iła , że 
c i lekarze to złodzieje, bo w z ię li 
m ężowi zegarek... Smutno panu?

—  Jakbyś zgadł. -
—  Niech się pan nie  smuci. Pan 

też w yjedzie.
—  Może...
—  Na pewno pan wyjedzie.
P o liczy ł coś na palcach i  poka­

zał złożoną piąstkę:
—  Za ty le  dni. Pan dokto r m ó­

w ił.
—  A  ile  to dni?
—  Dwa, trzy .
—  E, to jeszcze dużo czasu.
—  Dużo — przyznał K rzyś — a 

ja  ta k  chcę, żeby pan ju ż  w yjecha ł.
— Czemu?
—  Bo m nie pan ze sobą zabierze.
•— Nie. N ie  zabiorę.
—  Nie?..
—  N ie będę mógł.

' —  To po co ja  panu o łów k i p rzy ­
nosiłem?

I  b y łb y  się rozp łakał, w ięc m u 
tłum aczyłem , że ja  n ic n ie  m am  
przeciwko temu, żeby on po jechał 
tym  czarnym  samochodem z budą, 
ale to naprawdę żadna przyjem ność 
i  na pewno lep ie j jest jechać sa­
n ita rką , taksówką albo m otocyklem . 
Tak, m otocyklem  na jlep ie j. K rzyś 
się zgodził, że na jlep ie j i  ja k  bę­
dzie duży, to  sobie k u p i m otocykl, 
ale tu  w  Sanatorium  n ik t  m oto­
cyk la  nie ma, a san ita rką  zawsze 
zwożą chorych, taksów k i są daleko 
w  mieście, w ięc pozostaje ty lk o  
czarny samochód z budą, bo w  n im  
jes t dziesięć m iejsc, a on sam du­
żo m iejsca nie  zajm ie, na jw yże j 
ty le , co tu  na stołeczku, a może 
i  m n ie j, bo sobie ty lk o  ta k  z brzeż­
ka przykucnie. Co panu zależy? I  
ja k  panu jeszcze potrzeba ołówka, 
to przyniosę.

—  Nie. N ie trzeba.
—  A  zeszyt?
—  Mam. W ystarczy.
—  No i  czemu pan się na m nie 

gniewa? Ja pana lub ię  i  ja k  panu 
teraz smutno, to ja  tu  będę częś­
c ie j przychodził...

J A K  tu  strasznie... pusto. M uchy 
powyzdychały. Szklanka i k a ­
r t  fk a  z wodą. Jakby tak  trochę 

słońca, to by w  n ie j p ływ a ł z ło ty  
piasek. T a k im i smużkami, do gó­
ry . A  szklanka by się m ieniła  na 
w szystkie ko lo ry , bo jes t rżnięta w

....Opuść wszystko a znajdziesz
wszystko...“  W ięc opuściłem. Odsze­
dłem  od Zośki i  od n i  e g o, od m iło ­
ści i  n ienaw iści, odszedłem z bu­
dowy, od kolegów, od żywego św ia­
ta. G ruźlica  m i pomogła, ale od­
szedłem. I  jestem w  czterech 
ścianach separatki, na ostatn im  
przystanku przed śm iercią. I  co 
znalazłem? Czego się nauczyłem? 
Że od siebie odejść niesposób.

M ała  książeczko, co ty  da le j m ó­
wisz? „...Porzuć wszelką żądzę a 
znajdziesz spoczynek...?“  W ięc po­
rzuciłem . I  ju ż  nie tęsknię za żad­
ną dziewczyną, an i za dotykiem  
piersi, ani za jedzeniem, ani za 
w łasnym  zdrow iem . I  znalazłem 
spoczynek? Znalazłem  inną chęć 
za śm iercią.

Bo nie  wiem, ja k  to  się dzieje 
i  n ie rozumiem, dlaczego to  się 
dzieje, że są w  człow ieku tak ie  
bakterie , co muszą zabijać. Może 
n a jp ie rw  one śpią i  ja k  ich nie obu­
dzić, wszystko jes t w  porządku. A

kra ińsk i, p ierogi albo zupę pom i­
dorową i bigos; rosół, złodzie jskie 
k lu s k i z serem albo ogórkową i 
gulasz z makaronem. A dzień w io ­
senny i  dobre słońce świeci na 
świeżą trawę, na m łode kw ia ty , na 
każdy kam yk... Słońce na kw ia ty  
i  traw ę i  kam yk... Słońce, kw ia ty , 
traw a, kam yk... kam yk, kam yk, 
kw ia ty , kam yk... kam yk, kam yk, 
kw ia ty ... K A M Y K ... B iedny Stenz. 
To by ła  dobra ha rm on ijka .

N A  łóżko po Stenzu na razie 
nie ma kandydatów, bo to 
je * t separatka dla tych, co są 

na w ym arc iu . A  podobnież więcej 
tak ich  w  S anatorium  teraz nie ma, 
zostałem się ty lk o  ja  jeden. Więc 
siedzę sobie, napchałem pod p le ­
cy poduszek i  zeszyt trzym am  na 
kolanach. N iedługo będę ja k  ten 
ag ita to r Krasko, bo już  zapisałem 
trzy  zeszyty. On zapisał osiem — 
i  n ic  z tego ludziom  nie przyszło. 
Ze m nie to samo. Bo ludzie m ają 
swoje, sprawy, i  m ało kogo obcho-

dobrym  szkle. A  ta k  — to woda 
jest zielona. Bardzo zielona. Żeby 
choć księżyc, to  by się woda tak 
błyszczała, ta k  błyszczała... A  to 
jest zw ykła  woda, zastała i  zielo­
na. Mocno zastała. Bardzo zielona... 
Myślisz, że c i e b i e  nie widzę? M y­
śli, że j e g o  nie widzę. To on 
m nie nie w idz i, bo ja  j  e g o oślepi­
łem. A le  ja  jego widzę... Siedzi tu  
w  rogu na łóżku i czyści bu ty. Może 
nie? Bo on zawsze siedział i  czyś­
c ił bu ty . W ięc i  teraz je  czyści... 
Przestań! Czasu mało. Słuchaj... Na 
cholere tyś odstaw ił t a k ą  l i p ą ? -  
Co ci przyszło do głowy? B y lib y  
mnie do w ięzienia wsadzili, b y lib y  
mnie pow iesili ja k  psa... Lepie j. —- 
Kapujesz? — Lepiej... Myślałeś, ze 
to niechcący? Że to ty lk o  tak  w 
złości, że m nie k rew  rozum zaćmi­
ła? Nie, on w ie dobrze, bu te lkę da­
wno trzym ałem  pod ręką, ta bu ­
te lka  m ia ła m u zepsuć oczy i zep­
suła. Bo ja tak chciałem  za to, że 
m nie zabrał Zośkę. W ięc czemu mó­
w ił, że p ierwszy da ł m nie w  m or­

dę, że m nie w yzw a ł od ostatnich, że 
leżałem na ziem i i  zaczaj m nie ko ­
pać... Co? Jak ie j cho lery zes ta *ą  
lipę  odstaw ił, a oni, ci durnie, u- 
w ie rzy li.

M yślałeś, że ja k  ich ta k  zabajeru- 
jesz, to Zośka za tobą pójdzie, cho- 
ciażeś ślepy? Z dobroci serca. Z l i ­
tości? Zośka by i  tak  za tobą po­
szła, bo nauczyłeś ją  tego, czego ja  
nie um ia łem  nauczyć — koenama. 
Więc?..

Ż a l m u by ło  tych  godzin, k iedy 
m nie uczył, że me ma Boga, i  ja  
się z n im  zgadzałem? Ze byrem je ­
go najlepszym  kum p lem  i  we 
wszystKim  się jego radziłem  i  we 
w szystk im  się jego słuchałem? Ze 
m ie liśm y pójść razem na kurs  w ie ­
czorowy i  na po litechn iką  i  budo­
wać e lektrow nie  na Wiśle? Żal m u 
było tego? Rzuć te buty!... Zai ci 
by ło  tego?

Ńo to ja k ie j cho le ry tyś to zro ­
bił?

N ie z litośc i, bo wyglądałem  ja k  
koń, może nie? Sam czort by się 
n ie  poznał, że m am  , gruźlicę. G łu ­
p io  m u było, że m nie Zośkę za­
brał? A k u ra t! Wszyscy w iedzie li, 
że sama za n im  poleciała, że je j 
an i n ie  nam aw ia ł, an i nie ciągnął, 
że nie m ógł się od m ej odczepić...
I  dopiero potem  sam po lubił... No?

Rzuć te bu ty ! Muszę z tobą ga­
dać. Czas leci. Podnieś głowę! N ie 
może na m nie popatrzyć... N ic nie 
w idz i. T y  jesteś ślepy! Choćbyś 
chciał, nie w iem  ja k , Zośki nie zo­
baczysz. A  ona ma oczy skośne, 
śliczne oczy, ja k  się śmieje, to 
m ruży, a ona ma nosek pe rka ty  i  
p ieg i, każda złota, a ona ma w ło ­
sy kędzierzawe, coraz to inne, in ­
ne ja k  słońce świeci, a inne ja k  pa­
da deszcz, inne wieczorem  o zm ro­
ku, a inne przy e lek trycznym  świe­
tle , inne ja k  siedzi w  domu, a in ­
ne ja k  idzie  u licą  w  perka low e j 
sukience w  k w ia ty  — i  wszyscy 
ludzie  się za n ią  oglądają, że taka 
śliczna dziewczyna idzie pod rękę 
z ta k im  strasznym  ślepcem... No, 
ja k ie j cho le ry żeś taką lipę  odsta­
w ił?

Tak. Siedź i  czyść buty, Co ty  
innego możesz... B u ty  czyścić, ko ­
szyki pleść, na ha rm on ii grać, stu­
kać o chodn ik b ia łą  laską. A  gdzie 
tw o ja  e lek trow n ia  na Wiśle? Gdzie 
tw o je  św ia tło  dla ludzi? Gdzie tw o ­
je  lin ie  wysokiego napięcia? Co? 
Pamiętałeś ty  o tym , n im  żeś tę 
lip ę  odstaw ił?

Nie. N ie odchodź. Zostań tu. 
Siedź! Ja ci jeszcze coś przypom ­
nę... Deszcz padał i forsy nie było 
i  wszyscy się gz ili w  baraku, a 
spać by ło  za wcześnie. I  Józek 
chcia ł zrobić balona z tego M icha ­
ła, co się m od lił. A  tyś w tedy po­
w iedział... Pamiętasz?... Nie? D z iw ­
ne, bo ja  pam iętam. Tyś w tedy po­
w iedz ia ł: „A  na cholere mnie żyć 
po śm ie rc i!“ . Może nie, co? Tw oje 
słowa: „na  cholere m nie żyć po 
śm ie rc i“ . I  wszyscy się roześmieli. 
A  um ia łbyś ty  zaśmiać się teraz z 
tych swoich s ł^ v , um ia łbyś ty  je 
powtórzyć? N iby  żyjesz, a jesteś 
ja k  um arły . T ru p  na chodzie! M y ­
ślałeś ty  o t a k i m  życiu? T y  
nawet śm ierci po kolorze nie  po­
znasz. N ikom uś n iepotrzebny i 
w szystk im  zawadzasz, i jeszcze cię 
Zośka puści kantem , i pójdziesz do 
domu inw a lidów , i  będziesz p ló tł 
koszyki. Będziesz sobie p ló t ł ko ­
szyki. Koszyczek za koszyczkiem. 
Koszyczek za koszyczkiem...

Człow ieku! Po coś ty  to zrobił...
...Ja c i pow iem  jedno: żałuję, że 

ciebie nie zabiłem. Bo ja kbym  za­
b ił, nie m ógłbyś lip y  odstawiać, 
I  wszystko byłoby proste. Jeden 
jednem u zabrał dziewczynę. Jeden 
jednego zabił. Tego, co zabił, trze ­
ba powiesić, a zabitego — pocho­
wać. I  ja k b y  m nie zasądzili, to b a ł­
bym  się stryczka i ba łbym  się 
śm ierci. Jak należy, po ludzku. A  
wiesz ty , że teraz to ja się śm ierci 
nie boję, to ja  na nią  czekam, to 
ja  chcę je j zaraz, już, zaraz, ja k  
na jprędzej, żeby uciec przed tym , 
żeś ty  mnie... •

Człow ieku, co z tego?

PA N  m nie powie, k to  zbudował 
góry?

- — D aj m i spokój.
— No i czemu pan się gniewa? 

Pan m i powie...
—  M am a niech ci powie.
—  Mam a m ów i, że Pan Bóg. A  ja  

n ie  w ierzę. Bo Pan Bóg jest stary, 
a ja k  m łody, to dźw iga krzyż i  
stęka. S ka ły by nie uniósł... Pan 
m nie powie...

— Odczep się. G óry są góry.
— A le  k to  je  zbudował?
— Smarkaczu, czego ty  ode m nie 

chcesz? •
— Przyniosłem  panu nowy ołó­

wek.
—  Na cholere...
— No i  czemu pan się gniewa? 

Ja pana lubię. Pan m nie powie, 
k to  zbudował góry?

— Tysiąc an io łów  z Panem Bo­
giem  do kupy!

— Pan nie buja. A n io ły  to są ta ­
k ie  tłuste , małe dzieci, mniejsze niż 
ja . Pan nie buja, pan mnie powie...

-  S łuchaj. Jav jeszcze wstanę... 
I  ciebie wyrzucę za drzw i.

— A  ołówek?
—  Na cholere mnie tw ó j ołówek. 
— A le  na ten samochód, to m nie 

pan zabierze, prawda?
— Jak w te j c h w ili wyjdziesz za 

drzw i...
— Dobrze. A le  mogę za d rzw iam i 

poczekać?
— Na co?
— Na pana.
— Och, ty...
—  Dobrze. Ja poczekam.

C O ja złego zrobiłem? Co ja ko ­
m u złego zrobiłem?... Jest 
przeszczepienie rogówki... Czy 

o n zawsze czyści buty?... Coś ty  
zgubił człowieku?... Kogoś ty  szu­
kał, człowieku?... Przestań! Paweł 
Rosicki nie zasnął w  Panu,
s z c z u r k u .

Jerzy Krzysztoń

JACEK ŁUKASIEWICZ

Las zimowy
Od niedawna usypiam z oczyma otwartymi, 
do samego bowiem końca pragnę widzieć las.
Odszumi on co wieczór swoją partyturę- Nie pomyli się

nigdy
Zawsze jest b ia ły  jak  pióra śnieżnych aniołów.
Jakże silna jest nasza tęsknota do anielstwa.

Od nie’dawna usypiam z oczyma otwartymi.
Las umyka wraz z podwójnym weronalem.
Piękne drzewa szepcą słowa poważne:
— Tw ój ból w y jm iem y jak  pestkę z dna robaczywej śliwki,
Pozwolim y Ci się zakochać w  śniegu.
On potężniejszy od nocy, świeci gdy nie ma księżyca.

Od niedawna usypiam z oczyma otwartymi.
Co bym rob ił bez lasu, bez drzew ogarniętych przez śnieg.
Ta pora bron i się przed krzykliwością ptaków.
A barw y widzę ty lko , kiedy zacisnę oczy.
Ból ucicha. Brodzę w kolorowych znaczkach 
odkiejonych z najpoczciwszych ludzkich listów.
Drzewom zawsze można zaufać.

Od niedawna zasypiam z oczyma otwartymi, 
do samego bowiem końca pragnę widzieć las.

W S tui igłować h
Tadeuszowi Kłakowi

Jest takie małe miasteczko, nazywa się Stuligłowy, 
każdy człowiek w nim pragnie być trochę barokowy.

Każdy, kto się poczuje i pełniejszy, i szerszy, 
że zawsze w sobie nosi moc niespisanych wierszy,

że wieczorem jest pełen z*pamiętań i przeczuć, 
nie może spać, bo wzrasta po kądzieli i mieczu.

A rankami przechadza się pełen zamyślenia 
po ogromnych i pięknych w tym miasteczku podcieniach.

A  w  południe przez powiek opuszczone firanki 
na tarasach ogląda nagie Stuligłowianki.

Rozłożyste i bujne jak Pomona i Flora
pluszczą się chętnie razem w słońca złotych jęzorach.

A kiedy bzy do złoceń kościoła przybiegną, 
wtedy sztuka rymowa jest już niepotrzebna.

Człowiek jest rozpierany i w tępej głowie szuka, 
czy nie znajdzie się czasem jakaś bogatsza sztuka,

jakaś bardziej złożona, jakaś bardziej szalona, 
w które j słowem by była —  stuligłowska Pomona.

#
I słowa lecą z krtani jak soczyste morele, 
lecz zamiast ryku trąby rosną słowicze trele.

I nic się nie udaje, i nic już nie wychodzi, 
z własnej myśli wysuwam się pomału jak złodziej.

Zamiast rosnąć w horyzont, pobrzękuje gitarą.
Ja barok stu lig łow ski raz tylko zwiedzam na rok.

By potem znów się zamknąć, pleśnieć i ramoleć, 
rvć kozikiem  mruk koci na redakcyjnym stole.

Spoczynek wieczny

Kiedy wyzwolą mnie z łupiny 
i będę jak szelesty piór, 
wydłubią mnie z mej głowy, brzucha, 
a czaszkę w ziemi mą posadzą.
Ja będę jak wilgotność mchu.
Wtedy pomodlisz się cichutko:
„Boziu, daj wieczne spoczywanie—“

Bo umarł. Rozpadł się w zielone 
kosteczki przysypane piaskiem 
i nikt nie powie o nim — „człowiek, 
z którym możemy pogawędzić“.
Będą mnie wirującym stołkiem 
wywoływali wieczorami.
Ja przyjdę cicho do ich myśli, 
i gwizdnie głośno w ich mieszkaniach.
I spadną lampy, trzasną drzwi.
Lecz ty mnie będziesz pamiętała: 
„Boziu, daj wieczne spoczywanie,“

I co mnie czeka — sąd, czy raj, 
czy wykup będzie bardzo wielki, 
czy Pan Bóg będzie z tablicami, 
czy Matka Boska w chwale stanie, 
nic się nie boję, bo ty sama 
z głową wtuloną w ciepło jaśka, 
w noc, w której trzeszczą czarne ściany 
powtarzasz tylko te wyrazy:
„Boziu, daj wieczne spoczywanie“,



JERZY OLKIEWICŹ

MALARZ W KRAINIE CZARÓW
D E W A LU A C JA  m alarsk ie j po­

e ty k i X IX  w ieku  by ła  je d ­
nym  z na jbardz ie j zasadni­

czych m otorów  rozw o ju  współczes­
nego m alarstwa. W pewnym  sen­
sie była to w a lka z sentymenta­
lizm em  walka z wyświechtaną czu- 
łostkowóścią. Jedyny w ie lk i współ­
czesny malarz, k tó ry  p o tra fił za­
chować zeszlowieczny urok, nie, sta­
jąc się bynajm nie j n iestraw ny ani 
przesłodzony — to, Bonnard. Bon- 
nard, te n . pozorny passeista jest 
jednak postacią w yją tkow ą. Nieco 
starośw iecki — dzisiaj — urok jego 
m artw ych  natur, portre tów  czy 
ak tów  jest ostatn im  być może 
św ietnym  przykładem  uczuć i idei, 
k tó re  kształtowały francuskie ma­
la rs tw o  zeszłego w ieku.

Odświeżenie fo rm y m alarskie j 
by ło  w znacznym stopniu w yn ik iem  
zetkn ięcia się ze sztuką p rym ityw ną 
czy egzotyczną. Odświeżenie po­
e tyk i w yp ływ a ło  bądź to z glo­
ry f ik a c ji wartości, które dawniej 
nazywano na iw nym i czy niepoważ­
nym i. bądź — z .wprowadzenia do 
m alarstw a nieznanego dotychczas w  
ta k im  stopniu ładunku  iro n ii,  kp in  
a nawet szyderstwa. Kluczem, k tó ­
r y  wyjaśnia w iele ta jem nic współ­
czesnej sztuki jest dowcip.

Cały późniejszy k u lt absurdu sur- 
rea listów , albo wyrafinowane, ostre 
poczucie hum oru malarzy, którzy 
n ic  z surrealizmem nie m ie li wspól­
nego, w yp ływ a  z odkryc ia  w ie lk iego 
ła du nku  dowcipu, ja k ie  d la  w spół­
czesnego a rtys ty  m ia ła  sztuka pery­
fe ry jn a , nieudolne m alarstwo ama­

to ró w  czy na iwne rysu n k i dzieci. W  
okresie przełom owym , k tó ry  przez 
uk ład  stosunków społecznych w y k lu ­
czał w  zasadzie sztukę serio — po­
wagę i  heroizm  zastępowano pa­
rod ią  i  groteską.

O dkryc ie  m alarstw a Celnika 
Rousseau było  nie ty lk o  w ydarze­
niem  m ającym  w p ły w  na cały dalszy 
rozw ój sztuki, ale stało ,się sym ­
bolem charakterystycznym  dla swo­
jego okresu. Powszechnie, w ie l­
b ionym i m istrzam i w  h is to rii ma­
la rstw a by li M ichał A n io ł czy 
Rembrandt. M istrzem  M on tm artre  
pierwszych la t naszego stulecia b y ł 
dziecięco na iwny, niedorozw inięty 
umysłowo, m ały i niepozorny urzę­
d n ik  celny, k tó ry  w chw ilach w o l­
nych od pracy m alował obrazki; 
na jw iększy z gatunku tych malarzy, 
k tó rych  F rancuzi nazywają peintres 
du dimanche. Cała słabość współ­
czesnej sztuki w krytycznym  okre­
sie. rozwoju, cała wielkość i chęć 
odświeżenia poprzez uczucia n a j­
prostsze, najświeższe, na jbardzie j 
fundam entalne — jest w  tym  od­
kryciu .

Celnika-Rousseau od k ry ł A lfred  
Ja rry  — autor „K ró la  Ubu“ . Czy 
powodem odkrycia by l praw dziw y 
zachwyt nad uroczą naiwnością 
jego obrazów, czy też wrodzona po­
trzeba kp in  z wartości, k tó re  w  
oczach ówczesnego mieszczaństwa 
francuskiego by ły  święte i  niena­
ruszalne, kp in y  „K ró la  U bu“  — to 
w  zasadzie n ie  jest ważne. Bardzo 
prawdopodobne, że tra k to w a ł ma­
larstw o Celnika jako jeden w ie lk i

żart, ja ko  śmieszną hecę. Jarry, 
w iecznie p ijany, dziwaczny człow ie­
czek, mieszkający ja k  w  szufladzie 
na n isk im  pó łtoram etrow ym  strychu 
w  towarzystw ie ko tów  i sowy, może 
i  peprzez obrazy Rousseau chciał 
wyszydzić mieszczuchów, których 
fanatycznie n ienaw idził. Rousseau 
zrewanżował mu się w span ia ło-' 
myśnie przedziwnym  portretem , na 
k tó rym  Jarry  pozuje z papugą i 
kameleonem. Ci panowie odnaleźli 
się w  korcu maiku.

Ce lnik został p rzy ję ty  entuzja­
stycznie przez Picasso, A po lina ire ‘a 
i  całą paczkę m alarzy z Rue Ra- 
vignan. Jego naiwność była rozbra­
jająca, jego obrazki urzekały ja r ­
marczną poezją, instynktow ną lo ­
g iką fo rm y i  w yra finow anym  kolo­
rem. Uznano go, ale n ik t  go nie 
mógł traktow ać serio. S łynny ban­
kie t. u Picassa z okazji kupna, ob­
razu Rousseau by ł jedną w ie lką  
szopką. . . . .

Rousseau w ie rzy ł we w szystko i  
w ie rzy ł wszysktim . Ś w ia t jego w y ­
obraźni był dla niego światem re ­
alnym. N ie tru d z ił s-ię rozróżnianiem 
rzeczy naprawdę istniejących od 
nierealnych. K iedyś w  czasie służby 
koledzy Celnika znając jego na­
iwność spuścili na sznurkach w  no­
cy szkielet ludziki przed okno w a r­
towni. Rousseau wyszedł, uk łon ił 
się grzecznie i  zwracając się do 
kościotrupa przez „m onsieur“ , spy­
ta ł się go, czyby się czegoś nie 
napił. Człowiek zdolny do tak ie j 
ła tw ow ierności m usiał w  swoim  
m alarstw ie być absolutnie szczery

i  i rew elacyjny w  n iezw ykłe j, bardzo 
osobistej w iz ji świata.

U lub ionym  m otywem  jego obra­
zów by ły  paryskie fo rty fika c je  i na 
w pó ł fantastyczne dżungle, które 
podobno oglądał w  Meksyku w  cza­
sie kam panii w  obronie cesarza 
M aksym iliana. Te dżungle, te ko­
ślawe portre ty , by ły  odkryciem  no­
wego gatunku bardzo in dyw idu ­
a lne j poetyki m alarskie j, liry c z ­
ne j —  ale nie sentymentalnej, n ie­
świadom ie dowcipnej i  grotesko­
wej.

Rousseau w y w a rł w p ły w  nie  ty lko  
na malairstWo. Is tn ie je  jego por­
tre t zbiorowy, k tó ry  przedstawia 
grupę kanonierów  wokół śmiesznej, 
w ie lk ie j armaty. Wąsate żołn ierzy- 
ska, dumne, podparte pod boki, 
ustawione ja k  do jarm arcznej foto­
g ra fii. Na innym  obrazie po rtre ­
tu je , rodzinę mieszczańską w  wózku 
zaprzężonym w  śmiesznego kon ika ; 
przed wózkiem stoi absurdalnie ma­
leńk i bezsensowny piesek. Prze­
cież to geneza współczesnego dow ­
cipu: groteskowego i  absurdalnego; 
geneza dowcipu surrealistów . Na 
tych kanonierów  m usiał się porząd­
nie  napatrzeć s łynny dziś rysow nik 
— Sąul Steinberg.

Rousseau — poeta gra jący pozu­
jącemu modelowi w  przerwach ńa 
skrzypcach „żeby się niie nu dz ił“ , 
przekazał współczesnemu m alarstw u 
ładunek na jbardzie j na iw nej po­
etyk i. Poetykę świadomą, in te lek­
tua lną — popartą k u ltu rą  i e ru ­
dycją — stw orzy li malarze zupeł­
nie odrębnego pokroju. Od n ich nie

M arc Chagall —  Targ zwierząt

* Paul Klee  —  Pawilon z f lagami

wymagano ce rty fika tu  normalności, 
ja k  to kiedyś było w  wypadku Cel­
n ik a :— k iedy chcia ł się. ożenić gro­
no przy jac ió ł podpisało mu .zaświad­
czenie stwierdzające, że nie. jest 
g łup i i że po tra fi malować.

Bardzo często tych m alarzy, „od­
rębnego poko ju “  , utożsamia się 
z surrealistam i —  ale chociaż w p ły ­
nę li na późniejsze powstanie tego 
kie runku, nigdy nie by li z n im  bez­
pośrednio związani, n igdy go nie ro ­
zum ieli. Ich m alarstwo nie jest sur­
realizmem, jest m alarstwem  . po­
etyckim . To poważna różnica. N a j­
w yb itn ie js i przedstawiciele te j g ru ­
py, k tó rzy ' oprócz ładunku bardzo 
zresztą różnorodnej poezji — nie 
m ają z sobą n ic wspólnego,, to Cha­
gall, Chirico, K lee i  częściowo 
M iro . <

Chagall, rosy jsk i Żyd m alu je  na­
iw ny , biedny św iat getta w  W i­
tebsku. Obdarci chłopi, w ie jscy 
skrzypkow ie, zapadłe cha łupy po­
nad k tó ry m i unosi się koza czy k ro ­
w a grająca na skrzypkach — cały 
św iat m izerny, na iw ny ale pełen 
p raw dziw ie  ludowej poetyki, ludo­
wych rosy jsk ich  baśni i  w ierzeń.

W ioch C h irico  jest m nie j bezpo­
średni, bardziej in te lek tua lny, :— 
niepozbawiony upodobań irra c jo ­
nalnych. Dziwne, puste ulice, a tm o­
sfera ta jem nicy, niedopowiedzeń, 
dwuznaczności, C h irico i Chagall -— 
prekursorzy surrealizm u nie mają 
jednak w  swoich obrazach elemen­
tu , k tó ry  charakteryzu je prace ich 
następców — elementu grozy. 
W spólnym  m ianow nik iem  surrea­
lizm u jest strach.

Najw iększym  poetą współczes­
nego m atactwa jest Paul Klee — 
szwajcarski Niemiec z silną przy­
mieszką k rw i rom ańskiej. Ta m ie­
szanina ras tłum aczy w  dużym 
stopniu charakter jego m alarstwa. 
Klee ma bezsprzecznie tęsknoty 
irrac jona lne  -— zachowuje jednak 
ta k  ogrom ny wdzięk i smak, taką 
klarowność w łaśtywą ku ltu rze  ga­
li js k ie j,  że stanowi bardzo specy­
ficzne i oryginalne połączenie w p ły ­
w u  dw u środowisk. Jeżeli Picassa 
uważa się za. najpełn ie jszy, k ra ń ­
cowy przykład silnej, zdrowej, m o­
num enta lne j, współczesnej sztuki 
■— Klee jest je j d rug im  krańcem. 
L iryczny, kontem placyjny, re fle ksy j­
ny kam eralny, in tym n y  —  skupia 
w  sobie cechy, k tó rych  często b rak 
Picassowi.

K lee to  w ie lk i czarodziej — • 
mądrze ' in te ligen tn ie  w yko rzystu ­

jący w  m alarstw ie świat drobnych( 
dziwnych fo rm  biologicznych, pa­
trzący na codzienność naiwnym , ale 
świadomym okiem  dziwaka. Co­
dzienne proste przedmioty, domy, 
drzewa, ludzie są w  jego w iz ji sym ­
bolam i poetyckim i, ukazują niezna­
ne piękno odkryte  o lbrzym ią w raż­
liwością. K lee skupia w  sobie cal» 
wrażliwość współczesnego czło­
w ieka, odkrywającego nieznane 
św iaty roślin, kw iatów , owadów, 
insektów, zwierząt, znaków magicz­
nych czy planet. W chłania w  siebi«

, wszelkie w p ływ y  współczesne !  cały 
dorobek historyczny sztuki. Jest 
rów nie  w ra ż liw y  na odkrycia  
współczesnej f iz y k i ja k  na magię 

' sz tuk i, egzotycznej.. Bodaj że V e n tu ri 
pisał kiedyś, że o ile  kubiści w y ­
b ie lili sztukę murzyńską, sztukę 
Czarnych, Klee zdrapał z powrotem  
ich b iałą po litu rę, zachował nieco 
mroczną poetykę i ku lto w y  charak­
ter. K lee ma przy tym  w ie le  b lis ­
kiego ze sztuką Wschodu, jest ka­
lig ra ficzny. Jest m istrzem  m in ia ­
tu ry , drobiazgowej, pracow ite j, pre­
cyzyjnej. Łącząc niezwykłą w raż­
liwość kolorystyczną i niezwykłe 
w yrafinowanie,' z m istrzesko opano­
wanym  rysunkiem  stwarza typ  sztu­
k i zupełnie n iepow tarza lne j.— moż­
na go naśladować, ale trudno go 
rozw ijać.

Sztuka jego ma rów nie dużo 
wspólnego z m alarstwem  co z po­
ezją i  muzyką. K lee jest właściw ie 
bardzo tajemniczy. Jego upodobania 
lite rack ie  pokryw a ją  się częściowo 
z charakterem  jego p lastyk i: Poe, 
H offm ann, Baudelaire, Gogol. W  
swoim poetyckim  mikrokosmosie tw o ­
rzy  nieznane, cudowne tw ory , fan­
tastyczne, toastowe, urzekające. Za­
topione pa rk i, zaczarowane koty, 
k w ia ty  na księżycu, maszyny, do 
ćw ierkan ia — ogrom ny arsenał ma­
la rsk ie j poezji, ogromny arsenał 
dowcipu.

W rażliwość Klee'a jest n iem al 
chorob liw a; wykracza poza zasięg 
przeciętnych ludzkich doznań. 
Pod tym  względem n ik t w  m alar­
stwie, go nie prześcignął. Co ma je d ­
nak , wspólnego z Celnikiem, Rousseau 
czy z Chagallem? Odkrywcze, świa­
dom ie naiwne spojrzenie;'1 Budowa­
nie m alarstw a opartego nie ty lk o  
na czysto - form alnych podstawach. 
S twarzanie nowych pojęć. Budzenie 
nowych uczuć. Analizę wrażliwości. 
Zręby sztuki, k tóra by wyrażała no­
wy, świeży sposób odczuwania świa­
ta.

A W IĘC  Francuzi udow odnili, 4* 
n ie  chcą mieć już; n ic wspól­
nego z ta k im i po lityka m i, k tó ­

rzy  nie stara li się i nie um ie li roz­
w iązać żadnego problem u narodowe­
go, którzy p rzy ję li kom prom is jako 
metodę działania. Druzgocąca k ry ­
tyka , z jaką  w  okresie kam panii 
wyborczej spotkała się partia  E.W.O., 
k ry ty k a  w o jny  w  Indochioaoh i 
k rw a w ych  prześladowań w  A fryce, 
w yda ła  owoce. I  z tego bezsporne­
go fak tu  wszyscy praw dz iw i przy­
jac ie le  F ranc ji pow inn i się cieszyć.

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
k ry ty k a  M.R.P. tym  razem wyszła 
przede wszystkim  ze środow isk ka­
to lick ich . N ic w  tym  dziwnego, bo­
w iem  z Ruchem Republikańsko- 
Ludow ym  b y ły  niegdyś związane 
najlepsze nadzieje tych środow isk i  
d latego czują się teraz specjalnie 
gorzko zawiedzione. N a jbardzie j mo­
że ciekawy jest głos Jean M arie  
Dcmenacha, naczelnego redaktora 
m iesięcznika „E sp rit“ ; k tó ry  na k i l ­
ka dn i przed w yboram i p isał m ię­
dzy in nym i;

„Jedenaście la t w ie lk ich  i m ałych 
zdrad nadały M.R.P, charakter pa!r- 
t i i  praw icow ej, k tóra nie waha się 
afiszować z tym  publicznie, ko liga - 
cąc się — jeś li ty lko  może coś zy­
skać, — z lis tam i ■ reakcyjnym i.

O to ten Ruch Oporu, ta partia  
w ierności, stała się, ja k  to je j prze­
pow iada ł M ounier, ostatn im  i na j­
bardzie j przerażającym popleczni­
k ie m  reakcji...

...Wielu jednak ludzi głosuje jesz­
cze na M.R.P. wierząc, że glosuje 
za spraw iedliwością i m iłosierdziem , 
wzm acniając w  ten sposób konser­
w a tyw ną  koa lic ję  podwójnie: swym  
głosem i „duchow ym “  przybraniem , , 
k tó ry m  praw ica n igdy nie  pogar­
dzała.

Trzeba skończyć z tym  k ła m ­
stwem  R ppublikańsko-Ludowym ! 
Czymże bowiem jest M.R.P. — 
ostatn ią arm ią, jaką  posługują się 
s iły  pieniądza, aby un iem ożliw ić 
masom ka to lick im  uczestnictwo w  

.  przem ianie ustro ju F ra n c ji“ .

François M auriac w  jednym  ze 
swych a rtyku łów , opublikowanych w 
okresie kam panii wyborczej, nazwał 
h is to rię  M.R.P. h istorią  zdradzonego 
powołania i naw oływ ał, aby nieza­
leżnie od ostatecznego w yn iku  w y-
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Katolicy wobec wyborów we
borów, ka to licy  um ocn ili się w  po­
stanowieniu w y trw a n ia  aż do chw i­
li, gdy zerwą sznur, ja k i partia 
M.R.P. zarzuciła im  na szyję, aż do 
chw ili, gdy chrześcijanie przestaną 
w ierzyć, że sumienie nakazuje im  
glosować zgodnie z życzeniami p. 
M artinaud  Deplat dla obrony in te ­
resów, k tó re  om reprezentuje.

François M auriac i  Jean Dome­
nach są — być może — na jbardzie j 
uta len towanym i wyrazic ie lam i prze­
m iany, jaka  nastąpiła w  op in ii sze­
rok ich  m as kato lick ich  F rancji, mas, 
k tó re  zdecydowanie odw róciły  się od 
M.R.P. Również francuska H ie ra r­
chia kościelna, nie tając byna j­
m nie j stanowiska antykom unistycz­
nego, przestała uważać tę partię  za 
reprezentanta ideałów chrześcijań­
skich. Znalazło to wyraz w wypo­
wiedziach biskupów z okresu kam ­
pan ii wyborczej. N ie zachęcali oni 
w iernych do głosowania na przed­
staw ic ie li M.R.P. sugerując, że ka­
to licy  m ają praw o głosować na 
przedstaw icie li tak ie j p a rtii, która 
ich zdaniem jest w  stanie rozwiązać 
podstawowe problem y k ra ju .

Doceniając ogromne znaczenie o- 
statnich wyborów  dla  przyszłości 
k ra ju  niemal, wszyscy przedstaw i­
ciele H ie ra rch ii francuskie j zabrali 
głos w  okresie kam panii wyborczej. 
W  swych wypowiedziach podkreśla­
l i  oni przede wszystkim , że głoso­
w anie jest bardzo poważnym obo­
w iązkiem  i niedopuszczalne jest 
uchylanie, się od niego dla względów 
drugorzędnych. K toko lw iek  wstrzy­
m yw a łby się od głosowania bez 
bardzo poważnych ku temu przy­
czyn, obciąża swe sumienie. K a rdy­
na ł G erber wezwał diecezjan do go­
rących m ediów o to, aby żaden ka­
to lik  nie u ch y lił się od ważnego o- 
bowiązku głosowania i aby k ra j 
dzięki wyborom  z dnia ,2 stycznia 
stał się bardziej zjednoczony i s il­
niejszy.

W  dn iu Niepokalanego Poczęcia 
kradyna ł G erber przem awiając w  
Lyonie do w iernych om ów ił dyrek­
ty w y  Zgromadzenia K ardyna łów  i 
A rcyb iskupów  dotyczące w a lk  po li­
tycznych w  okresie wyborów.

K ardyna ł pow iedział między in ­
nym i :

„W  celu stw ierdzenia niezależno­
ści Kościoła i  u trzym ania go poza 
w a lkam i po litycznym i Zgromadzenie 
Kardyna łów  i A rcyb iskupów  F ra n ­
c ji przypom ina, że kandydaci nie 
pow inni ani figurow ać pod nazwą 
kato lików , ani też liczyć na swój 
ty tu ł członka organizacji ka to lic ­
k ie j (...) Żaden z kandydatów nie 
ma prawa w ykorzystyw ać dla celów 
politycznych ty tu łu  kato lika , żadna 
z p a rtii n ie  ma prawa przybrać w 
drodze wyłączności e tyk ie ty  „ka to ­
lic k ie j“  i żądać z tego ty tu łu  gło­
sów wyborczych od w ie rnych “ .

To oświadczenie pozostawiające 
wyborcom  ka to lick im  daleko idącą 
swobodę w yboru politycznego jest 
fak tem  nowym  i doniosłym. Nowym  
i doniosłym  we Francji, gdyż w  po­
przednich wyborach wskazywano 
wyraźnie, że obowiązkiem kato lika 
jest głosować na M.R.P.. Nowym  i 
doniosłym  w  Kościele. A by się o 
tym  przekonać, wystarczy przypom ­
nieć o in te rw enc ji k le ru  w  ostat­
nich wyborach w łoskich, czy też w 
wyborach, k tóre zapewniły zwycię­
stwo Adenauera w  Niemczech Za­
chodnich. , *

Ins trukc ja  dla duchowieństwa na 
okres w yborów  w yraźnie podkre­
ślała, że kapłan nie  ma prawa 
wskazywać w ie rnym  kandydatów, 
na ja k ich  m ają głosować, natomiast 
obowiązkiem jego jest zachęcać 
chrześcijan do skutecznej w a lk i ' z 
nędzą, do w a lk i o sprawiedliwość 
społeczną i o pokój między ba ro ­
nami, o rozumne przekształcenie 
stosunków kolon ialnych w  stosunki 
oparte o równość społeczną.

Bardzo ważnym wydarzeniem dla 
ka to lików  francuskich była zmiana 
stanowiska H ie ra rc h ii. w  stosunku 
do problemu szkolnictwa wyznanio­
wego. Po raz pierwszy w  te j kam ­
panii wyborczej, problem  ten n,;e 
by ł staw iany jako  zagadnienie 
pierwszoplanowe.

K ardyna ł L ienart, biskup L ille , 
wyjaśnia jąc tę sprawę powiedział 
między in nym i: „Za k ilk a  dn i odbę­
dą się wybory, których znaczenie dla 
naszego k ra ju  jest zupełnie zasadni­
cze. Kościół nie miesza się do nich. 
ale nie pozostaje wobec nich obo­
ję tny, ponieważ posiada sw o je : spo­

łeczne obow iązki. (...) Dlaczego jed­
nak b iskupi nie postaw ili na p ierw ­
szym i g łównym  miejscu zagadnie­
nia  szkoły chrześcijańskiej? Oczy­
wiście n ie  porzucają oni sprawy 
wolnego nauczania, gdyż jest to 
kwestia spraw iedliwości. A le  po­
w zię li tę decyzję dla dwóch przy­
czyn: po pierwsze dlatego, że liczba 
i  waga problemów, ja k ie  wchodzą 
w  grę, nie pozwalają ka to likom  o- 
graniczać się do jednego przedmiotu 
zainteresowań. Oraz dlatego, że 
Kościół pragnie zaprowadzić propo­
nowane re form y w  szkoln ictw ie o- 
p iera jąc się na zasadzie społecznej 
spraw iedliwości i pragnie współpra­
cować z wszystkim i ludźm i dobrej 
w o li d la ich ustanow ienia“ .

Tak więc Kościół ustami swego 
K ardyna ła stwierdza, że nie chce, 
aby ustawa Barange *) była czyn­
n ik iem  rozbicia społeczeństwa fra n ­
cuskiego w  chw ili, gdy wszystko 
czeka na odbudowanie, gdy wszyst­
k ie  siły  muszą być zjednoczone dla 
rozw iązania zasadniczych proble­
m ów kra ju .

W  ten sposób z rąk M.R.P. został 
Wytrącony jeden z najważniejszych 
atutów. K arie ra  polityczna te j par­
t i i  opierała się bowiem na szanta­
żowaniu ..wyborców kato lick ich  obo­
w iązkiem  poparcia tego ugrupowa­
nia, które broni szkoły wyznan io­
wej.

K a to licy  francuscy z w ie lk im  za­
dowoleniem przy ję li takie wyjaśnie­
nie  sprawy przez H ierarchię, gdyż 
— ja k  pisa! w dzienniku „Le  M on­
de“  P ie rre  Heinri S imon: — „n ie  ma 
dizi.ś nic bardziej okrutnego i nic 
bardziej absurdalnego, ja k  odredze- 
nię. się starego skandalu, k tó ry  na­
stąp iłby wówczas, gdyby kato licy  
głosując na nich (na M.R.P., przyp. 
mój I.K .) w, obronie szkoły wyzna­
niowej został: doprowadzeni do so­
juszu politycznego z n a jw yb itn ie j­
szymi przedstaw icielam i p rzyw ile ­
jó w  monopolistycznych, policyjnegu 
ko lon ia lizm u i im m obilizm u społecz­
nego. Natom iast kato licy, jeś li w ła ­
ściw ie dostrzegają h ierarch ię pro­
blem ów, widza, że ich miejsce jest 
w  w ie lk im  sojuszu z tvm i siłam i, 

‘k tó re  są zdolne uczynić Francję bar­
dziej humanistyczną, demokrację

Francji
bardzie j zdrową a społeczeństwo 
bardziej spraw iedliw e“ .

S iły  te to oczywiście s iły  lew icy.
W w yn iku  obecnych wyborów  do­

szły one we F ranc ji do głosu a do 
ich zwycięstwa przyczynili się także 
kato licy. W okresie kam panii w y ­
borczej bowiem, przedstaw icie le-ka­
to lick ie j op in ii publicznej nie ogra­
niczali się jedynie do k ry ty k i M.R.P. 
i  ugrupowań praw icowych. W ielu z 
nich szło dużo dalej zachęcając 
wprost ka to lików  do głosowania na 
lewicę, jako na jedyną siłę, k tóra 
zdolna jest do rozwiązania na jbar­
dziej palących spraw. François M au­
riac, k tó ry  określa siebie jako w y­
raziciela prawego skrzydła F rontu 
Republikańskiego, w  awej pub licy­
styce z okresu wyborczego apelował 
do lew icow ych s ił w  kato licyzm ie, 
stw ierdzając, że chociaż chrześcija­
nie mają oczywiście swobodę w po­
szukiwaniu rozwiązań tak na p ra­
wo, ja k  i na lewo, jednak ich stosu­
nek wobec nakazu m iłości nie może 
być dowolny. N ie może być również 
dowolny wobec spraw iedliwości i 
dlatego „w yb ó r doczesny nas, kato­
lików , k ie ru je  na lewo nie w brew  
naszej wierze, lecz z powodu naszej 
w ia ry “ ,

Jacques Chatagnier —  jeden z 
dawnych redaktorów  niewychodżą- 
cego ju ż  czasopisma „La  Q uinzai­
ne“ , zabierając na lamach tygodni­
ka „F rance O bservateur“  głos w 
obronie stanowiska Mauriaca, k tó ­
rego wypowiedzi były, bardzo ata­
kowane przez praw icową prasę 
francuską — opowiedział się rów ­
nież za glosowaniem na lewicę „n ie  
ty le  w  im ię swej w ia ry , co. w  im ię 
zdrowego rozsądku i odrobiny pa­
m ięci“ . .Jacques Chatagnier . s tw ie r­
dził, że dokonując wyboru trudno 
zawierzyć programom, któż bowiem 
dzisiaj we F rancji nie opowiada się 
,.za pokojem “ czy „za słuszną ewo­
luc ją  ludów  zam orskich“ . „Ęardzie j 
jednak cd słów któyę się zapomi­
na, wchodzą w  rachubę czyny, a 
bardziej cd ..programu“  —- ludzie 
obarczeni wprowadzeniem go w ży­
cie. Dlatego to w ielu ka to lików  zro­
zumiało, że pow inni głosować na 
lew icę“ .

Podobnie duża grupa in te le k tu a li­
stów  kato lick ich , wśród których 
oprócz wspomnianego już  M auriaca 
fig u ru ją  nazwiska takich ludzi, ja k  
Jean Baboulene, członek redakcji 
„Témoignage Chrétien“  Jean La­
cro ix, profesor filo zo fii na U n iw er­
sytecie W Lyonię; H enri Mairrou, 
profesor Sorbony; poeta Luc Estang; 
P ierre  Henri Simon, korespondent 
„M ondeto“  i Georges S u ffè rt re­
dak to r naczelny „Témoignage Chré­
tien “  —  ogłosiła apel, w  k tó rym  
czytamy m. in.:

„N ię  zgadzamy się, aby fak t. że 
; jesteśmy ka to likam i, był nadal dy­
skontowany jedyn ie przez um iarko­
wane ugrupowania Zgromadzenia 
Narodowego. N ie zgadzamy się. na 
prowadzone od pięciu la t podstępne 
wykorzystyw anie kato licyzm u i w ią ­
zanie go, za pomocą przypadkowego 
prawa, ze zmienną większością, 
gd-zie M.R.P;, depozytariusz nadziel 
w ie lu  z nas, da ł się uw ik łać  i w y­
strychnąć na dudka. Słusznie czy też 
niesłusznie lew ica u jaw n ia  spisek 
k le ryka lny . W ystarczy, że. jest w  
tym  choć k ilk a  pozorów rac ji, aby 
n ie  wolno nam było milczeć. Było­
by rzeczą zbyt nużącą i zbyt smut­
ną sporządzać listę s trat w ” polityce 
prowadzonej od pięciu la t. przez lu ­
dzi, których jn tencje  są być . może 
czyste, lecz którzy w y d a ją , się nïe- 
zdc/lni nie ty lko  do przew idywania 
wydarzeń,, lecz - nawet nie po tra fią  
dostosować się do konkre tne j sy­
tuac ji politycznej. Jesteśmy baidzo 
zmęczeni upokarzającym  pościgiem 
za h is to rią  spowodowanym przez 
paszą po litykę . Dzisiaj chodzi o coś 
innego (..) Nie możemy dłużej to ­
m y k a,e chrześcijan tego k ra ju  w 
sym plicystyćznym  rów naniu : -p ra w i- 
ca '— a więc katolicyzm , lewica — 
a więc świeekość. Jeśli chodzi o 
Unię Francuską i A frykę  Północną, 
nie chcemy być w spółw inn i we 
wczorajszych i dzisiejszych akroba­
cjach. . Seria .pomyłek w Indoęhi- 
nach, Tunisie i M aroku nie może 
wzbudzać zaufania. W ierzym y, że 
dzięki in te ligencji można zbudować 
nową wspólnotę, nie zgadzając się 
na popieranie: podejrzanych in tere­
sów jednostek, aby lepie j bronić 
w ie lk ie j masy Francuzów, Trzeba, 
aby , ką tę lićy  w iedzieli, ., że mogą'



DN© ; NONSENSU S CIERPIENIA
{Dokończenie ze str. 3)

l .e  Gouce, k tó ry  rezygnuje z ocale­
n ia  Pietra, ponieważ złości go nie-, 
Zrozumiały język w ioski. Czyż nie; 
mam y tu kap ita lne j przenośni; 
oskarżającej nienawiść . narodową,' 
k tó rą  tak  ła tw o rozpalić w ''poczc i­
w ym  tępaku. Le Gcuce — żołnierz 
niëzlom ny, Le Gouce — ; ryczący 
Sławą Bonapartfego, to symboliczny 
w y tw ó r wojennej psychozy głups­
twa, Nonsens wojńy nie polega ty l­
ko  na absurdalnych sytuacjach, na 
im ienn ym  stosunku łudź) do siebie, 
bo to zdarza się i podczas pokoju. 
A le  na tym , że takie niespodzianki 
są sprawą powszchną, stanowią is­
to tę  wo jny, są ściśle związane z 
Î  u nkcono w a niem mechanizmu wo­
jennego, z psychologią masowego 
zabójstwa.

FAŁSZERZE RO M ANTYZM U

IK T  nie chce być głupcem, a tym
bardziej n ik t nie chce bić się 

jako  głupiec, jeśli nie wytłum aczy 
tnu się konieczności lub nie ukaże 
fałszywych uroków wojny. Dlatego 
od dawna starano się nadać w o j­
nie posmak w ie lk ie j przygody, d la ­
tego hodowano m ity  bohaterstwa. 
Obydwie komedie rozpraw iają się 
lnie ty lko  z nonsensem w ojny, ale 
j  z je j fa łszywym  romantyzmem. 
T o  zwiększa wartość tych sztuk.

Szybko w yw ietrza ło  kapitanow i 
B lunsh li jego upojenie w ie lką przy 
tyczne pozy m ajora Sura,nowa nie 
pozostawiają w idzow i w ątp liw ości 
Co do ich prawdy. Nie w ierzy w nie 
an i sam bohater, ani w  rezultacie 
jego narzeczona. Shaw, przerzucając 
akcję komedii, do odległej Bułgarii, 
tv istocie kpi sobie z pseudoromam- 
tycznych postaw, które i jego ro ­
dacy lub ią  prżybierać. Bardziej ty ­
powym  będzie oczywiście dla nich 
rom antyzm  kapitana B luntschli. On 
Umie nie udawać bohatera, umie 
przyznać się do lęku, m ówi o p ra w ­
dzie wojny, a jednak siedzi w  n ie j 
• z  do chw ili, gdy bogaty papa po­

zostawi mu grube tysiące i  docho­
dowe hotele. P ięknie, można po­
wiedzieć, ale przecież trudno posą­
dzać, żeby poszukiwanie mocnych 
przeżyć zrob iło małego przem ytnika 
z Sabaudii podkomendnym Bona- 
partego. A 'lico t zaciągnął się do hu­
zarów, ponieważ przem ytn ictwo 
przestało popłacać. Powtarza to 
k ilk a k ro tn ie  ze smętną autoironią. 
Wojaczka bowiem nie opłaca mu 
eię również. Lecz istn ie je nie ty lko  
rom antyzm  w ie lk ich  wzruszeń. Dla 
nędzarzy w  rodzaju F lico t posmak

„głosować na lew o“ , ponieważ od 
ich głosów zależy ju tro  międzyna­
rodowy pokój, pokój w  U n ii F ran­
cuskiej, pokój w  Algerze, spokój i 
postęp w  kra ju ...“

Tak więc dla coraz większej licz­
by Francuzów, jaik i dla coraz w ięk­
szej liczby ka to lików  francuskich 
staje się oczywiste, do kogo należy 
przyszłość ich kra ju . Należy ona do 
francuskie j klasy robotniczej i  do 
środowisk z nią związanych. Tylko 
spośród ludzi reprezentujących in ­
teresy te j klasy, a więc i interesy 
całego społeczeństwa, może być 
utw orzony s ilny  rząd, zdolny do 
rozw iązania w  sposób pozytywny 
najważniejszych zagadnień.

Przed Francją 3taje dziś problem 
F rontu Ludowego. Bez klasy robot­
niczej i je j reprezentacj* politycz­
ne j nie może być mowy ani o sta­
b ilizac ji p o lityk i rządowej, ani o 
twórczych reformach w polityce we­
w nętrznej i m iędzynarodowej. Roz­
proszenie tych wszystkich s ił wśród 
ka to lików  francuskich, które jeszcze 
przed dwoma la ty  m ia ły  bezpośred­
n i kontakt z klasą robotniczą Fran­
c ji i z je j walką, spowodowało, że 
dziś, wobec narastającej problema­
ty k i Frontu Ludowego, są one do 
n ie j zupełnie nieprzygotowane. Mo­
żna jednak w związku z tym  prze­
w idywać, że ewolucja .polityczna 
ka to lick ie j lew icy francuskie j bę­
dzie szła w  kie runku ponownego 
nawiązania kontaktu z głównym 
nurtem  ftrm cusklśgo narodu, jak im  
są siły F rontu  Ludowego.

*) Ustawa określająca k re d y ty  dla 
tz k jln lc tw a  wyznaniowegó.
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m m a n fm n u  ma perspektywa
Względnie sytego życia, nadzieja 
beztroskiej egzystencji, choćby za 
cenę codziennego niebezpieczeństwa. 
W ojna łudziła go tym i pensekty- 
wałr.i, wojna zawiodła huzara F li­
cot.; Spadły mu ja k  z nieba o f i­
cerskie spodnie i buty, ale nie mógł 
się n im i nacieszyć — musiał od­
dać siln ie jszym ; zabłysła mu m i­
łość p ięknej Cosiimy, ale musiał ma­
szerować dale j, na Austyjaków . Już 
lepie j by mu było pozostać przy 
niepoiplolnym, mało „rom antycznym “ 
zawodzie przem ytnika.

Tragikom edia Breala jest satyrą 
, na wojnę, ale nie można je j naz­

wać sztuką pacyfistyczną. A u to r 
nie solidaryzuje się z tchórzostwem, 
nawet gdyby tchórze m ie li rację. 
Sympatyczny i wesoły Rafael prze­
grywa, bo okazał się tchórzem; on 
i  jem u podobni nie p o tra fili obro­
nić w ioski. Dlatego Cosima ^ o l l  
śmiesznego i  obdartego żołnierza od 
dziarskiego parobczaka, k tó ry  zw ia ł 
z pola w a lk i. A  że sam F lico t 
bardziej filo zo ficzn ie  zapatruje się 
na sprawę odwagi, to ju ż  jego rzecz. 
On wojnę zna na jlep ie j,

ZW YCIĘZCY I  ZW YC IĘŻENI

ZM IEN N YC H  kolejach w o jny
ten bywa zwycięzcą, k to  w  

odpowiedniej c h w ili posiada pod 
ręką nabitą broń. Ludność cyw ilna  
broni na ogól nie posiadała, więc 
zwycięzcami byw ali żołnierze —
bez względu na to, po czyje j s tro­
nie walczyli. A le  żołnierz, jaik m a­
w ia ł huzar F licot, też bywa czasem 
człowiekiem. Gdy odkłada karabin, 
staje się często biedakiem łasym na 
dziewczęta i poczęstunek. Niestety 
wystarczy rozkaz dowódcy, by m u­
sia ł zabrać się do m ordowania 
swoich przygodnych przyjació ł. B re- 
al, osadzając swoją komedię w  od­
ległych czasach pierwszej kam panii. 
Bonapartego, wyraźnie naw iązywał 
do la ł ostatn iej okupacji. Oczy­
wiście, różnica między żołnierzam i 
Rewolucji Francuskiej a h itle ro w ­
skim  W ehrmachtem była dość za­
sadnicza. A le autor pragnie przede 
wszystkim  pokazać, że wrogość 
między „zwycięzcami a zwyciężo­
nym i“  jest zjaw iskiem  względnym, 
n ie trw a łym , sztucznym. Dobra ko­
lacja i  prżj/jdćielśka różmóWp, na­
wet za pośrednictwem kiepskiego 
tłumacza, usuwa atmosferę w ro ­
gości. Nie mówię już  o ro li kobiet, 
k tóre nie ty lko  kłócą, ale i  łączą 
ludzi.

W  tym  całym  kom ediowym  1 
antywojennym  dialogu, k tó ry  usły­
szeliśmy i oglądaliśmy w  obu te ­
atrach, na jbardzie j w ażki będzie 
glos ludzi szczególnie zaintereso­
wanych nie w wojnie, ale w  .pokoju. 
Owych chłopów którzy giną najgęś­
ciej. Widzą i oceniają orni spraWy 
w o jny z własnego, pozornie cias­
nego podwórka, z perspektywy w ła ­
snych interesów, m iłości i miłostek. 
Nie znają szerokich w idnokręgów 
w ie lk ie j po lityk i, obce są im ambicje 
„K ap itanów  i  Bonapartych“ , ale 
przecież do sprawy ich szczęścia i 
zagłady sprowadza się cały dialog 
o wojnie. Głos „zdrowego chłop­
skiego rozumu“ 1 przybiera tu sens 
w ielkiego uogólnienia, silę przema­
w iania do wszystkich.

W  obydwu komediach głos ko­
biety jest głosem rozsądku. Dzieje 
się tak być może dlatego, że kobiety 
mają największe prawo m ówić o 
wojnie. W  bitw ach ginęli męż­
czyźni, lecz wojna najw ięcej cier­
pień spraw iała kobietom  >— one 
bowiem zostawały. (Dziś zresztą 
giną i one, na rów ni z mężczyz­
nami.) Kobiety trzeźw iej 1 celniej 
oceniały wojnę, bardziej je j niena­
w idziły. Cosima nie znosi tchó­
rzów, ale na wojnę patrzy ja k  na 
bezsensowną awanturę. Z mężczyz­
nami, którzy tę wojnę tra k tu ją  na 
serio, gotowa walczyć swoją bronią 
— sztyletem i urodą. Sztylet za­
wodzi — uroda nie. Cosima walczy 
jeszcze sprytem. Jej wdzięk i spryt 
doskonale Zaznaczyła Danuta Szaf- 
larska. Zbyt w iele natom iast dała 
swej bohaterce świadomie nabytej 
in te ligencji. Cosima jest n iew ą t­
p liw ie  mądrzejsza i od swego pat­
rona i od Kapitana razem z całym 
niemal jego szwadronem, ale po­
zostanie przecież zwykłą w iejską 
dziewczyną, k tóra niewiele w idz ia­
ła pozo swą wsią. Podobnie zresztą 
przedstawia się sprawa z Luką —- 
K rystyny Ciechomskiej („Żołn ierz i 
bohater“ 1). W obydwu wypadkach 
kładąc słusznie naciek na zaprezen­
towanie sprytu, wrodzonej in te li­
gencji, uroku swoich bohaterek — 
artys tk i poszły o k rok  dalej w y ry ­
wając dziewczęta z :ch uw arunko­
wań środowiskowych.

Obydwie bohaterki są służącymi,
Obydwu wojna przynosi zmianę ich 
życiowej sytuacji. Łuka w yjdz ie  za 
mąż za bogatego m ajora, zrobi 
karierę. Dla n ie j jednak najważ­
niejszy będzie nie dobrobyt, lecz 
zaspokojenie am bicji i m iłości. Co­
sima — również domowe popy- 
chadło — będzie przez chw ilę p ie r­
wszą osobą w  domu swoich gos­
podarzy. Przyczyni się do ocalenia 
życia ich synowi. W obydwu dziew­
czętach obudzi się i u trw a li poczu 
cie własnej godności, w ięcej — coś 
w  rodzaju świadomości klasowej. 
To spraw i cień w ojny, k tó ry  padł 
na obydwa domy, A w n iosek:. w o j­
na jest bezwzględnie najw iększym

ftem , do którego nte wo jno do­
puścić. A le  jest jednocześnie m ie­
czem obusiecznym, jego błysk, 
śm ierte lny dla m ilionów , w ie lu z 
tych, k tórzy  pozostają, otw iera oczy.

N A  SCENACH

J p iS Z Ą C  o „Huzarach“  i  „Żo łn ierzu
i bohaterze“ 1, trzeba m ówić nie 

o dwóch, ale o trzech przedsta­
wieniach. Z. konieczności nasuwa 
się bowiem porównanie Wieczoru 
W Teatrze Współczesnym z nie­
dawno oglądanym przedstawieniem 
zespołu Fabbri.

F a b b ri, w ie rn y  za łożen iom  swego tea ­
t r u ,  pokaza ł nam  ju ż  n ie  tra g ik o m e d ię , 
lecz tra g ifa rs ę , g raną  z p ie k ie ln y m  te m ­

peramentem , w ypełn ioną sra lonym  zgieł­
k ie m , zam ieszan iem , gaiopadą scen i sy ­
tu a c ji  — a le  w  ty m  sza leństw ie  b y ła  m e­
to d a , bo przez tu m u lt  p a n u ją c y  na scenie 
p rz e b ija ły  się zgrzyty  w o je n n e j m a c h i­
ny. Już w  sam ym  zakończen iu  s z tu k i 
z „z a k u lis o w y m “  odm arszem  szw adronu  
z n a jd o w a liś m y  n ie  ty lk o  k p in ę , a le  i p o ­
sm ak g rozy , ja k ą  s ie ją  o g łu p ie n i ludz ie , 
z a m ie n ie n i w  a u to m a ty  do za b ija n ia .

N asi a k to rz y  n ie  m o g li oczyw iśc ie  do ­
ró w n a ć  p o łu d n io w c o m  w  ic l i  te m p e ra ­
m enc ie . N ie  o to  zresztą ch od z iło . K o m e ­
d ię B re a la  p o tra k to w a n o  u nas n ieco  
ina cze j, o bo k  w a lo ró w  ko m e d io w y c h  
w y ra ź n ie  w y d o b y w a ją c  je j  in te le k tu a ln y  
d ow c ip , b a rd z ie j ró ż n ic u ją c  postac ie , a 
ta kże  n ie k tó re  sy tu a c je . N a jb a rd z ie j 
z b liż o n y  do fra n c u s k o -w lo s k ie g o  p ie rw o ­
w z o ru  b y ł R afae l w  in te p re ta c ji  Z y g ­
m u n ta  K ę s to w icza . L e ch  O rdon  ja k o  
G iacom o s tw o rz y ł k a p ita ln ą , c h a ra k te ry ­
s tyczn ą  s y lw e tk ę  w ioskow ego  ją k a ły ,  za­
znacza jąc ty m  ty p  h u m o ru  k o m e d ii, na ­
w ią z u ją c e j do lu d o w e j fa rs y . K o m ic z n y  
d u e t n ie m a l ro k o k o w y c h  k o ch a n kó w , 
sta le  czu lącego się do s ieb ie  m a łżeństw a  
— E liz y  1 P ie tra , s tw o rz y li B a rb a ra  F i-  
Jewska 1 M iło sz  M a szyńsk i. C elow o p rze- 
s ty liz o w a n o  tę pa rę  — E lizę  na czu łą 
„p ta s z y n ę “ , p as te rkę  z b y n a jm n ie j n ie  
f i lo z o fic z n y c h  p o w ia s te k , zaś P ie tra  na 
dryblasowatego F ilo n a , k tó r y  zabłąkał 
się przypadkowo w epokę w ie lk ich  wo­
jen . K onstanty Pągowskf jako  Józef IJ p - 
p l i Jadwiga Kossocka w ro li M a rli L ip - 
p i, w yraźn ie ustępowali swoim francu­
sk im  kolegom, tak  soczyście gra jącym  
parę w łosk ich sukienników , N iezbyt 
w łoska, ale za to  m iędzynarodowa w 
swoim  zaścłankowo-drobnomieszczańskim 
despotyzmie i rubaszności by ła  pani Ba- 
glione (Stanisława Perzanowska) — bo-, 
gata w łaścic ie lka fo lw a rku .

Osobną sprawą Jest ro la tak  często w y - ‘ 
m ienionego huzara F lico t, Tadeusz F i­
je w sk i u w yda tn ił kom izm  te j postaci, 
cyzelując poszczególne sytpaęje, ale nie 
zatracając na ogół je j  „d rug iego dna“ . 
Piszę: na ogół — bo w n iek tó rych  sce­
nach nie w iedzie liśm y, czy artyście cho­
dzi o podkreślenie śmieszności bezsen­
sow nych sy tuac ji, w  k tó rych  znalazł »ię 
jego bohater, czy po prostu o rozśmiesze­
nie w idow n i. F lico t bowiem to nie ty lk o  
poczciwa szwadronowa oferma, to ró w ­
nież dobry i n ieg łup i człow iek, k tó ry  
zaplątał się w  paskudną dla siebie h i­
storię. Takim  go w idz i Cosima i dlatego 
przede w szystk im  u rok połatanego m un­
du ru  odgryw a tu  ro lę drugorzędną) w o li 
go od dziarskiego, n iebrzydkiego Rafae­
la . inna  sprawa, że Rafael ma większą 
szansę zdobycia Coslmy — F lico t poma­
szeruje da le j, a nieobecni nie m ają za­
zwyczaj głosu.

T eatr Współczesny wydobywając 
z tekstu sztuki je j in te ligentną

błyskotliwość, zarmaczając je j bse.
wną ilustracyjność (niemałą rs lą 
spe łn iły tu bardzo ilustracy jne de­
koracje O lgi Siemaszkowej) nie 
rozm inął się w  rezultacie z zamia­
rem  autora. Inne wrażenie w y­
nieśliśmy z przedstawienia „Ż o ł­
nierza i bohatera" zaprezentowa­
nego przez Teatr Ludowy. In ten­
cje Shawa przekazano widzow i d o ił 
w iernie, stworzono komedią ' soczy­
stą, niemal w stylu fredrowskim , 
ale nie wykorzystano w pełni cię­
tego, inte lektualnego dowcipu p i­
sarza. W  Teatrze Ludowym  dobrze 
oddano fabułę, ko lo ry t utw oru, a 
jednak Shaw b y f na scenie za ma­
ło obecny. W w ielu innych w y­
padkach byłoby to zaletą przedsta­
w ienia. Jeśli chodzi o sztukę na­
pisaną przez W ielkiego Kpiarza, 
k tó ry  zresztą scenicznymi losami 

, swych utw orów  niezbyt się in tere­
sował, będzie to pod adresem re ­
żysera zarzut zasadniczy.

Ale,.: pozostawmy te pretensje do 
wykonawców. Najważniejsze, za 
um ieją się dobrze posługiwać da­
ną im  przez autorów bronią humo­
ru, i że potra fią  przy tym  i roz­
śmieszać, i  przez śmiech wycho­
wywać,

Osobną sprawą jes t ro la  tak  często 
wym ienianego huzara F lico t — Tadeusz 
F ije w sk i u w yd a tn ił kom izm  te j postaci, 
cyzelując, poszczególne sytuacja, ale n i*  
zatracając na ogół je j „d rug iego dna“ . 
Piszę: na ogól — bo w n iek tó rych  sce­
nach n ic w iedzie liśm y, czy artyście cho­
dzi o podkreślenie Śmieszności bezsen­
sownych sy tuac ji, w k tó rych  znalazł się 
jego bohater, czy po prostu o rozśmie­
szenie w idow n i. F lico t bowiem, to n ie  
ty lk o  poezciwa szwadronowa oferma, to  
również dobry i n ieg łup i człow iek, k tó ­
ry- zaplątał Się w paskudną dla siebie 
h is to rię . Takim go w idz i Cosima 1 dla­
tego przede wszystkim  (u rok połatane* 
go m unduru  odgryw a tu  ro lę drugorzęd­
ną) w o li go od dziarskiego, n ie b rzydk ie , 
go Rafaela. Inna  sprawa, że Rafael ma 
większą sżahig Zdobycia Coslmy. — F li­
cot pomaszeruje da le j, a nieobecni n ie 
m a ją zazwyczaj głosu.

Józef Szczawiński

Teatr Współczesny w-W arszawie. A. T, 
B rpa ł: „H uza rzy“ , reżyseria: Józef W y. 
szom irski, dekoracje i  kos tiu m y: Olga 
Siemaszkowa.

Państw owy T e a tr Ludow y w Warsza­
w ie. B. Shaw: „.Żołnierz i  bohater“ , re . 
żyseria: Zygm pnt Chm ielewski, »ceno- 
g ra f ją ' A ndrze j Pronaszko.

I r l  ' Fot. H . Jurko
„Żołn ierz i  bohater"  B. Shawa. Krystyna Ciechomska (Łuka) i  Cezary 

J u l s k i jp ia jo r  Staranoui)

JERZY STADNICKI

P O Ż Y C Z O N E  D Z I E C K O
OSTATNIO  prasa k u ltu ra ln *

oita parokrotn ie na alarm z 
powodu zbyt żmudnych, d łu ­

gotrwałych teoretycznych — a ma­
to efektywnych w rezultacie stu­
diów artystycznych..' Czytaliśmy ar­
tyku ł  Kosteckiego o PWST,. Garz-. 
teckiego o PWST i  inne. A r ty k u ły  
wywoia ły  w ie le komentarzy po­
chwalnych i  potępiających, aie jed ­
no można chyba na pewno stw ier­
dzić: nasze studia artystyczne są 
raczej za bardzo, niż za mało am­
bitne, przegięcie idzie raczej w 
k ie runku zbyt obfitych programów . 
przesady pedagogicznej, nadmier­
nego dzielenia włosa na czworo — 
niz na odwrot.

Wyobrażam sobie, ie  przyszły 
szperacz prasowy, autor jauieguś 
„c icer cum caule“  czy „aktualności 
z myszną" pisanych o naszych cza­
sach za tal pięćdziesiąt luu sto — 
bętirie onieśmielony tym  niespoty­
kanym w dziejach poczuciem odpo­
wiedzialności, będzie pisał: „...a ' w  
lalach pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku powstawały w  Polsce dzieła 
sztuki lepsze czy gorsze, bardziej 
lub mniej ambitne, ale jedno trze­
ba im  przyznać: że wyrasta ły na 
gruncie ogromnego wys i łku  artys­
tów i  nadzwyczajnej opieki władz  
i  jeżeli coś się czasem nie udawało, 
to na pewno nie z w iny  organiza­
torów życia artystycznego“ .

Ha — ha — ha!
3 stycznia br. afisz pięknie • w y ­

malowany zaprosił mieszkańców 
Kłodawy na występy „Teatru Dra­
matycznego“ , k tóry w  ramach t ro ­
ski o ku ltu rę p row inc j i  p rzybył z 
samej Warszawy do zagubionego 
poznańskiego miasteczka ze sztuką 
„ Ic h  czworo“  Gabriel i Zapolskiej, 
dość znanej drarnatopisarki. Cóż, 
poznaniaki, to nie fe tn iak i z Po­
wiśla, przyszli, nawet masowo. Po 
odsłonięciu ku r tyny  u j rze l i  na j­
p ie rw  „ jadaln ię w średniozamoż­
nym  domu“  (czytaj: ławy nakryte  
f iranami) a wśród ław c z t e ­
r e c h  aktorów, ubranych w  a- 
merykańskie ciuchy (jak wiadomo, 
Zapolska przewidzia ła ról osiem; 
z nich pominięto Sługę, Dorożkarza 
i  pierwszoplanową Szwaczkę). 
„Dziecka“  zespół nie przywiózł, 
wychodząc ze słusznego założenia, 
że o ten towar w Polsce nie t rud ­
no i  że można je zawsze wypoży­
czyć z w idowni.  Co też uczyniono. 
Spytacie, kiedy zdążono nauczyć je 
roli. Toteż go nie nauczono, Dziec­
ko mówiło z głowy, podobnie zre­
sztą, jak  Kochanek, k tóry  np. kwe­
stię z ak tu  I I  sceny 4 „niech pani

otworzy", zastąpił stówami „nakryj
mnie pani własnym etatem“ . To 
unowocześnienie tekstu Zapolskiej 
było zresztą drobiazgiem, wobec 
wstawienia fokstrotta „K iedy  bę­
dziesz zakochany“  i  walczyka o 
jeździe statkiem do Młocin. Zmiany  
tekstu były zresztą konieczne nie 

. ty lko  dlatego, że aktorzy go zupeł­
nie nie znali  i  właściw ie kompo­
nowali jakąś własną improwizację, 
ale tak ie  na skutek zredukowania  
obsady o połowę. W rezultacietcze- 
go np. nie m ia ł kto zagrać końco­
we j sceny 9-ej, na miejsce które j  
wstawiono filozoficzne uogólnienie: 
„Odeszła moja żona? Nie szkodzi. 
Wróci“ , raczej niezgodne z in ten­
c jam i i  duchem utworu.

Mieszkańcy zapadłej Kłodawy,  
mówiący „zaś potem“ i  nie odróż­
niający soliuxu od soljeżu — i  tym  
razem .nie znaleźli się na poziomie. 
Zaczęli krzyczeć, że wiedzą, k im  
była Zapolska, jak  powin ien w y ­
glądać secesyjny salonik i  czym 
różni się pauza artystyczna od pró ­
żni w głowie. Jakiś nędzny K ło-  
dawczanin, „k tó ry  petunie w do­
mu chodzi na czworakach a ty lko  
tuobec nas udaje człowieka" spro­
wadził m il ic ję  i pana K -O  a za­
poznani artyści warszawscy noco­
w a l i  na komisariacie. Gdzie się o- 
kazało, że ów zespół, k ie rowany  
przez ob. Wójcikowskiego (nie m y ­
lić ze znanym tancerzem) uku ł tu -  
ra ln ia  w ten sposób polską pro­
w inc ję  już od dwóch lat, grywa  
także .sztuki napisane przez sieoie, 
przygotowuje w następnym rzucie 
wystawienie „Ślubów panieńskich" 
(w trzy osoby) i...

...p o w  o ł  u j  e s i ę  n a  
z e z w o l e n i e  M i n i s t r a  
K u l t u r y  i  S z t u k i .

Nie wątp imy, ie  zaszło tu jakieś  
nieporozumienie. Znamy wypadki,  
że aktor, tancerz albo nawet staty­
sta z objazdowego zespołu mające­
go istotnie zezwolenie władz kom ­
petentnych  — odłącza się i  rozpo­
czyna „dz iką akcję". Sądzimy jed­
nak, że nie zawadzi, aby Min ister  
K u l tu ry  i  Sztuki wiedział, co i jak  
dzieje się z. powołaniem na jego 
osobę.

Bo takich fak tów  jest lulęcej, 
Pisał o nich niejednokrotn ie „Te­
a tr “  (notatka pt. „Oszust, ale czy 
aby jeden“  z n r  17 ub. r.), pisały 
ostatnio „Szp i lk i“  (reprodukując w 
n r  3 br. afisz o występach Jana 
Koźnicy „Laureata Konkursu Nie­
znanych Talentów"), pisało też 
„ Dziś i  Ju tro "  (a r tyku ł w  n r  z dn. 
28 marca 1954 r. o wystawianiu

sprzedanej narzeczm ef t „Rat­
k i “  w  jednej dekoracji  i  przy roz­
stro jonym pianinie). A co powie­
dziano o „A rtos ie“ , tego by na wo­
łowej skórze nie spisał. Przytoczo­
ne fak ty  nie są więc jak im ś w y ­
skokiem, ani dowodem na słusz­
ność prawa o powszechnym, bez­
ładnym ruchu cząsteczek, w myśl 
którego cegła m u s i  samorzut­
nie wyskoczyć z domu na wyso­
kość ósmego piętra... mz na dwa­
dzieścia bi lionów lat. Chodzi nie­
stety o zjawisko daleko bardziej 
typowe.

Chodzi też o odpowiedź na pyta­
nie, jak  jest u nas naprawdę z tym  
upowszechnieniem ku l tu ry .  Bo z 
jednej strony wydaliśmy na nią w 
ub. r. budżetowym m il ia rd  dwieście 
m il ionów złotych (którą to sumę 
można przeliczać na lokomotywy, 
żarówki,  pensje urzędnicze — jak  
kto woli)  z drugiej — tole rujemy  
bakterie, purchawki, tasiemce zże­
rające tę samą kulturę. Z jednej 
strony reżyser w Polsce musi ukoń­
czyć dwa fakultety ,  z drugiej 
przedsiębiorca z Powiślu odpowia­
da na pytanie władz, „k to  reżyse­
ruje przedstawienie?“  — „przypuść­
my, że ja “ . Z jednej strony w każ­
dym prowincjonalnym teatrze, 
przed byle współczesną sztuką roz­
praw ia się, co chciał autor powie­
dzieć, robi się  analizy tekstu, próby 
czytane, sytuacyjne, k ry ty k i  i re­
cenzje, Z drugie j — nau tym samym . 
prowinc jonalnym  miastem wisi 
groźba przyjazdu „artys tów", mogą­
cych wystawić „ Ich  czworo“  albo 
„Lorenzaccia“ , w  pięć albo w pięć­
dziesiąt osób, wypowiadających  
tekst w całości, połowie albo w do­
wolne j przeróbce. Więc ja k  jest na­
prawdę?

Kiedy polscy spółdzielcy f ryz je r ­
scy chcą założyć teatr amatorski, 
muszą mleć reżyserię fachową. 
Słusznie? — Moim zdaniem tak. 
Gdybyś Ty, Czytelniku, albo ja, albo 
mój Naczelny Redaktor postanowil i 
w  godzinach wolnych od zajęć za­
łożyć zespól pieśni i tańca, albo w y ­
stawić „ Ich  czworo", to byśmy nie 
dostali licencji. Słusznie? — Moim  
zdaniem tak. Gdyby to samo chcia­
ło uczynić ośmiu aktorów z Teatru 
Polskiego, to by też nie dostało l i ­
cencji, Słusznie? — M o im  zdaniem 
— nie.

Bo jeżeli nasza pro ir inc ja  cierpi 
na tak i głód kultu ralny, że daje się 
zwabić występami J. K o in icy  .,La­
ureata Nieznanych Talentów" albo 
Zapolskiej w wykonaniu zespołu 
p. Wójcikowskiego  —  to czyż nie

lepiej uradować Ich serca ffo lcinny*
m i występami artystów stołecznych, 
którzy potra f ią  brać pensję okrą­
gły rok za to, że wchodzą, mówią  
„podano do stołu“  i  wychodzą?

Wiadomo, że dublowanie ról,  
przestoje i  brak etatów kobiecych 
są zmorą naszych teatrów, zwła­
szcza w dużych miastach. Dlaczego 
nie stworzyć tym ludziom możliwo­
ści rozwoju talentu, dlaczego im  nie 
dać zarobić, dlaczego nie dostar­
czyć p row inc j i  rozrywek, nc: nieco 
wyższym poziomie od klodcwskie j 
premiery „ Ich  czworo“ ? Dlaczego z 
jednej strony pisze się o ludziach 
z p row inc j i ,  którzy m u s z ą  
chodzić do knajpy, bo nc 300 miejsc 
w jedynym kin ie jest 30.000 ref lek - 
tantów — a z drugie j artyści, k tó­
rzy by tam wystaw il i  autentyczną 
Zapolską — i to z pocałowaniem  
ręki  — podają okrągły rok tacę w  
teatrach, względnie — sprzedają 
znaczki na poczcie? Jak z tym  
wszystkim naprawdę?

NOWOŚCI I  W ZNO W IENIA
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Wysyła B iuro Sprzedaży ,.Pax“  
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należności ns konto PKO W-wa 1-1«. 
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Dn nabycia we wszystkich sklepach 
„Y e rita su ",

D . i f S  I  J U T R O



Nototki z podróży dn Indii (d)

GANGES
Jerzy Hagmajer

Benares —- „Ś w ię ty "

B e z p o ś r e d n io  od Prezydenta, 
jedziem y na uroczystość zorga­
nizowaną przez jedną z sekt 

m uzu łm ańskich ku  czci N izamudina. 
Uroczystość ta m ia ła w łaściw ie cha­
ra k te r  po lityczny. M im o pełnej 
bow iem  swobody re lig ijn e j w  In ­
diach, k ra j ten nie wyszedł jeszcze 
z szoku, ja k im  były bratobójcze 
w a lk i m iędzy Mahometanami i  w y ­
znawcam i re l ig i i H indu, po u tw o­
rzen iu  Pakistanu. Cyniczna gra 
„ d iv ide et impera “  n ie  ty lk o  po­
dz ie liła  półwysep na Ind ie, Pakis­
ta n  W schodni i  Zachodni, lecz ró w - 
yńeż rozbudziła nam iętności i  w a l­
k i  re lig ijne . K re w  la ła się s tru ­
m ien iam i, a je j wspomnienie do­
tychczas ciąży na w ew nętrznym  ży­
c iu  m łodej niepodległością R epub lik i. 
D latego też przywódcy narodu h in ­
duskiego, z prem ierem  Nehru na 
czele, n ie jednokro tn ie  w  swych 
przem ówieniach powracają do za­
gadnienia wolności re lig ii, dlatego 
każda uroczystość re lig ijn a  staje się 
okazją  do mocnego podkreślenia 
swobód obyw ate lskich _ i  wolności 
sumienia.

N izam udiri b y l jednym  z boha­
te rów  indy jsk iego  św iata mahorne- 
tańskiego, zaś swoje życie poświę­
c ił głoszeniu potrzeby m iłości b liź ­
niego w  życiu osobistym i  narodo­
w ym . Uroczystość ku  jego czci zor­
ganizował przywódca sekty —  He- 
bar, w  ru inach św ią tyn i, na terenie 
k tó re j działa ł przed W iekam i N i-  
Zamudin.

Z  ciepłe j atm osfery europejskiego 
gabinetu wiceprezydenta przerzuca­
m y się z powrotem  do A z ji. Po­
dobnie ja k  w  U jja in , Prezydium  
A kadem ii siedzi w  ku ck i na pod­
wyższeniu po k ry tym  dyw anam i, po­
dobnie pod płóciennym  dachem sie­
dzą na z iem i je j uczestnicy, zaś 
g łośn ik i przenoszą tok  obrad na 
w ie lk i plac, po k tó rym  krążą prze­
kup n ie  i kupujący, przysłuchując 
się z dala przemówieniom.

M im o pa rtyku la rnego charakteru 
uroczystości z jaw ia  się P rzew odni­
czący Izby Niższej, Przewodniczący 
P a rt ii Kongresowej, dyplomacja. Z 
przyjem nością obserwujem y nasze­
go ambasadora, którego wszyscy 
znają i  nadzwyczajn ie w ita ją . A m ­
basador G rudzińsk i ozdobiony k w ia ­
tam i wygłasza ja ko  pierwszy z dy­
p lom atów  przy ję te  z aplauzem prze­
m ów ienie. P rzem aw ia ją  przedsta­
w ic ie le  Niemiec, S y rii, Iranu . Do 
m ik ro fo n u  podchodzi rów nież E m ir 
Tuhan B aranowski i  w  im ien iu  
M uzu łm anów  po lskich wygłasza 
k ró tk ie  przemówienie, w itane 
g ro m k im i oklaskam i. Wreszcie 
m ówcy Drzechodzą ca łkow ic ie  na 
ję zyk  H indu , . toteż siedzim y ja k  
na n iem ieckim  kazaniu. Po odśpie­
w a n iu  do m ik ro fonów  m odłów przez 
jednego z m ahom etańskich duchow­
nych na sali z ryw a się wysoki, 
szczupły d e n jrsz  w  b ia łym  tu rb a ­
nie, z p łonącym i fanatycznym  o- 
gniem  oczami. Derw isz wym achując 
żelaznym trójzębem  w ykrzykn ą ł 
k ilk a  ostro brzm iących zdań pod 
adresem Prezydium  po czym za­
s iad ł w  pierwszym: rzędzie, osa­
dzony w ładczym  gestem Hebara. 
Ogień nienawiści t l i ł  się w  jego 
oczach do końca akadem ii, a m y 
dość n ieu fn ie  przyg lądaliśm y się 
jego n iezbyt przyjem nie w yg ląda­
jącem u tró jzębow i. Przyczyną obu­
rzenia derwisza było  używanie 
diabelskiego wynalazku, ja k im  jest 
m ik ro fo n , do przekazywania lu d o w i 
m od litew nych pieśni. 4

4 grudn ia

P unktua ln ie  o godzinie 9 rano 
ambasador G rudziński wprowadza 
nas do pałacu, w  k tó rym  urzęduje 
p rem ier Nehru. Kom pleks budyn­
kó w  Rządu Centralnego i  Prezy­
denta R epub lik i zna jduje się na 
wzgórzu, do którego prowadzi sze­
roka, k ilkuk ilom e tro w a  aleja, w y ­
tyczona z rozmachem Champs 
Elysees. Paryskie skojarzenie po­
głębia w idn ie jący na początku ale i

Juk tryum fa ln y , zbudowany na pa­
m ią tkę udzia łu In d ii w  I I  w o jn ie  
św iatowej.

Siedziba cen tra lnych w ładz, odzie­
dziczona p o ' Ang likach, zbudowana 
jest z o lb rzym im  rozmachem, bez 
liczenia się z kosztami i  przestrze­
nią. W szystkie gmachy obłożone 
szlachetnym o rudaw ym  odcieniu 
kam ieniem , naw iązują do tra d y c ji 
hinduskiego kszta łtu  arch itekton icz-

decznie . w ita  się z ambasadorem, 
k tó ry  ko le jno  przedstaw ia nas p re­
m ierow i. Zasiadamy na wygodnych 
fotelach naprzeciwko Nehru, ubra­
nego w  białą kongresową czapeczkę, 
d ług i żakiet ze złocistego brokatu 
i  obcisłe płócienne spodnie. P rem ier 
ma tw arz  śm ierte lnie znużonego 
człowieka. Od oczu biegną głębokie 
,.kurze ła p k i“ , zaś bruzdy ko ło  ust 
nadają m u w yraz goryczy. Władcze

Słoń w gali, w  czasie

nego, lecz stanowią syntezę a rch i­
te k tu ry  Wschodu i Zachodu. W yn ik  
jest im ponujący, zwłaszcza z odle­
głe j perspektywy, od stóp lu ku  t r i ­
umfalnego. O , rozmachu twórców  
tych budow li może świadczyć pałac 
Prezydenta, k tó ry , w raz z ogrodami 
za jm uje  ponad 300 akrów  po­
w ierzchni, liczy 330 sal, posiada 
227 kolum n, 37 wodotrysków, zaś 
długość kory ta rzy  wynosi ponad 2 
i  pól k ilom etra.

D ługim , chłodnym  , korytarzem  , 
idziem y do gabinetu Nehru. Co 
kilkanaście kroków  schylają się w 
uk łon ie  stróżu jący pod d rzw iam i 
służący w białych strojach, uzbro­
je n i w  szerokie kaszm irskie miecze. 
Nieco speszeni, siadamy w Sekre­
tariacie  Prem iera, oczekując na 
audiencję. W iem y, że nasza w izyta 
przypada w  okresie w yją tkow ego 
przeciążenia pracą Nehru: w izy ta  
Bułganima i Chruszczowa, w izyta  
k ró la  A ra b ii Saudyjskie j ł-  k ró la  , 
Nepalu, bieżące . spraw y o lbrzy-- 
m iego państwa, wreszcie jakieś t r u ­
dności parlam entarne, związane z 
poprawką konsty tuc ji. W szystkie te 
sprawy zna jdu ją  się w  rażącej dys­
p roporc ji z naszymi osobami. Fakt 
przyjęcia nas przez prem iera ' jest 
dowodem jego przyjaznego zaintere­
sowania Polską.

W chodzimy do w ie lk iego w y ło ­
żonego boazerią gabinetu, w  k tó rym  
za d ług im , pó łokrągłym  b iu rk iem  
siedzi prem ier Nehru. Na nasz w i­
dok wychodzi zza b iu rka  i  ser-

urzędowej uroczystości

oczy m ają zim ny: sta low y odblask, 
którego ch łód spraw ia wrażenie, że 
prem ier ma oczy szare, a n ie  czar­
ne. Nehru w sparł głowę na rękach 
i  m ilczy. W zrok jego k rąży gdzieś 
poza nami,, w yd a je : się, że jest n ie ­
obecny. T y lk o . dzięki uprzedzeniu 

< przez ambasadora, że nieraz tak  
bywa z prem ierem  w  czasie roz­
mów, nie zryw am y się z fo te li, aby 
się pożegnać i , n ie  . zajm ować mu 
drogocennego czasu. Wreszcie Nehru 
spogląda na nas., przez usta prze­
myka, się rpu rodzaj uśmiechu i  
zaczyna dopytywać się o stosunki 
wyznaniowe w  Polsce. Ze sposobu 
staw ian ia pytań w idać że św ietn ie 
się o rie n tu je ' w  sprawach naszego 
k ra j u. W spomina tswo.i -pobyt w  
Warszawie, gorące pirZyjęcie,’ zapy­
t u j e o  nasze- : wrażenia z : Ind ii. 
Am basador pokazuje . mu num er 
„T rybun y  Ludu " z fo tog ra fią  Nehru 
z po lskim i szybownikam i, p rem ier 
zaczyna z ’ ożyw ieniem  opowiadać 
o. swoim  locie z p ilo tką  Szem pliń- 
ską. Zza d rz w i gabinetu dochodzą 
głosy, czekających na prem iera in ­
teresantów. M im o m iłego przyjęcia, 
siedzę ja k  na szpilkach, m ając u - 
czucie kradzenia czasu prem ierow i* 
W ydobywam  z tek i „A u to b io g ra fię “  
N ehru i proszę o autogra f. P rem ier 
wyciąga Pankera i m ile  się uśm ie­
chając składa swój podpis. Grzecz­
nościowe frazesy kończą rozmowę, 
ściskamy dłoń Nehru i m ijam y w  
drzw iach k ilk u  m in is trów  przyby­
w ających na naradę do , swego 
szefa.

Uroczystość ku ćzći Niz mudina. Przemawia duchoumy muzułmański 
Hebar. Siedzą: Przewodniczący P a i t i i  Kongresowej, p. Em ir Baranow­

ski, rektor Niemczyk, ks. Stanis ław Wilkowski, Jerzy Hagmajer.

Po w yjśc iu  od prem iera, jedziem y 
z , ks. W itkow sk im  do K atedry pod 
wezwaniem  N ajśw iętszej M a rii 
Panny. Przed k ilk u  dn iam i złoży­
liśm y  w izytę  A rcyb iskupow i Delhi 
J. E. Ks. Femandezowi. Jest to 
dostojny starzec o dobre j, nace­
chowanej żywą in te ligencją  twarzy, 
oko lonej wspaniałą b ia łą  brodą. 
P rzy ją ł nas nad w yraz serdecznie, 
dopytując się z najwyższym  zainte­
resowaniem o życie ka to likó w  w  
k ra jach  budujących socjalizm  i  w y ­
kazując . o lbrzym ie zrozumienie d ro­
gi, obranej przez ka to likó w  po l­
skich. A rcyb iskup  Fernandez o fia ­
row a ł nam „In d ia n  Catholic D irec- 
to ry “  i  z w ie lką  radością p rzy ją ł 
od nas ryng ra fy  z M atką  Boską 
Częstochowską i książkę o odbu­
dowie polskich kościołów. Przy koń­
cu rozmowy wezwał młodego księ­
dza hinduskiego — ojca Justyna, 
k tórem u zlecił okazanie nam pomo­
cy, jeżelibyśm y je j sobie życzyli. ,

Dziś pierwsze nasze k ro k i k ie ­
ru jem y do Ojca Justyna, aby u - 
ła tw ił księdzu W itkow skiem u fo r­
malności na terenie katedra lne j 
zakrystii. O. Justyn w ita  nas z 
w ie lka  radością i  osobiście pomaga 
księdzu Stanisławow i założyć szaty 
litu rg iczne. Z p raw dziw ym  w z ru ­
szeniem wysłuchu ję Mszy św. od ­
praw iane j w  de lh ijsk ie j Katedrze 
przez polskiego księdza, k tórem u 
służy h induski m in is tran t tak  roz­
m odlony i  skupiony, że m ógłby być 
wzorem  d la  , wszystkich naszych 
chłopców, służących , do Mszy św. 
P rzy g łów nym  o łta rzu odpraw ia 
Mszę św. kap łan h induski. Gdy do­
szło do rozdania K om un ii św., 
plastycznie u jrza łem  un iw ersa lizm  
Kościoła: wśród ponad setki osób 
konnie schylonych u. stóp ołtarza 
b y li H indusi, Japończycy, C h iń­
czycy, A m erykan ie  i  Europe j­
czycy.

5 grudnia

P rzen ik liw e  zim no budzi nas 
przed wschodem słońca- Trzęsą­
cym, zakurzonym  wagonem I k lasy 
w yjecha liśm y wieczorem z Delhi do 
Benares. Przyzwyczajeni do noc­
legów w  hotelach, po prostu nie 
przew idzie liśm y, że w  tym  gorącym 
k ra ju  może być tak  zimno, toteż 
przem arzliśm y w  nocy do samego 
szpiku. Błogosławiąc pomysł zabra­
nia  termosów z gorącą wodą, za­
parzamy „Nesce“  i  w yp ija m y  resz­
tkę sp iry tusu Stanisława. Po tych 
zabiegach ciepło rozlewa się po 
naszych żyłach i  św ia t staje się 
piękniejszy. Słońce pow oli rozgrze­
wa wagon i ju ż  zupełnie zadowo­
len i z życia na najb liższej stac ji 
wychodzim y na peron, aby zo­
baczyć ja k  wygląda podróż w  trze­
c ie j klasie. W idok jest dość n ie ­
zw yk ły , gdyż nawet t ło k  w  - tra m ­
w ajach warszawskich— w ydaje się 
szczytem luksusu. Pasażerowie sie­
dzą z podw in ię tym i nogami na pó ł­
kach, ławkach i  podłodze. Siedzą 
na bagażach, siedzą na sobie, roz­
m aw ia ją , krzyczą, jedzą, handlują. 
Na peronie natom iast otaczają nas 
tium y handlarzy i  żebraków, n ie ­
znośnie natrę tnych, to  też szybko 
re jte ru jem y do zacisznej przystani 
naszego przedziału, opuszczamy ża­
luz je  i  w  „splendid isolation“  do­
jeżdżamy o 12 w  południe do M og- 
h u l . Sarai, gdzie oczekuje już  na 
nas samochód, m ający dowieźć nas 
do Benares.

Jedziemy 12 m il gołą, pozbawioną

Benares — „Ś w ię ty "

swoje kazania o przezwyciężeniu 
cierpienia. i

H iuen Tsang, znakom ity podróż­
n ik  i  pielgrzym , k tó ry  w  V I I  w. 
po nar. Chr. zwiedzał Benares p i­
sze, że w idz ia ł tu  30 klasztorów 
buddyjsk ich z 3 tysiącam i m nichów 
i 100 św iątyń bogów hinduskich. 
Obecnie m iasto liczy około m iliona 
mieszkańców, posiada setki św ią­
tyń  i jest odwiedzane przez dzie­
s ią tk i tysięcy pielgrzym ów, k tó rzy  
w sze lk im i środkam i lokom ocji i 
na piechotę dążą z całych In d ii 
ja k  ro k  okrągły, do re lig ijnego 
serca swego k ra ju .

Po oczyszczeniu i  obm yciu , się 
w  wygodnym  „Ho te l de Parts",  je ­
dziemy do Sarnath. Najświętsze to 
d la  buddystów z całego świata 
m iejsce ulegało w  ciągu w ieków  
trzyk ro tnym  zniszczeniom, z k tó ­
rych ostatnie dokonane przez K u t-  
buddima w  roku 1194 zrównało z 
ziemią wszystkie buddyjskie św ią­
tyn ie  i klasztory. Z ostatniego po­
gromu ocala ły tylko. 2 słupy (o l­
brzym ie kam ienne wieżę), z k tó ­
rych jedną rozebrał w  X V I I I  w ieku 
Jsigat Singh, sługus ówczesnego 
radży Benares potrzebując ma­
te ria łów  budowlanych dla nowego 
bazaru m iejskiego. Draga budowla 
do trw a ła  do naszych czasów i mo­
żemy podziwiać je j ciężką sylwetę 
w  pobliżu fikusowego gaju, w k tó ­
rym  podobno Budda m ia ł swoje 
pierwsze kazanie. Oglądamy jeszcze 
św ią tyn ię  ufundowaną w  la tach 
trzydziestych naszego w ieku przez 
rząd japoński i odkopywane resztki 
ru in  ocalałych z mahometańskiego 
pogromu, po czym wracam y do 
hotelu.

6 grudnia

Szarym rankiem , jeszcze przed 
wschodem , słońca, przyjeżdżamy 
nad Ganges. W ąskim i, schodzącymi 
k u  rzece uliczkam i, p łyn ie  zw arty  
t łu m  pielgrzym ów. Handlarze de­
w ocjona liów  rozkładają swój to ­
w ar, wybrzeże zapełnia się w ie r­
nym i, oczekującym i wschodu słoń­
ca. W ynajm ujem y dużą łódź i je ­
dziemy wzdłuż brzegu w  górę rze­
k i. Na sk ra ju  rów ninne j prawo­
brzeżnej płaszczyzny ukazuje się 
brzeg tarczy słonecznej pow itany 
głębokim  westchnieniem cichego 
dotychczas tłum u. W m iarę uka­
zywania się słońca, coraz więcej 
ludzi pozbywa się szat, aby zanu­
rzyć się w  nurcie św iętej rzeki. 
S tarzy i m łodzi, kob iety i mężczyźni, 
z u tkw ion ym i w  słońcu oczami,

drzew ■ szosą do tego k ilk a  tysięcy 
la t liczącego miasta, celu marzeń 
setek . m ilionów  mieszkańców A z ji. 
M iasta, w  k tó rym , jeś li śmierć 
spotka szczęśliwego pielgrzyma, nie 
będzie on m ia ł dalszych wcieleń 
i osiągnie N irwanę. Spotykane w  
czasie drogi, spoczywające na no­
szach, ow in ię te  w  czerwone ca­
łuny  podłużne kształty, przypom i­
na ją nam, że spalenie zw łok w  Be­
nares i wrzucenie popiołów do 
Gangesu ma również o lbrzym ie 
znaczenie re lig ijne .

Benares jest na jśw iętszym  m ie j­
scem In d ii. Położone am fitea tra ln ie  
nad szeroko rozlanym  złocisto -żó ł­
tym  Gangesem, lśn i w  słońcu po­
łudn ia  kopułam i św iątyń, dachami 
pałaców i ostrym i w ieżyczkami m i­
naretów. K iedyś Benares nazywało 
się Varanasi gdyż otaczają je do­
p ływ y m atk i — Gangesu, Varuna 
i Asi. To w łaśnie tu ta j, gdzieś na 
początku czasu, Shiwa odciął w 
czasie k łó tn i z Brahmą jedną z 
jego głów, która wpadła do Gan­
gesu i w  n im  zniknęła, "^utaj w 
V I w. przed nar. Chr. rozpoczął 
swą działalność publiczną Budda, 
wygłaszając w Sarnath pierwsze

szepczą słowa m od litw y, p łu ­
czą usta mętną, b ło tn is tą  wodą 
Gangesu, oblewają nią głowę i  cia­
ło, nabierają w  błyszczące naczy­
nia św iętą wodę i o fia rnym  ges­
tem wznoszą ją  ku  słońcu. Twarze 
tych ludzi mają. wyraz zachwytu, 
uw ie lb ien ia  i najgłębszej czci! 
Spiętrzony pałacami i  św ią tyn iam i 
brzeg m iasta świeci na jp ie rw  
czerwonym odblaskiem wschodzą­
cego słońca, aby wreszcie błysnąć 
in tensyw nym  złotem odbitych w  
rozlewnym  Gangesie prom ieni sło­
necznych. Na kam iennych w yw yż­
szeniach siedzą w pozycji lotosu 
kapłani, kontem plujący wschód 
słońca. Dzięki doskonałości bezru­
chu i bezwietrznej pogodzie n a j­
lżejszym nawet powiewem nie 
poruszającej ich szat, spraw ia ją  
wrażenie posągów, a nie żywych 
ludzi. Co kilkadziesią t m etrów  w i­
dać przygotowane do spalenia 
zw łoki, ułożone w czerwonych ca­
łunach na niezbyt ob fitych sto-sach. 
Gdzieniegdzie sprzątacze zgarniają 
do Gangesu popioły wieczornego 
całopalenia, wśród których błyśnie 
od czasu do czasu, jaikiś rtiedopa- 
Icmy szczątek ludzki. Popio ły te

p łyną wśród kąpiących się ,rów-J
nie obojętnych na resztk i stosów, 
ja k  na o tw ory  ru r  kloacznych, 
tkw iące w  nadrzecznej skarpie.

Przewoźnik nieczuły na słońce, 
kąpiący się tłu m  i arch itekton icz­
ne piękno miasta, w iosłu je  m ia­
row o w  k ie runku  brzegu. W ysia­
damy z łodzi. Rzeźki ranek w y­
ciągnął na skra j pieczar mieszka­
jących w nich „św ię tych“ . W ychu­
dzone do ostatecznych granic, 
pozbawione jak iegoko lw iek okryc ia  
postacie siedzą w  nienatura lne j 
pozycji, fantastycznie wygiętych 
stóp. Ciała obmazane popiciem ze 
spalonego krow iego nawozu m ają 
jakąś nieludzką szarość. P rzekrw io­
ne od dym u n iew ie lk ich  płonących 
przed n im i ognisk oczy, świecą 
n ienatura lnym  gorączkowym bla­
skiem. Jeden z nich szczególni« 
u tk w ił m i w  pam ięci: szary szkie­
le t obwiązany w  pasie konopną 
liną, m ia ł w yb ite  wszystkie, poza 
dwoma, zęby, jakieś znaki w ym a­
lowane na czole. Siedział kom plet­
nie nieruchom y ze wzrokiem  u tkw io ­
nym  w  słońcu. Lewa ręka trw a ­
ła w  bezruchu w  jak im ś ka ta to - 
n icznym  fantastycznym  wygięciu, 
w  prawej zaś trzym ał sznur pa­
c iorków , k tó re  przesuwał b łyska­
w icznie palcami. Lekko rozchylone 
usta bez przerwy powtarza ły sło­
wa m od litw y. Jakaś stara kobieta 
podeszła do niego w  kornym  uk ło ­
n ie  i zaczęła zawodzić pieśń re l i­
gijną. M elodia pieśni w yrw a ła  go 
dreszczem z m edytacji i przez ca­
ły czas kobiecego hołdu c ia ło  
„świętogo“  kurczyło się w  p a rk in - 
sonicznych drgawkach.

Pod w ie lk im i słom ianym i para­
solami rozsiedli się bram ini, gło­
sząc kazania n iew ie lk im , po k i l­
kadziesiąt osób liczącym grupom  
w iernych. Idziem y kam iennym i 
schodami w  górę, oddalając się cd 
kaznodziejskiego zgiełku, swędu 
tlących się stosów, kloacznych nad­
rzecznych wyziewów. Nie rozma­
w iam y ze sobą, przygnębieni niez­
rozum iałym  dla nas światem, pe łn i 
odrazy i obrzydzenia.

Do św iątyn i bengalskiej doszliś­
m y w  momencie, gdy tęgi, o wspa­
n ia łym  torsie, ozdobionym k w ia ­
tam i duchowny o tw ie ra ł d rzw i 
wiodące do je j ciemnego wnętrza. 
Duchowny mrucząc jakąś m od litw ę 
obszedł k ilka k ro tn ie  św iątynię do­
okoła, po czym ucałował wieniec, 
zd ją ł go z szyi i  chyląc się w  
ukłonie, założył na głowę stojącej 
koło nas św iętej krow y. Następnie 
zachęcającym gestem zaproponował 
nam obejrzenie rzeźb św iątyn i. 
D ług im  k ijem  wskazywał na po­
szczególne ornamentacje belkowań, 
z wyraźnym  zadowoleniem tłum a­
cząc ich znaczenie. Płaskorzeźby 
te przedstaw iają sceny, przy k tó ­
rych Dekameron mógłby być uwa­
żany za książkę dla dzieci, zaś nie­
k tó re  w ydaw nictw a francuskie za 
szczyt dobrego gustu. Zniechęceni 
da jem y mu rup ię za fatygę i zos­
taw iam y bardzo zdziwionego, że 
n ie  kończym y oględzin ornamen­
tac ji, k tóre cieszą się o lbrzym im  
powodzeniem u Europejczyków, 
Pniem y się dalej w kieruiku m ia­
sta, napotykając kobiety polewa­
jące świętą wodą z Gangesu fa l-  
liezne słupki kamienne, sym boli­
zujące moc męską Shiwy, k tó ry  to 
zabieg gw arantuje im  posiadanie 
potomstwa.

Ostatecznie zbrzydzeni wsiadam y 
w  samochód i  każemy się wieźć 
na Uniwersytet. Odwiedzamy W ice­
kanclerza, k tó ry  ma w ie lką  ochotę, 
aby prof. N iemczyk wyg łosił w y ­
k ład o Polsce dla  studentów, ale 
rezygnuje z pro jektu , dow iedzia­
wszy się, że dziś wyjeżdżamy z 
Benares. Wobec tego wzywa se­
kretarza Uniwersytetu, zlecając mu 
pokazanie nam uczelni. U n iw ersy­
te t zajm uje ogromny obszar 4 m il 
kw adra tow ych, wobec tego może­
m y zapoznać się z n im  ty lko  po­
wierzchownie. Dowiadujem y się, 
że na 10 tysięcy słuchaczy jest ty l­
ko 500 kobiet, że nauka i egzami­
ny  są płatne, studenci zaś m ie­
szkają w  p ła tnych „hoste lach" na 
teren ie Uniwersytetu. System stu­
d iów  i stopnie naukowe oparte są 
na wzorach angielskich. Również 
angielski jest językiem  w yk łado­
wym . K rążym y od paw ilonu do 
paw ilonu, stopniowo pozbywa­
jąc się obrzydzenia znad Gan­
gesu. Oglądamy piękną, liczącą 300 
tysięcy tomów b ib lio tekę i docho­
dzim y do oczywistego wniosku, że 
im  więcej będzie takich uczelni w  
Indiach, tym  bardziej będą ulegać 
zmianom zewnętrzne form y życia 
re lig ijnego tego kra ju .

W  powrotnej drodze z U n iw e r­
sytetu napotykam y zbiegowisko 
przed św ią tyn ią  małp. Jakiś Euro­
pejczyk chciał sfotografować „św ię­
tą “  małpę, k tóra oburzona tym  do 
głębi zabrała mu aparat fotogra­
ficzny. W alka o odzyskanie apa­
ratu Europejczyka z małpą obu­
rzy ła  z kolei tłum , k tó ry  b y ł 
b lisk i zrobienia krzyw dy nieszczę­
snemu fotoam atorow i. Jeżeli „św ię­
ta “  me życzyła sobie fotografowa­
nia, to nie można je j b ić  za to. że 
zabrała aparat. Jeżeli go wzięła, to 
trudno, widocznie jest je j potrzebny. 
Przerażony Europejczyk uieg) pers­
wazjom, zaś „św ię ta “  zręcznie wspię­
ła się na dach św iątyn i, gdzie na­
tychm iast otoczyły ją kumoszki, 
dyskutu jąc zawzięcie na temat 
dziwnego, błyszczącego przedmio­
tu  zabranego profanow i.


