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S TARE przysłow ie powiada: 
lepie j późno niż nigdy. N a j
widoczniej w  m yśl te j zasa- 
sady odkry liśm y w  roku  1955 
istnienie życia seksualnego, 
małżeństwa i  rodziny, ja k  się 

można zorientować — dla n iektó
rych  autorów problem ów całkiem 
nowych. Znalazłyby się nrzesłanki 
d la  stwierdzenia, że w łaśnie do
p iero w  związku z ty m i problem a
m i zarysowały się dla w ie lu  zabie
ra jących głos w  dyskusji jakieś bar
dzie j realne ram y dla dyskus ji, o 
m oralności, co już  samo przez się 
s tanow i poważne osiągnięcie meto
dologiczne.

N iew ą tp liw e  dobre chęci i  szcze
ry  zapał dyskutantów  nie zawsze 
mogą jednak w  pe łn i uspraw ied liw ić  
dezynw olturę i swoisty b rak poczu
c ia  odpowiedzialności, k tó re  cecho
w a ły  część wypowiedzi, nie dość 
chyba przemyślanych i  do jrza łych. 
Ponieważ zaś dyskusja toczy się 
wcale n ie  w okó ł abstrakcyjnych 
spraw  „m oralności w  ogóle“ , częś
ciowo na łamach prasy codziennej, 
ty m  większa może być szkodliwość 
społeczna tych niedojrza łych wystą
pień. Żeby z góry w ykluczyć ten 
ty p  „a rgum entac ji“ , k tó rym  dość 
często przetykane b y ły  już i  do
tychczasowe wypowiedzi, żeby jed
nym  słowem uprzedzić tanie zarzu
ty  p rude rii, zakłam ania itp ., w a rto  
sprowadzić dyskusję na płaszczyznę 
p ra k ty k i i  p o lity k i społecznej socja
lizm u ; w a rto  je j nadać w a lo r waż
ności i  wartości ob iektyw nej dla 
wszystk ich ludzi, połączonych 
wspólną troską o postęp i  p ra w id ło 
w y  rozwój naszego społeczeństwa.

Przede w szystkim  więc może 
w a rto  przypomnieć, że in s tyn k t albo 
popęd1 p łc iow y nie jest z przyrodn i
czego punktu  widzenia jak im ś ce
lem  samym w  sobie, ale. służyć ma 
u trzym an iu  gatunku; tak  samo ja k  
np. zmysł smaku nie służy zaspo
ka ja n iu  samego siebie, lecz podpo
rządkow any jest potrzebom b io lo
gicznym  organizmu.

To po prostu, naukowy p rzy
rodniczy punk t w idzenia! Po
dobnie ja k  inne ins tynkty , np. 
ja k  rów nie chyba przemożny in 
s tyn k t samozachowawczy, in s tyn k t 
p łc iow y podlega u człowieka kon
t ro l i  ze strony świadomości, w  k tó 
re j nie ty lko  zna jdu je  odbicie, ale 
rów nież pow in ien znajdować ocenę, 
na rów n i z innym i docierającym i 
do n ie j faktam i. W  odróżnieniu od 
zw ierząt, u k tó rych  zaspokajanie in 
s tynk tów  następuje „m im ow oln ie “ , 
z przyrodniczą koniecznością, bez 
udzia łu  świadomości, u przedstaw i- 
c e li gatunku homo sapiens ins tyn
k ty  prze jaw ia ją  się zawsze, z przy- 

.rodniczą koniecznością, z udziałem 
świadomości i pod je j silniejszą lub 
słabszą kontro lą .

Jakże uboga i szara byłaby histo
ria , jakże ubogie i szare życie, gdy
by  człow iek pozbawiony b y ł m ożli
wości kon tro low an ia  swych in s tyn 
k tó w  i  panowania nad n im i. S łow
n ic tw o  zubożyłoby się o takie  po
jęcia, ja k  np. bohaterstwo, heroizm 
oraz cały zasób innych pbjęć w a r
tościujących, a świadomość człowie
ka, pozbawiona k o n tro li nad zm y
słam i, n igdy zapewne nie pozwoliła
b y  mu w yjść ze stadium  p ry m ity w 
nej, zwierzęcej w a lk i o b y t i  
wznieść się na ja k ik o lw ie k  wyższy 
szczebel rozw oju społecznego, nie 
po tra fiła b y  przełamać s iły  żyw io ło
w o prze jaw ia jących się instynktów .

Z rozważań tych, k tó re  za tru iz 
m y m ógłby uznać ty lko  ten, k to  nie 
czyta ł uważnie w ie lu  opub likow a
nych ostatnio wypow iedzi na tem at 
życia seksualnego, małżeństwa i  ro 
dziny, pozwolę sobie wyciągnąć 
pierwszy wniosek: człowiek ma 
świadomość swych ins tynktów , może 
nad n im i panować, kontro lować je 
i  podporządkowywać p rzy ję tym  
przez siebie systemom wartości — 
może więc dawać im  upust lub  t łu 
m ić  je  w  zależności od swego uzna
n ia ; może w  niebezpieczeństwie ra 
tować się pierwszy ucieczką lub  też 
dać pierwszeństwo słabszym, cho
rym , kobietom  i  dzieciom; może 
to rtu ro w an y  wydać swych ideo
w ych współtowarzyszy dla ocalenia 
życia i zaspokojenia ins tynktu  samo
zachowawczego lub  milczeć i zgi
nąć. H istoria, ba! — każdy nowy 
dzień przynosi m ilion y  dowodów 
panowania świadomości człowieka 
nad jego instynktam i, przynosi m i
lio n y  dowodów tego, co zw ykliśm y 
nazywać człowieczeństwem. Oczy
w iście to, że człow iek może pano
wać nad swym i ins tynktam i, wcale 
n ie  jest równoznaczne z tym , że 
zawsze musi to robić, i że zawsze 
rob i. Zależy to od ukształtowania 
jego świadomości, od jego poglą
dów, jego oceny. Ą . to  są. już spra

w y  wiążące się par excelm.ce z wi
działem człowieka w  życiu społecz- 

* nym.
Zasługą m ateria lizm u h istorycz

nego jest wykazanie n iewątpliwego 
w p ływ u , ja k i na regulację życia 
płciowego i je j fo rm y m ia ła dyna
miczna s tru k tu ra  społeczeństw V  
rozw oju  historycznym . W szczegól
ności na podkreślenie zasługują 
dwa istotne czynn ik i, w pływające 
na historyczne ukszta łtowanie się 
rodziny jako in s ty tu c ji społecznej: 
w p ływ  stosunków własności na sto
sunek do potomstwa oraz na fo r
m y wzajemnych stosunków pomię
dzy kobietą i mężczyzną. Wykazanie 
dość ścisłego zw iązku pomiędzy e- 
wolucją  us tro ju  społecznego, a fa k 
tycznym  ukszta łtowaniem  się fo rm  
stosunków między p łc iam i nie na
suwa większych trudności. P ra w i
dłowość ta jednak nie dotyczy w  
pe łn i dziedziny idei związanych z 
życiem seksualnym, małżeństwem 
i  rodziną, ide i niezmiennych, k tóre 
w  pewnym  stopniu 'n iezależnie fun 
kc jonow ały w  naszej cyw iliza c ji w 
każdym bądź razie od około dwóch 
tysięcy lat. K ró tko : historycznie 
zm ienia ły się n iew ą tp liw ie  faktyczne 
fo rm y  stosunków między ludźm i, 
ale równocześnie funkcjonow a ła 
n ie jako „ponad h is to rią “  idea mono- 
gamicznego małżeństwa zarówno 
jako norm a m oralna, ja k  i w yraz 
tęsknoty przede wszystkim  kob ie ty 
w  społeczeństwach klasowych upo
śledzonej i pozbawionej najczęściej 
faktyczne j m ożliwości decydowania 
o.sw oim  losie.

Ta norma m oralna, p ie rw otn ie  
przede wszystkim  chrześcijańska, a 
następnie, w  czasach nowszych, na 
gruncie naszej cyw iliza c ji zob iekty
wizowana jako powszechnie obo
w iązująca norma społeczna, w p ły 
nęła zarówno na ustawodawstwo, 
ja k  i na ukszta łtowanie powszechnej 
op in ii. Jej . sens sprowadzał się zaw
sze do postulowania dobrowolnego, 
opąrtego wyłącznie na wzajem nym  
uczuciu i szacunku, monogamiczne- 
go zw iązku mężczyzny i  kob iety, 
służącego stworzeniu trw a łe j ro 
dziny, jako podstawowej kom órk i 
życia społecznego. W p ływ  na je j in 
terpretację i  p raktyczn ie obowiązu
jącą „obiegową w ers ję“  odgryw a li 
przede wszystkim  mężczyźni, ponie
waż kob ie ty pozbawione by ły  w p ły 
w u na życie społeczne we wszyst
k ich  społeczeństwach klasowych. Ta 
praktyczna in terpre tacja , narzuca
na zależnym kobietom  przez męż
czyzn, podlegała oczywiście różno
rodnym  w p ływ om  społecznym, ob
ciążonym w szystk im i k o n flik ta m i i 
an tynom iam i „o fic ja lnego“ , klaso
wego społeczeństwa. Monogamicz- 
na, trw a ła  rodzina jako norma nie 
um arła  śmiercią natura lną nawet w  
na jm n ie j sprzyjających okolicznoś
ciach społecznych, pieczołowicie 
pielęgnowana przez kobietę, chro
niona przez re lig ię  i Kościół. N ie 
uległa również w  niczym  deprecja
c j i  przez fa k t je j częstego łam ania 
i wypaczania —- z czym jednak ze 
względu na je j zobiektyw izowaną 
wartość i potęgę op in ii musiano się 
najczęściej k ryć  — ani przez nie
doskonałość s tru k tu ry  społecznej, 
w  k tó re j je j powszechna realizacja 
n a tra fiła  na najpoważniejsze prze
szkody, ani przez fa k t je j pozornej 
bezwzględności i bruta lności, gdy 
źle zastosowana w  w arunkach p rzy
musu i  sprzeczności społecznych 
godziła w  jednostki przyb iera jąc 
wobec nich postać bezwzględnego, 
n iespraw iedliwego wyroku, p rzyku 
wającego w brew  skłonności i  woli... 
Jednym  słowem prze trw ała próbę 
h is to r ii jako norma humanistyczna, 
jako cel, do którego należy dążyć, 
jako wyraz powszechnych pragnień 
i tęsknot ludzkich, zm ierzających 
zawsze do pewnych celów idea l
nych. Na rów n i np. z id.eą spraw ie
dliwości społecznej czy wyzw olenia 
kobiety :— była  w  gruncie rzeczy 
przez długie w iek i przedmiotem 
w a łk i w  społeczeństwach antagoni- 
stycinych, w a łk i toczonej przez K o
ściół, moralistów, i  kob iety, przez 
przedstaw icie li . n u rtu  humanizmu 
przeciw schyłkowym, hedonistycz
nym  prądom w  ku ltu rze , niesio
nym  najczęściej przez upadające 
klasy społeczne.

Celne i słuszne zarzuty zakłama
nia i p rude rii, wyrażające m ora lny 
protest przeciw  sprzeczności p ra k 
ty k i i  norm y, godziły więc zawsze 
nieprzypadkowo przede wszystkim  
w  w a rs tw y „o fic ja lnego społeczeń
stwa“ , k tó rych  p ra k tyka  społeczna 
k łóc iła  się zazwyczaj z podstawo
w ym i norm am i m ora lnym i rów nież 
we wszystkich innych dziedzinach 
życia. T rudno  n ie  wspomnieć w

ty m  m iejscu potężnego protestu 
mas ’ ludowych i  ich w a lk i prze
c iw  „ iu s  prim ae  noctis“  lub  choć
by M oniuszkowskiej „H a lk i“ . Zep
sucie, rozkład m ora lny i  zakła
manie, charakteryzow ały zaw
sze przede wszystkim  klasy pa
nujące, tradycy jn ie  stanowiące 
przedm iot zainteresowania lite ra tu 
ry  — głównego źródła naszych po
tocznych in fo rm a c ji o dawnej obyr 
czajowośęi — w  znacznie, m n ie j
szym stopniu natom iast masy ludo 
we, żyjące prościej i k ie ru jące się 
w  swym  postępowaniu znacznie 
większą prosto lin ijnością  i m ora l
nością. Zachodzi więc pytanie : ko
go m ia ła na m yś li Irena  K rzyw ic 
ka dokonując w  swym  artyku le , 
zamieszczonym na łamach „Nowej 
K u ltu ry “  („K ryzys małżeństwa? A le 
jakiego?“ , „Nowa K u ltu ra “  N r 2 (302) 
z 8 stycznia 1956 r.) swoistej „pe- 
r io dyza c ji“  in s ty tu c ji małżeństwa, 
m ówiąc o „konkre tno -h is to rycz- 
nym “ małżeństw ie feodalnym, a ry- 
stokratyczno-burżuazyjnym  i w i
k to riańsk im , ja k ie  to klasy społecz
ne s tanow iły  przedm iot je j badaw
czego zainteresowania — trzeba 
przyznać ograniczonego! — i czy to 
w łaśnie postula t „h is to ryzm u i dia- 
le k ty k i“  insp irow a ł ją do pom in ię
cia w  swych rozważaniach obrazu 
małżeństwa ludowego, małżeństwa 
prostych ludzi, może ja k  dla Ireny  
K rzyw ick ie j... zbyt „pu ry tańsk ie - 
go“ ? Wreszcie, co upoważnia Irenę 
K rzyw icką  do rozciągnięcia w n io
sków w yn ika jących  z te j nader do
w olne j periodyzacji i przyk ładu 
Dickensa na instytuc ję  małżeństwa 
w  h is to r ii w  ogóle.

W róćm y jeszcze na chw ilę  do 
„H a lk i“  i  wyobraźm y sobie rozmo-
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wę bohate rk i naszej najw iększej, 
postępowej opery narodowej z Ire 
ną K rzyw icką . H a lka  wyszłaby z 
te j rozm owy zapewne przekonana, 
że należą się je j ty lk o  a lim enty  i 
pow inna być dumna ze swego 
„dziewczęcego dziecka“ . A  ten 
wstecznik i  ko łtu n  Jontek w ym a
gałby natychmiastowego skierowa
nia  do Ire n y  K rz y w ic k ie j na so
cja listyczne rekolekcje.

Do ja k ie j tra d y c ji nawiązać ma
m y w  warunkach socjalistycznej 
przebudowy społeczeństwa: do nie
ograniczonego hedonizmu i  bezładu 
płciowego, jako spadku po rozk ła
dających się klasach panujących, 
uwolnionego od „p ru de ry jnych  ko ł
tuńsk ich “  obciążeń hum anistycznej 
idei monogamii, czy do n ie j w łaś
nie, jako idei postępowej, ludzkie j, 
odzw ierciedla jącej na jp iękn ie j w y 
zwolenie kob ie ty i zna jdującej peł
niejszą możliwość rea lizac ji dopie
ro w  naszych w arunkach społecz
nych, idei w  pe łn i zgodnej z potrze
bam i budowy socjalistycznego spo
łeczeństwa i socjalistycznej rodziny, 
jako  podstawowej jego kom órk i. 
Odpowiedź na to pytanie, którego 
is to tny sens u ję ty  został — ja k  m i 
się w ydaje — w  ty tu le  tego a rty 
ku łu , znaleźć można wyjaśnia jąc 
sobie społeczny cel in s ty tu c ji m ał
żeństwa i rodziny oraz hum ani
styczną treść ustro ju  socjalistyczne
go, k tó ry  wszak rea lizu je  niejedno 
w iekow e marzenie mas o spraw ie
d liw ości i ludzkich  prawach dla lu 
dzi. T ak im i drobiazgam i m n ie j in 
teresuje się co prawda Irena K rz y 
w icka, n iem niej przeto nam w yda
ją  się one ważne i istotne — n a j
istotniejsze!

P ow rócim y więc do nich jeszcze.
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(patrz str. 4 „UŚW IĘCENIE  D N IA “ )
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O D Z I C O  W
W DYSKU SJACH c ch u li

gaństwie i  sprawach 
m łodzieży na jchętnie j 
pow ołu jem y się na n o 
w ą : szkołę, świetlicę, 
organizację młodzieżo

wą itp . — W szystkie te fo rm y  ży
cia społecznego, k tó re  urasta ją pod 
naszym okiem  i „  skupia ją naszą 
uwagę. Słowo „dom “ pada rzadko. 
Rodzina jest ins ty tuc ją  starą, sza
cowną i spowszedniała. T rw a  od 
w ieków  — o czym tu  mówić?

Tymczasem podm iot naszego za
interesowania w  domu je i śpi, spę
dza w  n im  większość życia i w yra 
sta ukszta łtow any pod w p ływ em  
stosunków rodzinnych i tych nie
raz n iew ym iernych  i  n ieuchwytnych 
cech, k tó re  zw yk ło  się określać 
m ianem  „a tm osfe ry  dom u“ . Jeste
śmy o niego spokojn i: p rzy jm u jem y 
ins ty tuc ję  rodziny —  a więc i je j 
sprawne funkcjonow anie skłonn i je 
steśmy uważać za rzecz oczywistą. 
Tymczasem 63 proc. n ie le tn ich  
przestępców w  Polsce to dzieci, 
k tó re  m ają pełną rodzinę. N iem al 
wszystkie —  m ieszkają z obojgiem 
rodziców. Półs ie ro ty mające ty lk o  
ojca lub  m atkę stanowią 31 proc. 
przestępców. Do tak ich  danych do
szedł w  swoich badaniach znakom i
ty  znawca zagadnienia, profesor 
Saw icki.

Oczywiście, k ry m in a lis ty k a  to 
dziedzina specjalna. N iem nie j jed 
nak te proporcje nie rod z iły  się w  
izo lac ji. M a ją  na pewno ogólniejsze 
źród ła i cha rakteryzu ją  problem. 
Jeśli 58,6 proc. przestępców to dzie
ci, k tó re  stale spotyka ją się z oboj
giem rodziców, rozm aw ia ją z n im i, 
są przez n ich wychowywane — to 
w  ja k  ostrym  św ietle  staw ia to 
problem  rodziny?

Oczekuje się od n ie j bardzo w ie 
le. Kośció ł podkreś lił je j wagę 
przez sakram ent małżeństwa, Pań
stwo określa je j zadania w ycho
wawcze ustam i prawodaw cy w  
p raw ie  rodzinnym  (art. 35): „rodzi
ce sprawują pieczę nad osobą i ma

ją tk ie m  dziecka. Obowiązani są 
troszczyć się u fizyczny i ducho
w y rozw ój dzieci; pow inn i starać 
się o ich utrzym an ie  i  wychowa
nie tak, aby by ły  przygotowane na
leżycie do pracy dla dobra społe
czeństwa, odpowiednio do swoich 
uzdolnień“ . Rozwód „n ie  jest do
puszczalny, gdyby dobro m ało le t
n ich dzieci m ia ło wskutę łc niego 
ucierp ieć“  (art. 29 § 2).

M iędzy cy frą  s ta tys tyk i a in ten 
cją prawodawcy k ry ją  się tysiące 
problem ów, trosk, kłopotów, a n ie 
raz i traged ii rodzinnych.

I  trage d ii, dziecka. Chuligan — 
człowiek, k tó ry  korzystając ze sła
bości drugiego człowieka bezmyśl
nie dla samej sa tysfakcji poniżenia 
—  będzie b ił i niszczył. Postać zda
wałoby się nie znająca ludzkiego 
uczucia i  ludzk ich  odruchów. A  
przecież nieraz uk ryw a  się za nią 
dram at dziecka, k tó re  nie zaznało 
m iłości rodziców, k tó re  płacząc 
uczyło się bezlitosnego prawa pię
ści.

Sędziowie styka ją  się z oskarżo
nym i, k tó rych  w  św iat nocy i zbrod
n i wprowadzał bezpośrednio ojciec 
lub  matka. T ragicznym  przykładem  
b y ł n iedawny proces braci Dum ań- 
skich w  Opolu, k tó rzy  zam ordowali 
kolegę — ogłuszyli go m ło tk iem  
i u to p ili w  stawie — po to, by zdo
być jego zegarek. Św iadkow ie m ó
w iąc o przyczynacłi dem ora lizacji 
oskarżonych w skazyw ali na z ły  
przyk ład ojca i  b rak w łaściw ej 
op ieki domowej. Takie  typowo k ry 
m inalne w ypadk i są w  p rzekro ju  
społecznym rzadkie T rudn ie jszy 
jest problem , gdy wkraczam y w  
środowisko ludzi, k tó rych  tzw. 
„no rm a lne “  postępowanie nie budzi 
zasadniczych zastrzeżeń (co n a jw y 
żej p lo tk i wśród sąsiadów), ludzi, 
k tó rzy  nie są przestępcami, n ie  w y 
stępują przeciw  innym  publicznie, 
lecz w yżyw ają  się w  domu.

To jest ten bolesny problem  we
w nętrznych dram atów  rodzinnych, 
w  k tó rych  stroną pokrzywdzoną jest -

n iem al zawsze- kobieta. "  W eźm y' 
sprawę m urarza Eugeniusza B ie liń 
skiego. Ceniony w  pracy .fachowiec 
m a ltre tu je  żonę. P ob ił ją  nawet, te
go dnia, gdy rodziła czwarte dziec
ko. Znęcanie się nad m atką i na
rodziny bra ta oglądała czteroletnia 
córka. Dwoje młodszych dzieci 
zm arło już  w  te j rodzinie. B ie lińsk i 
regu larn ie  p ije  i katu je. T ak i ma 
zwyczaj w  dn iu  w yp ła t. Koleg ium  
orzekające w ym ierzy ło  mu (bo spra
wa pobicia rodzącej przypadkiem  
wyszła na jaw ) — karę 300 zł... 
Księgowy Zdzisław  Kacperek .przez 
5 la t b i ł i te rro ryzow a ł żonę okra
dając ją  jednocześnie z pieniędzy. 
Dziecko głodowało. Szóstego roku 
zabił ją  i córeczkę. N iew inn ie  w 
te j ko le kc ji wygląda postać alkoho
lika , k tó ry  wracając po lib a c ji w y 
rzuca dzieci w raz z m atką na deszcz 
czy śnieg. L u b i bowiem w  tak ich  
chw ilach spokój. A bso lu tny spokój. 
Gdy żona rodziła  —  jedyn ie in te r
w encja sąsiadów powstrzym ała go 
od w ystaw ien ia łóżka z rodzącą na 
dwór. W ystarczy przejść się po 
warszawskiej Pradze i wstąpić do 
renomowanego „Zag łoby“ , czy „ A l 
batrosa“ , aby zebrać podobnych 
k w ia tkó w  więcej. W  Insty tuc ie  Psy
ch ia trycznym  w  Tw orkach pow ie
dzą wam  o w ie lu  wypadkach cięż
k ich  chorób spowodowanych ze
zwierzęceniem męża. To nie ty lk o  
sku tk i bicia. To również um ie ję t
ny szantaż psychiczny załamuje 
ofiarę.

W  tak ich  domach dziecko — oce
nia jąc fo rm aln ie  — n ie  uczy się 
przestępstwa. To nie są rodziny 
k rym in a lis tó w  — tych ludzi, k tó 
rych  p rzyw yk liśm y  nazywać zło
dzie jam i i  bandytam i. To są „po 
prostu “  złe rodziny. I  tak ie  sprawy 
jako  ich sprawy wewnętrzne p ra 
w ie zawsze pozostają w  ukryc iu . 
Najczęściej na św ia tło  dzienne w y 
w leka je  przypadek.

Co ma kobieta na obronę swoją 
i  dziecka? N iew iele. Dotychczas 
praw o n ie  wkraczało automatycznie.

Obowiązujący • przedw ojenny ko-»' 
dpks ..karny uważał pobicie, k tó re  
w yw o ła ło  chorobę trw a jącą krócej 
niż 20 dni, za sprawę p ryw a tną  w y 
magającą oskarżenia poszkodowa
nego. T y lk o  nieliczne spośród m a l
tre tow anych 'decydow a ły  się oskar
żać. - Ta, k tó ra  kocha i  przebacza, 
nie chce pogarszać sytuacji, ka to
wana i zastraszona boi się zemsty. 
Is tn ie je  wprawdzie przepis w  ko
deksie postępowania karnego, k tó ry  
przew iduje, że 'p ro k u ra to r może sa
m orzutn ie ’ wystąp ić . w  spraw ie x, 
oskarżenia prywatnego, jeże li uzna* 
że tego wymaga , interes publiczny, 
lecz w  praktyce — w  praktyce p ro 
ku ra to r najczęściej po prostu o n i
czym nie wie. M ilic ja  często odma
w ia ła  in te rw e n c ji w  wypadkach1 
„d ysku s ji“  rodzinnych. Dopiero 
niedawno otrzym ała polecenie inge
row ania na prośbę poszkodowanego,

P ro jek t nowego kodeksu karnego 
nie jest 'ta k  pobłażliwy. A le  do
tychczas, w  ty£h warunkach, gdy 
nie by ło  sform ułowanych ostrych 
norm  prawnych, przez dług ie  la ta  
rodz inn i bandyci b y li w  p raktyce  
bezkarni, a dzieci ros ły  w  c iąg łym  
straćhu. W edług oceny G łównej Po
radn i Zdrow ia Psychicznego ok. 
70 proc. dzieci nerw icow ych pocho
dzi ze złych rodzin. W yrasta li lu 
dzie obarczeni psychozami, w y ra 
s ta li przestępcy.

W  toczących się dyskusjach o roz
wodzie '), zagadnieniem skup ia jącym  
uwagę b y ł w zajem ny stosunek m a ł
żonków. N iew iele zastanawiano się 
nad tym , w  ja k i sposób pośpieszna 
decyzja m ałżeństwa może zaważyć 
na przyszłym  losie dzieci. Bo prze
cież oprócz o tw a rte j w o jny, w  k tó 
rą wkracza prawo, jest jeszcze p ro 
blem  zim nej w o jny, zagadnienie, 
którego nie  uchwycą żadne s ta ty
s tyk i: sprawa m ałżeństw fo rm a l
nych,. gdy dwoje lu dz i dało sobie 
rozwód wewnętrzny, żyje już  ty lk o  
w  małżeństw ie „kw a te runkow ym “ ,

" (Dokończenie na str. 2)
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gdy  dziecko chłonie atmosferą n ie
chęci, wzajemnego k o n f lik ty  i na
rastan ia  rjienawiści, gdy wreszcie 
mąż (bo o m ieszkanie osobne jest 
trudno) wprowadza do wspólnego 
dom u drugą kobietę. Dobro dzieci 
wym aga w  tak ich  wypadkach sepa
ra c ji — i przyznania tak im  rodzi
nom  pierwszeństwa w  kw a te runku  
w  zam ianie mieszkania.

P ro je k t nowego kodeksu karnego 
p rzew idu je  ostrzejsze sankcje — pp. 
każde pobicie bęuz.e* autom atycznie 
ścigane przez p rokura to ra  z oskar
żenia publicznego — niem nie j je d 
nak (tu uk łon m. in. w  stronę orga
n iza c ji społecznycn, które  ćotycń- 
czas p rze jaw ia ły  w ie le zim nej k rw i 
i  stoickiego spokoju) — to nie po- 
wod, aby w pelrn zaufania do w ładz 
■wygodnie um yć ręce. P rawo i m i
lic ja  same nie rozw iążą wszystkich 
problem ów . N ie ty lk o  diatego, że 
aby ingerencja w ładz nastąpiła — 
to  m usi ktoś te władze zawiadomić. 
P raw o wkracza dopiero w tedy, gdy 
fa k ty  już  nastąpiły. A  sens tk w i w 
zapobieżeniu im , w  w ychowaniu 
rodziców. I  tu  w łaśnie potrzebny 
je s t nacisk op in ii.

Z tą reakcją op in ii bywa różnie. 
N ie  czujem y się odpow iedzia ln i za 
innych , nie lu b im y  pounosip p i ja 
kó w  z rynsztoka, ani chw ytać za 
pasek uczmaka skaczącego do t ra m 
w a ju . To jest sfera „ ic ą “  spraw. 
Czasem reagujem y na bo jkę  u licz
ną, ale z chw ilą  gdy chodzi o 
„sprzeczkę" małżeńską najczęściej 
ręce nam opadają i zam ieniam y aię 
w  neu tra lnych  obserwatorów, a już 
n igdy n iem al nie mieszamy się bo 
spraw w czterech ścianach domu. 
„W ohioć Tomku"...

P oku tu je  wciąż u nas jak ieś n a j
bardzie j la iszywe, zakłamane po ję
cie o p raw ić  do obojętności m ora l
nej, goy w grę wchodzi wzajem ny 
stosuuęk lu dz i związanych w.ęziami 
pokrew ie iisrw a. O ich wzajem nym  
postępowaniu można w yraz ić  .sądy 
— mi»o jest poplotkować — nato
m iast nie wypada wtrącać się i 
działać.

Myślę, że wym aga generalnej 
zm iany nasz stosunek oo tzw- s jjraw  
p ry w a tn y m , w  k tó rych  stawką jest 
cziow iek.

O pin ia  społeczna to zadanie śro
do w iska ' pryw atnego i  środow iska 
pracy. T u ta j w iem  dobrego m og ły 
by zdziałać nowopowsta»« sąuy k o 
leżeńskie. D zia ła jąc bezpośrednio 
wśród „zainteresowanych”  — mo
gą na jszybcie j i skutecznie reago
wać. ry m  bardziej skutecznie, że 
sztywne, przepisy kodeksu karnego 
uderza jąc w  winnego, najczęściej 
n ie  są w  sianie napraw ić  k rz y w 
dy, a sądy koleżeńskie m og łyby  ela
stycznie dostosować decyzje do po
trzeb  poszkodowanego (np. przym u
sowy oabior pensji p ijaka  przez żo
nę). No i w a rto  by stworzyć ró w 
nież pojęcie „chu ligana rodzinnego” , 
zająć się tym  gatunkiem ^serdeczniej 
i  zafunaować m u trochę rek lam y 
w  prasie. ■)

G dy chodzi o dobro dziecka, to 
p ra w o  wręcz ż ą d a  od pas ak
tyw ności. Ustaw owo dzieci w  Pol
sce zna jdu ją  się pod wspólną opieką 
nas wszystkich. Każdy ma praw o 
i  o b o w i ą z e k  ingerowania 
w  w ypadku  nie ty lk o  k rzyw dy, lecz 
ja k ic h k o lw ie k  ob jaw ów  zfego w y 
chowania dziecka. N a jda le j w  cią
gu dwóch tygodn i od c h w ili dow ie
dzenia się o n iew łaściw ym  postępo
w a n iu  rodziców należy zaw iadom ić 
w iaazę opiekuńczą, k tó rą  jest sąd 
pow ia tow y. Za n iew ype łn ien ie  tego 
obow iązku może zostać nałożona 
grzyw na do 300 zł. Sąd naznacza 
ku ra to ra , zawiesza, lun nawet od
b iera praw a rodzicie lskie.

Jednym  z na jpoważniejszych 
czynn ików  kszta łtow ania op in ii jest 
ambona. Kazanie ze względu za
rów no na au to ry te t Kościoła, ja k  
i  zakres oddzia ływ ania może tys ią 
ce ludz i zmusić do m yślenia. Idzie 
o język kazań, sposób argum entacji, 
dostosowanie ich do potrzeb stu-

i) w a r to  p rz y p o m n ie ć  (m im o  że n ie  .da
ją  one o b ra zu  w s p ó łżyc ia  m a łże ń s tw  
p ra w n ie  is tn ie ją c y c h )  ogó lne  dane d o- 
tyczą ce  ro z w o d ó w  w  Polsce. R oczn ie  za~ 
W ie ra  się o kp io  2u5 ty s ię c y  m a łże ń s tw . 
W  1934 ro k u  w n ie s io n o  do sądów  24.959 
s p ra w  ro z w o d o w y c h  i  o rzeczono  ro z w ó d  
w  12.582 w y p a d k a c h  (w  ty m  12 p roc . 
s p ra w  m a łż e ń s tw  z a w a rty c h  w  w ie k u  19 
la t  i  m łod szych ). P rz e c ię tn ie  spośród 
w n io s k ó w  ro z w o d o w y c h  w n ie s io n y c h  do 
są du  co d z ie s ią ty  zo s ta je  o d d a lo n y . Spo
ś ró d  je d n o s tro n n y c h  w n io s k ó w  ro z w o 
d o w y c h  sąd odda la  p o ło w ę* W śród  m a ł
żeńs tw  w y s tę p u ją c y c h  zgodn ie  o ro zw ó d  
trz e c ia  część pos iada  dz ie c i. W e d łu g  d a 
n y c h  O N Z  ilo ś ć  ro z w o d ó w  na  ty s ią c  
m ie szka ń có w  w  1952 ro k u  w y n o s tła i 
N ie m c y  zach. 1,05, F ra n c ja  0,76, A n g lia  

,77, P o lska  0,49.

R edagu je  Zespó ł. 
P re n u m e ra ta  m ie - 
auticzna 4 zł K w a r 
ta ln a  12 zł. A d res  
R e d a k c ji i A d m in i
s t ra c j i:  M o k o to w ska  
43, te l 8-60-11 (15)). 
Z a m ó w ie n ia  i w p ła 
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w s z y s tk ie  
u rzę d y  pocztow e o- 
raz lis tonosze  Za 
k ła d y  D ru k a rs k ie  i 

W k lę s ło d ru k o w e  
RSW ,,P ra sa " W -w a  
M a rsza łko w ska  3 5

Nr. zam. 101 
B-7-21769

d z i ś  i  j u r n o

chacza. Zwłaszcza w miastach, 
gazie w ie rn i spotyka ją się co dzień 
z argum entam i rac jona lnym i, gdzie 
w iem  ludzi ma nie ty iko  uczucio- 
w<y, lecz i in te ie k tu a in y  stosunek 
ao reiągii. N ie wiozę powoaow, dla 
k tó ryeu  nie m ogiyny oyc cytowane 
przez kap iana np. reportaże ooycza- 
jowe, a nawał życia w -m.cn tk w ią 
cy me n iia t być tematem w n ik liw e j 
analizy m ora ine j - przeprowadzonej 
z wysoku-ci amnony. ivunuontac ia  
nono  etycznych z uiezącym życiem 
je s t Konieczna, a kazania pow inny 
oye dostosowane no Konkretnych 
puirzeo, k iopo iuw  i trosk, do zagad
nień, k io ry n u  żyje słucnacz i w roz
w iązan iu  k to rycn  czeka na pomoc 
Kościoła, uesii te j pomocy me 
otrzym a, będzie je j szukać poza K o
ściołem. To nie ty ik o  probierń sk ru - 
cny w innego męża, lecz i  problem  
zwątp ien ia  jego żony.

*

BY ŁO B Y  uproszczeniem, gdyby
śmy szuka li źródeł chubgan- 
skwa ty lk o  w  rodzinach p ija 

ków , sadystów i  k rym in a lis tó w , w  
stawnym  pociągu jadącym  na akcję 
żniwną, nazwanym  przez pra&ę „po
ciągiem w idm o" za b u te ik i i  noże 
ch w yc ili chiopcy o najlepszej op in ii, 
dzieci z tzw. „dobrycn  dom ów” .

Przez w iele la t zagadnienie w y 
chowania nie było postawione w 
Ooiiiu w ie lk ich  dyskusji. Prasa, ra 
dio, f i lm  wreszcie pozostaw iały je 
.na uboczu swoich zainteresowań, 
a.edyne śm iałe i ostre „zagajenie dy
sku s ji"  przyszło z F ra n c ji: firm  
Cayatte'a „P rzed potopem ” (nasza 
„P ią tka  z u lic y  B a rsk ie j" w p ra w 
dzie poruszała zagadnienie wycho
wania rmodzieży, ale pokazywała 
ty ik o  uoaną rekonwalescencję nie 
zastanaw iając głęb ie j naa p rzy
czynami cnoroby). Waęktzosc k ry ty 
k i przyjęta f i lm  jednostronnie. Zo
sta ł on odczytany jta y n ie  ja ko  
obraz analizu jący problem  typow y, 
dta da lekie j kap ita lis tyczne j F ra n c ji 
problem  zim nej w o jny, p rzy ję ty  ja k  
in fo rm ac ja  zagraniczna PAP-u: ta
ka, k tó ra  interesuje, lecz nas nie do
tyczy. Po k in ie  można spokojn ie isć 
na kawę...

Wątpię. — By jednak zaznać tro 
cir,, m epokoju, trzewa zdjąć z „Po- 
tupu“ waiokwię rrąucuskich re- 
itw .w , t-W kU iie  spojrzeć na obraz 
środowiska, odsionic mechanizm 
wyenowama. „P o top”  to nie ty lk o  
in,m po. .tyczny, to  rów nież dosko- 
mne sTudjum pedagogiczne dokona
ne przez człowieka, k tó ry  we wszy
s tk ich  swoicn film a ch  z pasją ata
ku je  d raż liw e problem y społeczne, 
zaciekie doszukuje się praw dy. Są
dzę, ze w ie lu  z nas może na ekra
nie — w  m nie j lu b  bardziej k rzy 
w ym  zw ierc iad le  — przy jrzeć się 
w iasnym  błędom.

P rzyk ład  „pociągu w idm a“  i  f i lm  
Cayaue'a w skazują ha na jbardzie j 
rażące konsekwencją, dp ja k icp  mo
że doprowadzić bięona postawa, czy 
brak dostatecznej op iek i rodz ic ie l
skie j. Ostankowicz w. swoich repor
tażach podawał nawet ’ p rzyk ład  
pro iesora (najsm utniejsze, gdy błę
dy pope łn ia ją  ci, k tó rzy  m ają 
wszelkie dane, by rozum ieć swoje 
obow iązki), k tó ry  powodowany o j
cowską dobrocią uk ryw a  i tuszuje 
przestępstwa syna ucząc go w ła 
snym  przyk ładem  cynizm u i  lekce
ważenia zasad współżycia społecz
nego — tego lekceważenia, k tó re  
stanow i weulug teore tyków  praw a 
istotę chuligaństw a. N ie można je d 
nak zarzutów generalizować. C h u li
gan jest sygnałem — typow y p ro 
blem to sprawa dziecka przeciętne
go, wychowywanego przez przecię t
ną rodzinę.

Sytuacja rodziców  nie jest ła tw a. 
Obok rodziny w yrós ł w ciągu la t  
w ^rod starszych dzieci au to ry te t 
o rgan izacji m łodzieżowej jako  in 
s tanc ji oceniającej j  ksz ta łtu jące j 
stosunek do świata. Niedostatecz
nie  rozw iązana jest sprawa w s p ó ł
pracy domu, organ izacji m łodzieżo
w ej i szkoły. Przeciążona szkoła — 
w iem y, ile  obow iązków m ają nau
czyciele — nie może poświęcić zbyt 
w ie ie  uwagi uczniom. O rganizacje 
m łodzieżowe (zwiaszcza harcerstwo) 
wciąż jeszcze poszukują w łaściw ych 
metod pracy i  nie stanowią dosta
tecznej pomocy dla domu.

F rekw encja  we wprowadzanych 
na próbę poradniach pedagogicz
nych i  zainteresowanie, k tó re  obu
dz ił n iedzie lny un iw ersyte t dla ro 
dziców w  Lu b lin ie , dowodzą, że 
dom zdaje sobie sprawę z tru d n o 
ści wychowawczych, chce un iknąć 
mechanicznego rozw iązania k o n f lik 
tó w  i pragnie zw iększyć swoją w ie 
dzę pedagogiczną. W skazują zara
zem na palącą potrzebę tak ich  p la 
cówek.

Niezależnie od sprawy um ie ję tno
ści i  w łaściwego postępowania ro 
dziców błędy w  w ychow aniu w y n i
ka ją  również z przyczyn m ających 
swoje źródło poza domem. W  w ie lu  
rodzinach pracuje zarówno ojciec, 
ja k  i m atka. Nasza organizacja ży
cia wciąż jest jeszcze p rym ityw na . 
Na kradzież czasu i  sił, k tó re  moż
na by poświęcić dla domu, składa 
się cały zespół czynników .

Potrzebna nam jest lepsza kom u- 
■ n ikacja , muszą być szybkie bary 
samoobsługowe (a nie restauracje 
typ u  „ko lega“ ), lepsze w yroby gar-

!) N a c isk  o p in i i  spo łeczne j je s t — d o 
s ło w n ie  — n ie z a s tą p io n y  w w y p a d k u
p ro s ty tu c j i,  g dyż  o b o w ią z u ją c y  ko de ks  
k a rn y  n ie  p rz e w id u je  tu  ża dn e j s a n k c ji 
( to  zn ó w  „sp rąw .a  p ry w a tn a “ ). Je ś li w  
g rę  n ie  w cho d z i zysk , ,to n ie  z a b ra n ia  
ró w n ie ż  u ła tw ia n ia  cudzego n ie rzą d u .
B ra k  n o rm  p ra w n y c h  i ic h  a u to ry te tu  
społecznego w p ły w a  d e m o ra liz u ją e o  ró w 
n ież  na m łod z ież !

( D o k o ń c z e n i e  z e  s t r .  1 )
T akie  stanow isko jest zrozum ia- niepostrzeżenie rozw ijać  w  szerszyal 

łe. Czy jednak musi ono prow adzić zakresie.

m a te ry jne  u ła tw ia jące  gotowanie 
omaaow, lepsza siec usługowa itp. 
Są trudności — np. kom u n ikacy j
ne — któ re  m ają  ąw oje poważne 
przyczyny.. Możemy je  zrozumieć. 
N atom iast nieudolność czy len is tw o 
naszycn gastronom ikow , k tó rzy  od 
ła t obiecują bary samoobsługowe i 
nawet w o jażow a li za granicę, by 
podpatrzeć wzory (np. ao Czecho
słow acji, gdzie ta fo rm a obsługi 
k lie n ta  je ^ t szeroko stosowana) i r y 
tu je  i jest n ie  do przyjęcia . Bary 
są przyk ładem  jednym  z w ie lu . W 
tak ich  i im  podobnych wypadkach 
tłum aczenie wszystkiego — to dziś 
modne — b iu ro k ra c ją  i skrępow a
niem  przez przepisy jest, w ydaje 
m i się, ty lk o  próbą ukryc ia  isto ty 
zagadnienia, k tó re  polega na wciąż 
jeszcze niedostatecznym poczuciu 
w spólnej własności i wspólnego do
b ra  — postawie „p ra cy  dla in 
nych“ , a nie „d la  siebie“ . M ów iąc 
prosto: czy gdyby to m ia ła  być 
tw o ja  (i dochodowa) restauracja, 
dyrektorze, czybyś w tedy nie sta
ną ł na głow ie, żeby postaw ić na 
swoim  i ją  otworzyć?

T y le  o życiu „pozadom owym “ . 
Z 'drugie.i zaś strony powszechne 
je s t niedoeenienie organ izacji życia 
w  domu. M ów iono m i np., ze przy 
opracow yw aniu jednego z p ro je k 
tów  typow ej kucnni, gdy rozważa
no, czy um ieścić zlew ko ło  stołu 
kuchennego — za cenę kaw a łka  
dłuższej ru ry  wodociągowej (cho
dziło  bodaj o 100 zł) — zdecydowa
no się na „oszczędność“  i  skrócono 
ru rę  nie biorąc pod uwagę, ile  do
datkow ych k ilom e trów  zrob i dzien
nie gospodyni. Dbsłownie k ilom e
tró w ! Doświadczenia w ykazały, że 
pani dom u rob i co dzień w kuchn i 
spacerek — o ile  pam iętam  — 15 
k ilom e trow y. Wątpię, czy k tó rą ko l
w iek  gospodynię uszczęśliw ia praca 
dla samej pracy. — J-sśl-i jes t bez
celowa, budzi ty lk o  rozgoryczenie. 
Faktem  jest, że kuchnie w  nowych 
domach (oglądałem ich sporo) nie 
są przemyślane. A  przecież jest to 
w arszta t pracy — i  to  n ie liche j p ra
cy. Zaczęliśmy od- ciężkiego przem y
słu, od p ro d u kc ji na jbardz ie j pod
stawowej, k tó ra  zawsze m usi stać 
na p ierw szym  m iejscu, ale to m e 
przesądza, że b y ły  i są m ożliwości
— daw n ie j m niejsze dziś większe — 
p ro d u k c ji u ła tw ia jącego życie w y 
posażenia domowego i szeregu „n ie 
ważnych“  drobiazgów. Jednak prze
m ysł le k k i i  drobna wytwórczość 
niechętnie tak ie  „d ro b ia zg i”  p rodu
ku ją , a handel niechętnie sprzedaje
— uważając je  za luksus. Czas zro
zumieć, że dobre wyposażenie kuch
n i jest nie luksusem, lecz koniecz
nością. Że w  te j c h w ili „w  ska li 
k ra jo w e j“  tra c im y  n iep rodu k tyw n ie  
jakąś o lb rzym ią  ilość sił, k tóre 
można by zużytkować lep ie j. C zyli: 
b ijm y  się nie o pojedynczą maszyn
kę do mięsa, czy p ię trow y  garnek 
do gotowania na parze (tak ie  urzą
dzenia m ogłyby jednocześnie w p ły 
nąć na zużycie cennego węgla i 
energ ii!), ale o generalną zmianę 
stanowiska, o in n y  sposób m yśle
nia.

Te w a ru n k i okreś la ją  m ożliwość 
op iek i nad dziećm i w  domu. Matce 
zmęczonej dojazdem  z pracy, p ra 
niem , m yciem  garnków  i masą in 
nych niepotrzebnie k ło p o tliw i / i  
czynności — brakn ie  czasu i  sił. 
Rodzicom trzeba pomóc: przez lep
sze zorganizowanie im  życia i  przez 
dalsze polepszenie niezbędnej opie
k i pozadomowej.

Zrobiono już  w iele, je ś li chodzi 
o opiekę nad na jm łodszym i. Sporo 
jest przedszkoli, z jobków, zrozum ia
no, .że gdy obydw oje rodzice pracu
ją , to pomoc domowa je s t . niezbęd
na (myślę o czte rokro tnym  obniże
n iu  w  ta k im  w ypadku . op ła ty  
U bezpieczalni do 25 żł). N ie 'rozw ią 
zana jest- jeszcze opieka* nad s ta r
szym i dziecilii. To szczególny k ło 
pot rodziców, k tó rzy  p racu ją  po po
łudn iu . Ś w ie tlice  przyzakładowe? 
N ie rozw iązu ją  sprawy. M ieszka się 
zw yk le  gdzie indzie j. Szkolne — 
nie zawsze funkc jonu ją . Może słusz
ne byłoby uruchom ienie św ie tlic  
dziejn icowych? B rak  na n ie  zapew
ne funduszów. Jasne, że państwo 
nie  może finansować wszystkiego 
od razu. A le  też sądzę, że rodzice 
chętnie by p o k ry li koszty, gdyby 
m ie li pewność, że dzieci pozostają 
pod fachową opieką. Zagadnienie 
op ie k i pozadomowej ze szczególną 
ostrością w ystępuje w  w ypadku  
uczniów, k tó rzy  bezpośrednio po 
szkole podstawowej m ają  iść do 
pracy: po ukończeniu szkoły pozo
sta ją  ro k  czy dwa bez zajęcia, gdyż 
praw o pozwala im  pracować dopie
ro  od 16 la t.

W ie lokro tn ie  dyskutowano ko 
nieczność um ożliw ien ia  dobre j za
bawy i ro z ry w k i starszej m łodzie
ży. Iry tu ją ce  są te dyskusje. Tak 
niew iele przynoszą. Są w  B erlin ie  
„B a iiha usy “ , w  k tó rych  za opłatą 
jednej czy dwóch m arek młodzież, 
może się wytańczyć co dzień, ile  t y l 
ko zechce. Nas stać — „ale na w y 
tw orne  kaw ia rn ie . O w iele za mało 
jest k in . Jeżeli jednak z funduszów 
ogólnych nie możemy przeznaczyć
— według p ro je k tu  p lanu pięcio
letn iego — na k in a  w ięcej n iż 169 
m iln . z ło tych (z czego jedńą trzecią 
zabierze Warszawa, w  k tó re j w idz 
ma 2,5. raza m niejszą możliwość 
oglądania f ilm ó w  niż p rze d , wojną) 
co w ystarczy nam ty lk o  na w yb u 
dowanie k in  z około 23 tys. m iejsc
— to czy nie by łoby rzeczą słusz
ną w yjśc ie  z in ic ja tyw ą  lokalną? 
K rakó w  rozw iąza ł tra d y c y jn y  k ło 
pot z resztą w  tram w a ju . Przezna
czył -pięciogroszówki n.a swoje po
trzeby k u ltu ra ln e  i  pozbył się sze
regu kłopotów . 50-groszowa dopłata

w  m iastach do .'niskich przecież cen 
b ile tów  k inow ych dałaby już  w cią
gu jednego roku około 70 m iln . zlo- 
ty c 1 ' To są p rzyk łady  spraw, k tó 
re m ogłaby rozw iązać in ic ja tyw a  
społeczna.

S PECYFICZNE w a ru n k i po 
w o jn ie  narzuc iły  wym agania 
: ukszta łtow a ły ideał .życia

streszczający się w s fo rm u łow an iu : 
życie to w a lka  rew o lucy jna  i pra
ca. B ra k  było w artościowania afery 
,iżyeia . pryw atnego” . Pociągnęło to 
daleko idące konsekwencje. Tu 
można znaieżć przyczynę niedoce
n ian ia  w  p raktyce  zagadnień m ora i- 
nycn, źródło bierności wobec „chu 
ligaństw a rodzinnego”  i to le row a
nia  podwójnego życia: p rzodow nik 
w  pracy — a w a n tu rn ik  w domu. To 
rów nież częściowo byio przyczyną 
braków  (obok trudności gospodar
czych) w  zakresie u ła tw ień  życia 
domowego. U lu d z i odpow iedzial
nych za produkcję , czy sprzedaż 
nie w y tw o rzy ło  się poczucie odpo
wiedzialności i nie czuli oni naci
sku społecznego. (R obotn ik budu ją
cy hutę w iedzia ł, że tw o rzy  re w o 
lucję, ekspedient .sprzedający ta le 
rze nie m ia ł tego przekonania). To 
rów nież w p łynę ło  na obniżenie 
au to ry te tu  ro d z in y  wśród samej 
m łodzieży oraz .powodowało niedo
cenianie obow iązków rodziców, 
w k ładu  ic h  pracy w  dom i byio 
n ie jednokro tn ie  przyczyną ich roz
goryczenia. N ie bez kozery na je d 
nej z n iedawnych sesji warszaw
sk ie j D R N  Śródmieście postaw iono 
wniosek, by rada rzuciła  swój auto
ry te t na .szalę i zobowiązała zakła
dy pracy do zw a ln ian ia  m atek od 
p racy społecznej. M o tyw : dzieci 
znanych, cenionych działaczy spo
łecznych pozbawione op iek i rodz i
c ie lsk ie j stają się chuliganam i. 
(Trzeba wreszcie jasno, bez niedo
m ów ień powiedzieć, że podstawową 
pracą społeczną jest wychowanie 
dzieci!).

N ie ła tw e są jeszcze w a ru n k i ży
cia. Sytuacja kob ie ty  zm ieniła  się 
—. ma ona rów ne prawa i  zarobki, 
poważanie w ; pracy. P.raoa zawo
dowa daje . dziś kobiecie możliwość 
satysfakcji. A le  jest cały szereg za
wodów, w k tó rych  place są - jeszcze 
n isk ie  i rodzice muszą pracować 
oby.uwoję, gdyż pensja m a tk i jest 
nieodzowną pozycją  w budżecie. 
Dotyczy to  szeregu p racow ników  
n ieza trudn ionych w przem yśle czy 
budow n ic tw ie  p racow n ików  han
d lu , szp ita ln ic tw a, a d m in is tra c ji; 
ekspedientów, urzędn ików  itp . Na 
problem  płac w  tych zawodach 
zw ró c ił uwagę Lowell w  reportażu 
w  „Ż y c iu  L ite ra c k im “ . Zagadnie
niem  specja lnym  jest sprawa zarob
ków  w y k w a lifik o w a n e j in te lig en c ji 
z ukończonym i .stud iam i wyżs.zynji 
p ro ku re n t. ...bankowy zarabia jący 

’ 1.200 zł, nie p raktyku jący, lekarze 
itp . — . ludzi, k tó rym  .stosunkowo 
n isk ie  przeciętne zarobki dają, t y l 
ko  częściowe .zadośćuczynienie za 
w k ład  pracy w łożonej w  studia. 
Dysproporcje w zarobkach w p ły 
w a ją  na młodzież. Jeżeli chłopak 
bez specjalnego wykszta łcen ia może 
zarobić pó łto ra  tysiąca, czy dwa ty 
siące z ło tych — czyli w ięcej od ab
solwenta wyższej szkoły —  to chy
ba zanika tu  bodziec do samo
kształcenia, dew a luu je  . się wartość 
pracy um ysłowej.

W ojna, konieczność odbudowy w  
ogóle i  potrzeba zm iany s tru k tu ry  
gospodarczej k ra ju  spowodowały 
konieczność położenia nacisku na 
pracę związaną z inw estyc jam i. 
Stąd up rzyw ile jow a n ie  przem ysłu 
i  budow nictw a. Dziś na płace w  
pozostałych zawodach w p ływ a  sze- 

. reg ak tua lnych  przyczyn. W  adm i
n is tra c ji np. ku le je  organizacja 
pracy; zbyt duża nieraz ilość ludz i 
w  stosunku do zadań powoduje, że 
jednostkow a wydajność (a więc i 
opłacalność ich  pracy) jest w . e fek
cie niska. To cały skom p likow any 
splot zagadnień, k tó re  n ie ła tw o  jest 
rozwiązać. Zaczęto ju ż  o tym  m y
śleć — akcja  lik w id a c ji przerostów 
prow adzi do zwiększenia w yda jno
ści pracy s  w ięc i  większego w yna
grodzenia.

Obecnie jednak wciąż aktua lny 
jes t prob lem  zarobkowej pracy 
m a tk i. P rzy n iewystarczającej je 
szcze opiece pozadomowej je j p ra 
ca, zwłaszcza w  pe łnym  wym iarze 
godzin, rów na się zm niejszeniu 
m ożliwości op iek i nad dzieckiem. 
Daleko idące świadczenia socjalne 
u ła tw ia ją  sytuację rodziców, ale nie 
rozw iązu ją  sprawy w  wypadkach, 
w  k tó rych  konieczna jest ich bez
pośrednia opieka. Jest to is to tne 
zwłaszcza dla  rodzin  w ie lodzie t
nych.

W arun k i życia są jednym  z że
laznych tem atów  w  dyskusjach ro 
dzinnych i  n ie jednokro tn ie  przed
m io tem  ostrej k ry ty k i.  W p ie rw 
szych la tach po w o jn ie , m im o że 
było  nam bardzo ciężko, rósł w  nas 
zapał. U m ie liśm y ocenić nawet n a j
drobniejsze osiągnięcia. Teraz, gdy 
skończyły się e fektow nie  heroiczne 
dn i i zaczęła się codziennie heroicz
na praca entuzjazm  roz top ił się. 
Zrozum iałe, że inaczej reagow ali
śmy bezpośrednio po wo jn ie . W ów
czas sam fa k t is tn ien ia  p ierwszych 
nowych domów czy fa b ry k  w ys ta r
czał, gdyż b y ł oznaką zakończenia 
koszmaru w o jn y  i  św iadectwem  
lepszego ju tra . Dzisiaj naske w ym a
gania są i mogą być inne, gdyż 
zm ieniła  się — dzięki naszej pracy 
i  w ys iłko w i — skala potrzeb. W ów
czas rozum ie liśm y konieczność w ie l
k ich  wyrzeczeń, dziś decydujem y 
się na trudności, chcemy jednak za
chować w ięcej dla swego osobistego 
życia.

ao ic m e g j iiasiiŁ iua k ry ty k i,  jak .e  
możemy oDserwuwacY iN,e oez w .- 
tiy  byia propaganda szafująca ła 
tw ym  optym izm em  i u o itn ic a m i. 
W wetknięciu z tak tam i poderwane 
zosiaiu zauiame. wrętatuazme jeanak 
niestiem iam e n iektórych zapowiedzi 
ruaz iio  generaine zwątpienie. Nie- 
siuszna uyia zdarzająca się tenden
cja ao iaeniy.nKo.wama n iep raw uzi- 
wosci propagandy z n iepraw dziw o
ścią gioszonyen przez mą tez. Dziś 
sk ionn i jesteśmy do przerzucania 
się w d rugą  skrajność: było zupeł
nie aoorze, gay rm eiism y oyie ja k i 
pokój — teraz jest zupemie zie, ze 
jes t on ta k i i ty ik o  jeden. W yian ia 
się problem  o o ie k iyw n e j oceny: 
spostrzegania błęaów — ale i osiąg
nięć. Dta p rzyk ładu  jeclen z n a j
trudn ie jszych, budzących na jw ięce j 
k ry ty k i,  niesłychanie istotny dla ro 
dźm y — p ioo iem  m ieszkaniowy. 
A rgum en ty  typu  ideologicznego o 
tym , ze p rzydz ia ł m ieszkania nie 
je s t zalezny od kap ita iu  itp . by ły  
n ie jednokro tn ie  używane i  naduży
wane. Pom ówm y o fak tach  — one 
przem aw ia ją  do każdego. Is to tn ie  
p rzyrost m ieszkań me nadążał za 
przyrostem  ludności (jest on na j
wyższy w  Europie), budowaliśm y 
ich za mało. Za mało to nie ozna
cza mało: w budow nic tw ie  miesz
kan iow ym  jesteśmy powyżej prze
c ię tnej w  Europie (w 1954 r. 5,2 
izby na 1.000 m ieszkańców — w 
Polsce 6,4), Gęstość zaludnienia 
m ieszkań jest wciąż wysoka (1,72 
osoby na izbę), ale przecież nizsza 
n iż  w  la tach trzydziestych (ca ,2). 
Średnie c y fry  nje świadczą, że 
w szystk im  jes t dobrze, dysproporcje 
na pewno is tn ie ją . Trzeba jednak 
(pam ięta jm y, że w  w y n ik u  w o jn y  
—  to było ty lk o  dziesięć ła t tem u —  
uleg ło zniszczeniu ok. 3 m iln . izb) 
dostrzec tp, co zostało dokonane i  
k ie run ek  rozw oju. Okazuje się, że 
m im o zniszczeń w o jennych całego 
k ra ju  i konieczności generalnej od
budowy polepszyliśm y stan w  po
rów na n iu  z sytuacją przedwojenną 
i  budu jem y więcej m ieszkań niż w  
w ie lu  innych kra jach . P lan p ięcio
le tn i p rzew idu je  zwiększenie tempa 
budow nictw a mieszkań. Czy w  do
statecznym stopniu? — To jest p ro
blem  do dyskusji. T ak przedstaw ia
ją  się fa k ty , Z chw ilą , gdy się oce
nia  sytuację z b liska, ty lk o  przez 
pryzm at bieżącego dn ia i bieżących 
osobistych kłopotów , gdy zapomina 
się o perspektyw ie koniecznej dla 
uzyskania obiektywnego obrazu i 
n ie  analizu je  całości w n iosk i sta ją  
się jednostronne.

Nam tego spojrzenia z perspekty
w y  n ie jednokro tn ie  arak. Jeśli zaś 
powątp iew anie i lekceważącą k ry 
tykę  isto tnych w artości słyszą dzie
ci — tó uczą się one cynizm u i ase
k u ra n c k ą . Rosną bezideowi cwa
niacy, z k tórych. • na jśm ie ls i zasilą 
szeregi chuliganów . Przestępstwa 
n ie le tn ich , to n ie ■ kradzieże głod
nych, w  przeważającej większości 
w ypadków  ći m łodzi ludzie dobrze 
zarabiają. C i, k tó rych  nie no tu ją  
k ro n ik i m ilic ji,  brną w życie ma
skując się g ładką skorupką ładnych 
słów  — to jest zaś problem  poważ
nie jszy niż sprawa jaskrawego chu
ligaństwa, gdyż postawa tak ie j m ło 
dzieży nie rzuca się ostro w  oczy, 
je s t trudn o  uchw ytna i  może się

Oczywiście rodzice w swoich sta* 
ram ach o wychowanie dzieci są sm- 
śle zw iązani z oddzia ływ aniem  
wszystkich czynników  pozadomo- 
wych. Zdarza ją się w ypadki, wizai 
jemnego podważania au to ry te tu  
szkoły, organ izacji i rodziców —• 
sprzy ja ją  one powstawaniu zakła
mania m łodzieży j kryzysu au to ry 
tetu. Przez dług ie lata stał rów nież 
przed młodzieżą sztucznie w ykou- 
cypowany wzór wychowawczy re 
alizow any nieraz w postaci klasycz
nej „d rę tw e j m ow y“ 3). Jak w  k u l
turze schematycznie szafowano po
jęciem  form alizm u, tak i w wycho
w aniu  przekreślono szereg metod 
wychowawczych zarzucając im  kon
serwatyzm  — exem pi::m  harcer
stwo — zapominając, że dziecko I 
jego psychika mają swoje prawa.. 
Energia m łodzieży musiała się. w y - - 
ładować: W yładow yw ała się żyw io
łowo. i w ukryc iu . W te j atm osferżś 
r.ozdźwięku te o rii *i p ra k ty k i m ło 
dzież nie zdobyv/ała, przekonania do 
norm  społecznych i  obyczajowych. 
P racu jem y nad tym , by te b łędy 

. napraw ić. Nie jest to ła tw e i szyb
kie. Daliśm y m łodzieży w iele .praw, 
prowokując nieraz postawę oc~” 'c i- 
wania na gotowe, uczyliśm y ją  m y
śleć schematycznie — gdy teraz od
rzucam y na bok slogany, p o w in n i
śmy odrzucić rów nież typow o kon
sum pcyjne afisze werbujące do p ra
cy ty lko  argumentem wysokich za
robków . Pow inn iśm y skierować jej; 
energię do rea lizac ji tak ich  zadań, 
k tó re  da łyby je j radość cennych, 
sukcesów i  zobowiązujące poczucie 
w łasne j wartości.

Zb ign iew  Laskowski

P. S. N a p isa łe m  te  u w a g i na  p od s ta 
w ie  o b s e rw a c ji ży c ia  w ie lk ie g o  m ia s ta . 
N ie  w ie m  n ic  n p . o m o ra ln o ś c i na w s i — 
d o c ie ra ły  do m n ie  ty ik o  s y g n a ły , że n p . 
p ro b le m  „c h u lig a ń s tw a  ro d z in n e g o “  je s t 
ta m  ró w n ie ż  p a lą c y  i  w a r t  zbadan ia . N i»  
m a m  — ja k  się to  m ó w i — „d o s ta te c z n e 
go ro z e zn a n ia “  w  ż y c iu  m ias tecze k  i 
w s i. A le  w y d a je  m i s ię, że to  je s t n ie  
t y lk o  m ó j b łą d . P ró b o w a łb y m  ,go u o g ó l
n ić :  w  w y o b ra ż e n iu  w s i o m ieśc ie  częs
to  jeszcze rządzą  p o ję c ia  sp rzed  w ie lu  
la t  — a zn ów  nasza c e n tra ln a  p u b lic y 
s ty k a  z b y t często ro z trzą sa  s p ra w y  te g e  
ś w ia ta  p rzez  s z k ie łk o  ś ro d o w is k a  i  m ia 
sta , w  k tó r y m  m ieszka  a u to r . W  sześcio
la tc e  — m ie liś m y  in n e  zadan ia  — n i»  
s k u p ia liś m y  s w o je j u w a g i na  ż y c iu  m a 
ły c h  m ia s t i  p o z n a liś m y  t y lk o  je d n o 
s tro n n ie  ży c ie  w s i. Tę lu k ę  trz e b a  w y 
p e łn ić  — i  to  zadan ie  n ie  ty lk o  d la  p u 
b lic y s tó w .

J) Po ty m  w s z y s tk im  co p isa ło  się 
„d rę tw e j m o w ie “  w y d a w a ło  się, że n ą - 
p ra w d ę  tru d n o  ju ż  coś dodać. T y m c z a 
sem Szeląg w y g rz e b a ł now e  w s p a n ia łe  
c u r io s u ń i — w y d a w n ic tw o  i^ s ia e r “  ' „G d 'y  
za w in ie sz  c h u s tę “ , z k tó re g o  c y tu je  w  
„S z p ilk a c h “  ta k ie  n p . khw a lk '? :' , ••Salutu
ją c  w znos isz  sp rężyśc ie  p ra w ą  d ło ń  n ie co  
skośn ie  nad  czo łem . P o ka zu je sz  w  te n  
sposób, że te  in te re s y , s p ra w ę  p o k o ju  i  
szczęścia lu d z k o ś c i s taw iasz  w y ż e j od  
sw e j o sob is te j s p ra w y , w ła sn e go  d o b ra ... 
C h u s ty  na p ie rs ia c h  h a rc e rz y  to  ja k b y  
cze rw o n e  k w ia ty  na m o g iła c h  b o h a te r
s k ic h  b o jo w n ik ó w  ro b o tn ic z e j spraw y** 
(— „ i  bądź tu  w e so ły  g d y  tw o ja  p ie rś  to  
m o g iła “  — d od a je  Szeląg) itp .  T o  w s z y s t
ko  d la  h a rc e rz y  c z y li  d z ie c i 10- le tn ic h !

STA N IS ŁA W  GROCHOW IAK

GCË ÆB&
P lączc ie  m ło d z i, p ła czc ie  s ta rz y
N ad  ' z b ro d i ' im l  ty c h  k a rc z m a rz y ...

jrE S T E M  przekonany, że uńdzia- 
m ff łern jeden z najciekawszych f i l 

mów w  m oim  życiu. Nazywa 
się „Czerwona oberża“ , reżyserował 
go A u tun t Lara, gra w n im  niezrów
nanie Fernanúel. Jest to f i lm  u - 
dzvwniony (o tr iu m fie  moich prze
konań:), przenośny, poetycki — jest 
szekspirowski poprzez skalę ludz
k ich  nam iętności: zprodni, trw og i i  
rozpaczy, A le  jest chory...

Chory boleśnie cąorobą epide
miczną w zachodnim świecie: n ie- 
wiarą. Nie, nie cieszcie się; nie w y 
lezie ze mnie k le rykd ł potrząsający 
pochodnią. Ja mówię o szerszej nie
wierze. Interesuje mnie pytanie  
„postawione w  ty tu le  tak  śmiele“ ; 
G DZIE T K W I SZTYLET? Bo, że w 
re lig ii także — to bezsprzeczne... Nie 
mam y się o co kłócić. Abe czy ty lko  
tam  t k w i  s z t y l e t ?

Chcia łbym  jeszcze wyjaśnić, że p i
sząc c h o r y  nie uważam tego okre
ślenia za synonim  niepotrzebnego, 
bezwartościowego, skazanego na ana
temę. Był. tak i niewesoły u nas o- 
kres, kiedy w  stosunku do chorej 
sztuki stosowa'iémy metody staro
żytnych w  stosunku do ka lek: zrzu
caliśm y z ta rpe jsk ie j skały. Na łeb, 
na szuię — i stąd np. nauk i zaj
mujące się ku ltu rą  nazywaliśm y 
h u m a n i s t y c z n y m i .  Ja ina 
czej (znaczy: już inaczej). Byłem  na 
„Czernionej oberży“  dwa razy, dwa 
razy dałem się wciągnąć w szystki
m i uczuciam i i  całym  sercem w 
straszne dzieje te j ponurej, f ilm o 
w e j .baśni. I  jeżeli tak zaciekle chcę 
się przed nią bronić, to ty lko  do- 
wód, ja k  w ie lka  jest je j artytycz.na 
siła, ile w n ie j słodkie j, o jakże 
słodkie j, trucizny.

—  Popatrz, Jasiu, śliczna dziew
czyna le p i bałwana... B ia ły , b ia ły  
śnieg i  bardzo czarny murzyn...

Prawda, że piękne poetyckie zda
nie? A le jeżeli w iem y, że w  tym  
ba łw anku został u k ry ty  skostniały

trup?... Że dziewczyna jest współ- 
m orderczynią 102 Bogu ducha w in 
nych podróżnych, a m urzyn to o-  
k ru tn ik  bez czci i  serca?...

Zacznijm y jednak od początku, 
od na wpół groteskowej, a w ięcej 
mrożącej k rew  w żyłach ba llady, 
którą świetnie śpiewa na tle na-  
siąkłych w ilgocią, obszarpanych 
skat — głos Yves M ontanda: '

Nie zgadzam się z B ukom eckim , 
że jest to ba llada ludowa. Nie zga
dzam się d la  je j zimnego, w yracho
wanego okrucietlstwa. W ydaje m i 
się także, że znajdę jakieś popar
cie w  lite rack ich  cechach tekstu i  
w  ka ta rynkow e j muzyce René Cloe- 
reca. Te apostrofy pełne ja rm arcz
nej re to ryk i, ten kom iczny lum pen-  
pro le ta riack i patos, k tó ry  jest pa
rodią p rauidziwego, ludowego pato
su, wreszcie ta beztroska i  zupełna 
nieodpowiedzialność m oralna  — ńię, 
to nie jest ballada ludowa. A  zresz
tą czy to takie  ważne? Bardzo waż
ne. Bo jeżeli mamy tu ta j do czy-  
nienia, ja k  zresztą sądzę, z pieśnią 
dziadowską, to coś z dziadowskiej 
f ilo z o fii musiało przeniknąć . do 
wspaniałego, inteligentnego f i lm u  
opartego na je j kanwie. To jednak  
znaczy, że można się z film em  po
sprzeczać, bo nie stoi za n im  argu
ment ludowej mądrości, a jedyn ie  
mądrości dziadowskiej — czasem 
bardzo przen ik liw e j, czasem bardzo 
głębokiej, ale czasem przewrotnej i 
złodzie jskiej. T akie j, k tóra ma c iu t-  
c iu t za długie ręce.

Jest więc dwoje okru tnych karcz
m arzy, jest jak iś  potw orny Negr, i  
dziewczynka (à propos pogratu lo
wać Jasiow i żony!) im ien iem  M a
tylda. Te są demony zła. Demony 
na m iarę w ięziennej ba llady: ja k  ju ż  
rżnąć, to z dwieście sztuk! A s iły  
dobra? Te są trzy : m nich Fernan
del, mała m ałpka i dwóch żandar
mów. Reszta to mięso, jazgo tliw y  
szmelc, o k tó ry  toczy się bitwa. O 
człowieka? Nie, o jazgotliw y, n ie 
czuły na praw dziw y dramat, szmelc. 
O owych trzecich, nieruchom ych,
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zrob iła z punk tu  zawrotną 
karierę. Publiczność przy ję ła  

tę książkę z entuzjazmem, k ry ty k a  
— z żywym  zainteresowaniem. Po
wieść Mostowicza zestawiano jako 
w ie lk i pam fle t po lityczny z „C zar
n y m i sk rzyd łam i“  Kadena, barda 
sanacji, upatru jąc w  M ostowiczu 
przyszłego rapsoda endeck ie j. opo
zycji. Okazało się jednak, ze M o
stowicz z zaproszenia do panteonu 
W ie lk ie j L ite ra tu ry  nie skorzystał 
i  węybrał sobie zawód dostawcy po
pu la rne j be le trys tyk i, przystosowa
ne j do niezbyt wybrednych gustów 
przeciętnego czyte ln ika  enaeckicii 
dziesięciogroszówek i sanacyjnych 
„czerw on iaków “ . Jedyną jego książ
ką, k tó ra  coś znaczy w  ogólnym 
dorobku naszego p iśm iennictw a, po
została na zawsze ty lk o  ta jedna 
powieść.

Powieść, k tó ra  dużo zawdzięcza 
tem u, że t ra ii ia  na odpow ieani dla 
siebie moment, na moment osta
tecznej m ora lne j k lęsk i reżim u 
sanacyjnego, skom prom itowanego 
Brześciem, „cudam i nad u rną“  i 
kom ple tną bezradnością wobec co
raz bardziej pogłębiającego się k ry 
zysu ekonomicznego. Książka M o
stowicza wchodziła w  sytuację psy- 
chosocjalną do jrza łą w  pe łn i na je j 
ja k ' najserdeczniejsze przyjęcie. 
„K a rie rę  Nikodem a Dyzm y“  prze
ceniono w łaśnie dlatego, że w idz ia 
no w  n ie j wyłącznie satyrę anty- 
aanacyjną. T raktow ano ją  nawet ja 
ko  „powieść z kluczem ' i starano 
się odszukiwać wśród sanacyjnych 
m atadorów  modele poszczególnych 
f ig u r  powieściowych. In n i znów 
sk ionn i b y li rozszyfrowywać przed
stawione w  powieści w ypadk i jako 
aluzje do rzeczyw istych zdarzeń z 
pa ru  ostatn ich lat. B y li również in 
te rp re ta to rzy  dopa tru jący się w  
Dyzm ie samego Piłsudskiego. Ten 
szał in te rp re tacy jny, ja k i ogarnął 
czytającą publiczność (bo w  tego 
rodza ju  egzegezy nie w dawała się 
k ry ty k a  lite racka), dowodził, że 
książka swój doraźny cel osiągnęła, 
że okazała się pam fletem  po litycz
nym  niesłychanie tra fnym  i ak tua l
nym . Stała *się ona pewnego rodza
ju  świętością narodową, k tó re j nie 
ośm ie liła  się zaatakować otwarcie 
naw et k ry ty k a  reżimowa, z głup ia 
fra n t usiłu jąca przywłaszczyć sobie 
tę arcyonozycyjną powieść przy po
mocy uroczo id io tycznej tezy, że 
M ostow icz ośmiesza w  swej książce 
...przedmajową „se jm okrac ję“ . Ten 
n a iw n iu tk i cynizm  sanatorów 
świadczy o ich zupełnej bezradno
ści in te lek tua lne j i ich nieczystym  
sum ieniu. B a li się o tw a rte j po lem i
k i z tą ta k  złośliw ie kom prom itu ją 
cą reżim  książką, w o le li więc udać, 
ż e . nic, z tę j całej h is to r ii nie rozu
m ie ją, a Mostowicza un ieszkod liw i
l i  wciągając go do współpracy z 
„czerw oną“ prasą. W spółpraca ta 
zapewniła p isarzow i m aksym alną 
p ryw a tną  prosperity, ale w y ja ło w i
ła  doszczętnie jego talent. P isał póź
n ie j po dw ie powieści na rok, coraz 
słabsze, coraz ob fic ie j szpikowane 
elem entam i sentymentalno - sensa
cy jne j bzdury.

„K a rie ra  N ikodema D yzm y" prze
żyła okres h istoryczny, k tó ry  ją  w y

dał. Dziś od b ie ra ' się tę powieść 
nieco inacżej niż w  latach trzydzie
stych. Sprawa istn ien ia  czy n ie
is tn ien ia  szyfru  um ożliw ia jącego 
praw id łow e odczytanie rozm aitych 
rozsianych po utworze a lu z ji do 
osób i wydarzeń stała się dla nas 
ca łkow icie  obojętna. Tego rodzaju 
czysto dz iennikarsk ie  aktualności 
zawsze w ie trze ją  najszybciej, a 
zresztą nawet nie wiadomo, ile rze
kom ych a lu z ji w czyta li w  u tw ó r 
opozycyjnie nastro jen i czytelnicy, 
w yżyw ając p rzy jego lekturze cały 
zasób swej antysanacyjnej pasji. Ta 
pasja zwęziła perspektywę spojrze
nia  na dzieło, każąc wyszukiwać w 
n im  przede w szystkim  to, co było 
satyrą, pam fletem , złośliwą aluzją, 
zakam uflowanym  docinkiem  ad 

* personom. W  oczach rozentuzjazm o
wanych czyte ln ików  książka M o
stowicza by ła  w ie lk im , n iem al ge
n ia lnym  arcyfe lie tonem  satyrycz
nym , lite ra ck im  zamachem stanu 
na m ora lny (mocno już zresztą w  
tym  okresie nadw ątlony) au to ry te t 
piłsudczyzny. Ten sam p u n k t w i
dzenia reprezentuje również w  swo
je j przedm owie do nowego w yda
nia powieści Zb ign iew  M itzner. Cy
tu je  on w praw dzie  w ypow iedzi 
Czachowskiego i Ryszarda M a
tuszewskiego na tem at „K a r ie ry  N i
kodema D yzm y“ , ale ty lk o  ja kb y  
dia honoru domu, nie próbując po
trak tow ać głębiej te j osobliwej 
ks iążk i i wykazać, że jest ona czymś 
więcej niż ty lk o  albumem lite ra c 
k ich  k a ry k a tu r ośmieszających lu 
dzi i  stosunki m in ione j epoki.

rT~' A LE N T  Mostowicza nie posia- 
dał poważniejszej podbudowy 

in te lek tua lne j. A u to r „K a r ie ry “  za
czynał od dziennikarstw a, trudno 
zaś o gorszą szkołę p isarstwa i gor
szą szkołę myślenia. Pam iętajm y, że 
było  to przecież dz iennikarstw o re
prezentujące mentalność „ginącego 
św ia ta“  burżuazji, obliczone na 
schlebianie gustom czyteln ików , 
uważające za główną metodę swego 
działania epatowanie odbiorcy sen
sacją, a za g łów ny cel — m aksy
malne podniesienie nakiadu pisma. 
Na utworze Mostowicza znać w y 
raźnie oddzia ływanie specyficznej 
poe tyk i pisarstwa spod znaku gaze
towego odcinka. Poetyka ta w ym a
ga od u tw o ru  lite rack iego spełnie
n ia  trzech zasadniczych w arunków : 
pow in ien on być ja k  na jbardzie j 
in teresujący, „życ iow y“  i  musi w  
n im  być „dużo o m iłośc i“ . Konwen
cja odcinkowego romansu zaciąży
ła  fa ta ln ie  na powieści /Mostowicza. 
Zasadniczy wątek książki, bardzo 
osobliw ie i pomysłowo zadzierzgnię
ty  wątek koep.ęnickiady**) oplecio
ny został w ą tkam i rom ansowym i, 
k tóre odwracają naszą uwagę od 
sprawy cen tra lne j ku  kwestiom  bę
dącym jedyn ie „g run tow an iem “ tła  
obyczaj owo-społecznego.

Tracą na tym  zresztą i te w ła 
śnie w ą tk i, k tó re  sam charakter 
u tw o ru  skazuje na drugorzędną w  
jego całościowym układzie rolę, 
choć pomyślane są one i przeprowa
dzone bardzo interesująco. P rzyję ło  
się u nas pisać o m iłości albo w  to
nie iry tu ją co  podniosłym  (miłość 
jako „k rz y k  nagiej duszy“ , m iłość

jako  p iękny a zwodzlcielskl sza
tan, lub  wreszcie m iłość jako 
św ie tlany an io ł w iodący łudzicie 
dusze na niebywałe M onsalwaty 
doskonałości), albo też w  tonie 
m n ie j czy w ięcej zatrącającej o 
pornografię  tłu s te j facecji, choć 
czasem — u pisarzy, ja kb y  po
w iedzia ł Wiech, „posiadających sa
lonowe a lib i“  — opowiedzianej tak  
comme i l  fau t, że i panie mogą się 
przysłuch iwać bez żenady. Słowem: 
u ltrapoe tyck ie  legendy lub  pieprzne 
anegdotki. Poza tym  może być już  
ty lk o  albo, na iw ny, cielęcy senty
m enta lizm  („E k log i dwukopytne 
chrząkające w  sadzie“  —  ja k  po
w iada Rimbaud), albo „służba bo
ża“  a la M aryn ia  Połaniecka. W ie l
ką w  naszej lite ra tu rze  rzadkością 
jes t stosunek do m iłości poznawczy, 
analityczny, w o lny  zarówno od roz- 
poetyzowanego m ito tw ó rs tw a ja k  i 
od płasko „życiowego“  cynizm u. To 
w idzenie m iłości jako skom pliko
wanego zagadnienia, a raczej na
w et całego splotu zagadnień, znaj
du jem y w  „P a łub ie “  Irzykow sk ie 
go, w  powieściach N a łkow skie j I 
S. I. W itk iew icza. Wszyscy oni je d 
nak tra k tu ją  swoją fenomenologię 
m iłości jako gromadzenie m ateria 
łó w  i danych szczegółowych do ja 
k ie jś, choćby bardzo prow izorycz
nej, ogólnej te o rii m iłości. Mosto
w icz jest w  tym  względzie po
wściągliwszy; jego sposób ro zw ija 
nia i trak tow an ia  w ą tkó w  m iło 
snych przypom ina raczej niedoce
nionego dotychczas W łodzim ierza 
Perzyńskiego, a zwłaszcza jego zna
kom itą  powieść „M echanizm  życia“ , 
jedną z na jin te ligen tn ie jszych  i 
najgłębszych książek, ja k ie  w  Pol
sce k ie dyko lw iek  napisano. W  „K a 
rierze Nikodem a Dyzm y“  i w  „M e 
chanizm ie życia“  m am y to samo 
ostre, asentymentalne spojrzenie na 
sprawy m iłości, tę samą skłonność 
do kładzenia nacisku na psycho
fiz jo log ię  uczuć m iłosnych i tę sa
mą powściągliwość w  re lacjonow a
n iu  m om entów szczególnie d ra ż li
wych, z k tó rych  można by wydobyć 
rozm aite perw ersyjne smaczki. 
P rzypom nijm y sobie, ja k  zręcznie 
załatw ia M ostow icz paru zaledwie 
a luz jam i kwestię charakteru  stosun
ków  łączących Przełęską z K rzep ic- 
k im  i ja k  de lika tn ie  tra k tu je  nie
bezpieczny m o tyw  m iłości lesb ij- 
skie.j (Kasia i Nina). Pewne jaskra- 
w izny w  po trak tow an iu  w ą tku  N i
kodem—M ańka ,są na jzupełn ie j uza
sadnione potrzebą pokazania Dyzmy 
naturalnego, występującego we w ła 
snej skórze, a nie w  ro li pełnomoc
n ika  Kunickiego, prezesa banku czy 
małżonka hr. Pon im irsk ie j.

Sposób opracowania w ą tków  m i
łosnych w  „K a rie rze  N ikodema 
Dyzm y“  świadczy, że w  M ostow i
czu tk w ił m ate ria ł na autora kap i
ta lnych  powieści psychologiczno- 
obyczajowych. Te m ożliwości pisarz, 
uw iedziony nadzieją ła tw ych  sukce
sów, zm arnował później doszczęt
nie: jednak pierwsza jego książka 
świadczy dobitn ie  o ich istn ien iu .

W  te j w łaśnie książce pe łn ią one 
ro lę  pomocniczą: służą au torow i do 
scharakteryzowania m oralności śro
dowiska, w  k tó rym  w ypadło żyć 
i rob ić ka rie rę  N ikodem ow i Dyz

mie. S ty l m iłości jest n iew ą tp liw ie  
na jbardzie j charakterystycznym  w y 
razem sty lu  życiowego danego spo
łeczeństwa w  określonym  momen
cie historycznym . N ie można po
wiedzieć, aby to, co n a . ten tem at 
m ów i sam Mostowicz, skłan ia ło  do 
radości i  budziło pogodę ducha. 
Ściśle m ów iąc przedstaw iona w  te j 
książce m iłość jest pó prostu roz
w ydrzonym  i podszytym h isterią  
seksualizmem, k tó ry  co na jw yże j 
poham owują do pewnego stopnia 
już  nawet nie na w yk i obyczajowe, 
lecz po prostu, konwenanse . (N ina 
Ponjm irska), a .k tó ry  przyb iera 
fo rm y  wyraźnie perw ersyjne („po
siedzenia“ Zakonu T rzyprom iennej 
Gwiazdy). Ten . s ty l m iłości m ów i 
o poziomie m ora lnym  społeczeń
stwa. To, czego dow iadujem y się 
z powieści o życiu i m entalności sa
nacyjnej o liga rch ii, o metodach 
urzędowania w ładz bezpieczeństwa 
(kom isarz' Jaskólski i nadkom isarz 
Reich), o ro li, jaką .odgrywają tego 
rodzaju zagadkowe organizacje co 
Zakon T rzyprom iennej Gwiazdy, o 
po lityce opozycjonistów atakujących 
Dyzmę, pó k i b y ł prezesem Banku 
Rolnego, lecz robiących z niego 
coś w  rodzaju bohatera narodowe
go po dym is ji z . zajmowanego sta
nowiska — kom ponuje się razem 
w  obraz bardzo logiczny i na pewien 
sposób ha rm on ijny , ale nie wzbu
dzający uczuć nazbyt m iłych  i  ser
decznych.

rT'' EN obraz jednak, choć tak  in - 
- l  teresująco nakreślony, ukazuje 
bardzo jasno i wyraźnie granice 
w iedzy społecznej pisarza, odsłania 
słabość jego stanowiska wobec cen
tra lnych  zagadnień epoki. Mosto
w icz osądza surowo swoich współ
czesnych za ich niemoralność, lecz 
n ie  sięga głębiej, nie szuka h is to
rycznych i socjologicznych de term i
nant, pod k tó rych  oddziaływaniem  
życie ówczesnej —  żal się Boże — 
e lity  strac iło  sens i ład w ew nętrz
ny, rozprzęgło się, zakażone ła 
tw ym  hedonizmem, egoizmem, do- 
ju trkdstw em , a przede wszystkim  
gnębiącym poczuciem .zwątpienia w 
siebie, trw o g i i niepewności. Po
czucie to na jis to tn ie jszym  przeko
naniem członków owej e lity , n a j
głębszą re lig ią  ich serca czyni tę
sknotę za cudzą, lecz przecież im  
potrzebną i dia n ie b  działającą siłą: 
„Potrzeba łudz i s ilnych “ . K om pro
m itu jąc  tych spragnionych s iły  i 
wynalezionego przez n ich Dyzmę- 
mocąrza sugeruje mostowicz, że w i
na za is tn ie jący stan rzeczy spada 
wyłącznie na osobistą niegodziwość 
ludzi będących w  te j c h w ili u ste
ru  i że gdyby na ich miejsce p rzy
szli inn i, wyznający dewizę: „P o
trzeba ludzi p raw ych“ , to Polska 
przem ien iłaby się z m iejsca w  ba
śniowe Eldorado. Iluzoryczność tego 
program u jest oczywista: przeżyte
m u i walącemu się w  gruzy w sku
tek przeobrażeń ; socjalno - ekono
m icznych us tro jow i n ic n ie  pomoże 
czyjaś pryw atna  zacność.. Będzie ona 
po prostu w  tym  w ypadku kap ita 
łem  ja k  na jbardzie j źle u lokow a
nym, talentem  zakopanym bez po
ży tku  w  ziemi.

Niedostrzeganie sensu historycz

nych przeobrażeń, z perspektyw y 
k tó rych  żyjącym  anachronizmem 
była zarówno rządząca sanacja ja k  
i wo ju jąca z nią o „rząd dusz“  en
decja, spłyca powieść i rozb ija  je j 
s truk tu rę  znaczeniową w  sposób 
zasadniczy. Dyzma rob i ka rie rę  
przez przypadek i rozm aite szczę
ś liw e zbiegi okoliczności u trzym u ją  
go na powierzchni. Raz ty lk o  z ja 
w ia  się w  powieści siła działająca 
planowo, celowo i skutecznie. Jest 
nią ta jem niczy Zakon T rzyprom ien
nej Gwiazdy. Zakon ten to coś w ię 
cej niż podszyta pe-.versją i demo- 
nizmem zabawa nudzących się ary- 
s tokratek w  ożeniony z erotyzmem 
okultyzm . M o tyw  k u ltu  szatana i 
kończących się zbiorową orgią 
„czarnych mszy“  świadczy w yraź
nie, że au torow i chodzi w  tym  w y 
padku o masonerię, tego ulubionego 
straszaka endeckiej prasy. Na po
chwałę Mostowicza trzeba pow ie
dzieć, że elementu satanistycznego 
w  całej te j masońsko-erotoman- 
skie j h is to r ii nie bierze on zbyt se
rio , n iem nie j i w  tym  wypadku 
m am y do czynienia z m ito log izacją 
rzeczywistości, z szukaniem w y ja 
śnień dla n ieodwracalnych proce
sów h istorycznych w  czyje jś złej 
w o li, w  działalności jak ichś pod
ziemnych m afii, słowem — w  m nie j 
lub  więcej prawdopodobnie i efek
tow n ie skomponowanych, bajeczkach 
o żelaznym w ilku .

M ostow icz obserwuje bardzo do
k ładn ie  i  starannie fasadę polskie j 
rzeczywistości, nie p o tra fi jednak 
uchwycić i określić przyczyn po
w odujących rozpadanie się funda
m entów gmachu. Łudz i się, że za
stąpienie jednej p a r ti i burżuazyj- 
nej przez inną m ogłoby jeszcze za
pobiec katastro fie . Dlatego też dyz- 
m ow a, koepenickiada jest dla niego 
wyłącznie okazją do ośmieszenia 
reżimu. A  przecież jego powieść 
m ów i w yraźnie o tym , że reżyse
rem  te j trag ifa rsy , w  k tó re j g łów 
ną ro lę w ypadło odegrać polskiem u 
kap itan ow i z Koepenick, N ikodem o
w i Dyzmie, b y ł nie ten p ro w in c jo 
na lny urzędniczyna, lecz rzeczyw i
sta potrzeba sanacyjnej e lity , stę
sknionej za mężem opatrznościo
w ym , za cudotwórcą, k tó ry  zdoła ł
by według własnego w idz im is ię  k ie 
rować biegiem h is to rii. Dyzma stał 
się g łównym  aktorem  owej tra g i
fa rsy  przez przypadek (tak ja k  w ła 
ściw ie zupełnie przypadkow ym  ele
mentem w  h itle ryzm ie  b y ł sam H i
tle r), a na jego m iejscu m ogli zna
leźć się rów nie  dobrze choćby K u 
n ic k i lub K rzep ick i. M ora ł i spo
łeczny sens trag ifa rsy  nic by na 
tym  nie uc ierp ia ły .

Dlatego też , ja ko  powieść p o li
tyczna, powieść historyczna jest 
„K a rie ra  Nikodem a D yzm y“  ru iną  
niespełn ionych zamierzeń autor
skich. B rak  je j dogłębnej analizy 
socjologicznej, k tó ra  wykazałaby 
zjaw ienie się Dyzm y jako  ob iektyw 
ną konieczność z pu nk tu  potrzeb 
istn ie jące j sy tuac ji; b rak również 
ukazania owego mechanizmu ak tu 
alnie dziejących się okoliczności, 
k tó re  czyn iły  Dyzmę kim ś niezastą
pionym  i nieodzownym  dla sanacyj
nej o liga rch ii. W książce M ostow i
cza tk w i zmarnowana możliwość

t  hi WĘJ M
któ rzy w mentalności lum penpro le- 
tariusza są jedynie niezbędni, by 
m ógł zaistnieć pasjonujący k o n flik t  
żywych: m ordercy i policjanta.

W kon flikc ie  „Czerwonej oberży“  
na jbardz ie j wyeksponowany ze 
„sp raw ied liw ych " jest m nich  —  on 
przeżywa najgłębszy dramat. D ra
m at tak w ie lk i, że zdaje się przy
słaniać resztę — że pozornie, a może 
w  intencjach autorów, urasta do 
naczelnego, a nawet wyłącznego 
problem u:

„ K to cnotHwy, ten szczęśliwy.
Temu Pan Bóg łaskaw będzie“

I  zaraz obok: ryms do przepaści!
Problem Opatrzności Boskiej — 

problem  re lig ii w ogóle.
B iedny m nich Fernandel, mimo 

nalej dobrej w o li, m im o nadludz
k ich  w ysiłków  w  k ie runku  ue ra li- 
tiyczn ien ia  zamykającej mu usta 
reguły, strasznie, sromotnie prze
grywa. Nie ma Boga dla mord.er- 
tów , ale nie ma Boga dla mordo
wanych. Wszystko na próżno, m n i
chu Fernandel. To ty lko  m ałpka  
zrob iła  swoje.

M ałpka zdaje się przez cały czas 
współzawodniczyć z Fernandelem. 
Ona również jest siłą sprawied i-  
wości — choć bezrozumna, choć bez 
nieśm ierte lne j duszy, choć bez obo
wiązującego ją  przykazania miłości. 
Nie przeżywa okropnej, podobnej do 
majaczeń sennych nocy rachunku  
sumienia i śmiesznych gestów. 
M ałpka czuje ty lko  swoim zwierzę
cym rozumkiem, że wyrządzono je j 
i  je j panu jakąś krzywdę. Że trzeba 
na jp ie rw  uciekać, a potem wrócić 
t  iyczH w ym i ludźm i i  zabić złych. 
W rogich. To wszystko. A le to 
„wszystko“  wystarczy, by zmierzyć 
się z zatuikła.nym, m etafizycznym  
światem Fernandela i ukazać jego 
niższość. Skom plikowana moralność 
re lig ijn a  nie w ytrzym uje  nawet 
konkurenc ji z p rym ityw nym i, ale 
sdrowym i instynktam i zwierzęcia. 
Jest to chyba jedno z najcięższych 
oskarżeń, jakie  padły pod adresem

re lig ii. Oskarżenie, aż tak okrutne  
i  bruta lne w  swej zaciekłości, że 
gdyby nie cienka, in te ligentna tkan
ka a luz ji, za pomocą k tó re j zostało 
podsunięte — zakrawałoby na de
magogię. Więc chyba tu ta j, więc 
chyba w piecach mnicha Fernande
la u tk w ił sztylet... Chyba tak...

A le jest most. Pamiętacie ten mo
stek nad przepaścią, k tó ry  zaraz ra  
wstępie staje się zdradziecką pu
łapką dla wędrującego zakonnika? 
W ystępuje trzy  razy w  film ie  — 
ty le razy, ile jest s ił dobra. 1 przez 
ten most przechodzi Fernandel, i 
przez ten mostek przejeżdżają żan
da rm i —■ żandarm i też. 1 potem  
Fernandel poleca podróżnym tę 
skróconą drogę nad przepaścią —  i 
most się w a li. Wydaje się, że pęka
jąca k ładka nad przepaścią to osta
teczny cios w  mnicha, to walący się 
jego światopogląd. F ilozofia dzia
dowska ma jednak diunie ręce — 
nie wystarczy je j zamach na re- 
lig ie, Boga i  Niebo.

Fernandel um ożliw ił . ostateczny 
t r iu m f zbrodni, uprzedzając che łp li- 
v ie , acz nieświadomie morderców, 
że dy liżans . pojadzie nad przepa
ścią — to jego wina. Nie mógł jed
nak zapobiec zbrodni, bo nie mógł
0 n ie j wiedzieć. A le żandarmi?... 
Tak, dziadowska fdozofia jest bar
dzo zachłanna. Żandarm i m ogli za
pobiec. Przejeżdżali przez most, 
kiedy Fetysz podcinał jego kon
s trukc je  — przeni’-bw y dźw ięk p iły  
zastanowił żandarmów.

—  Słyszysz, drwale...
— Fą co na jm n ie j sto m etrów  od 

nas, lecz przy tak im  mrozie słychać 
dtvyiek n iły , ja kby  b y li tu -r- obok...
1 już  bez głębszego zastanowienia 
ruszaia dalej, do oberży, by zaraz 
po przekroczeniu je j progu poprosić 
o kubeczek grzanego w inka.

Gdyby zechciało im  się zejść z ko
nia i  orzeoenetrować okolicę! G dy
by choć trochę pomyśleli, że piła... 
że kruchy mostek nad przepaścią... 
że to chyba coś znaczy... O j, żan
darm i, żandarm i! Niedobrze! To

m ałpka ty lko  rob i swoje. M ałpka  
zaklęta w  ta ro k u .. M ałpka, k tó re j 
karta  sąsiaduje z w izerunkiem  
śmierci. A  w y, żandarmi? Tak ja k  
Fernandel, dopełniacie jedyne fo r
malności — i razem z Fernande
lem ponosicie miażdżącą klęskę. Nie 
ma Boga dla m ordujących, a'e nie 
ma go dla mordowanych. Nie ma 
ludzk ie j pomocy dla mordowanych. 
Nie ma środków, by zapobiec zbrod
ni. Bo gdzie tk w i szty1 et? Czy ty l
ko w plecach zakonnika? Sztylet 
tk w i we wszelkie j nadziei — we 
wsze lk ie j ludzk ie j nadziei — j  tu 
jest niedobra dziadowska filozofia .

Dyskutowałem  na temat „Czenęo- 
ne j oberży" z kilkom a osobami. 
Ktoś na tw ierdzenie, że jest to f ilm  
anty re lig ijn y , zaoponował mówiąc, 
iż panuje w  n im  atmosfera niesa- 
m owltości tak skondensowana, jak  
ty lko  w satanicznych fragm entach  
powieści Bernanosa — że ja k k o l
w iek nie ma w  film ie  Boga, to w y 
raźnie odczuwa się obecność sza
tana.

Uważam, że tak i sąd w yn ika  z 
niezrozumienia konw encji a rtystycz
nej dzieła A u tan t Lara  — że pole
m ista zaaubił specyficzny „ rea lizm “  
dziadowskiej nieśni więziennej. Ale  
uważam również, że urok tego „rea 
lizm u“  czy „rom antyzm u" podzia
ła ł tak sugestywnie na twórców f i l 
mu, i i  nie p o tra fili się uchronić  
przed penetracja przew rotne j praw 
dy. zaw arte j w  takich balladach. 
Praw dy o hypnotycznej, nieomal 
m istyczne j, potędze świata zła, o 
tym , że świat ten zgubić się może 
jedynie s iłam i nieznanych wyroków, 
a nie przez ludzkie, świadome dzia
łanie. Że człowiek wobec zbrodni 
stoi bezsilny ja k  w  koszmarnym  
śnie, gdy szamoce się od drzw i do 
drzw i .i one sa zamknięte, zam knię
te, zamknięte... i  ty k o  dobiega 
zg rzy tliw y  dźwięk ostrzonych na 
osełce noży.

Strrrraszne...
P łaczcie  m ło d z i, p ła czc ie  s ta rz y
N ad  z b ro d n ia m i ty c h  k a rc z m a rz y ...

w ie lk iego powieściowego przekroft* 
epoki na m iarę „S traconych z łu
dzeń“  Balzaca. A u to r nie um ia ł z 
pozycji m ora lis ty  przejść na bar
dziej zasadnicze i  podstawowe pozy
cje socjologa, w  rezultacie s tw orzy ł 
więc n iew ą tp liw ie  św ietny, ale jed
nak ty lk o  upo wieść io w ; on y przyczy
nek do sanacyjnej chronique scan
daleuse.

P O W IEŚCIO W Ą plotkę Mosto
wicza o sanacji ra tu je  ja ko  

dzieło sztuk i kap ita ln ie  skreślona 
sy lw etka samego Dyzmy. S tan isław  
Piasecki, ciesząc się z kuksańca, ja 
k im  była ta książka dia obozu l e 

gionowego, napisał, że „Dyzm a m a 
wszystkie dane, aby stać się tym , 
jako potoczne pojęcie typu, czym 
sta ł się ongiś —  w  innym  oczy
w iście znaczeniu — P od filip sk i 
W eyssenhoffa“ . Zdanie to zacyto
w a ł Czachowski, a za Czachowskim 
również M itzner, k tó ry  jeszcze po
s taw ił kropkę nad „ i “  łącząc nieroz- 
dzieln ie „dyzm izm “  z : nacją. Go
dzę się z tym , że Dyzma zajm ie w  
naszej lite ra tu rze  poważne miejsca 
w łaśnie jako  „potoczne pojęcie ty 
pu “ , ale w ydaje m i się, ze typo - 
wość tę Piasecki i M itzne r po ję li 
zbyt ciasno. Dyzma jest dla n ich 
typow y jako  figu ra  reprezentacyj
nego sanatora, chama, k re tyna i 
karierow icza. Term in , „ ty p “ rozu
m ie ją , oni ..jako identyczny z okre
śleniem „charakterystyczna postać“  
umieszczając tym  samym Dyzmę w  
ga le rii typów  lite rack ich  po jm owa
nych jako  szczególnie reprezenta
cyjne okazy s ty lu  życiowego pew
nej w a rs tw y społecznej (żagłoba), 
pewnego środowiska zawodowego 
(Colas Breugnon), pewnego pokole
nia (Rzecki z . „ L a lk i“ ), pewnej 
szczególnie godnej uw ^g i fo rm ac ji 
psychicznej (K ró l Ubu z dram atu  
J a rry ‘ego). Typowości rozum ianej 
jako reprezentacyjność nie należy 
mieszać z typowością rozum ianą 
jako socjologiczne czy psychologicz
ne uogólnienie, jako w ie ika  m eta
fora, budowana nie w arodze su
m owania i  potęgowania cech gro
madzonych przez obserwację po
szczególnych egzemplarzy danej oa- 
m iany gatunku homo sapiens, lecz 
oparta na wypracowanej przez 
autora całościowej koncepcji ideal
nego, wzorcowego m odelu psych ik i 
odpowiadającej pewnym  okreśio- 
hym  sytuacjom  społecznym, h isto
rycznym , pewnemu uk ładow i de
te rm inan t sytuacyjnych. Reprezen
tan tam i te j d rug ie j typowości będą 
np. hr. H e nryk  i Pankracy z „N ie - 
boskie j“ , czy takie  postacie Ibsena 
ja k  Peer G yn t albo Brand. Zda
rzają się jednak artyści, k tó rym  
udaje się zsyntetyzowac oba té ro 
dzaje typowości. U tych a rtys tów  
zazwyczaj owa uogólniająca nadbu
dowa, „d rug ie  dno“  stworzonego 
przez pisarza typu  powstaje ja kb y  
spontanicznie. Postacie Bałzaca, Do
stojewskiego, Conrada byw ają  ty 
powe zarówno w  pierwszym  ja k  i 
drug im  znaczeniu, przy czym w  bu
dowaniu, .owęj drugie j,„g łębszej ich 
w a rs tw y nie dostrzegamy cech 
.świadomego zam ierzen ia, au torsk ie
go, ja k ie  są w yraźnie uchwytne w  
u tw orach K rasińskiego czy Ibsena.

Dlaczego tak się dzieje, o tym  nie  
pora teoretyzować w  n in ie jszym , 
i tak  już  dosyć d ług im  szkicu. Po
przestańm y na zanotowaniu tego 
fak tu , szczegółowsze jego roztrząsa
nie odkładając do sposobniejszej 
pory, i  w raca jm y do naszego Dyz
my. Otóż Dyzma jest typem  w  
owym  w łaśnie „syntetycznym “  ba l- 
zakowskim  rozum ien iu tego te rm i
nu. Jest on reprezentantem  dorabia
jącego się chamstwa i  ka rie ro w i- 
czostwa z doby sanacyjnej, ale 
jest także czymś w ięcej: jest synte
tycznym  po rtre tem  drobnom:eszcza- 
nina robiącego karie rę  w  walącym  
się gmachu kap ita lizm u. N ie zapo
m ina jm y, że i cała sanacja była  
ostatecznie ta k im  Dyzmą, którem u 
się udało: przecież faszystowski 
pucz. z maja 1326 roku b y ł zabie
giem prewencyjnym , uprzedzają
cym... faszystowski pucz przygoto
w yw any przez „chieno-piasta“  (tą 
nazwą określano rządzący podów
czas b lok p raw icy i prawego cen
trum ). M ogłoby się więc i tak  zda
rzyć, gdyby prezydent W ojciechow
ski i W itos b y li bardziej energiczni 
i  przew idujący, że to oni w łaśnie 
rozsied liby się na dobre w  Zam ku 
i Belwederze, a ja k iś  legionowy 
M ostow icz obsm arowywalby na ła
mach opozycyjnej „Gazety P o lsk ie j“  
czy „K u r ie ra  Porannego“  endecko- 
chadeckc-piastowskich Dyzmów. Bo 
Dyzma, Dyzma jako typ, zajm uje 
centra lne miejsce w  rzeczywistości 
faszyzującego się kap ita lizm u: Dyz
ma — drobnomieszczańska Bestia 
Trium phans. Jest on zw ierciadłem , 
k tó re  podstawiać można nie ty lk o  
sanacyjnym  dygnitarzom  w  rodza
ju  wspomnianego przez M itznera  
Romana K no lla , ale nawet ta k im  
geniuszom walczącego mieszczań
stwa ja k  w łosk i grafoman, k tó ry  
wskrzeszał im perium  rzym skie, ja k  
m onach ijsk i m alarz pokojowy, k tó 
ry  tw o rzy ł tysiącle tn ią  Rzeszę, czy 
ja k  robiący obecnie zawrotną ka rie 
rę polityczną wódz rozwścieczonych 
i wystraszonych sklep ikarzy fra n 
cuskich — pan Poujade.

Taka to w ie ika  figu ra  ten nasz 
N ikodem  Dyzma. I  dlatego — m im o 
wszystkiego, co napisał później — 
ma prawo do trwałego miejsca w  
naszej lite ra tu rze  twórca tej figu ry , 
Tadeusz Dołęga-Mostpwicz.

*) Tadeusz D o tęg a -M o s to w icz : K a r ie 
ra  N iko d e m a  D yzm y . „C z y te ln ik “ , w a r 
szawa 1955. W stęp Z b ig n ie w a  M itz n e ra . 
S tr . 398 i 2 n lb .

**) K o e p e n ick ia d a  — te rm in ' ten , k tó r y  
u po w sze chn i! się szczególn e w  la ta c h  
trz y d z ie s ty c h  d z ię k i sztuce n ie m ie c k ie g o  
e k s p re s jo n is ty  K a ro la  Z u c k m a y e ra  „ K a 
p ita n  z K ce p em io k", może ju ż  b yć  d la  
dzis ie jszego  c z y te ln ik a  n ie z ro z u m 'a ty . 
T e m a tu  do te j s z tu k i do r-te ikzy ła  a u te n 
ty czn a  h is to r ia  szewca W ilh e lm a  V o ig ta
z K o e p e n ic k  k tó ry  r r z r b r ----- -v cip w
m u n d u r  ka p ita n a  a resz tow a ł b u rm is trz a  
K o e p e n ick .
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P ODCZAS gdy Lew  Tołsto j w 
krajach z&chocmich budził wo
bec swej twórczości postawę po

dziwu, przywodzącą na myśl ni - 
tzscheańskie pojęcie p>ostawy a p o l -  
l i ń s k i e j ,  to oddziaływanie Teo
dora Dostojewskiego uas wa analo
gię z oszołomieniem d i o n i z y j -  
s k  i m. Oszołomienie to, przy ciąg
łych zresztą oscylacjach, utrzym ało 
się do dzisiejszego dnia, a nawet 
wykazuje tendencję zwyżkową.

Tołstoj wniósł do lite ra tu ry  za
chodnio-europejskie j bezsprzecznie 
nowe elemenŁy, ale da ły się one sto
sunkowo ła tw o zasymilować i dla 
przeciętnego, wykształconego Euro
pejczyka „W ojna i pokó j“  lub „A n 
na K arenina“  są równie dzisiaj b l i
skie i niezbędne ja k  „Puste ln ia P ar- 
meńska“ , „O jciec G orio t“ , „M ada
me Bovary“ , „V a n ity  Fair'V czy „Cza
rodziejska Góra“ . Natomiast Dosto
jew sk i okazał się szczepionką, k tó 
ra zbulwersowała na Zachodzie u- 
m ysły, a bardziej jeszcze serca i 
dusze, wprowadzając do nich p ie r
w ias tk i zgoła odmienne, irud.no 
przyswajalne. Tołstoja wystarczało 
podziwiać, Dostojewskiego trzeba 
hyło przeżywać — wśród zmagań 
z sobą samym, wśród oddaleń i po
w ro tów  do pisarza, z odrazą i m i
łością, ze zgrozą i ekstazą. Tak im  
niezapomnianym przełomowym prze
życiem był Dostojewski dla Oskara 
W ilde ‘a, Gerarda Hauptmanna, Ste
fana Zweiga, M arcela Prousta, 
Sherwcoda Andersona, W a'da F ran
ka, Lawrence‘a, Knu+a Hamsuna, 
Hermanna Hessego i dla w ielu, w ie
lu  innych pisarzy.

Wielkc-ść Tołstoja zdaje się m ie
ścić w  kategoriach estetyczno-mo- 
ralnych, w ielkość Dostojewskiego — 
w  psychologiczno -  re lig ijnych. To 
tium aczyto’ w  dużym stouniu głę
bię i dyn; ikę oddziaływania Do
stojewskiego na św iat zachodni, 
zważywszy, iż św iat ten zachowując 
związek z tradycją  chrześcijańską 
zmaga się jednak ze zjaw iskiem  
uw iądu re lig ijności i to co na jm n ie j 
od czasu, gdy Renan przyrównał 
chrześcijaństwo do flakonu, z k tó 
rego w  w ie trza ły  pfer'umy. Dai~ce 
się też zauważyć nieustannie wzma
gające się za in te resow an i twórczo
ścią Dostojewskiego w  kra jach za
chodnich skupia się szczególnie na 
je j problematyce psychologicznej i 
re lig ijne j. I dużą wymowę posia
da fakt, że Dostojewski oddziałał w  
sposób niezwykle silny na tak  w y 
bitnych pisarzy ka to lick ich  Zacho
du, jak  Bernanos, M auriac, Jouhan- 
deau, Ju lien  Green, G raham G/eene, 
G ertruda von Le ‘ to rt. P o d k re ś li 
należy również i to. że Dostojewski 
dostarczył płodnych bodźców wsoół- 
czesnej ka to lick ie j i protestanckiej 
lite ra turze teologicznej.

Oczywiście, stwierdzając, iż  w ie l
kość Dostojewskiego mieści się w  
kategoriach psychologiczno -  re lig ij
nych, nie należy w yryw ać Dcsto- 
jewskiego-psychsjloga i Dostojew- 
skieco-teologa z 4e"> dzieła lite - 
rack ’ego. Pamiętać bowiem trzeba, 
te  Dostojewski by ł przede wszyst
k im  artystą, a dooiero ootem psy
chologiem i teologiem, bądź też, że 
prob lem atykę psychologiczna i re l i
g ijną  przeżywa on jako pisarz, prze
żywa w  ram ach sw too * kcyineuo 
kosmosu. Stąd magiczność i suge- 
stywność jego kcnceocji i odkrvc 
täm tych dziedzin, stąd jednak zara
zem rsl-Hywńość i  alogiczna w ie lo 
znaczność owych koncepcji i odkryć, 
domagających się odrębneto po trak
towania aniżeli dzieła teologów czy 
tezy Freuda.
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T T 7  T A K I też m nie i w iecęj spo- 
W  -jAi-i u jm ow a ł Dostojewskiego 

/n d ré  G ide . ~ -.¡rklu p re lekc ji w y 
głoszonych w  Paryżu w r  1812 
w  stulecie urodzin pisarza. Zebra
ne wraz z innym i studiam i poświę
conymi temu samemu autorow i, u- 
kazały się w  w ydan iu książkowym 
w  i .  1923 fu Płoną) a w  r. 1928 W 
reedycji poprzedzonej przedmową 
R. Lalou — stanowiąc prawdziwe 
wydarzenie w  lite ra tu rze  o Dosto
jewskim .

Gida. podkreślając, odrębność 
eutora „Zbrodni i ka ry “ w  stosun
ku do lite ra tu r zachodnich, u p a ku 
je ją  w  tym , że powieść zachodnio
europejska zasadniczo zajmuto się 
ty lko  stosunkami m iędzyludzkim i, 
stosunkam i uczuciowym i i  um ysło
w ym i, zw iązkam i rodzinnym i, społe
cznym i ito ., natom iast r w - d  w y ją t
kowo interesuje się stosunkiem jed
nostki do siebie samej lub do Boga, 
a ta w łaśnie dziedzina dzierży u 
Dostojewskiego p rym  n«d zsz^stki- 
m i pozostałymi. „W  tym  m.ieści się 
sekret Dostojewskiego — pisze G i
de — to go czyni dla niektórych z 
nas tak w ie lk im , tak doniosłym, 
a dla w ie lu  innych tak  odrażają
cym “ .

W prawdzie lite ra tu ra  zachodnia 
m ów i nie ty lko  o człowieku w  „spo
łecznym kostium ie“ , ja k  tego do
wodzą „M y ś li“ Pascala lub „K w ia ty  
z ła“  Baudelaire'a, lecz problemy 
duchowe, niepokoje, pasje i stosun
k i z tego w ym iaru  raczej zastrze
żone są dla m oralisty, teologa i l i r y 
ka. Tymczasem „cud urzeczyw ist
n iony przez D^stpjęwskiego «©lega 
na tym , że każda z jego postaci, a 
stworzył ich cały tłum , istnieje 

przede ' wszystkim  w  fu n k c ji indy
w idua lne j, każda z tych głębokich 
Istot przedstawia się nam w  całej 
»wej problematycznej złożoności

D Z I Ś  /  J U T R O

wraz ze swym  sekretem“ . I  suk
ces ten polega zarazem na tym , że 
właśnie problem y te ży ją  w  każdej 
z jego postaci, problemy, które się 
ścierają i humanizują, by doznawać 
klęski iub zwyciężać. Lecz jeśli 
nie is tn ie je  tak  subtelna i  oderwana 
kwestia, z k tórą bv nie zdołała upo
rać się powieść Dostojewskiego, to 
jednak należy pamiętać, że me u j
muje on ich nigdy w  sposób ab
strakcyjny, że idee is tn ie ją  dla nie
go zawsze w  swej fu n k c ji dla jed
nostki ludzk ie1. Nadaje im  to usta
wiczną względność, ale też zarazem 
stanowi ich silę. Innym i słowy: 
„pow ieści Dostojewskiego, będąc po
wieściami na jbardziej obciążonymi 
zawartością in te lektualną, nigdy nie 
są jednak abstrakcyjne, lecz pozo
stają książkami, ja k  na jbardziej w i
bru jącym i życiem“ .
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I V  IE  mam zam iaru streszczać stu- 
-*■ ’ d iów  André Gide'a nad Dosto
jewskim . Pragnę , tu  jedynie przed
stawić to, co m i się w ydaje w  nich 
najistotniejsze i co zarazem wiąże 
się z rdzeniem twórczości Dostojew
skiego. Idzie m ianowicie o sposób, 
w  ja k i oświetla i analizuje proble
m atykę re lig ijności chrześcijańskiej 
w 1 dztołach Dostojewskiego. Fakt, 
że w łaśnie André Gide ..szczególną 
uwagę poświęcił tym  zagadnieniom, 
nie może dziw ić, skoro pisarz ten 
m im o swei ciągłej oscylacji i w a
hań re lig ijnych, które 'go w  końcu 
przvw io 'R v do a teizmu- w ykazyw ał 
zawsze żywe zainteresowanie prob
lem atyką życia rs ligbm g o  i długie 
lata pozostawał w  bliskich stosun
kach z ta k im i pisarzami, ja k  Jakub 
R 'n e re . Charte* Du Pio$. Ju lien  
Green i Paweł Claudel (ten ostatni 
uczyni! nawet z autora „Fałszerzy“ 
przedm iot t o T  weno apostolatu, by 
doznać ostatecznego gorzkiego róz- 
czarowania).

Rozdwojony pomiędzy beztroski, 
radosny poganizm a wieczny nie
pokój sumien'a- ehrżeści.iańsktopo, 
André Gide odznaczał się niezwykle 
wyostrzonym zmys'em w  o d n L s i-- 
n>u do zjaw isk duchowych. m eto- 
fizycznych. ntopospoiita w  tvm  za
kresie in t " ’n ą  i przenikliwością. 
Dzięki temu i eseie poświęcone Do
stojewskiemu uderzają ce’ nośc!ą 
w ie lu  sform ułowań i bogactw-m  s ro - 
strzeżeń, a jeśli w  niejednym  znie
w a la ją  do sprzeciwu lub  zastrze
żeń — »resztą G id '1 b” n*'-i~ ‘o ł - ł  nie 
rościł sc-bie pretensji do jakim ś de
fin ity w n e j oceny twórczości Dcsto- 
jewskieco. do ic - e cełt-owitoęo ..roz
szyfrowania“  badać w  krytv '"«  zwo
lennikiem  c tw e ra n ia  perspektyw a 
n!e ich zamvkaoia — to zawsze 
działała orzeźwiając© na myśl. zaw
szę u jm u ją  niewyszukaną oryg ina l
nością.

Przypomniawszy Nietzschego — 
twórcę, k tó ry  p-zemożnie (choć 
przev/ażnie fa ta ln ie ! zaciążył na 
umys’owoéci zachodnio-europełskiej 
w  dobie współcze^neb głównie 
swym  ujęciem chrześcijaństwa — i 
7*»r,+aw: w srv  z m'm u r'  ; ł i - y  > 
Gide stwierdza, że obydwu pisarzy 
dzieli przepaść: N etzsche żyw ił zaz
drość i n ien "u ,:sć do Chrv«t"«"> i 
starał się stworzyć przeciwwagę 
Zbawiciela, „A n ty -O hrys ta “ , Dosi ; -  
je w rk i 7"ś nrz^e'waie, k"c'e d  Cn - 
stusa, od pierwszego swego zetk
nięcia się z Ewangelią pcjąwszy, iż 
wyraża ona wielkość, wykraczającą 
nie ty lko  ponad jego własną istotę, 
a e v ' ogóle ponad cało ludzkość. 
Zgodnie z tym  postawa re lig ijna  
Dostojewsk'eso nacechowana była 
pokorą, poddaniem się i wyrzecze- 
ni->m. Żaden artystą — z d -u e m  
G ide‘a, —  nie um ia ł lepie j niż on 
wcielać w  czyn nakazu Ewangelii: 
„K to  znalazł duszę swoją, straci ją, 
a kto  by stracił duszę swą dla mnie, 
znajdzie ją “ .

Ewangelia oddziałała jednak na 
Dostojewskiego w  ten sposób, że 
dusza jego stała się siedliskiem  n a j
sprzeczniejszych uczuć, na jróżn ie j
szych antagonizmów. M. in. cier
pienie utożsamiło się u niego ze 
współczuciem, re lig ijność z grzesz
nością a zbrodniczość z nieszczęśli- 
wością. Następuje u niego często 
zatarcie granic pomiędzy pokorą a 
poniżeniem własnym , a przecież je 
ś li „pokora otw iera bram y R a ju“ , 
to „poniżenie otw iera bram y pie
k ie ł“ . Poniżenie upadla duszę, w y 
pacza ją, wysusza, zadane przez nie 
rany są niezwykle trudne do w y le 
czenia.

Mając w  oczach taką pełną poko
ry  i rezygnac ji. w iz ję  chrześcijań
stwa Dostojewski grupuje swe po
staci niem al zawsze na jednym  je 
dynym  planie: na planie pokory lub 
pychy, stanowiącym analogię do 
Dickensowskiego planu dobroci i 
nikczemmości. Bohaterzy Dostojew
skiego to nie są ludzie dobrzy lub 
ź li — to są ludzie pokorn i lub  
pyszni (ci zwykle odznaczają się 
w yb itnym i zdolnościami in te lek tua l
nymi).

I  jeszcze jedną analogfę, ale rów 
nież siłą kontrastu, narzuca świat 
Dostojewskiego: analogię z posta
ciam i Balzaca. U autora „K om edii 
ludzk ie j“  rozstrzygającą rolę odgry
wają dwa czynniki, nie posiadające 
nierhal t żadnego znaczenia w  dziele 
Dostojewskiego, m ianowicie: in te li
gencja i wola. Uderza u Dostojew
skiego nieobecność w i e l k i c h  l u 
d z i .  Istn ie je  wprawdzie w y ją tek 
w  postaci ojca Zosimy z „B rac i K a - 
ramazow“ ; będącego u tego pisarza 
uosobieniem najwyższej m ia ry ' czło
wieczeństwa, ale Zosima nie posia
da znamion uchodzących zwykle za 
niezbędne a trybu ty  ludzkie j w ie l
kości. Jest 'człowiekiem ś w  i e- 
t v m ,  a nie bohaterem: in te ligencję

i wolę swą usuwa pozą nawias swej 
działalności. Bo charakterystyczne 
dla postaci Dostojewskiego jest to, 
że wola i in te ligencja w trąca je do 
piekła. C zynnik i te, szczególnie in 
teligencja, odgrywają u Dostojew
skiego zawsze rolę demoniczną. Je
go posfeci najniebezpieczniejsza 
odznaczają się zwykle wysoką in te
ligencją. Natom iast Królestwo Bo
że zapewnia Dostojewski tym  spo
śród swoich bohaterów, którzy w y
rzek li się swego rozumu, przekreślili 
osobistą wolę i zaparli się siebie 
samych.
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Y l '  S W IFC IE  Dostojewskiego w y - 
'  *  pe łn ionym  trag icznym i prze

życiami nie brak jednak miejsca dla 
uczuć szczęścia. Ilościowo biorąc 
pozostają one wprawdzie w  jaskra 
w e j dysproporcji w  stosunku do 
uczuć negatywnych, ale za to prze
wyższają je  swoją intensywnością. 
K iry ło w  w  „B iesach“  wyznaje, że 
chw ile  nagiego odczucia harm onii 
wiecznej nie trw a ją  dłużeł niż S se
kund, inacze4 bv zresztą „dusza m u
siała zginąć“ , lecz dla owych chw il 
gotów byłby oddać całe swe życie. 
Podobnie wypowiada sie w  „ Ić ib c 4e“ 
o swoich ekstatystycznych przeży
ciach książę Myszkin. Szczęście to 
polega na zaniku granic indyw idua l
ności i na ucieczce z czasu. Po
lega ono również na przeżywaniu 
wieczności w  teraźniejszości.

Pozostając w  jaskraw ej sprzecz
ności z pojęciam i ka to lick im i Dosto
jew ski uważa, iż Ewangelia stanowi 
wystarczające i jedyne źródło nau
k i Chrystusa. Namiętne ataki Do
stojewskiego na Kościół, a szczegól
nie na Kościół ’■katolicki, da ją G i- 
de‘ow i asumpt do stw ierdzenia, że 
nie ma pisarza bardziej chrześci
jańskiego niż Dostojewski, a zara
zem m nie j katolickiego. Gide sam 
nie godzi się z tym  stanowiskiem 
Dostojewskiego i zaznacza, że nie 
pojm ował on, iż słowa Chrystusa 

. izolowane prowadzą do anarchii, co 
już samo przez się wskazuje na po
trzebę Kościoła, tak wyraźnie pod
kreślaną przez św. Pawła. Do cze
go więc nas wiedzie Dostojewski?

■ Jeśli me wręcz ■ no en rfca ; to  > 
czegoś w  rodzaju buddyzmu, a przy
na jm n ie j kw ietyzm u, do bytowania 
poza czasem, choć rzecz charaktery
styczna — starzec Zosima nie uw a
ża bynajm nie j życia klasztornego za 
ideał postawy chrześcijańskiej i za
leca Alioszy „służyć braciom  w  
świecie“ , bo Chrystus kazał ludzi 
chronić nie przed światem, lecz 
przed złem.

Co się zaś w łaśnie tyczy proble
mu zła, to odgrywa on u Dosto
jewskiego rolę olbrzym ią. Uderza, 
iż Dostojewski rozróżniając trzy 
w arstw y s truktura lne osobowości 
człowieka: na jp ie rw  dziedzinę na
miętności i instynktów,,.? następnie 
rozumu, a wreszcie najgłębszych 
przeżyć duchowych, 'zło umieszcza 
w  kręgu środkowym, nie w  na jn iż 
szym. Z reguły id en ty fiku je  on po
kusy szatena z pokusami in te lek tu 
alnym i, ze stawianiem  tzw. kwestii. 
Na tej drodze zaś osiągnięta nega
cja Boga automatycznie pociąga za 
sobą de ifikację  człowieka: „Jeśli 
Bóg istn ie je — czytamy w  „B ie 
sach“  a także w  „.Braciach K ara - 
mazow“ , wówczas wszystko zależne 
jest cd Niego i ja  nic nie mogę 
w brew  Jego w o li uczynić. Jeśli zaś 
Bóg nie istnieje, wówczas wszystko 
zależy wyłącznie ode mnie i pozo
staje m i ty lko  zaświadczyć swą nie
zawisłość“ .

W ja k i jednak sposób afirm ować 
tę autonomię? Dopiero to pytanie 
otw iera drogę, na k tóre j czyhają 
trw og i i katastrofy. Jako pierwszy 
z bohaterów Dostojewskiego z pyta
niem tym  się zetknął Raskolnikow. 
Odpowiedział na nie g lo ry fikac ją  
energii, g lo ry fikac ją  ekscesu i zbrod
ni. U torow ał w ten sposób drogę 
następcom.

Lecz to, w  czym Nietzsche w idz ia ł 
najwyższy cel życia, apogeum czło
wieczeństwa, u Dostojewskiego do
prowadza do kompletnego bankru 
ctwa. I  dopiero w tedy u jaw n ia  on 
w  pełnym’ blasku główny rys swej 
koncepcji re lig ijności: nigdy czło
w iek nie jest tak  b lisk i Boga ja k  
wtedy, gdy spada na samo dno swej 
nędzy. Przykładem  działania tego 
prawa sekretnego b y ł m. in. Ras- 
kotniKow, k tó ry  po zbrodni i  karze 
znalazł się nieoczekiwanie w  .obliczu 
rzeczywistości nadprzyrodzonej.

Zauważmy, że ta dość ryzykow 
na droga poszukiwań wartości re
lig ijn ych  stała się bardzo nawet 
pospolita dla bohaterów współczes
nej powieści ka to lick ie j. Dokonuje 
się to pod patronatem  K aro la  Pe- 
guy, którego zdanie, iż n ik t nie po
siada tak ie j kom petencji w  m aterii 
chrześcijaństwa ja k  grzesznik, f i 
guruje jako motto jednej z najgłoś
niejszych powieści kato lickich : 
„Sedna sprawy“  Grahama Greeneto.

A le  genetycznie nostawa ta w y 
wodzi się od Dostojewskiego.
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G DZIE leżą źródła i przyczyny 
tego zjawiska? By odpowiedzieć 

na to pytanie, zwróćmy uwagę na 
fak t niebywałej karie ry, jaką we 
współczesnej teologii i f ilo zo fii 
chrześcijańskiej, a także w  filozo
f i i  egzystencjalistycznej, zrob ił te r
m in : „sytuacja graniczna“ , Grenz- 
situation. Oznacza on kulm iina- 
cyjność i krańcowość pewnych ne
gatywnych doświadczeń psychicz
nych i moralnych, typowych dla 
współczesnej epoki katastro f w o jen
nych. Z doświadczeń tych egzy-

stencjaliści wysnuw ają w n ioski m a
jące na celu stworzenie człowieko
w i nowych podstaw życia z w y łą 
czeniem transcendencji jako f ik c ji 
lub ilu z ji. Chrześcijańscy m yś li
ciele rozum ują wręcz odwrotnie: 
sfera wartości re lig ijnych  doznaje u 
nich niebywałego uintensywnienia.

Otóż z tego założenia wychodząc 
podją ł się analizy re lig ijnych  ele
m entów twórczości Dostojewskiego 
(uznanego nie ty le  za wybitnego 
psychologa, ile przede wszystkim  za 
homo reiigiosus w  rodzaju K ie r
kegaards) ka to lick i m yś lic ie l n ie
m iecki Teodor S t e i n b ü c h e l  
w' książce „T, M. D o s t o j e w s k i  j, 
S e i n  B i l d  v o m  M e n s c h e n  
u n d  v o m  C h r i s t e n “  (Düssel
do rf 1947) — „Teodor Dostojewski, 
obraz człowieka i chrześcijanina“ .

Zdaniem Stainbüchela dzieło Do
stojewskiego unaocznia re lig ijną  do
niosłość „sy tuac ji granicznych“  czło
w ieka obdarzonego wolnością roz
strzygnięcia, czy pragnie on istnieć 
w  obrębie nadprzyrodzoności czy też 
me. Jednakże Bóg nie poprzestaje 
na obdarzeniu człowieka swobodą 
decyzji — jako Bóg m iłości usuwa 
On granicę oddzielającą Go od czło
w ieka i wychodzi mu naprzeciw 
czekając jedynie na wyrażenie eg
zystencjalnej zgody na miłość Bo
żą. W  wypadkach pozytywnych stoi 
przed człowiekiem otworem nie ty l 
ko droga do Boga: zaczyna on po j
mować, że, jego najgłębsza własna 
istota uk ry ta  jest w  Bogu i że 
wszystkie istn ien ia są wzajem nie z 
sobą ¡»w iązane miłością. W łaśnie 
w  niedoli poprzez oczyszczającą moc 
cierpienia człowiek dzięki działaniu 
istniejącego w n im  potencjalnie 
p ierw iastka boskiego zyskuje zdol
ność do opowiedzenia się za Bo
giem. Prcces ten w  pełni, oddaje 
Dostojewski. A le  autor „B iesów“ 
dostrzega również możliwość negacji 
i w  jaskrawych barwach oraz z ab
solutną silą przekonania m aluje 
następstwa samostanowienia lub sa
m ouw ielb ienia człowieka.

Jednak ten antychrześcijański 
obraz człowieka Dostojewski cał
kiem  niesłusznie upa tru ję  w  K o
ściele rzym sko-kato lickim . W  „L e 
gendzie o W ie lk im  Inkw izyto rze“  
w yraz ił on w  form ie artystycznej, a 
zarazem w  stopniu najpełniejszym  
swój pogląd na rolę Kościoła za
chodniego w  dziejach chrześcijań
stwa i ludzkości. „Legenda“  stanowi 
źródło konsternacji, prawdziwą 
crux  dla wszystkich ka to lick ich  in 
terpre tatorów  Dostojewskiego. S tein- 
bücnel w  przec.w isastw ie do u i -  
de‘a nie poprzestaje na stwierdze
niu  współistn ienia głębokiej chrze- 
ścijańskości Dostojewskiego wraz z 
nienawiścią do katolicyzm u, lecz 
stara się wskazać na źródła te j nie
nawiści u człowieka tak  chrześci
jańskiego. Istota zagadnienia . w y 
daje mu się mieścić w  tym , że Do
stojewski uważał Chrystusa wyłącz
nie za M iłość, natomiast odmawiał 
M u a trybu tu  mocy i władzy, k tó ry  
w łaśnie siln ie podkreśla Kościół ka 
to lick i. W brew mniem aniom  Dosto
jewskiego, którem u wydawało się, 
że w  Ewangelii u jrza ł p raw dziw y 
w izerunek Chrystusa, Steinbüchel 
wykazuje, iż jego „wszystko w y 
baczający“  Chrystus bynajm nie j nie 
jest Chrystusem Ewangelii, lecz jest 
in te lektua lną k o n s tru u ją  samego 
pisarza. Z wywodów Steinbüchels 
w yn ika łoby, że Dostojewski to nie 
jest Ewangelia przeciwstawiona ka
to licyzm ow i — ja k  to in te rpre tow ał 
Gide — lecz jednostronna i bardzo 
indyw idualna w ykładn ia Ewangelii,

harmonizująca doskonale z negacją 
katolicyzmu.
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C  T U D IA  Steinbüchela by ły  w !a- 
^  ściw ie ty lko  podjęciem i ro z w i
nięciem na własną rękę tezy, z 
którą  już przed nim  w ystąp ił inny 
niem iecki teolog ka to lick i — Ro
mano G uard in i, a to w  książce 
ogłoszonej już w  roku 1933 ped 
ty tu łem : „Religiöse Gestalten in  Do
s to jew sk is  W erk“  („R e lig ijne  po
staci w  dziele Dostojewskiego“ ).

Dzieło Guardiniego było wyrazem 
żarliwego ku ltu  autora dla pisarza 
rosyjskiego, było płom iennym  w y
znaniem jego m iłości do niego, na 
dalszy plan odsuwającym postulat 
beznamiętnej analizy. Dla przyk ła 
du wystarczy przytoczyć takie m ie j
sce: „D ług i czas Ewangelia św. Jana 
pozostawała dla mnie zamknięta, 
ponieważ nie mogłem pojąć w yra 
żonego w  niej sposobu myślenia... 
W tedy spotkałem „Id io tę “  i M yszki- 
na. W  postawie tego ostatniego u- 
da-o m i się znaleźć coś, co przypo
m inało postawę Janowego Chrystusa 
i u jrzałem  doniosłość „płaszczyzny“ , 
gdy idzie o s truk tu rę  i zrozumienie 
sytuacji... D w aj ludzie, którzy się 
spotykają, tym  prędzej się zrozu
m ieją, im  bliższe są płaszczyzny, na 
których istn ie ją  lub  z których w y 
chodzą“ . A  ponieważ tego niezbęd
nego elementu zabrakło, Chrysius 
stał się rów nym  zgorszeniem dla 
Swego otoczenia, ja k  M yszkin, w  
którym  „Chrystus się ob ja w ił“ .

Tak więc Romano G uard in i mimo 
całego swego teologicznego ekw ipun
ku, m imo swego ścisłego związania 
z nauką Kościoła kato lickiego po
trak tow a ł Dostojewskiego raczej ja 
ko swą w ie lką  przyeodę duchową, 
jako twórcze i  przeobrażające prze
życie, świadom zresztą całej ryzy- 
kowności, jaką z sobą takie stano
w isko niesie. Nic więc dziwnego, 
że tak ujęta książka Guardiniego o 
Dostojewskim  spotkała się w  ko
łach ka to lick ich  ze sprzeciwami. 
Wśród nich na przypomnienie za
sługuje ostry głos, ja k i podniósł z 
te j okazji ojciec Jacek W oroniecki 
w  artyku le  „K u lt  Dostojewskiego i 
jego tragizm “  („Przegląd Powszech
ny“ , 1948, n r 7—8).

W  artyku le  tym  O. W oroniecki 
przeciwstaw ił się ■ stanowczo w  ogó
le wszelkim  postaciom k u ltu  autora 
„B iednych lu d z i“  w  kołach kato
lick ich  jako zgubnego w  swych 
skutkach. Negatywnie przeto oce
n ił Bernanosa i M auriaca za w i
doczne uleganie w p ływ om  Dosto
jewskiego, lecz na jbardziej ubolewał 
nad w yb itnym  urzeczeniem się p i
sarzem rosyjskim  szeregu teologów 
kato lick ich  w rodzaju jezu ity  O. de 
Lubac, dom in ikanina O. J. M. N i
colas, Karo la Pfiegera (współautora 
wydanego przez niem ieckich bene
dyktynów  zbioru studiów „ G e i s t e r  
d i e  u m  C h r i s t u s  r i n g e  n“ ) i 
Romano Guardiniego.

O tym  ostatnim  pisał O. Wo-ro- 
niecki, że „poszedł najdale j w  u - 
w ie lb ian iu  chrześcijanizmu Dosto
jewskiego“  a przez długie la ta w y 
kładając na uniwersytecie be rliń 
skim  filozofię  chrześcijańską musiał 
fa ta ln ie  oddziaływać na umysły 
skupionej wokoło niego młodzieży 
ka to lick ie j.

To ciężkie oskarżenie w iązało się 
ze stanowczym odrzuceniem przez 
O. Woronieckiego poglądu, jakoby 
dzieło Dostojewskiego reprezento
wało pozytywne wartości chrześci
jańskie. Stancwis'*,j swoje w  tym  
zakresie uzasadnił zarówno w  cy
towanym  już rlrtykulę, ja k  i w  roz
ważaniach '■'mieszczonych w  „T y 

godniku Powszechnym“ (nr 133, 
1947) pt. „Chrzećcijanizm  powieści 
Dostojewskiego i M auriaca“ . O. 
W oroniecki dawał tam v yraz swe
mu przekonaniu o tym , że o w ar
tościach chrześcijańskich Dostojew
skiego mowy być nie może, gdyż 
chorobliwość autora, zwłaszcza je 
go histeria, skazywana go na przed
stawianie ich jedynie w  krzyw ym  
zwierciadle. Dostojewski — jego 
zdaniem — nigdy nie rozum iał ta 
jem nicy odkupienia człowieka przez 
Chrystusa, tak podstawowe znacze
nie posiadającej dla chrześcijań
stwa, walkę zła i dobra w  duszy 
ludzkie j przedstawia! w  sposób, bę
dący zaprzeczeniem chrześcijańskie
go rozwiązania, a „tego, co jest 
rdzeniem nauki Chrystusa, a m ia
nowicie nastro ju serca, w  k tó rym  
należy przyjąć łaskę odkupienia, 
nie po ją ł on n igdy“ .

Postawa zajęta wobec Dostojew
skiego przez ojca Woronieckiego 
(próbowałem z nią polemizować w 
artyku le  „P ie rw ias tk i chrześcijań
skie u Dostojewskiego“  — „Tygod
n ik  Powszechny“  n r 136, 1947) w łaś
nie dzięki swym ostrym  akcentom 
była przykładem owego dwo;stego 
oddziaływania autora „B rac i K a ra - 
mazow“  na umysły, owej m iłości 
i odrazy, o których pisaliśmy na po
czątku tych uwag. I  to 'również 
świadczy o sile i żywotności pisa
rza.
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p  R O B LE M A TY K A  re lig ijna  i m o- 
ralna twórczości Dostojewskie

go stała się przedmiotem niekończą
cych się rozstrząsań i analiz, k tó 
rych ty lko  drebną cząstkę m ogliśmy 
tu ta j przedstawić. Nie obejm uj« 
ona, rzecz jasna, wszystkich zagad
nień, wszystkich elementów, m ie
szczących się w  dziele tego pisarza. 
Można ją  uważać za najistotniejszą, 
ale można ją  również uważać ty lko  
za jedną z postaci szerszej proble
m atyk i: problem atyki k u ltu ry  w  no
woczesnej je j fazie rozwojowej, w  
rów nej mierze interesującej w ierzą
cych, ja k  i niewierzących.

Tak usiłow ał spojrzeć na Dosto
jewskiego Georg Lukacs w  swym 
eseju umieszczonym w  książce „D e r 
russische Realismus“  (1949). Znako
m ity  m arksistowski teoretyk lite 
ra tu ry  i m yślic ie l podkreśla, że 
dzieła Dostojewskiego ukazują prob
lem atykę współczesnej k u ltu ry  na 
je j najwyższych szczytach, a zara
zem w n ika ją  w  je j najbardziej 
utajone głębie, że dają one nigdy 
przedtem ani potem nie prześcignio- 
ną pełnię duchowych, m oralno- 
światopoglądowych zagadnień epoki 
d rug ie j połowy X IX  w ieku. I  po 
szczególnie uderza: Dóśtójewski nie 
ogranicza się do opisu i analizy, do 
czystej m orfolog ii, lecz wraz z opi
sem i analizą daje także genezę, 
d ia lektykę i perspektywę. Bo w  
dziele Dostojewskiego nie chodzi 
ty lko  o epokę m inioną i zamkniętą, 
W  artystycznej form ie przedstawia
jąc zagadnienia nurtu jące jego 
k ra j w  okresie kryzysu, nie ty lko  
uczynił to w  tak i sposób, że dzieło 
jego nabrało znaczenia ogólnoludz
kiego, ale kreśląc obraz świata przy
szłego, świata, w  k tó rym  ludzie 
będą wzajemnie się znać i  m iło 
wać, w  którym  ku ltu ra  i . cyw iliza 
cja nie będą stanowić przeszkody 
w  duchowym rozwoju człowieka — 
obraz wprawdzie u top ijny , .ale prze
żywany przez bohaterów pisarza ja 
ko marzenie nadające sens ich ży
ciu, ich cierpieniu, ich konwulsjom , 
— „zapala wśród powszechnych 
ciemności św iatło, które, ośw ietla 
drogę w  przyszłość“ .

i  ę e e
EDNĄ z podstaioowych prawd  
doktryny  ka to lick ie j jest s tw ie r
dzenie, że myśl człowieka, jego 

słowo i  czyn pozostawiają trwałe  
odbicie nie ty lko  w  życiu ziemskim, 
lecz dzięki dzia łaniu Łaski nabie
ra ją  wiecznej wartości. Nie tracąc 
nic ze swego doczesnego znaczenia 
każdy czyn ludzki, spełniony w m i
łości Boga i  bliźniego, staje się —  
ja k  to określa teologia —  zasługą 
na wieczność. W arunkiem  tego 
jest posiadanie Łaski uśw ięcają
cej, k tó re j codziennym wyrazem  
staje się miłość, w  zw yk łym  porząd
ku zbawienia mająca początek w 
modlitime. M od litw ie , polegającej w  
swym najgłębszym sensie na usta
wicznym  oddawaniu Bogu całego 
siebie, swoich zamysłów i  dzieł. Ona 
w yryw a każdą przeżytą chw ilę z 
przemijającego czasu i  przerzuca 
ją  to „trw a jące teraz“ , ja k  określa 
wieczność filozofia  chrześcijańska.

Praktycznie więc biorąc miejscem, 
gdzie styka się doczesność człowieka 
z jego wiecznością, jest modlitwa. 
Zarówno prywatna, osobista, ja k  i 
zbiorowa, rozorzmiewająca śpiewem  
w chórach zakonnych. O fic ja lna bo
wiem  m odlitwa Kościoła obejmuje 
swym działaniem i  tych członków  
Ciała Mistycznego, którzy modlą się 
źle, dociera i  do tych, którzy  się 
już m odlić przestali. Realizuje bo
wiem w  praktyce paradoks, k tó ry  
rzuc ił ludzkości Chrystus. Ten sam 
Chrystus, k tó ry  wiele la t przeżył 
jako niepozorny cieśla^ w  warsztacie 
Józefa i  tyle czasu poświęcał na 
nauczanie i  udział iv codziennych,

zw ykłych sprawach ludzi, postawił 
stanowcze żądanie: „W ciąż trzeba 
się rnodlić i  n igdy nie ustawać“ . A  
pogłębił ten paradoks apostoł Pa
rcel, k tó ry  ch lub ił się, że „we dnie 
i w  nocy pracował“  jako zurykły 
tkacz namiotów i  siebie s taw iał za 
przykład do naśladowania, a z d ru 
gie j strony w zyw ał w iernych: „w  
m odlitw ie  nie ustawajcie!"

Ta ofic ja lna m od litw a Kościoła 
zaczęła się w  czasach apostolskich, 
kiedy schodzono się na m odlitwę z 
ostatnią i  pierwszą godziną dnia, 
o zmierzchu i o świcie. Jej duch 
tk w ił u podfoża m od litw  poranka i 
przedpołudnia, popołudnia i  nocy,
0 których czytamy na kartach  
„D zie jów  Apostolskich ':

W łaściwy je j rozwój przypadł na 
okres tworzenia się pierwszych za
konów. W tych zorganizowanych 
wspólnotach ludzi, którzy odsunęli 
się od świata, by życie swe poświę
cić chwale Boga, luźne dotąd i róż
norodne m od litw y litu rg iczne zaczę
ły  nabierać jednolitego wyrazu i 
iceszły w  uporządkowane ramy. W 
tak ie j postaci p rzy ją ł je  też Kościół
1 w form ie „B reu ia rium  Romanum" 
brzm i w nich i  dzisiaj nieustający 
zaczątek wieczności:

„Ciebie rankiem  chw alim y pieśnią
Ciebie błagamy wieczorem;
Dozwól, buśmy Cie kornie
S ław ili między niebianam i".

W ten sposób m odlitw a Kościoła 
ne ogranicza się do dn i świątecz
nych i  niedziel, lecz swoim uświę-

Ei i  e
cającym wpływem  pragnie ogarnąć 
cały dzień. Tekstów dostarczyły je j 
przede wszystkim  natchnione przez 
Ducha świętego psalmy, kazania O j
ców Kościoła, hym ny znańych p o i-  
tów chrześcijańskich i  zwarte, głę
bokie m od litw y bezimiennych w ie r
nych. Dobór m odlitewnych pór d y k 
towała przyjęta w  świecie rzym skim  
rachuba czasu. Tym  tłumaczą się 
niezwykłe nazwy godzin kanonicz
nych dnia: P rim a odpowiada naszej 
szóstej, a Nona — piętnastej.

G łównym  założeniem brewiarza  
jest tak i układ jego godzin, by ża
den znaczniejszy okres doby nie był 
pozbawiony m odlitw y. Chrystus, 
przepedzaiący często godziny nocy 
na rozmowie z Ojcem, stał się przy
kładem dla starożytnych chrześci
jan, którzy nocnym czuwaniem fv i-  
giliae) przygotow yw ali się na nad
chodzący dzień. Z tego wzoru w y
rosło o fic jum  nocy — M atutinum , 
odmawiane, gdy „wstawszy ze snu 
uw ie lb iam y Go". W psa1mach w y 
rażamy swój podziw dla doskona
łości Bożej, a rozbudzone pobożny
m i czytaniam i m yśli zbieramy w 
końcowym „Te Deum laudamus".

O fic jum  zaś dzienne podąża za 
natura lnym  biegiem słońca, a jego 
m yśli naw iązują do nołoźenia słońca 
i pór dnia, k tó rym i B ig :

„U k łada  kolejność wszechrzeczy, 
blaskiem rozjaśnia poranek, 
a upałam i południe".

Ten fizyczny „b lask poranny < 
upały po łudnia" nabierają w  m od lh
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PIENIĄDZ Z DOMU NOCLEGO
O HYDNE dn i, k iedy świadomość 

życia ogranicza się w łaściw ie 
do k ilk u  godzin, a pozostały 

czas jest ty lko  pogrążeniem się w 
tępą nieobecność na tym  świecie. 
Niezmierzone odległości wtłaczają 
się w  żółty, sześcian walącej się 
karczm y, spleśniały chlsb ma smak 
kurzu  da lekich dróg, czarne wieko 
chłodnych nocy, życie przejaw ia się 
w łaściw ie ty lk o  w  nieznacznych 
drgnieniach agonii na znak, że od
chodzi; i  jeżeli is tn ie je ktoś tak 
okru tny , aby wyśmiewać się z tego, 
niech w ym ów i ty lko  jedno słowo: 
n a d z i e j a .

Dzień, k tó ry  przyniósł świadomość 
b lisk ie j śmierci, przyłączył się ty l 
k o  — dawno oczekiwany — do 
długiego szeregu dn i pozostałych i 
n ie  był chyba najgorszy. T y lko  
głód odczuwałem bardziej n iż kiedy 
indzie j. Suche i rozpalone ulice 
prow adziły  w  pustkę; szedłem n im i, 
ponieważ nie m iałem gdzie odpo
cząć, szedłem mechanicznie, ciągle 
naprzód; była to moja ostatnia dro
ga i m imo że zdawałem sobie spra
w ę z niedalekie j śmierci, m imo iż 
życie moje w łaściw ie się już skoń
czyło, nie m iała żadnego celu. N ie
k iedy ty lko  ulica gw ałtownie w iro 
w a ło  przede mną, a ja w  nagłym  za
w rocie g łcw y opierałem się o ścianę 
kam ienicy, aby nie upaść. W tedy 
niebo nachylało się ukośnie ku  chod
n ikow i, domy padały jedne na d ru 
gie, a szyny tram w ajow e zw ija ły 
śię w  błyszczące spirale, k tóre 
w sp ina ły  się ku rozpalonemu niebu. 
K iedy oszołomienie minęło, rozgląd
nąłem  się wokół: m knęły samo
chody, domy sterczały w górę, ży
cie toczyło się naprzód. M ija li mnie 
jacyś ludzie, szedłem za n im i aż 
do chw ili, gdy atak powracał, /- 
tą ty lko  odmianą, że tym  razem 
w  obłąkanym tańcu b ra ły  udział 
i  wystaw y sklepowe, które nagle 
wybiegały mi naprzeciw, a ja  w 
panicznej ucieczce przyw ierałem  ja k  
pa jąk do najbliższej ściany. Była 
to  droga, podczas k tóre j nie mogłem 
ju ż  na niczym polegać i  napiętno
w any nędzą i głpdem w lokłem  się 
n ią  do wieczności w  upale bezli
tosnego dnia, poprzez dług ie ulice, 
trącany łokciam i przechodniów i 
hipnotyzowany strzępami ich n ie 
ważkich rozmów, których pewne 
słowa — nie mające dla mnie żad
nego znaczenia — u tk w iły  m i na 
zawsze w  pomięci.

A le  by li to przecież ludzie, k tó 
rych twarze zm ienia ły się podczas 
wędrów ki, by li to jeszcze ludzie, 
ale potem w ydawało m i się, że idę 
pośród potworów. N igdy dotąd 
tak  ostro i wyraźnie nie spostrze
gałem przedziwnej fantastyczności 
ty lu  różnych; twarzy, ty lu  na jroz
maitszych ruchów nóg, rąk, głów 
i  p ia ł . — ja k  w tej godzinie nie- 
wysłowionego głodu, k tó ry  zao
s trzy ł j  zelektryzował do na jw yż
szego napięcia wszystkie moje 
zm ysły: świadomość n ieunikn ionej 
śm ierci zniknęła n ie jako wobec 
uczucia niepojąte j grozy i  wstrętu 
do ludzi na chodniku, przed k tó 
rym i nie m iałem  się gdzie ukryć. 
Dopiero później miło-sierne zmę
czenie spraw iło, że w idzia łem  ich 
ja k  poprzez mgłę. Chociaż szedłem 
zataczającym się i  chw ie jnym  k ro 
k iem  pijaka, n ik t nie zatrzym ywał 
się, aby szydzić ze mnie, gdyż nędza 
m oja była tak  widoczna, że ludzie 
się raczej odwracali. W idzie li mnie 
zmierzającego do trup ia rn i, w i
dzie li moje życie i śmierć zbyt 
wyraźnie, niczym wie przesłoniętą, 
gdy ja  — na odwrót — w idzia
łem  ich wszystkich ja k  we śnie. 
Szedłem nieprzytom ny .z głodu i 
w ys iłku ; chw ilam i z perspektywy 
u licy  wychodziły naprzeciw mnie 
jakieś kon tury i oczy utopione w 
tłuszczu twarzy, oczy, które m ów iły 
o życiu pełnym i sytym ; Szedłem 
n iby  we mgle i n iekiedy ty lko  u-

ci I I
iw ie  znaczenia symbolicznego, a 
„szkod liw y żar słońca“  staje się 
obrazem w p ływ u świata w idzia lne
go na życie duchowe człowieka. 
M od lim y pię więc:

„B y  c ia ł nie dotknął brud, 
a serc — zniechęcenie, 
by za dotknięciem występku  
nie ostygł zapał ducha“ .

„K ie d y  różowieje i powstaje słoń
ce złociste“  (Laudes), wyrażamy swą 
radość z chwały Boga, Stwórcy 
iw ia t ła  i  łaski — radość z chwały  
zm artwychwstałego Chrystusa, k tó 
ry  jest naszym Światłem  i Dniem.

„Już po wschodzie gwiazdy świa
t ła “  (o flc jum  Prym y) odmawiamy 
m odlitwę poranną na rozpoczęcie 
pracy. Z  góry układam y dzień w 
ten sposób, by „wszystkie rozmowy, 
m yśli i  prace do Boga się kie row a
ły "  i od Niego czerpały błogosła
wieństwo.

Tercją, Seksta i  Nona są k ró tk im i 
m odlitw am i w przerwach pracy, 
które mają  zwrócić myśl ku Bogu 
z prośbą o Jego miłość, o miłość 
bliźniego i w ytrw an ie  w dobrym.

O fic jum  wieczorne (Vesperae), od
mawiane „gdy już  słońce zachodzi 
ogniste“ , jest wyrazem wdzięczno
ści za łaski otrzymane w  ciągu 
dnia. A zamykające dzień pracy 
Kom pletorium  jest m odlitwą przed 
snem, prośbą do Stwórcy o opiekę, 
noc spokojną i  osiągnięcie celu 
ostatecznego.

Myśl przewodnią tak pojęte j mo
d litw y  Kościoła w yraz ił św. Augu-

świadamiałem sobie, że naprzeciw 
mn:e wychodzą jakieś potworne 
postaci, których len iw y chód i  ca- 
ły  ten proces traw ien ia, ja k i za
pisywały na bruku każdym kro
kiem, wprowadzał mnie w  tępą 
wściekłość.

B y li zbyt głośna, a ja  między 
m m i — kłąb mięsa, obrosły b ru 
dem miejsc, gdzie sypiałem w  w y
żebranych łachmanach wraz ze 
swoją śm iertelną rozpaczą — by
łem  ty lko  cichym, słania jącym  się 
w  m ilczeniu cieniem w  ciągu tych 
niew ielu godzin, jak ie  m i zostały, 
zanim dojdę dokądkolw iek i 
wszystko się skończy.

za m urem  cmentarnym, w  opusz
czonej cegielni lub pod przęsłem 
mostu. Jakże doskonale znałem 
grozę i rozpacz tych miejsc, gdy 
musiałem tam sypiać. Leżeliśmy 
ja k  padlina, a ję k i czcwieka ze 
złamaną nogą, płacz chorego dziec
ka, suchy kaszel starca tuż przy 
mnie, przekleństwa i  m od litw y 
pijanych ku rw  — wszystko to nie 
pozwalało długo w  noc oszukać 
głodu snem.

Znad rzeki uniosła się czarna 
mgła i ścisnęła nam gardła, póź
nie j miąższ nocy wchłonął nas zu
pełnie. Ilekroć budziłem się prze
rażony myślą, że śpię pośród

liw ych  przyw idzeń, szczeliny, po 
których oczy bezustannie błądzą, 
błądzą aż do bolesnego zmęczenia. 
I ludzie układają się pod tym  do 
snu.

A  więc zaczęło się cd tego, że 
n iektórzy przeżuwali jeszcze swo
je kolacje, a mnie — słyszącego 
ich m laskanie —  rozdzierały gw ał
towne skurcze głodu. W yschły ję 
zyk od lepił się od podniebienia i 
do tyka ł bez czucia dziąseł jakby 
posypanych popiołem. Nagła nie
przytomność zamknęła m i powieki. 
Jak długo to trw a ło , nie wiem, gdy 
jednak zbudziłem się z lodowatej 
ciemności, żarów ki płonęły nadal.

A  k iedy — praw ie u celu — 
jeszcze raz rozglądałem śię wokół, 
spostrzegłem, ża wszyscy spali i... 
ty lko  jeden czuwał.

Ten człowiek siedział bardzo 
blisko. B y ł do mnie zwrócony 
bokiem, ale ja  od razu zauważy
łem: cm wiedział, co .robię.

Przez cały czas, gdy ja bezlitoś
nie zmuszałem ciało do najboleś
niejszych pozycji, gdy starałem się 
w groteskowym w ys iłku  pokonać 
odległość dzielącą mnie cd monety 
i  kurczowym i rucham i posuwałem 
się przez m ilim e try  desek, tamten 
siedział nieruchomo, skam ieniały 
w  uważnym  nasłuchiwaniu. Na

tym i rękoma. —  Słyszałem i  ćk>* 
n iyśliłem  się wszystkiego z twoich 
ruchów. Nie k łam ! Jeżeli nie po
dzielisz się ze mną, zacznę krzy
czeć żeś mnie okradł!

Ocknąłem się, gdy potrząsnął 
mną mocno, a bielm o jego oczu 
zabłysło tuż przy m ojej twarzy. 
Ostrożnie usiadł obok mnie i w b i
ja jąc ostre, pożółkłe paznokcie w  
moją rękę, m ów ił szybko, uryw a
nie:

— Słyszałem wszystko... nie oszu
kasz mnie... daw aj tu  te pieniądze!

T y lko  my dw a j czuwaliśm y 
pośród śpiących.

— Z litu j się nad biednym ślep
cem. Już dawno nie m iałem nic w  
ustach. Bóg ci to wynagrodzi 
stekretm e. Nie pozwól m i umrzeć... 
z litu j się...

Teraz znowu spostrzegłem tę 
monetę. Leza!a na wyciągnięcie 
ręki, praw ie tuż przy mnie, i od
b ija ła  słabym połyskiem cd desek 
podłogi. W yzywała mnie, m am iła, 
łudziła. I znowu zebrałem wszystkie 
siły-.
•• — Ty ją widzisz, ty  ją  zna j- 
dz:csz — szepcze gorączkowo śle
piec. — Wiem. że w idzisz te pie
niądze, pozbieraj je prędzej, n im  
nas uorzedzą, prędzej!

— To dz iróęć koron. — Pochy
lam s.ę. a ślepiec wraz ze mną, 
P kb y  s ę  ta ł.  że go Cizukzrn, 
k la d zc  się praw ie na r r r e ,  doty
ka m ojej ręki. lego c e ry  oddech 
człowieka głodnego w ioną ł kolo 
mo:ch ust; przyc.snąłem tw arz do 
podłogi.

Już go masz? — szepcze.
— Nie mogę... — Męczę się b łą 

dząc paicamj po podłodze. — Nie 
mcgę go znaleźć...

— Widzisz go? — Trzym a się 
m nie kurczowo.

— W idzv! — W dzia łem  teraz 
pieniądz: naprawdę, tuż obok ręki. 
S:ęgnąlem. M onety nie było.

Zmieszany rozejrzeiem Mone
ta leżała troch? ciatój. Szybko się
gnąłem ręka. A le nie bv ło  je j tam. 
Leżała b liże j mnie. C hw yci’em ją  
szybko. A le  podniosłem ty lko  pustą  
dłoń.

Daj m i te pieniądze,
trochę tych pieniędzy _
obok mnie ślepiec.

Moneta leżała teraz praw 
dzy m oim i kolanami, 
przesuwałem palce. Na 
M onety tu  nie było.

da j m i 
szepcze

ie m ię- 
Pom ału 
próżno,

Gdzieś tam  spało za oknam i 
dziecko, gdzieś tam  p łynę ły ' ciche 
rzeki, a gdzie indzie j szumiały 
puszcze na nieruchomych zboczach 
zgrzybia łych gór; jest także Gobi 
i W ielka Pustynia Piaszczysta i 
są bezmiary . połeimych , lodów  ze 
szczytem Erebus-;, gdzieś tam  za o - 
knem spało dziecko i było to jedyne 
miejsce ciszy i  spokoju na całym 
świecie, między cegłami kam ienic 
i  gwarem ulic, łoskotem a rte rii, 
k tó rym i szedłem, z trudem  chw yta
jąc oddech i przym ykając oczy, k ie 
dy ulica w irow a ła  obłędnie, w a liły  
się domy, a niebo pochylało się ku 
brukow i, i  gdy w  przyp ływ ie  sła
bości tuż przy mnie nabrzm iewa
ła ja k  wrzód tw arz ludzka.

Cały mój m ajątek stanowiła k a r
ta wstępu do p rzy tu łku . W ielo
kro tn ie  już m iętosiłem  ją  palcami w  
kieszeni kam izelki, ciągle jednak 
nie byłem  pewien, czy znajduje 
się ta-m naprawdę. K iedy w y ją łem  
ją  ostrożnie i  uważnie przeczyta
łem, kiedy nacieszyłem się ju ż  je j 
różowością, szorstkością papieru i 
nieco rozmazanym d ruk iem  i w ło
żyłem na powrót do kieszeni, nie 
upłynęło nawet pięciu m inut, a 
już drżałem ze strachu, że ją  zgu
biłem  lub, że by ł to niepotrzebny 
kawałek papieru, zapomniany w  
kieszeni kam izelk i, i wobec tego 
znów będę m usiał nocować gdzieś

i  a
styn: „N iech nie ty lko  głos Uoój 
dźwięczy chwałą Boga, lecz niech z 
głosem będą zgodne •twoje prace. 
Gdy śpiewasz głosem, kiedyś za
m ilkniesz: życiem swoim tak śpie
waj, byś nigdy nie zam ilk ł“ . W pływ  
m odlitw , rozsianych po różnych po
rach dnia ma kierować do Boga 
wszystkie prace. W „R egu’e“  jedne
go z głównych twórców brewiarza, 
św. Benedykta z N urs ji, praca za j
muje większą część dnia, a m od li
twa w chw ilach w ytchnienia jest 
siłą wiążącą pracę i  w ysiłek z 
wiecznością. Ten sam m otyw pod
kreśla ł też prawodawca zakonny 
Wschodu, św. B azyli pisząc: „czło
w iek zwrócony do pracy, towarzy
szącą mu wszędzie m odlitwą, hym 
nam i ja k  solą zaprawia swą pracę“ .

Na ten m otyw  winno też dziś 
kłaść akcent odrodzenie liturgiczne. 
Pełnia życia liturgicznego możliwa 
jest ty lko  w  zakonach, ale głos l i 
tu rg ii „w in ie n  docierać nie ty lko  
do uszu w iernych, ale raczej wzno
sić ich m yśli i  dusze do Boga, aby 
Mu siebie samych i  prace swoje 
z Jezusem Chrystusem złączeni cał
kowicie oddali“ . W iern i w in n i z o f i
c jum  czerpać treść do swoich p ry 
watnych m odlitw , a kato licy  — 
choć od czasu do czasu — za swój 
pacierz codzienny brać kompletę i  
prymę.

mediator.

um arłych! Twarze wokół mnie by
ły  żółte i białe. Uspokoiłem się do
piero wówczas, gdy podnosząc się 
nad skręconym i w  tępym śnie 
c ia łam i i rozglądając się naokoło, 
usłyszałem rozpaczliwy bełkot lub 
okrzyk i młodego epileptyka, który 
przed atakiem  w idyw a ł zawsze 
białe konie i  płomienie.

Ś w it budził nas jeszcze bardziej 
wynędzniałych. Rozchodziliśmy się 
bo jaźliw ie, a brzydota nasza była 
niezmierna. K rad liśm y jeden d ru 
giemu chleb i zazdrościliśmy na
w et kam ienia pod głową. Z sie
d liska naszej nędzy rozłaziliśm y 
się po mieście, aiby wieczorem 
gromadzić się tu znowu, każdy na 
swoim  kam ieniu, nasiąk li obrzy
dzeniem; drobny, gęsty i zimny 
deszcz, szarpanie w ichrów , niepo
goda i mróz — nic nie zmusiło 
nas nigdy do zwarcia sie razem, 
w  ciepłą gromadę. Nie w stydzi
liśm y się swoich chorób ani w y 
ziewów7, a.le jeden w stydz ił się 
drugiego jako człowieka. Zapra
wdę, nie pragnęliśm y już  ani 
buntu, arna współczucia, ani spra
w iedliwości, chcieliśmy ty lko  spać. 
Wieczór p łyną ł przez nas ja k  rze
ka, a m y leżeliśmy obok siebie na 
wznak ja k  top ie lcy i  jedynie 
dźw ięk dzwonów z w ieży dalekich 
kościołów śpiewał nad nam i i  p ła
k a ł w  ciszy nocnej.

Widzę wszystkie życia, widzę 
marzenia, które spełniają się, by 
po c h w ili zniknąć; jesteśmy uw ię 
zieni w  bia łym  sześcianie dn ia i  
nie ma dla nas ucieczki.

K a rty  wstępu do przytu łku  nie 
w ym ieniłem  z n ik im  za jedzenie 
ani je j n ie  sprzedałem, ochrania
łem  ją  trosk liw ie  jako jedyną 
rzecz, jaka m i jeszcze pozostała. 
Śmierć n ie  była już daleko; może 
um rę w łaśnie tu, w  demu nocle
gowym? Po tak im  życiu człowiek 
chce umrzeć p rzyna jm ie j z da
chem nad głową.

N ARESZCIE zbliżyła się godzina, 
k iedy o tw iera ją  drzw i domu 
noclegowego. Wszedłem. Na 

dworze zaczął w łaśnie padać 
deszcz; daleko *  za mną pozostał 
dżdżysty wieczór, którego obraz 
przyniosłem do p rzy tu łku : ch w ie j
ny blask la ta rn i narożnych ośw iet
la ty lko  rzeczy smutne i  ponure, 
płachtę przem okniętej gazety z 
powtarzającym i się wciąż w iado
mościami, strzęp p lakatu ogłasza
jącego daWno m in ioną uroczystość, 
róg śmierdzący pleśnią naw ilg łych 
odpadków. Tam niekiedy śpią oni, 
podobni do różowawych samobój
ców, którzy o tru li się gazem u licz
nych la tarn i.

Leżymy spokojnie —  na jroz
maitsi ludzie — w  tym  parnym, 
przegrzanym sześcianie, a nad na
m i płoną dotąd żarów ki jasnym, 
bezbarwnym światłem , w  którym  
twarze um ierają szybciej n iż  lu 
dzie. Ściany są białe ja k  w  szpi
talu, a na nich rysu ją  się szcze
lin y  * szpary, równie szpitalne, a 
także wykresy naszych gorączek i 
widzeń, zygzaki i  zakręty dla nie
przytomnego błądzenia oczu, szpa
ry  odpądzające sen i  pełne chw ob-

I  w  te j chw ili spostrzegłem na 
podłodze, tuż przy m ojej pryczy, 
srebrną monetę dziesięciokoronową.

Na j  w p ie rw  nie  w ierzyłem  w  
ogóle w łasnym  oczom, później 
jednak, gdy upawniłem  się trw oż
liw y m i spojrzeniam i, zacząłem 
uśmiechać się do tego srebrne
go krążka na podłodze, do żre-, 
nicy szczęścia spoglądaj ącej na 
mnie z nagłym  wyzwaniem, do 
srebrnej gw iazdy w  plwocinach 
p rzytu łku , do te j w ie lk ie j ob ie tn i
cy ocalenia, o k tó rym  nie ty lko  
że dawno zwątpiłem , ale k tóre 
było m i już po prostu obojętne.

Powracała radość — nie um iem 
tego inaczej określić.

Tam  na podłodze leży moje w y 
zwolenie. Może znowu powrócę do 
dni, które nie będą oróżne kiedy 
będę mógł znowu walczyć o zacho
wanie życia?

To pewne, że zarnim prom ień 
Bożego m iłosierdzia dobiegł do 
mnie, przebył niezmierzoną drogę; 
ale ja posiądę tę monetę ja ko  żeb
rak, jako żebrak posiądę tę mone
tę, k tóra —  jeszcze ciepła — w y 
padła z rą k  innego żebraka.

Chcąc jednak ppdoleść się z 
pryczy, zw aliłem  się w  bólu na 
wznak. Moneta leżała nie więcej 
ja k  metr. cd mojego legowiska i 
je j blask słabo po łysk iw a ł w  świetle 
żarówek, k tóre niebawem na pew
no zgasną. Leżała całkiem  blisko, 
oczekując na m oją dłoń, a plama, 
jaką tw orzyła  na podłodze, zw ięk
szała się lub  zmniejszała zależnie 
od tego, ja k  na n ią  patrzyłem. 
Ważkość tej ch w ili była n iezm ier
na.

Z c ierpliwością, k tó re j n ie  zro
zumie ty lko  ten, k to  n igdy o n ic 
wspaniałego nie w a lczył i nie 
chciał n igdy nadać swemu życiu 
innego biegu, co chw ila  odpoczy
wając i  rozpaczliw ie badając, czy 
n ik t mnie nie śledzi, czy nie ob
serw uje , moich dziwacznych, ś li- 
makcwaityoh ruchów, pomału pe ł
znąłem ku k ra jo w i pryczy; prze
biegle wciskałem  się pod zrudziały 
koc, gdy ty lk o  usłyszałem czyjś 
głębszy, gwałtowniejszy. oddech 
czy chairkot, przerażony, że odkry-, 
to cel moich usiłowań.

Ci, k tó rzy  uciekają z więzienia 
i w  ciemnych kątach korytarzy, 
wciśnięci w  kam ienie ścian, z 
gw ałtownym  łomotem w  uszach 
nasłuchują oddalających się i 
znów przybliżających kroków  stra
ży, ci, któ rzy pochyleni nad um ie
rającym  jedynakiem, z oczyma to
nącymi we łzach, słyszą ślimaiko- 
wate ruchy agonii w  uryw anym  
ry tm ie  jego tętnic, i  ci, którzy 
m ordowali i  wydawało się im , że 
w  zam ierającym szeleście uchodzą
cego oddechu o fia ry  usłyszeli 
okrzyk: „Boże ach Boże!“ , od k tó 
rego pękają ściany, ci, którzy 
um ierają, i w  ostatn iej sekundzie 
widzą ped zam kniętym i powieka
m i ogromną światłość Raju i  pa
lenisko piekła i  żar, ci, k tó rzy  za 
chw ilę  oszaleją, i ci, którzy zabłą
dz ili w  zimowych bezdrożach, ci, 
któ rzy r ciekają przed wściekłym  
psem, i ci, k tó rzy  mają ob jaw ie
nia, nie poznali większej rozpaczy 
n iż  ja  pełznąc po deskach pryczy.

R ys. G a b rie l R echow łcz

pewno wiedział, że znalazłem tu 
pieniądze, i  zamierzał w yrw ać m i 
zdobycz, gdy ty lko  będę ją  m ia ł 
w  rękach.

W szystko było stracone.
Stoczyłem się na posianie i 

przyw arłem  twarzą do koca w  
niem ej rozpaczy, bez łez, bez jęku, 

. niezdolny wykonać najmniejszego 
ruchu. Na próżno strw on iłem  
resz.lkę. s ił w  beznadziejnej walce 
o nic, bo przecież ten człow iek 
przy m oim  wyczerpaniu mógł 
w yrw ać m i łu p  — gdy ty lk o  bę
dzie odnaleziony —  jednym  szarp
nięciem.

T rw a ło  to  może godzinę, może 
m nie j, a m y obaj byliśm y ja k  w y 
ciosani z kam ienia. Siedział bez 
ruchu i by ł ja k  męczący, ucieleś
n iony sen, jakby wyrąbano go z 
jak ie jś  najstarszej w a rs tw y skoru
py z iem skiej; nie drgną ł nawet, 
podczas gdy ja  oddychałem głośno,

’ z w ysiłk iem , i  czekał na moje 
ostatnie westchnienie.

Pochyliwszy się jednak ku nie
mu, zauważyłem, że ten człow iek 
jest ślepy.

Budząca się znowu nadzieja 
była ja k  m ały dreszcz, k tó ry  prze
biegł mnie aż do korzonków  w ło
sów. Ściskając ciągle koc spojrza
łem znowu na podłogę. Dziesięcio- 
keronówka leżała tam  dotąd, cze
kając na m oją dłoń.

Nie wyśm iewajcie się ze mnie, 
ale powtórn ie odbyłem  całą tę 
niem ożliwą drogę, posuwając się 
z powrotem, aż znalazłem się w  
miejscu, skąd mogłem już  sięgnąć 
po pieniądz. A le  szukając ręką 
tam, gdzie go w idzia łem , dotyka
łem ty lk o  pustej podłogi. Dziesię
c iokrotn ie ponawiałem  tę bezna
dziejną próbę, zlazłem z pryczy, 
klęknąłem , położyłem się na pod
łodze, badałem wszystkie szpary, 
grzebałem w  kurzu i brudzie.

M onety tam nie było.
Ciągle jeszcze pamiętam w iele 

wydarzeń swojego życia, przez 
które przebijałem  się z trudem, 
pamiętam nawet przygody pow
szednie i drobne, ale naprawdę nie 
pamiętam, co działo się ze mną w 
pierwszej ch w ili po tym  odkryciu. 
W iem ty lko , że płakałem  i śmia
łem się na przemian, podnosiłem 
się wspierając o .krawędź pryczy 
i  opadłem, z powrotem na podło
gę i tam już  zostałem, spowity 
ciemnością, która nie spraw ia ła mi 
bólu, ale na odw ró t: czułem w  n ie j 
taką ulgę, jakbym  znalazł się na
raz gdzie indzie j, w  innych k ra 
jach, w  jak im ś świecie, gdzie nie 
ma nędzy ani rozpaczy, ale życie 
łagodne i  spokojne, k tóre 'zachę
cało mnie, abym zaczął przeżywać 
je od początku, w  inne j postaci. 
N ie męczyło mnie już  ani cierp ie
nie, ani żal, ale i radość nie na
deszła jeszcze, nie mogę też m ów ić 
o obojętności. B y ł to bardzo dz iw 
ny stan, stan całkowitego oddania, 
ale i  te słowa źle są dobrane. 
Wszystko w okół m nie było w

B Y Ł A  to noc ha lucynacji i złud 
z głodu, k tó ry  w yw o ływ a ł przede 
T ną cienie rzeczy m in ionych 

i tych, ja k ie  m ogły m nie ocalić, "ale 
nie ocaliły, gdyż is tn ia ły  ty lk o ' w  
gorączce z wyczerpania, w  marze
niach o wszystkim , czego nie było, 
a co wydawało in i się, że widzę 
myśląc o ocaleniu; była to noc ja k  
każda in n a : noc. w .. p rzy tu łku , peł
nym  chrapania śpiących, z ciężkim i 
cieniam i w  kątach, noc fa lu jąca nad 
naszymi cia łam i na zaplutej podło
dze domu noclegowego, noc niepo
trzebna i  próżna, k iedy nawet ślep
cy nie mogą zasnąć i  leżą z o tw a r
tym i oczyma.

Noc, k tó re j ty  pozwoliłeś obojęt
nie odejść przez szyby okien nie 
myśląc o nas, noc daremnych usi
łowań, płynącą nad dachami kam ie
nic i fab ryk, zatracająca się sama 
w  sobie, noc potworna.

Siedziałem na podłodze, z głową 
wspartą na krawędzi pryczy, i  
przerażony, że gdybym  choć trochę 
u ch y lił powiek, m a jak powróci, bę
dzie zjaw iać się i  znikać na prze
mian, mocno zaciskałem oczy, 
tak abym nic w ekó ł siebie nie w i
dział. 1 jakby  ktoś ściskał mnie za 
gardło coraz s iln ie j i  s iln ie j (lecz 
niesłychanie powoli), tak  św iat ży
wych zn ika ł przede mną- w  welonie 
mgieł coraz gęstszych, a ja  pogrą
żałem się w  drętw y, o łow iany sen.

I budząc się zeń niekiedy w  k u r 
czowych bólach głodu, w idzia łem , 
ja k  ślepiec pełza po deskach podło
gi, przeszukując drżącym i palcam i 
każdą szparę, ja k  zdyszany i zmę
czony zmierza ku mnie i przetrząsa 
moje kieszenie, ja k  znowu czołga 
się koło pryczy, ram ionam i przyciś
n ięty do podłogi, ja k  sapie z gn ie
wu i wzburzenia, dusi się żałosnym 
szlochem i znowu, znowu bezna
dziejn ie się męczy. Jak głodny w a l
czy o rzecz, która istn ia ła  ty lko  w  
halucynacji, ja k  narzeka i przeklina 
moją bezwzględność, przekonany, że 
pieniądze wziąłem  sobie i schowa- 
łem, i ja k  znowu przeszukuje każ
dą szczelinę podłogi chcąc wymacać 
rzecz nierzeczywistą.

B yliśm y zamknięci w  trum n ie  
czterech ścian, gdzieś za drźw iam i, 
które się może nigdy nie otworzą. 
Leżały na nas noc i czas, D dy św ia
ta i g łębiny mórz, bezmiar lodo
wych płaszczyzn ' piaszczystych pu
styń; a my, my sami, byliśm y gło
sem przepaści.

Taki upadek!
K iedy się zbudziłem, przez szpary 

okiennic sączył się brudny św it. 
Śpiący budzili się i przeciągali, 
drżąc z zimna. Na podłodze przy 
m ojej pryczy leżał ślepiec i spał, 
zmęczony i zagoniony. Żauważyłem , 
że uśmiecha się przez sen i że sil- - 
nie zaciska dłoń prawej ręki, którą, 
m usa iem  obejść wychodząc do m ia
sta. będącego — niestety! — znowu 
jedynym  odnalezieniem.

•
Przełożył

A ndrze j P io trow ski
ogromnym oddaleniu i z . niego do
biegał szept ślepca.

— Znalazłeś tam zgubione pie
niądze, co? —  sz.-p r-j ślepy zb li
żając się do m nie z wyciągn ię-
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PODNISZCZONYM , brudnym  sa
m olotem  „L o tu “  lecim y do W ar
szawy. Jest rzeczą oczywistą, że 

n ie  stać naszego k ra ju  na luksusowe 
sam oloty pasażerskie, ale po rów na
n ie  czystości „S w issa iru “  i  „L o tu “ 
nastra ja  nas ponuro. Lecący z nam i 
cudzoziemcy są w yraźnie speszeni 
zarówno rozm iaram i samolotu, ja k  
i  jego zaniedbanym wnętrzem . Po
zbawiona stewardessy (czyżby źle 
po ję ta  oszczędność?) załoga rob i co 
może, aby up rzy jem n ić lot. Radio
te legra fis ta  przygotow uje posiłek, 
k tó ry  podaje pasażerom z męską 
zgrabnością. P raw ie  zimna herbata 
z termosu, kanapka z szynką, ja b ł
ko  i k ie liszek w in ia ku , zaspokajają 
wygłodzone w ie logodzinnym  oczeki
w aniem  w  Pradze żołądki. N ie 
m n ie j kon trast jakości, ilości i este
ty k i pożyw ienia z podawanym  na 
zagranicznych lin iach  jest zawsty
dzający. Dobiegają m nie strzępy 
rozm ow y rodaków  wr£veających z 
de legacji służbowej. Opowiadają, że 
zab ra li w a lizkę jedzenia z Polski, 
aby zaoszczędzić pieniędzy na zaku
py, ze szczerą naiwnością dz iw ią  
się, że fa k t trzym ania  po lskich k ie ł
bas, chleba i masła m iędzy oknam i 
ho te lu  budz ił zdum ienie cudzoziem
ców. Rodacy ci należą w idocznie do 
niestety istniejącego gatunku ludzi, 
k tó rzy  w  czasie pobytu za granicą 
godzinam i w ysta ją  przed oknam i 
sklepów, oszczędzają na fryz je rze  
i  chodzą w  brudnych koszulach, by 
po powrocie do d o r r i  obdarować 
żony i nieżonv różnym i fatałaszka- 
m i. Snuję różne p ro je k ty  na tem at 
likw id o w a n ia  tego rodzaju typów, 
k tó re  przynoszą swą postawą 
ogrom ną szkodę propagandową Pol
sce. N ie po to przecież państwo da
je  zupełnie niezłe d ie ty  wyjeżdża
jącym  za granice, aby zachowywali 
się oni ja k  dzikusy, pochodzący z 
na jbardz ie j zacofanego, ko lon ia lne
go k ra ju .

w  odniesieniu do Ind ian  Nowego 
Świata.

Pisałem już, że przeciętna w ieku 
ludzkiego w  Ind iach wynosi 32 lata 
(USA i  A ng lia  62, A us tra lia  65), 
ale nie pisałem, że sto m ilion ów  lu 
dzi choruje na m alarię , 200 m ilio 
nów  ma wyniszczającego ustró j pa
sożyta — tęgoryjca dwunastnicy, 
pó łto ra  m iliona  um iera rocznie na 
gruźlicę, zaś w  c h w ili obecnej m i- ,  
lion  dwieście tysięcy ludzi choru
je  na trąd. A  czy wiecie, że ty lk o  
39 proc. ludności tego k ra ju  jest 
odżywione zaledwie dostatecznie, a 
61 proc. źle lu b  bardzo źle? Że 
wskaźnik śm ierte lności dzieci w y 
nosi w  K a lkuc ie  212, gdy w  Londy
nie 48?

W  tych konkre tnych  faktach leży 
w ytłum aczenie niezrozumiałego dla

Jj wodopoju

>

Ś w i ą t y n i a  

w 7 iruvonam ala i

nie w ystaw iającą na próbę dum y na
rodow ej tego k ra ju . Obraz ustaw ia
nia  się In d ii w  po lityce św iatowej 
by łby  jednak jednostronny, jeżeli 
zapomniałoby się, że m łoda Repu
b lika  jest częścią składową Com- 
m onwealthu, a p rem ier .tego ogrom 
nego k ra ju  bierze udzia ł w  konfe
rencjach szefów rządów państw 
składających się na Wspólnotę.

Niezależnie od obserwowanej w  
Ind iach tendencji do pełnej i rze
czyw iste j niepodległości, należy 
przyznać, że A ng licy  jako ludzie 
cieszą się tu  znacznym au tory te
tem. Eksploatacja «bowiem k ra ju  i 
ko lon ia lny  wyzysk by ł rea lizowany 
przez im peria lis tów  b ry ty jsk ich  w  
dużej mierze za pośrednictwem  ra 
dżów, b iu ro k ra c ji złożonej z m ie
szańców ang lo -indy jsk ich  i zaprze-

cych w  Ind iach, oraz nazw u lic  
naw iązujących do tra d y c ji b ry ty j
skiego panowania. N ie wycofano 
nawet z obiegu b ilonu  z p ro filem  
ostatniego cesarza In d ii, kró la  Je
rzego V I. Niezależnie od spraw po
litycznych, w p ły w  k u ltu ra ln y  A n 
g lii jest jeszcze olbrzym i, przede 
wszystkim  dzięk i językow i. M im o 
długofalowego planu, k tó ry  w  koń 
cu ma sprawić, że język h indu sta
nie się język iem  państwowym , n a j
poważniejsza prasa i książk i są 
drukow ane po angielsku, w yk łady  
na un iw ersytetach są prowadzone 
w  tym  języku, angielski wreszcie 
um ożliw ia  wzajemne porozum iewa
nie się m iędzy sobą mieszkańców 
różnych dzieln ic k ra ju , w  k tó rym  
jest ponad 200 języków  i  niezliczo
na ilość d ia lektów .

na traged ii tego k ra ju . W łaściw ie 
z mojego nad w yraz niepogiębione- 
go zetknięcia z problem atyką re l i
g ijną  In d ii, odniosłem wrażenie, że 
jedyn ie ja in iśc i odczuwają potrze
bę zajęcia się cie rpiącym  bliźnim . 
A le  ja in is tó w  jest ty lk o  0,45 proc. 
w  całym  k ra ju . Relig ia hinduska 
akceptowała podział kastowy spo
łeczeństwa, k tó ry  aczkolw iek fo r
m alnie zniesiony, odgrywa jednak 
niepoślednią ro lę w życiu In d ii, re - 
lig ia  akceptowała setki la t trw a 
jące w ładanie obcych najeźdźców, 
re lig ia  akceptowała stan, w  k tó rym  
nędza narodu stała się na jbardzie j 
rzucającą w oęzy cechą kra ju .

Dlatego człow iek wierzący odczu
wa nie ty lk o  dumę .z fak tu , że 
prawda Boża 'różnym i drogami tra 
f ia  do um ysłów  ludzkich, lecz rów -

F o t. W . K w ia tk o w s k i

Lecim y w  m lecznej, gęstej mgle. 
W iadomo, że w ysta rtow a liśm y z 
Pragi, ale g d z ie 'w y ląd u je m y, tego 
n ik t  nie wie. W arszawa nie p rz y j
m u je  samolotów, Łódź nie nadaje 
się do nocnego lądowania, więc 
prawdopodobnie siądziemy w  Po
znaniu lu b  Bydgoszczy. Niezależnie 
od tego w  ja k im  mieście poczujem y 
pod stopami polską ziemię, jeste
śm y pe łn i radości, że w racam y dc 
domu. Jeszcze raz potw ierdzam  
swoje głębokie przekonanie, że w a r
to  jest wyjeżdżać za granicę, aby 
przeżywać radość i przyjem ność 
pow ro tu . Fantastyczna podróż koń
czy się. W  ciągu trzech tygodn i 
p rzebyliśm y ze Stanisławem  samo
lo tam i, ko le jam i, samochodami po
nad 25.000 km, a w  ciągu osiemna
stu godzin przenieśliśm y się z tem 
p e ra tu ry  plus 40 stopni C do m i
nus 5 stopni C. Raptowną zm’.ana 
kkm a tu  dzieła rozkładająco i czuję 
się ja k  rozb ity  garnek.

P rzym ykam  oczy i  w  pamięci od
żyw a ją  m i obrazy z in tensyw nie 
przeżytych dni. Oczy m am  pełne 
oślepiającego blasku słońca, w y 
nędznia łych postaci ludzkich , wspa
n ia łych  dzieł sztuki.

Ind ie  nie są k ra ;em, do którego 
chcia łoby się wrócić. Chyba ty lk o  
businessman lub  cyniczny p o lity k  
może przem ierzać bezkresne obsza
r y  In d ii bez uczucia w stydu i go
ryczy. Jak można estetyzować, 
chłonąć piękno tego k ra ju , gdy w i
dzi się szkielety snujące się po u l i
cach m iast i  grząskich drogach w ie j
skich? Jak można beztrosko w  po
k o ju  radżów  w  d e lh ijsk im  hotelu 
„ Im p e r ia l“  spożywać na jwyszukań- 
sze po traw y i p ić najlepsze tru n k i, 
gdy w  tym  samym czasie w  S tarym  
D e lh i gęstość zaludnienia 3.000 
m ieszkańców na 1 km  kw ) uk łada
ją  się na u licy  do nocnego spoczyn
k u  ludzie ta k  b iedni, że nie m ają 
nawet strzępu p łó tna na okrycie 
swej nagości? Za to wszystko, co 
się dzieje w  Ind iach, są odpowie
dz ia ln i Europejczycy, chrześcijanie.
I  nie usp raw ied liw ia ją  kolon izato
ró w  oskarżenia K am pan ii Wschod- 
n io -In d y js k ie j w  parlamencie an
g ie lskim  w  la tach pięćdziesiątych 
ubiegłego w ieku, nie usp raw ied li
w ia ją  n iew ą tp liw e  osiągnięcia A n 
g lików , k tó rzy  da li Ind iom  orga
nizację państwową, koleje, drogi i 
de facto  u m o ż liw ili powstanie zjed
noczonego państwa rozbitego w  
przeszłości na setki księstw  i  ks ią - 
stewek.

K o n kre tn y  fa k t jest tak i, że do 
te j po ry  ludzie um iera ją  tu  z głodu, 
że stan ośw iaty jest n iezw ykle n i
ski, zaś o lbrzym ie bogactwa In d ii 
s łuży ły  n ik łe j w a rs tw ie  posiadaczy 
rodzim ych i przede wszystkim  eks
p loatatorom  zagranicznym. Może 
jestem ignorantem , ale n ie  przypo
m inam  sobie, aby w  przeszłości za
b rzm ia ł głos potępia jący kolon iza
torów , choćby tak i, ja k  Las Casasa

d z i.$  t  j_ u . r u  o

Anglosasów przy jęc ia  Bułganina i  
Chruszczowa przez lu d  in dy jsk i. Je
że li w  drodze z lo tn iska w  K a lk u 
cie do C ity  tium  zatrzym uje samo
chód wiozący gości i niesie go na 
ram ionach k ilk a  m il, to nie dlatego, 
że b y li to kom uniści, ja k  usiłowała 
tłum aczyć prasa amerykańska. Po 
prostu lu d  h indusk i gnępiony przez 
tysiąclecia najazdam i, wyzyskiem , 
głodem i chorobami, ma m etafizycz
ną w prost tęsknotę do spraw ied li
wości społecznej. D la przeciętnego 
H indusa radzieccy mężowie stanu 
uosabiali ideę w a lk i o sp raw ied li
wość i niepodległość i to przekona
nie  sprowadzało setk i tysięcy ludzi 
w  sposób ca łkow icie  spontaniczny, 
niezorganizowany, w  celu u jrzen ia 
choćby przez sekundę symbolu 
swych tęsknot. W arstw y oświecone 
b y ły  z kole i u jęte wystąp ien iam i 
Bułganina i Chruszczowa, żądający
m i wprowadzenia In d ii w  życie po
lityczne św iata, jako szóstego mo
carstwa, wypowiedzeniem  się za 
przyłączeniem  Goa i  uznaniem 
Kaszm iru za część składową In d ii. 
Jednocześnie prasa indy jska  z apro
batą podkreślała dwustronność 
um ów gospodarczych m iędzy Zw iąz
k iem  Radzieckim  i Ind iam i, dającą 
nie  ty lk o  wzajemne rzeczywiste ko- 

. tzyści ekonomiczne. _ Jgęg również

danych A ng likom  skorum powanych 
Hindusów.

Zbyt powierzchowne są moje 
wrażenia, abym m ia ł prawo oce
niać narodowe cechy indyjskiego 
charakteru,. W ydaje m i się nato
m iast, że zam iłow anie do b iu ro 
k ra c ji is to tn ie  obciąża życie pań
stwowe. Np. przez trz y  tygodnie 
naszego pobytu M in isterstw o Spraw 
W ewnętrznych nie um iało się w y 
powiedzieć, czy m am y praw o po
zostać w  Ind iach dłużej niż do 
30 listopada i  pobyt nasz do 15 
grudn ia b y ł oparty  na praw ie  ka
duka, a w łaściw ie na liśc ie D y
re k c ji A ir  Ind ia  zatytu łow anym  
„D o wszystkich, kogo to dotyczy“ , 
stw ierdzającym , że staram y się o 
przedłużenie perm itu .

W  ogólności A ng licy  są w yp ie 
ra n i z indyjskiego życia. Co p raw 
da A n g lik  jest jeszcze dowódcą f lo 
ty , banki, ko le je  i  część przem ysłu 
zna jdu ją  się w  rękach b ry ty jczyków , 
ale konksekwentnie realizowana za
sada wprowadzania fachowców h in 
duskich pozwala przyznać, że za 
k ilk a  la t w p ły w  A n g likó w  na we
wnętrzne życie In d ii będzie m in i
m alny. O szacunku dia W spólnoty 
może świadczyć zachowanie na p la 
cach Bom baju czy D e lh i pom ników  
angielsk ich  mężów stanu d z ia ła ją

Ind ie  m ają  wszelkie możliwości, 
aby wejść do koncertu  w ie lk ich  te 
go świata, jako  szóste mocarstwo. 
Ogrom ny ten k ra j o obszarze 
1.269.640 m il kw . i  liczący , 357 m i
lionów  ludności, posiada wszelkie 
bogactwa naturalne, ja k ie  można 
sobie wyobrazić i m ożliwości p ro
d u kc ji ro lne j każdego k lim a tu . Za- 
niedbania na tym  odcinku są ol
brzymie. Ciężki przem ysł zaczął się 
rozw ijać  dopiero w  czasie I I  w o j 
ny św iatowej, system iryg acy jn y  
rów nie  niezbędny ja k  k rew  dla 
człowieka, w łaściw ie nie b y ł przez 
A n g lik ó w  rozbudowywany, z 512 m i
lio n ó w  akrów  ziem i 229 m ilionów  
leży odłogiem. Oczywiście zagadnie
nie rozw oju  ekonomicznego jest 
n iezw ykle skom plikowane i  m oż li
we do zrea lizowania ty lk o  w  p la- 

. n ie  d ługofalowym . Przede wszyst
k im  m usi podnieść się nauczame 
zarówno w  sensie ilościowym , ja k  
i  jakościowym . Co prawda szkole
niem  podstawowym  objęte jest 
przeszło 17 m ilion ów  dzieci, ale w 
uniw ersytetach jest zaledwie 17 ty 
sięcy studentów, w  kolegiach 230 
tys., a w szkołach zawodowych 730 
tys. uczniów. W tych w arunkach 
rea lizacja planów  gospodarczych 
rękam i H indusów  napotyka na po
ważne przeszkody.

Równie tru d n ym  problem em  jest 
kw estia  re lig ii. Ind ie  są rzeczyw i
ście kra jem  ludz i wierzących, k ra 
jem, w  k tó rym  istotną treścią ży
cia człowieka jest dążenie do Bo
ga. Wrogość H indusów  do h itle ry z 
m u była np. spowodowana progra
m ow ym  niszczeniem ludz i w ierzą
cych i  duchowieństwa różnych re
l ig i i  w  podb itych przez faszyzm 
kra jach . Jak m ów ił m i jeden z h in 
duskich mężów stanu, Ind ie  nie za
w ie ra ją  sojuszów za wszelką cenę 
i  słynne pięć zasad koegzystencji 
zaproponowane przez Nehru, muszą 
być rozum iane również jako  postu
la t w ielośw iatopogiądowości całej 
ludzkości. Oczywiście tego rodzaju 
postawa narodu hinduskiego nie 
może nie być zauważana w  p o lity 
ce m iędzynarodowej.

Ind ie  dla człow ieka wierzącego 
są kra jem  urzekającym . Gdzież jest 
d rug i k ra j na świecie, w  k tó rym  
życie człow ieka jest 'ta k  wyraźnie 
ustawione jako  etap w  drodze do 
Boga? Ile  jest powodów do zadu
my, gdy spotyka się wychowanka 
U n iw ersyte tu  w  Cambridge, rozda
jącego m ajątek ubogim, zakładają
cego zgrzebną szatę i udającego się 
z żebraczą miseczką na wędrówkę, 
k tó re j celem jest osiągnięcie p ra w 
dy? A le  re lig ijn a  postawa H indu 
sów, to nie jest ty lk o  tak  bardzo 
chrześcijańska koncepcja Boga, ja 
ką fo rm u łu je  Bhaskar czy Rad- 
hakrishnan, ale również k u lt  ś w ię - . 
te j k ro w y  i m ałpy, wynaturzające 
istotę dążenia do Boga p ra k ty k i 
„św ię tych “ , k tó rzy  nie czynią.dobra, 
czy wreszcie k u lty  falliczne. V/ 
sprzeczności filozoficznej p raw dy 
teistycznej i p ra k ty k i re lig ijn e j 
przeważnie p rym ityw ne j, a w v do- 
da tku  antyspołecznej tk w i przyczy-

nież gorycz i zawstydzenie, uśw ia
dam iając sobie, ja k  bardzo tę p ra w 
dę może w  praktyce doczesnej1 za
fałszować ułomność człowieka. Ja
sną jest rzeczą, że obce w ładanie 
kra jem , po tw orny k lim a t, p lag i cho
robowe, b rak przez stulecia ja k ie j
ko lw ie k  organizacji b iedoty in d y j
skie j składają się na całokształt 
obrazu. A le  w  obrazie tym  na jja 
skrawszą barwę śtahowi fe lig ia  h in 
du, która- postu lu je  wyzwolenie się 
ż m a te r ii, , a , n ie  podporządkowanie 
je j człow iekow i. Przebudowa k ra ju , 
w a lka  z głodem, chorobami i przed
wczesną śm iertelnością ty lk e  w te
dy może liczyć na powodzenie, gdy 
re lig ijn i przyw ódcy narodu zrozu
m ie ją  to zagadnienie, k tó re  ma nie 
ty lk o  aspekt filozo ficzny czy teolo
giczny, ale bardzo praktyczny, w n i
ka jący w  tak  konkre tne ludzkie  
sprawy, ja k  oparty  n,a przesłankach 
re lig ijn y c h  zupełnie absurdalny 
sposób odżyw iania się.

Zastanaw iający jest fak t, że przy 
tak  n ie jednokro tn ie  b lisk ich  kon
cepcjach Boga filo z o fii in dy jsk ie j i 
chrześcijańskiej, k ra j, . w  k tó rym  
apostolat Kościoła rozpoczął umę
czony w  M adrasie św. Tomasz Apo
stoł, liczy zaledwie 9.800.000 chrze
ścijan, w  tym  4,5 m iliona  k a to li
ków. Co prawda najw iększe nasi
lenie akc ji m isy jne j rozpoczęło się 
od X V I w., gdy chrześcijaństwo 
było  niesione do In d ii przez euro
pe jskich kolon izatorów , kupców 
zaś K am pan ii W sohodm o-Indyjskie j 
na pewno bardziej interesowało 
złoto niż Chrystus. Bardzo poważ
nym  czynn ik iem  ham ującym  rozw ój 
chrześcijaństwa b y ł również brak 
zgody Kościoła na palenie zw łok. 
N iem nie j jednak istota zagadnienia 
polega chyba na tym , że H indusi 
o lbrzym ią wagę p rzyw iązu ją  do 
zgodności te o rii z praktyką , zaś 
liczba chrześcijan takich, ja k  św. 
Franciszek Ksawery, k tó rych  by 
m ie li możność kochać i szanować 
była  w  ciągu ostatn ich 400 la t na
prawdę bardzo n ik ła .

Obecnie Kościół k a to lic k i posiada 
w  Ind iach 49 diecezji (najstarsza 
erygowana w  r. 1553 w  Goa, n a j- 
rn.odsza — Tanjore w  r. 1953) i po
nad 70 biskupów. G łową H ie ra rch ii 
jest ka rdyna ł Gracias, rezydujący 
w  Bom baju. Wśród duchowieństwa 
hinduskiego często pow tarza ją się 
nazwiska o brzm ieniu po rtuga l
skim . Przyczyną tego jest ich po
chodzenie z terenu Goa, gdzie 
is tn ia ł obyczaj p rzyb ieran ia przy 
chrzcie św. nazwiska ojca chrzest
nego. W D elhi we wspaniałym  pa
łacu In te rn u n tia tu ry  urzęduje 
przedstaw icie l S to licy Apostolskie j 
ks. biskup Lucas, którego jednym  
z poprzedników b y ł Polak, ks. b i
skup Zaleski.

Kościół ka to lick i na terenie In d ii 
od dość dawna wszedł na drogę w y
chowywania k le ru  rodzimego. Dzie
s ią tk i księży corocznie wyjeżdżają 
do Rzymu, aby pogłębić swe studia, 
n iem al wszyscy b iskup i są by łym i 
słuchgczaml rzymskich uczelni ;

niem al wszyscy są H indusam i. Ofc* 
serwatorzy życia re lig ijnego w  In 
diach tw ierdzą, że Kościół ka to lick i 
w  Ind iach jest pełen dyn am ik i, i 
charakteryzu je się doskonałą orga
nizacją. Kato licyzm  nie ty lk o  jaku  
koncepcja życia pociąga neofitów . 
Sprawność organizacji kościelne! 
kontrastu jąca z chaosem panującym  
w  Republice jest nadzwyczaj in te 
resująca dla w ie lu  Hindusów. N i# 
od rzeczy jest również przypom nie
nie, że H indus po chrzcie św. tra c i 
swą przynależność kastową i przes 
fa k t wejścia we wspólnotę Kościo
ła awansuje społecznie stając się 
bratem  każdego ka to lika .

Nadzwyczaj interesujące są dan# 
dotyczące intensywności życia re li
gijnego przy przy jęc iu  k ry te r iu m  
częstości K om un ii św. Tak więc nie 
w yb iera jąc w alfabetycznym  po
rządku:

archidiecezja Agra — na 15 041
_  10- 331 K om un ii św. w  

ciągu roku;

diecezja Ahmedabad — na 13.433 
w iernych — 202.285 K om un ii św. w  
ciągu roku:

diecezja A im e r — na 7 895 w ie r
nych — 294.938 K om unii św. w cią
gu roku;

diecezja AHahabad — na 4 522 
w iernych—74.331 K om unii św. w cią
gu reku i tak dalej przez cały ciąg 
Catholic D irectory.

W ydaje się, że liczby te są im po
nujące i świadczą o znacznej gor
liwości h induskich ka to lików , zw ła
szcza, jeżeli sobie przypom nim y na 
ja k  rozległych terenach rozrzuceni 
są w ie rn i i ile muszą pokonać tru d 
ności, aby przybyć do kościoła.

M łodzi księża hinduscy, z k tó rym i 
rozm aw ia liśm y w D e lh i,'ro b ią  bar
dzo dodatnie wrażenie. Kochają go
rąco Kościół i Ind ie, reprezentują 
w ysoki poziom in te lek tua lny. B ar
dzo krzepiący jest fakt, że w  dzia
ła lności swej uw zględn ia ją  koniecz
ność w k ładu  ka to likó w  w  przebu
dowę społeczną In d ii. W yrażają na
w et pogląd, że od stopnia zaanga
żowania się chrześcijan w  w a lkę  o 
spraw iedliwość społeczną i  u trw a 
lenie niepodległej jedności Republi
k i, zależy przyszłość m isyjna. K o
ścioła w  Ind iach, Niesposób Jes» te j 
tezie odmówić ob iektyw nej słuszno
ści, pam iętając zwłaszcza o utrac ie  
przez Kościół k lasy robotniczej w  
szeregu k ra jó w  chrześcijańskich na 
skutek spóźnionego zaangażowania 
się ka to likó w  w  problem atykę spo
łeczną. T y lko  że w  w ypadku In d ii 
i innych państw  azja tyckich nie 
chodzi o jedną klasę społeczną, lecz
0 setki m ilion ów  mieszkańców. .Dla
tego też w  p ryw atnych dyskusjach 
z najwyższym  niepokojem  ocenia
liśm y w y n ik i W szechindyjskiej 
K on fe renc ji K a to likó w  Świeckich 
w  M an ili, k tó ra  w  dek la rac ji zamy
kającej obrady ustosunkowała się 
do ko lon ia lizm u w  form ie  pośred
nie j, określa jąc kom unizm  jako  
większe niebezpieczeństwo od kolo
nia lizm u, a w  zakresie społecznym 
ograniczyła się do zalecania „w o l
nych zw iązków  robo tn ików  i  pra
codaw co^ m ających na celu obro
nę praw  robo tn ików  i stosowania 
nowego porządku ekonomicznego I 
społecznego w  zgodności z zasada
m i chrześcijańskim i“ . (Wg kom un i
ka tu  Reutera z dn. 9. X I I .  55 r.). 
Ponieważ od 14 do 17 grudnia m ia
ła się odbyć w  Nagpur konferencja 
Ind y jsk ich  Świeckich K ato lików , 
jestem niezm iernie ciekawy, czy 
rozgoryczenie h induskich braci zna
lazło tam  swój wyraz i czy zrea li
zow ali dążenie do bardzie j radyka l
nego i konkretnego postawienia za
gadnień społecznych, tak  palących
1 wym agających tak zasadniczych 
rozw iązań w  ich w ie lk im  k ra ju . 
M am  nadzieję, że O. Justyn spełni 
swą obietnicę i prześle nam do Pol
sk i w y n ik i nagpursk ie j kon ferencji.

Rozważania na tem at In d ii p rzer
wa ło m i wejście do kab iny kap i
tana. P rzyjem ny blondyn, o jasnych, 
b łęk itnych  oczach, m ia ł tw arz  roz
jaśnioną szerokim uśmiechem: 
„Proszę państwa, zbliżam y się d» 
Żyrardowa. Mg»a ustępuje, Warsza
wa zgodziła się nas przydać!“  P rz y j
m ujem y kom un ika t kapitana hucz
nym i oklaskam i. Zb liżam y się d® 
okien. W dole pełznie pociąg elek
tryczny, czerń nocy rozdziela św ia
tła  podm iejskich osiedli. Po k ilk u  
m inutach rozb łysku je dziesiątkam i 
tysięcy św ietlnych punkcików  W ar
szawa. Gdzieś z prawej strony za
m iata niebo smuga re flek to ra  w a r
szawskiego po rtu  lotniczego. Zapa
la ją  się św iatła  ostrzegawcze we
w nątrz  kab iny, samolot ja k  zawśz# 
zadziera ogon do góry i  z ; włączo
nym i re flek to ram i spływam y w  kie
run ku  betonowego pola startowego. 
Lądu jem y z w łaściwą pilo tom  „L o 
tu “  precyzją i ro lu jem y w  k ie run 
ku jakże nawet w  porów naniu ■ 
Pragą n iekorzystn ie wyglądające*» 
baraku.

Czy portowe ciemności k ry ją  . n  
sobię oczeku jących nas b lis k ich?,, "



EKSPRESS“ , pismo radykałów  
Mencies-F'rance'a, zamieścił w  
"  jednym  z grudniowych nume

rów  rysunek, przedstaw iający' trzech 
atlan tyck ich  wojskowych — A m ery
kanina, A ng lika  i  Francuza, którzy 
ze zdumieniem przyglądają się żoł
n ie rzow i radzieckiemu, robiącemu 
¡na drutach. Podpis głosi: „Czy m a
m y uważać to za wyzwanie?“ .

Bardzo m i się ta ka ryka tu ra  podo
bała. T ra fia  ona bowiem w  sedno 
nowego typu  ryw a lizac ji między 
dwoma obozami, k tó ra  rozpoczęła 
się w  roku  1955 i —  jestem prze
konamy — stanowić będzie le it-m o 
t iv  p o lity k i św iatowej przez d ług i 
czas.

Spotkanie w  Genewie doprowa
dziło  -do publicznego stwierdzenia, 
że wojna term ojądrowa — łub  
straszenie nnią. — nie  może być 
środkiem rozstrzygającym walkę. 
Oznaczało to, że po lityka  z pozycji 
s iły, konkretyzowana w . sojuszach 
m ilita rnych , trac i racje bytu. 
O ctiłw w ło  to  zarazem, iż po
lity k a  m iędzynarodowa — a 
pod ty m  term inem  'rozum iem y dziś 
w łaściw ie rywalizację  m-ędsy dw o
rna -oazam i —- musi kierować się 
k ry te ria m i gospodairczymi, a nie 
m ilita rn y m i; innym i siewy, miejsce 
w y  ścigu zbr o j  eń mającego w  ¡per spe
k ty w ie  koinJllkt zbrojny, powinna 
zająć rywalizacja  gospodarcza, per
spektywą k tóre j jest pokojowe 
wjpólieiirkonie.

Przez lata przyw ykło  się ceenieć 
rt.-runek sił Wschodu i Zachodu 
licząc dyw izje , czołgi, -samoloty i 
spekulując oa temat zasobów -bomb 
wodorowych u obu stron. P ub licy
stów zachodnich na ogól nie in te re 
sowało, ja k  wyglądają szanse tych 
stron w  walce ekonomicznej, 
wyrażając®] się przede wszystkim  
w  pomocy dla k ra jów  zacofanych 
gospodarczo. Porte z „N e w -Y o rk  
Post“ ; pisał nieaawño — „W y 
daje się nie do w ia ry , że w  wojnie 
eks-noriiiczno-pólitycznej znajdu
jem y się w  defensywie“ . Postaramy 
mu-się więc wyjaśnić, żg to zjaw isko 
,.nie do w-iaiw“  można całkiem -pro
sto uzssadm-ić.

Złu-dzsnia są podobno radością 
życia. Jeśli tek  jest, to w . każdym 
razie po litycy  stanc--.ri-ą w yjątek. 
Dwa w ie lk ie  złudzenia rządziły 
pesunięci-ątni .mężów stanu USA w  
okres'é powojennym. - Jedin-o, iż 
Związek Radziecki jest wojskowo 
w ie lokro tn ie  Słabszy od mocarstw 
zachodnich. Zrodziła się -z niego fa 
ta lna dla n ich .samych .polityka siły 
ł  koncepcje masowego odwetu. D ru 
gim  złudzeniem było niedocenianie 
s iły  gospodarczej. ZSRR, tego jakoby 
„ko ksa  na glin ianych nogach“ . 
Długo wierzono w ] to oikreślenre. £ -  
fe k t również żałosny. Dzisiaj prasa 
amerykańska bije na alarm. „¡By
łaby w ie lk im  błędem sądzić, że 
Zw iązek R,.aídzieck¡i -nie jest n-a -tyle 
boga ty. by nie móc desioczyć ta 
k ich  ipd:s^jów( kep iją łu , . .jri.cich .mo
gą wyma.s^ć jego .plany“  P:8?e ’rea
lis ta  L ip ^ ^ g f f t ^ ic h ą n d s ę h , .  w- 
„Gazette and D a ily 1.1 w tó ru je  mu — 
„Rosja sowiecka bogata jak  K-rezus, 
jedli nie ja k  S tany Zjednoczone, 
praeksatełciła zimną wojnę w  wojnę 
zlntą. Jeszcaę wiosną 1:955 .Waszyn
gton . pnzepawiądiał niieuniikniaine 
bankructw o sowieckiego reżimu, a  
tymczaaam Rosjanie szykowali .swe 
rezerwy złota, a-by podjąć n a jw ię 
kszą ofensywę gospodarczą w  kon
flik c ie  między. Wschodem a Zacho
dem. ’W  Londynie ocenia się sowie
ckie zapasy złota na 10 .rniitesirdów 
dolarów. Roczne w ydobycie , złota z 
n-lemaii 100 kcpa-lń syberyjskich jest 
p raw ię  tak duże,jak całkow ite  ro 
czne wydobycie w  A fryce .Południo
w e j“ . Złudzenie, ja k  widać, prys- 
nęło. .. Prysnęło. poć r^porem  
faikt-ów. W ynotujem y przykiaic-wo 
niektóre > z nich.

Afganóstefn. Od roiku 1951 ZSRR 
zbudował .-te-m sieć magazynów pa
liw  płynnych, m łyny elektryczne, 
w ie lk ie  zakłady piekarnicze. Łączna 
weestość. inw estycji dcchodai do 3,5 
m iliona dolarów. P ięcio letn i układ 
hondlc-wy przewiduje wymianę 
skór, wełny i owoców n-a radziec
kie pa liw o płynne.

Indie. Układ z 2 lutego 1955 
przewiduje budowę stalowni o w y
dajności 1 nUli-c-ma ton, a -po w i
zycie przywódców radzieckich prze
w iduje się rozszerzenie dostaw 
maszyn i .pomocy technicznej, ©raz 
współpracę w dziedzinie atomowej. 
Niezależnie cd tego Indie zawarły 
umowy hacćlo-we z innym i k ra 
jam i cfoc-zrj socjalizm u — . Polską, 
CzeCh-obłcwacją, Bułgarią, Rumunią, 
Węgrami i  NRD.

¡Egipt. Um owy handlowe z ZSRR, 
Chinam i Ludow ym i, • Czechosłowa
cją i NRD, przew idują wym ianę 
egipskiego ryżu i  -bawełny -na u -  
rz-ądzani-a -wytwórcze i  inwestycje 
przemysłowe.

Kanada. Tan k ra j, .położony -tak 
b lisko  USA im portu je  dzisiaj znacz
ne ilości pojazdów czechosłowac
kich.

■Brazylia. Handel z  k ra jam i na
szego obozu podw oił się w  ubieg
łym  reku. Itd . itd.

A  obcik tych .przykładów wari® 
zarejestrować jestzeze jeden —  w  
ubiegłym  roku państwa -socjalistycz

ne w ystaw ia ły  swe tow ary n-a prze
szło 60 targach.

Obecnie, gdy um owy te są w y 
konywane, n ik ł już na Zachodzie 
nie m ówi o bh iffie , o obietnicach 
ponad siły. Moc ekc-nomiezna ZSRR 
została uznana. Czy jednak my 
z ko le i moglibyśmy powiedzieć, że 
przewaga radziecka w ryw a lizac ji 
gospodarczej ^ol-e-ga po prostu na 
jego przewadze produk-cyjmej nad 
mocarstwami kapita lis tycznym i ? 
Twieirdfeark-e takie nie c-dipowia-d-a- 
łclby prawdzie. Pamiętajmy, że no
w y plan pięcioletni ZSRR przew i
duje właśnie dogonienie i p-nześcig- 
nkęoie ...czołowych k ra jów  k s p ita -  
listyezinyeh. A w ięo dzisiaj jeszcze 
Me ten czynnik określa sukcesy 
ZSRR. Dz-ie-iaj przewaga opiera się 
nie na wyższości potencjału gos
podarczego, ale n.a sposobie, w  ja 
k im  potencjału tego używa się w  
stosunku do zagranicy.

K ilk a  tygodni temu ogłoszono 
praw ie równocześnie p ro jek t no
wego planu 5-let-niego i  p ro jek t 
budżetu USA. Komentarze prasy 
zachodniej starały się wyciągnąć z 
obu momenty najistotniejsze i  za
razem najbardziej charakterystyczne. 
W  plaimi-e radzieckim  podkreśliły 
więc „1. Podniesienie produkcji 
przemysłowej o 65% wraz z przepro
wadzeniem szybkiej automatyzacji 
procesów produkcyjnych na szeroką 
skalę. 2. Rozwój energi-i atomowej

dia wytwarzania energii- elektrycz
nej, transportu i zbudowania potę
żnego łamacza lodów“  (Reuter). Ten 
sam Pieuter kom un ikow a ł o bud
żecie am erykańskim  — „W ydatk i 
związane z obroną k ra ju  mają w y 
nieść 64"/o całości budżetu, t j.  42,4 
m ilia rdów  dolarów, z czego — na 
budżet m in isterstwa obrony przy
pada 35,6 m ilia rd ów  a reszta na 
różne fo rm y pomocy dla zagra
n icy“ . Co uderza w  tym  porów
naniu? M oim  zdaniem można w 
nim  ła tw o odczytać dw ie różne 
p o lityk i gospodarcze wobec zagra
nicy. Związek Radziecki zamierza 
rozszerzyć swe kon takty  poprzez o- 
gólne zwiększenie potencjału, a 
więc zwiększyć siwą zdolność do 
prowadzenia normalnego, dwustron
nie korzystnego handlu. Sta-ny Z jed
noczone wyodrębnią ją  część bud
żetu w  o j  .s k  o w  e g o na pomoc 
dla zagranicy, a więc .przewidują 
d-akae wiązanie dostaw gospodar
czych z w e ,rankam i po lityczno-m i
lita rnym i. Co więcej, charakterys
tyczne jest rozłożenie w ydatków  na 
paszcasgółns k ra je  — ponad połowę 
sumy globalnej przeznacza się dla 
Kc-reii płd, 'Pakistan-u, Formozy i 
T u rc ji czyli k ra jów  najściślej zw ią
zanych wojskow o z  USA.

W ydaje m i się, że w  te j pod
stawowej różnicy tk w i zarazem 
podstawowa słabość pozycji Zachodu,
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wobec ZSRR w  stosunkach gos
podarczych z k ra jam i słabo roz
w in ię tym i. Wiążąc bowiem p-cmoc 
gospodarczą z żądaniami po litycz
nym i, USA d-c-prowadziły do od
rzucenia je j przez k ra je , uznające* 
po litykę nie wiąz-a-nia się z blo
kami — przez Indie, Bunmę, Egipt, 
żeby wym ienić najważniejsze.

N ie ty lk o  jednak m om enty po
lityczne ¡działają tu ta j na korzyść 
kra jów  naszego obozu. Dołączają 
się do nich czynn ik i czysto ekono
miczne, których wagi nie można nie 
doceniać.

Zachód trzema -kanałami wchodzi 
w  stosunki gospodarcze z .¡kra
ja m i zacofanym i — poprzez to 
warzystwa- pryw atne, rządy i  
insty tuc je  międzynarodowe. F ir 
m y pryw atne mają oczywiście 
jeden ce,l — maksym alny zysk, re
alizowany najczęściej poprzez, eks
ploatację pól naftowych lub  kopalń. 
Nie trzeba wyjaśniać, że nadawane 
im  koncesje nie są nigdy korzystne 
dla kra ju , k tó ry  ich udziela. Rządy 
mogą sobie pozwolić na znacznie 
większe zróżnicowanie form , jed 
nakże każda form a pomocy zwią
zana jest z ingerencją.' Tak np. 
wsparcie ze strony USA przejaw ia 
się przede wszystkim  w postaci, po
mocy wojskowej, a E xport-Im port

Bank nie przyznaje nigdy kredy
tów, jeżeli nie otrzyma gw arancji 
określonych korzyści dla przemysłu 
i handlu Stanów Zjednoczonych. 
Organizacje międzynarodowe wresz
cie — szczególnie Międzynarodowy 
Bank Odbudowy i Rozwoju-— znie
chęcają do korzystania z ich usług 
przez zbyt długie te rm iny, zaw iłą 
procedurę, • żądania specjalnych 
gw arancji i  małe zasoby finansowe.

Jakież natom iast form y przybie
ra ją  stosunki handlowe między 
ZSRR a tym i kra jam i? Po pierwsze, 
nie ja łm użna a prawdziwe układy 
handlowe, o tw iera jące1 dla kon tra 
henta radzieckie ry n k i zbytu, o. 
czym nie m a  mowy w stosunkach 
z USA. Po drugie, ZSRR Oferuje 
dostawy tc-warów napra-wdę potrzeb
nych tym  kra jom ; pamiętamy sła
wne szczoteczki do zębów, ekspor
towane przez Am erykę w  ramach 
p.m ocv dla Sjamu. Po trzecie, k re 
dyty  są długotermiinowe i oprocen
towane bardzo nisko (2—2,5%), a 
płatności na -ogół -realizowane -są 
w  towarach. Po czwarte w  końcu, 
ZSRR oferu je  na w ie lką  skalę po
moc naukową i techniczną, która 
dla k ra jó w  zacofanych jest ba-rdziej 
cenna niż -diala-ry.

Prosa zachodnia pełna jest w  
ostatnich czasach głosów ostrzegaw
czych, wzywających do radykalnej

zm iany p o lity k i wobec zagranicy. 
W spomniany n-a początku Porter 
z „N ew  Y ork  Post“  ¡pisze — „M o
glibyśm y czterokrotnie zwiększyć 
w yd a tk i ,n-a pomoc dla zagranicy, 
a m im o to łaitwo przegrać nową 
rundę zimnej wo jny. W  tej na j
nowszej fazie w a łk i między USA 
a Rosją, w  k tó re j dom inują aspekty 
ekonomiczne 4 polityczne, usuwając 
na dalszy plan aspekty wojskowe, 
potrzebne są zarówno m iliony  do
larów, ja k  i  mózgi. W  ch-wi-li o- 
beon-ej is tn ie ją  zastraszające oznaki 
tego, iż zbyt w iele uwagi poświę
camy pierwszym, a zbyt mało d ru 
g im “ .

Możemy współczuć Porterow i, 
Ł ippm anow i i  w ie lu  innym  realn ie 
patrzącym publicystom, że rząd ich 
ni-e po tra fi zrozumieć sprawy tak 
oczywistej, ja k  bezsens prowadze
nia dziś p o lityk i, opartej o kon
cepcję bloków m-i-lits-r-nych . i „po
mocy“  wo jskow ej, k tó re j żaden -ob
darow ywany k ra j już  -nie pragnie. 
A  niestety cs-ta-inie wypowiedzi .czo
łowych mężów s-temu — orędzie 
budżetowe Eisenhowera i  zaskaku
jąco niezręczny w yw iad Dullesa w 
„Lif-ie“  — wskazują, że -dałek-o im 
jeszcze do tego rozezina-nia. No, -cóż 
kra je  zacofane gospodarczo -niewie
le na tym  stracą, ale same Stany 
Żj-edn-o-czone stracić mogą bardzo 
dużo; tyle, ile  tra-c-i się, przechodząc 
z defensywy do odwrotu.

(Dokończenie ze sir, 8)

Byw ają tacy, k tó rych  bardziej 
za jm u je  stosowanie w  życiu sty lu  
„cygane rii“ n iż własna twórczość. 
Dosyć często zauważyć można wśród 
m łodych lekkomyślność, b ra k  odpo
wiedzialności, lekceważenie pracy. 
Bardzo charakterystyczny jest np. 
stosunek do lek tu ry . Czytać dużo. 
planowo „n ie  w a rto “ , T y lko  to, o 
czym 's ię  posłyszy 'od kogoś, że 
„trzeba to znać“ ze względów... pre
stiżowych. („Jak to, n ie  znasz 
Huxleya?“ ).

Są • też m łodzi „o lim p ijczycy “ , 
mędrcy, k tó rzy  na, wszystko patrzą 
z wyniosłą „pogardą“ . Wczesny pro
fesjonalizm  uczynił z nich żywe po
sągi szukające, ty lk o  postumentu. 
Można by -dalej ciągnąć lita n ię  grze
chów —  ale nie warto. To są wszy
stko .„dz-ieoi-ęee choroby“ . Uleczal
ne. Lecz-.,?

Niektóre z tych „chorób“  uleczy 
samo życie. Czas dokona surowej 
e lim inacji. Ci, którzy pragną ty lko  
„zos.ać poetami“ — odpadną.

A B Y  U JR ZE LI KO LO RY 
ŚW IATA...

A f  ŁO DZI-poeci (uważający się za 
„m ałych“  — czy też nie) wołają 

o pomoc. Pragną, aby ich poznano. 
Pragną poznać się wzajemnie. P rag
ną, żeby „coś się działo“ . 2e:by po
ez ji poświęcano przyna jm n ie j ty le

poeci mogą w yrosnąć
uwagi, ile  np., poświęca się., .spor
tow i narciarskiem u.

Potrzebne jest pismo poetyckie, o 
k tó rym  tak dawno już  się mówi. 
Potrzebne są K lu b y  Poezji — bez 
sztywności, bez „organizacyjności“ 
K ó ł M łodych. Potrzebne są Estrady 
Poetyckie (rozczarowały reklam owe 
wieczory poezji Stowarzyszenia 
Księgarzy). Rozczarowują wszystkie 
tego rodzaju im prezy; w idz im y ty l
ko znane, „f irm o w e “  nazwiska. D la 
m łodych miejsca nie ma.

W arto się zastanowić nad przy
kładem malej B elg ii, w  k tó re j 
is tn ie je  tzw. „Dom  Poetów“ , posia
dający własne w ydaw nictw o, w y
dający własne pismo...

No, nie zapędzajmy się zbyt da
leko. A le  jedno jest pewne: trzeba 
nie ty lk o  m ów ić o poezji — choć 
i to w ie le — ale też myśleć o je j 
kadrach. Zadbać (zarówno w  sensie 
m ora lnym , ja k  i  m ateria lnym ) o 
najmłodsze pokolenie poetyckie, dać 
m u możność pełnego rozwoju.

Potrzebna jest pomoc w  nowych 
formach. Jeśli chodzi o sprawy m a
teria lne, nie wiem, czy najlepszym 
rozw iązaniem  jest (z pewnością: tak 
— w  odniesieniu do m łodzieży stu
diującej) utworzenie Funduszów1 
Stypendialnych, w  rodzaju niedaw
no powstałego. Korzystanie z tego

rodzaju stypendiów tw orzy  poczucie 
zależności: „trzeba się jakoś w y
p łacić“ .

Czy nie można, by pomyśleć o in 
nych form ach pomocy? A k tyw izu ją c  
np. m łodych poetów do pracy k u l
tu ra lne j?  Oczywiście, nie angażując 
ich jako św ietltozarzy czy etato
wych prelegentów. Można by pomy
śleć o współpracy z młodzieżą te
atralną, muzyczną... o nowych fo r
mach imprez rozrywkowych...

M ogłyby tu  znaleźć ujście: dyna
m ika, zapał, zdolności pozapoetyc- 
k ie  m łodych. A le  na razie trw a  
niestety b łogi sen i  um ywanie rąk.

Potrzebna jest pomoc m ora lna: 
wciąganie „sam otn ików “  chodzą
cych w łasnym i drogami, na których 
często łam ią sobie nogi — do życia 
społecznego. Potrzebna jest t w ó r 
c z a  pomoc, a nie protekcjonalna 
zachęta: „b ie rz  przyk ład z nas, a 
kiedyś...“

W poradach udzie lanych przez 
„m is trzów “  — m łodym , zauważyć 
można często b rak szczerości, „w y 
m ijan ie “  czasem —  dwulicowość.

M ając przed sobą wiersze m łode
go, początkującego poety — nie w o l
no k rzyw ić  tw a rzy  w  grzecznościo
wym  uśmiechu i .(śmiejąc się w  du
chu) m ów ić: „To jeszcze nie to, co 
być powinno, ale poprawne, owszem

— poprawne...“  Doprawdy, mało 
m am y poważnych k ry ty k ó w  poezji.

*

Czego byśmy na jbardzie j życzyli 
m łodym  (oprócz dojrzałości a rty 
stycznej): gorącej ideowośc-i, patrze
nia  na św iat bez zadymionych oku
la rów , w idzenia go we wszystkich 
jego kolorach. A le  — aby .się to sta
ło, trzeba im  dać miejsce w  tym  
świecie, pozwolić im  ujrzeć czyste 
„n iebo w  płom ieniach“ — niech się
gają sami po ogień! —  a przede 
wszystkim  pokochać „m a łych  poe
tó w “ , pomóc im , aby się s ta li — 
w ięksi.

Poprzez skojarzenie przypom ina 
m i się fragm ent wiersza Ś liw on ika : 

Zobaczyłaś, że zieleń 
jest głośna ja k  muzyka 
a szarość przepojona blaskiem  
bo k o l o r y  ś w i a t a  
przychodziły do oczu twoich  
przez jego m i ł o ś ć .

W tedv ty lk o  może powstawać, 
ż y w a  p o e z j a ,  poezja, k tó 
ra w ie, czego chce, i  w ie, do czego 
dąży. W tedy nie będzie szarych, 
sm utnych fo tog ra fii, an i fałszywych 
ko ło rków  hurra-optym izm u, nie bę
dzie p o z o r n e j  p raw dy św ia
ta,

Zbigniew Dolecki
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u p r o s z c z e n i o m
K A T O L IC K A  e ty k a , a w ię c  ró w n ie ż  i 

m o ra lność  s tanow ią  u rę d z in ę  z b y t 
obszerną na io , aby Je m ożna b ,,io  

n a w e t schem a tyczn ie  o m ów ić  w  ra m ach  
z w y k łe g o  a r  „y  k u iu . ¿eunak w  ta k i  w a ś 
n ie  sposób p o u ję ia  ten  p rom e m  re d a k 
c ja  „P o  p ro s tu “  w  a r ty k u le  m o jego  
w s p ó iim ie n n ik a  A n d rz e ja  M a le w sk ie g o  
p t. „M o ra ln o ś ć  p o k o ry  i m o ra ln o ść  b u n 
tu “  („P o  p ro s tu “ , n r  1/353 z 1 s tyczn ia  
1956 r.), a następn ie  sp ros tow ano  ty tu ł  
na : „O  n ie ła tw y c h  p ro b le m a c h  m o ra l
ności s o c ja lis ty c z n e j“ .

M ożna b y  odesłać p. M a la w sk ie g o , za
łącza jąc  spis odnośne j l i te r a iu y ,  do o- 
p raco w a ń  naukow yc*» , k tó re  j~śm »yby 
m u  w ie le  zagadn ień . N ie w ą tp liw ie  w y 
sz łoby lo  a m o ro w i na  eob re , pon iew aż 
je g o  zna jom ość K a to lic y z m u  je s t, n ie s te 
ty ,  og ięum e m ów *ąc, oaruzo sk rom na . 
M im o  to  p ozw o lę  sobie sp ros tow ać te  
s fo rm u ło w a n ia , k .o re  w  u ję c iu  p . M a le w 
sk iego w yc.a ją  m i się szczegó ln ie  b .ęd- 
m e  us ta w io n e .

A m b ic ją  a u to ra  w y ż e j w spom n ianego  
a r ty k u łu  b y ło  p rz ep ro w ad ze n ie  a n a liz y , 
a następn ie  p o ró w n a n ie  m o ra ln o śc i k a 
to l ic k ie j  z m o ra ln o śc ią  a te is tyczn ą  ja k o  
syś łem o w , w y n ik a ją c y c h  z d w óch  o d rę b 
n y c h  św ia to p o g lą d ó w . T a k ie  b y ło  iub  
b yć  p o w in n o  za łożen ie , z k tó ry m  p. M a 
le w s k i p rz y s tą p ił do p isa n ia  swego a r 
ty k u łu .  N ałożenie to  pozosta ło  je d n a k  
n ie  z rea lizow ane .

A u to r ,  p ró b u ją c  p rz e c iw s ta w ić  sobie 
d w a  w y m ie n io n e  sys tem y m o ra ln e , ope
ru je  nad e r o b fic ie  p rz y k ła d a m i. Już sam 
przez się fa k t  ten  budz i w ie le  zastrze 
żeń. Podnoszenie bow ie m  .p rzyk ład u  do 
ra n g i a rg u m e n tu  s ta n o w i b łą d  w każne j 
d y s k u s ji, szczególn ie  zaś b łą d  ten  s ta je  
się ja s k ra w y  w  ro zw a ża n ia  zagadn ień  
d o tyczą cych  m o ra ln o śc i. Sama D ow iem  
n a tu ra  lu d z k a , bez w zg lędu  na św ia to p o 
g lą d  cz łow ieka  i  jeg o  w y z n a n ie , ztsoina 
je s t d os ta rczyć  p rzy k ładów ' dos ło w n ie  na 
w szystko . Czy m a to  je d n a k  coś w s p ó l
nego z c h w a lo n y m  lu b  p o tę p ia n y m  sy 
stem em ? W ą tp ię . Sposob, k tó ry m  szer
m u je  p. M a le w s k i, n ik o g o  n ie  je s t zd o l
n y  p rzeko n a ć . P rzyd ać  się cn  m oże n a j
w y ż e j do i lu s t r a c j i  czy w y ja ś n ie n ia  ja 
k ie jś  w cześn ie j p o s ta w io n e j tezy .

Chcąc p rz e c iw s ta w ić  sobie d w ie  om a
w ia n e  m o ra ln o śc i a u to r  u c ie k a  się do 
m e to d y  c y to w a n ia  p rz y p a d k ó w  postępo
w a n ia  n ie m o ra ln e g o , p rz y le p ia ją c  na 
n ic h  — n ie  w ia d o m o  dlaczego — e ty k ie t 
kę „ k a to l ic k i “ . W s ku te k  ta k ieg o  zab ie 
gu a r ty k u ł z m ie n ił sw ó j c h a ra k te r  i  za
m ia s t p o ró w n y w a ć  sys tem y za ją ł się p o 
ró w n y w a n ie m  postę po w an ia  uczc iw ego  z 
n ie u c z c iw y m . G d yb y  zaś zgodn ie  z do
m n ie m a n y m i in te n c ja m i p. M a le w sk ie g o , 
k tó re  zdają  się w y n ik a ć  ze s tosow anych  
p rzezeń c h w y tó w , za łożyć, że m ora lność 
k a to lic k a  s u g e ru je  pos tępow an ie  e tycz 
n ie  n eg a tyw n e  — m u s im y  zadać sobie 
p y ta n ie , nad czym  w ła ś c iw ie  m a m y  d y 
sku tow ać?  N ad  ty m , czy to le ro w a ć  n ie 
uczciw ość?

P o m im o  je d n a k  n ie fo rtu n n e g o  w raże 
n ia , ja k ie  w y w ie ra ją  cy to w an e  przez 
a u to ra  p rz y k ła d y , m ożna p rzypuszczać, 
że t r a k tu je  on m ora ln o ść  k a to lic k ą  ja k o  
system  'u c z c iw y . W y n ik a  z tego, że osta
teczna d y s ku s ja  m a się to c z y  c nad sp ra 
w ą p rze w a g i m o ra ln o śc i a te is ty c z n e j 
nad k a to lic k ą .

P rzew aga ta  m a w y n ik a ć  z fa k tu , że 
k a to lic y z m  n ie  sftawia, rzekom o , sw o im  
w yzna w co m  żądań n a tu ry  spo łeczne j, 
o g ra n icza ją c  się je d y n ie  do „d o b ry c h  
u c z y n k ó w “  w  g ro n ie  n a jb liż s z y c h  zna
jo m y c h  i  ro d z in y .

Zap o m in a  p. M a le w s k i, że d la  k a to lik a
n a jw a ż n ie js z y m , w  p o rzą d ku  doczesnym , 
dob rem  je s t cz ło w ie k . T ro ska  o n iego 
d o ty c z y  ty lk o  s tro n y  m a te r ia ln e j ż y 
c ia , a le ró w n ie ż  i tego, co k a to lic y  na 
z y w a ją  s tro n a  duchow ą. W s z y s tk im i do 
s tę p n y m i sobie ś ro d k a m i K o ś c ió ł s ta ra  
się ro z w in ą ć  w  c z ło w ie k u  sz lachetność, 
bez in te resow ność i  w ra ż liw o ś ć  na n iedo 
lę b liź n ic h , a w y tę p ić  egoizm  i pychę. 
Czy n a p ra w dę  p. Maiki w s k i sądzi, że k a 
to lic y z m , m a ją c  opa rc ie  w  n a jw a ż n ie j
szym  d la  n iego nakaz ie  m iło ś c i b liźn ie g o , 
m oże p rzechodz ić  o b o ję tn ie  obok sp raw  
ta k  w ażn ych , ja k  k rz y w d a  lu d z k a  i n ie - 
sp r a w  ie fl l i woś ć spoi eczn a ?

P ro b le m y  e ro ty k i s tanow ią  w  o m aw ia 
n y m  a r ty k u le  zagadn ien ia  w ys tę pu ją ce  
m oże w y ra ź n ie j n iż  inn e . Chcę i na n ie  
o dp ow iedz ieć . Z a ró w n o  w p rz y k ła u a c h , 
ja k  i  s fo rm u ło w a n ia c h  a u to ra  z ja w is 
k ie m  rz u c a ją c y m  się n a jb a rd z ie j w  oczy 
je s t ego izm , to  znaczy w ty m  w y p a d k u  
dążenie do ta k ie g o  u k ła d u  s to su n ków , 
w  ¡k tó rym  „d o b ro “  osobiste  os iągnę łoby 
n a jw ię k s z e  g w a ra n c je . T a k i stan  rzeczy  
je s t n ie w ą tp liw ie  podstaw ą  sw obody se
k s u a ln e j. A le  gdzie  w  ro zw a ża n ia ch  p. 
M a le w sk ie g o  z n a jd z ie  się m ie jsce  na m i
łość, p o ję tą  w  sensie p rz e k ła d a n ia  deb ra  
osoby ko cha n e j nad  sw oje  w łasne? P rz y  
szu ka n iu  w y łą c z n ie  szczęścia osobistego 
ja k ż e  ła tw o  je s t z lekce w a żyć  uczucie  
p a rtn e ra , lu b  p om in ą ć  dob ro  m ającego 
się u ro d z ić  po to m s tw a . A  ja k ż e  w  ty m  
n a ś w ie tle n iu  będzie w y g lą d a ł p ro b le m  
trw a ło ś c i m a łżeństw a?  To zagadn ien ie  
bardzo  don ios łe  n ie  ty lk o  d la  k a to lik ó w  
i  n ie  t y lk o  d la tego , że m a ono d la  nas 
wagę sa kra m e n tu . S połeczne znaczenie 
m a łżeństw a  je s t naszym  w s p ó ln y m  p ro 
b lem em . Tego ch yba  r.ie trz e b a  w y ja ś 
n ia ć . Ten a s p e k t je d n a k  n ie  w y c z e rp u je  
oczyw iśc ie  zaga d n ie n ia  s to su n ków  m ię 
dzy d w o jg ie m  lu d z i. Jest to  sp raw a 
o g ro m n e j w ag i i m im o  c ią g ły c h  nad n ią  
d y s k u s ji pos iądą w ciąż jesecee m n ó s tw o  
m o m en tó w  n ie w y ja ś n io n y c h . N ie  m ieści 
się w  ram ach  m o je j o dp o w ie u z i om a
w ia n ie  i ty c h  k w e r t i i .  O gran iczę  się je 
d yn ie  do s tw ie rd z e n ia , że n ie  je s t b ra 
k ie m  rozsądku  s ta w ia n ie  bezw zg lędnego 
nakazu  n ie ro ze rw a ln o śc i m a łżeństw a , ja k  
i  s to su n ków  seksua ln ych  poza m a łżeń 
s tw e m , ja k  che« tego a u to r. M a łżeństw o  
s ta n o w i bono d ia  w spó łżyc ia , ja k  i  w y 
c h ow a n ia  p o to m stw a .

W yd a je  się, że a u to r  om aw ianego  a r ty 
k u łu  w id z i w  k a to lic y z m ie  g łó w n ie  ze
spół zakazów . To jeszcze n ie  k a to lic y z m . 
Pan M a le w sk i od rzu ca  N o w y  T es tam en t 
i rozpoczyna  d ysku s ję  z ja k ą ś  stw o rzoną  
p rzez sieb ie  in te rp re ta c ją  n a u k i K o śc io 
ła . W s k u te k  tego a ta k  jeg o  s ta je  się bez
p rz e d m io to w y , a a r ty k u ł p rzes ta je  odpo
w iadać  sw o im  za łożen iom . Na m ie jsce  
a takow anego  p rzez sieb ie  rzekom ego k a 
to lic y z m u , p. M a le w s k i w p ro w a d za  n a 
iw n ie  in te rp re to w a n y  ka te c h iz m  i z ca
łą  za jad łośc ią  rozpoczyna  z n im  w a lkę . 
Czy w  ty c h  w a ru n k a c h , proszę m i to  
w y ra ż e n ie  w yb a czyć , p o je d y n e k  te n  n:e 
p rz y p o m in a  s ły n n e j w a lk i z w ia tra k a m i?

O gólne s fo rm u ło w a n ia  p. M a le w sk ie g o  
dotyczące  p o s tu lo w a n e j m o ra ln o śc i p o 
zo s ta ły , n ie s te ty , dość pob ieżne . W  a r ty 
k u le  sw o im  p o ru s z y ł on bow ie m  je d y 
n ie  zagadn ien ie  s to su n ku  je d n o s tk i do 
państw a . A  p rzec ież  to  ty lk o  jed n a  s tro 
na ż yc ia , k tó ra  n ie  m oże w y c z e rp y w a ć  
ca łego  p ro b le m u .

D otychczas porusza łem  te kw e s tie  o- 
gó lne , k tó re  w  a r ty k u le  w y d a ły  m i się

n ieco  w a d liw ie  u s ta w io n e . O becn ie  chcę
p rze jść  do ty c h  zagaan ień  szczegóło
w ych , k tó re , m o im  zaa iuem , n a jb a rd z ie j 
za s iu g u ją  na pew ne w y ja ś n ie n ia .

A r t y k u ł  rozpoczyna  się w y ra ż e n ie m  
deza p ro ba ty  d la  tre śc i i m e to d  w y c h o w a 
n ia  k a to lic k ie g o . Ze  a u to r  n ie  zgadza się 
z treśc .a , to  sk ra w a  — na Ue ca łego a r
ty k u łu  — o cz y w is ta . D z iw ne  je s t n a to 
m ias t, że p o tę p ia  i m e -oa y . S ystem  w y 
c h ow a n ia  s tosow any  przez k a to lic y z m  
n ie  odbiega, cd m e .od  w y c h o w a w c z y c h  
p rz y ję ty  L ii p rzez in n e  rę iig ie  czy id e o lo 
g ie  p i2gLi.ee w y  Chować spo łeczeństw o  w
ja k im ś  o b ra n y m  przez s ieb ie  k ie ru n k u .
M im o  o b ie im ^ y  u.% jaśnnen ia  te j s p ra w y
W' a r ty k u le , a u -o r n ie cz;;, n i tego. P o le -
m iz u je  je d y n ie  z tre ś c i;\ w y c h o w a n ia  re 
l ig ijn e g o  n ie  t ra k tu ją c na c§ o t zagaćn ie -
m a  m e to d y , k tó rą  z a k \ves t;»now a l.

N ieco  d a le j rzuca  si ę w  oczy b łą d
znaczn ie  g ru b szy . A u .c>r u tożsam ia  m o -
ra lność  k a to lic k ą  z m o ra ln o śc ią  b u rżu a - 
z y jn ą  w yzn a ją cą  zasady: „c z ło w ie k  cz ło 
w ie k o w i w ilk ie m “  i  „u p a d a ją ce g o  k o p 
n i j “ . T a k ie  id e n ty f ik o w a n ie  m o ra ln o ś c i 
k a to lic k ie j z p ra k ty k ą  sp o łe c z n o -p o li
ty czn ą  b u rż u a z ji d ow o cz ić  m oże, a lb o  
b ra k u  uczc iw ośc i p o le m ic z n e j u a u to ra , 
czego nie-, zak ła d a m , lu b  też n ie z n a jo m o 
ści p o tę p ia n e j k a to lic k ie j  d o k t ry n y , co 
zna jd u j'«  p o tw ie rd z e n ie  w  w ic iu  fra g m e n 
ta ch  a r ty k u łu .

A u to r  w y m ie n ia ją c  w s z y s tk ie  znane so
b ie  w a rto ś c i, cenne d la  ży c ia  społeczne
go, zapom ina  — chcę w ie rz y ć : n ie u m y ś l
n ie  — że znaczną część ty c h  w a rto ś c i 
c h a ra k te ry z u je  ró w n ie ż  m o ra ln o ść  k a to 
lic k ą . M o ra ln o ść  p o s tu lo w a n a  przez a u to 
ra  je s t w' a r ty k u le  ro z p a try w a n a  wr k a 
te g o ria ch  w y łą c z n ie  k la s o w y c h  i  z p u n k 
tu  w id ze n ia  je j  z w ią z k ó w  z ce la m i spo- 
ł  e czn o -po  i i l  yc-zn y m  i . P ozw ala  to  na p o 
m in ię c ie  cechy, ta k  bardzo  ty p o w e j u la  
m o ra ln o śc i k a to lic k ie j ja k  je j  p o n a d - 
k iasow ość i  u n iw e rs a liz m .

Pew ne n ie ja sno śc i p o w o d u je  n ie co  
d z iw n a  te rm in o lo g ia , u żyw ana  p rzez au
to ra . P o s łu g u je  się on m ia n o w ic ie  o k re 
ś len ie m : m o ra ln o ść  św ie cka . Co p rzez 
to  n a le ży  rozum ieć?  Czy w ła śc iw szym  
te rm in e m  n ie  b y ło b y  lu :  tw oralność 
a te is tyczna?  P rz e c iw s ta w ie n ie  m o ra ln o 
ści ś w ie c k ie j s ta n o w iła b y  m o ra ln o ść  ć u -  
ch ow n a  ten . u p ra w ia n a  p rzez  d u c h o w 
n y c h . Sądzę, że a r ty k u ł za k łada  ra cze j 
rozw ażan ie  m o ra ln o ś c i sze rok ich  rzesz 
k a to lic k ic h  a n ie  w y łą c z n ie  k le ru .

M o d litw ę , p o s ty  i  chodzen ie  do k o 
śc io ła  a u to r  w y łą cza  z o b o w ią zkó w  m o 
ra ln y c h  odnosząc je  w y łą c z n ie  do kw es
t i i  te o lo g iczn ych . O czyw iśc ie , m a ją  one 
sw ó j aspekt te o lo g ic z n y , a le  ta  s tro n a  
zagadn ien ia  n ie  m ieśc i się w  ra m a ch  
p ro w a d zo n e j d y s k u s ji.  D la  k a to lik a  je d 
n a k  są one także  p ro b le m a m i m o ra ln y 
m i. Pan M a le w s k i a ta k u je  je  z p o z y c ji 
„m o ra ln o ś c i ś w ie c k ie j“ . Z n o w u  n ie p o ro 
z u m ie n ie  te rm in o lo g ic z n e , o k tó ry m  p i
sa łem * p op rze d n io . P r a k ty k i  r e lig ijn e  
m ożna a ta ko w a ć  ty lk o  z p u n k tu  w id z e 
n ia  m o ra ln o śc i a te is ty c z n e j, a n ie  
„ś w ie c k ie j“ , k tó r y  to  te rm in  s tw ie rd z a  
w y łą czn ie , że o bo w ią z u je  ona lu d z i 
ś w ie c k ic h .

Z a r ty k u łu  w y n ik a , że naka za m i m o
ra ln y m i są ty lk o  te , lu ó re  n o rm u ją  n a 
sze s*tosur.ki w zg lędem  in n y c h  lu d z i. 
S łuszne. A le , n ieste ty ., n ie  w y s ta rc z a ją 
ce. Jakaż b y ła b y  wTówczas ra c ja  ty c h  
o b o w ią zkó w  i ieh  uzasadn ien ie?  O b o w ią 
zek d la  o b o w ią zku  s ta je  się suchą i  t r u d 
ną do p rz y ję c ia  ko n iecznośc ią  zaTÓwno 
w  d aw a n iu , ja k  i p rz y jm o w a n iu  ś w ia d 
czeń w y n ik a ją c y c h  z pow yższego u ję c ia . 
N ie  w ie m  d o p ra w d y , na czym  w  ty m  
w y p a d k u  polega niższość m o ra ln o śc i k a 
to l ic k ie j,  k tó ra  za k łada  sp e łn ia n ie  obo
w ią z k u  z m iło ś c i do b liźn iego?

Na zakończen ie  c h c ia łb y m  nap isać pa
rę  s łów  a p ropos a ta k u  a u to ra  na p o 
k o rn e  znoszenie k rz y w d  p rzez k a to l i 
k ó w . Z .jaw .sko  to  je s t rze kom o  sprzecz
ne z dążen iam i re w o lu c y jn y m i.  P ozw o
lą sobie  w y ja ś n ić , że c ie rp liw e  znosze
n ie  c iosów  ż y c io w y c h  n ie  d o tyczy  b y 
n a jm n ie j kw estia  zw ią za n ych  ze sp ra 
w ie d liw o ś c ią  społeczną, a zak łada  je 
d y n ie  w y ro b ie n ie  w  sobie sam ym  m ęs
tw a  i hart-ii. P o s tu la t k a to lic k ie g o  u le p 
szania św ia ta  w y k o rz y s tu je  d la  sw o ich  
ce lów  ró w n ie ż  i d^ogę d oskona len ia  w e 
w n ę trz n e j je d n o s tk i.  U lepszan ie  spo łe 
czeństw a i u lepszan ie  je d n o s tk i to  ten  
sam p ro b le m , ty lk o  w  ró ż n e j s k a li. N ie  
w idzę  zresztą, czem u sam octoskona len ie  
się m ia ło b y  s ta n o w ić  w y łą czn ą  cechę 
m o ra ln e go  ka to lika ..

U w a g i pow yższe n ie  m ia ły  na ce lu  w y 
cz e rp y w a n ia  p o ru szo n ych  przez p. M a 
lew sk ieg o  tem a tów ’. Są one je d y n ie  re 
f le k s ja m i, k tó re  n asu n ą ł n iż e j podp isa 
nem u © m aw iany a r ty k u ł.

A n d rz e j M a le w s k i
Sopot

N O W O Ś C I I  W Z N O W IE N IA

S w  A U G U S TY N  
W yznan ia

s tr . 379, opr. p łóc ienna , wyćL I I  
cena zł 35.—

G IL B E R T  C ESBRO N 
Bezdom ne psy

s tr. 279, oipr. p łóc ienna  cena ?.] 58.—

A . J. C R O N IN  
K i  uczę k ró le s tw a

s tr . 354, w y d . I I  cena z i ao.—

W ysy ła  B iu ro  Sprzedaży ,,P ax “  
W arszawa, M 'okoto w ska  43 za za licze 
n iem  p ocz to w ym  lub  po w p ła ce n iu  
na leżności na k o n to  P K O  W -w a  1- 14- 
240317 Sp W yd. ..P ax“  — In s ty tu t  
W y d a w n iczy  w W arszaw ie . P rz y  
« '© łatach na P K O  p ro s im y  do liczać  
zł 3, — na koszt p rz e s y łk i.

Do n ab yc ia  we w s z y s tk ic h  sk lepach  
„V e r ita s u “ .

f> Z i s  i  J Ü T R O
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MALI POECI MOGA WYROSNĄĆ
K IJ  W  M R O W IS K U

A r t y k u ł  k . t . Toepiitza 
o najm łodszej poezji („N a
sze pieszczochy“ , „Nowa 
K u ltu ra “  nr. 1/56) wzbu
rz y ł w ie le umysłów* Oczy
wiście, przede wszystkim  

w yw o ła ł wrzenie pośród m łodych 
adeptów sztuki poetyckie j. Zdania 
są różne, reakcje rozbieżne, aie n ik t  
n ie  p rzy ją ł przedstaw ionych w  n im  
tez i uwag obojętnie. A r ty k u ł budzi 
ta k i czy inny, ale zawsze s ilny od
dźw ięk. N a jbardzie j bowiem pobu
dzająco działa m ów ienie p r a w 
d y  n iem iłe j lub... p o z o r n e j .  
G dyby pam fle t Toepiitza zaw ierał 
ty lk o  fałszywe sądy ignoranta, ja k  
chcą n iektó rzy  — dotkn ięc i do ży
wego — adwersarze Toepiitza, w te 
d y  n ikom u by się nie chciało n ic na 
ten  tem at mówić. „Nasze pieszczo
chy“  prow oku ją  w łaśnie dlatego, że 
obok tw ierdzeń tra fnych , zaw ierają 
sądy drażniące swą pozorną p ra w 
dziwością. Oby stały się przsłow io- 
w ym  k ije m  w łożonym  w  m row isko!
' W  m row isku  tym  krzą ta ją  się, 

pracują," w ędru ją  licznym i ko ry ta 
rzykam i m ró w k i: m ija ją  się, szuka
ją  nowych ścieżek. M ało  k to  jed 
nak o tym  wie. Czasem ktoś p rz y j
dzie, przykucnie, poobserwuje. Do
strzeże k ilk a  m rówek, napisze: ta 
pracuje dobrze, inna zbyt długo 
przegląda się w  k ro p li rosy, jeszcze 
ihna us iłu je  podźwignąć zbyt w ie l
k i dla siebie ciężar... I  to wszystko.

. Skoro k ry ty k ó w  i tych poetów, 
k tó rzy  odby li już  s-wój w jazd w  
bramę lite ra tu ry , nie stać na nic 
w ięcej n iż pro tekcjonalne klepanie 
po ram ieniu, pobłażliwe, pieszczotli
we gładzenie „po głow inach“  stoją
cych przed bramą żaków, niechże 
przem ówią oni sami. Dać im  głos! 
Może w tedy dowiem y się rzeczy do
tąd nieznanych.

N ie zamierzam polem izować z 
K . T. Tóeplitzem. Pragnę ty lk p  po
dzie lić się paroma uwagam i, jak ie  
nasunęły m i się w  zw iązku z lek
tu rą  jego a rtyku łu . N ie ważę się 
pisać o w szystkich sprawach m ło
dej poezji tam  poruszonych. Chcia ł
bym  tyiKO zająć się paroma proble
m am i, które  (m. in.) „leżą na l in i i “  
rozważań autora „Naszych pieszczo
chów “ .

W skreśleniu k i lk u  słów o n a j
m łodszym  pokolen iu  poetyckim  po
mocą m i będzie pewna znajomość 
środowiska, le k tu ra  w ie lu  w ierszy 
—  przede w szystk im  tych nie d ru 
kow anych — oraz osobiste kon tak
ty , a więc: spotkania, dyskusje* 
kió tn ie ...

P O P R A W K I DO P A M F LE T U

j V  A  wstępie — sprawa wchodze- 
•*-’  nia do lite ra tu ry . Nie ma i  nie 
może tu" być żadnych regu ł.'M ożna ' 
wcnodzić „z  szumem, waląc w  bęb
n y  i  dmąc w  fa n fa ry " —  ta k  ja k  to 
czyn iły  starsze pokolenia, można 
inacze j: cicho i  dyskretn ie . N ie o 
to chodzi, co się zapowiada, o czym 
się w yk rzyku je , ale co się napraw 
dę z sobą niesie. Jeśli chodzi o n a j
młodsze pokolenie, jedyn ie  smutny 
je s t fak t, że niesie ono z sobą rze
czywiście mało, zbyt mało. A le  że 
w ie iu  najm łodszych poetów czuje 
się „m a łym i, m ie rn ym i“ , to nie ty l
ko  ich  w ina. Należy nie ty lk o  no
tować ze sm utkiem  fa k t i  oburzać 
się, ale zastanowić naa przyczyna
m i.

W arto  poświęcić więcej uw agi 
przem ianom  ideowym  wśród m ło
dzieży lite ra ck ie j, oraz je j stosunko
w i do świata, do aktua lne j rzeczy
w istości. „S tabilność, uładzenie 
św iata“ , w  k tó rym  ży ją  m łodzi — 
jest pozorna. „S kostn ien ie" wystę
pu je, ale ty lk o  u tych jednostek, 
k tó re  — czy to z len is tw a ducho
wego- czy kon form izm u — p rzy jm u 
ją  określoną postawę ideową, bez 
je j przeżycia, przemyślenia. B a r
dziej typowe jest wewnętrzne roz
darcie, niepokój, niepewność, oba
wa. Z jaw isko  to - w ystępuje przede 
w szystk im  wśród m łodzieży lite rac 
k ie j pochodzenia mieszczańsko-inte- 
ligenckiego, k tó ra  staje na ideowym  
rozdrożu, Wahając się w  decydują
cym  wyborze. Odnosi się to — pod
kreślam  — do poetów indyfe ren t- 
nych, poetów szukających. Nie bę
dę m ów ił o poetach, k tó rzy  już 
doszli, w ybra li... Ich  droga jest 
Inna.

W ie lu  jest m łodych, k tó rzy  zer
wawszy ze starym , tocząc często 
ciężkie w a lk i ze sobą, z naciskiem 
reakcyjnego otoczenia, nie po tra fią  
a firm ow ać nowego. Są zawieszeni 
ja k b y  w  próżni. Zdezorientowani 
ty m  co się w okół dzieje, zm ianami 
zw iązanym i z rozwojem  w  naszym 
k ra ju  socjalistycznego życia, nie 
m a ją  do tego życia, w  k tó rym  siłą 
rzeczy uczestniczą — własnego w y 
raźnie określonego stosunku. N ie 
rozum ie ją  go.

W idzą św iat, życie „ n a  s z a- 
r  o“ . T ak — ja k  się ono w yda je  — 
im  —  pozostającym na zewnątrz. 
N ie  w idzą s t a w a n i a  s i ę  — 
ty lk o  obraz statyczny. Tak, ja k  go 
w id z i obojętny, niezaangażowany 
osobiście obserwator. To się odbija  
na ich poezji.

Trzeba im  pomóc. N ie można l i 
czyć ty lk o  na samodzielne dojście, 
zrozum ienie naszego świata. Św iat 
ten  jeszcze jest zbyt pow ik łany, 
zbyt niepokojący —  kłęb iącym  się 
chaosem zaw artych w  n im  w a rto 
ści.

Rewolucja trw a . Czy można się 
dz iw ić że sym patyzującym  z n ią  
k i b i c o m  trudno  dostrzec, 
gdzie jest prawda, skoro n ie  zaw- 
izę po tra fią  ją  znaleźć najbardziej^

bezpośrednio w  rew o lu c ji zaanga
żowani. „Stabilność, św iat uładzo- 
ny“  — to  ty lk o  ła tw e schronienie 
lękających się myślenia, upraszcza
jący obraz tchórz liw ych . Pusta, .wy
uczona rhod litw a przed doskonale 
ukształconym posągiem idei, pod
czas gdy wszędzie w okół toczy się 
walka o je j żywą treść.

Owa ta k  gorsząca k ry ty k ó w  —  
gorycz zawarta w  wierszach n a j
młodszego pokolenia, w yn ika  w ła 
śnie z tęsknoty za „n iebem  w  p ło 
m ieniach" (w ie lk im , w o lnym  wybo
rem), k tó re  ta k  trudno  odnaleźć i  
zobaczyć, gdyż jest z a s ł o n i ę -  
t  e. Zasłonięte p łach tam i papieru 
upstrzonego ow ym i „e tyk ie tkam i, 
ostrzeżeniami, drogowskazam i“  o. 
ja k ich  pisze autor, zasłonięte chm u
ram i: głupoty, obłudy, form alizm u, 
„sztyw ne j dogm atyk i“ , opadający
m i z tych chm ur strugam i słów, 
słów, słów... n ie  w ype łn ionych pło
mieniem.

N ie dz iw m y się więc, że dla w ie 
lu  m łodych „św ia t zawęził się i 
zmalał, ska rla ł pozbawiony swoich 
w ie lk ich , filozoficznych dziejowych 
rozm iarów “ .

A le  ten dany im  ja k b y  do in d y 
widualnego „rozgryz ien ia“  św ia t — 
w brew  w szystkim  pozorom —  nie 
wystarcza. Czy nie m ów i o tym  
chociażby w iersz S liw o n ik a ,,M y s z y “

Zaszyci w  ką t dnia
szukamy bogów
chcemy rwać obojętną przestrzeń
rw iem y ty lk o  za ciasne

ko łn ie rz y k i_.

ZB IG N IE W  D O LEC KI

Mogę dodać in n y  cy ta t innego 
poety:

( Młodość naszą okuto srebrem
lodu

młodość naszą przyw alono nudą
O drętw iono nas w rzaskiem

papierow ych haseł
kazano śpiewać niepraw dziw ą

radość
Pragniem y pow ietrza.

Wrogość? N ie — to ty lk o  niezgo
da na fa łszyw y obraz rew o luc ji. 
I  nie rozpacz, nie h isteria , nie b ia 
dolenie.

A  propos: „b iado len ia“ , „m azga j- 
s tw a“  itd . A u to r „p a m fle tu “  na na j
młodszą poezję, opisując swoje w ra 
żenia nowego program u „S tudenc
kiego T eatru  S a ty rykó w " m ów i 
m iędzy in n y m i o skeczu pt. „P ie r-
ro t“  (....Siedzi na scenie chłopak,
a obok niego dziewczyna w  czer
w ien i, sztywna i  zastygła“ ). Skecz 
ten jest kap ita lnym  protestem  prze
c iw ko  wulgarności, bezduszności i 
zautom atyzowaniu psychicznemu w  
życiu m łodzieży. Tej m łodzieży, dla 
k tó re j w szelki idealizm , rom anty
ka, poezja w  życiu jest czymś 
śmiesznym i godnym pogardy. N ie
zrozum iałym . Dziwne, że autor 
„Naszych pieszczochów“ widząc tu  
ty lk o  jakieś niepokojące mazgaje
nie również „n ic  nie rozum ie“ . Moż
na w tedy zacząć podejrzewać, że nie

rozum ie rów nież w ie lu  innych rze
czy.

W szelkie teoretyzowanie, przyg lą
danie się z góry „m ro w isku “ , o 
k tó rym  wspom inałem  na początku 
— przynosi zw yk le  n iew ie lk ie  re 
zu lta ty .

»Aby dowiedzieć się, dlaczego tak  
w ie le  sądów — zarówno in ic ja to ra  
dyskusji, ja k  i  innych je j uczestni
ków  — jest ty lk o  p o z o r n i e  
słusznych, należy nie poprzestając 
na znajomości — i to częściowej — 
p o e z j i  m łodych, poznać s a- 
m y c h p o e t ó w ,  ich życie, 
w a run k i, w p ływ y , ja k im  ulegają, 
ca ły ich dzień powszedni. Podszew
ka k ry je  w ie le rzeczy w ym yka ją 
cych się „odgórnem u“  rozeznaniu. 
Oczywiście, k ry ty k a  in teresuje 
przede w szystkim  t w ó r c z o ś ć .  
Na je j podstawie osądza, wyobraża 
sobie t w ó r c ó w .  Rzadko uda 
mu się jednak ujrzeć ż y w e g o  
c z ł o w i e k a .

- K IL K A  P R ZY K ŁA D Ó W

p  OETA O. Ze względu na pocho-
dzenie społeczne i  b rak zarad

ności, ten zdolny i o ryg ina lny l i r y k  
znajdował się do niedawna w  ka 
tastro fa lnych w arunkach m a te ria l
nych. N ik t się n im  nie zajął. W  le- 
cie ub. r. aby zarobić na dwa po
s iłk i dziennie w  barze mlecznym,

zbiera ł na podm iejskich łąkach i 
sprzedawał kw ia ty . M ieszkając w 
m ałej klitcfe, z pięcioma; obcymi 
osobami, Wóiął często spędzać no
ce na dworcach kolejowych... Tak 
to wygląda prawda. A  później — 
m ądrzy panowie w  redakcjach li te 
rackich tygodników  m ów ią: „tak . 
to jest zdolny poeta, ale razi nas 
ten pesymizm, ta nuda beznadziej
ności“ ...

Poeta B. to jeden z najm łodszych 
rzekom ych „pieszczochów“  naszej 
poezji. Energiczny, zaradny, trochę 
może zbyt zapalczywy, nie utem- 
perowany; zarzewie wszystkich ko
leżeńskich dyskusji. Zdolny organ i
zator. Pragnąłby nie poprzestawać 
na pisaniu, ale „coś rob ić“  dla 
sprawy poezji. Poświęca pól dnia 
na kon tak ty  z ludźm i, „k tó rz y  m o
g lib y  pomóc"; m ob ilizu je , przeko
nuje. Znają go chyba wszystkie re
dakcje. Przeprowadza rozm owy z 
pisarzami, zagląda od „k u c h n i“  do 
ZLP. Pragnie zorganizować estra
dę poetycką, k lub , ja k ie ko lw ie k  
miejsce „na ziem i“ , z którego m ło
dzi poeci m og liby się dać poznać, 
zaprezentować społeczeństwu. N ie
stety; cały jego zapał na nic. Ci, 
k tó rzy  by „coś m og li“ , m ów ią: „no 
tak, racja, należałoby coś zrobić. 
Trzeba koniecznie pomyśleć“ . A le  
n ikom u nie chce się zabrać do te
go, zacząć. Doprawdy, bardzo, bar
dzo mało jes t ludzi — poza bez
pośrednio zainteresowanym i — któ 
rym  leży na sercu przyszłość na-
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Wyrok
Tak wielu ma brzydkie nosy lub czoła
obnoszą swe nieszczęście
pytają
kto na nas wydał wyrok samotności? 
dlaczego na zabawach jest smutno? 
i choć nie wolno niczyjej miłości odrzucać 
dlaczego nasza jest śmieszna?

Koncert jazzu
Pięciu młodzieńców w koszulach 
robiło jazz

Pierwszy samopas na trąbce 
srebrzystym przeraźliwym larum 
zanosił pieśń tak wysoką 
że drżały kolana kobiet 
a w ich oczach zapalała się południowa noc

Drugi strącał z czyneli
płacz albo śmiech dziecka
bił na oślep w napiętą powłokę bębna
dopóki z ciszy w której słychać bvło tylko drżenie
nie urósł krzyk

od którego ogłuchły puzony

*

Któregoś ranka
kiedy myśl bywa najjaśniejsza
przyjdzie spokój

Będzie to dziwny 
nieludzki dzień 
przyjdzie spokój

wtedy przedrę arkusz leżący na stole 
i  komie wyszepczę Poezja

Zamieszczone obok w iersze dwóch p rzedstaw ic ie li najmłodszego pokolenia  
poetyckiego odbyły długą podróż po szufladach red ak c ji w szystkich w arszaw 
skich pism społeczno-ku lturalnych i  literackich . N iestety  — dużo się u nas 
m ów i ostatnio o m łodych poetach, o m łodej poezji, a czyte ln icy  nie m ają  m oż
ności poznania ani jednego w iersza poety, o k tó rym  się pisze, którego się pu
blicznie, „na łam ach“ targa za uszy lub (o w iele, w ie le  rzadzie j) g ładzi po roz
w ichrzonej czuprynie.

C zyte ln icy  znają tych  poetów jedyn ie  z cytow anych strzępów w ierszy — 
służących jako  broń w  szerm ierce słownej w ie lk ic h  lu m inarzy  naszej lite ra tu ry  
i pu b licystyk i. C zyte ln icy  czekają... (na w iersze...), wiersze czekają... (na czyte l
n ików ...), m łodzi poeci czekają...

M łodzi poeci czekają zb itą  grom adką, poza plecam i nauczycieli i w ychow aw 
ców. Czasem któryś odważniejszy próbuje  w ychylić  głowę, kuksaniec p rzyw ołu je

Niezmiennie
Do dalekiego zimnego krajobrazu 
zbliżał się człowiek 
w którym płakał inny krajobraz 
To samó słońce > 
było obce
drzewa padały na ziemię smutkiem 
niebo nie przyjmowało spojrzenia

M ijał czas
dnie podchodziły do rąk 
jak łagodne zwierzęta

r. 1“ 7 ; l

I kiedy człowiek odchodził
znów płakał w nim opuszczony krajobraz
a był to jego płacz
za dniami
w których pozostawił siebie

Pijak
Przyszedł
całował ręce dziewcząt 
mówił — usta... oczy... włosy 
oczy stawały się blaskiem 
krzyczał — wódki 
ściskał całował
ręce jego milionem rozgorączkowanych ruchów 
cięły przestrzeń pokoju 
wypełniały pod sufit 
I dopiero kiedy odszedł 
z codziennymi oczyma
zrozumiałem • *
że szaleństwem rąk * ■
chciał chociaż na chwilę przywołać 
minioną młodość

go zaraz do porządku. Z n a jd u ją  się jedn ak  n iepopraw ni. Do nich należą i dw aj 
poeci prezentow ani dziś na łam ach naszego pisma. Ic h  upór — poparty  c ie rp li
w ym  w ydrep tyw an iem  stołecznych ulic — przyniósł je d n ak  „ow oce. Pierwsze  
większe wystąpienie um ożliw iła  Im  — przed tygodniem  — redakcja  „Po P rostą".

R edakcja nasza zdecydowała się na druk  wierszy R. S liw on ika i W . A lb ińskie- 
go przede wszystkim  ze względu na to, te  u tw ory  Ich w dużym  stopniu rep re 
zentu ją  twórczość w ielu  innych m łodych, cechuje Je — niepokój ideow y i poszu
k iw an ie  pozytyw nych wartości, k tóre  pozw oliłyby  na rozjaśnienie św iata i p rzy 
jęc ie  określonego doń stosunku.

Obaj poeci w idzą niepokojące prob lem y m oralne życia — i stara ją  się — po
przez próby dotarcia do ich  źródeł — dać na nie sobie sam ym  i innym  — odpo
wiedź.

szej poezji. Przyszłość uzależniona 
w  dużym stopniu i od tych — dziś 
— najm łodszych.

Poeta Z.: zamknięcie się w  zirrs-ł 
nym  kręgu sub iektyw nych doznań 
in te lektua lnych. Egocentryzm.
Wiersze jego iry tu ją .. Jest w  n ich 
ty lk o  pow ie lony w  w ie lu  wersjach 
stosunek: poeta — byt. K ry ty k , do 
którego rąk  przypadkiem  dostanie 
się k ilk a  tych wierszy, powie: „ to  
za m ało“ . I  będzie m ia ł słuszność. 
A le  nie wie, że w a runk i życiowo 
autora uk łada ją  się w  ten sposób, 
że jest on praktyczn ie skazany t y l i  
ko na - siebie. N ie z w ła sn e j. w o li. 
Jakże żarłocznie rzuca się na spot* 
kanego na u licy  jednego z n ie licz - 
nych kolegów, aby z n im  rózm a- 

• w iać: pięć, sześć, siedem godzin —  
o poezji. Jakże wyczekuje, m ając 
trochę czasu na k ry tyka , od k tó re - 
go pragnąłby, usłyszeć ccenę swych 
wierszy. Czego mu potrzeba? M ą 
d r e j  o p i e k i .  Tak ja k  i  
innym...

G. jest m łodym , dw udziesto let- 
n im  chłopcem. N ik t by — patrząc 
na jego jeszcze dziecinną tw arz  —  
nie przypuścił, że to już  „s ta ry  ko 
neser“ , bywalec lite rack iego świat-* 
ka, wysiadywacz kaw ia rn iany, 
szczycący się znajomością w ie lu  
w yb itnych  pisarzy. O n im  można 
powiedzieć, że b y ł „pieszczochem “ . 
Sam podsuwał „g łow inę " pod g ła - 
dzące dłonie. B y ł naprawdę u ta i 
lentowanym , dobrze się zapowiada- 
jącym  poetą. Cóż, k iedy  gładzenie 
nie wyszło m u na dobre. Z araz ił 
się snobizmem. Zaczął pisać „pod 
Zachód“ , wykohcypowańe, sztuczne 
w iersze-potworki. Zaczęło m u sią 
wydawać, że połapane tu  i ówdzie 
strzępy cudzej, mądrości; cudzego 
ta len tu  wystarczą, aby uczynić z 
niego poetę. Że rozmowa przy ka
w ie z Y  czy X  pasuje go na in te 
lektua listę . , „Europe jczyka“ . Bez 
systematycznej, pracy, bez trudne
go, ( upartego zdobywania w iedzy o 
życiu. Takie  byw ają  sku tk i n ie fra 
sobliwego „pieszczenia“ .

W iersze S. leżą w  szufladach 
wszystkich stołecznych pism k u ltu -  
ra lno -lite rack ich . Ciekawe, dobra 
wiersze. Leżą i czekają na zm iło
wanie. K iedy  autor przy jdz ie  do 
redakcji, m ów i się: Jesteśmy bar
dzo, zainteresowani.,, Ma ,, pan ta lent. 
Pom yślim y o druku. Może przy o- 
k a z ji „k o lu m n y  m łodych", może 
damy „ok ienko". Na tym  się koń
czy. J a k  dotąd poeta u jrz a ł w  
d ruku  bodaj że jedynie fragm ent 
swego wiersza, służący jako dowód 
słuszności tez autora o m łodej po
ezji. Zbierając „n ieo fic ja lne “  opinie,
S. dow iaduje sig, ,że jego wiersze 
są zbyt „form alistyczne, smaczko- 
wate", „n ie  podchodzą“ . B rak jed -i 
nak na każdym  k ro ku  — szczere
go stosunku, serdecznej pomocy.

Jeszcze jeden przykład. M. —  
młoda dziewczyna, przybyła  z pro
w in c ji na podbój lite ra ck ie j M ek
k i, jaką jest Warszawa, W alczy o 
zwróęenie na siebie uwagi. Ma dzie
sięć, spotkań dziennie z k ry tyka m i, 
pisarzami, redaktoram i, k im k o lw ie k  
„z  branży“ , k to  m ógłby ocenić, do
radzić, pomóc. Wiersze są słabe. 
N ie dlatego, że ich autorka pozba
w iona jest ta lentu, lecz — że ma 
hum orystyczny w prost stosunek do 
twórczości. W swej na iw ności 
dziew iętnastu la t, sądżi np., że 
dw ie godziny w  „L ite ra c k ie j“  czy 
„T e lim en ie “  wystarczą na napisa
nie k ilk u  dobrych wierszy. Jej am
b itna  droga do ka rie ry  lite rack ie j, 
może doprowadzić ją  do., k a rie ry  
„koc iaka lite rack iego“ .

Takie  to są powszednie b lask i 
i nędze rzekomych pieszczochów, 
je ś li te rm in  ten można rozszerzyć 
na całe najmłodsze pokolenie poe
tyckie.

Oczywiście nie są bez w in y  i  sa
m i poeci. N iektó rym  brak energii, 
samodzielności, idą po na jm niejszej 
l in i i  oporu. U legają wszelkim  prze
lo tnym  impulsom, wpływom . In 
nych ogranicza ich własne lenistwo, 
wygodnictwo, nipchęć do poważnej, 
wym agającej n iekiedy poświęceń 
pracy. „S iedzim y w  kaw iarn iach. 
Znam y życie ty lk o  z gazet. Cza- 
seip „ ła p ie m y“  ja k iś  pomysł —  i  
piszemy“  (autentyczna wypowiedź).
Są tacy, k tó rzy  mając zabezpie
czenie m ateria lne (w postaci np. 
stypendium  M in is terstw a K u ltu ry )  
utw ierdz iw szy się w  m niem aniu o 
w łasnej przynależności do „św ia ta  
artystycznego“ , traw ią  czas na dy
sputach o wyższości E liota nad A - 
ragonem, czy też o przestarzałości 
wiersza stroficznego. A  w  teczkach, 
w  bru lionach — pusto.

(Dokończenie na sir. 7)


