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S TARE przysłow ie powiada: 
lepie j późno niż nigdy. N a j­
widoczniej w  m yśl te j zasa- 
sady odkry liśm y w  roku  1955 
istnienie życia seksualnego, 
małżeństwa i  rodziny, ja k  się 

można zorientować — dla n iektó­
rych  autorów problem ów całkiem 
nowych. Znalazłyby się nrzesłanki 
d la  stwierdzenia, że w łaśnie do­
p iero w  związku z ty m i problem a­
m i zarysowały się dla w ie lu  zabie­
ra jących głos w  dyskusji jakieś bar­
dzie j realne ram y dla dyskus ji, o 
m oralności, co już  samo przez się 
s tanow i poważne osiągnięcie meto­
dologiczne.

N iew ą tp liw e  dobre chęci i  szcze­
ry  zapał dyskutantów  nie zawsze 
mogą jednak w  pe łn i uspraw ied liw ić  
dezynw olturę i swoisty b rak poczu­
c ia  odpowiedzialności, k tó re  cecho­
w a ły  część wypowiedzi, nie dość 
chyba przemyślanych i  do jrza łych. 
Ponieważ zaś dyskusja toczy się 
wcale n ie  w okó ł abstrakcyjnych 
spraw  „m oralności w  ogóle“ , częś­
ciowo na łamach prasy codziennej, 
ty m  większa może być szkodliwość 
społeczna tych niedojrza łych wystą­
pień. Żeby z góry w ykluczyć ten 
ty p  „a rgum entac ji“ , k tó rym  dość 
często przetykane b y ły  już i  do­
tychczasowe wypowiedzi, żeby jed­
nym  słowem uprzedzić tanie zarzu­
ty  p rude rii, zakłam ania itp ., w a rto  
sprowadzić dyskusję na płaszczyznę 
p ra k ty k i i  p o lity k i społecznej socja­
lizm u ; w a rto  je j nadać w a lo r waż­
ności i  wartości ob iektyw nej dla 
wszystk ich ludzi, połączonych 
wspólną troską o postęp i  p ra w id ło ­
w y  rozwój naszego społeczeństwa.

Przede w szystkim  więc może 
w a rto  przypomnieć, że in s tyn k t albo 
popęd1 p łc iow y nie jest z przyrodn i­
czego punktu  widzenia jak im ś ce­
lem  samym w  sobie, ale. służyć ma 
u trzym an iu  gatunku; tak  samo ja k  
np. zmysł smaku nie służy zaspo­
ka ja n iu  samego siebie, lecz podpo­
rządkow any jest potrzebom b io lo­
gicznym  organizmu.

To po prostu, naukowy p rzy­
rodniczy punk t w idzenia! Po­
dobnie ja k  inne ins tynkty , np. 
ja k  rów nie chyba przemożny in ­
s tyn k t samozachowawczy, in s tyn k t 
p łc iow y podlega u człowieka kon­
t ro l i  ze strony świadomości, w  k tó ­
re j nie ty lko  zna jdu je  odbicie, ale 
rów nież pow in ien znajdować ocenę, 
na rów n i z innym i docierającym i 
do n ie j faktam i. W  odróżnieniu od 
zw ierząt, u k tó rych  zaspokajanie in ­
s tynk tów  następuje „m im ow oln ie “ , 
z przyrodniczą koniecznością, bez 
udzia łu  świadomości, u przedstaw i- 
c e li gatunku homo sapiens ins tyn­
k ty  prze jaw ia ją  się zawsze, z przy- 

.rodniczą koniecznością, z udziałem 
świadomości i pod je j silniejszą lub 
słabszą kontro lą .

Jakże uboga i szara byłaby histo­
ria , jakże ubogie i szare życie, gdy­
by  człow iek pozbawiony b y ł m ożli­
wości kon tro low an ia  swych in s tyn ­
k tó w  i  panowania nad n im i. S łow­
n ic tw o  zubożyłoby się o takie  po­
jęcia, ja k  np. bohaterstwo, heroizm 
oraz cały zasób innych pbjęć w a r­
tościujących, a świadomość człowie­
ka, pozbawiona k o n tro li nad zm y­
słam i, n igdy zapewne nie pozwoliła­
b y  mu w yjść ze stadium  p ry m ity w ­
nej, zwierzęcej w a lk i o b y t i  
wznieść się na ja k ik o lw ie k  wyższy 
szczebel rozw oju społecznego, nie 
po tra fiła b y  przełamać s iły  żyw io ło­
w o prze jaw ia jących się instynktów .

Z rozważań tych, k tó re  za tru iz ­
m y m ógłby uznać ty lko  ten, k to  nie 
czyta ł uważnie w ie lu  opub likow a­
nych ostatnio wypow iedzi na tem at 
życia seksualnego, małżeństwa i  ro ­
dziny, pozwolę sobie wyciągnąć 
pierwszy wniosek: człowiek ma 
świadomość swych ins tynktów , może 
nad n im i panować, kontro lować je 
i  podporządkowywać p rzy ję tym  
przez siebie systemom wartości — 
może więc dawać im  upust lub  t łu ­
m ić  je  w  zależności od swego uzna­
n ia ; może w  niebezpieczeństwie ra ­
tować się pierwszy ucieczką lub  też 
dać pierwszeństwo słabszym, cho­
rym , kobietom  i  dzieciom; może 
to rtu ro w an y  wydać swych ideo­
w ych współtowarzyszy dla ocalenia 
życia i zaspokojenia ins tynktu  samo­
zachowawczego lub  milczeć i zgi­
nąć. H istoria, ba! — każdy nowy 
dzień przynosi m ilion y  dowodów 
panowania świadomości człowieka 
nad jego instynktam i, przynosi m i­
lio n y  dowodów tego, co zw ykliśm y 
nazywać człowieczeństwem. Oczy­
w iście to, że człow iek może pano­
wać nad swym i ins tynktam i, wcale 
n ie  jest równoznaczne z tym , że 
zawsze musi to robić, i że zawsze 
rob i. Zależy to od ukształtowania 
jego świadomości, od jego poglą­
dów, jego oceny. Ą . to  są. już spra­

w y  wiążące się par excelm.ce z wi­
działem człowieka w  życiu społecz- 

* nym.
Zasługą m ateria lizm u h istorycz­

nego jest wykazanie n iewątpliwego 
w p ływ u , ja k i na regulację życia 
płciowego i je j fo rm y m ia ła dyna­
miczna s tru k tu ra  społeczeństw V  
rozw oju  historycznym . W szczegól­
ności na podkreślenie zasługują 
dwa istotne czynn ik i, w pływające 
na historyczne ukszta łtowanie się 
rodziny jako in s ty tu c ji społecznej: 
w p ływ  stosunków własności na sto­
sunek do potomstwa oraz na fo r­
m y wzajemnych stosunków pomię­
dzy kobietą i mężczyzną. Wykazanie 
dość ścisłego zw iązku pomiędzy e- 
wolucją  us tro ju  społecznego, a fa k ­
tycznym  ukszta łtowaniem  się fo rm  
stosunków między p łc iam i nie na­
suwa większych trudności. P ra w i­
dłowość ta jednak nie dotyczy w  
pe łn i dziedziny idei związanych z 
życiem seksualnym, małżeństwem 
i  rodziną, ide i niezmiennych, k tóre 
w  pewnym  stopniu 'n iezależnie fun ­
kc jonow ały w  naszej cyw iliza c ji w 
każdym bądź razie od około dwóch 
tysięcy lat. K ró tko : historycznie 
zm ienia ły się n iew ą tp liw ie  faktyczne 
fo rm y  stosunków między ludźm i, 
ale równocześnie funkcjonow a ła 
n ie jako „ponad h is to rią “  idea mono- 
gamicznego małżeństwa zarówno 
jako norm a m oralna, ja k  i w yraz 
tęsknoty przede wszystkim  kob ie ty 
w  społeczeństwach klasowych upo­
śledzonej i pozbawionej najczęściej 
faktyczne j m ożliwości decydowania 
o.sw oim  losie.

Ta norma m oralna, p ie rw otn ie  
przede wszystkim  chrześcijańska, a 
następnie, w  czasach nowszych, na 
gruncie naszej cyw iliza c ji zob iekty­
wizowana jako powszechnie obo­
w iązująca norma społeczna, w p ły ­
nęła zarówno na ustawodawstwo, 
ja k  i na ukszta łtowanie powszechnej 
op in ii. Jej . sens sprowadzał się zaw­
sze do postulowania dobrowolnego, 
opąrtego wyłącznie na wzajem nym  
uczuciu i szacunku, monogamiczne- 
go zw iązku mężczyzny i  kob iety, 
służącego stworzeniu trw a łe j ro ­
dziny, jako podstawowej kom órk i 
życia społecznego. W p ływ  na je j in ­
terpretację i  p raktyczn ie obowiązu­
jącą „obiegową w ers ję“  odgryw a li 
przede wszystkim  mężczyźni, ponie­
waż kob ie ty pozbawione by ły  w p ły ­
w u na życie społeczne we wszyst­
k ich  społeczeństwach klasowych. Ta 
praktyczna in terpre tacja , narzuca­
na zależnym kobietom  przez męż­
czyzn, podlegała oczywiście różno­
rodnym  w p ływ om  społecznym, ob­
ciążonym w szystk im i k o n flik ta m i i 
an tynom iam i „o fic ja lnego“ , klaso­
wego społeczeństwa. Monogamicz- 
na, trw a ła  rodzina jako norma nie 
um arła  śmiercią natura lną nawet w  
na jm n ie j sprzyjających okolicznoś­
ciach społecznych, pieczołowicie 
pielęgnowana przez kobietę, chro­
niona przez re lig ię  i Kościół. N ie 
uległa również w  niczym  deprecja­
c j i  przez fa k t je j częstego łam ania 
i wypaczania —- z czym jednak ze 
względu na je j zobiektyw izowaną 
wartość i potęgę op in ii musiano się 
najczęściej k ryć  — ani przez nie­
doskonałość s tru k tu ry  społecznej, 
w  k tó re j je j powszechna realizacja 
n a tra fiła  na najpoważniejsze prze­
szkody, ani przez fa k t je j pozornej 
bezwzględności i bruta lności, gdy 
źle zastosowana w  w arunkach p rzy­
musu i  sprzeczności społecznych 
godziła w  jednostki przyb iera jąc 
wobec nich postać bezwzględnego, 
n iespraw iedliwego wyroku, p rzyku ­
wającego w brew  skłonności i  woli... 
Jednym  słowem prze trw ała próbę 
h is to r ii jako norma humanistyczna, 
jako cel, do którego należy dążyć, 
jako wyraz powszechnych pragnień 
i tęsknot ludzkich, zm ierzających 
zawsze do pewnych celów idea l­
nych. Na rów n i np. z id.eą spraw ie­
dliwości społecznej czy wyzw olenia 
kobiety :— była  w  gruncie rzeczy 
przez długie w iek i przedmiotem 
w a łk i w  społeczeństwach antagoni- 
stycinych, w a łk i toczonej przez K o­
ściół, moralistów, i  kob iety, przez 
przedstaw icie li . n u rtu  humanizmu 
przeciw schyłkowym, hedonistycz­
nym  prądom w  ku ltu rze , niesio­
nym  najczęściej przez upadające 
klasy społeczne.

Celne i słuszne zarzuty zakłama­
nia i p rude rii, wyrażające m ora lny 
protest przeciw  sprzeczności p ra k ­
ty k i i  norm y, godziły więc zawsze 
nieprzypadkowo przede wszystkim  
w  w a rs tw y „o fic ja lnego społeczeń­
stwa“ , k tó rych  p ra k tyka  społeczna 
k łóc iła  się zazwyczaj z podstawo­
w ym i norm am i m ora lnym i rów nież 
we wszystkich innych dziedzinach 
życia. T rudno  n ie  wspomnieć w

ty m  m iejscu potężnego protestu 
mas ’ ludowych i  ich w a lk i prze­
c iw  „ iu s  prim ae  noctis“  lub  choć­
by M oniuszkowskiej „H a lk i“ . Zep­
sucie, rozkład m ora lny i  zakła­
manie, charakteryzow ały zaw­
sze przede wszystkim  klasy pa­
nujące, tradycy jn ie  stanowiące 
przedm iot zainteresowania lite ra tu ­
ry  — głównego źródła naszych po­
tocznych in fo rm a c ji o dawnej obyr 
czajowośęi — w  znacznie, m n ie j­
szym stopniu natom iast masy ludo ­
we, żyjące prościej i k ie ru jące się 
w  swym  postępowaniu znacznie 
większą prosto lin ijnością  i m ora l­
nością. Zachodzi więc pytanie : ko­
go m ia ła na m yś li Irena  K rzyw ic ­
ka dokonując w  swym  artyku le , 
zamieszczonym na łamach „Nowej 
K u ltu ry “  („K ryzys małżeństwa? A le 
jakiego?“ , „Nowa K u ltu ra “  N r 2 (302) 
z 8 stycznia 1956 r.) swoistej „pe- 
r io dyza c ji“  in s ty tu c ji małżeństwa, 
m ówiąc o „konkre tno -h is to rycz- 
nym “ małżeństw ie feodalnym, a ry- 
stokratyczno-burżuazyjnym  i w i­
k to riańsk im , ja k ie  to klasy społecz­
ne s tanow iły  przedm iot je j badaw­
czego zainteresowania — trzeba 
przyznać ograniczonego! — i czy to 
w łaśnie postula t „h is to ryzm u i dia- 
le k ty k i“  insp irow a ł ją do pom in ię­
cia w  swych rozważaniach obrazu 
małżeństwa ludowego, małżeństwa 
prostych ludzi, może ja k  dla Ireny  
K rzyw ick ie j... zbyt „pu ry tańsk ie - 
go“ ? Wreszcie, co upoważnia Irenę 
K rzyw icką  do rozciągnięcia w n io­
sków w yn ika jących  z te j nader do­
w olne j periodyzacji i przyk ładu 
Dickensa na instytuc ję  małżeństwa 
w  h is to r ii w  ogóle.

W róćm y jeszcze na chw ilę  do 
„H a lk i“  i  wyobraźm y sobie rozmo-
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wę bohate rk i naszej najw iększej, 
postępowej opery narodowej z Ire ­
ną K rzyw icką . H a lka  wyszłaby z 
te j rozm owy zapewne przekonana, 
że należą się je j ty lk o  a lim enty  i 
pow inna być dumna ze swego 
„dziewczęcego dziecka“ . A  ten 
wstecznik i  ko łtu n  Jontek w ym a­
gałby natychmiastowego skierowa­
nia  do Ire n y  K rz y w ic k ie j na so­
cja listyczne rekolekcje.

Do ja k ie j tra d y c ji nawiązać ma­
m y w  warunkach socjalistycznej 
przebudowy społeczeństwa: do nie­
ograniczonego hedonizmu i  bezładu 
płciowego, jako spadku po rozk ła­
dających się klasach panujących, 
uwolnionego od „p ru de ry jnych  ko ł­
tuńsk ich “  obciążeń hum anistycznej 
idei monogamii, czy do n ie j w łaś­
nie, jako idei postępowej, ludzkie j, 
odzw ierciedla jącej na jp iękn ie j w y ­
zwolenie kob ie ty i zna jdującej peł­
niejszą możliwość rea lizac ji dopie­
ro w  naszych w arunkach społecz­
nych, idei w  pe łn i zgodnej z potrze­
bam i budowy socjalistycznego spo­
łeczeństwa i socjalistycznej rodziny, 
jako  podstawowej jego kom órk i. 
Odpowiedź na to pytanie, którego 
is to tny sens u ję ty  został — ja k  m i 
się w ydaje — w  ty tu le  tego a rty ­
ku łu , znaleźć można wyjaśnia jąc 
sobie społeczny cel in s ty tu c ji m ał­
żeństwa i rodziny oraz hum ani­
styczną treść ustro ju  socjalistyczne­
go, k tó ry  wszak rea lizu je  niejedno 
w iekow e marzenie mas o spraw ie­
d liw ości i ludzkich  prawach dla lu ­
dzi. T ak im i drobiazgam i m n ie j in ­
teresuje się co prawda Irena K rz y ­
w icka, n iem niej przeto nam w yda­
ją  się one ważne i istotne — n a j­
istotniejsze!

P ow rócim y więc do nich jeszcze.
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Henri Matisse — Kaplica w Vence

(patrz str. 4 „UŚW IĘCENIE  D N IA “ )
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O D Z I C O  W
W DYSKU SJACH c ch u li­

gaństwie i  sprawach 
m łodzieży na jchętnie j 
pow ołu jem y się na n o ­
w ą : szkołę, świetlicę, 
organizację młodzieżo­

wą itp . — W szystkie te fo rm y  ży­
cia społecznego, k tó re  urasta ją pod 
naszym okiem  i „  skupia ją naszą 
uwagę. Słowo „dom “ pada rzadko. 
Rodzina jest ins ty tuc ją  starą, sza­
cowną i spowszedniała. T rw a  od 
w ieków  — o czym tu  mówić?

Tymczasem podm iot naszego za­
interesowania w  domu je i śpi, spę­
dza w  n im  większość życia i w yra ­
sta ukszta łtow any pod w p ływ em  
stosunków rodzinnych i tych nie­
raz n iew ym iernych  i  n ieuchwytnych 
cech, k tó re  zw yk ło  się określać 
m ianem  „a tm osfe ry  dom u“ . Jeste­
śmy o niego spokojn i: p rzy jm u jem y 
ins ty tuc ję  rodziny —  a więc i je j 
sprawne funkcjonow anie skłonn i je ­
steśmy uważać za rzecz oczywistą. 
Tymczasem 63 proc. n ie le tn ich  
przestępców w  Polsce to dzieci, 
k tó re  m ają pełną rodzinę. N iem al 
wszystkie —  m ieszkają z obojgiem 
rodziców. Półs ie ro ty mające ty lk o  
ojca lub  m atkę stanowią 31 proc. 
przestępców. Do tak ich  danych do­
szedł w  swoich badaniach znakom i­
ty  znawca zagadnienia, profesor 
Saw icki.

Oczywiście, k ry m in a lis ty k a  to 
dziedzina specjalna. N iem nie j jed ­
nak te proporcje nie rod z iły  się w  
izo lac ji. M a ją  na pewno ogólniejsze 
źród ła i cha rakteryzu ją  problem. 
Jeśli 58,6 proc. przestępców to dzie­
ci, k tó re  stale spotyka ją się z oboj­
giem rodziców, rozm aw ia ją z n im i, 
są przez n ich wychowywane — to 
w  ja k  ostrym  św ietle  staw ia to 
problem  rodziny?

Oczekuje się od n ie j bardzo w ie ­
le. Kośció ł podkreś lił je j wagę 
przez sakram ent małżeństwa, Pań­
stwo określa je j zadania w ycho­
wawcze ustam i prawodaw cy w  
p raw ie  rodzinnym  (art. 35): „rodzi­
ce sprawują pieczę nad osobą i ma­

ją tk ie m  dziecka. Obowiązani są 
troszczyć się u fizyczny i ducho­
w y rozw ój dzieci; pow inn i starać 
się o ich utrzym an ie  i  wychowa­
nie tak, aby by ły  przygotowane na­
leżycie do pracy dla dobra społe­
czeństwa, odpowiednio do swoich 
uzdolnień“ . Rozwód „n ie  jest do­
puszczalny, gdyby dobro m ało le t­
n ich dzieci m ia ło wskutę łc niego 
ucierp ieć“  (art. 29 § 2).

M iędzy cy frą  s ta tys tyk i a in ten ­
cją prawodawcy k ry ją  się tysiące 
problem ów, trosk, kłopotów, a n ie ­
raz i traged ii rodzinnych.

I  trage d ii, dziecka. Chuligan — 
człowiek, k tó ry  korzystając ze sła­
bości drugiego człowieka bezmyśl­
nie dla samej sa tysfakcji poniżenia 
—  będzie b ił i niszczył. Postać zda­
wałoby się nie znająca ludzkiego 
uczucia i  ludzk ich  odruchów. A  
przecież nieraz uk ryw a  się za nią 
dram at dziecka, k tó re  nie zaznało 
m iłości rodziców, k tó re  płacząc 
uczyło się bezlitosnego prawa pię­
ści.

Sędziowie styka ją  się z oskarżo­
nym i, k tó rych  w  św iat nocy i zbrod­
n i wprowadzał bezpośrednio ojciec 
lub  matka. T ragicznym  przykładem  
b y ł n iedawny proces braci Dum ań- 
skich w  Opolu, k tó rzy  zam ordowali 
kolegę — ogłuszyli go m ło tk iem  
i u to p ili w  stawie — po to, by zdo­
być jego zegarek. Św iadkow ie m ó­
w iąc o przyczynacłi dem ora lizacji 
oskarżonych w skazyw ali na z ły  
przyk ład ojca i  b rak w łaściw ej 
op ieki domowej. Takie  typowo k ry ­
m inalne w ypadk i są w  p rzekro ju  
społecznym rzadkie T rudn ie jszy 
jest problem , gdy wkraczam y w  
środowisko ludzi, k tó rych  tzw. 
„no rm a lne “  postępowanie nie budzi 
zasadniczych zastrzeżeń (co n a jw y ­
żej p lo tk i wśród sąsiadów), ludzi, 
k tó rzy  nie są przestępcami, n ie  w y ­
stępują przeciw  innym  publicznie, 
lecz w yżyw ają  się w  domu.

To jest ten bolesny problem  we­
w nętrznych dram atów  rodzinnych, 
w  k tó rych  stroną pokrzywdzoną jest -

n iem al zawsze- kobieta. "  W eźm y' 
sprawę m urarza Eugeniusza B ie liń ­
skiego. Ceniony w  pracy .fachowiec 
m a ltre tu je  żonę. P ob ił ją  nawet, te­
go dnia, gdy rodziła czwarte dziec­
ko. Znęcanie się nad m atką i na­
rodziny bra ta oglądała czteroletnia 
córka. Dwoje młodszych dzieci 
zm arło już  w  te j rodzinie. B ie lińsk i 
regu larn ie  p ije  i katu je. T ak i ma 
zwyczaj w  dn iu  w yp ła t. Koleg ium  
orzekające w ym ierzy ło  mu (bo spra­
wa pobicia rodzącej przypadkiem  
wyszła na jaw ) — karę 300 zł... 
Księgowy Zdzisław  Kacperek .przez 
5 la t b i ł i te rro ryzow a ł żonę okra­
dając ją  jednocześnie z pieniędzy. 
Dziecko głodowało. Szóstego roku 
zabił ją  i córeczkę. N iew inn ie  w 
te j ko le kc ji wygląda postać alkoho­
lika , k tó ry  wracając po lib a c ji w y ­
rzuca dzieci w raz z m atką na deszcz 
czy śnieg. L u b i bowiem w  tak ich  
chw ilach spokój. A bso lu tny spokój. 
Gdy żona rodziła  —  jedyn ie in te r­
w encja sąsiadów powstrzym ała go 
od w ystaw ien ia łóżka z rodzącą na 
dwór. W ystarczy przejść się po 
warszawskiej Pradze i wstąpić do 
renomowanego „Zag łoby“ , czy „ A l ­
batrosa“ , aby zebrać podobnych 
k w ia tkó w  więcej. W  Insty tuc ie  Psy­
ch ia trycznym  w  Tw orkach pow ie­
dzą wam  o w ie lu  wypadkach cięż­
k ich  chorób spowodowanych ze­
zwierzęceniem męża. To nie ty lk o  
sku tk i bicia. To również um ie ję t­
ny szantaż psychiczny załamuje 
ofiarę.

W  tak ich  domach dziecko — oce­
nia jąc fo rm aln ie  — n ie  uczy się 
przestępstwa. To nie są rodziny 
k rym in a lis tó w  — tych ludzi, k tó ­
rych  p rzyw yk liśm y  nazywać zło­
dzie jam i i  bandytam i. To są „po 
prostu “  złe rodziny. I  tak ie  sprawy 
jako  ich sprawy wewnętrzne p ra ­
w ie zawsze pozostają w  ukryc iu . 
Najczęściej na św ia tło  dzienne w y ­
w leka je  przypadek.

Co ma kobieta na obronę swoją 
i  dziecka? N iew iele. Dotychczas 
praw o n ie  wkraczało automatycznie.

Obowiązujący • przedw ojenny ko-»' 
dpks ..karny uważał pobicie, k tó re  
w yw o ła ło  chorobę trw a jącą krócej 
niż 20 dni, za sprawę p ryw a tną  w y ­
magającą oskarżenia poszkodowa­
nego. T y lk o  nieliczne spośród m a l­
tre tow anych 'decydow a ły  się oskar­
żać. - Ta, k tó ra  kocha i  przebacza, 
nie chce pogarszać sytuacji, ka to­
wana i zastraszona boi się zemsty. 
Is tn ie je  wprawdzie przepis w  ko­
deksie postępowania karnego, k tó ry  
przew iduje, że 'p ro k u ra to r może sa­
m orzutn ie ’ wystąp ić . w  spraw ie x, 
oskarżenia prywatnego, jeże li uzna* 
że tego wymaga , interes publiczny, 
lecz w  praktyce — w  praktyce p ro ­
ku ra to r najczęściej po prostu o n i­
czym nie wie. M ilic ja  często odma­
w ia ła  in te rw e n c ji w  wypadkach1 
„d ysku s ji“  rodzinnych. Dopiero 
niedawno otrzym ała polecenie inge­
row ania na prośbę poszkodowanego,

P ro jek t nowego kodeksu karnego 
nie jest 'ta k  pobłażliwy. A le  do­
tychczas, w  ty£h warunkach, gdy 
nie by ło  sform ułowanych ostrych 
norm  prawnych, przez dług ie  la ta  
rodz inn i bandyci b y li w  p raktyce  
bezkarni, a dzieci ros ły  w  c iąg łym  
straćhu. W edług oceny G łównej Po­
radn i Zdrow ia Psychicznego ok. 
70 proc. dzieci nerw icow ych pocho­
dzi ze złych rodzin. W yrasta li lu ­
dzie obarczeni psychozami, w y ra ­
s ta li przestępcy.

W  toczących się dyskusjach o roz­
wodzie '), zagadnieniem skup ia jącym  
uwagę b y ł w zajem ny stosunek m a ł­
żonków. N iew iele zastanawiano się 
nad tym , w  ja k i sposób pośpieszna 
decyzja m ałżeństwa może zaważyć 
na przyszłym  losie dzieci. Bo prze­
cież oprócz o tw a rte j w o jny, w  k tó ­
rą wkracza prawo, jest jeszcze p ro ­
blem  zim nej w o jny, zagadnienie, 
którego nie  uchwycą żadne s ta ty­
s tyk i: sprawa m ałżeństw fo rm a l­
nych,. gdy dwoje lu dz i dało sobie 
rozwód wewnętrzny, żyje już  ty lk o  
w  małżeństw ie „kw a te runkow ym “ ,

" (Dokończenie na str. 2)
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gdy  dziecko chłonie atmosferą n ie­
chęci, wzajemnego k o n f lik ty  i na­
rastan ia  rjienawiści, gdy wreszcie 
mąż (bo o m ieszkanie osobne jest 
trudno) wprowadza do wspólnego 
dom u drugą kobietę. Dobro dzieci 
wym aga w  tak ich  wypadkach sepa­
ra c ji — i przyznania tak im  rodzi­
nom  pierwszeństwa w  kw a te runku  
w  zam ianie mieszkania.

P ro je k t nowego kodeksu karnego 
p rzew idu je  ostrzejsze sankcje — pp. 
każde pobicie bęuz.e* autom atycznie 
ścigane przez p rokura to ra  z oskar­
żenia publicznego — niem nie j je d ­
nak (tu uk łon m. in. w  stronę orga­
n iza c ji społecznycn, które  ćotycń- 
czas p rze jaw ia ły  w ie le zim nej k rw i 
i  stoickiego spokoju) — to nie po- 
wod, aby w pelrn zaufania do w ładz 
■wygodnie um yć ręce. P rawo i m i­
lic ja  same nie rozw iążą wszystkich 
problem ów . N ie ty lk o  diatego, że 
aby ingerencja w ładz nastąpiła — 
to  m usi ktoś te władze zawiadomić. 
P raw o wkracza dopiero w tedy, gdy 
fa k ty  już  nastąpiły. A  sens tk w i w 
zapobieżeniu im , w  w ychowaniu 
rodziców. I  tu  w łaśnie potrzebny 
je s t nacisk op in ii.

Z tą reakcją op in ii bywa różnie. 
N ie  czujem y się odpow iedzia ln i za 
innych , nie lu b im y  pounosip p i ja ­
kó w  z rynsztoka, ani chw ytać za 
pasek uczmaka skaczącego do t ra m ­
w a ju . To jest sfera „ ic ą “  spraw. 
Czasem reagujem y na bo jkę  u licz­
ną, ale z chw ilą  gdy chodzi o 
„sprzeczkę" małżeńską najczęściej 
ręce nam opadają i zam ieniam y aię 
w  neu tra lnych  obserwatorów, a już 
n igdy n iem al nie mieszamy się bo 
spraw w czterech ścianach domu. 
„W ohioć Tomku"...

P oku tu je  wciąż u nas jak ieś n a j­
bardzie j la iszywe, zakłamane po ję­
cie o p raw ić  do obojętności m ora l­
nej, goy w grę wchodzi wzajem ny 
stosuuęk lu dz i związanych w.ęziami 
pokrew ie iisrw a. O ich wzajem nym  
postępowaniu można w yraz ić  .sądy 
— mi»o jest poplotkować — nato­
m iast nie wypada wtrącać się i 
działać.

Myślę, że wym aga generalnej 
zm iany nasz stosunek oo tzw- s jjraw  
p ry w a tn y m , w  k tó rych  stawką jest 
cziow iek.

O pin ia  społeczna to zadanie śro­
do w iska ' pryw atnego i  środow iska 
pracy. T u ta j w iem  dobrego m og ły ­
by zdziałać nowopowsta»« sąuy k o ­
leżeńskie. D zia ła jąc bezpośrednio 
wśród „zainteresowanych”  — mo­
gą na jszybcie j i skutecznie reago­
wać. ry m  bardziej skutecznie, że 
sztywne, przepisy kodeksu karnego 
uderza jąc w  winnego, najczęściej 
n ie  są w  sianie napraw ić  k rz y w ­
dy, a sądy koleżeńskie m og łyby  ela­
stycznie dostosować decyzje do po­
trzeb  poszkodowanego (np. przym u­
sowy oabior pensji p ijaka  przez żo­
nę). No i w a rto  by stworzyć ró w ­
nież pojęcie „chu ligana rodzinnego” , 
zająć się tym  gatunkiem ^serdeczniej 
i  zafunaować m u trochę rek lam y 
w  prasie. ■)

G dy chodzi o dobro dziecka, to 
p ra w o  wręcz ż ą d a  od pas ak­
tyw ności. Ustaw owo dzieci w  Pol­
sce zna jdu ją  się pod wspólną opieką 
nas wszystkich. Każdy ma praw o 
i  o b o w i ą z e k  ingerowania 
w  w ypadku  nie ty lk o  k rzyw dy, lecz 
ja k ic h k o lw ie k  ob jaw ów  zfego w y ­
chowania dziecka. N a jda le j w  cią­
gu dwóch tygodn i od c h w ili dow ie­
dzenia się o n iew łaściw ym  postępo­
w a n iu  rodziców należy zaw iadom ić 
w iaazę opiekuńczą, k tó rą  jest sąd 
pow ia tow y. Za n iew ype łn ien ie  tego 
obow iązku może zostać nałożona 
grzyw na do 300 zł. Sąd naznacza 
ku ra to ra , zawiesza, lun nawet od­
b iera praw a rodzicie lskie.

Jednym  z na jpoważniejszych 
czynn ików  kszta łtow ania op in ii jest 
ambona. Kazanie ze względu za­
rów no na au to ry te t Kościoła, ja k  
i  zakres oddzia ływ ania może tys ią ­
ce ludz i zmusić do m yślenia. Idzie 
o język kazań, sposób argum entacji, 
dostosowanie ich do potrzeb stu-

i) w a r to  p rz y p o m n ie ć  (m im o  że n ie  .da­
ją  one o b ra zu  w s p ó łżyc ia  m a łże ń s tw  
p ra w n ie  is tn ie ją c y c h )  ogó lne  dane d o- 
tyczą ce  ro z w o d ó w  w  Polsce. R oczn ie  za~ 
W ie ra  się o kp io  2u5 ty s ię c y  m a łże ń s tw . 
W  1934 ro k u  w n ie s io n o  do sądów  24.959 
s p ra w  ro z w o d o w y c h  i  o rzeczono  ro z w ó d  
w  12.582 w y p a d k a c h  (w  ty m  12 p roc . 
s p ra w  m a łż e ń s tw  z a w a rty c h  w  w ie k u  19 
la t  i  m łod szych ). P rz e c ię tn ie  spośród 
w n io s k ó w  ro z w o d o w y c h  w n ie s io n y c h  do 
są du  co d z ie s ią ty  zo s ta je  o d d a lo n y . Spo­
ś ró d  je d n o s tro n n y c h  w n io s k ó w  ro z w o ­
d o w y c h  sąd odda la  p o ło w ę* W śród  m a ł­
żeńs tw  w y s tę p u ją c y c h  zgodn ie  o ro zw ó d  
trz e c ia  część pos iada  dz ie c i. W e d łu g  d a ­
n y c h  O N Z  ilo ś ć  ro z w o d ó w  na  ty s ią c  
m ie szka ń có w  w  1952 ro k u  w y n o s tła i 
N ie m c y  zach. 1,05, F ra n c ja  0,76, A n g lia  

,77, P o lska  0,49.

R edagu je  Zespó ł. 
P re n u m e ra ta  m ie - 
auticzna 4 zł K w a r ­
ta ln a  12 zł. A d res  
R e d a k c ji i A d m in i­
s t ra c j i:  M o k o to w ska  
43, te l 8-60-11 (15)). 
Z a m ó w ie n ia  i w p ła ­
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w s z y s tk ie  
u rzę d y  pocztow e o- 
raz lis tonosze  Za ­
k ła d y  D ru k a rs k ie  i 

W k lę s ło d ru k o w e  
RSW ,,P ra sa " W -w a  
M a rsza łko w ska  3 5

Nr. zam. 101 
B-7-21769

d z i ś  i  j u r n o

chacza. Zwłaszcza w miastach, 
gazie w ie rn i spotyka ją się co dzień 
z argum entam i rac jona lnym i, gdzie 
w iem  ludzi ma nie ty iko  uczucio- 
w<y, lecz i in te ie k tu a in y  stosunek 
ao reiągii. N ie wiozę powoaow, dla 
k tó ryeu  nie m ogiyny oyc cytowane 
przez kap iana np. reportaże ooycza- 
jowe, a nawał życia w -m.cn tk w ią ­
cy me n iia t być tematem w n ik liw e j 
analizy m ora ine j - przeprowadzonej 
z wysoku-ci amnony. ivunuontac ia  
nono  etycznych z uiezącym życiem 
je s t Konieczna, a kazania pow inny 
oye dostosowane no Konkretnych 
puirzeo, k iopo iuw  i trosk, do zagad­
nień, k io ry n u  żyje słucnacz i w roz­
w iązan iu  k to rycn  czeka na pomoc 
Kościoła, uesii te j pomocy me 
otrzym a, będzie je j szukać poza K o­
ściołem. To nie ty ik o  probierń sk ru - 
cny w innego męża, lecz i  problem  
zwątp ien ia  jego żony.

*

BY ŁO B Y  uproszczeniem, gdyby­
śmy szuka li źródeł chubgan- 
skwa ty lk o  w  rodzinach p ija ­

ków , sadystów i  k rym in a lis tó w , w  
stawnym  pociągu jadącym  na akcję 
żniwną, nazwanym  przez pra&ę „po­
ciągiem w idm o" za b u te ik i i  noże 
ch w yc ili chiopcy o najlepszej op in ii, 
dzieci z tzw. „dobrycn  dom ów” .

Przez w iele la t zagadnienie w y ­
chowania nie było postawione w 
Ooiiiu w ie lk ich  dyskusji. Prasa, ra ­
dio, f i lm  wreszcie pozostaw iały je 
.na uboczu swoich zainteresowań, 
a.edyne śm iałe i ostre „zagajenie dy­
sku s ji"  przyszło z F ra n c ji: firm  
Cayatte'a „P rzed potopem ” (nasza 
„P ią tka  z u lic y  B a rsk ie j" w p ra w ­
dzie poruszała zagadnienie wycho­
wania rmodzieży, ale pokazywała 
ty ik o  uoaną rekonwalescencję nie 
zastanaw iając głęb ie j naa p rzy­
czynami cnoroby). Waęktzosc k ry ty ­
k i przyjęta f i lm  jednostronnie. Zo­
sta ł on odczytany jta y n ie  ja ko  
obraz analizu jący problem  typow y, 
dta da lekie j kap ita lis tyczne j F ra n c ji 
problem  zim nej w o jny, p rzy ję ty  ja k  
in fo rm ac ja  zagraniczna PAP-u: ta­
ka, k tó ra  interesuje, lecz nas nie do­
tyczy. Po k in ie  można spokojn ie isć 
na kawę...

Wątpię. — By jednak zaznać tro ­
cir,, m epokoju, trzewa zdjąć z „Po- 
tupu“ waiokwię rrąucuskich re- 
itw .w , t-W kU iie  spojrzeć na obraz 
środowiska, odsionic mechanizm 
wyenowama. „P o top”  to nie ty lk o  
in,m po. .tyczny, to  rów nież dosko- 
mne sTudjum pedagogiczne dokona­
ne przez człowieka, k tó ry  we wszy­
s tk ich  swoicn film a ch  z pasją ata­
ku je  d raż liw e problem y społeczne, 
zaciekie doszukuje się praw dy. Są­
dzę, ze w ie lu  z nas może na ekra­
nie — w  m nie j lu b  bardziej k rzy ­
w ym  zw ierc iad le  — przy jrzeć się 
w iasnym  błędom.

P rzyk ład  „pociągu w idm a“  i  f i lm  
Cayaue'a w skazują ha na jbardzie j 
rażące konsekwencją, dp ja k icp  mo­
że doprowadzić bięona postawa, czy 
brak dostatecznej op iek i rodz ic ie l­
skie j. Ostankowicz w. swoich repor­
tażach podawał nawet ’ p rzyk ład  
pro iesora (najsm utniejsze, gdy błę­
dy pope łn ia ją  ci, k tó rzy  m ają 
wszelkie dane, by rozum ieć swoje 
obow iązki), k tó ry  powodowany o j­
cowską dobrocią uk ryw a  i tuszuje 
przestępstwa syna ucząc go w ła ­
snym  przyk ładem  cynizm u i  lekce­
ważenia zasad współżycia społecz­
nego — tego lekceważenia, k tó re  
stanow i weulug teore tyków  praw a 
istotę chuligaństw a. N ie można je d ­
nak zarzutów generalizować. C h u li­
gan jest sygnałem — typow y p ro ­
blem to sprawa dziecka przeciętne­
go, wychowywanego przez przecię t­
ną rodzinę.

Sytuacja rodziców  nie jest ła tw a. 
Obok rodziny w yrós ł w ciągu la t  
w ^rod starszych dzieci au to ry te t 
o rgan izacji m łodzieżowej jako  in ­
s tanc ji oceniającej j  ksz ta łtu jące j 
stosunek do świata. Niedostatecz­
nie  rozw iązana jest sprawa w s p ó ł­
pracy domu, organ izacji m łodzieżo­
w ej i szkoły. Przeciążona szkoła — 
w iem y, ile  obow iązków m ają nau­
czyciele — nie może poświęcić zbyt 
w ie ie  uwagi uczniom. O rganizacje 
m łodzieżowe (zwiaszcza harcerstwo) 
wciąż jeszcze poszukują w łaściw ych 
metod pracy i  nie stanowią dosta­
tecznej pomocy dla domu.

F rekw encja  we wprowadzanych 
na próbę poradniach pedagogicz­
nych i  zainteresowanie, k tó re  obu­
dz ił n iedzie lny un iw ersyte t dla ro ­
dziców w  Lu b lin ie , dowodzą, że 
dom zdaje sobie sprawę z tru d n o ­
ści wychowawczych, chce un iknąć 
mechanicznego rozw iązania k o n f lik ­
tó w  i pragnie zw iększyć swoją w ie ­
dzę pedagogiczną. W skazują zara­
zem na palącą potrzebę tak ich  p la ­
cówek.

Niezależnie od sprawy um ie ję tno­
ści i  w łaściwego postępowania ro ­
dziców błędy w  w ychow aniu w y n i­
ka ją  również z przyczyn m ających 
swoje źródło poza domem. W  w ie lu  
rodzinach pracuje zarówno ojciec, 
ja k  i m atka. Nasza organizacja ży­
cia wciąż jest jeszcze p rym ityw na . 
Na kradzież czasu i  sił, k tó re  moż­
na by poświęcić dla domu, składa 
się cały zespół czynników .

Potrzebna nam jest lepsza kom u- 
■ n ikacja , muszą być szybkie bary 
samoobsługowe (a nie restauracje 
typ u  „ko lega“ ), lepsze w yroby gar-

!) N a c isk  o p in i i  spo łeczne j je s t — d o ­
s ło w n ie  — n ie z a s tą p io n y  w w y p a d k u
p ro s ty tu c j i,  g dyż  o b o w ią z u ją c y  ko de ks  
k a rn y  n ie  p rz e w id u je  tu  ża dn e j s a n k c ji 
( to  zn ó w  „sp rąw .a  p ry w a tn a “ ). Je ś li w  
g rę  n ie  w cho d z i zysk , ,to n ie  z a b ra n ia  
ró w n ie ż  u ła tw ia n ia  cudzego n ie rzą d u .
B ra k  n o rm  p ra w n y c h  i ic h  a u to ry te tu  
społecznego w p ły w a  d e m o ra liz u ją e o  ró w ­
n ież  na m łod z ież !

( D o k o ń c z e n i e  z e  s t r .  1 )
T akie  stanow isko jest zrozum ia- niepostrzeżenie rozw ijać  w  szerszyal 

łe. Czy jednak musi ono prow adzić zakresie.

m a te ry jne  u ła tw ia jące  gotowanie 
omaaow, lepsza siec usługowa itp. 
Są trudności — np. kom u n ikacy j­
ne — któ re  m ają  ąw oje poważne 
przyczyny.. Możemy je  zrozumieć. 
N atom iast nieudolność czy len is tw o 
naszycn gastronom ikow , k tó rzy  od 
ła t obiecują bary samoobsługowe i 
nawet w o jażow a li za granicę, by 
podpatrzeć wzory (np. ao Czecho­
słow acji, gdzie ta fo rm a obsługi 
k lie n ta  je ^ t szeroko stosowana) i r y ­
tu je  i jest n ie  do przyjęcia . Bary 
są przyk ładem  jednym  z w ie lu . W 
tak ich  i im  podobnych wypadkach 
tłum aczenie wszystkiego — to dziś 
modne — b iu ro k ra c ją  i skrępow a­
niem  przez przepisy jest, w ydaje 
m i się, ty lk o  próbą ukryc ia  isto ty 
zagadnienia, k tó re  polega na wciąż 
jeszcze niedostatecznym poczuciu 
w spólnej własności i wspólnego do­
b ra  — postawie „p ra cy  dla in ­
nych“ , a nie „d la  siebie“ . M ów iąc 
prosto: czy gdyby to m ia ła  być 
tw o ja  (i dochodowa) restauracja, 
dyrektorze, czybyś w tedy nie sta­
ną ł na głow ie, żeby postaw ić na 
swoim  i ją  otworzyć?

T y le  o życiu „pozadom owym “ . 
Z 'drugie.i zaś strony powszechne 
je s t niedoeenienie organ izacji życia 
w  domu. M ów iono m i np., ze przy 
opracow yw aniu jednego z p ro je k ­
tów  typow ej kucnni, gdy rozważa­
no, czy um ieścić zlew ko ło  stołu 
kuchennego — za cenę kaw a łka  
dłuższej ru ry  wodociągowej (cho­
dziło  bodaj o 100 zł) — zdecydowa­
no się na „oszczędność“  i  skrócono 
ru rę  nie biorąc pod uwagę, ile  do­
datkow ych k ilom e trów  zrob i dzien­
nie gospodyni. Dbsłownie k ilom e­
tró w ! Doświadczenia w ykazały, że 
pani dom u rob i co dzień w kuchn i 
spacerek — o ile  pam iętam  — 15 
k ilom e trow y. Wątpię, czy k tó rą ko l­
w iek  gospodynię uszczęśliw ia praca 
dla samej pracy. — J-sśl-i jes t bez­
celowa, budzi ty lk o  rozgoryczenie. 
Faktem  jest, że kuchnie w  nowych 
domach (oglądałem ich sporo) nie 
są przemyślane. A  przecież jest to 
w arszta t pracy — i  to  n ie liche j p ra­
cy. Zaczęliśmy od- ciężkiego przem y­
słu, od p ro d u kc ji na jbardz ie j pod­
stawowej, k tó ra  zawsze m usi stać 
na p ierw szym  m iejscu, ale to m e 
przesądza, że b y ły  i są m ożliwości
— daw n ie j m niejsze dziś większe — 
p ro d u k c ji u ła tw ia jącego życie w y ­
posażenia domowego i szeregu „n ie ­
ważnych“  drobiazgów. Jednak prze­
m ysł le k k i i  drobna wytwórczość 
niechętnie tak ie  „d ro b ia zg i”  p rodu­
ku ją , a handel niechętnie sprzedaje
— uważając je  za luksus. Czas zro­
zumieć, że dobre wyposażenie kuch­
n i jest nie luksusem, lecz koniecz­
nością. Że w  te j c h w ili „w  ska li 
k ra jo w e j“  tra c im y  n iep rodu k tyw n ie  
jakąś o lb rzym ią  ilość sił, k tóre 
można by zużytkować lep ie j. C zyli: 
b ijm y  się nie o pojedynczą maszyn­
kę do mięsa, czy p ię trow y  garnek 
do gotowania na parze (tak ie  urzą­
dzenia m ogłyby jednocześnie w p ły ­
nąć na zużycie cennego węgla i 
energ ii!), ale o generalną zmianę 
stanowiska, o in n y  sposób m yśle­
nia.

Te w a ru n k i okreś la ją  m ożliwość 
op iek i nad dziećm i w  domu. Matce 
zmęczonej dojazdem  z pracy, p ra ­
niem , m yciem  garnków  i masą in ­
nych niepotrzebnie k ło p o tliw i / i  
czynności — brakn ie  czasu i  sił. 
Rodzicom trzeba pomóc: przez lep­
sze zorganizowanie im  życia i  przez 
dalsze polepszenie niezbędnej opie­
k i pozadomowej.

Zrobiono już  w iele, je ś li chodzi 
o opiekę nad na jm łodszym i. Sporo 
jest przedszkoli, z jobków, zrozum ia­
no, .że gdy obydw oje rodzice pracu­
ją , to pomoc domowa je s t . niezbęd­
na (myślę o czte rokro tnym  obniże­
n iu  w  ta k im  w ypadku . op ła ty  
U bezpieczalni do 25 żł). N ie 'rozw ią ­
zana jest- jeszcze opieka* nad s ta r­
szym i dziecilii. To szczególny k ło ­
pot rodziców, k tó rzy  p racu ją  po po­
łudn iu . Ś w ie tlice  przyzakładowe? 
N ie rozw iązu ją  sprawy. M ieszka się 
zw yk le  gdzie indzie j. Szkolne — 
nie zawsze funkc jonu ją . Może słusz­
ne byłoby uruchom ienie św ie tlic  
dziejn icowych? B rak  na n ie  zapew­
ne funduszów. Jasne, że państwo 
nie  może finansować wszystkiego 
od razu. A le  też sądzę, że rodzice 
chętnie by p o k ry li koszty, gdyby 
m ie li pewność, że dzieci pozostają 
pod fachową opieką. Zagadnienie 
op ie k i pozadomowej ze szczególną 
ostrością w ystępuje w  w ypadku  
uczniów, k tó rzy  bezpośrednio po 
szkole podstawowej m ają  iść do 
pracy: po ukończeniu szkoły pozo­
sta ją  ro k  czy dwa bez zajęcia, gdyż 
praw o pozwala im  pracować dopie­
ro  od 16 la t.

W ie lokro tn ie  dyskutowano ko ­
nieczność um ożliw ien ia  dobre j za­
bawy i ro z ry w k i starszej m łodzie­
ży. Iry tu ją ce  są te dyskusje. Tak 
niew iele przynoszą. Są w  B erlin ie  
„B a iiha usy “ , w  k tó rych  za opłatą 
jednej czy dwóch m arek młodzież, 
może się wytańczyć co dzień, ile  t y l ­
ko zechce. Nas stać — „ale na w y ­
tw orne  kaw ia rn ie . O w iele za mało 
jest k in . Jeżeli jednak z funduszów 
ogólnych nie możemy przeznaczyć
— według p ro je k tu  p lanu pięcio­
letn iego — na k in a  w ięcej n iż 169 
m iln . z ło tych (z czego jedńą trzecią 
zabierze Warszawa, w  k tó re j w idz 
ma 2,5. raza m niejszą możliwość 
oglądania f ilm ó w  niż p rze d , wojną) 
co w ystarczy nam ty lk o  na w yb u ­
dowanie k in  z około 23 tys. m iejsc
— to czy nie by łoby rzeczą słusz­
ną w yjśc ie  z in ic ja tyw ą  lokalną? 
K rakó w  rozw iąza ł tra d y c y jn y  k ło ­
pot z resztą w  tram w a ju . Przezna­
czył -pięciogroszówki n.a swoje po­
trzeby k u ltu ra ln e  i  pozbył się sze­
regu kłopotów . 50-groszowa dopłata

w  m iastach do .'niskich przecież cen 
b ile tów  k inow ych dałaby już  w cią­
gu jednego roku około 70 m iln . zlo- 
ty c 1 ' To są p rzyk łady  spraw, k tó ­
re m ogłaby rozw iązać in ic ja tyw a  
społeczna.

S PECYFICZNE w a ru n k i po 
w o jn ie  narzuc iły  wym agania 
: ukszta łtow a ły ideał .życia

streszczający się w s fo rm u łow an iu : 
życie to w a lka  rew o lucy jna  i pra­
ca. B ra k  było w artościowania afery 
,iżyeia . pryw atnego” . Pociągnęło to 
daleko idące konsekwencje. Tu 
można znaieżć przyczynę niedoce­
n ian ia  w  p raktyce  zagadnień m ora i- 
nycn, źródło bierności wobec „chu ­
ligaństw a rodzinnego”  i to le row a­
nia  podwójnego życia: p rzodow nik 
w  pracy — a w a n tu rn ik  w domu. To 
rów nież częściowo byio przyczyną 
braków  (obok trudności gospodar­
czych) w  zakresie u ła tw ień  życia 
domowego. U lu d z i odpow iedzial­
nych za produkcję , czy sprzedaż 
nie w y tw o rzy ło  się poczucie odpo­
wiedzialności i nie czuli oni naci­
sku społecznego. (R obotn ik budu ją­
cy hutę w iedzia ł, że tw o rzy  re w o ­
lucję, ekspedient .sprzedający ta le ­
rze nie m ia ł tego przekonania). To 
rów nież w p łynę ło  na obniżenie 
au to ry te tu  ro d z in y  wśród samej 
m łodzieży oraz .powodowało niedo­
cenianie obow iązków rodziców, 
w k ładu  ic h  pracy w  dom i byio 
n ie jednokro tn ie  przyczyną ich roz­
goryczenia. N ie bez kozery na je d ­
nej z n iedawnych sesji warszaw­
sk ie j D R N  Śródmieście postaw iono 
wniosek, by rada rzuciła  swój auto­
ry te t na .szalę i zobowiązała zakła­
dy pracy do zw a ln ian ia  m atek od 
p racy społecznej. M o tyw : dzieci 
znanych, cenionych działaczy spo­
łecznych pozbawione op iek i rodz i­
c ie lsk ie j stają się chuliganam i. 
(Trzeba wreszcie jasno, bez niedo­
m ów ień powiedzieć, że podstawową 
pracą społeczną jest wychowanie 
dzieci!).

N ie ła tw e są jeszcze w a ru n k i ży­
cia. Sytuacja kob ie ty  zm ieniła  się 
—. ma ona rów ne prawa i  zarobki, 
poważanie w ; pracy. P.raoa zawo­
dowa daje . dziś kobiecie możliwość 
satysfakcji. A le  jest cały szereg za­
wodów, w k tó rych  place są - jeszcze 
n isk ie  i rodzice muszą pracować 
oby.uwoję, gdyż pensja m a tk i jest 
nieodzowną pozycją  w budżecie. 
Dotyczy to  szeregu p racow ników  
n ieza trudn ionych w przem yśle czy 
budow n ic tw ie  p racow n ików  han­
d lu , szp ita ln ic tw a, a d m in is tra c ji; 
ekspedientów, urzędn ików  itp . Na 
problem  płac w  tych zawodach 
zw ró c ił uwagę Lowell w  reportażu 
w  „Ż y c iu  L ite ra c k im “ . Zagadnie­
niem  specja lnym  jest sprawa zarob­
ków  w y k w a lifik o w a n e j in te lig en c ji 
z ukończonym i .stud iam i wyżs.zynji 
p ro ku re n t. ...bankowy zarabia jący 

’ 1.200 zł, nie p raktyku jący, lekarze 
itp . — . ludzi, k tó rym  .stosunkowo 
n isk ie  przeciętne zarobki dają, t y l ­
ko  częściowe .zadośćuczynienie za 
w k ład  pracy w łożonej w  studia. 
Dysproporcje w zarobkach w p ły ­
w a ją  na młodzież. Jeżeli chłopak 
bez specjalnego wykszta łcen ia może 
zarobić pó łto ra  tysiąca, czy dwa ty ­
siące z ło tych — czyli w ięcej od ab­
solwenta wyższej szkoły —  to chy­
ba zanika tu  bodziec do samo­
kształcenia, dew a luu je  . się wartość 
pracy um ysłowej.

W ojna, konieczność odbudowy w  
ogóle i  potrzeba zm iany s tru k tu ry  
gospodarczej k ra ju  spowodowały 
konieczność położenia nacisku na 
pracę związaną z inw estyc jam i. 
Stąd up rzyw ile jow a n ie  przem ysłu 
i  budow nictw a. Dziś na płace w  
pozostałych zawodach w p ływ a  sze- 

. reg ak tua lnych  przyczyn. W  adm i­
n is tra c ji np. ku le je  organizacja 
pracy; zbyt duża nieraz ilość ludz i 
w  stosunku do zadań powoduje, że 
jednostkow a wydajność (a więc i 
opłacalność ich  pracy) jest w . e fek­
cie niska. To cały skom p likow any 
splot zagadnień, k tó re  n ie ła tw o  jest 
rozwiązać. Zaczęto ju ż  o tym  m y­
śleć — akcja  lik w id a c ji przerostów 
prow adzi do zwiększenia w yda jno­
ści pracy s  w ięc i  większego w yna­
grodzenia.

Obecnie jednak wciąż aktua lny 
jes t prob lem  zarobkowej pracy 
m a tk i. P rzy n iewystarczającej je ­
szcze opiece pozadomowej je j p ra ­
ca, zwłaszcza w  pe łnym  wym iarze 
godzin, rów na się zm niejszeniu 
m ożliwości op iek i nad dzieckiem. 
Daleko idące świadczenia socjalne 
u ła tw ia ją  sytuację rodziców, ale nie 
rozw iązu ją  sprawy w  wypadkach, 
w  k tó rych  konieczna jest ich bez­
pośrednia opieka. Jest to is to tne 
zwłaszcza dla  rodzin  w ie lodzie t­
nych.

W arun k i życia są jednym  z że­
laznych tem atów  w  dyskusjach ro ­
dzinnych i  n ie jednokro tn ie  przed­
m io tem  ostrej k ry ty k i.  W p ie rw ­
szych la tach po w o jn ie , m im o że 
było  nam bardzo ciężko, rósł w  nas 
zapał. U m ie liśm y ocenić nawet n a j­
drobniejsze osiągnięcia. Teraz, gdy 
skończyły się e fektow nie  heroiczne 
dn i i zaczęła się codziennie heroicz­
na praca entuzjazm  roz top ił się. 
Zrozum iałe, że inaczej reagow ali­
śmy bezpośrednio po wo jn ie . W ów­
czas sam fa k t is tn ien ia  p ierwszych 
nowych domów czy fa b ry k  w ys ta r­
czał, gdyż b y ł oznaką zakończenia 
koszmaru w o jn y  i  św iadectwem  
lepszego ju tra . Dzisiaj naske w ym a­
gania są i mogą być inne, gdyż 
zm ieniła  się — dzięki naszej pracy 
i  w ys iłko w i — skala potrzeb. W ów­
czas rozum ie liśm y konieczność w ie l­
k ich  wyrzeczeń, dziś decydujem y 
się na trudności, chcemy jednak za­
chować w ięcej dla swego osobistego 
życia.

ao ic m e g j iiasiiŁ iua k ry ty k i,  jak .e  
możemy oDserwuwacY iN,e oez w .- 
tiy  byia propaganda szafująca ła ­
tw ym  optym izm em  i u o itn ic a m i. 
W wetknięciu z tak tam i poderwane 
zosiaiu zauiame. wrętatuazme jeanak 
niestiem iam e n iektórych zapowiedzi 
ruaz iio  generaine zwątpienie. Nie- 
siuszna uyia zdarzająca się tenden­
cja ao iaeniy.nKo.wama n iep raw uzi- 
wosci propagandy z n iepraw dziw o­
ścią gioszonyen przez mą tez. Dziś 
sk ionn i jesteśmy do przerzucania 
się w d rugą  skrajność: było zupeł­
nie aoorze, gay rm eiism y oyie ja k i 
pokój — teraz jest zupemie zie, ze 
jes t on ta k i i ty ik o  jeden. W yian ia 
się problem  o o ie k iyw n e j oceny: 
spostrzegania błęaów — ale i osiąg­
nięć. Dta p rzyk ładu  jeclen z n a j­
trudn ie jszych, budzących na jw ięce j 
k ry ty k i,  niesłychanie istotny dla ro ­
dźm y — p ioo iem  m ieszkaniowy. 
A rgum en ty  typu  ideologicznego o 
tym , ze p rzydz ia ł m ieszkania nie 
je s t zalezny od kap ita iu  itp . by ły  
n ie jednokro tn ie  używane i  naduży­
wane. Pom ówm y o fak tach  — one 
przem aw ia ją  do każdego. Is to tn ie  
p rzyrost m ieszkań me nadążał za 
przyrostem  ludności (jest on na j­
wyższy w  Europie), budowaliśm y 
ich za mało. Za mało to nie ozna­
cza mało: w budow nic tw ie  miesz­
kan iow ym  jesteśmy powyżej prze­
c ię tnej w  Europie (w 1954 r. 5,2 
izby na 1.000 m ieszkańców — w 
Polsce 6,4), Gęstość zaludnienia 
m ieszkań jest wciąż wysoka (1,72 
osoby na izbę), ale przecież nizsza 
n iż  w  la tach trzydziestych (ca ,2). 
Średnie c y fry  nje świadczą, że 
w szystk im  jes t dobrze, dysproporcje 
na pewno is tn ie ją . Trzeba jednak 
(pam ięta jm y, że w  w y n ik u  w o jn y  
—  to było ty lk o  dziesięć ła t tem u —  
uleg ło zniszczeniu ok. 3 m iln . izb) 
dostrzec tp, co zostało dokonane i  
k ie run ek  rozw oju. Okazuje się, że 
m im o zniszczeń w o jennych całego 
k ra ju  i konieczności generalnej od­
budowy polepszyliśm y stan w  po­
rów na n iu  z sytuacją przedwojenną 
i  budu jem y więcej m ieszkań niż w  
w ie lu  innych kra jach . P lan p ięcio­
le tn i p rzew idu je  zwiększenie tempa 
budow nictw a mieszkań. Czy w  do­
statecznym stopniu? — To jest p ro­
blem  do dyskusji. T ak przedstaw ia­
ją  się fa k ty , Z chw ilą , gdy się oce­
nia  sytuację z b liska, ty lk o  przez 
pryzm at bieżącego dn ia i bieżących 
osobistych kłopotów , gdy zapomina 
się o perspektyw ie koniecznej dla 
uzyskania obiektywnego obrazu i 
n ie  analizu je  całości w n iosk i sta ją  
się jednostronne.

Nam tego spojrzenia z perspekty­
w y  n ie jednokro tn ie  arak. Jeśli zaś 
powątp iew anie i lekceważącą k ry ­
tykę  isto tnych w artości słyszą dzie­
ci — tó uczą się one cynizm u i ase­
k u ra n c k ą . Rosną bezideowi cwa­
niacy, z k tórych. • na jśm ie ls i zasilą 
szeregi chuliganów . Przestępstwa 
n ie le tn ich , to n ie ■ kradzieże głod­
nych, w  przeważającej większości 
w ypadków  ći m łodzi ludzie dobrze 
zarabiają. C i, k tó rych  nie no tu ją  
k ro n ik i m ilic ji,  brną w życie ma­
skując się g ładką skorupką ładnych 
słów  — to jest zaś problem  poważ­
nie jszy niż sprawa jaskrawego chu­
ligaństwa, gdyż postawa tak ie j m ło ­
dzieży nie rzuca się ostro w  oczy, 
je s t trudn o  uchw ytna i  może się

Oczywiście rodzice w swoich sta* 
ram ach o wychowanie dzieci są sm- 
śle zw iązani z oddzia ływ aniem  
wszystkich czynników  pozadomo- 
wych. Zdarza ją się w ypadki, wizai 
jemnego podważania au to ry te tu  
szkoły, organ izacji i rodziców —• 
sprzy ja ją  one powstawaniu zakła­
mania m łodzieży j kryzysu au to ry ­
tetu. Przez dług ie lata stał rów nież 
przed młodzieżą sztucznie w ykou- 
cypowany wzór wychowawczy re ­
alizow any nieraz w postaci klasycz­
nej „d rę tw e j m ow y“ 3). Jak w  k u l­
turze schematycznie szafowano po­
jęciem  form alizm u, tak i w wycho­
w aniu  przekreślono szereg metod 
wychowawczych zarzucając im  kon­
serwatyzm  — exem pi::m  harcer­
stwo — zapominając, że dziecko I 
jego psychika mają swoje prawa.. 
Energia m łodzieży musiała się. w y - - 
ładować: W yładow yw ała się żyw io­
łowo. i w ukryc iu . W te j atm osferżś 
r.ozdźwięku te o rii *i p ra k ty k i m ło ­
dzież nie zdobyv/ała, przekonania do 
norm  społecznych i  obyczajowych. 
P racu jem y nad tym , by te b łędy 

. napraw ić. Nie jest to ła tw e i szyb­
kie. Daliśm y m łodzieży w iele .praw, 
prowokując nieraz postawę oc~” 'c i- 
wania na gotowe, uczyliśm y ją  m y­
śleć schematycznie — gdy teraz od­
rzucam y na bok slogany, p o w in n i­
śmy odrzucić rów nież typow o kon­
sum pcyjne afisze werbujące do p ra­
cy ty lko  argumentem wysokich za­
robków . Pow inn iśm y skierować jej; 
energię do rea lizac ji tak ich  zadań, 
k tó re  da łyby je j radość cennych, 
sukcesów i  zobowiązujące poczucie 
w łasne j wartości.

Zb ign iew  Laskowski

P. S. N a p isa łe m  te  u w a g i na  p od s ta ­
w ie  o b s e rw a c ji ży c ia  w ie lk ie g o  m ia s ta . 
N ie  w ie m  n ic  n p . o m o ra ln o ś c i na w s i — 
d o c ie ra ły  do m n ie  ty ik o  s y g n a ły , że n p . 
p ro b le m  „c h u lig a ń s tw a  ro d z in n e g o “  je s t 
ta m  ró w n ie ż  p a lą c y  i  w a r t  zbadan ia . N i»  
m a m  — ja k  się to  m ó w i — „d o s ta te c z n e ­
go ro z e zn a n ia “  w  ż y c iu  m ias tecze k  i 
w s i. A le  w y d a je  m i s ię, że to  je s t n ie  
t y lk o  m ó j b łą d . P ró b o w a łb y m  ,go u o g ó l­
n ić :  w  w y o b ra ż e n iu  w s i o m ieśc ie  częs­
to  jeszcze rządzą  p o ję c ia  sp rzed  w ie lu  
la t  — a zn ów  nasza c e n tra ln a  p u b lic y ­
s ty k a  z b y t często ro z trzą sa  s p ra w y  te g e  
ś w ia ta  p rzez  s z k ie łk o  ś ro d o w is k a  i  m ia ­
sta , w  k tó r y m  m ieszka  a u to r . W  sześcio­
la tc e  — m ie liś m y  in n e  zadan ia  — n i»  
s k u p ia liś m y  s w o je j u w a g i na  ż y c iu  m a ­
ły c h  m ia s t i  p o z n a liś m y  t y lk o  je d n o ­
s tro n n ie  ży c ie  w s i. Tę lu k ę  trz e b a  w y ­
p e łn ić  — i  to  zadan ie  n ie  ty lk o  d la  p u ­
b lic y s tó w .

J) Po ty m  w s z y s tk im  co p isa ło  się 
„d rę tw e j m o w ie “  w y d a w a ło  się, że n ą - 
p ra w d ę  tru d n o  ju ż  coś dodać. T y m c z a ­
sem Szeląg w y g rz e b a ł now e  w s p a n ia łe  
c u r io s u ń i — w y d a w n ic tw o  i^ s ia e r “  ' „G d 'y  
za w in ie sz  c h u s tę “ , z k tó re g o  c y tu je  w  
„S z p ilk a c h “  ta k ie  n p . khw a lk '? :' , ••Salutu­
ją c  w znos isz  sp rężyśc ie  p ra w ą  d ło ń  n ie co  
skośn ie  nad  czo łem . P o ka zu je sz  w  te n  
sposób, że te  in te re s y , s p ra w ę  p o k o ju  i  
szczęścia lu d z k o ś c i s taw iasz  w y ż e j od  
sw e j o sob is te j s p ra w y , w ła sn e go  d o b ra ... 
C h u s ty  na p ie rs ia c h  h a rc e rz y  to  ja k b y  
cze rw o n e  k w ia ty  na m o g iła c h  b o h a te r­
s k ic h  b o jo w n ik ó w  ro b o tn ic z e j spraw y** 
(— „ i  bądź tu  w e so ły  g d y  tw o ja  p ie rś  to  
m o g iła “  — d od a je  Szeląg) itp .  T o  w s z y s t­
ko  d la  h a rc e rz y  c z y li  d z ie c i 10- le tn ic h !

STA N IS ŁA W  GROCHOW IAK

GCË ÆB&
P lączc ie  m ło d z i, p ła czc ie  s ta rz y
N ad  ' z b ro d i ' im l  ty c h  k a rc z m a rz y ...

jrE S T E M  przekonany, że uńdzia- 
m ff łern jeden z najciekawszych f i l ­

mów w  m oim  życiu. Nazywa 
się „Czerwona oberża“ , reżyserował 
go A u tun t Lara, gra w n im  niezrów­
nanie Fernanúel. Jest to f i lm  u - 
dzvwniony (o tr iu m fie  moich prze­
konań:), przenośny, poetycki — jest 
szekspirowski poprzez skalę ludz­
k ich  nam iętności: zprodni, trw og i i  
rozpaczy, A le  jest chory...

Chory boleśnie cąorobą epide­
miczną w zachodnim świecie: n ie- 
wiarą. Nie, nie cieszcie się; nie w y ­
lezie ze mnie k le rykd ł potrząsający 
pochodnią. Ja mówię o szerszej nie­
wierze. Interesuje mnie pytanie  
„postawione w  ty tu le  tak  śmiele“ ; 
G DZIE T K W I SZTYLET? Bo, że w 
re lig ii także — to bezsprzeczne... Nie 
mam y się o co kłócić. Abe czy ty lko  
tam  t k w i  s z t y l e t ?

Chcia łbym  jeszcze wyjaśnić, że p i­
sząc c h o r y  nie uważam tego okre­
ślenia za synonim  niepotrzebnego, 
bezwartościowego, skazanego na ana­
temę. Był. tak i niewesoły u nas o- 
kres, kiedy w  stosunku do chorej 
sztuki stosowa'iémy metody staro­
żytnych w  stosunku do ka lek: zrzu­
caliśm y z ta rpe jsk ie j skały. Na łeb, 
na szuię — i stąd np. nauk i zaj­
mujące się ku ltu rą  nazywaliśm y 
h u m a n i s t y c z n y m i .  Ja ina ­
czej (znaczy: już inaczej). Byłem  na 
„Czernionej oberży“  dwa razy, dwa 
razy dałem się wciągnąć w szystki­
m i uczuciam i i  całym  sercem w 
straszne dzieje te j ponurej, f ilm o ­
w e j .baśni. I  jeżeli tak zaciekle chcę 
się przed nią bronić, to ty lko  do- 
wód, ja k  w ie lka  jest je j artytycz.na 
siła, ile w n ie j słodkie j, o jakże 
słodkie j, trucizny.

—  Popatrz, Jasiu, śliczna dziew­
czyna le p i bałwana... B ia ły , b ia ły  
śnieg i  bardzo czarny murzyn...

Prawda, że piękne poetyckie zda­
nie? A le jeżeli w iem y, że w  tym  
ba łw anku został u k ry ty  skostniały

trup?... Że dziewczyna jest współ- 
m orderczynią 102 Bogu ducha w in ­
nych podróżnych, a m urzyn to o-  
k ru tn ik  bez czci i  serca?...

Zacznijm y jednak od początku, 
od na wpół groteskowej, a w ięcej 
mrożącej k rew  w żyłach ba llady, 
którą świetnie śpiewa na tle na-  
siąkłych w ilgocią, obszarpanych 
skat — głos Yves M ontanda: '

Nie zgadzam się z B ukom eckim , 
że jest to ba llada ludowa. Nie zga­
dzam się d la  je j zimnego, w yracho­
wanego okrucietlstwa. W ydaje m i 
się także, że znajdę jakieś popar­
cie w  lite rack ich  cechach tekstu i  
w  ka ta rynkow e j muzyce René Cloe- 
reca. Te apostrofy pełne ja rm arcz­
nej re to ryk i, ten kom iczny lum pen-  
pro le ta riack i patos, k tó ry  jest pa­
rodią p rauidziwego, ludowego pato­
su, wreszcie ta beztroska i  zupełna 
nieodpowiedzialność m oralna  — ńię, 
to nie jest ballada ludowa. A  zresz­
tą czy to takie  ważne? Bardzo waż­
ne. Bo jeżeli mamy tu ta j do czy-  
nienia, ja k  zresztą sądzę, z pieśnią 
dziadowską, to coś z dziadowskiej 
f ilo z o fii musiało przeniknąć . do 
wspaniałego, inteligentnego f i lm u  
opartego na je j kanwie. To jednak  
znaczy, że można się z film em  po­
sprzeczać, bo nie stoi za n im  argu­
ment ludowej mądrości, a jedyn ie  
mądrości dziadowskiej — czasem 
bardzo przen ik liw e j, czasem bardzo 
głębokiej, ale czasem przewrotnej i 
złodzie jskiej. T akie j, k tóra ma c iu t-  
c iu t za długie ręce.

Jest więc dwoje okru tnych karcz­
m arzy, jest jak iś  potw orny Negr, i  
dziewczynka (à propos pogratu lo­
wać Jasiow i żony!) im ien iem  M a­
tylda. Te są demony zła. Demony 
na m iarę w ięziennej ba llady: ja k  ju ż  
rżnąć, to z dwieście sztuk! A s iły  
dobra? Te są trzy : m nich Fernan­
del, mała m ałpka i dwóch żandar­
mów. Reszta to mięso, jazgo tliw y  
szmelc, o k tó ry  toczy się bitwa. O 
człowieka? Nie, o jazgotliw y, n ie ­
czuły na praw dziw y dramat, szmelc. 
O owych trzecich, nieruchom ych,
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K A R IE R A  Nikodem a Dyzm y“ *) 

zrob iła z punk tu  zawrotną 
karierę. Publiczność przy ję ła  

tę książkę z entuzjazmem, k ry ty k a  
— z żywym  zainteresowaniem. Po­
wieść Mostowicza zestawiano jako 
w ie lk i pam fle t po lityczny z „C zar­
n y m i sk rzyd łam i“  Kadena, barda 
sanacji, upatru jąc w  M ostowiczu 
przyszłego rapsoda endeck ie j. opo­
zycji. Okazało się jednak, ze M o­
stowicz z zaproszenia do panteonu 
W ie lk ie j L ite ra tu ry  nie skorzystał 
i  węybrał sobie zawód dostawcy po­
pu la rne j be le trys tyk i, przystosowa­
ne j do niezbyt wybrednych gustów 
przeciętnego czyte ln ika  enaeckicii 
dziesięciogroszówek i sanacyjnych 
„czerw on iaków “ . Jedyną jego książ­
ką, k tó ra  coś znaczy w  ogólnym 
dorobku naszego p iśm iennictw a, po­
została na zawsze ty lk o  ta jedna 
powieść.

Powieść, k tó ra  dużo zawdzięcza 
tem u, że t ra ii ia  na odpow ieani dla 
siebie moment, na moment osta­
tecznej m ora lne j k lęsk i reżim u 
sanacyjnego, skom prom itowanego 
Brześciem, „cudam i nad u rną“  i 
kom ple tną bezradnością wobec co­
raz bardziej pogłębiającego się k ry ­
zysu ekonomicznego. Książka M o­
stowicza wchodziła w  sytuację psy- 
chosocjalną do jrza łą w  pe łn i na je j 
ja k ' najserdeczniejsze przyjęcie. 
„K a rie rę  Nikodem a Dyzm y“  prze­
ceniono w łaśnie dlatego, że w idz ia ­
no w  n ie j wyłącznie satyrę anty- 
aanacyjną. T raktow ano ją  nawet ja ­
ko  „powieść z kluczem ' i starano 
się odszukiwać wśród sanacyjnych 
m atadorów  modele poszczególnych 
f ig u r  powieściowych. In n i znów 
sk ionn i b y li rozszyfrowywać przed­
stawione w  powieści w ypadk i jako 
aluzje do rzeczyw istych zdarzeń z 
pa ru  ostatn ich lat. B y li również in ­
te rp re ta to rzy  dopa tru jący się w  
Dyzm ie samego Piłsudskiego. Ten 
szał in te rp re tacy jny, ja k i ogarnął 
czytającą publiczność (bo w  tego 
rodza ju  egzegezy nie w dawała się 
k ry ty k a  lite racka), dowodził, że 
książka swój doraźny cel osiągnęła, 
że okazała się pam fletem  po litycz­
nym  niesłychanie tra fnym  i ak tua l­
nym . Stała *się ona pewnego rodza­
ju  świętością narodową, k tó re j nie 
ośm ie liła  się zaatakować otwarcie 
naw et k ry ty k a  reżimowa, z głup ia 
fra n t usiłu jąca przywłaszczyć sobie 
tę arcyonozycyjną powieść przy po­
mocy uroczo id io tycznej tezy, że 
M ostow icz ośmiesza w  swej książce 
...przedmajową „se jm okrac ję“ . Ten 
n a iw n iu tk i cynizm  sanatorów 
świadczy o ich zupełnej bezradno­
ści in te lek tua lne j i ich nieczystym  
sum ieniu. B a li się o tw a rte j po lem i­
k i z tą ta k  złośliw ie kom prom itu ją ­
cą reżim  książką, w o le li więc udać, 
ż e . nic, z tę j całej h is to r ii nie rozu­
m ie ją, a Mostowicza un ieszkod liw i­
l i  wciągając go do współpracy z 
„czerw oną“ prasą. W spółpraca ta 
zapewniła p isarzow i m aksym alną 
p ryw a tną  prosperity, ale w y ja ło w i­
ła  doszczętnie jego talent. P isał póź­
n ie j po dw ie powieści na rok, coraz 
słabsze, coraz ob fic ie j szpikowane 
elem entam i sentymentalno - sensa­
cy jne j bzdury.

„K a rie ra  N ikodema D yzm y" prze­
żyła okres h istoryczny, k tó ry  ją  w y­

dał. Dziś od b ie ra ' się tę powieść 
nieco inacżej niż w  latach trzydzie­
stych. Sprawa istn ien ia  czy n ie­
is tn ien ia  szyfru  um ożliw ia jącego 
praw id łow e odczytanie rozm aitych 
rozsianych po utworze a lu z ji do 
osób i wydarzeń stała się dla nas 
ca łkow icie  obojętna. Tego rodzaju 
czysto dz iennikarsk ie  aktualności 
zawsze w ie trze ją  najszybciej, a 
zresztą nawet nie wiadomo, ile rze­
kom ych a lu z ji w czyta li w  u tw ó r 
opozycyjnie nastro jen i czytelnicy, 
w yżyw ając p rzy jego lekturze cały 
zasób swej antysanacyjnej pasji. Ta 
pasja zwęziła perspektywę spojrze­
nia  na dzieło, każąc wyszukiwać w 
n im  przede w szystkim  to, co było 
satyrą, pam fletem , złośliwą aluzją, 
zakam uflowanym  docinkiem  ad 

* personom. W  oczach rozentuzjazm o­
wanych czyte ln ików  książka M o­
stowicza by ła  w ie lk im , n iem al ge­
n ia lnym  arcyfe lie tonem  satyrycz­
nym , lite ra ck im  zamachem stanu 
na m ora lny (mocno już zresztą w  
tym  okresie nadw ątlony) au to ry te t 
piłsudczyzny. Ten sam p u n k t w i­
dzenia reprezentuje również w  swo­
je j przedm owie do nowego w yda­
nia powieści Zb ign iew  M itzner. Cy­
tu je  on w praw dzie  w ypow iedzi 
Czachowskiego i Ryszarda M a­
tuszewskiego na tem at „K a r ie ry  N i­
kodema D yzm y“ , ale ty lk o  ja kb y  
dia honoru domu, nie próbując po­
trak tow ać głębiej te j osobliwej 
ks iążk i i wykazać, że jest ona czymś 
więcej niż ty lk o  albumem lite ra c ­
k ich  k a ry k a tu r ośmieszających lu ­
dzi i  stosunki m in ione j epoki.

rT~' A LE N T  Mostowicza nie posia- 
dał poważniejszej podbudowy 

in te lek tua lne j. A u to r „K a r ie ry “  za­
czynał od dziennikarstw a, trudno 
zaś o gorszą szkołę p isarstwa i gor­
szą szkołę myślenia. Pam iętajm y, że 
było  to przecież dz iennikarstw o re­
prezentujące mentalność „ginącego 
św ia ta“  burżuazji, obliczone na 
schlebianie gustom czyteln ików , 
uważające za główną metodę swego 
działania epatowanie odbiorcy sen­
sacją, a za g łów ny cel — m aksy­
malne podniesienie nakiadu pisma. 
Na utworze Mostowicza znać w y ­
raźnie oddzia ływanie specyficznej 
poe tyk i pisarstwa spod znaku gaze­
towego odcinka. Poetyka ta w ym a­
ga od u tw o ru  lite rack iego spełnie­
n ia  trzech zasadniczych w arunków : 
pow in ien on być ja k  na jbardzie j 
in teresujący, „życ iow y“  i  musi w  
n im  być „dużo o m iłośc i“ . Konwen­
cja odcinkowego romansu zaciąży­
ła  fa ta ln ie  na powieści /Mostowicza. 
Zasadniczy wątek książki, bardzo 
osobliw ie i pomysłowo zadzierzgnię­
ty  wątek koep.ęnickiady**) oplecio­
ny został w ą tkam i rom ansowym i, 
k tóre odwracają naszą uwagę od 
sprawy cen tra lne j ku  kwestiom  bę­
dącym jedyn ie „g run tow an iem “ tła  
obyczaj owo-społecznego.

Tracą na tym  zresztą i te w ła ­
śnie w ą tk i, k tó re  sam charakter 
u tw o ru  skazuje na drugorzędną w  
jego całościowym układzie rolę, 
choć pomyślane są one i przeprowa­
dzone bardzo interesująco. P rzyję ło  
się u nas pisać o m iłości albo w  to­
nie iry tu ją co  podniosłym  (miłość 
jako „k rz y k  nagiej duszy“ , m iłość

jako  p iękny a zwodzlcielskl sza­
tan, lub  wreszcie m iłość jako 
św ie tlany an io ł w iodący łudzicie 
dusze na niebywałe M onsalwaty 
doskonałości), albo też w  tonie 
m n ie j czy w ięcej zatrącającej o 
pornografię  tłu s te j facecji, choć 
czasem — u pisarzy, ja kb y  po­
w iedzia ł Wiech, „posiadających sa­
lonowe a lib i“  — opowiedzianej tak  
comme i l  fau t, że i panie mogą się 
przysłuch iwać bez żenady. Słowem: 
u ltrapoe tyck ie  legendy lub  pieprzne 
anegdotki. Poza tym  może być już  
ty lk o  albo, na iw ny, cielęcy senty­
m enta lizm  („E k log i dwukopytne 
chrząkające w  sadzie“  —  ja k  po­
w iada Rimbaud), albo „służba bo­
ża“  a la M aryn ia  Połaniecka. W ie l­
ką w  naszej lite ra tu rze  rzadkością 
jes t stosunek do m iłości poznawczy, 
analityczny, w o lny  zarówno od roz- 
poetyzowanego m ito tw ó rs tw a ja k  i 
od płasko „życiowego“  cynizm u. To 
w idzenie m iłości jako skom pliko­
wanego zagadnienia, a raczej na­
w et całego splotu zagadnień, znaj­
du jem y w  „P a łub ie “  Irzykow sk ie ­
go, w  powieściach N a łkow skie j I 
S. I. W itk iew icza. Wszyscy oni je d ­
nak tra k tu ją  swoją fenomenologię 
m iłości jako gromadzenie m ateria ­
łó w  i danych szczegółowych do ja ­
k ie jś, choćby bardzo prow izorycz­
nej, ogólnej te o rii m iłości. Mosto­
w icz jest w  tym  względzie po­
wściągliwszy; jego sposób ro zw ija ­
nia i trak tow an ia  w ą tkó w  m iło ­
snych przypom ina raczej niedoce­
nionego dotychczas W łodzim ierza 
Perzyńskiego, a zwłaszcza jego zna­
kom itą  powieść „M echanizm  życia“ , 
jedną z na jin te ligen tn ie jszych  i 
najgłębszych książek, ja k ie  w  Pol­
sce k ie dyko lw iek  napisano. W  „K a ­
rierze Nikodem a Dyzm y“  i w  „M e ­
chanizm ie życia“  m am y to samo 
ostre, asentymentalne spojrzenie na 
sprawy m iłości, tę samą skłonność 
do kładzenia nacisku na psycho­
fiz jo log ię  uczuć m iłosnych i tę sa­
mą powściągliwość w  re lacjonow a­
n iu  m om entów szczególnie d ra ż li­
wych, z k tó rych  można by wydobyć 
rozm aite perw ersyjne smaczki. 
P rzypom nijm y sobie, ja k  zręcznie 
załatw ia M ostow icz paru zaledwie 
a luz jam i kwestię charakteru  stosun­
ków  łączących Przełęską z K rzep ic- 
k im  i ja k  de lika tn ie  tra k tu je  nie­
bezpieczny m o tyw  m iłości lesb ij- 
skie.j (Kasia i Nina). Pewne jaskra- 
w izny w  po trak tow an iu  w ą tku  N i­
kodem—M ańka ,są na jzupełn ie j uza­
sadnione potrzebą pokazania Dyzmy 
naturalnego, występującego we w ła ­
snej skórze, a nie w  ro li pełnomoc­
n ika  Kunickiego, prezesa banku czy 
małżonka hr. Pon im irsk ie j.

Sposób opracowania w ą tków  m i­
łosnych w  „K a rie rze  N ikodema 
Dyzm y“  świadczy, że w  M ostow i­
czu tk w ił m ate ria ł na autora kap i­
ta lnych  powieści psychologiczno- 
obyczajowych. Te m ożliwości pisarz, 
uw iedziony nadzieją ła tw ych  sukce­
sów, zm arnował później doszczęt­
nie: jednak pierwsza jego książka 
świadczy dobitn ie  o ich istn ien iu .

W  te j w łaśnie książce pe łn ią one 
ro lę  pomocniczą: służą au torow i do 
scharakteryzowania m oralności śro­
dowiska, w  k tó rym  w ypadło żyć 
i rob ić ka rie rę  N ikodem ow i Dyz­

mie. S ty l m iłości jest n iew ą tp liw ie  
na jbardzie j charakterystycznym  w y ­
razem sty lu  życiowego danego spo­
łeczeństwa w  określonym  momen­
cie historycznym . N ie można po­
wiedzieć, aby to, co n a . ten tem at 
m ów i sam Mostowicz, skłan ia ło  do 
radości i  budziło pogodę ducha. 
Ściśle m ów iąc przedstaw iona w  te j 
książce m iłość jest pó prostu roz­
w ydrzonym  i podszytym h isterią  
seksualizmem, k tó ry  co na jw yże j 
poham owują do pewnego stopnia 
już  nawet nie na w yk i obyczajowe, 
lecz po prostu, konwenanse . (N ina 
Ponjm irska), a .k tó ry  przyb iera 
fo rm y  wyraźnie perw ersyjne („po­
siedzenia“ Zakonu T rzyprom iennej 
Gwiazdy). Ten . s ty l m iłości m ów i 
o poziomie m ora lnym  społeczeń­
stwa. To, czego dow iadujem y się 
z powieści o życiu i m entalności sa­
nacyjnej o liga rch ii, o metodach 
urzędowania w ładz bezpieczeństwa 
(kom isarz' Jaskólski i nadkom isarz 
Reich), o ro li, jaką .odgrywają tego 
rodzaju zagadkowe organizacje co 
Zakon T rzyprom iennej Gwiazdy, o 
po lityce opozycjonistów atakujących 
Dyzmę, pó k i b y ł prezesem Banku 
Rolnego, lecz robiących z niego 
coś w  rodzaju bohatera narodowe­
go po dym is ji z . zajmowanego sta­
nowiska — kom ponuje się razem 
w  obraz bardzo logiczny i na pewien 
sposób ha rm on ijny , ale nie wzbu­
dzający uczuć nazbyt m iłych  i  ser­
decznych.

rT'' EN obraz jednak, choć tak  in - 
- l  teresująco nakreślony, ukazuje 
bardzo jasno i wyraźnie granice 
w iedzy społecznej pisarza, odsłania 
słabość jego stanowiska wobec cen­
tra lnych  zagadnień epoki. Mosto­
w icz osądza surowo swoich współ­
czesnych za ich niemoralność, lecz 
n ie  sięga głębiej, nie szuka h is to­
rycznych i socjologicznych de term i­
nant, pod k tó rych  oddziaływaniem  
życie ówczesnej —  żal się Boże — 
e lity  strac iło  sens i ład w ew nętrz­
ny, rozprzęgło się, zakażone ła ­
tw ym  hedonizmem, egoizmem, do- 
ju trkdstw em , a przede wszystkim  
gnębiącym poczuciem .zwątpienia w 
siebie, trw o g i i niepewności. Po­
czucie to na jis to tn ie jszym  przeko­
naniem członków owej e lity , n a j­
głębszą re lig ią  ich serca czyni tę­
sknotę za cudzą, lecz przecież im  
potrzebną i dia n ie b  działającą siłą: 
„Potrzeba łudz i s ilnych “ . K om pro­
m itu jąc  tych spragnionych s iły  i 
wynalezionego przez n ich Dyzmę- 
mocąrza sugeruje mostowicz, że w i­
na za is tn ie jący stan rzeczy spada 
wyłącznie na osobistą niegodziwość 
ludzi będących w  te j c h w ili u ste­
ru  i że gdyby na ich miejsce p rzy­
szli inn i, wyznający dewizę: „P o­
trzeba ludzi p raw ych“ , to Polska 
przem ien iłaby się z m iejsca w  ba­
śniowe Eldorado. Iluzoryczność tego 
program u jest oczywista: przeżyte­
m u i walącemu się w  gruzy w sku­
tek przeobrażeń ; socjalno - ekono­
m icznych us tro jow i n ic n ie  pomoże 
czyjaś pryw atna  zacność.. Będzie ona 
po prostu w  tym  w ypadku kap ita ­
łem  ja k  na jbardzie j źle u lokow a­
nym, talentem  zakopanym bez po­
ży tku  w  ziemi.

Niedostrzeganie sensu historycz­

nych przeobrażeń, z perspektyw y 
k tó rych  żyjącym  anachronizmem 
była zarówno rządząca sanacja ja k  
i wo ju jąca z nią o „rząd dusz“  en­
decja, spłyca powieść i rozb ija  je j 
s truk tu rę  znaczeniową w  sposób 
zasadniczy. Dyzma rob i ka rie rę  
przez przypadek i rozm aite szczę­
ś liw e zbiegi okoliczności u trzym u ją  
go na powierzchni. Raz ty lk o  z ja ­
w ia  się w  powieści siła działająca 
planowo, celowo i skutecznie. Jest 
nią ta jem niczy Zakon T rzyprom ien­
nej Gwiazdy. Zakon ten to coś w ię ­
cej niż podszyta pe-.versją i demo- 
nizmem zabawa nudzących się ary- 
s tokratek w  ożeniony z erotyzmem 
okultyzm . M o tyw  k u ltu  szatana i 
kończących się zbiorową orgią 
„czarnych mszy“  świadczy w yraź­
nie, że au torow i chodzi w  tym  w y ­
padku o masonerię, tego ulubionego 
straszaka endeckiej prasy. Na po­
chwałę Mostowicza trzeba pow ie­
dzieć, że elementu satanistycznego 
w  całej te j masońsko-erotoman- 
skie j h is to r ii nie bierze on zbyt se­
rio , n iem nie j i w  tym  wypadku 
m am y do czynienia z m ito log izacją 
rzeczywistości, z szukaniem w y ja ­
śnień dla n ieodwracalnych proce­
sów h istorycznych w  czyje jś złej 
w o li, w  działalności jak ichś pod­
ziemnych m afii, słowem — w  m nie j 
lub  więcej prawdopodobnie i efek­
tow n ie skomponowanych, bajeczkach 
o żelaznym w ilku .

M ostow icz obserwuje bardzo do­
k ładn ie  i  starannie fasadę polskie j 
rzeczywistości, nie p o tra fi jednak 
uchwycić i określić przyczyn po­
w odujących rozpadanie się funda­
m entów gmachu. Łudz i się, że za­
stąpienie jednej p a r ti i burżuazyj- 
nej przez inną m ogłoby jeszcze za­
pobiec katastro fie . Dlatego też dyz- 
m ow a, koepenickiada jest dla niego 
wyłącznie okazją do ośmieszenia 
reżimu. A  przecież jego powieść 
m ów i w yraźnie o tym , że reżyse­
rem  te j trag ifa rsy , w  k tó re j g łów ­
ną ro lę w ypadło odegrać polskiem u 
kap itan ow i z Koepenick, N ikodem o­
w i Dyzmie, b y ł nie ten p ro w in c jo ­
na lny urzędniczyna, lecz rzeczyw i­
sta potrzeba sanacyjnej e lity , stę­
sknionej za mężem opatrznościo­
w ym , za cudotwórcą, k tó ry  zdoła ł­
by według własnego w idz im is ię  k ie ­
rować biegiem h is to rii. Dyzma stał 
się g łównym  aktorem  owej tra g i­
fa rsy  przez przypadek (tak ja k  w ła ­
ściw ie zupełnie przypadkow ym  ele­
mentem w  h itle ryzm ie  b y ł sam H i­
tle r), a na jego m iejscu m ogli zna­
leźć się rów nie  dobrze choćby K u ­
n ic k i lub K rzep ick i. M ora ł i spo­
łeczny sens trag ifa rsy  nic by na 
tym  nie uc ierp ia ły .

Dlatego też , ja ko  powieść p o li­
tyczna, powieść historyczna jest 
„K a rie ra  Nikodem a D yzm y“  ru iną  
niespełn ionych zamierzeń autor­
skich. B rak  je j dogłębnej analizy 
socjologicznej, k tó ra  wykazałaby 
zjaw ienie się Dyzm y jako  ob iektyw ­
ną konieczność z pu nk tu  potrzeb 
istn ie jące j sy tuac ji; b rak również 
ukazania owego mechanizmu ak tu ­
alnie dziejących się okoliczności, 
k tó re  czyn iły  Dyzmę kim ś niezastą­
pionym  i nieodzownym  dla sanacyj­
nej o liga rch ii. W książce M ostow i­
cza tk w i zmarnowana możliwość

t  hi WĘJ M
któ rzy w mentalności lum penpro le- 
tariusza są jedynie niezbędni, by 
m ógł zaistnieć pasjonujący k o n flik t  
żywych: m ordercy i policjanta.

W kon flikc ie  „Czerwonej oberży“  
na jbardz ie j wyeksponowany ze 
„sp raw ied liw ych " jest m nich  —  on 
przeżywa najgłębszy dramat. D ra­
m at tak w ie lk i, że zdaje się przy­
słaniać resztę — że pozornie, a może 
w  intencjach autorów, urasta do 
naczelnego, a nawet wyłącznego 
problem u:

„ K to cnotHwy, ten szczęśliwy.
Temu Pan Bóg łaskaw będzie“

I  zaraz obok: ryms do przepaści!
Problem Opatrzności Boskiej — 

problem  re lig ii w ogóle.
B iedny m nich Fernandel, mimo 

nalej dobrej w o li, m im o nadludz­
k ich  w ysiłków  w  k ie runku  ue ra li- 
tiyczn ien ia  zamykającej mu usta 
reguły, strasznie, sromotnie prze­
grywa. Nie ma Boga dla mord.er- 
tów , ale nie ma Boga dla mordo­
wanych. Wszystko na próżno, m n i­
chu Fernandel. To ty lko  m ałpka  
zrob iła  swoje.

M ałpka zdaje się przez cały czas 
współzawodniczyć z Fernandelem. 
Ona również jest siłą sprawied i-  
wości — choć bezrozumna, choć bez 
nieśm ierte lne j duszy, choć bez obo­
wiązującego ją  przykazania miłości. 
Nie przeżywa okropnej, podobnej do 
majaczeń sennych nocy rachunku  
sumienia i śmiesznych gestów. 
M ałpka czuje ty lko  swoim zwierzę­
cym rozumkiem, że wyrządzono je j 
i  je j panu jakąś krzywdę. Że trzeba 
na jp ie rw  uciekać, a potem wrócić 
t  iyczH w ym i ludźm i i  zabić złych. 
W rogich. To wszystko. A le to 
„wszystko“  wystarczy, by zmierzyć 
się z zatuikła.nym, m etafizycznym  
światem Fernandela i ukazać jego 
niższość. Skom plikowana moralność 
re lig ijn a  nie w ytrzym uje  nawet 
konkurenc ji z p rym ityw nym i, ale 
sdrowym i instynktam i zwierzęcia. 
Jest to chyba jedno z najcięższych 
oskarżeń, jakie  padły pod adresem

re lig ii. Oskarżenie, aż tak okrutne  
i  bruta lne w  swej zaciekłości, że 
gdyby nie cienka, in te ligentna tkan­
ka a luz ji, za pomocą k tó re j zostało 
podsunięte — zakrawałoby na de­
magogię. Więc chyba tu ta j, więc 
chyba w piecach mnicha Fernande­
la u tk w ił sztylet... Chyba tak...

A le jest most. Pamiętacie ten mo­
stek nad przepaścią, k tó ry  zaraz ra  
wstępie staje się zdradziecką pu­
łapką dla wędrującego zakonnika? 
W ystępuje trzy  razy w  film ie  — 
ty le razy, ile jest s ił dobra. 1 przez 
ten most przechodzi Fernandel, i 
przez ten mostek przejeżdżają żan­
da rm i —■ żandarm i też. 1 potem  
Fernandel poleca podróżnym tę 
skróconą drogę nad przepaścią —  i 
most się w a li. Wydaje się, że pęka­
jąca k ładka nad przepaścią to osta­
teczny cios w  mnicha, to walący się 
jego światopogląd. F ilozofia dzia­
dowska ma jednak diunie ręce — 
nie wystarczy je j zamach na re- 
lig ie, Boga i  Niebo.

Fernandel um ożliw ił . ostateczny 
t r iu m f zbrodni, uprzedzając che łp li- 
v ie , acz nieświadomie morderców, 
że dy liżans . pojadzie nad przepa­
ścią — to jego wina. Nie mógł jed­
nak zapobiec zbrodni, bo nie mógł
0 n ie j wiedzieć. A le żandarmi?... 
Tak, dziadowska fdozofia jest bar­
dzo zachłanna. Żandarm i m ogli za­
pobiec. Przejeżdżali przez most, 
kiedy Fetysz podcinał jego kon­
s trukc je  — przeni’-bw y dźw ięk p iły  
zastanowił żandarmów.

—  Słyszysz, drwale...
— Fą co na jm n ie j sto m etrów  od 

nas, lecz przy tak im  mrozie słychać 
dtvyiek n iły , ja kby  b y li tu -r- obok...
1 już  bez głębszego zastanowienia 
ruszaia dalej, do oberży, by zaraz 
po przekroczeniu je j progu poprosić 
o kubeczek grzanego w inka.

Gdyby zechciało im  się zejść z ko­
nia i  orzeoenetrować okolicę! G dy­
by choć trochę pomyśleli, że piła... 
że kruchy mostek nad przepaścią... 
że to chyba coś znaczy... O j, żan­
darm i, żandarm i! Niedobrze! To

m ałpka ty lko  rob i swoje. M ałpka  
zaklęta w  ta ro k u .. M ałpka, k tó re j 
karta  sąsiaduje z w izerunkiem  
śmierci. A  w y, żandarmi? Tak ja k  
Fernandel, dopełniacie jedyne fo r­
malności — i razem z Fernande­
lem ponosicie miażdżącą klęskę. Nie 
ma Boga dla m ordujących, a'e nie 
ma go dla mordowanych. Nie ma 
ludzk ie j pomocy dla mordowanych. 
Nie ma środków, by zapobiec zbrod­
ni. Bo gdzie tk w i szty1 et? Czy ty l­
ko w plecach zakonnika? Sztylet 
tk w i we wszelkie j nadziei — we 
wsze lk ie j ludzk ie j nadziei — j  tu 
jest niedobra dziadowska filozofia .

Dyskutowałem  na temat „Czenęo- 
ne j oberży" z kilkom a osobami. 
Ktoś na tw ierdzenie, że jest to f ilm  
anty re lig ijn y , zaoponował mówiąc, 
iż panuje w  n im  atmosfera niesa- 
m owltości tak skondensowana, jak  
ty lko  w satanicznych fragm entach  
powieści Bernanosa — że ja k k o l­
w iek nie ma w  film ie  Boga, to w y ­
raźnie odczuwa się obecność sza­
tana.

Uważam, że tak i sąd w yn ika  z 
niezrozumienia konw encji a rtystycz­
nej dzieła A u tan t Lara  — że pole­
m ista zaaubił specyficzny „ rea lizm “  
dziadowskiej nieśni więziennej. Ale  
uważam również, że urok tego „rea ­
lizm u“  czy „rom antyzm u" podzia­
ła ł tak sugestywnie na twórców f i l ­
mu, i i  nie p o tra fili się uchronić  
przed penetracja przew rotne j praw ­
dy. zaw arte j w  takich balladach. 
Praw dy o hypnotycznej, nieomal 
m istyczne j, potędze świata zła, o 
tym , że świat ten zgubić się może 
jedynie s iłam i nieznanych wyroków, 
a nie przez ludzkie, świadome dzia­
łanie. Że człowiek wobec zbrodni 
stoi bezsilny ja k  w  koszmarnym  
śnie, gdy szamoce się od drzw i do 
drzw i .i one sa zamknięte, zam knię­
te, zamknięte... i  ty k o  dobiega 
zg rzy tliw y  dźwięk ostrzonych na 
osełce noży.

Strrrraszne...
P łaczcie  m ło d z i, p ła czc ie  s ta rz y
N ad  z b ro d n ia m i ty c h  k a rc z m a rz y ...

w ie lk iego powieściowego przekroft* 
epoki na m iarę „S traconych z łu­
dzeń“  Balzaca. A u to r nie um ia ł z 
pozycji m ora lis ty  przejść na bar­
dziej zasadnicze i  podstawowe pozy­
cje socjologa, w  rezultacie s tw orzy ł 
więc n iew ą tp liw ie  św ietny, ale jed­
nak ty lk o  upo wieść io w ; on y przyczy­
nek do sanacyjnej chronique scan­
daleuse.

P O W IEŚCIO W Ą plotkę Mosto­
wicza o sanacji ra tu je  ja ko  

dzieło sztuk i kap ita ln ie  skreślona 
sy lw etka samego Dyzmy. S tan isław  
Piasecki, ciesząc się z kuksańca, ja ­
k im  była ta książka dia obozu l e ­

gionowego, napisał, że „Dyzm a m a 
wszystkie dane, aby stać się tym , 
jako potoczne pojęcie typu, czym 
sta ł się ongiś —  w  innym  oczy­
w iście znaczeniu — P od filip sk i 
W eyssenhoffa“ . Zdanie to zacyto­
w a ł Czachowski, a za Czachowskim 
również M itzner, k tó ry  jeszcze po­
s taw ił kropkę nad „ i “  łącząc nieroz- 
dzieln ie „dyzm izm “  z : nacją. Go­
dzę się z tym , że Dyzma zajm ie w  
naszej lite ra tu rze  poważne miejsca 
w łaśnie jako  „potoczne pojęcie ty ­
pu “ , ale w ydaje m i się, ze typo - 
wość tę Piasecki i M itzne r po ję li 
zbyt ciasno. Dyzma jest dla n ich 
typow y jako  figu ra  reprezentacyj­
nego sanatora, chama, k re tyna i 
karierow icza. Term in , „ ty p “ rozu­
m ie ją , oni ..jako identyczny z okre­
śleniem „charakterystyczna postać“  
umieszczając tym  samym Dyzmę w  
ga le rii typów  lite rack ich  po jm owa­
nych jako  szczególnie reprezenta­
cyjne okazy s ty lu  życiowego pew­
nej w a rs tw y społecznej (żagłoba), 
pewnego środowiska zawodowego 
(Colas Breugnon), pewnego pokole­
nia (Rzecki z . „ L a lk i“ ), pewnej 
szczególnie godnej uw ^g i fo rm ac ji 
psychicznej (K ró l Ubu z dram atu  
J a rry ‘ego). Typowości rozum ianej 
jako reprezentacyjność nie należy 
mieszać z typowością rozum ianą 
jako socjologiczne czy psychologicz­
ne uogólnienie, jako w ie ika  m eta­
fora, budowana nie w arodze su­
m owania i  potęgowania cech gro­
madzonych przez obserwację po­
szczególnych egzemplarzy danej oa- 
m iany gatunku homo sapiens, lecz 
oparta na wypracowanej przez 
autora całościowej koncepcji ideal­
nego, wzorcowego m odelu psych ik i 
odpowiadającej pewnym  okreśio- 
hym  sytuacjom  społecznym, h isto­
rycznym , pewnemu uk ładow i de­
te rm inan t sytuacyjnych. Reprezen­
tan tam i te j d rug ie j typowości będą 
np. hr. H e nryk  i Pankracy z „N ie - 
boskie j“ , czy takie  postacie Ibsena 
ja k  Peer G yn t albo Brand. Zda­
rzają się jednak artyści, k tó rym  
udaje się zsyntetyzowac oba té ro ­
dzaje typowości. U tych a rtys tów  
zazwyczaj owa uogólniająca nadbu­
dowa, „d rug ie  dno“  stworzonego 
przez pisarza typu  powstaje ja kb y  
spontanicznie. Postacie Bałzaca, Do­
stojewskiego, Conrada byw ają  ty ­
powe zarówno w  pierwszym  ja k  i 
drug im  znaczeniu, przy czym w  bu­
dowaniu, .owęj drugie j,„g łębszej ich 
w a rs tw y nie dostrzegamy cech 
.świadomego zam ierzen ia, au torsk ie­
go, ja k ie  są w yraźnie uchwytne w  
u tw orach K rasińskiego czy Ibsena.

Dlaczego tak się dzieje, o tym  nie  
pora teoretyzować w  n in ie jszym , 
i tak  już  dosyć d ług im  szkicu. Po­
przestańm y na zanotowaniu tego 
fak tu , szczegółowsze jego roztrząsa­
nie odkładając do sposobniejszej 
pory, i  w raca jm y do naszego Dyz­
my. Otóż Dyzma jest typem  w  
owym  w łaśnie „syntetycznym “  ba l- 
zakowskim  rozum ien iu tego te rm i­
nu. Jest on reprezentantem  dorabia­
jącego się chamstwa i  ka rie ro w i- 
czostwa z doby sanacyjnej, ale 
jest także czymś w ięcej: jest synte­
tycznym  po rtre tem  drobnom:eszcza- 
nina robiącego karie rę  w  walącym  
się gmachu kap ita lizm u. N ie zapo­
m ina jm y, że i cała sanacja była  
ostatecznie ta k im  Dyzmą, którem u 
się udało: przecież faszystowski 
pucz. z maja 1326 roku b y ł zabie­
giem prewencyjnym , uprzedzają­
cym... faszystowski pucz przygoto­
w yw any przez „chieno-piasta“  (tą 
nazwą określano rządzący podów­
czas b lok p raw icy i prawego cen­
trum ). M ogłoby się więc i tak  zda­
rzyć, gdyby prezydent W ojciechow­
ski i W itos b y li bardziej energiczni 
i  przew idujący, że to oni w łaśnie 
rozsied liby się na dobre w  Zam ku 
i Belwederze, a ja k iś  legionowy 
M ostow icz obsm arowywalby na ła­
mach opozycyjnej „Gazety P o lsk ie j“  
czy „K u r ie ra  Porannego“  endecko- 
chadeckc-piastowskich Dyzmów. Bo 
Dyzma, Dyzma jako typ, zajm uje 
centra lne miejsce w  rzeczywistości 
faszyzującego się kap ita lizm u: Dyz­
ma — drobnomieszczańska Bestia 
Trium phans. Jest on zw ierciadłem , 
k tó re  podstawiać można nie ty lk o  
sanacyjnym  dygnitarzom  w  rodza­
ju  wspomnianego przez M itznera  
Romana K no lla , ale nawet ta k im  
geniuszom walczącego mieszczań­
stwa ja k  w łosk i grafoman, k tó ry  
wskrzeszał im perium  rzym skie, ja k  
m onach ijsk i m alarz pokojowy, k tó ­
ry  tw o rzy ł tysiącle tn ią  Rzeszę, czy 
ja k  robiący obecnie zawrotną ka rie ­
rę polityczną wódz rozwścieczonych 
i wystraszonych sklep ikarzy fra n ­
cuskich — pan Poujade.

Taka to w ie ika  figu ra  ten nasz 
N ikodem  Dyzma. I  dlatego — m im o 
wszystkiego, co napisał później — 
ma prawo do trwałego miejsca w  
naszej lite ra tu rze  twórca tej figu ry , 
Tadeusz Dołęga-Mostpwicz.

*) Tadeusz D o tęg a -M o s to w icz : K a r ie ­
ra  N iko d e m a  D yzm y . „C z y te ln ik “ , w a r ­
szawa 1955. W stęp Z b ig n ie w a  M itz n e ra . 
S tr . 398 i 2 n lb .

**) K o e p e n ick ia d a  — te rm in ' ten , k tó r y  
u po w sze chn i! się szczególn e w  la ta c h  
trz y d z ie s ty c h  d z ię k i sztuce n ie m ie c k ie g o  
e k s p re s jo n is ty  K a ro la  Z u c k m a y e ra  „ K a ­
p ita n  z K ce p em io k", może ju ż  b yć  d la  
dzis ie jszego  c z y te ln ik a  n ie z ro z u m 'a ty . 
T e m a tu  do te j s z tu k i do r-te ikzy ła  a u te n ­
ty czn a  h is to r ia  szewca W ilh e lm a  V o ig ta
z K o e p e n ic k  k tó ry  r r z r b r ----- -v cip w
m u n d u r  ka p ita n a  a resz tow a ł b u rm is trz a  
K o e p e n ick .
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P ODCZAS gdy Lew  Tołsto j w 
krajach z&chocmich budził wo­
bec swej twórczości postawę po­

dziwu, przywodzącą na myśl ni - 
tzscheańskie pojęcie p>ostawy a p o l -  
l i ń s k i e j ,  to oddziaływanie Teo­
dora Dostojewskiego uas wa analo­
gię z oszołomieniem d i o n i z y j -  
s k  i m. Oszołomienie to, przy ciąg­
łych zresztą oscylacjach, utrzym ało 
się do dzisiejszego dnia, a nawet 
wykazuje tendencję zwyżkową.

Tołstoj wniósł do lite ra tu ry  za­
chodnio-europejskie j bezsprzecznie 
nowe elemenŁy, ale da ły się one sto­
sunkowo ła tw o zasymilować i dla 
przeciętnego, wykształconego Euro­
pejczyka „W ojna i pokó j“  lub „A n ­
na K arenina“  są równie dzisiaj b l i­
skie i niezbędne ja k  „Puste ln ia P ar- 
meńska“ , „O jciec G orio t“ , „M ada­
me Bovary“ , „V a n ity  Fair'V czy „Cza­
rodziejska Góra“ . Natomiast Dosto­
jew sk i okazał się szczepionką, k tó ­
ra zbulwersowała na Zachodzie u- 
m ysły, a bardziej jeszcze serca i 
dusze, wprowadzając do nich p ie r­
w ias tk i zgoła odmienne, irud.no 
przyswajalne. Tołstoja wystarczało 
podziwiać, Dostojewskiego trzeba 
hyło przeżywać — wśród zmagań 
z sobą samym, wśród oddaleń i po­
w ro tów  do pisarza, z odrazą i m i­
łością, ze zgrozą i ekstazą. Tak im  
niezapomnianym przełomowym prze­
życiem był Dostojewski dla Oskara 
W ilde ‘a, Gerarda Hauptmanna, Ste­
fana Zweiga, M arcela Prousta, 
Sherwcoda Andersona, W a'da F ran­
ka, Lawrence‘a, Knu+a Hamsuna, 
Hermanna Hessego i dla w ielu, w ie­
lu  innych pisarzy.

Wielkc-ść Tołstoja zdaje się m ie­
ścić w  kategoriach estetyczno-mo- 
ralnych, w ielkość Dostojewskiego — 
w  psychologiczno -  re lig ijnych. To 
tium aczyto’ w  dużym stouniu głę­
bię i dyn; ikę oddziaływania Do­
stojewskiego na św iat zachodni, 
zważywszy, iż św iat ten zachowując 
związek z tradycją  chrześcijańską 
zmaga się jednak ze zjaw iskiem  
uw iądu re lig ijności i to co na jm n ie j 
od czasu, gdy Renan przyrównał 
chrześcijaństwo do flakonu, z k tó ­
rego w  w ie trza ły  pfer'umy. Dai~ce 
się też zauważyć nieustannie wzma­
gające się za in te resow an i twórczo­
ścią Dostojewskiego w  kra jach za­
chodnich skupia się szczególnie na 
je j problematyce psychologicznej i 
re lig ijne j. I dużą wymowę posia­
da fakt, że Dostojewski oddziałał w  
sposób niezwykle silny na tak  w y ­
bitnych pisarzy ka to lick ich  Zacho­
du, jak  Bernanos, M auriac, Jouhan- 
deau, Ju lien  Green, G raham G/eene, 
G ertruda von Le ‘ to rt. P o d k re ś li 
należy również i to. że Dostojewski 
dostarczył płodnych bodźców wsoół- 
czesnej ka to lick ie j i protestanckiej 
lite ra turze teologicznej.

Oczywiście, stwierdzając, iż  w ie l­
kość Dostojewskiego mieści się w  
kategoriach psychologiczno -  re lig ij­
nych, nie należy w yryw ać Dcsto- 
jewskiego-psychsjloga i Dostojew- 
skieco-teologa z 4e"> dzieła lite - 
rack ’ego. Pamiętać bowiem trzeba, 
te  Dostojewski by ł przede wszyst­
k im  artystą, a dooiero ootem psy­
chologiem i teologiem, bądź też, że 
prob lem atykę psychologiczna i re l i­
g ijną  przeżywa on jako pisarz, prze­
żywa w  ram ach sw too * kcyineuo 
kosmosu. Stąd magiczność i suge- 
stywność jego kcnceocji i odkrvc 
täm tych dziedzin, stąd jednak zara­
zem rsl-Hywńość i  alogiczna w ie lo ­
znaczność owych koncepcji i odkryć, 
domagających się odrębneto po trak­
towania aniżeli dzieła teologów czy 
tezy Freuda.
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T T 7  T A K I też m nie i w iecęj spo- 
W  -jAi-i u jm ow a ł Dostojewskiego 

/n d ré  G ide . ~ -.¡rklu p re lekc ji w y ­
głoszonych w  Paryżu w r  1812 
w  stulecie urodzin pisarza. Zebra­
ne wraz z innym i studiam i poświę­
conymi temu samemu autorow i, u- 
kazały się w  w ydan iu książkowym 
w  i .  1923 fu Płoną) a w  r. 1928 W 
reedycji poprzedzonej przedmową 
R. Lalou — stanowiąc prawdziwe 
wydarzenie w  lite ra tu rze  o Dosto­
jewskim .

Gida. podkreślając, odrębność 
eutora „Zbrodni i ka ry “ w  stosun­
ku do lite ra tu r zachodnich, u p a ku ­
je ją  w  tym , że powieść zachodnio­
europejska zasadniczo zajmuto się 
ty lko  stosunkami m iędzyludzkim i, 
stosunkam i uczuciowym i i  um ysło­
w ym i, zw iązkam i rodzinnym i, społe­
cznym i ito ., natom iast r w - d  w y ją t­
kowo interesuje się stosunkiem jed­
nostki do siebie samej lub do Boga, 
a ta w łaśnie dziedzina dzierży u 
Dostojewskiego p rym  n«d zsz^stki- 
m i pozostałymi. „W  tym  m.ieści się 
sekret Dostojewskiego — pisze G i­
de — to go czyni dla niektórych z 
nas tak w ie lk im , tak doniosłym, 
a dla w ie lu  innych tak  odrażają­
cym “ .

W prawdzie lite ra tu ra  zachodnia 
m ów i nie ty lko  o człowieku w  „spo­
łecznym kostium ie“ , ja k  tego do­
wodzą „M y ś li“ Pascala lub „K w ia ty  
z ła“  Baudelaire'a, lecz problemy 
duchowe, niepokoje, pasje i stosun­
k i z tego w ym iaru  raczej zastrze­
żone są dla m oralisty, teologa i l i r y ­
ka. Tymczasem „cud urzeczyw ist­
n iony przez D^stpjęwskiego «©lega 
na tym , że każda z jego postaci, a 
stworzył ich cały tłum , istnieje 

przede ' wszystkim  w  fu n k c ji indy­
w idua lne j, każda z tych głębokich 
Istot przedstawia się nam w  całej 
»wej problematycznej złożoności

D Z I Ś  /  J U T R O

wraz ze swym  sekretem“ . I  suk­
ces ten polega zarazem na tym , że 
właśnie problem y te ży ją  w  każdej 
z jego postaci, problemy, które się 
ścierają i humanizują, by doznawać 
klęski iub zwyciężać. Lecz jeśli 
nie is tn ie je  tak  subtelna i  oderwana 
kwestia, z k tórą bv nie zdołała upo­
rać się powieść Dostojewskiego, to 
jednak należy pamiętać, że me u j­
muje on ich nigdy w  sposób ab­
strakcyjny, że idee is tn ie ją  dla nie­
go zawsze w  swej fu n k c ji dla jed­
nostki ludzk ie1. Nadaje im  to usta­
wiczną względność, ale też zarazem 
stanowi ich silę. Innym i słowy: 
„pow ieści Dostojewskiego, będąc po­
wieściami na jbardziej obciążonymi 
zawartością in te lektualną, nigdy nie 
są jednak abstrakcyjne, lecz pozo­
stają książkami, ja k  na jbardziej w i­
bru jącym i życiem“ .
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I V  IE  mam zam iaru streszczać stu- 
-*■ ’ d iów  André Gide'a nad Dosto­
jewskim . Pragnę , tu  jedynie przed­
stawić to, co m i się w ydaje w  nich 
najistotniejsze i co zarazem wiąże 
się z rdzeniem twórczości Dostojew­
skiego. Idzie m ianowicie o sposób, 
w  ja k i oświetla i analizuje proble­
m atykę re lig ijności chrześcijańskiej 
w 1 dztołach Dostojewskiego. Fakt, 
że w łaśnie André Gide ..szczególną 
uwagę poświęcił tym  zagadnieniom, 
nie może dziw ić, skoro pisarz ten 
m im o swei ciągłej oscylacji i w a­
hań re lig ijnych, które 'go w  końcu 
przvw io 'R v do a teizmu- w ykazyw ał 
zawsze żywe zainteresowanie prob­
lem atyką życia rs ligbm g o  i długie 
lata pozostawał w  bliskich stosun­
kach z ta k im i pisarzami, ja k  Jakub 
R 'n e re . Charte* Du Pio$. Ju lien  
Green i Paweł Claudel (ten ostatni 
uczyni! nawet z autora „Fałszerzy“ 
przedm iot t o T  weno apostolatu, by 
doznać ostatecznego gorzkiego róz- 
czarowania).

Rozdwojony pomiędzy beztroski, 
radosny poganizm a wieczny nie­
pokój sumien'a- ehrżeści.iańsktopo, 
André Gide odznaczał się niezwykle 
wyostrzonym zmys'em w  o d n L s i-- 
n>u do zjaw isk duchowych. m eto- 
fizycznych. ntopospoiita w  tvm  za­
kresie in t " ’n ą  i przenikliwością. 
Dzięki temu i eseie poświęcone Do­
stojewskiemu uderzają ce’ nośc!ą 
w ie lu  sform ułowań i bogactw-m  s ro - 
strzeżeń, a jeśli w  niejednym  znie­
w a la ją  do sprzeciwu lub  zastrze­
żeń — »resztą G id '1 b” n*'-i~ ‘o ł - ł  nie 
rościł sc-bie pretensji do jakim ś de­
fin ity w n e j oceny twórczości Dcsto- 
jewskieco. do ic - e cełt-owitoęo ..roz­
szyfrowania“  badać w  krytv '"«  zwo­
lennikiem  c tw e ra n ia  perspektyw a 
n!e ich zamvkaoia — to zawsze 
działała orzeźwiając© na myśl. zaw­
szę u jm u ją  niewyszukaną oryg ina l­
nością.

Przypomniawszy Nietzschego — 
twórcę, k tó ry  p-zemożnie (choć 
przev/ażnie fa ta ln ie ! zaciążył na 
umys’owoéci zachodnio-europełskiej 
w  dobie współcze^neb głównie 
swym  ujęciem chrześcijaństwa — i 
7*»r,+aw: w srv  z m'm u r'  ; ł i - y  > 
Gide stwierdza, że obydwu pisarzy 
dzieli przepaść: N etzsche żyw ił zaz­
drość i n ien "u ,:sć do Chrv«t"«"> i 
starał się stworzyć przeciwwagę 
Zbawiciela, „A n ty -O hrys ta “ , Dosi ; -  
je w rk i 7"ś nrz^e'waie, k"c'e d  Cn - 
stusa, od pierwszego swego zetk­
nięcia się z Ewangelią pcjąwszy, iż 
wyraża ona wielkość, wykraczającą 
nie ty lko  ponad jego własną istotę, 
a e v ' ogóle ponad cało ludzkość. 
Zgodnie z tym  postawa re lig ijna  
Dostojewsk'eso nacechowana była 
pokorą, poddaniem się i wyrzecze- 
ni->m. Żaden artystą — z d -u e m  
G ide‘a, —  nie um ia ł lepie j niż on 
wcielać w  czyn nakazu Ewangelii: 
„K to  znalazł duszę swoją, straci ją, 
a kto  by stracił duszę swą dla mnie, 
znajdzie ją “ .

Ewangelia oddziałała jednak na 
Dostojewskiego w  ten sposób, że 
dusza jego stała się siedliskiem  n a j­
sprzeczniejszych uczuć, na jróżn ie j­
szych antagonizmów. M. in. cier­
pienie utożsamiło się u niego ze 
współczuciem, re lig ijność z grzesz­
nością a zbrodniczość z nieszczęśli- 
wością. Następuje u niego często 
zatarcie granic pomiędzy pokorą a 
poniżeniem własnym , a przecież je ­
ś li „pokora otw iera bram y R a ju“ , 
to „poniżenie otw iera bram y pie­
k ie ł“ . Poniżenie upadla duszę, w y ­
pacza ją, wysusza, zadane przez nie 
rany są niezwykle trudne do w y le ­
czenia.

Mając w  oczach taką pełną poko­
ry  i rezygnac ji. w iz ję  chrześcijań­
stwa Dostojewski grupuje swe po­
staci niem al zawsze na jednym  je ­
dynym  planie: na planie pokory lub 
pychy, stanowiącym analogię do 
Dickensowskiego planu dobroci i 
nikczemmości. Bohaterzy Dostojew­
skiego to nie są ludzie dobrzy lub 
ź li — to są ludzie pokorn i lub  
pyszni (ci zwykle odznaczają się 
w yb itnym i zdolnościami in te lek tua l­
nymi).

I  jeszcze jedną analogfę, ale rów ­
nież siłą kontrastu, narzuca świat 
Dostojewskiego: analogię z posta­
ciam i Balzaca. U autora „K om edii 
ludzk ie j“  rozstrzygającą rolę odgry­
wają dwa czynniki, nie posiadające 
nierhal t żadnego znaczenia w  dziele 
Dostojewskiego, m ianowicie: in te li­
gencja i wola. Uderza u Dostojew­
skiego nieobecność w i e l k i c h  l u ­
d z i .  Istn ie je  wprawdzie w y ją tek 
w  postaci ojca Zosimy z „B rac i K a - 
ramazow“ ; będącego u tego pisarza 
uosobieniem najwyższej m ia ry ' czło­
wieczeństwa, ale Zosima nie posia­
da znamion uchodzących zwykle za 
niezbędne a trybu ty  ludzkie j w ie l­
kości. Jest 'człowiekiem ś w  i e- 
t v m ,  a nie bohaterem: in te ligencję

i wolę swą usuwa pozą nawias swej 
działalności. Bo charakterystyczne 
dla postaci Dostojewskiego jest to, 
że wola i in te ligencja w trąca je do 
piekła. C zynnik i te, szczególnie in ­
teligencja, odgrywają u Dostojew­
skiego zawsze rolę demoniczną. Je­
go posfeci najniebezpieczniejsza 
odznaczają się zwykle wysoką in te­
ligencją. Natom iast Królestwo Bo­
że zapewnia Dostojewski tym  spo­
śród swoich bohaterów, którzy w y­
rzek li się swego rozumu, przekreślili 
osobistą wolę i zaparli się siebie 
samych.
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Y l '  S W IFC IE  Dostojewskiego w y - 
'  *  pe łn ionym  trag icznym i prze­

życiami nie brak jednak miejsca dla 
uczuć szczęścia. Ilościowo biorąc 
pozostają one wprawdzie w  jaskra ­
w e j dysproporcji w  stosunku do 
uczuć negatywnych, ale za to prze­
wyższają je  swoją intensywnością. 
K iry ło w  w  „B iesach“  wyznaje, że 
chw ile  nagiego odczucia harm onii 
wiecznej nie trw a ją  dłużeł niż S se­
kund, inacze4 bv zresztą „dusza m u­
siała zginąć“ , lecz dla owych chw il 
gotów byłby oddać całe swe życie. 
Podobnie wypowiada sie w  „ Ić ib c 4e“ 
o swoich ekstatystycznych przeży­
ciach książę Myszkin. Szczęście to 
polega na zaniku granic indyw idua l­
ności i na ucieczce z czasu. Po­
lega ono również na przeżywaniu 
wieczności w  teraźniejszości.

Pozostając w  jaskraw ej sprzecz­
ności z pojęciam i ka to lick im i Dosto­
jew ski uważa, iż Ewangelia stanowi 
wystarczające i jedyne źródło nau­
k i Chrystusa. Namiętne ataki Do­
stojewskiego na Kościół, a szczegól­
nie na Kościół ’■katolicki, da ją G i- 
de‘ow i asumpt do stw ierdzenia, że 
nie ma pisarza bardziej chrześci­
jańskiego niż Dostojewski, a zara­
zem m nie j katolickiego. Gide sam 
nie godzi się z tym  stanowiskiem 
Dostojewskiego i zaznacza, że nie 
pojm ował on, iż słowa Chrystusa 

. izolowane prowadzą do anarchii, co 
już samo przez się wskazuje na po­
trzebę Kościoła, tak wyraźnie pod­
kreślaną przez św. Pawła. Do cze­
go więc nas wiedzie Dostojewski?

■ Jeśli me wręcz ■ no en rfca ; to  > 
czegoś w  rodzaju buddyzmu, a przy­
na jm n ie j kw ietyzm u, do bytowania 
poza czasem, choć rzecz charaktery­
styczna — starzec Zosima nie uw a­
ża bynajm nie j życia klasztornego za 
ideał postawy chrześcijańskiej i za­
leca Alioszy „służyć braciom  w  
świecie“ , bo Chrystus kazał ludzi 
chronić nie przed światem, lecz 
przed złem.

Co się zaś w łaśnie tyczy proble­
mu zła, to odgrywa on u Dosto­
jewskiego rolę olbrzym ią. Uderza, 
iż Dostojewski rozróżniając trzy 
w arstw y s truktura lne osobowości 
człowieka: na jp ie rw  dziedzinę na­
miętności i instynktów,,.? następnie 
rozumu, a wreszcie najgłębszych 
przeżyć duchowych, 'zło umieszcza 
w  kręgu środkowym, nie w  na jn iż ­
szym. Z reguły id en ty fiku je  on po­
kusy szatena z pokusami in te lek tu ­
alnym i, ze stawianiem  tzw. kwestii. 
Na tej drodze zaś osiągnięta nega­
cja Boga automatycznie pociąga za 
sobą de ifikację  człowieka: „Jeśli 
Bóg istn ie je — czytamy w  „B ie ­
sach“  a także w  „.Braciach K ara - 
mazow“ , wówczas wszystko zależne 
jest cd Niego i ja  nic nie mogę 
w brew  Jego w o li uczynić. Jeśli zaś 
Bóg nie istnieje, wówczas wszystko 
zależy wyłącznie ode mnie i pozo­
staje m i ty lko  zaświadczyć swą nie­
zawisłość“ .

W ja k i jednak sposób afirm ować 
tę autonomię? Dopiero to pytanie 
otw iera drogę, na k tóre j czyhają 
trw og i i katastrofy. Jako pierwszy 
z bohaterów Dostojewskiego z pyta­
niem tym  się zetknął Raskolnikow. 
Odpowiedział na nie g lo ry fikac ją  
energii, g lo ry fikac ją  ekscesu i zbrod­
ni. U torow ał w ten sposób drogę 
następcom.

Lecz to, w  czym Nietzsche w idz ia ł 
najwyższy cel życia, apogeum czło­
wieczeństwa, u Dostojewskiego do­
prowadza do kompletnego bankru ­
ctwa. I  dopiero w tedy u jaw n ia  on 
w  pełnym’ blasku główny rys swej 
koncepcji re lig ijności: nigdy czło­
w iek nie jest tak  b lisk i Boga ja k  
wtedy, gdy spada na samo dno swej 
nędzy. Przykładem  działania tego 
prawa sekretnego b y ł m. in. Ras- 
kotniKow, k tó ry  po zbrodni i  karze 
znalazł się nieoczekiwanie w  .obliczu 
rzeczywistości nadprzyrodzonej.

Zauważmy, że ta dość ryzykow ­
na droga poszukiwań wartości re­
lig ijn ych  stała się bardzo nawet 
pospolita dla bohaterów współczes­
nej powieści ka to lick ie j. Dokonuje 
się to pod patronatem  K aro la  Pe- 
guy, którego zdanie, iż n ik t nie po­
siada tak ie j kom petencji w  m aterii 
chrześcijaństwa ja k  grzesznik, f i ­
guruje jako motto jednej z najgłoś­
niejszych powieści kato lickich : 
„Sedna sprawy“  Grahama Greeneto.

A le  genetycznie nostawa ta w y ­
wodzi się od Dostojewskiego.
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G DZIE leżą źródła i przyczyny 
tego zjawiska? By odpowiedzieć 

na to pytanie, zwróćmy uwagę na 
fak t niebywałej karie ry, jaką we 
współczesnej teologii i f ilo zo fii 
chrześcijańskiej, a także w  filozo­
f i i  egzystencjalistycznej, zrob ił te r­
m in : „sytuacja graniczna“ , Grenz- 
situation. Oznacza on kulm iina- 
cyjność i krańcowość pewnych ne­
gatywnych doświadczeń psychicz­
nych i moralnych, typowych dla 
współczesnej epoki katastro f w o jen­
nych. Z doświadczeń tych egzy-

stencjaliści wysnuw ają w n ioski m a­
jące na celu stworzenie człowieko­
w i nowych podstaw życia z w y łą ­
czeniem transcendencji jako f ik c ji 
lub ilu z ji. Chrześcijańscy m yś li­
ciele rozum ują wręcz odwrotnie: 
sfera wartości re lig ijnych  doznaje u 
nich niebywałego uintensywnienia.

Otóż z tego założenia wychodząc 
podją ł się analizy re lig ijnych  ele­
m entów twórczości Dostojewskiego 
(uznanego nie ty le  za wybitnego 
psychologa, ile przede wszystkim  za 
homo reiigiosus w  rodzaju K ie r­
kegaards) ka to lick i m yś lic ie l n ie­
m iecki Teodor S t e i n b ü c h e l  
w' książce „T, M. D o s t o j e w s k i  j, 
S e i n  B i l d  v o m  M e n s c h e n  
u n d  v o m  C h r i s t e n “  (Düssel­
do rf 1947) — „Teodor Dostojewski, 
obraz człowieka i chrześcijanina“ .

Zdaniem Stainbüchela dzieło Do­
stojewskiego unaocznia re lig ijną  do­
niosłość „sy tuac ji granicznych“  czło­
w ieka obdarzonego wolnością roz­
strzygnięcia, czy pragnie on istnieć 
w  obrębie nadprzyrodzoności czy też 
me. Jednakże Bóg nie poprzestaje 
na obdarzeniu człowieka swobodą 
decyzji — jako Bóg m iłości usuwa 
On granicę oddzielającą Go od czło­
w ieka i wychodzi mu naprzeciw 
czekając jedynie na wyrażenie eg­
zystencjalnej zgody na miłość Bo­
żą. W  wypadkach pozytywnych stoi 
przed człowiekiem otworem nie ty l ­
ko droga do Boga: zaczyna on po j­
mować, że, jego najgłębsza własna 
istota uk ry ta  jest w  Bogu i że 
wszystkie istn ien ia są wzajem nie z 
sobą ¡»w iązane miłością. W łaśnie 
w  niedoli poprzez oczyszczającą moc 
cierpienia człowiek dzięki działaniu 
istniejącego w n im  potencjalnie 
p ierw iastka boskiego zyskuje zdol­
ność do opowiedzenia się za Bo­
giem. Prcces ten w  pełni, oddaje 
Dostojewski. A le  autor „B iesów“ 
dostrzega również możliwość negacji 
i w  jaskrawych barwach oraz z ab­
solutną silą przekonania m aluje 
następstwa samostanowienia lub sa­
m ouw ielb ienia człowieka.

Jednak ten antychrześcijański 
obraz człowieka Dostojewski cał­
kiem  niesłusznie upa tru ję  w  K o­
ściele rzym sko-kato lickim . W  „L e ­
gendzie o W ie lk im  Inkw izyto rze“  
w yraz ił on w  form ie artystycznej, a 
zarazem w  stopniu najpełniejszym  
swój pogląd na rolę Kościoła za­
chodniego w  dziejach chrześcijań­
stwa i ludzkości. „Legenda“  stanowi 
źródło konsternacji, prawdziwą 
crux  dla wszystkich ka to lick ich  in ­
terpre tatorów  Dostojewskiego. S tein- 
bücnel w  przec.w isastw ie do u i -  
de‘a nie poprzestaje na stwierdze­
niu  współistn ienia głębokiej chrze- 
ścijańskości Dostojewskiego wraz z 
nienawiścią do katolicyzm u, lecz 
stara się wskazać na źródła te j nie­
nawiści u człowieka tak  chrześci­
jańskiego. Istota zagadnienia . w y ­
daje mu się mieścić w  tym , że Do­
stojewski uważał Chrystusa wyłącz­
nie za M iłość, natomiast odmawiał 
M u a trybu tu  mocy i władzy, k tó ry  
w łaśnie siln ie podkreśla Kościół ka ­
to lick i. W brew mniem aniom  Dosto­
jewskiego, którem u wydawało się, 
że w  Ewangelii u jrza ł p raw dziw y 
w izerunek Chrystusa, Steinbüchel 
wykazuje, iż jego „wszystko w y ­
baczający“  Chrystus bynajm nie j nie 
jest Chrystusem Ewangelii, lecz jest 
in te lektua lną k o n s tru u ją  samego 
pisarza. Z wywodów Steinbüchels 
w yn ika łoby, że Dostojewski to nie 
jest Ewangelia przeciwstawiona ka­
to licyzm ow i — ja k  to in te rpre tow ał 
Gide — lecz jednostronna i bardzo 
indyw idualna w ykładn ia Ewangelii,

harmonizująca doskonale z negacją 
katolicyzmu.
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C  T U D IA  Steinbüchela by ły  w !a- 
^  ściw ie ty lko  podjęciem i ro z w i­
nięciem na własną rękę tezy, z 
którą  już przed nim  w ystąp ił inny 
niem iecki teolog ka to lick i — Ro­
mano G uard in i, a to w  książce 
ogłoszonej już w  roku 1933 ped 
ty tu łem : „Religiöse Gestalten in  Do­
s to jew sk is  W erk“  („R e lig ijne  po­
staci w  dziele Dostojewskiego“ ).

Dzieło Guardiniego było wyrazem 
żarliwego ku ltu  autora dla pisarza 
rosyjskiego, było płom iennym  w y­
znaniem jego m iłości do niego, na 
dalszy plan odsuwającym postulat 
beznamiętnej analizy. Dla przyk ła ­
du wystarczy przytoczyć takie m ie j­
sce: „D ług i czas Ewangelia św. Jana 
pozostawała dla mnie zamknięta, 
ponieważ nie mogłem pojąć w yra ­
żonego w  niej sposobu myślenia... 
W tedy spotkałem „Id io tę “  i M yszki- 
na. W  postawie tego ostatniego u- 
da-o m i się znaleźć coś, co przypo­
m inało postawę Janowego Chrystusa 
i u jrzałem  doniosłość „płaszczyzny“ , 
gdy idzie o s truk tu rę  i zrozumienie 
sytuacji... D w aj ludzie, którzy się 
spotykają, tym  prędzej się zrozu­
m ieją, im  bliższe są płaszczyzny, na 
których istn ie ją  lub  z których w y ­
chodzą“ . A  ponieważ tego niezbęd­
nego elementu zabrakło, Chrysius 
stał się rów nym  zgorszeniem dla 
Swego otoczenia, ja k  M yszkin, w  
którym  „Chrystus się ob ja w ił“ .

Tak więc Romano G uard in i mimo 
całego swego teologicznego ekw ipun­
ku, m imo swego ścisłego związania 
z nauką Kościoła kato lickiego po­
trak tow a ł Dostojewskiego raczej ja ­
ko swą w ie lką  przyeodę duchową, 
jako twórcze i  przeobrażające prze­
życie, świadom zresztą całej ryzy- 
kowności, jaką z sobą takie stano­
w isko niesie. Nic więc dziwnego, 
że tak ujęta książka Guardiniego o 
Dostojewskim  spotkała się w  ko­
łach ka to lick ich  ze sprzeciwami. 
Wśród nich na przypomnienie za­
sługuje ostry głos, ja k i podniósł z 
te j okazji ojciec Jacek W oroniecki 
w  artyku le  „K u lt  Dostojewskiego i 
jego tragizm “  („Przegląd Powszech­
ny“ , 1948, n r 7—8).

W  artyku le  tym  O. W oroniecki 
przeciwstaw ił się ■ stanowczo w  ogó­
le wszelkim  postaciom k u ltu  autora 
„B iednych lu d z i“  w  kołach kato­
lick ich  jako zgubnego w  swych 
skutkach. Negatywnie przeto oce­
n ił Bernanosa i M auriaca za w i­
doczne uleganie w p ływ om  Dosto­
jewskiego, lecz na jbardziej ubolewał 
nad w yb itnym  urzeczeniem się p i­
sarzem rosyjskim  szeregu teologów 
kato lick ich  w rodzaju jezu ity  O. de 
Lubac, dom in ikanina O. J. M. N i­
colas, Karo la Pfiegera (współautora 
wydanego przez niem ieckich bene­
dyktynów  zbioru studiów „ G e i s t e r  
d i e  u m  C h r i s t u s  r i n g e  n“ ) i 
Romano Guardiniego.

O tym  ostatnim  pisał O. Wo-ro- 
niecki, że „poszedł najdale j w  u - 
w ie lb ian iu  chrześcijanizmu Dosto­
jewskiego“  a przez długie la ta w y ­
kładając na uniwersytecie be rliń ­
skim  filozofię  chrześcijańską musiał 
fa ta ln ie  oddziaływać na umysły 
skupionej wokoło niego młodzieży 
ka to lick ie j.

To ciężkie oskarżenie w iązało się 
ze stanowczym odrzuceniem przez 
O. Woronieckiego poglądu, jakoby 
dzieło Dostojewskiego reprezento­
wało pozytywne wartości chrześci­
jańskie. Stancwis'*,j swoje w  tym  
zakresie uzasadnił zarówno w  cy­
towanym  już rlrtykulę, ja k  i w  roz­
ważaniach '■'mieszczonych w  „T y ­

godniku Powszechnym“ (nr 133, 
1947) pt. „Chrzećcijanizm  powieści 
Dostojewskiego i M auriaca“ . O. 
W oroniecki dawał tam v yraz swe­
mu przekonaniu o tym , że o w ar­
tościach chrześcijańskich Dostojew­
skiego mowy być nie może, gdyż 
chorobliwość autora, zwłaszcza je ­
go histeria, skazywana go na przed­
stawianie ich jedynie w  krzyw ym  
zwierciadle. Dostojewski — jego 
zdaniem — nigdy nie rozum iał ta ­
jem nicy odkupienia człowieka przez 
Chrystusa, tak podstawowe znacze­
nie posiadającej dla chrześcijań­
stwa, walkę zła i dobra w  duszy 
ludzkie j przedstawia! w  sposób, bę­
dący zaprzeczeniem chrześcijańskie­
go rozwiązania, a „tego, co jest 
rdzeniem nauki Chrystusa, a m ia­
nowicie nastro ju serca, w  k tó rym  
należy przyjąć łaskę odkupienia, 
nie po ją ł on n igdy“ .

Postawa zajęta wobec Dostojew­
skiego przez ojca Woronieckiego 
(próbowałem z nią polemizować w 
artyku le  „P ie rw ias tk i chrześcijań­
skie u Dostojewskiego“  — „Tygod­
n ik  Powszechny“  n r 136, 1947) w łaś­
nie dzięki swym ostrym  akcentom 
była przykładem owego dwo;stego 
oddziaływania autora „B rac i K a ra - 
mazow“  na umysły, owej m iłości 
i odrazy, o których pisaliśmy na po­
czątku tych uwag. I  to 'również 
świadczy o sile i żywotności pisa­
rza.
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p  R O B LE M A TY K A  re lig ijna  i m o- 
ralna twórczości Dostojewskie­

go stała się przedmiotem niekończą­
cych się rozstrząsań i analiz, k tó ­
rych ty lko  drebną cząstkę m ogliśmy 
tu ta j przedstawić. Nie obejm uj« 
ona, rzecz jasna, wszystkich zagad­
nień, wszystkich elementów, m ie­
szczących się w  dziele tego pisarza. 
Można ją  uważać za najistotniejszą, 
ale można ją  również uważać ty lko  
za jedną z postaci szerszej proble­
m atyk i: problem atyki k u ltu ry  w  no­
woczesnej je j fazie rozwojowej, w  
rów nej mierze interesującej w ierzą­
cych, ja k  i niewierzących.

Tak usiłow ał spojrzeć na Dosto­
jewskiego Georg Lukacs w  swym 
eseju umieszczonym w  książce „D e r 
russische Realismus“  (1949). Znako­
m ity  m arksistowski teoretyk lite ­
ra tu ry  i m yślic ie l podkreśla, że 
dzieła Dostojewskiego ukazują prob­
lem atykę współczesnej k u ltu ry  na 
je j najwyższych szczytach, a zara­
zem w n ika ją  w  je j najbardziej 
utajone głębie, że dają one nigdy 
przedtem ani potem nie prześcignio- 
ną pełnię duchowych, m oralno- 
światopoglądowych zagadnień epoki 
d rug ie j połowy X IX  w ieku. I  po 
szczególnie uderza: Dóśtójewski nie 
ogranicza się do opisu i analizy, do 
czystej m orfolog ii, lecz wraz z opi­
sem i analizą daje także genezę, 
d ia lektykę i perspektywę. Bo w  
dziele Dostojewskiego nie chodzi 
ty lko  o epokę m inioną i zamkniętą, 
W  artystycznej form ie przedstawia­
jąc zagadnienia nurtu jące jego 
k ra j w  okresie kryzysu, nie ty lko  
uczynił to w  tak i sposób, że dzieło 
jego nabrało znaczenia ogólnoludz­
kiego, ale kreśląc obraz świata przy­
szłego, świata, w  k tó rym  ludzie 
będą wzajemnie się znać i  m iło ­
wać, w  którym  ku ltu ra  i . cyw iliza ­
cja nie będą stanowić przeszkody 
w  duchowym rozwoju człowieka — 
obraz wprawdzie u top ijny , .ale prze­
żywany przez bohaterów pisarza ja ­
ko marzenie nadające sens ich ży­
ciu, ich cierpieniu, ich konwulsjom , 
— „zapala wśród powszechnych 
ciemności św iatło, które, ośw ietla 
drogę w  przyszłość“ .

i  ę e e
EDNĄ z podstaioowych prawd  
doktryny  ka to lick ie j jest s tw ie r­
dzenie, że myśl człowieka, jego 

słowo i  czyn pozostawiają trwałe  
odbicie nie ty lko  w  życiu ziemskim, 
lecz dzięki dzia łaniu Łaski nabie­
ra ją  wiecznej wartości. Nie tracąc 
nic ze swego doczesnego znaczenia 
każdy czyn ludzki, spełniony w m i­
łości Boga i  bliźniego, staje się —  
ja k  to określa teologia —  zasługą 
na wieczność. W arunkiem  tego 
jest posiadanie Łaski uśw ięcają­
cej, k tó re j codziennym wyrazem  
staje się miłość, w  zw yk łym  porząd­
ku zbawienia mająca początek w 
modlitime. M od litw ie , polegającej w  
swym najgłębszym sensie na usta­
wicznym  oddawaniu Bogu całego 
siebie, swoich zamysłów i  dzieł. Ona 
w yryw a każdą przeżytą chw ilę z 
przemijającego czasu i  przerzuca 
ją  to „trw a jące teraz“ , ja k  określa 
wieczność filozofia  chrześcijańska.

Praktycznie więc biorąc miejscem, 
gdzie styka się doczesność człowieka 
z jego wiecznością, jest modlitwa. 
Zarówno prywatna, osobista, ja k  i 
zbiorowa, rozorzmiewająca śpiewem  
w chórach zakonnych. O fic ja lna bo­
wiem  m odlitwa Kościoła obejmuje 
swym działaniem i  tych członków  
Ciała Mistycznego, którzy modlą się 
źle, dociera i  do tych, którzy  się 
już m odlić przestali. Realizuje bo­
wiem w  praktyce paradoks, k tó ry  
rzuc ił ludzkości Chrystus. Ten sam 
Chrystus, k tó ry  wiele la t przeżył 
jako niepozorny cieśla^ w  warsztacie 
Józefa i  tyle czasu poświęcał na 
nauczanie i  udział iv codziennych,

zw ykłych sprawach ludzi, postawił 
stanowcze żądanie: „W ciąż trzeba 
się rnodlić i  n igdy nie ustawać“ . A  
pogłębił ten paradoks apostoł Pa­
rcel, k tó ry  ch lub ił się, że „we dnie 
i w  nocy pracował“  jako zurykły 
tkacz namiotów i  siebie s taw iał za 
przykład do naśladowania, a z d ru ­
gie j strony w zyw ał w iernych: „w  
m odlitw ie  nie ustawajcie!"

Ta ofic ja lna m od litw a Kościoła 
zaczęła się w  czasach apostolskich, 
kiedy schodzono się na m odlitwę z 
ostatnią i  pierwszą godziną dnia, 
o zmierzchu i o świcie. Jej duch 
tk w ił u podfoża m od litw  poranka i 
przedpołudnia, popołudnia i  nocy,
0 których czytamy na kartach  
„D zie jów  Apostolskich ':

W łaściwy je j rozwój przypadł na 
okres tworzenia się pierwszych za­
konów. W tych zorganizowanych 
wspólnotach ludzi, którzy odsunęli 
się od świata, by życie swe poświę­
cić chwale Boga, luźne dotąd i róż­
norodne m od litw y litu rg iczne zaczę­
ły  nabierać jednolitego wyrazu i 
iceszły w  uporządkowane ramy. W 
tak ie j postaci p rzy ją ł je  też Kościół
1 w form ie „B reu ia rium  Romanum" 
brzm i w nich i  dzisiaj nieustający 
zaczątek wieczności:

„Ciebie rankiem  chw alim y pieśnią
Ciebie błagamy wieczorem;
Dozwól, buśmy Cie kornie
S ław ili między niebianam i".

W ten sposób m odlitw a Kościoła 
ne ogranicza się do dn i świątecz­
nych i  niedziel, lecz swoim uświę-

Ei i  e
cającym wpływem  pragnie ogarnąć 
cały dzień. Tekstów dostarczyły je j 
przede wszystkim  natchnione przez 
Ducha świętego psalmy, kazania O j­
ców Kościoła, hym ny znańych p o i-  
tów chrześcijańskich i  zwarte, głę­
bokie m od litw y bezimiennych w ie r­
nych. Dobór m odlitewnych pór d y k ­
towała przyjęta w  świecie rzym skim  
rachuba czasu. Tym  tłumaczą się 
niezwykłe nazwy godzin kanonicz­
nych dnia: P rim a odpowiada naszej 
szóstej, a Nona — piętnastej.

G łównym  założeniem brewiarza  
jest tak i układ jego godzin, by ża­
den znaczniejszy okres doby nie był 
pozbawiony m odlitw y. Chrystus, 
przepedzaiący często godziny nocy 
na rozmowie z Ojcem, stał się przy­
kładem dla starożytnych chrześci­
jan, którzy nocnym czuwaniem fv i-  
giliae) przygotow yw ali się na nad­
chodzący dzień. Z tego wzoru w y­
rosło o fic jum  nocy — M atutinum , 
odmawiane, gdy „wstawszy ze snu 
uw ie lb iam y Go". W psa1mach w y ­
rażamy swój podziw dla doskona­
łości Bożej, a rozbudzone pobożny­
m i czytaniam i m yśli zbieramy w 
końcowym „Te Deum laudamus".

O fic jum  zaś dzienne podąża za 
natura lnym  biegiem słońca, a jego 
m yśli naw iązują do nołoźenia słońca 
i pór dnia, k tó rym i B ig :

„U k łada  kolejność wszechrzeczy, 
blaskiem rozjaśnia poranek, 
a upałam i południe".

Ten fizyczny „b lask poranny < 
upały po łudnia" nabierają w  m od lh
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PIENIĄDZ Z DOMU NOCLEGO
O HYDNE dn i, k iedy świadomość 

życia ogranicza się w łaściw ie 
do k ilk u  godzin, a pozostały 

czas jest ty lko  pogrążeniem się w 
tępą nieobecność na tym  świecie. 
Niezmierzone odległości wtłaczają 
się w  żółty, sześcian walącej się 
karczm y, spleśniały chlsb ma smak 
kurzu  da lekich dróg, czarne wieko 
chłodnych nocy, życie przejaw ia się 
w łaściw ie ty lk o  w  nieznacznych 
drgnieniach agonii na znak, że od­
chodzi; i  jeżeli is tn ie je ktoś tak 
okru tny , aby wyśmiewać się z tego, 
niech w ym ów i ty lko  jedno słowo: 
n a d z i e j a .

Dzień, k tó ry  przyniósł świadomość 
b lisk ie j śmierci, przyłączył się ty l ­
k o  — dawno oczekiwany — do 
długiego szeregu dn i pozostałych i 
n ie  był chyba najgorszy. T y lko  
głód odczuwałem bardziej n iż kiedy 
indzie j. Suche i rozpalone ulice 
prow adziły  w  pustkę; szedłem n im i, 
ponieważ nie m iałem gdzie odpo­
cząć, szedłem mechanicznie, ciągle 
naprzód; była to moja ostatnia dro­
ga i m imo że zdawałem sobie spra­
w ę z niedalekie j śmierci, m imo iż 
życie moje w łaściw ie się już skoń­
czyło, nie m iała żadnego celu. N ie­
k iedy ty lko  ulica gw ałtownie w iro ­
w a ło  przede mną, a ja w  nagłym  za­
w rocie g łcw y opierałem się o ścianę 
kam ienicy, aby nie upaść. W tedy 
niebo nachylało się ukośnie ku  chod­
n ikow i, domy padały jedne na d ru ­
gie, a szyny tram w ajow e zw ija ły 
śię w  błyszczące spirale, k tóre 
w sp ina ły  się ku rozpalonemu niebu. 
K iedy oszołomienie minęło, rozgląd­
nąłem  się wokół: m knęły samo­
chody, domy sterczały w górę, ży­
cie toczyło się naprzód. M ija li mnie 
jacyś ludzie, szedłem za n im i aż 
do chw ili, gdy atak powracał, /- 
tą ty lko  odmianą, że tym  razem 
w  obłąkanym tańcu b ra ły  udział 
i  wystaw y sklepowe, które nagle 
wybiegały mi naprzeciw, a ja  w 
panicznej ucieczce przyw ierałem  ja k  
pa jąk do najbliższej ściany. Była 
to  droga, podczas k tóre j nie mogłem 
ju ż  na niczym polegać i  napiętno­
w any nędzą i głpdem w lokłem  się 
n ią  do wieczności w  upale bezli­
tosnego dnia, poprzez dług ie ulice, 
trącany łokciam i przechodniów i 
hipnotyzowany strzępami ich n ie ­
ważkich rozmów, których pewne 
słowa — nie mające dla mnie żad­
nego znaczenia — u tk w iły  m i na 
zawsze w  pomięci.

A le  by li to przecież ludzie, k tó ­
rych twarze zm ienia ły się podczas 
wędrów ki, by li to jeszcze ludzie, 
ale potem w ydawało m i się, że idę 
pośród potworów. N igdy dotąd 
tak  ostro i wyraźnie nie spostrze­
gałem przedziwnej fantastyczności 
ty lu  różnych; twarzy, ty lu  na jroz­
maitszych ruchów nóg, rąk, głów 
i  p ia ł . — ja k  w tej godzinie nie- 
wysłowionego głodu, k tó ry  zao­
s trzy ł j  zelektryzował do na jw yż­
szego napięcia wszystkie moje 
zm ysły: świadomość n ieunikn ionej 
śm ierci zniknęła n ie jako wobec 
uczucia niepojąte j grozy i  wstrętu 
do ludzi na chodniku, przed k tó ­
rym i nie m iałem  się gdzie ukryć. 
Dopiero później miło-sierne zmę­
czenie spraw iło, że w idzia łem  ich 
ja k  poprzez mgłę. Chociaż szedłem 
zataczającym się i  chw ie jnym  k ro ­
k iem  pijaka, n ik t nie zatrzym ywał 
się, aby szydzić ze mnie, gdyż nędza 
m oja była tak  widoczna, że ludzie 
się raczej odwracali. W idzie li mnie 
zmierzającego do trup ia rn i, w i­
dzie li moje życie i śmierć zbyt 
wyraźnie, niczym wie przesłoniętą, 
gdy ja  — na odwrót — w idzia­
łem  ich wszystkich ja k  we śnie. 
Szedłem nieprzytom ny .z głodu i 
w ys iłku ; chw ilam i z perspektywy 
u licy  wychodziły naprzeciw mnie 
jakieś kon tury i oczy utopione w 
tłuszczu twarzy, oczy, które m ów iły 
o życiu pełnym i sytym ; Szedłem 
n iby  we mgle i n iekiedy ty lko  u-

ci I I
iw ie  znaczenia symbolicznego, a 
„szkod liw y żar słońca“  staje się 
obrazem w p ływ u świata w idzia lne­
go na życie duchowe człowieka. 
M od lim y pię więc:

„B y  c ia ł nie dotknął brud, 
a serc — zniechęcenie, 
by za dotknięciem występku  
nie ostygł zapał ducha“ .

„K ie d y  różowieje i powstaje słoń­
ce złociste“  (Laudes), wyrażamy swą 
radość z chwały Boga, Stwórcy 
iw ia t ła  i  łaski — radość z chwały  
zm artwychwstałego Chrystusa, k tó ­
ry  jest naszym Światłem  i Dniem.

„Już po wschodzie gwiazdy świa­
t ła “  (o flc jum  Prym y) odmawiamy 
m odlitwę poranną na rozpoczęcie 
pracy. Z  góry układam y dzień w 
ten sposób, by „wszystkie rozmowy, 
m yśli i  prace do Boga się kie row a­
ły "  i od Niego czerpały błogosła­
wieństwo.

Tercją, Seksta i  Nona są k ró tk im i 
m odlitw am i w przerwach pracy, 
które mają  zwrócić myśl ku Bogu 
z prośbą o Jego miłość, o miłość 
bliźniego i w ytrw an ie  w dobrym.

O fic jum  wieczorne (Vesperae), od­
mawiane „gdy już  słońce zachodzi 
ogniste“ , jest wyrazem wdzięczno­
ści za łaski otrzymane w  ciągu 
dnia. A zamykające dzień pracy 
Kom pletorium  jest m odlitwą przed 
snem, prośbą do Stwórcy o opiekę, 
noc spokojną i  osiągnięcie celu 
ostatecznego.

Myśl przewodnią tak pojęte j mo­
d litw y  Kościoła w yraz ił św. Augu-

świadamiałem sobie, że naprzeciw 
mn:e wychodzą jakieś potworne 
postaci, których len iw y chód i  ca- 
ły  ten proces traw ien ia, ja k i za­
pisywały na bruku każdym kro­
kiem, wprowadzał mnie w  tępą 
wściekłość.

B y li zbyt głośna, a ja  między 
m m i — kłąb mięsa, obrosły b ru ­
dem miejsc, gdzie sypiałem w  w y­
żebranych łachmanach wraz ze 
swoją śm iertelną rozpaczą — by­
łem  ty lko  cichym, słania jącym  się 
w  m ilczeniu cieniem w  ciągu tych 
niew ielu godzin, jak ie  m i zostały, 
zanim dojdę dokądkolw iek i 
wszystko się skończy.

za m urem  cmentarnym, w  opusz­
czonej cegielni lub pod przęsłem 
mostu. Jakże doskonale znałem 
grozę i rozpacz tych miejsc, gdy 
musiałem tam sypiać. Leżeliśmy 
ja k  padlina, a ję k i czcwieka ze 
złamaną nogą, płacz chorego dziec­
ka, suchy kaszel starca tuż przy 
mnie, przekleństwa i  m od litw y 
pijanych ku rw  — wszystko to nie 
pozwalało długo w  noc oszukać 
głodu snem.

Znad rzeki uniosła się czarna 
mgła i ścisnęła nam gardła, póź­
nie j miąższ nocy wchłonął nas zu­
pełnie. Ilekroć budziłem się prze­
rażony myślą, że śpię pośród

liw ych  przyw idzeń, szczeliny, po 
których oczy bezustannie błądzą, 
błądzą aż do bolesnego zmęczenia. 
I ludzie układają się pod tym  do 
snu.

A  więc zaczęło się cd tego, że 
n iektórzy przeżuwali jeszcze swo­
je kolacje, a mnie — słyszącego 
ich m laskanie —  rozdzierały gw ał­
towne skurcze głodu. W yschły ję ­
zyk od lepił się od podniebienia i 
do tyka ł bez czucia dziąseł jakby 
posypanych popiołem. Nagła nie­
przytomność zamknęła m i powieki. 
Jak długo to trw a ło , nie wiem, gdy 
jednak zbudziłem się z lodowatej 
ciemności, żarów ki płonęły nadal.

A  k iedy — praw ie u celu — 
jeszcze raz rozglądałem śię wokół, 
spostrzegłem, ża wszyscy spali i... 
ty lko  jeden czuwał.

Ten człowiek siedział bardzo 
blisko. B y ł do mnie zwrócony 
bokiem, ale ja  od razu zauważy­
łem: cm wiedział, co .robię.

Przez cały czas, gdy ja bezlitoś­
nie zmuszałem ciało do najboleś­
niejszych pozycji, gdy starałem się 
w groteskowym w ys iłku  pokonać 
odległość dzielącą mnie cd monety 
i  kurczowym i rucham i posuwałem 
się przez m ilim e try  desek, tamten 
siedział nieruchomo, skam ieniały 
w  uważnym  nasłuchiwaniu. Na

tym i rękoma. —  Słyszałem i  ćk>* 
n iyśliłem  się wszystkiego z twoich 
ruchów. Nie k łam ! Jeżeli nie po­
dzielisz się ze mną, zacznę krzy­
czeć żeś mnie okradł!

Ocknąłem się, gdy potrząsnął 
mną mocno, a bielm o jego oczu 
zabłysło tuż przy m ojej twarzy. 
Ostrożnie usiadł obok mnie i w b i­
ja jąc ostre, pożółkłe paznokcie w  
moją rękę, m ów ił szybko, uryw a­
nie:

— Słyszałem wszystko... nie oszu­
kasz mnie... daw aj tu  te pieniądze!

T y lko  my dw a j czuwaliśm y 
pośród śpiących.

— Z litu j się nad biednym ślep­
cem. Już dawno nie m iałem nic w  
ustach. Bóg ci to wynagrodzi 
stekretm e. Nie pozwól m i umrzeć... 
z litu j się...

Teraz znowu spostrzegłem tę 
monetę. Leza!a na wyciągnięcie 
ręki, praw ie tuż przy mnie, i od­
b ija ła  słabym połyskiem cd desek 
podłogi. W yzywała mnie, m am iła, 
łudziła. I znowu zebrałem wszystkie 
siły-.
•• — Ty ją widzisz, ty  ją  zna j- 
dz:csz — szepcze gorączkowo śle­
piec. — Wiem. że w idzisz te pie­
niądze, pozbieraj je prędzej, n im  
nas uorzedzą, prędzej!

— To dz iróęć koron. — Pochy­
lam s.ę. a ślepiec wraz ze mną, 
P kb y  s ę  ta ł.  że go Cizukzrn, 
k la d zc  się praw ie na r r r e ,  doty­
ka m ojej ręki. lego c e ry  oddech 
człowieka głodnego w ioną ł kolo 
mo:ch ust; przyc.snąłem tw arz do 
podłogi.

Już go masz? — szepcze.
— Nie mogę... — Męczę się b łą ­

dząc paicamj po podłodze. — Nie 
mcgę go znaleźć...

— Widzisz go? — Trzym a się 
m nie kurczowo.

— W idzv! — W dzia łem  teraz 
pieniądz: naprawdę, tuż obok ręki. 
S:ęgnąlem. M onety nie było.

Zmieszany rozejrzeiem Mone­
ta leżała troch? ciatój. Szybko się­
gnąłem ręka. A le nie bv ło  je j tam. 
Leżała b liże j mnie. C hw yci’em ją  
szybko. A le  podniosłem ty lko  pustą  
dłoń.

Daj m i te pieniądze,
trochę tych pieniędzy _
obok mnie ślepiec.

Moneta leżała teraz praw 
dzy m oim i kolanami, 
przesuwałem palce. Na 
M onety tu  nie było.

da j m i 
szepcze

ie m ię- 
Pom ału 
próżno,

Gdzieś tam  spało za oknam i 
dziecko, gdzieś tam  p łynę ły ' ciche 
rzeki, a gdzie indzie j szumiały 
puszcze na nieruchomych zboczach 
zgrzybia łych gór; jest także Gobi 
i W ielka Pustynia Piaszczysta i 
są bezmiary . połeimych , lodów  ze 
szczytem Erebus-;, gdzieś tam  za o - 
knem spało dziecko i było to jedyne 
miejsce ciszy i  spokoju na całym 
świecie, między cegłami kam ienic 
i  gwarem ulic, łoskotem a rte rii, 
k tó rym i szedłem, z trudem  chw yta­
jąc oddech i przym ykając oczy, k ie ­
dy ulica w irow a ła  obłędnie, w a liły  
się domy, a niebo pochylało się ku 
brukow i, i  gdy w  przyp ływ ie  sła­
bości tuż przy mnie nabrzm iewa­
ła ja k  wrzód tw arz ludzka.

Cały mój m ajątek stanowiła k a r­
ta wstępu do p rzy tu łku . W ielo­
kro tn ie  już m iętosiłem  ją  palcami w  
kieszeni kam izelki, ciągle jednak 
nie byłem  pewien, czy znajduje 
się ta-m naprawdę. K iedy w y ją łem  
ją  ostrożnie i  uważnie przeczyta­
łem, kiedy nacieszyłem się ju ż  je j 
różowością, szorstkością papieru i 
nieco rozmazanym d ruk iem  i w ło­
żyłem na powrót do kieszeni, nie 
upłynęło nawet pięciu m inut, a 
już drżałem ze strachu, że ją  zgu­
biłem  lub, że by ł to niepotrzebny 
kawałek papieru, zapomniany w  
kieszeni kam izelk i, i wobec tego 
znów będę m usiał nocować gdzieś

i  a
styn: „N iech nie ty lko  głos Uoój 
dźwięczy chwałą Boga, lecz niech z 
głosem będą zgodne •twoje prace. 
Gdy śpiewasz głosem, kiedyś za­
m ilkniesz: życiem swoim tak śpie­
waj, byś nigdy nie zam ilk ł“ . W pływ  
m odlitw , rozsianych po różnych po­
rach dnia ma kierować do Boga 
wszystkie prace. W „R egu’e“  jedne­
go z głównych twórców brewiarza, 
św. Benedykta z N urs ji, praca za j­
muje większą część dnia, a m od li­
twa w chw ilach w ytchnienia jest 
siłą wiążącą pracę i  w ysiłek z 
wiecznością. Ten sam m otyw pod­
kreśla ł też prawodawca zakonny 
Wschodu, św. B azyli pisząc: „czło­
w iek zwrócony do pracy, towarzy­
szącą mu wszędzie m odlitwą, hym ­
nam i ja k  solą zaprawia swą pracę“ .

Na ten m otyw  winno też dziś 
kłaść akcent odrodzenie liturgiczne. 
Pełnia życia liturgicznego możliwa 
jest ty lko  w  zakonach, ale głos l i ­
tu rg ii „w in ie n  docierać nie ty lko  
do uszu w iernych, ale raczej wzno­
sić ich m yśli i  dusze do Boga, aby 
Mu siebie samych i  prace swoje 
z Jezusem Chrystusem złączeni cał­
kowicie oddali“ . W iern i w in n i z o f i­
c jum  czerpać treść do swoich p ry ­
watnych m odlitw , a kato licy  — 
choć od czasu do czasu — za swój 
pacierz codzienny brać kompletę i  
prymę.

mediator.

um arłych! Twarze wokół mnie by­
ły  żółte i białe. Uspokoiłem się do­
piero wówczas, gdy podnosząc się 
nad skręconym i w  tępym śnie 
c ia łam i i rozglądając się naokoło, 
usłyszałem rozpaczliwy bełkot lub 
okrzyk i młodego epileptyka, który 
przed atakiem  w idyw a ł zawsze 
białe konie i  płomienie.

Ś w it budził nas jeszcze bardziej 
wynędzniałych. Rozchodziliśmy się 
bo jaźliw ie, a brzydota nasza była 
niezmierna. K rad liśm y jeden d ru ­
giemu chleb i zazdrościliśmy na­
w et kam ienia pod głową. Z sie­
d liska naszej nędzy rozłaziliśm y 
się po mieście, aiby wieczorem 
gromadzić się tu znowu, każdy na 
swoim  kam ieniu, nasiąk li obrzy­
dzeniem; drobny, gęsty i zimny 
deszcz, szarpanie w ichrów , niepo­
goda i mróz — nic nie zmusiło 
nas nigdy do zwarcia sie razem, 
w  ciepłą gromadę. Nie w stydzi­
liśm y się swoich chorób ani w y ­
ziewów7, a.le jeden w stydz ił się 
drugiego jako człowieka. Zapra­
wdę, nie pragnęliśm y już  ani 
buntu, arna współczucia, ani spra­
w iedliwości, chcieliśmy ty lko  spać. 
Wieczór p łyną ł przez nas ja k  rze­
ka, a m y leżeliśmy obok siebie na 
wznak ja k  top ie lcy i  jedynie 
dźw ięk dzwonów z w ieży dalekich 
kościołów śpiewał nad nam i i  p ła­
k a ł w  ciszy nocnej.

Widzę wszystkie życia, widzę 
marzenia, które spełniają się, by 
po c h w ili zniknąć; jesteśmy uw ię ­
zieni w  bia łym  sześcianie dn ia i  
nie ma dla nas ucieczki.

K a rty  wstępu do przytu łku  nie 
w ym ieniłem  z n ik im  za jedzenie 
ani je j n ie  sprzedałem, ochrania­
łem  ją  trosk liw ie  jako jedyną 
rzecz, jaka m i jeszcze pozostała. 
Śmierć n ie  była już daleko; może 
um rę w łaśnie tu, w  demu nocle­
gowym? Po tak im  życiu człowiek 
chce umrzeć p rzyna jm ie j z da­
chem nad głową.

N ARESZCIE zbliżyła się godzina, 
k iedy o tw iera ją  drzw i domu 
noclegowego. Wszedłem. Na 

dworze zaczął w łaśnie padać 
deszcz; daleko *  za mną pozostał 
dżdżysty wieczór, którego obraz 
przyniosłem do p rzy tu łku : ch w ie j­
ny blask la ta rn i narożnych ośw iet­
la ty lko  rzeczy smutne i  ponure, 
płachtę przem okniętej gazety z 
powtarzającym i się wciąż w iado­
mościami, strzęp p lakatu ogłasza­
jącego daWno m in ioną uroczystość, 
róg śmierdzący pleśnią naw ilg łych 
odpadków. Tam niekiedy śpią oni, 
podobni do różowawych samobój­
ców, którzy o tru li się gazem u licz­
nych la tarn i.

Leżymy spokojnie —  na jroz­
maitsi ludzie — w  tym  parnym, 
przegrzanym sześcianie, a nad na­
m i płoną dotąd żarów ki jasnym, 
bezbarwnym światłem , w  którym  
twarze um ierają szybciej n iż  lu ­
dzie. Ściany są białe ja k  w  szpi­
talu, a na nich rysu ją  się szcze­
lin y  * szpary, równie szpitalne, a 
także wykresy naszych gorączek i 
widzeń, zygzaki i  zakręty dla nie­
przytomnego błądzenia oczu, szpa­
ry  odpądzające sen i  pełne chw ob-

I  w  te j chw ili spostrzegłem na 
podłodze, tuż przy m ojej pryczy, 
srebrną monetę dziesięciokoronową.

Na j  w p ie rw  nie  w ierzyłem  w  
ogóle w łasnym  oczom, później 
jednak, gdy upawniłem  się trw oż­
liw y m i spojrzeniam i, zacząłem 
uśmiechać się do tego srebrne­
go krążka na podłodze, do żre-, 
nicy szczęścia spoglądaj ącej na 
mnie z nagłym  wyzwaniem, do 
srebrnej gw iazdy w  plwocinach 
p rzytu łku , do te j w ie lk ie j ob ie tn i­
cy ocalenia, o k tó rym  nie ty lko  
że dawno zwątpiłem , ale k tóre 
było m i już po prostu obojętne.

Powracała radość — nie um iem 
tego inaczej określić.

Tam  na podłodze leży moje w y ­
zwolenie. Może znowu powrócę do 
dni, które nie będą oróżne kiedy 
będę mógł znowu walczyć o zacho­
wanie życia?

To pewne, że zarnim prom ień 
Bożego m iłosierdzia dobiegł do 
mnie, przebył niezmierzoną drogę; 
ale ja posiądę tę monetę ja ko  żeb­
rak, jako żebrak posiądę tę mone­
tę, k tóra —  jeszcze ciepła — w y ­
padła z rą k  innego żebraka.

Chcąc jednak ppdoleść się z 
pryczy, zw aliłem  się w  bólu na 
wznak. Moneta leżała nie więcej 
ja k  metr. cd mojego legowiska i 
je j blask słabo po łysk iw a ł w  świetle 
żarówek, k tóre niebawem na pew­
no zgasną. Leżała całkiem  blisko, 
oczekując na m oją dłoń, a plama, 
jaką tw orzyła  na podłodze, zw ięk­
szała się lub  zmniejszała zależnie 
od tego, ja k  na n ią  patrzyłem. 
Ważkość tej ch w ili była n iezm ier­
na.

Z c ierpliwością, k tó re j n ie  zro­
zumie ty lko  ten, k to  n igdy o n ic 
wspaniałego nie w a lczył i nie 
chciał n igdy nadać swemu życiu 
innego biegu, co chw ila  odpoczy­
wając i  rozpaczliw ie badając, czy 
n ik t mnie nie śledzi, czy nie ob­
serw uje , moich dziwacznych, ś li- 
makcwaityoh ruchów, pomału pe ł­
znąłem ku k ra jo w i pryczy; prze­
biegle wciskałem  się pod zrudziały 
koc, gdy ty lk o  usłyszałem czyjś 
głębszy, gwałtowniejszy. oddech 
czy chairkot, przerażony, że odkry-, 
to cel moich usiłowań.

Ci, k tó rzy  uciekają z więzienia 
i w  ciemnych kątach korytarzy, 
wciśnięci w  kam ienie ścian, z 
gw ałtownym  łomotem w  uszach 
nasłuchują oddalających się i 
znów przybliżających kroków  stra­
ży, ci, któ rzy pochyleni nad um ie­
rającym  jedynakiem, z oczyma to­
nącymi we łzach, słyszą ślimaiko- 
wate ruchy agonii w  uryw anym  
ry tm ie  jego tętnic, i  ci, którzy 
m ordowali i  wydawało się im , że 
w  zam ierającym szeleście uchodzą­
cego oddechu o fia ry  usłyszeli 
okrzyk: „Boże ach Boże!“ , od k tó ­
rego pękają ściany, ci, którzy 
um ierają, i w  ostatn iej sekundzie 
widzą ped zam kniętym i powieka­
m i ogromną światłość Raju i  pa­
lenisko piekła i  żar, ci, k tó rzy  za 
chw ilę  oszaleją, i ci, którzy zabłą­
dz ili w  zimowych bezdrożach, ci, 
któ rzy r ciekają przed wściekłym  
psem, i ci, k tó rzy  mają ob jaw ie­
nia, nie poznali większej rozpaczy 
n iż  ja  pełznąc po deskach pryczy.

R ys. G a b rie l R echow łcz

pewno wiedział, że znalazłem tu 
pieniądze, i  zamierzał w yrw ać m i 
zdobycz, gdy ty lko  będę ją  m ia ł 
w  rękach.

W szystko było stracone.
Stoczyłem się na posianie i 

przyw arłem  twarzą do koca w  
niem ej rozpaczy, bez łez, bez jęku, 

. niezdolny wykonać najmniejszego 
ruchu. Na próżno strw on iłem  
resz.lkę. s ił w  beznadziejnej walce 
o nic, bo przecież ten człow iek 
przy m oim  wyczerpaniu mógł 
w yrw ać m i łu p  — gdy ty lk o  bę­
dzie odnaleziony —  jednym  szarp­
nięciem.

T rw a ło  to  może godzinę, może 
m nie j, a m y obaj byliśm y ja k  w y ­
ciosani z kam ienia. Siedział bez 
ruchu i by ł ja k  męczący, ucieleś­
n iony sen, jakby wyrąbano go z 
jak ie jś  najstarszej w a rs tw y skoru­
py z iem skiej; nie drgną ł nawet, 
podczas gdy ja  oddychałem głośno,

’ z w ysiłk iem , i  czekał na moje 
ostatnie westchnienie.

Pochyliwszy się jednak ku nie­
mu, zauważyłem, że ten człow iek 
jest ślepy.

Budząca się znowu nadzieja 
była ja k  m ały dreszcz, k tó ry  prze­
biegł mnie aż do korzonków  w ło­
sów. Ściskając ciągle koc spojrza­
łem znowu na podłogę. Dziesięcio- 
keronówka leżała tam  dotąd, cze­
kając na m oją dłoń.

Nie wyśm iewajcie się ze mnie, 
ale powtórn ie odbyłem  całą tę 
niem ożliwą drogę, posuwając się 
z powrotem, aż znalazłem się w  
miejscu, skąd mogłem już  sięgnąć 
po pieniądz. A le  szukając ręką 
tam, gdzie go w idzia łem , dotyka­
łem ty lk o  pustej podłogi. Dziesię­
c iokrotn ie ponawiałem  tę bezna­
dziejną próbę, zlazłem z pryczy, 
klęknąłem , położyłem się na pod­
łodze, badałem wszystkie szpary, 
grzebałem w  kurzu i brudzie.

M onety tam nie było.
Ciągle jeszcze pamiętam w iele 

wydarzeń swojego życia, przez 
które przebijałem  się z trudem, 
pamiętam nawet przygody pow­
szednie i drobne, ale naprawdę nie 
pamiętam, co działo się ze mną w 
pierwszej ch w ili po tym  odkryciu. 
W iem ty lko , że płakałem  i śmia­
łem się na przemian, podnosiłem 
się wspierając o .krawędź pryczy 
i  opadłem, z powrotem na podło­
gę i tam już  zostałem, spowity 
ciemnością, która nie spraw ia ła mi 
bólu, ale na odw ró t: czułem w  n ie j 
taką ulgę, jakbym  znalazł się na­
raz gdzie indzie j, w  innych k ra ­
jach, w  jak im ś świecie, gdzie nie 
ma nędzy ani rozpaczy, ale życie 
łagodne i  spokojne, k tóre 'zachę­
cało mnie, abym zaczął przeżywać 
je od początku, w  inne j postaci. 
N ie męczyło mnie już  ani cierp ie­
nie, ani żal, ale i radość nie na­
deszła jeszcze, nie mogę też m ów ić 
o obojętności. B y ł to bardzo dz iw ­
ny stan, stan całkowitego oddania, 
ale i  te słowa źle są dobrane. 
Wszystko w okół m nie było w

B Y Ł A  to noc ha lucynacji i złud 
z głodu, k tó ry  w yw o ływ a ł przede 
T ną cienie rzeczy m in ionych 

i tych, ja k ie  m ogły m nie ocalić, "ale 
nie ocaliły, gdyż is tn ia ły  ty lk o ' w  
gorączce z wyczerpania, w  marze­
niach o wszystkim , czego nie było, 
a co wydawało in i się, że widzę 
myśląc o ocaleniu; była to noc ja k  
każda in n a : noc. w .. p rzy tu łku , peł­
nym  chrapania śpiących, z ciężkim i 
cieniam i w  kątach, noc fa lu jąca nad 
naszymi cia łam i na zaplutej podło­
dze domu noclegowego, noc niepo­
trzebna i  próżna, k iedy nawet ślep­
cy nie mogą zasnąć i  leżą z o tw a r­
tym i oczyma.

Noc, k tó re j ty  pozwoliłeś obojęt­
nie odejść przez szyby okien nie 
myśląc o nas, noc daremnych usi­
łowań, płynącą nad dachami kam ie­
nic i fab ryk, zatracająca się sama 
w  sobie, noc potworna.

Siedziałem na podłodze, z głową 
wspartą na krawędzi pryczy, i  
przerażony, że gdybym  choć trochę 
u ch y lił powiek, m a jak powróci, bę­
dzie zjaw iać się i  znikać na prze­
mian, mocno zaciskałem oczy, 
tak abym nic w ekó ł siebie nie w i­
dział. 1 jakby  ktoś ściskał mnie za 
gardło coraz s iln ie j i  s iln ie j (lecz 
niesłychanie powoli), tak  św iat ży­
wych zn ika ł przede mną- w  welonie 
mgieł coraz gęstszych, a ja  pogrą­
żałem się w  drętw y, o łow iany sen.

I budząc się zeń niekiedy w  k u r ­
czowych bólach głodu, w idzia łem , 
ja k  ślepiec pełza po deskach podło­
gi, przeszukując drżącym i palcam i 
każdą szparę, ja k  zdyszany i zmę­
czony zmierza ku mnie i przetrząsa 
moje kieszenie, ja k  znowu czołga 
się koło pryczy, ram ionam i przyciś­
n ięty do podłogi, ja k  sapie z gn ie­
wu i wzburzenia, dusi się żałosnym 
szlochem i znowu, znowu bezna­
dziejn ie się męczy. Jak głodny w a l­
czy o rzecz, która istn ia ła  ty lko  w  
halucynacji, ja k  narzeka i przeklina 
moją bezwzględność, przekonany, że 
pieniądze wziąłem  sobie i schowa- 
łem, i ja k  znowu przeszukuje każ­
dą szczelinę podłogi chcąc wymacać 
rzecz nierzeczywistą.

B yliśm y zamknięci w  trum n ie  
czterech ścian, gdzieś za drźw iam i, 
które się może nigdy nie otworzą. 
Leżały na nas noc i czas, D dy św ia­
ta i g łębiny mórz, bezmiar lodo­
wych płaszczyzn ' piaszczystych pu­
styń; a my, my sami, byliśm y gło­
sem przepaści.

Taki upadek!
K iedy się zbudziłem, przez szpary 

okiennic sączył się brudny św it. 
Śpiący budzili się i przeciągali, 
drżąc z zimna. Na podłodze przy 
m ojej pryczy leżał ślepiec i spał, 
zmęczony i zagoniony. Żauważyłem , 
że uśmiecha się przez sen i że sil- - 
nie zaciska dłoń prawej ręki, którą, 
m usa iem  obejść wychodząc do m ia­
sta. będącego — niestety! — znowu 
jedynym  odnalezieniem.

•
Przełożył

A ndrze j P io trow ski
ogromnym oddaleniu i z . niego do­
biegał szept ślepca.

— Znalazłeś tam zgubione pie­
niądze, co? —  sz.-p r-j ślepy zb li­
żając się do m nie z wyciągn ię-

D Z 1 S I  J U T R O



'JERZY H AG M AJER '
N o ln ik i ? p o d ró ż y  do I n d i i  (3)

17 grudn ia

PODNISZCZONYM , brudnym  sa­
m olotem  „L o tu “  lecim y do W ar­
szawy. Jest rzeczą oczywistą, że 

n ie  stać naszego k ra ju  na luksusowe 
sam oloty pasażerskie, ale po rów na­
n ie  czystości „S w issa iru “  i  „L o tu “ 
nastra ja  nas ponuro. Lecący z nam i 
cudzoziemcy są w yraźnie speszeni 
zarówno rozm iaram i samolotu, ja k  
i  jego zaniedbanym wnętrzem . Po­
zbawiona stewardessy (czyżby źle 
po ję ta  oszczędność?) załoga rob i co 
może, aby up rzy jem n ić lot. Radio­
te legra fis ta  przygotow uje posiłek, 
k tó ry  podaje pasażerom z męską 
zgrabnością. P raw ie  zimna herbata 
z termosu, kanapka z szynką, ja b ł­
ko  i k ie liszek w in ia ku , zaspokajają 
wygłodzone w ie logodzinnym  oczeki­
w aniem  w  Pradze żołądki. N ie 
m n ie j kon trast jakości, ilości i este­
ty k i pożyw ienia z podawanym  na 
zagranicznych lin iach  jest zawsty­
dzający. Dobiegają m nie strzępy 
rozm ow y rodaków  wr£veających z 
de legacji służbowej. Opowiadają, że 
zab ra li w a lizkę jedzenia z Polski, 
aby zaoszczędzić pieniędzy na zaku­
py, ze szczerą naiwnością dz iw ią  
się, że fa k t trzym ania  po lskich k ie ł­
bas, chleba i masła m iędzy oknam i 
ho te lu  budz ił zdum ienie cudzoziem­
ców. Rodacy ci należą w idocznie do 
niestety istniejącego gatunku ludzi, 
k tó rzy  w  czasie pobytu za granicą 
godzinam i w ysta ją  przed oknam i 
sklepów, oszczędzają na fryz je rze  
i  chodzą w  brudnych koszulach, by 
po powrocie do d o r r i  obdarować 
żony i nieżonv różnym i fatałaszka- 
m i. Snuję różne p ro je k ty  na tem at 
likw id o w a n ia  tego rodzaju typów, 
k tó re  przynoszą swą postawą 
ogrom ną szkodę propagandową Pol­
sce. N ie po to przecież państwo da­
je  zupełnie niezłe d ie ty  wyjeżdża­
jącym  za granice, aby zachowywali 
się oni ja k  dzikusy, pochodzący z 
na jbardz ie j zacofanego, ko lon ia lne­
go k ra ju .

w  odniesieniu do Ind ian  Nowego 
Świata.

Pisałem już, że przeciętna w ieku 
ludzkiego w  Ind iach wynosi 32 lata 
(USA i  A ng lia  62, A us tra lia  65), 
ale nie pisałem, że sto m ilion ów  lu ­
dzi choruje na m alarię , 200 m ilio ­
nów  ma wyniszczającego ustró j pa­
sożyta — tęgoryjca dwunastnicy, 
pó łto ra  m iliona  um iera rocznie na 
gruźlicę, zaś w  c h w ili obecnej m i- ,  
lion  dwieście tysięcy ludzi choru­
je  na trąd. A  czy wiecie, że ty lk o  
39 proc. ludności tego k ra ju  jest 
odżywione zaledwie dostatecznie, a 
61 proc. źle lu b  bardzo źle? Że 
wskaźnik śm ierte lności dzieci w y ­
nosi w  K a lkuc ie  212, gdy w  Londy­
nie 48?

W  tych konkre tnych  faktach leży 
w ytłum aczenie niezrozumiałego dla

Jj wodopoju

>

Ś w i ą t y n i a  
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nie w ystaw iającą na próbę dum y na­
rodow ej tego k ra ju . Obraz ustaw ia­
nia  się In d ii w  po lityce św iatowej 
by łby  jednak jednostronny, jeżeli 
zapomniałoby się, że m łoda Repu­
b lika  jest częścią składową Com- 
m onwealthu, a p rem ier .tego ogrom ­
nego k ra ju  bierze udzia ł w  konfe­
rencjach szefów rządów państw 
składających się na Wspólnotę.

Niezależnie od obserwowanej w  
Ind iach tendencji do pełnej i rze­
czyw iste j niepodległości, należy 
przyznać, że A ng licy  jako ludzie 
cieszą się tu  znacznym au tory te­
tem. Eksploatacja «bowiem k ra ju  i 
ko lon ia lny  wyzysk by ł rea lizowany 
przez im peria lis tów  b ry ty jsk ich  w  
dużej mierze za pośrednictwem  ra ­
dżów, b iu ro k ra c ji złożonej z m ie­
szańców ang lo -indy jsk ich  i zaprze-

cych w  Ind iach, oraz nazw u lic  
naw iązujących do tra d y c ji b ry ty j­
skiego panowania. N ie wycofano 
nawet z obiegu b ilonu  z p ro filem  
ostatniego cesarza In d ii, kró la  Je­
rzego V I. Niezależnie od spraw po­
litycznych, w p ły w  k u ltu ra ln y  A n ­
g lii jest jeszcze olbrzym i, przede 
wszystkim  dzięk i językow i. M im o 
długofalowego planu, k tó ry  w  koń ­
cu ma sprawić, że język h indu sta­
nie się język iem  państwowym , n a j­
poważniejsza prasa i książk i są 
drukow ane po angielsku, w yk łady  
na un iw ersytetach są prowadzone 
w  tym  języku, angielski wreszcie 
um ożliw ia  wzajemne porozum iewa­
nie się m iędzy sobą mieszkańców 
różnych dzieln ic k ra ju , w  k tó rym  
jest ponad 200 języków  i  niezliczo­
na ilość d ia lektów .

na traged ii tego k ra ju . W łaściw ie 
z mojego nad w yraz niepogiębione- 
go zetknięcia z problem atyką re l i­
g ijną  In d ii, odniosłem wrażenie, że 
jedyn ie ja in iśc i odczuwają potrze­
bę zajęcia się cie rpiącym  bliźnim . 
A le  ja in is tó w  jest ty lk o  0,45 proc. 
w  całym  k ra ju . Relig ia hinduska 
akceptowała podział kastowy spo­
łeczeństwa, k tó ry  aczkolw iek fo r­
m alnie zniesiony, odgrywa jednak 
niepoślednią ro lę w życiu In d ii, re - 
lig ia  akceptowała setki la t trw a ­
jące w ładanie obcych najeźdźców, 
re lig ia  akceptowała stan, w  k tó rym  
nędza narodu stała się na jbardzie j 
rzucającą w oęzy cechą kra ju .

Dlatego człow iek wierzący odczu­
wa nie ty lk o  dumę .z fak tu , że 
prawda Boża 'różnym i drogami tra ­
f ia  do um ysłów  ludzkich, lecz rów -

F o t. W . K w ia tk o w s k i

Lecim y w  m lecznej, gęstej mgle. 
W iadomo, że w ysta rtow a liśm y z 
Pragi, ale g d z ie 'w y ląd u je m y, tego 
n ik t  nie wie. W arszawa nie p rz y j­
m u je  samolotów, Łódź nie nadaje 
się do nocnego lądowania, więc 
prawdopodobnie siądziemy w  Po­
znaniu lu b  Bydgoszczy. Niezależnie 
od tego w  ja k im  mieście poczujem y 
pod stopami polską ziemię, jeste­
śm y pe łn i radości, że w racam y dc 
domu. Jeszcze raz potw ierdzam  
swoje głębokie przekonanie, że w a r­
to  jest wyjeżdżać za granicę, aby 
przeżywać radość i przyjem ność 
pow ro tu . Fantastyczna podróż koń­
czy się. W  ciągu trzech tygodn i 
p rzebyliśm y ze Stanisławem  samo­
lo tam i, ko le jam i, samochodami po­
nad 25.000 km, a w  ciągu osiemna­
stu godzin przenieśliśm y się z tem ­
p e ra tu ry  plus 40 stopni C do m i­
nus 5 stopni C. Raptowną zm’.ana 
kkm a tu  dzieła rozkładająco i czuję 
się ja k  rozb ity  garnek.

P rzym ykam  oczy i  w  pamięci od­
żyw a ją  m i obrazy z in tensyw nie 
przeżytych dni. Oczy m am  pełne 
oślepiającego blasku słońca, w y ­
nędznia łych postaci ludzkich , wspa­
n ia łych  dzieł sztuki.

Ind ie  nie są k ra ;em, do którego 
chcia łoby się wrócić. Chyba ty lk o  
businessman lub  cyniczny p o lity k  
może przem ierzać bezkresne obsza­
r y  In d ii bez uczucia w stydu i go­
ryczy. Jak można estetyzować, 
chłonąć piękno tego k ra ju , gdy w i­
dzi się szkielety snujące się po u l i­
cach m iast i  grząskich drogach w ie j­
skich? Jak można beztrosko w  po­
k o ju  radżów  w  d e lh ijsk im  hotelu 
„ Im p e r ia l“  spożywać na jwyszukań- 
sze po traw y i p ić najlepsze tru n k i, 
gdy w  tym  samym czasie w  S tarym  
D e lh i gęstość zaludnienia 3.000 
m ieszkańców na 1 km  kw ) uk łada­
ją  się na u licy  do nocnego spoczyn­
k u  ludzie ta k  b iedni, że nie m ają 
nawet strzępu p łó tna na okrycie 
swej nagości? Za to wszystko, co 
się dzieje w  Ind iach, są odpowie­
dz ia ln i Europejczycy, chrześcijanie.
I  nie usp raw ied liw ia ją  kolon izato­
ró w  oskarżenia K am pan ii Wschod- 
n io -In d y js k ie j w  parlamencie an­
g ie lskim  w  la tach pięćdziesiątych 
ubiegłego w ieku, nie usp raw ied li­
w ia ją  n iew ą tp liw e  osiągnięcia A n ­
g lików , k tó rzy  da li Ind iom  orga­
nizację państwową, koleje, drogi i 
de facto  u m o ż liw ili powstanie zjed­
noczonego państwa rozbitego w  
przeszłości na setki księstw  i  ks ią - 
stewek.

K o n kre tn y  fa k t jest tak i, że do 
te j po ry  ludzie um iera ją  tu  z głodu, 
że stan ośw iaty jest n iezw ykle n i­
ski, zaś o lbrzym ie bogactwa In d ii 
s łuży ły  n ik łe j w a rs tw ie  posiadaczy 
rodzim ych i przede wszystkim  eks­
p loatatorom  zagranicznym. Może 
jestem ignorantem , ale n ie  przypo­
m inam  sobie, aby w  przeszłości za­
b rzm ia ł głos potępia jący kolon iza­
torów , choćby tak i, ja k  Las Casasa

d z i.$  t  j_ u . r u  o

Anglosasów przy jęc ia  Bułganina i  
Chruszczowa przez lu d  in dy jsk i. Je­
że li w  drodze z lo tn iska w  K a lk u ­
cie do C ity  tium  zatrzym uje samo­
chód wiozący gości i niesie go na 
ram ionach k ilk a  m il, to nie dlatego, 
że b y li to kom uniści, ja k  usiłowała 
tłum aczyć prasa amerykańska. Po 
prostu lu d  h indusk i gnępiony przez 
tysiąclecia najazdam i, wyzyskiem , 
głodem i chorobami, ma m etafizycz­
ną w prost tęsknotę do spraw ied li­
wości społecznej. D la przeciętnego 
H indusa radzieccy mężowie stanu 
uosabiali ideę w a lk i o sp raw ied li­
wość i niepodległość i to przekona­
nie  sprowadzało setk i tysięcy ludzi 
w  sposób ca łkow icie  spontaniczny, 
niezorganizowany, w  celu u jrzen ia 
choćby przez sekundę symbolu 
swych tęsknot. W arstw y oświecone 
b y ły  z kole i u jęte wystąp ien iam i 
Bułganina i Chruszczowa, żądający­
m i wprowadzenia In d ii w  życie po­
lityczne św iata, jako szóstego mo­
carstwa, wypowiedzeniem  się za 
przyłączeniem  Goa i  uznaniem 
Kaszm iru za część składową In d ii. 
Jednocześnie prasa indy jska  z apro­
batą podkreślała dwustronność 
um ów gospodarczych m iędzy Zw iąz­
k iem  Radzieckim  i Ind iam i, dającą 
nie  ty lk o  wzajemne rzeczywiste ko- 

. tzyści ekonomiczne. _ Jgęg również

danych A ng likom  skorum powanych 
Hindusów.

Zbyt powierzchowne są moje 
wrażenia, abym m ia ł prawo oce­
niać narodowe cechy indyjskiego 
charakteru,. W ydaje m i się nato­
m iast, że zam iłow anie do b iu ro ­
k ra c ji is to tn ie  obciąża życie pań­
stwowe. Np. przez trz y  tygodnie 
naszego pobytu M in isterstw o Spraw 
W ewnętrznych nie um iało się w y ­
powiedzieć, czy m am y praw o po­
zostać w  Ind iach dłużej niż do 
30 listopada i  pobyt nasz do 15 
grudn ia b y ł oparty  na praw ie  ka­
duka, a w łaściw ie na liśc ie D y­
re k c ji A ir  Ind ia  zatytu łow anym  
„D o wszystkich, kogo to dotyczy“ , 
stw ierdzającym , że staram y się o 
przedłużenie perm itu .

W  ogólności A ng licy  są w yp ie ­
ra n i z indyjskiego życia. Co p raw ­
da A n g lik  jest jeszcze dowódcą f lo ­
ty , banki, ko le je  i  część przem ysłu 
zna jdu ją  się w  rękach b ry ty jczyków , 
ale konksekwentnie realizowana za­
sada wprowadzania fachowców h in ­
duskich pozwala przyznać, że za 
k ilk a  la t w p ły w  A n g likó w  na we­
wnętrzne życie In d ii będzie m in i­
m alny. O szacunku dia W spólnoty 
może świadczyć zachowanie na p la ­
cach Bom baju czy D e lh i pom ników  
angielsk ich  mężów stanu d z ia ła ją

Ind ie  m ają  wszelkie możliwości, 
aby wejść do koncertu  w ie lk ich  te ­
go świata, jako  szóste mocarstwo. 
Ogrom ny ten k ra j o obszarze 
1.269.640 m il kw . i  liczący , 357 m i­
lionów  ludności, posiada wszelkie 
bogactwa naturalne, ja k ie  można 
sobie wyobrazić i m ożliwości p ro­
d u kc ji ro lne j każdego k lim a tu . Za- 
niedbania na tym  odcinku są ol­
brzymie. Ciężki przem ysł zaczął się 
rozw ijać  dopiero w  czasie I I  w o j ­
ny św iatowej, system iryg acy jn y  
rów nie  niezbędny ja k  k rew  dla 
człowieka, w łaściw ie nie b y ł przez 
A n g lik ó w  rozbudowywany, z 512 m i­
lio n ó w  akrów  ziem i 229 m ilionów  
leży odłogiem. Oczywiście zagadnie­
nie rozw oju  ekonomicznego jest 
n iezw ykle skom plikowane i  m oż li­
we do zrea lizowania ty lk o  w  p la- 

. n ie  d ługofalowym . Przede wszyst­
k im  m usi podnieść się nauczame 
zarówno w  sensie ilościowym , ja k  
i  jakościowym . Co prawda szkole­
niem  podstawowym  objęte jest 
przeszło 17 m ilion ów  dzieci, ale w 
uniw ersytetach jest zaledwie 17 ty ­
sięcy studentów, w  kolegiach 230 
tys., a w szkołach zawodowych 730 
tys. uczniów. W tych w arunkach 
rea lizacja planów  gospodarczych 
rękam i H indusów  napotyka na po­
ważne przeszkody.

Równie tru d n ym  problem em  jest 
kw estia  re lig ii. Ind ie  są rzeczyw i­
ście kra jem  ludz i wierzących, k ra ­
jem, w  k tó rym  istotną treścią ży­
cia człowieka jest dążenie do Bo­
ga. Wrogość H indusów  do h itle ry z ­
m u była np. spowodowana progra­
m ow ym  niszczeniem ludz i w ierzą­
cych i  duchowieństwa różnych re­
l ig i i  w  podb itych przez faszyzm 
kra jach . Jak m ów ił m i jeden z h in ­
duskich mężów stanu, Ind ie  nie za­
w ie ra ją  sojuszów za wszelką cenę 
i  słynne pięć zasad koegzystencji 
zaproponowane przez Nehru, muszą 
być rozum iane również jako  postu­
la t w ielośw iatopogiądowości całej 
ludzkości. Oczywiście tego rodzaju 
postawa narodu hinduskiego nie 
może nie być zauważana w  p o lity ­
ce m iędzynarodowej.

Ind ie  dla człow ieka wierzącego 
są kra jem  urzekającym . Gdzież jest 
d rug i k ra j na świecie, w  k tó rym  
życie człow ieka jest 'ta k  wyraźnie 
ustawione jako  etap w  drodze do 
Boga? Ile  jest powodów do zadu­
my, gdy spotyka się wychowanka 
U n iw ersyte tu  w  Cambridge, rozda­
jącego m ajątek ubogim, zakładają­
cego zgrzebną szatę i udającego się 
z żebraczą miseczką na wędrówkę, 
k tó re j celem jest osiągnięcie p ra w ­
dy? A le  re lig ijn a  postawa H indu ­
sów, to nie jest ty lk o  tak  bardzo 
chrześcijańska koncepcja Boga, ja ­
ką fo rm u łu je  Bhaskar czy Rad- 
hakrishnan, ale również k u lt  ś w ię - . 
te j k ro w y  i m ałpy, wynaturzające 
istotę dążenia do Boga p ra k ty k i 
„św ię tych “ , k tó rzy  nie czynią.dobra, 
czy wreszcie k u lty  falliczne. V/ 
sprzeczności filozoficznej p raw dy 
teistycznej i p ra k ty k i re lig ijn e j 
przeważnie p rym ityw ne j, a w v do- 
da tku  antyspołecznej tk w i przyczy-

nież gorycz i zawstydzenie, uśw ia­
dam iając sobie, ja k  bardzo tę p ra w ­
dę może w  praktyce doczesnej1 za­
fałszować ułomność człowieka. Ja­
sną jest rzeczą, że obce w ładanie 
kra jem , po tw orny k lim a t, p lag i cho­
robowe, b rak przez stulecia ja k ie j­
ko lw ie k  organizacji b iedoty in d y j­
skie j składają się na całokształt 
obrazu. A le  w  obrazie tym  na jja ­
skrawszą barwę śtahowi fe lig ia  h in ­
du, która- postu lu je  wyzwolenie się 
ż m a te r ii, , a , n ie  podporządkowanie 
je j człow iekow i. Przebudowa k ra ju , 
w a lka  z głodem, chorobami i przed­
wczesną śm iertelnością ty lk e  w te­
dy może liczyć na powodzenie, gdy 
re lig ijn i przyw ódcy narodu zrozu­
m ie ją  to zagadnienie, k tó re  ma nie 
ty lk o  aspekt filozo ficzny czy teolo­
giczny, ale bardzo praktyczny, w n i­
ka jący w  tak  konkre tne ludzkie  
sprawy, ja k  oparty  n,a przesłankach 
re lig ijn y c h  zupełnie absurdalny 
sposób odżyw iania się.

Zastanaw iający jest fak t, że przy 
tak  n ie jednokro tn ie  b lisk ich  kon­
cepcjach Boga filo z o fii in dy jsk ie j i 
chrześcijańskiej, k ra j, . w  k tó rym  
apostolat Kościoła rozpoczął umę­
czony w  M adrasie św. Tomasz Apo­
stoł, liczy zaledwie 9.800.000 chrze­
ścijan, w  tym  4,5 m iliona  k a to li­
ków. Co prawda najw iększe nasi­
lenie akc ji m isy jne j rozpoczęło się 
od X V I w., gdy chrześcijaństwo 
było  niesione do In d ii przez euro­
pe jskich kolon izatorów , kupców 
zaś K am pan ii W sohodm o-Indyjskie j 
na pewno bardziej interesowało 
złoto niż Chrystus. Bardzo poważ­
nym  czynn ik iem  ham ującym  rozw ój 
chrześcijaństwa b y ł również brak 
zgody Kościoła na palenie zw łok. 
N iem nie j jednak istota zagadnienia 
polega chyba na tym , że H indusi 
o lbrzym ią wagę p rzyw iązu ją  do 
zgodności te o rii z praktyką , zaś 
liczba chrześcijan takich, ja k  św. 
Franciszek Ksawery, k tó rych  by 
m ie li możność kochać i szanować 
była  w  ciągu ostatn ich 400 la t na­
prawdę bardzo n ik ła .

Obecnie Kościół k a to lic k i posiada 
w  Ind iach 49 diecezji (najstarsza 
erygowana w  r. 1553 w  Goa, n a j- 
rn.odsza — Tanjore w  r. 1953) i po­
nad 70 biskupów. G łową H ie ra rch ii 
jest ka rdyna ł Gracias, rezydujący 
w  Bom baju. Wśród duchowieństwa 
hinduskiego często pow tarza ją się 
nazwiska o brzm ieniu po rtuga l­
skim . Przyczyną tego jest ich po­
chodzenie z terenu Goa, gdzie 
is tn ia ł obyczaj p rzyb ieran ia przy 
chrzcie św. nazwiska ojca chrzest­
nego. W D elhi we wspaniałym  pa­
łacu In te rn u n tia tu ry  urzęduje 
przedstaw icie l S to licy Apostolskie j 
ks. biskup Lucas, którego jednym  
z poprzedników b y ł Polak, ks. b i­
skup Zaleski.

Kościół ka to lick i na terenie In d ii 
od dość dawna wszedł na drogę w y­
chowywania k le ru  rodzimego. Dzie­
s ią tk i księży corocznie wyjeżdżają 
do Rzymu, aby pogłębić swe studia, 
n iem al wszyscy b iskup i są by łym i 
słuchgczaml rzymskich uczelni ;

niem al wszyscy są H indusam i. Ofc* 
serwatorzy życia re lig ijnego w  In ­
diach tw ierdzą, że Kościół ka to lick i 
w  Ind iach jest pełen dyn am ik i, i 
charakteryzu je się doskonałą orga­
nizacją. Kato licyzm  nie ty lk o  jaku  
koncepcja życia pociąga neofitów . 
Sprawność organizacji kościelne! 
kontrastu jąca z chaosem panującym  
w  Republice jest nadzwyczaj in te ­
resująca dla w ie lu  Hindusów. N i# 
od rzeczy jest również przypom nie­
nie, że H indus po chrzcie św. tra c i 
swą przynależność kastową i przes 
fa k t wejścia we wspólnotę Kościo­
ła awansuje społecznie stając się 
bratem  każdego ka to lika .

Nadzwyczaj interesujące są dan# 
dotyczące intensywności życia re li­
gijnego przy przy jęc iu  k ry te r iu m  
częstości K om un ii św. Tak więc nie 
w yb iera jąc w alfabetycznym  po­
rządku:

archidiecezja Agra — na 15 041
_  10- 331 K om un ii św. w  

ciągu roku;

diecezja Ahmedabad — na 13.433 
w iernych — 202.285 K om un ii św. w  
ciągu roku:

diecezja A im e r — na 7 895 w ie r­
nych — 294.938 K om unii św. w cią­
gu roku;

diecezja AHahabad — na 4 522 
w iernych—74.331 K om unii św. w cią­
gu reku i tak dalej przez cały ciąg 
Catholic D irectory.

W ydaje się, że liczby te są im po­
nujące i świadczą o znacznej gor­
liwości h induskich ka to lików , zw ła­
szcza, jeżeli sobie przypom nim y na 
ja k  rozległych terenach rozrzuceni 
są w ie rn i i ile muszą pokonać tru d ­
ności, aby przybyć do kościoła.

M łodzi księża hinduscy, z k tó rym i 
rozm aw ia liśm y w D e lh i,'ro b ią  bar­
dzo dodatnie wrażenie. Kochają go­
rąco Kościół i Ind ie, reprezentują 
w ysoki poziom in te lek tua lny. B ar­
dzo krzepiący jest fakt, że w  dzia­
ła lności swej uw zględn ia ją  koniecz­
ność w k ładu  ka to likó w  w  przebu­
dowę społeczną In d ii. W yrażają na­
w et pogląd, że od stopnia zaanga­
żowania się chrześcijan w  w a lkę  o 
spraw iedliwość społeczną i  u trw a ­
lenie niepodległej jedności Republi­
k i, zależy przyszłość m isyjna. K o­
ścioła w  Ind iach, Niesposób Jes» te j 
tezie odmówić ob iektyw nej słuszno­
ści, pam iętając zwłaszcza o utrac ie  
przez Kościół k lasy robotniczej w  
szeregu k ra jó w  chrześcijańskich na 
skutek spóźnionego zaangażowania 
się ka to likó w  w  problem atykę spo­
łeczną. T y lko  że w  w ypadku In d ii 
i innych państw  azja tyckich nie 
chodzi o jedną klasę społeczną, lecz
0 setki m ilion ów  mieszkańców. .Dla­
tego też w  p ryw atnych dyskusjach 
z najwyższym  niepokojem  ocenia­
liśm y w y n ik i W szechindyjskiej 
K on fe renc ji K a to likó w  Świeckich 
w  M an ili, k tó ra  w  dek la rac ji zamy­
kającej obrady ustosunkowała się 
do ko lon ia lizm u w  form ie  pośred­
nie j, określa jąc kom unizm  jako  
większe niebezpieczeństwo od kolo­
nia lizm u, a w  zakresie społecznym 
ograniczyła się do zalecania „w o l­
nych zw iązków  robo tn ików  i  pra­
codaw co^ m ających na celu obro­
nę praw  robo tn ików  i stosowania 
nowego porządku ekonomicznego I 
społecznego w  zgodności z zasada­
m i chrześcijańskim i“ . (Wg kom un i­
ka tu  Reutera z dn. 9. X I I .  55 r.). 
Ponieważ od 14 do 17 grudnia m ia­
ła się odbyć w  Nagpur konferencja 
Ind y jsk ich  Świeckich K ato lików , 
jestem niezm iernie ciekawy, czy 
rozgoryczenie h induskich braci zna­
lazło tam  swój wyraz i czy zrea li­
zow ali dążenie do bardzie j radyka l­
nego i konkretnego postawienia za­
gadnień społecznych, tak  palących
1 wym agających tak zasadniczych 
rozw iązań w  ich w ie lk im  k ra ju . 
M am  nadzieję, że O. Justyn spełni 
swą obietnicę i prześle nam do Pol­
sk i w y n ik i nagpursk ie j kon ferencji.

Rozważania na tem at In d ii p rzer­
wa ło m i wejście do kab iny kap i­
tana. P rzyjem ny blondyn, o jasnych, 
b łęk itnych  oczach, m ia ł tw arz  roz­
jaśnioną szerokim uśmiechem: 
„Proszę państwa, zbliżam y się d» 
Żyrardowa. Mg»a ustępuje, Warsza­
wa zgodziła się nas przydać!“  P rz y j­
m ujem y kom un ika t kapitana hucz­
nym i oklaskam i. Zb liżam y się d® 
okien. W dole pełznie pociąg elek­
tryczny, czerń nocy rozdziela św ia­
tła  podm iejskich osiedli. Po k ilk u  
m inutach rozb łysku je dziesiątkam i 
tysięcy św ietlnych punkcików  W ar­
szawa. Gdzieś z prawej strony za­
m iata niebo smuga re flek to ra  w a r­
szawskiego po rtu  lotniczego. Zapa­
la ją  się św iatła  ostrzegawcze we­
w nątrz  kab iny, samolot ja k  zawśz# 
zadziera ogon do góry i  z ; włączo­
nym i re flek to ram i spływam y w  kie­
run ku  betonowego pola startowego. 
Lądu jem y z w łaściwą pilo tom  „L o ­
tu “  precyzją i ro lu jem y w  k ie run ­
ku jakże nawet w  porów naniu ■ 
Pragą n iekorzystn ie wyglądające*» 
baraku.

Czy portowe ciemności k ry ją  . n  
sobię oczeku jących nas b lis k ich?,, "



EKSPRESS“ , pismo radykałów  
Mencies-F'rance'a, zamieścił w  
"  jednym  z grudniowych nume­

rów  rysunek, przedstaw iający' trzech 
atlan tyck ich  wojskowych — A m ery­
kanina, A ng lika  i  Francuza, którzy 
ze zdumieniem przyglądają się żoł­
n ie rzow i radzieckiemu, robiącemu 
¡na drutach. Podpis głosi: „Czy m a­
m y uważać to za wyzwanie?“ .

Bardzo m i się ta ka ryka tu ra  podo­
bała. T ra fia  ona bowiem w  sedno 
nowego typu  ryw a lizac ji między 
dwoma obozami, k tó ra  rozpoczęła 
się w  roku  1955 i —  jestem prze­
konamy — stanowić będzie le it-m o ­
t iv  p o lity k i św iatowej przez d ług i 
czas.

Spotkanie w  Genewie doprowa­
dziło  -do publicznego stwierdzenia, 
że wojna term ojądrowa — łub  
straszenie nnią. — nie  może być 
środkiem rozstrzygającym walkę. 
Oznaczało to, że po lityka  z pozycji 
s iły, konkretyzowana w . sojuszach 
m ilita rnych , trac i racje bytu. 
O ctiłw w ło  to  zarazem, iż po­
lity k a  m iędzynarodowa — a 
pod ty m  term inem  'rozum iem y dziś 
w łaściw ie rywalizację  m-ędsy dw o­
rna -oazam i —- musi kierować się 
k ry te ria m i gospodairczymi, a nie 
m ilita rn y m i; innym i siewy, miejsce 
w y  ścigu zbr o j  eń mającego w  ¡per spe­
k ty w ie  koinJllkt zbrojny, powinna 
zająć rywalizacja  gospodarcza, per­
spektywą k tóre j jest pokojowe 
wjpólieiirkonie.

Przez lata przyw ykło  się ceenieć 
rt.-runek sił Wschodu i Zachodu 
licząc dyw izje , czołgi, -samoloty i 
spekulując oa temat zasobów -bomb 
wodorowych u obu stron. P ub licy­
stów zachodnich na ogól nie in te re ­
sowało, ja k  wyglądają szanse tych 
stron w  walce ekonomicznej, 
wyrażając®] się przede wszystkim  
w  pomocy dla k ra jów  zacofanych 
gospodarczo. Porte z „N e w -Y o rk  
Post“ ; pisał nieaawño — „W y ­
daje się nie do w ia ry , że w  wojnie 
eks-noriiiczno-pólitycznej znajdu­
jem y się w  defensywie“ . Postaramy 
mu-się więc wyjaśnić, żg to zjaw isko 
,.nie do w-iaiw“  można całkiem -pro­
sto uzssadm-ić.

Złu-dzsnia są podobno radością 
życia. Jeśli tek  jest, to w . każdym 
razie po litycy  stanc--.ri-ą w yjątek. 
Dwa w ie lk ie  złudzenia rządziły 
pesunięci-ątni .mężów stanu USA w  
okres'é powojennym. - Jedin-o, iż 
Związek Radziecki jest wojskowo 
w ie lokro tn ie  Słabszy od mocarstw 
zachodnich. Zrodziła się -z niego fa ­
ta lna dla n ich .samych .polityka siły 
ł  koncepcje masowego odwetu. D ru ­
gim  złudzeniem było niedocenianie 
s iły  gospodarczej. ZSRR, tego jakoby 
„ko ksa  na glin ianych nogach“ . 
Długo wierzono w ] to oikreślenre. £ -  
fe k t również żałosny. Dzisiaj prasa 
amerykańska bije na alarm. „¡By­
łaby w ie lk im  błędem sądzić, że 
Zw iązek R,.aídzieck¡i -nie jest n-a -tyle 
boga ty. by nie móc desioczyć ta ­
k ich  ipd:s^jów( kep iją łu , . .jri.cich .mo­
gą wyma.s^ć jego .plany“  P:8?e ’rea­
lis ta  L ip ^ ^ g f f t ^ ic h ą n d s ę h , .  w- 
„Gazette and D a ily 1.1 w tó ru je  mu — 
„Rosja sowiecka bogata jak  K-rezus, 
jedli nie ja k  S tany Zjednoczone, 
praeksatełciła zimną wojnę w  wojnę 
zlntą. Jeszcaę wiosną 1:955 .Waszyn­
gton . pnzepawiądiał niieuniikniaine 
bankructw o sowieckiego reżimu, a  
tymczaaam Rosjanie szykowali .swe 
rezerwy złota, a-by podjąć n a jw ię ­
kszą ofensywę gospodarczą w  kon­
flik c ie  między. Wschodem a Zacho­
dem. ’W  Londynie ocenia się sowie­
ckie zapasy złota na 10 .rniitesirdów 
dolarów. Roczne w ydobycie , złota z 
n-lemaii 100 kcpa-lń syberyjskich jest 
p raw ię  tak duże,jak całkow ite  ro ­
czne wydobycie w  A fryce .Południo­
w e j“ . Złudzenie, ja k  widać, prys- 
nęło. .. Prysnęło. poć r^porem  
faikt-ów. W ynotujem y przykiaic-wo 
niektóre > z nich.

Afganóstefn. Od roiku 1951 ZSRR 
zbudował .-te-m sieć magazynów pa­
liw  płynnych, m łyny elektryczne, 
w ie lk ie  zakłady piekarnicze. Łączna 
weestość. inw estycji dcchodai do 3,5 
m iliona dolarów. P ięcio letn i układ 
hondlc-wy przewiduje wymianę 
skór, wełny i owoców n-a radziec­
kie pa liw o płynne.

Indie. Układ z 2 lutego 1955 
przewiduje budowę stalowni o w y­
dajności 1 nUli-c-ma ton, a -po w i­
zycie przywódców radzieckich prze­
w iduje się rozszerzenie dostaw 
maszyn i .pomocy technicznej, ©raz 
współpracę w dziedzinie atomowej. 
Niezależnie cd tego Indie zawarły 
umowy hacćlo-we z innym i k ra ­
jam i cfoc-zrj socjalizm u — . Polską, 
CzeCh-obłcwacją, Bułgarią, Rumunią, 
Węgrami i  NRD.

¡Egipt. Um owy handlowe z ZSRR, 
Chinam i Ludow ym i, • Czechosłowa­
cją i NRD, przew idują wym ianę 
egipskiego ryżu i  -bawełny -na u -  
rz-ądzani-a -wytwórcze i  inwestycje 
przemysłowe.

Kanada. Tan k ra j, .położony -tak 
b lisko  USA im portu je  dzisiaj znacz­
ne ilości pojazdów czechosłowac­
kich.

■Brazylia. Handel z  k ra jam i na­
szego obozu podw oił się w  ubieg­
łym  reku. Itd . itd.

A  obcik tych .przykładów wari® 
zarejestrować jestzeze jeden —  w  
ubiegłym  roku państwa -socjalistycz­

ne w ystaw ia ły  swe tow ary n-a prze­
szło 60 targach.

Obecnie, gdy um owy te są w y ­
konywane, n ik ł już na Zachodzie 
nie m ówi o bh iffie , o obietnicach 
ponad siły. Moc ekc-nomiezna ZSRR 
została uznana. Czy jednak my 
z ko le i moglibyśmy powiedzieć, że 
przewaga radziecka w ryw a lizac ji 
gospodarczej ^ol-e-ga po prostu na 
jego przewadze produk-cyjmej nad 
mocarstwami kapita lis tycznym i ? 
Twieirdfeark-e takie nie c-dipowia-d-a- 
łclby prawdzie. Pamiętajmy, że no­
w y plan pięcioletni ZSRR przew i­
duje właśnie dogonienie i p-nześcig- 
nkęoie ...czołowych k ra jów  k s p ita -  
listyezinyeh. A w ięo dzisiaj jeszcze 
Me ten czynnik określa sukcesy 
ZSRR. Dz-ie-iaj przewaga opiera się 
nie na wyższości potencjału gos­
podarczego, ale n.a sposobie, w  ja ­
k im  potencjału tego używa się w  
stosunku do zagranicy.

K ilk a  tygodni temu ogłoszono 
praw ie równocześnie p ro jek t no­
wego planu 5-let-niego i  p ro jek t 
budżetu USA. Komentarze prasy 
zachodniej starały się wyciągnąć z 
obu momenty najistotniejsze i  za­
razem najbardziej charakterystyczne. 
W  plaimi-e radzieckim  podkreśliły 
więc „1. Podniesienie produkcji 
przemysłowej o 65% wraz z przepro­
wadzeniem szybkiej automatyzacji 
procesów produkcyjnych na szeroką 
skalę. 2. Rozwój energi-i atomowej

dia wytwarzania energii- elektrycz­
nej, transportu i zbudowania potę­
żnego łamacza lodów“  (Reuter). Ten 
sam Pieuter kom un ikow a ł o bud­
żecie am erykańskim  — „W ydatk i 
związane z obroną k ra ju  mają w y ­
nieść 64"/o całości budżetu, t j.  42,4 
m ilia rdów  dolarów, z czego — na 
budżet m in isterstwa obrony przy­
pada 35,6 m ilia rd ów  a reszta na 
różne fo rm y pomocy dla zagra­
n icy“ . Co uderza w  tym  porów­
naniu? M oim  zdaniem można w 
nim  ła tw o odczytać dw ie różne 
p o lityk i gospodarcze wobec zagra­
nicy. Związek Radziecki zamierza 
rozszerzyć swe kon takty  poprzez o- 
gólne zwiększenie potencjału, a 
więc zwiększyć siwą zdolność do 
prowadzenia normalnego, dwustron­
nie korzystnego handlu. Sta-ny Z jed­
noczone wyodrębnią ją  część bud­
żetu w  o j  .s k  o w  e g o na pomoc 
dla zagranicy, a więc .przewidują 
d-akae wiązanie dostaw gospodar­
czych z w e ,rankam i po lityczno-m i­
lita rnym i. Co więcej, charakterys­
tyczne jest rozłożenie w ydatków  na 
paszcasgółns k ra je  — ponad połowę 
sumy globalnej przeznacza się dla 
Kc-reii płd, 'Pakistan-u, Formozy i 
T u rc ji czyli k ra jów  najściślej zw ią­
zanych wojskow o z  USA.

W ydaje m i się, że w  te j pod­
stawowej różnicy tk w i zarazem 
podstawowa słabość pozycji Zachodu,

Janusz Stefanowicz

wobec ZSRR w  stosunkach gos­
podarczych z k ra jam i słabo roz­
w in ię tym i. Wiążąc bowiem p-cmoc 
gospodarczą z żądaniami po litycz­
nym i, USA d-c-prowadziły do od­
rzucenia je j przez k ra je , uznające* 
po litykę nie wiąz-a-nia się z blo­
kami — przez Indie, Bunmę, Egipt, 
żeby wym ienić najważniejsze.

N ie ty lk o  jednak m om enty po­
lityczne ¡działają tu ta j na korzyść 
kra jów  naszego obozu. Dołączają 
się do nich czynn ik i czysto ekono­
miczne, których wagi nie można nie 
doceniać.

Zachód trzema -kanałami wchodzi 
w  stosunki gospodarcze z .¡kra­
ja m i zacofanym i — poprzez to ­
warzystwa- pryw atne, rządy i  
insty tuc je  międzynarodowe. F ir ­
m y pryw atne mają oczywiście 
jeden ce,l — maksym alny zysk, re­
alizowany najczęściej poprzez, eks­
ploatację pól naftowych lub  kopalń. 
Nie trzeba wyjaśniać, że nadawane 
im  koncesje nie są nigdy korzystne 
dla kra ju , k tó ry  ich udziela. Rządy 
mogą sobie pozwolić na znacznie 
większe zróżnicowanie form , jed ­
nakże każda form a pomocy zwią­
zana jest z ingerencją.' Tak np. 
wsparcie ze strony USA przejaw ia 
się przede wszystkim  w postaci, po­
mocy wojskowej, a E xport-Im port

Bank nie przyznaje nigdy kredy­
tów, jeżeli nie otrzyma gw arancji 
określonych korzyści dla przemysłu 
i handlu Stanów Zjednoczonych. 
Organizacje międzynarodowe wresz­
cie — szczególnie Międzynarodowy 
Bank Odbudowy i Rozwoju-— znie­
chęcają do korzystania z ich usług 
przez zbyt długie te rm iny, zaw iłą 
procedurę, • żądania specjalnych 
gw arancji i  małe zasoby finansowe.

Jakież natom iast form y przybie­
ra ją  stosunki handlowe między 
ZSRR a tym i kra jam i? Po pierwsze, 
nie ja łm użna a prawdziwe układy 
handlowe, o tw iera jące1 dla kon tra ­
henta radzieckie ry n k i zbytu, o. 
czym nie m a  mowy w stosunkach 
z USA. Po drugie, ZSRR Oferuje 
dostawy tc-warów napra-wdę potrzeb­
nych tym  kra jom ; pamiętamy sła­
wne szczoteczki do zębów, ekspor­
towane przez Am erykę w  ramach 
p.m ocv dla Sjamu. Po trzecie, k re ­
dyty  są długotermiinowe i oprocen­
towane bardzo nisko (2—2,5%), a 
płatności na -ogół -realizowane -są 
w  towarach. Po czwarte w  końcu, 
ZSRR oferu je  na w ie lką  skalę po­
moc naukową i techniczną, która 
dla k ra jó w  zacofanych jest ba-rdziej 
cenna niż -diala-ry.

Prosa zachodnia pełna jest w  
ostatnich czasach głosów ostrzegaw­
czych, wzywających do radykalnej

zm iany p o lity k i wobec zagranicy. 
W spomniany n-a początku Porter 
z „N ew  Y ork  Post“  ¡pisze — „M o­
glibyśm y czterokrotnie zwiększyć 
w yd a tk i ,n-a pomoc dla zagranicy, 
a m im o to łaitwo przegrać nową 
rundę zimnej wo jny. W  tej na j­
nowszej fazie w a łk i między USA 
a Rosją, w  k tó re j dom inują aspekty 
ekonomiczne 4 polityczne, usuwając 
na dalszy plan aspekty wojskowe, 
potrzebne są zarówno m iliony  do­
larów, ja k  i  mózgi. W  ch-wi-li o- 
beon-ej is tn ie ją  zastraszające oznaki 
tego, iż zbyt w iele uwagi poświę­
camy pierwszym, a zbyt mało d ru ­
g im “ .

Możemy współczuć Porterow i, 
Ł ippm anow i i  w ie lu  innym  realn ie 
patrzącym publicystom, że rząd ich 
ni-e po tra fi zrozumieć sprawy tak 
oczywistej, ja k  bezsens prowadze­
nia dziś p o lityk i, opartej o kon­
cepcję bloków m-i-lits-r-nych . i „po­
mocy“  wo jskow ej, k tó re j żaden -ob­
darow ywany k ra j już  -nie pragnie. 
A  niestety cs-ta-inie wypowiedzi .czo­
łowych mężów s-temu — orędzie 
budżetowe Eisenhowera i  zaskaku­
jąco niezręczny w yw iad Dullesa w 
„Lif-ie“  — wskazują, że -dałek-o im 
jeszcze do tego rozezina-nia. No, -cóż 
kra je  zacofane gospodarczo -niewie­
le na tym  stracą, ale same Stany 
Żj-edn-o-czone stracić mogą bardzo 
dużo; tyle, ile  tra-c-i się, przechodząc 
z defensywy do odwrotu.

(Dokończenie ze sir, 8)

Byw ają tacy, k tó rych  bardziej 
za jm u je  stosowanie w  życiu sty lu  
„cygane rii“ n iż własna twórczość. 
Dosyć często zauważyć można wśród 
m łodych lekkomyślność, b ra k  odpo­
wiedzialności, lekceważenie pracy. 
Bardzo charakterystyczny jest np. 
stosunek do lek tu ry . Czytać dużo. 
planowo „n ie  w a rto “ , T y lko  to, o 
czym 's ię  posłyszy 'od kogoś, że 
„trzeba to znać“ ze względów... pre­
stiżowych. („Jak to, n ie  znasz 
Huxleya?“ ).

Są • też m łodzi „o lim p ijczycy “ , 
mędrcy, k tó rzy  na, wszystko patrzą 
z wyniosłą „pogardą“ . Wczesny pro­
fesjonalizm  uczynił z nich żywe po­
sągi szukające, ty lk o  postumentu. 
Można by -dalej ciągnąć lita n ię  grze­
chów —  ale nie warto. To są wszy­
stko .„dz-ieoi-ęee choroby“ . Uleczal­
ne. Lecz-.,?

Niektóre z tych „chorób“  uleczy 
samo życie. Czas dokona surowej 
e lim inacji. Ci, którzy pragną ty lko  
„zos.ać poetami“ — odpadną.

A B Y  U JR ZE LI KO LO RY 
ŚW IATA...

A f  ŁO DZI-poeci (uważający się za 
„m ałych“  — czy też nie) wołają 

o pomoc. Pragną, aby ich poznano. 
Pragną poznać się wzajemnie. P rag­
ną, żeby „coś się działo“ . 2e:by po­
ez ji poświęcano przyna jm n ie j ty le

poeci mogą w yrosnąć
uwagi, ile  np., poświęca się., .spor­
tow i narciarskiem u.

Potrzebne jest pismo poetyckie, o 
k tó rym  tak dawno już  się mówi. 
Potrzebne są K lu b y  Poezji — bez 
sztywności, bez „organizacyjności“ 
K ó ł M łodych. Potrzebne są Estrady 
Poetyckie (rozczarowały reklam owe 
wieczory poezji Stowarzyszenia 
Księgarzy). Rozczarowują wszystkie 
tego rodzaju im prezy; w idz im y ty l­
ko znane, „f irm o w e “  nazwiska. D la 
m łodych miejsca nie ma.

W arto się zastanowić nad przy­
kładem malej B elg ii, w  k tó re j 
is tn ie je  tzw. „Dom  Poetów“ , posia­
dający własne w ydaw nictw o, w y­
dający własne pismo...

No, nie zapędzajmy się zbyt da­
leko. A le  jedno jest pewne: trzeba 
nie ty lk o  m ów ić o poezji — choć 
i to w ie le — ale też myśleć o je j 
kadrach. Zadbać (zarówno w  sensie 
m ora lnym , ja k  i  m ateria lnym ) o 
najmłodsze pokolenie poetyckie, dać 
m u możność pełnego rozwoju.

Potrzebna jest pomoc w  nowych 
formach. Jeśli chodzi o sprawy m a­
teria lne, nie wiem, czy najlepszym 
rozw iązaniem  jest (z pewnością: tak 
— w  odniesieniu do m łodzieży stu­
diującej) utworzenie Funduszów1 
Stypendialnych, w  rodzaju niedaw­
no powstałego. Korzystanie z tego

rodzaju stypendiów tw orzy  poczucie 
zależności: „trzeba się jakoś w y­
p łacić“ .

Czy nie można, by pomyśleć o in ­
nych form ach pomocy? A k tyw izu ją c  
np. m łodych poetów do pracy k u l­
tu ra lne j?  Oczywiście, nie angażując 
ich jako św ietltozarzy czy etato­
wych prelegentów. Można by pomy­
śleć o współpracy z młodzieżą te­
atralną, muzyczną... o nowych fo r­
mach imprez rozrywkowych...

M ogłyby tu  znaleźć ujście: dyna­
m ika, zapał, zdolności pozapoetyc- 
k ie  m łodych. A le  na razie trw a  
niestety b łogi sen i  um ywanie rąk.

Potrzebna jest pomoc m ora lna: 
wciąganie „sam otn ików “  chodzą­
cych w łasnym i drogami, na których 
często łam ią sobie nogi — do życia 
społecznego. Potrzebna jest t w ó r ­
c z a  pomoc, a nie protekcjonalna 
zachęta: „b ie rz  przyk ład z nas, a 
kiedyś...“

W poradach udzie lanych przez 
„m is trzów “  — m łodym , zauważyć 
można często b rak szczerości, „w y ­
m ijan ie “  czasem —  dwulicowość.

M ając przed sobą wiersze m łode­
go, początkującego poety — nie w o l­
no k rzyw ić  tw a rzy  w  grzecznościo­
wym  uśmiechu i .(śmiejąc się w  du­
chu) m ów ić: „To jeszcze nie to, co 
być powinno, ale poprawne, owszem

— poprawne...“  Doprawdy, mało 
m am y poważnych k ry ty k ó w  poezji.

*

Czego byśmy na jbardzie j życzyli 
m łodym  (oprócz dojrzałości a rty ­
stycznej): gorącej ideowośc-i, patrze­
nia  na św iat bez zadymionych oku­
la rów , w idzenia go we wszystkich 
jego kolorach. A le  — aby .się to sta­
ło, trzeba im  dać miejsce w  tym  
świecie, pozwolić im  ujrzeć czyste 
„n iebo w  płom ieniach“ — niech się­
gają sami po ogień! —  a przede 
wszystkim  pokochać „m a łych  poe­
tó w “ , pomóc im , aby się s ta li — 
w ięksi.

Poprzez skojarzenie przypom ina 
m i się fragm ent wiersza Ś liw on ika : 

Zobaczyłaś, że zieleń 
jest głośna ja k  muzyka 
a szarość przepojona blaskiem  
bo k o l o r y  ś w i a t a  
przychodziły do oczu twoich  
przez jego m i ł o ś ć .

W tedv ty lk o  może powstawać, 
ż y w a  p o e z j a ,  poezja, k tó ­
ra w ie, czego chce, i  w ie, do czego 
dąży. W tedy nie będzie szarych, 
sm utnych fo tog ra fii, an i fałszywych 
ko ło rków  hurra-optym izm u, nie bę­
dzie p o z o r n e j  p raw dy św ia­
ta,

Zbigniew Dolecki

L M  do Redakcji

u p r o s z c z e n i o m
K A T O L IC K A  e ty k a , a w ię c  ró w n ie ż  i 

m o ra lność  s tanow ią  u rę d z in ę  z b y t 
obszerną na io , aby Je m ożna b ,,io  

n a w e t schem a tyczn ie  o m ów ić  w  ra m ach  
z w y k łe g o  a r  „y  k u iu . ¿eunak w  ta k i  w a ś ­
n ie  sposób p o u ję ia  ten  p rom e m  re d a k ­
c ja  „P o  p ro s tu “  w  a r ty k u le  m o jego  
w s p ó iim ie n n ik a  A n d rz e ja  M a le w sk ie g o  
p t. „M o ra ln o ś ć  p o k o ry  i m o ra ln o ść  b u n ­
tu “  („P o  p ro s tu “ , n r  1/353 z 1 s tyczn ia  
1956 r.), a następn ie  sp ros tow ano  ty tu ł  
na : „O  n ie ła tw y c h  p ro b le m a c h  m o ra l­
ności s o c ja lis ty c z n e j“ .

M ożna b y  odesłać p. M a la w sk ie g o , za­
łącza jąc  spis odnośne j l i te r a iu y ,  do o- 
p raco w a ń  naukow yc*» , k tó re  j~śm »yby 
m u  w ie le  zagadn ień . N ie w ą tp liw ie  w y ­
sz łoby lo  a m o ro w i na  eob re , pon iew aż 
je g o  zna jom ość K a to lic y z m u  je s t, n ie s te ­
ty ,  og ięum e m ów *ąc, oaruzo sk rom na . 
M im o  to  p ozw o lę  sobie sp ros tow ać te  
s fo rm u ło w a n ia , k .o re  w  u ję c iu  p . M a le w ­
sk iego w yc.a ją  m i się szczegó ln ie  b .ęd- 
m e  us ta w io n e .

A m b ic ją  a u to ra  w y ż e j w spom n ianego  
a r ty k u łu  b y ło  p rz ep ro w ad ze n ie  a n a liz y , 
a następn ie  p o ró w n a n ie  m o ra ln o śc i k a ­
to l ic k ie j  z m o ra ln o śc ią  a te is tyczn ą  ja k o  
syś łem o w , w y n ik a ją c y c h  z d w óch  o d rę b ­
n y c h  św ia to p o g lą d ó w . T a k ie  b y ło  iub  
b yć  p o w in n o  za łożen ie , z k tó ry m  p. M a ­
le w s k i p rz y s tą p ił do p isa n ia  swego a r ­
ty k u łu .  N ałożenie to  pozosta ło  je d n a k  
n ie  z rea lizow ane .

A u to r ,  p ró b u ją c  p rz e c iw s ta w ić  sobie 
d w a  w y m ie n io n e  sys tem y m o ra ln e , ope­
ru je  nad e r o b fic ie  p rz y k ła d a m i. Już sam 
przez się fa k t  ten  budz i w ie le  zastrze ­
żeń. Podnoszenie bow ie m  .p rzyk ład u  do 
ra n g i a rg u m e n tu  s ta n o w i b łą d  w każne j 
d y s k u s ji, szczególn ie  zaś b łą d  ten  s ta je  
się ja s k ra w y  w  ro zw a ża n ia  zagadn ień  
d o tyczą cych  m o ra ln o śc i. Sama D ow iem  
n a tu ra  lu d z k a , bez w zg lędu  na św ia to p o ­
g lą d  cz łow ieka  i  jeg o  w y z n a n ie , ztsoina 
je s t d os ta rczyć  p rzy k ładów ' dos ło w n ie  na 
w szystko . Czy m a to  je d n a k  coś w s p ó l­
nego z c h w a lo n y m  lu b  p o tę p ia n y m  sy ­
stem em ? W ą tp ię . Sposob, k tó ry m  szer­
m u je  p. M a le w s k i, n ik o g o  n ie  je s t zd o l­
n y  p rzeko n a ć . P rzyd ać  się cn  m oże n a j­
w y ż e j do i lu s t r a c j i  czy w y ja ś n ie n ia  ja ­
k ie jś  w cześn ie j p o s ta w io n e j tezy .

Chcąc p rz e c iw s ta w ić  sobie d w ie  om a­
w ia n e  m o ra ln o śc i a u to r  u c ie k a  się do 
m e to d y  c y to w a n ia  p rz y p a d k ó w  postępo­
w a n ia  n ie m o ra ln e g o , p rz y le p ia ją c  na 
n ic h  — n ie  w ia d o m o  dlaczego — e ty k ie t ­
kę „ k a to l ic k i “ . W s ku te k  ta k ieg o  zab ie ­
gu a r ty k u ł z m ie n ił sw ó j c h a ra k te r  i  za­
m ia s t p o ró w n y w a ć  sys tem y za ją ł się p o ­
ró w n y w a n ie m  postę po w an ia  uczc iw ego  z 
n ie u c z c iw y m . G d yb y  zaś zgodn ie  z do­
m n ie m a n y m i in te n c ja m i p. M a le w sk ie g o , 
k tó re  zdają  się w y n ik a ć  ze s tosow anych  
p rzezeń c h w y tó w , za łożyć, że m ora lność 
k a to lic k a  s u g e ru je  pos tępow an ie  e tycz ­
n ie  n eg a tyw n e  — m u s im y  zadać sobie 
p y ta n ie , nad czym  w ła ś c iw ie  m a m y  d y ­
sku tow ać?  N ad  ty m , czy to le ro w a ć  n ie ­
uczciw ość?

P o m im o  je d n a k  n ie fo rtu n n e g o  w raże ­
n ia , ja k ie  w y w ie ra ją  cy to w an e  przez 
a u to ra  p rz y k ła d y , m ożna p rzypuszczać, 
że t r a k tu je  on m ora ln o ść  k a to lic k ą  ja k o  
system  'u c z c iw y . W y n ik a  z tego, że osta­
teczna d y s ku s ja  m a się to c z y  c nad sp ra ­
w ą p rze w a g i m o ra ln o śc i a te is ty c z n e j 
nad k a to lic k ą .

P rzew aga ta  m a w y n ik a ć  z fa k tu , że 
k a to lic y z m  n ie  sftawia, rzekom o , sw o im  
w yzna w co m  żądań n a tu ry  spo łeczne j, 
o g ra n icza ją c  się je d y n ie  do „d o b ry c h  
u c z y n k ó w “  w  g ro n ie  n a jb liż s z y c h  zna­
jo m y c h  i  ro d z in y .

Zap o m in a  p. M a le w s k i, że d la  k a to lik a
n a jw a ż n ie js z y m , w  p o rzą d ku  doczesnym , 
dob rem  je s t cz ło w ie k . T ro ska  o n iego 
d o ty c z y  ty lk o  s tro n y  m a te r ia ln e j ż y ­
c ia , a le ró w n ie ż  i tego, co k a to lic y  na ­
z y w a ją  s tro n a  duchow ą. W s z y s tk im i do ­
s tę p n y m i sobie ś ro d k a m i K o ś c ió ł s ta ra  
się ro z w in ą ć  w  c z ło w ie k u  sz lachetność, 
bez in te resow ność i  w ra ż liw o ś ć  na n iedo ­
lę b liź n ic h , a w y tę p ić  egoizm  i pychę. 
Czy n a p ra w dę  p. Maiki w s k i sądzi, że k a ­
to lic y z m , m a ją c  opa rc ie  w  n a jw a ż n ie j­
szym  d la  n iego nakaz ie  m iło ś c i b liźn ie g o , 
m oże p rzechodz ić  o b o ję tn ie  obok sp raw  
ta k  w ażn ych , ja k  k rz y w d a  lu d z k a  i n ie - 
sp r a w  ie fl l i woś ć spoi eczn a ?

P ro b le m y  e ro ty k i s tanow ią  w  o m aw ia ­
n y m  a r ty k u le  zagadn ien ia  w ys tę pu ją ce  
m oże w y ra ź n ie j n iż  inn e . Chcę i na n ie  
o dp ow iedz ieć . Z a ró w n o  w p rz y k ła u a c h , 
ja k  i  s fo rm u ło w a n ia c h  a u to ra  z ja w is ­
k ie m  rz u c a ją c y m  się n a jb a rd z ie j w  oczy 
je s t ego izm , to  znaczy w ty m  w y p a d k u  
dążenie do ta k ie g o  u k ła d u  s to su n ków , 
w  ¡k tó rym  „d o b ro “  osobiste  os iągnę łoby 
n a jw ię k s z e  g w a ra n c je . T a k i stan  rzeczy  
je s t n ie w ą tp liw ie  podstaw ą  sw obody se­
k s u a ln e j. A le  gdzie  w  ro zw a ża n ia ch  p. 
M a le w sk ie g o  z n a jd z ie  się m ie jsce  na m i­
łość, p o ję tą  w  sensie p rz e k ła d a n ia  deb ra  
osoby ko cha n e j nad  sw oje  w łasne? P rz y  
szu ka n iu  w y łą c z n ie  szczęścia osobistego 
ja k ż e  ła tw o  je s t z lekce w a żyć  uczucie  
p a rtn e ra , lu b  p om in ą ć  dob ro  m ającego 
się u ro d z ić  po to m s tw a . A  ja k ż e  w  ty m  
n a ś w ie tle n iu  będzie w y g lą d a ł p ro b le m  
trw a ło ś c i m a łżeństw a?  To zagadn ien ie  
bardzo  don ios łe  n ie  ty lk o  d la  k a to lik ó w  
i  n ie  t y lk o  d la tego , że m a ono d la  nas 
wagę sa kra m e n tu . S połeczne znaczenie 
m a łżeństw a  je s t naszym  w s p ó ln y m  p ro ­
b lem em . Tego ch yba  r.ie trz e b a  w y ja ś ­
n ia ć . Ten a s p e k t je d n a k  n ie  w y c z e rp u je  
oczyw iśc ie  zaga d n ie n ia  s to su n ków  m ię ­
dzy d w o jg ie m  lu d z i. Jest to  sp raw a 
o g ro m n e j w ag i i m im o  c ią g ły c h  nad n ią  
d y s k u s ji pos iądą w ciąż jesecee m n ó s tw o  
m o m en tó w  n ie w y ja ś n io n y c h . N ie  m ieści 
się w  ram ach  m o je j o dp o w ie u z i om a­
w ia n ie  i ty c h  k w e r t i i .  O gran iczę  się je ­
d yn ie  do s tw ie rd z e n ia , że n ie  je s t b ra ­
k ie m  rozsądku  s ta w ia n ie  bezw zg lędnego 
nakazu  n ie ro ze rw a ln o śc i m a łżeństw a , ja k  
i  s to su n ków  seksua ln ych  poza m a łżeń ­
s tw e m , ja k  che« tego a u to r. M a łżeństw o  
s ta n o w i bono d ia  w spó łżyc ia , ja k  i  w y ­
c h ow a n ia  p o to m stw a .

W yd a je  się, że a u to r  om aw ianego  a r ty ­
k u łu  w id z i w  k a to lic y z m ie  g łó w n ie  ze­
spół zakazów . To jeszcze n ie  k a to lic y z m . 
Pan M a le w sk i od rzu ca  N o w y  T es tam en t 
i rozpoczyna  d ysku s ję  z ja k ą ś  stw o rzoną  
p rzez sieb ie  in te rp re ta c ją  n a u k i K o śc io ­
ła . W s k u te k  tego a ta k  jeg o  s ta je  się bez­
p rz e d m io to w y , a a r ty k u ł p rzes ta je  odpo­
w iadać  sw o im  za łożen iom . Na m ie jsce  
a takow anego  p rzez sieb ie  rzekom ego k a ­
to lic y z m u , p. M a le w s k i w p ro w a d za  n a ­
iw n ie  in te rp re to w a n y  ka te c h iz m  i z ca­
łą  za jad łośc ią  rozpoczyna  z n im  w a lkę . 
Czy w  ty c h  w a ru n k a c h , proszę m i to  
w y ra ż e n ie  w yb a czyć , p o je d y n e k  te n  n:e 
p rz y p o m in a  s ły n n e j w a lk i z w ia tra k a m i?

O gólne s fo rm u ło w a n ia  p. M a le w sk ie g o  
dotyczące  p o s tu lo w a n e j m o ra ln o śc i p o ­
zo s ta ły , n ie s te ty , dość pob ieżne . W  a r ty ­
k u le  sw o im  p o ru s z y ł on bow ie m  je d y ­
n ie  zagadn ien ie  s to su n ku  je d n o s tk i do 
państw a . A  p rzec ież  to  ty lk o  jed n a  s tro ­
na ż yc ia , k tó ra  n ie  m oże w y c z e rp y w a ć  
ca łego  p ro b le m u .

D otychczas porusza łem  te kw e s tie  o- 
gó lne , k tó re  w  a r ty k u le  w y d a ły  m i się

n ieco  w a d liw ie  u s ta w io n e . O becn ie  chcę
p rze jść  do ty c h  zagaan ień  szczegóło­
w ych , k tó re , m o im  zaa iuem , n a jb a rd z ie j 
za s iu g u ją  na pew ne w y ja ś n ie n ia .

A r t y k u ł  rozpoczyna  się w y ra ż e n ie m  
deza p ro ba ty  d la  tre śc i i m e to d  w y c h o w a ­
n ia  k a to lic k ie g o . Ze  a u to r  n ie  zgadza się 
z treśc .a , to  sk ra w a  — na Ue ca łego a r­
ty k u łu  — o cz y w is ta . D z iw ne  je s t n a to ­
m ias t, że p o tę p ia  i m e -oa y . S ystem  w y ­
c h ow a n ia  s tosow any  przez k a to lic y z m  
n ie  odbiega, cd m e .od  w y c h o w a w c z y c h  
p rz y ję ty  L ii p rzez in n e  rę iig ie  czy id e o lo ­
g ie  p i2gLi.ee w y  Chować spo łeczeństw o  w
ja k im ś  o b ra n y m  przez s ieb ie  k ie ru n k u .
M im o  o b ie im ^ y  u.% jaśnnen ia  te j s p ra w y
W' a r ty k u le , a u -o r n ie cz;;, n i tego. P o le -
m iz u je  je d y n ie  z tre ś c i;\ w y c h o w a n ia  re ­
l ig ijn e g o  n ie  t ra k tu ją c na c§ o t zagaćn ie -
m a  m e to d y , k tó rą  z a k \ves t;»now a l.

N ieco  d a le j rzuca  si ę w  oczy b łą d
znaczn ie  g ru b szy . A u .c>r u tożsam ia  m o -
ra lność  k a to lic k ą  z m o ra ln o śc ią  b u rżu a - 
z y jn ą  w yzn a ją cą  zasady: „c z ło w ie k  cz ło ­
w ie k o w i w ilk ie m “  i  „u p a d a ją ce g o  k o p ­
n i j “ . T a k ie  id e n ty f ik o w a n ie  m o ra ln o ś c i 
k a to lic k ie j z p ra k ty k ą  sp o łe c z n o -p o li­
ty czn ą  b u rż u a z ji d ow o cz ić  m oże, a lb o  
b ra k u  uczc iw ośc i p o le m ic z n e j u a u to ra , 
czego nie-, zak ła d a m , lu b  też n ie z n a jo m o ­
ści p o tę p ia n e j k a to lic k ie j  d o k t ry n y , co 
zna jd u j'«  p o tw ie rd z e n ie  w  w ic iu  fra g m e n ­
ta ch  a r ty k u łu .

A u to r  w y m ie n ia ją c  w s z y s tk ie  znane so­
b ie  w a rto ś c i, cenne d la  ży c ia  społeczne­
go, zapom ina  — chcę w ie rz y ć : n ie u m y ś l­
n ie  — że znaczną część ty c h  w a rto ś c i 
c h a ra k te ry z u je  ró w n ie ż  m o ra ln o ść  k a to ­
lic k ą . M o ra ln o ść  p o s tu lo w a n a  przez a u to ­
ra  je s t w' a r ty k u le  ro z p a try w a n a  wr k a ­
te g o ria ch  w y łą c z n ie  k la s o w y c h  i  z p u n k ­
tu  w id ze n ia  je j  z w ią z k ó w  z ce la m i spo- 
ł  e czn o -po  i i l  yc-zn y m  i . P ozw ala  to  na p o ­
m in ię c ie  cechy, ta k  bardzo  ty p o w e j u la  
m o ra ln o śc i k a to lic k ie j ja k  je j  p o n a d - 
k iasow ość i  u n iw e rs a liz m .

Pew ne n ie ja sno śc i p o w o d u je  n ie co  
d z iw n a  te rm in o lo g ia , u żyw ana  p rzez au­
to ra . P o s łu g u je  się on m ia n o w ic ie  o k re ­
ś len ie m : m o ra ln o ść  św ie cka . Co p rzez 
to  n a le ży  rozum ieć?  Czy w ła śc iw szym  
te rm in e m  n ie  b y ło b y  lu :  tw oralność 
a te is tyczna?  P rz e c iw s ta w ie n ie  m o ra ln o ­
ści ś w ie c k ie j s ta n o w iła b y  m o ra ln o ść  ć u -  
ch ow n a  ten . u p ra w ia n a  p rzez  d u c h o w ­
n y c h . Sądzę, że a r ty k u ł za k łada  ra cze j 
rozw ażan ie  m o ra ln o ś c i sze rok ich  rzesz 
k a to lic k ic h  a n ie  w y łą c z n ie  k le ru .

M o d litw ę , p o s ty  i  chodzen ie  do k o ­
śc io ła  a u to r  w y łą cza  z o b o w ią zkó w  m o ­
ra ln y c h  odnosząc je  w y łą c z n ie  do kw es­
t i i  te o lo g iczn ych . O czyw iśc ie , m a ją  one 
sw ó j aspekt te o lo g ic z n y , a le  ta  s tro n a  
zagadn ien ia  n ie  m ieśc i się w  ra m a ch  
p ro w a d zo n e j d y s k u s ji.  D la  k a to lik a  je d ­
n a k  są one także  p ro b le m a m i m o ra ln y ­
m i. Pan M a le w s k i a ta k u je  je  z p o z y c ji 
„m o ra ln o ś c i ś w ie c k ie j“ . Z n o w u  n ie p o ro ­
z u m ie n ie  te rm in o lo g ic z n e , o k tó ry m  p i­
sa łem * p op rze d n io . P r a k ty k i  r e lig ijn e  
m ożna a ta ko w a ć  ty lk o  z p u n k tu  w id z e ­
n ia  m o ra ln o śc i a te is ty c z n e j, a n ie  
„ś w ie c k ie j“ , k tó r y  to  te rm in  s tw ie rd z a  
w y łą czn ie , że o bo w ią z u je  ona lu d z i 
ś w ie c k ic h .

Z a r ty k u łu  w y n ik a , że naka za m i m o­
ra ln y m i są ty lk o  te , lu ó re  n o rm u ją  n a ­
sze s*tosur.ki w zg lędem  in n y c h  lu d z i. 
S łuszne. A le , n ieste ty ., n ie  w y s ta rc z a ją ­
ce. Jakaż b y ła b y  wTówczas ra c ja  ty c h  
o b o w ią zkó w  i ieh  uzasadn ien ie?  O b o w ią ­
zek d la  o b o w ią zku  s ta je  się suchą i  t r u d ­
ną do p rz y ję c ia  ko n iecznośc ią  zaTÓwno 
w  d aw a n iu , ja k  i p rz y jm o w a n iu  ś w ia d ­
czeń w y n ik a ją c y c h  z pow yższego u ję c ia . 
N ie  w ie m  d o p ra w d y , na czym  w  ty m  
w y p a d k u  polega niższość m o ra ln o śc i k a ­
to l ic k ie j,  k tó ra  za k łada  sp e łn ia n ie  obo­
w ią z k u  z m iło ś c i do b liźn iego?

Na zakończen ie  c h c ia łb y m  nap isać pa­
rę  s łów  a p ropos a ta k u  a u to ra  na p o ­
k o rn e  znoszenie k rz y w d  p rzez k a to l i ­
k ó w . Z .jaw .sko  to  je s t rze kom o  sprzecz­
ne z dążen iam i re w o lu c y jn y m i.  P ozw o­
lą sobie  w y ja ś n ić , że c ie rp liw e  znosze­
n ie  c iosów  ż y c io w y c h  n ie  d o tyczy  b y ­
n a jm n ie j kw estia  zw ią za n ych  ze sp ra ­
w ie d liw o ś c ią  społeczną, a zak łada  je ­
d y n ie  w y ro b ie n ie  w  sobie sam ym  m ęs­
tw a  i hart-ii. P o s tu la t k a to lic k ie g o  u le p ­
szania św ia ta  w y k o rz y s tu je  d la  sw o ich  
ce lów  ró w n ie ż  i d^ogę d oskona len ia  w e ­
w n ę trz n e j je d n o s tk i.  U lepszan ie  spo łe ­
czeństw a i u lepszan ie  je d n o s tk i to  ten  
sam p ro b le m , ty lk o  w  ró ż n e j s k a li. N ie  
w idzę  zresztą, czem u sam octoskona len ie  
się m ia ło b y  s ta n o w ić  w y łą czn ą  cechę 
m o ra ln e go  ka to lika ..

U w a g i pow yższe n ie  m ia ły  na ce lu  w y ­
cz e rp y w a n ia  p o ru szo n ych  przez p. M a ­
lew sk ieg o  tem a tów ’. Są one je d y n ie  re ­
f le k s ja m i, k tó re  n asu n ą ł n iż e j podp isa ­
nem u © m aw iany a r ty k u ł.

A n d rz e j M a le w s k i
Sopot

N O W O Ś C I I  W Z N O W IE N IA

S w  A U G U S TY N  
W yznan ia

s tr . 379, opr. p łóc ienna , wyćL I I  
cena zł 35.—

G IL B E R T  C ESBRO N 
Bezdom ne psy

s tr. 279, oipr. p łóc ienna  cena ?.] 58.—

A . J. C R O N IN  
K i  uczę k ró le s tw a

s tr . 354, w y d . I I  cena z i ao.—

W ysy ła  B iu ro  Sprzedaży ,,P ax “  
W arszawa, M 'okoto w ska  43 za za licze ­
n iem  p ocz to w ym  lub  po w p ła ce n iu  
na leżności na k o n to  P K O  W -w a  1- 14- 
240317 Sp W yd. ..P ax“  — In s ty tu t  
W y d a w n iczy  w W arszaw ie . P rz y  
« '© łatach na P K O  p ro s im y  do liczać  
zł 3, — na koszt p rz e s y łk i.

Do n ab yc ia  we w s z y s tk ic h  sk lepach  
„V e r ita s u “ .

f> Z i s  i  J Ü T R O

'  N



MALI POECI MOGA WYROSNĄĆ
K IJ  W  M R O W IS K U

A r t y k u ł  k . t . Toepiitza 
o najm łodszej poezji („N a­
sze pieszczochy“ , „Nowa 
K u ltu ra “  nr. 1/56) wzbu­
rz y ł w ie le umysłów* Oczy­
wiście, przede wszystkim  

w yw o ła ł wrzenie pośród m łodych 
adeptów sztuki poetyckie j. Zdania 
są różne, reakcje rozbieżne, aie n ik t  
n ie  p rzy ją ł przedstaw ionych w  n im  
tez i uwag obojętnie. A r ty k u ł budzi 
ta k i czy inny, ale zawsze s ilny od­
dźw ięk. N a jbardzie j bowiem pobu­
dzająco działa m ów ienie p r a w ­
d y  n iem iłe j lub... p o z o r n e j .  
G dyby pam fle t Toepiitza zaw ierał 
ty lk o  fałszywe sądy ignoranta, ja k  
chcą n iektó rzy  — dotkn ięc i do ży­
wego — adwersarze Toepiitza, w te ­
d y  n ikom u by się nie chciało n ic na 
ten  tem at mówić. „Nasze pieszczo­
chy“  prow oku ją  w łaśnie dlatego, że 
obok tw ierdzeń tra fnych , zaw ierają 
sądy drażniące swą pozorną p ra w ­
dziwością. Oby stały się przsłow io- 
w ym  k ije m  w łożonym  w  m row isko!
' W  m row isku  tym  krzą ta ją  się, 

pracują," w ędru ją  licznym i ko ry ta ­
rzykam i m ró w k i: m ija ją  się, szuka­
ją  nowych ścieżek. M ało  k to  jed ­
nak o tym  wie. Czasem ktoś p rz y j­
dzie, przykucnie, poobserwuje. Do­
strzeże k ilk a  m rówek, napisze: ta 
pracuje dobrze, inna zbyt długo 
przegląda się w  k ro p li rosy, jeszcze 
ihna us iłu je  podźwignąć zbyt w ie l­
k i dla siebie ciężar... I  to wszystko.

. Skoro k ry ty k ó w  i tych poetów, 
k tó rzy  odby li już  s-wój w jazd w  
bramę lite ra tu ry , nie stać na nic 
w ięcej n iż pro tekcjonalne klepanie 
po ram ieniu, pobłażliwe, pieszczotli­
we gładzenie „po głow inach“  stoją­
cych przed bramą żaków, niechże 
przem ówią oni sami. Dać im  głos! 
Może w tedy dowiem y się rzeczy do­
tąd nieznanych.

N ie zamierzam polem izować z 
K . T. Tóeplitzem. Pragnę ty lk p  po­
dzie lić się paroma uwagam i, jak ie  
nasunęły m i się w  zw iązku z lek­
tu rą  jego a rtyku łu . N ie ważę się 
pisać o w szystkich sprawach m ło­
dej poezji tam  poruszonych. Chcia ł­
bym  tyiKO zająć się paroma proble­
m am i, które  (m. in.) „leżą na l in i i “  
rozważań autora „Naszych pieszczo­
chów “ .

W skreśleniu k i lk u  słów o n a j­
m łodszym  pokolen iu  poetyckim  po­
mocą m i będzie pewna znajomość 
środowiska, le k tu ra  w ie lu  w ierszy 
—  przede w szystk im  tych nie d ru ­
kow anych — oraz osobiste kon tak­
ty , a więc: spotkania, dyskusje* 
kió tn ie ...

P O P R A W K I DO P A M F LE T U

j V  A  wstępie — sprawa wchodze- 
•*-’  nia do lite ra tu ry . Nie ma i  nie 
może tu" być żadnych regu ł.'M ożna ' 
wcnodzić „z  szumem, waląc w  bęb­
n y  i  dmąc w  fa n fa ry " —  ta k  ja k  to 
czyn iły  starsze pokolenia, można 
inacze j: cicho i  dyskretn ie . N ie o 
to chodzi, co się zapowiada, o czym 
się w yk rzyku je , ale co się napraw ­
dę z sobą niesie. Jeśli chodzi o n a j­
młodsze pokolenie, jedyn ie  smutny 
je s t fak t, że niesie ono z sobą rze­
czywiście mało, zbyt mało. A le  że 
w ie iu  najm łodszych poetów czuje 
się „m a łym i, m ie rn ym i“ , to nie ty l­
ko  ich  w ina. Należy nie ty lk o  no­
tować ze sm utkiem  fa k t i  oburzać 
się, ale zastanowić naa przyczyna­
m i.

W arto  poświęcić więcej uw agi 
przem ianom  ideowym  wśród m ło­
dzieży lite ra ck ie j, oraz je j stosunko­
w i do świata, do aktua lne j rzeczy­
w istości. „S tabilność, uładzenie 
św iata“ , w  k tó rym  ży ją  m łodzi — 
jest pozorna. „S kostn ien ie" wystę­
pu je, ale ty lk o  u tych jednostek, 
k tó re  — czy to z len is tw a ducho­
wego- czy kon form izm u — p rzy jm u ­
ją  określoną postawę ideową, bez 
je j przeżycia, przemyślenia. B a r­
dziej typowe jest wewnętrzne roz­
darcie, niepokój, niepewność, oba­
wa. Z jaw isko  to - w ystępuje przede 
w szystk im  wśród m łodzieży lite rac ­
k ie j pochodzenia mieszczańsko-inte- 
ligenckiego, k tó ra  staje na ideowym  
rozdrożu, Wahając się w  decydują­
cym  wyborze. Odnosi się to — pod­
kreślam  — do poetów indyfe ren t- 
nych, poetów szukających. Nie bę­
dę m ów ił o poetach, k tó rzy  już 
doszli, w ybra li... Ich  droga jest 
Inna.

W ie lu  jest m łodych, k tó rzy  zer­
wawszy ze starym , tocząc często 
ciężkie w a lk i ze sobą, z naciskiem 
reakcyjnego otoczenia, nie po tra fią  
a firm ow ać nowego. Są zawieszeni 
ja k b y  w  próżni. Zdezorientowani 
ty m  co się w okół dzieje, zm ianami 
zw iązanym i z rozwojem  w  naszym 
k ra ju  socjalistycznego życia, nie 
m a ją  do tego życia, w  k tó rym  siłą 
rzeczy uczestniczą — własnego w y ­
raźnie określonego stosunku. N ie 
rozum ie ją  go.

W idzą św iat, życie „ n a  s z a- 
r  o“ . T ak — ja k  się ono w yda je  — 
im  —  pozostającym na zewnątrz. 
N ie  w idzą s t a w a n i a  s i ę  — 
ty lk o  obraz statyczny. Tak, ja k  go 
w id z i obojętny, niezaangażowany 
osobiście obserwator. To się odbija  
na ich poezji.

Trzeba im  pomóc. N ie można l i ­
czyć ty lk o  na samodzielne dojście, 
zrozum ienie naszego świata. Św iat 
ten  jeszcze jest zbyt pow ik łany, 
zbyt niepokojący —  kłęb iącym  się 
chaosem zaw artych w  n im  w a rto ­
ści.

Rewolucja trw a . Czy można się 
dz iw ić że sym patyzującym  z n ią  
k i b i c o m  trudno  dostrzec, 
gdzie jest prawda, skoro n ie  zaw- 
izę po tra fią  ją  znaleźć najbardziej^

bezpośrednio w  rew o lu c ji zaanga­
żowani. „Stabilność, św iat uładzo- 
ny“  — to  ty lk o  ła tw e schronienie 
lękających się myślenia, upraszcza­
jący obraz tchórz liw ych . Pusta, .wy­
uczona rhod litw a przed doskonale 
ukształconym posągiem idei, pod­
czas gdy wszędzie w okół toczy się 
walka o je j żywą treść.

Owa ta k  gorsząca k ry ty k ó w  —  
gorycz zawarta w  wierszach n a j­
młodszego pokolenia, w yn ika  w ła ­
śnie z tęsknoty za „n iebem  w  p ło ­
m ieniach" (w ie lk im , w o lnym  wybo­
rem), k tó re  ta k  trudno  odnaleźć i  
zobaczyć, gdyż jest z a s ł o n i ę -  
t  e. Zasłonięte p łach tam i papieru 
upstrzonego ow ym i „e tyk ie tkam i, 
ostrzeżeniami, drogowskazam i“  o. 
ja k ich  pisze autor, zasłonięte chm u­
ram i: głupoty, obłudy, form alizm u, 
„sztyw ne j dogm atyk i“ , opadający­
m i z tych chm ur strugam i słów, 
słów, słów... n ie  w ype łn ionych pło­
mieniem.

N ie dz iw m y się więc, że dla w ie ­
lu  m łodych „św ia t zawęził się i 
zmalał, ska rla ł pozbawiony swoich 
w ie lk ich , filozoficznych dziejowych 
rozm iarów “ .

A le  ten dany im  ja k b y  do in d y ­
widualnego „rozgryz ien ia“  św ia t — 
w brew  w szystkim  pozorom —  nie 
wystarcza. Czy nie m ów i o tym  
chociażby w iersz S liw o n ik a ,,M y s z y “

Zaszyci w  ką t dnia
szukamy bogów
chcemy rwać obojętną przestrzeń
rw iem y ty lk o  za ciasne

ko łn ie rz y k i_.

ZB IG N IE W  D O LEC KI

Mogę dodać in n y  cy ta t innego 
poety:

( Młodość naszą okuto srebrem
lodu

młodość naszą przyw alono nudą
O drętw iono nas w rzaskiem

papierow ych haseł
kazano śpiewać niepraw dziw ą

radość
Pragniem y pow ietrza.

Wrogość? N ie — to ty lk o  niezgo­
da na fa łszyw y obraz rew o luc ji. 
I  nie rozpacz, nie h isteria , nie b ia ­
dolenie.

A  propos: „b iado len ia“ , „m azga j- 
s tw a“  itd . A u to r „p a m fle tu “  na na j­
młodszą poezję, opisując swoje w ra ­
żenia nowego program u „S tudenc­
kiego T eatru  S a ty rykó w " m ów i 
m iędzy in n y m i o skeczu pt. „P ie r-
ro t“  (....Siedzi na scenie chłopak,
a obok niego dziewczyna w  czer­
w ien i, sztywna i  zastygła“ ). Skecz 
ten jest kap ita lnym  protestem  prze­
c iw ko  wulgarności, bezduszności i 
zautom atyzowaniu psychicznemu w  
życiu m łodzieży. Tej m łodzieży, dla 
k tó re j w szelki idealizm , rom anty­
ka, poezja w  życiu jest czymś 
śmiesznym i godnym pogardy. N ie­
zrozum iałym . Dziwne, że autor 
„Naszych pieszczochów“ widząc tu  
ty lk o  jakieś niepokojące mazgaje­
nie również „n ic  nie rozum ie“ . Moż­
na w tedy zacząć podejrzewać, że nie

rozum ie rów nież w ie lu  innych rze­
czy.

W szelkie teoretyzowanie, przyg lą­
danie się z góry „m ro w isku “ , o 
k tó rym  wspom inałem  na początku 
— przynosi zw yk le  n iew ie lk ie  re ­
zu lta ty .

»Aby dowiedzieć się, dlaczego tak  
w ie le  sądów — zarówno in ic ja to ra  
dyskusji, ja k  i  innych je j uczestni­
ków  — jest ty lk o  p o z o r n i e  
słusznych, należy nie poprzestając 
na znajomości — i to częściowej — 
p o e z j i  m łodych, poznać s a- 
m y c h p o e t ó w ,  ich życie, 
w a run k i, w p ływ y , ja k im  ulegają, 
ca ły ich dzień powszedni. Podszew­
ka k ry je  w ie le rzeczy w ym yka ją ­
cych się „odgórnem u“  rozeznaniu. 
Oczywiście, k ry ty k a  in teresuje 
przede w szystkim  t w ó r c z o ś ć .  
Na je j podstawie osądza, wyobraża 
sobie t w ó r c ó w .  Rzadko uda 
mu się jednak ujrzeć ż y w e g o  
c z ł o w i e k a .

- K IL K A  P R ZY K ŁA D Ó W

p  OETA O. Ze względu na pocho-
dzenie społeczne i  b rak zarad­

ności, ten zdolny i o ryg ina lny l i r y k  
znajdował się do niedawna w  ka ­
tastro fa lnych w arunkach m a te ria l­
nych. N ik t się n im  nie zajął. W  le- 
cie ub. r. aby zarobić na dwa po­
s iłk i dziennie w  barze mlecznym,

zbiera ł na podm iejskich łąkach i 
sprzedawał kw ia ty . M ieszkając w 
m ałej klitcfe, z pięcioma; obcymi 
osobami, Wóiął często spędzać no­
ce na dworcach kolejowych... Tak 
to wygląda prawda. A  później — 
m ądrzy panowie w  redakcjach li te ­
rackich tygodników  m ów ią: „tak . 
to jest zdolny poeta, ale razi nas 
ten pesymizm, ta nuda beznadziej­
ności“ ...

Poeta B. to jeden z najm łodszych 
rzekom ych „pieszczochów“  naszej 
poezji. Energiczny, zaradny, trochę 
może zbyt zapalczywy, nie utem- 
perowany; zarzewie wszystkich ko­
leżeńskich dyskusji. Zdolny organ i­
zator. Pragnąłby nie poprzestawać 
na pisaniu, ale „coś rob ić“  dla 
sprawy poezji. Poświęca pól dnia 
na kon tak ty  z ludźm i, „k tó rz y  m o­
g lib y  pomóc"; m ob ilizu je , przeko­
nuje. Znają go chyba wszystkie re­
dakcje. Przeprowadza rozm owy z 
pisarzami, zagląda od „k u c h n i“  do 
ZLP. Pragnie zorganizować estra­
dę poetycką, k lub , ja k ie ko lw ie k  
miejsce „na ziem i“ , z którego m ło­
dzi poeci m og liby się dać poznać, 
zaprezentować społeczeństwu. N ie­
stety; cały jego zapał na nic. Ci, 
k tó rzy  by „coś m og li“ , m ów ią: „no 
tak, racja, należałoby coś zrobić. 
Trzeba koniecznie pomyśleć“ . A le  
n ikom u nie chce się zabrać do te­
go, zacząć. Doprawdy, bardzo, bar­
dzo mało jes t ludzi — poza bez­
pośrednio zainteresowanym i — któ ­
rym  leży na sercu przyszłość na-
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Wyrok
Tak wielu ma brzydkie nosy lub czoła
obnoszą swe nieszczęście
pytają
kto na nas wydał wyrok samotności? 
dlaczego na zabawach jest smutno? 
i choć nie wolno niczyjej miłości odrzucać 
dlaczego nasza jest śmieszna?

Koncert jazzu
Pięciu młodzieńców w koszulach 
robiło jazz

Pierwszy samopas na trąbce 
srebrzystym przeraźliwym larum 
zanosił pieśń tak wysoką 
że drżały kolana kobiet 
a w ich oczach zapalała się południowa noc

Drugi strącał z czyneli
płacz albo śmiech dziecka
bił na oślep w napiętą powłokę bębna
dopóki z ciszy w której słychać bvło tylko drżenie
nie urósł krzyk

od którego ogłuchły puzony

*

Któregoś ranka
kiedy myśl bywa najjaśniejsza
przyjdzie spokój

Będzie to dziwny 
nieludzki dzień 
przyjdzie spokój

wtedy przedrę arkusz leżący na stole 
i  komie wyszepczę Poezja

Zamieszczone obok w iersze dwóch p rzedstaw ic ie li najmłodszego pokolenia  
poetyckiego odbyły długą podróż po szufladach red ak c ji w szystkich w arszaw ­
skich pism społeczno-ku lturalnych i  literackich . N iestety  — dużo się u nas 
m ów i ostatnio o m łodych poetach, o m łodej poezji, a czyte ln icy  nie m ają  m oż­
ności poznania ani jednego w iersza poety, o k tó rym  się pisze, którego się pu­
blicznie, „na łam ach“ targa za uszy lub (o w iele, w ie le  rzadzie j) g ładzi po roz­
w ichrzonej czuprynie.

C zyte ln icy  znają tych  poetów jedyn ie  z cytow anych strzępów w ierszy — 
służących jako  broń w  szerm ierce słownej w ie lk ic h  lu m inarzy  naszej lite ra tu ry  
i pu b licystyk i. C zyte ln icy  czekają... (na w iersze...), wiersze czekają... (na czyte l­
n ików ...), m łodzi poeci czekają...

M łodzi poeci czekają zb itą  grom adką, poza plecam i nauczycieli i w ychow aw ­
ców. Czasem któryś odważniejszy próbuje  w ychylić  głowę, kuksaniec p rzyw ołu je

Niezmiennie
Do dalekiego zimnego krajobrazu 
zbliżał się człowiek 
w którym płakał inny krajobraz 
To samó słońce > 
było obce
drzewa padały na ziemię smutkiem 
niebo nie przyjmowało spojrzenia

M ijał czas
dnie podchodziły do rąk 
jak łagodne zwierzęta

r. 1“ 7 ; l

I kiedy człowiek odchodził
znów płakał w nim opuszczony krajobraz
a był to jego płacz
za dniami
w których pozostawił siebie

Pijak
Przyszedł
całował ręce dziewcząt 
mówił — usta... oczy... włosy 
oczy stawały się blaskiem 
krzyczał — wódki 
ściskał całował
ręce jego milionem rozgorączkowanych ruchów 
cięły przestrzeń pokoju 
wypełniały pod sufit 
I dopiero kiedy odszedł 
z codziennymi oczyma
zrozumiałem • *
że szaleństwem rąk * ■
chciał chociaż na chwilę przywołać 
minioną młodość

go zaraz do porządku. Z n a jd u ją  się jedn ak  n iepopraw ni. Do nich należą i dw aj 
poeci prezentow ani dziś na łam ach naszego pisma. Ic h  upór — poparty  c ie rp li­
w ym  w ydrep tyw an iem  stołecznych ulic — przyniósł je d n ak  „ow oce. Pierwsze  
większe wystąpienie um ożliw iła  Im  — przed tygodniem  — redakcja  „Po P rostą".

R edakcja nasza zdecydowała się na druk  wierszy R. S liw on ika i W . A lb ińskie- 
go przede wszystkim  ze względu na to, te  u tw ory  Ich w dużym  stopniu rep re ­
zentu ją  twórczość w ielu  innych m łodych, cechuje Je — niepokój ideow y i poszu­
k iw an ie  pozytyw nych wartości, k tóre  pozw oliłyby  na rozjaśnienie św iata i p rzy ­
jęc ie  określonego doń stosunku.

Obaj poeci w idzą niepokojące prob lem y m oralne życia — i stara ją  się — po­
przez próby dotarcia do ich  źródeł — dać na nie sobie sam ym  i innym  — odpo­
wiedź.

szej poezji. Przyszłość uzależniona 
w  dużym stopniu i od tych — dziś 
— najm łodszych.

Poeta Z.: zamknięcie się w  zirrs-ł 
nym  kręgu sub iektyw nych doznań 
in te lektua lnych. Egocentryzm.
Wiersze jego iry tu ją .. Jest w  n ich 
ty lk o  pow ie lony w  w ie lu  wersjach 
stosunek: poeta — byt. K ry ty k , do 
którego rąk  przypadkiem  dostanie 
się k ilk a  tych wierszy, powie: „ to  
za m ało“ . I  będzie m ia ł słuszność. 
A le  nie wie, że w a runk i życiowo 
autora uk łada ją  się w  ten sposób, 
że jest on praktyczn ie skazany t y l i  
ko na - siebie. N ie z w ła sn e j. w o li. 
Jakże żarłocznie rzuca się na spot* 
kanego na u licy  jednego z n ie licz - 
nych kolegów, aby z n im  rózm a- 

• w iać: pięć, sześć, siedem godzin —  
o poezji. Jakże wyczekuje, m ając 
trochę czasu na k ry tyka , od k tó re - 
go pragnąłby, usłyszeć ccenę swych 
wierszy. Czego mu potrzeba? M ą ­
d r e j  o p i e k i .  Tak ja k  i  
innym...

G. jest m łodym , dw udziesto let- 
n im  chłopcem. N ik t by — patrząc 
na jego jeszcze dziecinną tw arz  —  
nie przypuścił, że to już  „s ta ry  ko ­
neser“ , bywalec lite rack iego świat-* 
ka, wysiadywacz kaw ia rn iany, 
szczycący się znajomością w ie lu  
w yb itnych  pisarzy. O n im  można 
powiedzieć, że b y ł „pieszczochem “ . 
Sam podsuwał „g łow inę " pod g ła - 
dzące dłonie. B y ł naprawdę u ta i 
lentowanym , dobrze się zapowiada- 
jącym  poetą. Cóż, k iedy  gładzenie 
nie wyszło m u na dobre. Z araz ił 
się snobizmem. Zaczął pisać „pod 
Zachód“ , wykohcypowańe, sztuczne 
w iersze-potworki. Zaczęło m u sią 
wydawać, że połapane tu  i ówdzie 
strzępy cudzej, mądrości; cudzego 
ta len tu  wystarczą, aby uczynić z 
niego poetę. Że rozmowa przy ka­
w ie z Y  czy X  pasuje go na in te ­
lektua listę . , „Europe jczyka“ . Bez 
systematycznej, pracy, bez trudne­
go, ( upartego zdobywania w iedzy o 
życiu. Takie  byw ają  sku tk i n ie fra ­
sobliwego „pieszczenia“ .

W iersze S. leżą w  szufladach 
wszystkich stołecznych pism k u ltu -  
ra lno -lite rack ich . Ciekawe, dobra 
wiersze. Leżą i czekają na zm iło­
wanie. K iedy  autor przy jdz ie  do 
redakcji, m ów i się: Jesteśmy bar­
dzo, zainteresowani.,, Ma ,, pan ta lent. 
Pom yślim y o druku. Może przy o- 
k a z ji „k o lu m n y  m łodych", może 
damy „ok ienko". Na tym  się koń­
czy. J a k  dotąd poeta u jrz a ł w  
d ruku  bodaj że jedynie fragm ent 
swego wiersza, służący jako dowód 
słuszności tez autora o m łodej po­
ezji. Zbierając „n ieo fic ja lne “  opinie,
S. dow iaduje sig, ,że jego wiersze 
są zbyt „form alistyczne, smaczko- 
wate", „n ie  podchodzą“ . B rak jed -i 
nak na każdym  k ro ku  — szczere­
go stosunku, serdecznej pomocy.

Jeszcze jeden przykład. M. —  
młoda dziewczyna, przybyła  z pro­
w in c ji na podbój lite ra ck ie j M ek­
k i, jaką jest Warszawa, W alczy o 
zwróęenie na siebie uwagi. Ma dzie­
sięć, spotkań dziennie z k ry tyka m i, 
pisarzami, redaktoram i, k im k o lw ie k  
„z  branży“ , k to  m ógłby ocenić, do­
radzić, pomóc. Wiersze są słabe. 
N ie dlatego, że ich autorka pozba­
w iona jest ta lentu, lecz — że ma 
hum orystyczny w prost stosunek do 
twórczości. W swej na iw ności 
dziew iętnastu la t, sądżi np., że 
dw ie godziny w  „L ite ra c k ie j“  czy 
„T e lim en ie “  wystarczą na napisa­
nie k ilk u  dobrych wierszy. Jej am­
b itna  droga do ka rie ry  lite rack ie j, 
może doprowadzić ją  do., k a rie ry  
„koc iaka lite rack iego“ .

Takie  to są powszednie b lask i 
i nędze rzekomych pieszczochów, 
je ś li te rm in  ten można rozszerzyć 
na całe najmłodsze pokolenie poe­
tyckie.

Oczywiście nie są bez w in y  i  sa­
m i poeci. N iektó rym  brak energii, 
samodzielności, idą po na jm niejszej 
l in i i  oporu. U legają wszelkim  prze­
lo tnym  impulsom, wpływom . In ­
nych ogranicza ich własne lenistwo, 
wygodnictwo, nipchęć do poważnej, 
wym agającej n iekiedy poświęceń 
pracy. „S iedzim y w  kaw iarn iach. 
Znam y życie ty lk o  z gazet. Cza- 
seip „ ła p ie m y“  ja k iś  pomysł —  i  
piszemy“  (autentyczna wypowiedź).
Są tacy, k tó rzy  mając zabezpie­
czenie m ateria lne (w postaci np. 
stypendium  M in is terstw a K u ltu ry )  
utw ierdz iw szy się w  m niem aniu o 
w łasnej przynależności do „św ia ta  
artystycznego“ , traw ią  czas na dy­
sputach o wyższości E liota nad A - 
ragonem, czy też o przestarzałości 
wiersza stroficznego. A  w  teczkach, 
w  bru lionach — pusto.

(Dokończenie na sir. 7)


