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N IS K I, krępy mężczyzna o bar
dzo p rzen ik liw ych , badaw
czych oczach. K ie dy  patrzy 

spoza szkieł na swojego rozmówcę, 
odnosi się wrażenie, że jest to spoj
rzenie pełne de lika tne j zgryźiiwości. 
Od czasu do czasu mężczyzna wsta
je  ze swojego miejsca za biurkiem , 
wkłada ręce do kieszeni spodni, ro 
b i k ilk a  kroków  w  stronę okna, po
chyla się nad czarnym pudłem beł
kocącego jazgo tliw ą jazzową muzy

ką dużego aparatu. Później pa trzy 
przez okno, podchodzi znowu do za
sianego łóżka i  wreszcie siada za 
bjitrk iem .

Rozmawiamy, pa lim y papierosy, 
słuchamy radia i opowiadanych ka
wałów. Nic z nerwowej, pełnej na
pięcia atmosfery, k tóra musi pano
wać w każdym szpitalu. Szpita l za
czyna się dopiero od korytarza: po
czekalnie, gabinety lekarzy, ciasne 
pokoik i dyżurne, w któ rych  prze

siadują w  wolnych chw ilach pielęg
n ia rk i i pielęgniarze, sale z rzędami 
łóżek i wreszcie d rzw i z dużym, 
krzyczącym napisem: S A L A  OPE
RACYJNA...

O stry dyżur w  w ie lk im , m iliono
w ym  mieście. Godziny odmierzane 
na w ie lk im  zegarze wolno, z całym 
up iornym  namaszczeniem.

Na wystaw ionych w  korytarzu 
łóżkach leżą chorzy. Pierwsze z 
tych łóżek (stojące na jb liże j d rzw i

W SZPITALU
z b ia łą  tablicą) zajął stary, o k ru tn ie  
pomarszczony człow iek. Ten śpi. 
Chude, szkie letowate ręce leżą na 
kołdrze. W ystarczy jeden rzut oka: 
tak i sen musi być zapowiedzią cze
goś na jbardzie j nieodwracalnego. 
D a le j, na wygodnie ułożonych po
duszkach leży młoda kobieta. T rzy
ma w  rękach czarną, steelonową to
rebkę i  szeroko o tw a rty m i oczyma 
patrzy w  stronę zam kniętych drzw i. 
Łóżko stoi naprzeciw  pisuaru. Jesz
cze jedno, tak ie  samo, jeszcze jedna 
zmęczona twarz, potem następne. 
K o ry ta rz  jest dzisiaj wypełn iony. O- 
s try  dyżur.

K rępy mężczyzna nakłada fartuch, 
obrzuca m nie swoim  odrobinę zgry
ź liw ym  spojrzeniem. Radio brzęczy 
nadal niewyraźną, iry tu jącą  melo
dią. W ystarczy zamknąć na moment 
oczy, żeby przenieść się do jakiegoś 
zadymionego lokalu , w  k tó rym  nad 
czarną kawą gwarzą o poezji i k lip 
sach przyjacie le i znajom i. Ostate
cznie to jest przecież bardzo blisko. 
K ilk a  u lic  w  bok, dwa, trzy  przy
stanki tram w a jow e i można być już 
ja k  na jda le j od tego przesiąknięte
go eterem pomieszczenia...

—  Nudzi się pan? — krępy męż
czyzna siada na łóżku i zapala pa
pierosa. — A  może chcia łby pan coś 
zobaczyć?...

Zakłada teraz nogę na nogę i  ob
serw uje m nie z całą satysfakcją sta
rego wygi. Jakby m yśla ł: „C iem na 
maso, co ty  z tego wszystkiego mo
żesz zrozumieć?...“

W kładam  notes do kieszeni i  w y 
trzym ując badawcze spojrzenie leka
rza m ówię w m iarę na jo bo ję tn ie j: — 
..Trochę nudno. Nie tak, ja k  na o- 
s trym  dyżurze...“  (Nie, nie — to nie 
jest żadna aluzja do teatra lnych 
wzruszeń).

Do pokoju wchodzi uśm iechnięty 
m iody blondyn w okularach. Jest 
w  białym  k it lu  i ma bardzo de lika t
ne, białe ręce.

— Coś takiego? Pan się nudzi?... 
Może zobaczy pan jak iś  mały za
bieg? Wiadomo — na ostrym  dyżu
rze takich małych jest najw ięcej. Na 
przykład pokiereszowana główka. 
Cegłą. W idać facet nie chciał kupić 
jednej cegły. Ta dzisiejsza chuliga
neria, proszę pana, jest bardzo nie
taktow na. U trudn ia  nam pracę. Da
w n ie j przywożono na ostry dyżur 
gości z g łówkam i rozb itym i łomem. 
To by ło  coś innego. Łom  nie zosta
w ia żadnych odprysków, ale cegła...

Mężczyzna siedzący na łóżku ma
cha ręką.

— Daj spokój. Skoro pan tra f i ł 
na oddział chirurgiczny, to trzeba 
pokazać coś atrakcyjniejszego. P rzej
dziemy do sali obok.

Obaj mężczyźni poważnieją. Na
kładam  fartuch, maskę i  za chw ilę

ciep ły poko ik z jazzem pozostaje 
gdzieś w  tyle. O tw ie ra ją  się sąsied
n ie  drzw i.

T O nie je s t żadna specjalna ope
racja. Żadna h is to ria  ze zran io

nym  sercem, czy jakieś poważnie j
sze wycięcie je lit. ' Z w y k ły  wyrostek. 
Co to znaczy dla  rutynowanego, 
znającego w łasną sztukę chirurga...

A  ^przecież każda operacja, nawet 
z na jm nie jszym  ryzykiem  jest podo
bna. Nawet bardzo podobna. (Jeden 
ze znanych lekarzy powiedział mi 
kiedyś: „K ażdy ch iru rg  ma na swo
im  sum ieniu k ilk a  tragicznych ope
rac ji. N igdy nie  wiadom o z góry, 
k tóra może się nie udać. To jest 
smutna prawda. Po tak im  wypadku 
trzeba w ie le  sil, żeby się przemóc, 
żeby w ytłum aczyć sobie, że m imo 
wszystko trzeba pracować dalej...“ ).

D w ie  pochylone sy lw e tk i w  b ia 
łych fartuchach, maskach i gumo
wych rękawiczkach. W  rogu sali, 
poza obrębem św ia tła  z w ie lk ie j 
operacyjnej lampy, stoi anestezjo
log. N ie wiadomo, czy nawet przy 
ta k im  „d robnym  zabiegu“  nie przy
da się narkoza.

B ia łe prześcieradła. Mała, odkry 
ta plama ciała.

—  N iech pan się n ie  boi. Teraz 
ty lk o  znieczulamy.

S krzyw iona tw arz  chłopca w yko 
nu je  kilika potakujących ruchów. 
Może na jbardz ie j n iep rzy jem ny 
jes t p ierw szy moment. Szereg s il
nych, k ró tk ich , ale głębokich ukłuć. 
Stopniowo duża strzykaw ka opróż
nia się tworząc na odkry tym  paś
mie ciała szybko ginące wypukłości. 
D w a j ch irurdzy odchodzą na chw ilę  
na bok. Niespokojne, rozbiegane 
oczy pacjenta. Ten m om ent trw a  
krótko. Za chw ilę  szybko w b ita  w 
cia ło ig ła n ie  przynosi operowane
mu -silniejszego bólu. Skalpel. 
Lśniące w  ostrym  św ietle  cięcie o- 
tw ie ra  ciało. Starszy z dw u operu
jących lekarzy odwraca głowę w  
stronę stojącej obok siostry.

— Koagulacja.
Tymczasem z o tw a rte j rany w a rt

ką strużką ścieka krew . Wata. D u
żo waty ocierającej krw aw iące cia
ło. Wreszcie jest nóż. Cały skom p li
kow any aparat. Charakterystyczne, 
ciche syczenie prądu. Przyrząd za
kończony d ług im  sznurem w yko 
nu je w  ręku chirurga k ilk a  ruchów. 
Koagulacja służy do zlepiania 
ścianek naczyń krw ionośnych. 
Trzask aparatu połączony z c ie rp 
k im  swędem spalonego ciała. Teraz 
można zacząć najważniejszą część 
operacji. Pacjent ma zamknięte po
w ie k i i mocno zaciśnięte wargi. 
P ow o li o tw ie ra ją  się d rz w i i do 
sali wsuwa się ostrożnie niska po
stać krępego mężczyzny.

Zaraz na początku k rępy  męż
czyzna 'us taw ił m nie w  pobliżu du
żej b u t li z tlenem  i  wyszedł na pa l
cach do swojego pokoju. Teraz za
trzym u je  się w pobliżu stołu i ob
serw uje ręce operujących. Od czasu 
do czasu, któryś z ch iru rgów  podno
si głowę i patrzy w stronę kolegi. 
Ten rosły grubas w okularach (spo
za maski w idać ty lko  jego czarne 
oczy) jest asystentem. Grubas — 
ja k  in fo rm ow a ł mnie przedtem krę
py mężczyzna — to m łody, ale już  
doświadczony, dobry operator. W 
te j ch w ili jego ro la  polega na ob
serwacji i  gotowości do przejęcia 
trudnie jszego fragm entu operacji 
we własne ręce. Jego młodszy ko le
ga ma groźnie zaciśnięte b rw i. Na 
dużym czole szereg drobnych krope
lek potu. Jakaś krótsza przerwa. 
Ins trum enty  w ędru ją  do rąk sióstr. 
Znowu porozumiewawcze spojrzenie 
i wreszcie grubas w okularach 
zwraca się w  stronę anestezjologa.

— Narkoza.
K rępy mężczyzna k iw a  ręką w  

m oją stronę.

O  IE D Z IM Y  naprzeciw  siebie i  
^  słuchamy radia.

— W idz ia ł pan te łóżka na k o ry 
tarzu?

Pada pierwsze, zapowiadające na
reszcie coś bardzo ważnego, kró tk ie , 
na pozór obojętne pytanie.

—  Bo, w idz i pan, to  jest bardzo 
charakterystyczne. Polacy lub ią  ka
w ia rn ie . Można powiedzieć— bardzo 
lub ią  kaw iarn ie . Pan też lu b i 
przejść się na małą czarną, prawda?

Znowu kąśliw y, iron iczny uśmie
szek. A le  zaraz później tw arz  k rę 
pego mężczyzny sta je  się surowa. 
Z n ika  cała przypadkowa poza.

—  Czy w ie  pan, że w  m iliono
w ym  mieście n ie  wybudowano od 
k ilk u  la t żadnego nowoczesnego 
szpitala... N iech pan przeliczy ilość 
o tw artych  w  ciągu tych k ilk u  la t 
w  W arszawie kaw ia rn i. A  czy w ie  
pan, że oddział, w  którym, się pan 
teraz zna jdu je  n ie  by ł rem ontowa
ny od 1951 r.?... Polacy bardzo lub ią  
pić kawę... Zna pan na pewno h istorię  
nowego szpitala na Bielanach. Pisa
ło się o .tym swego czasu dosyć du
żo. Jeszcze jedna, tak  bardzo po
trzebna w  ty m  mieście inw estycja . 
Szpita l m ia ł być uruchom iony w  
g rudn iu  1955 roku. N ie wiadomo, 
czy będzie uruchom iony w  tym  ro 
ku. Oczywiście s k u tk i tak ich  h is to
r i i  są ła tw e  do zaobserwowania. 
Łóżka na korytarzach, brud... Czy 
można utrzym ać w  idealne j czysto
ści choćby jeden oddział szpitala, 
k iedy poprzednie jego odświeżenie 
dawno już  d iab li wzięli? Warszawa 
lu b i być reprezentacyjna. T y le  ma
m y nowych inw estyc ji, prawda?

(Dokończenie na str. 6)

o z m ó w  Si z T e o f i l e m
JACEK ŁUKASIEW ICZ

S P O T K A ŁE M  go znowu, tak  
ja k  się spotyka starych, do
brych znajomych. T eo fil p rzy

szedł do m nie w  w ysokie j g im na
z ja lne j czapce; brodę ocienioną rhial 
sztywnym  i  ogromnie w ysokim  k o ł
nierzem  m undurka. Dopiero ną w i
dok te j staroświecczyzny, znanej m i 
dobrze z rodzinnych fo to g ra fii,( u- 
p rzy tom n iiem  sobie, że T eofil, gdy
by ży ł dłużej i  m ia ł dzieci,' m óg ł
by zostać m oim  ojcem.

To z w o li autora pozostał n iezm ie
niony, wciąż m iody, i dokładnie, w i
dzę w  te j c h w ili „jego ticarz  ogo
rzałą, cień wąsów i  ja kb y  ju ż  mę
ską twardość spojrzenia“ . To z w o
l i  ' autora został zaklę ty w  miejscu, 
gdy pochyla się nad n im  „k lu c z n ik  
czasu o tw ie ra jący w ro ta  nowemu 
Eonow i“ , dalsze bowiem  tom y jego 
żywota nie zostały spisane, więc nie 
is tn ie ją , ja k  nie is tn ie je  to, czym się 
nie można nasycić.

Przyszedł więc ja k  zawsze dosyć 
nieśm iały, oparł się ręką o stół, 
p rzyjąw szy „ to n  n iedba ły“ , używa) 
zdań prostych i nie wychodzących 
poza język potoczny, tak  ja k  w te 
dy, gdy na W ysokim  Zam ku grupę 
spiskowców n a k ry ł ksiądz Grozd. 

M ó w i do m nie:
—  N ie powinieneś się dziw ić, że 

przyszedłem. Przecież zawsze ży
łem  w  tobie. Byłem  cząstką twego 
niepokoju, a w łaściw ie nasz nie
pokój jest wspólny.

Patrzę na Teo fila  i  myślę: „Czy 
nasz niepokój jest wspólny? Cóż, my 
m am y wspólnego z tym  chłopcem 
odległym  o b lisko  pó ł w ieku, dw ie 
w o jn y  św iatowe i  na pewno g run
tow n ie j od nas oczytanym? Mówię, 
ważąc każde słowo, bo zależy m i 
na' tym , aby m nie T eo fil dobrze zro
zum ia ł:

— T y  byłeś zawsze dyskusją in 
te lektualną, lekceważyłeś wszystko, 
co nie by ło  logicznym, w yp ływ a 
jącym  ze znanych przesłanek argu
mentem. M oje pokolenie przecho
dzi kryzys argumentu.

— Jakże to? — zdz iw ił się Teo
f i l  — m ie lib y  rację ci, co tw ie rd ż ili, 
że, znów św ia t wejdzie w  epokę i r 
racjonalizm u, że c y k l rozw oju  nau
k i skończył się w raz z w iek iem  X IX  
i ludzkość w kroczy w  nowy etap 
m itów  i  zabobonów?

—  Nie, T eo filu  — odrzekłem  — 
m ylisz się. N igdy jeszcze ty le  się 
nie m ów iło  o „św iatopoglądzie nau
kow ym “ . Na uniw ersytetach trw a  
zaciekła w a lka  prowadzona przez 
zw olenników  m ateria lizm u jaw nie  
i publicznie i dzisia j żaden już 
ksiądz Grozd nie w aży iby się za
proponować usunięcia ciebie z g im 
nazjum  za propagandę a n ty re lig ij-  
ną.

— I  gdzież w  tym  w szystkim  k ry 
zys argumentu? — pyta zdziw iony 
Teofil. — Czyż ci ludzie nie po
sługują się argum entam i, czyż nie 
podają tych najużyteczniejszych 
w y łow ionych  z w ie lu  setek stron 
druku, nad k tó ry m i to stronam i m u
siałem bezużytecznie nieraz się mo- . 
zolić?

— Wciąż n iby  masz rację. To 
jest dłuższa h istoria , pozwól, że za
n im  ją  opowiem, przypom nę ci tę 
drogę, na końcu k tó re j Tw oje  n ie
bo stanęło w  płom ieniach. Pam ię
tasz, zamiast iść do Pańci, usiadłeś 
nad Renanem i  od tego się zaczęło.

Czy starałeś się zdobyć św iatopo
gląd naukowy? Na pewno tak  to 
w łaśnie ok re ś lilib y  dzisie jsi wycho
wawcy młodzieży. Starałeś się zdo
być, szukałeś, błąkałeś się po odle
głych manowcach i  n ieprzydatnych 
kompendiach, dochodziłeś, przysta
wałeś, ' znajdowałeś — i w  tym  
czasie jedna za drugą upadały dog
matyczne fo rm u ły . Duch Święty 
stawał się kobietą, Chrystus nic 
by ł Bogiem, Ewangelie s taw a ły  się 
apokryfam i... W św ietle h is to r ii po
równawczej re lig ii k ruszy iy  się 
„m ity “ . A le  b rak samodzielnego w y 
s iłku  okazał się pozorny dopiero 
wtedy, gdy doszło do podstawowe
go pytan ia , gdy usłyszałeś głos Koś- 
ciuka: — G rodzicki, czy w ierzysz w 
Boga?

Dziś m łody człow iek nie ma cza
su, ani energ ii na zastanawianie się 
nad w szystk im i poprzedzającym i 
„drobiazgam i“ , zanim nie odpowie w 
sobie na owo podstawowe pytanie 
— dopóki nie rozstrzygnie dram a
tu, którego ani ateista, ani cziowięk 
wierzący nie po tra fią  rozstrzygnąć 
wyłącznie na p la tfo rm ie  in te le k tu 
a lne j. Od razu angażujemy się -V 
ten głów ny dram at, T eo filu  — i on 
pochłania nas bez reszty. Wiesz, 
ja k  trudno  na to pytan ie  odpowie
dzieć, ja k  nie można długo znaleźć 

’ Ostatecznego A rgum entu , a gdy go 
się wreszcie po w ie lu  trudach  od

najdzie, to i on okazuje się niedo
stateczny.

Człow iek doprowadzony niespo
dziewanie do kryzysu gw ałtow nie 
poszukuje oparcia. Może to ja k iś  
in s tyn k t samoobrony m etafizycz
nej, a może ty lk o  wygodnictwo. 
Dość, że niechętnie wyrusza w  zbyt 
dług ie podróże odkrywcze. — Czu
je on, że ani glos człowieczy, ani 
słowo pisarza nie o fia row u ją , nie 
mogą ofiarow ać światopoglądu. Nie 
mogą ofia rbw ać ani te j „s ta re j“ 
w ia ry , ani te j nowej. Jest jeden 
w praw dzie gios O bjaw ienia. A le  
ten głos, k tó ry  tak  p iękny stawał 
się w  ustach księdza Prusoty, także 
nie daje wszystkiego, choć prow o
ku je  pytanie :

— „Czy rzeczywiście można p rzy 
jąć. że ten jedyny  w  śmiecie głos 
nie wyszedł z n iczyich ust? Co zdo
ła ło go ocalić, że od dwudziestu 
w ieków  brzm i tak czysto i  n iesfa ł- 
szowany? Czyż nie jest tak, że 
prży n im  każde inne słowo ludzkie  
w ydaje się m dłe lub oschłe“ .

Jeszcze potrzeba czegoś, co od le
pia nasze uszy i o tw iera  oczy. D la 
czego tak  daleka by ła  od twwich 
m yśli Łaska? Znasz przecież to zda
nie: „Podnieś kam ień, a znajdziesz 
mnie tam, rozłup drzewo, a i tam 
jestem “ . Oh, dlaczego nie jesteśmy 
pewni, Teofilu? Dlaczego brak nam 
pewności? L :y. d la  tego,, d la  czego

Pan każe tchórzom, aby b y li od
ważni, inaczej nie przeżyją?

C złow iekow i potrzebna jest ta pe
wność. Poszukuje je j u Ducha Świę
tego, nie bacząc na to, że Duch, 
ja k  byłeś o tym  głęboko przekona
ny, jest ty lk o  nieudolną przeróbką 
kobiecych m itó w  Wschodu. On sta
je  ,się w  pewnej c h w ili niezbędny. 
On op iekuje się dram atam i m ło 
dych ludzi.

Bo wobec Boga nie ma m łodych 
i starych; tak  ja k  nie ma bogatych 
i biednych. Są ludzie walczący o 
św iatłu. A  k to  walczy o św iatło, 
ten nie posiądzie ciemności. Ksiądz 
Grozd b y ł małoduszny.

JESTEM  z pokolenia tych, k tó rzy  
odpowiedzi na dręczące ich py
tan ia  szukali też na un iw e rsyte 

tach, ale nie w  księgach, a raczej.: 
nie przede wszystkim  w  księgach. 
M aio bowiem  było czasu na czy
tanie ksiąg wychodzących poza o- 
bowiązkowy. kanon le k tu r. Dlatego 
m nie j by io  u nas subtelności f i lo 
zoficznych, m nie j było do przezwy
ciężenia różnych szczegółowych za
gadnień teo log ii, bo tych zagad
nień m yśmy nie znali. N ie wiem  
czy mogę tu  używać słowa „m y “ , 
lecz sądzę, że p rzyna jm n ie j mam 
prawo do w ypow iadan ia  się w 
im ien iu  przeciętności. Otóż myśmy 
nie m ie li w ie lu  trudności, k tó re  to 
bie nasunęła zapamiętała lektu ra  
ksiąg. Musisz bowiem  przyznać, że 
z w ie lom a zagadnieniam i teologicz

n ym i zetknąłeś się po raz p ierw szy 
dopiero w  trakc ie  czytan ia dzie ł 
ateistycznych. Pedantyczny w yk ład  
księdza Grozda b y ł ty lk o  szkicem, 
schematem, k tó ry  musiałeś sobie 
dopełniać. I  zwalczałeś w łaśnie te 
dopełniające szczegóły, bo prze- 
i 'w  ow ym  szczegółom na jw ięce j by 
ło argum entów.

M yśm y też w yn ieś li z g im nazjów  
ów schemat, ty lk o  że kap ita lna  róż
nica polega pomiędzy nam i na tym , 
że ciebie, „szczególnie myślącą jed
nostkę“  w iod ła  własna pasja do od
k ryc ia  p ierwszej przyczyny, w ió d ł 
ów in s ty n k t n iepokoju ontologiczne- 
go pokrew ny in s ty n k to w i „nauko
w e j rzetelności“  (pracow icie rozw i
jane j przez tw o ich  m istrzów , 
X IX -w iecznych  m yślic ie li), a nas, 
lu d z i przeciętnych, k tó rzy  sami mo
że nie  p o tra filib yśm y  się w yrw ać  
z wygodnej sy tuac ji s tab ilne j, w y 
rw ano przemocą i kazano odpowia
dać na pytan ie : w ierzysz w  Boga, 
czy nie wierzysz? uważasz re lig ię  za 
przesąd, czy za prawdę? O dpow ia
daj uczciwie. I  dlatego nie w iem , 
czy' to jest dobrze, . czy źle (nie 
wchodzę na razie w  ocenę tego), że 
by liśm y słabo uzbrojeni, bądź nie 
m ie liśm y czasu, a może nie czu li
śmy potrzeby w g łęb ian ia  się w  po
szczególne praw dy w ia ry , dość że 
odpowiedzi szukaliśm y przede wszy
s tk im  we w łasnych sumieniach, w e
w nątrz siebie.

In s ty n k tu  ontologicznego n ik t  sło
w am i nie rozw in ie , w y ra b ia  on się

• (Dokończenie na str. 4)



W  NU M ERZE listopado
w ym  francusk ie  cza
sopismo „E tudes“  o- 
pub likow a ło , n ie  w y 
rażając ze s trony  re 
d a kc ji żadnych za

strzeżeń, lis t  pewnego ka to lika  z 
A lgeru . L is t ten us iłu je  w  im ię 
w ia ry  usp raw ied liw ić  wyłączanie 
się ka to lik ó w  ze spraw  życia do
czesnego. A  oto k ilk a  jego w y ją t
ków :

„Jestem  w  sy tuac ji w idza, k tó ry  
obserwuje grą prowadzoną bez 
żadnych zasad; ponadto los m ój 
skazuje m nie na to, że zawsze tym  
widzem  pozostanę i  ty lk o  z wyso
kości tryb u n  będę m ógł wyrażać  
swoje oburzen ie .'  N ie przeszkodzi 
to w  na jm n ie jszym  stopniu pow ta
rzan iu  się tych n iepraw id łow ości 
gry, a ponieważ będą one obu
stronne, w  rezultacie nie będę ju ż  
w iedzia ł, kogo mam  oskarżać a ko
go bronić. Jedyne, co m i pozosta
nie, to czekanie na koniec te j roz
g ry w k i (...)

K ie dy  m yślę o przyszłości A lge
ru  m am  głębokie przeświadczenie, 
że pozostała m i ty lk o  nadzieja  
chrześcijańska, gdyż nie czuję, 
abym  m ia ł praw o a n g a ż o w a ć s ię  
w  nadzieje doczesne poza m o im i 
codziennym i zajęciam i i  obowiąz
kam i: z jedne j strony dlatego, że 
n ie  w idzę ju ż  jasno, jaka  pow inna  
być przyszłość A lgeru , aby była ona 
na jb liższa duchow i K ró lestw a Bo
żego, z d ru g ie j strony zaś dlatego, 
że je ś li udałoby m i się uform ować  
m oją nadzieję chrześcijańską zgo
dnie z ty m i nadzie jam i doczesnymi 
nie będzie to m ia ło  żadnego w p ły 
w u  na bieg wypadków . W braku  
w ięc nadziei, tak  ja k  w ie lu  innych, 
ograniczam się do przepow iedn i“ .

Redakcja innego francuskiego
czasopisma „E s p r it“  polem izując z
autorem  cytowanego lis tu  pisze:•

„Podobne sk rup u ły  przynoszą je 
dyn ie zaszczyt au to row i tego lis tu . 
W olno m u jednak postaw ić p y ta 
n ie : je ś li w  te j na jba rdz ie j dzis ia j 
zaw ik łane j i  najboleśniejszej na 
świecie sprawie, ka to lik  nie w ie  
ja k ie  ma zająć stanowisko, kiedyż  
będzie w iedział? Jeśli Chrystus na
kazyw ał głosić pokój; to przede 
w szystk im  tam, gdzie sroży się 
w o jna , je ś li nakazyw ał trium fow ać  
spraw iedliw ości, to przede wszyst
k im  tam, gdzie k ró lu je  nierówność. 
Chrześcijan in, którego los postaw ił 
w  ta k ie j sy tuac ji, ja k  śmie uska r
żać się na to pub liczn ie !

Sm utny jest fa k t, że przedsta
w ią  nam  się ja ko  cnotę chrześci
jańską sprytne wyłączanie  się od 
dzia łan ia  i  to we F ranc ji, w k ra 
ju , gdzie w  każdym  kościele m oż
na znaleźć posąg św ię te j Joanny 
d ‘A rc , k tó ra  m ia ła  chyba w ięcej 
n iż  nasi uczeni . powodów, aby po
zostać w  dom u“ .

Redakcja „E s p r it“  w  odpowiedzi 
na enuncjacje korespondenta . pu 
b lik u je  l is t  księdza z okręgu O ra
nu. A  oto jego tekst z nieznacz
n y m i skró tam i:

C h r z e ś c i j a n i n  pow inien  
wierzyć, że wszyscy ludzip. 
są ró w n i wobec Boga, z sa

m ej n a tu ry  i  poprzez O dkupienie, 
że wszyscy są dziećm i jednego O j
ca i  wszyscy mogą być zbawieni. 
Jednak te j równości, je ś li nawet 
słownie się ją  uznaje, nie stosuje 
się w  konkre tnych  wypadkach. 
Masy ka to likó w  zachowują się tak, 
ja k b y  w nią  n ie  w ie rz y ły ; i  is to t
nie, je ś li nie zawahamy się do
trzeć do ją d ra  te j sm utne j p raw dy, 
masy ka to lick ie  rzeczywiście w  tę 
równość nie  w ierzą. Jeszcze teraz 
ochrzczeni i  księża poga rd liw ie  się 
w yraża ją  i  z porozum iewawczym  
uśmieszkiem m ów ią : „nas i bracia 
m uzu łm an ie“ . Ochrzczeni i  księża 
dow iadu jąc  się o śm ierci m uzu ł
m anina na skutek jakiegoś w ypad
ku m ów ią : „jeden m n ie j i  tak jest 
ich  za dużo“ . Ochrzczeni i  księża 
z bólem stw ierdzając, że obecne 
represje nie są dostatecznie sku
teczne, n ie  rozum ieją, dlaczego 
„czeka się z zalaniem  Aures na
palm em “  i  dlaczego „n ie  zniszczy
się wszystkiego“ .

„D uchow ieństw o ponosi tu ta j za
trw aża jącą odpowiedzialność — p i
sze da le j au to r —  nie nauczało ono 
w  tym  k ra ju  słowem  i  przykładem  
praktycznych wym agań chrześci
jaństw a, n ie  zaangażowało się w  
w a lkę  na śm ierć i  życie przeciw  
rasizm owi. Samo jest tym  ras iz
m em  zarażone i  p rzen ikn ię te  aż do 
zapom nienia o na jba rdz ie j elemen
ta rnych  nakazach chrześcijaństwa. 
Jak w  tych w arunkach, odwracając  
się od E w angelii, mogło ono zbu
dować chrześcijaństwo w  środo
w isku  europejskim ? Jak Bóg m ógł 
m u to um ożliw ić?

Jest teraz rzeczą n iezw yk le  waż
ną, aby zwalczać tę mentalność, 
aby ją  kom ple tn ie  przem ienić. Bę
dzie to bardzo trudne. Trzeba za
cząć od chu ligaństw a  i  działać zde
cydowanie bez zbędnych sentymen- 
ta lizm ów.

Wiem, że wszelki apostolat by ł 
zawsze zakazany przez władzę. A  
francusk i ksiądz, dobry, ja k  każde
m u w iadom o, pa trio ta  posłusznie 
się podporządkował. B y ł bardzie j 
posłuszny, n iż tego od niego żąda
no, poszedł da le j, n iż sięgały żą-
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dania w ładz, po prostu  i  zw y
czajnie odw róc ił się od Is lam u nie 
poświęcając m u na jm n ie jsze j uw a
gi. (M ów ię o okręgu O ranu, k tó 
ry  znam na jlep ie j). N ie m am y swo
bodnych rąk, aby nauczać, naw ra 
cać, chrzcić, w  rezultacie n ie  rob i
m y nic. To zachwycające rozw ią 
zanie teologiczne i  m isy jne  stało 
się tu ta j, od stu la t, pewnego ro 
dzaju nienarusza lnym  dogmatem. 
A  m y zachowujem y spokój sum ie
nia, skoro to państwo ponosi cię
żar w in y ; m y biedni księża słucha
m y ty lk o  ustanow ione j w ładzy, ja k  
to nakazuje zdrowa i  roztropna  
teologia.

sze ins tynk ty . M uzułm anie są pe ł
n i wad, fanatyczn i i  n ie p rze n ik liw i 
dla chrystian izm u“ . Oto zaufanie 
okazywane Bogu, Z baw ic ie low i 
wszystk ich ludz i! Oto zaufanie o- 
kazywane cz łow iekow i odkup ione
m u przez krew  Chrystusa!

Nieznajomość lu dz i i  zagadnićń  
Is lam u zarówno wśród w iernych, 
ja k  i  wśród k le ru  jest w prost zdu
m iewająca. Po co poznawać p ro 
blem  . tak  godny pogardy? Prze
brzm iałe opowieści, pobieżne oce
ny, głup ie  b a jk i są powtarzane z 
rozbra ja jącym  przekonaniem  przez 
ludz i W ykształconych i  posiadają
cych dyplom y. H is to r ii A f r y k i i

i  w ie lk im  nieszczęściem w  tym  k ra 
ju . . Chrześcijanie n ie  u m ie li ko
chać. Duchow ieństwo nie um iało  
kochać, P rzyzna jm y  . się do tego, 
prośm y Pana o przebaczenie i  na
p ra w m y w iny . W  Algerze czy gdzie 
indzie j, tak  ja k  zresztą wszędzie, 
albo Kośció ł je s t . Kościołem  m is y j
nym , albo nie  jest obecny. Od stu 
la t należało ufundować tu ta j m i
sję. Rzym pros ił o to na próżno. 
Stworzono biskupstwa identyczne  
ja k  w  m e trop o lii a władze w ska
zały duchow ieństwu, że jest ono 
tu ta j po to, aby zajm ować się w y 
łącznie Europejczykam i. A le za
danie pozostaje i  m usi być doko

Listy z A lg e ru

Strzelby  i  ręczne bomby (robione w łasnym  przemysłem z puszek na
pełn ianych na ftą  i  prochem) znajdywane są przy aresztowanych pa r

tyzantach algerskich.

Szczerze m ów iąc pow inn iśm y je 
szcze dodać, że pobieram y ta k ie  
pensje jako  nagrodę dla dobrych  
i  lo ja lnych  sług. Tak jest, świecka 
R epublika co trzy  miesiące prze le
w a do kas ka to lick ich  urzędów w 
Algerze, dok ładn ie j m ów iąc do b iu r  
poszczególnych p a ra fii, poważne, su
m y pieniędzy. M im o, że są podsta
w y  do tego, aby praw o o rozdziale  
Kościoła od Państwa było stoso
wane w  „trzech  departam entach  
francusk ich “ . A le  duchowieństwo  
może dzięki tem u służyć cy w iliz a 
c y jn e j m is ji F ranc ji. A  poza tym  
trzeba było w  ja k iś  sposób ścią
gnąć księży z m etropo lii, aby u -  
trzym ać  dla Francuzów stanowiska? 
któ re  m og liby  zająć księża hisz
pańscy, m altańscy czy też włoscy.: 
B łogosław ionej pam ięci „w y s ła n n i
cy finansow i“  z n a le ź li. środek, k tó 
ry  okazał się dobry: opłacić ducho
w ieństwo.

„K a to lic k i i  francu sk i idą zawsze 
razem“ : oto mam y tu ta j re lig ię  pe
w n e j grupy, re lig ię , k tó ra  dokonu
je  rozróżnień; re lig ię , k tó ra  dzie li. 
D uchow ieństwo m ów i i  działa tak, 
ja k  j  było duchowieństwem  F ra n 
c ji, ja k b y  było duchowień
stwem  Europejczyków . Zapomina, 
że jest duchow ieństwem  Kościoła  
i  w szystk ich ludzi. Jest dumne z 
oznak zadowolenia  i  szacunku, ja 
k ie  .okazuje m ú" państwo w  nagro
dę za nieposłuszeństwo nakazom  
E w ange lii i  stale ..pow tarza jącym
się-, dy rek tyw om  Papieży. Uważa i 
w ie rzy  w  to, że pow strzym uje się 
w  ten sposób od w sze lk ie j p o lity 
k i. W istocie rzeczy poprzez w spó ł
udzia ł w  m ilczeniu i  brak działania  
upraw ia  tę p o litykę  Í to po litykę  
bardzo złą. W ten  sposób zdoby
wa s p o k ó j, 'w ygody; laskę możnych  
i  w ładz, ale' zdradza Kościół. A 
w ie rn i (o niebi/W ała iro n io  te j na 
zw y) czy mogą zachowywać się 
inaczej ja k  ich .pasterze? Zmuszeni 
do stykan ia się: z m uzu łm anam i w 
pracy, w  interesach, w  urzędach i 
w  stosunkach sąsiedzkich w ystępu
ją  jako  chrześcijanie. Robią to 
jednak tak  dobrze, że m uzułm anie  
nigdzie w  codziennym życiu  nie  
styka ją  się z katolicyzm em .

Pogarda dla lu d z i i  spraw Is la 
m u p rze ja iv ia  się w rozm owach i 
czynach. „R e lig ia  ta zaw iera je d y 
nie błędy i  usp raw ied liw ia  n a jn iż 

A lg e ru  n ie  tra k tu je  się lep ie j. Cóż 
można powiedzieć o języku arab
skim? Ze od roku  1930 jest on w y 
k ładany w  Dużym  Sem inarium  w  
O ranie; m im o to w  obecnej c h w i
l i  przecię tn ie ty lk o  trzech księży 
na stu zna go zadawalająco; można 
więc bez tru d u  ocenić, ja k  poważ
nie trak tow ana jest ta nauka. Oto 
widoczny skutek uporczyw ej obo
ję tności i  braku uwagi. D uchow ień
stwo jes t d la  ko lo n ii europejskie j, 
nie ma ono n ic  wspólnego z „ t u 
by lcam i“ , k tó rych  bezapelacyjnie  
skazuje się na „R a j M ahom eta“  
(czyta j: p iek ło  chrześcijanina). W  
ten sposób Kościół praktyczn ie  b io
rąc zrezygńbibSf fu fd j z głoszenia 
dobre j N ow iny  o zbaw ieniu w  Je
zusie Chrystusie.

Z kanonicznego p u n k tu  w idzenia  
A lg e r n ie  jest terenem  m is ji. W 
rzeczyw istości m ilio n  ludz i o- 
chrzczonych żyje wśród 9 m ilionó io  
nieochrzczonych. A  w ięc nakazy 
S to licy  A posto lsk ie j dla k ra jó w  
m isy jnych  pow inny  tu ta j obow ią
zywać. Kościół niczego nie odma
w ia  i  n ic  nie odrzuca z w y ją tk ie m  
zła i  grzechu. Jaka moralność, ja 
ka teologia m ogłaby nam zabronić  
rozumieć, podzielać i  u tw ierdzać, 
we wszystkim , co nie jest sprzecz
ne z dobrem  i  z naszą w iarą , s łu 
sznych dążeń i  w a lk i, p ragn ien ia  
niepodległości naszych b tac i a lge r
skich. M usim y przeżywać nasz 
chrystian izm  w  Algerze, w  godzi
n ie  wzrostu uczuć narodowych. N ie  
brać pod uwagę tego fak tu , nie  
w ypow iadać się na jego tem at, pod 
pre tekstem  nie  mieszania się do 
p o lity k i,  jest po prostu  zw ycza j
nym  brakiem  rea lizm u.

C hrystian izm  je s t .oddaniem. Już 
zakonnice różnych•. óbrzfidkóio  
s tw orzy ły  domy i szkoły dla dziew 
czą t, m uzułm ańskich. *Dlaczego w  
okręifu O ranu ty lk o  kob ie ty niosą 
to ;  świadectwo? Is lam  jest re lig ią  
mężczyzn. W M aroku i  gdzie in -  
d~iej szeroko znana jest dz ia ła l
ność ojca Peyrigueres, ojca Fauc, 
Braci M niejszych od Jezusa i w ie 
lu  innych , k tó rzy  w  środku p u s ty 
n i ukazu ją  dobroć i  słodycz nasze
go Boga. Bernanos m ó w ił: „ je s t t y l 
ko jeden błąd i  jedno nieszczęście 
na świecie — nieum iejętność do
statecznego kochania“ . Poprzez ca
ły  w iek  było to w ie lk im  błędem

nane niezależnie od tego, ja k ie  są 
ram y prawne.- W  żadnym  w ypad
ku nie można zaniechać tego obo
w iązku “ .

L is t księdza z O ranu redakcja  
„E s p r it“  opa tru je  następującym  
kom entarzem :

C Z Y  chrześcijanin, k tó ry  s łu 
cha takiego apelu może ze 
spokojnym  sum ieniem  zasiąść 

na fo te lu  niezaangażowanego a rb i
tra? N ie wym aga się od niego, 
by w a lczy ł ja k  Joanna d‘A rc, ale 
trzeba m u postaw ić pytanie , czego 
dokonał dla tego k ra ju ;  ja k  W al
czył przeciw  to rtu ro m  zadawanym  
przez algerśkie Gestapo, co z rob ił, 
aby osłodzić los o fia r i  pomóc ich  
rodzinom? Są francusko - m uzu ł
m ańskie ośrodki wspólnych rozw a
żań; dokąd w ięc w o jna  na śmierć 
i  życie nie rozgorzała wciąż  jesz
cze pozostaje tysiąc rozlicznych m o
żliw ości in te rw e n c ji na rzecz po
ko ju , pokoju, k tó ry  n ie  byłby m il
czeniem n iew o ln ików  lecz kresem  
kłam stw a i  początkiem  sp ra w ie d li
wości.

Jeśli wydarzenie o tak  poważnym  
znaczeniu, ja k  p rzew ró t w  Algerze 
m ia łoby  skazywać dobrą wolę  
chrześcijan na bezczynność znaczy
łoby to, że n iew ie le  pozostaje im  
ju ż  do zrob ienia na te j ziemi.

Skończmy z ła tw y m i i  bo jaż liw ym i 
rozróżnien iam i tego, co „docze
sne“  i  tego co „duchowe“ , rozróż
n ien iam i, k tó rych  nie stosuje się 
tak  rygorystyczn ie , k iedy są one 
sprzeczne z naszym i przyzw yczaje
n ia m i i  in teresam i. N ic z pewnoś
cią n ie  przeszkadza chrześcijan ino
w i opowiadać się za czy przeciw  
id e i federac ji, in te g ra c ji czy za ja 
kąś inną fo rm u łą  po lityczną. A le  
m ów ić, że jest się bezsilnym w o 
bec żądań godności ludzk ie j, ja k ie  
w yraża ten bunt, wobec k o n k re t
nego zadania uw o ln ien ia  i  w spó ł
życia, k tó re  jedyn ie  może położyć 
kres w o jn ie , znaczy to godzić się 
na zwycięstwo obustronnych gw a ł
tów, znaczy to opowiadać się za 
postawą „doczesną“  i  to najgorszą: 
tą k tó ra  oznacza ustępstwo ducha 
wobec ostatecznej przewagi s iły “ .

O pracowała: I .  K .

ZYGMUNT JA K IM IA K
p is a rz  i pu W icysta , w sp ó łp ra co w n ik  r e d a k c ji  „Dzss i J u iro

zm nrl po d ług ie j chorobie dn ia  19 lutego 1956 r. w  W esołej ko lo
W arszawy przeżyw szy lat i . .  . .

W  Zm arłym  u trac iliśm y serdecznego p rzy jac ie la , w yb itnego
pu b l cystę o w ie k ie i żarliw ości polem icznej, tłumacza dz ie l W il
sona i  Chestertona, ofiarnego w spó łp racow nika naszego pisma.

Zespół re da kcy jn y  ,.Dziś i  Jutro“

IS T N IE JĄ  co na jm n ie j dw a 
rodzaje k ry ty k ó w . Jedni pod
chodzą do dzieł lite ra c k ic h  z 
pew nym  ściśle określonym  ze
społem wymagań, in n i kszta ł
tu ją  swój gust i  smak w 

toku obcowania z bardzo różnorod
nym i u tw oram i i  dostosowują swój 
punk t w idzenia do jedyne j w  swo
im rodzaju rzeczywistości, jaką za
prezentował im  autor. Pisarze ci u - 
ważają, że przedm iot poznania wa
run ku je  s truk tu rę  narzędzi badaw
czych. Tak. Dobry klucz pasuje ty l
ko do jednego zamka. Nie ma w y 
trychów  uniwersalnych.. Zwolennicy 
k ry ty k i im m anentnej sądzą, że w  
samej s trukturze dobrego dzielą 
sztuki tk w i potencjaln ie zaw arty 
wskaźnik jego istotnej i specyficznej 
wartości. W ystarczy więc p ra w id ło 
wo odczytać rzeczywistą in tencję 
autora, by móc uczciw ie i ściśle 
skonfrontow ać zam iar ż w ykonan iem  
i nie wprowadzać do procesu oceny 
kry tyczne j momentów, k tóre zw y
k le  nic wspólnego z zamysłem tw ó r
czym nie mają.

Irzykow sk i tw ie rdz ił, że na jp ie rw  
trzeba ustalić, co dany autor chciał 
osiągnąć, a potem dopiero można 
zastanawiać się nad tym , w ja k im  
stopniu mu się to udało. Nie zna
czy to oczywiście, by k ry ty k  nie 
m ia ł prawa kwestionować celowości 
tych podstawowych założeń. Może 
on je  bardzo energicznie zwalczać, 
a naw et uznać czyjś źle obrany 
punk t wyjścia  za całkiem  fałszywy, 
n iem niej jednak zasadnicza in ten 
cja autorska musi go obowiązywać 
nawet wówczas, gdy z takich czy 
innych powodów nie jest w  stanie 
ustosunkować się do cudzej koncep
c ji pozytywnie.

Przystępując do om ówienia św ie
żo wydanego tom u esejów P ietrza
ka, przez dłuższy czas zastanawia
łem  się nad tym , do ja k ie j katego
r i i  k ry tk ó w  wolno m i zaliczyć au
tora „Rachunku z dwudziestole
ciem “ ? * Czy do tych, co ju ż  przed 
rozpoczęciem le k tu ry  wiedzą, cze
go chcą od dzieła, czy do tych, 
co w  samym dziele znaleźć u s iłu ją  
jedyn ie m ia roda jny sprawdzian jego 
odrębnej i  n iepow tarza lnej w a rto 
ści? I  w ydaje m i się, że is tn ie ją  
wszelkie podstawy do tego, by 
stw ierdzić, że P ie trzaka bezwzględ
nie w łączyć tu  wypadnie do okreś
lonej w yżej pierwszej kategorii.

On dobrze w iedzia ł, czego pow i
nien żądać od lite ra tu ry , i  to od 
samego początku w ydaw ało m i się 
niepokojące. Sprzeczaliśmy się bar
dzo z tego powodu. Teraz, k iedy na 
nowo czytam jego świetne studia, 
staram  się znaleźć odpowiedź na za
sadnicze pytan ie : ja ką  w iz ję  nowej 
sz tuk i us iłow a ł przeciw staw ić P ie
trza k  tem u w yobrażen iu  o życ iu  i  
świecie, które  u trw a lil i w  swych 
dziełach pisarze na jbardzie j repre
zentatyw ni d la  m iędzywojennego 
dwudziestolecia 1918— 1939? O co on 
z n im i walczył? Czego się od nich 
domagał?

Pozwólcie, niech na jp ie rw  on sam 
tę w ątp liw ość , gruntow nie  w yjaśni. 
W  szkięu „O  - powołaniu pisarza“  
autor w yraźnie określa swoje stano
w isko:

„Ostatecznie w  dziele lite rack im  
nie chodzi o k o n flik ty , nie o ich ry 
sunek i potępienie czegoś czy kogoś, 
lecz o koncepcję rozwiązania, o u - 
gaszenie pożaru, O wzór —  ja k  się 
zdobywa wobec życia świadomość i 
postawę uniezależnioną, w y k ry s ta li
zowaną. Sztuka to kiedyś było  ty l 
ko naśladowanie w  p rym ityw ach, w  
pierwszych próbach powtórzenia 
świata. A le  potem powstał m it, czyli 
szukanie koncepcji, ja k  żyć, co ścią
ga karę, jaka jest granica ludzk ie j 
swobody, ludzkie j wolności?“

I cl*le j: „Do te j odpowiedzi nie 
wystarcza się przygotować kuciem  
po nocach na pamięć podręczników 
f ilo z o fii X V I I I ,  ekonom ii X IX ,  so
c jo log ii X X  stulecia. N ie wystarczy 
też powtórzyć, opisać przeżycia — 
biorąc je psychologicznie lu b  f iz jo 
logicznie. Coś w ięcej •— tworzenie 
m itu , naśladowanie m itu . M ito tw ó r-  
stwo — oto co jest na dnie epopei, 
dram atu. Isto tą m itu  nie jest jednak 
jego anegdota, lecz koncepcja życia, 
k tó re j w cie len iem  jes t bohater m i
tu .“

Koncepcja życia! Tego szukał w  
książkach Sienkiewicza, Prusa i Że
romskiego, a potem usiłował ją  zna
leźć u Iwaszkiewicza, N a łkow skie j 
i Dąbrowskie j. Z tym  pytaniem  
zwracał się do Kadena i W itk ie w i
cza. I nie ty lk o  do nich. Całej ów 
czesnej lite ra tu rze  europejskie j u - 
rządził w ie lk i egzamin. Chciał się 
koniecznie dowiedzieć, jaka to w iz ja  
doskonalszego kszta łtu egzystencji 
ludzk ie j w idn ie je  w perspektyw ie 
na jw yb itn ie jszych powieści dzie
w iętnastego i dwudziestego w ieku.

Każdy ' ’ tw ó r lite ra c k i daje ty lk o  
cząstkowe w idzen ie św iata. Is tn ie je  
jednak możliwość zestawienia szere
gu tych żywych zwierciadeł w  ta k i 
sposób, by życie, odbite w  nich ze 
wszystkich stron naraz, ukazało swe 
w ie low ym iarow e i różnorodne pro
porcje, ca łkow ic ie  do jrza łe  do orga
nicznego scalenia w  obrębie nad
rzędnej syntezy. To w iaśnie było 
am bicją P ietrzaka i naszą rzeczą jest 
pójść w ślad jego zamierzeń — czy
li zaznajomić się z ich rezultatem .

Inaczej nie po tra fim y ukazać l i 
terackiego p ro filu  interesującej nas 
epoki. Trzeba wiedzieć, ja k ie  ele
menty ówczesnego życia zostały 
wchłonięte i przetworzone w sztu
ce, bo ty lk o  pod tym  warunkiem  
można je j przeciwstaw ić postulowa
ną wyższą h ierarch ię wartości.

O TY K A JĄ C  tego zagadnienia, 
autor już  w  natura lizm ie dopa

tru je  się p ierwszych oznak om dle
nia dziewiętnastowiecznego społe
czeństwa. Dowodzi, że n a tu ra lis ty -

») W ło d z im ie rz  P ie trz a k : „R a c h u n e k  
a d w u d z ie s to le c ie m “ . w y d a w n ic tw o  
„P a x “ , W arszaw a 1955.
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czna w iz ja  człow ieka oparta jest d 
ra d yka ln y  pesymizm, o zasadniczo 
niezadowolenie ' z życia. P rzy te j 
okaz ji cy tu je  n a tu ra ln ie  Zolę, a 
także Nietschego i  Schopenhauera. 
N ie m am y n ic przeciw ko temu. W o
lelibyśmy- jednak sięgnąć do p rzy 
k ładów  znacznie nam  bliższych i  
bezpośrednio przekonać się o tym , 
ja k  ten europejsk i prze łom  k u ltu 
ra ln y  zaznaczył się w  lite ra tu rze  
po lsk ie j.

I tu trzeba od razu powiedzieć, że 
to p ru rę  w idzenie św iata znaiazło 
pe łny w yraz dopiero w  naszym stu
leciu. O r -w ia ją c  twórczość ' Iw asz
kiewicza, P ietrzak ze szczególną silą 
zwraca uwagę na fakt, że w poję
ciu" tego znakomitego pisarza istn ie
nie jest doświadczeniem bolesnym. 
Bohaterow ie jego, zrodzeni w bez- 
dzie jow ym  okresie m iędzywojennym , 
rzaaao k ie dy  zdaw ali sooie sprawę 
z celu swego życia. Było ono w ich 
przekonaniu czymś ta jem niczym  i  
bezsensownym. Ostatecznie mogło 
mieć nawet jakieś przeznaczenie, ale 
nie m ia ło zadania i m is ji. Postacie 
stworzone przezeń nie wiedzą, czy 
w  życiu można znaleźć sposób na 
ludzkie  cierpienie i ból. A bogiem 
ich św iata jest spokój — ostatecz
nym  wyrazem spokoju: śmierć. 
P raw dziw y byt okazuje się bytem  
statycznym . W lite ra tu rze , te j prze
waża wszędzie obecna myśl, że życie 
nie udało się Bogu i ludziom, a n a j
głębsze powoianie sztuki polega na 
m ów ien iu prawdy o klęsce ludzkie
go istn ien ia. Każdy z nas mota swój 
k łębek tragicznej w iny i nie może 
się z mego wyplątać. Nie może zmie
rzyć się z życiem ani opanować s ił 
sobie przeciwnych. W tym  poglądzie- 
raz po raz odżywa grecki fa ta lizm , 
poczucie darem nej w a lk i z losem 
staje się dom inujące. C ierpienie u - 
chodzi za konieczny współczynnik 
prawdziwego doznawania świata, 
ty lk o  ono nadaje rzeczom kosmicz
ny w ym ia r i głębię. Bez niego czło
w iek  jest ślepy i nie w ie, co go 
otacza. W  tym  ujęciu nawet m iłóść 
staje się siłą niszczącą, przykuw a 
bowiem  do istot zawsze skłonnych 
zadawać ból. Potrzeba Boga wzm a
ga się w  m ia rę  zdobyw ania strasz
liw e j w iedzy o życiu. Człow iek co
dziennie dojrzewa do tego, aby się 
znaleźć poza nim . Jest m ądry, gdy 
spokój i uciszenie uważa za swą 
najw iększą szansę i f in a ł swych os
tatecznych przeznaczeń.

Ciekawe, że nawet stosunek je d 
no s tk i do zbiorowości opiera się tu  
na akcie rezygnacji. Wszak pisząc 
o „Czerwonych tarczach“  P ie trzak 
w yraźnie dowodzi, że człow iek ży
jący  w  zespole siłą rzeczy upodab
nia  się do współtowarzyszy, gdyż 
ty lk o  pod tym  w arunk iem  może ich 
rzeczywiście zrozumieć. Jest to pod
danie się całości bez wysuwania o - 
sobistych żądań. W spólnota w ch ła 
n ia  nas i  przekształca, nie niszczy, 
ale uw ie lokro tn ia  swą moc w  każ
dym  doświadczającym je j pe łn i 
człow ieku. Jednostka żyjąca na w yż
szym szczeblu świadomości nie “oba
w ia  się żadnego „zagubienia W ma
sie“ , rzekomo przesłania jącej ją  sa
mą. Przeciwnie. Im  bardzie j jest u -  
spoleczniorta, tym  szybciej się może 
rozw ijać. N ie in teresu ją nas jakieś 
izolowane, m artw e egzystencje. Po
ciąga nas życie w  liczbie m nogiej, 
gdyż w łaśnie dzięki niemu możemy 
się nieskończenie rozrastać, bezustan
nie zasilani różnorodnym i im pulsa
m i, k tó rych  nie szczędzi nikom u śro
dowisko istniejące na zasadzie w y 
m iany wartości i  usług.

Tęsknota do organiczności to na j
potężniejsza namiętność stulecia —i 
w ie lka  szansa lite ra tu ry  współczes
nej. Dziś -a jb a rd z ie j obchodzi nas 
owa głęboko u k ry ta  więź zespalają
ca narody i k lasy społeczne. Ukazać 
ją  i  obnażyć p o tra f i ty lk o  ten, k to  
dotrze do istotnych sprężyn bytu so
cjologicznego. W „Czerwonych ta r 
czach“  przedstawione jest in n e , sta
d ium  — bez porównania wcześniej
sze. N ie umniejsza to artystycznych 
w a lo rów  te j książki.

P ie trzak om awia szczegółowo „P a 
sje b łędom ierskie“  —  tę powieść o 
um ieran iu  przywódców tradycy jne j 
e lity . W idzim y, ja k  stopniowo za
m iera w  nich twórcza energia. No 
cóż... Jeszcze jedna e lita  się kończy. 
Znacie, to posłuchajcie. I pomóżcie 
nam znaleźć następców. T ym i na
stępcami stają się w  fina le  „P a s ji“  
O tto Krobow ski i Łodzią, K a rb ow ia - 
ków na: odnowiona, n iby nowoczesna 
in te ligencja  i  wzbogacony chłop — 
ja ko  źród ła nowej siły. Iw aszkiew icz 
tra k tu je  tę całą koncepcję pół se
rio , przedstawia ją  n ie jako w  iro 
nicznym  cudzysłowie. N ie byłoby 
nic bardziej fałszywego niż upa try 
wać w  ow ym  rozw iązaniu jakiegoś 
odpow iednika jego ówczesnych po
glądów. A u to r nie musi ich wcale 
w yjaw iać. Im  m nie j o nich mówi, 
tym  • lepie j, bo sztuka jest Kwestią 
dyskrecji.

Y  K O L E I p rz y jrz y jm y  się, ja k  • w i-  
dzi tę samą epokę Nałkowska. 

P ie trzak poświęcił je j specjalny esej, 
dodajm y: n iezwykle am bitny. Usi
łow a ł dotrzeć do w ars tw y znacze
n iow e j dzieła, a pod powierzchnią 
beletrystycznych obrazów odnaleźć 
kszta łtu jący je pogląd na świat.

Spotykam  tu tw ierdzenia czasami 
wręcz zdumiewające. Takie, że 
m ia łbym  ochotę je sprawdzić; nie 
zawsze jednak potrafię. W tej chw i
li na przykład zastanawiam się nad 
zdaniem te j treści: „B y t w je j o- 
czach nie istnieje — objaw ia się ty l
ko i w tedy może być chwytany, de
m askowany." A więc co chw ila  ja k  
gdyby zanika albo przybiera m ar
tw ą  i bezosobistą postać, staje się 
n ie ludzki i obojętny.- Nie ten, z k tó 
rego wyszliśmy i w k tó ry  na powrót 
wejdziem y. To poczucie obcości w  
istn ien iu  prześladuje w ielu egzysten- 
ja lis tów , tu jednak pokrew ieństwo 
w ydaje się raczej dalekie i n ie ła two 
je  będzie wykazać.

A teraz druga teza uznana przez 
w ie iu  za słuszną. P ietrzak uważa, 
że człow iek w  oo ieciu  N a łkow sk ie j
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to  kłębowisko mewyzwolonycn tno- 
t l  'ści. Oczywiście, żadna biografia 
nic rozw ala się wszystkim  zdolno
ści: ;a u jawnić. Zawsze pozostają ja 
kieś niewyżyte pasje, zdławione i 
zahamowane przez niesprzyjające o- 
kolicżności, jakże często zwracające 
się przeciwko nam. Jesteśmy ty lko  
do pewnego stopnia sobą i n ik t na
prawdę nas nie zna, a jeden i ten 
sam człow iek w  zgoła odmiennych 
okolicznościach okazuje się całkiem  
k im  innym  i  niepodobnym do siebie 
sprzed lat.

Nałkowska nie. w ierzy, by ludzki 
charakter b y ł czymś w iadom ym ' i 
zdefiniowanym . Określa nas w  du
żej mierze nasze otoczenie i pod je 
go w p ływ em  — w  m iarę stykania 
się z coraz to innym i ludźm i — bez
w iednie i  podświadomie przyb ieram y 
wciąż nowe postaci. T a k  więc oso
bowość doznawana przez k ilk a  róż
nych i niepodobnych do siebie śro
dow isk społecznych bardzo często 
staje się czymś wieloznacznym i  to 
tak  dalece, że trudno się w nie j 
zorientować i dokonać wyboru w er
s ji istotn ie prawdziwej.

Ten pogląd niezupełnie ściśle na
zwany kiedyś re latyw izm em  psycho
logicznym  w yda ł się empirycznie 
sprawdzalny. P ie trzak dopatru je się 
w  n im  groźnej zapowiedzi i powra
ca do ulub ionych rozważań o zani
ku  bohatera w  powieści współczes
nej. Bo jakże mogą współżyć ze so
bą istoty złożone w łaściw ie z k ilk u  
osób, nie dających się n igdy prze
widzieć ani rozpoznać zawczasu? 
Jest to w łaściw ie straszna perspek
tyw a i autor ma rację stw ierdzając, 
że proces współistn ienia n i e z n a 
n e g o  z n i e w i a d o m y m  czę
stokroć okazuje się ćzyrpś ka rko 
łom nym . T u  się zazwyczaj p rzegry
wa, bo trudno  przewidzieć, co ten 
d rug i zrobi, i  na to nie ma sposobu.

Do czego jednak prowadzi zasada 
niewyznaczalności charakteru i  losu 
ludzkiego? Co ona za sobą pociąga? 
Jak i stosunek do ideologii? O czyw i
ście m ów im y tu  wyłącznie o ideo
logiach panujących w  okresie m ię
dzywojennym , a więc wówczas, k ie 
dy nawet m arksizm  by ł dla naszych 
pisarzy czymś niedostępnym i ob
cym, w ym yka jącym  się ich doświad
czeniu. Z bliska w id z ie li ty lko  en
decką i sanacyjną odmianę faszyz
m u i na te j podstawie Nałkowska 
m ia ła prawo stw ierdzić, że na to, 
aby się urzeczywistnić, idea musi się 
siebie zaprzeć, wchodzi w  życie, ty l
ko za cenę upodlenia.

Żeromski zostawił w  „P rzedw io
śn iu“  i w  „W iś le “  testament im pe
ratyw u. L ite ra tu ra  go nie podjęła. 
Kaden zajął się analizą problemu 
władzy. Iwaszkiew icz starał się w y 
kazać, dlaczego do podjęcia testa
mentu Żeromskiego jego pokolenie 
nie jest powołane. Nałkowska w re 
szcie zgłosiła protest przeciw sty lo
w i czasu, przeciw życiu, w  k tó rym  
się nic w ie lkiego nie dzieje, które 
jest adm inistrowane i oschłe ja k  u - 
rzędowy okóln ik.

Pokolenie to w yw alczyło w p ra w 
dzie swoją niepodległość, lecz szyb
ko doszło do wniosku, że teraz nie 
ma w  co wierzyć. Życie codzienne 
wydało się w ie lu  ludziom  sprawą 
nudną i głupią. Dostrzeżono w  nim  
problem  bebechów, ko łow ró t żarcia 
i  spania. Taką małą mieszczańską 
wegetację na ta k  zwanym  bezdrożu 
dziejowym.

Zaatakowano szereg podstawo
wych pojęć. Nałkowska doszła do 
wniosku, że nawet Bóg nie jest w  
h is to rii pojęciem jednoznacznym, 
gdyż każdy naród walczący powo
łu je  się na swego Boga, tw o rzy  się 
wielobóstwo, wrogość bogów i lu 
dów. Ludzi łączy nie szczęście, lecz 
niebezpieczeństwo i  rozpacz. „W ojna 
w ykazuje — rozważa autorka w  
„T a je m n ica ch . k rw i“  — ja k  potęż
nym  cementem staje się wspólna 
nienawiść: bierze w  siebie to, co 
już  przedtem było gotowe, dzikość, 
nędzę, cierp ienie i  śmierć...“

„Obraz to — powiada P ietrzak — 
n iew ą tp liw ie  pesymistyczny. Nic 
dalszego od praw dy ja k  ła tw y  op
tym izm , ja k  kokietow anie zuchwal
stwem, ta ofia ra gęby, jedyna o- 
fia ra , do k tó re j skłonne jest wszel
kie filis te rs tw o .“

IE K A W E , że w  te j atmosferze
bezideowej w egetacji mechanicz

nie  po ję ty  p roblem  w ładzy w  pewnym  
momencie wysuwa się na pierwszy 
plan. Temat ten podejm uje Kaden 
w  „Generale Barczu“  i tam  us iłu 
je pokazać, ja k  człow iekow i dosta
je  Się władza, władza nad organiz
mem społecznym i nad innym i ludź
m i. D la bohatera powieści zagad
nienie s ilnej w ładzy jako ręko jm i 
rozw oju państwa jest rzekomo mo
ra lnym  problemem osobistym. Moim 
zdaniem przesłania go całkow icie ra 
dość z odzyskanego śm ietnika. Na 
tym  jednak nie można poprzestać. 
P ie trzak sięga głębiej; Interesuje go 
klasyczny k o n flik t pomiędzy silną 
i  uzbrojoną mniejszością legionową 
a bezradną parlam entarną dem okra
cją, egzystującą na zasadzie ch w ie j
nej równowagi sił. S iły  te neutra
lizu ją  się wzajem nie w  chronicz
nie bezowocnym starciu, które nie 
może nic zmienić. Wszak tu  napraw 
dę idzie ty lk o  o to, by n ik t nie m ógł 
zaważyć na szali, by jedna partia  
nie była w  stanie narzucić swego 
programu wszystkim  innym , każdej 
chw ili gotowym  sprzym ierzyć się 
przeciw zwycięzcy.

Tam, gdzie istn ie je w ie le skłóco- 
nych i sprzecznych koncepcji, żad
na nie posiada praktycznych szans 
realizacji. Burżuazja w iedziała, d la 
czego stwarza ten system pozornej 
wolności, gw arantu jący je j całko
w itą  bezkarność i prawo do w y 
zyskiwania swych politycznych ry 
w a li, niezdolnych do przeprowadze
nia żadnych zasadniczych re form  u- 
strojowych.

Już w tedy głośno mówiono, że 
demokracja wprowadzona przez u -

* tro j K ap ita lis tyczny , a a je  w  osta
tecznym efekcie atomizację i coraz 
dalej idące rozbicie energii społecz
nych. W  tym  klim acie nie ma mowy 
o walce idei, tu Wchodzi w grę ty l
ko w a lka interesów. Gdy wszyscy 
mają rację, n ik t nie może je j po
siąść na własność, wobec tego w y 
żywa się w efektownej i absolutnie 
bezpłodnej negacji. Parlam entaryzm  
mieszczański powstał właśnie, po to, 
by w k ra ju  rządzonym przez w ielu 
faktycznie nic ' się nie sta.o.

Faszyzm wyzyskał te paroksyzmy 
słabości. Doszedł do w ładzy w mo
mencie, kiedy sojusz w ie lk ie j fina n - 
s jery z ju n tą  generalską okazał się 
na ty le  mocny, że e lita  oparta na 
sile i na przemocy pieniądza, nie 
potrzebowała już  d łuże j tolerować 
żadnych problem atycznych swobód 
ani obyw ate lskich upraw nień. K u lt  
idei uznany został za rom antyczny 
frazes i weksel bez pokrycia. Za
stąpiono go um iłow aniem  konkre t
ności życia codziennego, czyli pato
sem towarzyszącym uw ie lb ien iu  dla 
beztreściowego prostactwa.

P ietrzak słusznie zwraca uwagę 
na to, że w  „Generale Barczu“  nie 
ma ostrza protestu ani iro n ii w y 
m ierzonej przeciw  urządzeniom 
społecznym epoki. Osobisty problem 
bohatera to problem  w o li mocy i 
żądzy znaczenia. Pytanie, ja k  się 
wybić, ja k  uzyskać władzę i poko

nać w  sieci in tryg  i  rozgrywek swo
ich ry w a li —  oto co decyduje o ca
łym  rysunku postaci, o je j k ie runku  
działania. Barcz wchodzi do akcji 
już  przeświadczony o swoim powo
łan iu : on wie, do czego ma dążyć: 
do w ładzy, aby, mocno u jąć w  ręku  
ludzką słabość społeczeństwa i  u - 
trw a lić  by t państwa, aby państwu 
nadać walor s iły : ja k  się okazało: 
si’ ”  ' f ' ' - - ' ' in 1ej.

N ie ma w  nim  tych przeżyć mo
ralnych, które rodzą się w w ą tp li
wości, czy się jest uprawnionym , a 
p rzyna jm n ie j zdolnym do odegrania 
ro li, k tórą się sobie przeznaczyło. 
Nie ma w  nim  też przeżyć etycz
nych, biorących się z narodzin tre 
ści życiowego powołania, z fo rm u
łowania sobie Swojego programu, 
z zakreślenia granicy ¿wego dąże
nia. W „B arczu“  zdum iewa s trasz li
wa nieczułość wobec k rzyw dy spo
łecznej, wobec nędzy. Jakże inaczej 
pisałby „Barcza“  Żeromski! Strasz- 
liwością tego świata jest to, że nie 
ma w  n im  w  co wierzyć. Ci ludzie 
nie mają żadnego wewnętrznego 
m itu, żadnej rzeczy do zrealizowa
nia. Pasjonuje ich ty lko  intryga: Ich 
koncepcja życia jest fizjologiczna: 
gebinety hatelikowe, sale restaura
cyjne, W. C.

*

K A Ż D A  siła pozbawiona m otyw acji 
socjologiczno - m ora lne j zawodzi. 

Cóż w tedy czyni lite ra tura? Czasa

m i K a p itu lu je  przed życ iem  niegod
nym  w ielkiego wyrazu albo tez pod
kreśla samodzielność własnych pro
blemów, aby ukryć, że nie ma do 
powiedzenia nic nowego. Najczęściej 
ucieka w  slerę fan tastyk i i snu, ry 
suje mapy k ra ju  podświadomego, 
aby ukryć tym  bardziej nikłość 
świadomego. Szuka narkotyków .

W tych okresach — jak powiada 
autor — sprawa życia przedstawia 
się in te iek tua lizm ow i e lity  bezna
dziejnie. Ratować ją  może ty lko  kąt 
patrzenia, jakiś szczególny sposób 
odnoszenia się do życia, dojrzenie 
w  nim  jak ie jś  osobliwości. Ówczes
na powieść nie dowierza już ani 
namiętnościom, ani wartościom. Za
m iast bohatera po jaw ia  się mały, 
słaby człowiek, dla którego nawet 
codzienność podwórka staje się pro
blemem nie do zorganizowania, nie 
do opanowania. Niepodległość sama 
w sobie nie była w stanie nic zmie
nić w podłożu ku ltu ra lnym  warstw y 
zarażonej niew iarą, niezdolnej do 
stworzenia w łasnej m yśli o życiu. 
Ten odw rót od codziennej szarzy
zny, nudy i m iernoty, beztreściowe
go istn ien ia zaznaczył się na jw yraź
nie j w  poezji. Poezja nie ma już  nic 
do opiewania, nie obchodzi je j re
alne ludzkie  istnienie.

P ie trzak przesuwa tę granicę w 
czasie. U trzym u je , że już  M a lla rm é  
lansował tę nową koncepcję liry k i.

Zdecydował, że powinna ona żyć z 
samej siebie i zrezygnować ze swej 
odwiecznej fu n k c ji poznawania 
świata. Nie w arto  powtarzać tego, 
co w idz im y.. A rtys ta  ma ukazać czy
te ln ikow i własną rzeczywistość po
zbawioną zw iązku z banalnym  i 
złym  pierwowzorem. Im  go grunto
w n ie j przekształci, tym  większym 
się w naszych oczach okaże. Słowo 
staje się w  tym  ujęciu zaklęciem 
magicznym, niczego nie wskrzesza, 
niczego nie odtwarza, tw orzy przed 
zam knię tym i oczami, nie igraszkę i 
nie przygodę, ale nowy świat, k tó 
ry  — inaczej niż św iat zmysłów — 
nie ginie, nie ulega prawom  żadnej 
fizycznej przewagi an i biologiczne
go zniszczenia. Istn ie je.

Możemy wybierać pomiędzy u -  
cieczką w nieznane a groteskową 
deform acją rzeczywistości danej 
nam w doświadczeniu zewnętrznym. 
Tą ostatnią drogą poszedł. Stanisław 
Ignacy W itk iew icz. P ie trzak zarzu
cał mu nieporadność kompozycyjną, 
gadulstwo, popadanie w  żargon re
feratu, nie liczenie się z geografią 
ani z historią, słowem: całkow ite 
zlekceważenie realiów.

Cóż on w tych książkach do
strzegł? Fantastyczne ruchy po litycz
ne, u top ijne  organizmy państwowe, 
wielkość zawsze na pograniczu ob
łędu i wyuzdania.

A  cyw ilizacja? Cyw ilizacja to u 
W itk iew icza problem tresowanych 
m ałych m orskich świnek, absurdal

ny system, k tó ry  niczemu nie służy 
i w żadną stronę nie zmierza. Czy
sty bezsens wyposażony w  a trybu ty  
doczesnej potęgi. N ik t nie wątp i, że 
ona istnieje, ale bohaterowie nie 
wiedzą, co z nią zrobić. Na tym  po
lega tragedia. Zagadnienie, które 
autora pasjonuje na jbardz ie j, jest 
to, że człowiek jest w łaściw ie abso
lu tn ie  niedopasowany do fu n kc ji is t
nienia, poświadcza wciąż obrzydze
nia do bytu, z trudnością odna jdu
je w nim  swoje miejsce i rzadko 
kiedy po tra fi się c!oń przystosować. 
Niemal wszyscy bohaterowie W itk a 
cego cierpią na chorobę nienasyce
nia prowadzącą do obiędu lub śm ier
ci. Nienasycenie jest czymś więcej 
niż głód i niezadowolenie, jest po
ścigiem za pełnią życia .: Jest dąże
niem do ustalenia harm onii między 
sobą a światem, między sobą a nie
skończonością. Musi jednak istnieć 
jakaś koncepcja życia, jakaś kon
cepcja wielkości. Inaczej nienasyce
nie nie przejdzie nigdy w fazę zw y
cięską.

*

\ \ T  RÓĆM Y do pu nk tu  wyjśc ia . Po- 
• '  s tanow iliśm y przecież odpowie
dzieć. tu ta j na pytanie: jaką w izję 
nowej sztuki usiłował przeciwsta
w ić P ietrzak temu wyobrażeniu o 
życiu i świecie, które u trw a lili w 
swych dziełach pisarze na jbardziej

reprezentatywni dla m iędzywojen
nego dwudziestolecia? W iadomo, że 
uporczywie domagał się stworzenia 
m itu, organizującego wyobraźnię idą
cych naprzód pokoleń; niestety do- 

, k ładn ie j go nie sprecyzował. Pozo
s taw ił po sobie natom iast szereg 
płodnych sugestii, do jrza łych do te
go, by w yłon ić  z nich pewien rzut 
perspektywiczny, odpowiadający tre 
ści ówczesnych rozważań.

K to  m ów i dziś o m itach, ma na 
myśli pewien ściśle określony sty l 
i sposób życia. Dokonuje wartościo
wania przodującej postawy m ora l
nej. P rzy jm u ję  to założenie i  uw a
żam je  za obowiązujące dla toku 
mych dalszych rozważań. Sądzę je d 
nak, że de fin ic ję  sform ułowaną prze
zeń należy rozpatrywać perspekty
wicznie, a więc w  bezpośrednim 
związku z zasadniczym kie runkiem  
przemian decydujących o charakte
rze współczesnej epoki.

M it  w  swojej klasycznej i p rzy- 
tow iowej postaci zdaje się być po- 
ęciem baśniowym i legendarnym, 

m artwym . Natom iast po ję ty jako 
„plan akc ji dziejowej i przodujące 
v danym okresie wyobrażenie u p ra 

gnionego kształtu zbiorowej egzy
stencji lu d zk ie j“  staje się czynni
kiem pobudzającym najlepsze du
chowe energie do wszechstronnie 
pojętej twórczości. Jego ob iektyw 
ną wartość i sku tk i działania po
znaje się po tym , czy wyzwala w 
swych wyznawcach dyspozyje tw ó r

cze 1 czy dzięki n iem u m iłość staje
się więzi? zespalającą i naczelną dy
rektyw ą życia zbiorowego. Istn ie ją  
ty lko  dwa niezawodne k ry te ria  u- 
m ożiiw iające praw id łow ą ocenę idei, 
a są n im i miłość i twórczość. O ile 
doktryna społeczna -wzmaga te 
uzdolnienia i najlepsze skłonności w 
człowieku, należy ją  przyjąć. Jeśli 
je  ham uje albo ogranicza, należy 
ją bezwzględnie odrzucić.

Pytanie: co człowiek i naród po
w in ien  ńć ze swojego życia, zę
by się ono udało — uporczyw ie w y
suwa się vV książce P ietrzaka na 
pierwszy pU n. A u to r „R achunku z 
dwudziestoleciem “ zupełnie słusznie 
uważał, że powieść nie zaw ierająca 
koncepcji nowego s ty lu  życia, choć
by się nam nie wiadomo jak po
dobała, nie odpowie nigdy naszym 
najgłębszym potrzebom i oczekiwa
niom. Człowiek nie może i nie ,chce 
bezustannie obracać się w kręgu 
swojej codziennej wegetacji, dlatego 
coraz wyżej ceni lite ra turę , która 
go z powszedniości wyzwala i uka
zuje mu także dla niego dostępną 
perspektywę pełniejszego w ym iaru  
i ksztaitu istnienia. I tu wracam y 
znów do m itu. Ż y je  on, jeś li za
w ie ra  w  sobie ja k iś  da lek i rzu t per
spektywiczny, czyli najdoskonalej 
wyrażone a. społecznie doniosłe i po
ciągające wyobrażenie o ludzkim

życiu szczęśliwym. Bez tych ko
niecznych elementów żadna c yw i
lizacja nie może się praw id łow o roz
w ijać. I dlatego P ietrzak ma ra 
cję, gdy całkiem  szczerze powiada: 
L ite ra tu ra  to m ity . A  więc inaczej 
m ówiąc: ucieleśnione koncepcje
i propozycje na jbardzie j wartościo
wego użycia naszej energii życiowej. 
Tego w  lite ra turze dwudziestolecia 
nie znalazł i o to ciągle z nią w a l
czy.

N ik t chyba nie zaprzeczy, że w ła 
śnie w lite raturze mam y do czynie
nia z pewną h ierarch ią  prawd o 
bardzo nierównej wartości poznaw
czej. Is tn ie ją  prawdziwe książki, po 
których nie chce się żyć ani dzia
łać, bo autor całkow icie nas obez
w ładn i! i sparaliżował psychicznie. 
I  w tedy b ru ta ln ie  pytam y: ja k ie j 
prawdy należy szukać w  lite ra tu 
rze i  sztuce? Czy te j, co potęguje 
i wzmaga w  nas zdolność czynienia 
życia lepszym i  p iękn ie jszym , czy 
te j reduku jące j nasz tw órczy poten
c ja ł do zera. Ten k o n f lik t  będzie 
is tn ia ł zawsze i n igdy nie da się apo
dyktycznie rozstrzygnąć, tym  bar
dziej, że na w ie lu  ludzi zło działa 
niesłychanie pobudzająco i to w  sen
sie e*vczn,; dodatn im . W iadomo 
że najpotwornie jsza tragedia może 
sprowokować w  ludziach żyw io ło
wy sprzeciw, a optymistyczna brech
ta jakże często pozostawia , niedo
syt i świadomość, że ich okłam a
no. W  te j ch w ili idzie m i o co in 

STANISŁAW GROCHOWI AK

Wiersz metafizyczny
Oto ostatni salut. Schodzi 
W głąb morza głębokiego schodzi 
Ta, trum na flagą okutana 
Jak zb ir —  o k ry ty  po sam nos.

Morze pochłonie ją  i piasek —
Ten nieódkryty nigdy piasek,
W ełnisty może —  może czarny — 
Może brzemienny w  tuz in  farb.

I  tam dopiero —  umarłego,
Oczy zapadłe umarłego
U jrzą  wspaniałość nowych światów:
Roślin, planktonu, świateł, małż.

Och, jakże cudne fosforyczne,
Sfery św ietliste fosforyczne!
Och jakże piękne dżungle nocne,
Och jakże w ie lk i cudny grób!

Płacze na m okrym  oceanie, #
Żona na zim nym  oceanie,
Kapitan patrzy w  sine niebo —  
Ciężko od czarnych, ostrych, chmur.

A  dziecko? Dziecko śpi w  kajucie —  
Szarej jak  woda z górnej warstwy, 
Muchy wędrują mu po nosie,
I  gryzie w  oczy z działa dym.

Anioł Stróż
Matka go uczy surowo: Anie le -  
A  on, maleńki, powtarza, powtarza. 
Matka go woła do fu r tk i cmentarza, 
A  on jeszcze kocha wciąż karuzelę.

Bo on ma wiosen sześć, a jesienie 
Stoją odległe jak  północne drzewa.
A le już matka posępnie mu śpiewa:
0  Żyw ot Wieczny i o Zbawienie.

Trąbka rzucona paruje zgnilizną,
1 p łyną la lk i w  tw ardych urnach nocy... 
Bądź m i zawsze ku pomocy...
O Niebo, mroźna dziecięca Ojczyzno!

Tramwaj Wszystkich Świętych
Oto jest tram w aj Wszystkich Świętych 
Ciężki od plonu jak  stodoła 
Sunie żałobny i brzemienny 
W ten złoty dzień dla Nieboszczyków 
Wieńce szeleszczą pachną płaszcze 
Woń świec i  duszny zapach kw ia tów  
A  płaszcze pachną nafta liną 
A  kw ia ty  pachną katafa lk iem

D la Bródna świeczki dla Powązek 
Wiezie poduszki z obrazkami 
Twarze um arłych w  porcelanie 
Bardzo uprzejme i  słoneczne

Oto dziewczynka w  okularach 
Oto chłopaczek krzywonosy 
Oto kobieta z podbródkami 
Oto łagodny p ro fil starca

Jadą tram wajem  W szystkich św ię tych 
Z trąbkam i płaczu z ubogim i 
Wstążkami czerni z tą taniochą 
Ż y w i um arłym  w  odwiedziny

Tram wajarz dzwoni ludzie płacą 
Pięćdziesiąt groszy od osoby 
Z drzw i od Niebiosów zdjęto łańcuch 
Bo jedzie tram w aj W szystkich Świętych 
U m arli leżą sztywno w grobach

R ys. G a b rie l R e ch o w icz

nego. Skoro sKonstatowaiiśmy, £e 
zarówno jedno ja k  i drugie widze
nie świata odpowiada rzeczywisto
ści dostępnej, doświadczeniu a rty 
sty, to już nie może być mowy o ja 
kimś prostackim  opowiedzeniu się 
za tą czy inną orientacją. Przecież 
w każdej aptece istn ie ją  lekarstwa 
i trucizny szeroko udostępnione lu 
dziom zależnie od stanu ich zdro
wia.

A le  pisarze nie od dziś pokazują 
ów tea tr okropności zwany bytem 
jedynie realnym  i wydaje się, że 
w  te j dziedzinie trudno  oczekiwać 
jakichś rewelacji. Można opisać je 
szcze ‘dziesięć rynsztoków i trzysta 
domów publicznych w różnych czę
ściach świata. Można, ale po co? N i
komu nic z tego nie przyjdzie. Sko
ro się pewną żyłę doszczętnie w y 
eksploatowało, trzeba poszukać na
stępnej i zwrócić się w innym  k ie 
run ku , nie m? bowiem  sensu pow 
tarzać rzeczy ju ż  dawno zrob ionych 
na w szystkie m ożliwe sposoby. To 
w łaśnie ten m aiy realizm  powoduje 
zastój i  zaduch w  ku ltu rze  pozba
w ione j właściwych perspektyw.

, P ie trzak tra fn ie  wyczuł, że sztuka 
powinna być obrazem narastania 
twórczej energii w  człowieku, tak  
ja k  dotąd była demonstracją z łow ro
gie j w o li niszczenia, upadku, sła
bości i klęski. Interesujące może 
być ty lko  zwycięstwo nad sobą, opo
wieść o człowieku, k tó ry  sam siebie 
u jarzm ia  i  zdolny jest zapanować 
nad tym , co go wewnętrznie roz
kłada. T y lko  wówczas, gdy sam 
siebie stale i św iadomie stwarza, 
może być bohaterem zasługującym 
na naszą uwagę i pamięć przyszłych 
pokoleń; T y lko  to, co z siebie zro
bim y, w  ostatecznej instancji okaże 
się decydujące. Cała reszta będzie 
przydana. Czekamy teraz na sztu
kę ukazującą proces narastania h i
storycznej w ielkości w  człow ieku 
oglądanym oczami współdziałającego 
z n im  zespołu. Jeśli nasza lite ra tu 
ra nie sprosta tym  oczekiwaniom, 
raz jeszcze u trac i na jp iękn ie jszą 
możliwość rozwoju.

Czy jednak nie za dużo tu  na raz 
żądamy? Jest przecież rzeczą moc
no w ą tp liw ą , czy P ie trzak zdołał 
przeciwstaw ić swoje własne przo
dujące wyobrażenie o życiu te j w i
z ji, ja ką  zawarła w  swych dzie
łach lite ra tu ra  z la t 1918— 1939. Za
sadnicza koncepcja autora nie jest 
w  te j książce m ożliwa do odczyta
nia  w  całości. To dzieło ie j w  so
bie nie mieści, a jednak w o ła  o m it, 
uporczyw ie się m itu  domaga i na 
tym  t le  powstaje tu  dość paradok
salna sy tu a c ja . Skądinąd dobrze 
wiadomo, że P ietrzak zdawał so
bie sprawę z trudności sprostania 
w łasnym  wymaganiom. W  tych dość 
odległych czasach nieraz m ó w ili
śmy o tym , że ludzkość m im o wszy
stko znajduje się jeszcze w  epoce 
n iem a l przedhistorycznej, albow iem  
podobnie ja k  w tedy najcenniejszą 
energię człowieka pochłania w a lka
0 byt. Chęć zabezpieczenia egzy
stencji w łasnej od głodu, zimna, 
choroby i  nędzy w  dalszym ciągu 
nad nam i panuje.

Z m ien iły  się ty lk o  narzędzia i 
środki, lecz zasadniczy cel dążeń 
pozostał ten sam. Wszystko, cokol
w iek czynim y, zmierza do w a lk  z 
cierpieniem. Najpotężniejszą a k ty w 
ność pokoleń wyzw ala ostry niedo
syt. Działam y zawsze pod w p ływ em  
trapiących nas braków . Życie jest 
odnaw iającym  się bezustannie p ra
gnieniom. Konieczność w yrw an ia  
się z n iew o li pierwszych potrzeb 
streszcza w  sobie podstawowe dą
żenie epoki zmierzające ku w yż
szym form om  istnienia. Z chw ilą  
gdy technika sprzymierzona z tr iu m 
fu jącą zasadą spraw iedliwości spo
łecznej upowszechni dobrobyt, is t
nienie nasze wejdzie w  fazę re a li
zowania zdław ionych m ożliwości 
twórczych. Chcemy stopniowo prze
kształcić wszelką pracę w  tw ó r
czość i  do reszty zmechanizować 
czynności, które nie da ją człowie
kow i zadowolenia i  satysfakcji we
wnętrznej.

Socjalizm  dąży do zniesienia p ry 
m atu p rym ityw nych  potrzeb mate
ria lnych  i tra k tu je  je  jako prze
szkodę, k tórą trzeba i można usu
nąć, by osiągnąć wyższy szczebel: 
życie w  pe łn i k u ltu ry . Nasza epoka 
stanow i punkt graniczny, jest próbą 
wejścia z okresu wegetacji przed
historycznej w  fazę uspołecznienia 
im pulsu twórczego.

Przekształcić całe swe otoczenie 
w  dzieło sztuki — oto pierwszy w a
runek uspołecznienia im pulsu tw ó r
czego we wszystkich dziedzinach 
działalności ludzkie j. To podstawo
we założenie nowoczesnej cyw iliza 
c ji przyszłości zna jdu jem y już w  p i
smach Norw ida. U nas konsekwen
tn ie walczy o to Przyboś i w ie
rzym y z nim  razem, że sztuka is t
nieje o tyle, o ile  jest wszech
obecna, a więc stale i ciągle do
stępna naszemu widzeniu. Bo rze
czy, na które patrzym y albo są zbior
n ikam i psychicznej energii, albo też 
duchowo nas obezw ładniają przez 
swą nijakość.

Coraz lepie j zaczynamy rozumieć, 
że organiczna wspólnota powstaje w  
trakcie tworzenia um iłow anych przez 
cały naród wartości. Bez podziwu
1 zachwytu dla czegoś, co ma być 
wspólnie zrobione, trudno myśleć o 
rzeczywistej koncentracji s ił w  ja 
k ie jko lw ie k  dziedzinie. A lbow iem  
k u lt i ku ltu ra  to jedno. Tych pojęć 
nie wolno oddzielać. A zdrowa psy
chicznie zbiorowość musi mieć oka
zję do utrw a len ia  swej zazwyczaj 
dość rozproszonej energii w dziele, 
k tóre ją  uosabia, a każdego z osob
na przerasta.

(Dokończenie na str. 7)

D Z  l S 1 J U T R O



B u d o w a n ie  nowego wzorca
współżycia społecznego wymaga 
c fia r graniczących nieraz z 

heroizmem, domaga się wprzęgnię
cia _ wszystkich s il zdolnych przy
bliżać nas do celu, uzasadnia w a l
kę z każdym przejawom niechęci 
czy lekkomyślności opóźniającym 
jego realizację. W  tych 'warunkach 
staje się zrozum iały spór o wartość 
światopoglądu re lig ijnego dla kon
k re tnych ludz i w  konkre tne j, np. 
p rodukcyjne j pracy. Każda wartość 
rczorna  m usi ustąpić, gdyż jest 
szkodliwa a je j miejsce ma zająć 
wartość rzeczywista, zdolna mo
bilizować ludzi do zwiększonego 
w ys iłku  twórczego. W edług naszych

które utrzym ują , źe Ećg jest, że
Bóg jest Osobowy, że człowiek ma 
duszę. Są cne tezami w ia ry , ale 
są zarazem i tezami wiedzy, bo 
można o nich m ów ić w  sposób 
rozumowy i je  udowadniać. Te 
właśnie zagadnienia, obok w ie lu  in 
nych, stanowią przedm iot rozwa
ża:! f ilo z o fii chrześcijańskiej.

STR U K TU R A  ŚW IATO PO G LĄDU

SW IA TG FO G LĄ D  re lig ijn y  w 
odróżnieniu cd światopoglądu 
laickiego ma budowę złożoną. 

W yróżniam y w  nim  elementy w ia ry  
i w iedzy szeroko pojętej. Obok więc 
tez zaw ierających treść objaw ianą

może być »espołem sądów zapamię
tanych lub zespołem sądów przy
swojonych“ , duchowo zasymilowa
nych. Światopogląd ty lko  zapamię
tany k ry je  w  sobie niebezpieczeń
stwo działania w brew  lub mimo 
norm zawartych w  tak im  świato
poglądzie, o ile  działanie do
konywać się ma w  zm ie
nionych warunkach i  tak  da
lece odbiegających od zwykłego 
trybu, ża żaden z gotowych sądów 
nie będzie mógł być wykorzystany, 
bo bez przeróbki nie będzie pa
sował do nowej rzeczywistości in 
dyw idualne j lub społecznej.

Światopogląd różnicuje się w  
swojej budowie ideowej zależnie od

SPÓR O WARTOŚĆ 
ŚWIATOPOGLĄDU

polem istów, taką wartością pozorną 
albo inaczej zabobonem jest wiana 
w  s iły  nadprzyrodzone, k tó ra  — 
ja k  sugerują — odciąga ludzi cd 
w ys iłku  pirzekształca ria  fo rm  życia 
społecznego i m am i ich w iz ją  ra j
skiego szczęścia. Stąd ju ż  kró tka  
d ra ja  eto wniosku, że w iara  jako 
fa k t społeczny jest szkodliwa dla  
budow nictw a socjalistycznego i  na
leży ją  zwalczać. Według n iektórych 
spośród tychże polem istów z jaw is
ko  ruchu społecznie postępowego 
ka to likó w  nie  liczy się jako  fa k t 
społeczny, świadczący przeciwko 
in te rp re ta c ji w ia ry  jako  wartości 
pozornej, gdyż ka to licy  społecznie 
postępowi są ludźm i niekonsekwen
tnym i, dzia ła jącym i w brew  lub  m i
m o nakazów -i p raw d swoje j w ia 
ry . W ypow iedzi tak ie , m erytorycz
n ie  zgodne ze szkicowo przedsta
w ionym  schematem, są z jaw iskiem  
częstym na łamach prasy niekato
lic k ie j, świadczącym o ofensywie 
ideologicznej skierowanej przeciw 
ko  św iatopoglądowi re lig ijnem u.

Trudność po lem ik i leży w  tym  
że wypowiedzi podobne do wyżej 
¡przedetawtariego schematu, oskar
żają nas w  najlepszym  razie o n ie
konsekwencję, a w łaściw ie o opor
tunizm .

W IE D ZA  — N A U K A  —  W IA R A

N ie ś c is ł o ś c i  term inologiczne 
zawsze prowadziły do niepo
rozum ień i  błędów. Próbkę 

takiego „sporu“  m ie liśm y możność 
obserwować w  toczącej srię dys
k u s ji pomiędzy publicystam i „Dziś 
i  Ju tro “  i  „Po Prostu“ . Ze strony 
ka to lick ie j padło sform ułowanie, że 
światopogląd re lig ijn y  jest ' syntezą 
w iedzy i  w ia ry . To bardzo ogólne 
określenie spowodowało krytyczne 
uw agi „au to ry te tu  naukowego“ , 
k tó ry  orzekł, że w  tak  pojęte j syn
tezie n ie  ma miejsca na wiedzę 
w  sensie nauki, rozum ianej jako 
znajomość ob iektyw nej praw dy o 
święcie i  człowieku. Konsekwencją 
takiego m niem ania by ły  uw agi o 
problem ie histeryzmiu katolickiego. 
Stąd w yda je  się uzasadniony po
s tu la t posługiwania się jasnym i i 
w yraźnym i pojęciam i, k tó rych  sens 
w  m iarę możności jest jedno
znacznie określony.

„Przez wiedzę rozum iem y po
tocznie zb iór wiadomości, zbiór 
sądów wypow iadających wiadomoś
ci, przy czym te  wiadomości n ie
koniecznie muszą być uzasadnione, 
a zbiór ich niekoniecznie uporząd
kow any."*) Źródłem  tych wiado
mości jest własne doświadczenie 
ludni, bądź też otrzym ane cd oto
czenia wychowanie. Wiadomości te 
nie są uzasadnione, tzn. „wiedząc, 
że tak  a tak  sprawy się mają, że 
tek  a tak trzeba działać, n ie  w ie 
jednak (człowiek niewykształcony — 
dop. S. Z.), dlaczego tak  a tak 
być musi, dlaczego w łaśnie tak, a 
n ie  inaczej“ . Owe sądy wypow iada
jące wiadomości nie muszą być 
również uporządkowane w  sposób 
logiczny i  rzeczowy. Taik rozum ia
na wiedza nosi nazwę „w iedzy 
przednaalkcwej“  w  odróżnieniu od 
„w iedzy naukow ej“  czy po proc tu 
„n a u k i“ , gdzie chodzi o wiadomości 
uzasadnione, o wiadomości uporząd
kowane według regu ł rozumowych. 
„W  skład nauki wchodzą zdania w y 
powiadające relacje konieczne m ię
dzy podmiotem a orzeczeniem i 
powszechne, dotyczące jednak prze
dm io tów  jednostkowych, in d y w i
dualnych“ . T y lko  wiedza uzasad
niona tw o rzy  naukę. Każda z 
nauk posiada w łaściwe sobie 
zasady, aksjom aty, tak, źe jed 
na nauka nie może korzystać 
z zasad drug ie j nauk i, chyba że 
zostawałyby one w  stosunku pod
porządkowania, np. chemia może 
uzasadniać swe tezy przy pcmccy 
zasad przyjętych z f iz y k i, ale w te
dy stenie się chemią fizyczną. O- 
gćlnie przeto powiemy, że nauką 
jest zb iór zdań ogólnych uzasadnio
nych przy pcm ccy w łaściw ych da
nej nauce metod oraz uporządko
wanych według reguł rozumowych. 
„O d wiedzy odróżnić należy w iarę. 
W iarą nazywamy uznanie jakichś 
tez za prawdziwe, n ie  dlatego, że 
są oczywiste, i n :e dlatego, że z 
innych oczywistych wyprowadzić 
się dadzą, czyli udowodnić, lecz 
dlatego, że uznajem y powagę tego, 
k to  nam te tezy podaje i  poręcza 
ic ii prawdziwość“ .

„Jeżeli au toryte t mówiącego i 
poręczającego jest ludzki, m ów im y 
o w ierze na tura lne j, ludzkie j, je 
żeli natom iast chodzi o autoryte t 
Boga, w tedy mam y w iarę  re lig ijn ą .“ 

Trzeba jednak pamiętać, że istn ie
ją  tezy w ia ry  objawione, ale je d 
nocześnie poznawalne i  bez otoja-» 
w ienta. Zaliczamy do n ich tez..,

*) K s . d r  P :o t r  C h o in -c k 1, „ P o - ls t i-  
w y  f i !Q zofii c h rz e ś c l j r ń s k o j“ , W -w a 
1S55. ,,P o x “ . U ż y w a n e  w  d - ls z y m  e rg u  
artykułu cytaty pochodzą w y łą c z n ie  z 
Jej książki.

SYLWESTER ZALEW SKI

człow iekow i przez Boga czyli ele
m entów doktrynalnych, niezm ien
nych, zna jdu ją  się w  św iatopoglą
dzie re lig ijn ym  tezy uzyskane w 
sposób przyrodzony, w łaśc iw y czło
w iekow i, zawierające wiadomości o 
świecie nas otaczającym, ciągle 
wzbogacane w  procesach poznaw
czych całych pokoleń ludzkich. E - 
lemenit pozadcktrynalny światopo
glądu re lig ijnego, czyli wiedza, obej
m uje  przeto swoim  zasięgiem w ie 
dzę przednaukową, ja k  również, a 
w  społeczeństwie oświeconym prze
de wszystkim , wiedzę naukową, czyli 
naukę pojmowaną jaiko znajomość 
ob iektyw nej praw dy o świecie i  
człowieku. Synteza tych dwóch ele
m entów jest m ożliwa przy zało
żeniu, że pomiędzy w ia rą  i  wiedzą 
nie ma sprzeczności. M ożliwość te j 
syntezy, a w łaściw ie je j koniecz
ność, jest widoczna z innego jesz
cze punktu  w idzenia, m ianow icie 
po uwzględnieniu ro li obydwu ele
m entów w  dzia łaniu praktycznym  
człowieka.

Element do k tryn a lny  światopo
glądu, w ia ra  w  Bo-ga Osobowego, 
niesie z sobą m iędzy innym i pod
stawowe praw o m oralne m iłości 
Boga i  bliźniego oraz nakaz czy
nienia ziemi poddaną człowiekowi, 
czy li nakaz panowania nad przy
rodą. Te nakazy m oralne no rm u ją  
w  sposób jednoznaczny stosunek 
człowieka wierzącego zarówno do 
Boga i drugiego człowieka, ja k  rów 
nież do świata przyrody. Naczelnym 
obow iązkiem  człow ieka jest w ype ł
n ian ie  tego, co zostało przez Boga 
nakazane. W  treści w ia ry  mieści 
się przeto zobowiązanie do dzia ła
nia świadomego, działania podpo
rządkowanego nakazem Boga. C h ry
stus nas uczy, że w ia ra  bez uczyn
ków  jest pWijtfwa. Słowa, te. w yraź
nie akcentują praktyczny aspekt 
w ia ry  mającej się przejaw iać w  
konkretnych dziełach, k tó re  mogą 
stanowić k ry te r iu m  życia te j w ia 
ry . Słowa te ob iektyw izu ją  z ja 
w isko w ia ry  akcentując je j fu n k 
cję społeczną oraz pośrednio w ska
zują na fak t, że w  pojęciu w ia ry  
mieści się świadoma działalność 
człowieka.

Ten element światopoglądu ka 
to lick iego dostarcza m otyw ów  dla  
postępowania człowieka, staw ia pew
ne cele i  zadania przed człow ie
kiem , nadaje ternu dzia łaniu sens 
i  treść, no rm u je  całe życie czło
w ieka wierzącego.

D rugi element światopoglądu re
lig ijnego, wiedza szeroko pojęta, 
jest koniecznym w arunk iem  w yko 
nania zadań postawianych człow ie
ko w i przez w iarę, staje się n ie
zbędnym narzędziem d la  człowieka 
do praktycznej rea lizacji praw d o - 
bjaw ionych. Nakaz czynienia ziemi 
poddaną człow iekow i może być 
skutecznie, podkreślm y, — sku
tecznie wcielony w  życie jedynie 
w  cparciu o głęboką wiedzę przy
rodniczą. Konieczną więc staje się 
znajomość osiągnięć badawczych 
zarówno Archimedesa i  Galileusza, 
ja k  rów nież Newtona, Kopern ika, 
czy Einsteina. Podobnie nakaz m i
łości bliźniego, wypełniamy w  skali 
społecznej, pozostanie tak  długo w  
sferze dobrych in tenc ji, ja k  długo 
będzie z daleka cd poznania praw  
rządzących życiem społeczeństwa, i  
tu ta j staje się niezbędna znajomość 
osiągnięć naukowych. T y lk o  bowiem 
w  cparciu  o wiedzę o społeczeń
stw ie  i  prawach jego rozw oju moż
na likw id ow a ć źródła ob iektyw ne
go zła społecznego, tkw iącego w 
w a d liw ym  ustro ju  społecznym, a 
tym  samym realizować nakaz m i
łości bliźniego w  skali społecznej.

Is tn ie ją  więc przesłanki do obro
ny tezy o syntezie w ia ry  i w iedzy 
w  światopoglądzie re lig ijn ym .

L]  W A G I o budowie światopo- 
j giądu można pc,szerzyć o roz

ważania psychologiczne nad 
światopoglądem, które toczą się y/y- 
łącznie na płaszczyźnie świadomoś
ci. Opisujem y w  tym  w ypadku i 
tłum aczym y światopogląd jako  fak t 
psychiczny, w k tó rym  wyróżniam y 
liczne czynn ik i psychiczne: w yobra
żeniowe, uczuciowe, myślowe, w o li- 
tywne.
■ Światopoglądem w  tym  sensie 

będzie zesipół sądów, a ponieważ 
z sądami łączą się przeświadczenia, 
k tó re  należą do całości natura lne: 
sądu, przeto światopogląd możemy 
określić jako zespól przeświadczeń 
lub  przekonań. Jest oczywiste, że 
n ik t  n ie  rodzi się z gotowym  zes
połem takich czy innych sądów i 
przeświadczeń, musi je  więc zdo
bywać w macę  rozw oju umysłu, 
doświadczenia i  potrzeb życiowych. 
Sądy w  światopoglądzie dzielą się 
ze względu na sposób ich zdoby
wania na sądy zaosmictp.ne i sady 
przyswojone, stąd też „św iatopogląd

tego, jak ie  sądy podstawowe skła
dają się na jego rdzeń. „T o  zaś 
zależy od zainteresowań poszcze
gólnych jednostek, od ich uzdol
nień przyrodzonych i  nabytych, od 
ich k u ltu ry  osobistej i od obranego 
zawodu“ . Światopogląd re lig ijn y  
w ięc to tak i światopogląd, w  k tó 
rym  do zespołu sądów podstawo
wych są włączane sądy będące w y 
razem przeświadczenia relig ijnego. 
„W  zasobie sądów tworzących 
światopogląd nie wszystkie posia
da ją jednakową ważność. N iektó 
re  z n ich  posiadają znacze
nie  naczelne, zasadnicze, pod
stawowe, bo stanowią osnowę d la  
w ie lu  innych sądów. One to sta
nowią ja kby  jądro  światopoglądu. 
N iektóre znowu tak ie j doniosłości 
n ie  posiadają, ale wiążą się orga
nicznie z całością, są potrzebne d la  
uzupełnienia podstawowych sądów, 
bo rozw ija ją  ich treść. Wreszcie na
leżą tu  sądy luźnie spojone z ca
łością, k tó rych  podważenie lub  od
padnięcie n ie  odbija  się na ca
łości. O charakterze światopoglądu 
decydują sądy podstawowe, k tó re  
stanowią osnowę d la  pozostałych. 
Sądy podstawowe są bądź teore
tyczne, bądź praktyczne, tzn. nor
m atywne.“

Nasuwa się trudność, czy tezy 
w ia ry  ob jaw ione j, wchodzące w  
skład światopoglądu re lig ijnego, 
stają się ty lko  sądami zapamięta
nym i, czy też m ożliwe jest ich 
przyswojenie. Rozpoczynamy zwykle 
od zapamiętania tez w ia ry  (X), ale 
„przysw ojenie staje się możliwe nie 
w  sensie zupełnego z in te lektualizo- 
wania, czyli zrozumienia przynależ
ności wewnętrznej orzeczenia do 
podm iotu“  ale „w  ten sposób, że 
przeglądając różne tezy zaprzecza
jące w prost lu b  ubocznie tezie X , 
prześwladczamy się o ich niesku
teczności. —  Teza X  początkowo 
zapamiętana stanie się naszym w łas
nym  sądem w  tym  znaczeniu, że 
ją  przemyśleliśmy w  kontekście 
nowych wiadomości i  u trzym aliśm y 
je j ważność nadal. Teza X , k tó ra  
zrosła się tą drogą z naszym doś
wiadczeniem, zostaje wbudowana w 
całokształt naszej osobowości“ .

W ARTOŚĆ ŚW IATO PO G LĄ DU 
K A T O L IC K IE G O

CH O D ZI tu  o problem  przy
stosowania światopoglądu ■ o - 
ceny jego fu n k c ji społecznej. 

N ieum iejętne przystosowanie
światopoglądu do danych w a run 
ków  powoduje sądy nietrafne, m i
ja jące się z rzeczywistością. „B a r
dzo ła tw o  odpowiedzialność za n ie 

tra fne sądy i  je j n ie m iły  tom afek
ty w ny może być przenoszona na 
sarn światopogląd, gdy nietrafność 
może w yn ikać raczej i  n ieum ie
jętnego, błędnego rozumowania, 
chociaż opartego na zasadach p raw 
dziwych lub  z błędnego spostrze
gania. w adbwej obserwacji w a run 
ków, których dotyczy ów n ie tra fny  
sąd. Należy wówczas poddać kon 
tro li na jp ie rw  obserwację, a w ięc 
czy nowa sytuacja, wobec k tóre j 
ma być zajęta postawa umysłu i 
działania, była  zrozumiana, czy 
spostrzeżono, o co w  n ie j chodzi, 
t j.  je i główne charakterystyczne 
momenty, nadto i zw iązki z innym i 
czy to  przeszłymi, czy też na 
przyszłość m ożliw ym i sytuacjam i. 
Należy przecież zrozumieć zagad
nien ie wytworzone przez nową sy
tuację  p ierw e j, niż się wyda sąd, 
czy ii rozwiązanie, zwłaszcza gdy 
sąd ma być do jrza ły, dopasowany 
obiektywnie... Domagałoby się rów 
nież kon tro li i  rozumowanie po
szukujące i wydające sąd w od
powiedzi na daną sytuację“ .

Zwrócenie więc uwagi na te mo
m enty uchroni zarówno światopo
gląd re lig ijn y  przed niedostatecznie 
przem yślanym i atakam i ze strony 
przeciw n ików  światopoglądowych, 
ja k  również w ye lim inu je  błędy i n ie
porozumienia wkradające się i  pa
noszące w  polemice światopoglą
dowej. Za błędy i  n ieum iejętne 
przystosowanie światopoglądu ob
ciążyć należy bowiem ludzi w y 
znających ten czy i  m y  pogląd na 
świat.

T rudno bowiem  uznać słuszność 
wystąpień, k tó re  opierając się na 
p raw dziw ym  fakcie, że człow iek 
wierzący pope łn ił tak i czy in ny  
błąd, uogólniają ten fa k t i  
m ontu ją  już  generalny zarzut prze
c iw ko  światopoglądowi re lig ijnem u 
czy re lig ii w  ogóle. Przystosowanie 
światopoglądu jest funkc ją  in te li
gencji ludzi, ja ko  pewnej zdolności 
przystosowania się do nowych w a 
runków  tycia . Ten sam światopo
gląd (w  sensie psychologicznym 
trudno jest m ów ić o dwóch jedna
kow ych światopoglądach) wyzna
wany przez różnych ludzi będzie 
posiadał mniejszą lub  większą 
zdolność przystosowania do nowych 
w arunków , czy li będzie uw zględn ia ł 
w spółczynnik in te lig en c ji tych  lu 
dzi.

Wartość światopoglądu można 
rozważać także od strony jego 
fu n k c ji społecznej, dokonując oce
ny jego skutków  ob iektyw nie 
sprawdzalnych, dostępnych do
świadczeniu społecznemu. W  tym  
sensie wartość światopoglądu re 
lig ijnego będzie rzeczywista, o ile  
będzie można stw ierdzić fak ty , 
które będą zrozumiałe ty lko  wtedy, 
gdy się uzna ich  związek ze świa
topoglądem. Z tego punktu  w i
dzenia m ożliwa też będzie ocena 
wartości światopoglądu re lig ijnego 
w  warunkach przem ian ustrojowych 
zachodzących w naszym k ra ju . Będą 
się w  tym  wypadku liczy ły  fak ty , 
k tó re  znalazły swą m otywację w  
światopoglądzie re lig ijn ym . Dowo
dzenie więc mające na celu w yka 
zanie pozornej ty lk o  wartości te
go światopoglądu, w inno  uprzednio 
przekonać nas, że żaden z fak tów  
bogatej p ra k ty k i ruchu społecznie 
postępowego ka to likó w  nie ma 
absolutnie żadnego zw iązku z w y 
znawanym  światopoglądem. W  
przeciwnym  bowiem  razie niczego 
się nie dowodzi, a stwarza się ty l 
ko pozory rzetelnego myślenia.

Rzeźba ludowa z Rzeszowszczyzny.

Z  hym nów w ielkopostnych

Ex morę docti
W edle zwyczaju najczcigodniejszego,

Gdy serce szczere i  pełne pokory,
N iecha j czterdzieści dn i postu świętego 

Ciała przenika udręką te j pory.

Czas ten pro roctw a nam zapowiadały.
Zachowywano go i  w  dawnym  praw ie,

Sam Chrystus  — władca w ieku is te j chw ały  
U św ięcił czas ten dłon ią  Swą łaskawie.

1 każdy niechaj żyje powściągliw ie,
M ierzy pokarm y  — słowo swoje waży,

Sen niechaj skraca — nie k p i niegodziw ie  
I  chęci zdrożne niechaj ma na straży.

Przed pracą niech się nasza dłoń nie wzdraga,
Ze złem do w a lk i bądźmy wciąż gotow i

I  nie opuści nas r.igdy odwaga,
Gdy drogę p rzy jdz ie  zastawić w rogow i.

B y  spraw ied liw y gniew przebłagać Pana 
Zalan i łzam i, uderza jm y czołem

W  pokorze w ie lk ie j padłszy na kolana  —
Wszyscy do Boga zaw oła jm y społem.

Twą dobroć w ie lką  — Panie nasz jedyny  
Tylekroć znieważaliśm y grzechami.

Racz nam odpuścić w ie lk ie  nasze w in y
1 niechaj grzech już  w ięcej nas nie p lam i.

O pracował M. Bieszczadowski

A uto rs tw o  hym nu nie  jest dokładnie stwierdzone. Przy-t 
p isu je  się zarówno św. Ambrożemu, ja k  i św. Grzegorzowi.

R o z m o w a  z T e o f i l e m
(Dokończenie ze str. 1) 

pod presją fak tów , cie rpień i  Łaski, 
k tó ra  k ie ru je  nasz chw ie jny  um ysł 
w  k ie ru n k u  P raw dy. D latego Więc 
może taką ogromną ro lę odgryw ała 
dyskusja na płaszczyźnie m ora lne j 
i społecznej fu n k c ji re lig ii. Ta p ła 
szczyzna była  na jbardzie j in te rsu- 
b iektyw na, jednako zrozum iała d la  
każdego. I  decyzja odrzucenia w ia 
ry  re lig ijn e j w yp ływ a ła  często z 
obrazu re lig ii jako „narzędzia w y 
zysku“  i z uśw iadom ienia sobie 
ob łudy m ora lne j rozm aitych k a to li
ków , czy nawet środow isk m ien ią
cych się ka to lick im i.

D ram at w ew nętrzny u  ludz i uczci
wych b y ł w ie lk i, decyzja była  św ia
doma, lecz najczęściej brakow ało 
je j solidnej in te lek tua lne j podbudo
wy. Płaszczyzna dyskus ji nie u - 
m nie j szala w ie lkości w yboru , prze
c iw n ie : czyniła go trudn ie jszym ,
bardziej ryzykanckim .

Dlatego w y g ra li c i z pośród nas, 
k tó rzy  p o tra f ili jasno dojrzeć gra
nicę pomiędzy re lig ią  a po lityką , 
p raw dam i w ia ry  a tezami nauk spo
łecznych, p o tra f i l i  acstrzec, gdzie 
angażuje się au to ry te t P raw dy, a 
gdzie ty lk o  p ryw a tne  głębokie prze
konania.

Możemy ze sobą m ów ić otwarcie, 
ppznaleś trudność te j decyzji. M o
żemy m ów ić otwarcie. M am y dale
ko za sobą krzykack ich  W ajdów, 
k tó rzy  zm ienia ją  poglądy na kszta łt 
organizacyjnych koszul. Obcy są 
nam ci, k tó rych  pochłania sam t y l 
ko na jbardzie j zew nętrzny u rok 
,,nowej w ia ry “ . Na koniec pewien 
byłeś swego. W spom nij te m yśli: 
„N ow a w ia ra . T rudno to nazwać 
inaczej n iź ii tym  odwiecznym, sło
wem, które n igdy nie przestanie 
służyć cz łow iekow i do pojęcia 
św iata“ . Gdy ją  poczuje w  sobie, 
gdy zrozumie je j działanie, czuje, 
że może rozpocząć nową pracę, no
we m vśli, nowe życie. Czuje w  so
bie odnowioną wolę. I  ty , Teo filu , 
„gd y  k luczn ik  czasu p o ch y lił się nad

tobą", pełen byłeś te j odnowionej 
w o li. Czy zastanawiałeś się jednak 
— na ja k  długo ona wystarczy? Czy 
nie budzą w  tobie w ątp liw ości los 
Kosa i los K a liny?

M ów ią, że je ś li ktoś w yb ra ł Bo
ga, a w ięc pierwszy z ostatecznych 
argum entów, to przez cale życie 
stoi przed n im  wyb ieran ie. Czy są
dzisz, że ci, k tó rzy  w y b ra li d rug i z 
argum entów, też nie muszą wciąż i 
bez prze rw y walczyć z sobą o n ie 
go? Czy myślisz, że ła tw o  było  
grzm ieć K a lin ie  i ła tw o  było d rw ić  
Kosowi? Czy nie  wiesz o tym , ze 
im  także w szystkie księgi, w  k tó 
rych  zaw arła się moc ludzk ie j m y
ś li i  w o li praw dy, w yd a ły  się naraz 
błahe? Poczuli w tedy, że oni ró w 
nież sami muszą decydować, że te
go nie uczynią za n ich żadne teorie 
naukowe. Czy wiesz o tym , z ja k im  
w ys iłk ie m  m usie li oni przyw oływ ać 
pomocy argum entów, k tó re  nagle 
strupieszały?

M ów ię ci to wszystko nie bez po
wodu. Stoisz bowiem, Teofilu , m ło
dz iu tk i i n ieugięty, ja k  w tedy, pod
czas rozmowy z ojcem, gdy ten po
k łó c ił się ze starym  K aliną , i mó
w isz w ie lk ie  słowo: Praw da — a 
w łaściw ie  m ówisz inaczej, bardziej 
patetycznie, pasując każdy w yraz 
na wyznanie w ia ry : „Są ludzie, k tó 
rzy przys ięg li na sztandar praw dy  
i  uważają za swój obowiązek, aby 
m u służyć i  dochować w ierności 
wszędzie i  zawsze“ . Praw da jest ty l
ko jedna. Jeśli udow odni się je j 
choćby ty lk o  cień k łam stw a, prze
staje być sobą i każdy jako tako 
uczciwy człow iek m usi ją  odrzucić.

To ty lk o  tw ó j poczciwy ojciec 
h o fra t m ów ił: „Przypuśćm y, że m u
szę na niejedno przym knąć oczy 
i nie wglądać zbyt dokładnie w  
szczegóły, ale cóżbym. zyskał, gdy
bym  przez pedanterię poświęcił 
w ie lk i skarb dla paru  centów, z 
któ rych  nie po tra fiono m i się w y 
liczyć“ . I  dale j c iągnął rozsuwając 
w  zdenerwow aniu krzesła w  pokoju:

„To, <tzego ludziom  potrzeba — to 
w yjaśn ien ia  życia, całkow itego, bez 
niedom ów ień i  odsyłania na póź
n ie j“ .

A  ty  na to: — „Cóż to za w y ja 
śnienie, którego trzeba bronić prze
c iw ko  zdrowem u rozsądkow i“ .

Oto w ie lk ie  słowa, Teofilu . Sta
nąłeś tw ardo  na gruncie P raw dy. A  
gdy jedna zawodzi, trzeba ją  od
rzucić ja k  przerdzewiałe żeliwo (to 
zdaje się, są także Tw oje  słowa) 
i  szukać inne j, w łaściw ej, wyrzeka
jąc się wszystkich pancerzy i  za
słon, nago iść i  szukać.

Te słowa, T eofilu , uderzają w  na
szą w ia rę  opartą l i  ty lk o  na uczu
ciu, nie pogłębioną rozumowo, w 
k tó re j zdobycie nie angażuje się ca
ła m yśl człowieka. Masz więc spo
ro  rac ji.

A le  czymże jest ów  zdrow y rozsą
dek zachwalany przez ciebie, co w y 
kracza przeciw  niemu? Czy ciasny 
em piryzm  opierany na p ryw a tnym  
doświadczeniu, ćzy ins tynk t, ten 
tzw. „ch łopsk i rozum “ , czy też to, 
co się sprzeciw ia logice form alne j? 
A  przecież przeżywanie Boga nie 
odbywa się ty lk o  przy  pomocy zm y
słów czy -ściśle określonych doznań 
wewnętrznych, czy też ty lk o  na d ro
dze speku lac ji filozoficzne j, m yś li 
jasnej i  p recyzyjne j. A  z drug ie j 
s trony ileż pom nie js i — może po
bożni, ale nudnaw i — teologowie 
nie nam nożyli pseudozagadnień i 
naprawdę dla przeciętnego człow ie
ka n ie is to tnych problem ów. W spół
czesna „w a lka  o dusze“  w brew  pozo
rom  nie polega na w alkach podjaz
dow ych.1 Mniejszą niż by się w yda
wało ro lę odgryw ają w  nie j próby 
podważenia tego czy innego fak tu  
historycznego, poddania w  w ą tp li
wość autentyczności tego czy inne
go tekstu.

W IERZ m i, m ia ł trochę ra c ji 
tw ój ojciec, wypow iadając zda
nie o centach i skarbie. T y lko  

że stary pan G rodzick i stawał na .

stanow isku oportun is ty  re lig ijnego. 
D la niego było  to stanowisko w y
godne. Lecz może to być rów nież 
stanow isko nieoportunistyczne, szar
piące i  bolesne. Będzie ono tak ie  
w tedy, gdy nie zrezygnujem y z od
powiedzi, gdy poszukujem y odpo
w iedzi za wszelką cenę, mając 
oparcie w  istocie w ia ry , gdy w ie
my. o S tworzeniu i  Odkupieniu. I  
może tym  w iększy wysiłek, w ys iłek  
w łaśnie in te lek tua lny, potrzebny 
jest, ażeby chronić p raw dy na jg łów 
niejsze, ciągle poszukiwać i ciągłe 
walczyć o cały skarb. I le  nagłych 
odstąpień, odejść z pola w a łk i po 
p ierw szym  uderzeniu zawdzięcza
m y te j w łaśnie naszej dotychczaso
wej dziecięcej ufności, że wszystko 
jes t jasne, skoro ty lk o  um iem y pa
cierz. Na pewno wiedza re lig ijn a  
jest nam bardzo potrzebna, ona 
uczyni naszą w iarę m ocnie j
szą, głębszą. A le  nie może 
to  być ty lk o  wiedza w y ję ta  z 
przestarzałych apologetyk. One b ro
nię  praw d szczegółowych, gubią się 
w  odpow iadaniu na zarzuty, a są 
przydatne tym  ty lko , k tó rzy  pewni 
są Boga, k tó rzy  w  Jego istn ien ie  nie 
z w ą tp ili!  Dlatego nie m ógł ciebie 
przekonać ojciec, gdy już  stanąłeś 
na gruncie „now ej w ia ry “ , nawet 
gdybyś o trzym ał przekonujące od
pow iedzi na wszystkie swoje pyta
nia. Zrozum  to, T eofilu , bo m y to 
już  zaczynamy dobrze rozumieć.

Nam przyszło walczyć od razu o 
całą stawkę, stawkę, k tó ra  nie m ie
ści się w  całości w  granicach dowo
du naukowego i spekulacji in te 
lek tua lne j. W iem, że nie lubisz ta 
k ich  zdań, k tó re  m ają tysiąc dz iu r 
i z tysiąca stron można je  zaczepić. 
Bo n a jp ie rw  musi przyjść w iara. 
Jest ona tajem nicą, tak  ja k  ta jem 
nicą jest Łaska, na k tó re j m usim y 
się oprzeć. I  w  te j nauce, „nauce 
o ta jem nicach“ , w  samym wyrazie  
k ry je  się paradoks, zna jdu je  się ją 
dro naszej w iedzy re lig ijn e j. W bre\if



JERZY KOŁĄTAJ

Æ AKRO KPO LĘJ i  M Ł O B tO Ś C t
Cały nachylam  się w prze

szłość i  chcą uchem łow ić
dżw iąk przeszłości.

( S ł o w a c k i ;  F ragm enty pa
m ię tn ika ).

T w ó r c z o ś ć  pisarska
Jana Parandowskiego 
je s t w  naszej lite ra tu 
rze z jaw isk iem  dość 
osobliwym . Rozciągnię
ta  na niedosiężnych 

wyżynach uświęconej przez k ry ty 
kę  doskonałości s ty lu  (przedm iot 
wersalsko sztyw nych wzruszeń), 
zam knięta bez/m a ła  w  swej jedno
l i te j  perspektyw ie św iata klasycz
nego pozostaje na cokole, odbiera 
w ieńce jubileuszowych uroczystości 
i  wysłuchu je złośliwych uwag ludzi 
często. n ie  pozbawionych poczucia 
hum oru.

N ie mam szczęścia znać osobiście 
znakomitego pisarza. Pamiętam jego 
w y k ła d y  un iw ersyteckie ; nie 'po
dobna było  się na nie dostać. Ż a r
liw y m  konsumentem lite ra tu ry  sta
łem  się w tedy, gdy Jan P arandow- 
sk i wyszedł z un iw ersytetu, a p ro 
fesor kon tynuu jący w y k ła d y  z l i 
te ra tu ry  powszechnej zaczął swą 
pierwszą pre lekc ję  od słów; „G łę 
boko współczuję państwu z powo
du odjęcia wam  te j satysfakc ji, ja 
ką  przeżywa się słuchając w y k ła 
dów Jana Parandowskiego“ .

Dziś stoję w  ostatn im  rzędzie 
zgromadzenia, k tó re  św ięci ju b i
leusz, w ysłuchu ję  podniosłych śpie
w ów  i  mam ochotę zapytać m il i
c jan ta  porządkowego; „H ryćku , 
ładna piosenka, co?“  M ilczę, ponie
waż i tak  nie odpowie m i: „Prószy 
si rozyjść“ . Patrzę ty lk o  w  tw arz  
pisarza i  w  n ie j szukam nie o lim 
p ijsk ich  blasków, lecz słonecznych 
b łysków  zegara, k tó ry  przem ierzy ł 
jego młodość i  towarzyszy w  m ar
szu po te j w ysokie j drodze, na k tó 
rą  pada cień „ga łązk i dz ik ie j 
o l iw k i“ .

N A  TA R C Z Y  SŁO NECZNYCH 
G O D ZIN

D A LE C Y  dziś jesteśmy od p rzy
p isyw ania Parandowskiem u 
poglądów wyznawanych przez 

postacie jego książek. Szanując 
praw a f ik c j i  lite ra ck ie j nie szuka
m y  sobowtóra jego młodości w 
T e o filu  G rodzickim . N awet nad 
tarczą zegara pełną słonecznych 
pokus przechodzimy udając obojęt
ność. Ważniejsze, ja k  się wydaje, 
są w n iosk i płynące jako  na tarczy
w a konsekwencja le k tu ry  w  tym  
najogóln ie jszym  znaczeniu atmosfe
ry ,. upodobań, stosunku autora do 
przedm iotu. Sprzeniew ierzając się 
bow iem  uświęconym tradyc ją  p ra 
w om  twórczości ep ickie j w  pow ie
ści i opow iadaniu — nakazującym  
ca łkow ite  usunięcie się autora z 
po la  w idzenia (co ma gwarantować 
ów  zupełny ob iektyw izm  epicki) ■— 
Parandow ski z pe łnym  sukcesem 
przec iw staw ił się sakram enta lne j 
zasadzie. Chodzi o de lika tne dema
skowanie swojej obecności przez 
vvyraźne akcenty ustosunkowania 
się do przedm iotu.

M yślę o nader c iekawej ro l i hu
m oru  i  iro n ii w  konstruow aniu  
św iata lite ra c k ie j f ik c ji .  One to 
spraw ia ją , że ep ickie w  założeniu 
u tw o ry  Parandowskiego poczynają 
zacierać _ swoje cechy gatunkowe, 
gnąc lin ię  epicką w  k ie ru n ku  l i r y 
k i i odwrotn ie: bogacąc liry k ę  przy 
pomocy wartości epickich.

pozorom nie nauk historycznych,
n ie  egzegezy, nie f ilo z o fii usta la ją
cej autentyczność ksiąg św iętych, 
ale w łaśnie nauk i o Bogu, grzechu 
i  M iłości, te j m e ta fizyk i najg.ębszei 
na jbardz ie j nam brakuje. Chodzi 
bow iem  o stworzenie w łaściwych 
p ro p o rc ji pom iędzy Praw dą wiecz
ną a życiem  doczesnym.

I  tu ta j oto leży kryzys, kryzys 
tego typu  argum entacji, k tó ra  o b a 
la jąc  kosmogonię b ib lijn ą , zdawała 
się obalać B ib lię , a rgum entac ji ka
żącej p racow itym  teologom w y n a j
dywać znaki rów nania  m iędzy dn ia
m i stworzenia na jp iękn ie jszego po
em atu —  Genezis a poszczególny
m i epokami geologicznym i.

Słuchaj, Teo filu , w idzę, że trochę 
się zżymasz, naw et W ajda-anąrch i- 
sta um ia ł dyskutować p ra w id lo w ie j. 
Zdaję sobie z tego sprawę, ale, m i
mo wszystko, posłuchaj.

— „Czyż tak  m ógłby wyglądać  
chłopiec, którego Bóg opuścił? — 
m yśla ła  m atka, zachwycona tym  ży
w ym  og riem  i  zdumiona, że go w y 
dała na św ia t“ .

A  jednak Bóg opuścił Cię, T e o fi
lu . Duch opuszczając pokazał ci 
św ia tło  ze s łowam i: „T o  musisz 
zagarnąć“ . Pamiętasz, że Jakub 
w a łczy ł z Panem. A le  „k to  podnosi 
rękę na swoich rodziców, tem u usy
cha d łoń“ . I  jedno, i  drug ie  jest mą
dre, obie na uk i p łyną z tego samego 
źródła. Czyżby tu  b y ł jeszcze jeden 
z tych paradoksów, k tó rych  ta k  
bardzo nie lubisz?

P rze jrzy j swoich znajomych, Te
o filu , i  powiedz, k to  b y ł w in n y  te 
m u stanowi, w  ja k im  się znalazłeś. 
S po jrzy j na ludzi, jacy cię otacza
l i .  K tó ry  z n ich nie „ro z łu o a ł drze
w a “ , a k tó ry  nie „podn iós ł kam ie
n ia?“  Gdzie była  ich „le tn iość“  i  
skąd się cna brała?

Co powiesz o nas, za k tó rych  
podnoszą kam ień, roz łupu ją  drzewo 
i  w m aw ia ją , że n ic się tam  nie k ry 
je  (tobie m im o wszystko pokazywa
no jak ieś tam  m o leku ły  albo ja k iś  
tam  eter). Jak nazwiesz te k i d ra
mat? I  co powiesz na to, że znów 
tłu m y  „ le tn ic h “  chcą być dla nas 
w  tym  dram acie partneram i.

Stoisz przede mną, Teo filu , a że

„Zegar słoneczny" i  „N iebo w  
płom ieniach“  — bo o n ich  teraz 
mowa — pam ięta się niepoliezoną 
ilością na jdrobn ie jszych epizodów, 
scen' i  dialogów. Z w y ją tko w ą  w y 
razistością brzm ią słowa Nastki, 
gdy wbieg ła do domu z krzyk iem : 
„Z gub iłam  dziecko, proszę pani, 
idę się top ić !“  i  ślepej M ińc i, k tó 
ra  na pytan ia  u liczn ików : która  
godzina —  rzucała niezm iennie 
op rysk liw ie : — . „T w o ja  ostatnia, 
bac ia ra !“  W idzim y oczyma naocz
nych św iadków  dziadka — stałego 
konsumenta wesołego barszczu, 
lam pę z „u m b rą “ , um ierającego 
Kościuka, profesora Kalinę, Rojka 
i  dra Kosa, a nade wszystko bab
kę — na jkonkretn ie jszą, a zarazem 
na jbardzie j m ityczną oś „Zegara“ .

W  przem iłe j lektu rze Parandow 
skiego nie wiadom o, co bardzie j 
podziw iać: czy szopkę p o ja w ia ją 
cych się postaci, czy najczystsze, 
autentyczne pogłosy starego L w o 
wa, czy m istrzostwo hum oru i  l i -  
ryzac ji, za pośrednictwem  k tó rych  
siwa dziadowska broda ko ja rzy  się 
ze św. M iko ła jem , a każdy zakręt

codziennych zdarzeń po tra fią  w c ią 
gnąć czyte ln ika  w  pasjonujący 
św ia t w ie lk ie j przygody.

W  „Zegarze słonecznym“  w ie lka  
przygoda zostanie zam knięta w  cy
k lu  opowiadań złączonych osobą 
bohatera. M ając la t k ilk a  dochodzi 
do rozum ienia rzeczy na jp ros t
szych. W zrost jego doświadczenia 
życiowego od c h w ili, gdy w z ią ł po 
raz pierwszy książkę do ręk i, do 
m aturalnego tableau zastępuje c ią
głą in teresującą akcję, poprzesta
jąc na n iezw ykle barwnych i  dra
m atycznych je j epizodach.

Pełne pogody i hum oru opow ia
dania, tak ie  ja k  „N ieb iesk ie  ra 
chunk i“ , „D ziadek m alow any“  czy 
„P ow ró t ba je k " byw a ją  dla auto
ra okazją do pc’ azania w ie lu  cie
kaw ych szczegółów obyczajowych: 
epizody z du rnym  Jasiem, z ja j
k iem  za kw a te rkę  na fty , bo pie
niędzy nie ma w  domu, z panem 
Lelem. z ludźm i śpiącym i w  Ogro
dzie Jezuickim  („L isy  m ają swoje 
jam y i  p ta k i niebieskie swoje gn ia
zda, a Syn Człowieczy nie ma 
gdzie by głowę sk ło n ił“ ). ,

L w ó w  zaludnia ją  ludzie  wszelkiego 
bez mała stanu i  kondycji. Wśród 
n ich zaś na czoło, m im o swoje j epi
zodycznej ro li, wysuwa się jedna na 
pół śmieszna, na pół tk liw a  postać: 
profesor Rojek. Za jego pochylony
m i plecami rozpościera się właśnie 
Lw ów  inny niż ten, w k tó ry m ' żyje 
ho fra t A lb in  G rodzicki i ksiądz 
Grozd czekający na kanonię wraz 
ze śm iercią kanonika Paliwody. We 
Lw ow ie  prof. Rojka „w  u licy U je j- 
okiego la ta rn ia  ukry ta  za drzewera 
zm ieniła jego puszystą koronę w 
fantastyczny krzew srebrnozielonego 
blasku“ , a „Gdzieś u końca Tech- 
n ick ie j, w  m rokach ogrodu Jezuic
kiego, m ando liny w ydzw an ia ły  tan
go“ . Ten L*wów był zamieszkaiv 
przez starych an tykw ariuszy Iglów 
i siostry księży) „k tó re  zez. wysu
nięta szczęka o dużych żółtych zę
bach i Odstręczający charakter ura
towały od u tra ty  panieństwa“ . Z te
go Lw ow a młodości w ie je czas w io
sny napełniony tykan iem  „Słonecz
nego zegara“ . Zawiewa znajomy za
pach szkolnego kurzu, pod którego 
w arstw ą niesposob domyśleć się na j-

hą, bo dotyczącą nie ty lk o  „N ieba“ ,
ale i rozumienia przez Parandow
skiego spraw ziem i, a w  szczegól
ności spraw człowieka, któreg > 
obraz został jakoby skrzyw iony w 
lustrze niedobrej iro n ii.

„W yda je  się“  — pisze k ry ty k  — 
„że jego (Parandowskiego) dystans 
wobec bohatera i jego perypetii 
duchowych, podobnie jak  wobec in 
nych postaci książki, polega na iro 
nii. Wszędzie, gdzie Parandowski 
wprowadza mom enty ideologiczne — 
a wprowadza je bardzo często — 
gdzie sięga poza cpisowość, liryzm  
środowiska lu b , pewnych przeżyć — 
iron izu je “ .

Fakt ten według recenzenta un ie
m ożliw ia czyte ln ikow i przejęcie się 
przeżyciami Teofila i niweczy w iarę 
w szczerość jego w a lk i. „O  ile hu
m or“  — kon tynuu je  S ilvester — 
„jest wyrazem postawy, w  k tó re j 
widzenie słabości, śmieszności, cza
sem i nędzy ludzk ie j łączy się ści
słe z poczuciem solidarności z czło
w iekiem , o ty le  iron ia  podchodzi 
do tych samych zjaw isk z góry“ .

To stw ierdzenie prowadzi z kolei

Rozmowa z Teofilem  („N iebo w  p łom ien iach") Rys. G a b rie l Rechowici

u lic y  w  oczach małego Dunka, tak  
ja k  każdy zakrę t le k tu ry  Teofila, 
pachnie ta jem nicą niewiadomego.

Parandow ski należy do te j g ru 
py be le trystów , k tó rzy  bez ucie
kan ia  się do egzotycznego t ła  i n ie

ju ż  jest ciemno i  ty lk o  przez okno 
wpada blask u licy , więc wyglądasz 
ja k  niegdyś podczas pewnej rozm o
w y  z ojcem. Stoisz „na  rozdrożu 
św ia tła  i  m roku, w  środku krzyzu, 
k tó rym  cień ram y okiennej rozpina 
sią na podłodze“ . . N ie przestraszę 
się tak, ja k  się przestraszył tw ó j 
ojciec. Jestem bardzie j odporny na 
symbole. W iem  o tym , jakże ogrom 
nie ła tw o  jest się samemu znaleźć 
w  tym  m iejscu. I  że wystarczy 
uczynić pó ł k roku , by się znaleźć 
po jedne j lu b  po d rug ie j stronie.

W iem  ju ż  dobrze, że m im o odleg
łości, oddalenia jak ie  nas dzielą w  
czasie, w  środowisku, obyczajach i 
atmosferze in te lek tua lne j, jesteś nam 
b lisk i. Łączy nas wspólna pasja w a l
k i o prawdziwą h ie ra ich ię  rzeczy. 
Możesz być dobrym  i wypróbowanym  
przy jac ie lem  w  chw ilach naszej sła
bości, a ta k  m ało zna jdu jem y p rz y 
ja c ió ł w  chw ilach zwątpień. Tych, 
k tó rzy  by w yko n yw a li ów uczynek 
m iłos ie rny: „w ą tp ią cym  dobrze ra 
dzić“ . A  ty , T eotiiu , do tak ich  na
leżysz. Jesteś z rzędu tych, k tó rzy  
pomagają nie ty lk o  roz łupyw ać ka
m ienie, ale rów nież wdzierać się w 
głąb na jw styd liw szych  m yś li. Jest 
parę zdań, k tó re  kazał dostrzegać 
w  książce o tob ie tw ó j autor, a 
szczególnie kazał dostrzegać jedno 
tak ie  zdanie:

„ I  ani sią spostrzegł, ja k  pet cnego 
dnia usnął w drodze, z sercem spo
ko jnym  i  u fnym , przekc any, że 
cień, k tó ry  go osłania, pada od po
tężnego gmachu, a nie od stosu ka
m ieni, zgromadzonych do budowy 
fragm entów ".

K to  zna cenę ta k ie j ufności, ten 
wie, że nie za darmo uchyla Bóg 
rąbka ta jem n icy  w y trw a ły m  poszu
kiwaczom , k tó rzy  walczą o P ra w 
dę. I  to jest istota naszych w spól
nych niepokojów , Teofilu . Jest nią 
ciągłe pozostawanie na granicy 
św ia tła  i m roku, konieczność ciągłe
go w yboru  całego skarbu.

Jacek Łukasiew icz

Patrzące oczy dziecka m ają przy 
tym  nieoszacowaną wartość ta k  l i 
teracką, ja k  i  m oralną. L iteracką, 
bo pod w zrokiem  małego obserwa
tora chw ie ją  się w łaściw e rządzące 
życiem prawa, w yzw ala  się zas ca
ły  ładunek hum oru, k tó ry  p łyn ie  
z nieporozum ienia, na iw ne j n iew ie 
dzy i  pogodnej k o liz ji dwóch św ia
tów : dziecka i  dorosłego; m oralną, 
bo cały św ia t lu dz i upośledzonych 
i b iednych oglądany „u d z iw n ia ją 
cym “ spojrzeniem  małego chłopca 
poczyna zasnuwać niebieska mgła 
współczucia i  dobroci: „N ie  policzę 
was wszystkich, którzyście za trzy
m yw a li m oją dziecinną w yobraź
nię (...) — pyszni lub opuszczeni, 
dworacy i  pachołcy. Ścigani pogar
dą lub  gorszą od n ie j litością , od
trącan i m iedziakiem  lub  zeschłym 
Chlebem, gdy w am  głód p rzypom i
nał o pospo litym  życiu, n ieustra
szeni w  swej niepodległości,, w y ła 
nialiście się zawsze w porę, bv stro
jem, wyrazem  tw arzy, gestem, sło
wem — zaniepokoić rozsądek idą
cy na poobiedni spacer“ .

„Zegar słoneczny“  jest kaw ałkiem  
jasnego kryszta łu , odbijającego sia
ry Lw ów  w  jego najżywszym  i na j
barwniejszym  kształcie przeszłości. 
Nie jest w iną  małego Dunka, że 
dziś wszystkie te postacie oprom ie
nia mu legenda rzeczy dawnych i 
drogich, która odwraca rzeczywiste 
proporcje fak tów , jest zaś zasługą 
Parandowskiego, że nawet upoety- 
zowane fak ty  załamane w  kryszta
łow ym  pryzmacie najm ilszego hu
moru i najsubteln ie jszej l ir y k i ja 
wią się w  całej ostrości rzucając 
postrzępiony i  bolesny cień na tar
czę „Zegara“ .

Tak w ięc hum or te j książki stał 
się na jw yraźnie jszym  czynnikiem  
ko n s tru k tyw n ym : odkszta łc ił na
wskroś liryczne założenie opowiadań 
w k ie runku  epickim , ponieważ stwo
rzył ów konieczny dystans, k fó r j 
pozwala kp;ć z rzeczy najbliższych 
i drogich, pozostawia jednakże za
razem ty le  ciepła, by przedstawiony 
św iat uchronić od ckliwości, a na
pełn ić tonam i subtelnego liryzm u.

W 'A JZ U F E Ł N IE J  podobną po
przedniej scenerię wprowadza 
nas lek tu ra  „N ieba w  pło

m ieniach“ . Stajemy często ze zdzi
w ieniem  wobec łatwości przerzuca
nia się autora z referowania zaw i
łych kw estii filozoficznych do nar
rac ji opartych na codziennym do
świadczeniu, k tóre ,.na oko“  wydaje 
ł*śS niedostępne dla profesora, ¿suuy

tk liw sze j przyjaźn i pro f. Rojka z 
Teofilem  rozkrzewiającej się w  gą
szczu greckich słówek i  heksame- 
trów . •

Są wszakże w  „N ieb ie “  i epizody 
gruntu jące się w  pamięci czyte ln i
ka ostrym, chociaż m nie j p rzy jem 
nym rysem. Z  w y ją tkow ą  plastyką 
rysują się te sceny, k iedy w  ple
nerze stare j a n tykw & m ii rozmawia 
T eo fil z n ieznajom ym  „filo zo fem “ 
o najgorętszych sprawach swego 
umysłu. T ło  zasadniczych rozmów, 
w których przechyla ją się szaie 
obarczone ciężarem niewym iernych 
racji, jest zawsze u Parandowskie- 
’ o precyzyjn ie przemyślane. W y
starczy przypomnieć moment ner
wowej rozmowy pro f. K a lin y  z 
chłopcem, kiedy to astronom w  pod
nieceniu zamacha! rękam i, a „jego 
cień na ścianie spróbował lo tu ja k  
o lbrzym i p tak“ . W arto pamiętać, że 
podobna rozmowa ojca z synem pro
wadzona byia w  ciem nym  pokoju, 
a ty lk o  po ścianach m igały fanta
styczne refleksy m roku i św iatła 
ulicznych la ta rn i. Wśród takiego 
udziwniającego tła i n iem nie j dz iw 
nych ludzi poczyna odzywać się nie
znany z poprzedniej le k tu ry  dźw ięk. 
Z czasem zacznie on dla niektórych 
zgrzytać dokuczliw ym  dysonansem. 
Dokąd ta rzecz będzie odnosić się 
do niesfornego „s tra fü k a “ , który 
uciekł prof. K a lin ie , nazwiem y ’ ą 
jeszcze humorem. Jeśli okaże się, 
że prof. K alina korzysta ty lko  z tych 
książek sw o je j b ib lio tek i, k tó re  sto
ją z brzegu, bo tam w głębi dżun
gla — przy jm iem y to już  jako ele
ment satyry. Satyryczna będzie roz
mowa Teofila  z ojcem, k iedy to 
główne credo seniora brzm i: „ucz 
się p iln ie , bo to c i da kawałek Chle
ba, ale nie masz obow iązku w ierzyć 
w nic oprócz tego, co Kościół kalo- 
lick i podaje do w ierzen ia“ . Ta w łaś
nie sprawa stanow i centrum  wsz; -  
stkiego, co dzieje się w książce. Na 
zasiedziałe i gnuśne tło życia za
krzepłego w  pozornym ruchu rzuca 
autor rew olucyjny k o n flik t Teofila 
ośw ietlony p łom ieniam i nieba i pod
kreślony retuszem zp.q w  w ie lk ie j, 
choć tym  razem in te lek tua lne j, 
przygody.

I tutaj  ma korzenie problem z 
dziedziny interesującego nas stosun
ku autora do przedstawionego św ia
ta, problem rzadko pojaw ia jecy s.ę 
w omówieniach tej książki. Znalazł 
się raz ty lk o  jako  kościec szkicu 
o „N ieb ie “  napisanego w  roku W S  
przez k ry tyka , ukrytego w  „V e r
bum “ pod pseudonimem S ilvestia .

Chodziło o rzecz wcale nie b ła

do zarzutu, z powodu którego sam 
k ry ty k  zdaje się ubolewać. Odnosi 
wrażenie bowiem, „ja ko b y  ironia 
była ucieczką autora cd powagi i 
tragizm u ludzkiego losu, a jego hu
m anizm  — humanizmem czysto fo r
m alnym , w  k tó rym  w łaściw ie nie 
ma człow ieka“ .

Dowodów na to, że przytoczone 
wyw ody nie odpowiadają prawdzie, 
w łaściw ie nie ma. Te same wszakże 
elementy tekstu dają się inaczej in 
terpretować. Nie mało jest czytel
n ików  „N ieba“ , dla k tó rych  tak cień 
prof. K a lin y  ptakiem  zryw a jący się 
do lotu,, ja k  i  z łośliw a tasiemka 
ośmieszająca go w czasie na jgoręt
szych w yw odów filozoficznych są 
wyrazem  niemocy i  szamotania się 
człowieka.

Stąd iron ia  Parandowskiego ty 
czyłaby się nie szermierzy idei, lecz 
byłaby iro n ią  skierowaną w  ogóle 
do człowieka, a raczej jego słabo
ści, od k tó re j i autor nie czuje się 
wo lny. Byłaby to iron ia  przeciw nie
doskonałości przygniata jącej godnie 
wyprostowane plecy człowieka. I tak 
tę iron ię  rozumiem.

Oto w  pobieżnym rzucie z góry 
przem knęły książki Parandowskiego 
oparte na „autentycznej f ik c j i“ , 
gdzie na drodze nie dek la rac ji, lecz 
d e lika trych  sugestii znalazł swój 
pozytywny kształt stosunek pisarza 
do spraw ludzkich. Postawa jego 
u jaw n ić  się powinna była tym  w y
raziściej, że referowany tu  kie runek 
tematyczny jego twórczości przeni
kał liryzm  osobistego zaangażowa
nia się lub separacji. W ędrowaliśm y 
dotąd przez k ra j żywy. Dopiero te
raz otw iera  się przed nami k ra j 
posągów i kam ien i, k tóre me będą 
wołać i wśród których szukanie tro 
pów człowieka nie będzie łatwe.

„G A Ł Ą Z K A  D Z IK IE J  O L IW K I“

N ie o d p a r c ie  narzuca się ten 
fragm ent opow iadania „Róża i 
p ióro“ , gdzie mały chłopiec za

czynając „wzn iosłą sztukę pisania“  
do tknął końcem sta lów ki pierwszej 
czerwonej l in i jk i u góry stronicy. 
„Po ch w ili odjąłem pióro i został 
po n im  drobny p u nkc ik  — ziarno 
niewiadomego. Można było pójść od 
niego w górę albo w dół, gotów był 
również przyjąć k ie runek na prawo 
i dać życie ukośnej krezce (.. j  Z te
go punktu  prowadziła droga wszę

dzie, od a do z, ale on sam nie b y ł
drogowskazem“ .

Już od miedości, która  sama w  
sobie stanow i owo magiczne „z ia r
no niewiadomego", prowadzi Paran- 
dowski swoje pióro w obranym  ua 
stale k ie runku.

Przyw iązany do an tyku  cd cza
sów gim nazjalnych, k iedy do ziemi 
he lleńskiej udawał się pod prze
wodnictwem  „Roschera“  (którego 
jeśli nie znał w całości, to dlatego, 
że w ydaw n ictw o te j ogromnej en
cyklopedii m ito log ii antycznej nie 
było j^ izcze ukończone), odw iedził 
wreszcie A teny, by u stóp Parte- 
nonu kończąc la t trzydzieści uśw ia
domić sobie powołanie, sens i cel 

_ swojego zawodu. Cdtąd św iat k la 
syczny wszedł do twórczości Paraa- 
dowskiego nie jako je j m otyw , lecz 
na jisto tn ie jsza substancja.

Fakt ten już  w. okresie dwudzie
stolecia w yw o ływ a ł ogólny sprzeciw. 
M im o w ie lk ie j k u ltu ry , jaką tchnę
ło pisarstwo Parandowskiego, me 
umiano darować mu om ijan ia  te
m atyk i współczesnej i  odsunięcia 
się pd 'rzeczyw istości. Tu zapewne 
należy upatrywać genezy wystąpie
nia, które  m iało za zadanie sform u
łować teoretyczne . podstawy poety
k i, odrzucającej „rzeczyw istość“  — 
ja ko  ową wrzącą magmę płynnego 
dziś.

Parandowski nie chcia ł być re- 
portażystą chw yta jącym  życie w  
trakc ie  procesów, przez które  ono 
przechodzi. Będąc powieściopisarzem 
wym aga! dystansu czasowego, a w  
wyborze jego długości odw o ływ a ł 
się do osobistej op in ii pisarzy: „N .e  
jest potrzebne, by pisarz w pośpie
chu i gorączce chw yta ł m om ent 
współczesny, ja kby  gnany trwogą, 
że się spóźni. Przeznaczeniem pisa
rza będzie zawsze iść za głosem 
w ewnętrznej konieczności i pow ie
rzać swoim  książkom to, co go na j
głęb ie j dotyczy, boli, zdumiewa, ra
duje, wzrusza w  losie człowieka i  
bezmiarze świata, a je ś li w ypow ie 
szczerze i z całym oddaniem tę część 
piękną, k tó rą  go Bóg obdarzył, 
można być pewnym, że i  współ
czesność w  n im  się rozpozna, i przy
szłe pokolenia w jego słow ie usły
szą ton jego czasu“ .

A  da le j: „P isarzow i jest obce, 
a nawet niezrozum iale dzielenie rze
czy ludzkich na takie, k tóre są god
ne jego trudu  dlatego, że dudn i w  
nich echo spraw dzisiejszych, i  na 
takie, k tó re  rzekomo sta ły się obo
jętne, ponieważ należą do innych , 
przebrzm ia łych stosunków. Na ca
łym  obszarze naszego globu i  w  ca
łym  obszarze czasu, przez k tó ry  
szedł człow iek, mieszkaniec ziem i, 
nie ma rzeczy ludzk ie j, k tóra n:e 
byłaby w a rta  s tro fy  lu b  ka rty  p ięk
nej prozy. I to jest w łaściw y sens 
hum anizm u“ .

N ie  mógł przeczuć w  roku  1946, 
gdy to wysokie uogólnienie prze
brzm iało w  m urach a u li K a to lic 
kiego U niw ersyte tu  w  Lub lin ie , ze 
ju ż  za k ilk a  la t będzie m usia ł w 
swoim  przem ówieniu kongresowym 
w  W enecji powiedzieć słowa, k tóre 
będąc w  najzupełniejszej zgodności 
z jego p isarsk im  sum ieniem  w ejdą 
w  małą, zewnętrzną ko liz ję  z po
przednim i. Trzeba lo ja ln ie  zazna
czyć, że chodziło o  rzecz nie  byle 
jaką — bo o pokój. Parandowski 
w yg łos ił w tedy  tak ie  płowa;
„W iększość pisarzy, choc iaż . udaje 
zainteresowsnie i  udzia ł w  troskach 
naszej doby, n igdy nie dostrzega 
sposobności, by bodaj słowem do
tknąć najważniejszego zagadnienia 
ludzkości — zagadnienia pokoju. (...) 
W ojna zawsze um iała rozpalać du 
sze ludzkie, znajdowśła potężne
dźw ięk i w  instrum encie poetyc
kim . (...) Wobec lite ra tu ry  wojenne j
lite ra tu ra  na chwałę pokoju jest 
anemiczna, oziębła, o słabym  odde
chu“ .

M im o pozornej n iekonsekw encji 
tych siów Parandowski nie sprze
n iew ie rzy ł się swoim  fundam enta l
nym  zasadom wypracowanym  w ie 
le la t temu. S tanął bowiem  znów 
hum an itarn ie  po stronie człowieka, 
w  obronie jego podważonej i  za
chw ianej godności, bo — ja k  po
w iedzia ł na swoim  jubileuszu —- 
„C złow iek —  oto g łówny, naczelny 
temat moich książek. N ic d la  m nie 
nie może się z n im  równać. On ty l
ko naprawdę minie zajm uje, w z ru 
sza, weseli, lub  m a rtw i —  we 
wszystkim , czym był, czym  jest i  
czym może być. Żyję  z n im  od 
pierwszych jego dn i, szukam jego 
śladów, na pierwszych ścieżkach 
wśród lodowców i skał, nie jest m i 
obojętny żaden zakręt drog i, jaką 
szedł człow iek przez stulecia (...) To
warzysząc mu w  jego wędrówce po 
tym  w iru ją cym  globie zdobyłem 
przekonanie, k tóre m nie nigdy nie 
opuszczało, nawet w na jczarn ie j
szych momentach tego, co nasze po
kolenie przeżyło lub  czego się lęka: 
że siły  twórcze są zawsze potęż
niejsze od si! niszczących. We 
wszystkim , co piszę, bądź wprost, 
bądź przenośnie, wypow iadam  to 
przekonanie razem z m oją w iarą 
w człow ieka“ .

*
Jedną 2  na jbardzie j charaktery

stycznych cech umysłowości i tw ó r
czości Parandowskiego jest jego  
skłonność do zadumy, re fleks ji i 
szukania rozkoszy in te lek tua lne j w  
obcowaniu z przeszłością. Z  tego. 
pnia wyrasta też cała praw ie jego 
twórczość poświęcona przecież w 
większości czasom, które w ia tr  stu
leci rozsypał w  g ra ty .

Od raku 1922 do 1949 przez 27 la t 
postępuje Parandowski trepem czto-

(Dokończenie na str. 7)
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T uta j przydałoby się k ilk a  cyfr. A le  
przede wszystkim  przydałaby się ja 
kaś nowa skala potrzeb. W  jednej 
ka w ia rn i (jeżeli to  jest mała, n ie 
zbyt reprezentacyjna kaw ia rn ia ) w  
ciągu tygodnia przew in ie się k ilk a 
set osób. W  ta k im  samym pomiesz
czeniu mogłoby się znajdować k i l 
k u  chorych. A le  przecież to jest ra 
chunek fałszywy. Zresztą przyk ład 
k a w ia rn i jes t tu ta j ty lk o  pre tek
stem. Niech się pan p rzy jrzy  pracy 
lekarza, pracy całego pomocniczego 
personelu, niech pan to  przeliczy 
choćby na wartość zarabianych 
przez lekarzy pieniędzy i  niech pan 
ten rachunek zestawi ze sprawą 
czyjegoś zdrow ia, czy nawet czy
jegoś życia. Tu tk w i oczyw isty błąd. 
B łąd  w  planowaniu.

K ręp y  mężczyzna w y jm u je  no
wego papierosa. Przez chw ilę  m il
czy. Później na pytanie , dlaczego 
m ów i o tych sprawach właśnie 
o n  — społecznik (stary, zasłużony 
działacz), człowiek, którego obdarzo
no dostatecznym zaufaniem  (wcho
dzi w  skład K om is ji Zdrow ia przy 
Stołecznej Radzie Narodowej) — 
odwraca gw ałtow nie głowę. Jest zły. 
Po prostu zły. Teraz wiem, że po
zorna nonszalancja, k tó rą  zaobser
w ow ałem  na początku rozm owy w  
Eadsznym pokoiku była ty lk o  z łu 
dzeniem. Widać, że takie  sprawy, 
ja k  na przykład sprawa k a w ia rn ia 
nych inw estyc ji, leżą m u na sercu.

—  No to  co, że jestem?...
D ow iadu ję się następnych cieka

w ych  szczegółów. W ydzia ł Zdrow ia 
Stołecznej Rady Narodowej zorga
n izow a ł swego czasu przejażdżkę po 
szpitalach warszawsikich dla rad
nych z K om is ji Zdrow ia. N iby  po 
fo, żeby przypom nieć co  t r z e b a  
zrobić dla podniesienia poziomu 
lecznictw a zamkniętego w  sto licy 
k o n i e c z n i e  i  s z y b -  
k  o. Owszem. Zaproszono nawet w y 
cieczkę na teren budowy nowego 
szpitala na Bielanach. Potem w ysłu
chano uwag wycieczkowiczów. K i
wano poważnie g łowam i i ściskano 
ręce. K redytów  nie było. B y ły  in 
terwencje. Zresztą lekarze mają 
bardzo dużo roboty. Aż za dużo, że 
by tracić czas na bezcelowe i  bez
skuteczne pogaduszki.
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—  W idz ia ł pan brud? —  pada
szybkie, uryw ane pytanie.
_— W każdym  razie n ie  w idzia łem  

lśn iących podłóg, słonecznych sal 
i bardzo czystych korytarzy...

— A  czy chciałby pan pracować 
w  tak im  szpitalu, powiedzmy, jako 
pielęgniarz?

— Nie.
—  Czemu?
— Po prostu dlatego, że w o la ł

bym  się nie przyzwyczajać do szpi
tala. Nawet w  un ifo rm ie  pielęgnia
rza.

— A  ja k  pan sądzi, jaiką pracę 
ma pielęgniarz?

— W każdym razie n ie  na jp rzy
jemniejszą.

Starszy mężczyzna uśmiecha się 
na tę odpowiedź. Na jw idocznie j da
leko m i do prawdziwego poznania 
szpitalnego życia. A lbo uciekam się 
do usług bardziej grzecznego słow
n ika  niżby tego wymagała oko licz
ność.

— A  w ie pan, ile  zarabia siostra? 
Jedna z w ykw a lifikow anych  sióstr? 
Po k ilk u  latach nauki? Otóż siostra 
taka zarabia 794 złote netto. Dodaj
my, że nie ma byna jm nie j p rzyjem 
nego życia. K iedy jest dyżur trw a 
jący 24 godziny, nie wolno je j oczy
w iście wyjść na obiad, kolację. N ie 
w o lno także korzystać z kuchni 
szpitalnej... Przez 24 godziny czło
w ie k  musi jeść. Pozostają nie zje
dzone resztki dań przeznaczonych 
dla chorych i  zab iany ze sobą su
chy prow iant... Z sióstr pracujących 
w  szpita lu w ie le bierze sobie p ry 
w atne dyżury. (Jeden tak i p ryw a t
ny  dyżur kosztuje 100 złotych i trw a  
osiem godzin). Następnego dnia 
trzeba przyjść do pracy. K ilk a  noc
nych dyżurów  pryw atnych na pew
no odbija się na stanie zdrow ia i 
możliwościach dziewczyny pracu ją
cej w  szpitalu... ale dyżury ta k ie  
ra tu ją  domowy budżet.

N ie  dziwcie się zachłanności n ie 
k tó rych  posługaczek, k iedy te ro ry - 
zują was koniecznością udzielenia 
dodatkowych pieniędzy z waszej 
p ryw atne j kieszeni. Nie dziwcie się, 
jeżeli będziecie chcie li m ieć spokój.

K ręp y  mężczyzna przerywa na 
chw ilę  swoje opowiadanie, podcho
dzi do drzw i, wychyla głowę na ko
ry ta rz  i  znowu siada na łóżku. Za 
m ement do pokoju wchodzi młoda 
dziewczyna w  b ia łym  czepku. Sym 
patyczna, pulchna blondynka zalot
n ie  uśmiechająca się w  stronę le
karza. N ie  bardzo wie, o co chodzi. 
Popraw ia ręką kosm yki jasnych 
w łosów  wym yka jące się spod czep
ka i  siada na w o lnym  krześle. Da
le j rozm awiam y w  tró jkę .

—  Salowa w  szpita lu (także nie  
na jp rzy jem n ie jszy rodzaj pracy) po 
codziennych 8-g'odzinnych zajęciach 
zarabia miesięcznie 450 złotych, pie
lęgn ia rka  „oddzia łow a“  600 zło tych 
miesięcznie, młodsza p ie lęgn ia rka 
550 zło tych miesięcznie, spra
wa lekarzy to jeszcze jedna z ba r
dzo ważnych spraw.

— No dobrze,v ale ja k ,, pani. kon
k re tn ie  uk ia iia  sobie życie? 1

Dziewczyna pa trzy  n a jp ie rw  w  . 
stronę lekarza, później wzdycha 
i  m ów i spokojnie:

—  Jakoś tam  trzeba sobie dać ara' 
dę...

Do drzw i 'ktoś puka. K ilk a  nerwo
w ych uryw anych stuknięć. Lekarz 
i  siostra wychodzą na korytarz.

Znowu jestem sam w  zacisznym 
pokoiku. Porządku ję zebrane do
tychczas wiadomości.

Rozumiemy epokę i  je j k o n flik ty . 
N ieraz jest to tw arda wiedza. Ro
zumiemy człowieka żyjącego w  te j 
epoce. M ów im y, piszemy, w ykłóca
m y się o takie , sprawy ty lk o  d late
go, że r o z u m i e m y .  

Postawmy jednak pytanie :
—  Jakie w a ru n k i trzeba stwo

rzyć ludziom, którzy walczą o zdro
w ie  górnika, hu tnika, stoczniowca, 
inżyniera, do diab la: o n a s z e  zdro
wie? Czy praca tych ludzi nie jest 
tak  samo odpowiedzialna, ja k  p ra 
ca choćby tych najpotrzebniejszych? 
Na pewno jest rów nie odpowiedzial
na. Czy wymaga mniejszego w ys ił
k u  nerwów, mózgów, rąk? Na pew- 
no nie. I  dlatego to jest problem. 
N ie można wszystkim  wkładać do 
garnuszka codziennego smakowitego 
koguta. I  n ie  o koguty w  gruncie  
rzeczy chodzi...

Operacja w  sąsiedniej sali dobie
ga końca. Słyszę przez ścianę cha
rakterystyczny szelest wody. D w aj 
ch irurdzy zd ję li gumowe rękaw icz
k i i w  tej ch w ili pochyleni nad 
um yw aln ią  kom entu ją  szczegóły o- 
peracji.

Przez zastawiony łóżkam i kory ta rz  
biegnie w  stronę naszego pokoju 
stary człow iek w  narzuconym na 
plecy brudnym  fartuchu...

Na parę godzin przed odejściem 
kolejnego elektrycznego pociągu z 
cichego dworca w  Otwocku k ilk u  
mężczyzn w  Józefowie o tw iera ło  
d rzw i do m ałej, d rew nianej w i l l i .

W  zacisznym, ciep łym  pokoiku z 
żelaznym piecykiem  przystąpiono do 
zorganizowania m ałe j lib a c ji. Szczu
pła kobieta w  kw iec is tym  szla fro
k u  k ra ja ła  grube kawaiiki kiełbasy, 
jeden z mężczyzn odkorkow yw al 
butelkę. P ierwszy toast spełniono w 
m ilczeniu. S iarzy, w y traw n i a lko
holicy w  swoim gronie nie zw ra
cają uwagi na towarzyskie konwe
nanse. Do toastów doszło dopiero 
po w yp ic iu  pierwszej b r tó lk i.  N a j
p ie rw  pito z obrzyd liw ą wylewnoś
cią pod znikające szybko kanapki, 
pod gruby zarost szczupłego męż
czyzny i łysiejącego kota gospody
ni. Pcd co się dało. Potem zaczęto 
pić pod dobre zarobki.

Po którejś z rzędu szklance zaczę
ła się awantura. Było już  ciemno. 
Na dworze za oknam i szeleściły 
oszronione drzewa.

—  Za oszustwa — powiedział 
wstawszy ze swojego miejsca jeden 
z mężczyzn. — No, p ij, Pawełku, za 
oszustwa...
, Z rob iło  się cicho. Człow iek na-!

zwany Paw ełkiem  podniósł m ato
wiejące oczy w stronę stojącego..

— Jak to? — zaczął.
Zamiast odpowiedzi posypały się 

szybkie uderzenia w  twarz. Kob ie
ta w  kw iecistym  szlafroczku opo
wiadała, że mężczyźni się posprze
czali, ja k  to zwykle bywa przy 
wódce, że m ów ili coś o gnidach i że 
tą gnidą m ia ł być Pawełek. Potem 
wyszli na dw ór z drewnianej w illi.  
A le  zachowywali się należycie. To 
znaczy je j kuzyn, organizujący lib a 
cję, zachowywał się przyzwoicie. 
N awet poszedł tam tych Odprowa
dzić, bo było cierni: \

W k ilka  godzin później jeden z 
robotn ików  wracających do demu 
znalazł na torze elektrycznej ko le j
k i nieprzytomnego czlówieka. K iedy, 
podszedł bliżej, okazało się, że czło
w iek ten jest n iem al kom ple tn ie  
rozebrany i że ma potrzaskaną gło
wę. W ystarczyło k ilk a  chw il, żeby 
przekonać się, czy żyje.

Przez gęsty śnieg przesunęły się 
za zakrętem  św ia tła  e lektrycz
nego pociągu, k tó ry  odszedł z

O twocka o godzinie 20 z m in u 
tam i. Trzeba by ło  w yw lec z szyn 
rannego. Pociąg przejechał z trzas
kiem. W wagonach ludzie czytali 
gazety, p a lili papierosy i rozm awia
l i  ze sobą o różnych sprawach.

M ała kare tka  pogotowia zatrzy
mała się przed budynkiem  szpitala, 
w  k tó rym  odbywał się w łaśnie ostry 
dyżur, w  k ilk a  godzin, po „udane j“ 
lib a c ji w  Józefowie.

TV[A R A Z IE  poczekalnia jest pusta. 
- '- ’ Dwóch przybyszów ze w s i pod
warszawskie j wykłóca się z pielęg
n ia rką  o przyjęcie do szpitala.

— To jest, proszę pani, poważna 
sprawa. Do szpitala powiatowego w 
swoim  mieście to ja  nie chcę je 
chać. Jeden z takich jak, ja, to zna
czy — on m ia ł takie  same bóle — 
um arł po operacji w  tym  szpitalu 
i  ja  nie chcę. No, niech mnie sio
stra  wpuści, to ja  wszystko w y t łu 
maczę.

Starsza kobieta w ychyla  się ze 
swojego m iejsca za b iurkiem .

— Tu jest, proszę pana, ostry 
dyżur. P rzy jm u jem y ty lk o  takich, 
k tó rzy  muszą mieć. na tychm iast o- 
peracje. N a t y c h m i a s t .

— A  ja  muszę mieć. K iedy w łaś
nie  ja  muszę...

Starsza kobieta jest zdenerwowa
na. Podpiera głowę i  m ów i wolno, 
rozw lekle.

— Tu jest ostry  dyżur. Pan p rzy
jecha ł o w łasnych siłach i czuje się 
pan debrze. Ma pan czas na ope
rację. Zresztą operować pana mogą 
w  pow ia tow ym  szpitalu. T u ta j też 
ta k i sam, co m ia ł bóle, i  um arł, p ro 
szę pana. Wszędzie je s t jednako
wo...

Mężczyzna nie ustępuje.
—  K iedy ja  przyjechałem  ze wsi 

i  n ie  mam gdzie spać i  n ie  mam 
żadnego pociągu.:.: - -

Dyskusja zaczyna się przeciągać. 
W racam y do zabiegowego pokoiku. 
Z  okna w idać roziskrzony w ielom a 
św ia tłam i drug i brzeg m iasta .' Duży, 
czerwony neon świeci na wysokości 
granatowiejącego nieba. Rozmawiamy

przekonaniach —  to  jest - człowiek,
k tó ry  w dostatecznym co n a jm n ie j 
stopniu opanował tajem nice swojego 
zawodu, k tó ry  , n ie dokonuję brzyd
kich operacji i nawet (jeżeli tego 
wymaga przykra  okoliczność) rezy
gnuje z honorarium  na korzyść ubo
giego pacjenta. Poza tym  posiada 
wygodny dcm, w łasny gabinet i po
czekalnię z nowym i czasopismami 
na stolikach. „U czciw y“  człowiek 
„uczciwą“  pracą dorabiał" się jeszcze 
nie  tak dawno wcale pokaźnych do
chodów.' N ie gniewajcie się za ten 
cudzysłów prz.ęd uczciwością. „U cz
c iw y “  lekarz m ia ł , stałych, dobrze 
plącących pacjentów, którzy często 
zapadali na zdrow iu i dła- których 
był. w  m iarę wyrozum ia ły. Urzędo
wą: praktykę „uczciw y“ lekarz ogra
nicza! ;da. kilkugodzinnych dyżurów 
w  szpitalu. Tacy. to byli. daw n ie j (a 
wyobrażenia o., podobnych „ideałach ‘ 
tk w ią  po dziś dzień) lekarze, o k tó 
rych nie można powiedzieć „złego 
słowa“. Ci z nich, k tó rym  nie uda
ło  się zdobyć dobrej p rak tyk i, prze
s iadyw ali z konieczności w gabine

tach ubezpieczalnl, czy Innych przy
chodni i m arzyli w  skrytości ducha 
o w ł a s n y m  gabinecie z poczekal
n ią  i ładnym  dywanem. Podobnie, 
ja k  m niej zdolni adwokaci m arzy li 
daw nie j o" w ł a s n y m  gabineciku... 
Tak było dawniej. Stara kadra le
karzy.- -  społeczników z tam tych la t 
n ie  była nigdy liczna. Świetne n a - : 
żw iska tych ludzi zacierają się Stop
niowo w  pamięci. Najczęściej razem 
z ich ,śmiercią. Gdzieś tam w  czyichś 
wspomnieniach przew ija  się n iek ie 
dy, śmieszny człow iek w  .w yta rtym  
płaszczu biegnący nocą w  zakam ar
kach brudnej i biednej dzieln icy do 
chorego, k tó ry  uprzedza z góry, żę 
p łac'ć nie będzie... Jest w tym  coś 
z doorej legendy. Jest w  takich, czę
sto nie zapisanych wspomnieniach 
dobry przekaz dla młodych ludzi 
opuszczających gmachy państwo
wych akademii medycznych.

Tacy by li lekarze. Jeszcze nie tak  
dawno. „U czc iw i“  i ci n ie liczn i —  
„śm ieszni“ , ja k  każda postać przy
chodząca do: nas z dobrej- legendy. 
Tacy by li dawniej. Tymczasem . i  
dziś ten stary p ro fil „uczciwości“  
śni się niejednem u człow iekow i i  
n ie jednej , rodzinie.

Zdołaliśm y już  wypracować w  
dram acie i w  powieści typ pozytyw 
nego lekarza. .'łaśnie p o z y t y w 
n e g o ,  jeżeli wo lno uciec się do 
pomocy schematycznego słownika. 
Takiego lekarza, k tórem u powierza
my życie dziesiątków ludzi. A le  
w a lka  o w yp ieran ie  złudzeń trw a  
nadal. Chodzi w  n ie j o to, że m u
sim y jeszcze. Wielu ludziom  w y tłu 
maczyć nieproporcjonalność marzeń 
o w łasnym  gabinecie z pryw atną 
p rak tyką  wobec społecznej, fu n kc ji, 
ja ką  sprawuje le ka rz1 w  socjalistycz
nym  państwie. Chodzi o to, że n ie  
lekarz wybierać sobie będzie pa
cjentów, ale społeczeństwo decydo
wać będzie w ł a ś n i e  o j e g o  
s p o ł e c z n y m  u s t a w i e n i u .

N iejeden z tych lekarzy, którzy 
pracują od k ilk u  la t w  swoim za
wodzie, będzie mógł zarzucić m i 
zw yk łą  ignorancję. Niejeden z ta 
k ich lekarzy, którzy na w łasnej sko

ny na .os trym  dyżurze m ów i o tym
z całą słuszną troską.

— O moralności lekarza opowiada 
się na masowych zebraniach. W te
d y . wszyscy byw ają zgodni z refe
row anym i poglądami. Bardzo często 
śmieszą .ich stare mąrzęrua Rozu
m ie ją  konieczność nowej pracy w 
nc-wych warunkach. Są, p e łn i: do
brych zamiarów. Przekształcają 
swoje marzenia, ale zaraz później 
przychodzi rozgoryczenie. Niech pan

' posłucha. Często w prasie podaje się 
wysokość pensji uzyskiwanej przez 
legalnie pracujących chuliganów. 
N isk iędy pensje takie w y  ę^zą ,2006 
złotych To byw ają „leggina“  zareb- 

' k i. Ci młodzi .ludzie, 'k tó rzy wędru ją 
ntóraz za k ra tk i — to są. w y k w a li
fikow an i specjaliści. Po k ilku m ie 
sięcznych kursach. Lekarz po 5-ciu 
la ta ch  studiów  i przydziale ..pracy, 
uzyskuje na .p row inc ji legalny zaro
bek w  wysokości., około 000 zł. Ja
k i  jest tego skutek? ' Dorabianie. 
Półetaty, nadgodziny... Przemęcze
nie, brak cząsu na doksz'ałcanie. Tu 
tk w i kap ita lny  ' problem. Ż "by  na
sza w alka ze starym i prżes darni 
m igła być skuteczna, potrzebna jest 
jakaś mądra zrmąrta tego stanu rze
czy. To jest w łaśnie sprawa pers
pektyw. Jak pan m yśli, czy taka 
sprawa da się załatwić?
. Patrzę teraz na. ośw ietloną la ta r
n iam i ulicę. U w y lo tu  szerokiego 
w jazdu po jaw ia ją  się ostre św iatła 
samochodowego.reflekforu. Za chw i
lę z m roku w yłan ia  się srebrne pu
d ło  kare tk i.

— Czy da się załatwić?...
C hcia łbym  teraz powiedzieć m ło

demu człow iekow i, że powinna się 
załatw ić. Że rozw iązaliśm y tysiące 
trudn ie jszych problemów, że nie ma 
czasu na akadem ickie dyskusje o 
kurach i rosołkach we wszystkich 
garnkach, że. to leży wreszcie w 
wspólnym  interesie... Chciałbym  po
wiedzieć dużo innych rzeczy. Chcia ł
bym tem u człow iekow i jakoś ’ po
móc.

Pokój j  est już  pusty. Na ko ry ta 
rzu słyszę tylko, podniesiony głos 
mojego rozmówcy. Znowu o tw ie ra 
ją  się d rzw i i .w stronę operacyjne
go stołu idzie starsza kobieta z pa l
cami : zaw in ię tym i w  przeciekające 
k rw ią  bandaże.

Ktoś w  sąsiednim pokoju szepce:
—  Ledwośmy ją  w yra tow a li. Tak 

się urządziła. To już  drug i raz chce 
sobie odebrać życie...

M łody mężczyzna napełnia strzy
kawkę:

I . '  IL D Y  ńa jak iś  czas opróżniają 
się sale operacyjne i  pokoje za

biegowe, lekarsk i personel oddziału, 
k tó ry  . pe łn i ostry dyżur, schodzi się 
do małego pokoju, - gdzie można 
„odetchnąć“ . Posłuchać radia, zapa
lić  papierosa, opowiedzieć killka k a 
wałów.

D la kogoś, k to  po raz pierwszy 
tra fia  w  atmosferę takiego dyżuru, 
ten margines k ilkugodzinnej robo
ty  wydaje się czymś nieprawdopo
dobnym. Powiedzmy, że jakiem uś 
choremu wycięto spory kaw ałek żo
łądka i że w łaściw ie n ie  w iado
mo, czy tak i ktoś wytrzym a. Lekarz 
operujący de likw enta podczas swo
je j pracy wydaje się uosobieniem 
uwagi, posuniętej do ostatnich gra-

Dokończenie ze str.

mm*

F o t. w. Z d ż a rs k i

o lekarzach. W ysoki student uśmiecha 
się z zadowoleniem. Lub i m ówić o 
ludziach pracujących w przyszłym 
jego zawodzie. Poza tym  opowiada 
także o sobie. Bez fanfaronady, bez 
b łysko tliw ych  wynurzeń na temat 
powołania i poświęcenia. Rzeczowo, 
po 'prostu.

DL A  w ie lu  ludz i zawód lekarza
kojarzy się jeszcze z wspaniałą, 

pełną świetnych m aterialnych per
spektyw  karierą, k tó ra  zapewnia 
zawsze uczciwemu człow iekow i spo
ko jne i przede wszystkim  dostatnie 
życie.

Jeżeli pow iem y komuś, że zna
jom y ch irurg, czy in te rn is ta  zna j
du je się, powiedzmy, w  kłopotach 
finansowych — to spotkam y się na
tychm iast z pełnym, niedowierzania 
uśmiechem. Coś z tego starego ze
stawu wyobrażeń o wygodnictw ie i 
m ateria lne j sielance tk w i po dziś 
dzień. Przetłumaczmy na zrozum:e- 
ły  język osobliwe pojęcie uczciwo
ści lekarsk ie j. Tej uczciwości, o 
k tó re j z taką rozwagą opowiada się 
w atmosferze zakurzonych saloni
ków  z pluszowymi kanapami. „Ucz
c iw y lekarz“  — zdaniem tych na j
bardzie j zaskorupia łych w  swoich

rze poznali wszystkie trudności swo
jego zawodu, może powiedzieć, że 
w a lka ze starym  typem  lekarza- 
groszoreba jest dzisia j wa lką z w ia 
trakam i. Że nie  takich lekarzy spo
tyka się w  poradniach zdrow ia’, w 
przychodniach, W szpitalach i labo
ratoriach. Niejeden może powiedzieć 
z przekąsem o publicznej bzduree 
przeflaneowsnej z cudzego ogródka, 
Bo w  rzeczywistości jest inaczej.

A  jednak walka taka musi trwać. 
Musi przybierać coraz bardziej ostre 
form y. Liczym y na młodą kadrę le
karzy. Na tych, którzy ju ż  opuścili, 
albo: dopiero opuszczą uczelnie me
dyczne. Dla tych ludzi bardzo czę
sto sprawa praktycznych, codzien
nych zawodowych obowiązków jest 
jeszcze czymś, przeraźliw ie niezna
nym. Jest jakąś złą fikc ją . W łaśnie 
ci miedzi ludzie pielęgnują marze
nia" o gabinetach i poczekalniach z 
dywanam i. W łaśnie ci ludzie u le
gają najw iększym ' rozczarowaniom. 
Akadem ie medyczne są przepełnio
ne na początku akademickiego roku 
setkami kandydatów, którym  marzy 
się pyszna kariera. Później bańka 
m ydlana pryska. Pozostaje bardzo: 
często nieprzyjem na rzecz,ywJstbść.

M iody student m edycyny spotka

nie troski. W kilkanaście m inut po 
operacji w ciepłym  pokoju zajadając 
słodkie z a c ie rk i; śmieje się do łez z 
zasłyszanego kawału. To jest coś, co 
przygodnego .obserwatora szpitalne
go życia razić musi najbardziej. Ja
kieś posądzenie o istnienie dwu na
tu r ,  w  człowieku. To znaczy, że le
karz przeprowadzający trudną ope
rację zajm uje się tą operacją jako 
przypadkiem. M n ie j lub więcej cie
kaw ym  przypadkiem. : N iczym w ię
cej. Że dla takiego lekarza n ie w i
doczna twarz chorego zasłonięta b :a- 
łym  prześcieradłem jest jak im ś re
kw izytem  z całego. zestawu jego za
wodowych k la sy fikac ji...,

Do pokoju wchodzi pulchna ko
bieta z , oddziału pc’óżn-'częgo: Ma 
aku ra t przerwę. Spogląda ha puste 
talerze, k rę c i' nosem, wreszcie za
pala papierosa. .

— Nie opr w-adajcie kawałów... 
To jest takie nudne...

Grubas w okularach przerywa w 
pól słowa i bębni palcami po sto
le. Panuje w te j chw ili jakaś prze
raź liw ie  smutna atmosfera. N ikom u 
nie chce się śmiać z łysej przekup
ki,. która, była bardzo kochliwa. W i
dać o rz e n ź liw e  zmęczenie. W chw i
lę potem młody, “anestezjolog zaczyn

na się śmiać sztucznym, urywanym i 
śmiechem.

— No, czego, do diabła, tak  skap^ 
canieliście? Ta kobieta działa usy
piająco... . 1

Jest. w  jego śmiechu coś z w ie l
k ie j ucieczki. Tu bywają, proszę 
państwa, spacery na pograniczu ży
cia i śm ierci. Trzeba m ieć s ilna 
nerwy. Nieraz śmiech jest ra tun 
kiem. Przeciw zmęczeniu i przeciw 
bardzo ludzkim  trwogom.

P-zarwa trw a krótko. Znowu zo- 
staję z n isk im ,' krępym  mężczyzną. 
Znowu zapalamy pap:erosa fk tó ry  to 
z rzędu papieros na dyżurze?) i zno
wu czuję na sobie ironiczny, zgry
ź liw y  uśmiech.

MROCZNY budynek w o jew ćdzkie- 
go sądu.! Szeroki kory arz w y

pełniony t li * em rozbieganych in 
teresantów. Przed kioskiem  z pa
pierosami schodzą się starzy by
walcy sądu. Rozwydrzona grupa 
podekscytowanych kob ie t i  męż- 
czyzn.

— Co dzisia j ciekawego?
— Na pierwszym  piętrze sądzą 

zboczeńców. A le  sprawa toczy się 
przy drzw iach zamkniętych...

-— I  co jeszcze?
—  Sądzą lekarzy..
— Coś takiego. No, wiadomo, c i 

dzisiejsi lekarze...
Jeszcze kró tka  wym iana zdań i1 

tłum ek przesuwa się w stronę sali* 
w  k tóre j „sądzą lekarzy“ .

Na law ie  oskarżonych k ilk u  męż
czyzn i jedna kobieta. Sąd przystę
pu je do przesłuchania św iadków. 
Oskarżenie jest bardzo poważne. 
Zeznaje m iody dentysta.

—• O godzinie trzecie j nad ranem 
zgłosiła się do mnie młoda zde
nerwowana kobieta. Błagała o po
moc dla męża. Podobno w ym io tow a ł 
kałem. Na moje pytanie, czy by ła  
w  Pogotowiu, kobieta odpowiedzia
ła. że tak. że poza tym  odw iedziła 
k ilk u  lekarzy, ale żaden r,ie chcia ł 
przyjść... Zabrałem  k ilk a  znieczula
jących zastrzyków, strzykawkę. N ie  
by ło  czasu. K iedy przyszedłem do 
m ieszkania chorego, by ł już  w ago
n ii. Zastrzyk wb iłem  w trupa. Skręt! 
kiszek. Okazało się, że w  Pogoto
w iu  kobieta rozm awiała z jakąś 
dziewczyną, k tó ra  dała je j proszki 
i  radziła rano udać się do re jono
wego lekarza po zwolnienie. In n i 
lekarze nie chcieli przyjść do chore
go: Jeden b y l po całonocnym dyżu
rze i pracował w  dzień, drugiego z 
n ich nie zastała w  domu. Okaza
ło  się, że w  pogotowiu lekarz, spał 
a zgłaszającą się kobietę p rzy ję ła  
dyżurująca studentka piątego roku. 
Studentka m yślała, że to z prze je
dzenia i n ie chciała budzić zmęczo
nego lekarza. K are tka  przyjechała 
do trupa. Rano...

Podczas przerw y tłum ek k ib iców  
w  oczekiwaniu na w yro k  kom entu
je  szczegóły sprawy.

—  Dlaczego ten drań nie  chcia ł 
przyjechać do umierającego człow ie
ka? W iadomo. Tacy są dzisia j le ka 
rze. Wszyscy jednakow i. Jeden po
dobny do drugiego.

—  Słyszeliście: b y ł zmęczony. .< 
N ie poszedł, bo m u n ie  obiecała 
grubszej forsy...

—  Czy tam ten lekarz b y ł zmę
czony?

Oczywiście on naprawdę pow in ien 
przyjść do chorego. Żadne zmęcze
nie  go nie  uspraw ied liw ia. Z tego, 
co m ów iła młoda kobieta, wypadek 
b y ł poważny. A le  ile  takich po
ważnych wypadków okazuję się w  
konsekw encji fa łszywym  alarmem?..,

Lekarz by ł zmęczony. Nie zmę
czyła go pryw atna praktyka, na 
k tó re j zrob ił dobrą forsę. G dyby 
pracował o k ilkanaście godzin m nie j 
tygodniowo, gdyby nie potrzebował 
dorabiać, gdyby mógł więcej czasu 
poświęcać w łasnej osobie. Lekarz z 
jednego opisanego procesu był zmę
czony. N ie pomogliśmy temu leka
rzow i w  zorganizowaniu swojego 
życia.

K rępy mężczyzna m ów i:
—  Poza w ypadkam i zawodowej' 

nieuczciwości spotykam y się z sze
regiem dużo {»ważniejszych proble
mów. Poważniejszych w  skutkach. 
Przede wszystk im  sprawa uposażeń. 
D e lika tna  sprawa, o k tó re j nie mó
w iliśm y  dotychczas otwarcie. Spra
wa kom pliku jąca pracę lekarza i  
obniżająca je j wydajność. B rak k re 
dytów  na rem onty i budowę szpita li. 
W dotychczasowej dyskusji nad za
d a n ym i Planu 5-letniego o inw esty
cjach przeznaczonych na rozbudo
wę sieci lecznictwa zamkniętego 
m ówiono bardzo mało. Za mało w o
bec ogromnej skali potrzeb w tym  
zakresie. B rak nowych instrum en
tów. Wyposażenie jednego chociaż
by oddziału chirurgicznego pozosta
w ia w ie le do żvcz*>nia. O peru jem y 
starym i przyrządami. Wszystkie te 
sprawy są na ' pewno dużo ważnie j
sze od wychowawczej akcji, ja ką  
prz^—owadzamy na salach sądo
wych...

K -eoy mężczyzna ma rację. Z ro - 
b'1'śmy dotychczas dużo w trosze o 
zdrowie obywateli. To są faktu, któ
re nie wvm agaią wyliczeń Ale m u
simy zrobić jeszcze bardzo wiele.

7  EG AR na korytarzu zapowiada 
jeszcze k ilk a  godzin dyżuru. 

W stronę. zabiegowego noko ju  
przesuwa się oarę ludzk ich  sy l
wetek. Dwóch oszronionych pie
lęgniarzy wnosi nosze na p-'ęt.ro. 
Jeszcze jeden nagły wypadek. P i-  
j.anv mężczyzna polpereszowal no- 
z-m swoją rodzinę. Na o'ęt.ro wno
szą żonę tego czło wieka. B v ła w  
m m vm  m iesią-u ciażv Kopnięcie w 
brzuch. Pogonienie. S^abe nadzieje 
na oowrót do zd-owia... Lekarze po
chyla ją  się nad stołam i operacyj- 
nyini.

K rępy mężczyzna nakłada maskę, 
ża chw ilę  znika w  sąsiednich 
drzwiach.

W ładysław Lech Terleck i



'JOZEF SZCZAWIŃSKI

Z W I E R Z A K  I A U T O M A T Y
w łaściw ym  k ie runku, by głód nie 
by ł oszukiwany nam iastką czy tru 
cizną. Stąd upowszechnienie k u ltu 
ry  to rów nież waJka z mieszczań
ską szmirą, często podszywającą się 
pod pojęcie realizm u. Podobną w a l
kę toczył i M ajakowski, podobne 
problem y znajdujem y i  w  jego 
sztuce.

Przyznanie oczywistego prawa 
człow iekow i do w łasnych wzruszeń 1 
przeżyć, do m ożliw ie dobrej mate
r ia ln ie  egzystencji, nie oznacza pro
pagowania egoizmu, izolowania się 
od spraw wspólnych dla całego spo
łeczeństwa za firaneczkę i okienko 
z pelargonią, z którego tak kp i M a
jakowski.

.„M yślisz, że m i się podoba ten 
smród i głód? —- m ówi autor usta
m i ślusarza. Nie. Nas, widzisz, 
jest dużo. D la <■ wszystkich nie star
czyłoby napowskich córeczek. Po
budujem y domy i ruszymy od razu. 
Ód razu wszyscy. A le  my z tej no
ry  okopów nie wyjdziem y z b ia łym i 
flagam i“ . T u ta j tk w i i dziś aktualne 
zadanie stworzenia podstaw egzy
stencji dla wszystkich ludzi. Jeśli 
jeszcze nie mogą ruszyć wszyscy od 
razu, to nie znaczy, by to lerow ać 
urządzenie się w rew oluc ji P ris ipk i- 
nów i Bajanów. P ris ipk in  odchodzi 
od swoich towarzyszy, zdradza swo
ją  klasę społeczną nie ty lko  dla w y 
godniejszego życia. Pociąga go po
zorna wyższość k u ltu ra ln a  nowe
go otoczenia. O leodruki i gitara, 
fo k s tro tt i  la k ie rk i — czyżby w ięc 
aspiracje k u ltu ra ln e  robo tn ików  p ro 
wadziły ich poprzez pluszowe kanap
k i drobnomieszczańskie, w których
ta k  błogo gnieżdżą się p luskwy? Je
steśmy św iadkam i słabo być może 
notowanego przez publicystykę pro
cesu zacierania się różnic klaso
wych. W ystępuje to powoli zarówno 
w  ekonomicznej, ja k  i ku ltu ra lne j 
dziedzinie naszej egzystencji, lecz 
nie może przecież oznaczać zn i
welowania dążeń przeciętnej rodzi
ny robotniczej dó ideału mieszczań
skiego sty lu  życia. Dlatego chuligań
stwo i chamstwo P ris ipk ina oraz 
rodzaj jego „estetycznych tęsknot“  
wiążą się z sobą ściśle, określa jąc 
umysłowość i kszta łt m ora lny te j 
postać!, k tóra w  przedstaw ieniu nie 
została w łaściw ie potraktowana. P r i
s ipk in  pokazany na sccime kie lec
k ie j to ju ż  w y tw ó r drobnomiesz- 
czańskiego środowiska, a nie dekla
sujący się robotn ik. Ponadto pozba
w iono go b ru ta lne j chamskości, nie 
wykorzystano dostatecznie sceny z 
B ie riozk iną w obrazie pierwszym, by 
podkreślić tę w łaśnie bezwzględną 
brutalność. P ris ipk in  w in te rp re ta 
c ji Tokarskiego jest więc raczej m a
teria łem  na ruchliwego cwaniaka- 
fryz jerczyka ; w  pierwszej i w  d ru 
giej części przedstaw ienia bardziej 
rozśmiesza, niż przeraża. Zadecydo
w a ł o tym  reżyser, k tó ry  podobnie 
zresztą ustaw ił dublującego tę po
stać Z. Zarembę.

W'D R U G IE J  części sztuki prze
nosi nas M ajakow ski w  świat 
przyszłości —  w  okres, k tó 

ry  ma nastąpić po symbolicznych 
dziesięciu pięcio latkach. Czrs; w  
k tó rym  nie • będzie przedziałów na
rodowych i kasow ych , zostaną u - 
nięestwione wojn jr a wspaniałe o- 
siągnięcia wiedzy i techn ik i u ła tw ią  
życie ludziom  i z likw id u ją  odciski 
na dłoniach robotników. Tę < wyste- 
ryiizow aną epokę . Ins ty tu tów  
Wskrzeszania Łudz i i ■ mechanicz
nych. drzew rpdz% gygh-jia; 'zam j- 
wienię. , gruszki : lub m andarynki
potraktow ał M a jakow sk i... salyaty-czr
nie. Satyrę tę -jeszcze bardziej u ja -

sk raw ił teatr, uczynił ją  tak  suge
stywną, że przesłaniała chw ilam i 
centra lny problem sztuki — spra
wę p luskw y i  P ris ipkina. Za  to w ła 
śnie zaatakowano insceniżatora i w 
audycji radiowej, i na łamach „P rze
glądu K u ltu ra lnego“ .

Zanim  nawiążę jeszcze do tych 
zarzutów, w arto  by przypomnieć 
dość oczywisty w yn ika jący z tekstu 
wniosek. A u to r nie rozpraw ia się z 
rzeczywistością społeczną epoki ko
m unizm u — nie w iz ja  społeczeń
stwa przyszłości jest tu przedmio
tem satyry. Dlatego słusznie s tw ie r
dza Stefan Treugutt, że w drug ie j 
części u tw oru nie możemy mieć do 
czynienia z atakiem  na ideały p rzy
szłości, bo skrzyw iłaby się wtedy 
zasadnicza lin ia -ideow a sztuki. Cala 
sprawa polega nd tym , że je ś li cho
dzi o ideowo -  dydaktyczne pokła
dy u tw oru , to w  ogóle n ie  można 
tu m ówić o jak ie jś  konkretne j Wi
z ji przyszłości. Dowodzą tego zało
żenie i stwierdzona przez autora 
feeryczncść sztuki, ciągłe sięganie 
po satyrycznie celną przenośnię, a 
także groteskowość sytuacji i posta
ci tak  zabawnie pokazana w  przed
staw ieniu. Zamiarem pisarza w czę
ści drugie j „P lu skw y“  była nie ty l
ko  dalsza, jeszcze bardzie j ja sk ra 
wa demaskacja mieszczaństwa i  je 
go zaraźliwości społecznej na tle 
obcego mu otoczenia — ja k  pisze 
T reugutt. M ajakow ski pokazał tu 
bowiem nonsens jednostronnego w y 
chowania człowieka przez pozbawie
nie go wszelkich wzruszeń, przeżyć 
i namiętności. W ystarczy jeden P r i
s ipk in , aby zakazić pijaństwem , 
tępotą setki ludzi pięknej epoki po
zbawionej wojen i cierpień, ale n ie
stety uw oln ione j' od wzruszeń bar
dzo ludzkich i bynajm nie j nie gro
żących powszechnemu ładow i spo
łecznemu.

S tały rozwój techniki, konieczny 
dla  zapewnienia postępu, usunięcia 
nędzy i wynikającego z n ie j zła, nie 
rozw iązuje trudnych problemów e- 
tycznych 1 ku ltu ra lnych. Człowiek 
zawsze staje przed ewentualnością 
w yboru  i najważniejsze jest, by w y
b ra ł świadomie dobro.

Dlatego atakowanie bezdusznego 
automatyzmu, maszynizacji życia 
społecznego i indyw idualnego było 
—- mam wrażenie — nie ty lko  zawo
żeniem reżysera Teatru w Kielcach, 
ale również i M ajakowskiego. Oczy
w iście główny nu rt sztuki stanowi 
rozprawa z mieszczaństwem, ale 
przecież inscenizatcr ma prawo w y 
dobywać n u rty  poboczne utworu, 
jego tendencje,, które  uważa również 
za aktualne. Bezduszne traktow anie 
oscbis-tych przeżyć cz’ow ieka, b iu ro 
kratyzm , k tó ry  nie po'ega przecież 
ty lk o  na la w in ie  penierków i uprzy
krzaniu życia b liźnim , „m echani- 
st.yczne“  trak tow anie  i rozw iązywa
nie  trudnych problem ów sztuki — 
dlaczego to  wszystko, co stało się 
w yraźnym  celem ataków pubhcy- 
stycznych, n ie  m iałoby być piętno
wane ze sceny?

Irena Byrska przedstaw iła ludzi z 
1979 r. ja ko  poczciwe autom aty, 
k tó rym  oszczędzono w a lk  wewnętrz
nych, rozterek i cierpień. Dla tych 
ludzi nie is tn ie ją  trudne problem y 
moralne, sfera ich wzrus-zeń i prze
żyć estetycznych jest uregulowana, 
podobnie ja k  i  rozsądnie na całe 
żvcie rozłożone przeżycia erotyczne. 
Są ty lko  po ludzku przyjaźn i, cie
kaw i, w ra ż liw i na wyskandowany 
ry tm  muzyki. Pozostawione przez 
insceniżatora ciekawość i zaintereso
wanie się niesam owitym  dla n ich 
.z jaw isk iem  — , to, „jedna, z n iew ie lu  
cech przypom inająca w idzow i, że te

Scena z „P lu skw y"  —  W. M ajakowskiego wystaw ionej w Państw. Tea
trze im . Stefana Żeromskiego K ie lce  — Radąrn. F o t. s t .  p u k le w ic z

GDYBY nie zapowiedź prem iery 
„P lu skw y“  M ajakowskiegp W 
¿.oazi, i  K rakow ie , zapewne ce

lem  w ie lu  w yp raw  teatra lnych sta
łyby się na d iug i czas Kielce, A m 
b itny, w  ciężkich warunkach pra
cujący tea tr im . Stefana Żerom 
skiego (obejmuje swoją działalnością 
rów nież odległy o 80 km . Radem) 
może się poszczycić nie ty lko  śmia
ły m i osiągnięciami i zam ierzeniam i 
repertuarow ym i (n,p. wkrótce u jrz y 
my tu przez d ług i czas niegranego 
na naszych scenach G iraudoux),, aie 
rów nież śm ia łym i koncepcjam i in 
scenizacyjnymi. Prem iera „P lus
kw y", k tó re j inscenizacja w yw oła ła  
dość żywą polemikę, jest tego do
wodem. Obok w alorów  ściśle reży
sersko - warsztatowych szczególnie 
cenną choć na jbardzie j dyskusyjną 
cechą tego przedstawienia jest. dą
żenie reżysera do zaktualizowania 
zaw arte j w  utworze problem atyk i, 
a ta k ż e . do wydobycia ze sztuki 
tkw iących w  podtekście pobocznych, 
ale ważnych, a dotąd n ieuw ydatriio - 
nych treści publicystycznych.

M a jakow sk i ■ sięga po konkretne 
fa k ty  i w  oparciu o nie posługując 
się artystycznym  uogó ln ien iem : o- 
sią.ga po lityczny efekt.. Je
go sztuk i i  wiersze walczące i  
propagandowe spełn iają ro lę  prze- 
mówicinia, chw ytliw ego hasła, suge
stywnego plakatu. Służąc konkre t
nym, przem ija jącym  zadaniom pow
szedniego dnia rew o luc ji sięgają da
leko w  przyszłość dzięki św ietnej 
.znajomości przeżyć i psychiki czło
w ieka powoli kształtowanego przez 
nowe w a runk i ekoincmiczne i spo
łeczne. Twórczcść M ajakowskiego 
posiada więc pokłady m yśli i spo
strzeżeń, k tó re  nie w ie trze ją  Wraz 
z wykonaniem  konkretnego zadania, 
z wygraniem  jednej b itw y. Dlatego 
tak  podobała się „Ła źn ia “ w  Łódz
k im  Teatrze Nowym, dlatego tu ta j 
trzeba szukać źródeł .aktualności pol
skiej praprem iery .¡P luskwy“  w  Te
atrze im . Żeromskiego.

„P rob lem  polega na zdemaskowa
n iu  dzisiejszego mieszczaństwa“  — 
pisze M ajakow ski o „P luskw ie “ . Ta 
sprawa jest zasadniczym nurtem  
sztuki.

Wagę i aktualność problem atyki 
u tw oru  M ajakowskiego potw ierdza
ją  fak ty  społeczne. Tzw. mieszczań
ski s ty l życia ze swoim wygodnic
twem  i  cynizmem, obłudą moralną, 
ła tw izną in te lektua lną i daltomiz- 
mem estetycznym przeżywa prze j
ściowy okres wzrostu. Daje się to 
odczuć wyraźnie w dziedzinie k u l
tu ry. Przeżywamy okres, w  k tó rym  
ku ltu ra  socjalistyczna istn ie je  wciąż 
jeszcze w  sferze niezrealizowanych 
dążeń, w gorącej atmosferze dysku
sji, w  chaosie nieporozumień. Zdo
ła liśm y dokonać rzeczy bardzo waż
nej — obudzić i  spotęgować głód 
k u ltu ry  wśród środowisk dotąd pod 
tym  względem upośledzonych. Z ja 
w isko to, konieczne i optym istycz
ne, niesie z sobą jednak poważne 
niebezpieczeństwo. N ie możemy, n ie  
um iem y bowiem jeszcze tego głodu 
zaspokoić. Przyczyny są powszechnie 
znane, pisze się o nich i dyskutuje. 
W iem y , doskonale również, że przez 

• jeddo dziesięciolecie nié podobna do
konać skeku-do nowej epoki w  k u l
turze, tak ja k  n ie  podobna w  tym  
k ró tk im  okresie czasu zakończyć 
bodowy socjalizmu i w  innych dzie
dzinach życia społecznego. Górzej, 
że proces tworzenia k u ltu ry  socjali
stycznej wciąż nie nadąża za i-nny- 

. m i w ie lk im i przem ianami zachodzą
cymi w  'naszym k ra ju . Stąd o lbrzy
m ie w yrw y,' przez k tó re  wdzierają 
się stare,- przezwyciężane pozornie 
wzorce..kultura lne, .dlatego: nie s tra
ciło nic . na aktualności niebezpie
czeństwo rozrastania się rekw izy
tów  tzw, k u ltu ry  mieszczańskiej.

Awdas społeczny łączy się u czło
w ieka zawsze z pcięcicm  lepszych 
w arunków  egzystencji m ateria lne j, ą. 
także z przebudzeniem tęsknot k u l
tura lnych. Trudność .polega, na tym,, 
by dążenia te by ły  skierowane we

Z  A kropölu i młodości
(Dokończenie ze str. 5) ■

wieka starożytnego, ulegając po 
drodze najróżnie jszym  wrażeniom, 
uczuciom, m yślom i  ideom.

W  „M ito lo g ii“  zawarł początkują
cy pisarz całą swoją młodzieńczą 
wiedzę o starożytnym  Olimpie, Jego 
erudycja wszakże zdobyta w  na j
szlachetniejszym pietyzm ie szczegó
łu  uczyniła z te j książki rzecz mało- 
strawną, naszpikowaną nazwiskam i, 
związkami i  pokrew ieństwam i. T re 
ściwa narracja wyzbyta praw ie cał
kow icie cpisowcści i  refleksyjnego 
komentarza przeradza się chw ilam i 
w  przypowieść o substancji meta
forycznej nie zawsze czyte ln ikow i 
dostępnej. Czyta się ją często z po
czuciem niedostatku rozumienia sen
su właściwego, denerwującego ś li
zgania się po powierzchni.

Od m itologicznych powieści prze j
dzie Parandowski do artystycznego 
reportaż,u z podróży w grecką w io 
snę, by poprzez najróżniejsze od
m iany eseju ciążącego ku opowia
daniu („T rzy  znaki zodiaku“ ) lub 
powieści („Dysk o lim p ijs k i“ ) dojść 
do urzeka iącej swym w ykw in tem  
„Godziny śródziemnom orskiej“ .

W całym paśmie te j twórczości 
narzucają się dwa zasadnicze punk
ty węzłowe:

Pierwszy : to naczelna i idea m i- 
I o 6 c i do starożytnego świata.

D rug i: in te lektua lne dążenie do 
wytrop ienia „m ilow ych  slupów“  po
świadczających c i ą g ł o ś ć  ku ltu ry  
europejskiej.

Pewne statyczne, zdawałoby się, 
m otyw y nabierają niekiedy pon 
ręką Parandowskiego znamion na 
wskroś dynamicznych. Całe szki
ce oparte na założeniu Ciągłości 
k u ltu ry  p rzy jm u ją  w  postaci tych 
m otyw ów  dynamiczną oś kompozy

cyjną. „S łup m ilow y“  będzie w  tym
zakresie na jtrą fh ię jsżym  przykładem.

Jak. dalece zaś jęst ta rzecz, u Pa- .: 
randowskiego ’ cechą nie przy pad m i- 
wą, świadczy.’ na jdob itn ie j . koncep
cja budowy „Trzech znaków zodia
ku “ , gdzie cały zbiór jest przęćiez 
chronologicznym pochodem w ieków  
od pałaców k u ltu ry  egejskiej po 
wspartą na kolum nach kopulę b i
b lio tek i Ossolińskich. , Nie jest to 
wszakże re w ia . duchów. Słychać 
tętno przesuwających się ludzi. P ły- 

' nie 1 w nich ta sama krew , co oży
w iała zmęczone zapasami mięśnie, 
i ta, co syciła członki silą koniecz
ną do zdobycia wieńca sławy na 
stadionie 76 igrzysk w  O lim p ii 
(„Dysk o lim p ijs k i“ ). Parandowski 
pokazał na nich nie ty lko  sport sta
rożytny. W Sotjonie i towarzyszach 
zarysował pełny kszta łt człowieka 
złożonego z mięśni i w o li zwycię
stwa — ale także niepokojów, za
łamań i plasteoóci. Podobny Lu d w i
kow i K uba li z Ossolineum pochy
lonemu nad dokum entam i w ieków  
i ludzi, „w yprow adza ł na wierzch 
prawdę, pokrytą  mchem niepamię
c i“ . Pośród tych zabiegów nie mógł 
zzrwać się pomost m yśli łączący 
obecne lata z dawnym i. oStąd w  roz
ważaniach Luku llusa z przyjació łm i 
powstanie wątpliwość, czy ludzie 
przyszłych w ieków  będą. pamiętać
0 ich rycerskich losach, czy przy
padkiem  pamięć nie ograniczy się 
do: czereśni, k tó re j pestkę właśnie 
Luku llus  pierwszy przyw iózł do Eu
ropy z A z ji i zasadził w  swoim 
ogrodzie: „M yśm y w o jow ali k rw ią
1 żelazem. To znaczy: gniewem i na
miętnością. Póki w  ludziach będą 
te same gniewy i namiętności, k tó 
ra ; nas prow adziły do boju, będą 
się na nas pow o ływ a li. A  gdy staną 
się im  obojętne królestwa Partów  
i  groźby jakichś rozbójn ików  m or

skich, z trudem  zrozumieją, o cośmy 
w alczy li i  czego chcie li“ . ...

H istoria  u Parandowskiego za
wiesza ęię bowiem nie na koronach, 
królewskich, statutach, klęskach i 
odniesionych przez wodzów zwy
cięstwach, lecz jest pasmem m yśli 
rozpiętej między człow iekiem  w s p jl-  
czesnym a jego starożytnym  czy 
średniowiecznym przodkiem („Roz
mowa z cieniem “ ). W szystkie p raw 
dy historyczne oglądane są przez 
autora w  perspektyw ie dnia współ
czesnego. Stąd też w rozmowie o 
starych monetach wychodzą z ust 
num izm atyka takie słowa: „A  w i
dzi pan! Im  gorzej się dzieje, tym  
wspanialsze i bardziej pokrzepiają
ce slogany w yb ija ją  na tych krąż
kach m etalu“ .

Z  tego samego ducha krytycyzm u 
urodził się dialog Cicerona z Ce
zarem, gdy ich cienie spotkały się 
wśród gwiazd. W ten sposób Pa
randowski próbuje korekty  w ie lk ie 
go tekstu h is to rii, przy czym w al
czy w nim często szlachetna miłość 
prawdy ze szlachetną m iłością tra 
dycji.

Bo do tradyc ji przyw iązany jest 
ja k  n ik t inny. M im o całego mte- 
lektualizm u, ja k i prom ien iu je  z te j 
twórczości, często u jaw n ia  się jako 
zaślepiony czciciel antyku, czciciel, 
dla którego „zabytek z dawnych 
czasów więcej jest w a rt przez mo
ment wzruszenia (m im o wszystko) 
niż jako dokum ent“ .

Parandowski w  swych pisarskich 
zainteresowaniach jest dziś chyba 
na jbardziej europejski z naszych pi
sarzy i dla Europy na jbardzie j zro
zum iały: — Przez szerokie spojrze
nie na ku ltu rę  i przez bezintere
sowną służbę idei- piękna. To na j
wyższe odznaczenie powszechnie 
przyznawane autorow i „A lc h e m ii“

rrioże być wszakże rozumiane i  ja 
k o  przygarną. Czyżby, ja k  bohater 
„G odziny śródziemnom orskiej“ , m ia ł 
być postawiony ped zarzutem K o r
sarza, że nie p ływ a ł pod banderą 
swojej ojczyzny goniąc za zdobyczą 
wciąż nowych p ro w in c ji piękna?

Przeczy temu ta część twórczo
ści, w k tó re j z pietyzmem pokazał 
skrawek polskiego życia, i ta część, 
w  k tó re j ku ltu rę  narodową na js il
n ie j zespalał z europejską myślą. 
W arto przypomnieć fragm ent „Roz
mowy z cieniem“ , k iedy P io tr w y 
powiada przed Horacym słowa na
stępujące: „N igdy poezja nie za
znała tak ie j pełni życia. A znalazł 
się k ra j, k tó ry  z n ie j uczynił ko
ronę swej sławy. Koronę z c ierni 
i l i l i j .  Nie m ia ł wtedy innych ko
ron, nie m ia ł nic z tego, co wy, 
za czasów waszego im perium , przy
znawaliście nawet dz ik im  szczepom 
na kresach świata. Pcezja w tym  
k ra ju  przeżyła wszystko, co przeży
wa naród w  n iew o li: ból, lęk, nie
nawiść, nadzieję. Uczyniła w ięcej: 
świeże zdarzenia, w ilgo tne jeszcze 
cd rzeczywistości ja k  korzenie ro
śliny w yrw ane j z ziemi, zdawałoby 
się drobne w  obszarze życia w ie l
kiego narodu, zaklęła w  dram at, 
którego nie przeczuwał Aischylos, 
i siłą natchnienia, rozległością m y
śli podniosła je do wyżyn m itu. 
Stworzyła swemu narodowi nową 
histerię, piękniejszą, wspanialszą, a 
może i  prawdziwszą od rzeczyw i
stej i odsłoniła przyszłość tak w ie l
ką, jaką da się osiągnąć ty lko  ma
rzeniem“ .

T ak pisać o rom antycznej epoce 
lite ra tu ry  polskie j nie po tra fi czło
w iek, dla którego sprawy narodu 
mogą bodaj na chw ilę  stanąć W 
perspektyw ie rzeczy obojętnych.

Jerzy K o lą ta j

dziwne człekokształtne I rozumne 
stwory to nie przybysze z innej pla
nety, lecz ludzie w yroś li na ziemi. 
B rak im  'pasji tworzenia i poznania, 
mózg ich naukowców wypełniony 
jest ty lko  matematyczną form ulą — 
brak im  wszelkiego wzruszenia to
warzyszącego w yb itnym  odkryciom. 
W yjątek stanowi d y re k to r, ZOO 
(może przez swoje obcowanie ze 
zwierzętami), dlatego jem u pozwala 
inscenizator pokazać na chw ilę 
praw dziw ie ludzką twarz. Oczywiś
cie stosując dokładną analizę tekstu 
i przedstawienia można by wska
zać na znaczne rozbieżności, a ta k 
że i pewne niekonsekwencje. A le  
przecież w łaśnie tekst roi się od 
owych pozornych niekonsekwencji 
sięgając poza drobny szczególik re
alistyczny, by tym  skuteczniej po
służyć się realizmem w ie lk ie j me
ta fo ry  i celnym uderzeniem saty
rycznym.

Cały spór ,o - „P luskw ę“  na scenie 
Teatru Kieleckiego w yn ika z jesz
cze jednego nieporozumienia. Oczy
wiście, P ris ip k in  nie może być na
w et m imo woli i ob iektyw nie o fia 
rą. Czyż więc zanotowany przez 
T reugutta  odruch współczucia w i
dza dla tego jedynego „odm rożone
go“  człowieka wśród automatów, 
krzyczącego z przerażenia „au tom a- 
ton y “ , „au tom atony“ , ma swoje po
k ryc ie  w  tekście?- Taka reakcja m i
ja  się oczywiście z tendencją auto
ra. A lbo  Więc, ja k  tw ierdzą dysku
tanci, ludzie przyszłości zosta li za
rysow ani fałszyw ie, albo — i  ten 
zarzut w yda je  m i się słuszniejszy 
—  błąd tk w i w  niepełnym  zary
sowaniu przez reżysera postaci 
P ris ipk ina . P ris ip k in  staje się tu  
znów beznadziejnym  durn iem  urze
czonym wspom nieniam i fałszywego 
b lich tru , pijaczyną, sentym entalnym  
głuptasem zabłąkanym  w  niezrozu
m ia łą  dlań rzeczywistość. Ostatecz
nie zalany ba łw an może wzbudzić 
odrazę połączoną z protestem  prze
c iw  whasnowolnemu poniżaniu się 
człowieczeństwa, ale przecież nie 
tu  tk w i sens sztuki. Odczłowiecze- 
nie ludz i przyszłości rzeczywiście 
w yw o łu je  protest, ale m usi m u to 
warzyszyć w ie lokro tn ie  bardziej 
wstrząsające odczłowieczenie od

mrożonego renegata swojej k lasy. 
Nieszkodliwe, ba, nawet szlachet* 
ne autom aty i  groźne bydlę — W 
ta k im  zestawieniu problem  sz tuk i 
m ógłby w łaściw ie funkcjonować.

Przedstawienie „P lu skw y“  w  Tea
trze im. Żeromskiego cechuje o-bok 
śmiałości inscenizacyjnej świetna 
robota reżyserska. Całość spektaklu 
organizowana jest przez swoisty 
rytm , rozpadający się na dw ie  czę
ści zgodnie z podziałem fabularnym  
utworu. Czynnikiem  doskonale k o n 
struu jącym  całość, św ietnie podbu
dowującym  atmosferę staje się m u
zyka Stefana Kisielewskiego. W 
pierwszej części wrzeszczący fo k 
s tro tt doskonale charakteryzu je ha
łaś liw ą  tępotę św iatka, w  k tó rym  
pogrążył się P ris ipk in , w  drug ie j 
„zm echanizowany“  taniec-marsz za
znacza nie ty lko  odmienność no
wych sytuacji scenicznych, ale tak
że doskonale współdziała z insceni- 
zacyjno-plastyczną koncepcją „no 
wego wspaniałego św iata“ . Ta ilu 
stracja muzyczna na podobnych, 
choć różnie praktykowanych m oty
wach przewodnich dyskretn ie wiąże 
całość sztuki. Podobnie zresztą sce
nografia, a przede wszystkim  ko
stium y podkreślały aluzyjność u tw o
ru  zbliżając w  pierwszej części 
przedstaw ienia tu łow ia  „strasznych 
mieszczan“  do odw łoku p luskw y, w  
drugie j zaś sy lw e tk i ludzi z 1979 r, 
do w iz ji ożyw ionych automatów. 
Precyzyjne współgranie tych waż
nych elementów przedstawienia z 
praw dziw ie zespołową grą akto rów  
sprawia, że rob i ono wrażenie ba r
dzo zw arte j i reżysersko przemyśla
nej całości. Sztuka M ajakowskiego 
wym aga dobrej g ry  akto rów , tak  ja k  
i śm iałej koncepcji inscenizatorskiej, 
A  te cechy posiadało przedstaw ienie 
kieleckie. Oczekujemy dalszych in 
scenizacji „P lu skw y“ , żywiąc na
dzieję, że w  ten sposób dyskusja na 
tem at polskie j prapiem iery te j sztu
k i przeniesie się na deski sceniczne,

P a ń s tw o w y  T e a tr  Im . Stefana Żerom 
sk iego  K ie lc e  — R adom . W łodzim ierz  
M a ja k o w s k i: „P lu skw a“ , p rzekład Se
w e ry n a  P o lla k a , insce n izac ja  1 reżyse
r ia  — Ire n a  B y rs k a . M u z y k a  — S te fa n  
K is ie le w s k i, s ce no g ra fia  — L. Jankow 
ska 1 H . Tośta .

J A K  Ż Y Ć ?
(Dokończenie ze str. 3)

W  CZASIE okupacji s tud iow aliś
m y pod k ie run k iem  K aro la  

Irzykow skiego znakom itą rozprawę 
Sprangera „D ie  Lebensformen“  — 
rzecz o postaciach życia, o jego sty
lach i możliwościach, czyli o tym, 
w  ja k i sposób żyć można i  co tu  
na ziem i mam y do w yboru .

Spranger dowodził, że" jeżeli tre 
ścią czyjegoś istn ien ia jest szukanie 
prawdy, to życie staje się aktem po
znawczym. Polega ono z jednej stro
ny na szukaniu stałych praw  i ko
niecznych zw iązków między z ja w i
skami, a z drug ie j na potęgowaniu 
i  w yzw alaniu coraz większych za
sobów energii w  służbie potrzeb spo
łeczeństwa.

Ktoś jednak może nastawić się w y
łącznie na coraz pełniejsze doznawa
nie piękna i przy tej sposobności —  
w  dość luźnym  związku z om awia
ną tu  tezą Sprangera — należy zdać 
sprawę z istotnych fu n k c ji ku ltu ry . 
K u ltu ra  is tn ie je  po to, abyśmy m o
g li żyć w iele razy, przyswajając so
bie duchowy dorobek ludzkości. Je
dynie wówczas h istoria  k ilk u  tysięcy 
la t staje się naszym udziałem. 
Z  chw ilą , k iedy  ją  w  siebie w cie la
my, pokonane zostają granice czasu 
i  przestrzeni. Ta skłonność do bez
ustannego uw ie lokro tn ian ia  egzy
stencji w łasnej, jest czymś na jbar
dziej istotnym. W łaściwością na tury 
naszej jest, że nie chce ona i nie po
tra f i poprzestać na kręgu osobistych 
doznań. Intensywność życia zależy od 
zdolności wczuwania się w coraz no
we sytuacje, uczucia i k o n flik ty  ludz
kie. Cechuje nas wola ustawicznego 
przekraczania granic samowiedzy — 
nienasycona chłonność asymilapyjna. 
W  ku ltu rze  w idzim y na jbardziej w y 
razistą formę współżycia żywych i 
um arłych. Potw ierdza ona prawo za
chowania energii i ciągłości je j k rą 
żenia w  bycie. Jedynie w  tym  w y
miarze przem ijające wzruszenie u - 
trw a la  się i ustokro tn ia , odżywa na 
nowo w  m ilionach. Wzmagający sję 
ciągle głód duchowych zdobyczy sta
nowi elementarny warunek rozwoju. 
Z tego punktu widzenia obchodzi nas 
przede wszystkim  człowiek zdolny 
odtworzyć w  swym  wnętrzu dzieje 
przemian świata. L ite ra tu ra  będąca 
narzędziem potęgowania życia we
wnętrznego staje się w  tym  ujęciu 
niewyczerpanym zbiorn ik iem  psy
chicznej energii. Wzruszenia są s iła
m i poruszającymi masy.

Doznając św iata przez pryzm at 
ku ltu ry , człowiek pragnie wyczerpać 
cały zasób jego trw an ia , to znaczy: 
uczynić przeszłość i przyszłość obec
ną w świadomości własnej. Wiedzieć 
i przewidywać — to jest na jw ażn ie j
sze. Cały nasz byt domaga się uzu
pełn ienia i spotęgowania w sztuce. 
Presja, jaką rzeczy na ras w yw ie ra 
ją, jest czymś zagadkowym. Z pun
k tu  widzenia estetycznego mamy do 
czynienia z rzeczywistością ożywioną 
pragnieniem wyrazu. Z jaw iska ota
czające bezustannie ataku ją  wyobra
źnię. Św iat chce'być wypowiedziany, 
dlatego wznieca w nas w ie lk i n ie
pokój, niedający się n igdy ugasić. 
A rtys ta  podwaja to, co w idzi.

Sztuka pozbawia czas w ładzy 
niszczenia. W idzim y w  nie j formę sa- 
mobrony przed śmiercią i ostatecz
nym  rozkładem. K u ltu ra  słusznie -u- 
chodzi za świecką odmianę wieczno
ści. W ola un ikn ięcia niweczących

przemian każe nam wznosić się po
nad biologię. Twórczość nie jest dzie
łem  naszych pierwszych potrzeb. N ie 
powstaje pod presją ins tynktów  sa
mozachowawczych. W ykraczając po
za granice roślinno-zw ierzęcej w e
getacji artysta przestaje ja k  gdyby 
ulegać prawom  codziennej w a lk i o 
byt determ inującym  go niemal bez 
reszty na niższym Szczeblu is tn ie - 
nia. _ (

Powróćmy teraz do książki Spran
gera. W ie on, że życie może być ak
tem  zachwytu, a powinno być aktem  
poznawczym i sposobem potęgowa
nia wszystkich ludzkich i p rzyrodn i
czych energii. Jest przekonany, że nie 
ma w ie lk ie j k u ltu ry  bez coraz bar
dziej sprawnej ekonomii, te funkc je  
są organicznie sprzężone, nie mogą 
istnieć osobno, w a run ku ją  się bo
w iem  wzajemnie. Stąd też typ  dzia
łacza gospodarczego, k tó ry  bezustan
nie spiętrza i udoskonala stale wzma
gający się proces w yda jne j i w a r
tościowej p rodukc ji —- ten typ, po
wtarzam , starannie wyodrębniany 
i  zwarty, znajduje się dziś w  ośrod
ku naszych zainteresowań, a na py
tanie: jak  żyć — odpowiada: w y
twarzać ja k  na jw ięce j dobrych i  po
trzebnych 'rzeczy i  na te j drodze sku
tecznie zwalczać cierpienie zrodzone 
na skutek ich braku. Tak, to brzm i 
nareszcie realnie. Lecz nie każdemu 
wystarcza. Sam Spranger zresztą od
różnia postawę społeczną od poznaw
czej, gospodarczej i estetycznej. D la 
niego miłość lo  przede wszystkim  
więź zespalająca i to chyba jest na j
ważniejsze. Wiadomo, że organiczna 
wspólnota powstaje dzięki um iłow a
niu  określonej h ie ra rch ii wartości. 
Trzeba coś wspólnie w ie lb ić, aby 
się móc naprawdę zrozumieć i po
znać. Dlatego re lig ia nigdy nie prze
stanie być siłą wiążącą. Ona najg łę
bie j zbliża i zespala. Jedynie dz ięk i 
aktom a firm a c ji i aprobaty wspól
nie uznanego dobra stajemy się 
organizmem zbiorowym.

Takie notatk i porobiłem kiedyś 
czytając książkę Sprangera z Pietrza
kiem  i Irzykow skim .

*

P ietrzak postaw ił pytanie: ja k  żyć. 
Proces wartościowania różnych sty
lów  życia zdaje się być największą 
am bicją jego książki, a nakazem 
i zobowiązaniem dla nas.

A lfre d  Gerard

R edagu je  Zespól.
P re n u m e ra ta  m ie 
sięczna 4 z ł K w a r 
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] Y  A JB A R D ZIE J nienaturalną ce-
chą młodzieży jest sceptycyzm. 

M am  na m yśli sceptycyzm artystycz
ny. Ostatnie la ta bardzo przyczyn iły  
się do jego rozw inięcia, do jego roz
kw itu . Pojęcie sztuki stało się nie 
solidną budową, ale wózkiem  na k ó ł
kach przetaczanym co pewien czas 
w  odpowiednim  k ierunku. Sztuka 
u trac iła  swoją rzetelność, swoją po
wagę — zrobiono z n ie j w ędrowny 
cyrk, k tó ry  co pewien czas w  róż
nych miejscowościach daje różne 
przedstawienia. Tu już  źródło czę
stego zniechęcenia, sceptycyzmu 
i  b lag i — widocznych u w ie lu  m ło
dych m alarzy i arch itektów .

Pracownia malarska czy b iu ro  p ro 
je k tó w  nie m ogły wykrzesać tego, co 
je s f w  sztuce m łodych najbardzie j 
cenne — entuzjazmu. Zakłamane 
n iew o ln ic tw o m iastopro jektów  mo
gło — i  może w  dalszym ciągu — 
budzić ty lk o  bezsilną wściekłość pro
jektanta. Ta wściekłość przeradza się 
w  zrezygnowanie.

Te wszystkie czynn ik i rodzące 
sceptycyzm kszta łtow ały reakcję na 
zjaw iska artystyczne zachodzące po
za naszym kra jem  —  zjaw iska czę
sto rewelacyne i pasjonujące. Te z ja 
w iska kw itow ano nierzadko mono
sylabami. Jak ktoś kręci się w  k ie 
racie b iu ra  projektowego i  pokazu
ją  mu swobodnie biegającego konia, 
to albo jeszcze niżej spuszcza łeb, 
albo udaje, że m u jest św ietnie i  że 
uważa tamtego drugiego konia za 
w ariata .

.Monosylaby. Tacy ludzie nawet 
zapom nieli patrzeć. Oduczyli się mó
w ić  językiem  odm iennym  od swoje
go pseudoklasycznego żargonu. Reak
c ją  na fo tografię  nowego p ro jek tu  
Corbusiera by ła  cała skala mono
sylab. Nie tych zachwyconych aaa, 
ooo. Zupełn ie innych: ii i,  eee, ph i — 
połączonych z uśmiechem pełnym  
fałszywego pobłażania i  pogard li
w ym  gestem ręki. Ta młodzież a rty 
styczna straciła w iarę w  ja k ieko l
w iek  artystyczne przekonania. Za
częła patrzeć wąsko, sceptycznie, a 
nawet n iekiedy cynicznie. A  ponie
waż taka negacja jest źródłem za
rozum ialstwa — zaczęła patrzeć z po
b łaż liw ą  wyższością.

K ry tyczny monosylabizm jest dziś 
— przy odmiennej kon iunkturze a r
tystycznej — nierzadko przyczyną 
b raku  obiektywnego spojrzenia na 
to, co się dzieje poza nami. A lbo 
ca łkow ity  entuzjazm, albo ca łkow i
ta negacja. C a łkow ity  entuzjazm ro 
dzi często plagiat, a ca łkow ita  ne
gacja —  zawsze zaściankowość.

Błędne koło nowoczesności i tra 
dyc ji — jeden z najw iększych współ
czesnych dylem atów arch itek tu ry  — 
to problem, którego nie rozwiąże 
kopiowanie cudzych wzorów. Raczej 
pomocna będzie analiza sposobu m y
ślenia, k tó ry  doprowadził w  n iektó -

rych kra jach do Szczęśliwych arch i
tektonicznych rezultatów . Jako przy
kład weźmy k ra j pod każdym wzglę
dem różny Od naszego t- Brazylię. 
W ierne kopiowanie b razy lijsk ie j a r
ch itek tu ry  byłoby nie ty lko  ryzy
kowne, ale śmieszne. A  Brazylia jest 
nie ty lk o  na jbardzie j dynamicznym 
obecnie ogniskiem nowoczesnej a r
ch ite k tu ry  — ale kra jem , k tó ry  już 
zdążył wykształcić pewien narodo
w y charakter budownictwa.

Piszę „ ju ż “ , bo nowoczesna arch i
tek tu ra  brazylijska  istn ie je  ściśle od 
roku 1937. Jest to rok  rozpoczęcia 
budowy . gmachu M in is terstw a Edu
kacji, projektowanego przez grupę 
rodzim ych a rch itektów  z Corbusie
rem  jako k ie row n ik iem  i konsultan
tem. Udział Corbusiera był konkre t
ny i  zarazem symboliczny. B y ł okre
śleniem punktu  w yjścia  m łodej b ra
zy lijs k ie j a rch itek tury . Oparciem je j 
e ten gatunek nowoczesnego budow
nictwa, które  wyrasta ło z tra d y c ji 
śródziemnomorskich. A le  Corbusier 
przekazał ty lk o  swoje w ie lk ie  do
świadczenie i  wiedzę, s tw orzył moc
ny fundam ent, z którego mogła —< 
ale nie musiała —  wyrosnąć o ryg i
nalna sztuka. Tą podstawą by ła  
przede wszystkim  współczesna kon
s trukc ja  — żelbet i  współczesna dy 
scyplina racjonalnego m yślenia —• 
troska o funkcję. To, że B razy lijczy - 
cy w Ciągu dwudziestu la t rozw oju 
swoje j rodzim ej sztuki bezwzględnie 
bazowali na tych dwóch elementach 
corbusierowskiej filo z o fii i  p o tra f ili 
na te j bazie wykształcić świetną fo r 
mę zarazem odkrywczą ja k  typow ą 
dla ich k ra ju  -r- jest jeszcze jednym  
dowodem na uniwersalność nowo
czesnych środków kons trukc ji i no
woczesnego sposobu myślenia. B u
downictwo, k tóre nie chce przero
dzić się w  szyderczy, godny po lito 
wania magazyn muzealnych osobli
wości, w  a rch itekturę  sklepiku ze 
starzyzną, musi uwzględnić już  nie 
ty lk o  w p ływ , ale p rym at nowocze
snej konstrukc ji.

Już pierwszy przełomowy dla B ra 
z y lii gmach M in is terstw a Edukacji —• 
nosi cechy wyróżnia jące go od a r
ch ite k tu ry  istn ie jącej w  innych k ra 
jach. Pierwszy czynnik — to przy
stosowanie do k lim a tu , problem  
ochrony przed słońcem i  w ilgocią. 
W prawdzie Corbusier w  swoicłi pro
jektach dla Barcelony, Tunisu i A l-  
geru przew idyw ał i  rozw iązyw ał ten 
problem  w  postaci tzw. brise-soleil 
— ochraniaczy słonecznych — do
piero jednak gmach M in is terstw a 
daje przyk ład konkretnego i od
krywczego ich zastosowania. Tu 
już  do głosu dochodzą Brazylijczycy, 
a przede wszystkim  m łody (ur. 1907) 
Niem eyer —  i  przekształcają ideę 
m istrza na swój sposób. Śródziem
nom orski, łagodny Corbusier, m usi

SERCE W SŁOŃCU
ulec po łudniow o -  am erykańskie j 
gwałtowności.

Obserwując to stopniowe naginanie 
i  kształtowanie wytycznych Corbu
siera do potrzeb i upodobań w łaści
wych B razy lii — czy nawet całej 
A m eryk i Płd. — można wyciągnąć 
jeden podstawowy wniosek. Grupa 
współpracujących arch itektów  — a 
zwłaszcza Lucio Costa — doskonale 
znała architektoniczną spuściznę Bra
zy lii. P iękny, X V II-w ie czn y  po rtu 
galski barok, k tó ry  rozw inął się 
wspanialej, niż w swojej ojczyźnie — 
by ł jednak dla nich nie bezpośred
n im  wzorem, ani kliszą, z k tóre j 
można czerpać historyczne m otywy 
•— ale w ykładn ik iem , koncentratem 
narodowej ku ltu ry , temperamentu 
i  smaku.

Barok portugalski, tak  ja k  barok 
hiszpański w Meksyku i Gwatema
l i  — już  i tak bogaty i w ystro jony 
— w  zetknięciu się z gorącym k li
matem, z osłupiająco bogatą przyro
dą i sztuką Indian, która u Mayów 
i  Azteków rozkochana była w boga
tym  ornamencie — w yb u jn ia ł jeszcze 
bardziej, doszedł do krańcowego mo
mentu architektonicznego zdobnic
twa. W nętrza kościołów w B razy lii 
są nie ty le  kapiące, co obrośnięte, 
opuchnięte złotem i płaskorzeźbami, 
k tóre stają się czytelne wyłącznie 
jako jak iś  rozszalały ornament. A r 
ch itektura  zewnętrzna jest skrom 
niejsza, ale pełna wyniosłości, dumy 
a nawet pychy. Nie ma tu  pompy 
włoskiego baroku. Barok hiszpański 
i  portugalski jest okru tny, bez
względnie dominujący. To jest ba

rok bez włoskiego uśmiechu. Takie 
budowle ja k  słynny kościół w  Blaga 
w  Portugalii, do którego podchodzi 
się po setkach a nawet tysiącach 
stopni upstrzonych am filadą rzeźb — 
to a rch itektura  pełna już  nie rozma
chu, ale szaleństwa zimnego, w yra 
chowanego, obliczonego zawsze na 
efekt.

Rozwój a rch itek tu ry  brazy lijsk ie j, 
którego motorem był przede wszyst
k im  Oskar Niemeyer — jest, próbą 
w n ikn ięcia  w  przyczyny, w genezę 
charakteru rodzimego budownictwa, 
a nie m ałpowaniem jego zewnętrz
nych cech i rekw izytów . To jest bar
dziej analiza człowieka — miesz
kańca B razy lii, analiza jego upodo
bań. . A  to, co już  obecnie można 
określić w  nowoczesnej a rch itek tu 
rze brazy lijsk ie j jako elementy tra 
dycyjne, rodzime —  jest ty lko  
sprawdzianem trafności te j '■nalizy. 
Jest zresztą rzeczą charakterystycz
ną, że te elementy można wyodręb
nić wyłącznie post factum. Nie moż
na ich postulować czy z góry prze
widzieć. Sztuka potrzebuje czasu 
i swobody, żeby się narodzić. H isto
rycy mogą w tym  czasie łow ić ryby.

Nowoczesna arch itektura  B razylii 
jest bu jna i efektowna, tak  ja k  ba
rok kolon ia lny, tak ja k  przyroda. 
W B razy lii prosty zachód słońca jest 
orgią, kw ia ty  m ają ko lory o niespo
tykanej intensywności nie pachną, 
ale czadzieją zapachem. Kobiety B ra 
zy lii są rów nie efektowne, równie 
rozm iłowane w  świecidełkach i  prze
sadnie wyperfum owane. Ta bujność 
i  ogromny temperament jest p ie rw 

szym wspólnym  m ianownikiem  ży
cia, przyrody, sztuki.

A rch ite k tu ra  B razy lii jest dram a
tyczna — desperacko odważna, kon- 
w u lsy jn ie  żywiołowa. Ta żyw io
łowość, raptowność daje się na jle
piej odczytać z pro jektów  Niemeyera: 
z kościoła Pampulha ze stadionu, 
teatru, czy rozbuchanego pro jektu 
wystawy w Sao Paolo.

Niemeyer, na jw yb itn ie jszy przed
stawiciel m łodej b razy lijsk ie j sztuki, 
na jpe łn ie j pokazuje instynktowne 
um iłowanie lin ii krzyw e j, zaszcze
pionej przez barok. Ta lin ia  krzywa 
nie ma nic wspólnego'z tzw. secesyj- 
nością, sztuczną, wystylizowaną pseu- 
do-roślinnością. To jest. wrodzona, 
głęboka potrzeba. Prosty chodnik na 
bulwarze w Rio pro jektow any praw 
dopodobnie jeszcze w zeszłym w ieku 
ma uporczywy w ijący  się sp ira lny 
wzór — tu ludzie nie lub ią  prostych 
podziałów, nie lub ią  spokoju. — Ner
wy.

Zarówno artyści baroku, ja k  In 
dianie, pozostawili w  spuściźnie 
sztukę syntetyczną — a rch itek tu ra  
nierozerwalnie łączy się z rzeźbą i 
malarstwem. Na tym  polu B ra z y lij
czycy da li pierwsze w  nowoczesnej 
sztuce przyk łady doskonałej, współ
pracy.

I  jeszcze sprawa najważniejsza. 
A rch itek tu ra  nowoczesna nie jest 
tu m artw ym  problemem, in teresu ją
cym grono znawców. To problem 
żywy, k tó rym  pasjonuje się cała lud 
ność. Odzywa się genialny słuch pla
styczny Ind ian i ich ogromne zdol
ności na tym  polu. Popularne brazy-

Fragm ent osiedla mieszkalnego w  Pedregulho arch itekt Re idy

lijs k ie  tygodnik i poważną część swo
ich szpalt poświęcają arch itekturze 
—  nowoczesnej architekturze.

W arunkiem  rozkw itu  brazy lijsk ie j 
a rch itek tu ry  by ł i  aptowny rozwój e- 
konomiczny w ostatnich latach. 
K ra j, k tó ry  posiada tak  w ie lk ie  bo
gactwa naturalne, ja k  Brazylia, za
czął je  dopiero eksploatować. Roz
w ój jest gw ałtow ny i .gorączkowy. 
Doskonale to widać poprzez a rch i
tekturę. Miasta zabudowane są cha
otycznie, bez ja k ie jk o lw ie k  m yśli 
urbanistycznej i często zdarza się, 
że piękny nowoczesny wieżowiec 
wciśnięty jest w  wąskie gardło za
pchanej ulicy.

P rzyk łady bardziej zorganizowane
go budownictwa są jeszcze dość nie
liczne. — Jednym z tak ich  przy- 
w ładów  na skalę św iatową jest 
osiedle m ieszkaniowe w  Pe
dregulho — dzieln icy Rio (arch. 
Reidy). D rugi w ie lk i przykład to 
kompleks znakom itych budynków 
Niemeyera w  Pampulha przedm ie
ściu Belo Horizonte. Jest tam ko
ściół, kasyno, jach t-k lu b , hotel — 
cały zespół obiektów  pięknie w kom 
ponowanych w  teren. Nawiasem 
mówiąc założenie to powstało w  o- 
kresie, gdy burm istrzem  Belo Ho
rizonte był Kubitschek, obecny pre
zydent B razylii. Pan Kubitschek jest 
entuzjastą nowoczesnej a rch itek tu 
ry. W  Pampulha dochodzą do gło
su dalsze cechy narodowe b ra z y lij
skie j sztuki: ogromna przestrzen
ność każdego założenia, zain ic jow a
na przez portuga lski barok — orga
niczne przenikanie się powierzchni 
p rzyk ry te j dachem z otoczeniem, 
roślinnością, wodą, całym k ra job ra 
zem. W  tym  k lim acie  jest to nie ty 
le  moi-liwe, co konieczne. Odzy
wa się ogromna, barokowa fan ta 
styka, odkrywczość i  w izjonerstwo.

A rch ite k tu ra  brazylijska  może 
bardzo w iele nauczyć — nie ty lk o  
jako powierzchownie znana z ob
razków  efektowna plastycznie, na 
wskroś współczesna sztuka. To a r
ch ite k tu ra  słońca, którego nie  zna
m y; roś lin  —  których nie mam y; 
pow ietrza —  którego się nie dom y
ślamy, a nie — psiakość —  mrozu.

Uczy, że tradycja  to byna jm nie j 
nie powierzchowne kopiowanie. 
B razylijczycy m ają ślicznie zachowa
ne X V II-w ie czn e  m iasto Ouro P re- 
to —  ta k i ichn i dziesięciokrotnie 
■większy i  oryg ina ln ie jszy Kazim ierz. 
N iem eyer zbudował tam  nowoczes
ny hotel, k tó ry  dzięki m ądrej ar
ch itekturze nie ty lk o  nie k łóc i się, 
ale doskonale harm onizuje z otocze
niem. Stoi — i  podoba się. A  u nas 
buduje się obskurne domy SARPU,

Uczy, że funkc jona lizm  — na tu
ra ln ie  nie doktrynersk i — to byn a j
m n ie j nie straszne, w yklę te  pojęcie, 
ale rozsądny przewodnik we współ
czesnych kłopotach. To jedno z po
jęć, które u  nas trzeba zrew ido
wać.

Uczy odwagi i  odkrywczości fo r
m alne j. Uczy inw encji. Uczy, że kon
s trukc ja  to dzisiaj prym at. Każdy 
b ra zy lijs k i a rch itek t jest dobrym  
konstruktorem . Każdy nie ty lk o  czu
je  i  rozumie konstrukcję , ale potra
f i  ją  mądrze wykorzystać i  poka
zać. To jedyny może k ra j, gdzie 
współpraca kon s tru kc ji z form ą a r
chitektoniczną jest kompletna. Po 
prostu nie ma współpracy —  to jest 
jedność,

CZ Y  w raca ć  jeszcze do É v e ry m a n  
o pe ra ?  Z espo i a m eryK ansK i u a w - 
no  ju ż  PoasKę o p iiscn , p rasa  sp ia - 
c i ła  m u. na iezną  u a iu n ą  p o c u w a ł 
i  z a c n w y to w , a J e rzy  O s ie w ic z  
( „N ie  Dyio nas, b y i ja z z * . „D z iś  i 

J u tro “  n r  u) ¿runazi w ana  oess“
n o w y , m o c n y  a rg u m e n t w d y s k u s ji  o ja z 
zie. czegóż w ię c e j trzeba? u to z  w y u a je  
się, ze w ła śn ie  z w y p c w ie d z ią  U iK ie w i-  
cza m ożna  i  n a le ży  się sp ie rać . l e n  pe
łe n  te m p e ra m e n tu  k r y t y k  o d  pew nego  
czasu w y trw a le  doucza nas w  sp raw a cn  
ś w ia to w e j s z tu k i o s ta tn ie j d oo y . N ie  je 
s tem  zapew ne je d y n y m  s y m p a ty k ie m  je 
go c ię tego  p io rą  a n i je d y n y m  s tro n n i
k ie m  jeg o  rze czyw iśc ie  siuszuiej wra ik i  o 
now oczesność naszej s z tu k i i  ca łego n a 
szego życ ia . Zgaozam  się ró w n ie ż  z 
O ik ie w ic z e m , że w y s tę p y  E v e ry m a n  O pe
ra  b y iy  d ia  naszycn  a r ty s tó w  cenną  le k 
c ją . R ó ż n iłb y m  się z m m  je a n a k , je ś l i  
c n o d z i o tre ść  te j  le k c j i ,  o p ro p o rc je  p ro 
b le m u . P rzede  w s z y s tk im  zaś o ud z i opo
r y  o g o ln y  to n  g o rą ce j, g o rą c z k o w e j w y 
p o w ie d z i O lk ie w ic z a . S p ra c u jm y  w ię c  
p o czym c  n a jp ie rw  n ie co  u z u p e łn ie ń , 
s p ó jrz m y  tez na „P o rg y  and  Bess“  b a r
d z ie j od s tro n y  te a tra ln e j, na k o n ie c  zaś 
m oże uda  się u ja w n ić  i  ro z b ro ić  ów  d ra ż 
n ią c y  „ to n  q u i fa i t  la chanson“ , zna
m ie n n y  boda jże  d la  c a łe j d z ia ła ln o ś c i 
k ry ty c z n e j Je rzego  O lk ie w ic z a .

„P O R G Y  A N D  B E S S “  — W ID O W IS K O  
L U D O W E

T T 7  Y C H O D Z Ą C  z p rz e d s ta w ie n ia  W » B o rg y  and  Bess“  w id z  n ad a l n ie  
w ie , czy  b y ł na operze, na „M u s i

c a l“ , d ra m a c ie  m u z y czn ym , czy  na w o 
d e w ilu  — w ie  je d n a k  na pew no, że b y ł 
na z n a k o m ity m  s p e k ta k lu . J a k  na w ła ś c i
w ą  operę, u tw ó r  G e rsh w in a  je s t za m a ło  
m u zyczn ie  z o rg a n izo w a n y , za w ie le  w  
n im  d ź w ię k o w e j „ w a t y “ . Jedność, i to  
rz a d k o  s p o ty k a n ą  a rty s ty c z n ą  jedność, 
os iąga ł ja k o  lud o w e  w id o w is k o , „ w id o 
w is k o  z m u z y k ą  i śp ie w e m “ .

Sukces G e rs h w in a -k o m p o z y to ra  sp ro 
w adza  się n ie m a l w y łą c z n ie  do in s p ira 
c j i  p rzez  fo lk lo r ,  do n ie z w y k łe g o  w czu 
c ia  się — m . !n . d z ię k i o so b is tym  te re 
n o w y m  s tu d io m  — w  ducha  m u rz y ń s k ie j 
m u z y k i. G e rs h w in  n ie  b y ł sam M u rz y 
nem , jeg o  m u z y k a  n ie  je s t też d os łow ną  
t ra n s k ry p c ją  m u rz y ń s k ic h  songów  — a 
je d n a k  m a ona a u te n ty c z n y  d ź w ię k  o ry 
g in a łu . I  M u rz y n i p r z y ję l i  ją  ja k o  sw o 
ją ,  m u rz y ń s c y  od tw m rcy  o d n a le ź li w  n ie j 
ducha  sw ego lu d u .

Do tego  m ie js c a  z g rubsza zgadzam y się 
z O ik ie w ic z e m . W y d a je  się n a to m ia s t, że 
n a d m ie rn ie  d e p re c jo n u je  on  l ib re t to  
H e y w a rd a . P rzec ież  s ta ło  się ono d o b ry m  
o p a rc ie m  d la  m u z y k i, w s p a r ło  je j  lu d o 
w ą  w y m o w ę . W  te j su ic ie  d ro b n y c h  sce
n e k  ro d z a jo w y c h  m o g ło  p rz e w in ą ć  się 
ca łe  życ ie  m u rz y ń s k ie g o  za u łka .

O to  ry b a c y  ro z w ija ją  s iec i p rzed  w y 
ru sze n ie m  na  p o łó w , ro z le g a ją  .s ię  y /o ła 
n ia  u lic z n y c h  p rz e k u p n ió w , g on ią  się 
d z ie c i, k łó cą  g ospodyn ie . K i lk u  m ężczyzn 
g ra  w  K a rty , dochodz i do b ó jk i ,  do za
b ó js tw a . Za c h w ilę  p o ja w ia  się b ia ły  de 

T

te k ty w . Z z a u łka  ja k b y  w y m io t ło :  ca łe  
C ac iish  R ow  p rz y c z a iło  się w  u p a r ty m  
sp rzys ię że n iu  m ilc z e n ia . P o tem  ro z le g a 
ją  się zn ów  ś p ie w y  nad  u m a r ły m , są- 
s ied z i z b ie ra ją  d a tk i na je g o  pog rzeb . A  
ży c ie  p iy n ie  a a lę j : m a tk i  k o łyszą  d z ie c i, 
m ę żczyźn i u b ie g a ją  się  o w z g lę d y  k o b ie t, 
ca łe  p rzed m ie śc ie  w y b ie ra  się na p ik n ik .

W ła śn ie  ta k  p o tra k to w a n y  scenariusz  
p o z w o lił ukazać k o lo r y t  i  a u te n ty c z n ą  
a tm o s fe rę  życ ia  ś ro d o w iska . Co w ię c e j, 
p rz y  ca łe j sw e j p ro s to c ie  i  p o p u la rn y m  
u ję c iu , ob ra z  te n  u ra s ta ł do  w y m ia ru  ja 
k ie jś  s k ró to w e j p ra w d y  o ż y c iu  cz ło 
w ie k a : p ra w d y  n a ro d z in , m iło ś c i i  ś m ie r
c i, ży c ia  z jeg o  dążen iem  do szczęścia, 
z ra d o ś c ia m i i  s m u tk a m i, z je g o  d o b re m  
i  z łem .

D o b re m  i  z łem ... Tego  lu d z k ie g o  i  
e tycznego  aspek tu  „P o rg y  and Bess“  n ie  
n a le ży  przeoczać. Bez n iego ten  ty p  lu 
d ow e j o p e ry  — p o m y ś lm y  o p o ls k ic h  
„K ra k o w ia k a c h  i  g ó ra la c h “  — tra c i  c a ły  
sw ó j c h a ra k te r  1 s ty l.

W  d o tych cza so w ych  re c e n z ja ch  t r a f ia 
ły  się  a lu z je  do  „ n a tu ra l iz m u “  „P o rg y  
and  Bess“ , d os trzega lnego  ja k o b y  w  d e 
k o ra c ja c h  czy  w  b io lo g ic z n y m  rozpasa-

PO CO TA LEKCJA ?
ze zn a k o m ic ie  p od ro b io n e go  ż y w io łu , coś 
z o cz y w is to ś c i sam ej n a tu ry . J a k  g d y b y  
n ie  sta ła  za ty m  w s z y s tk im  k o n s e k w e n t
na i  czu jn a , c a ły  czas s ta w ia ją ca  n a  d y 
n a m iczn ą  zespołowość, m y ś l reżyserska . 
W ychodząc z ducha  jazzu , z ry tm u , n ie 
u s ta n n ie  tra n s p o n o w a ła  go ona na ru ch , 
ges ty , ś w ia tło  na  e le m e n ty  w id o w is k a .

S K Ą D  TO P O C Z U C IE  N lZ S Z O S C I?

A  T E R A Z  od  „P o rg y  and  Bess“  
p rzechodzę  do o gó ln ie jszeg o  p ro 
b le m u  jazzu  i  do w ła ś c iw e j po le 

m ik i  z O ik ie w ic z e m . N ie  trze b a  b y ć  an i 
t ra d y c jo n a lis tą  w  sztuce, a n i s o lid a ry z o 
w ać się z a n ty ja z z o w y m  w ypadem  St. E 
B u reg o  w  „S ło w ie  Pow szechnym *, aby  m i
m o to  w y c z u ć  ja k ą ś  fa łszyw ą  n u tę  w  
a r ty k u le  „ N ie  b y ło  nas, b y ł  ja z z “ . N ie  
tru d n o  dostrzec, że O lk ie w ic z  m ie rz y  
nasz i  o bcy  fo lk lo r  m u z y c z n y  dw om a 
ro ż n y m i m ia ra m i.

K ie d y  pisze o ro d z im e j tw ó rc z o ś c i m u 
zyczn e j, ro d z im y c h  p io se n kach  i tańcach, 
o g a rn ia  go n a s tró j n u d y , s ta rz y z n y , „b e z 
b rzeżnego p rz y g n ę b ie n ia “ . N a w e t skocz

n iu  n ie k tó ry c h  scen. N ie p o ro z u m ie n ie . 
R ze ko m y  n a tu ra liz m  je s t w  g ru n c ie  rze 
czy  ty lk o  z a g ę jz jz e n ie m  d ro b n y c h  rea 
l ió w , n ie z b ę d n y m  d la  u z y s k a n ia  p e łn e j 
s u g e s tii ż y c io w e j • p ra w d y , a rz e k o m y  
„b io lo g iz m “  m ożna co n a jw y ż e j uznać za 
re f le k s  te m p e ra m e n tu  cza rn e j ra sy . Co 
do. d e k o ra c ji,  w  ro bo c ie  W o lfg an g a  Ro- 
th a , m . in . w  szarośc i je j  to n a c ji  b a rw 
n e j, w id a ć  w ca le  w y ra ź n ie  te rm in o w a n ie  
w  p ro le ta r ia c k im  te a trz e  P is c a to ra  i  
B re c h ta  i  w id a ć  ró w n ie ż , że dob ra  to  b y 
ła  nauka , że p la s ty k a  dob rze  tu  s łu ży  
w id o w is k u .

R acze j p rzesunąć b y  m ożna z a rz u ty  w  
In n y m  k ie ru n k u :  m ó w ić  o m e lo d ra m a ty - 
zm ie  „P o rg y  and Bess“ , o b ia ło -c z a rn e j 
c h a ra k te ry s ty c e  pos ta c i (np. P o rg y  — 
S p o rt in  L ife ) ,  a ja s k ra w o ś c i e fe k tó w  i  
k o n tra s tó w  sce n iczn ych , o n ie b e zp ie cz 
n y m  o c ie ra n iu  się o k ra w ę d z ie  n a iw n o ś c i 
i .  k iczu ... Lecz dz ie ło  o b ro n i się 
boda j i  p rzed  ty m i za rzu ta m i. 
W szys tk ie  te  ja s k ra w o ś c i, m e lc d ra - 
m a ty z in y , n aw e t na iw n ość  — m oże to 
ty lk o  k a te g o r ie  w id z e n ia  ta m te g o  lu d o -  
Wego śro do w iska ?  P rzede  W szys tk im  k a 
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rze bezb ronne . W yp o w ia d a  ono a k ty w n ie  
w a lk ę  z łu . T a k i je s t lu d o w o -o p ty m is ty c z -  
n y  sens „P o rg y  and  Bess“ .

O Z E S P O ŁO W O S C I

O B O K  je d n o s tk o w y c h  b oh a te ró w  
lu d  je s t b o w ie m  n ib y  w  d ram a c ie  
g re c k im , z b io ro w y m  b o h a te re m  te j 

o p e ry . W sp ie ra  on  d z ia ła n ia  postac i po 
z y ty w n y c h , otacza je  s w y m  s o lid a ry z u 
ją c y m  się w spó łczu c ie m . W  w a lce , ja k a  
to czy  się m ię d z y  s iła m i dob ra  i z ła , w ia 
r y  i  b lu ź n ie rs tw a  — np. w  scenie  p ik n i
k u  — w  jeg o  ło n ie  zapada decyz ja . D z ie 
c in n y , ro z b a w io n y , w od zą cy  się za łb y , 
tań czą cy  i  m o d lą c y  się t łu m  je s t w ła ś c i
w y m  b oh a te re m  s p e k ta k lu . I  ta k  to  po 
ję ła  insce n izac ja  1 re żyse ria  R oberta  
B reena , n a jb a rd z ie j m oże u d e rz a ją c y  
c z y n n ik  w  w ys tę pa ch  E v e ry m a n  Opera. 
U rz e c / .n y  „ż y w io łe m “  a k to rs k im  O lk ie 
w ic z  n ie  dość ch yba  d o c e n ił k ie ro w n ic z ą

te g o r ie  je g o  w id z e n ia  m o ra ln e go . D la  lu 
d u  z ło  n ie  p rzes ta je  n ig d y  b y c  z łem , ani 
d o b ro  — d ob re m . S p ra w y  b iosu  p rze ży 
w a  lu d , zw łaszcza lu d  m u rz y ń s k i, z p ie r 
w o tn ą , e k s ta tyczn ą  s iłą , lecz ró w n ie  
szczerze, ró w n ie  je d n o zna czn ie  p o jm u je  
on  n a k a z y  ethosu, z n a iw n ą  u fn o śc ią  — 
ja k  w  te j w z ru sza ją ce j ś p ie w n e j m o d l i t 
w ie  do  „D o k to ra  Jezusa“  — odp o w ia d a  
na ape l w ia ry .  N ie  d a rm o  m ó w i s ię  o 
o d ro d z e n iu  p ie rw o tn e g o  c h rz e ś c ija ń s tw a  
w  św ie c ie  m u rz y ń s k im .

P rze d  w id ze m  „P o rg y  and  Bess“  n ie  
u k y w a  się  s i ły  z ła. P rze d  Bess ja w i  się 
ono w  d w ó ch  p o s ta c ia ch : w  ż y w io ło w y m , 
g w a łto w n y m  pożą d a n iu  C ro w n a  o raz  w  
w y ra f in o w a n y m , e le g a n c k im  u w o d z ic ie l-  
s tw ie  S p o rt in  L i f e ‘ a. A k to rz y  a m e ry k a ń 
scy  u m ie li  z n a k o m ic ie  ukazać su ge s tyw - 
ncść z ia, jego  z ło w ro g i czar. Lecz lep 
szym  „ j a “  Bess, w y ra ze m  s p o k o jn e j s iły  
d o b ra  s ta w a ł się  d la ń  k a le k a  P o rg y , po 
d e jm u ją c y  w a lk ę  o je j  m iło ść  i oca len ie . 
I r v in g  B a rne s  za g ra ł tę  ro lę  z w ie lk ą  
m ęską  s iłą , a w  za koń cze n iu , k ie d y  w y 
rusza na p os z u k iw a n ie  p o rw a n e j do N ew  
Y o rk u  Bess — z p rz e jm u ją c y m  a kcen tem  
d e te rm in a c ji .  D ob ro  n ie  je s t w  te j ope-

i  p o rz ą d k u ją c ą  ro lę  tego  c z y n n ik a . A  
p rzec ież  ż y w io ł,  sam orzu tność, n a tc h n ie 
n ie , pozostaną w  k ra in ie  s z tu k i zawsze 
ty lk o  p rzeń o śn ia m i.

L ud o w ość  ja k o  g łó w n a  cecha o p e ry  
m us i w  p rz e k ła d z ie  na ję z y k  sceny  '.zna
czyć — zespo łow ość. N a jsze rze j p o ję ta  
zespołowość b y ła  też g łó w n ą  d o m in a n tą  
p rze d s ta w ie n ia  „P o rg y  and Bess“ . R reen  
p rz y ją ł ja k o  g łó w n e  za łożen ie  s p e k ta k lu  
m a k s ym a ln ą  jeg o  jedność i  spoistość 
(u n ity  and  cohesiveness), n a jśc iś le jsze  
w za je m ne  p o w ią za n ie  a k c ji  scen iczne j, 
feńca i  śp ie w u , s c e n o g ra fii i  k o s tiu m ó w , 
ś w ia tła  i  m u z y k i, a tm o s fe ry  i  ry tm u . 
T rzeba  p rzyzna ć , że za m ie rzo n ą  jedność 
i spoistość w  p e łn i os iągną ł.

D ra m a t ży c ia  g ra n y  b y ł  ta k  n a tu ra l
n ie , ta k  p o ry w a ją c o , że czasem za p o m i
nało  się o m u zyce : dob ra  re żyse ria  i 
a k to rs tw o  p o p ra w ia ły  n ie ja k o  operę, 
p rze s ła n ia ją c  puste  e fe k ty  sta rego  w ło 
sk iego  s ty lu  ope row ego , za p e łn ia ją c  lu k i  
w  je j  k o n s t ru k c ji  m u z y c z n e j; ru c h  t łu 
m u  in g e ro w a ł n a ty c h m ia s t w szędzie  tam , 
gdzie  s ta tyczn e  sceny so low e  g ro z iły  
w ra że n ie m  n ie d o s y tu . B y ło  w  te j grze 
scenicznego  k o le k ty w u  rz e c zyw iśc ie  coś

na  p o lk a , n ie  będąca  zresztą  p o ls k im , 
ty lk o  czesk im  tańcem  lu d o w y m , w trą c a  
go w  m e la n c h o lię . N ie  p a m ię ta  o su kce 
sach „M a zow sza “  i  „S ią s k a “ , p am ię ta  je 
d y n ie , ze „n a w a li ły  p ró b y  uno w o cześn ie 
n ia  naszych  ta ń có w “ . Sam o o k re ś le n ie  
„ r o d z im y “  n a b ie ra  w  jeg o  us tach  po
sm aku  lekcew ażen ia .

W  ja k ż e  in n y m  to n ie  p isze O lk ie w ic z  
o fo lk lo rz e  m u rz y ń s k o -a m e ry k a ń s k im  i  o 
ty m , co z n ie g o  w y k w ita  w  p os ta c i m u 
z y k i ja z z o w e j. C h w a li jazz  za je g o  ro z - 
sądność i  pow szechną z ro zum ia ło ść . Za to  
że je s t „n o w o c z e s n y “  — że je s t ja k b y  
u ż y tk o w ą  fo rm ą  now oczespe j s z tu k i“ . 
M a io  tego, jazz  „s ta ł  s ię  ju ż  p ew ną  fo r 
m ą w spó łczesnego ż y c ia “  i  „m a  w  d a l
szym  c iąg u  o g ro m n ą  p rzysz ło ść “ . M u z y 
ka  taneczna  sprzed ja zzu  je s t d la  O lk ie 
w icza  „a b s o lu tn ie  p re te n s jo n a ln a  i  ja ło 
w a “ .

C zy n ie  m a w  p e w n y m  s to p n iu  ra c ji?  
Na pew no  ta k . R azi w  jeg o  w y p o w ie d z i 
co in n e g o : je d n o s tro n n o ś ć , n ie p rz e je d n a 
n ie , sk łon n o ść  do a bso lu ty z o w a n ia  g u 
s tó w  i  p o ję ć . Z a u w a żm y , że dostrzega  
ty lk o  e w o lu c ję  ja zzu  w z w y ż  k u  co raz  do 
sko na lszym  fo rm o m  a rty s ty c z n y m , a n ie  
w id z i e w o lu c ji  o d w ro tn e j. A  p rzec ież  od  
r e l ig i jn y c h ,  p o s łu g u ją c y c h  się o b ra zo w a 
n ie m  B ib l i i  „S p ir i tu a ls “  z o k re s u  n ie 
w o ln icze g o , pop rzez m e la n c h o lijn e  
„B lu e s y “  (R ag tim e ) z p ie rw s z y c h  ła t  po 
w y z w o le n iu , aż po m u z y k ę  N ow ego  
O rle an u , n a d a jącą  to n  now oczesnem u  
ja z z o w i w ie lk ic h  p rz e m y s ło w y c h  m ia s t 
— ro z w ó j m u z y k i m u rz y ń s k ie j pod lega  
co raz  s i ln ie js z y m  w ah a n io m . W o s ta tn im , 
n o w o o rle a ń s k im  e ta p ie  o bo k  w z ra s ta ją 
cego a rty z m u  fo rm y  m a m y  też do cz y 
n ie n ia  z co raz  w ię k s z ą  k o m e rc ja liz a c ją  
ja zzu  i  n asyca n iem  go co raz  je d n o s tro n -  
n ie j p ie rw ia s tk ie m  e ro ty c z n y m . O lk ie 
w ic z  ja k b y  o ty m  w s z y s tk im  n ie  w ie 
d z ia ł (p ow o ła  się zapew ne na  o ry g in a ln y , 
czys ty , „ p ra w d z iw y “  jazz), ja k b y  c h c ia ł 
w y łą c z y ć  fo k lo r  m u rz y ń s k i spod d z ia ła 
n ia  o g ó ln y c h  w ah a ń  ro z w o jo w y c h . D la  
n iego  ju ż  sam w  sobie, ja k o  ta k i ,  jazz  
s to i na p o g ra n ic z u  m u z y k i p ow a żn e j i  
ro z ry w k o w e j.  N ie z lic z o n e  s u p e r la ty w y , 
ja k im i  — ze zn a k ie m  m in u s  lu b  p lus  — 
p os łu g u je  się w  sw ym  a r ty k u le , m a ją  d o 
p ro w a d z ić  do p rzesądzen ia  s p ra w y : p rzed  
p o topem  ja z z o w y m  n iesposób się us trzec , 
h egem on ia  m u z y k i m u rz y ń s k ie j je s t  n ie 
u c h ro n n a , n ie o d w o ła ln a .

N ie  chodz i m i w ca le  o p rz e c iw s ta w ia 
n ie  się ta k ie j  e w e n tu a ln e j o k re s o w e j h e - 
gemo>nii, a n i o w y k lu c z a n ie  je j  z g ó ry : 
w  w o ln e j g rze  s ił a r ty s ty c z n y c h  i ta k  
z w y c ię ż y  os ta teczn ie  ta, k tó ra  n a jle p ie j 
w y ra ż a  ducha  e p o k i. Sądzę, że d z ię k i 
sw e j z ra c jo n a liz o w a n e j p ros to c ie , uczu
c io w e j p o w ś c ią g liw o ś c i o raz s iln e m u  
p ie rw ia s tk o w i k in e ty c z n o -ry tm ic z n e m u  
jazz, to  d z ie c ię  a fry k a ń s k ie g o  fo lk lo ru ,  
je s t — ja k ż e  to  pa ra d o ksa ln e  — szcze
g ó ln ie  b lis k i now oczesne j c y w il iz a c ji  
te c h n ic z n e j. Ze sw e j s tro n y  c y w iliz a c ja  
ta  o dd a je  na jeg o  u s łu g i w s z y s tk ie  ś ro d 
k i  ro z w in ię te j te c h n ik i:  p rz e m y s ł m u 
zyczn y , ra d io , f i lm ,  te le w iz ja , roznoszą 
go po c a ły m  św iec ie . N a leży  rz e c z y w i

ście  p rzypuszczać, że ja z z  będzie  nada l 
s i ln ie  o d d z ia ły w a ł na  w spó łczesną m u z y 
kę  za rów n o  ro z ry w k o w ą , ja k  i  pow ażną.

Co w ię c  b u d z i sp rzec iw  w  w y w o d a c h  
O lk ie w icza ?  To , że w y c z u w a  się w  n ic h  
ja k b y  k o m p le k s  n iższości, k o m p le k s  p o l
s k ie j,  a m oże n a w e t szerszej, e u ro p e j
s k ie j p ro w in c j i .  T am  w  d a le k im  św ie c ie  
now oczesność ro z k w ita  n a jp ię k n ie js z y m i 
k w ia ta m i,  a m y  tu ta j  g ra m y  i  ta ń c z y m y  
p o lk i  i  w a lc e  z „ le k k ie j  k a w a le r i i“ . C zy  
to  n ie  wesołe? F ra n c u z i sza le ją  na p u n k 
c ie  O p e ry  C h iń s k ie j i  „M a zo w sza “ , A m e 
ry k a n ie  s n o b u ją  się na  e u ro p e js k ie  ś re d 
n io w ie cze , renesans, ro k o k o  — ju ż  n ie  
ty lk o  na  nasz w ie k  X IX  — a m y  abso lu 
ty z u je m y  a m e ry k a ń s k i jazz  ja k o  k w in 
te se n c ję  now oczesności. Ta a b s o lu ty z a - 
c ja  n ie  m a sensu. T rze b a  b y ć  ze sw ego 
czasu, to  jasne . P rz e m ia n y  c y w il iz a c y j
ne, te ch n iczn e  m uszą w p ły w a ć  na m o w ę  
s z tu k i. A le  now oczesność, to  d o p ie ro  
o c z y w is ty , a le  w s tę p n y  w a ru n e k . N ie 
sposób też w ią za ć  je j  z je d n y m , o k re ś lo 
n y m , ch o ć b y  s z e ro k im  n u r te m  s z tu k i.

Czy fo lk lo r  p o ls k i, ro s y js k i,  s k a n d y 
n a w s k i, h is z p a ń sk i i  ty le , ty le  in n y c h  
n ie  z a p ło d n iły  — ja k  n ie g d yś  fo lk lo r  
w ło s k i i  f r a r  -ruski — ś w ia to w e j m u z y k i?  
C zy n ie  o w o c u ją  n a d a l w  d z ie ła ch  bez- 
bezsp o rn ie  now oczesnych?  N ie  m a p rze 
p is ó w  na now oczesność; d o p ie ro  p o to m 
ność ocen ia  n a p ra w d ę , ja k a  sz tu ka  w y 
ra ja ła  w  p e łn i s w ó j w ie k . Z a n im  to  n ie  
n as tą p i, zawsze w ażna pozosta je  zasada 
p lu ra liz m u , u n iw e rs a liz m u , a n ie  u n i-  
fo rm iz m u .

O pera  m u rz y ń s k a  G e rsh w in a , będąca 
ju ż  to u t  c o u r t  a m e ry k a ń s k ą  ope rą  lu d o 
w ą , s ta ła  się za razem  scen iczną  d e m o n 
s tra c ją  m o ż liw o ś c i a r ty s ty c z n y c h  z a w a r
ty c h  w  w y ro s ły m  z m uzycznego  fo lk lo 
ru  m u rz y ń s k ie g o  jazz ie . I  ta k  p a trz y liś 
m y  w  P olsce na „P o rg y  and Bess“  — ja 
k o  na w y rś z  lu d o w e g o  ducha  A m e ry k i.

U osa b ia ją c , ja k  na c a ły m  św ie c ie , n a j
lepsze s i ły  i  p rzysz ło ść  sw ego n a ro d u , 
jazzem  w no s i on w  p o d a ru n k u  ś w ia to 
w e j k u ltu rz e  m u z y c z n e j k o le jn ą , now ą 
in s p ira c ję . S k o rz y s ta m y  z n ie j 1 m y , 
a ja k i  będzie  n a p ra w d ę  je j  zasięg i  t r w a 
łość, pokaże p rzysz łość

P os t s c r ip tu m .
W  z w ią z k u  z w y s tę p a m i E v e ry m a n  

O pera  d y r . P łaza z G a b in e tu  M in is tra  
K . i  S. u z n a ł za s tosow ne s k re ś lić  „D z iś  
i  J u t r o “  z ro z d z ie ln ik a  o b e jm u ją c e g o  
re cen ze n tó w . Ja k  się d o w ia d u je m y , po 
d o b n y  los s o o tk a ł d z ie n n ik  „S ło w o  Po
w szechne“ . R ów n ie ż  d y r .  O r lic z  z C Z IE  
(o rg a n iz a to r w y s tę p ó w ) b y ł m im o  na
szych  k i lk a k ro tn y c h  in te rw e n c ji zdan ia , 
że w ś ród  12.000 w id z ó w  „P o rg y  and  Bess“  
w  W arszaw ie  n ie  trze b a  re cen ze n tó w  na
szych  p ism . R ecenzent ty g o d n ik a  k u lt u 
ra ln e g o  d o s ta je  się  na salę O p e ry  d rogą  
n ap ó ł n ie le g a ln ą  i zb ie ra  — na p rzed 
o s ta tn im  w y s tę p ie  — w ra że n ia  do  re cen 
z j i  na s to jąco  A  p rzed  Operą odb yw a  
sie s p e k u la c ja  b ile ta m i i cena ic h  doch o 
dzi do 5oo zł. B ra w o  d y re k to rz y  k u ltu 
r y  i  s z tu k i.


