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ZBIGNIEW  PĘDZINSKI

O MODLITWIE NIEUSTAJĄCEJ
SZCZYTNE idee i  hasła dotyka nie­

raz los podobny temu, ja k i sta­
je się udziałem poetyckich me­

ta fo r: przez częste użycie, w ykorzy­
styw anie w  każdej, często nieprze­
myślanej sytuacji tracą one blaski 
i  czystość świeżości, odkrycia — sta­
ją  się kom unałam i, dźwięczącymi 
pusto, bez echa w  ludzk im  umyśle 
i  sercu. Jeśli się temu procesowi 
n ie  przeciwdziała — może się on 
rych ło  stać przyczyną zdrady idei, 
rozm ienionej na slogany, przez lu ­
dzi, którzy odchodzą od niej, by 
szukać prawdy na innych drogach.

Byłoby grzechem pychy — a ja k ­
że często ten w łaśnie grzech nam 
grozi — gdybyśmy sądzili, że kato­
licyzm  jest wolny od niebezpieczeń­
stwa sloganu. Przekładając tysiące 
stron ic książek i czasopism, słucha­
jąc dziesiątków kazań, biorąc udział 
w  rozlicznych dyskusjach — może­
m y się ła tw o  przekonać: ja k  najsza­
cowniejsze dla nas pojęcia i słowa: 
Bóg, wieczność, zbawienie — stają 
się niepostrzeżenie dla piszących i 
wypowiadających je czymś w rodza­
ju  drobnej monety obiegowej, dostę­
pnej każdemu, wszędzie i zawsze — 
ja k  te pojęcia, wstrząsające swoją 
potęgą i  głębią, coraz bardziej i 
coraz ła tw ie j gubią swój jedy­
ny, n iepow tarza lny sens i wartość. 
Treść naszej w ia ry  oddajemy w  ten 
sposób niedbale i łatwo, na łup kon­
w enc ji: a jeśli na dźw ięk określa­
jących ją  słów nie budzi się w nas 
żadna w ł a s n a  myśl, czyż mogą 
tak ie  słowa stać się pobudką do 
czynu? I  oto, stajem y przed nie­
spodziewaną, ale p raw id łow ą kon­
sekwencją zamiany części (a może 
i całości?) naszej w ia ry  w slogan: 
uczynki oddzielają się od wytycza­
jących je  przykazań, życie przestaje 
być świadectwem dawanym  k a to li­
cyzmowi..,

Zrozum iałem  „L is ty  do przyjacie­
la “  i)  w łaśnie jako  walkę wypowie­
dzianą zamianie kato licyzm u na slo­
gan, na słowa brzmiące z pozoru do­
nośnie, w  istocie zaś odbijające się, 
n iby  p iłka, od uszu ludzi, nieprzeni- 
kające do ich wnętrza. Książka to 
zresztą bardzo niespodziewana —1 * * 
nie dlatego jednak, że powieściopi- 
sarz chw ycił naraz za pióro m o ra li­
sty i  ideologa, zdarza się to bowiem 
w  lite ra tu rze  dość często. Sięgamy 
po taką książkę zazwyczaj n ie  po 
to, aby dobrze znane pojęcia napeł­
n ić nową treścią, lecz żeby wzbo­
gacić przeżycia estetyczne, urozm ai­
cić now ym i barw am i otoczkę emo­
cjonalną słów, w  k tórych wyraża 
się nasza w iara. Otóż tego rodza­
ju  doznań książka Gołubiewa zupeł­
n ie  nie dostarcza i  pewine koncesje 
pisarza na rzecz (znowu) konwen­
c ji lite rack ie j, w  rodzaju poetyzują­
cych wstawek w  tek publicystycz­
ne j na rrac ji, n iepokoją ty lko  i d ra­
żnią czytelnika. G ołubiew  walczy 
ze sloganami inną drogą: n ie  za­
m ienia j  u ż w y ta rtych  pojęć i  s fo r­
m ułow ań na j e s z c z e  nieużyte po­
jęcia i  sform ułowania —  ale dirogą 
wywodu, argum entów apelujących 
głównie do rozumu, próbu je zetrzeć 
pleśń narosłą na istotnych dla nas 
problem ach i sprawach. Ten nie­
w ie lk i tom ik  jest bowiem książką 
pierwszej pomocy dla kato lickiego 
czyte ln ika — pierwszej pomocy w  
m od litw ie .

Każdy światopogląd posiada pew­
ne aspekty, szczególnie uw raż liw io ­
ne na Skostnienie i form alizm . D la 
ka to likó w  taką „ipiętą Achillesow ą“ 
jest — paradoksalnym  zbiegiem o- 
koliczności — właśnie m odlitw a. Pa­
radoksalnym  — bo rozmowa z kim ś 
najb liższym  i na jważnie jszym  —  a 
nią  w łaśnie w inna być dobra mo­
d litw a  — z zasady n ie jako w y k lu ­
cza konwencję, suchy schemat, brak 
osobistego, żywego zainteresowania 
i zaangażowania. Pojęliśm y — ja k  
się zdaje — cichość, niewidoczność 
modlitwy, nakazywane przez Chrys­

tusa, ja k  na jopaczn ie j: ja ko  czyn­
ność na jzupełn ie j prywatną, k tó rą  
— z te j rac ji, że jest in tym na i w ła ­
sna, że je j n ie  ma n ik t  prawa kon­
trolować — możemy układać abso­
lu tn ie  według własnego w idzim isię. 
Swoboda w  m od litw ie  zam ieniła się 
wskutek tego u w ie lu  na samowolę; 
samowola zaś to zadośćuczynienie 
w łasnej, bardzo p ierw otn ie  pojm o­
wanej, wygodzie, k tó re j w  sferze 
m yśli i s łów  chętnie służy slogan. 
W  książkach podróżniczych można 
często spotkać opisy buddyjskich 
m łynków  do m od litw ; jakże często 
terkotem  takiego m łynka staje się 
nasza, poranna i wieczorna chociaż­
by, rozmowa z Bogiem. Odikłepy- 
wane słowa M od litw y  Pańskiej i  
Pozdrowienia Anielskiego, odbębnia- 
ne dziesiątki Różańca, odczytywane 
ze starannie uk ry tą  nudą m od litw y 
z książeczki do nabożeństwa, a na­
wet mszału — oto m odlitwa, k tó ra  
jest nie rozmową, ale odrabianiem  
pańszczyzny.

Książka Gołubiewa nosi podty­
tu ł: „G dy chcemy się m odlić“ . A le  
n ie  jest to publikac ja  fragm entów 
prywatnego m od litew nika  pisarza. 
G ołubiew przekonuje: m od litw a jest 
dla nas, Bóg chce, żebyśmy z N im  
rozm aw ia li, n ie dla swego, ale d la  
naszego pożytku. M od litw a  powinna 
być skupieniem  się, zwarciem  w  so- 
bie wszystkich naszych s ił przed 
każdym istotnym  w ysiłk iem , przed 
każdym dniem — i po nim . W mo­
d litw ie  uśw iadamiamy sobie zwykle 
w  k ró tk im  błysku — nie fo rm u łu ­
jąc tego często wyraźnie —  to, w  
co w ierzym y, czym się k ie ru jem y, 
.całą treść dogmatyczną i etyczną 
naszej re lig ii. I  dlatego slogan, k tó ­
ry  zabija naszą m odlitwę, zabija i 
nasz kato licyzm ; ofiarow ana mu 
chw ila  pożera wszystkie nasze co­
dzienne czynności, wdziera się w  
każdą godzinę i  m inutę  naszej pra­
cy, odpoczynku, zabawy. Od tego, 
j a k  się m odlim y — a m odlić się 
możemy, przekonuje Gołubiew, je d ­
nym  słowem: „O jcze“  — zależy 
w ięc sens lub bezsens naszej co­
dzienności.

G ołubiew  chce nas pobudzić do 
m od litw y  na m iarę wymagań czasu, 
w  k tó rym  żyjemy. Jest w ie lką  pra­
wdą, że ka to lik  polski roku 1956, 
k tó ry  swojej w ia ry  nie tra k tu je  ja ­
ko k łopotliwego spadku po rodzi­
cach i tra d yc ji, ma w ie lk ie  trudno­
ści ze słowami i pojęciam i, w  k tó ­
rych wyraża treść swoich przeko­
nań — k tó rym i się m odli. Chcie li­
byśmy, aby w iara nasza pozbawio­
na była jak ie jś  mdlącej, sentymen­
ta lne j słodyczy, aby można ją  było 
przeżywać i brać na każdy dzień, 
na każdą jego godzinę, aby na czas

m od litw y  można było  —  głębiej i 
pe łn ie j —  w  życiu tkw ić , a n ie  w y ­
łączać się z niego, n ie  stiwarzać je ­
szcze jednego pozoru przeciwstaw- 
nośoi m od litw y  i życia. W rozważa­
niach Gołubiew7a znajdziem y w iele 
m ateria łu  potwierdzającego słusz­
ność naszych pragnień. Jest w  je ­
go „L is tach “  jakieś głębokie prze­
świadczenie, że ty lko  życie, k tó re  
twórczo rozw ija  wszystkie zawarte 
w  m od litw ie  m ożliwości i  okazje, za­
lążk i czynów — godne jest naprawdę 
nazwy „życia“ , odpowiada w  rzeczy­
wistości pozycji człow ieka w porząd­
ku stworzenia i  odkupienia.

I  to jest rów nież celny cios w y ­
m ierzony sloganom panoszącym się 
w  katolicyzm ie. Slogan usuwa o- 
kreśloną sobą sprawę na margines 
życia, praktyczn ie —  odryw a ją  od 
niego. K a to lick i slogan nie  pozwa­
la na twórcze (czego niezbędność tak  
G ołubiew  podkreśla) przepojenie ka­
tolicyzm em  każdej sytuacji życio­
wej, każdej naszej m yśli i każdego 
postępku. Slogan m orduje w  zarod­
ku  — nie pozwalając się je j rozw i­
jać  —  tak  potrzebną k a to liko w i 
czujność, w rażliw ość na wszystko, 
co mogłoby nie zgodzić się z naszym 
sumieniem, z naszym zadaniem do 
wypełn ien ia  w  życiu. I  rzeczywiście: 
jakże często rzucamy Bogu i  d ru ­
giemu cz łow iekow i w  m od litw ie  i  
życiu skąpą jałm użnę, ochłap, na 
ja k i nasze len is tw o zam ieniło piękne 
słowo i dobry uczynek.

W  rozważaniach Gołubiewa życie 
i  św iat pełn ią Więc n iezw ykle waż­
ną funkc ję  punktu  wyjściowego ka­
żdej niem al re fle ks ji pisarza. A u to r 
„L is tó w  do przy jac ie la“  jes t empi­
rykiem , uznając w  całej rozciągłości 
autonom ię świata nadprzyrodzone­
go, uważnie w ypa tru je  każdego re ­
fleksu nadprzyrodzoności w  życiu 
doczesnym, podobieństwa do Boga 
w  człowieku. Gołubiew osiąga swój 
cel prostą a zapomnianą przez nie- 
filo zc fów  metodę: przypomina nieu­
stannie o analogii (nie: identycz­
ności!), k tó rą  w inn iśm y zawsze mieć 
na uwadze, gdy m ów im y o spra­
wach Boskich, o naszym pojm owa­
n iu  Boga, o Jego stosunku do nas. 
T u ta j zostaje odebrany ważny atu t 
sloganom, panoszącym się w  ka to li­
cyzmie: un ikam y sprzeczności, k tó ­
ra  w  wypadku zarozumiałej próby 
wyczerpania ograniczonym zasię­
giem słowa nieograniczonej treści 
Bożych spraw i  przym iotów  musi 
zadać gw ałt naszemu zdrowemu 
rozsądkowi. Jeśli w ięc na przykład 
po jm ujem y dobroć Boga, tak ja k  do­
broć człowieka, chociażby pomnożo­

ną przez m ilia rd  — zamieniamy o- - 
wo, potężne zawartą w  sobie na­
dzieją, pojęcie na . sucho brzęczące 
słowo, k tórem u ty lk o  nasze poslu- - 
szeństwo nałożonym sobie rygorom  
nie pozwala się przenieść w sferę . 
ba jk i i  fan taz ji, I  w łaśnie dlatego - 
oparta na zasadzie analogii m e t o -  
d a m yślenia o rzeczach i proble­
mach niedostępnych poznaniu empi­
rycznemu w ydaje m i się na jcennie j- , 
szym darem, ja k i przynosi swoim 
czyte ln ikom  książka Gołubiewa. Za­
pewne, metoda to nie nowa, znana 
dobrze filozofom , szczególnie zaś 
tomistom, ale G ołubiew  odbiera te j 
metodzie pozóA jednego z kanonów 
mędrców, specjalizujących się w

w iedzy o bycie —  czyni ją  własno­
ścią każdego myślącego kato lika , na­
rzędziem codziennego użytku , śm ier­
te ln ie godzącym w slogan.

S logany.. drążące kato licyzm  nie 
ty lk o  odgradzają m urem  m odlitwę 
1 w iarę od życia i świata, ale też 
kopią przepaść między ludźm i, prze­
de wszystkim  między w ierzącym i i 
n iew ierzącym i. Rozumie to dobrze 
autor „L is tó w  do przyjacie la“  pod- . 
kreślając b rak istotnych przegród 
między ludźm i uczciwie dążącymi do , 
prawdy. Dlatego w ydaje m i się n ie­
porozumieniem zacieśnianie — przez 
dotychczasowych recenzentów —■ 
książki G ołubiewa i je j oddziaływa­
nia ty lk o  do k ra ju  ka to lików , 1 to 
ka to likó w  o szczególnie rozw in ię ­
tym  życiu nadprzyrodzonym. Oczy­
wiście, tacy czyte ln icy będą ła tw ie j 
rozum ie li i  p rzy jm ow a li treść roz­
ważań pisarza —  ale „ ła tw ie j“  n ie  
znaczy byna jm n ie j w  tym  wypadku 
„ba rdz ie j“  i  „ le p ie j“ . Odrzucanie 
przez w ie lu  ludzi prawd ka to licyz­
m u w yw odzi śię zw ykle  z błędnego, 
powierzchownego ich odczytania, z 
rezygnacji z głębi ich treści znów 
na rzecz sloganu. Sądzę, że w łaśnie 
pod tym  względem książka G ołu­
biewa posiada ogromną zasługę 
przypom nienia sensu nadużywanego 
w  w ie lu  ka to lick ićh  organizacjach 
re lig ijn ych  słowa (nie pada też ono 
w  „L is tach  do przy jac ie la“ bodaj 
ani razu): „apostolstwo“ . Zwracanie 
uwagi przede w szystkim  na to, co 
łączy ka to likó w  z w szystkim i ludź­
m i, m ądra to lerancja podnosząca 
do ogrom nej godności każdą rzetel­
ną pracę każdego uczciwego czło­
wieka, trosk liw e  uw ypuklan ie  nie 
przykazań z a k a z u j ą c y c h  grze­
chu, ale dwóch n a k a z u j ą c y c h  
m iłość — ’ oto środki, p rzy  k tó rych

pomocy G ołubiew  zwalcza na jgroź­
niejsze ze sloganów. I  dlatego są­
dzę, że książka G ołubiewa po tra fi 
pomóc nawet przeciw n ikom  ka to li­
cyzmu: ta k im  m ianowicie, k tó rzy  
szukają prawdy o nauce Chrystusa!

Słyszałem kiedyś opowieść G ołu­
biewa o tym , ja k  powziął postano­
w ienie napisania „Bolesława Chro­
brego“ . Pisarza siedzącego w  koś­
ciele św. Wojciecha, tzw. poznań­
sk ie j Skałce, uderzyła jakaś zasad­
nicza niezgodność w yku tych  w  ka­
m ieniu, zastygłych w  hieratycznym  
geście f ig u r  Mieszka i  Bolesława z 
ludzką, nabrzm ia łą dążeniem, c ie r­
pieniem  i  radością, treścią życia, 
zamienionego w  budującą legendę 
na nasz użytek — czyli, po prostu, 
w  slogan. Pisarz, k tó ry  postanow ił 
(i ju ż  w  dużej m ierze dokonał) u - 
w o ln ić  człowieka z w ięzów legendy, 
pokazać n ie  mieszczącego się w  
schemacie dotychczasowej na uk i i  
lite ra tu ry  życia i  postaci Chrobrego 
i  jego współczesnych —  nie m ógł 
przecież obojętnie przejść obok spraw 
i  ■ problem ów, od k tó rych  życia (a 
n ie  sloganowej wegetacji!) zależy 
nieuchronny sens bytowania i  pra­
cy G ołubiewa i  jego współczesnych; 
ludzi d rug ie j połowy dwudziestego 
w ieku. „L is ty  do przyjacie la“  sta ły 
się więc na tura lną konsekwencją 
podjętego przez pisarza Obowiązku 
dotarcia na własną rękę do nieza- 
sypanego sloganami, n iep rzytlum io - 
nego lenistwem  rdzenia kato licyz­
mu. Lek tu ra  te j książki nie jest 
w ięc przyjem na i ła tw a : zmusza bo­
w iem  do przejścia te j drogi także 
przez nas.

1) A n ton i G ołub iew : „L is ty  do p rzy ­

ja c ie la “ . W ydaw n ic tw o  Pax, W arszawa

1655, s. 330
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K siądz A rcybiskup

A ntoni W ładysław  Szlagow ski
D o k to r Św. Teologii, A rcyb isku p  T y tu la rn y  K o ty e ń s k i, Asystent 

Tronu Papieskiego, W ika riusz  Generalny, P rakit, D z iekan K a p itu ły  Me­
tro p o lita ln e j, H onorow y Profesor U n iw ersy te tu  W arszawskiego, Proboszcz

P a ra fii Św. B arba ry  w  W arszawie.

gp. Ksiądz Arcybiskup Antoni Władysław Szlagowski po krótkiej chorobie, opatrzony Sw. Sa­
kramentami zasnął w Panu w Milanówku dn. 28 lutego 1956 r. przeżywszy, lat 91, w kapłaństwie 
65, w biskupstwie 27.

Ksiądz Arcybiskup Szlagowski urodził się dnia 19.VII.1864 r., święcenia kapłańskie otrzymał w 
dniu 21.XII.1890 r., konsekrowany został w dniu 7.X.1928 r., a mianowany Arcybiskupem w 194a 
roku.

Przewiezienie Zwłok z Milanówka do Warszawy nastąpiło w dniu 29 lutego. W piątek dnia 2 
marca br. Zwłoki były wystawione w Archikatedrze św. Jana w Warszawie, następnie w dniu 
tym o godz. 17.00 odprawiono uroczyste nieszpory żałobne.

W dniu 3 marca po uroczystej żałobnej Sumie Pontyfikalnej, po egzorcie i uroczystej absolucji 
Zwłoki zostały złożone tymczasowo w podziemiach Archikatedry.



JA C ^K  DĘBIŃSKIi

W  KOŃCU 1954 roku głośnym 
echem odbiło się w W ie l­
k ie j B ry ta n ii ukazanie s.ę 

książk i Lorda uussell o i L ive rpoo l 
— „T h e  Scourge o) the SwastiKa“  
W ydarzenie to m ia ło tym  głębszą 
wym owę polityczną, że aum r its.ąz- 
k i, przedstaw icie l a rys tokrac ji, pe ł­
n i ł oq  193». roku wyso.de tunkc je  w 
O ffice o f the Judge Advocate Gene­
ra l of the Forces — in s ty tu c ji nad­
zorującej b ry ty jsk ie  sądownie iwo 
wojskowe, b y ł po d rug ie j w o jn ie  
św. a „owej zastępcą szefa sądownic­
tw a  przy b ry ty js k ie j a rm ii okupa­
cy jne j w Niemczech oraz doraocą 
głównego oskarżyciela bryty jsk iego 
w procesie noryrhberskim , a następ­
nie — aż do momentu w ydania 
książki — jednym  z zastępców Judge 
Advocate General of the Forces. 
Książka Lorda Russell of L iverpool, 
kto*a  na terenie samej W. B ry ta m i 
a ..„e k a ia  się ju ż  k ilk u  w ydań o 
łącznym  nakładzie powyżej 100.000 
ea -m p la rzy i  przetłum aczona zo- 
sta.a na ję zyk i obce, ukazała się 
w  przededniu decydującej debaty 
w e francusk im  Zgrom adzeniu Naro- 
dowym T k tó ra  przesądziła los n ie ­
sław nej pam ięci „E urope jsk ie j 
W spólnoty O bronne j“ . By móc w y ­
puścić na rynek  swą książkę, au tor 
zdecydował się na ustąpienie z za j­
m owanych o fic ja lnych  stanowisk, 
gayż sprzeciw i! się je j rozpowszech­
n ia n iu  jego zw ierzchn ik, Lo rd  
Chancellor, b ry ty js k i m in is ter 
spraw iedliw ości. Decyzja Loraa 
Chancellor zapadła po zapoznaniu 
się z op in ią  Foreign O ffice. A u to ­
ry ta tyw ne  przypom nienie na jnow ­
szej h is to rii i przesłanek w yroku  
norym ebrskiego, apel do rozsądku 
i  sum ienia — ja k im  siłą rzeczy m u­
siała stać się opub iikow ana książ­
ka — m usiały być w owej k ry tycz ­
ne j c h w ili w yb itn ie  nie na rękę 
p o lityko m  b ry ty jsk im , us iłu jącym  
przedstaw ić s iły  narastającego n ie ­
m ieckiego rew iz jon izm u  i  odwetu 
ja k o  aktualnego politycznego so ju ­
sznika.

Od owej c h w ili m inę ło  pó łto ra  
roku . „E W O “  m istrzow ską żongier- 
ką  zam ieniona została na uk ład y  
paryskie , k tó re  ju ż  w  te j c h w ili l i ­
czą sobie wystarcza jąco d ług i ży­
w ot, by u licam i zachodnio -  n ie ­
m ieckich m iast znów d e filo w a ły  od­
dzia ły  odrodzonego W ehrm achtu. 
N iem iecka Republika Federalna, 
m im o w yraźnych k la uzu l uk ładów  
parysk ich , dotyczących b ron i 
„ab c “ 1 2), zapowiada utworzenie 
w łasnych w o jskow ych ośrodków 
badań atomowych, Do po rtów  NRF 
p rz y b ija ją  pierwsze transporty  bro­
n i am erykańskie j, tw o rzy  się szta­
by  wojskowe, o fice row ie  nowego 
W ehrm achtu odbyw ają przeszkole­
n ie  w  USA. Ponownie czują się 
zmuszeni do opuszczenia swego k ra ­
ju : sędziwy poeta F r itz  von U n­
ruh, znani lib e ra ln i po litycy : by­
ły  kanclerz w e im arsk i —  pro f. 
B ruen ing  oraz by ły  prezydent se­
na tu  gdańskiego — Herm ann Rau- 
schnig...
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T ORD Russell zapewne nieraz po 
^  wydaniu swej książki spotkai się 
z zarzutem, że wzmacnia „ko m u ­
nistyczną, pokojową propagandę“  
w  społeczeństwie angie lskim , że 
przyczyn ia  się do osłabienia w ię ­
zów a tla n tyck ie j i zachodnio-euro­
pe jsk ie j wspólnoty, p rzypom inając 
ideową genealogię i „do robek“  je d ­
nego z je j g łów nych obecnie p a rt­
nerów . Trzeba przyznać, że op in ia  
taka jest słuszna: książka siuży 
spraw ie pokoju, m im o że je j au tor 
zdecydował się w  parę m iesięcy po 
je j opub likow an iu  głosować w  Iz­
b ie  Lo rdów  za ra ty f ik a c ją  uk ładów  
paryskich .

Pisząc swą książkę Lo rd  Russell 
jednoznacznie od rzuc ił 1 po tęp ił 
zbrodn ie w o jny  napastniczej i  lu ­
dobójstwa. Spoza chw ila m i p ra w ­
n icze j powściągliwości i  zwięzłoś­
c i w yk ładu  p rzeb ija  to, co najcen­
niejsze: poruszone do najg łębszych 
podstaw sumienie. Sum ienie m ądre 
i  wyposażone w  w ykonaw czy apa­
ra t in te lek tu , m ob ilizu jące do dzia­
łania . Sumienie, k tóre jednako oce­
n iło  m ordy popełnione na osobach 
b ry ty js k ic h  komandosów, członków 
gaulistowskiego ruchu oporu we 
F ra n c ji, m ordy popełnione na lu d ­
ności cyw iln e j k ra jó w  okupowa­
nych, na radzieckich kom isarzach 
po litycznych  i  jeńcach, Żydach i 
Cyganach. N iedostatek i ubóstwo 
praw n icze j te rm ino log ii, suchość je j 
abstrakcy jnych  sform ułow ań nie  
czynią autora bezradnym  wobec 
podjętego zadania. Lo rd  Russell 
zdaje sobie bowiem  sprawę z n ie- 
wystarcza lności p raw nicze j apara tu­
r y  po jęciow ej dla oddania n ieogar- 
niętego bezm iaru zbrodn i i cierpień, 
stanow iących przedm iot jego opisu; 
zdaje sobie sprawę z n iem ożliw ości 
objęcia ich n ie  ty lk o  opisem, ale i  
w yobraźn ią  człow ieka.

Książka „Pod biczem sw astyk i“  
—  niezależnie od n iepełnych czy na­
w e t błędnych wniosków , ja k ie  po­
t r a f i ł  w yp row adzić  w  n ie j au tor — 
stanow i dokum ent doniosłe j wagi 
n ie  ty lk o  ze względu na zawartą 
w  n ie j treść, ale i ze względu na 
to, że została napisana i  wydana w  
określonych w arunkach, w  końcu 
1954 roku, w  dziewięć la t  po zakoń­
czeniu w o jn y  i  udostępnieniu doku­
m entów  h itle ro w sk ich  zbrodni, na­
pisana przez człow ieka reprezentu­
jącego pewną postawę m ora lną. Po­
tęga m otyw ów , k tó re  sk ło n iły  auto­
ra  do napisania i rozpowszechnie­
nia  te j książki, m usiała w yn ikać  z 
ja k ichś  na jbardz ie j podstawowych 
przekonań, skoro zdecydował się 
zapłacić za prawo je j w ydania re­
zygnacją z o fic ja ln ych  stanowisk, 
zajm owanych od w ie lu  la t. P rze­
można m usia ła stać się potrzeba

D Z I Ś  I  J U T R O

P A R A D O K S Y  S U M I E N I A
przypom nienia p raw dy h istorycznej 
w  irmę poczucia uczciwości i  — n ie - 

— wspoioupow iedziam o- 
8Cl za iosy dokonującycn się w y - 
uaizen. xvsi4 zKa siata się zarazem 
potw ierdzen iem  ex post solidarno­
ści z w szystk im i onaram i zoroani 
h itle ryzm u, a równocześnie — m nie j 
lu o  oaraziej św iadom ie — wyzna­
n iem  soiiuarnosci z siłam i, k tó re  
dziś stają na arodze spaaKooiercom 
zoroum czycn iaei. bWiadczą o tym  
cnocby siowa wstępu, w  k tó rym  
Hora riusse li cy tu je  fragm ent prze­
m ów ien ia pierwszego oskarżyciela 
z ram ienia W ie lk ie j b ry ta m i w p ro ­
cesie norym oersK im , s ir  H a rtle y  
Snawcross‘a:

„O oroncy narodów  zwyciężonych u -  
czasami taK wygrywam współczu­

cie i WieiKudusznosc zw ycięzców, ze 
iaK ty  praw dziw e, ale nie zeo iane  w spo- 
soo a u io ry ia iy w n y , zostają zaciem nione  
i idą w  zapom nienie. W ystarczy ty iko  
przypom nieć okoliczności, k tó re  zasziy 
po pierw szej w o jn ie  św ia tow ej, aby u -  
przy cormiic sobie m eoezpiec^cnstwa, na 
jcrfie  narażeni są luaz*e poułaznw i albo 
ła tw o w ie rn i w  w ypadku , y a y  m e m a au­
tory tatyw n eg o w y ro k u  sądowego. Z  m e­
giera czasu lu azie  pobiaznw i usuu ją  
zoagatełizować wiadom ości o agresji i 
okrucieństw ie  przekazane potom nym  — 
być może w łaśnie z powodu grozy i>cn  
Wiadomości. A  inn i, ci ła tw o w ie rn i, 
w p ro w adzan i w  błąd ju z  to przez rana- 
ty ko w , ju ż  to przez n ieuczciw ycn a g ita ­
torów , zaczynają W ierzyc, ze nie om , ale  
len p rzeciw nicy  ponosili w inę  za to, co 
sam i teraz potęp ia ją . D latego jesteśm y  
prześw iadczeni, ze ten T ry b u n a ł, dz ia ła ­
jąc  z całą obiektyw nością  sądu — a Wie­
m y, że będzie w ten sposób działał, m i­
mo że został pow ołany przez m ocarstwa  
zw ycięskie — stw orzy podstawę do roz­
w iązan ia  zagadnień naszych czasów i po­
zostawi a u to ry ta ty w n e  i bezstronne  
świadectwo, po k tó re  sięgać będą p rzy ­
szli h isto rycy w  poszukiw aniu  p raw dy, 
a p rzyszli p o lity c y  — dla przestrog i".

„Ja k  powszeennie w iadom o —  p i­
sze L o rd  Russell —  „a u to ry ta ty w ­
ny w y ro k  sądowy", o k tó ry m  m ów ił 
s ir  H a rtley  — wydano. B y ło  jeszcze 
w ie le  innych procesów o zbroome 
wojenne, k tó rych  p ro to kó ły  opub li­
kow ano i są dostępne dla  każde­
go. A le  w ie lu  nie ma czasu na ich 
czytanie, a w ie lu  innych czytać ich 
nie chce, nawet jezeu m ają  czas“ . 
Ostatnie zdanie k ry je  w  sobie w ie ­
le gorzk ie j iro n ii człow ieka obser­
wującego rozw ój W ydarzeń ta k  
bardzo pozostający w  sprzeczności 
z nauką h is to r ii. W  najśm ielszych 
swych przypuszczeniach nie pom y­
ś la ł zapewne Lo rd  Russell, ja k  bar­
dzo dosłownie spełnią, się słowa s ir  
H a rtley 'a , m im o autoryta tyw nego 
w y ro ku  tryb u n a łu  w  Norym berdze: 
w  czasie swej w izy ty  w  M oskw ie 
K ancle rz Adenauer w prost oskar­
ży ł m ocarstwa o to, że dopuściły do 
faszyzm u i  jego zbrodni.

Lo rd  Russell nie w ie rzy  w  m a­
giczną moc w yroku , n ie  u fa ludz­
k ie j pam ięci, ale w ie rzy  w  ludzk ie  
sumienie, k tó re  nie może pozostać 
obojętne, gdy przedstaw i mu się do­
w ody zbrodn i i  cierpień, gdy się je 
przypom ni. „Celem  te j ks iążk i je s t 
dostarczenie zw ykłem u czy te ln iko ­
w i zgodnego z prawdą i dokładnego 
opisu n iek tó rych  h itle ro w sk ich  
zbrodn i w o jennych“  — w  tak  lako ­
niczny sposób w y ra z ił au tor swą 
w ia rę  w  sum ienie człow ieka i okre­
ś li ł cel w ydania książki, k tó ra  po­
zbaw iła go wysokiego stanowiska 
państwowego.
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T RUDNO atakować autora książ­
k i „Pod biczem sw astyk i" ¿.a 

b ra k  p recyz ji w  rozeznaniu s ii spo­
łecznych, k tó re  um o ż liw iły  p rze j­
ście h itle ryzm u  z dziedziny m oż li­
wości w  dziedzinę rzeczywistości. 
B y ło by  to trochę śmieszne. Lo rd  
Russell of L ive rp oo l jes t ty lk o  L o r­
dem Russell o f L ive rpoo l. N ie bę­
dąc nawet an i uczonym h is to ry ­
kiem , an i socjologiem, jest ty lk o  i 
po prostu  przedstaw icie lem  określo­
ne j k lasy społecznej, k tó re j wcale 
się n ie  w yp iera  an i n ie  potępia. 
Przynależność klasowa w a run ku je  
n ie w ą tp liw ie  granice jego badaw­
czej w n ik liw ośc i, T ym  cenniejsza 
jes t jednak jego postawa m ora lna 
wobec faszyzmu, odważna i  zgodna 
z ty m i podstaw ow ym i treśc iam i 
ludzkiego sum ienia, k tó rych  upo­
wszechnienie czyni rea lną sprawę 
obrony poko ju  w  epoce b ro n i a to­
m ow ej. Upowszechnienie te j posta­
wy, zm ajoryzow anie je j i  prze­
kształcenie 'v  świadomą siłę czyn­
ną przeciw  w o jn ie  — to  jedno z 
podstawowych zadań r -c h u  pokoju, 
k tó ry  — ze względu na swój cha­
ra k te r —  jest ruchem  m iędzyklaso- 
w ym  i  m iędzynarodow ym , jest ru ­
chem ludzkości przeciw  n ie ludzko- 
śoi. N ie w  kon fo rm izm ie  św iatopo­
g lądow ym  i  jego konsekwencjach 
w  praktyce społecznej, ale w  p ła ­
szczyźnie powszechnej zgody na 
podstawowe zasady m ora lne leży 
bow iem  przyszłość pokojowego 
w spó łis tn ien ia  i perspektyw y osta­
tecznego zwycięstwa światowego 
ruchu  pokoju.

Jak długo losy poko ju  będą za­
leżne wyłącznie albo przede wszy­
s tk im  od rów now agi s ił — tego n a j­
istotn iejszego do c h w ili obecnej 
czynnika, groźba nowoczesnej w o j­
n y  n ie  zostanie usunięta, niezależ­
nie  od w ys iłkó w  tych  wszystkich, 
k tó rzy  w  pe łn i po tra fią  ją  dostrzec 
i  ocenić. N ie negując w ięc abso­
lu tn ie  realnego — w  c h w ili obecnej 
może nawet na jrealn iejszego zna­
czenia czynnika rów now agi oraz ro ­
l i  tych  konsekw entnych s ił po litycz­
nych, k tó re  dziś bron ią pokoju, jego 
losy zależeć będą ostatecznie od po­
wstan ia trw a łe j ideologicznej p ła ­
szczyzny współistn ien ia , ug run tow a­
nej w  podstawowych, wspólnych ca­
łe j ludzkości i przez całą ludzkość 
dobrow oln ie  p rzy ję tych  norm ach 
m ora lnych.

Jak długo k to k o lw ie k  rozpa try ­
wać może poważnie w  obecnych 
w arunkach a lte rna tyw ę światowego 
k o n flik tu , jako drogę rea lizac ji 
swych p lanów  po litycznych  —  co

do k tó rych  absolutnej w artości b y ł­
by nawet na jbardz ie j przekonany 
—  ja k  długo ja k ie k o lw ie k  cele 
usp raw ied liw ia ją  w  przekonaniu ich 
wyznawców  drogę w o jny  św iato­
w e j, ja k  długo uczulone i  zm obi­
lizowane sum ienia ludzk ie  w  całym  
święcie jednoznacznie i  jednakowo 
n ie  będą oceniały tak ich  koncepcji 
ja ko  nieuchronnie prowadzących do 
zbrodni ludobójstw a — nowoczesna 
w o jna pozostanie w  sferze m oż li­
wości. Ponieważ zaś n iew ą tp liw ie  
sprzy ja ją  je j sprzeczności współcze­
snego świata, przejście ze sfery 
m ożliwości w  sferę rzeczyw istości 
może dokonać się w  każdej ch w ili. 
Powstanie zw a rte j św iatow e j o p in ii 
m ora lne j, o k tó re j p isał pro f. Cha- 
łas ińsk i, stanow i więc na jn iezbęd­
n ie jszy element ogólnoludzkie j k u l­
tu ry  współczesnego św iata, n a jp il­
niejszą potrzeoę i  zadanie dla wszy­
s tk ich , K tórzy rozum ie ją  swą oapo- 
w ieuziainosć za daiszy rozw ój w y ­
darzeń i  m ają wystarcza jący poziom 
w iedzy i  m oralności, by ocenić roz­
m ia ry  meoezpieczeństwa i  czuć się 
zobow iązanym  do -dziaiama.

Niedwuznacznego w yjaśn ien ia  w y ­
maga nie  ty le  .kiasowe uw arunko­
wanie in te rp re ta c ji pewnych norm  
m oram yca, k tó re  w  im ię  zasady 
„n ie  k ra d n ij“  upoważnia kap ita lis tę  
w  jego przekonaniu do obrony 
przed uspołecznieniem środków p ro ­
d u kc ji, a robo tn ika  do dążenia do 
tego uspołecznienia w  oparciu  o re ­
w o lucy jną  ideologię co Konieczność 
uznania i przez jednego i przez d ru ­
giego podstawowej w  obecnycn wa- 
runKacn zasady, że k o n f lik t  pom ię­
dzy zachowawczym obozem ka p ita ­
lizm u  i  postępowym  obozem socja­
lizm u  —  niezależnie od poczucia 
siuszności odczuwanego przez każ­
dą ze stron i bez rezygnacji z n ie ­
go — nie może zostać przekszta ł­
cony w  k o n f lik t  zb ro jny, gdyż je ­
go przebieg doprow aaziłoy n ie ­
uchronnie do ludobó jstw a w  roz­
m ia rach nieznanych h is to r ii, prze­
k re ś liłb y  absolutn ie wartość m o ty ­
w ów  te j strony, k tó ra  podję ła i  na­
rzuc iła  drogę w o jny . Ta podstawo­
wa zasada ja ko  jedyn ie  zgodne z 
rozsądkiem  i  sum ieniem  k ry te r iu m  
dzia łan ia  m usi wejść w  skład św ia­
domości nie ty lk o  czynn ików  k ie ­
row niczych p o lity k i św ia tow e j, ale 
rów nież każdego człow ieka. Kazay 
pow in ien  się czuć zobowiązany do 
stania na straży n ie tyka lnośc i te j 
zasady i do czynnego, na tychm ia­
stowego występowania przeciw  p ró ­
bom je j łam ania. Jest to bowiem  
w  te j c h w ili na jbardz ie j podstawo­
w y w arunek nie ty ik o  postępu, ale 
w  ogóle is tn ien ia  naszej cyw iliza c ji.
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S PO ŁEC ZNA ro la  i  wartość 
ks iążk i Lorda Russell w yraża 

się w tym , że cały swój au to ry te t 
rz u c ił on na szalę potępienia zbrod­
n i ludobó jstw a w  okolicznościach, 
w  k tó rych  m ożliwość w o jn y  o tw ie ­
ra  n ieuchronnie pe rspektyw y ludo ­
bó jstw a w  niespotykanych uprzed­
n io  i nie dających się ogarnąć w y ­
obraźnią rozm iarach. W ypow iada­
ją c  się przeciw  zbrodniom  h itle ry z ­
mu, au tor w ypow iedz ia ł się ró w ­
nież — m nie j lub  bardzie j św iado­
m ie  — przeciw  nowej w o jn ie , prze­
c iw  b ron i masowej zagłady, za po­
ko jem  i za współistn ien iem . Na tym  
polega na jw iększa wartość jego 
książki. Opisując w  n ie j h itle ro w ­
skie zbrodnie i  analizu jąc ideolo­
giczne przesłanki i  te ch n ik i społecz­
ne faszyzmu h itle row skiego, wska­
zu je  i  oskarża lu dz i i  ins ty tuc je , 
k tó rzy  przez swe czynne poparcie 
lu b  bierność wobec poczynań fa ­
szyzmu u m o ż liw ili jego zwycięstwo 
wewnętrzne, a następnie rea lizację 
ludobójczego program u wojennego, 
oskarża siły, k tó re  przez swe dzia­
łan ie  lu b  bierność przesunęły fa ­
szyzm ze sfery m ożliwości w  sferę 
rzeczyw istości.

A u to r, wskazując w  licznych 
m iejscach swej ks iążk i na w spó ł­
odpowiedzialność tych wszystkich, 
k tó rzy  poddali się zbrodn iczym  roz­
kazom H itle ra  i  w y ko n yw a li je, 
zdaje sobie ja k  gdyby sprawę, choć 
nie  w ypow iada tego exp lic ite , z ja ­
kiegoś niewytłum acza lnego dlań 
„fa ta liz m u “  rozw o ju  w ypadków , 
k tó ry  obezw ładnił ogromną w ię k ­
szość narodu niem ieckiego i uczyn ił 
zeń powolne narzędzie w ręku  fa ­
szystowskiego k ie row n ic tw a . W ska­
zując na przesłanki ideologiczne i 
te ch n ik i społeczne, k tó ry m i posłu­
g iw a li się faszyści opanowując i 
podporządkow ując sobie naród, za­
trzym u je  się w  tym  m ie jscu i n ie  
sięga do giębszej ana lizy potęg spo­
łeczno - gospodarczych, k tó re  stano­
w iły  sprężynę dzia łania h itle ryzm u  
i  w a ln ie  p rzyczyn iły  się do jego 
zwycięstwa. S taje przed cho rob li­
w ym  bezwładem ludzk ich  sumień i  
n ie  sięga da le j, n ie  p o tra fi opero­
wać i n ie  operuje pojęciem  klasy, 
w a lk i klas, ob iektyw nych  p raw  
dzia ła jących w  społeczeństwie. Za­
trzym u je  się na ludziach lu b  z ins ty­
tuc jona lizow anej grupie, ja k  np. 
W ehrm acht, i oskarża lu dz i i  in ­
s ty tuc je  o bierność lu b  współdzia­
łanie.

Pisze:
„P rzed w o jną  h itle ro w cy  w p ro ­

w a dz ili w  swym  w łasnym  k ra ju  sy­
stem oparty  na „ zasadzie wodzo­
stw a“  (F uh re rp rinz ip ) — ty ran ią  
praw ie  nie mającą sobie rów ne j w 
h is to rii. K rz e w ili i  pop ie ra li niena­
w iść rasową w  m yśl do k tryn y  „ r a ­
sy panów“ , k tó re j ostatecznym i 
n ieun ikn ionym  celem było panowa­
nie nad światem. Podburza li brata  
przeciw ko bratu, dzieci przeciivko  
rodzicom, chrześcijan przeciw ko Ż y ­
dom. U s ilov ja li zdemoralizować ca­
ły  naród, a tych, k tó rzy  się te j de­

m ora liza c ji op ie ra li, te rro ryzo w a li 
i  w  końcu zam yka li w  obozach kon­
centracyjnych.

¡.y lko wówczas, gdy przypom ni­
m y sobie, co się działo w Niemczech 
w  latach 1933— 1939, będziemy mo­
g li u jrzeć we w łaśc iw e j perspekty­
w ie  zbrodnie dokonane podczas 
w o jn y  przez h itle row ców  na obsza- 

. rach okupowanych.“

„N ie  ulega w ątp liw ości, że nie ca­
ły  naród n iem ieck i ła tw o  poddawał 
się lub dobrow oln ie  p rzy jm ow a ł
do k tryn y  i  program  h itle row ców . 
Gdyby nie n a tra f ia li na opór, n ie ­
potrzebne by łyby takie  organizacje, 
ja k  SS, SD i Gestapo. T y lko  za po­
mocą te rro ru  i  to rtu r, ty lk o  przez 
m orzenie głodem i  m ordowanie uda­
ło się h itle row com  w ye lim inow ać  
we w łasnym  k ra ju  p rzeciw n ików  
reżymu. Jednocześnie h itle row sk ie  
organizacje ucisku w yćw iczy ły  się 
i  zdobyły doświadczenie, z którego 
korzysta ły  później poza granicam i 
własnego k ra ju  tak  g runtow nie  i  
bru ta ln ie , że sta ły się zmorą i  b i­
czem okupow anej Europy“ .

„Już  w ie le  la t przedtem  H it le r  
p isa ł w  „M e in  K a m p f“ : Rasa s il­
niejsza będzie w yp ierać rasy słab­
sze, albow iem  samo życie ostatecz­
nie  zniszczy absurdalne ba rie ry  tak  
zwanej hum an itarności jednostek, 
aby u torow ać drogę hum anitarności 
N atu ry , k tó ra  zniszczy wszystko, co 
słabe, by zrobić m iejsce temu, . co 
silne.

Jest to praw o dżung li: n ie  dziw  
więc, że pociągnęło ono za sobą ty ­
le nędzy, cierpień, zniszczenia ł  
śm ierci.

W ja k i  sposób w ykonano te 
zbrodnicze plany? N iem ieck.e do­
wództwo naczelne i  n iem iecki sztab 
generalny nie mogą uchy lić  się od 
ca łkow ite j za nie odpowiedzialno­
ści.

K ie dy  w  1933 roku  stary fe ld m ar­
szałek von H indenburg  tak  nagle 
i  nieoczekiwanie pow o ła ł H itle ra  do 
władzy, w ie lu  wyższych w o jsko­
w ych  n iew ą tp liw ie  krzyw o na to 
pa trzy ło . A le  n ied ługo polem  w ię k ­
szość z n ich  p rzystąp iła  do w spó ł­
pracy z H itle rem , a tych, k tó rzy  
tego nie  uczyn ili, ja k  np. von  
F ritsch, pozbywano się w  bez­
względny sposób. Odtąd, cała o l­
b rzym ia p iram id a  niem ieckiego k o r­
pusu oficerskiego stanow iła  bezpo­
średnie oparcie dla H itle ra . Na sa­
m ym  szczycie te j p ira m id y  stał 
K e ite l, k tó ry  wobec w szystkich  
p ro je k tó w  H itle ra  m ia ł ty lk o  jedną  
odpowiedź: „T a k !“ . Członkow ie n ie­
m ieckiego korpusu oficerskiego po­
m aga li H itle ro w i i  pod judza li go do 
planow ania i  prowadzenia w o jny  
agresywnej oraz do popełn ian ia n ie ­
zliczonych zbrodn i w o jennych i  
zbrodn i przeciw  ludzkości. W ku ­
luarach niem ieckiego M in is te rs tw a  
W ojny dopiero w tedy odezwały się 
ciche glosy k ry ty k i,  k iedy h itle ro w ­
skie sukcesy w yraźnie zm nie jszyły  
się“ .

W zw iązku z wydaną przez na­
czelne dowództwo W ehrm achtu w  
1941 roku  „D y re k ty w ą  w  spraw ie 
trak tow a n ia  (radzieckich — przyp. 
m ój) kom isarzy po litycznych“  Lo rd  
Russell pisze: „Począwszy od ge­
nerała, k tó ry  ją  przekazyw ał pod­
leg łym  oddziałom, a skończywszy na 
m łodszym  oficerze, k tó ry  ją  m ia ł 
w ykonyw ać  — n ik t z n ich nie mógł 
m ieć na jm n ie jsze j w ą tp liw ośc i co 
do zbrodniczego cha rakteru  te j dy­
re k ty w y “ .

O pisując po tw orne zbrodnie po­
pełn ione w  obozach koncen tracy j­
nych Lo rd  Russell zapytu je :

„...A  co w iedz ia ł o tym  naród n ie ­
m iecki? Często ' sugerowano, że nic  
nie w iedzia ł. W rzeczyw istości p ra w ­
dopodobieństwo, że w iedzia ł wszy­
stko, jest rów nie  małe, ja k  p ra w d o ­
podobieństwo odw rotne  —  że nic 
nie w iedzia ł.

K toś kiedyś pow iedzia ł: „M ożna  
otum anić cały naród przez pewien  
czas, a n iek tó rych  ludz i — przez ca­
ły  czas, ale n ie  można otum anić ca­
łego narodu przez cały czas“ . Is to t­
nie. Są dowody, że w ie lu  N iemców  
dużo w iedzia ło  o tym , co się dzieje  
w  obozach koncentracyjnych. Je­
szcze w ięce j N iem ców m ia ło  po­
ważne podejrzenia, a może nawet 
złe przeczucia, ale w o le li trw ać  w  
niew iedzy i  w ten sposób uspoka­
jać  sum ienie“ .

„B yć  może, że n iektó re  bestia l­
stwa h itle ro w cy  p o tra f ili u k ryć  za 
ogrodzeniam i i  m uram i obozów 
koncentracyjnych. A le  n iew ą tp liw ie  
by ły  także niedwuznaczne fa k ty , 
któ re  siłą rzeczy m usia ły  w y jść  na 
św ia tło  dzienne. Widząc takie  fa k ­
ty  żaden Niemiec, k tó ry  m ia ł oczy 
do patrzenia i  uszy do słuchania, 
nie m ógł m ieć w ą tp liw ośc i co do 
tego, że w. im ien iu  narodu niem iec­
kiego popełnia się zbrodnie“ .

D oda jm y: żaden Niem iec m ający 
rozsądek i znający ideologię h it le ­
rowską, zanim  stała się ona ideolo­
gią panującą narzuconą w szystkim  
Niemcom, nie mógi m ieć w ą tp liw o ­
ści — bez względu na swe klaso­
we uw arunkow an ie  i bez względu 
na poglądy społeczne — że ideologia 
ta jest na jg łęb ie j zbrodnicza i amo­
ra lna ; żaden rów nież nie m ógł m ieć 
w ą tp liw ośc i, że nie przeciw staw ie­
nie się je j czyni go współodpow ie­
dzia lnym  za je j następstwa w  p ra k ­
tyce.

Dochodzim y tu  chyba do sedna 
sprawy: Lord  Russell oskarża i po­
tępia tych Niemców, k tó rzy  nie 
p rzec iw s taw ili się czynnie ideolog ii 
h itle ro w sk ie j i rea lizac ji je j p ro­
gramu, bez względu na swą p rzy ­

należność i  pozycję społeczną — 
wychodząc z założenia, że n ic nie 
może upoważnić do czynnej lub 
b ie rne j akceptacji zbrodniczego 
program u i jego rea lizac ji, że zbrod­
nia pozostaje zbrodnią bez wzglę­
du na to, w im ię czego i przez ko­
go jest popełniana, że żaden cel nie 
może je j uzasadnić.

Program owe rozpowszechnianie w  
I I I  Rzeszy założeń h itle ryzm u, po­
wszechność treści wychowania prze­
kazyw anych m łodzieży n iem ieckie j 
f n iem ieckim  żołnierzom, p rak tycz­
ne p ró b k i rea lizac ji w  samych 
Niemczech ogólnie znanych zasad 
H itle ra , w  m yśl k tó rych : „sUmie- 
n i • jest pomysłem żydowskim  i oka­
leczeniem człow ieka — jesteśmy i 
chcemy być barbarzyńcam i, bo jest 
to ty tu ł zaszczytny — m usim y być 
o k ru tn i, okrucieństw o i b ru ta ln a  
siła im ponu ją  masie — człow ieka 
należy w  sobie przezwyciężyć“  (cyt. 
w g B iu le tyn u  G łów nej K o m is ji Ba­
dania Z brodn i H itle row sk ich  w  P o i- 
sce, tom  V II)  — uczyn iły  znajomość 
program u h itle row sk iego  powszecn- 
ną w łasnością i  u m o ż liw iły  jego 
ocenę każdemu człow iekow i, a 
szczególnie każdemu N iem cow i. Czy 
w ięc Lo rd  Russell pope łn ił ja k iś  po­
ważny błąd pom ija jąc  w  swej po­
tęp ia jące j i  dem askatorskiej ocenie 
zbrodn i h itle ryzm u  analizę ob iek­
tyw n ych  s ił społeezno-gospodar- 
czych, dla k tó rych  program  h it le ­
ryzm u m ógł stać się i stał się a tra k ­
cy jn y  zyskując w sku tek tego ich 
poparcie? W ydaje się, w  św ietle  
p rzy ję tych  przez niego założeń, że 
nie, gdyż ogran iczy ł się ty lk o  do 
uznania, że żadne cele nie upoważ­
n ia ją  do akceptacji zbrodniczej 
ideo log ii i  zbrodniczego program u 
dzia łania, ponieważ is tn ie ją  pewne 
podstawowe, wspólne całej c y w ili­
zowanej ludzkości i  obowiązujące 
ją  zasady m oralne, ponad k tó ry m i 
n ie  może zostać postaw iony żaden 
cel. A u to r n ie  s tw ie rdz ił wcale, że 
is tn ien ie  tych podstawowych zasad, 
częściowo w yrażonych w  p raw ie  
m iędzynarodow ym , częściowo w y ­
prowadzonych z zasad praw a w spół­
czesnych cyw ilizow anych państw, 
oznacza ich powszechną akceptację, 
ani n ie  analizow ał czynn ików , k tó ­
re mogą przyczyn ić się do ich ła ­
m ania, a jedyn ie  w ykazał w  swej 
książce na przyk ładz ie  zbrodn i h i­
tle ryzm u  konieczność powszechnego 
uznania tych zasad i na js trasz liw ­
sze niebezpieczeństwo, ja k im  gro­
zić może ich odrzucenie. N ie zgo­
dzić się z n im  można ty lk o  p rz y j­
m ując fa ta lis tyczną koncepcję tego 
typ u  determ in izm u, k tó ry  w y k lu ­
cza m ożliwość w p ływ u  świadom o­
ści ludz i, a więc i in s tanc ji ich su­
m ienia, na bieg procesów społecz­
nych, uw arunkow anych jednoznacz­
n ie  W' swym  szczegółowym przebie­
gu. A  to oznacza przecież rezygna­
cję z oceny w artośc iu jące j: koniecz­
ne — jest ty lk o  konieczne, nie mo­
że być ani złe, ani dobre. A le  s tra ­
c iłoby  w tedy sens znane powiedze­
nie, że „idea Staje się s iłą  m ate­
ria lną , gdy ogarnia masy“ i że losy 
poko ju  zależą od tego, czy narody 
zdoła ją je  wziąć w  swoje ręce. To 
ostatn ie stw ierdzenie zaw iera w  so­
bie zarówno w ia rę  w  s iły  uśw iado­
mionego p ro le ta ria tu  św iata, co i  w  
powszechną wartość pewnych pod­
stawowych k ry te r ió w  m ora lnych i 
w  możliwość m ob ilizac ji sum ień 
ludzk ich  na ca łym  świecie przeciw  
niosącej pe rspektyw y straszliwego 
ludobó jstw a groźbie now ej w o jn y  
św iatow ej.

Procesy społeczne, k tó re  dz ięk i

un iw ersa lizm ow i nowoczeąjićj c y w i­
liz a c ji m ate ria lne j, ob ję ły  dziś 
swym  zasięgiem cały św iat, m e 
przebiegają z koniecznością nieza­
leżną od lu dzk ie j w o li i  oceny, nie 
przebiegają m im o lu dzk ie j św iado­
mości, k tó re j w ype łn ien ie  pe w n ym i 
wspólnym i, podstaw owym i treścia­
m i ideow ym i i m o ra lnym i może 
uw o ln ić  św iat od koszm arnej w iz ji 
totalnego wyniszczenia. Cóż wresz­
cie i r  tego czyni dziś św ia tow y rucn 
pokoju?

Czy m ożliwe jest dokonanie tego 
n ie w ą tp liw ie  gigantycznego zaaa- 
nia? Czy m ożliw e jest p rze łam anie 
zawężonych perspektyw , uw arunKu- 
wanych przez ob iektyw ne sprzecz­
ności społeczne, na rzecz perspek­
ty w  ogólnoludzkich, czy m ożliw e 
jes t rozszerzenie zasobu powszecu- 
n ie  uznawanych na całym  św iecie 
w artości o nową wartość, jaką  je s t 
bezwzględne potępienie i wyrzecze­
nie się w o jny  m iędzy narodam i w  
dobie is tn ien ia  b ron i masowej za­
głady? Wreszcie, jaka jest m ożli­
wość skutecznego funkc jonow an ia  
te j zasady, na któ re j' straży stanąć 
ma sum ienie każdego człowieka?

Na pytania- te można odpowie­
dzieć tw ierdząco, ponieważ w  wa­
runkach  nowoczesnego cyw ilizo w a ­
nego lub  cyw ilizu jącego się społe­
czeństwa — a ty ik o  te wchodzą w  
rachubę — w  w arunkach podziaiU 
pracy i fu n k c ji społecznych, w w a­
runkach społecznej o rgan izacji pro­
d u k c ji i społecznej organ izacji w o j­
ny i przygotow ań wojennych, w 
w arunkach is tn ien ia  . środków m a­
sowej propagandy i masowego upo­
wszechnienia podstawowego pozio­
m u w iedzy — prawdę o nowocze­
snej w o jn ie  można i należy dopro- 
waazić do każdego człow ieka, w yka­
zując m u zarazem jego ro lę  1 moż­
liw ośc i w  oddzia ływ an iu  na b. tg  
wydarzeń.

Tej spraw ie służy m iędzy in n y m i 
książka Lorda Russell of L ive rpoo l, 
demaskująca Zbrodnie faszyzmu i  
u jaw n ia jąca  mechanizm ciziaiama 
aparatu zbrodni oraz upowszechnia­
nia  zbrodniczej ideologii. Je j poezyt- 
ność na teren ie samej W ie lk ie j B ry ­
ta n ii św iadczy w ym ow nie  o gło­
dzie praw dy wśród ludzi, k tó rz y  
czują się zagubieni w  chaosie 
współczesnego świata.

Czy Lord  Russell da łby się na­
m ów ić na ; przy jęc ie  rew o lu cy jn e j 
ideologii? — W ątpię. Na szczęście 
nie od tego zależą jednak losy po­
ko ju . Jego książka nie jest w  zasa­
dzie — ze względu na jego in te n ­
cje — błędna. Siuży na jw ażnie jsze j 
spraw ie, jaka stoi obecnie przed 
św iatem  i przyczynia się jedno­
znacznie do je j rozw iązania: potę­
pia i dem askuje im peria lis tyczną  
w o jnę  i zbrodnię ludobójstw a oraz 
tech n ik i społeczne i ideologię s łu­
żące ich rea lizac ji. W ątpię, czy rm z - 
na liczyć na trw a łe  u trzym an ie  i 
obronien ie pokoju bez przekształce­
nia świadomości współczesnej bu r- 
żuazji, bez unaocznienia je j pe łnych 
konsekw encji, jakie spowodowałaby 
a lte rna tyw a w o jny  Nie jest pow ie­
dziane, że współczesna burżuazja 
musi w  swej masie, ani nawet w  
swej większości p rzyjąć ideologię 
prowadzącą do w o jny  i lu do bó j­
stwa. Postawa tak ich  ludzi, ja k  
Lord  Russell świadczy o tym  w y ­
m ownie.

1) „Pod Biczem  S w a s ty k i“ , w yd  Czy­
te ln ik , 1956 rok.

2) Broń atom owa, bakterio log iczna 1
chem iczna.
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A rty k u ł d y s k u s y jn y

„OBRONA DOKTORA FAULA
Sztuka to trzech aktach, 

prze tłum aczy ł oraz prologiem , 
epilogiem  i  kom entarzam i uzupe łn ił

STEFAN J. KUROWSKI
Osoby: A u to r

C zyte ln ik

Kazim ierz Brandys pod ją ł w  „O -  
bronie G renady“  próbę oceny m i­
nionego okresu budowy socjalizm u  
to Polsce. Ocena sform ułowana przez 
Brandysa jest niepełna (o co zresztą 
trudno  w in ić  lite rack ie  opowiadanie) 
i  nader jednostronna. Również n ie ­
pe łny i  jednostronny charakter ma 
głos polem iczny Stefana K urow sk ie ­
go, k tó ry  poniżej pub liku jem y. Są­
dzim y jednak, że w  dyskus ji nad tak  
ważnym  problem em  należy u jaw n ić  
m ożliw ie najszerszy wachlarz poglą­
dów. T y lko  wszechstronna analiza 
tego okresu, którego w ie lk ie  i  t ra ­
giczne sprzeczności ukszta łtow ały  
trw a ły m i dokonaniam i nasz czas, po­
zw o li nam  w  przyszłości spożytko­
wać doświadczenia dla dalszego p ro ­
cesu postępowych przeobrażeń spo­
łecznych.

R E D A K C JA

PROLOG

K A Z IM IE R Z  Brandys nap i­
sał opowiadanie pt. „O brona 
G renady“ . Opowiadanie zo­
stało w ydrukow ane w  sty­
czniowym  numerze „T w ó r­
czości“ . Pow iedzia łby ktoś: 

zw yk ła  sprawa. Brandys napisał nie­
jedno ju ż  opowiadanie, a w  każdym 
n iem al numerze „Twórczości“  d ru ­
ku je  się nowe u tw ory. A le  oto już  
w  parę tygodni później Roman Z i-  
mand zamieścił w  „Po Prostu“  ob­
szerny a rtyku ł, w  k tó ry m  dowodzi, 
że „O brona G renady“  jes t odpowie­
dzią na w ie lk ie  pytan ia  naszej epoki. 
K ilk a  dn i potem rezonansem odezwał 
się w  „Ż yc iu  L ite ra ck im “  Stanisław 
Lem  i  przy pomocy pokaźnego apa­
ra tu  socjologicznej analizy s form u­
ło w a ł tezę, iż Brandys pierwszy pod­
ją ł „próbę wym ierzen ia pisarskie j 
odpowiedzialności m in ionem u czaso­
w i“ . Próba, zdaniem Lema, wypadła 
co na jm n ie j zadowalająco. Sprawa 
zaczęła więc stawać się in te resu ją­
ca, ja kko lw ie k  ciągle jeszcze u trzy ­
m ywała się w  granicach zdarzeń 
bądź co bądź zw ykłych.

Te granice zostały dopiero prze­
kroczone, gdy „Po P rostu“  p rzedru ­
kow ało opowiadanie zdobywając się 
nawet w  tym  celu na zwiększoną 
objętość num eru. „Po P rostu“  jest 
pismem, które ma am bicje trzym a­
nia  ręk i na tzw. pulsie wydarzeń, 
w ydobyw an ia  i kanalizow ania no­
w ych m yśli i idei, ja k ie  n u rtu ją  
młodzież, g łów nie m łodzież in te li­
gencką. Gdy więc „O brona Grena­
d y “  została przeniesiona ze spokoj­
nych i dość ekskluzywnych łam ów 
m iesięcznika lite rackiego na szpalty 
żywo redagowanego tygodnika, w a l­
czącego nie jako w  pierwszej l in i i  
fro n tu  ideologicznego, należy p rzy­
jąć, że ma ona do spełnienia na 
tym  froncie ważne i określone fu n ­
kcje.

„Po Prostu“  nie poprzestało na 
przedrukow aniu opowiadania. W  no­
tatce zamieszczonej w  następnym 
numerze pisma redakcja zaw iada­
m ia, że ze względu na „o lb rzym ie  
zainteresowanie“ , ja k ie  w yw o ła ła  
„O brona G renady“ , odbędzie się z 
udziałem autora publiczna dyskusja 
nad tym  opowiadaniem. W  innym  
środow isku taka dyskusja, rów nież 
zorganizowana przez „P o P rostu“  i 
rów nież z udziałem autora, już  się 
odbyła. „O bronę G renady“  wszyscy 
czytają, sprawa „O brony G renady“  
staje się głośna, o „O bron ie Grena­
d y “  się m ów i. „G renada“  —  nazwa, 
k tó rą  autor nadał zespołowi tea tra l­
nemu — staje się metaforą, symbo­
lem, skrótem  m yślowym , n ieledw ie 
ja k  przed pó łto ra  rok iem  „O d w ilż “  
Erenburga.

Jest to n iew ą tp liw ie  sukces pisa­
rza. Czym go należy tłumaczyć? 
Podjęciem  tem atu współczesnego. 
A le  to mało. Sukces pisarza należy 
tłum aczyć tym , że temat, k tó ry  po­
d ją ł, to nie ty lk o  tem at współczes­
ny, lecz tem at cen tra lny  naszej 
współczesności, temat, k tó ry : my 
wszyscy m usim y przeżyć bezpośred­
n io : każdy we w łasnym  osobistym 
doświadczeniu i  wszyscy w  doświad­
czeniu zbiorowym  narodu. Jest to 

I tem at odpowiedzialności za rew o lu ­
cję  i  oceny rew o luc ji; jest to tem at 
tw orzenia przez rew olucję  nowego 
społeczeństwa socjalistycznego. Jest 
to  tem at narodu polskiego z la t 
1945— 1955.

Brandys p rzy ją ł historyczne za­
m ów ien ie społeczne, k tóre nasze 
czasy postaw iły  przed lite ra tu rą . 
Trzeba zgodzić się z Lemem, że au­
to r  „O brony G renady“  p ierwszy pod­
ją ł  się tego zadania. Inna rzecz, 
czy uczyn ił to po to, by wym ierzyć 
spraw iedliwość pisarską m in ionem u 
czasowi. Gdyż sam tem at jeszcze nie  
decyduje o w ie lkości dzieła, choć­
by to  b y ł tem at oceny rew oluc ji. 
O w ielkości dzieła decyduje, co p i­
sarz z tematem zrobi, ja k  go przed­
staw i, w  ja k im  stopniu odda jego 
praw dę życiową: prawdę in d y w i­
dualną procesu duszy ludzk ie j i 
praw dę społeczną procesu h istorycz­
nego. Decyduje więc — zgadzam się 
tu  z Z im andem  —  tendencja pisa­
rza.

Jakaż to tendencja przyśw iecała 
au torow i „O brony G renady“ , jakąż 
to spraw iedliwość i kom u chciał w  
n ie j au tor wym ierzyć?

Będzie m owa o doktorze Faulu. 
Kazim ierz Brandys opowiada. 

G rupa m łodych ludzi, pełnych zapa­
łu  kom unistów , zakłada teatr. Za­
m ie rza ją  wystaw ić „Łaźn ię “  M a ja ­
kowskiego. T eatr jednak dostaje się 
pod opiekę Ins ty tu tu  Organizacji 
K u ltu ry , k tó rym  k ie ru je  doktor 
Faul. D okto r Faul przekonuje m ło­
dych ludzi, że nie należy wystaw iać 
„Ł a ź n i“ , gdyż może to przynieść 
szkodę rew o luc ji, natom iast należy 
w ystaw ić  „B rygadę szturm ową“  — 
sztukę bez wartości ideow o-a rtys ty­
cznej, o tematyce produkcyjne j. Po 
początkowym  oporze trze j z „G re ­
nady“  da ją  się przekonać. W  m ia­
rę prób z nową sztuką znikąją wąt­

p liw ości. W  „G renadzie“  wszyscy lu b  
praw ie wszyscy w ierzą w  „Brygadę 
szturm ow ą“ . Prem iera. O fic ja lny  
sukces. Po setnym przedstaw ieniu 
bankiet. Jedynym  zgrzytem  jest pu­
stoszejąca w idow nia.

Potem przychodzi in n y  czas. L u ­
dzie zrzucają m aski i  w racają do 
swoich sumień i  do swoich m yśli. 
D w a j z „G renady“  idą po raz d rug i 
na rozmowę do doktora Faula, by 
powiedzieć mu wreszcie prawdę. 
I  dokto r Faul znów ich przekonu­
je  —  przy pomocy odmiennych tym  
razem argum entów. A le  ponieważ 
jest jednak inny czas -— podejm ują 
pow tórn ie  próbę „Ł a źn i“ . Sztuka 
M ajakowskiego ma być wystaw iona. 
A u to r kończy optym istyczną m etafo­
rą  „k u rty n a  w  górę“ . Happy end.

Również i całe opowiadanie trze­
ba odczytać ja k  metaforę.

M etaforą są główne postacie u - 
tw o ru  i m etaforą jest k o n flik t, ja k i 
m iędzy n im i się rozw ija . Rzecz w  
tym  jednak, ja k  tę metaforę rozu­
m ie autor, a ja k  ją  rozumie czyte l­
n ik . Co autor podstaw ia pod stwo­
rzone przez siebie symbole, a co 
podstaw i pod nie czyteln ik. Rzecz 
w  tym  bowiem, że obaj zrobią to 
inaczej.

A u to r ma do dyspozycji „ś rodk i 
w yrazu“ , czyte ln ik  ma prawdę ży­
ciową.

A u to r operuje środkam i w yrazu 
um ieję tn ie . Skupia św iatło  na ze­
spole „G renady“ . Czyni z tego ze­
społu bohatera pozytywnego. Usu­
wa w  cień doktora Faula. Nie chce, 
by on sta ł się bohaterem negatyw­
nym. Do pomocy autor przyw ołu je  
w ą tk i uboczne: wątek „nega tyw ny“  
M ie rn ika  i Swatkowskiego i wątek 
„pozy tyw ny“ : miłość P io tra  i  Ju lk i. 
Gdy i to  nie wystarcza, ucieka się do 
epizodu z przekreślonym  afiszem 
„Ł a ź n i“ . W  kry tycznym  momencie, 
po jub ileuszow ym  bankiecie w  „G re ­
nadzie“ , chowa się po uszy W w ą­
tek  P io tra  i Ju lk i. I wreszcie — to 
jest „m is trzow sk ie“  pociągnięcie — 
gdy h is to ria  weszła w  Okres Draż­

liw y , tra c i z „G renadą“  k o n ta k t na 
trzy  lata, by odnaleźć ją  już w  in ­
nym  czasie.

A u to r um ie ję tn ie  operuje środka­
m i wyrazu. Na pustej scenie gra ją 
dw ie  postacie: zespół „G renady“ , 
k tó ry  w  zm iennym  św ietle brandy- 
sowych re flek to rów  próbu je urosnąć 
do olbrzym iego symbolu, bo ja  wiem, 
może nawet całego narodu —  oraz 
dokto r Faul stale pozostający w  
cieniu, n iknący w  tym  cieniu. D ok­
to r Faul znika w  końcu zupełnie, 
rozp ływa się, nie ma go (choć pozo­
staje). Gdzieś na pobrzeżach sceny 
kręcą się ciemne typy  m ie rn ików , 
swatkowskich i  facetów z bródka­
m i, k tó rych  zresztą przeobrażony w 
tyg lu  rew o luc ji i oczyszczony zespół 
„G renady“  przepędzi na cztery w ia ­
try . Tak oto sztuka, k tó ra  m ogłaby 
nosić im ię „Ocena R ew olucji“ , w y ­
gląda w  inscenizacji j  reżyserii

A le  w idz te j sztuki —  czyteln ik 
po lski z r. 1956 p rzy jm ie  temat, a 
odrzuci reżyserię i inscenizację; po­
zna nieprawdę in te rp re tac ji, usunie 
złudne e fekty  św iatłocien ia i całą 
scenę ośw ietli pełnym, rów nym  św ia- 
łem kon fro n tac ji Z' prawdą życiową. 
W  tym  św ietle zaś ukaże się zupeł­
nie wyraźnie ograniczoność symbolu 
zespołu „G renady“ , Cóż można pod­
staw ić pod ten zespół neurastenicz­
nych in te ligentów  m iota jących się 
bezradnie w  zaklętym  kole so fi- 
zmatów? Nie jest to przecież klasa 
społeczna, nie jest to nawet grupa 
społeczna. Jest to oderwana od na­
rodu grupka ludzi, skazanych w sku­
tek swej izo lac ji na ślepe posłuszeń­
stwo ko le jnym  doktorom  Faulom. 
O portunizm  lub  fałszywa i ja łowa 
auto-egzaltacja (tych, k tó rzy  chcą 
jeszcze uratować część w ia ry  w  sie­
bie) oto n ieuchronny los ludzi z k rę ­
gu „G renady“ . Nie budzą współczu­
cia ani nawet sym patii, m im o w y s ił­
ków  autora nie budzą również w ię k ­
szego zainteresowania.

C zyte ln ik  odsuwa na bok p ie rw ­
szoplanowe w  in te nc ji autora po­
stacie „O brony“  i sięga do te j, k tó ­
ra Pisarz na próżno starą się ukryć,

W  pełnym  św ietle kon fro n tac ji z 
prawdą życiową dokto r Faul bez­
skutecznie us iłu je  schować się to 
poza swoim i oku laram i, to znów po­
za w ysun ię tym i na plan pierwszy — 
M ie rn ik iem  i  Swatkowskim , to w re ­
szcie poza osobę autora, a nawet w 
końcu —- patrzcie, ja k i spry tny — 
poza Rewolucję, pragnąc pod tym  
w ysokim  pro tektoratem  przemknąć 
do nowego etapu.

Na próżno. Surowe oczy czyte ln i­
ka do jrzą go wszędzie. Gdzie jest 
dokto r Faul? M y  znam y doktora  
Faula! —  w o ła ją  w idzow ie tea tru  
„G renada“  i  każdorazowa dyskusja 
o „O bron ie“  sprowadza się nieod­
m iennie do oskarżenia; do oskarże­
nia  doktora Faula.

Czy autor jest tem u w in ien? Nie. 
U czyn ił wszystko, by tego uniknąć. 
W in ien jest czyte ln ik. W in ien jest 
ten czyte ln ik, k tó ry  w  1950 roku 
przestał chodzić na „B rygadę sztur­
mową“ , a w.1956 r. dysku tu je  inacżej 
o „O bron ie G renady“ , niżby to 
chcieli doktorzy Faulow ie. Podobno 
Faulow ie, gdy spotkają autora na 
u licy, są oburzeni za „Obronę G re­
nady“ . Nie m ają rac ji. P ow inn i mu 
być wdzięczni. Bow iem  Kazim ierz 
Brandys napisał w łaściw ie ich obro­
nę, „Obronę doktora Faula“ .

Będzie mowa o doktorze Faulu.

A k t  I

A UTOR: pode jm uje a k t p ierw szy 
obrony.

. Na jednym  z zebrań dysku­
sy jnych au tor „O brony  G renady“  
zapytany o dziwną dosyć form ę no­
w e li odpowiedział, że form a, jak

Scena z „Ł a źn i“  W. M ajakowskiego

rów nież pewne elementy treści opo­
w iadania są w yn ik ie m  procesu tw ó r­
czego nie w  pe łn i świadomego. 
Zdradzając tę tajem nicę swego w a r­
sztatu lite rackiego autor chciał w y ­
tłumaczyć, że nie może brać pełnej 
odpowiedzialności za wszystkie ele­
m enty treści i  fo rm y dzieła, k tóre 
powstaje częściowo w w yn iku  pod­
świadomych aktów  twórczych. Jest 
to n iew ą tp liw ie  interesujące wyzna­
nie jednego z czołowych przedstaw i­
c ie li rea lizm u socjalistycznego. N ie­
m nie j jednak analizując „Obronę 
Grenady“ , ową zbeletryzowaną pu­
blicystykę, m usim y dojść do wnios­
ku, że przy je j pisaniu elementy 
świadomości u autora zdecydowanie 
przeważały. A  już niechybnie zade­
cydowały one o koncepcji postaci 
doktora Faula. W idać w  n ie j bo­
w iem  wyraźnie ca łkow itą  jedność 
in te n c ji i  środków wyrazu nawet 
kosztem deklarowanych niejedno­
kro tn ie  kanonów realizmu.

D okto r Faul, centra lna postać d ra­
m atu la t 1949— 1953, jest przedsta­
w iony przez autora jako W ie lka  A b ­
strakcja. Pozornie obrazowe ele­
m enty w  opisie m ają w łaśnie na 
celu podkreślenie bezosobowego, bez­
cielesnego charakteru te j postaci. 
E lem enty opisu są tak  dobrane, aby 
doktor Faul by ł „uderza jący przez 
swą nijakość“ . Potem następuje u - 
ogplnienie p o j ę c i a .  D oktor Faul 
nigdy nie występuje bezpośrednio w  
opowiadaniu. A u to r zamyka go 
przed czyte ln ikam i i przed osobami 
z noweli za drzw iam i jego gabinetu 
w  Instytuc ie  Organizacji K u ltu ry . 
Stamtąd doktor Faul wydaje pole­
cenia, stamtąd k ie ru je  ludźm i, tam  
odbywa swoje rozmowy z tym i, k tó ­
rzy na chw ilę  u leg li zwątpieniu. 
A le  rozmów tych też nie słyszymy 
bezpośrednio. A uto r, a więc i  czy­
te ln icy  nie są przy nich obecni. A u ­
to r re lacjonu je je  nam na podsta­
w ie przypuszczenia, że są podobne 
do stu irinych, k tóre słyszał. Roz­
m owy te, a w łaściw ie monologi dok­
tora Faula słyszymy więc ja kb y  ja ­
kieś potężne echo „m istycznego“  
głosu unoszącego się nad rzeczyw i­
stością i  wypowiadającego w ie lk ie

praw dy rew oluc ji, choć są to  p raw ­
dy ty lk o  doktora Faula.

Pisarz realista, k tó ry  spotyka stu 
Faulów, bierze to, co w  nich jest 
wspólne i tw orzy z tego postać ty ­
pową; może być typ  charakteru lub 
typ  społeczny, może być typow y 
skąpiec lub  typow y kap ita lis ta . Po­
stać taka, m im o że jest uogólnie­
niem  w ie lu  indyw idua lnych obser­
wacji, żyje konkre tnym  życiem, nie 
oddziela je j od czyte ln ika żadna 
przegroda, jest dostępna jego obser­
wacji, k ry tyce  i osądowi, czyte ln ik 
zna ją  z konkre tnych sytuacji, zna 
je j otoczenie i co najważniejsze zna 
je j rodowód społeczny, wie, gdzie 
ją  w  społeczeństwie umieścić.

To jest uogólnienie realistyczne. 
W  w yn iku  takiego uogólnienia usta­
m i typowych postaci przem awia do 
nas człowiek. Postacie „O brony Gre­
nady“  to papierow i, sylw etkowo na­
szkicowani, ale jednak ludzie. O 
każdym  z nich w iem y coś ludzk ie ­
go. Jeden doktor Faul jest w y ją t­
kiem . N ie w iem y o n im  nic z rze­
czy ludzkich. Postać ta nie ty lk o  
nie mieści się w  -konwencji rea liz­
mu socjalistycznego, ale nie mieści 
się w  ogóle w  konwencji żadnego 
realizm u. Gdy czytamy opowiadanie, 
w  pewnym  momencie ogarnia nas 
zdumienie. Jak to, więc tak  przed­
staw ia centra lną postać swego u - 
tw o ru  Kazim ierz Brandys, realista 
socjalistyczny; ja k  to, więc tak  przed­

staw ia ostateczną instancję w ie lk ich  
procesów społecznych, k tó rym  ule­
gają ludzie z kręgu „G renady“ , p i-  
sarz-rew olucjon ista? Ostateczną, bo 
przecież nikogo poza n im  Brandys 
nie pokazał.

Postać doktora Faula jest to bo­
w iem  uogólnienie, ale uogólnienie 
irracjonalne, złożone z elementów 
praw ie  że pozaziemskich. D okto r 
Faul w  kreacji autora nie powstał 
z k rw i i kości, lecz z w ie lk ich  a r­
gumentów, historycznych ra c ji i 
p raw  rew oluc ji, a wszystko to usta­
w ione w  ta k im  o lbrzym im  dystansie 
zarówno od pozostałych osób opo­
w iadania, ja k  i od czyteln ika, że 
postać trac i charakter ziemski i zys­
ku je  demoniczną grozę jakiegoś M e- 
fis tofe lesa unoszącego się nad prze­
stworzam i re 'wolucji i  kierującego 
losami je j uczestników. Bo nawet 
rew olucja  ma swoje zw roty, „doko­
nu je  w ys iłku  poznania samej sie­
bie“ , „zda je się nie w ytrzym yw ać 
swych s ił“ . Jeden ty lko  doktor Faul 
nie ma wahań, załamań, ch w il sła­
bości. Jest z jednej b ry ły  od po­
czątku do końca. Gdy się to czyta, 
m im o w o li czyte ln ik chce zawołać 
o autorze: na Boga, ten człow iek 
w ie rzy w  upiory!

N a jkap ita ln ie jsze jest jednak to, 
że ta Właśnie idealistyczna kon­
s trukc ja  na Brandysowej .scenie gra 
rolę ostatecznej ins tanc ji rew oluc ji. 
Oto na co przyszło socjalizm ow i 
pod piórem  rzekomo realistycznym .

A  może ja  źle odczytuję doktora 
Faula? Może autor w  ten sposób 
chciał pokazać oderwanie się tego 
człow ieka od mas, od życia? Jest 
wprawdzie tak i jeden rys, rys ik  
cha rakte rystyk i Faula ja kby  rea lis ty ­
czny: gdy Ju lka  G lińska opowiada, 
iż doktor Faul co tydzień pyta się, 
czy jest t ło k  w  tram w ajach. A le  
potem oddalenie doktora Faula na­
biera m onum entalnej w ielkości, u - 
zasadniónej historyczną racją, a 
więc przyp isywanie je j cech ludz­
k ich  byłoby w  ogóle nietaktem .

N ie ulega w ątp liw ości, że w  ta ­
kiego doktora Faula nie w ierzy za­
pewne rów nież sam autor. Należy 
więc zapytać, po co m u była po­
trzebna ta konstrukcja? W ja k im  
celu pisarz zamiast nakreślić rea li­
stycznie centra lną postać u tw oru  
zastępuje to chimerą?

Chodzi tu  zapewne o uspraw ied li­
w ienie zespołu „G renady“  za jego

oportun izm  (a przy tym  i  uspraw ie­
d liw ien ie  szersze — „wszak każdy z 
nas m ia ł swojego doktora Faula“ ) — 
wobec tak ie j nadziemskiej potęgi 
człow iek nie mógł się przecież opie­
rać, m usia ł ulec.

A le  w ydaje się, że nie to jest tu  
najważniejsze. K onstrukc ja  doktora 
Faula ma oddziałać na czyte ln ika w  
jego stosunku do dwu centra lnych 
problem ów: w stosunku do sprawy 
odpowiedzialności i w  stosunku do 
sprawy oceny rew oluc ji. Tu leży 
klucz zagadki w postaci doktora 
Faula — Anonim a.

Problem Odpowiedzialności. D ok­
to r Faul prowadził nieczystą grę. 
D oktor Faul popełn ił błędy, być 
może w ięcej n iż błędy. D ok to r F au l 
jest w in ien wyrządzonego zła. Od­
powiedzialność to sprawa m oralna, 
ale zarazem i społeczna, i należy ją 
rozstrzygnąć w  konkre tnych katego­
riach  społecznych. Takie  konsekwen­
cje muszą być w  stosunku do dok­
tora Faula wyciągnięte. Doktor F au l 
pow in ien odejść. Lecz tu  okazuje się, 
po co au tor opowiadał czyte ln ikom
0 doktorze Faulu w  tak i sposób, jak  
szaman opowiada ciem nym  dz iku­
som o złym  mzimu. Czyż złe m z i- 
mu za to, że zniszczyło plony prosa 
można pociągnąć do odpowiedzialno­
ści? Nonsens. Czyż doktora Faula, 
można pociągnąć do odpow iedzia l­
ności? Có innego ta k i M ie rn ik  i  
Swatkowski. To narzędzia, k tó re  
można odrzucić, Zamienić na in -  
ńe. A  w i°c  w  stosunku do nich 
rea lizm  jest na miejscu. Nawet d ra­
pieżny, idący po śladach Czechowa. 
A le  doktor Faul? Czy można go 
sądzić? Wzruszenie ram ion Justa 
to w  ogóle najśmielsza reakcja, na 
jaką  może się zdobyć śm ie rte ln ik . 
Niech n ik t nie m yśli, że doktora 
Faula można k iedy zaskoczyć. On 
jest zawsze w  swych księgach na 
bieżąco. . W iadomo , — pracuje nad 
sobą. B łądził, ale jeś li kw itu je m y  te 
błędy wzruszeniem ram ion, to zna­
czy, że ich skala nie mieści się w  
ogóle w  znanych nam kategoriach 
dobra i zła, a więc nie może rodzić 
odpowiedzialności. D okto r Faul 
przyznaje wprawdzie sam, że pono­
si odpowiedzialność, lecz nie jest 
to odpowiedzialność ani przed zespo­
łem  „G renady“ , ani przed czyte ln i­
kam i, ani w  ogóle przed ludźm i. 
Jest to odpowiedzialność przed H i­
storią. A  abstrakcyjna historia , k tó ­
ra w  przeciw ieństw ie do kon kre t­
nych ludzi nie ma egzekutywy, oka­
zuje się pobłażliw a dla  doktora 
Faula. D okto r Faul pozostaje. M ą­
dry  ja k  daw nie j, pozostaje ze swo­
im i racjam i, otoczony ludźm i w ie ­
rzącym i w  jego dziejowe posłannic­
tw o. Ten Faul, k tó ry  w  kategoriach 
no rm  ludzkich , w  w ym iarach  rea­
lizm u jest żałosną postacią 
—  w  ka tegorii ań tyrea lis tycz- 
nej konw encji opowiadania po­
t ra f i uchy lić  się od odpowie­
dzialności, a nawet w ięcej — z 
dum nie podniesionym czołem, prze­
prowadziwszy p ły tką , naszpikowa­
ną znakam i zapytania sam okrytykę
1 poprzestaw iawszy trochę swoje 
sofizm aty pozostaje dale j na poste­
runku.

Uchylenie odpowiedzialności m o­
ra lne j to  połowa dzieła oczyszczenia. 
Pozostaje sprawa odpowiedzialności 
społecznej. D oktor Faul w ustawie­
n iu  Brandysa in te rp re tu je  racje re ­
w o luc ji, zna do końca sku tk i czynów 
ludzkich , wie, czy się przysłużą re ­
w o luc ji, czy nie. A  w ięc odpowie­
dzialność społeczna doktora Faula 
to  sprawa oceny rew o luc ji. Rewolu­
cję oceniamy na podstawie je j sku t­
ków  społecznych. A le  ocenie podle­
gają także ludzie, k tó rzy  rew olucję 
czynią. T u  zaś stajem y bezradni: do­
k to r Fau l w ym yka się rea listyczne­
m u ujęciu, czyny jego nie mieszczą 
się w  norm alnej ska li ocen, możemy 
ty lk o  wzruszyć ram ionam i i p rzy­
jąć je tak, jak się p rzy jm u je  dzia­
łan ie  s ił przyrody. Jeśli tak, to po­
dobną postawę m usim y zająć rów ­
nież w stosunku do rew oluc ji. Nie 
możemy je j badać, nie możemy je j 
oceniać ani rozumieć — doktor Faul 
rozumie ją  za nas. Możemy ją ty l ­
ko przyjąć i w ierzyć, że w  ostatecz­
nej ins tanc ji racje je j są rac jam i 
naszymi, a o fia ry , k tó rych  wymaga, 
są konieczne. Powie ktoś, toż to ide­
alizm ! Oczywiście,, najczystszej w o­
dy heglowski św iat pojęć czystych. 
A le  tak ie  są konsekwencje postaci 
doktora Faula w  k reac ji Kazim ierza 
Brandysa. Ustaw ienie doktora Fau­
la w  pustce społecznej un iem ożliw ia  
analizę rew o luc ji, uchylenie w  sto­
sunku do doktora Faula odpowie­
dzialności m ora lne j un iem ożliw ia  o- 
cenę rew oluc ji. Pisarz w ym anew ro­
w a ł rew olucję poza sferę poznania 
i  osądu czyteln ika.

Na tym  kończy się pierwszy akt 
obrony doktora Faula.

C Z Y T E L N IK  w  roku 1956 jest 
krytyczny, patrzy na rzeczy re­
alistycznie, ma głód w iedzy, 

g łównie w iedzy społecznej. Po 
pierwszym  akcie obrony czyte ln ik  
odpowie autorow i m nie j w ięcej tak: 

M y  znamy doktora Faula. Spoty­
ka liśm y go nieraz i w iem y, że jest 
zw yk łym  człowiekiem. Jeżeli dziś 
rew olucja  dokonuje w ie lk iego w y ­
s iłku  poznania samej siebie, to żą­
damy od pisarza, by pokazał nam 
doktora Faula bez magicznych ak­
cesoriów, k tó rym i tam ten tak d łu ­
go się otaczał za d rzw iam i swych 
gabinetów. Nie zapomnieliśmy le k ­
c ji realizm u, ja k ie j nam lite ra tu ra  
udzie lała od czasów Balzaca, i w ie­
my, j« k im i środkam i pisarz dyspo­
nuje, by przedstawić postacie l u d z ­
k i e .  -Odrzucamy konstrukc ję  de­
monicznego Faula, nie poddającego 
się naszym ocenom, gdyż nie odpo­
w iada nam już model bohatera-cu- 
dotwórcy, k t ó r y  w i e  z a  m i ­
l i o n y .  D oktor Faul nie może być 
już  d la  nas niepoznawalnym  tabu,

Fot. F r . M yszkow ski

W yszliśm y już  bowiem  z etapu kul4 
tu  jednostki.

A le  nie chodzi ty lk o  o samą oso-* 
bę doktora Faula. W iemy, że choć­
byśmy ja k  na jdokładn ie j badali te­
go człowieka, w  jego duszy, w  jego 
charakterze, w  jego osobistych błę­
dach, zaletach czy wadach nie zna j­
dziemy pełnego wytłum aczenia p rzy­
czyn procesów społecznych, pełnego 
wytłum aczenia błędów okresu, k tó ­
ry  zniszczył zespół „G renady“ . Szu­
kać tych przyczyn w  doktorze Fau­
lu, a może jeszcze w  nędznych cha­
rakterach M ie rn ika , Swatkowskiego, 
Reny Szulc, czy może w  słabych 
charakterach P iotra lub  W ojnara, to 
znaczy nie rozumieć procesu spo­
łecznego. Nie jesteśmy przecież ta k  
na iw n i, by np. przyczyn zła kap i­
ta lizm u szukać w  z łym  charakterze 
kap ita lis ty . W iemy, że również i  
„dobry kap ita lis ta “  będzie stosował 
wyzysk, gdyż czyny jego są zdeter­
m inowane społecznie, działa on bo­
w iem  jako przedstaw icie l ■ k lasy ka­
p ita lis tów . T ak ie  postawienie p rob­
lem u um ożliw ia  znacznie głębsze 
w n ikn ięc ie  w  przyczyny spraw spo­
łecznych, w n ikn ięc ie  w  kap ita lizm , 
Jest to w łaśnie zdobycz m arksistow ­
sk ie j analizy społeczeństwa.

A  zatem i w  te j analizie nie mo­
żemy zatrzymać się na osobie dok­
tora Faula. Domagając się rea listycz­
nego przedstaw ienia postaci dokto­
ra, jednocześnie sięgamy poza nią. 
W  opow iadaniu Brandysa doktor 
Fau l jest bez zaplecza społecznego, 
jest n ie jako autonom icznym  elemen­
tem  procesu społecznego. In n i są 
z niego lu b  przez niego, on jest sam 
z siebie. M y w iem y, że to n iepraw ­
da. D okto r Faul ma swoje zaplecze 
społeczne. Chcemy to zaplecze po­
znać. N ie możemy usp raw ied liw ić  
pisarza za to, że przystępując do 
obrony doktora Faula pozostaw ił 
metodę rea lizm u za drzw iam i. 
N ie możemy usp raw ied liw ić  p i­
sarza za to, iż przyczyn procesu spo­
łecznego us iłu je  doszukać się w  
czeluściach m ora lnych demonicznej 
jednostk i chociażby pow ie lonej 
przez tysiąc egzemplarzy. N ie tu  
trzeba szukać rozwiązania. Chcemy 
poznać, ja k ie  s iły  społeczne w yn io ­
sły doktora Faula. A u to r od­
powiada ogólnikowo: rewolucja. M y  
tra k tu je m y  rew olucję  jako rzecz 
ludzką, new o luc ja  jest dziełem ludzi 
i  przez ludzi może być a na­
wet musi być poznana... Po­
znania tego jednak nie zastąpią 
werbalistyczne zaklęcia o „s iłach  
rew o luc ji, których ona sama zdaje 
się nie w y trzym yw ać“ . Rewolucja —• 
zgodnie z je j naukową teorią — to 
nie żyw io ł ślepy, k tó ry  raz wyzw o­
lony nie da się już  kierować. Re­
w o luc ja  to k i e r o w a n a  in ic ja ty ­
wa mas. S iły  rew o luc ji to s iły  o 
określonej genezie i p ro filu  społecz­
nym, o określonej s truk tu rze  klaso­
wej. S iły  te dzia ła ją  w ob iek tyw ­
nych warunkach społecznych, podle­
gają ob iektyw nym  prawom  rozw o ju  
społecznego. S iły  te i w a run k i ich 
działania można zanalizować, zba­
dać i poznać.

A  jeś li poznać, to również ocenić, 
Tak jest — również ocenić. Ocena 
rew oluc ji, rzeczy ludzkie j, przez lu ­
dzi i d la ludzi dokonanej, mieści 
się w prawach człowieka, prawach 
pisarza i prawach czyteln ika.

Czy rew olucja  odpowiada za fa ł­
szywe metody doktora Faula? S iły  
rew o luc ji znamy konkretn ie . T o  
pa rtia  i  masy narodu kierowane 
przez nią. To pa rtia  z szerokim  
zapleczem mas pracujących jest tą 
siłą, k tó re j przysługują ponadosobo- 
we a trybu ty , ja k ie  autor chcia ł 
przypisać doktorow i Faulow i. Wobec 
p a r ti i jako hegemona rew o luc ji nie 
możemy stosować k ry te r ió w  jedno­
stkowej odpowiedzialności. Tu są na 
miejscu słowa o w ie lk ich  racjach 1 
h istorycznych keniecznościach. Czyny, 
p a rtii b y ły  uw arunkowane historycz­
nie i społecznie. Tu jest miejsce na 
rozróżnienie tego, co historycznie 
uzasadnione, od tego, co in d y w id u ­
alne, ludzkie  i możliwe do u n ikn ię ­
cia. A le  tak  możemy postąpić, je ś li 
nie będziemy utożsamiać doktora 
Faula z p raw dziw ym i s iłam i rewo­
lu c ji, z partią , jeś li mamy rea lis ­
tyczną koncepcję rzeczywistości spo­
łecznej, a nie je j koncepcję idea lis­
tyczną, k tó rą  nam podsuwa autor 
„O brony Grenady“ . D okto r Faul po­
znany i osądzony pow in ien odejść. 
Czy wobec tego nie powstanie próż­
nia społeczna, czy nie zawali się re­
wolucja? — zdaje się pytać autor. 
Nie, gdyż pozostanie to, czego do 
doktora Faula nie można zreduko­
wać — pozostanie klasa robotnicza 
i je j zorganizowany oddział, z do­
świadczonym k ie row n ictw em , pozo­
stanie sojusz robotniczo-chłopski.

D októ r Faul jako  człow iek i  re­
w o luc ja  jako rzeczywistość społecz­
na w  utworze pisarza pow inn i 
przyjść do czyte ln ika i zdać m u 
sprawę z dzieł swoich. I  nie uda 
się schować doktora Faula za re­
wolucję, ale również nie uda się 
um niejszyć rew o luc ji do wymiarów, 
doktora Faula.

A k t  I I

A UTOR: zaczyna obrony Faula 
ak t drugi.
„W  ciągu trzech następnych la t 

straciłem  kon takt z „G renadą“ , 
m ów i pisarz, a Just, którego póź­
nie j spotyka, zaczyna swoje opo- 
w iadariie od słów: „D ługo ciebie nie 
było, nic nie wiesz“ . Przy pomocy 
tych k ilk u  zdań autor przenosi sie­
bie i czyte ln ika do innego czasu, 
przeskakuje nad całym  okresem. 

Pisarz w  swoim  utworze ma w ła -

(Dokończenie na str. 6 i  7'-
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P r o b le m y  w c z o r a js z e
ISTNIEJE  w  naszpj prasie pewne 

zjaw isko, k tóre by można nazwać 
uporczywym  rozm ijan iem  się z 

czyte ln ikiem . A u to r a rtyku łu  zapa­
trzony jest w  ja k iś  program, w ja ­
kąś tezę i na tym  t!e snuje swoje 
rozważań.a, beż oparcia ich o kon­
k re tne społeczne podłoże, bez u- 
względnienia prawdziwych, nie w y i- 
n ia fihcW anych w arunków , w jak ich  
ćw  czyte ln ik żyje. Najczęściej są to 
jak ieś  problem y wczorajsze, z owe­
go historycznego wczoraj, k tó re  w y ­
ż łob iło  w  mózgu głęboki ślad, w y ­
tw orzy ło  powian m yślowy naw yk 
n ie  pozwalający dostrzec, że to 
w czora j is in ie je  ty lk o  w  pam ięci 
tych, co je  przeżywali, natom iast 
dziś zdążyło już  w y łon ić  z siebie 
problem y inne, w  pewnych w ypad­
kach tam tym  przeciwstawne, w in­
nych nawet z n im i zbieżne, lecz ze 
względu na zm ienione w a runk i spo­
łeczne wymagające inne j te rap ii n iż 
zalecana wczoraj.

Polem izując z m oim  artyku łem  
p . t :  ..C hry jtian izm  rośnie pow o li“ , 
p. Kolendo pisze, że k ie runek sWgj 
peflemłki przesunęłam nieco o b o k  
a rtyku łu  z „Masses OUvrieres“ . T ro­
chę to i prawda, lecz stało się tak  
dlatego, że a rty k u ł ten przechodził 
o b o k  istotnych problem ów i tru ­
dności n a s z e g o *  życia. No jasne — 
pcw ie  ktcś — mus;ał obok nich 
przechodzić, gdyż odnosił się nie do 
nich, lecz do stosunków francuskich. 
Na tó pozwolę sobie odpowiedzieć, 
że jeś li a r ty k u ł n ie  jest zamiesz­
czony W przeglądzie prasy, lecz na 
pierwszej stronie pisma, bez w łas­
nego komentarza z w ydrukow aną 
m a leńk im i lite rka m i u spodu uw a­
gą, że jest to przedruk, w tedy nie 
trudn o  wysnuć wniosek, że w y ra ­
żone w n im  poglądy pismo uwnżn 
za własne, aktualne również na ńa-

śzym tereń ie i z n im i w  pe łn i się 
solidaryzuje.

Na tymi w łaśnie polega wspom­
niane na początku zjaw isko rozm i­
ja n ia  się z czyteln ikiem , którem u 
pcdisuwa się problem y powstałe w 
innych warunkach społecznego by­
towania, a więc albo u nag przed 
przewrotem , albo też w  krajach, W 
których przewrotu nie było, i każe 
je  uważać za własne.

Francuski autor żyjący w ustro ju 
kap ita lis tycznym  może się łudzić, że 
wszystkie trudności społecznego ży­
cia, wszystkie krzyw dy, n iespraw ie­
dliwości i w ynaturzenia mają swe 
źrćdiłó w  tymże ustro ju  i dlatego 
może mieć zia złe swym  ka to lick im  
współwyznawcom, że nie chcą się 
czynnie zaangażować w działanie 
dążące do zm iany ustro ju, do wpro­
wadzania na jego miejsce innego; 
k tó ry  niejaiko „z mocy samego pra­
w a “ usunie wszystkie niedomagania 
i  Wrzody społecznego życia.

Jasne, że my nie możemy rozu­
mować w  ten sposób, gdyż m y je­
steśmy już  dalej. Nie możemy prze­
kreślać w łasnych doświadczeń, gdyż 
tó byłoby niewybaczalną, karygod­
ną lekkomyślnością. Przecież my już  
u siebie ustro ju  kapitalistycznego 
nie  mamy, w skutek tego nie mamy 
rów nież bezrobocia, a p rzyna jm n ie j 
n ie  mamy go w  tak im  nasileniu by 
mogło stać się problemem społecz­
nym . M am y natom iast prostytucję 
n ie le tn ich , p ijaństw o i złodziejstwo 
we wszelkich odmianach: od maleń­
kiego ksntu do w ie lk ie j m alwersa­
c ji — a więc to wsżystko, co przed­
tem  kładło Się na karb nędzy współ­
żyjącej z bogactwem klas up rzyw i­
le jowanych.

Do niedawna jeszcze m ie liśm y dla 
usp raw ied liw ien ia  tego stand rzeczy 
gotową wym ówkę, że są to pozosta­

łości dawnego, demoralizującego 
człowieka ustro ju  kapitalistycznego. 
Jednak to wyjaśnienie, mogące mieć 
pewną siłę w ym ow y jeszcze k ilk a  
la t temu, teraz już  jest całkow icie 
nie przekonywające, gdyż nasilenie 
przestępczości n ie  maleje, lecz wzra-- 
sta, a na jw iększy je j procent w y ­
stępuje wśród najm łodszych roczni­
ków , a więc wśród te j młodzieży, 
k tóra ustró j kapita lis tyczny zna ty l­
ko ze szkolnych czytanek.

W olno każdemu szukać środków 
zaradczych na tak i stad rzeczy w  
tym , co jego rozum i sum ienie uzna 
za słuszne, lecz chyba dziwne by 
było, gdyby ka to lik  szukał ich w 
czym innym , ja k  w  na jbardzie j su­
row ym  i konsekwentnym  nawrocie 
do 7<;p{ rr nianyeh praw d i wskazań 
Ewangelii.

P. Kolendo m ów i — za francu­
skim  autorem  — o m in im a lizm ie  
wyrażającym  się w  przestrzeganiu 
dziesięciorga przykazań, cytu je  na­
w e t O. W orcnieckiego. W iemy o tym  
dobrze, że przestrzeganie dziesię­
ciorga przykazań jest dla ka to lika  
m in i realizmem, ale też n ik t nam 
nie każe na tym  m in im a lizm ie  po­
przestać. W ystarczy wziąć do ręki 
pierwszy lepszy podręcznik teologii 
m ora lne j czy m iśiycznej, aby się 
przekonać, ż t jest to zaledwie sto­
pień pierwszy, w języku fachowców 
zwany „oczyszczającym“ . M ogłabym  
powołać się również na swój w ła ­
sny a rty k u ł sprzed paru lat zatytu­
łowany: „P rzekleństw o połowiczne- 
ści“ , w k tó rym  na m arginesie „Sed­
na spraw y“  Greene‘a starałam  się 
wykazać; że wszystkie nieszczęścia 
bohatera książki, poprawnego kato­
lik a  kończącego św iętokradztwem  i 
samobójstwem, płyną w łaśnie stąd; 
że ogranicza się on ty lko  do nega­
tyw ne j strony w ia ry , a więc do

i  p r o b le m y  dzisiejsze
nteiprzefcraczania przykazań. W  tej 
c h w ili jednak nasza konkretna sy­
tuacja społeczna wygląda w  ten 
sposób, że czułabym się szczęśliwa, 
gdybym  mogła żyć wśród ludzi, k tó ­
rzy by w  dziedzinie m ora lne j m ie li 
am bicje przestrzegania bedaj tych 
podstawowych dla społecznego po­
rządku przykazań.

Na tym  w łaśnie polega trudność 
po lem ik i, że p. Kolendo — i w ie lu  
innych publicystów  snujących teo­
retyczne rozważania — w idzi przed 
sobą m ityczny pćstęp i abstrakcyj­
ną ludzkość, w  dodatku Widzi ją  
najczęściej na odległych kontynen­
tach, a więc w  w a ru rkach  niedo­
stępnych bezpośredniemu pożfiartiu, 
pcdcźaś gdy ja wiiśzę konkretnego, 
żyjącego cfobk mnie człowieka, k tó ­
ry  wcale nie stał się szczęśliwszy 
arna lepszy przez tó, że już  ma ny­
lonowe pończochy i aparat rad iow y, 
mam więc podstawę wątpić, czy się 
n im  stanie, gdy będzie mógł jesżcze 
kup ić  sobie m otocykl.

Wciąż słyszymy o tym. że mamy 
„czynić sobie ziemię poddaną“ . Te­
mu n ik t nie przeczy i cd czasów 
b ib lijn ych  aż do te j pory n ik t chy­
ba nie kwestionował słuszności tego 
zalecenia. Sądzę jednak, że w  te j 
c h w ili pow inn iśm y ju ż  iść dale j i 
także technikę rob ić sobie poddaną, 
n ie  zaś odwrotn ie, gdyż w  ten spo­
sób dochedżi się do absurdu, w  
k tó ry  by n k it  nie b y ł zdolny u- 
w ierzyć w  okresie św itu  epoki 
maszynowej, m ianow icie  do tego, że 
im  bardzie j rozmnażają się maszy­
ny, tym  bardzie j człow iek jęczy pod 
brzem ieniem  walącej się na niego 
pracy: I  to pracy podw ójn ie  u tru ­
dzającej; mechanicznej, gdyż nie 
dającej mu m ożliwości zaangażowa­
nia  w  n ie j pe łn i swych w ładz psy­
chicznych i um ysłowych, a w sku­

tek tego w  pew nym  sensie ró w ­
nież dem ora lizu jące j i  degenerują­
cej.

Należałoby w ięc może zastanowić 
się nad tym , czy ten zawód, k tó ry  
sp ra w iły  cz łow iekow i maszyny, nie 
u jm u jąc  m u ciężaru pracy, lećz ty l ­
ko  zm ienia jąc je j rodzaj, nie pocho­
dzi z fa k tu  nadmiernego rozbudo­
w ania  potrzeb — i to rozbudowa­
n ia  ich w  n iew łaśc iw ym  k ie runku? 
Prawda, że przyrost na tu ra lny  lu d ­
ności b y ł w  ciągu ostatniego stu le­
cia ta k  w ie lk i, ja k  jeszcze n igdy 
przedtem, ale postęp techniczny, a 
zatem ilość pracy wykonanej przez 
maszyny w  stosunku do tej, k tórą 
mOgłyby wykonać ludzkie  ręce — 
n ie w ą tp liw ie  go przewyższał. D la ­
czegóż więc człow iek, do którego 
dyspozycji stoją ju ż  ta k  w ie lk ie , 
w przągnięte w  jego służbę s iły  
przyrody, często jes t ledwo żyw y 
z u l radzenia? Czyż w  św ietle  tych 
fa k tó w  nie należałoby patrzeć na 
postęp techniczny raczej jako  na 
zło koniećżbe, ze względu na gę­
stość Zaludnienia i mocno trzym ać 
go w  ryżach, zam iast iść ślepo W 
tym  k ie run ku , w  ja k im  jego rozpę­
dzony dynam izm  nas popycha?

Czyż nie  jest to czymś poniżają­
cym  dila w ie lk ie j ludzk ie j godności, 
jeś li człow iek oddaje wszystkie swo­
je  siły; poświęca swój spokój, ra ­
dość, szczęście rodzinnego życia; 
m ahnuje wszystkie swe lepsze mo­
żliwości pó to, by powiesić na so­
bie jeszcze jedną kolorową szmatkę 
lu b  umeblować mieszkanie jeszcze 
jednym  sprzętem zawadzającym w 
ciasnocie; rabującym  resztki drogo­
cennej — choć bezpłatnej ciszy?

To są ¡słotne problem y naszych 
czasów; problem y w  całym tego sło­
wa znaczeniu aktualne, dzisiejsze, a 
naw et ju trze jsze, gdyż w  przyszło­

ści — w  razie pozostawienia spra* 
w y je j w łasnej, mechanicznej logi­
ce rozw oju — stan ten musjiałby 
ulegać coraz większemu zaostrzeniu, 
ł  to są zarazem problem y wspólne 
i  nam i kap ita lis tycznym  kra jom , 
co świadczy o tym, że już w na­
szych czasach — właśnie wskutek 
nieprawdopodobnego rozwoju tech­
n ik i — świat stal się jednością i że 
eptfca wyciska na ras piętno s il­
niejsze nawet, niż nasze przekona­
nia.

Oczywiście, że to „p ię tno epoki“  
n ie  oznacza jakiegoś tatabstycznego 
determ iń izm u. Zdajem y sobie dosko­
nale sprawę z tego, że epcka, w 
k tó re j żyjemy, nie wzięła się t  n i­
czego i nie jest. wypadkową ślepej 
gry nieznanych nam bliżej sił kos­
micznych. że na to. ażeby taka w ła ­
śnie epoka mogła powstać, m usia ł 
złożyć się trud  w ielu pokoleń od­
dających swe siły i swą in te ligen­
cję problem owi coraz dalej idących 
odkryć i Ulepszeń technicznych. To 
pozwala nam wierzyć, że dostrzegł­
szy groźne zło kry jące s;ę w tej jed­
nostronności, po tra fim y przygoto­
wać nadejście epoki następnej, w  
k tó re j rozwój człowieka będzie 
przebiegał bardziej praw id łowo, a 
w ięc bardziej wszechstronnie. To 
przecież jest ta d ia lektyka niepow­
strzym anych przemian, w których 
dziś powstałe z wczoraj jt iż  służy 
nadchodzącemu ju tru .

W tym  nadchodzącym ju trze, k tó ­
re m usim y przygotować już dzisiaj, 
kato licyzm  ma do odegrania ogrom ­
ną rolę: rozbudzanie w człow ieku 
pragnienia dóbr duchowych, przez 
których rozdzielanie — ja k  już to 
Sokrates zauważył — „n ik t  się u- 
boższym nie sta je“ .

W swej „G lossie polem icznej" Ka­
zim ierz W. Olszewski zauważa słusz- 

(Dokończenie na sir. 7)

r F  R Z E fiA  przyznać p. Kocwie, że 
porusza sprawy ważne, problem y 

n iew ą tp liw ie  istotne, czyni tó jednak 
w  sposób, k tó rg  musi prowokować 
do po lem ik i i to do po lem iki dotyczą­
cej spraw zupełnie zasadniczych.

Cóż bowiem  w yn ika  z rozważań p. 
K ocw y na tem at „prob lem ów  wćzó- 
rajśzych i  dzisiejszych“ ?

Po pierwsze — że postęp technicz­
ny nie czyni człowieka ani lepszym, 
an i szczęśliwszym.

Do drugie — że wszelkie re form y 
społeczne, przem iany ustrojowe nie 
m ają sensu, jeżeli ich skutkiem  bez­
pośrednim  nie jest podniesienie po­
ziomu moralnego społeczeństwa.

. Po trzecie — że rozrost potrzeb 
m ateria lnych prowadzi do zaniku 
potrzeb duchowych.

Po przeczytaniu a rtyku łu  p. Koc­
w y narzuca się pytanie, czy zatem 
nie  jest słuszniej i lepie j zrezygno­
wać z tego wszystkiego, z postępu W 
dziedzinie nauki i techn ik i oraz w 
dziedzinie społecznej; ograniczyć , roz­
rost potrzeb m ateria lnych człowieka, 
nie usiłować ich zaspokajać...

Pani Kocwa w  sposób zamierzony 
czy nie zamierzony prowadzi do pe­
sym istycznej oceny już nie ty lko  ta ­
k ich  czy innych prze jawów rźećzy- 
w istości socjalistycznej ale w  ogóle 
całej cyw iliza c ji współczesnej. To bo­
w iem , co określam y przez postęp 
techniczny i społeczno-ekonomiczny, 
ma według je j op in ii detroniżówać 
ludzkość. Zam iast wyzwalać człow ie­
ka, oddaje go w  niewolę ślepych sił 
i  mechanizmów, które sam od k ry ł i 
w y z w o lił; zamiast go m ora ln ie pod­
nosić — dem oralizuje, zamiast czy­
n ić  szczęśliwym — unieszczęśliwia.

Można się uśmiechnąć w  momen­
cie, gdy tok rozumowania zostaje do­
prowadzony do absurdu. Choćby 
w ledy , gdy p. Kocwa is to tny p ro­
blem naszych czasów w idz i w  tym , 
że człow iek „m a rn u je  wszystkie 
swe lepsze m ożliwości po to, by po­
w iesić na sobie jeszcze jedną ko lo ­
row ą szmatkę lub umeblować miesz­
kan ie jeszeże jednym  sprzętem za­
wadzającym  w  ciasnocie, rabując 
resztki drógotennej choć bezpłatnej 
ciszy“  albo gdy tw ie rdz i, że ona „W i­
dzi konkretnego człowieka, k tó ry  
wcale nie stał się lepszy ahi szczęś­
liw szy przez to, że już  ma nylonowe 
pończochy i aparat raditiW y“ , wobec 
czego ma „podstawy w ątp ić, czy sta­
nie się nim , gdy będzie mógł jesż­
cze kupić sobie m otocykl“ . Można — 
ja k  mówię — uśmiechnąć się w  tym  
memencie, ale nie można jednocześ­
nie nie oburzyć się, gdy widzenie i 
ocena współczesnej rzeczywistość, 
sn jednostronne, niepełne, co w ię ­
cej, gdy są krzywdzące i dla tej 
rzeczywistości, i dla współczesnego 
człowieka. Jeżeli przytem  do tego ro­
dzaju krańcowych wniosków docho­
dzi się z pozycji ka to lick ich  — spra­
w a staje się jeszeże bardziej niepo­
kojąca.

P roblem atyka współcześnie zacho­
dzących z jaw isk jest n iew ą tp liw ie  
trudna  i skom plikowana. A n i z ja ­
w isko  rozw oju technicznego, ani z ja ­
w isko  rozw oju  społecznego nie prze­
biega w sposób prosty, mechaniczny, 
z góry ustalony i w iadomy. Jest w ie­
le aspektów, k tóre niepokoją, budzą 
obawy, każdy z rtich może być podję­
ty  i w  zależności od postawy stanowić 
argum ent ideologiczny. To jest n ie­
odzowne, ale trzeba również starać 
się ó tó, aby mentalność współczes­
nego kato lika  została oczyszczona z 
dawnych nawyków  myślowych. Jest 
pewne, że na to, aby dokonywać o- 
ceny zjaw isk współczesnego życia, 
trzeba zerwać z metodą ła tw ych u- 
prośzczeń, trzeba przestać szukać 
dawnych wżorów, dó których Usiłu­
je się je sprowadzić.

Człow iek i postęp. Żagadńienie,

k tóre istnieć będzie tak długo, jak 
ludzkość, ale na pewno w  każdej 
epoce historycznej będzie m iało ihne 
aspekty, inne napięcia, in ny  wyraz i 
inne znaczenie. Nie można tych pro­
blemów ani usztywniać, ani zacieś­
niać według dotychczasowych do­
świadczeń, bo żadne z nich nie oka­
że Się adekwatne w Stosunku do no­
w e j rzeczywistości.

Pani Kocwa tw ie rdz i, że je j pole­
m iści operują pojęciem abstrakcyjne j 
ludzkości i m itycznego postępu — 
ona natom iast konkretem  rzeczyw i­
stości i konktetórn człowieka. M nie 
się Wydaje, że ten konkre t p. Koc­
w y  zalatu je mocno schematem i to 
niezbyt dokładnie zw eryfikow anym , 
zalatu je przy tym  — m im o szczegó­
łowych uaktua ln ień —  typowo dzie­
w iętnastow iecznym i argum entam i, 
atmosferą ówczesnej rom antycznej 
reakcji na pozytywizm . A le  zacznij­
m y od początku, a więc od sprawy 
technik i.

P. Kocwa oskarża postęp technicz­
ny o to, że sprzeniew ierzył się swe­
m u celowi, k tó rym  jest dobro i
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szczęście człowieka. Czy rzeczywiście 
tak ie  czy inne trUdliosci, cb więcej 
tak ie  cźy ihne błędy, tak ie  czy inne 
wreszcie nié zawsze dodatnie a cza­
sem wręcz niebezpieczne konsekwen­
cje Zjawiska rozw oju w iedzy ludz­
k ie j i rozw oju historycznego ludzko­
ści d yskw a litiku ją  ten postęp i roz­
w ó j w  oczach kato lika?

Jëst prawdą, że między stanowis­
k iem  ka to lików  w  stosunku do Zja­
w isk obecnie zachodzących we 
współczesnym świecie is tn ie ją  po­
ważne i często zasadnicze zupełnie 
rozbieżności, Prowadzi to, bo musi 
prowadzić do .teoretycźno-filozoficz- 
nych rozważań i do teore tyczno-filo - 
zoficznych wniosków na tem at tego, 
czy św iat współczesny z całą złożo­
nością swoje j prob lem atyki, ze 
w szystk im i sprzecznościami z niej 
w yn ika jącym i, ze wszystkim i napię­
c iam i towarzyszącym i rozw ojow i 
wiedzy, technik i, rozw ojow i w dzie­
dzinie z jaw isk społecznych, po litycz­
nych i ku ltu ra lnych  jest zgodny czy 
sprzeczny z p raw dziw ym  duchem 
chrześcijaństwa.

To nie są spraw y nowe m im o 
oczywistego narastania, kom p liko ­
wania się i zaostrzania problem aty­
k i. N iem al od swych początków 
świadomość chrześcijańską cecho­
w a ły bądź to wspaniały entuzjazm w 
stosunku do świata jako dzieła bo­
skiego, które kontynuu je  w ysiłek i 
myśl człowieka, bądź to surowa, na­
m iętna kry tyka , która czyniła św iat 
królestwem  grzechu, wskazując jako 
jedyną Ucieczkę dla chrześcijanina 
życie surowe, ascetyczne, pełne w y­
rzeczeń.

Jest jednak faktem  i temu chyba 
p. Kocwa nie zaprzeczy; że technika 
u ła tw ia  Człowiekowi coraz bardziej 
w a lkę  z przyrodą, że domaga i umo­
ż liw ia  mu w  córaz szerszym zakresie 
czyhić „sobie ziemię poddaną“ . Jest 
ona prźefcież tą' najoczywistszą, h a j-

popularnie jszą i na jbardzie j chyba 
n iew ą tp liw ą  w  swoich zwycięstwach 
postacią ludzkiego działania. Rozwój 
i postęp w dziedzinie technicznej 
prowadzi przecież zarówno do zw ie­
lokro tn ien ia  ludźkich sił, ja k  i  do 
zrealizowania w  o w ie le  szerszym 
zakresie m ożliwości i zdolności po­
znawczych człowieka.

Technika dała człow iekow i nie ty l­
ko narzędzie i nie ty lko  narzędzie to 
stale doskonali, ale także wzbogaca 
ludzkie życie w jegfj całej wszech­
stronności, od rozwoju nauki do roz­
w o ju  sztuki. Czym bytaby nasza 
współczesna wiedza beż rozwoju 
technik i, czym chociażby współcze­
sna medycyna? Przecież to w łaśnie 
dzięki technicznym  Udoskonaleniom 
odkryto  szereg elementów dotąd n ie ­
znanych, um ożliw ia jąc w a lkę z cho­
robą, kalectwem  i śmiercią. Techn i­
ka udoskonaliła nie ty lko  ludzkie rę­
ce, ale ludzkie oczy i uszy, uczyniła 
z ludzkiego mózgu ins trum en t bar­
dziej czuły niż dotychczas. W obliczu 
tych n iew ą tp liw ych  osiągnięć śmie­
szne jest, absurdalne i naiwne gło­

szenie tezy, że postęp techniczny nie 
jest potrzebny dla dobra człowieka i 
społeczeństwa. N ie przez wyrzecze­
nie się techn ik i prowadzi droga *db 
obrony człowieka i jego duchowych 
wartości. I nie przez ograniczenie 
jego potrzeb m ateria lnych. Dziś, gdy 
wiedza ludzka, gdy m ożliwości czło­
w ieka w  dziedźinie technicznej po­
szły tak daleko, w ołan ie : z a- 
w r ó ć c i e  z d r o g i  jest nie 
ty lko  absurdalne i naiwne, ale wręcz 
wym ierzone przeciw człow iekow i i 
przeciw możliwościom jego rozwoju. 
Dziś bardziej niż k iedyko lw iek po­
stęp w dziedzinie m ateria lne j stano­
w i warunek, co w ięcej część naszej 
w łasnej doskonałości. Czymże więc 
są próby demonizowania cźy zatrzy­
mania go? Są wyrządzaniem k rz y w ­
dy każdemu człow iekow i, gdyż od­
m aw ia ją  m u prawa do tych w a run ­
ków, k tóre um ożliw ia ją  in d yw id u a l­
ny rozwój.

Fani Kocwa tw ie rdz i, że współcze­
śnie na skutek rozw oju technik i, 
zwłaszcza wskutek coraz większego 
zmechanizowania p rodukc ji następu­
je dehumanizacja człowieka.

Maszyna w  kopaln i, maszyna w  
hucie, maszyna na budowie — trud 
pracy coraz lepie j, coraz sprawnie j 
rozdzielany między człowieka i ma­
szynę. Masżyna zwiększająca m ożli­
wości p rodukcji, ilość i jakość zaspa­
kajanych potrzeb człowieka, m ożli­
wości poprawy w arunków  bytu w 
skali spoifceznej o ogrom nym  zasięgu 
— cży wolno te sprawy określać jako 
dehumanizację? „C złow iek w  t r y ­
bach maszyny1“ , maszyna, k tó ra  jak  
siła demoniczna zamiast służyć czło­
w iekow i uczyniła go tw o im  n iew o l­
n ikiem . Czy to się dzieje, proszę pa­
ni, u nas w Polsce? U nas, gdżie je -  
sźbźe ciągłe proces produkc ji jest 
niedostatecznie źńiechariizdwańy, 
gdzie jeszcze ciągle zbyt Wielka ilość

pracy w ykonyw ana jest ręcznie, 
gdzie ludzk i w ysiłek dlatego jest 
w iększy i m nie j p roduktyw ny, że za 
mało, o w ie le  za mało mamy maszyn. 
W  naszych warunkach można m ów ić 
o w iększym  trudzie pracy i m n ie j­
szym stopniu je j bezpieczeństwa 
właśnie i  powodu braku maszyny. 
Nam nie grożą jeszeże owe niepoko­
jące dla indyw idualnego rozwójU 
człow ieka sku tk i pełnego zmechani­
zowania toku produkc ji i m ów ienie
0 nich na razie jest chyba przed­
wczesne. Potrzebny nam jest nato­
m iast ogromny w ysiłek, aby nadro­
bić całe lata dawnego zacofania, la ­
ta barbarzyńskiego p rym ityw iźm u  w  
dziedzinie pracy.

W  naszych w arunkach jest ostrzej
1 w yraźn ie j widoczne, ja k  i o ile Wie­
dza i osiągnięcia techn ik i służą ogó­
ło w i dla polepszenia w arunków  pra­
cy i w a runków  bytu  oraz ile  jest tu 
jesżcze do zrobienia. Socjalizm  po­
zw o lił na planowanie gospodarcze w 
o w iele bardziej*-pełn-y, rea lny spo­
sób niż to się dzieję w  innych syste­
mach gospodarczych i  niezależnie od

tego, że stykam y się na tym  terenie 
z szeregiem m ankarnehtów, braków 
i błędów, planowanie w skali k ra jo ­
w e j jfest u nas faktem i orió Właśnie 
zapobiega dehumanizUjącemii cha­
rak te row i produkc ji dla samej p ro­
dukc ji. Nie gdzie indzie j ja k  W Socja­
lizm ie  w łaśnie, dzięki ob iektyw nie 
istn ie jącym  warunkom  może realizo­
wać się ów ideał ekonomiczny, W 
któ rym  praca i produkcja posiada 
wartość nie sama w  sobie lub dla in ­
dyw idualnego zysku, ale dla dobra 
wspólnego, ideał świadomej i odpo­
w iedzia lne j, rozumnej działalności 
ludzkie j, dzięki k tó re j wiedza i tech­
n ika stają się narzędziami dobra 
wspólnego, budowanego dla wszyst­
kich.

H um anizacja techn ik i, albbł  — 
ja k  m ów i p. Kocwa — „rob ien ie  
te ch n ik i sobie poddaną“ , to przede 
wszystk im  sprawa tego, czemu 
człow iek i maszyna służą i o ile  ten 
cel jest uśw iadom iony przez czło­
w ieka.

Trzeba posiadać zarówno ja k iś  
stopień moralnego i in te lektua lnego 
rozw oju , aby wstydzić się ludzk ie j 
k rzyw d y  i  n iespraw iedliw ości, trze ­
ba posiadać ja k iś  stopień św iado­
mości społecznej, aby czuć się za 
nią odpow iedzialnym . A le ta św ia­
domość nie rodzi się w  próżni spo­
łecznej i nie rodzi się właśnie, p ro ­
szę pani, u abstrakcyjnego człow ie­
ka, lecz u człow ieka konkretnego, 
historycznego, k tó ry  jest związany 
ze swoją społecznością m ora lnym i 
w ięzam i i dlatego chce ją  w idzieć 
lepszą i bardzie j spraw iedliw a .

N ie przez rezygnację, czy uciecz­
kę od św iata, w  k tó rym  się żyje, 
i  nie przez f ik c ję  m ożliwości dosko­
nalenia się wewnętrznego poza tym  
światem, ale przez ja k  na jw ięksży 
udzia ł w  doskonalącym jego prze­
kszta łcaniu. N ie ty lk o  droga po-

średńiego re form ow ania  św iata po­
przez re form ow anie  samego siebie 
w  sensie doskonalenia się w e­
wnętrznego człowieka, bo ta jest 
w  sposób niedostateczny społecznie 
skuteczna, co nie trudno  udowodnić 
W oparciu o h istorię , ale dążenie do 

’ przem ian uśtro jow ych oraz udzia ł 
w  rea lizow aniu  fo rm  ekonomicznie 
bardżie j dostosowanych do m ożli­
wości w ytw órczych człowieka, fo rm  
spraw iedliw szych i słuszniejszych 
w  danym  okresie historycznego roz­
w o ju  ludzkości. N ie można nie w i-  
dźieć, iż  w  socjalizm ie is tn ie je  w y ­
raźn ie m ora lno -  społeczna tenden­
cja  i  nie można te j m ora lne j s iły  
socja lizm u an i zapoznawać, an i le ­
kceważyć.

"frzeba zwrócić uwagę na to, że 
ocena współcześnie zachodzących 
z jaw isk naszego życia społecznego 
i  ku ltu ra lnego  c ie rp i przede wszy­
s tk im  z powodu zbyt k ró tk ich  okre­
sów czasu, w  ja k ic h  te z jaw iska są 
rozpatrywane. W  tych. k ró tk ich , 
pélrtych napięcia okresach nasilenie 
przeciw ieństw  jest specjalnie 
Ostre. NOWe w a ru n k i, odkryc ie  
prżez człow ieka nowych m ożliwości 
i  noWyćh w artości spraw ia z kole i, 
żfe w  pośpiechu degraduje się nie 
ty lk o  to; co na tę degradację fa k ­
tyczn ie  zasługuje, ale usuwając sta­
re  fo r in y  pozbawia się n ierzadko 
rzeczywistość współczesną wartości, 
k tó re  mogą i  pow inny być dla n ie j 
iśtotfte. Są to jednak n iew ą tp liw ie  
dfastyczne, dle n ieun ikn ione  k ry z y ­
sy, i  jeże li n igdy nie by ło  ta k  w  
h is to r ii ludzkości, aby nowe rodziło  
się bez bólu,-d laczego żądamy tego 
od naszych czasów, czasów rćw o - 
iu cy jhych , gw a łtow nych  przem ian. 
G dy dziedzictwo społeczno -  m o ra l­
ne feudalizm u ścierało się z w a r­
tościam i, k tó re  od k ry ło  i  p rzyn io ­
sło ludzkości nowopowstające spo­
łeczeństwo kap ita lis tyczne, gdy tra ­
d y c ji epoki rękodzieła zaczęła się 
przeciw staw iać rzećzywistość eko­
nomiczno -  społeczna epoki przé- 
my słowe.i. gdy źkcżęły kszta łtować 
się ńbwe pojęcia i nOWe wartości; 
czy to by ła  w a lka  k u ltu ry  ducha 
z kU łtU rą m aterii?  Czy dziś; gdy 
znowu ściera Się dziedzictwo je d ­
nej epoki z now ym i tendencjam i, 
trzeba w idzieć W tym  w a lkę  ducha 
z m aterią?

Jest ja k iś  poważny, zasadniczy 
błąd, k tó ry  zresztą pope łn ia ją  n ie­
jednokro tn ie  i m arksiści, gdy us i­
łu je  się w  owo ścieranie tra d y c ji 
epoki poprzedniej z tendencjam i 
współczesnymi w  dziedzinie m ora l­
no , - społecznej angażować większą 
ilość élem éntów n iż to rzeczywiście 
ma miejsce. Jest ja k iś  poważny i 
zasadniczy błąd, gdy zam iast czas 
i  w ys iłek  na jw iększy poświęcić na 
Zaradzenie, aby konsekwencje tego 
ścierania się tra d yc ji, konsekwen­
cje degradowania się w ie lu  daw ­
nych pojęć i wartości nie b y ły  w y ­
chowawczo -  destrukcyjne, aby 
przesilenie, k tó re  się w  te j dziedzi­
nie dokonuje, nie m ia ło  negatyw­
nych m ora ln ie  i  społecznie skutków
— dąży się prżede wszystk im  do 
usta lenia w innego. W tych do n i­
czego nie prowadzących utarczkach
— a w łaściw ie prowadzących db te ­
go, że stają się jesżcze jednym  w ię ­
cej des trukcy jńym  elSméhtem — o- 
skarżają jedn i sbbjaiiztrt, d rudzy 
kato licyżm , a tymeżasem sprawy 
przebiegają w z lipe ln ie  inne j p ła- 
sżćżyźnie i w  zńpełnie innym  Wy­
miarze. Jest p raw dziw ie  tragiczna 
ilość nieporozum ień i błędów do­
konanych ha tym  terehie, trag icz­
na, bo przedm iotem  ich jest m o ra l­
ność społeczna.

Jesteśmy jCszcze ciągle w  okre­
sie przejściowym , trudności tego o- 
kresü są poważne i n ie jednokro tn ie  
zasadnicze, sprawę żaośtrża jeszcze 
w łaśnie owa ilość błędów popeł­
nianych W dziedzinie gospodarczej, 
społecznej i  k u ltu ra ln e j. To wszy-

stko składa się na trudności nasze­
go dn ia dzisiejszego, za k tó re  m y 
ka to licy  jesteśm y także odpowie­
dzia ln i. Jeśli należy w idzieć w spó ł­
czesne problem y społeczne z per­
spektyw y dnia wczorajszego ja k  i 
ju trzejszego, to o ro l i ka to licyzm u 
w  odniesieniu do tych spraw nie  
można m ów ić z pozycji dzisiejszego 
przygotow yw an ia  się do ju trze jsze­
go działania. Chodzi o to, aby na­
sze chrześcijańskie w artości znala­
z ły  swój w yraz ju ż  dziś; a nie do­
p iero ju tro . Obecny poziom m ora l­
ności społecznej zaw in iony jest ta k ­
że , przez ka to lik ó w  i  z tego trzeba 
sobie zdawać sprawę. Z aw in io ny  
dlatego, że w  sposób niedostatecz­
ny  ukazyw a li i  dow odzili skutecz­
ności społecznej chrześcijańskich 
w artośc i m ora lnych. I  dlatego nie 
w ystarczy ty lk o  W ierzyć dziś, że 
ju tro  będzie się mogło działać, bo­
w iem  dopiero ju trze jsze w a ru n k i na 
to  pozwolą. A b y  to ju tro  mogło być 
pełn iejsze w  sensie m ożliwości 
wszechstronniejszego rożwojU czło­
w ieka, trzeba ju ż  dziś pracować 
nad tym , trzeba oddziaływać na 
teraźniejszość, trzeba przekonywać
0 użyteczności chrystian izm u dla  
m ora lności społecznej, o zdolności 
m ob ilizow an ia  przezeń k a to likó w  
do w a lk i o postęp społeczny.

Za tego oto „konkre tnego  czło­
w ie ka “  m y ka to licy  jesteśmy szcze­
góln ie w spółodpow iedzia ln i, ponie­
waż w łaśnie m y chrześcijanie od­
czuwam y ta k  mocno potrzebę po­
w iązan ia doskonalenia się we­
wnętrznego z doskonalącym  prze­
kszta łcaniem  świata.

■ W ew nętrzny rozw ój człowieka, 
jego wychowanie, „re fo rm o w an ie “  
to  sprawa, k tó re j nie można na pe­
wno odkładać na jakąś nieokreślo­
ną przyszłość; jednakże jest ona 
procesem w yraźnie d ługofa low ym . 
N ie można więc czekać z przebudo­
wą us tro ju  na w y n ik  wychowania, 
tym  bardziej, że w łaśnie s truk tu ra  
życia społećzrtego ma poważny 
w p ły w  na wychowanie i ksż ta łto - 
w anie m łodzieży. Weźmy chociażby 
sprawę ko lon ia lizm u, k tó ry  rob i z 
człow ieka hieW bln ika i Spycha gó 
do egżystetic ji poniżej na jbardzie j 
e lem entarnych potrzeb. Czego w  
tych  w arunkach może dotyczyć 
„m ora lna  re form a człow ieka“ ? Mo­
że być i  słuszna jes t j e d r i b ć ż e s -  
n a praca i ndd zm ianą w arunków  
na coraz bardzie j godne człow ieka
1 nad samym człow iekiem , aby te 
nowe w a ru n k i stały się uśw iado­
m ionym  i rzeczyw istym  elementem 
jego rozw oju  moralnego i  in te le k ­
tualnego.

Celem socja lizm u nie jest prze­
cież an i p rodukcja , ani dobrobyt 
same w sobie, ale produkcja  i do­
b ro by t ja ko  środki służące czło­
w iekow i. Trzeba patrzeć na z ja w i­
ska dzisiejszego świata, na k ryzy ­
sy i przesilenia współczesnej c y w i­
liz a c ji z te j perspektyw y, z k tó re j 
m ożliw y jest ich w łaściw y osąd. 
Nie wolno zawężać ani pola widzenia, 
a ili ska li problem u poprzez wąski, 
ograniczony teren obserwacji, po­
przez jednostronność a nierżadko 
zafa łszowywanie w iaściwego obra­
zu.

Czy dlatego, że rob i się n ie jedno­
kro tn ie  żły użytek z wiedzy — na­
leży zaniechać samej wiedzy?

Czy dlatego, że rozw ój nauki i 
techn ik i dai dziś człow iekow i do 
rę k i broń te rm o-jąd row ą  — należy 
zaniechać dalszego rozw oju nauki 
i  technik i?

Czy dlatego, że w dziedzinie spo­
łecznej m oralności w społeczeństwie 
socja listycznym  mamy do czynie­
nia z ta k im i czy innym i n iepokoją­
cym i ob jawam i, należy zaniechać 
w a lk i o postęp społeczny?

Toczy się b itw a, k tó re j przedm io­
tem  i podm iotem  jest człowiek, ale 
przecież dzięki te j w łaśnie b itw ie  
ludzkość posuwa się naprzód
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D O fjZ L lS M Y  do momentu, 
k iedy  część k ry ty k ó w  
: od b lisko  dwu la t szka­
lu jących nasze w ą tp li­
we osiągnięcia k u ltu ­
ra lne  ostatniego okresu 

ogarnęła konsternacja ; Teraz me 
sauka się dz iu ry  w  całym, ale całe­
go wśród dziur. Podawana sobie 
wzajem nie cegła okazała się serem 
szwajcarskim .

Ostra k ry ty k a  strac iła  już  a tra k ­
cyjność. Is tn ie je , ale nie czyni ta ­
k ich  spustoszeń i zamętu ja k  przed 
rokiem . K ry ty c y  nab ra li ru tyny , a 
ru tyn o w a n i okrzepli. P o jaw ia ją  się 
próby dyskretnego odbielania. 
Z drug ie j strony występuje potrze­
ba u jaw n ien ia  p raw dziw ych osiąg­
nięć czy pozycji, k tó re  stanowią 
nasze rzeczywiste aktyw a a r ty ­
styczne.

_1 tak  w  a rch itek tu rze  okazało 
się, że na jn iew ątp liw szym  osiąg­
nięciem są polskie paw ilony ' na 
wystaw ach zagranicznych (oprócz 
n ie licznych rea lizac ji k ra jow ych  ja k  
lip . S tadion Dziesięciolecia). O iro ­
nio, g rupka ludzi, k tó rzy  po cichu 
w  pelhym  oderwaniu — ba, sprzecz­
ności — od tego, co działo się w  
międzyczasie w  k ra jow e j a rch itek­
turze, pracow ali w  w ystaw ienn ic­
tw ie , b ron iła  honoru po lsk ie j a r­
ch ite k tu ry . O tym  honorze zresztą

n ik t nic nie w iedzia ł poza gromad­
ką w ybranych. N ie docierały nawet 
zdjęcia ich prac — czasem p rzy ­
padkowo ukazywała się wzm ianka 
w  dziennikach czy „P rz e k ro ju ',  
p rodukow a liśm y dobrą sztukę, o- 
krzyezany fo rm a lizm  na eksport, 
podczas gdy w  k ra ju  „d la  mas“  
— k w itła  bzdura. Ta bzdura k w it ­
n ie  w  _ dalszym ciągu. W  ostatn im  
„Przeglądzie K u ltu ra ln y m “ pub licz­
nie  podkreślono w a lo ry  paw ilonów  
Soltana i jego w spółpracowników , 
ich ekonomikę, estetykę, współczes­
ność, a w ysta rczy spojrzeć chociaż­
by na k iosk i M H D  w  naszych m ia ­
stach i posłuchać, co o n ich m ów ią 
uży tkow n icy  — żeby złapać się za 
g rw ę  nad ta k im  partactw em  i 
t  rydotą. O statn ią rew elacją są 
t  iv  budk i autom atów te le fonicz­
nych w W arszaw ie; czy naprawdę 
nie stać nas — p rzyna jm n ie j w te j 
a -'sdeinie — na coś lepszego i 
t i  walszego?

W plastyce obronną ręką w ys ied l 
p lakat, też dzięki grupie odważnych 
i  n iezakłam anych ludzi. T r iu m fu je  
K u lis iew icz, k tó ry  m ia ł zawsze swo­

je  artystyczne credo. Joanna Guze
— specja listka od współczesnego 
m alarstwa staw iająca C e ln ik ie ra 
m iędzy Rem brandtem  a Picassem
— odkry ła  w ie lk i a rtyzm  Cybisa, 
o k tó rym  nawet m in is terstw o na­
gle sobie przypom niało, a ostatnie 
w ystaw y (w Z LP  i  ZPAP w W a r­
szawie) odkopują z częściowego za­
pom nienia N ik ifo ra .

N ik ifo r  wiąże się z problem em  
tra d y c ji i fo lk lo ru , a równocześnie 
z problem em  nowoczesności w sztu­
ce. Jest to problem  szeroki i  a k tu ­
a lny zarówno w  plastyce, ja k  w 
muzyce. Są nawet pewne wspólne 
elementy, k tó re  odnieść można do 
obu tych dziedzin sztuki.

K iedy ostatnio pisałem o jazzie, 
zostałem oskarżony przez A rtu ra  
H offm ana (,,Dziś i J u tro “  nr, 3, 
„Po co ta le kc ja “ ) o lekceważący 
stosunek do rodzimego fo lk lo ru . 
Okazało się, że mierzę „nasz i  obcy 
fo lk lo r  muzyczny dwoma różnym i 
m ia ram i“ . No trudno, mam dwie 
m ia ry , a H o ffm an ma jedną — 
przyznaję —  najbezpieczniejszą, 
ostrożne um iarkow anie. Czytając 
wzajem nie się uzupełniające i neu­
tra lizu jące  słowa sprzeciwu i  apro­
baty, k tó re  po zsumowaniu stwa­
rzają z a rty k u łu  le tn ią  substancję, 
em ocjonalnie obojętną — nie dz i­
w ię się, że rażą go moja jednostron­
ność, moje superla tyw y, i  „absolu-
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tijzacja, k tó ra  nie ma śehsii“ . Jed­
n i m ają sens — drug im  pozostają 
przekonania. O kreśla jąc bardzo o ry ­
g ina ln ie  i poetycko jazz jako  „dz ie ­
cię afrykańskiego  fo lk lo r« “ , H o ff­
m an fo rm u łu je  pełen odwagi do­
m ysł, iż „na leży rzeczywiście p rzy ­
puszczać, że jazz będzie nadal s il­
n ie  oddzia ływ ał na współczesną 
m tiźykę rozryw kową ja k  i poważrią '\ 
posuwa się nawet do tego, że nie 
chodzi mu „ivcale o przeciwstaw ia­
nie  się ta k ie j ew entualne j okreso­
w e j hegemonii an i o wykluczan ie  
je j z góry". W zruszony jestem tym , 
że H o ffm an nie chce te j hegemonii 
z góry wykluczać —- co by się w  
przeciw ny i i i  w ypadku stało z jaz­
zem! Poszedłby w  zapomnienie, bo 
„A m eryka n ie  sńobują się na euro­
pejskie średniowiecze, renesans, ro ­
koko“ , „F rancuz i szaleją ha p u nk­
cie opery ch ińsk ie j i Mazowsza“ . — 
No cóż, kiapa, b y ł jazz, nie ma 
jazzu. W  Am eryce będą tańczyć 
menueta, w  Paryżu Kukułeczkę, a 
m y wteszcie zasm akujem y w  rodz i­
m ym  oberku i  W czeskiej poleczce 
— n ie  m ie liśm y na to dbść czasu.

„T rzeba być ze swego czasu, to 
jasne. P rzem iany cyw ilizacyjne , 
techniczne muszą w p ływ ać na mo­
wę sztuki. A le  nowoczesność, to 
dopiero Oczywisty, ále wstępny w a- 
ruhek“  — pisze A r tu r  H offm an. 
N ie rózum iem  w praw dzie ostatn ie­
go zdania, ale w yda je  m i Się, że 
czuję jego głębokie znaczenie, tak  
ja k  H o ffm an w yczuw ał w  moich 
wyWódach o jazzie kom pleks n iż­
szości, „kom pleks polskie j... euro­
pe jsk ie j p ro w in c ji“ . Chcia łbym  się 
wytłum aczyć, że dla m nie wartość 
fo lk lo ru  jest wartością jego a k tu ­
alności. F o lk lo r żyje poprzez in k a r-  
naćję. P rom ien iu je  na artystę, k tó ­
ry  jest W jego zasięgu —  ale są 
chw ile, k iedy dom inuje nad w ie lo ­
ma artystam i. N ie odnosi się to 
byn a jm n ie j ca łkow ic ie  do jazzu. 
Potęga jazzu leży w  tym , że po­
t r a f i ł  sobie znaleźć bardzo nieza­
leżne m iejsce we współczesnej 
sztuce. Jazz nie dał się w  zasadzie 
w c ie lić  w  istn ie jące ram y — stwo­
rz y ł własne.

W  gruncie rzeczy cała h is to ria  
k u ltu ry  to h istoria  dom inanty i 
w łączania się poszczególnych „ fo l­
k lo ró w “ . N u rt sztuki —  k tó ry  póź­
n ie j nazywa się nu rtem  ogólno­
św ia tow ym  czy ogólnoludzkim  — 
w ch łan ia  w  siebie Osiągnięcia re ­
gionalne. Następuje jakaś ü h iw e r- 
salizaćja fo lk lo ru . O biektyw ne p ra ­
w a rozw o ju  sztuki, siła, w rażliw ość 
i  in tu ic ja  tw ó rcy  decydują w  spra­
wach, o k tó rych  nie może przesą­
dzić żadne m in isterstwo, żaden h i­
s toryk, żaden filo zo f i żaden lirzęd - 
dhśfe Od czasów M aneta drzewo­
r y t  japońsk i przéstai być japońskim  
fo lk lo re m  — W cie lił Się We w spó ł­
czesne m alarstwo. N ie by łoby bez 
niego np. Cybisa, chociaż nawet 
R ivera Odczuwał cybisowską po l­
skość. Beż Chopina nie by łoby W a­
gnera, a bez W agnera —  Detaussy“- 
ego i całej Współczesnej m uzyki. 
P raw dziw a użyteczność fo lk lo ru  za­
czyna się Z . Chwilą przetw orzenia 
go ha język un iw ersa lne j i  o d k ry w ­
czej sztuki.

F o lk lo r  m urzyńsk i w  drug im  dzie­
sięcioleciu naszego w ieku  przeży­
w a ł swoją aktualność zarówno w 
muzyce, ja k  w  plastyce. I  ta k  ja k  
współczesna p lastyka w chłonęła 
rzęźbę m urzyńską, ta k  m uzyka 
wch łonęła jazz. Dziś — po k i lk u ­
dziesięciu latach o jazzie nie można 
W łaściwie łfló w ić  jako o fo lk lo rze  
W ścisłym  znaczeniu. Jazz, k tó ry  
na rodz ił się w  zetkn ięciu ze współ­
czesną cyw ilizacją, jest bez n ie j nie 
do pomyślenia — tak ja k  ta c y w i'i-  
zácja bez niego.

Nie. chcę pomniejszać znaczenia 
i  p iękna polskiego fo lk lo ru , ale 
chcę pom niejszyć zakres tego, co 
ty m  fo lk lo re m  nazywam y. W ięk­
szość tańców, k tó ry m i w  ostatn ich 
la tach próbowano zastąpić eksm i­
tow any kosm opolityczny jazz, z lu ­
dowością ma bardzo pow ierzchow ­
ny związek: nazwa, ry tm  i w u lga r­
n ie  w yko rzystany tem at m uzyczny 
n ie  m ają n ic wspólnego z twórczą 
kon tynuac ją  fo lk lo ru . W  w iększo­
ści b y ły  to m ierne u tw o rk i kom ­
ponowane przez m ie rnych  kom po­
zytorów . Zachwycanie się tego ro - 
dźd ju pólskbścią by łoby obłudą. 
Równie mało po lskie są banalne 
tanga czy grzeczne foks tro ty , k tó re  
w  najcięższych dla sztuki m om en­
tach m ia ły  prawb obywate lstwa. 
A  w ięc pozostaje autentyczna lu ­
dowa twórczość w  zapisach nu to ­
w ych  czy w nagraniach, k tó te  n ie­
rzadko . można słyszeć w  Polsk im  
Radio. Tem u ga tunkow i autentycz­
nej m uzyk i każdy rbk  przynosi 
groźbę zmniejszenia ebeh au ten tyk i.

N iestety, m im o op iek i Państwa 
i  k u lty w a c ji fo lk lo ru  w  w ie jsk ich  
zespołach św ie tlicow ych  czy reg io­
na lnych — coraz s iln ie jszy w p ły w  
c y w iliz a c ji m ie jsk ie j wypacza cha­
ra k te r te j ludow ej Sztuki. Jaka 
jfeśt je j twórcza kontynuacja? W y­
daje się, że w  muzyce tanecznej, 
użytkow ej — przyna jm n ie j na ra ­
zie — żadna. Jedynym  dowodem 
może tu  być smak i k ry te ria , k tó ­
ry m i ocenia się W ogóle muzykę. 
H o ffm an piszé, że „ń ie  pam iętam  
o sukcesach MńzOWsza i  Śląska“ 
— ale przecież to nie jest m uzyka 
taneczna. To jest stylizowana m u­
zyka ludowa, k tó fe j u ro k  można 
porównać z Urokiem odrestaurowa­
nych std fbm ie jsk ich  kam ieniczek. 
Bezsprzeczna twórcza kon tynuacja  
ltidbwbści to współczesna m uzyka 
symfoniczna, nie ttzeba wspominać

Szymanowskiego cW- Lu tos ław sk ie ­
go — to nasza na jw iększa duma.

O R Y G IN A L N Y  współczesny fo l­
k lo r  w  plastyce, o ta k  św ie t­
nych tradyc jach  w  rzeźbie lu ­

dowej czy w  m a larstw ie  na szkle, 
jes t podobnie ja k  w  muzyce za­
grożony w p ływ a m i środow isk m ie j­
skich i  czerpanych z n ich wzorów. 
N a jba rdz ie j au tentycznym  z jaw is ­
k iem  na tym  po lu — m im o że 
trudno  je  nazwać czystym  fo lk lo ­
rem, bo jest rów nie  przesiąknięte 
ws-półczesną cyw ilizac ją  m ie jską — 
jest m alarstw o N ik ifo ra . W  żadnej 
chyba dziedzinie sztuk i ludow ej 
n ie  ma osiągnięcia na taką skalę, 
ja ką  stwarza ten pozornie p ry m i­
ty w n y  i n iedorozw in ię ty  artysta. 
Fenomen jego sztuki tk w i zarówno 
w  bogactw ie fo rm a lnym  i emocjo­
na lnym  —  ja k  i  w  zaskakującej 
n iek iedy nowoczesności W ypowie­
dzi. To jes t jedna z w yb itn ych  
pozycji naszej współczesnej p las­
ty k i.

W  m oim  osobistym przekonaniu 
N ik ifo r  jest na jw iększym  po lsk im  
m alarzem. Jest to m alarz, którego 
trzeba trak tow ać poważnie, bo jego 
sztuka nie  ma nic wspólnego z k p i­
ną i — co najważniejsze — trudno  
ją  nazwać p rym ityw ną . N ik ifo r  po­
s ługuje się skró tam i i  sym bolam i 
b lis k im i współczesnego m alarstw a 
i  jest ta k  ogrom nie poetycki, że lu ­
dzie w yśm iew ający jego obrazki 
sami na jlep ie j dowodzą własnego 
p rym ityw izm u .

Jest chyba ty ik o  jedna postać, 
z k tó rą . można zestawić N ik ifo ra  — 
to jest Celnik-Rousseau. Cała p le ­
jada francuskich  p rym ityw ów , na­
stępców C elnika: V iv in , Bombois, 
Guerin, G reffe , Demonehy, B e r- 
theau — w yda je  się w  'swoim  gra­
ficznym  i  dość spry tn ie  na iw nym  
m ala rs tw ie  (może oprócz Bombois) 
gromadą spryciarzy, k tó ra  dobrze 
w yczu ła ko n iu n k tu rę  i  smak pu­
bliczności. W ięcej tam  w iedzy i 
smacznie w ykrzyw ionych  domów 
w  um ownie fa łszyw ej perspektyw ie 
niż żarliwości, jaką ma każdy o- 
brazek N ik ifo ra . Czy w ystaw a tego 
polskiego a rtys ty  za granicą nie 
w zbudziłaby dużego zainteresowa­
nia?

Większość obrazków N ik ifo ra , to 
m alarsk ie  b a jk i o mieście.. N ik ifo r  
p o tra fi stworzyć nastró j i w yrazić  
jakąś opowieść środkam i bardzo 
plastycznym i. Posiada w łaściw y 
praw dziw ym  artystom  in s tyn k t o r­
ganizowania swojej w iz ji, ins tynkt, 
k tó ry  każe mu przeprowadzać cią­
głą selekcję tego, na co patrzy. N i­
k ifo r  nagina św iat do swojej wo li, 
porządkuje go w  artystyczną całość. 
N ie  m ą u niego p rzypadku — cień 
na uliczce rzuca się tam, gdzie to 
jest. po trzebne  z plastycznego p u nk­
tu  w idzenia —  czasem domy rzu ­
cają cienie równocześnie w  prze­
ciw ne strony —  to jes t praw o se­
le kc ji, to  je s t w iz ja  N ik ifo ra .

N ik ifo r  porządkuje rzeczywistość. 
Ogranicza elem enty n a tu ry  do tych, 
k tó re  mogą m u pomóc w  stworze­
n iu  syntetycznego m alarskiego 
syiribolu, pomnaża i akcentuje te 
elementy, k tó re  są mu użyteczne. 
Posiadając w ie lk ie  poczucie dekora­
cyjności rozb ija  i  określa poszcze­
gólne pa rtie  obrazka przedstaw ia­
jące ja k iś  obiekt, kon tras tu jącym i 
płaszczyznami ornam entu. G atunek 
ornam entu w yraża m aterialność i 
cha rakte r przedm iotu. N ik ifo r  ma 
w ie lk ie  poczucie ry tm u  i  element 
ry tm u  czyte lny jes t w  każdym  n ie­
m a l jego pejzażu. Jest to ry tm ik a  
regularna, uporczywa, Wyrażająca 
się w  szeregach rów no ustaw ionych 
przedm iotów  — drzewach, typo ­
w ych  m ałych drzewkach N ik ifo ra , 
słupach te legraficznych, dachach 
domów, u lub ionych kom inach i dy­
mach, k tó re  z tych kom inów  się 
hnoszą. Rytm iczno - ornam enta lny 
sposób m yślenia tw o rzy  n ik ifo ro w - 
ską arch itek toh ikę  obrazu.

Potrzeba dekoracyjności wyraża 
się. U N ik ifo ra  także w  inny, bar­
dziej dosłowny sposób — w  zdo­
b ien iu  m alowanych domów, w  dos­

ta w ia n iu  wieżyczek, na k tó rych  
sterczą krzyże, k u rk i kościelne, w i­
szą chorągwie, W budowahiu da­
chów, z k tó rych  w yrasta  las k o m i­
nów Z nieodłącznym, dekoracyjnym  
dymem. Cecha ta wiąże się z in ­
ną, głębszą, typową dla całej n ik i-  
fo rów sk ie j Sztuki. N ik ifo r  celebruje 
m iasto, celebruje człowieka. Jego 
m iasto jes t uśw ie tn ione ’ flagam i, 
jes t miastfem uroczystym , w y ją tk o ­
wo upiększonym  — to jest apoteza 
m iasta. Uroczyście lecą do góry 
dym y, uroczyście, porządnie ubra­
n i są ludzie  — panowie w kape lu ­
szach, z m uszkam i i k raw a tam i na 
b ia łych  koszulach. Domy, choć ko ­
lorowe, są poważne; chciałoby się 
powiedzieć,- że wszystko w tym  n i-  
k ifo ro w s k im  mieście jest zadbane. 
Jest to św ia t bez uszczerbku, p ię k ­
n y  przez szeregi rów nych, zawsze 
zam kn ię tych okien, szeregi rów no 
pociętych pól, rów nych dachów, 
czystych u lic , obsadzonych rzęda­
m i podobnych do siebie drzewek. 
N ik ifo r  kocha porządek. Jego m ia ­
sta są utrzym ane rygorystyczn ie 
ja k  koszary — m ają ty lk o  trochę 
w ięcej poezji.

Podobne um iłow anie apotezy 
w yraża się w  po rtre tow anycn lu ­
dziach i  grupach ludzkich. N ik i­
fo r  niedwuznacznie lu b i pom nik i. 
Na jednym  obrazku w idz im y  apo­
teozę tr iu m fu  ' ko le ja rzy, k tó rzy  
sto ją  przód w ylo tem  jakiegoś za­
pewne w łaśnie ukończonego tunelu. 
Uroczyście upozowani faceci, w ą­
saci, dum ni stoją na podwyższeniu 
paląc dziwne, kościelne la ta rn ie , a 
na czapie najwyższego — jakiegoś 
ich  generała — siedzi w ie lk i orzeł. 
To jes t n ik ifo ro w ska  parada, swois­
te, bardzo ludowe poczucie godno­
ści i w ielkości, ile  tu  przy  tym  poe­
ty k i o ryg ina lne j, ale zarazem b lis ­
k ie j Celn ika -  Rousseau! N ik ifo r  
lu b i paradę, ustawia strażaków z 
ha labardam i, us ta w ia 'p osą g i — na 
jednym  z nich stoi śmieszny facet 
z w ie lką  harfą , na innym  — dostoj­
n ik  ce rk iew ny ria cokole po środku 
wody, gdzie indz ie j postać kobieca 
—  ta k  ja k  z pa rod ii Steinberga — 
wypuszcza z dekoracyjne j m isk i 
s trum ien ie  rów no —  ja k  sznu rk i — 
płynącej wody.

Co za poeta z tego N ik ifo ra , ja k  
bardzo polska jest jego poezja! Jak 
pokrew na chociażby Gałczyńskiem u. 
Jego opowieści poetyckie są przy 
ty m  ta k  b lisk ie  fantastyce ludow ej. 
Ten m alarz przetw arza ludow ą 
póezję w  form ę pełną spokoju i  
s tab ilizac ji. N ie Widzę ja k ieg oko l­
w ie k  n iepoko ju  u N ik ifo ra . N astró j 
jego pejzaży jest kon tem placyjny, 
pozbawiony bezpośredniej radości — 
ale nie ma w  n im  zw ątp ienia , choć 
czasem jest łagodny sm utek; Ta ła ­
godność N ik ifo ra , to um iłow an ie  
spokoju —■ -’domów; w  których--grze­
ją  piece, W k tó rych  p a li się w  kuch ­
ni, bo dyhiy^ lecą ź kom ina, u m iło ­
w an ie  nieba, na k tó rym  rzadko po­
ja w ia ją  się chm ury, ludzie, k tó rzy  
nie c ierpią widocznie niedostatku, 
bo są pofządnie ub ran i — czynią 
z N ik ifo ra  ludowego humanistę. 
Idea lizu je  na sWój Sposób rzeczy­
wistość, ale przez to uszlachetnia 
ją . Na au toportre tach jest staran­
nie  ubranym  długow łosym  panem 
z teczką . W ręku, hie biedakiem , z 
którego śm ie ją się w  K ryn icy , tak  
ja k  p o tra f ili śmiać się w  W arsza­
wie. Sztuka N ik ifo ra  w yraża god­
ność ludzką i  wspaniałomyślność.

N ie mogę się dopatrzeć u N ik i­
fo ra  naiwności. Przecież to m alarz 

i wszystkiego św iadom y i  dobrze 
znający swój pozornie p ry m ity w ­
ny, a tak  m alarsko w yra fino w an y  
warsztat. W ystarczy wspomnieć o 
kolorze N ik ifo ra , k tó ry  swoją Wraż­
liwością, subtelnością i n iezw yk ło ­
ścią p o tra fi pobić najlepszych na­
szych ko lorystów . N ik ifo r  posiada 
to, co m alarze nazywają absolut­
nym  słuchem na ko lor. O peruje na 
obrazku pozornie zawężoną gamą, 
z k tó re j w yczarow u je  cały św ia t 
piękna. P o tra fi stosować zw yk łe  
guzikowe akw are le  w  różnym  stop­
n iu  stężenia — uzyskując dodatkowe

efekty. N ik ifo row ska  konstrukcja , 
s tru k tu ra  linea rna  obtazu jest zaw­
sze m alowana gęstą k ry ją cą  fa rb ­
ką, pa rtie  wypełn ia jące tra k tu je  z 
zasady bardzie j lazerunkowo. L u b i 
ko lo ry  ciepłe, bardzo nasycone, bo­
gate — lu b i ko lo r Z łoty i srebrny. 
Ponieważ tna ciągłe k ło po ty  z pa­
pierem  i  p rzyboram i m a la rsk im i
—  m a ltije  na różnych św istkach 
nierzadko obszarpanych. Zak le ja  
je  n iek iedy z brzegu ko lorow ą 
ram ką — często z tzw . m arm urku , 
przy lep ia  nawet z góry kaw a łek 
kolorowego sznureczka — uchwyt, 
żeby nabywca nie m ia ł k łopo tu  ż 
powieszeniem obrazka. Ta ram ka, 
bord iura , jest zawsze św ietn ie do­
pasowana w  kolorze do gamy p e j­
zażu czy portre tu .

N ik ifo r  dba o swoich k lie n tó w  
w ięcej niż k lienc i o niego. Na każ­
dym  obrazku stara się napisać, co 
on przedstaw ia — pisze z w ie lk im  
trudem  ha w pó ł ty lk o  znając tę 
trudn ą  dla siebie sztukę. Dobrze, 
że ’ n-ie -p o tra fi pisać — wszystko, 
co chce, może w yraz ić  m alarstw em
— to jego pismo, jego sztuka. D u­
że lite ry  podpisów N ik ifo ra  stw a­
rza ją  dodatkowy ornam ent obrazu
— i m alarz dobrze wie, gdzie je  
umieścić, żeby na jle p ie j w iąza ły  
się z kom pozycją. Pisze też zw yk le  
cenę. Ostatnio, po Wizycie w  W ar­
szawie N ik ifo r  zdrożał. D aw n ie j 
sprzedawał pejzaże po dz iw nych 
sumach: 7, 14, 16 zł. Teraz w i­
działem  kup iony  po rtre t, na k tó ­
ry m  cena 20 zł jes t pracow icie  
przerobiona Ołówkiem na 50. N ik i-  
fo f  i  tak  na jtan ie j w  Polsce sprze­
daje dobrą sztukę.

P o rtre ty  św iętych na jlep ie j w y ­
rażają zw iązek N ik ifo ra  źe sztuką 
wschodu, sztuką cerkiewną. N ie ­
k tó re  b lisk ie  są  ̂ ja k im ś średnio­
w iecznym  ilum inac jom , inne ba r­
dzo pokrew ne ikonom . W szystkie 
są uroczyste i  bogate. Bogato 1 
godnie ub ran i są kościeln i dosto j­
n icy ; uroczyście palą się świece. 
To jes t k lucz do dekoracyjności, 
piaskości i kolorowości m alarstw a 
N ik ifo ra  — w yrasta ją  one z bardzo 
bogatej tra d y c ji polskiego wschodu. 
Czasem N ik ifo r  przedstaw ia jakąś 
scenę re lig ijn ą . Na jednym  z obraz­
ków  pokazujących prawdopodobnie 
wstąpienie Świętego do nieba w  
K ry n ic y  w idz im y Go, ja k  odpycha­
jąc  się oburącz w ios łam i p iyn ie  
łódką po rzece, k tó ra  bezpośrednio 
łączy się z niebem. To cały arsenał 
poezji:

N iebo w  dosłownym  sensie jest 
n iezm iern ie  ważnym  elementem 
kom pozycji N ik ifo ra . N ie w idz ia łem  
na w ystaw ionych pejzażach dwóch 
podobnych do siebie ko lo rów  nie­
ba. To bogactwo jest zdum iewa­
jące. I le  tam  rozm aitych w arian tów . 
K o lo r zawsze znakom icie trzym a 
całą kompozycję. Przeważnie jes t 
tó  zmierzch, barwa jes t głębbka, 
pełna nas tro ju  i  kon tem plac ji. 
Przez dłuższy czas m yśla łem , że 
m alarzem  nieba jest Sisley. Teraz 
w iem , że jes t n im  N ik ifo r .

Na t le  nieba N ik ifo r  ustaw ia 
swoją arch itekturę,, bogatą, trochę 
wschodnią, trochę galicyjską, fan ta ­
styczną, pełną inw enc ji, udekoro­
waną flagam i, kopułam i, wieżam i, 
fon tannam i i świecznikam i. N ik ifo r  
jest poetą ach itek tu ry  i to jego na j­
większa domena. M a lu je  w iz je  pa­
łaców, niezwykłe, barokowe i  ba j­
kowe. Cała kw intesencja naszego 
południowo-wschodniego budownic­
tw a tu doczekała się swojej apote­
ozy. Jest to a rch itek tu ra  z ludowej, 
po lskie j ba jk i, a rch itek tu ra  n ik ifo -  
rowskiego nieba.

t
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BOJĘ się dotykać tego te ­
matu. Pomimo ty lu  o- 
m ówień, pcm im o toczą­
cej się od la t (tak, od 
la t!) dyskusji, zagadnie­
nie nadal pozostało b ia ­

łą  plamą. Zawodzi ton m entor - 
stwa, do niczego nie . p row adzi ton 
pobłażliwości. Opadają ręce p u b li­
cystom na w yk łym  do społecznej, 
klasow ej oceny 'wszystk ich z jaw isk, 
gdy kryzys n ie  ty lk o  m oralności 
w śród m łodzieży, ale w  ogóle k r y ­
zys pojęcia m łodości, is tn ie je  i  tu, 
i  tam  — i  u nas, i  u  n ich  — na Za­
chodzie.

Jakie  przym ierzać tu ta j m ustra? 
Do ja k ic h  wytłum aczeń się ucie­
kać? Skoro nie są adekwatne p rzy ­
czyny klasowe, w ięc jakie? Czy rze­
czywiście należy zacząć m ów ić o e- 
poce? O je j surowości?

Jest rzeczą w ie lce cha rakte ry­
styczną, że strasznie się bo im y ta ­
k ic h  „epokow ych“  rozwiązań. Słowo 
epoka zdegradowaliśm y zupełnie, 
pozbaw iliśm y je  rang i argum entu, 
ran g i uchwytnego in te le k tu a ln ie  
zjaw iska. Tak ja k  pojęcia L ite ra ­
tu ra , Piękno. O ddaliśm y je  poezji 
—  i  to p raw ie  zawsze poezji pane- 
g irycznej.

D latego gdy będę tu ta j p róbow ał 
uchw ycić k ilk a  w y jaśn ień dotyczą­
cych spraw y m łodzieży, w  charak­
terystyce naszych czasów w  ogóle, 
czuję, że narażę się na m iano idea­
lis ty  (to modne ostatnio). A  ty m ­
czasem... Jednak nie ży jem y w  w e­
sołych (dla ostrożnie jszych podaję 
p rz y m io tn ik  „ ła tw y c h “) czasach. 
Owszem, są one czasami narodzin 
p ra w d y  na jbardz ie j optym istycznej 
—  Zw ycięskie j R ew oluc ji. Owszem, 
m ilo w y m i k roka m i odrab iam y za- 
późnienia tych  rzekomo „beztros­
k ic h “  w ieków  poprzednich. Tak. 
Spoczął na nas nie ty lk o  obowiązek 
budowy . nowego świata, lecz 
w ręcz zadanie przewartościow y- 
w an ia  wszystkich nieomal dotych­
czasowych pojęć. Stoimy u narodzin 
zupełnie nowej ery — i  wszelki pa­
tos takiego zasadniczego przełom u 
historycznego został nam  dany.

I  u  n ich  —  na Zachodzie —  po­
m im o sztucznych zabiegów budowy 
żelaznych k u r ty n  ten w ie lk i proces 
odb ija  się mocnym, w yraźnym  e- 
chem, chociażby w  postaci gw a ł­
tow ne j negacji. Równie często w  
postaci dramatycznego w yboru .

Na razie ograniczym y się jednak 
do specyfik i naszego k ra ju , do spe­
c y f ik i naszego społeczeństwa budu­
jącego ju ż  bardzo konkre tn ie , b a r ' 
dzo nam acalnie ksz ta łt nowege 
św iata. Otóż m am y tu ta j do czy­
n ien ia  z dziełem lu dzk im  — to zna­
czy nie ty lko , że nie pozbaw ionym  
błędów, ale pam ię ta jm y, że nie 
tw o rzą  go is to ty  n ie  znające, co to 
zmęczenie, nerw y, praw o (czy p ra ­
gnienie?) do odpoczynku. I  ze sfery 
konk re tnych  w arunków , w  k tó rych  
pow sta je  każda nowa idea, w  k tó ­
ry c h  rodz i się każda nowa epoka — 
nie w o lno zapominać o okru tnych  
wojnach, k tó re  m iędzy in n y m i są 
fo rm ą  oporu przeciw ko nowej ide i 
socjalizm u, o szaleństw ie bom by a- 
tom ow ej, k tó ra  ma być narzędziem 
barbarzyńskiego szantażu, i  wresz­
cie o tym , że nawet rew o luc ja  p rzy ­
nosi n ie  same kw ia ty . W  m n ie j­
szych kategoriach nie zapom inajm y 
o draństw ie, k tó re  nadal z szańców 
socja lizm u kąsa ludzi, u tru d n ia  nam 
życie i  uśmiech. N ie ograniczajm y 
tych  spraw ty lk o  do uogólnień na 
m ia rę  doraźnych a rtyku łó w  in te r ­
w encyjnych.

W szystko to bowiem , w  różnych 
proporcjach, ale skutecznie p rzy ­
czynia się do dwustronności tego 
m edalu, k tó ry  nazywam y słusznie, 
ale n iek iedy zbyt beztrosko naszym 
marszem w  jasną przyszłość. Gdy 
dodam y nie malejące k ło po ty  go­
spodarcze (na tu ra lny  opór p ra w  e- 
konom icznych —  to  dla ostrożn ie j­
szych), gdy zdamy sobie w  pe łn i 
sprawę z n ie le kk ich  konsekw encji 
(choć stopień konieczności m usi być 
przedyskutow any) wewnętrznego i  
zewnętrznego zrygoryzow ania czło­
w ieka, z an ty indyw idua lizm u , k ie ­
ru jącego naszą sprawą, gdy zrozu­
m iem y w  pe łn i konsekwencje po­
s taw ien ia  współczesnego człow ieka 
(i tu, i  tam ) w  sy tua c ji ciągłego, 
bezustannego w yboru , w  stad ium  
najwyższego napięcia em ocjonalne­
go w  stosunku do dziejącej się h i­
s to r ii —  wówczas w  naszym b ila n ­
sie m usi wzrosnąć prob lem  ludz­
kiego zmęczenia, ludzk ich  nerwów, 
lu d zk ie j w ytrzym ałości.

Tak, dźw igam y brzem ię szlachet­
ne, podnoszące godność człowieka, 
ustokrotn ia jące go, ale ciężkie. B a r­
dzo ciężkie. C zyn ie  do zniesienia? 
O dpowiem  okrężnie, ale może dzięki 
tem u zręcznie j: nasza w ia ra  w  to, 
że człow iek jest zdolny unieść brze­
m ię ta k ie j epoki — będzie na jw yż ­
szą m ia rą  hum anizm u X X  w ieku. 
Hum anizm u herosów.

O co to jednak piszę?
Jest bowiem rzeczą n iezwykle 
ważną uchwycić granice te j 

niezbędnej, w  pew ien specyficzny 
sposób „fa ta lis ty c z n e j“  surowości 
epoki i  oddzielić od n ie j to, co ko­
rzysta jąc z je j azylu jest lu dzk im  
nadużyciem  i  lu d zk im  okruc ień­
stwem. Jest to sprawa dla m nie 
podstawowa, szczególnie je ś li cho­
dzi o dyskusję o m łodzieży — zno­
szącej mężnie i  często z entuzjaz­
mem najsurowsze rygo ry , jeże li są 
one ob iektyw n ie  konieczne, ale n ie­
nawidzącej sztucznych, uzu rpa to r- 
skich zakazów i  nakazów.

Sprawa o ty le  ważna, o ile  c h u li­
gaństwo, k łusow n ic tw o płciowe, cy­
nizm  i  bezideowość m łodzieży jest 
ty m  razem ucieczką nie ze swojej 
klasy, nie z pewnych konwenan­

sów obyczajowych, ale w  ogóle ze 
swojej epoki. (Czy zw róciliśc ie  uw a­
gę na przedziw ny fak t, że nowym  
ludow ym  bohaterem  dla naszej 
m łodzieży sta ł się siedemnastowie­
czny Fanfan Tu lipan, a nie Pawka 
Korczagin? Czy zw róciliśc ie  uwagę 
na charakterystyczne z jaw isko en­
tuzjazm u m łodzieży — nie mówię, 
że tym  samym niesłuszne — dla 
sztuk op ierających się na p ry m ity ­
w ie, ja k  jazz i kubizm?). Najczęściej 
jednak (usuwając z pola naszych 
rozważań jednostk i w  ogóle m ało- 
wartościowe) do te j ucieczki z epo­
k i,  do tego przeskoku w  p ry m ity w  
m ora lny, sk łan ia ją  m łodych nie te 
słuszne, p ryncyp ia lne  rygo ry  i  obo­
w iązk i, k tó re  na człow ieka współ­
czesnego nałożyła h istoria , ale ba r­
dziej rzucające się w  oczy przez 
swą bolesną wyrazistość wspom­
niane nadużycia i błędy zakam u­
flow ane pod szyldem rygo rów  h i­
s to rii. One to cz łow iekow i z t r u ­
dem niosącemu brzem ię niełatwego 
życia dokładają jeszcze jeden, bez­
użyteczny społecznie, ale decydują­
cy ciężar: człow iek łam ie się, zrzu­
ca całe brzem ię i  ucieka. Jest w  
„P rzed potopem “ taka scena, k iedy  
L ilia n a  ża li się ukochanemu, że ca­
ły  nasz współczesny św ia t składa 
się z zakazów. Jest ich  ty le , że 
człow iek sądzi, iż  m ajaczy. Zaczyna 
się od na jn iew inn ie jszego „n ie  pa­
l ić “ . Potem w  pasji wszystkie zaka­
zy tra k tu je  się jednakowo, ja ko  je ­
dno bezsensowne, dręczące naduży­
cie. Potem człowiek, pozbaw iony 
um ieję tności ustaw iania propo rc ji, 
odrzuca, rów nież zakaz: nie zab ija j. 
Zabija . Czy ten prob lem  is tn ie je  je ­
dynie w  świecie kap ita lizm u?

I  to jes t zasadnicze: oddzielić 
czym prędzej z iarno od plew, znieść 
raz na zawsze p rospe rity  dla okó l­
n ikó w  urzędowych, po litycznych, 
społecznych i  m ora lnych. S tworzyć 
p rospe rity  dla ag itac ji i  argum entu. 
Tę p rospe rity  dla okó ln ików  naz­
w a łbym  paradoksem: w idzę w  tym , 
poprzez usiłow anie zwiększenia od­
pow iedzialności jednostk i przed 
społeczeństwem, faktyczne um n ie j­
szanie te j odpowiedzialności. Oczy­
wiście, n ie  praw nej, n ie  sądowej, 
n ie  m ilic y jn e j. Ta jest. Um niejsza 
się jednak odpowiedzialność m ora l­
ną — igno ru je  się jeden z w ażn ie j­
szych trybun a łów  spraw iedliw ości: 
sąd człow ieka przed samym sobą, 
te głosy w yboru , k tó re  m y k a to li­
cy nazywam y sumieniem, ale k tó re  
i  bez nazwy nie są fikc ją .

Przykład? Może to będzie p rzy ­
k ła d  na iw ny, dla m nie jednak b a r­
dzo bolesny. W  ja k ie jś  rozm owie 
p ryw a tne j opow iadała m i pewna 
pani, lekarz -  pediatra, że dzisiaj 
ośm iole tn i malec, by usp raw ied li­
w ić  swą nieobecność w  klasie przez 
dwa, trzy  dni, m usi dostarczyć na­
uczycie low i norm alne, urzędowe 
świadectwo lekarskie . M usi tam  być 
stempelek, podpisy i  te inne m agi­
czne historie . (Magia dość ła tw a  do 
podrobienia, ja k  o ty m  świadczy 
nasza społeczna p raktyka ). W pie rw  
pomyślałem, na pewno zgodnie z 
in te nc jam i autorów  tegoż zarządze­
nia  (mam przed oczyma w yobraźni 
trzy -a rkuszow y okó ln ik ): — tak 
jest dobrze. W draża się smarkacza 
do życia społecznego. Rygory, odpo­
w iedzialność itp . Potem jednak, 
czego ju ż  autorzy zarządzenia nie 
uczyn ili, zastanow iłem  się.

—  Czy rzeczywiście dobrze?
Jeżeli dziecko od p ierwszych la t 

przyzw yczaja się do tego, że nie 
można zaufać an i jem u, an i jego 
rodzicom  (za m oich czasów ojcow ie 
w p isyw a li usp raw ied liw ien ia  do 
tzw . dzienniczka), że nie liczy  się 
słowo człowieka, ale magia pap ier­
ka ; je ś li skazuje się m alca na za­
bójczy proces w ystaw ania z tem ­
pe ra tu rą  w  ko le jce do lekarza (nie 
zawsze i  n ie  wszędzie lekarz może 
przychodzić do domu) —  jeże li nie 
człow iek się liczy, a zaświadczenie, 
czy to jest dobre? Czy to jest pe­
dagogiczne? Czy to jes t przede 
w szystk im  um oraln ia jące? Owszem, 
wówczas w yrasta  w  najlepszym  ra ­
zie człow iek bardzo zrygoryzowany, 
ale nie bardzo ceniący samego sie­
bie i  swoje społeczeństwo. (Dla 
dziecka społeczeństwem jest rodz i­
na). Błąd. Fata lne nadużycie rygo ­
ru  odpowiedzialności społecznej. Na 
razie ty lk o  b łąd z zakresu no rm a l­
nej pedagogiki. Czy nie popełn ia­
m y setek podobnych błędów  w  za­
kresie pedagogiki społecznej.

U fam , że te wszystkie zaśw iad­
czenia, potw ierdzenia, stem pelki 
(na iw n ie n ieu fn y  i  ju ż  ro zb ra ja ją ­
co zapobiegawczy jest na p rzyk ład  
k ło p o tliw y  nakaz stem plowania de­
legac ji służbowych w  okienkach z 
b ile tam i!), że te w szystkie dodatko­
we uciążliwości w  in tenc jach ich 
tw órców  m ają  być czymś w  rodza­
ju  pomocy dla  człow ieka: żeby nie 
skłam ał, żeby nie oszukał, żeby nie 
zm arno traw ił, nie ukrad ł, nie zjadł, 
n ie  oblizał. Za dużo tych  ciotek. Jó­
zio zazwyczaj podpala potem dom.

Chodzi m i tu ta j o niesłychanie 
podstawową i  rów n ie  wysoce skom­
p likow aną kw estię  samowychowa­
n ia  społeczeństwa w  ogóle, m łodzie­
ży w  szczególności. Jak w yn ika  z 
dotychczasowej p ra k ty k i, m y te j 
szansy sam owychowania an i społe­
czeństwu, ani m łodzieży nie da je­
m y. Jest u nas szeroko rozbudowa­
na ins ty tuc ja  ku ra te li: tak  na p rzy­
k ła d  na po lu  organ izacji m łodzie­
żowych nad harcerstwem  dzierży 
ją  szkoła i ZM P, nad ZM P Partia, 
nad w szystk im i organizacjam i sa­
m orządowym i m łodzieży ZM P — i 
nie jest to opieka ściśle i  wyłącz­
nie ideowa, nie, u nas kura te la  to 
aparat bardzo skrupu la tne j, ba r­
dzo „a d m in is tra cy jn e j“  kon tro li. 
Czy taką kura te lę , sam fa k t je j 
is tn ien ia  można potępiać? Na pew­

no nie. W yszliśm y tu ta j zasadniczo 
z p ra w id łow ych  przesłanek in te le k ­
tua lnych. Tw ie rdz im y, że pełna a- 
tm osfera sam owychowania może 
zapanować jedyn ie  w  społeczeń­
stw ie, a w ięc i  wśród m łodzieży 
wysoce postawionych ideowo. T ym ­
czasem m am y do czynienia z m ło ­
dzieżą bardzo zróżnicowaną, wśród 
k tó re j nie b rakn ie  rów nież jedno­
stek w yraźnie wrogo nastaw ionych 
do ustro ju , do rew o luc ji. Zaniedbać 
tu ta j kon tro li, zaniedbać nawet 
je j na jbardzie j adm in is tracy jnych 
form , znaczyłoby stworzyć szerokie 
m ożliwości d la  roboty ja w n ie  dy ­
w ersy jne j. Znaczyłoby także: dać 
rów ne praw a oddzia ływ ania je d ­
nostkom  bezpowrotnie spaczonym, 
ja k  i  jednostkom  wartościow ym , 
tzn. ak tyw is tom , oddzia ływ ania na 
wciąż b ierny, wciąż niezdecydowa­
ny, a przecież n iezw ykle  cenny 
t łu m  „ty c h  trzecich“ . Inaczej m ó­
w iąc: p rzy obecnym stanie św iado­
mości ideowej m łodzieży (szerzej: 
społeczeństwa) h e r o i z m ,  k tó ry  
je s t d la  uniesienia ciężaru naszej 
sp raw y ' niezbędny, nie narodzi się 
żywiołowo. Trzeba go więc narzu­
cić. Czy jednak da się narzucić? To 
znaczy: czy cnota sym ulowana
przez d ług i okres czasu staje się 
wreszcie cnotą faktyczną? P ow ra­
camy do p rzyk ładu  z ośm io le tn im  
chłopaczkiem : czy w  te j atmosfe­
rze m n ie j lu b  w ięcej natrętnego 
w yręczania człow ieka w  jego p ro ­
blem ach m ora lnych, on fak tyczn ie  
rośnie? Czy rzeczyw iście już  dz i­
s ia j da się w yk luczyć problem  sa­
m ow ychowania społecznego? Bo 
w iem y rów nież z p ra k ty k i, że nie 
można nakreślić  ja k ie jś  w yraźne j 
l in i i  dem atkacyjne j m iędzy rozsąd­
ną opieką, m iędzy faktyczną pora­
dą, pomocą udzieloną cz łow iekow i 
w  jego poszukiw an iu p raw dy a o- 
k ó ln ik ie m  — z jaw isk iem  w dziera­
n ia  się w  kom petencje ludzkiego 
sumienia. Gdy wszystkie twardsze 
pokarm y będziemy dawać człow ie­
k o w i w  postaci papki, człow iek 
strac i zęby, a w  każdym  bądź ra ­
zie n igdy ich  sobie nie w yostrzy. I  
tu ta j błędne ko ło  się zamyka. B łęd­
ne, przypuszczam, że ty lk o  w  m o­
im  rozum ieniu. Na razie stać m nie 
bow iem  jedyn ie  na postaw ienie te ­
go arcytrudnego problem u — sta­
w iam  go w  nadziei w yw o łan ia  d y ­
skusji, k tó ra  pow inna go rozwiązać, 
a w  najgorszym  (dla mnie) w ypad­
k u  wykazać jego fikcy jność. Stać 
m nie jeszcze na chyba słuszny apel 
o trop ien ie  każdego wyraźnego na­
dużycia w  zakresie naszej pedago­
g ik i społecznej, nadużycia, k tó re  
skrótow o nazywam  uzurpatorstw em  
m ora lnym .

I  tu ta j suplement: z pewnością u - 
zu rpatorstw o nie p rze jaw ia  się ty lk o  
w  zakazach. U zurpa to rstw o da się 
w y tro p ić  w  n ie jednym  nakazie — 
głos op in ii publiczne j w y ło n iłb y  tu  
szereg nadużyć, k tó rych  parada —• 
ja k  w  groteskow ym  teatrze — na 
zm ianę ukazyw ałaby postaci to 
zaskakująco komiczne, to zaskaku­
jąco tragiczne. K orzysta jąc jednak 
z praw a szkicu, chcia łbym  pozosta­
w ić  zagadnienia te zaledwie tk n ię ­
te, zaledwie odsłonione, a być mo­
że, że wzbudzą one — m oim  zda­
niem, konieczną — dyskusję.

P rzypom inam : ży jem y w  epoce
w ie lk ie j odpowiedzialności jednost­
k i  przed społeczeństwem, w  epoce 
koniecznych, jeże li chcemy pozo­
stać godnym i siebie, wyrzeczeń i

o fia r, w  epoce silnego napięcia m o­
ralnego. Te rzeczy m usimy przyjąć 
i  zrozumieć. Są słuszne, prawdziwe, 
patetyczne. Surowość epoki s tw a­
rza jednak azyl dla uzurpa to rów  — 
n iek iedy ty lk o  lu dz i niezręcznych, 
n ierzadko złych. U zurpatorstw a 
jednak nie  uniesiem y. N ie uniesie 
go zwłaszcza młodzież, tak  bardzo 
kochająca praw o w yboru , praw o 
do zaufania i  ta k  bardzo n ienaw i­
dząca m ora lności urzędasów — m o­
ra lności z okó ln ika.

F anfan. Ten bardzo szlachetny 
kobieciarz, bardzo pozytyw ny 
zabijaka, ludow y chuligan ma 

w  sobie coś sprzecznego, coś, co fa ­
scynuje. T ym  czymś jest ta k  ba r­
dzo charakterystyczny dla bohate­
rów  ludow ych dwugłos wolności i  
swobody. Wolność to treść jego 
czynów: zawsze przechyla jąca się 
w  stronę dobra, zawsze m ora ln ie  
zwycięska. Swoboda to ' form a, to 
ksz ta łt: wym yślna, aw anturnicza, 
rom antyczna. Dlaczego ponurzy 
chu ligan i z e lektrycznych ko le jek , 
kochają szlachetnego Tulipana? 
W łaśnie za ten u ro k  swobody, b iorąc 
go m y ln ie  za pojęcie wolności, za 
w łaściw ą treść postaci Fanfana. 
Dlaczego dopuszczają się te j oczy­
w is te j pom yłk i?

Rew olucja  przyn ios ła  nam nieza­
leżność człowieka, jego podstawo­
w ych  potrzeb m ateria lnych, od 
skom plikow anej i  niedobrze dzia ła­
jące j m ach iny ekonomicznej ka p i­
ta lizm u, wolność od nędzy i  głodu, 
od kryzysów  gospodarczych, w o l­
ność do pełniejszego rozw o ju  um y- 
słowości ludzk ie j. To w  ram ach 
doczesnego porządku bardzo w iele. 
To w łaśc iw ie  pe łn ia. Jeszcze pozo­
staje rozszerzenie ta k  po ję te j w o l­
ności o wciąż wzrasta jącą koniecz­
ność zaspokajania wciąż nowych 
potrzeb społeczeństwa —  ale decy­
du jący k ro k  został postaw iony.

Jak m ów iliśm y, nie ma wolności 
d la  w rogów  R ew olucji, wciąż is t­
n ie jących w ew nątrz i  zewnątrz 
k ra ju  —  to zrozum iałe. Niezbędna 
je s t czujność — to też zrozum iałe i  
potrzebne.

T u ta j jednak czas na przypom ­
nien ie kap ita lne j hum oreski M rożka 
pt. „P om n ik  P artyzanta“ . Z ko ­
nieczności streszczam tę perełkę 
satyryczną po łebkach, n iech lu jn ie , 
za co na jm ocnie j przepraszam auto­
ra.

Otóż, w  pewnej szkole nauczy­
c ie l m ó w ił dzieciom o W iośnie L u ­
dów. O dziwo, m ó w ił ta k  p iękn ie  
i  porywająco, że m aluchy postano­
w iły  po lekc jach  udać się z k w ia ­
tam i pod stojący w  m iasteczku po­
m n ik  bohatera tam te j rew o luc ji. 
U fo rm ow a ły  pochód i  poszły. Ńa 
w id o w n i p o ja w ił się jednak urzę­
das, k tó ry  w iedziony czujnością nie 
m ógł uw ierzyć, że dzieci sam orzut­
nie i  tak  po prostu pragną oddać 
ho łd Nieznanemu Rewolucjoniście. 
Zażądał od uczniów  ja k ieg oko l­
w iek, choćby najb iedniejszego pa­
p ierka , legalizującego o fic ja ln ie  tę 
żyw io łow ą demonstrację. Gdy po 
perypetiach papierka nie otrzym ał, 
a dzieci pom im o wszystko złoży ły  
k w ia ty  u stóp Partyzanta, zaw a liły  
się fundam enty urzędasowego św ia­
topoglądu.

Rzecz kończy się groteskową 
kon fro n tac ją  urzędn ika socjalizm u 
z w yn ios łym  pom nik iem  R ew olu­
cjon isty.

Chodzi m i znowu o w tó rne  do 
poprzedniego, już  dzisia j rzadziej 
występujące, ale nadal aktua lne za­
gadnienie niebezpieczeństwa prze­
radzania się czujności w  nadczu j- 
ność, a z ko le i w  panikarstw o, 
śm ie rte ln ie  zagrażające poczuciu 
swobody współczesnego człowieka. 
Swoboda, ja k  powiedziałem , w  
m oim  rozum ien iu  jes t kształtem, o- 
praw ą wolności. P raw dziw ie  swo­
bodny może być ty lk o  ten, k to  czu­
je  sie p raw dziw ie  głęboko w olnym . 
Swoboda nie  jest, ja k  do dzisia j są­
dzą bracia M rożkowego urzędasa, 
przyczynkiem  do anarch ii — to 
p iękna i  szczególnie w łaściw a m ło ­
dzieży skłonność m anifestow ania 
wolności. Owszem, można nazwać 
swobodą rów nież tendencje ch u li­
gana do tłuczenia bu te lek na gło­
wach przechodniów, ale jest to 
przede wszystk im  nadużycie w o l­
ności — i gdy został dokonany >zły 
w ybór, towarzyszy m u także źle po­
jęte, nadużyte prawo do swobody,

M łodzież jednak spotyka się zbyt 
często z ograniczaniem  swobody W 
ogóle — i  może w łaśnie dlatego, 
b iorąc z Fanfana ty lk o  jego fa n fa ­
ronadę, uważa ją  za ostateczny, do­
skonały w yraz wolności.

Tysiąc razy wyśm iewane ank ie ty  
nadal n ie  s trac iły  swej tasiemco- 
watości. Nadal panoszy się urzęd­
nicza pasja wszystkow iedzy, w ty ­
kan ia  pa luchów  w  każdy zakama­
rek  człowieka, w  jego stosunki ro ­
dzinne i  nieom al płciowe. Nadal w  
hotelach procedura m eldowania 
przypom ina m etody Inkw izy to rów . 
Nadal, p rzy  nieraz zatrważająco 
b łahych sprawach, po dziesięć razy 
dziennie trzeba komuś, przed czy­
im ś nosem w ym achiw ać dowodem 
osobistym. Nadal w  p ro w in c jo n a l­

nych ho te likach (znowu hotel!), 
wśród nocy przychodzi m ilic ja  
sprawdzać czystość p łc iow ą loka to ­
ra lu b  lo ka to rk i, nie zważając na 
to, że komuś paskudnie przeszka­
dza w  odpoczynku. Nadal w  ^O rb i­
sach“  nie wo lno grać w  bridża, a 
w ogóle nie wolno rozb ijać w y ­
cieczkowych nam iotów  bez zezwo­
len ia  w łaścicie la łą k i, nadleśnictwa 
czy podleśnictwa. Nadał nie moż­
na wejść do żadnej p raw ie  in ­
s ty tu c ji bez przedstaw iania się, 
przepustki, k a r ty  wstępu itp . 
Znowu tony papieru, papieru, pa­
pieru. Ograniczenia, zakazy, ta b li­
ce ostrzegawcze. A  chu ligaństw o i  
p rosty tuc ja  ja k  nie m a la ły  ta k  nie 
m aleją. T y lko  coraz bardzie j zatra­
ca się dobry, radosny smak życia.

Jak bardzo to zawężenie in ty m ­
ności człowieka, w ye lim inow an ie  z 
naszego życia każdej, nawet n a j­
m niejszej ta jem nicy, ja k  bardzo 
zrygoryzowanie naszego życia 
w p ływ a  z ko le i na kszta łt m iłości, 
na ksz ta łt m oralności p łc iow ej 
wśród młodzieży, ja k  bardzo sprzy­
ja (choć nie musi) narodzinom 
cynizm u i zniechęcenia — to dalsze 
problem y, do k tó rych  w róc im y ju ż  
in n ym  razem. P rob lem y rów nież 
istotne.

N ie wyssałem sobie tych żalów z 
palca: próbowałem  w y łon ić  je  ze 
spowiedzi w ie lu  różnie spaczonych, 
różn ie zniechęconych i bolesnych 
chłopców i dziewcząt. Nie, nie po­
błażałem  im . Zresztą nie są zado­
w o len i z siebie. Szukają wyjśc ia , 
ale fo rpoczty b iu ro k ra c ji, fo rpoczty 
uzurpatorów , nowe tony niepo­
trzebnych ciężarów odstręczają ich, 
wciąż pow strzym ując poza granicą 
naszej surowej, ale dum nej epoki.
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dzę nad czasem. Może skracać la ta 
do jednego zdania, może wydłużać 
m in u ty  na całe strony, może w ra ­
cać w  przeszłość, wybiegać w  p rzy­
szłość. Inaczej człow iek w  życiu. 
Ten musi każdą m inutę przeżyć 
w  sześćdziesiąt sekund, a każdy rok 
w  dwanaście miesięcy. Jednak i p i­
sarza obow iązują pewne prawa dy­
nam ik i czasu. Czas ten można by 
nazwać czasem artystycznym  u tw o ­
ru. P raw a owego czasu w yn ika ją  
stąd, co pisarz chce powiedzieć ! co 
pow in ien powiedzieć swoim  u tw o­
rem. N iekiedy w yn ika ją  również 
stąd, czego pisarz n ie  c h c e  p o ­
w i e d z i e ć .  I  tak  jest w łaśnie w  
„O bron ie G renady“ .

Pomiędzy okresem, gdy „G rena­
da“  dostała nagrodę państwową, a 
okresem, gdy znów podjęto w  niej 
próby „Ł a źn i“ , leżą la ta  o na jw ięk ­
szej dynamice dzie jowej zarówno 
dla osób z kręgu opowiadania, jak  
i  dla nas wszystkich. B y ły  to lata 
W ie lk ich  Zm ian. Przeżywaliśm y je 
z intensywnością świadomych u - 
czestników H is to rii. Każdego dnia 
wychodziliśm y im  naprzeciw i  śle­
dziliśm y je czujnie, oy nie uronić 
żadnej z nich. Czyż można sobie 
wyobrazić, by by ł ktoś wśród nas, 
kogo zm iany te dotyczyły (a wszak 
dotyczyły one wszystkich), k to  by 
przez te la ta s trac ił kon takt ze swo­
ją  „G renadą“  i  przestał obserwować 
doktora Faula? Przeciwnie, zacieś­
n ia liśm y kon takt z życiem, a dokto­
ra Faula obserwowaliśm y p iln ie ; 
ja k  się zachowa, gdy za węgłem 
każdego dnia czekała go dia lektyka 
argumentów nieprzewidzianych. Ob­
serwowali go wszyscy: i  P io tr, i 
W ojnar, i  Just, i ju la a  G lińska i nie 
było wśród nich nikogo, kto  by 
taktycznie poszedł do domu, by 
przespać te la ta  i obudzić się do­
piero wówczas, gdy będzie już po 
wszystkim , gdy będzie już  wszyst­
ko dobrze.

„W ola łem  o tym  nie myśleć“  — 
m ów i Brandys. N ie  w o l n o  było 
o tym  nie myśleć. Również nie w o l­
no o tym  nie myśleć teraz, nie 
wolno o tym  nie myśleć temu, któ- 

I ry  pow in ien myśleć i  czuć, jeś li nie

za m ilion y , to p rzyn a jm n ie j za ty ­
siące. Nie wolno tak  powiedzieć p i­
sarzowi, którego zawodem i  fun kc ją  
społeczną jest myślenie o tych 
sprawach, o sprawach n a jtru d n ie j­
szych. To w łaśnie znaczy w ym ie­
rzyć spraw iedliwość m inionem u cza­
sowi. Zam iast tego jednak czytamy: 
„W  ciągu trzech następnych la t 
straciłem  kon takt z G renadą“ .

To nie jest ty lk o  skró t kompozy­
cyjny. To jest ucieczka, un ik  przed 
historią , strach, by nie być zmuszo­
nym  pisać o tych trudnych spra­
wach, gdy o fic ja lne j ich w yk ładn i 
jeszcze nie ma. To tak ie  przykre, 
zapom nijm y o tym , u d a j m y ,  że 
t e g o  n i e  b y ł o .  „W ola łem  o tym  
nie myśleć“ .

A le  jest w  ow ym  un iku  kompo­
zycyjnym  również drugie dno. Bę­
dzie mowa o doktorze Faulu.

P rzypom nijm y sobie w  ja k im  mo­
mencie autor znów wraca do dok­
tora Faula. Jest rok  1955. Gdy roze­
szła się wiadomość o próbie samo­
bójstwa P iotra, doktor Faul „b y ł w  
tym  okresie szczególnie za ję ty“ . „Se­
k re ta rka  odpowiedziała, że dokto r 
jest na konferencji... W  ogóle wszy­
scy b y li diabeln ie zajęci.“  D oktor 
F au l od z łych spraw „G renady“  u - 
ciekł — w  nową dziedzinę aktyw no­
ści. Wyjeżdża, organizuje sieć tea­
trów  w ie jsk ich . „Jego czas jest 
(ciągle jeszcze) na wagę zło ta“ . W re­
szcie pisarz przyłapuje go, by uka­
zać już  w  momencie, gdy doktor 
Faul zdołał sytuację opanować. „Na 
akadem ii ku  czci Tomasza Manna 
w p ra w ił w  podziw salę wyborną zna­
jomością lite ra tu ry  niem ieckiej. M ó­
w ił pó łto re j godziny. Zawsze po tra­
f i  zmusić do uwagi swoim drew ­
nianym  głosem, t r z e b a  m u  t o  
p r z y z n a  ć“ . Czy czujecie dyspro­
porcję zdarzeń? Co teraz każe autor 
chłopcom z „G renady“  i  czytelnikom  
„O brony“ podziwiać w  doktorze 
Faulu? Dobrą znajomość lite ra tu ry  
niem ieckie j ? Umiejętność przema­
w iania? A u to r chce wm ówić nam, 
że pamięć ludzka jest tak  krótka, 
iż bohaterowie jego nie będą dokto­
row i pamiętać spraw z la t 49—53 
i  zgodzą się skw itować to wszystko 
jakim ś nieszkodliwym  przezwiskiem 
„F a u l“ , tak  jakby  ich życie, m ło ­

dość i w ia ra  by ły  p ionkam i w  grze, 
w  k tó re j doktor Faul zagrał nieczy­
sto. A u to r również chce powiedzieć, 
że jego bohaterowie nie wiedzą nic 
o doktorze Faulu w  latach 1953— 
1955, w  których był „szczególnie 
za ję ty“ , zanim doszedł do owej zna­
kom ite j fo rm y zaprezentowanej na 
akadem ii. Po ta k im  przygotowaniu 
nie może nas już dziw ić, że gdy 
wreszcie Just i  W o jnar zdecydowali 
się na rozmowę, to ju ż  nie p o tra f ili 
doktora zaskoczyć. „Jeś li k to  kogo 
zdumiał, to on ich, a nie oni jego... 
W ysłuchali go i — podobnie ja k  
przed pięciu la ty  — u m ilk li.“  Po­
dobnie ja k  przed pięciu la ty  doktor 
Faul znów przekonał. Dlaczego? 
Dlatego iż dysponował czasem na 
przegrupowanie argumentów. A. u -  
t o r  d a ł  m u  t e n  c z a s .

To nie jest ty lko  skró t kompozy­
cy jny. Ow skok przez la ta b y ł po­
trzebny w łaśnie po to, by nie po­
kazać doktora Faula w  momencie 
zaskoczenia. By nie pokazać go 
wówczas, gdy zaw aliła  się jego 
mądrość złożona z praw d na przy­
szły tydzień — w tedy gdy nie mógł 
dojrzeć, co przyniesie mu dzień na­
stępny; gdy zniknęła jego pewność 
w idzenia sku tków  czynów ludzkich 
—  wtedy gdy nie mógł przewidzieć, 
ja k ie  sku tk i przyniosą jego własne 
czyny. Wówczas za fasadą oku la rów  
i drewnianego głosu ukazał się m i­
zerny człowieczek, k tó ry  od la t za­
w ies ił swoje sumienie na ko łku, a 
gdy jego czyny s trac iły  w ie lką  mo­
tyw ację —  nikczemności m ora lne j 
zwolnienia, z pracy J u lk i G lińsk ie j 
nic już  nie mogło ukryć.

Tego autor nie chciał pokazać, 
gdyż wówczas doktor Faul nie 
mógłby już  n ikom u zaimponować 
nawet znajomością lite ra tu ry  n ie ­
m ieckiej, n ie  mógłby już więcej n i­
kogo przekonać, nie m ógłby powró­
cić,

Pow rócił. To jest efekt drugiego 
aktu  obrony doktora Faula.

Z Y T E L N IK  po drug im  akcie 
j  przypom ina autorow i, że jest 

coś takiego, ja k  rozum ienie 
procesu historycznego. Jest, to po­
dobno warunek realizm u dzieła l i ­
terackiego. Czy możemy m ówić o 
rozum ieniu procesu historycznego 
wówczas, gdy au tor na trzy  la ta 
trac i kon tak t z historią? Nie, nie 
możemy mówić. Toteż nie rozumie­
m y zm iany losów bohaterów, nie 
rozum iem y rów nież zm iany ich po­
staw. Dlaczego się zm ienili?  Dlacze­
go dziś W o jnar może tak opow ia­
dać, co przekonało P iotra, ja k ie  
a r g u m e n t y  znaleźli, by podjąć 
znów próby „Ł a ź n i“ ? Tego nie rozu­
m iemy. Że co, że beriowszczyzna, że 
to jest w podtekście, że czyte ln ik  
ju ż  w ie? Owszem, czyte ln ik  w ie to 
i  owo, w  podtekście można um ieścić 
np. okoliczności zwolnien ia G liń ­
skie j. A le  nie można do podtekstu 
przenosić przeobrażenia m yśli i u- 
czuć bohaterów, jeżeli w  pierwszej 
części opowiadania m yśli by ły  przy­
toczone, a argum enty wyłożone do­
kładnie. Jeśli teraz sytuacja się 
zm ieniła, to trzeba z tam tym i argu­
m en tam i podjąć dyskusję. Trzeba 
pokazać p r o c e s  przeobrażenia, 
p r o c e s  zmian społecznych i psy­
chicznych. Inaczej owe zm iany w y ­
dadzą się dziełem czynnika poza­
ziemskiego. Ot, m inęło trzy  la ta  i 
ludzie się odm ienili. Tak nie było.

W  „O d w ilży “  Erenburg dla roz­
w iązania sytuacji nakreślonej w  o- 
powieści sięgnął do z jaw isk z dzie­
dziny m eteorologii: do burzy, k tó ra  
zniszczyła ba rak i m ieszkalne, a ra ­
zem z n im i zniszczyła również po­
zycje dyrekto ra  Żuraw lew a. Zarzu­
cono wówczas Erenburgow i, że d la  
korekty  z jaw isk społecznych wezwał 
s iły  pozaspołeczne. A le  ja k  w  ta ­
k im  razie ocenić sposób, w  ja k i 
Brandys przedstawia zm iany, k tóre 
w prow adziły  korektę do dzia ła lno-
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E P IT A F IU M  R O M A N T Y K I
P A M IĘ T A C IE  n iezrów nane­

go Patkiew icza, k tó rem u 
na w idok  baronowej K rze - 
szowskiej celowo : roz­
m yśln ie  opadała szczęka, 
co czyniło  go podobnym  

ido trupa? Pam iętacie studenckie 
s y lw e tk i lite ra tu ry  rea lis tyczne j ■— 
k ró lu ją cą  na poddaszach cyganerię 
w iecznie zalegającą z czynszem za 
swoje kró lestw o — pam iętacie chu­
dych, k ry ją c y c h  ręce po kiesze­
niach, ży jących z korepe tyc ji, w y - 
bladły>ch m łodzieńców? P otenc ja l­
nych  geniuszów i  rzeczyw istych gruź­
lik ó w . G ruźlica była n iem al fa k u lte ­
tem . Pam iętacie „rom a n tykę “  ty to ­
n iu  czy cukru  trzym anego w  tru p ich  
/główkach, nędzę życia ukryw aną 

/■wisielczym hum orem  i n iew yczer­
p a n a  pomysłowością? Można by 
; długo mnożyć lite ra ck ie  f ig u ry  
i w ie lk ie j bezdomnej zgra i „p rzysz ło ­
śc i narodu“ , można sięgając b liże j 
ko rzystać z re la c ji starszego poko­
lenia . Dziś P a tk iew iczow i opadłaby 
szczęka ze zdziw ienia, gdybym  opro­
w a dz ił go, ta k  ja k  m nie oprow a­
dzono przed k ilk u  dn iam i, po s tu ­
denck im  O środku Zdrow ia. Dziś 
P a tk ie w icz  g ryw a łb y  w  studenckim  
teatuze sa tyryków  i może... może z 
na łogu niechętnie opłacałby 15-zło- 

czynsz za Dom A kadem ick i.
.‘‘G ruźlica. „K ie d y  w  r.,1951 ob ję­

liś m y  studencką Poradnię P rzeciw ­
g ru ź lic z ą  — m ów i d r W ó jc ik ic - 
: w .cz  — m ie liśm y zaledwie 37U k a r ­
to tek , z czego 250 to b y ły  „m a rtw e  
dusze“  — studenci, k tó rzy  p rze rw a­
l i  stud ia lu b  dawno przesta li być 
studentam i. Jeszcze w  tym  roku  
podn ieśliśm y liczbę ob ję tych bada­
n ia m i do 1200. Dziś P rzychodnia 
p ra cu je  pełną parą. W  roku  aka­
d e m ick im  1951 — 52 % s tu ­
dentów, u k tó rych  stw ierdzono 
bądź to gruźlicę czynną, bądź w y ­
m agającą ty lk o  obserwacji, w yn o­
s ił  6,3. W  ro ku  1954 zm alał do 
4,9% a w  bieżącym ro ku  akade­
m ic k im  będzie jeszcze m niejszy. 
"Wciąż zwiększa się systematycz­
ność i  zasięg badań. Systematycz­
n y m i badaniam i ob ję te jest p rze­
szło 90% m łodzieży. Dziesięć p ro ­
cent „w ym yka  się“  — ja k  m ów i d r 
"W ójcikiewicz. Sprawa jest ważna, 
gdyż opanowanie choroby w  po­
czątkow ym  stad ium  nie  nastręcza 
współczesnej m edycynie w ie lk ic h  
k łopo tów . W  ciągu k ilk u  dn i od 
c h w ili w y k ry c ia  student poddawa­
n y  jest leczeniu p rzy pomocy no­
woczesnych środków. W ym yka ją  
się studenci lekceważący wartość 
k o n tro li stanu zdrow ia albo ci, k tó ­
rzy  coś podejrzew ając bo ją się 
p rze rw an ia  stud iów  czy ich zup e ł­
nego porzucenia. O tych  „w y m y k a ­
jących  się“  jeszcze za Chwilę.

G ruźlica  posiada dziś na świecie 
bardzo wdzięczną ko n iu n k tu rę  do 
leczenia. W  Polsce w  te j c h w ili 
p rocen t zgonów w sku tek g ruź licy  
w ynos i 5,1 na 10 tysięcy (w k ra ­
ja ch  skandynaw skich ok. 2%). To 
naprawdę mało w  po rów nan iu  z 
p lonam i, ja k ie  zbiera ła gruźlica 
jeszcze k ilk a  la t temu. Najb liższe 
la ta  w raz z rozw ojem  stopy życio­
w e j pow inny  przynieść n iem al je j 
ca łkow ite  opanowanie. G ruźlica 
przestała być chorobą studencką. 
P rocent zachorowań na gruźlicę nie 
odbiega od innych  chorób. N a j­
w iększy jest na p ierw szym  i  ostat­
n im  roku. — S ku tk i dużego w y s ił­
ku. O tym  rów nież za chw ilę .

Praca Przychodni? Okresowe ba­
dania małoobrazkowe, szczepienia 
tuberku linow e . Praca ta często w y ­
biega poza środow isko studenckie. 
D r W ó jc ik iew icz  wyciąga na chy­
b ił t r a f i ł  jakąś kartotekę. W cza­
sie badań rentgenowskich s tw ie r­
dzono gruźlicę u studenta X. W y­
w iad  nie p rzyn iós ł rezu ltatu. 
W edług zapewnienia chorego n ik t  
w  rodzin ie  nie chorował na tę cho­
robę. N ie poprzestano na tym . Do 
P oradn i przeciw gruźlicze j w  Czę­
stochowie, skąd pochodził student, 
skierowano pismo z prośbą o wez­
w anie i przebadanie rodziny cho­
rego. D r W ó jc ik iew icz  pokazuje 
pismo Poradn i p rzeciw gruźlicze j w 
Częstochowie. W w y n ik u  badań 
stw ierdzono gruźlicę u obojga ro ­
dziców studenta. W domu jest jesz­
cze jego siostra—-k ilk u le tn ia  dziew ­
czynka. Ją uchron i się od zarażenia. 
F ro n t w a lk i z gruź licą wybiega 
daleko poza ulicę Mochnackiego.

W y ją tkow y  ruch panu je ’ dz is ia j 
w  Dziale O rgan izacji i Toku  S tud iów  
U. W. Tu można oglądać na własne o- 
czy owych „w ym yka jących  się“  spod 
Rentgena. Dziś w łaśnie wyp łaca się 
stypendia. N iestety w ie lu  odejdzie 
z k w itk ie m  a raczej po k w ite k  
s tw ie rdza jący spełn ienie obow iązku 
poddania się badaniom  m ałoobraz­
kow ym . Ta sankcja zmusza nawet 
na jbardz ie j niechętnych nowocze­
snym zdobyczom m edycyny do zna­
lezienia się jeszcze tego samego 
dnia przed obliczem d r W ó jc ik ie - 
wicza. W na jb liższym  czasie zo­
staną wprowadzone specjalne 
w k ła d k i do indeksu, gdzie w izo­
wane będą badania lekarskie .

N A poziom zdrow ia m łodzieży 
składa się w iele sp ra w  Może 
jedną z najważniejszych jest 

dobór kandydatów . Roia ko m is ji 
le ka rsk ich  k w a lif ik u ją c y c h  na s tu ­
dia  wyższe wzrasta z roku  na rok. 
Chodzi po prostu  o to, by stud ia 
rozpoczynali ludzie  zdrow i, zdol­
n i znieść ciężar bądź co bądź p ię ­
cio letn iego w ys iłku . Chodzi ró w ­
nież o ja k  na jlepszy dobór kan dy­
datów na poszczególne sekcje w  
zależności od stanu zdrow ia, o to 
by — powiedzm y — p e d ia tr ii nie 
s tud iow a ł człow iek zagrożony g ruź­
licą. Czasem jednoroczne odłożenie 
stud iów  może znaczyć w ie le  — k o ­
m is jom  leka rsk im  nie chodzi o da­
nie  praw a siln ie jszym , ale je d y ­
n ie  o m ądre gospodarowanie zdro­
w iem . W  tyrn roku  po raz p ie rw ­
szy selekcję na studia wyższe p ro ­
wadzić będą kom is je  lekarsk ie  p rzy 
poszczególnych uczelniach —■ poz­
w o li to na ja k  na jw iększe przysto ­
sowanie w arunków  zdrow ia do k ie ­
ru n k u  stud iów . M ów iąc o kan dy­
datach dotykam y zresztą szerszego 
p ro b le m u ,^ „p o z io m u  ogólnego.m ło­
dzieży. Jak  wskazują badania, 
na jw iększy procent zachorowań n o ­
tu je  się na pierwszym  roku. Dlacze­
go tak  się dzieje? Stan zdrow ia 
m łodzieży przychodzącej ną stud ia 
w ykazu je  często niedostateczną o- 
p iekę szkoły średnie j w  zakresie 
pomocy le ka rsk ie j a szczególnie sto­
m atolog icznej. „P rzychodzi do nas 
ta k i ch łopczyk“  — m ów i d r Ś w ide r­
sk i — „ i  na 32 zęby, ja k ie  posia­
da, 32 wym agają leczenia. -K lną 
w ięc nasi dentyści w  żyw y kam ień 
i  ła ta ją  zdrow ie tych, co już, n ie ­
koniecznie na nauce, zęby z je d li“ . 
Zaniedbania te sięgają rów nież h i­

gieny osobistej. „M am y takich , k tó ­
ry m  na p rzyk ład  trudno  w m ów ić 
konieczność m ycia zębów. N ie m y ­
łem  i nie będę m y ł“ . Ponieważ 
osiemnastolatka jest znacznie t ru d ­
n ie j nauczyć tego, czego nie nauczo­
no dziecka, należy chyba życzyć 
szkołom podstawowym  więcej t ro ­
ski o higienę osobistą dzieci.

Duży procent zachorowań na 
p ierw szym  roku  to jednak nie t y l ­
ko w y n ik  słabego stanu zdrow ia. 
To w  dużym stopniu rezu lta t sła­
bego przygotow ania kandydatów  
do stud iów . Jest sporo ta k ie j m ło ­
dzieży, k tó ra  • kosztem ogromnego 
w y s iłk u  w y ró w nu je  b ra k i szkoły 
średniej, siedzi po nocach i w  re ­
zultacie pada o fia rą  ciężkich scho­
rzeń. Jak widać, w ie le  spraw n ie - 
swoich m usi brać na swoje konto 
lecznic tw o studenckie.

Na tym  nie w yczerpu ją  się p rzy ­
czyny dużego odsetka zachorowań 
wśród „p ierw szoroczn iaków “ . T ru d ­
no nie wspom nieć o nrogram ach. 
"Wszyscy zgodnie stw ierdza ją, że 
p rzys łow iow a twardość dyscyp liny 
stud iów  znacznie z łagodniała i 
wciąż przeprowadza się rew iz ję  do­
tychczasowego, nieraz bezmyślnego 
przeciążenia studentów zajęciam i. 
N atom iast słabą stroną program ów 
jest ich techniczne ułożenie. „O - 
k ie nko “  w  w ykładach teoretycznie 
wystarczające do zjedzenia ob ia­
du, w  praktyce nie wystarcza, gdyż 
odległość uczeln i od s to łów k i jest 
często pokaźna szczególnie d la  czło­
w ieka  nie  wdrożonego w  ta jn ik i 
w arszaw skie j kom un ikac ji. Trzeba 
nieść ja k  na jw iększą pomoc m ło ­
dzieży na p ierw szym  roku  trochę 
oszołomionej zm ianą środowiska, 
zdanej nagle na troszczenie się o 
siebie, da lek ie j jeszcze od w p raw y  
w  godzeniu stud iów  z wypoczyn­
kiem . Tej m łodzieży, często bez­
radne j, przytłoczonej nawałem  no­
w ych  spraw i  zajęć trzeba pom a­
gać na jbardz ie j.

D om y akadem ickie, s to łów k i —  
wszystko, z czego składa się życie

nie, że nauczanie Apostołów dawało 
o w ie le  lepsze w yn ik i, n iż chrześ­
c ijańsk ie  nauczanie obecne. A  prze­
cież Apostołow ie nauczali, by re fo r­
m ować samych siebie! A  św iat dro­
gą pośrednią: przez pozyskiwanie 
<Jlą! Chrystusowej ru iiłk i coraz w ię ­
cej wyznawców. Reform owanie 
św iata jest ła tw e — jeś li ma się do 
dyspozycji m ateria lną siłę, re fo r­
m owanie siebie w każdym wypadku 
jes t trudne. Trudność ta staje się 
wręcz niebotyczna, jeśli naokoło sie­
bie ma się ludzi, którzy wcale nie 
pragną się . reform ować, przeciwnie, 
są zdania, że mają prawo do zaspo­
ka jan ia  wszystkich swych zachcia­
nek — przy m in im um  obowiązków. 
Nauka Chrystusowa zaleca m iłos ie r­
dzie n ie  ty lk o  co do ciała, lecz tak ­
że co do duszy. Jakże więc k a to lik  
m ógłby skupiać całą uwagę na po­
trzebach fizycznych, skoro nie ma 
ju ż  chyba takiego punktu na ziem­
sk im  globie, gdzie by dusze ludzkie

studenta na codzień, to też spory 
w yc inek prob lem u zdrowotności. 
Pisano o tym  w iele, zagadnieniom 
bytow ym  m łodzieży poświęcono w  
ub ieg łym  roku  sesję M R N -u. D o­
m y akadem ickie c ie rp ią  g łów nie na 
b ra k  urządzeń higienicznych (ciepła 
woda, łaz ienki) i sportowych. W ie­
le do życzenia pozostawia higiena. 
W arszawska służba . zdrow ia prze­
prowadza lus trac ję  domów stu ­
denckich i stołówek. „D om y akade­
m ick ie  są zradiofonizowane, pozwa­
la nam to  ogłosić po dokonaniu 
ko n tro li, że w  poko ju  ta k im  a ta ­
k im  w sku tek notorycznego n ie ­
ch lu js tw a  zalęgły się p luskw y. K o n ­
tro lu je m y  rów nież s to łów ki aka­
dem ickie. C ichutko w ieczorkiem  
przychodzi się znienacka, no i za­
sta je  się — pow iedzm y — brudne 
k o tły  po zupie a pom ysłowa k u ­
charka tłum aczy, że następnego 
dnia w  tym  ko tle  też będzie się 
gotować zupę, po co w ięc myć? Ta­
ka pomysłowość kosztu je 200 zło­
tych .“  W bieżącym roku  akade­
m ick im  przeprowadzono w  W ar­
szawie już  ponad trzydzieści tak ich  
k o n tro li. Bolączką studenckiego w y ­
żyw ien ia  jest b ra k  stołówek d iete­
tycznych — lekarze skarżą się na 
częste choroby przewodu pokarm o­
wego wśród studentów. W W arsza­
w ie  rozw iązano tą sprawę przezna­
czając część stołów  w  stołówce tu ­
rystycznej dla d ie te tyków .

„O prócz k o n tro li domów studenc­
k ich  i  sto łówek“  — m ów i d r S w i­
dersk i — „przeprow adzam y rów nież 
lu s tra c je  pracow ni i zakładów na 
uczeln iach technicznych. D ow iadu­
jem y się, że pracow nia fizyczna nie 
ma lino leum . M acie tu  na podłodze 
kopa ln ię  rtęc i — oświadcza w tedy 
inspekto r służby zdrow ia, żądając 
ułożenia niezbędnego lino leu m “ . 
Specja lną pomoc M in is te rs tw a  
Z drow ia  (mleko, dodatkowe ośw iet­
lenie) o trzym u jąc tzw. ciężkie w y ­
dzia ły.

n ie  by ły  bardzie j zagłodzone n iż 
ciała?

Dalej p. Olszewski pisze: „W  ra ­
mach „historycznego m yślenia“  nie 
będziemy organizować k ru c ja t, 
przeciwko mahometanom“ . K ru c ja ty  
z bronią w  ręku na pewno już n ig ­
dy i przeciw  nikom u. To w łaśnie 
pozwala nam patrzeć z :  otuchą w 
przyszłość, że choć kato licyzm  spły­
c ił się i w yna tu rzy ł w masach, 
ogrom nie do jrza ł w  jednostkach 
mających nad daw nym i chrześcija­
nam i tę niezasłużoną przewagę, że 
na wskazania ewangeliczne mogą 
spojrzeć poprzez dwadzieścia w ie­
ków  'h istorycznych doświadczeń. Do­
świadczenia te każą pamiętać o 
Chrystusowych słowach wyrzeczo­
nych w Ogrójcu do porywczego 
P io tra : „Schowaj swój miecz do 
pochwy. K to  mieczem w o ju je , ten 
od miecza zgin ie“ .

A  jednak nasze czasy zdają s‘ę 
wciąć o k ruc ja tę  — z tą ty lko  róż­
nicą, że pokojową — o niestrudzone 
apostolstwo ludzi przekonanych o

Jak  przedstaw ia się dotychczaso­
w y  rozw ój lecznictwa dla studen­
tów? Co można powiedzieć o po­
ziom ie zdrowotności wśród m łodzie­
ży szkół wyższych? Jak w yg lądają 
nowe zadania lecznictwa stu­
denckiego? Odpowiedzi na te py ­
tan ia  szukam w rozmowach z leka­
rzam i warszawskiego .ośrodka.

Systematyczny planowy rozw ój 
lecznictwa studenckiego da tu je  się 
od roku  1951, k iedy to M in is te rs tw o  
Zdrow ia  obję ło studentów opieką 
na rów n i z pracu jącym i w przem y­
śle. Z roku  na rok wzrasta wskaźnik 
objętych badaniam i: 52/53 — 62"/,), 
54/55 — 79%. W roku akadem ic­
k im  54/55 objęto opieką lekarską 
ponad 144 tysiące studentów i p ra ­
cow ników  nauki. We wszystkich 
w iększych ośrodkach is tn ie ją  w te j 
c h w ili gabinety analityczne, re n t­
genowskie, stomatologiczne, porad­
nie  przeciwgruźlicze i domy p ro fi­
laktyczne, W łaśnie domy p ro fila k ­
tyczne. B rak  ich jeszcze ciągle w  
Szczecinie, G liw icach, W rocław iu . 
To n iezw ykle  ważna form a pomocy 
m łodzieży zagrożonej — um ożliw ia  
je j stud ia w  lepszych w arunkach 
(mieszkanie, w yżyw ienie). Sprawę 
tych  domów porusza uchwała ko ­
leg ium  M in is te rs tw a Szkół W yż­
szych. Jak m ów ił m i d r Paczyński, 
konsu ltan t M in is te rs tw a  Zdrow ia  
do spraw  m łodzieży akadem ickie j, 
w  ostatn ich dniach zorganizowano 
ta k i w łaśnie dom p ro fila k tyczn y  w  
Gdańsku. W spom niałem  o uchwale 
koleg ium . Najw ażnie jszym  je j mo­
m entem  jest zainteresowanie po­
szczególnych uczeln i sprawam i 
zdrow ia  studentów i  obowiązek 
ścisłej współpracy ze służbą zdro­
w ia . P raktyczn ie  współpraca ta za­
m yka się w  organizow aniu izb cho­
rych  i  p rzychodni podstawowych 
p rzy  każdej uczelni, k o n tro li sto­
łów ek i  domów studenckich, roz­
szerzenia a k c ji wczasowo-wypo- 
czynkowej, wreszcie propagandy

tym , że ra tunek dla św iata leży w 
E w angelii w stopniu nie m niejszym  
n iż  na początku naszej ery. K ru c ja ­
tę nie wśród mahometan czy pogan, 
nawet nie wśród ludzi wyznających 
światopogląd m ateria lis tyczny, lecz 
w łaśnie wśród samych chrześcijan.

Zadanie to jest teraz trudnie jsze, 
n iż było za pogańskich czasów, gdyż 
w tedy słowa Apostołów były czymś 
tak wstrząsająco nowym, tak zupeł­
n ie  niepodobnym do wszystkiego, co 
słyszało się przedtem, że albo się je 
przy jm ow a ło  z tą głęboką radością, 
ja k ie j doznaje człowiek, k iedy z 
ciemności w yjdz ie  na św ia tło  dzien­
ne, albo też za nie kam ienowało i 
krzyżowało, widząc w  nich groźny 
zamach na nieograniczoną wolność 
używania, na praw o wynoszenia s ę 
nad drugiego człowieka i wprzęga- 
n ia  go w  swą służbę, na prawo do 
zemsty. Obecnie „dobra now ina“  nie 
jest już rewelacją, ludzie się z nią 
osłuchali i chyba ła tw ie j nawracać 
pogan, ja k  przekonać pozornych 
chrześcijan, że to, co się im  ch ry -

w a lk i o zdrow ie (w łącznie z zasło»
sowaniem  sankcji karnych w w y ­
padku uchylan ia  się od obow iązko­
w ych  badań).

DR S w idersk i oprowadza m nie 
po warszawskim  ośrodku przy 
ul. Mochnackiego. W łaśnie do­

biegają końca praca przy urucha­
m ia n iu  50-łóżkowego szpitala. Czy­
sta i jasne korytarze, nowoczesne 
aparaty. Ża łu ję , że się na tym  nie 
znam. żeby móc o tym  szerzej na­
pisać. Odróżniam  w praw dzie  R ent­
gen od s trzykaw ki i kw arccw kę od 
lancetu, ale m ów ić z zacnwytam  
o tych błyszczących cackach nie po­
tra fię . Boję się, że przy następnej 
w izyc ie  sym patyczny dok tó r gotów 
m i za pom yłkę zaaplikować p łu k a ­
nie żołądka, co podobno nie jest 
sym patycznym  zabiegiem.

„Żeby tak  jeszcze trochę m ie j­
sca“  — skarży się doktor. Loka­
le to na jw iększy brak lecznictwa 
akademickiego. M in is te rs tw a  Z dro­
w ia przydzie la sprzęt, którego czę­
sto nie ma gdzie ustawić. Doktor 
prowadzi mnie z zadziw ia jącą szyb­
kością po coraz to nowych salach. 
„T u  Rentgen, jeszcze go pan nie 
w idz ia ł?  To W ójc ik iew icz się n im  
nie chw alił?  G abinety fizyko te ra ­
p ii, sala operacyjna“  Docieram y 
wreszcie do ka rto te k i. Przypom ina 
to b ib lio teczny katalog. Ten „c h z - 
robozb iór“ , ja k  chrzczę go na m ie j­
scu, liczy  50 tysięcy ka rto te k  —

, plon. dotychczasowej działa lności 
poradni. Ludzie k ry ją c y  się za t y ­
m i kw adra tam i ka rtonu  to przyszli 
inżyn ie row ie , nauczyciele, p raw n icy, 
rozsian i ju ż  może po fabrykach, 
szkołach i hutach nawet nie pam ię­
ta jący, że kiedyś wpisano ich do 
ta k ie j czy inne j ka rty . Lecznictwo 
akadem ickie w  W arszawie udziela 
dziennie około 2.500 porad. W os­
ta tn im  m roźnym  okresie op a try ­
wano 50 w ypadków  odmrożeń 
wśród elegantów gardzących nausz- 
n ikam i. To ostatnie ślady „rom a n ­
ty k i“ . Już inne j.

W racam  w o lno rozm yśla jąc O 
Patkiew w zu. P atkiew icz um arł, 
um arła  rom antyka musu. rom an ty ­
ka nędzy. Rom antyka ludzi skaza­
nych na s ty lizac ję  własnego życia 
według jedynych m ożliwości. To 
była  rom antyka ka lek obnoszących 
własne kalectwo ja k  obnosi się mo­
dę. Tej śm ie rc i nie żałuję.

stianizm em  wydaje, jest zaledwie 
jego ubogą namiastką, nierzadko je­
go karyka tu rą.

Cóż z tego, że państwo przepro­
wadza zakrojone na w ie lką  skalą 
re fo rm y społeczne mające dać pod­
stawę do sprawiedliwszego stosunku 
człow ieka do człowieka, jeś li czło­
w iek  pozbawiony m ora lnych skru ­
pu łów  na każdym k roku  p o tra fi 
znaleźć sobie sposobność, aby d ru ­
giego oszukać, zepchnąć niedbała 
powierzoną mu pracę, skrzywdzić 
fizycznie i m ora ln ie  lu b  bodaj za­
tru ć  swą nienawiścią?

Postęp m ora lny, „zacofany“  nie ty l 
ko z rac ji swej trudne j na tury, lecz 
także i dlatego, że co na jm n ie j od 
lait stu stał się kopciuszkiem, na 
którego n ik t  nie zwraca! uwagi, 
urasta w  naszych oczach do rangi 
naczelnego problemu naszych cza­
sów. I jemu w łaśnie musimy od­
dać nasze siły — jeś li w nadchodzą­
cą erę atomową chcerry patrzeć bez 
trw og i.

Eugenia Kgcwa

Problemy wczorajsze i problemy dzisiejsze
(dokończenie ze str. 4)
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gci doktora Faula, a k tó re  nastąpi­
ły  tak, jakby  to się działo na sk i­
nienie różdżki czarodziejskiej? B u­
rza mieści się chociaż w granicach 
natury., różdżka czarodziejska już 
raczej poza nie wykracza.

A k t  I I I

UTOR: rozpoczyna obrony Fau- 
la akt trzeci.

Zwróćm y uwagę na to, z k im  
rozmawia, na kogo oddziałuje, k im  
k ie ru je  i przez kogo k ie ru je  doktor 
F aul robiąc w  ku ltu rze. Są to chłop­
cy z zespołu „G renady“  oraz pod­
w ładn i dokto ia : M ie rn ik , S w atkow - 
ski, Rena Szulc. Dalej is tn ie ją  jesz­
cze marginesowo kry tycy , prasa, 
zorganizowana w idow nia. To wszy­
stko żyje w  kręgu w ładzy doktora 
Faula —- pośredniej lub  bezpośred- 
ne ij. Poza tym  kręgiem  kręcą się 
panowie z bródkam i. Ten zespół 
osób wyczerpuje rzeczywistość spo­
łeczną „O brony G renady“ . Z układu 
owego zespołu w yn ika, że dyskusję 
dokto r F^aul może prowadzić ty lko  
z ludźm i z „G renady“  — do czasu, 
póki rjie staną się wydziałem  IO K -u . 
Z m ie rn ikam i przecież nie będzie 
dyskutow ał — nie przedstaw iają 
żadnej siły  społecznej. Panowie z 
b : j .  k -m i są ex cle fin itione z dys­
ku s ji w ye lim inow an i.

Na scenie tea tru  „G renada“  gra ją 
w  ęc w łaściw ie dw ie postacie: dok­
to r Faul i grupa trzech młodych 
ludzi. P o z a  t y m  i s t n i e j e  
p r ó ż n i a  s p o ł e c z n a .  W tak ie j 
kon fro n tac ji zwycięstwo doktora 
Faula jest ła tw e do przewidzenia. 
D okto r Faul zwycięża, lecz główne 
zasługi jego sukcesu należą się re­
żyserowi.

Potem przyszedł inny czas. Doktor 
Faul wzmożoną aktywnością w 
dziedzinie znajomości lite ra tu ry  nie­
m ieckie j us iłu je  odzyskać twarz. Ze­
spół „G renady“  przechodzi proces 
odrodzeńczy. A le  m im o tych zmian

próżnia społeczna naokoło tych 
dw u postaci is tn ie je  nadal.

Powstaje pytanie, k to  bez b lich tru  
pozornych argumentów, w  codzien­
nym  trudzie  dnia powszedniego bę­
dzie rew olucję realizował. Okazuje 
się, że są znów ty lk o  dw ie postacie: 
doktór F au l i trze j z „G renady“ . 
Lecz czyż P io tr, Just i W ojnar mogą 
podjąć ten ciężar? O ni są zale­
dw ie m ądrzejsi o doświadczenia 
jednego okresu. A  więc— logika bra n- 
dysowej reżyserii działa nieodpar­
cie — pozostaje doktor Faul. Nie 
potrzebuje on nawet ubiegać się o 
to — rew olucja sama przyjdzie  do 
niego, by złożyć ten m andat w  jego 
ręce.

A  jeś li tak, jeś li doktor F au l o- 
kazuje się niezastąpiony, to można 
teraz podjąć od nowa problem oce­
ny rew oluc ji, centra lny problem  te ­
matu. Umocniwszy swego bohatera 
autor problem ten podejmuje. K to  
ma prawo współczuć ludziom  z krę­
gu „G renady“ , kto  ma prawo po­
dać im  rękę, by nie by li w swej 
pracy samotni, ja k  na poprzednim 
etapie? K to  ma prawo oceniać re ­
wolucję i osądzać je j błędy? O‘ o 
centra lny problem  sprawy nie ty l­
ko „G renady“ .

I  tu ta j okazuje się, po co auto­
row i potrzebna była reżyseria pu­
stej sceny. Z je j pe ry fe rii wyciąga 
teraz czarnego luda i woła: „P a trz ­
cie, to oni upom inają się o prawo 
oceny rew o luc ji.“  Oni, panowie z 
bródkam i, z la tam i na łokciach, 
przekupki, które bo jko tu ją  program 
teatru  „G renada“ , ci wszyscy chcą 
oceniać rewolucję i osądzać je j błę­
dy. Owszem, „m ają , m ają za sobą 
część prawdy... aie nie upadajm y tak  
nisko, by uspraw ied liw iać się z błę­
dów przed kupcem.“  I aby brzm iało 
to bardziej przekonywająco autor 
wkłada gorące, żarliw e słowa w 
usta P iotra, Jacka i O lka, którzy 
przepędzają n im i złe duchy z bród­

kam i precz ze sceny. A  kysz, a kysz! 
Teren zostaje oczyszczony.

W ięc któż ma prawo oceniać re­
wolucję  i osądzaę Je j błędy? Odpo­
wiedź jest już  ła tw a. Prawo do oce­
ny rew o luc ji m ają ludzie z kręgu 
rew oluc ji. A  to w  in te rp re tac ji au­
tora oznacza doktora Faula i zespół 
z „G renady“ . Just i jego przyjacie­
le rezygnują jednak z tego prawa. 
„N ie  mamy czasu — m ówią —• 
prawda jest teraz przed nam i.“

A  więc kto pozostaje, kto ma 
prawo oceniać rewolucję? Było to 
jasne od początku: doktor Faul jest 
powołany do oceny rew o luc ji i o- 
sądzania je j błędów, swoich błędów!

Tak brzm i w yn ik  aktu trzeciego 
i  ukoronowanie całego dzieła obro­
ny doktora Faula.

C Z Y T E L N IK  skrom nie zapyta 
autora: przepraszam, a gdzie 
jest w  opowiadaniu bohater 

pozytywny? K to  spraw ił, że G re- 
nadczycy, nawet w  okresie na jw ięk ­
szego upadku o fic ja lnych sukcesów, 
zawsze czuli, że ich obłuda i za­
kłam anie to jest obłuda i zakłam a­
nie, czuli, że ich dobrą w iarę ktoś 
w ka lku low a ł do zimnego rachunku? 
Czyja siła moralna spraw iła, że do­
b ro  i zlo, prawda i fałsz nie b y ły  
nigdy bez reszty pomieszane?

Bohater pozytywny był — nie w 
opowiadaniu, lecz w prawdziwym  
dramacie „G renady“  A le  siła jego 
oddziaływania jest widoczna nawet 
w  „O bronie Grenady“  właśnie przez 
to, że  g o  ta m  n ie  m a.

P rzypom nijm y sobie, co było tym  
stałym  wyrzutem  sumienia dla ze­
społu tea tru  w okresie całego pro­
gramu od „B rygady Szturm ow ej“  do 
„Inżyn ie ra  M arka“  — p u s t o s z e ­
j ą c a  w i d o w n i a ,  ta niezorgani- 
zowana pustoszejąca w idownia, ci 
ludzie, którzy wychodzili z teatru. 
A  więc jednak w  teatrze czuli wszy­

scy, że istn ie je  gdzie indzie j, poza 
doktorem  Faulem  źródło oceny ideo- 
w o-m ora lne j i artystycznej wartości 
wystaw ionych sztuk. B yło  jasne dla 
wszystkich, że źródio to in nym i k ie ­
ru je  się k ry te ria m i oceny niż d o k ­
to r Faul. Było również jasne, że 
au to ry te t tam tych ocen w brew  de­
magogicznym przem ówieniom  Pio­
tra , w brew  wysiłkom  prasy i o f ic ja l­
nej k ry ty k i,  jest zupełnie innego 
rzędu, jest nieskończenie wyższy niż 
au to ry te t doktora Faula.

Czyj to by ł autoryte t, czyjeż to 
by ły  oceny?

Na kolum nie „Po Prostu“ , na k tó ­
re j drukowana jest „Obrona G re­
nady“ , redaktor um ieścił reproduk­
cję obrazu M arka Oberleandera 
„uew o luc ja  1905“ . Na tle  kom inów 
i  budynków  fabrycznych znaczących 
horyzont nieprzebrany tłum  ludzi, 
robotn ików . Na pierwszym planie 
dadzą się jeszcze wyróżnić in d yw i­
dualne postacie, potem morze głów, 
ludzi. Dobrze się stało, że ten ob­
raz jest tam  reprodukow any. Czy­
te ln ik  z ulgą przenosi wzrok z tekstu 
opowiadania na obraz. J a k  d o ­
b r z e ,  że  t a k  d u ż o  l u d z i !  
Jak dobrze, że pusta scena jest t y l ­
ko fik c ją  reżysera. Oto masy, oto 
prawdziwe s iły  rew olucji.

Tu znajdujem y odpowiedź na py­
tan ie: czyj to au toryte t przeciwsta­
w ił się doktorow i Faulow i. B y ł to 
au toryte t mas, au toryte t op in ii pu­
blicznej. au toryte t narodu budu ją­
cego socjalizm.

A le tego pozytywnego bohatera 
nie ma w opowiadaniu. Działa on 
przez swą nieobecność. Natom iast 
na pustej scenie autor stawia oko 
w oko z doktorem  Faulem izolowa­
nych młodych in te ligentów , pozba­
wionych oparcia w masach, czyniąc 
z nich ła tw y  lup jego sofizmatów.

Jednak reżyseria autora obow ią­
zuje ty lko  na jego scenie, natomiast 
w życiu jest inaczej. W życiu spo­
łeczeństwo nie składa się wyłącznie

z doktora Faula, chłopców z „G re ­
nady“  i panów z bródkam i. W ż y -  
c i u  j e s t  j e s z c z e  n a r ó d  
kie row any przez s iły  rew olucji. I na 
p raw dziw e j scenie ludzie „G renady“  
zna jdu ją  oparcie, czerpią swe siły z 
doświadczeń narodu, jego dążeń i 
pragnień. To jest zaplecze re w o lu - . 
c ji.

A  jeśli tę drobną korektę w pro­
wadzim y do reżyserii autora, to 
zmieni się zupełnie układ sił. 1 na 
pytanie, kto ma prawo oceniać re­
wolucję, odpowiemy: NARÓD M A  
PRAW O OCENI AC REWOLUCJĘ.

Naród jest rew olucyjny. Słowa o 
klasie robotniczej, o sojuszu robot­
niczo-chłopskim , o masach pracują­
cych nie są ty lko  frazesami, choć 
w y ta rły  się nieco od codziennego 
używania. One wyrażają rzeczyw i­
stość. Naród k ierowany przez partię  
klasy robotniczej jest twórcą rewo­
lu c ji i je j jedenastu la t osiągnięć. 
Naród jest za rewolucją, buduje no­
w y ustró j spraw iedliwości społecznej 
—buduje soc aiizm — nie dlatego, że 
był poddawany fałszywym  metodom 
doktora Faula, jak również nie 
przestanie budować socjalizmu, gdy 
na jednym  z etapów metody te 
zbankru towały. Naród jest za re­
wolucją, g d y ż  w y r a ż a  o n a  
j e g o  n a j g ł ę b s z e  i n t e r e s y .  
Faulow ie przychodzą i odchodzą, a 
naród pozostaje tworząc dzieło re­
w o luc ji.

Z narodem trzeba rozmawiać. Nie 
jest to prawda, którą dyskredytu je  
to, że ją  wym awia Rena Szulc. Nie 
jest to prawda na przyszły tydzień, 
lecz na epokę. Doktor Faul 
nie rozm awia! z narodem i stąd je ­
go pozorna wielkość, ale stąd też 
jego klęska.

EPILOG

C ZY pisarz nie ma prawa napi­
sać tego, co chce, tak jak  chce, 
tak a nie inaczej przedstawić 

postać? Czy czynić mu z tego po­
wodu zarzuty, to nie jest stanow i­
sko wszystkoizmu? Owszem, pisarz 
ma prawo — pod warunkiem , że 
dzieło jego będzie tym, czym jest, a 
nie będzie próbowało udać to, czym

nie jest. Jeśli nie jest oddaniem 
spraw iedliwości, to nie jest odda­
niem sprawiedliwości. Jeśli me mo­
że unieść ciężaru oceny rew oluc ji, 
niech nie dźwiga.

Poza tym  pisarz ma prawo do 
wszystkiego. W prawdzie w jednym  
z Ins ty tu tów  Organizacji K u ltu ry  
wprowadzono takie  ograniczenia dla 
pisarzy realizm u socjalistycznego: 
realistyczna koncepcja rzeczywisto­
ści, pogłębiona psychologia postaci, 
rozumienie procesu historycznego. 
A le  przypuśćmy, że ograniczenia te 
w prow adził doktor Faul...

S taw iam y sobie pytanie: jeś li 
Brandys chciał obronić doktora Fau­
la, to po co w ogóle pisał opow ia­
danie? Czy nie lepie j byłoby dla 
doktora Faula, gdyby nie pisano o 
nim?

Nie można było ju ż  nie pisać. 
Powstał ‘ bowiem kompleks doktora 
Faula. A le  niesłusznie jest dr Faula 
un iew inniać. Raz po raz wstaje ktoś 
z „G renady“ , jak iś  P io tr, Jacek czy 
O lek i m ów i: a jednak d r Faul po ­
w in ien odejść.

Stefan J. K u ro w sk i
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C Z Ę Ś C I O W A  POCHWAŁA CHUL I GAŃST WA
O mentalności 

Lucjanów de Rubemprć

OSYC obojętnie, a na icet z 
niechęcią patrzę zw yk le  na 
p ra k ty k i zawodowych recen­

zentów, je ś li w analizie książki 
dzielą oni włos na w ie le  części i 
rozk łada ją  na czynn ik i pierwsze  
każdy aspekt u tw oru. Nie znaczy to 
doprawdy, bym nie doceniał spo­
łecznej i a rtystyczne j ro li k ry ty k i 
lite ra c k ie j. A le  ja k  każdy przecięt­
n y  konsument k u ltu ry  bardzie j 
w iem , czy m i się dany u tw ó r po­
doba, czy nie, n iż dlaczego tak jest. 
I  nie bardzo lubię , k iedy m i zbyt 
szczegółowo tłumaczą, dlaczego to, 
co m i się nie podoba, jest ładne, 
a to, co daje m i praw dziw e w z ru ­
szenia, jest rzekomo słabe. Wolę re­
cenzje k ró tk ie  i  problem owe, a nie 
tak ie , w  ja k ic h  gustuje m ój cenio­
n y  p rzy jac ie l, k ry ty k  — Zygm unt 
L ichn iak . On lu b i długie, wyczerpu­
jące, szczegółowe, a zarazem p ro ­
blemowe, docierające do wszystkich  
nerw ów  artystycznych i po litycz­
nych  u tw oru . T ak ie  jest jego upo­
dobanie i  praw o k ry tyka .

Ja jestem  szczęśliwie (dla m nie) 
w  in n e j sytuacji. Dlatego nie będę 
—  w ięce j: n ie  ośm ie liłbym  się — 
pisać recenzji z powieści „Z ły “  Le­
opolda Tyrm anda. Jeśli postanow i­
łem  jednak w  fo rm ie  fe lie tonu  na­
pisać parę słów na je j marginesie, 
to stało się tak z dwu powodów. 
Pierw szy jest jasny: powieść jest 
frapu jąca , podobała m i się. ja k  —

to ju ż  kwestia, o k tó re j zaraz nieco 
powiem . D ru g i powód jest rów nie  
w ażny: po prostu  Tyrm and jest — 
a ja k  on sam sądzi: by ł — p rz y ja ­
cie lem  mojego przy jac ie la , pewnego 
w yb itnego  polskiego libe ra ła  w  sta­
nie  chw ilowego spoczynku po litycz ­
nego. P rzy jac ie le  naszych p rzy ja ­
c ió ł itd . — sami w iecie, co to zna­
czy. A  że redakcja  jes t też libe-

ZB IG N IEW
K U T H A N

W  L A T A C H  1933— 39 dz ia ła ł w  
W arszawie n ie ja k i Adam  Na­

s ie lsk i, au to r k ilk u  tuz inów  po­
w ieści k ry m in a ln y c h  d rukow anych 
nakładem  w ydaw cy Cukrowskiego. 
K s ią żk i te („S trza ł“ , „Pociąg w  
nieznane“ , „C z łow iek  z K im b e r- 
le y “  —  oto ich wzorcowe ty tu ły )  
zyska ły sobie wówczas znaczną po- 
czytność. Posiadały pewną zabaw­
ną cechę charakterystyczną, k tó ra  
zapadała w  pamięć trw a le j n iż ich 
kon k re tna  treść. Pisane b y ły  one 
m ianow ic ie  z jakąś fa łszyw ą „e le ­
gancją“ , sztuczną nonszalancją i  
udaną oryginalnością. A u to r pozo­
w a ł na głębokiego znawcę wszel­
k ic h  rzeczy ziem skich, a bohate­
ró w  swych k reo w a ł na lu dz i b ły ­
s k o tliw ych  i „św ia tow ych “ .

Powieści Nasielskiego zostały za- 
czytane n iem a l doszczętnie. N ie 
mogę przeto drogą analizy po rów ­
nawczej dowieść, ja k  wspaniale 
od rodz ił się ich gatunek w  potęż­
ne j, liczącej 678 stron (w  siedm iu 
częściach z epilogiem ) książce Leo­
polda Tyrm anda pt. „ Z ły “ .

D ziw na ta książka w a rta  jest z 
pew nych względów  obszerniejszej 
dyskusji. Jej pu b likow any n iedaw ­
no w  prasie fragm ent wzbudzał ra ­
czej zaciekawienie. B y ło  tam  b y ­
s tro  podpatrzane środow isko han­
d la rzy  b ile ta m i do k in , dobrze u- 
chw ycony obrazek z codziennego 
dn ia w arszaw skie j u licy. Raził na­
tom iast em fatyczny s ty l i  naduży­
cie słowa.

W  swej ostatecznej postaci u -

Jerzy S tadn ick ira lna , teraz to modne, w ięc ła tw o  
m ogłem  napisać.

T yrm and w yda l ostatn io książkę 
współczesną. Splata ją  się w n ie j 
dwa n u rty : jeden, polega na a rty ­
stycznym  obrazie dzisiejszej W ar­
szawy, drug i, na w ie lk ie j f ik c j i  l i ­
te rack ie j osnutej w okó ł problem u  
chuligaństw a.

S krom nym  zdaniem konsumenta 
l i te ra tu ry  p iękne j uważam, że bar­
dzie j zwycięsko wyszedł au tor z 
opisu sw o je j m iłości do rodzinnego 
miasta, n iż z uporania się z p ro ­
blemem chuligaństw a.

Warszawa w  pow ieściowej w e rs ji 
Tyrm anda jest praw dziw a, codzien­
na. A u to r dlatego dobrze uchw y­
c ił Warszawę, że n ie  ty lk o  opisał 
miasto, domy, przebudowę, ale 
przedstaw ił ulicę, typ  spotykanego 
na n ie j człow ieka, sposób jego w y­
m ow y  — od m łodych chu liganów  
pod k in am i poczynając, przez K o ­
szyki, ciuchy na Pradze, robo tn ików  
w autobusie warszawskim , atm osfe­
rę k a w ia rn i „L a jk o n ik a “  na Placu 
Trzech K rzyży, tęgiego wąsatego 
po rtie ra  w  „R a ry tas ie “ , sklepy p ry ­
watne w A le jach  itd ., itd . U lica i 
ludzie W arszawy pokazani są w  ru ­
chu, ja k  w  film ie . A kc ja  książki 
od pierwszej strony p rzykuw a m nó­
stwem  znajom ych rea liów  m is te r­
nie związanych z w ie lką  f ik c ją  l i te ­
racką podziemnie zorganizowanego 
św iata przestępczego i  samotnego 
bohatera „Z łego“ , k tó ry  ną własną  
rękę pod ją ł w a lkę  o spokój w m ie­
ście.

Słyszałem zdanie, że w  książce 
Tyrm anda za dużo jest zbytn iego  
sentym entalizow ania i  nieco cie lę­
cego zachwytu Warszawą. To p ra w ­
da. S tolica ma swoje brzydkie  s tro­
ny  i  z tym  w szystk im  — a może 
ja k  zw ykle : i dla tych cech — w a r­
szawiacy tak  ją  kocha ją : T yrm and  
zaś nie ty lk o  kocha, ale stale się 
zachwyca, u można kochać nie  za­
chwycając się. Zachw yt autora  
obejm uje w  W arszawie wszystko, 
tak  że książka jest także częścio­
wą pochwałą chu ligaństw a jako  
s ty lu  u licy  warszawskie j. A le  opis 
rea liów , n iezrów nany w a lo r kon­
k re tu  m iasta, ja k i u ch w yc ił autor, 
przeważa szczegóły, k tó re  można by 
w ytknąć. K ró tk o  m ówiąc, warsza­
w ia k  czyta w  książce Tyrm anda o 
swoim  mieście z ciągłą p rzy jem no­
ścią i  zaciekawieniem , cieszy się 
spotykając rzeczy znajome, codzien­
ne. T yrm and odniósł w ie lk i sukces 
opisu. Barwność, rozmach, m i­
strzow skie spięcia rea liów  z f ik c ją  
w ie lk ie j organ izacji św iata prze­
stępczego budzi zaufanie do rze­
m iosła lite rack iego Tyrm anda. Jędr­
ny, dobrze podchwycony język w a r­
szawskiej u lic y  to dobra strona po­
wieści. W prawdzie redaktorzy „E ks - 
pressu W ieczornego“  m ów ią  tu  cza­
sem tym  samym językiem , co mę­
ty  w ie lkom ie jsk ie , ale w idać, że jest 
to w  u jęc iu  autora świadome. Pew­
ne powiedzonka chu liganów  k ino­
w ych często p rzy jm u ją  się pow­
szechnie i  operu je n im i poważna 
część przechodniów warszaw skie j 
u licy . A le  dotyczy to ty lk o  części 
tego bogatego języka, k tó ry  T y r­
mand, tak ja k  „o p rych ó w k i“  i inne  
elem enty klasycznego ub io ru  chłop­
ców z u licy , dobrze i  z zam iłow a­
n iem  przestud iow a ł i  po lub ił. W 
tym  też w idać m iłość autora do 
swego miasta.

Dosyć jednak tych kom plem en­
tów , trzeba bowiem  powiedzieć ca­
łą  praw dę nawet o książce p rzy ja ­
ciela naszych p rzy jac ió ł. Tyrm and  
w  przedstaw ien iu prob lem u ch u li­
gaństwa pokazał cały sw ój rozmach 
i  lw i pazur pisarza, k tó ry  może je ­
szcze w ie le  nam  dać. A le  poniósł tu  
także pewną klęskę in te le k tu a ln ą  i  
artystyczną. Polega ona na tym , że 
dając rea listyczny obraz — m im o  
w ie lk ie j f ik c j i  „Z łego“  — chu ligań­
stwa w  W arszawie, n ie  ukazuje je ­
go przyczyn, n ie  przekonu je  ep ilo -

tw ó r  Tyrm anda jes t epopeją o szaj­
ce warszawskich gangsterów i 
„k lu b ie  lu d z i sp ra w ie d liw ych “ , k tó ­
rzy  pod wodzą „Z łego“  w yd a li 
przestępcom p ryw a tną  w o jnę o 
„spokó j w  m ieście“ . Należy dodać, 
iż „Z ły “  jest sam skruszonym  i  
po ku tu jącym  eks-opryszkiem.

K ry m in a ln y  w ą tek powieści n ie  
jes t o ryg in a ln y  an i pomysłem, ani 
konstrukc ją . Sensacyjna fabuła ro i 
się od ja w nych  niepodobieństw, 
w ystarczy wspomnieć ' nadużycie 
klasycznego chw y tu  bohaterów  sta­
rego K a ro la  Maya, k tó rzy  o kno ­
w aniach p rzec iw n ików  dow iady­
w a li się przez podsłuchiwanie ich 
rozm ów, co im  się zawsze udawało. 
Owa potężna doza niem ożliw ości 
budzi chw ila m i wręcz podejrzenie, 
czy T yrm and nie zam ierzał ośmie­
szyć de tektyw ne j konw encji, sam 
się n ią  na pozór posługując. H i­
potezie te j przeczy jednak w yraź­
na wola autora trak tow a n ia  awan­
tu rn iczych  pe ryp e tii zupełnie se­
rio .

Książka ma rów nież am bicje ja ­
kiegoś współczesnego warszawskie­
go eposu, dedykowanego m iastu i 
m ieszkańcom ; opisom kaw ia rń  i 
res tau rac ji towarzyszą żartob liw e 
apostro fy do fry z je ró w  i  kelnerów , 
przekazano też sporo autentycznych 
szczegółów warszawskiego sztafa­
żu.

Te na jkróce j zestawione au tor­
skie zam iary zrealizowano jednak 
z nieznośną m anierą. S ty l „Z łego“

giem w a lk i z tym  z jaw isk iem  spo­
łecznym. Na 679 stronach współcze­
snej powieści o m łodzieży, o chu­
ligaństw ie , świecie przestępczym, o 
walce z n im , T yrm and nie w ym ie­
n i ł  an i razu słowa  — partia , zaś 
nazwę organ izacji m łodzieżowej 
Z M P  w praw dzie  w ym ienia, ale w  
okolicznościach nieważnych i  w  
sposób m arginesowy. Ten un ik  ide­
ologiczny jest jeszcze szerszy. T y r­
m and także pom ija  Kościół, jego 
ro lę  wychowawczą, pom ija  szkolę, 
dom, ja k ie k o lw ie k  zróżnicowanie  
klasowe czy środow isko swoich bo­
haterów . P om ija  spuściznę w o jny, 
okupacji, pom ija  społeczne kon­
sekwencje rew o lu cy jn e j przem iany  
społecznej, w  ogóle pom ija  wszyst­
ko, co może zaw ierać p ierw iastek  
czy zabarw ien ie ideologiczne. Oczy­
wiście, uważam, za słuszne, że „do ­
bra odw ilż “  pozw o liła  na w ydanie  
książk i Tyrm anda w  „C z y te ln iku “  
w  roku  1955. Powieść ta m ów i o p i­
sarzu dużych koncepcji, dobrego ję ­
zyka, n iem ałych a m b ic ji twórczych. 
Ma ona pewną dobrą fun kc ję  spo­
łeczną. Są w  n ie j artystycznie uda­
ne elem enty zaufania do prawa i  
państwa, jest pokazana ca łk iem  sze­
roko ro la  m il ic ji ,  praworządności, 
ładu społecznego. Wcale często po­
ja w ia  się dobry człow iek, dobry  
pracow nik, pow iedzia łbym : człow iek  
socjalistyczny, choć autor go tak nie  
nazywa. W szystko to wygląda bar-
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dzo piękn ie, ale ja k  na k ilkase t 
stron powieści współczesnej — o 
w ie le  za mało. „Z ły “  jest czymś 
Więcej n iż dobrze skonstruowana) 
ale beztreściowa k rym in a ln a  czy 
sensacyjna powieść. A le  znaczy 
m nie j, niż można było oczekiwać' po 
koncepcji a rtystyczne j zakrojone j  
na tak dużą skalę. W tym  grubym  
tom ie zaw arto za mało treści — ta­
k ie  wrażenie odniosłem  po przeczy­
tan iu  „Z łego“ . Oczywiście n ie  cho­
dzi o to, żeby dyktow ać au to row i 
gotowe recepty i  koncepcje. T y lko  
je ś li ktoś zabiera się do tak  arcy- 
spolecznego zagadnienia, ja k ie  sta­
now i prob lem atyka „Z łego“ , to 
niech w ie, że ogó ln ikam i sprawy  
przekonująco artystyczn ie  nie za­
ła tw i, że koncepcję artystyczną m u­
si wesprzeć o ja k iś  idea ł m ora lny, 
społeczny, ideologiczny.

Być może, trudno  w y tyka ć  ko­
muś, że nie za ją ł stanowiska, skoro 
go zająć w ogóle nie chciał. K on­
cepcja „Z łego“  jest bardzo św ia­
doma, zakres je j współczesności i  
elem enty społeczne celowo ustalone  
i  rozłożone. T yrm and napisał za­
pewne to, co chciał. A le  to w łaśnie  
przesądziło rangę jego powieści. Nie  
u ra tow a ł je j an i u ro k  w ie lk ie j 
f ik c j i ,  an i przez k ilkase t s tron nie

przypom ina swadę kaw iarn ianego 
retora , o ludziach ta k  m ów iących 
pow iada ją  w  K ra ko w ie  — „tupe - 
c ia rz“ . Zastanaw ia w prost, skąd 
ty le  te j pozy,, k tó rą  au tor w łaśnie 
w  swej książce, dobrze przecież roz­
różn ia u  innych. Kunsztowne ba­
rokow e zdania, k tó rych  T yrm and 
z upodobaniem używa, rażą czę­
sto n iedbalstwem , w ym yślnym  po­
rów nan iom  b ra k  n ieraz zw yk łe j 
lo g ik i —  ich człony po prostu  n ie  
pasują do siebie. Swój s ty l narzu­
ca au tor w szystk im  n iem a l posta­
ciom. Zarów no „S za ja“  (wg poda­
nego na okładce spisu ró l —  
„d ra ń “ ), redak to r E dw in  Kolanko, 
prezes Merynos, oszust M eteor, ja k  
h is to ryk  sztuk i M arta  M ajew ska — 
m ów ią kw iec is tym i okresami.

Książka Tyrm anda iry tu je  fa k ­
tem, iż m ogłaby się stać utw orem  
zupełnie popraw nym  i  sensownym, 
gdyby je j sam autor n ie  „po łoży ł“  
b rak iem  kry tycyzm u. Bo problem  
jes t ja k  na u tw ó r „d ługom etrażo­
w y “  nowy, T yrm and prze jaw ia  e- 
rudyc ję  i  rozeznanie w  specyfice 
warszawskiego pó łśw ia tka  i han- 
d larsko -  k rym ina lnego podziemia, 
tra fn ie  odnotował gwarę. W pow ie­
ści jest nastró j warszawskich ulic, 
wiedza o m ieście i  p ra w d z iw y  do 
niego sentyment.

I  tu  pozwolę sobie na apo­
strofę i ja  — pod adresem w ydaw ­
nictw a, k tó re  prosi czyte ln ików  „o 
nadesłanie uwag o przeczytanej 
książce“ . Otóż nie trzeba w ie lk ie j

znany bohater — „Z ły " ,  an i św iad­
czący o n iem a łe j w raż liw ośc i a r ty ­
stycznej opis m iłośc i au tora do 
Warszawy. Ranga artystyczna po­
w ieści jest gdzieś ponad zw yk łą  
książką sensacyjną, ale też w ie le  
n iże j od udanej artystycznie powie­
ści zaw iera jące j . praw dę m ora lną  
i  ideową o współczesnym człow ie­
ku. T yrm and u lokow a ł powieść swo­
ją  gdzieś w środku. „Z ły "  może so­
bie pozostać w  tym  środku, gdzie 
będzie czyte ln ika  w  m iarę w zru ­
szał i  baw ił. A le  T yrm and m usi 
iść dale j. Ma za dobre p ióro, żeby 
m ógł pozwalać sobie ty lk o  na ideo­
logiczne u n ik i. Pow iem  teraz rzecz 
straszną w  dobie w ie lo le tn iego  w o­
łan ia  o powieści współczesne. Le­
p ie j będzie je ś li T yrm and znajdzie  
sobie m n ie j współczesną problem a­
tykę, a nawet, o zgrozo, je ś li uciek­
nie na g ru n t bardzie j abstrakcy jny  
społecznie, n iżby m ia ł te u n ik i ide­
ologiczne stosować dale j. Myślę, że 
po tum  zdaniu naraziłem  się wszy­
s tk im , a g łównie Tyrm andow i. To­
też w yjaśnię, że tę propozycję  
ucieczki tra k tu ję  jako ostateczne 
aia niego w yjście  i  to nie w y j­
ście ideowe, a w łaśnie pozwalające  
na gruncie bardzie j oderw anym  
oprzeć się o jak ieś a rtys tyczn ie , u ję ­
te idea ły m ora lne czy społeczne. 
Myślę, że tą drogą bardzie j można 
zbliżyć się do sztuk i postępowej niz  
powieścią współczesną z un ik iem  
ideologicznym . A  T yrm and  w każ­
dym  razie pow in ien pisać.

I  jeszcze k ilk a  słów dla p rzy jem ­
ności — oczywiście m o je j. N a jba r­
dzie j przyw iąza łem  się do trzech 
bohaterów powieści (o bohaterkach  
nie wspom inam , a obie są fra p u ­
jące) — do „Z łego“ , postaci ty tu ło w e j, 
do prezesa spó łdz ie ln i „W oreczek“ , 
F ilip a  Merynosa, oraz detektyw a  
am atora, buchaltera Jonasza Drob- 
niaka. Zauważm y, ja k  au tor posta­
cie te zaplanował, a ja k  one w y ­
padły, to też ma swoją wym owę  
artystyczno  - ideową, po tw ie rdza ją ­
cą, ja k  sądzę, m oją  ogólną opin ię  
o książce. „Z ły “  —  H e nryk  Nowak  
pasowany przez Tyrm anda  na czo- 
łowego bohatera. Tajem niczy „Z ły "  
walczy przez całą powieść samot­
nie o spokój w  mieście, stając się 
symbolem. A le  też pozostaje on 
sym bolem  po w y jaśn ien iu  wszyst- 
kiego, jes t ja k iś  n ieuchw ytny, by ły  
wyga i  nawet zbrodn iarz naw róco­
ny, bohater cudacznej w a lk i o spo­
k ó j przez tu rbow an ie  warszawskich  
rozrabiaczy. Postać ta ma duży 
urok. A  jednak co na jm n ie j rów no­
waży ją  wspaniale zarysowana psy­
chologicznie postać F ilip a  M eryno­
sa —  wodza przestępczej Warszawy. 
To jest p ra w d z iw y  „Z ły “ , to on w y ­
raża wolę, siłę, sp ry t i  in te lig en ­
cję człow ieka obróconą dla z łe j 
spt.awy. F ilip  M erynos im ponuje  
swą konsekwencją w  przestępstw ie: 
To n ie w ą tp liw ie  na js iln ie jsza, n a j­
lep ie j zarysowana postać ksiąŹKi. I  
wreszcie Jonasz D robn iak  — de­
te k tyw  am ator, starszy pan w  me­
lon iku , k tó ry  u rlop  spędza na nie­
proszonej współpracy z m ilic ją  i 
wychodzi z tego obronną ręką. Ta 
postać wspaniale uba rw ia  powieść, 
ale też znakom icie zam ętnia m o ty ­
wację ideową w a lk i o spokój W 
mieście. W sumie pocieszające jest 
głów n ie to, że w ie lka  postać z łe j 
sprawy uleg ła — m ało w praw dzie  
przekonyw u jącym  —  bohaterom  
spraw y słusznej.

W yobrażam  sobie, ja k  wszystko 
to, co tu  napisałem, rozzłości T y r­
manda, je ś li oczywiście zechce m ój 
fe lie ton  przeczytać. Całe wmane- 
w ro w yw a n ię  go w  ideologiczność 
będzie m u pewno nie  w  smak. 
Niech się w ięc pocieszy m oim  prze­
znaczeniem go do p raw dz iw e j sztu­
k i, a ta w  epokach przełom u, ja k  
w iem y, najczęściej lu b i poślubiać 
w ie lk ie  idee.

e ru dyc ji, aby uchw ycić śmiesznost- 
k i  i po tkn ięc ia  Tyrm anda. I  je ś li 
książka obnosi rów nież nazwisko 
je j „red ak to ra “ , to w in ie n  on au­
to ro w i po prostu  pomóc. Z prawa 
do te j inge renc ji redaktorzy ko­
rzys ta li do niedawna w  sposób 
absurdalny, niechże zaczną ko rzy ­
stać w  sposób rozsądny.

Ó w na jk róce j s fo rm ułow any po­
w yże j pogląd na lite rack ie  oblicze 
powieści Tyrm anda nie  w yczer­
pu je  jednak re fle k s ji w yw ołanych 
je j le k tu rą . Bow iem  ten p isa rsk i — 
w  znacznym stopniu —  „n ie w y ­
p a ł“  jes t jednak celn ie c iśn iętym  
kam ien iem  w  zabagnienia naszej 
p ro b lem a tyk i społecznej.

Zacznę od p rzyk ładu : oto powieść 
Tyrm anda ob fitu je  w  okrutne, pe ł­
ne sadyzmu sceny k rw a w ych  bó­
jek, w  k tó rych  ludzie ludziom  
miażdżą kości, z prem edytacją w y ­
b ija ją  zęby i oczy, spychają się pod 
rozpędzone pociągi. Ponure to  i 
odrażające. A le  prawdziwe. A u ­
to r  m ia ł prawo o tym  pisać, po­
nieważ tak  w łaśnie by ło  i  n ik t  się 
tym  publiczn ie  nie raczył zająć.

W mieście naszym dzia ły się rze­
czy straszne, częściowo dzieją .się 
i  dziś. Tysiące spokojnych ludzi 
padło o fia ram i rabunków  i  napaś­
ci. Sprawa urosła do politycznego 
skandalu, co tra fn ie  u ją ł Jasienica 
w  s łynnym  a rtyku le  pu b likow a­
nym  w  „Sw iecie“ . Zaczęła się w re­
szcie przeciwakcja , i  dziś w iem y 
jasno, że w inne  b y ły  władze po-

A dzisiejszy fe lie ton  zaplano­
wany by ł dalszy ciąg zagad­
nień lekarskich . Tym  bardziej, 

że już  po napisaniu ostatniego do­
w iedzia łem  się o faktach, k tóre nie 
ty lko  po tw ie rdza ją  tezę o rozb isur- 
m anieniu pacjentów, ale dowodzą, 
że tę plagę można zwalczyć ty lko  
plagam i, t j.  odpow iednim  systemem  
represyjnym . Każdy, kto  zetknął 
się z lecznictwem  uspołecznionym, 
wie, ja k  w ie lk i odczuwamy brak  
urządzeń fizyko-terapeutycznych. 1 
oto paniusia, zapytana przez p ie ­
lęgniarkę, czy oaczuwa poprawę w  
dziesiątym  dn iu  nagrzewali d ia te r­
m ią — odpowiada znudzonym gło­
sem: — Nie mogę odczuwać popra­
w y, bo n igdy nie byłam  chora. B io­
rę d iaterm ię, bo wolę grzać się u 
pani, n iż nudzić się w  chłodnym  
mieszkaniu.

Tak odpowiedziała ta kre tynka , 
sabotażystka, z łodzie jka społecznego 
czasu, kosztownego apara tu i  p rą ­
du, k tó ry  m usim y oszczędzać, la k  
bezmyślnie postępują setk i ludzi, 
przez k tó rych  n iew inne tysiące 
czekają na m iejsce w  szpitalu, 
um iera ją  bez pomocy leka rsk ie j lub  
znoszą gorsze od śm ierci męczar­
nie. Tak będzie się działo dopóty, 
dopóki jeden szkodnik porządnie  
nie beknie. Bo nie łudźm y się, że 
całe zło na świecie da się w yp len ić  
łagodną perswazją. K to  tak m yśli, 
m yś li kategoriam i Deotymy. K to  są­
dzi, że sabotażysta, chu ligan lub p i­
ja k  zm ieni się pod w p ływ em  nap i­
sów, broszurek lub ustne j nagany, 
ten w ykazu je  rozeznanie społeczne 
na poziom ie pań z A rm ii Zbaw ie­
nia, k tó re  chcia ły zwalczyć H itle ra  
za pomocą pogadanek z przeźrocza­
m i.

D 'atego napisałem, że pasożytów  
lecznictwa można i  trzeba ukrócić, 
podając do w iadom ości pub liczne j 
ich nazwiska, film u ją c  ich, nade 
wszystko zaś — sypiąc bezlitośnie  
grzyw ny. D latego sądzę, że wobec 
n iek tó rych  fo rm  bisurm aństwa  — 
nie ty lk o  w  lecznictw ie  — należy 
zaostrzyć tzw. kurs. D latego ucie­
szyłem  się słysząc, że M RN w  B ra­
n iew ie uka ra ła  p ija kó w  przym uso­
w ym  zam iatan iem  u lic . 1 dlatego  
zm a rtw iło  mnie, że ta pożyteczna 
in ic ja ty w a  spotkała się z ostrym  
protestem  „M a łe j K ro n ik i“  w  „Ż y ­
c iu  L ite ra c k im “  n r 213.

Pocieszam się jednak myślą, że 
„Z yc ie  L ite rack ie “  jest redagowa­
ne przez m łody zespół, że „M a łą  
K ro n ik ę “  redaguje zapewne jeden  
z najm łodszych redaktorów  i  że 
nawet źle po ję ty  hum an ita ryzm  jest 
na jp iękn ie jszą p rzyw arą  młodości. 
A le  ponieważ wszelkie  słowo p isa­
ne ma jakąś siłę oddzia ływ ania a 
p ijacy  m og liby  n iepotrzebńie  się 
krzepić no ta tką  redaktora  „M a łe j 
K ro n ik i“  — postaram  „.s ię*.sprosto­
wać n iektó re  jego sądy, n im  to 
uczyn i on sam za la t dwadzieścia.

Redaktor „M a łe j K ro n ik i“  n ie ­
słusznie nazywa zam iatanie u lic  
pracą upokarzającą. K rz y k  zgrozy 
„m ó j Boże, w  ja k im  czasie m y ży­
je m y !“  — można by zastosoiuać do 
niego. Piszący te słowa, z zawodu 
lite ra t, z .wykształcenia lekarz, w ie ­
lo k ro tn ie  zam iata ł śnieg przed do­
mem, w ynos ił kub ły  ze śm ieciam i 
itp . i  n ie  uważa  się za upokorzone­
go. Zna też jednego z (obecnych!) 
m in is trów , k tó ry  własnoręcznie  
przynosi węgie l z p iw n icy , by nie 
fatygować żony, an i m a tk i starusz­
k i. W ta k ie j bu rżuazyjne j F ra n c ji 
można często oglądać dystyngow a­
nych starszych panów, zb iera jących  
z jezdn i nawóz, do swego dz ia łko ­
wego ogródka. I  w  ogóle: im  w yż ­
szy stopień k u ltu ry  — tym  m n ie j 
zajęć hańbiących. Oczywiście, m ło ­
dzi pisarze m ają najczęściej m en­
talność Lucjanów; de Rubemprć, 
uważają, że luksus jes t synonim em

rządkowe, w inne  sądy, w inna  p ra ­
sa.

Szczególnie prasa. Z konw encją 
patrzenia na różowo rozstawano 
się nader opornie. Zdarzyła  m i się 
h is to ria , że gdy w  poczytnym  piś­
m ie — zamieszczając opis bestia l­
skiego napadu —  zatytu łow a łem  
a rty k u ł: „O d chu ligaństw a do ban­
dy tyzm u“  — ty tu ł okazał się zbyt 
drastyczny. B andytyzm u bowiem  
ciągle o fic ja ln ie  „n ie  by ło “ .

I  tu  wypada w yraz ić  T yrm ando­
w i uznanie. Swoją ogromną, chorą 
na „s łoniowatość“  książkę pisał chy­
ba bardzo długo. P isa ł ją  więc 
w tedy, gdy in n i w o le li nie ruszać 
„śm ierdzącego“  tem atu w yb iera jąc 
ła tw iejsze. T k w i w  ty m  n ie w ą tp li­
w ie  zasługa, uczciwa, pożyteczna 
in tencja.

Jest w  „Z ły m “  dobry moment, 
gdy dz iennikarz K o lanko rozm a­
w ia  z oficerem  m il ic ji ,  k tó ry  po­
w iada: — „W ażne jest to, co m y  
tu  w iem y i  m yślim y, a n ie  to, co 
zostało w ydrukow ane w  gazecie. 
Prasa jest w  tym  w ypadku  jedyn ie 
środkiem  tak tycznym “ . — „B ra k  
panu odpowiedzialności za d ru ko ­
wane słowo“  — odpowiada na to 
dz iennikarz —  ...„Jest ona prawem  
naszego zawodu. I  dlatego mogę 
napisać zgodnie z praw dą lu b  
w ca le“ .

Do rzeczy oczyw istych dochodzi 
się czasem najpóźnie j. Czasem dro­
go to kosztuje. A le  lep ie j jest 
dojść późno n iż  wcale.

k u ltu ry . Ta mentalność stanow i na-  
wet ich wdzięk, ja k  stanow i o uro­
ku bohatera „S traconych złudzeń 
A-e trzeoa kiedyś z tuej wyrosnąć, 
ja k  z k ró tk ic h  spodenek.

Redaktor „M a łe j K ro n ik i“  nie­
słusznie przeprowadza anaiogię m ię­
dzy zam iatan iem  u lic  a p a le n ie m  
here tyków  na stosie i  p ław ien iem  
czarownic. Gdyby m ia ł rację, Za­
k ład Oczyszczania M iasta by łby  
kon tynuacją  Gestapo, To przesada.

Dlaczegóż więc, spyta redaktor 
„M a le j K ro n ik i“ , M RN w B ran iew ie  
uczyn iło z zam iatan ia u lic  katorgę? 
Cieszę się, że tak pyta. To dowoazi, 
że zaczyna myśleć. Z zam iatania  
u lic  czyni się katorgę dlatego, że 
ta czynność, podobnie ja k  czyszcze­
nie kanałów  i pobieranie opłat w  
WC należy do prac n i e p r z y ­
j e m n y c h ,  choć, ja k  to nazy­
w a ją  Francuzi, na jzupe łn ie j „h  o- 
n o r a b l e“ . Zęby się jaśn ie j w y­
razić: p rzy jem n ie j być redaktorem  
naczelnym „Ż yc ia  L ite rack iego " , niż 
redaktorem  „M a le j K ro n ik i“ , p rzy­
je m n ie j być redaktorem  „M a łe j 
K ro n ik i“ niż sprzątaczką w redakcji, 
ale praca sprzątaczki n i e  j e s t  
h a ń b i ą c a .

Czy godzi się zmuszać p ijakó w  do 
zam iatan ia u lic  swego miasteczka, 
„na  oczach rodziny, znajom ych  
itp .“ ? Godzi się. Godzi się w m yśl 
zasady prawa karnego, że kara w te­
dy jest na jbardz ie j wychowawcza, 
kiedy sama przez się usuwa sku tk i 
przew in ien ia . Otóż działalność p ija ­
ków  polega w dużej mierze na za­
śm iecaniu u lic , tłuczeniu butelek, 
w ym io tow an iu  itp . Słuszne jest 
więc, by się w  tym  babra ł nie kto  
inny, lecz on i sami.

Czy represja ta będzie skutecz­
na? Oto czwarte i  na jisto tn ie jsze  
pytanie. Otóż — sądząc z gw ałtow ­
ności sprzeciwu  — będzie. Jeżeli la ­
dzie tak  strasznie wstydzą się za­
m ia tan ia  u lic  „na  oczach rodziny  
i  zna jom ych“ , to strach przed tym  
wstydem  powstrzym a ich od urzą­
dzania burd p ijack ich . Oczywiście, 
w styd jest rzeczą względną. Ja np. 
wstydzę się p ijańs tw a  jako  takiego, 
toteż się nie up ija m  i  nie potrze­
buję się obawiać, że ktoś mnie zo­
baczy z m io tłą  w ręku.

Reasumując: karanie  p ijakó w
przez zam iatanie u lic  nie jest an i 
upokarzające, ani an tyhum an ita rne , 
an i tkw iące w  średniowieczu. A le  
nawet gdyby tym  w szystkim  było, 
to dlaczegóż m ie libyśm y się tak  
bardzo litow ać nad p ijaka m i, k tórzy  
się wcale nad nam i nie litu ją?  Je­
stem przekonany, że MRN z Bra­
niewa nie chodziła po domach i  nie  
wyciągała z nich a lkoholików , p iją ­
cych spokojnie do lustra . Na pewno  
zajęła się chu liganam i, te rro ryzu ją ­
cym i ludz i pracy, stare kobiety i  
małe dzieci. Tw ierdzę to na pod­
staw ie obserw acji warszawskich, 
wrocław skich , częstochowskich, ta r ­
nowskich, krakow skich . P ijacy i  
chu ligan i n iebyw ale  się rozpano­
szyli i nie jest przesadą powiedzieć, 
że te rro ryzu ją  społeczeństwo. Idąc 
z żoną około północy na dworzec 
G łów ny w  K rakow ie , zastanawia­
łem  się dokąd wiać, na w idok  
10—20 „osobowego“  kordonu roz- 
wrzeszczanych i  rozrzyganych m ło­
dzieńców, sunących ty ra lie rą  przez 
całą szerokość P lan t i  zaczepiają­
cych kobiety na jp lugaw szym i w yra ­
zami. I  z ja k ie j ra c ji mam znosić 
coś podobnego w  jedenaście la t po 
ukończeniu w o jny? Dlaczego m am  
w yże j staw iać p ija kó w  i  ich do­
m niem any honor, od honoru m o je j 
żony, m a tk i lub  siostry? A  choćby 
własnego? Przecież w iecie, że cyto­
w any przypadek nie jest an i w y ­
ją tko w y , an i p rze jaskraw iony. Prze­
cież wiecie, że dzieje się tak i  go­
rzej. Ze w idok  p ijaków , w zb ran ia ­
jących się p łacić za b ile t, obraża­
jących kon du kto rk i, zaczepiających 
nawet mężczyzn, jest w idok iem  po­
wszednim , k tó rym  ka rm i się nasza 
młodzież. Czy trzeba dodawać, ja ­
ką ilość w ypadków , chorób, ka- 
lectw , zniszczonego m a ją tku  naro­
dowego — powoduje alkoholizm ?  
Czy trzeba pisać, że to wszystko  
dzieje się w łaśc iw ie  bezkarnie, bo 
p ija cy  pop iera ją  się nawzajem  a 
im ię  ich legion, bo p ija k  cieszy się 
sym patią i  n iem al opieką polskiego  
społeczeństwa, bo zwalczanie p ija ń ­
stwa rozb ija  się o tę zasadniczą 
przeszkodę, że Zrzeszenie P ijaków  
P olskich ma swych ambasadorów  
na wszystkich szczeblach aparatu 
zwalczającego.

I  znalazła się odważna i  m ądra  
M R N  w  Bran iew ie , znalazł się ktoś, 
na czyją cześć można by w yb ić  me­
da l „sapere auso“  — i  już  jest n a j­
goręcej zwalczany przez redaktora  
„M a łe j K ro n ik i“ . Zaprawdę, ty lk o  
młodość może usp raw ied liw ić  ta k i 
brak odpowiedzialności. T y lko  chęt­
ka błyszczenia mogła podyktow ać  
tak  bezmyślną notatkę. T y lko  n ie­
byw ała naiwność może wysuwać 
propozycję zwalczania chuligaństw a  
za pomocą przymusowego leczenia 
p ijakó w . W yobrażam sobie uciechę 
chu liganów , prowadzonych na przy­
musowe szkolenie grzeczności.

A  represje ka rn o -a dm in is tracy j­
ne? W idzim y, ja k  zdały egzamin. 
A dlaczego? Bo, ja k  napisano po­
wyże j, p ijacy  są m afią  popierającą  
się nawzajem. Trzeba zwalczać zło 
taką bronią, na k tó rą  jest ono w raż­
liw e. K rę te k  blady boi się penicy­
lin y , lasecznik Kocha  — streptom y­
cyny, p ija k  — wstydu. Taką ju ż  ma 
naturę, że nie w stydz i się leżeć w  
kałuży na oczach całego m iasta, a 
w stydzi się zam iatać jego ulice. 
W ięc trzeba w łaśnie kazać m u za­
m iatać ulice. W skórę bić tam, gdzią 
na jbardzie j boli.

0„Złijm '-ź le  i dobrze


