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IEOCZEKIWANA, zaskakujgca byta ta zalobna wie$¢. Ludzie nie

chcieli sie z nig pogodzie. Nie chcieli pogodzi¢ sie z mys$lg, ze tak
nagle odszedt od nas cztowiek, ktérego imie nierozerwalnie zwigzato sie
z powstaniem i budowg Polski Ludowej, z wszystkimi trudami, walka-
mi i osiggnigciami wielkiego i nietatwego okresu w dziejach narodu.

Kazdy, kto byt w Warszawie w te dni, gdy Polska Zzegnata Bolesta-
wa Bieruta, moégt nauczy¢ sie, co oznaczaja, jaka site kryjg te proste
atrudne stowa: zwigzek z masami. Nie kazdego tak zegna lud.

|

,Trzeba wykué¢ swoj tancuch lat,
kazdy rok — hartowane ogniwo,
trzeba nies¢ go w trudzie przez Swiat:
zycie piekne, te prawde zywa“.

| trzeba jeszcze czego$ wiecej. Trzeba, zeby ludzie pracy wiedzieli,
te cz»owiek, ktéry piastuje najwyzsze gounosct w panstwie, to ich czto-
wiek, swéj. Taki, ktéry rozumie icn troski, truay i wysitek, zna po-
trzeoy i nadzieje. Taki, do ktorego ma sie zaufanie, Do calym zyciem
swym na to zauranie zastuzyt. Przed trumng rjoiesiawa Bieruta, w zi-
mny marcowy wiatr i mréz ptynat niekonczacy sie potok luazi. betki
ty"ecy iuozi. Warto bylo wpatrze¢ sie w te twarze ooywateli Polski
Ludowej. Méwity one, jaka sita kaze lyiu ludziom sklada¢ ten ostat-
ni nota. Szii przede wszystkim rudzie prosci, mazie Diedin, zie uorani,
o twarzacn zmeczonyca, takicn twarzacn, w ktoérych czyta sie neaze
pokoien. Szii uszanowaé¢ Boiesiawa Bieruta i podziekowa¢ Mu, ze siu-
zyi wiernie icn sprawie. Robotnicy i biedota wiejska zegnali czlowie-
ka, ktéry stat sie dla nich symboiem wyzwolenia, nadziei innego, lep-
szego zycia. Zegnali kogo$, kto byt jednym z nicn, wyrosi sposrou men,
zycie caie pracowat dla men.

ZTERDZIESCI blisko lat rewolucyjnej dziatalnosci Bolestawa Bieru-

. wigze sie $ciSle z wyzwolenczg walkg proletariatu pcisruego. Dro-
ga zego zycia oyia droga truong. Wionac uo najwiekszych zwyciestw
spiataia sie w kazdym okresie z tragicznymi konriiktami naszej prze-
tomowej epoki. Patrzac wstecz na to zycie bojownika, widzimy ozis,
jak maio w nim mogiO,oyc chwil wytenniema, prostej ruozkiej ra-
aosci ze spetlnionego ozieia.

Kilkunastoletni chtopiec wstepuje w szeregi PPS-lewicy, by walczy¢
z caratem, oy walczyc o Poiske socjalistyczng. Na gruzacn caratu po-
wstaje Poiska, ale jest to Poisua, w ktérej dziataczy rewolucyjnych
zamyka sie w wiezieniacn. Boiesiaw Bierut, cztonek Komunistycznej
Partii Polski, dziatacz miedzynarodowego rucnu roootmczego zaznaje
goryczy polskiego wiezienia. Peina prawda bonaterskiej konspiracyj-
nej walki k PP przez diugie lata znana byta tyiko najblizszym kregom
rewolucjonistéw. Dtugie lata nielegalnoéci, terroru policyjnego, prze-
Sladowan i szkalowania przez wiladze sanacyjne — to ciezka aroga.
Krzywdzace oceny i tragiczny los przywédcéw KPP — to przejscia
najoardziej bolesne, wstrzgsajace. Dzi§ dopiero powoli przed oczami po-
kolenia Polski Ludowej wytania sie cata prawda o historycznej roli
KPP. Bolestaw Bierut doczekat sie jeszcze tej chwili, gdy przesztoSci
Jego partii przywrécona zostata nalezna ranga.

Najtragiczniejsze lata naszej historii, okres dramatycznej walki na-
rodu z okupacjg hitlerowska zastaje Bolestawa Bieruta na posterunku.
Towarzysz ,Tomasz" jest jednym z kierownikéw Polskiej Partii Robot-
niczej, pézniej przewodniczagcym Krajowej Rady Narodowej. Wynik hi-
storyczny tycn krwawych lat dowidédt, jak dalece odwazna i daleko-
wzroczna byta postawa przyszitych twércéw KRN budujgcych w wa-
runkach gteDokiego roztamu polskiej opinii publicznej fundamenty
dziatalnosci PKWN, Rzadu Tymczasowego, wreszcie Rzadu Jednosci Na-
rodowej.

Ale i ten okres powoli tylko ujawnia sie znajomosci i ocenie naj-
szerszej opinii narodowej. Nie wszystkie namietnosci opadly, nie
wszystkie konflikty przestaniajgce jego peiny obraz zostaly po dzi$
dzien rozwiktane.

Z lat wojny wytania sie posta¢ Bolestawa Bieruta juz jako przewi-
dujgcego, dalekowzrocznego meza stanu, madrego budowniczego fun-
damentéw ludowej wtadzy, czujnego str6za najbardziej zywotnych, naj-
bardziej podstawowych intereséw panstwowos$ci polskiej.

Jakze trudne byty pierwsze lata pokoju. Miasta i wsie w gruzach,
stolica jakby zamarta, nar6d caly wykrwawiony straszliwie a ponad-
to pograzony w giebokiej wewnetrznej rozterce. Z jednej strony miode
sity spotecznej rewolucji, z drugiej zdeterminowana na wszystko, na-
wet na trzeciag wojne reakcja w kraju i na emigracji. Po $rodku zde-
zorientowane szeregi najofiarniejszych zotnierzy AK.

Bolestaw Bierut stoi na czele panstwa w latach peilnej chwaly i
uprawniajgcej do dumy odbudowy i przebudowy Polski. Na oczach zdu-
mionego wtasnym dzietem narodu, na oczach niedowierzajgcego $wiata
ro$nie Polska nowa, peitna sity, petna obietnic na przyszto$¢. Ale nie
jest to okres tatwych sukceséw. Sa to lata jednoczes$nie piekne i po-
twornie trudne, peilne zasadzek, czyhajacych btedéw, bolesnych pot-
knig¢ i schorzen. Pierwsze dziesieciolecie Polski Ludowej zbiegto sie
z okresem najtrudniejszego moze mierzenia si¢ wewnetrznej sity ideo-
logii socjalizmu z narastajacym naporem wewnetrznych i zewnetrz-
nych trudnosci.

Dzi§ wspélnym wysitkiem ideologicznym caly ob6z socjalizmu doko-
nuje obrachunku tych lat, ich btedéw i mrokéw. Gdy naréd wraz z
Partia Robotnicza przeprowadza te ocene i w Polsce — posta¢ Bole-
stawa Bieruta urasta do miary symbolu woli walki o utrzymanie wtas-
ciwej, dojrzatej linii rozwoju Polski Ludowej ws$réd pietrzacych sie
woko6t trudnosSci tego okresu. Jesli mamy wszyscy $wiadomos$é, ze bez
potknie¢ i ran ten okres nie przeszed}, to jednoczednie wiemy wszyscy,
ile Partia Robotnicza, ile Rzad Polski w tym samym okresie uczynity
wysitkéw, wtasnie dzieki niezmordowanej pracy Bolestawa Bieruta,
dzieki Jego autorytetowi i poczuciu odpowiedzialnosci, by Polsce Lu-
dowej zapewni¢ najwlasciwszg linie rozwoju na przyszto$é, by wszyst-
kich Polakéw z uszanowaniem ich postawy $wiatopogladowej uczynié
gospodarzami Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Autorytet Bolestawa
Bieruta, jego powaga, rzetelno$¢ i umiar dobrze przystuzyly sie Pol-
sce w tych wielkich i trudnych latach.

Smieré zabrata Bolestawa Bieruta u progu nowego okresu, ktéry za-
powiada sie jak czas zniwny dla ludzi, ktérzy jak on sprawie socjaliz-
mu poswiecili zycie. Los nie chcial temu niestrudzonemu cztowiekowi
uzyczyé spokojniejszego oddechu, nie pozwolit mu oglagda¢ dojrzatego
plonu.

P RZEZ dtugie lata Bolestaw Bierut dzwigat ciezar najwyzszych urze-
dow panstwowych i spotecznych. Byt Prezydentem, Prezesem Rady

Ministréow, Przewodniczagcym Og6lnopolskiego Komitetu Frontu Naro-
dowego, | Sekretarzem KC PZPR. Cata historia Polski Ludowej wigze
pie z Jego imieniem.
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Przetom w stosunkach polsko - radzieckich, utrwalanie i rozwd6j nie-
ztomnego sojuszu Polski Ludowej ze Zwigzkiem Radzieckim, walka i
zabezpieczenie granic Polski na Odrze i Nysie, ustalenie bliskich, przy-
jaznych stosunkéw z Czechostowacja i NRD — we wszystkich tych
historycznych poczynaniach i wydarzeniach decydujagca role odgrywat
Bolestaw Bierut. Pochylat sie nad kolejnymi planami gospodarczymi
przeobrazajacymi Polske: planem trzyletnim, szeS$cioletnim i piecio-
letnim, osobiscie, w najbardziej bezpos$redni sposéb wnikat w odbu-
dowe Warszawy, wytyczat kierunki wielkiej rewolucji przemystowej w
Polsce, opracowywat plany przebudowy wsi i podniesienia rolnictwa.
Szczegdlnie duzo troski i serca poswiecat sprawom rewolucji kultural-
nej, najszerzej, najgruntowniej pojetej; od likwidacji analfabetyzmu do
problemoéw rozwoju nauki i sztuki.

Ogromne dzieto Polski Ludowej bytoby nieosiggalne bez wyzwolenia
twoérczej inicjatywy najszerszych mas, bez rewolucji spotecznej i bu-
downictwa socjalistycznego. Bolestaw Bierut od poczatku ta rewolu-
cja kierowal, budowat wtadze Iludowa, czujnie strzegt jej zdobyczy
i state ja umacniat. Brat kierowniczy udziat w historycznym akcie zjed-
noczenia obu nurtéw klasy robotniczej, cementowal podstawe wtadzy
ludowej: sojusz robotniczo - chiopski. Byl wreszcie budowniczym idei
i organizatorem Frontu Narodowego, ktéry stopniowo jednoczyt wszyst-
kich patriotow polskich w pracy nad budowa wspélnego, nowego domu.

Bolestaw Bierut wiedzial, ze bez zapewnienia trwatego *pokoju nie
moze byé mowy o osiggnieciu naprawde nowego zycia w Polsce; wie-
dzial, ze w naszej epoce pokéj jest najwyzszym dobrem ludzkosSci wa-
runkujacym wszystko inne. Te prawde wpoit narodowi polskiemu. Pod
jego kierownictwem Polska Ludowa odegrata .powazng role w $wia-
towej wa'ce o pokdj. Jej Pierwszy Budowniczy odszedt od nas, gdy
kraj nasz osiggnat powazny autorytet miedzynarodowy, gdy dalsze per-
spektywy rozwoju Polski Ludowej sg w peini zagwarantowane.

OLESLAW Bierut byt pryncypialnym komunistg. Byt wybitnym

teoretykiem marksizmu - leninizmu, wytrawnym i dos$wiadczonym
organizatorem partii klasy robotniczej. — Znaczna wiekszo$¢ Polakéw
to katolicy. Bolestaw Bierut gorgco' kochat Polske i jej ludzi. Gdy stat
sie gospodarzem kraju, potrafit znalezé wspoélny jezyk z obywatelami,
ktérzy wyznawali inny $wiatopoglad a réwneczes$nie chcieli uczciwie ze
wszystkich sit przyczyni¢ sie do budowy ludowej ojczyzny. Wiele wy-
sitk6w wilozyt w rozwigzanie tak trudnego i jakze w naszych warun-
kach waznego problemu stosunkéw Kos$ciota z Panstwem. Niewatpliwie
nie bez Jego udzialu dokonany zostat przed pieciu laty doniosty akt
porozumienia Kos$ciota z Panstwem. Akt, ktérego trwate znaczenie
wymaga ciagtej wielostronnej troski.

Bolestaw Bierut osobiscie gorgco interesowat sie rozwojem ruchu
spotecznie postepowych katolikéw. Gdy dzi§ mys$limy o Nim, wspomi-
namy réwniez i te ponawiane parokrotnie na przestrzeni 10 lat wi-
zyty w Belwederze, te diugie i szczere.rozmowy, w ktérych Gospodarz
pomagal nam rozumieé¢ rewolucje, jej problematyke i cele. Pamietamy
Jego zachety i.rady, pamietamy jak pieknie, z jakg powaga moéwit o
potrzebie budowania wzajemnego szacunku, wzajemnego zrozumienia
miedzy obywatelami niewierzacymi i wierzacymi. Z wdzieczno$cia
wspominamy, jak rozmawiat z nami nieraz w chwilach trudnych, jak
np. w okresie dziatalno$ci Mikotajczyka, jak pomagal odnajdywac¢ wta-
Sciwg droge.

Moéwigc o idei Frontu Narodowego Bolestaw Bierut przed dwoma
laty na Il Zjezdzie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej powie-
dziat:

.,Trescia ideologiczna tego Frontu jest zjednoczenie rosngcych sit i
uczu¢ patriotycznych naszego spoteczenstwa.

Front Narodowy jest szczeg6lng forma wiezi, w ktoérej obowigzuja
kryteria moralno - polityczne, a nie organizacyjne. Potezng dzwignia
tego frontu winno by¢ ksztattowanie i pobudzanie ws$réd najszerszych
mas troski o najistotniejsze, podstawowe, naczelne interesy i potrze-
by narodu, poczucia wspo6todpowiedzialno$ci za sprawy ogdélnonarodowe
i trwatej woli zabezpieczenia ich przez zwartg, zjednoczong i nieugie-
ta postawe olbrzymiej wiekszosci narodu. Rozwijajac ze wszech miar
te Swiadomos$é, czynigc nieustanne wysitki nad umacnianiem Frontu
Narodowego, nasz aktyw partyjny nie powinien ani na chwile zapomi-
na¢ o tym, ze walka o jedno$¢ polityczno - moralng narodu w spra-
wach podstawowych i decydujgcych toczy sie i toczyé sie bedzie jesz-
cze dtugo“.

Bolestaw Bierut chcial, by katolicy polscy jak najpetniej witaczyli
sie we Front Narodowy. Dzi§ mozna juz stwierdzi¢, ze dzieto to zosta-
to dokonane. Rosngcy ruch spotecznie postepowych katolikow w Pol-
sce jest czeSciag Frontu Narodowego, wraz z jego innymi cztonami
wspottworzy jednos$¢ polityczno - moralng narodu. Katolicy polscy od-
dziatywuja na ludzi wierzacych w Europie i na calym Swiecie w kie-
runku wsparcia walki tych sil, ktére stuza sprawie pokoju i postepu
ludzkoSci.

Wielkie dzieto stworzonego rzeczywiscie w sercach milionéw Pola-
kéw ideatu Frontu Narodowego przetrwa swego twérce. Zjednoczone
woko6t tworzenia materialnej, kulturalnej i moralnej sity naszego zy-
cia narodowego masy partyjnych i bezpartyjnych, masy wyznawcow
Swiatopogladu, materialistycznego, jak réwniez i Swiatopogladu religij-
nego beda nadal wspdlnym wysitkiem coraz lepiej, coraz skuteczniej
wypetnialy te zadania ogdélnonarodowe i ogdlnoludzkie, do jakich tak
niestrudzenie mobilizowat Bolestaw Bierut.

O OLESLAW Bierut to uosobienie catej zwycieskiej drogi Polski Lu-
1' Jowej. Gdy sity rewolucji braly odpowiedzialno$¢ za losy Polski,
kraj nasz byt u dna ponizenia, odchodzac Bolestaw Bierut zostawia
Polske silng, w petni nowoczesnego rozwoju, z wszelkimi mozliwos$cia-
mi najwspanialszego rozkwitu. Odszedt w chwili, gdy w calym spote-
czenstwie naszym panuje $wiadomo$¢ o nowym, zwrotnym etapie bu-
dowy Polski Ludowej. Jako testament pozostawit nam przykiad swego
ofiarnego zycia, swego wielkiego wktadu w dzieje narodu, swéj na-
kaz mitoSci ojczyzny i ludzi pracy.

Zbudujemy nalezny pomnik Bolestawowi Bierutowi, gdy w imie Jego
pamieci strzec bedziemy jak sprawy najdrozszej jednos$ci narodu, be-
dziemy te jedno$¢ stale wzmacnia¢ wytrwata wspélng praca, wspélnym
wysitkiem, by coraz lepsze, coraz petniejsze, coraz szcze$liwsze byto
zycie wszystkich ludzi pracy w Polsce Ludowej,
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MARIA KORNASOWA

REFLEKSJE NA CODZIEN

j OKRESIE wielkopostnym li-
turgia parokre nie nawigzuje
do historii pierwszych rodzi-

cow i ich grzechu, ktéry zdecydo-
wat o losie wszelkich stworzen. To
przypomnienie ma byé dla lu-
dzi straszliwym memento o nie-
ustannych konsekwencjach  pier-
wszego grzechu w nas samych. Na-
stepstwa jego obciazajg i dusze,
i ciato. Ciato cztowieka w réwnym
stopniu jak dusza wydane zostato
na pastwe cierpieli ptynacych zcho-
réb, stabosci, niewytrzy matosci. Na-
kaz zdobywania z utrudzeniem
wszystkiego, co cztowiekowi do zy-
cia niezbedne, dotyczy kazdego z
zyjacych. Starozytni uwazali, ze
praca réwna jest nieszczeSciu, ze
wszelkie zajecia fizyczne ponizaja
cztowieka, a wiec ci, ktorzy praca
muszg zdobywac $rodki do zycia, sa
godny.n pogaray ttumem. Czlowiek
szlachetny nie mégt zniza¢ sie do
tak upadlajagcych zaje¢. Prawdziwy
przewr6t w tych pojeciach nastgpit
pod wptywem chrzescijanstwa, ale
przez diugie wieki pokutowalo na-
dal przekonanie o tym, ze obowia-
zek pracy, jako nastepstwo grzechu
pierworodnego, jest straszna, nie-
unikniong koniecznos$cig, ktérg z
samozaparciem jako wyraz pokuty
i skruchy trzeba przyjg¢. Cztowiek,
ktory p,tez cierpienie ma wstepo-
wac¢ coraz wyzej, ponosi trud pra-
cy jako jeszcze jeden z serii prze-
znaczonych mu krzyzéw. Przyjecie
takich pogladéw jest jednoznaczne
z zakre$leniem wok6t siebie kredo-
wego kota biernosci.

Zagad jenie pracy wskutek prze-
obrazen ekonomicznych i zwigzanej
z tym sytuacji politycznej stato sie
dla wspdiczesdnie zyjacego cztowieka
sprawag osobistg. Ludzie znajduja-
cy $rodki do zycia bez zadnego wy-
sitku wydajag nam sie dzi§ niemo-

ralni. Poniewaz elbrzymia wiek-
szo$¢ cztonkéw spoteczenstwa w
ktérym zyjemy, nalezy do S$wiata

pracy, rozwazenie tej sprawy wyda-
je sie konieczne.

Pokolenia XX-go stulecia przezna-
czone zostalty do trudnych zadan:
musza przyja¢ skutki kataklizmow
wojennych, muszg poprzez prze-
obrazenia rewolucji da¢ koncepcje
i fundamenty nowego zycia. Te
wielkie stowa, ktéorymi wotajg do
nas artykuty codziennej prasy, te
stowa zamkniete w  krzykliwych,
nuzacych sloganach propagando-
wych afiszéw, te idee, wyroste po-
nad miare wielu innych epok, wy-
szarzale w codziennych audycjach
radiowych, staly sie dla nas zwy-
czajnym pokarmem. 1 jak wszyst-
ko, co sie powtarza, uznane zostaly
za niezbedne, konieczne, ale juz nie
interesujgce. Cztowiek przestat je
przezywaé; czlowiek; przestan zyé
prawdg. To stwierdzenie wydaje sie
znowu sloganem, podobnym do wie-
lu innych. Pod jego patetyczng
zwieztoscig kryje sie jednak naj-
smutniejszy obraz nas samych. Kie-
dy codziennie po pracy wyczeku-
jesz na zattoczony tramwaj i spo-
cony z wysitku rpzpychasz sie w
ttumie, kiedy po wielogodzinnych
zajeciach wystajesz w ogonku, aby

kupi¢ konieczne produkty zywno-
Sciowe, kiedy pod koniec ¢ma za-
miast wypoczagé pochylasz gtowe
nad maszyng do pisania lub rysun-
kiem, by w terminie wykona¢ zle-
cong prace — gdzie jest miejscc w
twoim zyciu na wielkg ideologie'i
Budzisz sie znuzony i smutny, a
wieczorem marzysz o0 wypoczynku,
0 zwyczajnym, dobrze zastuzonym
wypoczynku- we $nie. Wokoét ciebie
rosng wielkie rzeczy, moéwi sie o
nich, widzisz je, moze sam o0 nicn
opowiadasz innym. Ale wszystko to
przechodzi jakby mimo ciebie, jak
gdyby$ w gtebi serca bjt obserwa-
torem, widzem przedstawienia, a
nie jedna z postaci rzeczywiscie
rozgrywajgcych sie zdarzen. Jeste$
otepiaty, znuzony; kiedy zdarzy ci
sie chwila refleksji, spostrzegasz,
ze$ sie zagubit i nic juz .nie rozu-
miesz; a nawet nie chcesz podjacé
wysitku, aby co$ zrozumieé. W tym
wszystkim ty, cztowiek ogélnie sza-
nowany, powszechnie uznany za
uczciwego, jestes kim innym, niz
sadzi twoje otoczenie. Jest granica,
po przekroczeniu ktérej konczy sie
twoja uczciwo$é. Zezwalasz na po-
dwdéjne klamstwo: w stosunku do
siebie samego i do swoich bliznich.
Falsz twego zycia polega nie na
tym, ze w najgtebiej przed wscib-
skim okiem blizniego ukrytym kacie
duszy nie zgadzasz sie,z tym, co
gloszg  twoje usta. Twdj nie-
tad wewnetrzny powstat  stad,

ze gloszone i wuznane przez cie-
bie za prawdziwe poglady nie
znajdujg konsekwencji w zyciu

praktycznym. Konsekwencje trzeba
wyprowadzaé¢ az do cstatecznosci,
aoy nie zdarzyt sie zaden moment,
ktéry by ranit dysonansem. W
uczciwosci wobec samego siebie nie
ma potowiczno$ci ani medomdéwien.
Jesli ma sie zy¢ prawda, to musi
to by¢ jej petnia. Kazdy cztowiek
potrafi z tatwos$cig znalez¢ wyja-
$nienie, skad sie bierze ta niezamie-
rzona clysharmonia miedzy teorig
1 praktyka w jego zyciu. Tlumaczy
ja znuzenie, przecigzenie obowigz-
kami, nieche¢ do wszelkich wysit-
kéw i decyzji, pochodzaca z przeme-
czenia. Sg to przyczyny powstate
wskutek brakéw fizycznych. Ale
wyjasniaja one tylko cze$¢ prawdy.
Warto$¢ praktyczna dociekan na-
szego rozumu jest zadna, jesli me
wspoétdziata z nim wola. Jej niedo-
maganiem musimy tlumaczy¢ nasza
niekonsekwencje i jej sprawnosé
powinnismy ¢éwiczy¢.

Ogromng zastuga naszej wspoéicze-
snosci jest nadanie pracy ludzkiej
rangi najwyzszej godnosci. D'a nas,
ludzi wierzacych, mys$l ta jest ttylko
wysunieciem na pierwszy plan praw-
dy zawartej juz w Starym Testa-

mencie, czesto jednak pomijanej.
Sama praca jest tym, co czto-
wieka sposréd wszystkich  stwo-
rzen stawia najblizej Boga. Czto-
wiek otrzymat ukryte w ziemi
skarby, niezbedne do zycia. Mu-

si je jednak witasnym trudem wy-
zwoli¢ i przetworzyé, aby mu stu-
zyly w sposéb najdoskonalszy. Po-
stugujgc sie rozumem i zmystami

(Dokonczenie na str. 6)



PIERWSZYCH dniach listo-

pada zesztego roku siedzia-

iem z jednym, z naszych an-
gielskich gosci w restauracji hote-
lowej, Sasiedni sto.ik zajmowata
grupa dziennikarzy burmanskich,
przybytych z okazji wizyty premie-
ra. u Nu. Anglik przygladat im sie
natarczywie i jakby z niesmakiem.
.Niech pan spojrzy — powiedziat.
— Jeszcze dziesig¢ lat temu ktania-
liby mi sie; dzisiaj nie czujg na-
wet wdziecznos$ci za to, ze to my
daliSmy im niepodlegtosé. Jesli tak
dalej pdjdzie, imper.um stanie sie
wspomnieniem*“. M&j rozméwca nie
przewidywat chyba, ze tak szybko
— w ciggu kilku miesiecy — ,p06j-
dzie daicj*; ze na poczatku roku
1956, w dwudziesta pigta rocznice
Statutu Westminsterskiego, cztery
wazne kolenie imperium zmusza
znowu Londyn do przyrzeczenia im
niepodlegtosci.

W istocie, waga wydarzen S$wia-
towych, dziejacych sie przed na-
szymi oczyma, usuwa nieco w cien
zjawisko, ktore jeszcze dla poprzed-
niej generacji byloby czym$ nie-
prawdopodobnym. A jednak warto
poswieci¢ mu kitka chwil uwagi.
Cofnijmy sie do dni, ktére poprze-
dzaly zenit imperium.

Potowa XIX w. przynosi ciekawy
paradoks. Z jednej strony zdobyw-
cy kolonii, po wyleczeniu sie ze
wstrzgsu, wywotanego utratg po6t-
nocnej Ameryki i zwrotem szeregu
wysp Franciji i Holandii, przechodza
znowu do podbojéw, szybko roz-
szerzajagcych wtadze imperium. Dru-
gie pieédziesieciolecie zesztego wie-
ku umacnia Anglie w Azji poiuo-
niowo-wschodniej: przejecie admi-
nistracji Indii z rak ,Kast India
Company“ po buncie spaniséw i
wiktorianski tytut ,cesarzowej In-
dii"; ar.eksja Burmy, Hongkongu,
Malajow i Nowej Zelandii; wejscie
do Afryki, poczatkowo prywatnymi
kompaniami w rodzaju ,South
Air;ca Como.“ sir Cscil Rhodasa,
zajecie Egiptu i Sudanu; wszystkie
te podboje doprowadzajg do nie-
zwyktej potegi i rozlegtoSci wtadz-
two korony brytyjskiej.

Rownoczes$nie jednak — i to jest
wtasnie paradoksem — ws$réd poli-
tykow brytyjskich rozprzestrzenia
sie koncepcja antykolonialna. Wy-
daja sie, ze dwa czynniki graly tu
role. Pierwszy to zainteresowanie
Europg. Najwiekszy imperialista
wczesnej epoki wiktorianskiej Pal-
merstene kierowat uwage — i in-
terwencje — na kontynent, wyra-
zajac pogarde dla kolonii. W czasie
pewnej debaty parlamentarnej po-
wiedziat lekcewazgco: ,Musicie po-
kaza¢ mi na mapie, gdzie znajduja
sie te przeklete miejsca“. Drugim
czynnikiem byta, ze tak powiem,
obsesja amerykanska: przekonanie,
iz kazda kolonia predzej czy po6z-
niej zbuntuje sie. Z tego przekona-
nia wynika niezwykte wazna kon-
sekwencja praktyczna. W latach
1840—1875, a wiec w okresie naj-
bardziej intensywnego podboju ko-
lonialnego, Anglia godzi sie na po-
wstanie trzech dominibw — Kana-
dy, Australii i Nowej Zelandii —
do ktérych pdézniej dochodzi Unia
Potud-niowo-Afrykanska. W zenicie
potegi imperium mamy juz zalazki

,Chrystus zatrzymat sie w Ebo-
li, w poblizu Salsrno, tam guzie
linia kolejowi opuszcza wybrzeza
asy biec odtad poprzez smutna zie-
mie Lukanii (..) Chrystus tutaj
n.e doszedi, tak jak nigdy nie do-
tarli tu Rzymianie, ktérzy wole.i
trzymaé sie zawsze giéwnych szla-
kéw nie zagtebiajagc sie w lasy i
pasma gérskie, tak jak nie przy-
byli tu G;esy, ktdérzy bogato zy.i
nad brzegiem morza, w Metaponie
i Sybaris. Lata mijajg znaczone je-
dynie troskami i meka chiopa: za-
den gtos ludzki czy boski nie do-
ciera do tej wiecznej i bezna-
dziejnej nedzy...* Tak pisze Carla
Levi, znany pisarz wioski, w swej
gtosnej ksiazce pt. ,Chrystus.za-
trzymat sie w Eboli*, ksigzce, kt6-
ra wstrzasneta sumieniem  wielu

ludzi, dajac straszliwy obraz losu
wioskiego Potudnia.
Dzieki postepowej literaturze i

filmowi prawda o stosunkach, jakie
panuja w tej czesSci Wioch przeni-
ka do coraz szerszych kregéw Swia-

towej opinii publicznej. Pisarze i
arty$ci ujawniaja nedze i opusz-
czenie, ktore faszyzm a i rzady

pofaszyetowskie rowniez, staraly sie
troskliwie ukrywac¢. Wielu bowiem
przedstawicieli klas rzagdzacych
Wioch nie pragnie wcale poprawy
losu Potudnia; traktujg oni te pro-
wincje jako kraj niemalze kolo-
nialny, ktéry pozbawiony wiasnego
przemystu stanowi otwarty rynek
zbytu, a takze niewyczerpany re-
zerwuar rgk do pracy, do ktérego
zawsze mozna siegna¢ gdyby ro-
botnicy na Poéinocy stali sie zbyt
hardzi.

Klasy rzadzace nie chca koniecz-
nych reform, gdyz reformy te mu-
sialyby oznacza¢ rezygnacje z wie-
lu tak drogich przywilejéw, wolg
raczej lansowac¢ tzw. ,polityke cu-
du“ (miracolismo). ktéra ma na ce-
lu przekonanie szerokich mas, ze

jedynym wyjsciem z nieszczese
nekajagcych Wtlochy jest budowa
Zjednoczonej Europy Ilub tez, ze

swytry$niecie nafty sprawi, iz caly
kraj w najblizszym czasie stanie sig
prawdziwym Eldorado. Chocby je-
dnak wszystkie granice od Elby az
do Pirenei, od Szlezwiku az do Sy-
cylii. zostaly nagle otwarte, nie
ma mowy, aby Europa Sze$ciu by-
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tendencji odsrodkowych, ktore za
naszych czas6w sprowadzajg jego
zmierzch.

Te cztery ,stare“ dominia nazywa
sie stusznie ,English speaking do-
minions“, w odréznieniu od nowych,
powstatych po Il wojnie. Wszystkie
one rozwinety sie bowiem 2z daw-
nych kolonii emigrantéw, dobrowol-
nych jak w Kanadzie, lub przymu-
sowych, jak w Australii. W intencji
Anglikéw z metropolii brytyjska
ludno$¢ tych dominiow miata sta-
nowi¢ naturalne odgatezienie inte-
resbow  Wyspy. Dla osiggniecia
owych celow prowadzono bardzo
przemys$ing polityke: popierano
ekonomicznie miejscowg burzuazje,

wigzac ja rownoczesnie mocnymi
niémi systemu bankowego i prze-
mystu z Anglia. W miare jednak

uptywu czasu dominia pragnely co-
raz wiekszej samodzielnosci poli-
tycznej. Proces ten przyspieszyta
I wojna $wiatowa. Dominia, ktére
wydatnie pomogly Anglii finanso-
wo, zadaly uznania swej niepodleg-
toSci i przedstawicielstwa w Lidze
Narodéw. Formalng akceptacje tych
zadan stanowit drugi Statut West-
minsterski, ktory ogtosit, ze parla-
ment brytyjski nie bedzie miat od-
tad prawa ustawodawstwa dia do-
minibw; ze maja one takze prawo
decydowania o wojnie i pokoju; ze
wreszcie premierzy ich zaiezni sa
jedynie od Kréla, a konferencje
Wspélnoty sg zebraniem réwnych.
Statut wymienit, précz wspomnia-
nych czterech dominiéw, Irlahdie
1 Nowa Funlandie. Pierwsza zerwa-
ta z Commonwealthem w r. 1848,
druga rok pézniej weszia w skiad
Kanady.

Jakiez wiec wiezy — poza ab-
strakcyjnym postuszenstwem mo-
narsze — taczyly dominia z An-
glia? Niewatpliwe wiezy gospodar-
cze. W rok po Statucie ustalono w
Ottawie systc-m preferencji impe-
rialnych. W zamian za zwolnienie
towaréw pochodzgcych z dominiéw
od powszechnego 10 proc. cta, An-
glia zapewnita sobie cla preferen-

cyjne, ktére byly np. w Australii
2 razy, w Nowej Ze'andii 2—3 ra-
zy, w Kanadzie 15 raza, w In-

oiacii 2 razy nizsze od cet ogdlnie
obowigzujgcych. Przy takim syste-
mie udziat Imperium Brytyjskiego
w eksporcie angielskim zwiekszyt
sie z 37 proc. w r. 1913 do 48 proc.
w r. 19S5 a w imporcie — z 25 proc.
do 38 proc. W tym samym czasie
utworzony zostat blok szterlingowy,
obejmujacy kraje Imperium (bez
Kanady i N. Zelandii), kraje skan-
dynawskie, Bliski Wschéd oraz ko-
lonie Belgii, Holandii i in. Strefa
ta pozostala w zasadzie niezmienio-
na do dnia dzisiejszego, chcciaz for-
malnie obejmuje mniejszg ilo$¢é
panstw.

Tak wiec u progu Il wojny Swia-
towej wiadztwo korony brytyjskiej
opierato sie na dos$¢ pewnym ,dwdj-
nogu“ panowania politycznego w
koloniach i preferencyjnych wie-
z6w gospodarczych z dominiami.
P6zniejsze jednak wydarzenia — za-

rowno sama wojna jak i lata po
niei nastepujgce — przyniosty cio-
sy tak silne i tak réznorodne, ze

starannie wypracowany system mu-
siat sie pod nimi zachwia¢.

la w stanie pochtongé bezrobotne
rzesze wioskie. Js$li wezZmie sie
rowniez pod uwage fakt, ze nowo-
odkryte zloza ropy naftowej staly
sie ostatnio przedmiotem intryg, a
byznesmani amerykanscy chcac za-
garng¢ dla siebie eksploatacje Go-
liny Po, nie wahaja sie oskarzaé
rzad wioski o ,komunizm*“, wyda-
je sie rzeczg dos¢ watpliwg, aby
to naturalne bogactwo miato w cig-

gu kilku lat wzbogaci¢ biednych
z calych Wioch i da¢ prace bez-
robotnym.

Wtadze witoskie bojg sie reform
i prze$ladujg tych, ktérzy upomi-

naja sie o prawo do zycia i pra-
cy dla ludu Lukanii, Kalabrii czy
Sycylii. Ofiarg przesladowan padt
rowniez Danilo Dolci, ktérego imie
nie schodzi dzi§ ze szpalt gazet.
JLAfera Dolci“ jest przedmiotem

najzarliwszych polemik i stata sie
bardziej znana niz niegdy$ ,spra-
n

wa Pignone“, ktéra na caly Swiat

rozstawita imie florenckiego bur-
mistrza, La Piry. Katolicki pisarz
i dziatacz Danilo Dolci, autor
dwéch stynnych ksigzek: ,Bandy-
ci z Partinico* i ,Nalezy dziaia¢
szybko i dobrze bo ludzie umiera-
ja“, zostat aresztowany w dniu S
lutego br. pod zarzutem ,obrazy
wtadzy i stawiania oporu funkcjo-
nariuszom panstwowym, bezpraw-

nego prowadzenia rob6t na terenie
publicznym, odmowy rozwigzania
buntowniczej manifestacji, ktorg
zorganizowat i ktérej sam prze-
wodniczyt.

Kim jest ten cztowiek i w jaki
spos6b zastuzyt na podobne zarzu-
ty?

Danilo Dolci przybyt na Sycylie
z Triestu. Juz w 1952 roku dat sie
pozna¢ sycylijskim wiladzom z jak
.najgorszej" strony, gtodujac przez
siedem dni na znak protestu z po-
wodu $Smierci nowonarodzonego
dziecka, spowodowanej niedozywie-
niem. Wkrétce po swyrn osiedleniu
sie w Partinico przystepuje do bu-
dowy, z pomocag kilku przyjaciét z

péinocy, trzech domély, ktére na-
zywa Bozym Miasteczkiem. Znaj-
duje tu schronienie, opieke i nau-

ke piecdziesiecioro, dzieci “sycylij-

Zacznijmy od strony gospodar-
czej. W czasie wojny Anglia sto-
sowala szeroko diugotrwate zamra-
zanie aktywow szterlingowych. Mia-
to to dorazny walor nieodptatnego
Sciggania zywnos$ci, surowcéw i
ustug z krajow Commonwealthu
na potrzeby wojenne. Dalszy efekt
byt jednak fatalny. W momencie
zakonczenia wojny zadluzenie szter-
lingowe Anglii w krajach Imperium
1 strefy szterlingowej wynosito
astronomiczng liczbe 2 miliardéw
674 milionéw funtéw! Rzecz jasna,
zniszczona i wycieAczona wojng
Anglia nie mogta ptaci¢. Po raz
pierwszy stata sie generalnym diuz-

nikiem wszystkich swoich domi-
niow. | to diuznikiem bez per-
spektyw: do dzisiaj dodatnie salda
szteritngowe tych krajow wynosza
ck. 2 mld. funtow.

Ten cios jednak wydaje sie sla-
by w poréwnaniu z innym. ,Pa-
nic prezydencie, jestem przekonany,
ze chce pan skonczy¢ z Imperium
Brytyjskim. Wskazuje na to kazda
panska koncepcja urzadzenia $Swia-
ta po wojnie. Ale mimo to wiemy,
ze Pan stanowi naszg jedynag na-
dzieje, 1 Pan wie, ze my wiemy o
tym. Pan voie, ze wiemy, iz bez
Ameryki Imperium sie nie ostoi".
Tak zanotowat Elliot Roosevelt roz-
mowe madrego Churchilla z jego
ojcem w roku 1941. Te smutng dla
Wielkiej Brytanii prawde potwier-
dzajg niezbicie dane statystyczne.

Eksport z Anglii do krajéw Im-
perium wzrést miedzy rokiem 1933
a 1950 prawie dwukrotnie. W tym
samym okresie eksport USA po-

skich nedzarzy i uwiezionych ban-
dytéw. Danilo (tak wszyscy go tam
nazywaja) zeni sie z wddwag po sy-
cylijskim chtopie, matka pieciorga
dzieci. Ma z nig dwoje witasnych
dzieci, a ponadto adoptujg piecio-
ro sierot. Po pewnym czasie Dolci
zaktada w Bozym Miasteczku Uni-
wersytet Ludowy i cho¢ napotyka
na nieskonczone przeszkody ze
strony lokalnych wtadz, udaje mu
sie wreszcie go zalegalizowaé. Za-
ktada spo6tke matorolnych chtopéw
z Trappeto, majaca na celu nawo-
dnienie tamtejszych terenéw przy
bezinteresownej pomocy -najlep-
szych wtoskich technikéw. Wresz-
cie, po licznych podrézach na kon-
tynent w poszukiwaniu konkretnej
pomocy i rady wybitnych, a nie
pozbawionych pewnych ideatéw po-
litycznych, ludzi, pisze swojg pierw-

sza ksigzke. Nosi ona tytut ,Fare
presto (e bene) perche si muore*
(,Nalezy dziata¢ szybko i dobrze
gdyz ludzie umierajg“). Ksigzka ta
to wstrzgsajgca statystyka i doku-
ment sycylijskiej nedzy, wielkie
oskarzenie rzucone pod adresem

tych, ktérzy sg za ten stan rzeczy
odpowiedzialni. W ten sposéb Dol-
ci staje sie pisarzem, podobnie jak
przedtem byl murarzem, robotni-
kiem, rybakiem, architektem tub
pielegniarzem, pobudzany zawsze
do dziatania koniecznoscia chwili
i umitlowaniem sprawy.

Ktéra$ z wtoskich gazet porow-
nata Danila Dolci do ksiedza Pio-
tra, apostota i opiekuna paryskicn
bezdomnych.

W styczniu br.
mieszkali w tzw, ,tréjkgcie gtodu“
Fartinico, Balesrate, Trappeto, kt6-
rzy od dluzszego czasu znajdowali
sie w rozpaczliwej sytuacji, kiero-
wani przez Dolciegé zwrécili sie z
dramatycznym aoélem do  Spole-
czenstwa wiloskiego. Apel znalazt
szerokie echo w calych Wioszech.
Do Partinico nadeszly liczne dary
i setki telegramoéw, wyrazajacych
solidarno$¢ z bezrobotnymi, m. in.
od Alessandro Blasetti, Vittorio de
Sica, Federico Fellini, Tanino Guer-
ra, Cezare Zavattini, Calamandrei,
od pisarzy Alberto Moravia, Carlo

bezrobotni, za-

wiekszyt sie czterokrotnie 1 zblizyt
w liczbach absolutnych do wolu-
menu brytyjskiego. Nawet eksport
Stanoéw do Indii w czasie, gdy by-
ty one jeszcze kolonig angielska,
wzrést w ciggu 10 lat pietnasto-
krotnie!

Aby zrozumie¢ wymowe tych
cyfr, pamieta¢ trzeba ze gospodar-
ka angielska bazuje w pierwszej
linii na handlu z koloniami i do-
miniami, ktére zajmujg ponad poto-
we calego brytyjskiego obrotu za-
granicznego.

Ciosy polityczne przyszty niemal
nazajutrz po zakoAczeniu wojny.
Rok 1947: Indie, owa perta brytyj-

skiej korony, uzyskaly samodziel-
nos$¢; réwnoczes$nie z nimi Pakistan
1 Ceylon; Burma nie chciala nawet
pozostaé w ramach Common-
wealthu. W ciggu jednego roku
utracono najbogatsze kolonie azja-
tyckie. Nie mysSlano chyba wtedy,
ze rébwno w dziesie¢ lat p6zniej, w
roku 1957, ma nastgpi¢ ponowny
wielki exodus. Niedawne konferen-
cjie w Londynie i wizyta krélowej
Elzbiety w Nigerii ujawnity $wiatu,
ze w tym witasnie roku uzyskaja sta-
tut dominialny cztery dalsza wazne
kolonie — Malaje w Azji, Nigeria
i Ztote Wybrzeze w Afryce, Indie
Zachodnie w basenie morza Karaib-
skiego. A wszystko wskazuje na to,
ze za nimi podjdzie federacja Ro-
dezji i Nyassy, ostatnia duza kolo-
nia brytyjska w Afryce.

Entuzjasci Commonwealthu maé-
wig: — Pieknie, Wspdlnota rozsze-
rza sig; zamiast stosowac¢ francuska
polityke kurczowego trzymania sie

Levi, Galanie Garrcne, od malarzy

Renato Guttuso i Corrado Cagli,
od Narodowego Zwigzku Robotni-
kéw Najemnych i wielu, wielu in-

nych. O ile jednak ten rozpaczliwy
apel poruszyt do gtebi pisarzy, re-
zyseré6w, malarzy i innycn przed-

stawicieli witoskiego $wiata kultu-
ralnego, o tyle nie znalazt zrozu-
mienia ws$réd czynnikéw  rzado-
wych.

W dniu 39 stycznia, robotnicy i
rybacy ,tréjkata gtodu“, zwanego
inaczej ,tré6jkagtem bandytéw“, od-
byli protestacyjng glodéwke, w

czasie ktérej zapadta decyzja roz-
poczecia tzw. strajku ,na opak",
ktéry polega na tym, za bezrobot-
ni sami przystepuja do pracy w
nadziei uzyskania potom naleznej
im zaptaty. Nazajutrz Dolci zwr6-
cit sie z nastepujacym apelem do
mieszkancéw Partinica:
.Przyjaciele z Partinico,
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,Bandyci" z Partinico pragna
sta¢ sie dobrymi obywatelami wto-
skimi, pragna takze spoteczenstwa
naprawde sprawiedliwego.

W poniedziatek poszczac i zasta-
nawiajac sie wspoélnie, przygotowy-
wali$my sie do naszego czwartkowe-
go Swieta-—Swieta pracy. Nikt nie
moze zabroni¢ nam zdyscyplinowa-
nej, wspolnej pracy. Kazdy, kto o-
Smielitby sie nam  przeszkodzi¢,
okrytby sie shanbg na wieki. Jestes-
my jednak pewni, ze nie znajdzie
sie nikt tak okrutny. Odwotujemy
sie do sumienia wszystkich narodow,

do sumienia Wioch i calego $Swia-
ta.

Odwieczne prawa pozwalajg czto-
wiekowi oddycha¢ i pracowac.

.R6éwniez najwyzsze prawo naszego

panstwa nie mogto tego nie uznac
i zawarto to w 4 artykule Konsty-
tucji.

Nie zdradzimy naszych rodzin,
nie zdradzimy naszych prawi pra-
ca jest wydobyciem sie z chaosu,
jest prawda, ktéra Wcielona W zy-
cie, czyni Swiat lepszym.

Nasz kraj, dzieki swym natu-
ralnym bogactwom, dzisiaj na
prézno trwonionym, moze sie stac
najpiekniejszym zakatkiem na zie-

starych form kolonialnych, my wy-
chodzimy naprzeciw wydarzeniom.
Oczywiscie tak. Anglicy sg w tym
wypadku madrzejsi od sasiadow
zza kanalu La Manche. Ale — za-
stanéwmy sie, co bedzie wiezig te-
go organizmu. Czy czasem rozbudo-
wa ilosciowa nie stanowi zarazem
reductio ad absurdum politycznego
sensu tworu, zwanego Brytyjska
Wspo6lnota Narodow?

Patrzac w perspektywie na roz-
woj stosunkéw Wielkiej Brytanii
z dominiami musimy pamieta¢, ze
nowe dominia réznig sie bardzo istot-
nie od starych. Tamie tworzyta lud-
no$¢ ,méwigca po angielsku“, po-
wigzana ze swa starg ojczyzng. Te
powstaja w wyniku emancypaciji
narodowej ludéw kolonialnych, Iu-
déw, ktorych nic z Anglikami nie
taczy, a bardzo wiele dzieli — dzie-
li poczucie wiekowej krzywdy i
brutalnego wtadztwa biatego pana.
I watpliwym jest, czy te uczucia
zrownowazy reklamowany przez sa-
mych Anglikéw podziw dla czlowie-
ka, ktory wyniosle milczy, pali faj-
ke i o pigtej przebiera sie¢ w smo-
king w $rodku dzungli; obserwacje
wskazujg, ze podziw ten istnieje je-
dynie w imaginacji londynczykéw,
bo juz nawet nie urzednikéw ko-
lonialnych.

Musimy tez pamietaé, ze tenden-
cje odsrodkowe maja zupetnie re-
alne tto ekonomiczne. Od wewnatrz
— nierbwnomierno$¢ rozwoju me-

tropolii i nowych dominiéw, od ze-
wnatrz — wzrastajaca, jak juz wi-
dzielismy, rola Ameryki w handlu

i gospodarce dominiow.

Nie badzmy zresztg ogéInikowi
i spo6jrzmy, co dzisiaj taczy
kraje Wspdlnoty, poza ostawiong

,common allegiance to the Queen“.

Ustréj polityczny? Nie. Indie sa
republika, $ladami ich idzie Paki-
stan i Unia PIld. Afrykanska. For-
malny problem konstytucyjny?
Oczywiscie, gubernator generalny
Unii nie patrzy dzi§ przychylniej
na Londyn, niz prezydent Indii,
chociaz z calkiem innych wzgledéw.
Ale dla narodu tak przywigzanego
do tradycji, jak Anglicy, zmiana
tytutu ma ogromne znaczenie i sta-
nowi realny symbol rozbicia Im-
perium.

Polityka zagraniczna? Warto co-
fng¢ sie do precedensu mato zauwa-
zonego i moze mato istotnego poli-
tycznie, ale ciekawego. W okresie
Il wojny, Irlandia, bedac jeszcze
wtedy dominium brytyjskim, ogto-
sita swag neutralno$¢. Istotnie, mia-
ta do tego prawo w my$l Statutu
Westminsterskiego; jednakze wszy-
scy teoretycy angielscy uznawali
milczgce domniemanie, iz decyzja
w sprawie tak zasadniczej, jak woj-
ng — w dodatku powszechna i to-
czaca sie na tym samym kontynen-
cie «— musi by¢ podjeta solidarnie
przez wszystkie kraje Wspo6lnoty.
Powiedzmy, ze to byt fakt odosob-
niony i — miejmy nadzieje — nie-
powtarzalny ze wzgledu na brak
podobnej sytuacji. Ale spéjrzmy
dzisiaj na polityke zagraniczng w
czasie pokoju. Na Indie, ktére pro-
wadza catkowicie niezalezng lime
.pieciu zasad" i ktore niejednokrot-
nie wystepujag przeciw Anglii na
terenie  ONZ; na Pakistan, ktéry
toczy ze swa siostrg w Wspdlnocie

spor zazarty i wrogi o Kaszmir. Na
Unie Pid. Afrykanska, ktora dy-
skryminuje Hinduséw, zamieszka-

tych na jej terytorium. Jak widaé,
stosunki zagraniczne, zaréwno w
ramach jak i poza Common-
wealthem, daleko odbiegaja od sen-
su stowa ,Wspélnota“.

mi, iu ktérym wszyscy bedag mogli
zy¢ jak ludzie. Niech nikt nie po-
zostaje z zatlozonymi rekoma, niech
nie marnotrawi w sposob niegodny
swego czasu. Zar6éwno jednostkom
jak i ogoétowi pozytek moze przy-
nies¢ tylko i wytacznie praca.

Mezczyzni i kobiety, miodzi i
starzy, ludzie ze wszystkich partii,
ludzie, stuzacy réznym ideatom za-
kasimy rekawy i wydobagdzmy sie
z tego materialnego i duchowego
zastoju. Jesdli nie sprébujemy wy-
doby¢ sie sami z tego upokarzajace-
go stanu — to czyz mozemy ocze-
kiwaé, ze kto§ nam pomoze w wal-
ce?

Wybaczamy tym, ktoérzy wyrza-
dzali nam krzywdy, lecz pragniemy
dla nas i dla wszystkich ludzi do-
skonalszych stosunkéw spotecznych.
JesteSmy pewni, ze nie znajdzie sie
nikt, kto by nam przeszkodzit w
tym Swietym dziele",

lzabella Kopa¢

(0] Swicie w dniu 2 lutego bezro-

botni Partinico, z Danilo Dolcim
i dziataczami zwigzkowymi na cze-
le, opuscili swe domy i udali sie

na zaniedbang wiejskag droge po-
tozong o pare kilometréw od Par-
tinico, by uczyni¢ jg zdatng do U-
zytku.

Zaledwie 200 motyk zagtebito sie
w kamienistej ziemi zjawity sie
liczne samochody wiozgce karabi-
nieré6w i policje. Manifestacja zo-

stata rozpedzona, za$ Dolci i dziaf
tacze zwigzkowi aresztowani. Prze-

wieziono ich wkrétce do wiezienia
w Palermo.

Wiadomos$¢ o dramatycznych wy-
darzeniach w Partinico obiegta ca-
te Wiochy i wywotata ogromne
wrazenie. Wielu adwokatéow wyra-
zito natychmiast gotowos$¢ bronie-
nia Dolciego. Z catlego kraju od
najrézniejszych ludzi i organizaciji
naplywajg depesze protestacyjne do
ministra spraw wewnetrznych Tam-
brioni, wyrazajagce catkowitg soli-
darno$¢ z Dolcim i domagajac sie
natychmiastowej interwencji. Mie-
dzy innymi wystal r6wniez depesze

burmutarz Florencji La Pira, kt6-
ry pisze:
,Sytuacja w Partinico i areszto-

Polityka wewnetrzna? Wystarczy,
gdy sie poréwna system ,apartheid”
w Unii Pid. Afrykanskiej z réwno-
Scig rasowag w Indiach.

Zalezno$¢ ekonomiczna od An-*
glii? Kanada prowadzi handel w
wiekszym procencie z USA, niz a,
Wie,ka Brytanig. Nie nalezy tez do!
strefy szterlingowej. Mozna przy-
puszczaé, ze federacja Karaibska, al
takze Malaje — mimo oficjalnych
zapewnien — wejda do strefy do-
larowej. Indie buduja wtlasng, nie-
zalezng gospodarke. Nawet premier
malajski zapowiedziat, ze przemyst
brytyjski bedzie musiat inwestowac
swe tyski na Malajach, a nie wy-*"
wozi¢ je do Londynu itd. itd.

Nic dziwnego, ze w tej sytuaciji
londynski tygodnik ,The Tabletl
pisat na marginesie zesztorocznej
konferencji premier6w Common-
wealthu — ,Pojecie Brytyjskiej
Wspélnoty posiada piekng i senty-'
mentalng wymowe, ktérej szkoda,
niszczy¢. Ale nadszedt czas, gdy
musimy zapyta¢, czy Wspdlnota ni»
jest zbyt mato skuteczna i czy mo-
ze by¢ uwazana za realng organi-
zacje polityczng?"

Nad tym pytaniem juz od kilku\
lat zastanawiajg sie politycy bry-
tyjscy. Widzgc, jak bardzo nikte$
staja sie wiezy, tgczace W. Bryta-
nie z obecnie istniejgcymi dominia-
mi, tworzg nowe koncepcje. Na ogo6t
zbiegajg sie one w poszukiwaniu
nowych cztonkéw Wspdélnoty, nawet
krajow obcych i niepodlegtych. Jed-
ne z nich dopatrujg sie przyszitosci.
Commonwealthu w Afryce. W tym
celu pragnag powigza¢ istniejaca
Wspélnote z panstwami, ktére ma-
ja swe kolenie na Czarnym Ladzie,
aby stworzy¢ gospodarcze zaplecza
Europy Zachodniej. Poglady te wy-
powiedziat oficjalnie Bavin, 6wcze-
sny minister spraw zagranicznych,
przemawiajgc 22 stycznia 1948 r. w
Izbie Gmin — ,Nalezy ekonomicz-
nie wesprze¢ organizacje Zachod-'
niej Europy. Pocigga to za sobg
najscislejszg wspotprace Brytyjskiej
Wsp6lnoty Narodéw z terytoriami
zamorskimi, i to nie tylko brytyj-
skimi, ale francuskimi, belgijskimi,
holenderskimi i portugalskimi". A
wiec jaki$ gigantyczny plan wspdél-
noty kolonialistow, $wietego przy-
mierza przeciwko ruchom narodo-
wo-wyzwolericzym.

Inna koncepcja, ktéra pojawita
sie niedawno w zwigzku z daisz.ym
rozszerzeniem sktadu Common-
wealthu, nawigzuje do tradycji Pal-
merstcne‘a. Politycy brytyjscy son-
dujg mianowicie opinie panfstw
europejskich co do ich $cistego po-
wigzania gospodarczego z Impe-
rium. Miatoby to — jak pisze ,New
York Times* — ,przywr6ci¢ Kkie-
rownictwo W. Brytanii w Europie,
jej dawne bogactwa, prestiz i wpty-
wy w sprawach $wiatowych. Zwo-
lennicy planu twierdzg, ze potacze-
nie 270 milionéw ludnosci Europy
Zachodniej z 500 milionami miesz-
kancéw panstw Wspdlnoty otworzy-
toby szerokie ujscie dla sil robo-
czych, kapitatu itd.“.

No céz, piekna fantazja... Ale —
przypomina ona zywo sposéb my-
Slenia hazardzisty, ktéry — prze-
grywajagc na pewnym snumerze *—
stawia na niego raz jeszcze pod-
wdéjng sume, aby przebi¢ passe.
Wiemy dobrze, jak rzadko udajg sie
one przy zielonym stoliku — a chy-
ba nigdy w polityce. Wiemy tez, za
obiektywne sity i kierunek rozwoju
historii nie dadza sie zwie$¢ naj-
bardziej efektownymi posunigciami,

JANUSZ STEFANOWICZ

wanie Danilo Doilciego — wywota-
ty tu prawdziwy bél. JesteSmy pe-
wni, ze Twoje szybkie, madre i
braterskie zainteresowanie sie spra-
wa przywréci pok6j i pogode w
tej tak ciezko dotknietej okolicy“.

W dniu 3 lutego w siedzibie Mie-
dzynarodowego Stowarzyszenia Ar-
tystycznego odbyto sie posiedzenia
rzymskich intelektualistow, w cza-
sie ktérego przyjeto jednomysSinie
rezolucje nastepujgcej tresci:

My, rzymscy intelektuali$ci,
zgromadzeni w siedzibie Miedzyna-
rodowego Stowarzyszenia  Arty-
stycznego, dowiedzieliSmy sie o
aresztowaniu pisarza Danilo Dolci,
robotnik6w najemnych, rybakéw 1
dziataczy zwigzkowych Partinico,
pod zarzutem, iz s oni ,agitatora-
mi“, gdyz zorganizowali pokojowa
manifestacje, by domagaé sie pra-

wa do pracy i do zycia, zapew-
nionego uroczys$cie przez wioskg
konstytucije.

JesteSmy gteboko zdumieni i obu-
rzeni, ze zamiast ulzenia nedzy,
ktérg ukazata Wiochom ksigzka

Danilo Dolci, wtadze uciekly sie do
przeSladowan i aresztowan, to jest
do metod uzywanych tradycyjnie,
by przeszkodzi¢ dawno juz dojrza-
temu historycznie wyb wiendu lud-
nosci potudniowych Wtioch.

Jestesmy przeswiadczeni, iz za-
daniem intelektualistéw jest jedno-
mys$ine dzialanie majace na celu
wyrugowanie nedzy i niesprewie-
wiedliwos$ci i dlatego wyrazamy
nasz podziw i nasza scltd-rno$¢ z
Danilo Dolcim i z jego braémi z
Partinico.

Domagamy s> natychmiastowego
zwolnienia uwiezionych i przyia-
czam*/ nasz gtos do gtosu tych, kt6-
rzy stosujac takie metody, jakich
wymagaja okolicznosci, zadali prze-
ksztalcenia i odnowienia spoleczen-
stwa potudniowych Wtoch*,

Na skutek ogromnej fali prote-
stow, naptywajacych z calych
Witoch, dzieki interpelacji postow

parlamentu, ktérzy 14 lutego, po-
waznie oskarzyli rzad za jego po-
lityke w stosunku do potudniowych
Wtoch i domagali sige, aby stowa
prezydenta Gronctrego zapowiada-

jace lepska Przyszio$¢ Sycylii nie
pozostaly tylko pustym frazesem,
proces przeciw. Dolciemu i jego to-

warzyszom zostat odroczony.



Gilbert keith Chesterton

PARADOKSY CHRZESCIJANSTWA

R zeczywisty klopot z
tym naszym $wiatem po-
lega nie na tym, ze Swiat

jest —e irracjonalny, ani
nawet na tym, ze jest
racjonalny. Najwiekszy

ktopot wynika stad, ze Swiat jest
prawie ze racjonalny, ale niezupet-
nie. Zycie nie jest nielogicznoscia.
A jednak jest ono putapka na logi-
kéw. Na pozér wydajg sie bardziej
regularne i matematyczne, n.z jest
w rzeczywistosci. Doktadnos$¢ jego
jest oczywista, a niedoktadnos$¢ u-
kryta Czeka. Czyha. Dam prymi-
tywny przyktad.

Przypusémy, ze jakie$ matema-
tyczne stworzenie z ksigzyca, ma
sumarycznie opisa¢ ludzkie cialo.
Najpierw dostrzeze, ze istotng ce-
cha tego ciata jest podwdéjnos¢.
Jeden cztowiek to dwoéch ludzi, pra-
wa strona przypomina doktadnie
lewg. Zauwazywszy ramie z prawej
strony i ramie z lewej, noge z pra-
wej i noge z iswej, spostrzeze aaiej
owo stworzenie te sama ilos¢ palcow
u rak i nég, dwoje oczu, Uszu, no-
zdrzy, a nawet ¢-va ptaty mézgo-
we. W koncu uzna te podwdjnoscé
za prawo i znalaziszy z jednej stro-
ny serce, wywnioskuje, ze takie sa-
mo musi by¢ réwniez i zdrugiej stro-
ny. | popemi biad wtasnie wtedy,
gdy bedzie najpewniejsze swej stu-
sznosci.

To nieznaczne odchylenie od do-
ktadnosci — zaledwie na cal —
stanowi niesamowity pierwiastek
wszystkiego, jest czym$ w rodzaju
tajemnej zdrady we wszech$wiecie.
Jabtko czy pomarancz sg dosta-
tecznie okragte, by im nada¢ ten
przymiotnik, a jednak w rzeczywi-
stoéci nie sa idealnie okragte. Sa-
ma ziemia ma ksztalt pomaranczy
i wprowadzita w btad prostodusz-
nego astronoma, ktéry nazwal ja
kuig.

We wszystkich rzeczach znajdu-
jemy pierwiastek spokoju i nieob-
liczalno$ci. Wymyka sie on racjona-
listom, ale zawsze dopiero w ostat-
niej chwili. Z wielkiej krzywizny
naszej ziemi mozna by tatwo wnio-
skowaé, ze kazdy cal jej powierzch-
ni jest rowniez krzywizng. Sad, ze
cztowiek ma po obu stronach ser-
ce dlatego, ze po obu stronach ma

moézg, wydawatby sie racjonalny.
Ale ludzie nauki dotad organizujg
wyprawy do bieguna péinocnego,

bo majag upodobanie do ptaskiego
terenu. Uczeni organizujg tez wy-
prawy, aby odkryé Iludzkie serce.
Na ogo6t, gdy prébuja je =znalezé,
nie szukajg po wtlasciwej stronie.

Otéz .prawdziwo$¢ poznania lub
natchnienia najlepiej sprawdzi¢
pytajac, czy zgaduje ono te ukry-
te znieksztalcenia i niespodzianki.
Jesli nasz matematyk z ksiezyca
widzi dwoje ramion i dwoje uszu,
to mole wnioskowa¢ o dwéch topat-
kach i poétkulach moézgowych. Gdy-,
by jednak odgadt on, ze serce tudz-,
kie jest jedno i na wtasciwym
miejscu, to bym go uznal za co$
wiecej niz za matematyka. Ot6z to
jest wiasnie umiejetnosé, do jakiej
rcéci pretensje chrzes$cijanstwo i
ktéra zamierzam tu wylozy¢. Nie
tylko wyprowadza ono prawdy lo-
giczne, ale i w tym, co nagle staje
sie nielogiczne, odkrywa ono, jeSli
tak mozna powiedzie¢, prawdy nie-
logiczne. Nie tylko widzi ono rze-
czy tak jak trzeba, ale je réwniez
widzi krzywo (jesli tak mozna sie
wyrazi¢) tam, gdzie one okazujg sie
krzywe. Jego metoda pasuje do u-
krytych nieprawidtowos$ci, oczekuje
nieoczekiwanego. Chrzescijanstwo
jest proste wobec prawd prostych,
lecz nieugiete wobec prawdy sub-
telnej. Uzna ono, ze czltowiek ma
dwie rece, ale nigdy nie potwier-
dzi, cho¢ wszyscy modernisci nad
tym lamentujg, oczywistego wnio-
sku, ze ma on dwa serca. W tym
rozdziale zamierzam jedynie wyka-
zat, ze ilekro¢ poczujemy, ze w teo-
logi chrzeScijanskiej jest co$ dziw-
nego, tylekro¢ zazwyczaj przekona-
my sie, ze jest co$ dziwnego w
prawdzie.

Méwitem juz o niedorzecznym
twierdzeniu gtoszacym, ze takiej
lub innej wiary nie (mozna wyzna-
waé w naszym wieku. Jest rzecza
oczywistg, ze w kazdym wieku mo-
zna wierzy¢ we wszystko. Ale dziw-
nym trafem mozna w pewnym sen-
sie wyznawac¢ jaka$ wiare (jesli
w ogo6le sie ja przyjmuje) konse-
kwentniej w spoteczenstwie zlozo-
nym niz prostym. Jezeli czlowiek
w Birminghamie uzna chrzes$cijan-
stwo za religie prawdziwg, to ma
on w istocie oczywistsze powody
do wierzenia niz gdyby ja uznat
za prawdziwg w Mercii. Im bowiem
bardziej zlozony wydaje sie zbieg
okolicznosci, tym mniej moze by¢
tylko zbiegiem okolicznosci. Gdyby
ptatki $niegu spadaly w ksztalcie
wigzienia w Midlothian, np. mdégh
by to by¢ przypadek. Lecz gdyby
padaly one w ksztalcie labiryntu
w Hampton Court, wéwczas sadze,
mozna by to nazwaé¢ cudem. Jako
taki wtasnie cud zaczatem uwazac
filozofie chrzescijanska. Zlozonos¢é
naszego nowoczesnego $wiata do-
wodzi prawdziwosci wiary dosko-
natej, niz jakiekolwiek proste za-
gadnienie z tych stuleci, w ktérych
wiara byta powszechna. Dopiero w
Notting Hill i Battersen zaczalem
widzie¢ prawde chrzescijanstwa
Dlatego wiara posiada tak drobiaz-
gowo wypracowane doktryny i
szczegoly, doprowadzajgce do roz-
paczy tych, ktérzy podziwiajg chrze-
Scijanstwo — nie wierzgc w nie.
Gdy juz kto przyjat wiare, wow-
czas jest on. dumny z jej zilozono-
Sci, podobnie, jak uczeni sg dumni
ze ztozono$ci nauki. Dowodzi to,

jak bardzo bogata jest ona w od-
krycia. A jesli jest w ogodle praw-
dziwa, to wielkg pochwalg bedzie
twierdzenie, ze wiara jest prawdz.-
wa przez wlozony w nig trud. Kij
do dziury i kamien do wgtebienia
moga dopasowaé sie przypadkiem.
Ale klucz i zamek sa zlozone. JeSli
klucz pasuje do zamka, to wiado-
mo, ze jest to klucz witasciwy.
Ta zawita doktadno$é rzeczy bar-
dzo mi utrudnia to, co musze te-
raz zrobi¢, tj. opisanie tego na-
gromadzenia prawdy. Ogromnie
ciezko jest broni¢ tego, o czym
sie jest catkowicie przekonanym.
Wzglednie tatwo jest to czyni¢, gdy
sie jest przekonanym tylko czescio-
wo, bo w tym wypadiku znalazto
sie ten albo 6w dowd6d i mozna go
wytozy¢. Ale nikt nie jest napraw-
de przekonany o stusznoSci teorii
filozoficznej, jezeli odkrywa, ze co$
jej dowodzi. Czlowiek tylko woéw-
czas jest naprawde przekonany, gdy
widzi, ze wszystko jej dowodzi. A
im wiecej znajduje zbieznych do-
wodoéw na stuszno$¢ tej teorii, tym
bardziej zdumiewa sie, gdy mu wy-
padnie nagle js podsumowac. Gdy-
bySmy np. spytali znienacka prze-
cietnego inteligenta, dlaczego prze-
ktada cywilizacje nad  dzikcSG,
woéwczas spojrzatby btednym wzro-
kiem na ten i 6w przedmiot i mégt

by tylko beztadnie odpowiedziec:
»No, jest tu szafa na ksigzki...
weg.el w kubetku... pianino... sg po-

licjanci...* Wszystko co przemawia
za cywilizacjg $wiadczy jednoczes-
nie, ze jest to sprawa bardzo zlo-

zona. Stworzyta ona tyle rzeczy.
Ale juz sama wielo$¢ dowodow,
ktéra powinna uczyni¢ odpowiedz

przyttaczajaca, czyni jg prawie nie-
mozliwg.

W kazdym wiec przekonaniu catl-
kowitym tkwi jaka$ ogromna bez-
radno$¢. Wiara jest tak wielka, ze
trzeba duzo czasu na wprowadze-
nie jej w czyn. A wahanie to po-

chodzi, rzecz dziwna,' gtéwnie stad,
ze obojetne jest, od czego mamy
zacza¢. Wszystkie drogi prowadza
do Rzymu, co jest jedng z przy-
czyn, dlaczego tak wielu ludzi ni-
gdy tam nie dochodzi. Wyznaja,
ze w wypadku obrony przekonan
chrzescijanskich, mozna rozpoczagc
dowodzenie cd kazdej rzeczy, za-

rowno od rzepy jak i cd taksowki.
Skoro jednak mara dbaé¢ o jasnos¢
wyktadu, najlepiej bedzie podjgé
watek aktualnych dowodéw z ostat-
niego rozdziatu, w ktérym chodzito
0 podkres$lenie pierwszej z tych mi-
stycznych zbieznos$ci lub raczej po-
twierdzen. Wszystko, com slyszat
dotychczas o chrzes$cijanskiej teo-
logii, odstreczatlo mnie od niej. By-

tem juz poganinem w wieku- lat
dwunastu, a majac lat szesnascie
statem .sie zupetnym agnostykiem.

Nie rozumiem, jak- cztowiek- kon-
czacy . siedemnasty rok zycia nie
zastanawia sie powazniej nad swo-
im stosunkiem do wiary. 'Oczywis$-
cie, zatrzymatem pewien mgli-
sty szacunek dla kosmicznej
boskosci i wielkie historyczne
zainteresowanie dla Zalozyciela
chrzes$cijanstwa. Jednakze uwa-
zatem Go, rzecz jasha, za czlo-
wieka tylko, cho¢ moze p sg-
tem, ze nawet pod tym wzgledem
ma On przewage nad niektorymi
Jego nowoczesnymi krytykami Czy-
tatem naukowg i sceptyczng lite-
rature swych czaséw, a przynaj-
mniej wszystko, co mogtem znalez¢
pod rekg w jezyku angielskim. Nic
innego nie czytalem, to znaczv. nie
czytatem nic takiego, co by na-
Swietlato w sposéb odmienny za-
gadnienia filozofii. Groszowe opo-
wiesci petne okropnos$ci, ktére row-

niez pochtaniatem, posiadaly w
swej istocie ducha zdrowej, boha-
terskiej tradycji chrzes$cijanskiej,

ale o tym wtedy jeszcze nie wie-
dzialem. Nie przeczytatem nigdy je-
dnego nawet wiersza z apoiogetyki
chrzescijanskiej, a i teraz czytam
ja tak mato, jak tylko moge. Do
teologii ortodoksyjnej popchneli
mnie Huxley, Herbert Spencer i
Bradlaugh. Oni to zasiali w mym
umy$le pierwsze dzikie watpliwo-
Sci o watpieniu. Nasze babki miaty
catkowitg stuszno$¢, twierdzgc, ze

Tomasz Paine i wolnomyséliciele
niepokojg tylko nasze umysly. Do
mojego wprowadzili oni nietad

straszliwy. Racjonalista zmusit mnie
do postawienia sobie pytania, czy
umyst jest w ogoéle pozyteczny. Gdy
za$ przeczytatem Herberta Spence-
ra, posunagtem sie juz lak daleko,
ze zwatpitem (po raz pierwszy) czy
w ogo6le istnieje ewolucja. Gdy od-
ktadatem ostatni z ateistycznych
wyktadéw putkownika Ingersolla
przemkneta mi przez gtowe straszli-
wa mys$l: ,Ty$S mnie prawie nawré-

cit na chrzeScijanstwo“. Bylem w
rozpaczliwym potozeniu.
Ten dziwaczny skutek, jaki wy-

wierajg wielcy agnostycy, wzbudza-
jacy watpliwos$ci znacznie glebsze,
niz ich wlasne mozna zilustrowaé
na r6zne sposoby. Biore tylko je-
den. Gdy wcigz cd nowa odczyty-
watem wszystkie niechrzescijanskie
1 przeciwne chrze$cijanstwu wyja-
$nienia wiary, od Huxleya do Brad-
laugh.a, woéwczas zwolna, stopnio-
wo, ale coraz zywiej i wyrazniej
narastalo w moim umys$le wrazenie,
ze chrzes$cijanstwo musi by¢ naj-
bardziej niezwyktg rzeczg na Swie-
cie. Bo chrzescijanstwo (jak zrozu-
miatem) posiadato nie tylko naj-
jaskrawsze wady, aie widocznie
mialo jeszcze i mistyczny talent ig-
czenia w sobie wad pozornie cal-
kowicie z sobg sprzecznych. Atako-

wano je ze wszystkich stron i z
najbardziej sprzecznych powodéw.
Zaledwie jeden racjonalista wyka-

zal, ze jest ono w swym charakte-

rze wschodnie, gdy juz inny do-
wodzit z réwng oczywistoscig, ze
jest ono az nazbyt zachodnie. Le-
dwie wygasto moje oburzenie na
jego agresywna kanciastos¢, gdy
juz musiatem zauwaza¢ i potepiaé
jego zmystowa, denerwujgcag gtad-
kos¢. Na wypadek, gdyby jaki$ czy-
telnik nie spotkat sie z tym, co
mam na mys$li, podam na chybit
trafit takie przyktady sprzecznosci
sceptycznego ataku, jakie pamieg-
tam. Wybieram spos$réd nich czte-
ry czy pie¢, a mogibym ich wybraé
jeszcze z piecdziesiat.

Bytem np. gteboko poruszony pet-

nym elokwencji atakiem na chrze-
Scijanstwo, jako na rzecz nieludzko

ponurg, uwazatem bowiem (i uwa-
zam dotgd), ze szczery pesymizm
jest niewybaczalnym grzechem.

Nieszczery pesymizm w charakte-
rze zalety towarzyskiej jest raczej
przyjemny. Cale szczeScie, ze prawie
kazdy pesymizm jest nieszczery. Je-

Sliby jednak, jak twierdzili ci pi-
sarze, chrzes$cijanstwo miato by¢
czysto pesymistyczne i przeciwne
zyciu, to gotéw bytlem na zimno

wysadzi¢é w powietrze katedre Swie-
tego Pawia. Lecz — niezwyktos$¢
sprawy lezy w tym, iz dowiedziono
mi w pierwszym rozdziale (ku mo-
jemu zupelnemu zadowoleniu), ze
chrzescijanstwo jest zanadto pesy-
mistyczne, a zaraz w drugim roz-
dziale zaczynajg mi dowodzié, ze
jest ono az nazbyt optymistyczne.
Jedno oskarzenie zarzucato chrze-
Scijanstwu, ze nie pozwala ono lu-
dziom, nekajac ich, chorobliwymi
lekami i tzami, szukaé¢ radosci i
wolnosci na tonie natury. Nastepne
jednak oskarzenie zarzucatlo mu, ze
pociesza ich fikcyjng opatrznoscia
i umieszcza w biato-r6zowym dzie-
cinnym pokoju. Jeden wielki agno-
styk zapytuje, dlaczego natura nie
jest wystarczajgco piekna i dlacze-
go trudno jest byé wolnym. Jedno-
czes$nie inny wielki agnostyk pro-
testuje przeciw temu, ze chrzesci-
janski optymizm, ,fikcyjna szata u-
tkana poboznymi rekami*, ukrjwza
przed nami fakt, iz natura jest
brzydka i ze niepodobna by¢- wol-
nym. Ledwie jednak racjonalista
nazwat chrzes$cijanstwo koszmarem,
juz drugi nazywat je kraing pieczo-
nych gotgbkéw. To mnie zastano-
wito. Zarzuty wydaly mi sie sprzer
czne z sobg. Chrzescijanstwo nie
mogto przeciez by¢ jednocze$nie
czarng maska na bialym $wiecie i
biata maska na czarnym Swiecie.
Potozenie chrzescijanina nie moze

Apokryf

by¢ jednocze$nie az tak wygodne,
ze czepianie sie go jest dowodem
tchérzostwa, a zarazem tak niewy-
godne, ze znoszenie go jest giupo-
ta. JeSli chrzescijanstwo falszuje
ludzkie widzenie" Swiata, to tylko
w ten lub w inny spos6b. Nie mo-
ze ono jednocze$nie naktada¢ rézo-
wych i zielonych okularéw. Ze
straszng uciecha, jak wszyscy mto-
dziency w owym czasie, obracatem
na jezyku szyderstwa, miotane
przez Swinburne‘a na ponuro$é i
smutek wijary.
<Zwyciezytes,
ku, a Swiat
tchnieniem*.

blady
zszarzat

Galilejczy-
pod Twym

Ale, gdy przeczytatem opowiesci
tegoz poety, o $wiecie poganskim,
jak np. w ,Atalancib , to wycig-

gnatem wniosek, ze Swiat byl, o ile
to mozliwe, jeszcze bardzie sizary,
przed tym tchnieniem Galilejczyka
niz po nim. Krétko moéwigc, poeta
istotnie utrzymywat, ze zycie byto
wtedy czarne jak smota. A jednak
chrzescijanstwo w jaki§ sposéb
jeszcze je bardziej zaciemnito. Ten,
ktéry oskarza'! chrzesScijanstwo o
pesymizm, sam by! pesymistg. Po-
mys$latem sobie, ze co$ tu jest nie
w porzadku. Przez chwile blysneta
mi szalona mys$l, ze chyba nienaj-
lepszym sedzig stosunku religii do
szczedcia jest ten, ktory ze swej
strony nie posiada ani jednego, ani
drugiego.

Musze tu podkresli¢, ze nie wy-
wnioskowatem zbyt pospiesznie iz
oskarzenia sg falszywe Ilub, ze o-
skarzycisle sa gtupcami. Wywnio-
skowatem po prostu, ze chrzesSci-
janstwo musi byé czym$ jeszcze
bardziej niesamowitym i gorszym,
niz oni je przedstawiaja. Mogloby
rzeczywiscie istnie¢ co$, co by mia-
to te dwie przeciwstawne wady, ale

w takim razie to cc$ musiatoby
by¢ naprawde bardzo dziwng rze-
czg. Cztowiek mogtby byé w jed-

nym _miejscu za tlusty, a w drugim
za chudy, ale wtedy miatby dziwa-
czny ksztalt. W tym momencie my-
Sli moje zajete byly wylgcznie dzi-
wacznym ksztattem religii chrzes-
cijanskiej. Nie twierdzitem jeszcze
wtedy, 2ze umyst racjonalisty ma
dziwaczny keztait.

A oto inny przypadek tego same-
go rodzaju. Czutem, ze we wszyst-
kim, co nosi miano ,chrzescijan-
skie“, jest co$ bojazliwsgo, mnisie-
go, niemeskiego, szczeg6lnie w po-,
stawie chrzescijanstwa wobec opo-
ru i walki. Zarzut ten uwazatem
za bardzo obcigzajacy. Wielcy

rys. Gabriei ltccliowicz

»Ulica Sarg. Ulica w deszcz.
Rozpaczliwa, panoioic, ulica®.
(K. 1 Gatczynski)

A jesli juz Ulica Sarg —

To pochowajcie mnie na tej ulicy.
Ona jest mojg ulicg

I tych wszystkich,

Ktdérzy tam ze mnag mieszkali.
Ona — wtasnie w skos i w wiatr
Mierzyta moja miodosé

I wiek dojrzaty.

W nig wierzytam mocniej

Niz w rewolucje.

A jesli niebo w ptomieniach —
To tylko nad jej dachami.

Ona ma swoje Sklepy Cynamonowe,
Swoj Ksztatt Mitosci,

Przez jej lufciki

Inaczej

Oglada sie rzeczywistos¢,
Na niej dorozkarz w wytartym kubraku
I kon, ktéry pyskiem

towi kamienie.
Na niej dzieci,

sceptycy XIX wieku, byli bardzo
mescy. Bradlaugh w sposéb wybu-
chowy, Huxley pows$ciggliwie — c-
baj byli zdecydowanie mezczyzna-
mi. V/ zestawieniu z tyra, zarzut,
ze w radach dawanych przez chrze-
Scijanstwo jest co$ stabego i cier-
pietniczego, wydawat sie przekony-

wajacy. Ewangeliczny paradoks o
drugim policzku, fakt, _ze ksieza
nigdy nie walczyli, i sto podobnych

rzeczy uczynito mozliwym oskarze-
nie, ze chrzes$cijanstwo jest proba
uczynienia cztowieka zbyt podob-
nym do owcy. Czytalem te zarzuty,
wierzytem w nie, i gdybym nie czy-
tat nic innego wierzytbym nadal.
Ale wtasnie przeczytalem co$ zu-
petnie innego. Przewrdcitem nastep-
ng kartke w mym agnostycznym
podreczniku i méj moézg przewrécit
sie¢ z nig razem. Tym razem prze-
czytatem, ze powinienem nienawi-
dzi¢ chrzes$cijanstwo nie za to, ze
za mato walczyto, ale za to, ze za
wiele walczyto. ChrzeScijanstwo jak
sie zdaje, bytlo matkg wojen. Chrze-
Scijanstwo zatopito Swiat we krwi.
Rozgniewatem sie powaznie na
chrzesécijanina za to, ze on sie ni-
gdy nie gniewat. | nagte kazano mi
sig na niego gniewa¢ za to, ze je-
go gniew byt najwiekszg i naj-
straszniejsza rzeczg w dziejach lu-
dzkosci, ze gniew jego przesycit zie-
mie i wzbit sie dymem do stonca.
Cisamiludzie, ktérzy zarzucali chrze-
Scijanstwu potulng ulegto$¢ kla-
sztoréw, zarzucali, mu réwniez
gwattownos$¢ i wojowniczo$¢ Kru-
cjat. Biedne chrzes$cijanstwo! Zawi-
nito ono w ten czy inny sposéb,
zarébwno w tym, ze Edward Wy-
znawca sie nie bit, jak i w tym,
ze Ryszard Lwie Serce sie bit. Mé-
wiono nam, ze kwakrzy sg jedyny-
mi charakterystycznymi pizedsta-
wicielami chrzes$cjanstwa, a jedno-
cze$nie twierdzono, ze masakry
Cromwella i Alvy stanowig cha-
rakterystyczny przyktad zbrodni
chrzescijan. Co to wszystko moze
znaczy¢? Co6z to byto za chrzesci-
janstwo, ktore zawsze zakazywato
wojen i zawsze je wywotywato?
Jaka moze by¢ natura rzeczy, kto-
rag raz pietnuje sie za to, ze wcigz
walczy, a drugi raz za to, ze nie
walczy? W Swiecie jakich zagadek
urodzit sie ten potworny mord i
ta potworna pctulnosé? Ksztah
chrze$cijanstwa stawat sie z kazda
chwilg bardziej dziwaczny.

Biore trzeci wypadek, najdziw-
niejszy ze wszystkich, bo zawiera
on jedyny rzlczowy zarzut przeciw

Thum. ZYGMUNT JAKIM1AK

wierze. Tym jedynym prawdziwym
zarzutem prze¢.w chrzeS$cijanskiej
religii jest po prostu to, ze jest ona
jedyna religia. Swiat jest wielkim
miejscem, pelnym ré6znego rodzaju
ludzi. Mozna z calym rozsagdkiem
twierdzi¢, ze chrzescijanstwo, jest
problemem lezgcym w kregu zain-
teresowan jednego rodzaju ludzi.
Poczatek swéj wziglo w Palestynie,
a praktycznie biorgc zatrzymato sie
w granicach Europy. W miodoSci
argument ten uczyni! na mnie od-
powiednie wrazenie. Pociggata mnie
baidzo nauka, gtoszona czesto w e-

tycznych  stowarzyszeniach. Mam
na mys$li doktryne, ktéra poucza,
za istnieje jeden wielki nieswiado-
my swego istnienia Kos$ciot catej
ludzkoéci, oparty na podstawie
wszechobecr.oéci ludzkiego sumie-
nia. Moéwiono mi, ze wierzenia

dzielg ludzi, ale jednoczy ich przy-
najmniej moralno$¢é. Dusza moze
zbada¢ najbardziej obce i odlegle
lady i wieki, ale wszedzie znajdzie
jednakie w swej istocie poczucie
etyki. Pod drzewami Wschodu znaj-
dzie ona Konfucjusza piszacego:
Jnie-bedziesz kradt'. Odcyfruje naj-
zawilsze hieroglify na najpierwot-
niejszej pustyni i dowie sig, ze
.mali chtopcy powinni méwi¢ praw-
de“. Uwierzytem w te nauke gto-
szgca braterstwo wszystkich ludzi
w posiadaniu zmystu moralnego.
Dotad w nig wierze wraz z wielu
innymi rzeczami. ChrzeScijanstwo
jednak gruntownie zniechecato mnie
tym, ze (jak mi sie zdawato) twier-
dzito, iz cate wieki i krolestwa by-
ty najzupetniej pozbawione $wia-
tta sprawiedliwo$ci i rozumu. Ala
wtedy odkrytem rzecz zadziwiajg-
cg. Oto ci sami ludzie, ktoérzy glo-
sili, ze rodzaj ludzki jest jednym
wielkim kosSciotem, cd Platona do
Emersona, u' 'zymywali zarazem, ze
moralno$¢ zmienita sie zupetnie i
ze to, co byto stuszne w jednym
wieku, byto btedne w innym. Je-
$li, powiedzmy, pytatem o oharz,
odpowiadano mi ze nie jest nam
potrzebny, gdyz ludzip, bracia nasi,
dali nam jasne wyrocznie i jedno
wierzenie w swych powszechnych
zwyczajach i ideatach. Gdy jednak
tagodnie zwracatem uwage, ze je-
dnym z powszechnych obyczajow
ludzkich byt oftarz, woéwczas moi
agncstyczni nauczyciele robili
zwrot na miejscu i odpowiadali mi,
ze ludzie zawsze zyli w ciemno-
Sciach i przesadach dzikuséw. Spo-

(Dokonczenie na str. 5)

niezawinioni|

Ktérych nie spotkacie juz gdzie indziej,
Plozikiem krajg ziemie.

Ulica Sarg — katastrofalna...
Przy niej mieszkali ludzie

Chorzy na madrosé.
W koscianej wiezy

Samotni

Skiadali stowa do stéw...
Ale z ulicy Sarg nie ma powrotu.
Ona nie odchodzi nigdzie,

A jej wymiar

Nie pasuje do biurek redakcyjnych.

Ona — w dzien zwykla,

Prawie robotnicza,

Ot, palg sie suche latarnie,
I po mlecznej drodze ksiezyca

Koty brodza...

Pochyleni nad maszyng drukarze
Sen palcami wystukuja z klawiszy.
A czlowiek chory na madros$é

Zuje chleba ogarek

I od okna zada
Nieskonczonosci.
A tu nic.

A tu tylko Sarg. Ulica.

Pochowajcie mnie
Na tej ulicy,

Pod kopytami, pod brukiem.

Pod przeklenstwami,

Bo to byta moja ulica,

Ulica mojej matki,

I tych wszystkich, ktdrzy
Mieszkali razem z nami.

Po nocach budze sie ciagle
| patrze prosto w ksiezyc.

Odnajduje ja kazdej chwili,
Zawsze do niej powracam.
Z6tty mur do mnie szczerzy,

Wie o tym, ze —
Od Ulicy Sarg

Nie ma odwotania,

Ulica Sarg nie lezy na koncu $wiata,
Jest we mnie, do konca taka sama.
Te same Sklepy Cynamonowe,

Ten sam hoduje Ksztatt Mitosci.
Tam mnie zanie$cie spowrotem...

A ten chory na madros¢ czlowiek

To nie jest metafora.

Byt taki.

W wiezy koscianej

Sktadat do stow stowa

| zgdat od okna
Nieskonczonosci.
A tu nic.

A tu ulica.

Jak wam pokazag,

Jaka ulica...?

BARBARA EYSYMONTT



Méwig: ,to mnie nie
dotyczy" i zdaje im sie,

ze pozbyli sie kiopotu.

Goethe

AN szanowny przepiso-

1 wy zegareezak posiada...
P.ekna  szoiKa, szwajcar-

ski! Tak na oko, ze

1 dwa aioo i wr.caj ka-
watkéw... Mozna obej-
rze¢?... Fiu, iiul... 'iyiko paseczek

stabiutki... Ja, w*esz pan ,znani si¢ na
t'.ch rzeczacn, paseczek musi by¢
mocniejszy, bo to z tym réznie bywa...
Zgubi¢ mozna, albo i co innego...
Prosze bardzo, juz panu oduuje...
Co to ja chciatem powiedzie¢? Je-
zeli juz pan redaktor pozwoli, to
ja bym jeszcze kieliszeczek tej wis-
niéweczki... Ja wiem, pan chciatby
juz o tym naszym znajomym... Co
wiem, to po kolei rozpowiem. Jak
na sadzie...

Nas tam byto razem czterech, pan
Jurek w7 charakterze pigtego du-
szlusowal. U nas byt zwyczaj prze-
zwiska r6zne dawacd, zeby7 znaczy
sie, na codzien familii nie szargac.
Najstarszy oyt ,Doktor”, lacet miat
wyrok z, kombinacje z babkami...
Wiesz pan, aniotki fabrykowatl, a
patentu nie mial, nieprzepisowo...
Drugi byt ten,,jak mu tarn, acha,
,Ciupaga”, taki go6ral, co zarznat
zone i wczasowicza, bo ich, jak to
mowig, inkognito przytapat. Polem
szedt ,Profesor”, fajny chiop, tylko

w czasie szkopow tam co$ tego,
piecnacne odrabiat... No, jeszcze
wtedy byt z nami ,Gwo6zdz“ nie-

jaki, z tym byta krewa. To z tego
strachu, ze nie wiedzial, kiedy po
niego przyjda, stale na kiblu, za-
nieczyszczat nam zycie. Ale trudno
mu byto co$ powiedzie¢... Kazdy
jeden chce zy¢... no nie? No, czwar-
ty to bytem ja... Mnie nazywali
,Stonoga“, bo im kiedy$ opowiada-
tem, jak to za tej sanacji kelne-
rem bytem i szef nam ciagle ga-
dat, ze dobry kelner musi mie¢ sto
rgk i sto nég, a ja mu na to, zeby
sobie stonogi w interesie zatrud-
niat, a nie ludzi... W tym kelner-
stwie to dilugo nie pobylem, bo wy-

szto raz tak, ze jednemu gosciowi
wytazita stéwa z kieszeni, to ja
podgarnagtem, a tu taki facet z
drugiego stolika zrobit raban, ze
kelner ukradt pijanemu gosSciowi
pienigdze! Niby, ze ja! Zawotali
gling, protokét, tego owego. Dali

mnie dwa miesigce pudta... To mnie
tak cholernie zeztoScito, ze pan nie
masz pojecia. Zreszta mtodziak by-
tem. Mys$le sobie, za tego durnego
Pijaka, co i tak Dy forse przepu-
$cit, siedze w mamrze? Dobra jest.
.ak® wyjde, to wam pokaze, jak
trzeba frajerom forse podiwamac.
| rzeczywiscie, uwaza pan szanow-
ny, jeszcze w mamrze przeszediem
nielichg szkote, bo tam siedzieli
faceci oblatani w fachu... Tak,
zeby przepisowo me sktamaé, w
po6t roku juz regularnie do cechu
nalezatem... Robito sie réznie. W lo-
kalach, w tramwajach, a najlepiej
W tltoku... Jeszcze mnie przyhaczyli
w trzydziestym siédmym... Wtedy
Zdrowo wlepili. Osemke... Teraz, w
demokracji, catkiem inne zycie...
Po dwa, po trzy najwyzej naszemu
bratu daja. Aby tylko nie na mo-
kro, bez uszkodzenia i bez gnata.
Jak z broniag — to dziesigtke, i wie-
cej mozna ztapa¢. Ale ja tam, panie
szanowny, chuliganem nigdy nie
bytem, m spokojnych ludzi reki
nie podnosze, a juz co do broni, to
mowy nie ma... Po cholere mi to...
Spryt jest potrzebny, ct co.. Rzecz
prosta, ze jak przyszd szkopi, to raz,
dwa i zwiatem, przy tym caiym ba-
taganie. w c,asie OKupucjirom:.e by-
to.. Ale wytrzymac¢ sie dalo. Na wsi
przewaznie sie cztowiek obracat i
tym, jak .to moéwia, kutakom pier-
Scionki opychat... Przepisowo, z ta-

kich, wiesz pan, rurek od memrac-
kich samolotéw... A po wojnie...
E, ja tu panu rézne glupstwa za-
suwam, a pan czeka na stowo o

.Poecie’. Bo ja, zdaje sie, tego nie
moéwitem, ze Jurka to u nas wszys-
cy ,Poetg" nazywali. Wiersze takie
tadne o mitosci méwit swoje wia-
sne... Ot, inteligentny go$¢, spokoj-
ny, wesoly, nikogo me zaciackal,
w ogo6le facet na medal... No, rzecz
prosra, co$ tam musiat tego... Py-
ta¢ nie wypadato. Dopiero niedtu-
go przed wyjSciem sam powiedziat.
A trzeba panu wiedzie¢, ze go wszy-
scy u nas lubili, cho¢ niejednemu
przypiat tatke, a juz najwiecej to
nabijat sie z ,Doktora“. ,Zycie —
powiada — piekna rzecz, a pan je
w zarodku ‘uni... uni... Co$ takiego
w tym rodzaju... Na ,Ciupage” wo-
tat Otylio, czy jako$ tak, ze goéral-
ska opere o zazdro$niku napisze...
Tylko z ,Gwozdziem* rozmawiat
powaznie, co$ mu ciaggle klarowat,
a czasem mu jakie$s kawatki opo-
wiadat, ze nawet siedzgc na kiblu
,Gwo6zdz" sie $miat... Do mnie to
zawsze mowit tak: ,No c6z — po-
wiada — Stonoga, jak stad wyjdzie-
my trzeba bedzie zajg¢ sie jaka$
porzadng robotg“. Ja mu na to, ze
kazdy musi robi¢ w tym fachu, ja-
kiego sie wyuczyt To wtedy on: ,A
jakiz jest twoj prawdziwy fach?*
,Zaraz pan zobaczy® — moéwie mu.
Akurat wchodzi Klawisz. Ja mu co$
dla pucu melduje. To on moéwi, ze
nic z tego nie wychodzi. Wtedy ja
przepisowo pokazuje wszystkim pa-
czke papieroséw. ,O0t — moéwie —
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taki moj fach". Wszyscy w $miech,
a ,Poeta® — nie! Zaczat mi kla-
rowaé, ze czas mi juz skonczy¢ z
doiiniarstwem, stary chiop jestem
i tak dalej... A ja mu, ze cho¢ on
nie doliniarz, a poeta, w jednej ce-
li ze mna urzeduje. To jak on zyt?
.Masz Stonoga racje. Zle zytem i
zta moje wiersze..." Ale zaczem co$
jeszcze po-wiedzial, wlatuje straznik
zty jak wielkie nieszcze$cie i drze

morde: ,Kto ukradt moje papiero-
sy!* Moéwie, ze nie ukradtem’ tylko
taki ekwiwalent dla kolegéw

zrobitem, ze niby, co ja umiem i za
co siedze. No, trzy dni karca sie za-
robito... Och, ale w gardle zaschio
od tej gadki... O, dziekuje S$licznie...
No i tak...

TVIT Y z panskim nieboszczykiem
— * siedzieliSmy razem z po6t roku
i tak to jako$ wyszto — w mamrze
akurat co$ jakby renanient, ze
calg nasza piatke roztasowali, przy-
szli nowi, a my znaczy razem. Ju-
rek wyszedt pierwszy. ZegnaliSmy
sie jak kumple, cho¢ niby — jak
to méwig — nie z jednej branzy.
Nie moge powiedzie¢, cztowiek byt
przepisowy, ze az po prostu trudno
pomysleé... | ot, na co mu przyszio.
Po moje.-.u, to pechowy on byl a
jak cztowiek pechowy, to zeby na
gtowie stanal, nic nie pomoze.

Jak wyszediem z mamra, posta-
nowitem wczasy zrobi¢. U nas, wi-
dzisz pan, taki zwyczaj, odsiedzi sie,
co tam Boz,a data, a potem jaki$
czas, sza! Wiadomo, majg na oku...
Na Targéwku miatem szwagra po
mojej nieboszczce Anusi... Z tym
szwagrem to u nas zawsze bytla
sztama. Przychodze, mdéwie mu, jak
i co... Rzecz jasna, siedZz — mowi
— jedz i pij, zazywaj wypoczynku.
Pieniedzy, powiada, troche jest, a
jak ztapiesz dech, péjdziesz do fa-
chu.

— Szwagier — cho¢ cholewkarz,
ale zeby tak na rzadowej posadzie
— to nie lubiat by¢. Miat na baza-
rze swoja budke, handlowat. W do-
mu u niego to zawsze od cholery
krecito sie réznych facetéw, szcze-
g6lnie wieczorem, handelek sie kre-
cit na sto dwa. Szwagrowa nie mo-
gta od kuchni odejs¢, ciagle cos$
tam pitrasila, bo to gosci zawsze
petno... Trzecia osoba w tym mie-
szkaniu to byta ich céreczka, Ter-
ka. Klasa dziewczyna, elegancka, z
szykiem, i z fasonem. Szwagier to
gtéwnie dla niej te forse robit, bo
gdzie jej do fabryki czy do zawo-
du.

Pan szanowny mys$li sobie, po
kiego czorta on mnie to wszysiico
zasuwa. Ja rozumiem, ale powo-
lutku, dojdziemy do catego intere-
su... Tylko, jes$li mozna, zapale so-
bie...

No, siedze ja tak juz drugi mie-
sigc u szwagra; jak to mowia, jak
u Pana Boga za ksieza oborg, sit
nabieram i zdrowia, i mysle, ze
trzeba bedzie niedlugo nu zachdéd
pryska¢ do roboty... Az tu, uwazasz
pan, ktérego$ wieczoru zjawia sie
panski Jurek...

Patrze, stoi, ale nie jak cztowiek,
co z mamra wyszed}, tylko jakby
na $ciecie miat i$¢. ,Co jest — py-
tam — czego$, bracie, taki przegra-
ny?“ No, to on wtedy moéwi, ze nie
moze znalezé ani pracy, ani miesz-
kania, ze nie wie, co z sobg zrobic.
Przyniostem od stotu z pét liter-
ka, troche zarcia. Wypilismy, chio-
paezyna podjadt sobie. ,Ze Stono-
ga, kolego, me zginiesz, cho¢ ty nie
z tej branzy, ale jak sie razern pod
celg siedziato, to trzeba trzymacé
sztame®“. Tak mu rzekiem, bo mi
go zal sie zrob.to. Jak sobie trzep-
nat ze trzy glebsze, to go widac
catkiem wzieto, bo mi zaczgt opo-
wiadaé, co mu sie po wyjsSciu z
mamra przytrafito. ,Widzisz, Sto-
noga, ty masz — powiada — inny
charakter, a ja inny... Za duzo my-
Sle, ot co. Za duzo spodziewalem
sie. Wolno$¢, wolno$¢é — powiada —
a moze pod celg byto i lepiej. Przy-
najmniej cztowiek na co$ czekat
A teraz, chol6ra, same przykrosci“.
sWiadomo — moéwie — pudio ma
swoje dobre strony, wszystko s*e
Odbywa przepisowo, na kogucie
siedzg faceci i kapuja, zeby nikogo
z mamra nie porwali, swojg pajke
smuthiaka zawsze sie dostanie, w
obrazki mozna pogra¢, a jeSli sie
nikogo nie zaciackato, to i sumienie
nie dieczy...* Wtedy on znowu:
,Pomysl, Stonoga, w trzech miej-
scach miatem prace na mur, co ja
sie narazitem po personalnikach,
kazdy obiecal, tylko zeby zyciorysik
i podanie zostawi¢ i zgtosi¢ sie. Zo-
stawiatem i zgtaszatem sie... Jeden
mowi, ze wiasdnie okazato sie, ze za-
brakto" etatu, inny zaczynat maru-
dzi¢, ze niefachowa sita jestem, ze

nie dam rady... Trzeci to byt naj-
uczciwszy: ,Widzi pan, do biura
nie moge pana przyjaé, u nas sa
rbzne sprawy powazne, raz pan
zbtadzit, moze co$ znowu wysko-
czyé. Ja — powiada — nie moge

ryzykowaé¢. Niech pan na fizyczne-
go stara sie na poczatek'. Tak,
uwazasz pan, kotowali chtopaka, a
zy¢ z czego$ trzeba. No, to pojechat
w gosci do jakich$ krewniakéw.
Owszem, przepisowo, trzy dni fun-
dowali mu, a jakze, a potem wuja-
szek zaczyna, ze ciasno u nich, ze
czas zahaczy¢ sie o co$, ze moze do
posredniaka by skoczyt... No i sko-
czyt.. W posredniaku dali mu robo-
te. Magistracka.., Przy wymianie
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szyn tramwajowych. No i patrz
pan, porobit dwa tygodnie w bry-
gadzie jednego majstra, ktory, oka-
zato sie, byt nielichy drahn. Zamiast
poméc, nauczyé, zaczalt mu od
zdechtych inteligentéw. A kiedy raz
niést z ludzmi szyne, potknat sie
i szyna zwalita sie komu$ na noge,
to chtopaki wsuneli mu pare ko-
péw, a majster wyrzucit. | szabas
z robotg... Teraz zndéw chodzit za
praca, byt zdaje sie pare razy u
pana szanownego, chciat szuka¢ wi-
da¢ jakiej$ rady. Tylko ze pana
wtedy nie byto...

Powiedziatem mu, ze po6ki co,
moze u szwagra spac, ile chce... Na
naszg gadke weszta jak raz Terka.

Poznajomili sie. Terka ludzi byta
zawsze ciekawa. Pogadali z sobg
i kapuje, ze co i raz na niego zeza
puszcza. Podobat sie, wida¢. Cno¢
zabiedzony, ale szlachetno$¢ swoja
posiadat. Terka do niego mowi:
,Panie Jurku, pomozemy panu
przeczeka¢ najcigzszy czas. Potem
co$ sie na pewno zrobi. Na razie
jest pan naszym gosSciem“. | usmie-
cha sie do niego, a ten tez, ale za-
jety swymi mysS$lami. Nie widzi, ze
wpadt dziewczynie w oko. Pare dni
potem  szwagroszczak moéwi do
mnie, a moze by tak Jurka w inte-
resie zatrudni¢? Niby jak? — py-
tam. A r.o zwyczajnie. W budce po-
siedzie¢, towar przywiez¢ na bazar,
jak to w interesie. Dobra, moéwie,
zobaczymy. | uwazasz pan, rzeczy-
wiscie. Jurek zaczal pomagac¢ szwa-
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mozna po prostu ogladac.

— Trzeoa uwaznie stuchag,
uwazn.e mysle¢* — napisal S.efan
Treugutt w programie. W tych
wtasnie celach widz przychodzi za-
zwyczaj do teatru. Ale stuchajac i
mys$lagc widz chce rdéwniez przezy-
wacé, uwierzy¢ — poddacé sie i dac
sie ponie$¢ sugestywnej sile sceny
nie tylko ze wzgledu na rozumowag
ocene problematyki. Przychodzi
wiec widz do Teatru Kameralnego
w Warszawie nie po to, by obej-
rze¢ sztuke Krzysztofa Gruszczyn-
skiego i przekona¢ sie o rozwoju
czy recesji jego dramaturgicznego
talentu — to zadanie dla teatru
eksperymentalnego! — atc by prze-
zy¢ dramat ,pierwszego atomowe-
go lotnika“. Widz wybrat sobie
sztuke, widz docenia jej problema-
tyke, widz zna pokrétce fakty —
chce wiec zetkngé e z artystycznag
syntezg madrzejsza i gtebsza od je-
go wihasnych, fragmentarycznych
przemys$len. Potezny bagaz dobrej
woli widowni i jej zyczliwo$¢ dla
tego, co dzieje sie na scenie — sg
2 goOry zagwarantowane ze wzgle-
du na sam temat. Tym silniejsze
jest jednak uczucie zawodu, z kté-
rym widzowie opuszczajg sale Wy-
chodzac na papierosa juz po pierw-
szym akcie. Dobra wola i najlepsze
nawet checi nie sg w stanie prze-
moc uczucia sprzeciwu wobec te-
go, co dzieje sie na scenie. Kaz-
da czastkag swej duszy cztowiek
buntuje sie przeciw oczywistej nie-

prawdzie, psychologicznemu prymi-
tywizmowi, gromkim deklaracjom
i tyradom, nacigganej akcji.

Za kanwe sztuki postuzyly auto-

rowi realia powszechnie znanych,
dzieki prasie, faktow o losach za-
togi superfortecy amerykanskiej,

ktéra zrzucita pierwszg bombe a-
tomowag na Hiroszime. Nie oszcze-
dzono jednak widzowi nawet tego,
by w opisowej formie dowiedziat

growi. To do hurtowni nasuwat na
rykszy, to w sklepiku urzedowat.
Akuratny, doktadny, grzeczny, az
szwagrowi serce sie radowato, no
i miatl wiecej czasu na te swoje
rbzne sprawy. A szwagroszczak
chtop obrotny. Tu sprzedal, tam ku-
pit, przepisowo...

Kiedy$ Terka szturcha mnie w
bok i pyta, za co Jurek ze mnag
pod celg tego... Méwie jej, jak i co
— antypanstwowy, znaczy sie, ale
zdaje sie, ze mu przeszto. Ma dos¢
wszystkiego. Zy¢é chce — powia-
dam — spokojnie. A tu mu z tym
zyciem nie bardzo wychodzi. Chio-
pak ksztalcony, inteligent. ,Widze
— dmieje sie do mnie Terka — ze

ksztatcony i inteligent. Tylko jako$
ludzi nie dostrzega..." Ja, wie pan,
nie kapnatem sie od razu, o co
dziewczynie idzie. Troche po6zniej
stukngtem sie w feb, ze Terka leci
na niego. A Jurek faktycznie ani
ani... Ale to bylo tak dlatego, ze
kochat sie w jednej takiej z Wro-
ctawia. Jeszcze w mamrze'listy od
niej dostawat. Opowiadat mi nie-
raz, ze jak mu sie wszystko dobrze
utozy, to sie pobiorg.

Co prawda ostatnimi czas;/ z ty-
mi listami co$ gorzej zaczeto byc.
Przy mnie otrzymat jeden taki list,
przeczytat i tak jako$ ciezko na
mnie popatrzyt: ,0j, Stonoga, Sto-
noga — powiada, a oczy to mu sie
jakie$ szklane, straszne nawet zro-
bity — piekielne moje szczescie..."
+A co sie stato?* — pytam. ,Wia-

sie ze sceny wszystkiego, co mogt
przeoczy¢ w gazecie. W tym sen-
sie sztuka jest realistyczna.

Akcja ,Klucza od przepasci®
przebiega w roku 1954 w rozmow-
nicy jednego z klasztoréw w sta-
nie New Mexico. Zawiadomiona li-
stownie najblizsza rodzina Enrique
— ,atomowego pilota“, przybywa
w przededniu zlozenia przez niego
ostatnich  $lubéw zakonnych, by
wyrwaé go z klasztoru i odzyskac
z powrotem dla siebie: papa-fabry-

kant recznie malowanych krawa-
tow, mama — zona fabrykanta, sio-
strzyczka — matpio ztoSliwe en-

fant terrible, narzeczona w rozterce
— melancholijna Lucy. Z rozmowy,
jaka ci zacni Amerykanie zabawia-
ja sie w oczekiwaniu na Enrique,
wynika, ze nie domyS$laja na-
wet, co sktonito ich poczciwego
chtopca do tajemniczego opuszcze-
nia przed rokiem domu rodzinnego
i wstgpienia do zakonu oraz ze ca-
la rodzina — poza melancholijng
Lucy, ktéra przezornie milczy — nie
charakteryzuje sie nadmiarem wyo-
brazni, sit intelektualnych i uczué
moralnych. Pomystowo$¢ Zagtoby
w jego zabiegach nad wyrwaniem
z klasztoru ,Pana Michata Woto-
dyjowskiego“ wydaje sie ol$niewa-
jaca w poréwnaniu z wdziekiem, z
jakim opisana czwoérka przygoto-
wuje sie na scenie do dzieta, we-
dtug psychologicznej recepty swe-
go tworcy. Dla wypetnienia jako$
dtuzacego sie widowni i aktorom
czasu papa i corka, a czasem i ma-
ma — uprawiajg na scenie dialog,
prowokacyjnie gto$ny i zakonczony
siarczystym policzkiem Wymierzo-
nym perwersyjnie ztosliwej corce.
Lucy — przywieziona jako przyne-
ta — ze stoickim spokojem znosi
zar6bwno chamstwo niedosztego te-

Scia. jak i impertynencje swej nie-
dosztej szwagierki - Inez.
Na scenie ukazuje sie — przery-

jugjac Qsychologiczng duskysis jz?

Sclwie — moéwi Jurek — nic sie nie
statlo i pewnie nic sie nie stanie...”
No, Jurek, trzeba powiedzie¢, cze-
sto tak jako$ niejasno moéwit —
wiadomo, poeta. Ale jasne byto, ze
w tym liScie nic dobrego by¢ nie
mogto. Tylko ze to juz nie moja
byta rzecz, a tym wiecej i nie Ter-
ki.

Totez moéwie Terce co i jak, ze
chtopina ma kobiete i zeby jej w
droge nie wchodzita, bo to niedo-
brze. Na to Terka szczerzy te swoje
biate zebiska i mruga do mnie:
sWujcio, — nic sie nie bdj, a bo
to ja nie jestem godna kochania?*
Moéwie, ze faktycznie jest z niej
dziewucha, jak Sie patrzy, ale po
co? ,No, no, zobaczymy* — moéwi
Terka i taskocze mnie pod broda,
co faktycznie bardzo lubitem. Kaz-
dy swoéj rozum pesiada, co sie be-
de martwit. A ze potem wyszly
z tego wszystkiego paskudne rze-
czy, to juz nie moja wina. | uwa-
za pan redaktor, ja dt dzi§ nie
wiem, czyja wina w tym wszyst-
kim...

17" TOREGOS dnia szwagier przy-

chodzi jako$ wiecej nerwowy i
tapie mnie za rekaw. ,Bede miat
— powiada — wieczorem lepszych
gosci, pom6z mi. | trzeba, zeby Ju-
rek byt i Terka. Mojej starej za-
powiedzialem juz, zeby mi wstydu

nie zrobita“. Szwagier faktycznie
miat tych réznych znajomosci od
cholery i troche. Wiadomo, chiop

z glowa nie od kapelusza. Tego dnia
wczes$niej interes zamkneli. Terka
jak bogini wygladata. Jurkowi aku-
rat szwagier podfasowat nowe ubra-
nie w charakterze a konta za pra-
ce. tamal sie troche, ale zalozyt,
bo jak goscie to goscie, a szwagier
koniecznie chcial, zeby Jurek tez
byt. No, pod wiecz6r, kiedy juz
wszystko byto przepisowo przygoto-
wane, przyszto faktycznie dwéch
facetow. Lepsi goscie byli — to od
razu mozna byto widzie¢. Jeden to
tylko za Terkg oczami wodzit, dru-
gi ze szwagroszczakiem co$ obga-
dywali. A Terka na ament wpa-
trzona w Jurka co i raz mu co$
podsuwa. Jurek w nowym garnitu-
rze jeszcze lepiej od tych facetow
wygladat... Ja siedziatem z boczku,
bo co sie bede pchal ze swojg mo-
wag do przyzwoitych ludzi. Stukneli
poét litra eksportowki, potem S$liwo-
wicy. Ja tylko wrgbywatem swojag
dole, a czasem co$ gospodyni po-

mogtem, zeby Terka nie wstawatla
od stolu. Kiedy juz dobrze pojedli
i popili, szwagroszczak wzigt jed-

nego z facetéw pod reke i wyszli do
drugiego pokoju. Terka tez wstata
i mrugneta na mnie. 18b, ja juz wie-
dziatem, ze czas na mnie. Drugi fa-
cet chciat pogada¢ z Jurkiem. Cho-
lera mnie brata z ciekawosci, cze-
g<*on moégt od Jurka chcie¢. A ja,
wiesz pan... oj, chwileczKe, zaschto
mi zupetnie... O, dziekuje $licznie.
Pan szanowny nie pali? To ja, je-
$li mozna. No, dobra... Wiec ja, uwa-
za pan redaktor, mam takie przy-
zwyczajenie, ze lubie wiedzieé¢, o
czym ludzie gadajg. Jak wyszediem
z pokoju z Terka, to poczekatem,
az ona przejdzie do kuchni, i po-
laztem do takiej matej bokéweczki
przy stolowym, gdzie wszystko by-
to stycha¢. No, bo pomy$l pan‘sam,
co taki facet moégt chcie¢ od Jurka,

gtéwny bohater, ,pierwszy pilot
atomowy“ — Enrique. By przekona¢
jako$ widza 6 swym rocznym po-
bycie w klasztorze i duchowym
przygotowaniu do ztozenia ostat-
nich $lub6éw, zaczyna kwestie z
oschtg powsciggliwoscig, ubarwiong
tylko nieco przez cytaty z Biolii.
Poor boy! Zeby przekonaé swych
zacnych, cho¢ nieco tepawych ro-
dzicow i widownie o motywach
swego czynu 1 jego nieodwotalnos$-
ci przywota¢ musisz, biedny En-
rigue, cale bogactwo ludzkiej mo-
wy. By utatwi¢ ci zadanie tej pu-
blicznej psychoanalizy, autor po-
zostawit ci na scenie niedomysing
i do cna niemoralng rodzinke i
cierpliwych widzéw na widowni,
ktérzy chcieliby cie zrozumie¢ i
uwierzy¢ ci. Nie udato ci sie to je-

dnak: nikt ci nie .wierzy, cho¢ ro-
zumiejg, co moéwisz, i choé autor
bardzo staral sie o to, by$ mogt
moéwié¢ jak najwiecej i jak najdiu-
zej. Diugie lata czekales, meczyte$
sie, dojrzewate$, by wypali¢ praw-
de w oczy twej rodzince, zmaga-
te§ sie sam z soba, by wreszcie
znalez¢ odpowiednig chwile i od-

powiednie audytorium. Gdy wresz-
cie spada na niag ol$nienie i wiedza
juz, co byto przyczyng twej decy-
zji, gdy chcesz sie z nimi pozegnacé
na zawsze odchodzac w kraing mo-
dlitewnego zamkniecia sam na sam
z Bogiem, akt twej pokornej ofiary
demonstruje sie ws$ciekta, histerycz-

ng rozprawg z przeszioscig twego
ojca.

Jakze jeste$ logiczny i wspania-
ty. jaki pelnokrwisty, gdy opowia-

dasz z jaka$ zajadlg determinacjg
jego przygode z ,matym meksykan-
skim czupiradtem”, ktéra przed
dwudziestu, latj/ jako matemu

Chiopak biedny jak wiewidrka ko*]
Scielna, jakiz tam z nim interes.

No i ot, moégt byé interes, tylko'
ze z panskim przeproszeniem, géw-
no z tego wyszto... Patrze ja przez
szczeling — facet przysiadt sie do
Jurka, wdédeczke mu dolewa i mé-
wi, ze ma brata w wiezieniu, ze
znaczy sig, czy Jurek o nim nie sly-i
szat. Tak a tak, nazywa sie Ostrow-*'
ski czy Ogrodowski, juz nie pamie-
tam, brunet, wysoki itd. Jurek mo-
wi, ze nie przypomina. Potem facet
zaczatl tak w ogoéle pytaé, jak to
jest z tym wiezieniem, czy duzo
narodu, jak sie obchodzg. Zwyczaj-
nie — by} widaé, ciekaw, jak temu.
bratu sie powodzi. Jurek co$ tam:
potstowami odpowiadat, alo bez
checi. Potem facet co$ ciszej zaczat
klarowa¢. | wtedy Jurek gtosno
krzyknat: ,Czy mnie komunisci da-
li sie we znaki? No, a co pan my-
$li, gtaska¢ mnie mieli nie wiado-
mo za co!* To tamten moéwi, zeby
ciszej, bo $ciany majg oczy. Pomy-
Slatem, ze to o mnie. | znowu co$
mu szepcze. Poslyszalem, ze o pra-
cy jakiejs, ze nie ma sensu Jurko-
wi marnowa¢ sie w budce na baza-
rze, kiedy on, znaczy ten facet,,
mogiby mu wyrobi¢ odpowiedzial-
ne zajecie, i co$ tam jeszcze, tak
jako$ madrze, ze nie powtdrzyé...
Skombinowatem, ze chce Jurka
gdzie$; zatrudni¢, ale Jurek coraz
gtodniej: ,Dajcie mnie spokéj, daj-
cie unie spokéj!* Z nerwoéw, zna-
czy sie, zaczat wychodzi¢. To wte-
dy facet powiedziat co$ takiego, ze
mnie samego szlag mato nie trafit:
,Czy pan — powiada niby do Jur-
ka — czy pan wie, gdzie pan sie
znajduje i komu pan stuzy? Czy
pan wie, czym zajmuje sie panski
gospodarz? Ze wystarczy stowko —
mowi — gdzie trzeba, i pan znowu
siedzi... Czy nie lepiej spokojnie..."
Oho, mys$le sobie, krewa. Patrze ja!
przez szpare na Jurka. Siedzi, ani
sie ruszy i jeszcze moéwi: ,Pan ma
racje, lepiej spokojnie*. Ale mnie
juz zaczeto trzasc, ja juz wiedzia-

tem, w czym rzecz. Ze tez ten
szwagroszczak takiego numera
sprowadzit do domu, co to bataganu
i jemu, i innym moze narobic.
Trzeba — mysle — wytazi¢ z tego
koguta... Wiec wygramolitem sig i
posuwam szuka¢ szwagroszczaka.

Akurat w przedpokoju zegnat sie %
tym drugim facetem. | Terka tu
byta. Mrugam na szwagra, ten nic.
Pomaga ubiera¢ sie gosciowi, a jak-
ze, rgczki sobie $ciskajg. Ale wresz-
cie gos¢ wyszedt. Biore szwagra na
bok i gadam mu, ze co$ tam nie-
wyraznie w stotlowym, ze wyglada
*na to, ze pokitocili sie czy jak. Ter-
ka, ktéra wiasnie wychodzita, pod-
biegta do nas. Wtedy szwagroszczak

do niej: ,Widzisz, po cholere ze$
to zrobita, po co mnie ten raban.
Czort wie, kto to jest!" ,Cicho, oj-
ciec — mowi Terka — ja go znam.
Tylko nie rozumiem, o co im po-
szfo. No, chodZzmy“. | we tréojke po-

szliSmy do pokoju. Jurek siedziat
podparty przy stole, a ten obcy cho-
dzit po pokoju z zalozonymi reka-
mi. Jak zobaczyt Terke,, zaraz do
niej: ,O, to dobrze, ze pani przy-
szta, panno Tereso. Musze juz is¢.
A poza tym — powiada — ten pan
mnie obrazit,.. Zreszta to niewazne,
gorzej jest, ale to moge powiedzie¢
tylko panu® — tu kiwnat na szwa-

chtopcu udato ci sie podgladnai.
Jak bardzo chce sie wierzy¢é w twa
nienawis¢ do ojca i matki, wiek-
sza7.niz do Japonczykéw, gdy od-
chodzite§ na wojne .przeciw rum.
Teraz na widza spada nagle ol-
$nienie: rozumie, ze padt ofiarg
omytki wskutek autosugestii — u
podtoza twej pokornej ofiary legto
nie osiem lat trudnych przemyslen,
i warto$ciowan zwigzanych z twym
mimoitolnym udziatem- w zbrodni
popetnionej na  Hiroszimie, lecz
psychologiczne nawarstwianie  si?
na tym ile twej nienawisci do po-
dtych i obtudnych rodzicow. Wspo6t-
czucie widowni ustepuje miejsca
pierwszemu wielkiemu rozczarowa-
niu co do twej osoby. — Chwilecz-
ke! Odkryte$s nagle schowang za
wegtem, jak zwykle milczacg Lu-
cy. yl/spaniata chwila konfrontacji
z twym najwiekszym, najpiekniej-
szym ongi$ uczuciem.

Wyciagasz ja na scene, kazesz jej

wspoétuczestniczyé w swej psycho-
analizie wedtug wszelkich nauko-
wych metod: hasto — odzew. Voi-

la! Brak ci pomystéw, Enrique? Me-
czysz urzedniczke pocztowg za
czterdziesci dolaréw tygodniowo
kazac jej przypomina¢ sobie Ham-
leta. Stale jeszcze niedoceniani sa
u nas ci Amerykanie mimo wysit-

kéw Putramenta. Lucy — ta Lu«
cy, ktora ze stoickim spokojem
znosita tortury moralne twej ro-

dzinki, z ktérg trudno nawet wspot-
czué¢, nagle wchodzi io swojg rolg
z Szekspirem na ustach.

Z pomocag twej bytej narzeczonej
udaje ci sie odtworzy¢ dzieje tam-
tego dnia, zeby usung¢ resztki wat-

pliwosci twej rodziny i.. widowni.
Swietnie ci sie to udaje. Zatamu-
jesz sie tylko w chwili, gdy Lucy



gra. | wyszli z pokoju. Terka po-*
deszta do Jurka, Nie wiedziatem,
*co z sobg robi¢. Juz chce wyjs¢ tak-
ze, kiedy jak bomba wlatuje szwa-
gier i mato mnie nie przewr6cit
;Caly czerwony na twarzy, chwyta
iTetke za reke i odrzuca jg przez
p6t pokoju. Jeszcze go takim nie
widziatem. X do Jurka: ,No, panie
eladny, jak tEK, to wont z mego
mieszkania. Mam siedzie¢, to beda
siedzie¢, jak mnie ztapig za reke,
file pdéki~co, szp.clow w domu nie
poirzeouje“. No i, panie szanowny,
erozpoczeto sie. Przepisowo, mozna
powiedzie¢. Ja dopiero po wszyst-
dkim skapowatem, co zaszlo. Ten fa-
cet, co to sie obrazit, powiedziat
szwagrowi, ze Jurek to szpicel. Ro-
zumiesz pan taka sztuke? No i
iszwagier wygarnat Jurkowi, ze ta-
kiej wdziecznosci nie spodziewat
si", ze inny to by mu teb rozwalit...
wtedy mnie cholera wzieta i mo6-
wie szwagrowi, ze to nie moze byc¢,
bo znam go nie od dzis... To wtedy
szwagier i na mnie wskoczyt LA
ty dziadu parszywy, jeszcze bronisz
£°> a on cie jutro zakapuje, tak?“
Dobry jeste$ jak i twoj Jurek! |
w ogo6le dos¢ tego gnicia w moim

domu!* | widzisz pan, jak to zycie
cztowieka przerabia. Terka chciata
dla Jurka jak najlepiej, kiedy

sprowadzita tamtego faceta. A ja
tez mu Zle przecie nie zyczytem,
jak u szwagra kwatere mu skom-
binowaiem. | co sie nie robi? Ju-
rek na catlg te gadke szwagroszcza-
ka nic nie mowit,, potem tylko
mwstatl i powiedzial cicho: ,To nie-
prawda“ — i jeszcze dodat ,Ale
ja stad podjde... Bo juz czas na
mnie przyszedt. Tak powiedziat,
wiasnie, ze czas na niego przy-
szedt... Ja panu powiem tylko jed-
no... siedziato sig, bylo sie nie na
jednym S$ledztwie, ot, jak w moim
fachu, ale nigdy nie bytem tak
przegrany, jak w tej chwili. Co$
mnie panie, za gardio dusito, jak
jaka zmora. A pomdéc mogiem?
«Goéwno. Sam musiatem bryka¢ na
oczyskane ziemie, zeby wzig¢ sie
do roboty. Co ja mogtem pomoc
Jurkowi? Statem jak gtlupia kro-
wa, kiedy on wychodzit, a to by-
ta przecie noc... Mnie cho¢ szwa-
groszczak naublizat, to nie wype-
dzitby w nocy — to wiedziatem —
i forsy musiat mi da¢ na droge, bo
cho¢ nerwéwy byt, ale co rodzina
to rodzina... Mogt sie ziosci¢, ile

chciat, ale co do niego nalezalo,
zrobi¢ musiat. A Jurek wychodzac
podat mi reke i jeszcze powie-
dziat: ,Jade, powiada, daleko, ale

jak o mnie uslyszysz, to powiedz
memu koledze, i tu, znaczy sie, po-
dat nazwisko pana redaktora... Sty-

szysz, Stonoga, nie zapomnij, ze-
bym ci nie musial przypominac*“.
I $Scisngt mi reke jak diabel, a

przecie silny nie byt No i poszedt
Ja z tej zalosci rgbngtem sobie pa-
re setek wodki ze stotu, nawet nie
zagryzajac. Potem zwalitem sig w
swolj kat i czes¢. A co miatem ro-
bi¢?

A tu musi pan wiedzieé¢, ze nikt

v/ domu nie obejrzat sig, jak w
parg minut po Jurku wyszia z
mieszkania Terka. No, nie wiem,

ile ja tam spatem, do$¢ na tym, ze
zbudzitem sie ocl czyjego$ krzyku
i ptaczu. Leze jeszcze i stucham. No,
tak... Szwagier krzyczy, Terka pta-
cze. Spa¢ nie mozna. teb mnie
jeszcze po tej wodce boli, ale wsta-
je zobaczyé, o co oni znowu sig
ktiéca. Jak zobaczytem, to mnie
oczy w stup stanely. Terka na po-
dtodze, a szwagier bije jg, po czym
popadto, i tylko pyta: ,Do$¢ masz,
czy nie? Zapomnisz, czy nie!* Po-
dlatuje do niego i krzycze: ,Szwa-
gier, co jest, za co Terke napa-
rzasz?" Szwagroszczak tylko wrza-
snat ,Odczep sie, ojcowskie moje
prawo te cholere zattuc.“ No, ni-
by faktycznie, ojcem jest — my-
. ¢le sobie, prawo ma. Ale jak mu
dziewczyna catkiem zwiotczata i
dech stracita, to przestal. Potem sie

opamietatl 1 razem z matka, ktéra
na to wszystko tez przyleciata, o-
kiady jej porobili, rozebrali i po-
tozyli do t6zka. Nic z tego wszyst-
kiego nie kapowatem. Szwagier bit
Tence — swoje oczko w gtlowie,
Terke bit, najukochansza coreczke,
jedynaczke... Co sie tu stato? Ale
preako dowiedzialem sie co sie
stalo i to jeszcze tej nocy od sa-
mego szwagra. Jak troche odsap-
nat, kazat mnie siada¢ obok siebie,
zapaliliSsmy i powiada: ,Cholerny
czas na mdéj dom przyszedt, lepiej
bys ty, braciszku, tego drania tu
nie sprowadzat. Nawet i na ciebie
sie pogniewatem, ot, widzisz*. Ja
mu na to, ze jak moéwia, nie mia-
tem ojca szklarza, zeby sie obra-
zac. X me ma o czym mowi¢. Tyl-

ko co z ta Terka? ,Ano, jak wy-
szedt ten tacnuara — zaczal szwa-
gier — to Terka za nim, a z so-

bg wzieta calg prawie mojag for-

se. Ucieka¢ z nim chciata, zna-
czy sie. Dobry gips, co? Z takim
golcem, byle kim... No, ale to nie

wszystko... Gn zabit sie, kapujesz?*
.jCo takiego?“ — ,A tak, z mostu
pod pocigg skoczyt i rozwalito go
na amen. Najprzéd kotowat z Ter-
ka po calym miesScie, co jej tam
mowit, to czort go wie, a potem
mieli i$¢ na Dworzec Gdanski. No,
tam leciat pospieszny i ten durak
zdazyt podskoczy¢. No, to ta gtu-
pia najprz6d chciata lecie¢ do nie-
go czy za nim, czy ja juz nie wiem
co, ale potem przestraszyta sie.
Kapujesz, cate jej i nasze szczes-
cie, ze przestraszyta sie i galopkiem
do domu. Wpada tu nieprzytom-
na i krzyczy, ze nieszcze$cie, ze
ona nie ma po co zy¢, ze Czort wie,
co tam jeszcze. Cala roztrzesiona,
nieprzytomna. Ja nic, tylko pytam,
czy ja kto widziat na tym zasra-
nym moscie, moéwi, ze nie. To ja do
niej, ze niech Bogu dziekuje, bo by
nas tu wszystkich poprzymykali do
wyjas$niania. Wiesz przecie, jak to
jest z tym ich wyjasnianiem. A ona
znowu do mnie z glupia mowa, no
i szlag mnie trafit i przywalitem
cholerze co$ nieco$, zeby jej sie
odechciato gtupich amoréw, zeby
ojca, co dla niej wszystko robi,
nie pakowata w takie sprawy. No,
pomys$l, po co mnie to wszystko,
tak?“ Stuchalem ja tego wszyst-
kiego i nie powiem, zeby szwagier
nie miat racji. Wszystko t6 razem
paskudnie wygladato, ale po ple-

cach szedt mi jaki§ wredny dreszcz,
jak o Jurku pomy$latem. No, sam
pan widzi, ze to juz mu bylo pi-
sane. Po co jeszcze inni majg mieé
przykrosci? A Terka faktycznie
bataganu mogta narobi¢. No wiec
stucham ja, co szwagroszczak mé-
wi, az tu mnie co$ tkneto: ,A do-
kumenty? — moéwie — Przeciez
miat dokumenty przy sobie!"* —
sEch, frajerzyno — $mieje sie szwa-
gier, bo mu juz wida¢ humor po-
wrécit — przecie byt w nowym u-
braniu, a wszystkie swoje papier-
ki i cacki w starym mial.. Stara
pod kuchnig dawno ogien rozpalita
i po kawatku doktada... ,A jak
dojdg po ubraniu?* — ,Czego ma-
ja dos¢? Ubranie z MHD — rzucit
sie Szwagier. — A zreszta niech
dojda... Co, zabitem szubrawca, czy
jak!" Szwagier miat racje.

TVTO i tak... Jak to moéwig, na
' wsiadanego trzeba co$ dobrego...
O, dziekuje panu redaktorowi. Jak
zapalam teraz tego cholernego Ze-
glarza“, to mi akurat przypomnia-
to, ze wtedy, po rozmowie ze
szwagrem, chciatem zapali¢, ale za-
patek juz nie mieliS§my. Wstatem,
zeby w kuchni od pieca przypalic.
Wszedtem ja do tej kuchni, a tu
swad palonego jak sto diabtéw. Az
zamglito mnie, a stara szwagrosz-
czaka tak na mnie spojrzata, ze
przepisowo uciekiem... Bo wiesz
pan co, wydato mi sie nagle, ze oni
tam pod ta ptyta spalili Jurka ca-
tego, tak jak zyt i tak jak byt..
Pan pomys$li, stary duren, ale na-
prawde wzigt mnie taki strach, ze
nie wiedziatem, co z sobag zrobic.
A przecie nikt tu nikogo nie za-
mordowat. W naszej rodzinie nikt
mokrej roboty nie lubit i nie ro-
bit. A ze nie chcieli mie¢ kramu
z tym wszystkim, to rzecz jasna.
Kto by chciat...

No, na drugi dzien moéwie do
szwagra, ze czas na mnie. ,E, co
tam — powiada — posiedZ jeszcze

pare dni. Na baby patrze¢ nie mo-
ge. Przecie nie gniewasz sie na
mnie.* No to zostatem. Terka nie
pokazywata sie, nie miatem z nig
okazji pogada¢, ale szwagier mo-
wit, ze lekarstwo pomogto. Spo-
kojna jest, tylko nic nie méwi... Pe-
wnie, tak lekko jej to nie mogto
przejsc...

Akurat w jednym mie$cie na za-
chodzie szykowata sie wielka wy-

rzepffsci

podaje do publicznej wiadomosci
wstrzgsajacy fakt, ze$§ jadl tego
dnia $niadanie i ze na $niadanie
byty jajka z szynka. Ty$ rzeczywi-
Scie dojrzat. Wida¢ skutki twych
dziewiecioletnich refleksji — nie
udato ci sie w tym czasie pogo-
dzi¢ z faktem, ze$ zjadt tego dnia
$niadanie. Potem jeszcze dr..jd
sprawa, z ktérag nie date$ sobie ra-
dy — ten ruch dzwignig, taki sam
jak przy przektadaniu np. biegéw
w samochodzie. To wszystko do-
piero razem daje perspektywy, po-
zwala cie zrozumie¢, bardzo zbli-
za twoj dramat do widza, wywo-
tuje w nim najgtebsze wspdtdrgania
iZ twg wizjonerskg pamigcia. A swo-
lja droga masz szczescie, Enrique.
.Pomys$l, co by to byto, gdyby Lu-
cy miata gorsza pamie¢! O ile mniej
plastyczny bytby twéj dramat i co
by stracita widownia.

Bytbym zapomniat: partia dla
Lucy — ,Good luck, Enrique*, kor-
don zandarméw, a potem tajemni-
czy urok teleradio, przez ktére Lu-
cy podata ci szyfrowany kryptonim
koperty z rozkazem. Szyfr: ,Be-
dziemy sami na $wiecie” tytut
popularnego przeboju mistrza jaz-
zu; w kopercie wyrok na dwustu-
tysieczne miasto. Lucy bawi nada-
.wanie szyfréw, znajduje w sobie
dos$¢ naiwnego cynizmu, by zako-
munikowa¢ ci to witasnie w tej
chwili. I ty, Enrique, i twoja Uko-
chana siedzaca pod kloszem tej sa-
mej nocy Pacyfiku, zwigzani w ete-
rze ditugoscig fali, wiecie tylko:
,,bedziemy sami na S$wiecie*. Zeby
widownia lepiej zrozumiata strasz-
ng ironie, kazesz zasSpiewaé twej
bezmy$inej siostrzyczce przeb6j El-
lingtona pod tym tytutem. Drwisz

fobie z inteligencji widza, méj dro-~ cianej firmie.

gl! Zmarnowate$ bezpowrotnie t te
jeszcze okazje.

Wreszcie... dzielg cie tylko sekun-
dy od poruszenia dzwignia, wpa-
trujesz sie z goéry w filigranowy
Swiat — trzydziesty szésty raz w
ten sam spos6b. Potem, nieswiado-
my co$ uczynit, odptywasz razem
ze swym B-29 i.. — jak tanio zdy-
skontowate$ wrazenie wyliczanych
przez siebie sekund! Jednak nie
uprawdopodobnite$ sie przez to ani
troche. A wiesz dlaczego? Bo to byt
trick Krzysztofa Gruszczynskiego,
ktéry najpierw kazat ci opowiadac
diugo o sprawach, ktére nie moga
mie¢ dla ciebie po o$miu latach zy-
cia i roku pobytu w klasztorze zna-
czenia nawet psychologicznych sym-
boli  wywotawczych, a potem zdy-
skontowate$§ wiedze o historycz-
nym fakcie, przyniesiong przez wi-
dzéw ze sobg. W tym miejscu oka-
zate$ sie pojetnym uczniem Kksiecia
Hamleta.

Papa nie stracit
nadziei i chce Ci dopoméc w pu-
blicznym rozstrzygnieciu konfliktu
twego -sumienia, zeby sztuka nie
przestata by¢ pouczajgca dla wido-
wni. Z jego pomoca mozesz powroé-
ci¢ do swych poprzednich rozwa-
zan, ktére w Swietle tego, co teraz
powiesz, wskazujg, jak bardzo nie-
uczciwy bytes wobec witasnych ro-
dzicéw, posadzajac ich o przekaza-
nie ci dziedzicznego obcigzenia mo-
ralnego. Nieuczciwe jest réwniez
Z twej strony, ze pognebiasz tate i
spychasz na niego odpowiedzialnos$¢
za bezsens istnienia w $wiecie, do
ktérego nalezate$, w odpowiedzi na
jego rzeczowag | catkiem na miej-
scu propozycje posady w krawa-
Czy ta ma bu¢ iesz-*

mimo wszystko

do Kla-
czy nastepstwo pobytu w

cze jeden motyw ucieczki
sztoru,
nim?

Dlaczego znecasz sie tak okrutnie
nad wszystkimi wiacznie z poczci-
wag Lucy? Dlaczego przez caly czas
moéwisz takim dziwnym, niezrozu-
miatym jezykiem, raz petnym me-
taforycznych wudégdlnien intelektua-
listy, innym razem peinym naiwno-
Sci opisu, ktory przemoéwi¢ ma do
wyobrazni twych dalekich bliskich
i widowni? Czemu tak ciskasz sie
na scenie i miotasz? Zapewne lu-
dzie w $redniowieczu w ten sposéb
witasnie wyobrazali sobie wyrzuty
sumienia u ludzi opetanych przez
demony. Kim jeste§ w konhcu, En-
rigue? Chciatloby sie zrozumieé cie.
Do kazdej twej tyrady przystepuje
sie na nowo z dobrymi checiami
i nadzieja, a ty uciekasz, rozpty-
wasz sie w swych stowach, giniesz
w nich. *

Dlaczego pozwalasz usungé¢ twe-
mu ojcu ze sceny Lucy, gdy do-
strzegt, ze jej rozbrajajgca naiw-
no$¢, biernos¢ i nicos¢ stangé moze
na przeszkodzie jego nikczemnosci?
Dlaczego zbywasz milczeniem hi-
steryczne wypady swej nikczemnej
siostry idiotki? Dlaczego, pod wpty-
wem czego wahasz sie stale, czy
p6js¢ do samochodu, czy pozostac,
podczas gdy twdj ojciec i siostra
dostrzegli juz w przebtysku niezro-
zumiatego u nich geniuszu, ze twoj
powr6t do domu stanowi¢ moze
niebezpieczenstwo. Czyzby$ teraz,
w ciggu tych kilku godzin, rozwa-

zy¢ i zrozumieé¢ zdotatl wiecej niz
podczas tamtych o$miu lat i tego
jednego klasztornego roku?  Nikt

ci nie wierzy, Enrique! Nawet wte-
dy, gdy w koficvwej scenie ,Im-
prowizacji* krzyczysz; ,stad trze-

stawa, to mys$le sobie: trzeba tam
podskoczy¢. Naréd z caiego kraju
tam zasuwa, to i biedny czlowiek
co$ nieco$ przy tym utarguje. Ale
przed samym wyjazdem przy$nit
mi sie panski Jurek — straszny byt
taki, jak to upiér. Byto mi na dru-
gi dzien troche niewyraznie, a je-
szcze przypomniatem sobie, o co
mnie wtedy prosit. Mys$lalem, mo-
ze faktycznie poszukaé pana, ale
bilet juz miatem... Pojechatem...
Wyobraz pan sobie, ledwie wysia-
diem na tym przekletym dworcu,
jeszcze nie zdazylem sie rozejrze¢,

stoi przy mnie dwoéch facetéw po
cywilnemu. ,Dokumenciki poprosi-
my“ — mowi jeden, bardzo grzecz-
nie. Pokazuje, ale diabli mnie bio-

ra. ,O co chodzi?* — pytam. —
+Aha, kochany Stonoga, na gos-
cinne wystepy do Wroctawia, co?"
I wyobraz pan sobie, przymkneli
mnie na dwa tygodnie. No c6z, my-
Sle sobie, ma sie te stawe, ale z
drugiej strony coraz Cigzej u nas
inicjatywie prywatnej.... W tym a-
reszcie najgorzej nie byto, czlo-
wiek zreszta przyzwyczajony jestem.
Tylko uwaza pan redaktor, ze dwa
razy pokazywat mi sie w nocy Ju-

rek... Raz to krzyku nawet naro-
bitem takiego, ze kamraci o mato
mnie nie zbili... Niedobrze, mysle,

Stonoga, trzeba jednak tego redak-
tora odszuka¢. Jak mnie wypuscili
— to byto w zeszlym tygodniu, da-
li bilecik do Warszawy a jakze,
tylko porucznik powiedzial, ze z
Warszawska Komendag wszystko u-
zgodnione i jak mnie przytapia na
czym$ takim, to po odsiedzeniu
wyroku pojade pod Szczecin kar-
tofelki sadzi¢. Kartofelki rzecz nie-
zta, ale na talerzu. Niech sobie wie-
$niacy z nimi sie bawig. Ja tego

nie lubie... Szwagroszczak jak mnie
zobaczyl, skapowal, jak mnie po-
szto. ,Pechowy — powiada — zro-
bite§ sie, Stonoga... To chyba ten
umarlak tak ci miesza..* ,My-
Slisz?" przestraszylem sie cho-
lernie i czym predzej poleciatem

szuka¢ pana redaktora... To, teraz
jest mi juz troche lepiej... Nie $ni
mi sie, ale moze i dlatego, ze jak
woze caly dzien towar dla szwagra,
to i nie mam czasu na sny w no-
cy... Nie moj fach, przemeczony je-
stem, a przecie kazdy powinien ro-
bi¢ w swoim fachu, no nie, panie
redaktorze...?

Rys. Bavsrrt Krasinski

ba wyjs¢!* Zmarnowate$s okazje
wstrzgéniecia widowniag przez tra-

gizm twej samotnej ofiary. Klucz
do zrozumienia tragedii twego zy-
cia Krzysztof Gruszczynski wrzu-

cit w przepas¢ swej wiasnej duszy,
witasnych przemys$len i uczué, kté-
re postanowit upowszechni¢ za po-
mocg sztuki o tobie. Jeste$ sztucz-
nym patetycznym tworem, zalewa-
jacym widzéw ze sceny potokiem
stusznych uog6lnien i nieprawdzi-
wych przezy¢. Stuzysz jako nama-
calny dowdd tego, jak bardzo nie

znalazt cie Gruszczynski szukajac
samego siebie. Niewiele lepiej wy-
glada sprawa twych partneréw,

ktérych jedynym zadaniem jest uta-
twiaé ci wypowiadanie stusznych
uogélnien. Najlepszg miarg suge-
stywnosci, jaka potrafite§ nadac
swej tragedii, jest reakcja na nig
twych najblizszych. Im zresztg tez
nie wierzymy mimo strachu, jaki
odczuwajg przed FBI, i mimo ma-
trymonialnych zamiaréw twej sio-
stry.

Szkoda, ze zamiast rozwazan nad
statystykg nie wyszedte$ z klaszto-
ru cho¢ na dwie godziny, by obej-
rze¢ film ,Dzieci Hiroszimy". Zoba-
czytby$, jak wymowna i wstrzgsa-
jaca moze by¢ oszczedno$¢ stow.

Widz wychodzi z teatru zawie-
dziony: cho¢ krzyczano do niego
ze sceny przez blisko dwie godziny,
nie jest ani odrobine madrzejszy
i ani odrobine bogatszy w przezy-
cie prawdy. O ile bardziej wstrzag-
sajgca i wymowna byta kréotka no-
tatka w gazetach. Krzysztof Grusz-
czynski, rezyser i aktorzy nie po-
trafili do niej nic dodac.

Jacek Parwus

P. S. W szczero$¢ i najlepsze in-
tencje Gruszczynskiego nikt nie

Paradoksy chrzescijanstwa

(Dokonhczenie ze str. 3)

strzegtem, ze stale zarzucali chrze-
Scijanstwu, iz byio ono S$wiattem
jednego tylko narodu, a reszcie
ludzi pozwalato ging¢ w ciemno-
Sciach. Ale zauwazylem réwniez, ze
chetpili sie faktem, iz nauka i po-
step sa zdobycza jednego narodu,
i ze wszystkie inne narody ginety
w ciemnoSciach. Giéwna obelga
rzucana chrzes$cijanstwu, stanowita
w istocie gtbwna pochwate ich sa-
mych. Nieuczciwo$¢ w odmiennym
podkreslaniu tych dwéch rzeczy
wydata mi sie dziwna. Moéwigc o
jakich$ poganach, czy agnostykach,
musieliSmy pamietaé, ze wszyscy

ludzie majg jedng rshgie, ale roz-
prawiajgc o jakim$ mistyku czy
spirytualiscie  mieliSmy rozwazac

tylko to, jak niedorzeczne sag reli-
gie niektérych ludzi. MogliSmy zau-
fa¢ etyce Epikteta, poniewaz etyka
nigdy sie nie zmienita, ale nie wol-»
no nam ufa¢ etyce Bossueta, po-
niewaz etyka sie zmienita. Nie u-
legta zmianie w ciggu dwu tysie-
cy lat, ale zmienita sie w ciggu
dwustu lat.

Zaczynato to juz by¢ zatrwaza-
jace. Wygladato nie tyle na to, ze
chrzes$cijanstwo jest tak zte, iz_ po-
siada wszelkie wady, ile raczej na
to, ze wszystkie kije sg dobre, gdy
sie chce bi¢ chrzes$cijanstwo. A co6z
to za zdumiewajgca rzecz, z tau
wielkim zapalem zwalczana przez
ludzi, ze nie spostrzegajg nawet, iz
przeczg samym sobie?

Rozwazytlem te samag rzecz ze
wszystkich stron. Nie moge poswie-
ci¢ wiecej miejsca na bardziej
szczeg6lowe jej roztrzgsanie. Zeby
jednak nikt nie przypuscit, ze nie-
uczciwie wybratem trzy przypadki,
rozwaze jeszcze raz pokrotce pare
innych. | tak, niektérzy sceptycy
pisali, ze wielkg zbrodnig chrzesci-
janstwa byt atak na rodzine. Wtrg-
cito ono kobiety w samotnos$¢ i
kontemplacje zycia klasztornego,
z dala od domoéw i dzieci. Ale wte-
dy inni sceptycy (posuwajacy sie
nieco dalej) orzekli, ze wielkag
zbrodnig chrzeS$cijanstwa jest, iz
zmusza ono nas do mailzenstwa i
zycia rodzinnego. Skazuje kobiety
na haréwke w domach i przy dzie-
ciach, wzbraniajgc im samotnosci
i kontemplacji. Odwrécono po pro-
stu zagadnienie. Inni znéw prze-
ciwnicy chrzescijanstwa twierdzili,
ze niektére zdania w Epistotach lub
obrzedzie zaslubin cechuje pogarda
dla umystu kobiety. Ja jednak
stwierdzitem, ze przeciwnicy chrze-
Scijanstwa pogardzajg sami umy-
stem kobiety. Jakze szydza cni z
Kosciota, mowiagc ze chodzg tam
Jtylko kobiety“. Zarzucano znéw
chrzescijanstwu ubéstwo i zebrac-
two, Wory pokute i suchy groch.
W nastepnej jednak chwili wypo-
minano mu pompe i bcgaty rytuat,
ottarze z porfiru i szaty ze zloto-
glowia. Stawiano mu zarzut, ze jest
zbyt szare i zanadto kolorowe. Zaw-
sze oskarzano chrzes$cijanstwo, iz
zbytnio hamuje instynkty piciowe,
gdy nagle maltuzjanin Bradlaugh
odkryl, ze za mato je hamuje. Je-
dnym tchem zarzucano chrzescijan-
stwu przesadng szanowno$¢ i ek-
strawagancje religijne. Na réznych
stronach tej samej broszury atei-
stycznej znalaztem wpierw atak na
wiare za rozbijanie jednosci: ,je-
den myS$li sobie to,.a inny owo",
a nastepnie atak za jednoczenie:
J,sf6znica pogladéw chroni S$wiat
przed zejSciem na psy“.

W czasie pewnej rozmowy jeden
z wolnomyslicieli, méj przyjaciel
zreszta, ganit chrzescijanstwo za
pogarde dla' Zydéw, a gardzit nim
sam za to, ze jest zydowskie.

Chciatem by¢ najzupetniej uczci-
wy wtedy i chce by¢é réwnie uczci-
wy i teraz; nie doszedtem do wnio-

sku, ze atak na chrzes$cijanstwo
jest catkiem niestuszny. Pomysla-
tem tylko sobie, za jeSli chrzesci-

janstwo jest btedem, to btedem na-
prawde bardzo wielkim. Tak wro-
gie sobie okropnosci moga sie 13-
czy¢ w jednej rzeczy, ale rzecz ta
musi byé bardzo dziwna i jedyna.
Istniejg ludzie, ktoérzy sa jednocze-
$nie skapcami i rozrzutnikami, na-
leza jednak do wyjgtkéw. Sg réow-

niez ludzie =zarazem zmystowi i
ascetyczni, ale sie rzadko ich spo-
tyka. Jesli ta masa zwariowanych

sprzeczno$ci istnieje naprawde, je-
dnoczes$nie kwakierska i krwiozer-
cza, zbyt strojna i zbyt wyszarzata,
surowa i niedorzecznie Wabigca po-
zadliwos¢é oczu, wroga kobietom,
a bedaca jednoczes$nie dla nich nie-
madrg ucieczkg, uroczys$cie pesymi-
styczna i gtupio optymistyczna; je-

Sli takie zilo rzeczywiscie istnieje,
to jest w nim co$ wyjgtkowo
wzniostego i jedynego. Moi racjo-

nalistyczni nauczyciele nie potrafili
mi wyttumaczyé tego wyjgtkowego

zepsucia. Chrzesécijanstwo (moéwiac
teoretycznie) bylo w ich oczach
tylko jednym ze zwyklych mitéw

i btedéw ludzi $&miertelnych. Nie
dali ml oni klucza do tego niena-
turalnego splotu zta. Ten paradoks
zta urdst do nadprzyrodzonych roz-
miar6w. Byt on istotnie prawie tak
nadnaturalny, jak nieomylno$¢ pa-
pieza. Historyczna instytucja, ktéra
nigdy nie poszta wtasciwg droga,
stanowi w istocie taki sam cud jak
instytucja, ktéra nie moze sie ni-
gdy omyli¢. Jedynym wyjasnieniem,
jakie mi sie bezpos$rednio nasur.eio,
byto przypuszczenie, ze chrzesci-
janstwo przyszto nie z nieba, ale
z piekta. Bo rzeczywiscie, jesli Je-

zus z Nazaretu nie byt Chrystu-
sem, to musiat by¢ Antychrystu-
sem.

W godzinie spokoju dziwna mys$l
uderzyta we mnie jak grom. Przy-
szto mi nagle do gtowy inne wy-
jasnienie. Przypusémy, ze$Smy Sly-
szeli od wielu ludzi o pewnym nie-
znanym cztowieku. Przypusémy, ze
uderzyly nas sprzeczno$ci w opisie
jego osoby. Jedni mowili, ze jest

bardzo wysoki, inni za$, ze niski,
ci zarzucali mu otylo$¢, owi za$
tamali rece nad jego chudoscia.

Jedni uwazali go za Ciemnego bru-
neta, inni za jasnego blondyna.

Te sprzecznosci mozna wyjasnié
(jak to juz wspominatem) dziwacz-
noscig ksztatltu opisywanego czto-
wieka. Ale istnieje jeszcze inne wy-
jasnienie. Moze on posiada¢ zupet-
nie normalny ksztatt. Tylko nie-
zwykle wysocy ludzie bedg go u-
waza¢ za niskiego, a bardzo niscy
za wysokiego. Siare, obrastajgce
tluszczem kozly moga. mysle¢, ze

nie jest on dostatecznie tegi, gdy
starszawi, chudnacy dandysi moga
sadzi¢, ze przekroczyt smukte linie

przepisane przez elegancje. Moze taz
Szwedzi o jasnych jak konopie w.o-
sacii, nazwaii go ciemnym, gdy Mu-
rzyni uwazali, ze jest zdecydowa-
nym blondynem.

Krétko mowigc, ta nadzwyczajna
rzecz moze by¢ calkiem zwyktlg rze-
czg, a przynajmniej normalng pra-
wda lezacg posrodku. Moze osta-
tecznie chrzescijanstwo jest cat-
kiem normalne, tyiko jego krytycy
sag zwariowani na r6zne sposoby.
Poddatem te mys$l sprawdzianowi,
pytajac siebie czy przypadkiem w
samych oskarzycielach nie ma cze-
go$ chorobliwego, czym mozna by
wyttumaczy¢ oskarzenie. Zaskoczy-
to mnie odkrycie, ze klucz ten pa-
sowat do zamku. Np. z pewnoscig
dziwny byt fakt, ze nowoczesny
Swiat oskarza chrzes$cijanstwo je-
dnoczes$nie o surowo$¢ wobec cia-
ta i o artystyczny przepych. Aie
byio takze dziwne, nawet bardzo
dziwne, ze 6w nowoczesny $wiat ig-
czy w sebie krancowy zbytek ze-
wnetrzny z krancowym orakiem
artystycznego przepychu.

Nowoczesny cziowiek uwaza suk-
nie Becketa za zbyt bogate, a jego

positki za zbyt ubogie. Ten sam
nowoczesny cztowiek stanowi je-
dnak wyjatek w historii, bo n.kt

przed nim nie jadatl tak wyszuka-
nych obiadéw w tak brzydkim u-
braniu. Nowoczesny cztowiek uznat
Kosciot za zbyt prosty wtasnie tam,
gdzie zycie nowoczesne stalo sie
zbyt zlozone. Koséciét wydat mu sie
nadmiernie jaskrawy tam, gdzie
nowoczesne zycie stalo sie nad-
miernie szare. Cztowiek, ktéry nie
uznawat zwyktych postéw i uc;it
miat bzika na punkcie przystawek.
Cztowiek, ktory nie lubit szat, za-
czagt nosi¢ pare cudacznych spodni.

Jest rzeczg oczywistg, ze jeSli le-
zalo w tym jakie$ szalenstwo, to
raczej w spodniach, niz w pro-

sto opadajgcej sukni. JeSli jest tu
w ogo6le jakie$ szalenstwo, to tkwi
ono raczej w wyszukanych zaka-
skach a nie w Chlebie i winie.

Rozwazytem wszystkie W5paciki i
stwierdzitem, ze klucz wszedzie pa-
suje. Fakt, ze Swinburne ztoScit
sie na nieszczescie chrzeScijan, a
jeszcte wiecej na ich szczescie, byt
tatwy;40 wyjasnienia. Byta to kom-
plikacja  chorobowa Swinburne a
— nie chrzes$cijanstwa. Powsciagli-
woé¢ chrzescijan zasmucata go po
prostu dlatego, ze sam byt wiek-
szym hedonistg, niz winien nim by¢
zdrowy cztowiek. Wiara chrzes$cijan
ztosScita go dlatego, ze byt wiek-
szym pesymistg, niz moze nim by¢
zdrowy czlowiek. Z tejze przyczy-
ny maltuzjanie instynktownie ata-
kowali chrzescijanstwo. Nie dlate-
go, ze w chrzescijanstwie jest co$
szczegblnie przeciwnego maltuzja-
nom, aie dlatego, ze w maltuzjani-
zmie jest co$ nieco przeciwnego
ludzkosci.

Czutem wszelako, ze poglad, iz
chrzescijanstwo jest po prostu roz-
sadne i trzyma sie ztotego $rodka,
nie moze byé catkiem prawdziwy.
Posiada ono w istocie pierwiastek
mocy a nawet zapamietania, ktéry
moze usprawiedliwi¢ powierzchow-
na krytyke antyklerykalnych prze-
ciwnikéw reiigii. Mogto by¢ ma-
dre, coraz czes$ciej zaczynatem my-
Sle¢, ze jest ono madre, cho¢ nie
na S$wiatowy sposob. Byto ono nie
tylko umiarkowane i godne szacun-
ku, tagodni $wieci mogli rbwnowa-
zy¢ zazartych krzyzowcéw, ale mi-
mo tego krzyzowcy byli bardzo za-
zarci, a Swieci bardzo tagodni, po-
tulni ponad wszelka przyzwoito$¢.
W tym witasnie punkcie rozwazah
przypomniaty mi Sie moje mysli o
meczenstwie i samobdjstwie. Tu
wtasnie istniato potgczenie tych
dwéch, prawie szalehczych stano-
wisk, dajacych jednak w sumie co$
normalnego. Byta to wtasnie jeszcze
jedna sprzeczno$¢, ktérg juz uzna-
tem za prawdziwag. Byl to witasnie
jeden z paradokséw, ktéry dla
sceptykéw stanowi dow6d omylno-
Sci wiary, a mnie przekonat o jej
prawdziwosci. Chcé chrzescijanie
do szalenstwa kochali meczenstwo
i nienawidzidzili samobodjstwa, ni-
gdy nie odczuwali tych namietno-
Sci bardziej szaleficzo ode mnie, i
to na dlugo, zanim zaczatem $ni¢
o chrzescijanstwie. Tu zaczela sie
dla mnie najtrudniejsza i najcie-
kawsza cze$¢ procesu mysSlowego.
Poczatem $ledzi¢ te my$l po omac-
ku poprzez wszystkie olbrzymie za-
tozenia naszej teologii, mys$l, ktorg
juz naszkicowatlem omawiajgc pro-
blem pesymisty i optymisty, te mia-
nowicie, ze nie potrzebny nam jest
amalgamat czy kompromis, ale obie

rzeczy na raz, i to w szczytowym
natezeniu. Potrzeba nam jednocze-
$nie mitosci i gniewu w stanie

wrzenia. Nie potrzebuje chyba przy-
pomina¢ czytelnikowi, ze takie po-
taczenie jest naprawde gtéwnym
zatozeniem ortodoksyjnej teologii,
ktéra specjalnie podkresla, ze Chry-

stus nie byt istota odmienng od
Boga i ludzi, jak elf ani tez po-
Srednia, po6tudzky, a poéilzwierzeca

jak centaur, ale jednocze$nie i cal-

kowicie cztowiekiem i prawdziwym
Bogiem,

G. K. Chesterton,



ALEKSANDER ROGALSKI

O Mitosci

1
IOTR Abelard zwierzajac
sie swemu staremu przy-
jacielowi, kanonikowi Gil-
lesowi (temu jakby Anato-
lowi France'owi, zagubio-
nemu w wieku X1 czy
X11) z refleksji, jakie mu nasunat
przypadkowy widok dwojga ludzi
w  mitosnym oddaniu, powiada:
,Kiedym na nich patrzyt, miatem
wrazenie, jak ¢dyby wszystko, o
co sie uoiegamy, Dyio niczym wo-
bec tamtego“ *}. W chwile poézniej
precyzuje te mysl, os$wiadczajac:
Wydawato mi sige, ze posiedli nie-
Smiertelnos¢l, te nieSmiertelnosé,
dodaje, ktérg Boecjusz okreslit w
ten sposéb: ,Obja¢ i posiadac¢ calg
pemie zycia w jednym momencie,
tu i teraz, przeszto$¢, terazniejszo$é

i to, co bedzie".
Tak oto uswiadomit sobie nagle
37-tetni piotr Abelard swéj wta-

sny problem i swa wtasng kleske.
Czymze bowiem bylo jego cate do-
tychczasowe zycie, jak nie jednym
wielkim wysitkiem zdobycia owej

niedmiertelnosci! Tylko szukat jej
on na drogach, ktére wydawaly
mu sie dotagd najpewniejsze i naj-
bardziej niezawodne; na drogach
spekulacji filozoficznej i teologicz-
nej, mysli $Smiatej, genialnej, wol-
nej i niezaleznej, a raczej pozada-

jacej wolnosci i niezalezno$¢.. Tym-
czasem teraz, gely wszystko wska-
zywato na to, ze znalazt sie u
szczytu powodzenia i stawy, ogar-
neto go poczucie niedosytu, melan-
cholia i zwatpienie. Czyz nie da-
remne byly jego wysitki, daremnie
ztozone i krete, by zaspokoi¢ w
sobie 6w gt6d wiecznosci, ktéry byt
zarazem glodem prawdy, skoro
istoty najzwyczajniejsze, najbar-
dziej ograniczone i prostackie, zda-
ja sie os.gga¢ to w ciggu kilku
cnwil mitlosnego transu?

Byt to jednak me tylko problem
Aosiaraa. To byt problem S$rednio-
wiecza. Co wiecej: to byt i jest
problem ludzkosci. Sredniowiecze
przezywalo go w sposéb wyjatkowo
ekstremistyczny. | gdy ozisiaj, z
tak odiegiej perspektywy historycz-
nej, spojrzymy na straszliwe zma-
gau.a sie cztowieka Sredniowieczne-
go, wyrazajgce sie baciz to w suraj-
nym .ascetyzmie w typie legendy
o sw. Aleksym, badz tez w indy-
widualnych i zbiorowych ekscesach
sekoucuiycn, a nawet w epidemii
histerii seksualnej, falami raz po
raz powracajacej — trudno sie
oprze¢ uczuciu wielkiego patosu i
prawdziwej ludzkiej meki.

Gtéd ciata — grod ducha, zew
zmysiow i krwi .— zew nadprzy-
rouzonoéci. Ujarzmi¢ ciato, zdep-
ta¢ je, zniszczyé, gdy trzeba — czy

tez da¢ mu w perm folge i to wy-
najzujgc nieraz nawet sankcje re-
ligijng: wszak i ciaio, takie jakie

jest, stworzone zostato pi*ez Bo-
ga? A moze wybra¢ droge trze-
cig, posrednig: niechaj ducn, wej-
dz.e w kompromis z ciatem, nie-

chaj cialo nawet w swych najDar-
dziej imperatywnych afirmacjach
stuzy jeszcze duencwi i zbawieniu
— stowem: przyja¢ sakrament mat-
zenstwa?

Tak, ale to nie droga dla wiel-
kicn umystéw, dla mezow szczepu
Pawtowa, ktérych dewizg jest n>-
senowskie: ,Albo .wszystko, albo
nic!* Zresztg czyz Apostot Naroadw
nie ostrzegat tych, co chcac ujs¢
sidet grzeenu cielesnego chronili
sie do przystani sakramentu mat-
zenskiego: ,...Tacy utrapienie cia-
ta mie¢ beaa... Kto jest zonaty,
troszczy sie o rzeczy Swiatowe, jak-
by sie podoba¢ Zzonie. | w rozterce
. iSt?*

Wiec i ta droga jest nader pro-
blematyczna, pomijajgc juz to, ze
daleka od idealu doskonatosci e-
wangelicznej, cd absolutnej czysto-
Sci piciowej, najbardziej zdajacej
sie harmonizowaé¢ z troskg o zba-
wienie wieczne.

A przeciez niekiedy i asceza, po-
garda dla ciaia, nasuwa wybranym
rozne watpliwos$ci. Nie chodzi juz
o to, jakimi mekami jest ona oku-
piona — jeoen jedyny wykrzyk
cho¢by samego $w. Pawta o owym

,08cieniu* tkwiacym w jego ciele
ilez przerazajgcego S$Swiatla rzuca
na to zagadnienie! — istotne jest

to, ze t& metoda moze sie okazac
watpliwa wtasnie z punktu widze-
nia najwyzszych celéw, ze stano-
wiska troski o poznanie catej praw-
dy, ze stanowiska uczciwo$ci mo-
ralnej i intelektualnej: bo moze
wtasnie w obszarach cielesnos$ci,
natury, tzw. ,$wiata“ mieszczg sie
pewne elementy prawdy, nad kt6-
rymi do porzadku nie powinien byt
przejs¢ filozof chrzescijanski, po-
szukujgcy tej prawdy na wiasng
reke, cho¢ wyposazony w nauke
Kosciota?,
2

SACZONEGO takimi oto pyta-
niami (czy pokusami) Abelarda

los styka z Heioizg. Z tg cnwilg
pytania te nabraly dramatycznej
sity, nabraly egzystencjalnego wy-

razu: trzeba na nie byto da¢ sta-
nowczg odpowiedz. | Abelard dat
ja: zanurzyt sie w mitos¢ Heloizy,
zatongt w bezkresie swego wszech-
wtadnego do niej uczucia, w po-
tedze jej piekna i jej oddania.

Bo to : ie byt wcale tylko upadek
moralny wielkiego cztowieka, az
pospolity w swej historycznej po-
wtarzalnoéci, ani tylko straszliwa
kleska woli, mitujgcej cnote i
wzniosto$é. Nie, mitos§¢ Abelarda i
Heloizy (przynajmniej w interpre-
tacji Helen Waddell) byla czyms$
wiecej: ,byta absolutem ludzkiej
namietnosci“, jak ja okres$lat Gil-

*) Helen Waddell:
Wydawnictwo ,Pax*“,

,Abelard i Heloiza",
Warszawa 1955.

les, rzecza, ktérg ,pragneli na
prézno widzie¢ prorocy i krélowie",
zwlaszcza ze byl to zwigzek ge-
nialnego mysSliciela z uosobieniem
poezji i czaru kobiecosci, z ,tchnie-
niem fletu o wieczorze".

Nie dziwmy sie tym zachwytom
starego medrca i sensualisty nad
Heloiza: na tle kultury $rednio-
wiecznej az do wieku X Il byta ona
naprawde zjawiskiem wyjgtkowym.
Klimat o6wczesny nie tylko nie
sprzyjat rozwojowi takich istot, ale
byt im wrecz wrogi. Wcigz jesz-
cze ws$réd chrzescijan panowato
przekonanie o nizszosci kobiety w
stosunku do mezczyzny, jej Wwiek-
szej grzesznosci, podatnosci na zlo.
Nie zdotat zachwia¢ tego powszech-
nego stanowiska nawet kult pierw-
szych meczenniczek chrzescijan-
stwa, ani kult NajSwietszej Maryi
Panny. Nawet $w. Tomasz z Akwi-
nu, ktéry jak we wszystkich dzie-
dzinach tak i w tej sprawie byt
wyrazicielem realizmu, umiaru i
rozsadku, podkreslat wyzszo$¢ mez-

czyzny nad kobietg uzasadniajgc te
wyzszo$¢ jego wiekszg zdolnosSciag
do stawiania czota pokusom.

Lecz Heloiza miata przeciwko so-
bie réwniez potezne uprzedzenia
Sredniowiecznego chrzescijanstwa
do mitoSci mezczyzny i kobiety.
Nawet uswiecona sakramentem
matzenstwa mito$¢ ta nie przesta-
je by¢ uwazana za koncesje na
rzefcz wymogow ciata, nie zas$ za
afirmacje ciata. Natomiast poza
matzenstwem rozciggata sie rozle-
gta i przepastna dziedzina grzechu.
Gdy Gilles tlumaczy Heloizie (w
ktorej juz drzemata mito$¢ cio Abe-
larda), ze ,korzeniem matzenstwa
jest zaspokajanie zadz cielesnych*
i ze mitos¢ podlega prawu przemi-
jania — wydaje jej sie to straszne.
Przed jej oczyma bowiem majaczy
miraz zgota innej mitosci, mitosci
jako najwazniejszej i najwyzszej
sprawy kobiety, mito$ci ekstatycz-
nej, wszechogarniajgcej. Takie po-
jecie mitosci byto obce w jej epo-
ce, cho¢ niebawem miat nastgpic¢
pod tym wzgieaem olorzymi prze-
wrét, a to dzieki rozkwitawi poezji
trubadurskiej i truwerskiej z jej
apoteoza kobiety i sublimacjg mi-

tosci zmystowej.
Rzecz jasna, dominowanie ideatu
ascetycznego w skali warto$ci du-

chowych w $rednich wiekach nie
oznaczato bynajmniej bezapelacyj-
nej jeszcze realizacji tego ideatu.
W zyciu bywato rozmaicie. Wtasnie
w czasach Abelarda i Heloizy na-
wiedzita Europe zachodnig, szcze-
g6lnie Francje i Wiochy, powrot-
na fala rozwigztosci. | Orderic Vi-
tal pisze w swej historii KoSciota,
iz pokolenia okoto roku 1100 odda-
waty sie takiej nieobyczajnosci, ja-
kiej przedtem w ogoéle nie znano
(oczywiscie, byto to ztudzenie, ja-
kiemu ulegali kronikarze réwniez
poprzednicn epok — i ulegaja na-
dal kronikarze epok wspéitczesnych),
albowiem mniemano, ze skoro juz
przekroczony zostat krytyczny rok
1000, mozna sie juz teraz wyzby¢
odpowiedzialnosci i przywtaszczyé
sobie prawo do zaspokojenia wszel-
kich pozadan. Zte obyczaje tak sie
rozkrzewity we Francji, ze opat
Henryk z Clairvaux pisat w r.
1177 (a wiec juz po $mierci Heloi-
zy) do papieza Aleksandra Il
,Dawna Sodoma na nowo powsta-
ta z popiotow*“.

Ten stan rzeczy z natury swej
pogtebiat jeszcze nieufnos¢ do
spraw ptci i ciata, nieufnos$¢ gte-

boko zakorzeniong w mentalnosci
Sredniowiecznej.
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RZEBA mie¢ to wszystko na

uwadze, by nalezycie oceni¢ nie-
zwyktag mitos§¢ Heloizy i Abelarda,

by pojaé, dlaczego nabrata ona
charakteru mitycznego, dlaczego
stata sie na wiele wiekéw ,legen-
da aurea“ wzajemnej mitoSci mez-
czyzny i kobiety. Byta bowiem naj-
wyzszym wyrazem tego, co sie mie-

§ci — chocby tylko potencjalnie
— w kazdym zwigzku mitosnym,
mianowicie: absolutyzacji wzajem-

nej doczesnosci mitujgcych sie, ich
wzajemnej deifikacji. Byta nowym
stworzeniem Swiata, a Swiat ten byt
wytgcznie Swiatem dwojga kochan-
kow.

Heloiza doskonale zdawata sobie
z tego sprawe, ze dokonata sie w
niej transformacja uczu¢ religij-
nych, skierowanych ku Bogu, na
uczucia mitosne skierowane ku wy-
branemu cztowiekowi. Transforma-
cja ta nosi wszelkie cechy bluznier-
stwa, ,lecz serce jej witato je z
uniesieniem. Znalazta swego boga.
W nim zyla, poruszata sie i istnia-
fa. Byt cn firmamentem penad nig,
powietrzem, ktérym oddychata. Po-
miedzy nig a innymi ludZzmi byto

to jakby $ciang szklana, ktérej oni
nie mogli widzie¢, lecz przez ktérag
ich gtosy docieraty zdtawione..."

Podobnie pojmuje swag mitos¢
Abelard, skoro wyznaje, ze w He-
loizie znalazt ,niebo ciaia i ducha“.
Aby byc scisiym, naiezy doda¢, ze
znaiazi réwniez (podobnie zresztg
jak i Heloiza) piekto swego cia-
ta i ducha, a to dlatego, ze mitos¢
ich beagc ica najwyzszg wartosScia
ontoiogiczng jest zarazem wybu-
chem ich biologicznych instynktéow
i to wybuchem peinym gwattowno-
Sci.

Oczywiscie, w $Swietle nauki Ko-
Scioia byt to grzech, cieztu grzech
nieczystosci. | oboje posiadajg pet-
ng $wiadomos$é grzeenu, aie, rzecz
charakterystyczna, nie maci to ich
szczesliwosci, nie wprowadza roz-
terki w ich uczucie. Pociski praw
moralnych odbijajg sie o pancerz
icn mitosci. Dzieje sie tak, jakby
kochankowie wytworzyli wilasne
kategorie moralne, silniejsze od
tych, ktére posiadaja moc obowig-
zujagcg w Swiecie. Wiec Abelard
rozmyS$lajac nad tym, ze zyje w
grzechu nieczysto$ci, oczyszcza sie
z win}' stwierdzajac, ze ,jego grze-
chem nie byta nieczysto$¢, byta nim
Heloiza“. U Heloizy jeszcze dobit-

niej ujawnia sie owa emancypacja
moralna’ poprzez mitos¢. OS$wiadcza
ona w rozmowie z ukochanym:
Wiem, ze zyjemy w tym, co Ko-
$ciét nazywa rozpustg i nieczysto-
Scig, nawet jes$li dla mnie opro-
mienito to ziemie i niebo takag
chwalg, ze dziekuje za to Bogu
z uwielbieniem; zamiast przepra-
sza¢ Go na kleczkach... Wiem, Ze

to jest nasz grzech, ktéry zarazem
jest naszg chwalg“. Mamy tu prze-
to do czynienia jakby z dwoma sy-
stemami norm, dziatajgcymi réwno-
legle i zachowujagcymi réwnoczesng
moc, mimo ze sj sobie wrecz prze-
ciwne. Zdaje sie to wynikaé row-
niez z takich stow Abeiaraa: ,Zoyt
jestem oszotomiony, by zastanawia¢
sie, jak patrzy BAg na nasze wspoél-
ne grzechy, zadaje bowiem sobie
pytanie, jak moze to by¢ ziem,
skoro wszystko dobro, jakie jest we
mnie, wigze sie z mojag mitoscig do
ciebie... Na szczytach wiec tej mi-
tosci dokonuje sie najwyzsza afir-
macja czlowieczenstwa obojga mi-
tujacych sie ludzi, Swieci sie pet-
nia ich ludzkiej wielkosci i jedyno-
éfci. Partnerzy tej wielkiej ontolo-
gicznej przygody nie czujg sie do-
tkniegci ani ponizeni potepiajagcym
sadem Kosciota, cho¢ jednoczes$nie
ze swej strony ani nawet nie pré-
buja podwazyé obiektywnej warto-
Sci tego sadu. | to jest moze naj-
ciekawszy moment w dziejach mi-
tosci Abelarda i Heloizy, moment

ktéry nadaje jej znaczenie para-
dygmatu, antycypacji czego$, co sie
w nieskonczony sposéb i w réznych
odmianach bedzie powtarzato w
dziejach ludzkich serc.
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I ECZ jak w kazdym zwigzku mi-
J fosnym, tak i nawet w tym sto-

pien zaangazowania sie i ryzyka
partneréw nie jest rowny. Nawet

i w tej idealnej i harmonijnej mi-
tosci strong wiecej dajaca jest ko-
bieta. Heloiza daje wiecej, bo da-

je wszystko, daje cata siebie, swo-
ja cze$¢, swoje cierpienie, swoja
dusze: ,Za tobg posztabym przez
ognie piekiet — moéwi. — Gotowa
jestem kiam ¢ i oszukiwaé¢ dla cie-
bie... Mojg cze$¢ rzucitam na zer
krukom Paryza i dumna bytam,
gdy nazywano mnie twojg dziew-
ka“. Wprawdzie i Abelard posuwa
sie do ostatecznej granicy w ry-
zyku i oddaniu dla Heloizy, zacho-
wuje jednak to, co obydwoje uwa-
zaja za jego powotanie, za wartosé
naczelng: aktywno$¢ intelektualna,

Ras Knstya Vedata

twérczg prace mysli. | tu znowu
rzecz bardzo skomplikowana: skto6-
ceni z KosSciotlem wskutek swego
wspotzycia w wolnym zwigzku nie
przestajg oni nawet na moment
przywigzywac¢ zasadniczej wagi do
dziatalnosci filozoficznej Abelarda,
i to w ramach Kos$ciota. Jego sta-
wa i znaczenie w KoSciele stanowi-
ty w oczach Heloizy o jego nie-

zwyktosci, byty przedmiotem jej
zachwytow i jej dumy. One tez
staly sie przyczyng, dla ktérej He-
loiza tak namietnie, tak stanowczo
odmawia¢ bedzie Abelardowi zgo-
dy na matzenstwo, cho¢ nosita juz
w fonie jego dziecko; ta swojg po-
stawg moze Heloiza wydaé sie dzi-
siejszym kobietom niezrozumiata i
dziwna. Byto to jednak u mej gte-
boko i wszechstronnie uzasadnione.
Heloiza pragneta, by Abelarda nie
wigzaly z nig zadne inne wiezy,
préocz samej tylko jego mitosci. Nie
chciata stwarza¢ przeszkéd kano-
nicznych jego karierze koscielnej, i
dlatego ,wolata by¢é nazywana jego
dziewka" anizeli jego zong. Siegala
nawet w swej awersji do matzen-
stwa po argumenty do filozofow.

Jakaz to bylaby ,nieprzyzwoita i
optakania godna rzecz" dowodzila,
azeby Abelard, Lktérego natura

stworzyta dla wszystkich ludzi, po-

Swiecit sie caly jednej niewiescie
i zginat grzbiet swéj pod hanbig-
cym jarzmem matzenstwa“. W
ksigzce Helen Waddetl Heloiza
o$wiadcza, ze nie chce mat-
zenstwem szbrukaé najdumniej-
szego imienia w chrzescijan-
stwie“. | jednocze$nie wskazuje na

gtéwne Zzrédio swojego stanowiska:
,Czy myslisz, ze nie czytatam —
zapytuje sie Abelarda — co Ojco-
wie mowili o kobietach — od po-
czatku Swiata? Czy myslisz, ze lek-
ko jest kobiecie czyta¢ nieustannie,
ze jest ona zguba mezczyzny?..."
Tak wiec Heloiza pragnie swa
heroiczng decyzja przeciwstawi¢ sie
w ciggu wiekébw narostym uprze-
dzeniom do kobiety .i matzenstwa
— sama bedac ofiarg tych uprze-
dzeh. Uwaza, ze w ten sposéb je-
dynie uda sie jej zachowa¢ wolnos¢
ukochanego w absolutnej postaci —
dla jego nieskrepowanego rozwoju

duchowego i intelektualnego. Jest
to decyzja, w ktérej w dziwny
sposéb najwieksze kobiece prag-

nienie oddania sie ukochanemu i
ofiary jednoczy sie z iScie meska
odwaga, niezwykle wyostrzonym
zmystem realizmu i trzezwoscia, i
w ktérej atawistyczny duch stu-
zebnosci kobiety wobec mezczyzny
zespala sie¢ bodaj pierwszy raz w
dziejach kultury chrzes$cijanskiej z
tak osobliwie i tak silnie zamani-
festowanym przebudzeniem sie nie-
zawistosci duchowej i moralnej ko-
biety.
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AK trudno mowi¢ o Sredniowie-
chu jako o jednolitej formacji hi-
storyczno - kulturalnej! W geolo-
gicznych poktadach Europy chrzes-
cijanskiej istnieje wiecej niz tylk j
jedna warstwa $redniowiecza i nie
od dzi§ historycy gtowia sie nad
problemem periodyzacji tej epoki
oscylujac miedzy dwiema sprzecz-
nymi tendencjami: miedzy anekto-
waniem znacznych obszaréw $red-
niowiecza na rzecz renesansu a
przesuwaniem granic S$redniowiecza
mocno w gtgb renesansu. Lecz nie
naruszajmy ich niepokojow swojg
niekompetencjag. Poakresimy tylko
w zwigzku z mitoScia Abelarda i
Heloizy jedng immanentng sprzecz-
nos$¢ w duchowosci Sredniowiecznej:
otéz w swej teokratycznos$ci tak
bezwzglednie wszystko poddajaca
duchowi, tak stawiajaca wszystko
na duszy, tak niecierpliwie wycze-
kujgca przyjScia Krolestwa, ktore

Nnie tylik® sSredniowieczne!

nie jest z tego S$wiata — prze*
ciez az uderza naiwng wiarg w ma-
giczne niemal dziatanie ciata nai
dusze, zgubne jak i dobroczynne,,
swym uzaleznianiem jakos$ci prze-
zy¢ religijnych, a nawet szans zba-
wienia od natury fizycznej czion
wieka. Mozna powiedzie¢, ze Ory-
genes, ktory zresztg naiezy do stan
rozytnosci chrze$cijanskiej swym
rauyKarnym cieciem euuuacyjnym
dokonanym na wiasnym niesfornym
ciele — aczkaiwieu potepionym
przez Kos$ciét — stai sie uia czlon
wieka  $redniowiecznego ZzZrodiem
sekretnej a fascynujacej pokusy. |
na kartacn ksigzki WaadeH mejen
den raz zjawia sig wspomnienie o
tym ekstremiscie  ewangelicznym»
| gdy pewnej upiornej nocy ocz-
bronny Abelard zostaje brutalnie
okaieczony, mozna uwazaé, iz pan
aa ofiarg nie tylko obtgkanego pon
mystu sedziwego kaptana, aie przen
de wszystkim ofiarg obsesji, na
ktérg cierpiat kulturotwérczy czion
wiek w S$redniowieczu, urzeczony
demonizmem ciaia i pici, a oczyszn
czajacy sie anheilizmem swych tesn
knot i celuw. |

Jakkolwiek jest, nie dajmy sie
jednak zbytnio zasugerowac¢ temu
iScie Sredniowiecznemu finatowi min
tosci Abelarda i Heloizy. Kleska
ich miala szersze pomoze. Helen
Waddeu napomyka niejeunokrotnia
0 tym, ze katastrofa byla nieu-
chronna i Abelard przeczuwal ja.;
Abelard, ten lkar szyuujacy dum-
nie pod niebem, pod niebem, w,
ktorym nie bylo Boga, a on sam i
Heloiza, musiat sie roztrzaska¢. Dla-»
czego? ‘Odpowiedz na to znajdzie-
my chocéby w antropologii Pascala;
zawieszeni mieazy dwiema Mchtan
mami, Nieskonczono$ciag i Nicoscia,
.patamy zadzg znalezienia oparcia
1 ostatecznej podstawy, aby zbudon
waé na niej wieze wznoszacag sie
w nieskonczono$¢; ale crty funda-
ment trzaska i ziemia rozwiera sie
otchtanig”“.

Abelard doswiadczyt na sobie, ze
nie da sie posigs¢ nieSmiertelnosci
w przemijajgcym czasie w sposob
trwaty i doskonaly. Nie da sie zre-
alizowa¢ petni, absolutu cztlowie-
czenstwa na ziemi. | zatosny rozbi-
tek z tym wiekszg nostalgiag podej-
mie jarzmo, ktére cho¢ nie jest
lekkie, daje przeciez najlepszg gwa-
rancje zbawienia i pokoju: jarzmo
taski.

A Heloiza? Heloiza dlugo miotac¢
sie bedzie jak ryba wyrzucona z
wody. Ona nie moze zy¢ bez Abe-
larda. Nie przestat on by¢ dla niej
bogiem nawet w celi klasztornej.
Jak trudno jest jej obcowaé¢ z uko-
chanym tylko duchem po tylu ek-
stazach cielesnych! Ale i na nia
wreszcie spityneta nieoczekiwanie
taska. Tak przynajmniej utrzymu-
je Il. Waddell. I ona znajduje uko-
jenie w tym, ,ktérego bdl. uleczyt
nasze -rany, ktérego kleska po-
wstrzymata nasz upadek”.

Wprawdzie legenda i dokumenty,
historyczne mdéwig co innego. M6-
wig o straszliwej mece Heloizy
trwajacej poprzez cale jej diugie
zycie i nie zagtluszonej zadnymi
jej praktykami zakonnymi, zadnymi
jej wielkimi sukcesami w Kosciele»
I méwig o jej wiernej i nieustan-
nie ptomiennej mitoéci do Abelar-
da, mitosci silniejszej od okrucien-

stwa losu, silniejszej od rozigki z
ukochanym, silniejszej od jego
Smierci.

REFLEKSJE NA CODZIEN

(Dokonczenie ze str. 1)

ma mozno$¢ przeobraza¢ formy pro-
ste i rurowe w najbardziej skom-
plikowane narzedzia stojgce na
ustugach jego potrzeb. W tym pro-
cesie odkrywania i przetwarzania
zamknietych w przyrodzie sil jest
kazdy cztowiek wspotuczestnikiem
stwérczego dzieta Boga.

B6g sam go do tej godnosci pod-
niést i w ten sposéb uczynit go pa-
nem catej ziemi. Wszystkc,. co mysl
ludzka zdotata dotad osiggnaé, jest
tylko nieskonczenie matg czastkg
udziatu w dziele Boga, jest korzy-
staniem z prawa przez Niego nam
udzielonego. Dlatego we wszelkiej
pracy trzeba szukaé¢ tej czagstki,Bo-
zej, ktéra nadaje jej szlachetnos¢
i piekno; dlatego réwniez praca po-
winna by¢ wykonywana z szacun-
kiem i pietyzmem naleznym wszel-
kiemu petnieniu sie woli Bozej.

Kazde zblizenie do Boga napetnia
dusze ludzka radoscig i wdzieczno-
Scig. Zbadajmy teraz nasz witasny
stosunek do pracy. GdybySmy, mi-
mo calego jej trudu, umieli spoj-
rze¢ na nig jako na nasza czastke
uczestnictwa w Bozym dziele stwa-
rzania, nie moglibySmy z taka nie-
checig powraca¢ do niej codziennie.
Rodzaj naszych zaje¢ jest tu spra-
wg obojetng. Czy bedzie to praca
umystowa, czy tez fizyczna, w jed-
nakowym stopniu mozemy sie przez
nig przyblizy¢ lub oddali¢ od osta-
tecznego Celu, ktérym jest B6g. W
naszym spoteczenstwie praca ma
stuzy¢ przede wszystkim dobru
wspoélnemu. Przez to samo zwieksza
sie zakres odpowiedzialnosci za po-
ziom jej wykonania. Jest rzeczg zu-
petnie rézna, gdy przez lenistwo i
niedbalstwo zniszczysz wiasng opi-
nie solidnego wtasciciela warsztatu
rzemies$lniczego, a co innego, kiedy
z zaniedbania opdzniasz wykonanie
pracy, a przez to powodujesz nie-
wypetnienie normy w catym przed-
siebiorstwie i skasowanie premii

dla wielu ludzi. Systematyczne po-
bieranie optat wyzszych, niz przewi-
duje ustalona cena, jest kradzieza
krzywdzaca wielu ludzi. Przetra-
wienie na niczym pieciu sposrod
o$miu obowigzujgcych godzin
pracy nic tylko zahacza o kradziez
i ktamstwo, ale ma tez dalsze skut-
ki spoteczne w demoralizacji oto-
czenia. Brak inicjatywy w pracy
ptynacy z lenistwa, szczeg6llnie w
wypadku, gdy kto$ znajduje sie na
stanowisku kierowniczym, to réw-
niez grzech wobec spoteczenstwa.
Wszystkie te wieksze i mniej waz-
ne przestepstwa w stosunku do
pracy, pietnowane publicznie Ilub
nawet przez ogo6l tolerowane, pityna
z przyjecia niewtasciwego, niepet-
nego pogladu na zagadnienie pra-

cy. W tym rozumieniu praca jest
tylko twardym obowigzkiem, a
udziat w niej cztowieka ogranicza

sie do biernego ,spychania'l zajec.
W olbrzymiej wiekszosci wypad-
kéw nie ma tu mowy o jakim$
Swiadomym  sabotowaniu pracy.
Jest natomiast brak wyciggniecia
konsekiuencji praktycznych z wy-
znawanego $wiatopogladu. Zadna
nieuczciwo$¢ nie da sie wytluma-
czy¢ zmeczeniem i zadne ,zbywa-
nie" nie zastgpi szczerej radosci z
sumiennie wykonanych zobowig-
zan.

Z zagadnieniem pracy wigze sie
jeszcze jeden problem: otaczajacy
nas Swiat materialny ma stuzyé po-
trzebom cztowieka, ktéry go przeo-
braza. To przetwarzanie w kazdej
dziedzinie pracy nie moze przyno-
si¢ korzysci tylko indywidualnemu
cztowiekowi. Dzieta czlowieka prze-
znaczone sg do uzywania i korzy-
stania z nich wielu ludzi. JeSli ,wy-
konujemy pewnag prace, ktéra po-
chtania najlepsze nasze sity, jesli,
aby ja dobrze wykona¢, czerpiemy
z zapasu naszych uzdolnien, to
chetnie przywigzujemy sie do owo-
cow tych wysitkéw i cenimy je
tak, ze pragnelibySmy nigdy sie z
nimi nie rozstawa¢. Dotyczy to zno-

wu wszelkich rodzajéow pracy i za*
lezna jest w pewnym stopniu od
sity przezycia towarzyszacego akto*
wi przetwarzania, niebezpieczen-

stwo takiego egoizmu moze @ sie
ujawni¢ zaréwno w  twérczoSci
wielkich artystéw, jak i w pra-
cy zwykiego cztowieka. Niechec¢

do uczciwego wypetniania obowigz-
kéw moze mie¢ swe zrodio w tym,,
ze nie widzi sie bezposredniej ko-
rzy$ci wiasnej z wykonanych za-
dan, ol-az z przeSwiadczenia, ze
gtowny pozytek stuzy¢ bedzie nie,
nam, lecz jakim$ innym, obcymi
ludziom. Jest w tym i brak mi-
toSci blizniego i grzech zwany ,po*
zadliwoscia oczu", to jest pragnie*
nie lub zadowolenie z posiadanitt
czego$ jedynie dla siebie. [

Kiedy w okresie wielkiego po*
stu Kosci6ét przypomina nam o ko-
niecznosci wyrzeczen, opanowania,
0 obowigzku pomocy, chce w
szczeg6lny spos6b zwréci¢é  nasza
uwage na potrzeby naszych bliz-
nich i na nasz stosunek do nicht
Pojecie pomocy, podobnie  jak
wiele innych, poszerzyto sie dzi$
w naszym rozumieniu. Kazdy wie,
ze pomo6c blizniemu mozna nie tyl-
ko przez udzielenie mu datku pie-

nieznego. Dzielimy sie z bliznim
tym, cv sami posiadamy, a wiec
wtlasnymi osiggnieciami w pracy

1 wiasnym trudem, w przeswiadcze-
niu, ze nasz czyn nie jest aktem
taski, lecz zwyczajnym wypetnie-
niem obowigzku mitosci.

W okresie poprzedzajacym Dzien!
Zmartwychwstania kazdy wierzag-
cy ma przemys$le¢ szczegdllnie to,
co u: swoim zyciu uwaza za nhaj-
wazniejsze. Zagadnienia Scisle
zwigzane z codziennym dniem wy-
daja sic aktualne dla wszystkich.
Wyprowadzenie z tych przemys$len
konsekwencji  obowigzujgcych w
kazdej chwili, zycic bedzie dowo-
dem, ze ,czas tagodnosci i cierpli-
wosci, czas tadu i pokoju“ zapa-
nowal w naszych sercach.

Maria Kornasowa
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IEDY Wrotce po zakonczeniu
K Il wojly Swiatowej odkryte
zosta'rj do konca wszystkie
straszne najemnice, jakie kryta na
swym tVenie hitlerowska IIl Rze-
sza, SWAt zbyt byt pochtoniety i u-
pojon” zwycigstwem, spragniony zy-
cia, by chcie¢ wraca¢ do koszmar-
nej /przeszioéci. Swiadomy rozra-
cn/nek z nig pozostawiono polity-
t/m , pisarzom, trybunatowi norym-
berskiemu i... dobrotliwemu czasowi,
'ktéry leczy najbolesniejsze i naj-
gtebsze nawet rany. Aliancki pro-
gram ,trzech D*“ (demiiiiaryzacja,
denazyfikacja, demokratyzacja) i
dziatalnos¢ trybunatéw  sadzacych
zbrodniarzy wojennych uspokajaty
feumienia i poczucia moralne. Obo6z
postepu raz jeszcze wskazat klasowe
.sprezyny faszyzmu i scharakteryzo-
wat go jako najbardziej zwyrodnia-
ta i zbrodnicza posta¢ imperializmu.
Caty $Swiat wyrazit zdziwienie i u-
Sbolewanie, ze tak znaczna cze$¢ na-
rodu niemieckiego w koncu data sie
oszukac¢ przez Hitlera i omami¢ je-
go ideologii, ze wulegta i dala sie
ztamaé. W ten sposéb przesziosé
Niemiec z lat 1933—1945, faszyzm
niemiecki —e zostaly zasadniczo wy-
czerpane jako zagadnienie, a naj-
blizsza przyszto$¢ narodu niemiec-
kiego zlozona w rece czterech zwy-
cieskich mocarstw okupacyjnych.
Poczatkowa rado$¢ z zakornczenia
swojny i pamie¢ o niej zaczely po-
woli rozpltywa¢ sie w morzu no-
wych spraw. Zycie nie zatrzymato
sie ani na chwile, zmieniajgc tylko
swe tory i stawiajgc przed ludzmi
nowe zadania, wywotujagc nowe i
Ujawniajgc stare konflikty i rodzac
inowe wielkie namietnosci. Swiat po
prostu, wypart sie faszyzmu jako pa-
tologicznej naro$li  na kulturze
wspoitczesnej. Demokratyczni ideolo-
dzy burzuazyjni doszukujg sie gwa-
rancji przed mozliwoscig recydywy
faszyzmu w systemie demokracji
parlamentarnej i kultury demokra-
tycznej, a ob6z socjalizmu i pokoju
w swej wtasnej, uwielokrotnionej
po wojnie potedze oraz wzroscie
Swiadomos$ci klasowej i aktywnosci
politycznej mas na $wiecie. Nowa
sita polityczna, jaka pojawita sie
wraz z powojennym wzrostem na-
piecia miedzynarodowego — $wiato-
wy ruch pokoju, wzieta na siebie —
ebok krajow obozu pokoju — zada-
nia walki przeciw Wojnie i upo-
wszechnienia ideologii pokojowego
wspotistnienia bez wzgledu na ist-
niejgce roznice, na podstawie wspol-
noty tradycji i najszerzej pojetej
jednosci kulturalnej Swiata. Miedzy-
klasowy i miedzynarodowy charak-
ter ruchu pokoju, jego uniwersalizm
i zasieg znalazly swoja przyczyny
niewatpliwie w apokaliptycznej, la-

do- i kulturobojczej wizji nowo-
czesnej wojny. Jest jednak chyba
jakas$ powazna luka w stosunku

wszystkich gtéwnych, czynnych ©6-
becnie sit politycznych do najbliz-

szej przesztosci, do faszyzmu: nie-
petna, niekompletna
jego znajomos$E¢. Mam
tu na mysli, oczywiscie, nie

znajomos$¢ ze strony wspoiczesnych
epigon6w i cynicznych apologetow.
Ci sa tylko sygnalem, za historycz-
ne zjawisko faszyzmu wymaga szyb-
kiego i doktadnego zbadania. Lezy
to niewatpliwie réwniez w interesie
samego narodu niemieckiego, by w
catosci moégt zdobyé wiasciwe per-
spektywy dla oceny swej mato
chwalebnej przeszio$ci. Wszyscy zy-
jemy przeciez w epoce, w ktoérej po-
ko6j nie jest dobrodziejstwem natu-
ralnie sptywajgcym na Swiat — do-
bitnie przypomniata nam o tym hi-
storia ostatniego dziesieciolecia.
Ciarki przechodza na mysl, co by
sie stato, gdyby epoka atomowa na-
rodzita sie nawet o rok wczes$niej
w |Il Rzeszy Hitlera. Jak wiemy —
nie byto to mozliwe. Czy ktokolwiek
moze zareczy¢, ze bron atomowa i
termojagdrowa — niedostepna jesz-
cze dla Hitlera — nie znajdzie sie

w pewnym momencie w reku sit
ktére okazg sie zdolne postawié
Swiat przed faktem dokonanym,

kiedy bedzie juz za p6zno na rozwa-
zania? Czy obecny uktad sit, w kto-
rym stale nastepuja przesuniecia
na rzecz obozu ppkoju stanowi do-
stateczng gwarancje przed ludoboj-
cza wojna atomowa, czy mozna u-
zna¢ za w peini przekonywajacy
argument statystyki? Przeciez w
momencie opanowania wtadzy w
Niemczech przez hitlerowcéw przy-
gniatajgca wiekszo$¢ narodu nie-
mieckiego byta antyhitlerowska,
przeciez dziataly wéwczas w Niem-
czech w zorganizowany spos6b po-
tezne, Swiadome  antyhitlerowskie
sity polityczne. Czyz przygniatajg-
ca wiekszos¢ Niemcow nie potepi-
taby mozliwo$¢ udziatu w zbrodni i
samej zbrodni dokonywanej w ich
imieniu na milionach Bogu ducha
winnych ludzi, bezbronnych kobiet
i dzieci, w przededniu wybuchu
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wojny i juz w czasie jej trwania,
i — czy to w jaki$ sposéb zapobieg-
to zbrodni ludobéjstwa nie dopro-
wadzonej do zaplanowanych roz-
miaréw tylko z przyczyn niezalez-
nych od samych Niemcéw. A czyz
porywanie sie na wojne przeciw
Swiatu nie byio oczywistym szalen-
stwem ze strony nazistowskiego
kierownictwa, pozbawionym jakich-

kolwiek trwatych perspektyw, ja-
kichkolwiek powaznych szans. — A
jednak...

Lord Russell of Liverpool pisat

w swej ksigzce w zwigzku z wy-
Swietleniem tuz po wojnie w Luene-
burgu dokumentarnego filmu obra-
zujgcego zbrodnie hitlerowcéw w
Bergen - Belsen, ze: ,dla niekt6-
rych Niemcéw film ten byt niema-
ta rozrywka, wielu po prostu uwa-
zato go za zwyktg propagande“. Au-
tor tego artykutu w czasie przymu-
sowego pobytu na terenie Niemiec
w dniach ich kleski i szereg jeszcze
miesiecy p6zniej, bawigc na terenie
znanej wypoczynkowej miejscowo-
Sci Travemuende, mial okazje prze-
prowadzi¢ rozmowe z bytym Zotnie-
rzem Wehrmachtu, inwalidg wojen-
nym. Czlowiek ten, wobec przycu-
mowanych w porcie do nabrzeza
zwtok — ofiar hitlerowskiego be-
stialstwa — wyptukanych przez fale
z zatopionego u wybrzezy Trave-
muende statku wiozacego wieznidéw

obozu koncentracyjnego, zakonczyt
rozmowe nastepujacymi stowami:
sEs wird gleich Krieg*“. Ubodstwo

wyobrazni i niewiedza, brak poczu-
cia odpowiedzialno$ci i cynizm, e-
goizm i degradacja moralna — czyz
jesteSmy dzi§ dostatecznie uzbroje-
ni przeciw tym cechom ludzi, kt6-
rzy sami nawet nie bedac przedsta-
wicielami imperialistycznego kapita-
tu — wspbhtworzg spoteczenstwo.
Czy kwalifikujgc prawidtowo klaso-
we sprezyny faszyzmu i stajge na
pozycjach rewolucyjnego socjaliz-
mu, wystarczajaco dobrze i doktad-
nie poznaliSmy warunki, w jakich
i dzieki ktorym nazisci mogli reali-
zowac¢ swOj program, bysmy mogli
czu¢ sie uspokojeni i zabezpieczeni
przed ewentualnos$cig recydywy zja-
wiska, ktéremu na imie ludobdj-
stwo.

Cé6z naprawde wiemy o ludobdj-
czym faszyzinie hitlerowskim poza
znajomos$cia jego zbrodni i roli, ja-
ka petnit wobec imperialistycznego
kapitatu niemieckiego. Czy ze wzgle-
du na stadium rozwoju spotecznego
byt on w Niemczach jaka$ specy-
ficzng, konieczng forma przebiegu
walki klas? Stanowisko takie byto-
by absurdalne. Jesli wiec nie, jesli
faszyzm nie byt koniecznoscig, to
jakie czynniki ztozyly sie na mozli-
wos$¢ jego zwyciestwa, rozwoju i
realizacji jego programu, jakie
wptynety na to warunki. Czy anali-
za sil "klasowych plus znajomos$é
ideologii i fechnik rzgdzenia stano-
wi dostateczne wytlumaczenie dla
Oswiecimia i Dachau, Oradour i Li-
die, Warszawy i Kijowa.

(Dokonczenie ze str. 8)

szyny, w ktérym jest duzo ciezkiej
pracy.

Dlaczego?

— Niewiele ponad 400 ztotych za-
rabia starsza Kobieta pracujgca w
warsztacie jako sprzataczka, naka
sama pensje maja sprzataczki pra-
cujgca na przyktad w spéidzielniach
fryzjersKicn. a przeciez jest to pra-

ca auzo lzejsza. Starsza Kobieta z
zaktaau przy ul. Piastowskiej w
Kiodzku — musi sprzata¢ biuro,
brudne i bardzo zanieczyszczane

hale warsztatowe. Z jednej hali do
drugiej przejs¢ trzeba Kilkadziesiagt
metréw. Kobieta ta ma dzieci, a
praca Ktéra wykonuje jest jej je-
dynym zasadniczym zr6dtem docho-
du.

— No i dlaczego nie szuka zajecia
w spoétdzielni fryzjerskiej?

Ot6z sprzataczka pozostaje w za-
ktadzie tylno do czasu, kiedy nie
wykona najpotrzebniejszych  po-
rzadk6w. Pamieta sie o jej pracy.
Po prostu ogranicza sie $miecenie,
pozwata sie jej dorabia¢ u prywat-
nych os6o wtedy, gdy zrobi swoje.
Nie pilnuje sie obecnosci z lista w
reku. Poza tym otrzymuje drzewo,
zaktad sprawnie regUiuje takie
sprawy, jak przydziat wegla dla
swoicn pracownikéw, ale przede
wszystkim — rozumie troski
i ktopoty ludzkie.

My$le, ze dlatego sprzgtaczka nie
odenodzi 2 zaktadu. Podobnie zresz-
ta, jak i inni. Teraz emigracja na-
lezy do wyjatkéw. Zaloga sie zzyia.
W pracy. W najtrudniejszych mo-
mentach.

Kiedy przygladam sie cztowieko-
wi w skoérzanej pilotce, przypomi-
naja mi sie wielcy bohaterowie
ksigzek o naszych czasach. Jest co$
z takiego schematycznego portretu
w jego twarzy. W og6le w catym
zachowaniu. — Przecietny cztowiek.
Jeden z tych grubaséw, jakich spo-
tykamy co dziehn na ulicy. Opowia-
da ditugimi, rozwlektymi zdaniami.
Kazda swoja opowie$s¢ okrasza
mnéstwem technicznych okreslen.
Jest zadowolony, jezeli mecze sie
z bardzo kaligraficznym notowa-
niem nazw. Gdy przylgcza sie do
naszej rozmowy kto$ trzeci, czto-
wiek w pilotce odchodzi. Rozumie,
ze mimo Wszystko swobodniej moz-
na porozmawia¢ w cztery oczy. Na
osobnosci.

Jakze uboga jest nasza wiedza o
wspéiczesnej cywilizacji i kulturze,
jak niebezpieczenie uboga ze wzgle-
du na ewentualno$¢ praktycznych
konsekwencji tego ubédstwa. Jakze
czesto dotychczas pokrywali§my
prawdziwymi, ale az do bezsensu
absolutnej jalowos$ci ogo6lnikowymi
twierdzeniami i pojeciami koniecz-
nosci lub nieuchronnos$ci rzeczywi-
stag niewiedze o procesach wspoéicze-
snej kultury i cywilizacji, i wlasng
nieudolno$¢ lub bezradnos¢.

W zwigzku z wydaniem polskiego
przektadu ksigzki Lorda Russell of
Liverpool, Pawet Jasienica pisat w
,Zyciu Warszawy* (z 4 marca br.)
w artykule ,Walka ksigzek": ,Nowo-
czesnemu cztowiekowi trzeba coraz
wiecej wiedzy, podanejw dobrejfor-
mie stownej, nie za$ samych tylko
emocji i wzruszen. Zresztg poznanie
prawdy naukowej dostarcza przezyé
estetycznych réwnie silnych, co i
sztuka“. W konkretnym przypadku
chodzi jednak chyba nie tyle o prze-
zycia estetyczne jako kryterium po-
trzeby, co o wiedze dla potrzeb
praktycznych, dla polityki, niezbed-
ng kazdemu czlowiekowi, umozli-
wiajacg S$wiadome dziatanie i kon-
stytuujgca stan ludzkich ocen i sto-
sunek do $wiata. O wiedze, ktéra
moze by¢ skutecznym zabezpiecze-
niem przeciw widmu wojny atomo-
wej i zniszczenia, wiedze, ktorej
wartoéci z pewnoscig nie mierzy sie
tylko troskg o dobra znajomos$¢ hi-
storii, ,

2
STANIE ludzkich umystéw,
cho¢by w Polsce, Swiadczy¢
moze stopien popularnosci filmu
,Dzieci Hiroszimy", ktéry wiasnie

wszedt na ekrany kin. Publicznos$¢
niemieckg w Luenebergu bawit w
1945 roku film o obozie koncentra-
cyjnym w Bergen - Belsen lub tez
przyjmowata go z dezaprobatg nie-
dowierzenia. Publiczno$¢ polska, mi-
mo niewatpliwego przywigzania do
sprawy pokoju i doswiadczen sprzed
dziesieciu lat, przyjmuje brakiem
zainteresowania w roku 1956 wstrzg-
sajacy w swej subtelnej wymoynhe,
oskarzycielski film japonski o ofia-
rach pierwszej bomby atomowej.
Pewna studentka medycyny skarzy-
ta mi sig, ze nie mogta znalez¢ wsrod
swych kolegéw chetnych, ktérzy
wraz z nig poszliby go obejrzec.
Sam, ogladajac ten film w Warsza-
wie jeszcze w czasie trwania Swia-
towego Festiwalu Mtodziezy, bytem
Swiadkiem masowego opuszczania
Sali w trakcie seansu przez publicz-
nos¢, ktoérej wydat sie widocznie
mato interesujacy. Rzeczywiscie —
filmem rozrywkowym ,Dzieci Hiro-
szimy“ z pewno$cig nie sa. Jestem
pewien, ze znaczna,cze$¢ tych Ilu-
dzi, ktérzy nie chca obejrze¢ — ze
wzgledu na brak zainteresowania —
,Dzieci Hiroszimy"“ lub opuszczaja,
zawiedzeni, sale W czasie seansu,
jak roéwniez znaczny odsetek wi-
dzéw na tueneburskim pokazie fil-
mu o Belsen ma do$¢ przygotowania

Co o nim moéwig inni? — No
c6z? To jest nasz cztowiek. Dobry

facet. Dobry specjalista, czlowiek
z gtowg na karku. Nie ma co ga-
da¢ — duzo tutaj zrobit...

Ludzie sg oszczedni w pochwa-
tach, a przeciez nie traktujg rozmo-
wy z kim$ obcym, jako wystepu to-
warzystwa wzajemnej adoracji. To,
co moéwig, wystarczy. Wystarczy,
jezeli obejrzy sie dowody.

Nie miatem zamiaru pisa¢ o jed-
nym cztowieku z miasteczka koron-
kowej architektury. Nie bytem na

to przygotowany. Chciatem pokazaé
prace matego warsztatu, ktory w
swoim zakresie realizuje pomoc dla
WSi...

W powiatowym miescie wielkie
wydarzenia docieraja dosy¢ pdézno
do ludzkiej Swiadomosci. Nie zaw-
sze to jest wina gazet, kronik fil-
mowych.

O zadaniach rolnictwa w przy-
sztym planie gospodarczym wie sig
rzeczywiscie niewiele. Jeszcze to
nie dotarto na odpowiedni szczebel.
O czym innym sie mowi. Dla ludzi
patrzgcych z okien matej ulicy, ha-
sto ,Frontem do rolnictwa“ znowu
przypomina zwyktly slogan.

Czy byly jakie$ narady perspek-

teoretycznego 1 praktycznego, by u-
czestniczy¢ w kazdym nowoczesnym
procesie technologicznym.

Postawy ludzi, obrabiajgcych
przez osiem godzin dziennie przy
swej maszynie jakie$ detale, o nie-
znanym czesto przeznaczeniu, sg po-
dobne na calym $wiecie. Z niewiel-
kimi, cho¢ moze, ze wzgledéw po-
litycznych bardzo istotnymi roézni-
cami, podobne sa intelektualne
perspektywy i mozliwo$ci oce-
ny z ich strony Awszystkich
tych  zjawisk, ktére nie dajg
sie obja¢é wyobraznig, zalezng w
znacznym stopniu od roli wyznaczo-
nej im w spoleczenstwie przez zy-
wiotowe procesy cywilizacyjne. W
socjalistycznej Polsce ,zorganizowa-
na“ Swiadomos$¢ klasowa czyni wy-
twérce w jego przekonaniu auto-
matycznie — przez sam fakt udzia-
tu w spotecznym procesie wytwar-
czym—wspottworcg trudno wyobra-
zanej dian rzeczywisto$ci spoteczno-
kulturalnej, ktéra jako pewnik
zgodna jest z jego interesem, a row-
noczes$nie niesprzeczna z tym wszy-
stkim, co stanowi rzeczywistg war-
tos¢€. W kapitalistycznej Ameryce
np. — i nie tylko w Ameryce —
Swiadomos$¢ spoteczna nie podbudo-
wana najbardziej nawet powierz-
chowng wiedzg o prawach rozwoju
spofecznego, zdana jest na rozne
wptywy ideologiczne i fluktuacje, co
dwadzie$cia lat temu umozliwito
Hitlerowi przeksztalcenie socjalisty-
cznych pogladoéw czesci proletariatu
niemieckiego i liberalno - miesz-
czanskich  przedstawicieli innych
warstw w narodowo - socjalistyczne
poglady kohort Waffen SS.

Czy obecny stan kulturalny spo-
teczenstw moze mie¢ jaki$ zasadni-
czy wptltyw na dalszy bieg historii?
Sadze, ze tak, poniewaz zywiotowy
rozw6j cywilizacji wywiera obecnie
nie mniejszy wplyw na bieg wyda-
rzen, co i podstawowe przeciwien-
stwa klasowe — w zasadzie, w ogél-
nym obrazie, takie srane w epoce
pary, elektrycznos$ci, <uergii atomo-
wej i mézgow elektronowych. Oce-
na ze wzgledu na i ktad klasowy,
cho¢ nic nie stracita ze swej wazno-
Sci i nie przestata by¢ podstawowag
perspektywg z punktu widzenia hi-
storii, dostarczy tylko wiedzy og6l-
nej, niewystarczajgcej. Przetozenie
na jezyk walki klas wszystkich pro-
ces6w i problemoéw wspoéiczesnych
spoteczenstw nie daje nam jeszcze
ich znajomosci ani peinego obrazu.

Nie czytatem essayu Tleusandra
Hertza w paryskiej ,Kulturze“, o
ktérym pisat Tadeusz Konwicki w
swym ,Felietonie pseudofiiozoficz-
nym“ (Mowa Kultura nr 10 z br.),
ale az nadto dobrze rozumiem, co
miat Hertz na mysli charakteryzu-
jac wspoiczesng kulture amerykan-
ska jako: ,plebejska, zrodzong z
naturalnego procesu dorabiania sie
szerokich mas ludowych, nie obcig-
zonych dziedzictwem intelektual-
nym*“. Te kulturalne i intelektual-
ne cechy spoteczenstwa amerykan-
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tywiczne? Nie wiadomo. Czy mo6-
wiono o mechanizacji rolnictwa? W
Ktodzku o mechanizacji rolnictwa
mowiono tylko na naradzie w war-
sztacie przy ulicy Piastowskiej.
Wspominano o tym, ze zadania sie
zwiekszg i ze zwigkszy sie odpowie-
dzialno$¢, ais jak, w jakim stopniu,
co trzeba bedzie robi¢, na co sie
ju z trzeba przygotowa¢ — tego
wszystkiego w gruncie rzeczy nie
wiadomo.

Ten sam stary robotnik, Kktéry
opowiedziat ini historie matej po-

wiatowej afery Swietlicowej, mowi
o niedbalstwie réznych czynnikéw
bez zadnych grzecznosciowych ukto-
now.

— Gdybysmy pracowali u nas —
tak, jak pracuja w ministerstwie,
to nie zbudowaliby$my socjalizmu
za 200 lat...

Jest jaka$ prawda w tej przesa-
dzie. Powszechnie o mechanizacji
rolnictwa wiemy bardzo mato. W
kazdym razie znamy tylko czes¢
zagadnienia. Te najbardziej rzuca-
jacg sie w Oczy. Pamietamy kroniki
filmowe, usmiechnietych kombajni-

stow, traktory przeorywujgce spot-
dzielcze pola, zadowolonych sp6t-
dzielcéw i u$Smiechnietych robotni-

EDZY

skiego mniej wydajg mi sie dziw-

ne, bardziej — niepokojgce, a juz
absolutnie — w przeciwienstwie do
Hertza — nie warte apologii. W

spoteczenstwie o takich wtasnie ce-
chach kulturalno - intelektualnych
znalazto sie do$¢ ludzi zdolnych do
wytworzenia wielkiej “cywilizaciji
materialnej, wyzwolenia energii a-
tomowej i budowy elektronowych
moézgoéw. To ,antyintelektuatlistycz-
ne“ spoteczenstwo amerykanskie
dysponuje bronig termojgdrowg, z
ktorej juz raz pozwolito zrobi¢ u-
zytek i dziataja w nim te same si-
ty spoteczne, ktére wuznaly ong$
ruch i ideologie ludzi marginesu
spotecznego — narodowy socjalizm
Hitlera, za dogodne narzedzie dalaj-
lama. Swiadomo$¢ specyfiki kultur
narodowych i ich tradycji nie czyni
mnie wcale spokojniejszym: mniej
wazne wydajg sie subtelno$ci moz-
liwych ideologicznych réznic, waz-
niejsze ogo6lne podobienstwo sytua-
cji spoteczno - cywilizacyjnej i kul-
turalnej.

3
PEWIEN moj znajomy, cztowiek
niewatpliwie szlachetny, o kry-
sztalowym charakterze i subtelnym

intelekcie, ktéry caig wojne prze-
siedziat w hitlerowskich obozach
koncentracyjnych, pragnat ongis,
przed wojng by¢ lekarzem. Po woj-
nie, mimo miodego..jeszcze stosun-
kowo wieku i powstania peinych
mozliwos$ci realizacji jego zamierzen,
zrezygnowat z nich. Na pytanie:
dlaczego? — udzielit mi tylko lako-
nicznej odpowiedzi, ze — jego zda-
niem — cztowiek, ktéry przebyt
hitlerowskie obozy koncentracyjne
nie powinien nigdy zajmowaé sie
praktyka lekarska. Czyzby kryzys
wiary w sity moralne, niezbedne le-
karzom w walce o zycie cztowieka?
Miliony ludzi przeszio przez obozy
koncentracyjne Hitlera. Pracuja,
zyja — zapomnieli? C6z o nich wie-
rny, co wiemy o zmianach, jakie
zaj$¢ musiaty w ich psychice!. Ma
najpotworniejsze zbrodnie patrzyli
nie tylko oprawcy z SS, musieli
réwniez patrzeé¢ "Sni, musieli patrzeé
obojetnie...

Faszyzm, to wszystko, co kryje
sie za tym stowem, i jego wspot-
czesnych epigonéw — pozostawili-
$Smy pisarzom, poetom i dziennika-

rzom. Skad majg czerpa¢ natchnie-
nie politycy — z literatury, z gazet?
Skad majg czerpa¢ wiedze pisarze
i dziennikarze, ktérzy kontentowac
sie muszg z reguly prymitywnym,
socjogrsficznym opisem i stajg bez-
radni wobec tych wszystkich proble-
mow, ktére wykraczajg poza wiedze o
walce klas, i o imperializmie i poza
moralne potepienie. Na szale wal-
ki o pok6j rzucamy coraz to nowe
autorytety nazwisk, warto$ci i ar-
gumentacje moralng — to bardzo
wiele, ale C2y wszystko? Ludzi do-
brej woli, ludzi ofiarnych i moral-
nych nie brakio na szczescie nigdy,
ale czy dotychczas byli oni w stanie

SZa

kéw PGR w towarzystwie instruk-
toréw, naukowcoéw. Taka jest na-
sza wiedza.

A jak sprawa wyglagda w rzeczy-
wisto$ci? Zle. Nie sta¢ nas dotych-
czas na peine zaspokojenie potrzeb
rolnictwa w tym zakresie. Korzy-
stamy z pomocy ZSRR, produkuje-
my (nienajlepszy) wtlasny sprzet,
ale przede wszystkim wykorzystu-
jemy rezerwy. Konkretnie: dawne
typy maszyn. Nieraz stare maszyny
niemieckie, belgijskie, czeskie...
Stad kapitalna waga drobnych za-
ktadéw stanowigcych zapiecze rol-
nictwa. Dopdki przemyst nie zaspo-
koi potrzeb mechanizacji — zakla-
dy takie majg bardzo trudne i bar-
dzo odpowiedzialne zadanie.

Wszystko to rozumiejg pracowni-
cy matego zaktadu w Ktodzku. Nie
narzekaja na swojag niewdzieczng,
bo mato przeciez efektywng prace.
Robig co moga. Robig na starym
sprzecie, montowanym najczesciej
wlasnym przemystem-.

Dotychczas nikt powazniej nie
zajat sie ta placowka. Do tej pory
brakuje najbardziej podstawowych
przyrzadéw (strugarka, spawarka
elektryczna, pita elektryczna, wy-
twornica acetylenowa, woézek aku-
mulatorowy...). To nie sg wielkie
wymagania. Mozna je spehié. Za-
miast takiej konkretnej pomocy od-
powiedzialne resorty popetniajg sze-
reg, delikatnie moéwigc, kompromi-
tujgcych gaff. Oto na przyktad z
powodu braku rur na terenie Zjed-
noczenia PGR Zabkowice lezg poi-
dta automatyczne warto$ci kilku
milionéw ztotych. Poidet nie mozna
wykorzysta¢. Kilka milionow lezy
w btocie.

Wiele sie méwi o potrzebie upra-
wy kukurydzy, o koniecznosci pod-
niesienia hodowli. Kilku pracowni-
kéw zaktadu skonstruowato model
tuszczarki do kukurydzy. Model
zdat egzamin. Poklepano po ramie-

niu, zaptacono i... koniec. Model stoi
na placu. Stoi tak od dawna. O re-
alizacji produkcji nikt nie mySsli.

Nie o pienigdze tylko chodzito kon-
struktorom tuszczarki. Niecierpli-
wig sie. A wie$ czeka. Ten sam los
spotkat inne pomysty.' (snopozbie-
racze, chwytacze plew...).

Jest chyba duzo prawdy w po-
wiedzeniu starego robotnika o so-
cjalizmie, ktéry trzeba budowaé
200 lat...

, Mata ulica bywa o tej porze bar-

porwaé¢ masy swym autorytetem nfi
tyle skutecznie, by zapobiec kata-
strofom wojen?

Mimo woli pamie¢ przywotluje
wydarzenia poprzedzajace wybuch
pierwszej wojny $wiatowej, przed-
stawione przbz Du Gard'a w ,Ro-
dzinie Thibault*. Przed pierwsza
wojng $wiatowa, kiedy nie znane
byty jeszcze czotgi i samoloty, wy-
starczyta zdrada przywoédcéw so-
cjaldemokracji i zamordowanie Jau-
rera, by zrealizowaly sie plany im-
perialistow. Czy by,y to rzeczywi-
Scie warunki dostateczne, by wojna
stata sie koniecznoécig; jesli tak —
to dlaczego? Przed drugg wojnag
Swiatowg nienawis¢ do socjalizmu
i klasowe zasSlepienie sygnatariu-
szy uktadu Monachijskiego plus hi-
tlerowskie metody walki z prze-
ciwnikami wewnetrznymi, okazaty
sie rowniez dostatecznym warun-
kiem, by imperializm niemiecki ru-
nat na Swiat z calg potega swej
nowoczesnej techniki i hitlerowskiej
nieludzkosci. Przy okazji nowoczes-
na cywilizacja wylegitymowata sie

nie., tylko uwielokrotnionymi zdol-
nodciami niszczycielskimi, ale réw-
niez, w swej najbardziej antyladz-

kiej postaci — wielkoprzemystowy-
mi metodami mordowania. Dlaczego
stato sie to mozliwe? Niemcy nie sa
chyba narodem szczeg6lnie upoSle-
dzonym pod wzgledem moralnym i
intelektualnym, i w swej ogromnej

wiekszosci — biorgc pod uwage
kazdego z osobna — zdolni byli, do
peinej oceny i moralnego uczucio-

wego reagowania na co$, co sami o-
kresliliby jako zbrodnie. V/ jaki
sposéb, mimo to, mogto dojs¢ do
zbrodni na tak gigantyczng skale?

Jakie warunki sg o'oscn;e dosta-
teczne, by uchroni¢ Iludzko$¢ od
wojny atomowej, co wiemy o nich,
by dostatecznie mocno uzbroi¢ po-
lityke obozu pokoju, by zagwaran-
towa¢ zwyciestwo $wiatowego ru-
chu pokoju.

Sadze, ze zadna potrzeba nie jest
dzi$ réwnie palaca, jak szybkie od-
robienie zaniedban w wiedzy o naj-
nowszej historii oraz o wspéiczesnej
cywilizacji materialnej i jej wpty-
wie na kulture, na mozliwosci i
perspektywy oceny przez cziowieka
jego roli w zyciu, wspdélodpowie-
dzialno$ci za bieg wydarzen i udzia-
tu w realizacji przyjetych przez
niego wartos$ci. Faszyzm hitlerow-
ski wydaje sie by¢ przyktadem naj-
bardziej reprezentatywnym i naj-
bardziej godnym zainteresowania.

Na kazda ksigzke wydang w NRF
apoteozujacg postaci hitlerowskich
zbrodniarzy i usitujgca wybieli¢ fa-
szyzm, spogladamy w gruncie rze-
czy z pewng pobtazliwg wyrozumia-
toscig jak na curiosum, nie warte
gtebszego zainteresowania. Zafascy-
nowani witasng ideologig i proble-
matyka jesteémy rozbrojeni intelek-
tualnie wobec faszyzmu, i ludobdj-
stwa jako zjawisk spoteczno - kul-
turalnych. A w tym tkwi chyba ja-
kie$s niebezpieczenstwo.

rel/

dzo szara. Na pierwszy rzut oka
nic sie na niej nie dzieje. Wszystko
jest normalne, codzienne, zwykle.

Tury$ci przyjezdzajagcy do Kiodz-
ka szukajg przede wszystkim rze-
czy niezwyktych. Zachtystujg sie
egzotykg tego miasta, rysuja mate
mostki, ktérym patronujg zamys$le-
ni, kamienni $Swieci, fotografujg za-
puszczone zabytki architektoniczne,
spaceruja waskimi uliczkami i
przygladajg sie brudnym, rozkrzy-
czanym gromadom cygandéw, albo
pija kawe w nudnej powiatowe]
kawiarni na rynku i pisza bajki o
dziewczetach zakochanych w stowi-
ltach. To jest cata niecodziennos$¢,
na ktoérag polujg, ktéra ich cieszy
zarazem i dziwi...

Pani Stanistawowa przyglada sie
z okien swojego mieszkania sza-
rej ulicy. Daleko ponad fasadami
matych kamieniczek, ponad wy-
smuktymi dachami kos$ciotéw wzno-
si sie ponura twierdza zbudowana
jeszcze przez Wielkiego  Fryca.
Podczas ostatniej wojny w twierdzy
znajdowato sie wiezienie wojsko-
we... Pani Stanistawowa podpiera
glowe i przypominajg jej sie tamta
czasy. Na przyktad warsztat. Daw-
ny wtasciciel i jego rudy pomocnik
zatrudniali zaledwie kilku pracow-
nikbw. Warsztat byt maly, nie da-
jacy wielkiej korzysci. Dawniej...

W swoim gabinecie mtody inzy-
nier przesiaduje wiecz6rr -ii  nad
planem kolejnych remontéw. Do-
brze zna ludzi, z ktérymi przyszio
mu pracowaé. Wie, ze moze na nich
liczyé. Tylko nieraz zastanawia sie
nad zla, gryzaca sprawa.

*— Przeciez zrobiono w tym ma-
tym powiatowym warsztacie tyle
naprawde wielkich rzeczy. To nia
sg wcale — jakie$ szare, malo pory-
wajgce sprawy. W malym powia-
towym miasteczku dziejg sie od
dziesieciu lat naprawde wazne wy-
darzenia. Zmieniaja sie ludzie. Dla-
czego nikt nie wykazat dotychczas
znajomosci tego prostego i jakza
waznego faktu: ile moga zrobi¢...
Dlaczego my$li dalej mtody in-
zynier — nie stworzono tym lu-
dziom takich warunkéw, ktére po-
zwolityby im pchngé¢ powiatowa re-
wolucje naprzéd? O wiele dalej nii
dotychczas...

Zaraz potem cztowiek w dyrek-
torskim gabinecie zabiera sie do
codziennej pracy.
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JAN KOWALSKI ?

Louis Bunuel: ,Pies andaluzyjski“

Rewolucja, na

azdroszcze Jerzemu
Grygolunasowi jego kolo-
rowych ktodzkich wspom-
nien. Nie takie wspomnie-
nia pozostaty mi z we-
dréwki po miescie koron-
kowej architektury i matych most-
kow, ktoérym patronujga zamysSleni
kamienni Swieci.
Przed kilkoma tygodniami ogla-
datem teczke rysunkéw miodego
architekta, ktéry odwiedzit Ktodz-
ko w swoich ,plenerowych podr6-
zach": waskie, zaciemnione ulicz-
ki o sentymentalnych nazwach, gru-
py cyganéw, ktérzy zatrzymujg sie
na zime w potowie swojej wielkiej
wedrowki, krzykliwy rynek. Wszy-
stko to przypominatlo na papierze
widziane dawniej fragmenty mia-
sta. Nie powiedziatem mitodemu ar-
chitektowi, ze przywiezione z plene-
ru szkice nie podobajg mi sie. Mo-
ze to zresztg nie byta jego wina.
Powiatowe miasteczka lubig kry¢
swojo wielkie i mate tajemnice.
W matych miasteczkach rzeczy
gdzie indziej nie zauwazane — ura-
stajg czestokro¢ do ..rozmiaréw pro-
blemu i na odwr6t — sprawy naj-
bardziej wazne nikng, nie dostrze-
ga sie ich. Sa jako$ naturalne i zu-
petnie wyttumaczone. Trudno sie w
nich od razu rozezna¢.

Przed kilkoma miesigcami do pie-
trowej willi na ulicy Piastowskiej
zgtosito sie kilku mezczyzn. W ga-
binecie dyrektora odbyta sie dluga,
kilkugodzinna konferencja.

Sprawa dotyczyta $wietlicy. Sci-
Sle méwigc chodzito wtasciwie o to,
ze ja w ogo6le otwarto. Przed kilko-
ma miesigcami dzieki duzym stara-
niom catej zalogi wyremontowano
sale, w ktérej mogtyby sie odbywacé
zebrania, w ktérej mozna by byto
poczytaé i wypoczgé. Oczywiscie nie
to razito prokurature klodzkg i
cztonkéw komisji, badajgcych spra-
we. Szto o pienigdze. Po prostu do

EDNI uwazajg pOzniejsze filmy

nieme za szczyt sztuki filmowej,

drudzy — za prymityw. Renoir
twierdzi, ze film dopiero teraz sta-
je sie sztuka, inni — ze wtasdnie te-
raz czesto przestaje nig byc¢.

Te dwa poglady tylko pozornie sa

sprzeczne. Wiadomo, ze ogromna
wiekszos¢ wspoiczesnej produkcji
Swiatowej to obrazy bardzo stabe,
bez ambicji artystycznych) mimo

ze czesto na solianym poziomie te-
chnicznym. Procent filméw wybit-
nych jest minimalny. Z drugiej
strony filmy nieme z lat dwudzie-
stych mimo swej czestej naiwnosci
wykazuja tak wiele inwencji, tak
wiele tesknot w kierunku poszuki-
wan, ze dzi$ moga by¢ nie tyle do-
stownym wzorem, co przykiadem
tworzenia czysto filmowego jezy-
ka. Wtasciwie to nie tylko teskno-
ta do poszukiwan, co potrzeba, ko-
nieczno$¢ poszukiwan. To jeszcze
czas, kiedy kazdy niemal film byt
wynalazkiem.

W okresie, kiedy $rodki filmowe
nie byly jeszcze unormowanym, po-

wszechnie  usankcjonowanym ar-
senatem, kiedy nie istniat katalog
ponumerowanych chwytéw filmo-
wych — rezyser bardziej musiat
ufa¢ swojej wynalazczos$ci i inwen-
cji niz przepisom. Musiatl wiecej

mys$le¢, bo mniej wiedziat. Byt bar-
dziej indywidualny, a koniecznos$¢
zmuszata go do czestszego uzywa-

nia inteligencji. Byty to czasy in-
tensywnego mys$lenia — przynaj-
mniej w dziedzinie filmu.

Dlatego przecietny film niemy

wiecej ma wspoélnego ze sztuka, niz
przecietny film wspoétczesny. Cecha
sztuki jest selekcja, préba okre-
Slenia rzeczywisto$ci ograniczonymi
Srodkami — wysitek okres$lenia rze-
czywistosci. Doskonato$¢  Srodkéw
wyrazu nie zawsze jest doskonato-
Scig sztuki; czesto prowadzi do ta-
twizny. W filmie niemym sitg fak-
tu trudno byto o tatwizne. Rezy-
ser parat sie ze swoim niewydo-
skonalonym rzemiostem, dazyt do
jego ulepszania, tworzyt. Technika
filmoioa rozwijata sie dzieki po-
trzebie ulepszania filmowej opowie-
Sci.

Istnieje — dos$¢ zreszta prawdo-
podobna — anegdota, w jaki spo-
séb po raz pierwszy przed po6t wie-
kiem nieSwiadomie zastosowano
montaz — podstawe filmowej tech-
niki. Melies nakrecajgc jadagcego ro-
werzyste, nie spostrzegt ze przez
matg usterke techniczng zatrzyma-
ta sie na chwile tasma w jego pry-
mitywnym aparacie. Po wywotaniu
filmu otrzymal obraz jadacego,
przerwany w .pewnym momencie i
sfilmowany juz w innej fazie ru-
chu — dotychczasowe obrazy by-
ty zawsze ciggte. Melies, wpraw-
dzie nie ojciec, ale ojciec chrzest-
ny filmu — potrafit te usterke
przeksztatci¢c w wynalazek. Ta cig-
gta pasja udoskonalen i poszuki-
wan, dzieki ktérej tak nowatorski
dla swoich wspétczesnych byt Grif-
fith czy Einsenstein, jego kontynuator
przeksztatcajgcy zabawke Meliesa
— montaz, w epokowe odkrycie,
sprawia, ze obserwujemy dzi$ roz-
wéj filmu bynajmniej bez poczu-
cia wyzszosci, a czasem ze wsty-
dem. Narodziny tych filmowych
wynalazkéw, bolesne, meczace ale
triumfalne i poréwnanie ich z

wyremontowania $wietlicy, pomimo
witasnej pracy, ktérag wykonali bez-
ptatnie pracownicy matego zaktadu
— potrzebna byta pewna kwota pie-
niedzy na sprzet, ozdobienie S$cian,
zakupienie wiekszej ilosSci ksigzek.
Pienigdze znalazty sie. Rzecz w
tym, ze wykorzystano je z innej
puli. Nie zaplanowano bowiem tej
powaznej inwestycji.

Panowie z komisji moéwitl

— Czy zdajecie sobie sprawe z
tego, ze postgpiliscie wbrew prze-
pisom prawnym?

— Przepisy prawne zezwalaja na
zaktadanie Swietlicy — tlumaczyt
dyrektor.

— Przepisy nie pozwalajg na sa-
mowolne szastanie panstwowymi
pieniedzmi...

— Zrozumcie — wszystkie zebra-
nia, jakie zorganizowali$my dotych-
czas odbywaly sie w ciasnej i brud-
nej hali maszynowej. 70 procent
pracownikéw naszego warsztatu —e
to mtodziez. Czy woleliby$cie gdy-
by mtlodziez ta spotykata sie w in-
nym miejscu po pracy? Ostatecznie
'w Ktodzku jest wiele knajp. Nie by-
to miesigca, zeby na adres dyrekcji,
czy rady zaktadowej nie nadcho-
dzity pisma z milicji, ze ktory$
z miodych pracownikéw popetnit
taki czy inny wyczyn chuliganski.
Czy to takze nie jest wazne, czy
nie jest wazniejsze od kilkunastu
tysiecy, ktore wydaliSmy we wspoél-
nym interesie?

— Bez demagogii, obywatelu! —
przerwat pan z komisji. — Swie-
tlica to jest sprawa, miodziez to tez
sprawa, a nas interesuja pienigdze.
Panstwowe pienigdze. MySmy przy-
szli w tej ostatniej sprawie. | nie
mydIcie nam oczu chuliganami, bur-
dami i knajpami. My tu nie po to...

Komisja wystuchiwata wyjasnien,
tlumaczen, przestuchiwata, badata
i szukata dziury w calym.. W tym

obecnym dojrzatym wcieleniem, bu-
dzi nie zawsze przyjemne reflek-
sje.

Wspolczesny rezyser jest zreczny.
Kazay wynalazek poczatkowo jest
chropowaty, potem staje sie gtad-
ki i elegancki. Ta ,elegancja' icen-

niki fiimowej, ktéra nie ma nic
wspdélnego z mistrzostwem, a duzo
z maltpig zrecznoscia, jest pierw-

szym grzechem wspoéiczesnego fil-
mu.

Pierwociny nielicznych $wietnych
filméw ostatnich pietnastu lat, mo-
zna odnalez¢ u starych klasykéw i
czesto docnoazi sie do wniosku, ze
jakies wspéiczesne osiagniecie bar-
dzo duzo zawdziecza nie kontynua-
cji biezacej chwili, aie cofnieciu
sie do zapomnianej przesztosci. Pro-
by odSwiezenia techniki filmowej—
nawrotu do odkrywczos$ci w okre-
sie, kiedy wszystko juz pozornie od-
kryto, sa dos$¢ nieliczne. Gtéwny,
a przynajmniej najbardziej aktual-
ny nurt filmu — tak jak film wio-
ski i fitmy szkét narodowych —
iazie droga humanizacji, droga
urealnienia i uspotecznienia proble-
moéw filmowych, korzystajagc cze-
s-- 2 ustabilizowanych a nawet aka-
demickich, utartycn $rodkéw  fil-
mowych. Problem treSci przewazyt
tu sitg faktu nad problemem tech-
nicznym. Takiej drodze grozi zaw-

sze obawa literackosci, przewaga
anegdoty nad czysto filmowymi
Sroakami — a nawet ujarzmienie

tych Srodkéw przez anegdote: brak
réwnouprawnienia.

Dowodem na to, ze bardzo fil-
mowy jezyk moze stuzy¢ doskona-
le spotecznym i humanistycznym
celom jest klasyka radziecka. Nie
trzeba o tym przypominaé, ale trze-
ba wyciggna¢ z tego jakie$s kon-
kretne wnioski. W obecnym sta-
dium, kiedy filmom grozi lhera*u-
ra, przeanalizowana obrazéw kla-
sycznych jest bardzo na czasie.

Jcanym z niewielu wspétczesnych
przyktadéw odkrywczosci formal-
nej, z ambicjami dowigzania sie do
osiggnie¢ klasyki, jest ,Obywatel
Kant (1041) Wellesa. Ten wySwie-
tlany u nas film .ie ciesejyi sie po-
pularnos$cig. Nie jest to o tyle dzi-
wne, ze Welles jest jednym z nie-
licznych przedsta oicicli  wspoéicze-
snej awangardy i filmy jego moga
poczatkowo szokowaé swojg odreb-
noscig. ,Kane“ i drugi film Welle-

sa ,The Magnificent Ambersons*
stanowig jednak przewr6t w kine-
matografii i sa prawdziwag kopalniag

i antologiag wspoétczesnych $rodkow
filmowych.

mBogata faktura ,Kane‘a® ciggle
przenikanie sie czasu (scenariusz
duzo zawdziecza nowoczesnej lite-
raturze) bardzo odkrywcze trakto-
wanie dialogu (przerywanie zdan,
niedopowiedzenia, réwnoczesnos$é
rozmoéw) rewelacyjny dzwiek, od-
u ga komponowania klatki filmo-
wej, no i wreszcie oryginalna, $Swie-
za rezyseria i gra — stwarzajg z
,,Kanc'a® pozycje bardzo wybitng.
Jest w tym filmie co$, co nazywa

sie ,szerokim oddechem®, jaka$
konsekwencja i drapiezno$¢ arty-
styczna, ktdéra stuzy ,ostrej satyrze

spotecznej. Welles nie boi dowigzaé
sie do osiagnie¢ francuskiej awan-

gardy czy niemieckiego ekspresjo-
nizmu. Stwarza swéj wtasny styl
filmowy — jaki$ wspéiczesny ek-
spresjonizm, pozbawiony german-
skiej grozy Pabsta czy Langa, ta-
godzony francuska ironig, a nie
wolny od anglosaskiego melodra-
matu. Welles jest przyktadem, ze
mozna kreci¢ filmy bardzo odkryw-
cze, a zarazem spotecznie drapiez-
ne.

Klasycy filmowi moga wiele nau-
czy¢ i sa czesto prekursorami
wspétczesnych kierunkéw. Mozna
sie dopatrze¢ jakiego$ przeczucia
wioskiego neorealizmu w niekto-
rych sekwencjach Stroheima
(,Greed" 1923), czy nawet Jean
Vigo (,L‘'Atalante“ 1934), najzdol-
niejszego, przedwczes$nie zmartego
francuskiego rezysera. Griffith i
Eisenstein prowadzili dosSwiadczenia
nad ekranem o zmiennym forma-
cie, a Gance i Chretien odkryli sze-
roki ekran ¢wieré wieku tergu. Nie

trzeba dodawa¢, ze operowanie
klatka filmowag byto u klasykéw
tak rewelacyjne, ze ci dziadkowie

moga nauczy¢ patrzenia niejedne-
go miodego operatora. Operator
Griffiths — Billi, krecacy korbka
w takt walca (zeby utrzymac¢ jed-
nostajna szybko$¢) mogtby nierzad-
ko by¢ wzorem dla wsp6tczesnosci.

Klasycy
Srodki  filthowe
chcac nie chcac musieli — poka-
zywa¢ rzeczywisto§¢ w  skrécie,
symbolu. | mimo tej niedoskonato-
Sci technicznej, wydaje sie, ze da-
ja swojg praca stale aktualng de-
finicje filmu: obraz rzeczywistosci
pokazany w plastycznym symbolu,

poprzez ograniczone
potrafili — bo

ulicy szarej

samym czasie w howootwartej
Swietlicy odbywatla sie zabawy.
Jaki byt rozw6j dalszych wypad-

kéw?... Rzecz jasna, S$wietlicy nie
rozebrano. Przystano natomiast
stuzbowag nagane kierownikowi

warsztatu. Jeszcze przedtem udeko-
rowano go Srebrnym Krzyzem Za-
stugi...

To mi powiedziat o matej powia-
towej aferze stary robotnik warsz-
tatu.

— Tu sie dziejg dziwne rzeczy.
Plan \v 1955 roku wykonaliSmy w
119 procentach. Niby niewielki
sukces. Dla nas to byt sukces du-
zy. Mozecie sie o tym przekonaé
sami. Ludzie opowiadaja, ze w ma-
tych warsztatach — bywa zwykle
Izejsza robota. Ze na prawde na-
pracowa¢ mozna sie dopiero w No-
wej Hucie, w Kedzierzynie — wsze-
dzie tam, gdzie sie robi wielkie rze-
czy. My rzeczywiscie robimy male.
Ale jestedmy potrzebni. Sprawa
Swietlicy zaskoczyta nas w chwili,
kiedyS§my sie najmniej spodziewali
takiej awantury... Wszedzie sie
znajdzie szmelc ludzki. W kazdej
gromadzie. Afere ze zbudowania
Swietlicy zrobit taki jeden od nas,
ktéremu wszystko sie nie podoba,
bo jego narzeczona dostata wymo-
wienie. To, ze sie tg sprawag inte-
resowano, jest zrozumiate. Jak kto$
pierwszy raz plecie co mu $lina na
jezyk przyniesie — to nigdy nie
wiadomo, czy nie moéwi prawdy.
Ale najglupsza jest ta nagana, kt6-
rag dostat dyrektor...

Tenze sam dyrektor odznaczony
nagang i Srebrnym Krzyzem Za-
stugi powiedziat mi ,na margine-
sie“: To jest nie pierwsza taka
sprawa. Witasciwie drobna, ale im
wiecej pluskiew zachodzi cztowieko-
wi za kotnierz — to tym mniej mu
sie chce robié.

Kiedy.sie patrzy z okien domow,
wybudowanych na matej, pnacej

sie pod gore uliczce — znika urok
poetyckich rankéw i wieczoréw, o
ktérych piejga zachwyceni turysci
przygladajacy sie kiodzkim zabyt-
kom. Ulica jest waska. Domy mate.
Szare. W jednym z tych domoéw
mieszka pani Stanistawowa. Pani
Stanistawowa ma bardzo ciekawg
historie. W Kilodzku mieszka daw-
no. Jeszcze podczas okupacji prze-
zywata tutaj swojg miodosé. Po
wyzwoleniu jednym z ostatnich
transportow pani Stanistawowa wy-
jechata do Niemiec. W kilka mie-
siecy potem przeszta zielong grani-
ce i tym razem pozostalta w mia-
steczku na state. Podobno mitos¢
do poznanego tutaj mezczyzny
sprowadzita jg na ulice dziecin-
stwa. Moze zresztg inna tesknota.
Pani Stanistawowa ma teraz dom,
rodzine, meza, ktéry dobrze zarabia
i nie pije.

Czesto przesiaduje w oknie i
przyglada sie warsztatom. — Czy
tutaj sie duzo zmienito? Oczywi-
Scie. Bardzo duzo. Pracuje wiecej
ludzi, zaktad sie powiekszyt. Jego
losami interesuje sie byly wtasciciel
z Niemiec Zachodnich. Przysyta do
pani Stanistawowej listy i prosi,
zeby mu napisata ,co tam u niego
stychac¢“. Wiec pani Stanistawowa
pisze listy. Niby dlaczego ma nie pi-
sac? A dawny wiasciciel, jak bedzie
potrzeba, przysle jakies dobre le-
karstwo, albo i co innego. Totez
pani Stanistawowa opiera sie o pa-
rapet okna i patrzy na szarg ulice.

W innym oknie spotka¢ mozna
byto dawniej ponurego proroka,
ktéry przepowiadat bliski koniec

Swiata. W wolnych chwilach wrzu-
cat do komina duzej warsztatowej
hali stare szmaty, cegly... — (Moze
sie zapali?), albp znowu planowat
podpalenie str6zéwki. Podpalit, po-
wedrowat za kratki. Proroctwa po-
nurego cztowieka nie sprawdzity
sie.

w filmowej konwencji. Konwencja,
ktéra zbliza sie do dostownej kopit
rzeczywistosci — jest sitg faktu
grozbg dla filmu. Film potrzebuje

konwencji nowej, prawdziwie
wspotczesnej — daleki od natura-
listycznego, bezmysSinego z punktu
widzenia techniki, podgladania
Swiata.

Kazda inwencja techniczna w

filmie wywotywata poczatkowo ze
strony twércow sprzeciw. Lanso-
wany od 1926 r. przez Hollywood
dzwiek, dla wiekszoSci europejskich
rezyseréw byl gn ~bg zniszczenia
sztuki. Ta grozba okazata sie bar-
dzo ptonna — wprawdzie umowna
mimika filméw niemych ma bar-
dzo swoisty urok — dzwiek w reku
inteligentnego rezysera od Pudow-
k' .a do Wellesa i Viscontiego —
zostat wtopiony w obraz bynajmniej
nie bezmys$lnie i niewolniczo jako
ilustracja akcji. Z kolorem byto
o wiele gorzej, dopiero ostatnio po-
jawiajg sie filmy, ktérych kolor jest
prawdziwie artystyczny i twoérczo
podbudowuje akcje. Tu zastrzezenia
byty o wiele bardziej uzasadnione,
bez watpienia jednak w przyszto-
Sci film kolorowy osiggnie nalezy-
ty — a przynajmniej strawny —
poziom.

Podobnie jak kiedy$ dzwiek,
Hollywood przed kilku laty zacze-
to lansowac¢ szeroki ekran. Powstat
poczatkowo chaos bo byto kilka
gatunkéw tego nowego filmu, kaz-
dy wymagat odmiennego wyposaze-
nia kina: Cinerama, Vistavision, Ci-
nemascope, ekran panoramiczny,
ekran tréjwymiarowy. Geneza tej

Réné Clair:
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Szara jest mata ulica. Trzeba jej

sie dobrze przygladaé. Teraz na
przyktad z pietrowej willi, w ktérej
miesci sie biuro, wychodzi tegi,

przysadzisty cztowiek w skoérzanej
pilotce na glowie. Omija katuze i
idzie w strone placu — cmentarza,
na ktérym stoja zardzewiate ma-
szyny.

Kiedy wiadomo$¢é o przyjezdzie
nowego dyrektora dotarta do warsz-
tatu moéwiono: — No i przystali je-
szcze jednego... Bedzie siedziat w
swoim gabinecie i bedzie przygoto-
wywat pogadanki. Tacy oni wszy-
scy, psia ich dyrektorska maé¢ —
jeden lepszy od drugiego...

Dyrektor nie przesiadywat w ga-
binecie. Czesciej go mozna byto
spotka¢ w halach warsztatowych.
Wszedzie sie wtracat. Inna rzecz,
ze znat sie na sprzecie, wiedziat co
trzeba kiedy zrobi¢, sam sie uczyt...

Po kilku miesigcach zaczeto mo-
wi¢ inaczej: — Wazeliniarz. Nic
innego tylko wazeliniarz. Taki to by
wszystko zrobil, wszedzie by wlazt,
zeby sie tylko przypodobaé. Wida¢

chce, zeby go przenie$li z awan-
sem...

Trudno byto w kazdym razie
uwierzy¢ w te plotki o awansie.

Przeciez byt miody. To byta dopie-
ro druga jego posada. Po skoncze-
niu studiéw we Wroctawskiej Wyz-
szej Szkole Rolniczej — pracowat
tylko w PGR zesp6t Katna (powiat
Oles$nica), jako mechanik. Na stu-
diach specjalizowat sie w zakresie
mechanizacji rolnictwa.

— No, to rzeczywiscie troche be-
dzie musiat tutaj posiedzie¢. Jezeli
sam nie ucieknie. Co wy mysSlicie,
ze on by tak dilugo mdgt za 720
ztotych miesiecznie — wytrzyma¢
na tej dyrektorskiej posadce. Gtlupi
by byt.. Skonczy mu sie przydziat
i ucieknie do POM-u. Tam przy-
najmniej lepiej zarooi, a robote be-
dzie miat te samag...

ekspansji Ameryki miata charaktif,
czysto ekonomiczny. Przy mozno-.
Sci ogladania filméw w aparacie
telewizyjnym (20 mil. telewizorow,
i" 1952 r.) kina zaczely pustosze¢,
szeroki ekran miat $ciggna¢ publicz-

nos¢é. 1
Znoéw zapanowata konsternacja
wsréd rezyserow i znow tak, jaki,

w kazdym orzewrocie technicznym
nowa forma zaczyna powoli opano-,
wywia¢ caty Swiat. W zwigzku z tg
nowg formg techniczng wigzg sie
nadzieje na odswiezenie sztuki fiU
mowej. Etap obecnych poszukiwan
szeroko-ekranowych nie wychodzi
w zasadzie poza zakres najprost-
szych (ule nie najtani zych) i naj-
bardziej prymitywnych ekspery¢
mentéw. Tak, jak czlonkowie zjaz-
du fotograféw sfilmowani przez
Lumiere'a, ogladali z podziwem
t>woje posi lcie ruszajace sie Smiesz-*
nie na ekranie, tak, jak dreszcz
emocji przebiegal po widzach, kie-
dy po raz pierwszy pokazano pedza-
cag na nich lokomotywe, tak dzi$
eksploatuje sie przerézne sztuczki,
ktére maja ol$ni¢, zadziwic, czy
przestraszy¢ widza, z tym, ze
dzwiek stereofoniczny wyrywa na
salach podobno prawdziwe okrzyki
grozy.

Etap drugi, etap poszukiwah wy-
razu artystycznego typowego dla
szerokiego ekranu dopiero sie zbli-
za, narazie jest na wpo6t zabawa*
Nie dtugo znéw nastanie okres wy-
nalazczy, okres mys$lenia, okres
mozolnego kombinowania. Z tego
my$lenia moze powstaé¢ nowy ga-
tunek sztuki.

,Pod dachami Paryza“ (1930 r.)

Nikt zresztg z blisko stuosobowej
zalogi nie zagrzewat dluzej miej-
sca w PGR-owskim zakladzie w
Ktodzku. Niskie pensje, stare, na-
dajagce sie na szmelc maszyny, ro-
bota niewdzieczna... Czemu sie dzi-
wi¢? Kazdy wolat urzadzi¢ sie le-
piej. 1s¢ tam, gdzie lepiej mozna
zarobi¢, predzej wyptynaé. Zrozu-
miate ludzkie ambicje.

Taka byta poczatkowa praca war-
sztatu remontujgcego maszyny rol-
nicze. Wypisywane na murach ha-
sto: ,Frontem do rolnictwa“ oka-
zywato sie w praktyce zwykilym
sloganem.

Niewiele mys$lano w powiatowym
mieScie o przyjazni robotniczo-

chtopskiej. To byly za patetyczna
stowa.

Tilusty cztowiek w skoérzanej pi-
lotce mowi: — Kiedy przyjechatem

na nowa, pierwszag dyrektorska po-
sade zaczat mi sie pali¢ grunt pod
nogami. Bezwitad. | awniej robiono
tutaj brudne interesiki, popijano
podczas pracy, patrzono przez pal-
ce na czesto powtarzajgce sie kra-
dzieze. Trzeba bylo z tym walczyé.

— Jak? j

Zdarzyt sie kiedy$ taki wypadek.
Przytapano wieczorem mtodego ro-
botnika. Ukradt opone. Oczywiscie
mozna go bylo wyrzuci¢, sprawe
przekaza¢ do prokuratora. Ale dla-
czego kradnie? Okazato sig, ze miat
chorg zone i dwoje dzieci. Zarabiat
niewiele. Zresztg u nas w ogole za-
rabia sie niewiele. Powiedzieli§my
mu, zeby zwrécit opone. Zwrbcit.
DaliSmy mu wtedy 300 ztotych bez-
zwrotnej zapomogi, postaraliSmy sie
o dodatkowa robote.

W kazdym zaktadzie opowiada sie
takie historie o cztowieku, ktérego
wyratowano, ktéremu podano w
odpowiedniej chwili reke. To sa ta-
kie pokazowe przyktady. Ale co ro-
bi reszta?

Przede wszystkim nikt nie ucie-
ka z matego warsztatu, w ktérym
sa niskie pensje, stare, wyprodu-
kowane przed pierwsza wojna

IDokoniAczenie na str. 7)



