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ßoleslciiia B i e r i M t C E
N IE O C ZE K IW A N A , zaskakująca by ła  ta  żałobna wieść. Ludzie n ie  

chc ie li się z n ią  pogodzie. N ie chc ie li pogodzić się z myślą, że tak  
nagle odszedł od nas człowiek, którego im ię  n ierozerw a ln ie  związało się 
z powstaniem  i budową Polski Ludow ej, z w szystk im i trudam i, w a lka 
m i i  osiągnięciam i w ie lk iego i  n iełatwego okresu w  dziejach narodu.

Każdy, k to  b y ł w  W arszawie w  te dn i, gdy Polska żegnała Bolesła
w a B ie ru ta , m ógł nauczyć się, co oznaczają, jaką  siłę k ry ją  te proste 
a trudne słowa: z w i ą z e k  z m a s a m i .  N ie  każdego ta k  żegna lud.

I

„Trzeba wykuć  swój łańcuch lat, 
każdy rok  — hartowane ogniwo, 
trzeba nieść go w  trudzie przez świat:  
życie piękne, tę prawdę żywą“ .

I  trzeba jeszcze czegoś w ięcej. Trzeba, żeby ludzie  pracy w iedzie li, 
t e  cz»owiek, k tó ry  p ias tu je  najwyższe gounosct w  państw ie, to ich  czło
w iek , swój. T ak i, k tó ry  rozum ie icn  troski, tru a y  i  w ys iłek , zna po- 
trzeoy i  nadzieje. T ak i, do ktorego ma się zaufanie, Do ca łym  życiem  
sw ym  na to zauranie zasłużył. Przed trum ną  rjo ies iaw a B ie ru ta , w  z i
m ny  m arcow y w ia tr  i  m róz p ły n ą ł niekończący się po tok luaz i. b e tk i 
ty ^ ę c y  i u o z i . W arto  było wpatrzeć się w  te twarze ooyw a te li P o lsk i 
Ludow ej. M ó w iły  one, jaka  siła każe ly iu  ludziom  składać ten ostat
n i nota. Szii przede w szystk im  rudzie prości, m azie Diedin, zie uoran i, 
o tw arzacn zmęczonyca, ta k icn  twarzacn, w  k tó rych  czyta się nęazę 
pokoien. Szii uszanować Boiesiawa B ie ru ta  i  podziękować M u, ze s iu - 
zy i w ie rn ie  icn spraw ie. Robotn icy i  biedota w ie jska  zegnali człow ie
ka, k tó ry  s ta ł się dla n ich  sym boiem  wyzw olenia, nadziei innego, lep
szego życia. Zegnali kogoś, k to  b y ł jednym  z nicn, w yros i sposrou men, 
życie caie pracow ał d la  men.

C ZTER DZIEŚC I b lisko  la t  rew o lu cy jn e j działa lności Bolesława B ie ru - 
„a wiąże się ściśle z wyzwoleńczą w a lką  p ro le ta ria tu  pcisruego. D ro

ga z ego życia oyia drogą truoną. Wionąc uo na jw iększych  zw ycięstw  
sp ia ta ia  się w  każdym  okresie z trag icznym i k o n r iik ta m i naszej prze
łom ow ej epoki. Patrząc wstecz na to życie bo jownika, w idz im y ozis, 
ja k  m aio w  n im  m ogiO , oyc c h w il wytenniem a, proste j ruozkie j ra -  
aosci ze spełnionego ozieia.

K ilku n a s to le tn i chłopiec wstępuje w  szeregi PPS-lew icy, by walczyć 
z caratem, oy walczyc o Poiskę socjalistyczną. Na gruzacn cara tu  po
w sta je  Poiska, ale jes t to Poisua, w  k tó re j działaczy rew o lucy jnych  
zam yka się w  więzieniacn. Boiesiaw  B ie ru t, członek Kom unistycznej 
P a r t ii Polski, działacz m iędzynarodowego rucnu  roootmczego zaznaje 
goryczy polskiego w ięzienia. Peina praw da bonaterskie j kon sp iracy j
nej w a lk i k PP przez dług ie la ta  znana była  ty ik o  na jb liższym  kręgom  
rew oluc jon is tów . D ług ie  la ta  nielegalności, te rro ru  po licyjnego, prze
śladowań i  szkalowania przez władze sanacyjne —  to ciężka aroga. 
K rzyw dzące oceny i trag iczny los przyw ódców  KPP —  to przejścia 
na joardz ie j bolesne, wstrząsające. Dziś dopiero pow o li przed oczami po
ko len ia  P o lsk i Ludow ej w y łan ia  się cała p raw da o h is toryczne j ro l i 
KPP. Bolesław  B ie ru t doczekał się jeszcze te j c h w ili, gdy przeszłości 
Jego p a r t i i przyw rócona została należna ranga.

N ajtrag iczn ie jsze la ta  naszej h is to r ii, okres dram atycznej w a lk i na
rodu  z okupacją h itle row ską  zastaje Bolesława B ie ru ta  na posterunku. 
Towarzysz „Tom asz" jes t jednym  z k ie ro w n ik ó w  Polskie j P a r t ii Robot
niczej, później przewodniczącym  K ra jo w e j Rady Narodowej. W y n ik  h i
storyczny tycn  k rw a w ych  la t dow iódł, ja k  dalece odważna i  da leko
wzroczna by ła  postawa przyszłych tw órców  K R N  budu jących w  w a
runkach  głęDokiego rozłam u po lsk ie j op in ii publiczne j fundam enty 
działa lności PKW N, Rządu Tymczasowego, wreszcie Rządu Jedności N a
rodowej.

A le  i ten okres pow o li ty lk o  u ja w n ia  się znajom ości i  ocenie n a j
szerszej op in ii narodowej. N ie  wszystkie nam iętności opadły, n ie  
w szystkie  k o n f lik ty  przesłania jące jego pe łny obraz zosta ły po dziś 
dzień rozw ik łane.

Z la t  w o jn y  w y łan ia  się postać Bolesława B ie ru ta  ju ż  ja ko  p rzew i
dującego, dalekowzrocznego męża stanu, mądrego budowniczego fu n 
dam entów ludow ej w ładzy, czujnego stróża na jbardz ie j żywotnych, n a j
bardzie j podstawowych in teresów państwowości po lsk ie j.

Jakże trudne  b y ły  pierwsze la ta  pokoju. M iasta i  wsie w  gruzach, 
sto lica ja k b y  zamarła, naród cały w y k rw a w io n y  strasz liw ie  a ponad
to  pogrążony w  g łębokie j w ew nętrznej rozterce. Z jedne j s trony m łode 
s iły  społecznej rew o luc ji, z d rug ie j zdeterm inowana na wszystko, na
w e t na trzecią wo jnę reakcja  w  k ra ju  i  na em ig rac ji. Po środku zde
zorientowane szeregi na jo fia rn ie jszych  żo łn ierzy A K .

Bolesław  B ie ru t sto i na czele państwa w  la tach pe łne j chw ały i 
up raw n ia jące j do dum y odbudowy i  przebudowy Polski. Na oczach zdu
mionego w łasnym  dziełem narodu, na oczach niedowierzającego św iata 
rośn ie Polska nowa, pe łna siły, pełna ob ie tn ic na przyszłość. A le  n ie  
je s t to okres ła tw ych  sukcesów. Są to la ta  jednocześnie p iękne i  po
tw o rn ie  trudne, pełne zasadzek, czyhających błędów, bolesnych p o t
kn ięć i  schorzeń. P ierwsze dziesięciolecie P olsk i Ludow ej zbiegło się 
z okresem na jtrudnie jszego może m ierzenia się w ew nętrznej s iły  ideo
lo g ii socjalizm u z narasta jącym  naporem  w ew nętrznych i  zew nętrz
nych trudności.

Dziś wspólnym  w ys iłk ie m  ideologicznym  cały obóz socjalizm u doko
nu je  obrachunku tych la t, ich b łędów i m roków . Gdy naród w raz z 
P a rtią  Robotniczą przeprowadza tę ocenę i  w  Polsce — postać Bole
sława B ie ru ta  urasta do m ia ry  sym bolu w o li w a lk i o u trzym an ie  w łaś
c iw e j, do jrza łe j l in i i  rozw o ju  P o lsk i Ludow ej wśród p iętrzących się 
w o kó ł trudności tego okresu. Jeśli m am y wszyscy świadomość, że bez 
potkn ięć i  ran  ten okres nie przeszedł, to jednocześnie w iem y wszyscy, 
ile  P a rtia  Robotnicza, ile  Rząd P o lsk i w  tym  samym okresie uczyn iły  
w ys iłków , w łaśnie dzięki n iezm ordowanej pracy Bolesława B ieruta, 
dz ięk i Jego au to ry te tow i i poczuciu odpowiedzialności, by Polsce L u 
dowej zapewnić na jw łaściwszą lin ię  rozw o ju  na przyszłość, by wszyst
k ic h  Polaków  z uszanowaniem ich postawy św iatopoglądowej uczynić 
gospodarzami Polskie j Rzeczypospolitej Ludow ej. A u to ry te t Bolesława 
B ie ru ta , jego powaga, rzetelność i  um ia r dobrze p rzys łuży ły  się P o l
sce w  tych w ie lk ich  i trudnych  latach.

Śmierć zabrała Bolesława B ie ru ta  u progu nowego okresu, k tó ry  za
powiada się ja k  czas żn iw ny  dla ludzi, k tó rzy  ja k  on spraw ie socja liz
m u pośw ięcili życie. Los nie chcia ł tem u niestrudzonem u cz łow iekow i 
użyczyć spokojniejszego oddechu, nie pozw o lił m u oglądać dojrzałego 
plonu.

P RZEZ dług ie la ta  Bolesław  B ie ru t dźw iga ł ciężar na jwyższych urzę
dów państwowych i społecznych. B y ł Prezydentem, Prezesem Rady 

M in is trów , Przewodniczącym  Ogólnopolskiego K om ite tu  F ron tu  N aro
dowego, I  Sekretarzem  K C  PZPR. Cała h is to ria  P o lsk i Ludow ej wiąże 
pię z Jego im ieniem .

Przełom  w  stosunkach polsko -  radzieckich, u trw a la n ie  i rozw ój n ie 
złomnego sojuszu P o lsk i Ludow ej ze Zw iązk iem  Radzieckim , w a lka  i 
zabezpieczenie granic P o lsk i na Odrze i Nysie, usta lenie b lisk ich , p rzy
jaznych stosunków z Czechosłowacją i NRD — we w szystk ich  tych 
his to rycznych poczynaniach i w ydarzeniach decydującą ro lę  odgryw ał 
B oles ław  B ie ru t. Pochyla ł się nad k o le jn y m i p lanam i gospodarczymi 
przeobrażającym i Polskę: planem  trzy le tn im , sześcioletnim  i  p ięcio
le tn im , osobiście, w  na jbardz ie j bezpośredni sposób w n ik a ł w  odbu
dowę W arszawy, w y tycza ł k ie ru n k i w ie lk ie j re w o lu c ji przem ysłowej w  
Polsce, opracow yw ał p lany przebudow y w si i  podniesienia ro ln ic tw a . 
Szczególnie dużo tro s k i i  serca poświęcał sprawom  re w o lu c ji k u ltu ra l
ne j, najszerzej, n a jg ru n to w n ie j po ję te j; od lik w id a c ji analfabetyzm u do 
prob lem ów  rozw o ju  na uk i i  sztuki.

Ogromne dzieło P o lsk i Ludow ej by łoby nieosiągalne bez w yzw olenia 
tw órcze j in ic ja ty w y  najszerszych mas, bez re w o lu c ji społecznej i  bu 
dow n ic tw a socjalistycznego. Bolesław  B ie ru t od początku tą rew o lu 
c ją  k ie row a ł, budow ał w ładzę ludową, czujn ie strzegł je j zdobyczy 
i  stałe ją  um acniał. B ra ł k ie row n iczy  udzia ł w  h is to rycznym  akcie zjed
noczenia obu n u rtó w  k lasy robotniczej, cem entował podstawę w ładzy 
ludow e j: sojusz robotniczo -  chłopski. B y ł wreszcie budow niczym  idei 
i  organizatorem  F ron tu  Narodowego, k tó ry  stopniowo jednoczył wszyst
k ich  p a trio tó w  po lsk ich w  pracy nad budową wspólnego, nowego domu.

Bolesław  B ie ru t w iedzia ł, że bez zapewnienia trw ałego • poko ju  nie 
może być m ow y o osiągnięciu naprawdę nowego życia w  Polsce; w ie 
dzia ł, że w  naszej epoce pokój jes t na jwyższym  dobrem ludzkości w a
ru n ku jącym  wszystko inne. Tę praw dę w p o ił na rodow i polskiem u. Pod 
jego k ie row n ic tw em  Polska Ludowa odegrała . poważną ro lę w  św ia
tow e j wa'ce o pokój. Jej P ierwszy B udow niczy odszedł od nas, gdy 
k ra j nasz osiągnął poważny au to ry te t m iędzynarodowy, gdy dalsze pe r
spektyw y rozw o ju  P o lsk i Ludow ej są w  pe łn i zagwarantowane.

B O LESŁAW  B ie ru t b y ł p ryn cyp ia ln ym  kom unistą . B y ł w yb itn ym  
teore tyk iem  m arksizm u - len in izm u, w y tra w n y m  i doświadczonym 

organizatorem  p a r ti i k lasy robotn icze j. — Znaczna większość Polaków  
to  ka to licy . Bolesław  B ie ru t gorąco' kochał Polskę i  je j ludz i. Gdy stał 
się gospodarzem k ra ju , p o tra f ił znaleźć w spólny ję zyk  z obywate lam i, 
k tó rzy  w yznaw a li in ny  św iatopogląd a równęcześnie chcie li uczciw ie ze 
wszystk ich s ił przyczyn ić się do budow y ludow ej ojczyzny. W iele w y 
s iłków  w łożył w  rozw iązanie tak  trudnego i jakże w  naszych w a ru n 
kach ważnego problem u stosunków Kościoła z Państwem. N ie w ą tp liw ie  
n ie  bez Jego udzia łu  dokonany został przed p ięc iu  la ty  doniosły akt 
porozum ienia Kościoła z Państwem. A k t, którego trw a łe  znaczenie 
wym aga ciągłe j w ie lostronne j troski.

Bolesław  B ie ru t osobiście gorąco in te resow ał się rozw ojem  ruchu 
społecznie postępowych ka to likó w . Gdy dziś m yś lim y  o N im , wspom i
nam y rów nież i  te ponawiane pa rokro tn ie  na przestrzeni 10 la t  w i
zy ty  w  Belwederze, te dług ie i  szczere. rozm owy, w  k tó rych  Gospodarz 
pomagał nam  rozum ieć rew olucję , je j p rob lem atykę i cele. Pam iętam y 
Jego zachęty i.  rady, pam ię tam y ja k  p iękn ie, z ja ką  powagą m ó w ił o 
potrzebie budowania wzajemnego szacunku, wzajemnego zrozum ienia 
m iędzy obyw ate lam i n iew ie rzącym i i  w ierzącym i. Z wdzięcznością 
wspom inam y, ja k  rozm aw ia ł z nam i n ieraz w  chw ilach trudnych, ja k  
np. w  okresie działa lności M iko ła jczyka , ja k  pomagał odnajdyw ać w ła 
ściwą drogę.

M ów iąc o ide i F ro n tu  Narodowego Bolesław  B ie ru t przed dwoma 
la ty  na I I  Z jeździe P o lsk ie j Z jednoczonej P a r t i i Robotniczej pow ie
dział:

„T reścią  ideologiczną tego F ro n tu  jest zjednoczenie rosnących s ił i  
uczuć pa trio tycznych  naszego społeczeństwa.

F ro n t N arodow y jes t szczególną fo rm ą w ięzi, w  k tó re j obow iązują 
k ry te r ia  m ora lno -  po lityczne, a nie organizacyjne. Potężną dźw ign ią  
tego fro n tu  w inno  być kszta łtow an ie  i pobudzanie wśród najszerszych 
mas tro s k i o na jisto tn ie jsze, podstawowe, naczelne in teresy i po trze
by narodu, poczucia współodpow iedzialności za spraw y ogólnonarodowe 
i  trw a łe j w o li zabezpieczenia ich przez zwartą, zjednoczoną i n ieugię
tą  postawę o lb rzym ie j większości narodu. R ozw ija jąc ze wszech m ia r 
tę  świadomość, czyniąc nieustanne w y s iłk i nad um acnianiem  F ron tu  
Narodowego, nasz a k ty w  p a r ty jn y  n ie  pow in ien  ani na chw ilę  zapomi
nać o tym , że w a lka  o jedność po lityczno - m ora lną narodu w  spra
wach podstawowych i  decydujących toczy się i  toczyć się będzie jesz
cze długo“ .

Bolesław  B ie ru t chciał, by  k a to lic y  polscy ja k  na jpe łn ie j w łączy li 
się we F ro n t Narodowy. Dziś można już  stw ierdzić, że dzieło to  zosta
ło dokonane. Rosnący ruch  społecznie postępowych ka to lik ó w  w  Pol
sce je s t częścią F ron tu  Narodowego, w raz z jego in n y m i członam i 
w spó łtw orzy jedność po lityczno -  m ora lną narodu. K a to licy  polscy od- 
d z ia ływ u ją  na lu dz i w ierzących w  Europie i  na ca łym  święcie w  k ie 
ru n k u  wsparcia w a lk i tych  sil, k tó re  służą spraw ie poko ju  i  postępu 
ludzkości.

W ie lk ie  dzieło stworzonego rzeczyw iście w  sercach m ilio n ó w  Pola
kó w  idea łu  F ron tu  Narodowego prze trw a swego twórcę. Zjednoczone 
w okó ł tw orzen ia  m ate ria lne j, k u ltu ra ln e j i  m ora lne j s iły  naszego ży
cia narodowego masy p a rty jn y c h  i  bezparty jnych, masy wyznawców  
światopoglądu, m aterialistycznego, ja k  rów nież i św iatopoglądu re l ig i j
nego będą nadal w spólnym  w ys iłk ie m  coraz lep ie j, coraz skutecznie j 
w yp e łn ia ły  te zadania ogólnonarodowe i  ogólnoludzkie, do ja k ic h  tak  
n iestrudzenie m ob ilizow a ł Bolesław  B ie ru t.

O  O LESŁAW  B ie ru t to  uosobienie całej zw ycięskie j d rog i P o lsk i L u -  
1 '  Jowej. Gdy s iły  re w o lu c ji b ra ły  odpowiedzialność za losy Polski, 
k ra j nasz b y ł u  dna poniżenia, odchodząc Bolesław  B ie ru t zostawia 
Polskę silną, w  pe łn i nowoczesnego rozw oju , z w sze lk im i m ożliw ościa
m i najwspanialszego rozkw itu . Odszedł w  c h w ili, gdy w  całym  społe
czeństwie naszym panuje świadomość o nowym , zw ro tnym  etapie bu
dowy P o lsk i Ludow ej. Jako testam ent pozostaw ił nam p rzyk ład  swego 
ofiarnego życia, swego w ie lk iego w k ła d u  w  dzieje narodu, swój na
kaz m iłośc i o jczyzny i lu dz i pracy.

Zbudujem y należny pom nik  B olesław ow i B ie ru to w i, gdy w  im ię  Jego 
pam ięci strzec będziemy ja k  spraw y najdroższej jedności narodu, bę
dziem y tę jedność stale wzm acniać w y trw a łą  wspólną pracą, wspólnym  
w ys iłk iem , by coraz lepsze, coraz pełniejsze, coraz szczęśliwsze było 
życie wszystk ich lu dz i p racy w  Polsce Ludow ej,
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turg ia parokre  nie nawiązuje  
do h is tor i i  pierwszych rodzi

ców i ich grzechu, k tó ry  zdecydo
wał o losie wszelkich stworzeń. To 
przypomnienie ma być dla lu 
dzi straszliwym memento o nie
ustannych konsekwencjach p ier
wszego grzechu w  nas samych. N a
stępstwa jego obciążają i  duszę, 
i ciało. Ciało człowieka w  rów nym  
stopniu jak  dusza wydane zostało 
na pastwę cierpie li  p łynących z cho
rób, słabości, n iew y trzy  małości. Na
kaz zdobywania z utrudzeniem  
wszystkiego, co człowiekowi do ży
cia niezbędne, dotyczy każdego z 
żyjących. Starożytni uważali, że 
praca równa jest nieszczęściu, że 
wszelkie zajęcia f izyczne poniżają  
człowieka, a więc ci, k tórzy pracą 
muszą zdobywać środki do życia, są 
godny.n pogaray tłumem. Człowiek  
szlachetny nie mógł zniżać się do 
tak upadla jących zajęć. P raw dz iw y  
przewrót w  tych pojęciach nastąpił 
pod w p ływ em  chrześcijaństwa, ale 
przez długie w iek i  pokutowało na
dal przekonanie o tym, że obowią
zek pracy, jako następstwo grzechu 
pierworodnego, jest straszną, n ie 
un ikn ioną koniecznością, k tórą z 
samozaparciem jako wyraz pokuty  
i  skruchy trzeba przyjąć. Człowiek, 
k tó ry  p , ±ez cierpienie ma wstępo
wać coraz wyżej,  ponosi t rud  pra
cy jako jeszcze jeden z serii  prze
znaczonych m u krzyżów. Przyjęcie  
takich poglądów jest jednoznaczne 
z zakreśleniem wokó ł siebie kredo
wego koła bierności.

Zagad jenie pracy wsku tek prze
obrażeń ekonomicznych i  związanej 
z tym  sytuacji politycznej stało się 
dla współcześnie żyjącego człowieka 
sprawą osobistą. Ludzie zna jdu ją
cy środki do życia bez żadnego w y 
s iłku w yda ją  nam się dziś niemo
ralni. Ponieważ ęlbrzymia w ięk 
szość członków społeczeństwa w 
k tó rym  żyjemy, należy do świata  
pracy, rozważenie tej sprawy wyda
je się konieczne.

Pokolenia X X -go  stulecia przezna
czone zostały do t rudnych zadań: 
muszą przy jąć sku tk i  katak lizmów  
wojennych, muszą poprzez prze
obrażenia rew o luc j i  dać koncepcję 
i  fundamenty nowego życia. Te 
wie lk ie  słowa, k tó rym i wo ła ją  do 
nas a r ty k u ły  codziennej prasy, te 
słowa zamknięte w  k rzyk l iw ych ,  
nużących sloganach propagando
wych afiszów, te idee, wyrosłe po
nad miarę w ie lu  innych epok, w y -  
szarzałe w  codziennych audycjach  
radiowych, stały  się dla nas zwy
czajnym pokarmem. 1 ja k  wszyst
ko, co się powtarza, uznane zostały 
za niezbędne, konieczne, ale już  nie 
interesujące. Człowiek przestał je 
przeżywać; człowiek; przestań żyć 
prawdą. To stwierdzenie wydaje się 
znowu sloganem, podobnym do w ie
lu innych. Pod jego patetyczną 
zwięzłością k ry je  się jednak na j
smutniejszy obraz nas samych. K ie 
dy codziennie po pracy wyczeku
jesz na zatłoczony t ram w a j i  spo
cony z w y s i łk u  rpzpychasz się w 
tłumie, kiedy po wielogodzinnych  
zajęciach wystajesz w  ogonku, aby

kupić konieczne p roduk ty  żywno
ściowe, k iedy pod koniec ćma za
miast wypocząć pochylasz głowę 
nad maszyną do pisania lub rysun
kiem, by w term in ie  wykonać zle
coną pracę — gdzie jest miejscc w 
two im  życiu na w ie lką  ideologię'i 
Budzisz się znużony i  smutny, a 
wieczorem marzysz o wypoczynku,
0 zwyczajnym, dobrze zasłużonym  
wypoczynku- we śnie. Wokół ciebie 
rosną w ie lk ie  rzeczy, m ów i się o 
nich, widzisz je, może sam o nicn 
opowiadasz innym. A le wszystko to 
przechodzi ja kby  m imo ciebie, jak  
gdybyś w głębi serca b j ł  obserwa
torem, widzem przedstawienia, a 
nie jedną z postaci rzeczywiście 
rozgrywających  się zdarzeń. Jesteś 
otępiały, znużony; k iedy zdarzy ci 
się chw ila  ref leksji,  spostrzegasz, 
żeś się zagubił  i nic już  .nie rozu
miesz; a nawet nie chcesz podjąć  
wysi łku ,  aby coś zrozumieć. W tym  
wszystk im  ty, człowiek ogólnie sza
nowany, powszechnie uznany za 
uczciwego, jesteś k im  innym, niż 
sądzi twoje otoczenie. Jest granica, 
po przekroczeniu k tó re j kończy się 
two ja  uczciwość. Zezwalasz na po
dwójne kłamstwo:  w  stosunku do 
siebie samego i do swoich bliźnich.  
Fałsz twego życia polega nie na 
tym, że w na jg łęb ie j przed wścib- 
sk im  okiem bliźniego u k ry tym  kącie 
duszy nie zgadzasz s ię , z tym, co 
głoszą twoje usta. Twó j nie
ład wewnętrzny powstał stąd, 
że głoszone i  uznane przez cie
bie za prawdziwe poglądy nie 
zna jdu ją  konsekwencj i w  życiu  
praktycznym. Konsekwencje trzeba 
wyprowadzać aż do c stateczności, 
aoy nie zdarzył się żaden moment, 
k tó ry  by ran i ł  dysonansem. W 
uczciwości wobec samego siebie nie 
ma połowiczności an i medomówień.  
Jeśli ma się żyć prawdą, to musi 
to być je j  pełnia. Każdy człowiek  
po tra f i  z łatwością znaleźć w y ja 
śnienie, skąd się bierze ta niezamie
rzona clysharmonia między teorią
1 p ra k tyką  w jego życiu. Tłumaczy  
ją  znużenie, przeciążenie obowiąz
kami, niechęć do wszelk ich w y s i ł 
ków i  decyzji, pochodząca z przemę
czenia. Są to przyczyny powstałe  
wskutek  braków fizycznych. Ale  
w yjaśn ia ją  one ty lko  część prawdy. 
Wartość praktyczna dociekań na
szego rozumu jest żadna, jeśl i me 
współdzia ła z n im  wola. Jej niedo
maganiem m usimy t łumaczyć naszą 
niekonsekwencję i je j  sprawność 
pow inn iśm y ćwiczyć.

Ogromną zasługą naszej współcze
sności jest nadanie pracy ludzkie j 
rangi najwyższej godności. D '.a nas, 
ludz i wierzących, myśl ta jest ttylko 
wysunięciem na pierwszy plan p raw
dy zawarte j już  w Starym Testa
mencie, często jednak pomijanej.  
Sama praca jest tym, co czło
wieka spośród wszystkich stwo
rzeń stawia na jb l iże j Boga. Czło
w iek otrzymał ukry te w ziemi 
skarby, niezbędne do życia. M u 
si je jednak w łasnym  trudem w y 
zwolić i  przetworzyć, aby mu słu
żyły w  sposób najdoskonalszy. Po
sługując się rozumem i  zmysłami 

(Dokończenie na str. 6)



W  P IER W SZYC H  dniach lis to 
pada zeszłego roku  siedzia- 
iem  z jednym , z naszych an

g ie lsk ich  gości w  res tau rac ji hote
low e j, Sąsiedni s to .ik  zajm owała 
g rupa  dz ienn ika rzy burm ańskich, 
p rzyb y łych  z okaz ji w iz y ty  p rem ie 
ra. u Nu. A n g lik  p rzyg ląda ł im  się 
na ta rczyw ie  i  ja k b y  z niesmakiem. 
„N iech  pan spo jrzy — pow iedzia ł. 
—  Jeszcze dziesięć la t tem u k ła n ia 
l ib y  m i się; dzisia j nie czują na
w e t wdzięczności za to, że to m y 
da liśm y im  niepodległość. Jeśli ta k  
da le j pójdzie, im per.um  stanie się 
w spom nien iem “ . M ój rozm ówca nie 
p rze w id yw a ł chyba, że tak  szybko 
—  w  ciągu k ilk u  m iesięcy — „p ó j
dzie d a ic j“ ; że na początku roku  
1956, w  dwudziestą p ią tą  rocznicę 
S ta tu tu  W estm insterskiego, cztery 
ważne ko len ie  im p eriu m  zmuszą 
znowu Londyn  do przyrzeczenia im  
niepodległości.

W istocie, waga w ydarzeń św ia
towych, dziejących się przed na
szym i oczyma, usuwa nieco w  cień 
z jaw isko , k tó re  jeszcze dla poprzed
n ie j generacji by łoby czymś n ie 
prawdopodobnym . A  jednak w a rto  
pośw ięcić m u k itk a  c h w il uwagi. 
C o fn ijm y  się do dn i, k tó re  poprze
dza ły zen it im perium .

Połowa X IX  w. przynosi c iekawy 
paradoks. Z jednej strony zdobyw
cy  ko lon ii, po wyleczen iu się ze 
wstrząsu, wywołanego u tra tą  pó ł
nocnej A m e ry k i i zw ro tem  szeregu 
w ysp F ra n c ji i H o land ii, przechodzą 
znowu do podbojów, szybko roz
szerzających w ładzę im perium . D ru 
gie pięćdziesięciolecie zeszłego w ie 
k u  um acnia A ng lię  w  A z ji po iuo- 
n iow o-w schodn ie j: przejęcie adm i
n is tra c ji In d ii z rą k  „K ast Ind ia  
Com pany“  po buncie spanisów i 
w ik to r ia ń s k i ty tu ł „cesarzowej In 
d i i" ;  ar.eksja B urm y, Hongkongu, 
M a la jó w  i Nowej Ze land ii; wejście 
do A fry k i,  początkowo p ryw a tn ym i 
kom pan iam i w  rodzaju „S outh 
A ir ;c a  Como.“  s ir  C scil Rhodasa, 
zajęcie E g ip tu  i Sudanu; wszystkie 
te  podboje doprowadzają do n ie 
zw yk łe j potęgi i  rozległości w ładz
tw o  korony b ry ty js k ie j.

Równocześnie jednak — i to jest 
w łaśnie paradoksem — wśród p o li
ty k ó w  b ry ty js k ic h  rozprzestrzenia 
się koncepcja an tyko lon ia lna. W y
da ja  się, że dw a czynn ik i g ra ły  tu  
rolę. P ie rw szy to zainteresowanie 
Europą. N a jw iększy im peria lis ta  
wczesnej epoki w ik to r ia ń s k ie j P a l- 
m erstene k ie ro w a ł uwagę — i in 
te rw enc ję  — na kon tynen t, w y ra 
żając pogardę dla ko lon ii. W czasie 
pewnej debaty pa rlam entarne j po
w iedz ia ł lekceważąco: „M usic ie  po
kazać m i na mapie, gdzie zna jdu ją  
się te przeklę te m ie jsca“ . D rug im  
czynn ik iem  była, że tak  powiem, 
obsesja am erykańska: przekonanie, 
iż  każda ko lon ia  prędzej czy póź
n ie j zbuntu je  się. Z tego przekona
n ia  w yn ika  n iezw yk łe  ważna kon 
sekwencja praktyczna. W la tach 
1840— 1875, a w ięc w  okresie n a j
bardzie j in tensywnego podboju ko 
lonia lnego, A ng lia  godzi się na po
w stan ie trzech dom in iów  —  K ana
dy, A u s tra lii i Nowej Z e land ii —• 
do k tó rych  później dochodzi Un ia 
Połud-niowo-A frykańska. W  zenicie 
potęg i im p eriu m  m am y ju ż  zalążki

tendenc ji odśrodkowych, k tó re  za 
naszych czasów sprowadzają jego 
zmierzch.

Te cztery „s ta re “  dom in ia  nazywa 
się słusznie „E ng lish  speaking do- 
m in ions“ , w  odróżn ien iu  od nowych, 
pow sta łych po I I  w o jn ie . W szystkie 
one rozw inę ły  się bow iem  z daw 
nych ko lo n ii em igrantów , dobrow o l
nych ja k  w  Kanadzie, lu b  p rzym u
sowych, ja k  w  A u s tra lii.  W  in te n c ji 
A n g lik ó w  z m e trop o lii b ry ty js k a  
ludność tych dom in iów  m ia ła  sta
now ić na tura lne odgałęzienie in te 
resów W yspy. D la osiągnięcia 
owych celów prowadzono bardzo 
przem yślną po litykę : popierano 
ekonom icznie m iejscową burżuazję, 
wiążąc ją  równocześnie m ocnym i 
n ićm i systemu bankowego i  prze
m ysłu  z A ng lią . W  m ia rę  jednak 
u p ły w u  czasu dom in ia pragnęły co
raz w iększej samodzielności p o li
tycznej. Proces ten przyspieszyła 
I  w o jna  św iatowa. Dom in ia , k tó re  
w yda tn ie  pom ogły A n g lii finanso
wo, żądały uznania swej n iepodleg
łości i przedstaw ic ie ls tw a w  Lidze 
Narodów. Form alną akceptację tych 
żądań s tanow ił d ru g i S ta tu t W est- 
m inste rsk i, k tó ry  ogłosił, że pa rla 
m ent b ry ty js k i nie będzie m ia ł od
tąd  praw a ustawodawstwa dła do
m in ió w ; że m ają  one także praw o 
decydowania o w o jn ie  i  poko ju ; że 
wreszcie prem ierzy ich  zaieżni są 
jedyn ie  od K ró la , a konferencje  
W spólnoty są zebraniem  rów nych. 
S ta tu t w ym ie n ił, prócz wspom nia
nych czterech dom in iów , Ir la h d ię
1 Nową Funlandię. P ierwsza zerwa
ła z Ćom m onwealthem  w  r. 1848, 
druga ro k  później weszła w  skład 
Kanady.

Jakież w ięc w ięzy — poza ab
s trakcy jn ym  posłuszeństwem m o
narsze — łączy ły  dom in ia  z A n 
glią? N ie w ą tp liw e  w ięzy gospodar
cze. W ro k  po Statucie ustalono w  
O ttaw ie  systc-m p re fe ren c ji im pe
ria lnych . W  zamian za zwolnien ie 
tow a rów  pochodzących z dom in iów  
od powszechnego 10 proc. cła, A n 
g lia  zapewniła sobie cla p re fe ren
cyjne, k tó re  b y ły  np. w  A u s tra lii
2 razy, w  Nowej Z e 'and ii 2—3 ra 
zy, w  Kanadzie 1,5 raza, w  In -  
o iac ii 2 razy niższe od ceł ogólnie 
obow iązujących. P rzy ta k im  syste
m ie  udzia ł Im p e riu m  B ry ty jsk ie go  
w  eksporcie angie lskim  zw iększył 
się z 37 proc. w  r. 1913 do 48 proc. 
w  r. 19S5, a w  im porc ie  — z 25 proc. 
do 38 proc. W  tym  samym czasie 
utw orzony został b lok  szterlingowy, 
obejm ujący k ra je  Im pe rium  (bez 
K anady i N. Zeland ii), k ra je  skan
dynawskie, B lis k i Wschód oraz ko
lon ie  B elg ii, H o lan d ii i in. S trefa 
ta pozostała w  zasadzie n iezm ienio
na do dn ia dzisiejszego, chcciaż fo r 
m aln ie  obejm uje m niejszą ilość 
państw.

T ak więc u progu I I  w o jn y  św ia
tow e j w ładztw o korony b ry ty js k ie j 
op ierało się na dość pewnym  „d w ó j-  
nogu“  panowania politycznego w  
kolon iach i pre fe rency jnych w ię 
zów gospodarczych z dom in iam i. 
Późniejsze jednak wydarzenia — za
rów no sama w o jna  ja k  i  la ta  po 
n ie i następujące — p rzyn ios ły  cio
sy tak  silne i tak różnorodne, że 
starannie w ypracow any system m u
sia ł się pod n im i zachwiać.

Zaczn ijm y od strony gospodar
czej. W  czasie w o jn y  A ng lia  sto
sowała szeroko d ługo trw a łe  zam ra
żanie ak tyw ó w  szterlingowych. M ia 
ło to doraźny w a lo r nieodpłatnego 
ściągania żywności, surowców i 
usług z k ra jó w  Com m onwealthu 
na potrzeby wojenne. Dalszy e fekt 
b y ł jednak  fa ta lny . W  momencie 
zakończenia w o jn y  zadłużenie szter- 
lingow e A n g lii w  k ra jach  Im pe rium  
1 s tre fy  szterlingow e j wynosiło  
astronom iczną liczbę 2 m ilia rd ó w  
674 m ilion ów  fun tó w ! Rzecz jasna, 
zniszczona i  wycieńczona w o jną  
A n g lia  nie mogła płacić. Po raz 
p ierw szy stała się generalnym  d łu ż 

n ik ie m  wszystk ich swoich dom i
n iów . I  to  d łużn ik iem  bez per
spektyw : do dzisiaj dodatnie salda 
szteriłngowe tych  k ra jó w  wynoszą 
ck. 2 m ld. fun tów .

Ten cios jednak w yda je  się sla
by w  porów naniu z innym . „Pa
n ic  prezydencie, jestem przekonany, 
że chce pan skończyć z Im per ium  
B ry ty jsk im .  W skazuje na to każda 
pańska koncepcja urządzenia świa
ta po wojn ie. A le  m imo to wiemy,  
że Pan stanowi naszą jedyną na
dzieję, 1 Pan wie, że m y w iem y o 
tym. Pan voie, że wiemy, iż bez 
A m e ry k i  Im per ium  się nie ostoi". 
Tak zanotował E ll io t  Roosevelt roz
mowę mądrego C h urch illa  z jego 
ojcem  w  roku  1941. Tę smutną dla 
W ie lk ie j B ry ta n ii praw dę p o tw ie r
dzają n iezb icie dane statystyczne.

E ksport z A n g lii do k ra jó w  Im 
pe rium  w zrósł m iedzy rok iem  1933 
a 1950 p raw ie  dw ukro tn ie . W tym  
samym okresie eksport USA po

w iększy ł się cz terokro tn ie  1 zb liży ł 
w  liczbach absolutnych do w o lu 
menu b ry ty jsk iego . N awet eksport 
S tanów do In d ii w  czasie, gdy b y 
ły  one jeszcze ko lon ią  angielską, 
w zrósł w  ciągu 10 la t p iętnasto
k ro tn ie !

A b y  zrozumieć wym owę tych 
c y fr, pam iętać trzeba że gospodar
ka angielska bazuje w  pierwszej 
l in i i  na hand lu  z ko lon iam i i do
m in iam i, k tó re  za jm ują  ponad po ło
wę całego b ry ty jsk ieg o  obrotu za
granicznego.

Ciosy po lityczne przyszły n iem al 
naza ju trz  po zakończeniu w o jny. 
Rok 1947: Ind ie , owa perła  b ry ty j

skie j korony, uzyska ły samodziel
ność; równocześnie z n im i Pakistan 
1 Ceylon; B urm a nie  chciała nawet 
pozostać w  ram ach Common
w ealthu. W  ciągu jednego ro ku  
utracono najbogatsze ko lon ie  azja
tyck ie . N ie m yślano chyba w tedy, 
że rów no w  dziesięć la t później, w  
roku 1957, ma nastąpić ponowny 
w ie lk i exodus. N iedawne kon fe ren
cje w  Londynie i  w izy ta  kró low e j 
E lżb ie ty w  N ige rii u ja w n iły  światu, 
że w  tym  w łaśnie roku uzyskają sta
tu t  dom in ia lny  cztery dalsza ważne 
ko lon ie  —  M ala je  w  A z ji, N igeria  
i  Z łote W ybrzeże w  A fryce, Ind ie  
Zachodnie w  basenie morza K a ra ib 
skiego. A  wszystko w skazu je  na to, 
że za n im i pójdzie federacja Ro
de z ji i Nyassy, ostatn ia duża ko lo 
n ia  b ry ty js k a  w  A fryce.

Entuzjaści Com m onwealthu m ó
w ią : —  P ięknie, W spólnota rozsze
rza się; zam iast stosować francuską 
p o litykę  kurczowego trzym an ia  się

starych fo rm  ko lon ia lnych , m y w y - 
chodzim y naprzeciw  wydarzeniom . 
Oczywiście tak. A n g licy  są w  tym  
w ypadku m ądrze js i od sąsiadów 
zza kana łu  La Manche. A le  — za
stanówm y się, co będzie w ięzią te 
go organizm u. Czy czasem rozbudo
wa ilościowa nie stanow i zarazem 
reductio  ad absurdum  politycznego 
sensu tw oru , zwanego B ry ty js k ą  
W spólnotą Narodów?

Patrząc w  perspektyw ie na roz
w ó j stosunków W ie lk ie j B ry ta n ii 
z dom in iam i m usim y pamiętać, że 
nowe dominia różnią się bardzo is to t
nie od starych. Tam ie tw orzy ła  lu d 
ność „m ów iąca po angie lsku“ , po
wiązana ze swą starą ojczyzną. Te 
pow sta ją  w  w y n ik u  em ancypacji 
narodowej ludów  ko lon ia lnych , lu 
dów, k tó rych  nic z A n g lika m i nie 
łączy, a bardzo w ie le  dz ie li — dzie
l i  poczucie w iekow e j k rzyw d y  i 
bruta lnego w ładztw a białego pana.
I  w ą tp liw y m  jest, czy te uczucia 
zrównoważy rek lam ow any przez sa
m ych A n g lik ó w  podziw  dla człow ie
ka, k tó ry  wyniośle m ilczy, pa li fa j
kę i  o p ią te j przebiera się w  smo
k in g  w  środku dżung li; obserwacje 
wskazują, że podziw  ten is tn ie je  je 
dyn ie w  im ag inac ji londyńczyków , 
bo ju ż  nawet n ie  u rzędn ików  ko 
lon ia lnych .

M us im y też pamiętać, że tenden
cje odśrodkowe m ają zupełnie re 
alne t ło  ekonomiczne. Od w ew nątrz 
—  n ierównom ierność rozw o ju  me
tro p o lii i  nowych dom in iów , od ze
w n ą trz  — wzrastająca, ja k  już  w i
dzieliśm y, ro la A m e ry k i w  hand lu 
i  gospodarce dom in iów .

N ie bądźmy zresztą ogó ln ikow i 
i  spójrzm y, co d z i s i a j  łączy 
k ra je  W spólnoty, poza osławioną 
„com m on allegiance to the Queen“ .

U s tró j po lityczny? Nie. Ind ie  są 
repub liką , śladam i ich idzie P a k i
stan i  U n ia  P ld. A frykańska . F o r
m a lny  prob lem  konsty tucy jny?  
Oczywiście, gubernato r generalny 
U n ii nie pa trzy  dziś p rzychy ln ie j 
na Londyn, n iż prezydent In d ii,  
chociaż z ca łk iem  innych  względów. 
A le  dla narodu ta k  przyw iązanego 
do tra d y c ji, ja k  A ng licy , zm iana 
ty tu łu  ma ogromne znaczenie i sta
n o w i rea lny sym bol rozb ic ia  Im 
perium .

P o lityka  zagraniczna? W arto  co
fnąć się do precedensu m ało zauwa
żonego i  może m ało istotnego p o li
tycznie, ale ciekawego. W  okresie
I I  w o jny, Ir lan d ia , będąc jeszcze 
w tedy dom in ium  b ry ty jsk im , ogło
s iła  swą neutralność. Isto tn ie , m ia 
ła  do tego praw o w  m yśl S ta tu tu  
W estm insterskiego; jednakże wszy
scy teore tycy angielscy uznaw ali 
m ilczące domniemanie, iż decyzja 
w  spraw ie ta k  zasadniczej, ja k  w o j
ną —  w  dodatku powszechna i  to 
cząca się na tym  samym kon tynen
cie •— m usi być podjęta so lida rn ie  
przez wszystkie k ra je  W spólnoty. 
Powiedzm y, że to b y ł fa k t odosob
n iony i —  m ie jm y  nadzieję — n ie 
pow tarza lny ze względu na b ra k  
podobnej sytuacji. A le  spó jrzm y 
dzis ia j na p o litykę  zagraniczną w  
czasie pokoju. Na Ind ie , k tó re  p ro 
wadzą ca łkow ic ie  niezależną lim ę  
„p ięc iu  zasad“  i  k tó re  n ie jednokro t
n ie  w ystępu ją  przeciw  A n g lii na 
teren ie ONZ; na Pakistan, k tó ry  
toczy ze swą siostrą w  W spólnocie 
spór zażarty i w rog i o Kaszm ir. Na 
Unię P łd. A frykańską , k tó ra  d y 
s k rym in u je  H indusów , zamieszka
łych  na je j te ry to riu m . Jak widać, 
stosunki zagraniczne, zarówno w 
ram ach ja k  i poza Common- 
wealthem , daleko odbiegają od sen
su słowa „W spólno ta“ .

P o lityka  wewnętrzna? W ystarczy, 
gdy się porówna system „ap a rthe id “  
w  U n ii Płd. A fry k a ń s k ie j z rów no 
ścią rasową w  Ind iach.

Zależność ekonomiczna od An-* 
g lii?  Kanada prow adzi handel w  
w iększym  procencie z USA, niż a, 
W ie,ką B ry tan ią . N ie należy też do! 
s tre fy  szterlingow ej. Można p rzy 
puszczać, że federacja K ara ibska, a 1 
także M a la je  — m im o o fic ja ln y c h  
zapewnień — w e jdą do s tre fy  do
la row e j. Ind ie  budu ją  własną, n ie
zależną gospodarkę. N aw et p rem ie r 
m a la jsk i zapowiedział, że przem ysł 
b ry ty js k i będzie m usia ł inwestować 
swe Łyski na M alajach, a nie wy-*" 
wozić je  do Londynu itd . itd .

N ic dziwnego, że w  te j sy tu a c ji 
londyńsk i tygo dn ik  „T he  T ab le t1“ 
p isa ł na m arginesie zeszłorocznej 
kon fe renc ji prem ierów  Common
w ea lthu  — „P ojęc ie  B ry ty js k ie j 
W spólnoty posiada piękną i sen ty-' 
m enta lną wym owę, k tó re j szkoda, 
niszczyć. A le  nadszedł czas, gd y  
m usim y zapytać, czy W spólnota n i»  
jes t zbyt mało skuteczna i czy mo
że być uważana za rea lną organ i
zację po lityczną?“

Nad tym  pytan iem  już  od k i lk u \  
la t  zastanaw iają się po litycy  b ry 
ty jscy. W idząc, ja k  bardzo nikłeś 
sta ją  się w ięzy, łączące W. B ry ta 
nię  z obecnie is tn ie jącym i dom in ia
m i, tw orzą nowe koncepcje. Na ogół 
zbiegają się one w  poszukiw an iu  
nowych członków W spólnoty, naw e t 
k ra jó w  obcych i niepodległych. Jed
ne z n ich  dopa tru ją  się przyszłości. 
Com m onwealthu w  A fryce . W ty m  
celu pragną powiązać is tn ie jącą 
W spólnotę z państwam i, k tó re  m a
ją  swe ko len ie  na Czarnym  Lądzie, 
aby stworzyć gospodarcze zaplecza 
Europy Zachodniej. Poglądy te w y 
pow iedzia ł o fic ja ln ie  Bavin, ówcze
sny m in is te r spraw zagranicznych, 
przem aw ia jąc 22 stycznia 1948 r. w  
Izb ie  G m in — „Należy ekonomicz
nie wesprzeć organizację Zachód-' 
n ie j  Europy. Pociąga to za sobą 
najściślejszą współpracę B ry ty js k ie j  
Wspólnoty Narodów z te ry to r ia m i  
zamorskimi, i  to nie ty lko  b ry ty j 
skimi, ale f rancuskim i,  be lg i jsk im i,  
ho lendersk im i i  po rtuga lsk im i".  A  
w ięc ja k iś  gigantyczny p lan w spó l
no ty  ko lon ia lis tów , świętego p rzy
m ierza p rzeciw ko ruchom  narodo
wo-wyzwoleńczym .

Inna  koncepcja, k tó ra  po ja w iła  
się niedawno w  zw iązku z daisz.ym 
rozszerzeniem składu Common
w ealthu , naw iązuje do tra d y c ji P a l- 
m erstcne‘a. P o litycy  b ry ty jscy  son
d u ją  m ianow ic ie  op in ię państw  
europejskich co do ich ścisłego po
w iązan ia gospodarczego z Im pe
riu m . M ia łoby  to — ja k  pisze „N e w  
Y o rk  T im es“  — „p rzyw róc ić  k ie
row n ic two W. B ry tan i i  w  Europie,  
j e j  dawne bogactwa, prestiż i  w p ły 
w y  w  sprawach światowych. Z w o
lennicy p lanu twierdzą, że połącze
nie  270 m il ionów  ludności Europy  
Zachodniej z 500 m i l ionam i miesz
kańców państw Wspólnoty o tworzy
łoby szerokie ujście dla sil robo
czych, kap ita łu  i td .“ .

No cóż, p iękna fantazja... A le  —  
przypom ina ona żywo sposób m y
ślenia hazardzisty, k tó ry  — prze
g ryw a jąc na pew nym  • numerze *— 
staw ia na niego raz jeszcze pod
w ó jną  sumę, aby przebić passę. 
W iem y dobrze, ja k  rzadko udają się 
one p rzy zie lonym  s to liku  — a chy
ba n igdy w  po lityce . W iem y też, ża 
ob iektyw ne s iły  i k ie run ek  rozw o ju  
h is to r ii n ie dadza się zwieść n a j
bardzie j e fektow nym i posunięciam i,

JANUSZ STEFANOWICZ

„Chrystus zatrzymał się w  Ebo- 
l i ,  w pobliżu Salsrno, tam guzie 
l in ia  k o le jo w i  opuszcza wybrzeża 
asy biec odtąd poprzez smutna zie
mie L u k a n i i  (...) Chrystus tu ta j  
n.e doszedł, tak  ja k  n igdy nie do
ta r l i  tu Rzymianie, k tórzy wole.i 
t rzymać się zawsze głównych szla
ków nie zagłębiając się w  lasy i 
pasma górskie, tak ja k  nie p rzy
b y l i  tu  G; esy, k tórzy bogato ży.i 
nad brzegiem morza, w  Metaponie  
i  Sybaris. La ta m i ja ją  znaczone je 
dynie troskami i  męką chłopa: ża
den głos ludzk i czy boski nie do
ciera do te j wiecznej i  bezna
dzie jnej nędzy...“  T ak pisze Carla 
L e v i, znany pisarz w iosk i, w  swej 
głośnej książce pt. „C h ry s tu s .. za
trz y m a ł się w  E bo li“ , książce, k tó 
ra  wstrząsnęła sum ieniem  w ie lu  
ludz i, dając s trasz liw y  obraz losu 
w łoskiego Południa.

D z ięk i postępowej lite ra tu rze  i 
f ilm o w i p raw da o stosunkach, ja k ie  
panu ją  w  te j części W łoch przen i
ka  do coraz szerszych kręgów  św ia
tow e j op in ii publiczne j. Pisarze i 
a rtyśc i u jaw n ia ją  nędzę i  opusz
czenie, k tó re  faszyzm a i rządy 
pofaszyętowskie również, s ta ra ły  się 
tro s k liw ie  ukryw ać. W ie lu  bow iem  
przedstaw ic ie li k las rządzących 
W łoch nie pragnie wcale popraw y 
losu Połudn ia ; t ra k tu ją  oni tę p ro 
w in c ję  ja ko  k ra j niem alże ko lo
n ia ln y , k tó ry  pozbaw iony własnego 
przem ysłu stanow i o tw a rty  ryne k  
zbytu, a także niewyczerpany re
zerw uar rą k  do pracy, do którego 
zawsze można sięgnąć gdyby ro 
bo tn icy  na Północy s ta li się zbyt 
hardzi.

K lasy  rządzące nie chcą koniecz
nych re form , gdyż re fo rm y  te m u
s ia łyby  oznaczać rezygnację z w ie 
lu  ta k  drog ich p rzyw ile jó w , w o lą  
raczej lansować tzw . „p o lity k ę  cu
du“  (m iracolism o). k tó ra  ma na ce
lu  przekonanie szerokich mas, że 
je dyn ym  w yjśc iem  z nieszczęść 
nękających W łochy jest budowa 
Zjednoczonej Europy lu b  też, że 
•wytryśnięcie n a fty  spraw i, iż cały 
k ra j w  na jb liższym  czasie stanie się 
p ra w d z iw ym  Eldorado. Choćby je 
dnak wszystkie granice od E lby aż 
do P irene i, od Szlezw iku aż do Sy
c y li i.  zostały nagle otw arte , nie 
m a m owy, aby Europa Sześciu by-
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la  w  stanie pochłonąć bezrobotne 
rzesze w łoskie . Jsś li weźmie się 
rów nież pod uwagę fak t, że nowo- 
odkry te  złoża ropy na ftow e j s ta ły  
się ostatn io przedm iotem  in tryg , a 
byznesmani am erykańscy chcąc za
garnąć dla  siebie eksploatację G o
l in y  Po, n ie  w aha ją  się oskarżać 
rząd w łosk i o „kom u n izm “ , w yda
je  się rzeczą dość w ą tp liw ą , aby 
to na tu ra lne  bogactwo m ia ło  w  c ią 
gu k i lk u  la t wzbogacić b iednych 
z całych W łoch i  dać pracę bez
robotnym .

W ładze w łosk ie  bo ją  się re fo rm  
i  prześladują tych, k tó rzy  upom i
na ją się o p raw o do życia i  p ra 
cy dla lu d u  L u ka n ii, K a la b r ii czy 
S ycy lii. O fia rą  prześladowań padł 
rów nież D an ilo  Dolci, którego im ię 
nie schodzi dziś ze szpalt gazet. 
„A fe ra  D o lc i“  jest przedm iotem  
na jża rliw szych  po lem ik i  stała się 
bardzie j znana n iż  niegdyś „spra -

n

wa Pignone“ , k tó ra  na cały św ia t 
rozs ław iła  im ię  florenckiego b u r
m istrza, La P iry . K a to lic k i p isarz 
i  działacz D anilo  Dolci, au tor 
dwóch słynnych książek: „B a n d y 
ci ż P a rtin ico “  i „N a leży dżiaiać 
szybko i dobrze bo ludzie um iera
ją “ , został aresztowany w  dn iu  S 
lu tego br. pod zarzutem  „obrazy 
w ładzy i s taw ian ia oporu fu n k c jo 
nariuszom  państwowym , bezpraw
nego prowadzenia robót na teren ie 
publicznym , odm owy rozw iązania 
buntow nicze j m an ifestac ji, k tó rą  
zorganizował i  k tó re j sam prze
w odn iczy ł“ .

K im  jest ten człow iek i  w  ja k i 
sposób zasłużył na podobne zarzu
ty?

D anilo  D o lc i p rzyb y ł na Sycylię 
z T riestu. Już w  1952 roku  dał się 
poznać sycy lijs k im  władzom  z ja k  
„na jgorsze j" strony, głodując przez 
siedem dni na znak pro testu z po
wodu śm ierci nowonarodzonego 
dziecka, spowodowanej n iedożyw ie
niem. W krótce po swyrn osiedleniu 
się w  P a rtin ico  przystępuje do bu 
dowy, z pomocą k ilk u  p rzy jac ió ł z 
północy, trzech domó\y, k tó re  na
zywa Bożym M iasteczkiem. Z n a j
du je tu  schronienie, opiekę i nau
kę pięćdziesięcioro, dzieci ŝycylij

skich nędzarzy i uw ięzionych ban
dytów . D an ilo  (tak wszyscy go tam  
nazywają) żeni się z w ddwą po sy
c y lijs k im  chłopie, m atką pięciorga 
dzieci. M a z n ią  dw oje w łasnych 
dzieci, a ponadto adoptu ją p ięcio
ro  sierot. Po pewnym  czasie D o lc i 
zakłada w  Bożym M iasteczku U n i
w ersyte t Lu dow y i  choć napotyka 
na nieskończone przeszkody ze 
strony loka lnych  w ładz, udaje m u 
się wreszcie go zalegalizować. Za
k łada spółkę m a łoro lnych chłopów  
z Trappeto, m ającą na celu nawo
dnienie tam tejszych terenów  przy 
bezinteresownej pomocy -na jlep
szych w łosk ich  techn ików . Wresz
cie, po licznych podróżach na kon 
tyn e n t w  poszukiw an iu konkre tne j 
pomocy i  rady w yb itnych , a n ie  
pozbawionych pewnych idea łów  po
litycznych , ludzi, pisze swoją p ie rw 
szą książkę. Nosi ona ty tu ł „Farę  
presto (e bene) perche si m uore“

(„Należy działać szybko i  dobrze 
gdyż ludzie  um ie ra ją “ ). Książka ta 
to wstrząsająca s ta tystyka i  doku
m ent sycy lijsk ie j nędzy, w ie lk ie  
oskarżenie rzucone pod adresem 
tych, k tó rzy  są ża ten stan rzeczy 
odpow iedzia ln i. W  ten sposób D o l
c i staje się pisarzem, podobnie ja k  
przedtem  b y ł m urarzem , rob o tn i
kiem , rybakiem , arch itek tem  łub  
pielęgniarzem , pobudzany zawsze 
do dzia łania koniecznością c h w ili 
i  um iłow an iem  sprawy.

K tóraś z w łosk ich  gazet po rów 
nała D anila  Dolci do księdza P io
tra , apostoła i  opiekuna pa rysk icn  
bezdomnych.

W  styczniu br. bezrobotni, za
m ieszkali w  tzw , „ tró jk ą c ie  g łodu“  
Fartin ico , Balesrate, Trappeto, k tó 
rzy  od dłuższego czasu zna jdow a li 
się w  rozpaczliwej sytuacji, k ie ro 
w an i przez Dolciegó zw ró c ili się z 
dram atycznym  aoëlem do Społe
czeństwa włoskiego. A pe l znalazł 
szerokie echo w  całych Włoszech. 
Do P artin ico  nadeszły liczne dary 
i  setk i te legram ów, wyrażających 
solidarność z bezrobotnym i, m. in. 
od A lessandro B lasetti, V it to r io  de 
Sica, Federico F e llin i, Tanino Guer- 
ra, Cezàre Z ava ttin i, Calamandrei, 
od p isarzy A lb e rto  M oravia , Carlo

Lev i, Ga lan ie  Garrcne, od m alarzy 
Renato G uttuso i  Corrado Cagli, 
od Narodowego Z w iązku  R obotn i
ków  N ajem nych i  w ie lu , w ie lu  in 
nych. O ile  jednak ten rozpaczliw y 
apel poruszył do głęb i pisarzy, re 
żyserów, m alarzy i innycn  przed
s taw ic ie li w łoskiego św iata k u ltu 
ralnego, o ty le  n ie  znalazł zrozu
m ienia wśród czynn ików  rządo
wych.

W  dn iu  39 stycznia, robo tn icy  i 
rybacy „ tró jk ą ta  g łodu“ , zwanego 
inaczej „ tró jk ą te m  bandytów “ , od
b y li p ro testacyjną głodówkę, w  
czasie k tó re j zapadła decyzja roz
poczęcia tzw . s tra jk u  „na opak“ , 
k tó ry  polega na tym , ża bezrobot
n i sami przystępują do pracy w  
nadziei uzyskania potom należnej 
im  zapłaty. N aza ju trz  D olc i zw ró
c ił się z następującym  apelem do 
m ieszkańców P artin ica :

„P rzy jac ie le  z Part in ico,
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„B andyc i"  z Part in ico pragną  

stać się dobrym i obywate lami w ło 
skim i, pragną także społeczeństwa 
naprawdę sprawiedliwego.

W  poniedziałek poszcząc i  zasta
nawia jąc się wspólnie, przygotowy
waliśmy się do naszego czwartkowe
go święta-—święta pracy. N ik t  nie 
może zabronić nam z dyscyplinowa
nej, wspólnej pracy. Każdy, kto o- 
śmie li łby się nam przeszkodzić, 
okry łby  się •hańbą na wieki. Jesteś
my jednak pewni, że nie znajdzie 
się n ik t  tak okrutny. Odwołu jemy  
się do sumienia wszystkich narodów, 
do sumienia Włoch i  całego św ia
ta.

Odwieczne prawa pozwala ją czło
w iekow i oddychać i  pracować.

. Również najwyższe prawo naszego 
państwa nie mogło tego nie uznać 
i  zawarło to w  4 ar tyku le  Konsty 
tucji .

Nie zdradzimy naszych rodzin, 
nie zdradzimy naszych p ra w i p ra 
ca jest wydobyciem się z chaosu, 
jest prawdą, k tóra Wcielona W ży
cie, czyni świat lepszym.

Nasz kra j,  dzięki swym natu
ra lnym  bogactwom, dzisiaj na 
próżno trwon ionym, może się stać 
najp ięknie jszym zakątk iem na zie

m i, iu k tó rym  wszyscy będą mogli  
zyć ja k  ludzie. Niech n ik t  nie po
zostaje z założonymi rękoma, niech 
n ie  m arno traw i w  sposób niegodny 
swego czasu. Zarówno jednostkom  
ja k  i  ogółowi pożytek może p rzy 
nieść ty lko  i wyłącznie praca.

Mężczyźni i kobiety, młodzi i  
starzy, ludzie ze wszystkich part i i ,  
ludzie, służący różnym ideałom za
kąs im y rękawy i  wydobądźmy się 
z tego materialnego i  duchowego 
zastoju. Jeśli nie spróbujemy w y 
dobyć się sami z tego upokarzające
go stanu — to czyż możemy ocze
kiwać, że ktoś nam pomoże w  w a l
ce?

Wybaczamy tym, k tórzy w yrzą
dzali nam krzywdy, lecz pragniemy  
dla nas i dla wszystkich ludzi do
skonalszych stosunków społecznych. 
Jesteśmy pewni,  że nie znajdzie się 
n ik t,  kto by nam przeszkodził w  
tym  św ię tym  dziele",

I z a b e l la  K o p a ć

O świcie w  dn iu  2 lutego bezro
bo tn i P artin ico , z D an ilo  D o lc im  
i  działaczam i zw iązkow ym i na cze
le, opuścili swe dom y i uda li się 
na zaniedbaną w ie jską drogę po
łożoną o parę k ilo m e tró w  od P ar
tin ico , by uczynić ją  zdatną do U- 
żytku .

Zaledw ie 200 m o tyk  zagłębiło się 
w  kam ien iste j ziem i z ja w iły  się 
liczne samochody wiozące k a ra b i
n ie rów  i po lic ję. M anifestac ja  zo
stała rozpędzona, zaś Dolci i dz ia f 
łącze zw iązkow i aresztowani. Prze
w ieziono ich w kró tce  do w ięzienia 
w  Palermo.

Wiadomość o dram atycznych w y 
darzeniach w  P a rtin ico  obiegła ca
łe W łochy i w yw o ła ła  ogromne 
wrażenie. W ie lu  adwokatów  w y ra 
z iło  natychm iast gotowość bron ie
n ia  Dołciego. Z całego k ra ju  od 
na jróżn ie jszych ludz i i o rgan izacji 
nap ływ a ją  depesze protestacyjne do 
m in is tra  spraw  w ew nętrznych Tam - 
b rion i, wyrażające ca łkow itą  so li
darność z D o lc im  i domagając się 
natychm iastow ej in te rw e nc ji. M ię 
dzy in nym i w ys ła ł również depeszę 
burm utarz F lo re nc ji La  P ira , k tó 
ry  pisze:

„S y tua c ja  w  P a rtin ico  i  areszto

wanie D anilo  Dołciego — w yw o ła 
ły  tu  p ra w d z iw y  ból. Jesteśmy pe
w n i, że T w oje  szybkie, m ądre i  
b ra te rsk ie  zainteresowanie się spra
wą p rzyw róc i pokój i pogodę w  
te j ta k  ciężko do tkn ię te j oko licy “ .

W  dn iu  3 lu tego w  siedzibie M ię 
dzynarodowego Stowarzyszenia A r 
tystycznego odbyło się posiedzenia 
rzym skich  in te le k tu a lis tó w , w  cza
sie którego p rzy ję to  jednom yśln ie  
rezo lucję następującej treści:

„M y , rzym scy in te le k tu a liśc i, 
zgromadzeni w  siedzibie M iędzyna
rodowego Stowarzyszenia A r ty 
stycznego, dow iedzie liśm y się o 
aresztowaniu pisarza D an ilo  Dolci, 
rob o tn ików  najem nych, rybaków  1 
działaczy zw iązkow ych P artin ico , 
pod zarzutem, iż są oni „ag ita to ra 
m i“ , gdyż zorgan izow ali pokojow ą 
m anifestację, by domagać się p ra
wa do pracy i do życia, zapew
nionego uroczyście przez w ioską 
konstytuc ję .

Jesteśmy głęboko zdum ieni i obu
rzeni, że zam iast ulżenia nędzy, 
k tó rą  ukazała W łochom  książka 
D an ilo  Dolci, w ładze uc iek ły  się do 
prześladowań i aresztowań, to jes t 
do metod używanych tradycy jn ie , 
by przeszkodzić dawno ju ż  do jrza 
łem u historycznie w yb  wiendu lu d 
ności po łudn iow ych Włoch.

Jesteśmy przeświadczeni, iż  za
daniem in te le k tu a lis tó w  jest jedno
m yślne dzia łanie mające na celu 
w yrugow an ie  nędzy i n iesprew ie- 
w ied liw ośc i i dlatego w yrażam y 
nasz podziw  i nasza scltd -rność z 
D an ilo  D o lc im  i z jego braćm i z 
P artin ico .

Domagamy s>ę natychm iastowego 
zw o ln ien ia  uw ięzionych i p rzy łą 
czam*/ nasz głos do głosu tych, k tó 
rzy  stosując tak ie  metody, ja k ic h  
wym agają okoliczności, żądali prze
kształcenia i odnowienia społeczeń
stwa po łudn iow ych W łoch“ ,

Na skutek ogrom nej fa l i  p ro te 
stów, nap ływ ających z całych 
W łoch, dzięki in te rpe lac ji posłów 
parlam entu, k tó rzy  14 lutego, po
ważnie oskarży li rząd za jego po
lity k ę  w  stosunku do po łudn iow ych 
W łoch i domagali się, aby słowa 
prezydenta G roncłrego zapowiada
jące łepską Przyszłość S ycy lii n ie  
pozostały ty lk o  pustym  frazesem, 
proces przeciw . Dolciem u i jego to
warzyszom  został odroczony.
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PARADOKSY CHRZEŚCIJAŃSTWA
R z e c z y w is t y  k łopo t z

ty m  naszym św iatem  po
lega nie na tym , że św ia t 
jest —• irra c jon a lny , ani 
nawet na tym , że jest 
rac jonalny. N a jw iększy 

k ło po t w yn ika  stąd, że św ia t jest 
p raw ie  że rac jonalny, ale niezupeł
nie. Zycie nie jest nielogicznością. 
A  jednak jest ono pu łapką na lo g i
ków . Na pozór w yd a ją  się bardziej 
regularne i matematyczne, n.ż jest 
w  rzeczywistości. Dokładność jego 
jes t oczywista, a niedokładność u- 
k ry ta  Czeka. Czyha. Dam p ry m i
ty w n y  przykład.

Przypuśćmy, że jakieś matema
tyczne stworzenie z księżyca, ma 
sum arycznie opisać ludzkie  ciało. 
N a jp ie rw  dostrzeże, że istotną ce
chą tego ciała jest p o d w ó j n o ś ć .  
Jeden człow iek to dwóch ludzi, p ra 
w a strona przypom ina dokładnie 
lewą. Zauważywszy ram ię z p raw ej 
s trony i  ram ię z lewej, nogę z p ra
w e j i nogę z isw e j, spostrzeże aaie j 
owo stworzenie tę samą ilość palców 
u  rą k  i  nóg, dw oje oczu, Uszu, no
zdrzy, a nawet ć-va p ła ty  mózgo
we. W końcu uzna tę podwójność 
za prawo i  znalazłszy z jednej s tro
ny  serce, w yw niosku je , że takie  sa
mo musi być również i z d rug ie j s tro 
ny. I  popem i błąd w łaśnie wtedy, 
gdy będzie najpewniejsze swej s łu
szności.

To nieznaczne odchylenie od do
kładności — zaledwie na cal — 
stanow i n iesam ow ity p ierw iastek 
wszystkiego, jest czymś w  rodzaju 
ta jem ne j zdrady we wszechświecie. 
Jab łko  czy pomarańcz są dosta
tecznie okrągłe, by im  nadać ten 
p rzym io tn ik , a jednak w  rzeczyw i
stości nie są idealn ie okrągłe. Sa
ma ziemia ma kszta łt pomarańczy 
i  w prow adziła  w  błąd prostodusz
nego astronoma, k tó ry  nazwał ją 
kuią.

We wszystkich rzeczach zna jdu
jem y p ierw iastek spokoju i nieob
liczalności. W ym yka się on racjona
lis tom , ale zawsze dopiero w  ostat
n ie j chw ili. Z w ie lk ie j k rzyw izny  
naszej ziem i można by ła tw o  w n io 
skować, że każdy cal je j pow ierzch
n i jest rów nież krzyw izną. Sąd, że 
człow iek ma po obu stronach ser
ce dlatego, że po obu stronach ma 
mózg, w ydaw a łby się racjonalny. 
A le  ludzie nauk i dotąd organizują 
w yp ra w y  do bieguna północnego, 
bo m ają upodobanie do płaskiego 
terenu. Uczeni organizują też w y 
praw y, aby odkryć ludzkie  serce. 
Na ogół, gdy p róbu ją  je  znaleźć, 
n ie  szukają po w łaściw ej stronie.

Otóż . prawdziwość poznania lub  
natchnien ia na jlep ie j sprawdzić 
pyta jąc, czy zgaduje ono te u k ry 
te zniekształcenia i niespodzianki. 
Jeśli nasz m atem atyk z księżyca 
w id z i dw oje  ram ion i dwoje uszu, 
to  m ole  wnioskować o dwóch łopa t
kach i pó łku lach mózgowych. Gdy-, 
by  jednak odgadł on, że serce łudź-, 
k ie  jest jedno i na w łaśc iw ym  
m iejscu, to bym  go uznał za coś 
w ięcej niż za m atem atyka. Otóż to 
je s t w łaśnie umiejętność, do ja k ie j 
rcści pretensje chrześcijaństwo i 
k tó rą  zamierzam tu  wyłożyć. N ie 
ty lk o  wyprowadza ono p raw dy lo 
giczne, ale i w  tym , co nagle staje 
się nielogiczne, odkryw a ono, je ś li 
ta k  można powiedzieć, p raw dy nie
logiczne. N ie ty lk o  w idz i ono rze
czy tak  ja k  trzeba, ale je rów nież 
w id z i k rzyw o (jeśli tak  można się 
w yrazić) tam, gdzie one okazują się 
krzyw e. Jego metoda pasuje do u - 
k ry ty c h  niepraw id łow ości, oczekuje 
nieoczekiwanego. Chrześcijaństwo 
jest proste wobec praw d prostych, 
lecz nieugięte wobec p raw dy sub
te lne j. Uzna ono, że człow iek ma 
dw ie  ręce, ale n igdy nie po tw ie r
dzi, choć wszyscy m odern iści nad 
ty m  lam entu ją , oczywistego w n io 
sku, że ma on dwa serca. W tym  
rozdzia le zam ierzam jedyn ie  w yka 
zać, że ilekroć poczujemy, że w  teo- 
log i chrześcijańskiej jest coś dz iw 
nego, ty lekroć zazwyczaj przekona
m y  się, że jest coś dziwnego w  
prawdzie.

M ów iłem  ju ż  o niedorzecznym 
tw ie rdzen iu  głoszącym, że tak ie j 
lu b  inne j w ia ry  nie (można wyzna
wać w  naszym w ieku. Jest rzeczą 
oczyw istą, że w  każdym  w ieku  m o
żna w ierzyć we wszystko. A le  dz iw 
nym  tra fem  można w  pewnym  sen
sie wyznawać jakąś w iarę  (jeśli 
w  ogóle się ją p rzy jm u je ) konse
kw e n tn ie j w  społeczeństwie złożo
nym  niż prostym . Jeżeli człow iek 
w  B irm ingham ie  uzna chrześcijań
stw o za re lig ię  praw dziw ą, to ma 
on w  istocie oczywistsze powody 
do w ierzenia niż gdyby ją uznał 
za praw dziw ą w  M erc ii. Im  bowiem  
bardzie j złożony w yda je  się zbieg 
okoliczności, tym  m nie j może być 
ty lk o  zbiegiem okoliczności. G dyby 
p ła tk i śniegu spadały w  kształcie 
w ięzienia w  M id lo th ian , np. m óg ł
by  to być przypadek. Lecz gdyby 
pada ły one w  kształcie la b iry n tu  
w  Ham pton Court, wówczas sądzę, 
można by to nazwać cudem. Jako 
ta k i w łaśnie cud zacząłem uważać 
filo zo fię  chrześcijańską. Złożoność 
naszego nowoczesnego św iata do
wodzi prawdziwości w ia ry  dosko
na łe j, niż ja k ie ko lw ie k  proste za
gadnienie z tych stuleci, w  k tó rych  
w ia ra  była  powszechna. Dopiero w 
N o ttin g  H i 11 i Battersen zacząłem 
w idzieć prawdę chrześcijaństwa 
Dlatego w iara posiada tak  drobiaz
gowo wypracowane d o k tryn y  i 
szczegóły, doprowadzające do roz
paczy tych, k tó rzy  podziw ia ją  chrze
ścijaństwo — nie w ierząc w  nie. 
Gdy już k to  p rz y ją ł w iarę, w ów 
czas jest on. dum ny z je j złożono
ści, podobnie, ja k  uczeni są dum ni 
ze złożoności nauki. Dowodzi to,

ja k  bardzo bogata jest ona w  od
k ryc ia . A  je ś li jest w  ogóle p ra w 
dziwa, to w ie lką  pochwałą będzie 
tw ierdzenie, że w ia ra  jest praw dz.- 
wa przez w łożony w  nią trud . K i j  
do dz iu ry  i  kam ień do wgłęb ienia 
mogą dopasować się przypadkiem . 
A le  k lucz i zamek są złożone. Jeśli 
k lucz pasuje do zamka, to w iado
mo, że jest to k lucz w łaściw y.

Ta zaw iła  dokładność rzeczy bar
dzo m i u trud n ia  to, co muszę te
raz zrobić, t j.  opisanie tego na
gromadzenia praw dy. Ogrom nie 
ciężko jest bronić tego, o czym 
się jest całkow icie przekonanym . 
W zględnie ła tw o  jest to czynić, gdy 
się jest przekonanym  ty lk o  częścio
wo, bo w  tym  wypadiku znalazło 
się ten albo ów dowód i można go 
wyłożyć. A le  n ik t  nie jest napraw 
dę przekonany o słuszności teo rii 
filozoficznej, jeżeli odkrywa, że coś 
je j dowodzi. Człow iek ty lk o  w ów 
czas jest naprawdę przekonany, gdy 
w idzi, że wszystko je j dowodzi. A  
im  więcej zna jdu je  zbieżnych do
wodów na słuszność te j teo rii, tym  
bardzie j zdumiewa się, gdy mu w y 
padnie nagle js  podsumować. G dy
byśmy np. spyta li znienacka prze
ciętnego in te ligenta , dlaczego prze
k łada cyw iliza c ję  nad dzikcŚG, 
wówczas spojrza łby b łędnym  w zro
k iem  na ten i ów przedm iot i m óg ł
by ty lk o  bezładnie odpowiedzieć: 
,,No, jest tu  szafa na książki... 
węg.el w  kubełku... pianino... są po
lic janc i...“  W szystko co przem awia 
za cyw ilizac ją  świadczy jednocześ
nie, że jest to sprawa bardzo zło
żona. S tw orzyła  ona ty le  rzeczy. 
A le  ju ż  sama wielość dowodów, 
k tó ra  pow inna uczynić odpowiedź 
przytłaczającą, czyni ją  p raw ie  n ie
m ożliwą.

W  każdym więc przekonaniu ca ł
ko w itym  tk w i jakaś ogromna bez
radność. W iara jest tak  w ie lka , że 
trzeba dużo czasu na wprowadze
nie je j w  czyn. A  wahanie to po
chodzi, rzecz dziwna,' g łównie stąd, 
że obojętne jest, od czego mam y 
zacząć. W szystkie drogi prowadzą 
do Rzymu, co jest jedną z p rzy
czyn, dlaczego tak w ie lu  ludz i n i
gdy tam  nie dochodzi. Wyznają, 
że w  w ypadku obrony przekonań 
chrześcijańskich, można rozpocząć 
dowodzenie cd każdej rzeczy, za
rów no od rzepy ja k  i cd taksów ki. 
Skoro jednak mara dbać o jasność 
w ykładu , na jlep ie j będzie podjąć 
wątek aktua lnych dowodów z ostat
niego rozdziału, w  k tó ry m  chodziło
0 podkreślenie p ierwszej z tych m i
stycznych zbieżności lu b  raczej po
tw ierdzeń. Wszystko, com słyszał 
dotychczas o chrześcijańskie j teo
log ii, odstręczało m nie od nie j. B y
łem  już  poganinem w  wieku- la t 
dwunastu, a mając la t  szesnaście 
stałem .się zupełnym  agnostykiem. 
N ie rozum iem , ja k -  człowiek- ko ń 
czący . siedemnasty ro k  życia nie 
zastanawia się poważnie j nad swo
im  stosunkiem  do w ia ry . 'Oczywiś
cie, zatrzym ałem  pew ien m g li
sty szacunek dla kosm icznej
bośkości i  w ie lk ie  h istoryczne 
zainteresowanie dla Założycie la
chrześcijaństwa. Jednakże uw a
żałem Go, rzecz jasna, za czło
w ieka ty lko , choć może p  są- 
łem, że nawet pod tym  względem 
ma On przewagę nad n ie k tó rym i 
Jego nowoczesnymi k ry ty k a m i Czy
ta łem  naukową i sceptyczną li te 
ra tu rę  swych czasów, a p rzyn a j
m nie j wszystko, co mogłem znaleźć 
pod ręką w  języku angielskim . N ic 
innego nie czytałem, to znaczv. nie 
czytałem  nic takiego, co by na 
św ie tla ło  w  sposób odm ienny za
gadnienia f ilo z o fii. Groszowe opo
w ieści pełne okropności, k tó re  ró w 
nież pochłaniałem , posiadały w  
swej istocie ducha zdrowej, boha
te rsk ie j tra d y c ji chrześcijańskie j, 
ale o tym  w tedy jeszcze nie w ie 
działem. N ie przeczytałem n igdy je 
dnego nawet wiersza z apoiogetyki 
chrześcijańskie j, a i teraz czytam 
ją  tak  mało, ja k  ty lk o  mogę. Do 
teo log ii ortodoksyjne j popchnęli 
m nie H ux ley, H e rbe rt Spencer i 
Bradlaugh. Oni to zasiali w  m ym  
um yśle pierwsze dzik ie  w ą tp liw o 
ści o w ą tp ien iu . Nasze babki m ia ły  
ca łkow itą  słuszność, tw ierdząc, że 
Tomasz Paine i  wo lnom yślic ie le  
n iepokoją ty lk o  nasze um ysły. Do 
m ojego w p row adz ili oni n ie ład 
straszliw y. Racjonalista zm usił m nie 
do postaw ienia sobie pytania , czy 
um ysł jest w  ogóle pożyteczny. Gdy 
zaś przeczytałem  H erberta  Spence
ra, posunąłem się już  la k  daleko, 
że zw ątp iłem  (po raz pierwszy) czy 
w  ogóle is tn ie je  ewolucja. Gdy od
k łada łem  ostatn i z ate istycznych 
w yk ładó w  pu łko w n ika  Ingerso lla  
przem knęła m i przez głowę s trasz li
wa m yśl: „Tyś m nie p raw ie  naw ró
c ił na chrześcijaństwo“ . B y łem  w  
rozpaczliw ym  położeniu.

Ten dziwaczny skutek, ja k i w y 
w ie ra ją  w ie lcy  agnostycy, wzbudza
jący w ątp liw ości znacznie głębsze, 
n iż ich własne można zilustrować 
na różne sposoby. B iorę ty lk o  je 
den. Gdy wciąż cd nowa odczyty
wałem  wszystkie n iechrześcijańskie
1 przeciwne chrześcijaństwu w y ja 
śnienia w ia ry , od H uxleya do Brad- 
laugh.a, wówczas zwolna, stopnio
wo, ale coraz żyw ie j i w yraźn ie j 
narastało w  m oim  um yśle wrażenie, 
że chrześcijaństwo musi być n a j
bardzie j n iezw ykłą rzeczą na św ię
cie. Bo chrześcijaństwo (jak  zrozu
m iałem ) posiadało nie ty lk o  n a j
jaskrawsze wady, aïe w idocznie 
m ia ło  jeszcze i m istyczny ta len t łą 
czenia w  sobie wad pozornie cał
kow ic ie  z sobą sprzecznych. A tako 
wano je ze wszystkich stron i z 
na jbardzie j sprzecznych powodów. 
Zaledw ie jeden rac jona lis ta  w yka 
zał, że jest ono w  swym  charakte

rze wschodnie, gdy już  in n y  do
w odził z rów ną oczywistością, że 
jest ono aż nazbyt zachodnie. Le
dw ie wygasło m oje oburzenie na 
jego agresywną kanciastość, gdy 
już  musiałem  zauważać i potępiać 
jego zmysłową, denerwującą g ład
kość. Na wypadek, gdyby ja k iś  czy
te ln ik  nie spotkał się z tym , co 
mam na m yśli, podam na ch yb ił 
t r a f i ł  tak ie  p rzyk łady  sprzeczności 
sceptycznego ataku, ja k ie  pam ię
tam. W ybie ram  spośród n ich  czte
ry  czy pięć, a m ógibym  ich w ybrać 
jeszcze z pięćdziesiąt.

Byłem  np. głęboko poruszony pe ł
nym  e lokw encji atakiem  na chrze
ścijaństwo, jako  na rzecz n ie ludzko 
ponurą, uważałem  bowiem  (i uw a
żam dotąd), że szczery pesymizm 
jest n iewybaczalnym  grzechem. 
Nieszczery pesymizm w  charakte
rze zalety tow arzyskie j jest raczej 
p rzyjem ny. Całe szczęście, że p raw ie  
każdy pesymizm jest nieszczery. Je
ś liby  jednak, ja k  tw ie rd z ili ci p i
sarze, chrześcijaństwo m ia ło  być 
czysto pesymistyczne i przeciwne 
życiu, to gotów byłem  na zimno 
wysadzić w  pow ietrze katedrę Św ię
tego Pawia. Lecz — niezwykłość 
spraw y leży w tym , iż dowiedziono 
m i w  pierwszym  rozdziale (ku mo
jem u zupełnemu zadowoleniu), że 
chrześcijaństwo jest zanadto pesy
m istyczne, a zaraz w drug im  roz
dziale zaczynają m i dowodzić, że 
jest ono aż nazbyt optym istyczne. 
Jedno oskarżenie zarzucało chrze
ścijaństwu, że nie pozwala ono lu 
dziom, nękając ich, cho rob liw ym i 
lękam i i łzam i, szukać radości i 
wolności na łon ie  na tu ry . Następne 
jednak oskarżenie zarzucało mu, że 
pociesza ich f ik c y jn ą  opatrznością 
i  umieszcza w b ia ło-różow ym  dzie
cinnym  pokoju. Jeden w ie lk i agno
styk  zapytuje, dlaczego na tura nie 
jest wystarczająco piękna i dlacze
go trudno jest być w o lnym . Jedno
cześnie inny  w ie lk i agnostyk p ro 
testu je przeciw  temu, że chrześci
jańsk i optym izm , „ f ik c y jn a  szata u- 
tkana pobożnym i ręka m i“ , ukrjwza 
przed nam i fak t, iż na tura  jest 
brzydka i że niepodobna być- w o l
nym. Ledw ie jednak rac jonalis ta  
nazwał chrześcijaństwo koszmarem, 
już  d rug i nazywał je  k ra iną  pieczo
nych gołąbków. To m nie zastano
w iło. Zarzuty  w yda ły m i się sprzer 
czne z sobą. Chrześcijaństwo nie 
mogło przecież być jednocześnie 
czarną maską na b ia łym  świecie i 
b ia łą  maską na czarnym  świecie. 
Położenie chrześcijanina nie może

być jednocześnie aż tak  wygodne, 
że czepianie się go jest dowodem 
tchórzostwa, a zarazem tak  n iew y
godne, że znoszenie go jest g iupo- 
tą. Jeśli chrześcijaństwo fa łszu je 
ludzkie  w idzen ie" św iata, to ty lk o  
w  ten lu b  w  inny  sposób. N ie mo
że ono jednocześnie nakładać różo
w ych i zie lonych oku larów . Ze 
straszną uciechą, ja k  wszyscy m ło
dzieńcy w  owym  czasie, obracałem 
na języku szyderstwa, m iotane 
przez S w inburne ‘a na ponurość i 
sm utek w ja ry .

„Zwyciężyłeś, b lady G a lile jczy
ku, a św ia t zszarzał pod T w ym  
tchn ien iem “ .

A le, gdy przeczytałem  opowieści 
tegoż poety, o świecie pogańskim, 
ja k  np. w  „A ta la n c ib  , to w yc ią 
gnąłem wniosek, że św iat był, o ile  
to m ożliwe, jeszcze bardzie sizary, 
przed tym  tchn ien iem  G a lile jczyka 
niż po nim . K ró tk o  m ówiąc, poeta 
is to tn ie  u trzym yw a ł, że życie było  
w tedy czarne ja k  smoła. A  jednak 
chrześcijaństwo w  ja k iś  sposób 
jeszcze je bardzie j zaciemniło. Ten, 
k tó ry  oskarża'! chrześcijaństwo o 
pesymizm, sam by! pesymistą. Po
m yśla łem  sobie, że coś tu  jest nie 
w porządku. Przez chw ilę  błysnęła 
m i szalona myśl, że chyba n ien a j
lepszym sędzią stosunku re lig ii do 
szczęścia jest ten, k tó ry  ze swej 
strony nie posiada ani jednego, ani 
drugiego.

Muszę tu  podkreślić, że nie w y 
w nioskowałem  zbyt pospiesznie iż 
oskarżenia są fałszywe lub, że o- 
skarżycisle są głupcam i. W yw n io 
skowałem  po prostu, że chrześci
jaństw o m usi być czymś jeszcze 
bardzie j n iesam ow itym  i gorszym, 
niż oni je  przedstaw iają. M ogłoby 
rzeczyw iście istnieć coś, co by m ia 
ło te dw ie przeciwstawne wady, ale 
w  ta k im  razie to ccś m usiałoby 
być naprawdę bardzo dziwną rze
czą. Człow iek m ógłby być w  jed
nym  _m iejscu za tłus ty , a w  drug im  
za chudy, a le  w tedy m ia łby dz iw a
czny kszta łt. W  ty m  momencie m y 
śli moje zajęte b y ły  wyłącznie dzi
wacznym  kształtem  re lig ii chrześ
c ijańsk ie j. Nie tw ie rdz iłem  jeszcze 
w tedy, że um ysł rac jona lis ty  ma
dziwaczny kez tait.

A oto in ny  przypadek tego same
go rodzaju. Czułem, że we wszyst
k im , co nosi m iano „chrześcijań
skie“ , jest coś bojaźliwsgo, m nisie
go, niemęskiego, szczególnie w  po-, 
staw ie chrześcijaństwa wobec opo
ru  i w a lk i. Z arzu t ten uważałem 
za bardzo obciążający. W ielcy

sceptycy X IX  w ieku, b y li bardzo 
męscy. B rad laugh w  sposób w yb u 
chowy, H u x ley  pow ściąg liw ie  — c- 
ba j b y li zdecydowanie mężczyzna
m i. V/ zestawieniu z tyra, zarzut, 
że w  radach dawanych przez chrze
ścijaństwo jest coś słabego i c ie r
piętniczego, w ydaw a ł się przekony
wający. Ewangeliczny paradoks o 
d rug im  policzku, fak t, _ że księża 
n igdy nie w a lczyli, i sto podobnych 
rzeczy uczyniło m ożliw ym  oskarże
nie, że chrześcijaństwo jest próbą 
uczynienia człow ieka zbyt podob
nym  do owcy. Czytałem  te zarzuty, 
w ie rzy łem  w  nie, i  gdybym  nie czy
ta ł nic innego w ie rzy łbym  nadal. 
A le  w łaśnie przeczytałem  coś zu
pełn ie  innego. P rzew róciłem  następ
ną ka rtkę  w  m ym  agnostycznym 
podręczniku i m ój mózg przew róc ił 
się z n ią  razem. T ym  razem prze
czytałem, że pow in ienem  n ienaw i
dzić chrześcijaństwo nie za to, że 
za mało walczyło, ale za to, że za 
w iele walczyło. Chrześcijaństwo ja k  
się zdaje, było  m atką wojen. Chrze
ścijaństwo zatopiło św ia t we k rw i. 
Rozgniewałem się poważnie na 
chrześcijanina za to, że on się n i
gdy nie gniewał. I  nagłe kazano m i 
się na niego gniewać za to, że je 
go gn iew  b y ł na jw iększą i n a j
straszniejszą rzeczą w  dziejach lu 
dzkości, że gn iew  jego przesycił zie
m ię i w zb ił się dymem do słońca. 
C i sami ludzie, k tó rzy  zarzucali chrze
śc ijaństw u po tu lną uległość k la 
sztorów, zarzuca li, m u również 
gwałtowność i wojowniczość K ru 
cja t. Biedne chrześcijaństwo! Z a w i
n iło  ono w  ten czy in ny  sposób, 
zarówno w  tym , że Edw ard W y
znawca się nie b ił, ja k  i w  tym , 
że Ryszard Lw ie  Serce się b ił. M ó
w iono nam, że kw a krzy  są jedyny
m i charakterystycznym i p izedsta- 
w ic ie lam i chrześcjaństwa, a jedno
cześnie tw ierdzono, że m asakry 
C rom w ella  i A lv y  stanowią cha
rakte rys tyczny p rzyk ład  zbrodn i 
chrześcijan. Co to wszystko może 
znaczyć? Cóż to by ło  za chrześci
jaństwo, k tó re  zawsze zakazywało 
wojen i zawsze je  w yw oływ ało? 
Jaka może być na tura  rzeczy, k tó 
rą  raz p ię tnu je  się za to, że wciąż 
walczy, a d rug i raz za to, że nie 
walczy? W świecie ja k ich  zagadek 
u rodz ił się ten po tw orny m ord i 
ta po tw orna pctulność? K szta łt 
chrześcijaństwa stawał się z każdą 
chw ilą  bardzie j dziwaczny.

B io rę  trzeci wypadek, na jd z iw 
niejszy ze wszystkich, bo zaw iera 
on jedyny  rz lczow y zarzut przeciw

wierze. Tym  jedynym  p ra w d z iw ym  
zarzutem  przeć.w chrześcijańskie j 
re lig ii jest po prostu to, że jest ona 
jedyną re lig ią . Ś w ia t jest w ie lk im  
miejscem, pe łnym  różnego rodzaju 
ludzi. Można z całym  rozsądkiem  
tw ie rdz ić , że chrześcijaństwo, jest 
problem em  leżącym w kręgu zain
teresowań jednego rodzaju ludzi. 
Początek swój wzięło w  Palestynie, 
a p raktyczn ie  biorąc zatrzym ało się 
w  granicach Europy. W m łodości 
argum ent ten uczyni! na m nie od
pow iednie wrażenie. Pociągała m nie 
ba idzo nauka, głoszona często w e- 
tycznych stowarzyszeniach. M am  
na m yś li doktrynę, k tó ra  poucza, 
ża is tn ie je  jeden w ie lk i nieśw iado
m y swego is tn ien ia  Kościół całej 
ludzkości, oparty  na podstaw ie 
wszechobecr.ości ludzkiego sumie
nia. M ów iono m i, że w ierzen ia 
dzielą ludzi, ale jednoczy ich przy
na jm n ie j moralność. Dusza może 
zbadać na jbardzie j obce i odlegle 
lądy i w iek i, ale wszędzie znajdzie 
jednakie  w swej istocie poczucie 
e tyk i. Pod drzewam i Wschodu zna j
dzie ona Konfucjusza piszącego: 
„nie-będziesz k ra d ł“ . O dcyfru je  na j
zawilsze h ie ro g lify  na n a jp ie rw o t
niejszej pustyn i i dowie się, że 
„m a li chłopcy p o w in n i m ów ić p raw 
dę“ . U w ierzy łem  w tę naukę g ło 
szącą bra te rstw o wszystkich lu dz i 
w  posiadaniu zm ysłu moralnego. 
Dotąd w  nią w ierzę wraz z w ie lu  
in n y m i rzeczami. Chrześcijaństwo 
jednak grun tow n ie  zniechęcało m nie 
tym , że (jak m i się zdawało) tw ie r
dziło, iż całe w ie k i i kró lestw a by
ły  na jzupe łn ie j pozbawione św ia
tła  spraw iedliw ości i  rozumu. A la  
w tedy odkry łem  rzecz zadz iw ia ją
cą. Oto ci sami ludzie, k tó rzy  gło
s ili, że rodzaj ludzk i jest jednym  
w ie lk im  kościołem, cd P latona do 
Emersona, u ' ’zym yw a li zarazem, że 
m oralność zm ieniła się zupełnie i  
że to, co było słuszne w  jednym  
w ieku, było błędne w  innym . Je
śli, powiedzm y, pyta łem  o ołtarz, 
odpowiadano m i że n ie  jest nam  
potrzebny, gdyż ludzip, bracia nasi, 
da li nam jasne wyrocznie i jedno 
w ierzenie w  swych powszechnych 
zwyczajach i ideałach. Gdy jednak 
łagodnie zwracałem  uwagę, ze je 
dnym  z powszechnych obyczajów 
ludzkich  b y ł ołtarz, wówczas m oi 
agncstyczni nauczyciele ro b ili 
zw ro t na m iejscu i odpow iadali m i, 
że ludzie zawsze ży li w  ciemno
ściach i przesądach dzikusów. Spo-

(Dokończenie na str. 5)

A p o k r y f  n i

ry s . G a b r ie i I tc c lio w ic z  '

„Ulica Sarg. Ulica w deszcz. 
Rozpaczliwa, panoioic, ulica“.

(K. 1. Gałczyński)

A  jeś li już Ulica Sarg —
To pochowajcie mnie na tej u licy.
Ona jest moją ulicą 
I  tych wszystkich,
K tó rzy  tam ze mną mieszkali.
Ona —  właśnie w skos i w  w ia tr  
M ierzy ła  moją młodość 
I  w iek dojrzały.
W nią w ierzyłam  mocniej 
N iż w  rewolucję.
A  jeś li niebo w płomieniach —
To ty lko  nad je j dachami.

Ona ma swoje Sklepy Cynamonowe,
Swój Kszta łt Miłości,
Przez je j lu fc ik i 
Inaczej
Ogląda się rzeczywistość,
Na niej dorożkarz w  w y ta rtym  kubraku 
I  koń, k tó ry  pyskiem 
Łow i kamienie.
Na niej dzieci,

e z a w i n i o n i j
K tórych  nie spotkacie już gdzie indziej,
Plozikiem kra ją  ziemię.

Ulica Sarg — katastrofalna...
Przy niej m ieszkali ludzie 
Chorzy na mądrość.
W kościanej wieży 
Samotni
Składali słowa do słów...
A le z u licy  Sarg nie ma powrotu.
Ona nie odchodzi nigdzie,
A  je j w ym iar
Nie pasuje do b iurek redakcyjnych.

Ona — w dzień zwykła,
Prawie robotnicza,
Ot, palą się suche latarnie,
I po mlecznej drodze księżyca 
K o ty  brodzą...
Pochyleni nad maszyną drukarze 
Sen palcami w ystuku ją  z klawiszy.
A  człowiek chory na mądrość 
Żuje chleba ogarek 
I od okna żąda 
Nieskończoności.
A  tu nic.
A  tu  ty lko  Sarg. Ulica.

Pochowajcie mnie 
Na tej u licy,
Pod kopytam i, pod brukiem.
Pod przekleństwami,
Bo to była moja ulica,
Ulica m ojej m atki,
I tych wszystkich, którzy 
M ieszkali razem z nami.

Po nocach budzę się ciągle 
I patrzę prosto w księżyc.
Odnajduję ją  każdej chw ili,
Zawsze do n iej powracam.
Żó łty  m ur do mnie szczerzy,
W ie o tym , że —
Od U licy  Sarg 
Nie ma odwołania,
Ulica Sarg nie leży na końcu świata,
Jest we mnie, do końca taka sama.
Te same Sklepy Cynamonowe,
Ten sam hoduje K szta łt Miłości.
Tam mnie zanieście spowrotem...

A  ten chory na mądrość człowiek 
To nie jest metafora.
B y ł taki.
W wieży kościanej 
Składał do słów słowa 
I żądał od okna 
Nieskończoności.
A tu nic.
A  tu ulica.
Jak wam pokazać,
Jaka ulica...?

BARBARA EYSYMONTT



M ówią: „ to  m nie nie
dotyczy “  i  zdaje im  się,
że pozbyli się kłopotu.

Goethe

A N  szanowny przepiso-
1 w y zegareęzak posiada...

P.ękna szoiKa, szwajcar
sk i! Tak na oko, ze

1 dwa a ioo i  w r .c a j ka 
wałków... Można obej

rzeć?... F iu , iiu !... ' iy ik o  paseczek 
s łab iu tk i... Ja, w*esz pan ,znani się na 
t '.c h  rzeczacn, paseczek m usi być 
m ocniejszy, bo to z tym  różnie bywa... 
Z gub ić  można, albo i  co innego... 
Proszę bardzo, ju ż  panu oduuję... 
Co to ja  chciałem  powiedzieć? Je
że li ju ż  pan red ak to r pozwoli, to 
ja  bym  jeszcze kieliszeczek te j w iś - 
n ióweczki... Ja w iem , pan chcia łby 
ju ż  o tym  naszym znajom ym ... Co 
w iem , to po ko le i rozpow iem . Jak 
na sądzie...

Nas tam  było  razem czterech, pan 
Ju rek  w7 charakterze piątego du- 

szlusował. U nas b y ł zwyczaj prze
zw iska różne dawać, żeby7, znaczy 
się, na codzień fa m il i i nie szargać. 
N a jstarszy o y ł „D o k to r“ , lacet m ia ł 
w y ro k  z „  kom binacje  z babkam i... 
Wiesz pan, a n io łk i fab ryko w a ł, a 
pa tentu  n ie  m ia ł, nieprzepisowo... 
D ru g i b y ł te n ,, ja k  mu tarn, acha, 
„C iupaga” , ta k i góral, co zarżnął 
żonę i  wczasowicza, bo ich, ja k  to 
m ów ią, in kog n ito  przy łapał. Polem 
szedł „P ro feso r“ , fa jn y  chłop, ty lk o  
w  czasie szkopów tam  coś tego, 
piecnacnę odrabiał... No, jeszcze 
w te d y  b y ł z nam i „G w óźdź“  n ie
ja k i,  z tym  by ła  krew a. To z tego 
strachu, że nie w iedzia ł, k iedy  po 
niego p rzy jdą , stale na k ib lu , za
nieczyszczał nam  życie. A le  trudno  
m u  by ło  coś powiedzieć... Każdy 
jeden chce żyć... no nie? No, czwar
ty  to byłem  ja... M n ie  nazyw a li 
„S tonoga“ , bo im  kiedyś opow iada
łem , ja k  to za te j sanacji ke lne
rem  byłem  i szef nam ciągle ga
dał, że dobry ke lne r m usi m ieć sto 
rą k  i  sto nóg, a ja  m u na to, żeby 
sobie stonogi w  in teresie za trud
n ia ł, a nie ludzi... W  tym  ke lne r- 
s tw ie  to długo nie pobyłem, bo w y 
szło raz tak, że jednem u gościowi 
w y ła z iła  stówa z kieszeni, to ją  
p  odgarnąłem, a tu tak i facet z 
drugiego s to lika  z rob ił raban, że 
k e ln e r u k ra d ł p ijanem u gościowi 
pieniądze! N iby , że ja ! Z aw o ła li 
g linę , p ro tokó ł, tego owego. D a li 
m n ie  dwa miesiące pudła... To m nie 
ta k  cholernie zezłościło, że pan nie 
masz pojęcia. Zresztą m łodziak by - 
łem . M yślę sobie, za tego durnego 
P ijaka , co i ta k  Dy forsę przepu
ścił, siedzę w  mamrze? Dobra jest. 
„ak^  w yjdę, to wam  pokażę, ja k  
trzeba fra je ro m  forsę podiwam ać. 
I  rzeczywiście, uważa pan szanow
ny , jeszcze w  mamrze przeszedłem 
n ie lichą  szkołę, bo tam  siedzie li 
faceci ob la tan i w  fachu... Tak, 
żeby przepisowo me skłamać, w  
pó ł roku  ju ż  regu la rn ie  do cechu 
należałem... R obiło się różnie. W lo 
ka lach, w  tram w a jach , a na jlep ie j 
W tłoku... Jeszcze m nie przyhaczy li 
w  trzydz iestym  siódmym... W tedy 
Zdrowo w le p ili. Ósemkę... Teraz, w  
dem okrac ji, ca łk iem  inne życie... 
Po dwa, po trzy  na jw yże j naszemu 
b ra tu  dają. A b y  ty lk o  nie na m o
k ro , bez uszkodzenia i  bez gnata. 
Ja k  z bron ią  — to dziesiątkę, i w ię 
cej można złapać. A le  ja  tam, panie 
szanowny, chuliganem  nigdy nie 
byłem , m  spokojnych lu dz i ręk i 
n ie  podnoszę, a ju ż  co do broni, to 
m ow y nie ma... Po cholerę m i to... 
S pry t jest potrzebny, c t co... Rzecz 
prosta, że ja k  przyszd szkopi, to raz, 
dwa i  zw iałem , przy tym  caiym  ba 
łaganie. w c„asie OKupucji rom:.e by
ło  ... A le  w ytrzym ać się dało. Na wsi 
przeważnie się cz łow iek obracał i  
tym , ja k  . to m ów ią, ku łakom  p ie r
śc ionk i opychał... Przepisowo, z ta 
k ich , wiesz pan, ru re k  od memrac- 
k ic h  samolotów... A  po wojnie... 
E, ja  tu  panu różne g łupstw a za
suwam , a pan czeka na słowo o 
„Poecie“ . Bo ja, zdaje się, tego nie 
m ów iłem , że Ju rka  to u nas wszys
cy  „P oetą“  nazyw ali. W iersze tak ie  
ładne o m iłośc i m ó w ił swoje w ła 
sne... Ot, in te lig e n tn y  gość, spokoj
ny, wesoły, n ikogo m e zaciaćkał, 
w  ogóle facet na medal... No, rzecz 
prosra, coś tam  m usia ł tego... P y
tać nie w ypadało. Dopiero n ie d łu 
go przed w yjśc iem  sam pow iedzia ł. 
A  trzeba panu wiedzieć, ze go wszy
scy u nas lu b il i,  choć nie jednem u 
p rzyp ią ł ła tkę , a ju ż  na jw ięce j to 
n a b ija ł się z „D o k to ra “ . „Z yc ie  — 
pow iada — piękna rzecz, a pan je 
w  zarodku 'uni... uni... Coś takiego 
w  tym  rodzaju... Na „C iupagę“  w o
ła ł O ty lio , czy jakoś tak, że gó ra l
ską operę o zazdrośniku napisze... 
T y lk o  z „G w oździem “  rozm aw ia ł 
poważnie, coś m u ciągle k la row a ł, 
a czasem m u jak ieś k a w a łk i opo
w iada ł, że nawet siedząc na k ib lu  
„G w óźdź“  się śmiał... Do m nie to 
zawsze m ó w ił ta k : „N o  cóż — po
w iada  — Stonoga, ja k  stąd w y jd z ie 
m y  trzeba będzie zająć się jakąś 
porządną robo tą “ . Ja m u na to, że 
każdy m usi rob ić  w  tym  fachu, j a 
k iego się w yuczy ł. To w ted y  on: „A  
ja k iż  jes t tw ó j p ra w d z iw y  fach?“ 
„Z a ra z  pan zobaczy“  —  m ów ię mu. 
A k u ra t w chodzi K law isz. Ja m u coś 
d la  pucu m eldu ję. To on m ów i, że 
n ic  z tego nie wychodzi. W tedy ja  
przepisowo pokazuję w szystk im  pa
czkę papierosów. „O t —  m ów ię —

OzZJ-S l  LIL1_RJ)

GRACJAN KOZŁOWSKIta k i m ój fach". Wszyscy w  śmiech, 
a „Poeta“  — nie! Zaczął m i k la 
rować, że czas m i ju ż  skończyć z 
do iin ia rstw em , stary chłop jestem 
i  tak  dalej... A  ja  mu, że choć on 
nie do lin ia rz, a poeta, w  jednej ce
l i  ze m ną urzęduję. To ja k  on żył? 
„M asz Stonoga rację. Ź le żyłem  i 
zła m oje wiersze...“  A le  zaczem coś 
jeszcze po-wiedział, w la tu je  s trażn ik  
z ły  ja k  w ie lk ie  nieszczęście i  drze 
m ordę: „K to  u k ra d ł m oje papiero
sy!“  M ów ię, że nie ukra d łem ’ ty lk o  
ta k i e k  w  i  w  a 1 e n t  dla kolegów 
zrobiłem , że n iby, co ja  um iem  i  za 
co siedzę. No, trz y  dn i karca się za
rob iło ... Och, ale w  gardle zaschło 
od te j gadki... O, dzięku ję ślicznie... 
No i  tak...

TV/T Y  z pańskim  nieboszczykiem
— ’  *• siedzie liśm y razem z pó ł roku  
i  ta k  to jakoś wyszło — w  mamrze 
aku ra t coś ja k b y  r  e n a n i e n t, że 
całą naszą p ią tkę  roztasowali, p rzy 
szli now i, a m y znaczy razem. Ju 
rek  wyszedł p ierwszy. Zegnaliśm y 
się ja k  kum ple , choć n iby — ja k  
to m ów ią — nie z jedne j branży. 
N ie  mogę powiedzieć, człow iek b y ł 
przepisowy, że aż po prostu  trudno  
pomyśleć... I  ot, na co mu przyszło. 
Po moje.-.u, to pechowy on był, a 
ja k  człow iek pechowy, to żeby na 
g łow ie stanął, n ic nie pomoże.

Jak  wyszedłem  z m am ra, posta
now iłem  wczasy zrobić. U nas, w i
dzisz pan, ta k i zwyczaj, odsiedzi się, 
co tam  Boz,a dała, a potem ja k iś  
czas, sza! W iadomo, m ają  na oku... 
Na T argów ku m ia łem  szwagra po 
m oje j nieboszczce Anusi... Z tym  
szwagrem to u nas zawsze była  
sztama. Przychodzę, m ów ię mu, ja k  
i  co... Rzecz jasna, siedź — m ów i
— jedz i  p ij,  zażywaj wypoczynku. 
P ieniędzy, powiada, trochę jest, a 
ja k  złapiesz dech, pójdziesz do fa 
chu.

— Szwagier — choć cholewkarz, 
ale żeby tak  na rządowej posadzie
— to n ie  lu b ia ł być. M ia ł na baza
rze swoją budkę, hand low ał. W do
m u u niego to zawsze od cholery 
k ręc iło  się różnych facetów, szcze
góln ie wieczorem, handelek się k rę 
c ił na sto dwa. Szwagrowa nie m o
gła od ku ch n i odejść, ciągle coś 
tam  p itra s ila , bo to gości zawsze 
pełno... Trzecia osoba w- tym  m ie 
szkaniu to by ła  ich córeczka, T e r
ka. K lasa dziewczyna, elegancka, z 
szykiem, i  z fasonem. Szwagier to 
g łów n ie dla n ie j tę forsę rob ił, bo 
gdzie je j do fa b ry k i czy do zawo
du.

Pan szanowny m yś li sobie, po 
kiego czorta on m nie to wszysiico 
zasuwa. Ja rozum iem , ale powo
lu tku , do jdziem y do całego in te re 
su... T y lko , je ś li można, zapalę so
bie...

No, siedzę ja  tak  ju ż  d rug i m ie 
siąc u szwagra; ja k  to m ów ią, ja k  
u Pana Boga za księżą oborą, s ił 
nabieram  i  zdrow ia, i  myślę, że 
trzeba będzie n ied ługo nu zachód 
pryskać do roboty... A ż tu, uważasz 
pan, któregoś w ieczoru z jaw ia  się 
pański Jurek...

Patrzę, stoi, ale n ie  ja k  człow iek, 
co z m am ra wyszedł, ty lk o  ja k b y  
na ścięcie m ia ł iść. „Co jest — p y 
tam  — czegoś, bracie, ta k i przegra
ny?“  No, to on w tedy m ów i, że nie 
może znaleźć an i pracy, ani m iesz
kan ia , że n ie  w ie, co z sobą zrobić. 
P rzyn iosłem  od stołu z pół l i t e r 
ka, trochę żarcia. W yp iliśm y, ch ło- 
paezyna pod jad ł sobie. „Z e  Stono
gą, kolego, me zginiesz, choć ty  nie 
z te j branży, ale ja k  się razern pod 
celą siedziało, to trzeba trzym ać 
sztamę“ . T ak  m u rzekłem , bo m i 
go żal się zrob.ło. Jak sobie trzep- 
ną ł ze trzy  głębsze, to  go w idać 
ca łk iem  wzięło, bo m i zaczął opo
wiadać, co m u się po w y jśc iu  z 
m am ra p rz y tra f iło . „W idzisz, Sto
noga, ty  masz — pow iada — in ny  
charakter, a ja  inny... Za dużo m y
ślę, ot co. Za dużo spodziewałem 
się. Wolność, wolność — pow iada — 
a może pod celą było  i lep ie j. P rzy
na jm n ie j człow iek na coś czekał. 
A  teraz, cholóra, same p rzykro śc i“ . 
„W iadom o — m ów ię — pud ło  ma 
swoje dobre strony, wszystko s*ę 
Odbywa przepisowo, na kogucie 
siedzą faceci i kapują, żeby nikogo 
z m am ra nie p o rw a li, swoją pa jkę  
sm uth iaka zawsze się dostanie, w 
ob razk i można pograć, a je ś li się 
n ikogo nie zaciaćkało, to i sum ienie 
nie d ięczy...“  W tedy on znowu: 
„Pom yśl, Stonoga, w  trzech m ie j
scach m ia łem  pracę na m ur, co ja 
się naraziłem  po personaln ikach, 
każdy obiecał, ty lk o  żeby życ io rys ik  
i podanie zostawić i  zgłosić się. Zo
s taw ia łem  i zgłaszałem się... Jeden 
m ów i, że w łaśnie okazało się, że za
brakło" etatu, inny  zaczynał m aru
dzić, że niefachowa siła jestem, że 
nie dam rady... T rzeci to b y ł n a j
uczciwszy: „W id z i pan, do b iu ra  
nie mogę pana przy jąć, u nas są 
różne spraw y poważne, raz pan 
zbłądził, może coś znowu w ysko
czyć. Ja — pow iada — nie mogę 
ryzykow ać. N iech pan na fizyczne
go stara się na początek“ . TaK, 
uważasz pan, k o ło w a li chłopaka, a 
żyć z czegoś trzeba. No, to po jechał 
w  gości do ja k ichś  k rew n iaków . 
Owszem, przepisowo, trzy  dn i fu n 
dow a li mu, a jakże, a potem  w u ja - 
szek zaczyna, że ciasno u nich, że 
czas zahaczyć się o coś, że może do 
pośredniaka by skoczył... No i sko
czył... W  pośredniaku d a li m u robo- 
te. M agistracką.., P rz y  w ym ian ie

szyn tra m w a j owych. No i  pa trz  
pan, po rob ił dwa tygodnie w  b ry 
gadzie jednego m ajs tra , k tó ry , oka
zało się, b y ł n ie lichy  drań. Zam iast 
pomóc, nauczyć, zaczął m u od 
zdechłych in te ligen tów . A  k iedy raz 
n iósł z ludźm i szynę, po tkną ł się 
i szyna zw a liła  się komuś na nogę, 
to ch łopaki w sunę li m u parę ko
pów, a m a js te r w yrzu c ił. I  szabas 
z robotą... Teraz znów chodził za 
pracą, b y ł zdaje się parę razy u 
pana szanownego, chcia ł szukać w i
dać ja k ie jś  rady. T y lko  że pana 
w tedy nie było...

Pow iedzia łem  mu, że pók i co, 
może u szwagra spać, ile  chce... Na 
naszą gadkę weszła ja k  raz Terka.

P ozna jom ili się. Terka ludz i była 
zawsze ciekawa. Pogadali z sobą 
i kapuję, że co i raz na niego zeza 
puszcza. Podobał się, w idać. Cnoć 
zabiedzony, ale szlachetność swoją 
posiadał. Terka do niego m ów i: 
„P an ie  Ju rku , pomożemy panu 
przeczekać najcięższy czas. Potem 
coś się na pewno zrobi. Na razie 
jest pan naszym gościem“ . I  uśm ie
cha się do niego, a ten też, ale za
ję ty  sw ym i m yślam i. N ie  w idzi, że 
w pad ł dziewczynie w  oko. Parę dn i 
potem szwagroszczak m ów i do 
mnie, a może by ta k  Ju rka  w  in te 
resie zatrudnić? N iby  jak? — py 
tam . A  r.o zwyczajn ie. W  budce po
siedzieć, to w a r przyw ieźć na bazar, 
ja k  to w  interesie. Dobra, mówię, 
zobaczymy. I  uważasz pan, rzeczy
w iście. Ju re k  zaczął pomagać szwa-

Ä h^JCr¿ A  od przepaści nie 
można po prostu oglądać. 

—  Trzeoa uważnie słuchać, 
uważn.e myśleć“  — napisał S.efan  
Treugutt  w  programie. W tych  
właśnie celach w idz przychodzi za
zwyczaj do teatru. A le  słuchając i  
myśląc w idz chce również przeży
wać, uw ierzyć  — poddać się i  dać 
sie ponieść sugestywnej sile sceny 
nie  ty lko  ze względu na rozumową  
ocenę problem atyk i.  Przychodzi 
więc w idz  do Teatru Kameralnego  
w Warszawie nie po to, by obej
rzeć sztukę Krzysztofa Gruszczyń
skiego i  przekonać się o rozwoju  
czy recesji jego dramaturgicznego  
ta lentu  — to zadanie dla teatru  
eksperymentalnego! — atc by prze
żyć dramat ,,pierwszego atomowe
go lo tn ika “ . W idz w yb ra ł  sobie 
sztukę, w idz docenia je j  problema
tykę, w idz zna pokrótce fak ty  — 
chce więc zetknąć ę z artystyczną  
syntezą mądrzejszą i  głębszą od je 
go własnych, f ragmentarycznych  
przemyśleń. Potężny bagaż dobrej 
w o l i  w id o w n i  i  je j  życzliwość dla 
tego, co dzieje się na scenie — są 
2 góry zagwarantowane ze wzglę
du na sam temat. T ym  silniejsze  
jest jednak uczucie zawodu, z k tó 
ry m  w idzow ie opuszczają salę Wy- 
chodząc na papierosa już  po p ie rw 
szym akcie. Dobra wola i najlepsze 
nawet chęci nie są w  stanie prze
móc uczucia sprzeciwu wobec te
go, co dzieje się na scenie. Każ
da cząstką swej duszy człowiek  
buntuje się przeciw oczywistej nie
prawdzie, psychologicznemu p r y m i 
tyw izm owi,  g rom k im  deklarac jom  
i  tyradom, naciąganej akc ji.

Za kanwę sztuki posłużyły auto
ro w i rea lia powszechnie znanych, 
dzięki prasie, fak tów  o losach za
łogi superfortecy amerykańskie j,  
która zrzuciła pierwszą bombę a- 
tomową na Hiroszimę. N ie oszczę
dzono jednak w idzow i nawet tego, 
by w  opisowej fo rm ie  dowiedział

grow i. To do h u rto w n i nasuwał na 
rykszy, to  w  sk lep iku  urzędował. 
A ku ra tny , dokładny, grzeczny, aż 
szwagrow i serce się radowało, no 
i m ia ł w ięcej czasu na te swoje 
różne sprawy. A  szwagroszczak 
chłop obrotny. Tu sprzedał, tam  k u 
p ił, przepisowo...

K iedyś Terka szturcha m nie w  
bok i pyta, za co Ju rek  zę mną 
pod celą tego... M ów ię je j, ja k  i co
— antypaństw ow y, znaczy się, ale 
zdaje się, że m u przeszło. Ma dość 
wszystkiego. Żyć chce — pow ia 
dam — spokojnie. A  tu  m u z tym  
życiem nie bardzo wychodzi. Chło
pak kształcony, in te ligen t. „W idzę
— śmieje się do m nie  Terka — że

kształcony i in te ligen t. T y lk o  jakoś 
lu dz i nie dostrzega...“  Ja, w ie  pan, 
nie kapnąłem  się od razu, o co 
dziewczynie idzie. T rochę później 
stuknąłem  się w  łeb, że Terka leci 
na niego. A  Ju rek  fak tyczn ie  ani 
ani... A le  to by ło  ta k  dlatego, że 
kochał się w  jedne j ta k ie j z W ro 
cław ia. Jeszcze w  m a m rz e 'lis ty  od 
n ie j dostawał. O pow iadał m i n ie
raz, że ja k  m u się wszystko dobrze 
ułoży, to się pobiorą.

Co praw da osta tn im i czas;/ z ty 
m i lis ta m i coś gorzej zaczęło być. 
P rzy m n ie  o trzym a ł jeden ta k i lis t, 
przeczyta ł i  tak  jakoś ciężko na 
m nie  popa trzy ł: „O j, Stonoga, Sto
noga — powiada, a oczy to m u się 
jak ieś szklane, straszne naw et zro
b iły  —  p iek ie lne  m oje szczęście...“  
„A  co się stało?“  — pytam . „W ła -

się ze sceny wszystkiego, co mógł 
przeoczyć w  gazecie. W tym  sen
sie sztuka jest realistyczna.

A kc ja  „K lucza  od przepaści“  
przebiega w  roku  1954 w  rozm ów
nicy jednego z klasztorów w  sta
nie New Mexico. Zawiadomiona l i 
stownie najbliższa rodzina Enrique
— „atomowego p i lo ta“ , przybywa  
w  przededniu złożenia przez niego 
ostatnich ślubów zakonnych, by 
w yrw ać  go z klasztoru i  odzyskać 
z powrotem dla siebie: papa-fabry-  
kan t ręcznie malowanych k raw a 
tów, mama  — żona fabrykanta, sio
strzyczka — małp io złośliwe en
fan t  terr ib le, narzeczona w  rozterce
— melanchol i jna Lucy. Z rozmowy, 
jaką  ci zacni Amerykan ie  zabawia
ją  się w  oczekiwaniu na Enrique, 
wyn ika ,  że nie domyśla ją na
wet, co skłoniło ich poczciwego 
chłopca do tajemniczego opuszcze
nia przed rok iem domu rodzinnego 
i  wstąpienia do zakonu oraz że ca
la rodzina — poza melanchol i jną  
Lucy, k tóra przezornie milczy  — nie 
charakteryzuje się nadmiarem w y o 
braźni, sił  in te lek tua lnych i  uczuć 
moralnych. Pomysłowość Zagłoby  
w  jego zabiegach nad w yrw an iem  
z klasztoru „Pana Michała Woło
dyjowskiego“  wyda je  się olśniewa
jąca w  porównan iu z wdziękiem, z 
ja k im  opisana czwórka przygoto
w u je  się na scenie do dzieła, w e 
dług psychologicznej recepty swe
go twórcy. Dla wypełn ienia jakoś  
dłużącego się w id o w n i  i  aktorom  
czasu papa i  córka, a czasem i  ma
ma  — upraw ia ją  na scenie dialog, 
prowokacy jn ie  głośny i  zakończony 
siarczystym policzk iem Wymierzo
nym  perwersy jn ie  złośliwej córce. 
Lucy  — przywieziona jako przynę
ta — ze stoickim spokojem znosi 
zarówno chamstwo niedoszłego te
ścia. ja k  i impertynencje swej nie
doszłej szwagierki -  Inez.

Na scenie ukazuje się — przery-  
jüg jac Qsychologiczng, duskysis  .jz?

śclw ie — m ów i Ju rek  — nic się nie
stało i pewnie n ic  się nie stanie...“  
No, Jurek, trzeba powiedzieć, czę
sto ta k  jakoś niejasno m ów ił — 
wiadomo, poeta. A le  jasne było, że 
w  tym  liśc ie  n ic dobrego być nie 
mogło. T y lk o  że to już  nie m oja 
była  rzecz, a tym  w ięcej i  nie T e r
k i.

Toteż m ów ię Terce co i ja k , że 
chłop ina ma kobietę i żeby je j w  
drogę nie  wchodziła, bo to niedo
brze. Na to Terka szczerzy te swoje 
b ia łe  zębiska i  m ruga do m nie: 
„W u jc io , — nic się nie bój, a bo 
to ja  nie jestem  godna kochania?“  
M ów ię, że fak tyczn ie  jest z n ie j 
dziewucha, ja k  Się patrzy, ale po 
co? „No, no, zobaczymy“  — m ów i 
Terka i  łaskocze m nie pod brodą, 
co fak tyczn ie  bardzo lub iłem . Każ
dy swój rozum  pesiada, co się bę
dę m a rtw ił.  A  że potem w yszły  
z tego wszystkiego paskudne rze
czy, to ju ż  nie m oja w ina. I  uw a
ża pan redaktor, ja  d t  dziś nie 
w iem , czyja w ina  w  tym  wszyst
kim ...

17 ' TOREGOS dn ia szwagier p rzy- 
chodzi jakoś w ięcej ne rw ow y i 

łap ie  m nie za rękaw . „Będę m ia ł 
— pow iada — w ieczorem  lepszych 
gości, pomóż m i. I  trzeba, żeby J u 
re k  b y ł i Terka. M o je j s tare j za
pow iedzia łem  już, żeby m i w stydu 
nie z rob iła “ . Szwagier fak tyczn ie  
m ia ł tych różnych znajom ości od 
cho lery i  trochę. W iadomo, chłop 
z głową nie od kapelusza. Tego dnia 
wcześniej in teres zam knęli. Terka 
ja k  bog in i w yg lądała. J u rk o w i aku 
ra t szwagier podfasował nowe ub ra 
nie  w  charakterze a kon ta  za p ra 
cę. Łam a ł się trochę, ale założył, 
bo ja k  goście to goście, a szwagier 
koniecznie chciał, żeby Ju re k  też 
by ł. No, pod w ieczór, k iedy  już  
wszystko było  przepisowo przygoto
wane, przyszło fak tyczn ie  dwóch 
facetów. Lepsi goście b y li — to od 
razu można by ło  widzieć. Jeden to 
ty lk o  za Terką oczami wodził, d ru 
gi ze szwagrosz czakiem coś obga
dyw a li. A  Terka na am ent w pa
trzona w  Ju rka  co i  raz m u coś 
podsuwa. Ju rek w  now ym  g a rn itu 
rze jeszcze lep ie j od tych  facetów 
wyglądał... Ja siedzia łem  z boczku, 
bo co się będę pchał ze swoją m o
w ą do p rzyzw o itych  ludzi. S tuknę li 
pó ł l i t r a  eksportów ki, potem ś liw o 
w icy . Ja ty lk o  w rąbyw a łem  swoją 
dolę, a czasem coś gospodyni po
mogłem, żeby T erka  nie wstaw ała 
od stołu. K iedy  ju ż  dobrze po jed li 
i  po p ili, szwagroszczak w z ią ł jed
nego z facetów pod rękę i w ysz li do 
drugiego pokoju. Terka też w stała 
i  m rugnę ła na m nie. Iśb, ja  ju ż  w ie 
działem, że czas na mnie. D ru g i fa 
cet chcia ł pogadać z Jurk iem . Cho
le ra  m nie b ra ła  z ciekawości, cze- 
g<* on mógł od Ju rka  chcieć. A  ja, 
wiesz pan... oj, chwileczKę, zaschło 
m i zupełnie... O, dzięku ję ślicznie. 
Pan szanowny nie pa li? To ja, je 
ś li można. No, dobra... W ięc ja, uw a
ża pan redaktor, mam tak ie  p rzy
zwyczajenie, że lub ię  wiedzieć, o 
czym ludzie  gadają. Jak  wyszedłem 
z poko ju  z Terką, to poczekałem, 
aż ona prze jdzie do kuchni, i po
lazłem  do ta k ie j m ałe j bokóweczki 
p rzy  stołowym , gdzie wszystko by 
ło słychać. No, bo pom yśl pa n ‘ sam, 
co ta k i facet m ógł chcieć od Jurka ,

główny bohater, „p ierwszy  p ilo t
atomowy“  — Enrique. By przekonać  
jakoś widza  ó swym  rocznym po
bycie w  klasztorze i  duchowym  
przygotowaniu do złożenia ostat
n ich ślubów, zaczyna kwestię z 
oschłą powściągl iwością, ubarw ioną  
ty lko  nieco przez cytaty z B io l i i .  
Poor boy! Żeby przekonać swych  
zacnych, choć nieco tępawych ro
dziców i w idownię  o motywach  
swego czynu 1 jego nieodwoła lnoś
ci przywołać musisz, biedny En
rique, cale bogactwo ludzkie j m o 
wy. By u ła tw ić  ci zadanie tej pu
blicznej psychoanalizy, autor po
zostawił  ci na scenie niedomyślną  
i  do cna niemora lną rodzinkę i  
c ie rp l iwych widzów na w idowni,  
którzy chcieliby cię zrozumieć i  
uw ierzyć ci. Nie udało ci się to je 
dnak: n ik t  ci nie .wierzy, choć ro
zumieją, co mówisz, i  choć autor  
bardzo starał się o to, byś mógł 
mówić ja k  na jw ięce j i  ja k  na jd łu 
żej. Długie lata czekałeś, męczyłeś 
się, dojrzewałeś, by wypa l ić  p raw 
dę w  oczy tw e j rodzince, zmaga
łeś się sam z sobą, by wreszcie 
znaleźć odpowiednią chwilę i  od
powiednie audytorium. Gdy wresz
cie spada na nią olśnienie i  wiedzą 
już,  co było przyczyną tw e j decy
zji, gdy chcesz się z n im i  pożegnać 
na zawsze odchodząc w  krainę m o
dl itewnego zamknięcia sam na sam 
z Bogiem, akt tw e j pokornej of iary  
demonstru je się wściekłą, his terycz
ną rozprawą z przeszłością twego 
ojca.

Jakże jesteś logiczny i  wspania
ły. ja k i  pe lnokrw is ty ,  gdy opowia
dasz z jakąś zajadłą determinacją  
jego przygodę z „m a ły m  meksykań
sk im  czupiradłem“ , k tórą przed 
dwudziestu, la tj/ ja k o  m ałemu

Chłopak b iedny ja k  w iew ió rka  k o * ] 
ścielna, ja k iż  tam  z n im  interes.

No i ot, mógł być in teres, ty lk o ' 
że z pańskim  przeproszeniem, gów
no z tego wyszło... Patrzę ja  przez 
szczelinę — facet przys iad ł się do 
Jurka, wódeczkę m u dolewa i  m ó
w i, że ma bra ta w  w ięzieniu, że 
znaczy się, czy Ju rek  o n im  nie s ly - i  
szał. Tak a tak, nazywa się O strów -*' 
ski czy O grodowski, ju ż  nie pam ię
tam, brunet, w ysok i itd . Ju rek mó
w i, że nie przypom ina. Potem face t 
zaczął tak  w  ogóle pytać, ja k  to  
jest z tym  więzieniem , czy dużo 
narodu, ja k  się obchodzą. Z w ycza j
nie — b y ł w idać, ciekaw, ja k  tem u. 
b ra tu  się powodzi. Ju rek coś tam : 
pó łs łowam i odpowiadał, alo bez 
chęci. Potem facet coś ciszej zaczął 
k la row ać. I  w tedy Jurek głośno 
k rzykną ł: „Czy m nie kom uniści da
l i  się we znaki? No, a co pan m y 
śli, głaskać m nie m ie li nie w iado 
mo za co!“  To tam ten m ówi, żeby 
ciszej, bo ściany m ają oczy. Pom y
ślałem, że to o mnie. I  znowu coś 
mu szepcze. Posłyszałem, że o p ra 
cy ja k ie jś , że nie ma sensu J u rko 
w i m arnować się w  budce na baza
rze, k iedy on, znaczy ten facet,, 
m ógłby m u w yro b ić  odpow iedzia l
ne zajęcie, i coś tam  jeszcze, ta k  
jakoś mądrze, że nie powtórzyć... 
Skom binowałem , że chce J u rk a  
gdz ieś; zatrudnić, ale Ju rek  coraz 
g łośn ie j: „D a jc ie  m nie spokój, d a j
cie u n ie  spokó j!“  Z nerwów, zna
czy się, zaczął wychodzić. To w te 
dy facet pow iedz ia ł coś takiego, że 
m nie  samego szlag m ało nie t r a f i ł :  
„Czy pan — pow iada n iby  do J u r 
ka  — czy pan w ie, gdzie pan się 
zna jdu je  i  kom u pan służy? Czy 
pan w ie, czym za jm u je  się pański 
gospodarz? Że w ystarczy słówko — 
m ów i — gdzie trzeba, i pan znowu 
siedzi... Czy nie lep ie j spokojn ie ..." 
Oho, m yślę sobie, krew a. Patrzę ja ! 
przez szparę na Jurka . Siedzi, a n i 
się ruszy i  jeszcze m ów i: „Pan m a 
rację, lep ie j spoko jn ie“ . A le  m n ie  
już  zaczęło trząść, ja  już  w iedzia
łem, w  czym rzecz. Że też ten  
szwagroszczak takiego num era 
sprow adził do domu, co to ba łaganu 
i jem u, i innym  może narob ić. 
Trzeba — myślę — w yłaz ić  z tego 
koguta... W ięc w yg ram o liłem  się i  
posuwam szukać szwagroszczaka. 
A k u ra t w  przedpokoju żegnał się % 
tym  drug im  facetem. I  Terka tu  
była. M rugam  na szwagra, ten n ic . 
Pomaga ubierać się gościowi, a ja k 
że, rączki sobie ściskają. A lę  wresz
cie gość wyszedł. B io rę  szwagra na 
bok i gadam mu, że coś tam  nie
w yraźn ie  w  sto łowym , że w yg ląda 
•na to, że po k łó c ili się czy jak . T e r
ka, k tó ra  w łaśnie wychodziła , pod
biegła do nas. W tedy szwagroszczak 
do n ie j: „W idzisz, po cholerę żeś 
to zrob iła , po co m nie ten raban. 
Czort wie, k to  to je s t!“  „C icho, o j
ciec — m ów i Terka — ja go znam. 
T y lk o  nie rozum iem , o co im  po
szło. No, chodźm y“ . I  we tró jk ę  po
szliśm y do pokoju. Ju rek s iedzia ł 
podparty  przy stole, a ten obcy cho
dz ił po poko ju  z założonym i ręka
m i. Jak zobaczył Terkę,, zaraz do 
n ie j: „O, to dobrze, że pani p rzy 
szła, panno Tereso. Muszę już  iść. 
A  poza tym  — pow iada — ten pan 
mnie obraził,.. Zresztą to nieważne, 
gorzej jest, ale to mogę powiedzieć 
ty lk o  panu“  — tu  k iw n ą ł na szwa-

chłopcu udało c i się podglądnąi.
Jak bardzo chce się w ierzyć w  tw ą  
nienawiść do ojca i  m atk i,  w ię k -  
szą7. niż do Japończyków, gdy od
chodziłeś na wojnę  . przeciw rum. 
Teraz na widza spada nagle o l
śnienie: rozumie, że padł o f ia rą  
om y łk i  wskutek autosugestii — u  
podłoża twe j pokornej o f ia ry  legło  
nie osiem lat t rudnych przemyśleń, 
i  wartościowań związanych z tw y m  
mimoiüo lnym  udziałem- w  zbrodn i 
popełnionej na Hiroszimie, lecz 
psychologiczne nawarstw ian ie  si? 
na tym  i le tw e j nienawiści do po
dłych i  obłudnych rodziców. Współ
czucie w idow n i ustępuje mie jsca  
pierwszemu w ie lk iem u rozczarowa
n iu  co do tw e j osoby. — Chwilecz
kę! Odkryłeś nagle schowaną za 
węgłem, jak  zwyk le  milczącą L u -  
cy. y/spania ła chw ila  kon fron tac j i  
z tw ym  największym, na jp iękn ie j
szym ongiś uczuciem.

Wyciągasz ją na scenę, każesz je j  
współuczestniczyć w  swej psycho
analiz ie według wszelk ich nauko
wych metod: hasło — odzew. Voi
la! B rak  ci pomysłów, Enrique? Mę
czysz urzędniczkę pocztową za 
czterdzieści do larów tygodniowo  
każąc je j  przypominać sobie Ham 
leta. Stale jeszcze niedoceniani są 
u nas ci A m erykan ie  m imo w y s i ł 
ków Putramenta. Lucy  — ta Lu« 
cy, k tóra ze s to ick im  spokojem  
znosiła to r tu ry  mora lne tw e j ro 
dzinki,  z k tórą t rudno nawet współ
czuć, nagle wchodzi io swoją rolą  
z Szekspirem na ustach.

Z pomocą tw e j byłej narzeczonej 
udaje ci się odtworzyć dzieje tam 
tego dnia, żeby usunąć resztki w ą t
p liw ości tw e j rodziny i... w idow n i.  
Świetnie c i się to udaje. Załamu
jesz się ty lko  w  chw il i ,  gdy Lu cy
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gra . I  w ysz li z pokoju. T erka  po-*
deszła do Jurka , N ie  w iedziałem , 
•co z sobą rob ić . Już chcę w yjść ta k 
że, k iedy  ja k  bomba w la tu je  szwa
g ie r i  m ało m nie n ie  p rzew róc ił. 

;C a ły  czerwony na tw arzy , chw yta 
¡T e tk ę  za rękę i  odrzuca ją  przez 
p ó ł poko ju . Jeszcze go ta k im  nie  
w idz ia łem . X do J u rka : „No, panie

• ła dn y , ja k  t£K, to w on t z mego 
m ieszkan ia. M am  siedzieć, to będą 
siedzieć, ja k  m nie złap ią  za rękę, 
f ile  pók i ̂  co, szp.clów w  domu nie  
po irze ou ję “ . No i, panie szanowny,

• rozpoczęło się. Przepisowo, można 
pow iedzieć. Ja dopiero po wszyst- 

dk im  skapowałem, co zaszło. Ten fa 
cet, co to się obraził, pow iedzia ł 
szwagrow i, że Ju rek  to szpicel. R o
zumiesz pan taką sztukę? No i 

¡szwagier w ygarną ł Ju rko w i, że ta 
k ie j  wdzięczności n ie  spodziewał 
s i" , że in n y  to by m u łeb rozw alił... 
w te d y  m nie cholera wzię ła  i  m ó
w ię  szwagrowi, że to nie może być, 
bo znam go n ie  od dziś... To w tedy 
szw agier i  na m nie w skoczył: „A  
ty  dziadu parszywy, jeszcze bronisz 
£°>, a on cię ju tro  zakapuje, tak? “  
D o b ry  jesteś ja k  i tw ó j Ju re k ! I  
w  ogóle dość tego gn ic ia  w  m oim  
dom u!“  I  w idzisz pan, ja k  to życie 
cz łow ieka przerabia. Terka chciała 
d la  Ju rka  ja k  na jle p ie j, k ie dy  
sprow adziła  tam tego faceta. A  ja  
tez m u źle przecie n ie  życzyłem, 
ja k  u szwagra kw a te rę  m u skom - 
b inow aiem . I  co się n ie  robi? J u 
re k  na całą tę gadkę szwagroszcza- 
k a  nic n ie  m ów ił,, potem  ty lk o  
■wstał i  pow iedzia ł cicho: „T o  n ie 
p ra w d a “  —  i  jeszcze dodał: „A le  
ja  stąd pójdę... Bo ju ż  czas na 
m n ie  przyszedł“ . T ak  pow iedzia ł, 
w łaśnie, że czas na niego p rzy 
szedł... Ja panu pow iem  ty lk o  je d 
no... siedziało się, było  się n ie  na 
je d n ym  śledztw ie, ot, ja k  w  m oim  
fachu, ale n igdy n ie  by łem  ta k  
przegrany, ja k  w  te j c h w ili. Coś 
m n ie  panie, za gardło dusiło, ja k  
ja k a  zmora. A  pomóc mogłem?
• Gówno. Sam m usiałem  brykać na 
oczyskane ziemie, żeby wziąć się 
do roboty. Co ja  m ogłem pomóc 
Ju rko w i?  Stałem  ja k  g łup ia  k ro 
w a, k ie d y  on w ychodził, a to b y 
ła  przecie noc... M nie  choć szwa
groszczak naub liża ł, to n ie  wypę
dz iłb y  w  nocy — to w iedzia łem  — 
i  fo rsy  m usia ł m i dać na drogę, bo 
choć ne rw ów y był, ale co rodzina 
to  rodzina... M óg ł się złościć, ile  
chcia ł, ale co do niego należało, 
z rob ić  m usiał. A  Ju re k  wychodząc 
poda ł m i rękę i  jeszcze pow ie
dz ia ł: „Jadę, powiada, daleko, ale 
ja k  o m nie usłyszysz, to powiedz 
m em u koledze, i  tu , znaczy się, po
d a ł nazw isko pana redaktora... S ły
szysz, Stonoga, n ie  zapom nij, że
bym  ci nie m usia ł p rzypom inać“ . 
I  ścisnął m i rękę ja k  diabeł, a 
przecie s iln y  nie by ł. No i  poszedł. 
Ja z te j żałości rąbnąłem  sobie pa
rę  setek w ódk i ze stołu, nawet n ie  
zagryzając. Potem zw a liłem  się w  
sw ój k ą t i  cześć. A  co m ia łem  ro 
bić?

A  tu  m usi pan w iedzieć, że n ik t  
v / dom u nie obejrza ł się, ja k  w  
parą  m in u t po J u rk u  wyszła z 
m ieszkan ia Terka. No, n ie  wiem, 
i le  ja  tam  spałem, dość na tym , że 
zbudziłem  się ocl czyjegoś k rzyku  
i  płaczu. Leżę jeszcze i słucham. No, 
tak... Szwagier krzyczy, Terka p ła 
cze. Spać n ie  można. Łeb m n ie  
jeszcze po te j wódce bo li, ale w sta
ję  zobaczyć, o co oni znowu się 
kłócą. Jak zobaczyłem, to  m nie  
oczy w  słup stanęły. T erka  na po
dłodze, a szwagier b ije  ją, po czym 
popadło, i ty lk o  pyta : „Dość masz, 
czy nie? Zapomnisz, czy n ie !“  Po
d la tu ję  do niego i  krzyczę: „Szw a
g ier, co jest, za co Terkę napa
rzasz?“  Szwagroszczak ty lk o  w rza 
sną ł: „Odczep się, o jcowskie m oje 
p raw o  tę cholerę zatłuc.“  No, n i
b y  faktyczn ie , ojcem je s t —  m y - 

. ćlę sobie, praw o ma. A le  ja k  m u 
dziewczyna ca łk iem  zw iotczała i  
dech straciła , to przestał. Potem się

opam ięta ł 1 razem  z m atką, k tó ra
na to wszystko też przylecia ła , o- 
k ia d y  je j po rob ili, rozebra li i  po
ło ż y li do łóżka. N ic z tego wszyst
kiego nie kapowałem . Szwagier b i ł 
Tencę — swoje oczko w  głow ie, 
Terkę b ił, najukochańszą córeczkę, 
jedynaczkę... Co się tu  stało? A le  
pręako dow iedzia łem  się co się 
stało i  to jeszcze te j nocy od sa
mego szwagra. Jak  trochę odsap
nął, kazał m nie  siadać obok siebie, 
zapa liliśm y i  pow iada: „C ho le rny 
czas na m ój dom przyszedł, lep ie j 
bys ty , braciszku, tego dran ia  tu  
n ie  sprowadzał. N aw et i  na ciebie 
się pogniewałem , ot, w idz isz“ . Ja 
m u na to, że ja k  m ów ią, n ie  m ia 
łem  ojca szklarza, zęby się obra
żać. X me ma o czym m ówić. T y l
ko  co z tą Terką? „A no , ja k  w y 
szedł ten łacnuara — zaczął szwa
g ie r —  to T erka  za nim , a z so
bą w zię ła  całą p raw ie  m oją  fo r 
sę. Uciekać z n im  chciała, zna
czy się. D obry  gips, co? Z ta k im  
golcem, byle kim ... No, ale to  n ie  
wszystko... Gń zab ił się, kapujesz?“  
.¡Co takiego?“  —  „ A  tak, z mostu 
pod pociąg skoczył i  rozw a liło  go 
na amen. N a jprzód ko łow a ł z T e r
ką  po ca łym  mieście, co je j tam  
m ów ił, to czort go w ie, a potem  
m ie li iść na Dworzec Gdański. No, 
tam  lec ia ł pośpieszny i  ten du rak 
zdążył podskoczyć. No, to ta  g łu 
p ia  na jprzód chciała lecieć do n ie 
go czy za nim , czy ja  ju ż  n ie  w iem  
co, ale potem  przestraszyła się. 
Kapujesz, całe je j i  nasze szczęś
cie, że przestraszyła się i  galopkiem  
do domu. W pada tu  n iep rzytom 
na i  krzyczy, że nieszczęście, że 
ona n ie  ma po co żyć, że Czort w ie, 
co tam  jeszcze. Cała roztrzęsiona, 
n ieprzytom na. Ja n ic, ty lk o  pytam , 
czy ją  k to  w id z ia ł na tym  zasra
nym  moście, m ów i, że nie. To ja  do 
n ie j, że n iech Bogu dziękuje, bo by 
nas tu  wszystk ich po p rzym yka li do 
w y jaśn ian ia . Wiesz przecie, ja k  to 
je s t z ty m  ich  w yjaśn ian iem . A  ona 
znowu do m nie z g łup ią  mową, no 
i  szlag m n ie  t r a f i ł  i  p rzyw a liłe m  
cholerze coś niecoś, żeby je j się 
odechciało g łup ich  amorów, żeby 
ojca, co d la  n ie j wszystko rob i, 
n ie  pakow ała w  ta k ie  sprawy. No, 
pomyśl, po co m nie to  wszystko, 
ta k? “  Słuchałem  ja  tego wszyst
kiego i n ie  powiem , żeby szwagier 
n ie  m ia ł ra c ji. W szystko tó razem 
paskudnie wyglądało, ale po p le 

cach szedł m i ja k iś  w re dn y  dreszcz, 
ja k  o J u rk u  pom yślałem . No, sam 
pan w idz i, że to ju ż  m u było  p i
sane. Po co jeszcze in n i m ają m ieć 
przykrości? A  Terka fak tyczn ie  
bałaganu mogła narobić. No więc 
słucham ja, co szwagroszczak mó
w i, aż tu  m nie coś tknę ło : „ A  do
kum enty? —  m ów ię — Przecież 
m ia ł dokum enty p rzy  sobie!“  — 
„Ech, fra je rzyno  — śm ieje się szwa
gier, bo m u ju ż  w idać hum or po
w ró c ił —  przecie b y ł w  now ym  u - 
bran iu , a w szystkie swoje pap ier
k i  i  cacki w  s ta rym  m iał... S tara 
pod kuchn ią  dawno ogień rozpa liła  
i  po k a w a łku  dokłada...“  „A  ja k  
dojdą po ub ran iu?“  — „Czego m a
ją  dość? U bran ie  z M H D  — rzu c ił 
się Szwagier. — A  zresztą niech 
dojdą... Co, zabiłem  szubrawca, czy 
ja k ! “  Szwagier m ia ł rację.

TVT O i  tak... Jak  to  m ów ią, na
’  wsiadanego trzeba coś dobrego... 

O, dz ięku ję  panu redaktorow i. Jak 
zapalam teraz tego cholernego „Że
g larza“ , to m i aku ra t przypom nia
ło, że w tedy, po rozm owie ze 
szwagrem, chciałem  zapalić, ale za
pa łek ju ż  n ie  m ie liśm y. W stałem, 
żeby w  kuchn i od pieca przypalić. 
Wszedłem ja  do te j kuchni, a tu  
swąd palonego ja k  sto d iabłów . Aż 
zam gliło  mnie, a stara szwagrosz- 
czaka ta k  na m nie spojrzała, że 
przepisowo uciekłem... Bo wiesz 
pan co, w yda ło  m i się nagle, że on i 
tam  pod tą  p ły tą  s p a lili Ju rka  ca
łego, ta k  ja k  ży ł i  ta k  ja k  był... 
Pan pom yśli, s tary dureń, ale na
praw dę w z ią ł m nie ta k i strach, że 
n ie  w iedzia łem , co z sobą zrobić. 
A  przecie n ik t  tu  n ikogo nie za
m ordow ał. W  naszej rodzin ie  n ik t  
m okre j roboty  nie lu b ił i  nie ro 
b ił. A  że nie  chc ie li m ieć k ram u  
z ty m  wszystkim , to rzecz jasna. 
K to  by chciał...

No, na d rug i dzień m ów ię do 
szwagra, że czas na mnie. „E, co 
tam  — powiada — posiedź jeszcze 
parę dni. Na baby patrzeć nie m o
gę. Przecie nie gniewasz się na 
m nie.“  No to  zostałem. Terka nie 
pokazywała się, nie m ia łem  z n ią  
okaz ji pogadać, ale szwagier m ó
w ił,  że lekars tw o pomogło. Spo
ko jna  jest, ty lk o  n ic nie mówi... Pe
w nie, ta k  lekko  je j to nie mogło 
przejść...

A k u ra t w  jednym  mieście na za
chodzie szykowała się w ie lka  w y 

stawa, to  m yślę sobie: trzeba tam
podskoczyć. Naród z caiego k ra ju  
tam  zasuwa, to i b iedny człow iek 
coś niecoś przy tym  uta rgu je. A le  
przed samym wyjazdem  przyśn ił 
m i się pański Ju re k  — straszny by ł 
ta k i, ja k  to up iór. B yło  m i na d ru 
g i dzień trochę niewyraźnie, a je 
szcze przypom niałem  sobie, o co 
m nie w tedy prosił. M yśla łem , m o
że fak tyczn ie  poszukać pana, ale 
b ile t ju ż  m iałem... Pojechałem... 
W yobraź pan sobie, ledw ie  w ys ia 
dłem  na ty m  przek lę tym  dworcu, 
jeszcze nie zdążyłem się rozejrzeć, 
sto i p rzy  m nie dwóch facetów po 
cyw ilnem u. „D okum encik i poprosi
m y “  — m ów i jeden, bardzo grzecz
nie. Pokazuję, ale d ia b li m nie b io
rą. „O  co chodzi?“  — pytam. — 
„A ha , kochany Stonoga, na goś
cinne występy do W rocław ia , co?“  
I  wyobraź pan sobie, p rzym knę li 
m n ie  na dwa tygodnie. No cóż, m y
ślę sobie, ma się tę sławę, ale z 
d ru g ie j s trony coraz Ciężej u nas 
in ic ja ty w ie  pryw atne j.... W  tym  a- 
reszcie na jgorzej nie było, czło
w ie k  zresztą przyzw yczajony jestem. 
T y lk o  uważa pan redaktor, ze dwa 
razy pokazyw ał m i się w  nocy J u 
rek... Raz to k rzyku  nawet naro
b iłem  takiego, że kam rac i o mało 
m nie ń ie  zbili... N iedobrze, myślę, 
Stonoga, trzeba jednak tego redak
to ra  odszukać. Jak m nie w ypuśc ili 
—  to było  w  zeszłym tygodniu, da
l i  b ile c ik  do W arszawy a jakże, 
ty lk o  po ruczn ik pow iedział, że z 
W arszawską Komendą wszystko u- 
zgodnione i ja k  m nie przy łap ią  na 
czymś tak im , to po odsiedzeniu 
w y ro k u  pojadę pod Szczecin k a r
to fe lk i sadzić. K a rto fe lk i rzecz n ie 
zła, ale na talerzu. N iech sobie w ie 
śniacy z n im i się bawią. Ja tego 
nie lubię... Szwagroszczak ja k  m nie 
zobaczył, skapował, ja k  m nie po
szło. „Pechow y — powiada — zro
biłeś się, Stonoga... To chyba ten 
um a rlak  ta k  c i miesza...“  „M y 
ślisz?“  —  przestraszyłem  się cho
le rn ie  i  czym prędzej poleciałem  
szukać pana redaktora... To, teraz 
jes t m i już  trochę lepie j... N ie  śni 
m i się, ale może i dlatego, że ja k  
wożę cały dzień to w a r d la  szwagra, 
to i n ie  mam czasu na sny w  no
cy... N ie m ój fach, przemęczony je 
stem, a przecie każdy pow in ien  ro 
bić w  swoim  fachu, no nie, panie 
redaktorze...?

Rys. Bávsrrt Krasiński

r z e p f fs c i
podaje do publ iczne j wiadomości
wstrząsający fak t ,  żeś ja d ł  tego 
dnia śniadanie i  że na śniadanie  
by ły  ja jk a  z szynką. Tyś rzeczywi
ście dojrzał.  Widać sk u tk i  twych  
dziewięcio le tn ich re f leks j i  —  nie  
udało ci się w tym  czasie pogo
dzić z faktem, żeś z jad ł tego dnia  
śniadanie. Potem jeszcze d r . . jd  
sprawa, z k tórą  nie dałeś sobie ra 
dy  — ten ruch dźwignią, tak i  sam 
j a k  p rzy  przekładaniu np. biegów 
w  samochodzie. To wszystko do
p iero razem daje perspektywy, po
zwala cię zrozumieć, bardzo z b l i 
ża tw ó j dramat do widza, w yw o
łu je  w  n im  najgłębsze współdrgania  

i Z twą  w iz jonerską pamięcią. A  swo- 
! j ą  drogą masz szczęście, Enrique.
. Pom yśl, co by to było, gdyby Lu -  
cy m ia ła  gorszą pamięć! O ile m n ie j  
plastyczny by łby  tw ó j dramat  i  co 
by  straciła w idownia.

B y łb ym  zapomnia ł: pa r t ia  dla  
Lucy  — „Good luck, E nr ique“ , k o r 
don żandarmów, a potem ta je m n i
czy u rok  teleradio, przez które L u 
cy podała ci szyfrowany k ry p ton im  
koperty  z rozkazem. Szyfr:  „B ę 
dziemy sami na świecie“  — t y tu ł  
popularnego przebo ju m is trza ja z 
zu; w  kopercie w y ro k  na dwustu-  
tysięczne miasto. Lucy bawi nada- 

. wanie szyfrów, zna jdu je w  sobie 
dość naiwnego cynizmu, by zako
m un ikow ać  ci to właśnie w  te j 
chw il i .  I  ty, Enrique, i  tw o ja  Uko
chana siedząca pod kloszem te j sa
m e j  nocy Pacyf iku , związani w  ete
rze długością fa l i ,  wiecie ty lko :
,,będziemy sami na świecie“ . Zęby  
w idow n ia  lepie j zrozumiała strasz
ną ironię, każesz zaśpiewać tw e j  
bezmyślnej siostrzyczce przebój E l-  
l ingtona pod ty m  tytu łem. Drw isz  
fob ie  z in te l igenc j i  widza, m ó j d r o - ^

gl! Zmarnowałeś bezpowrotnie  ł  tę
jeszcze okazję.

Wreszcie... dzielą cię ty lko  sekun
dy od poruszenia dźwignią, wpa
trujesz się z góry w  f i l ig ran ow y  
świat  —  trzydziesty szósty raz w  
ten sam sposób. Potem, n ieświado
m y  coś uczynił ,  odpływasz razem 
ze swym  B-29 i... —  ja k  tanio zdy
skontowałeś wrażenie wyl iczanych  
przez siebie sekund! Jednak nie  
uprawdopodobniłeś się przez to ani 
trochę. A  wiesz dlaczego? Bo to był  
t r ic k  Krzysztofa Gruszczyńskiego, 
k tó ry  na jp ie rw  kazał ci opowiadać 
długo o sprawach, k tóre nie mogą 
mieć dla ciebie po ośmiu la tach ży
cia i  roku  pobytu w  klasztorze zna
czenia nawet psychologicznych sym
boli  wywoławczych, a potem zdy-  
skontowałeś wiedzę o historycz
n ym  fakcie, przyniesioną przez w i
dzów ze sobą. W ty m  mie jscu oka
załeś się po ję tnym  uczniem księcia 
Hamleta.

Papa nie s trac ił  m im o wszystko  
nadziei i  chce Ci dopomóc w  pu 
b l icznym  rozstrzygnięciu k o n f l ik tu  
twego -sumienia, żeby sztuka nie  
przestała być pouczająca dla w ido
wn i.  Z  jego pomocą możesz pow ró 
cić do swych poprzednich rozwa
żań, k tóre w  świetle tego, co teraz 
powiesz, wskazują, ja k  bardzo nie
uczciwy byłeś wobec własnych ro
dziców, posądzając ich o przekaza
nie ci dziedzicznego obciążenia mo
ralnego. Nieuczciwe jest również  
Z tw e j  strony, że pognębiasz tatę i  
spychasz na niego odpowiedzialność 
za bezsens is tn ien ia w  świecie, do 
którego należałeś, w  odpowiedzi na  
jego rzeczową l  ca łk iem na m ie j 
scu propozycję posady w  k raw a-  
cianęj f i rm ie .  Czy ta ma buć iesz-*

cze jeden m o tyw  ucieczki do Kla
sztoru, czy następstwo pobytu  w  
nim?

Dlaczego znęcasz się tak okru tn ie  
nad wszys tk im i włącznie z poczci
wą Lucy? Dlaczego przez cały czas 
mówisz tak im  dziwnym, niezrozu
m ia łym  językiem, raz pe łnym  me
taforycznych uógólnień in te lek tua
lis ty, innym  razem pe łnym  na iwno
ści opisu, k tó ry  przemówić ma do 
wyobraźn i twych dalekich bl iskich  
i  w idowni?  Czemu tak ciskasz się 
na scenie i  miotasz? Zapewne lu 
dzie w  średniowieczu w  ten sposób 
właśnie wyobraża l i  sobie w yrzu ty  
sumienia u ludzi opętanych przez 
demony. K im  jesteś w  końcu, E n 
rique? Chciałoby  się zrozumieć cię. 
Do każdej tw e j ty rady  przystępuje  
się na nowo z dobrym i chęciami 
i  nadzieją, a ty  uciekasz, rozp ły
wasz się w  swych słowach, giniesz 
w  nich. *

Dlaczego pozwalasz usunąć twe
m u  ojcu ze sceny Lucy, gdy do
strzegł, że je j  rozbraja jąca n a iw 
ność, bierność i  nicość stanąć może 
na przeszkodzie jego nikczemności? 
Dlaczego zbywasz milczeniem h i
steryczne wypady swej nikczemnej 
siostry id io tk i?  Dlaczego, pod w p ły 
wem  czego wahasz się stale, czy 
pójść do samochodu, czy pozostać, 
podczas gdy tw ó j ojciec i  siostra 
dostrzegli już  w  przebłysku niezro
zumiałego u  nich geniuszu, że tw ó j  
powró t  do domu stanowić może 
niebezpieczeństwo. Czyżbyś teraz, 
w  ciągu tych k i l k u  godzin, rozwa
żyć i  zrozumieć zdołał w ięcej niż  
podczas tamtych ośmiu la t i  tego 
jednego klasztornego roku? N ik t  
ci nie w ierzy, Enrique! Nawet w te 
dy, gdy w  koñcvwej scenie „ Im 
p row izac j i “  krzyczysz; „s tąd  trze-

ba wyjść !“  Zmarnowałeś okazję 
wstrząśnięcia w idow n ią  przez t ra 
gizm tw e j samotnej of ia ry. K lucz  
do zrozumienia tragedi i twego ży
cia Krzysztof Gruszczyński w rz u 
c i ł  w  przepaść swej własnej duszy, 
własnych przemyśleń i  uczuć, k tó
re postanowił upowszechnić za po
mocą sztuki o tobie. Jesteś sztucz
nym  patetycznym tworem, zalewa
jącym  w idzów ze sceny potokiem  
słusznych uogólnień i  n ieprawdzi
wych  przeżyć. Służysz jako nama
calny dowód tego, ja k  bardzo nie  
znalazł cię Gruszczyński szukając 
samego siebie. Niewiele lepie j w y 
gląda sprawa twych  partnerów,  
któ rych  jedynym  zadaniem jest u ła 
tw iać ci wypowiadan ie słusznych 
uogólnień. Najlepszą m ia rą  suge- 
stywności, jaką  potrafiłeś nadać 
swej tragedii,  jest reakcja na nią  
tw ych  najbliższych. Im  zresztą też 
nie w ie rzym y m imo strachu, ja k i  
odczuwają przed FB I,  i  m im o m a
t rym on ia lnych  zam iarów tw e j sio
stry.

Szkoda, że zamiast rozważań nad  
statystyką nie wyszedłeś z klaszto
ru  choć na  dw ie godziny, by obej
rzeć f i lm  „Dzieci H irosz imy". Zoba
czyłbyś, ja k  wym owna i  wstrząsa
jąca może być oszczędność słów.

W idz wychodzi z tea tru  zawie
dziony: choć krzyczano do niego 
ze sceny prźez blisko dw ie godziny, 
nie jest an i odrobinę mądrzejszy 
i  ani odrobinę bogatszy w  przeży
cie prawdy. O i le bardziej wstrzą
sająca i  wym owna była k ró tka  no
ta tka  w  gazetach. K rzysztof Grusz
czyński, reżyser i  aktorzy nie po
t r a f i l i  do n ie j  nic dodać.

Jacek Parwus

P. S. W  szczerość i  najlepsze in 
tencje Gruszczyńskiego n ik t  nie

Paradoksy chrześc i jaństwa
(Dokończenie ze str. 3)

strzegłem, że stale zarzucali chrze
ścijaństwu, iż byio ono św iatłem  
jednego ty lk o  narodu, a reszcie 
ludzi pozwalało ginąć w ciemno
ściach. A le  zauważyłem również, że 
che łp ili się faktem , iż nauka i po
stęp są zdobyczą jednego narodu, 
i że w szystkie inne narody ginę ły 
w  ciemnościach. G łówna obelga 
rzucana chrześcijaństwu, stanow iła 
w  istocie główną pochwałę ich sa
mych. Nieuczciwość w  odm iennym  
podkreślan iu tych dwóch rzeczy 
w ydała m i się dziwna. M ów iąc o 
jakichś poganach, czy agnostykach, 
m usieliśm y pamiętać, że wszyscy 
ludzie m ają jedną rshgię, ale roz
p raw ia jąc o jak im ś m is tyku  czy 
sp iry tua liśc ie  m ie liśm y rozważać 
ty lk o  to, ja k  niedorzeczne są re li-  
gie n iek tó rych  ludzi. M ogliśm y zau
fać etyce Epikte ta , ponieważ etyka 
n igdy się nie zm ieniła, ale nie w o l-^ 
no nam ufać etyce Bossueta, po
nieważ etyka się zm ieniła. N ie u- 
legła zm ianie w  ciągu dw u tysię
cy la t, ale zm ieniła się w  ciągu 
dw ustu lat.

Zaczynało to już  być zatrważa
jące. W yglądało nie ty le  na to, że 
chrześcijaństwo jest tak  złe, iż_ po
siada wszelkie wady, ile  raczej na 
to, że w szystkie k ije  są dobre, gdy 
się chce bić chrześcijaństwo. A  cóż 
to za zdum iewająca rzecz, z tau 
w ie lk im  zapałem zwalczana przez 
ludzi, że nie spostrzegają nawet, iż 
przeczą samym sobie?

Rozważyłem tę samą rzecz ze 
wszystkich stron. N ie mogę poświę
cić więcej miejsca na bardzie j 
szczegółowe je j roztrząsanie. Żeby 
jednak n ik t  n ie  przypuścił, że n ie
uczciw ie w yb ra łem  trzy  przypadki, 
rozważę jeszcze raz pokrótce parę 
innych. I  tak, n iek tó rzy  sceptycy 
p isali, że w ie lką  zbrodnią chrześci
jaństw a b y ł atak na rodzinę. W trą 
c iło  ono kob ie ty  w  samotność i 
kontem plację życia klasztornego, 
z dala od domów i dzieci. A le  w te 
dy in n i sceptycy (posuwający się 
nieco dale j) orzekli, że w ie lką  
zbrodnią chrześcijaństwa jest, iż 
zmusza ono nas do małżeństwa i 
życia rodzinnego. Skazuje kob ie ty 
na harów kę w  domach i  p rzy dzie
ciach, w zbran ia jąc im  samotności 
i  kon tem placji. Odwrócono po p ro 
stu zagadnienie. In n i znów prze
c iw n icy  chrześcijaństwa tw ie rd z ili,  
że n iek tó re  zdania w  Episto łach lu b  
obrzędzie zaślubin cechuje pogarda 
dla  um ysłu kob ie ty. Ja jednak 
stw ierdziłem , że przeciw n icy chrze
ścijaństwa pogardzają sami u m y 
słem kob ie ty. Jakże szydzą cn i z 
Kościoła, mówiąc że chodzą tam  
„ ty lk o  kob ie ty “ . Zarzucano znów 
chrześcijaństwu ubóstwo i żebrac
two, Wory pokute i  suchy groch. 
W  następnej jednak c h w ili w ypo
m inano m u pompę i bcgaty ry tu a ł, 
ołtarze z p o r firu  i szaty ze zło to
głow ia. S taw iano m u zarzut, że jest 
zbyt szare i  zanadto kolorowe. Z aw 
sze oskarżano chrześcijaństwo, iż 
zbytn io  ham uje in s ty n k ty  płciowe, 
gdy nagle m a ltu z ja n in  B rad laugh 
odkry ł, że za mało je ham uje. Je
dnym  tchem zarzucano chrześcijań
stw u przesadną szanowność i  ek
strawagancje re lig ijn e . Na różnych 
stronach te j samej broszury ate i
stycznej znalazłem w p ie rw  atak na 
w iarę  za rozb ijan ie  jedności: „ je 
den m yś li sobie t o , . a in n y  owo“ , 
a następnie atak za jednoczenie: 
„różn ica  poglądów chroni św ia t 
przed zejściem na psy“ .

W czasie pewnej rozm owy jeden 
z w o lnom yślic ie li, m ój p rzy jac ie l 
zresztą, gan ił chrześcijaństwo za 
pogardę dla' Żydów, a gardził n im  
sam za to, że jest żydowskie.

Chciałem  być na jzupe łn ie j uczci
w y  w tedy i  chcę być rów n ie  uczci
w y  i teraz; nie doszedłem do w n io 
sku, że atak na chrześcijaństwo 
jest ca łk iem  niesłuszny. Pom yśla
łem  ty lk o  sobie, ża je ś li chrześci
jaństw o jes t błędem, to błędem na
praw dę bardzo w ie lk im . Tak w ro
gie sobie okropności mogą się łą 
czyć w  jednej rzeczy, ale rzecz ta 
musi być bardzo dziwna i jedyna. 
Is tn ie ją  ludzie, k tó rzy  są jednocze
śnie skąpcami i  rozrzu tn ikam i, na
leżą jednak do w y ją tków . Są ró w 
nież ludzie  zarazem zm ysłow i i  
ascetyczni, ale się rzadko ich spo
tyka. Jeśli ta masa zw ariow anych 
sprzeczności is tn ie je  naprawdę, je 
dnocześnie kw akie rska  i k rw io że r
cza, zbyt s tro jna  i zbyt wyszarzała, 
surowa i niedorzecznie Wabiąca po
żądliwość oczu, w roga kobietom , 
a będąca jednocześnie d la  n ich  n ie 
m ądrą ucieczką, uroczyście pesym i
styczna i g łup io  optym istyczna; je 
ś li tak ie  zło rzeczywiście istn ie je , 
to jest w  n im  coś w y ją tkow o  
wzniosłego i jedynego. M oi rac jo 
na lis tyczn i nauczyciele n ie  p o tra f ili 
m i w ytłum aczyć tego w yjątkow ego 
zepsucia. Chrześcijaństwo (mówiąc 
teoretycznie) było  w  ich oczach 
ty lk o  jednym  ze zw yk łych  m itó w  
i b łędów ludz i śm ierte lnych. N ie 
d a li m l oni klucza do tego niena
tura lnego splotu zła. Ten paradoks 
zła urós ł do nadprzyrodzonych roz
m iarów . B y ł on is to tn ie  p raw ie  ta k  
nadnatura lny, ja k  nieomylność pa
pieża. H istoryczna ins ty tuc ja , k tó ra  
n igdy nie poszła w łaściw ą drogą, 
stanow i w  istocie ta k i sam cud ja k  
ins ty tuc ja , k tó ra  nie może się n i
gdy om ylić. Jedynym  wyjaśnien iem , 
ja k ie  m i się bezpośrednio nasur.eio, 
by ło  przypuszczenie, że chrześci
jaństw o przyszło n ie  z nieba, ale 
z p iekła . Bo rzeczywiście, jeś li Je
zus z Nazaretu nie b y ł C h rys tu 
sem, to m usia ł być A n tych rys tu - 
sem.

W  godzinie spokoju dziwna m yśl 
uderzyła we m nie ja k  grom. P rzy
szło m i nagle do g łow y inne  w y 
jaśnienie. Przypuśćmy, żeśmy Sły
szeli od w ie lu  ludzi o pewnym  nie
znanym  człow ieku. Przypuśćmy, że 
uderzy ły  nas sprzeczności w  opisie 
jego osoby. Jedn i m ó w ili, że jes t

bardzo wysoki, in n i zaś, że n isk i, 
c i zarzucali m u otyłość, ow i zaś 
ła m a li ręce nad jego chudością. 
Jedni uw ażali go za Ciemnego b ru 
neta, in n i za jasnego blondyna.

Te sprzeczności można w yjaśn ić 
(jak  to juz  wspominałem) dziwacz- 
nością kszta łtu  opisywanego czło
w ieka. A le  is tn ie je  jeszcze inne w y 
jaśnienie. Może on posiadać zupeł
nie norm alny kształt. T y lko  nie
zw yk le  wysocy ludzie będą go u - 
ważać za niskiego, a bardzo n iscy 
za wysokiego. Siarę, obrastające 
tłuszczem kozły mogą. myśleć, że 
n ie  jest on dostatecznie tęgi, gdy 
starszawi, chudnący dandysi mogą 
sądzić, że przekroczył sm ukłe lin ie  
przepisane przez elegancję. Może taż 
Szwedzi o jasnych ja k  konop ie  w .o- 
sacii, nazw aii go ciem nym , gdy M u
rzyn i uważali, że jest zdecydowa
nym  blondynem.

K ró tko  mówiąc, ta nadzwyczajna 
rzecz może być ca łk iem  zw yk łą  rze
czą, a p rzyna jm n ie j norm alną p ra
wdą leżącą pośrodku. Może osta
tecznie chrześcijaństwo jest cał
k iem  norm alne, ty ik o  jego k ry ty c y  
są zw ariow an i na różne sposoby. 
Poddałem tę m yśl sprawdzianow i, 
py ta jąc  siebie czy przypadkiem  w  
samych oskarżycielach nie ma cze
goś chorobliwego, czym można by 
wytłum aczyć oskarżenie. Zaskoczy
ło m nie odkrycie, że k lucz ten pa
sował do zamku. Np. z pewnością 
dz iw ny b y ł fak t, że nowoczesny 
św ia t oskarża chrześcijaństwo je 
dnocześnie o surowość wobec cia
ła i  o artystyczny przepych. A ie  
by io  także dziwne, nawet bardzo 
dziwne, że ów nowoczesny św ia t łą 
czy w  sebie krańcow y zbytek ze
w nętrzny  z krańcow ym  orakiem  
artystycznego przepychu.

Nowoczesny człowiek uważa suk
nie  Becketa za zbyt bogate, a jego 
p o s iłk i za zbyt ubogie. Ten sam 
nowoczesny człow iek stanow i je 
dnak w y ją tek  w  h is to rii, bo n .k t 
przed n im  nie  jada ł tak wyszuka
nych obiadów w tak b rzydk im  u- 
bran iu . Nowoczesny człow iek uznał 
Kośció ł za zbyt prosty w łaśnie tam, 
gdzie życie nowoczesne stało się 
zby t złozone. Kościół w yda ł m u się 
nadm iern ie  ja skraw y tam, gdzie 
nowoczesne życie stało się nad
m ie rn ie  szare. Człow iek, k tó ry  n ie  
uznawał zw yk łych  postów i  uc;it 
m ia ł bzika na punkcie  przystawek. 
Człow iek, k tó ry  n ie  lu b ił szat, za
czął nosić parę cudacznych spodni. 
Jest rzeczą oczywistą, że je ś li le
żało w  tym  jakieś szaleństwo, to 
raczej w spodniach, niż w  p ro
sto opadającej sukni. Jeśli jest tu  
w  ogóle jakieś szaleństwo, to tk w i 
ono raczej w  wyszukanych zaką
skach a nie w  Chlebie i  w inie.

Rozważyłem w szystkie W5rpaciki i 
stw ierdziłem , że klucz wszędzie pa
suje. Fakt, że Sw inburne złościł 
się na nieszczęście chrześcijan, a 
jeszcłe w ięcej na ich szczęście, b y ł 
ła tw y ;4 o  wyjaśnien ia. Była  to kom 
p lika c ja  chorobowa Sw inburne a 
— nie chrześcijaństwa. Pow ściągli
wość chrześcijan zasmucała go po 
prostu  dlatego, że sam był w ię k 
szym hedonistą, niż w in ien  nim  być 
zdrow y człowiek. W iara chrześcijan 
złościła go dlatego, że b y ł w ię k 
szym pesymistą, niż może n im  być 
zdrow y człow iek. Z tejże przyczy
ny  m altuz jan ie  ins tynk tow n ie  ata
k o w a li chrześcijaństwo. Nie d la te
go, że w chrześcijaństw ie jest coś 
szczególnie przeciwnego m a ltuż ja - 
nom, aie dlatego, że w  m a ltu z ja n i- 
zm ie jest coś nieco przeciwnego 
ludzkości.

Czułem wszelako, że pogląd, iż 
chrześcijaństwo jest po prostu roz
sądne i trzym a się złotego środka, 
nie może być ca łk iem  praw dziw y. 
Posiada ono w  istocie p ierw iastek 
mocy a naw et zapamiętania, k tó ry  
może usp raw ied liw ić  pow ierzchow
ną k ry ty k ę  an tyk le ryka lnych  prze
c iw n ikó w  re iig ii. Mogło być mą
dre, coraz częściej zaczynałem m y
śleć, że jest ono mądre, choć nie 
na św ia tow y sposób. B y ło  ono nie 
ty lk o  um iarkow ane i godne szacun
ku, łagodni święci m ogli rów now a
żyć zażartych krzyżowców, ale m i
mo tego krzyżow cy b y li bardzo za
żarci, a św ięci bardzo łagodni, po
tu ln i ponad wszelką przyzwoitość. 
W  tym  w łaśnie punkcie rozważań 
przypom n ia ły  m i Się moje m yś li o 
męczeństwie i samobójstwie. T u  
w łaśnie is tn ia ło  połączenie tych  
dwóch, p raw ie  szaleńczych stano
w isk, dających jednak w  sumie coś 
normalnego. B yła  to w łaśnie jeszcze 
jedna sprzeczność, k tó rą  już  uzna
łem  za praw dziw ą. B y l to w łaśnie 
jeden z paradoksów, k tó ry  d la  
sceptyków stanow i dowód om ylno- 
ści w ia ry , a mnie przekonał o je j 
prawdziwości. Chcć chrześcijanie 
do szaleństwa kochali męczeństwo 
i  n ienaw idz idz ili samobójstwa, n i
gdy nie odczuwali tych  nam iętno
ści bardzie j szaleńczo ode mnie, i  
to na długo, zanim  zacząłem śnić 
o chrześcijaństw ie. Tu zaczęła się 
dla mnie na jtrudn ie jsza  i na jcie
kawsza część procesu myślowego. 
Począłem śledzić tę m yśl po omac
ku  poprzez wszystkie o lbrzym ie za
łożenia naszej teo log ii, myśl, k tó rą  
ju ż  naszkicowałem om aw ia jąc p ro
blem  pesym isty i op tym isty, tę m ia
nowicie, że nie potrzebny nam jest 
am algam at czy kom prom is, ale obie 
rzeczy na raz, i to w szczytowym  
natężeniu. Potrzeba nam jednocze
śnie m iłości i gn iewu w  stanie 
wrzenia. Nie potrzebuję chyba przy
pom inać czyte ln ikow i, że tak ie  po
łączenie jest naprawdę g łów nym  
założeniem ortodoksy jne j teo log ii, 
k tó ra  specjalnie podkreśla, że C h ry 
stus nie b y ł istotą odm ienną od 
Boga i ludz i, ja k  e lf ani też po
średnią, półludzką, a półzwierzęcą 
ja k  centaur, ale jednocześnie i ca ł
kow ic ie  człow iekiem  i  p raw dz iw ym  
Bogiem,

G. K . Chesterton,



ALEKSANDER ROGALSKI

O miłości nie tylik© średniowieczne!
Ies, rzeczą, k tó rą  „p ra gn ę li na 
próżno w idzieć pro rocy i  k ró lo w ie “ , 
zwłaszcza że b y l to zw iązek ge
nialnego m yś lic ie la  z uosobieniem 
poezji i czaru kobiecości, z „tchn ie 
niem  fle tu  o wieczorze“ .

N ie dz iw m y się tym  zachwytom  
starego mędrca i sensualisty nad 
Heloizą: na tle  k u ltu ry  średnio
wiecznej aż do w ieku  X I I  by ła  ona 
naprawdę z jaw isk iem  w y ją tkow ym . 
K lim a t ówczesny nie ty lk o  nie 
sp rzy ja ł rozw o jow i tak ich  istot, ale 
b y ł im  wręcz w rog i. Wciąż jesz
cze wśród chrześcijan panowało 
przekonanie o niższości kob ie ty  w  
stosunku do mężczyzny, je j “w ięk 
szej grzeszności, podatności na zło. 
N ie zdoła ł zachwiać tego powszech
nego stanowiska naw et k u lt  p ie rw 
szych męczenniczek chrześcijań
stwa, an i k u lt  Najśw iętszej M a ry i 
Panny. N awet św. Tomasz z A k w i
nu, k tó ry  ja k  we wszystkich dzie
dzinach tak  i  w  te j spraw ie b y ł 
w yrazic ie lem  rea lizm u, um ia ru  i 
rozsądku, podkreśla ł wyższość męż

by  pojąć, dlaczego nabra ła  ona 
cha rakte ru  m itycznego, dlaczego 
stała się na w ie le  w ieków  „ legen
da aurę a“  wzajem nej m iłośc i męż
czyzny i kob ie ty . B y ła  bowiem  n a j
wyższym wyrazem  tego, co się m ie 
ści — choćby ty lk o  potencja ln ie  
— w  każdym  zw iązku m iłosnym , 
m ianow ic ie : absolutyzacji wza jem 
nej doczesności m iłu jących  się, ich 
wzajem nej d e if ik a c ji. B y ła  nowym  
stworzeniem  św iata, a św ia t ten b y ł 
w yłącznie św iatem  dwojga kochan
ków.

Heloiza doskonale zdawała sobie 
z tego sprawę, że dokonała się w  
n ie j transfo rm acja  uczuć re l ig i j
nych, skierow anych ku  Bogu, na 
uczucia m iłosne skierowane ku  w y 
branem u człow iekow i. T ransfo rm a
cja ta nosi wszelkie cechy b luźn ier- 
stwa, „lecz serce je j w ita ło  je  z 
uniesieniem. Znalazła swego boga. 
W  n im  żyła, poruszała się i is tn ia 
ła. B y ł cn firm am entem  penad nią, 
pow ietrzem , k tó ry m  oddychała. Po
m iędzy nią a in nym i ludźm i było

k tó ry  nadaje je j znaczenie para
dygm atu, an tycypac ji czegoś, co się 
w  nieskończony sposób i  w  różnych 
odm ianach będzie pow tarza ło  w  
dziejach ludzk ich  serc.
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I ECZ ja k  w  każdym  zw iązku m i- 
J  łosnym, ta k  i  nawet w  tym  sto

pień zaangażowania się i  ryzyka 
pa rtnerów  nie jest rów ny. Nawet 
i w  te j idealne j i ha rm on ijne j m i
łości stroną w ięcej dającą jest ko
bieta. Heloiza daje w ięcej, bo da
je wszystko, daje całą siebie, swo
ją  cześć, swoje c ierpienie, swoją 
duszę: „Za tobą poszłabym przez 
ognie p ie k ie ł — m ów i. — Gotowa 
jestem k łam  ć i oszukiwać dla cie
bie... M o ją  cześć rzuc iłam  na żer 
k rukom  Paryża i  dum na byłam , 
gdy nazywano m nie tw o ją  dz iew 
ką“ . W praw dzie i  A be la rd  posuwa 
się do ostatecznej gran icy w  r y 
zyku i oddaniu dla Heloizy, zacho
w u je  jednak to, co obydw oje uwa
żają za jego powołanie, za wartość 
naczelną: aktywność in te lek tua lną,

Rys. Krystyna Maślanka
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P IO TR  A be la rd  zw ierzając
się swemu starem u przy
jac ie low i, kan on ikow i G il-  
lesow i (temu ja k b y  A na to 
lo w i F rance'ow i, zagubio
nem u w  w ie k u  X I  czy 

X I I )  z re fle k s ji, ja k ie  m u nasunął 
p rzypadkow y w idok  dwojga ludzi 
w  m iłosnym  oddaniu, pow iada: 
„K ie d y m  na n ich  pa trzy ł, m ia łem  
wrażenie, ja k  ¿dyby wszystko, o 
co się uoiegam y, Dyio n iczym  w o
bec tam tego“  *}. W chw ilę  później 
precyzuje tę m yśl, oświadczając: 
„W ydaw a ło  m i się, że posied li n ie 
śm ierte lność1', tę nieśm iertelność, 
dodaje, k tó rą  Boecjusz ok re ś lił w  
ten  sposób: „O b jąć i  posiadać całą 
pem ię życia w  jednym  momencie, 
tu  i  teraz, przeszłość, teraźniejszość 
i  to, co będzie“ .

T ak  oto uśw iadom ił sobie nagle 
37-łe tn i p io t r  A be la rd  swój w ła 
sny prob lem  i  swą w łasną klęskę. 
Czymże bowiem  było  jego całe do- 
tychczasowe życie, ja k  n ie  jednym  
w ie lk im  w ys iłk ie m  zdobycia owej 
n ieśm ierte lności! T y lko  szukał je j 
on  na drogach, k tó re  w ydaw a ły  
m u  się dotąd na jpewnie jsze i  n a j
bardzie j niezawodne; na drogach 
speku lac ji filo zo ficzne j i  teologicz
ne j, m yś li śm ia łe j, genia lnej, w o l
ne j i  niezależnej, a raczej pożąda
jące j w o lności i  niezależność.. T ym 
czasem teraz, geły wszystko wska
zyw a ło  na to, że znalazł się u 
szczytu powodzenia i  sławy, ogar
nę ło go poczucie n iedosytu, m elan
cho lia  i  zwątp ienie . Czyż n ie  da
rem ne b y ły  jego w y s iłk i, darem nie 
złożone i  krę te, by zaspokoić w  
sobie ów  głód wieczności, k tó ry  b y ł 
zarazem głodem p raw dy, skoro 
is to ty  na jzwyczajn ie jsze, n a jb a r
dz ie j ograniczone i prostackie , zda
ją  się os.ągać to w  ciągu k ilk u  
c n w il m iłosnego transu?

B y ł to jednak me ty lk o  problem  
Aosiaraa. To b y ł prob lem  średnio
wiecza. Co w ięce j: to b y ł i  jest 
p rob lem  ludzkości. Średniowiecze 
przeżywało go w  sposób w y ją tko w o  
ekstrem istyczny. I  gdy oz is ia j, z 
ta k  odiegiej pe rspektyw y h is to rycz
ne j, spo jrzym y na strasz liw e zm a- 
gau.a się człow ieka średniow ieczne
go, wyrażające się bąciz to w  su ra j- 
nym  . ascetyzmie w  typ ie  legendy 
o sw. A leksym , bądź też w  in d y 
w idua ln ych  i  zb iorow ych ekscesach 
sekoucuiycn, a naw e t w  ep idem ii 
h is te r ii seksualnej, fa la m i raz po 
ra z  pow racającej —  trudn o  się 
oprzeć uczuciu w ie lk iego patosu i  
p ra w d z iw e j lu dzk ie j m ęki.

G łód cia ła —  gród ducha, zew 
zm ysiow  i  k rw i .— zew nadprzy- 
rouzoności. U ja rzm ić  ciało, zdep
tać  je, zniszczyć, gdy trzeba — czy 
tez dać m u w  perm folgę i  to w y -  
n a jz u ją c  n ieraz naw et sankcję re 
lig ijn ą : wszak i  ciaio, tak ie  ja k ie  
jes t, stworzone zostało p i^ę z  B o
ga? A  może w yb rać  drogę trze 
cią, pośrednią: n iechaj ducn, w e j- 
dz.e w  kom prom is z ciałem, n ie 
cha j cia ło naw e t w  swych na j Dar
dzie j  im pera tyw nych  a firm acjach  
służy jeszcze duencw i i  zbaw ieniu 
—  słowem: p rzy jąć  sakram ent m a ł
żeństwa?

Tak, ale to  nie droga d la  w ie l-  
k ic n  um ysłów , dla mezow szczepu 
Paw łowa, k tó ry c h  dewizą jes t n>- 
senowskie: „A lb o  .wszystko, albo 
n ic !“ Zresztą czyz A posto ł Naroaów  
n ie  ostrzegał tych, co chcąc ujść 
side ł grzeenu cielesnego c h ro n ili 
się do p rzys tan i sakram entu m a ł
żeńskiego: „...Tacy u trap ien ie  c ia 
ła  m ieć bęaą... K to  jes t żonaty, 
troszczy się o rzeczy św iatowe, ja k 
by  się podobać żonie. I  w  rozterce 
. iSt?“

W ięc i  ta droga je s t nader p ro 
blem atyczna, pom ija jąc  już  to, że 
daleka od idea łu doskonałości e- 
wangeliczne j, cd absolutne j czysto
ści p łc iow e j, na jbardz ie j zdającej 
się harm onizować z troską  o zba
w ien ie  wieczne.

A  przecież n iek iedy i  asceza, po
garda dla ciaia, nasuwa w ybranym  
rożne w ą tp liw ośc i. N ie chodzi już  
o to, ja k im i m ękam i jest ona o k u -  
piona —  jeoen je dyn y  w y k rz y k  
choćby samego św. Paw ła o ow ym  
„ośc ien iu “  tkw ią cym  w  jego cie le 
ileż  przerażającego św ia tła  rzuca 
na to zagadnienie! —  istotne jes t 
to, że t& metoda może się okazać 
w ą tp liw a  w łaśn ie  z p u n k tu  w idze
n ia  na jwyższych celów, ze stano
w iska  tro s k i o poznanie całej p ra w 
dy, ze stanow iska uczciwości mo
ra ln e j i  in te le k tu a ln e j: bo może 
w łaśn ie  w  obszarach cielesności, 
n a tu ry , tzw . „ś w ia ta “  mieszczą się 
pewne elem enty p raw dy, nad k tó 
ry m i do porządku nie  pow in ien  b y ł 
prze jść f ilo z o f chrześcijański, po
szuku jący te j p raw dy na w łasną 
rękę, choć wyposażony w  naukę 
Kościoła?,
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O SACZONEGO ta k im i oto pyta
n iam i (czy pokusami) Abelarda 

los styka z Heioizą. Z tą cnw iłą  
py tan ia  te na b ra ły  dram atycznej 
s iły , na b ra ły  egzystencjalnego w y 
razu: trzeba na nie by ło  dać sta
nowczą odpowiedź. I  A be la rd  dał 
ją : zanurzy ł się w  m iłość Heloizy, 
zatonął w  bezkresie swego wszech
w ładnego do n ie j uczucia, w  po
tędze je j p iękna i  je j oddania.

Bo to : ie b y ł wcale t y l k o  upadek 
m ora lny  w ie lk iego  człow ieka, aż 
pospo lity  w  swej h is toryczne j po
w tarza lności, ani t y l k o  straszliwa 
klęska w o li, m iłu ją ce j cnotę i 
wzniosłość. Nie, m iłość A be la rda i 
H e lo izy (p rzyna jm n ie j w  in te rp re 
ta c ji Helen W addell) by ła  czymś 
w ięce j: „b y ła  absolutem lu dzk ie j 
nam iętności“ , ja k  ją  okreś la ł G il-

*) H e le n  W a d d e ll: „A b e la rd  i  H e lo iz a " , 
W y d a w n ic tw o  „ P a x “ , W arszaw a  1955.

czyzny nad kob ie tą  uzasadniając tę 
wyższość jego w iększą zdolnością 
do staw ian ia  czoła pokusom.

Lecz Heloiza m ia ła  przeciw ko so
bie  rów nież potężne uprzedzenia 
średniowiecznego chrześcijaństwa 
do m iłości mężczyzny i  kob iety. 
N aw et uświęcona sakram entem  
m ałżeństwa m iłość ta  nie przesta
je  być uważana za koncesję na 
rzefcz w ym ogów ciała, n ie  zaś za 
a firm a c ję  ciała. N atom iast poza 
m ałżeństwem  rozciągała się rozle
gła i  przepastna dziedzina grzechu. 
Gdy G illes tłum aczy Heloizie (w 
k tó re j ju z  drzemała m iłość cio A be
larda), że „korzen iem  m ałżeństwa 
je s t zaspokajanie żądz cie lesnych“  
i  że m iłość podlega p ra w u  p rzem i
ja n ia  —  w yda je  je j się to straszne. 
Przed je j oczyma bow iem  m ajaczy 
m iraż zgoła inne j m iłości, m iłości 
ja ko  na jw ażnie jsze j i  najwyższej 
spraw y kob ie ty, m iłośc i ekstatycz
nej, wszechogarniającej. T akie  po
jęcie m iłości by ło  obce w  je j epo
ce, choć niebawem  m ia ł nastąpić 
pod tym  wzgięaem  o lo rzym i prze
w ró t, a to dz ięk i ro z k w ita w i poezji 
tru b a d u rsk ie j i  tru w e rs k ie j z je j 
apoteozą kob ie ty  i  sub lim acją  m i
łości zm ysłowej.

Rzecz jasna, dom inowanie idea łu 
ascetycznego w  ska li w artośc i du 
chowych w  średnich w iekach n ie  
oznaczało byn a jm n ie j bezapelacyj
ne j jeszcze rea lizac ji tego ideału. 
W  życiu byw ało rozm aicie. W łaśnie 
w  czasach A be la rda i H e lo izy na 
w iedz iła  Europę zachodnią, szcze
góln ie  F ranc ję  i  W łochy, p o w ro t
na fa la  rozw iązłości. I  O rderic  V i
ta l pisze w  swej h is to r ii Kościoła, 
iż  pokolenia około ro ku  1100 odda
w a ły  się tak ie j nieobyczajności, ja 
k ie j przedtem  w  ogóle n ie  znano 
(oczywiście, by ło  to złudzenie, ja 
k ie m u  u lega li k ron ika rze  rów nież 
poprzednicn epok —  i  u legają na 
da l k ron ika rze  epok współczesnych), 
a lbow iem  m niem ano, że skoro już  
przekroczony został k ry ty c z n y  ro k  
1000, można się ju ż  teraz w yzbyć 
odpowiedzialności i  przyw łaszczyć 
sobie praw o do zaspokojenia wszel
k ic h  pożądań. Złe obyczaje ta k  się 
ro zk rze w iły  we F ra n c ji, że opat 
H e n ry k  z C la irva u x  p isa ł w  r. 
1177 (a w ięc już  po śm ie rc i H e lo i
zy) do papieża A leksandra  I I I :  
„Daw na Sodoma na nowo pow sta
ła z pop io łów “ .

Ten stan rzeczy z n a tu ry  swej 
pogłęb ia ł jeszcze nieufność do 
spraw  p łc i i ciała, nieufność głę
boko zakorzenioną w  m entalności 
średniowiecznej.
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T R ZE B A  m ieć to wszystko na 
uwadze, by  należycie ocenić n ie 

zw yk łą  m iłość H e lo izy i  Abelarda,

to ja k b y  ścianą szklaną, k tó re j oni 
nie m ogli w idzieć, lecz przez k tó rą  
ich głosy docie ra ły  zdławione...“

Podobnie p o jm u je  swą m iłość 
Abe la rd , skoro wyznaje, ze w  He
lo iz ie  znalazł „n iebo cia ia i  ducha“ . 
A b y  byc scisiym, naieży dodać, że 
znaiazi rów nież (podobnie zresztą 
ja k  i Heloiza) p i e k ł o  swego cia
ła i  ducha, a to dlatego, że m iłość 
ich bęaąc ica najwyższą wartością 
ontoiogiczną jest zarazem w yb u 
chem ich bio logicznych in s tyn k tó w  
i  to wybuchem  pe łnym  gw a łtow no
ści.

Oczywiście, w  św ietle  na uk i K o- 
ścioia b y ł to  grzech, ciężłu grzech 
nieczystości. I  oboje posiadają pe ł
ną świadomość grzeenu, aie, rzecz 
charakterystyczna, n ie  m ąci to ich 
szczęśliwości, n ie  wprowadza roz
te rk i w  ich  uczucie. Pociski p raw  
m ora lnych od b ija ją  się o pancerz 
icn  m iłości. Dzie je się tak, ja k b y  
kochankow ie w y tw o rz y li w łasne 
kategorie m oralne, s iln ie jsze od 
tych, k tó re  posiadają moc obow ią
zującą w  świecie. W ięc A be lard 
rozm yśla jąc nad tym , że ży je  w  
grzechu nieczystości, oczyszcza się 
z w in }' stw ierdzając, że „jego  grze
chem nie by ła  nieczystość, by ła  n im  
H e lo iza“ . U H e lo izy jeszcze d o b it
n ie j u jaw n ia  się owa emancypacja 
m ora lna’ poprzez m iłość. Oświadcza 
ona w  rozm owie z ukochanym : 
„W iem , że ży jem y w  tym , co K o 
ściół nazywa rozpustą i  nieczysto
ścią, naw et je ś li d la  m nie opro
m ien iło  to ziem ię i  niebo taką 
chwałą, że dzięku ję za to Bogu 
z uw ie lb ien iem ; zam iast przepra
szać Go na klęczkach... W iem, Ze 
to  jes t nasz grzech, k tó ry  zarazem 
jest naszą chw ałą“ . M am y tu  prze
to  do czynien ia ja k b y  z dwoma sy
stem am i norm , dz ia ła jącym i rów no
legle i  zachow ującym i równoczesną 
moc, m im o że są sobie wręcz prze
ciwne. Zdaje się to w yn ikać  ró w 
nież z ta k ich  słów Abe ia raa: „Z o y t 
jestem  oszołomiony, by zastanawiać 
się, ja k  pa trzy  Bóg na nasze w spó l
ne grzechy, zadaję bow iem  sobie 
pytan ie , ja k  może to być złem, 
skoro wszystko dobro, ja k ie  jest we 
mnie, wiąże się z m oją m iłością do 
ciebie...“  Na szczytach więc te j m i
łości dokonuje się najwyższa a f ir -  
m acja człowieczeństwa obojga m i
łu jących  się ludzi, św ięci się pe ł
n ia  ich  lu dzk ie j w ie lkośc i i  jedyno- 
śfci. P artnerzy  te j w ie lk ie j ontolo- 
gicznej przygody nie  czują się do
tkn ię c i an i poniżeni potępia jącym  
sądem Kościoła, choć jednocześnie 
ze swej s trony ani naw et n ie  p ró 
bu ją  podważyć ob iektyw ne j w a rto 
ści tego sądu. I  to jes t może n a j
ciekawszy m om ent w  dzie jach m i
łości A be la rda  i  Helo izy, m om ent

tw órczą pracę m yśli. I  tu  znowu 
rzecz bardzo skom plikowana: skłó
ceni z Kościołem  w sku tek  swego 
współżycia w  w o lnym  zw iązku nie 
przestają oni nawet na m om ent 
przyw iązyw ać zasadniczej wagi do 
dzia ła lności filozoficzne j Abelarda, 
i  to w  ram ach Kościoła. Jego sta
wa i znaczenie w  Kościele s tanow i
ły  w  oczach Helo izy o jego n ie -

(Dokończenie ze str. 1)

ma możność przeobrażać fo rm y  p ro 
ste i rurowe w na jbardzie j skom
pl ikowane narzędzia stojące na 
usługach jego potrzeb. W ty m  p ro 
cesie odkrywania  i  przetwarzania  
zamkniętych w  przyrodzie sil jest 
każdy człowiek współuczestnikiem  
stwórczego dzieła Boga.

Bóg sam go do tej godności pod
niósł i  w ten sposób uczynił go pa
nem całej ziemi. Wszystkc,. co myśl 
ludzka zdołała dotąd osiągnąć, jest  
ty lko  nieskończenie małą cząstką 
udzia łu w dziele Boga, jest ko rzy
staniem z prawa przez Niego nam  
udzielonego. Dlatego we wszelk ie j 
pracy trzeba szukać te j cząstk i,Bo
żej, k tóra nadaje je j  szlachetność 
i  p iękno; dlatego również praca po
w inna być wykonywana z szacun
k iem i  pietyzmem należnym wszel
k iemu pe łn ien iu  się w o l i  Bożej.

Każde zbl iżenie do Boga napełnia  
duszę ludzką radością i  wdzięczno
ścią. Zbadajmy teraz nasz własny  
stosunek do pracy. Gdybyśmy, m i
mo całego je j  t rudu, um ie l i  spoj
rzeć na nią jako na naszą cząstkę 
uczestnictwa w  Bożym dziele s twa
rzania, nie moglibyśmy z taką n ie
chęcią powracać do n ie j  codziennie. 
Rodzaj naszych zajęć jest tu  spra
wą obojętną. Czy będzie to praca 
umysłowa, czy też fizyczna, w  jed
nakowym  stopniu możemy się przez 
nią przyb liżyć lub oddalić od osta
tecznego Celu, k tó rym  jest Bóg. W 
naszym społeczeństwie praca ma 
służyć przede wszystk im dobru 
wspólnemu. Przez to samo zwiększa 
się zakres odpowiedzialności za po
ziom je j  wykonania . Jest rzeczą zu
pełnie różną, gdy przez lenistwo i 
niedbalstwo zniszczysz własną opi
nię solidnego właściciela warsztatu  
rzemieślniczego, a co innego, kiedy  
z zaniedbania opóźniasz wykonanie  
pracy, a przez to powodujesz n ie 
wypełn ienie norm y w  ca łym przed
siębiorstwie i  skasowanie p rem ii

zwykłości, b y ły  przedm iotem  je j 
zachw ytów  i je j dumy. One też 
sta ły się przyczyną, dla k tó re j He
loiza ta k  nam iętn ie, ta k  stanowczo 
odm aw iać będzie A be la rdow i zgo
dy na małżeństwo, choć nosiła już 
w  łonie jego dziecko; tą swoją po
stawą może Heloiza wydać się dzi
siejszym kobietom  niezrozum iała i 
dziwna. B y ło  to jednak u m ej głę
boko i  wszechstronnie uzasadnione. 
Heloiza pragnęła, by A be la rda nie 
w iązały z n ią  żadne inne więzy, 
prócz samej ty lk o  jego m iłości. Nie 
chciała stwarzać przeszkód kano
nicznych jego karie rze  kościelnej, i 
dlatego „w o la ła  być nazywaną jego 
dziew ką“  an iże li jego żoną. Sięgała 
nawet w  swej aw ers ji do m ałżeń
stwa po argum enty do filozofów . 
Jakaż to byłaby „n iep rzyzw oita  i 
opłakania godna rzecz" dowodziła, 
ażeby Abe lard, „k tó rego  na tura  
stw orzy ła  d la  wszystk ich ludzi, po
św ięc ił się cały jednej niewieście 
i  zgina ł grzb ie t swój pod hańb ią
cym  jarzm em  małżeństwa“ . W 
książce Helen W addełl Heloiza 
oświadcza, że nie chce m a ł
żeństwem „zbrukać na jdum n ie j
szego im ien ia  w  chrześcijań
s tw ie “ . I  jednocześnie wskazuje na 
główne źród ło swojego stanow iska: 
„C zy myślisz, że nie czyta łam  — 
zapytu je  się A be la rda — co O jco
w ie  m ó w ili o kobietach — od po
czątku świata? Czy myślisz, że le k 
ko jes t kobiecie czytać nieustannie, 
że jes t ona zgubą mężczyzny?...“  

T ak  w ięc Heloiza pragnie swą 
heroiczną decyzją p rzeciw staw ić się 
w  ciągu w ieków  narosłym  uprze
dzeniom do kob ie ty  . i m ałżeństwa 
— sama będąc o fia rą  tych  uprze
dzeń. Uważa, że w  ten sposób je 
dyn ie uda się je j zachować wolność 
ukochanego w  absolutnej postaci — 
dla jego nieskrępowanego rozw o ju  
duchowego i  in te lektua lnego. Jest 
to decyzja, w  k tó re j w  dz iw ny 
sposób najw iększe kobiece prag
nien ie  oddania się ukochanemu i 
o fia ry  jednoczy się z iście męską 
odwagą, n iezw yk le  w yostrzonym  
zmysłem rea lizm u i  trzeźwością, i 
w  k tó re j a taw istyczny duch s łu
żebności kob ie ty  wobec mężczyzny 
zespala się bodaj p ierw szy raz w  
dziejach k u ltu ry  chrześcijańskie j z 
ta k  osobliw ie i  ta k  s iln ie  zam ani
festowanym  przebudzeniem się n ie 
zaw isłości duchowej i m ora lne j ko
biety.
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J A K  tru d n o  m ów ić o średniow ie
czu jako  o je d n o lite j fo rm a c ji h i

storyczno -  k u ltu ra ln e j! W  geolo
gicznych pokładach E uropy chrześ
c ijańsk ie j is tn ie je  w ięcej niż ty lk  j 
jedna w ars tw a średniowiecza i nie 
od dziś h is to rycy g łow ią się nad 
problem em  periodyzacji te j epoki 
oscylując m iędzy dw iem a sprzecz
n ym i tendencjam i: m iędzy anekto
w aniem  znacznych obszarów śred
niow iecza na rzecz renesansu a 
przesuwaniem  granic średniowiecza 
mocno w  głąb renesansu. Lecz nie 
narusza jm y ich n iepoko jów  swoją 
niekom petencją. Poa kreś lm y ty lk o  
w  zw iązku z m iłością Abe larda i 
He lo izy jedną im m anentną sprzecz
ność w  duchowości średniow iecznej: 
otóż w  swej teokratyczności tak  
bezwzględnie wszystko poddająca 
duchowi, tak  staw iająca wszystko 
na duszy, tak  n iec ie rp liw ie  wycze
ku jąca p rzy jśc ia  K ró lestw a, k tó re

nie jest z tego św iata — prze*  
cięż aż uderza na iw ną w iarą  w  m a
giczne n iem al dzia łanie cia ła  nai 
duszę, zgubne ja k  i dobroczynne,, 
swym  uzależnianiem  jakości p rze - 
żyć re lig ijn ych , a nawet szans zba- 
w ien ia  od na tu ry  fizycznej człon 
w ieka. Można powiedzieć, ze O ry - 
genes, k tó ry  zresztą naieży do stan 
rożytności chrześcijańskie j sw ym  
rauy Karnym cięciem euuuacyjnym  
dokonanym  na w iasnym  n iesfornym  
ciele — aczkaiw ieu potępionym  
przez Kościół — stai się u ia  człon 
w ieka średniowiecznego źród łem  
sekretnej a fascynującej pokusy. I  
na kartacn ks iążk i WaadeH mejen 
den raz z jaw ia  się wspom nienie o 
tym  ekstrem iście ewangelicznym» 
I  gdy pewnej up io rne j nocy ocz- 
bronny A be la rd  zostaje b ru ta ln ię  
okaieczony, można uważać, iż pan 
aa o fia rą  nie ty lk o  obłąkanego pon 
m ysłu  sędziwego kapłana, aie przen 
de wszystk im  o fia rą  obsesji, na 
k tó rą  c ie rp ia ł ku ltu ro tw ó rczy  człon 
w iek  w  średniow ieczu, urzeczony 
demonizmem cia ia i p ici, a oczyszn 
czający się anheilizm em  swych tęsn 
kno t i celu w. |

Ja kko lw ie k  jest, nie da jm y się 
jednak zbytn io  zasugerować tem u 
iście średniow iecznem u fin a ło w i min 
łosci A be la rda i Heloizy. K lęska 
ich m ia ła  szersze pomoże. Helen 
W addeu napom yka n ie jeunokro tn ia
0 tym , że ka tastro fa  była n ieu 
chronna i  A be la rd  przeczuwał ją .; 
Abe la rd , ten Ik a r  szyuujący dum 
nie pod niebem, pod niebem, w, 
k tó ry m  nie by ło  Boga, a on sam i  
Heloiza, m usia ł się roztrzaskać. Dla-» 
czego? “O dpowiedz na to znajdzie
m y choćby w  an tropo log ii Pascala; 
zawieszeni m ięazy dw iem a Mchłan 
m am i, Nieskończonością i Nicością, 
„pa łam y żądzą znalezienia oparcia
1 ostatecznej podstawy, aby zbudon 
wać na n ie j wieżę wznoszącą się 
w  nieskończoność; ale c r ły  funda
m ent trzaska i  ziem ia rozw iera się 
o tch łan ią “ .

A be la rd  doświadczył na sobie, że 
n ie  da się posiąść nieśm ierte lności 
w  p rzem ija jącym  czasie w sposób 
t rw a ły  i  doskonały. N ie da się zre- 
alizować pe łn i, absolutu człow ie
czeństwa na ziem i. I  żałosny rozb i
tek  z tym  większą nostalg ią pode j
m ie jarzm o, k tó re  choć nie jes t 
lekk ie , daje przecież najlepszą gw a
ranc ję  zbawienia i  poko ju : ja rzm o 
Łaski.

A  Heloiza? Heloiza długo m iotać 
się będzie ja k  ryba wyrzucona z 
wody. Ona nie może żyć bez A be
la rda. N ie przesta ł on być dla n ie j 
bogiem nawet w  celi k laszto rne j. 
Jak trudno  jest je j obcować z uko
chanym  ty lk o  duchem po ty lu  ek
stazach cielesnych! A le  i na n ią  
wreszcie spłynęła nieoczekiwanie 
Łaska. T ak p rzyn a jm n ie j u trzym u
je I I .  W addell. I  ona zna jdu je  uko
jen ie  w  tym , „k tó rego  ból. uleczył 
nasze -rany, którego klęska po
w strzym ała  nasz upadek“ .

W praw dzie legenda i dokumenty, 
historyczne m ów ią co innego. M ó
w ią  o strasz liw ej męce H e lo izy 
trw a jące j poprzez całe je j d ług ie  
życie i nie zagłuszonej żadnym i 
je j p ra k tyka m i zakonnym i, żadnym i 
je j w ie lk im i sukcesami w  Kościele» 
I  m ów ią o je j w ie rne j i n ieustan
nie  p łom iennej m iłości do A b e la r
da, m iłości s iln ie jsze j od okrucień
stwa losu, s iln ie jsze j od roz łąk i z 
ukochanym , s iln ie jsze j od jego 
śm ierci.

REFLEKSJE N A  C O D Z IE N
dla w ie lu  ludzi. Systematyczne po
bieranie opłat wyższych, niż przew i
duje ustalona cena, jest kradzieżą 
krzywdzącą w ie lu  ludzi.  Przetra
wienie na niczym  p ięciu  spośród 
ośmiu obowiązujących godzin 
pracy nic ty lko  zahacza o kradzież 
i  k łamstwo, ale ma też dalsze sku t
k i  społeczne w  demora lizacji oto
czenia. B rak  in ic ja tyw y  w  pracy  
płynący z lenistwa, szczególnie w  
wypadku, gdy ktoś znajduje się na 
stanowisku k ierowniczym, to rów 
nież grzech wobec społeczeństwa. 
Wszystkie te większe i  mn ie j waż
ne przestępstwa w  stosunku do 
pracy, piętnowane publicznie  lub 
nawet przez ogól tolerowane, p łyną  
z przyjęcia niewłaściwego, n iepeł
nego poglądu na zagadnienie p ra
cy. W tym  rozumieniu praca jest 
ty lko  tw a rd ym  obowiązkiem, a 
udzia ł w  n ie j człowieka ogranicza 
się do biernego „spychania '1 zajęć. 
W olbrzym ie j większości wypad
ków nie ma tu  m owy o jak im ś  
świadomym sabotowaniu pracy.  
Jest natomiast brak wyciągnięcia  
konsekiuencji  praktycznych z w y 
znawanego światopoglądu. Żadna 
nieuczciwość nie da się w y t łu m a
czyć zmęczeniem i żadne „zbyw a
nie" nie zastąpi szczerej radości z 
sumiennie wykonanych zobowią
zań.

Z  zagadnieniem pracy wiąże się 
jeszcze jeden problem: otaczający 
nas świat m ater ia lny  ma służyć po
trzebom człowieka, k tó ry  go przeo
braża. To przetwarzanie w  każde j 
dziedzinie pracy nie może przyno
sić korzyści ty lko  indyw idualnem u  
człowiekowi. Dzieła człowieka prze
znaczone są do używania i  korzy
stania z n ich w ie lu  ludzi. Jeśli ,w y 
konujemy pewną pracę, k tóra po
chłania najlepsze nasze siły, jeśli, 
aby ją  dobrze wykonać, czerpiemy 
z zapasu naszych uzdolnień, to 
chętnie p rzyw iązu jem y się do owo
ców tych w ys i łków  i  cenimy je  
tak, że pragnęlibyśmy nigdy  się z 
n im i  nie rozstawać. Dotyczy to zno

w u  wszelk ich rodzajów pracy i za* 
leżna jest w pewnym stopniu od 
siły przeżycia towarzyszącego akto*  
w i  przetwarzania, niebezpieczeń
stwo takiego egoizmu może się 
u jawn ić  zarówno w  twórczości 
wie lk ich  artystów, jak  i  w pra 
cy zwykłego człowieka. Niechęć 
do uczciwego wypełn ian ia  obowiąz-  
ków może mieć swe źródło w  tym,, 
że nie w idz i się bezpośredniej ko 
rzyści w łasnej z wykonanych  za
dań, o/-az z przeświadczenia, że 
główny pożytek służyć będzie nie, 
nam, lecz jak im ś innym , obcymi 
ludziom. Jest w  tym i brak  m i
łości bliźniego i  grzech zwany „po *  
żądliwością oczu", to jest pragnie*  
nie lub zadowolenie z posiadanitt 
czegoś jedynie dla siebie. [

K iedy w  okresie wielk iego po* 
stu Kościół przypomina nam o ko-  
nieczności wyrzeczeń, opanowania,
0 obowiązku pomocy, chce w  
szczególny sposób zwrócić naszą 
uwagę na potrzeby naszych b liź
n ich  i na nasz stosunek do nicht 
Pojęcie pomocy, podobnie ja k  
wiele innych, poszerzyło się dziś 
w naszym rozumieniu. Każdy wie,  
że pomóc bl iźniemu można nie ty l
ko przez udzielenie mu datku p ie
niężnego. Dzie l imy się z b l iźn im  
tym, cv sami posiadamy, a więc  
własnym i osiągnięciami w  pracy
1 w łasnym trudem, w  przeświadcze
niu, że nasz czyn nie jest aktem  
łaski, lecz zwycza jnym wypełn ię -  
niem obowiązku miłości.

W okresie poprzedzającym Dzień! 
Zmartwychwstan ia  każdy w ierzą
cy ma przemyśleć szczególnie to, 
co u: swoim życiu uważa za n a j
ważniejsze. Zagadnienia ściśle 
związane z codziennym dniem w y 
dają sic aktualne dla wszystkich. 
Wyprowadzenie z tych przemyśleń  
konsekwencji obowiązujących w  
każdej chwili, życic będzie dowo
dem, że „czas łagodności i c ie rp l i
wości, czas ładu i poko ju “  zapa
nował w naszych sercach.

M ar ia  Kornasowa



JACEK DĘBIŃSKI

POTĘPIENIE NIE ZASTA D EDZY
h

K IE D Y  W ro tc e  po zakończeniu 
I I  w o j l y  św iatow e j odkry te  
zosta ' r j  do końca w szystkie 

straszne najemnice, ja k ie  k ry ła  na 
sw ym  tV e n ie  h itle row ska  I I I  Rze
sza, ś w A t  zby t b y ł pochłon ię ty  i  u - 
p o jo n ^  zwycięstwem , spragniony ży
cia, b y  chcieć wracać do koszm ar
ne j /przeszłości. Św iadom y rozra- 
c n /n e k  z n ią  pozostawiono p o lity -  
ł / m ,  pisarzom, tryb u n a ło w i no rym 
be rsk ie m u  i... dob ro tliw em u czasowi, 
'k tó ry  leczy najboleśniejsze i  n a j
głębsze nawet rany. A lia n c k i p ro 
g ra m  „trzech D “  (dem iiiiaryzacja , 
denazyfikacja , dem okratyzacja) i 
działa lność trybun a łów  sądzących 
zbrodn iarzy  w o jennych uspoka ja ły  
feumienia i  poczucia m oralne. Obóz 
postępu raz jeszcze wskazał klasowe 
.sprężyny faszyzmu i  scharakteryzo
w a ł go jako  na jbardz ie j zw yrodn ia
łą  i  zbrodniczą postać im peria lizm u . 
Ca ły św ia t w y ra z ił zdziw ienie i u -  
śbolewanie, że ta k  znaczna część na
rod u  niem ieckiego w  końcu dała się 
oszukać przez H itle ra  i  omamić je 
go ideologii, że uległa i  dala się 
złamać. W  ten sposób przeszłość 
N iem iec z la t  1933— 1945, faszyzm 
n iem ieck i —• zostały zasadniczo w y
czerpane jako zagadnienie, a n a j
bliższa przyszłość narodu niem iec
kiego złożona w  ręce czterech zw y
cięskich m ocarstw  okupacyjnych.

Początkowa radość z zakończenia 
•wojny i  pamięć o n ie j zaczęły po
w o li rozp ływ ać się w  m orzu no- 
w ych  spraw. Życie n ie  zatrzym ało 
się ani na chw ilę, zm ienia jąc ty lk o  
swe to ry  i staw iając przed ludźm i 
nowe zadania, w yw o łu jąc  nowe i 
U jaw n ia jąc stare k o n f lik ty  i rodząc 
¡nowe w ie lk ie  nam iętności. Ś w ia t po 
prostu, w yp a rł się faszyzmu jako pa
to log icznej narośli na ku ltu rze  
współczesnej. D em okratyczn i ideolo
dzy bu rżuazy jn i doszukują się gwa
ra n c ji przed m ożliwością recydyw y 
faszyzm u w  systemie dem okracji 
pa rlam enta rne j i k u ltu ry  dem okra
tyczne j, a obóz socjalizm u i  poko ju  
w  swej w łasnej, uw ie lokro tn ione j 
po w o jn ie  potędze oraz wzroście 
świadomości k lasowej i aktywności 
po lityczne j mas na świecie. Nowa 
s iła  po lityczna, jaka po ja w iła  się 
w raz z powojennym  wzrostem  na
p ięcia  m iędzynarodowego — św iato
w y  ruch pokoju, wzię ła na siebie — 
ebok k ra jó w  obozu poko ju  — zada
n ia  w a lk i przeciw  W ojnie i upo
wszechnienia ideolog ii pokojowego 
w spó łis tn ien ia  bez względu na is t
n ie jące różnice, na podstaw ie wspól
n o ty  tra d y c ji i najszerzej po ję te j 
jedności k u ltu ra ln e j świata. M iędzy- 
k lasow y i  m iędzynarodow y charak
te r  ruchu pokoju, jego un iw ersa lizm  
i  zasięg znalazły swoja przyczyny 
n ie w ą tp liw ie  w apokalip tycznej, la 
do- i  ku ltu robó jcze j w iz ji nowo
czesnej w o jny. Jest jednak chyba 
jakaś poważna luka  w  stosunku 
w szystk ich  głównych, czynnych ó- 
becnie s ił po litycznych do n a jb liż 
szej przeszłości, do faszyzmu: n i e- 
p e ł n a ,  n i e k o m p l e t n a  
j e g o  z n a j o m o ś ć .  M am  
tu  na m yś li, oczywiście, nie 
znajomość ze strony współczesnych 
epigonów i cynicznych apologetów. 
C i są ty lk o  sygnałem, ża historycz
ne zjaw isko faszyzmu wym aga szyb
kiego i dokładnego zbadania. Leży 
to  n iew ą tp liw ie  rów nież w  in teresie 
samego narodu niemieckiego, by w  
całości m ógł zdobyć w łaściwe per
spektyw y dla  oceny swej mało 
chw alebnej przeszłości. Wszyscy ży
je m y  przecież w  epoce, w  k tó re j po
k ó j nie jest dobrodzie jstwem  na tu
ra ln ie  sp ływ ającym  na św ia t — do
b itn ie  przypom nia ła  nam  o tym  h i
s toria  ostatniego dziesięciolecia.

C ia rk i przechodzą na m yśl, co by 
się stało, gdyby epoka atomowa na
rodz iła  się nawet o ro k  wcześniej 
w  I I I  Rzeszy H itle ra . Jak w iem y — 
nie było  to m ożliwe. Czy k to ko lw ie k  
może zaręczyć, że b roń  atomowa i 
te rm o jąd row a — niedostępna jesz
cze dla H itle ra  — nie znajdzie się 
w  pewnym  momencie w  ręku  sił, 
k tó re  okażą się zdolne postawić 
św ia t przed fak tem  dokonanym, 
k ie dy  będzie już za późno na rozwa
żania? Czy obecny uk ład sił, w  k tó 
ry m  stale następują przesunięcia 
na rzecz obozu ppko ju  stanow i do
stateczną gw arancję przed lu do bó j
czą wo jną atomową, czy można u- 
znać za w  pe łn i p rzekonyw ający 
argum ent s ta tys tyk i?  Przecież w  
momencie opanowania w ładzy w  
Niemczech przez h itle ro w ców  przy
gn ia ta jąca większość narodu nie
m ieckiego by ła  an tyh itle row ska , 
przecież dz ia ła ły  wówczas w  N iem 
czech w  zorganizowany sposób po
tężne, świadome an tyh itle row sk ie  
s iły  polityczne. Czyż p rzygn ia ta ją 
ca większość N iem ców nie po tęp i
ła by  możliwość udzia łu  w  zbrodn i i 
samej zbrodn i dokonywanej w  ich 
im ie n iu  na m ilionach Bogu ducha 
w innych  ludzi, bezbronnych kob ie t 
i  dzieci, w  przededniu w ybuchu
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w o jn y  i  już  w  czasie je j trw an ia , 
i  — czy to w  ja k iś  sposób zapobieg
ło  zbrodn i ludobó jstw a nie  dopro
wadzonej do zaplanowanych roz
m ia rów  ty lk o  z przyczyn niezależ
nych od samych Niem ców. A  czyż 
po ryw anie  się na w o jnę  przeciw  
św ia tu  n ie  by io  oczyw istym  szaleń
stwem  ze strony nazistowskiego 
k ie row n ic tw a , pozbaw ionym  ja k ic h 
ko lw ie k  trw a ły c h  perspektyw , ja 
k ich ko lw ie k  poważnych szans. — A  
jednak...

Lo rd  Russell o f L ive rp oo l p isa ł 
w  swej książce w  zw iązku z w y 
św ietlen iem  tuż po w o jn ie  w  Luene- 
burgu dokum entarnego f i lm u  obra
zującego zbrodnie h itle ro w ców  w  
Bergen -  Belsen, że: „d la  n iek tó 
rych  N iem ców f i lm  ten b y ł niem a
łą  rozryw ką, w ie lu  po prostu  uw a
żało go za zw yk łą  propagandę“ . A u 
to r tego a rty k u łu  w  czasie przym u
sowego pobytu  na teren ie N iem iec 
w  dniach ich k lęsk i i szereg jeszcze 
m iesięcy później, baw iąc na teren ie 
znanej w ypoczynkowej m ie jscow o
ści Travemuende, m ia ł okazję prze
prowadzić rozmowę z b y łym  żołnie
rzem W ehrm achtu, in w a lid ą  w o jen 
nym . Człow iek ten, wobec przycu
m owanych w  porcie do nabrzeża 
zw łok — o fia r h itle row skiego be
s tia ls tw a — w yp łukanych  przez fa le  
z zatopionego u wybrzeży Trave
muende s ta tku  wiozącego w ięźn iów  
obozu koncentracyjnego, zakończył 
rozmowę następu jącym i słowam i: 
„Es w ird  gleich K rie g “ . Ubóstwo 
w yobraźn i i  niewiedza, b rak poczu
cia  odpowiedzialności i  cynizm , e- 
goizm i  degradacja m ora lna — czyż 
jesteśm y dziś dostatecznie uzbroje
n i przeciw  tym  cechom ludzi, k tó 
rzy  sami naw et n ie  będąc przedsta
w ic ie lam i im peria listycznego kap ita 
łu  — w spółtworzą społeczeństwo. 
Czy k w a lif ik u ją c  p ra w id ło w o  klaso
we sprężyny faszyzmu i  stająe na 
pozycjach rew olucyjnego socjaliz
m u, wystarczająco dobrze i  dok ład
nie  poznaliśm y w a run k i, w  ja k ic h  
i  dzięki k tó ry m  naziści m og li re a li
zować swój program , byśm y m og li 
czuć się uspokojeni i  zabezpieczeni 
przed ewentualnością recydyw y zja
w iska, k tó rem u na im ię  ludobó j
stwo.

Cóż naprawdę w iem y o ludobó j
czym  faszyżłn ie h itle ro w sk im  poza 
znajomością jego zbrodni i ro li, ja 
ką  pe łn ił wobec im peria listycznego 
k a p ita łu  niem ieckiego. Czy ze wzglę
du na stad ium  rozw oju  społecznego 
b y ł on w  Niemczach jakąś specy
ficzną, konieczną form ą przebiegu 
w a lk i klas? Stanowisko tak ie  by ło
by  absurdalne. Jeśli więc nie, je ś li 
faszyzm nie  b y ł koniecznością, to 
ja k ie  czynn ik i z łoży ły  się na m ożli
wość jego zwycięstwa, rozw o ju  i 
rea lizac ji jego program u, ja k ie  
w p łyn ę ły  na to w a run k i. Czy ana li
za s il "klasowych plus znajomość 
ideo log ii i fechn ik  rządzenia stano
w i dostateczne wytłum aczenie dla 
O święcim ia i Dachau, O radour i  L i 
die, W arszawy i  K ijo w a .

Jakże uboga jest nasza w iedza o 
współczesnej c y w iliz a c ji i  ku ltu rze , 
ja k  niebezpieczenie uboga ze wzglę
du na ewentualność p raktycznych 
konsekw encji tego ubóstwa. Jakże 
często dotychczas po k ryw a liśm y 
p raw dz iw ym i, ale aż do bezsensu 
absolutnej ja łow ości ogó ln ikow ym i 
tw ie rdzen iam i i po jęciam i koniecz
ności lu b  n ieuchronności rzeczyw i
stą niew iedzę o procesach współcze
snej k u ltu ry  i cyw iliza c ji, i  w łasną 
nieudolność lu b  bezradność.

W  zw iązku z w ydan iem  polskiego 
p rzekładu ks iążk i Lorda Russell of 
L iverpool, Paweł Jasienica p isał w  
„Ż y c iu  W arszawy“  (z 4 marca br.) 
w  a rtyku le  „W a lka  książek“ : „N ow o
czesnemu cz łow iekow i trzeba coraz 
w ięcej wiedzy, podanej w  dobre j fo r 
m ie słownej, nie zaś samych ty lk o  
em ocji i  wzruszeń. Zresztą poznanie 
p ra w d y  naukow ej dostarcza przeżyć 
estetycznych rów n ie  s ilnych, co i  
sztuka“ . W  ko n kre tnym  przypadku 
chodzi jednak chyba nie ty le  o prze
życia estetyczne jako k ry te r iu m  po
trzeby, co o wiedzę dla  potrzeb 
praktycznych, dla p o lity k i,  niezbęd
ną każdem u człow iekow i, um ożli
w ia jącą świadome dzia łanie i  kon
s ty tuu jącą stan ludzk ich  ocen i sto
sunek do św iata. O wiedzę, k tó ra  
może być skutecznym  zabezpiecze
niem  przeciw  w idm u  w o jn y  atomo
w e j i  zniszczenia, wiedzę, k tó re j 
w a rtośc i z pewnością nie m ierzy się 
ty lk o  troską o dobrą znajomość h i
s to r ii, ,
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O S T A N IE  lu dzk ich  um ysłów , 
choćby w  Polsce, świadczyć 

może stopień popularności f ilm u  
„D z iec i H irosz im y“ , k tó ry  w łaśnie 
wszedł na ekrany k in . Publiczność 
niem iecką w  Luenebergu b a w ił w  
1945 roku  f i lm  o obozie koncentra
cy jn y m  w  Bergen -  Belsen lu b  też 
p rzy jm ow a ła  go z dezaprobatą n ie- 
dowierzenia. Publiczność polska, m i
mo n iew ątp liw ego przyw iązan ia  do 
spraw y poko ju  i doświadczeń sprzed 
dziesięciu la t, p rzy jm u je  brak iem  
zainteresowania w  roku  1956 w strzą
sający w  swej subtelnej wym oyńe, 
oskarżycie lski f i lm  japoński o o fia 
rach pierwszej bom by atomowej. 
Pewna studentka m edycyny skarży
ła  m i się, że nie mogła znaleźć wśród 
swych kolegów chętnych, k tórzy  
w raz z nią poszliby go obejrzeć. 
Sam, oglądając ten f i lm  w  Warsza
w ie  jeszcze w  czasie trw a n ia  Św ia
towego Festiw a lu  M łodzieży, byłem  
św iadkiem  masowego opuszczania 
Sali w  trakc ie  seansu przez pub licz
ność, k tó re j w yda ł się w idocznie 
mało in teresujący. Rzeczywiście — 
film e m  roz ryw kow ym  „D zieci H iro 
szim y“  z pewnością nie są. Jestem 
pewien, że znaczna, część tych lu 
dzi, k tó rzy  n ie  chcą obejrzeć — ze 
względu na b rak zainteresowania — 
„D ziec i H irosz im y“  lu b  opuszczają, 
zawiedzeni, salę W czasie seansu, 
ja k  rów nież znaczny odsetek w i
dzów na łuenebursk im  pokazie f i l 
m u o Belsen ma dość przygotow ania

teoretycznego 1 praktycznego, by  u - 
czestniczyć w  każdym  nowoczesnym 
procesie technologicznym.

Postawy ludzi, obrab ia jących 
przez osiem godzin dziennie p rzy 
swej maszynie jakieś detale, o n ie
znanym  często przeznaczeniu, są po
dobne na ca łym  świecie. Z n iew ie l
k im i, choć może, ze względów po
lityczn ych  bardzo is to tn ym i różn i
cami, podobne są in te lek tua lne  
pe rspektyw y i  m ożliwości oce
ny  z ich strony ^wszystkich 
tych  z jaw isk, k tó re  nie da ją 
się objąć wyobraźnią, zależną w  
znacznym stopniu od ro l i wyznaczo
nej im  w  społeczeństwie przez ży
w io łow e procesy cyw ilizacy jne . W  
socja listycznej Polsce „zorganizow a
na“  świadomość klasowa czyni w y 
twórcę w  jego przekonaniu auto
m atycznie — przez sam fa k t udzia
łu  w  społecznym procesie w y tw ó r
czym—w spółtwórcą trudno w yobra
ż a n e j d ian rzeczyw istości społeczno- 
ku ltu ra ln e j, k tó ra  jako  pe w n ik  
zgodna jest z jego interesem, a ró w 
nocześnie niesprzeczna z tym  wszy
s tk im , co stanow i rzeczyw istą w a r
tość. W kap ita lis tyczne j Am eryce 
np. — i  n ie  ty lk o  w  Am eryce — 
świadomość społeczna nie  podbudo
wana na jbardzie j naw e t pow ierz
chowną wiedzą o praw ach rozw o ju  
społecznego, zdana jest na różne 
w p ły w y  ideologiczne i  f lu k tu ac je , co 
dwadzieścia la t  tem u um oż liw iło  
H itle ro w i przekształcenie soc ja lis ty 
cznych poglądów części p ro le ta ria tu  
n iem ieckiego i  libe ra ln o  -  miesz
czańskich przedstaw ic ie li innych 
w a rs tw  w  narodowo - socjalistyczne 
poglądy k o h o rt W affen SS.

Czy obecny stan k u ltu ra ln y  spo
łeczeństw może mieć ja k iś  zasadni
czy w p ły w  na dalszy bieg h is to rii?  
Sądzę, że tak, ponieważ żyw io ło w y 
rozw ój c y w iliz a c ji w yw ie ra  obecnie 
nie m nie jszy w p ły w  na bieg w yd a 
rzeń, co i  podstawowe przec iw ień
stwa klasowe —  w  zasadzie, w  ogól
nym  obrazie, tak ie  srane w  epoce 
pary, elektryczności, < ue rg ii atomo
w e j i mózgów elektronowych. Oce
na ze względu na i  k ład klasowy, 
choć nic nie straciła  ze swej ważno
ści i nie przestała być podstawową 
perspektyw ą z punk tu  w idzenia h i
s to rii, dostarczy ty lk o  w iedzy ogól
nej, n iewystarczającej. Przełożenie 
na język w a lk i klas w szystkich p ro 
cesów i prob lem ów  współczesnych 
społeczeństw nie daje nam jeszcze 
ich znajomości ani pełnego obrazu.

N ie  czytałem  essayu T-. leusandra 
Hertza w  pa rysk ie j „K u ltu rz e “ , o 
k tó ry m  pisał Tadeusz K o n w ic k i w  
sw ym  „F e lie ton ie  pseudofiiozoficz- 
n ym “  (Mowa K u ltu ra  n r 10 z br.), 
ale aż nadto dobrze rozum iem , co 
m ia ł H e rtz  na m yś li cha rakteryzu
jąc współczesną k u ltu rę  am erykań
ską jako : „plebejską, zrodzoną z 
naturalnego procesu dorabian ia się 
szerokich mas ludow ych, nie obcią
żonych dziedzictwem  in te le k tu a l
nym “ . Te k u ltu ra ln e  i in te le k tu a l
ne cechy społeczeństwa am erykań

skiego m n ie j w yda ją  m i się d z iw 
ne, bardzie j — niepokojące, a już  
absolutn ie — w  przeciw ieństw ie  do 
Hertza — nie w a rte  apologii. W 
społeczeństwie o ta k ich  w łaśnie ce
chach k u ltu ra ln o  -  in te lek tua lnych  
znalazło się dość lu dz i zdolnych do 
w ytw o rzen ia  w ie lk ie j ^cyw ilizac ji 
m a te ria lne j, w yzw olen ia  energ ii a- 
tom ow ej i budow y e lektronow ych 
mózgów. To „a n ty in te lek tua łis tycz - 
ne“  społeczeństwo am erykańskie 
dysponuje bron ią term ojądrową, z 
k tó re j już  raz pozw o liło  zrob ić u - 
ży tek i dz ia ła ją  w  n im  te same si
ły  społeczne, k tó re  uznały ong ś 
ruch i  ideologię lu dz i m arginesu 
społecznego — narodowy socjalizm  
H itle ra , za dogodne narzędzie dalaj
lama. Świadomość specyfik i k u ltu r  
narodowych i ich tra d y c ji n ie  czyni 
m nie wcale spokojn ie jszym : m nie j 
ważne w yd a ją  się subtelności moż
liw y c h  ideologicznych różnic, waż
niejsze ogólne podobieństwo sytua
c ji społeczno - cyw iliza cy jn e j i  k u l
tu ra lne j.
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P E W IE N  m ój znajom y, człow iek 
n ie w ą tp liw ie  szlachetny, o k r y 

szta łow ym  charakterze i subte lnym  
in te lekcie, k tó ry  ćaią w o jnę prze
siedział w  h itle ro w sk ich  obozach 
koncen tracy jnych , pragnął ongiś, 
przed w o jną być lekarzem. Po w o j
nie, m im o m łodego.. jeszcze stosun
kow o w ieku  i  powstania pe łnych 
m ożliwości rea lizac ji jego zamierzeń, 
zrezygnował z n ich. Na pytan ie : 
dlaczego? — ud z ie lił m i ty lk o  lako 
nicznej odpowiedzi, że — jego zda
niem  — człow iek, k tó ry  przebył 
h itle ro w sk ie  obozy koncentracyjne 
nie  pow in ien  n igdy zajm ować się 
p ra k tyką  lekarską. Czyżby kryzys 
w ia ry  w  s iły  m oralne, niezbędne le 
karzom  w  walce o życie człowieka? 
M ilio n y  ludz i przeszło przez obozy 
koncen tracy jne H itle ra . P racują, 
ży ją  — zapomnieli? Cóż o n ich w ie
rny, co w iem y o zmianach, ja k ie  
zajść m usia ły  w  ich psychice!. Ma 
na jpotw orn ie jsze zbrodnie p a trz y li 
n ie  ty lk o  opraw cy z SS, m usie li 
rów nież patrzeć "Śni, m usie li patrzeć 
obojętnie...

Faszyzm, to wszystko, co k ry je  
się za tym  słowem, i  jego w spó ł
czesnych epigonów —  pozostaw ili
śmy pisarzom, poetom i  dz ienn ika
rzom. Skąd m ają czerpać natchn ie
nie p o lity c y  — z lite ra tu ry , z gazet? 
Skąd m ają czerpać wiedzę pisarze 
i dziennikarze, k tó rzy  kontentow ać 
się muszą z regu ły  p rym ityw n ym , 
socjogrsficznym  opisem i stają bez
rad n i wobec tych  wszystk ich p rob le 
mów, k tó re  w ykracza ją  poza wiedzę o 
walce klas, i o im peria lizm ie  i  poza 
m ora lne potępienie. Na szalę w a l
k i  o pokó j rzucam y coraz to nowe 
au to ry te ty  nazwisk, w artości i a r
gum entację m ora lną — to bardzo 
w iele, ale C2y wszystko? Lu dz i do
b re j w o li, ludz i o fia rnych  i m ora l
nych nie  b ra k ło  na szczęście nigdy, 
ale czy dotychczas b y li on i w  stanie

porw ać masy swym  au toryte tem  n fi 
ty le  skutecznie, by zapobiec ka ta
s tro fom  wojen?

M im o w o li pamięć p rzyw o łu je  
w ydarzenia poprzedzające w ybuch 
pierwsze j w o jn y  św ia tow e j, przed
staw ione przbz D u G ard ’a w  „R o
dzin ie  T h ib a u lt“ . Przed pierwszą 
w o jną  św iatową, k iedy  nie znane 
b y ły  jeszcze czołgi i samoloty, w y 
starczyła zdrada przyw ódców  so
c ja ldem okrac ji i zam ordowanie Jau - 
re ra , by zrea lizowały się p lany im 
pe ria lis tów . Czy by,y  to rzeczyw i
ście w a ru n k i dostateczne, by w o jna  
stała się koniecznością; je ś li ta k  — 
to  dlaczego? Przed drugą w o jną  
św iatow ą nienawiść do socja lizm u 
i  klasowe zaślepienie sygna ta riu 
szy uk ładu  M onach ijskiego plus h i
tle row sk ie  m etody w a lk i z prze
c iw n ika m i w ew nę trznym i, okazały 
się rów nież dostatecznym w a ru n 
kiem , by im p e ria lizm  n iem ieck i r u 
ną ł na św ia t z całą potęgą swej 
nowoczesnej tech n ik i i h itle ro w sk ie j 
n ieludzkości. P rzy okaz ji nowoczes
na cyw iliza c ja  w y leg itym ow a ła  się 
nie., ty lk o  uw ie lo k ro tn io n ym i zdol
nościam i niszczycie lskim i, ale ró w 
nież, w  swej na jbardzie j a n ty lad z - 
k ie j postaci — w ie lkoprzem ysłow y
m i m etodam i m ordowania. Dlaczego 
stało się to m ożliwe? N iem cy nie są 
chyba narodem  szczególnie upośle
dzonym pod względem m ora lnym  i 
in te lek tua lnym , i w  swej ogrom nej 
większości — biorąc pod uwagę 
każdego z osobna — zdo ln i b y li, do 
pe łnej oceny i  m oralnego uczucio
wego reagowania na coś, co sami o - 
k re ś lilib y  jako zbrodnie. V/ ja k i 
sposób, m im o to, mogło dojść do 
zbrodn i na tak gigantyczną skalę?

Jakie w a ru n k i są o'oscn;e dosta
teczne, by uchron ić ludzkość od 
w o jny  atomowej, co w iem y o nich, 
by dostatecznie mocno uzbroić po
lity k ę  obozu poko ju , by zagwaran
tować zwycięstwo św iatowego ru 
chu pokoju.

Sądzę, że żadna potrzeba nie jest 
dziś rów n ie  paląca, ja k  szybkie od
rob ien ie  zaniedbań w  w iedzy o n a j
nowszej h is to r ii oraz o współczesnej 
c y w iliz a c ji m ate ria lne j i je j w p ły 
w ie  na k u ltu rę , na m ożliwości i  
pe rspektyw y oceny przez człow ieka 
jego ro l i w  życiu, w spółodpow ie
dzialności za bieg w ydarzeń i  udzia
łu  w  rea liza c ji p rzy ję tych  przez 
niego wartości. Faszyzm h itle ro w 
sk i w yda je  się być przyk ładem  n a j
bardzie j reprezenta tyw nym  i n a j
bardzie j godnym  zainteresowania.

Na każdą książkę wydaną w  NRF 
apoteozującą postaci h itle ro w sk ich  
zbrodn iarzy i usiłu jącą w yb ie lić  fa 
szyzm, spoglądamy w  gruncie  rze
czy z pewną pobłaż liw ą w yrozum ia
łością ja k  na curiosum, nie w a rte  
głębszego zainteresowania. Zafascy
now ani w łasną ideologią i  p rob le
m atyką  jesteśmy rozb ro jen i in te le k 
tua ln ie  wobec faszyzmu, i  ludobó j
stwa jako z ja w isk  społeczno -  k u l
tu ra lnych . A  w  tym  tk w i chyba ja 
kieś niebezpieczeństwo.

SI  ć t s z a r e /
(Dokończenie ze str. 8)

szyny, w  k tó ry m  je s t dużo ciężkie j 
pracy.

Dlaczego?
— N iew ie le  ponad 400 z ło tych za

rab ia  starsza Kobieta pracująca w  
warsztacie ja ko  sprzątaczka, naką 
samą pensję m a ją  sprzątaczki p ra 
cująca na p rzyk ład  w  spółdzie ln iach 
fryz je rsK icn . a  przecież je s t to p ra 
ca auzo lżejsza. Starsza Kobieta z 
zakłaau p rzy ul. P iastow skie j w  
K io dzku  —  m usi sprzątać b iuro , 
brudne i  bardzo zanieczyszczane 
hale warsztatowe. Z jedne j h a li do 
d rug ie j przejść trzeba K ilkadzies ią t 
m etrów . K ob ie ta  ta ma dzieci, a 
praca Którą w yko nu je  je s t je j je 
dynym  zasadniczym źród łem  docho
du.

— No i  dlaczego nie  szuka zajęcia 
w  spó łdzie ln i fryz je rsk ie j?

Otóż sprzątaczka pozostaje w  za
k ładzie  ty ln o  do czasu, k iedy  n ie  
w ykona na jpotrzebn ie jszych po
rządków . Pam ięta się o je j pracy. 
Po p ros tu  ogranicza się śmiecenie, 
pozwała się je j dorabiać u p ry w a t
nych osóo w tedy, gdy zrob i swoje. 
N ie p iln u je  się obecności z lis tą  w  
ręku. Poza ty m  o trzym u je  drzewo, 
zakład spraw nie regUiuje ta k ie  
sprawy, ja k  p rzydz ia ł węgla d la  
swoicn p racow n ików , ale przede 
w szystk im  — r o z u m i e  tro s k i 
i  k łopo ty  ludzkie .

Myślę, że dlatego sprzątaczka nie  
odenodzi 2 zakładu. Podobnie zresz
tą, ja k  i  in n i. Teraz em igracja  na
leży do w y ją tkó w . Załoga się zżyła. 
W  pracy. W na jtrudn ie jszych  m o
mentach.

K ie dy  przyg lądam  się człow ieko
w i w  skórzanej p ilo tce , p rzypom i
na ją  m i się w ie lcy  bohaterow ie 
książek o naszych czasach. Jest coś 
z takiego schematycznego p o rtre tu  
w  jego tw arzy . W  ogóle w  całym  
zachowaniu. — Przecię tny człow iek. 
Jeden z tych grubasów, ja k ich  spo
tyka m y  co dzień na u licy. O pow ia
da d ług im i, rozw le k łym i zdaniam i. 
Każdą swoją opowieść okrasza 
m nóstw em  technicznych określeń. 
Jest zadowolony, jeże li męczę się 
z bardzo ka lig ra ficzn ym  notow a
niem  nazw. Gdy przyłącza się do 
naszej rozm ow y ktoś trzeci, czło
w ie k  w  p ilo tce  odchodzi. Rozumie, 
że m im o Wszystko swobodniej moż
na porozm awiać w  cztery oczy. Na 
osobności.

Co o n im  m ów ią inn i?  —  No 
cóż? To jes t nasz człow iek. D obry  
facet. D obry specjalista, człow iek 
z głową na ka rku . N ie  ma co ga
dać — dużo tu ta j zrob ił...

Ludzie  są oszczędni w  pochwa
łach, a przecież nie t ra k tu ją  rozm o
w y  z k im ś obcym, jako  występu to 
w arzystw a wzajem nej adoracji. To, 
co m ów ią, w ystarczy. W ystarczy, 
jeże li obejrzy się dowody.

N ie m ia łem  zam iaru pisać o je d 
nym  człow ieku z m iasteczka koron
kow ej a rch itek tu ry . N ie byłem  na

tyw iczne? N ie  w iadom o. Czy m ó
w iono o m echanizacji ro ln ic tw a? W 
K łodzku  o m echanizacji ro ln ic tw a  
m ów iono ty lk o  na naradzie w  w a r
sztacie p rzy  u lic y  P iastow skie j. 
W spom inano o tym , że zadania się 
zwiększą i że zw iększy się odpowie
dzialność, ais jak , w  ja k im  stopniu, 
co trzeba będzie rob ić, na co się 
j u ż  trzeba przygotow ać — tego 
wszystkiego w  gruncie  rzeczy nie 
wiadom o.

Ten sam stary robo tn ik , k tó ry  
opow iedzia ł in i h is to rię  m ałe j po

to przygotow any. Chciałem  pokazać 
pracę małego w arszta tu , k tó ry  w  
swoim  zakresie rea lizu je  pomoc dla 
wsi...

W  pow ia tow ym  mieście w ie lk ie  
w ydarzen ia  docierają dosyć późno 
do lu dzk ie j świadomości. N ie zaw
sze to  jes t w ina  gazet, k ro n ik  f i l 
m owych.

O zadaniach ro ln ic tw a  w  p rzy 
szłym  p lan ie  gospodarczym w ie  się 
rzeczyw iście n iew ie le . Jeszcze to 
nie do tarło  na odpow iedni szczebel. 
O czym in nym  się m ów i. D la ludz i 
patrzących z okien m ałe j u licy , ha
sło „F ron tem  do ro ln ic tw a “  znowu 
przypom ina z w y k ły  slogan.

Czy b y ły  jak ieś  na rady perspek-

w ia tow e j a fe ry  św ie tlicow e j, m ów i 
o n iedbalstw ie różnych czynn ików  
bez żadnych grzecznościowych u k ło 
nów.

— G dybyśm y pracow a li u  nas — 
tak, ja k  p racu ją  w  m in is te rs tw ie , 
to nie zbudow alibyśm y socja lizm u 
za 200 lat...

Jest jakaś p raw da w  te j przesa
dzie. Powszechnie o m echanizacji 
ro ln ic tw a  w iem y bardzo mało. W  
każdym  razie znamy ty lk o  część 
zagadnienia. Tę na jbardz ie j rzuca
jącą się w  Oczy. Pam iętam y k ro n ik i 
film ow e, uśm iechniętych ko m b a jn i
stów, tra k to ry  przeorywujące spół
dzielcze pola, zadowolonych spół
dzie lców  i  uśm iechniętych ro b o tn i

kó w  PGR w  tow arzystw ie  in s tru k 
torów , naukowców . Taka jes t na
sza wiedza.

A  ja k  sprawa w yg ląda w  rzeczy
wistości? Zle. N ie stać nas do tych
czas na pełne zaspokojenie po trzeb  
ro ln ic tw a  w  tym  zakresie. K o rz y 
stam y z pomocy ZSRR, p ro du ku je 
m y (nienajlepszy) w łasny sprzęt, 
ale przede w szystk im  w yko rzys tu 
jem y rezerw y. K on kre tn ie : dawne 
typ y  maszyn. N ieraz stare maszyny 
niem ieckie , be lg ijsk ie , czeskie... 
Stąd kap ita lna  waga drobnych za
k ładów  stanow iących zapiecze ro l
n ic tw a . D opóki przem ysł n ie  zaspo
k o i potrzeb m echanizacji — zak ła
dy tak ie  m ają  bardzo trudne  i  ba r
dzo odpow iedzialne zadanie.

W szystko to rozum ie ją  p racow n i
cy małego zakładu w  K łodzku . N ie 
narzeka ją na swoją niewdzięczną, 
bo m ało przecież e fek tyw ną  pracę. 
Robią co mogą. Robią na starym  
sprzęcie, m ontow anym  najczęściej 
w łasnym  przemysłem-.

Dotychczas n ik t  pow ażnie j n ie  
za ją ł się tą  p lacówką. Do te j po ry  
b ra ku je  na jba rdz ie j podstaw owych 
przyrządów  (strugarka, spawarka 
e lektryczna, p iła  e lektryczna, w y 
tw o rn ica  acetylenowa, wózek aku
m ulatorow y...). To nie  są w ie lk ie  
wym agania . M ożna je  spełnić. Za
m ia s t ta k ie j kon k re tne j pomocy od
pow iedzia lne reso rty  pope łn ia ją  sze
reg, de lika tn ie  m ów iąc, kom p rom i
tu jących  gaff. Oto na p rzyk ła d  z 
powodu b ra ku  ru r  na teren ie Z je d 
noczenia PGR Ząbkow ice leżą p o i
dła autom atyczne w artośc i k ilk u  
m ilio n ó w  złotych. Poide ł nie można 
w ykorzystać. K ilk a  m ilio n ó w  leży 
w  błocie.

W iele się m ów i o potrzebie u p ra 
w y  kuku rydzy , o konieczności pod
niesienia hodow li. K ilk u  p ra cow n i
ków  zakładu skonstruow ało model 
łuszczarki do kuku rydzy . M odel 
zdał egzamin. Poklepano po ram ie 
niu, zapłacono i... koniec. M odel stoi 
na placu. S to i ta k  od dawna. O re 
a liza c ji p ro d u k c ji n ik t  n ie  m yś li. 
N ie o pieniądze ty lk o  chodziło kon 
s truk to ro m  łuszczarki. N ie c ie rp li
w ią  się. A  w ieś czeka. Ten sam los 
spotkał inne pom ysły .' (snopozbie- 
racze, chwytacze plew...).

Jest chyba dużo p ra w d y  w  po
w iedzeniu starego robo tn ika  o so
cja lizm ie , k tó ry  trzeba budować 
200 lat...
, M a ła  u lica  byw a o te j porze b a r

dzo szara. Na p ie rw szy rz u t oka 
n ic  się na n ie j nie dzieje. W szystko 
je s t norm alne, codzienne, zw ykłe.

T u ryśc i przy jeżdżający do K ło dz 
ka szukają przede w szys tk im  rze
czy n iezw yk łych . Z ach łys tu ją  się 
egzotyką tego m iasta, rysu ją  m ałe 
m ostki, k tó ry m  p a tro n u ją  zam yśle
n i, kam ienn i św ięci, fo to g ra fu ją  za
puszczone zab y tk i a rch itekton iczne , 
spacerują w ą sk im i u liczkam i i  
p rzyg ląda ją  się b rudnym , rozk rzy 
czanym grom adom  cyganów, albo 
p iją  kaw ę w  nudnej pow ia tow e j 
k a w ia rn i na ry n k u  i  piszą b a jk i o 
dziewczętach zakochanych w  s ło w i- 
ltach. To jes t cała niecodzienność, 
na k tó rą  po lu ją , k tó ra  ich  cieszy 
zarazem i  dziw i...

Pan i S tan is ław ow a przyg ląda się 
z okien swojego m ieszkania sza
re j u licy . Daleko ponad fasadam i 
m ałych kam ieniczek, ponad w y 
sm uk łym i dacham i kościo łów  wzno
si się ponura tw ie rdza  zbudowana 
jeszcze przez W ie lk iego Fryca. 
Podczas osta tn ie j w o jn y  w  tw ie rd z y  
zna jdow ało się w ięzien ie  w o jsko 
we... Pan i S tan is ław ow a podp iera 
głowę i p rzypom ina ją  je j się tam ta  
czasy. Na p rzyk ład  w arszta t. D aw 
ny  w łaśc ic ie l i jego ru d y  pom ocn ik  
za tru d n ia li zaledw ie k i lk u  pracow 
n ików . W arszta t b y ł m ały, n ie  da
ją cy  w ie lk ie j korzyści. Dawniej...

W  swoim  gabinecie m łody  in ż y 
n ie r przesiaduje w ieczórr - i i  nad 
planem  ko le jn ych  rem ontów . D o
brze zna ludz i, z k tó ry m i przyszło 
m u pracować. W ie, że może na n ich  
liczyć. T y lk o  n ieraz zastanaw ia się 
nad złą, gryzącą sprawą.

*— Przecież zrob iono w  ty m  m a
ły m  po w ia tow ym  warsztacie ty le  
napraw dę w ie lk ic h  rzeczy. To n ia  
są wcale — jak ieś szare, m ało p o ry 
wające sprawy. W m a łym  pow ia 
tow ym  m iasteczku dzie ją  się od 
dziesięciu la t  napraw dę ważne w y 
darzenia. Z m ien ia ją  się ludzie. D la 
czego n ik t  nie w ykaza ł dotychczas 
znajom ości tego prostego i  ja kża  
ważnego fa k tu : ile  mogą zrobić... 
Dlaczego m yś li da le j m ło dy  in 
żyn ie r — nie stworzono ty m  lu 
dziom ta k ic h  w arunków , k tó re  po
z w o liły b y  im  pchnąć pow ia tow ą re
w o luc ję  naprzód? O w ie le  dale j n i i  
dotychczas...

Zaraz potem człow iek w  d y re k 
to rsk im  gabinecie zabiera się do 
codziennej pracy.
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JAN KOWALSKI ?

Louis Bunuel:  „Pies andaluzyjski“

J E D N I uważają późniejsze f i lm y  
nieme za szczyt sztuki f i lm owej,  
drudzy  — za p rym ityw .  Renoir  

tw ierdzi, że f i lm  dopiero teraz sta
je się sztuką, inn i  — że właśnie te
raz często przestaje nią być.

Te dwa poglądy ty lko  pozornie są 
sprzeczne. Wiadomo, że ogromna 
większość współczesnej p rodukc j i  
światowej to obrazy bardzo słabe, 
bez ambic j i  artystycznych) mimo  
że często na sol ianym poziomie te
chnicznym. Procent f i lm ó w  w y b i t 
nych jest m in im alny. Z  drugie j 
strony f i lm y  nieme z la t dwudzie
stych m imo swej częstej naiwności 
wykazu ją  tak w iele inwencji ,  tak  
wiele tęsknot w  k ie runku  poszuki
wań, że dziś mogą być nie tyle do
słownym wzorem, co przykładem  
tworzenia czysto f i lmowego języ
ka. Właściwie to nie ty lko  tęskno
ta do poszukiwań, co potrzeba, ko
nieczność poszukiwań. To jeszcze 
czas, k iedy każdy niemal f i lm  był 
wynalazkiem.

W okresie, k iedy środki f ilmowe  
nie były jeszcze unormowanym, po
wszechnie usankcjonowanym ar
senałem, k iedy nie is tn ia ł katalog 
ponumerowanych chwytów f i lm o 
wych  — reżyser bardziej musiał 
ufać swojej wynalazczości i  inwen
c j i  niż przepisom. Musia ł więcej 
myśleć, bo m n ie j wiedział.  B y ł  bar
dziej indyw idua lny ,  a konieczność 
zmuszała go do częstszego używa
nia in te l igencji.  B y ły  to czasy in 
tensywnego myślenia  — przyna j
m n ie j w  dziedzinie f i lm u .

Dlatego przeciętny f i lm  niemy  
więcej ma wspólnego ze sztuką, niż 
przeciętny f i lm  współczesny. Cechą 
sztuki jest selekcja, próba okre
ślenia rzeczywistości ograniczonymi 
środkami  — wysi łek określenia rze
czywistości. Doskonałość środków  
wyrazu nie zawsze jest doskonało
ścią sz tuk i; często prowadzi do ła 
twizny. W  f i lm ie  n iem ym  siłą fa k 
tu t rudno było o łatwiznę. Reży
ser parał się ze swoim n iewydo
skonalonym rzemiosłem, dążył do 
jego ulepszania, tworzy ł.  Technika  
f i lm o ioa rozw ija ła  się dzięki po
trzebie ulepszania f i lm o w e j opowie
ści.

Is tn ie je  — dość zresztą p rawdo
podobna — anegdota, w  ja k i  spo
sób po raz pierwszy przed pół w ie
kiem nieświadomie zastosowano 
montaż  — podstawę f i lm o w e j tech
nik i.  Melies nakręcając jadącego ro
werzystę, nie spostrzegł że przez 
małą usterkę techniczną zatrzyma
ła się na chwilę taśma w jego p ry 
m i ty w n y m  aparacie. Po w yw o łan iu  
f i lm u  otrzymał obraz jadącego, 
przerwany w . pewnym momencie i 
s f i lmowany już w inne j fazie ru 
chu — dotychczasowe obrazy by
ły  zawsze ciągłe. Melies, w p raw 
dzie nie ojciec, ale ojciec chrzest
ny  f i lm u  — p o tra f i ł  tę usterkę 
przekształcić w  wynalazek. Ta cią
gła pasja udoskonaleń i poszuki
wań, dzięki k tó re j tak nowatorsk i 
dla swoich współczesnych był G r i f -  

f i t h  czy Einsenstein, jego kontynuator  
przekształcający zabawkę Meliesa 
— montaż, w epokowe odkrycie, 
sprawia, że obserwujemy dziś roz
w ó j  f i lm u  byna jm nie j bez poczu
cia wyższości, a czasem ze wsty 
dem. Narodziny tych f i lm ow ych  
wynalazków, bolesne, męczące ale 
t r ium fa lne  i  porównanie ich z

obecnym do jrza łym wcieleniem, bu
dzi nie zawsze przyjemne re f le k 
sje.

Współczesny reżyser jest zręczny. 
Każay wynalazek początkowo jest 
chropowaty, potem staje się g ład
k i  i  elegancki. Ta „elegancja ' i  cen
n ik i  f i im owe j,  k tóra nie ma nic 
wspólnego z mistrzostwem, a dużo 
z małpią zręcznością, jest p ie rw 
szym grzechem współczesnego f i l 
mu.

P ierwociny nielicznych świetnych  
f i lm ó w  ostatnich piętnastu lat, mo
żna odnaleźć u starych k lasyków i 
często docnoazi się do wniosku, że 
jakieś współczesne osiągnięcie bar
dzo dużo zawdzięcza nie kontynua
c j i  bieżącej chw il i ,  aie cofnięciu  
się do zapomnianej przeszłości. Pró
by odświeżenia technik i f i lm o w e j— 
naw ro tu  do odkrywczości w okre
sie, kiedy wszystko już pozornie od
kryto,  są dość nieliczne. Główny,  
a przyna jm n ie j na jbardzie j ak tua l
ny  n u r t  f i lm u  — tak ja k  f i lm  w ło 
ski i  f i tm y  szkół narodowych  — 
iazie drogą humanizacji,  drogą 
urealnienia i  uspołecznienia proble
mów f i lm owych, korzystając czę- 
s-- 2  ustabil izowanych a nawet aka
demickich, u ta rtycn  środków f i l 
mowych. Problem treści przeważył 
tu siłą fak tu  nad problemem tech
nicznym. Tak ie j drodze grozi zaw
sze obawa literackości, przewaga  
anegdoty nad czysto f i lm o w y m i  
śroakami — a nawet ujarzmienie  
tych środków przez anegdotę: brak 
równouprawnienia.

Dowodem na to, że bardzo f i l 
m owy język może służyć doskona
le społecznym i  humanis tycznym  
celom jest k lasyka radziecka. Nie 
trzeba o tym  przypominać, ale trze
ba wyciągnąć z tego jakieś kon
kretne wnioski. W obecnym sta
dium, kiedy f i lm om  grozi lhera*u-  
ra, przeanalizowana obrazów k la
sycznych jest bardzo na czasie.

Jcanym z niewielu współczesnych 
przyk ładów odkrywczości fo rm a l
nej, z am bic jam i dowiązania się do 
osiągnięć k lasyki,  jest „O bywate l  
K an t'“  (1041) Wellesa. Ten w yśw ie 
tlany u nas f i lm  .ie ciesejyi się po
pularnością. Nie jest to o tyle dzi
wne, że Welles jest jednym z n ie 
licznych przedsta oic ic l i  współcze
snej awangardy i  f i lm y  jego mogą 
początkowo szokować swoją odręb
nością. „K ane“  i d rug i f i lm  Welle
sa „The Magnificent Ambersons“  
stanowią jednak przewrót w k ine
m atogra f i i  i są prawdziwą kopalnią  
i antologią współczesnych środków  
f i lm owych.

■ Bogata fak tu ra  „K ane ‘a“  ciągle 
przenikanie  się czasu (scenariusz 
dużo zawdzięcza nowoczesnej l i te 
raturze) bardzo odkrywcze t ra k to 
wanie dialogu (przerywanie zdań, 
niedopowiedzenia, równoczesność 
rozmów) rewelacyjny dźwięk, od- 
u ga komponowania k la tk i  f i lm o 
wej,  no i wreszcie oryginalna, świe
ża reżyseria i  gra — stwarzają z 
,,Kanc'a“  pozycję bardzo wyb itną .  
Jest w tym  f i lm ie  coś, co nazywa 
się „szerokim oddechem“ , jakaś 
konsekwencja i  drapieżność a r ty 
styczna, k tóra służy , ostrej satyrze 
społecznej. Welles nie boi dowiązać 
się do osiągnięć francusk ie j awan

gardy czy niemieckiego ekspresjo-
nizmu. Stwarza swój własny styl 
f i lm o w y  — jak iś  współczesny ek- 
spresjonizm, pozbawiony germań
skie j grozy Pabsta czy Langa, ła 
godzony francuską ironią, a nie 
wolny od anglosaskiego melodra
matu. Welles jest przykładem, że 
można kręcić f i lm y  bardzo o d k ry w 
cze, a zarazem społecznie drapież
ne.

Klasycy f i lm o w i mogą wiele nau
czyć i są często prekursorami  
współczesnych k ie runków. Można 
się dopatrzeć jakiegoś przeczucia 
włoskiego neorealizmu w n iektó
rych sekwencjach Stroheima  
( „ Greed“  1923), czy nawet Jean 
Vigo ( „L ‘A ta lante“  1934), na jzdol
niejszego, przedwcześnie zmarłego 
francuskiego reżysera. G r i f f i th  i 
Eisenstein prowadzil i  doświadczenia 
nad ekranem  o zmiennym forma
cie, a Gance i Chretien od k ry l i  sze
rok i  ekran ćwierć w ieku  terąu. Nie 
trzeba dodawać, że operowanie  
k la tką  f i lm ow ą było u klasyków  
tak rewelacyjne, że ci dziadkowie  
mogą nauczyć patrzenia niejedne
go młodego operatora. Operator 
G r i f f i t h s  — Bil l i ,  kręcący korbką  
w  tak t  walca (żeby utrzymać jed 
nostajną szybkość) mógłby nierzad
ko być wzorem dla współczesności.

Klasycy poprzez ograniczone 
środki f i l tnowe po t ra f i l i  — bo 
chcąc nie chcąc musieli  — poka
zywać rzeczywistość w skrócie, 
symbolu. I  mimo te j niedoskonało
ści technicznej, wydaje się, że da
ją  swoją pracą stale aktualną de
f in ic ję  f i lm u :  obraz rzeczywistości 
pokazany w plastycznym symbolu,

w  f i lm ow e j konwencji . Konwencja,
która zbliża się do dosłownej kopił  
rzeczywistości — jest siłą fak tu  
groźbą dla f i lmu. F i lm  potrzebuje  
konwencji nowej,  prawdziw ie  
współczesnej — daleki od natura-  
l istycznego, bezmyślnego z punk tu  
widzenia techniki, podglądania 
świata.

Każda inwencja techniczna w  
f i lm ie  w yw o ływ a ła  początkowo ze 
strony twórców sprzeciw. Lanso
wany od 1926 r. przez Hollywood  
dźwięk, dla większości europejskich  
reżyserów był gn ~:bą zniszczenia 
sztuki. Ta groźba okazała się bar
dzo płonna  — wprawdzie umowna  
m im ika  f i lm ó w  niemych ma bar
dzo swoisty urok  — dźwięk w ręku  
inteligentnego reżysera od Pudow-  
k ' .a do Wellesa i Viscontiego — 
został wtop iony w  obraz bynajmnie j 
nie bezmyślnie i  niewolniczo jako  
i lustrac ja akcji.  Z kolorem było 
o wiele gorzej, dopiero ostatnio po
jaw ia ją  się f i lm y ,  których kolor jest 
prawdziw ie artystyczny i  twórczo  
podbudowuje akcję. Tu zastrzeżenia 
były  o wiele bardziej uzasadnione, 
bez wątp ienia jednak w  przyszło
ści f i lm  ko lorowy osiągnie należy
ty  — a przyna jm n ie j s trawny  — 
poziom.

Podobnie ja k  kiedyś dźwięk, 
Hollywood przed k i l k u  la ty  zaczę
ło lansować szeroki ekran. Powstał 
początkowo chaos bo było k i lka  
gatunków tego nowego f i lm u, każ
dy wymagał odmiennego wyposaże
nia k ina: Cinerama, Vistavision, Ci
nemascope, ekran panoramiczny, 
ekran t ró jw ym iarow y. Geneza tej

ekspansji A m eryk i  mia ła charakt i f ,
czysto ekonomiczny. Przy możno-. 
ści oglądania f i lm ó w  w  aparacie 
te lew izy jnym  (20 m il .  telewizorów, 
i "  1952 r.) kina zaczęły pustoszeć, 
szeroki ekran mia ł ściągnąć publ icz-  
ność. 1

Znów zapanowała konsternacja  
wśród reżyserów i  znów tak, jaki, 
w każdym orzewrocie technicznym  
nowa forma zaczyna powoli  opano-, 
wywiać cały świat.  W związku z tą  
nową formą techniczną wiążą się 
nadzieje na odświeżenie sztuki f iU  
mowej. Etap obecnych poszukiwań  
szeroko-ekranowych nie wychodzi 
w zasadzie poza zakres na jp ros t-  
szych (ule nie na jtań i zych) i  n a j -  
bardziej p rym ityw nych  ekspery•*. 
mentów. Tak, jak członkowie zjaz-  
du fotografów s f i lm owan i przez 
Lumiere ‘a, oglądali z podziwem  
t>woje posi lcie ruszające się śmiesz-* 
nie na ekranie, tak, jak dreszcz 
emocji przebiegał po widzach, k ie 
dy po raz pierwszy pokazano pędzą
cą na nich lokomotywę, tak dziś 
eksploatuje się przeróżne sztuczki, 
które mają olśnić, zadziwić, czy 
przestraszyć widza, z tym, że 
dźwięk stereofoniczny w y ryw a  na 
salach podobno prawdziwe ok rzyk i  
grozy.

Etap drugi, etap poszukiwań w y 
razu artystycznego typowego dla  
szerokiego ekranu dopiero się zb l i
ża, narazie jest na wpół zabawa* 
Nie długo znów nastanie okres w y 
nalazczy, okres myślenia, okres 
mozolnego kombinowania. Z tego 
myślenia może powstać nowy ga
tunek sztuki.

Réné Clair :  „Pod dachami Paryża“  (1930 r.)

Rewolucja, na ulicy szarej
Z a z d r o s z c z ę  Jerzem u 

G rygolunasow i jego ko lo 
row ych  k łodzk ich  wspom 
nień. N ie ta k ie  wspom nie
nia  pozostały m i z w ę
d ró w k i po mieście ko ro n 

kow e j a rc h ite k tu ry  i m a łych m ost
ków , k tó rym  pa tro nu ją  zam yśleni 
kam ienn i św ięci.

Przed k ilkom a  tygodn iam i oglą
dałem  teczkę rysunków  młodego 
arch itek ta , k tó ry  odw iedził K łodz
ko  w  swoich „p lenerow ych  podró
żach“ : wąskie, zaciemnione u licz
k i o sentym enta lnych nazwach, g ru
p y  cyganów, k tó rzy  za trzym u ją  się 
na zimę w  po łow ie sw o je j w ie lk ie j 
w ędrów k i, k rz y k liw y  rynek. W szy
stko to p rzypom ina ło  na papierze 
w idz iane daw n ie j fragm e n ty  m ia 
sta. N ie  pow iedzia łem  m łodem u a r
ch ite k tow i, że przyw iezione z plene
ru  szkice n ie  podobają m i się. M o
że to  zresztą nie była  jego w ina. 
Pow ia towe m iasteczka lu b ią  k ry ć  
swojo w ie lk ie  i  małe ta jem nice. 
W  m ałych  m iasteczkach rzeczy 
gdzie indz ie j n ie  zauważane —  u ra 
sta ją  częstokroć do ..rozm iarów p ro 
b lem u i  na odw ró t — spraw y n a j
ba rdz ie j ważne nikną, nie dostrze
ga się ich. Są jakoś na tu ra lne  i  zu
pe łn ie  wytłum aczone. T rudno  się w  
n ich  od razu rozeznać.

Przed k ilko m a  m iesiącam i do pię
tro w e j w i l l i  na u lic y  P iastow skie j 
zgłosiło się k ilk u  mężczyzn. W  ga
binecie dyrek to ra  odbyła się długa, 
k ilkugodz inna  konferencja.

Sprawa dotyczyła św ie tlicy . Ści
śle m ów iąc chodziło w łaśc iw ie  o to, 
że ją  w  ogóle otw arto . Przed k ilk o 
ma m iesiącam i dzięki dużym  stara
n iom  całej załogi w yrem ontow ano 
salę, w  k tó re j m og łyby się odbywać 
zebrania, w  k tó re j można by  było  
poczytać i wypocząć. Oczywiście n ie  
to  raz iło  p ro ku ra tu rę  k łodzką i 
członków  kom is ji, badających spra
wę. Szło o pieniądze. Po prostu  do

w yrem ontow an ia  św ie tlicy , pom im o 
w łasnej pracy, k tó rą  w yko n a li bez
p ła tn ie  pracow nicy małego zakładu 
— potrzebna była  pewna kw o ta  p ie 
niędzy na sprzęt, ozdobienie ścian, 
zakupienie w iększej ilośc i książek. 
Pieniądze znalazły się. Rzecz w  
tym , że w ykorzystano je  z inne j 
p u li. N ie zaplanowano bow iem  te j 
poważnej inw estyc ji.

Panowie z kom is ji m ó w ił1':
—  Czy zdajecie sobie sprawę z 

tego, że postąpiliśc ie w b rew  prze
pisom praw nym ?

— Przepisy praw ne zezwalają na 
zakładanie św ie tlicy  — tłum aczy ł 
dyrek to r.

—  Przepisy n ie  pozwalają na sa
m owolne szastanie państw ow ym i 
pieniędzm i...

— Zrozum cie —• w szystkie  zebra
nia, ja k ie  zorganizowaliśm y dotych
czas odbyw ały się w  ciasnej i  b ru d 
nej h a li maszynowej. 70 procent 
pracow n ików  naszego w arszta tu  —• 
to  młodzież. Czy w o le libyśc ie  gdy
by m łodzież ta spotykała się w  in 
nym  m ie jscu po pracy? Ostatecznie 
'w  K łodzku  jest w ie le  kna jp . Nie by 
ło miesiąca, żeby na adres dy re kc ji, 
czy rady zakładowej nie nadcho
dz iły  pisma z m ilic ji,  że k tó ryś  
z m łodych pracow n ików  pope łn ił 
ta k i czy in n y  w yczyn chuligański. 
Czy to także nie jes t ważne, czy 
n ie  jes t ważniejsze od k ilku n a s tu  
tysięcy, k tó re  w yda liśm y we wspól
nym  interesie?

— Bez demagogii, obyw ate lu ! — 
prze rw ał pan z kom is ji. — Świe
t lic a  to jest sprawa, m łodzież to też 
sprawa, a nas in te resu ją  pieniądze. 
Państwowe pieniądze. M yśm y p rzy 
szli w  te j ’ osta tn ie j spraw ie. I  nie 
m yd lc ie  nam  oczu chu liganam i, b u r
dam i i kna jpam i. M y  tu  nie po to...

K om is ja  w ys łuch iw a ła  w yjaśnień, 
tłumaczeń, przesłuchiw ała, badała 
i  szukała dz iu ry  w  całym.. W  ty m

samym czasie w  ńow oo tw arte j 
św ie tlic y  odbywała się zabawy.

Ja k i b y ł rozw ój dalszych w ypad
ków?... Rzecz jasna, św ie tlicy  nie 
rozebrano. Przysłano natom iast 
służbową naganę k ie ro w n iko w i 
w arsztatu. Jeszcze przedtem  udeko
row ano go S rebrnym  Krzyżem  Za
sługi...

To m i pow iedzia ł o m ałe j pow ia 
tow e j aferze stary ro b o tn ik  warsz
ta tu .

— Tu się dzieją dziwne rzeczy. 
P lan \v 1955 roku  w ykona liśm y w  
119 procentach. N ib y  n ie w ie lk i 
sukces. D la  nas to b y ł sukces du
ży. Możecie się o tym  przekonać 
sami. Ludzie opow iadają, że w  ma
łych  warsztatach — byw a zw yk le  
lżejsza robota. Że na praw dę na
pracować można się dopiero w  No
w e j Hucie, w  Kędzierzyn ie — wszę
dzie tam, gdzie się rob i w ie lk ie  rze
czy. M y  rzeczyw iście rob im y  małe. 
A le  jesteśmy potrzebni. Sprawa 
św ie tlicy  zaskoczyła nas w  chw ili, 
k iedyśm y się na jm n ie j spodziewali 
ta k ie j aw antury... Wszędzie się 
znajdzie szmelc ludzk i. W każdej 
gromadzie. A fe rę  ze zbudowania 
św ie tlicy  z ro b ił ta k i jeden od nas, 
k tó rem u wszystko się nie podoba, 
bo jego narzeczona dostała w ym ó
w ienie. To, że się tą sprawą in te 
resowano, jest zrozum iałe. Jak ktoś 
p ierw szy raz plecie co m u ślina na 
język  przyn iesie — to n igdy nie 
wiadom o, czy nie m ów i p raw dy. 
A le  najg łupsza jest ta nagana, k tó 
rą  dostał dyrektor...

Tenże sam dy re k to r odznaczony 
naganą i S rebrnym  K rzyżem  Za
sługi pow iedz ia ł m i „na  m arg ine
sie“ : To jest nie pierwsza taka 
sprawa. W łaściw ie drobna, ale im  
więcej p lusk iew  zachodzi człow ieko
w i za ko łn ie rz  — to tym  m n ie j m u 
się chce robić.

K ie d y . się pa trzy  z okien domów, 
w ybudow anych na m ałe j, pnącej

się pod górę uliczce — znika u rok 
poetyck ich  ran ków  i  w ieczorów, o 
k tó rych  p ie ją  zachwyceni tu ryśc i 
p rzyg lądający się k łodzk im  zabyt
kom. U lica  jes t wąska. Dom y małe. 
Szare. W  jednym  z tych domów 
mieszka pani Stanisławowa. Pani 
S tan isławow a ma bardzo ciekawą 
h is to rię . W K łodzku  mieszka daw
no. Jeszcze podczas okupac ji prze
żywała tu ta j swoją młodość. Po 
w yzw o len iu  jednym  z ostatn ich 
transportów  pani S tan is ławow a w y 
jechała do N iem iec. W k ilk a  m ie
sięcy potem przeszła zieloną g ran i
cę i  tym  razem pozostała w  m ia 
steczku na stałe. Podobno m iłość 
do poznanego tu ta j mężczyzny 
sprowadziła ją  na ulicę dzieciń
stwa. Może zresztą inna tęsknota. 
Pani S tan is ławow a ma teraz dom, 
rodzinę, męża, k tó ry  dobrze zarabia 
i  nie p ije .

Często przesiaduje w  oknie i  
przyg ląda się warsztatom . — Czy 
tu ta j sie dużo zm ieniło? O czyw i
ście. Bardzo dużo. P racu je w ięcej 
ludzi, zakład się pow iększył. Jego 
losami in te resu je się b y ły  w łaścic ie l 
z N iem iec Zachodnich. P rzysyła do 
pani S tan is ław ow ej lis ty  i prosi, 
żeby mu napisała „co tam  u niego 
słychać“ . W ięc pani S tan isławow a 
pisze lis ty . N iby  dlaczego ma nie p i
sać? A  daw ny w łaścic ie l, ja k  będzie 
potrzeba, przyśle jak ieś dobre le
karstw o, albo i  co innego. Toteż 
pani S tan isławowa opiera się o pa
rapet okna i pa trzy  na szarą ulicę.

W  in nym  oknie spotkać można 
by ło  daw n ie j ponurego proroka, 
k tó ry  przepow iadał b lisk i koniec 
św iata. W  w o lnych chw ilach w rzu 
cał do kom ina dużej w arsztatowej 
h a li stare szmaty, cegły... — (Może 
się zapali?), albp znowu p lanow a ł 
podpalenie stróżów ki. Podpa lił, po
w ędrow a ł za k ra tk i.  P roroctw a po
nurego człow ieka nie  spraw dziły  
się.

WŁADYSŁAW 
LECH TERLECKI

Szara jest mała ulica. Trzeba je j 
się dobrze przyglądać. Teraz na 
p rzyk ład  z p ię trow e j w ill i ,  w  k tó re j 
m ieści się b iuro, wychodzi tęgi, 
przysadzisty człow iek w  skórzanej 
p ilo tce  na głow ie. O m ija  kałuże i 
idzie w  stronę placu — cmentarza, 
na k tó rym  stoją zardzew iałe m a
szyny.

K ie dy  wiadomość o przyjeździe 
nowego dyrek to ra  do tarła  do warsz
ta tu  m ów iono: — No i p rzys ła li je 
szcze jednego... Będzie siedział w  
swoim  gabinecie i będzie przygoto
w yw a ł pogadanki. Tacy oni wszy
scy, psia ich dyrekto rska mać — 
jeden lepszy od drugiego...

D y re k to r nie przesiadyw ał w  ga
binecie. Częściej go można było 
spotkać w  halach warsztatowych. 
Wszędzie się w trąca ł. Inna rzecz, 
że znał się na sprzęcie, w iedzia ł co 
trzeba k iedy  zrobić, sam się uczył...

Po k ilk u  miesiącach zaczęto mó
w ić  inaczej: — W azelin iarz. N ic 
innego ty lk o  wazelin iarz. T ak i to by 
wszystko zrob ił, wszędzie by w laz ł, 
żeby się ty lk o  przypodobać. W idać 
chce, żeby go przenieśli z aw an
sem...

T rudno  było  w  każdym  razie 
uw ierzyć w  te p lo tk i o awansie. 
Przecież by ł m łody. To była dopie
ro druga jego posada. Po skończe
n iu  stud iów  we W roc ław sk ie j W yż
szej Szkole R olniczej — pracow ał 
ty lk o  w  PGR zespół Kątna (pow iat 
Oleśnica), ja ko  m echanik. Na stu
diach specja lizował się w  zakresie 
m echanizacji ro ln ic tw a .

— No, to rzeczyw iście trochę bę
dzie m usia ł tu ta j posiedzieć. Jeżeli 
sam nie ucieknie. Co w y m yślicie, 
że on by tak  długo m ógł za 720 
z ło tych m iesięcznie — w ytrzym ać 
na te j dy re k to rsk ie j posadce. G łup i 
by był... Skończy m u się p rzydz ia ł 
i  uciekn ie do PO M -u. Tam  przy
na jm n ie j lepie j zarooi, a robotę bę
dzie m ia ł tę samą...

N ik t  zresztą z b lisko  stuosobowej 
załogi nie zagrzewał dłużej m ie j
sca w  PG R -ow skim  zakładzie w  
K łodzku. N isk ie  pensje, stare, na
dające się na szmelc maszyny, ro
bota niewdzięczna... Czemu się dzi
wić? Każdy w o la ł urządzić się le 
p ie j. Iść tam, gdzie lep ie j można 
zarobić, prędzej wypłynąć. Z rozu
m ia łe  ludzkie  am bicje.

Taka była  początkowa praca w a r
sztatu rem ontującego maszyny ro l
nicze. W ypisyw ane na m urach ha
sło: „F ron tem  do ro ln ic tw a “  oka
zywało się w  praktyce z w yk łym  
sloganem.

N iew ie le  m yślano w  pow ia tow ym  
mieście o p rzy jaźn i robotniczo- 
chłopskie j. To by ły  za patetyczna 
słowa.

T łu s ty  człow iek w  skórzanej p i
lotce m ów i: — K iedy przyjechałem  
na nową, pierwszą dyrekto rską  po
sadę zaczął m i się pa lić  g ru n t pod 
nogami. Bezwład. I  aw nie j rob iono 
tu ta j brudne in te res ik i, pop ijano  
podczas pracy, patrzono przez pa l
ce na często pow tarza jące się k ra 
dzieże. Trzeba było  z tym  walczyć.

— Jak? j
Z darzy ł się kiedyś ta k i wypadek. 

P rzyłapano wieczorem młodego ro 
botnika. U k ra d ł oponę. Oczywiście 
można go było wyrzucić, sprawę 
przekazać do prokura to ra . A le  d la
czego kradnie? Okazało się, że m ia ł 
chorą żonę i dw oje dzieci. Z arab ia ł 
n iew iele. Zresztą u nas w  ogóle za
rab ia się niew iele. P ow iedzie liśm y 
mu, żeby zw róc ił oponę. Z w róc ił. 
Daliśm y m u w tedy 300 z ło tych bez
zw ro tne j zapomogi, postaraliśm y się 
o dodatkową robotę.

W  każdym  zakładzie opowiada się 
tak ie  h istorie o człowieku, którego 
wyra towano, k tórem u podano w  
odpow iedn ie j c h w ili rękę. To są ta 
k ie  pokazowe przyk łady . A le  co ro 
bi reszta?

Przede w szystk im  n ik t  nie ucie
ka z małego w arsztatu, w  k tó ry m  
są n isk ie  pensje, stare, w yp rodu
kowane przed pierwszą w o jną 

lDokończenie na str. 7)


