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iELE przezywamy
w ciggu roku nie-
dziel, uroczyscie
obchodzimy niemi-
to Swiat, ale nad
wszystkimi goruje
SSwieto nad Swie-
tami* — dzien
Zmartwychwstania Panskiego. Li-
turgiczne misterium tego dnia, ktory
rzucit radosny snop $wiatta na po-
nury dramat rozgrywajacy sie na
kalwaryjskim wzgérzu. Dzieki temu
b askowi krzyz Chrystusowy nie siat
sie symbolem ziowrogiej tiagedii,
lecz wyrazem zwyciestwa nad $mier-
cig, ciemnosScia i grzechem. Refleksy
tego Swiatta poblyskujg we wszyst-
kich $Swietach roku koscielnego, a
kazda niedziela jest jego miniaturo-
wym odbiciem. Swieto Zmartwych-
wstania stato sie ogniskiem, od
ktérego zapataty sie inne uroczy-
stodci a liturgiczne przezycia nie-
dziel z niego czerpaly swag tres¢.
Zadne inne $wieto nie podaje nam
tyle materiatu do liturgicznego
przezycia, .jego plan pozwala nam
najlepiej wnikngé w mechanizm Ili-
turgicznego misterium.

Tylko apostotowie i uczniowie
Chrystusa ogladali w rzeczywisto-
Sci, wtasnymi oczyma Jego $mierc
na krzyzu i triurnf zmartwychwsta-
nia. Jedynie oni przezyli naprawde
6w wielki wstrzgs, ktory zburzyt
ich nawyki mys$lowe i poprzez ludz-
ka nature Jezusa pozwolit im do-
strzec Boga. Petnymi zwatpienia
oczyma patrzyli na straszng tortu-
re, w ktérej wit sie ich mistrz, wi-
dzieli zachodzace mgta $mierci spoj-
rzenie Tego, w ktéorym przedtem
chcieli widzie¢ swdj ideat ziemskie-
go witadcy, Mesjasza, obdarzonego
potega ziemska nad wszystkimi na-
rodami. Z opuszczonymi gtowami,
wypetnieni lekiem i rozpacza spra-
wili mu dorywczy'pogrzej ztozy-
li w przypadkowym grobie. Spetni-
ta sie zapowiedz Chrystusa o jego
mece i $mierci, w ktoéra nie potra-
fili sie wmys$le¢ w czasie: jego ziem-
skiego nauczania. Nawet Piotr, kt6-
ry os$wiecony szczeg6lnym Swiattem
Bozym wyznat Jego BOstwo, stawat
na drodze Chrystusa: ,Boze Cie
uchowaj, niech to nie przyjdzie na
Ciebie!" W grobie,;do ktérego zto-
zyli Jego zwtoki, spoczely tez ich
nadzieje i rozwiane zludzenia. Jezus
brutalnie uleczyt ich z dziecieco
naiwnych marzen; powiat ku nim
szalonym, tchnieniem wieczno$ci, by
w tej pustce duchowej budowaé
istotne zrozumienie Swego postan-
nictwa, ztozy¢ w nich zaczatek Od-
kupienia ludzkosci. W taka petng
leku i zniechecenia atmosfere w
zgromadzeniu apostotéw padt grom:
,Pan zmartwychwstat!* Jedynie oni
przezywali te historyczne wydarze-
nia naprawde.

Ten akt krzyzowej ofiary i zmar-
twychwstania byt czym$ jednora-
zowym, niepowtarzalnym. Stanowit
jedno potezne zado$éuczynienie za
caig ludzko$é¢, za ludzi, ktérzy zmar-
li dawno przed narodzeniem Jezu-
sa i za tych, ktérzy dopiero po wie-
kach mieli ujrze¢ $wiatto dzienne.
Ale jego nieskoniczone skutki miaty
dziata¢ w znakach, ktére Chrystus

ustanowit. Jego taska miata ptynaé.

ze sprawowania ofiary, ktérg naka-
zal sprawowac¢ na swojg papiigtke
— i z sakramentéw wyptywajgcych
z Jego krzyza.

Wspominanie krzyzowej ofiary i
zmartwychwstania podjgt Kosciot
w swej liturgii. Przedstawia w niej
dawno minione wydarzenia, gdy
odczytuje opisy pasji i historyczne
lekcje. Przystuchujac sie tym czy-
taniom towarzyszymy mys$lg Marii.
Magdalenie i poboznym niewiastom
o Switaniu w drodze do grobu; wy-
obrazniag odtwarzamy sobie moment
trzesienia ziemi, przerazenie straz-
nikow, styszymy uspokajajgce sto-
wa aniota, Siedzimy w myS$li dro-
ge do Emmaus, staramy sie odtwo-
rzy¢ sobie reakcje uczniéw, ktérym

Pan ukazat mswoje przebite rece
i bok.

Te skupiona gre wyobrazni uta-
twiajg nam radosne ,Alleluja“ i

Spiewy, zwigzane mys$lowo z opisy-
u anymi wydarzeniami, a plastycz-
na sekwencja — osobistg refleksje.

Gdyby Kosciot ograniczyt sie do
tnch Srodkéw ekspresji, liturgia by-
taby tylko przedstawieniem. Poboz-
nym widowiskiem, pelnym buduja-
cej tresci, wzniostych uczu¢ — wi-
dowiskiem, ktére réznitoby sie od
ludowego dramatu pasyjnego tylko
tym, ze odbywa sie w kosciele, ze
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udziat w nim biorg nie aktorzy,
lecz kaptan ze swojg asysta.

Ojca, podobnie takze i
mamy nowe zycie“.

my wies¢

Liturgia jest czym$ wiecej niz Ten motyw ,chrztu stanowit prze-
obrazowym przedstawieniem prze- Zzycie osobistego zmartwychwstania
sztoSci. Jej najglebszg tre$¢ stano- dla kazdego katechumena. W mi-
wi liturgiczne misteriu m, sterium tego sakramentu, udziela-
uobecnienie  tajemnic  krzyza i npego wéwczas tylko w nocy $wieta
zmartwychwstania w ich mocy i zZmartwychwstania, katechumen,

skutkach, w zastosowaniu tajemni-
cy Odkupienia, dokonanego kiedys,
niemal dwadziescia wiekéw temu —
w dniu dzisiejszym, w stosunku do

cztowiek dorosty, przezywat w ta-
jemniczy  spos6b  potgczenie ze
Smierciag Chrystusa, a obmyty wo-
da chrzcielng wynurzat sie ztgczony

nas dzis zyjacych. Do tego celu ze Zmartwychwstatym.
zmierzajg Oflara mszalqa, sakre- Misterium $mierci i zmartwych-
menty, czytania, spiewy i symbole qiania Chrystusowego byto jed-

One wtasnie sa widomymi znakami nak przezyciem nie tylko dla kate-

sply\/\_/ajacej na nas taski Chrystu- chumena, lecz dla catej gminy
SOWE]. chrze$cijanskiej, dla ktérej stawat
Starochrzes$cijanska liturgia po- sie w tej chwili nowonarodzonym
zwalata wyrazniej i bardziej oso- cztonkiem. Wszyscy razem przezy-
biscie przezywac liturgiczne miste- wali wspomnienie tegoz dnia w
rium $mierci i zmartwychwstania swoim zyciu, dnia, ktéry bogata
Chrystusa. Ona byta praktycznym oprawag ceremonii gteboko zapadat
zastosowaniem nauki Pawiowej: w ich pamieei.
,Czyz nie wiecie, ze my wszyscy, Dzi§, gdy chrzest ogranicza sig

k.6rzy przyjeliSmy chrzest na Je- niemal wytacznie do dzieci, cate *bo-
zusa Chrystusa, na $mier¢ Jego gactwo osobistego przezycia tego
ochrzczeni jesteSmy? JesteSmy za- sakramentu uleciato. Stabym jego

tem wesp6t z nim pogrzebani przez  echem jest wprowadzenie na nowo

chrzest, ktéry nas w $mierci jego do liturgii wigilijnej odnowienia
z nurzg. Lecz tak jak Chrystus z obietnic chrztu $wietego. Ta pla-
martwych powstat przez chwate  styczna i wzruszajagca ceremonia,

TY GODM

f rFRy)

| K

nawigzujgca do pierwszych dni na-
szego niemowlectwa, pozwala nam
cho¢ czesSciowo przezyé liturgiczne
misterium $mierci i zmartwych-
wstania Chrystusowego"

Byto to nie jedyne misterium te-
go okresu. Z Czwartkiem Wiecze-
rzy Panskiej taczyto sie jeszcze dru-
gie subiektywne zmartwychwstanie.
Juz nie kandydaci do chrztu, lecz
cztonkowie gminy chrzescijanskiej,
ktérzy za swe ciezkie grzechy od-
bywali przez catly Wielki Post pu-
bliczng pokute, otrzymywali w tym
dniu rozgrzeszenie. Z $mierci grze-
chowej powstawali do zycia taski.

1 ® misterium liturgiczne prze-
trwato po dzi§ dzien w instytucji
wielkanocnej spowiedzi i Komunii
Sw., ale roztozone na caly okres
Wielkiego Postu zatracito swe my-
Slowe powigzanie i plastyke prze-,
zycia zwigzanego z krzyzem i zmar-
twychwstaniem Chrystusa. Nowy
obrzadek Wielkiego Tygodnia i tu-
taj przywraca dawng, symboliczng

wymowe, zalecajac wiernym spo-
wiedZz i Komunie S$wieta zwigzang
czasowo 22 Zm rtwychwstaniem
Panskim.

W Swietle tych dwéch sakramen-
téw liturgia Wielkiejnocy nabiera

W dniu Swieta. Zmartwychwstania skladamy

naiserdeczniejsze zyczenia naszym

Wspotpracownikom i Sympatykom

Czytelnikom,

Redakcja

gtebszego znaczenia. Przestaje by¢
tylko bladym wspomnieniem dawno
minionych faktéw, a staje sie zr6-
dtem zycia' Bozego i taski dla kaz-
dego z nas zyjacych dzisiaj, w ro-
ku 1956 i — tutaj, w najmniejszej
komoérce zywego Ciata Mistycznego
— w swej parafii.

Mys$li i nastroje wielkanocnego
misterium snuja sie we wszystkich
czytaniach, $piewach i oracjach az
do niedzieli Biatej. Zrozumie ich
sens tylko ten, kto podda sie litur-
gicznemu przezyciu tych dni tak
specjalnie podkreslonych w liturgii
KosSciota. Nie zastgpig tego przezy-
cia zadne podreczniki ani rozprawy.
Nie wystarczy jednak po6js¢ do ko-
Sciota bez poprzedniego, modlitew-
nego przygotowania. Ceremonie te-
go okresu sg petne tresci, ale wy-
razonej czesto w przeno$niach,
obrazach i symbolach dalekich nie-
raz od naszego sposobu mysSlenia.
Jeden tekst, pochodzacy z tej sa-
mej starozytnos$ci chrzesScijanskiej,
ktéra tak osobiscie potrafita prze-
zywac liturgiczne misterium, wyda-
je sie koniecznym przygotowaniem
do gtebokiego ujecia Wielkiejnocy
— to wigiliine ,Praeconiu m
pasch al¢.",Exsultet
iam Ange-lica tur ba
caelorum...* — ,mech sie ra-
duje niebieska aniotéw rzesza, niech
cieszy sie ziemia tung tak szczytnej
ozdobiona chwatly, a — Kréla wie-
kéw blaskiem rozjasniona, niech
wie, ze z mrokéw dobyt sie Swiat
caty“.

Ta rado$¢ kosmiczna, rado$é¢ od-
nowionego stworzenia, \p ktérym
cztowiek z nim pojednany odnajdu-
je siebie pogodzonego ze Stworca,
jest motywem .przewodnim hymnu,
jest tez gtbwna mys$la Swieta Zmar-
twychwstania. Obrazem tej nocy
jest owa noc, w ktérej Mojzesz wy-
prowadzit Zydéw z Egiptu. Pod-
czas niej zabito baranka, ktérego
krwig pomazano odrzwia domodw.
Tej nocy ruszyt Mojzesz na czele
swego ludu i przebyt morze Czer-
wone poprzedzany oghistym siu-
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siat. Edward KrasTHswj
pem, rozpraszajacym ciemnos$ci: To
byta noc, ktéra zubozyta Egipcjan,

a wzbogacita naréd wybrany.
JE X sultet* tak ten obraz
objasnia: ,W dniu Paschy . zostat
zapity Chrystus, prawdziwy bara-
nek wielkanocny, ktérego krwiag
podwoje wiernych sa uswiecane.
Noc, ktéra szatana plan pyszny ni-
szczac, $Smier¢ nasza usSmierca. Noc
zmartwychwstania jest noca chrztu,
w ktérej ciggniemy przez Czemcdéone
morze chrztu, a Chrystus kroczy
przed nami w symbolu paschatu
jakby kolumna ognista“.

Mocnym i $miatym optymizmem
brzmig stowa L,E x su l t e t"
o sensie Odkupienia: ,Bo na. nic
nam sie zrodzi¢ nie przydato, jeSli-
by on nas nie zbawit od zgupy.
Konieczny grzechu Adama, ktérego

zmaze $Smier¢ Chrystusa zmyia.
Szczesliwa wina, ktorej miarg byt
taki i tak wielki Zbawiciel”.

Podziw i przejecie sie tymi Wspa*
niatymi wydarzeniami przesziosci
to nie wszystko. Niekiedy wydhje
sie nam, ze gteboko przezyliSmy ii-
turgi jesli  pozwoliliSmy sie po-
rwaé i wstrzasngé nastrojem rezu-
rekcji, Istotne dziatanie tych S$wiat,
ktérego mozemy wcale nie odczu-
waé, siega gtebiej: dokédnywuje sie
w naszym zyciu taska. O tym mowi
JE X sultet" ,To jest noc,
ktéra dzi§ po mcatej ziemi wierza-
cych w zbawce — od win dzielgc
Swiata i przed mrokami grzechowy-
mi bronigc — oddaje tasce; ze Swie-
tosScig brata. Tej zatem nocy S$wie-
to§¢ — ptoszy zbrodnie, z serc
grzesznych zmywa wszelakiej brud
ztoSci, niewinno$¢ wraca upadiym,
a smutnym stodycz radosci. Niena-
wis¢ ploszy dzielacg narody, dla
ktorych taski wybita godzina, go-
tuje wszystkim raj braterskiej zgo-
dy*.

Oto gtbwne mysli ,Paschalnej po-
chwaty“, a zarazem tre$¢ dnia ,kté-
Pan“. ,Radujmy i

ry uczynit we-

selmy sie w nim’l
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est dzi$ sporo ludzi na Swie-
cie, ktérzy mowiag o koniecz-

nosci unifikacji globu, kt6-
- rzy twierdza, ze S$wiat
wyniku  wielkich wynalaz-

kéw tak zmalat, ze musi by¢
jednoscig polityczng i gospodarcza,
jezeli ma zy¢ w pokoju i dobroby-
cie.
Rzeczywiscie, ktokolwiek z uwaga
Sledzi

szczeg6lne objawy naszej
epoki, ten ani na chwile nie wat-
pi, ze zyjemy w tym nadzwyczaj-

nym, zadziwiajagcym okresie przej-
Scia, ktérego gtéwnag daznoscig jest
espetnienie  wielkiego, ostatecznego
zadania do jakiego zmierzajg wszyst-
kie wypadki dziejow — zjednoczenie
catego narodu ludzkiego.

Odlegtosci, dzielace rézne kraje
i ludy kuli ziemskiej, nikng dzi§ po-
matu przed potegg coraz to nowych
wynalazkéw; mozemy je przebiegaé
z bajeczng prawie szybkosScig. Sto-
wo ludzkie przez radio moze byé
przesytane na krance ziemi. Coraz
wiecej zazebiajg sie i krzyzujag
interesy i potrzeby gospodarcze
i kulturalne miedzy roznymi, naWet
odlegltymi krajami. Stowem — Swiat
zmierza ku jednosci.

PROROCY KATASTROFIZMU
G LOSNA byla w swoim czasie

teza Spenglera o rozktadzie
i bliskim koncu cywilizacji zachod-
niej.

PJrzed wojng wybitny dyplomata
wioski Francesco Nitti — nawia-
sem mowigc nieprzychylnie usposo-
biony dla Polski — w swej ksigzce
+sEuropa nad przepasci g,
analizujgc sytuacje miedzynarodo-
wa, powiada wrecz, ze Europa stop-
niowo zbliza sie do wydarzen, jakie
poprzedzity upadek starozytnego
Rzymu.

Pisze on, ze ,cywilizacja europej-
ska, jak ongi cywilizacja rzymska
w kracza w okres swego rozktadu, ze
ludzko$¢ niebacznie gromadzi wszyst-
kie elementy, aby wspanialy doro-
bek stuleci Wysadzi¢é w powietrze
i wtrgci¢ Swiat w odmet takiego
samego barbarzyinstwa, jakie roz-
lato-sie na ruinach pysznej i boga-
tej -cywilizacji $wiata antycznego“.

W podobny sposéb przestrzegaja
ludzko$¢ przed grozaca jej kata-
strofg: Henryk Massis (,D efence

de 1*0cc¢ident) i Mikotaj Bier-
diajew (,Nowe .Sredniowie-
cze")

W ostatnich latach prof. A. Toyn-
fcee, brytyjski kontynuator Spengle-
ra, .walczy z optymizmem historycz-

nym i wiarg w nieograniczony po-
step. Twierdzi, ze cywilizacja za-
. chodnia przezywa dzi§ etap swej

,dezintegracj 1.
Wspomniani prorocy katastrofiz-

mu, a zwilaszcza Oswald Spengler,

widzg w technice czynnik burzacy

JANUSZ STEFANOWICZ

Katol

MERYKA tacinska
tynentem katolickim.

A jest kon-
To proste stwierdzenie wy-
nika juz z przymiotnika, uzytego w
jej nazwie: nie odnosi sie on prze-
ciez ani do pierwotnej kultury, ani
do wspobiczesnych powigzan politycz-
nych tego regionu, ale witasnie do
jego acinskiej* religii i jezyka.

To proste stwierdzenie wynika ze
epojrzenia na mape, z ktérej odczy-
tujemy nazwy krajow, wysp i miast
i— Republica Dominicana, Trinidad,
Sao Pauplo, Petropolis...

Wynika ono z faktu, iz 95 — a
wedtug niektérych nawet 98 — pro-
cent mieszkancéw otrzymato chrzest.

A jednak — czy Ameryka Po-
tudniowa jest kontynentem katolic-
kim w takim stopniu, jak to sie na
pozér wydaje?

Gdy omawiamy odlegly od nas
i mato zréznicowany region $wia-
ta, dobrze jest spojrze¢ nan po-

przez pryzmat jednego kraju, dosta-
tecznie duzego i ogniskujacego
wszystkie istotne problemy, wspélne
dlal calosci. Takim krajem jest dla-

Ameryki tacinskiej niewatpliwie
Brazylia, zajmujgca dokladnie poto-
weljej powierzchni i liczagca niemal

potowe catej jej ludnosci.

Ze statystycznego punktu widze-
nia Santa Cruz —bo tak nazywata
sie Brazylia, zanim portugalscy kup-
cy nie wywiedli jej nazwy od spro-
wadzanego stamtad palonego drze-
wa czerwonego — jest pierwszym
narodem katolickim $wiata: z ogol-
nej ilosci 52,5 milion6éw mieszkan-
cow 485 min. jest katolikami. Sym-
bolizuje to statua Chrystusa, wznie-
siona na szczycie Corcovado, domi-
nujgcym nad Zatoka Rio.

Ale

witadnie Brazylia cierpi w
szczegblnie ostrej formie na zjawi-
sko, bedace centralnym problemem

potudniowo-amerykanskiego katoli-
cyzmu — na tragiczny brak ksiezy.

Dzielagc ludno$¢ kraju przez ilosé
kaptanéw otrzymamy smutng liczbe
9 tysiecy. Jednakze ilo$¢ ksiezy za-
jetych w administracji, w szkotach
lub  uniwersytetach, skupienie w
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w techniki z

Cezary OrpiszewskKi

kulture i zapowiadajaca katastrofe
kultury przez zwycigstwo techniki.
Mahatma Gandhi byt przeciwnikiem
podobnych  Wzgleddw;
maszyne uwazal za przyczyne du-
chowego zubozenia.

Dzi§ zaczynamy rozumiec
waczng i przesadng obawe ludzi
przed nadmiernym rozwojem tech-
niki. Straszliwa ostatnia wojna by-
ta wojnag techniczna...

Ale samolot, ktéry zrzucit bombe
atomowa na Hiroszime, stuzac znisz-
czeniu dziesigtkéw tysiecy ludzi,
rownie dobrze mogt stuzyé prze-
wiezieniu wielkiej ilosci $Srodkow
lekarskich dla chorych, mégt tysiag-
com ludzi uratowac zycie.

Maszyna, ktéra w pewnej chwili
w ustroju kapitalistycznym wyrzu-
cala robotnikéw na bruk, w innych
warunkach otwierala robotnikom

te dzi-

bramy fabryki do pracy.
Technika nie grozi kulturze ka-
tastrofg, jest kulturze potrzebna;

czym bowiem bytyby pracownie lu-
dzi nauki, Czym szkoly, prasa, ra-
dio, gdyby nie wspotdziatanie tech-
niki.

Maszyny i udoskonalenia technicz-
ne utatwiajg rjam egzystencje — to
prawda, ale zarazem biorg nas nie-
raz w niewole iemechanizujg. Zycie
tak zwane ,utatwione“, o Kktérym
coraz wiecej dzi§ piszg chwalcy
techniki — to nie tylko udoskona-
lona mechanika codziennos$ci, ale
i uproszczenie zycia. "5ez prostoty
i podioza duchowego wynalazki
moga skomplikowaé¢ nasze przezycia

w sposéb nieznos$ny, a z czasem
moga wywota¢ znudzenie i przesyt,
KRYZYS WIEDZY

R Carrel, gtosny autor ksigzki
,Cztowiek istota nie-
znana*, znakomity biolog, prze-

prowadza wazng teze, ze w porow-
naniu do zakresu wiadomos$ci o ota-
czajgcym go $wiecie, sam cztowiek
stosunkowo mato wie o sobie.

Dr Carrel dowodzi, ze niewspoi-
mierno$¢ rozwoju nauk o materii
martwej do nauki o istotach zy-
wych jest w naszych czasach ude-
rzajaca. ,Opanowali$my — twierdzi
on — olbrzymiag wiedze, ale o sobie
nie wiemy prawie nige. ZdobyliSmy
wprawdzie mnéstwo  wiadomosci
mniej lub wiecej doktadnych, ale

nie potrafimy ich zwigzaé w jedna
syntetyczng cato$¢. Mamy az nad-
to pracownikéw naukowych specja-
lizujgcych sie  w najrozmaitszych
dziedzinach, ale zbyt mato uczonych,
zdolnych do tworzenia syntezy... Cy-
wilizacja poszta w wadliwym Kkie-
runku, poniewaz nowoczesna wiedza
zostata rozproszkowana w olbrzy-
miej ilosci badan specjalnych, kt6-
rym brak powigzania. Stad czlowiek
nowoczesny, gubigc sie. w labiryn-
cie dociekan, zatraca swa naczelna,
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najwazniejszg droge... Ludzie
jakze czesto fragmentami
gladéw. | to sie dzieje nie tylko w
nauce, ale i w zyciu kulturalnym
i spotecznym...

Dostrzegamy w naszych czasach
niestychang dysproporcje pomiedzy
zdobyczami w teChnice i wiadomo-
Sciach, dotyczacych otaczajgcego nas
Swiata natury — a pomiedzy chao-
sem i niewiedzg, jakie panujg nie-
raz w pojeciach o wiasnych naszych
duszach w rozstrzyganiu de-
cydujacego pytania: czym
wltasciwie jestesmy.

Przenikamy w tajniki atoméw,
tworzymy subtelne mechanizmy,
ktére pozwalajg nam skréci¢ czas
i przestrzen, walczymy zwyciesko
z otaczajagcymi nas zywiotami, a cze-
sto nie umiemy opanowa¢ burzy,
szalejgcej w nas samych i nie umie-
my nada¢ jednolitego kierunku na-
szej rozproszkowanej woli...

Juz dzi$ zjawiajg sie ludzie, kt6-

zyja
Swiatopo-

rzy nawotujag do przeprowadzenia
wielkiego bilansu w dotychczaso-
wych zdobyczach wiedzy, ktérzy

przestrzegaja przed ciagle wzmaga-

jacym sie rozdrobnianiem specjali-
zacji i usitujg powigza¢ dotychcza-
sowe wyniki wiedzy w harmonijng
catlosc¢.

Wiedza, aby byta prawdziwa, mu-
si posiada¢é wewnetrzny tad
i znamie celowos$ci i jednos$ci. Dzi$
wiedza  syntetyczna — prébujaca
rozwigza¢ zagadke $wiata, rozpada

sie, a na jej miejsce powstajg nau-

ki. Dlatego nowoczesny czto-
wiek wyksztatcony, posia-
dajacy mnoéstwo wiadomosci, nie

moze nieraz wytworzy¢ sobie wta-
snego pogladu na Swiat.
llo§¢ nauk przygniotta jego umyst;
ré6znorodno$¢ formutek i wiadomosci
wyw otata rozproszenie —
i dlatego czlowiek nowoczesny —
choé¢ uzbrojony w pozorng potege
intelektu jest zazwyczaj staby w
orientaciji zyciowej i w
praktyczny.ch drogach wal-

ki o byt.

Przypomnijmy sobie, jak mto-
dziez szkolna okresu przedwojen-
nego, musiata sie zameczaé, by
wttoczy¢ w swe biedne mézgi naj-
glupsze nieraz pomysly ludzkie...

Miato to miejsce na przykiad przy
nauce historii? filozofii, « gdzie w
mitodej gtowie przechowywato sie
pie¢dziesigt réznych systeméw fi-
lozoficznych i pieédziesigt o nich
krytyk...

Stynny psycholog
mes  wotak
mozna w
tach wychowaé¢ ani
cy, ani pisarza, ani
tacza spotecznego?
niewaz nie ma dla
wychowawcow!"“. A
konserwatywnych polskich

W illiam
.Dlaczego
naszych

Ja-
nie
szko-
mow -
dzia-
Po-
nich
jeden z
publi-

cystow przedwojennych' Adolf No-

waczynski, przypominat, moéwigc o
naszych stosunkach: ,Szkoly nasze
uczg r6znych teorii oderwanych od
zycia i réznych systemoéw filozo-
ficznych. Ale nie ‘tudzZzmy sie, do
kroéset i me okitamujmy tak ma-

niacko, bedac obywatelami panstwa,
w ktéorym 70 procent wspoiziomkow
nie umie czyta¢ ,a 20 procent nic
nie czyta.. w ktérym 48 procent
sie nie domywa, 39 procent miesz-
ka w lepiankach, a 59 procent ka-
pie sie w swym zywocie raz przed
Slubem*.

Szkota dajgca wiedze,
nia¢ swoje zadanie, powinna czlo-
wiekowi nie tylko dostarcza¢ wia-
domosci, ale i ugruntowa¢ jego cha-
rakter, aby wobec doswiadczenia
zyciowego, nauka szkolna nie oka-
zata sie Swiecg w rekach podczas
burzy.

Ale na szczeScie w
wiedzy nowocz.esnej zachodzi zmia-
na: chce ona za wszelkag cene od-
zyska¢ kontakt z zyciem.

Swiat nowy, ktéry sie budzi, poj-

aby speh

,charakterze

muje, ze niepodobna w retorcie
czczej spekulacji uwiezi¢ zywego
cztowieka.

Najnowsze hasto juz na szczeScie
brzmi: ,Unika¢ wiedzy, ktéra tylko
poucza, a nie ozywial!“. Zwigzek zy-
cia z naukag ma by¢ utrzymany dla
obu stron korzystnie.!. Nadchodzg
czasy, w ktérych najwyzszg chluba
wiedzy bedzie: cztowiekowi poméc
uczciwie zy¢.

PRAGNIENIE
POWSZECHNEGO POKOJU

UZ drugi razw ciggu dwudzieste-
Jgo wieku ludzko$¢ prébuje stwo-
rzy¢ ,parlament Swiat a“,
ktéry bytby zdolny potozy¢ raz na
zawsze kres masakrom wojennym i
ktory by zrealizowat zadanie poko-
jowego rozwigzania wszelkich spraw
pomiedzy narodami.

Wiemy dobrze, ze to szczytne za-
danie nie powiodto sie Lidze Naro-
déw, powotanej do zycia po pierwszej
wojnie Swiatowej przez  Traktat
Wersalski. Moze uda sie to nowej
organizacji miedzynarodowej, usi-
tujgcej zrealizowaé¢ te samag misje.
Miejmy nadzieje, ze na obradach
Organizacji Narodéw Zjednoczonych
zdrowy rozsadek i rozum polityczny
wezmg go6re nad temperamentami i
hastami demagogii i ze przyszte losy
tej organizacji potocza sie w sposéb
uwzgledniajagcy potrzeby i Zzadania
catej ludzkosci.

Swiatowy Ruch Obroficéw Pokoju
zatacza coraz szersze kregi. W obli-

czu rosnacych napie¢ miedzynaro-
dowych, w obliczu toczacej sie
.Zimnej wojny*“ coraz wiecej

ludzi skupia sie kolo wielkiej spra-
wy obrony pokoju.

Ludzie nie chca wojny, nie chca
jej takze cate narody. Coraz silniej-
sza staje sie Swiadomos$¢ powszech-
na, ze narody moga zmieni¢ bieg
wydarzen przez zorganizowang opi-
nie i wole pokoju — ze-wbrew tej
ogélnoludzkiej opinii zadne panstwo

przeciwko drugiemu nie odwazy
sie uzy¢ broni.

Na niedawno odbytym ,Wieden-
skim Kongresie Narodéw“ wydano

do catej ludzkos$ci obszerne oredzie,
w ktérym ,sie moéwi o potozeniu
kresu polityce przemocy. ,Narody —
czytamy w tym oredziu — bez wzgle-
du na panujacy w nich ustréj spo-

teczny } na idealy,
— chcg zy ¢ w pokoju
Wszystkie narody nienawidza woj-
ny. Wojna rzuca swoéj ztowrogi cien
na wszystkie kolyski. Narody moga
zmieni¢ bieg wydarzen i przywro-
ci¢ ludziom ufno$¢ w pokojowe jut-
ro. Wzywamy ludzko$¢ do walki o
triumf ducha rokowan i porozumie-
nia“.

ktérym hotdujg

NOWY STYL POLITYKI
MIEDZYNARODOWEJ

W CHODZIMY w Okres dziejow,
w ktérym walki orezne miedzy
narodami stana sie moze niezadlugo
anachronizmem. Przywédztwo w zy-
ciu publicznym ws$réd narodéw ludz-
kosSci trzeba sobie bedzie wywalczy¢,
nie ogniem i zelazem, ale zaletami,
rozumem i mocg charakteru oraz
wys$cigiem pracy, wynalazczosci i or-
ganizacji. Makiawelizm tutaj na nie-
wiele sie przyda, podobnie jak .oszu-
kancze metody w interesach han-
dlowych. W tej nowej epoce, w Kkto-
rag wchodzimy, wygrywaé beda wa-

lory ludzkie najbardziej szczere,
prawe i mocne.
To nie jest przesadny optymizm

— bo wielko$¢ wypadkéw, ktérych
jesteSmy na arenie ogélnoludzkiej

Swiadkami — a wiec wstrzasajgce
wyobraznia, przerazajgce swym
ogromem techniczne narzedzia
zniszczenia, jakie juz wynaleziono

oraz konieczno$¢ wspobtzycia gospo-
darczego w skali globowej — te po-
tezne przemiany zmuszg tak zwa-
nych dyplomatéw w polityce mie-
dzynarodowej do szczerosci.

Zamiast blagierskich i obtudnych
podstepoéw i .wyprowadzania w pole

przeciwnika — dyplomaci dzisiejsi
w dyskusji w czasie obrad miedzy-
narodowych muszg wysungé¢ nie-

ztomne, z zyciem praktycznym calej
ludzkos$ci zwigzane argumenty.

Dzi§ w dyplomacji magia stow i
haset sugestywnych, demagogicznych
zatraca swa site. Ludzie po dwoéch
strasznych $wiatowych wojnach w
zmaganiu o codzienny byt stepieli,
moze spodleli tu i o6wdzie — ale
rownoczes$nie dzisiejsi ludzie walki
i troski codziennej stajg sie bar-
dziej trzezwi, szczerzy, bardziej re-
alnie patrzacy na S$wiat.

Racje i fakty — oto co przemawia
dzi§ do mas. Technika zycia, budo-
wa, wynalazki — a z drugiej strony
jasne, zdrowe pojecia i wskazania,
zwigzane z codziennym zyciem —
oto klimat, w ktérym zwyciesko mo-
ze sie rozwija¢ wielka nowoczesna
polityka miedzynarodowa.

WYZWOLENIE MAS

MASY wkroczyly na scene dzie-
jowa niedawno: w koricu osiem-
nastego wieku. Wielka Rewolucja
francuska byta sygnatem tego waz-
nego procesu.

Faktem jest, ze w naszej epoce
rozpoczgt sie zywiotowy miedzyna-
rodowy ruch proletariatu zmierzaja-
cego do zdobycia lepszych warun-
kéw bytowania. Jest to proces histo-
ryczny o wymiarach globowych,
proces nieodwracalny, ktérego zadna
sita ludzka nie powstrzyma.

| te narody, ktére w tym procesie
wyzwolenia miedzynarodowego pro-
letariatu, wezma czynny udzial, te
narody beda kres$li€ zreby nowej
epoki.

Na oczach naszych odbywa sie
wielki globowy przewr6t, realizuje
sie pragnienie odwieczne milionéw
ludzi, ktérzy przez wieki, zyjac w
nedzy, czekali na wyzwolenie, na

icyzm pod krzyzem Potudnia

miastach diecezjalnych i niewspo6t-

mierno$¢ rozprowadzenia geogra-
ficznego — wszystko to .czyni w
praktyce sytuacje o wiele gorsza.
Co wiecej, przyrost ludnosci jest
zupetnie niewspétmierny do iloSci
Swiecen  kaptanskich.  Zilustrujmy
cyfry przyktadem: Francja, liczaca
o 13 min. mniej mieszkancéw niz
Brazylia, posiada siedmiokrotnie

wiecej ksiezy, zas powierzchnia Bra-
zylii réwna sie poltofakrothemu ob-

szarowi Europy.kontynentalnej. Nie
moze wiec dziwi¢ fakt, iz pewien
'ksigdz, obstugujacy dwie ogromne

terytorialnie parafie, spedzit w cig-
gu jednego roku 241 dni w podroézy,
aby objecha¢ konno kilka tysiecy
kilometréw celem spetnienia obo-
wigzkéw duszpasterskich.

Na Miedzynarodowym Kongresie
Eucharystycznym w Rio de Janei-

ro, ktéry odbyt sie latem zesziego
roku, podano szereg danych staty-
stycznych. Wynika z nich, ze np.

w Peru, Wenezueli i Boliwii 1ksigdz
przypada na 7.500 katolikéw, a re-
publika San Domingo przedstawia
obraz jeszcze tragiczniejszy, niz Bra-

zylia — 1 ksigdz na 12.000 wier-
nych.

Na kongresie tym radzono nad
dorazng sprawag sytuacji. Przedsta-

wiciel Stolicy Sw. kard. Piazza ape-
lowat o sprowadzanie duchowien-
stwa z innych kontynentéw. Wypo-
wiedzi kongresowe dowiodty jednak,
ze ws$rod hierarchii katolickiej Ame-
ryki tacinskiej panuje pewna nie-
che¢ do ksiezy pochodzenia obce-
go. Ale nie to jest istotnym powo-
dem braku kaptanéw. Przyczyng
najpowazniejszg jest brak powotan,
a perspektywa, smutng perspektywa
__ brak nadziei na ich zwigkszenie.
Problem ten jest bowiem proble-
mem blednego kota. Brak ksiezy
spowodowany jest warunkami so-
cjologicznymi, ktére wutrudniajg po-
wotania; réwnoczes$nie jednak wa-
runki te wyptywajag w duzej mierze
z braku ksiezy, ktérzy mogliby prze-
prowadzi¢ duchowg reforme katoli-
kéw potudniowo-amerykanskich.
Aby przes$ledzi¢ owe warunki spo-
teczno-religijne, wréémy znowu do
Brazylii.
Zdaniem

Jnformations Catholi-

ques“, dobrze poinformowanego pi-
sma francuskiego, katolicy ,praw-
dziwi*, Swiadomi stanowiag w Bra-
zylii znikoma mniejszos¢. Dwie sa
przyczyny tego stanu rzeczy. Jedna
z nich wynika bezposrednio z bra-

ku ksiezy i polega po prostu na
nieznajomosci religii. Nikly procent
dzieci otrzymuje elementarny nau-

ke katechizmu. Nawet w miastach
nauka religii jest prawie zupehnie
uniemozliwiona brakiem katechetow.
W kosSciotach styszy sie sporadycz-
nie nauki o dogmatach i Sakramen-
tach Swietycly, ale trzon wiadomosci
o religii dzieci odbierajg od mato
uswiadomionych, prymitywnych ro-
dzicow. | tu dochodzimy do dru-
giej przyczyny stabosci religii: .wia-
ra jest par excellence produktem
tradycji, przekazywanej z pokolenia
na pokolenie. W ten sposéb religia
ogranicza sie do czysto formalnej
przynalezno$ci i powierzchownego
przywigzania do tradycji w swym
charakterze bardziej narodowych,
niz koscielnych. Co gorsza, ograni-
cza sie ona do prymitywnego kultu
Swietych, kultu o Charakterze typo-
wo lokalnym, nie majacym wiele
wspélnego z liturgia kosScielng.
Rzecz oczywista, ze wiara oparta
na takiej ,tradycji“, odsuneta sie od
dogmatéw i sakramentow. W du-
zych miastach na Msze $w. uczesz-
cza ok. 20% wiernych. Nikta ilos¢
ludnos$ci zawiera $luby koScielne,
mimo ze panstwo uznaje ich waz-
nos¢ prawna. W $rodowiskach uni-

wersyteckich do Komunii $w. wiel-
kanocnej przystepuje mniej wiecej
Vi studentéw katolickich.

Brak ksiezy i nauki katolickiej

mogtby by¢é w jakiej$ mierze nadro-
biony dobrze rozwinieta prasg kato-
licka. Ale i tu obraz nie jest rado-

sny. W 54-miiionowej Brazylii ist-
nieje tylko jeden duzy, 16-stronico-
wy dziennik katolicki ,O0 Diano",

wychodzacy w Belo Horizonte, stan
Minas Gerais. Drugi, o potowe
mniejszy ~w  rozmiarze dziennik
,Jernal do Din" wychodzi w Porto
Alegre, stan Rio Grande do Sul.
Inne, male dzienniki katolickie, uka-
zujg sie nieregularnie i borykajag
z duzymi trudnos$ciami finansowy-
mi. A dwa najwieksze miasta
brazylijskie, Rio de Janeiro i Sao

Paulo, w ogdle nie posiadajd'O5tasy
katolickiej.

Dalszym czynnikiem, powodujg-
cym wewnetrzng stabos$¢ katolicyz-
mu, jest brak elity intelektualnej.
Dobrag ilustracje stanowi fakt, iz
najpowazniejszy brazylijski mie-
siecznik  katolicki o charakterze
naukowym ma Zaledwie stu-odbior-
cow w stanie liczacym 4 miliony
mieszkancow.

Moze jednak sytuacja nie bytaby
tak krytyczna, gdyby katolicyzm, po-
tudniowo-amerykanski nie byt za-
grozony przez sity zewnetrzne, ata-
kujagce go tym fatwiej, im bardziej
jest staby. Zwrécit na nie uwage
dr Amoroso Lime, cztonek Brazy-
lijskiej Akademii Literatury, prze-
mawiajgc na wspomnianym Kon-
gresie  Eucharystycznym. ,Chociaz
98% obywateli zostalo ochrzczonych
w wierze katolickie] — powiedz,iat
— groza nam dwa wielkie niebez-
pieczenstwa: cynizm ludzi wyksztat-
conych i przesadno$¢ mas".

Pierwsze niebezpieczenstwo
stanowi cechy charakterystycznej
tylko dla tego regionu; znane jest
na calym S$wiecie, czesto pod etykie-
tag oswieconego liberalizmu. Zajmij-
my sie wiec raczej, drugim.

Tutaj rozrézni¢ trzeba synkretyzm
pogansko-chrzes$cijanski od spirytyz-
mu, chociaz obie formy majg ze-
wnetrznie wiele cech wspélnych
i przejawiaja sie w tych samych
Srodowiskach spotecznych.

Synkretyzm 6w ma swe Zzrédio w
dotychczas przetrwatych dawnych
wierzeniach i zwyczajach Murzynéw
afrykanskich. Pamietajmy bowiem,
ze do Brazylii kolonizatorzy portu-
galscy sprowadzili niegdy$ okoto
czterech milionéw niewolnikéw mu-
rzyhskich z Afryki. Z tymi pogan-
skimi zwyczajami — a nawet prak-
tykami czarnoksieskimi — mieszajg
sie elementy wiary chrze$cijanskiej,
przede wszystkim kult Swietych.
Powierzchowne i ,czesto przymu-
sowe nawracanie, stosowane przez
kolonizatoréw i misjonarzy spra-
wito, iz ludno$¢ poganska przyj-
mowata chrzest, zachowujac jednak
swe wierzenia i rytuaty - poganskie.
Rzecz ciekawa, ze synkretyzm po-
gansko-chrzes$cijanski  rozwija  sie
gtébwnie w tzw. okiegach katolic-

nie

kichWTI vefagfgnié aBllhia znajdujg .sie
setki miejsc poswieconych kultowi,
ktéry miesza wiare w bozkéw afra-
kanskich z- kultem dla $wietych
i Matki Boskiej. Chrystusa identy-
fikuje sie z Oxalg, najwyzszym
bozkiem afrykanskim, a w dzien
Matki Boskiej Gromnicznej obcho-
dzona jest uroczysto$¢ bogini wody
lemanja.

Obok tego rozwija sie zjawisko
nie majgce tradycji historycznych,
ale moze jeszcze grozniejsze, gdyz
catkiem oderwane od zasad moral-
nych: spirytyzm. Spiryty$ci, szermu-
jac imionami $wietych, jak np. $w.
Antoniego lub $w. Jerzego, zbierajg
znaczne sumy na swoje cele. Nie-
stosowanie sie do przykazan Bo-
zych jest wedlug nich rzeczg do-
zwolong, gdyz kazdy, kto bierze
czynny udziat w praktykach spiry-
tystycznych, jest dobrym obywate-
lem i w Zupelnosci wypetnia swe
obowigzki religijne. 1,6% ludnosSci
Brazylii jest oficjalnie spirytysta-
mi. Ale pewien ksigdz z Kio de
Janeiro o$wiadczyt publicyscie ,In-
mformations”, ze na dziesieciu peni-
tentobw siedmiu przyznaje sie w cza-
sie snowiedzi do uczestniczenia w
seansach spirytystycznych. Kosciot
tepi bardzo ostro te praktyki po-
przez listy pasterskie i kazania.

Z innego zupetnie kierunku idzie
dalszy atak na katolicyzm w Ame-
ryce ktacinskiej. Ze Stanéw Zjedno-
czonych, a po czesci takze z Anglij
naptywaja misjonarze sekt prote-
stanckich, w szczegoélnosci baptysci.

Terenem ich. dziatalno$ci sg nie ty-
le skupiska dawnych osiedlencow
europejskich (poza  Srodowiskami

niemieckimi), co wtasnie ,hinter-
land“, gdzie prace utatwia im za-
rowno brak ksiezy katolickich, jak
i nieuswiadomienie religijne ludno-
Sci, ktora nie odr6znia na og6t zu-
petlnie pastora od ksiedza katolic-
kiego. Sekty protestanckie maja do-
skonate finansbwe warunki pracy,
a na hojno$é swoich wyznawcéw w
Stanach  Zjednoczonych wplywaja
jeszcze rozgtaszaniem informacji
o rzekomym przes$ladowaniu ze stro-
ny katolikbw. Sprawa ta byla szcze-
g6lnie gtosna w Kolumbii, gdzie
zastosowano nawet interwencje ofi-
cjalng: Konfederacja Ewangelicka

poprawe bytu materialnego — rria
liony ludzi,” rozsianych po catej zie-
mi, ktérzy zaczynajg bra¢ udziat w
naprawie swego losu, ktérzy chca
lepiej zy¢ i pracowacd, i tego pradu
naszej epoki nikt juz nie zatrzyma.

W mzwigzku z wyzwoleniem mas
pracujagcych powstaje w naszej epoce
palagca troska o wyzywienie
ludzkos$ci.

Trzy czwarte globu ziemskeigo
pokrywajag morza i oceany, a prawie
potowa reszty nie nadaje sie do
Zamieszkania, poniewaz jest zbyt
zimna, zbyt g6rzysta lub zbyt pu-
stynna.

W rzeczywisto$ci wiec tylko szes¢
miliardéw pigéset milionéw hekta-
row ziemi nadaje sie do uzytkowa-
nia dla ludzi. Gdybysmy te wszyst-
kie obszary mieszkalne chcieli po-
dzieli¢ w sposéb rowny miedzy
wszystkich zyjacych ludzi, to kazdy
cztowiek otrzymatby troche wiecej
niz trzv hektary ziemi.

Stad troska — bo  ludzko$¢ sie
mnozy nadal — wiec trzeba ziemie
uprawi¢ i wykorzysta¢ tak, aby wy-
zywita wszystkich.

Stad planowanie gospodarcze w
skali Swiatowej wydaje sie nie tyl-
ko stuszne, ale i nieodzowne. Mu-
simy zaprzesta¢ awantur wojennych,
my wszyscy ludzie, zyjacy na zie-
mi — musimy podaé sobie wszyscy
rece do Wspdlnego ogodlnoludzkiego
wysitku planowego.

WYDAJE sie, ze to, co charak-
teryzuje nasze czasy — to trzez-
wy realizm w ocenie ludzkiej natu-
ry — realizm, zaréwno wolny od

przesadnego pesymizmu, jak i od
naiwnego optymizmu.
Okazalo Sie, te tatwiej jest pod-

dac sity, ukryte w przyrodzie witada-
niu czlowieka — niz zmieni¢ psy-,
chike tego cztowieka.

Okazato sie, ze czlowiek, mimo
tylu wad i utomnos$ci swej natury —
jest wiecznym poszukiwaczem," tg
istotg, ktéra ciggle szuka sposobow
Ulepszenia swego bytowania, ktéra
nosi w sobie ciagta wizje lepszego
jutra.

Okazato sie, ze cztowiek coraz wie-
cej usituje rozszerzy¢ swe horyzon-
ty, ze coraz mniej zadawala go frag-
mentaryczne ogladanie catosci zycia.
Dawniej interesowat sie tylko swym
podworkiem, plemieniem, narodem,
Dzi§ jego troska siega na krance

ziemi. Rodzi sie w nim nowa S$wia-
domo$é — cztowieka globowego,
ktéry coraz gtebiej pojmuje te wiel-
ka prawde — ze losy catej ludz-
kosci — to jednoczesnie losy kaz-
dego z nas.

To prawda, ze nowoczesne zycie
zdziera czesto czlowiekowi nerwy.
Styszymy tyle urggan na zmecha-
nizowanie zycia, ale zapominamy o
tych wielkich pomocach, jakie przy-
niosta cztowiekowi nowoczesna tech-
nika. Nie obawiamy sie dwudzie-
stego wieku —tego pedu, ktéry nas
pcha z zawrotny rytm wrazeA. Ra-
dio, kino, samolot, turkot maszyn f—
to nie wrogowie. To nauczyciele —a
ktérzy lepiej nieraz ksztalcg, niz
podreczniki szkolne.

To prawda — ze czasy hasze ni»
sprzyjaja ludziom stabym i tepym.
Wrazliwos$¢ i siia — to znamie dwu-
dziestego wieku.

Warto zy¢ w tych czasach, kiedy
po raz pierwszy w dziejach, wszyst-
kie czesci globu ziemskiego przebu-

dzity sie — kiedy wszystkie ludy
przypomniaty sobie, ze sg dzie¢mi
tej samej Matki — Ziemi.

w Brazylii zwrécita sie do Episko-

patu obradujgcego w Rio de Janei-
ro, aby ,uzyt swego wptywu dla po-
tozenia kresu przesladowaniom pro-
testantow w Kolumbii“. Hierarchia
katolicka zaprzeczyta faktom prze-
Sladowania, a arcybiskup Bogoty,
kard. Lugue stwierdzit, ze ,prote-
stanci Kolumbii mogg wykonywac
praktyki religijne w swych koscio-
tach i wychowywaé dzieci w zasa-
dach swej religii, chociaz Konsty-
tucja zastrzega, iz katolicyzm jest
religia panstwowg".

Jakie kroki podejmuje Kosciot ka-
tolicki w Ameryce Potudniowej, aby
ozywi¢ wiare ludnosci?

Poza stalym nawotywaniem wier-
nych do wstepowania do stanu du-
chownego, Kosciét pragnie odzyskac
wpltyw Na masy ludowe poprzez za-
ktadanie katolickich organizacji
Swieckich. Wymieni¢ tu trzeba bra-
zylijskie Koétka Robotnicze, zalozone
przez o. Leopolda Brentano. Nalezy
do nich juz dzisiaj kilkaset tysiecy
robotnikow. Miodziez robotnicza
grupowana jest — w Brazylii, Pa-
ragwaju, Chile i innych krajach —
w organizacje J O.C. (Chrzescijan-
ska Miodziez Robotnicza). Obok te-
go w szeregu krajéw istnieja chrze-
Scijanskie zwigzki zawodowe, zjed-
noczone w CIASC. Pamietajmy jed-
nad, ze 70% Brazylijczykow — a
wskaznik ten nie jest mniejszy w
zadnym kraju Ameryki Potudnio-
wej — zyje w okregach rolnych i ze
tu witasnie powstajg najtrudniejsze
problemy spoteczne i religijne. Dla-
tego gtéwny nacisk kladzie sie na

ruch wiejskiej Akcji Katolickiej,
ktérej cztonkowie — poza praca
apostolskg — prowadzg takze akcje

spoteczna, pracujgc wraz z techni-
kami rolnymi nad polepszeniem pro-
dukcji i warunkéw zycia na wsi.
Nalezy jednak zaznaczyé, te syn-
dvkalistyczne hasta w programach
chrzescijanskich zwigzkéw zawodo-

wych znajdujg o wiele.,, mniej zwo-
lennikéw, niz radykalne postulaty
zwigzkow lewicowych.

DokonaliSmy pobieznego ' przegla-

du sytuacji katolicyzmu w Ameryce
tacinskiej. Wynika z niego jeden
niewatpliwy wniosek: na kontynen-
cie tym stoi przed Kosciolem ogrom-
ne i naglace zadanie ,ponownego
nawrdcenia“ rzesz wiernych. Bez do-
konania tego wielkiego i na pewno
nietatwego wysitku, znak Krzyza
stanie sie dla mieszkancy Brazylii,
Boliwii czy Peru réwnie obojetny
i daleki, jak Krzyz Potudniowy,
zimno jarzacy sie w nocy nad jego
gtowa.
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BOG A ZYCIE MORALNE

O. Yves de Montcheuil, zamordowany przez gestapo U sierpnia 1944
runu, byl jednym z najwybitniejszych i najbardziej Swiattych teologéw
francuskich. Urodzony w 1899 roku, edebrat nauke u Jezuitéw w Jer-

sey Po ditugich latach
1937 O. Montcheuil
tut Catholique de Paris.
zwlaszcza miodziez.
swych

taczyt on w
licznych artykutach i

gruntownych
mianowany zostal profesorem dogmatyki w
Wyktady jego przyciagaty
tych
rozprawach,

studiow roku
Insti-
rzesze stuchaczy,
podobnie jak w

tradycji Kosciota

teologicznych w

wyktadach,,
wiernos¢

z na wskro$ nowoczesnym podejsciem do potrzeb naszych czaséw. Pis-

ma jego cechuja gteboki nurt wiary,
oszczedno$¢ stowa,

rze, podtrzymywat na duchu;
ruch oporu, odwiedzat
1941 r

partyzantow.
zgingt zamordowany

Liczne drobne pisma O. Montcheuil

sita moralna, a przy tym
ustawiczny wysitek, by — bodaj
uchwyci¢ istote problemu: stad taka wyjatkowa

Okupacja nie przerwata dziatalnosci O Montcheuil:
gdy u schytku wojny przybrat

lasnosé,
kosztem stylu
intensywnos$¢ tresci.
umacniat w wie-
na sile
Ujety przez Niemcéw w Lipcu

byty jak gdyby przygotowaniem

do zasadniczych dziel, jakie dopiero zamierzat napisac.

Zamieszczony tu artykut pt.

,BO6g a zycie moralne" jest obszernym

fragmentem jednego z wyktadéw O. Montcheuil, zamieszczonych w to-
mie pt. ,Mélanges Théologiques*, bedacym, jak wskazuje tytut, zbiorem

rozmaitych prac lego autora.

Instytut Wydawniczy ,Pax"
polskim
nych w

n WIETNA analiza
t ' na poczatku

Bergsona
jego ostatniego

dzieta ,0 dwodch Zrédtach
i moralnosci i religii® uchodzi

obecnie za klasyczng. Niewie-

le znajdziemy rozwazan, kté-
re rzucalyby, tyle $wiatta na zycie
moralne,, co jego podziat na moral-
nos$¢ z musu i moralno$¢ z pragnie-
nia. Z jednej strony narzuca sie
nam sita, ciemna i wtadcza, podob-
na do instynktu — chociaz jest tyl-
ko jego transpozycjg w sferze wo-
li — sita zmierzajgca do ujarzmie-
nia jednostki dla spoteczenstwa, do
uzyskania spoistoSci spotecznej, do
utrzymania za wszelkg cene wspot-
pracy nieodzownej dla zycia spo-
tecznego, Rzecznicy szkoly socjolo-
gicznej nie bez racji wskazujg na
6w przemozny wptyw spoteczen-
stwa, siegajacy osobistych pokfadéw
jednostki i wykraczajagcy daleko
poza to, czego jednostka moze sie
spodziewa¢ lub obawia¢ ze strony
zycia kolektywnego. Nawet jej sza-
cunek wobec imperatywéw spotecz-
nych — szacunek, trzeba przyznad,
nizszego rodzaju — jest czym$ wie-
cej niz zwyktag obawag kary za zta-
manie nakazu. Przy tym widzg oni
myv tym wptlywie spoleczenstwa za-
czatek tego, co jest naprawde ludz-
kie w czlowieku, podczas gdy wy-
raza sie w nim, jes$li juz nie dalszy
cigg, to w kazdym razie echo zwie-
rzecosci przeniesionej w sfere ludz-
ka. Z chwilg ukazania sie mysli,
uwalniajgcej cztowieka; od postepo-
wania czysto , instynktownego,
wplyw ten ma zatrzymac czlowieka,
nie pozwoli€¢ mu umkngé, zmusic
go, by sktonny-byt poswieci¢'sie dla
dobra. roju.

Na drugim krancu odnajdujemy
moralno$¢ z pragnienia, z urzecze-
nia czym$. Czilowiek ogarniety mi-
toscig wartosci, jakie jawig sie w
jego $wiadomosci, oddaje sie im z
wiasnej woli. Nie ulega tu juz
bodzcom swego $rodowiska podda-
je sie ideatowi, ktory splywa nan
z gory Czuje sie woiny od wszel-
kich wiezéw, ale tez nie po to, by
zaspokaja¢ jakie$ anarchiczne prag-
nienia. Uwolniony jest bowiem tyl-
ko od swych wtasnych ograniczen,
od okowdéw swego egoizmu, od zam-
knietego kregu grupy, do ktérej na-
lezal. Obecnie posSwieca sie wszyst-
kim bez wyjatku; czuje sie bratem1l
wszystkich. Uprawia teraz nie tyl-
ko te cnoty, ktoére przynoszg ko-
rzy$¢ spoleczenstwu, lecz réwniez
te, ktére doskonalg catego czlowie-
ka.. Jedynie O6w wystepujacy w
Swiadomos$ci wyzszy ideat pozwala
znikngé egoizmowi grupy i wyra-
zajacej go moralno$ci z musu, przy
czym powstrzymuje on ludzko$é od
rozpadniecia sie na réj niezwigza-
nych ze sobg indywiduéw. Przy
kofAcu, gdy caly duch przejmie sie
wezwaniem z gory, przymus okaze
sie zbyteczny, nie bedzie juz bowiem
oporu, ktéremu nalezatoby przeciw-
stawi¢ nacisk lub rozkaz; w sposéb
zupetnie spontaniczny wyrazac¢ sie
woéwczas bedzie dar mitoSci.

Widzimy Wiec tu niejako dwa
bieguny: na jednym krancu postu-
szenstwo prawu grupy przemawia-
jace silniej niz pragnienia jeszcze
niezupetnie obudzonego egoizmu —
mamy wowczas zwyczaje bez mo-

ralnosci — i na drugim kranicu
zwycigstwo ideatu mitosci, ktory
pociaga wole, lecz jej nie zmusza.
Te dwa stany nie wystepuja oczy-
wiscie ws$rod ludzkosci w czystej
postaci. Pierwszy bytby na skraju
czlowieczenstwa i poza moralnoscia;
drugi, przezywany tylko czasami
przez jednostki, nie jest stanom

przecietnej ludzkosci.. Zycie moral-
ne cztowieka uptywa wiec przewaz m
nie w stenach posrednich.

Przede wszystkim za$ nie od razu
cztowiek odkryt wszystkie wartosci
moralne godne doznania. Doszedt do
nich pomatu. Kazdy postep jest
dzielem heroicznej indywidualnos$ci,
a nie spoteczenstwa, kt6re samo po-
trafi tylko v/ imperatywach wyra-
za¢ to, co konieczne jest dla jego
zachowania. Jednak odkrycie doko-
nane przez heroiczng indywidual-
no$¢ udziela sig lub przynajmniej
moze udzieli¢ sie masom, tak ze
masy odpowiednio pokierowane do-
chodza do wartosci, ktérych nigdy
nie osiagnetyby same. A zatem war-
to$¢ osiggnieta przez jednostke wy-
jatkowg staje sie dostepna wszyst-
kim, a nieraz nawet zaczyna obo-
wigzywaé¢. Z chwila bowiem, gdy

przygotowuje
JAspects de VEglise*, zbioru wyktadéw o Kosciele, wygtoszo-
Institut Catholique de Paris w

wydanie_w tlumaczeniu

latach 1941—42.
Redakcija

zostanie ona ogo6lnie uznana, spo-
teczenstwo czyni z niej norme obo-
wigzujagcg wszystkich, cho¢ poprzed-
nio byta tylko zrywem moralnym

ludzi najwarto$ciowszych. Wiacza
ono to nowe postepowanie do swego
systemu réwnowagi i utrzymuje je
przy pomocy presji wywieranej na
swych cztonkéw. W ten sposéb do-
konywa sie obiektywny postep mo-
ralnosci, to znaczy, ze obowigzujgce
normy stajg sie coraz bardziej $ci-
ste i wymagajace. Nie musi mu to-
warzyszy¢, wsrod wszystkich czton-
k6w spoteczenstwa postep subiek-

tywny, ktory zalezy od stosunku
jednostki do wartosci moralnych.
Czy ulega im ona, czy kierowana

instynktem stadnym przyjmuje wy-
ptywajace z nich postepowanie, czy
kocha je? A raczej: w jakim stop-
niu wystepuja te uczucia w jej co-
dziennej postawie? w jakim kierun-
ku ulegaja one zmianom? Przewaga
przymusu czy pragnienia — oto gra-
nice w jakich rozgrywa sie dramat
moralny cztowieka, dramat, jakim
mamy sie tu zajgc.

Sktonnos$¢ ku wyzszemu nie ma w
sobie nic ze zmystowego pozgdania.
Nie. jest tez ona zwyklg przeciw-
waga naszych sktonnosci egoistycz-
nych. Jest ona innego rzedu, po-
dobnie jak wartosci bedace jej
przedmiotem. Te za$ majg charak-
ter ,rzeczy S$Swietych*. Stad i mi-
toé§¢ do nich ma inne zabarwie-
nie. Stosunek cztowieka do nich na-
cechowany jest wyzszym rodzajem
szacunku. Chociaz stusznie kryty-
kujemy cato$¢ systemu moralnego
Kanta, to jednak nie zawsze doce-
niamy jego wysitek mySlowy w tej

dziedzinie. Twierdzac, ze szacunek
jest jedynym naprawde czystym
motywem  postuszehnstwa prawom,

wydobyt on na Swiatto jedng z za-
sadniczych cech moralnosci. Proud-
hon réwniez, cho¢bySmy mieli za-
strzezenia co do tresci, jaka przy-
pisuje moralnosci, wykazal wielka
wnikliwo$s¢ w nastepujacej formule
obowigzku: ,Szanuj ludzko$¢ w so-
bie i w innych*. Ci, co nieraz tak
stanowczo, odrzucajg tu stowo ,sza-
cunek", majg stabe pojecie o gitebi
uczucia okreslanego tym stowem.

A jest rola Boga lub raczej

znania Boga w tak rozumia-
nej moralnosci? Oto wtasciwe po-
stawienie problemu Wazne jest, by
uja¢ go prawidtowo, skionny bybym
powiedzie¢ —' moralnie. Gdyz na-
zbyt czesto — przy tym prawie ze
nieSwiadomie — ujmujemy go w
taki sposéb, ze wykraczamy wpraw-
dzie poza interes jednostki, lecz w
dalszym ciggu pozostajemy na grun-

cie utylitaryzmu. Slusznie zaniepo-
kojeni egoizmem mas ludzkich, za-,
stanawiamy sie, jak zapewni¢ postu-
szenstwo przepisom ochraniajgcym
dobro og6tu, umozliwiajgcym zycie
spoteczne, zabezpieczajgcym trwanie
narodu, lub $cislej moéwiac, jak zdo-
by¢ postuszenstwo dla wiadz. Wo-
bec tego, ze urok dobra i sankcje
doczesne nie wystarczajg, uciekamy
sie do idei Boga. W oparciu o Nie-
go, sadzimy, obowigzek nie bedzie
juz ulega! kwestii; jednostka nie
bedzie mogta wykrefl¢ sie od po-
stuszenstwa prawu. A przede
wszystkim obawa sankcji, od kt6-
rych nikt nie umknie, nadzieja pew-
nej nagrody, sklonig ogét obywa-
teli przynajmniej do minimum wy-
rzeczen, do ofiary ze swego inte-
resu, bez czego zadne spoteczenstwo
nie moze zachowac¢ spoistosci.

Ot6z, powiedzmy to wyraznie, 6w
tak czesty, szczeg6lnie w chwilach
kryzysu, spos6b stawiania proble-
mu jest zdradg zar6éwno Boga, jak
i moralnosci. Jest on zdrada moral-
nosci, poniewaz wychowanie oparte
na tego rodzaju koncepcji moze
wprawdzie wyda¢ ulegtych obywa-
teli, lecz nie uformuje is.ot moralr

nych. PosluszefAstwo prawowitej
witadzy jest oczywiscie jednym z
obowigzkéw czlowieka, ale réwnag

przesada byloby stawiaé go na pier-
wszym miejscu, co i na ostatnim
Samo to postuszenstwo nie stanowi
moralnosci, moze by¢ bowiem uzy-

KAZIMIERZ wW. OLSZEWSKI

skane z powodéw zupetnie jej ob-
cych. Celem wychowania moralnego
nie jest jakie$ okres$lone postepowa-
nie; ma ono wie$s¢ natomiast do
poznania i ukochania prawdziwych
warto$ci, ma wzbudzi¢ wobec nich
szacunek, tak jak nan zastugujg. Tak
uformowani obywatele, bedg niewat-
pliwie niewygodni dla kazdej wta-
dzy, ktéra pragnie wykroczy¢ poza
swe prawa, ale beda za to lojalni i
niezachwianie oddani wtadzy, ktéra
nalezycie spetnia swe wiasciwe za-
danie.

Ten spos6b stawiania problemu
jest tez zdrada Boga. Czyni bowiem
z Boga gwaranta ludzkiej wiladzy.
Odnosi Go do czego$ innego niz On
sam. Bo6g jest. Zrédiem i gwaran-
tem porzagdku moralnego, poniewaz
jest nieskonczonym realizowaniem
sie wartosci. Nawet gdyby prébo-
wato sie udowodni¢, ze tad spotecz-
ny nie moze utrzymacé¢ sie diugo
np. w spoteczenstwie ateistycznym,
to nawet wtedy bluznierstwem jest
gtosi¢ wiare w Boga jedynie dlate-
go, ze bez niej cztowiek nie odnaj-
dzie peini swej natury, a panstwo
nie bedzie oparte na trwatych pod-
stawach. Poleca¢ Boga ze wzgledu

na Jego ,uzytecznos$¢“, chocéby nie
wiem jak wznio$le ujeta, to ztozyc¢
dow6d, ze mowiac o Nim zapomina
sie, iz On jest Nie chcie¢ Go dla
Niego samego, niezaleznie od ja-
kichk*'! "'ek wzgledéw, to Go od-
rzut- wszym dlan holoem jest

OZI330Hty

EST w Nowym Jorku pod

rzekg Hudson tunel... Duzy,

szeroki tunel, sze$¢ au+ jedzie
w jednag, szes¢ w druga strone.
Nie byt pan w Nowym Jorku? Ja
podczas wojny. ptywatem na pol-
skim statku na linii Londyn — No-
wy Jork. Kiedy budowano ten tu-
nel, nie byto jeszcze sprezonego po-
wietrza. Pan wie, co,jest u wlotu
do tego tunelu? Tam sg wypisane
nazwiska ludzi, ktérzy w czasie tej
pracy stracili zycie. Przewaznie sa
to nazwiska na... ski.

Tedy szta droga do lepszego zy-
cia. Takich tuneli byto setki. Pro-
wadzity czasem przez brazylijska
puszcze, gdzie tylko ziemia notuje
kosci polskiego chtopa, ktéry pra-
wa do pracy szukat w dzunglach
Parany. Czasem prowadzg przez
szerokie, nowoczesne ulice amery-
kahnskich miast. Prawdziwe tunele
Zagtebia Ruhry, kopalni Lille....
Tam nie odczytacie nazwisk. One
widnieja tylko u wylotu do nowo-
jorskiego tunelu pod r*eka Hudson.

— Ja wiem, dlaczego szli w tu-
nel. Sprzedawali skrawki ziemi,
ktéra wystarczata na gréb, a nie
wystarczata na zycie, i jechali.

W porcie tadowano ich na wagony,
zamykano i wieziono. W dzikiej
zupetnie okolicy, u kresu wedréw-
ki, dostawali d reki siekiery i in-

formacje: ,tu sa wasze gospodar-
stwa. W tej stronie jest miasto.
Jes$li do niego wrbcicie, bedziecie
ukarani i zestani z powrotem.
W tamtej stronie jest tez miasto,
ktére ma do was to samo prawo“.
Wiec uciekali, zeby 2zy¢ Uciutane

pie¢ dolar6w zaszywali w kotnierz
kurtki i jechali na gape, zeby dac¢
sie ztapa¢. Wtedy, dostawali przez
trzy dni je$¢ i prace, zeby odpra-
cowac bilet. |1 tak od nowa.

Tak widzi starg emigracje
triant z Anglii,

Ludzie, z

repa-
Stanistaw Pucek.
ktérymi rozmawiam.

sg starsi od doli Wawrzonéw To-
porkéw o sprezone powietrze i
kleske wrze$niowg. Zanim ujrzeli

nowojorski tunel, ogladali we wrze-
$niu samoloty, do ktérych nie byto
benzyny, trzymali w rekach kara-
biny bez nabojow. Widzieli nie-
mieckie czoigi. Od przodu. Na szo-
sie do Zaleszczyk auta dostojnikow.

Od tytu. Potem byta nadzieja i
Francja i jeszcze jeden odwrét.
Pézniej i dla innych Irak, Egipt.

Przybywato lat i polskich grobow.
Na mapie Europy ubywato miejsc
gdzie stapaty buty faszystéw.

— Przez trzy lata po wojnie —
mowi p. Chojnowski — bylismy
jeszcze wojskiem bez ojczyzn}-
Méwiono nam: w Kkraju s wasi
wrogowie, musicie zosta¢ tu, zeby
go broni¢. W kraju byly nasze ro-
dziny. Wyjechali§my dzie¢mi, wra-
camy doro$li. Jak bardzo doroSli.

W 48 ruszytem do Argentyny. An-
glicy ptacili za droge. Tam podob-
no byta praca i chleb. Z poczatku
byto niezle, p6zniej place poszly
w dot, ceny w gére. W Polsce by-
tem umystowym pracownikiem w
rolnictwie. Tam pracowatem jako
cieSla na budowie pézniej jako sto-
larz w fabryce mebli, jako robot-
nik w porcie. Ludzi byto duzo,
pracy maio. Szto sie za nig z wor-
kiem na plecach przez calg Argen-

tyne, pracujac sezonowo na roli.
Bytem na majatku, 25 kilometrow
w kwadracie. Ogrodzony siatka,

podzielony na sektory, gdzie wypa-
satlo sie dziesig¢ tysiecy dzikich,

trzymanych tylko na mieso, kréw,
ktore rzucaly sie na czlowieka, a
baly sie tylko koni. Kilka samo-

chodoéw, traktory, samolot i siedem
os6b obstugiwatlo to nowoczesne
ksiestwo, w ktéorym o zmroku za-
mykano wszystkie bramy. Praca
byta ciezka. Do niedawna bez ubez-
pieczen; kurz i upal Najgorsze:
zbieranie kukurydzy. Lepsze tylko
od $mierci gtodowej. Wielu choro-
wato z tego na nerki, rece zdziera-

uznanie, ze warto wen wierzy¢ dla
Niego samego.

Moze kto$ jednak powie,
stawa ta dotyczy jednostek,
miast czy panstwo, odpowiedzialne
za porzadek w najszerszym tego
stowa znaczeniu, nie ma prawa wta-
$nie w ten spos6b podchodzi¢ do
wiary? Nie. Panstwo i jego funk-
cje stalyby sie woéwczas celem ab-
solutnym, moglyby one sobie wszys-
tko podporzadkowaé¢, na.vet sfere
duchowa. Totez gdy panstwo prag-
nie umoralniaé swych obywateli,
niech nie wyznAza Bogu miejsca,
ktére by nie byto Jego godne. Le-
piej juz nawet, gdy nie zna ono
Boga, niz gdy czyni zen swego po-
mocnika i tym samym nie potrafi
moéwié¢ o Nim godnie.

ze po-
nato-

ERAZ, gdysmy odcieli sie od
blednego stawiania problemu i
wyznaczyli kierunek naszych po-
szukiwan, mozemy podjaé¢ witasciwe
rozwazania; postaramy sie tez naj-
pierw ustali¢, czy moze istniec
prawdziwa moralno$¢é niezaleznie od
tego, czy sie wierzy w Boga.
Doswiadczenie skifania nas do od-

powiedzi twierdzacej. Kto obracat
sie rowniez w S$rodowiskach nieka-
tolickich, spotykal zapewne nieraz
ludzi o wysokim poziomie zycia mo-
ralnego, lecz mimo to odrzucajgcych
istnienie Istoty transcedentnej. By-
toby to podejscie czysto intelektual-

X-

no do krwi. Pan wie, kto zbierat
kukurydze? Murzyni i... Polacy.

To zresztg nhie. Niektéorym prze-
ciez powodzito sie $wietnie. Tylko
ze chleb byt gorzki. A o kraju —
czy mozna byto mysle¢?
Polska, gdzie wiladajg sowieccy
oficerowie, gdzie ludno$¢ zamknie-
ta jest w lagrachl

Pada argument wymoéwiony po-
waznie, o ktéorym przez chwile my-
Sle jak o zarcie.

— Jechalem
mysSlatem:

przez Warszawg i
gdyby wszyscy siedzieli

w lagrach, kto by to odbudowal?
Pan sie dziwi, ze nie wracatem.
Tych, co byli w Rosji, straszono
obrazem nedzy, latami podsycano

kompleks Rosji. Rosji, w ktoérej nie
byto nam lekko, ktéra podczas na-
szego pobytu zmagata sie z niemiec-
kim najazdem. Obywatele rosyjscy
jedli wtedy to samo, co Polacy.
Straszono nas Sybirem, dokad na-
tychmiast po przybyciu do Gdan-
ska wywozi sie wszystkich...

To byt gorzki chleb. Cztowiek
zawsze sam, niedziela nie niedziela.
Pracowatem na fermach, gdzie nie
byio Polakéw, nie bylo sie nawet
do kogo odezwaé. Argentynczycy
nie byli zli. Zapraszali do siebie.
Ale oni nie potrafiag zrozumieé¢ Po-

laka. Samotno$¢ i to pytanie: po
co sie zyje. Panie, pan nie by! za
granica, pan nie wie co to znaczy.

Jak przychodzit do portu polski
okret, to sie szto, zeby choé na nie-
go popatrzyc.

Jeszcze w Anglii, jak ktéry je-
chat, to zaklinali§my — napisz.
Umawiali§my sie nawet tak, ze jak
Zle, to niech pisze, ze dobrze. Chcie-
liSmy wiedzie¢, jak jest naprawde.
Ale listy nie dochodzily, moze gi-
nely na poczcie, moze znajomi za-
pominali. Zimna wojna. Znéw by-
liSmy sami. A przeciez nie chcie-
liSmy jecha¢ do Polski na tatwe
zycie, na cudowne warunki. Wie-
dzielismy, ze nie jest tatwo. Nie
bali§my sie pracy nawet najciez-

fomCB

Panie, .

ne. i przy tym faryzejskie, gdybySmy
ttumaczyli sobie postepowanie tych
ludzi ideg cn6t zewnetrznych, ko-
niecznie jednak wypaczonych przez
ukryta dume. | tylko pozornie thu-
maczenie takie mogtoby sie powo-
tywaé na autorytet Sw. Augustyna.

Powie kto$ moze, ze ludzi takich
spotyka sie stosunkowo rzadko.
Niewatpliwie, ale czy prawdziwe

zycie moralne trafia sie tak czesto.
Na prézno tez powotywalibySmy sie
na wypadki przeciwne, kiedy to
utracie wiary w Boga towarzyszyt
zupeiny rozktad moralny. Przy do-
brej metodzie dos$wiadczenia pozy-
tywne sa wazniejsze od negatyw-
nych. Nasze za$ doswiadczenia sa
natury szczegdlnie delikatnej, totez
taczac tutaj ze soba pewne elemen-
ty tylko dlatego, ze razem one zni-
kaja, zapominamy, iz sg one cze$-
cig powiktan wewnetrznych, z kté-
rych tylko sztucznie mozna je wy-
dzieli€. Utrata wiary i zaniechanie
postepowania moralnego wystepuja
u jednostki w wyniku skompliko-
wanej ewolucji psychologicznej |
moga- wyptywacé z jakiego$ giebsze-
go Zrédta.

Z drugiej strony nie mozna by
tez w tej sprawie wysnué jakich$
zastrzezen ze strony KoSciota Ko$-
ciot nie wyklucza bowiem mozliwo-
Sci prawdziwego zycia mortinego u
niewierzacych. Nie nalezy wigec sa-
dzi¢, ze jesli nie wierzy sie w Bo-
ga, to juz nie odczuwa sie zadnych
obowigzkéw moralnych w konkret-
nych uczynkach. Oczywiscie, dla
chrzescijanina ostateczng podstawg
wszelkich obowigzkéw moralnych
jest Bog. Ale to nie znaczy, ze me
mozna pozna¢ prawdziwych obo-
wigzkéw moralnych nie poznawszy
uprzednio Boga. Sadzimy, iz $wia-
domos$¢ istnienia takich obowigzkéw
moze poprzedzaé¢ wilasciwe poznanie
Boga. Poznanie to noze jg dopie-
ro wyjasni¢, niemniej jednak juz
przedtem ona istniata i byta praw-
dziwa. By lepiej to zrozumieé¢ wska-
zemy na co$ zupeinie odmiennego
w dziedzinie wiedzy. Gdy kto$ po-
stugujgc sie niewtasciwag metoda,
mylnym rozumowaniem, dojdzie do
zasadniczo stusznych sformutowan
w fizyce lub matematyce, powiemy,
ze wiedza jego jest pozorna. A na-
wet, chcac zachowaé S$cistos¢, po-
wiemy, ze nie posiada on prawdy.
Ale gdy ateista wierzy w warto$¢
sprawiedliwo$ci, mitosci blizniego,
wiernoséci, litosci itd., to przekona-
nie jego jest stluszne i posiada on
prawde moralng. Popadiby od razu
w biad, gdyby chciat wyjasni¢ te
wartosci poprzez system, ktory by
nie uwzglednial Boga, ale mimo to
jego punkt wyjscia pozostatby nie-
wzruszony. Omyli¢ sie w samej
konstrukcji nie znaczy, ze nie miato
sie prawdziwych danych. Sw. Igna-
cy, ktérego nikt nie posadzi o pod-
dawanie sie wplywom moralnosci
Swieckiej*, pisze w Cwiczeniach,
przy drugim ¢&wiczeniu ,pierwszego
tygodnia rozmys$lan nad grzechami“:
,Zwazy¢ me winy majgc na wzgle-

dzie brzydote i zlo$¢, zawarte w
kazdym grzechu $miertelnym, na-
wet gdy nie jest zakazany“. Tak

wiec nawet przy braku wyraznego
zakazu Boga mozna odczuwaé, ze
dany uczynek jest niezgodny z pra-
wem moralnym i ze trzeba go uni-
ka¢: odczuwamy w nim catg jego
brzydote i ztos¢.

(Dukouczenie na str. 11)

W MM

szej. MySmy sie bali lagréow i utra-
ty wolnosci, za ktérg wielu z nas
oddato zycie. MySmy nie wiedzieli,
.0 z nami zrobia..."

Gleboko siegatlo pytanie, ,co z
nami zrobig“. Ono sprawiato, ze
wyjazd do Polski traktowali jak
jeszcze jeden hazard w ich burzli-
wym zyciu, hazard, ktérego stawka
byta wolno$¢. Niektérzy wracali sa-
mi, ,na wszelki wypadek" zostawia-
jac rodzine za granica. M6j nastep-
ny rozméwca, lIgnacy Ginalski, o-
puscit Polske jako szesnastoletni
chtopak. Wiat do Francji, zeby
walczy¢ z Niemcami.

— W czasie podrézy pod wago-
nem, popetnitem fatalng omytke.
Slyszagc francuski wylaztem spod
wagonu wprost w rece szwajcar-
skich zandarméw. Dwa miesigce
wiezienia. Strasznie podle nas tam
karmili. Potem Francja — bytem
tam najmiodszym kapralem. WtAn-
glii zostatem komandosem. Czlowiek '
by! miody, niczego sie nie bal Ba-
liSmy sie dopiero potem ogladajac
samych siebie na tasmie filmu, kt6-
ry zawsze krecono w czasie raidu.
Bytem dwukrotnie ranny. Wreszcie
Holandia i w czasie jednej z akcji
— mina. Wtlasciwie to nie zdazy-
tem nawet zobaczy¢ co. Stracitem
wzrok. Odtamki poszty w brzuch,
reke, noge. Mieli jag odjg¢. Szpital
w Anglii, p6zniej w Kanadzie. No-
ge jako$ wuratowali. Przez siedem
miesiecy bytem S$lepcem. Lekarze
twierdzili, ze bede nim zawsze.
Wreszcie ktérego$ dnia, jak przez
mgte, na tle okna zobaczylem kon-
tury lekarza drapigcego sie w glo-
we. Dalsza kuracja, ogromny elek-
tromagnes na oczv, zeby wyciggnac¢
z nich resztki zelaza. Takie to by-
to' zycie. Znéw szpital w Anglii gdzie

(Dalszy cigg na str. 8)
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'STEFANIA SKWARCZYNSKA

PROMETEUSZ OKRADZIONY

UZ sam tytut artykutu Sa-

muela Sandlera: .Teoria
prof. Skwarczynskiej* (,2y-
cie Literackie* z 26.11.195S)

wskazuje, ze jego autor nie

podjat recenzji dwéch tomow
i,Wstepu do nauki o literaturze*; w
takim bowiem razie nadatby swoje-
mu artykutowi tytut ,Teoria literatu-
ry prof. Skwarczynskiej“.

Zresztag stwierdza to  expressis
Verbis. Wobec tego nikt — z autorka
i,Wstepu" wiacznie — nie ma prawa
oczekiwa¢ dyskusji z podstawowym
teoretyczno - literackim zatozeniem
autorki  (,funkcyjnos$¢” dzieta lite-

rackiego jako artefaktu w kazdym
jego aspekcie i ,funkcyjnos$é¢” kazde-
go w nim czynnika przy ich wza-
jemnym powigzaniu' i uzaleznieniu,
dzieto literackie jako wyktadnik i
bodziec w procesie rozwojowym kul-
tury), nie ma prawa oczekiwa¢ kon-
troli tez wyktadu z jego zatozeniami,
oceny jego obiektywnej wartosci w
stosunku do materiatu literackiego,
krytyki poprawnos$ci w korzystaniu z
dotychczasowego dorobku nauki o li-
teraturze itd. Nikt wiec nie ma pra-
wa oczekiwa¢ od autora artykutu
Wskazania, ktére problemy sa istot-
ne, a ktére — ewentualnie — zbed-
ne, ktére sa ustawione i rozwigzane
dobrze lub niedobrze wobec stusz-
nej lub — moze — niestusznej pod-
stawowej koncepcji dzieta literac-
kiego, ktére sg postawione po raz
pierwszy, ktére ewentualnie s no-
watorskie itd. A zatem nikt nie ma
prawa irytowac¢ sie na wprowadzo-
ng ,dla atmosfery* impresyjnos$é¢ za-
rowno zarzutéw (czasem stusznych,
czasem niestusznych, bo opartych
na materiale wyrwanym z kontek-
stu) jak i komplementow, tgcznie z
tym koncowym .wisielczym*® (dla
t,swoich“) komplementem, ktéry wy-
nika ze stwierdzenia, iz chociaz jest
rzeczg pilng, by powstat przystepny
rzeczywisty wyktad ,problematyki
warsztatowo-artystycznej dla mar-
ksistowskich twierdzen o dziele |li-
terackim — ,realizacja tego postula-
tu niepredko nastgpi“ (dlaczego? le-
nig sie? nie potrafig? ki diabet?)
Docent Sandler — poprzez strefe
impresji — zmierza ku zagadnieniu,
ktére w jego artykule jest zagadnie-
niem nie tylko centralnym, ale je-
dynym. Ku charakterystyce i kryty-
ce LJteorii rzeczywistosci® prof.
Skwarczynskiej. Idzie mu o zaple-
cze Swiatopogladowe, ktére w natu-
ralny sposéb musi znalezé swoj wy-
raz takze w rezultacie wszelkiej in-

telektualnej pracy. Oczywiscie dla
zagadnien naukowych jest istotne,
i w jakiej mierze, i w jakr sposéb

owo zaplecze $wiatopoglagdowe wa-
zy na ustawieniu, i na,.rozstrzygnie-
ciu spraw istotnych dla danej dys-
cypliny naukowej. Ta jednak spra-
wa autor artykutu blizej sie nie
zajmuje, co zresztg jest zrozumiale
ze wzgledu na ograniczone wymia-
ry artykutu w tygodniku.

Czy autor artykutu miatl prawo
zajaé sie teorig rzeczywisto$ci autor-
ki ,Wstepu do nauki o literaturze"?
Oczywiscie. Stawiamy takie zagad-
nienie wobec autora dzieta literac-

kiego, mamy wiec naukowe prawo
postawi¢ je wobec autora dzieta o
dziele literackim.

Ale tez autor artykutu, ktéry kon-
centruje swojg uwage na ,teorii rze-
czywisto$ci* prof. Skwarczynskiej —

musi sie liczy¢ z jej odpowiedzig
na swoje wywody z pozycji nie te-
oretyka literatury, aie z pozycji
cztowieka o okreslonym $wiatopo-
gladzie. — Spiesze doda¢, ze doko-

nana przez doc. Sandlera charakte-
terystyka owego $wiatopoglagdu po-
przez charakterystyke czlowieka, jej

rzeczowos¢, trafnos¢ i — w gruncie
rzeczy — szacunek dla niego —
kwalifikuje ja do roli materiatu
dla ,péznego wnuka“, ktéry zechce
w rzedy artykutéow przysztego
~Stownika Biograficznego* ujac
tych, co ,kwitneli“ w naszych cza-
sach.

Tak wiec stwierdza doc. Sandler,
ze jestem katoliczkg stojaca na

gruncie pogladéw spotecznie poste-
powych, Refleks i zaplecze tego sta-
nowiska ideowego w pogladach te-
oretyczno-litei ackich (bo ,Wstep do
nauki o literaturze" nie jest przeciez
wyktadem filozofii, lecz wyktadem

teorii literatury) rysuje sie — zda-
niem docenta Sandlera — jako wy-
raz $Swiadomosci katolickiej okres-

lajgcej twierdzenia marksistowskie,
ktére tym samym poddane sg swo-

istej modyfikacji. Zresztg nie tyczy
to — ciggle zdaniem docenta San-
dlera — wszystkich twierdzen ksigz-

ki, poni-waz jest szereg spraw obo-
jetnych wobec okre$len ideologicz-
nych i Swiatopogladowych (np. spra-

wa syiabotnnizmu). — Ot6z przeciw
faktowi  okres$lania Swiadomosciag
katolickag tez marksistowskich naj-

usilniej docent Sandler protestuje.

Jego zdaniem prowadzi to do nie-
porozumien. Jest wyrazem dyskwa-

lifikujacego intelektualnie eklektyz-
mu. wreszcie prowadzi do ,ptlytkie-
go marksizmu“ i do ,idylicznosci“.
PRAWA, ktéra poruszyt doc.
Sandler, o wiele przekracza za-
sieg mojej osoby. Jest sprawg

Ogdlng niestychanej wagi nie tylko
dla Folski, ale i dla zagranicy. Totez
wymaga powaznego wgladu w za-
sadnicze meritum rzeczy. Na razie
wolno nam przyja¢, ze doc. Sandler
roztrzyga ja tylko W swoim imieniu,
lub co najwyzej w imieniu pewnej
grupy najblizszych sobie ludzi.
Tymczasem — moim zdaniem —
sprawa ta winna bv by¢ przedmio-
tem powazniejszych rozpatrzen, po-
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niewaz wkracza w sprawy nhaszej
wielkiej polityki w zasiegu $wia-
towym.

Przez okredlenie — i to trafne —
mojej postawy ideowo-politycznej

doc. Sandler stwierdzi! tym samym
fakt, iz taka postawa, wynikajgce z
niej dziatanie i legitymujacy ja
Swiatopoglad — sg konkretnym fak-
tem rzeczywistosci. Skoro zatem
ten wtasnie Swiatopoglad jest kon-
kretnym faktem rzeczywistosci —
nich mi odpowie, ktokolwiek poczu-
wa sie do realizmu, jakim cudem
moga sie w nim rfle odbi¢ i prze-
konania katolickie, i $wiadomos$¢é
spoteczna, $wiadczagca o0 czynnym
uczestnictwie w budowie socjaliz-
mu? A przeciez owag $wiadomosc¢
socjalistyczng filozoficznie ujmuje
marksizm. W jaki spos6b — zapy-
tuje powtdérnie — moze katolik spo-
tecznie postepowy, w warunkach
spoteczenstwa dazacego do socjaliz-
mu, pozostaé obcy tym twierdze-
niom marksizmu, ktére pomagaja
mu rozumie¢ procesy historii i o-
kresla¢ wsr6d nich swoje miejsce?

Bez absurdéw! Katolik wspét-
pracujagcy w , budowie socjalizmu
musi uczestniczy¢ mys$lowo w do-
robku filozofii marksistowskiej. | nic
na to nie pomoga protesty ani gnie-
wy.

Powiada doc. Sandler, ze gdy po-

dobnym w swym brzmieniu zda-
niem wypowiada sie wierzacy i
niewierzacy, to za kazdym razem

tre$¢, a wiec w
gtebokie niepo-

zdanie to ma inng
rezultacie powstaje

rozumienie. Istotnie: kiedy wierzg-
cy powie stowo: ,cztowiek" zaktada
to dla jego rozmoéwcy, ze w tres-

ciach tego stowa miesci sie przes-
wiadczenie moéwigcego o0 niesmier-
tenosci duszy. W takim zatem np.
zdaniu w ustach wierzacego, ze
.cztowiek jest istota spoteczng“ pul-
suje jego przeSwiadczenie o nie-
Smiertelnosci duszy — pociggajac
za soba mys$l o odpowiedzialnoSci
cztowieka przed Bogiem za postawe
spoteczng. Podobnie jes$li mon'sta
materialistyczny uzyje stowa: ,ma-
teria“, to pociagnie ono za sobag
w zdaniu, w ktérym stowo to wy-
stepuje, to wszystko, co wynika z
przeSwiadczenia monisty materiali-
stycznego o wieczno$ci materii. Czy
jednak oznacza to, ze nie moga ze
sobg rozmawia¢é monista materiali-
styczny i dualista? Czyz stowa istot-
nie decydujg o ich niezdolnosci do
wzajemnego rozumienia sie? Alez
w takim razie trzeba by radykalnie
zmieni¢ nasz poglad na jezyk. Trze-
ba by sobie uczciwie powiedzie¢, ze
— skoro podlega zakwestionowaniu
funkcja komunikatywna podstawo-
wego zasobu stéw, do ktérego chy-
ba nalezy stowo: ,cztowiek® — to
jezyk nie tylko nie jest zdolny do
obstugiwania réznych formacji spo-
tecznych, ale nawet i ludzi stoja-
cych na podobnych pozycjach ideo-
logicznych. Na tej drodze wskoczy-
my w objecia marryzmu, jeszcze
bardziej ciasnego niz ,stary® mar-
ryzm. — Mam jednak na to — czyli
na obawy doc. Sandlera — pewng
rade. Wynika ona z doswiadczen nie
tylko moich. Wynika z do$wiadczen
wszystkich badaczy kultury, a wiec
i z doSwiadczen wszystkich powaz-
nych badaczy literatury. Trzeba —
dla prawidtowo$ci naukowych wnios-
kéw — ustali¢, jakie znaczenie wig-
ze mowigcy z danym stowem. Wia-
domo, ze np. stowo: ,natura“ ozna-
cza co innego w ustach Boileau niz
w ustach Diderota, a co innego w
ustach Mickiewicza czy Stowackie-
go. Proponuje zatem, aby w rozmo-
wie i monista materialistyczny i
dualista-katolik uprzytomniali sobie
witasciwg tres¢ wspoblnie uzywanych
w tejze rozmowie sldw na mocy
znajomosci $wiatopogladu partnera.
Wtedy nie bedzie nieporozumienia,
wtedy okaze sie, jaka jest sfera
twierdzen, na. ktérg obaj moga sie
zgodzi¢. My, katolicy, w ten sposéb
przystepujemy do twierdzen mar-
ksistowskich  monistéw  materiali-
stycznych. A zatem czemuz by mo-
nisci materialistyczni nie mieli w
ten spos6b przystepowaé¢ do naszych
twierdzen, szczegodlnie tych, ktére sg
oparte o doswiadczenie spoteczne
marksizmu, w ktérym — z koniecz-
nosci i z logiki konkretnych faktéw
— uczestniczymy. Moze bytoby to
dla nich takim impulsem twérczym,
jakim dla bas bywajg ich twierdze-
nia. Zwilaszcza na polu szczegdbto-
wych dyscyplin  naukowych. Taka
mys$lowa . ,robota“® Wydaje mi sie
szczego6lnie ftatwa w odniesieniu do
mojego ,Wstepu do nauki o litera-
turze*, witasnie dlatego, ze przeko-
nania katolickie nie sg w nim za-
kamuflowane, ze sa jawne.

Aby zdyskwalifikowa¢ zaplecze
Swlatopogladowo-filozoficzne  moich
ksigzek, a tym samym ich teoietycz-
no-literacka zawarto$¢ — usuwa
doc. Sandler kryterium oceny pole-
gajace na ustaleniu zgodnosci lub
niezgodnoéci danego pogladu z o-
kreslonym systemem filozoficznym,
z ktérego czerpie on swoje poszcze-
gbélne stwierdzenia. Idzie o mar-
ksizm. Poniewaz stoje na stano-
wisku katolickiego dualizmu, iatwo
mu stwierdzi¢, ze nie daje w swo-
ich ksigzkach wyrazu monizmu
materiaiistycznego, chociaz z jego
osiggnie¢  korzystam. Nazywa to
eklektyzmem, Spiesze dodaé¢, ze na
odniesienie do moich teoretyczno-
literackieh wywodoéw tego terminu
w takim jego znaczeniu
— najzupetniej sie zgadzam. Nie
zgodzitabym sie na odniesienie w
znaczeniu innym, takim, ktére by
sugerowato, ze np. jedna cze$¢ mo-
jej ksigzki jest opracowana wedle
Diltheya, druga wedle Thibaudeta,
trzecia wedle Mukarowskiego,
czwarta wedle Timofiejewa, pigta
wedle M. R. Mayenowej... Atakowa-

(w rece docenta Sandlera)

toby to bowiem jedno$¢ podstawo-
wej koncepcji, a do wykroczenia
przeciw temu sie nie poczuwam.

A wiec oboje zgadzamy sie, ze
w inkryminowanych ksigzkach do-
chodzi do glosu katolickie okresle-
nie twierdzen marksistowskich.
Czyli eklektyzm, oczywiscie w jego
okresleniu przez . doc. Sandlera.
Idzie teraz tylko o to, czy takie
stwierdzenie pocigga za soba nieod-
parcie ocene potepiajgcg. Obawiam
sie, ze nie. Sygnalizuje ono bowiem,
ze oceniajgcy stoi na stanowisku, iz
system filozoficzny, z ktédrym zesta-
wia dany $wiatopoglad filozoficzny,
traktuje jako system ,zamkniety",
system niepodlegly precyzacjom i
modyfikacjom, system w swej po-
staci ustatycznionej — doskonaly.
Stad niczego tutaj nie wolno niko-
mu naruszy¢, po nic nie wolno nie-
powotanemu. siegng¢é — pod grozba:

,anatema est".

Saspekty. Pierwszy z nich to
aspekt  spoteczno - praktyczny.

Drugi to aspekt historycznego do-

Swiadczenia ludzkiej mysli.

W pierwszym aspekcie:

tanowisko takie ma dwa

cztowie-

kiem, ktéremu wara od stwierdzen
marksistowskich, jest katolik, sze-
rzej: cztowiek wierzacy. A zatem

ludzie wierzacy nie majg prawa do
prawd sformutowanych przez mark-
sizm. Skoro jednak monista ma-
terialistyczny stoi na stanowisku,
ze marksizm niesie ludzkos$ci praw-
de i dobro — to zakazujac czerpa-
nia z niego ludziom wierzacym wy-
tacza ich poniekad z orbity ludz-
kosci. A tych wierzacych jest prze-
ciez sporo. Nie tylko chrzeScijanie.
W perspektywie stanowiska, ktore
zajat doc. Sandler, krystalizuje sie
nowa zasada nieré6wnosci
miedzy ludzmi; nieré6wnosci
z racji Swiatopogladowej. Byliby

Jepsi® i ,gorsi‘, ,niewierzgacy" i
.wierzacy* podlegli wszystkim z
tej zasady ptyngcym konsekwencjom
spotecznym, chociazby takim, ze
tym ,gorszym*“ nie wolno tak mys$-
le¢, jak im to dyktuje ich sytuacja
spoteczna, ich przekonania, ich su-
mienie.

Poniewaz, oczywiscie, nie dlatego
wszyscy walczymy o socjalizm
w S$wiecie, aby w tym Swiecie ,w
miejsce obalonych nieréwnos$ci
(rasowych, narodowych) ustali¢ no-
wag nieré6wnos$¢ — uporajmy
sie sami z tym zagrazajagcym nam
niebezpieczenstwem, nie czekajgc na
nowego Rousseau:

Drugi aspekt ,sprawy ekiektyz-
mu“ — w jego okre$leniu przez doc.
Sandlera — prowokuje do rozwazan
historycznych. Kazdy wie o tym
dobrze, ze przekonania katolickie

nie determinujg $wiadomos$ci spo-
tecznej. Dlatego moéwimy, ze Kkato-
licyzm jest ponadhistoryczny i mie-

dzykiasowy. Stad na kazdym etapie
historycznym znajdziemy katolikéw
po tej lub po tamtej stronie bary-
kady w waice klas. Katolikami byli
Joseph de Maistre i Chateaubriand,
katolikami byli Manzoni i E Dem-
bowski. Trudno wiec powiedzie¢, by

lwo

istniata jaka$ historyczna ideologia
(w znaczeniu $wiadomosci spotecz-
nej i odpowiadajacej jej filozofii)

mpar excellence katolicka. Mozna tyl-
ko powiedzie¢, ze wchtaniana przez
Swiadomos$¢ katolicka ta czy inna
ideologia okres$lata sie po katolicku,
z katolicyzmu czerpigc przy tym
swoje uzasadnienie. Badz. co badz
nie byle kto, bd.sw. Tomasz z Akwi-
nu, opart sie na poganskim arysto-
telizmie. Eklektyzm? Zapewne. Ale
— recze — z takiego zarzutu nic
by sobie nie robit ani on sam, ani
p6zniejsi tomisci.

Moze przyktad nowszy? Egzysten-
cjalizm Heideggera i Sartre‘a okres-
lony jest ateistycznie. G. Marcel je-
dnak —* podejmujac jego tezy —e
okres$lit go po chrzeScijansku, stad
tzw. ,egzystencjalizm  chrzescijan-
ski“, nieobcy wielu myS$licielom z
kregu ,Esprit*. Eklektycy? Zapew-
ne. | co z tego? Czy.to wtasnie dys-
kwalifikuje ich wywody w zakresie
historii, literatury, nauk spofecz-
nych?

Albo: bergsonizm z ,Evolution
Créatrice" jest okres$lony ateistycz-
nie; szereg jego twierdzen okresla
sam Bergson w duchu chrzescijan-
skim w swoich ,Essais sur la mo-
rale et la réligion“. Eklektyk? Z
pewnoscig, i to — paradoksalnie —
eklektyk w stosunku do samego sie-
bie.

Sprawa wikta sie jeszcze bardziej,
gdy mowa nie o wyktadzie filozofii,
ale o Wykladzie pewnej szczeg6to-
wej dyscypliny naukowej. Ch. du
Bos — tomista ze swych zaiozen
Swiatopogigdowo-filozoficznych — w
swych teoretyczno-literackich wy-
wodach uzywa szeregu twierdzen
bergsonowskich. Eklektyk? Niewat-
pliwie. |1 to w ,podwdéjnym nawar-
stwieniu“. | c6z z tego? Nie to za-
Swiadczy o warto$ci jego wywodow,
czy czerpie z bergsonizmu, czy tez
nie, lecz to, czy jego wywody teore-
tyczno-literackie, czyli jego uogdél-
nienia, ostoja sie wobec wymowy
literackiego materiatu.

W Swietle takich i innych dos-
wiadczen historycznych wywody doc.
Sandlera na mdj temat nie wytania-
ja jakiego$ istotnego Kryterium dla
oceny ksigzek, ktore je wywotaly, i
bynajmniej nje moga automatycznie
odgrywac roli nosicieli stusznych za-
rzutéw. Zwtaszcza gdy staniemy na
stanowisku, ze marksizm — Whbrew'
temu, co zdaje sie wynika¢ z roz-
wazan doc. Sandlera — nie jest
systemem filozoficznym ,zamknie-
tym", nie jest wysublimowanym i
zabsolutyzowanym zbiorem ddéghia-
tow niepodleglych precyzjom i mo-
dyfikacjom w miare poszerzania sie
problematyki spotecznej. Wydaje mi
sie, ze nie wolno zajmowac¢ wobec
marksizmu postawy owego przysto-
wiowego ,mitodnika ksigzki*, ktéry
jej nikomu me wuzycza, bo za jej
przeznaczenie uwaza to, by staia
na poéfce. | juz sie tym nie martwi,
ze biednej ksigzce bez kontaktu z

A parkiecie sttoczone pary

przeléwaja sie tak ociezale,

jakby stalty w miejscu. Pod-
Swiadomie wyczuwam jaki$ nie-
pokdéj. W tej jego nieuchwytnosci
jest co$ podniecajgcego. Andrzej
nalewa do kieliszkéw. Katem oka
rejestruje podobne gesty przy sa-
siednich stolikach. A teraz co$
moéwi — raczej widze to po ruchu
Warg niz Slysze. OlSniewa mnie
nagta mysl. Przeciez on prawie
krzyczy. | powoli przychodzi zdzi-
wienie. Dlaczego mnie to nie ra-

Placliecki

zi? W ogo6le ci wszyscy ludzie, za-
chowujg sie bardzo swobodnie.
Wybuchy &miechu, giosne rozmo-
wy zlewajg .sie w jeden przythu-
miony  szum. Na ogélnej fali
dzwiekéw gdzie§ ging i rozprasza-
ja sie stowa Andrzeja. Odbieram
tylko porwane strzepy wypowia-
danych mysli. Méw gio$niej. | zno-
wu dziwie sie, tym razem sile, swo-
jego gtosu. Nieprawda, Witasciwie
to niczemu sie nie dziwie, — ani
tej parze obok beznadziejnie sie
obejmujacej, ani towarzystwu
przy nastepnym stoliku,  ktore
witasnie sprzatneto calg zastawe na
podtoge. Brzek tluczonego szkia,
szybkie spojigenia sasiadéw i pa-
ru kelheréw, sprawnych, wyrozu-
miatych, uprzejmych. Za chwile
juz nikt nie bedzie pamietal. No,
Andrzej za nasze studia. Mimo-
wolnie zerwalem tame. Andrzej
moéwi szybko, poiyka stowa, jak-
by sie bal, ze moze mu kto$ prze-
rwac¢. Wiesz, gdyby nie matka, nie
zastanawiatbym sie ani przez
chwile. Pomys$l — tyle lat straco-
nej bezpowrotnie miodosci. Co ja
Z nich miatem?

Czy tytut inzyniera wrdci mi
mitodo$¢? Czy wrécg mi jag nawet
ewentualne pienigdze w przyszio-
S§ci? Stowa Andrzeja zapadajg w
gtab, trafiaja w préznie koto mnie,
a moze we mnie,

Przebija z nich beznadziejnos¢,
ktéra on chce sie ze mna podzie-
li€, a ja witasnie dzisiaj nie moge
jej przyja¢. Kiebowisko  mysli.
Jedna z nich, szczego6lnie natretna,

cztowiekiem grozi
pokrycie czci godnym kurzem, za-
nim ja zjedza mole. Przyznam sig,
ze nie rozumiem postawy zazdros-
nego fanatyzmu w obronie skarbéw.
Stuszniejsza bytaby postawa trium -
fu na widok ich spotecznej pi6édnos-
ci, na widok tego, ze przeksztalcajg
ludzkg $wiadomos$é, ze angazuja w
dziatanie dla socjalistycznej przy-
szfosci Swiata, ze porywajag i ,gwah
cierpig“. Ze s potrzebne, ze sg zy-
we i twércze.

zywym

DAJE sobie w petini sprawe, ze

w toku swego rozumowania

trafitam w wezet zagadnien
szczegoblnie splatany. Jego rozwigza-
nie, skoro idzie o praktyke spo-
teczna naszej wspoiczesnosci, o tok
i tempo budownictwa socjalistyczne-
go na Swiecie, jest niestychanie waz-
ne.

Czyz kierownicy $wiata socjalis-
tycznego i $wiata dazacego do soc-
jalizmu nie Zechcieliby ukaza¢ nam

filozofii marksistowskiej jako ,filo-
zofii otwartej“. Czy nie Zechcieliby
powiedzie¢ dobrego stowa tym, kté-
rzy czerpia z niej petnymi rekami
bez ublizania godnosci czto-
wieczej, jaka jest wszelka apos-
tazja, a wiec odwotanie swoich
przekonan — bez przekonania?
Czyz nie zechcieliby w jej potrzeb-

nosci dla kazdego czlowieka, w jej
niezbednosci dla kazdego, kto budu-
je socjalizm, widzie¢ jej wielkos$ci?
Czyz nie przeciwstawig sie temu,
aby w oczach postronnych spotecz-
na praktyka socjalizmu szta w jed-
ng strone, a jego filozofia w druga?

Wszyscy  wierzacy na catym
Swiecie ze szczeg6lnym napieciem
Sledzili obrady XX Zjazdu. Poszcze-
gbélne wypowiedzi napoiiy ich nie
byle jaka nadziejg. N. S. Chrusz-
cz6w powiedzial, ,Walczac z przeja-
wami beztroski wobec studiowania
i dalszego pogtebiania teorii mar-
ksistowskiej nie mozemy patrze¢ na
teorie oczami dogmatykéw, oczami
ludzi oderwanych od zycia. Teoria
rewolucyjna nie jest zbiorem za-
stygtych dogmatéw i formut, lecz
bojowg wytyczng w praktycznej
dziatalnosci zmierzajgcej do prze-
obrazenia Swiata, do zbudowania
komunizmu“. D. Szepilow podkresla:
My, komunisci, nie jestesmy bier-
nymi konserwatorami spuscizny
marksistowsko - leninowskiej, nie-
jesteSmy archiwistami ideologiczny-
mi. Praca .ideologiczna nie zwigza-
na z aktualnymi zadaniami budow-
nictwa gospodarczego i kulturalne-
go przeksztalca sie badz w talmu-
dyczno « doktrynerskie powtarzanie
znanych prawd i tez, badz w jato-
wa frazeologie i balwochwalstwo”.
A. Pankratowa zagda pogiebienia i
oczyszczenia wiedzy o historii Partii,
co — jak nam sie wydaje — musi
zaprowadzi¢ do okre$lenia, co w
krystalizujgcej sie i skrystalizowa-

nej na danym historycznym etapie
marksistowskiej filozofii zostato w
niej sformutowane pod dyktatem

przemijajacych warunkéw chwili, co
za$ jest wyrazem trwatych, ciggtych

ustawicznie powraca. Andrzeja
matka jest cztonkiem partii, ale
ona nie wierzy w nowe zycie.. Dla
niej wystarczajacym bodzcem jest
syn. Czy pomogta mu jednak do
odkrycia jego wtasnej przysziosci?
Nie tedy droga. Mimo wszystko
zdawatem sobie sprawe, ze tutaj
kropki nad ,i* ktas¢ nie wolno.
Pamietam, odpowiedzialem Andrze-

jowi metnym og6lnikiem. Po pro-
stu nie mogtem tego tak pozosta-
wi¢. Mysle, ze Andrzej zrozu-
miat — trzeba by¢ lojalnym na-

wet w stosunku do wtasnego na-
stroju.

Znowu woko6t nas sa. ludzie.

Trudno, uwierzy¢, a jednak wszy-
scy oni zyjg i poza ,Kameralng“.
Spotykamy sie z -.nimi na codzien
na eulicy i w biurze. Normalni,
zwykli ludzie. Tam sg mi obcy.
Nieznajome twarze, z kté6rymi nic
mnie nie tgczy. Tutaj Jest na-
stroj i wzajemne zrozumienie.
Niektérzy moze jeszcze przyszli
zapomnie¢. Na dzi§ wystarcza mi
stara sentencja: zycie sklada sie
z sumy obowigzkéw, w ktérych
trzeba znalez¢ osobiste zadowolenie.

Ale Andrzejowi moze juz nie

wystarcza¢ i wielu innym tez.
XT AZ1K W. miody publicysta za-
1 perzyt sie. Chcesz pisa¢ o mio-
dziezy a nie znasz abecadla. Przez
ile lat méwiono w kétko 0 wyso-
kiej stopie zyciowej, o maksyrrial-
nym zaspokojeniu potrzeb, czy sta-
le rosngcym dobrobycie. Same su-
perlatywy, psiakrew. A 'w rzeczy-
wisto$ci. ldziesz z sympatia do ka-
wiarni postucha¢ muzyki i ptacisz
za dwie duze czarne 15 zt. Przelicz
t6 na studencka kieszen, czy Kkie-
szen milodego urzednika, ktéry w
dodatku musi pomaga¢ chorej mat-
ce.

Powiniene$ sie uczyé — przekia-
dano watpiacym — na Ciebie cze-
kaja warsztaty pracy. Robiono po-
robwnania produkcji i spozycia, pa-
daly cyfry w tysigcach ton. Gorliw-
cy jeszcze eprzygniatali otwartg
dusze brzemieniem zaufania cate-
go spoteczenstwa. Co6z, stowa dopie-
ro sie licza w ostatecznym obra-
chunku, A jak kredyt zostanie wy-
czerpany, rozdziera sie szaty, za-,
myka Kazik sentencjonalnie.

dazen proletariatu, a wiec i dyrek-
tywag w jego filozofii. Na Zjezdzi®
mowiono o wiasnych drogach kaz-
dej zbiorowos$ci narodowej ku socja-
lizmowi, Czyzby nie miata prawa
do teoretyczno-filozoficznego wyra-
zu specyfika drogi ku socjalizmowi
polskiego narodu, ktéry jest w swo-
jej wiekszosci katolicki — a to u
znaniem prawa do $wiatopoglado-
wego okres$lania twierdzen marksiz-
mu...

Bo — doprawdy — nie tylko mnie
nie zadawala ,duch" bijagcy z wy-
powiedzenia doc. Sandlera.

Przywykli§my do pojmowania
Prometeusza jako tego, ktory nie-
sie ogien dla caiej ludzkosci. Dla
kazdego. Niechze jeden upiecze so-
bie na nim udziec bawola, drugi
mech sie przy mm ogrzeje, trzeci
niech sobie zapali od niego gtownie,
aby Swiattem przergba¢ ciemnos¢.
Byle wszyscy, absolutnie wszyscy,
podniesli sie o jeden stopien wyzej,
byle wszyscy szli przez ten ogien
ku lepszej przysztosci.

Tymczasem ukazano nam Prome-
teusza jako chytrego tate-ciulacza,
ktéry chytkiem-cichcem niesie ogien
tylko dla swojej rodziny. W rezul-
tacie narazono Prometeusza na to,
ze ,niepowotany“ gtodny, ze ,nie-
powotany* zmarzniety, juz $wiado-
my znaczenia oghia — napada go po
drodze i ogien kradnie. Prome-
teusz okradziony.

| co ma teraz robi¢ biedny Pro-
meteusz? Wali¢ Z ,pepesza“? Zgto-
si¢ na milicje? Lamentowac¢? Wyzy-
wac¢ Od elektykow?

Zwilaszcza to ostatnie jest bezna-
dziejne. Prometeusz jest Promete-
uszem, o ile nie jest skapy i o i®
nie jest egoistycznym mieszczuchem,
Staje w obronie Prometeusza. | to
jest moje ostatnie stowo.')¥

') Pozostaje jeszcze kwestia ,ldyllicz-

nos$ci“, Poniewaz nie wiem, czy ml si®
uda napisa¢ na ten temat osobny artykut

— zaznaczam tutaj swoje stanowisko w

tej sprawie. Ostroznie!! Ostroznie X
okreslaniem i oceng ,idyllicznosci“, aby
nie popetni¢ wiekszej ,gaffy“. Bo trze-
ba bardzo subtelnie odrézni¢ ,ldyllicz-
nos$é¢" jako wyraz powierzchownego
kompromisu — od zgody i porozumienia,
wyniktego stad, ze ludzie wigza sie ze

sobg dla walki o stuszna, wspdlng spra-
we mimo tego, co ich rézni,
tego, co Ich tgczy. Bez aktywizacji tych
gtebin ludzkiej wspdélnoty bytoby
ruchu pokoju, Frontu Narodowego itd.
| tutaj praktyka spoteczna socjalizmu
wyprzedzita teoretyczne sformutowania.
Ale czas na nie. Prosze doc. Sandlera,
aby choéby dla siebie samego, przemy-
Sla! tres¢ stowa ,idylliczno$¢®, ktérym w
odniesieniu do mnie operuje jak zarzu-
tem. Broniniy sie wspdlnie przed strata
czasu, jakg by byta dyskusja majgca na
celu li tylko stwierdzenie r6znic w po-
gladach dyskutantéw. Z tym przeciez
przychodzg do dyskusji. Jatowa nie jest
ona dopiero wtedy, gdy w jej wyniku
dochodzi sie do wyjasnienia pewnego
watpliwego stanu rzeczy, gdy sie w niej
ustali pewna prawde i pewnag stusznosg,
i gdy staje sie podstawa dla dalszego
twérczego myslenia i dziatania.

a na mocy

nie

Wyszedt — miat jeszcze jaka$
sprawe do zatatwienia w redakcji.
Na odchodnym poklepat mnie
wspoiczujgco po ramieniu. Co$ w
rodzaju: nie przysparzaj sobie cu-
dzych zmartwien. Nie taje —
ostatnie  wrazenie byto dla mnie
nieprzyjemnym zgrzytem. Chcac
by¢ lojalnym wobec Kazika musze
dopowiedzie€.

Chiopak jest w chronicznych kito-
potach mieszkaniowych, po prostu
nie ma gdzie mieszka¢. Z witasnych
doswiadczen, kazdy z nas wie, jak
czesto mozna mie¢ wtedy paskud-
ny humor.

Pamietam, ze w
zawsze nadawania
rangi zjawiskom o charak-
terze masowym. W kregu moich
znajomych poglady Kazika w tej
kwestii nie sg bynajmniej odosob-
nione.

Zastanéwmy sie wspolnie.

Czy zetknigcie z ,lipa“, nie do-
pomogto wielu do znalezienia sie
na niebezpiecznym zakrecie zycia.

Na tablice ostrzegawcza juz nikt
nie zwraca uwagi. Tak iatwo zresz-
tg przeoczy¢. Dobrze, jak skonczy
sie tylko zimna kapielg. Siabsi pla-
ca zawsze wyzszg cene. Nie rzad <0
choro_ba,_ kalectwem, a czasami na-
wet zyciem.

szkole wuczono
odpowiedniej

JVASTEPNEGO dnia znalaziem
sie w  Miodziezowym  Klubie
Tanecznym  przy ul. Zurawiej.

Ogromna sala. W kregu tanecznym
i przy podium z orkiestrg wyrazne
zageszczenie. Na pierwszy rzut oka
temperatura wieczoru troche za ni-

ska. Pozniej stwierdzitem, ze nie
tyiko w przenos$ni. Z najblizszych
stolikéw wiato pustkg i nuda.
Odwaznie zanurzytem sie w tlum
koto orkiestry. Réznorodnos$¢ fry-
zur utwierdzita mnie w przekona-
niu, ze jestem na dobrej drodze.
Usiadtem w sgsiedztwie  kilku
wspaniatych  grzywaczy. Jednym

obojetnym spojrzeniem skwitowano
mojg obcos¢ Kontakt z salg zo-
stat nawigzany. Odetchnagtem z ul-
ga. Troche to glupio czué¢ sie jak
na cenzurowanym. Teraz mogtem
swobodnie obserwowac. Pierwsze
zdziwienie. Dziewczeta i chiopcy
siedzg osobno, i wydaje sig, ze
znacznej wiekszosci odpowiada te



YLE opowiadatem wam o0 pu-

styni, ze zanim zaczne znowu

0 niej méwié, chciatbym teraz
opisa¢ oaze. Ta, ktérej obraz mam
przed oczyma, nie jest zagubiona
w gtebi Sahary.-Ale samolot swym
cudownym dziataniem przenosi nas
bezposrednio w samo serce tajem-
nicy.

Byte$ biologiem, obserwujgcym
ludzkie mrowisko przez okno kabi-
ny, przypatrywate$ sie bez czuto-
Sci tym miastom osiadlym na réw-

ninie, na skrzyzowaniu drég, ktére
rozbiegaja sie gwiazdziscie i jak
arterie zywiag je sokami pél. Aie

moto zadrzata igta manometru i tam
w dole zielona kepka stata sie dla
ciebie wszechswiatem. | nagle je-
ste§ wiezniem trawnika w u$pio-
nym parku.

Odlegto$¢ nie jest miara oddale-
nia., Parkan jednego 1z naszych
ogrodow moze zamyka¢ w sobie
wiecej tajemnic niz mur chinski, a
dusza dziewczecia jest czasem le-
piej ostoniona milczeniem niz oazy
Sahary zwatami swoich piaskéw.

Opowiem wam o pewnym Kkrot-
kim postoju gdzie§ na szerokim
Swiecie. Bylo to w okolicach Con~
cordii w Argentynie, ale mogto tez
by¢ i gdzie indziej: tajemnica jest
rozsiana po ziemi.

izolacja, ba, co wiecej, skrupulat-
nie jej,przestrzegaja. Dopiero przy
tancu dostepuje wymiana sasiadu-
jacych z sobg stolikéw. Drugie
zdziwienie. Wielu nie tanczy wca-
le, np. ci chtopcy obok mnie.
A propos, ten blondynek z pocia-
gta twarza i chabrowymi oczami
wyraznie sprawia mite wrazenie.
Widze to po ukradkowych spojrze-
niach jakie rzucajg dziewczeta.

On jednak ceni meskie towarzy-

stwo. Zacigga sie leniwie. Co$ mé-
wig — Natezam ucho. — Wiecie,
wykombinowatem dwa bilety na

murzyhnska opere — lekkie zainte-
resowanie. On jakby to dostrzega-
,jac robi umys$lnie dluzsza pauze.
Drugi dam Hani, a potem wezme ja
na bude. Juz z nig zatatwitem —
strzepuje popi6t Z papierosa.—lez mi
sztuka. Za bilet na taka .opere mo-
zna mie¢ kazdg bhnbke — wzrusze-
nie ramion. To ostatnie jest reak-
cja spontaniczna u wszystkich po-
zostatych. Buionada — ale jak na-
turalnie — zachwycam sie. Te
Smiertelnie powazne twarze. | na-
gte ol$nienie. Przeciez oni w to
wierzg.

.Blondynek jest wyraznie speszo-
ny. Ale Hania jest poza tym taj-
ng dziewczyng — probuje ttuma-
czy¢ kolegom swojg dziwng stabosc.
Nie stucham dalej. Wstaje gwat-

townie i przepycham sie do wyj-
Scia. Stowa jednak pozostajg we
mnie — nie dajag spokoju nie-
znosne.

Za bilet na murzynska opere
mozna mie¢ kazda babke pod-

szeptuje nieustannie zto$liwy cho-
chlik. — Nieprawda, i szukam po-
twierdzenia woko6t siebie.

Przy stolikach siedzg samotnie
mtode dziewczeta, smutnie wpa-
trzone w jeden punki sali. Tam tan-

cza — ich nikt nie poprosit. Nie-
ktére sa nawet tadne.

Powiedzcie, ze tak nie jest!... Co$
mnie jednak powstrzymuje. Jak-
bym widziat sploszone spojrzenia
uciekajagce gdzies w bok.

Kazik by powiedziat — czepiam

sie uparcie tej mys$li — ze wtasci-
wie nie ma w tym nic nadzwyczaj-
nego. Kazik posiada sojusznikéw.
Matoz to oficjalnych wypowiedzi
okreslajacych niezgode na taki

Wylgdowatem na jakim$ poi«, nie
spodziewajac sie, ze przyjdzie mi
tu przezy¢ czarodziejskg bajke. Ani
stary wiozgcy mnie Ford, ani.spo-
kojne matzenstwo, ktére mnie za-
brato, nie miaty w sobie nic oso-
bliwego...

— Znajdziemy panu nocleg...

Ale na zakrecie drogi, przy $wie-
tle ksiezyca, roztoczyt sie przed na-
mi klomb drzew a poza nim ten
dom. Jakiz dziwny dom! Przysadzi-
sty, masywny, prawie twierdza. Le-
gendarny zamek, ktory, ledwie$
przekroczyt jego bramy, stawat sie
schronieniem réwnie cichym, réw-
nie pewnym i bezpiecznym jak
klasztor.

Pbtem ukazaly sie dwie miode
panny. Popatrzyty na mnie z po-
wagi, niby dwéch sedziéw posta-
wionych na progu zakazanego kro-
lestwa. Mtodsza skrzywita
wzgardliwie i uderzyta o ziemie
Swiezo wycietym pretem. Potem, po
wzajemnych przedstawieniach, po-
daty mi reke bez stowa, z wyrazem

szczegblnego wyzwania — i znikly.
Ubawito mnie to i oczarowato.
Wszystko to bylo rroste, milczace

i przelotne jak pierwsze stowo ta-
jemnicy.

Swiat jako anachronizm, przezytek
pachngcy na mile idealizmem. —
Nie obwijajmy w baweine — Silusz-
nie. Bierzmy realia zycia takimi,
jakimi one sa w rzeczywistosci.

Przez sale ptyna dzwigki tanga.

Wychodze z niejasnym uczuciem,
ze pozostawitem w niej co$ bardzo
drogiego.

\\f ZDLUZ muréw diugi waz lu-

'’ dzi zatamuje sie gdzie$ daleko
za rogiem nastepnej ulicy. Przyle-
pieni do szarych $cian chronig sie
przed dokuczliwym zimnem: pod-
niesione kotnierze od palt, rece w
kieszeniach i od czasu do czasu
przytupywanie dla rozgrzewki. Ty-
le mniej wiecej da sie zaobserwo-
wac¢ na pierwszy rzut oka. Podob-
ne treningi wytrwatosci mozemy
oglada¢ niemal codziennie przed
kazdym z warszawskich km, a jak
czesto sami w nich uczestniczymy.

Na chodnikach grupki mtodych
ludzi spaceruja ta*.. i z powrotem.
Ci juz maja bilety — pomysSlatem
niechetnie. Niedbate udmiechy rzu-
cane przechodniom jako$ wyraznie
to podkres$laly. Przyspieszytem kro-
ku. Trudno, jeszcze dzisiaj trzeba
bedzie skapitulowac. Pocieszatlo
mnie tylko, ze nie ja sam. Kiedy
kilka dni p6zniej wychodzitem z
kina wiedziatem danrzs, ,en czas
nie zostal stracony. Unoszony jak
na tali zachlysnalem sie z uUiga
Swiezym powietrzem ulicy.

Smutek w oczach Liliany. Z kaz-
dym krokiem czutem jak ros$nie.
Jemu zawdzigczam  wspomnienie
rownie piekne, jak i tragiczne o
prawdzie filmu Cayatte'a. W nocy
przyszedt niepokdj Przewracatem
sie z boku na bok naprézno usitu-
jac zasng¢. Smutek zaczait sie we
mnie — nieuchwytny. Liliana zo-
stala uniewinniona, ale kto jej po-
wréci miodos¢? Jak bardzo skrzyw-
dzono te szesnastoletnia dziewczy-
ne pozbawiajac jg prawa do usmie-
chu. Ostatni uscisk dtoni, bolesny
grymas warg i nade wszystko
Smiertelnie powazne twarze. Wzru-
szajaca sceng rozstania konczy sie
film Cayatte‘'a. Badzcie dzielni —
tylko takim optymizmem moze sie
podzieli¢ twérca ,Przed Potopem".
Optymizmem czy gorzka ironig?
Przeciez zwykly odruch wspoéiczu-

sie,

Eys. Krystyna Maslanka

— He, he! Sa troche dzikie —
powiedziat z prostotg ojciec.

I weszliSmy do wnetrza.

W Paragwaju polubitem te szy-
dercza trawke, ktoéra wychyla nos
sposrod brukéw stolicy i jako wy-
staniec niewidzialnej, lecz mimo to
obecnej puszczy, przychodzi spraw-
dzi¢, czy ludzie jeszcze dalej zajmu-
ja miasto, czy nie nadeszta juz po-
ra rozwalania po trochu tych wszy-
stkich kamieni. Lubitem te postac
zniszczenia, bedaca tylko przeja-
v-em zbyt wielkiego bogactwa. Ale

tutaj stanatem oczarowany.
Tu wszystko byto zagrozone, ale
w sposob zachwycajacy, lak. jak

omszate drzewo juz troche
popekane od starosci, jak tawka
drewniana, na ktérej od dziesieciu
pokolen siadaja zakochani. Boazerie
byty zniszczone, skrzy la drzwi sto-
czone przez robaki, stotki kulawe.
Ale jesli nic nie naprawiano, za to
sprzatano z zapatlem. Wszystko by-
to czyste, wypolerowane, $wiecace.

wielkie,

Salon przybrat przez to nie-
zmiernie wyraziste oblicze, niczym
twarz staruszki pokryta, zmarszcz-
kami. Wszystko wprawiato mnie w
podziw: rysy w S$cianach, peknie-
cia sufitu, a przede wszystkim po-
sadzka zapadnieta, tak uginaja-

cia nie wypetni ich wlasnej samot-
nosci.

Poza , salg sadowa ruchliwy
zgietk uliczny. Tutaj zaczyna sie
i konczy historia kazdego dramatu

ludzkiego. Cayatte nie rozstrzyga
datszycn los6w swoich bohateréw,
ale i nie rozwigzuje tez ich dra-

matu. Spoteczenstwo pozostawia im
samotno$¢. Dla Ryszarda bedzie to
udreka wiezienych nocy. A Lilia-
na?. Nie' ludzmy sie. Swiat, do kt6-
rego powrdci, nie przyjrze jej cie-
zaru. Dlaczego tak sie musiato stac?
Niespokojne pytanie obezwtadnito

moéj umyst. W tej chwili jestem
wséciekly na przerazliwie logiczng
konstrukcje filmu. W tancuchu
przyczyn i skutkéw wszystkie
oghiwa nastepujag po sobie z ze-

lazna konsekwencjg. Nie ma tam
miejsca na przypadek. Rado$¢ dzie-
cinstwa zmacita surowo$¢ Smier-

ci — ten cien wydluza sie coraz
bardziej — oplata swoimi macka-
mi. — W jego pomroce wiednie

Zniewolony umyst
buntuje sie: czy juz nikt nie od-
stoni im stonca? MySli krzyzuja
sie z sobg wzajemnie i rozpraszaja
ustepujgc miejsca nastepnym. Ttu-
macze cierpliwie. Przeciez kazdy
musi odpowiada¢ za swoje czyny;
C6z znaczy ich wilasna samotno$é
wobec ,samotnos$ci $mierci. A to
jednak oni ,zabili. Gilos rozsadku
ttumi rodzace sie watpliwosci — ale
nie na dlugo — powracajag znowu
ze zdwojong sitg. Kto tutaj naduzyt
zaufania? Czysta hipokryzjg jest
obcigza¢ tym dzieci, bo komu mia-
ty zauia¢. Rodzicom? Wiec moze
spoteczenstwu?

Rano wstatem troche rozbity.
Z gtowa napeczniala od mys$li po-
wlokiem sie do znajomej redakcji.
W gabinecie naczelnego wyrzuci-
tem swo6j bagaz na biurké. Wy-
raznie ulzyto, jednak go nie zata-
matem. Twarda sztuka, a tak pocz-

kazda miodosé.

ciwie wyglada — pomys$latem z za-
lem. — To kryzys wartosci, na-
piszcie o nim — u$miechnatl sie cie-

pto. A moze krzywo? Nie bylem tego
zupetnie pewien. Na korytarzu o-
padly mnie watpliwosci. Czy pod

lapidarne ,kryzys warto$ci® da sie
pociggnaé¢ tragedie wspoiczesnej
mitodziezy. Czy to zatatwia pro-

;a sie jak ktadka, afe wszedzie wy-
woskowana, froterowana i btyszczg-
ca. Ten dziwny dom nie robit wra-
zenia zadnego niedbalstwa, zadnej
opieszatosci, na kazdym kroku wi-
da¢ byto tylko niezwykte poszano-
wanie. Zapewne kazdy rok doda-
wat co$ do jego uroku, 'do ztozono-
Sci jego oblicza, do ciepta przyjaz-
nej atmosfery, jak zresztg i do nie-
bezpieczenstw podrézy, jaka trzeba
byto przedsiewzigé¢, zeby przejs¢
z salonu do jadalni.

— Uwaga!

Chodzito o dziure. Ostrzezono
mnie, ze tatwo moégtbym sobie w
niej potama¢ nogi. Nikt nie pono-
sit za to winy: byta dzietem czasu.
Ta najwyzsza pogarda dla wszel-

kich ttlumaczeA miata ton bardzo
wielkopanski. Nikt mi nie mowit:
sMoglibyS§my naprawi¢ te dziury,

jesteSmy zamozni, ale...“ Nie powie-
dziano mi tez — co byto jednak
prawda: ,Mamy zamiar to wydzier-
zawi¢ miastu na trzydzieSci lat.
Ono przeprowadzi odpowiednie na-
prawy. Kazdy sie upiera przy swo-
im..." Po prostu pogardzali tluma-
czeniami i taka swoboda mnie za-
chwycata. Najwyzej pan domu zro-
bit uwage:

— He,
szczone...
Ale to bylo powiedziane tonem
tak beztroskim, iz podejrzewatem,
ze moi przyjaciele zoytmo sie tym
nie martwig. Czy mozecie wyobra-

he! To jest nieco podni-

zi¢ sobie catg ekipe murarzy, cie-
§li, stolarzy i sztukatoréw, ktorzy
w tych tradycyjnych ramach roz-

posScieraja swoje Swietokradcze na-
rzedzia i w osiem dni przerabiajg
wszystko na dom zupetnie niezna-
ny, gazie jesteémy tylko z wizytg?
Na dom bez tajemnic, bez sénow-
k¢.j, bez putapek pod nogami, bez
ukrytych lochéw — rodzaj salonu
w ratuszu miejskim?

Nagte znikniecie panien wyda-
wato sie rzeczg zupetnie naturalng
w tym domu petnym kugiarskich
niespodzianek. Jakiez musiaty tu
by¢ strychy, kiedy juz salon zawie-
ratl takie bogactwa! Juz tu mozna
byto sie spodziewaé¢, ze po otwar-
ciu lada komody wypaa.ng z niej
cate pliki pozotktych listéw, pra-
dziadowskich kwitéw i wiecej «in-
ezy niz zamkéw w domu — przy
czym oczywiscie zaden z nich nie
nadaje sie do zadnego zamku. Cu-
downie bezuzyteczne, urggajgce roz-
sadkowi klucze, ktére budza, marze-
nia o lochach podziemnych, o zako-
panych skrzyniach i ztotych duka-
tach.

— Moze przejdziemy do jadalni?...

RuszyliSmy do stolu. ldac przez
pokoje wuychaiem ten rozchodza-
cy sie jak kadzidto zapach starej bi-

blioteki, ktory przektadam nad
wszystkie wonie $wiata. Cieszy.o
mnie zwilaszcza przenoszenie lamp,

prawdziwych, ciezkich lamp; jak za
czasbw mojego dziecinstwa zabie-
rano je tu ze sobg z pokoju do po-
koju. Rysowaly na $cianach prze-
dziwne, ruchome arabeski — razem
z nimi podnosity sie bukiety bla-
ski i czarne pid6ropusze cieniéw. A
potem, kiedy juz ustawiono je na
swoich miejscach, nieruchome pta-

blem cierpienia i boélu, niespetnio-
nym nadziei i gorycz przestepstwa.
Wigec moze tylko wygodnictwo my-
Slowe, nawyk do uproszczehn albo
doskonale udana obojetno$é. Z dru-
giej strony wiedzialem: w tym nie
ma lipy. Ale czy nie ma' nielojal-
nosci? Leciutki niepok6j zawist nad
postawionym  pytaniem. Przeciez
celna diagnoza to nie wszystko.
W IECZOREM dzienniki przy-
niosty opis morderstwa na uli-
cy Wilczej. Litery skaczg przed
oczami. Pieciu miodych ludzi, w tym
jedna piekna dziewczyna. — Gdzie
to juz byto? — Mordestwo w ce-
lach rabunkowych. Ofiara 80-letni
starzec. — Znalaztem: Kuszgco
piekna dziewczyna o oczach, w kt6-
rych zagasto storice. One najmoc-
niej oskarzaly w filmie Cayatte'a
Przebiegam wzrokiem ostatnie |li-

nijki. — Po dokonaniu zabdjstwa
cata pigtka udata sie do nocnego
lokalu. 1 wreszcie — organa MO
w ciggu dwoch dni aresztowaly
sprawcéw. Tutaj nastepuje lista
nazwisk. Slizgam sie po nich obo-
jetnie. Przy kazdym nazwisku ma-

ta cyferka oznaczajgca wiek.
Dziewczyna ma lat 19. Najstarszy
z catej bandy 23. ,Kryzys warto-
Sci“, stowa nie dawno zastyszane
gorzkniaty w ustach.

Jak wymowna jest dewiza zy-
dnl. Jak niefrasobliwa miodosé,
ciowa uzy¢ chociaz przez dwa
ktéra nie waha sie przed zadng
ceng. Ejze, niefrasobliwi, czy tra-
giczna? Dwutysieczne rachunki w
,Stolicy* i ,Kaskadzie" stuztotowe
banknoty rzucane orkiestrze za
kazdy kawatek. To tylko pozorna
fanfaronada. Oni ptaca dzi§ za cale
swoje zycie. W tym rozrachunku
nie pienigdze sie licza, ale godziny.
Byle predzej. Dzi§ do nas nalezy,
a jutro? Jutro moze by¢ za pézno.
Ale ten pospiech nie jest zrodzony
ani z histerii atomowej, ani z leku
przed dniem jutrzejszym. Kiedy za-
padta decyzja, nie bylo tam miej-
sca na strach czy niepewnos$¢. Tyl-
ko zimne wyrachowanie i moze
emocja z podjetej gry — gry nie
o0 zycie.ale o cene zycia.

Mordercy nie moga pozosta¢ bez-
karni. Ale czy w tym tkwi sedno
sprawy? Czy to jest najpotworniej-

tem duzo ze
Przewazata opinia, ze tylko kande-
labry na MDM-ie moga zapewnic
skuteczng izolacje.
wyrazi¢ powatpiewanie w leczniczy
charakter tego rodzaju metod. ,Do-
brze,
zapobiec temu na przyszto$é?*

przywilej

Andrzej.

§zczyzny Swiatta zastygaiy wokot
nich w kregu otaczajgcego je mro-
ku, w ktérym trzeszczaty drewniane
meble.

Obie panny ukazaly sie znowu —
rownie tajemniczo i milczaco, jak
zniknety przed chwila. Z powaga
zasiadly do stotu. Zapewne nakar-
mity juz swoje psy i ptaki, po-
otwieraly w jasng noc okna i w fa-
li wieczornych powiewoéw rozkoszo-
waly sie zapachem kwiatéw. Teraz,
rozwijajac serwety, przypatrywaty
mi sie z boku, ostroznie, rozwaza-
jac, czy beda moglty mnie zaliczyé
do swego domowego zwierzynca.
Posiadaty bowiem takze legwana,
manguste, lisa, malpke i pszczoly.
Wszystko to zyto razem, w prze-
dziwnej zgodzie, tworzac jak gdyby
nowy raj ziemsKi. A one panowa-
ty nad catym tym Swiatem zwierzat
pieszczac je drobnymi rekami, zy-
wigc je i pojac, opowiadajac im hi-
storie, ktérych ci wychowanhcy, od
mangusty do pszczét, stuchali z nie-
zmacona powaga.

Wiedziatem dobrze, ze te dwie
zywe panienki wysilg z pewnos$cig
calty swdj zmyst krytyczny i calg
swojg subtelno$¢ na wydanie szyb-
kiego, skrytego i ostatecznego sadu
o siedzacym naprzeciw nich mez-

Antoine Saint-Exupéry

czyznie. Za czasObw naszego dziecin-
stwa moje siostry miaty zwyczaj
dawac takie stopnie oceny gosciom,
ktérzy po raz pierwszy zasiadali z
nami do stotu. | kiedy rozmowa
przycichata, styszalo sie nagle roz-
legajgce sie wsréd milczenia:

— Jedenascie!

Ale précz mnie i siéstr nikt nie
doceniat uroku tego okrzyku...

Wspomnienia tej zabawy budzity
we mnie pewien niepokdj. Bytem
ty..i bardziej oniesmielony, ze czu-
tem, jak poinformowani o wszyst-
kim sa tutaj moi sedziowie. Umieli
przeciez rozr6znia¢ zwierzeta fat-
szywe od zwierzat naiwnych, po
kroku lisa poznawaé¢, w jakim jest
w danej chwili humorze, posiadali
tak gteboka znajomos¢ wewnetrz-
nych odruchéw.

Podobaly mi sie te wnikliwe
oczy i te duszyczki petne prostoty,
ale wolatbym, zeby zajety sie inng
gra. Z podiego leku przed ,jede-
nastkg“ podawatem im sél, na
watem wina, ale podnoszac wzrok
spotykatem sie znowu z tagodnag
powaga sedziéw, ktérych nie mozna
niczym przek:/ ig¢.

Nawet pochlebstwo bytoby tu da-
remne: prézno$¢ byta dla nich
rzecza nieznang. Pr6zno$¢ — ale nie
piekna dumar; bez mojej pomocy,
mys$laty o sobie wiecej dobrego, niz
bytbym sie odwazyt o nich powie-
dzie¢. Nie kusitem sie nawet o wy-
korzystanie mojego zawodu dla
podniesienia wartosci witasnej oso-
by. Wszakze o wiele zuchwalsze by-
to ich wspinanie sie na najwyzsze
galezie ptatana, i to jedynie po to,
zeby sprawdzi¢, czy piskleta w
gniezdzie juz porastaja w piora albo
powiedzie¢ dzien dobry swoim
przyjaciotom.

Moje divie milczace wro6zki ob-
serwowaty mnie tak pilnie, spoty-
katem tak czesto ich przelotne
spojrzenia, ze w koncu i ja prze-

sze w dramacie z ulicy warszaw-

skiej?

11  ,KAMERALNEJ“ dzwieki
"r  muzyki przeplataja wybuchy
Smiechu. Na parkiecie panuje

wszechwtadnie, prawo dzungli.

W pijackim
nym us$cisku
ludzka namietnos¢. w
dzwigczy $miech Andrzeja —

gwarze, w tanecz-
wyzwala sie czysta
uszach
wi-

dzisz — jak pekajg urzednicze sko-

rupy. Wizja nocnego lokalu urasta

w moich oczach do. wynaturzonych

ksztattéw. Alkohol,
uciele$nieniem tesknot

erotyzm i jazz
mtodziezy?

A moze chodzi o co innego? Noc-

ne lokale przynoszg zapomnienie.
Jak smutny jest dzien jutrzejszy.
W wielu oczach jawi sie zmora

niezrozumiatlego mechanizmu- Zzycia.
Zapomnie¢ chocéby jeszcze raz tyl-
ko, Skad wzigé pienigdze? W nocy
kto§ moze umrzeé. M oze.. To jest

uczciwy rachunek. Zamkniety krag

grozy..W ,Kameralnej* goscie le-
gitymuja sie zawartosSciag swoich
portfeli.

Kelner ptaci¢ — nieboszczyk fun-
duje. Dzi$ nie jest wazne, ze po
kogo$ przyszta Smieré. A jutro —
co.bedzie jutro? — Sad, wiezienie
i moze koniec. Czy nie wszystko
jedno?

Potworne — wyszeptata zbiela-

tymi wargami jaka$ staruszka. Jej
zycie byto bardzo szare, to prawda,
ale ona zaufata Bogu
Jemu zawdziecza sookoj staroSci.

i wierzy, ze

rozmawia-
ludzmi.

Na temat morderstwa
starszymi

Os$mielitem sie

ich trzeba powiesi¢, ale jak
Uznano og6lnie medrkowanie za
miodosci. Nikt mnie jed-
nak nie przekonal. Ws$rd6d kolegéw

wystepowaly powazne r6znice zdan.

Do$¢ powszechnie dawata sie od-
czu¢ wieksza obojetnos¢. Zlicyto-
wali sie haniebnie — mowit
Za niska stawka, gdyby
nie to — dodaje w zamys$leniu —
nie zastanawiatlbym sie ani przez
chwile.

Andrzejéw jest wiecej — ja sam

znam kilku.
prostu mtodzi

statem moéwi¢. Nastata cisza, a u)
niej co$ zasyczalo lekko na posadz-
ce, zaszelescito pod stotem, a po-
tem umilklo. Podniostem zacieka-
wiony wzrok. Woéwczas miodsza z
panien,, zadowolona zapewne z wy-
niku swojego badania, zdecydowata
sie jednak jeszcze na ostatnia pro-
be i zatapiajac w chlebie zdrowe,
drapiezne zeby wyjasnita mi po
prostu, ze swoboda, ktérg miata na-
dzieje zadziwi¢ domniemanego bar-
barzynce:

— To nic... to zmije...

| zadowolona umilkta, jak gdyby
to wyjasnienie powinno wystar-
czy¢ kazdemu, kto nie byt az nazbyt
gtupi. Siostra jej musneta mnie bty-
skawicznym spojrzeniem, zeby wy-
Sledzi¢ moéj pierwszy odruch, po
czym obie pochylity sie nad talerza-
mi najtagodniejsze i najniewinniej-
sze w $wiecie twarzyczki.

— Ach!...
Stowa te wymknety mi sie mimo

To zmije...

woli. Prze$lizgneto sie to u moich
nég, otarto sie o moje tydki i to
byty zmije...

Na szczesScie dla mnie uSmiechnag-
tem sie, i to bez przymusu — by-
tyby go wyczuly. USmiechnatem sie,

bo bytem peten radosci, bo ten dom
z kazda minutg coraz bardziej mi
sie podobat; a takze dlatego, ze
chciatem jeszcze dowiedze,t sie cze-
go$ o tych . zmijach-. Starsza z
dziewczat przyszta mi z pomoca:

— Gniezdzg sie w dziurze poi
stotem.

— Koto dziesigtej wieczorem wra-
cajg — dodata siostra. — W dzien
wychodzg na polowanie.

Teraz ja z kolei przypatrywatem
sie spod oka panienkom. Ta ich
subtelno$¢, ukryty $miech poza nie-
wzruszong twarzg — podziwiatem
krolewska witadze, jaka sprawowa-
ty... V

Dzisiaj marze. Wszystko to jesf
bardzo dalekie. Co sie stato z tymi
dwiema wrézkami? Zapewne wy-
szty za maz. Ale czy sie przez to
zmienity? Przejscie ze stanu panien-
skiego do stanu kobiety jest rzeczag
tak wielkiej wagi. Co robig w no-
wym domu? Jaki jest dzisiaj ich
stosunek do chwastéw i wezy? By-
ty zespolone z caltoscig. Ale przy-
chodzi dzien, w ktérym w dziew-
czynie budzi sie kobieta. Marzy o
przyznaniu komu$ rangi ,dziewiet-

nastu“. ,Dziewietnasty“ ciazy jej na
sercu. Wtedy zjawie sie jaki$ gtu-
p.ec. Po raz pierwszy te oczy tak

przenikliwe mylg sie i ubierajag go
w piekne barwy. Jezeli méwi wier-

sze — dziewczyna wierzy, ze jest
poeta. Sadzi, ze rozumie dziury w
podtodze i mangusty, ze pochlebia

mu to zaufanie zmii kolyszacej sie
pod stotem koto jego nég. Oddaje
mu swoje serce, bedace dziewiczym
ogrodem, jemu, ktéry lubi tylko do-
brze utrzymane parki. | tak gtupiec
uprowadza ksiezniczke w niewole.

Zadni chuligani. Po
chtopcy, ktérzy nie

widzg dla siebie jutra, ktérzy chca
mie¢ mniej obowigzkéw niz do-
tychczas, a wiecej 'przyjemnosci.
Jeszcze czekajg na przystowiowy
tut szczesScia, na jaka$ okazje zy-
ciowg. Czy to bedzie zawsze zna-
leziony portfel, ulubiony totek,
albo niepowtarzalna mito§¢? Przy-
znam szczerze, ze wcale nie jestem
tego pewien. Wielka szansa moze
narodzi¢ sie poza obrebem obo-
wigzujagcych norm moralnosci. A co
wtedy? — Kandelabry na MDM —
powtarza z uporem grono starszych
znajomych. TIli sie we mnie iskier-
ka wisielczego humoru. Potem
przychodzi uczucie wszechogarnia-
jacej pustki. Czy smutek w oczach
Liliany nie zatargat rozpacza gdzie$
na dnie tej pustki? Dramat z ulicy
Wilczej moze odrodzi¢ sie w zyciu
Andrzeja i tylu innych. Dzisiaj jest

tam juz tylko miejsce na znudze-
nie i obojetnos¢. A co bedzie na
kohcu tej drogi?

Mam dwéch przyjaciét niewie-
rzgcych. Jeden z nich po przeczy-
taniu katechizmu odnalazt w so-
bie nerw publicystyczny. Z pasja
przystapit do zwalczania ,zabobo-
nu“ religijnego. Czesto pisze, prze-
mawia, jednym stowem zyskuje na
popularnoéci. Rozmawiatem z nim
kilkarotnie na ten temat. Przyzna-
je, ze czutem sie troche zaskoczo-
ny jego dziwng niefrasobliwos$cig w
podejsciu badz co badz do powaz-
nego problemu.

O drugim wiem na podstawie
prywatnej znajomos$ci, ze duzo cza-
su poswieca studiom nad historig
i filozofia Kos$ciota. Pisze jednak
nieporéwnanie rzadziej i jako$ ina-
czej. Kiedy$ nie wytrzymatem i za-
pytatem go wprost — Dlaczego?

— Widzisz — odpowiedziat z u-
$Smiechem — gdybym poprzestat na
znajomos$ci katechizmu, katolicyzm
bytby i dla mnie bezproblemowy.

Moze w tym tkwi sedno sprawy
i to nie jednej?

Ilwo Ptachecki

Dz1S i JUTRO



L,TRISTAN | I1ZOLDA ZMAR-
LI W BIJCHENWALDZIE".
(Halder Laxness)
A jesli — NIE?

I. NOC
1

amietat+ dobrze swoj
pierwszy raid na kétkach,
Ludzie juz dawno zatata-
li  dziury po froncie,
uprzatneli, co trzeba by-
to sprzatngé, w miejsce
powalonych postawili nowe ptoty.
Znéw byto dobrze szybom w oknach
i kwiatom w ogrodach. Bo front tu
byt tagodny i taskawy. Oszczedzat

ludzi i miasteczko. A jesli skrécit
miasteczkowag, ,spoteczno$¢ o jedna
pare nog — to raczej przez zwykty

przypadek. Te nogi nalezaly do Mi-
kotaja i oyly jego bezsporng wta-
snoscig do siedemnastego roku zy-
cia.

Siostra w szpitalu odwracata gto-
my, i potykata tzy, jakby byt co naj-
mniej kapitanem... druzyny futbo-
lowej A Krystyna siedziata blada,
nic nie mowita, tylko szarpata chu-
steczke w palcach. Potem zostawita
mu fotografie ze starannym podpi-
sem i wyjechata na Zachéd. To jed-
nak Swiadczyto, ze jego nogi mia-
ty wartosc. Dla wszystkich.
Dla chirurga, ktéry je cigt, dla sio-
stry, ktéra je' opatrywatla, dla Kry-
styny, ktéra nie mogta na nie pa-
trzy¢, dla catej miasteczkowej spo-
teczno$ci, ktérej oczy metniaty ta-
skawg litoscig. Tylko nie dla mat-
ki. Dla matki jego nogi nie miaty
zadnej wartosci. Kiedy lezat zgan-
grenowany, gotéw ostatecznie po-
Swiadczy¢é sad naczelnego chirurga,
ze ,wojna pocigga ofiary, a krajac,
pros-' pani, za p6zno* — matka
nie poszta zamoéwi¢ mu trumny w
debowy desen, tylko ztapata za.re-
kaw najmtodszego chirurga z jed-
nostki wojskowej i trzymata tak
dtugo, dopdki nie uznal, ze siedem-
nascie lat to stanowczo za matlo,
zeby dobrze przyjrze¢ sie* Swiatu,

wzigt Mikotaja na st6l, a potem
przez pare godzin pompowat mu
krew z zazywnej sanitariuszki,

ktéra miata dobre serce.

W ten sposéb wspdlnym wysit-
kiem zamiast na cmentarz wykie-
rowali go na wojennego inwalide,
czy raczej — jak sie potocznie w
tych stronach moéwito: na ka -

lekie. Byto jednak co$ z me-
skiej pociechy w tym, ze sie nogi
stracito na wojnie. To naprawde

rzetelny pocisk artyleryjski rgbpat
w klatke schodowg. A Zze przechod-
niom nie daje sie krzyza zastugi, to
nie wina sztabéw wojskowych. Cho¢
krzyz przydatby "ie ze wzgledu na
Krystyne. Zawsze lepiej kocha¢
chtopaka z krzyzem zastugi niz
chtopaka tylko bez nég.

Zresztag nie miat prawa nic wy-
rzuca¢ Krystynie. Gdyby nie ona,
nigdy, by sobie nie uswiadomit tak
dobrze, jaka to jego nogi miaty
warto$¢. Przezuwat to odkrycie sie-
dzac na t6zku pod oknem i tapigc
muchy. Ktadt je na pudetku po
papierosach, przytrzymywat palcem
i pilnikiem od paznokci robit ope-
racje, Amputowat nogi, skrzydia,
a kiedy doszedt do wprawy prébo-
watl nawet trepanacji na matych,
czarnych tebkach. Byta to praca da-
jaca duzo do mySlenia. Pozwalata
wyciggnag¢ pewne zasadnicze wnio-
ski...

| pierwszy raid w fotelu na kot-
kach, ktéry matka spod ziemi wy-
dobyta, prowadzi prosto na pomost
wybiegajagcy daleko w rzeke. Przy
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pomoscie rybacy cumowali todzie,
chtopcy uczyli sie skokéw do wody,
okoliczne gospodynie przepieraly
szmatki, ale wieczorem byto tu zu-
petnie pusto. Tak pusto, ze kiedy$
pijany listonosz zjechat tedy na ro-

werze wprost do rzeki i nikt go
nie uslyszat

A rzeka wartka. Przygla-
da¢ sie Swiatu — po co?
Czarny, Swiatetka obraca w pyt

czarna woda. Wartka, rwie sie do
morza. 1 kto w nig patrzy, rwie sie
do morza. A jak $wiat czarny i czto-
wiek sam, to rwie sie do morza.
Nie $cierpi nie — zadnego pomo-
stu. | nie potrzebuje nic — jedne-
go pchnieci: reka, jednego obrotu
kotowrotka, co napedza kétka w in-
walidzkim wozku. Nic wiecej.

Tylko kretyn tapie wegorze. Bo
tu, panie, sg kamienie, a w kamie-
niach wegorz bierze jak nigdzie.
Tylko kretyn odzywa sie znagta za
plecami. Tb najlepsza ryba po woj-
nie, bo na Niemcach tuczona. |, Pa-
ni’. $wieé¢, na listonoszu... Tylko
kretyn nie uszanuje czlowieka w
dumng noc. Bo kazdemu $mier¢ od
Boga pisana. | nie ma co wybre-
dza¢. Niedobrze, kiedy o to glowa
boli.

Czy mégtby przesta¢ gadac?

Nie moze przesta¢ gada¢. U ry-
bakéw milczenie bierze sie stad, ze
nie maja do kogo geby otworzyé.
Wiec kiedy maja, to otwierajg.
Dzien czy noc. Rybak tez czlowiek,
jak kazdy inny. Nie?

Wiec woézek inwalidzki po omac-
ku zrobit zwrot na pomoscie w
strone ladu.

— A dasz pan rady pod g 6 r-
k i 3?

Rece pracujag na kotowrotku i
kotka wrzynajg sie w piasek, i pot
zaleje czoto, t zaschnie w gartle,
nim koétka wespng sie na twardy

grunt. Pilnuj swoich wedek, kre-
tynie! Pilnuj swoich wedek.
| jest noc. Noc.

Gdzie$ ty byt synku?

DJECIE Krystyny sptoneto od
Z zapatki. A rzeka okuta sie lo-

dem. Krystyna miata popielate
wtosy i dobrze sie palita. Popiot
zachowat kolor tych wtoséw. Ale
nie trudno rozsta¢ sie z popiotem.
Sa na Swiecie ksigzki. | jak czlo-
wiekowi zbrzydng muchy, moga go
zainteresowa¢ ksigzki. Ostatnig po-
rzucit na tajnym komplecie, przed
samag matura. Bylo tam bicie w
werbel na $mieré Wotodyjowskie-
go. Krystyna czytata tylko Rodzie-
wiczéwne i stad miata przesadne
mniemanie o meskiej urodzie. Ale
wtedy nie znat ksigzek, ni Londona,
ni Conrada, ni nic. Dal sie wodzi¢
za nos Zagtobie przez .atych dwa-
nascie, tomoéw. Zberezniku, Swiat
jest beczutkg wina? A niech Woto-
dyjowskich, Wokulskich i innych
durniéw przysypuja $miecie! Swiat
jest beczutka wina.

Krystyna bardzo sie $miata, kie-
dy te zlota mys$l wpisal jej do
pamietnika. Jeste$ rozkoszny. Po
wojnie... Zdenerwowat sie wtedy.
Po Wojnie — mruknat — nie bedzie
Zydéw. Krystyna zrobita wielkie
oczy. A co to ma do rzeczy?

Nic, nic. To nic nie miato do
rzeczy. Dziewczyne sie kocha nie za
poglady. Popiotu nie kocha sie wca-
le, a zdjecie dobrze sie pali. Ksigz-
ki gorzej. Ale Krystyna, gdyby mo-
gta, nie oszczedzitaby zadnej, précz
tych, ktére, uczag, ze Swiat jest be-
czutkg wina.

Wodzita go za nos sprytniej od
Zagtoby. Nie chciata, zeby miat ko-
legéw. Wiec nie miat ich. Nie chcia-
ta, zeby miat przyjaciét, wiec sie
ich pozbyt. O, bez przymusu, na
Dewno. Krystyna wystarczata i za
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przyjaciét, i za kolegéw. To nie ona
byta zazdrosna o nich, to oni mu

jej zazdroscili. A ze miekko wy-
mawiat jej imie, przezwali go:,
K i s i a Nigdy sie nie zdradzit,

jaka mu to przezwisko sprawiato
przyjemnos$¢. C6z oni byli warci —
szczeniaki, razem ze swoim pokat-
nym ¢mieniem ,petéw“ i prze-
chwalka, ze p6jdg do lasu. Na grzy-
by z koszyczkiem — $miat sie Mi-
kotaj, — Kto was zechce? On sam
mogt po6js¢ w kazdej chwili. Jego

by zechcieli, bo on miat dziewczy-
ne i rozumiat sie juz na meskich
sprawach.

Wieczorami przemykali sie nad

rzeke Krystyna nie lubita, zeby jej
dotyka¢ cho¢ nosita cienkie blu-
zeczki. Nogi zawsze, jak usiadia,
okrywata spédnica ni po kostki.
Cho¢ miata je zgrabne i smukte.
Ale za to bardzo lubita sie catowac.
P-zymykala wtedy oczy, tulita jego
gtowe do siebie i jej wilgotne usta
mialy taki smak, ktédry pozostawat
przez catg noc i caly dzien az do
nastepnego wieczora Zimg byto go-
rzej. Nie chciata, zeby przychodzit
do niej i siadat na pluszowej kana-

e, kiedy starzy sg w domu. Juz
samym tonem przypominata mu, ze
jest od niego o dwa '"ta starsza,
gdy mowita: ,Doros$li majg swoje
interesy. Nie trzeba im ,przeszka-
dzac¢", Wiec ja pytai, dlaczego tak

czesto zmienia zegarki. Krystyna
mruzyta oczy i wybuchata $mie-
chem. ,Boze, jacy ci Niemcy sa

gtupi!® Czemu? Potem ci wyjasnie.
— | nie wyjasniata.

Zimag zaczeli chodzi¢ do kina. ,W
domu nie moge, na ulicy nie bede.

Wybieraj — albo w kinie, albo wca-
le*. Wybrat i nie patrzyt na ekran.
Miat swoje dwie chwile, kiedy

Swiatto gasto. Potem podsuwat diod
Krystynie, zeby miaia co S$ciskag,
podawat chusteczke, zeby sobie wy-
tarta oczy — i modlit sie, zeby elek-
trownia nawalita. Tym sposobem
doczekal sie swojego seansu. Moze
to byto pie¢ minut, a moze i dzie-
sie¢. Niewazne. Catowat za catg zi-
me, paskudng zime, za bitoto na
ulicach i za pluszowa kanape, na
ktora nie mégt sie dosta¢, za wszy-
stkie stracone seanse. Miat te
przewage nad nig, ze zamykata oczy
przy pocatunku. Wiec kiedy film
pobiegt dalej 'nie oderwat ust. Dopie-
ro jak zaczeli psyka¢ z tylnych rze-
dow.
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Jerzy Krzyszton

To byto jego zwyciestwo nad
Luftwaffe. Podniést o<y na ekran
i patrzyt kpiaco na wyleniaiych Wi-
kingébw, ktérzy bombardowali po-
ciggi, topili statki, przewracali do-
my, utrgcali skrzydta angielskim
samolotom, i fasowali Hackenkreutze.
Byt to jeden z tych nielicznych fil-
mow, kiedy Krystyna nie potrzebo-
wata chusteczki. Szczypata go w ra-
mie i szeptaia na ucho: ,Boze, jacy
ci Niemcy sa gtupi“.

Na ulicy podszedt do nich Antek.
Nie mogi, szczeniak, zapomnieé, ze
go Mikotaj postat na g zyby. ,Prze-
praszam panig“® — powiedziat spod
oprychéwki i chciat grzecznie od-
sungé Krystyne na bok. Ale Kry-
styna sie nie ruszyta. Wsadzit wiec
rece w kieszenie plaszcza i powie-
dziat stowo po stowie: , Ty Kisiu,
Swintuchu ty. Juz nie pamietasz,
za co ci ojca rozwalili?“

Sam nie wie, co by wtedy zro-
bit. Chyba by uciekt. Tak. Bo nie
mozna byto diuzej staé. Trzeba by-
to co$ robi¢. Wiec chyba by uciekt,
gdyby nie Krystyna. Bo Krystyna
wzieta Antka palcami pod brode,
zajrzata mu w oczy, spytala spo-
kojnie: ,A co to ma do rzeczy?*
I Antek zostat z rozdziawiong ge-
ba.

Tak. To nic nie miato do rzeczy.
Ludzie ging zawsze, a na kolei o
Smier¢ tatwiej niz w innym zawo-
dzie. Ojciec trzydziesci lat konwo-
jowat pociagi i matka zawsze sie
bata, ze go kiedy$ zderzaki S$cisna.
To byt babski strach i ojciec za
kazdym razem, jak chciat matke
0 czym$ przekonaé, mowit: ,Niech
mnie zderzaki $cisng“. Oczywiscie
to byt przypadek, ze konwojowat
pociagg z Zydkami. Chciat im tam
pomoéc czy co$, wiec go stukneli.
A za co? Kto ich tam wie.

Tyle powiedziat Krystynie. Sci-
skata go mocno za reke, a na po-
zegnanie pozwolita sie pocatowacd.
Wiec chciat jej jeszcze powiedzied,
ze nie obchodzi go ojciec, ani mat-
ka, ani babka, ani caiy $wiat. Sam

nie wie, czemu sie powstrzymat.
Moze i nie dziwne, ze chciat sie
topi¢, kiedy pojechata na Zachoéd,

a on zostal sam na trzech koétkach?
Z tego pomostu gtadko zjechatby do
wody, | miatby juz dawno $Swiety
spojcéj, zeby nie gtupi Madej, kto-
remu akurat zachciato sie towic
wegorze.

Bo jak cztowiek chce ze sobag
skonczyé, musi by¢ sam. Sam na
calym Swiecie jak palec. Wtedy w
cztowieku rodzi sie che¢ za tym,
zeby go nie byto. Bo sam dla sie-
bie czlowiek wart tyle co nic, a
jeszcze mniej, jak jest krétszy o
obie nogi.

Mikotaj dlugo po nocach klgt Ma-
deja za to, ze mu wtedy przeszko-
dzit. Bo co taki Madej miatby do
powiedzenia — ze kazdemu $mieré
od Boga pisana, i nie ma co wy-
bredzaé, i niedobrze, kiedy czlowie-
ka o to gtowa boli?

Ale co B6g miat wspdlnego ze
Swiatem, Madeju. Gdzie byl, jak
cztowiekowi obcinajg nogi? Gdzie
byt, jak zabijaja czlowieka, bo-
wpuscit Zydkom do wagonu troche
powietrza? Gdzie jest, jes$li czlo-
wiek moze by¢ sam jak ten palec
na catym $wiecie?

Boga mozna obcig¢ z nogami.

Gtupi Madej sie wplatat i prze-
szkodzit. Zeby mu 08¢ w gardle
staneta i stata tak do $mierci! Uch,

jaki to byt obraz. Ta geba wykrzy-
wiona, z wybaluszonymi oczami.
Ten Madej z oscig w gardle. Chrzg-
kat tak, ze Mikotaj z wrazenia
wiercit sie na t6zku. Pchal Ma-
dejisko palce do geby, bit sie pie-
Scig w kark, a o8¢ — jak stanela,
tak stata. Wiec charczat i wiercit
tbem. Ze to nie on.

A wiec... kto? — pytat Mikotaj
1 zasypiat spocony nad ranem.

NOWA zima, kiedy rzeka

okuta sie lodem, a puszysty

$nieg lezat na ganku, babka
zaczeta rozmowe.

— Z kim ty sie tak tluczesz po
nocach? Brzuch cie boli?

— Aha — skrzywit sie Mikotaj,
bo ga zn6éw zapiekly oparzeliny na
bobach i posladkach. Nie moégt sie
wdrozy¢ do siedzenia w fotelu.

— Od czego?

— Od jedzenia.

— Fuj ty! Twojemu ojcu goto-
watlam dziesie¢ lat, twojemu dziad-
kowi dwadzieScia cztery i zaden
sie nie poskarzyt...

— Zycze babci, zeby babcia mé6-
gla na tamtym $wiecie im goto-
wac.

Babka sie usémiechneta i zapatrzy-
ta w okno. W ten puszysty S$nieg,
co na ganku lezat. Mikotajowi by-
to gtupio, ze nie odczuta drwiny,
ze z takim powolnym u$miechem
zgodzita sie na swoj udziat z wa-
rzachwig w niebianskich zaktadach
gastronomicznych, ws$réd cherubi-
néw i serafinbw zajetych zmywa-
niem naczyn.

| tak uSmiechajgc sie spytata:

— Co widzisz za oknem?

— Snieg — mruknagt Mikotaj pa-

mietajac, ze im kto starszy, tym
glupsze zadaje pytania.

— A na ganku?

— Snieg.

— A na $niegu?

— Snieg.

— A co ci przypomina...

— Nic mi nie przypomina.

— Naprawde? — zdziwita sie
babka, jakby byto sie czemu dzi-
wi¢, — Naprawde? — i popatrzyta
mu w oczy. Dilugo, spokojnie. Az

jej gatki zaszly tzami. Wtedy chust-

ka otarta powieki i u$Smiechneta
sie. — No to ja ci co$ opowiem.

— Babciu — sprobowat Miko-
taj — zupa wykipi.

— Nie. Postawitam na maly

ogien.

Okazato sig, ze byt z niego trzy-
letni brzdac, kiedy upad! taki sam
$nieg jak dzisiaj — puszysty. Taki
wprost z pierzyny, ze sie ciepto ro-
bito od samego patrzenia. Upadt i
lezat na ganku. CzyS$ciutki, bielutki,

bo po ganku jak i teraz nikt nie
chodzit, chodzito sie kuchennymi
drzwiami. Matka poszta na rynek,

ojciec do roboty, a ona gotowata
pierogi z serem, bo to byt piatek.
Brzdgca ubrata, zalozylta mu bu-
ciki i zostawita w pokoju z zabaw-
kami. Jak odstawita pierogi, zajrza-
ta, ale siedziat niczym trusia, tylko

nézki podkulit, nos wS$ciubit w
drewniany samochodzik i co$ tam
sobie majstrowal. Tym sposobem

nikt nic nie widziat, péki ojciec nie
wrécit z pracy. Bo po pracy lubit
dla “odpoczynku -t waé¢ w oknie i
palie papierosa. Ale wtedy nie za-
palit, tylko spytat: ,A czyje to $la-
dy?*

Podbiegly obie do tych tu oszklo- .

nych drzwi. Matka powiedziata —
nie wiem. A byiy to $slady bo s e-
g o brzdaca® Wida¢ byto na $niegu
stopke i maie palce. A $nieg — taki
jak dzi§ — puszysty.

Wiec kiedy drugi raz zapytat, czy-
je to Slady — zimno jej sie zrobito
i gorgco, bo zaden brzdac tak ci-
cho sie nie bawi, jak on wtedy sie
bawii. | odpowiedziata: ,Chyba...
Mikusia“. Przypomina sobie, co o0j-
ciec wtedy zrobit? No, jak to chiop,
zaczgl odpina¢ pasa.

— A ty sie schowate$ za matke —
ciggneta babka z u$miechem — i
matka chcac nie chcac powiedzia-
fa, ziby ciebie nie bit. ,Czemu* —
spytat twdéj ojciec. — ,Powiedz, cze-
mu, kobieto?“ | wida¢ bylo, ze jest
okropnie zly. A twoja matka nie
wiedziata, co powiedzie¢c. Bo po-
bladta i zmarszczyta czolo. Albo
wiedziata co, ale nie wiedziata jak.
Bo sie zrobita buraczkowa na twa-
rzy, schylita gtowe i powtdrzyta:
,Nie bij go"“. ,Czer. u* — pyta twoj
ojciec i tylko czeka z pasem w gar-
sci. ,..Bo zaraz stopniejg" — po-
wiedziata twoja matka i zakryta
oczy rekami.

Tak wtasnie powiedziata: ,Bo za-

raz stopniejg“. Wiec twoj ojciec
popatrzyt na mnie, na ciebie, na
matke jak burak czerwong, i jak

nie ziapie sie za brzuch! Az sie pa-
skiem sam ttuki po kolanach, taka

miat ucieche. | powtarzat te slowa
za matka. | wolat: ,Kobieto, to naj-
lepszy wic, jaki w zyciu slysza-
tem!..."

— Dobrze, ale co z tego wynika,
prosze babci? — zagadng! cierpko
Mikotaj.

Spojrzata na niego oczami sprzed

czternastu lat, tak byiy zapatrzone
w przesztosé.
— Kto ci powiedziat, dziecko, ze

ze wszystkiego co$ zaraz musi wy-
nikacé? ,

Mikotaj skrzywit wargi.

— Babci pomylity sie latka, pro-
sze babci. Bajki jpowiada sie dzie-
ciom dla zabawy, ale starym ko-
niom dia moralu Z moralu mech
sie babcia wyliczy.

Miata szczescie, bo wtedy wiasnie
wtargnagt do pokoju kigb pary.

— M6j Ty Boze, wykipiata!

— Stusznie — powiedziat Miko-
taj.

Kiedy wrécita do pokoju, udal,
ze ¢ ta ksigzke Podieptata wiec
tu i tam, zdmuchneta gdzie$ kurz,

poprawita serwetke. Przysiadta na
kanapie. Westchneta raz i drugi.
Wida¢ byto, ze czeka od niego na-
wet na marne stowo. Ale Mikotaj
sie zawzigt i uwazal, zeby staran-
nie i nie za szybko przewracac
kartki. Wiec wyszta do kuchni. Byt
zadowolony, ze sie od niej odcze-
pit, bo znéw zaczely go piec odpa-
rzeiiny, Ale nie zdazy! nawet zam-
kna¢ ksigzki, kiedy byla z powro-
tem.

— Przyznaj sie, to od tego fotela
brzuch cie boli?

Milczat. Czytat. Przewracatl kart-
ki.

— Fotel nalezy sie babkom — po-
wiedziata. — Mnie. Mnie i tak
brzuch stale boli.

Czytat sobie spokojnie. Znéw

dreptata tu i tam, otrzepywata nie-
istniejgce kurze. A potem staneta
na S$rodku pokoju i zapatrzyta sie
w okno.

— Po6jde do Czestochowy. — Wi-
docznie nie chciata tego powiedzie¢,
bo moéwita prawie szeptem. — Do
Matki NajSwietszej...

— Moral? — spytat Mikotaj przes
zaci$niete zeby. %

Otrzasneta sie.

— Chilopcze,, co sie z ciebie zro-
bito?

| uciekta do kuchni.

OZ Madej byt
bka nie byta taka gtupia,
by sie wydawato. Bo kiedy

c!'mi i w ciggu dnia Mikotaj

pamietywatl te rozmowe, coraz bar-
dziej utwierdzat sie w przekona-
niu, ze Madej nie klamie, ilekro¢
charcze z oscig, w gardle, ze to nie
on.

A ostatecznie przekonat sie o tym
wiosng, jak matka weszta do poko-
ju z samego rana w jasnej, czystej
sukience. Nie popatrzyta na fotel,
nie popatrzyta na spodnie podpiete
agrafkami w nogawkach, nie pogta-
skata go po gtowie. Nie zrobita zad-
nej takiej demonstracji. Okryta mu
tylko plecy koidrg i na palcach
wyszta z pokoju. Tak zwyczajnie
dobita ostatnia watpliwosé. Wie-
dziat teraz na pewno, ze to nie Ma-
dej mu przeszkodzit, tylko matka.

Jej sad o zyciu r6znii sie zasad-
niczo od wszystkich sadéw dotych-
czas przez Mikotaja sprawdzonych.
A jeszcze bardziej od jego wiasne-
go. Dla niej kazdy cztowiek by! na
tyle wart, na ile w nim bylo ko-
chania. A jesli tak, to przestajg si*
liczy¢ rece, nogi czy garby. Z mat-
czyn: filozofia mozna sie $wietnie
czu¢ wsrod tredowatych i nigdy nie
mie¢ oczu rozkistych od litosci. Czy
nie dlatego wolat przesiadywa¢ mie-
sigcami w domu, zeby sie ludzie nie

gtupi, ale

lepili do niego. Kazdy chciat na
nim zostawi¢ etykietke: zal m i
ciebie. Taka litos¢ moze z

cztowieka zrobi¢ szczura i zapedzic¢
go na cale lata do nory. Ale mat-
""" nie miaia litosci. Matka byta
bezlitosna i dlatego moéwita chirur-
gowi: kraj, bo rece i nogi sa bez
wartosci, | dlatego przeszkodzita

Rys. Gabriel Rochowi«

roz-



Jdikotajowi odjecha¢ woézkiem na

morze.
Madej tylko przyszedt towi¢ we-

gorze. Nic wiecej. Bo gdyby dla
matki nogi Mikotaja miaty war-
to§¢ — tak jak dla innych — 'po-
jechalby jeszcze raz nad rzeke, w

lepszy czas, kiedy by tam na pew-
no nie bylo Madeja.

Ale ze byta bezlitosna, posiadta
ta._a wtadze nad nim, jakiej inni
ludzie nie majg. Nawet Krystyna
ze swoimi zamknietymi oczami
byta stabiutka. Mogta go zapedzi¢

na sam koniec pomostu, ale ani
kroku dalej.
Przyszto mu na mys$l, ze matka

jedna jedyna zrozumiata, co chciat
rzec Chrystus, kiedy moéwit: ,Nie
przyniostem pokoju, ale miecz".
Oczywiscie to byto mato, zeby mo-
gta wyttumaczyé, dlaczego mu od-
jeto nogi. Tu jej wiedza musiata
byé rowna wiedzy Mikotaja — po-
cisk artyleryjski. Ot i wszystko.

I Ale matka byta kiedy$ $liczng
'dziewczyng. To pamietat z chio-
piecych lat i to w nim owego wio-
sennego ranka odzyto, kiedy weszta
taka czysta i Swieza, zeby mu okry¢
plecy koldrg. Wtasnie czysta i Swie-
za. Bo nigdy nie byta tadna. Miata
brzydki nos i za szerokie czoto. Ale
Sliczna byta w tym czystym
uSmiechu i btysku $wiezych, moc-
nych zebéw, i w 'oczach po mesku
bezlitosnych i po kobiecemu nie-
bieskich. | byta zawsze wok6t niej
schludno$¢ nawet wtedy, gdy w
starym szlafroku szorowata podio-

ge. Wiec jak weszta Swiezym ran-
kiem wiosennego dnia, czas sig
cofngt do chilopiecych lat i nie

mozna bylo nie zrozumieé, co bab-
ka chciata powiedzie¢ przez swoja
dziwaczng przypowiesé.

lej nocy spal spokojnie i Ma-
dej z wuSmiechem pokazywat mu
mwielkg 08¢ na dioni. A kiedy sie

obudzit, chciat zapyta¢ matki: — Po
jcos ty mnie wyratowata?

lodéw
zawiodt
mruzyt

CHYNAWSZY

W:

spod
olarnych. w ktére
London, Mikotaj
oczy przed stoneczng zawiejg roz-
kwittych w ogrédku jabtoni. Pa-
chniato miodem i Mikotaj, osiadly
W swoim fotelu na koétkach, oddy-
chat gteboko. Rece miat twarde jak
ludzie u Londona, sposobne do me-
skiej pracy. Utrzymatby nimi sta-
tek na kursie whaj wiekszy sztorm.

Z Londonem zapoznat sie przez
Marcina Edena. To byt rowny chto-
pak, ten Marcin. Cho¢ pit i to jak
pit, nie uwazat Swiata za beczul
ke wina. To byt silny chtopak. Miat
obie rece i obie nogi i twarda,
upartg gtowe. Z taka gltowag mozna
byto wzig¢ kazdg przeszkode i
wlez¢ na kazde urwisko. Ale nie
wytrzymal, jak go ciggneto za mo-
rzem, kiedy zostat sam jak ten pa-
lec na catlym S$wiecie. Gdyby miat
matke, chybaby sie nie utopit. Nie
datby sie tak daleko zapedzi¢. Ale
to byt silny chtopak, najsilniejszy
ze wszystkich, bo bardzo diugo pty-
nat, tak dilugo, ze kazdy juz by
dawno poszedt na dno, a on jeszcze
trzymat sie na wodzie, az mu mie-
Snie opadly.

Bo morze jest najwiekszg proba
dla czlowieka. | zaden czlowiek nie
ucieknie przed morzem. Chocby na-
wet chcial, cho¢by nawet uciekt tak
jak Lord Jim. Morze czeka na kaz-
dego. Niedobrze, kiedy sig o tym
nie pamieta. Bo nim cztowieka za-
szyja w ptdétno, powinien mie¢ swoj
wtasny sad o morzu.

Dlatego Mikotaj tak bardzo poko- .

chat Conrada. Conrad pisat dla
tych, co cho¢ rhz staneli na samym
krancu pomostu, nad rzekg wartka

od tesknoty, trujgca. 1 tacy tez
najlepiej go rozumieli, bo on sam
najlepiej ich rozumiat. Tacy jak

Kurtz, co mu odebrato mowe précz
jednego stowa: ohyda. I jak
Almayer, kiedy zatart po coérce $lad
na piasku i zostat sam, sam w pu-
stym domu. Tylko matpka. Wiec za-
czeli razem je$¢ banany. | jak Lord
Jim...

Ale nad wszystkimi tymi ludzmi,

nad Kurtzem, Jimem i Almayerem
stot kapitan Mac Whirr w starej
marynarskiej kurcie. On jeden
umial mierzy¢ prosto — w samo

serce tajfunu. Dopiero jak sie po-
znato jego decyzje — niezawodne
oko kapitana — mozna byto zrozu-
mie¢ te calg chryje, w jakg Jim sie
wplatat. Bo kiedy ,Nan-Shan“ nio-
sac potrzaskane maszty i reje przy-
bijaj do portu, wszystek” biaty od
soli, ludzie na brzegu mowili: Ten
statek wraca z morza, z s am e-
g o dna.

Kapitan Mac W hirr wiedzial, co
sgdzi¢ o morzu i dlatego przestato
by¢ dlan wazne, ze go kiedy$ w
ptétno zaszyja.

Tak. Mikotaj rozumial, ze gdyby
Wtenczas stoczy! sie do rzeki, uciek}-
by wstretniej od Lorda Jima i go-
rzej od Marcina Edena. Jim bat sie
o stloczonych pielgrzyméw, Marcin
ptynat do ostatka — a on? No, on
byt jak histeryczna dziewczyna,
ktérej sie nie spodobala nowa su-
kienka.

Tylko kto mu te sukienke na
kark wpakowat? | dlaczego wta-
$nie jemu? Dlaczego nie Antkowi,
Krystynie albo komukolwiek inne-
mu?

Czemu akurat on miat sie do te-
go nadawaé, kiedy zaden cztowiek
sie nie nadawat?
. Czemu miliony

ludzi chodzito po

ziemi na dwoéch nogach, a jemu te
nogi obcieli?

Na to W zadnej ksigzce nie byto

odpowiedzi. W tej wielkiej kiotni,
jaka — odkad cztowiek zaczat pi-
sa¢ — toczyly ze Swialem, nie bylo

ria to odpowiedzi. Pocisk artyleryj-
ski. To wszystko.

Wiec odtozyt ksigzki. | ostatni
wiecz6r spedzit nad Ewangelig, kt6-
rg mu matka, bezskutecznie podsu-
wata. Czytat przypowie$¢ za przy-
powiescig. | Chrystus ciggle uzdra-
wia!  chorych, osSwieca! $lepcéw,
oczyszczat tredowatych. | gdyby
Ewangelii bylo nie cztery, ale osiem
czy dwanascie ksigg ciagle by
robit to samo: odkulawiat chromych,
oSwiecatl $lepcéw, oczyszczat tredo-
watych. i przebaczal po siedemdzie-
sigt siedem razy. Ale po co?
Czemu byt taki obtudny? Czemu
ani razu nie obcigt nikomu reki, nie
wydiubat oka, nie potamai nég?
Czemu robit z siebie baranka? Cze-
mu udawal, ze nie jest odpo-
wiedzialny. Przeciez wiedz.ial, ze on
sam odejdzie, a $lepi i chromi
i tredowaci pozostang... Na S$wiecie
stworzonym przez Boga, za ktérego
Syna sie podawat.

Noc Bozej obtudy.

Jeste$ odpowiedzialny za moje
nogi czy nie jeste$? Nie narazatem
sie, chowatem si¢ w sieni przed
strzelaning i pocisk rgbnagt w klatke
schodowg i wszystkie zelastwo zwa-
lito mi sie na nogi. Nie Ty wymy-
Slite$ wojny. Ale Twdj Oijciec wy-
mys$lit cztowieka. Da) mu wolng
wole réob, co chcesz wiec
cztowiek zapedzit Twoje stado do
krematorium. No, znikomag czes¢.
| spuscit na nie takag bombe, po kt6-

rej z kazdego baranka zostaje tyl-
ko cien na $cianie. No, nie z kaz-
dego, z Kkilku. | palngt w teb mo-
jemu ojcul...

Wiec gdyby$ sie teraz pojawit
z Mateuszem, Markiem, tukaszem
i Janem — napisaliby o Tobie, ze$
Scierat cienie ze $cian i wywozit

popiét z krematoriow.
Nie trzeba bylo udawaé baranka.

6
iec to byla jeszcze jedna
W ksigzka, ktéra trzeba odtozyc¢

na stos w kacie, zeby okrywa-
ta sie kurzem.

Wzigt sie za nozyce. Wycinat bo-
ciany i myszy, pajeczynki i gotebie,
sosny i kwiaty, sarny i gwiazdecz-
ki. Wszystkie te fidrygatki-naklejato
sie na szkio i ludzie nawet chet-
nie kupowali. Nie chciat jecha¢ do
zadnej roboty, a matce trzeba byto
poméc: pielegniarki w szpitalu nedz-
nie zarabiajg. Nie. Za nic nie poje-

chatby do biura. Zresztg niewiele
byt wart, tyle ze podtapa! mature
na tajnym komplecie i zmégt wszyst-
kie ksigzki w miasteczku. Wo-
lat, stanowczo wolat wycinan-
ki. Mégt jes¢, spa¢ i wyci-
naé. Nic tez wiecej nie robit. | nic
wiecej nie byto mu potrzeba. Obto-

zyt sie wzorami, ktére przechodzity
z pokolenia na pokolenie, bo sztuka
ta byia modna w okolicy. Ale nie
szto mu o stawe ani o- konkuren-

cje. Cial, bo jednak to byia praca,
a od trzech lat w og6le nie praco-
wat. | mozna bylo przy niej nie

mys$leé, tylko wpatrzy¢ sie w papier
i nozyce, cig¢ az palce popuchly
i glowa ze znuzenia opadata — a
wtedy ktas¢ sie spaé z przekona-
niem, ze jednak to jest pozyteczna
praca i ludziom sie przydaje. Cza-
sem tez .robii co$ dla domu, choé
ludzie coraz chetniej kupowali
i babka zaczeta przyjmowaé zamo-
wienia. Zresztg to ona zrobita mu
takg reklame, kiedy wyciat specjal-
nie dia niej rozete cudniejszg mz
ta nad gtobwnym ottarzem w koScie-
le. Nie poszta do Czestochowy, bo
jednego roku zaniemogta, a drugie-
go uznata, ze jest niezbedna w in-
teresie. Istotnie, zaczeli przychodzi¢
chtopi z okolicznych wsi i zama-
wia¢ u babki wycinanki. Babka ta-
dowata w spizarnie set, masto, ja-

ja i kurczaki, a mleka nie chciata
juz przyjmowaé¢. Mikotaj sie zdu-
miat poteznie, kiedy ni stad ni zo-
wad zaczagt ptaci¢ urzedowy poda-
tek. Matka wymogta na nim, ze
sprawi sobie protezy. Wiec sprawit,
ale mato nie skonat od préb. Rzu-
cit je w kat, po czesci dla dobra
interesu, bo nie mozna byto jedno-

cze$nie wycina¢ i uczy¢ sie na nich
chodzi¢. To byt bél, od ktérego
Swiat sie kreci! — wszystkie odpa-
rzenny od siedzenia w fotelu piekty
w poréwnaniu tyle. co dziecieca wy-
sypka. Mikotaj nigdy nie mégt zro-
zumieé, ijak Polewoj nauczyt na nich
tanczy¢ swego bohatera.

W domu byto zasobnie. | nikt nie
pamietat takich dobrych czaséw.
Wprawdzie babka przebakiwata co$
o0 swoim dziadku, a Mikotajowym
prapradziadzie, ktéry ponoé miat
sad na Ukrainie, ale to byta legen-
da i babka w ten spos6b chciaia
zaznaczy¢, jak wysoko ceni obecnag
rzeczywisto$¢. Mikotaj posiat swoje
wycinanki na jeden i drugi kon-
kurs, tak ze raz nawet go nagrodazili.

Ale zyciowym sukcesem babki
byt ten dzien, kiedy odwiedzi! ich
ksiadz wikary. Chciat zamoéwi¢ u
Mikotaja troche bydlgtek do sta-
jenki. A to: dwa woty, sze$¢ owie-
czek i barankéw, osiotka i koze.
Wikarowal u ksigdza Siwca. Ale
ze ksigdz Siwiec byt schorowany i
leciwy, a takze z innych wzgledéw
mato zajmowat sie parafig, wikary
nie cierpiat, kiedy tytutowano go
wikarym i nigdy nie “mieszkat
upomnie¢ swego rozmoéwcey: — ,Je-

stem tu proboszczem calg geba!"

Mikotaj wymowit sie od zaszczy-
tu grzecznie, ale stanowczo. | nie
mogt sobie darowaé skrytej uciechy
na widok zdumionej twarzy ksie-
dza auasiproboszcza. Wyszedt oka-
dzany przez babke, ktéra sie su-
plikowata do utraty tchu. Z taka
oredowniczkg Mikotaj musiat prze-
gra¢ predzej czy pézniej. Naprodu-
kowat wiec zadang ilos¢ bydlatek,
a wikary przestalt mu przez babke
swoje btogostawienstwo.

Latem Mikotaj przesiadywat w
ogrédku, gdzie wypuszczat na wol-
no$¢ swojag menazerie. A zima
u babki za piecem. Specjalizowat sie
w gotabkach, kogutkach i rozetach.
Nie czytat gazet, nie bywat w Kki-
nie ani w teatrzyku, ktéry raz na
miesigc odrabiat swojg objazdowag
powinno$¢. Czasem stuchat radia,
ale wytgcza! komunikaty. Muzyka
— to byta oprécz wycinanek jedy-
na przyjemnos¢. Lubit z Bacha
przeskakiwaé¢ na dzez i zastanawiac
sie, czy cztowiek wspoéiczesny zabija
muzyke czy tez ja tworzy. Wydato
mu sie, zeto jednak wojna zabita mu-

zyke narzucajac cztowiekowi nowy
styl — epileptyczny. Dla
epileptyka ton Palestriny czy Ba-

cha stal sie muzyka nie z tego Swia-
ta. Mikotaj dochodzit do wniosku,
ze tylko nieliczni ludzie zdajg so-
bie sprawe z tego, co wojna na-
prawde z nimi zrobita.

I cho¢ najbardziej sobie
swojag beata solitudo, coraz cze-
Sciej wyjezdzat na spacery. Lubit
polne dr6zki, chrzest $Swierszczy
i powiew szerokiej przestrzeni, ale
nie gardzit tez zawitymi uliczka-
mi miasteczka, ktére musiat budo-
wacé kto$ z przekornag dziecigcg wy-
obraznig. Ludzie szeptali jeszcze:
.Patrz, to ten Mikotaj, co mu w
czterdziestym czwartym nogi odje-
to“. Aie kiedy$ jaki$ chiopiec na
widok jego fotela powiedziat do
kolegoéw: ¢To ten pan, co robi wy-
cinanki“.

cenit

ajdziwniejsze, ze czut za-

giete palce u nég i nogi az do

kolan. Taka zywa dretwota;
z ktorg sie rozsta¢ niesposdéb. W
pierwszych miesigcach ludzi! sie, ze
potrafi wyprostowa¢ palce. Przy-
mykat oczy, marszczyt czoto, pocit
sie, dopdki nie zrozumiatl, ze jest to
walka ciata z cieniem. Beznadziej-
ne. Widocznie musiai mie¢ skur-
czone palce, kiedy, obcinali mu no-
gi. N6gjuz dawno nie, byto, a skur-
czony cien pozostat. Niesamowite
wspomnienie po witasnosci. Mozna
bylo sobie powiedzieé: ,Swiat sie
nie konczy na moich nogach. Nie
mam nég. Kropka. Ildzmy dalej“.
Ale cien, ilekro¢ sie obudzit, przy-
pominat: ,Przeciezty migtes$
nogi. Miale $. A budzi «ie
czesto, w chwilach kiedy umyst i
wyobraznia tapigloddech, w chwi-
lach ciszy. | nie mijat z latami, nie
zmieniat sie. Byt taki jak na po-
czatku: cien nie zmeznialych jeszcze
nég siedemnastoletniego chitopca

Moze dlatego nie mogt darowac
babce, kiedy wrfeszcie pigtego lata
wrécita z pielgrzymki do Czesto-
chowy. Nie chciat cudu.

— Nie chce, nie chce, nie chce —
przedrzezniata jak mate dziecko. —
Ale poéwiedz, czemu nie chcesz?

Ba, jak jej miat wyttumaczy¢?
Przeciez wygladatby okropnie, po-
twornie: chtop jak dab, ciezki tors
ha nézkach siedemnastoletniego
chtopca! Czy nie zauwazyta, jak
rozrést sie przez te lata?

Niepojeta site moze mie¢ taki
skurczony cien... Przeciez nie dlate-
go cisnat w kat protezy, ze diabta
zje, kto nauczy sie na nich chodzi¢,
ale dlatego, ze byly sztuczne i nie-

naturalne, a cien — szkoda stow —
wiasny, swoj. | lepiej byto z
nim razem jezdzi¢ na kotkach niz

meczy¢ sie na protezach.

Oczywiscie, zeby nie cien, zycie
wygladatoby inaczej. Mozna by za-
pomnie¢, ze sie miato nogi i i$¢ da-
lej. Ale z cieniem to nie wycho-
dzito. Choéby$ nie wiem jak chciat
zapomnie¢, cien na to nie pozwoli.
| niesposéb ruszy¢ sie z miejsca.
Chyba...

Ale tu sie wplatat ksigdz Siwiec.
To byta dziwna figura — ten ksiagdz,
nawet pomijajac fakt, ze byt co-
kolwiek poszkodowany na umys$le.
Czyli — jak powiadat organista z
peing rewarencja — miat szmer-
gla. Byt to szmergiel dobrej mar-
ki, obozowy. Ksigdz Siwiec odbeb-
nit bowiem swoje cztery lata w
Os$wiecimiu. Spat na jednej pryczy
i pod jednym kocem z pewnym do-
stojnikiem KosSciota. Ow dostojnik
powiedziat mii pierwszej nocy przed
snem: ,Ozeniono nas, bracie. Wiec
czujmy sie tak swobodnie jak na-

lezy*. ,Ekscelencjo?... — spytat
ksiadz Siwiec. — ,No, jak kto$ z
nas zechce sobie prutng¢ — wyja-
$nit dostojnik — to niech sie nie
krepuje“. Ta anegdotka byta jedynag
ostodg smutnego zywota ksiedza

Siwca. | jedynym zbytkiem.
Mikotaj zaprzyjaznit sie z ksie-
dzem Siwcem, kiedy matka za usil-
nym wstawiennictwem babki zgo-
dzita sie zosta¢ gospodynig i kie-
dy przenie$li sie wszyscy na pleba-
nie, gdzie byt ogromny sad, duzo
wiekszy od tego, ktédry pono¢ pra-
pradztadek miat na Ukrainie. Babka
dostgpita nieba na ziemi, bo wygla-
data tak, jakby cate zycie modlita
sie o to, zeby méc gotowaé na ple-
banii. A matka z ulgg, cho¢ nie bez

zalu, porzucita beznadziejnie platng
prace pielegniarki szpitalnej. ,Ja
was tu wcale nie chce — powiedziat
im ksigdz Siwiec na przywitanie. —
To ten duren, ktéry nie mo-
ze zy¢ bez jedzenia“. Tak juz byto,
ze dla ksiedza Siwca wikary nie
miat imienia ni nazwiska.

Ksigdz Siwiec nikogo nie lubit.
Nie znosit zresztg samego stlowa:
,lubi ¢“. Jesli od czasu do cza-
su przemykat sie chytkiem do Mi-
kotaja pod grusze, to tylko po to,
zeby z nim razem wycina¢ w pa-
pierze gotebie.

Byta to praca iscie zakonna, gdyz
cechowato jg absolutne milczenie.
Szanowali nawzajem swojg beata
solitudo i zresztag od tej bernardyn-
skiej inwokacji, wypowiedzianej
stanowczym szeptem, ksigdz Siwiec
zaczat wspéiprace z Mikotajem.
Ztosliwemu, bo miodszemu cztowie-
kowi przychodzito na mysl, ze po-
winni zamo6wi¢ sobie tabliczke z na-
pisem: ,MIKOLAJ ..SKI | WALE-
RY SIWIEC SPOLDZIELNIA Z
OGRANICZONA ODPOWIEDZIAL-
NOSCIA“ — i przybié¢ do pnia gru-
szy, pod ktédra zazwyczaj siadywali.
Ksigdz Siwiec miatl skionnos$¢ do
prymitywu i mozna byto sie od nie-
go nauczy¢ ludowego spojrzenia na
sztpke, cho¢ w terminie u krawca
wylano by go od razu za nieporad-
ne ruszanie nozycami.

Mikotaj ztamat $Slub milczenia tej
niedzieli, kiedy cien przes$ladowat
go ze zdwojong sita. Chyba dlatego,
ze w sobote popotudniu przytrafita
mu sie niebywata rzecz. Pomagat
babce wyciera¢ naczynia, bo moc-
no juz nie dowidziata. Ptukata ta-
lerze pod kranem, a potem kiadta
na stot, skad Mikotaj je brat i po-
lerowat do sucha $cierkg. A byta to
jakas diabelnie sedziwa porcelana,
nad ktérg wikary drzal jak osika.
Ot6z w pewnej chwili babka — czy
to z zamysSlenia, czy chwilowej $le-
poty chciata potozyé ogromnag
salaterke zamiast na stét.. o dzie-
sie¢ centymetréw przed stotem. Mi-
kotaj krzyknat i zerwat sie na row-
ne nogi. Oczywiscie rymnagt na
twarz i gtowag wybit babce z ragk
te diabelska porcelane.

Byt to na pie¢ lat jeden jedyny
wypadek, kiedy naprawde zapom-
niat na mgnienie oka, ze nie ma
nég. Ale gdy tylko ochtongt — i
wyttumaczyt wikaremu, ze godzi sie
te salaterke uzna¢ za dodatek do
btogostawienstwa w intencji stajen-
nych bydlatek, co-af zawsze prze-
kres$lito ich i tak zimne stosunki
cien wréci! ze. zd.wbjong sitg i
nie dawal mu przez' calg noc spo-
koju. Z zawzieto$ci Mikotaj jeszcze
raz sie pokusit i sprobowat rozpro-
stowa¢ zagiete palce. Wsadzit w to
cala wole i wyobraznie i te reszte
sily, jaka pozostata w okrojonych
miesniach. A kiedy przegrat spo-

Jak hijé¢

ARE dni temu, bytem na pew-

nym zebraniu, na ktérym pe-

wien krytyk najmtodszej ge-
neracji poddat ogdlnej ocenie dzia-
talnos¢ mtodych i starych pisarzy
w ciggu dziesieciolecia. Ocena spro-
wadzata sie do tego, ze w czasie
.mrozu“ pisarze twierdzili, ze pi-
szg zle, bo nie. wolno im pisac
dobrze, a kiedy nastata ,odwilz*
przestali w ogéle pisa¢, wystawia-
jac sobie tym samym $wiadectwo
impotencji pisarskiej. Rozwazania
swe, zakonczyt 6w krytyk takim,
znamiennym zdaniem: — W ciagu
roku byto do$¢ czasu na odrobie-
nie zalegto$Sci. BadZmy  szczerzy.
Jak diugo pisze sie powiesé?

Nie wiem jak dlugo, nie napisa-
tem Zzadnej. Sadze jednak, ze mie-
rzenie tworczosci pisarskiej mie-
sigcami jest zdbiegiem tej klasy, co
mierzenie malarstwa metrami, rzez-
by funtami itp.

Co to jest mtody pisarz? W naj-
lepszym wypadku dwudziestokilku-
letni magister polonistyki. W naj-
gorszym — tez dwudziestokilkulet-
ni osobnik bez studidow wyzszych.
Co taki pan wie o zyciu, jakie
prawdy i doswiadczenia moze prze-
kazywac?

A jednak przekazuje, pisze o znie-
checeniu w malzenstwie, daje rady
premierom, klasyfikuje nestoréow
sztuki, stawia wyzej Dagbrowska od

Rudnickiego lub Rudnickiego od
Dabrowskiej.

Ale nie badzmy krancowi, nie
miejmy don zbytnich pretensji. Po-
mys$Imy raczej: co taki nieborak
ma robi¢ razem ze swoim dyplo-

mem i trzystu przeczytanymi ksigz-
kami? Musi nie tylko zyé¢, lecz po-
nadto wyrobi¢ sobie nazwisko. Wiec
pisze o Szekspirze i Kafce, Nat-
koi-skiej i Mannie, mys$lac — nie
bez stusznosci: im to nie moze za-
szkodzi¢ a mnie moze poméc. Wi-
ne ponosi nie on, lecz redaktor
literacki a $cislej méwigc — kon-
flikt miedzy wiedzag ludzka, ktéra
wcigz sie rozrasta a zyciem ludz-
kim, ktérego dtugos¢ nie ulega
zmianie.

Mechanizm ten, cho¢ stary jak
wiedza, zaostrzyt sie “ostatnio z
dwéch przyczyn: szybszego mz kie-
dykolwiek- dotad rozwoju wszyst-
kich dyscyplin naukowych i gwal-

towno$ci procesu awansu spotecz-
nego. Zwtaszcza ten drugi powodd
ma tu ogromne znaczenie: peino

cony i ostably, przypomnial sobie
pozegnalne stowa miodego chirur-
ga: ,Beda was meczy¢ béle ducha.
Ale to fraszka. Przyzwyczaicie sie“
Tak to wilasnie komicznie nazwat:
béle ducha.
Kiedy wiec Mikotaj
milczenia, ksigdz Siwiec spojrzat
nan przeciggle i stuknai nozycami
w pien, jakby sie chciat przekonag,
ze grusza nie przestata by¢ grusza.
— Tak, prosze ksiedza — powté-
rzyt z uporem — Smieszy mnie pro-
gramowe cudotwérstwo. Cata Ewan-
gelia uczy znachorskiej moralnosci
i dlatego nikt teraz n.e potrafi po-
przywracac¢ ludziom rak, nég i oczu.
Ksigdz Siwiec pokiwat gtowa, wy-
cigt gotagbka, dmuchnawszy pozwo-
lit mu pofrung¢ i spytak
— Ty naprawde czytates

zlamai S$lub

Ewangelie?

— Czytatem — zapewnit Miko-
taj.

— Po co? Ewangelii nie trze -
b a czytac¢ — powiedziat
ksigdz Siwiec i lekko sie u$miech-
nagt — Ewangelie trzeba ro-
zumiec.

Mikotaj sie zdenerwowat Po-

trzagsnat gtowa, az mu wilosy opa-
dty na czoto.

— Chciatem rozmawiaé
wiekiem, a nie z teologiem!
Ksigdz Siwiec podrapat

uchem.

— Bracie, jaki tam ze mnie teo-
log- LI

Znéw chwycit za nozyce i puscit
w $Swiat gotgbka. Patrzyt za nim,
jak opada w trawe.

— Ten duren mruknat
to jest dopiero teolog. On
wszystko w... malym palcu.

Mikotaj demonstracyjnie ujat no-
zyce i zaczgt wycinaé¢. Robit rozete,

z czto-

sie za

ma

ktéra ksiedzu Siwcowi nigdy nie
wychodzita, bo nie starczalo mu
wprawy i cierpliwosci. Robit na

zto$¢, bardzo starannie, bardzo spo-
kojnie. Ksigdz Siwiec wiercit sie
na swoim stotku, a w pewnej chwi-
li nawet sprébowal gwizdaé. Wigc
Mikotaj robit jeszcze staranniej,
jeszcze spokojniej, kazde Swiatet-
ko i kazdy zabeczek.

— Znachorstwo moéwisz?
wiedziat wres$zcie ksigdz Siwiec,
tak jakby nie przed godzing, ale
przed chwilg przestali rozmawiac.
— A czemu to znachorstwo, moj
bracie?

Wiec Mikotaj przyjrzat sie rozet-
ce pod $wiatlo, a potem opowie-
dzial wszystko o cieniu i czemu on
sie akurat do tego nadawat, kiedy
zaden inny cztowiek sie nie na-
dawat, i kto bierze odpowiedzial-
nos$¢ za jego nogi, i co t6 znaczy —
pocisk artyleryjski, i ze mozna by
iS¢ naprzod, ale z cieniem to nie

po-

wychodzi. Niespos6b ruszy¢ sie z
miejsca...
— Chyba, ze uznasz za stu-

szne, ze nie masz ndg, moéj bracie.
— Kto uzna kwadratowe koto?!
odpalit mu z miejsca Mikotaj.
Ksigdz Siwiec znéw ratowal sie
gotgbkiem. A potem powiedziat zu-
petnie od rzeczy:
— Swiety Pawel
,Sumienie, co prawda, niczego mi
nie wyrzuca, lecz przez to samo
nie jestem jeszcze usprawiedliwio-
ny... Ale to chyba dlatego, ze mu
stale zarzucali przekupstwo...

mow it tak:

Mikotaj usSmiechnat sie z polito-
waniem, ale nie wytrzymat i pal-
nak

Kultur

JERZY STADNICKI

dzi$ tudzi, ktoérzy ukonczyli studia
Srednie lub wyzsze na kursach wie-
czorowych, zaocznych, albo po pro-
stu zajeli stanowisko wyzsze, niz
to odpowiada ich wyksztalceniu
wedle tradycyjnego rozumienia.
Wszyscy ci ludzie stojg wobec pro-
blemu dopasowania sie¢ do nowej
sytuacji, uzupetnienia brakéw na
jakiej§ skréconej drodze. Bardzo
dzi$ wiele takich inteligentéow z
awansu, ktérzy pytaja siebie, spo-
teczenstwa, pisarzy: Jak by¢ kul-
turalnym?

Pisze o nich dlatego, ze.ich znam
dobrze, ze sam si¢ do nich zali-
czam. W trzydziestym roku zycia,
a wiec w chwili, kiedy zasadniczy
rozw6j cztowieka powinien byé u-
konczony, zycie postawito mnie wo-
bec alternatywy: zostaé pisarzem
lub niczym. Wybratem pierwsze —
bo co miatem robi¢ ale zdaje
sobie sprawe, ze siegnagtem wysoko,

moze zbyt wysoko. Brak mi wy-
ksztatcenia fachowego.

Jasne, ze przez trzydziesci lat
zdgzyto sie to i owo przeczyta¢,

ale nie zmienia to faktu, ze kazdy
student Il roku humanistyki wie
znacznie wiecej ode mnie. Pocie-
szam sie troche mys$la, ze wielu
Pisarzy, jest w identycznym
potozeniu, ze problem jest w ogo-
le ogromny, typowy, w skali naro-
dowej, w skali socjalistycznej. | ze
bedzie narastat.
» Naturalnie, wyglada on
roznych zawodach i na
szczeblach wyksztatcenia.
sie bedzie przedstawiat
stra szewskiego, ktory
kurs dyrektorski, inaczej
czera, ktérego przyjeto
W swej istocie jednak, pozostaje
ten sam: zdobyé w ciggu kilku lat
wiedze, ktérg powinny da¢ studia,
nie uczeszczajgc do szkoty, nie prze-
rywajac pracy zawodowej i nie na-
razajac sie na kompromitacje.

| tu zaczyna sie trudnos$é. Ktlopot
z wyborem. Istnieje on, rzecz jasna,
dla kazdego cztowieka, kazde zycie
jest zbyt krétkie, by zmiesci¢
wszystkie dobre  ksigzki, kazdo
cztowiek powinien ograniczyé sie
dé najlepszych.

Jak palace jest zagadnienie, o
tym niech $wiadczy wielokrotnie
ponawiana prosba réznych ludzi
do réznych redakcji o podanie listy

réznie w
réoznych
Inaczej

dla maj-

ukonczyt
dla fel-
do ZL.P

—eMnie naprawde mato obcho-
dzi, co mowit Swiety Pawel!

— Bo i nie kazdego to musi ob-
chodzi¢ — zgodzit sie polubownie
ksigdz .Siwiec, Siedzial z rekami
opuszczonymi miedzy kolana i spod
rekawa sutanny wyjrzala mu na
nadgarstku wytatuowana cyferka.
— Ot6éz kiedy$, médj bracie, ja my-
Slatem sobie tak: kiedy bede umie-
rat, pomodle sie takimi stowami —
bo miatem przygotowang taka swo-
ja modlitwe — ,Dobry Boze, dzie-
kuje Ci za to, ze$ nie pozwolit mi
zabi¢ wtasnej matki; i za to, ze nie
okradtem przyjaciela, nie wybitem
nikomu zebéw, nie podstawitem
wrogowi nogi. kiedy mogtem mu ja
podstawi¢; i Za to, ze.nie uwio-
dtem dziewczyny, ze nie wiamalem
sie do banku i nie zawistem,, na

szubienicy; i za to, ze nie zytem z
cudzej pracy, nie miatlem majatku
ni fabryki, nie zwalniatem z robo-

ty dwudziestu tysiecy ludzi; i za to,
ze nie zaczynatlem wojen, nie agi-
towatem za rasg, nie pedzitem ni-

kogo do rzezni. Dobry Boze, dzie-
kuje Ci za to, bardzo Ci dziekuje,
b bedzie mi tatwiej wyliczy¢ sie
przed Tobag z tych mniejszych
Swinstw, jakie mam na wilasnym
sumieniu..."

Jak sadzisz, czy stusznie sig mo-
dlitem, moj bracie?

— Stusznie — potwierdzit Miko-
taj.

— A mnie sie wydaje, ze nie —
usmiechnat sie ksigdz Siwiec 1 po-
kazat w tym u$miechu wszystkie
wybite zeby. bo on tez nie chciat
sobie wstawi¢ protezy.

— Mozna widzie¢ w Ewangelii
gotgbka i baranka — pochylit sie
ksigdz Siwiec i przestat sie usmie-
cha¢. — | nie ma w tym chyba
obtudy, moj bracie. Ale trzeba przy
tym widzie¢ miecz.

Kiedy to stowo uderzyto w gru-
sze, jabtonie i pszczoly, ksigdz Si-
wiec uni6ést gtowe, jakby mu sie
jeszcze przygladat | na moment,
na jedno mgnienie pojawit sie w je-
go oczach stalowy blysk, zupetnie
jak w oczach matki. Ale zaraz us-

miechng! sie bezzebnymi ustami.
— He jest Sakramentow Swie-
tych?
— Siedem — odpart Mikotaj raz
jeszcze fapigc sie na tym, ze z

ksiedzem Siwcem trzeba by¢ goto-
wym na wszystko.

— Pomytka mruknat ksigdz
Siwiec i puscit w Swiat jeszcze jed-
nego gotgbka.

— Tak pisze w katechizmie, pro-
sze ksiedza.

— Ba. W katechizmie zapomnia-
no o 6smym.

— Jakim?

— O sakramencie kalectwa. '

Wstat i pos$piesznie obciggng! su-
tanne.

No... jedZmy na obiad. Ro ten
duren gotow pomysle¢, zeSmy
zrezygnowali.

8.

: Tak sie przedstawialy dzieje Mi-
kotaja do chwili, kiedy spotkat sie
z Janka. A stalo sie to w sze$¢ lat
od tego czasu, gdy pocisk artyle-
ryjski uderzyt w klatke schodowa
pewnej kamieniczki w matlym mia-
steczku.

pt. ,Dzien* ukaze si¢ w nu*
merze nastepnym.

czesé |l

alnym?

stu ksigzek, ,ktére kazdy powinien
znac¢“. Wielokrotnie padata stuszno
odpowiedz, ze takiej listy sporza-
dzi¢ niespos6b, ze bedzie ona inna
dla mitodzierica, inna dla starca, dla

mezczyzny, kobiety, inzyniera, ma
larza, Polaka, Francuza, $angwini
ka, flegmatyka itd. Ze nawet dla

tego samego cztowieka dwoéch do-
radcow sporzadzi dwie zupetnie réz-
ne listy stu najpotrzebniejszych
ksiazek. Tu na nic sie nie zdadza
poradniki. Tu kazdy musi dokonaé
samodzielnie wyboru.

Czytam nieraz lub slysze, ze w
naszej kulturze nic sie nie dzieje,
ze wszystko juz byto, ze nie ma
na co patrze¢, nie ma czego stu
cha¢ — i nadziwi¢ sie nie moge, bo
ja wcigz mam za mato' czasu, wcigz
nie moge nadazy¢, wcigz zmieniam

swdéj plan, ksigzki, filmy, sztuki
czekaja w kolejce, mnéstwo okazji
przepada, umierajg stawni artySci
z ktorych twoérczoscia nie zdazy-

zjawiajg sie no-
rzeczy podobno
précz tego Wre

tem sie zapoznad,
wi, ktoérzy moéwig
bardzo odkrywcze,
zycie polityczne, spoteczne, nauko-
we, wybierajg sie na ksiezyc, syn-
tetyzujg wirusa, budujg' domy z
mas plastycznych, Sartre napisat
,Drogi wolnosci“, przyjechata Eve-
ryman Opera, wystawa Rembrand-
ta — a ja mam zaleglo$ci w Ze-
romskim, nie czytatem zadnej ksigz-
ki Flauberta, gorzej! nie znam
Ksiedza Marka, Wojny Chocimskiej,
Raju Utraconego, Raju Odzyskane-
go, Boskiej Komedii, lliady, Uczty,
Mahabaraty, Konfucjusza, Oryge-
nesa, historii powszechnej, algebry,
filozofii...

...i $Smiem zabiera¢ gtos w litera-
turze.

Ale z drugiej strony wiem na
pewno, ze taki sam kant uprawia
bardzo wielu pisarzy mojeg6 poko-

lenia, ktérzy tez nie czytali dzie-
wieciu dziesigtych klasykéw, a je-
dnak piszg, sa rozchwytywani, o-

trzymuja nagrody, wiec chyba spel-
niaja jaka$ pozytywng role w kul-
turze.

Kazdy z nich tata swojg niewie-
dze jak moze, jedni sie do niej
przyznaja, wiekszo$¢ — nie, bar-
dzo wielu wypracowato ictasrie me-
tody zastepcze polegajgce na fan-
faronadzie, czytaniu brykéw lub
jednego dzieta "kazdego wybitniej-
szego autora. Niezltym sposobem

(Dokonczenie na sir. 11)



Maria kornasowa

iFeacltun&lk cilerpieniu

DNIU, w ktérym napiecie

smutku stajs sie najwyzsze,

wszystko zatapia sie w ciszy.
'Wobec majestatu  niezmierzonego
Cierpienia Boga, Kosciot milczy.
Powtarza sie tu odwieczna prawda:
wielkie cierpienie nie znosi gwaru.
Wiele stéw powiedziano o cierpie-
niu i chociaz nie ma cztowieka,
ktéry by sie z nim nie zetknat,
kazde cierpienie wydaje sie jedy-
ne, niepowtarzalne, odmienne od
wszelkich innych.

Zwyciezcy sa zwykle petni taska-
teoci. Pokonujgc cierpienia pra-
gniemy witasne dosSwiadczenie prze-
kaza¢ bliznim W ciggu dlugich
ludzkich kazde pokolenie
nosi w sobie obraz szczeS$liwej krai-

dziejow

ny, w ktérej wszyscy zapomna, ze
istnieje  smutek. Réznica w tych
wyobrazeniach polega na tym, ze

jedni czekajg jej panowania na zie-
mi, inni za$ wierzg, ze znajduje sie
ona realnie poza doczesnoscig. Nie
ma czlowieka, ktdry by twierdzit,
Ze zycie wolne jest od cierpien.
Cierpienie przychodzi do kazdego,
kazdego predzej czy p6zniej odszu-

ka i uderzy stabiej Ilub silniej.
Ostateczng sprawiedliwo$cia dla
wszelkiego stworzenia jest $mierc.
Ale zanim ona przekresli istnienie
wyréwnujg sie drobniejsze rachun-
ki w cierpnieniu. Wszyscy mu kie-
dy$ ulegng. Wazne jest tylko, ja-

ka korzys¢ z tej lekcji odniosa.
Naturalnym odruchem cztowieka

dotknietego cierpieniem jest bunt.

Dlaczego ja? Niczym nie zastuzy-
tem! Czemu nie ptaci ten, kto rze-
czywiscie zawinit, lub czemu nie

ptaci w réwnej mierze jak ja? —
Jakze Chcieliby$my widzieé¢, ze kto$
drugi obok nas roéwniez
konsekwencje sprawy, ktéra jest
przyczyng cierpienia. Czesto zda-
rza sie, ze nie umiemy znalez¢ zad-
nych widocznych powodéw tego, co
sie z nami dzieje. Smutek przycho-
dzi niesprawiedliwie, obejmuje czto-
wieka catego, nieustepliwy, gryza-
cy. Oddziela nas od innych ludzi.
Kryjemy sie w miejsce; gdzie nas
odszukaé¢ nie zdota zadne wscibskie,
bezlitosne spojrzenie. Wiemy do-
brze, ze ludzie zdrowi, zazwyczaj z
niecheciag odnoszg sie do chorych.

ponosi

Szczes$liwi nie lubig unétoku cier-
pienia, odwracajg sie od obrazu
twarzy, na ktérej bél zostawit bruz-
dy. Wiec uciekamy od niezrozu-
mienia, kryjenty sie ze swojg zaz-
drosSciag odzyskania spokoju. Jest
to reakcja zwyczajna i blizni czu-

tego serca umiejg uszanowal te

cisze. Je$li cierpienie jest napraw-
de wielkie, mozna nie dostrzegaé

poznatem swa obecng zone. Wysze-
diem ze szpitala, dal: mi kategorie
ST trup. Zaczatem pracowac.
Bytem majstrem w zaktadach wio-
kienniczych u Jegera. Powodzito
nam sie dobrze, zarabialem duzo.
Po pracy chodzitem jeszcze z sie-
kiera do lasu. Mialtem dom, samo-
chéd, prowadzitem polskg szkote.

Tylko nostalgia.
przychodzity Swieta.
zeby juz z

Najgorzej jak
Kazdy myslat,
rodzicami, w kraju.
Chciatem zreszta wr6ci¢ zaraz po
mwojnie. Po co robi¢ dla obcych?
Ale zawsze co$ przeszkadzato Ro-
dzity sie dzieci, chorowata zona.
Poza tym balem sie. straszyli nas
lagraipi- Audycje z kraju tez wte-
dy nikogo nie mogly zachecic.
Wcigz styszeliSmy dobitny gtos
Odolskiej, o wrogach, imperiali-
stach. Tak wcisnigci miedzy per-
spektywe lagru a obcy glos kraju,
ktéry moéwit o nas jak o wrogach,
czekaliSmy Wszyscy stuchajg ,Kra-
ju“. Teraz juz jest lepiej.

Poszedtem wreszcie do konsulatu,
ze chce jecha¢ do Polski. Wstaje
tam od biurka, taki mtody, dzie-

ciak prawie i méwi do mnie; Wy,
obywatelu, macie amnestie“. A ja
moéwie: ,Durniu, amnestia moze
jest potrzebna tobie, ja juz swojag

krew za Polske przelatem, ty swo-
jej nie. Szanuj krew“. Ja jestem
twardy, mnie sie przykro, zro-
bito, ale jak jechac, to jecha¢. Ale
inni? Illu to moze zniecheci¢. Ja sie
nie czutem przestepcg Balem sie i
pojechatem sam. Zona z trojgiem
dzieci zostata. Pisata mi z Anglii,
ze wszyscy sie od niej odsuneli,
mowia, ze sie sprzedatem, ze zosta-
tem komunistg. Ze darmowy prze-
w6z mebli bedziemy musieli w la-
grach odrobi¢. Dzwonitem do An-
gli i moéwie; wracaj. Jutro przy-
chodzi ,Lech". Po6jdzie pan do por-
tu?

Po przyjezdzie pojechatem do Lo-
dzi. Przedstawitem wynalazek zro-
biony przeze mnie jeszcze w An-
glii. Oni moéwia; ,To dobre“, ,ale
to bedzie u nas za dziesie¢ lat. My
musimy pracowaé¢ na ilos¢, musi-
my ubra¢ ludzi“. Nie mogtem sie
z nimi dogada¢. Postatem to do
,Dookota Swiata“. Przyjeli i obie-
cali opisa¢. Wr6citem do Gdanska,
dostatem trzypokojowe mieszkanie.
Jestem majstrem w zaktadach wté-
kienniczych, zarabiam dobrze.

yv tym miesigcu jako jedyny z

matostek. Nieznosna drobiazgowos$¢
codziennoéci odptywa, przestonieta
pamiecig o jednym tylko, wszystko
przenikajacym zalu.

Zostajesz sam, sobag tylko zaje-
ty, odgrodzony od mys$li o czym-
kolwiek innym To jest twoja chwi-
la najwazniejsza. Masz dokona¢
wyboru: albo utoniesz w martwo-
cie ciszy przebywania z samym so-
bag na zawsze, albo wzniesiesz sie
ponad samego siebie, wyciggniesz

rece ku innym.

Nie wyobrazajmy sobie, ze bole-
sne milczenie ma byc bezruchem.
Ta chwila odosobnienia jest
dana po to, abysmy przyjeli
inaczej, na nowo, po to,
zebrali sity do dziatania. Myli sie,
kto sadzi, ze cierpienie i czyn nie
chodzg w parze. Nie wyleczy nas z
choroby smutku Zzadne, nawet naj-
czulsze wspétczucie.
doznawaé, ale to nasz dowdd sta-
bosci. Zresztg wspotczujace uczucia
bliznich tatwo przeradzajg sie w
nieche¢. Nie daje ochtody woda
czerpana z zastoiny. Ochloda niesie
zycie, a w zastalej wodzie kryja sie
zarodki $mierci. Nie wolno dawac
przyzwolenia na witasng $mierc.

zycie
zebySmy

Pragniemy go

Z pewnos$cig wielu
czy podobnych stéw odniesie sie
jak do teorii. | kiedy przyjdzie
na nich godzina préby, odwré6ca sie
bezsilnie, jak od wotania, ktére
sie w rzeczywisto$ci nigdy nie
sprawdza. Ale rprébujmy odej$¢ od
nas samych i choéby na chwile
gtéwnym oS$rodkiem swego zainte-

ludzi do tych

resowania uczyni¢ innych ludzi.
Cierpienie jest w naszym przeko-
naniu jedyne — kazdy cierpigcy

r.niema podobnie — musimy wiec
przyja¢, ze ciezar, ktéry niesiemy,
moze nie by¢ mniejszy od ciezaru
sasiada. Przypatrzmy sie, jak cier-
pienie szereguje ludzi:
honoréw naleznych
z racji zastuzonych
zonych wartosci. A
cierpienie ustawia ich w dwu sze-
regach — to oni sami wybierajg
swe thiejsca. Jes$li potrafimy to do-
strzec, staniemy na pewno ws$réd
tych, ktérzy podjeli walke; ,Niesz-
czescie jest jak widmo nocne, 10
chwili, gdy sie zaczyna Z nim" wal-
ke — znika“. Kazdy czlowiek, kté-
rego zycie skierowato do szkoty
cierpienia, potrafi zaswiadczy¢, ze
pod dziataniem tej nauki dokonato
sie w nim przeobrazenie. Jak gdy-
by przeniesiony w miejsce, skad
rozciagga sie rozleglty widok, ro-
zumie juz, ze nie on sam jest o-
Srodkiem wszystkiego, ze za nim,

nie wedtug
im w Swiecie
lub niezastu-
raczej to nie

jedenastu majstrow dostatem pre-
mie za ilos¢ i za jakosS¢. Wiele rze-
czy mnie w Polsce dziwi. Anglia
jest przeciez o wiele bogatszym
krajem, ale pracuje sje tam oszczed-
niej. Z tej widczki, ktérg u. nas
daja na trzy swetry, w Anglii robi
sie pie¢. Przydalyby sie nowsze ma-
szyny i nowsze metody. Za duzo
sie jeszcze u nas partaczy. Ludzie
nie umiejg pracowa¢. Nam mowili,
ze w Polsce praca jest -ciezka.
Smiaé sie chce. tu czasem nie jest
praca, tu marnuje sie czas...

To samo moéwi stary stoczniowiec
z Hamburga, Antoni Zadworny.

nam.

przed nim, wokoto inni ludzie pod-
dawani sa tym samym  prébom.
Keppler pieknie to wyrazit: ,Cier-
pienie zmienia obraz $wiata. Skoro
zapada wieksza ciemnos$¢, ukazuja
sie znowu wiekuiste gwiazdy“. Je-
$li potrafimy dostrzec niebieskie
Swiaty, starajmy sie ukazacé je in-
nym, ktérzy, podobnie jak niedaw-
no my, nie umiejg odnalez¢ drogi
ws$réd mroku.

Zapomnij, ze byte§ sam wobec
niemozliwego do zniesienia
ru. Nie czekaj pomocy od
Odwr6¢ Sie ku wszystkim, ktdérych
nawotywate$, i stan sie dla nich
tym, czym ich chciate$ dla siebie
Tylko
do wyzwolenia.

cieza-
innych.

uczynié, ta droga prowadzi

Czy rozumiemy, jaka jest przy-

Zmartwychwstanie.

Ptacimy ciezka forse, wysytamy
ludzi za granice, zeby sie uczyli
najnowszych metod. Przeciez z za-
granicy wracajg fachowcy, czesto
bez dyploméw, ale z ogromng wie-
dzag praktyczna.

ZIWI ich wiele spraw, ktére
D nas przestaty dziwi¢, do kto-

rych  my$my sie juz teoche
przyzwyczaili. ,W Poisce ludzie sie
nie szanujg, po co tyle wodki?“.
Dziwi ich newralgia naszego handlu

ROZMOWY
Z BRACMI

(Dokonczenie

Pracowat w wielkich stoczniach,
gdzie robi sie czterdziestopiecioty-
sieczniki Ma. ogromne dos$wiadcze-

nie, Swiadectwa z niemieckich stocz-

ni, gdzie ws$réd na og6t powsciag-
gliwych w pochwatach Niemcow
powtarzaja sie stowa ,gut, sehr

gut“. Jest zdumiony stylem pracy
w Polsce, marnowaniem czasu, sto-
sunkiem do pracy.

— Tam praca byla dobrodziej-
stwem, praca raz utracona, byta u-
tracona na dlugo. Tu nikt sie nie
martwi, straci jedna, znajdzie dru-
ga. Mnie kazali maszyny my¢é! Mnie,
ktéry siedemnascie lat pracowalem
na stoczni i znam sie na robocie.
Uczylem sie wszystkiego mysSlatem;
wszystko przyda sie w Polsce, po-
trzebni sa fachowcy. Dlatego wré-
citem. Zniecheca mnie nieporzadek,
biurokracja, masa papierkowej ro-
boty. Je$li chcemy wygraé¢ wysScig
przemystowy z Zachodem, musimy

zmieni¢ styl pracy, zmieni¢ stosu-
nek kierownictwa do ludzi. Czuje
sie tu niewykorzystany, ta praca

nie. daje mi zadowolenia. Moze pdj-
de do rolnictwa, tam podobno jest
wiele do zrobienia.

ze sir. 3)

uspotecznionego. ,Przez pierwsze
tygodnie w Polsce tracitem mase
czasu v/ sklepach. Bytem przyzwy-
czajony, ze kiedy przychodzita moja
kolej, to mnie pytano: ,po pan sobie
zyczy?* Tu trzeba miec¢’'gebe, tu ze-
by co$ zatatwié, trzeba czesto pdjsé
na wodke“. Tego nie potrafig, to im
sie nie podoba i stusznie. Nam sie
tez nie podoba.

Ich sprawy sa naszymi sprawa-
mi. Repatriant przyjezdzajac na
punkt dostaje pienigdze, mieszka-
nie w punkcie, utrzymanie. Wszys-
cy dbajg o niego jak moga. Tym,
co nie mieli w czym chodzi¢ (byli
i tacy), kupiono piaszcze na zimowe
chtody. Potem zaczynajg sie stara-

nia. Dzwonia, telefony za praca,
mieszkaniem. Repatriant dostaje
bezptatny bilet, jedzie zobaczy¢

miejsce swego zamieszkania i pra-
ce. JesSli mu sie nie podoba, wraca
znéw do punktu, by za' pare dni
ruszy¢ gdzie indziej. Wreszcie wy-
biera sobie prace, dostaje mieszka-
nie. Zaczynaja sie klopoty. Czasem
trudno uwierzyé — jakie. Zeby je
zrozumieé, trzeba sobie uswiadomic,
ze ci ludzie ucza sie wszystkiego

Fragment

czyna kazdego cierpienia? Religia
uczy nas, ze jest ono w nas sa-
mych. Z nas i przez nas powstato,
jako skutek pierwszego grzechu.
Bog uczynit z niego $rodek wycho-
wawczy. | w tym mamy dostrzegaé
jego sens. Nie jest prawdag rozpo-
wszechnione mniemanie, ze czto-
wiek wierzacy ma by¢ synonimem
cztowieka cierpietliwego; cierpietli-
wego w tym znaczeniu, ze jego za-
tosny stan wewnetrzny objawia sie
w spos6b widomy calemu otocze-
niu. Mozna by powiedzie¢, ze ten
czesto spotykany sad jest 'zaprze-
czeniem prawdy. Czlowiek wierzg-
cy ma obowigzek przyjmowac cier-
taki
w stosunku do niego, ale z trudu

pienie, bo jest Bozy zamiar

przyjecia wyroku swego Stwoércy

tryptyku grudzigdzkiego

od nowa. Ze nie wiedzg, co to znaczy
plan, Miejska Rada Narodowa itp.
Nie wiedza, do kogo po6js¢. Zreszta
nie tylko om. My, starzy wyjada-
cze urzedéw, tez robimy kilometry
od okienka do okienka, nim odnaj-

dziemy wtasciwe. Byt taki repa-
triant ze Szwecji. Miat za sobag
OsSwiecim, Buchenwald, Bergen-

Belsen. Dano mu prace w Watbrzy-
chu. Pojechat tam, nikt nic nie wie-
dziat, nie slyszano tu o repatrian-
tach. tazi! po urzedach, byt na Mi-
licji. Nikt nie odwazyt sie by¢ ma-
drym. Wiec wr6cit z powrotem do
punktu i, zamiast w kopalni, pra-
cuje w POM w wojewddztwie szcze-
cinskim. Pracuje i czeka na remont
mieszkania i meble, na ktére wpta-
cit pienigdze do PKO jeszcze w
Szwecji, 4 miesigce temu. Spi na
pozyczonym t6zku. Nazywa sie Ste-

fan Stefaniak. Moze PKO obudzi
sie z wiosng? Jeszcze lepiej wsta-
wily sie Zaktady Przemystu Pie-

karniczego w Zabrzu, gdzie dyreK-
torzy Wilczek i Jastrzebski wymo-
wili prace repatriantowi Koziorowi,
proponujac mu nizsza grupe. Byt
za kulturalny wobec pracownikéw.
,Dla ludzi panu podlegtych — o-
Swiadczyli ob. dyrektorzy — trzeba
by¢ wachmistrzem®. Dopiero inter-
wencja Punktu Repatriacyjnego w
Gdansku, gdzie kierownik Jaronski
i inspektor Talbierz walcza o kaz-
dego repatrianta, udaremnita .ten
rhato chlubny wyczyn. Dobrze jesz-
cze, gdy repatrianci wiedzg, do ko-
go sie uda¢, kto moze pomébc.
Bywajg delikatniejsze sprawy,
ktore nie kwalifikuja sie do praw-

nych czy prasowych interwenciji.
W jednym z biur projektéw repa-
triantowi na wiadomos$é, ze dyrek-
tor chce go widzie¢, wypadly na-
rzedzia z reki. Lata uczyly go, ze
ogladanie dyrektora oznacza kle-
ske, utrate pracy. W PGR Sztuto-

wo, w wojewodztwie gdanskim re-
patriant, ktéremu kierownik zagro-
zit wyrzuceniem z pracy za spo-
Znienie z wyjazdem w pole, mil-
czal. Ba! sie. Kierownik prawdo-
podobnie nie wiedzial, ze czlowiek
ten przez kilkanascie lat pracowat
na traktorach innej konstrukcji, ze
tu musi uczy¢ sie wielu rzeczy od
nowa. To nie przyszto kierownikowi
do gtowy. Zadworny, ktéry zresztg
Swietnie moéwi po polsku, opowiada,
ze ma wiele trudnosci w nazywa-
niu narzedzi pracy.

Repatrianci nie wiedzag o wielu

ma wychodzi¢ zwyciesko i o tym
zwyciestwie powinien  $wiadczyé
swym zyciem, swojg jashg i spo-

kojng twarza. Tylko zlo jest smut-
kiem, a cierpienie jest ztem tylko
woéwczas, gdy my sami na to ze-
zwolimy. Wielu $wietych wotato do
Boga o cierpienie. Jak mozna so-
bie wyttumaczy¢ te pragnienia
przeciwne naturze? W swej checi
okazywania Bogu mitosci Swieci
chcieli by¢ wystawiani na nieustan-
ne préby. Kazde przyjecie cierpie-
nia, jako nowego dos$wiadczenia ich

statosci, napetniato ich radoscig i
nowg mocg. Odruch samoobrony,
ktorym my, zwyczajni ludzie, rea-
gujemy na cierpienie, jest czym$
zupetnie naturalnym: chodzi tylko
o to, abysmy wtedy, gdy uchroni¢
sie od niego nie mozemy — spot-
kali je jako znak pamieci Boga

0 nas; abysmy nauczyli sie cierpli-
woséci, ktéra przyzwyczai nas do
przyjmowania i pragnienia woli Bo-
zej, tej cierpliwosci, o ktérej po-
wiedziano, ze jest odzyskaniem we-
wnetrznej wolnosci.

.Zt6zcie troski, zatujagcy!" — w
tym wotaniu skierowanym do kaz-
dego syna KoSciota jest zapowiedz
wielkiej zmiany; przysztosci r6znej
od wszystkiego, co bylo. Zal nie-
chaj pozostanie w przesztoSci — to,
co jest przed nami, jest radosciag
zwyciestwa. Cierpienie roztapia sie
w radosci. Takie sg mysli zwigza-
ne 2 Dniem Zmartwychwstania. Je-
zus, ktéry nauczyt nas cierpie¢, jest
zarazem Zwyciezcg $mierci i najdo-
skonalszg radoscia.

Wydaje sie, ze w naszych zwy-
czajnych cierpieniach nie moze sie
miesci¢ rados$¢. Przeciez nie potra-
fimy sie cieszy¢ z tego, ze spoty-
kaja nas nieszczesScia. Ale jest co$,
co moze nam odstoni¢ droge do tej
niezastapionej wartosci. Jest to
odnalezienie siebie samego w zwy-
cieskiej walce z cierpieniem. ,Smu-
tek nigdy nie byt cnotg", a rados¢
jest czym$, co jest nieodzownie ko-
nieczne do zycia. Wiagzanie cierpie-
nia z radoscia wydaje sie oczywi-
stym paradoksem, a jednak jest pe-
wne, ze prowadzac walke przeciw
cierpieniu zwyciezamy najwieksze-
go wroga radosci. Byty okresy, kie-
dy ludzie sadzili, ze prawdziwag ra-
dos¢ moze przezywaé tylko czto-
wiek absolutnie wolny; wolny — to
znaczy nie podlegajacy zadnym
normom moralnym, zadnym pra-
wom i ograniczeniom zewnetrz-
nym; wybierajgcy w zyciu zawsze
to tylko, co sam uznaje za dobro
dla siebie. Wielokrotnie sprawdzo-
no, jak niszczgace sa skutki przyje-

uprawnieniach, jakie im przystugu-
ja. Gorzej, bo nie wiedzg o nich
Rady Narodowe. Repatriant dostaje
mieszkanie, potrzebuje wegla. Pyta
sgsiadow, skad sie go bierze.
Oni tez nie wiedza, i
normalng drogg do Rady Narodo-
wej, zeby zlozy) podanie. Urzed-
niczka za okienkiem tez nie wie.
Stawia na podaniu kolejng cyfre,
a repatriant marznie i czeka na we-
giel, ktoéry na podstawie uchwaly
Prezydium Rzadu, przystuguje mu
wprost ze skfadu opatowego,

Majag Rady Narodowe i inne grze-
szki. Pojechat repatriant do. Wioc-
tawka odwiedzi¢ corke. Biiet miat
powrotny, ale z okre$long datg Tym-
czasem podczas jego pobytu umart
maz corki. Trzeba byto zostaé, po-
moéc. Bilet ulegt przedawnieniu.
Pieniadze sie wyczerpaly. Poszedt
do MRN, pokazujgc stary, nie wy-
korzystany bilet, z prosbg o wyda-
nie nowego. Kazali mu sktadaé¢ po-
danie, ktére nastepnie wedruje do
Bydgoszczy. Procedura trwa tydzien.
Oczywiscie nie czekat

Jest tych spraw sporo. Trzeba
pamietaé, ze ludzie, ktérzy wrécili,
zaczynajag zy¢ od nowa. Nie tylko
w sensie materialnym, w sensie za-
gospodarowania sie. Oni wrocili
czesto do pustki. Wielu do dzi§ szu-
ka rodzin, ktérych moze juz nigdy
nie znajdg — rzecz tak prosta w
.epoce piecow". Wielu zastalo juz
tylko szczatki rodzin, ktére urzadzi-
ty sobie zycie inaczej. Repatriancki
los niesie w sobie wiele tragedii,
powrotu do zgliszcz tego, co nie-
gdy$ byto ich domem, do zon, kt6-
re przestaly by¢ ich zonami. Trzeba
nie byle sily, zeby zacza¢ zycie od
nowa, zwlaszcza gdy ma sie na
grzbecie ciezar lat, trosk i trudu.

Z podziwem stuchatem planéw
53-letniego ,repatrianta z Argenty-
ny: ,Poczatkowo chciatem i§¢ na
gospodarke. Ale sam nie obrobie.
Wracam do rodziny do Siedlec, zie-
ciowie pracuja tam na kolei, spro-
buje i ja. Parowozu to mnie od
razu nie dadza, bede pomocnikiem
maszynisty, bede rzucatl wegiel do
kotta. P6jde na kursy wieczorowe,
bede sie uczyt, zostane maszynista.
Ztozytem podanie o pozyczke i ma-
terialy budowlane. Chce sie pobu-
dowaé. Z czasem jak sie rozejrze,
pomys$le moze o hodowli kur. To
w Polsce zaniedbane".

Wracaja ludzie twardzi, energicz-

kieruja go .

zdrowa mo-
odrzucita je
Nieskrepowana niczym
swoboda poniza czlowieka. ,Ston-
ce nie ma wcale wolnosci; wiele jej
natomiast posiada li§¢ suchy“. Jed-
nym z najwiekszych piewcéw rado-
Sci byt Sw. Franciszek, a przeciez
wybrat surowag S$ciezke twardej u-
legtosci. Cecha prawdziwej rudosci
jest spokoéj. Wszelka hatasliwos¢,
gwattowne wybuchy kazg podej-
rzewaé, ze kryje sie w nich fatsz.

cia takich pogladow i
ralnie wiekszo$¢ ludzi
ostatecznie.

“Wszedzie na
na dzieli hatasliwg rados¢ od nie-
mej rozpaczy“. Przyktadéw na po-
twierdzenie tej prawdy nie brak
wérdod naszych wtasnych doswiad-
czen. lle razy zdarza sig nam, ze
pozorng wesotoSciag prébujemy od-
pedzi¢ ogarniajacy nas smutek.
Swieci promieniowali radoscig spo-
koju. Wielu z nas
mie. Wydaje sie, ze
na do ich pogody
atrakcyjna!

Swiecie tylko $cia-

tego nie rozu-
rado$¢ podob-
jest tak mato
Z pobtazaniem mysSli-
my o] tym rodzaju radosci.
Skad jednak ptynie sila oddziaty-
wania ludzi spokojnie radosnych na
innych? Dlaczego oniesmiela nas
ich obecno$¢ i na wodzy kaze trzy-
maé nasze mate zachcianki? Musi-
my przed nami samymi wyznaé,
ze to Swiadomos$¢é upokorzenia zmu-
sza nas do pochylenia gtowy przed
szlachectwem ich serc. | trzeba
naprawde gtebokiej ulegtosci wobec
zta, trzeba dalekiego odejscia od
dobra, by niempragnag¢ btogostawien-
stwa obecnos$ci takich osoéb.

W utrudzeniu codziennego dnia
wydaje sie niemozliwe odnalezé
zrodto radosci. Ale zapominamy, ze
wytryska ono nie tylko tam, gdzie
sa sprawy wielkie. Najzwyklejsze,
codziennie widziane przedmioty u-
czg nas usSmiechu, trzeba tylko spoj-
rze¢ na nie niecodziennie. A zresztay
czyz nie jest najwieksza radoscig
to, co mamy? ,Oznacz swoje zada-
nie szczescia zerem, a bedziesz miat
Swiat u nég swoich® — moéwi Car-
lyle. Uczmy sie iciec zagda¢ inaczej
i widzie¢ od nowa. Przeciwstawiaj-
my swojemu niezadowoleniu, Kkté-
rym wyrazamy stosunek do zycia,
rado$¢ z tego, ze zyjemy. Nie jest

to takie trudne — trzeba tylko
prawdziwie chcie¢ radosci.
Cztowiek pragnie z peini swojej

radosci odda¢ jej czastke cierpig-
smutnym braciom. W Dniu

Najwiekszej Radosci

cym i
powiedzmy

wszystkim, ktoérzy z bdlem walcza,
tym, ktérzy padajg, tym, ktérych
b6l pokonat: ,Ztézcie troski!"

ni, o ogromnej
ja ludzie,

inicjatywie. Wraca-
ktorym zycie pluneto W
oczy zelazem. Czasem takim, na
ktére nie pomaga elektromagnes.
Jest wsrdd nich kobieta, ktéra opu-
Scita kraj z emigracjg roboczag jesz-
cze jako dziecko. Wyszta za maz
za cudzoziemca, ktory okazat sie
tajdakiem pracowata dwanascie go-
dzin dziennie jako prasowaczka,
utrzymujagc czworo jego dzieci i
dwoje wiasnych. Do powrotu na-
mowily ja dzieci, ktére spedzaly
w Polsce wakacje, dzieci, ktére po
polsku moéwia tylko ,dz.en dobry"“.
Jest sarna.

Na wiosne przyjada nowi. Teraz
czekajg tylko nha listy, petni niepo-
koju, wahan. Jak ktéry$ wyjezdzat,
to wszyscy mu odradzali. Ale kaz-
dy w gtebi duszy myslat — prze-
ciez to ja mogibym jechaé. O nich
trzeba juz dzi§ pamigta¢. Tym bar-
dziej, ze specjalna pula mieszkanio-

wa dla repatriatn6w jest na wy-
czerpaniu. Trzeba sie stara¢, zeby
nie byto takich wypadkéw, jak
ten; repatriant za cale swoje
oszczednosci nakupit pieprzu i na-
rzedzi stolarskich. ,Moéwili, ze to
sie optaci, ze w Polsce tego nie

ma“. Pytatem w konsulacie co ku-
pi¢. ,Wszystkie sie przyda® — po-
wiedzieli. Szanujmy ciezko zarobio-
ny i zaoszczedzony grosz tych ludzi.
Nie wiozg go z Eldorado. Jest na
nim ich trud i pot. Czesto nie wie-
dza o istnieniu PKO. Lokujg swoje
oszczednosci, w bezwarto$piowych
drobiazgach. Czy nie warto wydac
po prostu broszury objasniajgcej
zasady, dziatanie i korzysSci eks-
portu wewnetrznego i wreczy¢ kaz-
demu jadgcemu do Polski? Nie be-
dg wtedy napraszali sie ze swoim
pieprzem, ktérego pod dostatkiem
majag ..Delikatesy”, a ktory w Anglii
jest piekielnie drogi.

To sg sprawy mate, ale dla u-

rzednikobw w konsulacie. Dla ludzi
za$. ktorzy ciezko orali, odklada-
jac — to sa wielkie sprawy. Nie
wystarczy, im powiedzie¢ o PKO.
Jesli wierzg w lagry, czy moga
mie¢ zaufanie do jakiego$ tam

RKO, w ktérym radzg im ztozy¢ za-
oszczedzony grosz. Trzeba im wyja-
$ni¢, na czym to polega, ze to nie
jest zaden kant ani podstep, ktéry
ma od nich ,wyczarowac" forse.

Szanujmy ludzi, ktérzy przeszli
przez tunel.

Kazimierz W. Olszewski >
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m iabzONOSC powiesci Gotu-

biewa byta od wydania
pierwszych toméw ,Chro-
| brego® najwiekszg chyba

trudnoscig dla kazdego, kto
chciat jednoznacznie okre-
$li¢ sens tej ksigzki, cel jej powsta-

nia i orientacje ideowa.
m Mozna bylo, opariszy sie o nie-
zbite dowody, twierdzi¢, ze to epo-

peja o panstwie i spoteczenstwie, o
nowej cywilizacji i kulturze Kos-
ciota. Silny .akcent,- ktéry niejedno-
krotnie zostat S$wiadomie postawio-
ny na ogélnej sprawie zycia, na-
ktaniat do widzenia w dziele za-
mierzenia historiozoficznego. MAéwi-
to sie wtedy o motorach historii,
genezie panstwa, istocie witadzy itp.

Bo przeciez trudno bylo zajgc
stanowisko inne, gdy obserwowato
Sie, jak Dudek z Zurawiem ciggneli
z kuzni na podgrodziu krakowskim
do eremu, a Bolestaw przewazat
ciatlo Wojciechowe zlotern catego
ksiestwa. Dziataly tu niotrozeznane
wtedy motory historii, ktére miaty
pchnaé¢ ksiestwo, w rozumieniu* Bo-
lestawa, li tylko do "militarnej po-
tegi i znaczenia. Trudno byto wpa-
da¢ w nacigganej-subtelnosci rozu-
mowania, gdy w spos6b zupetnie
oczywisty ,Chrobry* byt powiescig
o rozpadaniu sie wspdélnoty rodowej
(Polana, Orczyca) i wzroécie zna-
czenia druzyny wobec ciagtego nie-
bezpieczenstwa przed Niemcami. —e
Gaszcz, spraw: roje wojow, wiel-
mozoéw, kmieciéow, Swiatkow, ra-
béw*.. Nie tatwo byto wybra¢ naj-
wyzszy punkt obserwacyjny, z kt6-
rego datyby sie rozeznaé plany
ksigzki — perspektywa na wartos$¢:
ico wazne a co epizodyczne — byta
zmienna. ,Chrobry* byt bowiem
epopeja o zyciu w czasach Bolesta-
wowych. Zycie to za$ reprezento-
wat w swoich wymiarach tak Bo-
lestaw jak i stary Pepik, obok nich
za$: Zaboéj Tur i Ksieniec, Unger i
Dzierbotek, Wojciech, Zefrid i Bugaj.
Jeszcze stu innych. Wszyscy ci, kt6-
rzy w nieustannym ruchu na kar-
tach tej ksigzki orzg ziemie, ,cig-
gaja“ ryby, wojujg, spiskuja i mo-
taja, ktada gtowe pod topér i ra-
duja sie ze zwyciestwa. Trudno sie
byto rozeznad.

Co zresztg moéwi¢ o oszotomionym
czytelniku zbtagkanym ws$réd trzech
tysigcy stronic, gdy sam autor po-

miesza imiona braci eremitéw i z
Dudka - Mojzesza zrobi Mateusza,
a Stojgniewowi kaze sie oburzac

wobe.c Nieluba z powodu przynie-
sionej wiesci o zargeczynach Zefrida
Z ich siostrg Latorostkg. Autor ze
Stojgniewem zgodnie zapominaja,
ze przeciez Zefrid osobiscie oSwiad-

czal niedawno starszemu Orczyko-
£Wi che¢ pos$lubienia jego siostry.
Zwyczajne to lapsusy bedace

wszakze wynikiem przyjetej przez
.autora metody twoérczej, w mysl
ktérej o czasach Bolestawa nie opo-

wiada sie, lecz je pokazuje. Stwa-
rza sie widzialno$¢ ostrg, zatozong
niepoliczong iloscia realibw i scen

rozgrywajacych sie na oczach czy-
telnika. W ten spos6b epicka w za-
tozeniu koncepcja obrazu czaséw
jest uksztattowana w wymiarach
dynamicznego przeistaczania sie, w
szczegb6towych zatem konsekwen-
cjach i realizacji nosi cechy przy-
rodzone dramatowi raczej niz epice.

Z dramatyczno$ciag za$ rzecz jest
o tyle skomplikowana, ze tkwig w
nas przynajmniej dwa jej rozumie-
nia: pierwsze wywodzace sie z ety-
mologii greckiego stowa oznacza-
jacego dziatanie — szioby tu wiec
O pewne unaoczniajgce uobecnianie

zdarzen — i drugie, ktoére wywo-
dzi sie z potocznego rozumienia
rzeczy: dramatyczny, czyli peten
napiecia i naprezenia.

Gdy sie chce ujawni¢ zasadnicze
poktady dramatycznosci ,Chrobre-
go“ i tu te dwie odmiany tatwe sa
do wyrdznienia.

W dazeniu do odczytania istoty
dzieta wypadnie poming¢ niemal
catkowicie pierwszy ciekawy i zlo-
zony rodzaj dramatycznos$ci, ktory
przez ciggly obstrzat faktow trzy-

ma w nieustannej aktywnos$ci wy-
obraznie i powoduje owo meczace
zatarcie planéw czasowych.
Dramat istotny winien bowiem
sta¢ sie sprawdzianem wtasciwych
Zamierzen Gotubiewa i znakiem po-
wodzenia w artystycznej ich reali-
zacji. Tylko tu obrawszy punkt
obserwacyjny mamy najszerszy wi-
dok na wszystkie tereny powiesci,
potrafimy odkry¢ ukrytag na pierw-
szy rzut oka o$ konstrukcyjng pew-
nie organizujaca najréznorodniej-

szy materiat tematyczny ,Chro-
brego*.
f 2
RZY ogromnej ilosci realiow

wypetniajacych tomy Gotubiewa
trudno zapamieta¢ fabularny sche-
mat ksigzki. Gruntuje sie ona w
pamieci wylacznie z powodu o-
strych spie¢ dramatycznych, ktére
rozSwietlajg tereny przylegte silg
akumuloWanej dynamiki.

Jesli w czym, to w dziedzinie dra-
matycznego konstruowania pokazat
Gotubiew najwieksze mistrzostwo:
Rozmowa Ody z Hugonem. Zaczyna
sie od rzeczowych rozwazah na te-
mat, skad wzigé trucizne dla Bo-
lestawa i dramatycznego spiecia:
nikt wedlug Ody nie dziala bezin-

teresownie, kazdego trzeba prze-
ptacac. Oda moéwi: ,Wszystkich
przeptace. Nawet ciebie*.. W ten

sposéb zostaje poczeta zupetnie sa-
modzielna mata intryga. Rozwdj
akcji musi sie jednak dokonyWa¢
w granicach prawdopodobienstwa.
Dlatego po tej ,realistycznej ekspo-
zycji* nastepuje kapitalnie efek-
towne udziwnienie sytuacji. Oda
jest wyczerpana walka z Bolesta-
wem. Pada na klecznik przed wize-
runkiem Chrystusa, omdlalym ru-
chem odchyla do tytu glowe. Na-
stepuje 6w udziwniajacy opis od-
wréconej (patrzac oczyma Hugona)
kobiecej twarzy. Opis, ktory jest
stylizacjag na rusatczany kwiat:
. ,kielichy brwi*, ,zlotawe rzesy",
Jdodyga szyi“, ,wynurzona z zielo-

nej tafli wodnej". Tego tylko trzeba
byto, zeby doszto do pocatunku
Hugona i zeby on byt sytuacyjnie
prawdopodobny.

Catkowicie zapomniana sprawa
zdrady i bezinteresownej wiernosci
jako problem podstawowy powraca
wraz z pierwszymi stowami dialo-
gu:

— Pojdziesz po ziele do wiedz-
my?

— Po6jde.

Przez takie witasnie sceny pa-
mieta sie odlegte sprawy ,Puszczy*“.
Gotubiew poczgwszy od niepozor-
nych drobnych spie¢ w kontaktach
rozmowcow, poprzez samodzielne w
swej dramatycznos$ci sceny idzie do
form bardziej zlozonych a rozcig-
gnietych na wszystkie tomy po-
wiesci. MySle tu o dramatycz-
nych zatozeniach niektorych
watkow ksigzki. O dramacie, kt6-
ry juz w pierwszych tomach ktadt
nacisk na ten poktad znaczen po-
wiesci, ktoére dopiero w ,Rozdro-
zach" uzyskaly swoj peiny wyraz,
a juz w poprzednich tomach kaza-
ty szuka¢ -w sobie istoty tego, co
autor chciat powiedzie¢ przez swoja
epopeje o Bolestawowych czasach.
Do takich wtasnie merytorycznie
centralnych nalezala od poczatku
sprawa Zefrida. Ale nie byto od
poczatku oczywiste, ze sprawa Ze-
frida tak decydujaco zawazy na
dalszym ksztaltowaniu sie proble-

matyki ,Chrobrego“. Wtedy dzieje
Zefrida z jednego tylko powodu

narzucaly sie odbiorcy. Wtasnie z
racji obecnosci w tym watku nie-
zwykle zdynamizowanego
dramatycznego, ktéry po teoretycz-

nym wyizolowaniu stanowi dosko-
naty przykiad na poparcie tezy o
tym, co wazne w ,Chrobrym* i

dlaczego. W szczegodtach rzecz
glada nastepujaco:

Bohatera poznajemy u biskupa
Ungera podczas gorgcych dni walki
o wtadze miedzy Oda a Bolestawem.
Zaraz w pierwszej scenie z Bruno-
nem na stowa mnicha: ,0da pra-
gnie zgody z wami, panie“, Zefrid
predko zagadak: — ,Alboz tc trwa
w nieprzyjazni, bo my zyczymy pa-
ni waszej zdrowia i wszelkich task
Pana naszego Jezusa Chrystusa“.
Gdyby Gotubiew powiedziatl wprost,
powiedziatby ,chytrek”.

Drogi charakterystyki Zefrida' sg
najzupetniej oczywiste i nie odbie-
gaja w zasadzie od znanych form.
Zefrid charakteryzuje sig sam po-
przez swoje stowa, ktérych obiek-
tywnag warto$¢ zna Czytelnik, i po-
przez swoje czyny w okreslonych
sytuacjach. Do tego dochodzi nor-
malnie w dramacie stosowana for-
ma charakterystyki bezposredniej —
przez opinie innych bohateréw.
Wigze sie to z jednoczesnym dosé
zasadniczym efektem: opinie oto-
czenia Zefridowego ksztaltujg nasz
stosunek do bohatera. Wystarczy-
toby ograniczy¢ sie na dowdd do
kontekstéw, w ktoérych pada w kie-
runku Zefrida jedno stowo: ,gad“.
Opinia, jaka robi autor Zefridowi
jest e«tym bardziej sugestywna, ze
jej poparcie znajduje sie w doty-
czacym Zefrida stowie  odautor-
skim. Zefrid bedzie tu niezmiennym
ktebuszkiem, bedzie zawsze stowa-
mi ,opotat*, ,piszczat‘,, ,skrzeczal",
.syczat, ,szczekal* itd, itd.

Spostrzezenia niniejsze nie doty-
czg wiec charakterystyki bohatera.
To jest agitowanie czytelnika. Tu
nie chodzi o to, jaki jest Zefrid;
chodzi o wytworzenie atmosfery
niecheci i pogardy dla niego.

Mimo pozornej bezbarwnos$ci, kt6-
rg mozna by przypusci¢ na pod-
stawie odautorskiej charakterystyki
zewnetrznej tej postaci — jest zu-
petnie inaczej. Pod jednolita maska
kryje sie w Zefridzie peilne pasiji
dazenie, o czym autor nieoficjalnie
zrazu informuje w licznych alu-
zjach. Sg to aluzje dotyczace usa-
modzielnienia sie Zefrida.

Z czasem rzeczywiscie bohater
osiggnie swdj cel. Bedac kapelanem
Ungera — marzyt o kapelanstwie
ksigzecym. Piastujgc zdobyty urzad
poczat kierowaé¢ wzrok na samo-
dzielne biskupstwo. A zatem: po-
staé¢ ciekawa, dynamiczna przez
swe dazenia, negatywna z powodu
Srodkow, ktérymi dazenia chce re-
alizowac.

, Otworzmy wreszcie perspektywe
na technike dramatycznego kon-
struowania postaci Zefrida:

Zyciowa droga bohatera kompli-
kuje sie wprost proporcjonalnie do
intensywnos$ci jego dazen i czastko-
wych sukceséw: — Drogg do bis-
kupstwa jest swadzba z Orczykami.
Latorostke pozyska ,wizjg $Swiata
najdziwniejszego i najbardziej po-
zadanego“. A pytam: — Co bedzie,
gdy przyszto$¢ zawiedzie Lato-
rostke?  Osiggnie swoéj cel droga
szantazu. Co bedzie, gdy szantazo-
wani uwolnig sie od grozby?

Osiagniecie wiec jednego celu u-
aktywnia potencjalne sity reakcji,
ktéore na drodze dalszych celéw
Zefrida niejednokrotnie jeszcze mo-
ga stanacd.

Zefrid odpycha od Latorostki mi-
tos¢ Kilgba. Mimo zwigzania kape-
lana z dziewczyng autor watek La-
torostki i Kilgba prowadzi dalej.
Juz obserwacja poczagtkowych roz-
dziatow stuzgcych temu watkowi,
.takich jak ,Dziewczynskie serce"
czy ,Pie$ni ziemi i gwiazd“, przy-
nosi spostrzezenia wyjatkowego za-
geszczenia elementéw liryzacji. W
ten sposéb autor na state w odczu-
ciu czytelnika wigze posta¢ Lato-
rostki i Kigba skazujgc Sie na wiel-
kie trudy, gdyby zechciatl realizo-
waé¢ ewentualne odwrécenie sytu-
acji. Stad pOzniejsza decyzja samej
bohaterki i mimowolne jej opowie-

wy-

tadunku’

dzenie sie za Zefridem jest (co na-
lezy zapamieta¢) maio przekonuja-
ce. Trzeba je kwitowa¢ z pomoca
poetyckich poréwnan: ,Tak czuje
puch ostrémlecza, niesiony wiatrem
przez stoneezne polany i ciemnie
laséw; nie wie, kedy go powiew
uroni“.

Ktgb tymczasem nie znika z po-
la widzenia. Pojawia sie na dale-
kich planach ksigzki i grozi Zefri-
dowi. Grozi za$ z dwu powodéw:
posrednio — bo Latorostka nie po-
kochata Zefrida, bezposrednio — bo
Kigb  zwigze sie z antyzefridowg
koalicja. Grozba bezposrednia u-
jawnia sie w ciggtym dokooptowy-
waniu nowych cztonkéw do prze-
ciwnej Zefridowi grupy. Za posred-
nictwem Kigba dojdzie do niej ko-
mornik ksigzecy Piekuta. Wiemy,
kim jest Piekuta. JeSli odwréci sie
od Zefrida i przybije dton na zgu-
be Swigtka, nastagpi moment otwie-
rajacy pierwszg' perspektywe na
punkt kulminacyjny intrygi. Pierw-
szym' zatem istotnym elementem
tego odcinka akcji jest wcigz, wzra-
stajgcy moment oczekiwa-
nia: posta¢ weszla na pewne tory,
idzie w okreslonym kierunku, ale
nie zdaje sobie sprawy z niebez-
pieczenstw, jakie groza jej na dro-
dze. Pozostaje czeka¢ na chwile de-
cydujgcego starcia i oficjalnego u-
jawnienia sie kolizji intereséw. Za-
nim jednak to nastapi, rzecz cala
wejdzie na nowe tory i otworzy

przeciez mimo wszystko ging w
gaszczu spraw. Faktycznie: $mieré
Zefrida a takze inne $mierci ni-
czego nie konczg. Zycie plynie sze-
roko rozlang rzeka. Sprawa Zefri-
da, Wojciecha, Sdébiebora, Dudka
czy nawet Hugona jednak co$ zna-
czy. Ekspanduje, powiedziatbym,
nie ilosciowo, lecz, jakosciowo na-
dajgc owej rzece zycia na pewnym
odcinku jej biegu swoistg barwe i
blask. To wplywowi sprawy Zefri-
da zawdzieczag sie, ze skiécony na-
watl elementéw zycia u Golubiewa
uktada sie wzdiuz jednej linii w
sensowny ksztalt cziowieka.

jednak
y epopei

pierwsze cztery
Gotubiewa mogiy

dzi¢ zastrzezenia, zniewala¢ do wy-
taczania analitycznego materiatu
dla motywacji zajetego stanowiska
— to ,Rozdréza“ catkowicie likwi-
dujag wszelkie wahania w tej ma-
terii.

Rozegrane niejako w szczelinie
historycznej, w przerwie pomiedzy
jedng- a druga wojng z Niemcami,
odsuniete w zasadzie od pos$wiad-
czonych faktéw historycznych prze-
stajg by¢ wtasciwie na swym 1000-
stronirowym odcinku powiescia hi-
storyczng. Trudno jeszcze ocenié,
czy dzietlo na tym traci, czy zysku-

Zzyborem

w 0

nowe mozliwosci
matu.
Stanie sie tak z powodu ogrom-

rozwigzania dra-

nej wyprawy w przesztosé, ktéra
przyniesie nieoczekiwane dzieje
mitodosci Zefrida i catkiem nowe

spojrzenie Latorostki na meza: ,Ta-

ki jest Zefrid, to dlatego jest
taki“. A dalej:

,Byt skrecony ten jej maz od
najmniejszych swych lat, rost tak

w skreceniu, az wyrést. (..) od naj-
mtodszych lat krzywdzono go, bito
i deptano, bluzgano nan zio$cig i
szyderstwem a zto$¢ ta, szyderstwo,
matactwo wzarly sie wen — gle-
boko, do najgtebszego widkna, do
samego dna“.

Do takiego stanu faktow dopro-
wadza sie w chwili, gdy z satysfak-
cja oczekujemy zguby bohatera. Re-
zultat? Czekamy dalej, ale z my-
Sla o koniecznych $rodkach wyj-
Scia. Nie idzie tu juz nawet o uchro-
nienie Zefrida (jesSii patrze¢ od
strony ¢ uczuciowego zaangazowania

sie czytelnika w przebiegu intrygi).
Rzecz przyjmuje ogolniejszy cha-
rakter, a losy Zefrida nabierajg

cech czysto humanistycznego
problemu. Elementy dynamizujgce
dramat ulegly zupetnemu przewar-
tosciowaniu. UzyskaliSmy nowe,
istotne spojrzenie na bohatera, kté-
re zacigzy na nas bez wzgledu na
to. w jakich sytuacjach Zefrid sie
jeszcze znajdzie i jak sie w nich

zachowa.
W takiej konfiguracji faktow
przychodzi nowy element wzmaga-

jacy napiecie: ,Pierscien Zefrida“
i uchylenie rabka tajemnicy kno-
wan przed innym czlowiekiem —
przed Latorostkg, Fakt o tyle waz-
ki, ze Zefrid po raz pierwszy w zy-
ciu zawierza cokolwiek innemu
cztowiekowi. Przez aluzje, a potem
z wypowiedzi wprost wiadomo, ze
pierScien jest znakiem zdrady Bo-
lestawa.

| to sie nazywa organizowaé emo-
cje: — pierscien ma przechowac
Latorostka, wiedzagc o tym, ze go-
dzi w Bolestawa. Ona nie stanie
przeciw ksiestwu. Jednocz .'$Snie za$
Latorostka pojmuje,’ ze:

,0to Zefrid chce oddac¢ sie w jej
rece, musi sie odda¢ — i boi sie,
ze ona go moze zgubic. W tejze
chwili zrodzita sie w nim pewnos¢:
nigdy w zadnym wypadku nie zgu-
bi go. To jedno mu sie od zycia
nalezy — nie pognebienie wrogoéw,
nie biskupstwo, nie wyniesienie sig,
lecz to jedno: by byta mu wierna“.

Przestanki, rzec by mozna, boles-
nie logiczne, tylko ze nawzajem sig
wykluczajgce. Taki jest oto ostatni
wezet niepewnos$ci przed rozwigza-
niem watku Zefrida.

Latorostka topigc pierécien przekre-
$li wszystkie dotychczasowe zabiegi i
unicestwi Zefridowe szanse, Tym
samym ,zewnetrzna“ potowa wat-
ku znajdzie tutaj tragicznie przy-
padkowy finat. Z biskupstwa nic.

Pozostaje potowa druga: .sprawa
niewiary Zefrida w utopienie
pierécienia i psychiczne konsek-
wencje tego faktu. Nawrécenie bo-
hatera bedzie, zatem punktem kul-
minacyjnym dramatu i jednoczes-
nym jego rozwigzaniem. Dopiero
wobec $mierci, ktéra przynosi Bo-
lestaw jako kare — Zefrid uwie-
rzyt:

....uchwycit jednym spojrzeniem
rozszerzonych, w mroku $mierci
Zrenic caly sens i caly smak wier-
nosci: odczut naraz bolesny gtéd i
tesknote, i zal za tym, ze jej nie
osiggnat, nie zdobyt.. przeciez tyle
byto dokota niego peini zycia...
Wszystko to zmarnowat. I tylko
ona, Latorostka, uratowata to dlan
— uratowata dlan te ostatnig chwi-
le zycia“.

Nadanie niektorym watkom czy
scenom ,Chrobrego“ ksztaltu o tak
silnym wyrazie dramatycznym za-
decydowato o tym, ze staly sie one
przedmiotem szczegbétowszego tutaj
przegladu. Powie kto$ jednak, ze
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Jerzy Kotataj

nostki, ale takiej, z powodu ktorej

brodzi sie .we krwi, ktoérg przeni-
ka swad zgliszcz i krzyk branek.
0 tak, Rudy dopiero wobec mito-

Sci do Latorostki w petni pojat ja-
ka jest specyfika Zdrady: za kazda
jest kara: ,Slepia wydrzeé. Albo
darowaé¢, bez niczego, za darmo*“.

| to jest jego pierwsze wielkie
rozeznanie.

Drugie przyjdzie pod koniec. Gdy
Latorostka mimo krwawej, zdra-
dzieckiej przesziosci Rudego — zgo-
dzi sie z nim pozosta¢. Jednocze$-
nie jednak Rudy pozna motywy po-
stepowania tej udreczonej kpbiety.

lakresie gtownych tendencji te-One to kazg mu zrezygnowac i od-
#ycznych czy problemowych bu-sungé te odrobine

Swiatta, ktéra
zostataty przy nim na zawsze. Nie
moze przyjag¢ tej ofiary. Wzburze-
nie przerywato mowe Bolestawa:
.,nie wezme cig, bo nie chce ku-
pi¢ cie ni za Zefrida, ni za Kigba,
za nijakiego meza, Jam wtadyka i
ksigdz, a nynie $lepy i braniec.
Ale¢ zostata mi moja ksieza czesc
1 Ry$ mi oncj nie zabrat. Tegdy
karg dla ciebie nie bede. Czarne
dni mnie jeno czekajg, niechze
wiem, co mi z tych dni: zabiore
wine twoja, a jesli oddasz ja, mo-
ze¢ i dawne moje winy zetlejag w
popiét i pyt*.

To jest drugie rozeznanie. Pod
ich wptywem w wielkim trudzie
Rudy przebaczy. Swoje oczy — Bo-

lestawowi; ,Nie wiedzial, dokad go
zawiedzie ta paé, w ktorg poszedt
Z zawzieta, ztg nieustepliwoscig”.

*

T1 OZDROZA" zaczynajg sie sta-
55TL Wianiem probleméw. Proble-
moéw trudnych, tym trudniejszych,
ze znanych. Nie jest dzi$ fatwo pi-
sa¢ o mitoSci blizniego nie ociera-

ordanu

je. Obiektywnie traci¢ nie powin-
no. Przesuniecie akcentu z histo-
ryzmu na sfere zagadnien psycho-
logicznych jest przeciez kontynua-
cja i rozbudowag od poczatku obec-
nych w tej ksigzce poktadéw pro-
blematyki.

W ,Rozdrozach* nie zdarza sie
nic nowego: Bugaj popetnit juz
zbrodnie, Zefrid umart pod ciosem
noza, Rudy zostat oS$lepiony. Trzy
zasadnicze wezly problematyki za-
ciggnieto.wczeséniej. Proces dojrze-
wania dokonuje sie na drodze in-
telektualnej kontemplacji i poczyna
uktada¢ sie w trzy kregi zagad-
nien eliminujgc z, pierwszego rzedu
catg reszte. Pozostaje trud prze-
baczenia, rozdroze mito$ci, smak
wiernosci. Na takim niewielkim od-
cinku bowiem zapragnat Gotubiew
wypowiedzie¢ sie na temat tych
prawd, ktére od czasu chrztu Chry-
stusa w Jordanie nawiedzity Swiat
wysokim ¢rzyborem.

*

OLEStAW Rudy Przemyslida
jako posta¢ ,Chfobrego* jest
osiggnieciem i wielkim rozezna-

niem artystycznym.

Trudno byto z poczatku wtasci-
wie oceni¢ role tej postaci. Od
oS$lepienia w grédku Wiodka Rudy
przebywat na Wawelu. Ze swoim
ciagle ironicznym ,he, he, he“, po-
my$lany byt poczatkowo jako nie-
milkngcy wyrzut sumienia Chrobre-
go i jego zausznikéw. Rudy byt
zmechanizowanym przyrzadem po-
miarowym do oceny wszystkich po-
czynan ludzkich w perspektywie
ich pozaziemskiej uzytecznosci To
nie byta rola tatwa dla Rudego, a
Wdzieczna dla jego twdrcy.

Wiasciwe wykorzystanie bohatera
wraz z jego historycznym zapleczem
przyszto dopiero w ,Rozdrozach*
przez zetkniecie go z Latorostka.
Gdyby tylko z nig — rzecz zlo-
zytoby sie na karb przypadku. Tu
sie niestety tak nie stato: Zostaly
zetkniete dwie abstrakcyjne spra-
wy: zdrad Rudego i Latorostki. To,
¢o przy okazji omoéwienia pierw-
szego tomu ,Rozdrozy“ nazywalis$-
my kiedy$ ,humanistyczng wynalaz-
czoscig" Gotubiewa i oceniali po-
zytywnie, tu zmienia proporcje. Za
duzo troche tej humanistycznej wy-
nalazczosci, zbyt wielka intensyw-
no$¢ konfliktéw. Spreparowanych,
.wykonstruowanych, wyizolowanych.
Traci to operacyjnym stotem du-
szy. Trzeba przyznaé¢, ze na ko-
rzy$¢ powiesci wyszto kiedy$ sto-
pienie dramatu Zefrida z dziejami

ksiestwa podczas wojny z Niem-
cami i zrébwnowazenie dramatu
watku tego bohatera — ,poznan-

skim mirem*“, ktéry tak wspaniale
rozktadat i zréznicowat emocje.

Nie bedziemy jednak juz ani jed-
nym stowem moéwi¢ na ten temat.
To bytaby dyskusja cd podstaw —
oparta nie o powie$s¢ Gotubiewa,
lecz o niego samego i jego poglad
na zadania sztuki pisarskiej.

Przed nami za$ lezy ksigzka —
fakt literacki. Otwartg jest. na roz-
dziale, ktéry mimo nazwy ,Spo-
wiedz Latorostki“ jest wyznaniem
tylez jej co i Rudego.

Wyrazone wyzej watpliwosci ani
Przez chwile nie trap.a czytelnika;

zbyt pochlania go sama sprawa.
Rudy znéw wpada w poprzednig
swojg rple: ocenia. Ma tu do tego

peine prawo. Jak nikt ,inny upo-
wazniony do zabrania glosu na te-
mat zdrady. Nie takiej, kt6ra ogar-
nia swym zasiegiem nieliczne ied-

jac sie o banal. Dlaczego Gotubie-
wowi ta subtelna rzecz sie udata?
Dlaczego Bruno mimo bagazu pozy-
tywnego bohatera na grzbiecie nie
wywraca sie przy swej chuderla-
wej postaci? Przeciez promieniujg-
ca pewnos$¢ posiadania prawdy nie
jest dowodem jej istnienia.

Inaczej upora! sie z tym Gotu-
biew. W postepowaniu i mitosci
Brunona jest niepojeta dla otocze-
nia nowos$¢. Chwila, w ktérej uwol-
nit wieszczka, a sam znajac zakon
zasiadt na dybach, nosi w sobie
posmak tylko formalnej zgodnosci
z prawem ludzkim. Prawem, kto-
rego powage chcialoby sie ceni€,
majac jednak przekonanie o jego
matosci i ograniczonosci. W tych
warunkach mito§¢ Brunona tchnie
Swiezoscig naiwnej chtopiecej przy-
gody. Bezinteresowno$¢ — to jej
najwazniejsza cecha, ktéra wyklu-
cza przypuszczenie o przemys$inym
programie dziatania i powoduje je-
dnoczes$nie zupeiny galimatias po-
je¢ u jego wspoiczesnych. Trzeba
byto setek kilometréw w pokutnym
worze przebytej paci, by pojat
prawde Brunona sam Bolestaw,
.dla tamtego byta wazna tylko ta
gtowa, ten uwigzany za szyje kos-
maty teb — i o ten teb mnich wo-
jowat. Nie o nijaki zamyst — bo
zamyst Bruna to byt teb Bugajo-
wy*“.

| to jest jeden motyw sedziow-
skiej decyzji ksiecia. Drugi nie ma

z uczuciem nic wspdlnege. Rzuca
go przed oblicze sadu oS$lepiony
braniec Bolestaw Rudy" Przemy-

Slida swoim zadaniem kary na Ry-
sia, ktéry pozbawit go wzroku.
Rzuca, bo nie ma dla zbrodni zmi-
towania — powiedzial wszak ksig-
ze. Zebrane tlumy wiedzg, ze nie
Rysia oskarza Rudy. Oskarzonym o

zbrodnie jest sedzia — sam Bole-
staw. Przychodzi na niego chwila
konfrontacji i bilansu — wielka
chwila ciszy. ,Abo tak jest, abo tak,
krze...* — powiedziat Rudy.
Rzeczowy, oschly nawet dowdd:

mitosci Bolestawa w darowaniu Bu-
gajowi zycia nie ma w sobie nic
z tatwizny nawrécenia. Ta mitosé
— to nie ufne poddanie sie¢ Dobru,
ale Swiadomy wybér jednej z dwu
wykluczajgcych sie 'wartosci. Wy-
rok Bolestawa jest matematycznym
rachunkiem, ktéry wbrew logice
koAczy sie wynikiem dodatnim —
bo jest znalezieniem niewiadomej
zamknietej w znaku mitosci. Spraw-
dza ona wszystkie najzawilsze réow-
nania zycia.

Dlatego sad
artystycznym
biewa.

nad Budajem
osiggnieciem

jest
Goiu-

ZY jednak mozna bez ¢ostrzi-
A zeh powiedzieé, ze intencje au-
torskie przyjety w ,Rozdrozach"
swoéj artystycznie doskonaly k$ztatt?
Wypada, niestety, wystgapi¢ z Kil-
koma zastrzezeniami.

Zawarty w ,Rozdrozach" dramat
Latorostki jest delikatniejszego rze-
du, niz dramat Zefrida czy Bole-
stawa Rudego. To byli zli ludzie,
ktérych zycie skrzywito i ktérych
toz zycie prostuje. Ich dramat jest

rzetelny, oparty na dotykalnych
faktach, zrozumialy w reakcjach,
prosty w skutkach. Dramat Lato-

rostki jest inny — oparty na uczu-
ciu. stad nieoczekiwany W reak-

Cjach i niezamierzony w konsek-
wencjach. Ale, niech autor daruje,
dramat Latorostki nie moze grani-
czy¢ z histerig. Nie moze za$ z jed-
nego zasadniczego powodu: ze La-
torostka jest czotowym i istotnie
pozytywnym bohaterem powieSci.

Mamy wspaniata okazje przyj-
rze¢ sie pozytywnemu bohaterowi
pisarza katolickiego. Patrzmy:

Po $mierci Zefrida Latorostka po-
pada w potsen, w ktérym wszyst-
kie wspomnienia minionych dzie-
sieciu lat byly ostre i wyraziste
a jakby nierzeczywiste, nalezgace dc

kogo$ innego. Jednoczes$nie zyje w
Latorostce ,nieogarnione poczucie
wolnoéci i szczeScia‘. To nie ona

.2ycie wrécita Zefridowi“. To or
ja wroécit zyciu. W duszy Latoro-
stki poczyna kietkowa¢ jakby

wdzieczno$¢ do Zefrida za to ze.
umart. Wdzieczno$¢ do. tego stop-
nia, ze potrafi nawet buntowac sie
przeciw Dargoradzie, gdy ta nazwa-
ta Zefrida gadem. Malo tego: targ-
nie dumnie gtowg i przyzna: ,On
mo6j maz“.

Tak przyznajemy sie do winy,
.ktéra odebrata nam ludzka god-
no$é, ale ktéra Swiadczy jednoczes-
nie, ze kiedy$ byliSmy w jej po-
siadaniu.

Stowa Dargorady o tym, ze ,nie-
tacno jest wrdci¢ zycie mezowi, ize
uporem swym zwalit sie w prze-
pas¢" — wstrzgsajg Latorostkg i
wpltywajg decydujgco na zmiane jej
stosunku do sprawy Tura.

Ale autorowi wcale nie o Tura
idzie. Przeciez Latorostka pojedzie
do Poznania po to, by nie zastac
Stojgniewa i by wréci¢ z niczym
do Orczycy. Bo tu chodzito tylko
o skutek, jaki wywieraja stowa o
wréconym zyciu na Latorositke.

PrzejScie Latorostki, cata jej bo-
les¢ i cale doswiadczenie za.va.ly
sie w krotkiej formule: ,Nie wr6-
ci¢ cudzego zycia“. Formuta jest
lakoniczna, gubi sie w nawale fak-
tow. Jednoczes$nie ma byé dla przy-
sztoéci Latorostki decydujagca. Au-
tor poczuwa sie do obowigzku u-
gruntowania jej w pamieci czytel-
nika. Dlatego kaze Latorosice po-
wiedzie¢ takie stowa:

.Nie, wy nie pojmujecie tego. Ale
widze to teraz, ze nigdy nie zdotam
Stucha¢ tych stéw: urzekly mie one.
I wiele je razy uslysze... zgniotg
mnie“.

To juz zupeitnie wyrazna zapo-
wiedz loséw bohaterki. Latorostka
zrobitaby wszystko, obojetne, czy
bytoby w zgodzie z wiernosciag Ze-
fridowi, czy nie, byle kto$ nie uzyt
tych magicznych stéw. One zgubig
biednego Kiaba, ktéry nie prze-
bierajagc w $rodkach pigt sie pa
nig przez di esie¢ dtugich lat.

W literaturze obowigzujg cokol-
wiek inne kryteria motywacji niz
w zyciu. ,Zyciowo“ da sie to wy-
jasni¢, bo gdziez jest psychologicz-
na reguta na konstruowanie cha-
rakterow? Czy istnieje takie prawo
psychiczne, ktére dziatanie ludzkie
uzaleznia tylko od konkretnych,
og6lnie poznawalnych bodzcéow? Jak
zakwalifikowa¢ te setki nie tylko
odruchéw, ale i wazkich decyzji
zapadajgcych pod wplywem nagte-
go przewarto$ciowania faktow?
Przewarto$ciowania niezrozumiate-
go dla og6tu.

W literaturze sprawy Latorosiki
nie wolno bylo naraza¢ na zarzisj
histerii, bo sprawa Latorostki ta
precyzyjna korekta wartosci morat r
nych: — czy. wierno$¢ to jest mi»
tos¢, czy tylko lojalnos¢?

Z poprzednich toméw wynikato,
ze wierno$¢ Latorostki byta wartos-
cig bezsporng a tak wielkg w dzia-
taniu, iz potrafita uzdrowi¢ psy-
chiczne kalectwo Zefrida. Ta wier-
no$¢ byta tam wartosScig petng. Jej
psychologiczne tto nie dopuszczato
jakichkolwiek watpliwosci — bito
prawda i eliminowatlo mozliwos$é
najprostszej rewizji.

Dopiero potem, gdy przeming
zle dni, przyjdzie czas kryzysu.
Wierno$¢ jako formalna lojalnosé
przestanie wystarczaé — stanie sie
zachtanpa, pozbedzie sie dopiero
wtedy ironicznego cudzystowu, gdy

stanie sie wyrazem mitos$ci.
bedzie prawdziwa.

Wtedy

Wierno$¢ Latorostki nie byta wy-
razem mitosci d6 Zefrida. Byta za$
ironicznym ,Zauporzeniem sie",
trudnym do zrozumienia kultywo-
waniem dobra bez idei.

I tu znbéw dreczg watpliwosci:
czyzby pozytywny bohater powie$-
ci, na ktérego barki wiozyt autor
obowigzek wielkiej korekty warto-
Sci moralnych, powodowat sie hi-
sterig? Jak mozna oceni¢ te chi-
meryczng wierno$¢? | jak potepié
Latorostke za mozliwo$s¢ upadku,
skoro bodzZzcem jej postepowania je;t
falujacy nastréj, ktéry ma tak nie-
ludzki wptyw na nia.

W sukurs przychodzi nam i La-
torostce jedno tylko stwierdzenie
juz pod koniec ksigzki. Zdanie to

z watpliwosci czyni zasade. Mato
tego, wynosi je do godnoSci proble-
mu — paradoksu, ktory urodzi! sie
w godzinach jednak pozytywnej
kontemplacji. Prowadzi do wnios-
ku o matosci cztowieka i wskazu-
je mu perspektywe na wielkos¢.
Zdanie to brzmi tak: ,Bo ledna jest
droga czlowiecza — prosta i nie-
watpliwa: nie konczace sie nigdy
Rozdroze".
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EST cienka. Mozna od razu
J wykrzyknaé: oskarzenie kapi-
talizmu! Ale ona jest cienka i

problem nie lezy w niej tak na
wierzchu. Problem zresztg wielo-
pietrowy, efektowny, ale i nie pros-

ty jak architektura pagody.

Wiec sztuka Brechta nie jest
tatwa, pomimo catej glorii ludo-
wosci, ktéra otacza autora ,Dobre-
go cztowieka z Seczuanu“.. Zresztg

z tg glorig... Brecht bardzo jej ule-
ga, bardzo na niej buduje, i chyba
buduje na przekér swej naturze.
Bo jadro jego twodrczosSci to poetyc-
kos¢, poetycko$¢ znowu subtelna,
znowu gteboka, znowu nie maka
tatwa do uchwycenia, wymagajaca
wielkiej kultury A ludowo$¢? Lu-
dowos$¢ Brechta to wedlug kryty-
kéw jego sprytne, acz nachal-
ne tricki z widowisk plebejskich,
to natretna retoryka, krzykliwy ko-
mentarz, ktéry ma ,uprzystepnic¢"
cienko$¢ problemu. To — wedtug
mnie — wszystko co sztuczne, co
dobudowane, czego Brecht rozpacz-
liwie sie chwyta, chcac ze swego
btyskotliwego, efektownego teatru
uczyni¢ wielkg sale gigantycznego
sgdu, gdzie sedziom nie wolno mie¢
watpliwos$ci, i gdzie gada sie: tak,
tak, nie, nie, a nigdy albo. albo. | to,
co szpeci, co sie sprzeciwia klarow-
nosci potoku ironicznych i gorzkich
pytan, jakim w istocie, na przekor
manierze swego tworcy, jest piek-
ny teatr Brechta!

Ot6z, wtasnie. Nie lubie wyrézni-
ka ludowoS$ci przy prawdziwie
wielkiej sztuce. Uwazam, ze nie
potrzeba. .Ludowa jest kazda praw-
dziwa sztuka, a ten wyréznik to
najczesciej etykieta, niepotrzebne
pobrzekadlo, co$ zawsze jak owo
,ohan!* |a hejze!" i ,dana mojaz,
dana!* Zawsze jaki$ pozér, jakas
kolorowa szmatka i pawie pioro.
U Brechta jest owa etykietg ludo-
wosci krzykliwa apostrofa, natar-
czywe napadanie na widza z ka-
watkiem wiecu Ilub z kawatkiem
operetki. A widz nie chce, zeby mu
przeszkadzano. Widz pragnie sie
wzruszaé, mysle¢ i przeczuwac.

Gloria ludowos$ci to w wypadku
Brechta bezkrytyczna gloria prosto-
ty jezyka, Bardzo stusznie. Tylko
nie za daleko z tym kredytem...
W ,Dobrym cztowieku“, jak w kaz-
djjm prawie dramacie Brechta, w
chwilach najwiek&zega emocjonal-
nego napiecia, przychodzi pora na
poezje ucielesniong, na bardzo nor-
malny wiersz. Koncepcja znakomi-
ta — jesteSmy wszyscy spragnieni
wierszy w dobrym opakowaniu,
przekazanych nam przy odpowied-
niej okazji. Ale teksty wierszy i
piosenek Brechta, prawie zawsze
ciekawe w pomys$le,.pod wzgledem
formy granicza juz ze zwykiym...
o, brzydkie stowo... ze zwyktg nie-
udolnoscia.

Tak na samym poczatku, tak ze
szczeg6lng  zajadtosScia  wytykam
Znakomitemu Brechtowi moje pre-
tensje. Jakim prawem? Takim, ze
Brecht jest witasnie znakomity.
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Gdyby chcie¢ zamknag¢ bardzo
ztozone zjawisko opowieSci o he-
roicznej prostytutce z Seczuanu w

EATR Brechta > c¢6z to za
niezwykte zjawisko! Mogto sie
zdawaé, ze po wystepach Ber-
liner Ensemble, po prezentacji nie-
mieckiego oryginatu, kopie polskie
wydadzg sie blade, ze nie odczu-
jemy z nich smaku prawdziwego
Brechta. A jednak tak nie jest. ,Pan
Puptjla® w Gdansku byt przed-
stawieniem pelnym wdzieku. To
samo moéwi sie o krakowskiej pre-
mierze ,Kaukaskiego kota kredo-
wego“. Ildziemy teraz do teatru Do-
mu Wojska Polskiego, i urok Brech-
ta nie przestaje dziataé, ol$nienie
trwa. Okazuje sie, ze jego teatr
zwycigsko przekracza granice kra-
jow, poswiadcza swe powszechne
znaczenie. Czyzby Brecht byt Szek-
spirem naszej epoki?
Wszystko jest w tym teatrze nie-
zwykte i inne. Mozemy, jak w
teatrze chinskim, z go6ry znaé tres¢

sztuki, j wcale nie ostabi to wra-
zenia , spektaklu. Autor sam pozba-
wia sie czynnika niespodzianki,

wczes$nie odstania tajemnice qui pro
quo. Aby wyzy¢ w zlym Swiecie,
dobra Szen-Te (Halina Mikotajska)
na naszych oczach naklada cylin-
der i przebiera sie w ztego kuzyna

Szui-Ta. Brecht odrzuca iluzje
.prawdziwego“ zycia. Sadzi on, ze
dzieciom wieku nauki nie przystoi

taka, jeszcze na po6l magiczna, kon-
wencja widowiska. Zasade wczuwa-
nia sie, wcielania w postaé —
Einfuhlung — zastepuje zasada
dystansu —  Verfremdung. Aktor
nigdy nie identyfikuje sie w pei
z przedstawiang postacig, pozosta-
je w -pewnym sensie wobec niej
obcy, zachowujgc swa osobowosc.
Aktorka grajagca Szen-Te nie ,jest"
Szen-Te, nie powinna nig by¢, zda-
niem Brechta; jest wspoiczesnym
cztowiekiem, ktory chce poprzez te
role powiedzie¢ nam co$ od siebie,
sprowokowaé¢ nasz samodzielny sad,
obudzi¢ w nas pragnienie przemia-
ny S$wiata.

U Brechta nigdy nie przestajemy
by¢ w teatrze, aktorzy zawsze pa-
mietajag o obecnosci widzéw, z kt6-

jaki$ jeden krotki
nitbym to tak:
Starozytni posiadali Mojre. Ma-
nichejczycy kat ziemi. ,Wspéiczes-
ny“ czlowiek, tak jak go widzi
Brecht, a wiec ateista, posiada
prawa ekonomiczne. One sg zaczy-
nem — tak jak Mojru u starozyt-
nych — wszelkiej ludzkiej tragicz-
nosci, zmagania sie cztowieka z
przeznaczeniem, z  bezlitosnosciag
Swiata obiektywnego.. | mozna w
tym znajdowaé tysigce niuansow
ale wszystkie zamkng sie w owej

kanon, ja uczy-

konfrontacji cztowieka z prawami
rzadzacymi historiag spoteczenstw.
I wobec tej nowoczesnej Mojry

niczym wydajg sie-jakies odwiecz-
ne: prawa moralne, a wiec i religie,
zajmujace sie ich kodyfikowaniem.
Niczym jest ludzkie poczucie soli-
darnosci, bo na przyktad w kapita-
lizmie, gdzie rzadzi Wyzysk, jeden
musi drugiego wyzyskiwaé, ina-
czej zdechnie z gtodu. Niczym jest
nawet mitos¢. Wiec na pozér strasz-
ne! Ale Mojra praw ekonomicznych
jest o tyle przyjemniejsza od magta-
wicowej Mojry starozytnych, ze
wtasnie niemglawicowa, konkretna
podlega ludzkiemu dziataniu, a w
do$¢ znacznych odstepach czasu
zmianom, i to zawsze na lepsze,
zawsze w strone ustepstw na ko-
rzy$¢ ludzkiej wolnosci:

W ,Dobrym czlowieku z Seczua-

rymi przez usunieta czwartg $ciane
(naprawde, nigdy ich tyle nie ma
u Brechta) prowadzg swoéj dodat-
kowy dialog. Na pusty placyk
wchodzi z nosidlem i wiadrami
poczciwy Wan.g (Aleksander Dzwon-
kowski) i wprost przedstawia sie
publicznoS$ci: Jestem  sprzedawcag
wody tu oto w stolicy prowincji
Seczuanu... Wyrafinowanie wspo6t-
gra z prostotag réwniez w ksztalk
towaniu  scenicznej przestrzeni 'i
czasu. Bogowie szukajgcy dobrego
cztowieka znajdujg nocleg dopiero
u prostytutki: wiasnie wchodzg na
pieterko, i nagle — ciemno, noc; a
po chwili juz schodzg w potokach
Swiatta, jest ranek, z wdziecznosciag
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zegnaja sie z ,dobrym cztowiekiem
z Seczuanu“. | znowu zmia-na deko-

racji, tym razem jakie§ wnetrze,
Szen-Te sama zapoznaje widzéw
z odmiang, jaka =zaszta w jej zy-
ciu: dzieki darowi , bogéw kupita

oto sklepik tytoniowy, juz nie be-
dzie sprzedawac siebie. | taik caly

czas: swobodna, szekspirowska u-
mownos$¢ stuzy dotarciu — przez
zabawe i rozrywke — z naukag
wprost do widza.

Cata sztuka jest jedng wielka
przypowiescia, ale sklada sie. na
nig wiele pomniejszych przypo-
wiesci, itéstrujacych scenek, obra-

zOw-argumentow. Jest barwnie jak
na jarmarku, wszystko do wyboru,
mozna sie zabawi¢, pos$miaé, nie-
jednego nauczyé, nad niejednym
zamys$li€. Wolicie proze czy wiersz?
A moze chcecie $piewu, tanca, pan-
tomimy? Sprzedadzg tu wam tak-
ze anegdote, aforyzm, dowcip, cel-
ne skroty ludowej madrosci. Jesli
jednak chcecie, otrzymacie tez ma-
rzenie, filozoficzng zadume, sieg-
niecie do najtrudniejszych zagadek

ludzkiego losu,

nu" ta optymistyczna strona nowo-
czesnej Mojry nie zostata zaakcen-
towana.

Do miasteczka Seczuan schodzg
bogoi.ie. Schodzag *sobie z ,Leicg",
z angielskim mpledem, z wy-
kwintnym parasolem. Szukajg do-
brego czlowieka. Ale niedobrze:
nikt ich zbyt rado$nie nie wita. z
wyjatkiem gadatliwego nosiwody
Wanga, ktéry od tej'chwili stanie
sie czym$ w rodzaju konferansjera,
konfidenta (oczywiscie, w znaczeniu

.lot. E. llartwig

teatralnym) i catego chéru antycz-
nego. Bogowie jednak nie moga
znalez¢ noclegu. Drzwi ludzkich
mieszkan sa zamkniete. Czai sie w
tych domach bezlitosne bogactwo.
A nedza? Nedza jest bezdomna —
tylko na granicy kapitalistycznego
bytu i niebytu mieszka, z profesji
goscinna, prostytutka Szen-Te.
Okrucienstwo  kapitalizmu nawet
bogéw musi sprowadzi¢ ,do domu
rozpusty“. 1 tam nocujg i to jest
poczatek ,z nieba spadiego* bo-
gactwa Szen Te, i jej wielkiego
konfliktu z ordynarnym S$wiatem.
Wzbogacona prostytuka, teraz juz
wtascicielka dostatniego sklepiku,
okazuje sie jedynym, honor ludz-
kosci ratujacym, dobrym cztowie-
kiem z Seczuanu. Takim jak owi

*

,Dobry cztowiek z Seczuanu“ za-
czyna sie wielkg skarga na dole
czlowieczg, namietnym protestem

przeciw ,ztu Swiata“, przeciw temu,
co chrzescijanin okreslitby jako stan
ludzko$ci po grzechu pierworodnym.
Dituga seria smutnych, czesto kosz-
marnych obrazéw wprowadza wi-
dza w oOw S$wiat, gdzie trwa bez-
litosna walka o byt i czlowiek jest
cztowiekowi wilkiem. Najpiekniej-
sze uczucia ulegaja tu podeptaniu.

Ws&réd tego tta przewija sie w
sztuce Brechta starozytny, jeszcze
od Diogenesa i Seneki sie wywo-
dzacy, motyw szukania dobrego

cztowieka. Dtugo szukajg gd po ca-

.Ssprawiedliwi" z biblijnej historii
Sodomy i Gomory Wielkg szansa
Swiata w obliczu bogo6w.

Oto zaczyna wspomagac¢ biednych.
Oto plonie pierwszg czysta mitoScig
do mezczyzny Oto cieszy sie piek-
nem przyrody. Oto zaptodniona,
jeszcze w cigzy a przeciez juz teraz
najczulsza matka swego dziecka.
Dobry, dobry cztowiek z Seczuanu.

Ale intencje i skromne mozli-
wosci finansowe nie moga obtaska-
wi¢ dzikiej Mojry kapitalizmu, Fi-
lantropijnie wspomagani nedzarze
okradajag Szen Te. Jej czysta mi-
tos¢ okazuje sie gratisem udzielo-
nym zmaterializowanemu brutalo-
wi. Spoczywajgce w tonie matki
dziecko, jeszcze w zarodku, a juz
zada pieniedzy, pieniedzy, pienie-
dzy. 1 dobry czlowiek musi rezyg-
nowa¢ przed naparem przeznacze-
nia: rezygnacja mata, duza, potem
zasadnicza. Jeden dobry czlowiek
rozszczepia sie na dwdch: na roz-
sadnego i bezlitosnego kuzyna Szui-
Ta, i na sentymentalng, ale coraz
bardziej bezsilng, poczciwg Szen Te.
A bogowie? Bogowie, pottuczeni i
zmaltretowani dalszymi .poszukiwa-
niami, zato$nie przymruzajg oko:
miat by¢ jeden caly dobry czlo-
wiek.? Jest tylko pdél? Ha. moéwi sie
trudno, bussines is bussines Cza-
sami. dla dobra interesu nalezy
spusci¢ z ceny Bogowie Brechta —

szczerze ich podejrzewam — tez
grywaja na gieldzie i z pewnoSciag
kazdy z nich posiada na swoim
obtoczku pekatg paczuszke jakich$
wartosciowych akcji. Nawet bogo-
wie (pamietacie mitologie?), a mo-

ze szczegb6lnie bogowie sg bezsilni
wobec Mojry.

A%

Pytanie: skad sie wziely w kapi-
talizmie zwycieskie sity rewolu-
cyjne?

Pytanie zgryzliwe: dlaczego w
sztuce Brechta brakuje optymis-
tycznego bohatera pozytywnego?

\%

Otéz nie wierze, by mozna byto
autorytatywnie i bez bojazni (ludz-
kiej, ludzkiej, nie Bozej!) stwier-
dzi¢, jak to $miato stwierdzit Zbig-
niew Krawczykov:ski w programie
warszawskiego spektaklu sztuki
Brechta, ze:

~W- ustroju kapitalistycznym nie
moze istnie¢ prawdziwie dobry
cztowiek".

Nie mozna
stwierdzié poza
ki  DoszlibySmy bowiem do roz-
wazania zagadek wprost zastra-
szajacych, z ktérych zagadka
postawiona w poprzedniej nocie,
nie nalezataby do najbardziej
trudnych. Nie wolno nam uwierzy¢,
bo to byloby sprzeczne z naszymi
pretensjami do naukowosci, te uwa-
runkowania spoteczne i ekonomicz-
ne bez reszty i absolutnie wyczer-

przynajmniej
jezykiem  sztu-

tego

ztym $Swiecie dobro¢ istnieje. Nawet i
w najtrudniejszych warunkach czto-
wiek czyni mozliwym to, co zda
sie  niemozliwe, roznieca  ogien
wsréd mrokéw, wypetnia niepisa-
ne przykazania bogéw, o ktérych
nie wie nawet, czy istniejg. ,Dobry
cztowiek z Seczuanu* czuje w so-
bie nieodparta pokuse dobroci, te

sama, ktorej ulega takze Grusza z
.Kredowego kota“ Przed sadem
bogéw Szen -Te wyznaje: ,|I we

mnie chciata zamieszka¢ chciwos¢.
Lecz tlito sie we mnie takze co$
jakby wiedza u k ry-
t a.. Z jakg radoscig bytam anio-
tem przedmiescia. Ofiarowywac¢ to
rozkosz. Jedno szcze$liwe obli-

Artur Hoffman

tym Seczuanie trzej chinscy bogo-
wie, a gdy go wreszcie znajduja,
o-kazuje sie, ze jest nim uliczna
dziewczyna. Nawet kiedy ich dar
pozwala juz Szen-Te zacza¢ inne
zycie, konieczno$¢ obrony przed wy-
zyskiem zmusza jg coraz na nowo
do odwolywania sie do swego gor-

szego ,ja“ i przemieniania sie w
bezwzglednego kuzyna Szui-Ta. Jak
by¢ dobrym, gdy wszystko ta-
kie drogie? Zyé, i . mimo to
by¢ dobrym? Pytania, zdawatoby

sie, bez odpowiedzi. Albo tez z od-
powiedzia z gory przesadzong: W

Swiecie opartym na wyzysku do-
bro¢ jest niemozliwa. A jednak...
Z tym ,a, jednak“ przenosimy

sie wraz z Brechtem od satyry i

moralistyki  spotecznej na inng
ptaszczyzne: ostatecznych spraw
ludzkiej egzystencji. Nieoczekiwanie

staje przed nami Brecht-filozof.
Brecht-poeta ogarniety metafizycz-
nym zdziwieniem, urzeczony feno-
menem dobroci. Okazuje sie bo-
wiem, ze mimo wszystko nawet w

$

cze a juz biadzitam w obtokach®.
Brecht, przerzuca jak gdyby mosty
porozumienia miedzy laicka a
chrzescijanska postawg etyczng, na-
daje dobroci jak gdyby wyzsza, zda-
watoby sie prawie religijng sank-
cje.

Godne uwagi jest potraktowanie
przez Brechta postaci trzech bo-
gow.

Oczywiscie, sceniczna przypowies¢
Brechta jest raczej filozoficzng po-
wiastkg  wnlterianska anizeli —
mimo ,nadprzyrodzonych“ postaci
— przypowiescig bibilijng. Postawg
wyjsciowg jest tu krytycyzm —
zaprawiony sceptycznym u$miechem.
Brecht czyni swoich bogéw pom-
niejszymi wystannikami niebieskiej
hierarchii; nie znajg oni najwyz-
szych tajemnic niebios, ani rze-
czywistych spraw ziemi. To troche
jakby bogowie helleAskiego Olim-

pu, poddani jak i ludzie nieunik-
nionej, Wtadajacej i nimi, Ananke.
Troche przypominajag tez obojetne-
go boga XVIll-wiecznych deistow,

puja ksztatt cztowieka i kierunek
jego dziatania. Ale wolno nam za-
tozy¢ to na chwile: wolno nam dla
celéow artystycznych —  funkcje
(jednak ograniczong) uwarunkowan
spotecznych podnie$¢ do rangi groz-
nej, nieubtaganej Mojry. Wolno nam
tak uczyni¢. gdy na przyktad...
chcemy stworzy¢é rngedie — wspot-
czesng tragedie, taka, jakg witasnie
jest ,Dobry czlowiek ? Seczuanu
Bo jak wiadomo, bez przeznaczenia
nie ma tragedii, a bez tragedii nie
ma wielkiej, teatralnej prawdy

Z drugiej strony sadze, ze Brecht
podnoszac uwarunkowanie zewne-
trzne do rangi sity fatalnej, pragnat
w sposéb dosy¢ ryzykowny, a prze-
ciez zwycieski wzmoc site rewolu-
cyjng swojej sztuki Tak. zrobit to,
przewracajgc wszystko do goéry no-
gami, ale czy dzieki temu nie moc-
niej?
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Przypomnijmy Edypa, Antygone,
Orestesa. Przypomnijmy Elektre.
Oto tajemnica ich wielko$ci: wszy-
scy stojg pod powoli nieubtaganie
obsuwajacym sie putapem. Jest
nim przeznaczenie Czujg je czuja
jak sie zniza, jak za chwile ich
zmiazdzy, ale... nie widzg go Jest
sita straszna, bo mglista: zeby cho¢
nieubtagang, przeciez jeszcze gdzies$,

jakos, nie tu. nie namacalnie
istniejagcg. 1 dlatego z goéry juz
przewiduja kieske juz.sie poddali,
juz ulegli — reszta to wielki, po-

mimo pozoréw catkowity, akt akcep-
tacji. Jest grozny i bolesny jak
kazdy akt pogod-enia sie cziowieka
z zimna, wyrachowang $wiadomo-
Scig swego losu Cztowiek nie chce
wiedzie¢, wszystko w nim broni sie
przed catkowita wiedzg a tutaj
wtasnie juz wie Tak sie rodzi mi-
sterium rozpaczy, zrozpaczonego
buntu, zrozpaczonej samotnosci Tak
opadaja wszystkie po kolei zasto-
ny z cztowieka i tak mozliwa sie
staje wielka analiza — ostateczny'
cel kazdej klasycznej tragedii.

U Brechta obserwujemy to samo
obnizanie sie¢ putapu, tak samo
cztowiek zamkniety w  zelaznej
klatce miota sie i zewnetrznie
przegrywa Ale istnieje novum —
dobry cztowiek Brechta patrzy
wprost w miazdzacg site. coraz
konkretniej widzi ja, oczekuje z
piesciami zaci$nietymi w okreSlo-
nym. bardzo okreslonym Kkierunku.
| o tyle czlowiek ma pewni szanse
do uratowania swego moralnego
oblicza, o ile angazuje sie w $Swia-
domej walce. A co jest najwazniej-
sze? To, ze Szen-Te dostrzega juz
szczeliny iv tym putapie, ze prébu-
je sie wymkng¢. Gdzie to jest —
pytacie? Ot6z jest, ale niestety w
retoryce, niestety w tych kawatkach

wiecu. Tutaj witasnie, gdzie orzy
duzym zwyciestwie brechtowskiej
koncepcji, zaczyna sie mata, ale

przez swojg niepot-rzetmo$¢é szczegol-

nie bolesna, klgeska artystycznego
szczego6tu.
VIl
Bezwzglednie mozna by jeszcze
roztrzgsacé wszystkie szczesliwe

stworce nie dbajgcego o stworzony

przez siebie $wiat. O twardej rze-
czywistoéci cztowieka poucza ich
dopiero w dilugich nocnych rozmo-

wach nedzarz Wang ze swego bar-

togu wséréd kanatéw. Lecz, choé
potraktowani groteskowo i dos¢
ironicznie, ci -funkcjonariusze nie-
bios reprezentujag mimo wszystko
jaka$ wyzsza i prawdziwag racje,
nieodwotalne prawa ludzkich loséw,
sens dobroci i cierpienia. Nie obni-

Zza oni wymagan stawianych czlowie-
kowi, ale na rozpaczliwe wotanie
Szen - Te: ,zostancie! ratunku!“,
wypowiadajg stowa, ktére nawet sce-
ptyka musza zastanowi¢: ,,A jednak
bedziemy pamieta¢ Szen - Te o to-
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bie, naszej dobrej duszy, ktéra tu
o nas Swiadczysz na tym Swiecie“.

Odwaga mys$lowa Brechta w tej
sztuce polega na tym, ze wyznaje
szczerze swa hiewiedze i nie prze-
staje pytaé, zdaje sie nawet odga-
dywaé, przeczuwaé prawde. W jego
niedomoéwieniach jest jakby ukryta
dumna szansa czlowieka, prawda o

transcendentnym charakterze jego
egzystencji, tajemnica trudnej wol-
nosci, nieodzownego warunku | ce-

ny dobroci i mitosci. Za milczeniem
Brechta, za pozorng bezsilnoScia,
ukryciem sie Boga, domysla¢ sie
mozna biblijnej jeszcze mysli, ze
Swiat oddany jest do rozporzadze-
nia cztowiekowi, na probe sit, ze
sam on tworzy na nim zlo lub
dobro, bedace by¢ moze odblas-
kiem wyzszej rzeczywistosci, Swia-

dectwem skladanym przez czlowie-

ka o pozornie nieobecnym Bogu.
Utwér Brechta urastatby w ten
spos6b do  gtebokiego wyznania
wielkiej godnosci cztowieka, oca-
lanej nieustanna, dramatyczng
walkg ze ,ziem $wiata“, ze skut-
kami pierworodnego  grzechu W

Swiecie i w nas samych,

skutki
,Dobrego

przewrotnego  pesymizmu

cztowieka z Seczuanu".
Mozna by jeszcze zastanawiac¢ sie
choéby nad rewolucyjng funkcja
ostrej krytyki otoczenia Szen Ie,
nie tylko tego burzuazyjnego, ite
i tego najbardziej nedzurskiego Bo
znowu me sadze, by Brecht na
serio udzielat tak wielkiego kieriy-
tu nedzarzom z Seczuanu; rozgrze-
szajgc ich magia uwarunkowan ze-
wnetrznych. Na pewno i tutaj jest
przede wszystkim prowokacja Po-
dobne rozwazania moglyby nas jed-
nak doprowadzi¢ do rozmiaréw fi-
lozoficznego traktatu, ktorym
wtasnie nie jest brechtowska przy-
powie$s¢, bedac poematem — z calg

madroscig swej metafory i z calg
umownos$cig swej poetyki. Wiec
jeszcze tylko jedno pytanie: co z

tymi bogami? Wiem, ze najbardziej
oni dokuczaja katolickiemu widzo-
wi. Ot6z, byloby obtudg ucieka¢ sie
do samouspokajajgcego stwierdze-
nia, iz skoro relatywizm moralny
Brechta jest witasciwie raczej ar-
tystycznym zabiegiem, problem od-
pada. Nie. Trzeba zauwazyé¢ iz
wtasnie jedyni bogowie w catej tra-
gedii Brechta nie sa traktowani
powaznie, ze im juz nic nie pomo-
ze Brecht o$miesza ich nawet re-
lacja, nawet kostiumem, ich jedy-
nych kompromituje bez reszty, bo
oni jedyni uciekajg od moralnej
odpowiedzialno$ci, udzielajagc Szen-
Te coraz dalej idacej dyspensy Oni
jedyni sa sktonni i zdolni przegry-
wac i tylko przegrywaé, ratujgc sie
przed druzgocaca kompromitacja

komicznie pos$pieszng ucieczkg w
obtoki.
Poprzez postacie bogéw Brecht

jasno chce wykaza¢ catkowita zbed-
no$¢ sit nadprzyrodzonych w mo-
ralnych . konfliktach cztowieka.

Jest jedno, co wykazuje btednos$é
tezy Brechta jako wielkiego uogél-
nienia: to jakas$ wyjatkowa specy-
ficznos¢ brechtowskich bogéw. Re-
prezentujag oni tylko jedng strone
re'igii. a wiec — obszerny kodeks
zakazu, bez tego, co w religii jest
jadrem i wiasciwg trescig — bez in-
spiracji do skutecznej i madrej
twérczosci, do skutecznego dziatania
robwniez i w zakresie spote-znym.
Bogowie z Seczuanu znajg jedynie
sfowa wolno i nie wolno, a w
ogoble nie istnieje w ich .stowniku
pojecie  powinien Zamienieni w
chodzace aparaty kontrolne bogowie
z Seczuanu muszg przegrac.
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| tak zdgazamy do recenzenckiego
obowigzku wystawiania laurek Nie
jest to tym razem trudne: przed-
stawienie w Teatrze Domu Wojska
Polskiego to naprawde wielkie wy-
darzenie Tak od bajecznie koloro-
wej scenografii Kosinskiego po ma-
drg, doskonale wnikajacga w styl
Brechta, rezyserie Ludwika R-né
Zaskakujgco wyréwnany jest row-
niez poziom gry aktorskiej

A Halinie Mikotajskiej chciatbym
podziekowa¢ za. trzy godziny moc-
nego wzruszenia i za jeden gest:
gdy pochylona idzie ulicami nie-
dobrego Seczuanu i dtawigc sie od
radosnego przeczucia, prowadzi za
raczke cien nienarodzonego dziecka,
pokazujac mu piekne zawito$ci tego
najdziwniejszego ze S$Swiatéw.

Poprzez calg opowies¢ o dobrej
Szen-Te rozbrzmiewa przejmujgca
skarga na dole czlowieczg pod o-
pustoszalym niebem Lecz réwno-
cze$nie skarga ta jest coraz na
nowo przezwyciezana przez poczu-
cie dumy z wysokiego ludzkiego
powotania, przez wiare i nadzieje,
ktére w zadnej ze sztuk Brechta
nie przebijajg w sposéb tak wyraz-
ny.

*

T>RZED ludowym — ze swej ten«
dencji i zrédet swej formy —«
teatrem Brechta otwierajg sie w

Polsce piekne inscenizacyjne pers-
pektywy. Pierwsze zetkniecie z nim
przed kilku laty petne byto kry-
tycznych nieporozumien; dzi§ no-
watorstwo Brechta pojmowane jest
coraz lepiej i w catej jego, réwniez
ideowej, gtebi. To dobrze, bo Brecht
pomoze nam odnalez¢ droge do od-
nowienia naszego aktorstwa i sztu-
ki rezyserskiej, droge do teatru na«
prawde nowoczesnego. Pierwsze pol<
skie prémiery jego sztuk —réwniez
miodziez teatralna prébuje tu swych
sil stanowig pod tym wzgledem
bardzo obiecujagca zapowiedz. Oka-

zuje sie, ze nasi rezyserzy dobrze
przyswajaja sobie tajniki  brech-
towskiej poetyKki.

Polska prapremiera ,Dobrego czlo-
wieka z Seczuanu“ jest nowym suk-
cesem ambitnej sceny w Palacu Kul-
tury. Po ,Weselu" i ,Optymistycznej
tragedii“, a przed ,Romeo i Julig",

Teatr Domu Wojska zaprezentowat
utwoéj- wielkiego  zyjacego  poety,
ktéry odstaniajgc  zto $Swiata nie
przestaje gtosi¢ pokus dobroci. Dtu-

go brzmie¢ nam bedzie w uszach
jego wezwanie do czynnego prze-
ksztalcania Swiata:

Jak poméc prawym ludziom, by

uczciwg droga
zachowali swag prawo$¢ nie
krzywdzac nikogo?
Nie wolno gtowy w piasek kry¢
za wzorem strusi
Rada musi sie znalez¢.
Musi!

Musi! Musi)
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(Dokonczenie ze str. 3)

Przyznajemy tym samym, ze ist-
nieje bezposrednie poznanie war-
tosci moralnych: poznajemy je nie
za posrednictwem tradycji lub dro-
ga rozumowania. Istnieje bowiem
zmyst moralny, tak jak istnieje
zmyst religijny lub estetyczny. Brak
wrazliwos$ci nie jest tu stanem na-
turalnym, wrodzonym, lecz wyni-
kiem jakiego$ duchowego okalecze-
nia lub upadku. Kazdy cztowiek
musi kiedy$ doznaé przezycia mo-
ralnego i w zaleznosci od tego, jak
je przyjmie, ¢cjrzane przezehn Swia-
tetko albo ostabnie, moze nawet
zgasnie, albo tez rozpali sie w trwa-
ty ptdmien. Jesli wierzymy, ze kaz-
da istota ludzka odpowiedzialna jest
za swoj los duchowy, musimy tym
samym przyznaé, ze ma ona poczu-
cie wartosci, ktérej nawet samo jej
zycie musi sie podporzadkowaé, po-
niewaz jest ono czym$ wiecej niz
istnieniem poznawalnym zmystami.

Przy realizowaniu w zyciu war-
tosci moralnych mozliwe sa omyiki,
brak wiedzy: $wiadcza o tym do-
statecznie zmienne losy idei moral-
nych, jak réwniez zycie poszczegél-

nych jednostek. Btedom tym nie
nalezy jednak przypisywa¢ zbyt
Wielkiego znaczenia. Wprawdzie

Wychowanie, tradycja, wplywy spo-
teczne moga ksztaltowaé¢ $wiado-
mos$¢ moralng, to jednak gdybySmy
1 tylko je brali pod uwage, wym-
knetaby sie nam rzecz zasadnicza:
mianowicie, ze chodzi tu nie o kon-
wencje lub imperatywy spoteczne
tecz o obowigzek moralny. A tego
obowigzku by nie byto, gdyby kaz-
da jednostka mniej lub bardziej
Wyraznie nie odczuwata wartosci ab-
solutnej.

To, ze czesto btednie rozumiemy
tre§¢ obowigzkéw moralnych, nie
znaczy, iz nie mamy bezpos$rednio
odczuwanej pewnos$ci ich istnienia,
podobnie jak teoretyczne btedy i
sprzecznosci nie sg argumentem
przeciwko istnieniu prawdy i nie
przekre$lajg zdobyczy umystu. Dla-
tego tez rézne trudnosci dialektycz-
ne nie potrafiag w czlowieku dobrej
woli zachwia¢ pewnos$ci istnienia
wartosci absolutnych. Filozof po-
wotujgc sie na dziedzicznos$é¢, wptyw'
spoteczenstwa, ukryty interes itp.
moze staraé sie zdeprecjonowaé
idee obowigzku, wartosci moralne.
Cztowiek prosty i prawy, o wyso-
kim poziomie etycznym, moze nie
zdota odpowiedzie¢ na te zarzuty,
za to ich btedno$¢ jest dlan oczy-
wista. | nie on bedzie tu ,naiw-
ny“, lecz jego przeciwnik, ktéry
nie zna prawdziwej podstawy mo-
ralnosci i jej stosunku do $wiado-
mosci ludzkiej.

Poznanie warto$ci moralnych po-

przedza wiec poznanie Boga, cho-
ciaz nie twierdzimy, ze nie ma
zwigzku miedzy obydwoma rodza-

jami poznania. W rzeczywistoSci
przechodzi sie z jednego do drugie-
go. Niektérzy widzg te zalezno$¢ w
tym, iz musi istnie¢ wszechmocny
prawodawca, aby mogto istnie¢ ab-
solutne prawo. To rozumowanie nie

wydaje sie najszcze$liwsze, przede
wszystkim dlatego, ze w doznaniu
moralnym widzi tylko odczucie

obowigzku, nastepnie, ze umniejsza
6w wewnetrzny stosunek poznania
moralnego do poznania Boga. Gile-
biej natomiast podchodzimy do za-
gadnienia twierdzgc, iz przyjecie
jakiej$ wartosci moralnej juz samo
w sobie zaktada przyjecie wartosci
absolutnej, czyli Boga. Istotng ce-
chg wartosci moralnej jest to, ze
wystepuje ona w spos6b absolutny:
nie ma ws$réd naszych dos$wiad-
czen wewnetrznych niczego, co by
mogto byé od niej silniejsze. Kto
twierdzi, ze mozna jag podporzadko-
waé czemu$ innemu, ten jej prze-
czy... Cztowiek jej nie wybiera, nie
jest ona jego tworem — jawi sie
w jego $Swiadomosci w sposob ka-
loryczny. Bdg jest wiec stale o-
becny w $Swiadomosci czlowieka
wierzacego w obowigzek. Kochajac
wartosci moralne kocha on Jego, a
szacunek, jaki wobec nich odczuwa,
jest podswiadomg forma adoracii,
Niech taki czlowiek zda sobie w
petni sprawe z tego, czym zyje, o0
czym Swiadczy jego postawa,
a uwierzy w Boga. Mozna by po-
wiedzie¢, ze juz ma Go w sobie i
musi Go tylko w sobie odnalez¢.
Bywa jednak czesto, ze cztlowiek
taki z przyczyn od siebie niezalez-
nych nie moze ze swej postawy
wysnu¢ naleznego wniosku i uwie-
rzy¢ w Boga nawet wtedy, gdy —
co nie zawsze sie zdarza — ukaza-
no mu Jego pojecie w sposéb pra-
widlowy. Ale tez pojecie Boga cze-
sto bywa tylko karykaturg praw-
dziwego Boga. Gdy ukazujg Go ja-
ko gwaranta ustroju peilnego nie-
sprawiedliwo$ci, to czy mozna sie
dziwié¢, ze cztowiek 6w odrzuca Go
wtedy w imie tejze moralnosci?
Nigdy wiec moralno$¢ nie wyste-
puje w zupeilnym oderwaniu od
Boga, mimo to mozna normy mo-

ralne uwaza¢ za obowigzujgce, a
nie uznawac¢ ich za przykazania
1 ' 1
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Boze. Szkoda zatem, iz niektorzy
twierdzg, ze ateista — to znaczy
ten, kto Odrzuca pojecie Boga —-

nie moze by¢ naprawde przekonany
o istnieniu wartosci moralnych: byt-
by jakoby nielogiczny czujgc obo-
wigzek moralny i chcac by¢ kon-
sekwentny vy iwdem nie widzie¢
zadnych hamulcéw w zadowalaniu
swych kaprysé6w. MoOwigc w ten
spos6éb  wykluczamy zupetnie mo-
zliwg moralno$¢ i przy tym nisz-
czymy solidng podstawe, na kto-
rej moze sie zrodzi¢ wiara w Boga.
Zamurowujemy najszerszy dostep
Boga do swiadomosci ludzkiej. Dro-
ga tedy wiodaca jest mniej trudna
niz inne i fgczac poznanie Boga z
moralnos$ciag prowadzi o wiele pre-

dzej do celu.
W IDZIMY wiec, ze mozna od
uczucia obowigzku przej$sé do
Boga. Aby jednak zrozumie¢ zna-
czenie Boga w zyciu moralnym, zo-
baczmy z kolei, jak mozna przejsé
od Boga do zycia moralnego. Przej-
Scie to nie jest tak proste, jak sie
nieraz sadzi. Niektérzy nie widzg
otu trudnos$ci. B6g, moéwig, jest na-
szym najwyzszym wtadcg: On rzg-
dzi, prawo moralne jest wyrazem
Jego woli. JesteSmy obowigzani Go
stucha¢. Obowigzek moralny jest'
wiec catkowicie uzasadniony i oczy-
wisty.

Wysune tu tylko jedno zastrzeze-
nie, ktore jednak ugodzi w kilka
punktéw tego stanowiska. Tytut
Najwyzszego Wtadcy wyprowadza-
my czesto stad, ze BOg jest stwor-
cg. Otéz czy jesteSmy tak pewni,
ze mozna przytoczy¢ $ciSle rozumo-
wy dowdd stworzenia? Pojecie stwo-
rzenia ukazato sie wesp6t z Obja-
wieniem i nie jest pewne, czy zdo-
tatoby sie samo utrzymac¢ w sferze
umystu.  Kosciét w kazdym razie
nie kaze w to wierzy¢. MOowie o
tym, by wykazaé, ze teren ten, po
ktorym tak dufnie pomyka sobie
niejedno rozumowanie, nie jest bez
putapek.

Posunmy jednak krytyke gtebiej.
Aby Bo6g byt dla mnie Najwyzszym

Wiadcg, musi to wystgpi¢c w mej
Swiadomosci nie tylko jako fakt,
lecz ré6wniez jako prawo. Bez tego

postuszenstwo bytoby moze konie-
cznoscig, ale nie obowigzkiem. Nie
miatoby ono charakteru moralnego.
Co wiecej, byloby ono u cztowieka
czym$ niemoralnym, tak, ze bunt,
bez wzgledu na swe konsekwencje,
bytby jedyna postawa godng istoty
szlachetnej. Odmowa uznania nad
sobg wtadzy, ktéra nie jest' wtadza
prawna, jest czym$ normalnym dla
istoty duchowej, tym bardziej nor-
malnym dla nas, chrzes$cijan, ze po-
trzebe tej odmowy mamy w sobie
od samego Boga. Innymi stowy nie
wystarczy domagaé sie postuszen-
stwa dla Najwyzszej Istoty, trzeba
jeszcze wykazaé, ze postuszenstwo
to ma charakter moralny.

Do tego rodzaju postuszenstwa
nie dojdziemy tez wykazujgc, ze
Bég bedac wszechmocnym moze sto-
sowaé¢ wobec nas sankcje, ktdre nas
na catg wieczno$¢ uszczeS$liwig lub
unieszczes$liwi®. MielibySmy tu, mo-
wigc jezykiem Kanta, tylko impera-
tyw hipotetyczny: ,Je$li chcesz byé
wieczysScie szcze$liwy i umknagé wie-
czystego potepienia, stuchaj prawa
Bozego“. Obracaliby$my sie tu tylko
w dziedzinie uzytecznosci, uzytecz-
nosci wykraczajgcej poza zycie do-
czesne, ale nie wniknelibySmy w
dziedzine dobra moralnego. Poszu-
kiwanie szczescia nie ma bowiem
samo w sobie charakteru moralne-
go. Ci, ktorzy by sie buntowali, mo-
gliby by¢ ,tylko nierozsadnymi kal-
kulatorami, mogliby by¢ glupcami,
jesli kto$ woli, ale na jakiej zasadzie
mieliby by¢ winni?

I nic tu nie pomoze uwaga, ze
pragnienie szczesScia jest tak silne
w cztowieku, iz nie mozemy by¢ o-
bojetni ha grozbe lub obietnice. To
spontaniczne, gtebokie pragnienie
szczedcia musimy tez zbadad. | wta-
$nie gdy poddamy analizie zycie
moralne i religijne, natura i funk-
cja tego pragnienia ukazag sie nam
w pelnym Swietle; zrozumiemy wo-
wczas, ze jest ono czes$cig zycia du-
chowego cztowieka, i ze temu zyciu
nie szkodzi, a nawet odwrotnie. W
obecnym stadium naszych rozwazan
uwazamy to pragnienie za zwykty
fakt, ktérego nie potrzebujemy wy-
olbrzymia¢. Fakt ten nie ma cha-
rakteru moralnego.

Zreszta postuszenstwo nawet naj-
prawowtitszej witadzy, jesli jest po-

dyktowane pragnieniem nagrody
lub obawag kary, nie ma wartosci
moralnej. Uczucie takie moze sie

zrodzi¢ tylko w duszy sprzedajnej
i — mimo zewnetrznej zgody z pra-
wem — bedzie w niej czynnikiem
demoralizujacym. Gdy kazemy czio-
wiekowi uznawaé¢ bez dyskusji wta-
dze Najwyzszej Istoty, dlatego ze
od Niej zalezy jego los, nie otwie-
ramy jeszcze tym samym przed -nim
zycia moralnego; przeciwnie, wpro-
wadzamy go na biedng droge. Za-
iste jest taki spos6b ukazywania
Boga, ktéry niszczy zycie moralne
zamiast mu sprzyjac.

Kiedy my, chrze$cijanie, méwimy
.0 Bogu, przypisujemy Mu bezwied-
nie .cate bogactwo tresci pochodza-
cej z chrzescijanstwa; czynimy tak
nawet wtedy, gdy pragniemy pozo-
stawa¢ na gruncie czystego rozumu.

Stad idei Boga, wzietej w ouerwa-
niu- od religii, wyznaczamy czesto
role, ktoérej odgrywac¢ ona nie mo-

ze. Dla chrzescijanina godnego tej
nazwy Bég nie jest tylko Tym, kto
moze nagradza¢ i kara¢ w skali
wiecznoséci, lecz réwniez Tym, Kkto
wart jest, by Go kochaé¢ dla Niego,
samego, kogo nalezy stuchaé, nie
pod wptywem nadziei lub strachu,
lecz z mitosci; ChrzesScijanin zyja-
cy w stanie taski, to znaczy wioda-
cy zycie ,moralne“, odczuwa w so-
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bie przynajmniej jaki$§ zaczatek czy-
stej mitosci ku Bogu, pewne bez-
interesowne pragnienie doskonale-
nia sie. «Strach przed karg i na-
dzieja nagrody majag warto$¢ tylko
wtedy, gdy oczyszczajg droge do tej
mito$ci, gdy sga czym$ przejSciowym
lecz nie ostatecznym. By uprzedzi¢
mozliwe zastrzezenia, trzeba tu przy-
pomnieé¢ te prawde: kto stuzy Bo-
gu pragnac tylko nagrody, ten nie
zastuguje na nagrode. Totez ile-
kro¢ mowa jest 6 tym, by umies-
ci¢ Boga u podstaw moralnosci, na-
wet poza obrebem chrzescijanstwa,
pamietajmy o tej prawdzie, zbyt
czesto zapominanej. Nie moze by¢
zycia moralnego tam, gdzie sie o-
puszcza pierwsze i najwieksze przy-
kazanie, B6g nie powinien nam
sie jawi¢ tylko jako Wtadca, ktéry
rozkazuje i nagradza lub karze: na-
lezy kocha¢ Jego przykazania.

Mito§¢ te znajdziemy w szacun-
ku wobec warto$ci moralnych za-
wartych w przykazaniach Bozych;
w szacunku, ktéry kaze ich szukac
dlatego, ze majg charakter absolut-
ny, a nie po prostu dlatego, ze sa
przykazaniami lub warunkiem
szczesdcia. CytowaliSmy wyzej $Sw.
Ignacego, nawotujgcego  cztonkéw
swego zakonu do rozmyS$lania nad
ztem zawartym w grzechu nawet
wtedy, gdy nie jest on zakazany.
Uzyjemy tu analogicznego powiedze-
nia twierdzac, ze nalezy ceni¢ war-
tos¢ wewnetrzng cn6t, wartos¢ te
bowiem posiadaja one nawet wtedy,
gdy nie sa nakazane. Dlatego wtas-
nie przykazanie, ktére sie do nich
odnosi, zobowigzuje moralnie, i kto.
go nie wypetnia, ten nie tylko big-
dzi i postepuje gtupio, lecz przede
wszystkim grzeszy i upada.

Bég nie bedzie stat w naszych
oczach nizej od wartosci moralnych:
stosunek bowiem Jego do ustano-
wionych przezeh praw nie jest sto-
sunkiem ludzkiego prawodawcy od
swego dzieta. Wartosci moralne me
Saq czym$ r6znym od Boga, nie sa
przedmiotem Jego przykazan. Bég
jest Wartoscig Absolutng, zawiera-
jacg wszystkie wartosci moralne;
tak, ze rézne wartosci sg w naszym
skoriczonym, dyskursywnym umys$le
jak gdyby $wietinym zalamaniem
sie Wartosci Absolutnej, sg zastoso-
waniem Jedynej Normy do mnés-
twa konkretnych ludzkich sytuaciji.
PowiedzieliSmy wyzej; kochajac ta-
kie wartos$ci jak wiernos$¢, sprawie-
dliwosé, litos¢, mitosierdzie kocha-
my tym samym Boga; obecnie mu-
simy doda¢: Boga mozna kochaé
tylko w ten spos6b, ze sie kocha
wartosci moralne i duchowe. Mu-
simy je same osigga¢ i kochac je
dla nich samych.

Wychowanie moralne, ktore kaze
przejmowac¢ sie wartosciami i ce-
ni¢ je dla nich samych, jest zatem
konieczne; nie mozemy go zastgpi¢
czym$ tak czastkowym, jak postu-
szenstwo dla Istoty Nieskornczonej,
wyptywajace tylko z tego, ze roz-
porzagdza Ona sankcjami wiecznymi.
tatwo wykaza¢, ze witasnie ten ro-
dzaj wychowania jest witasciwy
chrzes$cijanstwu; przyktad  Chry-
stusa i $wietych nie jest tu mode-
lem do nasladowania, lecz ma prze-
de wszystkim uzmystowié¢ wartosci
zawarte w ich postepowaniu, ma
wzbudzi¢ mitos¢ do tych wartosci.
Przyktad o6w, uzywajgc wyrazenia
Bergsona, jest jakby wezwaniem.
Ze winno ono w kazdym czlowieku
odbi¢ sie echem, w to wierzg mo-
cno chrzes$cijanie, Bég bowiem w
kazdej duszy pozostawit swoj $Slad.
Jesdli wezwanie to zostanie podjete,

urok jego bedzie wzrastat. Jesli
pozostanie bez odpowiedzi, bedzie
sie wydawalo coraz bardziej odle-

gte:
pieje.

To przejecie sie wartosciami w
zyciu moralnym nalezy przeciwsta-
wié tym, ktérzy w poczuciu obo-
wigzku widzg istote moralnos$ci. Nie
obowigzek jest tu pierwszy — przy
czym rozumiemy to stowo w sen-
sie duchowym, a nie w sensie przy-
musu spotecznego’— lecz urok war-
toéci, ukochanie jej. Uczucie obo-
wigzku powstaje wéwczas, gdy dzia-
tanie tej mitosci napotyka na opér
wewnetrzny: wyraza ono woéwczas
wole pokonania oporu, i to nie tyl-
ko tego, ale wszelkiego oporu. Tym
samym uczucie to wybiega daleko
poza swa przyczyne. Urok warto-
Sci moralnej nie jest jedynie bar-
dziej intensywnym urokiem zmys-
towym. Ma on charakter duchowy,
a zatem transcedentny. Uczucie o-
bowigzku powstaje tam, gdzie jest
wewnetrzny konflikt, sprzeciw. To-
tez gdyby zycie nasze stato sie do-
skonate, gdybysmy posiedli catko-
wicie dobro, uczucie to by znikio.
Widzimy wiec, jak nierozwaznie jest
upatrywac istote moralnosci w zja-
wisku, ktére rozplywa sie z chwilg
osiggniecia swej doskonato$ci. Pra-
wda, ze w obecnym naszym stanie,
wewnetrzny opo6r ciagle istnieje. Ze
zderzen, jakie wskutek tego naste-
puja, rodzi sie przy udziale mysli
— moralnoé¢. Uczucie obowigzku
jest wiec najbardziej uderzajgcym
faktem moralnym: stad w ujeciu
psychologicznym mozemy go uznac
za pierwotny fakt moralny. Ale to
nie znaczy, iz nie ma on juz innej
przyczyny; $ciSlejsza analiza wy-
kazuje, ze opiera sie on na czyms$
gtebszym.

Tak wiec W samej istocie moral-
nosci odkrywamy stale te jaka$ in-
tuicje, 6w zmyst moralny Tylko
ze nie jest on jaka$ wewnetrzng
zasada, lecz umitowaniem wartos$ci.
Poniewaz jest on wtasciwos$cig isto-
ty duchowej, a wiec rozumnej, jest
on zjawiskiem $wiadomym i moze
byé przedmiotem refleksji. Swiado-
mo$¢ jednak nie wytwarza mitosci,
mitos§¢ w niej tylko wystepuje. Wia-

zmyst moralny stopniowo ste-

e

domo, ze u istoty niedoskonatej,
ktéra od zarania swego zycia $wia-
domego musi stale siebie zdobywaé
i uwalnia¢ sie od zla, 6w zmyst
moralny nieco kuleje i dziata po
omacku. Wiadomo tez, ze u istoty,
ktorej Swiadomo$¢ w duzym stop-
niu pogragzona jest w zyciu spote-
cznym i jedynie z trudem 2z niego
sie wydobywa, spos6b postepowania
czesto przejety jest od Srodowiska.
Jak rowniez wiadomo, ze istota
stworzona po to, by by¢ ksztalcona
zaréwno w sferze duchowej jak cie-
lesnej, moze pod wplywem nauki
zaczg¢ widzieé¢, czué¢, kocha¢ w spo-
s6b, do jakiego sama by nigdy nie
doszta. Dzieje sie tak jednak dla-
tego, ze istnieje mmysi moralny, kté-
ry mozna rozwija¢. Potrafimy, ze
przytocze przyktad z innej dziedzi-
ny, wysubtelni¢ zmyst estetyczny,
ale go nie stworzyé. Chodzi wiec
o to, by budzi¢ w cztowieku stop-
niowo pragnienie wszystkich war-
tosci.

O KORO mozna zaczgé ich pragna¢
N bez wyraznego poznania Boga, czy
wolno' wiec powiedzie¢, ze zycie
moralne moze sig norrhalnie rozwi-
ja¢ bez powotywania sie na Niego?
Oczywiscie nie. Musimy jednak
wiedzie¢, w jaki sposéb zdoby¢ i-
dee Boga, potrzebng dla tej kultury
moralnej.

Ot6z te idee mozemy catkowicie
zdoby¢ siegajac jedynie po pozna-
nie Boga, dane nam przez Jezusa
Chrystusa, poznanie, na ktérego
strazy stoi Kosciot katolicki. W Ko-
Sciele znajdujemy stwierdzenie su-
premacji mitosci, rownowage mie-
dzy obawag a nadziejg, potrzebnymi
cztowiekowi w jego obecnym sta-
nie. Pod jego kierunkiem wuczymy
sie postepowac nieustannie wzwyz,
z postawy stugi do postawy syna,
przechodzac przez wszystkie posre-
dnie etapy. Bo6g jest tu Wtadca,
ktéry rozkazuje, ale zarazem tez
Dobrem, ktére sie kocha. Jedynie
jego nauka pozwala z catg pewnos$-
cig okres$li¢ wartosci, ktére mamy
pokochaé. Uczymy sie upodabniac
do Boga nie analizujac  umystem
Jego pojecia, ale stuchajgc pokor-
nie objawienia, ktére o sobie uczy-
nit przez Jezusa Chrystusa, a ktore
Kos$ciot przekazuje poprzez wieki.
Pod tym wzgledem prawdziwe jest
powiedzenie Pascala, ze znamy Bo-
ga jedynie przez Chrystusa, moze-
my tu za$ doda¢, ze Chrystusa zna-
my jedynie przez Kosciot

Jedynie on stwarza warunki dla
kompletnego wychowania moralne-
go. Trzeba tez podkres$li¢, ze jest
on nieodzownym czynnikiem wycho-
wania moralnego nawet dla tych,
ktorzy pozostaja mu obcy...

Spoteczenstwo, ktére wprawdzie
utrzymatoby wiare w Boga, ale wy-
zbytoby sie pierwiastkéw chrzes$ci-
janskich, nie mogtoby, tym samym
wychowywaé¢ swych czltonkéw w
prawdziwej moralno$ci, nawet gdy-
by sie ograniczylo do ,moralnosci
naturalnej“. Biad ten popetnita fi-
lozofia deistyczna, 6w pierwszy
przejaw racjonalizmu moralnego.
Przedstawiciele jE£j sadzili, ze reli-
S/my charakter moralnosci i jej
zwigzanie Zz dogmatem byly przez
diugie wieki co najwyzej koniecz-
nosciag  pedagogiczna, wywotang
wczesnym stanem ludzkosci. Z Chwi-

la jednak, gdy ludzko$¢ osiggneta
.,dojrzatos¢", tego rodzaju bajki
przestaty jej by¢ potrzebne: Boég

PrzyjEty na podstawie rozumowania
lub objawiony w wyczuciu wewne-
trznym wystarczy do okre$lenia i
podtrzymania moralnosci. Ziludze-
nie takie moze trwaé¢ przez chwile,
poki ,zapach opr6znionej wazy" nie
wywietrzeje. Ale na dluzszg mete
juz nie tylko praktyka moralna u-

pada i wypacza sig, ale — co gor-
sza — to samo dzieje sie z ideatem
moralnym. | nie powiemy, ze tak

bywa, lecz ze tak by¢ musi. Za kaz-
dym razem, gdy z jakiego$ powodu
Kosciot ostabnie, gdy w jakim$ $ro-
dowisku siia jego promieniowania
sie zrpniejszy, odbije sie to od ra-
Zu ujemnie na czystp$ci idealu mo-
ralnego, na poczuciu warto$ci mo-
ralnych. Powszechny deizm, nawet
gdyby byt mozliwy, nic tu nie po-
moze, Kosciot jest bowiem jedynym
wychowawcg moralnym.

A ZY nie mozna by tu, spytajg
v -/ niektérzy, stang¢ na innym sta-
nowisku? Przyznajemy, ze KoSciot
katolicki jest prawdziwym  ognis-
kiem wartoéci moralnych. Aby jed-
nak ci, ktéorzy don nie nalezg i nie
wierza w Boga z Objawienia, mogli
tatwiej przyja¢ wartosci -wyptywa-
jace z samej natury, czy nie trze-
ba by oprze¢ .tych warto$ci na idei
Boga wysnutej z rozumu i tym sa-
mym dostepnej wszystkim? Cho-
dzitoby tu o posuniecie czysto prak-
tyczne, o pewne minimum osiggalne
dla wszystkich, ktére réwnoczes$nie
stwarzatoby dosyé mocng podstawe
moralnosci. Ostatecznie te warto$-
ci i tak wywodzg sie z chrzescijan
stwa, wprowadzamy za$ Boga z ro-
zumu po to, by je umocni¢ w Swia-
domosci.

Rozwigzanie to wydaje sie kusza-
ce, poniewaz jest proste, nawet
zbyt proste. Porusza ono mimowoli
wiele probleméw, ktérych jednak
nie rozwigzuje.

Zgodzilismy sie juz, ze'idea Bo-
ga transcendentnego, ktéry stwarza
prawo i robwnoczes$nie sankcje za je-
go przestrzeganie — szczegO6lnie na
to ostatnie kfadzie sie nacisk —
sprzyja ogromnie moralnosci. Jesli
przy tym kocha sie wartosci moral-
ne dla nich samych — i tym sa-
mym kocha sie Boga jako ich naj-
wyzsze urzeczywistnienie — to po-
jecie nagrody i kary nie tylko nie
ostabia zycia moralnego, lecz je
wzmacnia. Bedac skutecznym ha-

or alne

mulcem dla sklonnos$ci, ktére gdy
opanowujg cztowieka, stepiaja w
nim zmyst moralny — sankcje pod-
trzymujag miio$¢ wartosci i pozwala-
ja jej sie rozwija¢. Cziowiek, kto-
ry wierzy w obowigzek moralny,
ale nie wierzy w cele ostateczne,
jest niewatpliwie w trudniejszej sy-
tuacji. Stoi on jednak wyzej od te-
go, kto przestrzega prawa moralne-
go jedynie po to, by unikngé¢ kary
i zastuzy¢ na nagrode w zyciu przy-
sztym.

Tylko czy znowu tak iatwo jest
wykazaé, i to w sposéb dostepny
dla wielu, ze Bég karze i nagradza?
Nic stuszniejszego, niz oprzeé¢ sie
na tym przekonaniu, gdy ono juz
w $wiadomosci istnieje,, chociazby
nabyte droga rozumowania. Tym-
czasem chodzi tu o to, by wyrobié
je w tych, ktérzy %o jeszcze nie
majg. Bez trudu mozemy o tym
przekona¢ wyznawcoéw religii kato-
lickiej, ale jak — powotujgc sie tyl-
ko na rozum — mamy o tym prze-
kona¢ niewierzgcych w Boga, gdyz
0 nich tym razem mowa?

Chrzes$cijanie moga by¢ tu kiep-
skimi nauczycielami. Przyzwyczai-
liSmy sie poznawa¢ Boga z Obja-
wienia, totez .gdy mamy do czynie-
nia z czystym, rozumowym poje-
ciem Najwyzszej Istoty, trudno jest
nam nie przydawaé¢ Jej cech, kté-
rych nie ma w Jej pojeciu. | cho-
ciaz uwazamy na to, by prawd na-
szej religii nie stosowaé poza jej
obrebem, to jednak nieraz mimo-
woli nam sie to przydarza i moze
wowczas uprzedza¢ do nas ludzizy-

jacych w innym klimacie ducho-
wym. Deistom S$ie zdaje, ze trud-
no$¢ ta nie istnieje: nie bedziemy

podziela¢ ich zludzen.. Nie zapomi-
najmy, ze bedac przyzwyczajeni u-
waza¢ Boga za zrédio moralnosci,
tym samym kazdy dowdd istnienia
Najwyzszej Istoty przyjmujemy ja-
ko dowéd istnienia Boga moralne-
go. Sitowem, jesSli mamy porzucié
teoretyczne konstrukcje ludzi posia-
dajacych prawde po to, by moe
przekona¢ niewierzgcych, to trzeba
przyznaé, ze przez siegniecie po ro-
zumowe pojecie Boga moralnos¢
niewiele zyska.

Gdyby jednak przyjeto to poje-
cie, odbitoby sie to ujemnie na do-
tychczasowym wychowaniu moral-
nym: zmniejszytoby jego jego za-
sieg. Moralno$¢ musiataby tu ogra-

niczy¢ sie tylko do tego, co daje
sie logicznie wysnu¢ z rozumowe-
go pojecia Boga. Wypadtoby jej

pominag¢ milczeniem wartos$ci, ktdre
jedynie chrzes$cijanstwo wprowa-
dza i umacnia, a ktére sa czeSciag
dziedzictwa duchowego naszej cy-
wilizacji. Réwnocze$nie umacniato-
by sie ztudne przekonanie, ze czto-
wiekowi moze wystarczy¢é moral-
no$¢ naturalna, ze moze on o0siag-
ng¢ harmonie w zyciu opartym
tylko na rozumie. Niebezpieczen-
stwo to byloby tym Wieksze, ze wy-
zbywszy sie religii nie moglibySmy
juz w niej szuka¢ pomocy. Sama
zas dogmatyka deizmu mmoralnego
nie zdota nalezycie kierowac¢ poste-
powaniem ludzkim. Bytoby to tez
zaprzeczeniem potrzeby Objawie-
nia, gdyby cztlowiek mdégt sam po-
zna¢ swoj stosunek do Boga.

Jesli niektérzy nie moga ksztal-
ci¢ swej moralnosci w oparciu o re-
ligie, to czy nie lepiej, gdy zdadza

sie raczej na swoj zmyst moralny
1 bedg ten zmyst rozwijali? Za-
kosztujg woéwczas stopniowo
wszystkich wartosci moralnych, a
wartosci te zawdzieczam}' wszak
cywilizacji chrze$cijanskiej. Usty-

szg wowczas zew nie tylko ,boha-

teréow", lecz rbwniez Swietych,
tych, ktorzy zarem swych serc
wcielali w zycie najwyzsze idealy.

My, chrzes$cijanie, wiemy, ze w cia-
gu wiekéw Bo6g objawiat w ich
czynach swa doskonato$¢, objawiat

ja po to, by ludzko$¢ oczarowana
jej pieknem pokochata jg i stara-
ta 'sie jag nasladowaé¢. Ci, ktorzy
nie podzielajg naszej wiary, mo-
ga przynajmniej przyznaé¢, ze re-
alizowane w niej warto$ci uszla-
chetniajgcztowieka. A gdy dojda

do takiego wniosku, obowigzkiem
ich bedzie przekona¢ o tym tych,
nad ktérymi majg piecze. Zapo-

zna¢ kogo$ z cywilizacja chrzesci-

janska nie znaezy wyliczy¢ mu
zwigzane z nig instytucje, ale
wzbudzi¢ w nim sympatie dla
ducha, ktéry je zrodzit

Nie mowi¢ dzisiaj o tym, ze
przyjete przez nas wartoSci mo-

ralne sa pochodzenia chrzescijan-
skiego, to nie tyle wyraza¢ sza-
cunek dla cudzych pogladéw, ¢o
stosowaé¢ niesprawiedliwy  ostra-
cyzm. Gdy za$ zwracamy sie do
ludzi innej wiary, nie bedac przy
tym powotani do omawiania spraw
ostatecznych, i chcemy ich prze-
konaé, ze Ow heroizm moralny
mozna bez szkody oderwaé od re-
ligii, ktéra w istocie go zasila,
woéwczas wykraczamy poza swa
misje. Dajmy im skosztowaé¢ owo-
cu, w jakich za$ warunkach on
dojrzeje, nie roztrzygajmy tego
sami. Chrze$cijanin moze ze spo-
kojnym sumietiijm, bez niedomé6-
wien, stara¢ sie wychowywac in-
nych tag metodg moralng. Oczywi-

Scie, wypadnie mu pracowaé¢ w
ciezkich i nienormalnych warun-
kach. Wie on jednak, ze wiele in-
nych rzeczy jest do zrobienia, nim
sie wprowadzi Boga do czyjej$
Swiadomosci. Totez pocieszaé sie
bedzie mys$la, iz tylko wysubtel-

niajac zmyst moralny, bez wywie-
rania nacisku, utatwia dostep tasce
Chrystusowej. Je$li bowiem zycie
moralne sie rozwija, to juz tym
samym cztowiek staje sie blizszy
Boga i wiary. Gdy do nieb doj-
dzie, spetni sie jedno dzieto i row-
nocze$nie zacznie nastepne, je-
szcze pigkniejsze.

Q CZYWISCIE,
trudna: fatwiej

metoda ta jest
wytozy¢ teorie
ksztattowac powoli. ludzka
Swiadomos$¢. Tu jednak, gdzie w
gre wchodzg sprawy najwyzsze,
sprawy duszy, wazna j.est przede
wszystkim  skuteczno$¢é. Nie za-
pominajmy przy tym, ze wycho-
wanie moralne, jak wszelkie wy-
chowanie, musi odbywac¢ sie w od-
powiednich waiunkach. Musi mie¢
ono odpowiedni klimat, ktory by
byt wolny od ujemnych wplywéw:
czy mozna wzbudzi¢ mitos¢ do
warto$ci moralnych, gdy warunki
zewnetrzne rozpalajg pragnienie
owocu zakazanego, pragnienie o-
becne w kazdym sercu? Zdrowa
atmosfera jest wiec tu nieodzow-
na. | o jeszcze jednym pamietaj-
my: nie wzbudzi sie mitosci do
tego, czego sie samemu nie kocha;
aby natchng¢ kogo$ ku wyzszemu
zyciu, trzeba agamemu. je posiadac.
Wychowanie to okaze sie ziludne,
jesli nie bedzie dzietem cztowieka,
wierzgcego lub nie, ktéry sam ni-
czym ognisko moralne udziela in-
nym swego zaru wewnetrznego.
Na prézno bySmy marzyli o ja-
kim$§ panaceum, stosowanym przez
wszystkich: innego prawdziwego
lekarstwa na panujgca wokot nas
demoralizacje nie znajdziemy.

Yves de Montcheuil

niz

JAK BYC KULTURALNYM?

(Dokonczenie ze str. 7)
jest tez uprawianie Kkrytyki,
tykanie nieuctwa matadorom lite-
ratury (— Nie czytat pan ,Dzu-
my"? To zaraz wida¢). Nie brak
wreszcie pisarzy z awansu, ktérzy
obrali mozolng i niewdzieczng dro-
ge nauki.

Tym radzitbym — o ile mozna
co$ radzi¢, bo — powtarzam — w
tej dziedzinie kazdy musi wypra-
cowa¢ wiasng metode — poprébo-
wac¢ mojej, ktéra patentuje pod na-
zwg ,drogi oddolnej*. Polega ona
na tym, by poznawa¢ nauke, sztu-
ke a zwlaszcza literature nie droga
tradycyjna tj. zaczynajac od staw-
nych dziet dawno zmartych klasy-
kéw, konczac zas na wspéiczesnych
— tylko na odwrét, zaczynajac od
wspoétczesnych a konczac na klasy-

wy-

kach. Dlaczego?

Przede wszystkim, uprawiajac
metode odgoérng, tradycyjng i sto-
sowang w szkolnictwie — inteli-

gent z awansu ryzykuje, ze znaj-
dzie sie w sytuacji Achillesa z baj-
ki greckiej, ktéry nigdy nie dogoni
z6twia, bo nim firzebedzie potowe
drogi dzielagcg go od zwierzecia —
z6lw tymczasem podrepce dalej.
Tak i z literaturg: nim dojdziesz
do pisarzy wspoétczesnych —
~wspoétczesni* bedg juz w grobie
a na ich miejsce urodzag sie miodzi.

Ale wazniejszg Zaletg metody od-
dolnej jest poznawanie kultury od
strony tatwej, zrozumiatej, przyje-
mnej, z ktérg mamy zwigzkimin-
telektualne i uczuciowe. Tradycyj-
na. metoda odgérna dlatego wydaje
mi sie kiepska, ze czyni z nauki
katorge. C6z nas obchodzi . dzi$
Zeus, Dante i Goethe, cé6z z tego,
ze zbudowali kulture, ze bez nich
nie byloby Parandowskiego, kiedy
zieje z nich nuda, a ja moge jej so-
bie oszczedzi¢ czytajgc wtasnie Pa-
randowskiego, ktéry zawiera w so-
bie elementy klasykéw', bo z nich
sie wywodzi. Sadze, ze cztowiek
wspoélczesny moze zagustowaé w

przez
szy sie wielkie
siejsza miodziez
niczym sie nie interesuje, poza jaz-
zem,

Kochanowskim pokochawszy wpierw
Gatczynskiego i Tuwima — ale nig-
dy na odwr6t, sadze, ze wojna pe-

loponeska moze pasjonowacé tylko
tych, ktérych wpierw interesowa-
ty obie Swiatowe. | ze tak jest z
catg literaturg.

Moze to zreszta sprawa indywi-
dualna, moze sa ludzie, ktérych

szczego6lnie pocigga starozytnos¢. Jed-
nakze obserwujagc moje pokolenie i
mtodsze, ktére juz wchodzi w zycie—
stwierdzam, ze gust do Armstronga
wyprzedza gust do Mozarta, ze
miodziez wczesniej interesyje sie
Corbussierem niz Mandsardem, ze
bajki Krasickiego jg nudza, Kerna
za$ bawig i ze to jest normalne,

prawidtowa, ludzka kolejno$¢ od-
czuwania.

Kto wie, czy kryzys wspodtczesne-
go szkolnictwa nie wywodzi sie z
metody odgdrnej, kto wie, czy ta
piekielna, kosmiczna nuda wiejgca
z sal szkolnych, ten ped miodziezy,
by sie wyrwaé, wia¢ gdzie pieprz

roénie, ta bezradno$¢ réznych pry-
muséw wobec najprostszych za-
.gadnien zycia — kto wie, czy to

wszystko nie wynika z zastosowania
metody odgérnej, ze ztej kolejno-
Sci, z tego, ze miodziez moze dojs¢
do wspotczesnosci d/lko poprzez hi-
storie, do zycia — przez $mieré, do
Dunikowskiego — przez Matejke,

do Andrzejewskiego — przez Kaza-

nia Stcietokrzyskie, do wirusa —
Mendelejewa. Po fczym sty-
biadanie, ze dzi-
nie ma ideatéow,

,Przekrojem* i meczami.
Ja mysSle, ze wine ponosi niestra-

wnoé$¢ brodatego materiatu dydak-

tycznego, ale prawdopodobnie sie
myle, bo nie znam sie na tym.
Znam sie za to na awansie spo-
tecznym i dlatego moim kolegom
z awans.. — szczerze polecam droge
oddolna.

Jerzy Stadnicki
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Cien

UZ nadciagajg zewszad zwinne forpoczty cienia,
J juz nieprzyjaciel stanat przed bramami miasta.

Bitrwa toczy sie na dalekich peryferiach obraz*,
pochtonigta milczeniem, niedostrzegalna — a prze-
ciez padaja bastiony jedne po drugich i poddajg sie
twierdze.

Zywi upadli w sen i lezag, jakby przeszly tedy
wojska filistynow.

Cienie biegng po schodach $wiatyn, zaludniajg
przedsionki patacowe — juz sie wdzierajg do toznic
i otwierajg sny jak wieka trumien.

Tylko diament na palcu zmartej, tylko ptomien
pochodni lizagcej kolumne, wychodzg im naprzeciw.
Lecz one juz wiszg nad miastem wielkie jak balda-

chim — juz powiewajg z wiezyc proporce ksigzecia
ciemnosci.
Sam stoje oto posréd gtuchego patacu i glowe,

ktérg kryje ztoty hetm, odwracam w waszg strone —
widze was, oddaleni perspektywg niezliczonych lat —
widze was w glebiach ciemnosci, jak sie widzi wne-
trze nienarodzonych gwiazd.

Ale nie lekam sie cienia, bo zapowiada blisko$¢
Swiatla. Wiec przypasze miecz jasny niby rézga pto-
mieni i chrzeszczac zbrojg zejde w dot po kretych
schodach gmachu na spotkanie wrogich zastepow.

Cherubin rozgorzeje we mnie jak lampa, a gdzie-
kolwiek przejde, bedzie sial przeze mnie $wiatto

Panskie.
Az sie zmierze z nieprzyjacielem — a on powali
mnie, bo mocny jest i pozostawi mnie posSrodku

bitwy, niby ztom skalny, obleczony cieniem.
Jednak wyjde zwycieski — dopokad gorze¢ bedzie
we mnie aniot,

Cztowiek ktéry Wazy ztoto

T ODDZIELI kakol od pszenicy, ztoto od rdzy —
® | zwazy mnie na sprawiedliwej wadze, ale niech
mnie osadzi wedle mitosierdzia swego, nie wedle
moich \vin.

Pozwo6l mi ztozyé na szali cien rodzinnego miyna,
zaprzepaszczony wiatr miodosci, 6w dzien, w ktérym
zapartem sie siebie.

Jeszcze teraz slysze, jak mnie wotasz, ogniu: gdzie
jest twoj czas? gdzie jest potudnie zycia?

Niech wiec upadnag na szale z brzekiem moje, lata
niby jarmark, gdzie targ jest o anioly — popatrz,
t-m jest m6j dom, dma muzykanci w mosigdz i sze-
leszczg perty — Dzien chrztu i kondukty pogrzebne
zaplecione w girlande — czy to nie dosy¢, ztotniku?

Wiec niechaj rzuce z lomotem na szale pél tysigca
moich ptécien — moje zdjecia z krzyzéw i ucieczki
do Egiptu, niech ptong ogarniete pozarem nagosé
i szaty godowe — niech sie palg nieziemskim pto-
mieniem skarby, ktérych nie ma zaden bogacz.

Czy i tego nie dosy¢?

Wiec jes$li rozkazesz, ztoze tu jeszcze te ciemnosé
wewnetrzng, gdy mnie objeta przez pét w najczar-
niejszej z dzielnic Amsterdamu — i te juz ciemnos$¢
ostatnig, ktéra nadbiegta, kiedy mi czytano z ksiag
Genesis o tym, jak Boég pokonat Jakuba.

Na drugiej szali nie potoze nic — nic, précz paje-
czyny zdjetej kiedy$ pedzlem z wilosé6w matki mojej
— i nie précz cieniutkiego brzeku trzech miedzia-
kéw, gdy nimi ptacono zarzadcy cmentarza za miej-
sce na moj groéb.

Bo oddzielisz ztoto od rdzy. $wiatto§¢ od cienia —
1 dlugo bedziesz mnie wazyt na nieomylnej wadze.
Lecz sadZz mnie wedle serca twego.

Tytus

'Y\J' IEC ty jeste$ krew mojej krwi, kos¢ kosci mojej.
»» Jeste$ jak cien rzucony przeze mnie ciemnos-
ciom — ty, Swiatto moich Zrenic i uSmiech ust.
Zagarne zioto bankieréw, pozrywam ztoty haft
z ptaszczy koronacyjnych, wykradne sandaly cesar-
skie dziergane ztotem, a takze zloty tancuch z piersi
namiestnika — pozbieram blaski wielkich $wieczni-
kéw koscielnych mienigcych sie zlotawo. To wszystko
niech biorg lichwiarze i sprzedam nawet sen, moj
zlotolity sen, i oddam w dzierzawe cudzoziemskim
kupcom moje patace wznoszone z poztocistych chmur.
Za worek dukatow zdradze szalbierzom sekret zio-
tego Swiatlocienia, moja tajemnice, przez ktérg wszy-
stko, czego tkne, poczyna mieni¢ sie i potyskiwac,
i promienieje poprzez stulecie.

Sprzedam mo6j kunszt, sprzedam zioto Rembrandta.
1 kupie ci dom pi»kniDj=zy od muzyki, jakiego nie

miat zaden z synéw ludzkich, i wyprawie ci wesele
jasne jak dzien, bo takie przystoi ksigzeciu.
Tobie, ktéry sie diawisz kaszlem i .bialg chustg

Scierasz z warg posoke, ktory sie slaniasz teraz
w byle jakiej kompanii — ze $miercia w sercu, nad

szklankg wdédki, z trudem prébujesz wciggna¢ oddech
do chorych ptuc.

| odtragce cie, i odwr6ce sig, i zapomne o tobie —
u$miechu moich ust, Zrenico oczu.
| wejde do moich bazylik wznoszonych z najczyst-

szego ognia, aby mieszka¢ pos$réd obtokéw — wysoko,
tam gdzie juz nie stychaé, jak rzezi oddech, jak gas-
ng Zrenice — gdzie jest $wiatto -- tylko taskawe

Swiatto nieskonczonych przestrzeni.
Stamtad, z napowietrznych kruzgankéw, wychyle

sie, aby gars¢ ciezkiej ziemi niderlandzkiej — ciezszej
niz kruszec — zrzuci¢ na twojg trumne, gdy jg po-
niosa draby, aby kfas¢ w mokry dét — zrzuce ka-

mien na wieko sosnowej skrzyni, gdzie schnie kos$¢é
kosci mojej i krew mojej krwi.

Judasz odrzuca srebrniki

AOLE przejat go lek pospolu z zimnem i otart

z czofa pot. W dole brzeczato miasto niby lutnia.
Zblizato,, sie $\y}éto, wiec tanczyly na placach oblubie-
nice judejskie potrzasajac zausznicami,

W patacu wielkorzadcy juz zapalono $wiatta.

Mégt zejs¢ ku miastu, gdyby chcial, miat dos¢ pie-
niedzy, zeby kupi¢ ptaszcz z purpury i miekkie san-
daty — mogt zaptaci¢ zgrai muzykantéw, zeby mu
grata piesni jego stron, tak tatwo mozna kupi¢ prze-
lotne szczeScie — tak tatwo przychodzi zdrada —
wystarczy chwila: nachyli¢ sie do ucha i wyszeptac:
to on — tak fatwo sprzedaé¢ Swiatlo, ktére stapato
po wodzie — tak tatwo wyzby¢ sie tkliwej przyja-
zni '— odepchna¢ Swiatto Zrenic — wystarczy chwila
i zachichoce cicho donosiciel.

Zobaczyt ciemno$¢ rosngcg w nim jak powdédz —
jesli dosiegnie serca...

Lecz jeszcze nie za pézno, jeszcze jest dzieh, dopiero
zaczyna sie zmierzch, nie dzwignal, sie jeszcze cien
krzyza, jeszcze nie zaczgl sie sad, jeszcze nie wiejag
nad miastem proporce ksigzecia ciemnosci.

Wiec zawrdcit co tchu i stangt w wielkiej sali. Wy-
soko, zawieszona na kolumnie gorzata ztotem tarcza
jak wizerunek ksiezyca. \

Lecz oni spowici w cienie, zasmiali sie uragliwie:

Co nam do twojej sprawy. Ty siebie patrz.

Odszedt, zgiety Ciezarem winy wszystkich win. Tar-
cza gasta pod stropem jak aniot

Nie ptakat, nie zalowat — szedt prosto.

X byta noc.

Burmistrz van Pellicorne

D OBRZE mi posréd was, szafy i stoly, toza i klecz-
niki, przyjemnie mi mieszka¢ z wami, dzbany
i kandelabry, lustra i obrazy. Przemawiam do was

jakbyscie kryty w sobie utajone zycie — moje okna
i drzwi — kruzganki i sienie — chodze w waszym
kregu jak w orszaku ustug.

Wypolerowane dtoAmi moich ojcow — pieszczone
spojrzeniami moich dzieci, darzycie mnie w zamian
wielka pewnos$cia istnienia — istniejecie tak ufnie,

ze poza wami juz nic nie moze by¢.

Swiat — to wy.

Mite jest mi cialo mojej zony, miekkie jak wosk
i Spokojne niby taka w sierpniu. Jej piersi kwitng
tulipanem i uszy ma podobne muszlom, placza w nich
duze perty.

Jakze podobna do naszej ojczyzny, pachnagcej hia-
cyntami, ojczyzny ttustych skib i aniotéw zmienio-
nych w wiatraki.

Widze za oknem wielkg chuste morza, gdy bije
o brzegi. Jest u mnie na stuzbie i pracowicie dzwiga
moje flotylle objuczone cienka porcelang.

Jest jeszcze niebo, ktére mnie nie trwozy, bo przy-
pomina dom, gdzie, wszystkiego jest pod dostatkiem

i wszystko w porzgdku — oto siedzg w wielkim bla-
sku oboje i storice i ksiezyc i chodza dokota nich
gwiazdy — ich jasne stuzebnice.

Czeg6z mi trzeba wiecej?

Wiec sie oglgdam w zwierciadle niby w chtodnym
S$nie i dostrzegam zebrane razem we mnie blask
Swiata, jego moc i, dostojefAstwo.

A jes$li przyjdzie $mieré, zeby dotkngé ustami
moich pulchnych warg — bedzie miata posta¢ Betsa-
bei; bedzie naga i oddam jej taskawie pocatunek,
jakby i ona byla u mnie stuga.

Straz nocna

UZ czas — nadcigga noc — dajcie hasto — niech
J sie przebudzag straznicy.

Juz wyroily sie sny z faldow kotary w alkowie,
z czadu dymigcych gtowni, z mgly.

Juz kraza nad toznicami i zapadajg we wiosy.

Nie lekajcie sie, nie wotajcie przez sen, wy spra-
wiedliwie $pigcy, wy, utrudzeni nad miare pracow-
nicy dnia.

Bo stoimy na strazy, niech bron przechodzi z ragk

do ragk, juz dudni beben na alarm — czy slyszycie,
jak forpoczty nocy szturmujg do okiennic.
Noc jest blisko na odlegto$¢ kuli pistoletu — roz-

wiera skrzydta demonom i milczkiem ustawia szyki.

Ciemno$¢ jest mocna, mocg odwréconego dnem do
go6ry dnia — jak dzwon wisi nad nami — chce zdta-
wié¢ nas jak gasidto.

Ale krzepko dzierzymy bron — jest nas niemato —
pospieszajmy kamraci, juz stuka wojskowy nasz krok.

Oto juz sie wypetnia podstepna pora — moze o tej
godzinie ztodziej otwiera mieszek skagpca, zeby. wy-
supta¢ zen perly — $Smieré teraz moze ukradkiem
dotyka czyjego$ serca i niewinnemu $ni sie przyszly
grzech.

My jednak odbywamy wiernie nasz ,nocny ront.

I choé¢ stgpamy rozgtosnie, choé szczeka bron. nie
.ustyszycie zgietku — bo jesteémy z innego porzadku

niz wy, matego ducha, jak przemytnicy wlokacy noc
od dnia ku jutru.

Spijcie — jeszcze nie pieje kur. Spijcie, nim stanie
sie jutro — jutro wszystko sie zdarzy — zatonie okret
strzaskany pociskiem wroga i rung czotem na wznak
pokonani w bitwach — jutro zaskrzypi powr6z i kat
podciggnie petlice i jutro zemrze mioda zona przy
potogu.

Lecz teraz — obywatele dnia, $pijcie gteboko, my
czuwamy — bo musi przeciez czuwaé kto$, aby mogt
spa¢ kto$ inny.

Ty, kapitanie, stan na przedmie — czarny, lecz
przepasany purpurowa wstegg — ty za$ na prawo,
mosci rycerzu, obleczony w mundur ksiezyca, bedziesz
oSwiecat droge i nie zbtgdzimy.

Przeto $pijcie dowoli tragarze dziennej sprawy, zma-
gajcie sie w samotnoéci z grozg waszych snéw.

My staé¢ bedziemy wytrwale oblani zlotym ogniem
niewidocznej pochodni — na  przecigeciu prawdy
i snu — na ostatniej granicy nicosci.

Czas-grabarz okryje nas sadza wielu wygastych
Swiec, rdza nas powlecze i ple$h, oprzeda pajeczy-
ny. — Wychyleni z ram obrazu jak z zasniedziatego
lustra na poly wydzwignieci z gtebin tta, jak z od-
metdbw — ku wam patrzymy przez odlegto$¢ trzystu
lat, ku wam, wstrzasani goraczka przelotnych wa-
szych istnien.

Przez wielkie ciemnosci nocne patrzymy na nai
oczami dziecka-dziewczynki-znajdy, ktéra jesz sedzig
pos$réd nas i Swiadkiem.

Pamietajcie, spogladamy na nas z wysokos$ci trzech
wiekéw — a to nie mato.

My — straznicy dziejow, przyboczna gwardia jas-
nosci.

Le\cja anatomii

ryi O my — wielmozni i obsypani dostojenstwami, 6
statecznym wygladzie i przyodziani tak, jak ka-
ze obyczaj naszego stanu.

My, wiasciciele ciat dobrze przyuczonych zycia,
ktére znaja rzemiosto wojenne i trud dalekich po-
drézy i rozkosz wygod zasobnego domu.

Nie obce nam uciechy mitosne, lecz owszem, Ignie-
my do nich i niejedno daloby sie tu opowiedzie¢,
lecz jak przystoi mezom prawdziwej bojazni hozej
zro$nieci z rodzicami naszymi jesteSmy jak drzewo
z korong.

Ale jatrzy nas ciekawos$¢ tajemnic skrytych w
rzeczach. Spod przymknietych powiek spoglada ku nam
i kusi metafizyka.

Gdybyz odsungé pozér, odgarngc¢ dtonig mrok ply-
nacy z tego obrazu — dotkngé nagiej ciemnoSci.

Oto my, w peinym Swietle dnia i o potudniu nasze-
go czasu zstepujemy w gigb ciata jak w otchtan,
zgodnie pochylmy sie nad stotem.

C6z spoczywa tutaj?  ksztalt, zycie, czy tylko cien
Smierci — zezwlok nedzarza, kupiony za marne gro-
siwo od zarzadcy przytutku — ciatlo, niegdy$ siedli-
sko aniotéw i kos$ciét zbawienia.

Niech nasze chtodne noze rozetng go i otworzg —e
niech zdjeci pelna wstretu i btogg zarazem ciekawo$-
cig. ogladamy zapadnie i jamy, gdzie kipiato zycie.

Tutaj sa dukty zyt i tchawice i ptuca — martwe
teraz jak sztolnie porzucone przez robotnikéw. —i
Oto serce, $pi teraz i me przebudzi go najdonio$lej-
szy z glos6w. — Prawda wymkneta sie stad, wy-
plyneta szczeling jednej chwili, cienszej od gty
chirui'>a.

A uyaz milczy cialo tak poteznym milczeniem,
ze sie cofamy jak S$limak do wnetrza naszych zy-
wych Cial, zasobnych w pokarmy i tleny.

| czekamy — wydani przemocy milczenia, kiedy
nad nami sie schyli Wielki Lekarz, kiedy skaleczy
nas smuga s tatta i przeszyje cierpieniem, aby nas
bada¢, aby z nas wyluskaé rdzen Swietej sprawy,
tajny owoc strasznej wiwisekcji.

Swiatto

G DZIE jest jego mieszkanie — pytasz mnie, gdzie
jego kosci6t, wojska, winnice, posiadtosci, gdzie
stoi jego miasto — wszak ku niemu wiedziesz mnie
nieznang droga.

Swiatlo zaiskrzy sie moze w palcach unoszacych
szmaragd, w dtoniach pieszczacych diugo zimny ka-
mien. zanim potoza go na wilosach Saskji, na wiosach
jak gasnacy pozar.

Moze w wypetztych Zrenicach staruszki, gdy przy-
bliza ku nim wytartg blaszke krzyzyka. Jest w misie
chrzcielnej, kiedy trzymajg nad nig noworodka. Moze
i tam. gdzie trwa jeszcze $lad stopy aniota, ktéry
oto pierzchnat i zostato rozkolysane zwierciadto. Jest
moze na tym szkietku przytknietym do warg, ktérego
juz nie zamgli dech ostatni.

Swiatto odnajdziesz wszedzie.

Plynie i plynie jak strumien albo czas. Skoro tylko
odsuniesz poz6r rzeczy, jakby$ odsuwat kotare na
wielkim oknie.

Swiatto jest wszedzie, gdziekolwiek pada cien —
ono, Zzrenica wszechrzeczy i brat archaniota Gabryela,
bo zwiastuje zywot oczom zapatrzonym w ogien
Swiata strasznego, $wiata przemienionego, S$wiata,
ktory sptongt na ptdétnach Rembradta i dotad bije
z nich Swiatto.

Bo $mier¢ — to znaczy $wiatto.



