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GD Y B Y M  m ia ł k ró tk o  scha
rakteryzow ać Stany Z jed 
noczone, podkreś liłbym  
trzy, m oim  zdaniem, n a j
ważniejsze w  ty m  k ra ju  
fa k ty : ogrom ny rozw ój

gospodarczy oparty  o wysoki po
ziom  techn ik i, rażąca dyspropor
c ja  pom iędzy rozw ojem  gospo
darczym  a rozw ojem  k u ltu ry  w  
szerokim  tego słowa znaczeniu i 
wreszcie stale postępujący naprzód 
rozw ój re lig ijn ośc i społeczeństwa 
am erykańskiego. W  naszej p u b licy - 
styce stosunkowo w ie le  poświęca 
się uw ag i dw u p ierw szym  faktom , 
na tom iast trzeci jes t raczej pom i
ja ny , względnie poruszany m arg i
nesowo. A  tymczasem życie re l i
g ijne , to czynn ik  coraz s iln ie j od
dz ia ływ u jący  na rozw ój Stanów 
Zjednoczonych, a pom ijan ie  go nie 
pozwala na rea listyczną ocenę tego 
k ra ju .

Szacuje się, że z początkiem 
X IX  w . odsetek ludności p rzyna
leżnej do Kościoła i  g rup w yzna
n iow ych  w yn os ił zaledw ie 10— 15% 
całej ludności. Na początku X X  w. 
w zrósł do 36%. A  w ięc zaledwie 
przed 50 la ty  z jaw isko indy fe renc ji 
re lig ijn e j jeszcze by ło  dość po
wszechne, a przy tym  w o ju jący  
ateizm  nie b y ł wówczas rzadkością. 
Obecnie sytuacja  u leg ła ra d y k a l
ne j zm ianie. Wg. ostatn io przepro
wadzonej ank ie ty  68% obyw a te li 
S tanów Zjednoczonych w yp ow ie 
dzia ło się ja ko  przynależnych do 
pro testantyzm u, 23% do k a to lic y 
zmu i 4% do juda izm u, a w ięć 
95% uważa się za lu d z i w ie rzą 
cych. A te izm  ogranicza się do n ie 
znacznego odsetka ludności, a je 
go agresywność chyba zupełn ie 
zn iknę ła.

Świadom a i  pogłębiona p rzyna 
leżność do Kościoła czy do posz
czególnych grup w yznan iow ych jest* 
niższa, jednakże coraz w ięcej, tzw . 
b ie rnych  sym patyków , staje się ak 
ty w n y m i członkam i społeczeństw 
re lig ijn ych .

Jednym  z dowodów d yn am ik i 
w zrostu  re lig ijn ośc i w  Stanach 
Zjednoczonych jest szybsze tempo 
w zrostu  ilości członków^ społeczno
ści re lig ijn ych , an iże li tem.po w z ro 
stu ludności. W latach 1926 — 1950 
ludność Stanów Zjednoczonych 
wzrosła  o 28,6%, na tom iast wzrost 
członków  Kościoła i różnych grup 
w yznan iow ych  w yn iós ł p raw ie  60%.

Jak ie  są przyczyny tego rozw o ju  
re lig ijnośc i?  M am y tu  do czynie
n ia  ze splotem  na jróżn ie jszych 
przyczyn. Postaram y się wskazać 
te, k tó re  w yd a ją  się  ̂ n a jis to tn ie j
sze. Socjologicznym  w ytłum acze
n ie m  owego zw ro tu  ku  re l ig i i za j
m u je  się W ill H erberg  w  bardzo 
ciekaw e j książce „P ro testant, Ca- 
tho lic , Jew “  Doubleday et Compa
ny Inc. Garden C ity  New Y ork  
1955. Wychodząc z założenia, że h i
s toria  S tanów ' Zjednoczonych jest 
h is to rią  em igrantów , Herberg 
przedstaw ia stosunek do re l ig i i 
trzech generacji. D la pierwszej ge
neracji, tzn. dla przybyszów do 
Stanów Zjednoczonych, re lig ia  b y 
ła  jedynym  elementem rzeczyw i
ste j ciągłości m iędzy starym  a no
w y m  życiem, a ponadto stanow iła  
podstaw owy czynn ik  łączności e t
nicznej, przy czym pochodzenie 
etniczne określa ło wówczas przyna
leżność . społeczną w  masie ludno
ści zamieszkującej Stany Zjednoczo
ne. W okresie bowiem  na jw iększe
go nasilen ia  em igrac ji do Stanów 
Zjednoczonych, tzn. w  d rug ie j po
ło w ie  X IX  w ieku, całe życie tego 
k ra ju  by ło  u form ow ane po l in i i  
g rup  etn icznych. Sytuacja zm ien i
ła  się, k iedy druga generacja „n ie  
chcia ła  utożsamiać się z grupą et
niczną swych rodziców, przeciwnie, 
chciała się pozbyć niepotrzebnego 
ba lastu“ , k tó ry  przeszkadzał je j w 
w e jśc iu  w  o rb itę  życia am erykań
skiego stwarzającego m ożliw o
ści awansu społecznego. W ie lu  
z tych, k tó rzy  pozbyw ali się szere
gu cech etn icznych zryw a ło  ró w 
nocześnie z re lig ią , ja ko  „ będącą“  
częścią niepotrzebnego bagażu 
obcości“ . W  ten sposób stosunek 
do re lig ii znacznej części d rug ie j 
generacji spowodował osłabienie 
re lig ijn o śc i całego społeczeństwa. 
Jest to  okres prze łom u X IX  i  X X  
w ieku .

Trzecia generacja dz ięk i w y s ił
kom  drug ie j osiągnęła pew ien po
ziom  dobrobytu, wyższy szczebel 
społeczny i  u leg ła  ju ż  w  s ilnym  
stopn iu  am erykan izacji. D la  trze 
c ie j generacji n ie  is tn ia ły  ju ż  te 
k o n f lik ty ,  k tó re  przeżywała druga 
generacja w  zw iązku z je j p rzyna
leżnością etniczną. N atom iast dla 
trzec ie j generacji powstało zagad
n ien ie  przynależenia do ja k ie jś  g ru 
py społecznej w  ju ż  dość jedno
rodne j masie am erykańskie j. W y
daje się bowiem , że człow iek zaw
sze dąży do jakiegoś um ie jscow ie
n ia  się w  szerszej społecznej cało
ści. Proces ten jes t „z w y k le  proce
sem u k ry ty m , z którego jednostk i 
mało zdają sobie sprawę, a dopie
ro w  c h w ili kryzysów  proces ten 
w y łan ia  się i  wym aga od jednostk i 
św iadom ej decyz ji“ . T ym  czynn ik iem  
um iejscow ienia społecznego stała 
się d la  trzecie j generacji w łaśn ie 
re lig ia , k tó ra  z jednej strony na
w iązyw a ła  do dziedzictwa przod
ków  a z d ru g ie j n ie  s tanow iła już  
d la  te j generacji owego „ba lastu 
etnicznego“ .

P raktyczn ie  powyższe zjaw isk© 
w yraża się tym , że obecnie na py
tanie, k im  jes t nowo przybyła do 
m iasta rodzina, A m erykan in  odpo
w iada, że to ka to licy  lub  protestan
ci. Natom iast przed stu la ty , odpo
w iedzia łby, że to Polacy, Irlandczy
cy, A ng licy  lub  W łosi.

Wśród różnych innych przyczyn 
socjologicznych zw ro tu  do re lig ii na 
szczególną uwagę zasługuje to, co 
Herberg m ów i o procesie przesuwa
nia się z sam o-k ierow n ictw a sobą 
na k ie row n ic tw o  przez innych. H er
berg wychodzi z założenia, iż is tn ie 
ją  trzy  typy  ludzi, je ś li chodzi o 
zagadnienie k ie row ania  człow ie
kiem . T yp  k ie row any tradycją , k tó 
rego przykładem  są wedle H erber- 
ga społeczeństwa chłopskie. Typ k ie 
row any w ewnętrznie , a więc czło
w iek, k tó ry  k ie ru je  się zasadami na 
podstaw ie wewnętrznego przekona
nia. I  wreszcie typ  k ie row any przez 
innych, to ten rodzaj człowieka, k tó 
ry  „dostaje i p rzy jm u je  sygnały od 
innych osób“ , k tó ry  zajęty jest 
przede w szystkim  przystosowywa
niem  się do otoczenia. A u to r w y 
raża opinię, że ten typ  k ie row ania  
coraz bardziej rozszerza się w  S ta
nach Zjednoczonych przyczynia jąc 
się do rozw oju re lig ijności, ponie
waż być re lig ijn ym  i przynależeć do 
Kościoła czy grup wyznaniowych 
jest w  w arunkach am erykańskich 
podstawowym  w arunk iem  owego 
przystosowania się. Um iejscowienie 
się w większej całości społecznej, na 
k tó re  zw róciliśm y uwagę powyżej, 
występuje w  każdych warunkach, 
lecz staje się bardzie j naglącą ko 
niecznością, gdy typ  ludzi k ie row a
nych przez innych przeważa.

W zrost re lig ijn o śc i zna jdu je  ró w 
nież swe uzasadnienie w  dziedzinie 
m ora lne j. N ie jednokro tn ie  s tw ie r
dza się w  Stanach Zjednoczonych 
ob jaw y upadku moralnego. W szcze- 
gólności niepokojące zjaw iska w y 
stępują wśród młodzieży. W tych 
w arunkach rodzice, jeś li nawet sa
m i t ra k tu ją  re lig ię  powierzchownie, 
szukają w n ie j oparcia dla wycho
wania swych dzieci. W czasie po
bytu  w  Stanach Zjednoczonych spo
tyka łem  szereg osób indyfęrentnych 
pod względem re lig ijn ym , którzy 
jednak uważają re lig ię  za niezbęd
ną konieczność utrzym yw ania mo
ralności społeczeństwa. Tak więc 
poszukiwanie systemu moralnego 

, powoduje zw ro t ku  re lig ii, a w  
szczególności ku  chrześcijaństwu.

Czy jednak najróżnie jsze przy
czyny na tury  socjologicznej i m ora l
nej mogą w pełni w yjaśnić  ów 
zw ro t ku życiu re lig ijn em u w Sta
nach Zjednoczonych? Sądzę, że nie. 
Dla nas, ka to lików , chyba tą przy
czyną na jis to tn ie jszą jest zakorzenio
na w naturze ludzk ie j potrzeba ży
cia re lig ijnego. Ta potrzeba, ja k  w i
dzimy na przykładzie Stanów Z jed
noczonych, nie ty lko  nie słabnie 
na skutek rozw oju gospodarczego, 
postępu .techniki, wzrostu dobroby
tu, lecz nawet stale wzrasta. Oka
zuje się, że osiągnięcie wysokiego 
poziomu rozw oju materialnego, 
przekonuje człow ieka p rak tycz
nie, że na te j drodze nie może o- 
siągnąć pełnego szczęścia. Stąd 
zw ro t ku re lig ii, która otw iera d ro 
gę ku osiągnięciu szczęścia na jw yż
szego. Choćbyśmy na jbardzie j k ry 
tycznie ocen ili życie re lig ijn e  ,w

Stanach Zjednoczonych i  w  sposób 
ha jbardzię j historyczno-socjologicz
ny tłum aczy li ożyw ienie życia re
lig ijnego, m usim y dostrzec, że tym  
czynn ik iem  podstaw owym  w okó ł 
którego dopiero zaczepiają się 
wszystkie inne czynn ik i jest re l ig i j
ny charakter na tu ry  ludzk ie j, tzn. że 
potrzeba życia re lig ijnego  jest in te 
gra ln ie  związana z. na tu rą  ludzką. 
Jest to widoczne w  szczególności 
wówczas, k iedy na jróżnie jsze po
trzeby ludzkie  są ju ż  w . w ysokim  
stopniu zaspokojone, a k iedy głód 
Boga nie  ustaje i wyraża się w  
rozw oju  życia re lig ijnego ,5 choć ono 
jest' w  pewnych okresach pow ierz
chowne. I to jest — ja k  się ?daje 
— przypadek Stanów Zjednoczo
nych.

S tw ierdza jąc wzrost • re lig ijności,

h ipokryz ja , lecz —• ta k  w łaściw e 
w ie lu  A m erykanom  —  kom ercyjne 
trak tow a n ie  wszystkiego. K ry te r iu m  
pieniężne w yda je  się najprostszym  
k ry te r iu m  wartości. Po co łamać so
bie głowę różnym i skom p likow a
nym i rozważaniam i, k iedy można 
wartość (synteżę różnych wartości) 
w y ra z ić  w  cenię: Poniesienie zatem 
kosztu zakupu Pisma Świętego, 
w ydaje się d la  w ie lu  A m erykanów  
najważniejszą ' ‘form ą wyrażenia 
swych uczuć re lig ijn ych , wobec cze
go zapoznanie się z treścią Pisma 
Świętego jest czymś • drugorzędnym , 
a może nawet zbytecznym. T rudno 
m i usta lić, jaka część1 społeczeń
stwa am erykańskiego za jm uje taką 
postawę. Będąc w Stanach Z jedno
czonych odniosłem wrażenie pogłę
biania sie żvoa  re lig ijnego, jednak

odpadało od Kościoła w  szczególno
ści z powodu braku duchowieństwa 
i luźnej organ izacji kościelnej. Po
nadto przyczyną stra t, ja k ie  . pono
si! Kościół, by ł fak t, że ka to licy  — 
przeważnie em igranc i, —  przyby
w a li do k ra ju , k tó ry  b y ł p raw ie  
ca łkow ic ie  protestancki, a w  ow ym  
czasie protestantyzm* b y ł • ogólnie 
iden ty fikow any z amerykandzmem. 

x Przejście na protestantyzm  oznaczało 
zam erykanizowanie się, co niosło za 
sobą znaczne korzyści na każdym 
polu. W początkach X IX  w. w y
dawało się, że Kościół ka to lick i, nie 

, ma żadnej przyszłości , w  Stanach 
Zjednoczonych i że ograniczy swą 
działalność, do k ilk u  ośrodków. O- 
kresem zw ro tnym  w rozw oju kato
licyzm u w Stanach Zjednoczonych 
był okres 1810— 1850, w k tó rym  na

a ściślej m ów iąc skierow anie się 
am erykańskiego społeczeństwa ku 
życiu re lig ijn e m u  trzeba w łaś
nie podkreślić fak t ćzęsto wys>ęuu- 
jącej powierzchowności. I  tu ta j
statystyka przynosi ciekawe ma
te ria ły . Podobno roczny nakład 
Pisma Świętego, k tó ry  jest roz-
sprzedawany, wynosi ponad 9 m ilio 
nów egzemplarzy. Lecz kiedy w  an
kiecie zapytano o im iona ew angeli
stów, to 53% uczestników  ankie ty  
nie um ia ło  na to pytan ie  udzie
lić  odpowiedzi. A więc w iele osób 
kupuje, lecz nie czyta Pisma Ś w ię
tego. Czy k ry je  się w  tym  jakaś
hipokryzja? Z  pewnością i to z ja
wisko występuje. Jako dowód na
rzuca się ów przerażający fakt, że 
T rum an-chrześc ijan in  w yd a ł decy
zję rzucenia bomb atom owych na 
Hiroszim ę i Nagasaki i to ponoć 
jeszcze przed wydaniem  tej decyzji 
— m od lił się. Jednakże w  przewa
żającej ilości wypadków  sądzę, że 
przyczyną tych sprzeczności nie jest

że z jaw isko powierzchowności jest 
jeszcze, bardzo rażące.

I I

TST ŚRÓD różnych re lig ii szczegól- 
’  '  nie silny rozwój w  Stanach 

Zjednoczonych w ykazuje k a to li
cyzm. Rozwój ten w ys tąp ił dopiero 
w  ostatn ich dziesiątkach la t, a po
przedzi! go d ług i okres wegetacji, 
względnie kurczenia się społeczności 
ka to lick ie j. W Am eryce ko lon ia lne j 
sytuacja Kościoła była trudna ze 
względu na nieto lerancyjne stano
w isko protestantów. Dopiero pew
ne odprężenie przyn iosła  re w o lu 
cja. W  1789 r. została założona 
pierwsza diecezja w  Baltim oore, 
przy czym ordynariusz B iskup Ca- 
ro lł posiadał ju rysdykc ję  na wszyst
kie stany.

Ilość ka to lików  w  ow ym  cza
sie w ynosiła  40.000 wobec 4.000.000 
ludności S tanów Zjednoczonych. 
W  X V I I I  i X IX  w. w ie lu  ka to likó w

stąp iła masowa em igracja Ir la n d 
czyków będących ka to lika m i 
(1.600.000). Em igracja ta często od
bywała się całym i parafiam i w raz 
z księżmi i osiedlała się w zw ar
tych grupach. Początkowo doszło do 
ostrych ko n flik tó w  między ka to li
kam i, Irlandczykam i a protestanta
m i na tle  nie ty lko  różnic re lig ij
nych, lecz rów nież z powodu ostre
go nacjonalizm u Irlandczyków . 
Irlandczycy w yw o ła li wówczas se
paratystyczny ruch kato lick i. Sepa
ratyzm  ten przem ienił w pewnym  
momencie społeczność kato licką z 
mniejszości re lig ijn e j na mniejszość* 
etniczną, k tóra wydawała się nie
m ożliwą do asym ilacji. Przejawem  
separatyzmu było m. in. utworzenie 
na terenie robotniczym  stowarzysze
nia tzw. „Rycerzy pracy“ . Ruch se
paratystyczny napotka ł na sprzeciw 
szeregu w yb itnych osobistości m. in. 
ka rdyna ła  Gibbońsa, k tó ry  dz ięk i u . 
m ie ję tne j po lityce  doprow adził do l i k 
w id a c ji powyższego Śtowarzyszenia-

Decydującym  jednak czyn ik iem  za-* 
łam ania się separatyzmu b y ł rozw ój 

gospodarczy k ra ju  pow odujący zna
czne ruchy  ludnościowe, co w  ogrom 
nej m ierze naruszyło istn ie jące sku 
piska etniczne. Równocześnie dzięki 
wspólnem u ję zyko w i angie lskiem u, 
Irlandczycy  s taw a li się pom ostem  
pom iędzy społecznością ka to licką  a 
resztą społeczeństwa am erykańskie
go. K a to licyzm , k tó ry  Irla n d czycy  
p rzyw ie ź li ze sobą, b y ł m n ie j obcy 
w  oczach am erykańskich  n iż każdy 
inny . B y l to  ka to licyzm  przem aw ia
ją cy  po angielsku, pu ry ta ńsk i, de
m okra tyczny, lu do w y  i  bardzo 
czynny z m ałą in tensyw nością ży 
cia wewnętrznego.

W  rezultacie dz ięk i Irlandczykom  
ka to licy  w  Stanach Zjednoczonych 
u leg li procesowi asym ilac ji sta jąc 
się częścią składową społeczności 
am erykańskie j. Fakt ten u ła tw ił roz
w ó j ka to licyzm u w  ca łym  k ra ju . 
A sym ilac ja  ta jest tak  silna, że 
ka to licy  s ta li się „szam pionam i a- 
m eryka n izm u“ , ja k  to  s tw ie rdza 
au to r a rty k u łu  o kato licyzm ie w  
Stanach Zjednoczonych, zamieszczo
nego w „A c tu a lité  Religieuse dans 
Le Monde“  n r 9— 10/53. „Dziś —  
czytam y w  tym  a rtyku le  —  in s ty 
tuc je , k tó re  zostały stworzone w  
celu zachowania w ia ry  w  stan ie  
nieskażonym, zaczynają uchodzić w  
oczach ka to likó w  za jeden z pod
stawowych rysów am erykańskiego 
s ty lu  życia. W U trzym aniu tych 
in s ty tu c ji w idzą ka to licy  n ie  ty l
ko gw arancję d la  ich w łasnej w ia 
ry , lecz rów nież gw arancję u trzy 
m ania tra d y c ji am erykańsk ie j“ . Ze
spolenie ka to licyzm u z am eryka- 
nizmem, przy zachowaniu d o k try 
na lne j czystości kato licyzm u, to  z ja 
w isko mające podstawowe znacze
nie zarówno dla rozw oju  ka to licyz
mu, ja k  i dla kszta łtow ania się ży
cia społecznego w  Stanach Z jedno
czonych. W skazując znaczenie I r 
landczyków  dla  rozw o ju  k a to licyz 
m u w  Stanach Zjednoczonych, trze 
ba rów nież podkreślić  ro lę  Pola
ków , k tó rzy  na prze łom ie X IX  i  
X X  w. zw iększy li znacznie liczeb
ność k a to lik ó w  i  stanow ią obecnie 
ca 15% ogółu ka to liiców  w  Stanach 
Zjednoczonych. Jednakże m im o  
znacznej liczebności udz ia ł P o laków  
w  h ie ra rc h ii Kościo ła  jes t bardzo 
ograniczony.

W latach 1942— 1955 ilość ka to
lik ó w  w  Stanach Zjednoczonych 
wzrosła o 11 m ilionów  t j.  o 50%. 
Dynam ika wzrostu jest coraz s il
niejsza ze względu na dużą ilość 
urodzeń w  rodzinach ka to lick ich  
(wyższa od przeciętnej) oraz ze 
względu na nawrócenia, k tó re  obec
n ie  szacuje się na ca 150 tys. rocz
nie, W 1954 r. Kościół ka to lick i l i 
czył 32,403 tys. (1/5 ludności) człon
ków  zorganizowanych w  105 diece
zjach, 26 archidiecezjach. Episkopat 
składa się z 4 kardyna łów  (trzech 
puchodzenia irlandzkiego, jeden 
niem ieckiego), 45 tysięcy księży 
św ieckich, 180 tys. osób w  zakonach, 
w  tym  154 tys. sióstr. Ilość kościo
łów  wynosi 30 tys. W  okresie 
1940— 1955 budu je się rocznie 
150—200 kościołów.

W życiu społecznym ka to licy  w y 
kazu ją szczególną aktywność na te
ren ie  akc ji cha ry ta tyw ne j, in n y m i 
s łow y opieki społecznej i ośw iato
wo - k u ltu ra ln e j, a zatem w  tych  
dziedzinach, k tó rym i państwo za j
m u je  się w  og ran iczonym . zakresie, 
90% szkół p ryw atnych  są to  
szkoły ka to lick ie . Szczególnym 
przedm iotem  dum y ka to likó w  są 
un iw ersyte ty, których poziom jest 
dość wysoki. Szeroki rozwój w yka 
zuje prasa kato licka , obejm ująca 
100 dz ienn ików  diecezjalnych, 2 
dz ienn ik i ogó lno-kra jow e, 29 dzien
n ików  w  obcych językach (nie an
gielski), 395 pe riodyków  i  31 w  
obcych językach. Na teren ie ro b o t
niczym nie ma obecnie ka to lick ich  
(ani żadnych innych wyznaniowych) 
zw iązków  zawodowych, tak np. ja k  
we F rancji czy Niemczech Zach., 
natom iast szereg działaczy ka to lic 
k ich za jm uje w nich czołowe sta
now iska. Na podkreślen ie zasługu
je  akcja Kościoła przeciwko dys
k rym in a c ji M urzynów . A k c ji "tej 
przeciwstaw ia się niestety pewna 
część ka to lików , jednakże w ięk 
szość ją  popiera. Przed k ilkom a la ty  
OO Jezuici za in ic jow ali tzw. ..Ruch 
M iędoyrasowy“ , którego celem jest 
likw id ac ja  m entalności rasistow-

(Dokończenie na str. Z)
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skle j. G łów nym  terenem tego ruchu 
jest N ow y Jo rk  i  Lu iz iana (połud
nie). Prowadzi on propagandę czę
stokroć uwieńczoną powodzeniem 
na rzecz zniesienia segregacji w  
kościołach i  ka to lick ich  zakładach 
naukowych. W alka przeciw  dysk ry 
m in a c ji rasowej wiąże się oczyw i
ście z apostolstwem wśród M urzy 
nów. Na ca 15 m ilio n ó w  M urzynów  
w  Stanach Zjednoczonych zaledwie 
400.00O je s t ka to likó w . Jednakże w  
ostatn ich latach stale wzrasta ilość 
nawróceń.

m

T l  OZWOJ kato licyzm u w  Stanach 
Zjednoczonych wyrażający się 

przede wszystkim  wzrostem  ilości 
członków Kościoła i  ogromną ąk- 
tywnością na terenie społecznym 
jest n iew ą tp liw ym  faktem . S tw ie r
dzając ten fak t, trzeba rów nież 
zw rócić uwagę na z jaw iska u jem 
ne, k tó re  budzą poważny niepokój.

A ktyw ność na terenie społecz
nym , a więc aktywność zewnętrzna 
jest tak  s ilna, że me pozostawia 
w ie le  m iejsca dla wewnętrznego 
życia re lig ijnego . Spotkać można o- 
p in ie , że postawa w ie lu  ka to lików  
am erykańskich jest b liska tego .»ta
nu, k tó ry  .P ius X I I  o k re ś lił ja .o  
herezję czynu. Herezja czynu w y
n ika  z przekonania, że św iat może 
być zbawiony przez zewnętrzną ak
tywność, a polega po prostu na 
podporządkowaniu cnót nadnatura l
nych cnotom natura lnym .

O m awiając ogólną sytuację re li
g ijn ą  podkreśliliśm y, że życie re li
g ijn e  w' Stanach Z jednoczonych jest 
m im o jego ożyw ienia dość pow ierz
chowne. Z jaw isko  to występuje ró
w n ież w  kato licyzm ie, choć może 
w  m niejszej m ierze an iże li w pro
testantyzm ie. Powierzchowność ta 
wyraża się w egocentrycznym a nic 
teocentrycznym  pojm owaniu re lig ii, 
Bóg pow in ien służyć człow iekow i, 
a nie człow iek Bogu — oto w n io
sek w yn ika jący  z tak ie j posuw y. 
Spotkałem  się z op in ią, że w ie lu 
ka to likó w  tra k tu je  re lig ię  jako „e u 
fo r ię  duchową“ , a zatem jaiso in 
s ty tuc ję  potrzebną do spokojnego 
a zatem i wygodnego życia. T r/eba 
jeunak podkreślić, że występuje co
raz s iln ie j inny  nu rt, k tó ry  byśmy 
o k re ś lili kato licyzm em  głębi,' k tó ry  
coraz s iln ie j obejm uje młodzież, a 
k tó ry  zna jdu je  najlepszy wyraz w 
szerokim  rozw oju zakonów kon
tem placyjnych.

Szczególny n iepokój budzi o b li
cze polityczne kato licyzm u w Sta
nach Zjednoczonych. Wiadomo, że 
na ogół zainteresowanie zagadnie
n iam i po litycznym i jest w tym  k ra ju  
małe, jednakże w ydaje się, że wśród 
k a to likó w  jest sytuacja nieco odmien
na — zainteresowania polityczne są 
żywsze aniżeli w innych środowis
kach. Wśród ka to likó w  można zau
ważyć dwa zasadnicze n u rty  oo- 
lityczne. Jeden an ty libe ra lay, szo
w in is tyczny  w  stosunku do prze
c iw n ikó w  ideologicznych, propagu
jący idee k ruc ja t, an tydem okratycz
ny, o wyraźnych zapędach faszy
stow skich, d rug i — libe ra ln y  i de
m okratyczny. Ten pierwszy nu rt 
w yw o ła ł swojego czasu wystąpienie 
Pau l Blansharda (Catholic Power 
and Am erican Freedom), k tó ry  w y
sunął tezę, iż ka to licy  osiągnąwszy 
większość (co uważa za możliwe) 
zagrożą dem okracji am erykańskie j 
i  stworzą państwo to ta lita rne . Nie 
przecząc, że wystąpienie Blanshar- 
da w yp ływ a ło  z zasadniczej w rogo
ści w  stosunku do kato licyzm u, 
trzeba jednak przyznać, że m ia ł 
on pewne podstawy do niepokoju, 
skoro w kró tce  po tym  w ystąp ieniu 
z ja w ił się Mac C arthy, k tó ry  jest 
k a to lik ie m  i k tó ry  w  każdym razie 
w  pierwszej fazie swej działalności 
znalazł wyraźne popalcie ze strony 
poważnych osobistości świata kato
lick iego. Obawiam  się, że mestetv 
ten nu rt, którego tak zastraszają
cym  przykładem  jest maccarthyzm, 
jest dom inu jący wśród ka to likó w  
am erykańskich. Świadczą o tym  
w ypow iedzi rożnych duchowych 
św ieckich osobistości czy też a rty 
k u ły  w prasie ka to lick ie j, k tó re  nie 
szukają kons truk tyw nych  rozw ią
zań istn ie jących problem ów m ię
dzynarodowych, lecz szerzą dema
gogię będącą w ca łkow ite j sprzecz
ności z dążeniem narodów do poko
ju  i do znalezienia w arunków  
współżycia i współpracy wszyst
k ich  k ra jó w  niezależnie od róż.i.c 
ustro jow ych. Temu nu rtow i prze
c iw staw ia  się inny, k tó ry  okreś li
liśm y jako libe ra ln y  i dem okratycz
ny, choć jest też antykom un istycz
ny, lecz w  każdym razie przeciw 
ny faszystowskim  metodom w w a l

ce z komunizmem. Przedstawicielem  
tego n u rtu  jest b iskup sufragan 
Chicago Bernard Sheil, k tó ry  w y
s tąp ił zdecydowanie przeciw mac- 
carthyzm ow i, zna 'du jąc szerokie 
poparcie w  masach ka to lick ich  jak 
rów n ież w h iera rch ii. Są też wśród 
ka to lik ó w  am erykańskich środowis
ka w yraźnie postępowe pod wzglę
dem społecznym rozw ija jące się po
m im o w ie lu  poważnych trudnoś
ci, z k tó rym i spotyka się w tym  
k ra ju  każdy, kto  kry tyczn ie  usto
sunkow uje  się do modelu am ery
kańskiego.

Co można powiedzieć o przysz
łości kato licyzm u amerykańskiego?

W skazywaliśm y na różne tenden
c je  występujące w dziedzinie spo
łecznej i ściśle re lig ijn e j. Rozwój 
ka to licyzm u będzie zależał w du
żej m ierze od tego, k tóre 
z tych tendencji osjagną przewagę. 
Is tn ie je  poważne niebezpieczeństwo, 
iż  kato licyzm  w Stanach Zjednoczo
nych będzie w corSz w iększvm  stop
n iu  siłą polityczną, a nie re lig ijno - 
m oralną. Są jednak nadzieie. że 
proces upolityczn ien ia  u legne  zaha
m ow aniu i kato licyzm  będzie speł
n ia ł funkc je  zgodne ze s w m  po
słannictwem . Is tn ie je  problem, czy 
ka to licy  amerykańscy pójdą za Mac 
C arthym  czy też za Tomaszem M er- 
tonem,

K onstan ty  Łub ieńsk i

P on iżej d ru k u je m y  frag m ent książki 
Pt. „N ouve lle  aven tu re  en A friq u e “  (N o
w a przygoda w  A fryce ) napisanej przez 
Jacques H eb ert, znanego kato lick iego  
dzienn ikarza  kanadyjskiego. B aw ił on w  
ub. roku  w  Polsce, biorąc udzia ł w  uro 
czystościach ku czci A dam a M ic k ie w i
cza. „Jadę do Polski — pisał w  w y d a 
w anym  przez siebie postępowym  k a to 
lic k im  tygod n iku  „ V r a i“ — nie dlatego, 
żebym  odczuwał jakąś specjalną sym pa
tię  dla kom unistów , lecz dlatego, że od
noszę się z w ie lk ą  sym patią  do wszyst
k ic h  lu dzi, n iezależnie od tego, czy są 
oni kom unistam i. H indusam i, Żydam i

czy chrzeSfcijanaml. N ależę do tych , k tó 
rzy  n ie  w ieraą w  w o jn ę - ja k o  środek 
rozw iązyw an ia  k o n flik tó w  m iędzyludz
k ich . Ponadto chyba żaden in te ligen tn y  
człow iek nie może w ierzyć  w  w ojnę ato
m ową, k tó ra  przyniosłaby jed yn ie  zagła
dę całej ludzkości“ .

Jacques H eb ert w iele  podróżował, by ł 
w  Korei» na M ala jach , w  A fry c e . W  
czasie swej przedostatn ie j podróży od
b y te j na prze łom ie 1952 i 1953 roku  Jac
ques H eb ert, w raz z żona Teresą, prze
b y li tysiące k ilo m e tró w  W illysem , 
w zdiuż i  wszerz Czarnego Lądu.

R e d a k c ja  ; j i

Teresa, Jacques i... „ Skowronek"
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Od czasu przybycia  do B en i-A b - 
bes p row adzim y spokojny i  zdro
w y  try b  życia. K ło p o t m am y ty lk o  
z m ucham i, słońcem i zdobywaniem  
żywności. Na m uchy znaleźliśm y 
sposób, ins ta lu jąc  się w  na jc iem 
nie jsze j izb ie lep iank i, obok k tó re j 
rozb iliśm y nasz obóz. M uchy nie 
lu b ią  ciemności. P rob lem  upa łu  
jest rów n ie  trudny . Rozwiązanie 
mieszkańca Sahary, którego dewizą 
jes t: „pozostawać w  spokoju i  p ić 
napoje chłodzące“  w ydaw a łoby się 
jeszcze na jbardz ie j pociągające, 
gdyby ty lk o  by ło  m ożliw e do zre
alizowania...

P raktyczn ie  b iorąc niesposób 
napić się tu  czegoś chłodnego, chy
ba, że zasiądzie się w m ałe j w ie j
sk ie j oberży i będzie się taper les 
anisettes *) ja k  m ów ią w o jskow i.

Szczęśliwie w  pobliżu puste ln i 
m am y źród ło ; to samo, k tó re  do
starczało w ody O jcu Foucauld. N ie 
jes t to p raw dziw e źródło, lecz fog-  
gara. D rąży się stok pagórka, do
pók i n ie  zacznie sączyć się woda: 
m ałe kana ły zb ie ra ją  ją z k i lk u  
pagórków, aż powstaje m ała s tru 
ga. Trzeba c ie rp liw ośc i, aby na
pe łn ić  w iadro . A-le jest to n ieb y
wała rozkosz w idzieć i słyszeć,
ja k  pośród pustynnego k ra job ra zu  
p łyn ie  woda. N aw et je ś li je s t cie
pła...

Problemem, k tó ry  w szystk ich
niepokoi w  Beni-Abbeś, je s t za
gadnienie ap row izacji. W  zasadzie 
n ie  ma tu ta j ani świeżych ja rzyn , 
an i mięsa, ani p ro du k tó w  m lecz
nych — w  prak tyce  można zna
leźć trochę cebuli, rach itycznych 
pom idorów  i chude kurczęta, k tó 
re oskubane z p ió r podobne są ra 
czej do kuropa tw . Jesteśmy zm u
szeni naruszyć żelazne zapasy AL- 
louette **) i  żyw ić się koncen tra ta
m i zup, ryżem  i k luskam i. Jem y 
dużo d a k ty li, owoców bardzo po
żyw nych i naprawdę cha rak te ry 
stycznych dla Sahary. W arte  są 
one ty le , co mięso.

Nasze życie w  B eni-Abbes na
b iera ry tm u  niem al klasztornego. 
Przede w szystk im  obow iązkowe 
wstaw anie w  godzinie budzenia się 
much. Następnie m aszerujem y aż 
do źród ła położonego w  d rug im  
końcu ogrodu Ojca Foucauld. Marsz 
dosyć tru d n y , po piasku i stoku 
pagórka. Tam  m yjem y się, wciąż 
tocząc ciężki bój z mucham i, k tó 
re o te j porze są specja ln ie agre
sywne. G dyby nie  one, by łaby to 
błogosław iona godzina. Jest p ra
w ie  chłodno. Słońce jeszcze nie 
wzeszło. Cisza pustyn i. Szósta go
dzina... S łaby dźw ięk dzwonu z 
puste ln i, tego samego, k tó rym  
dzw on ił także O jciec Foucauld. 
W zyw ał on na m od litw ę  najczęś
c ie j jednak n ik t  nie p rzybyw a ł.

N ape łn iam y nasz rezerw uar sk ła 
da jący się z dwóch galonów i 
ty k w y . M usi on zaspokoić nasze 
potrzeby aż do ju tra  rana. Dużo 
pow o ln ie jszy po w ró t na górę. 
Słońce wytacza się zza horyzon
tu, k tó ry  czerw ienie je... W jednej 
c h w ili oaza. pustyn ia  i puste ln ia  
sta ją  się purpurowe.

Szósta trzydzieści. Msza w  ka 
p licy  puste ln i. Gorąco: pozostał 
tu ta j wczorajszy upai. Pot spływa 
nam ju ż  po tw arzy. Księdzu w  
w e łn iane j sutannie, a lbie i orna
cie m usi być bardzie j gorąco. Re
cy tu je  on jednak m o d litw y  Mszy 
Św ię te j nie spiesząc się. w ym a w ia 
jąc  dokładnie każde słowo, mo
dląc się każdą sylabą. Rzadko k ie 
dy w  naszym życiu słyszeliśm y 
Mszę Św iętą odpraw ianą z rów ną 
żarliwością.

P ow rót do lep iank i, gorące k a 
kao, b iszkopty, dakty le . Upał 
wzrasta z każdą m inu tą  Do dzie
siąte j możemy trochę poczytać, za
ła tw ić  korespondencję, napisać a r
tyku ł.

Schodzim y do w s i dosyć m a low 

niczą drogą, biegnącą w zd łuż daw
nych fo r ty f ik a c ji.  T uby lcy  czasem 
nas w ita ją  a czasem przechodzą 
obojętnie. W  naszych wza jem nych 
stosunkach nie  jesteśm y ca łkow ic ie  
swobodni. Czy on i nas się boją? 
Czy nam i pogardzają? Czy po p ro
stu są ty lk o  obojętni? F a k t nieza
przeczalny, p rzy jac ie lsk ie  spotka
nia m iędzy m uzu łm anam i i E uro
pe jczykam i p raw ie  tu  n ie  is tn ie 
j ą -

14 września.

Najgorszym  upokorzeniem  dla  
m uzu łm anów , jest, być może, n ie  
ty le  fak t, że chrześcijanie spraw u
ją  nad n im i władzę, lecz to, że rzą 
dzą n im i ludzie, k tó rzy  — w edług 
ich przekonania —  nie posiadają 
Boga.

In n ym  upokorzeniem  je s t to, te  
przez swych cudzoziem skich pa
nów  są tra k to w a n i ja k  is to ty  n iż
szego rzędu. Codziennie jesteśm y 
św iadkam i poważnego b raku  sza
cunku, ja k i w ykazu ją  Europe jczy
cy w  stosunku do tuby lców . B ra 
k u  spraw iedliw ości, b raku m iłośc i 
chrześcijańskie j. „A le ż  nie bądźcie 
n ie sp ra w ie d liw i" — wciąż nam się 
powtarza. „Zobaczcie, jak iego  
dzieła dokonała F ranc ja  w  ty m  
k ra ju , k tó ry  przed naszym p rzy
byciem  b y ł w  stanie ca łko w ite j a- 
n a rch ii i dzikości. N ie patrzcie je 
dyn ie  na to, co samo rzuca się w  
oczy — nędza ludu, b rud  i  ubó
stwo. Spó jrzcie  na szosy, szkoły, 
szpitale, fa b ryk i...“ .

J u tro  w y jazd  do Kolom b-Beszar. 
P e łny zapas benzyny i  wody.

O statn ie b łogosław ieństwo N a j
św iętszym  Sakram entem  w  uko
chanej kap liczce w  puste ln i. 
Wchodząc można dostrzec ty lk o  
jednego z dwóch B raci M nie jszych: 
klęczy przed ołtarzem , ub rany z 
w ie lką  prostotą w  bia łą  szatę, o- 
zdobioną czerwonym  sercem, nad 
k tó ry m  w yhaftow ano krzyż. W pó ł
m roku  w ieczornej godziny ma się 
wrażenie, że to m o d li się sam O j
ciec Foucauld.

15 września.

W sta jem y w raz  ze wschodem 
słońca i... obudzeniem się much. 
Przed godziną siódmą opuszczamy 
lepiankę, gdzie w  c ien iu  puste ln i 
przeżyliśm y najszczęśliwszy tydzień 
naszej podróży. Ze ściśn iętym  ser
cem pa trzym y po raz osta tn i na 
pa lm y  rosnące w  ogrodzie, na ka 
plicę, na ogrodzenie z kam ien i i 
g lin y , na krzyże z drzewa na da
chu; dw ie  ga łązki związane sznur
kiem .

Msza Św ięta pow inna lada c h w i
la się zacząć, ale skoro m y w y 
jeżdżamy, dw a j B racia M n ie js i bę
dą sami tego ranka. W iem y je d 
nak, że w  „M em ento za żyw ych“  
m łodszy z n ich swym  głosem 
szorstk im  i  spokojnym  powie: „P a 
m ię ta j Panie o .dwojgu podróżnych 
kanadyjsk ich , k tó rzy  tego ranka  
w yrusza ją  w  drogę...“ .

^przejeżdżamy wieś, pozdraw ia
m y czarne i  brązowe osobistości, 
k tó re  nas teraz poznają.

I  oto jesteśm y sami na w ybois
te j drodze. M a ona zaprowadzić 
nas do Kolom b-Beszar. Jeśli ty lk o  
jeden z dwóch w ysch łych s trum ie 
ni, ja k ie  nas od tego m iasta od
dziela ją, n ie  zacznie nagle w zb ie
rać wodą.

JACQUES HEBERT

kamieniach', ig ra  na rudych w y d 
mach i  m ien i s>ię na szczytach gór. 
B łę k it  dn ia  i sza fir nocy. Ochra 
d rog i przecięta czasem kobiercem  
zie lonym , zdradzającym  obecność 
m iedzi, czasem zaś kobiercem  ró 
żowym  lu b  fio łkow ym .

I  okru tne  niebo, czerwone ze 
złości w  dn iach sirocco. B rąz m i
ja nych  w s i i  pastele K o lom b-B e-

paszport, ta k  ja k b y  chcia ł znaleŹfi 
w  n im . jakąś niepraw id łow ość. ,

—  A leż n ie  ma pan w izy  n i  
w jazd  do M aroka.

— Przepraszam bardzo po ruczn i
ku, proszę spojrzeć na stronę siód
mą...

— Tak, ta k  ale ju ż  przedaw nio
na, ważna jest ty lk o  na przeciąg

W  kra ju  pragnienia

i strach
Nagość pus tyn i n ie  przestrasza 

nas; zna jdu jem y w  n ie j coraz w ię 
cej wdzięku. K iedy  n ic  n ie  od
wraca uwagi, gdy nie  ma ani zw ie
rząt, ani lu dz i i  na jm n ie jszy szmer 
nie mąci ciszy, ma się głębokie 
poczucie własnego życia. Od ty 
godnia nie czyta liśm y gazet, nie 
słucha liśm y rad ia i nie doznawa
liśm y w rażeń m ie jskiego piekła .

szar, k tó re  o jedenastej w ieczorem  
ukazu ją  się wreszcie na niebie.

16 września.

Kolom b-Beszar. Jedno zm artw ie 
nie, jeden n iepokój; czy będziemy 
m og li posuwać się naprzód drogą 
marokańską, k tó rą  zaprow adziłaby 
nas na jkró tszą trasą do M arake- 
szu i pozw o liła  nam przebyć Sa

Młoda Berbery jka z Pol. Maroka

I  n igd y  nie  czu liśm y się ta k  m ło 
dzi, ta k  zd row i i  ta k  szczęśliwi.

N ie  ma nic ciekawego do zoba
czenia na pustyni? Wręcz p rzeciw 
n ie ! W idzi się wszystko now ym i 
oczyma. Najprostsze rzeczy o d k ry 
w a ją  nam swe tajem nice. Nieocze
k iw a n y  krzak, palma, k tó ra  zdecy
dowała się rosnąć dum nie sama, 
wśród piasków. Stado skubiące nie 
w iadom o w łaśc iw ie  ja ką  trawę. 
I  pasterz, k tó ry  nie nudzi się sarn 
pośród swych owiec.

Tak, pustyn ia  jes t k ra jem  b ied
nym , pustym  i nagim. Pozostają 
je j jedyn ie  fo rm y  i barwy. W y
dłużone kszta łty  gór, fa łd y  i fa lo 
w an ie  w ydm , śmiałość i  godność 
skał.

B arw a słońca, k tó re  budzi się na

• (Brama miasteczka marokańskiego

harę marokańską. Spotkaliśm y 
dzis ia j pewnego właściciela przed
siębiorstwa przewozowego, k tó ry  
tw ie rdz i, że tak. A le  jego cięża
ró w k i, k tó ra  m ia ła  przybyć wczo
ra j w ieczorem, jeszcze nie w idać 
na horyzoncie i nasz p rzy jac ie l się 
n iepokoi: „T ę  ta przeklęta woda 
w  potokach, k tó ra  przecina d ro
gę!“ . Jeśli ciężarówka k ierowana 
przez znawcę te j trasy nie pow ró
ci, zawahamy się zapewne przed 
wyjazdem...

W ieczorem dobra now ina: „c ię 
żarówka G arcia p rzyb y ła “ . Unie
ruchom iona przez strum ień w  po
b liżu  Bu-D enib. Ale udało je j się 
pokonać przeszkodę. Szofer tw ie r 
dzi, że woda w  s trum ieniach szyb
ko opada i że ju tro  z ła twością 
przejadziem y. A  więc ju tro !

O statn ie przygotowania. Poka
zać paszporty kom isarzow i p o lic ji. 
Przygotować pe łny zapas wody i  
benzyny.

Idz iem y uprzedzić posterunek 
w o jskow y  o naszym wyjeździe. 
N a tykam y się na porucznika, k tó 
ry  — choć p rzy jm u je  nas grzecz
nie — rob i się pu rpu row y po prze
czytan iu  mojego nazw iska w  pasz
porcie.

„A c h ! Widzę...“  — m ówi ta k im  
tonem, ja kb y  nagle zobaczył przed 
sobą niebezpiecznego osobnika. 
N a tychm iast wyjaśnia nam swoje 
zachowanie przyznając, ze przeczy
ta ł a rtyku ) na mój tem at w dzien
n ik u  „C lim a ts “  (K lim a ty ). Sądząc 
po w yrazie  tw arzy porucznika m u
si to być n iezw ykle z ło ś liw y  a rty 
ku ł. Bez w ątp ien ia  moje poglądy 
na tem at Indochin m usia ły  obrazić 
ten poczciwy dz ienn ik!

P o ruczn ik  przerzuca nerw ow o

sześciu tygodn i od da ty w ystaw ie - 
nia.

—  Sześciu miesięcy, poruczn iku .

—  Dobrze. W iza ta jednak zaw ie
ra  poważny błąd, bo stw ierdza, że 
ma pan w yjechać z M aroka do 
Zachodniej A f r y k i F rancuskie j, a 
to jes t niem ożliwe.

—  C a łkow ic ie  m ożliwe, porucz
n iku . Chcemy po prze jechan iu po
łudn iow ego M aroka, drogą na M a- 
ury tan ię , udać się do Zachodniej 
A f r y k i F rancuskie j.

—  Drogą na M aurytan ię? Cóż 
znowu? N igdy nie uzyskacie ze
zwolen ia na przejazd przez ten te
ren bez eskorty, poza ty m  is tn ie 
ją  kaucje...

—  Spróbu jem y jednak, porucz
n iku .

W ychodz im y ’ stam tąd dosyS 
zm artw ien i chłodem  i  nieufnością, 
ja k ie j n ie  spo tyka liśm y dotąd u  
Francuzów . I  pros im y niebiosa, 
aby te nieszczęsne „K lim a ty “  n ie  
m ia ły  zby t w ie lu  czy te ln ikó w  na 
Saharze.

W ydaje  się, że od czasu tego 
spotkania życie jes t m nie j piękne.- 
K olom b-B eszar nam  ciąży. Jest 
zby t gorąco. Jedzenie tu  podłe. Na 
poczcie czekam dokładn ie  45 m i
nut, aby kup ić  k ilk a  znaczków. N ie  
w  ogonku lecz pośród bu rz liw ego 
i  cuchnącego tłum u , czarnych, A4 
rabów  i  b ia łych . Trzeba walczyć! 
z now oprzybyw ającym i, k tó rzy  na4 
c ie ra ją , aby zdobyć bliższe miejsca* 
Strzec swoich boków, swoich k ie 
szeni, n ie  pozwolić, aby ten zaw
szony osobnik na p lu ł c i w  tw a rz  
lu b  zm iażdżył stopy. A  na jbardz ie j 
do ku cz liw i są spieszący się w o j
skow i, k tó rzy  n ie  czekają i  niepo
strzeżenie w ty k a ją  swoje lis ty  u -  
rzędn ikow i, k tó ry  na tychm iast po
rzuca tłum , aby odpowiedzieć ka
p ra lo w i.

Kolom b-Beszar o nudnych u l i 
cach, sm utnych domach i p lacach 
o lbrzym ich , go łych i g łup ich  ja k  
te reny do g ry  w  p iłk ę  nożną... B ie 
dne m iasto!

O sta tn i w ieczór w  Algerze. U 4 
p ływ a on p rzy jem n ie  na rozm ow ie 
z lekarzem  w o jskow ej je dn os tk i 
s tacjonu jące j na Saharze. M io d y  
Francuz, pełen hum anistycznych 
uczuć, k tó ry  w łaściw ie rozum ie swą 
rolę. „N ie  niszczę własnego zdro
w ia  w  te j zatraconej dziurze dla  
dobra trzech czy czterech ofice rów , 
k tó rzy  tu  przebyw ają , lecz dla tu 
bylców. Da ję im  wszystko, co mo
gę... i » on i tego ta k  bardzo potrze
b u ją “ .

Nareszcie słyszym y kogoś, k to  
m ów i z m iłością o tubylcach, w y 
raża się ze skrom nością o g igan
tycznej p jacy, ja k ie j musi doko
nać ten m łody człow iek sąm na ol
b rzym im  terenie, gdzie chorzy są 
n iezliczeni. P raw dz iw y lekarz , 
p ra w d z iw y  chrześcijanin. Nie roz
p raw ia  on o „présence française“  
z t drganiem  w  głosie, nie c ie rp i na 
żadeh kom pleks wyższości, ani na 
kom pleks pa trio tyzm u. Jest czło
w iek iem  i chrześcijaninem . W zru
sza się na w idok nędzy tych, k tó 
rzy  są chorzy i pochyło nad n im i.

Ten człow iek spraw ia, że zapo
m inam y o wszystkich obojętnych i  
nie w ykazujących zrozum ienia o- 
ficerach, ja k ic h  napo tka liśm y. 
Zachowam y głęboko w naszych ser
cach tę ostatn ią rozmowę, to o- 
sta tn ie  wspom nienie z A lgeru .

T łum . Izabella Kopeć

*) P ić  dużo  a n y ż ó w k i.
**) D o s ło w n ie  „S k o w ro n e k "  — ta k  Ja<a 

ques H e b e r t n a z w a ł s w ó j sam ochód .



WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

DYSKUSYJNE DROG3 ROZDROŻA
O BSERW UJEMY obecnie oży

w ienie ayshusji na tem at re li-  
gń i morainosci. Jest to z ja 
w isko żarowe i  twórcze, 

wzbogacające naszą ku ltu rę .
Oczywiście trudno by zaprzeczyć, 

że w *:oa  naszych poiemistow na
zyw a ją  się czasem giosy niepoważ
ne, obok argum entów m erytorycz
nych spotykamy rozum owania bar
dzo powierzchowne lub wręcz de
magogiczne. K to  jednak cnee się 
gorszyć, mech sobie przypom ni po
ziom  argum entów, ja iu m i operowa
ły  n iektóre pisma ka to lick ie  przed 
w o jną  w  po iem iitach z ooozem ie - 
w icy. Dzięki Bogu, dyskusja obec
na jest n ieporównanie poważniejsza, 
co jeoinak nie zwalnia nas od sta
w ian ia wymagań, by argum entacja 
staia się naprawdę rzeczowa i by z 
oou stron zrezygnować ze zbyt ła 
tw ych a zupełnie ja łow ych  e iektów  
publicystycznych.

Pozostawmy więc na boku takie  
w yskoki, ja k  felietonistyczne popi
sy Ja c k a  Bocheńskiego w rodzaju 
„M edycyna i  średniowiecze“ , po prze
czytan iu k tó rych  mesposób oprzeć 
się zdziw ieniu, rzuciwszy okiem  na 
ty tu ł pisma — „P R ZE G LĄ D  K U L 
T U R A L N Y " — k u l t u r a l n y ,  
na prawdę?

„M y ś l F ilozoficzna“ , ten sam 
„Przegląd K u ltu ra ln y “ , „Po Prostu“ 
—  da ją  w ie le innego m ateria łu , 
k tó ry  — wzbudzając różne zastrze
żenia — jest jednocześnie poważ
nym  wkładem  m yślowym  w naszą, 
współczesną problem atykę światopo
glądową. Jeśli coś może wzbudzać 
niepokój, to pewien anarchizm, in -  
teligenckość, brak dostatecznego po
czucia odpowiedzialności za społecz
ny odbiór n iektórych, zbyt beztro
sko form ułow anych sądów, ale do 
tego jeszcze w rócim y w dalszym to 
k u  rozważań.

Trzeba sobie przede wszystkim  u - 
świadomić n iebywałą trudność pro
wadzenia takiego dialogu, w k tó 
rym , w zaiożeniu, każda strona 
m usi operować rożnym i pojęciami.

i\a s i k ry ty c y  negując a p r io r i is t
nien ie wszelkie j naaprzyrodzonosci 
m u s z ą  w każdej wierze re lig ijn e j 
doszukiwać się ukry tych  in te nc ji 
społeczno-politycznych. Kościół ka 
to lic k i — cokolw iek m ie libyśm y ao 
powiedzenia na ten temat, my, ka 
to licy  — będzie w tej in te rp re tac ji 
ty lk o  specyficznym organizmem po
litycznym , którego dzieje, skoro nie 
są rew olucyjne społecznie, muszą 
być odczytane reakcyjn ie . M us i
m y więc tu napotkać na zasad
niczą trudność w zrozum ieniu się, 
gdy my tw ie rdz im y, iż Kościół kato
l ic k i jest p r z e d e  w s z y s t k i m  
organizmem re lig ijn ym , że re lig ia  
je s t p r z e d e  w s z y s t k i m  in 
strum entem  zbawienia duszy ludz
k ie j, że zbawienie nie stoi w swej 
istocie na przeszkodzie twórczej 
pracy człowieka nad doskona
len iem  swego . losu ziemskiego. 
Obie strony poruszają się tu  bo
w iem  w  dwóch zupełnie różnych 
■wymiarach i jest im  n iezm iernie 
trudn o  spotkać się w  swych rozu
mowaniach.

Jednak jest to konieczne, choćby 
dlatego, że spotykają się ze sobą 
■w praktyce dn ia codziennego i oka
zu je  się wówczas, że m imo wszyst
k o  w  w ie lu  dziedzinach rozum owa
n ia  ioh są do siebie podobne. Pod
staw ow ym  więc problemem jest u- 
sta lić, o czym w łaściw ie chcemy dy 
skutować i do czego chcemy we 
■wnioskach dojść. Jeśli bowiem 
przedm iotem  „dysku s ji“  ma być ty l
k o  jednostronne głoszenie w łasnych 
tez, to, rzecz oczywista — nie ma 
dyskusji. Tymczasem, jeś li chodzi 
o re lig ię  w  ogóle, a o ka to licyzm  w  
szczególności, dyskusja jest zapew
ne potrzebna. Całe doświadczenie 
z okresu w a lk i klasowej przeciw  
uciskow i, ja k k o lw ie k  cenne, zasłu
gu je na ponowne przeanalizowanie 
w  św ietle nowego doświadczenia, 
ja k ie  da je nowy okres, okres pozy
tywnego budowania nowych fo rm  
ustro jow ych.

W  tym  okresie wiedza o św iato
poglądzie ka to lików , w łaściwa oce
na ioh moralności, w łaściwa ocena 
ic h  tendencji społecznych w inny  
stać się ja k  na jbardz ie j ścisłe, 
sprawdzalne. T a k i jest, w  m oim  
zrozum ieniu, sens pogłębionej dy
skus ji na ten temat. I  tego właśnie, 
w yda je  m i się, na jbardzie j brak w 
dotychczasowym przebiegu dyskusji, 
k tó ra  w  m in im a lnym  stopniu 
uwzględnia i  analizuje doświadcze
n ia  dziesięciu la t. budowy Polski 
Ludow e j, a op iera się przede 
wszystk im  na jak im ś psychologicz
nym  podłożu do-ść dziew iętnasto
w iecznej an tyk le ryka lne j m entalno
ści. Jest coś z Boya-Żeleńskiego w  
atm osferze w ie lu  a rtyku łów  z ostat
niego okresu, coś z tradyc ji dawnej 
w a lk i ze świętoszkostwem, z mo
ra ln ym  zakłamaniem burżuazji, czy 
naw e t z re lik ta m i feudalizm u. Po
wrócono nawet do modnych Mo  
tempore argum entów W oltera, D i
derota.

N ie przeczę, że me wygasły w  
Polsce stare problem y nalotów  men
talności burżuazyjnej, ani nie w y 
gasła całkiem  ta rola, jaką tu  je 
szcze może odgrywać re lig ia  in te r
pretowana według starych, na j
bardzie j społecznie konserwatywnych 
wzorców. Twierdzę jednak z na j
głębszym przekonaniem, że w ogrom
nej większości, nasi dotychczasowi 
dyskutanci nie zastanowili się nad 
wym ową dziesięcioletnich doświad
czeń polskich, nie mają nic do po
wiedzenia na tem at oczywistego fa k 
tu, że m im o różnic światopoglądo
wych, kato licy i niewierzący będą 
ze sobą współżyć, że w inn i umieć 
ze sobą współpracować i  że m im o

wszelkich k ry ty k  druga strona ma 
też coś do wniesienia do te j współ
pracy. G dyby tak  nie było
1— nie byłoby przecież tych dzie
sięciu la t współżycia. M am  nadzieję, 
że nie odczytują oni tego okresu, 
jako wyrazu oportunizm u i kap itu 
la c ji ty lko  przed ilościowym  zja
w isk iem  ludzi w ierzących w Polsce?

K A T O L IC Y Z M  —
Z A  CZY PRZECIW  W IEDZY?

T U  Y D AJE m i się więc, że narzuca 
”  się posiu iat .po traktow ania dy- 

s k u s ji znacznie szerzej i znacz.de 
barazie j metodycznie. N a jp ie rw  
trzena jeanak sKomrontować sądy 
na temat samej treści swiaiopogrąau 
katolicKiego. Pewne prooy czynione 
dorywczo w puDiicystyce ostatniego 
okresu spotkały się niedawno z na
ganą, zarzutem ja łowości tak ich  usi
łow ań: „jest to bowiem dyskusja 
bardziej o tym , co może być, n iż  
o tym , co jest; pardziej o tym , co 
powinno być istotą re lig ijn e j in sp i
ra c ji w  epoce współczesnej, n iz o 
tym , co jest n ią  w is toc ie ".*)

Sąd tak i w yda je  m i się bardzo 
powierzcnowny. N ie wszystko moż
na sprowadzać do analizy p ra k tyk i. 
Ksiąaz K łosak p rzypom ną! niedaw
no tezę Lenina, że „k ry te r iu m  prak
ty k i z istoty sprawy nié może n i
gdy całkow icie potw ierdzić lub oba
lić  żadnych poglądów ludzk ich “ . 
Odnosi się to oczywiście również do 
re lig ii. N ic nas nie może zwolnić 
od obow iązku ustosunkowania się 
do samycn zasad, tym  oardziej, że 
od barozo w ie lu  pokoleń urab ia ją  
one jednak mentalność ludzką.

N ie  upraszczajmy też sobie te j 
analizy. Tendencja naszych k ry ty 
ków  idzie wyraźnie ku  udowodnie
n iu , że doktryna kato licka n ieu n ik - 
nien ie musi prowadzić współczes
nego człowieka do ciągłych k o n flik 
tów  z osiągnięciami naukow ym i. 
Rzecz jasna, nasi k ry tycy  znajdu
ją  ła tw o szczegółowe przykłady dla 
podbudowania ioh tezy, bardzo, zaś 
niechętnie zauważają te autoryte ty 
ka to lick ie , k tó re  je j przeczą. Cóż 
za sens jednak cytować tezy z w y 
kładów  gregoriańskich, a pom ijać 
kom entarze Piusa X I I ,  k tóre — da
ją  ogólne wytyczne szukania zgod
ności między in te rpre tac ją  doktryny 
ka to lick ie j a osiągnięciami nauki.

N ie dziwm y się jednak surowo
ści k ry ty k i.  Jest rzeczą pewną, że 
myśl kato licka  ż ogromnym trudem  
odrabia w iekowe zaległości. Nauka 
posuwa się naprzód krokam i o lbrzy
ma. Kościói chce brać pod uwagę 
ty lk o  sform ułowania naukowo pew
ne. Zastrzeżenie to daje okazję do 
w ie lu  nadużyć. Prawdą więc chyba 
będzie stwierdzenie, że jeśli Kościół 
ka to lick i docenia dziś wyraźnie ko
nieczność ' uwzględniania wszystkich 
zdobyczy nauki w. in te rp re tac ji swej 
doktryny, to siły realizujące te w y
tyczne są jeszcze niedostatecznie 
silne, a zwolennicy anty-naukowego 
myślenia są w  społeczności ka to lic 

k ie j jeszcze niestety ¡potężni i ob iek
tyw n ie  szkod liw i tak  dla Kościoła, 
jaik i d la  postępu ludzkości. N ie jest 
to  k o n f lik t  zasad, fecz mentalności. 
Tak ja k  odkrycia kopern ikańskie 
zbulwersowały n iem ało um ysłów 
ka to lick ich , choć w  rezultacie oka
zało się, że dla Kościoła jest na jzu
pe łn ie j obojętne, z punk tu  w idzenia 
zasad re lig ii, że to nie słońce obra
ca się naokoło ziemi, a w łaśnie od
w rotn ie , tak  też wszelkie dalsze od
k ryc ia  dotyczące powstania ziemi, 
życia, człowieka nie będą miałby żad
nego w p ływ u  na istotę nauk i K o 
ścioła o Bogu i zbawieniu duszy. 
W iem  natomiast, że próby obalania 
osiągnięć nauki w im ię zasad kato
licyzm u przynoszą ty lko  szkodę K o
ściołow i, a dla un ikn ięcia tych bo
lesnych nieporozumień trzeba, by 
ja k  na jw ięcej świadomych ka to li
ków  budowało praw dziw ą wiedzę 
ludzką.

K A T O L IC Y Z M  W  T E O R II —  
CZY W PRAKTYCE?

POZOSTAJE zagadnienie p ra k tyk i, 
te j p ra k tyk i, k tó ra  tak często różn i 

się od tego, co Kościół w  teo rii gło
si. Czy w istocie kato licy są z łym i 
ka to likam i, czy też — ja k  się to 
nam sugeruje — nie są n im i w  ogóle, 
a więc re lig ia  staje się dziś już  ty l
ko re lik tem  obyczajowym, w k tó ry  
n ik t  n ie  w ierzy, a p ra k tyku je  jedy
nie  z bezmyślności i  s iły  ciążenia 
złe j tradycji?

Nasi k ry tycy  stw ierdzają:
„Świadom e przekonania re lig ijn e  

to u nas rzadkość. W iara exp lic ite  
znająca sum iennie swój przedm iot 
jest w y ją tk iem ; panuje u nas w ia
ra im p lic ite , polegająca me na in 
dyw idua lne j znajomości swego 
przedm iotu“ .

...i w te j ocenie się na pewno nie 
m ylą, choć nie jest to stwierdzenie 
odkrywcze. Kato liccy publicyści, 
zwłaszcza bardziej postępowi, pod
kreś la ją  ten fak t bez przerwy (po
lecamy np. a rty k u ł JVL. Brzeskiej 
„N iew ia rą  w ierzących“  — w „S ło 
w ie Powszechnym“ ). Czy z tego jed
nak można wyciągnąć taki wniosek, 
dwieście lat temu sform ułowany:

„Z  punktu widzenia -obyczajów to 
rzecz zupełnie obojętna, czy kto jest 
ateuszem, czy też w ierzy we wszyst
k ie  kanony re lig ii“ .

Może to bowiem świadczyć o zu
bożeniu życia duchowego kato lików  
tak samo dobrze, jak i o podświa
domej postawie re lig ijn e j u ateu- 
szów.

Jest faktem  jednak, że świadoma 
i  głęboka relig ijność jest rzadkością, 
a -przeważa powszechnie postawa, 
w  k tó re j i relig ijność, i moralność 
w yn ika ją  ż obyczajów własnych i 
śród owiskowy ch.

Tu jednak na tra fiam y na istotny 
problem : pe mie, że naszym idea
łem, wspólnym zresztą, jest posta
wa świadoma, przemyślana, konsek

wentna. N iem nie j jednak pozostaje
faktem , że obecnie — ale jeszcze 
i bairdzo długo — moralność będzie 
znacznie bardziej funkc ją  presji 
obyczajowej środowiska, niż w yra 
zem osobistej, św iadomej do jrza ło
ści. N ie ma k o n flik tu , jeśli' s tw ier-' 
dzarny pragnienie osiągnięcia przez 
całe społeczeństwo takiego poziomu. 
Jest jednak wyrazem  nieodpowie
dzialnej, in te ligenckie j w  złym  tegó 
słowa znaczeniu postawy, burzenie 
moralności obyczajowej ty lko  d late
go, że jest bardziej p rym ityw na, 
m niej do jrza ła niż moralność oso
bistej świadomości i odpowiedzial
ności.

M łodociani m oraliści, może nawet 
trochę zanadto zadufani w swoje 
własne możliwości in te lektualne, 
w o ła ją  dziś zbyt często o kompletne 
zre la tyw izow anie  pojęć m ora lnych: 
nie ma zasad, um ysł lu dzk i p o tra fi 
p recyzy jn ie  odróżnić dobro od zła 
w  każdej, na jtrudn ie jsze j nawet 
sy tuac ji!

O to w  „Po P rostu“  przekonuje 
nas Andrze j M alewski:

„Kob ie ta , która nie wyszedłszy za 
mąż decyduje się mieć dziecko. ia - 
m ie bezwarunkowo zakazy etyki ka
to lick ie j. A le nie ma chyba potrze
by przekonywać, że oburzenie mo
ra lne byłoby tu czymś n ie ludzk im !“

Doceniając wszelkie dobie in ten
cje autora, który zapewne chce bro
nić przed faryzeuszami każdej ko
b ie ty  - m a tk i, nawet niezamężnej, 
trzeba jednak stw ierdzić, iż nie 
przemyśla) om skutków  tego apel j 
dla budowy zdrowego, socjalistycz
nego społeczeństwa. W prawdzie 
sprzeciw . m oralny bywa często fo r
mą świętoszkostwa i zakłam ania 
ale może być również zdrową fo r
mą w a lk i społeczeństwa przeciw 
nadużyciom, przeciw "’nieszczęśli- 
w ian iu- dzieci, pozbawionych zbyt 
często i rodziców i opieki.

Tenże sam Malewski w ytyka mo
ralności ka to lick ie j sform ułowanie, 
że: „wsze lk ie  kłam stwo zawsze i 
wszędzie jest czymś złym... Czy ta
kich zakazów i potępień fo rm uło
wanych w sposób bezwarunkowy, 
bez względu na okoliczności można 
jakoś rozsądnie bronić?“

Oczywiście m oraliści i teologowie 
rozważają te sprawy szczegółowo. 
Czy możn i jednak rozsądnie pod
ważać tak oczywistą m oralnie i pe
dagogicznie zasadę, że kłam stwo 
samo w sobie jest złem? Czy pan 
Malewski me rozumuje znów zbyt 
inteligencko, e litarn ie. Czyż nie 
słuszniejsze jest proste sform ułow a
nie trzeciego punktu prawa harcer
skiego — ..Harcerz mówi prawdę 
i dotrzym uje słowa“ ?

Nawet nasi krytycy wyrażają od 
czasu do czasu obawy, by na m ie j
scu istniejących form  moralności o- 
byczajowej nie powstała pustka, 
k tóre j nie wypełn ią nawet szlachet
ne frazesy. Ta próżnia nam dziś 
grozi. Oczywiście nie chodzi m i o

zastopowanie sporu o moralność ja 
kim ś szantażowym chwytem. Spór 
będzie trw a ł i prowadzony rozsąd
nie może ty lk o  pogłębiać moralność 
świadomą. Chodzi jednak o to, by 
sform ułowania i tezy m ia ły na 
względzie rzeczywiste dobro czło
w ieka i społeczeństwa, a nie sta
w a ły  się areną erudycyjnyeh' popi
sów czy osobistych kompleksów.

O SPOŁECZNEJ -FU N K C JI 
K A T O L IC Y Z M U

]VT o i wreszcie trzeci problem,, w y-
łania jący się z toku dyskusji — 

funkc ja  społeczna katolicyzm u.
Już Rostworowski dosadnie w y t

kną ł pewne skłonności, do lekcewa
żenia praw h is to rii w ..dokonywanej 
analizie społecznego! dorobku ka to li
cyzmu. Nie wracam do tego- tematu.

Jeśli nie mogę się pogodzić z me
todą potępiającą „w  czambuł" 
wszystko, co było społecznym od
biciem istnienia Kościoła i nauki 
ka to lick ie j, o ty le muszę przyznać, 
iż m imo wszystko ta dziedzina jesl 
pod wieloma względami dla kato
lików  żenująca. Rzecz w tym. ze 
k ry tyka  społecznej fun kc ji ka to li
cyzmu w okresie kapitalistycznym  
tra fia  bardzo często w sedno spra
wy, tak ja k  często naciąga swe a r
gumenty w stosunku do okresów 
poprzednich.

M ylne byłoby oczekiwanie od ka
to lików , by ni stąd ni z owąd stali 
się, dlatego że są kato likam i, siłą 
społecznie rewolucyjną. Żaden pole
mista myślący historycznie nie mo
że form ułować takiego postulatu, 
gdyż wie, że katolicy nie byli nigdy 
żadną określoną klasą. Jest jednak 
i druga strona medalu — m ianow i
cie analiza ukiadu sił i wpływ ów  
społecznych w e w n ą t r z  świata 
katolickiego. Analiza taka — w 
moim przeświadczeniu — nie poka
że braku dobrych in tencji społecz
nych, u jaw n i .jednak ów brak czer
wonych krw inek, ów brak w p ływ u 
postępowych s ił społecznych na 
przeciętną mentalność kato licką w 
ostatnim  okresie, przeto brak rze
czywistych osiągnięć, brak rozw ią
zań na miarę potrzeb społecznych 
naszej epoki. Nie tu miejsce na 
szczegółową analizę tego zjawiska.

Nast polemiści tw ierdzą, iż taka 
anemia społeczna może być ty lko  
w yn ik iem  błędów w samych założę- . 
niach naszej moralności społecznej. 
W arto z tym  polemizować, gdyż ta
kie na przykład sform ułowania, ja k : 
„m iłość bliźniego, to gotowość po
mocy ludziom, z k tó rym i się oso
biście s tykam y“  — jest oczywistym 
nieporozumieniem i nie ma nic 
wspólnego z istotą etyki kato lickie j. 
Również i niektpre in terpretacje 
chrześcijańskich cnót pokory i po
słuszeństwa, mirpo pozerów nie da
ją się tak ła tw o ustawić klasowo, 
jakby to w yn ika ło  z niektórych ko
mentarzy. „R eakcyjny“  święty To
masz z A kw in u  m ia ł na przykład

na temat buntu przeciw ty ra n ii (W 
pin ie , najdalsze od wszelkiej ugo io - 
wości.

Fakt jednak pozostanie faktom, że 
w ciągu w. X IX -ego znaczna w ięk
szość kato lickich sform ułowań spo
łecznych miała charakter ugodowy 
w stosunku do klas posiadających i 
że programy te były bezsilne wobec 
wzrastającego egoizmu i wyzysku 
w  życiu ekonomicznym epoki.

Dlaczegóż jednak nasi k ry tycy  
tak skrzętnie om ija ją  analizę i w y
ciąganie wniosków ze współczesno
ści? Czy nie dlatego, że sto czy 
dwieście lat temu wstecz ła tw ie j 
znaleźć argumenty negatywne, niż 
w c h w ili obecnej? Dlaczeao n ik t nie 
zauważa, że zmiana w stosunku s ił 
społecznie postępowych i społecznie 
konserwatywnych wewnątrz spo
łeczności kato lick ich jest dziś pro
cesem ciągłym i wyraźnie skierowa
nym  na lewo?

Skoro dyskusja światopoglądowa 
zatoczyła już tak szerok.e kręg i, 
dlaczegóż nie sięgnąć do zagadnień 
podstawowych a harcować ty lko  na 
przedpolach przy pomocy broni l i -  
beraiistycznego wolnomyśhcieistwa? 
Można prąblem sprowadzić do „ re i i-  
g ianctw a“ , do „obskurantyzm u i o - 
po rtiin izm u“  wierzących. A le  można 
przedstawić go zupełnie inaczej:

W Polsce, która rozpoczyna dzie
ło budowy planu pię.cioJetn ego ist
n ieje ruch ateistyczny, ale is tn ie ją  
i liczne masy wierzące. Można 
wzmagać i pogłębiać k o n flik ty  l  
spory między jednym i i d rug im i, 
Każda ze stron będzie miała swe 
wewnętrzne racje, by okazywać swą 
bezkompromisowość. A le ile ludzi 
będzie przeżywać ów dram at roz
darcia między przekonaniami, któ
rych będą chcieli bronić, a sprawą 
budowy spraw iedliwszych form  u- 
strojowych, k tóre j będą ćhcieli s łu
żyć?

Czy nie lepie j jest jednak, w  n i
czym nie ustępując z lin ii w łasnych 
przekonań i prawa do ich głoszenia, 
dokonywać tej kon fro n tac ji św iato
poglądów, tego m ierzenia się róż
nych k ry te rió w , nie zapominając, 
że celem tego dialogu jest r  ó \v - 
n i  e ż znalezienie wspólnego języ
ka we v ipó lne j sprawie?

*) Z w ró c o n o  m i uwagę, że d o b ry  o b y 
cza j p u b lic y s ty c z n y  w ym aga  pod a w an ia  
nazw iska  a u to ra  i t y tu łu  cy to w a n e g o  
czasopism a. W y ja ś n iłe m , że chodz i m i o 
a r ty k u ł j .  A d a m sk ie g o  w  n r  3 (177) 
„P rz e g lą d u  K u ltu ra ln e g o “ . U w a ża łe m  
je d n a k , że sko ro  on c y tu je  ,,Dziś i J u 
t r o “  i R os tw o ro w sk ie g o  — b e z im ie n n ie  
— p o w in ie n e m  postępow ać podobn ie .

R ed a kc ja  je d n a k  uważa, że d o b re  o by 
cza je  o b o w ią zu ją .

ANDRZEJ PIOTROWSKI

Sur le pont d  Avignon
Zenonowi Skierskiemu

Na moście święci w koronkach 
królowie rycerze i damy 
na moście śpiewają gitary 
koronki organki i dzwonki

Na moście kapela skocznie 
i  w kółko okrągło dalej 
panowie zapraszają panie 
panowie całują rączki

Na moście para za parą 
pod mostem zielona woda 
płynie dziewczyna młoda 
z kwiatami na gitarze

Na moście gitary organki 
tańczą śpiewają dzwonki 
modlą się święci w koronkach 
modlą się za kochanków

Oj kochałaś jasnego panka 
oj tańczy panek na moście 
woda posłanie wymości 
dla ciebie i dla kochanka

Umyje włosy i oczy 
ułoży na dnie i utuli 
wybrankę w ślubnej koszuli 
i  zagra falami skocznie

I Pan Bóg łaskawie spojrzy 
na. miłowanie podwodne 
a rzeka uderzy podzwonne 
w wielkim i srebrnym morzu

Na moście w Avignon na moście 
święci w koronkach żałośni

Zaślubiny Merlina
(Przyczynek do genealogii Ildefonsowego Kiiferlina)

Gody wschodziły skrzypcami, fletem, obojem. W puzon 
Dmuchał brodaty kobold basując ogromną piętą.
Merlin podniósł się chwiejnie. „A  tom się diablo urżnął“ 
Mruknął zdejmując z czoła pot zawiesisty a ciężki.

Woglinda o płowych włosach zza rzęs patrzyła na męża, 
Który popuścił pasa, aż brzuch.mu obwisł pełny.
Wielki zdarł skórę niedźwiedzią i usiadł na ślubnym leżu,
I skinął Merlin palcem: stało się nagle srebrno.

Grajkom za kotarami strach spływał po instrumentach: 
Lękali się gniewu pana białej i czarnej magii,
A on potrząsał grzywą i wypowiadał zaklęcia 
Nad włosami małżonki i jej kruchymi piersiami.

Płakały druhny gorzko, bo Merlin był duży i mocny,
Ale usnęły nagle i muzyka była czulsza.
Nad twarzą małej Woglindy płonęły do końca nocy 
Czarne oczy Merlina wielkie jak ścienne lustra.

Rano, gdy żona w kuchni warzyła czarną kawę,
Położył jej dłoń na ramieniu i ofiarował perły.
Zdziwiona podniosła głowę, a on powiedział łaskawie:
»Od dziś za dziewięć miesięcy urodzi się syn nasz, Kuferlin“'

Rys. E d w a rd  K ra s iń s k i

Miodowy miesiąc
Wysiądziemy na stacji w astrach, 
gdzie kolejarz w czerwonej czapce, 
domy o dachach płaskich 
i  dziewczęta z warkoczem i w łapciach.

Zapłacimy z góry za miesiąc 
(pokoik z widokiem na rzekę), 
będą długie spacery po lesie 
i księżyc bardzo daleki.

Wieczorami pasjanse we dwoje 
i  piżamy: zielona i żółta, 
na poręczy bluzeczka twoja 
i szorty z taniego płótna.

Trzydziestego wstaniemy wcześniej, 
pożegnamy tapczan przyjazny, 
z bułkami i torbą czereśni 
wsiądziemy w kolej żelazną.

Nazajutrz w DT na Puławskiej 
będziesz — śledzie, karpie i łosoś, 
a ja z torbą, z numerem na pasku:
„Kto jeszcze nie płacił, proszę!“



Nie do t yk a j c i e  Gr i sb i
W  7 D A Ł O  m i się przeczytać z 
t  J  rocznym, dobrowolnym zresz

tą opóźnieniem powieść A l 
berta Simonin „Toucnez pas au 
G risb i !“  i  czułem się bardzo nie
swojo po tej lekturze. Lub raczej 
nie, jeszcze nie zdołałem się z n ie j 
wydobyć, co zresztą może autor po
czytać sobie za komplement...

Czuję się nieswojo... „Obrzydzo
n y “  — ja k  się Czasem m ów i o bok
serze, k tó ry  po porażce, odnajduje  
się sam, bez w ia ry  w siebie i  w 
dzień jutrzejszy.

Wiedzą o tym dobrze, mniemam, 
wydawca i  autorzy Czarnych. Po
wieści.* Lub może wydaje im  się, 
że zarabiając fo r tuny  przynoszą 
jedyn ie  rozrywkę swoim współcze
snym? Bo nie wiedzą, że wprowa
dzają w obieg rodzaj środka odrę
twiającego? 1 że istnieją narkom a
n i  ich książek żółtych i  czarnych, 
tak  ja k  istnieją  po łykac ie  powie
ści policyjnych. Ale jeśl i  chodzi o 
tych ostatnich, to im  mózg drę
tw ie je  wsku tek zajmowania się 
stale ty m i samymi, problemami, 
gdy tymczasem w  wypadku ama
torów  czarnej serii —  dusza ich 
popełnia na sobie zabójstwo.

Oto zdanie, które na pewno 
wzbudzi wesołość: „ Ic h  dusze...“  
Jest się czym przejmować! Potrze
ba dowodu? Oto gdy przekładałem  
uprze jmie pewnej młodej pisarce, 
która stała się sławna, że tyle po
chwał zebranych w  w ieku  siedem
nastu lat wydaje m i  się szkodliwe 
dla je j  duszy — odpowiedziała mi: 
„ Niechaj ją  wh isky uleczy“ . To 
jest również u lub iony środek bo
haterów Czarnej Serii. Czy ta od
powiedź bawi was? Mnie nie.

My, chrześcijanie, rzuceni w od
m ęt świata, cieszymy się — być 
może ja k  u łom ni  — wydoskonale
n iem zmysłów, szczególnie tego, 
k tó ry  pozwala nam tropić  Chry-  
stusi. lub jego bolesną nieobecność. 
Każde, spotkanie z istotami, które  
ży ją  tak, ja kby  Chrystus n igdy nie 
is tn ia ł,  ściska nam serce i  p rzy
wodz i nad brzeg rozpaczy. Zarów
no te istoty z k r w i  i  kości żyjące 
w  miastach, ja k  i te, f ikcy jne, ży
jące na ekranach... Żyć tak, ja kby  
Chrystus nie istniał,  to tak jakby  
On um arł na próżno! Cóż za bez
silność, cóż za pokusa rozpaczy! 
Widzieć umierające dziecko dlate
go, że zamknięta apteka lub lekarz  
na wakacjach, w t e d y ,  g d y  
r a t u n e k  i s t n i e j e .  
Oto, co odczuwają chrześcija
nie wobec bohaterów Czarnej 
Seri i  —  nie marionetek, utopio
nych  w wh isky i  ogłuszonych sztur- 
chańcam i, lecz ludzi z powieści 
„N ie  dotykać Grisbi!“ . Ludzi, k tó
rzy nie są wcale autentyczni 
(wszystko jest w  nich sztuczne, o 
czym . sami nie wiedzą) lecz nie 
m nie j  p r a w d z i w i .

Oto plemię, z k tó rym  sąsiaduje
m y  i  które pozostaje nam wrogie, 
które tworzy swoje własne getto i  
rozmnaża się nie mając dzieci, 
które e l im inu je bez t rudu  swoich 
starców i  swoich chorych. Chorych  
na co, zresztą? Pomija jąc k i lka  
chorób zawodowych ja k  syfil is  lub 
cyrhoza, trudno sobie wyobrazić  
ludz i z k ra ju  Grisbi dotknię tych  
kokluszem, reumatyzmem czy żół
taczką. Jeśl i chodzi o w ypadk i  
przy pracy, to nie darowują ich 
sobie, wszak karabin P-38 (lub nóż 
dla bardziej wysportowanych) są 
ich jedynym i narzędziami. Plemię,  
gdzie znają ty lko  jedno jedyne  
zajęcie dla mężczyzn i  kobiet. „N a 
ród pasterzy i  kupców“  —  czyty
wa ło  się w  książkach historycz
nych  — tu ta j  inaczej: dziwek i  su- 
tenerów. Plemię bez „ k o n f l ik tó w “ , 
przepełnione jedną jedyną pogar
dą do reszty świata, jego radości, 
jego nadziei, jego cierpień. K tóre  
nas nienawidzi nie dla naszych 
wad, to one ich właśnie pożerają, 
ale z powodu naszych zalet. Ż y ją  
poza obrębem naszych sezonów: 
ich tygodnie nie mają niedziel, la
ta pozbawione są wakacji ,  śpią w 
ciągu dnia i  budzą się w  nocy, k u 
szące upiory, zgnilizna w  fo n  nie 
„ob jaw ien ia “ ! Ci z G risb i mają 
ty lko  jedyną wspólną granicę z 
ludźm i:  prawo, jak ie  omija ją, po l i
cję, którą przekupują, sprawieiiU- 
wość, ja k ie j  się wym yka ją .  Z jaką  
powagą używają swego języka. 
Składają się nań przechwałk i n ie

dorostków i  pogróżki p i jaków, n a j 
bogatszy język świata staje stę tu
ta j najuboższy w znaczenia. Szczep, 
dla którego słowa Bóg, Rodzina, 
Praca nie znaczą nic lub przyoie-  
ra ją  znaczenie odrażające. W co 
bowiem zamieniają się Honor, M i 
łość, Śmierć w ustach bohaterów 
Aioer ta  Simonm? W krew, sper
mę i  materię.

Wszystkie te cechy określają do
statecznie tych ludzi z Grisbi, ale 
brak jeanej istotnej rzeczy, k tó ry  
ic, i określa, wyjaśnia wszystko:  
żyją oni, powtarzam, tak, ja kby  
CnrysLus nigdy nie istniał. Nie są 
oni osamotnieni, oczywiście. T w o
rzą się przecież nowe „szczepy“ , 
aferzystów prasy i w idowisk, na 
przykład,.. Strzeżcie się, mogą być 
na joardzie j uwodzicielscy i  odważ
n i , ich for tuna i stanowiska stano
w ią  dla was rodzaj gwarancji ,  mo- 

- gą pochodzić ze starych rodzin, 
mogą być ludźm i świetnie usto
sunkowanymi, pochodzić z dosko
nałego środowiska  — wierzcie mi, 
jeśl i  ży ją tak, ja kby  Chrystus n i 
gdy nie is tn ia ł  — nie dotykajc ie  
ich. Chyba, że jesteście w  mocy 
okazać Go im, przekonać ich, że 
Biada bogaczom, Blosławieni,  k tó 
rzy płaczą i  K tó rzy  pragną ocalić 
swe życie — stracą je. A le  tu, co 
jest wodą dla statku, a powie trzem  
dla skrzydeł, czego brak wszędzie, 
gdzie Chrystus jest nierozpozna
ny  — to jest Miłość. Spójrzcie, ja k  
bardzo się nie kochają ci ludzie z 
k ra ju  Grisbi! Grisbi —  z między
narodowych banków, p row inc jo 
nalnych spadkobierców lub alfon
sów Czarnych Powieści: jest  
wszędzie tym  samym i potępionym  
Księciem tego Świata.

Niepodobna czytać książki, w  
któ re j gardziłoby się, odrzucało, 
odpychało wszystkich bohaterów.  
Trzeba przywiązać się chociaż do 
jednego z nich i  czyteln ik  Simoni-  
na nie odbiega od tej reguły: w y 
szukuje jednego ła jdaka spomiędzy 
reszty ła jdaków i  czyni sobie z 
niego rodzaj przyjacie la lub gorzej: 
pragnie upodobnić się do niego. 
Zwróćcie uwagę w  wagonach me
tro na tych chłopców i  dziewczęta 
grzęznących w czarnych po w ie
ściach. Przerażająca okładka staje 
się ich twarzą. Chrystus jest tuż  
obok nich, w  różnych postaciach: 
wyczerpanego robotnika, starca w  
czerni, tego Północno-Afrykańczy-  
ka, od którego wszyscy się odsu
wają, te j kobie ty w ciąży o zapa
dłych polic kach, człowieka w  zbyt  
obszernej odzieży, którego wzrok  
niespokojny zdradza, że wyszedł z 
więzienia... To jest Łazarz, M ar ia  
i  Chrystus, tu ta j  w  ciszy i  łoskocie 
pędzącego pociągu. A le  dziewczyna 
i  chłopiec o twarzach z czarnych 
i  żółtych okładek nie podnoszą 
oczu — wolą Maxa-K lamcę, T in -  
t ina - Głuchego, Freda, Lolę, Ma-  
r inettę i  Grubego. Nie uciekają  
oni byna jm nie j ku na iwnym  p rzy 
godom sentymentalnym i rycer
skim. Nie b łąka ją się nawet wokó ł  
tych „ t ru p ó w  —  przedmiotów“ , 
umarłych bez znaczenia, ja k ich  
pełno w  powieściach policy jnych.  
Wolą żywe trupy  z Czarnych Po
wieści, które dusza' opuściła jesz
cze daleko przed grobem, które  
cuchną, chociaż nie należą jeszcze 
do zmarłych. Po tym  właśnie cmen
tarzu przechadzają się moi bracia, 
ten chłopiec i  dziewczyna z metro. 
Bracia również tych trzech m ło 
dych Amerykanów, którzy kiedyś 
w  nocy rozpoczęli po skwerach ło 
w y  na włóczęgów i  bezdomnych. 
Budzi l i  ich przypala jąc im  stopy 
papierosem, bi jąc ich  —  trzech  
przeciw jednemu  — i  wrzucając  
wreszcie do rzeki. Jedynie „zw ie 
rzyna“  ich interesowała, ci, k tórych  
gdzie indzie j nazywa się B iednymi,  
Maluczkim i,  do k tórych należy 
Królestwo Niebieskie. Czy te dwie  
dziewczyny angielskie, które za
m ordowały  matkę jednej z nich  
uderzeniem cegły również czyty
wa ły  Czarne Powieści?. „Marny  
dzisiaj w ie lk i  p ro jek t:  zabić ma
musię  — napisały w  osobistym 
dzienniczku  — czujemy się ró w 
nie wesołe, jakbyśm y udawały się 
na surprise-party .“

Ci chłopcy i dziewczęta z me
tro ju tro  będą m ia ły  prawo sądzić 
i  wybierać, to dla nich pracować

będą prasa i  spektakle, to do 
. nich podejdzie po l i tyka  — to oni 
będą potem p r  o w  ad z i  ć. Jak  
każde pokolenie doprowadzą do 
władzy również swoich bohaterów, 
swoje maksymy, swoją w iz ję  świa
ta. Jak wyglądać będzie Francja  
z Czarnych Powieści? Czy jest 
jeszcze czas powiedzieć im  (jak  
głosi ty tu ł Grisbi)  — Nie do tyka j
cie ich!

(1954)

*) O m aw iana  p rzez G ilb e r ta  C esbrona 
pow ieść  A lb e r ta  S im o n in  „T o u c h e z  pas 
au G r is b i! "  na leży  do g a tu n k u  „ ro m a n  
n o ir "  — cz a rn e j p o w ie śc i, n a jb a rd z ie j 
poczy tn eg o  obecn ie  na Z achodz ie  ro dza 
ju  „ n ie o f ic ja ln e j"  l i te r a tu r y .  A u to rz y  
„ ro m a n  n o i r "  u k a z u ją  w  sw y c h  ta n ic h , 
w y d a w a n y c h  na w z ó r a m e ry k a ń s k ic h  
co m icsó w  ks ią żka ch  — lu d z i o c y n ic z n e j 
p o s ta w ie  w obec  ś w ia ta , z a p lą ta n y c h  w  
d ru g o rzę d n e  k o n f l ik t y  p sycho lo g iczn e  i  
e ro tyczn e . A k c ja  ich  pow ie śc i to czy  się 
p rze w a żn ie  w  s y p ia ln i i  w  n o c n y m  lo k a 
lu . Są one pew nego ro d z a ju  p a ro d ią  „ p o 
w a ż n e j"  w spó łczesne j p ow ie śc i f ra n c u 
s k ie j.  O b o k  „ ro m a n  n o i r "  k rz e w i się  
b u jn ie  g a tu n e k  z w y k łe j p o w ie śc i k r y m i
n a ln e j, „ ro m a n  p o l ic ie r "  .

Georges Rouault

R y z y k o  r z e m i o s ł a
j r j  ARÓZO poruszyła nas wiado-  
f j  mość, że trzej polic janci,  

którzy spowodowali śmierć  
świadka po s tortu rowan iu  go w  
czasie przesłuchania, zostali po sze
ściu latach uwoln ieni. Tak, w la -  
śfiie zwolnieni.  Wszyscy odetchnęli 
z ulgą, a zwłaszcza sędziowie. 
Wyobraźmy sobie, że zaczyna się 
im  robić w y m ó w k i z powodu ich 
pomyłek sądowych, kruczków, słu
żalczości wobec możnych. W yo
braźmy. sobie, że w  k i lka  la t póź
n ie j powiedziano przewodniczące

mu sądu nad Dreyfusem: „O n był  
n iew inny, a pan w i e d z i a ł  o tym  
doskonale, proszę 'zdać nam z tego 
rachunek...“  (Wybrałem na chybił  
t r a f i ł  starą „sprawę“ )...

Wszyscy doznali uczucia u lg i:  
Polic janci i Sędziowie. A  polem  
my. Gdyż jedyna różnica między  
polic ją a nami jest ta, że m y nie 
zabijamy bezpośrednio, lecz za po
średnictwem osoby trzeciej. Dzien
nikarz,. k tó ry  chcąc dobrze zarobić  
na „ t łu s ty m “  ty tu le  zamieszcza 
wiadomość o uleczalności raka nie 
pomyślawszy ani przez chwilę o 
nadziejach, niepokojach, poszuki
waniach, . wydatkach, o rozpaczy 
wreszcie, jaką obudził, gdy sam już  
żegluje ku nowej sensacji... P ub l i 
cysta radiowy, k tó ry  zapomina, że 
słuchają go rodziny i że jego św iń
stwa upadlają zarówno dzieci, jak  
i  rodziców... F ilmowiec, k tóry  w  
im ię „wolności sz tuk i“  sprowadza 
cały świat do narządów płciowych,  
do podbrzusza, do „sobotniego w ie 
czoru“ . Wie doskonale, że f i lm  je 
go zostanie zabroniony „co n a j
m n ie j  od 16 la t“  lub może raczej 
ma taką nadzieję, ale dopłaciłby  
chętnie, aby uzyskać ten przyw ile j.

KONRAD EBERHARDT

e s t e S  Æ  ê lt
1

B
E Z P A Ń S K IE  PSY“  G il
berta Cesbrona następu
ją  w  dziejach twórczo
ści tego pisarza po sław 
nej i najlepszej jego po
wieści „Św ięci schodzą 

do p iek ie ł“  (Les saints von t en en
fer). a poprzedzają jego polemiczno- 
publicystyczny zbiór szkiców i fe lie
tonów „Ce siècle appelle au secour“  
(Ten w iek wzywa pomocy). Dlatego 
mówiąc o tej książce, w ydanej ostat
nio przez „P a x “  — widzę ją  niejako 
w  towarzystw ie tych dwóch, 
wzm iankowanych pozycji. Nie bez 
głębszej przyczyny. Przez te trzy, tak 
istotne dla  G ilberta  Cesbrona i dla 
całej lite ra tu ry  tworzonej przez ka
to lików  we F ra n c ji — książki, prze
w ija ją  się wspólne m yśli, problem y 
ich sąsiadują z sobą, a wn ioski się 
dopełniają.

Los księży - robotników , którzy 
rezygnują z ciepłych i  wygodnych 
p lebanii, rzucają się na dno rob o tn i
czej egzystencji, dzielą ciężkie w a
ru n k i życiowe tych ludzi — nie od
biega daleko od decyzji wychowaw’- 
ców ratujących młodzież zdeprawo
waną przez środowisko społeczne i 
nędzę. Ojciec P iotr, m isjonarz z Sa- 
gny, m łody, ż a rliw y  bohater „Ś w ię -

tych schodzących do p iek ie ł“ , nie 
przypom ina na pewno zewnętrznie 
sędziego dla n ie le tn ich  z „Bezpań
skich psów“  p. Lam y, starszego, s i- 
wawego pana o łagodnym uśmiechu. 
A le  wewnętrznie m ają w iele cech 
wspólnych. Łączy ich przyjęta zasa
da apostolstwa, przyjm owania ryzy
ka, obalania szablonów myślowych, 
realizowania swoich zasad postępo
wania w brew  uznanej powszechnie 
logice. Łączy ich w iara w  tego sa
mego Boga. I nie w  Stwórcę — mo
narchę przeprowadzającego plany 
swojej „w ie lk ie j dyp lom acji“ , ale w 
Tego, „co nie jest robaków Bogiem i 
tego stworzenia, co pełza“ , patrona 
gw ałtow ników , zapaleńców, idących 
na przełaj. Pisząc w „Ce siècle ap
pelle au secour“  gorzki nekrolog M i
chała Favreau, księdza robotnika za
bitego w  porcie Bordeaux spadającą 
belką, Cesbron powiedział: „Z a p y tu 
ję raz jeszcze, czy Roztropność jest 
cnotą, czy „zaufan ie“  i „c ie rp liw ość“ 
są istotn ie p raw dziw ym  sposobem 
w ia ry  w  Ducha Świętego w  w ię k 
szym stopniu niż „przew idyw anie“ 
i „zapowiadanie“ . Obejm ując jed
nym  spojrzeniem historię Kościoła 
widzę tam nieroztropnych przez m i
łość, nierozumnych ofiarodawców 
samych siebie, upartych męczenni
ków ,“

Gdy Cesbron pisał te słowa, d ra 
mat księży -  robotników  dobiegi już 
końca. Przezorność i niepokój o 
sku tk i tego w yjątkowego ekspery
mentu przeważyły szalę, działalność 
O. P io tra straciła podstawę kościel- 
no-prawną. Również na końcu „Bez
pańskich psów" sędzia Larpy, hero
iczny burzyciel sztywnych zasad 
„spraw iedliwości dorosłych“ , opusz
cza placówkę, a miejsce jego za jm u
je  prokura to r Doublet, z bernano- 
sowskiej rodziny „Les-bien-pen-. 
sants“ . Każda m isja apostolska 
p rzy jm u je  na siebie ryzyko, sku tk i 
sw o je j koniecznej nieroztropności. 
Dlatego każda prędzej czy później 
znajduje swój kres spowodowany 
właśnie tym  „kuszeniem niem ożliwo
ści“ , tym , co Francuzi nazywają — 
„ten te r 1‘impossible". A le  m usimy 
wierzyć, że są to ziarna, k tóre nie 
padają na skałę. A n i praca O. P io
tra, ani praca sędziego Lamy. A n i 
śmierć M ichała Favreau.

Czemu stale umieszczam te trzy  
różne książki na jednej lin ii?  Każda 
z nich przynosi przecież własny ma
teria ! obserwacyjny, inne problemy, 
inne rozwiązania tych czy owych 
spraw. N iem niej wszystkie one pod
porządkowane są naczelnej m yśli, 
k tó ra  przenika pisarstwo Cesbrona: 
obecności ka to lika  we współczesnym

świecie. G ilb e rt Cesbron jest pisa
rzem publicystą, książki swoje po
święca określonym  sprawom, może 
nawet czym to zbyt pośpiesznie, me 
ukazując pełnych, czysto artystycz
nych możliwości swego talentu. 
„Św ięci schodzący do p iek ie ł“  pod
dam skrupu la tne j, twórczej korek
cie m ogliby stać się świetną powie
ścią. I „Bezpańskie psy“  zyskałyby 
daleko więcej po tak im  zabiegu. N ie
stety, nieribalość literacką tej książ
ki trzeba umieć widzieć na dalszym 
planie, zwracając przed wszystkim  
uwagę na je j wartości publicystycz
ne i in te lektualne. Publicystyka i 
ideologia nie zawsze wychodzą sztu
ce na dobre. A le  czym byłaby dla 
nas sztuka bez ideologii?

Przez beletrystykę i publicystykę 
Cesbrona przebiega szlak poszuki
wania właściwego stanowiska wobec 
współczesności. Ten problem wyrósł 
w  „Ś w ię tych " angażując cały mate
ria ! rzeczowy dotyczący stosunków 
społecznych problematu francuskie
go, ta sprawa odezwała się w „Bez
pańskich psach" dotykając tym  ra 
zem w większym stopniu problema
ty k i m oralnej. O nią głównie cho
dzi w zbiorze a rtyku łów  publicysty
cznych „Ce siècle appelle au se-

(Dokończenie na ctr. 7) ■ — -

Dzięki bezsilności użytkowników,  
rodziców, po l ic j i  — to już  przesta
ło być r y z y k i e m  stało się ra 
czej p  r  e m i  ą... Właściciel „um e
blowanych poko jów“ , k tó ry  bez
karn ie podwyższa cenę, te rroryzu
je, wypędza na zimno swoją trzód- 
kę... Handlowiec, k tó ry  uważa za 
swój  o o o wiązek podtrzymywać k a l 
kulac ję wooec k l ientów, gdy ich  
możliwości nabywcze v topnie ją z 
dnia na dzień... Urzędnik, k tó ry  
udziela fałszywych in fo rm acj i ,  ob
chodzi się po 'g rub iańsku ,  każe na 
siebie czekać, doprowadza do roz
paczy ludzi po drugie j stronie  
okienka. Wszyscy ci, k tórzy zna j
du ją  się po „w łaśc iw e j“  stronie  
kontuaru  —  a pierwszy z nich  
wszystkich, Jego Wysotcosć K ro i  
Francj i,  n iew ą tp l iw y  spadkobierca 
władców tego k ra ju  — SZYNK.  
Wszycy oni zab ija ją  szybciej lub 
woln ie j ,  m n ie j lub bardziej bezpo
średnio. M y  zaś spełn iamy na prze
m ian rolę kata i of ia ry. I  cóż, gdy
by nas ktoś oskarżył, odpowiedzie
l ibyśmy zapewne tak, ja k  ci „ n ie 
szczęśliwi“  policjanci,  k tórzy m imo  
wszystko spełn ia l i swój obowiązek.

1 ci, k tórzy nami rządzą, ró w 
nież spełn ia ją swój obowiązek. Gdy  
dowiedzieliśmy się, że Dien Bien  
Phu padło, naszą pierwszą myślą  
było życzenie: „Jaka  szkoda, że oni 
wszyscy tam się nie znaleźli /“  
Gdyż dla nas, głupców, Dieu Bien  
Phu było stracone od pierwszego 
dnia. A le  nie dla znakomitych ge
nerałów, k tórzy rozkazywali u t rz y 
m ywać punk ty  oporu w  tej misce, 
oddalonej o 300 km  od bazy. Cóż, 
oni nawet w  tym  momencie dziel
nie redagują swoje kom unika ty  o 
zmarłych, rannych i  jeńcach. Oni 
nie będą ani ukaran i,  ani n ik t  nie 
będzie ich niepokoił:  n ik t  z was 
nawet nie ośmieli  się porównać ich 
do trzech polic jantów, k tórzy za
m ordowa li  jakiegoś świadka. Za
równo Prezes, ja k  i  m in is trow ie  
odpowiedzialn i zù tę klęskę, p rzy
gotowują sobie exposé na następ
ną niedzielę. Dien Bien Phu  — toż 
to świetna tram po lina ! Podczas 
najb liższych ceremonii  ich białe rę
ce morderców „przez pośredników  ‘ 
ściskać będą czarne ręce wdów.  
O, Chryste Panie, czy im  także na
leży wybaczyć? Czy sądzisz. Panie, 
Że k tó ryko lw iek  z n ich nie wie. co 
czyni? A  m y pozostali, bezradni, 
skupieni z oczami pe łnym i łez, tak 
ja k  tamci, u stóp krzyża, cóz m a
my począć?

„Ryzyko  zawodu"  — piękne po
jęcie, k tóre straciło jednak swój 
sens i zmieniło właścic ieli . Niegdyś  
brano na siebie odpowiedzialność 
za pełnioną funkc ję , spełnienie 
obowiązku wiązało się z życiem. 
Niegdyś mężowie stanu od czasu 
do czasu w ym ordow yw a l i  się wza
jemnie  — n iemnie j p rzy jm ow a l i  r y 
zyko swego urzędu. L u d w ik  X IV  
jada ł publicznie. Dzisia j na jm n ie j - ,  
szy sekretarz podsekretarza stanu, 
nawet mniej, jego szef lub dy re k 
tor gabinetu, byle ja k i  pętak z 
„k o ka rdką “  nie może przejść się 
ul icą, Paryża bez orszaku typków  
z Prefektu ry , n iewoln ików, usuwa
jących mu z drogi auta. „Usuńcie  
się, oto Pan Nieudolny śpieszy 
sprawować swój komiczny urząd: 
przewodniczyć nie posiadając au
torytetu, decydować nie mając  
kompetencji , podpisywać nie czy
tając... Miejsce dla Pana Nieudol
nego!“  M y pozostajemy na chodni
kach — ale oni przechodzą zbyt 
szybko, aby dało się ich spostrzec. 
Odwracamy się do nich plecami, 
ja k  do żołnierzy niemieckich, gdy 
wkracza li na Pola Elizejskie przy  
dźwięku piszczałek równie p is k l i 

wych, ja k  gwizd łobuziaków...
„Ryzyko zawodu“  — to znaczy 

obecnie wykorzystywać kogo po
padnie: robotnika, pracownika, lo
katora, „m i lą  k l ientelę". Człowiek  
stal się dla drugiego człowieka a r
tyku łem  pierwszej potrzeby. Ma on 
swój rynek międzynarodowy, swo
je zwyżk i i  spadki. Istn ie je  rynek  
mężczyzn, rynek kobiet a nawet  
dzieci. Cóż, oni zawsze mogą usi
łować przeżyć: mężczyzna po pięć
dziesiątce, k tóremu przedsiębior
stwo „dz ięku je" ,  robotnik, którego 
zawód nie znajduje zapotrzebowa
nia, samotna kobieta, chora od k i l 
ku lat... Cóż chcecie, oto prawo Po
py tu  i Podaży, t r iu m f  „E konom i i  
l ibe ra lne j“ .

„ L ibe ra lna “  pochodzi od „wolno-: 
ści“ , ja k  wiadomo...

Powróćmy jednak do naszych 
trzech ułaskawionych. Gdyby po l i 
cja rzeczywiście była zawodem, 
k tó ry  p rzy jm u je  ryzyko  — niegod
ne byłoby zwracanie się przeciw  
niej. A le  nie jestem pewien, czy ci 
sam i . inspektorzy istotnie p rzy jm u
ją  je na siebie. Może potrzeba, aby 
konsekwencje owego „ ry z y k a “  z 
całą surowością by ły  dochodzone?

W istocie owa ofia ra wcale nie 
była interesująca. „N ie  ma dymu  
bez ognia“  — m ówią, jeśl i  zna j
dował się w  lokalu polic j i,  to zna
czy, że go obwiniono... — Ależ nie, 
on był ty lko  podejrzany... — Dobrze, 
ale podejrzany o poważne współ
uczestnictwo... — Nie, ty lko  o zata
jenie... — Tak, ale o zatajenie m or
derstwa, trupa... — Nie, ty lko  k ra 
dzieży. Tak, ale kradzieży nie do 
powetowania, gdy chodzi o... —  O 
zegarek.
. Tak, podejrzewając go o ukrycie 
skradzionego zegarka i aby zmu
sić do przyznania się, owych trzech 
zmaltre towało człowieka na śmierć.

Podobne wydarzenie mia ło m ie j 
sce w  Gabes (Tunis). Na posteru
nek po l ic j i  przyprowadzono ja k ie 
goś sklepikarza obwinionego o k ra 
dzież. „Po przesłuchaniu  — do
niósł ws tyd l iw ie  dziennik  — prze
wieziono go do szpitala, gdzie 
zmarł.“  A le  w  tym  wypadku  po
l ic jan t  tum sk i został zawieszony, a 
komisarz przeniesiony. I  dziwic ie  
się jeszcze, że w  A fryce  Północnej 
tak źle się dzieje... Coś podobnego: 
przenieść komisarza, zawiesić po li
cjanta... A  może jeszcze go powie
sić? Jakiż to dz ik i  kra j,  n iechaj 
raczej biorą p rzyk ład  z Metropo l i i :  
tu ta j  admin is trac ja sądowa uczy
n i ła  wszystko w ciągu lat, aby nie 
dopuścić do u jawn ien ia  procesu 
Trzech. W owym czasie tamci uzy
skali sobie awans, a ci zostali u ła
skawieni.

Nie, stanowczo, ten nieszczęśnik, 
ten pseudo-paser po dwakroć za
s ług iwa ł na w y ro k  skazujący: po 
pierwsze za ten zegarek, po drugie  
z powodu skandalu, ja k i  wywoła ł,  
umiera jąc sobie ja k  dureń na sku
tek po l icy jne j  „ łaskawości“ . Tak  
czy owak wyrok, ja k i  na niego by 
spadł, powin ien przynieść mu  
śmierć. To się już  stało — powie
cie mi. Tak, ale oto postęp w  pro 
cedurze sądowej: dawnie j istniało  
więzienie prewencyjne, a teraz 
m am y egzekucję uprzedzającą w y 
rok... Skradziony zegarek (a może 
ju z  odzyskany) tyka sobie w  te j 
chw i l i  na ręku nieznanego spokoj
nym  rytm.em, takim, ja k im  bije  
serce każdego z tych Trzech, każ
dego z Sędziów, każdego z odpo
wiedzialnych za Dien Bień Phu. 
Histor ia nie mówi, czy Herod i P i 
ła t zostali nagrodzeni awansem  
Może nie, zresztą wierzcie mi, oni 
stanowczo by l i  mniej, winni...

(1954).
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N A  TLE P R Z E M I A N
,,A.le — zastanaw iam  się — czy  d o b ro 

b y t,  te c h n ik a , le k k o ś ć  życ ia  w  epoce, 
k tó ra  w y k o rz y s ta  w  p e łn i potęgę e n e rg ii 
a to m o w e j, u c z y n i lu d z i szczęś liw ym i?  
Jakże  n ie ro z u m ia n e  są ta k ie  p y ta n ia  — 
p o p ra w ia m  się  zaraz — czy  m ożna  u o 
g ó ln ić  je d n o s tk o w e  zawsze p o ję c ie  szczę
ścia? N i e w ie rzę  w  is tn ie n ie  n a ro d ó w  
szczę ś liw ych , n ie  sądzę, b y  m o g ła  n a ro 
d z ić  się lud zko ść  szczęśliw a. Cieszę się 
z tego n ie s łych an e go  postępu te c h n ik i,  
s k ra c a ją c e j d o w o ln ie  czas i  p rz e z w y c ię 
ż a ją c e j p rzes trzeń , a le rów nocześn ie  do 
s trze g a m  — tu  p rz y n a jm n ie j w  za m e ry 
k a n iz o w a n e j E u ro p ie  — w ca le  n ie ró w -  
n o le g ły  do tego w z ro s t k u l t u r y  te c h n ic z 
n e j ro z w ó j k u l t u r y  u m y s ło w e j i m o ra l
n e j. N ie  św iadczą o je j  podnoszen iu  się 
a n i p ism a tu te jsze , a n i k s ią ż k i. To, co 
u ła tw ia  życ ie  potoczne, n ie  zawsze s p rzy 
ja  ż y c iu  u m ys ło w e m u , d uch  lu d z k i n ie  
2y s k u je  w ie le  na w s p a n ia ły c h  w y n a la z 
k a c h , s ta n o w ią cych  c h lu b ę  c y w il iz a c ji .  
N ie  chcę p ow iedz ieć , że t ra c i na g łę b i t y 
le , na ile  c ia ło  w zn ieść się p o tra f i w  p rze 
s trz e n ie  p o w ie trz n e . B y ło b y  to  n ie s łu sz 
n y m  i  n ie ro z u m n y m  uproszczen iem . A le  
n ie  m ożna ró w n ie ż  zaprzeczyć fa k to w i,  
że g w a łto w n y  ro z w ó j c y w il iz a c j i  za w is 
n ą ł w  te j c h w il i  w ra z  z c a ły m  ła d u n k ie m  
b o m b  a to m o w y c h  i  w o d o ro w y c h  nad  
p rzep a śc ią “ .

M ie czys ła w  Ja s tru n
(Z  „D z ie n n ik a  p o b y tu  w  N R F “  (2), „N o 

w a K u ltu ra “  n r  5 (305).

Ż yjem y w  epoce k o n flik tó w  i  
w a lk , k tó re  w  stopniu nieznanym 
h is to r ii ob ję ły swym  zasięgieną ca
ły  świat. Najgłębszy sens te j w a lk i 
polega na tym , czy dalszy, n iekon
tro low any przez człowieka, żyw io
ło w y  rozwój cyw iliza c ji m ateria lne j 
pociągnąć ma nas siłą nieludzkiego 
bezwładu w  przepaść chaosu, czy 
też zwycięży hum anistyczny n u rt 
okie łznania cyw iliza c ji i  podporząd
kow an ia  je j człow iekow i — istocie 
m yślącej, czującej i  wartościu jące j. 
D y lem at ten determ inuje podstawo
w y  k o n f lik t  naszej epoki, w ype łn ia  
na jis to tn ie jszą treścią pojęcia spo
łecznego postępu i  wstecznictwa, 
rozw o ju  i  rozkładu. Określa m etody 
dzia łan ia  i  cele zarówno tych, k tó 
rzy  urzeczeni fata lizm em  cyw iliza c ji 
i  zaplątani w  je j antynomie, nie 
czują się je j zdo ln i przeciwstawić, 
ja k  i  tych, k tó rzy  w z ię li na siebie 
niesłychanie trudne, odpowiedzialne 
zadanie zwórcenia je j człow iekow i, 
nadania je j hum anistycznej treści, 
zwrócenia je j h is to r ii w  l in i i  wstę
pu jącej a nie zstępującej, schyłko
w ej. W ie lk i to egzamin przed histo
rią . Jego w y n ik  zależeć będzie w  
stopniu decydującym  od twórczych 
zdolności w ypełn ien ia  epoki w spół- 
Czesne j  cyw iliza c ji m ateria lne j, 
w ie lk im i k ie row n iczym i treściam i 
ideow ym i i  ku ltu ra lnym i, zdo lnym i 
n ią  pokierować w  interesie człow ie
ka, k u ltu ry  i  postępu.

Ży jem y w  tym  kręgu współczes

nego świata, k tó ry  poprzez rew o
luc ję  socjalistyczną w ypow iedzia ł 
się za postępem. Pow iedzieliśm y już  
„a “  nowego alfabetu zarówno swej 
w łasnej h is to rii, ja k  i  całemu św ia
tu, k tó ry  nam się z najwyższym  za
interesowaniem  przygląda. O lbrzy
m im  w ys iłk iem  wygrzebujem y się z 
dna, gdzie zepchnęły nas jako  słab
szych k o n flik ty  upadającego św ia
ta — do niedawna jeszcze naszego 
suwerena. W ygrzebujem y Się z po
tężnym i guzami i  am bicją niepo- 
w racan ia na dawne miejsce. N ie 
wyposażyliśm y jednak jeszcze ca ł
kow ic ie  na nowo naszego ekw ipun
ku, nie pozbyliśm y się 'w ie lu  zbęd
nych obicążeń i  nie zawsze dobrze 
znamy drogę, po k tó re j należy iść. 
Czasem również zapominamy, że nie 
wystarczy używać ty lk o  jednej no
gi, aby posuwać się naprzód i  sama 
wspinaczka nie jest jeszcze dosta
tecznym, precyzyjnym  określeniem 
celu, k tó ry  ze względu na swoją 
ideową ogólność nie został jeszcze 
przez w ie lu  w  ogóle dostrzeżony, 
bądź też przysłon ię ty został przez 
masę drobnych, „etapow ych“  szcze
gółów.

W raz z dokonaniem w  Polsce pod
stawowych przeobrażeń nastąpiło 
coś, co nastąpić chyba musiało: od
prężenie spełnienia, względne osła
bienie, k tó re  —  ja k  wiadom o — 
zawsze sprzyja pokonanym, nawet 
n ieprzyjacio łom . Cel b rzm ia ł p ie r
wotn ie : usunąć ustro jow e przyczyny 
niespraw iedliwości i  stworzyć pod
stawowe przesłanki dla budowy spo
łecznego dobra. To pierwsze zostało 
ju ż  w  znacznym stopniu osiągnięte, 
ale — ja k  pokazało doświadczenie 
— nie jest w a runk iem  autom atycz
nie przesądzającym spełnienie ró w 
nież drug ie j części przyjętego p ro 
gramu, a w  każdym  bądź razie nie 
stanow i w a runku  wszechstronnie 
dostatecznego. Co więcej, „au tom a
tyzm “  wszechstronnego społecznego 
funkcjonow ania w arunków  obiek
tyw nych  nie wzrasta wcale w raz z 
procesem niełatwego pomnażania 
m ateria lnych, rzeczowych podstaw 
socjalizmu. Co więcej, czasem sam 
proces pomnażania m ateria lnych 
podstaw socjalizm u powoduje po
wstawanie nowych, nie zawsze —  
niestety — pożądanych z jaw isk w  
życiu społecznym.

Słabość tego nowego etapu zna j
du je w ie lostronny w yraz zarówno w  
ideowym  zagubieniu indyw idua lnych  
dróg i  postaw ludzkich, ja k  i  w  n ie 
fo rtun ne j » im p row izac ji ideowej 
wśród lu dz i o w yobraźni zakro jonej

na m iarę „zdeterm inowania przez 
etap“ .

Socjalistyczne ram y „rzeczowe“ 
naszego życia społecznego wypełn ia  
treść bardzo różnego autoramentu. 
Na miejsce zburzonych przez w o jnę 
i  rew olucję  zasad i  obiegowych sy
stemów wartości związanych z 
przedrewolucyjną s truk tu rą  społecz
ną, . nie zawsze przyszły nowe. Po
targane przez wkroczenie cyw iliza 
c ji tradycy jne w ięz i społeczne wsi, 
ogromny w p ływ  nowych m ożliwoś
ci ekonomicznych na życie ludzi — 
stw orzy ły  sytuację, w  k tó re j nowa 
s truk tu ra  społeczno -  gospodarcza 
nie determ inuje jednoznacznie dróg 
ludzkiego postępowania. P rak tyko 
wane do niedawna zawężanie k r y 
te r ió w  oceny społecznej człowieka, 
b ra k  uśw iadom ionych perspektyw  
hum anistycznych wśród świeżo a- 
wansowanych społecznie klas po łą
czony z uproszczoną na codzienny 
użytek, ogólnie, znaną, deprecjonu
jącą oceną całego ideowego bagażu 
przeszłości — oto dalsze czynniki, 
k tó re  spowodowały powstanie próż
n i ideowo - m ora lne j w okó ł wszyst
k ic h  tych spraw, k tó re  nie dotyczą 
bezpośrednio stosunku człowieka do 
tzw . „p o lity k i“  i  życia społecznego 
sensu largo.

Socjalizm  jest dotychczas nieprze
tłum aczalny dla pozornie d robn ie j
szych, „p ryw a tn ych “  spraw codzien
nego życia. W ystarczało przecież 
być dobrym  pracow nik iem  i  lo ja l
nym  obywatelem. Reszta pozosta
w a ła  do własnego uznania, reszty 
nie m ierzyło  się socja listycznym i 
k ry te r ia m i. D okonyw ał się skok w  
kró lestw o re la tyw izm u.

Oto najogólniejsze tło  dla oceny 
sy tuac ji panującej również w  dzie
dzin ie obyczajowości p łc iow ej i  o- 
becnego położenia in s ty tu c ji m ałżeń
stwa i  rodziny.

I  jeszcze jeden czynnik, którego 
pom inięcie skrzyw iłoby obraz. W y
zwolenie społeczne i  ekonomicz
ne kob ie ty! Wyzwolenie... czasem w  
próżnię społeczno -  obyczajową. 
Zrów nanie w  obowiązkach i  p ra 
wach, niedokreślone ideologicznie i  
obyczajowo. Kob ie ta nie przestała 
być m atką i  żoną, wkraczając sze
roko do p ro du kc ji i  życia społeczne
go, nie u trac iła  praktyczn ie żadne
go ze swoich dawnych obowiązków 
w  życiu rodzinnym . Traktorzystka, 
tkaczka, sekretarka czy dy re k to r — 
nie przestała an i na chw ilę  być ko 
b ie tą : m atką i  żoną. T rudna spra
wa, w  zakresie m asowym bez pre-. 
cedensu, współcześnie pokry ta  ogól

n ikow ym i sloganami, załatw iana za 
pomocą żłobków, przedszkoli i  za
kładów  zbiorowego żyw ienia. To 
bardzo w ie le  ze względu na realne 
dopomożenie kobiecie -  pracow niko
w i, to bardzo niew iele ze względu 
na tworzenie nowego wzoru kob ie ty 
jako żony i  m atk i.

W ydaje m i się, że warto , podej
m ując ocenę sytuacji społecznej w  
tym  zakresie, zatrzymać się chw ilę  
nad pew nym i obiegowymi, pozy
ty w n y m i treściam i ideowym i socja
lizm u. «

Dokonywana w  k ra ju  rew oluc ja  
przemysłowa, wzrost m ożliwości 
ekonomicznych, w yrw an ie  się z im 
pasu zacofania i  nędzy, ofensywa 
technik i, unowocześnienie całego ży
cia — w yzw o liły  powszechne dąże
nie do zaspokajania potrzeb, m ie
rzonych nie zawsze naszymi ak tu a l
nym i m ożliwościam i ob iektyw nym i. 
N arodził się powszechny głód życia 
nowoczesnego, bogatego, ob fitu jące
go nie ty lk o  w  obowiązki, ale i  róż
ne przyjem ne wygody i  rozmaitość 
form . Z jaw isko  skądinąd ze wszech, 
m ia r pożyteczne i  dynam izujące na
sze życie, wyzwala jące no\ye s iły  i 
przyśpieszające tempo budowy, stało 
się nie ty lk o  humanistyczną treścią 
ideową socjalizmu, ale na obecnym 
etapie nawet hasłem naczelnym. — 
W alka o wzrost stopy życiowej! Z 
pewnością nie wyczerpuje ono je d 
nak ideolog ii socjalizm u nawet na 
dziś. N ie uczy ludz i żyć w  pełnym  
tego słowa znaczeniu. Czasem, a m o
że nawet często, gdy hasło tak ie  
tra f ia  na g ru n t ideowego p ry m ity 
w izm u, przyb iera zw yrodn ia łą  po
stać: budzi chęć hedonistycznego, 
powierzchownego użycia. Przesłania 
socjalizm.

Program  społeczny, różn i nas dia
m etra ln ie  od kapitalistycznego za
chodu. Rewolucja cyw ilizacy jna  nas 
do niego niebezpiecznie zbliża, n ie 
bezpiecznie, ze względu na ideolo
giczne niedookreślenie treści k u ltu 
rowych, na to, co już  raz określiłem  
jako dotychczasową „n ieprzetłum a- 
czalność socja lizm u“ , a w  każdym  
bądź ■ razie niejednoznaczną „prze- 
tłumaczalność socja lizm u“  na spra
w y  obyczajowości i  na w ie le  innych 
Spraw życia ludzkiego. W yzwolenie 
potrzeb pozbawionych szerokich 
ku ltu ra ln ych  perspektyw  niebez
piecznie zbliża nas do te j sytuacji, 
k tó rą  M ieczysław Jastrun z ta k  głę
boką, hum anistyczną troską ocenił 
w  swym  „D z ienn iku  pobytu  w  
NR F“ .

In teresu jący jes t fak t, że sytuacja

panująca w  te j c h w ili w  dziedzinie 
obyczajowości p łc iow ej rozbudziła 
powszechny niepokój, że wszyscy 
zabierający głos w  dyskusji ocenia
ją  u jem nie obecne stosunki. Ocenia
ją  z jak ichś b liże j niesprecyzowa- 
nych pozycji. Po prostu czują, że 
dzieje się źle, że za trium fow a ła  ja 
kaś parodia wolności, kłócącej się 
z naszymi in tu ic y jn y m i nawet w y 
obrażeniam i o pe łn i hum anistycznej 
treści socjalizmu. Rzecz w ięc w  tym , 
żeby skonkretyzować humanistyczną 
treść socjalizm u w  te j dziedzinie i  
uczynić z n ie j jasną normę obycza
jow o -  m oralną, k tó re j nadane zo
staną pełne praw a obywatelskie. 
W ymaga to jednak w yjaśn ien ia  jesz
cze w ie lu  spraw i  nieporozumień, 
gdyż problem  nie ogranicza się b y 
na jm n ie j do 600.000 nielegalnych po
ronień, dokonywanych co roku  w  
Polsce przez lu dz i m ora ln ie  zagu
bionych, podlegających „p re s ji p raw  
n a tu ry “ , ani do p ro du kc ji środków 
antykoncepcyjnych. Ci, którzy całą 
sprawę do tego sprowadzają, ulega
ją  w  gruncie rzeczy również sugestii 
„p res ji praw  na tury“ , k tóre j u p r o 
s z c z o n y  w  stosunku do czło
w ieka  obraz us iłu ją  przedstawić jako 
jedyny, obowiązujący nas m ie rn ik .

Zobaczmy, czy postulowany 
przez rozkładającą się burżuazję, 
wydedukow any z „żyw io ło w e j“  rze
czywistości ideał wolności obyczajo
w e j służy człow iekow i, jego szczęś
ciu. Zobaczmy czy służy ku ltu rze  i  
postępowi, czy jes t w  ja k ie jk o lw ie k  
fo rm ie  do przyjęcia , czy może być 
podstawą norm owania obyczajowoś
ci i  pojęć m ora lnych w  społeczeń
stw ie socjalistycznym .

Pozwólm y sobie skorzystać w  tym  
celu z przysw ojonej czyte ln ikow i 
po lskiem u przez Zygm unta K a łużyń 
skiego analizy i  oceny pracy ame
rykańskiego burżuazyjnego seksuo
loga p ro f K inseya (zamieszczonej w  
książce „Podróż na Zachód“  oraz 
a rtyku le  „Co kob ie ty  w yzna ły  do
k to row i K insey“  — „N ow a K u ltu ra “  
nr. 8 (204).

„...System zm ysłowy kob ie ty, zda
niem  Kinseya, jes t — po prostu — 
odm ienny od męskiego. Mężczyzna 
żeni się pod w p ływ em  nam iętności 
i  gdy nie zna jdu je  sa tys fakc ji ero
tycznej w  m ałżeństw ie —  albo stara

się o rozwód, albo bierze kochankę, 
albo popada w  alkoholizm . Kob ie ta 
natom iast wychodzi za mąż by za
łożyć ć.om, nawiązać, trw a ły  stosu
nek uczuciowy z jednym  mężczyzną 
oraz m ieć dzieci, k tó re  stać się m o
gą główną treścią je j życia“ . „Je ś li 
pożycie zmysłowe z mężem nie 
przynosi je j sa tys fakc ji — pisze da
le j K insey — przeciętna kob ie ta  
skłonna jest się z tym  pogodzić, po
nieważ aktywność erotyczna nie jest 
dla n ie j tak  ważna ja k  d la  mężczyz
ny “ . ...Kinsey daje obraz cyw iliza 
c ji, gdzie na każdym  k ro ku  panu je 
egzaltacja erotyzm u (idzie oczyw iś
cie o styl życia na Zachodzie). „O l
brzym ia lite ra tu ra  pornograficzna — 
pisze K insey — w yo lbrzym ia rze
kom ą rozwiązłość kobiet, przedsta
w ia jąc je  jako nienasycone...“  ...Dru
gi tom  (pracy K inseya — przyp. 
m ój) b y ł niespodzianką: do jrze - 
wane i przypuszczane zepsucie ko 
b ie t okazało się m item  u ku tym  
przez mężczyzn“ ...

„...Przeciętna kobieta, przytłoczo
na panu jącym  dokoła erotyzmem, 
ulegająca naciskow i tego, co uważa 
za op in ię  powszechną, sądzi, że sa
ma jest nienorm alna i  często udaje 
uczucia, ja k ic h  nie doznaje, byle  t y l 
ko nie odróżniać się od nasyconego 
zmysłowością otoczenia“ ... „...Czuje 
się zgubiona, obca, niezdolna dosto
sować się do wzoru, ja k i się je j 
podsuwa“ ...

Czy przypadkiem  i  u nas nie da je 
się zauważyć podobnych objawów? 
Czy w okó ł sprawy życia seksualne
go nie rozpowszechnia się swoista 
m ito log ia , czy nie ma u nas czasem 
k u ltu  erotyzm u i  czy n iek tó rzy  lu 
dzie m ieniący się socja listam i n ie  
u legają „ f ilo z o f ii wulgarnego b io - 
logizm u“  — ja k  ją  określa Z yg
m u n t K a łużyńsk i w  odniesieniu do 
A m eryk i. W łaśnie wulgarnego, an* 
tyhum anistycznego bio logizm u!

O książce K inseya napisał jeden 
z jego k ry ty k ó w  d r M enniger, że 
„nosi na sobie p ię tno n ie ludzk ie j cy
w iliza c ji, gdzie autom atyczny, zw ie
rzęcy odruch seksualny staje się ro 
dzajem sportu  czy salonowej zaba
w y. Na statystyce K inseya spoczy
w a piętno de s tru kc ji“ .

O S IĄ G N Ę LIŚ M Y  etap, gdy co 
trzeci szanujący się publicysta 
dorzuca cegiełkę do w a lk i o 

nową moralność. Zebrało się już 
w ie le  tak ich  cegiełek, składanych 
z prawdziwą troską o tę dziedzinę 
życia, k tó ra  dotąd nieco um ykała 
spod p ió r — często w  zacisze kaw a
le rsk ich  pokoików, często na salę 
sądową. Przeczytany ostatnio a rty 
k u ł K rzyw ick ie j um ocnił we mnie 
przekonanie o konieczności skrupu
latnego badania tych cegiełek, czy 
wśród n ich nie zna jdu ją  się p rzy
padkiem  p ig u łk i kolportowane 
przecież op in ii publicznej, wchłan ia
ne przez w ielu , przyjm owane i  k w i
towane życiem. Coś m i ta p igu łka  
K rz y w ic k ie j nie pasuje do tego, co 
w iem  o m oralności socjalistycznej 
od k lasyków  m arksizm u — trochę 
m i trąci... m ora lnym  brakorób- 
stwem. B ardzie j m i to chw ilam i 
przypom ina poglądy B ertranda Rus- 
sela n iż Lenina. Is tn ie je  wciąż 
jeszcze u nas pewien typ  w idzenia 
św iata będący zapewne dziedzic
tw em  okresu burżuazyjnego — 
św ia t zastaw iony łóżkam i, wśród 
k tó rych  krzą ta ją  się zwycięzcy re 
w o luc ji. W edług tej m entalności so
c ja lizm  to każdy z każdym, bo pań
stw o m yś li o reszcie, moralność so
cja lis tyczna zaś to moralność w y 
ciągnięte j ręk i. T ak im  socjalizmem 
straszono naszych ojców, ta k im  so
cja lizm em  wciąż jeszcze straszy się 
n iew inne dziewczątka w k ra jach  
kap ita lis tycznych. To b y ł jeden z 
najpoważniejszych argum entów an
tysocja listycznej propagandy, k tó re j 
jeszcze i dziś n iek tó rzy  „soc ja lis ty 
czn i“  teoretycy m oralności sw ym i 
poglądam i w k łada ją  broń do ręk i. 
Za granicą a rty k u ł K rz y w ic k ie j mo
g lib y  pow ie lić  w  tysiącach egzem
p la rzy  z nadruk iem  „Patrzcie , do 
czego dążycie“  zaciek li przeciw n icy 
ide i socjalizm u i  straszyć n im  s tra j
ku jących  robotn ików . „Nakaz m o- 
nogam ii i  m onoandrii w  znaczeniu 
poprzestawania na sobie jednej pa
r y  przez całe życie i  daw nie j moc
no w ą tp liw y  (do czego się tu  na
w iązu je ! —  podkr. moje), w  wa
runkach  bujności życia, poznawania 
coraz to nowych ludzi, niezależno
ści m ateria lne j pracującego człow ie
ka, zarówno mężczyzny, ja k  kobie
ty , rozsypał się de fin ityw n ie  w  
proch, choć nie ty lk o  Kościół, ale 
n iek tó rzy  bojący się patrzeć trzeź
w o m ora liśc i socja listyczn i us iłu ją  
uczynić go nadal przedm iotem  k u l
tu “ . Popłaczą się z radości m arzy
ciele o kruc jac ie  przeciwko Wscho
dow i mając w  swych rękach auten
tyczny, n iepotrzebujący przeróbek 
i  przyp raw ek dowód socjalistyczne
go rozk ładu i  zgn ilizny. Zapłaczą 
z żalu nad „Polską wspólnych ko
b ie t“  i  „upadk iem  narodu“  em i
granci pochyleni nad le k tu rą  bo- 
jo w n iczk i o „no w y  ła d “  seksualny.

Tymczasem nie o ta k i ład toczą 
bój ludzie, k tó rych  sprawą jest tro 
ska o dobry, m ądry rozwój naszego 
społeczeństwa. W ystarczyło śledzić 
uważnie rozwój dyskusji wokół pro
b lem a tyk i m ora lne j, żeby s tw ie r
dzić, ja k ie  stanowisko zajm owała

w  te j spraw ie prasa p raw dziw ie  po 
m arksistowsku po jm ująca swój obo
wiązek. Z pewnością nie w itano 
w iadomości o wzrastającej liczbie 
rozwodów z entuzjazmem, z ja k im  
w ita m y wzrost p ro du kc ji s ta li czy 
wydobycia węgla. N ie mam powo
dów przypuszczać, że w  K om itecie  
C entra lnym  klaszcze się w  ręce z 
radości, że krzyw a rozwodów w  na
szym k ra ju  wciąż rośnie. To prze
świadczenie utw ierdza we mnie 
,¡Trybuna Lu du “  n r  336: „Dziedziną, 
w  k tó re j szczególnie często docho
dzi do naruszenia zasad e tyk i socja
lis tycznej, są stosunki m iędzy męż
czyznami .i -kobietam i. Sprawa mo
ralności socjalistycznej w  stosun
kach m iędzy mężczyznami i  kob ie
tam i jest zagadnieniem nie ła tw ym , 
wym agającym  szerokiego odrębnego, 
omówienia. W arto tu  jednak pod-

podoba czy nie —  fa k t  jest fa k 
tem “ , Otóż to się nam nie podoba. 
Bo m usia łyby nam  się podobać al
koholizm  i  p rostytucja . Bo m usia
ły b y  nam się podobać chuligaństw o 
i  kradzież m ienia państwowego. N ie 
podoba nam się uznanie suprem acji 
fa k tó w  i  wyciąganie z tego norm a
tyw nych  wniosków. Gdyby M iczu
r in  p rze ją ł się supremacją fak tów , 
pszenica ciągle m ia łaby, powiedzm y, 
dziesięć ziarnek w  kłosie zamiast 
pięćdziesięciu (nie znam się na tym  
dokładnie). Ludzie kradną m nie j 
w ięcej tak  długo, ja k  is tn ie je  ludz
kość, ty lk o  że n ik t  nie wyciąga z 
tego wniosku, że kradzież pow inna 
być szczytnym dążeniem ludzkości. 
Z fak tu , że is tn ia ły  i  is tn ie ją  setki 
z łych m ałżeństw nie w yn ika , że -mo
nogamia um arła  wśród szczątków 
monogamicznego łóżka, k tó rem u p.

O lim piady, podzie liłem  się je j w y 
n ikam i z '" lu dźm i, k tó rzy  się na 
tych skom plikowanych zagadnie
niach znają. "Ku m ojej rozpaczy po
w iedz ie li m i, że to jak iś  kuchenny 
m arksizm . Że każda nadbudowa 
zm ienia się w raz z bazą, do k tó 
re j przynależy, a małżeństwo is t
n ia ło  przez w ie le  baz. I  wreszcie, 
że nie należy in terpre tow ać mecha
nicznie praw a o bazie i  nadbudo
wie. I  tu  n ie  negując ro l i bazy w  
kszta łtow an iu  ludzk ie j świadomości 
doszedłem do od kry te j przez p. 
K rzyw icką  „d ia le k ty k i małżeństwa“ , 
w  m yśl k tó re j „każda epoka na
pe łn ia ła  małżeństwo inną treścią“ . 
Zacząłem się zastanawiać, gdzie le 
ży t r e ś ć  małżeństwa. Doszedłem 
do wniosku, że w  zależności od ba
zy t r e ś ć  ta leżała w  m iedzianym  
koc io łku  i  szpulce n ic i po stron ie
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kreślić, że naszej m oralności ob
ce jest zarówno mieszczańskie świę- 
toszkostwo, ja k  idące w  n im  w  pa
rze rozwydrzenie. P artia  i  państwo 
ludowe otaczają opieką rodzinę, dą
żą do umocnienia je j trwałości. Na 
członkach p a rtii ciąży więc szcze
gólny obowiązek trosk i o zdrową 
atmosferę życia rodzinnego, o ja k  
najlepsze wychowanie młodego po
kolenia. P a r t ii obca jest drobno- 
mieszczańska p ra k tyka  częstego 
zm ieniania pa rtnerów  w  pożyciu 
kob ie ty  z mężczyzną: pa rtia  z tro 
ską pa trzy  na wzrost liczby rozwo
dów w  k ra ju “ .

Tak pisze w  organie K om ite tu  
Centralnego J. Dziew icki. N ie po
sądzam o b rak trzeźwości m o ra li
stów z „T ryb u n y  L u du “  i pocie
szam się myślą, że za granicą cie
szy się ona poczytnością nie m n ie j
szą niż „Nowa K u ltu ra “ .

Cóż spraw iło, że K rzyw icka  tak  
się zawzięła na biedną monogamię 
odpraw ia jąc nad nią  żałobne nabo
żeństwo? „Faktycznie monogamia 
i  m onoandria na przestrzeni całego 
życia ludzkiego przesta ły istnieć. 
Można się gorszyć, biadać, lam en
tować, to fa k tu  nie zmieni — fa k t 
jest faktem  (—)... Czy się nam  to

KAZIMIERZ W. OLSZEWSKI

K rzyw icka  tak  zaciekle od k ilk u -  
. dziesięciu la t  podpiłowujfe nogi.

Jest faktem , że bezpowrotnie 
zginęło tzw. małżeństwo burżuazyj- 
ne oparte na zależności m ateria lne j, 
koligacjach czy rów n ie  brudnych 
sprawkach, posiadające zresztą do
syć skrom ny zasięg społeczny (patrz 
a rty k u ł Jacka Dębińskiego z 4.II.56) 
funkcjonu jące głów nie poza domem 
p ryw a tnym  a często w  publicznym , 
małżeństwo, k tó re  p. K rzyw icka  tak 
ochoczo utożsamiła z ideą monoga- 
m ii w  ogóle, p rzeb ija jąc  w  ten spo
sób kuk łę  szpilką.

Tu dochodzimy do „d ia le k ty k i 
małżeństwa“ . Już się z nią kiedyś 
zetknąłem. O trzym ałem  d ług i i  w y 
czerpujący lis t  — a rtyku ł, którego 
au tor us iłow a ł m i wytłum aczyć, 
że urodzaj na rozwody jest w  zgo
dzie z praw am i m arks is tow skim i o 
bycie i  świadomości, o bazie i nad
budowie. K on tynuu jąc rozum owa
nie tego typu  doszedłem do w n io
sku, że chuligaństw o i a lkoholizm  
to też w yn ik  bazy, a o k ilk a  m yśli 
dale j odkry łem  w  bazie przyczynę 
niskiego poziomu naszej p iłk i noż
nej. Zaskoczony własną od kryw 
czością, jakże, cenną wobec w a lk i 
z alkoholizm em  i  zbliżające j się

kob ie ty  a w  toporze, maczudze czy 
łu k u  po stronie mężczyzny. W m ia
rę rozw oju  bazy t r e ś ć  ta pęcz
n ia ła  poprzez hektary, apteki, czy 
kam ienice i  doszła do szczytu w  
momencie, gdy z jednej strony w ią 
zano stułą ręce nowożeńców, z d ru 
gie j sznurkiem  — dwa pakie ty  ak
c ji K om pan ii W schodnio-Indyjsk ie j. 
Oto zmienna t r e ś ć  m ałżeństwa 
przy zastosowaniu „m etody badaw
czej“  p. K rzyw ick ie j. W m oim  ro 
zum ien iu tych spraw tak rozw ija ła  
się patologia małżeństwa  wzrasta
jąca z liczbą wyżej w ym ienionych 
kam ien ic czy aptek. Treścią małżeń
stwa b y ł i jest bezinteresowny zw ią
zek dwojga ludzi, a je ś li p rzy  jego 
zaw ieran iu  kie row ano się przede 
wszystkim  i  wyłącznie względam i 
ekonom icznym i, gwałcono tym  sa
m ym  jego istotę, k tó ra  przecież w  
swej niezm iennej treści pozosta
wała zw iązkiem  dw ojga ludzi fo r 
m ujących podstawową kom órkę 
społeczną. D ębiński słusznie wska
zał b ra k i „m etody badawczej“  p. 
K rzyw ick ie j, k tó ra  ograniczyła się 
do analizy małżeństwa wśród bu r- 
żuazji czy w ie lk ich  feudałów. Ze 
oprócz „w ik to riańsk iego  m ałżeń
stw a“ , opartego częstokroć na w y
m ianie fo rtu n  i  osnutego pruderią,

is tn ie li jeszcze robotn icy  Mancheste
ru . Czy b rak skłonności do zw iąz
kó w  tego typu  należy tłum aczyć 
ty lk o  brak iem  wyżej w ym ienionych 
rekw izy tów  m ateria lnych?

W św ietle  tych .„treściowych“  roz
ważań nie  dz iw i m nie obraz nowe
go małżeństwa, k tó re  k re ś li K rz y 
w icka ; bodźce jego są szlachetniej
sze i  p iękniejsze n iż dawniej. Wśród 
względów ekonomicznych zna jdu je
m y już ty lk o  tak ie  drobiazgi, ja k  
„w łasny  pokój dziewczyny czy 
chłopca (—)... i  wreszcie to, że za- 
harowani, c ie rp iący chronicznie na 
b rak czasu, a nie lub iący przypad
kow ych  spotkań (skąd tacy się jesz
cze biorą —  przyp. m ój), zna jdu ją  
b liskiego człow ieka po powrocie z 
pracy, no i łóżko...“  Ludzkość zna
lazłszy się w  łóżku odetchnęła — 
je j d ługole tn ie pragnien ie zostało 
zaspokojone bez kam ien ic i  aptek, 
bez p ru d e r ii i  ob łudy—ty lk o  „w  m a
ły m  m ieszkanku na M ariensztacie“ . 
Coś m i to bardzo w ygląda na m ał
żeństwo burżuazyjne oglądane przez 
szkie łko pom niejszające — m n ie j
sze aspiracje, mniejsze re kw izy ty  
m ateria lne, m niejsze wymagania.

K ry te r ia  m ora lne K rz y w ic k ie j już  
z dala trącą Russelem. Ocenę ludz
k ic h  postępków przeprowadza sę
dziw a au torka w edług te rm in o lo g ii 
„b rzyd ko  —  ładn ie “ . Dowolność te j 
m etody w ykazu je  na tychm iast h i
s toria  m ałżeństwa Dickensa, k tó ry  
n ie  opuszczając n ienorm alne j żony 
dla  je j p ięknej s iostry (a to ła jda k !) 
postąp ił „b rzyd ko “ . Zńraz zaraz: 
b rzydko czy ładnie? „B rzydko  jest 
i  n ieludzko, k iedy w  czasie ja k ie jś  
w yp ra w y  a lpe jsk ie j ktoś ra tu je  się, 
pozostaw iając na pastwę m rozu czy 
niepogody towarzysza“ . W praw dzie 
na w ypraw ę alpejską nie  zabiera 
się p ięknej kob ie ty ; gdyby się to 
ezyniło, p ierwszy człon tego m ora l
nego pa ragra fu  zostałby n iechybnie 
zm ieniony. N ie m ów iąc już o tak ich  
drobiazgach ja k  to, że dla pana X  
ładn ie  jest zamienić żonę po dzie
sięciu la tach na młodszą i ła d n ie j
szą, dla pana Y  zaś po trzech m ie
siącach itd . „M ora lność jest sprawą 
gustu i  sm aku“  g łos ił Russel — 
dziwne, że i w  te j części św iata po
siada zwolenników. Bo życie poka
zuje co innego; że n ie  można m o
ralności opierać na dylem acie — 
brzydko czy ładnie. Jeśli ekspedient 
okrada sklep i  państwo, to b rzyd
ko (chociaż po lek tu rze  K rz y w ic 
k ie j zacząłem się wahać), ale to 
jeszcze i przede wszystkim  przestęp
stwo i  złodzie jstwo. A  na pytanie, 
ja k  postąpiłem  wobec p. K rz y w ic 
k ie j w y tyka jąc  je j pewne lu k i w 
rozum owaniu, ona odpowie n iechyb
nie: b rzydko — ja  odpowiadam: 
ładnie.

Zupełn ie osobnych w yjaśn ień w y 
magają poglądy K rz y w ic k ie j na 
sprawy kościelnej koncepcji m ał
żeństwa i życia seksualnego. G dyby 
z podobnych źródeł ktoś czerpał po
glądy na astronomię i by! przy tym  
nauczycielem, dzieci uczyłyby się 
w szkole, że ziemia jest płaska i 
opiera się na czterech słoniach. B io 

rę do rę k i „T ygod n ik  Powszechny“  
(n r n r  32, 33, 35 z 1955 r.), gdzie t ra 
fiam  na a rty k u ł ks J. Leclercq. 
Ksiądz ten ośmielą, się tw ie rdz.ć 
n i m nie j n i w ięcej, ty lk o  że (podaję 
w  skrócie):

Po pierwsze: „...czynn ik i senty
m entalne i  zmysłowe za jm ują w  
niej. (m iłości — w y j. moje K . W. O.) 
m iejsce bardzo znaczne, miejsce ko
nieczne, ja k  to jest w  każdym  ludz
k im  dzia łan iu  (—)... zw iązkiem  
lu dzk im  w  is to tnym  tego słowa zna
czeniu i pó ludzku  ca łkow itym , pe ł
nym , może być ty lk o  ta k i w  k tó 
ry m  człow iek angażuje się cały, a 
w ięc duszą i c ia łem “ . Pisze rów 
nież ks Leclercq (p rzypom n ijm y 
zarzut K rz y w ic k ie j: Kościół potępia 
„sp raw y p łc i“ ), że pierwszy Kośció ł 
spraw y cia ła uczyn ił czymś w ażnym  
i  godnym, co w yrażało się m. in . 
w  daw nym  zw yczaju uroczystego 
błogosław ienia łoża małżeńskiego.

Po drugie, że od w ieków  w ałczy 
się z powszechnym przekonaniem  o 
w iększym  znaczeniu czystości u ko
b ie ty  i  że n ie  ma różn icy w  ocenie 
postępków m ora lnych w  zależności 
od p łc i. Może inaczej w idz ia ły  to  
dewotki, ale n igdy no rm atyw na na
uka Kościoła.

Po trzecie, że in s ty tu c ja  małżeń
stwa monogamicznego jest starsza 
niż Kośció ł i  Kośció ł je j n ie  w y 
m yś lił. W tym  m ie jscu odsyłam do 
dokładnie j szych w yw odów  Trzebu- 
chowskiego w  numerze 5 „T yg o d n i
ka  Powszechnego“ . A  w  ogóle odsy
łam  do ks Leclercq, co zapewne 
w y jaśn i w ie le  nieporozum ień nagro
madzonych w okó ł ka to lick ie j kon
cepcji małżeństwa.

Jak sw aw olny dziadziuś, k tó ry  
z ja d ł wieczorem  za dużo i  oczekuje 
na w ym ów ki, bo jow niczka o dziew- 
częta-m atki w y k rz y k u je  na końcu 
swoich rozważań: „A  teraz hajda, 
bierzcie się za w ym ys ły “ . Bo ta k  
k w a lif ik u je  się z góry wszelkie po
g lądy przeciwne. Tem u też należy 
przypisać tak  surową ocenę u n i
w ersyteckie j dyskus ji o m oralności. 
M łodzież m ia ła  inne zdanie n iż p. 
K rzyw icka . Bzdurą więc i  w ym y
słem jest niechęć do posiadania 
dziewczyny za dwieście złotych, czy 
b ile t do k ina. Podobną bzdurą jes t 
rów nież cześć dla k o b ie ty ,. niechęć 
do stosunków przedmałżeńskich, 
(skąd się tacy jeszcze biorą?). Ob- 
rugała całe bractw o p. K rzyw icka , 
ale nie pomogło. To prawda, że 
poziom wypow iedzi b y ł n iew ysoki, 
że raz iła  p rym ityw ność czy n ieu
dolność w  w yrażan iu  m yś li czy fo r 
m ułow aniu  pojęć, N ie w ą tp liw ie  w ie 
le  wypow iedzi dz ięk i tem u p ry m i-  
tym izm ow i m ogłoby posłużyć za po
żywkę hum orystyczną do k a w ia r
n ianych kaw ałów  człow iekow i o fa l-  
licznym  dowcipie. A  jednak ciągle 
nie chcą trak tow ać spraw seksual
nych 'na rów n i z . obiadam i w  
stołówce akadem ickie j. ■ B rzydko ! 
B rzydko !
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CHWAŁA SYBARYTOM !
J A N U S Z. W arm ińsk i należy do 

p isarzy o dużym zmyśle ak
tua lności. Pam iętam y powodze

n ie  jego „Z w yc ię s tw a“ , dram atu, 
k tó ry  dziś ju ż  w yw o ła łb y  w ięcej 
sprzeciwów, a k tó ry  w  swoim  cza
sie nowatorsko podejm ow ał prob le
m atykę  w ie jską. W „M e lodram a
cie“ , sztuce w ystaw iane j obecnie w  
Teatrze Ateneum , naw iązując do 
ak tua ln ie  dyskutowanych spraw e- 
t y k i  seksualnej i  małżeństwa, w y 
przedz ił W arm ińsk i po lem ik i p ra 
sowe, a przede w szystk im  posta
w i ł  prob lem  bardzie j prosto i  su
gestywnie n iż n iek tó rzy  pub licyś
c i pode jm ujący ten sam temat. 
U słyszeliśm y od n ich w ie le  słów 
o przezwyciężeniu obłudy, o prze
łam an iu  resztek m oralności miesz
czańskie j, ale zbyt często zapomi
nano o spraw ie zasadniczej, o zw y
k łe j,  n ie  kw estionowanej w  innych  
dziedzinach życia odpowiedzialnoś
c i człow ieka za swoje postępowa
nie, za s k u tk i swego wyboru,

D W IE  O D P O W IE D ZIA LN O Ś C I

T T J A R M IN S K I przedstaw ia w  
* V -w o je j sztuce środow isko spe

cyficzne —  dobrze sytuowaną ma
te r ia ln ie  in te ligenc ję  twórczą, a 
także sytuacje dość niecodzienne, 
choc często mające swe odpow ied
n ik i w  rzeczyw istości pozaartystycz
ne j. P erypetie  m ałżeństwa C hoj
now skich  są nie ty lk o  sprawam i ich  
k ręg u  społecznego. Sprawa uczciwo
ści, odpowiedzialności za siebie i  za 
drugiego człow ieka, prob lem  ludz
k ie j słabości i  ludzkiego heroizm u 
n ie  są związane z jednym  środo
w isk iem .

Na każdym  k ro k u  jesteśmy od
pow iedz ia ln i za swoje postępowa
nie, za swoje błędy, złą wolę, le 
nistwo. Dlaczego w ięc nasze życie 
osobiste ma zostać pozbawione m ą
drze i  szeroko po ję te j odpow iedzial
ności? T ym  bardzie j, że spraw y 
osobiste człow ieka wiążą się i  prze
n ik a ją  z życiem społecznym. Nasza 
in d yw id u a ln a  postawa etyczna de
cydu je  ostatecznie o m ora lne j sy
tu a c ji społeczeństwa, ham ując p rzy 
ty m  lu b  przyśpieszając rozw oj 
w szystk ich  dziedzin życia społecz
nego. I  tu  fun kc jo n u je  „p ra w o  la
w in y “ , obow iązuje konieczność 
p rzew idyw an ia ; m a ły  kam yczek — 
m ałe zaniedbanie sprowadzić może 
katastro fę . Lekkom yślność, b ra k  
odpow iedzia lności w  dziedzinie e- 
ły k i  osobistej, wciąga człow ieka na 
pozycje szkodnika społecznego, 
k rzyw d a  wyrządzona jednej lu b  
k i lk u  na jb liższym  osobom rozrasta 
się do w ym ia rów  groźnego prob le
m u  społecznego. Jednostka zarażo
na złem grozi otoczeniu jako  roz- 
sadn ik  zła. Czy Chojnow ski dopie
ro  w tedy staje się człowiekiem  n ieu
czciwym , gdy zwalnia z b iu ra  dziew
czynę, k tó ra  spodziewa się jego 
dziecka? Czy n ie  ma zw iązku lo 
gicznego m iędzy zdradą żony, m ię 
dzy lekceważeniem swego postęp
k u  a zdradą ideolog ii, k tó rą  w y 
znaje? Przecież tego pochw alić  n ie  
może nawet na jbardz ie j w  spra
w ach seksualnych lib e ra ln y  p u b li
cysta. Lekceważenie ogólnie p rzy 
ję ty c h  zasad m ora lności m usi w  
konsekw encji prow adzić do chaosu 
moralnego, osłabiać jasność oceny 
w łasnych  czynów. Socja lizm  zaś jest 
zaprzeczeniem praw a dżungli.

Postać Chojnowskiego od tw orzy ł 
w  „M elodram acie“  W ito ld  K a łus - 
k i.  N ie by ła  to  kreacja  dobra, zbyt 
bana ln ie  i  pow ierzchow nie zazna
czał a rtysta  cechy psychiczne swo
jego bohatera. A le  za to p ra w i
d łow o p rzedstaw ił proces m ora lne
go „ro z k le ja n ia “  się Paw ła, u w y 
da tn ia jąc p rzy  tym  osobisty w dzięk 
Chojnowskiego, m iękkość i  pozor
ną niezłomność jego charakteru , by 
w  scenach następnych ty m  moc
n ie j zaznaczyć źród ła jego m ora l
ne j i  in te le k tu a ln e j słabości. Tchó
rzostw o i  egotyzm, b ra k  pe łnej od
pow iedzia lności za swoje postępo
w an ie  prowadzą go do zakłam ania, 
do k rz y w d y  drugiego człowieka. 
Ten „n iez łom ny“  m ora lizu jący in te 
lig e n t n ie  um ie zdobyć się na rzecz 
trudną , ale ta k  isto tną dla społe
czeństwa, d la  uk ładu  społecznego, 
k tórego celem ma być z likw id ow a
n ie  fa łszu i  zakłam ania. N ie um ie 
p rzy łożyć jedne j m ia ry  do czynów 
swoich i  postępowania innych, u - 
c ieka od odpowiedzialności, kom 
p ro m itu ją c  się nie ty lk o  m ora ln ie, 
ale i in te lek tua ln ie . Staje się m a
łym , tch ó rz liw ym  człowieczkiem  
drżącym  o swoją karierę, nie um ie
jącym  pogodzić się z odejściem żo
ny, k tó rą  zdradził.

R edagu je  Zespó ł.
P re n u m e ra ta  m ie 
s ięczna 4 z ł. K w a r 
ta ln a  12 zł. A d res  
R e d a k c ji i  A d m in i
s t ra c j i:  M o k o to w s k a  
43, te l. 8-60-11 (15)). 
Z a m ó w ie n ia  1 w p ła 
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w sz y s tk ie  
u rz ę d y  p ocztow e  o- 
raz  lis tonosze  Za 
k ła d y  D ru k a rs k ie  1 

W k l ę s ło d ru ko  we 
RSW  „P ra s a “  W -w a  
M a rsza łko w ska  3/5.
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JÓZEF SZCZAWIŃSKI'Autor nakreś lił swego bohatera 
na długo przed ukazaniem  się a r
ty k u łu  Ireny  K rzyw ick ie j („Nowa 
K u ltu ra “  n r  2(56), na długo przed
tem  kazał m u ponieść klęskę. A le  
jest wyraźna zbieżność tez zaw ar
tych  w  a rtyku le  K rz y w ic k ie j z po
stawą życiową Chojnowskiego.

P rzypom n ijm y sobie jego „usp ra 
w ie d liw ie n ia “ :

—  „N ie  wiem, czy is tn ie je  na 
świecie norm alny, żonaty mężczy
zna, k tó ry  nie* m ia łby  na swoim  
koncie m ałżeńskim  k ilk u  tzw. zdrad. 
Tak zwanych, bo trudno  nazwać 
zdradam i jakieś przelotne f l ir ty .  
W szystko zależy od odrobiny 
szczęścia. Ja go na p rzyk ład  nie 
m iałem . Ot, zwyczajny pech. A  in 
ni, k tó rzy  m ie li z pewnością dale
ko poważniejsze przew in ien ia , są 
nadal dobrym i i  szanowanymi mę
żami. Iq ji żony o niczym  nie w ie 
dzą i  są szczęśliwe“ . — To okre
śla Paw ła dostatecznie. On po p ro 
stu niczego nie zdoła ł pojąć.

A le  posłuchajm y drugiego cyta
tu . T ym  razem z a rty k u łu  Ireny  
K rz y w ic k ie j.

„...Jeżeli dysku tu jem y na tem aty 
małżeńskie, nie możemy uznać za 
norm ę czegoś, co zdarza się n ie
skończenie rzadko, choćby to było  
z jaw isko ja k  na jbardz ie j pomyślne. 
I le  każdy z nas znał tego rodza
ju  ca łkow ic ie  w ie rnych  małżeństw? 
Ja spotkałam  ich  w  ciągu całego 
życia może 2—3, a i  to, co to moż
na powiedzieć... Uznając i  podzi
w ia jąc  tego rodzaju ty p  małżeń
stwa, zastanaw ia jm y się nad tym , 
co jes t normą, n ie  w y ją tk iem .

T ak  tedy rzecz nie  uznana jesz
cze w  teo rii, ale n ie  w ą tp liw a  w  
praktyce : m it  o konieczności m o- 
nogam ii absolutnej przestał is t
nieć i  oto m am y już  dwa, w raz 
z niezależnością ekonomiczną kobie
ty , elem enty k ryzysu  m ałżeństwa“ .

I  jeszcze ta k ie  zdanie:
„Już  zresztą w  na jp iękn ie jszym  

poemacie m iłości „T r is ta n ie  i  Iz o l
dzie“  w ystępuje klasyczna „zd ra 
da“  małżeńska. Okropne słowo — 
kiedyś oznaczało is to tn ie  zdradę 
pana i  małżonka, sprzeniew ierzenia 
się nakazom w ładcy; z biegiem cza
su istotna treść zw ietrzała , w s trę t
ne i  zupełnie n iew łaściw e słowo 
pozostało“ .

Oczywiście, Paweł C hojnow ski ze 
sz tuk i W arm ińskiego także uważał 
to  słowo za zupełnie niew łaściwe, 
szczególnie wówczas, gdy sprawa ta 
dotyczyła go bezpośrednio. Choj
now ski uważał również, że monoga- 
m icznych m ałżeństw  jest nieskoń
czenie mało. A le  au tor sztuk i w ie 
dział, dlaczego ta k  a n ie  inaczej 
kons truu je  losy bohaterów, do ja 
k ic h  w n iosków  ma doprowadzić w t*. 
dza jego u tw ór.

„J a k  czy te ln ik  zapewne zauważył 
—  pisze Irena  K rzyw icka  — nie 
daję w  tym  a rtyku le  n ikom u rad, 
n ie  biadam, nie pouczam, nie m ó
w ię, co jest dobre, lepsze i n a j
lepsze, bo pragnę ty lk o  rozejrzeć 
się w  sy tua c ji“ .

Janusz W arm ińsk i n ie  m ógł ty l
ko „rozejrzeć się w sytuacji“, nas -

pisa ł bow iem  sztukę — u tw ó r a r
tystyczny — a to zobowiązuje. Pod
wójn ie .

A u to r „M e lod ram atu “  — być mo
że nie przew idując, że jego sztuka 
będzie argum entem  polem icznym  
w  dyskus ji — rozstrzygnął spór o 
m ałżeństw ie na rzecz zwiększonej 
odpowiedzialności, na rzecz pe ł
niejszego człowieczeństwa.

P rzypom nia ł rów nież o społecz
nej wadze małżeństwa, o godności 
zw iązku zawartego m iędzy dw o j
giem ludzi. W  sztuce W arm ińskie
go postu la t te j godności ma po
dłoże la ickie , nie odwołu je  się więc 
do sakramentalnego charakteru 
małżeństwa. A le  ta czysto doczesna 
argum entacja, posiada rów nież i dla 
człow ieka wierzącego duże znacze
nie, wskazując na społeczno - m o
ra lne uzasadnienie podstawowych 
Dakazów naszej w ia ry .

Odpowiedzialność to  n ie  ty lk o
gotowość zdawania rachunku z 
własnego postępowania. Is tn ie je  
stale bolesny problem  odpowie
dzialności za innych. Odpowie
dzialność za drugiego człow ieka ma 
także swoją optym istyczną wym o
wę. Zwiększa uczucie wspólnoty, 
mocnych w ięzów łączących ludzi, 
odsuwa od nas samotność.

D latego przegra ł na scenie nie 
ty lk o  Paw eł Chojnowski. Przegrała 
również jego żona —  Ewa. Janina 
Szydłowska zaprezentowała snam ją 
jako  uroczą, subtelną, nieco ka 
pryśną kobietę, mającą swój zawód, 
św ia t swoich zainteresowań. Po 
prostu przecię tny typ  n ieg łup ie j 
i  sym patycznej in te lig e n tk i, o du
żych am bicjach zawodowych, ko 
b ie ty  rozkw ita jące j w  atmosferze 
uczucia i  życzliwości. Ó w  cień w y
godnictwa, cień wewnętrznego lu k 
susu, ucieczka od trudó w  w n ikn ię 
cia i  ukszta łtow ania psych ik i n a j
bliższego je j człowieka prow adzi do 
ka tastro fy . Ewa zapomina, że za
daniem kob ie ty  jest w ychowyw anie 
człow ieka — nie decyduje się przez 
w ie le  la t na dziecko, uciekając od

wyrzeczeń m acierzyństwa, i  pod
św iadom ie uchyla się od rgw nie 
w ie lk iego tru d u  „w ychow an ia “ 
swego męża. Chojnowska s tw orzy
ła sobie c iep la rn iany zakątek o- 
grzewany trosk liw ością  Paw ła i m i
łością Juliusza. Zapomniała, że nie 
w ystarczy kochać człowieka, oka
zywać mu dobroci, czułości, a poza 
tym  żyć we w łasnym  u lub ionym  
św ia tku , lecz że trzeba o tego 
człow ieka walczyć — często z n im  
samym.

N ie un ika  odpowiedzialności i 
Ju liusz — człowiek, k tó ry  za nie
szczęśliwą m iłość i  rów n ie  n ie fo r
tunną przy jaźń zapłaci spokojem 
swojego życia. Postać szlachetna, a 
p rzy tym  bardzo ludzka. A le  i  on 
w  znacznej m ierze odpow iedzia lny 
jest za rozpadnięcie się rodziny 
Chojnowskich. Jego m iłość spokoj
na, nie narzucająca się, w y tw o rz y 
ła  tę atm osferę usypiającego ciepła 
w ^k ó ł Ewy, stęp iła je j czujność w o
bec męża, n ie  pozw oliła  dostrzec 
jego oddalania się od n ie j.

H E R O IZ M  —
RZECZ N IE  P R Z E B R Z M IA ŁA

0  Ą  określenia h is torycznie skom - 
^  prom itowane, k tó re  za trac iły  
swoją rea lną siłę oddzia ływ ania, 
pozostały ty lk o  dźw iękiem , ślepym 
torem , na k tó ry  spycha się próżne 
wagony w ą tp liw e j w artości o ra to r- 
skich popisów. A le  m am y rów nież
1 pojęcia, k tó rych  kom prom itac ja  
jest ty lk o  pozorna, k tó re  często 
przysypu jem y kupą sentym entalne
go śmiecia lu b  w  najlepszym  w y 
padku pozwalam y im  funkcjonow ać 
w  jednej ty lk o  dziedzinie życia spo
łecznego, n ie  doceniając ich ro l i i  
sensu w  inne j. To przeoczenie op i
n i i społecznej, wyrażanej i ksz ta łto 
wane j ze zm iennym  sku tk iem  przez 
pub licystykę, zaprzecza podstawo
w e j praw dzie rzeczyw istości, p ra w 
dzie o zw iązku wszystkich je j z ja
w isk. Pobłaża takiem u, w idzen iu  
świata, ja k ie  reprezentu ją  znani tu -  
w im ow scy „s traszn i m ieszczanie“ .

T a k im  w łaśnie „w s ty d liw y m “ , 
n iepełn ie  fun kc jon u ją cym  pojęciem  
jes t słowo — heroizm. A  przecież 
w iem y wszyscy dobrze, że w spó ł
czesność wym aga od nas postawy 
heroicznej. Sprawa heroizm u jest 
zawsze związana z wyborem , ze 
świadom ą decyzją człowieka, po
wziętą w  im ię  zdrowego rozsądku, 
ja k  i  z tęsknoty za doskonałością, 
z dążenia do stałe j przem iany sie
bie  i  otaczającego nas świata. D la 
tego będzie to zawsze sprawą po
stępu, jedyn ie  skuteczną postawą 
ludzi, k tó rzy  sens swego człow ie
czeństwa w idzą w  sta łym  dosko
na len iu  siebie. Bez ta k ie j postawy 
n iem ożliw e jest w łaśc iw ie  prze
kształcenie otaczającej nas rzeczy
wistości. W ie lka dysproporcja m ię
dzy rozw ojem  m ora lności jednost
kow ej i  społecznej a coraz większą 
siłą m ateria lną, k tó rą  rozporządza 
człowiek, decyduje o trage d ii k a p i
talistycznego św iata. Ś lady te j an
tynom ii, i u nas w  pe łn i jeszcze 
nie przezwyciężonej, są powodem 
w ie lu  n ieporozum ień i tragedii.

N ik t  rozsądnie i dalekowzrocznie 
patrzący na perspektyw y rozw oju  
naszego życia społecznego, nie za
przeczy, że zbudowanie m a te ria l
nych podstaw naszej przyszłości 
społecznej i  gospodarczej wymaga 
wyrzeczeń i  w ys iłków , k tó re  sąsia
du ją w  w ie lu  w ypadkach z Hero
izmem. Dziwne więc, że tak  ła tw o 
i  często n ieodpow iedzia ln ie usuwa 
się ten problem  z rozważań i dy 
skus ji na tem at m oralności seksu
alnej, m ałżeństwa i m acierzyństwa. 
Nie wolno przechodzić obojętnie o- 
bok ludzk ich  traged ii, nie wolno 
upraszczać spraw y przez niedo
strzeganie trudności i  pow ik łań . 
A le  w łaśnie postawa konsum pcyj
na, przesycona w ygodnictwem  na 
pewno da lek im  klasie  społecznej, 
k tó ra  swoje prawa w yw alczy ła  ko

sztem najw iększych wyrzeczeń — 
taka  postawa jest i musi być obca 
naszej współczesności. Postawa he
roiczna jest bowiem  daleka od ła 
tw e j kazu is tyk i tzw. m oralności 
m ieszczańskiej, ja k  i od postawy 
cierpiętniczej. W iele i sugestyw
nie  m ów i o tym  sztuka W arm iń 
skiego poprzez postać Juliusza.

Ju liusz W ro iick i nie jest mono
litem  m oralnym , ma świadomość, że 
is tn ie ją  sytuacje wyrastające ponad 
s iły  człowieka, k tó ry m i w da
nym  momencie dysponuje. W  jego 
słowach zna jdu jem y wyrozum ia łość 
dla lu dzk ie j słabości, dla trage d ii 
człow ieka, k tó ry  nie może p rzekro 
czyć samego siebie, ale nie ma po
błażania dla zła. Świadczy o tym  
dalsze postępowanie Juliusza, jego 
decyzja nie w iązania się z Ewą 
opuszczającą męża. Ju liusz jes t 
przecież człow iekiem  nie uznają
cym  re lig ijn y c h  przesłanek e tyk i, 
ale k ie ru je  się nakazam i m o ra lny 
m i, k tó re  w  naszym kręgu k u ltu 
ra ln y m  n ie  budz iły  dotąd jakoś 
w ą tp liw ośc i. Konsekwencja postę
powania, odpowiedzialność i po
stawa heroiczna przy hum anistycz
nym , zrozum ien iu i  współczuciu dla 
człow ieka ulegającego w  walce z 
sobą i zdecydowanym  potępien iu  sa
m ej k lę sk i — to sens jego św ia to
poglądu etycznego. A  czyż to nam  
czegoś nie przypom ina?

Rolę Juliusza g ra ł Stefan Ś rod
ka. A rty s ta  konsekw entn ie, często 
dob itn ie  zaznaczał m ora lną posta
wę swego bohatera, ale tw o rz y ł 
p rzy  tym  z niego pew ien m on o lit 
etyczny. N ie zdo ła ł odpowiednio 
w ycien iow ać wahań, w a lk  w e w 
nę trznych i ostatecznego, go rzk ie
go zwycięstwa Juliusza nad sa
m ym  sobą. Tu przecież nie cho
dziło  ty lk o  o pokazanie człow ieka 
mocnego. Ważne by ło  i  w yc ien io - 
w an ie  jego psych ik i.

S ZTU K A ,
K TÓ R E J N IE  M O ŻN A  

P R Z E M ILC Z A Ć

-» *■ IN Ę ŁO  ju ż  nieco czasu od p re - 
m ie ry  „M e lod ra m a tu “ , a szyb

ko i skw a p liw ie  reagu jący recen
zenci te a tra ln i (p rzyna jm n ie j do 
c h w ili, gdy piszę te słowa) na b ra li 
w ody w  usta. T ym  razem mam 
wrażenie, że nie czekają na w ie lk i 
bęben pochwał. To m ilczenie jest 
zdaje się n ieprzychylne. N ie chcę 
niczego uprzedzać, ale n ie  wróżę 
„do b re j p rasy“  nowej sztuce W ar
m ińskiego. T rudno, redakto rzy by
w a ją  czasami konsekw entn i i  n ie  
lub ią , bv życie, by sztuka aż ta k  
w yraźn ie  i zdecydowanie dysku to 
w a ły  z a rtyku ła m i, k tó re  on i za
k w a lif ik o w a li do d ruku .

Sztuka W arm ińskiego ma nieste
ty  w ie le  haczyków, do k tó rych  
można by się przyczepić, w ie le  
gwoździ, na k tó rych  można by „p o 
w ies ić“  autora. Już sama śm iała je j 
koncepcja może być przedm iotem  
ataków. D la zblazowanego widza, 
d l r  zblazowanego „ in te le k tu a lis ty “  
w ystarczy, że „M e lo d ra m a t“  jest 
m elodram atem  nie ty lk o  z ty tu łu . 
N ie dostrzeże on, że m elodram a- 
tyzm  stanow i tu  o specyfice u tw o
ru, jes t rusztow aniem  całej m is te r
nej koncepcji artystyczne j. N ie ra 
czy zauważyć, że ów ton m e lod ra - 
m atyczny u tw o ru  polega przede 
wszystk im  na sytuacjach, k tó re  za
k w a lif ik o w a n o  do rekw izy tów , a 
nie decyduje o sy lw etkach bohate
rów , o ich typ ie  psychicznym .

O kreślenie — m elodram at — jest 
obecnie synonim em  tan ie j sen ty- 
mentalności, złe j ro b o ty , scenicznej, 
a w ięc nie mieszczącej się w  ka te 
goriach p raw dz iw e j, rea lis tycznej 
sztuki. T u ta j m am y do czynien ia z 
celowym , a przede w szystk im  z 
konsekw etnie przeprowadzonym  za
m ia rem  autora, k tó ry  sięgając do 
fo rm  w ypow iedzi artystyczne j po

zornie skom prom itow anych dowo
dzi, że tam  gdzie zaangażowane są 
podstawowe odczucia człowieka, me 
ma spraw  nieważnych, nie może 
być decyzji n ieodpow iedzialnych. Ża 
odpowiedzialność obow iązuje

Przy t '  i: trudn e j do zrea lizowania 
p isarskiegr ja k  i sceniczneg kon
cepcji u tw o ru  każda rysa, każda 
pom yłka autorska jest poważnym  
błędem, wyraźną skazą sztuki.

Osadzając fabułę u tw o ru  w dość 
eksk luzyw nym  środow isku tzw. in 
te lig e n c ji tw órcze j, a z drug ie j 
s trony  tworząc sytuację już  nie (7 
cudzysłow ie m elodram atyczną, po 
trzecie wreszcie w yraźnie kam era- 
lizu ją c  — zbyt m ało au tor z in te - 
le k tu a lizow a ł swoją sztukę. W ar
m iń s k i zaznaczał (i słusznie w  
ty m  w ypadku) pewien dystans in 
te le k tu a ln y  p isa rza-pub licysty wo
bec spraw  rozgryw ających się na 
scenie. W jego sztuce odna jdu jem y 
m im o w ie lk ie j ak tu a lizac ji tem atu 
coś z filozo ficznych  pow iastek 
X V III-w ie c z n y c h  z tym , że „M e 
lo d ra m a t“  zaw iera nie owo scep
tyczne, n iekons truk tyw ne  spojrze
n ie  na przedstaw ianą rzeczywistość, 
lecz przede w szystk im  konkre tno  
postu la ty  m oralne. A le  za m ało 
m am y w  tym  utworze owego esprit , 
k tó re  ta k  przesyca twórczość sce
niczną Francuzów  od M o lie ra  po 
G iraudoux.

N ie  zm ie n iły  w  tym  w ypadku  sy
tu a c ji celowe, choć dziś już  z pe
wnością nie now atorsk ie  — pro log 
i  epilug. W yprowadzenie dwóch po
staci sz tuk i z ro l i w idzów  w ro lę  
bohaterów  u tw o ru , a później uka 
zanie w szystk ich  postaci scenicz
nych ju ż  ja ko  na w pó ł rozcha rak- 
te ryzow anych akto rów , d ysku tu ją 
cych o przedstaw ien iu  i  jeszcze je  
przeżyw ających by ło  zręcznym  
chw ytem  autorskim , ale jednocze
śnie asekuracją i  u ła tw ie n iem , so
b ie  sprawy. Ś rodkam i zbyt n ie w y 
szukanym i przypom niano nam, że 
i  ludz i, i sy tua c ji 'na scenie t ra k 
tow ać nie trzeba zbyt serio, na to
m ias t serio i odpow iedzia ln ie  p rzy
jąć  trzeba p rob lem atykę u tw o ru , 
jego tezy m oralne.

N iezby t konsekw entn ie  zaryso
w a ł au to r sy lw e tkę  psychiczną do
skonałe j zresztą w  pierwszych ak
tach Reginy. Niepotrzebne, bo za
kłócające prze jrzystość koncepcji tej 
postaci po jaw ien ie  się Reginy w  ak
cie trzecim , w  scenie d la  m łode j 
dziewczyny n iezw yk le  upoka rza ją 
cej, ro b iło  wrażenie, że i  tu  p i
sarz u ła tw ił sobie sprawę. Kosz
tem  praw dy psychologicznej wzbo
gac ił bow iem  kon s tru kc ję  scenicz
ną ostatniego aktu.

W  ro l i te j w ys tąp iła  A lfre d a  S ar- 
nawska i  je s t to jedna z c ie kaw 
szych k re a c ji przedstaw ienia. Może
m y na tom iast zarzucić Reginie zby t 
w ie le  ch łodu w  p ie rw szym  akcie, 
bardzie j liryczne  po tra k tow a n ie  te j 
boha te rk i lep ie j by kon trastow a ło  
z je j zachowaniem  się po decydu
jące ' rozm ow ie z P aw łem  w  akcie 
I I ,  w  k tó ry m  swoje bolesne przeży
cie p róbu je  po kryw ać cyniczną bez
troską.

W ie lk ie , z lewające się z ba rw ą 
ściany d rz w i w i l l i  C ho jnow skich  
za trzasku ją  się w iężąc P aw ła  w  
jego zaw in ione j samotności. To nie  
Ju liusz i nie Ewa je  zatrzasnęli. 
Paweł, w y b itn y  a rtys ta  i  w ie lk i 
głupiec, m a ły  egoistyczny człow iek, 
n ie  chcia ł zrozum ieć na jprostszych 
spraw, nie um ia ł pojąć, że budo
w anie  człow ieka je s t rów n ie  ważne, 
ja k  wznoszenie domu. A b y  w y  dźw i
gnąć m ury, trzeba n a jp ie rw  wejść 
w  głąb ziem i — tworząc w łasne 
szczęście, pow inno wejść się w  sie
bie.

I



istotnie razem
T A K  się złożyło, że w  d n k i ogło

szenia wspólnej deklamacji keten 
—Eisenhower przeczytałem  w  

londyńskim  tygodn iku  .„New S ta- 
tesman and N a tion“  w ysok ie j klasy 
pam fle t na zachodnią 'demokrację. 
W ysokie j, gdyż au to r, nie s il ił się 
na iron iczny czy gr/ew m y komen
ta rz  — pozwolił, aby m ów iły  za 
niego teksty i sleg m y , spotykane w  
codziennym życ ia  A ng lii. T y tu ł: 
„P rzem iany przez nom enklaturę“ . 
Sens: po cóż i  ¿w olu.„a  społeczna? 
Zm ieniam y e tyk ie tkę  — i już  mamy 
demokrację. U frzykłady: bardzo za
bawne. I tak ,/n ie  używa śię już o f i
c ja ln ie  naz.wy „s lum s“  na określe
n ie  nor, w k tórych wegetuje lon
dyńska i.jęd-za, a ty iko  „m ieszkania 
typu C 3“ ; radykalna zmiana w 
sytuacją m ieszkaniowej, prawda? 
L in ie  żeglugowe, reklam ując kab i
ny  i urządzenia I klasy, nie piszą 
ju ż  o „ekskluzyw nym  tow arzy- 
stv./ite“ , ty lk o  o „m iłych  współpasa
żerach“ ; przecież mamy dem okra
cję , a tam ci z „to u ris t dass“  i tak 
fn ie  przy jdą —  ceny bile tów  nie 
¡»m ieniły się w raz z nom enklaturą. 
D om ckracja  dba nawet o to, aby 
szarzy pasażerowie kom un ikac ji 
m ie jsk ie j n ie  m ie li ponurych sko
jarzeń. Ostatnio nazwę przystanku 
końcowego jedne j z l in i i  autobuso
w ych zmieniono z „cm entarza“  na 
„wzgórze“ .

Ten w łaśnie przykład przyszedł 
m i na m yśl, gdy czytałem wspólną 
deklarację dwóch mężów stanu, 
określa jącą ideologiczne — można 
by  rzec -— stanowisko Zachodu w  
po lityce  m iędzynarodowej. „Będzie
m y nieustannie dążyć do ustano- 

“ w ienia spraw iedliwego i trwałego 
poko ju  oraz do powszechnego roz

b ro je n ia “  ośw iadczyli dw a j pano
w ie  E, zm ieniając nazwę stacji do
celowej. „N ie  damy się odwieść od 
p o lity k i i celów, któreśm y tu ta j w y 
łoży li, a przeciwnie, będziemy przy 
n ich  trw ać, a w  razie potrzeby 
wzmacniać je  i rozszerzać“  —  do
d a li zaraz, przypom inając, że trasa 
pozostała bez zmian.

W iele jes t w  dek la rac ji p rzyk ła 
dów  na owe „przem iany przez no
m enkla tu rę “ . Weźmy choćby jeden 
—  „W  ciągu m in ionych 10 la t 600 
m ilionów  mężczyzn i kob iet uzy
skało samodzielny narodowy by t 
p rzy  naszej pomocy i poparciu“ ! 
Czy m owa tu  o Chinach Ludo
wych? Czy może raczej z w łaści
w ą  im  subtelnością wskazywali, ja k  
am erykańskie i  angielskie karab i
ny, zdobywane przez powstańców 
w ietnam skich, m ala jsk ich  pomagają 
w  walce o niepodległość?

Powiecie, że stronniczo oceniam 
deklarację. Przeczytajcie więc oce
nę prawicowego „L e  Monde“  — „Na 

''początku i na końcu dokum entu 
zna jdu ją  się odwołania do Boga,

¡ którego — ja k  się zdaje —  dyrek
to r ia t  anglo -  am erykański pragnie 
wyłącznie dla siebie zagarnąć... Z 
dek la rac ji rozchodzi się woń w o jn y  
psychologicznej. Czy będzie ona 
wystarczająca, aby zrównoważyć 
wśród mas azjatyckich, a nawet 
europejskich, w p ływ  oświadczeń ra 
dzieckich? N ie trzeba być krańco
w ym  optym istą, aby mieć co do 
tego poważne w ą tp liw ośc i“ ,

Polem ika z deklaracją  ideową 
„wolnego św iata“  n ie  jes t jednak 
zadaniem tego a rtyku łu . W iemy, że 
konferencja  waszyngtońska spowo
dowana była koniecznością załago
dzenia rozbieżności anglo-am ery- 
kańskich. S próbu jm y więc odpo
wiedzieć na dwa pytania — na 
czym te rozbieżności polegają i w  
ja k im  stopniu z likw idow ano je  w 
trzydn iow ych  obradach?

Spójrzm y na to od strony A ng lii. 
A ng lia  bowiem  była tu „petentem “ , 
stroną, k tó ra  ma trudności i k tóra 
chciała szukać ich rozw iązania w  
poparciu potężnego partnera z d ru 
g ie j strony oceanu. A  jeś li A ng lia  
■— to oczywiście B lisk i Wschód, 
na jbardzie j newra lg iczny punkt 
Londynu, jeś li można tak pow ie
dzieć gardząc geografią.

Jakieś sześć tygodni temu ame
rykańsk i „N ew sw eek“  o-głosil w y 
w iad z „w yb itn ym  przedstaw icielem  
Foreign O ffice“ , k tó ry  s tw ie rdz ił, że 
nasze podstawowe interesy przesu
nę ły  się z Suezu, Egiptu i Morza 
Śródziemnego do Zatoki Perskie j; 
in n ym i słowy, ze strategicznych 
k ry te r ió w , mających na celu zabez
pieczenie drogi do In d ii, do wzglę
dów finansowych — utrzym anie 
s tre fy  szterlingow ej“ . Prawdziwsze 
byłoby tu użycie strony biernej — 
„przesunięto“  — bo sen o im pe
r iu m  B liskiego Wschodu rozw ia ł 
się, raczej w brew  w o li Foreigin O f
fice. W każdym razie faktem  jest, 
że A ng lia  — wyrugowana przez 
ruchy  narodowo -  wyzwoleńcze, a 
częściowo także przez polityczne 
w p ływ y  USA, z Egiptu i Sudanu z 
jedne j strony, a k ra jów  Lewantu z 
d rug ie j — ograniczyła się do w a lk i 
o  u trzym anie naftodajnych terenów 
Z a tok i P ersk ie j; owych małych 
księstewek Pirackiego Wybrzeża, 
gdzie pod ja tow ym  piaskiem drze
m ią  m iliony  fun tów : «/* zapotrzebo
wania Europy Zachodniej na ropę 
naftow ą!

W nioski polityczne wyp ływ ające z 
te j o rien tac ji dają się streścić w 
trzech punktach. Prim o — u trzy 
manie naftowego stanu posiadania. 
Szcundo — zabezpieczenie wojsko
w e i po lityczne tych terenów za 
ro rrecą  pancerza „północnego wę
zła“  czyli paktu bagdadzkiego. T e r
k o  — zapewnienie w p ływ ów  za
chód n ’ch na k ra je  arabskie, leżą
ce w  pobliżu Zatoki. One też sta
n o w iły  kościec prcpozycii — czy 
raczej p e ty c ji —  z k tó rym i Eden

w yb ie ra ł się za morze. Każdy bo
w iem  z tych punktów  jest zarazem 
momentem dyferetncjalnym  w  sto
sunkach angloamerykańskieh.

Przy pierwszym  mamy trw a jący 
od la t k ilk u  i coraz ostrzejszy spór 
między A ng lią  a A rab ią  Saudyjską 
o oazę Bura im i, bogate źródło naf
towe na pograniczu A ra b ii i len
nych te ry to rió w  bry ty jsk ich . B ry 
tyjczycy zajęli oazę zbrojn ie, wypę
dzając żołnierzy Ibn  Sauda. A le  
chociaż, no ty krążą między Dżeddą 
a Londynem, w yro k  należy do W a
szyngtonu •— przecież istotnym  
■władcą terenów naftowych A rab ii 
jest ARAM CO, niegdyś „Califo irnia 
O li Ccm,p.“ Eden chciał uzyskać 
w yro k  przychylny. Zamiast tego 
ofia row ano mu m gliste s form uło
wanie — „Jesteśmy zdania, że spo
ry te mogą być rozwiązane w d ro 
dze przyjaznych dyskus ji“ . Kp ina 
aż nazbyt wyraźna.

B ry ty js k i prem ier pragnął także 
przez przystąpienie USA wzmocnić 
zachwiany pakt bagdadzki i zw ięk
szyć jego atrakcyjność dla  k rną b r
nych sąsiadów w  rodzaju Jordanii. 
A m eryka nie  ma jednak zamiaru 
zaprzepaszczać resztek nadziei na 
„odzyskanie“ Egiptu i zrażać do sie
bie starego Ibin Sauda. Złożywszy 
więc w yrazy szacunku dla . idei 
paktu, pozostała w  pozycji fo rm a l
nie biernego obserwatora.

Wreszcie rząd b ry ty js k i uważał, 
że najlepszym sposobem zapewnie
nia w p ływ ów  zachodnich na B lis
k im  Wschodzie jest nowy „p lan 
M arsha lla “ , program  szerokiej po

mocy ekonomicznej, k tó ra  na po
zór p rzyna jm n ie j nie łączyłaby się 
z zależnością wojskową. T ra f ił jed 
nak na partnerów , których koncep
cje  polityczne dalekie są od ela
styczności. Dawno, dawno temu 
sform ułowano wytyczną „pomoc za 
bazy“  w  IV  punkcie Trumana. 
I  choćby całe osiem la t w ykazyw a
ło  je j bezsens i nieużyteczność — 
metody się nie zmieni. S ir A n tho - 
ny zadawał sobie chyba ponure py
tanie — gdzie kończy się w y trw a 
łość a zaczyna głupota? Rzecz p ro
sta, nie m ów ił tego głośno; w o la ł 
zrezygnować ze 'swego planu.

Przyznać zresztą trzeba, że n ie 
spodzianie uderzyła go pod bok 
Francja, która n i stąd ni zowąd 
zgłosiła deklarację o swej polityce 
bliskowschodniej, deklarację praw ie 
zbieżną z k ie runk iem  p o lityk i USA.

Tak więc w  Waszyngtonie nie 
postanowiono niczego po myśli b ry 
ty jsk iego prem iera.. Co natomiast 
zdecydowano? „Przedyskutowanie 
odpowiedniego działania w świetle 
dek la rac ji z 25 maja 1950 r.“  T łu 
macząc na ludzki język, dw ie n ie
m iłe  dla A n g lii rzeczy: włączenie 
F ranc ji do w szelkie j akc ji w  tym 
reg ionie i  podjęcie in te rw enc ji 
zbro jnej w  razie dalszego zaostrza
nia się k o n flik tu  arabsko-izraelskie- 
go. To ostatnie, praktyczn ie biorąc, 
rękoma b ry ty jsk ich  żołnierzy — 
przecież to A ng lia  ma bazy na Cy
prze, dowodzi Legionem Arabskim  
w  Jordan ii i ma rozbudowaną w o j
skową sieć wywiadowczą. Francja 
n ie  może sobie dać rady nawet z

w łasnym i te ry to riam i, Eisenhower 
zaś na pewno n ie  pośle swoich żoł
n ie rzy na drugą Koreę w  roku  w y 
borów.

N ie  ty lko  jednak dokum enty 
M idd le  Eastu w łoży ł s ir  A nthony 
do po rtfe lu , opuszczając Downing 
Street. Przedstawiciele C ity  wcisnę
l i  m u pokaźny pakie t ekonomicz
nych analiz, wskazujący, że dla 
utrzym ania s tre fy  szterlingowej 
ważna jest nie ty lk o  nafta B lisk ie 
go Wschodu, ale handel z kra jem  
leżącym o k ilk a  tysięcy m il na 
wschód — z Chinam i Ludow ym i. 
Anglia jest dziś skrępowana gorse
tem tzw. embargo handlowego, tj. 
d ług ie j lis ty  zakazanych w  ekspor
cie tow arów  o charakterze bez
względnie lub  względnie strategicz
nym : W iemy, ja k  szeroka jest ta 
druga kategoria; należą do nie j na
wet pończochy nylonowe. Nic też 
dziwnego, że w  handlu z Chinam i 
wyprzedziły A ng lię  tak ie  kra je , jak  
Niemcy Zachodnie, prowadzące w y
mianę kanałam i p ryw a tnym i; że do 
ryw a lizac ji szykuje się Japon ia., N ic 
także dziwnego, że s ir A nthony za
biegał o zniesienie embargo. A uzy
skał? Zapewnienie, że „jeśteśmy 
zgodni co do utrzym ania kon tro li 
w handlu na Dalekim  Wschodzie“ . 
Gryząca ironia . ,

W tej sytuacji trudno nie zgodzić 
się z podsumowaniem 'ondyńskie j 
..News Chronicie“  — „Spoza zasło
ny kom unałów niesposób jest zoba
czyć choćby jedno pozytywne posu
nięcie w  k tó re jko lw iek  z dyskuto

wanych dziedzin. W  odniesieniu do 
n iektórych problemów, tak ich  ja k  
handel z Chinam i, Formoza i oaza 
B ura im i widoczny jest zupełny im 
pas“ . To prawda. Koła rządowe W. 
B ry tan ii liczy ły  na w izytę w W a
szyngtonie, ja k  człow iek ciężko cho
ry  liczy na diagnozę i pomoc sław
nego lekarza. Zam iast tego, kom u
n ika t odw leka rozwiązania, m asku
jąc odmowę. S ir A nthony musi do
brze znać ten styl. W  przeszłości 
jego k ra ju , gdy k ró l miar jeszcze 
coś do powiedzenia i odm awia! 
sankcji ustaw ie parlam entu, używał 
rów nie uprzejmego zwrotu — „L e  
Roi s‘avisera“ , k ró l namyśli się.

Kładąc akcent na rozbieżności an- 
g!o-am erykańskie nie możemy jed
nak tracić z oczu szerszego aspektu 
konferencji. Bądź co bądź dwa n a j
większe mocarstwa kapita listyczne 
zebrały się, aby wytyczyć wspólną 
lin ię  p o lity k i św iatowej. Postępowa 
opin ia publiczna Zachodu liczyła 
też, że waszyngtońskie rozmowy do
prowadzą czterech mężów stanu do 
wniosku, iż dotychczasowy k ie ru 
nek i metody okazały się bez
owocne. Spodziewano się, że wysu
nięte zostaną propozycje zaprzesta
nia prób z bombą wodorową. Że 
uzgodniony zostanie szer>ki plan 
p raw dziw e j pomocy kra jom  zaco
fanym. Że sprawy Bliskiego Wscho
du om awiane będą w  przyszłości 
przy udziale ZSRR. Że uzna się 
status Chin Ludowych ja ko  w ie l
kiego mocarstwa. Że wreszcie po
czyniona zostanie próba wyjścia  z 
impasu w spraw ie zjednoczenia N ie

miec. To wszystko mogła «“  ! po-  
w inna  —  dać konferencja Eden —« 
Eisenhower. i

N iestety kantowska przepaść m ię
dzy „s in d “  i  „so llen “  jest aż na
zbyt głęboka. Zachodnio-n iem iecki 
„D ie  W elt" pisał z goryczą — „K o 
m un ika t n ie  zaw iera niczego lu b  
bardzo mało elem entów pozwalają
cych wyciągnąć wniosek, ze po lity 
ka zachodnia zbudziła się ze snu 
zimowego. W prost przeciwnie. Am e
rykańska w alka wyborcza, n iepew
ność co do. decyzji Eisenhowera, 
słaba pozycja rządu angielskiego, 
b ra k . o rien tac ji co do tego. od k tó 
rych sipraw zacząć — wszystko to  
prowadzi do w niosku, że w na jb liż 
szym czasie nie należy i-czekiwać 
żadnej większej in ic ja tyw y  cd Za
chodu“ . A  „Neue Rhein Zeitung“  
dodaje od siebie — ..Szalenie p  zy - 
jem m e czyta się zdania dotyczące 
dek la rac ji na tem at zjednoczenia 
Niemiec. A le  co należy czynić? Czy. 
w ysunięto choćby jeden ni w y mo
ment, k tó ry  mógłby posunąć spra
wę naprzód? Nie. Czy przew idu je  
się może nową konferencię? f i le “ .

O wo „n ie “  jest jakby  dom inantą 
rozm ów waszyngtońskich. W iem y, 
że n i e będzie w o jny. A le  n i e ma
my ząm iaru wyprowadzać św iata z 
impasu.. N i  c mam y zam iaru odpo
w iadać na kons truk tyw ne  propozy
cje Bułgnina. N i e pragniem y na
w et istotnego likw idow an ia  naszych 
w łasnych rozbieżności. Czego więc 
chcemy? Chyba sami n i e  bardzo 
w iem y.

Janusz Stefanowicz

Maurice U tr i l lo :  Ulica H ippo ly te-Jamot à Sarmois

(Dokończenie ze str. 4) 
cour“ . Czy stanowisko, ja k ie  odnaj
duje Cesbron, jest konsekwentne i 
przekonywujące? Czy może zaspo
koić współczesnego kato lika? To 
sprawa dyskusji. Stanowisko to w y 
wołało dotychczas ataki zarówno ze 
strony skra jne j reakcji kato lickie j, 
ja k  i lew icy. Na łamach „Lettres 
françaises“  André W urm ser bardzo 
ostro zareagował na ów tom fe lie 
tonów Cesbrona usiłu jąc dowieść 
k o m u  naprawdę służy pozycja za
ję ta  przez katolickiego pisarza. Po
przez jego twórczość przebiega fron t 
dyskusji — i  myślę, że główne a r
gum enty zawarła m.in. w łaśnie po
wieść o młodzieży z domów popraw
czych i opieki nad dzieckiem —  „Les 
chiens perdus sans co llie r“ ,
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BE ZP A Ń S K IE  PSY“ , ja k  każda 
powieść „z  tezą“ , spełnia po 
z z części fun kc ję  w ielkiego, l i te 

rackiego dokumentu, przynosi ogrom 
m ateria łu  rzeczowego. W iele można 
by m ówić na marginesie te j ( książ
k i o in s ty tu c ji sądownictwa dla nie
le tn ich, o jego podstawach p raw 
nych, o jego brakach, o systemie w y
chowawczym stosowanym w  domach 
poprawczych. Sądzę, że rozważania 
tego typu przyn iosłyby w iele ko
rzyści w łaśnie u nas, gdzie problem 
tego rodzaju zakładów, ich organi
zacji wewnętrznej bynajm nie j nie 
jest ani całkowicie, ani idealnie 
rozwiązany. A le  jest to sprawa pu
blicysty zorientowanego w  proble
matyce pedagogicznej. Dla k ry tyka  
— obserwatora współczesnego, ka
to lickiego pisarstwa francuskiego, 
książka Cesbrona odkryw a dw ie za
sadnicze płaszczyzny: jedną, na k tó 
re j decydują się norm y moralne i 
prawne postępowanie wychowaw
ców z młodzieżą i drugą, na k tóre j 
rozgrywa się dram at samotności 
chłopców w yrw anych z kręgu swych 
rodzin. Zasadniczą sprawą „Bezpań
skich psów“  jest w łaśnie nadrzęd
na zasada spraw iedliwości, rozumie
nie je j. K o n f lik t  dwóch koncepcji 
spraw iedliwości, te j, jaką reprezen
tu je  sędzia Lam y — i te j, ja k ie j 
stara się być w ie rny p roku ra to r 
Doublet...

Ten spór dwóch przedstaw icie li 
prawa przew ija  się przez całą po
wieść, stanowi ja k iś  toczący się za 
sceną dram atyczny dialog o k ry te 
riach spraw iedliwości. On decyduje 
o ładunku in te lek tua lnym  te j książ
k i, o je j ostrości polemicznej. 
„...Funkcja podobna do fu n k c ji księ
dza — ale nie trzeba za nią płacić 
te j ceny, bo będąc panem życia i 
wolności ludzi i to bez żadnego ry 
zyka, masz w  rękach władzę Bo
ską! Jeden z tych zawodów, w  k tó 
rym  można wyciągnąć zegarek i  po

łożyć go przed sobą, aby nie dać 
się schwytać w sidła czasu. Zawód 
czystych paznokci, dokładnych ru 
chów, wyliczonych godzin: jesteś za
wsze pewny, że znajdujesz się po 
w łaściw ej stronie barykady, po stro
nie silniejszego, zawsze na w ierz
chu...“  Oto postawia Dbubleta, przed
stawiciela starej tradyc ji mieszczan, 
otrzym ujących sądownictwo w  spad
ku ja k  dobry, niezawodny interes. 
To Doublet należy właśnie do sę
dziów surowych, nieubłaganych, k tó 
rzy każą „odcinać chore gałęzie“ , aby 
uratować Zdrowe, dla któreyo istn ie
je  abstrakcyjne przestępstwo, „boha
te r“  procesu.

Sędzia Lam y w  ogóle nie w ierzy 
w  swoje „sędziostwo“ . .Jeśli naw ią
zać do Ewangelii, to jest przedsta
w icielem  tej, paradoksalnej i wyda
wałoby się niesłusznej spraw ied li
wości, k tóra każe gospodarzowi p ła - 

. cić robotnikom  najętym  w ostatniej 
chw ili, ty le, co i tam tym  pracują
cym od św itu . Bo sprawiedliwość 
m iłosierdzia i dobroci k ie ru je  się 
innym i zasadami. Pan Lamy nie od
mierza na aptecznej wadze rodzaju 
przestępstwa i zasługującej na nie 
kary  — po prostu wchodzi w krąg 
ludzkiego nieszczęścia i stara się ra
tować, co się da, kogo się da, ja k i
m i ty lko  uda się sposobami. Choć
by to było sprzeczne z wygodnicką 
spraw iedliwością „dobrze urządzo
nych“  praw n ików . Najwyższą normą 
jego spraw iedliwości jest Miłość, to 
ona , decyduje w ostatn iej instancji. 
„Jeżeli sądzimy chłopca oskarżone
go o kradzież roweru — pyta p. La
my — to o co nam chodzi, o los 
roweru czy o los chłopca?“  W ostat
n ie j instancji decyduje miłość — ale 
rów nież decyduje coś jeszcze: zro
zumienie je j braku u m łodych roz
b itków , wyrzuconych na brzeg przez 
życiowe w iry .

O te j samej sprawie m ów iły  „C ia 
ła  i dusze“  Van der Meerscha. Po
wieść ta dowodziła, że na jlep ie j w y 
posażone laboratorium , że najlepsze 
przygotowanie fachowe lekarzy nie 
przyniesie rezultatu, jeś li w  owym 
zakładzie „cz łow iek“  będzie zawsze 
„przypadkiem “ . Żadne domy po
prawcze i systemy wychowawcze nie 
spełnią swej ro li, jeś li sędziowie i 
wychowawcy nie uśw iadom ią sobie 
jednego z głównych czynników  po
pychających m łodych przestępców 
na drogę ucieczki, dokonującego 
zmian w  ich psychice: m ianowicie 
głodu uczuciowego. N ik t nie wie, jak 
Wielką rolę odgrywa w  życiu Alan 
Roberta, maiegó bohatera „Bezpań
skich psów“  b rak w łaśnie te j „nad- 
w artości“ , „nadda tku“  życia, ja k im  
jest czyjeś uczucie i miłość. Że to 
w łaśnie pogoń za m m  rozb ija  zamki, 
staje się przyczyną nowych w yk ro -

czeń, nowych zwichnięć, nowych 
klęsk życiowych. A  przecież takiego 
m otywu postępowania w łaściw ie ża
dna teoria prawa nie przewiduje. 
To, co udało się nakreślić Cesbrono- 
w i &  rzadką doskonałością, to w ła 
śnie tę odyseję małego chiopca, po
szukującego swoich m itycznych ro 
dziców, jakiegoś uczuciowego punk
tu zaczepienia, tego, co nadałoby 
mu sens. W ędrówka A lan Roberta 
przez o lbrzym i Paryż z doświad
czalnym psem Caddy‘m robi s ilne 
wrażenie. M ów i ona jasno, że is t
n ie ją  w  ludzk ie j duszy „ p u s t e  
o b s z a r y “ , których nie zapełni się 
lekturą, warsztatam i, pogadankami 
itd., że to wcale nie taka ła tw a spra
wa w ytrop ić  m otyw y ^postęcowania 
małego rozm iaram i człowieka. Sę
dzia Lam y p o tra fił je  w ytrop ić , ale 
on by ł swoistym misjonarzem, od
rzucił schematy, szedł na przełaj do 
celu biorąc pod uwagę m otyw  na j
bardziej, wydawałoby się, nieżycio
wy, potrzebę miłości, to, o czym nie
gdyś stary książę de la Rnchefou- 
cauld powiedział, że należy do św ia
ta nieistn iejących zjaw...

Ciekawe, że A lan Robert z po
wieści Cesbrona nie dokonuje swej 
podróży samotnie, lila  rów ieśnika i 
to powołanego do życia przez jedne
go z na jw yb itn ie jszych, dzisiejszych 
pisarzy francuskich. Myślę o boha
terze „Z ia rn a “ , . ostatn iej powieści 
P ierre Gaseara, znanego u nas auto
ra „Czasu um arłych“ . Ciekawe, że 
sprawa, która z taką siłą odezwała 
się pod piórem katolickiego pisarza, 
znalazła odmienne echo u znakom i
tego prozaika m ieszczańsko-liberal- 
nego obozu. „La  G raine“  pozbawio
na jest publicystycznego żaru, ja k i 
cechuje lite racko nierówną ale 
gwałtowną książkę Cesbrona. Jest 
ona doskonałą pisarską etiudą, po
ematem prozą o odważonych skład
nikach. m alow id łem  o starannie do
branych św iatłocieniach — niem niej 
przynosi m otyw  podobny: sylwetkę 
samotnego, małego chłopca, którego 
n ik t nie obdarza uczuciem. Dziecko, 
jak  ćma w  zam kniętyrp pudle, ob i
ja się w  m ałym  miasteczku o ścia
nę obojętności. W ujostwo, u których 
mieszka, nie da ją mu zaznać n a j
m niejszej nawet dozy ciepia. „C hcia
łem ich przekonać — m ów i mały bo
hater opowieści — że myślę ty lko  
i jedynie o zarobku. W yrzekając się 
tego, co i tak  zostało m i odm ówio
ne, wzbudzałem wokół siebie odro
binę niespokojnego szacunku.. P rzy j
mowano w m ilczeniu tę sprawę. 
Nie dostrzegali wcale, że ja uzbra
ja łem  się przeciw  ich pustyni...“  Czy 
to n ie  m ogły być słowa A la n  Ro
berta? Czy nie brzm i w nich ta sa
ma nuta sprzeciwu, to samo żąda-

P U S T E
O B S Z A R Y

nie przynależności do kogoś9 Ten 
sam lęk przed samotnością, k tóra 
jest w łaśnie „nienależeniem “  do n i
kogo? K tó ra  tworzy „lu d z i bezpań
skich“ ?

W chłodnym, analitycznym  świę
cie współczesnej powieści francus
k ie j te dwa głosy p isarzy o róż
nych poglądach na św iat brzm ią nie
zw ykle  donośnie. A le  to ty lko  jed 
na strona zagadnienia. Sędzia La 
m y zna smak samotności, k tó ry  tra 
w i jego wykole jonych podopiecz
nych. A le  musi sobie również zadać 
pytanie, k to  ponosi odpowiedzialność 
za ich m nie j lub  w ięcej zmarno
waną młodość. „Pan Lam y wskazy
w a ł w  osobie tego chłopca innych 
zbrodniarzy, których wcale nie znał: 
w łaściciela szynku, w  k tó rym  u p i
ja ł się jego dziadek, hurtowego do
stawcę z Północnej A fry k i,  k tó ry  
im portow a ł am antów jego m atk i, ge
neralnego dyrektora, k tó ry  po prze
glądnięciu sprawozdania z w yda jno
ści zam knął warsztat jego ojca, m i
nistra, k tó ry  zniósł ustawę an tya l
koholową... Sędzia Lam y sądził lu 
dzi możnych i udekorowanych.“  
I  tu ta j zaczyna się w łaśnie część 
na jbardzie j sporna.
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y  Y / więzach łączących „Bezpań
skie psy“  z wydanym  w dwa 

lata później zbiorem fe lietonów „Ce 
siècle apelie au secour“ . N iektóre  
m yśli zaznaczone w powieści można 
odnaleźć w  a rtyku le  lub na od
w ró t — wcześniej powstały felieton 
służy powieściopisarzowi jako pre
tekst do nowych rozważań. M oty
wem, k tó ry  często powtarza się i tu 
i tam, jest obraz społeczeństwa po
dzielonego na dw ie przeciw ne*stro
ny. Sędzia Lamy m ówi o p ra w n i
kach: „O d wprowadzenia ich na u - 
rząd zaczynała się kariera, to by ł 
słup graniczny. B y li więc urządzeni 
-— a . wszyscy inn i zostawali ? d ru 
giej strony, po zlej stronie kon tu
aru. To samo odnosi się i do p ro fe
sorów i do szynkarzy, do bankierów, 
urzędników , kupców, wszędzie jest 
dobra i zła strona kontuaru ! Co za 
smutne społeczeństwo. n»nie Doub
le t!“  W  fe lieton ie „R yzyko rzem io
sła“  Cesbron powraca do tej w iz ji 
społeczeństwa podzielonego na spy
chających i na zepchniętych, na u - 
rządzonych i na stratowanych, idzie 
jeszcze da le j: „wszyscy jesteśmy 
m ordercam i —  pisze — na jwyżej 
działam y za pośrednictwem osób 
trzecich“  W a rtyku le  poświeconym 
pamięci Rosenbergów cały św iat o- 
barcza odpowiedzialnością za śmierć 
am erykańskich małżonków. „W szy
scy jesteśmy w in n i“  — ten zw rot po
wtarza się często jak refren, ja k  
bezsilne stw ierdzenie absolutnej 
bezradności. Bo czyż można walczyć 
przeciw wszystkim?

N ie można odmówić rac ji W urm - 
serowi, gdy atakuje Cesbrona za tę 
postawę. Istotn ie, jest w nie j coś 
bardzo niewspóicze.snego. mogiaby 
skrystalizować się równie dobrze w 
epoce Dickensa. Tw ierdzenie o ja 
kie jś powszechnej współw inie, prze
łożone na język praktyczny nie zna
czy w łaściw ie mc, nikom u służyć nie 
może. „Co to znaczy — zapytuje 
francuski publicysta — że wszyscy 
są odpowiedzialn i za śmierć Rosen
bergów, czy to nie równa się po
mniejszeniu w iny  w łaściwych je j 
sprawców do zera? Przeciwko komu 
mamy więc występować?“

Siedząc dzieje pisarstwa Cesbrona 
można równocześnie zaobserwować 
rozwój nu rtu jących ' je  sprzeczności. 
Pisarz, k tó ry  powiedział „a “ , zawa
hał się czy dopowiedzieć „ b “ , aby 
wyciągnąć wnioski z zajęte j uprzed
nio przez siebie postawy. W ydając 
„Św iętych schodzących do p iek ie ł“ , 
Cesbron uczynił krok bardzo śm ia
ły, w ystąp ił zdecydowanie przeciw 
ko całej ka to lick ie j reakcyjne j p ra
w icy. Stając się jednym  z na jbar
dziej ża rliw ych  obrońców księży- 
robotn ików  równocześnie przeciwsta-

w ił się ka to likom  z mieszczańskiej 
e lity , którzy wcale sobie takiego „z e j
ścia do p ie k ie ł“  nie życzyli. Z arzut 
poddania się w p ływ om  kom unizm u 
spadł na niego wówczas w  te j samej 
mierze, ja k  i na bohatera jego po
wieści, O. Piotra. A rcyb iskup P ary
ża m ówi do m isjonarza z Sagny:

„ — Czy ksiądz wie, że nazywają 
go komunistą?

—  A le  Ekscelencja w  to nie w ie 
rzy?

— Nie, natom iast myślę, że ksiądz 
by ł bardzo nieroztropny.

— Lecz Ekscelencjo, gdy się jes t 
g łodnym  spraw iedliwości, nie moż
na mieć w  Sagny inne j postawy, 
ja k  nasza. G dybym  nie s tw ardn ia ł 
i  nie w a lczył ram ię w  ram ię z in 
nym i — ja k iż  by łby m ój w p ływ ?“

Tak, w powieści Cesbrona O. 
P io tr bierze udzia ł w  stra jkach, m a
nifestacjach, w  tych formach w a lk i, 
ja k ie  robotnikom  dyk tu je  rzeczyw i
stość społeczna. Na tym  odcinku 
styka się z ludźm i przeciwnego obo
zu ideowego. A u to r nie szczędzi ped 
ich adresem cierpkich siów, pozwa
la sobie na nie w  tak w ie lk im  stop
niu  w łaśnie dlatego, że przecież n a j
ogólnie j akceptuje ich taktykę. Bo 
przecież w  ostateczności zarówno 
O. P io tr, ja k  i p ierwszy lepszy dzia
łacz kom órk i pa rty jn e j paryskiego 
banlieu  po tra fią  wskazać wspólnych 
swoich przeciwn ików , wspólne źró- 
dio zła. A le  już  gdzieś, w  „Bezpań
skich psach“  pisarz odchodzi od 
trzeźwego widzenia rzeczywistości. 
Już tu ta j, k m tu ry  owego zla spo
łecznego zaczynają się rozpływać, 
postawa pisarza, gdzieś na na jda l
szych krańcach poczyna zbliżać się 
do ja k ie jś  w ie lk ie j ka to lick ie j f ila n 
tro p ii, postawy już  współcześnie 
zbankru towanej. Sytuacja ta pogłę
bia się w  „Ce siècle aopelle au se
cour“ . Przecież ta namiętna, gorąca, 
ironiczna publicystyka skierowana 
p r z e c i w  comicsom, przeciw bes
tia ls tw om  po lic ji, przeciw cynicznej 
postawie wobec m orderstwa Rosen
bergów zawieszona jest w jak im ś 
w ie lk im  v a c u u m .  Gdy ty lko  do
chodzi do wniosków, wówczas Ces
bron powtarza: to nasza wspólna 
wina.

A przecież m im o tych sprzeczno
ści — Cesbron odpowiedzią! w  „Bez
pańskich psach“ , ja k ie  jest miejsce 
i rola ka to lika  we współczesnym 
świecie. Dał nawet dowód zupełnie 
przekonywujący. W n iektórych par
tiach ta książka o młodzieży zdu
miewa siłą swego uogólnienia. T ak 
samo ja k  do A lan Roberta i jego 
rów ieśn ików  pozbawionych dom ów 
i ciepła nie można podejść jedyn ie 
„na zasadzie“ , „z  pozycji“ , „w ycho
dząc z założeń“ , lecz po prestu ty lk o  
i jedynie dając im  caią „n a d w a r- 
lo.ść“ m iłosierdzia i dobroci nie l i 
czącej się z receptami urzędowej 
spraw iedliwości — podobnie tego 
samego rodzaju pomocy oczekuje 
nasz w iek współczesny. Nie jak iś  
nieokreślony, zamglony, abstrakcy j
ny, ale w łaśnie n a s z  w iek, rozdar
ty  bardzo zdecydowaną w a lką  o 
przemianę stosunków społecznych. 
N iem nie j — powtarzam, są „obszary 
człow ieka“ , na które nie mają dostę
pu pojęcia „w a lk a “  i „n ienaw iść“ . Nie 
zawsze i nie wszystkich ludzi na
ka rm ić  można w iz ją  szczęśliwej 
przyszłości, podróżam i m iędzyp la
ne ta rnym i, dynam izm em  przem ian 
ekonom icznych. W tedy zaczyna się 
ro la  ta k ich  ludz i, ja k  O. P io tr  i  sę
dzia Lam y, k tó rzy  dz ia ła ją  bez „za 
łożeń“  i „schem atów “ . ,.M>is>n:e o rz y - 
znać, że jest bardzo wygodnie —  
rzekł B ia ły  K ie ł spokojnie — móc 
mieć zawsze i wszędzie k ilk u  chrze
ścijan do zatykania dz iur! Żeby da
w a li wiecej niż o trzym u ją  i m yśle li 
o innych w ięcej niż o sobie sa
mych...“

Konrad Eberhardt
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Ethel Ay le r (Bess)

N a j ś m ie s z n i e j s z ą  — i
na jbardzie j zadziw iającą — 
cechą toczących się obecnie 
w prasie dyskusji jest uza
sadnianie potrzeby nowo
czesności. O dkrycie  nowo

czesności — to coś piram idalnego. 
To sytuacja człowieka, k tó ry  od 
dłuższego czasu mieszka w  swoim 
poko ju  i kiedyś rano po przebudze
n iu  z osłupieniem  przygląda się ta 

pecie na ścianie. O dkryw a tapetę. Jak 
to, więc n igdy je j nie dostrzegałem? 
n igd y  nie w idzia łem , że jest różo
wa, że są na n ie j dziwne kw ia ty?  
N ie  dostrzega się rzeczy na jb a r
dz ie j oczywistych.

Jedną z tych spraw oczyw istych, 
n ie rozerw a ln ie  związanych ze współ
czesnością jes t sprawa jazzu. N ie 
uważam, że to, co się obecnie p i
sze o jazzie, można nazwać propa
gandową kam panią. Jazz nawet nie 
potrzebu je tak ie j rek lam y. Zanudze
n i od k ilk u  la t  ludzie p rzy jm u ją  go 
ja k  wybaw ienie. W ybaw ienie od 
nudy, od starzyzny, od w ą tp liw ych  
dobrodzie jstw  c.k. walców i genia l
ne j rodzim ej twórczości ostatn ich 
la t. N ie wiem, czy — zawdzięczając 
tandentnem u w ykonaw stw u — d łu 
go p rze trw a ją  elewacje M DM -em u, 
ta  a rch itek tu ra  dla gołębi, ale je 
stem  przekonany, że p iosenki o tych 
elewacjach będą m ia ły  n iew spół
m ie rn ie  krótszy żywot.

Zupe łn ie  n a w a liły  p róby „unow o
cześnienia“  naszych tańców ludo
w ych  — zastąpienia n im i w spół
czesnej tanecznej m uzyki. W ysta r
czyło patrzeć na tych bezbrzeżnie 
p rzygnęb ionych ', ludz i, k tó rzy  w

prze rw ie  m iędzy uw e rtu rą  do „B a
rona Cygańskiego“  a „Le kką  K aw a
le r ią “  — tą ciężką a rty le r ią  roz
ryw ko w e j m uzyk i — tańczyli skocz
ną poleczkę. N iestety to jeszcze nie 
jest przeszłość; w  większości po l
skich loka lów  m uzycy rżną w  da l
szym ciągu swoich baronów; n a jle 
p ie j byłoby rozpraw ić się z n im i 
sposobem, k tó ry  Boy zalecał na ko 
m enta torów  M ickiew icza. Co w ięcej, 
w  prasie po jaw ia ją  się głosy, k tó re  
w  obronie ludowości, polskości, t ra 
dyc ji, p róbu ją  przeciwstaw ić się za
lew ow i jazzu.*) Przed potopem jaz
zowym  trudno  się niestety ustrzec. 
Na zasadzie tego pana w K rakow ie , 
k tó ry  chcia ł podstaw ić nogę tra m 
w a jow i — tram w a j uciął m u stopę.

W łaściw ie m ia łem  pisać o wraże
niach z „P orgy and Bess“ . Ta ope
ra  Gershw ina z tzw . czystym  ja z 
zem nie ma dużo wspólnego, ta k  
ja k  zresztą jazzowa m uzyka tanecz
na. Jest jednak okazją do pisania o 
jazzie w  ogóle.

Jaka jest pozycja jazzu we współ
czesnej muzyce? Jazz stoi na pogra
niczu m uzyk i poważnej i roz ryw ko 
w ej. Zapełn ia lukę  m iędzy nowo
czesną m uzyką symfoniczną, k tó ra  
jes t często trudno  dostępna — a 
m uzyką taneczną, absolutnie pre
tensjonalną i ja łow ą. Jest ga tun
k iem  współczesnej sztuki, k tó ry  po
t ra f i przeniknąć szerokie rzesze od-

• O s ta tn io  u k a za ł się k rz e p ią c y  a r ty k u ł  
S t. E d w a rd a  B u reg o  („S ło w o  P ow szech
n e “ , n r  18 (2925). A u to r  odw a żn ie  p rze 
c iw s ta w ia  się ja z z o w y m  te n d e n c jo m  
obecnego e tapu  i  g o tó w  je s t dać się 
z lin czo w a ć  w  o b ro n ie  s w o ich  p rzeko n a ń .

biorców  wnosząc jednocześnie ele
m enty odkrywcze, nowe i b lisk ie  
nierzadko tendencjom  twórczości o 
wyższych aspiracjach! Ma dw ie 
w ie lk ie  zalety: jest powszechny, ale 
równocześnie nie jest bezmyślny.

Rozwój jazzu od sztuki czysto u- 
żytkow e j, tanecznej, do fo rm y obec
nej, artystyczne j — z pewnością nie 
ostatecznej, bo jazz ma w dalszym 
ciągu ogromną przyszłość — jest 
pewnego rodzaju uszlachetnieniem, 
awansem artystycznym . Jako sztuka 
użytkow a by ł fo rm ą szeroko kom u
n ika tyw ną. Tę kom unikatywność za
chował na estradzie. W prawdzie 
zw olenników  ostatniego, n a jtru d 
niejszego stad ium  — be-bopu jest
0 w ie le  m nie j niż w ie lb ic ie li stare
go d ix ie  — ale i  oni zwykle, re
k ru tu ją  się spośród ludzi, dla k tó 
rych  nowoczesna m uzyka „poważ
na “  by ła  obca, k tó rzy  przez be - bop 
z b liż y li się do współczesnych kom 
pozyc ji i  ogrom nie podnieśli swoją 
muzykalność. Be-bop to ju ż  po
granicze m uzyk i przez duże M.

N ie  można w  ogóle zestawiać naz
w is k  P arkera czy A rm stronga z 
Schoenbfergiem czy S traw ińsk im , 
ale ładunek m uzyki, k tó ry  za
w a rty  jest we wczesnych nagra
niach nowo-orleańskich, czy w  ch i
cagowskich p ły tach  A rm stronga 
jes t nie tak  w ie le m niejszy od te
go, k tó ry  reprezentuje twórczość 
n iek tó rych  pre -k lasyków  europej
skie j m uzyki. Wspólną cechą jest tu  
linearność, polifoniczność kom pozy
c ji.  Można by nawet wykoncypować 
pewną analogię pomiędzy rozwojem.
1 s ty lizac ją  X V II-w ieczn e j su ity  a 
przekształceniam i m uzyki jazzowej. 
Czteroczęściowa suita, tzw. suita 
francuska, składała się z tańców, 
k tó rych  charakter by ł początkowo 
na wskroś użytkow y. Przeobrażenie 
su ity  w k ie ru n ku  m uzyk i „do słu
chania“ , k tó re  m ia ło doprowadzić w 
przyszłości do fo rm y  sym fon ii — 
by ło  rów nym  awansem, ja k  awans 
jazzu. N a tu ra ln ie  jes t to analogia 
powierzchowna i  nieco naciągana. 
O krzyczany kosm oplityzm  jazzu, he
gemonia te j m uzyk i m urzyńskie j 
na całym  świecie jest jednak ró w 
n ie  w ie lka , ja k  hegemonia francu 
skich tańców, francusk ie j suity, 
k tó ra  kiedyś zagarnęła całą Europę.

Czy jazz w p łyną ł na rozw ój sym
fon iczne j m uzyki? Trzeba przyznać, 
że na jis to tn ie jsze przeobrażenia za
szły bez udzia łu  jazzu. „Ś w ię to  w io 
sny“  S traw ińskiego — p u n k t prze
łom ow y współczesnej h is to r ii (1913), 
powstało w okresie, k iedy n ik t  we 
F ra n c ji (i nie ty lk o  we F ranc ji) o 
muzyce jazzowej nie słyszał. „Ś w ię 
to w iosny“  jest g lo ry fika c ją  p ry 
m ity w u  i może stanow i przeczucie

Moment démagogique
P O LSZCZYZNA  — to bardzo 

piękna mowa. Dlatego na p rzy
k ład napisałem ty tu ł  tego fe

lietonu sprytn ie bo sprytnie, ale po 
francusku.

Stolica  —  to przedmiot naszych 
trosk i  chuchań (przy obecnej m o
dzie na innowacje stylistyczne  w 
publicystyce pozwalam  sobie zapro
ponować ten podniosły term in) — 
więc dlatego mamy w  n ie j obok 
Łazienek dom „pod sedesami“ .

Konsekwencja  — to godna po
chwały cecha charakteru nie ty lko  
człowieka, ale zespołu ludzi, k tó ry 
m i  czasami są i  Kolegia Redakcyj
ne.... Dlatego „Przegląd K u l tu ra l 
n y “ ... A le  po kolei, po k o le i ’— ho 
inaczej będzie kiepsko z kompozy
cją.

W swoim czasie L u d w ik  Flaszen 
męczony torsjami,  zwrócił swe l i te 
rackie śniadanko ńa łamy „Życ ia  
Lite rackiego“ . Skoro ty lko  to zro
bił,  pobiegł do mamy i  naskarżył 
na Ważyka  — bo wiadomo. A  cio
cia z „Przeglądu K u ltu ra lnego "  
zresztą bardzo słusznie oburzyła się 
i  petitem, w  kąciku, wym ierzy ła  
Flaszenowi klapsa za obrzydliwość. 
Podkreślam: bardzo słusznie.

I  dzisiaj — dlatego, że jest kon
sekwentna  — pozwala na n iemniej  
zacne obrzydliwości chłopczykowi z 
własnego podwórka. Chłopczyk, ja k  
chłopczyk, u; pewnym w ieku  lubu
je  się w  brzydkich wyrazach i  w  
ostrym s taw ian iu rzeczy. A le  d la 
czego akura t  u  cioci z „Przeglądu  
Kultura lnego?“

M ów m y po prostu: chodzi o w y 
pracowanie Jacka Bocheńskiego p i.
,.Medycyna i średniowiecze“  z 3(177) 
’num eru „Przeglądu“ . Składa się ono 
zasadniczo z dwóch części: p ie rw 
szej ogólnej i  drug ie j szczegółowej.

W ogólnej — autor, referując  
pewną dyskusję o małżeństwie, w y 
raża chyba bolesne dla niego, nie
mnie j zaciekłe potępienie dzisiejszej 
młodzieży, k tóra jest zakłamana, 
niedouczona, p rym ityw na ,  pozba
wiona dobrych uczuć, barbarzyń
ska itp. Tak in. gremium  — i  tak 
po prostu. Gratu lu jemy.

W szczegółowej ęzęśti autor roz
praw ia  się z katolicyzmem. K róc iu t 
ko, ła tw iu tko , cacanie — że gdyby

nie brzydkie wyrazy, przekonałby  
n a w e t  czyte ln ików „Świerszczy
ka“ .

— No, bo kogo kom prom itu je  ży
cie seksualne w  hotelach roootni-  
czych? ,

— Oczywiście, ka to l ików !
— No, bo kogo kom prow itu ją  cia

ła n iem owlą t zabitych przea uro 
dzeniem?

— Oczywiście, ka to l ików !
— No, bo kogo kom prom itu ją

wieloosobowe staaia w  domach aka
demickich?  . _

— Oczywiście, ka to l ików !
—  Ate... dlaczego?
— Bo wszystko to dziejef  się po

mimo... moralności kato lickie j.
— Owszem, ale dzieje się rów

nież pomimo moralności... m arks i
stowskiej,  buddaistycznej, mahome- 
tańskiej, judaistycznej, kabalistycz
nej i  tysiąca innych. Nie?

—  Nie, nie. To wszystko przez ka
to l ików. Kato licy  są be-be...

„Księżulo  — powiada  p. Bocheń
ski — nabożnie składa ręce, ma 
wzrok natchniony i  mowę skrzydla
tą, o ileż jest wznioślejszy niżeli  
szara doczesność tego socjalistycz
nego świata. Idzie księżulo w  maje
stacie rzpezy w ieku is tych przy  
akompaniamencie muzyk i sfer, w 
im ię miłosierdzia i  zbawienia, Lo
tosu i  abrąkadapry, Czegoś i r ra c jo 
nalnego i  Zupełn ie Innego, wśród 
nocnej ciszy, krzepnącego ognia i 
ciemniejącego bląsku. K lę k n i j  
przed nim, jako  że zgięcie kolana 
uwaln ia  od problemów moralnych. 
A potem... A  potem rypaj,  - bracie, 
zdrowo

O, tacy są katolicy. Malutk ie , g l i
niane k u k ie łk i  z jarmarcznego te
atrzyku, Nieodpowiedzialne g łup ta
sy ze „Skandalu w Clochemerle“  — 
kabaldrze i  w różb ic i  z fusów.

Nie . 'wtem, jd k i  „ księżulo“  zwol
n i ł  Jacka Bocheńskiego od odpo
wiedzialności m ora lne j publicysty, 
nie Wiem, przed k im  zgiął kolano, 
dle na pewno był to gest w  n iew ła 
ściwą stronę.. Wyzwiska i  u n ik i  na 
nić się nie zdadzą.

Jeżeli rzeczywiście W dyskusjach 
na tematy moralne młodzi studen
ci w ik ła ją  się5 w sprzecznościach, 
jeżeli  mówią nawet bzdury, jeżeli

szumocą się w niewiedzy i  bezrad
ności — to chyba, nie powod, azeoy 
na nich machnąć ręką i  wzruszyć 
ramionami,  bo nie chcą uznać w ą t
p liw ych  teo rii Ireny  Krzyw ick ie j .  
To raczej powinno Oudzić szacunek 
dla problemu i  poczucie konieczno
ści udzielenia zabłąkanym pomocy. 
Trzaskanie drzw iam i z miną obra
żonego wieszcza nie jest  — o ile 
mnie się wydaje  — rzeczą właści
wą.

Nie jest rzeczą właściwą ciskanie 
obelg na ka to l ików  za to, że mają  
o sprawie swoje, własne wypróbo
wane zdanie. Zdanie o wysoKiej od
powiedzialności mora lne j cziowieka 
za warstwę przeżyć seksualnych. 
Zdanie o potrzebie obrony godności 
ludzkie j przed świństwem, które 
jeżeli  istnieje, to tym  samym nie 
staje się rzeczą mora ln ie ooojętną. 
Zdanie nie tak bardzo odosobnione. 
Podobne zdanie na te tematy posia
dał i  np. klasycy marksizmu. Więc 
dlaczego akura t  na ka to l ików  ta ca
la bomba?

Ponieważ jednak cechuje nas 
także zmysł pokory, zakładamy, że 
może... może Bocheński i  K rzyw ic 
ka mają rację. Może rzeczywiście 
tak potrzeba. Na ten wypadek, po 
długie j i  mozolnej dyskusji we
wnętrznej,  wysmażyłem, pomimo  
oporów m e j średniowiecznej duszy, 
następujący pro jekt. Proponuję, by 
specjalna komisja, złożona z a rch i
tektów, publ icystów i  zainteresowa
nych, ukonstytuowała k i lka  nowych  
insty tuc ji .  Jeżeli mamy już  być ta
cy realistyczni, no, to proponuję za
łożenie:

IN S T Y T U T U  PORAD C H U L I
G A Ń S K IC H  ( jak chuliganić, ale w 
miarę).

OGRÓDKÓW  D Z IA Ł K O W Y C H  
D L A  P IJ A K Ó W  (pijcie, były na 
swoim) tudzież k i l k u  innych imprez 
reformistycznych. Humanistycznie. 
Nie średniowiecznie. Realistycznie.

Bo co to jest człowiek? Człowiek  
to tak i żałosny stworek, któremu  
trzeba udzielać dyspensy. Jednej za 
drugą. Jednej za drugą.

„K lę k n i j  przed Bocheńskim, a po
tem bracie, rób to i  owo. Legalnie".

Czy tak?
Stanis ław Grochowiak

ga tunku  m uzyki, k tó ry  w  przyszłoś
ci ogarnie cał:, współczesność. A lbo 
może inaczej — stanowi w yk ładn ik  
tęsknot współczesnego człowieka w 
k ie ru n ku  p ry m ity w u  i  świeżości, 
tęsknot, które  m ia ły  się wyładować 
w  entuzjazm ie do jazzu. „Św ięto 
w iosny“  po skandalicznej parysk ie j 
pra-prem ierze by ło  początkowo u- 
tw orem  w yb itn ie  e lita rnym . — Jazz. 
b y ł w  pewnym  stopniu „Św iętem  
w iosny“  dla ubogich.

Późniejsze la ta  w ykazu ją  jednak 
stale wzrastający w p ływ  jazzu na 
m uzykę symfoniczną. Począwszy od 
S traw ińskiego, k tó ry  zetknął się z 
jazzem w  r. 1918 dzięki Anserms- 
tow i, w racającem u w łaśnie z w y
stępów w Am eryce — kom pozyto
rzy  europejscy chętnie podchw ytu
ją  świeże i oryg ina lne , elementy tej 
m uzyk i (wojska am erykańskie za
w le k ły  ją do Paryża). „H is to ria  żoł
n ierza“  i „R ag tim e“  S traw ińskiego 
są u tw oram i, w k tó rych  nawet ze
staw instrum entów , wzorowany jest 
na zespołach nowoorleańskich. T w ó r
cy m łodsi — G rupa Sześciu, a przede 
w szystkim  M ilhaud  entuzjazm ują 
się jazzem (balet „S tw orzenie św ia

Sw ietnym  argumentem w  dysku
s ji o jazzie jest wystaw iana w W ar
szawie opera „Porgy and Bess“  (po
wstała w 1935 r.) m im o że o ryg in a l
ny jazz zaw arty  jest jedyn ie w nie
licznych je j fragmentach. Te frag
m enty to wspaniały w ykład, to o l
śniewająca lekcja, k tóra pokazuje 
istotę i genezę jazzowej muzyki. 
A uto r te j opery— Gershwin, nie jest 
byna jm n ie j — jak  się to u nas sły
szy — na jw yb itn ie jszym  współczes
nym  am erykańskim  kompozytorem. 
Tacy tw órcy jak  Ives, H olst czy 
Copland — przewyższają go pod 
każdym chyba względem. Gershwin 
jest jednak bezsprzecznie kompozy
torem  na jpopu la rn ie jszym ; posiada 
wdzięk — i łatwość — które zade
cydowały o jego powodzeniu.

Tragedią Gershw ina b y ł brak 
studiów. Pozostał nawpół p ry m ity 
wem, nawpół samoukiem, k tó ry  za
w is ł gdzieś w połow ie drogi między 
twórczością instynktow ną i naiwną 
a tzw. muzyką poważną. M arzy ł o 
skończeniu paryskiego konserwato
rium , chociaż życzliw i mu ludzie 
ja k  Ravel bardzo go od tego pomy
słu odm aw iali. Ravel sądził, że d ra -

głosy wykonawców nie zawsze są 
świetne). Nie dość, że tańczą ludzie
— tańczą przedm ioty Wszystko jest 
przenikn ię te  ruchem. „Porgy and 
Bess" to apoteza tańca.

M urzyn i ruszają się i tańczą zu
pełnie genialnie, o tym  wszyscy 
wiemy. Tańczą tak, jak  p tak i śpie
wają. Jest jakaś nieludzka po pro
stu gracja w każdym ich na jm n ie j
szym poruszeniu — na tu ra lny  
wdzięk zupełnie n iepow tarza lny. 
Odnosi się to nie- ty lk o  do cudow
nych kup le tów  Sportin  L ife ‘a w 
drug im  akcie opery, czy w ogóle do 
pierwszej sceny drugiego aktu — 
zabawy m urzyńskie j, k tóra jes t’ 
chyba na jbardzie j frapu jącym  i 
fantastycznym  fragm entem  opery — 
jest to zresztą jeden z n iew ie lu  
fragm entów  oryginalnego jazzu. W 
każdej scenie jest choćby fragm ent
— a zw ykle nie ty lk o  fragm ent — 
kiedy w idz z rozdziawioną gębą pa
trzy  na te rytm iczne cuda, k tóre się 
przed nim dzieją (np. taniec z sie
cią). W momentach fortiss im a cała 
scena dosłownie się trzęsie. R uch li
wy, pstrokaty, taneczny tłum  ska
czący i  wrzeszczący po środku

ta “ ). Nawet tacy kom pozytorzy ja k  
Ravel, Debussy, B artok a zwłasz
cza H indem ith  u jaw n ia ją  w Swo
ich utworach silne w p ływ y  jazzu 
(chociażby popularna C ake-w a lk — 
Debussy'ego). Jedynie na jw iększy 
re fo rm a to r X X -w ieczne j m uzyk i — 
A rno ld  Schoenberg pozostał n ie tkn ię 
ty  jazzową chorobą. A le  Schoenberg 
odkryw a ł w sw oim  labo ra to rium  
praw dy głębsze od jazzu.

W sumie jazz nie jest byna jm n ie j 
jakąś błahostką, prze jściowym  sza
leństwem. przelotną kosm opolitycz- 
mą modą tak, ja k  grzyw ka, kok czy 
k lipsy  w modzie kobiecej. Jazz jest 
poważnym, konkre tnym  zjaw isk iem  
artystycznym  i ważnym .z jaw isk iem  
społecznym, z k tó rym  bez względu 
na osobiste zapatryw ania trzeba się 
liczyć. Odżegnywanie się od niego 
będzie równoznaczne z igr.oracją — 
będzie chowaniem  g łow y w  piasek, 
uciekaniem  do zacisznej, sw ojsk ie j 
sta jenki. O krzyk i zgorszonych^ tra 
dycjona lis tów  połączone z głośnym  
przytupyw an iem  i soko lskim i za
w o łan iam i „he j tam, na Boga, roda
cy, alboż nie m am y w łasnej k u ltu 
r y ! “  — Są n ieunikn ione.

Jazz jes t nie ty lk o  m uzyką — jest 
ins ty tuc ją , zrzeszeniem wyznawców. 
S tał się już  pewną form ą współ
czesnego życia, nawet pewnym  od
rębnym  gatunkiem  Sztuki, typow ym  
dla naszego w ieku  — jakąś m aleń
ką X I- tą  muzą. Co więcej, stał się 
potrzebą, gorącą potrzebą tak  w i
doczną u młodzieży. Robienie z jaz
zu zakazanego owocu doprowadzi
łoby do okropnego rozwydrzenia. I  
tak  przecież obecne dorw anie się do 
te j m uzyk i ma pewne cechy n ie 
zdrowe, pewną gorączkowość, k tó ra  
jest jednak w yn ik ie m  uprzednie j 
niedostępności. Zróbm y z jazzu 
rzecz powszednią — zn ikn ie  zbyt 
chorob liw e podekscytowanie.

N ie wiem, czy słuchając jazzu 
młodzież się ładu je  czy rozładowuje. 
W iem, że jazz jest wyrazem  pew
nych tęsknot bezsprzecznie a rty 
stycznych (choć nie ty lk o  artystycz
nych — dużo jest w tym  bio log ii). 
Jest chęcią intensywnego zaspokoje
nia  m uzykalności w  je j bardzo do
sadnej fo rm ie  — w, ry tm icznym  de
stylacie m uzyki, ja k im  jest czysty 
jazz. Przeżycia, k tó re  daje m uzyka 
symfoniczna, przeżycia do jrza łe i 
w yra finow ane — pozostają niedo
stępne dla ogrom nej większości lu 
dzi. Jazz daje im  przeżycia bardziej 
p rym ityw ne , ale jakże dostępnie j
sze. Jest na tu ra lnym  produktem  e- 
pok i w  k tó re j rozdźwięk m iędzy 
tw órcą a odbiorcą osiąga pu nk t 
szczytowy — jazz jest bocznicą, da
jącą gw arancję wrażeń muzycznych 
zarówno współczesnych, ja k  i zro
zum iałych. Jest ja kb y  użytkową 
fo rm ą  nowoczesnej sztuki.

„Porgy and Bess" — A k t I

m at G ershw ina dopiero w tedy by 
się zaczął. Ten b rak muzycznego 
wykształcenia przy w ie lk im  ta len
cie oraz początkowa praca jako au
to ra  songów, spraw ia ją , że Gersh
w in  często jest n ierów ny, tani, a 
nawet szm irowaty.

G ershw in byn a jm n ie j nie prze
tw o rz y ł jazzu na język m uzyk i sym
fonicznej. Raczej dość pow ierzcho
w n ie  przetransportow a ł to, co by
ło w  jazzie na jbardz ie j cha rak-. 
terystycznego. Jego współziom ek 
Copland zafascynowany w ró w 
nym  stopniu m urzyńską m uzy
ką b y ł pod tym  względem o 
w ie le  bardzie j odkryw czy. W ar
tość G ershw ina tk w i jednak w tym , 
że nauczył patrzeć na jazz poważ
nie, że go spopularyzował w sali 
koncertow ej, że dzięki niem u jazz 
przestał być wyłącznie zabawą.

W szystkie dobre i złe cecjjy u tw o
rów  Gershw ina zaw iera „P orgy and 
Bess“ , ukończona na rok przed 
śmiercią. (G ershw in zm arł na raka 
mózgu w  38 roku życia). M im o 
ckliwego i dość szm irowatego l i 
b re tta  jest w te j operze specyficzny 
gershw inow ski urok, jest naiwność 
i wdzięk tak typow y dla am erykań
skich M urzynów , jest dużo ciepła, 
k tó re  spraw ia, że na w ie le  elemen
tów  te j opery m usim y patrzeć in 
nym i — od naszych — kategoriam i: 
ka tegoriam i przystosowanym i do a- 
m erykańskiego fo lk lo ru  w ogóle, a 
do fo lk lo ru  m urzyńskiego w szcze
gólności. Bo ten zeuropeizowany 
gershw inow ski jazz — trochę senty
m enta lny i trochę salonowy, trochę 
rozwrzeszczany i trochę dziecinny — 
a m im o wszystko uroczy — ma ba r
dzo dużo wspólnego z. całą współ
czesną am erykańską k u ltu rą .

Trzeba z góry powiedzieć, że w y 
słuchanie m uzyk i „P orgy and Bess“  
z p ły t, nie da je absolutnie pojęcia 
o operze, ba — nawet wypacza to 
pojęcie. M uzyka jest czasami śmie- 
szniutka a nawet denerwująca, l i 
b re tto  czasami g łup iu tk ie , czasami 
drażniące. To wszystko nabiera sen
su i życia dopiero w tedy, gdy w idz i 
się i słyszy na scenie w ykonaw ców - 
M urzynów .

„P orgy and Bess“  na scenie nie 
jes t operą — jest z jaw iskiem . Z ja w i
skiem ry tm icznym . To, co się dzieje 
na scenie, trudno  opisać. „S film o 
wać, spatefonować, przechować“ , — 
ja k  p isał kiedyś Boy. Jest coś, co, 
sprawia, że opera G ershw ina chw i
la m i zupełnie fascynuje: - -  to in 
tensywność, o lbrzym ia , osłupiająca 
żywiołowość m urzyńskiego zespołu. 
Scena przez cały czas żyje. Porusza 
się gorączkowym  ry tm icznym  ru 
chem. N ie jest ważne, że M urzyn i 
śpiewają — oni tańczą — nie stoją 
c h w ili w m iejscu — czasami za.po- 
m ina się zupełnie o muzyce (zresztą

_ tłu m  w  oknach i na balkonach
dom kdw dekoracji (dość zresztą koń- 
w encjonalm e realistycznych) — nie
m nie j ru c h liw y ,, k tó ry  krzyczy wa
l i  czym się da w co się da grzmo
ci okiennicam i 6 ścianę, k ija m i o 
balustradę, nawet rozb ija ścianę 
ta rką  od p re ria , k tó ra  co pewien 
czas wychyla się, z okna. To jest 
wrażenie niepowtarzalne.

N iestety nie wszystkie fragm enty  
opery są takie . Nazwałem „P orgy 
and Bess‘‘ z jaw isk iem  — ale to zja
w isko jest dziełem wykonawców. W 
gruncie  rzeczy nie jest to opera ia 
już  w każdym  razie — nie dram at), 
ale mieszanina operetki, w odew ilu  i 
dość sentym etalnej na turń lis tyczne j 
opery, chw ilam i nawet z dz iw nie 
w łosk im i rem iniscencjam i. Sytuację 
ra tu je  fo lk lo r;; on przew ija  się na
w et w na jbardzie j ugrzecznionych 
momentach. Gdyby me to „P o r
gy and Bess“  można by z pewną 
przesadą nazwać m urzyńską „Cyga
ne rią “ , z tym , że R udolf jest czar
ny. jeździ z kozą na wózku i_ nie 
pisze w ierszy, bo musi zarabiać na 
życie w konkre tny  sposób — żebra
ctwem, a M im i byn a jm n ie j nie jest 
ha fc iarką . ty lk o  kim ś zgoła innym , 
no i jest d iabeln ie przystojna. Jest 
w  „Porgy and Bess“  trochę starych 
w łoskich  rup iec i: chociażby duet 
m iłosny w  I  akcie — Puccin i w  
Charlestonie.

Pisałem, że G ershw in jest kom 
pozytorem  stosunkowo grzecznym i 
ła tw ym , ale po operze słyszałem 
(nieliczne) głosy, iże jego m uzyka 
jest trudna  a nawet n iezrozum ia- 
ła. Na to można ty lk o  rozłożyć bar
dzo szeroko ręce. „P orgy and Bess“  
w y ryw a  się z repertua ru  operowego 
etapu, na k tó rym  obecnie jesteśmy. 
Jeśli długo oczekiwaną rew elacją  
staje się broda ty „Lo h e n g rin “  — 
trudno  się dziw ić, że G ershw in sta
je  się zaskakująco nowoczesny. 
B iedny, n iew inny G ershw in w yda je  
się rew olucjon istą . Co by publicz
ność powiedziała na n iektó re  opery 
H indem itha , Berga, czy chociażby 
P rokofiew a? K iedy za współczesną 
operę uważa się rodzim y „B u n t ża-> 
k ó w “ , to przy tak ie j operze nawet 
Puccin i jest modernistą.

Pewne sceny w „P o rgy  and Bess“  
— tak ja k  scena zabawy m urzyń
sk ie j osw aja ją  w idow nię  z praw dzi
w ym  jazzem i to jest argum ent jaz
zowej dyskusji. Okazuje się, że jazz 
jest głęboko współczesną potrzebą, 
jes t w yładowaniem  emocji b lisk ie j 
dzisiejszemu człow iekow i, jedną z 
fo rm  w yrazu tych emocji. Dlatego 
nie w a rto  tak się zarzekać. S pyta j
cie zachwyconych ludzi po w y jśc iu  
z opery, czy im  się podobała. A  po
za tym  nie w iadomo, co jeszcze z 
tego jazzu wyrośnie.


