W VI ROCINICE
POROZUMIENIA

A7IE wszystkie wydarzenia o zna*

' czemu przetomowym dla wspot-
zycia miedzyludzkiego narzucajg sie
Swiadomoséci cztowieka z mocg oczy-

wistosci. Najczesciej potrzeba po-
waznego dystansu czasu, potrzeba
historycznej perspektywy, aby ta-

kim faktom przyznano nalezng im
range. Ta niemal powszechna regu-
ta nie odnosi sie do Porozumienia
miedzy Ko$ciotem a Panstwem Lu-
dowym zawartego przed szeSciu la-
ty, w dniu 14 kwietnia 1950 roku.
Scislej moéwigc, reguta ta nie ma
zastosowania w ocenie doniostos-
ci Porozumienia dokonywanej przez
katolikéw rozumiejgcych spoteczng
stuszno$¢ i historyczng nieodwra-
calno$¢ socjalistycznych przemian
ustrojowych. Zwiaszcza ludzie sku-
pieni wokét paxowego osrodka ideo-
wego z calg ostroscig i wyrazistos$-
cig dostrzegali niezwyktg skale wy-
darzenia. Przyczyny tego sposobu
widzenia byty do$¢ proste. Wynika-
ty z faktu czynnego uczestnictwa w
procesie, ktéry Porozumienie wien-
czyto. Przypadta nam w udziale
stuszna satysfakcja nie tylko Swiad-
kéw, lecz i wspo6tbudowniczych.

Jednak mylitby sie, kto by sa-
dzit ze tamte kwietniowe dni byty
dla kogokolwiek z bojownikéw o
Porozumienie okazjg do kontem-
placji wywalczonego sukcesu. Ten
znaczacy akt witany byt przez na-
szg publicystyke przede wszystkim
jako nowe, zwielokrotnione zobo-
wigzanie. Precedens Porozumienia
uwierzytelniat konkretng mozli-
wos¢ rozwigzywania problemu
twérczego wspoétistnienia odmien-
nych Swiatopogladéw w nadchodza-
cej, socjalistycznej epoce. Przekra-
czal zatem swa funkcjg granice je-
dnego Panstwa. Lecz mozliwos$¢ nie
rowna sie przeciez spetnieniu.
Trzeba byto woéwczas i trzeba na-
dal wiele odwaznego i roztropnego
wysitku, azeby poprzez budowe sze-
rokiego i Swiadomego zaplecza spo-
tecznego dla idei Porozumienia prze-
tamaé wszystkie trudnosci pietrza-
ce sie na drodze jej peinej reali-
zacji. Sze$¢ minionych lat dosta-
tecznie gorzko uczy nas, ze trud-
nosci te sa niemate. Wielu z nich
nie udalo sie nam jeszcze przezwy-
ciezy¢, wiele z nich jak najboles-
niejszy ciern nadal uwiera $wiado-

mos$¢ i sumienie ludzi wierzgcych.
Ale istnieja réwniez powody do
usprawiedliwionej satysfakcji. Naj-

wazniejszy z nich to fakt wytycze-
nia przez Porozumienie miedzy Ko-
Sciotem a panstwem socjalistycznym
ram dla ideologii ruchu spotecznie
postepowego katolikéw.

Zasada wielp$swiatopoglagdowosci
w systemie socjalistycznym, o kté-
rg walczy nasz ruch, jest nie tyl-
ko, jak to wykazato paroletnie do-
Swiadczenie, niezbednym czynni-
kiem osiggania wtasciwych warun-
kéw dla apostolskiej misji Koscio-
ta, lecz jednocze$nie stanowi kon-
stytutywny element petnej humani-
zacji socjalistycznego budownictwa.
Zasada wieloSwiatopoglagdowosci, be-
daca wyrazem najbardziej maso-
wych potrzeb zaréwno aktywnych
budowniczych, jak i potencjalnych
sojusznikéw ustroju sprawiedliwo$-
ci spotecznej z coraz wiekszg o-
czywisto$cig staje sie przez fakt jej
respektowania lub omijania wskaz-
nikiem wzrostu, wzglednie ograni-
czenia zakresu swob6d humani-
stycznych w socjalizmie.

Czyz trzeba dodawa¢d, ze takze w
Swietle nauk ptynacych z ostatnich
procesow wewnetrzna - socjali-
stycznych, utrzymanie i rozwdj idei
obustronnie wigzacego Porozumie-
nia jest najpilniejszym zobowigza-
niem spotecznym zaréwno dla
wszystkich katolikéw polskich, jak
i dla tych obywateli niewierzgcych,
ktérzy w prawie wyboru postawy
Swiatopogladowej widzg jeden z
najdumniejszych sprawdzianéw hu-
manistyczno$ci socjalizmu niosgcego
spoteczne wyzwolenie cztowiekowi
t ludzkosci.
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OWIMY dzisiaj o wol-
nosci i prawdzie. O naj-
wigkszym z ludzkich
praw, .jakie wypeié
ma socjalizm, i najwyz-
szym z ludzkich prag-

nien. Docieranie do prawdy — w
petnej i sprawiedliwej ocenie re-
wolucji. Poszerzanie wolnosci — w
og6lnej demokratyzacji zycia spo-

tecznego, w catosci obecnych prze-
mian wewnetrzno - socjalistycznych.
Mowimy o wolnos$ci i prawdzie, bo
takie sa imiona naszych istotnych
probleméw, istotnych probleméw
wspoéiczesnego Swiata: wspotdziata-

nia i rywalizacji, porozumienia i
walki. Bo takie sa perspektywy i
gwarancje zwycieskiej ekspansiji

ideowej socjalizmu.

Te sprawy sa przedmiotem pow-
szechnego zaangazowania umystow,
serc i sumien ludzi budujacych so-
cjalizm, te sprawy pasjonujg masy.

We wszystkich chyba dziedzinach
zycia spotecznego dokonuje sie te-
raz oddzielanie postepu rewolucji
od jej zafalszowan. Taka préobe
podjeto tez na ostatniej Sesji Ra-
dy Kultury i Sztuki. Chodzi o to,
by doprowadzi¢ jag do konca.

PERSPEKTYWY
WSPOLISTNIENIA

BARDZO rzadko zastanawiano sie
u nas, jakie konsekwencje dla
naszej kultury, dla naszej twérczo-
Sci wynikaja z polityki wspdétistnie-
nia, jaka posta¢ ma przyja¢ w
dziedzinie kultury teza o koegzy-
stencji. Te problematyke widziano
u nas nader jednostronnie, wytacz-
nie od strony konsumpcyjnej, tzn.
ograniczano sie do pytania, co ze
wspotczesnej kultury Zachodu mo-
zemy v chtone', z pozytkiem dla
siebie, jakie jej wartosci moga oka-
za¢ sie nam pomocne. Nie chcial-
bym bagatelizowa¢ tego pytania,
tym bardziej ze wskutek wyjatko-
wego niedotestwa i bezmysinosci
naszej polityki wydawniczej akcja
udostepniania nam wartosci kultu-
ralnych Zachodu jest niemal nie
ruszona.

W owym czasie, gdy wmawiano
nam uparcie, ze we wspo6lczesnej
literaturze $wiatowej nie .ma nic
godnego poznania poza ksigzkami
André Stila, Jacka Lindsaya czy
Howarda Fasta i gdy tworzono u

nas getta intelektualne — byto wy-
dawnictwo, ktére w miare swych
mozliwosci przetamywato ograni-

czenia o6wczesnej polityki kultural-
nej, dajac czytelnikowi polskiemu
szereg wybitnych dziet wspéiczes-
nych katolickich — bo to byto ka-

YJEMY ostatnio w okresie bu-
rzliwego, lecz — jak sadze —
tworczego rewidowania wielu
naszych przemys$len na temat kul-
tury socjalistycznej, czy — mowiagc
precyzyjniej — Kkultury narodowej
powstajgcej w okresie budownictwa

socjalizmu Rewizja ta —jak wie-
my — wynika z potrzeby rozsad-
nego naprawiania btedéw, spowo-

dowanych nieprawidtowos$ciami czy
wynaturzeniami rozwoju samego
socjalizmu. W atmosferze zrozumia-
tego podniecenia dyskusji i sporéw
o wtasciwg ocene tego, co za nami,
i tego, co przed nami, szczegolnie
atrakcyjna wydaje sie dla sporej
czeséci dyskutantow postawa gorli-
wych syntetykéw, potepiajacych w
czambut takie czy owakie bledy.
Czambulistow w Polsce byto zaw-
sze wielu. Namnozyto ich sie zwla-
szcza ostatnio tylu, ze jedyng mo-
zliwos$cig sa wystepy chéralne. Cho-
ciaz bytem i jestem, a — da Bég —
to i pozostang — zwolennikiem o-
strych sformutowan krytycznych i
mozliwie aktualnych uogélnien, wy-
daje mi' sie, ze cechg nie aseku-
rantéw, lecz ludzi rozsgdnych po-
winna sta¢ sie wtasnie dzisiaj po-
wsciggliwosé w syntetyzowaniu na-
szych doswiadczen historycznych i
ideologicznych przemys$len. Nie na-
mawiam do asekuranckiego apte-
karstwa. Bron Boze! Wydaje mi sie
jednak, ze w wielu dyskusjach
ostatniego okresu wieksza swobode
dyskusyjng wykorzystuje sie takze
dla zaznania smaku swobody abso-
lutnej, to znaczy: dla moéwienia
rzeczy nierozsadnych, manifestujg-
cych raczej sklonnosci ku brykaniu
wéréd zagadnien naszego zycia kul-
turalnego niz ku borykaniu sie z
jego istotnymi problemami.

Uwazam, ze bytloby rzeczg wita-
Sciwszg stwierdzi¢, iz wewnetrzno-
socjalistyczne procesy przeobraze-
niowe sa sprawa zbyt powazna,
zbyt mocno nasza, by ryzykowacé juz

tolickie wydawnictwo — pisarzy
zachodnich. Warto tu przypomnieé
niektére reakcje prasy literackiej
i wytwarzang przez nig atmosfere
politycznej podejrzliwosci. Gdy. u-
kazata sie ,Chwata céry kréolew-

skiej“, obtedne socjologizowanie do-
prowadzito recenzenta ,Nowej Kul-
tury“, byt nim bodajze Ludwik
Grzeniewski, do wniosku, ze ta u-
rocza ksigzka napisana zostata i
wydana u nas na chwatle... kapita-

lizmu. Gdzie§ w roku 1953 pozy-
teczng robote wydawniczg ,Paxu”
jako ,dziwny przemyt* zadenun-
cjowato ,Zycie Literackie® piérem
Lecha Budreckiego, dzi§ juz jaw-
nego wielbiciela i propagatora li-
teratury amerykanskiej. Obowigzy-

watly wtedy szczegdblne obyczaje —
zwigzane z utwierdzaniem podziatu
na literackie getto marksistowskie
i getto katolickie, przez to pierw-
sze starannie podtrzymywane — ta-
kie np., ze ksigzek pisarza katolic-
kiego z reguly nie dostrzegano, ze
jesli je dostrzegano, to po to tyl-

ko, zeby =zarzuci¢é mu politycznag
wrogos¢, ze nigdy pisarzowi czy
publicy$cie katolickiemu racji nie

przyznawano, bo jej przyzna¢ nie
wypadato, bo byloby to kardynal-
ne wykroczenie przeciw czujnosci i
czystosci ideologicznej. Te obyczaje
przetrwaty do niedawiia. Oto w ro-
ku ubieglym znany publicysta zio-
zyt redakcji jednego z. centralnych
pism kulturalnych artykut o archi-
tekturze, w ktérym powolywat sie
na rzecz drukowang w ,Dzi§ i Ju-
tro*. Redakcja artykut zamieScita,
ale - - zeby bylo comme it faut —
nie porozumiewajgc sie z autorem
powolywanie sie na ,Dzi§ i Jutro“
skrzetnie usunefta. Wiosng ubiegte-
go roku bytem w Zwigzku Litera-
tow Polskich na dyskusji, w ktorej
omawiano problemy koegzystenciji.
Jeden z moéwcodw, znawca literatu-
ry niemieckiej, narzekal, ze pisa-
rze Niemiec Zachodnich sg w Pol-
sce zupetnie nieznani,, ze przez,
dziesie¢ lat nie wydaliSmy ani jed-

nej ich ksiazki. Nieprawda. "Wyda-
no — wprawdzie dwie tylko —
.Oskarzenie" 'Schneidera i ,Cérke

Farinaty® G. von le Fort, ale wy-
dano je w ,Paxie“. | znawca lite-
ratury niemieckiej o tych faktach
nie wspomniat. Niewiedza? Aseku-
ranctwo? Zta wola? Prawda, by¢
moze, lezy po $rodku.

Przytoczytem tu fakty nie naj-
wazniejsze i nie najbardziej dra-
styczne, ale sadze, ze wskazujg one,
jak mozolna jest droga do przy-
wrbcenia rzeczywisto$Sci naleznego
jej szacunku i usuwania przeciw-
nych jej szablonéw intelektualnych,

w tej chwili tatwe uog6élnienia,
czambulskie oceny i werdykty, za
ktorymi stoi czesSciej psychologia

szoku niz obiektywna ocena prze-
biegéw historycznych i uwarunko-
wanych nimi proceséw kulturotwor-
czych. Powtarzam jeszcze raz — i
mam nadzieje, ze przynajmniej w
tym zakresie moge liczy¢ na zali-
czenie mi moich paroletnich wy-
sitkow publicystycznych jako do-
wodu peinej szczeroSci tego, co po-

a jednocze$nie — jak niewspot
miernie bardziej pomys$ine warun-
ki maja wydawnictwa obecnie. A

jednak tej tak waznej dia naszej
kultury akcji ruszy¢ z miejsca nie
potrafig. Jes$li sie jg rusza, to w
tak absurdalny spos6b, ze wyda-
no — w tempie tak imponujgcym,
ze staje sie to jeszcze jedng wy-
dawniczg zagadka — trzeciorzedng

powies¢ Monod, ,Whisky krélowej",
a chociazby o zapowiadanej jeszcze
W roku 1948 ksigzce Camusa
JJetranger* nawet sie nie wspomi-
na, nie méwigc juz o rzeczach bliz-
szych nam w czasie (,Czas umar-
tych* Gascara to kropla w morzu
potrzeb.) Od roku trabi sie o du-
zym wyborze z Conrada — na ra-
zie ukazato sie tylko chudziutkie
,Szalenstwo Almayera“. Na co tu
czeka¢, u licha, skoro przektady go-
towe sg od lat kilkunastu. Czytel-
nik wota o Hemingwaya, Caldwel-
la, Steinbecka, a czestuje sie go
antologia postepowej noweli ame-
rykanskiej, ktérej specjalnie cie-
kaw nie jest. | tak w ko6tko. Nie
m a, zadnej hierarchii potrzeb ani
zadnej hierarchii waznos$ci, nie ma
$miatej inicjatywy, nie ma rozsad-
nego planu. Bo plany perspekty-
wiczne wydawnictw majg te ceche,
ze w druku ukazujg sie najczeSciej
wtasnie ksigzki niezaplanowane, a
poza tym tej roboty, ktérag zawa-
lano przez dziesie¢ lat, nie mozna
rozktada¢ na nastepne dziesieciole-
cia. Nasza znajomo$¢ kultury za-
chodniej jest znikoma, co sprzyja-
to uwstecznianiu artystycznemu
naszej tworczosci i uwstecznianiu
gustéw odbiorcéw. Dzisiaj nie po-
dobna mys$le¢ o wydobyciu sie z
impasu bez radykalnej zmiany sy-
tuacji. Wyzbywamy sie megaloma-
nii i samozadowolenia, wyzbadzmy
sie niewiedzy, nieuctwa, wyrwijmy
sie z zasciankowej ciasnoty spoj-
rzenia na sztuke.

EST jednak wazniejszy aspekt

koegzystenciji, starannie dotad
omijany, bo wstydliwy. Chodzi
tu — co okazyjnie podniesiono na
XI1X Sesji Rady Kultury i Sztu-
ki — o pojecie wspotistnienia jako
wspéizawodnictwa, rywalizacji dwu
system6w wartosci humanistycz-
nych, warto$ci spoteczno - moral-
nych, jako wymiany doébr kultural-
nych, jako formy ekspansji ideowej
socjalizmu. Sprawe omijano, bo jest
dla naszej tworczosci wstydliwa.
Jeszcze jeden efekt idealistycznego
myslenia, przemilczania faktow
nieprzewidzianych czy niewygod-
nych. Ale dluzej milcze¢ nie mozna,
bo szkodzi to naszej sprawie, socja-
listycznym ideom, ktéresmy wy-

wymierzajgcego sprawiedliwo$¢é mi-
nionemu okresowi i ustalajgcego,
kto ma stangé¢ po lewicy, a kto po
prawicy. Uwazam te dyskusje za
poczatek rewizji i weryfikacji
stusznych i niestusznych przejawow
zycia i rozwoju kulturjr w ramach
i perspektywach ustroju socjali-
stycznego. Uwazam, ze we wstep-
nej fazie tego procesu rozsadniej-
szym zamierzeniem jest analiza
wielu zagadnien pozornie szczeg6-

brali i
lepiej.

ktérym chcemy stuzy¢é naj-

Lata ubiegte zubozylty i wyjato-
wily naszg twoérczosé. Jesli dzi$ za-
pytamy, z czym moglibySmy sie
pokaza¢ za granica, co mogtoby re-
prezentowa¢ nasza kulture, nasze
wartosci ideowe — trudno o odpo-
wiedz. To, co mrzypadkowo zreszty
— gtownie na festiwalach teatral-
nych i fiimowych — pokazaliSmy
zagranicy, musiato tam by¢ przy-
jete z rozczarowaniem. Nie tylko
dlatego, ze nie sta¢ nas byto na
artystyczne rewelacje, ale ze w ca-
tej naszej sztuce tak skagpe zawarto
sie doswiadczenie spoleczne, ze nie

umiata ona w spos6b komunika-
tywny, tj. sugestywny i zrozu-
miaty dla wspdlczesnych, prze-
kaza¢ tego, co jest nowoscig
i sita rewolucji ,Obywate-
lami* $Swiata nie podbijemy. Nie

podbijemy $wiata przedszkolem ma-
larskim z Arsenatu, ale to juz stwa-
rza realng mozliwo$¢ wzrostu, samo-
dzielnosci, wyiscia ze starzyzny i
konformizmu. Problem rewolucyjno-
Sci i nowoczesnosci jest — jak mo-
wiono na ostatniej Radzie Kultury
— centralnym zagadnieniem wspéh-
czesnej kultury socjalistycznej. Bo
prawdziwie rewolucyjna sztuka
musi by¢é nowoczesna. | tu potrzeba
nam szerokiej dyskusji ideowej o
perspektywach i mozliwo$ciach roz-
woju naszej sztuki. ldeowej, ti ta-
kiej, ktéra nie zleknie sie niemitej

czy niewygodnej prawdy. Znajo-
moé¢ prawdy, chocby najbardziej
dla nas niepomys$inej, lepsza jest

nizli niewiedza — jak moéwi Kar-
tezjusz. Trzeba pokazaé¢, ze socja-
lizm stwarza warunki optymalne
dla peinego rozwoju cztowieka i
zaspokajania jego potrzeb. Trzeba
pokaza¢, ze stwarza mozliwosci
nieograniczonego tworzenia warto-
Sci  humanistycznych  wypetniania
idei rewolucji konkretnymi trescia-
mi kulturowymi i poszerzania tych
idei. Te wartos$ci i te treSci musi
pokaza¢ nasza sztuka. Musi podjac
dialog z ideami humanistycznymi
Zachodu. W tej perspektywie mo-
wiono na Radzie Kultury o zagad-
nieniu wolnosci w socjalizmie. Zro-
biliSmy wiele w ‘'dziele budowy
podstaw materialnych socjalizmu,
natomiast zaspokajanie potrzeb du-
chownych czlowieka i poszerzanie
wolnos$ci jest zadaniem, przed kt6-
rym stoi teraz nasza kultura. Aktu-
alne przemiany wewnetrzno - so-
cjalistyczne podnoszg atrakcyjnosé
naszego ustroju, podnoszg atrak-
cyjno$¢ naszej kultury — oczywi-
Scie jesli chodzi o pomnozenie i po-
szerzenie istniejacych juz mozliwo-

sze, coraz bardziej ludzkie, pokojo-
we istnienie. Wolnos$ci, ktéra ma
stanowi¢ jedng z cech, jedng z sit,
wreszcie jedng z humanistycznych,
jak najgtebiej rozumianych atrak-
cji tworzonej przez nas kultury.

W smutnej i zapackanej hipokry-
zjg frazeologii politycznej pewnych
Srodowisk, istnieje zdyskredytowany
swoja historig frazes, ktory brzmi:
sWybratem wolnos$¢“. Wiemy, ile w
nim obiektywnego kfamstwa. Domy-

Wybralismy

ruolno

wiem — nie propaguje asekuranc-
twa, lecz proponuje wiekszy umiar
w syntetycznych zapedach, wieksza
roztropno$¢ w formutowaniu ocen.
Wtasnie teraz, kiedy istnieje obiek-
tywnie wieksza mozliwo$¢ publicz-
nego moéwienia prawdy i.. publicz-
nego moéwienia gtupstw. Nie chodzi
przeciez o to, bySmy dekonspirujac
Faulow faulowali sie wzajemnie,
lecz o to, bySmy z dokonujacych sie
woko6t nas i w nas przeobrazen,
wydobyli jak najwiecej sit, organi-

zujacych nasza przyszto$¢ i przy-
szto$¢ Swiata, przyszto$¢ kultury,
ktérg chcemy tworzyé.

Nie wiem, czy kto$ skorzysta z
moich poboznych zyczen, w kaz-
dym razie skorzystam z nich ja,
by stwierdzi¢, ze toczacej sie dy-

skusji nie uwazam jeszcze za plasz-
czyzne jakiego$ Sadu Ostatecznego,
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towych niz pitackie umywanie ragk
lub ferowanie rzekomo nieodwotal-
nych wyrokéw. Tak oceniajgc sytua-
cje, nie zamierzam zwiekszy¢ chéru
czambulistow, lecz — na p6zniej
rezerwujgc sobie mozliwos¢é przyita-
czenia sie do tzw. historycznej syn-
tezy — chciatbym poruszyé jeden
dla mnie bardzo konkretny pro-
blem, kt6éry chociaz jest problemem
Ogélno ideologicznym posiada — jak
Sadze w unerwionych przeciez ideo-
logicznie sprawach kultury bardzo
istotne znaczenie.
EST to problem wolnos$ci.
Nie jakiej$ wolnosci w ogdéle,
wolnosci in abstracto, ale tej
konkretnej, historycznie okres$lonej
warunkami Polski Ludowej, budu-
jacej socjalizm, warunkami $wiata
walczgcego o swoje coraz madrzej-
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Slam sie, ile w nim miatkiej mo-
ralnosci tchérzéw. Nie waham sie
jednak przed probag zapozyczenia i
— oby mi sie to udato — zrehabi-
litowania tego zwrotu, przywréce-
nia mu jego istotnego sensu. Wy-
bratem wolno$¢. Wolno$¢ w socja-
lizmie. Surowa, nietatwa, czesto bo-
lesna, ale — wedlug mnie — naj-
lepsza, jaka ma do zaproponowa-
nia Swiat wspoéiczesny. Jedyna, kt6-
ra jest moralnie uzasadniona. Wy-
bratem te wolno$¢ znajgc i akcep-
tujac truizm, ze jest ona. rozumie-
niem koniecznoéci. Mato tego: war-
to$¢ tej wolnosci widziatem i wi-
dze w randze spraw, ktére awanso-
waly w jej kategoriach do stopnia
koniecznos$ci nie tylko spotecznych,
politycznych, lecz takze moralnych.
Nie trzeba przypomina¢ imion tych
spraw znanych w skrétowych okre-

Sci tworzenia, a wiec awansu in-
telektualnego i estetycznego naszej
sztuki. Co mozemy przeciwstawic
sztuce Zachodu, w jaki spos6b juz
teraz mozemy zjednywaé¢ tamtych
ludzi dla idei socjalizmu? Nasza
sztuka winna jest wlasnemu narp-
dowi i catemu wspétczesnemu Swia-
tu prawde o naszej rewolucji. Tej
prawdy leka¢ sie nie moze. Takiegp
dzieta jeszcze nie mamy. Ale mo-

zemy juz teraz pokaza¢ Swiatu
ksigzki Gotubiewa, Rudnickiego,
Malewskiej, Andrzejewskiego, ktére

reorezentujg rézne postawy pisar-
skie i moga by¢é argumentem, ze so-
cjalizm nie tylko obiecuje cztowie-
kowi najwyzszy ze znanych ideatow
wolnosci.

KIEDY PROFESOR

ZACZYNA BYC IDEALISTA
NIEDAWNYM artykule ,0O
niektérych  opdznieniach kry-

tyki* (,Nowa Kultura“, nr. 14) Ste-
fan Zotkiewski powiada, ze ,proces
wigzania naszych $rodowisk twdr-
czych z narodem, z masami, ich
walkg nie byt zakonhczony i nie
jest*. Raz jeszcze poczestowano nas

czym$, co — moéwigc najdelikat-
niej — jest tylko pozorem prawdy.
W ostatniej wojnie, we wspol-

nej walce catego narodu i artysta, i
odbiorca przeszli przez to samo do-
Swiadczenie. Sztuka, ktéra z tego
wspélnego doswiadczenia wyrosta,
umiata trafi¢, umiata przeméwic.
Cztowiek odczuwat potrzebe utrwa-
lenia tego, co widziat, i tego, co
przezyt. Szukat tego w sztuce. | na
og6t  znajdowat. Powstata wielka
szansa zblizenia i porozumienia,
wielka szansa wychowywania przez
sztuke.

Ale poézniej drogi i doswiadczenia
sie rozeszly, a te jedyng szanse za-
tracono. Na te same sprawy patrzyt
pisarz i patrzyt czytelnik, ale z
dwoéch przeciwnych krancéw.
Z chwilg zamkniecia kregu wojny
ich dialog ustat. Juz sie nie rozu-
mieli. Zyli w dwu réznych $wia-
tach — inne mieli przezycia, prag-
nienia, potrzeby, niepokoje, inny
stosunek do rzeczywistoéci. Sciana,
jaka te dwa $Swiaty oddzielata, by-
ta sztuka. Topniat kapitat zaufa-
nia. Srodowiska twércze coraz bar-
dziej izolowaty sie od mas. Im bar-
dziej, tym gtos$niej o zwigzku z ma-
sarni moéwiono. Sztuka obojetniata
na istotne problerpy swego czasu
i istotne potrzeby swego narodu.
Zanikaly w niej ambicje poznawa-
nia zycia. Sztuka: na pytania dre-

(Dokonczenie na str. 6)

Sleniach jako dyktatura proletaria-
tu, walka klas, wyzwolenie ludu,
dobro narodu, godnos$¢ cztowieka.
Jestedmy chyba wszyscy zgodni
w przekonaniu, ze anarchia stanowi
karykature wolnosci, ze madra wol-
nos$¢, wolnos$¢, ktoéra sprzyja'czio-
wiekowi, sprzyja kulturze, zasadza
sie na dobrowolnym poddaniu sie
konieczno$ciom rozwojowym, pra-
wom gwarantujgcym ciggty wzrost,

ciagta lepszos¢. Tu chyba nie ma
ré6znic. Wewnetrzno - socjalistyczne,
wewnetrzno - rewolucyjne réznice

w pojmowaniu wolnosci zaczynajg i
sprowadzajg sie do réznic w rozu-
mieniu konieczno$ci, ktére warun-
kuja i uzasadniajg madrag wolnos¢.
Wedlug mojego najgtebszego prze-
konania w tych réznicach tkwi ziar-
no niezgody, z tych roéznic kietku-
ja btedy, z niewtasciwego rozumie-
nia koniecznos$ci wynika koncepcja
wolnos$ci chromej, wolnosci jednoo-
kiej, wolnosci, ktéora miata byc¢ tle-
nem, a staje sie duchotg, miata byé
taktem, a czasami wynaturza sie
w wedzidlo. Na odczuwanie tych
spraw nie majg monopolu $rodo-
wiska artystyczne, ale w tych $ro-
dowiskach jako bardziej uwrazli-
wionych (czasami takze rozhiste-
ryzowanych) sprawy te nabierajg
wiekszej wyrazistosci.

Nie . zamierzam rozwija¢ posta-
wionego tu problemu poprzez wy-
wody polemiczne, ktére — chociaz
uatrakcyjniaja przebieg rozumowa-
nia — prowadza do spiycen perso-
nalnych. Postaram sie w ogromnym
skrécie  ukonkretni¢ i uzupehnié
swoje stwierdzenie ogoélne raczej w
fprmie postulatywnej, zapewniajac
— tymczasem ,na stowo honoru“ —a
ze mimo pozornie ogdlnofilozoficz-
nego czy — jak kto chce — pseu-
dofilozoficznego charakteru uwagi
te — wedlug mojego pomys$lunku —
sa jak najscislej zwigzane z kon-

(Dokonczenie na str. 6)
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IALY obozy swoich
znakomitych nieraz pi-
sarzy martyro -

logii. Nie miaty,
nies.ety, kronikarzy
walki, Kiedy dla

Francuzé6w Romainvilla czy Maut-
hausen, dla Niemcéw Buchenwald
czy Dachau, dla Belgow Brendock
sa nazwami miejsc stoczonej kam-

panii — dla nas Os$wiecim jest
wcigz jeszcze tylko wieliiim  kre-
matorium. Natkowska, Borowski,
Szmagiewska, Kossak - Szczucka,
Zywuiska, Andrzejewski, Morcinek
dali $Swiatu ksigzki - oskarzenia,

bardzo potrzebne w okresie proce-
s6w o ludobdjstwo i wiernie opisu-
jace kombinat kazni i meczenstwa.
U czytelnika wzbudza¢ beda one
ludzki zal, ale nie moga zrodzié
uczué¢ naleznych walczagcym. llez
lat mozna rozpacza¢ po zmartym?
Rok, dwa, pie¢. Na szacunku dla
poleglych w zwycieskim boju wy-
chowujg sie cale pokolenia.

Teraz, kiedy pisze sie od nowa
historie Polski Podziemnej, trzeba
wydoby¢ z niepamieci epizody la-
growych potyczek, siegng¢ do pry-
witnych zbior6w po dokumenty,
pamiatki, fotografie. Przedstawia-
jac to wszystko spisujacym dzieje
naszych, lagrowych zmagan z fa-
szyzmem, trzeba w jednakowym
stopniu uczuli¢ sie na prostowanie
fatszéw, jak i na przemilczanie
prawd.

T? EZ historii ruchu oporu Os$wie-

cimia, Buchenwaldu, Belsen,
Mauthausen, Neugamme i wszyst-
kich lagrow hitlerowskich Niemiec

— nie ma prawdziwego obrazu
walki, jaka toczyta sie w latach
1939 — 1945. Nie mowigc nic o

konspiracji obozowej, trzeba by bo-
wiem przyja¢ za prawde oczywisty
falsz, ze zotnierz ZWZzZ, AK, AL po
aresztowaniu i wsadzeniu za druty
wyrzekat sie walki, rezygnowat z
ostatecznego zwyciestwa, stawal sie
dezerterem z armii podziemnej. Ze
zatamywat sie i upadlat w tym
terrorze, kapitulowat po to, by
przetrwaé, by rat,owaé zycie. A tak
nie byto. Obozowa konspiracja by-
ta logicznym przedtuzeniem frontu
istniejgcego poza drutami. Trwata
nadal jako realna, bojowa sita.
Walczyta w warunkach nieznanych
w historii wojen. Unieszkodliwiata
powazne sily SS zaangazowane w
tej walce. Zadawata faszyzmowi
ciosy na miare swych sit.
Wszystkie miedzynarodowe zjaz-
dy kombatanckie przyznawaly o-
bozowej konspiracji Polakéw naj-
wiekszy wktad w dzieto organizaciji
miedzynarodowego ruchu oporu.
Podkreslono jej powszechnos$é, sze-
roki zasieg spoteczny, bezprzyktad-
no$¢ bohaterstwa. My sami umniej-
szamy sw0j udziat w zwyciestwie.
Skracamy krag naszej walki wias-
nie o ten odcinek, na ktérym do-

minowaliSmy w sztabach, i ptaci-
liSmy najwiekszymi ofiarami w
pierwszych liniach beju.

Jest to rozrzutno$¢ ponad czyje-
kolwiek prawo. Bezprzyktadne
marnotrawstwo tradycji, ktéra

winna stuzy¢ pedagogom wychowu-
jacym pokolenia dorastajgce i rue
wiem ile jeszcze nastepnych.
Pamietajagc o meczenstwie milio-
néw likwidowanych* przez fa-
szyzm drogami prowadzgcymi przez
komory gazowe, trzeba wybi¢ role
przodujgcej grupy wiezniarskiej
skupionej w ruchu oporu.
K orzystajac z praw pisarza,
ktéremu dane byto by¢ ucze$t-
nikiein bojéw i  wspdlnego zalu,

obozowym towarzyszem — podej-
muje probe przypomnienia naszej
walki.

Od serdeczno$ci, z jaka przepro-
wadzi sie rehabilitacje nieznanych
krajowi zotnierzy z obozéw kon-
centracyjnych, od rzetelnosci re-
jestracji ich kombatanckich zastug
i praw — zalezy niezwykle duzo.
Bylych wiezniéw politycznych i
ich rodzin (réwniez cztonkéw b.
Zwigzku Wiezniéw Politycznych)
jest w Polsce ponad milion. Ten
milion obywateli zdajagcych egza-
min patriotyzmu w ogniu walki z
faszyzmem trzeba z a u w a -
zy¢é, a po naprawieniu wyrzg-
dzonej im krzywdy zapomnienia —
reaktywowa¢.

Z ACZNE od

prowokacyjnych — lub wyni-
kajacych z nieznajomos$ci tamtych
spraw — twierdzen o antagonisty-
cznych r6znicach dzielgcych rzeko-
mo poszczeg6lne ugrupowania  0-
bozowego ruchu oporu. Nie dzieli-
ty ich nigdy cele walki. Byty dla
wszystkich te same: zwyciestwo
nad faszyzmem i wywalczenie wol-
nosci. Roézny bywat tylko sposéb
walki, ale o tym nie decydowaly
wcale réznice polityczne. Jednako-
we cele, choé¢ rézne okolicznosci
zmagan z wrogiem byty np. w O-
Swiecimiu, O$wiecimiu komoér ga-
zowych, krematoriow, masowych

przekre$lenia —

bitwy

egzekucji, a inne — w Buchenwal-
dzie, gdzie walczono sabotazem w
fabrykach broni i czesci do V 1, w
warsztatach dywizji pancernej SS.
To samo réznito i taczyto cztonkdéw
wiezniarskiej organizacji Belsen i
Dachau. Sa to sprawy mniej istot-
ne, absorbujgce co najwyzej sztaby
obozowych organizacji, a nie szere-
gowego zotinierza. Sprawy taktyki,
a nie ideologii.

Wszystkiekom©6r-
ki ruchu oporu byty
z reguty antyfaszy-
stowskie, antywo
jenne, wieloswiato-
pogladowe. Widzielismy,
jak w rezultacie bezposredniego
zetknigecia sie z faszyzmem, w og-
niu zmagan sie z nim — budzita
sie miedzynarodowa  solidarno$¢
wszystkich antyfaszystéw. Jak ro-
dzita sie demokracja. Jak ludzie z
najbardziej prawicowego skrzydta
dojrzewali do spotecznej rewoluciji,
czasami niewidzianej przez nich
wyraznie, ale koniecznej, by przy-
szly Swiat byt bardziej sprawiedli-
wy.

Kiedy podejmujemy trud, by od
nowa krajowi przedstawia¢ walke
prowadzong przez nas w obozach
— trzeba o tych sprawach mowicé
gtosno i -jasno.

ODOBNIE jak ci, ktérzy dosé
krzywdy wyrzadzili AL uwa-
zajagc, ze zoinierska zastuge
czynéw mozna gtosi¢ jedynie
rbwnoczesnym pomniejszaniu
tak i ,publicy$ci* tzw. ,poli-
koniunktury* pokrzywdzili
,Grupe OS$wiecim"*, zra-
wielotysieczne masy
wspdlnota

jej

przy
AK,
tycznej

lewicowa
zajac jdo niej
wiezniarskie powigzane

walki i przezy¢ z organizacjami o
ideologii ZWZ. A przeciez ,Grupa
Os$wiecim"“, grupa bojowa, grupa

rzetelnych zastug, nie chciata za-
cierania prawdy o towarzyszach
broni z innych oddziatbw wojsko-
wego podziemia.

Konspiracja os$wiecimska zaczela
sie 15 czerwca 1940 r. Do obozu
przybyt pierwszy transport Pola-
kéw — milodziez ujeta przez Niem-
cow przy prébie przekradania sie
przez granice, spieszaca pod sztan-
dary formujacych sie na obcych
ziemiach polskich oddziatéw, i ofi-

IE ulega patpliwo$ci, ze naj-

bardziej rozpowszechnionym

wyobrazeniem Chrystusa ze
wspoltczesnych katolikéw jest Naj-
Swietsze Serce Jezusowe. Nabozen-
stwo do fizycznego, zywego Serca
Jezusowego, jako naturalnego sym-
bolu mitosci Chrystusa ku Bogu i
ludziom, stato sie dla wielu wier-
nych kwintesencja chrzescijanstwa.

Ws$&réd propagatoréw  odrodzenia
liturgicznego dajg sie jednak sty-
sze¢ glosy, ze mimo gtebokiego u-
zasadnienia teologicznego, nabozen-
stwo to zbyt silnie akcentuje uczu-
ciowag strone kultur, co moze prze-
radza¢ sie w draznigcg czutostko-
wosé. Stad wytonita sie wiec daz-
no$¢, aby — zachowujac catg czesé
dl'i Najswietszego Serca Jezusowe-

go i nie umniejszajgc doniostosci
tego nabozenstwa w zyciu wew-
netrznym wiernych — obok obra-

zu Bozego Serca znalezé miejsce
dla gteboko tkwigcego w liturgii o-
brazu Dobrego Pasterza.

W  zaraniu chrzes$cijanstwa i
pierwszych wiekach jego zmagan
oyt to obraz tak rozpowszechniony,
jak dzisiaj krzyz. Dobrego Pasterza
przedstawiano woéwczas jako ideal-
nego miodzienca bez brody, stojag-
cego na tle wiejskiego krajobrazu
wséréd trzody lub tez czesciej z ow-
cg na barkach, ze skopkiem mleka
u stop. Czy to w katakumbach
Rzymu,' owych najstarszych cmen-
tarzach chrzescijan, czy tez na
przedmiotach ich codziennego uzyt-
ku, jak kubki, lampy i pierScienie,
wszedzie napotyka sie to witasnie
wyobrazenie. Jest to najdawniej-
szy obraz Chrystusa, jaki namalo-
wano i bez watpienia w owych
wiekach najpopularniejszy. Mozna
zastanawia¢ sie nad przyczynami
tej popularnosci, dopatrywac¢ sie
jej przyczyn w przywigzaniu chrze-
Scijan do analogicznych wyobrazen
religijnych  poganskiego antyku,
ktére towarzyszyty im od dziecin-
stwa w postaci herm przydroznych.
Mozna ttumaczy¢ te popularnosé
neutralnym charakterem wizerun-
ku i tatwym do usprawiedliwienia
wobec pogan umieszczeniem go
na miejscach cmentarnych. Faktem
jest, ze nawet ws$r6d skapo zacho-
wanej spuscizny sztuki religijnej
starozytnego Kos$ciota obraz Do-
brego Pasterza zajmuje zupeinie
wyjatkowe i dominujgce miejsce.
A stad prosty juz wniosek, ze i w
zyciu  wewnetrznym pierwszych
chrzescijan ten irlasnic obraz miat
swag gteboka i bardzo osobistg wy-
mowe.
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pod

cerowie zawodowi, ktérzy nie po-
szli do oflagéw, meldujac sie w
sztabach podziemnego frontu wal-
ki w ZWZ. Wraz z nimi przywie-
ziono aresztowanych za sSwoja
przedwojenng aktywnos$¢ politycz-
ng inteligentéw z Warszawy, Kra-
kowa i Slaska. W pierwszych mie-
sigcach OS$wiecimia nie przywozo-
no tu ludzi z ,fapanek". Kazdy
nowy transport byt wiec transpor-
tem nie tylko wieznidw, ale zot
nierzy obozowego podziemia, kt6-
rego doswiadczenia konspiracyjne
pogtebialy sie w miare przybywa-
nia dziataczy PPS. Tradycja wspét-
pracy oficer6w z dziataczami ro-
botniczego aktywu przetrwata w
grupie wojskowej az do ostatnich
chwil niewoli. W roku 1942 wyro-
sta druga, pracujgca na podobnych

zasadach co ZWZ-owska, bojowa
grupa AK. Trzecia realna sita to
zmontowana w latach 1943— 44

,Grupa O$Swiecim“ wspotpracujgca
z ZWZ, bazujgca na dziataczach le-
wicy, AL, grup socjalistycznych i
PPR-owskich, oraz na tych lewi-
cowcach, ktérzy mieli poza sobag
staz oSwiecimskiej konspiraciji.

W miare rozrastania sie OSwie-
cimia i powstawania autonomicz-
nych obozéw Stammlager, Birke-
nau, Frauenlager, Buna - Monowi-
ce i wielu mniejszych komenderé-
wek — wzrosly zadania i sity or-
ganizacji. Nie zadowalano sie juz
kadrowym rozpracowywaniem grup
bojowych na wypadek desantu, ak-
cji zewnetrznej lub buntu wiez-
nibw. Teraz opracowano najszcze-
go6towiej zadania poszczeg6lnych
jednostek bojowych, czyniono sta-
rania o bron, bez ktdérej nie ma
walki; zorganizowano wywiad woj-
skowy, powigzano sie z krajem
przez partyzantki i tacznikow AK;
zorganizowano kontrterror wobec
Politische Abteilung i jego konfi-
dentéw, utatwiano ucieczki do
wiezniarskiej partyzantki, walczg-
cej w poblizu obozu, zmuszano
Niemcow do wigzania coraz wiek-
szych sit wojskowych, koniecznych
do opanowania lagru — sit bardzo
potrzebnych na froncie. Liczba
zotnierzy SS i Wehrmachtu stano-
wigcej zaloge KL Auschwitz wyno-

sita ponad 4.000 zotnierzy i ofice-
row, oprécz zmiennych w swych
sktadach oddziatéw artylerii, sape-

row i policji (raport z dnia 28.VIII.

DODbr

Gtéwnym powodem rozpowszech-
nienia tego obrazu jest fakt, ze je-
go twérca jest sam Chrystus, kt6-
ry wielekro¢ nazywat Siebie ,Do-
brym Pasterzem®. Mozemy sie do-
my$la¢ ze w swym dziecinstwie
sam pasatl owce w domu rodzin-
nym i wéwczas nauczyl sie przezy-
wacé radosci i troski zycia paster-
skiego. Moze sam tropit kiedy$
zagubiong w stepie owce, dobywat
z cierniowego gaszczu, bronit przed
wilkiem. A silne przezycia tego
okresu znalazty swo6j wyraz w pla-
stycznych przypowies$ciach, ktory-

mi objasniat swoje zyciowe zada-
nie i swojg zbawczg misje.

W tych przypowieéciach owca
Bozg jest cztowiek, ktéry przez
grzech pierworodny wpadt w cier-
nie, zabitgkal sie na pustyni. Dla-
tego Ojciec niebieski wystat swe-
go Syna jako pasterza na ziemie.
On miat szuka¢ owieczki, wotac ja,
odnalez¢ i wydoby¢ z krzakéw cier-
niowych. Dokonat tego. Wybrat sie
w droge ze swa laskg pasterska,

krzyzem. Stoczyt walke 2z szata-
nem, oddat swe zycie za owce sSwo-
je i ocalit je.

Os$wiecim — linia kolejowa do krematorium

1944 wykradziony z kancelarii do-
wodztwa SS opiewa 3.630 zotnierzy

i 126 oficerow petnigcych  stuzbe
w tym dniu).

W fabryce Manowice, nalezacej
do Farbenindustrie i produkujgcej
materiaty wybuchowe, pracowato
wielu wiezniobw w zorganizowa-
nych grupach obozu. W rezultacie

— do obozu przynoszono skrzynki
granatéow i trotyl. Bron szta do o-

bozu réznymi drogami, dzieki
wspotpracy organizacji ze $lgskimi
grupami konspiracyjnymi i na sku-

tek pracy zrzuconego dla nawig-
zania kontaktu z obozem, oficera
wojsk polskich w Anglii, porucz-
nika ,Urbana"“, pracujgcego z ra-
mienia AK. Noze - bagnety wyra-
biano w zatrudniajacych okoto
5.000 wigeznibw przyobozowych za-
ktadach zbrojeniowych DAW. Mi-
mo postrzelenia i ujecia przez ge-
stapo por. ,Urbana“, mimo powie-
szenia kilkudziesieciu bojownikéw
z komando Buna-Manowice, bron
stale przychodzita.

Wywiad wojskowy pracowatl nad
rozszyfrowaniem planu wyniszcze-
nia obozu, ustalat stan liczebny za-
togi i jej jakosciowy skiad. Zdo-
bywane wiadomos$ci przekazywano
partyzantce, a za jej posrednic-
twem do Krakowa i Warszawy.
Cze$¢ tego materiatu otrzymywata
zagranica. Juz w roku 1941 ukaza-
ta sie w Londynie ksigzka Johna
Evansa ,The Nazi New Order in
Poland“ i ,The German New Or-
der in Poland“, oraz szereg bro-
szur opartych na tajaych rapor-
tach polskiego ruchu oporu. Pisza
prawde o OS$wiecimiu gazety an-
gielskie, amerykanskie, szwajcar-
skie, prasa emigracji francuskiej,

P a

Peing gitebokiego sensu dla chrze-
Scijan nawréconych z poganstwa
miaty stowa o ,owcach, ktére nie
sa z tej owczarni“, narodu wybra-
nego. Jeszcze silniejszag  osobistg
wymowe mial obraz pasterza, kté-
ry porzuca stado 99 owiec, by szu-
ka¢ jednej zbtakanej. Trudno byto
w tym po ludzku nieroztropnym
postepowaniu nie odczu¢ nadludz-
kiej, Bozej troski witasnie o zagu-
bionego, zbtgkanego — siebie.

Dla starozytnych chrzescijan wyo-
brazenie Dobrego Pasterza byto
przedstawieniem ich chrztu i eu-
charystii, troskliwej opieki Chry-
stusa nad zyciem i $miercig kaz-
dego z nich, oraz Jego przewod-
nictwa w rajskiej szcze$liwosci. Te
same motywy wysuwa tez /iturgia
okresu wielkanocnego, misterium
Smierci i zmartwychwstania Zba-
wiciela. Nie moze wiec nas dziwi¢,
ze witasnie w tym okresie Kosci6t
stawia nam przed oczy obraz bo-
gaty wszechstronno$cia motywow,
a zarazem poruszajgcy wyrazistos-
ciag swej plastyki.

Pierwszy szkic Dobrego Pasterza
zarysowat sie juz w jutrzni wiel-
kanocnego poniedziatku:

.Zmartwychwstat Dobry Pasterz,
ktory zycie potozyt za swe owce
i za swag trzode zechciat umrzeé,

alleluja*“.

Rozbudowuje ten motyw litur-
gia obecnej niedzieli. Styszymy sto-
wa Chrystusa: ,Ja jestem dobrym
pasterzem i zycie swoje oddaje za
owce swoje... znam swoje owce i
one mnie znaja... mam jeszcze in-
ne owce i te musze przyprowadzic
i stucha¢ beda gtosu mego“.

Oto mys$li przewodnie dzisiejszej
ofiary mszalnej. W uroczystej pro-
cesji wchodzimy do koSciota, by w
radosnym $piewie stawi¢ mitosier-
dzie Boze, najwazniejszy przymiot
Dobrego Pasterza, ktoére zaréumo w
naturze, jak w swej tasce okazat
stworzeniom: ,Weselcie sie spra-
wiedliwi w Panu... mitosierdzia
Panskiego petna jest ziemia, allelu-
ja“.

Gtéwna modlitwa mszalna, zwar-
ta oracja rzymska jest radosng po-

chwatg dzieta Odkupienia, z kt6-
rego  wyszedt nowy, odrodzony
Swiat: ,Boze, ktdéry przez unize-

nie sie Syna swego podzwignhales$
sioiat upadly, napetniaj wiernych
swoich nieustanng radoscig: aby ci,
ktérych wiecznej $mierci wyrwates,
wiekuistego szczesScia dostgpili przez
tegoz Jezusa Chrystusa“. Oto litur-

Harrrienzy,
zasadzka SS,
partyzantéw z Szellerem i
W boju ostonowym polegt dziatacz

w nierbwnym boju z
padto 12 wieznidéw-
Kusina.

czeskiej i polskiej i tajna prasa
krajowa. Mimo rozstrzelania wielu
podejrzanych pisarzy i dziennika-

rzy, wiezniow O$wiecimia, ukazu- ] : )
ja sie dalsze artykuty w prasie Obozowej lewicy, ZWZ-owiec, A-
szwajcarskiej, w ,Ogonioku*, w leksander Jagieto. Oficer artylerii
JPrawdzie* i w -kilkunastu dzien- Piasecki drogo sprzedat zyrie kia-
nikach USA. dac trzech wrogéw, SS-mana i
Tysigce paczek adresowanych dwéch niemieckich kapéw. Stefan
imiennie do wiezniéw z podaniem  Bartoszewski padt w akcji naba-
Ktére na- rykadach powstanczej Warszawy,

blokéw,
Czerwony Krzyz,
watpliwosci

ich numeréw i
destat genewski
nie pozostawialy juz
gestapo co do sprawno$ci pracy
konspiracyjnego wywiadu i jego
kontaktow z wolnym $wiatem. U-
koronowaniem tej akcji byta wspol-

dokad poszedt z rozkazu lagrowego
podziemia. Lucek Nowakowski, go-
niec organizacji, padt w walce to-
czonej z poscigiem za uciekajaca
grupa. W czasie buntu Sonderko-
mando zgineto kilkudziesieciu wiez-
niéw kltadac w walce 23 SS-mandéw

na deklaracja rzadow Wielkiej . . A . ) -
Brytanii, USA i ZSRR, ujawniaja- i kapow. W |ndyW|duaIn¢}| akcji
ca znajomosé przygotowywanego z =~ Odwetu p.adll kat krematoriow — —
rozkazu Berlina planu likwidacji ~ SZillinger; ciezko ranny zostat po-
wieznidw. Spowodowalo to juz na-  Strach obozu (bity potem w Bel-
zajutrz oficjalne zapewnienia Ho-  S€n) SS-man Emerich.
essa, ze zadne represje nie sgprze- Gineli nasi zolnierze. Padaly
widziane. sztaby. Rozstrzeliwano je co pare
Probe zorganizowania wiasnego ~ Miesiecy i nie mozna w dzisiej-
nastuchu, optacona $miercia inzy- SZYM  wspomnieniu  przemilczaé

nazwisk dowd6dcéw
za stluzbe Polsce Podziemnej.

rozstrzelanych

niera Totoczko, technika Kazimier- od

czaka idkilk_u ich _prdzyjaciél p‘odjai salw plutonéw egzekucyjnych zgi-
z powodzeniem jeden z najstar- A ) >
szych wiezniow Oswiecimia, J. Pi- Pueclhuplgm(;ilr do“;sdcétaw‘;?gzoweio
lecki. Oboz znat sytuacje politycz- '1%" i '}ka' i % :
na i wojskowa nie z gto$nikow odlewski, ptk. Karcz ~ (dowédca
lagrowego radiowezta, a z komu- ZWZ w Birkenau), ptk. pilot Dzia-
nikatéw walczacego $wiata. E:" P%"(‘)’Usgég;o ;I\ilvszk'egoBreorgZEz;
Kilka udanych umecze!( Stwo- Swierczyne. Zgineli dziatacze pod-
rzyto nowy problem dla odwigcim-  Jioia-7 pupois, Malota, Mosdorf,
skiego garnizonu SS. S"”a.P,af‘,V' tacznik AK ,Lwowicz“, por. ,Pig-
zantka ztozona z bytych wiezniéw ty* a za odmowe skierowania do
grozita atakiem na Postenkette. komér gazowych chorych Zydéw
N% spotkanie ‘uciekaj_qcych wigi- zagazowano wraz z nimi doktora’
niow Wychodz’li_zbrom){ Sprzymie- Skorupke. Padli za wspolprace z
rzeniec. W poscigu lata'sie juz nie polska grupa; Komunista Ernst

tylko wiezniarska krew.

W bojowej akcji wypadu na (Dokonczenie na str. 7)

sterz

giczne zastosowanie obrazu Dobre-
go Pasterza: $wiat upadly to ludz-
kos¢ i cate stworzenie, stragcone
przez grzech w nieszczeScie i ne-
dze. Unizeniem jest peitna upoko-
rzen i bolu $mier¢ krzyzowa Chry-
stusa. A trescig prosby — jest ra-
do$¢ tutaj na ziemi i kiedy$ wiecz-
ne wesele w niebie.

dziwym Ciatem i Krwig, bysmy co-
raz gtebiej wrastali w poznanie
Jego i w Jego mito$¢, by coraz wy-
razniej rysowato sie w nas, w na-
szym charakterze i w naszym dzia-
taniu podobienstwo do Jezusa Chry-
stusa.

Wiersz ofiarny jest
wiedzig na pouczenie, ktére otrzy-
mali§my od Chrystusa i KosSciota.
Odpowiedzig nie stéw, lecz ofiarne-
go czynu: ,Boze, Boze, méj, o Swi-

nasza odpo-

Nauke KosSciota o Dobrym Paste-
rzu wyktada sam Piotr apostot, kt6-
ry z wiasnego, dotkliwego przezy-

cia poznat, czym jest Jego mito- cie szukam Ciebie; w imie Twoje
sierna opieka: ,On sam w ciele podnosze rece swoje, alleluja“. Jak
swoim zaniést grzechy nasze na owce zebrane ivokol pasterza, gro-
krzyz, aby$smy pomartszy dla grze- madzimy sie dokota ottarza, by

choéw zyli dla sprawiedliwo$ci, gdyz przez kaptana ztozy¢ w ofierze
przez meke Jego, zostaliscie ule- ~ Chrystusa, prawdziwego baranka
czeni. Byliscie bowiem jako owce  wielkanocnego, a razem z nim sie-

bie samych, swe mys$li i upodoba-
nia, swa prace oraz mitos¢ ku Bo-
gu i bliznim.

W czasie Przeistoczenia staje sie

btadzgce, ale teraz powrdéciliscie do
pasterza i biskupa dusz waszych".

Po tym przygotowaniu przez a-
postota sam Chrystus objasnia swdj

obraz: ,Ja jestem dobrym paste- Dobry Pasterz osobiscie i istotnie
rzem. Daje zycie za owce swoje". CO€cnhy na oftarzu. Dokonuje sie
Spetnit to i wykonat przez swag 10, co zapowiadata modlitwa nad
$mieré, ktéra byta najwyzszym d_araml oflarnymu_,,co sie w I|tu‘r-
sprawdzianem Jego mitosci. On  9icznym — misterium dokonuje,
sam przeciez powiedziat: ,Nikt nic  SPeinia sie w jego nadprzyrodzonej
ma wigkszej mitosci nad te, ktéra ~ M-OCY". Wypetniajg sie S*O‘Q’a Chry-
zycie sklada za swych przyja- stusa: »Zham swoje owce". Znajo-
ciét*. ,Znam swoje owce i one mnie ~ MOSC peina skutecznej ftaski i zy-
znaja, tak jak zna mnie Ojcie- i c‘lodajngj mitos$ci; potok_ zmitowa-
jak ja Go znam". Nie jest to zwy- hia Bozego, Jego task i nadprzy-
kta przelotna znajomo$é. Dla A'j-  rodzonej mocy.
o kazda owca.nie jest jednag z ‘x - .
\?vieIU' nie jest nume:em JJ'ak 61dla | Oto ga*rsc refleksji, ktore wao'
S ; L i Kosciota maja nam wraz z obra-
gg{ﬁ;‘ngﬁ:‘a Milegzoybr)lf;Zda‘bag?Zf;éz zem Dobrego Pasterza towarzyszyé
istnieje intymny, osobisty zwiazek w trzecim tygodniu okresu wielka-

nocnego, Wydaje sie, ze Jego obraz,

polegajacy na doglgbnym pozna- najstarsze w dziejach wyobrazenie

niu, wzajemnym zrozumieniu i bez-

ranicznvm zaufaniu. Jedvnvm po- Chrystusa, wszechstronnie, a zara-
?é nan'eym dla tei .bl'skgég' 'ZSt zem plastycznie przedstawiajgce
I(:V;noéé 0s6b W JTrc’)'Ic élwi Jte' osobe i dziatalno$¢ Zbawiciela, wi-
a _rojcy ctel. nien wiecej miejsca zajg¢ nie tyl-
Chrystus przez swoj] czyn zbawczy ko we wspbiczesnej, chrzescijan-
nawigzal z nami _smsly _zwazek, skiej sztuce, ale przede wszystkim
taskg chrztu udzielit nam zyda Bo- W naszvm wewnetrznvm  2zveiu

zego. Dlatego tez On podtrzymuje y € y yetu.

to zycie karmigc nas swoim praw- MEDIATOR
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O ARMII

HOBA rewizji wielu dziedzin

polskiego zycia narodowego w

latacn  powojennych, dokony-
wana w szerokiej dyskusji praso-
wej, nie omineta takze sprawy Ar-
mii Krajowej. Inicjatywa ze wszech
miar stuszna, ale tez trzeba pod-
kresli¢, ze temat 6w wymaga po-
wagi i umiaru w ujeciu. W naszych
tygodnikach wytknieto btedy pro-

pagandowe, popetnione w pierw-
szych latagh powojennych wobec
zotnierzy Armii' Krajowej. Zdecy-
dowanie potepiono zlowieszcze in-
wektywy w rodzaju: ,AK — za-
pluty karzet reakcji*, ktére miota-
no lekkomys$inie wobec chiopcow,

niedawno oddajacych w najlepszej
wierze swe zycie dla narodu. Wo-
bec bylych zotnierzy Armii Krajo-
wej moze powazniejsze btedy, niz
na odcinku propagandowym popet-
niono w praktyce, na przyktad
przez kilka lat powojennych litery
AK figurujace w rubryce ankiety
personalnej byty duza przeszkodg w
normalnym awansie i ustabilizowa-
niu zyciowym wielu mtodych lu-
dzi w Polsce Ludowej, a tym sa-
mym byty przeszkodg w dojSciu
tych ludzi do pozycji spotecznych
tej Polski.

Z drugiej strony niesposéb takze
dzisiaj zaprzeczyé, ze problem Ar-
mii Krajowej w pierwszych latach
powojennych nie byt 'problemem
prostym dla wtadzy ludowej budu-
jacego sie Panstwa. Wielu zotnierzy
bytej Armii Krajowej, zwodzonych
przez przywédcow politycznych
Londynu, w dalszym ciggu strzela-
to, cho¢ okupant znikt z ziemi pol-
skiej. Jest prawda, ze wielu bytych
zotnierzy Armii Krajowej miato
przez lata uzasadnione poczucie go-
ryczy, ze stawia sie ich w pozycji
obywateli gorszych, niejako drugiej
klasy, z tego tylko wzgledu, iz kie-
dy$ zdecydowali sie walczy¢é prze-
ciwko wrogowi Ojczyzny, hitlerow-
skiemu okupantowi.

Z drugiej strony nie jest nie-
prawda, ze rzekoma apolityczno$é
Armii Krajowej i jej czysto woj-

skowy charakter w czasie okupaciji
byty fikcja. Ale czy o tym wie-
dzieli, czy zdawali sobie z tego
sprawe, cho¢ w malej mierze, sze-
regowi cztonkowie Armii Krajowej,
ktérzy w warunkach konspiracyj-
nych ze szlachetnego porywu wste-

powali do polskiego podziemnego
wojska. Wielu ludzi przypadkiem
zawedrowato do Armii Krajowej,

OLITYCZNY sens bezpartyjno-
P Sci kryje w sobie wiele niepo-

rozumien i chyba jeszcze wcigz
za malo wktada sie wysitkow w na-
danie temu pojeciu niezbednej spo-
tecznej precyzji. Formalnie rzecz
jest oczywiscie jasna: bezpartyjnym
jest ten, kto nie nalezy do Partii
Robotniczej, ani do zadnego ze
stronnictw zlgczonych 'z nig soju-
szem. Truizm ten, rzecz jasna, nie
posiada zadnego glebszego znacze-
nia. Istotne jest bowiem przede
wszystkim to, ze bezpartyjnych jest
i bedzie zawsze w spoleczenstwie
znacznie wiecej niz partyjnych i ze
problem bezpartyjnych jest przeto
synonimem problemu spotecznej i
politycznej postawy i odpowiedzial-
nosci wiekszosci narodu.

Istnieje taka tendencja, ktoéra de-
finiuje bezpartyjnych jako ,szarg
mase”, ktorg trzeba réznorodnymi
Srodkami sktania¢ do budowy so-
cjalizmu. Istnieje inna, subtelniej
juz dzielaca owag ,mase“ na czesc
reakcyjng, na cze$¢ zdezorientowa-
ng, oraz na tych, ktérzy wskutek
niewiadomego przypadku czy nie-
porozumienia nie weszli dotad w
sktad partyjnego aktywu. Tych
trzeba zorganizowaé, tamtych prze-
kona¢, a reakcyjnych zwalczac.

Tymczasem, po jedenastu latach
istnienia Polski Ludowej,, $wiado-
moé$¢ ideowo-polityczna szerokich
kregéw naszego spoteczenstwa ry-
suje sie zupetnie inaczej. Narasta
wérod szerokich mas bezpartyjnych
coraz to szerszy aktyw ludzi, czyn-
nie wspottworzacych rzeczywisto$é
socjalistyczng, z uznaniem i z przy-
jaznig odnoszacych sie do roli i
spotecznego autorytetu Partii, a jed-

nak pozostajagcych na pozycjach
bezpartyjnosci.
Sa wsérdéd nich oczywiscie tacy,

ktérych stanowisko jest w prakty-
ce identyczne z postawag ludzi par-
tyjnych, a tylko rézne wzgledy
uboczne powstrzymujg ich od par-
tyjnego zaangazowania. Ro$nie jed-
nak z kazdym dniem liczba tych,
ktérzy budujac ofiarnie socjalizm, w
catej petni szanujgc nadrzedny
autorytet Partii, nie nalezg do niej
Swiadomie, w przekonaniu, iz istnie-
ja sprawy merytoryczne, w ktérych
sad ich rézni sie od tej linii, jaka
w danym momenciel reprezentuje
wtasnie program partyjny.

Takie postawienie sprawy wywo-
ta zapewne ostry protest wéréd wie-
lu os6b, czutych na ortodoksyjnos¢
socjalizmu. Nie ma, powiedzg, roz-
nych socjalizméw. Jest jedeh i tyl-
jco partia klasy robotniczej jest
zdolna do okreslania i realizowania
jego tresci.

| to jest na pewno prawda. Praw-
da jest jednak réwniez, ze nie kaz-
dorazowe decyzje, rozwigzania i
koncepcje, lecz cato$¢ historyczne-
go dzieta rewolucyjnegp stahowi o
przodujacej roli partii'klasy robot-
niczej. Prawdg jest roéwniez, ze
partia ta czerpie swe natchnienie
nie tylko z dziet klasykéw, nie tyl-
ko z dojrzatosci ideologicznej, swe-
go aktywu, ale takze z postawy,
przemys$len, postulatéw najszerszych
mas pracujgcych. Poglady bezpar-
tyjnego moga byé przeto twoércze
i niezbedne nie tylko woéwczas, gdy
sg one konformistyczne w, stosunku

tak jak i niejeden znalazt sig w
szeregach Armii Ludowej, nie w
rezultacie klasowego us$wiadomie-
nia, ale w wyniku konspiracyjnej

konieczno$ci  zaczepienia sie o
pierwszy poznany os$rodek podziem-
ny. Ale ten przypadek wstgpienia
w warunkach konspiracyjnych do
tego, czy innego oddziatu polskiego
podziemia wojskowego zacigzyt po-
tem na zyciu wiem prostych zot-
n.erzy.

W okresie, ktéry podlega obecnie
tak zasadniczej rewizji, czesto prze-
ciwstawiano Armii Krajowej dzia-
talnos¢ podziemnej Armii Ludo-
wej. Byto to znéw zwigzane z sze-
regiem nieporozumien, bolesnych
dla, wielu bylych Zoinierzy polskie-
go podziemia akowskiego i nie-
stuszne politycznie dla ksztattowa-
nia sie pézniej stosunku tych zot-
nierzy do Polski Ludowej. Armia
Krajowa przez bardzo diugi okres
byta najsilniejsza podziemnag sita
zbrojng, dziatajgcg na terenie Pol-
ski. Ztozyto sie na to szereg przy-
czyn: politycznych, ideowych, orga-
nizacyjnych i finansowych. Byto to
zrozumiate, dopodki rzad londynski
byt jedynym legalnym rzagdem Pan-
stwa Polskiego. Armia Krajowa
miata w tym czasie przejeta z okre-
su przedwojennego siatke ofiperéw
zawodowych. Dysponowata fundu-
szami i mozliwo$ciami organizacyj-
nymi. Reprezentowata jedyny polski
rzad i byla formacjg podziemnego
wojska tego rzadu. W dalszych la-
tach okupacji sytuacja zaczeta sie
zmieniac. Organizowata sie Sila
zbrojna polskiej lewicy. Pod koniec
wojny rzad londynski coraz bar-
dziej przestawat by¢ autorytatywng
polska wtadzg na obczyznie. Wy-
zwolenie Polski mogto przyjs¢ tyl-
ko ze wschodu i dzialajgce tam
osrodki polityczne polskiej lewicy
zaczely wptywaé na uktad sit poli-
tycznych w kraju. Zotnierze AK, nie
orientujac sie w arkanach politycz-
nych, nie zdajac sobie sprawy ze
skomplikowanej sytuacji miedzyna-
rodowej, jakg miat rychto wytwo-
rzy¢ upadek Trzeciej Rzeszy — od-
cieci od informacji i obiektywnej
prawdy politycznej, uwazali sie za
zotlnierzy armii powotanej przez
rzad i za zolnierzy najliczniejszej
armii podziemia. Tymczasem w oO-
kresie powojennym z niemalym
zdumieniem uslyszeli, ze wprawdzie
Armia Krajowa pewng role odegra-
ta, ale ich czyny bojowe nikly zu-

do aktualnych wytycznych partyj-
nych. Przeciwnie — konformizm
taki byitby dla budowy socjalizmu
fatalny, gdyz maégtby byé tylko wy-
razem zupetnej biernos$ci spoteczen-
stwa w stosunku do idei socjali-
stycznych.

Postawmy wiec teze, ze Wowczas
budownictwo socjalizmu ma szan-
se rozwija¢ sie prawidtowo, gdy
partia, jako sita kierownicza, styka
sie nieustannie z dynamiczng i po-
gtebiong, klasowo usSwiadomiong
opinig ko6t bezpartyjnych. Gdy tego
zabraknie — grozi zahamowanie lub

wypaczenie realizacji idei socjali-
zmu.

Powstaje jednak od razu pyta-
nie — jakie elementy sg niezbedne
dla tworzenia sie i wytaniania sze-
rokiej opinii spotecznej, petnigcej
takg witasnie funkcje?

Oczywiscie przede wszystkim
petna $wiadomos$¢ w  szeregach

aktywu partyjnego, ze konfrontacja

KRAJOWEJ

petnie na tle niewatpliwych prze-
winien przywédcéw. Dowiedzieli sie
i stale sie dowiadywali przez kilka
lat, ze gtéwny op6r wrogowi sta-
wiata Armia Ludowa, i jej to po-
Swiecano ksigzki, artykuty i wspom-

nienia, uroczys$cie odstaniano pom-
niki jej bohaterow. Wszystko to
razem oczywiscie byto tragicznym

nieporozumieniem. Zotnierze Armii
Ludowej z calg pewnoscig zastugi-
wali i zastuguja na pamie¢ narodu.
Ale nie tylko oni. Trzeba naprawié
krzywde popetniong wobec $wiado-
mosci zotnierzy Armii Krajowej, po-
niewaz niestuszny bytby poglao, ze
gorycz mineta i ze sprawa ta jest
w pewnym sensie zapomniana. Isto-
ta rzeczy polega na tym, ze prawda
nigdy nie powinna bye zapomniana.
Z wojennej historii naszego narodu
nalezy wyciggna¢ te wartosci, zkt6-
rych miode pokolenia moga czerpac
site moralng i ideowos$¢. Ale z hi-
storii nalezy czerpa¢ takze prawde
polityczna, nalezy wzbogaca¢ w ten
spos6b narodowg mys$l polityczng.
Ot6z jak ta sprawa przedstawiata
sie w kategoriach politycznych w
ostatnich  latach  okupacji. Jako
cztonek Armii Krajowej bytem zdu-
miony, gdy w r. 1942 po areszto-
waniu w Krakowie, w ,Gestapo*
pytano mnie tylko o organizacje le-
wicowe, o polskg socjal-demokracje
itd. Zdziwienie moje urosto jeszcze,
gdy we wrze$niu 1943 roku na Pa-
wiaku wypetniatem formularz do
przestuchania, w ktérym jedno z
pierwszych pytan brzmiato: ,ge-
hoerst du zu PPR, oder einer an-
deren-geheimen Organisation?“ (czy
nalezysz do PPR, lub innej tajnej
organizacji?) Zdumiony bylem, dla-

czego formularz ,Gestapo“ zapytu-
je najpierw o PPR, a nie Armie
Krajowg. Dzi§ jest to oczywiste.
Jakkolwiek, liczna i potezna byta
Armia Krajowa, to jednak — po-
niewaz wyzwolenie Polski mogto
przyj$¢ tylko ze Wschodu — dla
okupanta najgrozniejsze i najnie-
bezpieczniejsze byty partie i orga-

nizacje lewicowe. Dlatego tak gwat-
townie i bezlitosnie hitlerowcy
zwalczali PPR, czy Armie Ludowa.
Tak wyglada rzecz realnie w kate-
goriach politycznych. Podziemie le-
wicowe byto dla okupanta najgroz-
niejsze i najniebezpieczniejsze poli-
tycznie. Z niego wyrosta Krajowa
Rada Narodowa, pierwsza wiladza
ludowa w czasie dmgiej wojny
Swiatowej i po jej zakonczeniu na

sce twierdzi¢, iz problem ten jest
zapoznawany czy lekcewazony. Z
drugiej strony jednak réwniez trze-
ba stwierdzi¢, iz istniejg w dalszym
ciggu powazne opory, powodujace,
ze ta zdrowa i twércza opinia wy-
tania sie tylko czastkowo, niepew-
nie, nieraz zdeformowana. Jest row-
niez faktem," ze istniejg dla tej
opiriii ciggle dwa tory, jeden ofi-
cjalny, bardziej niesmialy i konfor-
mistyczny i drugi, bardziej sponta-
niczny i gtebszy, ale rzadziej ujaw-
niajgcy sie formalnie. Ow tor ofi-
cjalny i konformistyczny zarazem
ujawniat sie przy okazji niektérych
publicznych dyskusji, wyrazata go
w pewnej mierze publicystyka;
drugi natomiast kryt sie po optot-
kach rozmoéw, osobistych zwierzen,
w najlepszym razie ukazywat sie
w kameralnych polemikach miedzy
przedstawicielami konserwatywnych
i postepowych pogladow.

W rzeczywistoSci miniony okres

ziemiach polskich. Tylko ze tego
wszystkiego nie moégt wtedy w zad-
nym wypadku rozumie¢ — wycho-
wywany w okre$lonym klimacie
rzekomej apolitycznos$ci, prosty zot-
nierz Armii Krajowej. Nalezalo mu
ten sens polityczny i prawde o
uktadzie sit politycznych pod ko-
niec wojny gruntownie tlumaczy¢,
nie dyskwalifikujgc tak boles$nie
jego wiasnych zastug i dokonan dla
narodu. Tymczasem nie uczyniono
tego i zmarnowano przez to wiele
sit, wiele nadziei i wiele entuzjaz-

mu, ktéry mozna by spozytkowaé
pézniej dla budownictwa socjali-
stycznego.

Dramatyczna od poczatku historia

Armii Krajowej, znalazta' epilog w
powstaniu warszawskim. | tutaj
zn6w nieodpowiedzialnie i zbrodni-

czo popchnieto miodziez polskg do
bezprzyktadnego bohaterstwa w ai:~
cji, ktéra, jak sie to dzisiaj po-
wszechnie uznaje nie tylko w kraju,
ale takze na emigracji, byta obiek-
tywnie wymierzona bardziej prze-
ciwko ZSRR, niz przeciw Niemcom.
Kto jednak z tych dziesigtkéw zot-
nierzy Armii Krajowej, ktérzy od-
dawali zycie w sierpniu i wrze$niu
1944 w Warszawie lub przypadkiem
unikngwszy $mierci znalezli sie w
1945 r. w Polsce Ludowej, wiedziat
cokolwiek o tej prawdzie politycz-
nej? Tymczasem pierwsze rocznice
Powstania byly poswigcone raczej
potepieniu przywo6dcéw, niz zloze-
niu  hotdu bohaterom. Rocznice
Powstania w dalszych latach byty
po prostu przemilczane Ilub kwito-
wane marginesowymi artykutami,
tymczasem chodzito o rocznice po-
rywu zbrojnego, jaki nie ma pre-

cedensu w og6le w historii Polski
i jest fenomenem w historii naro-
dowo-wyzwolenczej w skali Swia-

towej. Zatracono proporcje miedzy
rzeczywiscie ogromng wing przy-
woédcéw politycznych a bezprzy-
ktadnym mestwem zotnierzy. Patos

moralny, znaczenie bohaterstwa
zotnierzy, przerasta i zac¢miewa
wszystko; bedzie trwatym sktadni-

kiem najlepszych polskich narodo-
wych tradycji, bedzie niezniszczal-
ng wartoscia moralna, ideowg i
wychowawczg. Warto$¢ ta powinna
rozstawi¢ imie ludu polskiego, pro-
stego cztowieka ulicy warszawskiej

twie, o trudnosciach wychowaw-
czych domu moéwiono w kregu ro-
dzicobw, mowiono ws$éréd wycho-
wawcéw, w szerokich kregach za-
interesowanych duzo, duzo wcze$-
niej. Zbyt dlugo jednak czekano,
nim rozmowy te zamienily sie w
dyskusje prasowe, a i te nie odda-
tv jeszcze w petni charakteru argu-
mentéw 4 niepokoju, jakie wyraza-
ja prywatne rozmowy.

W ten sam spos6b ,odkryto“ za-
gadnienie lakiernictwa, problem
stopy zyciowej, wspoéiczesng proble-
matyke moralno$ci  malzenskiej.
Dzi§ natomiast na tamy naszej pra-
sy wchodzi ponownie, po tylu la-
tach milczenia — problem ludzi z
AK. Zauwazono, ze jest co$ ra-
dykalnie niesprawiedliwego i poli-
tycznie zupeinie falszywego w usto-
sunkowaniu sie nie tylko ,perso-
nalnikéw*, ale i innych czynnikéw
politycznych do ludzi z wojenng
przeszioScig akowska. Ale nie tak

jego postawy z pogladami szerokie- nie stworzyt wiasciwych warunkéw  dawno temu odpowiedzialny kie-
go spolecznego aktywu bezpartyj- dla twérczej konfrontacji pogladéw —rownik placéwki o duzym spolecz-
nych jest konfrontacja twoércza. Szeroko pojetej spotecznie postgpo-  Nym znaczeniu odprawit mioda
n
»
Wojciech Ketrzynski
Dalej — wiasciwa atmosfera, skita- Wej opinii publicznej z obowigzujg-  kandydatke do pracy, gdyz w jej
niajaca do szczerego i otwartego Cymi na poszczegdlnych  etapach  ankiecie znalazt informacje, iz byla
wytaniania sie tej opinii o duzym Wwytycznymi politycznymi. w czasie wojny faczniczkg w jed-
poczuciu  odpowiedzialnosci, lecz Dzi§ wytyczne polityki poprzed- ~ dnostce AK. ,Ja sam, tumaczyt
wyzwolonej z wszelkich rygoréw  nich okreséw ulegajg daleko idacej bytem zwigzany z AK., wsréd per-
konformizmu. Wreszcie — wilasciwa rewizji i krytyce. Rozmiary tej re- sonelu jest tez sporo osdb. Wiem, ze
atmosfera  dyskusji, nie cofajacej Wizji i surowoS¢ krytyki stajq sie Ppani ma doskonate kwalifikacje
sie przed problemami trudnymi, bez watpienia dla czesci naszej opi- zawodowe, ale pani rozumie chyba,

zaskakujgcymi i nieraz zupetnie nie
typowymi.

BODZCEM do powyzszych rozwa-
zan jest narastajacy niepokdj,
czy wtasnie w obecnym, niestycha-
nie waznym dla przysztosci Swiata
socjalistycznego okresie, spetniaja
sie w nalezyty spos6b warunki dla
takiej twoérczej konfrontaciji.

Nie ulega watpliwos$ci, ze od diuz-
szego juz czasu, niewatpliwie w
zgodzie z dyrektywami partyjnymi,
odbywa sie w Polsce duza praca
witasnie w Kkierunku pogtebiania
kontaktu z masami bezpartyjnych.
Swiadcza o tym réznorodne formy
aktywnos$ci prasowej, $wiadczy o
tym tez kierunek masowej pracy
terenowej. Nikt nie moégtby w Pol-

nii publicznej nawet zaskakujace.
Jednak to nie sam proces rewizji
jest niepokojacy. We wszystkich
chyba $rodowiskach odpowiedzial-
nych i mys$lacych w Polsce istnie-
je dzi$ przeswiadczenie, ze ostatnie

lata wskazujg na wielki i niezwy-
kle doniosty proces wyzwalania
ideologii socjalistycznej z nalecia-

tosSci i usztywnien, ktére kosztowa-
ty niezwykle drogo i hamowaly
rozwd6j socjalizmu nieraz powazniej
niz dziatalno$¢ wrogéw klasowych.

W pewnej chwili odkryto ,oficjal-
nie* w Polsce pogtebiajacy sie pro-
ces demoralizacji mitodziezy, demo-
ralizacji prowadzacej do chuligah-
stwa, a czasem az do zbrodni. Ale
o tym zjawisku, o btednych meto-
dach pedagogicznych w szkolnic-

ze do pracy nie moge pani
jac".

Ale opinia, ta szeroka i odpowie-
dzialna, od lat wiedziata o tym, ze
pogtebia sie u nas zwichniecie po-
lityki wobec masy ludzi, ktdérych
do AK zaprowadzita nie polityka
Londynu, czy sanacyjnych putkow-
nikow, lecz najszczersza wola walki
z najezdzca. To bywato przedmio-
tem nieustannych rozméw, ale nie
wychodzito na forum publiczne.

Dzi§ stoimy wobec koniecznosci
dokonania wielkiego i niezmiernie
trudnego rozliczenia sie z proble-
mem, postawionym na porzadku
dziennym XX Zjazdu w Moskwie:
ocena dzieta Stalina, ocena zwigza-
nego z jego osobg kultu jednostki,
zbrodni i wypaczen, jakie na tym

przy-

na caly $Swiat. Nie zrobiono tego.
Bardzo duzo nas to kosztowato, je-
Sli  chodzi o ksztaltowanie sie
Swiadomos$ci mitodego pokolenia w
nowej Polsce. W duzej mierze da
sie to jeszcze odrobi¢ dla pokolen
nastepnych, dla wydobycia i prze-
chowania wszystkich, najpiekniej-
szych tradycji narodowych, dla wi-
domego znaku, ze prawda zwycieza
W naszym ustroju spotecznym.

I jes$li poruszamy dzisiaj te
skomplikowane sprawy, ktére nie-
spos6b wyczerpa¢ w jednym arty-
kule, to nie dlatego, ze poruszajg
je wszyscy, ze teraz mozna je poru-
sza¢, a nawet wypada. Chodzi o to,
aby z naszych tam padito uzasad-
nienie poruszania tej sprawy, ktore
z jednej strony byloby niedwu-
znaczng, niezmienng oceng Owczes-
nych okolicznos$ci politycznych,
okolicznos$ci $wiadczacych o zatama-
niu sie linii politycznej polskiej
prawicy i z drugiej strony bytoby
oddaniem sprawiedliwos$ci najlep-
szym patriotycznym tradycjom pol-
skim doby wspoéiczesnej. Nie dzisiaj
po raz pierwszy poruszamy to za-
gadnienie. Przez szereg pierwszych
lat powojennych majac na oku
sprawy ogo6lnonarodowe poruszalis-
my problematyke polskiego podzie-
mia, Armii Krajowej, aby wydoby¢
patriotyczne tradycje i moralny
walor wojennego czynu zbrojnego,
a jednoczes$nie by zblizy¢ bylych
akowcéw do Polski Ludowej. Cho-
dzito nam w pierwszych latach po-
wojennych o tak zwane ,biologicz-
ne zachowanie narodu“, o to, by
Polacy nie strzelali do siebie, by
roztadowaé sytuacje, wreszcie, zeby
powoli w miare dojrzewania ideo-
logicznego formowac jednos$¢ narodu
w jego odbudowie, a potem prze-
budowie gospodarczej. Ciekawe, ze
dzisiaj w toku rozpoczetej i tak
stusznej dyskusji na temat Armii
Krajowej majag do nas pretensje o
to, ze zajmowaliSmy sie tg sprawa.
Jerzy Ambroziewicz, Walery Na-
miotkiewicz i Jan Olszewski w
.Po Prostu* w artykule pt.: ,Na
spotkanie ludziom z AK" — pisza:
.Tradycje walki z faszyzmem pro-
stego zotnierza AK, tradycje beda-
ce wilasnoscia 0g6Ino - narodowg

tle nastapity. Oczywiscie
wewnetrzny problem partii komu-
nistycznych, ale jest to jednocze$-
nie problem niezwykle doniosty po-
litycznie i moralnie dla catej spo-
tecznie postepowej opinii publicz-
nej tak w Polsce, jak i na calym
Swiecie. Wewnetrzne reakcje na-
szego spoteczenstwa, choéby nie
zawsze dojrzate i stuszne, byly w
swej istocie zdrowe, twércze, war-
tosciowe. Winny one wiec zyskaé
sobie najpetniejsze warunki do
ujawniania sig, do polemik i kon-
frontacji wiasnie w tej najzupet-
niej nie konformistycznej formie,
ktéra pozwala spontanicznie sadzi¢,
ocenia¢ czy krytykowac¢ wszystkie
przejawy naszego zycia spolecznego
i politycznego.

Oczywiscie, ze obok twdrczych
wartos$ci, takie ujawnianie sie spon-
tanicznej opinii publicznej musi
nieuniknienie wnies¢ takze i ele-
menty chaosu.

Sa istotne podstawy do niepoko-
ju, bo juz dzi§ w pewnych kotach
intelektualnych dyskusja schodzi z

jest to

ptaszczyzny twérczej na manowce
demagogii, krytykanctwa i defe-
tyzmu. Ale nie miejmy ziludzen.
Obok twérczej, spolecznie poste-
powej opinii istnieje w Polsce od
lat. i ta warcholska, nihilistyczna.

Istnieje i dziata. PrzestaliSmy ujaw-
nia¢ publicznie tylko opinie zorga-
nizowang i przecedzong. ZaczeliSmy
zacheca¢ do ujawnienia opinii do-
gtebnej i spontanicznej, jesli otwo-
rzymy przy tym furtke takze dla
publicznego ukazywania sie opinii
spotecznie  szkodliwej, czy nawet
Swiadomie wrogiej — to w istocie
tatwiej przyjdzie nam przezwycigzac
jej skutki, tatwiej niz teraz, gdy
kryje sie ona W cieniu plotkiipod-
szeptow.

A W proces petnego wydobycia na
At Swiattlo dzienne rzeczywistych
przejawéw opinii publicznej i kon-
frontacji jej wymowy z wytyczny-
mi i programem budowy socjaliz-
mu, wypracowywanym przez Partie
— nie bedzie tatwy.

Opinia taka bowiem powstaje
zupetnie samorzutnie. Ale nie ujaw-
nia sie publicznie samorzutnie, na-
wet gdy usunie sie przeszkody for-
malne, jakie moga powstawaé. Opi-
nia taka musi mie¢ swoje os$rodki
krystalizacji i swe liczne kanaly, za

pomoca  ktérych wychodzi na
wierzch zycia publicznego. Na tym
odcinku cata struktura pozostaje

witasciwie do zbudowania. Nie wy-
starczy istniejgca prasa, nastawiona
przede wszystkim informacyjnie i
problemowo. Nie spetnig tej roli in-
stancje administracyjne, zajete
sprawami szczeg6towymi, ani in-
stancje partyjne, ktére moga prze-
jawy tej opinii $ledzi¢ i analizo-
waé, ale ktére przekazywaé beda
zawsze opinie wewnatrz-partyjng.
Zachodzi tu konieczno$¢ wyjas-
nienia ewentualnego nieporozumie-
nia, polegajacego na prébie mecha-

nicznego przeciwstawiania opinii
publicznej i partyjnej. Przeciwsta-
wia¢ tak mozna tylko odtam reak-

cyjnej opinii i poglady partii. W za-
siegu oddzialywania tendencji po-
stepowych istnie¢ musza oczywiscie
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puszczono w pacht nobliwym kato-
likom z ,Dzi$ i Jutro“* No c6z,
mtodzi ludzie przejeci ,Swietg“ gor-
liwosSciag moga pisa¢ bzdury.

Po wyzwoleniu nasz zesp6t re-
dakcyjny ztozony w wiekszosci z
bytych akowcéw uwazat za swoj
obowigzek, pisanie o AK. Czynilis-
my to, dopdéki to bylo mozliwe,
udostepniajgc takze tamy ,Dzi$ i
Jutro“ ludziom nie zwigzanym z
pismem, ktérych artykutbw o Armii
Krajowej, nikt inny nie chciat wéw-
czas drukowacé. Na przykiad: Jerzy
Piérkowski i inni na tej witasnie
zasadzie publikowali w ,Dzi§ i Ju-
tro* swoje wspomnienia i rozwa-
zania o walce Armii Krajowej. Ale
to nie jest wazne. JeSli przytacza-
my te sprawe, to dlatego, zeby
przypomnie¢, ze kazde zagadnienie
polskiego zycia politycznego, takze
problem Armii Krajowej, porusza
sie po to, zeby umacnia¢ jednos$é
narodu budujgcego socjalizm. Obec-
nie wszyscy patriotycznie czujacy
ludzie mys$la o tym, zeby potego-
wac sity narodu i dlatego dyskutujg
zastarzate bledy, ktére do dzisiaj
hamowaly rozwo6j Swiadomosci spo-
tecznej w niektérych kregach i od-
bieraty spoteczenstwu najlepsze tra-
dycje narodowe. Iv nasza dyskusja
na temat Armii Krajowej powinna
toczy¢ sie nadal w powaznej at-

mosferze, w jakiej przystepuje sie
do problemu wielkiej tradycji pa-
triotycznej i do problemu tragicz-

nych pomytek politycznych w dzie-
jach narodu.

Okres okupacji w Polsce i pierw-
szy okres powojenny wymaga
gruntownego, podejmowanego z naj-
wiekszym poczuciem odpowiedzial-
nosci opracowania naukowego.

Wspélczesna historia naszego na-
rodu nalezy do przetomowych okre-
s6w w jego dziejach. Trzeba bedzie
utrwali¢ z niej wszystko to, co jest

moralnym i wychowawczym pom-
nikiem kultury polskiej. Bardzo
dobrze wiec — dla polskiej kultury,

dla wychowania spotecznego i dla
prawdy w zyciu socjalistycznym, ze
rozpoczeta proba rewizji i dyskusja
nie ominely wielkiej, powaznej
sprawy Armii Krajowej.

podstawowe zbieznos$ci, oparte o te
samg intencje budowy socjalizmu.
Opinia partyjna moze réwniez
przekazywa¢ w konkretnych wy-
padkach identyczne bodzce, jak ta
niezorganizowana, bezpartyjna. Jed-
nak, jak wykazata to nasza analiza
wstepna, ta spontaniczna opinia
bezpartyjna musi by¢ z koniecz-
nosci rzeczy szersza, bardziej zr6z-
nicowana, mniej konformistyczna.
Stad wtasnie ujawnienie jej sadow
o0 wszystkich podstawowych proble-
mach spoteczenstwa socjalistyczne-
go moze miec¢ tak wielkie, tworcze
znaczenie dla kierowania budowag
socjalizmu.

Spotecznie postepowa opinia ko6t
bezpartyjnych — to po prostu ta,
ktéora nie czerpie bezposrednio
swych argumentow i swych reakcji
z klasycznych kategorii marksistow-
skiego mys$lenia. Bedzie ona zawsze
w jakiej$ mierze spokrewniona z
zasadami marksizmu przez sam
fakt, ze jako spotecznie postepo-
wa, wigza¢ sie bedzie z centralng
problematyka budowy socjalizmu.
Jednoczes$nie jednak bedzie, jak to
podkreslilismy — nie typowa, nie
konformistyczna, blizsza lub dalsza
zasadom klasycznym i na tym wta-
$nie polega jej bogactwo i jej wiel-
kie znaczenie. Tylko konfrontacja
tych ideologicznie réznorodnych na-
Swietlen probleméw aktualnych z
systematycznymi przemys$leniami
partii moze da¢ w rezultacie bu-
dowe socjalizmu nie dogmatyczne-
go, nie oderwanego od palgcych
probleméw zyciowych, nie ulegaja-
cego tak dogtebnym wypaczeniom,
jak te, ktére sie dzi§ przezwycie-
za.

Na to jednak, by ta konfronta-
cja byta twércza — muszg w sze-
rokiej opinii publicznej krazy¢ r6z-
ne tendencje ideowe, krystalizujgce
wylaniajgce sie poglady i nadaja-
ce im tre$¢ przemys$lang i pogtebio-
ng. Badzmy przekonani, ze tysigce
indywidualnych przemys$len, ozy-
wionych nawet najlepszymi inten-
cjami-same przez sig nie dadza
nigdy wartosciowych i spotecznie
skutecznych sadéw, jesli sie nie be-
da krystalizowa¢ wokét rdéznych
osrodkow ideowych, dysponujgcych
duza swoboda szukania najlepszych
rozstrzygnie¢ na zasadzie witasnych
eksperymentow.

Tylko bogactwo mys$li i poszuki-
wan, tylko $miatlo$¢ spostrzezen
i ulatwien w ich wyrazaniu moga
nada¢ kulturze socjalistycznej wta-
Sciwg tresg, a kierownictwu tej
wielkiej budowy da¢ do reki pet
nowarto$ciowy mateiiat dla anali-
zy niezbednych rozstrzygnie¢ i nie-

zbednych takze korektur.
Bogactwa tego brakowato nam
wyraznie w poprzednim okresie.

A da¢ go moze tylko wytanianie
sie nowych ,szké6t myslenia i dzia-
tania“, opartych o mozliwie najszer-
szy wachlarz pogladéw mieszcza-
cych sie w spotecznie postepowym
dorobku kulturalnym, pogladéw za-
rowno $wiatopogladowych, jak ide-
owo-politycznych.
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Il Dzien

IE zauwazyl, kiedy przy-
szta i przykucneta na sto-
teczku, na ktorym za-
zwyczaj siadywat ksigdz
Siwiec. Pozwolita dtu-
go przyglada¢ sie sobie,
tak jakby wyszta wprost z krza-
kéw malin z lekkim rumiericem na
twarzy i przekornym us$miechem w
skosnych ocsach — i chciata za
chwile odej$¢ z powrotem bez sto-
wa. Mikotaj poruszyt sie niespokoj-
nie i naciggnat koc na okaleczate
nogi. Od czas6w Krystyny nie miat
do czynienia z zadng zywa dziew-
czyng, mial do czynienia z dziew-
czynami swojej wyobrazni, ale one
ginely jedna za druga i z nimi sie
nie rozmawiato. Zresztg one podob-
ne byly do Maji nagich, a rzadko,
bardzo rzadko — i z wielkim wsty-
dem — do Krystyny. | wszystkie
potrzebne na ztudna chwile, albo
wtedy jak nie mozna byto zasna¢.
Wiatr przyniést dzwiek organéw
z pobliskiego kosciota. Dilugie, na-
maszczone Amen spadio miedzy
grusze i jabtonie, a dziewczyna po-
trzgsneta gtowa i powiedziata bar-
dzo zwyczajnie:
— Kalikuje przeciwko...
cji

rewolu-

Mikotaj sie usSmiechnat Takie
dziewczyny nie wychodzg z krza-
kéw malin. Przychodzg wprost przez
plebanie, albo furtkg od tytu ogro-

du. Sledzit jej smukite rece, kiedy
otworzyta mata torebke i co$ tam
w niej dlugo szukata. Chyba jaka$
zwariowana dziennikarka razem z
ta swojg rewolucja.

— Pan to robit, nie?

To tobuzerskie ,nie?", wprawito

go w Swietny humor. Ledwie mogt
sie powstrzymaé¢ od $miechu, kie-
dy trzymata w palcach kogucika.
Byt to jeden z tych kogutkéw, kto-
re wypuszczat setkami. Ani tad-
niejszy, ani postawniejszy od in-
nych. Z czupurnym piérkiem i grze-
bieniem. Tyle Zze troche pomiety,
bo sie przelezat u niej w torebce.

Ale ona patrzyta powaznie, bez
cienia przekory w oczach.

— To najSmieszniejszy kogutek,
jakiego w zyciu widziatam. A znam
sie na tym, bo moj ojciec przed
wojnag miat apteke. Teraz upan-
stwowili. Alez on rzepoli...

— | pomagata mu pani sprzeda-
waé proszki od bélu glowy? — za-
Smiat sie Mikotaj.

— Zgadt pan. Z pana jest cal-
kiem do rzeczy chilopak, kiedy sie
pan Smieje.

Mikotaj spurpurowiat. Nie znat
sie na dziewczynach, a z Krystyny
zostatlo tylko blade wspomnienie,
zresztg nie pamietat, zeby ona kie-
dykolwiek tak do niego moéwita.
Wiec krew go zalala, ze pozwala z
siebie kpi¢.  Stukngt nozycami w
porecz foteta.

— Czego pani sie czepia? — mru-

knat. — Czego pani ode mnie chce?

— Niczego — powiedziata i na
chwile przekorny btysk zwezit jej
oczy, — Pozna¢ producenta kogut-

kow. W takiej dziurze to nie lada

pokusa. Artystow tu za dwa gro-
sze...

Wtedy na $ciezce pojawit sie
ksiadz Siwiec. Szedt patrzac na

czubki swoich butéw, wiec jak pod-

niést gtowe — stanat skamienialy.
Mniej by sie zdumiat, gdyby gru-
sza w niebo uleciata — niz oglgda-

jac Ewe pod grusza.

Dziewczyna skineta mu reka.
Ksigdz Siwiec zamrugat powiekami,
wspigt sie na palce i pomalenku,
boczkiem zaczagt sie wycofywac...

— M6j Ty Boze — szepnela dzie-
wczyna — czyzbym sie szminkg u-
mazata?...

Wyjeta szybko lusterko.

Ksigdz Siwiec puscit sie truch-
tem w strone plebanii, az mu siwa
czupryna falowala.

Dziewczyna westchneta, poprawita

wilosy, przyjrzata sie podejrzliwie
swoim oczom.
— Nic nie widze — mrukneta. —

Dekolt w porzadku.
u Boga Ojca?

Mikotaj objat ja
spojrzeniem.

— Producent gotgbkow.

— To on z panem tu robi?

— Jedna spoéidzielnia. Zajeta pa-
ni jego stotek.

— Do licha! — zerwala sie i pod-
biegta $ciezka, ale po ksiedzu Siw-
cu nawet juz trawa nie falowata.
Byta zgrabna, cho¢ miata troche
krzywe nogi i stawiata je $miesz-
nie, odrobinge do $rodka. — Czemu
mnie pan nie uprzedzit?

— Kiedy? Przeciez panibezprzer-
wy gadata.

— Gadalam. Bo co ma robi¢ bie-
dna dziewczyna, kiedy sie na niag
gapia jak na malowane wrota.

— Przepraszam — mruknat Mi-
kotaj i spuscit oczy. — Tu sie cig-
gle widzi te same twarze.

— No, nie zawsze — powiedziata
dziewczyna. — Ja dzisiaj zobaczy-
tam dwie nowe. Czy ten ksigdz
rnssln:e odprawia? Nie pamigtam,
zebym widziata go w niedziele...

— Odprawia. Ale bardzo wczes-

Kt6z to taki,

rozedmianym

nie, o szostej.
— | kazan nie wyglasza?
— Nie.
— Szkoda. Ciekawe, co moagiby

powiedzie¢ taki $mieszny staruszek?
Co mu jest?

— Szmergiel — mruknat ponuro
Mikotaj.

— Co znaczy... szmergiel?

— No .. pigta klepka.

— Skad?

— Z obozu.

— Aha — powiedziata dziewczy-
na — wiec to jest ksigdz'Siwiec! —
I nagle jakby nle wiedzieta, co ma
zrobi¢ z rekami, przetarta sobie
twarz. — Moja matka zgineta w o-
bozie... O, jakzez on strasznie rze-
poli! No, to ja juz sobie oodjde.

DzZrs i JU_ZR O

Podniosta szybko z trawy toreb-
ke, upakowata z powrotem kogutka
i wyciggneta reke. Mikotaj uscis-
nat ja mocno, co mu pomogto wzigé
sig na odwage.

— Zebym wiedzial, jak sie pani
nazywa...

— Jan Chrzciciel — u$miechneta
sie — bo nigdy nie byto Swietej Ja-
niny. A nazwisko pan znajdzie na
szyldzie, jeszcze sie nie zatarto pod
nowg farbg... Przeciez méwitam, ze
moj ojciec miat apteke w rynku.

Pomachata mu reka i poszta w
strone furtki na koncu sadu. Na-
prawde bardzo $miesznie stawiata
nogi, tak jako$ odrobine do S$rod-
ka.

T O byta wspaniata apteka, bo
mozna byto wjecha¢ do niej
wprost z ulicy przez malenki pro-
zek. Nawet sie kotka nie zacinaly
i szty gtadko jak po masle. Jako
stuprocentowy inwalida o widocz-
nym kalectwie maégt kupowaé bez
kolejki, ale wolat odczeka¢ przykta-
dnie p6t godziny po swoje pie¢ pro-
szkéw od bélu gtowy — ku zado-

woleniu zastanych kolejkowiczow,
ktorym sie zawsze okropnie spie-
szytlo. Byt jednym z tych nielicz-
nych cztonkéw Zwigzku Inwalidow,
ktérzy potrafia okazaé, ze szanu-
ja czas spoteczny — jak sie wyrazit
pewien mecenas w dowdd wdziecz-
nosci. Mikotaj nie mogt darowac
dziewczynie, ze udata, jak to ja
drapie w gardle i wyjeta krztuszac
sie chusteczke. Najpierw kupowat
proszki raz na tydzien. Po6zniej —
dwa razy na tydzien. A potem juz
codziennie. Dziewczyna brata stoik,
tyzeczke, wsypywata proszki do to-
rebki, pisata na niej: od bélu
gtowy, i podawata z tym sa-
mym grzecznym u$miechem jak stu
klientom przedtem i stu klientom
potem. Czasem pukata w $ciane
i kiedy w bocznych drzwiach po-
kazywata sie rozczochrana gtowa,
pytata ojca, czy juz gotowe to czy
tamto. Ojca, bo to byta catkiem
siwa gtowa i tak mu zresztg powie-
dzieli klienci, kiedy dziewczyna zni-
kta w sasiednim pokoju. Poza tym
przyjmowata recepty, skupywata pu-
ste butelki o przeznaczeniu aptecz-
nym i doradzata babkom, co robié
na wsparcie. Szalu mozna byto do-
sta¢ — i Mikotaj za kazdym razem
obiecywatl sobie, ze juz tu wiecej
nie przyjedzie.

Ksigdz Siwiec omijat go z daleka,
ale nie moégt wytrzymacé bez gotgb-
koéw, wiec zazierat od czasu do cza-
su i pono¢ bardzo sie ztoscit, ze Mi-
kotaj tak rzadko przesiaduje teraz
pod gruszag. Tak mu przync.j miej
mowita matka. Bo ksigdz Siwiec
milczat, wycinat swoje gotgbki, ale
bez animuszu i w ogoéle byt jakis
osowialy. Stary ptaszek. Raz tylko
spytat z jakg$ dziwng troska w o-
czach:

— Kto byt u ciebie, braciszku?

— Jan Chrzciciel — odpart Miko-
taj.

]— Zwariowate$? To byla dziew-
ka.

— Ba, kiedy mowita, ze Swieta
Janina nalezy do tych Swietych Ko-
Sciota rzymskiego, ktére nigdy nie
istniaty.

— Nie wiem — mrukngt ksigdz
Siwiec. — Nie znam sie na $Swie-
tych. Trzeba by sie spyta¢ tego
durni a..

| znowu czego$ sie zasepit. Tak
wiec wrocili do bernardynskich cza-
s6w i madrych $lubéw milczenia.
Ale obaj czuli, ze to juz nie ta
spoétdzielnia, co przed kilko-
ma tygodniami.

Mikotaj pchat te diabelskie pro-
szki do kieszeni i hurtem pozbywat
sie ich przy koncu kazdego tygod-
nia. ,0d bélu gtowy“ — gtosit na-
pis. Od bélu gtowy! Szalu mozna
byto dostac.

Ale kiedy$ przy porzadkowaniu
wszystkich kieszeni u kurtki wpa-
dta mu w rece torebka, pokryta na
odwrocie rownym pismem. MySlal,
ze to pomytka, ale bylo tam wyra-
Zznie napisane; ,Przestan kupowac te
proszki. Kup cho¢ z raz weramon.
Przyda sie na zeby. J. A, To A"
sie zgadzato, bo byta to apteka An-
tosiewicza.

Gwizdnagt wiec babce jaka$ starag
recepte i na wolnym skrawku u
dotu wypisat bardzo stanowczo:
.Musze sie z panig spotka¢. Cze-
kam na drod-e za cegielnig. Kaz-
dego wieczora".

Przyjeta te recepte, przebiegta o-
czami do konca i zaczerwienita sie

okropnie. Tak okropnie, ze ludzie
w kolejce zauwazyli i zrobitlo sie
wszystkim bardzo gtupio. Mikotaj

sie spocit i zaczat bezmySinie prze-
czesywac palcami gesta czupryne.
— To pomyika — powiedziata na
cala apteke. — Po co panu ptyn
na porost wloséw?
Zrobit sie wielki $miech a Miko-
taj $miat sie najgtosniej.
— To nie dla mnie... dla babci.
I znowu wszyscy bardzo sie $mia-

.Ji, az stary farmaceuta wysadzit zza

drzwi rozkudtanag gtowe. | przyjrzat
sie wszystkim powaznymi oczami.

PRZYSZLA Pierwszego wieczoru.
A droga za cegielnig, to najtad-
niejsza droga w okolicy. Dlatego,
ze mato kto tam chodzi, bo wszyscy
wolg chodzi¢ nad rzeke. Rosnag tu
miode topole i niebo jest zawsze
wysokie, $piewne od chrzestu Swier-
szczy. Z tej drogi mozna zjechac
wprost na tgke, albo miedzy psze-
nice ugieta przed zniwem.

Nie zniéstby tego, zeby ona szila
przy fotelu troche jak pielegniar-
ka, troche jak opiekunka, albo li-
tosciwa, bo za przystojna krewna.
Zaproponowat, zeby zjechali na Scie-
zke w bok od drogi, jeszcze dalej
w miekka trawe, gdzie mozna byto
usigé¢ i spokojnie ustawi¢ fotel.
Zdjat blezer, ale ona wolata pode-
sta¢ wtasny zakiecik. Usiadta na-
ciggajac spoédnice az po kostki, zu-
petnie jak Krystyna. | tez miata
lekkg bluzeczke. To go jako$ dziw-
nie onie$mielifo. Stuchat $wiersz-

czy i patrzyt w przedwieczorne nie-
bo, jakby byt sam i wcale nie cze-
kat na to spotkanie.

— Pan nie pali? — spytala.

Zobaczyt w jej ustacn papierosa.

— Zapale.

Podata mu papierosa i ogien, ale
zapatka zgasta.na wietrze.

— Lepiej tak — powiedziata mar-
szczac brwi — przypali€... n

Wiec przypalit i znéw siedziat pa-
trzac w niebo, stuchajgc Swierszczy.
Skad przez te lata wzieta sie w nim
taka nieSmiato$¢? Z Krystyna prze-
ciez gadali, bez ustanku. Czort
wie, czy potrafitby jeszcze catowac.
Niebo poKryto sie zmierzchem i ja-

skotki $Smigaly tuz, nad sama zie-
mig.

— Rozmowny pan nie jest — po-
wiedziata mruzac oczy przed dy-
mem. — Ale ja-kie tu powietrze...
— i odrzucita papierosa. — Nie czu-
je pan, jak paruje?

— Stucham?

— No, nic pana w nosie nie Swie-
rzbi?

— Pachnie polne ziele...

— A ja myS$latam, ze waleriana,
mikstury i caly ten aptekarski am-
baras! Przeciez zawsze paruje tym
Swinstwem. Bytabym baletnica, ze-
by sie ojciec nie upart... No, mech
pan powacha... — | podsuneta mu
reke pod nos.

Pocnylit sie nisko i wyczut lekki
zapach perfum. Przytrzymat jej
dton i pocatowal. Spojrzata zasko-
czona, pokrecita gtowa.

— Pan tak milczkiem,
kiem... po swoje, co?

Wtedy jeszcze raz zdobyt sie na
odwage i powiedziat:

— Prosze pani... Pani Janko, ja
od szeSciu lat nie rozmawiatem z
zadng dziewczyng. Tylko raz, jak
pani przyszta do sadu. A teraz dru-
gi.

| zaczerwienit sie po same uszy.

— Na jakim S$wiecie pan zyje’
Kto teraz z dziewczyng rozmawia?
Mowi sie: legaj, panna. | tyle.

— Przepraszam... Ja doprawdy...
Ja nie wiem, czym panig .obrazi-
tem?

Przyjrzata mu sie uwaznie, prze-
tarta oczy i uszczypneta w kolano.

— Panie, pan jeste$ Tristan, jak
Bogu kocham!

— .Pomyilka — powiedziat Miko-
taj i ni stad ni zowad przypomniat
sobie ksiedza Siwca, jak go pytat
o siedem sakramentéow  Swietych.
— Pomyika, mita pani. Mam wyo-

milcz-

braznie i z kobiet robie Maje ro-
zebrane.

-T- No — ucieszyta sie dziewczy-
na — nareszcie meskie stowo w tej
catej idylli. Ale mnie pan wyobraz-

nig nie rozbierze.

— Prosze pani, ja kiedy$ miatem
dziewczyne — udémiechnat sie Mi-
kotaj. — Naprawde. Jeszcze jak by-
tem, jak to sie moéwi, zdréw i ca-
ty. Catowatem ja...

— | c6z z tego?

— Nic. Nigdy nie pozwolita sie
dotkngg.

— A skad pan wie, ze ja pozwole?

Mikotaj ztapat sie za gtowe.

— Prosze pani, ja nie wiem! Ja
doprawdy...

Siegnefta do torebki i powiedziata
z przymilnym u$miechem:

— Moze... proszek?

Mikotaj écisngt palcami krawedzie
fotela, pochylit sie az mu zyly we-
zbraly na karku.

— To nie pani... Pani jest innal

Wyjeta lusterko i przyjrzata sie
bardzo powaznie i bardzo doktadnie
swojej twarzy.

— To wyobraznia, mity panie...
Naucz sie pan patrze¢ na zycie pro-
sto!

Mikotaj opadt w fotel.

— Przeciez pani robi z siebie mat-
pel.., A zresztg to juz wszys'' >je-
dno.

— Skadze z pana taki menazer?
Gotgbki i kogutki? Zgoda. Nie ja
moéwitam, ze od szesciu lat nie ro-

zmawiatam z zadnym... chlopakiem.
Ten post sie odbija.

— Racja. Zmarziem.

Chwycit za kotowrotek i pognat
Sciezkg, az wbzek podskakiwat na
wybojach. Na zakrecie o maty wtos
sie nie przewrdcit, ale przegigt sie
tutowiem w lewo i zltapat réwno-
wage. Zatrzymat sie zdyszany, do-
piero u samej drogi. Otart pot z
czota i klat po chiopsku, z zaci$nie-
tymi wargami.

— Co za wszechstronnos$¢... Me-
nazer i kawalerzysta — postyszat
gltos dziewczyny.

— Niech pani idzie przodem —
powiedziat przez ramie. — Do wi-
dzenia.

— Chce pan, zebym zademonstro-
wata swoje zgrabne nogi?

Staneta przy’' nim z tym swoim
usmieszkiem w oczach i wyciggne-
ta reke. Przymknat powieki i udat,
ze nie zauwazyt Miat jej dosy¢
razem z nogami.

— No, mogtby$s mnie pocatowacd.

Zacisnat rece na krawedziach fo-
tela, zamknat oczy i schylit na pier-
si glowe. Ale ona wsunata mu dton
we wilosy i szybko, delikatnie do-
tkneta wargami jego ust.

Gwiazdy juz dawno wyszly na
niebo, $Swierszcze przestaly grac¢ i
odezwaly sie zaby, Chiéd go prze-
szywat na wylot, ale siedziat niepo-
ruszony i smakowat ten pocatunek.

D togo spotkania na tgce nie wi-
dziat sie z nig dziesie¢ dni. Raz,
ze sie przeziebit a nie moze by¢
gorszego dranstwa anizeli grypa la-

i skierowat swoéj woézek w strone
apteki. A wozek miat lot rydwanu.

BYLA bardzo powazna i napisata
mu na proszkach, zeby przyje-
chat wieczorem do apteki (tylnymi
drzwiami), gdzie dzisiaj robi lekar-
stwa, bo ojciec wyjechat do War-
szawy. Mikotaj wyrzucat sobie pod-
tos¢, ale wzigt do portfela rozete
ksiedza Siwca.

— Przede wszystkim chciatabym
cie przeprosi¢c — powiedziata znad
jakiej§ tykwy czy innego garnka,
w ktérym ucierata masc.

— Za co? — zdumiat sie Mikotaj
i wyjat reke z kieszeni puszczajac
portfel.

— No, za to buzi-buzi. | nie méw-
my wiecej o tym.

— Wigc o czym mamy mowic? —
spytat zly, ze tu w og6ft przyje-
chat. — O pigutkach?

Nie podjeta zaczepki. Wierzchem
dioni odsuneta kosmyk wioséw z
czota. Byta Smiertelnie powazna.

— Opowiedz mi cos.

I znoéw pochylita sie nad tg pa-
skudng tykwa.

Cholera go brata od tego wszyst-
kiego i od tych jakich$ smrodéw
amoniakalnych, ktére gniezdzity sie
w tym pokoju za apteka. Patrzyt
na jej umazane palce i jednak nie
mogt zaprzeczy¢, ze jest $Sliczna w
tym biatym fartuchu, z lekkg zmar-
szczka na czole i skupiong twarza.
Witosy umykaty jej spod czepka, ta-
dne, mocne, o kasztanowym odcie-
niu. Silniej sie zaczerwienita niz

Jerzy Krzyszion

tern; dwa, ze przez tydzien miat
watpliwos$ci, czy mu juz naprawde
dziewczyny nie obrzydly. 1 czy nie
lepiej naduzy¢ od czasu do czasu
wyobrazni dla Maji nagiej.
Ksigdz Siwiec odstawit na bok
matke i babke, parzyt mu ziétka i
byt taki usSmiechniety, jakby juz
dostgpit zbawienia. Razem wyci-
nali gotabki, a ksigdz Siwiec pusz-
czat je z okna na podworko. Ktére-
go$ dnia wszedt, krecit sie niespo-

kojnie po izbie, potem usiadt na
brzegu t6zka, wyjat brewiarz, po-
dmuchat, wreszcie pieczotowicie
wyciggnat dion i powiedziat:

— Mistrzu, mistrz popatrzy.
Mikotaj spojrzat zdumiony.

A byla to rozeta najcudniejsza,
jaka mozna wymarzy¢. Sam pajgk
by sie nie powstydzit takiej roboty.
I nigdy by nie uwierzyt, ze takie
co$ da sie zrobi¢ z papieru.

— MO6j Boze — powiedziat Miko-
taj, — MO6j Boze...

Ksigdz Siwiec pokazat dvza wybi-
te zeby w powsciggliwym usmie-
chu.

— Ten duren uczy dzieci: Nie
bedziesz wzywal imienia Pana Bo-

ga Twego nadaremno!... To dla cie-
bie, braciszku. Drugi raz bym cze-
go$ takiego nie zrobit. Chocby mi
doptacali.

Mikotaj sie usmiechnat.

— Prosze ksigedza, ja zwijam in-
teres. Nie wytrzymam takiej kon-
kurencji.

— Kiedy chodzi o to, zeby$ ja
wytrzymal, braciszku.

No, jes$li tu cie boli — pomyslat
Mikotaj — to Zle$ sie wybrat, pta-
szku. W ten spospb nie zwyciezysz
z Ewa.

To naprawde byto i $mieszne, i

zenujace, ze ksigdz Siwiec stat sie
0 niego zazdrosny. Kto by pomy-

Slal!  Stary dziwak. Wrobit go w
sakrament kalectwa i jeszcze mu
mato! Konfratra sobie znalazt, brat-

nig, kaptanska dusze. Ci ksieza sa
niesamowici. Dla nich wszystko mo-
ze by¢ kaptanstwem — nawet mal-
zenAstwo — i wszystko sakramen-
tem. UsSwiecaé, usSwieca¢ i uswiecad.
O jasny gwint! Po co? Przeciez sa
rzeczy, ktérych zadng miare nie da
sie uswieci¢, tak jak fajna na dro-
dze. A zresztg c6z to znaczylo —
sakrament kalectwa? Albo
— dwa cacane stéwka, albo... No,
c6z Chrystus powiedziat do aposto-
tow: .Nie wyScie mnie wybrali,
ale jam was wybrat® — i te Jego
stowa przedrukowuje sie na obraz-
kach rozdawanych na pamiatke pry-
micji. Maja wies jaki$§ zwigzek z
sakramentem kaptanstwa, a dla
ksiezy wszystko jest sakramentem
kaptanstwa, tak samo jak dla ksie-
dza Siwca. Ale Chrystus powiedziat
te stowa tylko raz i do konkretnych
ludzi, ktoérych znat jak wiasng kie-
szen. Wiec kazdy nastepny, kto
je brat. do siebie, brat je z pewnym
dodatkiem — poczucia wtasnej war-
tosci. Ale to byta pycha! Nieby-
wata pycha, uznaé¢, ze akurat mnie
a nie kogo innego Bdg sobie upa-
trzyt. . Skad taka pewnos$¢, u dia-
bta? | po co jezdzi¢ na kétkach z
poczuciem, ze sie obwozi sakrament,
co jest piekielnie krepujace, zamiast
katula¢ sie gtadko z roku na rok
z prostym i jasnym przekonaniem,
ze sie obwozi pozostatosci po dwéch
nogach, co jest stanowczo mniej kre-
pujace.

Chyba, ze ksigdz Siwiec chciat
co$ innego przez to powiedzie¢. Ale
w takim razie — co?

No, nie pora byta pyta¢ o to, kie-
dy stat sie taki zazdrosny. Zazdros¢
— afekt o$lepiajacy i dopdki trwa,
starszego brata sta¢ na kazde tgar-
stwo.

Tak wiec Mikotaj wielce sie u-
cieszyt, kiedy mu grypa przeszia,

przed kilkunastoma minutami, kie-
dy pokazat sie we drzwiach.

— No, albo opowiadaj, albo wy-
no$ sie. Nie cierpie, jak mi przy
robocie kto$ gapi sie na palce.

— Prosze bardzo — powiedziat

Mikotaj i skierowal swdj fotel do
wyjscia.
— Jeste$ glupi — powiedziata. —

A zresztg sam nie wyjedziesz zdo-
mu. Mam klucz od drzwi. Opowia-

daj...
Juz ja ci opowiem — myslat Mi-
kotaj. — Juz ja ci, dziewczyneczko,

opowiem. Ze rzucisz te robote i be-
dziesz mnie stucha¢ z otwartymi
ustami.

Qpowiem ci, jak to obcinajg no-
gi w szpitalu. To nie nowe? Tak?
No, a jak cztowiek jest zgangreno-
wany, co? Zgangrenowany, panien-
ko. Nie, nie byto penicyliny... Naj-
pierw milczy i zaciska zeby, a po-
tem wyje z bélu, a potem wszystko
mu sie we thie miesza i chce tyl-
ko pi¢, pi¢, az wpadnie gtowg do
wielkiego dzwonu, ktory jest i mgli-
sty i krysztatlowy i wierci sie w
strasznej ciszy jak karuzela i jest
coraz wiekszy, coraz przestrzenniej-
szy, i jest juz sama przestrzenia,
samym Swiattem wirujgcym i juz
ciebie nie ma, jest tylko $wiatto,
samo $wiatlo... az cie stamtad wy-
ciagna za nogi. Obetng co trzeba.
| znéw jeste$ na ziemi, bo ci pom-
puja krew z zazywnej sanitariusz-
ki, ktéra ma dobre serce. Pompu-
ja po raz trzeci.

| zostajesz na kotkach. | dziew-
czyna, IR6ra byta twojg dziewczy-
ng, zostawia ci fotografie z piek-

nym podpisem: Mikusiowi... tego
owego. | wszyscy sie klejg do cie-
bie ze swoja $mierdzacg litoscia.

| gnaja cie nad rzeke. Noca. A rze-
ka rwie sie do morza. | masz wszy-
stkiego dosy¢, tylko nie tej rzeki.
I nawet tu ci przeszkodza. Trafi
sie kretyn, Madej, wegorzysta.
| pogna cie z powrotem. | bedziesz
sie katulat nowych szes¢ lat na kot-
kach. Sam jak ten palec na ca-
tym Swiecie. Nawet matka cie nie
dosiegnie. Tylko cien zawsze do-
siegniew Dopadnie w kazdej chwili.
| bedziesz chciat rozprostowaé pal-
ce... | tylko raz zapomnisz, ze nie
masz nég, z trwogi, ze babka... po-
bije salaterke!

— Wypu$é mnie stad! Ty...
juz!

Zerwata sie ze stotka, gdzie sie-
dziata blada i zastuchana. Schwyci-
ta go za rece.

— Mikotaj,
troche...

Szarpal sie z nig, a kiedy Wyrwat
z jej uscisku rece, powiedziata:

— Zrobie ci herbaty.

— Udtaw sie swojg herbatg!

Wyjat chusteczke i zaczat staran-
nie wyciera¢ nadgarstki i dtonie u-
mazane mascig. Narzucita ptaszcz
na ramiona i otworzyta drzwi.

— Po6jde z tobg — poprosita.

Nic nie odpowiedziat, tylko tur-
lat sie ogromny, pochylony — przez
uspione miasteczko. Nie podzieko-

No

zlituj sie. Odpocznij

wat, kiedy uchylita mu furtke do
plebanijnego sadu. Nawet nie ski-
nat gtowa.
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O DRODZILA sie spoétdzielnia pod
gruszg. Pracowali od rana az
do zachodu stoica. Na deszcz i bu-
rze przenosili sie do plebanii. A po-
tem wracali miedzy $wiezg trawe
i nawisie od kropli galezie. Ostat-
nie chmury uciekaty niebem i mu-
sujacy btekit nad nimi spajata mo-
cna jak obrecz tecza. Jaskéiki Swie-
tnie sie czuly w tej catej bani.

— Nie trzeba niczego usSwiecaé —

mowit ksigdz Siwiec. — Bo wszyst-
ko zostalo juz dawno uswiecone,
braciszku.

— Nawet krematoria? — spytat
Mikotaj.
Ksigdz Siwiec popatrzyt w o-

czy miodszemu bratu i na moment
Zrenice mu sie zapalily.
— One przede wszystkim Od-
part. . . ul
Mikotaj wyjat mu z ragk golgbka,
wziat nozyce i obcigt gotgbkowi te-
bek. Resztke oddat starszemu bra-

__ Co chcesz przez to powiedzie¢?
— zdumiat sie ksigdz Siwiec i zao-
piekowal resztka po gotgbku.

__ Nic od siebie. To Chrystus:
Mitosierdzia chce a nie
ofiary. Bom nie przyszedt wzy-
wac¢ sprawiedliwych...”

— Bene. Zaczynasz
wangelie, braciszku powiedziat
ksigdz Siwiec. — Ale nie od tego
konca... Kazdy,, kto tam szed}, rozu-
miesz, do Ostatka bit sie o tych, co
go pedzili. To byta wtasnie préba
mitosierdzia.

— | kosztowata sterty dzieciecych
bucikéw.

— Nie! Bo juz wiecej nikogo me
popedza... .

— MysSli ksigdz?

— Ja nie mysle.

rozumie¢ E-

Ja ci to m6-
wiet, oo A .
Spétdzielnia nie pamietata nigdy
takich dobrych czaséw. Babka pa-
kowata towar i miata peine rece
roboty. Przestancie sie tak spie-
szy¢ — mowita Mikotajowi — bo
mi juz dawno szkietek nie starcza
na naklejanie. — No, to niech bab-
cia zalozy magazyn. Az przyszedt
kiedy$ chtopina, stary i wasaty. Po-
kazywat swoje kogutki, serwetki i
wzory na $ciane. Powiadat, ze on
juz tak pieédziesigt lat, ale tylko
zima, kiedy nie ma roboty w polu.
| tego lata ludzie przestali od nie-
go kupowaé. Chyba wstrzymamy
produkcje — powiedziat Mikotaj.
Ale ksigdz Siwiec sie¢ nie zgodzit.
Bracie, niech posyta do Warszawy.
Dam mu adres. Tam na pewno ku-

- - N
P'\leiec szedt dzien za aniem poa

gruszg, ktoéra rodzita dobre, Soczy-
ste owoce. Ksigdz Siwiec odmtod-
niat i napomknat ktérego$ ranka,

ze chyba wstawi sobie zeby. Popi-
jali dzbankami ciepte mleko, a Mi-
kotaj palit papierosy. Duzo tych pa-
pieroséw palit. Swiety Benedykt po-
wiada — tak przynajmniej utrzy-
mywat ksigdz Siwiec — ze nie ma
grzechu w winie. | jesli bracia chca
je pi¢, niech pijg. Ale grzech jest
w pijafstwie...

Jednak przyszta. Nad samym wie-
czorem. Zwyktego dnia, kiedy juz
dawno zwatpit. | usiadta na sto-
teczku ksiedza Siwca, ktéry poszedt
podcina¢ kwiaty.

— Czego chcesz?

— Nic. Popatrzyé¢...

Wiec siedziat i spokojnie prowa-
dzit przez papier nozyce. Wiatr
przyniést dzwiek organéw nieszpor-
nych. MyS$lal, ze zaraz powie: kali-

kuje przeciwko rewolucji — ale nie
powiedziata. Siedziala z rekami o-
puszczonymi miedzy kolana, jak

dziewczyna, ktéra wrdécita z pola
i nie chce nic méwi¢, chce tylko so-
bie odpocza¢. Milczeli. Wiatr sze-
lescit w galeziach i podbierat ulom
wonny zapach miodu.

¢ Az na S$ciezce pokazat sie ksigdz
Siwiec i przetart oczy.

Nie pozwolita mu uciec. Podbie-
gta i za reke przyprowadzita go do
stoteczka. Usiadt, paskudnie skon-
fudowany. Krecit co$§ tam nozyca-
mi, sktadal i rozktadat... Kazdy
by dostrzegt, ze wstyd mu przy
niej wycina¢ gotgbki. Mikotaj po-
patrzyt na nig zimno i Zle. Jeste$
bezczelna. Powinna$ odejs¢. Ale
wytrzymata to spojrzenie i nie spu-
Scita oczu. Wzigt wiec na siebie o-
bowigzek skrécenia meki starszego
brata.

— Ta pani uwaza — powiedziat
— Zze moje gotabki sg do niczego
w poréwnaniu z tymi.

| pokazat na dowdd jednego z
gotgbkéw ksiedza Siwca,

—e Nie ku$ — szepnagt patrzgc w
ziemie ksigdz Siwiec — aby$ nie
byt kuszony.

Gotgbek sfrungt w trawe. Mikotaj
siegngt w zanadrze, wyjat portfel,
pieczotowicie roztozyt tekturkiiwy-
ciggajac rece powiedziat:

«— Prosze, niech pani popatrzy.

A byta to rozeta cudniejsza od
wszelki.ch sztuczek pajeczych. |
dziewczyna nic innego nie umiata
powiedzie¢ tylko tyle, co kiedy$ Mi»
kotaj.

— M3éj

Ksigdz Siwiec uniést glowe i na
jego zmarszczonej twarzy pojawita
sie duma budowniczych katedry w
Chartres.

Boze...

— Niech pani to wezmie — po-
wiedziat Mikotaj., — Od nas... Pani
sie zna na sztuce.

— Dziekuje — powiedziata dziew-

czyna i odpiela torebke.

Ksigdz Siwiec wyciggnat reke, ala
pogtadzit sie nig po wlosach. Zwie-
sit glowe. Zgarbiony i malenki. Sta-

ry ptaszek. Siedziat tak nastroszo-
ny. Zty. Jakby nie wiedziat, co ze
soba zrobi¢. Pofrungé¢?.., | nagta

zaczgt gwizdac¢. Byt to jaki§ marsz,
w miare skoczny i w miare dostoj-
ny. Ale slycha¢ byto, ze gwizdze
go z wielkg zloScia. Dziewczyna

przystuchiwata sie z uSmiechem w
oczach.

— To nie tak — powiedziata. —
,Tu sie ksigdz pomylit.

| zagwizdata na nowo te sama

fraze. tsigdz Siwiec zamrugat o-
czami, jeszcze bardziej sie nastro-
zyt i... razem zaczeli od poczatku.

Byt to naprawde tadny marsz. |
Mikotaj sie bal, ze ten rzepolg kos$-
cielny wskoczy tu zaraz ze swoimi
organami. Ale nie wskoczyt. Tylko
ksigdz 8iwiec urwat nagle, rzucit
na ziemie nozyce i odszedt bez sto-
wa. Patrzyta za nim smutna, z po-
bladtg twarzg. A potem usiadta na

stoteerku. *
—e Co to byto? — spytat cicho
Mikotaj.
— No, méj drogi — i uSmiechneta
sie. — Marsz weselny Mendelsohna.
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HODZILI co wieczér na droga
za cegielnig. | byly to dlugie,

bardzo diugie spacery. Taki cie-
pty wrzesien. Czasem zosta-
wiat kotowrotek i siedziat zapatrzo-
ny z ramionami pod gtowe, a ona
pomalutku powozita jego fotelem;
kiedy sie zmeczyta, pochylata sie i
calowata go we witosy. Ludzie ich
znali na tej drodze i z daleka zdej-
mowali czapki. Ale to byta najtad-
niejsza droga, bo mato tu byto tych
ludzi. | $wierszcze sobie dzwonity
i kumkaly zaby. Nic bylo smutno
na tej drodze. Topole wirowaty
jak frygi. Jak cudne Maje ubrane.
| ksiezyc przygladat sie z dala.

| nie ma sie czym martwi¢. Bo
ojciec naprawde nie bedzie miat nic
przeciwko temu. On tylko tak
wyglada jak zbdj z rozkudtanag gto-
wa. Bo on nie moze zapomnie¢ ma-
tki.  MysSli, ze byta z nim bardzo
nieszczesliwa, bo nie chciata za nie-
go wyjs¢ za maz i musiat jg diugo,
dlugo namawiaé. | dlatego powie-
dziat kiedy$: Kazda kobieta powin-
na wybra¢ sobie sama...

Czy moze by¢ taka droga? | ksie-
zyc, i topole? O tak, kiedy$ sie po-
jedzie na studia. Budowa maszyn
okretowych. Wielkie morze. Praw-
dziwe morze. Rozumiesz, kapitan
Mac W hirr dat sobie rade z tajfu-
nem na stokro¢ gorszych maszy-
nach! Jest. Jest ta droga. | ksiezyc.
| topole.

A ty jeste$ Tristan, jak Boga ko-
cham.
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W RACALI juz do domu i spie-
szyli sie, bo byto bardzo péz-
no. Ksiezyc dobrze $wiecil, wiec
dziewczyna szfa szparko, a on na”
dgzat obok na kotowrotku.

— Jutro — powiedziata — przy-
jedzie tu moj narzeczony, ale nic
sie nie bdj.

— Co takiego?!

—mCzy to takie dziwne...

Mikotaj zahamowat i opuscit re-
ce.

— Stéj. Nic mi o tym nie mowi-
tas.

— Bo i po co? On jest doktorant.

— No to co?

— No, to dziwne, ze w ogéle do
mnie przyjezdza.

— Wiec jeszcze nie przyjezdzat?

— Nie. Odkad wrbcitam tu z
Warszawy — nie.

— Przez dwa lata ani razu sie
nie pokazat?

— Ani razu.

—e Taki to i narzeczony — mruk-
nat Mikotaj.

m~ No widzisz. On jest doktorant.
Dn jest przede wszystkim dokto-
rant. On jest medycyna. On naj-
pierw chce skonczyé swoje studia
a potem sie ozenic.

— Z tobg?

— No, w tym wypadku ze mna...
Cho¢ mnie sie wydaje, ze jemu jest
naprawde wszystko jedno z Kkim.
No, ale to jeszcze musze sprawdzic.

Pocatowata go w usta i poklepata
w policzek.

— Dobranoc. Musze by¢ na jutro
wyspana.

Pobiegta i z gestniejgcej ciemnos-

ci doszedt go jeszcze jej gtos: —
Poznasz go.
Istotnie — poznat. WSciekt sie

i czekajagc na wizyte kazat matce
poda¢ pod grusze waze owocow,
ciastka i dwie butelki omszalego
wina. Starszego brata przeprosit
bezceremonialnie: Mam dzisiaj go-
Sci, prosze ksigdza. A wikaremu ka-
zat wyptaci¢ zywa gotéwka trzysta
ztotych za wino ku cichemu prze-
razeniu babki.

— Wiec pan pisze prace doktor-
ska? — pytat wsciekly i zly na
dziewczyne, ze siedzi sobie i mySli
o gruszkach na wierzbie, albo z
ukosa im obu sie przyglada.

A przystojny medyk podnosit na
niego siwe oczy i mowik

— Istotnie. Praca nosi tytuk:
LWptyw plemnikéw na obroty ciat
niebieskich®.

Mikotaj wyplut z ust wino.

— Jestem za stary na takie gine-
kologiczne dowcipy.

— Zle$ pan trafit — powiedziat
medyk. — Bytem... chirurgiem. —
I nagle smutno sie u$miechnatznad
ptowego wagsa: — A ile ma pan
lat?

— O to niech pan pyta pacjen-
tow.

— No bo intelekt — powiedziat
nie zrazajagc sie medyk — pan ma

dziecigcy. Ta sklonno$é do widze-
nia wszystkiego na opak.

— Nie zdazytem go sobie popsué
— mruknagt Mikotaj.

— Zapominasz, Marek, ze rozma-
wiasz z artystg — wtracita dziew-
czyna. Bodaj by ja diabli wzieli.

Medyk blysnat zdrowymi zebami.

— Ty jeste$ niebywata! Ty w ka-
zdej dziurze odkryjesz geniusza, Ja-
sienko.

— Odkryje albo nie odkryje —
powiedziata pojednawczo i wszyst-
kim nalata wina.

— O, do diabta, to jest burgund,
albo calvados, albo co$ jeszcze lep-
szego — powiedzial medyk z ming
kipera.

— Whisky — wyjasnit Mikotaj.

Przyszly doktorant ztapat sie za

brzuch i chwile przewracat ocza-
mi.

— ParW, pan jestea chodzacy
dowcip! To jest, chciatem rzec,

jezdzacy dowcip. Przepraszam.
Dziewczyna sie skrzywita. A Miko-
taj pobladt.
— Nie powiniene$ pi¢ tego wina,
Marek. Masz za staba gltowe
Medyk otart pot z czota i udmie-
chnat sie bezradnie.
— Slusznie — powiedziat. — Prze-
praszam.

| skingt gtowa dziewczynie.

Zamilkli. Nie w smak byto im
wino, owoce i ciastka. Pili, bo c6z
mieli robi¢. Mikotaj postanowit, ze

nigdy nie daruje dziewczynie, ze mu
tu przyprowadzita narzeczone-
go. Tego durnia. Tego medyka od
Siedmiu boleéci, nadzianego pycha
jak kapton. Co ona w nim widzia-

la? Siwe oczy i kawat ptowego wa-
sa? Panskie maniery i pretensje?
Zaszczytny doktorat, klinike i wta-
sny samoché6d? Czy tylko dwie no-
gi i dwie rece. Czy tylko wszystko
— na miejscu?...

— Po6jdziemy,
medyk.

— Och, jeszcze nie — powiedzia-
ta — tu takie dobre powietrze.
Nie czujesz?

— Czuje — mruknat mtody czto-
wiek. Przyjrzat sie jej i czego$ po-
smutniat. Wzigt kieliszek. Wypit.

— Nalej panu... jeszcze — powie-
dziat Mikotaj odstawiajac na bok
prézng butelke.

Jasiu? — spytat

Dziewczyna sie usmiechneta i
wzieta nowa, omszalg butle. Me-
dyn podstawiajac kieliszek wlepit

w dziewczyne oczy. Potem tak dzi-
wnie zastrzygt wasem i wypit

Milczeli i nagle Mikotaj zc_.7a-
zyt, ze medycyna z uSmiechem
mu sie przyglada. Byt to usmiech
dziwny, niby to ludzki, ale metny.

— Mam do pana duzg proshe —
powiedziat bardzo wolno. — Jestem
chirurgiem. Czy ja to panu mowi-
tem? — Rozejrzal sie bezradnie. —
Moze i moéwitem... Pan pozwoli o-
bejrze¢ sobie nogi?

Mikotaj spurpurowiat. Dziewczy-
na zerwala sie ze stoleczka. Zacis-
nat rece na krawedziach fotela. Pa-
trzyta mu prosto w oczy. Nigdy
jeszcze nie patrzyli sobie tak pro-
sto w oczy. Dyszat Czut, ze bled-
nie.

Pochylit sie ciezko, odsunat na
bok koc i zaczat starannie odpinac
agrafki u zagietych nogawek spo-
dni.
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O poszto fatwo. Bardzo tatwo.

Moéwita, ze to on przede wszy-
stkim pomégt jej; sptawi¢ Marka,
ktéry jeszcze tego samego dnia od-
jechat popotudniowym pociggiem
do Warszawy. Troche byt podpity,
stusznie. Moze nawet bardzo. Ale
po.tym — rozumiesz po tym
nie bylo sensu go pytaé, czemu sie
chce ze mnag zeni¢. Nie byto sensu
z nim rozmawiaé. To byt medyk
przede wszystkim. To byta chirur-
gia. A ona nie ma zamiaru wycho-
dzi¢ za maz za chirurgie.

W ogole byta przesadnie rozmow-
na tego wieczoru. Mikotaj milczat
i krecit kolowrotkiem. Szia obok,
zar6zowiona, lekka i przyjmowata
wiatr na wysuniete piersi. Jechali
drogg wsérod top6l a potem skrecili
w zachodzace stofice. Mineli puste
pola po zzetej pszenicy. Mikotajowi

zdawato sie, ze widzi babie fato,
ale to chyba byta omyitka. Mineli
jedng take i druga, az wjechali

miedzg tam, gdzie staly kopice sia-
na. Nie spostrzegli sie, kiedy tam
wjechali i staneli zdumieni przed
zaciszng nisza w napét zwalonym
stogu.

Popatrzyli sobie w oczy. Miko-
taj zdjat z oparcia koc i rzucit na

siano. Dziewczyna roztozyta go w
niszy i nagarnela siana pod we-
zgtowie. Wokét — jak okiem rzu-
ci¢ — nie byto nikogo. Usiadta i

naciggneta spoédnice az po kostki.

— Poméc ci? — spytala.

Mikotaj sie usmiechnat.

— Poczekaj. Sztuka magika.

Zrobit skret tutowiem, wspart dto-
nie o porecz fotela, az mu zyly na-
brzmiaty na karku i na rekach, pod-
bit sie i skoczyt Usiadl z impetem
ale zgrabnie w siano. Dziewczyna
sie roze$miala.

— No, zebym ja ci nie zaczela
pokazywaé sztuczek magika. Swiet-
nies to zrobit.

— O — powiedziat z dumg —
chodzitem kiedy$ doskonale na re-
kach.

Lubite$§ sport? — spytata.
Bardzo.
— Ja tez. | pewnie grate$ w noz-

-~

na?
— Zgadtas.
— Bardzo ci byto szkoda?
— Czego?
— No, futbolu.
— Nie. Najmniej ze wszystkiego.

Zamilkli* To jest jedyny zapach
— zapach siana. Patrzyli w niebo.
Mikotaj stuchat, jak mu serce wali.
Niebo byto w smugach czerwieni.
| skad$ z bardzo daleka szedt led-
wie dostyszalny dzwiek dzwonow.
| ten zapach. Oto konczyt sie dzien.
Gdzie$ tam ludzie szli na nieszpory.
Stonce zachodzito. Taki ciepty
wrzesienh Zamknat oczy. Siano.

— No — powiedziata cicho —
masz wreszcie Maje rozebrang.

Spata. Lezal na wznak, z ramio-
nami pod gtowa. Patrzyt w bardzo
gtupi ksiezyc. | nie wiedziatl, ze
sie modli. Powtarzat wolno stowo
po stowie, tak jak sie moéwi: dzien
dobry, tak jak sie mowi: dobranoc.
Ojcze Nasz. Dobranoc.

Umyli sie rosg. Janka dla roz-
grzewki sie wygimnastykowata. A
Mikotaj na S$ciezce ¢wiczyt chodze-
nie na rekach, ale bylo za S$lisko.
Potem wytrzepali koc i ztozyli go
pieknie na oparciu fotela. Mikotaj
pokazal nowa sztuczke ze wskaki-
waniem i pojechali w strone topo-
lowej alei. Ludzie szli kopa¢ ziem-
niaki i machali im z dala rekami.

— To co.. — powiedziat Miko-
taj krecac jak opetany kotowrot-
kiem. — To mégtbym porozma-

wia¢ ze starszym bratem?
— Tak by wjpadato.
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TOZ wsrod siedmiu  sakra-
rnenléw  Swietych jest na
pewno sakrament matzenslwa. To

jest wszystkim znany sakramenti nie
trzeba go wymys$la¢, tak jak sa-
kramentu kalectwa. Jest to bar-
dziej sakrament wyboru niz
wszystkie inne sakramenty. Cho¢
ten duren mowi, ze tu nie ma co
wybieraé... A z kalectwem to jest
tak. Bardzo prosto. To jest tez sa-
krament wyboru, ale troche na
opak i dlatego dobrze i prosto. To
jest sakrament zgody na wy-
bér, braciszku. Qui Unigenitum
tuum in cruce pendentem lancea
militis transfigi voluisti... Co zna-
czy? Ty chciate$, by Jednorodzone-
go Syna Twego, wiszacego na krzy-

zu, witécznia zotnierza
Bég upatrzyt dla ludzi kalectwo.
Czemu? To Jego tajemnica. Tylko
duren mys$li, ze nie ma tajemnic
na ziemi.

przebita....

Nie wys$cie mnie wybra-
1i, braciszku, ale jam was wy-
brat. | nie ma w tym zadnej py-

chy. A dlaczego? Bo Chrystus wy-
brat apostotéw, cho¢ wiedzial, ze
byli grosza nie warci. Miat tylko
pewnos$¢, ze jedenastu z nich obej-
dzie sie bez laski, trzosa i sanda-
téw. | ze tylko potrzykro¢ sie go
zapra... Gdzie tu miejsce na pyche,
braciszku? Kazdy z nas brzydko
pachnie i co tu Zrobi¢, ze nosi przy

tym iskre Boza...

Tak mowit ksigdz Siwiec pod
starg grusza, ktora rodzita soczy-
ste owoce.

1

Dziewczyna z listem. Biada

jak nigdy, z podkragzonymi

oczami. Ze nie spala calg noc. Jak
mozna spa¢? No, niech Mikotlaj
sam powie, czy mozna. Histeria, A
jak kto$ jest zgangrenowan y..
co? Kto$ obok zgangrenowany,
chtopcze. Najpierw zaciska zeby...
Ciggle zaciska zeby... | chce mu sie
tylko pi¢... Wiec pije: kieliszek za
kieliszkiem. Calvados, burgund,
stare wino, nie?... Woéde! Wode i
spirytus. Bydle nie chirurg, tak?
A jesli mu kto$ pod nozem... Bli-
ski. Bardzo. Taki bliski, ze warto
litr za litrem... maladie bleu: Och,
to nie wino, to taka choroba,
uraz serca. Tak, wada. Popraw-
nie: wada serca. Wrodzona. Kto$
taki jak siostra. Mlodsza siostra,
ktérg sie wychowywato. Pianistka.
tadna, madra dziewczyna zmaladie
bleu. Czasem warto zostaé chi-
rurgia. Bo medycyna uczy, ze
bedzie zyta najwyzej dwadziescia
pie¢ lat... Tysiac skryptéw, tysiac
ksiag. | skalpel. Oko i reka, zeby
nigdy nie drgneta.. Koszaly, opaly.

Tak. Dziewie¢ lat pracy... Z po-
czatkiem na tajnym komplecie.
Kilkaset godzin prosektorium. Stu-
sznie, to nie ma nic do rzeczy. Ale
skad w takim razie wyjazd do
Francji, do Szwecji, co? Te dwa
lata, jak sie tu nie pokazywatl. Nie,
nie zeby zaimponowaé, zeby sie
dobrze nauczy¢ otwiera¢ klatke
piersiowg... Ciebie to nic nie ob-
chodzi? Maladie... bluff?! Przeczy--
taj... Nic mi z tego nie powiedzial.
Nic nigdy... Przeczytaj.

Medyk raczyt spieprzy¢ operacje.
Przed trzema miesigcami wyprawit
swojg siostrzyczke na ksiuty do
aniotkbw. Na przygotowanie jej do
podr6zy potrzebowat tylko dziewie-
ciu lat. Wiec teraz od trzech mie-
siecy oblewa ten interes.
z zyczliwym kolezka, ktdéry pisuje
rzewne listy do jego naizeczo-
nej! | ptacze, bydlak, nad po-
szkodowanag chirurgig... Jak sie
obejdzie bez takiej przysziej stawy,
ktéra potrafi spieprzy¢ operacje
serca, cho¢ sie przedtem Crawfor-
dowi patrzyta na palce!

Mikotaj targnat kotinierzykiem az
guzik odskoczyt w trawe.

— Boze, co za duren! Jak on
$Smiat wzig¢ na stot wiasng siostre!

— Nie wiem... Moze dlatego, ze
sie nig od dziecka opiekowatl... Ro-
dzice poszli do pieca...

Mikotaj wyjat papierosa i nie
czestujac jej, zapalit. Zaciggat sie
mocno.

— Zydzi?

— Masz dobre oko.

Siedzial nieporuszony z papiero-
sem w ustach. Powoli zaczal go
gryz¢é. Widziata, jak mu migsénie

chodza na szczekach-

Razem >

— Pamie¢ nie oko! Czemu ci to
bydle nic nie powiedziato?

— Zeby udowodni¢, ze nie
bydle.

— A jak ty' by$ nazwata takiego
chirurga? Po tym, co?

Schylita glowe i siedziata z re-
kami opuszczonymi miedzy kolana.
Histeryczka na odpoczynku.

— A jesli... Mikotaj, no, jesli on
chciat na tobie... odzyska¢ wiare w
chirurgie?

— Na mnie? Miat trupa. W pro-
sektorium miat wiare w chirurgie!

jest

A jak nie, to.. czysci¢ wychodki!
Zbozna praca, lepsza od aniotkow.
— Mikotaj...
— Po co te miny? Moéw ludz-
kim gtosem. — Odrzucit papierosa
w trawe. —a MOw: co ja jestem

temu winien?

Popatrzyta na niego'ze smutnym
uSmiechem.

— Ty... nic.

Schylit glowe * zwiesit zacisnie-
te piesci, jak wtedy, kiedy tamten
pchat mu sie do n6ég ze swoimi
ciekawskimi oczami. To byta jed-
na bzdura. Od poczatku do konca.
Szes¢ lat. '

— Mikotaj...

— Czego chcesz?

— Ja musze
chad.

Milczat i bladt coraz bardziej.

— On byt, wierz mi, zdolnym
chirurgiem. | teraz..

— Bedzie ginekologiem albo
nym diabtem!

— Skad wiesz, ze bedzie? On ma
stabg gtowe. Nie pamietasz?

— No, to ma jedyng okazje w
zyciu, zeby ja sobie wzmocnié!

— To okrucienstwo, Mikotaj.

— A ty z czym do niego chcesz
jecha¢ — spytat i skrzywit wargi —
z litoscig?

Wstata. Wyciaggneta reke, tak jak-
by chciata wsungé mu jg znanym
ruchem we wiosy.

— Pieszczoty na potem —
wiedziat Mikotaj. —

do niego poje-

in-

po-
Nie dotykaj!

Zacisnela palce, az kostki zbiela-

ty do cna.
— Przeciez on jest sam — powie-
dziata — Mikotaj... jak ten palec

na catym Swiecie.
— To juz cata edukacja, panien-

ko?

— Tak. Wystarczy.

Mikotaj spojrzatl jej prosto w
oczy.

— Wystarczy dla... zoneczki?
Widziat, jak bladta tak bardzo,

ze juz bardziej zbledngé nie mozna.
Przetkneta Sline.

— Jesli tego zechce... — powie-
dziata.

Och, jak mu byto dobrze z roz-
pietym kotnierzykiem. | ciasny gu-
zik- lezat w trawie. No tak, nozyce.
Ze tak trudno zwyczajnie wsadzi¢
palce w nozyce, i Ale papier wzigé¢

juz tatwiej. Wycinat powoli, sta-
rannie.

— Mikotaj, zrozum, ja tylko cie-
bie..

— Tak jak kogutka — wtragcit
nie podnoszac oczu.

— Nie! Jak siebie sama.

— Ja ciebie tez — i powolny
usmiech wykrzywit mu wargi —
tak. jak dom publiczny dla pota-
mancow.

Miata jedn,ak diabelnie krzywe
nogi i byta okrutnie $mieszna, jak
pedzita na tych nogach do furtki,
a wiatr jej spodnice podkas.ywat.
Obrazona kaczka. No, ksieze Siw-
cze, w czas sie ksigdz wybrat z bto-
gostawienstwem. O rany, krzyzyk i
ta uduchowiona mina!

Bo szmergiel stat na $ciez-
ce i kreslit krzyzyki. Jeden, drugi.
| za chybocaca furtka. Trzeci. | nad
Madejem, ktéry w tej furtce sta-
nat, jak tylko kaczka wybidgta.

<3 >

Czwarty. Wiec Madej odstawit kosz
z rybami, zdjat starg czapke z gito-
wy i szeroko sie przezegnat

Mikotaj wbit nozyce u pien gru-
szy.

— Powiniene$ péjs¢ do domu...
starcow! — zawotat.
Ksigdz Siwiec drgnat i z wyzyn

btogostawienstwa przydreptat z
nadstawionym uchem.

— Dokad, bracie? — zapytat

— Do domu... wariatéw — szepnat
Mikotaj.

Bo wtedy poszedt do nich z ko-
szem Madej i powiedziak

— Pochwalony, 1sieze probosz-
czu. Przyniostem proboszczowi tro-
che rybek.
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JVTOC. Ostatnia. | wszyscy spali,
i ' Zaraz zaczng pia¢ koguty. Gru-
sza szumiata jak rzeka. Czarna.
Sptakat sie do ostatka i nic mu
me pozostawalo, tylko wzigé za ko-
towrotek i pojecha¢ prosto za furte.

— Poczekaj.

Wiec tylko ona nie spata.

Z trudem odsunagt jej rece.

— Ty juz raz mi przeszkodzita$.
Odejdz. Zostaw mnie samego.

— Poczekaj. Nie znajdziesz chwi-
li dla matki?

Zdumiat sie. Jak bardzo rzad-
ko z nig rozmawiat. Nigdy z nia
nie rozmawiat tak, jak z ksiedzem
Siwcem, babkg czy Krystyng.
Dziwne — nie mieli sobie nic do
powiedzenia. Ze pogoda, ze obiad i
czy kotka u fotela naoliwione. Te-
raz byto za pdzno.

— Stucham.

Po omacku naciggneta mu koc
na ramiona. Przyniosta skad$ tam
stoteczek, na ktérym musiata sie-
dzie¢ te calag noc za jego plecami.
Usiadta. Wzieta jego diton w swoje
rece. Miku$. Synek. Gwiazdy juz
sie przesypywaly i na wschodzie
niebo wolno, wolno bladto.

— To byt mus, Ot co.

JIfA

Rys. Gabriel RCchowiéz

Mikotaj

— Byta
mus.

— Tobie jeszcze ta dzierlatka
tlucze sie po gltowie? Boze Swiety...
To paskarskie nasienie, co zegar-
kami handlowato?

— Przestan. Krysia nie byta taka.

— A jaka? Wiesz, na co$ jej byt
potrzebny? Na parawan. Zeby jej
kto po ciemku na ulicy nie stuk-
nat.

— O wa. Za co?

— No, ona juz dobrze wiedziata...
za co. | jej starzy tez. Boze Swie-
ty, chiopaku... Za to, za co twoje-
go ojca zamordowali. Za Zydkow.

— Co?! Co...

Patrzyta, jak gwiazdy gasng i
blado$¢ zajmuje niebo. Wzdrygneta
sie. Czemu ptakat? Zimno byto.
Wsuneta rece w kieszenie plaszcza...
Wypadt z kotyski! Matko Najswiet-
sza... Ale byt mocny, wytrzymat.
Mikus$. Synek.

— Jakby Jania ciebie miata za
nic, to by zostata z toba.

odpart w ciemno$é.
juz taka, co tez miala

— Trele morele — mruknat Mi-
kotaj.

— Nie rozumiesz?

— Nie.

— "o jakim cudem zrozumiates,
ze ja prositam, niech tobie nogi
obetng?

— C6z to ma do rzeczy? — spy-
tat Mikotaj i spostrzegt, ze sie za-
razit na cale zycie pytaniem tam-
tej dziwki. A miata tadne imie:

Krvstvna.
Matka poruszyta sie na stoteczku.
— Jak ludzie n:e ehcg czego$
zrozumie¢ — powiedziata — to py-
tata: co to ma do rzeczy... Janka
wiedziata, ze ty jeste$ chiooak sil-
ny. Ty wytrzymasz-

— Po co? Zeby mogta polecie¢ z«

swojg litoscia?... A uczytem jg, ze
potamaniom lito$¢ na nic flis
jest potrzebna! Na nic.

— Tobie nie byta potrzebna?

— Byta. Na wymioty.

— A skad wiesz, ze innym me
smakuje zamiast chleba?

— Nie wiem.

__ No wiec?... Jemu trzeba po-
mocy.

— Skad wiesz?

— Wiem... Byta u mnie.

— Co za Swinia... Co za okrutna
Swinia!

— Och nie, nie mys$l... Byta za-
nim ja przepedzite$ z  sadu.
| ksigdz Siwiec usiadt sobie w ka-
cie... Kto wie, czemu on ptakat?

Niebo catkiem pobladto. Lekki
mWiatr poruszyt grusza. Mikotaj
przesungt dionig po wilosach, a po-
tem obrécit sie, siegna! reka i wy-
ciagnat z drzewa white nozyce.
Przygladat sie im.

Matka wstata.

— Popatrz mi w oczy.

— Czego?

Wzigta go pod brode.

Patrzyli sobie w oczy.

Ten krotki meski, btysk;
te$ ja! Nie wytrzymat

Siedzial ze zwieszong na piersi
gtowa. A potem wolno uniést po-
wieki i w bladym poblasku nieba
zobaczyt jej twarz. Mocno, mocnho
zniszczong i niewyspang. Z podkra-
zonymi oczami. Siedziata z powro-
tem na swoim stoteczku.

— Slyszysz? Ptaki $piewajg... To
wilgi.

Machnat reka.

— Czego poleciata? Powiedz.

— Bo musiata. Ona jedna.

mia-

— Czego?

— Bo musiata!

Przyjrzat sie jej uwaznie. Kle-
pie jak papuga. Gada jak ja na-
krecili. Musiata! Co znaczy — mu-
siata? Powi6dt palcami po nozy-

cach az do ostrzy lepkich od soku.
| przypomniat mu sie ten dzien,
kiedy ze starszym bratem rozma-
wiali pod grusza. Pierwszy raz. Ta
jego niewydarzona modlitwa i to
wszystko, co mowit od rzeczy. Wy-
tart chustkg z soku nozyce. To by-
ty twarde stowa. Twardsze niz ka-
pitan Mac Whirr. Najtwardszej
jakie mozna bylo powiedziec.

— Ty moja papuzko — szepnat

— Co moéwisz?

— Nic. To ty moéwisz jak ksigdz
Siwiec za Swietym Pawitem!

— Co... ksigdz Siwiec?

— To nie Siwiec, to Pawet: Su-
mienie niczego mi nie wyrzuca, lecz

przez to samo nie jestem uspra-
wiedliwiony.

— Poozekai — powiedziata mat-
ka. — Powtorz.

Wiec powtdrzyt.

—  Wiasnie — powiedziata. —
Wiasnie. Chciatam tak powiedziec,

jak Swiety Pawet.

Czut, jak mu migs$nie twarzy od-
poczywata, uktadajg sie zwyczajnie,
na codzien.

— Jak myslisz,

=~ Janka?

— No chyba, ze nie krélowa an-
gielska!

Matka popatrzyta na niego i po-
drapata sie w glowe. Z latami na-
byta tego gtupiego zwyczaju dra-
pania sie w gtowe, kiedy nie bardzo
wiedziata, co ma rzec.

wréci?

— Moze i wréci zaczeta. — A
jakby nie...

Mikotaj pochylit gtowe. Ptaki
Spiewaly jak oszalate. | w tym

Swiergocie nic juz nie umial pomy-
Sle¢, tylko tyle: ten wyleniaty
kretyn bedzie miat taka
dziewczyne.

— No to ja juz sobie pojade —
powiedziat do matki.

— Dokad?

— Nad rzeke.

Wyciagneta rece, jakby go chcia-
ta zatrzymaé, ale wsuneta je z po-
wrotem w kieszenie plaszcza. Od-
prowadzita go na koniec sadu i o-
tworzyta furtke.

— Z Bogiem.
A to moze by¢ wielka przyjem-
nos¢ — kreci¢ kotowrotkiem. Mie-

S$nie sie preza i zaczynaja zy¢ po
nieprzespanej nocy Oddech wcho-
dzi w piluca rzezki od poranku. |
nic nie pamieta sie z drogi, ktéra
jechato sie kiedy$ przed szeScioma
laty na pierws$zy raid na kotkach.
Ani tych kamieni, ktére sie uzbie-
raty po bokach. Widocznie tu beda
szose budowaé. Ani tych wielkich
brz6z. Ani wyszczerbionego zjazdu
na pomost, ze wo6zek podskakuje
jakby dostat febry. No, Madeja to
sie pamieta. Stoi na kofAcu pomostu
i zapart sig nogami, bo mysli, ze
go Mikotaj do wody zrzuci. Nie.
Nie. Uskoczysz Madeju. Uskoczysz!...

Madej drzgcymi palcami
pot z czota. Niewyspany.
catag noc towié wegorze.

— Dobra maszyna. Ten woézek —
pochwalit i przetkngt $line. — Ha-
mulce ma pir sz a klasa.

Mikotaj siedziat oddychajac ciez-
ko. Patrzyt, jak biata mgta podno-
sita sie znad wody. A wiec tak wy-
glada koniec pomostu. Deski. Wiec
tak wyglada rzeka. Inna niz noca.
Starsza o calych szes$¢ lat.

— Ni ma.?—spytat Madej ci-
cho i urwat

C6z to za cztowiek ten
Trzcina. Trzcina nad rzeka.

— l... chciale$ sie pan tego?...
— Nie, panie Madej. Tyn razem.»

Scierat
Musiat

Madeja

nie.
— No to... bierz pan wedkie
— Dzieki, panie Madej.
Zarzucili. Mgta unosita sie coraz
wyzej nad rzekg i Madej wyciag-

nat z wody mata rybke. Usmiech-
nat sie, poplut na nowego robaka
i powiedzial ni to do siebie, ni to
do towarzysza:
— Kazdy od czlowieka odejdzie,
ale ryba od cztowieka nie odejdzie.
Switato.
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Ze wspoiczesnej sztuki religijnej

Cino Severinl — Sw. Antoni

WybraliSmy

zyciodajna krew,
jako toksyny.

humanistycznych propozycji,
skutecznie musza stanowi¢ przeciw-
wage S$wiata konkurencyjnego wo-
bec socjalizmu, to powinno staé¢ sie
rzeczg oczywista, ze tym ambicjom

(Dokonczenie ze stir. 1)

kretnymi procesami spotecznymi,
wiec i kulturotwérczymi. LA mnie najpetniejszym i naj-
dojrzalszym wyrazem
gicznym madrego,
socjalistycznego
gwarantujacego
obserwowanych
wspoéttworzonych przez nas proce-
wielodwiatopogladowos¢
rewolucji. . Jest ona prostg
konsekwencja
prawdy o S$wiecie,
ktéra ma prawo — a wediug mnie:
takze obowigzek — uczestniczy¢ w
Nie zamierzam opowia-
historii ruchu,
w warunkach polskich
wieloswiatopoglagdowosci
razem. Moéwitem o tym przy innych

Wolnoé¢ précz tego, ze jest rozu-
koniecznosci,
prawem wyboru.
widzenia $wiata,
cztowieku, swojej metody dziatania,
swojego modelu zycia. Istnieje wza-

: wnetrznego poszerzania socjalistycz-
Wyboru swojego nych prawd.

prawidlowos¢ Za jednag z tych prawd — dla
mnie podstawowa — uwazam wie-
loSwiatopogladowos$é€.
niag w przekonaniu, ze zrozumiemy
wszyscy jej wazkie, wewnetrznoso-
cjalistyczne znaczenie.
razie: powinniémy zrozumie¢:

Wskakuje na
niecznosci i praw wyboru. Czlowiek,

chcacy prawo wyboru obréci¢ prze-
ciwko rozumieniu tych koniecznosci,
ktore stuza jego
do gatunku homoidiotus.
wiekowi, ktéry zamierza ograniczaé
u drugiego prawo wyboru sztyw-
nym, ciasnym i nadmiernie mecha-
interpretowaniem koniecz-
nosci takze nie damy tytutu homo
sapiens. Taka jest wedlug mnie réz-
nica miedzy idiotg a despota.

zrozumieniem ciggle jest
kiepsko ws$réd zwolennikbw moniz-
mu $wiatopoglagdowego.
ujednolicenia
podstaw Swiatopoglgdowych, nie zra-
ze sa to propozy-
cje nie do przyjecia. Upér ten god-
ny lepszej sprawy, rodzi niezdrowa
atmosfere koszaréw intelektualnych,
gdzie wszyscy muszg by¢é ogoleni
do metafizycznego zera.
waznie traktuje
zgromadzenie,

tatwe polemiki
gami Pana Boga. Sadze jednak, ze

daé¢ tu w tej

zajac sie wcale,
jeszcze inne okazje,
mow tych wré.i¢. Jedno co i teraz
musze ze swego stanowiska podkre-
$li¢, to przekonanie, ze zagadnienie
wieloswiatopoglagdowosci
cjalizmu, wykazujgce w warunkach
polskich swag istotno$¢ poprzez ruch
spotecznie postepowy katolikow,
w innych warunkach mogace przyj-
mowacé inne formy, nie jest zagad-
incydentalnym
ideologiczng,
jednym z organicznych, z perspek-
tywami rozwoju socjalizmu w Pol-
sce i na $wiecie immanentnie zwig-
atrybutéw  wolnosci
wnetrzno socjalistycznej, jako jedy-
nej, naszym zdaniem, najpetniejszej
wolnosci, jaka mamy do ofiarowa-
nia $wiatu wspélczesnemu.

by do proble-

problemami $wiatopogladowymi, po-
wiedziat w jednym ze swoich piek-
nych wierszy:

Raz na zawsze dokonawszy bistymi
z osobistymi

Kazdej chwili wybiera¢ musze.

MyS$lat o innej sprawie, ale wolno
nam jego stowa zaadresowac
konkretnego problemu
WybraliSmy socjalizm

stojagcych przed
rozwojowych i zastanowi¢ sie, .o ile
dotychczasowe jej, dalekie od ma-
traktowanie stuzy, a
o ile szkodzi poszerzeniu skali hu-
manistycznych propozyciji,
socjalizm wychodzi

raz na zaw-

zwalnia nas to 6d ciagtego wyboru
ktére wewnatrz socjalizmu
stawia przed nami nasza pasja po-

W klimacie stawianych tu przeze
mnie tez powinna by¢ tatwiej zro-
zumiata sugestia,
wzbogacania, wewnetrznej wielora-
kosci socjalizmu stuzy¢ moze coraz
petniejszemu

nasz trud doskonalenia siebie i rze-
czy, ktére kochamy. Kto nam
wybér utrudnia,
socjalizmowi,

okpiwa i ogtupia cztowieka.

ze 6w Kkierunek
wy, ponawiam propozycje wiaczenia

tej tezy do dorobku naszych ciggle
poszerzajgcych sie przeciez przemy-
Jest to propozycja wynikajg-
ca w réwnej mierze ze zrozumiatej
propagandy (u nas sie to
nazywa apostolstwo)
Swiatopogladowej,
mys$li i walki o coraz szersze, coraz
petniejsze w sensie geograficznym i
w sensie humanistycznym zwycie-
stwo, ekspansje socjalizmu

CO W naszym zyciu,
powojennego
hamowato i utrudniato rozwdj stusz-
nych tendencji wewnetrzno-socjali-
bardzo czesto u
swych podstaw btgd zacie$nionego
rozumienia koniecznosci,
winny b, ¢ zawarce w wolnosci, ale

obradujacym
kultury musi
odpowiedzialnosci
los i dzieto, powstajgce iv
trudzie . madrego,

Zygmunt Lichniak

Fragmenty przeméwienia
X1X Sesji Rady Kultury i

cjalistyczna ma idobywaé¢ $Swiat si-
atrakcyjnosci,

RLED

(Dokonczenie ze str. 1)

czace wspoiczesnego czlowieka nie
oapowiaaaia. Nie odpowiauaia, bo
nie stawiaia sopie pyian, oo ich nie
znata. Rést cmentarz arty stycznycn
wraKOw, umowny $wiat pozoiow.
Umowny $wiat rojen o przysztej
rzecywistosci, poczety z niewiedzy
0 rzeczywistosci aktualnej i z bra-
ku wyobrazni. Stowa i
nigdy chyba nie byty tak poréznio-
ne. Im silniej pisarz wierzyt pra-
wom historii, tym mniej ufat rze-
czywistosci. Sztuka podsuwata od-
biorcy onraz $wiata, z jego wiedzg
1 jego doswiadczeniem zasaamczo
niezgodny. Doj$¢ musiato do kolizji
w tych warunkach nieuniknionej:
miedzy prawdg zycia a falszem
dzieta. Czytelnik sie buntowatl Nie
wierzyt. Nie czytal, jsztuka traciia
zaufanie mas. One wczes$niej niz
wszelkie sesje i zjazdy wydaly na
twérczo$¢ — o dumnej nazwie: so-
cjalistyczna — wyrok potepiajacy.
Oczywiscie nie wszyscy arty$ci po-
szli na zaklamywanie rzeczywistos$-
ci czy — w najlepszym razie —
moéwienie poétprawdy. Byli tacy,
ktérzy swego powotania nie zdra-
dzili. Ktérzy, jak lIgor Neverly, nie
poszli na kompromis z sumieniem
rewolucjonisty. Ktérzy swym hu-
manistycznym pasjom
jak Adolf Rudnicki — pozostali
wierni. Ktérzy — jak wielu pisa-
rzy katolickich — o wilasna wizje
Swiata walczyli. Trzeba o nich pa-
mietac.

Odzyska¢  zaufanie jest stokroc¢
mozolniej, niz je stracic. Dzisiaj
przywraca sie godnos$¢ faktom i ich
realistycznej ocenie. Ze wszystkich
dziedzin zycia spolecznego wypiera
sie falszywe mity. | tu dla sztuki —
ktéra w utrwalaniu tych mitéw ma
niemate zastugi — szansa powrotu.
Powrotu do prawdy. Bo ,poezja,
zeby byta soba, musi dialog toczy¢
z prawda”.

Profesor Z6tkiewski jest jednak
nieustepliwy: ,...kierunek rozwojo-
wy naszej kultury byt wtasciwy.

O ile wytyczato go dziatanie rewo-
lucyjne, ksztattowal w  zasadzie
prawidtowy kierunek wyboru war-
tosci“.. W wielu wypowiedziach
na XIX Sesji Rady Kultury graty
emocje wplywajac na ostry ton i
jednostronno$¢ sformutowan kry-
tycznych. To w polemice rzecz nie-
unikniona, ale zapewne sporo racji
miat Lichniak zalecajgc powsciagli-
wos¢ i spok6j w osadzaniu przeszio-
Sci. Jednakze wobec wielu sformu-
towarn prof. Zotkiewskiego trudno
powsciagliwos¢ zachowaé¢. Sformu-
towan w swej ostrozno$ci juz nie
rozsadnych, lecz wrecz asekuranc-
kich.

Byta btedna polityka kulturalna,
atmosfera bezdyskusyjnos$ci, atmo-
sfera zascianka podzielonego jesz-
cze pa getta', btedem byto komen-
derowanie i zurzedniczenie twor-
czoéci; wielkg pomytka i wielka
nieprawda byta wiekszo$¢ dzietl, o-
partych na fatszywym stosunku do
rzeczywistoéci. Cé6z wiec, u licha,
byto tu sluszne? Zapewne najbar-
dziej og6lne postulaty: postulat ide-
owoséci sztuki i jej funkcji wycho-
wawczej (ktorej sztuka nie wypet-
nita, czesto wrecz szkodzgc ideom
socjalizmu), postulat poznawczych
wartosci sztuki (ktérej dzieta na
g6t nie mialy, vide: mitolcgizacja i
zaklamanie). ,Mamy jasngidee spo-
tecznej funkcji sztuki i nauki zbio-
rowoéci budujacej gocjalizm, funk-
cje czynnika  przeksztatcajagcego
Swiadomo$¢ ludzka, ksztaltujgcego
Swiadomos$¢ socjalistyczng, funkcje
zatem wychowawczg." Zgoda, jest
wiec idea. Ale nie ma sztuki, ktora
by wcielata jg w zycie, ktéra by
wypetniata to wielkie powotanie.
Ocena kultury oparta o idee, ktdre
wyrazu w niej nie znajdujg, a nie
0 fakty — ocenag realistyczng nie
jest. To jest rozumowanie ideali-
styczne. Dlaczego to, co pisze prof.
Z6lkiewski, jest tak gofostowne?
Ludzie majg dos¢ ogéblnikéw, nie
wierzg im — takna faktéw. Doma-
gaja sie konkretnych decyzji. Pa-
mietaja, ze po XI| Sesji wiele kon-
kretnych postulatow rozptyneto sie
w gadulstwie.

Gtodu faktéw nie zaspokoit row-
niez zreczny referat Kotta, opubli-
kowany pézniej w ,Przegladzie
Kulturalnym®* pt. ,Mitologia i praw-
da“. W ciggu godziny padto jedno
zaledwie nazwisko — i to pisarza
ocenianego przychylnie. Te wersal-
skie maniery zastanawiajg: skad ci
znani przeciez z nieprzecietnego
temperamentu polemicznego moéwcy
1 publicy$ci stali sie nagle tak
powsciggliwi?

Ma po stokro¢ racje Jan Kott
moéwiac, ze przyczyn stabosci na-
szej literatury szuka¢ nalezy nie w
fatszywei poetyce — bo to jestkwe-
stia  wtérna — ale, w fatszywym
stosunku do rzeczywisto$ci. Rze-
czywisto$¢ jest poznawalna poprzez

zjawiska, poprzez faktv — to osta-
teczna instancja kazdej interpreta-
cji. kazdej oréby jej,wyjasnienia.

Rzeczywisto$¢ wyjasniania i rozu-
miana bez analizy faktow to mito-
logia. | w mitologizacji historii, w
mitolcgizacii rzeczywisto$ci wspot-
czesnej widzial Jan Kott istotng
przyczyne stabosci.

Krytyka, zeby byta skuteczna,
musi by¢ uczciwie doprowadzona
do konca. Nie moze poprzesta¢ na
opisie ogélnych proceséw, ogéTnych
prawidlowo$ci — nwsi sin°a¢ do
faktow i ludzi. | Kott. i Zotkiew-
ski od faktow stronig. Ich krytyka
jest krytyka anonimowa, eu”emiczna.
I w tym tkwi grozba nowej mito-
logii. grozba mitologicznej sugestii,
ze bledy sa niepoznawalne, ze od-
powiedzialnosci za nie ustali¢ nie
podobna. Ta mitologia ukrywa sed-
no prawdy zatrzymujgc sio na po-
zorach, na ogd6lnym opisie bez

fakty -

ideowym —

doktadnego rozeznania. Tu znoéw
wyptywa kwestia zaufania. Mozna
je pozyska¢ czy pogtebi¢ wtedy,

kiedy ujawni sie btedy do konca.
Chodzi o to, by stowa ,nasza spra-
wa musi by¢ czysta" nie byly nad-
uzywane. Kiedy czyta sie artykuty
czy stucha wypowiedzi tudzi odpo-
wiedzialnych za nasza polityke kul-
turalng odnosi sie wrazeme, ze so-
fisteria Kazimierza Brandysa spo-
dobata sie wielu emerytowanym
dzi§ nadgorliwcom. Kazdy z nas
miatl swoje Grenady i swoich dok-
torow Fauldw. Kazdy jakiej$ nie-
uczciwej presji ulegatl i takaz pre-
sje na kogo$ wywieral. Kt6z moze
by¢ temu winien? Odpowiedzialno$é
jest wspodlna, powszechna. Szukanie

winnego w tlumie winnych jest
bezcelowe: upodabnia sie on do
setki innych. Stad krok do zupet-

nego rozgrzeszenia. Skoro winni je-
steSmy wszyscy, nie jest winny
nikt. Odpowiedzialno$¢ indywidu-
alna rozptyw- sie w nieodpowiedzial-

nosci zbiorowej. Takie stawianie
sprawy jest — jak okres$lit Roman
Karst — naruszeniem tadu moral-
nego i mys$le, ze wyrazony przez
niego protest powinien doczekac

sie odpowiedzi.

Na XIX Sesji méwiono o potrze-
bie zmiany tego systemu kierowa-
nia kulturg i demokratyzacji tych
instytucji, ktére powolane do tego,
by rozwojowi kultury stuzyé, w
rzeczywistosci ten rozwdéj hamo-

waly. Wysuwano propozycje doty-
czagce umozliwienia réznym gru-
pom artystycznym peinej swobody

wypowiedzi, jakiej
bec monopolizacji
nej nia miaty.

dotad one wo-
prasy kultural-

W wysunieciu tego postulatu i w
jego zasadniczej akceptacji widzie¢
trzeba zapowiedZz poszerzenia mo-
zliwosci wypowiadania sie z pozy-
cji  wewnetrzno - socjalistycznych
tych sit spotecznych, ktére Stefan
Kurowski okreslit jako sity kontr-
arystyczne. Mozna sie tez chyba
spodziewaé, ze jest to zapowiedz
poszerzenia swobody wystgpien nie
tylko ludzi i grup reprezentujgcych
odmienne przekonania artystyczne,
ale takze $Swiatopogladowe.

Wspominatem przed chwilg o gto-
sach domagajacych sie wiekszej de-
mokratyzacji instytucji powotanych
do stuzenia i pobudzania roz\y6ju
tworczosci. Chciatbym tu zajgé sie
jedna z nich, o ktérej na ostatniej
Radzie [|*ultury nie moéwiono. Od
kilku lat istnieje u nas instytucja
nagréd panstwowych. Nie bede tu
przypominat jej niestawnych po-
czatkébw. Ale chcialbym przypom-
nie¢ tu te dziela, ktére przez na-
grody panstwowe byty pomijane, te
btedy, ktérych dotad nie naprawio-
no. Sa w naszej literaturze dwa
dzieta, ktére — jes$li mozna prze-
widywacé¢— majg najwiekszg szan-
se trwatosci, dzieta, ktére w na-
szym dziesiecioleciu reprezentuja
wysokie warto$ci humanistyczne.
To ,Bolestaw Chrobry* Gotubiewa
i ,Epoka piecow“ Adolfa Rudnic-
kiego. — Sa one — jak sadze —
najwyzszym w dziesiecioleciu wy-
petnieniem pisarskiego powotania.
Jest u nas takich ksigzek >wiecej:
jest ,Popi6t i diament*, ,Pamigtka
z Celulozy*, ,Czarny potok“, ,Prze-
mija posta¢ Swiata® czy ,Klucz
madros$ci“. Te dzieta stanowig war-
tosci ogdélnonarodowe. Ale jest ich
mato. Dlatego trzeba je szanowac.
0 nagrodg panstwowg dla Adolfa
Rudnickiego wotano — nie w pra-
sie, bron Boze, tam sootka¢ mozna
byto tylko aprobate decyzji komi-
tetu powotanego do rozdziatu na-
gréd — przez wiele lat daremnie.
Wreszcie w roku ubieglym przy-
znano mu nagrode |l stopnia ex
aequo z ,Obywatelami* Brandysa
1 ,Rozstajami* Putramenta. MysSle,
ze to zestawienie tragicznego dzie-
ta Rudnickiego z panstwowotwdr-
czym pisarstwem Brandysa nie
przynosi chwaly instytucji nagréd
panstwowych i stawia pod znakiem
zapytania kryteria, jakimi przy ich
rozdziale sig kierowano. O nagrode
dla Gotubiewa nikt nie wotat. A
nawet gdyby wotano, watpie, czy
by mu ja przyznano. Przeciez dzieto
Gotubiewa od catych lat az do dzi-
siaj jest przez prase niekatolickg —
przez organ ZLP, przez organ Rady
Kultury i Sztuki, przez krakowskie
,,Zycie Literackie* i inne pisma —
przemilczane. To jest nieuczciwe
milczenie. Dopdéki nie bedzie prze-
tamana do konca zasada dyskry-
minacji dziet katolickich pisarzy
przez przemilczanie — dotagd demo-
kratyzacja instytucji kulturalnych
bedzie pozorna. Dop6ki rozdziatem
nagréd panstwowych nie beda kie-
rowaty zasady ogodinokulturalnej
wartosci — dotad bedzie to insty-
tucja fikcyjna, utwierdzajgca .fat-
szywy podziat na getta. Nasza kul-
tura jest wieioSwiatonogladowa.
Autorytet nagréd panstwowych
trzeba podnie$¢ przez uznanie tego

faktu. | to jest nasza wspélna spra-'

wa.

DROGI WOLNOSCI

T STNIEJE w socjalizmie pewien

zakres wartosci —
podstawowe idee spoteczne rewo-
lucji — ktérych przyjecie jest wa-
runkiem nie tylko $wiadomego u-
czestnictwa w budowie socjalizmu
ale i prawa do skutecznego wplywa-
nia na jego przysztos¢. W skali ma-
sowej wybdr tych wartosci zostat u
nas dokonany, nabraly one powsze-
chnej zobowigzywalnosci. Wspdélne,
socjalistyczne cele spofeczne sgpod-
stawg jednosSci naszego narodu.
Aie stopien akceptacji wartosci so-
cjalistycznych jest rézny. Trzeba
pamietaé, ze wielu ludzi od socja-
lizmu odtrgcano, ze wielu do so-
cjalizmu zrazano. Ze wyrodzony
system, zwany metaforycznie kul-

chodzi tu o

tem jednostki, utozsamiano z re-t
wolucjg, uwazano za jej konieczna
integralng czes¢. Ludzi, ktérzy wro-
dzy nie byli, spychano na pozycje
w ogie. Przeciez nawet jesli kto$
krytycznie odnosit sie do realizmu
socjalistycznego, kwestionujgc jego
jedynos$¢ jako teorii sztuki socjali-
stycznej, uznawany byt za wroga
socjalizmu. Te btedy trzeba teraz
naprawi¢. Te bledy sa teraz na-
prawiane.

Istnieje zakres wartosci — cho-
dz, tu przede wszystkim o pod-
stawowe prawdy $wiatopogladowe,
filozoficzne — ktéry moze by¢ tyl-
ko przedmiotem wolnego wyooru.
Sa pytania, na ktére kazdy powi-
nien odpowiedzie¢ sobie sam. Ak-
ceptacja gtéwnych idei spotecznych
rewolucji i reamym wktadem pra-
cy w budowe socjalizmu kazdy
cztowiek zdobywa prawo do swo-
bodnego wyboru $wiatopogladowe-
go, do samodzielnego szukania
prawdy. Do gloszenia i obrony wia-
snej prawdy. W skali masowej cno-
dzi tu o wybd6r miedzy katolicyz-
mem a materializmem.

~Wytagcznie marksizm jest kultu-
rg" — powtarza profesor Zotkiew-
ski stowa Sartre“a. Jest to ogolnik,
z ktérym niesposéb sie zgodzi¢. Nie
o to jednak tu chodzi: co innego
znaczy to zdanie w szkicu Sartre a,
co innego w artykule autora, ktéry
do ostatka jawnie bronit pozycji
dogmatyzmu. Dzi§ jest to raczej
niemodne i profesor Zétkiewski swg
nietolerancyjng mys$l ukrywa za
stowami francuskiego filozofa. Jaka
ma by¢ kultura narodu budujacego
socjalizm? Stefan Zotkiewski prze-
sadzit sprawe na rzecz wytgcznos-
ci Swiatopogladu marksistowskiego
w kulturze wspéiczesnej. Ale pyta-
nie powraca. .

Przyszto$¢ kultury socjalistycznej
nie jest wewnetrzng sprawg zwo-
lennik6w $wiatopogladu materiali-
stycznego. Jesli méwi sie o wigza-
niu $rodowisk twérczych i kultury
z narodem, z masami, trzeba te sto-
wa przemys$le¢ do konca. Kultura
narodu budujacego socjalizm musi
wyrasta¢ z caiosci jego istotnych
potrzeb duchowych i — na miare
swych peinych mozliwosci musi je

zaspokaja¢é. Jes$li wyrasta z czesci
potrzeb narodu albo z potrzeb
czesci narodu, jest jaka$ namiast-

kg. Pytanie: jakie sg te istotne po-
trzeby? Mimo ogromnego wysitku,
jaki wtozono w upowszechnienie
kultury, to jest wielka niewiado-
ma. Teraz trzeba ja poznad.

W kazdym razie jeden fakt wat-
pliwosci nie ulega: w rewolucji bio-
rg czynny udziat masy ludzi wie-
rzacych, ktorzy ksztal socjalistycz-
ny wolnosci widzg w respektowa-
niu, swych przekonan $wiatopogla-
dowych i swych potrzeb kultural-
nych. Prawd"do ktilfury, Ho'zaspo-
kajania istotnych potrzeb ducho-
wych jest dla wszystkich ludzi bu-
dujgcych socjalizm, bez wzgledu na
ich wyznanie, réwne, bo zdobyte
praca, jednakowym wysitkiem wie-
rzacych i niewierzacych. Cztowieko-
wi, ktéry uczestniczy $wiadomie
w budowie socjalizmu, nalezy sie
prawo swobodnego wyboru war-
tosci duchowych. Chodzi o to, by
o potrzebach duchowych ludzi wie-
rzgcych, zaangazowanych $wiado-
mie w rewolucje, nie decydowano
bez nich. Wydaje sie, ze walka, jaka
katolicy spotecznie postepowi pro-
wadzg o uwolnienie funkcji spotecz-
nej religii z wstecznych uwarunko-
wan klasowych, i udziat mas ludzi
wierzacych w rewolucyjnej prze-
mianie, uprawniajg do wysuniecia
tego postulatu.

Marksizm dazy do wylgcznosci.
Ma bardzo powazny atut intelek-
tualny w postaci teorii rozwoju hi-
storii i teorii rewolucyjnego prze-
ksztatcania Swiata, ktorej stusznosc
potwierdza szereg zastosowan spo-
tecznych. Marksizm dazy do wy-
tacznosci w przekonaniu, ze potra-
fi zaspokoi¢ cato$¢ potrzeb ducho-
wych czltowieka w ustroju bezkla-
sowym. Katolicy, ktérzy przyjmuja
zatozenia ustroju socjalistycznego,
czynig to w przekonaniu, ze tego
wymaga dobro katolicyzmu i dobro
rewolucji. Teza o wieloSwiatopo-
gladowosci obozu socjalistycznego
jest wyrazem potrzeb rewoluciji.
Jest istotnym $rodkiem peitnej mo-
bilizacji ideowej ludzi wierzacych
w budowe socjalizmu. Jest wyra-
zem wolnos$ci. Jest wielka szansag
ideowej ekspansiji.

Unifikacja kultury socjalistycznej
moze sie dokona¢ na zasadzie ak-
ceptacji spotecznych tre$Sci socja-
lizmu, na zasadzie opanowania tych
mozliwosci, jakie czlowiekowi daje
uctréj socjalistyczny. Poza tym roz-
ciggaja sie rozlegte obszary sporu:
dziedzina tworzenia i stosowania
wartosci.

Stawomir Blaut
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v
Birger; oficer ,brygad Miedzyna-
rodowych* Rudolf Trimmer; zohk
nierz polskiej partyzantki, Niemiec,
Ludwig; Austriak Weselli; ofice-
rowie radzieccy Soroka i Kreuz-
man; Czech Hlazek, Belg Vanden-
bosch. Gineli we wspdlnym z Po-

lakami boju Jugostowianie, Grecy,
Czesi, Stowacy, Zydzi.

Sa to oczywiscie nazwiska wy-
brane dowolnie sposréd  tysiecy

rozstrzelanych i powieszonych za
udowodniony im udzial w oS$wie-
cimskim podziemiu. Nie byli to na
pewno cierpietnicy zmarli w la-
grze. Byli to zoinierze padli w bo-
ju.

Kontrterror byt (w duzym sto-
pniu) kierowany wyrokami sadu
lub rozkazami dowdédcéw. Kontr-
terror wytracat kije z rgk stugu-
som S3. Ponad 400 konfidentow i
tapéw padio z rak organizacji.
Smieré spadala na szpicli na sku-
tek  ,nieszczesliwych wypadkow',
w czasie transportow do innych o-
bozéw, z racji wykonywanych wy-
rokéw, czasem duszono ich po pro-
stu, czasem zabijato ich to samo
lekarstwo, ktérym mordowali nas
w przestepczym ~Wissenschaftli-
cheabteilung“, w ,Instytucie Hi-
gieny* w Rajsku, w salach szpital-
nych blokéw. Tak zgineli kat SK
latas, fleger Jackowski, Smolich,
Kocura i setki innych. Nie trzeba
przemilcza¢ tej walki i nawet ta-

kiej broni, jak na przyktad wrzu-
canie miedzy zrabowane zagazo-
wanym wiezniom swetry i futra

— garsci tyfusowych wszy. Wszy
jechaly na front, by szczerbi¢ luki
w oddziatach SS. Nie wyréwnato
na pewno tych strat rozstrzelanie
60 kolezanek z Frauenlagru.
Dziewczeta te padly w walce na
pewno strasznej i nieludzkiej, ale
w warunkach o$wiecimskich jedy-
nej i sprawiedliwej.

ISZE o wojskowym obliczu
obozowej konspiracji, ale ak-
cje wojskowe bytly przeciez

tylko czesScig licznych, a moze na-
wet wazniejszych zadan os$wiecim-
skiego podziemia. W najwiekszej
mordowni $wiata trzeba byto wal-
czy¢ przede wszystkim o ratowa-

nie cztowieka. Czyny polskich le-
karzy, takich jak Pakowski, Fej-
kiel, Gatka, Jasielska, Kos$ciuszko-
wa, Diem, Fidelkiewicz i dziesigt-

ki ich kolegéw, godne sg zapisu
poswiecenia, odwagi, patriotyzmu.
Szpital oswiecimski leczyt w wa-

runkach strasznych. By}l miejscem

KATECHIZM

RELIGII KATOLICKIEJ
(dla dorostych)
str. 16S cena zt 10.~
Ks. J. Piskorz
WIERZE W BOGA
str. 192 cena zt 12—
Ks. dr Wincenty Kwiatkowski

APOLOGETYKA TOTALNA
tom 1, czesé I/11
str. 169+ 139 cena zt 68—

Nicolas Dabrowski
ZYCIE MARY!I MATKI BOZEJ
str. 310, 16 ilustr., oprawa ozdobna
wyd. Il cena zt 60—

Sw. Augustyn
WYZNANIA
379, opr. ptécienna,
wyd. Il cena zt 35—

s*r.

Ks. E. Dagbrowski
DZIEJE PAWLA Z TARSU
str. 636, cena zt 75.—

PISMO SW. NOWEGO TESTAMENTU
str. 830, cena zt 45—

J. Calvet
SW. WINCENTY A PAULO
str. 275, cena zt 24—

Ks. J. Czuj
KAZANIA
str. 220, cena zt 25—

Sw. Hieronim

LISTY
t. M, str. XX+ 311 + 292 + 307
cena zt 34, — za 1 t.
A. Rogalski

KOSCIOL KATOLICKI NA SLASKU
str. 288, cena zt 25.—

Ks. E. Dagbrowski
GLOSSY | ODKRYCIA BIBLIIJNE
str. 264,1cena z} 25—

Ks. E. Dabrowski
PROLEGOMENA DO NOWEGO
TESTAMENTU
str. 257, cena zt 20—

Th. Deman
CHRYSTUS PAN | SOKRATES
str. XX + 234, cena zt 30—

J. Dobraczynski
JEZUS CHRYSTUS
| JEGO APOSTOLOWIE

str. 301, cena zt 15—

J. Dobraczynski
MANNA | CHLEB

str. 232, cena zt 20.—

Biuro Sprzedazy ,,PAX".
Warszawa, Mokotowska 43 za zali-
czeniem pocztowym Ilub po wptlace-
niu naleznosci na konto PKO W-wa
1-14-140317 Sp. Wyd. ,.Pax‘ — Insty-
tut Wydawniczy w Warszawie. Przy
wptatach na PKO prosimy doliczaé
zt 3.— na koszt przesyiki.

Do nabycia we wszystkich skle-
pach ,,Veritasu“ i Woj. Oddziatach
,Stowa Powszechnego“.

Vliysyta

ukrywania poszukiwanych przez
gestapo patriotbw. Tam fatszowano
karty ich zgonow; przydzielajgc
numery zmartych, mozna bylowy-
sytac zagrozonych najblizszymi
transportami w gtgb Rzeszy, do
innych obozéw i komenderéwek.
Na bloku tyfusowym pracowali
ksieza - spowiednicy, kapelani o-
bozowego podziemia. Tu spotykali
sie polityczni dziatacze wszelkich

odtamoéw demokracji na wspoélne
dyskusje uczac sie zasad wspot-
istnienia i szacunku dla kazdego

Swiatopogladu, byleby nie byt
Swiatopogladem mordercow. Praco-
waty mimo represji grupy akto-
row noszace z bloku na blok pi-
sang w obozie piosenke i wiersz.
Odbywaly sie tajne nauczania, pra-
cowal najnormalniejszy Uniwersy-
tet Powszechny, a prelegentami
byli naukowcy, pisarze, technicy i
majstrowie-specjalisci. I na tym
polu bardzo szeroki byt from $v.-u-
topogladowy i polityczny.

Os$wigecim nie uwolnit sie sam.
W SS nie ryzykowano starcia, o
ktorym wiedziano, ze bedzie krwa-

R A P O R T

wolclag Buchenwaldu, Grupy pra-
wicowe i lewicowe, polska, francu-
ska i niemiecka, belgijska, czeska,
wtoska i bardzo silna bojéwka jen-
cow radzieckich pracowaly tam
pod wspdélnym kierownictwem taj-
nego Komitatu Miedzynarodowego.
Wspoétpracowaly w sabotazu w fa-
brykach Gusloff, w garazach na-
prawczych pancernej dywizji SS,
przy transporcie bro.ni, przy budo-
wie wodociggéw, ktére miaty stu-
zy¢ wojnie. Wykradziona z Gusloff
broA miata przeciez stuzy¢ jednej
sprawie.

Trzymatly ja po6zniej w dniu 14
i 15 kwietnia 1945 dtonie zotnierzy
Hiszpanii i zotnierzy polskiego
wrze$nia, miodziez AK i AL, Belg
podawat taSme z nabojami rosyj-
skiemu celowniczemu, zotnierz
wtoski stuchal rozkazéw Niemca-
socjaldemokraty, walczacego prze-
c-w moéwigcemu tym samym co on
jezykiem, wrogowi.

Walka kierowali ,Colonel Fre-
dritz* (H. Manhes), Otto Burger,
mjr. Lewandowski, gen. Figuetty,

minlonyen walk'. leli ruch oporu
uznano za niebyly.

Meldujgcych sie spoteczenstwu
bylych zotnierzy, a teraz ochotni-

kéw armi odbudowy — witatl u-

rzednik, przedstawiciel wtadzy, =z

chtodng nieufnos$cia. Odmawiano

uznania zastug. Ofiarowywano
wspotczucie nalezne ludziom  me-
czonym — i to czuli. Nie czuli —
natomiast czci naleznej niepoko-
nanym.

Nie zauwazano w masie wiez-
niarskiej sity twoérczej. Zlekcewa-
zono ochotniczy zacigg bezcennych
w swym entuzjazmie kadr w prze-

my$le, w szkolnictwie, w stuzbie
panstwowej. Do dzi§ Antoni B., o-
ficer marynarki handlowej, jest

nadal kalkulatorem w fabryce gu-
zikéw, a jego kolega sprzedaje po
znajomych domach papeterie. Wigz-
niowie ,prawnicy“ nie prowadzg
spraw przeciwko zatogom SS i by-
tym kapom. Magister prawa han-
dluje zegarkami w modnych ka-
wiarniach i nie zawsze jest to je-
go wina, ze zarabia w sposéb ko-
lidujacy z prawem.

Zz bitwy pod krematorium

we t nietatwe. Kilka ewakuaciji
rozrzucito wiezniéw po Mauthau-
sen i Buchenwaldzie, Belsen. Nie
domys$lano sie, ze w ten spésoéb za-
silono zorganizowang  jednostka
wojskowg tamte organizacje pod-
ziemne i ze wiasdnie Zzotnierz 0-
Swiecimski skieruje lufy karabi-
néw w S$lepia przerazonych zatég
SJ. W Mauthausen rozbito w puch
batalion zatogi. Buchenwald sto-
czyt zwycieska bitwe z oddziatami

przybytymi celem likwidacji obo-
zu az z Weimaru. Zoinierz Belsen
.dopadt w lasach uchodzacych ka-

téw, biorgc do niewoli wielu SS-
mandéw Os$wiecimia z komendan-
tem Kramerem, Drekslerem, Eme-
richem i Haase. Wystrzelano w
pien po zacietym, nieubtaganym
boju SS-manéw Ukrainy.
Buchenwaldzki béj przyjeto jako
symbol wszystkich walk obozo-
wych organizacji podziemnych.
Dzien tego zwyciestwa uznano za
date uwolnienia wszystkich obo-

zow. i
MyS$le, ze ten wybdr spowodo-
wany byt réwniez miedzynarodo-

ptk. Rybin. Tak jak czynili to ich
koledzy z Flossenburga i Dachau.

Uwalniajgce obozy oddzialy ra-
dzieckie, angielskie i amerykan-
skie odnajdywaly poza drutami
zorganizowane jednostki armii so-
juszniczej.

CZYM widzg swoje pokrzyw-

dzenie kombatanci bitew spod

Krematorium? Czemu na do-
rocznych zjazdach moéwig o kole-
gach zajmujacych miejsce w pre-
zydium: ,oni“, a o masie wiezniar-
skiej: ,my“. ,Oni* i ,my" tak
nie mowito sie wtedy, w ogniu bi-
twy.

-~

Jest to zal zrozumialy i uspra-
wiedliwiony. Ten sam, jaki odczu-
wat zotnierz ZWZ, AK, czy wraca-
jacy do kraju uczestnik walk we
Francji, Anglii, Wiloszech. Wszyscy
oni wspélnie walczyli z faszyzmem,
niesli krajowi wolnos¢.

Walczace szeregi obozéw powy-
kreslano z ewidencji kombatantéw

JAK JEST NAPRAWDE Z TA
SWETA NORALNOSC)"

JEDNYM ze swych dziet Fr. W.
Foerster przypomina tak czesto
spotykane zjawisko w$éréd Murzy-
néw w pomuniowej Ameryce, a miano-
wicie, ze m stad ni z owad zjawiajg sie

z krzykiem ,1 have got a call* (zosta-
tem powotany). ,Ten rodzaj laickiego
kaptanstwa — powiada Foeister — jawi
sie czesto naszym oczom, kiedy obser-
wujemy, jak sie dzi§ byle kto uwaza
za powotanego gtosi¢ swojg teorie w
najtrudniejszych i zasadniczych pyta-

niach zycia czlowieka, i te swojg dzien-
ng maaro$c oémiela przeciwstawi¢ c o n-
sensui sapientium stuleci“ .

Wydaje mi sig, Ze zdanie Foerstcra
zyskuje na wadze, kiedy sie przegigaa
ostatnio szeroko rozwinieta, na tamach
naszej prasy, dyskusje na temat mo-
ralnosci. Niejednokrotnie niektérzy z
polemistéw zapalczywie zwalczajg pew-
ne zasady etyczne tylko dlatego, ze sa
przez Ko$ciét reprezentowane, a prze-
ciez ,najmniej rozsadng rzecza jest
odrzucanie pewnych zasad moralnych
z tego 'yiko powodu, ze sg reprezento-
wane przez przeciwnikéow®. Stusznie
zauwaza pan J. Adamski, ,ze walka
przeciw moralnos$ci religijnej nie jest
waikag ze wszystkimi jej zaleceniami
majacymi swe zrédto w tzw. moral-
nos$ci naturalnej* i ze czesto w dy-
skusjach ,0 problematyce moralnej...
wystepuje tendencja oo catkowitego
odrzucania wszelkich norm moralnych
przejetych ongi$ i przekazywanych
przez chrzescijanstwo“. Jednanze sam
pan Adamski mimo tej stusznej uwagi
takze nieztlotat sie uniezalezni¢ od tego,
przez siebie pietnowanego, bledu. Sama
bowiem v/alka, z pojeciem grzeenu, ja-
ka podjat pan J. Adamski w swonn
artykule pi. ,Swieta moralno$é* na
taniucn ,Przegladu Kulturalnego®, jest
przekroczeniem w stosunku do powyz-
szej uwagi. Pan Adamski w w/w arty-
kule podijat ostrag walke z ,obsesjag
grzechu“, jednakze — jak z tegoz arty-
kutu wynika — pojecia grzechu nie
zrozumiat. Dobitnie o tym mdéwig na-
stepujace stowu: ,...etyka operujgca ta-
kim irracjonalnym pojeciem (tzn. po-
jeciem grzechu), jako kategorig podsta-
wowga, skutecznos$ci spotecznej innej niz
podporzgdkowanie wiernych wiladzy
Kos$ciota mie¢ nic moze“. Jeszcze bar-
dziej $wiadczy o tym rozumowanie:
pojecie grzechu ,stanowi rodzaj nie-
woxi psychologicznej i obyczajowej, jest
tym wiekszg rzeczywistg i praktyczna
przeszkodg w budowaniu nowych pod-
staw moralnych*. A wiec normy mo-
ralnoéci katolickiej, ktorych przekro-
czenie nazywamy grzechem, takie jak:
.,nie zabijaj, nie kradnij, nie cudzotéz
iuUl*. sg przeszkodg w budowaniu nowej
etyki. Nie mam zamiaru polemizowac
z panem Adamskim, wydaje mi sie
jednak, ze nowa etyka w rozumowaniu
pana Adamskiego, dla ktoérej powyzsze
zasady sa przeszkodami, niewiele ma
wspdélnego z moralnoécig.

Aby objasnic zagadnienie poruszane
przez pana Adamskiego w jego artyku-
le pt. ,,Swieta moralnos$é“, trzeba, cho-
ciaz pokrétce, objasni¢ pojecie grzechu.
Wedlug nauki Kos$ciota grzechem nazy-
wamy ,Swiadome i dobrowolne prze-
kroczenie przykazan Bozych“. Przyka-
zania za$ Boze to te przykazania, kté-
re B6g po raz pierwszy w formie
dekalogu cztowiekowi przekazat.
Mozna je podzieli¢ na trzy rodzaje:
pierwszy rodzaj tych przykazan doty-
czy ustosunkowania sie¢ czlowieka do
Boga, drugi — cztowieka do siebie,
trzeci — cztowieka do innych iudzi.
Przykazania drugiego i trzeciego rpdza-

wzajemnie sie przeplataja

Ju niejako
i roazaju przynazan mo-

i naleza uo tego

ralnych, ktéryeh przestrzeganie ko-
nieczne jest, by zosta¢ czltowiekiem w
sensie Arystoteiesowskiego; ,zwierze z

natury spoteczne“.

spos6b"* pojecie
atakowaé bauz ze
mianowicie za-

Rozumiejagc w ten
grzeenu, mozna je
strony materialnej, a
wartosci, bgaz ze strony formalnej.
Atak ze strony materialnej wyuaje sie
zoye nieszczedliwy pod wzgleaem mo-
irtiliym, zwalczajgac Dowiem przyKazania
aeKaiogu podkopujemy catag morainosc
cztowitica. Co juz stusznie zauwazyt
ateista — Wunm, moéwigc, ze denaiog
jest koniecznym postulatem dla czlo-
wieka, niezaieznie oa epoki, w ktorej
wystepuje. istnieje jeszcze mozliwos$é
ai.ac;u na pierwszy rouzaj przykazan
Bozych, a mianowicie nakazujgcyen
ezc&c jL»ogu. Atan ten jest t>iko mozli-

Wy z puniitu widzenia ateizmu. Dopa-
trywanie sie jecuiak nielogicznos$ci w
ouuawaniu czci istocie ,nieistniejgcej*

dowodu na nieistnie-
mimo wszelkich staran
jeszcze me wuuat ..

wymaga wpierw
nie i>oga, co
uotycnc*as sie

Atak znowu na strone formalng grze-

chu moze dotyczyé tylko religijnej
tresci tego pojecia, a mianowicie
,Swiadomego i uoorowolnego przekro-
czenia przykazah Bczycn“. Szczegomie
tego rouzaju atak wA"piywa z niezro-
zumienia pojecia grzeenu. Grzecn bo-
wiem z puiilitu widzenia religijnego

nie oznacza tyino samego aktu przekro-
czenia przykazan Bozyen. Dlatego tez
,obsesja grzechu* u pana Adamskiego
trocne nieszczes$liwie zostaje zrozumia-
na, juk zresztg u wszystkich przeciw-
niké6w moralnosci chrzescijanskiej. Atak
pana Adamskiego, chociaz pomyslany
jaiio atak na moralnos$¢ religijng, do-
tyczy catej moralnosci, rengia bowiem
nie wmosia wiele nowego pod wzgle-
dem praw moralnych, lecz raczej
uruakcjohowala juz istniejace prawa
moranie, zawarte w prawie natural-
nym, ktére Bog wyryt w naturze ludz-
kiej. Zreszta ani jedno prawo moralne
uei.aiugu jako tame (ut sic), nie jest
niczym nowym dla ludzko$ci. Wszyst-
kie prawa dekalogu istniaty takze u lu-
uow me majacych nic wspdlnego z reii-
gua chrzescijaniskg i nawet istniejg jesz-

cze dzi§ u ludow, ktére sie jeszcze
z nig nie zetknety. Badacze ludéw
pierwotnych, tacy jak: Schmidt, Cat-
iirein, Otto Rudolf, Leroi i inni do-
wiedli, ze nie ma i nie byto ludéw bez
reiigii. Cze$¢ oddawana Bogu jest tak
naturalna ula cztowieka, jak ,przyka-
zania nacyry“: nie czyn drugiemu, ¢o
tobie ii.emim, szanuj rodzicéw i star-
szych itd. Prawa moralne jednak w
swej pierwotnej postaci zostaly czesto-
kro¢ przez cztowieka wskutek jego
omylnoséci wykrzywione i mylnie inter-
pretowane, nie mialy wiec sity gwa-
rancyjnej. Podobnie jak prawo pan-
stwowe, tak i prawa moralne musza
by¢ wusankcjonowane, jednakze sankcja

troche wigksze
prawa panstwo-

praw moralnych ma
wymagania od sankcji
wego. Tu i tam musi zaangazowac¢ do-
bro osobiste, v/ przeciwnym bowiem
razie nie bytaby sankcjg. Sankcja pra-
wa moralnego musi byé wewnetrzna,
musi byé wymierzona przez Boga. Wy-
konanie sankcji panstwowej lezy w
kompetencji ludzkiej, stad jej, w wie-
lu wypadkach, krzywdzacy charakter.
Moralnos$¢ za$ nie zadowala sie taka
sankcja, sankcja bowiem taka nie obej-
muje ukrytych czynéw cztowieka.
.,Moralnie powinniémy postepowaé dla
samej Moralnos$ci® — powiada Kant.

| o tym trzeba tez wyraznie i
szczerze powiedziec.

Trzeba wzorem Francji, Belgii,
Wtoch, przeprowadzi¢ i u nas on-
gi$ zaczeta i niedokonczong wery-
fikacje lagrowej spotecznosci. Ty-
tut wiezniow politycznych przy-
zna¢ tym, ktorzy bedac za druta-
mi podniesli bron, ktérzy solidary-
zowali sie z wszechstronng praca
spoteczng, ktérzy nie zatamali sie
w trudzie o$wiecimskiego bytowa-
nia.

Trzeba ten trud podjgé¢ jak naj-
szybciej. Wtedy na honorowym
podium zjazdéw og6t wiezniarski
znoéw bedzie widziatl swych zastu-
zonych w obozowej walce kolegow,
a oni dojrzag w bytych wiezniach
nie tylko ofiary uratowane z ragk
ludobojcéw, ale zoinierzy stu bitew
pod Krematorium.

Czestaw Ostankowicz

Autor powyzszego artykutlu jest bylym
wiezniem politycznym O$wiecimia, Bir-

kenau, Buchenwaldu i Belsen oraz
cztonkiem polskich, belgijskich i fran-
cuskich organizacji wigezniarskich. (red.)

doskonale zdawatl sobie spra-
ze ludzka namietno$¢ jest
za silna, by ja opanowaé¢ dla samej
tylko iaei. Stga tez mimo tego, ze po-
jecie ,B6g*“ nie bardzo oupowiadato
systemowi rozwinigtemu w ,Krytyce
Czystego Rozumu*, musiat je Kant
przyja¢ ze wzgledu na ,Krytyke Prak-
tycznego Rozumu“. Pojecie ,Bdég“ nie
tylko zostaje przyjete przez Kanta, ale
nawet uznane za konieczny postulat
etyki. Kazde prawo wymaga sankcji,
za$ sankcja prawa moralnego musi hyc
sine ira et errore. Temu rozumowaniu
podlegali takze inni myS$liciele, jak np.
Yoltaire, albo William James — ,wierz-
cie, bo wiara jest konieczna. Chocbyscie
nawet nie mien wiary, to czynicie tak jak
wiara nakazuje, a wtedy wiara przyj-
dzie sama“. Takze i Bergson uznaje
wiare za warunek szcze$cia spoteczen-
stwa i jednostki. Celowo przytoczytem
kuka uwag naturaiistow, ktérzy jed-
nakze przystapili do nauki a posteriori,
nne jak niektérzy marksiéci a priori, by
wskaza¢ panu Adamskiemu, ze sankcja
czy tez pojecie grzechu nie jest ,po-
czuciem strachu i nieczystym sumie-
niem, ktore wydzieta zapach, ktory
piesci nozdrza Dogoéw*“ (Sartre), lecz
nawet naturalng koniecznos$cig etyki.
Etyka dla samej idei jest bezsprzecznie
najpiekniejsza... utopia.

Jednakze
we z tego,

ktéra sie opiera o sankcje
zewnetrzng, jest tylko prawem spotecz-
nym, prowadzacym do upadku wszel-
kiej wartosci w spoteczenstwie. Tam,
gdzie nie ma wenetrznej odpowiedzial-
nos$ci, nie ma tez szacunku. Stowa pana
Adamskiego, ze ,obsesyjny jego (tzn.
grzechu) charakter wynika z magicz-
nych, religijnych i irracjonalnych uza-
sadnien”, maja chyba tylko sens
i wartoé¢ w irracjonalizmie, skoro na-
wet racjonalny naturalizm im zaprze-
cza. A nadanie tzw. moralnoéci natural-
nej cahrakteru sakralnego nie jest
,anachronizmem, reliktem prymitywu
spotecznego, zr6diem zacofania“, lgcz
jest postulatem moralnos$ci i gwarancja
jej zachowania, nawet z punktu widze-
nia najbardziej naturalistycznego. Po-
stuchajmy, co mowi kaptan natura-
lizmu J. J. Rousseau o koniecznosci
reiigii dla moralno$ci, w swoim L,Emi-
lu“: ,Synu mdj, trzymaj swoja dusze
ciaggle lak, zeby pozadata istnienia Bo-
ga i nigdy nie ogarnie cie watpliwos$¢
Jego istnienia. Zdaj sobie sprawe
z Lego ..ze prawdziwe powinnos$ci re-
ligii niezalezne sg od ludzkiej ustawo-
dawczos$ci, ze serce, ktore postepuje
w prawdzie, jest prawdziwag $wiatyniag
Boga, ze w kazdym kraju i kazdej rc-
ligu sumg prawa jest: Boga ponad
wszystko, a swego blizniego jak siebie
samego kochaé, ze nie ma reiigii, kté-
ra od tego zwalnia, od tych powin-
noséci etyK, ze te sg wtasciwg istota
reiigii, ze wewnetrzna adoracja Boga
jest pierwszag z tych powinnosci, i ze
bez tej wiary nie ma prawdziwej cno-
ty“.

Moralno$¢,

aby w spoteczenstwie
dojs¢ do $wiado-
jest wiec

Kazde
obowigzywalto,
mosci tego spoteczenstwa,
wymagana Swiadomoséé prawna. Ta
Swiadomos$cia prawng w moralnos$ci
jest sumien i e. Sumienie jest czym$
wrodzonym cztowiekowi, tam bowiem,
gdzie nie ma sumienia, nie ma tez
cztowieka. Sumienie nie jest jednak
tylko wewnetrznym gltosem czilowieka,
bytoby bowiem tatwo usuwalne, ani
tez nie jest wytagcznic gtosem Bozym,
lecz jest Boska rzecza, jak wszystkie
naturalne i nadnaturalne dary Boze,
poaaang w SsSwym rozwoju i stosowa-
niu wplywom ludzkim . Pieknie to
okre$la Tertulian: ,Sumienie moze byc
otaczane ciemnosciag, gdyz nie jest Bo-
giem, jednakze nie moze by¢ usuwane,
gdyz jest od Boga“. Jednakze ten nie-
bianski glos moze by¢ czesto mylnie
uchwycony, dlatego tez kodyfikacja
prawa moralnego przez prawodawce
stata sie koniecznoscig. Wedtug nauki
uznajgcej Boga za Stwédrce cz.owieka,
takze moralno$¢ — jako warunek
wspotistnienia ludzi musi pochodzi¢ od
Boga. Bdg, stwarzajgc cztowieka mu-
siat mu da¢ pewne prawa, ktérych za-

prawo,
musi

,Gziswiclc psza nawiasem

nam symbo' bnhater-

Ojca Kolbe.
Spotykaliémy sie bardzo czesto z ostrg»
bezwzjiedng krytyka postepowania pew-
nej czesci duchownych, ktérzy w epoce
piecéw znalezli sie poza drutami obozéw
koncentracyjnych. W wielu wypadkach
te krytyczne glosy byly gtosami ludzi
,Sstamtad“. Tym bardziej przez to gorzkie
i tym bardziej zastanawiajgce.

IE wystarczat

skiej $mierci

Byly wiec glosy, ktéore odmawiaty bo-
haterstwa malej czeéci obozowego spote-
czenstwa. Ttumaczono, zfi szlachetna po-
sta¢ O. Kolbe jest jakim$ wyjatkiem,
ze podobnych do Niego mozna policzy¢
na palcach, ze ksigza tworzyli w obo-
zach koncentracyjnych jaka$ wtasnag ka-
ste wieznidw-uprzywilejowanych, ze
wszystkimi sitami bronili sie przed po-
tworng obozowa przecietnoscia.

Dlatego przyktad O. Kolbe nie wystar-
czal. Chcieliby$my wiedzie¢ jak zyt, jak
umierat przecietny kaptan w OSwieci-
miu, w Dachau, Mieli§my prawo cio tej
wiedzy.

Wspomnienia O. Frankiewicza sa jaka$
forma podobnego uzupetnienia. Dajg od-
powiedZ na pytania, wobec ktérych by-
lismy tak czesto po prostu bezradni. W
tym miejscu trzeba by oddaé¢ glos fak-
tom. Tym, ktére autor mniej lub wiecej
szczes$liwie opisat, tym, ktére znalazty
sie¢ niekiedy na marginesie jego relacji,
czy wreszcie najbardziej lakonicznym
statystykom zamieszczonym na ostatniej
stronie ksigzki.

Opowiadano mi kiedy$ taka historie.
Kiedy pewnego dnia rozeszta sig po obo-
zie wiadomos$é, ze duchowni korzystaé
beda z jakich$ nieprawdopodobnych ulg
(zwolnienie z obowigzku przymusowej
pracy) znalazt sie¢ wé$réd przebywajgcych
tam duchownych jeden jedyny miody
kaptan, ktéry postanowit nie korzystac
z obiecywanych dobrodziejstw. Wolat po-
zosta¢ na swoim dotychczasowym miej-
scu.

Dzisiaj przyktad ten moéwi Juz bardzo
niewiele. Stowa stracity swojg wielkg
ostroé§¢. Nad opowiedziang decyzjag mto-
dego ksiedza — wzruszamy ramionami.
Byto przeciez o wiele wiecej innych
przyktadéw.

Czytelnik relacji O. Frankiewicza do-

ktadnie pozna falszywo$é mitu o nieby-
watych taskach, ktérymi obdarzaé¢ mia-
no wigezniéw ,specjalnej kategorii“. Ma-
ta obozowa spoteczno$¢ pokaze mu calg
swojg ztozono$¢. Pokaze ,zwykty“ niepo-
radny patos i wielkie, drobne kleski.
Smieré jest w ksigzce O. Frankiewicza
,zwykta". Obozowa. Taka, o ktdérej sta-
rzy wigezniowie moéwig z pasjg odkrywa-
nia nowych cyfr, nowych statystyk wy-
wotujacych w nas, do ktérych przekazy
ich sa adresowane — grozg.

Jest dla wspot-
Za$ dla gwaran-

chowanie konieczne
istnienia wielu ludzi.
cji i praworzadnosci przypieczetowat
je swoim autorytetem, uznajac przekro-
czenie tych praw za przekroczenie Je-
go praw. Nie ,niewolag psychologiczng
i obyczajowa“, czy tez ,przeszkodg w
budowaniu nowych podstaw moral-
nych“, lecz potwierdzeniem i gwaran-
cja wspéiczesnej etyki moze wigc by¢
pojecie grzechu i ,$wietej moralnosci“.

Ponadto p. J. Adamski, jak i w ogéle
propagatorzy ,nowej etyki“, atakuja
masowo w swych artykutach czy dy-
skusjach przykazania czystosci. Kiedy
sie przeglada artykuty reprezentantéow
,nowej etyki“, wydaje sie, ze catlg
moralnoé¢ $ciggaja do problemu ,kul-
tury seksualnej*, zapominajgc o tym, ze
ta ,kultura seksualna“ jest tylko wy-
cinkiem moralnos$ci. Méwiac o przewro-
cie, zburzeniu ,starej etyki® maja na
uwadze etyke zycia piciowego. Oczy-
wiscie problem ten jest bardzo draz-
nigcy i niesposéb go wyjasnia¢ w tak
krotkim artykule. Chciatbym jednak
tylko dodaé¢, ze czysto$¢ seksualna tak
mezczyzn, jak i kobiet, przed wstapie-
niem w zwigzki matzenskie jest ko-

W listopadzie | grudnia 1944 roku *
Dachau, wybuchta epidemia tyfusu. Tak
m nastepujacych wtedy wydarzeniach, pi-
sze O. Frankiewicz: ...,Oto wieksza gru-

pa polskich ksiezy — pézniej i innych
narodowos$ci — zgtosita gotowo$¢ do pra-
cy w zagrozonych blokach. Byt to przy-

ktéry wszystkim dotych-
czasowym ztos$liwosciom, jakie kierowa-
no pod adresem ksiezy, definitywnie
kiadl kres. wszyscy ksieza z tej
grupy, w krotkim
tyfus i
Swiecenia“ . |

ktad heroizmu,

Niemal
czasie zachorowali na

niejeden z nich padt ofiarg po-

| jeszcze jedno: byt to okres, kiedy w
odizolowanych blokach wymart personel
blokowy i kiedy nikt nie ubiegal sie o
funkcje po zmartych.

,Cztowiek poza nawiasem*

rzeczy. Jest
rzeczywisto$»

Pamietnik
rzeczywisty stan
zlej, przecietnej

ilustruje
ilustracja
ci obozowej.

| taki jest jego zasadniczy walor.
Czytelnik nie powinien zapominac
przez caly czas lektury ksigzki Ojca

Frankiewicza, ze jest to notatnik prze-
zy¢ jednego cztowieka, ze obraz ukaza-
ny w ksigzce nie jest rejestrem wszyst-
kich, choéby tylko najwazniejszych fak-
tow, ze przez swodj pamietnikarski cha-
rakter ukazuje dosy¢ charakterystycznag
obozowg sylwetke polskiego ksigedza.

Sg w ksigzce O. Frankiewicza, partie
mvyraznie stabe, grzeszace niepotrzebnym
humorem (nieszcze$liwe zgota cytowanie
ludowych porzekadet, w najmniej nada-
jacych sie do tego momentach) i
najszczes$liwszg .,poetycka” metaforg.
Ale i te fragmenty przyczyniajg sie do
petniejszego ukazania charakterystycz-
nej sylwetki czlowieka, do ukazania
wtasnie charakterystycznego sposobu
przezywania przez niego réznych faktéw
f réznej ich selekcji.

Dlatego nie widze w ,Czlowieku poza
nawiasem*“ préby jakiego$ taniego opty-
mizmu. Bo najwazniejsze sag fakty.

Wtadystaw Lech Terlecki

nie-

*

P. S
Spotkatem czytelnikow ksigzki Ojca
Frankiewicza, ktérzy oskarzali autora o

bardzo fragmentaryczny obraz obozowe-
go zycia. Czytelnicy ci, maja do autora
pretensje o to, ze znane im z wtlasnych
obserwacji, a wazne skadingd fakty w
swojej ksigzce pomingt Nie wiem, ile
racji kryje sie w tym oskarzeniu. Dla
wigekszej jednak czesci czytelnikow
ksigzki zawarty w niej materiat Jest na
pewno jakim$é bardzo cennym uzupetnie-
niem.

O. Edward Frankiewicz — ,Czlowiek
poza nawiasem®“. Instytut Wydawniczy
ZPAX" — Warszawa 1955, str. 171

natury, Jak | wa*
spoteczenstwa. Za-
den sumienny lekarz, ktéry bada 1 sa-
dzi wg rozumu a nie namietnosci, kté-
ry w cztowieku widzi nie tylko to, co
namietne, zmystowe, lecz osobeg, nie
moze temu zaprzeczy¢. Aby etyke zro-
zumieé, trzeba do niej podej$¢ rozum-
nie, nie pod wptywem $lepych namiet-
nosci, w przeciwnym razie bytaby
tylko ,filozofiag lekkomys$lnos$ci, sofisty-
ka popedoéw, wolnomyséliclelstwem na-
mietnosci“.

niecznym warunkiem
runkiem istnienia

Wolna mitos¢ 1 ,ohydny cynizm Vol-

taire‘a ,oznacza nie wyzwolenie ludz-
kosci od kajdan, lecz niewole kobie-
ty i spaczone spoteczenstwo. Spote-
czenstwo jak i jednostka majg prawo
zy¢ szczes$liwie i nieszcze$liwie, lecz nie
maja prawa unieszczes$liwia¢ potom-
stwa, czy tez zy¢ szcze$liwie na koszt
potomstwa.

Erhardt Grali*

Wroctaw

* DWUMIESIECZNIK *

Pierwszy w biezgcym roku numer ,Zycia i Myé&li" przynosi naste-

pujace pozycje:

O. JACEK WORONIECKI O. P. — Przykazania mito$ci w naucza-

niu katechizmu,
ANDRE DE BOVIS S. J. —
IGINO GIORDANI — Praca,

Katolicki

sens pracy i cywilizacji,

ZOFIA KOSSAK — Spojrzenie wstecz,
WANDA ZUROMSKA — Miedzynarodowe spotkanie dziataczy ka-

tolickich i
— Grafika Picassa,

chrzescijanskich w Warszawie,

JANUSZ OSTASZEWSKI — W cieniu najwiekszej troski (artykut
dyskutujemy o problemie miodziezy).

KORESPONDENCJA — prof. dr K. Wyka — prof. dr Stefania
Skwarczynska.

Czytelnik6w zainteresuje zapewne praca Ojca J.

ttumaczona z ,Angelicum*
“Przymierze*
w doktrynie katolickiej
z ,Nouvelle Revue Théalogique*®

zamieszczony za zgoda autorki.
poruszajg ciekawe

Woronieckiego

oraz fragment ksiazki Zofii Kossak pt.
Zagadnienie pracy
artykuty tlumaczone

i ksigzki Igino Giordaniego pt.

~The Social Message of the Early Church Fathers“. Tak aktualnych

dzi§ zagadnien miodziezy i
J. Ostaszewskiego.

moralnosci
Stosunkowo obszerny wybor

dotyka artykut dyskusyjny
prac Picassa do

artykuty o jego grafice i zywa polemika prof. Wyki — prof. Skwar-
czynskiej dopetnia r6znorodny i ciekawy numer.
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MIRO RADOSNY

sztuk najmniej
literatura. Ma-

larz mys$li oczyma, literat cze-
sto maszyng do pisania. Pole po-
pisu dla bezmys$Inos$ci jest tu i tam
ogromne. Kto$ powiedziat, ze, jedy-
na ré6znica miedzy malarstwem a
medycyng jest to ze w malarstwie
wszystkie bledy wystawione sg na
mwidok publiczny, a w medycynie —
pochowane razem z chorym. Druga
réznicg jest chyba to, ze popraw-
no$¢ leczenia  przywraca zdrowie
pacjenta, a poprawno$¢ malowania
zabija malarstwo. Wielcy malarze —
to ci najmniej poprawni.

Wielki malarz stwarza wizje, z
ktéra mozna sie nie zgadzaé, ale
z ktorg trzeba sie liczyé. Wizja ist-
nieje. Wybitnego malarza odkrywa

E wszystkich
konkretna jest

sie tatwiej, niz nowag gwiazde czy
nieznang planete. Odkrycie wymaga
:wprawdzie instrumentéw czulszych
od najbardziej precyzyjnych tele-
skopoéw, ale bardziej wzbogaca na-
sze zycie niz wiadomos$¢ o istnieniu
Plutona czy Uranu.

Mato jest wspoéiczesnych malarzy,
o ktérych mozna powiedzie¢ ze
stworzyli swo6j wtasny, nawskro$
oryginalny $wiat. Jeden z nich —
to Joan Mir6.

Trudno o nim pisa¢ ponuro. To
jeden z najmniej ponurych ma-
larzy. Czes¢ krytykéw zaliczata go
do surrealistow. Wydaje sie, ze sa-
memu malarzewi byto zupeinie obo-
jetne do jakiej szufladki wsa-
dzg go uczeni krytycy. Jedno
jest pewne, ze surrealizm Mir6 —
to pomyika. Miré nie ma nic wspol-
nego z halucynacja, poaswiadomo-
;8cig, automatyzmem — z calg arty-
sty ezng, ale niemalarskg blaga sur-
realistow. To jeden z tych malarzy,
ktorych nie mozna przydzieli¢ do
zadnej szkoly; roéwnie daleki od
surrealizmu jak od sztuki abstrak-
cyjnej. Dlaczego kojarzy¢ od razu
malarza z jakim$ kierunkiem czy
grupa? Malarska zoologia daje
moze chleb krytykom, ale "trudno
traktowa¢ zywych ludzi jak chrzasz-
cze, pajaki, czy'dzdzownice. Wy-
bitni rhalarze malujg; sprytni —
organizujg nowe Kkierunki nazywa-
jac je — obojetnie jak — orfizm
czy taszyzm.

Parafrazujac Apollinaire'a mozna
by powiedzie¢: jestem radosny pa-
trzac na obraz Mir6. Mird kazde
uczucie potrafi wyrazi¢ forma pet-
ng radosci. Wspoiziomek Picassa,
Katalonczyk, nie posiada picassow-
skiego dramatyzmu. Napiecie obra-
z6w Mir6 nie ma w sobie nigdy
grozby, tak wyczuwalnej u Picassa.
W obrazach Picassa sg muskuty,
jest naprezenie, akumulacja energii,
kté6ra moze sie wytadowac¢ w krzy-
ku, w tragicznym patosie. Te obra-
zy przypominajg stale, ze Hiszpa-
nia jest krajem rozmilowanym w
walce bykéw, a nasza epoka jest

opoka najokrutniejszych wojen. Na-
piecie obrazéw Miré to czujne, pet-
ne bardzo konstruktywnego wysit-
ku wyczekiwanie tancerzy przed
baletem. ,Dla mnie Mir6 — to cho-
reografia® — pisat wielki rosyjski
choreograf Leonid Miasin.

Przetomowym obrazem Mird, w
ktorym objawit sie po raz pierw-
szy oryginalny talent malarza jest
JFerma“ (1922). Mir6 malowat ten
obraz dziewie¢ miesiecy — jak pi-
sze Hemingway, jego przyjaciel —
tyle czasu, ile trzeba kobiecie na
urodzenie dziecka. ,Ferma“ ma w
sobie wszystko, co czuje sie w cza-
sie pobytu w Hiszpanii i wszystko
co czuje sie poza Hiszpanig, nie
mogac do mej powrécfc* (Hemin-
gway). Jest to obraz majacy jeszcze
duzo wspdélnego — z niekonwencjo-
nalnym wprawdzie — realizmem;
malarska synteza chtopskiej zagro-
dy w Hiszpanii. Pojawia sie tam
juz jednak $wiat matych, troche
dziwnych zyjatek, ktére przetwo-
rzone w symboliczne, organiczne,
bardziej abstrakcyjne formy zapetl
nia w przysziosci ptétna  Mir6.
,Ferma“ to sekcja przez twérczoscé
Mir6. Ujawnia jego zamitowanie do
budowy obrazu calg plejadg form
drobnych, zamitlowanie do kompo-
zycji postrzelanej, rozfalowanej,
kompozycji o ziarnistej, niejedno-
litej fakturze.

Precyzyjnie, z wielkag pewnos$cia

rysunku, zaludnia Mir6 swojag
,Ferme* menazerig kur, kogutow,
krélikow, gotebi. Na kozie siedzi
ptak, kon obraca sie w  kieracie,

w piasku bawi sie dziecko. Czego
tam nie ma! Pod drzewkiem o pre-
cyzyjnie wyrysowanych listkach i
i sekach lezy siekiera, z okna zwi-
sa sznur, na piasku — S$lady stop,
obok nich konik morski i $limakK,
ktére jakim$ cudem tu zawedrowa-
ty. Trzy gtéwne cechy Mir6: fan-
tastyka, umitowanie detalu i drob-
nych organizméw, i muzycznos$é
kompozycji — juz w tym obrazie
dochodza do gtosu.

W ciggu ostatnich kilkudziesieciu
lat trzecn maiarzy hiszpanskich zdo-
byto ogélne uznanie krytyki: — nie
licze Salvadora Dali, bo jest bar-
dziej poetg i szarlatanem niz mala-

rzem — Picasso, Mir6 i Juan Gris;
wszyscy trzej malowali w Paryzu.
Gris to inkwizytor kubizmu; Mir6,

mimo ze tak jak Picasso urodzony
w Katalonii — jest przedziwnym
i ztozonym — jak na Hiszpana —
stopem. Katalonia to wybitnie fra-
pujaca artystycznie prowincja Hisz-
panii. Stynne freski i rzezby ro-
manskie, bardzo ciekawa sztuka lu-
dowa i niecodzienne przejawy sztu-
ki wspobiczesnej stwarzajg z niej
osSrodek promieniujagcy w kazdym
okresie daleko poza Hiszpanie. W
Barcelonie budowat najbardziej
dziwny i fantastyczny architekt —
Antonio Gaudi, jeden z prekurso-
row secesji i wspoéiczesnej architek-
tury organicznej, jedyny w swoim
rodzaju oryginal o niespotykanej
sile wyobrazni. Gaudi jest wyrazi-
cielem katalonskiej fantastyki, kto-
ra przejawia sie zarbwno u Pica-
ssa jak u Mir6. O ile jednak fan-
tastyka Picassa ma posmak okru-
cienstwa, Miré posiada urok, pra-
wie niehiszpanski wdziek, wykre-
Slajgcy jakiekolwiek cechy okru-
cienstwa. Nie zatracajgc rodzimej
sity wyrazu ' -obitnosci wykorzy-
stuje, by¢ moze, odmienne od Picas-
sa elementy regionalnej tradycji.
Mir6 jest Katalcnczykiem roze$mia-
nym.

IRO maluje niebo w dwojaki

spos6b — pisze znakomity
krytyk Rene Gafie — brunatne — jak
cata Hiszpania, jej gory, pejzaze,
wsie, kos$cioty; albo niebieskie —
wsciektym, zuchwalym  biekitem,
ktéry rozwibrowuje caly obraz. To
niebo nigdy nie jest statyczne. Nie-
bo Mir6 nie ma nic wspoélnego z
ttustym, rozpietym, brzuchatym
niebem mieszczanina, nic wspdlnego
z niebem biedaka: skapym, nieszcze-

Sliwym, petnym niedoli. Niebo Mi-
r6 jest absolutne, szlachetne, wy-
stawne, zbytkowne, $wiateczne i

wspaniate. Jego stonca malowane
czystym cynobrem, jak lampy pa-
lace sie w nocy pod pewnymi go-
$cinnymi  domami, nie wymagaja
komentarzy. Stonca Mir6 sg fzad-
ko zétte. Czy Mir6 nie jest Kata-
loriczykiem? Zotty kolor jest praw-
dopodobnie za mato Swietlisty dla
Barcelony. Lepsza jest czerwien.
Z61¢ huczy w pioétnach Van Gogha.
Stonica Mir6 brzmig jak trgba“.

Malarstwo Mir6 jest petne wibra-
cji, brzmien i rytmu Hiszpanii. Jest
to rytmika ruchu hiszpanskich wie-
Sniakéw petna ukrytej dynamiki,
rozleniwiona potudniowym stofcem.
Rytmika hiszpanskiego krajobrazu,
drzew, ro$lin i zwierzat. Picassow-
ska dume zastepuje Mird bardziej
tagodng godnoscig; godnoscig pet-
ng uSmiechu — wprawdzie nie do-
brodusznosci ale wyrozumiatos$ci,
peing wewnetrznej radosci. Umito-
wanie matych, czesto zabawnych
stworzonek to stara kataloniska tra-
dycja. Sztuka ludowa Katalonii —
gliniane zwierzaki, dziwadta, fan-
tastyczne gwizdki malowane zywy-
mi kolorami — doczekaly sie wspot-
czesnego wcielania na wesotych
ptétnach Mir6.

To je'st tez geneza jego koloru —
ludowych barw, petnych, "iwlefii-
stych, dzwiecznych, przetworzonych
inteligencja cztowieka, ktéry dobrze
znat zaré6wno wspoéiczesnych fran-
cuskich kolorystéw, jak sztuke Po-
tudniowego Wschodu, tak bliskag
Hiszpanii, czy perskie , miniatury.
Miré jedyny z paryskich Hiszpanow
czesto malowat temperg — to tez
jakie$ dowigzanie sie do starego ro-
manskiego malarstwa $ciennego, do
sztuki, ktéra kwitta na dlugo, zanim
z Niderlandéw przywedrowaly far-
by olejne. Fantastyka przetwarzania
rzeczywistych form na kolorowe,
ptynne, na wpét abstrakcyjne ele-
menty, jest fantastykg detali archi-
tektonicznych Gaudiego, rownie

* §piewnych i bujnych w swojej tro-

che amebowatej, troche wezowatej
formie. Niedokonczona katedra w
Barcelonie to tréjwymiarowy, obraz
Miré.

Miré lubi graficznie precyzyjny,
konkretny detal; buduje z niego na
wpo6t abstrakcyjng catos¢ — nie
poprzestaje jednak na samym de-
koracyjnym czy architektonicznym
uktadzie form. Stwarza z obrazu
Zywy organizm — tanczacy orga-
nizm. Jego obraz ma — bynajmniej

nie ukryte — wilasne zycie. Wpro-
wadzajgc w miare upltywu tat w
miejsce form realnych czyste ele-
menty organiczne, coraz bardziej

.fantastyczne i syntetyczne — stwa-

rza z nich bajkowa rzeczywistos$¢,
ktéra jest odpowiednikiem jakiej$
fantastycznej ,Fermy“. Jego $lima-
ki i morskie koniki pojawiajg sie
przetworzone w organizmy nowego
Swiata — Swiata Joan Mir6. Mir6 —
mistrz choreografii — nauczyt je
tanca i obdarzyt poczuciem humo-
ru. Czekajg teraz upozowane na
gest dyrygenta, zeby .kontynuowac
swoj balet.

AWIAT Miré, to Swiat przedziw-

nie $wiezy. Miarg wielkiego ta-
lentu malarza jest to, ze kontynuu-
jac przez kilkadziesigt lat wytycz-
ne, czytelne juz w ,Fermie"“, rozwi-

jajac te samag zasade — bardzo o-
sobistag ale niezmienng — Miré nie
przestat by¢ frapujacy, nie stra-
cit tadunku $wiezosci. Miré to je-
den z najwiekszych odkrywcow

formalnych wspoéiczesnos$ci. Dzi$ nie
zdajemy juz sobie sprawy — tak
bardzo jestesmy obyci z formami
bliskimi Mir6 —,jak wiele; wspot-
czesne malarstwo zawdzigecza, jego
twérczosci. Potrafit korzystaé¢ za-
rowno z poswiadczen Kandynskie-
go, Klee i Picasa, ale niewielu jest
malarzy, ktérzy by potrafili w ta-
kim stopniu zachowa¢ swojg indy-
widualno$¢é. Mir6 jest obiektywny;
nie wypowiada sie wprost ale aran-
zuje, jest znakomitym rezyserem.
Ma przez to _duzo rezerwy, ktéra
zapobiega bezposrednim wplywom
wspoétczesnych  mu  malarzy. Co
dziwniejsze, ten rodowity Hiszpan
silnie tkwigcy w tradycji, jest spo-
winowacony z odlegtymi klasykami.
Czy jego $wiat drobnych istot nie
ma co$ wspoélnego z Boschem? Mi-
r6 unikajgcy monumentalizmu Pi-
cassa, ,malarz drobnicowy“, nie po-
siada wprawdzie boschowskiej gro-
zy, jego fantastyka nie jest chora,
ma inny gatunek dowcipu, pozba-
wionego ztosliwos$ci i sarkazmu —
ale co$ taczy tych dwéch malarzy.

Bardzo nieszcze$liwe jest doszu-
kiwanie sie wplywéw na malarzy
tej miary, co Mir6é. Ich $wiat za
bardzo wpilywa na cate nasze zycie
i to jest miarg jego autentycznos$ci.
Zwilaszcza ten kolorowy, roztanczo-
ny, radosny $wiat wielkiego Joan m
Miré

Jerzy blkiewicz
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m-* ETTY Mac-Donald ,Jajko i
ja", Kossak-Szczuckiej ,Z ot-
catam", Kozniewskiego ,Szczot-

ka do butéow", Werfla ,PieSh o
Bernadecie", Dobraczynskiego ,W
rozwalonym domu", Choinskiego
.Tiara i korona", Fiedlera ,Dywi-
zjon 303", Morzkowskiej ~Maty
obywatel", Mitchell ,Przemineto z
wiatrem", Londona ,Cérka $nie-
goéw" i wiele, wiele innych niebez-
piecznych ksigzek zostato wycofa-
nych ze stotecznych czytelni pu-
blicznych. W ten sposoo walka o
czysto$¢ ideowg i obyczajowg war-
szawiak6w zostala doprowadzona
do zwycieskiego konca. Amatorom
niezdrowych dreszczykéw odjeto
twérczo$¢ Rodziewiczéwny, zama-
skowani wrogowie nie beda sie juz
krzepi¢ Ligockim, wszystko, co tru-
jace i metne, od ,Pamiegtnikéw"
Mussoliniego do ,Préby ognia" Ho-
lujg zostato wyeliminowane, a po-
zostaly jedynie ksigzki prawe, za-
cne, krzepigce, tylko takie bedzie-
my czytali, precz z rozpustg, wi-
wat preznos$¢, my pokazemy zgnil-
kom!

Pewno jestescie ciekawi, komu
zawdzieczamy ratunek od zagtady
moralnej, kto dosieyngt wroga we
wszystkich jego kryjéwkach, kto
podpisat listy proskrypcyjne. Hal
Nie dowiecie sie. Prawdziwa cnota
jest skromna. Na jednym z indek-
s6w figuruje po prostu pieczatka
Inspektoratu Szkolnego, na dru-
gim — Oddziatu O$wiaty, na trze-
cim Wydziatu Kultury.

Wiec to w imie kultury, oswia-
ty i szkolnictwa usunieto z czytel-
ni  publicznych  Merezkowskiego,
Huxleya, Kiplinga i Gide'a. Nie
Smiejcie sie! Skiloncie raczej czota
przed niewiarygodng odwaga ludzi,
ktérzy dla waszego i mojego do-
bra narazili sie na miano wieczy-
stych kottunéw. Wiedzieli przeciez,
ze wystarczy kilka kresek na ter-
mometrze historii, by nazwano ich
szkodnikami, wiedzieli — a jednak
sie nie ulekli. Dzi$ méwia, ze dzia-
tali na etapie, na ktérym zakazano
Szaniawskiego, kwestionowano Gal-
czynskiego, nie wiedziano co poczaé
nie tylko z Zawieyskim ale i z sa-
mym Zeromskim. Ze dzialo sie to
w kontekscie takich enuncjacji, jak
referat Markiewicza, wygtoszony
na Plenum ZLP, w ktérym stwier-
dzono, ze (cytuje za nr. 3/VIII
~Tworczosci“): ,...Na tamach tej
(katolickiej, przyp. moj) prasy do-

konuje sie réwniez, przy zastoso-
waniu bardzo liberalnych kryte-
riow, rehabilitacja  wspéiczesnej
kultury  burzuazyjnej. Uniwersa-
lizm katolicki nie gardzi dzi$ ani
freudyzmem, ani  egzystencjaliz-
mem, ani nadrealizmem, ani jaz-
zem..."

Mniejsza o gerojow przetrwania.

Obecny problem nie polega na
tym, by moéwi¢ ,a zyg-zyg mar-
chewka", tylko by naprawi¢ to, co

je :t jeszcze do naprawienia. Bo nie
tudzmy sie, nie wszystko mozna
naprawi¢. Nieodwracalne sg praw-
dopodobnie zmiany 10 umystach ge-

neracji polonistycznej z lat 1948-
52. Znam takich $wiezo upieczo-
nych magistréow, ktérzy naprawde

wierzg, ze France byt schytkowym
pisarzem a K. H. Rostworowski —
przemytnikiem kapitalizmu. Wielu
z nich umrze sw tym mniemaniu.
Ale mozna jeszcze ocali¢ tych, kt6-
rzy studiujg w tej chwili.

A jak ocali¢? Przede wszystkim

— co predzej. Pawet Jasienica na-
pisat tydzien temu ,teraz, kiedy
zlikwidowano absurdalne indek-
sy..."

Otdéz, moze tu i o6wdzie zlikwi-
dowano, ale np. nie w warszaw-

skich czytelniach publicznych. Za-
pewne, ze Pitigrilli moze sobie spo-

kojnie czeka¢ na rehabilitacje. Ala
Huxley naprawde nie moze. tlaxiey
stanowi kluczowa pozycje dla zro*
zumienia pewnych zugaamen kul-
tury europejskiej. Podobnie zresztag
jak Nowaczynski — polskiej, ze
mogg zaszkodzi¢? Moga. Winda tez
moze sie urwac. Ale utrzymanie
moralnosci poprzez nieswiadomos$é
nigdy jeszcze nie zdalo egzaminu.
Dziecko wierzy w bociana najwy-
zej do dziesieciu lat. Polem uswtat
domi je albo rodzina, albo ulica.

Nie wystarczy jednak wydac¢ po-
ufnego okélnika przywi acajacego
wolno$¢ aresztowanym  ksigzkom.
Nie wystarczy dlatego, ze zostaly
aresztowane bezprawnie, ze nalezy
im  sie publiczna rekompensata.
Oczywiscie nie wszystkim. Mussoli-
niemu sie nie nalezy. Aie Rodzie-
wiczéwnie — jak najoaidziej. A juz
bezwarunkowo — nossak-Bzczuc-
kiej.

Casus Szczucka jest kitopotliwy.
Wielka polska pisarka opuscita oj-
czyzne — co prawda nie szlakiem
Mitosza — ale jg opuscita. Totez na
liscie ksigzek proskrybowanych zaj-
muje miejsce, mozna powiedzie¢,
uprzywilejowane. Opera omnia.
Ws$réd tych ,oper" jest ,Pozoga",
ale sg i ,Krzyzowcy". Nota be*
n e, awa dzieta napisane u; odste-
pie lat blisko dwudziestu.

Jak ,dobrze mys$lagcy" Polak po*
winien sie ustosunkowaé¢ do Kos-
sak-Szczuckiej? Pytanie jest waz*

ne, bo typowe przy rozwigzaniu
wielu analogicznycn  problemoéw.
Odpowiedzi na nie dostarcza —

— nota z 7 nume-
nota bedaca

moim zdaniem
ru ,Nowej Kultury*,
przedrukiem fragmentu wypowie-
dzi Bohdana Brodzinskiego, ktora
ukazata sie na emigracji pod ty-
tutem retorycznego pytania ,Jedna
czy dwie literatury polskie?* Cytu-
je:

,Czytelnik polski na emigracji
chce ksigzki dobrejt obojetnie,
gdzie jest napisana. Newerly i J.
Mackiewicz, Straszeéwicz i Rudnic-
k. — majg jednakowe powodzenie
u publicznosci. | ci sami krajowi
autorzy, ktérzy sg poczytni na e*
migracji, cieszg sie wielkim popy-
tem w kraju — ksigzki ich znika-
ja z ksiegarn blyskawicznie. Przez
analogie wnioskowa¢ mozna, ze po-
dobnie dziatloby sie z poczytnymi
na emigracji autorami emigracyj-
nymi. Jest to wiec rzeczowy do-
wod jednos$ci naszej kultury. Jaki
z tego wniosek?... Nie zacie$niac
sie do zanikajgcego S$wiatka emi-
gracyjnego, szukaé¢ kontaktu z kra-
Jeyji ifliteraturg krajowa".

WypowiedZ Brodziriskiego nie jest
osamotniona: Coraz wiecej spotyka-
my podobnych po obu stronach i u
nas, i u nich. Sandauer pisat w
swoim ,Notatniku izraelskim", ze
nie mamy pojecia, jak silnie — i
bezskutecznie dotychczas —. takng
Izraelczycy urodzeni w Polsce, pol-
skiej ksigzki i polskiej gazety. Ze
nasza kultura miataby tam maso-
mego odbiorce. Ze niepojeta jest
obojetno$¢, z jaka nasze czynniki
emhazetowo-dewizowe traktujg te
sprawe.

Zgadzam sie najzupetniej i naj-
gorecej z Sandauerem. Zgadzam
sie takze z Brodzinskim. Tylko ze...
obu spraw nie mozna, niestety, roz-
patrywaé¢ na tej samej ptaszczyz-
nie. Wymiana kulturalna z Izrae-
lem jest po prostu kwestiag dewiz
i tym podobnych. Wymiana kultu-
ralna z Polonig londynska lub pa-
ryskg jest kwestiag... wszystkiego in-
nego.

Przeciez wielu zaszokuje juz sto-
wo ,wymiana". Bo przeciez wy-
miana jest czym$ obustronnym. To
znaczy, ze nalezaloby nie tylko ek-
sportowa¢ naszag prase tam,
lecz jeszcze i importowac¢ ich
prase tu. Przyja¢ ja z dobrodziej-
stwem inwentarza, atakami na u-
str6j, rozbijacka robotg, ewentu-
alng kalumnig. Nie.

Zapewne, ze nie. W kazdym ra-
zie nie w catosci. Ale przyznam, ze
nie o prase chodzi mi w tej chwili.
Chodzi o ksiagzke, fatwiejszg do
skontrolowania. Rzecz nadaje sig
chj ba do dyskusji. Wypowiadam
moje zdanie — jedno z wielu mo-
zliwych. Argumentuje przykiadem
Zofii Kossak. Wiemy, ze jest do-
brag Polka, znakomitg pisarka, war-
tosciowym czlowiekiem. Wiemy, ze
od r. 1947 wydata pare ksigzek, pra-
wi; nieznanych u nas. BadZzmy lo-
giczni. Jezeli pragniemy porozu-
mienia z emigracja, to nie mozemy
stosowac¢ polityki eksportu bez im-
p rtu, to bedziemy naiwni wo.a-
jac: Czytajcie nas, poznawajcie,
mitujcie, ale sie nam nie pokazuj-
cie na oczy. Emigranci majg swo-
je sprawy, poglady i zale, i chca,
zeby $wiat o nich wiedziat, w
szczego6lnosci  za$ my, wtasnie
Jkraj“.. Mozna wszystko darowac,
za wszystko przeprosi¢, o wszyst-
kim zapomnie¢ z wyjgtkiem — lek-
cewazenia. To, ze oni pisza, ze
przemawiaja — takze do nas,
zwtaszcza do nas, a my ich
niz stuchamy — jest lekcewaze-
niem. PowinniSmy bezwarunkowo
postucha¢. Powinniémy sprowadzi¢
ksigzki  Kossak-Szczuckiej. Tyle
chciatem powiedzie¢. Apeluje gorg-
co, by na ten temat wypowiedzieli
sir inni.

A ws$réd tych ,innych" — przede
wszystkim — oni.

Jerzy Stadnicki



