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O ś w i a d c z e n i e
Oddajemy do rąk naszych Czytelników ostatni numer 

„Dziś i Jutro". Po szczegółowym rozpatrzeniu aktualnej 
sytuacji prasy katolickiej w Polsce postanowiliśmy wspól
nie z redakcją „Tygodnika Powszechnego" zjednoczyć swe 
siły dla wydawania nowego, ogólnopolskiego tygodnika ka
tolickiego pod tytułem „Kierunki". Tym samym oba zespoły 
zaprzestają dotychczasowej działalności.

Decyzją tą podejmujemy świadomie, z pełnym poczuciem 
odpowiedzialności. Ewolucja ideologiczna, jaka w ciągu 
ostatnich lat zaszła w najszerszych kołach katolickich Polski 
Ludowej spowodowała pod wieloma wzglądami zbliżenie 
tendencji obu redakcji, oraz zbliżenie potrzeb Czytelników 
obu pism. Zakres poruszanych problemów i kierunki ich 
i ozstrzygnięć okazały sią wyraźnie pokrewne. W obu zespo
łach redakcyjnych powstało prząkonanie, że zjednoczenie sił 
przyczyni sią do rozwoju pracy publicystycznej.

Jednocześnie narastająca — zaróumo to Polsce, jak i na 
całym świecić — problematyka społeczno-moralna zobowią

zuje do coraz głąbszej troski o integralną zgodność poszuki- 
tuanych rozwiązań społecznie postąpowych z doktryną ka
tolicką. Obie redakcje wyraziły przeświadczenie, że wspólny, 
zjednoczony wysiłek może sią'przyczynić do zapewnienia 
nowemu pismu jak najbardziej twórczych osiągnięć w na- 
świetlaniu wszystkich aktualnych problemów w zgodzie 
z nauką Kościoła Katolickiego.

Połączenie wysiłków dwóch zespołów redakcyjnych w wy
dawaniu nowego pisma, o zwiększonej objętości i zasiągu 
oddziaływania, winno stworzyć nowe możliwości, szersze 
i potężniejsze, dla budowy warunków rozwoju światopoglą
du katolickiego w świecie tworzącego się socjalistycznego 
ustroju społeczno - gospodarczego, w konfrontacji ze stano
wiskiem innych światopoglądów.

Nowe pismo „K IE R U N K I" dotrze do rąk dotychczasowych 
Czytelników „Dziś i Jutro“  z datą 20 maja br.

Pismo będzie posiadać oddział redakcyjny w Krakowie.

W  S A M Y M  sercu chrześ
cijaństwa jest miłość 
Boga i bliźniego, m i
łość najwznioślejsza • i 
najczystsza, Nie k ry je  
się ona zwyczajnie 

pod dogmatami i obrzędami, niczym 
źród ło pod osłoną zw iędłych liści, 
lecz pu lsu je  w  nich samych, jest 
ich duszą, siłą ożywczą. N ie jest 
też ona ty lk o  jednym  z ich sk ład
n ików , choćby sk ładn ik iem  n a j
ważnie jszym , na jbardzie j w ew nętrz
nym , ale jes t samą ich istotą. Cała 
reszta jes t ściśle z n ią  związana, 
je s t je j wyrazem , je j odbiciem, albo 
inaczej — je j zapowiedzią, p rzy 
gotowaniem  do niej...

Przeciwko tym , k tó rzy  sk łonn i 
b y l i  zapominać, że istotą chrześci
ja ńs tw a  jes t miłość, podnosiły się 
zawsze głosy, podyktow ane sum ie
niem  chrześcijańskim . Głosy te osą
dzano nieraz n iespraw ied liw ie , jako 
że nie wolne b y ły  cd szkodliw ych 
błędów, a tymczasem — zważywszy, 
z ja k ich  uczuć się poczęły — nale
żało je  ty lk o  popraw ić a nie t łu 
m ić.

Przeważnie w  d w o ja k i sposób 
zapomina się o m iłości. Nad p ie rw 
szym sposobem nie będziemy się 
d łuże j zatrzym ywać: jest on zw u l
garyzowaniem  re lig i i i  polega na 
tym , że k ładzie się wyłącznie na
cisk na skuteczność obrzędów, przez 
co ch rześc i jańs tw o  r  r— chor o1', 
te ru  re lig ii magicznej! A le  jeszcze 
drug i, subteln ie jszy sposób: wyraża 
się on w, skłonności, by z re lig ii 
chrześcijańskie j uczynić system o- 
bow iązków , system surowszy od 
w sze lk ich innych  re lig ii, i p rzy tym  
ta k  w yn ies iony ponad inne systemy, 
Że m ógłby być ty lk o  dziełem ob ja
w ien ia . Dogm at is tn ie je  tu  po to, 
by  wspierać i uzasadniać moralność. 
Ta koncepcja jest u k ry ty m  naw ro 
tem  do juda izm u. Chrześcijaństwo 
sto i tu  w yże j od juda izm u ty lk o  o 
ty le , że nakłada na swych w yznaw 
ców obow iązki wyższego rzędu, to 
znaczy, że k ładzie  nacisk na m o
ralność wewnętrzną. A le  jes t ono 
w  tym  w ypadku  ty lk o  udoskona
lo nym  judaizm em , a nie czymś 
specyficznie nowym .

N ie w  m ora lności zatem, ja kb y  
w y n ik a ło  z potocznej nauki, należy 
dopatryw ać się w łaściw e j na tury, 
odrębności chrześcijaństwa — na
w e t gdyby nie m ia ło  się ono p o k ry 
wać z tą m oralnością i trzeba by 
ło  obok zw yk łych  norm  przy jąć je 
szcze wyższą doskonałość, w y p ły 
wającą z „ra d “ .

Uważając m oralność chrześcijań
ską głów nie za system obowiązków, 
sprowadzając postępowanie chrze
ścijańskie do posłuszeństwa ze
w n ę trznym  norm om , ustanow ionym  
przez władzę, popadamy n ieuchron
n ie  w  kazuistykę, k tó re j żadna za
sada wew nętrzna nie zdoła już  o- 
graniczyć. K toś powie tu  od razu, 
że n iektó re  rozw iązania kazu is tyk i 
n ie  zgadzają się z naszym w yczu
ciem  chrześcijańskim  — i słusznie. 
A le  czy to w łaśnie nie świadczy, 
że wyczucie chrześcijańskie nie da
je  się tak  ła tw o pogodzić z postę
powaniem  wyłącznie według norm? 
A  ty lk o  to ostatnie doprowadza do 
sk ra jn e j kazu istyk i. G dyby nie było 
tego wyczucia, m oglibyśm y pow ie
dzieć tym , k tó rzy  k ie ru ją  się kazu- 
is tyką  i pozwalają sobie na wszyst 
ko, na co ona pozwala: b rak wam  
szlachetności; na tom iast nie m og li
byśm y im  powiedzieć: m ijac ie  się 
z istotą chrześcijaństwa, i to cho
ciażby dlatego, że — wedle wasze
go określenia — chcecie dotrzeć do 
g ran ic  grzechu.

To było przyczyną buntu Pa
scala. N iektórzy wspaniałom yślnie 
przyznają, że słuszne b y ły  jego 
pro testy  przeciw ko nadużyciom k a 
zu is tyk i. W  rzeczyw istości jednak 
pro testow a ł on przeciw ko czemuś 
innem u (i p rzy tym  słusznie, m im o 
niezrozum ienia pewnych faktów , 
n iespraw ied liw ości w  szczegółach i 
w  tonie), p rzeciw ko m nie j lub  w ię 
cej wyraźne j skłonności, niektórych 
teologów tego czasu, by oprzeć m o
ralność chrześcijańską na zasadzie, 
k tó ra  owe nadużycia by uspraw ie
d liw ia ła . Zasada ta jest, następują
ca: m oralność chrześcijańska jest 
systemem określonych norm , k tó 
rych zachowywanie jest wystarfcza- 
jącym  dowodem m iłości Boga. 
P rzy jm u jąc  tę zasadę nie m am y już  
praw a k ry tykow a ć  in te rp re ta to rów  
norm  n.oralnych, tych, x o  określają

w  każdej sy tuac ji pewne m in im um  
potrzebne do ich zachowania. Póki 
n ie  naruszają oni reguł gry, nie 
można im  niczego zarzucić.

N ie w ystarczy tu  odpowiedzieć, 
ja k  to czynią n iektórzy, że nawet 
n a jsk ra jn ie js i kazuiści obok uczyn
ków  obow iązkowych, ściśle określo
nych, p rzy jm u ją  is tn ien ie  uczynków 
nadobowiązkowych, k tó re  gorąco 
polecają; albo tw ie rdz ić , że kazuiści 
c i b y l i często sami ascetami. Czy 
nie to w łaśnie budzi zgorszenie, iż 
chcemy wyznaczyć pewne m in im um  
m oralności, wystarcza jące do tego, 
by życie by ło  p raw dz iw ie  chrze
ścijańskie, całą zaś resztę uważam y 
za coś chwalebnego, nawet pożąda
nego, ale nieobowiązkowego? Jak 
to? Ż y c ie ' chrześcijańskie jest u - 
dzialem  w  życiu T ró jc y  Św iętej, 
m am y w ięc odwagę obiecywać je 
tym , co stara ją  się swe obow iązki 
ograniczać do m in im um  i obracać 
na wszelkie sposoby przykazan iam i 
un ika jąc ty lk o  ich pogwałcenia7 
Powtarzam , tak ie  stanow isko jest 
n ieunikn ione, gdy uczynki, obowiąz
kowe p rzy jm u je m y za m ie rn ik  ży
cia chrześcijańskiego, tw ierdząc, że 
reszta jest czymś zbytecznym. 
Tymczasem trzeba stanąć wyżej i 
powiedzieć: to, co nazywam y zby
tecznym, chociaż nawet nie obow ią
zuje, jest jednak czymś no rm a l
nym ; to, co uważamy za wystarcza
jące, je . t  ty łk u  stanem, k tó ry  się 
to le ru je , i  to pod w arunk iem , że 
będzie m u towarzyszyć p rzyn a j
m nie j p ragn ien ie  postępu, chęć

wzniesienia się ponad dotychczaso
wą przyziemność. D latego też ka- 
zuistyka, ja k k o lw ie k  słuszna i po
trzebna, nie pow inna mnożyć swych 
dociekań w  nieskończoność i roz
w ija ć  swych założeń aż do końca. 
Chociaż kon fo rm izm  m ora lny jest 
to le row any, to jednak ma on swe 
granice, w yp ływ a jące  z ducha, k tó  
ry  tę to le rancję  stwarza i z celu, 
jak iem u ona służy, Jeśli chcemy 
tchnąć życie chrześcijańskie w  tych, 
k tó rzy  albo nie m ają odwagi 
wznieść się ku  niemu, albo nie mo
gą go poznać, to nie osiągniemy cela 
pozwalając im  pozostawać w stanic, 
będącym tego życia s p rz e d a 
niem. Czyńmy tak, by wszyscy od
czuw ali zbawczy niepokój. Zabra

n iam y żyć cz łow iekow i niżej pew 
nego poziomu moralnego, ale ró w 
nocześnie uważam y też za istotne, 
by pragnął on, bodaj niejasno, 
wznieść się wyżej. Tymczasem, jeśli 
ścisłe trzym anie się norm ma w a r
tość absolutną, to nie możemy po
tępić tego, kto  stara się ich prze
strzegać jak  na jm niejszym  kosztem.

Podobne ja k  Pascala, choć ba r
dziej splątane, b y ły  zarzuty Lu tra , 
gdy po tęp ił życie re lig ijn e  i  sk ła 
danie ślubów. N ie rozum iejąc zu
pełn ie  ślubów zakonnych dochodził 
on do m ylnych w n iosków ; nas je d 
nak obchodzi w  te j c h w ili sam 
duch, z jakiego te zarzuty się po
częły. Zdaniem  Lu tra , ju ż  chrzest 
jes t zachętą do doskonałości. To

też b łędnie rozum iejąc znaczenie, 
zakonów, uważa je za szkodliw y 

wym ysł, gdyż — ja k  sądzi — z sa
mego is tn ien ia  ich w yn ika , że 
chrześcijanin jako tak i nie jest 

powołany do doskonałości. L u te r 
nie chciał, ja k  to n iek tó rzy  tw ie r 
dzą, znieść ascezy, chciał on raczej 
ją  upowszechnić, przydając je j 
zresztą inną treść. N ie chciał spro
wadzić w szystkich do poziomu 
przeciętności, przeciwnie, pragnął, 
choć w sposób wypaczony, podnieść 
wszystkich ku  życiu wyższemu, 
k tó re  dotychczas obow iązywało ty l 
ko członków zakonów.

Tak, jak  urażone wyczucie chrze
ścijańskie nie może się opowiedzieć 
za lu teran izm em , tak  też nie może 
się ono zgodzić na jansenizm , je 
szcze bardzie j niszczący życie re li 
g ijne  i jeszcze bardzie j nie do p rzy 
jęcia. Jest on nie do przy jęc ia  dla 
ogółu chrześcijan, ponieważ m no
ży zb}'tn io obow iązki; w  ten sposób 
zmniejsza liczbę tych, k tó rzy , m o
g lib y  żyć w  pe łn i chrześcijaństwem , 
i  pozostawia ogromną część ludzko
ści je j losowi. Jeszcze tru d n ie j 
p rzy jąć go jednostkom  naprawdę 
re lig ijn y m , ponieważ trzym a się on 
ściśle norm  m ora lnych, i to w  stop
n iu  w iększym  nić lu te ran izm . P rzy 
tłacza on ty m i norm am i człow ieka 
i  w  przestrzeganiu ich w idz i istotę 
życia chrześcijańskiego. M iłość 
chrześcijańska jest mu obca.

W  te j c h w ili nie in te resu je nas 
pedagogika m ora lna, chcemy nato
m iast uchwycić samą istotę chrze
ścijaństwa. Pedagogika przychodzi 
dopiero potem. Chrześcijaństwo 
w zyw a do m iłości zupełnej, do 
przekształcenia wewnętrznego w  
Bogu. I  to ma być celem naszych 
w ys iłków . N ie należy w ięc og ran i
czać się do pewnej p ra k ty k i, k tó ra  
by przekształcała nas ty lk o  dosta
tecznie, lecz dążyć do przekszta ł
cenia zupełnego. Chrześcijanin 
zna ty lk o  jedną zasadę postępowa
nia, tę, ja ką  m u daje Ewangelia: 
„Bądźcie doskonali, ja ko  wasz 
O jciec N ieb iesk i jes t doskonały“ . 
P ók i do tego nie dojdziem y, nie 
będziem y u celu. K to  zatrzym uje  
się przed tym , na próżno by tw ie r
dził, że osiągnął ideał życia chrze
ścijańskiego, chociażby częściowo; 
w  istocie nie osiągnął go wcale i  
wszystko ma jeszcze do zrobienia. 
In n y m i słowy, nie chodzi tu  o to, 
by  ty lk o  ograniczać egoizm, usuwać 
jego szkodliw e prze jaw y, lecz by 
s tłum ić  go całkow icie . Zastąpić go 
trzeba jego przeciw ieństwem . M a
m y go s tłum ić  w  sobie dlatego, że 
tam, gdzie on jes t w  nas, tam  nie 
ma Boga. Postawa taka, choć w y 
daje się radyka lna, nie w yraża ja 
kiegoś doskonalszego życia chrze
ścijańskiego: jest ona samym tym  
życiem. Każda inna postawa ty lk o  
o ty le  zasługuje na tę nazwę, o ile  
zaw iera w  sobie p rzyna jm n ie j p ra 
gnienie wzniesienia się na ten po
ziom. Idea ł ta k i nie jest chimerą, 
ja k k o lw ie k  n ie  można go n igdy 
ca łkow ic ie  osiągnąć: n o n  i m  p o s- 
s i b i l i a  j u b e t .  D e u s  : e d 
p e r f e c t a . . .  Tak więc jedynie na
sze dążenie do m iłości doskonałej 
pozwala nam p r a w d z ie  przestrze
gać norm y, k tó re  Kośció ł uważa za 
obowiązujące.

Jeśli bowiem  ktoś wie, że jest 
przedm iotem  nieskończonej, bezin
teresownej m iłości, jeś li w ie, że 
is tn ie je  ty lk o  dlatego, iż jest ko
chany, to ze swej s trony  może też 
ty lk o  odpowiedzieć m iłością ca łko
w itą , pragn ien iem  zupełnego prze
kształcenia się i zjednoczenia z 
Bogiem. Ten, kom u Bóg ob ja w ił 
ową cudowną tajem nicę, iż s two

rz y ł go z m iłości, iż z m iłości zstą
p ił 'w  otchłanie grzesznego stworze
nia. by przyw ieść je  z powrotem  ku  
sobie i  je  przekszta łcić — ten może 
m ieć ty lk o  jedną odpowiedź. I  nie 
będzie się ona wyrażać w  słowach: 
i  m iłości uczynię w ięcej, niż się 
ode mnie wymaga. N it^do  pom yśle
nia jes t bowiem dla niego stosu
nek do Boga, k tó ry  by się op iera ł 
na obow iązku m ora lnym ; prze
strzeganie norm  m ora lnych nie mo
że tu być sprawą zasadniczą. Oby
dwa rodzaje rozum ienia obow iązku 
w  jednakow ym  stopniu są nie do 
przyjęcia . W pierwszym  w ypadku 
rozważa się, co trzeba uczynić, by 
zasłużyć na nagrodę lub  un iknąć 
k a ry : m iłość jednak wzdryga się 
przed tak im  stanow iskiem ; m ów i 
ona słowam i św Bernarda: „ N o n  
s i n e  p r a e m i o  d i g i t u  r... s e d 
o b s q u e  i n t u i t u  p r a e m i  i “ . 
Odrzuca ona wszystko, co zakrawa 
na umowę, na zapłatę. Można na
stępnie pojecie obow iązku łączyć Z 
miłością, tw ierdząc m ianow icie, że 
obow iązują tak ie  uczynki, w  k tó 
rych m iłość wyraża się w  stopniu 
w ystarcza jącym , by zasłużyć na 
przy jaźń Bożą. I  to stanow isko jest 
nie do przyjęcia . M iłość pragnie m i
łości ca łkow ite j. Żadna przy jaźń 
Boża je j nie wystarczy, je ś li nie 
będzie ona przy jaźn ią  najw iększą. 
P iekłem  by by ło  dla świętego, gdy
by  czuł się zawieszony na pewnym  
stopn iu  m iłości Bożej, k tó ry  —  
choć nie w iem  ja k  w ysoki — nie  
b y łb y  stopniem  najwyższym .

To, ¿e stosunek nasz do Boga nie 
może opierać się na ide i prawa, na 
kategoriach uczynków obow iązko
w ych  i  nadobowiązkowych, nie zna
czy, iż  chrześcijaństwo nie po w in 
no przystosowywać się do mas 
ludzk ich  po to, by pomóc im  się 
wznieść ponad zwierzęcy egoizm. 
Przystosowanie tak ie  jes t słuszne, 
a nawet konieczne. I  ono to pozwa
la określać uczynki obowiązujące 
i  te, k tó re  pozostawia się lu dzk ie j 
szlachetności. Jednak określony w  
ten sposób obowiązek nie w yp ływ a  
bezpośrednio z wiecznego p raw a : 
jes t on ty lk o  wyrazem  świadomości' 
chrześcijan danego czasu, stopnia 
ich  to le ranc ji, ja k  rów nież wyrazem  
ich asp irac ji, ograniczanych stale 
ludzką słabością i różnym i czynn i
kam i na tu ry  psychicznej i społecz
nej. W każdym  razie człowiek, k tó 
ry  kocha, nie będzie korzysta ł z te j 
to le ran c ji. K to  się na nią  godzi, 
składa dowód, że — ja k  m ó w ił 
G uillaum e de S a in t-T h ie rry  —> 
w iara  jego jest jeszcze z ciała i K iw i. 
T a jem nica . Boża nie przen iknę ła  
jego świadomości. Duch Ś w ię ty  n ie  
p rzem ów ił jeszcze w  jego sercu. 
Wszedł on w praw dzie  do św ią tyn i, 
ale nie w ie jeszcze: co się dzieje w  
je j sanktuarium . Nie należy zatem 
z/ tego, co jest ustępstwem uczynio
nym  ludzk ie j słabości, wnioskować 
o istocie chrześcijaństwa.

Prawda, że n iek tó rzy  chcąc spro
wadzić istotę chrześcijaństwa do 
posłuszeństwa praw om  m ora lnym  
pow o łu ją  się na słowa Chrystusa u  
św. Jana: „Jeśli ktoś m nie kocha, 
będzie zachow ywał me przykaza
n ia “ . N ie w idzą oni jednak, iż w y 
paczają zupełnie znaczenie tych  
słów. Że m iłość Boga czyni z nas 
gorących w ykonaw ców  Jego w o li, 
że nasza gorliw ość pod tym  wzglę
dem jest oznaką te j m iłości — to 
zrozum iałe. A le  zupełnie in ny  sens 
ma taicie powiedzenie: sppłniać m i
n im um  obow iązków uważanych o- 
brenie przez społeczność re lię ijn ą  
za nieodzowne — to składać dosta-
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Z wydanego w ostatnich dniach albnmu Tadeusza Kulisiewicza (nalcl. wyd. „Sztuka“),



A  J A K  ty  byś m alował to.
malarz,u?

— M alow ałbym  w  zupełnej pust
ce. W ta k ie j żółte] pustce, k tórą 
znacie. Takaszi szedłby sam, niósłby 
owo wulgarne w iadro, o k tó rym  
wspomina, że u k ry ł w  nim  szczątki 
M ido ri. N iósłby je i —• tak, ja k  p i
sze — przyciskałby je  do piersi.

—  Żadnych szczegółów?
— Żadnych. Takaszi zresztą też 

byłby, dale j od widza, jeżeli oczyw i
ście w pustce można być dale j lub  
bliżej...

— A  gdybyś nam alował ty lk o  
pustkę?

—  Bez Takasziego?
— Bez Takasziego...
—  Tak, to byłoby bardzo uczci

wa. A le  czy mnie stać?...

I I

/ 'A  TÓŻ, sprawa H iroszim y i sprawa 
'  ’  Nagasaki — to kran iec dotych
czasowego dorobku ku ltu ra lnego 
ludzkości. K ran iec oczywiście nie 
ten (co byłoby naiwne), że ludzkość, 
k tó rą  stać było na zbrodnię atomo
wą, sama sobie i swej ku ltu rze  w y 
dała świadectwo — ale ten, że roz
m ia ry  i najgłębsza treść tragedii H i
roszimy i Nagasaki bezwzględnie 
przerasta wszelkie znane nam środ
k i artystycznego wyrazu i  osądu. 
N ie wyobrażam sobie dzieła, opar
tego na dotychczasowej tra d y c ji k u l
tu ra lne j, k tóre w  ja k ik o lw ie k  spo
sób adekw atnie lub  cluąć w  zbliże
n iu  mogłoby wyrazić, osądzić roz
m ia r zbrodni, wym ierzyć w ielkość 
tragedii i wydobyć na św iatło  dzien
ne wszystkie emocjonalne i filozo
ficzne konsekwencje tego, co się 
stało 9 sierpnia 1945 r. w  Nagasaki.

W ięcej — nie waham się s tw ie r
dzić, że nie widzę również filo zo fii, 
k tóra ostałaby się bez najm niejsze
go uszczerbku w  obliczu tego faktu.

Jeżeli dzisia j m ów i się —• wystę
pując przeciwko broni atomowej — 
że w'ojna atomowa byłaby Zagładą 
cyw ilizac ji, to sugeruje się, że jest 
to sprawa w yboru  na przyszłość. 
Tymczasem nie wolno nam zamykać 
oczu na to, że proces zagłady cy
w iliza c ji już  został rozpoczęty — 
został rozpoczęty wybuchem dwu 
bomb atomowych w  Japonii. Bo już  
do h is to rii należą precedensy, k tó 
rych człow iek — tak  ja k  go u fo r
mowała k u ltu ra  dwudziestu, a i w ię
cej w ieków  — nie jest w  stanie cał
kow icie ogarnąć, ca łkow icie  w y tłu 
maczyć i do końca się z n im i roz- 
rachować. Czy są to precedensy, 
k tóre w sposób automatyczny, w 
sposób nieunikn iony muszą pociągać 
za sobą law inę podobnych faktów , 
a więc wojnę atomową: jeżeli nie 
dziś, to za sto lu b  dwieście lat? Nie. 
Cały sens naszej w a lk i temu prze
czy. A le  to, że nie dopuścimy do 
w o jny  atomowej, nie usunie ogrom 
nego problem u bomb ju ż  wybuch
łych w  H iroszim ie i Nagasaki. Nie 
usunie problem u — wciąż, m oim  zda
niem unikanego —  kon fron tac ji

I wszystkich światopoglądów, a wręcz 
i nawet poszczególnych poglądów 
ludzkich z dokonanym faktem  za
głady dziesiątków tysięcy ludzi w 
przeciągu k ilk u  —  nabrzm iałych 
najwyższą trwogą, rozpaczą i c ie r
pieniem  — sekund.

I I I

L P A K A S Z I Nagai by ł cenionym le- 
karzem, ża rliw ym  kato lik iem , pa

trio tą , dobrym, kochającym  mężem, 
szlachetnym człowiekiem , k tó ry  lu 
b i ł rozmyślać na te i owe tematy. 
Na szczęście nie by ł lite ra tem  — i 
dlatego jego surowy w  in tencjach

bezradności i oszołomienia, niedo- 
mówione, lecz przez to bardzie j bo
lesne ślady niewiedzy i  rezygnacji 
Takasziego Nagai.

Z nich najp ierwsza jest sprawa 
Boga.

IV

R o s t w o r o w s k i  tak  pisze o
N a g a i-k a ło lik u :

„B y ł chrześcijaninem. Jego kato
licyzm  zastanawiająco łączy w  sobie 
elementy świadomości na wskroś 
współczesnego wyznawcy z re lik ta 
m i w ia ry  na iwnej, pobożności jedy
nie dlatego przekonywającej, że jest 
udziałem neofity...“

go, co przecież byłoby zwłaszcza tu 
ta j na jbardziej naturalne, a co nie
zgrabnie można by nazwać: docho
dzeniem „w in y “  Boga.

Nie wiem, ja k  pow inna wyglądać 
kon frontac ja  — trzeźwa i bezkom
prom isowa •— innych światopoglą
dów ze zjaw isk iem  z d o l n o ś c i  
i m o ż l i w o ś c i  człowieka decy
dowania o potwornej śm ierci dzie
sią tków  tysięcy innych ludzi, ale jest 
jasne, że w  filo zo fii chrześcijań
skie j sięga to korzeni zagadnienia 
Opatrzności, grzechu pierworodnego, 
skażenia na tury ludzkie j. Bez tych 
elementów — co w łaśnie stało się 
w  książce Nagai — nie można r  a-

D Z IfO lT

W A G A S A M B
STANISŁAW  GROCHOWIAK

pam ię tn ik  z w ybuchu i następstw 
wybuchu bomby atomowej nad U - 
rakam i — dzieln icą uniwersytecką 
Nagasaki, dzielnicą, k tó ra  była bo
da j na jw iększym  w  Japonii skup i
skiem ludności ka to lick ie j — raczej 
uw aln ia  nas od rozstrząsania zakre
su nieadekwatności środków a rty 
stycznego w yrazu w  stosunku do 
atomowej tragedii. Jest to m ożliw ie 
w ie rny  dokument, zapis bezpreten
sjonalny i chyba dlatego w  dużym 
stopniu zwycięski w  swej am b ic ji 
świadczenia faktom .

A le  jest to dokum ent kon fron tac ji 
myślącego człowieka, człowieka o- 
barczonego całym systemem bardzo 
złożonych poglądów, ze z jaw iskiem  
dotąd w swej grozie i tragiczności 
niespotykanym. M iko ła j Rostworow
ski w  przedm owie do „Dzwonów 
Nagasaki“  w idz i w tej kon fron tac ji 
— z w y ją tk iem  raczej drobnych 
(przy tych proporcjach) pomyłek po
litycznych dra Nagai — w ie lk ie  
zwycięstwo człowieczeństwa nad 
bestialstwem, ludzkie j przeciętności 
nad zwyrodnieniem . Zgadzam się, że 
jest czymś optym istycznym  walka 
Nagai o w iarę w ja k ik o lw ie k  sens, 
w a lka  wyrażająca się przede wszyst
k im  w  energicznym działaniu, ale 
bardziej uderzyły mnie, również 
istniejące w „Dzw onach“ , mom enty

I  rzeczywiście: pierwszym  wraże
niem po przeczytaniu wstrząsających 
pam ię tn ików  Nagai jest ta bezgra
niczna, docierająca do granic św ięto
ści relig ijność. Ona jedna, a p rzy
na jm n ie j ona szczególnie nas po
krzepia. A le  z chrześcijańskich cnot: 
w ia ry , nadziei i m iłości — Nagai jest 
na jbardzie j orędownikiem  nadziei, 
potem m iłości. Trzeci elepient: w ia 
ra, tu ta j pojęta ja ko  kon fro n ta 
cja O bjaw ienia z wciąż nowym i z ja 
w iskam i doczesności, u Nagai,*vystę- 
pu je  na jsłabie j. P raw ie wcale — i 
to stanowi pierwszą rację do niepo
koju. Takaszi Nagai, poza wyciąg
nięciem nakazu m iłości bliźniego, 
cały swój rozumowy i emocjonalny 
stosunek do Boga zatapia w  per
spektywach N iebieskiej Chwały. Tam 
— sam już nadgryziony śm ierte lną 
dolegliwością leukem ii — spotka się 
z m atką, od śm ierci k tó re j uw ie rzy ł 
w istn ien ie nieśm ierte lnej duszy, 
tam  odnajdzie catą i ż y w ą  M i
dori. Dlatego w a rto  żyć, w arto  było 
przejść p iekło  9 sierpnia 1945, d la 
tego istn ie je  ja k iś  sens. A ie  Nagai 
w łaśnie tak, ja k  pisze Rostworow
ski: z a s k a k u j ą c o  ogranicza się 
do tych elementów, un ika jąc prze
cież koniecznego rozważenia s a m e 
g o  fak tu  w ybuchu w kore lac ji z 
pojęciem Opatrzności — un ika te-.

c j  o n a 1 n i e wytłum aczyć tragedii 
Nagasaki. Powstaje niepokojący n ie
dosyt.

Bo przecież nie wierzę, aby na
oczny świadek — ofia ra  bomby ato
m owej w  Nagasaki nie m usiał na 
nowo rew idować swego poglądu na 
św iat — aby ka to lik  mógł bez za
stanowienia nad pierwszym i rac ja
m i sensu istn ien ia św iata i ludz
kości przejść obok te j rozsadzającej 
nie ty lk o  m aterię katastro fy, lub za
ła tw ić  problem przerażająco na iw 
nym i dywagacjam i na temat analo
gii między H iroszim ą i Nagasaki a 
Sodomą i Gomorą.

Neofita... Czy rzeczywiście neofi- 
tyzm  może wytłum aczyć tę bolesną 
w yrw ę w  książce japońskiego leka
rza? Żarliwość neofitów  bierze się 
bardzo często z przełomu na wskroś 
emocjonalnego — na to zgoda — ale 
Takaszi —  ja k  sam wspomina — 
nie w ierzy! z rac ji czysto rozumo
wych, tak  więc ak t nawrócenia przy 
um ierające j matce m usiał być szczy
tem, logicznym  następstwem na pe
wno dogłębnych stud iów  i  przem y
śleń. I z kolei jest czymś nienatu
ra lnym , czymś bardzo niepokojącym 
brak również in te lektualnego stosun
ku i rozrachunku z Bogiem przy 
te j chyba pierwszej w ie lk ie j, tak, 
U l ic z n ie  w ie lk ie j próbie,

Nadzieja... nadzieja... nadzieja... 
Co ty  na to, filozofie?

V

— Zazdroszczę Nagai, że by l ka
to lik iem . Mógł sobie, jak  sam mó
wisz, pozwolić na gratisową nadzie
ję. A ja...

— Czy więc sądzisz, że inaczej 
strac iłby wiarę? Czy ty  byś — któ 
rego nie stać na „gra tisow ą“  nadzie
ję — u tra c ił swój światopogląd?

— Nie jestem prorokiem . W iem 
co innego: to jest książka dla w y
znawców.

— Dia kogo?
— Dla wszystkich wyznawców; 

dla tych, k tó rzy  nie wątpią... Po
w in n i w  swoich b ib liotekach poło
żyć ją  tuż przy grubych kodeksach 
swej w ia ry . Chrześcijanie — przy 
B ib lii,  m ateria liśc i przy Engelsie, 
egzystencjaiiści — przy dziełach 
S artre ‘a i tak  dale j, i tak  dale j . 
Rozumiesz? Bo chyba Nagai coś pró
bował konfrontować? I ja k  to w y 
padło?

V I

BY Ł jeszcze patriotą. A le  to na
stąp iło potem. Przez cały czas, 

w  całym  natłoku poprzednich fa k 
tów  czyn ił jedno: ra tow ał dla siebie 
i dia innych zwykłość gestów i słów. 
N ie pisze, by p iaka ł nad M idori, by 
rozdzierał szaty i kąsa! palce. W ziął 
w iadro, w łoży ł szczątki, zakopał. 
W ziął, w łożył, zakopał. M ów ił, cho
dził, ratował. T ak i — w tym , co się 
stało — mógł być ty lko  i pow inien 
być bilans godności i bohaterstwa. 
I  ten w łaśnie bilans, pozornie na j
bardzie j ubogi, czyni Takasziego 
zwycięzcą nad ziem. Żadnego pato
su, ani odrobiny złudzenia lub po
zy. Aż wreszcie nastąpiło t o .  Ja
ponia upadla.

„Doktorze — posłyszałem nagle. 
Tsubakiyam a w róciła . Z wyrazem 

sm utku na tw arzy podała m i gazetę. 
W ziąłem ją, jeden rzut oka w ysta r
czył: u jrzałem  nagłówki, których o- 
baw ia liśm y się od k ilk u  lat.

DECYZJA CESARZA K Ł A D Z IE  
KRES W OJNIE. JA P O N IA  ZO S TA 
Ł A  ZW YC IĘŻO NA.

W  ciągu dwudziestu m in u t p łaka
łem ja k  małe dziecko...“

Czy m ia ł prawo? Czy m ia ł prawo 
po śm ierci stu trzydziestu tysięcy 
ludzi w  H iroszim ie i Nagasaki? Czy 
nie było to najw iększą krzywdą, 
jaką  w yrządził zw łokom  M idori?  
Czy nie było  to czymś ohydnym  w 
pobliżu żywcem usmażonych ciał, 
dzieci bez głów, starców i m łodych 
dziewcząt rozkładających się za ży
cia?

Zam iast odpowiedzi chciałbym  
przypomnieć inny fak t, o k tó rym  
Nagai nie mógł wiedzieć: w  tym  sa
m ym  sierpn iu 1945 gazety w Euro
pie również przyn iosły wiadomość 
o upadku Japonii. Ludzie tańczyli 
z radości, ściskali się i całowali. Po
tępienie bomby atom owej przyszło 
dużo później, nie ok łam u jm y się. 
I  nad stosami poćw iartowanych, po

palonych, poskręcanych w nieludz
k ie j męce ofia r, śm iały się rozra
dowane oczy naszej cyw ilizow anej 
ludzkości. Tak, m ie li prawo — m ie li 
znacznie większe prawo, aniżeli Na
gai, stojący skądinąd na pozycjach 
wrogich wolnym  narodom — a prze
cież prawo, które stało się w  tej 
samej chw ili, dotąd szlachetne i 
chwalebne, zw yk łym  bezprawiem.

Tak p rzyna jm n ie j pow inna w y 
paść ta konfrontacja.

V I I

W YSTĘPUJESZ przeciwko pa
trio tyzm ow i.

— Nie, ideologu, występuję prze
c iw ko jego dawnej, zaborczej posta
ci. W ystępuję przeciwko wszystkie
mu. co usp raw ied liw iłoby samobój
stwo tego świata. Przeciwko rzezi." 
Zresz.tą pozwólmy powiedzieć Taka
szi Nagai, prosi o glos.

— Tak. Byłem  bezradny. Nie po
tra fiłe m  wszystkiego unieść. Może
cie policzyć m i to za błąd, ale b łę
dy... Nie. W „Dzwonach“  napisałem 
jeszcze:

„Japonia upadła, lecz m edj'cyna 
została. Tu jest pole dla naszej p ra
cy, na tym  polega nasz obowiązek: 
czuwać nad zdrowiem  i życiem je d 
nostek, niezależnie od losów pań
stwa. Ten cios uderzył w  Japonię, 
bo nie um iała dostatecznie szanować 
życia jednostki... Zacząłem uprzy
tam niać sobie, że ten szacunek mo
że stać się podstawą nowego poglą
du na św iat.“

V I I I I
A  pewno.
Na pewno pow inniśm y położyć 

„Dzw ony Nagasaki“  tuż obok g ru 
bych kodeksów naszej w iary. M y — 
wyznawcy ja k ichko lw iek  filo zo fii i 
światopoglądów. Bo nie uda się nam 
nasza walka o przyszłość bez kap i
talnego rozrachunku z tym , co się 
stało już, a co Takaszi Nagai za
w a rł w  swym pięknym , lecz prze
cież m iejscam i bezradnym pam ię tn i
ku.

W ydaje m i się, że za mało o tym  
m yślim y. Nasza pewność jest zbyt 
często przepojona zadowoloną z sie
bie beztroską, nasze czyny są często 
czynami ludzi, którzy jakby zapo
m nie li, że stąpają po ziemi przeżar
te j solą m ilionów  tragicznie pom or
dowanych. Wciąż jeszcze za mało 
żądamy od w innych odpowiedzialno
ści, od samych siebie bezustannego 
wyboru.

— Więc chcesz, byśmy b y li zalęk
n ionym i służalcami w ielkiego A T O 
MOW EGO STRACHU?

— Oczywiście nie. I oczywiście 
żądam wiele, ty le , co Nagai:

„W  y r z e c z c i e  s i ę  w o j n y !  
D z i a ł a j m y  w s p ó l n i e ...“

To są tru izm y, powiecie, tru izm y 
— nudne, banalne, nieskuteczne... 
To 'jest pacyfizm  — m ówicie. Tak, 
to b y ł y  tru izm y, to  b y ł  pa
cyfizm .

Były, był, stało się —  nauczmy 
się, tego wreszcie.

JANUSZ STEFANOWICZ

„ŚWIAT P E L E N O B I E T N I C ”
P R Z Y Z N A M , że balem  się o 

swoje podwórko. Balem  się, 
że pod now ym  re flekto rem , 

w  którego św ie tle  sprawy kra jow e  
okazały się ani nudne, ani prosie, 
tra d y c y jn ie  c iekaw y — a p rzyn a j
m n ie j ciekaw ostkow y —  dział za
graniczny zejdzie na szary plan. 
Ze —  co niepokoiło  m nie j n a jb a r- 
ciziej —  om inie go dobry bakcyl 
dyskusyjności. Londyńska w izy ta  
przyw ódców  radzieckich u w o ln iła  
m nie  od tych  obaw. Po pierwsze, 
ludz ie  o n ie j m ówią. Po drugie, 
ludz ie  spiera ją się co do je j w y 
n ików . „D o  niczego nie  doszli“  — 
w zruszają ram ionam i sceptycy, „a le 
ro zm a w ia li o tw arc ie  i  przy jaźn ie 
—  odpowiadają inn i. „N ie  zm nie j
szy li napięcia w  żadnym k o n k re t
n ym  prob lem ie“ ; „za to zm n ie jszy li 
napięcie w  całej atmosferze m ię 
dzynarodow ej — a w ięc zarazem 
w e wszystk ich problem ach“ ; moż
na  by długo ciągnąć ten odtworzo
ny, ale nie zm yślony dialog.

W  czym tk w i jego sprężyna? Czy 
m am y po prostu autom atyczny 
p rze rzu t dyskusyjności ze spraw 
k ra jo w y c h  na zagraniczne, bo ta k i 
w łaśnie jest k lim at?  Czy może 
w y n ik i rozm ów londyńskich  są tak  
ciemne, że trudno  dać jednoznacz
ną ocenę i  w  ta k im  razie... niech 
kom entator po lityczny idzie nr. 
spacer, zam iast zawracać głowę 
czyte ln ikom ? Chyba an i to, an i to. 
"Wydaje się, że dowcip polega na 
dość powszechnym przeoczeniu 
szczególnej cechy londyńsk ie j w i
zy ty ; na zw ijm y ją  dwupiętrow ością.

P ierwsze p iętro, to  sprawa zro
zumienia  wzajemnego. D rugie — 
porozumienia  co do konkre tnych  
:agadnień. Ocena dysku tanta  zale-
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ży od tego, na k tó re  z n ich  spojrzy. 
P ierwsze upoważnia do wm oskow 
optym istycznych, drug ie — raczej 
pesym istycznych. No dobrze, ale to 
jes t ocena cząstkowa. A  je ś li spo j
rzym y na całość? A ry tm e ty k a  od
pow ie —  zero. P o lityka  —  jednak 
plus. Bo wartość tych p ię ter jest 
zupełnie n ierów na: podobnie ja k  
w  życiu, droga na drugie p ię tro  
prow adzi przez pierwsze; je ś li na 
nie wejdziesz, jesteś o połowę  b l i 
żej. Za to  odw rotn ie , gdyby ktoś 
próbow ał na siłę — powiedzm y po 
lin ie  — wejść na wyższą kondyg
nację, om ija jąc  niższą, to  droga ta 
ka jest zawsze karko łom na i  nie 
roku jąca nadziei. A  tak  byłoby, 
gdyby w  kom unikacie  próbowano 
sform ułować porozum ienie co do 
spraw, k tó re  wym agają zbliżen ia 
większego, n iż aktua ln ie  istniejące.

Ta dw upiętrow ość w yjaśnia, moim  
zdaniem, pewną rozbieżność m ię
dzy tonem i  treścią ofic ja lnego ko
m un ika tu  i  — nie  m nie j o f ic ja l
nych — przemówień. Każda z tych 
fo rm  odnosiła się przecież do inne 
go p iętra.

Tych, k tó rzy  nie czują się przeko
n a n i m oim  „bu dow lanym “  w yw o 
dem, chcia łbym  zapoznać z op in ią  
angielską wyrażoną przez dyp lom a
tycznego korespondenta „T im esa“  
— nieurzędowego organu b ry ty j
skiego M SZ — k tó ry  pow ołu jąc się 
właś-nie na kola Foreign O ffice  p i
sze — „M ó w i się, że rozm owy zm ie
rza ły  do trzech celów. P ierw szym  
z n ich by ło  ustanow ienie osobistych 
kon taktów . P rzywódcy rosyjscy nie 
ty lk o  przeprow adzili d ług ie  dysku
sje z b ry ty js k im i m in is tram i, aie 
rów nież zapoznali się z reakcją  
przecię tnych ludz i i... przekonali 
się, że społeczeństwo b ry ty js k ie  
przygotowane jest do pokojowego 
i  przyjaznego współistn ien ia . Pod 
ty m  w ięc względem w izy ta  może 
być uznana za sukces. D rug im  je j 
celem by ło  przeprowadzenie szcze
rych  dyskusji. W te j dziedzinie 
wszystko świadczy o krańcow ej o t
w artośc i Rosjan i B ry ty jczyków . 
T rzecim  by ło  uto row anie  drog i do 
porozumień...“

Fałszywe by łoby jednak zam knię
cie kom entarza (po uprzednim  roz
w odn ien iu , bo któż pisze kom entarz 
na sto w ierszy!) radosnym  s tw ie r
dzeniem, że rozm aw ia li szczerze, 
n ie  po k łó c ili się, wobec czego w i
zyta op łaciła się (dosłownie w ed
ług  Edena, k tó ry  nazwał ją  „w o rth  
w h ile “ ) i możemy darować sobie 
konkre ty . Z pewnością nie. Spó jrz
m y na te konkre ty  z na jw ięk
szym ob iektyw izm em .

Biedna, stara Europa! można by  
raz jeszcze w ykrzyknąć  po odczy

ta n iu  ko m u n ika tu  londyńskiego. W  
istocie, ten na jbardz ie j k o n flik to w y  
reg ion św iata nie zryw a bezpo
średnio żadnych owoców z w izy ty  
B u łgan ina  i  Chruszezowa. Sprawa 
N iem iec — serce europejskich p ro 
blem ów — była na pewno długo 
dyskutowana, ale u tknę ła  na m a r
tw y m  punkcie. Podobnie u tk w iła  
w  impasie sprawa rozbicia kon ty 
nentu na dwa b lok i: N A TO  i U kład 
W arszawski: o tym  kom u n ika t na
w e t n ie  wspom niał. Oczywiście nie 
m am y się z czego cieszyć, chociaż 
n ie  możemy także zgodzić się z 
Adenauerem, k tó ry  sprawę N ie
m iec uznał za jedyny  w artośc iow y 
p u n k t obrad kon fe ren c ji i na te j 
podstaw ie nazwał ją  kom p le tnym  
fiaskiem . A le  pom yślm y rozsądnie: 
czy w ogóle te spraw y m ogły być 
załatw ione? N ić chodzi ju ż  o k ró t
k i  czas w izy ty . B ardzie j chodzi o 
rozmówców. Z łośliw ie , ale z dozą 
słuszności p isa ł o tym  pa rysk i 
„F ranc  T ire u r“  — „A ng lo -ra dz iec - 
k i  kom un ika t z Londynu stwarza 
ciekawy precedens: wykazuje m ia 
now icie, co może przynieść dysku-* 
sja we dwoje, k iedy jedno (ZSRR) 
może działać samodzielnie, podczas 
gdy drug ie (A ng lia ) nie może n i
czego rozw iązać samo“ . Is to tn ie , nie 
um nie jszając w n iczym  b ry ty js k ie 
go prestiżu i znaczenia m usim y 
s tw ie rdz ić  fa k t h is to ryczny: s'ystetn 
ścisłych powiązań, w  ja k i od I I  
w o jn y  św iatow ej weszła A ng lia  w  
stosunkach ze Stanam i Z jednoczo
nym i, un iem ożliw ia  je j samodzielne 
rozstrzyganie najważniejszych p ro 
blem ów. I  to  n ie  ty lk o  w  stosun
kach z państwam i trzecim i, gdzie 
w iążą ją  w ie lostronne uk łady. In n y  
p u n k t rozmów londyńsk ich  dowo
dzi, że współzależność z USA rzu 
ca także cień na spraw y należące 
do dw ustronnych stosunków W ie l
k ie j B ry ta n ii z innym  państwem.

M yślę oczyw iście o handlu an- 
g ło -radzieck im . W iem y z kom u n i
ka tu  i w ypow iedzi radzieckich go
ści, że ZSRR o fe ru je  zwiększenie 
swych zakupów do wysokości 
800— 1,000 m il. fu n tó w  w  ciągu 
pięciu  la t. N ie trzeba dowodzić, ja k  
bardzo życ ioda jny b y łb y  to  zas
trz y k  dla niezrównoważonej dziś 
gospodarki b ry ty js k ie j,  w yka zu ją 
cej się od la t chronicznie u jem nym  
bilansem  hand low ym  (czyli nad
w yżką im p o rtu  nad eksportem ): 
zwiększenie m ożliwości przem ysłu 
b ry ty jsk iego , zahamowanie odp ływ u 
dewiz i złota, ustabilizow anie w a lu ty  
— żeby w ym ien ić  elem entarne ko 
rzyści. N ic  dziwnego, że na jpoważ
niejsze pismo b ry ty js k ie j finans je - 
ry . „F ina nc ia l T im es“ pisał — 
„N a jba rdz ie j uderzającym  dowodem,

że Rosjanie pragną nowego startu, 
są ich propozycje handlowe. C y fry  
są oczyw iście w ie lk ie , ale poparte 
szczegółową — lis tą  a rtyku łów , 
k tóre stud iu ją  teraz nasze b iura 
handlowe... Jest to  o w ie le więcej, 
n iż m ogli oczekiwać na jpow ażn ie j
si eksperci b ry ty js c y “ . Dlaczego 
jednak kom u n ika t zatrzym ał się w  
pół drogi? Dlaczego mowa w  n im  
nie  o uzgodnieniu w ym iany  han
dlowej w te j wysokości, ty lk o  o 
radzieckie j ofercie? Dlaczego przed
staw icie le Zjednoczonego K ró lestw a 
ogran iczy li się do wskazania, „że 
część pozycji figu ru jących  na tej 
liśc ie objęta jest is tn ie jącą k o n tro 
lą tow arów  strateg icznych“ ? Od
powiedź — pa trz  wyżej.. I  ty lk o  
tam , bo lis ta  embargo nie  jest uza
sadniona żadnym i ang ie lsk im i in 
teresam i gospodarczymi. Isto tn ie , 
ponad połowa nom enkla tu ry  o fe rty  
radzieckie j nie dotyczy tych tow a
rów . A le  ZSRR staw ia ja kb y  ju n -  
c tim  m iędzy obu rodza jam i a rty 
ku łów . I  można przew idywać, że 
rząd b ry ty js k i stoi przed ostrym  
dylem atem : poprawa w łasnej eko
n o m ik i czy  uległość so juszn ikow i 
zza oceanu? V/ rozw iązaniu tego 
dylem atu duży głos będzie m ia ła  
b ry ty js k a  op in ia  publiczna.

W  swym  rejsie do wybrzeży B ry 
ta n ii krążow n ik  „O rdżon ik idze“  
eskortowany b y l nie ty lk o  eskadrą 
m yśliw ców . Poprzedzała go dobra 
dla B ry ty jczykó w  jaskó łka  — oś
w iadczenie radzieckiego M SZ w  
spraw ie B lisk iego Wschodu. ZSRR 
poparł tam  in ic ja tyw ę  ONZ zabez
pieczenia pokoju w gorącej stre
fie  Palestyny. S tanow isko to po
tw ie rd z ił kom u n ika t londyński, 
k tó ry  w  te j m ierze u ja w n i! zgod
ność poglądów obu rządów. Jest 
zupełnie zrozumiale, że rząd an
g ie lsk i, m ający już  ta k  w ie le  k ło 
potów w  regionie „M id d le  East‘u“ 
z ulgą p o w ita ł radziecką w spó łp ra 
cę nad uspokojeniem  k o n f lik tu  
arabsko-izraelskiego, i że ten pu nk t 
A ng licy  zapisują na swoje dobro 
w  b ilansie  w izy ty . A  przy te j oka
z ji wyszło na ’ aw, ja k  bardzo k ra 
je  B lisk iego Wschodu liczą się ze 
Zw. Radzieckim . Bo n ik t  m i nie 
w ytłum aczy, że sukces Ham m ers- 
k jo lda  — przerw anie ognia na 
g ran icy eg insko-izrae lskie j — p rzy 
padkiem  ty lk o  nastąp ił dwadzieścia 
cztery godziny po w ydan iu  wspo
m inanego oświadczenia. P rem ier 
Eden rea listyczn ie ocenił sytuację. 
Zapożyczając sform ułowanie „F ra n 
k fu r te r  Rundschau“ . — ,,Bvla to 
cena, k tó rą  Eden m usia ł zapłacić: 
w  przyszłości nic złego, ani nic do
brego nie  może się tam  dziać bez 
M oskw y“ .

Osobny pro tokół, dołączony do 
kom un ika tu , zapowiada istotne roz
szerzenie w ym iany  k u ltu ra ln e j i  
naukow ej. Dobrze, że znaczenie 
tego elem entu — często niedoce
nianego, ]ako coś m ało konkre tne 
go — podkreślone zostało w łaśnie 
w  fo rm ie  osobnej dek la rac ji. Bo 
gdy m in ę ły  czasy, że po litykę  tw o 
rzy ły  wyłącznie rządy, wzrosia od
pow iedn io ro lą  osobistych, chociaż 
n ieo fic ja lnych  kon taktów , k tó re  bu 
du ją rzecz może naj ważniejszą — 
wzajem ne zaufanie.

Pow iedzie liśm y na początku, że 
kom u n ika t dał n iew ie le  w  k o n k re t
nych sprawach. To nie znaczy, że 
n ie  s tw orzy ł perspektyw  dla tych 
konkre tnych  spraw. W yliczm y je  
sumarycznie. 1. Eden p rz y ją ł za
proszenie do M oskw y, na dalszy 
ciąg , dyskusji. 2. kom u n ika t zw ię
ksza szanse osiągnięcia porozu
m ienia w  spraw ie rozbro jen ia , w  
każdym  razie pozwala oczekiwać 
na nowe, bardzie j elastyczne propo
zycje z obu stron. 3. zarysowuje się 
■współpraca m ocarstw  na teren ie 
B lisk iego Wschodu. 4. z oświadczeń 
przyw ódców  radzieckich w yn ika , 
że ZSRR w id z i w  A n g lii ważnego 
pośrednika w  napraw ie stosunków 
ze Stanam i Zjednoczonym i, k tó re  — 
bądźm y szczerzy .— dalekie są od 
dobrych. 5. roz jaśn ia ją  się — ja k  
już  m ów iliśm y — perspektyw y w y 
m iany hand low ej m iędzy ty m i k ra 
jam i.

Kom entarz ten w a rto  zakończyć 
dwoma s łow am i o atmosferze, w

ja k ie j Wyspa przyjm ow ała radziec
k ich  gości. W arto  tym  bardziej, że 
część prasy zachodniej, reakcy jne j 
w nastaw ieniu po litycznym , a — 
m ówiąc łagodnie — popu larne j w 
poz iom ie ,. specjalizowała się w  m a
lo w an iu  te j atm osfery w  ciem nych 
barwach. Is to tn ie  b y ły  pewne zgrzy
ty . Do nich należy n ieudany obiad 
u labourzystów, na k tó rym  gospoda
rze zachow yw ali się zgoia p row oka
cyjn ie. Do nich należą pewne w ys tą 
pien ia  grup em igracyjnych. Do nich 
wreszcie — i tu  w ina  spada na rząd 
angie lski — należy sam program  w i
zyty, k tó ry  n ie  pozwalał gościom 
na zbliżenie się do ludności: uży
wając powiedzenia Chruszezowa, 
wszystko pokazywano im  przez 
szybę samochodu. A le  ważniejsza 
jest znamienna ewolucja, podkreśla
na przez dosłownie całą prasę b ry 
ty jską : od początkowej uprze jm e j 
rezerw y do przyjaznej bezpośrednio
ści, sku lm inow anej na kon fe renc ji 
prasowej B ułganina i Chruszezowa. 
I  ta ew olucja  zachodziła chyba nie  
ty lk o  wśród b ry ty js k ie j pub liczno
ści i prasy. M am y uzasadnioną na
dzieję, że podobny proces odbywa! 
się za zam kn ię tym i d rzw iam i em p i
row e j sali posiedzeń na D ow ning 
S treet i w  pokojach zam ku Chequ
ers. Tę nadzieję dz ie li pewno z na
m i ów dziennikarz angielski, k tó ry  
w  dn iu  w ydan ia  kom un ika tu  na
pisał: „The w o rld  seems to be a 
more hopefu l place th is m orn ing“ -— 
„dz iś  rano św ia t w yd a ł się pełen 
ob ie tn ic.“  ,

K O M U N IK A T A D M IN ISTR A C JI

Administracja tygodnika „Dziś- i Jutro" zawiadamia uprzejmie P.T. 
Prenumeratorów, że opłacona przez nich prenumerata zostanie w ca
łości zaliczona na poczet prenumeraty nowego tygodnika „K ierunki“, 
Administracja wyjaśnia przy tym, że dotychczasowi prenumeratorzy 

tygodnika „Dziś i Jutro" będą otrzymywać nowy tygodnik „K ierunki“ 

przez cały okres czasu, za jak i prenumeratę opłacili bez obowiązku 
czynienia jakichkolwiek dopłat.

Prenumerata nowego tygodnika „Kierunki" wynosi: miesięcznie 
6,50 zł, kw artalnie 19,50 zi, półrocznie 39 zł, rocznie 78 z!
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K A ZIM IE R Z  M IK K E

Z Ł O W IE K  is tn ie je  na ziem i 
cd przeszło 259.00(5 la t. Jed
nak najstarsze znane nam cy
w ilizac je  nie liczą w ięcej niż 
8000 la t. Przez k iikase t tys ię 
cy la t  ludzkość zdobywała 

um ieję tności pozwalające na zbudo
wanie owych pierwszych cyw ilizac ji, 
um ieję tności w  zakresie , ro ln ic tw a , 
tkactw a, garncarstwa, hodow li byd 
ła i m eta lu rg ii. Jedna jest cecha 
znamienna dla  tych wszystkich cy
w iliz a c ji. Otóż energia potrzebna do 
w ykonyw an ia  pracy mechanicznej 
dostarczana by ła  przez m ięśnie lu 
dzi lub  zwierząt. Ten sposób o trzy 
m yw ania  energ ii podlega bardzo za
sadniczym ograniczeniom. Człowiek 
ciężko pracujący fizycznie zdolny 
je s t dostarczyć w  ciągu ośmiu go
dzin energ ii wynoszącej nie w ięcej 
ja k  pó ł k ilow a tgodz iny pracy uży
tecznej. Jest to energia, jaką  pobie
ra  z sieci e lektryczne j w  ciągu je d 
ne j godziny zw ykle  żelazko do p ra 
sowania. Energia w ytw arzana obec
nie  w  k ra jach  uprzem ysłow ionych 
w ynosi około 20 k ilow a tgodz in  
dziennie na jednego mieszkańca.

G dyby czerpana ona była  z pracy 
m ięśni ludzkich , to dla o trzym ania 
te j ilośc i energ ii w  ciągu jednego 
dn ia  m usia łoby ciężko pracować 40 
n iew o ln ików . W kra jach  wysoko u - 
przem ysłow ionych dzienne zużycie 
energ ii na głowę sięga naw et w a r
tości dw ukro tn ie  wyższej, a w ięc 
rów noważnej pracy 80 -n iewoln ików . 
W idać stąd wyraźnie, że w  tych 
daw nych czasach owoce cyw iliza c ji 
w ykorzystyw ane b y ły  ty lk o  przez 
ngsligznych. W idać również, że m ia - 
rćfcflPgstępu i  cyw iliza c ji w  jak im ś 
kj-^yy może być ilość w ytw arzane j 
energ ii przypadająca na jednego 
mieszkańca. Z tego powodu zagad
nien ie energ ii i zagadnienie źródeł 
energ ii jest dla ludzkości zagadnie
niem  zasadniczym. W  dalszym ciągu 
a rty k u łu  zajm iem y się wyłącznie 
zagadnieniem w ykorzystan ia  energ ii 
ją d ro w e j (atomowej) dla zaspokoje
n ia  zapotrzebowania ludzkości na 
energię. Pom iniem y zupełnie — ze 
względu na b ra k  m iejsca •— bardzo 
ważną dziedzinę zastosowania izo
topów  prom ien io tw órczych.

K onferencja  genewska w  spraw ie 
pokojowego w ykorzystan ia  energii 
ją d ro w e j do celów pokojow ych roz
poczęła nową epokę w  dziejach 
ludzkości. Rozpoczęła ją  nie ty lk o  
dlatego, że po raz pierwszy grono 
uczonych z całego św iata om ów iło 
o tw arc ie  szereg problem ów nauko
w ych  i  technicznych związanych z 
w ykorzystan iem  nowej potęgi zna
ne j dotychczas na ziem i n iem al w y 
łącznie jako  broń o strasz liw ej sile 
niszczycielskie j.

Po raz p ierw szy w  h is to r ii ludz
kości zostaje wprzęgnię ty w  służbę 
człow ieka now y rodzaj energii. zu
żytkowane bowiem od dawna form y 
energ ii sprowadzały -się do energii 
słonecznej.

Zasadniczą cechą enefg ii jądrow ej 
jes t to, że nie o trzym ujem y je j od 
słońca. M ało tego — proces w yzw a
lan ia  te j energ ii jest w łaśnie proce
sem zbliżonym  do procesów, w  ja 
k ic h  powstaje energia w  gwiazdach.

W iele cech składa się na zupełnie 
nowe oblicze te ch n ik i w yko rzysta 
n ia  energ ii jąd row e j, jako źródła 
energii, k tó rą  to  technikę obejm u
jem y nazwą energetyki jądrow ej. 
Zasady teoretyczne tworzące pod
staw y te j tech n ik i są proste. Jednak 
techniczna rea lizacja tych  zasad jest 
zadaniem bardzo trudnym . W ym a
gana jest tu  n iezw ykła  subtelność 
technolog ii, fantastyczna w prost
czystość używanych m ateria łów  i 
um iejętność zdalnego kierowania
bardzo skom p likow anym i czynnoś
ciami» ze względu na niebezpieczne 
d la  człowieka prom ieniowanie. Inną 
cechą, k tó ra  w yraźnie wyciska swe 
p ię tno na energetyce jądrow e j, jest 
niesłychana koncentracja  energii.
Energia zaw arta w  bry łce  uranu 
równoważna jest energii zawartej
w  około m ilio n k ro tn ie  w iększej iloś
ci węgla. Znam ienne jest. też to, że 
w  odróżnien iu od s iłow n i w ęglo
wych, k tó re  są w  istocie bardzo do 
siebie podobne, znamy już  w  te j 
c h w ili okoio dziesięciu typów  s iłow 
n i jąd row ych  różniących się zasad
niczo m iędzy sobą. Jest jeszcze sze
reg innych cech w łaściw ych energe
tyce jądrow ej, k tó re  om ów im y na 
końcu, rozpatru jąc niebezpieczeń- 
si u, ja k ie  w  sobie k ry je  era ato
mowa.

M ów im y, że kon ferencja  genew
ska zapoczątkowała erę atomową, 
lecz oczywiste jest, że przełom  ten 
n ie  -dokonał się nagle. Poprzedzony 
on b y ł ponad 50-c io le tn im i o fia rn y 
m i badaniam i uczonych, s ie rpn iow y
m i dn iam i grozy roku 1945 w  dw u 
m iastach japońskich, i  ponurym  
10-leciem wyścigu zbro jeń atomo
wych.

W  okresie odprężenia i zarysowu
jących się m ożliwości pokojowego 
w spółistn ien ia  różnych k ra jów , per
spektyw y zastosowania energ ii ją 
drow e j weszły w  nową fazę.

T V  A LE ŻY  w yraźn ie  zaznaczyć, że
' je s t  już  na jwyższy czas na to, 

by ludzkość zajęła się poważnie 
energetyką jądrow ą. Przyczyny są 
dwie.. Pierwszą (wcale nie na jw aż
niejszą) jest to, że zapasy p a liw  (ro
pa naftowa, węgie l) są na ukończe
niu. Nie można tu, niestety, p rzy to 
czyć dokładnych cyfr, gdyż poszcze
gólne oceny tych zapasów znacznie 
się różnią. Zdaniem  jednych is tn ie 
jące zapasy wystarczą na niew iele 
ponad 20 do 30 la t, zdaniem innych 
na k ilkase t la t. Trudność oceny 
związana jes t w  dużym stopniu z 
faktem , że eksploatacja w ie lu  spoś
ród znanych złóż jest nieopłacalna.

Znacznie ważniejsza jest. jednak 
przyczyna druga. Otóż zarówno w ę
giel, ja k  też ropa naftow a stanowią 
surowce zgoła bezcenne dla prze
m ysłu  chemicznego. O trzym u jem y z 
n ich najrozmaitsze tw orzyw a sztucz
ne, lekarstw a, b a rw n ik i i  w ie le in 

nych p roduktów . W  dzia ła jących w  
c h w ili obecnej e lektrow niach i ciep
łowniach, w  środkach transportu  i  
kom u n ikac ji u la tu ją  w  pow ietrze co 
roku  tysiące ton  wartościowego su
rowca. Rzecz jasna, że za późno 
byłoby myśleć o energetyce ją d ro 
wej, gdy tradycy jnych  p a liw  zbrak
nie.

Postaram y się podać poniżej k ilk a  
c y fr charakteryzu jących przew idy
w any rozw ój energetyki jąd row e j 
na świecie w  św ietle danych udo
stępnionych na kon fe renc ji genew
skie j oraz danych opub likow anych 
w  okresie pogenewskim.

A by nasze rozważania b y ły  kon 
kretne, wprowadzim y jednostkę ilo 
ści energii. Z w yk le  używa się je d 
nostk i oznaczonej przez Q. Jest to 
taka ilość energii, jaką można o trzy 
mać przez spalenie 33 m ilia rd ó w  
ton węgla.

Ocenia się, że od początku is tn ie 
nia  ludzkości do roku  1850 zużyto 
9 Q energii. W  roku  1850 zużywano 
na jedno stulecie około 1 Q, lecz 
zużycie to szybko wzrasta i w  ch w i
l i  obecnej taka ilość energ ii (1 Q) 
wystarcza zaledwie na 10 la t. B a r
dzo ważną sprawą jest zatem ocena 
przyszłego wzrostu zużycia energii. 
Na wzrost zużycia składa się wzrost 
ilości m ieszkańców ziem i oraz 
wzrost zapotrzebowania energ ii na 
jednego mieszkańca w  zw iązku z 
podnoszącą się stale stopą życiową. 
Ilość m ieszkańców ziem i w  r. 100 
po narodzeniu Chrystusa w ynosiła  
około 300 m ilionów  i na tym  pozio
m ie pozostawała do po łow y X V II-g o  
w ieku. Wówczas to rozpoczął się 
gw a łtow ny wzrost przyrostu  na tu 
ralnego. W  roku 1900 ilość miesz
kańców ziem i wyrażała się liczbą 
1500 m ilionów , w  roku  1930 — 2000 
m ilionów , a w  roku  1950 — 2300 
m ilionów . Przypuszcza się, że w  r. 
2000 liczba ta będzie w ynosiła  od 
4000 do 5000 m ilionów . D rug i czyn
n ik  wzrostu zużj'cia energii — prze
cię tny wzrost zapotrzebowania na 
energię na jednego mieszkańca w y 
nosił w  ciągu ostatn ich 20 la t około 
2.2% rocznie. Obecnie wynosi on 
3% rocznie. Tempo wzrostu w  k ra 
jach gospodarczo zacofanych będzie 
na pewno szybsze, lecz stanow i ono 
w ie lką  niew iadom ą utrudn ia jącą  
przew idyw ania . Należy zauważyć, że 
z produkowanej obecnie energii 1 Q 
na dziesięciolecie n iem al całość, bo 
80% uzysku jem y obecnie ze spala
nia  węgla, ropy na ftow ej i  gazu. 
E lek trow n ie  wodne pokryw a ją  ty lk o  
2% zapotrzebowania, a energia 
m ięśni stanow i ty lk o  1%. Pozostałą 
część energ ii t j .  ok. 15% o trzym uje  
się g łównie ze spalania drzewa.

Zasoby p a liw  „k lasycznych“  (wę
giel, ropa, gaz) wyrażone w  je d 
nostkach Q, oceniane są na 40 Q 
przez jednych, na 100 Q przez in 
nych. W  każdym, razie raczej ry z y 
kowne jest oczekiwać, by starczy ły  
one na w ięcej ja k  jedno stulecie. 
Przytoczone,, cyfry,, .świadczą więc 
w yraźn ie  o tym , że rozw ój energe
ty k i jąd row e j jest obecnie d la  ludz
kości bezwzględną koniecznością.

W arto  tu  jeszcze podkreślić, że 
złoża p a liw  klasycznych pochodzą 
sprzed około 250 m ilion ów  la t. Z ło 
ża te pow staw ały przez w ie le  setek 
tysięcy la t. Zostały one w  znacznym 
stopniu zużyte przez ludzkość w  cią
gu k ilk u  stuleci, co w  geologicznej 
ska li czasu jest zaledwie chw ilą .

P rzy p lanow aniu rozw o ju  ener
ge tyk i ją d ro w e j p rzy jm u je  się, że 
roczne zapotrzebowanie światowe 
na energię wzrośnie pó łto rakro tn ie  
do roku  1975, a trz y k ro tn ie  w  okre
sie 1975—2000, w  stosunku do obec
nego rocznego zapotrzebowania. Za
potrzebowanie to w ynosi obecnie, 
ja k  w iem y 0,1 Q, co w  prze liczeniu 
na tony węgla daje liczbę 1,7 m il ia r 
da ton. Roczne zaś zapotrzebowanie 
w  końcu obecnego stulecia wyniesie 
7 do 8 m ilia rd ó w  ton węgla. Około 
połowa te j energ ii w inna  być w y 
tworzona w  postaci energ ii e lek
trycznej.

Przypuszcza się, że w  tym  czasie 
energia spadku wód będzie już  cał
kow ic ie  w ykorzystyw ana. Jednak 
m ożliwości hydroenergetyk i nie są 
zbyt duże. P rzew idu je  się, że hy
d roe lektrow n ie  w  roku  2000 w y 
twarzać będą rocznie energię ró w 
noważną jednem u m ilia rd o w i ton 
węgla. Pozostałą część energii e lek
tryczne j w in n y  w ytw arzać koniecz
nie e lek trow n ie  jądrowe. Zatem w y 
magana od nich energia w inna sta
nowić rów now ażn ik trzech do czte
rech m ilia rd ó w  ton węgla.

y  s
Spoczywa na nas odpowiedzial

ność przed przyszłym i pokoleniam i 
za oszczędne i rozumne gospodaro
wanie zapasami pa liw . Należy się 
zatem zastanowić, ja k ie  są obecnie 
m ożliwości rea lizac ji p lanów  roz
w o ju  energetyki jąd row e j.

Stosunkowo obszernych m ateria 
łó w  na ten tem at dostarczył na kon
fe re n c ji genewskiej Zw iązek Ra
dziecki. Doświadczenia uzyskanć w  
n ie w ie lk ie j jeszcze, ale pracującej 
wyłącznie dla celów energetycznych, 
radzieckiej e lek trow n i jądrowej, są 
cennym wkładem  w  dzieło rozw oju 
energetyki jądrow ej. U jaw n iono 
rów nież w ie le  szczegółów dotyczą
cych różnego typu  doświadczalnych 
e lek trow n i jądrow ych. Sporo m a
te r ia łu  na ten tem at dostarczyły 
rów nież Stany Zjednoczone. W  bu 
dowie jest już  szereg dużych s iłow 
n i jądrowych, tak, że w  przeciągu, 
na jb liższych dw u la t uzyska się 
w ie le  dalszych szczegółów dotyczą
cych pracy tych s iłow n i i ich opła
calności. P rzew iduje się, że w prze
ciągu na jb liższych pięciu la t pow 
stanie około 10 s iłow n i jądrowych. 
Każda z n ich będzie m ia ła  moc rzę-
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nierozszczepialnych na substancje 
rozszczepialne. Ogromne praktyczne 
znaczenie reakto ra  mnożącego po
lega na tym , że można w  w ie lo k ro t
nie w iększym  stopniu wykorzystać 
energię zaw artą w  na tu ra lnym  u ra 
nie. M ało tego — można w ytw arzać 
pa liw o  jądrow e z toru, k tó ry  w  
swym  na tu ra lnym  stanie do tego 
celu zupełnie się nie nadaje. Jest 
to tym  ważniejsze, że to r jest p ie r
w iastk iem  około 10-krotn ie w ięcej 
rozpowszechnionym niż uran.

W  reaktorach mnożących tona u - 
ranu dawałaby energię rów noważ
ną co na jm n ie j m ilio n o w i ton węgla. 
Mnożenie pa liw a uzyskano narazie 
w  n iew ie lk ich  doświadczalnych re 
aktorach, pracujących w  W ie lk ie j 
B ry ta n ii i USA.

W  c h w ili obecnej trw a  wytężona 
praca nad uruchom ieniem  dużych 
reakto rów  mnożących. W ystępuje 
tu  i na pewno w ystąp i jeszcze sze
reg bardzo trudnych  problem ów ba
dawczych i  technicznych, lecz na
leży się spodziewać, że w  drug ie j 
dekadzie t j .  ok. 1970 r. reak to r m no
żący wkroczy już do energetyki ją 
drowej.

Model e lektrowni atomowej uruchomionej w  Związku Radzieckim

du 200 m ilionów  watów. (Jest to 
moc 6 -kro tn ie  mniejsza od mocy 
potężnej radzieckie j hyd roe lek trow 
ni „D n iep ros tro j“ ).

Pam iętajm y, •że energetyka ją d ro 
wa jest ciągle jeszcze w  w ieku  n ie 
m owlęcym . Jednak zainteresowanie 
nauk i i  tech n ik i tym  problem em  
jest na ty le  duże, że należy oczeki
wać szybkiego je j rozwoju. Nie jest 
wykluczone, że s iłow nia jąd row a w  
roku  1970 będzie tak  różn iła  się od 
s iłow n i z r. 1958, ja k  różn i się no
woczesny s iln ik  lo tn iczy od p ie rw 
szych ko n s tru kc ji s iln ikó w  spa li
nowych.

Jak przedstaw ia się sprawa kosz
tu  energii produkowanej w  s iłow 
niach- jądrowych? Otóż przew iduje 
się, że w  okresie najbliższych dzie
sięciu la t  koszt ten będzie raczej 
wyższy niż koszt energ ii o trzym y
wanej z p a liw  „k lasycznych“ (węgla 
i  ropy naftowej).

Można jednak przypuszczać, że w  
drug im  dziesięcioleciu koszt energii 
z s iłow n i jąd row e j spadnie poniżej 
kosztu energ ii z węgla i ropy.

O kosztach energ ii zdecyduje w  
bardzo dużym stopniu to, ile  ener
g ii po tra fim y  „uzyskać“  z jednej 
tony uranu lu b  toru. Pierwsze e lek
trow n ie  jąd row e pozwolą otrzym ać 
z jednej tony uranu energię rów no
ważną 10 000 ton węgla, lecz jest 
poważna szansa, że stosunkowo ła t
wo uda się zwiększyć tę liczbę do 
100 000 ton. Dalszy postęp w, tym  
k ie ru n ku  w yda je  się m ożliw y dzięki 
opracowaniu zupełnie nowego typu  
reaktora. Reaktor ta k i zwany reak
torem  mnożącym lu b  reakto rem - 
powielaczem ma pozornie wszelkie 
cechy perpetuum  mobile. Oto re 
akto r ta k i w y tw a rza jąc  energię 
cieplną równocześnie w ytw arza pa
liw o  jądrow e i to w  ilości w iększej 
od ilości pa liw a  zużytego. W ygląda 
to tak, ja k  gdyby elektrow nia spa
la jąca rocznie np. 10 000 ton węgla 
w ytw arza ła  obok energ ii e lek trycz
nej także węgiel i to w  ilości np. 
12 000 ton. Zasada dzia łania reakto
ra mnożącego jest w  pe łn i zgodna 
z praw am i f iz y k i. Polega ona na 
tym , że ty lk o  część w ytw arzanych 
w  reaktorze neutronów zużywana 
jest na podtrzym anie reakc ji ła ń 
cuchowej, zaś pozostałe mogą być 
zużyte do przetw arzania substancji

Z chw ilą  gdy to nastąpi,, koszt 
pa liw a  dla s iłow n i wyposażonej w  
reakto r mnożący będzie ty lk o  kosz
tem  operacji chemicznych polegają
cych na usuwaniu z pa liw a ją d ro 
wego w ytw orzonych w  n im  szkod
liw y c h  „pop io łów  prom ien io tw ór
czych“ , k tóre u trudn ia ją  praw id łow e 
działanie reaktora. Czynności ta k ie  
wym agają zdalnego sterowania, a 
zatem s iłow nia taka by łaby w  pe łn i 
zautomatyzowana.

Nie odpow iedzieliśm y dotychczas 
na jedno bardzo ważne pytanie. Czy 
występujące na ziem i zapasy pa liw  
jądrow ych, względnie materiałów;*, 
k tó re  można przetworzyć, na paliwa- 
jądrowe, są dostatecznie duże, aby, 
pok fjtć  na ćhrżśity ' Ezrts po trzeW  
energetyczne świata. Okazuje się, 
że możemy o to być spokojni. Uranu 
i to ru  starczy ńa w ie le  la t. P rzew i
dywane zapotrzebowanie roczne u - 
ranu lu b  to ru  wyniesie w  r. 2000 
k ilk a  tysięcy ton. W c h w ili obecnej 
w iadom o już, że ty lk o  w  siedm iu 
k ra jach  św iata is tn ie ją  złoża zaw ie
rające ponad m ilio n  ton uranu. Zaś 
ilość to ru  jest, ja k  jUż w iem y, ok. 
10-krotn ie większa.

W idać stąd, że zapasy te w in n y  
w ystarczyć na k ilk a  stuleci.

O trzym yw anie  energ ii z uranu i 
to ru  nie jest byna jm n ie j kresem 
m ożliwości energetyki jąd row e j. 
Być może, że uda się uczonym u - 
ja rzm ić  nieokiełznane dotychczas s i
ły  wyzw alane w  procesie syntezy 
he lu z wodoru, s iły  będące ja k  do
tąd postrachem ludzkości, bo na 
ziem i wyzw alać się da ją jedyn ie  w  
potężnym wybuchu bomby wodo
rowej. Jednak reakcje tego typu 
zwane reakcjam i te rm o jąd row ym i 
służą ludzkości od czasów niepa
m iętnych, gdyż one są w łaśnie źród
łem życiodajne j energ ii słońca. Na 
słońcu reakcje te przebiegają bardzo 
powolnie, lecz niestety ta k i powolny 
przebieg jest m ożliw y ty lk o  na słoń
cu. W naszych ziem skich w arunkach 
zrealizowanie powoln ie  biegnącej 
reakcji term onuklearnej wydaje 
się w  te j c h w ili bardzie j odległe niż 
przed skonstruowaniem  bomby w o
dorowej. Przyczyną jest to. że re 
akcje te znamy już  dość dobrze, a 
nic nie wskazuje — ja k  dotąd — 
m ożliwości dostatecznie powolnego

Calder Ha ll (Anglia). Reaktory atomowe w  budoime

w yzw alania energ ii term onukle
arnej.

Pam ięta jm y jednak, że przyroda 
k ry je  ciągle jeszcze przed nam i w ie 
le niespodzianek. W ie lk i uczony an
gielski, Rutherford , odkrywrca jądra 
atomowego, jeszcze na ro k  przed 
odkryciem  rea kc ji rozszczepienia, 
k tó ra  jest podstawą zastosowań 
energ ii jąd ra  atomowego, b y ł prze
konany, że wyzw olenie energ ii ją 
drowej na skalę techniczną jest zu
pełn ie niem ożliwe. N ie jest zatem 
zupełnie nieprawdopodobne p rzy 
puszczenie, że za pół w ieku  ludzkość 
okiełzna także energię te rm o jąd ro 
wą, a w tedy zb iorn ik iem  paliwa sta
ną się nieprzebrane masy wód 
wszystkich m órz i  oceanów świata.

S PR Ó BU JM Y teraz wyobrazić, so
bie, jaka sytuacja zapanuje pod 

koniec obecnego ćwierćwiecza, a 
w ięc ok. r. 1970. Jest zrozumiałe, 
że w  poszczególnych k ra jach  sto
pień wprowadzenia energetyki -ją 
drow ej będzie różny. Takie  kra je , 
w  k tó rych  energia spadku wód w y 
stępuje w  dużej ob fitości i jest ta 
nia, będą oczywiście ro z w ija ły  swoje 
hyd roe lektrow n ie  jako podstawowe 
źród ło energii. T ypow ym  k ra jem  te 
go typu  jest Norwegia. W  innych 
k ra ja ch  np. w  Szwecji, F ra n c ji i  we 
Włoszech rozw ój hydroenergetyk i 
dobiegnie w  tym  czasie kresu m oż li
wości i  k ra je  te rozpoczną po k ry 
w an ie  potrzeb energetycznych po
przez budowę ' s iłow n i jądrow ych. 
W ie lka  B ry tan ia  stanow i przeci
w ieństw o N orwegii, ; je ś li chodzi o 
hydroenergetykę — zasoby wód są 
tam  znikome. Zapasy węgla są tam  
ju ż  skąpe, a eksploatacja tych złóż 
droga. P rzyczyny te stwarza ją w  
A n g lii szczególnie palącą koniecz
ność ja k  na jrych lejszego w prow a
dzenia energetyki jąd row e j. Prze
w id u je  się, że w  1975 połowa po
trzebnej energ ii e lektryczne j będzie 
tam  w ytw arzana w  siłow niach ją d 
rowych.

C ałkiem  odmienna sytuacja is t
n ie je  w  Stanach Zjednoczonych. D y
sponują one bogatym i i tan im i w  
eksp loatac ji złożami węgla. Z tego 
względu g łów nym  czynnikiem , k tó 
ry  zdecyduje o tem pie rozw oju  ener
ge tyk i jąd row e j w  USA, będzie ce
na energ ii otrzym yw ane j z s iłow n i 
jądrow ych. P rzew idu je  się, że za
leżnie od ceny, energia o trzym yw a
na w  siłow niach jąd row ych  będzie 
wynosiła  w  r. 1975' od 1 do 15% 
ca łkow ite j w ytw arzane j energii. Po
dobnie należy oceniać sytuację w  
Kanadzie. Zw iązek Radziecki prze
w id u je  na najbliższą pięcio la tką bu 
dowę k ilk u  s iłow n i jądrow ych, k tó 
rych  łączna moc wyniesie około 2,5 
m ilio n a  k ilow a tów . Równocześnie 
poważnie rozw ijana będzie hyd ro - 
energetyka. Na Syberii, na Jeniseju 

" i 1 Ankńrzc. powstaną gigantyczne 
e lektrow nie  wodne. Każda z n ich 
będzie m ia ła  moc 3.2 m iliona  k,ilo- 
watów. W ten sposób moc elektro"**“  
n i w odnych w  ZSRR wzrośnie W 
ciągu 5 la t 2,7 razy.

Na szczególną uwagę zasługuje 
sprawa energetyki jąd row e j w  k ra 
jach gospodarczo zacofanych. Typo
w ym  ta k im  kra jem  są Ind ie. P ro
dukcja  energ ii na głowę jest tam 
dziesięciokrotn ie m niejsza niż w 
A n g lii, p rzy czym 80% te j energii 
o trzym u je  się przez spalanie nawo
zów na tura lnych, k tó re  ze znacznie 
lepszym efektem  m ogłyby być użyte 
w  ro ln ic tw ie . Ilość energ ii e lek
tryczne j w  Ind iach na głowę jest 
80-krotn ie niższa, niż w  A ng lii. P la
nu je się 7 -k ro tn j' wzrost te j w ie l
kości do roku  1975. Moc potrzebnych 
do tego celu e lek trow n i wynosi 25 
m ilion ów  k ilow a tów . Ponieważ za
soby wód w  Ind iach pozwolą u ru 
chomić e lek trow n ie  o łącznej mocy 
35 m ilionów  k ilow a tów , zatem do 
r. 1975 i  jeszcze w  następnej deka
dzie m ożliwe jest pokryw an ie  po
trzeb energetycznych poprzez bu 
dowę e lek trow n i wodnych. Jednak 
w  pewnych okręgach, gdzie rozw ój 
hydroenergetyk i nie będzie dosta
tecznie szybki ze względu na ko 
nieczność użycia zasobów wód do 
nawadnian ia terenu, energetyka ją 
drowa w inna  rozw inąć się wcześ
n ie j. W  w ie lu  miejscowościach, do 
k tó rych  transport węgla wymaga 
dużego nakładu kosztów, powstać 
w in n y  s iłow nie jądrowe. Koszty 
transportu  pa liw a  jądrowego są 
b lisko m ilion  razy mniejsze, niż 
koszty transportu  węgla. Ten n ie 
zw yk le  n is k i koszt jes t jedną z 
ogrom nych szans, ja k ie  daje energia 
jądrow a k ra jom  gospodarczo zaco
fanym . Należy tu podkreślić jeszcze 
jeden fa k t uw idoczniający się ja 
skraw o w  k ra jach  gospodarczo za
cofanych. Otóż rozwój tych k ra jów  
zależy od ich m ożliwości inw esty
cy jnych. W  tak ich  w arunkach może 
okazać się znacznie ekonom icznie j- 
sza budowa s iłow n i jąd row e j a nie 
w ęglowej, gdyż un ika  się w  ten 
sposób ogrom nych nakładów  na bu 
dowę i  eksploatację kopa ln i węgla 
i  na jego transport.

Podobna sytuacja is tn ie je  np. w  
Połudn iow e j A fryce, w  A u s tra lii, 
w  Kanadzie. Koszty transportu  pa
liw a  jądrowego są bardzo małe, 
gdyż — ja k  w iem y —  energia jest 
w  tym  pa liw ie  n iezw ykle  s iln ie  
skoncentrowana. Np. zamiast t ra n 
sportować 11 000 ton węgla, w ys ta r
czy przewieźć ty lk o  10 kg  uranu.

W  po łudniow o-zachodnie j A fryce  
is tn ie ją  duże tereny położone w  po
b liżu  oceanu, lecz pozbawione ca ł
kow ic ie  w ody s łodkie j. Oczekuje się, 
że energia jąd row a zastosowana do 
dem inera lizac ji wody m orsk ie j poz
w o li na stosunkowo niedrogie o trzy 
m yw anie dużych ilości w ody słod
k ie j.

Zastosowanie energ ii jąd row e j, 
pozwoli, być może, zrealizować tak  
gigantyczne zamierzenia, ja k  ociep
len ie  A la sk i i  sąsiadujących z nią 
części kon tynen tu  azjatyckiego, na
wodn ien ie Sahary, pustyń A fry k i 
P ołudniow e i i  A u s tra lii.

Można by w ym ien ić jeszcze wiele 
przyszłych zastosowań energ ii ,ią- 
drowej. M y wspomnimy, tu jeszcze
0 perspektywach w ykorzystan ia  e- 
ne rg ii jąd row e j w  transporcie. T ra n 
sport pochłania w  c h w ili obecnej 
ok. 10% ca łkow ite j energ ii w y tw a 
rzanej na świecie, a w ięc i  w  te j 
dziedzinie zastosowanie energ ii ją 
drowej stanie się już  w kró tce  ko 
niecznością. Jednak zagadnienie s il
n ika  o napędzie jąd row ym  jest za
gadnieniem bardzo trudn ym  i  skom 
p likow anym . Można obliczyć, że 
energia otrzymana z b ry łk i uranu 
w ie lkości orzecha, laskowego w y 
starczyłaby na to, aby osobowy sa
mochód okrążył czterokro tn ie  ku lą  
ziemską. Nie znamy jednak, nieste
ty , żadnego sposobu otrzym ania e- 
ne rg ii z tak ie j ilości uranu. S iln ik  
benzynowy może pracować, dopóki 
choć jedna k rop la  benzyny zna jdu
je  się w  zb iorn iku . S iln ik  ją d ro w y  
jest bardzo szczególnym typem  s il
nika. Może on pracować ty lk o  w te 
dy, gdy zaopatrzony jest w  pe łny 
zapas pa liw a i zapas ten trzeba 
ustaw icznie uzupełniać. W c h w ili 
obecnej wypróbowane typy  reak to 
rów  jądrow ych  są kons trukc jam i o 
wadze w ie lu  ton. Ponadto rea k to r 
s iln ika  .jądrowego musi być otoczo
ny  potężną osłoną ze względu na 
silne prom ieniowanie, jakiego źród
łem  jest reaktor. Z tych względów 
energia jąd row a nie może być na
razie w ykorzystyw ana do napędu 
w  m ałych środkach transportu . Na
tom iast zupełnie realne jest stoso
wanie napędu jądrowego do napę
du np. dużych okrętów . P ierwszy 
k ro k  został w  te j dziedzinie uczy
niony. Na początku 1954 spuszczono 
na wodę w  USA łódź podwodną 
„N o u tilu s “ wyposażoną w  napęd 
jądrow y. W Zw iązku Radzieckim  
zostanie w  na jb liższych la tach skon
struow any lodołamacz o napędzie 
jąd row ym , są także dyskutowane 
p ro je k ty  napędu jądrowego w  lo t
n ic tw ie  i ko le jn ic tw ie . B rak  jest, 
niestety, bliższych danych dotyczą
cych kosztów napędu jądrowego 
statków . Oblicza się. że obecnie by 
łyb y  one 10-krotnie większe, niż 
koszty dotychczasowych systemów 
napędu. Jednym  z trudnych, a jed
nocześnie bardzo; isto tnych proble
m ów jest zabezpieczenie przed p ro 
m ieniowaniem  wysyłanym  przez re
ak to r i przed przedostawaniem się 
substancji p rom ien io tw órczych w y 
tworzonych w  reaktorze poza jego 
osłonę. Te same trudności istnieć 
będą oczywiście przy konstruow aniu  
sta tków  m iędzyplanetarnych, gdzie 
napęd ją d row y jest jedynym  m ożii- 
w ym  rozwiązaniem.

T i r  NASZYCH dotychczasowych'
'  '  rozważaniach staraliśm y się 

wykazać, że rozwój energetyki ją -  
.drowej,, j.ęąt .koniecznym w arunkiem  
¡utrzymania i rozw o ju  zbudowanej 
przez człowieka cyw iliza c ji. M usim y 

. jednak w yraźnie wskazać trudności
1 niebezpieczeństwa, ja k ie  niesie ze 
sobą szybki rozw ój energetyki ją 
drow ej.

Spowoduje to oczywiście zetkn ię
cie się znacznej liczby osób z p ro 
m ieniowaniem  cia ł rad ioaktyw nych . 
Nasze w iadomości na tem at szkod li
wych skutków  wyw ołanych w orga
nizm ie przez prom ien iowanie są je 
szcze ciągle niewystarczające. D ru g i 
problem, to zagadnienie „popio łów * 
lu b  odpadów prom ieniotw órczych. 
Na świecie w ytw arza się obecnie 
ok. 30 kg tych odpadów dziennie. 
Ich  prom ien iow anie równoważne 
jest p rom ien iow an iu  m iliona  ton 
radu. W  roku  2000 ilość ta wyniesie 
przypuszczalnie 3 tony na dzień. 
G dyby rozcieńczyć tę ilość do do
puszczalnego stężenia w  wodzie, to 
należałoby zużyć 5% objętości wody 
w szystkich oceanów świata. Na ra 
zie rozw iązu je się ten problem  za- 
m urow u jąc odpady w  betonowych 
skrzyniach, k tó rych  trw ałość w inna  
wynosić ok. 200 la t. Skrzynie tak ie  
zatapia się w  oceanie.

Ogromne zagęszczenie energ ii ją 
drow ej, k tó re  jest jedną z je j n a j
bardzie j a trakcy jnych  cech w  zasto
sowaniach pokojowych, zawiera w  
sobie równocześnie ogromne n ie 
bezpieczeństwo, gdyż jest rów nież 
cechą a trakcy jną  dla tastosowań n i
szczycielskich. Rozwój energetyki 
jąd row e j wymaga nagromadzenia 
dużej ilości pa liw a  jądrowego. Pa
liw o  to może być bez większego 
tru d u  zamienione w  pociski i  bomby 
atomowe. Zatem ty lk o  szczera wola 
pokoju wszystkich narodów świata, 
i  skuteczny system k o n tro li p a liw  
jądrow ych  może uchronić ludzkość 
przed katastrofą.

Podstawowe praw o f iz y k i ją d ro 
w ej odkry to  i poznano dokładnie 
przed drugą w o jną  światową. B y ł 
to w ie lk i w ys iłek  uczonych w ie lu  
k ra jów . Uczeni ci w spółpracow ali 
ściśle ze sobą i d z ie lili się szczerze 
in fo rm ac ja m i o swych osiągnięciach. 
A tm osferze swobodnej w ym iany  in 
fo rm a c ji naukowych położyła kres 
druga w o jna  św iatowa. Dalsze p ra 
ce prowadzono w  poszczególnych 
k ra jach  za parawanem tajności. 
Genewska konferencja  wykazała, że 
m im o to osiągnięto w  poszczegól
nych k ra jach  duże sukcesy w  opa
now yw aniu  energii jądrow ej. K o n 
ferencja  ta przyczyn iła  się w  znacz
nym  stopniu do zniesienia w ie lu  
przeszkód dzielących uczonych róż
nych kra jów . Idąca przez św iat fa la  
odprężenia politycznego przyczynia 
się do usuwania dalszych przeszkód. 
Należy przypuszczać, że jeże li suk
cesy osiągnięte w  izo lac ji wzajem nej 
są tak  w ie lk ie , to w spólny w ys iłek  
da w y n ik i jeszcze wspanialsze, w y 
n ik i, k tóre pozwolą uczynić życie 
wszystkich m ieszkańców całej k u li 
z iem skiej pe łn ie jszym  i  szczęśliw
szym.
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Z ACZNĘ od m yś li n a jp ro 
stszych, od tru izm ów .

Ś w ia t nasz jest m ały. A le  
dla człow ieka jest on dosta
tecznie w ie lk i, by nie mógł 
go w  pełn i, a nawet w  częś

ci — poznać. Człow iek pragnie po
znać św iat — i  jest to pragnien ie 
na tu ra lne  i pozytywne. N ie posia
da jednak p raktyczn ie  m ożliwości 
zaspokojenia go — wprost.

Przeciętny „obyw a te l św iata“  jest 
rea ln ie  związany z tym , a nie in 
nym  kontynentem , z tym  a nie 
in n ym  kra jem , z d a n y m  m ie j
scem geograficznym ; jednym  sło
wem : z określonym  „m ie jscem  na 
z iem i“ . Pragnie jednak znać życie 
całego św iata — i rezygnacja z te 
go pragn ien ia  by łaby dlań rów no
znaczna z um niejszeniem  go jako 
człowieka.

Ż y je m y  w  epoce, k tó ra  pe łn ie j 
n iż  dotąd może to pragnien ie za
spokoić (w  epoce: radia, film u , no
woczesnej prasy, te lew iz ji).

Ś w ia t jes t podzielony na dw ie 
połowy. Przeciętny O bywatel — i z 
te j, i  z tam te j po łow y — zaprag
ną ł poznać c a ł y  ś w i a t .  (Oczy
w iście : owo poznanie jest czymś 
podstawowym , zasadniczym. Z n ie 
go w yp ływ a ją  w szystkie inne, licz 
ne w artości koegzystencji).

T y le  truizm ów'. B rzm i to nieco 
ja k  dydaktyczna przypowieść.

*

C O spowodowało obecną sytu
ację? Co um oż liw iło  powsta
nie nowych perspektyw  koe

gzystencji k u ltu ra ln e j z Zachodem? 
Cnyoa dwa równolegle dokonujące 
iię  procesy. Proces przem ian po
litycznych, w  w y n ik u  k tó rych  za
znaczają się coraz s iln ie j m oż li
w ości pokojowego w spółis tn ien ia  
obu części św iata; oraz proces do j
rzew an ia socja listycznej rzeczyw i
stości w  Zw iązku Radzieckim  i  w  
k ra ja ch  dem oKracji ludowych, ro 
zw ó j świadomości szerokich mas — 
społeczeństw tych  k ra jów , do jrza 
łość — pozwalająca bez obawy 
spojrzeć w  tw a rz  tam te j d rug ie j 
rzeczyw istości. '

S iła  naszej rzeczywistości, siła 
oparta o ścisłe związanie, szczere 
i  pełne przy jęc ie  te j rzeczyw istoś
c i przez społeczeństwa k ra jó w  so
c ja listycznych, pozwala na postawę 
w yc iągn ię tych  rą k  — pomimo 
przeszkód staw ianych przez w ro 
gów współżycia i  współpracy 
w szystk ich  narodów.

Przez k ilk a  la t  b y liśm y1- fak tycz
n ie  odcięci od tzw. Zachodu. Nie 
w iedzie liśm y nic — albo p raw ie  
n ic  — o jego życ iu  k u ltu ra ln ym . 
W iedzie liśm y ty lk o  o n iek tó rych  
wydarzeniach po litycznych, zacho
dzących w  tam tym  świecie. N ie - 
sposób jednak na te j podstaw ie 
poznać życia, bogatego i  zróżnico
wanego życia m ilion ów  Przecięt
nych O bywateli, dziesią tków k ra 
jó w  tamtego św iata. T y lu  c ieka
w ych, żyw ych i  rozw ija jących  się 
k u ltu r .  Cóż w iedzie liśm y o współ
czesnej lite ra tu rze  F ranc ji?  T y le  
n iem al, co o obyczajach m ieszkań
ców Indonezji. Cóż w iedzie liśm y o 
muzyce am erykańskie j? Tyle, co i 
o ku ltu rze  ludow ej Południow ej 
A f ry k i.  Cóż w iedzie liśm y o p las ty 
ce M eksyku, o f ilm ie  In d ii,  o a r
ch itekturze B razy lii?

Ba — nie znaliśm y nawet dobrze 
życia ku ltu ra lnego  b ra tn ich  naro
dów, państw, z k tó ry m i łączy ły  
nas uroczyste um owy o w spółpra
cy k u ltu ra ln e j: Czechosłowacji, R u
m un ii, Węgier, Ch in Ludowych...

I  odw ro tn ie  —  cóż daliśm y, po
kaza liśm y sami? Okolicznościowe 
w ystaw y? „M azowsze“ ? Parę w i
zy t naszych teatrów? Nieco więcej 
„tou rn ee “  naszych w irtuozów ? 
Ś w ia t nie znał nas, m y bow iem  nie 
zna liśm y w  pe łn i — o iro n io ! sie
b ie  samych. I  sami sobie w yrzą 
dza liśm y w ie lką  krzyw dę.

Bardzo pow o li zdobywała sobie 
praw o obyw ate lstw a prawda, że 
k u ltu ra  nie może się rozw ijać  w  
dusznej atmosferze szklanej k u li. 
Że niesposób dłuże j żyć w  herm e
tyczn ie  zam knię te j k la tce  „w ła s 
nego podw órka“ . Że potrzeby spo
łeczeństwa są szersze, n iż się w y 
dawało. Że człowiek, że P rzecięt
n y  O byw ate l nie jest dzieckiem, 
przed k tó ry m  trzeba chować to, 
co jest rzekomo „be“ . Że nie moż
na c h o w a ć ,  trzeba pokazywać, 
tłum aczyć i  objaśniać. A  tłum acząc 
i  ob jaśnia jąc: m ó w i ć  p r a w d ę .  
W społeczeństwie budz ił się ape
ty t ;  n ie  zaspokojony — zam ienia ł 
się w  głód. A  „g łód  jest z łym  do
radcą“ . W zrastała zdolność do kon - 
sum cji u „szarego“  konsum enta 
ku ltu ra lnego , ignorow ano jego po
trz e b y — w  przesadnej, często fa łszy
w e j trwodze, bano się ukazać m u 
współczesną — i nie ty lk o  w spó ł
czesną —  k u ltu rę  Zachodu. Jej 
osiągnięcia ostrym  nożem uprosz
czenia dzielono na „w ro g ie  ja d y “  i 
rzadk ie  —• ja k  oazy na pu s tyn i — 
cudowne, postępowe arcydzie ła. 
P rosty  p rzyk ład : d ług i czas zasta
na w ia ły  się „odnośne czyn n ik i“ , 
czy puścić na ekrany „U ro k  sza
tana“ . Że n iby : arcydzieło, ale k to  
w ie? Może zawiera truciznę? M i
łośn icy X  M uzy oczekiw a li na ten
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Zbigniew Doleckiobraz z b ijącym  sercem, a tym cza
sem f ilm  C la ire ‘a nie ty lko , że n i
kogo nie za tru ł, ale nawet nie oka
zał się — „arcydz ie łem “ .

Zdejm owano z ekranów  błahe, 
naiwne „k o w b o jk i“  ze szlachetnym 
szeryfem i  czarnym i charakteram i, 
ja k  np. „M ias to  bezpraw ia“ , w  
obawie przed spaczeniem charakte
rów  m łodocianych w idzów . Agata 
C hris tie  w raz ze staruszkiem  Co- 
nan-D oylem  znaleźli się na indek
sie, aby nie „zarażać zbrodn ią“ . 
W teatrach m ówiono n iem al szep
tem  o Brechcie i... H ikm ecie, W 
sferach m uzycznych obiegało ja k  
złowrogie zaklęcie nazwisko E lling - 
tona, a wśród p lastyków  — s tra 
szył cień złego i  niebezpiecznego 
czarnoksiężnika — Chirico. W  p ra 
sie na próżno szukało się in fo r 
m ac ji o ku ltu rze  św iata zachod
niego. Można by ło  w  n ie j znaleźć 
ty lk o  fe lie tonow ą w a lkę  i ła tw e 
zwycięstwa nad „pe w n iaka m i“ , nad 
tym , co w  sztuce i  ku ltu rze  Za
chodu rzeczyw iście by ło  złe i  szko
dliw e. Rozpraw iano się p rzy oka
z ji, korzysta jąc z n iew iedzy Prze
ciętnego Obywatela, z rzeczami 
wcale nie zasługującym i na potę
pienie. A  prasa zagraniczna? 
W szelkie w ydaw n ic tw a  niepostępo-

r ó w n a ć .  O byw ate l zaczyna już 
potrosze rozumieć i  należy go w 
tym  systematycznie p rzy pomocy 
konkretnych, sprawdzalnych faktów  
umacniać — że ważne są p e r 
s p e k t y w y  ż y c i a ,  ważna jest 
przyszłość nawet ta najbliższa, waż
ne jest p o w i e t r z e ,  ja k im  się 
oddycha, a nie ty lk o  aktua lne prze
w agi ilościowe czy jakościowe k u l
tu ry  m ate ria lne j i  duchowej tego 
czy innego k ra ju . Chodzi o to po
w i e t r z e .  Z n im  związana jest 
ufność i  w ia ra  w  nasz ustró j, w 
naszą rzeczywistość.

Sztuka rodzi się i  wzrasta ty lk o  
w  wolności sumienia. P ow inniśm y 
w ięc —  w ięce j: m u s i m y  — tw o 
rzyć tak ie  w a run k i, aby sztuka na
sza mogła swobodnie się rozw ijać, 
śm iało współzawodniczyć ze sztuką 
Zachodu. Na to trzeba czasu, ale 
ten czas może — i  w ie rzym y w  
to : będzie — należał do nas. Po
siadamy w ie lką  ideę: hum anizm . 
Jeśli ta  idea nie będzie ty lk o  naz
wą, słowem, je ś li w c ie li się w  kon 
k re ty , jeś li zacznie się „stawać“  
w  ludziach, w  twórcach, w tedy w y 

w yp ływ ającego z u roku  „rzeczy za
kazanych“  kom pleksu „u w ie lb ie 
n ia “ . Krążące — z kok ie te ry jnym  
pobrzękiwaniem  —  po pokojach 
„du chy“ są groźniejsze od „żyw ych  
książek“ .

P R A S A  donosi nam o coraz to 
nowych związkach, kon tak - 
ktach, umowach, dotyczących 

przyjacie lskiego współżycia narodów. 
Czyni się wiele, aby spowo
dować norm alne krążenie, dóbr 
ku ltu ra ln ych  powstałych lu b  pow
stających —  na całym  świe
cie. Z w ią zk i te, zawierane są 
nie ty lk o  na drodze dyp lom atycz
nej. D ow iadu jem y się o twórczej 
in ic ja ty w ie  poszczególnych organ i
zacji społecznych, in s ty tu c ji k u ltu 
ra lnych, a nawet pojedyńczych 
osób. Czytam y o tym  z radością. 
F ak ty  te świadczą, iż is tn ie je  
zdrowa dążność naw iązania starga
nych n ic i. P ytam y się jednak sie
bie z niepokojem: czy te mądre 
posunięcia mężów stanu, czy te 
szlachetne w y s iłk i, dążenia ludz i 
k u ltu ry  na ca łym  świecie, lu 

we, przesta ły przychodzić z począt
k iem  1950 roku. Z n ik ły  z bu
dek gazetowych „Leader“  i  „P ic 
tu re  Post“  i  „ In t im itć e “  i  „H a llo “ . 
Z n ik ł nawet w kró tce  potem  — z 
K lu b ó w  Prasy — postępowy fra n 
cuski „com ics“ : „V a illa n t“  — tak 
popu la rny wśród m łodocianych 
k lie n tó w  K lubu...

D z ia ły  się rzeczy śmieszne i po
nure. W iem y o n ich  wszyscy. Po
w staw a ł czarny obraz Zachodu, 
ow ija ny  jeszcze dla pewności w  
gazetowy papier. Nie było zaufania 
d la  Przeciętnego Obywatela.

A J A K  jest teraz, gdy szklana 
ku la  pękła, gdy pragniem y czy
stej, swobodnej atmosfery, gdy 

staram y się ukazać praw dz iw y 
obraz św iata, c a ł e g o  świata? Co 
rob im y? Z b y t m ało —  niestety. A  
na pewno bardzo m ało d la  Prze
ciętnego O bywatela, k tó ry  wciąż 
jeszcze czeka.

D la Przeciętnego Obywatela, k tó 
ry  nie ma m ożliwości w yjazdu za 
granicę, k tó ry  nie chodzi na zam
kn ię te  pokazy film ow e, nie może 
pożyczyć sobie od „ko leg i lite ra ta “  
„M anda rynów “  czy „Ż n iw ia rza  
c ie rn i“  (nie m ów iąc ju ż  o braku 
znajom ości języków  obcych), nie 
dow iadu je się w  kó łk u  „w ta je m n i
czonych“  o now inkach k u ltu ra l
nych Zachodu.

„O tw arc ie  okien“  nie może ozna
czać jedyn ie zwiększenia możliwoś
ci poznawczo-„konsum cyjnych“  wą- 
sk ie jsk ie j e lity  in te lek tua lne j. Nale
ży um ożliw ić wszechstronny kon takt 
z ku ltu rą , z życiem „tam te j połowy 
św ia ta “ najszerszym masom spo
łecznym.

Poprzez poznanie w  całej p ra w 
dzie w arunków  społecznych, gospo
darczych i ku ltu ra ln y c h  a także 
po litycznych — w  ja k ic h  żyje 
P rzeciętny O byw ate l z tam te j s tro 
ny, dochodzi się samodzielnie do 
p ra w d y  o obu połowach świata. 
Przestaje w tedy działać s k ry ty  po
szept „bo ją  się pokazać, ja k  jest 
—  tam “ . N ie m usi zaraz w y w o ły 
wać w rog ich  socja lizm ow i uczuć — 
fa k t, że w  t e j  c h w i l i  co dziesią
ty  obyw ate l B e lg ii posiada samo
chód; że f i lm y  francuskie  są o ca
łe niebo lepsze od naszych, że da
leko nam  do poziom u artystyczne
go, ja k ie  reprezentuje współczesna 
lite ra tu ra  am erykańska. F ak ty  te 
raczej rodzą pragnienie, aby d o-

rośnie sztuka w ie lka  i  silna, na 
m ia rę  ide i i  żyjącego nią narodu.

W alczm y o przestrzeń, N ie można 
n ic  stworzyć siedząc w  szkla
nym  akw arium . N ie można tw orzyć 
w łasnej sztuki, nie znając sztuki 
innych  narodów. Pow inn iśm y 
przy jm ow ać i przysw ajać każdą 
sztukę, k tó ra  wyrosła  z p raw dy su
m ienia, k tó ra  jes t owocem uczci
w e j, św iadom ej swego znaczenia i 
odpowiedzialności twórczości lu dz i 
z „ ta m te j s trony“ , k tó ra  jest sztu
ką humanistyczną. - Ż le by było, 
gdyby pow strzym yw ała  nas od te j 
ko n fro n ta c ji obawa kom p rom ita c ji; 
lę k  przed ukazaniem  słabości czy 
anemiczności w łasnych dotychcza
sowych osiągnięć.

N ie w o lno nam  rezygnować z ża
dnego dzieła sztuk i ogólnoludzkie j. 
Bez względu na to, czy jes t dzie
łem  francuskiego libera ła , ang ie l
skiego ka to lika , b razy lijsk iego  ko 
m un is ty  czy indyjsk iego wyznawcy 
panteizm u. Czas skończyć z oby
czajem, że w izę ku ltu ra ln ą  może 
otrzym ać ty lk o  artysta, będący 
członkiem  lu b  sym patyk iem  p a r ti i 
kom unistycznej. A  dotąd, niestety, 
często ta k  było. Na palcach jednej 
rę k i chyba można by  w y liczyć 
współczesnych pisarzy zachodnich, 
k tó rych  książki ukazyw a ły  się na
kładem  naszych w yd a w n ic tw  w 
w  la tach 50 — 55 r. (poza wyd. 
„P a x “ ) D ługo wahano się nawet z 
decyzją w ydan ia  „D o kto ra  Faustu- 
sa“  Tomasza M anna. M ów iący o 
potworności św iata rządzonego 
przez pien iądz — Jorge Am ado do
czekał się u  nas w ydan ia  wszyst
k ich, nawet swych najsłabszych 
powieści. M ów iący o tejże po tw o r
ności — i  potępia jącej ją  także — 
ty lk o  inaczej, z innych pozycji ide
owych i  m ora lnych, E ve lyn  W augh 
—  b y ł uznaw any za wroga.

M ożemy teraz — i  pow inn iśm y — 
udzie lić  w izy  dziełom, k tó re  w y ra 
żają różne poglądy na świat, róż
ne postawy ideowe.

Można dyskutow ać z A ldousem  
Huxleyem , czy jego pesymistyczna, 
pełna n ie w ia ry  w  człow ieka — w i
z ja  naszych czasów odpowiada 
prawdzie. Można i - w a rto  ukazać 
czy te ln iko w i „żywego“  w  swojej 
twórczości —  Faulknera, aby u j
rzał, do czego prowadzi negacja 
m iędzyludzkich  w ięzów, pozosta
w ien ie  człow ieka na pastwę jego 
w łasnej, chorob liw e j, w yo lb rzym io 
nej samotności; aby pozbył się

dzi —  k tó rym  leży na sercu spra
wa rozw o ju  k u ltu ry  duchowej ca
łe j ludzkości, uprzystępn ien ia je j 
w szystk im  obywate lom  naszego 
globu — nie zostaną umniejszone. 
Czy prosty  ak t podpisania um ow y 
— przez k ilk u  sym patycznych pa
nów  we ' frakach, lu b  czarnych gar
n itu rach  — nie rozmnoży się do 
tysięcy arkuszy, leżących na b iu r 
kach setek znacznie m n ie j sym pa
tycznych panów? Jeszcze nie czas 
na odpowiedź na to pytanie . D rzw i 
i  okna zostały o tw a rte  niedawno. 
M am y jednak prawo je zadać.

R ozejrzyjm y się, zobaczmy to, co 
jest obok nas, co jest na jbardzie j 
w idoczne dla  wszystkich, spraw 
dzalne; co może ujrzeć, czego się 
może dotknąć. —  Przeciętna 
Obywatel. W iele np. zm ieni
ło się w  ciągu ostatnich m ie 
sięcy w  naszej prasie. Proces 
ten trw a ł zresztą ju ż  od dłuższego 
czasu. Zaczęliśmy znajdować coraz 
w ięcej — i  coraz uczciw ie j, so lid
n ie j podawanych wiadom ości o za
chodnim  świecie. Zaczęliśm y zna j
dować u tw o ry  lite ra c k ie  znanych 
pisarzy Zachodu, tłum aczenia lub  
om ówienia prac w y b itn ych  p u b li
cystów. W zrosła ogrom nie poczyt- 
noś'- pism  spo łe czno -ku ltu ra lno -li- 
terackich . W  c h w ili obecnej — 
próżno szukać w  kioskach -— na 
d rug i dzień po ukazaniu się w  d ru 
ku : „P rz e k ro ju “  i  „Ś w ia ta “ , „N ow e j 
K u ltu ry “  i „P rzeglądu K u ltu ra ln e 
go“ . To m ów i dużo. N ie zadowala 
jednak. W  zbyt m a łym  stopniu 
zna jdu je  odbicie w  naszej prasie — 
rozpoczynający się okres w ym iany  
k u ltu ra ln e j z zagranicą. Z b y t w ie 
le jeszcze ostrożności i  asekuran- 
ctwa.

Należy koniecznie podnieść na
k ła d y  is tn ie jących pism  in fo rm a - 
cy jn o -roz ryw kow ych  i  k u ltu ra ln o - 
łite rack ich . Chociażby kosztem l i 
k w id a c ji n iek tó rych  spośród w y 
chodzących uparcie  p ism  i pisemek 
mogących się czy te ln ikow i przydać 
jedyn ie  jako... m aku la tu ra .

B io rąc pod uwagę bardzo is to t
ne i  żywotne potrzeby społeczeń
stwa, w yd a je  się, że pow inno pow 
stać s p e c j a l n e  pismo poświęco
ne w y ł ą c z n i e  ku ltu rze  świa
tow e j. Coś w  rodzaju poszerzonej 
w  koncepcji „M ieżdunarodno j L i-  
t ie ra t iu ry “ . C zyte ln ik  m ógłby w  
n im  znaleźć: s ta ły  serw is na jn ow 
szych in fo rm a c ji o życiu k u ltu ra l
nym  za granicą, a tra kcy jn ie  opra

cowane a rty k u ły  problem owe; w y 
pow iedzi znanych tw órców  i w y b it 
nych reprezentantów m yś li; liczne, 
dobrze opracowane przekłady ze 
współczesnej l ite ra tu ry  św iatowej 
itd .

Teraz sprawa im p o rtu  prasy ob
cej. Dlaczego ta k  mało w  tym  
■względzie uczyniono? „T im es“  czy 
„L e  M onde“  w  K lu b ie  Prasy nie 
rozw iązu je  sprawy. Gdzież pisma 
ku ltu ra lne , gdzież pisma in fo rm a - 
cy jno-rozryw kow e, ilus trow ane m a
gazyny tak  popularne wśród Prze
c ię tnych O byw a te li z tam te j s tro 
ny.

N IE Z B Y T  dobrze —  nadal — 
przedstaw ia się sytuacja w  
naszej lite ra tu rze  przekłado

w e j (chociaż za jm ujem y w  ilości 
przekładów  jedno z p ierwszych 
m ie jsc na świecie).

W  planach dwóch czołowych w y 
daw n ictw : P IW -u  i „C zy te ln ika “  na 
ro k  bieżący i  la ta  następne, w id z i
m y pewną ilość nowych nazwisk 
i  nowych ty tu łó w . K ilk u  „n a jw ię k 
szych“  Am erykanów  (Hemingway, 
Ca ldw ell, F au lkne r i  Steinbeck), 
k ilk u  „w ie lk ic h “  Francuzów (Sar
tre, Camus, Vercors), k ilk u  zna
nych W łochów (P ra to lin i, M oravia), 
po k ilk u  znacznie m nie j „w ie lk ic h “ , 
„znanych“  i „po pu la rn ych “  A n g li
ków, N iem ców (oczywiście w y łą 
czając: T. M anna) i  Południowych 
Am erykanów . W sumie: n iew iele. 
Chociaż w  porów nan iu  z la ta m i 
ub ieg łym i —  wcale dostatnio. G dy
by  chociaż w yd aw n ic tw a  w y w ią 
zyw a ły  się ze swych obie tn ic — i 
rea lizow a ły  swoje p lany. N iestety. 
P rzeciętny O byw ate l pa trzy  dosyć 
sceptycznie — i  nam  rów nież po
zostaje się z n im  w  tym  sceptycyz
m ie połączyć. Bow iem  od początku 
roku  n ic n a p r a w d ę  n o w e g o  
(prócz tom ików  Laxnessa, Pavese 
i  P rato lin iego) n ie  o trzym aliśm y. 
Z k lasyków  —  też p raw ie  nic.

M ów i się: „B ra k  tłum aczeń“ ; n ie  
m ów i się jednak o tym , że tłu m a 
cze, nawet zrzeszeni w  sekcji Z w ią 
zku L ite ra tów , nie m ają  m ożliwoś
ci zaznajom ienia się ze współczes
ną lite ra tu rą  zachodu. (Chyba, że 
posiadają znajom ych za granicą!) 
Da je się im  z regu ły  t y l k o  te k 
sty zatw ierdzonych w  planach po
zyc ji. A  przecież tłum acz to też 
pisarz. P ow in ien w ięc znać i  — 
w łaśnie on przede w szystk im  — 
czołowe p rzyn a jm n ie j ty tu ły , uka 
zujące się aktua ln ie , w  języku  
francusk im , angielskim , n iem ieckim . 
Zw iązek nie ma b ib lio te k i. N ie  ma 
je j dlatego, że sam posiada bardzo 
ograniczone m ożliwości sprowadza
nia książek z zagranicy. N ie z po
wodów finansowych. Zainteresowa
n i chętnie by da li w łasne p ien ią 
dze. Z ja k ic h  w ięc powodów, z 
czy je j w iny?

Tłum acze nie  m ają  s łow ników . 
Na jednym  z zebrań Zw iązku, zna
ny  pisarz i  tłum acz — w yzna ł z 
w is ie lczym  hum orem , że — aby 
sprowadzić z zagranicy trz y  s łow 
n ik i, m usia ł składać pisma do B a r
dzo — ale to bardzo — W ysokich 
Czynników... „P ie rw szy u ro dz ił m i 
się p raw id łow o, po dziew ięciu m ie
siącach, dalsze opóźniają się...“  To 
śmieszne, ale i  smutne.

Powróćm y jeszcze do „now ych 
nazw isk“ . Dlaczego znowu „w ie lc y “  
i —  zbyt znani? Czy właśnie dlate
go, że sta li się zbyt w ie lcy i  — 
zbyt znani? A le  należy także 
pamiętać, że w  lite ra tu ra ch  Zacho
du is tn ie ją  bardzo ciekawe, w a rto 
ściowe ks iążk i nie ty lk o  Hem ing
wayów, S artre ‘ów, M oraviôw . Oczy
wiście — oni m ają pierwszeństwu; 
lu k i należy w ype łn iać „od gó ry“ , 
od pozyc ji najlepszych, dających 
w  na jpe łn ie jszym  stopniu świadec
tw o  — o ku ltu rze  danego narodu. 
Lecz is tn ie ją  rów nież setk i tzw . 
„bestse lle rów “ , czytanych przez m i
lio n y  P rzeciętnych O byw a te li z 
tam te j s trony — nie będących 
w c r ’ e „rozsadn ikam i w rog ich  idei, 
bezsensu, g łupoty i zbrodn i“ . D la 
czego na k tó re jś  z kon fe ren c ji czy
te ln iczych P IW -u , zw ró c ił na nie 
uwagę w ydaw ców  jedyn ie  „uczo
ny w  Zachodzie“  A . Sandauer?

W arto  by chyba pomyśleć o B i
b liotece Współczesnej L ite ra tu ry  
Obcej, w ydaw anej w  w ie lk ich  na
kładach, w  m a łym  form acie i sk ro 
m nej szacie gra ficzne j — ja k  b i
b lio teka  „P in g w m a “ czy „K an gu 
ra “  — u Anglosasów. Czy nie po
w inno  powstać w  tym  celu specja l
ne w ydaw n ictw o? Pytan ia podobne 
można by mnożyć, a postu la ty  w y 
trząsać ja k  ry b y  z sieci, ale czeka
ją  jeszcze inne sprawy.

W ytw orzy ła  się u  nas w  ciągu 
ostatn ich la t is tna obsesja lękp 
przed k u ltu rą  Zachodu. „S traszak“  
ten stosowany b y ł często, zbyt 
często — w  sposób n iew ybredny 
i w u lga rny . N ie liczono się z tym , 
że nawet podstawowe prawa psy
cho log ii i  pedagogiki w ykazu ją  
szkodliwość ta k ie j metody. To, co 
znane, dostępne poznaniu, nie jest 
tak  niebezpieczne ja k  to, co u k ry 
te i  drażniące swą tajemniczością. 
Czegóż to i  kogo nie „w yśw ięca
no“  za bram y. Począwszy od K a f

k i, skończywszy na Brechcie. Po
cząwszy od abstrakcyjnego m a la r
stwa, na muzyce jazzowej skoń
czywszy. Trwożąc się „obcych, szko
d liw ych  w p ływ ó w “  — skazywano 
na zatęchłe, lecz „sw o jsk ie “  b a jo r
ko m łodych a rtys tów ; doprowadzo
no do p raw dziw ych  traged ii, ja k  
np. głośna w  kołach plastycznych 
h is to ria  młodego, zdolnego m alarza 
Cwenarskiego. Tęp iliśm y z rów ną 
pasją Belę Bartoka, ja k  i  Sa lva to- 
ra  D a li; nie posiadające „w yd źw ię 
k u  społecznego“  f i lm y  zachodnie, 
ja k  i m ityczną dla nas m uzykę 
dodekafoniczną.

Jakie  b y ły  konsekwencje? N ie
p roporc jona ln ie  małe — wobec 
m ożliwości — w yrob ien ie  k u ltu ra l
ne. N ik ła  zdolność odczuwania i 
rozum ienia sztuk i współczesnej, 
sztuk i nowoczesnej. B ra k  dobrego 
sm aku i  zrozum ienia dla dokonu ją
cych się w  ku ltu rze  współczesne
go św iata przeobrażeń. Ignoranc ja  
i  „parafiańszczyzna“ .

Przeciętnego O bywatela w ciąż 
gorszy jeszcze — i n ieprędko gor
szyć przestanie — zryw ająca z 
konw encjona lnym i wzoram i, nowa
torska form ą plastyka. Oburza go 
każdy n iem a l u tw ó r li te ra c k ij i!p i -  
sany śm ie lej i  i n a c z e j .  Czaś^najj- 
wyższy, aby skończyć z n iew ie 
dzą, ignorancją  i  dezorientacją, 
o tworzyć szeroko dla w szystk ich  
okna, dać konkre tne świadectwo, 
że koegzystencja i  w ym iana k u l
tu ra lna  z Zachodem, z c a ł y m  
ś w i a t e m  — nie jest fik c ją .

W iele oznak prze łam yw ania daw 
nej postawy ju ż  w idz im y, ale czę
sto przeważa obawa, niedołęstwo. 
N ie ła tw o  stanąć na nogach, gdy 
się przez la ta  chodziło o kulach.

W ołam y w ięc nadal: s z y b c i e j  
i  w i ę c e j .  Szybciej: przemyśleć 
błędy, szybciej wyciągnąć z n ich 
w łaściw e w n ioski, szybciej zacząć 
realizować nową po litykę  k u ltu 
ra lną . W ięcej: w ięcej wszystkiego, 
czego dotąd nie by ło  wcale — lu b  
n iem al wcale. W ięcej nowych 
sztuk na scenach, dobrych f ilm ó w  
na ekranach, w ięcej a lbum ów t  
rep rodukc jam i i w iz y t obcych a r
tystów , w ięcej c iekawych książek 
i  w ys taw  plastycznych; w ięcej bez
pośrednich kon tak tów  personal- 

"nych ; w ięcej w y jazdów  na stud ia 
za granicę — m łodych a rtys tów .

M o ż l i w o ś c i  propagowania 
naszej k u ltu ry  za granicą 
łączą się ściśle ze sprawą 

rozw o ju  rodzim ej sztuki. A le  cze
ka nas praca długa, nie obliczona 
na doraźne w yn ik i. Zaprzepaszcza
liśm y  nawet te m ożliwości ja k ie  
posiadaliśm y w  ciągu ostatn ich la t. 
D us iliśm y często w  zarodku to, co 
można było  pokazać bez wstydu, 
nie ty lk o  naszym obywatelom , ale 
i  zagranicy. Trzeba się zastanowić 
nad m ąd rym i i skutecznym i fo rm a
m i ukazyw ania naszego dorobku 
ku ltu ra lnego  — Przeciętnem u O by- 
w  te lo w i kapita lis tycznego św iata. 
Strzeżmy się p ry m ity w n e j propa
gandy. Namacalne „m an ifes tac je11 
k u ltu ry : dzieła sztuk i same w  so
bie stanow ią najlepszą propagan
dę. Skrom na p r a w d a  o naszym 
życiu odniesie w iększy skutek, niż 
fa łszyw y b lich tr.

P ow inn iśm y rów nież udostępniać, 
pokazywać społeczeństwom k a p i-  
lis tycznym  — dorobek naszej k u l
tu ry  daw nej; dorobek, k tó ry  n ie  
ogranicza się ty lk o  do m uzyk i: 
Chopina, Paderewskiego czy Szy
manowskiego. N ik t  za nas — tego 
nie zrobi.

Zupe łn ie  nie w ykorzystano re a l
nych m ożliwości zaznajanliania Za
chodu z i s t n i e j ą c y m i ,  n iew ą t
p liw ie  w artośc iow ym i prze jaw am i 
naszej k u ltu ry , osiągnięciam i na
szej sztuki. P ow inniśm y te zanie
dbania koniecznie odrobić. W yko
rzystać to, co i s t n i e j e ;  czy
nić wszystko, aby p o w s t a w a ł o  
coraz w ięcej. Nasza nowa sztuka 
dopiero się tw orzy. I  jes t czymś 
„zadanym “ . Jest dążeniem. Dopie
ro  t w o r z ą  s i ę  treści, k tó re  za
silą sztukę.

To, co napisałem, n ić  w yczerpu
je  wcale spraw y; toteż tra k tu ję  

• te n  szkic przede wszystk im  jako  
„zaproszenie do podróży“ , „p o d ró 
ży — na Zachód“ . Dużo się u nas 
mówi, lecz bardzo ogólnikowo, „w y 
c inkow o“  o m ożliwościach koegzy
stencji, rzadko jednak próbuje do
konać ja k ie jś  obszerniejszej syn
tezy, om ówić sprawę dokładn ie j, 
we wszystkich, licznych je j — as
pektach. P ow inn i w ięc w ystąp ić  
bardzie j doświadczeni „pod różn i
cy“ . Oby Przeciętny O byw ate l nie 
b y ł dla n ich k ło p o tliw ym  „pasaże
rem  na gapę“ , lecz rów nopraw nym  
towarzyszem.
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Ona nie wie na pewno, że tu, gdzie zgubiłem twarz, sprzęty 
mówią mi o twym smutku, Mario. Stół w kraju, gdzie kaleczą 
mnie dni, drga wzruszeniem twych rąk — i rozumiem go. 
Drzewa niosły przecież oddech ziemi, jej śpiew.
Będąc z tobą, Mario, mówiłbym:
— żałuj, żałuj, nigdy już skała nie pęknie z trzaskiem.
Żałuj, umarły burze.
Zgasły ptaki siwiutkie i miękkie, 
nigdy już, Mario, nie zakwitnie świerk, 
nie zakipi .śnieg, 
nigdy.
Żałuj, Mario, tych. strat.
Ale teraz? Wszystko wydaje się śmieszne. Kocham cię, 
i rozłączono nas. Ból, Mario? Pochylmy głowy.
Skonał głos Ymy Sumac.

DRWALE

Wiązki chmur trzeszczą nad borem. Kora zbożem palonym 
pachnie. Brw i wysuszone mchu na kamieniach powiędłych. 
Żywicowe nawisy sierpnia w przestrzeni zmaterializowanej 
do lepkości. W drzazgi traw lecą krople szczypiące z osiem
nastu czół, z ciał osiemnastu — wspólnym wysiłkiem złączo
nych w niemy, słabnący mięsień.

KTO ID Z IE  ZNOWU

Ze śpiewem Ita rym  drogami pochmurnymi w pelerynach 
ponocnych mgieł.
Z pieśnią zardzewiałą wśród wierzchołków pomazanych 
światłem, drżących w zadziwieniu ptasim.
Głos podcina strzały sosnowe, rozpinające błękit i woń. 
Chmury — śniegowe góry brzęcząc pękają. Wieczór

w strzępach

jagodowych pian.
Rzeczy mała w kraju, gdzie ogień tylko niezmienny 

— szyszko skro zielna, spójrz:
„Idą nie polni i nie leśni,
ci, co bolesnym słońcem września
dach podpalili mej ojczyzny“ .

KOŁYSANKĘ ŚPIEW AM Z O DDALI

O tym zachodzie tanecznjmi wiązki cieni skruszały, głazy 
porosły ogniem, sierść nastroszył mech...
O tym zachodzie tanecznym bór zalał słońce, mrok wyostrzył 
szabelki traw i zapachniał smolistą żywicą...
0  tym zachodzie tanecznym dzwony ciężarne piły dal... 
Śpij, Marysiu.

W NASZEJ D Z IELN IC Y

Łąskótliwy skrzyp dni. Beczka przestrzeni rozeschnięta. 
Melodyjka boleśnie sensowna: jeśćpićspać.
Chude wróbelki spojrzeń. Co wiozą wozy? Co wiozą wozy.
1 szeleszczą nasze oddechy jak papierki rzucone na schodach.

*
*  *

Jak Cię przywita tamten brzeg — żono moja, Mario bolesna. 
Echa kamiennych szlaków punktowane wklęsłym pocałunkiem, 
uśmiechem zardzewiałym — polatują płytko niecąc kurz.
O krę dni potykały się Twoje marzenia, problemy lżejsze od 
niedojrzałych jabłek. Syczy para z umarłych słów, trzeszczą 
cierpko gałęzie zwiędłych łez.
No, powiedz — czym Cię przywita tamten brzeg?
Na rogach ulic sterczą krzywe latarnie wspomnień.

„O Boże odejmij upał tak straszny 
że już wróbelki piją okruszki cieni“

„obłokiem leku obejmij 
kombinaty gruźlicze“
„przydaj powagi mym śladom 
prosi Cię sługa niesforny“

„gałęzie ukwieć rzęsiście 
by śpiewał donośnie owoc“

„lasy nieznane uklaruj 
ścieżkom daj cel nienazwanym“

i

A  ja wciąż jestem smutny, Panife, 
że moje myśli o Tobie 
nie obrastają w sens.

rys. G abrie l Rechowicz

ZBIGNIEW  PĘDZlNSKl

DWUDZIESTOLECIE
D w a d z i e ś c i a  la t  ż y d a “ i)  —

ty tu ł u tw oru , k tó ry  — do
p raw dy — można uznać za 

sym boliczny, streszczający w  sobie 
nie ty lko  h istorię jednostki, K am i
la  K uran ta , ale i społeczne, zw ła 
szcza zaś ku ltu ra lne  dzieje epok: — 
w łaśn ie  dwudziestolecia. ‘Na te j po
w ieści, k tó rą  U n iło w sk i zapisał 
się — o ile  to można dziś sądzić-— 
w  h is to r ii naszej lite ra tu ry , zazna
czy ły  się n iezw ykle  wyraziście  ce
chy la t  przedzielonych od roku  
1956 przepaścią d rug ie j w o jny  św ia 
tow e j. Z k a r t  lite ra c k ie j b io g ra fii, 
m łodego chłopca możemy przecież 
odczytać nie ty lk o  to, co nas od 
la t m iędzywojennych dzieli — ale 
i  to, co z n im i łączy.

„Dwadzieścia la t życia“  jest po
w ieścią typow ą dla l ite ra tu ry  m ię
dzyw ojenne j n a jp ie rw  ze względu 
na oddany w  n ie j k u lt  fak tu , niepo
skrom ioną chęć ja k  n a jw ie rn ie j
szego jego opisu. W  niesłusznie za
pom niane j ankiecie na tem at: „Jak  
oceniam lite ra tu rę  dwudziestolecia“ , 
rozpisanej wśród lite ra tó w  przez 
„Tw órczość“  wspom inał Stefan K i
s ie lew ski także i o tym , że by ła  to 
lite ra tu ra  (a może raczej: chciała 
n ią  być) na jzupe łn ie j „no rm a ln a “ , 
gdyż pozbawiona ciążącego na niej 
od 120 la t obow iązku ciągłego za
dośćuczynienia pa trio tycznym  uczu
c iom  i potrzebom  Polaków. W 
książkach w ydanych w  dw udziesto
leciu , szczególnie zaś w  powieściach, 
można rzeczyw iście zaobserwować 
n iezw yk le  łapczywe pochłanian ie — 
częstokroć bez dostatecz-nego prze
tra w ia n ia , obróbki a rtystyczne j — 
fa k tó w , ludzi, środow isk, k tó re  do
tą d  nie posiadały obywate lstwa w  
po lsk ie j lite ra tu rze , jako zbyt mało 
lu b  wcale n iespokrewnione ze spra
w ą  niepodległości. D latego w łaśnie 
w  dwudziesto leciu na rodz ił się tzw. 
autentyzm  lu b  proza autentyczna — 
fo to g ra fia  lite racka , zachowująca z 
dokum entarną dokładnością wszyst
k ie  rea lne cechy opisywanego te 
m a tu  —  lite ra tu ra  w  stosunku do 
tegoż tem atu ca łkow ic ie  służebna. 
Tego, że b rak tendencji jest w łaśnie 
tendencją, b ra k  in te rp re ta c ji jest 
w łaśn ie  in te rp re ta c ją  — w  środo
w is k u  pisarzy m iędzywojennych na 
ogół nie rozum iano, n ie  chciano 
rozum ieć.

W  powieści U n iłow skiego jest 
w ie le  z tak  pojętego autentyzm u, 
bardzo w ie le  z p isarsk ie j w ierności 
d la  obejrzanego, przeżytego fak tu . 
Jeś li w czytam y się w  szczupłe dane 
b iogra ficzne małego kandydata na 
ke lnera, k tórem u m iędzy in nym i 
K a ro l Szym anowski dopomógł do 
w e jścia  w  p ierw szy szereg proza i
ków  dwudziestolecia — zrozumiemy, 
He w  K a m ilu  Kurancie , jego losach, 
doświadczeniach i  obserwacjach

’ ) Zb ign iew  U n iło w sk i: „D w adzieścia  
Jat życ ia“ . P IW , W arszaw a, 1955 r.

jest z samego Uniłow skiego -— ja k  
bardzo w ie le  „Dwadzieścia la t  ży
cia“  zawdzięcza na jbardz ie j oso
bis tym  ludzk im  perypetiom  autora 
te j książki. Można tu 's ię  zgodzić ze 
Zbigniewem  M itznerem  (choć na 
ogół trzeba m ieć do niego żal za 
bezbarwny wstęp do obecnego w y 
dania powieści), że technika a r ty 
styczna zastosowana w  „D w udz ie 
stu la tach życia“  nie nadaje się do 
k ry tyck ieg o  zaszufladkowania — 
jest bow iem  czymś, co narzuciło 
p isarzow i samo życie, sam podjęty 
przez niego temat.

Wiadomo, że lite ra tu ra  m iędzy
wojenna nie w ydala poza „Nocam i 
i  dn ia m i“  M a r ii D ąbrow skie j (a i 
tę książkę można uznać za powieść 
h istoryczną z n ieda lek ie j przeszło
ści) eposu o współczesności na 
w ie lką  m iarę. Powieść dwudziesto
lecia, ta, k tó ra  m ów iła  o czasie i 
życiu przep ływ ającym  obok pisa
rzy, z jakąś natrę tną w ytrw a łośc ią  
un ika ła  na ogół ob iektyw izow ania 
w iz ji artystyczne j, spojrzenia na 
św ia t oczyma l u d z i ,  a nie jednego 
c z ł o w i e k a .  Ind yw id ua lny , sa
m otny bohater, oglądający, ba, n ie 
jednokro tn ie  opow iadający w  pa
m ię tn iku  lu b  wspom nieniu to, co 
ty lk o  jego własna h is to ria  osobi
sta zdołała m u przekazać z w iedzy 
o rzeczyw istości — oto na jbardzie j 
u lub ione przez pisarzy dwudziesto
lecia lite rack ie  m edium, ksz ta łtu ją 
ce przesłanki ideowe i ksz ta łt a r ty 
styczny ogrom nej większości m ię
dzyw ojennej prozy. W ybór takiego 
bohatera b y ł zarazem przyjęciem  
szeregu założeń i zastrzeżeń, przy 
k tó rych  naszkicowana w iz ja  a r ty 
styczna mogła nawet pretendować 
do w iarygodności realizm u. M iędzy
w o jenny prozaik, k tó ry  decydował 
się referować (obojętnie ja k : psy- 
chologizująco, na tura lis tyczn ie , fre -  
udystycznie) przeżycia swego boha
tera —- nie zdradzał w ierności dla 
w yb ranych  przez siebie fak tów , ale 
jednocześnie n ie  p rzy jm ow a ł od
pow iedzialności za spraw y ludzk ie  
leżące poza tym  wyborem , za całą 
społeczną treść czasu, w  k tó rym  
ży ł i tw orzy ł. Decyzja — nie pozba
w iona posmaku tragizm u...

Taka decyzja m usiała leżeć u  
źródeł koncepcji tw órcze j „D w u 
dziestu la t  życia“ . W ydaje m i się 
bow iem  nieporozum ieniem  „p rze g i
nać pa łkę“  (tak ja k  to czyni M itz 
ner) w  spraw ie „D w udziestu la t  ży
cia “  w  drugą stronę i tw ie rdz ić , 
że U n iło w sk i w  swej osta tn ie j po
w ieści zerw ał jakoś zasadniczo z 
k lim a tem  — nie ty lk o  lite ra c k im  — 
dwudziestolecia. W  tym  utworze 
pewne cechy m iędzyw ojenne j P o l
ski zostały ta k  skondensowane, 
stężone, że nada ły n iek tó rym  (w ła
śnie) f a k t o m ,  zdarzeniom  z ży
cia dziecka, w yros tka  — w  kon 
spekcie drugiego tom u u tw oru , w  
„D n iu  re k ru ta “ : m łodzieńca — siłę 
pro testu  i  oskarżenia, jakiegoś

prze jm u jącego ;ża lu  na św ia t i spo
łeczeństwo, k tó re  dopuszcza do t  a- 
k  i  c h dwudziestu la t  życia... A le  
w  tym  proteście wyczuwa się jesz
cze b rak do jrza łości oskarżyciela, 
niechęć do zgłębienia przyczyn is t
niejącego stanu rzeczy, do gene
tycznego ujęcia opisywanych fa k 
tów , do p rzy jęc ia  pe łne j odpow ie
dzialności za opisywaną rzeczyw i
stość.

B O HATER u tw o ru  U n iło w sk ie 
go jes t nie ty lk o  typo w y ze 
względu na swoją jedyność, 

despotyczną pierwszoplanowość — 
ale i z uw agi na swoje pochodzenie 
społeczne, na środow iska, k tó re  
ogląda i w  k tó rych  ży je  — ja k ie  
kocha i n ienaw idzi. Proza m iędzy
w ojenna ze szczególną . lubością 
zstępowała w  „d o ły “  społeczne, o- 
p isyw ała środowiska, k tó re  dla l i 
te ra tu ry  pozytyw istyczne j b y ły  
przedm iotem  (w pozytyw nym  zna
czeniu tego słowa) f ila n tro p ii,  a k tó 
re w  la tach 1918-39 przeżyły sw oi
s ty  awans na atrakcyjnego, sensa
cyjnego nieraz, bohatera lite ra c k ie 
go. Przerzucanie przez U n iło w sk ie 
go K am ila  K u ra n ta  na zmianę w  
różnej ska li — dobrobyt i nędzę 
m ateria lną, w  g rupy ludzi, zhie
rarch izow ane według ilości i ja k o 
ści środków, z ja k ic h  się u trzym u 
ją  — w ydobyw a w  powieści całą 
gamę kon trastów , wstrząsających 
szczególnie n iep rzy jem n ie  m iędzy
w o jennym  czyte ln ik iem . U n iło w sk i 
z nadzwyczaj bezwzględną jasno
ścią ukazyw a ł na losach rodziny, 
sąsiadów, kolegów K am ila  K u ra n 
ta, ja k  bardzo n ie trw a ły  jest ten 
świat, a raczej światek, w  k tó rym  ży
ją — ja k  trudno  z niego wspiąć się 
wyżej, ja k  za to ła tw o spaść zupeł
nie nisko na sam spód d rab iny spo
łecznej. Fakty, postacie, zjawiska 
przestają być w  „Dw udziestu latach 
życia“  stopniowo czymś a trakcy jnym  
i  sensacyjnym, nab iera ją  n ieprzy
jem ne j, ostrzegającej w ym ow y so
cjo log icznej.

Jest w  „D w udziestu  la tach życia" 
dorosły odpow iedn ik K am ila  K u 
ran ta  — jego ojciec, A ndrze j K u 
ran t. Ten aferzysta i  hochsztapler 
po jaw ia jący  się i zn ika jący w  ży
ciu  swego syna m iędzy ko le jn ym i 
odsiadyw aniam i k a r w ięziennych — 
to niekanonizowany przez k ry tykę , 
ale n iem n ie j rea lny „po zy tyw n y “  
bohater znacznej części m iędzywo
jenne j lite ra tu ry . P u tram ent p rzy 
pom nia ł niedawno Sergiusza P ia
seckiego, k tó ry  na em igrac ji p róbu
je  kontynuow ać lite ra c k i k u lt  w ła 
mywacza, przem ytn ika, de fraudan
t a — otóż A ndrze j K u ra n t jest bo
gatszym w  człowieczeństwo k re w 
nym  „K ochanka W ie lk ie j N iedźw ie
dzicy“ . U n iło w sk i zdziera jednakże 
z postaci ojca K am ila  rom antycz

ną otoczkę —  pokazuje, na ja k  w ą t
łych  korzeniach i fundam entach 
wspiera się „pozytyw ność“  owego 
bohatera, jego iluzoryczność jako 
ewentualnego wzoru postępowania, 
drog i w y jśc ia  dla syna. A ndrze j 
K u ra n t przegrywa raz po raz nie 
ty lk o  m ate ria ln ie , dostając się do 
więzienia za różnorakie oszustwa — 
przegryw a także m ora ln ie  pokazu
jąc  wciąż lichszą podszewkę swoje
go człowieczeństwa. Jest w  tak im  
postaw ieniu spraw y A ndrze ja  przez 
U niłowskiego jakaś druzgocąca o- 
cena istotnego sensu i  w artości l i 
terackiego awansu przestępcy. 
I  dlatego nie dz iw i nas przeczyta
ne w  konspekcie drugiego tom u 
losów K am ila  słowo: „ka ta s tro fa “ ...

A le  jest w  przypom niane j przez 
P IW  powieści Uniłow skiego jeden 
element, k tó ry  nie ty lk o  decyduje 
o w y ją tkow ośc i te j ks iążk i na tle  
m iędzyw ojenne j prozy — przeko
nu je  rów nież o bliskości, w artości 
„D w udziestu  la t  życia“  dla naś, lu 
dzi roku  1956. E lem entem  tym  jest 
t r a g i z m ,  bardzo swoiście prze ła
many w  życiu K am ila  K uran ta , 
ale jednak nie da jący się inaczej 
określić. Z każdej s trony  lite ra c k ie j 
b io g ra fii chłopca, zatem postaci, 
k tó ra  chyba na jw ięce j ma prawa 
do optym izm u i uśmiechu p isa
rza — w ie je  ku  nam smutek, jakieś 
trudno  dające się okreś lić  w  in te 
lek tua lne j re fle ks ji zniechęcenia. 
W uporze, z ja k im  'autor gasi każ
de marzenie, tęsknotę do lepszego, 
bardzie j ludzkiego życia K am ila  — 
w  bezwzględności, z ja ką  zawraca 
go z drog i dobrobytu  na kam ien i
stą ścieżkę nędzy —  tk w i Coś w ię
cej, coś innego, niż sugestywny 
chw y t a rtys tyczny i w ierność zało
żeniom koncepcji tw órcze j. T u ta j 
w łaśnie k u lt  fa k tu  przestaje być 
zawężeniem pola w idzenia, aseku
rac ją  dla pisarza — łam ie fragm en
taryczność, wyłączność w iz ji a r ty 
stycznej, staje się wstrząsającym  
uogóln ien iem  społecznym i h is to 
riozoficznym , zaczyna brzmieć ja k  
w yro k , ocena, a nie o p i s  swojego 
czasu. C zy te ln ik  — razem z boha
terem  i  pisarzem —  zaczyna się 
ksztusić i dusić atmosferą, w ydz ie 
laną przez k a r ty  książki, zaczyna 
się wewnętrznie buntować przeciw 
ko n ie ludzk im  praw om  (bliżej n ie 
w iadom ym  co prawda) skazującym  
młodego chłopca i  jego otoczenie na 
n iem ożliw ą do prze łam ania, bo 
przerażającą każdą sekundą p o- 
w s z e d n i e g o  dnia, poniew ierkę. 
F a k ty  przestają być sensacyjnie po
ciągające, wzbudzające p rzy jem ny 
dreszczyk ciekawości — zaczynają 
wstrząsać tragizm em , k tó ry , za
prawdę, n iew ie le  m a wspólnego z

„k a th a M ś "; za to bardzo w ie le  —* 
z przygnębieniem...

Cóż może być — ja k  o tym  
wspom inałem  na początku n in ie j
szego szkicu — bliskiego, łączącego 
nas z dwudziestoleciem  powieści 
Uniłowskiego? Odpowiedź narzuca 
się pozornie natychm iast: p rzeciw 
staw ienie naszych czasów w iz ji 
tam tych czasów, ujęcie roku , 1956 
ja ko  w ie lk ie j negacji, an tytezy ro 
ku  1937, w  k tó rym  zm arł U n iło w 
ski. Tak, to p ra w d a .— i to z ga
tunku  prawd dużego, zasadniczego 
fo rm atu . Z rozum ienie bez różowo 
sentym entalne j, bęc-w a lsk ie j m gie ł
k i, ale i bez czarno-b ia łe j k ra tk i 
schematu tego, czym b y ły  w  rze
czywistości w  życiu naszego narodu 
la ta 1918-39 — to w ie lka  potrzeba 
naszego społeczeństwa, przede 
wszystkim  zaś dzisiejszej m łodzie
ży, k tó re j to potrzebie ja k  dotąd 
nie sprostała powojenna nauka, 
pub licys tyka , lite ra tu ra . P o trak to 
w an ie  „D w udziestu  la t życia" jako 
w ie lk iego, tchnącego autentyzm em  
dokum entu tam tych czasów — to 
na pewno jakaś istotna sp ra w ie d li
wość, k tó re j niedokończona powieść 
Uniłowskiego nagląco się domaga. 
A le  to nie wszystko...

P O W IE D Z IA ŁE M  przedtem, że 
w  lite ra tu rze  m iędzyw o jen
nej — także i w  niedokończo

nej powieści U n iłowskiego, prze ja 
w ił się bardzo specyficznie k u lt  
fak tu , w yn ika ją cy  z pragnien ia za
re jes trow ania  życia, niechęci do je 
go zrozum ienia, in te rp re ta c ji. Otóż, 
je ś li sprzeczność m iędzy treścią 
dwudziestolecia zanotowaną w  lo 
sach K am ila  K u ra n ta  i treścią na
szych obecnych la t może ty lk o  cie
szyć — sprzeczność m iędzy prze
twarzaniem  doświadczenia w  w iz ję  
artystyczną pfzez Uniłow skiego i 
współczesnych nam pisarzy może 
t a k ż e  niepokoić i m artw ić.

Nasza lite ra tu ra  współczesna 
w łaśnie do te j po ry nie um ie zna
leźć słusznego — ideowo i a r ty 
stycznie — stosunku do fa k tu  
wziętego z życia i służącego jako  
podstawa w iz ji p isarsk ie j. W iele 
fak tów , czy li w ie le  tem atów  no
wych, nieruszanych dotąd piórem, 
dostrzegli polscy p is a rz e ,po wojnie, 
ot, chociażby cały bogaty kom pleks 
zagadnień pracy, zw iązany z tzw. 
tem atyką produkcyjną. Jednakże, 
je ś li lite ra ck ie  dwudziestolecie m o
żna by nazwać um ownie „okresem  
fa k tó w “  — lite ra tu ra  la t 1944-56 
należy bez w ą tp ien ia  w  swej o- 
grom nej większości do „okresu in 
te rp re ta c ji“ , in te rp re ta c ji pom yśla
nej (a raczej n iepom yślanej) a r ty 
stycznie jako publicystyczny w trę t,

gw ałtowne, „na siłę", k ie row an ie  
fak tów  w ideologiczne koryto . Pod
stawowa um iejętność pisarza, po
legająca na ożyw ieniu k a r t  książ
k i s trum ieniem  życia, k tó re  p rzy 
ciągnie do siebie i pochłonie uwągę 
czyte ln ika — została w  w ie lu  w y 
padkach, szczególnie debiutantów , 
zlekceważona i zapomniana. P isa
rze u p a rli się oddzia ływać przede 
w szystkim , je ś li nie wyłącznie, na 
in te lek t m iłośn ików  książek — nie 
na ich zm ysły i uczu-ia czy li na 
te władze lu dzk ie j ps;> h ik i, k tó 
re od w ieków  są w łaściw „ n i prze
kaźn ikam i, transm is jam i yp ływ u  
pisarzy na społeczeństwo.

Otóż swoją kom unikatyw nością  
„Dwadzieścia la t  życia“  przewyższa 
n ie w ą tp liw ie  w ie le  z naszych 
współczesnych powieści. T u  nie 
pomoże ani ochrzczenie te c h n ik i 
p isarsk ie j U n iłowskiego m ianem  
„n a tu ra lizm u “ , ani zestawienie w  
eksperym entatorstw ie io  słodkie n ie
porozum ienie!) „D w udziestu la t ży
c ia“  z „F e rd yd u rke " G om brow icza. 
Na stronicach u tw o ru  U n iłow skiego 
wciąż są obecne rea lne fa k ty  i  
p ra w d z iw i ludzie — pisarz przem a
w ia  od siebie nie w staw kam i z p u 
blicystycznych „w stępn iaków “ , ale 
um ie ję tn ie  w yzyskanym i sy tuac ja
m i i skojarzeniam i, jakże często u -  
ka żujący mi to, co w pobożnych ży
czeniach współczesnych k ry ty k ó w  
lite ra c k ic h  zw yk ło  się nazywać 
„dnem “ . 1

Oczywiście: w  poprzednich w y -  
wodach próbowałem  pokazać, d la 
czego pisarska postawa U n iło w sk ie 
go. zespół użytych przez niego prze
słanek ideowych i środków artyż 
stycznych, w  całości nie może i n ie  
pow inna nas zadowolić. A le  nie jes t 
przecież akceptacją całości w yb ó r 
nadającej się do zasym ilow ania 
przez pisarskie  organizm y części 
rzetelnego dorobku lite rack iego  
Uniłowskiego. W tym , że czy te ln i
cy gazet i pe riodyków  ku ltu ra ln y c h  
w iele chętn ie j czytają zamieszczo
ne w  nich reportaże niż opow ia
dania i fragm enty  powieści leży 
is to tn y  w skaźn ik istotnego giodu 
odbiorców— głodu fak tów . Jeśli 
nauczym y się od U n iłowskiego, że 
dobra konstrukc ja  u tw o ru  lite ra c 
kiego nie może i nie powinna utoż
samiać się z krzyżów ką fak tów  z 
kom entarzam i, a l*  z emanacją in 
te rp re ta c ji z rea liów  —zrozum iem y 
dobrze, w czym autor „D w udzie 
stu la t życia“  jest nam b lis k i i  po
m ocny w łaśnie jako  pisarz.

D Z 1 S I  J U T R O
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zdrowego rozsądku nie zaprzecza sztuceW imię
Z A N IM  przystąp ię  do om ówie

nia  zagadnienia, k tó re  leży m i 
na sercu, d la  lepszego zrozu

m ien ia  zmuszony jestem  podać pa
rę  danych z mego życiorysu. A  
w ięc mam 39 la f. W ykszta łcenie 
średnie. N ie kończyłem, an i nawet 
n ie  zacząłem stud iów  na żadnej 
akadem ii m a la rsk ie j, n ie uczęsz
czałem do żadnego konserw atorium , 
n ie  byłem , nie jestem i  nie będę l i 
te ra tem  an i poetą. Jestem w ięc 
zw y k ły m  zjadaczem Chleba, prze
c ię tnym  konsum entem  k u ltu ry  i 
bez zarozum iałości mogę ośw iad
czyć, pa ra frazu jąc jednego z poe
tó w : „ im ię  m oje  —  m ilio n y ". M ój 
stan m a ją tkow y, c yw iln y  oraz sto
sunek do służby w o jskow e j nie m a
ją  żadnego znaczenia ani w p ły 
w u  na zagadnienie, k tó re  za chw i
lę  będę m ia ł zaszczyt poruszyć.

K upę la t męczyłem  się i  b iłem  
z m yś lam i n ie  mogąc tego zagad
n ien ia  rozgryźć. S etk i osób indago
w anych  przeze m nie w  te j spra
w ie  albo nie um ia ły  m i dać w y 
tłum aczenia, albo tak  mądrze i 
w ym yś ln ie  w y jaśn ia ły , że n ic nie 
zrozum iałem . Doszedłem do ta k ie 
go stanu, że pow iedzia łem  sobie: 
„T adz iu ! Jesteś skończony m ato ł 
i  n ic  c i ju ż  n ie  pomoże“ . Z  tym  
kom pleksem  niższości żyłem  sobie 
parę la tek  bardzo nieszczęśliwie. 
Potem nastąp iła  reakc ja  i  to w  
stosunku odw ro tn ie  p ro po rc jon a l
nym  do poprzedniego m ojego kom 
pleksu. S tw ierdziłem , że wszyscy 
są durn ie , a ty lk o  ja  jeden m ą
d ry . Znow u up łynę ło  parę la tek.
I  to też m i przeszło. Teraz jestem 
(jeś li wo lno m i użyć poetyck ie j 
m ow y) „na k raw ędzi przepaści i  
zdrowego rozsądku“ . Doszedłem do 
wniosku, że wszystko to, o co m i 
chodzi, n ie  jes t w a rte  fu n ta  k ła 
ków .

W iecie ju ż  o co chodzi? Nie? 
No to słuchajcie. Chodzi o s z t u -  
k  ę jako  taką. ,

L u d z i e e e e ! ! !  K to  m i w y t łu 
maczy co to jest w  dzisiejszym zna
czeniu sztuka? Jeden dowcipniś po
w iedz ia ł m i, że „sztuka to jest sztu
ka  tum an ien ia  mas w  p ion ie  k u l
tu ra ln y m ". P rzy ją łem  to  do w ia 
domości początkowo, ale potem 
w y ło n iły  m i się pewne zastrzeżenia. 
W  szkole, t j .  20 la t tem u, w b ija no  
m i w  łeb, że „sztuka to tw o ry  a r
ty s tó w “ . O bserw ując jednak dzi
siejszą „sztukę“  stanowczo odrzu
cam tw ierdzenie, że to  „a rtyśc i 
tw o rz y li" ;  z d rug ie j s trony nie 
mogę bezkrytyczn ie p rzy jąć  te o r ii 

'm o jego znajomego o „tu m a n ie n iu  
m as“ . A  w ięc ja k  ta. sprawa w y 
gląda? Przyznam  się, że m aksy
m a podana m i w  szkole bardzie j 
jest dla mnie przekonywająca. Gdy 
sto ję  przed obrazem Rem brandta, 
T ycjana, Chełmońskiego, M a te jk i 
czy nawet S tyk i, to m im o wszysU 
ko patrzę na ich  dzieła z szacun
kiem . Co tu  dużo gadać! To są 
naprawdę artyści. Żaden przecięt
n y  śm ie rte ln ik  nie p o tra f i tego ta k  
zrobić. W idać, że ci ludzie  um ie li 
m alować, że poza w iększym i czy 
m n ie jszym i w z lo tam i ducha zna li 
sw o je rzemiosło. Bo proszę! S toim y 
przed obrazem Rem brandta. W id z i
m y  tam  postacie łudzicie nie w zbu
dzające żadnych zastrzeżeń co do 
ic h  autentyczności. W idać, że m a
la rz  s tara ł się odtw orzyć rysy  tw a 
rz y  lu dzk ie j, je j charakter, uczu
c ia  itp . T a k i obraz przem aw ia na-_ 
w e t do dziecka. Stańm y przed o- 
brazem  S tyk i. To jest odtworzenie 
rzeczyw istości. N iek tó rzy  pow iada
ją , że to fo tog ra fia . A  choćby! 
S próbu j to zrobić. Ostatecznie do
b ra  fo tog ra fia  jes t też sztuką.

Stań dla odm iany przed obra- 
rem  jakiegoś m odern isty. G dyby te 
obrazy nie m ia ły  pod spodem na
p isu  z podaniem  treści, to n ik t  po
za autorem  ich n ie  odgadnie. Cza
sem i  sam au to r po w ym a low a
n iu  w iększej ilośc i swych dzie ł nie 
może po pew nym  czasie utożsamić 
sw ych tw orów . D la m nie zresztą 
t y tu ł takiego obrazu jest bez zna
czenia. T ak  i  ta k  n ic nie rozu
m iem , m im o bu jn e j (nie przechwa
la ją c  się) w yobraźn i. Zresztą w m a
w ian ie  w  nas, że obraz przedsta
w ia ją c y  np. oko ludzk ie  um iesz
czone poniżej pleców ma wyrażać 
„m iłość  od pierwszego w e jrzen ia “ , 
w y w o łu je  odruchy protestu. To jest 
zupełne w u lgaryzow anie  rzeczyw i
stości. Do bani z taką sym boliką !

W eźmy dla p rzyk ład u  dzisiejszą 
prasę k u ltu ra ln ą . I le  tam  różnych 
rysunków  lu b  szkiców. A le  jakie? ' 
Patrząc na nie człow iek w y je  
w p ros t z rozpaczy. Zapewniam  
w szystk ich  solennie, że coś ta k ie 
go, "ja, szarak, po tra fię  dużo lep ie j 
narysować. Jestem skłonny trzym ać 
zakład, że ta k ie  dzieła, ja k im i czę
s tu je  nas prasa ku ltu ra ln a , mogę 
osobiście „od rob ić “  i  to bez żad
nego natchnien ia nawet lewą rę
ką. Czym w ięc tłum aczyć fa k t re 
p rodukow ania  tych  rzeczy przez p i
sma ku ltu ra lne?  O co tam  chodzi? 
N ie  wiem, ile  płacą za jeden ta k i 
rysunek, ale jeże li dobrze, to zre
zygnuję z m oich zasad i  skłonny 
jestem  nawiązać współpracę z jed 
nym  z k u ltu ra ln y c h  w ydaw n ic tw .^ • 

Uważam  dopuszczenie do tak ie j 
twórczości za k ro k  prowadzący do 
anarch ii w szelkie ', pojęć o sztuce 
m alarskie j. Jak mam myśleć o tw o 
rach sztuki, k tó re  ja  sam osobiś-

cie, ja ko  la ik , zdolny jestem  w y 
konać, jeże li n ie  lep ie j, to p rzy 
na jm n ie j na ta k im  samym pozio
mie. O co w ięc chodzi u licha w  
dzisiejszym  m alarstw ie? Gdzie jest 
granica oddzielająca artystę  od 
szarego człowieka? Ja te j gran icy 
n ie  w idzę i  to m nie denerwuje. 
Posiadam na ty le  sam okry tyk i, że 
n ie  uważam siebie za artystę. Z 
d rug ie j strony, gdy patrzę na te 
dzisiejsze dzieła, to m nie d ia b li b io 
rą, że ludzie, k tó rzy  gorzej ode 
m nie rysu ją , uważani są za a rty 
stów. A lb o  w ięc jest tu  coś nie 
w  porządku z logiką, albo ktoś 
chce ze m nie zakpić.

Prze jdźm y do inne j dziedziny 
sztuki. Do poezji. Jest m i bardzo 
p rzykro , ale od pewnego czasu 
przestałem  w  ogóle czytać dz is ie j
szą poezję. W łaściw ie to od czasu 
do czasu coś tam  przeczytam, aby 
się upewnić, że n ic się nie zm ie
n ia  na lepsze i  że poezja nasza 
m ilo w y m i k ro ka m i goni. w  piętkę. 
W  m oim  po jęc iu  w iersz, k tó ry  nie 
ma an i rym u, an i ry tm u , an i sen
su nie jest po prostu wierszem, 
ty lk o  zw yk łym  bredzeniem człow ie
ka pod alkoholem , albo kandydata 
do szpita la d la  nerw ow o chorych. 
Jest zresztą jeszcze trzecia ewen
tualność. K toś ma m nie, zwykłego 
odbiorcę, gdzieś i na zimno, z -wy
rachow aniem  płodzi byle co l i 
cząc na to, że m ój snobizm nie 
pozw o li m i na o tw a rte  w ystąp ie 
n ie  w  obawie zblam owania się w  
oczach szerokie j o p in ii pub liczne j. 
M am  w ięc osobiście do wszystk icn 
red akc ji p ism  k u ltu ra ln y c h  żal i
pretensję o to, że ta k  mnie lekce
ważą. W łaściw ie nie jest to już  
lekceważenie, ale oczyw ista obraza 
szarego czyte ln ika . Ten czyte ln ik , 
m im o że je s t szary, ma jednak
trochę o le ju  we łb ie  i  p o tra fi m i
mo swoje j szarości oddzielić „p le 
w y  od z ia rna “ . Dużo m oich zna
jom ych  czyta p ism a ku ltu ra ln e .
A le  dlaczego czytają? W  poszuki
w a n iu  ku ltu ra ln y c h  przeżyć? F iga 
z m akiem ! Czytają dlatego, bo 
t ra k tu ją  te pism a na ró w n i z p is 
m am i satyrycznym i ja k  np. „S z p il
k i “ . N iek tó re  zresztą w iersze lu b  
rysunk i, podawane w  tych  poważ
nych i  k u ltu ra ln y c h  pismach, m i
mo całej pow agi i patosu są du 
żo lepsze od n ie jednych d rukow a
nych w  „S zp ilkach". N ie w ierzycie? 
Dam  p rzyk ład , (podaję rysunek z 
prasy i narysow any przeze m nie). 
Ogłaszam konkurs. K to  zgadnie, 
k tó re  z tych „p ra c “  są dziełem fa 
chowca, a k tó re  dziełem  la ika , tzn. 
moim?

Podobnie ma się rzecz z m uzy
ką. O pow iadał m i pew ien m uzyk, 
ja k  znany w  całym  k ra ju  d y ry 
gent, p rzygotow ując na o rk iestrę  
jedną z nowoczesnych kom pozycji, 
n ie  m ógł sobie dać rad y  z paro
ma akordam i. Początkowo p rzy 
puszczał, że. nastąp ił ja k iś  b łąd 
p rzy  p rzep isyw an iu  nut. Poprosił 
w ięc kom pozytora o sprawdzenie. 
K om pozytor spraw dził, s tw ie rdz ił 
zgodność z o ryg ina łem  i  w  ogóle 
b y ł zdziw iony, że akordy te by
ły  przedm iotem  dyskusji.

Pewnego razu postanow iłem  w y 
słuchać przez rad io  koncertu  m u
z y k i współczesnej wykonanego na 
fo rtep ian ie . Słuchałem , słuchałem  
n ic  n ie  rozum iejąc. Zrozum ia łem  
ty lk o  technikę. D la  sprawdzenia 
m oich podejrzeń siadłem  na tych
m iast do p ian ina  (mam w  domu 
takow e i  nawet gram  ze słuchu) 
i  zacząłem oburącz w ys tuk iw ać 
szereg p rzypadkow ych dźw ięków , 
odrzucając zupełnie harm onię, ry tm  
i  tak t. Obecnych p rzy  te j p rób ie  
parę osób s tw ie rdz iło  zgodnie, że 
gram  identyczn ie ja k  p ian is ta  w  
rad io . G dybym  b y ł zarozumiałym, 
og łos iłbym  się geniuszem. N ie je 
stem jednak an i zarozumialcem 
an i tym  bardzie j geniuszem. Zam
kną łem  ty lk o  p ian ino wygłaszając 
W duchu parę epitetów , k tó re  n ie
stety, nie nadają się do publicznego 
produkow ania.

No, dosyć przyk ładów . Zreasu
m u jm y  to wszystko, co napisałem. 
P ytam  w ięc jasno i o tw arcie ! K to  
m i uczciw ie w ytłum aczy, co to jest 
dzisiejsza sztuka? Czy dzisie jsi 
tw ó rcy  potrzebu ją kończyć wyższe 
stud ia na akademiach? Jeżeli tak, 
to czego tam  dzisia j uczą? K to  po
t ra f i m i w ytyczyć granicę (o ile  
taka w  ogóle is tn ie je ) m iędzy u - 
m ie ję tnościam i upow ażnia jącym i do 
ty tu ło w a n ia  się m ianem  artys ty , a 
um ieję tnościam i, ja k im i dysponu
ją  zw ycza jn i, szarzy ludzie. Czy 
dzisiejsza sztuka musi być tw o 
rzona przez artystów , czy też każ
dy szarak, bez żadnego przygoto
w ania  ma praw o ubiegania się o 
zaszczytny ty tu ł a rtys ty  (dlatego 
zaszczytny, ponieważ nosili go ta 
cy ludzie, ja k  Rem brandt, Leonar
do da V inc i, M ate jko, Chopin, 
Bach, G rieg i  w ie lu  innych)? Czy 
p rym ityw izm , ja k i obecnie forso
w any jest w  sztuce, to w y n ik  b ra
ku  um ieję tności rzem iosła a rty - 
stycznego, czy też zw yrodn ia łe j f i 
nez ji n iek tó rych  specja listów? D la 
kogo jest sztuka dzisiaj „rob iona" 
—  czy dla szerokich mas, k tó re  nic 
dzis ia j nie rozum ieją, czy dla m a
łego grona o „w yrob ionym "!? ) 
smaku?

Spotkałem się z tw ierdzeniem , że 
dzisiejsza sztuka szuka nowych 
dróg (a więc j  'st, że tak  powiem, 
w  stad ium  labo ra to ry jn ych  do

świadczeń). Jeżeli nawet tak, to 
dlaczego szerokie masy karm ione 
są owocami n iedo jrza łych doświad
czeń labo ra to ry jnych?  Spekulowa
nie  „p ó łfa b ryka ta m i sz tuk i“  jest 
podryw aniem  au to ry te tu  a rtys fy  w  
oczach szerokich mas odbiorców.

Przyznaję lo ja ln ie , że cale. to 
m oje wystąp ien ie  przeprowadzone 
jest w  dosyć napastliw e j form ie . 
Proszę m i to jednak darować. Z byt 
d ługo trw a  ta cała h is to ria  i  d la 
tego strac iłem  nerw y. N ie mogę 
o tym  pisać spokojnie. Poza tym  
czuję się obrażony za karm ien ie  
m nie  pseudo sztuką przez tak  d łu 
gi okres czasu. Nawet świętego d ia 
b li w z ię liby  na m oim  m iejscu.

W  im ię  w ięc zdrowego rozsądku 
proszę o udzie lenie m i konkre tne j 
odpowiedzi. K to  się tego pode j
mie? Odpowiedź w inna  być uczci
wa, bez po lem izowania na tem at 
tego czy innego zw ro tu  przeze 
m nie  użytego. W tym  zagadnieniu 
ro lę  g ra ją  nie słówka, ale zasad
nicza m yśl. Proszę m i odpowie
dzieć język iem  potocznym, zrozu
m ia łym  przez każdego normalnego 
człowieka, bez w odniste j, obco 
brzm iącej frazeologii. K to  uczciw ie 
podchodzi dziś do sztuki, ten da 
m i w łaściw ą i  uczciwą odpowiedź. 
Szerokie masy będą m u za to 
wdzięczne.

Tadeusz M ija lsk i

...Ogłaszam konkurs. K to zgadnie, 
która z tych „prac“  jest dziełem fa 
chowca, a k tóra dziełem laika, tzn. 

moim?

W  PO PR ZED N IM  artyku le , za
mieszczonym w  numerze 17 
Dziś i  J u tro  —  zająłem  się 

sprawam i wzajemnego stosunku^ w  
naszym życiu społecznym dwóch 
typów  kom petencji: po litycznych i 
fachowych. Pozostała w ięc jeszcze 
do om ówienia sprawa bodajże n a j
bardzie j de lika tne j m a te rii, a m ia 
now icie: znaczenia i  ro l i kom peten
c ji typu  m oralnego w  życiu spo
łecznym. O ile  n ieporozum ienia co 
do zakresu up raw n ień  kom petencji 
typu  fachowego i  politycznego m o
gą być wyjaśnione stosunkowo ła 
two, o ty le  znacznie tru d n ie j w y 
egzekwować w  praktyce postu la ty 
w  zakresie kom petencji m ora lnych. 
Zdajem y sobie sprawę, że postu la
ty  te nie b y ły  respektowane z n ie 
zbędną konsekwencją w  dotychcza
sowej praktyce naszego życia spo
łecznego. Następstwa tego, co skró
towo określam y dziś m ianem  „k u l
tu  je dn os tk i“  oraz zwyrodnien ie 
apara tu w ym ia ru  spraw iedliwości 
— da ły  się nam szczególnie we 
znaki. Rozpoczynając w ięc proces 
dem okra tyzacji pow inn iśm y sobie 
postawić za cel konsekwentne 
wcie lenie zasad kom petencji m o ra l
nych do naszego życia społecznego.

Chyba pożyteczne będzie uśw ia
domienie sobie, że ogromne szkody 
w  dziedzinie m ora lne j w yrządz ił 
nam okres w o jn y  i okupacji. Rów
nież i zw yrodn ien ia  naszego życia 
społecznego po w o jn ie  w p łynę ły  
bardzo u jem nie na postawy m ora l
ne w ie lu  ludzi. W ostatecznym ra 
chunku w ięc ob iek tyw ny spadek, 
ja k i przypada nam w  udzia le w  
momencie rozpoczęcia procesu de
m okra tyzac ji, n ie  jes t zbyt wspa
n ia ły , a procesy odradzania życia 
społecznego nie będą przebiegały z 
pewnością an i ła tw o, ani prosto.

W  m in ionym  okresie niepokojące 
z jaw iska i  zw yrodn ien ia  tow a rzy-

Rozsądek
P Y T A N IE  jest bardzo zasadni

cze: co to jest dzisiejsza 
sztuka? Odpowiedzią jest sa

ma sztuka. Z m ody f iku jm y  pytanie. 
Dlaczego dzisiejsza sztuka, posia
da charakter, k tó ry  w yw o łu je  tak  
wiele sprzeciwów i nieporozumień? 
A  dalej, dlaczego np. w „Dziś i  
Ju tro “  ukazują  się rysun k i n ie 
rzadko wzbudzające protesty czy
teln ików. Dlaczego druku je  się ar
tyku ły ,  w  których podkreślane jest 
wie lk ie  znaczenie nowoczesnego 
malarstwa.

Sztuka nowoczesna frapuje . To 
jest jedyną  — być może —  dotych
czas formą je j  naprawdę szerokie
go oddziaływania. Drażni, bo jest 
zagadką; z jawisk iem  —  dla prze
ciętnego śmierte lnika  —  na progu  
kp iny  i szaleństwa. Odbiorca chce 
ją  przejrzeć, zrozumieć, odczytać.

Przypuszczam, że nie ma nic 
bardziej szkodliwego od f i lozo f i i  
sztuki, od prób tłumaczenia z ja 
w isk artystycznych .zawiłymi teo
riami. Robienie ze sztuki czegoś 
nieziemskiego jest równie fałszywe 
ja k  niewłaściwe. Sztuka, w ie lka  
sztuka jest rzeczą prostą i  ludzką, 
i  tak na nią trzeba patrzeć. Tak, 
ja k  nie będziemy prawdopodobnie  
nigdy dokładnie wiedziel i,  dlaczego 
jakaś rzecz jest piękna, tak, być 
może, nigdy w pełn i nie przeniknie
m y w ie lk ie j  ta jemnicy oddziały
wania sztuki. Wydaje  się, że z 
chw ilą  gdybyśmy od k ry l i  ten se
kret,  tę „ is to tę“  tak mozolnie i 
mętnie poszukiwaną przez estety
ków, sztuka po prostu przestałaby 
istnieć. W te j sytuacji jedynym  
rozsądnym wyjśc iem jest patrzeć 
na sztukę prościej.

Sztuka nie ma „dzisie jszych“ , 
ani „wczorajszych“  znaczeń. Ma 
zawsze jedno, niezmienne znacze
nie: jest symbolem, destylatem ota
czającej nas rzeczywistości. Roz
w ó j malarstwa do X V I I  — X V I I I  
w ieku  jest ciągiym, uporczywym, 
mozolnym udoskonalaniem w a r 
sztatu, k tó ry  pozwoli łby na p e ł
niejsze, wierniejsze, plastyczne 
przedstawienie człowieka i  jego 
otoczenia. Od skrótowego, p ry m i
tywnego malarstwa romańskiego 
aż do iluz jon izmu Tiepola t rw a  
nieprzerwany ciąg doświadczeń. 
W ynik iem  tych doświadczeń było 
takie opanowanie warsztatu ma
larskiego, praw perspektywy, ' że 
sztuka z symbolu przeobraziła się 
w kopię rzeczywistości. A rtyśc i 
s ia l i  się m istrzam i podobieństwa. 
Dystans, k tó ry  w ,  ubiegłych w ie 
kach dziel i ł  odkry ty  p-/.ez artystę 
symbol rzeczywistości od rzeczywi
stości samej;1 1dystans,- k tóry  da
w a ł pokarm wyobraźni odbiorcy, 
w k tórym  mieścił się ładunek emo
cji ,  własnego widzenia świata, de
cydujący o tym, że dzieło sztuki 
było czymś bardzo osobistym i  od
krywczym  —  zredukowany został 
do zera.

Punkt, w k tó rym  malarstwo  osią
ga taką doskonałość techniczną, że 
nie istn ie ją dla niego żadne pro
blemy i  trudności iv  dokładnym, 
niemal fotograficznym odtwarzaniu  
świata, jest początkiem akademiz
mu. Akademizm, to malarstwo, k tó
re nie pozostawia marginesu dla 
wyobraźni.  Sztuka żyje dzięki wyo
braźni odbiorcy. Akademizm nie 
jest sztuką.

szyły naszemu życiu nie ty lk o  w
zakresie spraw  po litycznych i  w y 
m ia ru  sprawiedliwości, nie ty lk o  
w  zakresie funkc jonow ania  naszego 
aparatu w ładzy i  w ładz bezpieczeń
stwa.

Przezwyciężenia wym agają nie 
ty lk o  „dz ierżym ordostw o“ i kacy- 
kostwo, bezduszność, b iu rokrac ja  i 
łam anie praworządności, ale ró w 
nież — i  w  nie m niejszym  stopniu 
— najprostsza, na jbardzie j pospoli
ta nieuczciwość, k tó ra  pod na jroz
m aitszym i postaciam i zakorzeniła 
się w  naszym życiu. M am y już  na
w et cały arsenał te rm inów  dla o- 
kreślen ia na jbardz ie j typow ych i 
masowych prze jaw ów  drobnej n ie
uczciwości o bardzo doniosłych sku t
kach i  n iew ym ierza lne j społecznej 
szkodliwości. Kum oterstw o, łapow 
nictwo, brakoiróbstwo, m anka i su- 
peraty w  handlu, fo rm a lizm  p o k ry 
w a jący b rak na jbardzie j podstawo
wego poczucia odpowiedzialności, 
b rak tro sk i o społeczne sprawy i 
społeczne m ienie, wreszcie b ra k  po
czucia współodpow iedzialności za 
procesy i spraw y społeczne, w  k tó 
rych uczestniczy w ie lu  obywate li — 
czynią nasze życie w ie lokro tn ie  
cięższym i  trudn ie jszym , opóźniają 
proces poprawy, a jakże często ska
zują w ie lu  lu d z i na udręki, dodat
kowe cierpienia i trudności. B rak 
kom petencji fachowych nie stanowi 
tu  wystarczającego wytłum aczenia 
We znaki daje się przede wszyst
k im  b ra k  kom petencji m oralnych.

Trzeba przyznać, że okres „dz ie r- 
żym ordostwa“  i bezwzględnego ko
menderowania, okres, w  k tó rym  
k ry te r iu m  oceny człowieka stano
w iło  jego bezwzględne, ślepe po
słuszeństwo i operatywność w  w y 
konvwf»niu otrzym yw anych dyspo
zycji — bardzo w ydatn ie  w p łyną ł 
na specyficzną selekcję lu^z? czyn
nych, a równocześnie z likw id ow a ł

W okresie poprzedzającym ten 
punkt krytyczny, widz, patrząc na 
obraz, w na tura lny  sposob odczy
tywał z przedstawionego przez a r 
tystę symbolu określany przez nie
go element rzeczywistości. Widz  
odczuwał symbol jako fragment  
rzeczywistości. Malarstwo akade

mickie wykluczało ten moment 
odczuwania. Obraz czytało się 

płynnie, bo był bardzo podobny i  
bardzo jednoznaczny. Z  poszczegól
nych słów tego malarskiego słow
n ika  budowało się h is to ry jk i ;  p ry 
matem malarstwa stała się aneg
dota. Jeśli nie pozostawiało się w i 
dzowi przyjemności odcyfrowywa
nia i  odczuwania symbolu  — trze
ba go było bawić malarską opo- 
loieścią. Widz chętnie się na to 
godził. Taka sztuka wymagała n a j
mniejszego wysi łku.

Malarstwo zaraziło się l i te ra tu 
rą, zaczaj się kryzys plastyki.  K r y 
zys 'powstał przez to, że malarz  
wiedząc wszystko o swoim rzemio
śle nie odkrywa ł świata, nie two
rzy ł w iz j i  świata, nie rozw ija ł  ma
larstwa. Zaskorupi ł się w swoim  
fo tograficznym rzemiośle, zręczno
ści. Gdyby sztuka polegała na od
rabianiu, na bezmyślnym odtwarza
niu rzeczywistości —  ten okres b y ł 
by je j  chlubą. Niestety, sztuka nie 
jest małpowaniem, ale twórczością, 
i  ten okres jest je j  hańbą.

S ku tk i  tego etapu w  h is to r i i  są 
katastrofalne. Malarstwo v> op in i i  
przeciętnego odbiorcy zrosło się 
nierozłącznie z l i teraturą. Stało 
się czymś, co się odczytuje  — a nie 
odczuwa. Widz chciał rozumieć, ale 
rozumieć opowieść, k tórą pokazy
w a ł  malarz na obrazie. Jeżeli je j  
nie odczytywał,  sztuka była dla 
niego bez sensu. Niestety, sztukę 
trzeba bardziej czuć, niż rozumieć. 
To nie są t rak ta ty  naukowe  — 
to jest emocja.

Wiek X I X  przyniósł pierwsze 
reakcje na akademickie malarstwo. 
Punktem  ku lm inacy jnym  było w y 
stąpienie impresjonistów. Jakie są 
ogólne założenia tych reakcji roz
ciągających się na nasze stulecie? 
Stworzenie nowego symbolu m a
larskiego, k tóry  byłby odległy od 
fo togra f i i  i bezmyślnego natura l iz
mu. Okazało się, że malarstwo ja 
ko sztuka istniało wtedy, gdy ar
tysta mozoli ł się nad swoim rze
miosłem, gdy musiał stale ulep
szać środki wyrazu, żeby się n a j 
pe łn ie j wypowiedzieć. Ulepszanie 
gwarantowało rozwój. Osiągnięcie 
biegłości, Jęjóija pozwalała na stwo
rzenie dosłownej i luz j i ,  oznaczało 
zastój. Trzeba było pójść w  inną  
stronę. Mając tysiące przyk ładów  
wirtuozowskiego rzemiosła — bez
osobowego przez swoją fotograficz
ną dokładność — mając fotografię, 
która zastępoioała malarza w ko
piowaniu rzeczywistości — trzeba 
było świadomie rozbić istniejącą 
skorupę, odświeżyć patrzenie, 
wskrzesić malarstwo. Malarz chciał 
mieć znóiu praxvo do sugerowania 
własnej w iz j i  świata.

To jest najogólniejszy schemat 
malarsk ich przemian. Zaczął się 
protest widza. Widz chciał odczy
tywać, chciał rozumieć to, co m a
larstwo opowiada. Zabito w  n im  
plastyczną wrażliwość, nie potra
f i ł  czuć malarstwa, domyślać się 
rzeczywistości w  symbolu. W idz

m ożliwości k o n tro li i  w e ry fik a 
c ji ich działalności. P rzywrócenie 
funkc jom  k o n tro li i  instancjom  
kon tro li —  pomyślanym ja k  n a j
bardziej szeroko, ja k  na jbardzie j 
społecznie — ich w łaściw e j ro li po
zw o li na ponowne wzmożenie s ił 
społecznych w e ry fiku ją cych  kom 
petencje m oralne i  wychowujących 
w  duchu pełnej, dem okratycznej 
odpowiedzialności. Jest to n iew ą t
p liw ie  jedno z na jważnie jszych za
gadnień dem okra tyzacji naszego ży
cia, tym  trudn ie jsze do rozw iązania 
w  praktyce, że na straży zasady 
niekom petencji stoi jeszcze często 
niejeden kacyk, bron iący swej w ła 
snej skóry i tro s k liw ie  och ran ia ją
cy swe antyspołeczne interesy.

Sądzę, że by łoby W ielką na iwnoś
cią przypuszczenie, że ludzie nieucz
c iw i ustąpią dobrow oln ie  lub  że bę
dą spokojnie p a trz y li na odradza
nie się mechanizm ów społecznych 
zagrażających ich po.zyc.jom. Do
świadczenie uczy, że jeszcze tak  n i
gdy nie było. Doświadczenie uczy, 
że ludzie tacy chw yta ją  się najroz
m aitszych sposobów dla obrony 
swych zagrożonych pozycji. Czeka 
nas więc ciężka w alka. W alka o de
m okratyzację i hum anizację socja
lizm u przeciw  w szelkim  antyspołe
cznym i an tysocja listycznym  p ra k 
tykom  i  tendencjom, przeciw  lu 
dziom nieuczciwym , k tó rzy  w yroś li 
i w yp łyn e lf w  niezdrowej atm osfe
rze m ora lne j.

W yzwoleni przez wydarzenia o- 
statnich miesięcy z dusznej atm o
sfery strachu ludzie zaczynają dziś 
m ówić coraz w ięcej i coraz głośniej. 
Po raz pierwszy, od w ie lu  la t u ja 
wnia się i daje znać o sobie siła, 
o k tó re j is tn ien iu  n iem al już  zapom
nie liśm y — opin ia publiczna. K a r
m ieni przez w ie le  la t dietetycznym i, 
stery lizow anym i bardzo starannie 
papkami i ersatzami, ludzie nie ty i-

zaczął krzyczeć, kląć, szydzić. M y 
ślał, że to g łup i kawał,  nabieranie 
zdrowo myślącego człowieka. Wy
stępował „ w  im ię zdrowego roz
sądku“ .

W ja k i  sposób zbl iżyć nowy ma
la rsk i symbol do odbiorcy. Trze
ba go nauczyć patrzeć. Trzeba w  
n im  rozwijać wrażliwość. Obawiam  
się, że ci, którzy mówią, że rozu
mie ją Rembrandta, a nie rozumie
ją  Picassa są w w ie lk im  błędzie. 
Oni równie nie czują Rembrandta,  
ja k  współczesnego malarstwa. Czy
ta ją Rembrandta. Widzą i  rozu
mieją, że to jest człowiek, że ma 
tak i i  tak i grymas, że jest p ra w 
dziwie odtworzony. Nie patrzą na 
plastykę  — ty lko  na li teracką  
treść. Imponuje im  techniczna bie
głość: „czego też człowiek nie po
t ra f i “ , „ to  musi być artysta  — tak  
prawdziw ie  odmalował“ . Wielkie  
nieporozumienie.

Rembrandt jest w ie lk im  m ala
rzem nie przez to, że po tra f i ł  od
malować w iern ie  postać ludzką —■ 
gdyby o to chodziło, większy był
by Styka. Rembrandt stworzy ł  
własną malarską w iz ję  człowieka. 
Symbol człowieka — wie lk i ,  prze
konujący, daleki od kopii . A rtys ta  
w  portrecie pokazuje przede wszy
s tk im  siebie —  nie modela. Pa
trzym y na modela jego oczyma, 
które przeprowadzają selekcję, uo
gólniają, określają, myślą. To rze
czywistość odbita w  umyśle w n i 
k l iw y m ,  skonstruowana na płótnie  
w  myśl wskazań m alarsk ie j logik i. 
Rzeczywistość piękna, bo pozba
wiona cech zbędnych, skupiona ja k  
w  soczewce. Sposób myślenia P i 
cassa jest taki sam, z tym, że 
Picasso świadomie  — znając m ar
twe punk ty  na tura l izm u  — udeka  
od konwencjonalnego, bezosobowe
go patrzenia, którego nauczyła, każ
dego fotografia.

Odbiorca t rak tu je  współczesną 
sztukę jako żart. „Ja  też lak  po
t ra f ię “  i  rysuje kulfony, które je 
go zdaniem są równie piękne. Jest 
duża różnica między la ick im i k u l 
fonami a malarstwem. Niestety, że
by ją  poznać, trzeba wykształcić  w 
sobie dwie rzeczy: wrażliwość i  
smak. Nierzadko p ry m i ty w n y m  ry 
sunkiem. buduje się swój, może nie 
św iat, ale światek, a Kulfonami — 
przyświadcza własnej ignorancji.  
Zresztą ukochanie p ry m i ty w u  przez 
współczesnych malarzy tk w i  w ła 
śnie w chęci odświeżenia swoje) za
b i te j przez akademizm  ■— w ra ż l i 
wości plastycznej.

Reproduku jemy w  „Dziś i Ju tro “  
rysunki. Wzbudzają one częste 
protesty. Tym i rysunkam i chcemy 
zwrócić uwagę na to, że p lastyka  
nie jest kopiowaniem rzeczywisto
ści. Chcemy oswoić odbiorcę z 
czymś, co ma coś wspólnego ze 
współczesną sztuką: syntetyczna, 
skrótową, symboliczną. Nie dzi
w im y  się, że nie wszystkim rysun
k i  się podobają. To jest ń ieun ik-  
n i  one. Przypuszczamy jednak, iż 
jest w  nich na ty le  malarsk ie j poe
zji ,  że przy odrobinie wrażliwoś
ci po tra f ią  oddziałać na czyteln i
ka. Czytelniku, n ik t  z Ciebie nie  
kpi,  n ik t  nie chce szydzić. Próbu
jem y rozszerzyć T w ó j świat o coś 
bardzo bogatego i  pięknego —  o 
świat współczesnej plastyki.

Jerzy Olk iewicz '

ko n ie  s tra c ili zdolności do m yśle
nia, ale w ykazują jakąś w ielką, 
rzetelną i uczciwą troskliw ość o na
sze wspólne społeczne sprawy, o 
socjalizm , o przyszłość. Poczucie 
k ry tycyzm u  i  zdolność odróżniania 
dobra od zla, ziaren od p lew  — nie 
ty lk o  w  społeczeństwie nie zan ik ły , 
ale s ta ły  się dziś potężną odskocz
nią dla w ie lk iego procesu odrodze
nia i  odnowy. W  odżywaniu zdro
w ej o p in ii publiczne j nie trudno  
dostrzec na jżywotnie jsze źródło 
kon s tru k tyw ne j s iły  dla dalszego 
rozw oju  socjalizm u. Socja listycz
na op in ia publiczna, działa jąca w 
w arunkach pełnej jawności życia 
publicznego i  respektowania demo
kratycznych swobód — stanowi 
najlepszą gwarancję praw idłowości 
kszta łtowania się procesów społecz
nych, a więc również i wcielania w 
życie zasad kom petencji. Czuła, żywa 
i wszechobecna opinia, połączona z 
poczuciem w ysokie j odpow iedzialno
ści w ytw a rza  — nie jako au tom aty
cznie — k ry te r ia  oceny kom peten
c ji wszelkiego rodzaju, k ry te r ia  od
powiadające aktualnem u stanowi 
życia społecznego i ob iektyw nym  
m ożliwościom. T rudne lata, ja k ie  
m am y za sobą, nauczyły ludz i rea
lizm u w  m yślen iu  i specyficznego 
m in im a lizm u  w  wym aganiach. Są
dzę, że ów rea lis tyczny m in im a lizm  
mieści w  sobie bez reszty zdrowy 
postula t wyegzekwowania m aks i
m um  is tn ie jących m ożliwości na u - 
żytek człowieka i wykorzystania 
maksim um  istn ie jących możliwości 
dla budowy przyszłości. Czujna, 
walcząca, odpowiedzialna i  wszech
obecna opin ia publiczna powinna 
dopomóc nie ty lk o  w  odrodzeniu 
zasad kom petencji w  życiu społecz
nym, ale również, w  oparciu o od
rodzenie tych zasad, przyczynić się 
do odbudowy zachwianych au to ry
te tów  społecznych

JACEK DĘBIŃSKI

O  k o m p e te n c ja c h  m ora lnych
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O S T A T N I, obszerny num er „ £ y c ia  f 
M y ś li“ m ów i o zagadnieniu p ra ry  
w  pojęciu chrześcijańskim , o tak  

boleśnie dręczącym  nas problem ie m ło 
dzieży, o potrzebie ogólnoświatowej 
w spółpracy chrześcijan, a jednocześnie, 
może naw et w  sposób n iezam ierzony, 
w skazuje  na sedno w szystkich spraw, 
na najisto tn ie jszy środek sprostania  
w ie lk ie j i  c iężkie j próbie naszych cza
sów — na miłość, na taką  miłość czło
w ieka  do człow ieka, k tóra  „w ięcej jest 
nad wszystkie całopalenia i o fia ry “ . A le, 
om ów m y pokrótce poszczególne pozycje  
w  Ich k o le jn ym  układzie,

l
W  k ró tk ie j rzeczow ej rozpraw ie  zm arły  

przed k ilkom a la ty  O. Jacek W oroniecki 
w zyw a teologów do zm iany dotychcza
sowego sposobu nauczania d o k łry n y  
chrześcijańskiej w  podręcznikach, a 
zwłaszcza w  katechizm ach. S tw ierdza
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Chrystusowe przykazan ia  m iło lr i nie są 
dostatecznie podkreślone w  nauczaniu, 
w skutek szczególnego przesunięcia w 
układzie praw d w ia ry , wysuwającego — 
począwszy od w ieku  X V I  — Dekalog  
na pierwsze m iejsce. Trzeba  uczynić  
wszystko, aby duch E w angelii dociera! 
wszędzie i do w szystkich w  form ie  nie
skażonej, aby m isterium  m iłości chrześ
c ijańsk ie j zakorzeniło się głęboko w  
świecle i przepoiło życie m oralne czło
w ieka.

ł
O pracy w  znaczeniu chrześcijańskim  

m ów ią  dw aj autorzy: A ndré de Bovis 
I Ig ino G iordani, p rzy  czym  pierwszy  
rozpatru je  sens je j i tw orzonej przez 
n ią  cyw ilizacji, drugi zaś m ów i o w p ły - 
w ie Kościoła na je j kształtow anie się we 
wczesnej społeczności chrześcijańskiej.

De Bovis precyzuje stanowisko m yśli 
Chrześcijańskiej w  trzech kwestiach: je j 
stosunku do m aterii, w p ływ u  na cha
rak te r  pracy ludzk ie j i wreszcie znacze
nia pracy w  rozw oju  procesu dziejo
wego. Św iat m ateria ln y  jest dziełem  
Boga stworzonym  dla człow ieka, aby 
w  nim  żył, aby go przetw arzał, aby zdo
b yw a ł w  n im  przyszłość nadprzyrodzo
ną i  doświadczał m iłości Boga. Tak ie  
znaczenie dają m a te rii cłogmaiy siw o- 

. rżen ia  i w cielenia i one uzasadniają peł
ną czci i podziw u postawę kościo’a wo
bec ziem i. Praca ludzka, k tó re j w a r
tość określa stopień zaangażowania w o l
ności lu d zk ie j, kon tynu u je  dzieło bo<a, 
kszta łtu je  świat, społeczeństwo i cz’o- 
w ieka. Chrześcijański sens pracy i cy
w ilizac ji jako  całokształtu je j różnorod
nych osiągnięć we wszystkich je j fo r
m ach tk w i w  ty m , że cyw ilizacje  m ija 
nych okresów stanowią ja k  gdyby k a 
m ienie m ilow e na drodze, po k tó re j ludz
kość pnie się ku  swem u ostatecznemu 
przeznaczeniu, ku  w ypełn ieniu  się wszy
stkich rzeczy w  Chrystusie. T a k i stosu
nek do działalności lu d zk ie j, w ym aga
jący  od chrześcijanina najgłębszego w y 
s iłku dla uzyskania ostatecznego celu, 
stanowi o pełnej wartości jego pracy w  
każdej epoce i w  każdym  ustroju spo
łecznym .

W p ły w  Kościoła na kształtowanie się 
stosunku do pracy we wczesnym  chrześ
c ijaństw ie wryraża się w  odrzuceniu  
w szelkich przesądów pogańskich, k rę 
pu jących Ją i je j w ykonaw ców . Kościół 
odrzuca zatem , ja k  to w ykazu je  G ior
dani, n iew oln ictw o jako  system pracy, 
nadaje pełną wartość i godność pracy  
fizycznej, celem zaś w szelkiej pracy  ̂ c zy
ni się nie zdobywanie bogactwa, ale zas
pokojenie własnych potrzeb i okazanie  
pomocy potrzebującym . Praca 1 dobra

ZYCIE
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doczesne, k tóre  tw o rzy  — to nie cel, 
ale środek, środek m ateria ln y  dia zdo
bycia celu duchowego. Potępienie pracy  
jako  narzędzia w yzysku , w y  niesienie 
niższych w arstw  ludności, dążność do 
stworzenia w spólnoty ży jącej z rów no
m iernego podziału wspólnie zdobytych  
dóbr — oto św iadectwa postępowego 
w p ływ u  Kościoła na kształtow anie się 
świadomości społecznej.

L e k tu ra  fragm entu „P rzym ierza“ ; po
wieści Z o fii Kossak (Szczuckiej) w y d a 
nej w  1952 r . w  Londynie, to dla w ie l
bicieli je j sztuki p isarskiej swego ro 
dzaju przeżycie artystyczne. Fragm ent 
ten  świadczy bowiem , że ta lent au tor
k i nie u tracił nic ze swych zalet, a prze
ciwnie, może dlatego, iż od czasu czy
tania je j  ostatniego u tw oru wydanego w  
Polsce i,.Z  o tch łan i“ ) m inęło  szereg lat, 
w ydaje  się, że — ja k  każda rzadka p rzy 
jemność — zyskał na wartości. A kcja  
powieści rozgryw a się w  czasach b ib lij
nych, a pu b liko w any rozdział ukazuje  
człow ieka w  tw órczym  niepokoju poszu
k iw an ia  praw dy. Trzeba jednak , aby  
w ydaw nictw o „ P A X “ podjęło in ic ja tyw ę  
udostępnienia czyte ln ikom  po lskim  ca
łości dzieła.

W  naszej prasie, codziennej f perio
dycznej, po jaw ia ją  się liczne wypow iedzi 
na tem at kryzysu  w ychow ania  i m ło
dzieży, są one jedn ak  raczej wyrazem  
spontanicznej rea k c ji na poszczególne 
w ydarzenia  w zburzające opinię publicz
ną, an iże li próbą uchw ycenia całokształ
tu  tego n iezm iern ie  rozległego i bardzo 
bolesnego problem u. Obszerna rozpraw a  
Janusza Ostaszewskiego (Leopolda  
Glucka) jest tego rodzaju  próbą.

A u to r zgłasza k ilk a  wniosków. M iędzy  
In n ym i apel o „kom pleksow e u jęcie za
gadnień w ychow ania“ , czyli ta k i pro
gram  działania, k tó ry  obejm ie całość 
procesu wychowawczego ze w szystkim i 
jego pow iązaniam i. Podstawę takiego  
program u mogą stanowić ty lko  w y n ik i 
badań naukow ych rzeczywistości spo
łecznej 1 opracowania nowych dziedzin  
pedagogiki. Z  tego stw ierdzenia w yn ika , 
że program  działania musi być długoter
m inow y, o nie oznacza, że nie należy  
wprowadzać w życie program u k ró tko 
trwałego, doraźnego.

K ryzys w ychow ania jest konsekwencją  
niespełniania lub niewłaściwego spełnia
nia swoich zadań przez wszystkie czyn
n ik i wychow aw cze, przez całe społe
czeństwo. Stąd dalszy wniosek: program  
działania długo czy kró tko term ino w y  
powinien obj ć wszystkie ważne czynni
k i wychow aw cze, a więc także i te tru d 

ności, k tóre  w y n ik a ją  z fa k tu  współist
nienia w  Polsce dwóch różnych świato
poglądów'.

Za  jedyną  właściw ą p latfo rm ę dla roz
w iązyw an ia  problem u w ychow ania  autor 
uw aża F ron t N arodow y, ja k o  instytucję  
obejm ującą całość elem entów składają
cych się na dziedzinę w ychow ania, zaś 
za w yraz organizacyjny kompleksowego  
działan ia  —■ cen tra lny ośrodek dyspo
zycy jny , N ow ą K om isję  E du kac ji N a 
rodow ej.

R ozważania W andy ZuromskieJ na  
m arginesie m iędzynarodowego zjazdu  
katolików ' i chrześcijan w  W arszawie  
porządku ją  różnorodne i  głębokie w ra 
żenia z te j p ierw szej bezpośredniej dys
kus ji pom iędzy przedstaw icielam i chrześ
cijańskiego światopoglądu ze Wschodu 
i  Zachodu. D yskusja ta  w ykazała  przede  
w szystkim , że świat kato lick i nie może 
trw ać nadal w  rozbiciu na dw a obozy 
nie kontaktu jące  się ze sobą, nie uzna
jące się w zajem nie  za pełnowartościo
w ych członków  Kościoła, fa łszyw ie lub  
niedostatecznie w za jem nie  in form ow ane. 
Różne są płaszczyzny i w a ru n k i zet-, 
knięcia się kato licyzm u z m arksizm em  
na Wschodzie i na Zachodzie, ale i >u 
i tam  dowodzą, że kato licyzm  nie jest 
zw iązany z żadnym  ustrojem  społeczno- 
gospodarczym i politycznym , że stanowi
— ja k  to stw ierdza jeden  z francuskich  
uczestników zjazdu, Robert Lalouette — 
„najw yższe w yzw olenie od w szelkich po
w iązań, ja k im  m oglibyśm y podlegać, za
równo społecznych, ja k  i osobistych“ .

R eakcją  ka to likó w  na w zm agający się 
kryzys świadomości chrześcijańskiej i 
postępującą ateizację powinno być po
głębienie jedności św iata kato lickiego, 
k tó ra  u jaw n iła  się w  czasie dyskusji 
m im o w szelkich różnic społecznych i po
litycznych, dzielących je j uczestników. 
Pogłębianie te j jedności może nastąpić  
ty lko  w  w arunkach wspólnej p racy nad 
w ydobyw aniem  i ku ltyw o w aniem  w a r
tości duchowych w  różnych ustrojach  
społecznych. Toteż w yraźnym  postula
tem  dyskusji stało się powszechne żą
danie kon tynu ac ji tak ich  kontaktów , 
ja k  ostatnie spotkanie warszawskie.

N um er zaw iera  rów nież -wybór k ilk u 
nastu m ało znanych w  Polsce prac P i
cassa z wcześniejszego okresu jego tw ó r
czości, przed w prow adzeniem  do n iej 
kubizm u i  na pograniczu tego okresu. 
Podczas gdy późniejsza twórczość Picas
sa staje sie przez kubistyczną deform a
cje nieczytelna dla szerszego ogółu, to 
reprodukow ane prace muszą zachwycać  
każdego swoim  m istrzostwem . Zadziw ia 
jąca jest różnorodność technik  1 środków  
m alarskich tego w ielkiego artysty , k tóry
— ja k  o tym  m ów i szkic b iograficzny, 
uzupełn iający w ybór prac —■ trw a  w  po
szukiw aniu  nowego sposobu w ypow ia
dania się.

Zakończenie om awianego num eru sta
nowi po lem ika zapoczątkowana przez 
prof. S kw arrzyńską w  „Ż y c iu  1 M y ś li“ 
nr 4. 1955, w  k tó re j tym  razem , po prof. 
dr S. Żó łk iew sk im  (nr 5/6. 1955), zabiera  
głos prof. dr K . W yka, sprzeciw iając się 
postawieniu spraw y „S ło w nika  rodzajów  
literackich“ przez prof. Skwarczyńską. 
Zam ieszczona jest także odpowiedź prof. 
Skw arczyńsldej.

N um er jest do nabycia we wszystkich  
kioskach „R uchu“ i sklepach „ V e rita -  
su“ .

Z o fia  Płońska

Pr  a  w  o n i  i ł o ś c i
(dokończenie ze str. 1)

teczny dowód m iłości. K to  tak  mó
w i, nie w ie zupełnie* na czym po
lega miłość. Prawda, że według 
św Augustyna posłuszeństwo jest 
charakterystyczną cnotą stworzenia. 
Znaczy to jednak, że stworzenie ma 
ta k  kochać Boga, iżby z radością 
p rzy jm ow a ło  swą zależność od N ie 
go. N ie znaczy zaś, że m am y ogra
niczać się ty lk o  do posłuszeństwa 
przykazaniom  i uważać jedne u - 
czynki za bardzie j obowiązujące 
od drugich. Można tu  przypom nieć 
słowa św ią tob liw e j L u d w ik i F ra n 
cuskiej w  odpowiedzi na uwagę 
pewnej pani, że „to  jest ty lk o  
grzech powszedni“ : „ta k , ale jest 
on śm ie rte lny  dla mego serca“ . W 
słowach tych nie ma przesady. 
Świadczą one ty lko , że dusza ko 
chająca nie  chce obracać się w 
przyziem nej sferze, gdzie m ają sens 
tak ie  rozróżnienia.

Zawsze by ły  w  Kościele, z g rub
sza biorąc, dwie kategorie w iernych. 
N a jp ie rw  ci, k tó rzy  gdyby ż y li w  
innych czasach i w  innym  środow i
sku, b y lib y  wyznawcam i inne j re- 
l ig i i  i  n ie odczuw aliby potrzeby 
w y jśc ia  poza n ią ; re lig ia  ta wspie
ra łaby ich w  życiu m ora lnym  i  zu
pełn ie  by im  wystarcza ła. W ie rn i 
tego rodzaju szukają w  re lig ii za
spokojenia uczuć re lig ijn ych , tk w ią 
cych w  każdym  człowieku, szuka
ją  w  n ie j pokrzepienia, balsamu 
duchowego na trudności życia; 
w ierzą, że może się oną przyczyn ić 
do dobrobytu społecznego i dzięki 
swemu system owi sankcji być prze
w odn ikiem  w  postępowaniu. Obok 
n ich są jednak w ie rn i innego rodza
ju : ci, k tó rzy  całą duszą p rze ję li 
się Chrystusow ym  wezwaniem  do 
m iłości. Pragnienia duchowe tych 
w ie rnych  nie m ogłyby być zaspoko
jone przez żadną inną re lig ię . 
Każda z n ich ma bowiem  jakieś 
b rak i, jakieś ograniczenia. Jedynie 
chrześcijaństwo, ponieważ re lig ię  
sprowadziło da m iłości, jest nieo
graniczone: stąd mogą w  n im  się 
zmieścić ci, k tó rych  dusze zm ie
rza ją  w  nieskończoność. Inn ym  re - 
lig io m  m og liby oni poddawać się 
ty lk o  zewnętrznie, b y lib y  ich w y 
znawcami z konieczności. T łum a
czy liby  ich dogm aty i obrzędy w  
ta k i sposób, że pozbaw ia liby je 
pierwotnego sensu lu b  ich sens by 
przekszta łca li. Zupełn ie in n y  jest 
stosunek tych chrześcijan do do
gm atów i obrzędów ich re lig ii:  nie 
są one dla nich czymś zewnętrz
nym. Nie muszą ich  przekształcać. 
P rzy jm u ją  je w  całości, w  pełn i ich 
znaczenia. W  dw o jak i jednak sposób 
można opierać się na dogmatach 
i  obrzędach: można opierać się tak, 
ja k  cia ło rozparte jest w  krześle — 
po to ,,b y  nie spaść n iże j; i  nie m o

żna na nich opierać się tak, ja k  sa
molot wspiera się na powietrzu: 
tra k tu ją c  je  jako w arunek lotu, 
nowego w  każnym  punkcie.

Ów podział chrześcijan w  Koś
ciele na dw ie kategorie p rzy ją ł się 
już  od dawna. G ranica między ty 
m i ka tegoriam i jest jednak płynna, 
i  tak  być pow inno — nie należy 
dopuścić do tego, by ona się us ta li
ła. Św. A ugustyn m ów i o m a j o -  
r e s  i m i n o r e s .  Klemens i  O ry - 
genes przeczuwali podobne rozróż
nienie, chociaż źle je  w yraża li, .w 
term inach nie do p rzy jęc ia : ich 
zdaniem — p rzyna jm n ie j tak  t łu 
maczą ich n iek tó rzy  h is to rycy — 
różnica ta by w yn ika ła  ze stopnia 
świadomości, zatem byłaby kwestią 
in te lig e n c ji; na to zaś nie można 
się zgodzić. N ie w yn ika  też ona ze 
stanowiska zajmowanego w  Koście
le, z tego, czy ktoś jest duchow
nym  czy św ieckim . D uchowny po
w in ien  oczywiście dążyć do dosko
nałości. Czy jednak nie m ów i się 
w  zw iązku z tym , że je ś li docho
w u je  on ściśle swych ślubów, to 
w ykazu je  tym  samym pragnienie 
doskonałości, wystarczające dla sta
nu, ja k i sobie obrał? Pewnie, od 
strony fo rm a lne j nic nie można za
rzucić tak iem u stanow isku: nie po
tęp iam y go też byn a jm n ie j; stojąc 
jednak na nim , nie zna jdu jem y się 
dostatecznie wysoko, by móc m ów ić 
o istócie chrześcijaństwa. A  m im o 
to w ie lu  ludziom , k tó rzy  m ają w y 
czucie norm  praw dziw ych i je  
spełn iają, w yda je  się, w sku tek n ie
poradności języka, że trzym a ją  się 
ty lk o  obow iązkowych norm  ze
w nętrznych. Są o tym  ja k  n a j
szczerzej przekonani. Pow iem y za
tem, że e litę chrześcijaństwa tw o 
rzą ci w ie rn i — i ty lk o  ci — k tó 
rzy  w  głębi swych serc po ję li, na 
czym polega ów now y ferm ent, ja 
k i m iłość wnosi do życia.

Z tego pu nk tu  w idzenia życie 
wewnętrzne nabiera nowego cha
rak te ru . Każdy z nas m usi teraz 
w idzieć w  swym  życiu jedyn ie  m o
m enty negatywne. W oczach innych 
mogą w  n im  być m om enty pozy
tywne, ja k  chociażby spełnione o- 
bow iązki z dodatkiem  jeszcze 
wszystkich uczynków „nadobow iąz
kow ych“ . Oceniając je  jednak w 
sobie w idz im y ty lko , ja k  bardzo 
odległe jest to, co chcie libyśm y dać, 
od tego, co w  istocie dajemy. Tam, 
gdzie trzeba dać wszystko, zawsze 
będzie czegoś brakować, póki nie 
osiągniemy upragnionego kresu. Na 
n ic  się tu  zda m ów ić o postępie W 
m iłości. Na próżno będziemy tw ie r
dzić, że wszak zbliżam y się do tego 
kresu. Chcąc go osiągnąć, trzeba

przecież, że tak  nie jest. N ić  wzno
sim y tu  ja k ie jś  budow li, k tó rą  m o- 

•żna by budować cząstka po cząstce: 
mam y tu  uczynić dar z siebife, m a
m y siebie przekazać — a któż zdo
ła to zrobić?

N ie wystarczy jednak m ów ić o 
momentach negatywnych. Określe
nie to bowiem oznacza ty lk o  zwy
k ły  b rak czegoś. Otóż tu  jest nie 
ty lk o  brak: tu  jest odmowa i  ze
psucie. K to  kocha w  sobie to, co 
nie jest w  n im  m iłością, kocha tym  
samym swój egoizm, pożądanie i  
grzech. Zanim  zło się uzewnętrzni, 
zanim  w yraz i się jako  nieposłu
szeństwo, jest cno na jp ie rw  grze
chem wewnętrznym . Św. Ignacy w  
jednym  ze swych powiedzeń, k tóre 
teologowie skłonni są uważać za 
pobożną prz.esadę, a które  zawie
ra ją  w ięcej praw dy niz niejedna 
z ich szkolnych tez — upomina 
grzesznika, by zważywszy swe 
grzechy, uważał się „ q u a s i  
u l c u s  e t  a p o s t e m a  u n d e  
p u l  l u  l a r u n t  t o t  p e c c a t  a“ . 
Oto zfftd ło zepsucia, praw dziw a na
tura zła. W ypływ a ono ze zgangre- 
nowania w o li. Takie pojęcie o grze
chu m ia ł też św. Augustyn. Janse- 
niści i an ty-janseniści mogą tu  so
bie toczyć zaw iłe  dysputy na tem at, 
czy pożądanie jest grzechem, i p rzy
taczać teksty zarówno za ja k  p rze- 
,ciyv: .nie zrozum ieją oni m yś li św ię
tego. W spólny jest im  bowiem po
gląd, że grzech jest aktem, k tó ry  
pociąga za sobą karę. D la św. A u 
gustyna zaś, jest on czymś, co w in 
no się w  naszej duszy un icestw ić, 
by mogła się ona ca łkow icie  po łą
czyć z Bogiem. Będąc u podstaw 
naszej działalności, zło nie daje się 
usunąć poprzez tę działalność. Na 
próżno więc ktoś chcia łby poprą 
w ić się sam: n a jp ie rw  musi prosie 
o oczyszczenie. To oczywiście n i1 
neguje wartości i potrzeby ascezy, 
W ysiłek osobisty jest nieodzowny,! 
ale skuteczny jes t ty lk o  o tyle, o ile  
wola została ju ż  oczyszczona, W  
przeciwnym  razie jedno zio meżna 
popraw ić ty lk o  in nym  złem. Św. 
Jan od Krzyża wskazał na tę za
sadniczą prawdę, że każde p ra w 
dziwe oczyszczenie jest bierne i że 
bierność ta się wzmaga w m iarę, 
ja k  coraz głebsze pokłady duszy 
poddają się oczyszczeniu: noc zm y
słów zamienia ^  w  noc ducha. 
Nauka taka nie ™st, ja k  się często 
sądzi, wysubte łn ioną prawdą, sto
sującą się do jak ichś „nadzw ycza j
nych“  przeżyć m istycznych: wyraża 
ona, ja k k o lw ie k  w  sposób tak  głę
boki, zasadnicze prawo życia chrze
ścijańskiego.

by dać wszystko ̂ od razu, a w iem y
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W  ODPOW IEDZI

KULTURTRÄGEROWI
N o w i ludzie z awansu

JE R Z Y  S T A D N IC K I w  swym  felietonie  
pt. „Jak być k u ltu ra ln y m “ („Dziś i 
ju l r o ” n r  13/-4) zaleca, nauczony do

świadczeniem  życiow ym , przysw ajanie  
sobie k u ltu ry  „drogą oddolną“ . To zna
czy — aby nie sięgając do źródeł zado
w alać się „k o n k re ta m i“ pośrednio p rzy 
ję ty m i i p rzerob ionym i przez współczes
nych (przez niego samego i jem u podob
nych) k u łtu rtrag eró w  opiera jących się na 
awansie społecznym i na wiadomościach  
zaczerpy w anycji bez zbytniego m ozołu  
t b rykó w . S tadnicki obierając tę metodę 
w ychodzi z założenia, że życie ludzkie  
je s t zb y t k ró tk ie , aby m ożna było w 
ciągu jednego żyw ota przestudiować  
wszystkie zdobycze k u ltu ry  od podstaw. 
Dlatego też trzeba obrać „drogę oddol
n ą “ , która, jego zdaniem , jest łatw iejsza  
do opanowania k u ltu ry . Zaleca rów nież  
in n ym  nie w ysilać się zbytn io  w pracy  
nad przetranslokow ąniem  dorobku ludz
k iego współczesnemu poko leniu wprost 
*  w iarogodnych źródeł. Sam bez prze
m ęczenia w oli np. czytać Parandowskiego  
niż H om era, nie zważając na to, że Pa- 
randow ski nie pił w iedzy z k a ra fk i, ale  
po ch ylił czoło nad H om erem  i p ił wprost 
Be źródła.

M etoda ta, k tórą  nazwać można „b ry -  
k o w ą “ , stosowana przez współczesnych 
„no w ych lu d z i“ pre tendujących do dźw i
gania „kagańca ośw iaty“ przed naro
dem — nie dała długo czekać na swe 
w y n ik i.

Zam iast u k u ltu ra ln ie n ia  społeczeństwa 
nastąpiło jego odku ltu ra ln ien ie . Dopiero  
te raz  przekonano się, że sposób przysw a
ja n ia  ogólnoludzkiej k u ltu ry  narodowi 
polskiem u jest n ieodpowiedni. D latego  
to  następują różne k ryzysy  we współ
czesnym życiu, w a li się in sty tuc ja  m a ł
żeńska, szerzy się chuligaństwo, nastę
pu je  kryzys w  szkolnictw ie i w ogóle 
kryzys  k u ltu ry . Trzeba  więc metodę u- 
k u ltu ra ln ie n ia  ludzi zm ienić, a ty m  sa
m ym  zn ikn ą  w szelkie „k ry zy s y “ i n iedo
m agania w społeczeństwie.

T a k , trzeba zm ienić — to praw da — 
ale, m oim  zdaniem , nie w  m yśl w y tycz
nych  lu dzi op ierających swą ku ltu rę  na 
brykach  i awansie społecznym. Trzeba  
w rócić do w łaściw ej m etody, k tóra  w y 
chowała niejednego u c z o n ^ o  i artystę. 
C złow iek w tedy stanie się k u ltu ra ln y , gdy 
k u ltu rę  przysw ajać będzie sobie od pod
staw , od Jej ko lebki, nie zw ażając na 
krótkość swego żyw ota, bo samo pozna
w anie  k u ltu ry  jest jhż k u ltu rą . D aleki 
jestem  od zaleceń zasklepienia się ty lko  
w  studiach nad k u ltu rą  starożytnych  
G reków  i R zym ian, choć poznanie te j 
k u ltu ry  jest ju ż  dość wystarczającą po
zycją  do m iana człow ieka kultura lnego.

Trzeba także poznawać jednocześnie 
zagadnienia współczesne nie bojąc się 
p raw d y , ja k ą  wysuwa doba obecna.

A le  nie możemy w  im ię p raw dziw ej 
k u ltu ry  odrzucać praw dy przeszłości i je j 
w p ły w u  na teraźniejszość. N ie zapom i
n a jm y  praw dy w ypow iedzianej przez 
Z ygm un ta  Krasińskiego:

„W y, co chcecie prżeczuwać, w spom i
najc ie! W y , co stawiać chcecie te ra źn ie j
szość i odkryć przyszłość 2 je j szczytów, 
weźcie wprzód w  głąb duszy wszystkie  
dni zbiegłe przeszłości! Bo choć odmien
ne dzieje, różnych zdarzeń moc, pomysł 
w ieczny jeden i p raw da jedyna“ .

A  Stefan Czarnowski, znany badacz 
ruchów  społecznych i h isto ryk  k u ltu ry ,

pow iedział, że „n igdy  jednostka osamot
niona, ale w spółpracująca z in n ym i prze
szłym i i współczesnym i przyczyn ia  się 
do budowy gm achu k u ltu ry “ .

S tadn icki kryzys współczesnego szkol
n ictw a w idzi w zastosowaniu przestarza
łych  m etod naszych przodków . N ie  w iem , 
czy m y li się, czy też nieznane mu są 
m etody stosowane w naszym  szkolnic
tw ie . W łaśnie m łodzież nasza przysw aja  
sobie k u ltu rę , ja k  chce S tadnicki „drogą  
oddolną“ i to jest powodem  kryzysu, 
ja k i w idzi on w naszych szkołach współ
czesnych. W yrugow ano z program ów  
nauczania łacinę i grekę i od ku ltu ra ln io - 
110 tzw . „w yp isy“ z ję zy k a  polskiego. 
Podręczn ik i szkolne, „w y p isy “ , spełniają  
bardzo ważną rolę w  kszta łtow aniu  się 
charakteru  ucznia. Na tych próbkach  
m yśli ludzk ie j zaczyna uczeń rozum ować  
i uczyć się patrzeć na św iat. D latego też 
w zależności od zawartego w „w ypisach“ 
polskich m ateria łó w  po leru je  się um ysł 
lu dzk i. Toteż podręcznik ję zy k a  po l
skiego w in ien  w ionąć atm osferą k u ltu 
ry , m iłości. Daw ne „w y p isy “ to m ałe en
cyklopedie k u ltu ry  i m iło  je  naw et dziś 
w ertow ać delektu jąc  się ich urokiem . 
D otąd jeszcze ży ją  w domach i a n ty 
kw aria tach  przedw ojenne „W yp isy  dla 
klas g im n azja lnych“ , a dlaczego „ w y p i
sy“ powojenne idą ha m aku la tu rę  po ro 
ku  nauki? Fa k t ten dowodzi, że obecne 
„w y p isy “ polskie nie posiadają uroku  
p raw dziw e j k u ltu ry , k tórą  należałoby  
krzew ić  w naszych dzieciach. „W yp isy“ 
obecne tchną życiem  dnia powszedniego, 
propagują k u ltu rę  „drogą oddolną“ , hu
czą od braw  i m ora lizu ją  aż do znudze
nia na oklepane tem aty , o k tó rych  m ło
dzież ju ż  w ie z życia organizacyjnego, z 
rad ia  i codziennych gazet. Proszę m nie  
źle nie rozum ieć. D a lek i jestem  od tw ie r 
dzenia, że m iędzyw ojenna szkoła jest 
ideałem , do którego trzeba powrócić. 
M yślę ty lko , że pow inniśm y w alczyć o 
rozszerzenie i w łaściwe pokierow anie  zdo- 
bvczam i k u ltu ra ln y m i, k tóre  by dotarły  
do naszych dzieci. Czy „w yp isy“ obecnie 
używ ane w  szkołach zachęcą dziecko do 
czytania dobrej książki i odsłonią mu  
drogę do lite ra tu ry , k tóra  w  w ie lk ie j 
m ierze kszta łtu je  c h arak te r każdego 
człow ieka bez względu na jego za in te 
resowanie fachowe? N ie  m a w  ty m  chy
ba nic złego, gdy uczeń przeczytawszy  
u ry w e k  o ucieczce Odysseusza z gro ty  " 
C yklopa chwyci za Odysseje, aby zadość
uczynić sw ej ciekawości? W łaśnie współ
czesne „w yp isy“  trak tu jąc e  o oklepa
nych tem atach nużą m łodzież i powodu
ją  „ucieczki, gdzie uieprz rośnie“ . N aw et 
„ódv»seja“ — przetłum aczona przez Pa- 
randowskiego prozą, n iezdolna jest za
trzym ać ich w biegu. Sama nie da rad y.

Obecnie w  Czechosłowacji, ja k  podała  
nasza prasa, w prow adza się z povvrotem  
do program ów szkolnych naukę języka  
łacińskiego i greckiego w yrugow anych  
przed dziesięciu la ty . Dobrze byłoby, 
aby i u nas pomyślano o tych językach, 
w prow adzając je  na serio w  program y  
nauczania. Jestem zdania, że te i tym  po
dobne -zm iany mogą ty lk o  zlikw idow ać  
w  naszej publicystyce dyskusje na tem a
ty  różnych „k ryzysó w “ , a m łodzi adepci 
pióra  będą m ogli bez obaw przem ęczenia  
i bez tracenia  czasu na szukanie „złotego  
środka“ poświęcić swe zdolności k rze 
w ien iu  praw dziw ej k u ltu ry .

W acław  P ry t  —• Łódź

P rzydałoby się, by  redaktorzy  „Dziś  
i Ju tro“ , d ruku jąc  lis ty  czytelnicze z a j
m ow ali p rzy  tym  własne stanowisko, w  
przeciw nym  bowiem  razie stw arzają  su
gestię, iż zgadzają się na tezy, ton i po
ziom  tych w ypow iedzi, np. listu Ob. W a
cław a P ry ta , k tó ry  nazw ał n iżej podpisa
nego „ k u ltu rtra g e re m  op iera jącym  się 
na awansie społecznym “ . Jak wiadom o, 
słowo to w  oryginale oznacza coś bar
dzo wzniosłego, jednakże w  ję zy k u  po l
skim  ma w ydźw ięk  zupełnie in ny , po
dobnie ja k  dźw ięcznobrzm iące term in y  
w  rodza ju  „uberm enscha“ , „rycerza  cy
w iliza c ji a tla n ty c k ie j“ , czy „nowego czło
w iek a “ . N azw ać dziś kogoś publicznie  
„ k u ltu rtra g e re m “ , to zabieg polem iczny  
te j k lasy, co odpowiedzieć „stara  ram o
ta*. A  teraz — skończyłem , uważam  spra
wę za w yczerpaną, is tn ieją  ważniejsze*

N p. spraw a „now ych lu d z i“ . Cóż zna
czy ten zw rot, k im że  są „no w i ludzie“ , 
tw órcam i „now ych czasów“ , czy burzy
cielam i „starego ładu“ , zw o lenn ikam i 
uspołecznienia własności czy k o le k ty w 
ności żon? Co począć z ty m i golowąsami, 
k tó rzy  zapow iadali poruszenie z posad 
ziem i — takie j starej, w iadom ej i okrą 
głej, co począć z robespierram i, k tórzy  
rea lizu ją  wolność za pomocą przym usu  
pracy i równość poprzez rów nanie w  
dół? Co począć z ordą, k tóra  buduje na
ród na in terc jonalizm ie , ku ltu rę  na 
awansie, a szkolnictw o na b rykach l

Co począć z now ym i lu dźm i z awan
su, k tó rzy  nie chcą róść tam , gdzie ich  
m atka zrodziła , w  bruździe albo pod 
mostem, ty lk o  pchają się do urzędów  
i  uczelni? Powystrzelać l^ie m ożna, bo 
to by było nie hum anitarn ie  i — m ó
w iąc m iędzy nam i — niebezpiecznie. 
Więc? Ustąpić im  miejsca? T ak , ale to 
ła tw o się m ów i. Oni m ało że się pchają, 
jeszcze m ają  pretensję, patrzą  spode łba  
na tysiącletn ią ku ltu rę  narodową, chcą 
ją  przefasonować na swój sposób i 
na dobitkę — grożą!

To nie p rze lew ki! W yrzu c ili z progra
m u  Ilia d ę , Eneidę, Boską i N ieboską, po
czet k ró lów  zastąpili pocztem rew olucjo 
nistów, a do wypisów  szkolnych w pro
w adzili... dzień powszedni, z jego mar« 
tonam i, naradam i i spółdzieln iam i. Tak  
ja k b y  znajomość k u ltu ry  G reków  i R zy
m ian nie b y ła  w ystarczającym  tytu łem  
do m iana człow ieka ku ltu ra lnego . Tak , 
Jakby w o jna pun icka nie była w ażn ie j
sza od koreańskie j.

I  to Jeszee nie wszystko! O n i  sam! 
przyznają , że to dopiero początek. Ze  
w iedzy nieustannie przybyw a a życia  
ludzkiego — nie, że w  latach studiów  
niesposób pomieścić narastającego m a
te ria łu  dydaktycznego, że profesorowie

za łam ują  ręce, bo studenci albo zab ija ją  
się pracą, albo odstaw iają lipę, że stu
dent m usi w ybierać m iędzy uczciw ym i 
studiam i a lu dzk im  tryb em  życia, że 
najp iękn ie jsze la ta  ludzkiego życia za
m ien ia ją  się w  koszm ar albo w  grotes
kę, że te rtiu m  non datur, że wobec tego 
trzeba dokonać dalszej selekcji m ateria 
łu  dydaktycznego, tzn. znów coś z niego 
w yrzuc ić , jeszcze w yrzucać, ciągle w y 
rzucać...

A  co wyrzucą? Zn am y ich. W yrzucą  
nic Parandowskeigo, ty lk o  H om era, nie  
M arksa czy Sokratesa, nie Paw łow a, lecz 
H ipokratesa. Tacy ju ż  oni, że wolą  
współczesność od h isto rii i  m ają  jeszcze 
czelność dowrodzić, że Parandow ski m ie
ści w  sobie Hom era, M arks Sokratesa a 
Paw iow  H ipokratesa i  że gdybyśm y  
chcieli postępować odwrotnie, zaczynać  
od góry, uczyć według tradycyjnego sy
stemu — to by końca nie było, bo d la
czego zaczynać naukę lite ra tu ry  od H o
m era, skoro M ahabarata  jest starsza, 
dlaczego zaczynać m edycynę od H ipo 
kratesa, przed k tó rym  Egipcjanie leczyli 
ropnie proszkiem  z roztartych dżdżow
nic, a przed Egipcjanam i A ztekow ie w  
odciętym i palcam i n ieprzyjació ł?

A  cala rzecz w  tym , te  chuligany z 
awansu drw ią  z m ałżeństwa i nie chcą 
słę uczyć. Bo kiedyś — nawet nie tak  
dawno, za Prusa — szanujący się m edyk  
nie m ia ł na kom orne, chorow ał na gruź
licę, roznosił zrazy  u H opfera  za dnia, 
ale uczył się w  nocy 1 m ógł nauczyć się 
całej współczesnej m edycyny. A  dziś na
ro b ili stypendiów, stołówek i  wczasów, 
pospędzali na u n iw ersyte t chłopstwo, — 
które nie może poradzić sobie z progra
m am i, bo do dziesięciu czy dwunastu  
przedm iotów lekarskich sprzed pięćdzie
sięciu la t p rzyby ła  histología, radiologia, 
m ikrob io log ia  i kupa innych , a w  ciągu 
samych ty lko  ostatnich dziesięciu la t  
endokrynologia, onkologia, fiz jo log ia , 
neuroch iru rg ia , n auka  o an tyb io tykach  
— rozrosły się do tego stopnia, że trze 
ba było stworzyć ad hoc specjalne k a 
tedry , a  co za ty m  idzie — w y k ła d y , 
ćwiczenia, egzam iny.

N ie trzeba dodawać, że to jest propa
ganda kom unistyczna wym yślona po to, 
by pognębić In ic ja tyw ę p ryw atną, Bo za 
czasów G reków  1 R zym ian n ik t nie sły
szał o żadnej histologil, a Chiton Chilo- 
nides po tra fił opanować m edycynę, filo 
zofię i naukę w różenia bez stypendium  
i bez stołówki. N ajw iększy  zaś m ędr/ec  
starożytności, Arystoteles, bez którego  
nie byłoby Paw łow a, b y ł anatom em  
chirurg iem , internistą, zoologiem i m ark 
sistą w  jednej osobie. Dlaczegóż więc  
dzisiejszy m edyk nie m ógłby zmieścić

sam ej ty lk o  współczesnej m edycyny w  
ciągu pięciu la t studiów ! N iech nie cho
dzi na szkolenia, dansingi i mecze — to 
znajdzie  czas na wszystko.

A le  o n i sprytn i, oj sprytn i! P ow ia
dają, że m łodzież am erykańska też nie  
może sobie poradzić z program em , że 
zagadnienie nie dotyczy ani jednego  
ustroju , ani jednego typu  szkolnictwa, 
że pow tarza się w  U SA i ZSRR, szkol
n ictw ie  podstaw owym  i wyższym , nau
kach hum anistycznych i ścisłych i te  
nie m a w  ty m  nic dziwnego, ho zdrow y  
rozum  w skazuje że np. w  dziedzinie h i
storii nasza m łodzież m usi uczyć się te
go, czego uczono je j ojców plus tego, co 
stało się potem.

M ądrasy! Zdaje  Im  się, że coś w y m y 
ślili, że postaw ili problem . A le  gdyby  
pochylili się nad daw nym i w ypisam i 
szkolnym i, istnym i encyklopediam i k u l
tu ry , to by w  nich w yczyta li historię  
K om is ji E du kacy jne j, k tóra  300 la t te
m u*) g łow iła  się nad ty m  samym co 
oni. Już w tedy chłopek z awansu, Sta
szic 1 farm azon K o łłą ta j — pod pre tek
stem oświaty dla mas dom agali się w y 
rzucenia z program u trzech czw artych  
m ateria łu  klasycznego, ju ż  w'tedy gardło
w a li: — Salustiusz, L iw iusz i Tacy t — 
bardzo pięknie, ale tymczasem  narodziła  
się jeografia , jeom etria  i h istoria natu- 
rana, nie da rad y  nauczyć m łodzieży  
wszystkiego, w iedzy ludzk ie j nieustannie  
przybyw a, a życia ludzkiego — nie, 
w* latach studiów' niesposób pomieścić 
narastającego... i tak dale j, p le-p le, k u 
bek w' kubek to samo, co głoszą dzisiej
si dem agodzy z awansu. I  p rzeku p ili 
kró la , obałam uełli biskupów, wyrzucono  
klasyków  do lam usa, wstawiono na ich 
m iejsce Lavolsiera, M alpighiego i Śnia
deckiego. I  co potem nąstało?

JE R Z Y  S T A D N IC K I

*) Jak z tego w idać nieraz jedn ak  po
trzebna jest dokładniejsza znajomość 
faktó w  historycznych. Powszechnie bo
w iem  wiadom o, że K om isja  E dukac ji 
Narodow ej działała nie przed 300 la ty , 
ale... (przyp. R edakcji).

Zwróci l iśmy się do jednego z na- 
szych przyjaciół, k tó ry  śledził rozwój 
polemiki pomiędty Jerzym Stadnie- 
k im  i  jego oponentami z prośbą o 
Odegranie ro l i  a rb itra  w  tym spo
rze. Poniżej drukujem y jego w ie r 
szyk, k tó ry  Czytelnicy mogą uwa
żać za redakcyjny komentarz.
Tu  — jako morał —  nasuwa się

bajka:
Gdyby nie ja jko  mądrzejsze

od ku ry t
To by nie było postępu k u l tu ry ;
Ale bez k u ry  nie byłoby... ja jka .

Doznanie te j bierności oczyszcza
jące j związane jes t z cierpieniem . 
C ierpien ie jest w ięc sposobem

^ s z c z e n ią : k to  chce s tłum ić  w  
sob^e egoizm i  rozniecić m iłość — 
nie mo2^ się odeń uchylić. Że do 
m iłości dochodzi się przez krzyż, 
że złudzeń re m 'je s t każda in n e ^ p o -^  
ga —  te j p raw dy asceza chrześci
jańska nie w yrzekn ie  się nigdy. Is t-  
nie je  kró lew ska droga krzyża. 
„Sposobów ła tw ych “  nie by ło  i nie 
będzie. Należy więc cierpienie po j
mować zupełnie inacze,., niż skłon
n i są to czynić chrześcijanie prze
strzegający ty lk o  przykazań. D la 
n ich  być posłusznym przykazaniom  
—- to wszystko. Jeśli z posłuszeń
stwa tego można się wyw iązać ta
n im  kosztem — tym  "lepiej, tyrh  
większy zysk. Bo też podwójna w 
tym  korzyść, gdy się i Bogu służy, 
i siebie oszczędza. Im  później p rz y j
dzie cierpienie, tym  lep ie j. Ci, k tó 
rzy  stoją na innym  stanowisku, 
wiedzą jednak, że to, co jest w  
nas do un icestw ienia w inno  sią 
unicestw ić, by m iłość mogła zapa
nować niepodzielnie. Każdy m usi 
w yp ić  swój k ie lich . Im  później 
umoczy w  n im  w arg i, tym  później 
dusza jego zacznie kochać. W ycho
dzić bó low i naprzeciw  — to iść na 
spotkanie życia. To zanurzyć się w  
ty g lu  oczyszczającym, k tó ry  obm y
je  nas ku świętości. C ierpienie nie 
jes t nieszczęściem, skom plikow a
niem  niepotrzebnym  życia i  cięża
rem : jest ono drogą k u  te j św ię
tości. 1

Zrozum iałe jest, że pom inąwszy 
świętych, w  k tó rych  już  zapanowa
ła miłość, postawa taka rodzi w  
duszy niepokój. A le  ta k i n iepokój 
nie ma w  sobie n ic  z n iew ia ry . 
W yn ika  on z poczucia ciągłego n ie - 
osiągania tego, co się chce i co się 
pow inno czynić. To zachwianie 
rów now agi duchowej jes t wówczas 
stale obecne w  naszych poczyna
niach. Z jednej s trony pragn iem y 
cierpienia, gdyż budzi w  nas ono 
miłość, a z d rug ie j s trony w zd ry - 
gamy się przed n im  jako  przed 
bólem i  ciężarem. Odczuwamy tu  
straszliwą sprzeczność naszej w o li, 
gdy odrzucamy to, cośmy p rzyzy
w a li, i kosztu jem y z przyjem nością 
tego, czym chcielibyśm y się brzy
dzić. B y nie przeżywać tego kon
f lik tu , trzeba by albo ju ż  dojść do 
celu, albo też w  ogóle z niego zre
zygnować. Trzeba by być z tych, 
k tó rzy  nie chcą w idzieć u k ry te j po
za dogmatem ta jem n icy Boga 
i  człowieka, k tó rzy  w  eschatologii 
w yp a tru ją  szczegółowego obrazu 
nagród za swą wierność. Trzeba by 
być z tych, k tó rzy  ry tu a ł p rzy jm u 
ją  w  tym  sensie, że przez swe 
określone fo rm y  usuwa on niepo
kó j o wartość ich m iłości, ów  zbaw
czy niepokój, co każe się oczysz
czać coraz w ięcej; słowem, z tych, 
k tó rzy  oczekują od re lig ii uspoko
jenia duchowego, a nie owego n ie 
dosytu wewnętrznego, owych sta
łych w ątp liw ości na każdym  etapie 
naszej w ędrów ki wzwyż, i  owej 
p ra k ty k i , ,q u a e  v e t r o  s u n t  
o b 1 i v  i s c e n s“ , określa jącej ży
cie chrześcijańskie w  sposób n a j
pełniejszy.

O. Ives de Montcheuil
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1922 r. —  zaczęło w yzw alać się od 
w szelkich naleciałości dawnych 
stylów , poszukiwać samodzielnych 
rozw iązań w  budow nic tw ie  koście l
nym .

Porzucono naw7et p lan krzyżow y. 
F orm y się upraszczają i oczyszczają. 
W ypróbow uje  się w szystkie m oż li
wości. Nowe kościo ły m ają kszta łt 
kw adra tu , koła, prostokąta, elipsy, 
trapezu. Są budow’ane z kam ienia, 
betonu, ze szkła, drzewa i m etalu. 
W  tych  wszystkich poszukiwaniach 
jest w ięcej jedności, niż by się mo
gło wydawać. Tak. ja k  w  budow
n ic tw ie  m ieszkaniowym , fo rm u je  się 
tu  chyba określony sty l. Nowoczes
ny  kościół, niezależnie od tego, ja 
ką fig u rą  geometryczną posług iw a ł 
się a rch itek t, jes t prostą przestrze
n ią  zam kniętą k ilkom a  ścianami. 
F orm y stają się bardzie j czyste i 
p ro p o rc ji kościelnego budynku  nie 
zakłóca ją na przyk ład , ja k  to się 
Jeszcze czasem zdarza, różne p rzy 
budów k i mieszczące b iura , loka le  
m ieszkalne czy zakrystie .

C harakter re lig ijn y  nie wiąże się 
*  w ie lkością b ry ły , kościół nowoczes
ny  nie będzie więc dom inował nad 
otaczającym i go budynkam i. W m ia
rę  m ożliwości będzie się usiłow ało 
go izolować i zapewnić mu sąsiedz
tw o  drzew. E fekt, ja k i daje masa,* 
został porzucony dla poszukiwań 
idących w k ie ru n ku  doskonałości 
p ro po rc ji. Chciałoby się jedynie, 
aby poszukiwania te s ta ły  się b a r
dziej szczęśliwe.

N iek tó rzy  dz iw ią  się w idząc pew 
ne pokrew ieństw a współczesnych 
kościołów  z in n ym i budow lam i, ta 
k im i ja k  hale targowe, dworce czy 
magazyny. Nie sądzę, by szokowało 
ich  k ie dyko lw iek  podobieństwa koś
cioła gotyckiego do hal, czy też ra 
tusza z te j samej epoki. Można by 
myśleć, że odrzucają oni cały k ra j
obraz nowoczesnego miasta. A le  no
woczesne m iasto is tn ie je  i  kościoł 
nowoczesny istn ie je także, na te j sa
m ej zasadzie, co szkoła, szpita l czy 
stadion.

Różnice, ja k ie  dzielą nowoczesny 
kościół od 'w sze lk ich  innych w spó ł
czesnych budow li, są zresztą w y 
starczająco wyraźne. Jeśli są m n ie j
sze, niż w  innych epokach, to prze
cież ta dyskrecja w różnicach a r- 
eh itek tu ra lnych  czy w ys tro ju  jest 
także cechą naszych czasów. N ik t 
jednak tu ta j nie popełnia om yłk i! 
W ystarczy k ilk a  znaków w yp isa

nych na fasadzie, p rzyciągający 1 
dyskre tny w yg ląd przedsionka, w i
traż rzucający b lask na ulicę lub  
m a ły  krzyż, k tó ry  góru jąc nad koś
ciołem pozwala na jego na tychm ia
stowe rozeznanie. Towarzyszy mu 
zresztą zawsze wysoka wieża p rz y 
ciągająca uwagę wszystkich. Dzwon
nica us iłu je  dziś oderwać się cd 
kościelnego budynku i jego ho ry 
zontalnej masie przeciwstaw ia swą 
pionową smukłość.

K iedy wchodzi się do nowoczes
nego kościoła, wrażenie nieco suro
w e j czystości i spokoju jeszcze się 
wzmaga. Dążenie do prostoty, k tó re  
k ie row a ło  kon s tru kc ją  potw ierdza 
się i w ew nątrz. Nadzwyczajna t ro 
skliwość cechuje, a w  każdym  ra 
zie pow inna cechować, w ykonanie 
de ta li i  uk ład  przestrzeni i św iatła . 
Ważne są propo rc je  m ię jz y  szero
kością i wysokością, a bardzie ji jesz
cze m iędzy nawą i chórem, m iędzy 
ołtarzem  i tym  wszystkim , co go 
otacza i  określa duchowy k lim a t 
kościoła. Na ogół chór, a przede 
wszystk im  o łta rz  jest bardzie j 
ośw ietlony, dzięki czemu zyskuje 
zupełnie nowe, zasadnicze m iejsce 
w  kościole.

V y  D Z IS IE JS Z Y C H  m iastach, tak  
’ ’  ja k  i w  m iastach przeszłości, 

kościół pozostaje centrem  życia du
chowego, a dok ładn ie j m ów iąc do
mem tego, co wieczne. Ż yc iu  du 
chowemu służą w praw dzie także 
szkoły, b ib lio tek i, muzea i sale k i 
nowe. Lecz w  dziedzinie tego, co 
ponadczasowe, kościół pozostaje sa
m otny, jest jedynym  budynkiem  
wzniesionym  k u  czci Boga . i je d y 
nym , k tó ry  m ów i ludziom  o ich 
nadprzyrodzonym  przeznaczeniu.

W szystkie tradyc je , k tó re  w yraża
ją  is to tny  sens życia ludzkiego, 
znajdują w  kościele swoje oparcie. 
Podobnie ja k  zasadnicze mom enty

Kaplica wg pro jek tu André Bloc
*

naszej egzystencji, chw ila  narodzin 
i chw ila  śm ierci, gdy do tykam y ta 
jem nicy, gdy z n a n e  roztap ia się 
w  tym , c o  n i e z n a n e  — w  n im  
i ty íko  w  n im  zna jdu ją  swe uzasad
nienie.

TVTA przestrzeni w ieków  zew nętrz- 
- c’ ne prze jaw y k u ltu  chrześcijań
skiego m ogły być różnie po jm ow a
ne. W  Kościele ka to lic k im  zawsze 
skup ia ły  śię one w o kó ł Mszy św ię
te j. Działalność litu rg iczn a  decydu
je  o ca łym  wyposażeniu budynku, 
k tó ry  nie jes t ani salą koncertową, 
an i kon ferencyjną , lecz m iejscem, 
gdzie dokonuje się pewien akt.

Z w iększą niż dotychczas log iką  
w  kościele nowoczesnym wszystko 
zostaje podporządkowane li tu rg ii .  
Skoro Msza św. jes t w  istocie g łów 
nym  aktem  litu rg iczn ym , a celem 
kościoła jes t w ydobycie  je j pe łne
go, osiągalnego blasku, należy o ł
ta rz  i ła w k i dla w ie rnych  umieścić 
w  ten sposób, aby wszyscy w id z ie li 
odpraw ia jącą się Mszę św. i m og li 
brać w  n ie j udzia ł. T ak w ięc o łta rz  
opuszcza zwolna ścianę zam yka ją 
cą, gdzie z daleka jedyn ie ukazy
w a ł się w ie rnym  — i zbliża się do 
naw. A  nawet, jest to  założeniem 
kościołów okrągłych, g rupu je  się 
w ie rnych  dookoła ołtarza.

Oczekuje się także, że za pomocą 
tych  samych środków  zgromadzenie 
w ie rnych  zostanie przen ikn ię te  du
chem w spólnoty, że litu rg ia  um ocni 
tego ducha i w  ten sposób stw orzy 
się uświęcone podstaw y dla spo
łecznej m is ji kościoła.

L itu rg ia  często stara się podkre 
ślić to przyw rócone znaczenie M szy 
św. A rc h ite k tu ra  stara się w y ra 
zić je  samą form ą oraz licznym i 
akcentam i dekoracyjnym i.

U m ia r zachowany w  w yg lądzie  
zew nętrznym  podkreśla prostotę i 
jedność założeń. W strzem ięźliwość 
w  urządzeniu w nętrza pozw oli 
un iknąć wszelkiego rozpraszania 
w zroku  i m yśli. Już od wejścia o ł
ta rz przyciąga uwSgę — skasowa
nie  kaza ln ic i ścian zam ykających 
chór już  w  w iekach poprzednich 
zw ro t ten przygotowało. Podkreśla 
to przede w szystkim  usunięcie k o 
lum n, na co pozwala nowoczesna 
konstrukc ja .

O brządki są w idz ia lne  ze wszyst
k ich  m ie jsc w  kościele. Często spa- 
dzistość posadzki zapewnia pe łn ię 
w idzia lności, a że system ten p rzy- Kaplica M a tk i  Boskiej Ubogich i r  Issy-les-Moulineaúx
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wg. pro jektu H. D uverdier i  J. B. Lombard.
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N IE  znaleźliśmy jeszcze na
zwy dla naszych nowych 
kościołów. A le  prawdę 
mówiąc, w  ile  w ieków  póź
n ie j zaczęto kościoły daw 
nych epok nazywać ro 

m ańskim i, go tyckim i, barokowym i? 
Gdy pow staw ały — b y ły  po prostu 
kościo łam i nowoczesnymi. I  być 
może, s ty l ich n iezbyt zdecydowanie 
u jawm iał s.ię oczom współczesnych? 
Być może sama nowoczesność za
przeczała p raw u  do pe łn ien ia  fu n k 
c ji re lig ijn ych?

S ty l kościoła określa ły na jp ie rw  
potrzeby duchowe. To one w łaśnie 
z kościoła rom ańskiego uczyn iły  
kon s tru kc ję  mocną, p rzyw a rtą  do 
ziem i, lecz zdolną zawrzeć w  sobie 
całą ta jem nicę ziem i i nieba. To one 
kaza ły  kościo łow i gotyckiem u w y 
rażać niesprecyzowany zresztą n i
gdzie program  a rc h ite k tó w ^ z d o -  
bywać wysokość, św iatło , przestrzeń 
i  podporządkować w  ten sposób 
m aterię  nieznanemu dotąd po ryw o 
w i ducha.

Podobnie kośció ł ba rokow y po
śród um iarkow anych  ko n s tru k c ji 
epoki klasycznej ro zw ija  liryzm , 
k tó ry  jest jego cechą własną.

Czy nasze nowoczesne kościo ły 
u ja w n ia ją  s ty l sw o je j epoki? Czy 
m ają  jakąś szczególną cechę, k tó rą  
można by porównać z ta jem niczo
ścią kościoła romańskiego, ze szla
chetnym  i czystym  rozmachem koś
cioła gotyckiego i pewnego rodzaju 
ip istyczną radością kościoła ba roko
wego? Jaka jest ich re lig ijn a  w y -

OSCIOŁY X X  w ieku  przez d łu 
gi czas b y ły  jedyn ie  ■ kom pro- 

nisem m iędzy w ym ogam i techn ik i, 
»lastyki i założeń re lig ijn y c h  na- 
zych czasów a w spom nieniam i 

przeszłości. Dopiero od 1930 r. — 
chociaż kościół Perreta pochodzi z

Kośció ł n ie  jest ty lk o  budynk iem
0 określonym  przeznaczeniu fu n k 
cjona lnym . Gdy otrzym a uśw ięca
jące pomazanie — staje się sym bo
lem  Chrystusa. Przekracza wszelkie 
cele użytkowe, a a rch itek t, k tó ry  
budu je go i urządza us iłu jąc  odpo
wiedzieć na w szystkie wym agania 
dotyczące k u ltu , może ustąpić ta k 
że wobec pewnych nakazów innego 
rodzaju. Jak każde dzieło sztuki 
kościelnej, kościół jes t przede 
w szystk im  m iejscem  chw ały Boga
1 Jego adoracji. Jeśli jednak popa
trzy  się na kościół od strony jego 
użytkow n ika , pow in ien on, odpo
w iada jąc określonym  wym aganiom  
założeń litu rg icznych , być rów no
cześnie domem gościnnym o tw a r
tym  dla wszystk ich — domem m il
czenia, domem, k tó ry  n igdy nie by 
w a pusty.

]VTIE ty lk o  a rch ite k t jest odpow ie- 
-*■ ’ dzialny za osiągnięcie tych ce
lów, lecz także m is trz  rzeźbiarz i 
każdy artysta. D latego kościół, n ie 
zależnie od swych rozm iarów , po
zostaje zawsze dziełem zb iorow ym  
i m onum entalnym . I  jest rzeczą cie
kawą, że tłu m y  tu rys tów , k tó rzy  od 
stu pięćdziesięciu la t  zw iedza li je 
dynie dawne budynk i, rozpoczęły 
zwiedzać współczesne budow le 
w łaśnie od c h w ili, gdy zaczęto bu 
dować nowe kościoły.

Kocio ły nowoczesne nie są za
tłoczone fig u ra m i i m a low id łam i o 
w ą tp liw e j wartości, tak ja k  kościo
ły  w ieków  poprzednich. A n i m alarz, 
ani rzeźbiarz na tym  nie traca. 
P ierwszem u pow ierzy się w ie lk ie  
przestrzenie szkła mające wydobyć 
św ie tlany  k lim a t kościoła, czasem 
także n iektóre  części fasady. Od 
drugiego, oprócz planu fasady i k i l 
ku  rzeźb w ew nątrz kościoła, będzie 
się wym agało określenia pewnych 
m onum entalnych fo rm  plastycz
nych, tak ich  ja k  dzwonnica lub 
nieraz, w  ścisłej łączności z a rch i
tektem . fo rm  całego kościoła. W ten 
sposób ta geometryczna surowość, 
k tó rą  można oskarżać o pewną 
oschłość, ulegnie złagodzeniu, a być 
może, ustąpi nawet form om  nie
zw ykle  de lika tnym  i żywym.

Rozstrzygającym  przyk ładem  jest 
tu ta j kościół w ybudow any przez 
Corbusiera w  Ronchamp. Czyż 
Corbusier jest arch itektem , k tó ry  
może k ie dyko lw ie k  zapomnieć o na
kazach a rch itek tu ry?  Jest on także 
m alarzem  i rzeźbiarzem  i można by 
powiedzieć, że w  kościele tym  w y 
z w o lił w  sobie p lastyka, k tó ry  zbyt 
często b y ł krępowany. Droga jest 
więc otw arta  i k to  może wiedzieć, 
dokąd zaprowadzi?

Trzeba uznać, że w  kościele w y 
budowanym  przez C orbusiera / zo
stała osiągnięta zgodność określo
nych założeń litu rg iczn ych  z ba r
dziej, .ogólną, i atm osferą! wyrazus ¡re
lig ijnego . A bs tra kcy jna  dekoracja 
doskonale idzie w  parze z k ilkom a 
z w y k ły m i obrazam i re lig ijn y m i, 
k tó re  — choć namalowane przez 
Corbusiera — chciałoby się nazwać 
na iw nym i.

W  Ronchamp m am y w ięc do czy
n ien ia  z próbą syntezy, k tó ra  może 
nasunąć k ilk a  re fle ks ji. N igdy nie 
w ą tp iliśm y, że poddanie się założe
niom  litu rg iczn ym  nie może być 
sprzeczne z bogactwem k lim a tu  re 
lig ijnego . Jeśli to pytan ie  zostało 
rzucone, to dlatego, że niedosko
nałe i  zbyt dosłowne rea lizacje 
zm usiły  do jego postaw ienia. Tak 
samo m usiała być znaleziona zgod
ność m iędzy dekoracją ab s tra kcy j
ną a obrazam i fig u ra ln ym i.

rJ  B Y T  sekciarska debata, jaka 
^ d z ie l i  dziś m alarzy abstrakcy j
nych od rea listów , me pozostaje w 
istocie rzeczy bez w p ływ u  na sztu
kę re lig ijn ą . Jest zresztą ciekawe, 
ż,e ten sam Kościół, k tó ry  z tru d 
nością godził się na wprowadzenie 
kub izm u do swych dekoracji, czy do 
kom pozycji w itraży , gdzie p rzy ją ł 
pewną średniowieczną tradycję , ten 
sam Kościół, k tó ry  odrzucił ekspre- 
s jonizm  Rouaulta, w  k ilk a  la t po
tem o tw orzy ł swe podwoje dla sztu
k i abstrakcy jne j. T w órcy  w itra ży  
i  rzeźb abstrakcyjnych otrzym ują 
dziś poważne zamówienia.

Kaplica w  Ronchamp wg pro jektu Le Corbusiera

A bstrakcy jna  dekoracja o cha
rakte rze  w y b itn ie  m onum entalnym  
ty lk o  w tedy jednak będzie m ia ła 
pełną wartość, jeś li — tak, ja k  to 
czyni m uzyka Bacha — u ja w n i bo
gactwo w  pewnym  sensie kos
miczne, je ś li da nam rów nowartość 
plastyczną jak ichś  głębokich praw  
życia. Z chw ilą  gdy staje się ona 
ty lk o  techniką — trac i wszelkie 
znaczenie. W itraż  jest w tedy ty lk o  
sżkłem podłego gatunku, rzeźba — 
fa łszyw ym  przedm iotem , na k tó ry  
nie chce się patrzeć, m alarstw o zaś 
— jedyn ie  pustką i chaosem.

Taka sztuka nie przyn iesie nic 
w ięcej kościołowi, niż w y tw o ry  
Saint. Sulpice, k tó re  pragnie się za
stąpić. Lep ie j już  utrzym ać ściany 
bia łe  lub  p rzybrać je ja k im iś  je d 
n o litym i, r o z u m n i e  d o 
b r a n y m i  barwam i, co 
jest bardzie j skromną i  ba r
dziej dostępną form ą szuki 
abstrakcy jne j. W kład  prosto ty i 
p raw dy, k tó ry  jest w kładem  nowo
czesnej a rch itek tu ry  re lig ijn e j, nie 
może być un icestw iony przez deko
rac ję  rów n ie  pustą ja k  pre tensjo
nalną, w yp ru tą  z wszelkiego zna
czenia.

JE Ś L I chodzi o obraz fig u ra ln y , 
byłoby bardzo źle, gdyby w 

Chrystusow ym  kościele nie m ógł on 
ju ż  znaleźć m iejsca. Czy re lig ia  
chrześcijańska, re lig ia  Boga W cie
lonego, k tó re j cała doktryna, l i tu r 
gia, uczuciowość rozw inę ły się wo
kó ł pewnego . Is tn ie n ia  przeżytego 
pizez ludzi na ich oczach, k tó ra  
przyniosła cały szereg fak tów  rze
czyw istych, choć »równocześnie sym 
bolicznych i reprezentatywnych 
dla całego życia ludzkiego, 
a ponadto w yb itn ie  plastycz
nych — mogłaby się obyć bez kon
kre tnych , bezpośrednich przedsta
w ień w sztuce?

W  przy jęc iu , ja k ie  środowiska 
chrześcijańskie zgotowały sztuce ab
s trakcy jn e j w  daleko w iększym  
stopniu, niestety, zaważyła tu ta j 
obawa przed rea listycznym  sposo
bem przedstaw iania niż przem yśla
na pochwała abstrakc ji. W rzeczy
w istości wszystko, co odbiega od 
tradycy jnych  wyobrażeń, wszystko, 
co nie przyporójna w  ja k iś  sposób 
pobożnego akademizmu ostatniego 
w ieku, jest podejrzane. I  chociaż 
współcześni m alarze nie up raw ia ją  
ju ż  te j zw yrodn ia łe j tra d yc ji, jaką 
u ja w n ia li malarze X IX  i początków 
X X  w ieku, zosta li odsunięci od de
korac ji kościołów. A  przecież re 
aliści są licznie reprezentowa
ni wśród m łodych : m alarzy. 
Przedstaw iają to, co w idzą — 
i n ic poza tym . Prócz tego wolą 
raczej tem aty przeciętne niz rzeczy 
w ie lk ie  o w yg lądzie  pe łnym  chw a
ły , w  k tó rych  doszukują się be j 
wątp ien ia  fałszu. U trw a la jąc  więc 
na jzw ykle jsze gesty człowieka, n a j
chętn ie j robotn ika, przedstaw iają 
jego pracę, roz ryw k i, jego kruche 
i poważne uczucia. Ich paleta jest 
czarna i  zie lonkawa. K ilk a  b ia łych

akcentów rozjaśnia te zmęczone 
pejzaże, a kons trukc je  tw arde i 
kanciaste; n iem al wszystko w  ich 
dziełach nabiera cha rakteru  sym 
bolu. Scena uliczna będzie tłem  
obrazu re lig ijnego . A  czy te pate
tyczne wyobrażenia Chrystusa, ja 
k ie  ściągnęły na siebie ty le  zarzu
tów  — nie zaw iera ją  w sobie n a j
głębszych z ich przeżyć i na jle p 
szych z ich pragnień? Tematy re
lig ijn e  nie są dla n ich ucieczką do 
św iata wyzwolonego od obow iązków 
doczesnych, lecz przeciw n ie u ja w 
n ia ją  oni swą postawę pełną pas ji 
i lito śc i wobec problem ów  i  nędzy 
życia.

Obecności tych m alarzy a ta ton- 
gue będzie Kościołow i brakowało, 
tak, ja k  brakow ało m u m alarstw a 
Rouaulta, tak, ja k  b raku je  mu m a
la rzy  tzw. na iwnych, k tó rych  św ie
żość w yrazu i uczucia nabiera z 
łatwością w artości re lig ijn ych . Czy 
nie ma dla tych m alarzy jakiegoś 
skromnego miejsca, chociażby tak  
dużego ja k  w ielkość obrazu, k tó ry  
jest ich sposobem wypowiedzi, 
zawieszonego w  nawie, kap licy , w  
rogu chóru? N ie w ierzm y zwłasz
cza, że tego potrzebnego akcentu 
uczuciowego należy szukać w m n ie j 
lu b  bardzie j szczęśliwym nawrocie 
do sty lu  rom ańskiego czy m a la r
stwa X V  w ieku. Nasza epoka stw a
rza własne re lig ijn e  obrazy i one 
w łaśnie, a nie inne pow inny  się 
znajdować w  nowoczesnym koście
le.

Jak w idz im y, czas, k tó ry  nazywa 
się okresem zeświecczenia, bardziej 
może nawet niż inne okresy, zw ró
cony jest ku poszukiwaniom  św ię
tości. Bez wątp ien ia  w ie lu  a rtys tów  
błąka się jeszcze w ciemnościach 
poszukując drogi, k tó ra  do tego ce
lu  wiedzie. A le  gwałtowność ich 
pragn ień u jaw n ia  się w  dziełach 
pe łnych mocy, czego najlepszym  
dowodem są nowe kościoły. Sztuka 
chrześcijańska nabrała życia. Jakie 
będzie je j m iejsce w  nowoczesnej 
sztuce, k tó re j — co prawda — me 
stworzyła, ale do k tó re j wniosła 
znaczny wkład? Problem  ten na le
ży poddać pod dyskusję, n iem n ie j 
sztuka ta wzrusza, a nawet pasjo
nu je  N iektóre  wypow iedzi tego do
wodzą.

W ydaje się zresztą, że wszystkie 
drogi są dla n ie j o tw arte ; droga a r
c h ite k tu ry  o form ach zw artych i su
rowych, droga a rc h ite k tu ry  o fo r 
mach m nie j skrępowanych, droga 
sztuki abstrakcy jne j i rea lizm u róż
nych typów. A  każda droga ma 
swoje znaczenie i  swoją symbo
likę . W ielkość sztuk i n igdy nie jest 
niezależna od życia i od niego w  
ostatecznym rachunku trzeba ocze
k iw ać kreac ji, k tó re  streszczają i  
g lo ry f ik u ją  epokę.

T łum aczyła : 1. Kopeć

*) Józef P ichard, k ry ty k  k ato lick i, wy
dawca i naczelny red ak to r czasopisma 
,,A rt C hrétien", .jest iedn ym  z n a j
większych  znawców nowoczesnej sztuki 
kościelnej we F ra n c ji. :

pom iną założenia sal w idow isko 
wych, podkreśla to jedyn ie  wolę 
w ie rnych  zjednoczenia się z l i t u r 
g icznym  aktem. W m m  i  przez nie
go ma dokonywać się jedność w ie 
rzących, a nawet równość, gdyż 
duchowni, za jm ując m iejsce w yzna
czone przez ry tu a ł, nie tw orzą ju ż  
ja k  daw n ie j małego, u p rz y w ile jo 
wanego kościoła w  kościele.

JASNOSC staje się zasadą. Nawa 
może wydłużać się w  półm roku, 

ale chór p raw ie  zawsze rozśw ietla  
się pe łnym  blaskiem . Budowa k o l i
stego sklepienia łu b  całych ścian ze 
szkła pozwala na pełne wkroczenie 
św ia tła  do wnętrza. Samo szkło jest 
często w itrażem  — czasem może to 
być szkło białe, n ieraz przezroczy
ste, poprzez k tó re  zagląda otaczają
ca roślinność. Zdarza się, że ścia
na zam ykająca chór rozciąga się za 
o łtarzem  w  postaci w ie lk ie j b ia łe j 
przestrzeni skąpanej w  św ietle, 
dzięki specjalnemu uk ładow i okien. 
Kościo ły  te doskonale odpow iadają 
określonym  tu  założeniom l i tu r g i i  i 
wspólnoty. W ydaje się, że na użytek 
w ie rnych  chce się odnaleźć istotne 
oblicze re lig ii,  że pragn ie się w ydo
być wszystko to, co jest zasadnicze, 
a odrzucić narosłe w  ciągu w ieków  
m om enty nieważne lu b  uboczne. 
Sprawą zasadniczą staje się więź 
człowieka z Bogiem. Msza św jest 
aktem  par excellence re lig ijn y m  i 
każdy jest wezwany, aby brać w7 
n ie j udzia ł. W spólnota chrześcijań
ska, a wraz z nią b ra te rs tw o ludz
kości skupia się w okół ołtarza, fo r
ma kościoła natom iast zapewnia 
każdemu żywą świadomość tego 
fak tu .

Kośció ł jednakże, ja k  ju ż  wspo
m ina liśm y, odpowiadając pewnym  
określonym  potrzebom w iernych , 
musi być równocześnie do p rzy ję 
cia dla wszystk ich m ieszkańców

m iasta. Trzeba podkreślić, że w  
epoce uważanej za epokę w ia ry , to 
znaczy w  czasach średniowiecza, 
kościół u jaw n ia jąc  pewną ta je m n i
czość przyciągał równocześnie do 
siebie, co czyniło  go bardzie j do
stępnym  dla wszystkich. To zresz
tą  w łaśnie czyni katedrę tak  zaw
sze współczesną. Bez w ą tp ien ia  są 
jeszcze ludzie, k tó rzy  wo lą m rocz
ny  kościół, gdzie pa ją k i świec, d łu 
gie naw y i  głębokie sklepienia gu
bią się w  nocy. Są jeszcze tacy, 
k tó rzy  wolą k ryć  się m ilcząco za 
kolum ną, podczas gdy nabożeństwo 
odpraw ia się gdzieś daleko.

Z d rug ie j s trony można znaleźć 
nowoczesne kościoły, tak  zupełnie 
podporządkowane sprawowaniu k u l
tu, że jeś li w ie rny wejdzie do ta k ie 
go kościoła w  dzień, będzie czuł się 
nieswojo, ja kb y  odepchnięty.  ̂ Czy 
można więc powiedzieć, że kościoły 
te odpow iadają swym  celom?
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