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P E Z Y J A Z N
B Y Ł  czas, k ie d y  H is to rię  tw o ­

rz y ły  w o jny , a przym ierza s łu ­
ży ły  jedyn ie  do przygotowania 

nowej agresja. N iek tó rzy  h is to rycy 
d o p a tryw a li s;ę w  tym  postępu ludz­
kości: wo jna — tw ie rd z il i-— popycha 
św ia t naprzód, a poza tym... jest 
dzie jową koniecznością. B yło  to z ja­
w isko  szaleńczej obsesji; uporczywe­
go nasuwania się agresorom jednej 
i  te j samej m yś li: s iła  oręża roz­
strzyga o wszystkim .

Dzis ia j, k iedy w ie k i często tra g i­
cznych doświadczeń w p łynę ły  niem al 
na całą ludzkość w  ten sposób, że 
po ję ła  ona, iż dalsze w yw o ływ an ie  
k o n flik tó w  może ją  zgubić i pozba­
w ić  wszelkich wartości m oralnych, 
a przede wszystkim , zwłaszcza wo­
bec m ożliwości zastosowania energii 
atom owej dla celów w o jny, może 
oznaczać koniec c y w iliz a c ji —  czło­
w ie k  w yraźn ie j niż k ie dyko lw iek  
przedtem  dostrzega konieczność 
tw orzenia h is to r ii ty lk o  w  Poko ju 
i  przez Pokój.

Hum anizm  twórczego w ys iłku  spo­
łeczeństw socjalistycznych, ich dą­
żenie do budowy lepszego życia i 
przyjazna współpraca m iędzy sobą 
wzbudza n ie jednokro tn ie  podziw  
wśród narodów należących jeszcze 
do św iata kapita listycznego; zmusza 
w ie lu  tam tejszych przywódców p o li­
tycznych do dokonywania porównań, 
a n iekiedy, ja k  na przyk ład w  w y ­
padku Bevana, do re w iz ji wyznawa­
nych poglądów.

N ie  dz iw m y się, że form a współ­
życia czy współpracy m iędzy k ra ja ­
m i, które dążą do zapewnienia swo­
im  obywatelom  nie  ty lko  ja k  n a j­
w ięcej chleba, ale rów nież — bu­
du jąc jasne domy, piękne p a rk i i  
ogrody, ja k  na jw ięce j słońca i k w ia ­
tów  — zaciekawia człowieka Zacho­
du. N ied ług i bowiem jeszcze m iną ł 
okres czasu, k iedy niejeden z nas 
na kszta łtu jące się przenuant spo­
łeczne, na nowe stosunki, jak ie  na­
w iązyw aliśm y, po odzyskaniu nie­
podległości, z naszymi sąsiadami, a 
zwłaszcza ze Zw iązkiem  Radzieckim  
p a trzy ł z rów ną ciekawością. M im o, 
że ze Wschodu niesiono nam  w o l­
ność, a czołgi znaczone pięciora­
m ienną gwiazdą prze łam yw ały opór 
W ehrm achtu, w yzw a la ły  nasze wsie 
i  miasta, przyb liża ły  Polskę ku  O- 
drze i Nysie — nie zawsze p o tra fi­
liśm y  wówczas należycie ocenić 
ogrom  wydarzeń.

T rw a ły  jeszcze w a lk i w óko l Ber­
lina , k ied j' rządy Polski i ZSRR pod­
p isa ły 21 kw ie tn ia  1945 roku Układ 
o przyjaźn i, pomocy wzajem nej i 
współpracy powojennej.

M ija ły  la ta  ob fitu jące w  w ie lk ie  
w  naszym życiu wydarzenia. Czas 
m ie rzy liśm y podw ójn ie : według ka­
lendarza i  oddawanych do użytku 
ob iektów , których praca m ia ła  uczy­
nić by t ła tw ie jszym  i bardzie j do­
sta tn im . Urządzenia d la  N ow ej H u­
ty , Żerania, zgniatacz d la  H u ty  Bo­
brek, wyposażenie w  podstawowy 
sprzęt w ie lk ich  pieców hu ty  im . 
B ieruta, dostawy rudy żelaznej, po­
moc w  ekspertyzie technicznej, u ru ­
chomienie Kędzierzyna — to fakty, 
to realne korzyści płynące z U k ła ­
du. One w łaśnie um o ż liw iły  szyb­
szą rea lizację p raw  nowego życia. 
Dopomógł nam w  tym  Zw iązek Ra­
dziecki.

K to  w ie, czy w łaśnie dzisia j, w  
roku , w  k tó rym  plan 6-le tn i dobie­
ga końca, n ie  w a rto  zatrzymać się 
nieco dłuże j nad tym  doniosłym  w y ­
darzeniem sprzed dziesięciu lat.

Pierwszą konsekwencją U kładu 
o przyjaźn i b y ły  nowe granice Pol­
ski. Naród nasz oparł się na Za­
chodzie o S lupy Chrobrego; a na 
północy do la r! do 500-kilom etrowe- 
go pasa Wybrzeża —  szerokiego ok­
na na świat. G ranice nasze styka­
ją  się dziś z ziem iam i przyjació ł. 
Po raz p ierwszy od w ie lu  w ieków  
łączą nas z Niemcami, k tó rzy  w y­
b ra li postęp, w ięzy p rzy jaźn i; w  
walce o nowe oblicze św iata N ie­
m iecka R epublika Demokratyczna 
stała się naszym sojusznikiem. So­
cja lizm , opierając się na zasadach 
in ternacjonalizm u, zbliża kra je , k tó­
re kiedyś by ły  sobie wrogie.

D aw nie j sojusze dz ie liły  narody. 
Z w yk le  tak  byw ało —  w  myśl za­
sady „rów now ag i s ił“ , w  k tóre j za­
wsze tk w iło  zarzewie w o jny  — że 
jedno z państw zaw ierało sojusz z 
państwem ościennym swego sąsiada, 
przeciwko którem u, z reguły, akt 
tak i( bjd skierowany. Dzis ia j w  
święcie socjalistycznym, gdzie na­
rody są członkam i jednej w ie lk ie j 
rodziny, sojusze nie dzielą, lecz łą ­
czą. W ostatnich latach wzajemne 
układy i porozumienia zostały za­
w arte  między wszystk im i państwam i 
obozu pokoju. U kłady tego rodzaju 
opierają się przede wszystkim  na 
wzajemnej pomocy zabezpieczającej 
rozw ój ekonomiczny i ku ltu ra ln y  
każdego z kontrahentów . I  to jest 
w łaśnie druga zdobyczą płynącą dla

nas z paktu ze Zw iązk iem  Radziec­
kim .

D zięk i sojuszowi z kra jem  Rad 
un iknę liśm y losu państw zm arsha lli- 
zowanych. R ozw ija jąc przede wszy­
s tk im  przemysł ciężki, k tó ry  w póź­
niejszym  okresie dopomógł nam  do 
uruchom ienia na szerszą skalę p ro­
d u k c ji przem ysłu lekkiego, sta liśm y 
się w  ciągu dziesięciu la t przodują­
cym  k ra jem  przem ysłow ym  Europy. 
W zrosła dzięki tem u nasza obron­
ność i znaczenie w  świecie. Dzięki 
pomocy Zw iązku Radzieckiego w 
stosunkowo k ró tk im  czasie p o tra fi­
liśm y stać się kra jem  przem ysłowo- 
ro ln iczym . Dzisia j jesteśmy ju ż  pań­
stwem  niem al zupełnie sarńodziel- 
nym  pod względem gospodarczym. 
M ając rozw in ię ty  przem ysł ciężki 
sami w ytw arzam y maszyny i urzą­
dzenia dla innych przem ysłów i ro l­
n ictw a. Sytuacja n iem ożliw a w  o- 
kresie  przedwojennym , choćby ze 
względu na to, że ka p ita ł m iędzy­
narodowy upa tryw a ł w  nas tan ią 
bazę surowcową dla  własnego prze­
m ysłu  — stała się m ożliwa zaledwie 
w  ciągu dziesięciu la t od c h w ili u- 
jęcia w ładzy przez lud. W budowie 
tego dzieła dopomógł nam  nasz 
wschodni sojusznik.

Zastanawiające z jaw isko —  czy 
jednak Zw iązkow i Radzieckiemu 
wychodzi na dobre tego rodzaju 
współpraca, rezygnowanie ze swego 
rodzaju monopolu w  w ie lu  dziedzi­
nach produkcji?  Pytan ie to  jest 
w łaśc iw ie  retoryczne, n ie  ma ono 
żadnych rea lnych podstaw. W spół­
praca m iędzy narodam i socjalistycz­
nym i nie jest z jaw isk iem  zastana­
w ia jącym , jest ona z jaw isk iem  zwy­
k łym , powszednim. W ypływ a z głę­
boko pojętego hum anizm u, przyczy­
nia jąc się równocześnie do coraz 
szybszego rozw oju tego m onolitu, ja ­
k im  ju , obóz socjalistyczny. N ie  
)t..' pa i Auokaem, lec- oczyw istą p ra­
wdą, że rozwój jednego z państw 
socjalistycznych stanow i ró w n ie ż—• 
w  pewnym  stopniu — o rozw oju 
innych państw należących do tego 
obozu. Zm ien iło  się bowiem  w  so­
c ja lizm ie  działanie praw  ekonom iki. 
P raw a te, w  swych twórczych kon­
sekwencjach, wychodzą poza obręb 
jednego narodu. Naród siln ie jszy, 
k tó ry  poznał i  zastosował ich me­
chanizm, dopomaga narodow i słab­
szemu. To w łaśnie z jaw isko także 
stanow i w ie lką  zdobycz naszej przy* 
jaźn i ze Zw iązkiem  Radzieckim.

Jest wreszcie zdobyczą tej przy­
jaźn i wzrost au to ry te tu  Polski na 
arenie m iędzynarodowej. Przesta-

ALFONS KLAFKOWSKI

lićm y być kra jem , z k tó rym  liczy ło  
się ty lk o  niew ielu. S iła  naszego po­
tencja łu  gospodarczego i wzrost k u l­
tu ry  — dokonane dzięk i przeobra­
żeniom społecznym—wyznaczają nahi 
należne miejsce w  świecie. Przed­
staw icie le Polski wchodzą w  skład 
m iędzynarodowych K om is ji. Polska 
organ izu je  w ie lk ie  im prezy k u ltu ­
ra lne  i sportowe. Do nas, by za­
poznać się z naszymi osiągnięciami, 
przyjeżdżają delegacje z w ie lu  k ra ­
jó w  kap ita listycznych.

M ija  obecnie dziesiąta rocznica U- 
k ladu  że Zw iązkiem  Radzieckim. 
Rocznica ta nie ty lk o  pozwala nam 
podsumowywać dokonane dzięki po­
mocy bratn iego narodu osiągnięcia, 
ale również każe wybiec m yślą w  
przyszłość. Przyszłość nasza, m im o 
gromadzących się chm ur na Zacho­
dzie nie jest pozbawiona św iatła. 
M am y dzis ia j ty lu  przyjació ł, ilu  nie 
m ie liśm y n igdy przedtem. Z iem ie 
ich rozciągają się od Łaby aż po 
Morze Chińskie i t *•>—••’--In ą  dżun­
gle na
0 \ - fc^t\/irią zarówno gwa­
rancje udzielone nam przed dziesię­
c iu  la ty  przez Zw iązek Radziecki, 
ja k  rów nież przyjaźń, pomoc i w łaś­
c iw ie  po ję ty interes wszystkich na­
rodów socjalistycznych. Problem  
O dry i Nysy jest już  dzisia j proble­
mem całego obozu pokoju.

Obóz pokoju ciągle wzrasta na 
sile ; musi zwiększać swą moc, by 
odeprzeć ewentualnego agresora.
X chociaż ludzie pozbawieni w yobra­
źni us iłu ją  kontynuować po litykę  „z 
pozycji s iły “ , grożąc przy tym  uży­
ciem  bomby wodorowej, n ie  mogą 
zahamować rozwoju, k tó ry  w ytyczy­
ła  historia . Jej prawa i nakazy za­
czynają obowiązywać również w  
świecie kap ita lis tycznym ; po jm uje 
je  — czasami ins tynktow n ie  — sza- k  
ry  człow iek i  nie chce opóźniać po­
stępu św iata; postęp ten us iłu je  na­
tom iast zahamować jedynie cienka 
w ars tw a klasy rządzącej. M im o ra ­
ty fik a c ji uk ładów  paryskich i  co­
raz intensywniejszego uzbrajania no­
wego W ehrm achtu klasa ta napoty­
ka na poważny opór ludności. N ie­
m ałe znaczenie m ają tu  propozycje 
Z w iązku  Radzieckiego zawierające 
koncepcje pokojowego w spółistn ie­
nia. Ta w ie lka  ofensywa pokojowa 
k ra jó w  socjalizm u zyskująca coraz 
w ięcej zw olenników  jest wyrazem  
wzrasta jącej n ieustannie s iły , w  
czym znaczną rolę odgrywa również 
przyjaźń Polski i  Zw iązku Radziec­
kiego.

Wiersze ukraińskie
MAKSYM RYLSKI

Przed, pomnikiem Mickiewicza

Nie wzniosłeś ty się ponad nami 
jak pomnik niedosięgły oczom; 
ty razem z nami, nasz, Adamie,
W dni nieśmiertelne nasze kroczysz.

Tyś z Aleksandrem, tyś z Tarasem 
przewidział przyszłych burz odmęty 
i  nie pokryje się rdzą czasu 
śpiew wajdelotów nieugięty.

Nie tylko jesteś „trudem trudów", 
nie tylko chwałą ponad chwałę — -  
to ty ze swej „trybuny Ludów“  
sercami ludów w krąg wstrząsałeś

I  gdy na naszym człowiek globie 
w wspólnej jednoczy się rodzinie, 
rozbrzmiewa dziś w odrodzeń dobie 
tym dumniej twoje, wieszczu, imię.

PAWEŁ TYCZYNA

Flota powietrzna

Dziewczynka na przyzbie:
* cip-cip-cip.

Pies na łańcuchu.
W powietrzu pełno ruchu.

Wybiega matka z ogrodu — 
w powietrzu pełno ruchu —
— Oj, toż to burza, burza! — 
w powietrzu pełno ruchu.

— Nie, mamo, to nie burza, 
czytałam: to jest flota. —
A matka drży ze strachu, 
bydło ryczy w popłochu,

A niebem się toczyło 
setki kręgów jak fale, 
a potem zawróciło 
i  szum się już oddalił

i  szum się już oddalił.

przełożył K. A. Jaworski

N IP M T Y  w .s y s t e m ieniemv» i bezpieczeństwa zbiorowego
Z DO ŚW IADCZEŃ h is to rii w y ­

nika, że problem  zapewnienia 
bezpieczeństwa w  Europie jest 

ściśle związany ze sprawą Niemiec. 
Te dwa zagadnienia wiążą się z so­
bą nierozerwalnie. W c h w ili obecnej 
z tych doświadczeń h is to r ii należy 
wysnuć zasadniczy wniosek, że ty l­
ko tak ie  rozw iązanie problem u nie­
mieckiego, k tó re  przyczyni się do 
u trw a len ia  pokoju w  Europie, bę­
dzie trw a łe  i  spraw iedliwe. Pod­
czas konferencji be rlińsk ie j w  1954 
r. m in. M oło tow  sform ułow ał w n io ­
sk i h is to rii w  zdaniu: że ,,..W obec­
nych warunkach problem  niem iecki 
pow in ien być rozw iązany w  ta k i 
sposób, by wykluczona została mo­
żliwość podjęcia przez m ilita ryzm  
n iem iecki nowych prób rozpętania 
trzecie j w o jny  św iatowej. Oznacza 
to, że rozpatrzenie problem u nie­
m ieckiego jest n ierozerwalnie zw ią­
zane z zapewnieniem bezpieczeń­
stwa w  Europie“ . Pod koniec 1954 
roku  podczas m oskiewskiej konfe­
renc ji w  spraw ie bezpieczeństwa 
zbiorowego przewodniczący delega­
c ji polskie j u ją ł ten sam wniosek w 
zdaniu: „Ś w ia t jest za ciasny, by 
pomieścić jednocześnie wolne naro­
dy i  m ilita ryzm  n iem iecki“ .

K to  jest powołany do rozw iąza­
n ia  problemu niemieckiego zgodnie 
z doświadczeniami h is to rii?

N ie może ulegać w ątp liw ości, że 
szczególna odpowiedzialność za w ła ­
ściwe rozw iązanie problem u nie­
m ieckiego spoczywa na czterech 
mocarstwach. Cztery mocarstwa ma­
ją  w stosunku do N iem iec określoną 
odpowiedzialność i określone obo­
w iązki. W yn ika ją  one z tych aktów 
prawa międzynarodowego, k tóre za­
w ie ra ją  wzajem ne zobowiązania 
czterech mocarstw' do współpracy 
i konsultowania się nawzajem — 
zarówno podczas w o jny, ja k  i w 
czasie pokoju. Z tych aktów p raw ­
nych w yn ika , że cztery m ocarstwa

świadomie p rzy ję ły  zobowiązanie do 
jednomyślnego działania, które sta­
now i podstawę pokoju i  bezpieczeń­
stw a świata. W ynika  z nich dalej, 
że jedność dzia łan ia  czterech mo­
carstw  przyjęta została jako zasada 
zarówno przy lik w id a c ji w ojny, ja k  
i  p rzy lik w id a c ji sku tków  wojny.

W tym  zakresie cztery mocarstwa 
m ia ły  do rozw iązania następujące 
zadania:

1) D o p ro w a d z e n ie  do k lę s k i  h it le ro w ­
s k ie j R zeszy w  ja k  n a js z y b s z y m  czasie 
i  p rz y  m o ż liw ie  n a jm n ie js z y c h  s tra ta ch  
ze s tro n y  N a ro d ó w  Z je d n o c z o n y c h . Cel 
te n  p rz e w ija  się  p rzez  lic z n e  u m ow y 
m ię d z y n a ro d o w e , cel ten  m ia ł b yć  os ią ­
g n ię ty  p rzez  ja k  na jszybsze  łączne za­
k o ńcze n ie  d z ia ła ń  w o je n n y c h  przez 
w s z y s tk ie  m o ca rs tw a  o raz  in n e  państw a , 
z n a jd u ją c e  się w  s ta n ie  w o jn y  z N ie m ­
ca m i.

2) Z o rg a n iz o w a n ie  o k u p a c ji 1 k o n t ro li  
N ie m ie c  po z w y c ię s tw ie  na ta k ic h  zasa­
dach , aby  zn iszczyć c a łk o w ic ie  m ili ta -  
ry z m  n ie m ie c k i i  h it le ry z m . D ążen ie  do 
re a liz a c ji  tego ce lu  p rz e w ija  się przez 
w s z y s tk ie  k lu czo w e  a k ty  p ra w a  m ię d z y ­
n a ro d o w e g o  — a z n a jd u je  swe u k o ro n o ­
w a n ie  w  u m ow a ch : ja ł ta ń s k ie j  i  pocz­
d a m s k ie j.

3) D alsza  b ud o w a  p ods taw  m ię d z y n a ro ­
dow ego  p o ro z u m ie n ia , k tó re  w in n o  p rz y ­
w ró c ić  p o rzą d e k  i  bezp ieczeństw o  P° 
chaosie w o je n n y m . Zgoda  m o ca rs tw ' m ia ­
ła  u c z y n ić  p o k ó j t rw a ły m  i  o d d a lić  na 
szereg p o k o le ń  k lę skę  i g rozę  w o jn y . 
Podstawrę ła d u  p ow o jen n eg o  s ta n o w i od ­
rzu cen ie  w s z e lk ie g o  p o d z ia łu  ś w ia ta  na 
„ s fe r y  w p ły w ó w “ .

Te zadania znalazły swe refleksy 
w  licznych umowach dwustronnych, 
zawartych podczas I I  w o jny świa­
tow ej i Po nie j. Elementy bezpie­
czeństwa występują w tych umo­
wach w postaci klauzul zakazują­
cych naw iązywania rokowań z rzą­
dem h itle row sk im  oraz z każdym 
innym  rządem w  Niemczech, który 
nie w yrzekłby się wyraźnie wszel­
k ich zam iarów agresywnych. W umo­
wach tych zawarte są również zo­
bowiązania niezawierania zawie­
szenia broni, ani trak ta tu  pokoju 
z Niemcami, lub z państwam i sto­
warzyszonymi z n im i w  aktach agre­

s ji w  Europie. Na okres po zakoń­
czeniu działań wojennych um owy te 
w yk lucza ją  możliwość koalizowania 
się d la  celów agresji z Niem cam i 
lub  in n ym i ich sojusznikam i,

* * *

Z PERSPEKTYW Y dziesięciu la t 
m in ionych nie może ulegać w ą t­

pliwości, że ty lk o  zgodne porozu­
m ienie czterech w ie lk ich  m ocarstw 
w  oparciu o umowę poczdamską 
może usunąć groźbę odrodzenia m i- 
lita ryzm u niemieckiego — niebez­
pieczeństwo zarówno dla wschod­
nich ja k  i  zachodnich sąsiadów 
Niemiec. Kompetencje w ie lk ich  mo­
carstw do lik w id a c ji m ilita ryzm u 
niemieckiego w  interesie wszyst­
k ich narodów zna jdu ją  swój pełny 
w yraz w  um ewie poczdamskiej. 
Program poczdamski, to w yrw an ie  
z korzeniem m ilita ryzm u i h itle ryz ­
mu — ja k  się dosłownie ta umowa 
wyraża — żeby osiągnąć pewność, 
iż 'N iem cy  już nigdy więcej nie sta­
ną się groźbą dla swych sąsiadów, 
albo dla pokoju świata. Jednocześ­
nie umowa poczdamska podkreśla, 
że nie leży w  zamiarze mocarstw 
zniszczenie narodu niem ieckiego lub 
obrócenie go w  naród n iew oln ików . 
Naród n iem iecki ma uzyskać spo­
sobność do przebudowy swego ży­
cia na podstawie dem okratycznej i 
pokojowej. Jeżeli własne w ys iłk i 
narodu niem ieckiego będą stale w 
tym  k ie run ku  zwrócone, to zajm ie 
on w  odpowiednich warunkach swe 
miejsce wśród wolnych i m iłu jących  
pokój ludów  świata.

Berlińska konferencja czterech 
m ocarstw z 1954 r. udzie liła  w yraź­
nej odpowiedzi na pytanie — czy 
program  poczdamski może stano­
w ić  obecnie podstawę dla dalszej 
współpracy tych m ocarstw — czy 
Postanowienia um owy poczdamskiej 
w  sprawie pokojow ej i dem okra­
tycznej drogi rozw oju Niemiec za­
chow u ją  obecnie swą moc, D oku­

m entacja i ekspertyzy prawne przed­
staw ione w  1954 r. T rybuna łow i 
Konstytucyjnem u w  K arlsruhe w 
zw iązku z procesem rządu boń- 
skiego przeciwko KPD  dostarczają 
rów nież bogatej argum entacji prze­
m aw ia jące j na rzecz trw a le j wartoś­
ci p raw nej program u poczdamskiego. 
W  św ietle tej dokum entacji z 1954 
roku można sform ułować następu­
jące w n iosk i;

1) Jest rzeczą n ie s p o rn ą , że u m o w a  
poczdam ska  o b o w ią z u je  ja k o  u m o w a  
p ra w a  m ię d zyn a ro d o w e g o .

2) D y s k u s ja  m ię d z y  p rz e d s ta w ic ie la m i 
cz te re ch  m o c a rs tw  to czy  się na zasadzie 
u zn a n ia  p ro g ra m u  p oczdam sk iego . U m o ­
w a  poczdam ska  je s t ro żn ie  in te rp re to w a ­
na  p rzez m o c a rs tw a  zachodn ie  — zresztą  
od 1946 ro k u , żeby p rz y p o m n ie ć  ch oc ia ż ­
b y  p rz e m ó w ie n ie  B y rn e sa . O becn ie  p o l i ­
ty k a  D e p a rta m e n tu  S ta n u  U S A  p ra g n ie  
p o d e rw a ć  p o d s ta w y  p ra w n e  u m o w y  p ocz­
d a m s k ie j d ro g ą  o k rę żn ą  — godząc w p o d ­
s ta w y  u m o w y  ja ł ta ń s k ie j  w  g ło śn e j p u ­
b l ik a c ji  fry z o w a n y c h  d o k u m e n tó w  z k o n ­
fe re n c ji  k ry m s k ie j .  A le  trze b a  tu ta j  d o ­
dać, że m o c a rs tw a  za chodn ie , a zw ła sz ­
cza S ta n y  Z je d n o czo n e , w y c ią g n ę ły  z u - 
m o w y  p o cz d a m s k ie j m a k s y m a ln e  k o rz y ­
ści, po czym  c h c ia ły b y  się te j u m o w y  
p o zb yć , z p ra w n e g o  p u n k tu  w id z e n ia  
trze b a  n ad to  p o d k re ś lić , że u m o w a  
p oczdam ska  je s t u m o w ą  b e z te rm in o w ą  i 
n ie  p rz e w id u je  m o ż liw o ś c i je j  w y p o w ie ­
d zen ia .

3) P o lity k a  m o c a rs tw  z a ch o d n ich  je s t w  
w ie lu  k lu c z o w y c h  p u n k ta c h  sp rzeczna  z 
p o s ta n o w ie n ia m i u m o w y  p oc z d a m s k ie j. 
T rz e b a  to  p o d k re ś lić  — że m im o  te j 
sp rzecznośc i, a ra c z e j w ła śn ie  d la te g o , że 
m o ca rs tw a  za cho d n ie  d z ia ła ją  w b re w  u - 
m o w ie  p o cz d a m s k ie j — n ie  są one w  s ta ­
n ie  ro zw ią zać  p ro b le m u  N ie m ie c .

4) P o d k re ś la ją c  e le m e n ty  zgodności i  
w s p ó łd z ia ła n ia  cz te re ch  m o c a rs tw  z o k re ­
su fo rm u ło w a n ia  u m o w y  p o czd a m sk ie j 
n ie  n a le ży  za po m in ać , że w  p o lity c e  m o ­
c a rs tw  z a c h o d n ich  ze szczególną ja s k ra ­
w ośc ią  z a ry s o w u je  się na ty m  o d c in k u  
rozb ieżność  m ię d z y  d e k la ra c ja m i a e fe k ­
ty w n ą  p o l i ty k ą  ty c h  m o ca rs tw . W  ś w ie ­
t le  m in io n e g o  d z ie s ię c io le c ia  w id a ć  z ca­
łą  jasn o śc ią , że d e k la ra c je  m o c a rs tw  za­
c h o d n ic h  na  te m a t zgodnego w s p ó łd z ia ­
ła n ia  cz te re ch  m o c a rs tw  w  N iem czech  
s p ro w a d za ją  się w  znaczne j m ie rz e  do 
zgodnośc i fo rm a ln e j — podczas g dy  cz y ­
n y  ty c h  m o c a rs tw  przeczą ic h  s łow om . 
O zgodnośc i m a te r ia ln e j za tem  n ie  m oż­
n a  m ó w ić .

T / O N KR ETYZAC JĘ podstawowych
'w y tycznych  poczdamskich w dzie­

dzin ie  nowej sy tu a c ji w Europie 
zaw iera p ro jek t układu o bezpie­
czeństwie zbiorowym  w Europie, 
zgłoszony przez ZSRR na konferen­
c ji be rlińsk ie j dn ia  10.11.1954 r. i  
uzupełniony później nowym i ele­
m entam i na tem at podjęcia k roków  
zm ierzających do rozszerzenia han­
d lu  i  innych fo rm  współpracy go­
spodarczej między państwam i. P ro­
je k t ten konkre tyzu je  również w  
zastosowaniu do sytuacji europej­
skie j niezbędne w a runk i pokojowe­
go współistn ienia państw, niezależ­
nie od ich ustro ju  społeczno-gospo­
darczego. P rzyjęcie tych zasad bez­
pieczeństwa zbiorowego w  Europie 
m ia łoby bezpośrednie znaczenie d la  
pokojowego rozwiązania problem u 
niemieckiego. Należy tu ta j podkre­
ślić, że radziecki p ro jek t zaw iera 
tak ie  typowe dla organizacji bez­
pieczeństwa zbiorowego zasady, ja k : 
zobowiązanie do powstrzym ania się 
od wszelkie j napaści oraz od groźby 
lu b  zastosowania siły, zobowiązanie 
do pokojowego regulowania sporów, 
do wzajemnego konsultowania w  
wypadku groźby napaści zbro jne j, 
zobowiązanie do wzajem nej pomocy 
w  tryb ie  samoobrony indyw idua lne j 
lu b  zbiorowej.

A na liza  radzieckiego p ro jek tu  
uk ładu o bezpieczeństwie zbiorowym  
w  Europie pozwala sform ułować 
następujące w n iosk i:

1) U k ła d  ta k i  p o ło ż y łb y  k re s  ro z b ic iu  
E u ro p y  na b lo k i ,  k tó ry c h  is tn ie n ie  je s t 
g łó w n ą  p rzeszkoda  na d rodze  p o k o jo w e ­
go ro z w ią z a n ia  p ro b le m u  n ie m ie c k ie g o . 
U k ła d  ta k i  s tw o rz y łb y  w a ru n k i p o k o jo ­
w ego  w s p ó łis tn ie n ia  p a ń s tw  o ró ż n y c h  
u s tro ja c h  — p o z o s ta w ia ją c  ró w n ie ż  sp ra ­
w ę u s tro ju  N ie m ie c  w e w n ę trz n e j ko m p e ­
te n c ji  tego  państw a .

2) U k ia d  o bezp ie czeń s tw ie  z b io ro w y m  
w  E u ro p ie  upow szechn ia  pod s taw o w e  za­
sady d w u s tro n n y c h  u m ó w  m ięd zyso ju sz -

(Dokończenie na str. 2)



WOJCIECH WIECZOREK ZDZISŁAW UMIŃSKI

Dzieło Lenina P R A W O  M O N O K U L T U R Y
OCZYW IŚCIE ta zbieżność jest 

przypadkowa  i  sama przez się 
nic jeszcze nie wyjaśnia, ani 

niczego nie dowodzi. U rodził się 
przed 85 la ty  w  Sym birsku, dale­
kim , położonym gdzieś na krańcach 
Europy miasteczku. W niespełna 
rok  później, w je j sercu, w  usta­
lony i  zdawać m by się mogło — 
niewzruszony porządek społeczny 
burżuazji uderzył pierwszy pod­
much nadciągającej burzy. Ulice  
Paryża po k ry ły  się znowu baryka­
dami. A le  odmienne niż dawniej 
hasła w zyw ały lud do w a lk i. Po raz 
pierwszy w  h is to rii p ro le ta ria t w y ­
stąp ił jako samodzielna siła, z w ła ­
snym i żądaniam i i  programem  — 
po raz pierwszy ' ośm ielił się sięg­
nąć po pełn ię w ładzy.

Wydarzenia paryskie roku  1871 
by ły  jednym  z symptomów począt­
ku  nowej fazy w  rozw oju kap ita­
lizmu. Słusznie p rzy jm u je  się, że 
la ta  siedemdziesiąte ub. stulecia 
stanowią lin ię  graniczną oddziela­
jącą epokę „w o ln e j konkurenc ji“  od 
im peria lizm u. B y ły  to bowiem la­
ta, w  któ rych  m ilkną  ostatecznie i  
bezpowrotnie echa buriuazyjnego  
„S tun n  und D rang Période“ . Szyb­
k im i krokam i zb liża ł się „ f in  de 
siècle“  te j ongiś dynam icznej k la ­
sy. Można go było Odczuć w  ner­
wowych poszukiwaniach mieszczań­
skich filozofów , coraz bardziej da­
lekich od rzeczywistości, w  pełnej 
niepokoju twórczości poetów. A  za 
fasadą pozornego dobrobytu, zwąt­
piwszy w  obietnice bernsteinów  i  
m illerandów , ludzie ze „szczyglich  
zau łlw w " coraz częściej wspomina­
l i  tradycje Kom uny. B y ł to czas, 
kiedy im peria lizm , jeszcze „pokojo­
w y “ , jeszcze rosnący zaboram i ziem  
„n iczy ich “ , do jrzewał do cyk lu  
swych przyszłych zbrodni. Wraz z 
n im , ale przeciw  niemu, dojrzewa­
ła siła  i  świadomość pro le ta ria tu . 
Wraz z nim , ale przeciw  niemu, 
do jrzew ał m łody W łodzim ierz U lja - 
now-Lenin.

W ychowany w  środow isku po­
stępowej in te ligenc ji, ju ż  od la t 
wczesnej m łodości nasiąka ideami 
społecznego wyzw olenia człowieka. 
G orliw y  czyte ln ik  postępowej lite ­
ra tu ry , bystry  obserwator ówcze­
snej rzeczywistości rosy jsk ie j, k tó ­
rą sam nazwie później la tam i 
„wyuzdanej, nieprawdopodobnie 
bezmyślnej i  bestialskiej rea kc ji“ , 
w  k tó tk im  czasie decyduje się na 
podjęcie aktyw ne j w a lk i z cara­
tem. Decyzję jego przyśpiesza 
śmierć starszego brata-narodnicow- 
ca, powieszonego za udzia ł w  przy­
gotowyw aniu zamachu na cara A -  
leksandra I I I .  Rewolucyjna droga 
Lenina była jednak drogą inną. 
Wystrzega się popełniania błędów  
przeszłości. P rzejęty nauką M ark­
sa i  Engelsa, k tó re j w ie rnym  w y ­
znawcą i  twórczym  in terpre ta to rem  
pozostanie do końca, w ą tp i w  sku­
teczność terrorystycznych metod 
w a lk i. R ew olucji nie dokona garst­
ka choćby na jbardzie j szlachetnych 
i  pełnych poświęcenia, ale rozm i­
ja jących się z logiką rozw oju h i­
storycznego spiskowców. Len in  — 
dziecko swej epoki, śledzi p iln ie  je j 
bieg, wyczuwa je j tętno, staje się 
je j biografem, po to, by położyć je j 
kres i  założyć podw aliny nowej. 
Październik 1917 roku  wieńczy dzie­
ło  jego życia. Po czterdziestu sześ­
ciu latach, przedwczesne padzie je  
kom unardów urzeczyw istn iły się na 
jedne j szóstej części globu.

N iedługo potem Lenina nie było  
już  wśród żyjących.

Nie dość powiedzieć, że zadał on 
śm ierte lny cios im peria lizm ow i, że 
prostował drogi rew o luc ji, uzbra­
ja ł ją  w  niezawodny oręż, że by ł 
człowiekiem , k tó ry  zwyciężył i  
przerósł swoją epokę. Będą to okre­
ślenia ogólnikowe, nie oddające w  
pe łn i jego ro li w  h is to rii. Bo za­
stanówmy się jeszcze — cóż to za 
epoka? Jaka jest m iara tego zwy­
cięstwa?

Im p e ria lizm  jest nie ty lko  w yż­
szą fazą kap ita lizm u, znamionującą 
jego schyłek. Wraz z nim , pod na- 
porem przede wszystkim  klasy ro­
botniczej, będącej współcześnie w y ­
konawcą prano rządzących biegiem  
ludzkich dz ie jów , odchodzi w prze­
szłość rów n ież pewna cyw ilizac ja , 
znacznie bardzie j niż kap ita lizm  
sędziwa: cyw iliza c ja  oparta na is t­
n ien iu  n i eróuimości klasowych. 
Chcąc je j oddać■ spraw iedliwość nie 
można wpaść w  przesadę. B yła  ona 
zjaw isk iem  koniecznym. Stworzyła  
w ie lk ie  wartości, zarówno m ate­
ria lne, ja k  i  ducłiowe, bez których  
ludzkość nie m ogłaby uczynić da l­
szego k roku  naprzód. A le  tworząc  
dzieła na swoją m iarę w ie lk ie , 
wznosiła się zarazem na fundam en­
cie krzyw dy społecznej, czerpała 
soki żywotne z w yzysku człowieka  
przez człowieka. U zbra ja jąc go w  
coraz doskonalsze środki u ja rzm ia­
nia  przyrody, zw racała je zarazem  
— jeszcze po dziś dzień  — przeciw  
niem u samemu. Cżłow iek, żyjąc w 
kręgu działania je j  praw , nie pa­
nował nad sw ym i w łasnym i w y­
tw oram i, które w ym yka jąc  się spod 
jego k o n tro li dz ia ła ły  z niszczącą 
siłą ślepego żyw io łu . C yw ilizac ja  ta 
należała jeszcze w  istocie — w brew  
św ietnym  nieraz pozorom i  rze­
czyw istym  wartościom  — do pre­
h is to r ii rodzaju ludzkiego, niezdol­
nego do świadomego kszta łtowania  
swoich losów, wyniszczającego się 
w  walce rozdzierających go przeci­
w ieństw  klasowych.

Narodziny nowej epoki, związa­
ne na zawsze z im ieniem  Lenina, 
są zarazem początkiem stopniowe­
go wzrostu nowej cyw iliza c ji: bez- 
klasowej cyw iliza c ji pracy, oparte j 
na świadom ym  i  celowym, służą­
cym całemu społeczeństwu, a nie 
ty lk o  jego uprzyw ile jow ane j częś­
ci, w yko rzystyw an iu  praw  rządzą­
cych ob iektyw ną rzeczywistością 
śuńata. W zestawieniu z poprzednią 
epoką, poprzednią cyw ilizacją , jest 
to przew rót przerastający pa rtyku ­
larne interesy jednej klasy. Lenin, 
k tó ry  b y ł jego teoretykiem , in ic ja ­
torem  i  przywódcą, udow odn ił nie
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IEDAW NO  wyśw ietlano na 
naszych ekranach wstrzą­
sający f i lm  argentyński pt. 
.Ciemna rzeka“ . A kc ja  je­

go rozgrywa się na ’ plan­
tacjach „Yerba matę“ . Za­

trudn ie n i na tych plantacjach ro­
botnicy, pracują w  niezwykle cięż­
k ich  warunkach. Za mieszkanie słu­
żą im  nędzne lepianki, za pożywie­
nie — licha strawa. Zdrow ie ich zżera 
wszechwładnie panująca nad rzeką 
Parana kapitalistyczna m onoku ltu­
ra  — „Y erba m atę“ — m onoku ltu ­
ra, k tó ra  zmienia całe regiony a 
nierzadko i  k ra je  »a w ie lk ie  areały, 
ograniczając uprawę do jednej ty lko  
rośliny.

Z tego w łaśnie względu kra je  
środkowo-amerykańskde noszą m ia­
no rep ub lik  bananowych. Stare Po­
łudnie, kra ina rozciągająca się na 

■ północ od Nowego Orleanu, nazywa- 
l  na jest „cofcton be łt“ , czyli „pasem 

bawełnianym “ .
O lbrzym i szmat ziemi pokry ty  

kw itnącą bawełną albo gajem pach­
nących krzewów bananowych, zwa­
nych przez metysów platanos, nie 
budizi w  przybyszu grozy, raczej urze­
ka... Dopiero, gdy obcy przybysz poz­
na potworną machinę kap ita lis tycz­
nej m onoikultury, gdy u jrzy, jakie  
w yw o łu je  ona sku tk i społeczne, w ów ­
czas smak banana staje się gorzki, 
a kw itnące krzaki bawełny wydają 
się groźną dżunglą. Z a jm ijm y  się 
nieco b liże j spranyą m onoku ltu ry. 
Zacznijm y od Stanów Zjednoczo­
nych, od wspomianego Starego Po­
łudnia.

Po obu stronach w ie lk ie ! M issisi­
p i rozciąga się zielona dolina naz­
wana przez miejscową ludność zie­
m ią  głodu. Nazwa ta  jest w  pełni 
uzasadniona, giód bowiem czyni tu 
poważne spustoszenie, narzuca swoje 
bezwzględne prawo tysiącom miesz­
kańców. Przejaw ia się on m.in. w  
tym , że ty lk o  27% ludności ziem i 

■; W u ja  Toma odżywia się norm alnie; 
reszta wskutek wadliwego pożywie­
nia c ierpi na brak w itam in  i  skład- 

J n ików  m ineralnych, co w yw ołu je  
, ta k ie  choroby, ja k  beri-beri i  pel- 
, legra. Człowiek m usi tu  umierać 

ęałe życie, które na ogół... jest dość
ty lk o  m ożliwości spełnienia w y z w o -J  d ju.giei N iektórzy demografowie 1 
leńczych dążeń klasy robotniczej. , ekonomiści amerykańscy tw ierdzą. 
Udow odnił również, że ludzkość * ¿e ta „długowieczność“  jest oznaką 
może przekroczyć próg swej w ła -  i  dobrobytu. Jednakże nie świadczy 
snej h is to rii. >. chyba o wysokie j stopie życiowej

Ocena człowieka nie może kształ- ’ fak t, że co czwarty mieszkaniec Sta- 
tować się w  oderwaniu od jego  nu Tennesee, Arkansas i  M issisipi 
dzieła. Dzieło Lenina, w idziane u) J zapada na pellagrę, a wiele tysięcy 
obu tych aspektach, wplecione w  S ludzi um iera każdego roku na 
kanwę h is to rii, nosi na sobie p ię t-  /  szkorbut.
no praw dziw e j w ielkości. \  A  przecież początek b y ł niezwy-

Pow inno być ono również punk- k le  pomyślny. P ierwsi osadnicy w
tern w yjśc ia  do oceny postaci Le­
nina z pozycji światopoglądu ka­
tolickiego. Narosło w okó ł n ie j w ie­
le ' uprzedzeń. Co prawda uprzedze­
nia  te nader często dyktowane by­
ły  pozadoktryna lnym i uw arunkow a­
n iam i klasowym i. Są jednak i  ta­
kie, które p łyną z n iepokoju w y ­
wołanego różnicą  \ poglądów na 
św iat. Len in  zawsze podkreśla ł swe 
zdecydowanie m aterialistyczne sta­
nowisko.

Nie leży w  ludzk ie j mocy w yro­
kowanie. o zamierzeniach Bożych. 
Spełniają się one nieraz w brew  
ludzkim , na jbardzie j — zdawać by 
się mogło — uargum entowanym  
wywodom. „Bóg pisze prosto po l i ­
niach krzyw ych“ .

W ysiłk iem  własnego um ysłu mo­
żemy natom iast stw ierdzić, że dzie­
ło  Lenina jest zgodne z prawdą hi­
storyczną. Świadczy o tym  już  sam 
fak t, że ludzkość w  coraz to wzra­
stającym  stopniu żyje w  kręgu je­
go konsekwencji.

B y ł w ie rny  h is to rii. T w orzy ł ją, 
zgodnie z duchem je j praw. A  w ie­
my, że wierność h is to rii, ja k ieko l­
w iek by łyby pobudki k ierujące  
działaniem, nie może być obojęt­
na w ierzącym  w  je j Stwórcę.

W ojciech Wieczorek

okolicach Jamestown zaczęli upra­
w iać kukurydzę, fasolę, .pataty. dvr 
nie, m elony i  truskaw k i. Rozwoj 
ko lon ii zaczął rokować ja k  na j­
lepsze nadzieje, jednak nie dla me­
tropo lii, k tó re j tego rodzaju pro­
dukcja  rolna przynosiła zbyt mało 
korzyści. Więc, po k ilk u  latach 
eksperymentów i  doświadczeń, 
w prow adzili A ng licy  trzy  podsta­
wowe upraw y przeznaczone do 
przerobu dla fa b ryk  b ry ty jsk ich : 
ty toń, trzcinę cukrową, a przede 
wszystkim  bawełnę. Równocześnie 
z tą zmianą ekonom iki ro lne j za­
częły powstawać w ie lk ie  gospodar- 
stwa-piantacje, w yp iera jąc drob­
nych w łaścicieli. Proces ten, z pe­
w nym i zmianami, trw a  do dziś. 
M onoku ltura zawładnęła żyznymi 
ziem iam i „Starego Południa“ . W ie l­
cy p lantatorzy, skupia jąc w  swych 
rękach coraz w ięcej akrów  przezna­
czonych głównie pod uprawę ba­
w e łny przyczyn ili się do zaniku 
hodow li roślin, bogatych w  w ita ­
m in y  i  sk ładn ik i m ineralne, a sta­
nowiących daw nie j podstawowe po­
żyw ienie mieszkańców. W skutek te­
go w ytw orzy ła  się w  pewnym  stop­
niu  paradoksalna sytuacja, że żyzne 
Południe musi im portować żywność 
z m nie j żyznej Północy.

Sprzeczności są jednak nieodłącz­
ną cechą gospodarki kapita listycz-

monopole
P R Z Y K R E  i  c ię żk ie  m y ś li s n u ją  się po 

g ło w ie , g dy  w  ro k u  1955 b ie rze m y  do 
rę k i m a te r ia ły  ta k  n ftd a w n e  — d o ­

k u m e n ty , k tó re  dziesięć la t  te m u  b y ły  
w y ra ze m  n ad z ie i i p ra g n ie ń  n a ro d ó w , 
k tó re  m ia ły  za łożyć  p o d w a lin y  now ego, 
p o k o jo w e g o  i  opa rteg o  na w s p ó łp ra c y  
w s z y s tk ic h  św ia ta . D z is ia j, k ie d y  zam iast 
d e m o k ra ty c z n y c h  N ie m ie c  m o ca rs tw a  za­
chodn ie  u tw o rz y ły  k a d łu b o w ą  re p u b lik ę  
fe d e ra ln ą  i  m ocą u k ła d ó w  p a ry s k ic h  n a ­
d a ły  je j  s ta tus  pseudo-n ieza leżnego  pań ­
stw a , w id a ć  ju ż  z ca łą  o s trośc ią , w  ja k i  
sposób w y p e łn io n o  ta m  c z te ry  zasady 
P oczdam u: s łynn e  „ c z te ry  D “ . D e m illta -  
ry z a c ja  — to  po d z ie s ię c iu  la ta c h  u rząd  
B la n k a , d o w ó d z tw o  N A T O  i 12 d y w iz j i  
na p ie rw s z y  r z u t;  d e n a z y fik a c ja  — to 
t łu m y  h it le ro w c ó w  z a pe łn ia jące  w szys t­
k ie  u rz ę d y  rzą du  boń sk ie go ; d e m o k ra ty ­
zac ja  — to  proces p rz e c iw  P a r t i i  K o m u ­
n is ty c z n e j, to  p ro je k ty  fa sz y s to w s k ic h  
us taw  o s tan ie  w y ją tk o w y m ; d e k a rte li-  
zacja  w reszc ie  — może ta  p rz y n a jm n ie j 
zasada, n ie  na rusza jąca  p rzec ież  podstaw  
g osp o d a rk i k a p ita lis ty c z n e j, zosta ła  usza­
now ana? W a rto  p rz y jrz e ć  się te m u  p ro ­
b le m o w i, b o w ie m  ro la  m o n o p o li n ie ­
m ie c k ic h  znana je s t dobrze  z h is to r i i :  
od ro z w o ju  w zg lę d n ie  l ik w id a c j i  te j 
z b ro d n icze j p o tę g i za leży n ie  ty lk o  w e ­
w n ę trz n y  u k ła d  s p o łe c z n o -p o lity c z n y  w 
w  N iem czech  za cho d n ich . Za leży  od te ­
go zachow anie  p o k o ju  w  E u ro p ie , a w ięc  
i  na c a ły m  św ięc ie .

„R o z w ó j gospodarczy  N ie m ie c  (pow o­
je n n y c h , p rz y p . m ó j) — pisze zachodn io - 
n ie m ie c k i F ra n k fu r te r  A llg e m e in e  Z e i- 
tu n g  — d o k o n a ł się pod zn a k ie m  zaka­
zu k a r te li .  A le  ju ż  p ie rw sze  p ro ie l ty  no­
w e j u s ta w y  p rz e w id y w a ły  ro z lu ź n ie n ie  
~ego zakazu. Coraz to  b a rd z ie j rozszerza ­
no k o ło  d o zw o lo n ych  lu b  dopuszcza lnych  
k a r te li.  W k ró tc e  d o jd z ie  do tego, że 
będzie m ożna  p o w o ła ć  do ży c ia  każdy 

r te l,  je ś l i  t y lk o  nada m u  się fo rm ę , k tó -  
\  u m o ż liw i m u  T irzem kn ięc ie  się p rzez 

oczka s iec i, s tw o rz o n e j p rzez  ustaw ę . Po­
nad d w a  tu z in y  różnego ty p u  w y ją tk ó w  
od  zakazu w p ro w a d zo n o  z b ie g iem  cza­
su do p ro je k tu “ . P i«m o je 3 t je d n a k  z b y t 
ostrożne  -— n ie  „w k ró tc e “ , a. ju ż  d z is ia j, 
w ła ś c iw ie  ju ż  od k i lk u  la t  k a r te le  rozpo -

cze łv  p od g ry z a n ie  c a łe j g o sp o d a rk i n ie ­
m ie c k ie j.  N ie  trze b a  d o p a try w a ć  się ich  
d z ia ła ln o śc i w  ja k ic h ś  ta jn y c h  p o ro z u ­
m ie n ia c h , we w s k a ź n ik a c h  cen i  p ro d u k ­
c j i .  M o no p o le , by  użyć o k re ś le n ia  „L e  
M onde “ , p row adzą  s w o ją  d z ia ła lność  
„c a łk ie m  b e z w s ty d n ie “ . D ow o d ów  na ic h  
is tn ie n ie  dosta rcza  c a ły m i ga rśc ia m i 
p rasa z a c h o d n io -n ie m ie c k a  i e u ro p e jska . 
C y fry ,  nazw iska , f i r m y ,  a czasem i  c ie ­
ka w e  w y p o w ie d z i. P rz y to c z m y  jed n ą , 
szczegó ln ie  d la  nas in te re s u ją c ą  i  szcze­
g ó ln ie  c y n ic z n ą : p o to m e k  s łynn e g o  ro du  
b a n k ie rs k ie g o  z K o lo n ii,  sam także  w ie l ­
k i  b a n k ie r  d r  P fe rdem enges, p o w o łu je  się 
z w ie lk ą  a te n c ją  na  s łow a  p re z b ite r ia n i-  
na R yszarda  B a x le ra  — „J e ś li  B óg w ska ­
zu je  c i d rogę , k tó ra  p o z w o li c i bez szko­
d y  d la  duszy i  d la  in n y c h  zdobyć w ię c e j 
w  sposób u c z c iw y  i  je ś li ją  porzucasz, by 
iść in n ą  d rogą , m n ie j k o n k re tn ą  (?) — 
m ija s z  się z ce lem  sw ojego  przeznacze­
n ia , n ie  chcesz stać się a d m in is tra to re m  
B o żym , n ie  chcesz p rz y ją ć  Jego d a ró w ... 
P ra c u j, b y  się w zbogac ić , o czyw iśc ie  nie 
d la  ce ló w  z m y s ło w y c h  i z ły c h  ( ja k i to 
d o b ry  c h rz e ś c ija n in  ten  B a x te r  — p rz y p .

* m ó j) , lecz d la  c h w a ły  B oga“ . R zadko 
znaleźć m ożna ta k  c z y s ty  okaz h ip o k r y ­
z j i  i  p o w o ły w a n ia  się na Boga w  sp ra ­
w ie , k tó ra  je s t n a jb a rd z ie j b e z lito sn ym , 
n a jb a rd z ie j n ie lu d z k im  i n ie s p ra w ie d li­
w y m  w y tw o re m  e k o n o m ik i im p e r ia l i ­
zm u. A le  to  u spo ka ja  s u m ie n ie  d r P fe r-  
dem engesa, Absa i  in n y c h  cz ło n k ó w  h o- 
w e j ra d y  bogów . To pozw a la  zapom n ieć 

p rz y p o w ie ś c i o u c h u  ig ie ln y m . To do- 
o tu c h y  w  p ro w a d z e n iu  ic h  

o c n  e j  d z ia ła ln o śc i.
R zeczyw iśc ie , że d z ia ła lność  ic h  Jest 

bardzo  w y d a tn a . P rz y jr z y jm y  się w  te le ­
g ra f ic z n y m  sk ró c ie  n a jw a ż n ie js z y m  d z ie ­
d z inom  g o sp o d a rk i za ch o d n io -n ie m ie c - 
k ie j .  Z a c y tu jm y  w s p o m n ia n y  „L e  M o n ­
de“ . „N a jb a rd z ie j zd u m ie w a ją c y  ro z w ó j 
m ożem y zauw ażyć w  p rzem yś le  e le k tro ­
te c h n ic z n y m . S pó łka  AEG  s tra c iła  z p o ­
w odu  k a p itu la c ji  9/10 p o w ie rz c h n i sw o­
ic h  fa b ry k  i ty le ż  p a rk u  m aszynow ego . 
D ziś  w  Jej fa b ry k a c h  w  B e r lin ie ,  B a ck - 
n a a rig . Kassel, B e lecke , Essen, H a m b u r- 

H ab e ln , H e ilig e n h a u s , M enden , M fih -  
N e u m iin s te r, N o ry m b e rd z e , S tu tt-

o
da je  
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BU,
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garc ie  p ra c u je  ponad  32 tys iące  osób, a 
w a rtość  p ro d u k c ji  w  ro k u  1954 w y n o s iła  
554 m ilio n y  m a re k . S iem ens, po k o m p le t­
n y m  d em on tażu  w  1945 ro k u , o dzyska ł 
p ra w ie  sw o ją  p rz e d w o je n n ą  p ozyc ję . W 
la ta c h  1951-52 całość e k s p o rtu  sp ó łk i 
os iągnę ła  212 m ilio n ó w  m a re k , t j .  10 ra ­
zy w ię c e j n iż  w  la ta c h  1948-49... M im o  
ro z b ic ia  sys tem u  s ta lo w n i k o n c e n tra c ja  
pozosta je  ró w n ie  d a le ko  p osun ię ta . W 
1938 ro k u  s iedem  k o n s o rc jó w  g ru p o w a ło  
76 p roc . n ie m ie c k ie j p ro d u k c ji  s ta li su ro ­
w e j. Dziś osiem  to w a rz y s tw  re p re z e n tu je  
ponad  70 p roc . p ro d u k c ji  te jże  s ta li. 
P rzed w o jn ą  55 p roc . w ęg la  w Z a g łę b iu  
R u h ry  b y ło  bezpośredn io  zw iązane  z h u ­
ta m i i  s ta lo w n ia m i tego re jo n u . Dziś 
z b liże n ie  nas tę pu je  w  zg od n ym  ry tm ie  
d z ię k i b ło g o s ła w ie ń s tw o m  W sp ó ln o ty  W ę­
g la  i  S ta li i tru s tó w . P o w s ta ją  na now o 
tru s ty  h u ty :  D ob ra  N ad z ie ja , Hoesch, 
K lo c k n e r , M annesm ann  i td . “ . I  ta k  wszę­
dzie . P o d a jm y  Jeszcze ty lk o  je d e n  p rz y ­
k ła d . K a p ita ł z a k ła d o w y  trze ch  n a jw a ż ­
n ie js z y c h  „następców ' p ra w n y c h “  s ły n ­
n e j IG  F a rb e n in d u s tr ie  w y n o s i ponad 
m ilia rd  m a re k .

N ie  trze b a  je d n a k  sądzić , że m onopo le  
te  są „ rd z e n n ie  n ie m ie c k ie “ , że k a p ita ł 
je s t w y łą c z n ie  n a ro d o w y . „D eu tsch e  
W oche“  pod a je  w  n um erze  z 23 m arca 
obsze rny  a r ty k u ł  s ta ty s ty c z n y , w  k tó ry m  
w y k a z u je , iż  w  c ią g u  pó ł ro k u  u dz ia ł 
k a p ita łu  zagran icznego  w z ró s ł od 17 do 
24 p roc .

Ta  a de naue row ska  p o lity k a  „o tw a r ­
ty c h  d rz w i“  d la  k a p ita łu  obcych  m ono­
p o li,  w' szczególności a m eryka ń sk ieg o , 
b ud z i co raz  w ię k s z y  sp rzec iw  k ó ł n ie ­
m ie c k ie j b u rż u a z ji p rz e m y s ło w e j. B u r-  
żuaz ja  ta  — d a le ka  od postępow ośc i w  
sensie p o lity c z n o -s p o łe c z n y m  — p rag n ie  
je d n a k  s tw o rze n ia  ja k ie jś  n ieza leżne j 
p o l i t y k i  e ko n o m iczn e j N ie m iec  zachod­
n ich .

P is a liś m y  k i lk a  ty g o d n i tem u  o g w a ł­
to w n ie  rosną ce j w N iem czech  zachodn ich  
fa l i  a n ty a d e n a u e ro w s ld e j w sensie p o li­
ty c z n y m , o bun c ie  mas lu d o w y c h . W id z i­
m y  te ra z , że n aw e t pod p o ra  jego  w ła d zy , 
jeg o  w łasna  k lasa  w ie lk ie j  f in a n s je ry  za­
czyna  zw racać  się p rz e c iw  n ie m u .
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nej, w yp ływ a ją  z je j istoty. Żyw io­
łowa produkcja  w  przemyśle p ro­
wadząc do boom‘u, a potem do... 
nadprodukcji, ma swoje źródło w  
dawno poznanej i  odlkrytej już przez 
Marksa prawdzie ujawnia jące j rów ­
nocześnie jedną z największych 
sprzeczności kapita lizm u — w  spo­
łecznym charakterze produkcji i  
pryw atne j własności środków w y­
twórczych. Nic więc dziwnego, że 
m onokultura, będąca równocześnie 
form ą monopolizowania ziemi, spro­
wadza opłakane sku tk i społeczne 
dla tysięcy peanów i crapperów. 
Ona to właśnie, jako wyraz stosun­
ków  kapitalistycznych, sprawia, że 
ludność drobno farm erska — Sia­
nów Zjednoczonych, a zwłaszcza 
rejonów nią dotknię tych zmniejsza 
się z każdym rokiem  o 200 tys. o- 
sób. Am erykańscy ekonomiści usi­
łu ją  udowodnić, że ten niezwykły, 
ze względu na swoje napięcie i 
tempo proces jest w yn ik iem  natu­
ra lnych w arunków , a bynajm nie j 
nie stosunków społecznych i, że 
rzekomo, nie świadczy o _ upadku 
ro ln ictwa. Proces ten nazywają oni 
„norm alnym  przesunięciem demo­
gra ficznym “ , a jeden z nich, Edw:n 
N orth  pisze, ze odbywa się to „dzię­
k i wzmożonej urbanizacji k ra ju  w  
ciągu ostatnich 150 la t“ . Jednak 
przyczyną tego zjaw iska, w brew  
poglądom ekonomistów z „Colum bia 
U n ivers ity “ , jest po prostu zuboże­
nie drobnych farm erów, które zw ła­
szcza w  rejonie m onoku ltu ry ba­
w e łny w ystąp iło w  najbardziej v -  
stre j form ie. Zresztą świadczy o 
tym  również podniesienie ren ty 
gruntowej, k tóra w  ciągu ostatnich 
15 la t wzrosła o 300 m il. doi. Zna­
mienna w  tym  względzie jest w y ­
powiedź L ife ‘u, (które to pismo, bro­
niąc interesów w ie lk ich  p lantato­
rów , domaga się „z likw idow ania  
3.8 m il. n ie  rentownych albo de fi­
cytowych fe rm “ , co jalkoby ma 
przyspieszyć „urbanizację“ . Prze­
c iw ko tak  pojętemu procesowi urba­
n izacji świadczy również pewnai, 
zresztą podstawowa przemiana eko­
nomiczno-społeczna, jaką możemy 
zaobserwować w  Zw iązku Radzie­
ckim , a polegająca na tym , że — 
oboik ilościowego i  potencjalnego 
wzrostu w ie lk ich  ośrodków prze­
m ysłowych — wieś, pod względem 
S truktury gospodarczej, dzięki sto­
sowaniu nowoczesnej techn ik i bę­
dącej udziałem wszystkich je j 
mieszkańców, zbliża się coraz bar­
dziej do miasta. Jest to rezu lta t 
postępu i  rozw oju : nie masowja e- 
m-igracja ludności do miast, lecz 
powolne, aczkolw iek nieustanne, 
zacieranie różnic m iędzy m iastem 
a wsią, dokonujące się w  drodze 
je j przeobrażeń gospodarczych, spo­
łecznych i ku ltu ra lnych, przy a k tyw ­
nej pomocy ośrodków m ie jskich.

M onoku ltu ra  w  Stanach Zjedno- 1 
czonyfch nie w yw o łu je  ta k  zatrwa­
żających szkód na tury gospodarczej 
d biologicznej, ja k  np. w  krajach 
ko lon ia lnych i  zależnych, a m.in. w  
państwach Południowej i  państew­
kach Środkowej A m eryk i, będących 
pod wszechwładnym i w p ływ am i 
monopoli: bananowego w  Gwate­
m ali, Panamie, Salwadorze, cukro­
wego na Kubie i  Jamajce, kauczu­
kowego w  B razy lii itd.

„A qu í, Aquí, ,1a seda legitim a de 
Francia y  la mas barata“ . (Tutai, 
ty lk o  u mnie, dostać można p raw ­
dziw y jedwab francuski po na j­
niższej cenie) —  zachwala swój to­
w a r sprzedawca uliczny w  jednym  
z miasteczek A m eryk i Łacińskiej. 
Nie on jednak zwraca uwagę obce­
go przybysza. Cudzoziemca zdumie­
wa raczej inny przekupień, k tó ry  
o fia ru je  amerykańską margarynę, 
m leko w  proszku i  mączkę manio­
kową. Eldorado, wyśniona, bogata 
w  złoża i  bu jną jadalną roślinność, 
kra ina konkw istadorów  nie może 
w yżyw ić stosunkowo nielicznej lud­
ności! Czyżby W iliam  Vogt m ia ł 
rację, m ówiąc o zmniejszającej się 
wydajności gleby, jako czynnika 
ogólnego zubożenia? Nie, przyczyna 
tk w i — ja k  m ów i postępowy ame­
rykańska dziennikarz Webb — w  
m onokulturze. Bussinesmanom cho­
dzi o to, aby przy jatk na jm n ie j­
szych kosztach produkcji osiągnąć 
maksymalnie wysoki zysk. Mono­
ku ltu ra , bez względu na to, czy cho­
dzi o produkcję bananów, trzc iny  
cukrowej, czy bawełny — oparta 
na nieskom plikowanych procesach 
uprawy —  zapewnia tak i w łaśnie 
w yn ik  produkcji, a równocześnie 
w  swych skutkach społecznych sta­
nowi świadectwo nędzy robotn ików  
plantacyjnych. O rozm iarach te j 
nędzy świadczy na jlep ie j dochód 
narodowy .k tó ry  we wszystkich kra ­
jach A m eryki Łacińskie j razem 
wziętych jest dziesięciokrotnie 
niższy od dochodu narodowego 
Stanów Zjednoczonych. N a jw ażn ie j­
sze, zewnętrzne ob jaw y takiego 
„uk ładu ekonomicznego“  sprowadza­
ją  się do tego, że eksport k ra ju  za­
leżnego składa się zazwyczaj z k i l ­
ku  ty lko, a nawet z jednego surow ­
ca. Natom iast im p o rt tego k ra ju  
jest hairdżo zrófcnicźkowsmy, gdyż 
musi on sprowadzać wszelkiego ro ­
dzaju a rtyku ły  konsumpcyjne, k tóre 
w łaśnie ze względu na rozpanosze­
nie się m onoikultury nie mogą być 
na m iejscu wytwarzane. Poza tym , 
w  k ra ju  w yzyskiw anym  pozostaje 
jedynie część kap ita łu  zmiennego w 
postaci niskich wynagrodzeń, jak ie  
o trzym ują m iejscowi robotnicy, a 
niemal cała wartość dodatkowa 
przenika do banków zagranicznych.

Na Kubie, gdzie produkcja rolna 
ogranicza się wyłącznie do uprawy 
tyton iu  i trzciny cukrowej, a płace 
robocze są niezwykle niskie, wyży­
w ienie ludności należy do najuboż­
szych na świecie. Na podstawie ba-

dań, k tó re  przeprowadził Oswald 
Patione stwierdzono, że wiele k u ­
bańskich rodzin składających się 
np. z 5. osób, musi zadowolić 
się ilością k a lo r ii wystarczającą 
zaledwie dla jednego człowieka. Nic 
więc dziwnego, że takie choroby, 
ja k  wole epidemiczne, anemia i  od­
wapnienie kości zbierają bogate 
żniwo na te j wyspie Kolumba.

D la lepszego zilustrowania tra ­
gicznych skutków  nadmiernego roz­
w o ju  m onoku ltury posłużmy się 
przykładem  zaczerpniętym z głośnej 
już książki De Castro pt. „Geografia 
głodu“ .

W czasie gorączki kauczukowej w  
B razy lii, na początku bieżącego stu­
lecia, rozpanoszyła się w  dorzeczu 
Amazonki w niespotykanych roz­
m iarach epidemia beri-beri. W la­
tach tych ku najdłuższej rzece świa­
ta napływ ali tysiącam i poszukiwa­
cze „czarnego Złota“ . „Toczyli sok 
z drzew“  i  sprzedawali go po w y ­
sokich cenach. I  nagle, gdy zwy­
cięstwo nad dżunglą zdawało się 
niemal pewne, po jaw iła  się strasz­
liw a  choroba. Zdobywcy Amazon­
k i, odżywiający się im portowanym i 
z Europy konserwami, powracali do 
nadbrzeżnych m iast Oceanu... na 
noszach, a w ie lu  z nich pozostało 
na zawsze wśród bu jne j zieleni 
podzwrotnikowej. Przyczyną epide­
m ii stało się nieodpowiednie, ubo­
gie w  w itam iny  pożywienie. Gdy 
jednak, wskutek założenia bardziej 
zyskownych p lantacji na Dalekim  
Wschodzie czarny p rodukt Am a­
zonki 's ta ł się m niej a trakcyjny, a 
mieszkańcy pow rócili do uprawy 
kuku rydzy i  ja rzyn oraz zajęli się 
rybołówstwem  — beri-beri przesta­
ło nękać człowieka.

M onoku ltura rozpowszechniła się 
również w  Afryce, zwłaszcza w  je j 
zachodniej części: w  Gambii. S ierra- 
Leone, Togo i  Kamerunie. Na przy­
k ład  w  Gambii plantacyjna uprawa 
orzeszków ziemnych spowodowała, 
że podstawowe a rtyku ły  żywnościo­
we — dostępne zresztą ty lko  dla 
w ars tw  bardziej zamożnych — m u­

szą być im portowane. W  rezultacie 
sytuacja wyżyw ien iowa ludności 
jest taka, że na tysiąc noworodków 
um iera przeciętnie 369. W skutek 
niedoboru w ita m in y  A  i  D wystę­
puje nagminnie w te j części A fry k i 
neuritis  czyli podrażnienie układu 
nerwowego.

Charakterystyczne jest, że plem io­
na, które żyją w interiorze, z dała 
od Europejczyków i ich systemu 
'kolonialnego wyzysku, pod wzglę­
dem biologicznym przezentują się 
bardzo dobrze. P rym ityw ne, lecz 
obfite  w w ita m iny  i sk ładn ik i m i­
neralne pożywienie zabezpiecza te 
plemiona przed chorobami. Dopiero 
zetknięcie się z Europejczykami, 
niska płaca robocza i jedzenie opar­
te praw ie wyłącznie na konserwach 
powodują zapadanie na zdrow iu, 
apatię i  otępienie murzyna. W świe­
tle tych pobieżnych rozważań ja k ­
że bezpodstawna wydaje się teoria 
Gobinea‘u i jego następców o ra­
sizmie. Nie ma bowiem, w zasadzie, 
niezmiennych cech fizycznych rasy, 
gdyż kszta łtu je się ona pod w p ły ­
wem w arunków  bytowych i one 
określa ją je j rozwój, czy regres.

M onoku ltura istn ie je  również w 
innych częściach św iata; występuje 
na M alajach w postaci p lan tacji 
kauczukowych, na F ilip inach, gdzie 
na wyspie Mindanao upraw ia się 
niemal wyłącznie trzcinę cukrową 
itd., w yw ołu jąc wszędzie poważne 
sku tk i zastoju gospodarczego k ra ju  
i  niedorozwoju biologicznego lu d ­
ności.

M onoku ltura stwarza również 
w ie lką  groźbę erozji gleby. Z istoty 
swej przeciwstawia się bowiem za­
sadom, k tó rym i k ie ru je  się gospo­
darka przyrody opierająca się na 
mnogości upraw, czyli na po liku lturze . 
W prawdzie dzisiaj wobec ogromne­
go postępu technicznego i  rozwoju 
agrobiologii rejonizacja p rodukcji 
ro lne j jest słuszna, a nawet koniecz­
na. Nie może ona jednak stwarzać 
monopolu, jak  np. plantacja bana­
nów w  republikach środkowo-ame- 
rylkańsikich.

Zdzisław U m iński

NIEMCY W SYSTEMIE
bezpieczeństwa zbiorowego

(Dokończenie ze str. 1) 
n ic zych , s k ie ro w a n y c h  p rz e c iw k o  n a j­
w ię ksze m u  n iebezp ieczeńs tw u , ja k ie  za­
graża  n a rodom  E u ro p y  ze s tro n y  m ili ta -  
ry z m u  n ie m ie c k ie g o . W  te n  sposób u k ła d  
te n  n ie  ty lk o  je s t zgodny z do tychczaso ­
w y m i u m o w a m i, lecz je  w zm acn ia , s tw a ­
rz a ją c  g w a ra n c je  z a pe w n ie n ia  N ie m co m  
m o ż liw o ś c i ode g ra n ia  ic h  p o k o jo w e j ro li .

3) O p ie ra ją c  się na zasadzi» ró w n o śc i 
państw ratizij?ckj projekt ukiąd^ prajjyęija- 
je  ró w n e  m ie jsce  N ie rhcóm  w 's y s te m ie  
bezp ieczeństw a . W te n  sposób g w a ra n tu ­
je  on suw erenność N ie m ie c  na ró w n i z 
suw e re n no śc ią  in n y c h  uczestn ików ' u k ła ­
du.

4) N o rm a liz a c ja  p o k o jo w y c h  s to su n ków  
N ie m iec  ze w s z y s tk im i p a ń s tw a m i e u ro ­
p e js k im i u m o ż liw i ro z w ó j w s p ó łp ra c y  go­
spoda rcze j.

5) S ystem  bezp ieczeństw a  zb io ro w e g o  w  
E u ro p ie  u to ro w a łb y  drogę  do z jednocze ­
n ia  N ie m ie c . A n a liz u ją c  zagadn ien ie  bez­
p ieczeńs tw a  zb io ro w e g o  w  E u ro p ie  pod 
ką te m  w id z e n ia  w a ru n k ó w ' z jed n o czen ia  
N ie m ie c  na leży  s tw ie rd z ić , że ro z b ic ie  
N ie m ie c  b y ło  i je s t n ad a l re z u lta te m  i 
p rze jaw rem ro z b ic ia  jed n o śc i w ie lk ic h  
m o ca rs tw , ro z b ic ia  je d n o śc i p ań s tw  eu­
ro p e js k ic h . P o g łę b ia n ie  się tego ro z b ic ia  
je d n o ś c i i  n a p ię c ia  w  s to su n kach  e u ro ­
p e js k ic h  p o w o d o w a ło  p og łę b ia n ie  roz­
b ic ia  N ie m ie c  i  u tru d n ia n ie  ic h  z je d n o ­
czenia. Z  d ru g ie j s tro n y  ro z b ic ie  N ie ­
m iec  o d d z ia łu je  też w  p ow a żn ym  s to p n iu  
na w z ro s t n a p ię c ia  m ię d zyn a rod o w e g o , 
s ta jąc  się o g n is k ie m  n o w e j w 'o jn y . W y n i­
ka  z tego przede w s z y s tk im  w n io se k , że 
każde os łab ien ie  n ap ię c ia  m ię d z y n a ro d o ­
w ego, każde złagodzen ie  sprzeczności w  
s to su n kach  m ięd zy  w ie lk im i m o c a rs tw a ­
m i o d p o w ie d z ia ln y m i za losy  N ie m ie c  — 
oznacza k ro k  na d rodze  do z jednoczen ia  
N ie m ie c  i  o d w ro tn ie .

Poważną przeszkodą dla zjedno­
czenia Niemiec jest fak t, że do tej 
pory nie is tn ie ją  stosunki między 
dwoma państwami niem ieckim i. Ra­
dziecki p ro jek t układu o bezpieczeń­
stw ie zbiorowym  wychodzi z założe­
nia, że system bezpieczeństwa zbio­
rowego powinien być realizowany 
bez czekania na uregulowanie pro­
blem u zjednoczenia Niemiec. Zało­
żeniem pro jektu  radzieckiego jest 
przekonanie, że właśnie w obecnej 
sytuacji jest on potrzebny jako p la t­
form a zapewnienia bezpieczeństwa 
w  Europie tak ie j, jaką ona dziś jest. 
W  stosunku do szczególnej sytua­
c ji w  Niemczech p ro jekt układu 
stw ierdza:

„A ż  do c h w il i  u tw o rz e n ia  je d n o lite g o , 
m iłu ją c e g o  p o k ó j, d em o kra tyczn e g o  p a ń ­
s tw a  n ie m ie c k ie g o  — N R D  i  N ie m ie c k a  
R e p u b lik a  Z w ią z k o w a  m ogą b y ć  ró w n o ­
u p ra w n io n y m i u cz e s tn ik a m i u k ła d u . 
P rz e w id u je  się p rz y  ty m , że po z je d n o ­
cze n iu  N ie m iec  U czes tn ik ie m  u k ła d u  m o ­
że stać się na o g ó ln y c h  zasadach je d n o li­
te  p ań s tw o  n ie m ie c k ie “ .

Biorąc udzia ł w  tak im  systemie 
bezpieczeństwa zbiorowego obydwa 
państwa niem ieckie stanęłyby wo­
bec wspólnych zadań pokojowych. 
Zm usiłoby to je niejako do znale­
zienia wspólnej podstawy porozu­
m ienia w  najważniejszej sprawie — 
w  spraw ie utrzym ania pokoju w  
Europie. Na te j wspólnej płasz; 
czyźnie u łatw ione byłoby także zna­
lezienie porozumieni/i i w innych 
sprawach. Przede wszystkim  zaś 
otw arta  zostałaby wśród samych 
Niemców droga do zjednoczenia 
Niemiec na pokojowych i  demokra­
tycznych podstawach.

*
TVTARÓD polski posiada szczególną 
•‘■’ legitym ację do zabierania głosu 
w  sprawie uregulowania problemu 
Niemiec zgodnie z interesem pokoju. 
W yciągając wnioski ze swych do­
świadczeń historycznych Polska po­
parła całkow icie zasady programu 
poczdamskiego. Polska wnosi rów ­
nież swój w kład w budownictwo 
systemu bezpieczeństwa zbiorowego, 
u trzym ując przyjazne i dobrosą­
siedzkie stosunki z NRD. Przez te

stosunki zarówno Polska, ja k  i NRD 
wnoszą poważny w kiad na rzecz eu­
ropejskiego bezpieczeństwa.

W interesie pokojowego uregulo­
wania problemu niemieckiego i bez­
pieczeństwa zbiorowego w  Europie 
— Polska współdziała z innym i pań­
stwam i pokojowym i i przejaw ia swą 
in ic ja tyw ę  na konferencjach m ię­
dzynarodowych, w ONZ ltp. W spra­
wach tych występuje Polska bez­
ustannie w  płaszczyźnie oczywistej 
wspólnoty państw europejskich w 
dziele budownictwa pokoju i bezpie­
czeństwa międzynarodowego.

*

JEDYN IE  pow rót do podstawowych 
zasad umowy poczdamskiej i in ­

nych układów międzysojuszniczych 
może zawrócić rozwój sytuacji w  
Niemczech i w  Europie z drogi 
groźnej d la  pokoju i  bezpieczeń­
stwa.

W obecnej fazie rozwoju h isto­
rycznego — w 10 la t po kap itu lac ji 
Niemiec — zasady poczdamskie zna­
lazły swój konkretny wyraz w  
dwóch pro jektach radzieckich, a 
m ianow icie w projekcie podstaw 
tra k ta tu  pokoju z Niemcami oraz w  
projekcie układu o bezpieczeństwie 
zbiorowym  w Europie.

P ro jek t podstaw trak ta tu  pokoju 
z Niem cam i przedstawiony został po 
raz pierwszy w nocie rządu ZSRR 
z dnia 10.I I I .  1952 r. Pewne popraw­
k i do tego pro jektu  zostały zgłoszo­
ne ‘ na konferencji be rlińsk ie j w  
1954 r. Rzecz charakterystyczna, że 
rządy trzech mocarstw zachodnich 
nie zajęły stanowiska wobec ra ­
dzieckiego p ro jektu  podstaw trak ta ­
tu pokoju z Niemcami. Mocarstwa 
zachodnie zaczepiały jedynie punkt, 
dotyczący zakazu przystępowania 
Niemiec do koa lic ji w ojskow ej o 
charakterze zam kniętym . W tym  
wyraża się troska mocarstw zachod­
nich o realizację ukl;»ctów londyń- 
sko-paryskich z 1954 r.

W arto w  tym  kontekście podkre­
ślić w y n ik i m iędzynarodowego spot­
kania parlam entarzystów różnych 
państw, k tóre odbyło się dnia 6.II.  
1555 r. w  Warszawie. K o m u n k a t 
ogłoszony po tej konferencji określa 
podstawę, na k tó re j może być osią­
gnięte porozumienie w  spraw ie Nie­
miec. Podstawa ta obejm uje nastę­
pujące trzy punkty:

1) Jednoczesne w y c o fa n ie  z N ie m ie c  
w s z y s tk ic h  w o js k  o k u p a c y jn y c h ; w  ty m  
w y p a d k u  ZSRR w y c o fa łb y  swe w o js k a  
na w łasne  te ry to r ia .  ZSRR w y c o fa łb y  
ró w n ie ż  w sz y s tk ie  ra d z ie c k ie  o d d z ia ły  
w o js k o w e , k tó re  o c h ra n ia ją  w  Polsce l i ­
n ie  k o m u n ik a c y jn e , s ta c jo n u ją c y c h  w  
N iem czech  ra d z ie c k ic h  w o js k  o k u p a c y j­
n y c h . Te w za je m ne  k r o k i p r z y c z y n iły b y  
się do s tw o rz e n ia  a tm o s fe ry  o d p rę że n ia  w  
E u ro p ie .

2) Z je dn o cze n ie  N ie m ie c  w  d rodze w o l­
n y c h  i  k o n tro lo w a n y c h  w y b o ró w , k tó re  
z o s ta ły b y  p rz ep ro w ad zo ne  na  pod s taw ie  
o rd y n a c ji w y b o rc z e j g w a ra n tu ją c e j 
w s z y s tk ie  sw obody  d e m o k ra ty c z n e , ja k  to  
p rz e w id y w a ł p la n  za p ro p o n o w a n y  w  B e r ­
l in ie  p rzez Edena.

3) P oszanow an ie  zobow iązań  p o w z ię ty c h  
w  Poczdam ie . N ie m c y  n ie  w c h o d z iły b y  
w  sk ład  żadne j k o a l ic j i  w o js k o w e j, a n ie ­
ty k a ln o ś ć  ich  g ra n ic  zo s ta ła b y  za gw a ra n ­
to w a n a  p rzez in n e  p ańs tw a  e u ro p e js k ie  i 
p rzez  S ta n y  Z je dn o czo ne .

K om un ika t powyższy świadczy o 
słuszności i realności tw ierdzenia, że 
is tn ie ją  niewyczerpane jeszcze mo­
żliwości porozumienia i uzgodnienia 
stanowiska wszystkich zaiMeresu- 
wamych rządów w  spraw ie pokojo­
wego rozwiązania problemu nie­
mieckiego na podstawie wzajem ­
nych ustępstw.

Alfons K lafkowski



JACQUES LECLERCQ

C Z Y  S Ą  HEREZJE M O R A L N E ?
S U M A  w  „e leganckie j“  para­

f i i .  Kaznodzieja kom entu je  
Ewangelię: „T rudno  jest bo­
gaczowi wejść do K ró lestw a 

Niebieskiego“ . W ie rn i, w  
dobrze skro jonych ubraniach, 

pa ltach z pięknego sukna i  kosztow­
nych fu trach , s łuchają z w idocznym  
niezadowoleniem. Wychodząc z ko­
ścioła państwo Dupont de la C la i­
riè re  dzielą się w rażen iam i: „C i 
m łodzi księża są n iem o ż liw i“ . Po po­
w rocie  do dom u p. Dupont de la 
C la iriè re  pisze do arcyb iskupa: „D u ­
chowieństwo up raw ia  po litykę  na 
ambonie... Czy Wasza Ekscelencja 
nie m ogłaby przywołać ich do po­
rządku? Duchowieństwo pow inno 
nauczać re lig ii chrześcijańskie j! Lud 
tego ogromnie potrzebuje...“

R e lig ia  chrześcijańska?

Pan Dupont de la  C la iriè re  od­
m aw ia  go rliw ie  Credo. W ierzy we 
w szystkie dogm aty św iętej re lig ii. 
W ierzy w  T ró jcę  Świętą, w  naukę 
o Łasce, w  rzeczyw istą obecność 
Chrystusa w  Najśw iętszym  S akra­
mencie, w  św ięty Kośció ł K a to lic ­
ki... Jest w ie rnym  mężem, dobrym  
ojcem ; nie kradn ie  i  nie zabija. M a­
ją te k  swój odziedziczył, czy też ucz­
c iw ie  go zdobył... Opłaca swą służ­
bę zgodnie z p rzy ję tym i zwyczaja­
mi... co ma ire lig ia wspólnego z  po­
działem  dóbr?

N auka chrześcijańska w yraża się 
w dogmatach: czy is tn ie ją  dogmaty 
m oralne? „Pow iadam  w am : m iłu jc ie  
n iep rzy jac ió ł waszych: módlcie się 
za tych, k tó rzy  was prześladują“ ... 
N ik t  tego nie rob i, poza n ie licznym i 
bohateram i, św ię tym i, k tó rych  
wszyscy uważają za w y ją tk i,  raczej 
godne podziwu, n iż  m ożliwe do na­
śladowania.

Słabość? N ie  wszyscy zdają się 
być o tym  przekonani. Czy jest obo­
w iązk iem  kochać swych n iep rzy ja ­
ciół? A  je ś li się ich n ie  kocha, czy 
jest to  rów n ie  ważnym , a może na­
w e t i  ważnie jszym  uchybieniem , ja k  
opuszczenie Mszy św. w  niedzielę?

Czy słowa Zbaw ic ie la  są zw y­
k ły m  pobożnym napom nieniem , czy 
też nakreśleniem  zasady? Czy ucz­
n iow ie  Jego m a ją  obowiązek stoso­
wać się do nich? Lecz czyż te w y ­
padki odpow iadają pojęciu herezji? 
R ozróżnijm y doktrynę  m ora lną i  
moralność w  praktyce.

Jesteśmy wszyscy słabi i  wszyst­
k im  nam  się zdarza przekraczać n ie ­
k tó re  zasady. W  tak ich  wypadkach 
nie  ma m owy o  he rez ji; herezja jest 
in te lektua lna.

Zdarza się jednak również, że 
chrześcijan in  n ie  chce u z n a ć  ja ­
k ie jś  na u k i Chrystusowej... Obo­
w iązk iem  jest kochać swych n ie ­
p rzy jac ió ł, tak, lecz „b iada m u, jeś li 
m i wpadnie w  ręce...“  Wszyscy lu ­
dzie są braćm i; tak, lecz m y należy­
m y do wyższej rasy, a nie ma obo­
w iązku  trak tow ać na ró w n i ludz i 
niższej rasy... N ie uznaje się zasady 
bra te rstw a; jeżeli się ją  przekracza, 
to n ie  ty lk o  przez słabość, lecz n ie  
uznaje się je j dlatego, że um ysł nasz 
na n ią  się n ie  zgadza. Lecz jeś li 
nieuznanie ja k ie jś  tezy d o k tryn a l­
ne j chrześcijańskie j jest herezją, czy 
to nie jest n ią  również?

Jaskraw ym  tego przykładem  już 
w  naszych czasach stało się w y k ła ­
danie na uk i społecznej Kościoła i  
stanow isko w  sprawach m iędzyna­
rodowych. Jeżeli papieże uzna li tu 
swoją in te rw enc ję  za konieczną, to 
n ie  dlatego, że powstała nowa do­
k tryn a , lecz dlatego, że chrześcija­
nie, a p rzyna jm n ie j w ie lu  z n ich i  
to  na jw yb itn ie jszych , m ie li pojęcia 
zniekształcone i  n ie  dostrzegali już 
tego, na co światopogląd chrześci­
ja ńsk i pozwala. W iadom o jest jed ­
nak, że nauka papieży nie została, 
przyjęta. Ci, k tó rzy  się do n ie j za­
stosowali, n ie  m ów ię w  postępkach,

B o le s ła w  P ia se ck i 
z a g a d n i e n i a  i s t o t n e

s tr . 207 Cena z ł 20—
S te fa n ia  S k w a rc z y ń s k a  

W S T Ę P  D O  N A U K I  
O L IT E R A T U R Z E  

t. I / I I
s tr .  476 +  572 Cena z ł 45.— za 1 to m  

J . de C astro  
G E O G R A F IA  G Ł O D U  

s tr . 283 C ena z ł 30.—
T h . M o re  (M orus)

U T O P IA
s tr . 201 Cena z ł 20.—

L e o p o ld  B u c z k o w s k i 
C Z A R N Y  P O T O K  

s tr . 240 Cena z ł 16—
A . J . C ro n in  
C Y T A D E L A

s tr . 345 Cena z ł 25.—
Ja n  D o b ra c z y ń s k i 

K L U C Z  M Ą D R O S C C I 
• t r .  370 Cena z ł 25.—

G e rtru d a  v . le  F o r t  
C Ó R K A  F A R IN A T Y  

s tr. 124 Cena z ł 18.—
Z e n o n  S k ie rs k i 

j e m i o ł a  d o j r z e w a
s tr . 323 Cena zł. 25—

W y s y ła  B iin -o  S p rz e d a ły  „ P a x "  
W arszaw a, M o k o to w s k a  43 za z a li­
czen iem  p o c z to w y m  lu b  po w p ła ­
c e n iu  na leżnośc i na k o n to  P K O  
W -w a  1- 14-140317 Sp. W y d . „ P a x “  
— In s ty tu t  w y d a w n ic z y  w  w a r ­
szaw ie . p rz y  w p ła ta c h  na P K O  
p ro s im y  d o licza ć  zł. 3 .—  na koszt 
p rz e s y łk i.  Do n a b y c ia  w e w szys t­
k ic h  sk le p a ch  „ y e r it a s u " .

lecz w  duchu, b y li i  są jeszcze bar­
dzo n ie liczn i. Większość p rzy ję ła  ją  
obojętn ie  i  n ie  zm ien iła  w  niczym  
zajętego poprzednio stanowiska. Nie 
powstają on i przeciw  papieżom, lecz 
pom ija ją  m ilczeniem  ich nauczanie, 
lu b  w yodrębn ia ją  n iek tó re  ustępy 
i  tłumaczą je  w  zupełnie fa łszyw y 
sposób. A  gdy z w yk ły  ksiądz pow ta­
rza słowa papieskie —  oskarża się 
go o  to, że n ie  szerzy na u k i chrześ­
cijańskie j... '

Lecz tu ta j chodzi o przynależność 
duchową, a nie o słabość w o li.

N iektó re  odstępstwa m oralne by­
ły  czasem potępiane, na przyk ład w  
średniowieczu zboczenia seksualne 
n iek tó rych  sekt, w  późniejszym o- 
kresie  pewne zboczenia na tle  ludo­
bójstwa, lu b  zboczenia kw ie tys tów  w  
X V I I  w ie ku ; lecz w ie lk im i herezja­
m i, w yb ija ją cym i się na pierwszy 
p lan w  h is to r ii Kościoła, są herezje 
dogmatyczne, herezje spekulatywne, 
herezje dotyczące T ró jcy  św. u 
schy łku  starożytności i  późniejsze 
dotyczące Laski, rzeczyw iste j obec­
ności w  Eucharystii i Sakram entów, 
Herezje te m ia ły  pewien w p ły w  na 
życie, lecz nie godziły bezpośrednio 
w  działalność. Pośrednią form ą he­
rez ji jest w ypadek schizmy, k tó ra  
pociąga za sobą herezję w łaściwą.

Trzeba jednak stw ierdz ić , że he­
rezje, k tó re  wstrząsnęły Kościołem, 
w y p ływ a ły  ze sporów re lig ijn ych  
m iędzy teologami. Sprawa Reform a­
c ji  jest bardzo jasna; L u te r jest teo­
logiem  i  Reform acja zrodziła się na 
faku ltec ie  teologicznym. W yłan ia ją  
się z tego pewne zagadnienia.

Czy b ra k  zainteresowania ogółu 
problem am i stanow iącym i przedm iot 
dyskus ji m iędzy teologami nie przy­
czyn ił się częściowo do tego, że Re­
fo rm acja  zdobyła sobie tak  w ie lu  
zwolenników? Ludzie są szczególnie 
w ra ż liw i na praktyczną stronę życia 
chrześcijańskiego i  protestanci zda­
ją  się n ieraz bardziej troszczyć o 
nieskazitelność chrześcijańską n iż  
ka to licy . Kościół podawał naukę, po­
tęp ia ł błędy, lecz w  praktyce by ły  
jaw ne nadużycia, do k tó rych  na po­
czątku kryzysu nie  przyw iązyw ano 
zby t w ie lk ie j wagi... Później p rzy­
szła kon trre fo rm acja , lecz zło ju ż  
się stało i  d la  w ie lu  k ra jó w  za póź­
no ona przyszła.

Dzis ia j psychologia i  socjologia re­
l ig i i  u ła tw ia ją  zrozum ienie w ia ry , 
k tó re  daw n ie j było  nie do pomyśle­
nia. Czym jest w rzeczywistości teza 
doktryna lna  o Łasce w  życiu chrze­
ścijanina? Oto społeczność ka to lic ­
k a  i  społeczność protestancka: po j­
m u ją  one w  zupełnie różny sposób 
naukę o Łasce. Lecz jaką  ro lę  od­
g ryw a  ta teza w  życ iu  w iernych? 
Czy m ają  p rzyna jm n ie j je j ścisłe ó- 
kreślen ie  teologiczne? Czy d la  w ięk ­
szości k a to likó w  nauka o Łasce, tak  
ja k  on i ją  rozum ieją, nie ogranicza 
się po prostu do w ia ry  w  pomoc Bo­
żą — pomoc, o charakterze k tó re j 
m ają bardzo niejasne pojęcie?

Lecz w  ta k im  razie czy is tn ie je  
isto tna różnica pomiędzy pojęciam i 
ka to likó w  i protestantów? M ów ię tu  
o  tych, k tó rzy  n ie  są teologami, to 
jest o masach, do k tó rych  należy 
większość go rliw ych  chrześcijan. 
Zw iązan i są on i z Kościołem  różny­
m i w ięzam i, wśród któ rych  tradycja  
danego środowiska gra bardzo w ie l­
ką  rolę... Lecz wówczas problem  
różn i się znacznie od problem u po­
stawionego przez teologów.

Zresztą teologowie zdają sobie z 
tego sprawę. M ora liści, zadając so­
bie  pytanie , ja k ie  są konieczne wa­
ru n k i rozum nej (exp lic ite) w ia ry , t j. 
ja k ie  jest m in im um  tego, w  co trze­
ba świadomie w ierzyć, aby móc u- 
dzie lić z pełną ważnością Ostatnich 
Sakram entów um iera jącym  —  zado­
w a la ją  się zw ykle  bardzo m ałym . 
Z w y k ły  chrześcijanin ogranicza się 
do aktu  w ia ry  w  naukę Kościoła...

Jeżeli większość chrześcijan uzna­
je, że Bóg jest w  Trzech Osobach a 
n ie  w  dwóch lu b  czterech, jeżeli u- 
znaje, że Chrystus jest ' rzeczywiście 
obecny pod Ś w ię tym i Postaciami, to 
n ie  dlatego, że doszli do tego prze­
konan ia na podstawie swych s tu ­
d iów  czy rozmyślań, a dlatego, że 
Kośció ł ich tego naucza, a w łaściw ie 
sama dok tryna  zupełnie ich nie in ­

teresuje. M ożliwe, że daw n ie j za j­
m owano się nam ię tn ie tym i zagad­
n ien iam i, lecz obecnie jest zupełnie 
inaczej. Ludzie odnoszą się z całko­
w itą  obojętnością do problem ów nie 
mogących, w  ich zrozum ieniu, mieć 
żadnego w p ływ u  na życie. Dopiero 
gdy zagadnienie dotyczy życia, bu­
dzi się w  nich chęć do dyskusji.

W  naszej dobie to, co ma stycz­
ność z życiem, lu b  co chrześcijanie 
uważają, że ma zw iązek z życiem, to 
dok tryna  m oralna, zwłaszcza te za­
sady, k tó re  dotyczą chrześcijańskie­
go braterstwa. Czynnemu ich zasto­
sowaniu sprzeciw ia się n ie  ty lk o  u- 
łomność m oralna, lecz i  nastaw ienie 
um ysłów.

Jest się heretykiem , je ś li się nie 
uznaje, że wszyscy ludzie są brać­
m i; jest się heretykiem , je ś li się nie 
uznaje, że trzeba kochać swych nie­
p rzy jac ió ł; jest się heretykiem , jeś li 
się uważa, że trzeba kochać bogac­
tw a  i  gromadzić je, nawet jeś li się 
stara n ie  grzeszyć i  w  ten sposób 
un iknąć piekła.

Uważano zawsze, że ka to lika  o- 
kreś la  się przynależnością dogma­
tyczną, dok tryna lną ; praw ow ie rnym  
b y ł każdy, k to  uznawał dogmatycz­
ną naukę Kościoła, a odstępstwa 
duchowe kładziono na ka rb  ty lko  
słabości wew nętrznej. Chcielibyśm y 
tu  rozstrzygnąć zagadnienie, czy od­
stępstwa duchowe nie  m ają swego 
źród ła w  odstępstwach in te le k tu a l­
nych, m ających charakter do k tryn a !, 
ny, ponieważ is tn ie je  do k tryna  mo­
ra lna .

W  epoce R eform acji jednym  z 
g łównych powodów je j powodzenia 
było  w  w ie lu  wypadkach to, że pro­
testanci s ta li w yżej m ora ln ie  od ka­
to lik ó w ; nazyw a li się „ewangelicz­
n y m i“  i  b y li n im i bardzie j niż ka ­
to licy . Gdy Juliusz I I  zaw arł p rzy­
m ierze z F rancją  przeciw  W enecji 
i  zobowiązawszy się oddać na usłu­
gi sprzym ierzonych w szystkie swe 
s iły  doczesne i  d u c h o w e ,  rzu c ił 
in te rd y k t na Wenecję i  gdy następ­
nie, zm ieniw szy sprzym ierzeńców, 
rozpoczął w a lkę  z F rancją  i  przeciw  
n ie j zw róc ił swą broń d u c h o w ą ,  
rzucając na n ią  z ko le i in te rd y k t 
d la  dobra sprawy ziem skiej, k tó re j 
b ro n ił, n ie  m ia ł on — zdaje się — 
na jm n ie jsze j w ą tp liw ośc i co do u - 
p raw n ień  swego postępowania. Gdy 
szlachta z X V I I  w ieku  uważała za 
sw ój obowiązek bić się w  po jedyn­
ku, n ie  zdawała się ona rów nież 
m ieć żadnych skrupu łów  in te le k tu ­
alnych. T ak samo dzieje się i  dzi­
s ia j, gdy chodzi o kwestie społeczne 
np. śr d k i  przeciwkoncepcyjne.

Niepokonana ciemnota, powie się: 
on i dz ia ła ją  w  dobre j w ierze; u le­
gają w p ływ om  środowiska... A le  
czyż n ie  tak  samo ma się sprawa 
z w ie lu  arianam i z IV  w ieku  i  z w ie ­
lu  protestantam i z w ieku  X V I?

Z oddalenia odnosi się wrażenie, 
że dysputy dogmatyczne b y ły  bar­
dzo proste; lecz gdy się s tud iu je  
uważnie historię , gdy się bada sub­
telności arian izm u, pelagianiamu, 
sem ipelagianizmu, ba janizm u i  ja n ­
senizmu, dochodzi się do przekona­
n ia , że kw estia  niepokonanej ciem ­
no ty  grała tu  rów n ie  w ie lką  rolę. ja k  
w  sprawach moralności. I  wydaje 
się, że wyklucza się z Kościoła d la  
spraw  m niejszej w ag i; gdy jednak 
chodzi o  te zagadnienia...

T u ta j ktoś m i pow ie może, że 
Kośció ł okazuje w ie lką  surowość, 
gdy chodzi o środki przeciwkon­
cepcyjne. Isto tn ie , Kościół kładzie 
obecnie w ie lk i nacisk na te sprawy. 
Jest to  jednak ty lk o  jeden punk t 
wśród w ie lu  innych, gdyż moralność 
dotyczy całego życia.

W  tak im  razie, usłyszę jeszcze, 
w yk luczycie  z Kościoła trzy  czwarte 
wszystkich chrześcijan... Tak m nie j 
w ięcej się stało w  czasach a rian iz­
mu, by ł tak i moment, gdy Kościół 
m ia ł bardzo m ało w iernych. Kościół 
n iejeden raz dow iódł, że w  obliczu 
herezji gotów by ł stracić, z punk tu  
w idzenia ludzkiego, bardzo dużo, 
naw e t praw ie wszystko, aby ty lk o  
ocalić depozyt.

Podczas gdy cała uwaga skupia ła 
się na dysputach zwanych dogma­
tycznym i, b łędnie tłumaczono zasa­

dy moralności, k tó re  są przecież rów ­
nież doktryną.

Powróćm y jednak do do k tryn y  
społecznej Kościoła. Gdy papież 
przemawia, nie przeczy m u się. A le  
gdy zw yk ły  ksiądz powtarza jego 
naukę, uważa się jego słowa za n ie ­
wczesne. Oczywiście — m ów i się — 
papież m  rację, lecz w  naszym 
konkre tnym  środowisku ta nauka 
jes t źle zrozumiana i trzeba unikać 
podawania ludow i prawd, z k tó rych  
wyciągnie niebezpieczne wnioski... 
Pospólstwo — powie się jeszcze — 
nie zrozumie nauk papieskich i zna j­
dzie w  nich ‘ ty lko  pretekst do uspra­
w ied liw ien ia  swych niezdrowych 
apetytów  i niebezpiecznych żądań...

Ponieważ ła tw o  jest walczyć ze 
zw yk łym  księdzem, proboszczem czy 
w ika rym , napada się na nieostroż­
nego duchownego zarzucając m u złe 
zastosowanie i b rak dokładnego 
zrozum ienia nauk i papieskiej... To, 
co się nazywa dokładnym  zrozumie­
niem , jest in te rpre tac ją  sprowadza­
jącą w ypow iedzi papieskie do rzędu 
teoretycznych kom unałów , nie m ają­
cych żadnego zastosowania... Jeżeli 
b iskup powtarza naukę papieską, 
jes t się ostrożnie jszym ; nie przeczy 
mu się publicznie, lecz wyraża ubo­
lewanie, że ma on tak  mało stycz­
ności z rzeczywistością życia... Gdy­
by w iedzia ł, ja k i użytek zrobi się z 
jego słów, by łby ostrożniejszy... W  
ten sposób stara się s tłum ić Słowo 
Boże, gdyż p rzy jm u je  się je ty lko  
o tyle, o Ile nie pociąga za sobą żad­
nych konsekw encji życiowych.

Żeby zrozumieć m yśl papieską, 
trzeba w p ie rw  zgłębić ducha Ewan­
gelii, k tó re j papieże są głosicielam i. 
Jeżeli papieże p rzy jm u ją  konkretne 
stanow isko w  ja k ie jś  sprawie, stano­
w isko  to zw yk le  jest tak  pełne od­
cieni, że staje się czasem niezrozu­
m ia łe  d la  tych, k tó rzy  nie znają 
Ewangelii, lu b  n ie  b iorą je j pod 
uwagę. Jest to zw yk le  postawa w ie­
lu  chrześcijan; m ają co do n iek tó ­
rych  punktów  pojęcia zupełnie usta­
lone, niezgodne pod żadnym wzglę­
dem z Ewangelią i  troszczą się o zu­
pełn ie co innego, n iż  by należało; i  
je ś li znajdą jakąś wypowiedź papie­
ską, k tó ra  wzięta oddzielnie może 
służyć ich celom, w ykorzystu ją  ją 
natychm iast — co rob ią również w  
podobnych wypadkach i  z Ewange­
lią .

„Przykazanie nowe daję wam, a- 
byście się wzajem nie m iło w a li tak  
ja k  ja  was um iłow ałem “ . Zupełnie 
ja s n e ; jest to  przykazanie, zachęta 
lu b  rada. Sposób, w  ja k i nas C hry­
stus kochał, jest dobrze znany. Po­
w inn iśm y się m iłować wzajemnie, 
t a k  ja k  On nas um iłow ał, w  ten 
sposób, a n ie  inaczej. K to  się ośm iel 
l i  ^powiedzieć, że to  n ie  jest dog­
mat?

Otóż w  świecie dzisiejszym Koś­
c ió ł c ie rp i na jbardzie j z powodu te­
go, że ludzkość n i e w  i  d z i, by Koś­
c ió ł m iłow a ł ją , tak  ja k  nas C hry­
stus um iłow ał. Gdyż Kościół to są 
chrześcijanie, a na to, by ludzkość 
w i d z i a ł a ,  że jc-st m iłowana, trze­
ba, by ją  chrześcijanie ta k  m iłow a li, 
Rzecz jasna, że tego n ie  w idzi.

Prawda, że Kościół mocą swej 
w ładzy duchowej poucza, że tak  być 
pow inno; prawdą jest również, że 
w ie le  jest wśród chrześcijan ob ja­
w ó w  m iłości bliźniego, zgodnych ze 
słowam i Chrystusa i  że najwyższe 
władze Kościoła in te rw e n iu ją  n ie ­
raz, zb ija jąc  oszczercze zarzuty. 
W ładze duchowne i  prasa ka to licka  
skw ap liw ie  podkreślają wszelkie 
ob ja w y m iłości bliźniego wśród 
chrześcijan i  n ie  można, oczywiście, 
m ieć im  tego za zle.

Prawdą jest jednak również, że 
panowie Dupont de la C la irière, o 
k tó rych  pisaliśm y na wstępie, są 
bardzo liczn i i w p ływ o w i, i  że pra­
w ie  wszędzie uważani są za wzo­
row ych ka to lików . M ają  w p ływ y  w  
Kościele, gdyż w iele spraw Kościoła 
od nich zależy, narzucają więc swo­
je  poglądy tworząc z n ich zasady 
prawow ierności duchowej.

Powtarzam : zasady praw ow iem o- 
ści, gdyż chodzi tu  o doktrynę, a nie 
o praktykę.

K a to lika , tak  ja k  to  większość

po jm uje, cechują p ra k ty k i re lig ijn e ; 
chodzi na Mszę, pości w  p ią tek; nie 
cechuje go m iłość bliźniego. Lecz to 
jest p rak tyka ; postawmy sprawę z 
punk tu  widzenia doktrynalnego: k a ­
t o l i k i e m  j e s t  t e n ,  k t o  w i e ­
r z y ,  że t r z e b a  c h o d z i ć  n a  
M s z ę  i  p o ś c i ć  w  p i ą t e k  i 
u w a ż a ,  ż e  z g r z e s z y ł ,  j e ż e l i  
t e g o  n i e  r o b i ;  a n i e  t e n ,  k t ó ­
r y  w i e r z y ,  że  t r z e b a  m i ł o ­
w a ć  b l i ź n i e g o  s w e g o ,  t a k  
j a k  n a s  C h r y s t u s  u m i ł o w a ł ,  
i  k t ó r y  w i e ,  że  g r z e s z y ,  j e ­
ż e l i  n i e  m i ł u j e  w  t e n  s a m  
s p o s ó b .

Czy są więc herezje duchowe? 
Tak, i są one bardzo niebezpieczne, 
gdyż nie dozwalają św iatu zrozu­
mieć dobrodzie jstwa prawów iernoś- 
ci chrześcijańskiej. Nauka chrześci­
jańska koncentru je  się w C hrystu­
sie: celem je j jest dokładne pozna­
nie znaczenia O dkupienia : nauki o 
T ró jcy  Św ięte j i Łasce, o Kościele,
0 Sakramentach, k tó re  są źródłem 
Łaski. Cała doktryna ma za zadanie 
określenie, czym jest Chrystus, ja k  
się z N im  łączyć i co jes t potrzebnej 
by zostać Jego uczniem. I  jeszcze 
trzeba być Jego dobrym  uczniem.
1 jeżeli chrześcijanin chce czerpać z 
innych źródeł n iż nauka Chrystuso­
wa, jego przyw iązanie do prawd za­
sadniczych staje się jakby  ożywczą 
wodą, k tó ra  przechodzi przez ru ry  
zatkane w  miejscach, gdzie właśnie 
pow inna spływać, by spełnić swe o- 
czyszczające zadanie...

P raw dy, k tó re  się zw yk ło  nazy­
wać dogm atycznym i, są prawdam i 
zasadniczymi, fundam enta lnym i, lecz 
na cóż się zdadzą fundam enty, jeś li 
się nic na nich budować nie będzie? 
„K to k o lw ie k  słucha mych słów i  
wprowadza je w  czyn, jest podobny 
temu, kto  zbudował dom swój na 
skale...“

Skala jest fundam entem  i są to 
nauk i fundam entalne. A le  rodzaju 
ludzkiego nie loku je  się na skale, 
lecz w domu budowanym na skale. 
D oktryna duchowa robi plany do­
mu, a praktyka duchowa buduje ten 
dom, lecz zanim  się dom zbuduje 
trzeba wiedzieć, co się chce budo­
wać. Ograniczyć prawowierność do 
nauk i zasadniczej jest tym  samym, 
co powiedzieć ludzkości obozującej 
pod gołym  niebem w czasie burzy: 
„Chodźcie na skalę, nie zasypią was 
p iask i“ . Tak, lecz zmiecie ją  hura­
gan.

Chrześcijaństwo tw orzy  całość i  
trzeba je  w  całości przyjąć. W nau­
czaniu Chrystusa wszystko się zbie­
ga do „ ja k  ja was um iłow ałem “ . Nie 
można odciąć roś liny od korzenia, 
lecz korzeń nie jest rośliną, i jeś li 
K ró lestw o Boże jest drzewem 
wschodzącym z ziarna, m usi ono z 
niego wzejść..*

A r t y k u ł  n in ie js z y  zo s ta ł zam ieszczony 
w  „ L a  V ie  In te l le c tu e l le “  w  num erze  
s ty c z n io w y m  1953 ro k u .

rpóe,zj.a, ju fp  iLów icu i ska
M IL A N  BEGOV1C (ur. 1876)

P IG W A

Przed ojców domem pigw a swą koronę  
roztacza dumnie. Słońce blask w  nią rzuca. 
Poprzez gałęzie prom ieniem  złocone 
błysk na p ło t pada. Woń je j chłoną płuca.

Beczące owce cieszą się wygonem, 
w  cieniu pasterze rozłożeni nucą 
i  b rzękadłam i podzw aniają konie.
Na w prost psiej budy przyg lądam  się psu, co

w zrok  na m nie zw ró c ił i  przy jaźn ie mruga. 
M yśl moja błądzi, a serce z tęsknoty  
ginie za dniam i, co przeszły ja k  echo.

Słodka woń p igw y, a w raz z nią m yśl druga: 
w  duszy wspomnienie zbudziło się o tym , 
że i  tw a  ziem ia pachnie p igw  oddechem.

OTON ZU P A N C IC  (ur. 1878)

L U B L J A tiS K IE  POLE

Lu b lja ń sk ie  pole! M iędzy tw ą pszenicą 
i  żytem  szedłem. Zw iedzałem  twe łany  
jeszcze niedawno. D zis ia j idę znowu, 
tam  gdzie m ak rośnie, ja k  m a m yśl rozsiany.

A  któż to w idz ia ł, żeby ta k  w  niedzielę 
dźw ięk dzwonów w zb ił się ja k  dzisiaj wspaniale  
i  „ K laud iusz “  dzw on ił „św iętem u P io tro w i" :
— „M ó j głos jest lepszy, głos m ój biegnie d a le j!"

Słońce pa liło . Z a r słoneczny płonął.
Wszędzie się zdało, że gorąc jednaki.
A  ja  chodziłem  pomiędzy pszenicą, 
ja k  żywe m yśli, rwąc czerwone m aki.

M iast ziemi, sk rzy ł się jeden stos p łom ieni. 
Ludzie w raca li do domu niem raw ie , 
a od ich ciżby, ja k  od łona ziem i, 
w  sercu garść n iosłem  bożych błogosławieństw.

Przełożył

M arek A n to n i W asilewski

K O B IE T Y  POD ORZECHEM

Pod wieczór, przed chatą drzew zapach się rozsiewa 
I  ciepłe m leko dym i z w ypełn ionych skopków.

Pod orzechem o liśc iu  szerokim  
M łode kob ie ty chusty wiążą.

Przechodzę obok n ich zmieszany i  niewesół. 
Pozdraw iam  je.
Ich  w łosy są fa lu jące n iby kłosy żyta,
Opuszczają h a ft na kolana.
I  słodko m i się zmieszały, beztrosko:
I  ta z czarnym i oczami, aksam itnym i
I  ta z oczami zie lonym i
Jak traw a wiosenna po deszczu.

Odchodzę od n ich  zachwycony.
Dręczy mnie  gorące pożądanie.

N iepokoi mnie m yśl daremna 
O tych m łodych kobietach pod orzechem.

S IL V IJ E  S T R A H IM IR  KRANJCEV1C  
(1865 — 1908)

JESTEM...

Jestem b ry łą  lodu gładką,

Z m arło  we m nie serce żywe.

Wiersze m oje  —  m oją dziatwą  

W sercu-m swoim  poukryw a ł.

Depczę ciernie swego szlaku,

Padół, w  k tó rym  los m nie złożył,

B łąka jący  się tak  jako

M a rtw a  gw iazda wśród przestw orzy

Lecz tw e oko kiedy padnie  

Na tę gwiazdę, m oje dziecię,

W tedy pieśń wybucha nagle 

I  ja k  iskra  niebem leci.

A ty  patrzysz, ja k  goreje,

Jak rozlśniewa na tw ych  oczach.

N ie zgadując, co się dzieje  

W sercu, które tak  łomocze.



A KIEDY odeszła cicHo I
ostrożnie, poprzez chwa­
sty, on pozostał w  ciem­
ności, u k lą k ł u stóp drze­
wa, w sparł głowę o pień 
i  m o d lił się do Pana N ie­

bios. A  przed każdą m od litw ą  w y­
m aw ia ł w  korne j udręce: indien  
ek mag, ind ien ek mag, co znaczy: 
obym  m ógł się m odlić, obym mógł 
się m odlić; ta k  że gdyby te m odły 
m ia ły  m u być policzone za zuchwal­
stwo i  Bóg nie  chcia ł ich w ys łu ­
chać, oby p rzyna jm n ie j za nie mu 
przebaczył. M ia ł bowiem  w izję , że 
trą b y  zagrzm iały w  Niebiosach i 
Pan Najwyższy zarządził zamknięcie 
bram , by an i słowo m od litw y  nie 
w targnę ło od człowieka, k tó ry  zna­
jąc nakazy i  prawa zlekceważył je 
z własnej i  nieprzymuszonej wo li.

A  gdy się tak  m od lił, aby móc 
się m odlić, usłyszał głośny trzask 
gałązki wśród pustego pola i  ogar­
nęła go trwoga. S tał w  m iejscu ja k  
ktoś osaczony w  ciemności pełnej 
n ieprzy jac ió ł, czekał i  pa trzy ł o- 
czami, co zdolne przeniknąć czerń 
nocy, lecz n ic  nie ro b ił oddany 
wrogom  na pastwę. Jak długo tam  
stał, n ie  pam iętał, lecz choć w ytę ­
żał słuch, nie usłyszał ju ż  żadnego 
dźw ięku ; a ten, k to  go śledził, m u­
sia ł być rów n ie  cichy i  rów nie  ska­
m ienia ły .

W tedy znów zaczął się m odlić  i 
czynić śluby, że je ś li go n ik t  nie 
zauważy w  ciemności, poświęci ży­
cie Bogu. A lko h o lu  n ie  tkn ie  już 
n igdy. I  w yrzekn ie  się rugby i  swo­
je j sławy, i  zaszczytów, a stanie 
się pokorny, posłuszny i  n ikom u 
nieznany — je ś li go ty lk o  n ik t  nie 
zauważy w  ciemności. A  k iedy o j­
ciec umrze, a on dostanie . swą 
część, połowę zachowa dla  N e lli i  
dzieci, a połowę rozda — je ś li go 
ty lk o  n ik t  n ie  zauważy w  ciemno­
ści.

Jak długo tam  był, nie pam iętał, 
lecz w  końcu podniósł się i  od­
szedł z pustego pola. A  cia ło i  
m undur przesiąkły wonią kakiebo- 
su, sym bolu jego upadku, więc idąc 
ba ł się, że woń ta przenikn ie  m ia­
sto, że w yciągn ie z domów męż­
czyzn, kob ie ty, że znajdą go i  po­
znają, co uczynił. O ddalał się w o l­
no od van Onselen Street, skręcił 
w  lewo, znów w  lewo, i  z powro­
tem  wszedł na van Onselen Street, 
z dala od św iateł. Jeszcze raz skrę­
c ił i  udał się drogą wiodącą w  
kra inę  traw , na południe, do Na- 
ta lu  i  k ra ju  Zulusów. Szedł szyb­
cie j i  szybciej, pragnąc jedyn ie 
oddalić się od m iasta. B y ł już  o 
m ilę  czy w ięcej za Venterspanem, 
gdzie droga m ija  ferm ę Verdried, ' 
co znaczy „Żałość“ , a lbow iem  sto 
la t  tem u w ędrow ał tędy mąż i  żo­
na, ale n im  tu  w  w ie lk im  trudzie  
doszli, um arła  żona zostaw iając mę­
ża. Od strony Venterspanu ukazał 
się samochód. W ziął go strach, sko­
czył w  bok i  zagrzebał się w  tra ­
wie. I  gdyby samochód stanął, sta­
nęłoby i  jego serce, lecz wóz po­
m kną ł w ciemność, a on drżąc roz­
m yśla ł o swym  srom otnym  poło­
żeniu.

W spiął się przez p ło t fe rm y  zwa­
nej „Żałość“  i  usiad ł wśród w o łów ; 
leżały, człapały po tra w ie  lu b  sta­
ły  żując, spokojne po pracy. I  zo­
baczył, że to św ięte i  posłuszne 
zwierzęta i' pozazdrościł im . I  jesz­
cze czegoś im  pozazdrościł, co póź­
n ie j napisał w  sekretnej księdze.

Z d ją ł płaszcz śmierdzący kakie- 
bosem i  po łożył w  gęstej rosie, by 
się oczyścił. Sam też leg ł w  tra ­
w ie, by się oczyścić. W tedy pom y­
ślał, że pójdzie do domu, zagrzeje 
koc io ł wody, w ie je  do w anny i  
zm yje  z siebie ten upadek.

Powstał w ięc nasiąk ły  rosą, w ło ­
ży ł płaszcz i  szybko ruszył do Ven­
terspanu, a nie spotkał an i samo­
chodu, an i żywej duszy. I  ponow ił 
śluby, i  dziękował, że zn ik ła  woń 
kakiebosu.

M in ą ł fu r tk ę  i  doszedł do drzw i, 
a na drzw iach w  ciemności b ie liła  
się k a rtka  p rzyb ita  szpilką. Z d ją ł 
ją  i  wszedł do środka. Z apa lił 
św iatło. S pojrza ł na napis. B y ł zro­
b iony ołówkiem , dziecinnym i, d ru ­
kow anym i lite ram i. B rzm ia ł: W I­
D Z IA Ł E M  CIĘ.

T R ZA S K  . gałązki w  ciemności... 
P rze ją ł go strach. Zapom niał 
o ko tle  wody, o kąp ie li, teraz 

bowiem  m yśla ł nie o tym , by się 
oczyścić, lecz by się ocalić. Ści­
snął w  ręku  ka rtkę  — ja kby  w  tym  
pustym  domu m ógł ją  ktoś zoba­
czyć — poszedł do swojego poko­
ju , zapalił św iatło, zam knął drzw i. 
W tedy znów spo jrza ł na kartkę , 
lecz "tam, ja k  p ie rw ie j. było  nap i­
sane: W ID Z IA Ł E M  CIĘ. Z w yk ła  
ka rtka  papieru. N ie zmięta, czysta, 
nie było  na n ie j nazwiska w  rogu, 
w  ogóle nic, prócz dwóch słów, 
dwunastu li te r  —  dość, by zburzyć 
świat.

U siad ł p rzy  b iu rk u  i  choć story 
b y ły  zapuszczone, zasłaniał ka rtkę  
d łonią, by n ik t  je j n ie  mógł w i­
dzieć. A  jakże by inaczej? Gdy 
m iasto nagle pełne było  oczu, zdol­
nych przeniknąć ciemność nocy i  
pełne m yśli, krążących w  ciemno­
ści ludzk ich  dusz? I  rzekł: o Ged 
wees m y genadig, o Here Jesus
wees my genadig, lecz teraz innej
pragnął łaski, nie wybaczenia grze- 
cku, a ocalenia od następstw. Pow­
tó rzy ł w szystkie swe śluby, pod­
w o ił wyrzeczenia, aby ty lk o  móc 
się ocalić. W tedy, choć już było  po 
północy, usłyszał w a rko t samocho­
du i  znów przeję ła go trwoga. W ło­
ży ł ka rtkę  w  książkę, a książkę na 
półkę, bojąc się jednak, że gdyby 
ktoś wszedł, znalazłby ją od razu, 
bo taka była je j moc. I  wzią ł a l- ' 
bum y znaczków i porozkładał na 
b iu rku , bojąc się jednak, że gdy­
by ktoś wszedł, poznałby od razu,

D Z I Ś  J J U T R O

że położono je przed chw ilą, że sam 
ich uk ład  nie jest przypadkowy, 
lecz celowy. Usiadł w ięc zaraz i  
położył książkę o po łudniow ych 
A frykańczykach przed sobą i  spró­
bował czytać, lecz nie m ógł — s łu ­
chał w arkotu. A  samochód, ja k  się 
zdawało, . stanął na w prost domu, 
trw a ł w ięc w  panice, pók i n ie  u- 
słyśzał śmiechu m łodych. Poznał 
wtedy, że to panny Vosloo pow ró­
c iły  z przyjęcia na fe rm ie  Ham - 
mana, a samochód zatrzym ał się nie 
na w prost jego domu, lecz trochę 
dale j.

Podszedł z powrotem  do p ó łk i i  
w y ją ł ka rtkę  z książki, i  położył 
w  św ietle  na b iu rku . L ite ry  — n i­
by ręką dziecka stawiane, lu b  czy­
jąś — czarną czy b ia łą  — nie przy­
w yk łą  pisać, albo specjalnie takie, 
żeby go zadręczyć. Zaczął więc 
rozważać z lękiem , co będzie da­
le j, bo na tym  n ie  koniec, to  pe­
wne. I  znów m o d lił się i  czynił 
śluby, i  m yśla ł o żonie, o dzie­
ciach, o ojcu, o matce, i  o mnie, 
i  o bracie sw ym  i  siostrach, a 
zwłaszcza o M arcie  i  m łodym  pa­

dła psa. A może już coś w zię li, k ie ­
dy go nie było? I  psy pójdą drogą 
w kra inę  tra w  do fa rm y zwanej 
„Żałość“ , wpadną między w o ły  i 
nic nie wiedząc o jego żalu i  poku­
cie wrócą i  zniszczą go.

Poszedł więc do dom ku w  po­
dwórzu, gdzie spał M urzyn, Johan­
nes, i  zapukał do drzw i. A  gdy w re­
szcie Johannes się zbudził i drżąc 
stanął w  drzw iach, zapytał go: 
„Czy przychodził k to  do mnie dziś 
w  nocy?“  A  chłopiec odparł: „N ie, 
baas“ . „Jesteś tego pewien?“  
„Baas, jestem pew ien“ . „Byłeś tu  
całą noc?“  „Całą noc“ . „ I  n ik t  n ie  
przychodził?“  „N ik t,  baas“ . „Po­
myśl, Johannes, n ik t  nie przycho­
dził?“  „N ik t, baas“ . „No, to  dobra­
noc, Johannes“ . „Dobranoc, baas“ .

W tedy w z ią ł kocio ł wody i  w la ł 
do wanny i  um y ł się od stóp do 
głów. B y ła  ju ż  pierwsza, poszedł 
w ięc na górę do pokoju i  stał tam 
patrząc na łóżka, i  czyn ił śluby, 
i  m o d lił się znowu. A  później po­
łoży ł się i  nie m ógł zasnąć — usły­
szał dwa uderzenia, i  trzy  uderze­
nia, i  cztery uderzenia zegara na

W TED Y w sta ł z łóżka 1 m od lił
się, i  znów czynił śluby. 
I pomyślał, że m y lił się są­

dząc, iż nie ma mocy Boga, Człowie­
ka n i Państwa — na pewno jest jesz­
cze moc Boża, bo czyż nie znał przy­
powieści o człowieku, którego zła­
pa li i  otoczyli nieprzyjaciele, co 
chcie li ty lk o  jego śm ierci, a nie 
znali litości? I  nic m u nie pozo­
stało, ja k  ty lk o  klęknąć i  m odlić 
się. A  gdy o tw orzy ł oczy, u jrza ł, 
że jest sam — na całym szerokim 
veldzie, zupełnie sam.

M ów iono m u o tym  w  S tallen- 
boschu, gdy b y ł jeszcze m łody; je ­
dn i sądzili, że to Boże dzieło, a 
drudzy, że ten człow iek b y ł o tu­
m aniony głodem i  pragnieniem, i  że 
wcale n ie  było przy n im  n ieprzy­
jació ł. Lecz on w o la ł myśleć, że to 
Boże dzieło, którego Bóg m ógłby 
i  teraz dokonać, nawet gdyby on 
b y ł otoczony i  skazany na śmierć. 
Zaczął zastanawiać się, ja k  Pan 
Bóg by to  zrob ił. I  przyszło mu na 
m yśl, że ten, k tó ry  go śledził, mo­
że teraz um iera, że może nawet już 
um arł; a lbo um arła  Stephanie. A l­

szeniach, 1 n ie  ro b ił nic. W ięc po­
ruczn ik  zm usił się, by powiedzieć: 
„Dzień dobry, s ir “  — lecz kap itan 
ani spojrzał, ani się uśmiechnął, ani 
nic nie odrzekł. I  porucznik pomy­
ślał, że ten, k tó ry  go śledził, m u­
sia ł tu  już  być, i udał się do do­
mu z nowym  lękiem.

N ie chciał siąść do jedzenia w 
ogrodzie, choć Johannes tam mu 
nakry ł, bo drzewa i  słońce k p iły  
z jego udręki. Bezpieczniej czuł się 
w  domu. N ie mógł jeść, lecz w yp ił 
w ie le  kaw y: a fa jkę  zapalił i odło­
żył — poszedł po papierosy, które 
m ia ł dla gości, i  usiadłszy p a lił je  
wciągając dym  w  płuca, co nie by­
ło jego zwyczajem. I  nasłuch iw ał 
k roków  z u licy, bo może kap itan 
będzie w o la ł przyjść .do niego do 
domu i  trochę oszczędzić mu w sty ­
du. I  poszedł do swego pokoju, i 
zam knął d rzw i, i w y ją ł książkę z 
b ib lio tek i, a ponieważ okna by ły  
o tw a rte  i  story odsłonięte, poszedł 
w  ką t pokoju, w y ją ł ka rtkę  i  spoj­
rza ł na nią, lecz nic w ięcej z n ie j 
n ie  w yczyta ł niż przedtem: że b y ł 
w  niebezpieczeństwie gorszym niż

ALAN PATON przełożył WACŁAW NIEPOKOLCZYCKI

TRZY m i  TRWOGI
(fragment powieści „To late the phalarope”)

storze, i  o starym  pastorze też m y­
ślał, o o jcu N e lli i  matce, i  b ra­
ciach, i  siostrach, o kap itan ie  i 
sierżantach, o m łodym  Vorsterze, 
co czcił go ja k  boga, o Hannesie 
de Jongh i  innych z k lu b u  spor­
towego, o p u łko w n iku  de Wet, je ­
go pu łko w n iku  z w o jny, k tó ry  
przedstaw ił go do D.S.O., o pro fe­
sorze K rig e  ze Stallenboschu, k tó ­
ry  p isał do Jakuba van V laanderen: 
„Może pan być dum ny z syna, k tó ­
ry , m im o wyróżnień, pozostał nadal 
c ichy i  skrom ny“ . A le  nie ojciec 
m u to powiedział, ty lk o  m atka.

A  o dzieciach m yśla ł ze szczegól­
ną udręką, bo ja k iż  człow iek nisz­
czy to, co stw orzył, i  ból zadaje 
temu, co ukochał?

*

B yło  to dla m nie niepojęte, że 
mogłem ich tak narazić; poznałem  
więc potęgę wroga. Bo gdyby m i 
ja k iś  an io ł pow iedzia ł: okupisz zw y­
cięstwo stratą oka czy ręk i, czy obu 
rąk  i  oczu, odparłbym : nic to. Lecz 
gdyby ja k iś  an io ł z nieba przyszedł 
nawet w tedy, gdy mnie opanowała 
ta szaleńcza słabość, i  rzek ł: czyń 
tak  dale j, a dziecko twe umrze, z 
m iejsca bym  zaniechał. Lecz nie  
by ło  tam  przy mnie dziecka, n ie  
było anioła, k tó ry  by je  do mnie  
przyniósi, w ięc zaryzykowałem  dlań  
krzywdę straszniejszą niż śmierć.

*

P OSZEDŁ do kuchn i, napa lił 
w  piecu i  postaw ił kocio ł wo­
dy. Rozwiesił jo łaszcz i  ub ra ­

nie na krzesłach przy ogniu, i  zna­
lazł jakieś perfum y, k tó re  zostaw i­
ła Nella, by zabić zapach kakiebo­
su.

Wyszedł przez kuchenne drzw i, 
wzd łuż domu, do fu r tk i  dla służby. 
Spokój i  cisza panowały w  mieście, 
ty lk o  w  odda li szczekał n iespokoj­
ny pies i  le kko  szum iały sosny. I  
być może ten, k tó ry  go śledził, za­
snął i  da ł m u spokój do ju tra . A l ­
bo — pom yśla ł nagle — jest teraz, 
w  te j w łaśnie ch w ili, u kap itana, i  
kap itan  ma tw arz  poważniejszą niż 
zw yk le ; i  być może jest tam  też 
Stephanie, śm ieje się i  k rzyw i, k ła ­
m ie i  zaprzecza, lub  też, Panie, 
z m iłu j się, potw ierdza i  wyznaje. 
Lu b  też, być może, ten, k tó ry  go 
śledził, jest teraz w  jak im ś innym  
domu, gdzie zebrano się w okó ł nie­
go potajem nie, by usłyszeć opo­
wieść o św ie tlis te j gwieździe, co w  
m u ł upadła i  w  błoto. Lecz jak iż  
dowód m ógł on mieć, prócz w łasne­
go słowa i  paru złamanych badyli, 
k tó re  m ógł złamać każdy?

*

Lecz to m i spokoju nie dało, bo 
gdyby przyszli i  pow iedzie li: tyś t0 
zrob ił, w tedy m ógłbym  kłamać, 
lecz poznaliby, że kłam ię. Ileż to 
razy ja  sam m ów iłem  ludziom : tyś 
to zrob ił, a oni m ó w ili n ieprawdę  
i  n iew iele wiedząc musiałem  ustą­
pić. A  jednak gdyby m nie zapy­
tano, pom yśla łbym , że nic nie zdoła 
skryć przed n im i obrazu m ej w i­
ny, że zdradzi m nie twarz, oczy, 
ręce i  usta drżące, które m ówią, 
czego powiedzieć nie zamierzały.

Pom yślałbym , że każdy czyn, 
każde słowo, każdy gest m alu je  o- 
braz m oje j w in y ; że byle rozsądny 
człow iek to w idz i, a ja, człow iek  
rozsądny, nie mogę zaprzeczyć.

A  gdybym  zaprzeczył widocznej 
prawdzie, złam ałoby się coś we 
mnie i  krzyczałbym , lub stracił 
władzę nad sobą i płakał, i  znając 
mnie poznaliby, żem skłamał.

A  przecież byłem niem ądry, bo 
jeś li był ktoś na nieupraw ianym  
polu, ja k  mógł poznać, kto b y ł tam  
prócz niego i  kto  połam ał badyle?

*

P O M Y Ś LA Ł w tedy nagle o 
psach, bo oni m ogli z Sono- 
pu sprowadzić psy w  ciągu 

godziny; powróciła trwoga, choć 
w iedzia ł, że trzeba mieć ja k iś  ślad

w ieży kościelnej. A  później zasnął 
i  śniło mu się, że b y ł na szczycie 
pustej wieży, n ie  mogąc się ru ­
szyć ani w  lewo, an i w  prawo. N ie 
była to zw ykła  wieża, bo m ury je j 
też b y ły  puste, od szczytu do dołu, 
i  przestrzeń pomiędzy m uram i pe ł­
na była w ide lców  i  noży, a rącz­
k i noży nie by ły  z kości, ale me­
talowe, ja k  u żołn ierzy w  obozie. 
A  on leżał nagi na w idelcach i  no­
żach i ostrza ich w rzyna ły  mu się 
w  ciało i  sączyły z niego krew . A  
z dołu, z ziemi, jego kuzynka, A n ­
na, krzyczała, by zszedł, lecz on 
nie ośm ie lił się spojrzeć na nią, bo 
by ła  to zawrotna wysokość, a cała 
wieża trzęsła się i  dygotała, jakby  
za chw ilę  m ia ła się rozpaść w  drza- 
sgi.

O budził się w  pocie 1 strachu, 
nieświadom, że to sen. Później po­
znał, że to sen, i  by łby  się uspo­
ko ił, lecz przypom nia ł sobie k a r t ­
kę, tę ka rtkę ; czyn ił w ięc ś luby i  
m o d lił się, że je ś li ty lk o  Bóg go 
ocali, n igdy już w ięcej nie zgrze­
szy. I  tak  usłyszał pięć uderzeń ze­
gara i sześć uderzeń zegara. Później 
słyszał, ja k  boy, Johannes, krząta 
się cicho po kuchni, by m u nie za­
kłócać spokoju, i  zapadł w  sen.

Ocknąwszy się zastanawiał, czy 
nie dać znać kap itanow i, że jest 
chory i  przyjść nie może. A le  roz­
m y ś lił się, bo gdyby ten, k tó ry  go 
śledził, poszedł do kapitana, nie 
ważne byłoby, czy jest chory, czy 
nie. A  jeś liby  ten, k tó ry  go śle­
dził, poszedł do kapitana, to co ka ­
p ita n  by zrobił? Wtedy, wstąp iła 
weń w ie lka  nadzieja, że może ka­
p itan  wezwałby go n ieo fic ja ln ie , a 
on pow iedziałby mu wszystko, i  ka ­
p itan  by go ocalił, zupełnie ja k  on 
oca lił D icka. I  wstąp iła weń w ie l­
ka trwoga, że kap itan  spełni obo­
wiązek, bowiem obowiązek b y ł mu 
ja k  Bóg; a czyż kap itan  nie powie­
dz ia ł m u nie da le j n iż dwanaście 
godzin tem u: „O bow iązek obowiąz­
kiem, spełnić go należy“ .

*

I  pomyślałem sobie, dwanaście 
godzin! W dwunastu godzinach ca­
ły  św iat się zm ienił, przez jeden 
bezsensowny czyn. A jakież szaleń­
stwo kazało gnać człow iekow i za 
czymś tak  nie do wypowiedzenia, 
by głuchy na płacz żony i  dzieci, 
m a tk i i  przyjació ł, ślepy na niebez­
pieczeństwa, k tó rym  ich poddaje, 
dopadł wreszcie rozkoszy, co m u  
radości nie dała, gdy m ilio n  tych  
przyjem nostek nie w a rt jest włosa 
z ich g łow y? Pożądliwość taka nie 
mogła być na pewno pożądliwoś­
cią ciała, lecz szaleńczą pożądli­
wością schorowanej i  opętanej du­
szy. 1 czemuż ja  się je j poddałem? 
Skąd wzięła początek? I  ja k  się je j 
pozbyć? Nie znalazłem na to odpo­
wiedzi.

*

A JESZCZE większa ogarnęła go 
trwoga na m yśl, że ten, k tó ry  
go śledził, pójdzie nie do ka­

pitana, lecz do służbowego — dziś 
służbę ma sierżant Steyn. Pow ie­
dzia łby sierżantow i: chcę zrobić 
doniesienie na porucznika van 
Vlaanderen. I  sierżant, zaciekawio­
ny, położy papier przed sobą. A  po 
jednym  zdaniu czy dwóch powie 
donosicielow i: przejdźm y do poko­
ju . I  usłyszy tam  opowieść, i sp i­
sze ją, zdanie po zdaniu, z ser­
cem pełnym  nienaw iści i  uciechy. 
W tedy n ik t  nie będzie mógł nad 
n im  się zlitować, bo donos to do­
nos, a ja k  już rzecz napisano, to 
napisano; i można napisać słowo, 
k tó re  będzie znaczyło śmierć czło­
w ieka, i w łożyć mu pętlę na szyję, 
i  w rzucić go do jam y; i  można na­
pisać słowo, k tóre zniszczy czło­
w ieka i krew nych jego i przyjació ł, 
i  nie m.a mocy — Boga czy Czło­
w ieka, Państwa czy Anio ła, ani 
czegoś,- co jest czy będzie, ani gó­
ry, ani dołu, n i żadnego stworze­
nia — któ re  by ich ocaliło, gdy raz 
słowo napisano

bo że deszcz i  czarne nawałnice 
przyjdą, choć św iat zwraca się ku 
zim ie, i  luną na ziemię, i  B u ffe ls - 
r iv ie r  dzień po d n iu  będzie wzbie­
rać i  wzbierać, występując z brze­
gów, zalewając dzielnicę czarnych 
i cale miasto i  wszyscy będą w  nie­
bezpieczeństwie, tak  że całą p o li­
cję powoła się do pracy, dzień po 
dniu, i  w szystkie inne obow iązki 
będą zapomniane. A  on sam bę­
dzie harow ał w  noc i  w  dzień, by 
zmazać z siebie grzech i  dowieść 
swej skruchy, i  ten, k tó ry  go śle­
dz ił, u litu je  się nad nim . A lbo  mo­
że ocali tego, k tó ry  go śledził, lub 
jego żonę czy dzieci, i  on u litu ­
je się nad nim . A lb o  może ten, 
k tó ry  go śledził, utonie.

Tak oto w  swym  nieszczęściu 
chcia łby sprowadzić śmierć na 
św iat, oby ty lk o  móc się ocalić; on, 
k tó ry  błagał Boga o litość, chcia ł­
by zyskać ją  za cenę życia czło­
w ieka, dziecka czy narodu. Przeto 
b i ł się w  piersi i  p ros ił o przeba­
czenie, i  zostaw ił to Bogu, którego 
wiedza n ie  znana jest człow iekow i; 
znalazł pociechę w  Bożej potędze. 
Pow sta ł na nogi, a ruch ten spra­
w ił, że znów poczuł się nieszczę­
ś liw y, nie w idząc nic, co Bóg m ógł­
by uczynić.

W tedy znów się um ył, od stóp do 
głów, i  zszedł na dół na śniada­
nie  i próbował żartować wobec Jo­
hannesa. Lecz m yśla ł ty lk o  o k a r t­
ce, te j kartce, o dwóch zw yk łych  
słowach, dwunastu lite rach, k tó re  
mogą zniszczyć człowieka.

Przed wejściem  do kom isaria tu  
poszedł do kuchn i i  pow iedzia ł Jo­
hannesowi; „M ia łem  uczucie, że b y l 
tu  ktoś w czo ra j“ . A  chłopiec odparł: 
„N ik t, baas“ . A  poruczn ik powie­
dzia ł: „C iągle tu  pełno skelm ów“ 
(a skelm  to ta k i próżniak, co wca­
le nie waha się przekroczyć p ra ­
wa, ale naprawdę u  "nas w  Ven- 
terspanie praw ie n ie  ma skelmów, 
a ja k  są, to spokojni, włóczędzy i  
złodziejaszki, nie tak  ja k  w  Johan- 
nesburgu).

W tedy w z ią ł swą porucznikowską 
laskę i  czapkę i  wyszedł do fu r tk i,  
i  stał tam  przez chw ilę, zanim ją 
o tw orzy ł, i poszedł z łęk iem  k u  van 
Onselen Street.

*

A LE  na van Onselen Street 
nie byio nic nadzwyczajnego. 
Całe miasto leżało w  poran­

nym  słońcu, a w ie lka  wieża ko­
ścioła tk w iła  na swym  m iejscu 
ja k  gdyby nigdy nic. K tó ryś z m ło­
dych chłopców z drużyny rugby 
przechodząc uśm iechnął się do nie­
go i  rzek ł: „Zobaczym y się po po­
łudn iu , P ie ter“  — ja k  gdyby, św iat 
się nadal bezpiecznie kręc ił. A b ra ­
ham Kaplan sta* przed Royalem 
i  też uśm iechnął się do niego, i 
rzek ł: „Co ja  słyszę, podobno pan 
W ypija całą kaw ę mego b ra ta “ . I 
wszyscy czarni chodzili po ulicach, 
i  n ie  wyglądało na to, żeby o czym­
ko lw ie k  w iedzie 'i. A  sierżant Steyn 
siedział za b iurk iem , we fron tow ym  
pokoju b iura i  pow ita ł go wstając 
bez uśmiechu, i choć tego ranka za­
bola ło to porucznika, tak było co 
dzień; bo jakże uśmiechać się do 
kogo, k to  wczoraj pow iedział ci: 
„O, do ciężkiej i  niespodziewanej 
cholery, czytać nie umiecie?“

T ak więc z ro b ili inspekcję bez 
słowa wrogości, lecz wrogość by ła  
w  nich ja k  zawsze. M ógłby pow ie­
dzieć sierżantow i: „Chcia łbym  pana 
przeprosić, oraz oświadczyć, że już 
nie jestem pańskim  wrogiem, i 
niech m i pan wybaczy moje sło­
wa“ . A le  ja k  coś takiego wydobyć 
z siebie?

Poszedł do swej kancelarii, lecz 
d rzw i nie zamknął. Bo jeśli m u są­
dzone, że ten, k tó ry  go śledził, ma 
przyjść do kapitana, nie ma drzw i, 
k tó re  by go od tego w ybaw iły , a 
trzeba otwarcie spojrzeć w  oczy te­
mu, co nas czeka. A le  przez cały 
ranek nie przyszedł n ik t. K iedy 
nadszedł czas lunchu, przeszedł ko­
rytarzem  obok pokoju kapitana, a 
kap itan  stał ze wzrokiem  u tk w io ­
nym  w  podłogę z rękoma w  k ie ­

śmierć. I  tam, w  kącie pokoju, 
m od lił się i  znów czynił śluby, od­
dając wszystko, żeby ty lk o  ten, k tó ­
ry  go śledził, n ie  doniósł.

W łożył ka rtkę  w  książkę, a książ­
kę z powrotem  na miejsce i  pom y­
ś la ł po raz pierwszy z odcieniem 
zadowolenia, że tym  razem bardziej 
podobna jest do zw yk łe j książki. 
Później w z ią ł swą porucznikowską 
laskę i czapkę, wyszedł przez fu r t ­
kę i skie rował się z lękiem  ku  van 
Onselen Street.

A le  i  teraz św iat b y ł słoneczny 
i  radosny, a czyści, m ali chłopcy 
i  dziewczęta uśm iechali się do nie­
go, tak  że się trochę pocieszył. W te­
dy wciągnął pow ietrze w  płuca jak  
człowiek, którego nagle ścisnął ból, 
a znamiona bó lu ukazały się m ię­
dzy jego b rw iam i, bo oto przypom ­
n ia ł sobie kartkę , tę kartkę .

M łody  Vorster siedział p rzy  b iu r­
ku, k iedy poruczn ik wszedł. Chło­
piec powstał, a  on położył czapkę 
i  laskę na barierce i  oparł się o nią.

— No i  jak? —  zapytał.
A  chłopiec patrząc w  podłogę od­

pa rł, wcale się nie uśmiechając: 
v —  W szystko w  porządku, panie 
poruczniku.

W ięc poruczn ik przeraził się i  nie 
wiedząc, co by tu  powiedzieć, wzią ł 
czapkę i  laskę, a chłopiec odw rócił 
się i  spojrzał na niego z dziwną 
rozpaczą w  oczach, i  znów opuścił 
w zrok, a później stanął ja k  żołnierz 
na przeglądzie — żołnierz na prze­
glądzie stoi bowiem  sztywno i  p ro­
sto i  n ie  pa trzy na nikogo, a jeś li 
się czegoś spodziewa, czy smutek 
go trap i, czy jest zły, czy kontent, 
n igdy tego nie okaże.

W ięc poruczn ik poszedł do swej 
kance la rii i  usiad ł na krześle. I  po­
m yśla ł, że bez w ątp ien ia  ten, k tó ry  
go śledził, m usia ł powiedzieć już 
chłopcu, bo chłopiec zawsze się doń 
uśm iechał — w s tyd liw ie  i  z podzi­
wem. I  całe popołudnie up łynęło w 
lęku. I  przyszło m u na myśl, że 
przecież: proście — a będzie wam  
dane, szukajcie — a znajdziecie, 
puka jc ie  — a będzie wam otworzo­
no, je ś li ty lk o  pragniecie całym  
sercem. Przeto całym  sercem pro­
sił, szukał i  puka ł w  swym  lęku, 
aż nadszedł czas rugby.

*

I  TO w łaśnie tam, na rugby, 
znów go zobaczyłam, ja, k tó ­
ra nie w idzia łam  go przez te 

całe dw a dni. B y ł ponury i 
m ilczący, i  stał ja k  ktoś bardzo 
ważny z Hannesem de Jongh i m łoT 
dym  pastorem. Pomachał do mnie 
i  do M arty , a ja  pomyślałam, że 
wygląda ślicznie i  porządnie i że 
próżne b y ły  m oje obawy. Bo on nie 
g ryw a ł, ja k  inn i, w przepoconej ko­
szulce i brudnych shortach, ale 
zawsze m ia ł na sobie czyściutką 
białą koszulkę i  shorty spod żelaz­
ka. Tak było, że kiedyś ja k iś  obcy 
zapytał mnie, k to  to jest ten pan 
w  b ie li, a ja k ry ją c  dumę w  głosie 
powiedziałam : „T o  jest syn mojego 
brata, P ie ter van V laanderen“ . A  
ten obcy odparł: „A ch  tak, ach ta k “ 
i  znowu: „A ch  tak, ach ta k “  — ta ­
k im  tonem, że wyca łow ałabym  go, 
gdybym  go jeszcze spotkała.

Lecz nie w iedziałam  nic o jego 
udręce, ja k  też i o tym , że wypa­
try w a ł oczy za Vorsterem. Bo cza­
sem na boisku Vorster m ów ił mu, 
gdy nadarzyła się okazja po temu, 
na przykład, jak  czekali na p iłkę : 
„Czy dobrze się spisuję?“  A  porucz­
n ik  odpowiadał: „A  g, mogłoby być 
gorzej“ — i ja kb y  mu skrzydła ra ­
dości tym  przyp ią ł, bo zresztą 
chłopiec zawsze byl na boisku 
uśm iechnięty i  co wieczór, prócz 
niedziel, biegał, kiedy nie było tre ­
ningu, a później spocony i zaczer- 
w ien iony szedł do łazienki — wszy­
stko to, by zostać członkiem druży­
ny porucznika.

Jednakże tego dnia chłopiec był 
cichy i zam knięty w  sobie, i trz y ­
m ał się z dala, i ani się uśmiechał; 
an i nic nie m ów ił na boisku. Lecz 
nie dostrzegłam tego własnym  wzro­
kiem . Dowiedziałam  się o tym  z te­

go, co napisane zostało w  w ięz i# '
niu.

I  zapytałam  go po tren ingu:
— Czy przyjdziesz .do nas w ie­

czorem?
— Nie, ide do Kappie.
— A g  — odparłam  — byłeś tam

wczoraj.
, — Nie byłem.

— Będzie nam smutno — powie­
działam.

Uśmiechną! się.
— Przyjdę ju tro  — rzekł.
— A nie zapomniałeś o p ikn iku?
— Nie, nie zapomniałem. 
Uśmiechnął się.
I  ośm ieliłam  się spytać:
— Czemu nie śmiejesz się czę­

ściej?
Obym nigdy o to nie pytała, do­

tknę łam  bowiem jak ie jś  uk ry te j ra­
ny. Popatrzy! na mnie i odw rócił 
wzrok, i nie p o tra fił skryć smutna, 
lecz ty lk o  ja mogiam go dostrzec. 
Zatem w ró c iły  me obawy, i choć 
nie  mogłabym  powiedzieć dokład­
nie,-co to byio, poznałam, że to' ma 
coś wspólnego z lękiem.

Tak więc wracaliśm y razem z 
boisk Slabberta, on, M arta  i ja, 
i  Hannes de Jongh, i m iody pastor. 
A  m iody pastor szedł z M artą  i 
przekom arzał się z nią, aż blask 
ja k iś  po ja w ił się w je j tw arzy i 
oczach. A mnie zaciekawiło, czy 
m ój siostrzeniec też to zauważył, 
ale nie m ia łam  pojęcia, że on w i­
dział ty lko  jedno — młodego V or- 
stera przed nami. Bo m łody V or- 
ster n igdy nie szedł przed nam i; 
szedł zawsze obok swego poruczni­
ka, a tego wieczora wracał samot­
nie.

K iedy  przyszedł do domu i w yką ­
pa ł się, siedział baw iąc się jedze­
niem, k tó re  mu podał Johannes.

A  chłopiec rzeki:
— Baas, baas nic nie je.
—  N ie jestem głodny, Johannes.
I  w tedy zagadnął chłopca nied­

bale:
— Johannes, o czym ostatnio mó­

w i się wśród M urzynów?
Więc chłopiec opowiedział mu te 

i  owo, ale nic ważnego.
—  A  co ze staruszką Estherą?
A  Johannes odpari:
— Ona jest już bardzo stara. 
G w arzy li tak  o staruszce Esthe-

rze, błądząc wokół n ie j, tak że gdy­
by było  coś ważnego, chłopiec po­
w iedzia łby mu, A le  ani razu nie 
wspom niał Stephanie. I  porucznik 
pom yśla ł o sobie, że b y ł niem ądry, 
bo przecież boy, choć m ia ł miesz­
kan ie w  dzie ln icy czarnych, noco­
w ał w dom ku na tyłach jego domu, 
i  cóż mógł w ogóle wiedzieć? A  
jednak człow iek w  rozpaczy słom­
k i się chwyta.

— Johannes, przynieś m i papie­
rosy.

Johannes poszedł po papierosy,
a k iedy w róc ił, spyta ł:

— Czy pan już  przestał pa lić fa j­
kę?

Później poszedł do Kappie, i na­
s ta w ili p ły tę  z Sonatą księżycową, 
ale Kappie m ów i, że porucznik nie 
słuchał m uzyk i i co raz to zdra­
dzał straszliwą udrękę swej duszy. 
I  Kappie dostrzegł papierosy i nie­
pokój, a ja k  nie niepokój, to ból w 
ciemnych oczach. A dalby on wszy­
stko, żeby móc przemówić do czło­
w ieka, którego kochał, ale się bał, 
ja k  ktoś, k to  chce wejść i rob i krok, 
żeby wejść, i nie może się ośmie­
lić  wejść do poko ju  kogoś bardzo 
w iellfiego.

Później poruczn ik w róc ił, i  s ły­
szał leżąc w  łóżku zegar b ijący z 
w ie lk ie j w ieży jedenastą godzinę 
1 dwunastą godzinę. Tak skończył 
się pierwszy dzień trw og i. Lecz nie 
skończyła się trwoga, bo słyszał je ­
szcze jak  zegar b ije  pierwszą, d ru ­
gą i trzecią godzinę, n im  Bóg u l i­
tow a ł się i  zesłał nań sen.

*

A D R U G I dzień trw o g i b y ł
tak  straszny, ja k  pierwszy 
— od c h w ili gdy w zią ł czap­

kę i  laskę i  przystanął na mo­
m ent przy furtce, powtarza jąc w 
duchu: „Boże . Na jlitościw szy, osła­
n ia j m nie dnia tego“ — i  ruszył 
u licą ja k  ktoś, k to  wychodzi ze 
schronienia w  niebezpieczeństwo 
Nieznanego,- i  szedł z lęk iem  ku 
van Onselen Street.

K iedy wszedł, m łody Vorste r sie­
dział za b iurk iem , powstał i oddał 
mu cześć, bez uśmiechu, ze ściąg­
niętą i  nieszczęśliwą twarzą — jak 
ktoś. kto  poświęci wszy szmat życia 
i  swą majętność Bogu, nagle od­
k ry ł.  że już w  Niego nie w ierzy. 
Poszedł więc porucznik z ciężkim  
sercem do swej kancelarii, i poczuł 
się tam bezpiecznie ja k  w domu, 
w czterech ścianach, gdzie nie w i­
dzi oczu, nie słyszy głosów, nie 
cierpi odtrąceń .

Udał się na inspekcję,, a jeś li coś 
zauważył, nie rzekł nic. Bo gdyby 
w yrzek ł słowo, ja kby  nie byio lek­
kie, niedbale czy wspaniałomyślne, 
m ogłoby ściągnąć nań nienawiść te­
go, k tó ry  mógł nawet teraz ta ić w 
sobie narzędzie . zdolne go zniszczyć. 
Przeto gotów b y ł ścierpieć wszyst­
ko A  kap itan Wciąż byt milcz- ->yj 
i k iw n ą ł mu głową tak, ja k  kazde-
mu.

Lecz tegoż ranka spotkała go 
rzecz najstraszniejsza. Podano go 
do Labuschagne‘a, do garażu i Ser­
vice Station, by za ła tw ił jakieś 
głupstewko; otóż garaż b y ł nieduży 
i Labusehagne pozwalał «sobie sa­
m owolnie w ystaw iać auta co rano 
na ulicę, a chować ty lk o  na noc. 
A  ostatnio nabra ł jeszcze gorszego 
przyzwyczajenia: zostaw iał je  na 
dworze i w  dzień, i w nocy, toteż 
porucznik szedł powiedzieć, że i tak 
zrobiono mu łaskę, iż może w dzień 
trzym ać auta na ulicy, niech więc 
p rzyna jm n ie j chowa je do garaż-: 
na noc. Pow iedzia ł to Lnbu- 
schagne‘owi grzecznie, nie ja k  p o li­
c jan t w inow ajcy, ale ja k  przyjacie l 
p rzy jac ie low i. A Labusehagne czul



W tedy porucznflę wciąż przegląda«
jąc papiery rzek ł niedbale:

— Co ci jest, Vorster?
A le  chłopiec n ie  odpow iadał i  po­

ruczn ik  da le j przeglądał papiery.
— Pyta łem  cię, co ci jest —  po­

w iedzia ł.
—  N ic  m i n ie  jest, panie po­

ruczn iku .
W ięc poruczn ik, zdobywając się 

na w ie lką  odwagę, rzek ł:
—  To nieprawda.
A  później pow iedzia ł:
— Coś cię gnębi.
A  później znowu pow iedz ia ł 

ośm ielając się na cień rozkazu w  C 
głosie: >

—  Coś cię gnębi.
A  później znowu pow iedzia ł:
—  Coś cię gnębi, ale nie chcesz 

m i powiedzieć co.
Chłopiec na chw ilę  spo jrza ł m u 

w  oczy i  rzek ł:
—  To prawda. —  Znów  spuścił 

oczy.
W ięc poruczn ik, ja k  człow iek, co '  

się waży na wszystko, rzek ł m u:
—  M nie  możesz powiedzieć.

—  T$ie, panie poruczn iku.
P o ru czn ik  w ięc w y ją ł książeczkę 

i  w y p is a ł czek na dwadzieścia fu n ­
tów^. D a ł go chłopcu, a on w sparł 
g! owę o b iu rko  i  w y ją k a ł: „P an ie 
po ruczn iku , panie po ruczn iku“  — 
ta k  że poruczn ik m usia ł wstać i  

/zam knąć d rzw i, a później podszedł 
do okna i  zaczekał aż chłopiec 
skończy płakać.

Ą K ie d y  chłopiec skończył płakać, 
po ruczn ik  rzek ł m u: 

j —  Byłeś w  nieszczęściu.
' —  Tak, panie poruczn iku.

I  chłopiec opow iedzia ł mu, ja k  
n ie  m ógł spać i  co noc słyszał, go­
dzina po godzinie, b ic ie  w ie lk iego 
zegara z w ieży koście lnej; ja k  się 
ba ł, że kap itan  i  po ruczn ik dow ie­
dzą się o jego hańbie, a on nie mógł 
sio ośm ielić pójść do kogoko lw iek 
i /  poprosić o taką sumę pieniędzy.

P ow sta ł z krzesła i  spo jrza ł na 
poruczn ika  prom ien ie jącym i oczy­
ma.

— P rzy jdz ie  czas, że się panu od­
wdzięczę, panie poruczn iku. N igdy

rfę Kardzo zobowiązany za grzecz­
ność porucznika, poczęstował go 
kaw ą i  obiecał już  tak  nie postępo­
wać w ięcej. Labuschagne zachowy­
w a ł się przyjaźn ie, można było  są­
dzić, iż n ie  posiadł ta jem nicy, i  po­
ruczn ik  w  swym  osam otnieniu i  n ie­
poko ju  poczuł się podniesiony na 
duchu — ale na pewno żaden La ­
buschagne nie usłyszał bolesnego 
westchnienia i  nie u jrz a ł znamion 
bó lu m iędzy b rw iam i, gdy porucz­
n ik  nagle p rzypom nia ł sobie kartkę , 
tę w łaśnie kartkę , i  poznał, że nie 
ma d lań pocieszenia.

Potem  wyszedł od Labuschagne'a 
1 udał się z powrotem  wzdłuż van 
Onselen Street, a p rzy tu rtce  swe­
go ogródka stał stary Herm an 
Geyer, bo on, ja k  m ój bra t, zosta­
w i ł  ferm ę synow i i  przeniósł się 
do miasta, i  często sta ł tak  przy 
fu rtce , szukając okaz ji do poga­
wędki.

W ięc po ruczn ik w y k rz y k n ą ł we­
soło:

—  Goeie More, M eneer Geyer, 
prawda ja k  dziś ładnie?

Lecz stary Geyer nie odrzekł an i 
słowa. W y ją ł z ust fa jk ę  i splunął 
w  złości i  pogardzie. O dw róc ił się 
ty łem  do niego i  odszedł ścieżką do 
domu.

Otóż w  strachu można sobie w y ­
obrazić w ie le  rzeczy. Bo zam knię­
cie się w  sobie i  m ilczenie chłopca 
może być spowodowane jego w ła ­
snym i k łopo tam i; a kap itan  m ilczy, 
bo jest m ilczący z na tu ry . Lecz je ­
ś li ktoś n ie  odpowiada, a p lu je  i  od­
wraca się plecam i, cóż to innego
może oznaczać? W ięc w ie lk ie  fale 
lęku  zaczęły się p ię trzyć i  p iętrzyć, 
i  cała siła uszła z jego ciała, a
tw a rz  m u pobladła ja k  płótno, a
śm ierć p rzy ją łb y  wówczas ja k  Bo­
że zm iłowanie. B a ł się, aby się nie 
potknąć i  n ie  upaść, poszedł więc 
do naszego pa rku  — co wcale nie 
jes t parkiem , ty lk o  ogrodzonym po­
lem, gdzie posadzono drzewa —  i  
us iad ł na ławce i  m ów ił: „Panie, 
z m iłu j się nade mną, Jezu Chryste, 
z m iłu j się nade m ną“ . A  wszyscy, 
Idąc u licą  m yśle li, że ot, poruczn ik 
ty lk o  odpoczywa sobie parę c h w il 
od zajęć, siedząc na ławce w  parku, 
i  nie w iedzie li, że to człow iek sko­
nany, że woła do Boga o litość. Bo 
dla  n ich św ieciło słońce i  gołębie 
na w o ływ a ły  się wśród drzew, a ich  
na jw iększe k ło po ty  to generał 
Smuts, rząd, rum or, że czarn i p la­
nu ją  powszechny s tra jk  i  pochód 
w  Johannesburgu...

Z m usił się, żeby w y jść  spod 
ochrony pa rku  na ulicę, i  udał się 
w  trw odze do kom isaria tu . Znów  
stw ie rdz ił, że m łody Vorste r jest 
m ilczący i  nieszczęśliwy. S k ry ł się 
do swej kance larii. Później, o p ie r­
wszej, zm usił się znowu, żeby w y jść  
spod ochrony poko ju  w  niebezpie­
czeństwo u lic, lecz nie p o tra f ił sta­
w ić  czoła w id o ko w i domu H erm a­
na Geyera i  skręc ił w  jedną z 
przecznic po przeciwnej stronie, a 
później w  lewo, i  jeszcze raz w  le­
wo, aż znalazł się pod ochroną swe­
go dom u — nie m ógł sobie p rzy­
pomnieć, żeby tak  k ie dyko lw iek  po­
stępował. I  n ie chcia ł jeść na słoń­
cu, ty lk o  w  dom u; i  wcale nie chciał 
jeść, lecz w y p ił w ie le  kaw y i  p a lił 
papierosy. I  znowu spyta ł: „Johan­
nes, o czym się m ów i wśród czar­

nych?" Lecz chłopiec nie powie«
dzia ł mu n ic godnego uwagi.

Później poszedł do swego pokoju, 
a n ie  w y jm o w a ł już  teraz książki 
z ka rtką , bo n ic je j nie mogło zmie­
nić, ale czyn ił ś luby i  m o d lił się, 
i  m arzy ł o wo jn ie , o deszczu, k tó ry  
by spadł z chm urnego, czarnego nie­
ba. Nieba, co n ie  rozw arłoby się ja k  
zw ykle, by ukazać słońce, lecz b3r- 
łoby  tak ie  zawsze, ciężkie i  czarne, 
dzień po dn iu , tydz ień po tygodniu, 
w ylew a jąc wśród grom ów i  b łyska­
w ic  w ody tak  w ie lk ie , ja k ich  dotąd 
n ie  w idziano, obm ywając św ia t i  
nędzę człow ieka, i  jego przew in ie­
nia, top iąc ziemię, by gdy ju ż  p rz y j­
dzie ona do siebie, n ik t  żyw y nie 
pam ięta ł, co by ło  przedtem. Lu b  
żeby ten, k tó ry  go śledził, um arł, 
albo żeby um arła  Stephanie. A lbo, 
gdy zawiedzie wszystko inne, żeby 
um a rł on.

*

To by ła  m oia pierwsza m yśl o 
śm ierci, lecz otrząsnąłem  się z n ie j 
— nie żebym się bał, ale w ydala  
m i' się jedynym  niewybaczalnym , 
zniweczeniem ciała Bożego, zw ą t­
pien iem  w  Bożą litość. A  może je d ­
nak stanie się ja k iś  cud, lecz ja ­
k i  — nie w iedziałem . A  w  tak ża­
łosnym  byłem  stanie, że wziąłem  
książkę w  ciemny ką t poko ju  i  w y ­
ją łem  ka rtkę  łudząc się, że przez 
jak ieś w ie lk ie  m iłosierdzie zm ien i­
ły  się słowa. Lecz b rzm ia ły : W I­
D Z IA Ł E M  CIĘ, zupełnie ja k  przed­
tem. Zacząłem w ięc myśleć, iż 
m ógłbym  życia się pozbawić, je ś li 
nie stanie się cud.

*

ZM U S IŁ  się znowu, by w yjść 
.na ulicę, nie ku  van Onse­
len Street i obok domu H er­

mana Geyera, ale w  bok od 
van Onselen Street, a potem w p ra ­
wo i w  praw o — znów pod ochro­
nę swego pokoju. A  dzień p łyną ł 
m u w olno i  w  męce.

W ieczorem przyszedł do nas, m il­
czący i ponury, zam kn ię ty w  sobie, 
i  usied liśm y do k o la c ji: on, jego 
m atka, siostra i  ja . A  jego ponurość 
i  m ilczenie zaw isły ja k  całun nad 
nam i — nad m atką jego i  nade 
mną. Bo dziewczyna była  zakocha­
na. Po k o la c ji przeszliśm y do po­
k o ju  mego bra ta , a b ra t b y ł po­
sępny i  przygnębiony, i  czyta ł nam 
dziesiąty rozdzia ł Księgi H ioba. I  
m oglibyście zapytać, czemu to pa­
m iętam , gdyż b ra t m ój czyta ł bez 
planu, ot, co sobie w yb ra ł i  na co 
m ia ł chęć. A  jednak pam iętam , bo 
jest tam  napisane...

*

Czemuś m ię w y w ió d ł z żywota?  
Bodajbym  b y ł zniszczał, żeby m ię  
oko nie w idz ia ło ! Byłbym , jakobym  
nie był, z żywota przeniesiony do 
grobu.

*

1 P R Z Y P O M IN A M  sobie, że po« 
w iedzia łam  w  jak im ś dziecin­
nym  nastro ju : „Z ła  jestem, że 

się u rodziłam “ . I  przypom inam  so­
bie, że on rzek ł na to w głębokim ,

czarnym  sm utku: „T o  ja  pow in ie­
nem być zły, że się narodziłem “ .

A  prócz m nie i  on też zapamię­
ta ł, co czyta ł m ój b ra t. Bo m iędzy 
in n ym i to napisał w  w ięzieniu.

A  zw ykle, gdy odchodził do do­
mu, odprowadzałyśm y go z cere­
m on iam i do d rzw i, a ja  żartowałam  
sobie z niego, m ów iąc na przyk ład : 
„N ig d y  cię n ie  w idać na boisku, 
k iedy chłopcy gra ją  w  rug by“ ; — 
lu b  też: „T a k  często do nas p rzy­
chodzisz, że już  nam spowszednia­
ły  tw o je  w iz y ty “ . A  jego m atka 
m ów iła : „Z im no  jest, w łóż płaszcz 
porządnie“ ; — albo upom inała: „Je ­
steś niegrzeczny, bo nie  wziąłeś 
szalika“ . Lecz tego dn ia  nic n ie  rze­
k ła , ty lk o  podała m u płaszcz i  sza­
l i k  i  pa trzy ła  nań w zrokiem  pełnym  
m iłośc i i  trosk i. Ja też nic nie po­
w iedzia łam  prócz: „Dobranoc, dziec­
ko “ , gdy pocałował m n ie  w  same 
usta, ja k  to  zw yk le  czynił.

A  gdy odszedł, spojrzałam  na 
m atkę, lecz ona k ry ła  w zrok przede 
mną. T ak to  i  na nas spadł cień, 
pierwsza z chm ur huraganu, co w y ­
m ió tł nas precz. Ona jednakże an i 
n ie  m yśla ła, ani n ie  w iedzia ła o 
huraganie, ty lk o  bo la ło ją, że je j 
dziecko ma zbyt w ie lk i k łopot, by 
ona mogła go zrozumieć. A  m nie 
się zdaje, że m yśla ła, iż  chodzi tu  
o Nellę, i  nie mogła tego pojąć. Co 
do mnie, n ie  w iem  już, o czym m y­
ślałam, m iotana m iędzy lęk iem  a 
pociechą. T ak w ięc poszłam do łóż­
ka i  m od liłam  się, a on też poszedł 
do łóżka i  m o d lił się, czując się bez­
pieczny w  swym  domu, k tó ry  bez­
pieczeństwa nie dawał, gdzie zegar 
w ydzw an ia ł koniec dnia trw og i, 
wieszcząc początek nowego.

Trzeci dzień trw o g i b y ł na jgor­
szy — nie dlatego, że an i kap itan , 
an i m łody V orste r n ie  chcia ł się 
uśmiechnąć, ale dlatego, że Herm an 
G eyer p luną ł i  odw róc ił się. I  znów 
szedł okrężną drogą i za n ic  nie 
chcia ł przejść obok domu Geyera. 
A  Johannes wciąż n ie  um ia ł mu 
n ic  powiedzieć.

N ie  m ógł już  d łuże j znosić tych 
m ąk i  pomyślał, że pójdzie do ka ­
p itana i zapyta go, czemu jest m il­
czący i oziębły. Lecz cóż, jeś li p rzy­
czyną tu  jest coś innego, sprawa 
osobista, k tó rą  kap itan  chce zacho­
wać ty lk o  d la  siebie, je ś li spojrzy 
na niego ozięble, ze złością, i  po­
w ie : „Pan ie poruczn iku van V iaan­
deren, pan się zapomina, proszę 
niech się pan zajm ie tym , co do 
pana należy“ .

W ięc k iedy  przyszedł m łody Vor« 
ster i  p rzyw ióz ł mu jakieś papiery, 
on wskazał m u krzesło, a chłopiec 
usiad ł sztyw ny i  m ilczący, ja k b y  to 
z ro b ił dlatego, że m u kazano, bo 
z w łasnej w o li n ie  usiad łby w  po­
ko ju  takiego człowieka. W tedy po­
ruczn ik  zaczął przeglądać papiery, 
lecz w idz ia ł, że chłopiec nie pa trzy  
na niego, lecz siedzi u tkw iw szy  
w zrok  w  stole, sztywny i  m ilczący.

A  chłopiec odparł:
—  To okropne do powiedzenia.
A  po ruczn ik  zapyta ł ściszonym

głosem:
—  Czy tak ie  bardzo okropne?
W ięc chłopiec odparł rów nież ści­

szonym głosem:
—  Bardzo.
A  poruczn ik spyta ł:
—  Czy to  jakaś okropna w iado­

mość, k tó rą  usłyszałeś?
Chłopiec odparł:
—  Tak.
—  Od kogo?
—  Z lis tu .
W ięc po ruczn ik w  męce, w  udrę­

czeniu rzek i:
—  Możesz m nie ten lis t pokazać?

A le  chłopiec nie odpowiadał, w ięc 
poruczn ik pow tó rzy ł desperacko:

■— Możesz m i ten lis t  pokazać?

Bo je ś li byt ta k i lis t, lep ie j by ło  
ju ż  go raz ujrzeć, lep ie j teraz ulec 
ciosowi, n iż żyć w  męce, w  ud rę ­
czeniu i  m im o to ulec zagładzie.

Chiopiec w y ją ł lis t, luźny, bez ko ­
perty, i  podai poruczn ikow i. A  po­
ruczn ik  roz łoży ł go wolno, z ser­
cem złam anym. I  zobaczył, że b y ł 
to  lis t ze sklepu w  Johannesburgu, 
nakazujący chłopcu zw ro t dw udzie­
stu fun tów . Siedząc przeto z lis tem  
w  ręku dziękow ał Bogu za zm iło ­
wanie.

—  N ie  masz tych  dwudziestu 
fu n tó w  —  powiedział.

—  Nie, panie poruczniku.

—  Boisz się, że rodzice się o tym  
dowiedzą.

—  Tak, panie porucaniku.

—  I  nie w iedziałeś, do kogo pod 
słońcem zwrócić się o te dwadzie­
ścia fun tów .

tego nie zapomnę.
A  po ruczn ik  w yrze k ł w  nagłej 

złości:
—- Boże w ie lk i, myślisz, że pozwo­

li łb y m  ci zadręczać się przez głup ie 
dwadzieścia fun tów ?

Tak w ięc chłopiec odszedł, a sko­
ro  ty lk o  przekroczył próg, porucz­
n ik  zaczął dziękować Bogu za w ie l­
ką laskę. I  ' w ażył się na nadzieję 
jeszcze większej łaski. A  jednak za­
m arła  w  n im  ta nadzieja, gdy p rzy­
pom nia ł sobie ka rtkę  i  zachowanie 
Herm ana Geyera, k tó ry  p luną ł i od­
w ró c ił się doń plecami. Lecz znów 
w stąp iła  w  niego nadzieja, gdy po­
m yśla ł o łasce, k tó re j doznał z tym  
chłopcem —  z dwudziestoma fu n ­
tam i.

Przeto udał się do domu na lunch, 
a szedł zw yk łą  drogą i  zobaczył 
starego Hermana, Geyera, k tó ry  
przy fu rtce  czekał na okazję do po­
gawędki. Za późno było  już  się 
cofnąć. A  gdy dochodził do fu r tk i,  
z b ijącym  sercem, stary Herm an 
Geyer odw róc ił się i odszedł ścież­
ką do domu. P o ją ł wówczas, że b y ł 
n iem ądry zna jdu jąc uko jen ie  w  ta ­
k im  g łupstw ie, i  lęk w ró c ił doń 
tak, że znów nie chcia ł jeść w  słoń­
cu, pod gołym  niebem — kazał Jo­
hannesowi nakryć  w  domu.

Teraz, po tych dniach lęku i bez­
senności, b y ł zbyt wyczerpany, by 
walczyć, w ięc gdy nadszedł czas, 
by wziąć laskę i  kapelusz i w y jść  
do m iasta, skręc ił z van Onselen 
Street w  prawo i  znów w  prawo, 
i  doszedł do kom isaria tu  spokojną 
drogą. A  gdy przechodził van On­
selen Street, spotkał Hannesa de 
Jongh, k tó ry  spyta ł go: „Czy je ­
steś w  dobre j kon dyc ji przed me­
czem?“  —  Bo ten mecz to nie zw y­
k ły  mecz, g ra ł w  n im  Północny 
T ransvaal przeciw ko k ra in ie  traw , 
a Póinocny T ransvaa l s łyn ie  z chło­
pów na schwał. I  pom yśla ł o tym
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®  S Ł W . Y T  E W
Z IELONO. Gdzie nie spojrzysz — 

zielono. Kolec kościółka. Gołębie 
trzepoczą w  zieleni. I ziemia — zie­
lona, i rzeka zielona, i kw ia ty , sto­
gi, komary. Na łąkach rw ą traw ę 
k row y  zielone. D ym  ciągnie zielony 
ku  chm urom  zie lonym  na niebo. 
Nad rzekę zm ierzają chybo tliw ym  
ciągiem kaczki — w szystkie zielone. 
Pod niebem zielonym , w  piachu zie­
lonym  leży pies z zie lonym  ozor­
k iem  i  dyszy. Gościńcem zielony 
koń tętn i. Już pędzi przez łąkę, już 
pędzi przez pola — nad rzeką, nad 
ziemią, kościołem i niebem pow ie­
wa zielona, powiewa w ie lka , w ie lka  
grzywa zielona...

— Franus, zostaw-że to szk ie łka  
Słyszysz, Franus?!

Przycupnął, odgarnął w łosy z czo­
ła. Pow ieki mu drżały.

— Oczy masz całkiem  mokre. Co 
ty  tam  widzisz, Franuś?

—  Widzę, że jesteście zły.
—  Jestem tw ó j starszy brat, F ra ­

nus. To przez te szkie łka tak  w i­
dzisz, co? Przez te tw o je  szkiełka. 
Rzuć to, rzuć! M ów ię ci ja k  b ra t 
bratu. Muszę się tobą opiekować, 
nie?

—  Musicie. Ech, żebyście w y  nie 
musieli...

— To co?
— To ja  bym poszedł na n  i w  e r- 

s t  e t.
— A  co byś tam  rob ił, Franuś?
— Ja bym  się uczył.
— Strzyc byś się nauczył!
Pokój jest jeszcze zielony. Cały 

brunatnozielony. Dwa stare grzyby- 
fotele, i kom ary nad cichą po­
w ierzchnią luster, i k it le  całe w 
jaszczurczych cętkach. Poszycie w 
kępkach zielonych włosów. Puder 
podobny do szlamu. 1 głowa Ignaca 
z mchu utkana. Z ty łu , za oknem, 
tętent konia.

— Nie przyjm ą? Niechby... j a 
bym poszedł do samochodowej fa ­
bryk i.

— Tak?
— Ja bym budował auta. Duże 

auta. Ja bym znaczek przyczepiał. 
Wszyscy by w iedzieli, że to zrob i­
łem ja, Franuś Witczak. Tak, to tak 
byłoby wypisane...

— Tak?? A strzyc?!... No, t.v s trzy ­
żesz ludzi jak  baranów.

Ignac jest chromy. Stać w  m ie j­
scu nie potra fi. Zaraz się kolebie. 
N i strzyc, ni golić. Przez tę kró tką  
nogę.

— Czemu wy? Przecie u mnie 
brzytew  idzie gładziutko. Nawet pro­
boszczowi krz.ywdym nigdy nie zro­
bił. A strzyżenie...

— Ot, właśnie. S trzyc byś się mógł 
nauczyć.

Ignac ma gębę w  piegach, lustra

m uchy upstrzyły, k it le  są całe t łu ­
ste. W łosy leżą różne: rude, czarne, 
siwe. Brudne.

—  K iedy nie chcę. Ot, co.
—■ Aha, n ie  chcesz. No, to po­

w iedz ja k  brat bratu, pomyśl se
i powiedz: czego ty  chcesz? N ie tam 
te auta i n iwerstet, n ie  tam te róż­
ne fiu-bździu. Pomyśl se dobrze, 
ja k  chłop dorosły, tak se pomyśl.

—  Juzem pomyślał.
—  No?
•— Ja bym... poszedł na... m aryna­

rza. Ja bym popłynął. Het, het. Ja 
bym  znalazł wyspę. Ja bym znalazł 
taką wyspę. Taką wyspę... To by 
była wyspa bez fryz jerów . Cała 
wyspa i  ani jednego fryz je ra ! Ot, 
co.

— I  sam byś wszystkich golił, 
nie?

— Ignac...
A le  Ignac już  się głęboko k łan ia ł 

w  progu. P odryg iw ał na swej k ró t­
szej nodze, rozciąga! blade usta w 
uśmiechu. I m am rota ł:

— Na w iek i w ieków , księże p ro ­
boszczu, na w iek i w ieków.

— U ff  spiekota, że nie da j Bóg, 
spiekota.

Rozpiął sutannę, usiadł i  drapał 
się po w łochatej piersi. Ignac ręcz­
n ik iem  oganiał muchy.

—  M ódlm y się, bracia, żeby nie 
było suszy. Pić, panie Ignacy. Do 
M a tk i Bożej się módlmy. Przyjdźcie 
w ieczór na nabo — bobo.... bobo... 
bulgota! przez chw ilę . — Ech, to 
ci kwas, panie Ignacy. Świętych 
Pańskich błagajm y, bracia... Na ple­
banii takiegom nie powąchał! Zna­
kom ity , panie Ignacy. I chłopca też 
zabierzcie... Chciałem się ogolić.

Ignac klasnął w  ręce.
— Zostawże to szkiełko! S ły- 

sysz?
Chłopiec odją ł zieloną p ły tkę  od 

oczu i stał zgarbiony w  oknie. 
W zdrygnął się.

— Chodź no tu ta j! Chodź tu, mó­
wię. Dawaj to.

— Pobijecie?
— Nie bój się, pokaż.
Ignac wzią ł piytkę, prze tarł ręcz­

n ik iem  i niosąc ją w palcach, po­
w iedział:

— Ksiądz dobrodziej spojrzy, co 
mu to przypomina?

Ksiądz przestał się drapać. W y­
ciągnął rękę i ważył teraz w d ło ­
n i wszystek zielony św ia t: i  gołębie,

i rzekę, i  kaczki, i  dym  na niebie, 
i psi jęzor, słoneczko, i wieżyczkę 
własnego kościoła — cały zielony 
św iat — ważył i nie w iedział, bo 
m ów ił: hm, hm, nie wiem. I pędzą­
cego konia trzym a ł w w ie lk ie j garś­
ci — a m ów ił: hm, doprawdy... n ie  
wiem.

— Ksiądz dobrodziej się dobrze 
przypatrzy — nalega) Ignac.

Proboszcz wytrzeszczył oczy, odął 
usta, k ręc ił p ły tką  tak i . siak.

— Pach — fukn ą ł —  pach... Pić, 
panie Ignacy. Człowiek, ja k  w ypije , 
lepie j m yśli.

Chłopiec podał księdzu kwas. No, 
niech p ije  i pije, do w o li, a grzy­
wa i tak mu um knie między palca­
m i. Tak jak  um kła Ignacowi. Niech 
się gapią, niech się gapią. I tak 
nigdy nie zobaczą takiego konia, ot 
co, z grzywą zieloną.

—  Doprawdy... nie w iem , panie 
Ignacy. N ekta r n ie  kwas.

— Nic mu to nie przypomina, 
księże proboszczu?

—  N ic mi n ie  przypomina, pa­
nie Ignacy. Taka spiekota...

— A w kościele jest okno puste...
Chłopiec drgnął. Ksiądz wetknął

szkiełko w  dłoń Ignaca. Wzdychał.
— Tak, tak... Cóż, zbłdnieliśm y, 

bracia... Dom iary, dostawy, skupy, 
kontraktacje . Na tacę grosz wdowi... 
Ech, ten wasz kwas, panie Ignacy. 
Znakom ity. A  w itra ż  by ł pięknv, 
z twoim  patronem chłopcze, ze świę­
tym  Franciszkiem...

—. Więc?... — powiedział Ignac u- 
nosząc w górę szkiełko.

— Co... więc? — sapnął pro­
boszcz.

— Więc mam dla księdza pre­
zent.

— Aaa... kwas!
. —  Nie — powiedział Ignac obwo­
dząc palcem cały zielony św iat. — 
Ksiądz dobrodziej spojrzy, jak ta ­
ka p ły tka  jest skrojona. Dokładny 
szlif, brzegi równo przycięte, ko­
lor... ja k  z w itraża.

— Z w itraża, mówisz? — Ksiądz 
zagarnął płytkę.

Chłopiec chyłk iem  zbliżał się do 
drzw i. 2za okna szedł tętent ko­
nia.

— Otóż to! Otóż to! Ten chło­
piec — donosił Ignac — ledwie 
klienci za d rzw i, łapie szkiełko i do 
okna. Takie mu fiu., głupstwa w 
głowie. Ażem się zaciekawił. Muszę

się n im  opiekować jako starszy bra t, 
nie? A  szkiełka, zauważyłem, m ia ł 
różne: żółte, niebieskie, czerwone i 
zielone, jaik to — to  w łaśnie. Skąd 
je  brat? Otóż to. N ie wiedziałem, 
skąd je... Stój m i tu, ani k roku ! 
Tak, księże proboszczu, znalazłem 
całą skrzynkę.

— Całą skrzynkę, panie Ignacy?
— Właśnie, księże proboszczu. Jak 

fro n t tędy szedi, ksiądz dobrodziej ..
— Tak, wiem. Ja uciekałem za 

Wisłę.
— ...ksiądz dobrodziej p a m i ę t a :  

we wsi żywej duszy nie było. W łaś­
nie, tak... No i w idz i m i się, że ten­
tu  . chłopiec wtedy...

— Puść... —- powiedział chłopiec.
— Co jest? Spokój! Siądź tu i nie 

rusz m i się. Idę po skrzynkę. Ksiądz 
dobrodziej zechce mieć na ciebie 
oko.

— Ech ty, ech ty , Ignac — po­
w iedzia ł chłopiec, a gdy ten wy- 
kusztykal za d rzw i, dodał nie pa­
trząc na księdza: — Czemu cię w 
tym  lesie do reszty nie zaciukali?

Proboszcz wyem okta ł butelkę. 
M lasnął wargam i i położył chłopcu 
dłoń na ram ieniu.

— Świętokradztwo. Masz grzech 
śm iertelny. Zatajony grzech śm ier­
te lny — powiedział i  skręc ił mu 
ucho.

Chłopiec syknął, przysiadł, chw y­
c ił rękę księdza i  szybko pocało­
wał.

— Księże proboszczu, niech m i 
ksiądz te szkiełka zostawi. Niech. 
Ich mało, za mało, żeby się złożył 
św ięty Franciszek...

— Potłukłeś, co? — S-zczyipnął go 
W policzek.

— Księże proboszczu, ja... To 
Ignac! Ignac w  złości... Ja bym 
nigdy nie... To kule, ku le  pobiły. 
I o kamienie, ja k  spadał, z całym 
oknem, św ięty Franciszek...

— A  po co ci te szkiełka? — 
uśmiechnął się proboszcz s tuknąw ­
szy palcem w płytkę.

— Ksiądz...
—  No?
— Ksiądz popatrzy..,
—  No...
— K... koń zielony.
— G łupiś. Świętokradztwo... grzech 

śm iertelny.
Chłopiec przeciągnął językiem  po 

wargach, gdzie zasychał ślad poca­
łu nku  — słony pot, Splunął,

—  W yti-zyj m i zaraz podłogę, ty  
ćwoku ze w si! Ksiądz da ru je  — 
pow iedzia ł Ignac wchodząc i  niosąc 
utkaną sianem skrzynkę. P ostaw iw ­
szy ją  na krześle, odsapnął i uchy­
l i ł  w ieko. — Ksiądz dobrodziej spoj­
rzy...

—  Chryste Panie! W itraż... — za­
nurzy! obie ręce w  skrzynkę i 
ostrożnie przesypywał szklane p ły t­
k i. Oczy mu błyszczały. Św ista ł 
przez nos. — Bogu dzięki, Bogu 
dzię ki...

Ignac k ica ł w  koło i  chichocząc
k rz y w ił spiegowaciałą mordkę. Chło­
piec odw rócił się do nich plecami. 
W dużym, szabrowanym lustrze peł­
gały dw ie  uw łosione ręce przesy­
pujące tłus tym i palcami szklane tę­
cze. Chłopiec sięgnął po brzytew . 
P rzym kną ł oczy.

Gdy je  o tw orzy ł, w  lustrze by ł 
już  cały ksiądz. Z brodawką na 
szczeciniastym podgardlu i nastro­
szonymi b rw iam i. Palce biegły mu 
szybko, jakby odm aw iał różaniec na 
guzikach zapinane] sutanny.

— Bogu chwała! Innym  razem, pa­
nie Ignacy. Dziś nie czas...

— Jak to, księże proboszczu?
— Chcę mieć zaraz w itraż  na p le ­

banii. Nie będę się go lił. Znak Boży 
dla  całej parafii...

— To dobrze, że ksiądz nie będzie 
się go lił — powiedział chłopiec w o­
dząc palcem wzdłuż ostrza. — Ja 
bym' księdzu...

—  Co??
—  Tę brodawkę... —  pow tórzy ł 

chłopiec mierząc brzytw ą w bistro.
— Panie Ignacy... Panie Ignacy..
Chłopiec s k u lił się, przysiadł, ale

ksiądz podbił spadającą pięść.
— Nie godzi się, panie Ignacy 

N ie godzi się w dn iu  tak szczodrym 
gruchotać kości grzesznikom. A cie­
bie, chłopcze — uniósł dłoń nad rze­
szą — bicz sum ienia wychłoszcze...

—  Amen — dopowiedział Ignacy.
D źw ignęli skrzynkę. Nieśli. Ucho­

dz ili ze skrzynką. Potw ierdzały to 
lustra . Potw ierdzały oczy.

— Posprzątaj zakład! — rzucił 
Ignac rozkraczony w progu i szep­
nął: — Ty gówniarzu...

Chłopiec spojrza ł na brzytew , 
westchnął i złożywszy ostrza w su­
nął ją  w kieszeń. Poszedł wolno 
śladem siana, które smugą ciągnęło 
się po podłodze. Uchodzili ze skrzyn­
ką... Ten kulaw iec i ten w sutannie. 
B iegł za n im i pies z języczkiem ró­
żowym. Pasły się krow y łaciate. Szli 
po żółtym  piachu. M igała zwykła 
rzeka sina. Człapał zw yk ły  karv 
koń pod niebem niebieskim . ...Tyl­
ko butelka z kolońską wodą pozo­
stała zielona.

Jerzy K rzysztoń

meczu ze zgrozą, bo jeśli ten, któ«
r y  go śledził, m ia ł weń uderzyć, 
niechby to zrob ił teraz lu b  po me­
czu, a je ś li była  w n im  chytrość 
i  złość, m ógł czekać v,baśnie na ten 
dzień — i  w jednym  dn iu trzydzie­
ści tysięcy ludzi poznałoby, co P ie­
te r van V laanderen uczyn ił i  zapa­
m ię ta łoby go ze specjalną goryczą.

—  Czuję się św ietn ie  — odparł. 
A  Hannes rzekł, nie ja k  człowiek,

k tó ry  sądzi, lecz ja k  ktoś lekko za- 
n ieko jony :

—  Czy to prawda, Pieter, że za­
cząłeś pa lić  papierosy?

— O, parę sztuk dziennie.
Hannes de Jongh odetchnął z

ulgą.
—  Bo ja  słyszałem, że dwadzie­

ścia czy trzydzieści — powiedział.
A  to była  prawda, że p a lił w  

czasie trw o g i po dwadzieścia, trz y ­
dzieści sztuk dziennie.

—  Parę sztuk dziennie n ie  szko­
dzi — rzek ł Hanes — a dwadzie­
ścia czy trzydzieści to tak ie  nie­
prawdopodobne, że nie mogłem 
uw ierzyć.

— Danie ty le  pa lił.
—  Danie n ie  b y ł w ie lk im  gra­

czem — odparł Hannes Krótko.
. — B y ł dobrym  graczem.

" —  Ja nie m ów ię o dobrych — 
rzek! Hannes — m ów ię o w ie lk ich .

Z  tym i słowam i odszedł, a po­
ruczn ik  u d a ł' się na kom isaria t; a 
by ło  to popołudnie, w  k tó rym  Japie 
przyszedł go*odw iedzić. N osił on z 
sobą tekę swoich papierów, i  lu b ił 
usiadłszy otw ierać teczkę i  w y jm o­
wać wszystkie papiery, przeglądając 
je  bez słowa, ja k b y  mu przyw odzi­
ły  w ie lk ie  m yś li i wspomnienia n ie ­
byw a łych  transakc ji, zbyt ważkich 
i  doniosłych, by dzielić się n im i z 
by le  k im . A le  naprawdę nie b y ł ta ­
k i próżny i  zaraz znów w ła z ił we 
w łasną skórę i  rozśmieszał cię byle 
czym. A  teraz w v ją ł jak ieś papiery 
w  okładkach, k tó re  A ng licy  zwą 
segregatorem, i  spo jrza ł na n ie  i  
westchnął:

—  Ach, ta Stephanie.
A  poruczn ik w  jednej c h w ili 

p rzyb ra ł postawę obronną i  rzek ł:
—  Co z nią?
— Pracuje dobrze —  odparł Ja­

pie. — S iara Ma Griese! powiada, 
że jeszcze nie m ia ła tak ie j dziew­
czyny.

A  porucznik rzekł:
—  To dobrze.
—  M am y więc nadzieję, że się 

tam  utrzym a i nie trzeba będzie 
ruszać dziecka. Pom yśl ty lko , tw o ja  
c io tka Sophie, zgadza się, żeby nie 
zabierać dziecka, ale uważa, że po­
w inn iśm y przenieść dziewczynę z 
Venterspanu.

—  Naprawdę?
—  Tak. A le  powiedz, bracie po 

co? Czyż zmieni się gdzie indziej? 
Nie, uparli się: w y ś lij stąd dziew­
czynę, w y ś lij stąd tego klonkie , w y­
ś li j i w yś lij. Nie mają najm niejsze­
go pojęcia. A le  rozumiesz, ciotka 
Sophie uwzięła się na mnie, bo zna 
m nie od dziecka, i wciąż m yśli, że 
może m i rozkazywać. Będziesz m u­
sia ł z nią pogadać, stary.

A  porucznik siedział i rozmyślał, 
że będzie musiał ze mną porozma­
w iać o Stephanie.

Japie spakował papiery z west­
chnieniem.

— Trudna to sprawa uporządko­
wać k ra j — powiedział.

—  A  ja k  się ma dziewczyna na 
W?

Japie spoważniał.
—  Bardzo źle, bardzo źle. 
Spogląda! na porucznika ponuro.
—  Dlatego już  wcale nie żartuję. 
W stał z papieram i w ręku.
—  M ałżeństwo to poważna spra­

wa — powiedział. — Tak długo w y­
strzegałem się go, że czasem strach 
m nie oblata je na samo jego wspom­
nienie.

Powziąwszy decyzję zw róci! się 
do przyjacie la.

— Przyjdę kiedyś do ciebie po ra ­
dę — rzekł.

Wyszedł, lecz za chw ilę  znów 
w ró c ił i wetkną! głowę w drzw i. 
I oto człowiek, k tó ry  m ia ł już n i­
gdy nie żartować, stał się nagle zno­
w u dowcipny.

— Jak się ma dziewczyna na A? 
— zapytał.

Porucznik spojrzał nań tępo.
— Co za dziewczynka na A?
— No. Anna przecie. Myślisz, te  

nie w idzia łem , jakeście gruchali w 
Rovalu?

Porucznik uśm iechnął się.
A  Japie powiedział:
—  Czyś nie znalazł k a r tk i na

drzw iach?
I odszedł korytarzem  śmiejąc Się 

swym  okropnym  śmiechem, lecz na­
gle przypom niał sofcie kapitana, za­
m ilk ł i wyszedł na palcach. A po­
ruczn ik porwał się z krzesła, w y­
padł za n im  i spyta ł drżącym gło­
sem:

— Jakie j k a r tk i na drzw iach?

A  Japie pogroził mu palcem i 
rzeki cicho, bo kapitan by ł blisko-.

—  W idziałem  cię, w idzia łem  cię.

A lan  Paton

D Z I  S I  J U T R O  "e j"



List do Redakcji
TADEUSZ WIERŹBICKf
TT—  i .. ........  . . .  1 ■ —

Czy problem rzeczywiście liierozwiązalny ?
W y d a w a ł o b y  się, że 

na tem at a lkoholizm u 
i  jego ujem nych sku t­
ków  powiedziano i  na­
pisano wszystko, • co 
można na ten tem at 

powiedzieć. Problem  jest wyczer­
pująco opracowany od strony teo­
retycznej, jego szkodliwość zarów­
no indyw idua lna , ja k  i  społeczna, 
n iew ą tp liw ie  stw ierdzona. To wszy­
stko w iem y, lecz m im o to p ija ń ­
stwo nie m aleje, a nawet wprost 
przeciwnie, w  n iektórych grupach 
ludności i  częściach k ra ju  przyb ie­
ra  w prost zastraszające rozm iary.

Dlatego też wśród w ie lu  ludzi bu­
dzą się w ątp liw ości co do skutecz­
ności i  celowości w a lk i z a lkoho liz ­
mem.

N ie chodzi nam  o ca łkow ite  usu­
nięcie z jaw iska picia napojów  a l­
koholowych, lecz o sprowadzenie go 
do w łaściw ych rozm iarów : a więc 
lik w id a c ji a lkoho lizm u ja ko  k lęsk i 
społecznej.

W alka z alkoholizm em , gdyby by­
ła  spraw n ie prowadzana, n ie  by łaby 
bezskuteczna. Is tn ie ją  liczne p rzy­
k ła dy  w  h is to rii, że narody n a jb a r­
dziej rozp ite  i  rozprzężone sto la t 
temu, a naw et 50 la t temu, dzis ia j 
świecą przykładem  trzeźwości. Ta­
k im  przykładem  mogą być k ra je  
skandynawskie lu b  naród szw a j­
carski, gdzie obecnie p łynny owoc 
w yp ie ra  nawet w ino  i  p iwo, a re­
stauracje i  hotele bezalkoholowe 
sta ją  się coraz liczniejsze.

Jeżeli społeczna szkodliwość a l­
koholizm u nie  ulega żadnej w ą tp li­
wości, a istn ie ją , ja k  uczy doświad­
czenie, m ożliwości poprawy i  ra tu n ­
ku , pu nk t ciężkości przesuwa się w  
dziedzinę stra teg ii w a lk i z a lkoho­
lizm em  ja ko  z jaw isk iem  społecz­
nym  w  ska li ogólnokra jow ej. Opra­
cowanie ogólnej l in i i  dzia łania po­
w in n o  należeć do ja k ie jś  kom órk i 
cen tra lne j w ładzy państwowej, bądź 
też wejść do podstawowego zakresu 
dzia łan ia  F ron tu  Narodowego. M . 
in . do zakresu kom petencji te j ko­
m ó rk i należałaby zasadnicza kw e ­
stia  wprowadzenia przymusu usta­
wowego leczenia nałogowych p ija ­
ków , którego p ro je k t podobno leży 
gotowy od k ilk u  lat. S iln ie  domagał 
się uchwalenia podobnej ustaw y 
prof. B ataw ia  we wstrząsającej swo­
ją  w ym ow ą książce „Społeczne 
s k u tk i a lkoholizm u“ , recenzowanej 
swego czasu w  „Dziś i  Ju tro “ .

Lecz obok stra teg ii is tn ie je  i  ta ­
k ty k a  a kc ji przeciwalkoholow ej 
przebiegającej bezpośrednio w  tere­
nie.

Proponowałbym , byśm y spo jrze li 
tym  razem na problem  w a lk i z tą 
klęską przez pryzm at jednej z tych, 
n iestety n iew ie lu , in s ty tu c ji, k tó re  
prowadzą praktyczną działalność 
przeciwalkoholową. Tą ins ty tuc ją  
jest „Poradnia przeciwalkoholowi a
przy wojew ódzkie j poradni zdrow ia 
psychicznego“  w  Poznaniu.

K O N C E P C J A  P O R A D N I

P o ra d n ia  Is tn ie je  n ie  tak: d aw n o , b o  
Założona zosta ła  w  1950 r .  Z a d a n ie m  Jej 
Jest leczen ie  a lk o h o lik ó w  p rz y  p o m o c y  
t ro ja k ie g o  ro d z a ju  ś ro d k ó w : p sych o te ­
r a p i i  in d y w id u a ln e j i  z b io ro w e j, poda­
w a n iu  c h o ry m  p re p a ra tó w  ch e m ic z n y c h , 
a w ię c  p rzede  w s z y s tk im  „a n t ic o lu “  o - 
ra z  — ś w ie t l ic y ,  do k tó re j  m ogą  p rz y ­
c h o d z ić  p a c je n c i ra zem  ze s w o im i ro ­
d z in a m i z a ró w n o  w  tra k c ie  leczen ia , 
ja k  i  po w y le c z e n iu . L e cze n ia  p s y c h ic z ­
n e  p o le g a ją ce  na  o d d z ia ły w a n iu  i  u ra ­
b ia n iu  p s y c h ic z n e j o d p o rn o ś c i p a c je n ­
tó w , to  rzecz n ie z m ie rn e j w a g i w  le ­
c z e n iu  a lk o h o liz m u . T e m u  c e lo w i m a ją  
s łu ż y ć  m . in . s ta ra n n ie  p rz y g o to w a n e  p o ­
g a d a n k i, o p ra c o w y w a n ie  te m a tó w  przez 
sa m ych  p a c je n tó w  na  p o d s ta w ie  w ła s ­
n y c h  p rzeżyć , d y s k u s je  (zazw ycza j o ż y ­
w io n e ), o m a w ia n ie  s p ra w  w y c h o w y w a ­
n ia  d z ie c i i tp .

P rz y  p o ra d n i d z ia ła  a k ty w  „s a m o p o ­
m o c y  p a c je n tó w “ , w  s k ła d  k tó re g o

w ch o d zą  c l z p a c je n tó w , k tó rz y  p o s ia - 
d a ją  za sobą co n a jm n ie j 3 m ie s ię c z n y  
o k re s  a b s ty n e n c ji.  A k ty w  te n  z a ró w n o  i  
w y d a tn ie  pom aga  le k a rz o m  w  o d z ia ły -  
w a n iu  n a  sw o ic h  w s p ó łto w a rz y s z y  n ie ­
d o li  p rz y  p o m o c y  p e rs w a z ji i  n a m ó w  — 
a ja k  w ie m y  a lk o h o lic y  p o s ia d a ją  b a r­
dzo s łabą  w o lę  — ja k  ró w n ie ż  ro z ta cza  
n a d  n im i  o p ie kę , p rz y g o to w u je  im p re ­
zy , p o g a d a n k i, w y c ie c z k i itp .

G d y  p o n ie d z ia łe k  (g o d z in y  w ie c z o rn e ) 
p rze zn a czo n y  je s t n a  k o n ty n u o w a n ie  
p s y c h o te ra p ii,  sobo ta  p o św ię con a  je s t 
zawsze n a  ro z r y w k i  i  im p re z y  k u lt u r a l ­
ne, k tó re  o d b y w a ją  się  w  ś w ie t l ic y  p o ­
ra d n i. D uszą k a ż d e j ś w ie t l ic y  je s t za­
wsze k ie ro w n ic z k a . O d je j  ta le n tu  i  za­
p a łu  z a le ży  ro z w ó j i  a tra k c y jn o ś ć  ś w ie ­
t l ic y ,  a cóż d o p ie ro  te g o  ro d z a ju  ś w ie ­
t l ic y ,  g dz ie  trz e b a  u m ie ć  pod e jść  do lu ­
d z i, n a s ta w io n y c h  n ie ra z  n ie u fn ie  i  k r y ­
ty c z n ie , p e łn y c h  jeszcze p oku s  i  b y ­
n a jm n ie j n ie  zawsze p rz e k o n a n y c h  o 
n ie w ą tp liw e j s z k o d liw o ś c i p ic ia  a lk o ­
h o lu .

D o tych cza so w a  k ie ro w n ic z k a  ś w ie t l ic y  
p o ra d n i, s tu d e n tk a  p s y c h o lo g ii, d osko ­
n a le  w y w ią z y w a ła  s ię  ze s w e j fu n k c j i ,  
a le  n ie s te ty  o b e cn ie  z re z y g n o w a ła  z 
p ra c y  z p o w o d u  z b y t n is k ie g o  w y n a ­
g ro d z e n ia  (500 z ł) . P o ra d n i n ie  u d a ło  s ię, 
m im o  s ta ra ń , z d o b yć  d o d a tk o w y c h  fu n ­
duszów  n a  p o d n ie s ie n ie  uposażen ia .

P o ra d n ia , m im o  k ró tk ie g o  czasu sw e ­
go is tn ie n ia , m oże poszczyc ić  s ię  p e w ­
n y m i su kcesa m i. P rze de  w s z y s tk im  p ro ­
c e n t c a łk o w ic ie  w y le c z o n y c h , w g  o trz y ­
m a n y c h  in fo rm a c j i,  je s t dość w y s o k i, 
b o  sięga o k . 50 p ro c , u częszcza ją cych  
s ta le  na  lecze n ie . W śró d  p a c je n tó w  w ię ­
kszość s ta n o w ią  o c z y w iś c ie  m ę ż c z y ź n i 
w  w ie k u  od  20 do  BO la t .  P rz e w a ż a ją  
ro c z n ik i  ś re dn ie . M ło d z ie ż  s to s u n k o w o  
ła tw ie j  je s t w y le c z y ć , bo  n ie  d o k o n a ły  
się  u  n ie j jeszcze ch o ro b o w e  z m ia n y  
m ózgow e  ( ja k  z a n ik  p a m ię c i, poczuć 
e ty c z n y c h , k r y ty c y z m u  itp .) .

G d y  p rz e p ro w a d z o n o  w  1952 r , a n k ie tę  
w ś ró d  p a c je n tó w  w  k w e s t ii  i lo ś c i d n i 
a lk o h o lo w y c h  i  b e z a lk o h o lo w y c h  w  o - 
k re s ie  3 m ie s ię c y  p rz e d  ro zpo czę c iem  
le c ze n ia  i  w  c ią g u  3 m ieś . w  tra k c ie  
lecze n ia , o trz y m a n o  in te re s u ją c y  w y ­
n ik :  48 osób, k tó re  w y p e łn i ły  a n k ie tę , 
p o d a ły  d la  o k re s u  p rz e d  le c z e n ie m  ogó­
łe m  2228 o sob o d n i, w  k tó ry c h  p i ły  a l­
k o h o l, a d la  te g o  sam ego o k re s u  po  
ro z p o c z ę c iu  le cze n ia  — ty lk o  170 osobo­
d n i „ a lk o h o lo w y c h “ .

In n e g o  ro d z a ju  sukcesem  są z re g u ­
ł y  uda n e  b e z a lk o h o lo w e  z a b a w y  s y lw e ­
s tro w e , w ie c z o rk i ta n e czne  ( ró w n ie ż  bez 
a lk o h o lu ) , g w ia z d k i d la  dz ie c i p a c je n ­
tó w , w sp ó ln e  im p re z y  czy  w y c ie c z k i.

N IE P O K O JĄ C E  O B JA W Y

Lecz is tn ie ją  jednak pewne n ie ­
pokojące ob jaw y, k tó re  mogą budzić 
obawę o przyszłość te j pożytecznej 
p lacówki. Otóż gdy w  r. 1951/52 
przeciętnie odwiedzało św ietlicę po­
rad n i w  poniedzia łk i ok. 60 osób, 
dzis ia j liczba ich rzadko przekracza 
30 osób. Pacjenci w spom inają 
pierwsze la ta  is tn ien ia  poradni, gdy 
w  św ie tlicy  by ło  tak pełno, że tru d ­
no było znaleźć w o lny s to lik . N ie­
w ą tp liw ie  n ie  bez w p ływ u  pozostał 
tu  fa k t  rezygnacji z pracy w artoś­
ciowej s iły , prowadzącej św ietlicę. 
Lecz is tn ie ją  i inne, głębsze powo­
dy. Rozmowy z pacjentam i i  prze­
wodniczącym „samopomocy pacjen­
tó w “  u jaw n ia  różne bolączki. Jest 
rzeczą oczywistą, że tego rodzaju 
placówka, aby mogła — przy b raku  
ustawy o przym usowym  leczeniu 
a lkoho lików  — pom yśln ie się roz­
w ijać , musi być otoczona zarówno 
życzliw ym  zainteresowaniem i  zro­
zum ieniem  dla  sw o je j pracy ze 
strony społeczeństwa, a przede 
w szystk im  organizacji społecznych 
i  zw iązków  zawodowych. N iestety 
ta k  n ie  jest. Można by wyliczać 
w ie le  dowodów braku zrozum ienia 
d la  działa lności poradni. Przede 
w szystk im  brak zainteresowania ze 
strony m ie jscow ej^ prasy i  rad ia . 
S tałe propagowanie poradni, pod­
trzym yw an ie  zainteresowania je j 
pracą jest rzeczą konieczną, n ie ­
m al w arunk iem  je j społecznej sku­
teczności. Jest rzeczą zupełnie nie­
zrozumiałą, że tak ie  masowe orga­
nizacje ja k  L iga K ob ie t czy zw iąz­
k i zawodowe, z na tu ry  rzeczy po­
wołane do czynnego popierania każ­
de j akc ji p rzeciw a lkoholow ej, w

ogóle n ie  in te resu ją się pracą po­
radni.

Jeszcze w  1951 r. Okręgowa Ra­
da Zw. Zaw. udzie liła  3 -kro tn ie  pe­
wnego zasiłku pieniężnego poradni, 
lecz obecnie zapom niała o je j is t­
n ien iu. Tymczasem św ietlica po­
radn i tego typu, je ś li ma być bar­
dziej a trakcy jna  n iż  loka le  a lko ­
holowe, m usi urządzać w ieczory 
rozryw kow e na rzeczywiście do­
b rym  poziomie. A lkoho licy , ludzie 
z na tu ry  towarzyscy, przyzwyczaje­
n i do gw aru ka w ia rn i czy restaura­
c ji, chętnie przychodzą do tak ie j 
św ie tlicy, w  k tó re j można spędzić 
p rzy jem nie  czas. Lecz na to  po­
trzebne są fundusze.

Również współpraca z  M ilic ją  
Obywatelską n ie  układa się po­
m yśln ie, a raczej wcale się nie u - 
kłada. M ilic ja  ogranicza swoją rolę 
co na jw yże j do ściągnięcia manda­
tu  karnego w  wypadkach poważ­
niejszego naruszenia przez p ijaka  
porządku publicznego (ku rozpaczy 
żony, k tó ra  w  ten sposób jest k a ­
rana podwójnie) lecz nie przysyła 
poradni żadnych nazw isk nałogo­
wych p ijaków . Podobny brak zain­
teresowania pracą poradni cechuje 
inne organizacje społeczne. Lecz 
najpoważniejszą bolączką jest sta­
now isko zakładów  pracy i  ich  rad 
zakładowych.

Z A K O N S P IR O W A N I P A C J E N C I

O k a z u je  się, że w  p o ra d n i leczą  się 
n ie k tó rz y  ro b o tn ic y  w  śc is ie j ta je m n i­
c y  i  to  n ie  d la te g o , b y  się  w s ty d z il i  
le c z y ć  ( ta k  ja k  m a  to  m ie js c e  z a lk o ­
h o l ik a m i r e k r u tu ją c y m i s ię  z in te l ig e n ­
c j i ) .  Z a p e w n e  n ie u w ie rz y s z  c z y te ln ik u , 
że p a c je n c i c i u k ry w a ją  się n ie  p rzed  
s w o im i k o le g a m i, lecz... w ła s n y m i za­
k ła d a m i p ra c y . L e cz  z c h w ilą  p rz y s tą ­
p ie n ia  do  lecze n ia  sp ra w a  się s k o m p li­
k o w a ła , b o w ie m  d a w a ł ty m  d o w ó d  sw e­
go p ija ń s tw a . W  k o n s e k w e n c ji zd a rza ­
ł y  się  w y p a d k i n a w e t z w o ln ie n ia  z p ra ­
c y . C zyż m ożna  s ię  d z iw ić , że n ie je d e n  
z p a c je n tó w  w o l i  le c z y ć  s ię  n a  w s z e l­
k i  w y p a d e k  w  sposób z a k o n s p iro w a n y . 
„ P ić  w o ln o , a le  le czyć  się n ie  w o ln o "  
o św ia d cza  z g o ry c z ą  je d e n  z n ic h .

W sp ó łp ra c a  z z a k ła d a m i p ra c y  u k ła d a  
s ię  w ię c  ź le . In s ty tu c je  i  ic h  ra d y  za­
k ła d o w e  w y k a z u ją  c a łk o w ity  b ra k  za­
in te re s o w a n ia  i  z ro z u m ie n ia  co  do 
is to tn e j r o l i  p o ra d n i. F a k te m  je s t, że 
z a ró w n o  w o k ó ł ty c h  co się leczą  ja k  i  
t y c h  co  się  w y le c z y li  i  są c z y n n y m i 
a b s ty n e n ta m i, to  zn aczy  p ró b u ją c y m i 
p rz e c iw d z ia ła ć  s łow e m  i  czyn em  p ladze 
a lk o h o liz m u , w y tw o rz o n o  ś w ia d o m ie  
cz y  n ie ś w ia d o m ie  a tm o s fe rę  d y s k ry m i­
n a c j i .  L e k ce w a że n ie  i  n ie ch ę ć  id z ie  n ie ­
s te ty  „ o d  g ó ry “  lecz  ła tw o  p rz y jm u je  
s ię  „ u  d o iu “  w ś ró d  nasze j b ra c i ro b o t­
n ic z e j i  u rz ę d n ic z e j. O p o w ia d a n o  m i 
fa k ty ,  że n ie  p o z w o lo n o  w  za k ła d a c h  
i  b iu ra c h  w y w ie s z a ć  n a p isó w  i  p la k a ­
tó w  w z y w a ją c y c h  do  w a lk i  z p ija ń ­
s tw e m , że w  g aze tkach  ś c ie n n y c h  ró ż ­
n y c h  in s t y tu c j i  „c e n z u ra  w e w n ę trz n a “  
o b c in a  w z g lę d n ie  n ie  puszcza n iczego , 
co  w y s tę p u je  p rz e c iw k o  a lk o h o liz m o w i, 
że... w ie le  ty c h  p rz y k ła d ó w  m ożna  b y  
p rz y to c z y ć  i  w s z y s tk ie  one św iadczą  o 
je d n y m : a tm o s fe ra  je s t z ia, z g n iła , u -  
t ru d n ia ją c a  lu b  u n ie m o ż liw ia ją c a  p o d ­
ję c ie  ja k ie jk o lw ie k  nasze j a k c ji  p re z - 
c iw k o  p ija ń s tw u . T o te ż  n a w e t ta k a  f o r ­
m a  w s p ó łp ra c y  Jak pom oc ra d y  z a k ła ­
d o w e j w  k o n t r o l i  re g u la rn e g o  uczęsz­
c z a n ia  a lk o h o lik a  na  lecze n ie  w  p o ra d ­
n i  p rz y  p o m o c y  w p ro w a d z o n y c h  p rzez 
tę  o s ta tn ią  ks iąże cze k  k o n tro ln y c h , z 
re g u ły  n a p o ty k a  na  n ie p rze zw yc ię żo n e  
p rz e s z k o d y , n ie ch ę ć , le kce w a że n ie  i  n ie  
u d a je  s ię. Je ż e li n a w e t w  s p o ra d ycz ­
n y c h  p rz y p a d k a c h  pew n e  o b ja w y  
w s p ó łp ra c y  dadzą  s ię  zaobse rw ow ać , to  
o g ra n ic z a ją  się one co n a jw y ż e j do 
je d n o ra z o w e g o  s k ie ro w a n ia  a lk o h o lik a  
do p o ra d n i i  n a  ty m  s ię  w sp ó łp ra c a  
k o ń c z y .
P O R A D N IA  N IE  T Y LK O  LEC ZY

M im o kró tk iego  okresu is tn ien ia  
poradni, możemy wskazać na pew­
ne fa k ty  świadczące, że w  te j in ­
s ty tu c ji k ry ją  się m ożliwości, w y ­
kraczające poza ścisły zakres lecz­
n ic tw a, a nieobojętne dla społecz­
ne j akc ji przeciwa lkoholow ej w  
ogóle. Otóż poradnia n ie  ty lk o  leczy, 
ale da je nam rów nież możliwość 
stopniowego wychowania sobie 
wśród leczonych a lkoho lików  pew­

ne j grupy ludzi, k tó rzy  m ogliby 
stać się po wyleczeniu działaczami 
i  p ion ieram i ruchu abstynenckiego 
w  swoim  na jb liższym  otoczeniu. 
N ie ma silnego ruchu bez ideowych 
i  uśw iadom ionych k a d r ludzkich. 
Jeżeli chcemy, by rzeczywiście 
ruch  przeciwalkoholow y s ta ł się 
potężny i  oddziała ł na szerokie rze­
sze, m usim y m ieć w  każdym  w ięk ­
szym skup isku lu dzk im  choćby m a­
łą  grupkę ludzi, k tórzy  będą w y ­
stępować czynnie przeciwko każde­
m u ob jaw ow i nadużycia a lkoholu i  
propagować słowem  i  czynem ideał 
trzeźwości.

Otóż w ydaje się, że poradnia 
przeciwalkoholow a m ogłaby dostar­
czyć nam tego rodzaju ludzi, p rzy­
na jm n ie j w  pew nym  zakresie. 
Świadczy o tym  nie  ty lk o  czynna 
postawa ak tyw u  „samopomocy pa­
c jen tów “ , lecz rów nież tak ie  fak ty , 
ja k  np. organizowane swego czasu 
t ró jk i kon tro lne  w  składzie: 1 m i­
lic ja n t i 2 pacjentów paradni, k tóre 
sprawdzały w  sklepach i  lokalach, 
czy n ie  ma pijanych, czy nie sprze­
daje się im  względnie m łodzieży 
w ódki, czy n ie  są przekraczane zaka­
zy ograniczające sprzedaż napojów  
alkoholowych. N iestety, ta poży­
teczna akc ja  zan ik ła  obeanie zupeł­
nie, lecz n ie  trudno  byłoby ją  na 
nowo wskrzesić. W  każdym  razie 
w skazuje nam  ona na m ożliwości 
w ykorzystan ia  w  szerszym zakresie 
wyleczonych pacjentów poradni.

O tych możliwościach świadczą 
wreszcie wypow iedzi tych ludzi na­
cechowane obecnie ju ż  troską nie  o 
siebie, ale o innych, w ypow iedzi bę­
dące jednocześnie postula tam i pod 
adresem społeczeństwa.

(POSTULATY S A M Y C H  
PACJENTÓ W

N ajradyka ln ie jszym  środkiem  l i k ­
w id a c ji a lkoholizm u, pow iadają pa­
cjenci poradni, byłaby ustawa o 
przym usowym  leczeniu nałogowych 
a lkoho lików . W oła ją  o to wszyscy 
jednym  głosem. Cóż bowiem  z tego, 
że po przeprowadzeniu w yw iadu  
środowiskowego o nałogowych p i­
jakach zachęca się ich lu b  naw et 
straszy, pragnąc, by zgłosili się do 
leczenia w  poradni. Zazwyczaj uda­
je  się to  ty lk o  tak  długo, póki a lko ­
h o lik  nie zo rien tu je  się, że w łaści­
w ie  n ie  ma przym usu leczenia. Do­
brze zapowiadająca się ku rac ja  zo­
sta je  przerwana. W  poradni pozo­
sta ją  ty lk o  ci, k tó rzy  posiadają cho­
ciaż tę odrobinę w o li, by chcieć się 
poddawać procesowi leczenia. I  acz­
ko lw ie k  rzecz ta- n ie  zm niejsza w  
n iczym  wartości poradni, to jednak 
zmniejsza bardzo je j zasięg społecz­
ne j skuteczności.

„Społeczeństwo sankcjonuje p i-  
ja ńs iw o “  — skarży się przewodni­
czący „samopomocy pacjentów“ . P i­
ja n y  nie spotyka się z potępieniem, 
naganą czy odrazą, lecz ze śmie­
chem i pobłażliwością.

A  więc, może stary, ale n iem n ie j 
p raw dz iw y postula t: stale, systema­
tycznie, zawsze i  wszędzie wycho­
w yw ać społeczeństwo. Czy by ło  o- 
no k iedyko lw iek  naprawdę w  tym  
k ie ru n ku  wychowywane? Uderzmy 
się w  piersi i  powiedzmy sobie 
szczerze, że niestety nigdy. Bo t r u ­
dno za taką akcję wychowawczą l i ­
znąć po jaw ia jące się co pewien czas 
na jbardzie j choćby a larm ujące a r­
tyku ły .

Dobrze rozum ieją to robotnicy -  
pacjenci poradni. Dlatego swój po­
stu la t fo rm u łu ją  nieco inaczej, kon­
kre tyzu jąc go b liże j: „Trzeba n a j­
p ie rw  przeprowadzić systematyczną 
akcję wychowawczą wśród człon­
ków  rad zakładowych, m il ic ji i

NO, nareszcie! Nareszcie znalazł 
dę człow iek, k tó ry  od niepa­
m iętnych w prost czasów od­

ważnie w ygarną ł o „ te j współczes­
ne j poezji“ . O statn io przecież są 
to  spraw y nader k łopo tliw o . Dość 
przypom nieć zdarzające się para­
doksalne sytuacje: k ry ty c y  sp ry t­
n ie  om ija ją  szczuplutkie tom iczk i 
z „m ow ą wiązaną“ , poeci zaś po­
sądzają ich  o wszystko — aż do 
spowodowania w  poezji k ryzysu  
(czy niegdysiejszych jego oznak!) 
w łącznie. Nareszcie znalazł się Gro- 
chow iak i  tw ardo  w y łoży! swe zda­
nie. Bez na trę tne j ko k ie te rii, bez 
gratisowego w pisyw ania stopni ce­
lu jących . Jego a rty k u ł to n iem al 
p ierwsza jaskó łka  w iosny, i  to w 
dodatku — taka wścibska, nie . stro­
niąca od karko łom nych  zakam ar­
ków . Bo ja k k o lw ie k  i  ile ko lw ie k  
wykłócać się można m erytorycznie z 
treścią a r ty k u łu  — jedno jest pew­
ne: rzecz jest śm iała i  interesująca.

Odwagi, panowie k ry tycy , odwa­
gi! _  chciałoby się krzyknąć po 
przeczytaniu. N ie będzie wówczas 
nudy.

Skarnandrytyzm  epigońsko gra­
suje w  naszej poezji. G rochow iak 
napom knąwszy o tym  — ma świę­
tą rację. A le  n iew ą tp liw ie  przesa­
dza z w yo lbrzym ian iem  bun tu  Ja­
struna przeciw ko Skam andrytom . 
Dlaczego? Bo zbyt jednostronnie 
patrzy na zagadnienie: skam and iy- 
tyzm  w id z i jedyn ie  w  podobnym 
operowaniu — wT dwudziestoleciu 
i  obecnie —  re kw izy tam i codzien­
ności. G łów ny spadek po m iędzy­
wojennych antenatach prze jaw ia 
się — według niego — w  tym , że 
ta k  ja k  S kam andryci op iew ali 
św ia tek m ieszczański z kam ienicz­
kam i, pa tefonam i i  pe largoniam i 
w  oknach, tak  nasi poeci w  iden­
tyczny sposób opiewają środowiska 
j nne —  ty lk o  patefon zastąpiła

D Z I Ś  /  J U T R O

JOZEF SZCZYPKA

Odważnie © poezji
k ie ln ia , a straszne m ieszkania —- 
gospodarny POM.

Tymczasem zamienność re kw izy ­
tów  nie jest dziedzictwem  an i 
g łównym , a.ni jedynym . W każdej 
nowej epoce jest zresztą n ieuchron­
ną koniecznością. I  nie ty lk o  W l i ­
teraturze, także w  języku, m a la r­
stw ie, na... choince świątecznej. 
G rochow iak narzeka na rekw izy ty , 
z d rug ie j strony znów pochwala 
osiągnięcia Różewicza, bunt G a ł­
czyńskiego. Hm... Przecież w łaśnie 
u tych poetów występuje dużo re ­
kw izy tó w  zamienionych lub  wręcz 
„s ta rych “ . Co za wspaniałą gra tką 
by łby  dla S kam andryty  m otyw  
„D y ly ra m b o  na cześć teściowej“ ! 
Zaznaczam: m otyw . A bs trahu ję  w  
te j c h w ili od wykonania , od posta­
w ienia i  rozw iązania kw estii. 
S tw ierdzam  więc, że m o tyw  jest 
p raw ie mieszczański, re kw izy ty  
(skarpetki, p ie luszki, kalesony!) — 
też. Śm ieję się celowo. Przecież 
Różewicz często św iadom ie sięga 
po „daw ne“  rekw izy ty . P rzyk ła ­
dem: w iersz polem iczny „W^ zw iąz­
ku  z pew nym  wydarzeniem “ :

c z y n szo w y  z c z e rw o n y c h  ce g ie ł 
:go p ię tra  w y p a d ł c z ło w ie k  
p ły ta c h  t ro tu a ru , 
rz  p r z y k r y to  gazetą.

m ó w ią :
rz u c ić  ją  c h c ia ł... itp .

(Z  to m u  „ R ó w n in a " )

N ie boczmy się przeto na Bogu 
ducha w inne „re k w iz y ty “ , boczmy 
się na coś gorszego A  w ięc na u- 
gładzone s tro fk i, na określone 
skłonności rytm iczne, określone na­
w y k i w  rym ow aniu , określone f i­
gury, k tó re  to  e lem enty poezja

współczesna wzię ła  po Skam andry- 
tach łapczywą ręką. N iedosyt na­
szej poezji w yn ika  z przesycenia 
je j odziedziczonymi środkam i fo r­
m a lnym i. Sprzeciw  tym  środkom 
zdecydował o sukcesach Gałczyń­
skiego, Różewicza i Szym borskiej. 
Zdecydow ał o popularności W oro­
szylskiego. B ra k  sprzeciwu sprawia, 
iż nazywam y ten i  ów u tw ó r n ie­
pochlebnie „przeżuw a jącym “ .

Spokojny skarnandrytyzm  uw o­
dzi szczególnie dziarsko _ poetów 
średniej generacji tw órcze j, k tó ią  
G rochow iak w  swym  a rtyku le  po­
m in ą ł — za jm ow a ł się wszak p ro­
b lem am i zasadniczymi. U tych po­
etów uleganie w p ływ o w i ob jaw ia
się wespół z gw a łtow nym  e lim in o ­
waniem  wsze lk ich re lik to w ych  
cech innych prądów  dw udziesto le­
cia. co jest z jaw isk iem  i  sztucz­
nym , i przynoszącym szkody. L ite ­
ra tu ra  staje się jednostajna, zacie­
ra ją  się odrębności poszczególnych 
pisarzy. D z is ia j większość poetów 
pragnie w ys tro ić  się w  jednako- 
w iu tk ie  standardowe m un du rk i z 
P D T -u ; ba! — większość drży na 
sam w idok  bardzie j ekstrawaganc­
k ie j koszu lk i w  lite ra tu rze . Oby 
ty lk o  nie by ło  bażantów! Proszę 
m nie źle nie zrozumieć, wcale me 
chcę odgrzewania zm urszałych iz­
m ów, ani tw orzenia nowych no­
w ych jedyn ie  dziwacznym  ekspery- 
m enta torstwem . A le  gdy poeta na 
amen odżegnuje się od dawnej ma­
cierzyste j szkoły, w tedy b łyskaw i­
cznie zatraca w  ogóle in dyw idu a l- 
ne swoje cechy, k tó re  uprzednio 
zdobył, a k tó re  są w  praw dziw e j 
sztuce konieczne. G rochow iak po­
dał p rzyk ład  Przybosia: poeta
przezwyciężając awangardowosc

popadł w  dek la ra tyw izm , w  częste 
re lacjonow anie przeżyć prozą. To 
samo — niestety — trzeba powie­
dzieć o K u rk u  (ongiś współpracow­
n iku  „Z w ro tn ic y “  i  redaktorze „ L i ­
n i i “ !). K u re k  w  an to log ii poczę­
stował czyte ln ików  ła tw y m i s tro f­
kam i „M arzen ia“ , w  których każda 
lin ijk a  jest n iepotrzebnym  „poety­
zowaniem “ spiętym  z sąsiadami
k la m ra m i najgrzeczniejszych r y ­
mów. Oto ostatn ia zw ro tka :

Z ie m ia  w ie lo ro d n a  i  żyw a  
m a toyć posłuszna c z ło w ie k o w i.
N ie c h  lu d z k a  m y ś l ją  o p ły w a . 
C h w a ła  m a rz e n iu  i  ro z u m o w i.

( „M a rz e n ie  re a l is ty “ )

Podobnie np. z autentystam i.
Czernik, Frasik, Ożóg... Ich  auten­
tyzm  licho wzięło. Błądzę swobod­
nie  po u ta rtych  ścieżkach tradyc ji, 
gdzie szalenie ła tw o  o tak ie  bana- 
łow e nieporozum ienia ja k  „W ieczór 
w  spółdzielni p ro du kcy jne j“  Ożoga
— wiersz stw ierdzający rzeczy zna­
ne za pomocą wszystkich skrzętnie 
zm ontowanych akcesoriów. Nie 
mogę tego nazwać etapowym  po­
szukiwaniem  a rtys ty ! Pow tarza się
— chyba m im o . woli? — nawet w 
pewnym  stopniu pseudo -  k lasycy- 
styczne ujęcia. Choćby w  „Naszej 
w iośnie“  F ras ika  nasuwającej m i 
zabawne rem iniscencje ze starego 
Koźmiana. P róbk i:

...Czas to  w io s n y , tego m ies iąca, 
gdy  p ie rw s z y  ra z  ze s ta je n  b y d ło  
w y jd z ie  na ru ń  z ie lo n ą  tra w y , 
a w io sn a  garść p o d b ia łó w  syp ie ...

...Czas to  i  d la  nas, p rz y ja c ie lu , 
sko w ro ń cze  gn iazda  s k ry te  w  ż y ta c h  
znaleźć i  r u ń  z ie lo n ą  w ita ć ...

sprzedawców sklepowych i  restau­
racy jnych “ . Oczywiście je ś li chodzi 
o tych ostatn ich tak  długo n ie  bę­
dzie m owy o skutecznej akc ji, póki 
n ie  w yrzuc im y w ódki poza plan, 
odejm ując tym  samym pokusę pre­
m ii, k tó ra  zachęca sprzedawców do 
ja k  najw iększego zbywania alkofao- 
lió w  (nawiasowo dodajm y, że za­
kaz sprzedaży a lkoho lu  w  pewne 
dn i nie dotyczy wódek gatunko­
wych, co zmniejsza znacznie dobro­
dzie jstw o tego zakazu).

Konieczny js t ścisły współudział 
zakładów pracy i rad zakładowych. 
To współdzia łanie pow inno iść w 
w ie lu  k ie runkach, począwszy od 
tw orzen ia  w łasnych kom órek prze­
ciw a lkoho low ych na terenie swego 
zakładu (dodajmy tu  znowu: własna 
poradnia przeciwalkoholow a założo­
na przy zakładach im. S ta lina  w 
Poznaniu ju ż  po paru miesiącach 
is tn ien ia  została z likw idow ana) a 
skończywszy na ja k  na jda le j idącej 
pomocy w  sk ie row yw an iu  i  nadzo­
rze nad leczeniem a lkoho lików .

N iczym  wreszcie n ie  da je się w y ­
tłum aczyć słabe zainteresowanie 
społeczną akcją w a lk i z a lkoho liz­
m em  tego rodzaju masowych orga­
n izac ji, ja k  przede w szystk im  L ig i 
Kob ie t, na jbardzie j przecież zainte­
resowanej, bo reprezentującej in te ­
resy setek tysięcy m altre tow anych, 
b itych  i  krzywdzonych przez m ę- 
żów -p ijakó w  kob ie t i  ich  dzieci. Po­
dobnie n iczym  nie  da je się uspra­
w ie d liw ić  obojętność zw iązków  za­
wodowych wobec te j k lęski.

Poza nawiasem akc ji p rzeciw a l­
koholow ej zna jdu ją  się rów nież i 
ko m ite ty  blokowe. W ciągnięcie ich 
do te j a k c ji w yda je  się ze wszech 
m ia r pożądane, gdyż im  stosunko­
w o n a jła tw ie j dotrzeć bezpośred­
n io  do a lkoho lików  i  ich  rodzin. 
Cóż możemy dorzucić do tych w y ­
powiedzi? N iew ie le . Chyba ty lk o  to, 
by tego rodzaju poradnie przeciw ­
alkoholowe zna jdowały się w  każ­
dym  w iększym  mieście. Ich  ro la  
by łaby  większa lu b  mniejsza, za­
leżnie m. in . od zespołu ludzi, k tó ­
rzy by n im i k ie row a li, lecz w  każ­
dym  razie s tanow iłyby one ośrodki, 
jednocześnie naukowe i  społeczne, 
w okó ł k tó rych  mogłyby się koncen­
trow ać w y s iłk i zm ierzające do opa­
nowania fa li, k tó ra  nas zalewa.

T ym  n iem n ie j n ie  możemy zapo­
m inać, że na jlep ie j nawet posta­
w iana sieć poradni przeciwalkoho­
low ych  będzie zawsze środkiem  o- 
graniczonym  a więc i  m ało skutecz­
nym , jeś li nie będą mu towarzyszyć 
równoleg łe dw ie  rzeczy: ustawowy 
przymus leczenia nałogowych a lko­
ho lików  oraz szeroka akcja społecz­
na, m obilizu jąca stale opinię pu­
bliczną.

U staw ow y przym us leczenia moż­
na by zastosować od razu bez w ię ­
kszych przygotowań w  stosunku do 
w ięźn iów  (szczególnie m łodocia­
nych) skazanych za przestępstwa 
popełnione pod w p ływ em  alkoholu 
oraz w  stosunku do skazanych na 
karę z zawieszeniem, zawieszając 
karę pod w arunk iem  podjęcia p rzy­
musowego leczenia w  m iejscowej 
poradni. Jak wam  się to podoba, 
czyteln icy?

Tadeusz W ierzb ick i

Oczywiście, Koźm iana w  k ie ­
szonkowym  w ydan iu ! Należałoby 
zresztą skończyć już  z ow ym  usta­
w icznym  polowaniem  na kra job raz  
„s ie lsk ich  stron ojczystych“ , polo­
w aniem  przeważnie pechowym, bo 
nie  przynoszącym udatnie jszych o- 
kazów. Same pudła. „K ra jo b ra z “ 
w in ien  być sprawą dekoracji moc­
no zharm onizowanej z myślą na­
czelną, w in ien  być czymś co jed­
nak w  utworze pe łn i funkc ję  d ru ­
gorzędną. W  przeciw nym  wypadku 
będzie ja k  obrazek na ścianie: al­
bo jest ba rw nym  cackiem, albo 
jest (najczęściej!) — landszaftem  
na brzozowym  pniu. Stąd raz i „p ło ­
m yczkowe“  op isywactwo, gdzie nie 
potrzeba zastanawiać się nawet 
nad jednym  przecinkiem :

G d y  p o k ó j:  w  tra w a c h  sze leści koza, 
p a rs k a ją  rz e w n ie  rącze k o n ik i,  
d y m y  się w iją  w io s e k  i  osad.
F a b ry k i  gw iżdżą , d u d n ią  c h o d n ik i.  
D z ie w czę ta  k w ia ty  m a ją  w e w ło sa ch .

(J. H uszcza ♦•*)

Stąd rażą b lis k ie  sie lskiem u pe j- 
zażowaniu pseudoludowe sym ula­
cje:
w y s z ła  d z ie w c z y n a  n a  p ię k n e  łą k i,  
W io d ła  d w ie  k ro w y  i  d w a  b a ra n k i.
I  ż a r to b liw a  d z iw n ie , i  le k k a  
p o  ż ó łty c h  k w ia ta c h  id ą c  w ia n e k  p le t ła .

—  z kap ita lnym  środkow ym  dw u­
wierszem:
Ze sz k ó ł zapew ne, z u n iw e rs y te tu  
N a w ie ś  w ró c iła  i  od  w c z o ra j je s t  tu .  ( !)

(A . K a m ie ń s k a : „P a s te re c z k a “ )

Jeszcze dw ie  sprawy. Pierwsza
— do redaktorów  an to log ii. T y tu ł 
„Poezja Polski Lu do w e j“  należało­
by gw o li ścisłości zm ienić na 
„W iersze, k tó re  pow inn iśm y lu b ić “ 
opatru jąc przestrogą „lu b ić  z w y ­
ją tk iem  w ie lu “ ... Anto log ia bo­
w iem  nie uwzględnia czasów, gdy 
zmagały się różne poetyk i, czasów 
„bu rzy  i  naporu“  — bogatych w  
wiersze dobre, p iękne i  także — w  
dziwoląg i, pó łfab ryka ty . Na skutek 
zaś zastosowanej p o lity k i kom p iiu - 
cy jne j o trzym aliśm y obrazy niepeł­

Plaga
S P O T Y K A M  ic h  n ie m a l co dz ień . NŚ

u lic y ,  na  d w o rc u  k o le jo w y m  i  w  s k le ­
p ie  g m in n e j s p ó łd z ie ln i. W z a k ła d a c h  
g a s tro n o m ic z n y c h , w  p o c ią g u  i  a u to b u ­
sie. W  g o d z in a ch  ra n n y c h , w  p o łu d n ia  
i  w ie c z o re m . P o d p ity c h , z a ta c z a ją c y c h  
się, k o m p le tn ie  p ija n y c h . Z a c z e p ia ją  
p rz e c h o d n ió w , ro b ią  a w a n tu ry  w  lo k a ­
la c h  i  m ie js c a c h  p u b lic z n y c h . P o w o d u ją  
n ie szczę ś liw e  w y p a d k i,  a b s e n tu ją  s ię  w  
p ra c y . K ra d n ą  m ie n ie  spo łeczne, n a p a ­
d a ją  na  osoby p ry w a tn e . U rą g a ją  ty m , 
k tó rz y  w  se rdeczne j tro sce  o  k u ltu ra ln e  
i  gospodarcze  d ź w ig n ię c ie  k r a ju ,  o s w ó j 
ro d z in n y  b y t,  b io rą  o d w a ż n ie  n a  s ieb ie  
t r u d y  d n ia  pow szedn iego .

C ała  b a ta lia  a n ty a lk o h o lo w a , b io rą c  
g lo b a ln ie , d o tych czas  n ie  da ła  w ię k s z y c h  
re z u lta tó w . W rę cz  o d w ro tn ie . Od k i lk u  
m ie s ię c y  w  za s tra sza ją cy  sposób d a je  s ię  
za u w a żyć  z w ro t  ju ż  n ie  do k ie lis z k a , a 
do p e łn e j b u te lk i.

P rz y k ła d y ?
L o k a le  w  T a rn o w ie , K ra k o w ie , B rz e ­

sku , N o w y m  Sączu, N o w y m  T a rg u  i  in ­
n y c h  m ia s ta ch  p o w ia to w y c h  o raz  g ro ­
m a d a ch  w ie js k ic h  w o je w ó d z tw a  k ra ­
k o w s k ie g o  (p iszę o w o j.  k ra k o w s k im , 
p o n ie w a ż  znam  je  d o k ła d n ie ).

N ie c h a j z n a jd z ie  s ię  ta k i ,  k to  p o t r a f i  
w y c z e rp u ją c o  w y ja ś n ić , czem u  w  ta k  
o lb rz y m ie j ilo ś c i s k le p ó w  s p o żyw czych , 
z ta k ą  p rzesadną  s ta ra n n o śc ią  n a  p ó ł­
k a c h  trz e c h  śc ian  s k le p o w y c h  p ou s ta ­
w ia n e  są b u te lk i  z w ó d k ą , począw szy o d  
,,c z y s te j“ , a sk o ń c z y w s z y  na  s p e c ja ln y c h  
g a tu n k o w y c h . D laczego  w  G S -ach  z n a j­
d u je  s ię  30 ró ż n y c h  g a tu n k ó w  n a p o jó w  
a lk o h o lo w y c h , a rz a d k o  coś tre ś c iw e g o  
do  z jed ze n ia .

T a k  w ię c  lu d z ie  p o c z ą tk o w o  o n ik ły c h  
s k ło n n o ś c ia c h  do p ija ń s tw a , m a ją c  ty l«  
m o ż liw o ś c i d o  n a b y c ia  w ó d k i,  p o w o li 
p rz y z w y c z a ja ją  s ię  do s ta łeg o  z a o p a try ­

w a n ia  się  w  a lk o h o l.
N ie  w o ln o  u ła tw ia ć  im  tego  za op a trze ­

n ia !  M uszą  z n ik n ą ć  ze s k le p ó w  sp ożyw ­
c z y c h  a r ty k u ły  te g o  ro d z a ju . M u s i s k o ń ­
czyć  s ię, n ie  w ia d o m o  c z y m  p o d y k to w a ­
n a  g rzeczność p e rs o n e lu  s k le p ó w , o b s łu ­
g u ją ce go  poza k o le jk ą  a m a to ró w  w ó d k ł.

N ie w ie lu  c h y b a  je s t ta k ic h  lu d z i, któ« 
r z y  n ie  z d a w a lib y  sobie  s p ra w y , ja k ie  
n as tę p s tw a  n ie s ie  z sobą n a d u ż y w a n ie  
a lk o h o lu .

M oże  m i k to ś  za rz u c ić , że w y w a la m  
o tw a r te  d rz w i. P e w n ie . L e cz  w id o c z n ie  
n ie  dość s ta le  o ty m  p rz y p o m in a ć , p i­
sać, p rz e k o n y w a ć .

N ie ra z  za da ję  sob ie  p y ta n ie : d laczego  
żadna  re d a k c ja  n ie  p rz e p ro w a d z iła  w  
o s ta tn ic h  p rz y n a jm n ie j la ta c h  a n k ie ty  
n a  te m a t ź ró d e ł p ija ń s tw a  w ś ró d  nasze­
go spo łeczeństw a?  W y n ik i  je j  b y ły b y  n ie ­
w ą tp l iw ie  c ie k a w e  n ie  t y lk o  d la  p u b l i ­
c y s tó w , a le  i  d la  p ra w n ik ó w , a n a w e t 
d la  lu d z i m a ją c y c h  w p ły w  na  k s z ta łto ­
w a n ie  w e w n ę trz n y c h  s to s u n k ó w  w  
k r a ju .

N a  te m a t p ija ń s tw a , n a d  m o ż liw o ś c ia ­
m i za po b ieże n ia  m u , ro z m a w ia łe m  z 
lu d ź m i z ró ż n y c h  ś ro d o w is k : z c h ło p a ­
m i,  ro b o tn ik a m i,  k s ię ż m i, z n a u c z y c ie l­
s tw e m , z p ra w n ik a m i,  z c z ło n k a m i p a r­
t i i  i  b e z p a r ty jn y m i.  C ie ka w e , że p ra w ie  
k a ż d y  z m o ic h  ro z m ó w c ó w  u p a t ry w a ł 
je g o  ź ró d ło  gdz ie  in d z ie j.  Je dn o  n a to ­
m ia s t b y ło  u  n ic h  w spó ln e  — s tw ie rd z e ­
n ie , że s tanow czo  za dużo  je s t  w  n a ­
szych  sk le p a ch  a lk o h o lu .

N ie p ra w d ą  je s t, że je ś l i  c a ły  n a ró d  bę­
dz ie  m ie ć  o d p o w ie d n i p o z io m  k u lt u r y ,  
z u ż y c ie  a lk o h o m  sam o prz*ez się zm a le ­
je  do  m in im u m . K tó ż  b o w ie m  tę  k u l­
tu rę  m a k rz e w ić , je ś l i  n ie  lu d z ie  trze ź ­
w i.  I  d la te g o  w ła śn ie , chcąc m y ś le ć  o  
ro z w o ju  w  p e łn y m  tego s łow a  znacze­
n iu  k u lt u r y ,  trz e b a  p o ło żyć  k re s  n ó > g o «  
w i  p ija ń s tw a .

M ieczya law  S ta ch u ra

ne, n ie  przedstaw iające dostatecz­
nie  dziesięciolecia. Ot, Gałczyńskie­
go omal n ie  udrapowano na do­
stojnego wieszcza. To Puszkin mó­
w ił:  „W yda je  m i się, Boże prze­
bacz, że poeta m usi być odrobinę 
g łu p i“  — cy tu ję  te słowa nie  w  ce­
lu  zdeprecjonowania kogoś, lecz 
w  celu przypom nienia, iż nasz au­
to r  „Z ie lone j Gęsi“  b y ł rów nież 
czcicielem i  m istrzem  poezji non­
sensu — zakochanym  w  hum ory­
stycznej m ag ii słów, w  grotesko­
w ym  sztafażu dziwności. A  o tym  
w  grube j an to log ii cicho. N ie t ra f ­
nie dokonano w yboru  w ierszy au­
to rów  ka to lick ich . N ie  określa ją  
one ideologicznego p ro fi lu  poetów, 
k tó rzy  się w łaśc iw ie  n iczym  spe­
c ja ln ie  n ie  w yróżn ia ją . Te same 
powstają tem aty. Jeden ledwo Ros­
tw o ro w sk i odznacza się ilością na­
gromadzonych m eta fo r w  ładnym  
wierszu „M a ły “ . Dlaczego zamiast 
fragm entów  „Czarnego śpiewu“  i  
„W iecu“  Żurawca — nie zamiesz­
czono „L is tu  do kardyna ła  Spe ll- 
m ana“ , w  k tó ry m  ostrzej uw yd a t­
n i ł  się cha rakte r wyznaczonego 
przez poetę światopoglądu? D la 
Bieszczadowskiego bardzie j repre­
zentatyw ny byłby „G łos“  —  prze­
po jony piękną sty lizowaną re to ry ­
ką, n iż zamieszczony „Leopo ld  
S ta ff“ . N ie żądam absolutn ie  
„wszędobylskiego“  ka to lick iego  
ghetta, ale — prostego zadośćuczy­
nien ia fak tom  oczywistym -

Druga sprawa — do G rochow ia- 
ka. N ie przesadzajmy, panie Sta­
nis ław ie , z tą w a lką  socjalistycz­
nych Don K ich o tów  z w ia tra ka m i 
fu tu ryzm u , dadaizmu... Parę la t 
tem u toczono boje z poważnie jszy­
m i chorobami. W cale nie z dziedzi­
ny rozhisteryzowanego be łkotu, 
k tó ry  dawno, dawno fabrykow ano 
w  eleganckich kapeluszach ze
skraw kam i gazetowymi. S taw ia j­
m y um ie ję tn ie  diagnozy, inaczej — 
trupó w  będzie zby t wiele!...

■Józef Szczypka
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NOTATKI I  REFLEKSJE Z KALISZA
Kalisz, ja k  K ra ­
ków czy Lu b lin  
jest miastem, w  
k tó rym  oddycha 
się długą i św iet­
ną historią. Moż­
na ■by ją  przypo­
m inać od P tolo- 

meusza Młodszego, k tó ry  um ieścił 
na swej mapce Calisia. I  w h is to rii 
tea tru  ma prawo szczycić się to 
m iasto nie byle jaką kartą. Jesz­
cze przed powstaniem sceny świec­
k ie j, rozw ija ł się tu ta j znakomicie 
w raz z oficyną księgarską, tea tr 
koleg ium  jezuickiego za czasów 
kardyna ła  Karnkowskiego. Pod 
koniec X V I I I  w ieku Kalisz prze­
żywa swój pow tórny renesans, bo­
w iem  w  ślad za insp irac ją  K o m is ji 
Dobrego Porządku, rozbudow uje 
się przemysł, ożyw ia handel, a jed ­
nocześnie w ózki akto rsk ie  w jeżdża­
ją  w  rog a tk i Przedmieścia W ar­
szawskiego czy W rocławskiego. 
N im  p rzy j edzie tu  n iestrudzony 
Bogusławski, k tó ry  wzniesie nad 
Łagodną Prosną na tysiąc osób u- 
szykowane tea trum  — zawadzi o 
m iasto trupa  Truskolaskich.

Kogo tam  później n ie  p rzy jm o­
w a li z o tw a rty m i sercami i  sa­
k ie w ka m i gościnni Kaliszanie, na 
zabój rozm iłow an i w  Melpomenie! 
M . in . serdecznie, ja k  pisze D m u- 
szewski, w itano  m łodz iu tką  Roza­
lię  Bogusławską, późniejszą żonę 
Osińskiego, k tó ra  na te j scenie de­
b iu tow ała . B y w a li tu  często dy re k ­
to row ie  tru p  prow inc jona lnych , ja k  
Kacper K am ińsk i czy K a ro l Baur 
i  „k rako w scy“  — P fe iffe r  czy Cheł- 
chowski. S tary  F re n k ie l tu  p ie rw ­
sze na uk i na aktorusa odbierał, 
podobnie Sosnowski - Solski, a Jó­
zef K o ta rb iń sk i, k iedy  tu  zjechał, 
w ie le  serca m usia ł tam ecznym  sy­
nom  M uzy okazać, skoro jeden z 
n ich  najczulsze ale i  n a jsm u tn ie j­
sze lis ty  o d o li ak to rsk ie j na 
szpaltach „K a liszan in a “  m u dedy­
kow ał. B yw a ł i  w ie lk i Jaracz, O- 
sterwa, A dw entow icz, także Boy- 
Żeleński z odczytem o M olierze, 
w y ją tkow o , ja k  wspomina, m ile  
w ita n y  przez jednego z kanon i­
ków...

A b y  w  pe łn i zdać sobie sprawę 
z ro li, ja ką  pe łn i obecnie nadproś- 
n iańsk i tea tr, trzeba choć pokró t­
ce zorientować geograficzne poło­
żenie Kalisza na mapie k u ltu ra ln e j 
—  leży on w  środku w ie lk iego 
tró jk ą ta , którego w ie rzcho łkam i są 
Łódź, Poznań i  W rocław . Do ka­
żdego z tych m iast jest ponad 100 
km . Scenie ka lisk ie j przypada z 
tego stanu rzeczy am bitne zadanie 
obsłużenia w ie lk iego te ry to riu m , 
którego granice wychodzą daleko 
poza granice pow ia tu  kaliskiego, a

Recenzja czy parę
M
■ M

Przez d ług i czas 
z c ierpliwością 
czytałem  i... zno­
siłem  drukowane 
w  „Dziś i  Ju tro “  
recenzje film ow e 
p. A. Odolańskie-
go. Przeczytawszy 

jednak zamieszczoną w numerze 
11 (z 20 ub. m.) „recenzję“  z 
„C iem nej rzek i“  („Czy pierwsza ja ­
skółka zapowie wiosnę?“ ) n ie  w y­
trzym ałem  i  chw yciłem  za pióro. 
Przez 142 wiersze (2/3 recenzji, a 
raczej a rty k u lik u ) in fo rm u je  nas 
A u to r o rozw o ju  k inem a tog ra fii 
argentyńskie j od ł czasu je j powsta­
nia, oraz o je j stanie obecnym. 
Podkreśla fa k t podporządkowania 
te j k inem a togra fii kom ercyjne j po­
lityce  producentów. Zaznajam ia nas 
z je j faszystowskim i powiązaniam i, 
zwraca uwagę na ograniczanie je j 
działalności przez reżim  Perona. 
Bardzo pięknie, wszystko to  jest 
nadzwyczaj interesujące, ale gdzież 
u licha recenzja o samym film ie?  
Czyżby było nią te 70 w ierszy n ie­
chętnych słów, kw itu ją cych  niedba­
le film ?

Zadziw ia m nie u K ry ty k a  jakaś
szczególna indyferencja  in te le k tu a l­
na, w  -wyniku k tó re j K ry ty k  podcią­
ga lub  zniża wszystkie niem al oma­
w iane przez siebie f ilm y  do pozio­
mu, szarej, bezbarwnej przeciętności. 
N ie widać, żeby się k iedyko lw iek 
K ry ty k  wzruszył, p rze ją ł jak im ś 
film em . To drażni, To czasem nawet
oburza.

Cenim y erudycję K ry tyka , jego 
um iejętność zgrabnego zaszerego- 
w yw an ia  film ó w  do odpowiednich 
szufladek, opatrywania ich „odpo­
w iedn ią “  (wg K ry tyka ) — e tyk ie t­
ką. D ziw im y się jednak, że na jlep ­
sze nawet, na jp iękn ie jsze f ilm y  ja ­
koś m aleją, tracą swoją w ielkość, 
„odba rw ia ją  się“ , są ty lk o  „ta k ie  
sobie“  w naświetleniu, w  re lac ji 
p . A. Odolańskiego. Pan Odołański 
ma prawo mieć swoje zdan ie 'i n ik t 
mu tego prawa nie może i nie za­
mierza odebrać, ale po tym  co p i­
sze, wywnioskować ła tw o — że: 
K ry ty k  nie uznaje op in ii w ięk­
szych od siebie autoryte tów  (to do­
brze zresztą w  pewnych wypad­
kach). K ry ty k  nie w ie  nic o op i­
niach „szarego w idza“ , -nie in te ­
resuje eo, co sadzi o danym  film ie  
ten widz. k t /W  m ówi po orostu i 
szczerze: „ f i lm  jest dobry, f i lm  jest 
z ły “ , \v7"vrza  lu b  nudzi. Oczvw.śde 
w idz może ut>-aszczać, m ylić się. 
Pan Oóo!ań"ki może powiedzieć: 
„w idz  ma zły. wypaczony gust“ . 
N ie posadzi » chvV<s> ipfJnak o z1'' 
gust ju ro ró w  festiw a lu  w  Cannes? 
A  może?...

Słowa, recenzje P- Odolańskiego

po kryw a ją  się z obszarem dawnej 
ziem i ka lisk ie j. Uzm ysław ia nam 
to bardzo dokładnie mapa p lasty­
czna znajdująca się w  eleganckim  
foye r teatru . Masa żó łtaw ych 
punkc ików  św ietlnych, pod każdym  
nazwa m iejscowości, do k tó re j sy­
stematycznie dociera zespół. Ogar­
nia  człow ieka głębokie wzruszenie, 
k iedy  stud iu je  mapę k u ltu ry  tea­
tra ln e j, k tó ra  już  na zawsze stała 
się potrzebą tysięcy ludzi, k tó rych  
w prost w idz i się poza nazwam i 
m aleńkich mieścin, osad 1 wsi.

T eatr k a lis k i p lanu je  w  dalszym 
ciągu rozszerzenie swej ofensywy 
ku ltu ra ln e j. M. in. stara się o zało­
żenie stałej p laców ki w  O strow ie 
W ie lkopo lsk im , od ległym  o 20 km . 
Jest to duży ośrodek przem ysłowo- 
ko le ja rsk i, je ś li chodzi o życie k u l­
tu ra ln e  niesłychanie eksploatowa­
ny  przez rozm aite tandeciarskie 
zespoły szm iry i  bzdury. N ie za­
niedbuje tea tr i  wsi. P rzywozi chło­
pów na przedstaw ienia do Kalisza 
albo, gdy we wsi zna jdu je  się od­
pow iednia sala, sam składa im  m i­
łą  w izytę . Z w ie lu  rozm ów dow ie­
działem  się o w ie lk ie j sym patii, 
jaką tysiące w idzów  miasteczek i  
wsi, a także samego Kalisza darzą 
swój zespół, swój tea tr. N ie ła tw o  
zbiera się ok lask i i  tak  zasłużone 
słowa uznania. A by  w  całej rozcią­
głości docenić ten w ie lk i, n iew y­
m ie rny zda się w ys iłek  teatru , 
trzeba w  pobieżnym  rzucie wspom­
nieć o zasadniczych codziennych 
troskach i  zm artw ien iach, k tó re  
zespól m usi pokonywać. Otóż m. 
in. dokuczają k a lisk im  aktorom  
trudności m ieszkaniowe. D yrekc ja  
darem nie kołacze do wszystkich 
w p ływ o w ych  d rzw i — gdyby dano 
— m ów ią w  K a liszu — chociaż je ­
den, chociaż dwa poko ik i, by łby  to 
sygnał ja k ie jś  dobre j w o li czy chę­
ci. Z- tym  w iększym  sm utkiem  i  
konsternacją ka liscy akto rzy roz­
glądają się wokoło, słysząc, że w  
innych ośrodkach coś się rob i na 
tym  odcinku. Że np. Opole dz ięk i 
SFOS i  W ojewódzkiem u K om ite to ­
w i P a rt ii o trzym ało Dom A kto ra , 
że Rzeszów zdobył 22 mieszkania. 
T y lk o  Kalisz.., Sytuacja  n ie  jest 
wcale zabawna i  co rych le j nale­
żałoby odpowiednio zadziałać.

To zaledwie jedna z bolesnych 
spraw, k tó re  n u rtu ją  i  drażnią ten 
teatr, a k tó re  wreszcie znalazły 
swój szczery i  słuszny oddźw ięk w  
dyskus ji na Zjeździe M łodych A k ­
torów , odbyw ającym  się w  W ar­

s z a w ie  w  początkach m arca br. 
'T e a tr K a lis k i m ia ł tam  swoich go­
rących rzeczników, zresztą jego 
tro sk i są bardzo znamienne i  typo­
w e dla większości scen terenowych.

List do Redakcji

słów „odczepnego”
padają często w  próżnię, n ie  m ają 
oddźwięku, przechodzą obok. D la­
czego? Dlatego, że p. Odołański za­
wodząc swą monotonną piosenkę 
(o „przecię tnym “ film ie ) w ypow ia­
da często (zbyt często) jedyn ie  w ła ­
sne sądy, sądy omylne. N ie po tra fią  
one nikogo przekonać, że ta k i np. 
w yb itn y  f i lm  ja k  „C iem na rzeka“  
jest film e m  przeciętnym  i  w  grun- 
cię rzeczy m ało wartościowym .

T y le  ogólników. W ytoczmy teraz 
swoje zastrzeżenia przeciw  temu (a 
jest tego diab lo  niew iele, wypada 
w ięc walczyć raczej przeciw  temu, 
czego p. Odołański n ie  napisał) co 
wyczytaliśm y w 70 wierszach „re ­
cenzji“ .

1) K ry ty k  m ów i o słabym  „aspe­
kcie społecznym“ . M oim  zdaniem (i 
n ie  ty lk o  moim) aspekt społeczny 
narzuca się nam z ogromną silą. 
F ilm  isto tn ie  nie kładzie kropk i nad 
i  — ale w  tym  w łaśnie jego zale­
ta! Dyskrecja w  ukazywaniu tych 
„aspektów“  obowiązuje każde praw ­
dziwe dzieło sztuki. Czyż f i lm  ten 
nie  jest w ie lk im  oskarżeniem? B u­
dzi szlachetną nienawiść do zła. 
Może jest zbyt b ru ta lny , przesa­
dzony w  swej ekspresyjności, ale 
w idz  patrząc z satysfakcją na doko^- 
nujące się dzieło zemsty nad zbrod­
n iarzam i nie w idz i w  nich ju ż  lu ­
dzi (k tó rym i być przestali) lecz ty l­
ko upersonifikowane zło, zło k tó re  
należy karać i niszczyć.

Dw oje m łodych bohaterów p łyną­
cych w  zakończeniu film u , szeroką, 
„c iem ną rzeką“  ku lepszej przyszło­
ści, czyż nie jest dostatecznie przej­
rzystym  symbolem?

2) K ry ty k  pisze: „F ilm  n ie  po­
siada prostoty i jędrności języka 
V are li, żywej kom pozycji obrazów, 
n ie  oddaje atmosfery ojczystej przy­
rody“ .

Co do „jędrności i prosto ty“  moż­
na się spierać. Ja osobiście sądzę, 
że f ilm  posiada bardzo dużo tej 
jędrności i prostoty. Za czysty non­
sens natom iast uważam zarzuca­
nie f ilm o w i braku „a tm osfery o j­
czystej przyrody“ . Wnętrze po łud­
niowo - am erykańskie j dżungli od­
dane zostało przekonywająco i su­
gestywnie. Razem z pracującym i 
przy „herva^“  robo tn ikam i słuchamy 
egzotycznego chóru mieszkańców 
te j dżungli. N iesam owite dla na­
szych uszu głosy ptaków  i zw ierząt 
są częstym akompaniamentem ak­
c ji. Tak pięknych plenerów jak  w 
„C iem nej rzece“  nie w idzia łem  
dawno, chyba od czasu „P a łom y“ .

Sumując na jbardzie j kró tko : 
f i lm  „C iemna rzeka“  jest obrazem 
o w ysokie j randze artystyczne j i  
społecznej.

Kazim ierz Lube lsk i

Oto skarżono się przede w szystkim , 
i  to zgodnie, że nie uwzględnia jąc 
loka lnych w a run ków  tw orzy się 
zbyt napięte, ogromne p lany usłu­
gowe, w sku tek czego autom atycz­
nie  tea tr zostaje spychany do ro l i 
zakładu fabrycznego, do ro li p ro ­
ducenta kiepskich spektakli. Wspo­
m inano, że częste zm iany k ie ro w ­
n ic tw a  artystycznego udarem nia ją 
prowadzenie systematycznej pracy 
akto ra  nad sobą, a co w ięcej, pro­
wadzą do w y ja ła w ia n ia  twórczoś­
ci. W skutek b raku  w y traw nych  re-. 
żyserów, b raku  czujnej k o n tro li ze 
strony dobrze przygotowanych, do­
świadczonych pedagogów te a tra l­
nych, zdarzają się w ypadki, że po 
trzech czy czterech la tach p ra k ty ­
k i w  ta k im  zespole m łodzi gra ją 
gorzej niż po w y jśc iu  ze szkoły. 
Wobec b raku  takiego doświadczo­
nego k ie row n ic tw a  coraz bardziej 
ak tu a ln y  staje się w  K a liszu p ro ­
blem  dokształcania m łodych już 
w yróżn ia jących się akto rów . Za­
gadnienie to jest tym  trudn ie jsze 
do zrealizowania, iż tea tr ka lisk i, 
ja k  w  ogóle tea try  terenowe, jest 
p lacówką objazdową. D o tk liw y  
b ra k  czasu w  znacznym stopniu u - 
darem nia gruntow nie jsze pogłębia­
nie w iedzy i  rzemiosła. N ie ma 
rów nież czasu na w y jazdy  do tea­
tró w  .w  w iększych m iastach.

Teatrem  ka lisk im  nie  in teresu je 
się wcale żadna prasa, nawet po­
znańska. Co gorsze, nic na tym  od­
c inku nie  w róży poprawy. Zapom­
nien ie  jest szczególnie bolesne dla 
aktora , k tó ry  da jąc z siebie m a­
ks im um  energ ii i ofiarności, k tó ry  
gra przy 3 st. m rozu i  telepie się 
po nocy z odległej m ieściny, czy. 
w iosk i na próżno oczekując na ja ­
kieś skw itow an ie  jego tru d u  sło­
wem  pochw ały czy rozsądnej k r y ­
ty k i.  W idzia łem  ka liskiego akto ra  
kupującego „T e a tr“ . B y ło  to w  k i l ­
ka tygodn i po prem ierze „M azepy“ . 
Z um iarkow anym  wzruszeniem o- 
glądał serw is zdjęć z te j sztuk i i  
b y ł bardzo zawiedziony (a może m i 
się zdawało?), że nie m ógł przeczy­
tać choć k ró tk ie j w zm ianki. A  
przecież —  nie posługują się w y ­
łącznie m oją op in ią  — ka liska 
„M azepa“  by ła  wydarzeniem  w  
ska li kra jow ej..

A  przecież poza „Mazepą“  m o­
żna by ło  obejrzeć w  K a liszu sze­
reg in teresujących przedstaw ień, w  
k tó rych  dostrzegało się, znaczne o- 
siągnięcia zespołu aktorskiego. Do 
ta k ich  zaliczy łbym  „F irc y k a  w  za­
lo tach“ , z bardzo ciekawym  u ję ­
ciem ro l i ty tu ło w e j przez M. P lu ­
cińskiego. „Candidę“  Shawa, czy 
„Późną m iłość“ . M łodz i aktorzy, 
k tó rych  w  tym  teatrze jest sporo, 
w y ją tk o w o  dobrze reprezentowali 
swoje um ieję tności w  radzieckie j 
sztuce „Spraw a osobista“ . W arto 
by  tu ta j przypom nieć nazwiska: 
Tadeusiaka, W ojtow icza, Chamca, 
Baldego i  in . Niesposób w ym ien ić 
wszystkich, k tórzy, ja k  np. K az i­
m ierzowska, z każdą ro lą  w ykazu­
ją  coraz sprawniejsze opanowanie 
trudnego rzemiosła. Dowodem ich 
rzetelnego w k ładu  w  dzieło utea- 
tra ln ie n ia  Kalisza i  oko licy niech­
że będzie liczba nieom al astrono­
miczna, ja k  na tutejsze stosunki, 
92 spektakle „M azepy“  J. Słowac­
kiego.

Ilek ro ć  pisze się o dobrych przed­
staw ieniach tea tra lnych w  Warsza­

w ie  czy K ra ko w ie  przypom ina m i 
się pewna recenzja Boya ze św ie t­
nego. M olie ra , bodaj że w  jak im ś 
Złoczowie czy P ińsku. P rzy te j o- 
k a z ji ra d z ił „ f l ir c ia rz  z M elpome­
ną“  stołecznym asom od francus­
k ie j k la syk i obejrzenie tego spek­
ta k lu  gw o li nauki. Myślę, że teraz 
m am y rów n ie  znakom ite p rem iery 
na praw o i  lewo od W arszawy. Ba, 
ale k to  je  zechce zobaczyć, a któż 
o n ich  napisać raczy?

I  jeszcze jedna dygresja. K iedy  
poznajemy szczegóły peregrynacji 
ak to rsk ich  W ie lk iego Bogusławskie­
go i  jem u podobnych, gdy tow a­
rzyszym y m u m yślą w  tych wę­
drów kach i  w  przyb liżen iu  w yo­
brażam y sobie niesłychany tru d  
w ojażów  na wózku, a potem m on­
towania w idow isk  po budach, o- 
berżach i  hotelach —  nasuwa się 
taka uwaga: czemu to  dzisiaj, w ła ­
śnie dz is ia j, k iedy  m is ja  k u ltu ra ln a  
tea tru  stała się w  pe łn i ideową 
pracą, ta k  rzadko, na. palcach l i ­
czyć, ktoś z w yb itn ie jszych  łudz i 
sceny wyjeżdża w  tzw. teren (bo 
chyba już  nie na prow incję). M y ­
ślę, iż nie tak  znowu trudno by ło ­
by pofatygować się (pociągiem poś­
piesznym I I  k lasy!) do Rzeszowa, 
Kalisza czy K ie lc  i  zrobić ze d w ie , 
p rem iery. To chyba daleko ła tw ie j­
sze, niż ka lisk iem u w łókn ia rzow i 
w ybrać się do stolicy, by zobaczyć 
np. K urnakow icza czy Kreczm ara.

N ie obliczyć owoców tak ie j w izy ­
ty . Ileż na uk i dla aktora, ileż 
wzruszeń niezapomnianych dla w i­
dza, k tó ry  tak  garnie się do teatru. 
Scena — w iem y o tym  za dobrze 
— jako trybuna  długofa low e j agi­

ta c ji m usi troszczyć się o to, żeby 
zawsze działać sub te lnym i środka­
m i, żeby uczyć i  wychow yw ać za 
pośrednictwem  wysoce artystycznej 
i  przekonywającej sztuki.

W ieczorem byłem  na przedsta­
w ien iu  „D om u na T w a rd e j“  K . 
Korce llego (na afiszu jest poza tą 
sztuką „Wesele F iga ra “ Beaum ar- 
chais). Jeszcze w idz ia ło  się tu i  
ówdzie niedoszlifowanie, niedopra­
cowanie sceny czy sztywność akto­
ra, ale całość już „g ra “  wstrząsają­
cą treścią traged ii tam tych la t i  
nowego, boleśnie i zwycięsko w y ­
kluwającego się z tam tych dn i. B ar­
dzo bytem zdziw iony reakcją czę­
ści w idow n i, która, ja k  najsłuszniej 
przypuszcza au tor — w inna współ­
uczestniczyć sw oim i przeżyciam i i  
em ocjonalnym  doświadczeniem ze 
zdarzeniam i scenicznymi. K iedy do 
m ieszkania przy u licy  T w arde j do­
b ija  się niszczycielska palba ka ra ­
binowa — z sali podryw a się bez­
tro sk i śmiech... D ługo zastanawia­
łem się nad tym  zjaw iskiem . Czy 
w in ien  tu  tak ie j percepcji u tw o ru  
tea tr, k tó ry  nie dość na tu ra ln ie  
czy „w ia rygo dn ie “ , przekazuje pew­
ne sytuacje, lu b  też może nie bu­
dzi właściwego odzewu p rzyw o ły ­
wanie przed oczy fa k tu ry  w o jen­
nej traged ii, czy wreszcie nasz no­
w y  w idz  nie um ie obcować z w iz ją  
rzeczywistości, przedstaw ianej w  
kształcie dzieła sztuki?

Są to  bardzo skom plikowane
sprawy, domagające się może stu­
d iów  psychologa, a tkw iące  w  pa­
lącym  problem ie w ychow yw an ia
teatra lnego odbiorcy.

Stanisław  C hris tian

Trzy tygodnie w Zwiqzku Radzieckim
Halina Czerny-Stefańska o swym tournee artystycznym

N ie  p rz e b rz m ia ł 
jeszcze o s ta tn i 
a k o rd  fo r te p ia ­
nu , g d y  p ro f. 
L u d w ik  S te ­
fa ń s k i p odcho ­
dzi do m a łe j, 

b łyszczące j 
s k rz y n e c z k i. Jest to  m a gne to ­
fo n , m ag iczne  p u d ło  o „c u d o ­
w n y c h “  w ła śc iw o śc ia ch . W y ­
s ta rc z y  k i lk a  u m ie ję tn y c h  r u ­
c h ó w  — i  o to  z ta ś m y  p o w ra ­
ca do nas p rzed  c h w ilą  
u trw a lo n y  m a z u re k  C hop ina .

S łu c h a m y  w  s k u p ie n iu . 
T w a rz  H a lin y  C z e rn y -S te fa ń - 
s k ie j zd radza  coś w ię c e j, n iż  
t y lk o  z a in te re so w a n ie . W  
sp ra w d z a n iu  sw e j w ła s n e j g ry  
je s t i  p ew na  doza n ie p o k o ju : 
czy  dob rze  w ypa d ło? ...

— N ie o ce n io n ą  w p ro s t us ługę  
o dd a je  m i m ega fon , p rz y w ie ­
z io n y  o s ta tn io  ze Z w ią z k u  Ra­
d z ie ck ie g o  — m ó w i z n a k o m ita  
p ia n is tk a . D z ię k i n ie m u  m ogę 
k o ry g o w a ć  w łasne  b łę d y , s łu ­
chać s ieb ie  sa m e j!

R ozm ow a sch od z i na te m a t 
sp rzę tu  te ch n iczn e go , k tó r y  
nasi m u z y c y  o g lą d a li podczas 
sw e j o s ta tn ie j w iz y ty  w  K ra ­
ju  Rad. O c zyw iśc ie  L u d w ik  
S te fa ń s k i, ja k o  p rz e d s ta w ic ie l 
ro d u  m ęsk iego , m a tu ta j  n ie ­
m a ło  do p ow ie dze n ia ...

— w  sk le p a ch  ra d z ie c k ic h  
im p o n u je  n ie  ty lk o  ilo ść  p rze ­
ró ż n y c h  u rząd ze ń  te c h n ic z ­
n y c h , a le  i  ic h  n is k a  stosun ­
k o w o  cena. M ó w ię : s to s u n k o ­
w o , m a ją c  na m y ś li p rzec ię tn e  
uposażenia  w  Z w ią z k u  Ra­
d z ie c k im , k s z ta łtu ją c e  się o k o - 
,ło 1.000 r u b l i  m ies ięczn ie . P o­
n ad  tę  p rz e c ię tn ą  w y k ra c z a ją  
z a ro b k i a r ty s tó w : np . d y re k ­
to r  f i lh a r m o n ii  o trz y m u je  pen ­
s ję  o k o ło  5000 ru b l i .  Na ty m  
t le  is to tn ie  n is k ie  w y d a ją  się 
ce ny  ró ż n y c h  a r ty k u łó w  p rze ­
m y s ło w y c h , k tó r y m i m agazy­
n y  i  s k le p y  są d o s ło w n ie  za­
w a lo n e . A  w ięc  m o to c y k l k o ­
s z tu je  2.200 ru b li ,  a p a ra t ra ­
d io w y  — 600 ru b l i  (te  same a- 
p a ra ty  ra d z ie c k ie  w id z ia łe m  u 
nas w  ko m isa ch  za... 6.000 z ł!) ; 
m a g n e to fo n  — ta k i ja k  nasz — 
k o s z tu je  np . 1800 r u b l i !  N a to ­
m ia s t ce n y  m a te r ia łó w ...

— O, p rzep raszam  bardzo : 
te k s ty lia , t,o ju ż  m ó j „ r e s o r t “  
— w trą c a  ze śm iechem  pan i 
H a lin a . — o tó ż  rz e c zyw iśc ie  
m a te r ia ły  w y d a w a ły  m i się 
s to su n kow o  d rog ie , bo np. 
m e tr  d o s k o n a łe j w e łn y  k o s z tu ­
je  590 r u b l i .  A le  co za w y b ó r

k re to n ó w , je d w a b i i t p . ! Jest w  
czym  w y b ie ra ć !

— C zy m ie liś c ie  p ańs tw o  
n ieco  w o ln e go  czasu na z w ie ­
dzen ie  m uzeów , o g lą d n ię c ie  
s p e k ta k li te a tra ln y c h ? ...

— Z w ie d z a liś m y  w  M o skw ie  
G a le rię  T re tia k o w s k ą , o raz 
w s p a n ia ły  le n in g ra d z k i E rm i­
taż, m o gą cy  się p o c h w a lić  m . 
in . 25 p łó tn a m i R e m b ra d ta ! 
N a w e t w  d n i pow szedn ie , m u ­
zea te  są d o s ło w n ie  za tłoczone  
z w ie d z a ją c y m i; m n ó s tw o  w y ­
c ieczek s z k o ln y c h , o p ro w a d za ­
n y c h  p rzez fa c h o w y c h  p rze ­
w o d n ik ó w , k tó rz y  tłu m aczą  
d o k ła d n ie  ideę i  te c h n ik ę  m a­
la rs k ą  każdego n ie m a l ob ra zu . 
U  nas rze czy  te  z a ła tw ia n e  są 
m n ie j s k ru p u la tn ie .. .

— O g lą d a liś m y  ró w n ie ż  w  
M o s k w ie  operę  „B o ry s  G o d u ­
n o w “ , a w  L e n in g ra d z ie  w spa ­
n ia le  w y s ta w io n y  b a le t C ha­
c z a tu ria n a . N ie s te ty  je d n a k  
n ie w ie le  w ie c z o ró w  m o g liś m y  
spędzać w  r o l i  b ie rn e j,  ja k o  
w id z o w ie  lu b  s łuchacze...

— W ła śn ie , sp raw a  n a jw a ż ­
n ie jsza : ja k ie  i  gdz ie  daw a ła  
p a n i k o n c e r ty  podczas swego 
os ta tn ieg o  tou rnée?

— Podczas tego t rz y ty g o d ­
n io w e go  p o b y tu  w  Z w ią z k u  
R a d z ie ck im  da łam  12 k o n c e r­
tó w  w  4 m ias tach . W  M o skw ie , 
L e n in g ra d z ie , K i jo w ie  i  C h a r­
k o w ie . B y ło  to  w ię c  tem po 
iśc ie  z a w ro tn e , je ś l i  s ię do te ­
go doda g o d z in y  ko n ie czn e  na 
ćw icze n ie  o raz  p o k o n y w a n ie  
ta m te js z y c h  od le g ło śc i. T a k  
np . z K ijo w a  do C h a rk o w a  je ­
c h a liś m y  c a ły  dz ień  i ca łą  noc!

— J a k i p ro g ra m  s k ła d a ł się 
n a  te  w y  stępy?

— B y ł on  bardzo  ró ż n o ro d ­
n y . P ie rw s z y  np. w y s tę p  m ia ­
łam  w  D om u  K o m p o z y to ra  w  
M o skw ie . B y ł  to  u ro c z y s ty  
k o n c e rt, k tó r y  Się o d b y ł 22 lu ­
tego, a w ię c  w  145 ro czn icę  u- 
ro d z in  F ry d e ry k a  C ho p ina  — 
rzecz jasna, p ośw ię con y  b y ł 
w y łą c z n ie  m u zyce  naszego 
w ie lk ie g o  ko m p o z y to ra , m u z y ­
ce ta k  bardzo  p o p u la rn e j w  
Z w ią z k u  R a d z ie ck im . B ra li, w  
n im  u d z ia ł ró w n ie ż  i a r ty ś c i 
ra d z ie ccy , ja k  p ia n iś c i M u ra - 
w lo w , G usiew a, ja k  znany  
m u z y k o lo g  Geuzą i in .

- -  A le  p rócz  re c ita l i  c h o p i­
n o w s k ic h  d aw a łam  tam  ró w ­
n ież i  re c ita le  m ieszane : a 
w ię c  Bach, B e e th ove n , M o zart. 
W y k o n a ła m  ró w n ie ż  k o n c e r ty  
s y m fo n ic z n e  M o za rta , G riega  
o raz  — e -m o ll C hop ina .

— W ym ie n io n e  p rzez  pa-

n ią  n a z w is k a  k o m p o z y to ró w  
św iadczą  o ty m , ja k  sze rok i 
w a c h la rz  re p e r tu a ro w y  m u s i 
pos iadać w y je ż d ż a ją c y  za g ra ­
n icę  a r ty s ta . I  ja k  w ie lk a  na 
n im  c ią ży  o d p o w ie d z ia ln o ść : 
k to ś  n ie  p o s ia d a ją cy  „e s tra d o ­
w e j“  r u ty n y  i  w y ro b ie n ia , n ie  
pod o ła  c h y b a  w y s iłk o w i 12 
k o n c e r tó w  w  ta k  k r ó tk im  o- 
k re s ie  czasu...

— P rz y z n a m  szczerze, że z
w s z y s tk ic h  za g ra n ic z n y c h
to u rn ée s  to  b y ło  boda jże  n a j­
b a rd z ie j „ p ra c o w ite “ . A le  
rzecz d z iw n a : n ie  czu ła m  n ie ­
m a l zm ęczen ia . O t, ta k i p rz y ­
k ła d : po re c ita lu  w  K i jo w ie  
s ia d ła m  od  ra zu  o jed e n as te j 
w ie c z ó r do fo r te p ia n u . T rzeba  
b y ło  ć w ic z y ć  k o n c e r t C ho p ina
1 M o za rta , g dyż  n a z a ju trz  m ia ­
ła m  ju ż  za p o w ied z ian ą  p rób ę  
z o rk ie s trą . M im o  to  na d ru g i 
d z ień , ju ż  po w y k o n a n iu  ty c h
2 k o n c e r tó w  p rzed  k i jo w s k ą  
p u b liczn o śc ią , n ie  czu ła m  w y ­
cze rpa n ia . D laczego?

— M yś lę , że na zm ęczen ie  
a r ty s ty  w p ły w a  n ie  ty lk o  w y ­
s iłe k  f iz y c z n y . G d y  m a m y  do 
c z y n ie n ia  z d o b rą  p u b lic z n o ­
śc ią , d osko n a łą  o rk ie s trą  i  in ­
s tru m e n ta m i, w ów czas odpada 
znaczna część c ięża ru  tre m y  i 
w y s iłk u . T y m  też tłu m aczę  
fa k t ,  że ta k  dob rze  g ra ło  m i 
s ię  o s ta tn io  w  Z w ią z k u  R a­
d z ie c k im . B o n a le ży  p o d k re ś ­
l ić  je d n o : o rk ie s tra  le n in g ra d z - 
ka  i  m o sk ie w s k a  z n a jd u je  się 
na n a jw y ż s z y m  p o z io m ie  a r ­
ty s ty c z n y m . N ie  trze b a  ta m  
tra c ić  s i ł  a n i czasu na z b y t 
p rz e w le k łe  p ró b y ... To samo 
da się p o w ie d z ie ć  o in s t r u ­
m e n ta c h : są z n a k o m ite ! r to  
n ie  ty lk o  w  w ie lk ic h  sa lach  
f i lh a r m o n ii  czy  k o n s e rw a to ­
r iu m  m o s k ie w s k ie g o ; ró w n ie  
1obre fo r te p ia n y  m a  D om  K p m - 
p o z y to ra  w  M o s k w ie , czy  D om  
A k to ra  w  L e n in g ra d z ie . ' G d y  
do n ic h  s iada łam , m im o  w o li 
p ow ra c a ła m  m y ś lą  do P o ls k i. 
Do naszych  z u ż y ty c h  fo r te p ia ­
n ó w  f i lh a r m o n ii  p ozn a ń sk ie j 
czy  k ra k o w s k ie j.  C ała  n adz ie ­
ja , że o d z ie d z ic z y m y  te ra z  do­
b re  in s tru m e n ty  po k o n k u rs ie  
C h o p in a !

— W sp o m n ia ła  p a n i p rzed  
c h w ilą  o w a żn ym  d la  a r ty s ty  
c z y n n ik u  re a k c ji  w id o w n i, p u ­
b liczn o śc i...

— P u b liczn o ść  ra dz ie cka  n a ­
le ż y  n ie w ą tp liw ie  do je d n e j z 
n a jm ils z y c h . Jest bardzo  se r­
deczna, m u z y k a ln a . W ita ła  
m n ie  ja k  d o b rą  i s ta rą  z n a jo ­
m ą. Im p o n u je  o g ro m n a  f r e k ­

w e n c ja . M im o  trz e c h  p o p rze d ­
n ic h  w y s tę p ó w  w  M o s k w ie , 
podczas o s ta tn ieg o  re c ita lu  w  
sa li m o s k ie w s k ie g o  k o n s e rw a ­
to r iu m  w s z y s tk ie  m ie jsca  b y ły  
szcze ln ie  w y p e łn io n e ! A  pa­
m ię ta jm y , że w  M o s k w ie  czy  
L e n in g ra d z ie  każdego d n ia  o d ­
b y w a  się  po k i lk a  k o n c e r tó w ! 
D a je  to  ob ra z  u m a so w ie n ia  
k u lt u r y  m u z y c z n e j w  Z w ią z k u  
R a d z ie ck im .

— M ó w iła m  p rzed  c h w ilą  o 
o s ta tn im , p o że g n a ln ym  re c ita ­
lu  w  M o s k w ie . B y ł  on  d la  
m n ie  o ty le  m i ły ,  że s k ła d a ł 
m i po n im  serdeczne g ra tu la ­
c je  R ic h te r, k tó re g o  w sp a n ia łą  
g rę  szczerze p o d z iw ia m . Po 
ty m  ró w n ie ż  k o n c e rc ie  ukaza ­
ła się re ce n z ja  znanego k r y t y ­
ka  M a rt in o w a . S łysza ł m n ie  
ju ż  podczas m e j p o p rz e d n ie j 
w iz y ty  w  Z w ią z k u  R ad z ie c ­
k im  i  w y ra ż a ł m iłą  d la  m n ie  
o p in ię , że w  g rze  m o je j d o ­
strzega  e fe k ty  s ta łe j p ra c y  nad  
d o s ko n a le n ie m  w a rs z ta tu  p ia ­
n is tyczn e g o .

— Z a p e w n e  po ty m  o s ta tn im  
k o n c e rc ie  śp ieszy ła  się  p a n i do 
W a rsza w y , na  K o n k u rs  C ho p i­
n o w s k i...

F ra g m e n tó w  tego  k o n k u r ­
su s łu ch a ła m  ze z ro z u m ia ły m  
z a in te re s o w a n ie m  p rzez ra d io . 
A  do W a rsza w y  zd ąży ła m  na 
sam  „ f in is z “ . P rz y z n a m  szcze­
rze, że b y ł  o n  d la  m n ie  ba rdzo  
e m o c jo n u ją c y . Podczas o s ta t­
n ic h  d n i k o n k u rs o w y c h  s p o t­
k a ła  m n ie  ró w n ie ż  m iła  p ro p o ­
z y c ja : goszczący w  W arszaw ie  
k ie ro w n ik  m uzyczne g o  * in s ty ­
tu tu  w  P radze  za p ro p o n o w a ł 
m i n a g ra n ie  na p ły tę , na tzw . 
„ lo n g -p la y “ , k o n c e r tu  e -m o ll 
C ho p ina . Z  zaproszen ia  oczy ­
w iś c ie  c h ę tn ie  s k o rz y s ta m !

— C zy w iz y ta  ta  n ie  będzie 
k o lid o w a ła  z p ro je k to w a n y m  
w y ja z d e m  do J u g o s ła w ii?

— D o P ra g i za ja d ę  w ra c a ją c  
z J u g o s ła w ii, d o k ą d  w y b ie ra m  
się w  p o ło w ie  k w ie tn ia .  N ie  
trz e b a  ch yba  p o d k re ś la ć , że z 
w ie lk im  z a in te re s o w a n ie m  o- 
c z e k u ję  tego w y ja z d u : będzie  
on  s ta n o w ił je d n o  z p ie rw ­
szych  o g n iw  w  n a w ią z a n iu  ś c i­
ś le jszych  s to s u n k ó w  k u ltu r a l ­
n y c h  z Ju g o s ła w ią ...

—■ Na pew n o  p rz y w ie z ie  p a n i 
z tego to u rn é e  a rty s ty c z n e g o  
bogate  w ra ż e n ia  i  w s p o m n ie ­
n ia . I  m ie jm y  n a d z ie ję , że ze­
chce p a n i p o d z ie lić  się n im i z 
n a szym i c z y te ln ik a m i, 
ro zm ow ę  p rz e p ro w a d z ił:  (s te f.)

Scena ze sztuk i , Dom na T w arde j“  w  Teatrze K a lisk im

NIE TYLKO
BERNAHOS...

A by uspraw ied li­
wić zaliczenie w y­
danego jpstatnio 
przez Pax zbior­
ku opowiadań Ka­
zim ierza G olby: 
„O brazki śląskie“ ’ ) 
do pozycji . po­

trzebnych i n iew ą tp liw ie  wai to s to ­
wych, aby pomimo braków tej 
książki można ją  byio zapijać w 
rachunku W ydaw nictw a ria- pius 
należy zaznajom ić czyte ln ika po­
krótce z je j autorem.

K az im ie rz  Coiba jest jednym^ z 
na jpopu la rn ie jszych pisarzy Śląska. 
Pochodząc z M ałopolski, przeniósł 
się w latach m łodzieńczych (w^ po­
czątku dwudziestolecia) na Ś ląsk 
i  Ś ląskow i poświęcił całą resztę 
swego życia. B iorąc gorący udział 
w  życiu ku ltu ra lnym  i społecznym 
Śląska, pisząc i wydając w latach 
m iędzywojennych w iele poświęco­
nych Śląskowi u tw orów , zdołał. so­
bie zaskarbić względy i żywą sym­
patię najszerszych mas ludności tej 
dzieln icy Polski.

Uniknąwszy cudem śm ierci w  ge­
stapowskiej kaźni, nie należąc o fi­
c ja ln ie  do żywych, prowadzi pisarz 
przez cały czas okupacji nielegalną 
działalność wychowa wczo-kultu ra l- 
ną oraz kon tynuu je  swą pracę lite ­
racką. Zadziw ia i wzbudza głęboki 
szacunek silna wola, z jaką ten 
p rzyku ty  do fotela człowiek nie tra ­
ci nic ze swej energii psychicznej, 
lecz nadal pisze, pracuje społecznie, 
staje się m ądrym  -nauczycielem, do­
radcą i  pr?.yjacielem starych i  m ło­
dych. T ak ich  lu dz i się nie zapo­
mina...

W  utw orach swych walczy G ol­
ba z bezdusznym, zacofanym sy­
stemem wychowawczym  w ówcze­
snej Polsce (z zawodu by i nauczy­
cielem), p ię tnu je  obserwowaną 
przez siebie na każdym  k roku  nie­
spraw iedliwość społeczną, budzi 
wśród ludu śląskiego najszlachet­
niejsze uczucia patriotyczne, w yka ­
zuje (opierając się o badania nau­
kowe) odwieczną łączność Śląska z 
P o lską ,' Należy także podkreślić 
akcenty re lig ijn e  występujące czę­
sto w  jego utw orach : Bóg, Jego 
praw a i  w yn ika jące  z nich kon­
sekwencje m oralne są dla Gofoy 
konkre tem  i ważą na postępowa­
n iu  bohaterów opow iadań i  oce­
n ie  dostrzeganych z jaw isk i  p ro ­
blem ów  społecznych.

W ydanie przez Pax zbiorku opo­
w iadań Golby jest nie ty le  wyda­
rzeniem lite rack im , iie  społeczno- 
ku ltu ra lnym . W opowiadaniach tego 
pisarza w idz im y — aż do grnaic 
wyrzeczenia sięgające — podporząd­
kowanie sztuki pisarskie j idei, mo­
ra łow i. We wszystkich nie/nal utw o­
rach zwraca uwagę ich dydaktyzm . 
Język G olby jest bezpretensjonal­
ny, lecz prze jrzysty. P isarz po pro­
s tu  o p o w i a d a ,  nie siląc się na 
sty lis tyczne ornam enty. Jego u tw o­
r y  zyskują przez to na zwartości i  
bezpośredniości. N atom iast raz i 
n ieraz naiwność, banał n iek tó rych  
u tw orów , fragm entów , podawanie 
„na surowo“  czyte ln ikow i pewnych 
problem ów. Suchość, lakoniczność 
(często „fa k to g ra fia “ ) prozy Goiby 
przypom ina czasem publicystykę, 
reportaż. W rażenie to narzuca się 
szczególnie przy lekturze opow ia­
dań powojennych, ja k : „O swoich 
i  nie swoich“ , „N aw rócony“ , „W il­
ko łak“ , „M łodz i od kryw cy“ . (W opo­
w iadaniach tych porusza pisarz pto- 
b lem y znajdowane w okół siebie w 
życiu: autochtoni i repatrianci,
„szaber“ , alkoholizm , sprawy oby­
czajowe, sabotaż)...

O w iele lepsze lite racko  są opo­
w iadan ia  historyczne (np. Jackowa 
legenda“ , „Sąd w  Nysie“ ). Na pół 
legendarne h is to rie  z dzie jów  sta­
rego Śiąska, Śląska walczącego 
przez cały czas swej n is to r ii z na- 
porem  germ anizacyjnym , budzą ży­
wy, zrozum iały oddźw ięk w  czy­
te ln iku , szczególnie śląskim.

Podejrzewam  osobiście Golbę, że 
„nieporadność“  i  naiwność jego 
prozy b y ły  świadom ie obliczone na 
natychm iastową reakcję czyte ln ika , 
w yw o łan ie  w  n im  zamierzonych, 
pożądanych odruchów, wzruszeń, 
refleksów . Pisząc dla ludu m usia ł 
Golba pisać przystępnie i  zrozu­
m iale.

Proza Goiby, choć nie  zachwyca 
kunsztem  pisarskim , jest dla nas 
czymś b lisk im , „sw o jsk im “ , prze­
m aw ia do serca, wzrusza. A  to 
jest w a lo r ogromny, dany niew ie­
lu  pisarzom. Ta ludzka prostota, 
ciepło, ja k ie  zna jdu jem y u Goiby, 
rekom pensuje w  dużym  stopniu 
„niedoskonałości“  jego pióra.

S um ujm y: Tom ik  opowiadań K a ­
zim ierza Goiby będzie popularną 
le k tu rą  nawet i  dla czyte ln ików  
spoza Śląska, zaznajam iając ich z 
bogatą h istorią , m ieszkańcami i  ży­
ciem te j ta k  nieznanej b liże j w  
cen tra lne j Polsce dz ie ln icy nasze­
go kra ju .

Należy pochw alić w ydaw n ic tw o  
za jego w ielostronność, za to, że 
stara się zaspokoić również regio­
nalne potrzeby ku ltu ra lne , za do­
cenianie obiektywnego fak tu , że 
czyte ln ik  ka to lick i to nie ty lko  czy­
te ln ik  e litarnego Bernanosa, Gree- 
na czy Sygrydy Undset, ale i Cro­
nina, Dobraczyńskiego, Z. Bednorza 
czy wreszcie Goiby.

P. S. Parę słów należy się i lu ­
stracjom . N ierów ny poziom w  po­
łączeniu ze zróżnicowaną techniką 
zadziw ia oglądającego. Obok sto­
sunkowo przyjem nych rysunków  do 
„Szeptu S karbn ika“  i z „Lubuszy 
do W ożnik“ zna jdu jem y istne pe­
re łk i złego smaku i banaiu. ..Cen­
zura“  artystyczna w ydaw n ic tw a — 
zawiodia.

Zbign iew  Dolecki

*) K a z im ie rz  O o łb a : O b ra z k i ś ląsk ie . 
W y d a w n ic tw o  P a x , W arszaw a  1954, s tr .  
182.
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JE R Z Y  M A C K IE W IC Z

Metamorfozy czy zdrada neorealizmu
W ŁO S K A  film o w a  szko­

ła neorealistyczna na­
leży do n a jw y b itn ie j­
szych z jaw isk k u ltu ­
ralnych, z ja k im i spot­
kaliśm y się po I I  w o j­

nie. N ie ty lk o  z ra c ji swego zasię­
gu, k tó rym  obję ła cyw ilizow ane kon­
tynenty, ale i głębi nu rtu , ja k im  
przeorała na jbardzie j masową ze 
sztuk.

Jeżeli la ta  1945, — 48 by ły  okre­
sem wspaniałego rozw oju te j szko­
ły , to nie ty lk o  dlatego, że ogromna 
pasja twórcza kazała artystom  two­
rzyć dzieła będące zaprzeczeniem 
spopielonych m itów  kom ercjalnych, 
ale że k lim a t ideologiczny i a rtys ty ­
czny leżał u podłoża te j atmosfery. 
W  latach kiedy lewica współdziała­
ła w  rządzeniu kra jem , można było 
m ów ić o w łasnych, tragicznych do­
świadczeniach, zamykać je w  fo rm y 
sztuki. Ogromna pasja m ów ienia 
p raw dy była, gorzk im  pokw itow a­
n iem  błędów przeszłości i  okrzy­
k iem  tęsknoty za now ym  jaśn ie j­
szym światem , była wyrazem  wolno­
ści, jaka zapanowała na kró tko  nad 
brzegami A d ria tyku . „E ntuz jazm  
la t powojennych w iązał się z w iarą , 
że na gruzach starego św iata po­
w stan ie  św ia t nowy, lepszy i  spra­
w ied liw szy. Realistyczny f ilm  w ło­
ski z pasją w łączył się w  -walkę o 
ten lepszy św iat. Pokazując trag izm  
w o jny , krzyw dę społeczną, m ia ł tę 
namiętność demaskatorską, k tó ra  
w yn ika  zawsze z nadziei, że zło zo­
stan ie przezwyciężone. Nadzieja ta 
zaw iodła. Odradzający się s ta ry  po­
rządek coraz zaciekle j walczy z tą 
n iewygodną prawdą, k tó rą  osłan ia li 
nasi a rtyśc i“  —  pisał k ry ty k  Ugo 
Casiraghi.

Opanowanie w ładzy przez chade­
cję, wejście w  życie p lanu M arshal­
la, przystąpienie do Paktu A tla n tyc ­
kiego — oto fak ty , k tó re  zasadniczo 
w p łyn ę ły  na s truk tu rę  życia p o li­
tyczno -  społecznego W łoch na prze­
łom ie  la t 1948 —  49. Od tego czasu 
na stanow isku delegatów rządu do 
spraw k inem a tog ra fii poczęli się 
po jaw iać albo potentaci dawnej fa ­
szystowskiej k inem atogra fii, ja k  Gu- 
a lino , czy fanatyczni chadecy typu 
Andireotti, De P irro  czy Ponti. Am e­
rykań sk i ka p ita ł za zarobione na 
eksploatacji ekranów  w łoskich  pie­
niądze powiększył portfe le  posiada­
nych akc ji we w łosk im  przemyśle 
film o w ym . W praw dzie ustawy rzą­
dowe ra tu ją  k inem atografię  naro­
dową zobowiązując k ina  do w yśw ie­
tla n ia  wyłącznie f ilm ó w  w łoskich w  
ciągu 80 dn i w  roku, a banki f ina n ­
su ją  w  60 proc. rodzim ą produkcję. 
Jednocześnie jednak w  ten sposób 
stworzono monopol produkcyjny, 
k tó ry  pozwala n iem al na dyrygow a­
n ie  twórczością. Jeżeli w  latach 
1945 — 48 m ożliwe było powstanie 
f ilm ó w  „Paisa“ , „Dzieci u lic y “ , „T ra ­
giczny pościg“ , „Z łodzie je  row erów “ , 
a nawet później, w  latach 1951— 52 
tak ich  film ó w  ja k  „U m berto  D “  czy 
„Rzym , godzina 11“  —  to  dziś po­
przez Scyllę i Charybdę cenzury po­
lic y jn e j nie przećiśnie się f ilm , k tó ­
ry  choćby w  części m ia ł tak  ostre 
akcenty aktua lne j k ry ty k i społecz­
nej. Gorsza jednak jest jeszcze ta 
n iew idzia lna, prewencyjna cenzura, 
k tó ra  w  obawie o nieposzlakowane 
oblicze wobec chadeckiej praworząd­
ności n ie  pozwoli producentow i na 
w k ład  kap ita łu  w  dzieło o sprecy­
zowanym, zbyt w yraźnie postępo­
w ym  obliczu po litycznym . Bardzie j 
jeszcze perfidna jest metoda presji, 
tworzenia atm osfery bo jkotu, prób 
zastraszania, wprowadzenie czarnych 
lis t twórczych pracow ników  film u .

wyabstrahowany z rzeczywistości 
społecznej „Stazione T errr.in i“  De 
Siei. Kam eralny i konwencjonalny 
film  De Santisa „M ąż dla  Anny 
Zaccheo“ . Ja łow y i naturali&tyczny 
f ilm  o deprawacji młodzieży „Z w y­
ciężeni“  Antonioniego. Bardzo sty li­
zowany lite racko ale i ciekawy for­
malnie Fellin iego „Cielęce lata“ . 
Popularny i  wyraźnie pozostający 
pod wpływem  Castellaniego „Chleb, 
miłość i  fan taz ja “  Comenciniego. 
Ten zresztą ton kom ediowy jest do­
m inujący i przebija poprzez wiele 
innych pozycji, ale to wszystko nie 
są byna jm n ie j sym ptom y kryzysu 
neorealistycznej szkoły. Jest to wy­
raz kryzysu, ja k i przechodzi cały 
kraj.

Rok 1954 przyniósł wyjaśnien ie w 
tej sytuacji i  szereg w ybitnych 
dzieł ukazuje, w  ja k im  kierunku 
popłynął n u rt neorealizmu.

Na p oc z ą tk u  ro k u  g ło śn ym  echem  o d b i­
ła się p re m ie ra  „ U l ic y  u b o g ic h  ko ch a n ­
k ó w “  L izza n leg o . L iz z a n i w  o p a rc iu  o 
znany u tw ó r  l i te r a c k i P ra to lin ie g o  s tw o ­
r z y ł w s p a n ia ły  ep izod  w a lk i  m ieszkań- 
:ów  f lo re n c k ie j u lic z k i z fa szys ta m i w  

la ta c h  1926. F i lm  d a le k i b y ł  od  ja k ie jś  
p ły tk ie j  l ite ra c k o ś c i czy k o p io w a n ia  po ­
w ie śc i. S u ro w y  w  sw o im  s ty lu  p la s ty c z ­
n y m  b y ł  jednocześn ie  n ie s ły c h a n ie  z d y ­
s c y p lin o w a n y  fo rm a ln ie  i  p o d p o rzą d ko ­
w a n y  k a n o n o m  d ra m a tu rg ic z n y m . B y ł

nalności, ale wydaje m i się, że sta­
rają się oni wypracować własny 
styl w  oparciu o lite ra tu rę  i sztukę, 
tak ja k  to robiła szkolą francuska 
lat trzydziestych. Neorealizm w  
obecnej fazie dąży do wypracowa­
nia w łasnej, specyficznej atm osfery: 
nie wystarcza mu ty lko  w ie rny  do- 
kumentaryzm, szuka pogłębienia 
swych dotychczasowych koncepcji 
stylistycznych. I  stąd odwrót do lite ­
ratury, do w łasnej h is to rii. Sukcesy 
takich w łaśnie film ó w  ja k  „Z m y­
sły“ , „U lic a  ubogich kochanków“ , 
Złoto Neapolu“ , „S tracony p a tro l“ , 
„D n i m iłośc i“  i  „Romeo i  J u lia “ , 
który jest przecież nie ty lko  ełżbie- 
tańskim  dramatem i  niezbyt udaną 
adaptacją szekspirowską, ale w ie l­
kim  freskiem  renesansowej k u ltu ry  
w łoskie j — w ydaje się drogę tę po­
twierdzać — drogę metamorfoz, a 
nie zdrady. Zm iany form alne bo­
wiem  mogą przebiegać tu  ja k  n a j­
bardziej różnorodnie. Chodzi jedyn ie 
o utrzym anie je j w  ryzach rea li­
stycznej poetyki. A  ten postulat 
czołowe f ilm y  neoreal¡styczne ja k  
najbardziej wypełn ia ją . A  poza tym  
jest walka i to przesądza o istocie 
istnienia te j szkoły.

Jerzy Mankiewicz

„ Zmysły“  (1954)

Pamiętne zostaną wystąpienia po­
sła A ndreo tti, atakującego w  uw ła ­
czający sposób jednego z n a jw yb it­
niejszych tw órców  film ow ych  — De 
Sicę za prawdę jego dzieł, k tó re  
rzekomo hańbią W łochy w  oczach 
zagranicy. Protest A ris ta rco  -  Renzi 
w  spraw ie opub likow ania scenariu­
sza o okrucieństwach faszystów w 
la tach ostatn iej w o jny, zakaz sprze­
daży za granicę tak ich  film ó w , ja k  
„Uw aga bandyci“ , „U lica  ubogich 
kochanków“ , „M iłość w  mieście“ , 
„T o to  i  K a ro lin a “  czy „W ilczyca“  — 
oto część charakterystycznych prze­
jaw ów  w a lk i z postępowymi twórca­
m i f ilm u  włoskiego. Senator De P ir ­
ro  w  ubiegłym  roku oświadczył wo­
bec prasy, że cała jego po lityka  w  
stosunku do produkc ji film o w e j o- 
granicza się do czuwania, by „po­
moc demokratycznego państwa nie 
mogła być wykorzystyw ana prze­
c iw ko  dem okracji“ . Oczywiście, nie 
potrzeba w ys iłku  nawet, by rozszy­
frow ać całą obłudę tego oświadcze­
nia, k tó re  fo rm a ln ie  sankcjonuje 
wszelkie posunięcia zmierzające do 
położenia kresu rozw ojow i rea lis ty ­
cznego n u rtu  we w łoskie j k inem ato­
g ra fii.

K iedy  tw ó rcy  szkoły neoreali­
stycznej zjechali się w  końcu 1953 
roku  w  Parm ie d la  przedyskutowa­
nia węzłowych zagadnień spraw ne­
orealizm u włoskiego — to koła kon­
serw atyw ne w  k ilk a  miesięcy póź­
n ie j zorganizowały konferencję w 
Varese, na k tó re j o fic ja ln ie  usiło­
wano odpraw ić requiem  nad neore- 
alizmem. Ukazanie na ekranach f i l ­
m u „Z m ys ły “  było okazją do okrzy­
czenia ponownego zgonu, a to z ra ­
c ji porzucenia tem atu współczesne­
go i przejścia do h M o rii. Oczywiś­
cie nie przeszkodziło to pó ło fic ja l- 
nemu bo jko tow aniu film u  Viscontie- 
go przez czynn ik i rządowe, pom inię­
cie go m ilczeniem przez ju ry  festi­
w a lu  w  W enecji (k tó ry  to w erdykt

„Ulica ubogich 
kochanków“  (1954)

U

fot. Unltalla Film

św iatu i w łasnej publiczności o k ry ­
zysie i upadku narodowej, neoreali­
stycznej szkoły w łoskie j. Gdyby k ry ­
zys tak i rzeczywiście is tn ia ł, gdyby 
skończyła swój żywot omawiana 
szkoła — to przecież nie robiono by 
czarnych lis t z nazwiskam i na jw y­
bitn ie jszych twórców , których oskar­
ża się o kom unistyczne sympatie, 
nie wzmacniano by pres ji cenzury.

N e o r e a l i z m  w łosk i narodził 
się w  atmosferze wolności i ty l­
ko je j k lim a t zdolny jest za­

pewnić mu dalsze istnienie. Ponie­
waż wolność ta kurczy się coraz 
bardziej, ca tw órcy, k tó rzy  jeszcze 
przed la ty  m ogli wypowiadać się 
bez woalów politycznych dziś pod 
wpływem  ciśnienia ogólnej sytuacji 
po litycznej szukają takich pozycji, 
skąd m ogliby jeszcze przemawiać 
Stąd te ewolucje, poszukiwania, 
eksperymenty.

W swoje j pierwszej fazie f ilm y  
szkoły neorealistycznej były równie 
namiętne i szczere jak  pasja tw ó r­
ców. Pełne surowości wydobywały 
urok poezji z na jbardzie j prostych 
i niemal konwencjonalnych faktów . 
Neorealiści odna jdyw ali zagubione 
praw dy życia i przekazywali je  w 
sposób bezpośredni, szczery i in ten­
sywny.

„P a is a “  (1946) R o b e rto  R osse lin iego  s ta ­
nę ła  na s ta n o w is k u  e s te ty c z n y m , k tó re  
w s k a z y w a ł w  s w o im  czasie L u c h in o  V is -

k o lw ie k  fik c .il l i te ra c k ie j.  Jest to  f i lm  o 
k ry s z ta ło w e j n ie m a l czystośc i d oku m e n ­
tu  lu d z k ie j sam otnośc i. L u d z ie  są tacy  
ja c y  są, bez żadnych  o z d o b n ik ó w . A le 
jednocześn ie  „U m b e r to  D “  w y d a je  się 
o s ta te czn ym  z a m k n ię c ie m  t u k o ro n o w a ­
n ie m  tego  „d o k u m e n ta rn e g o "  s ty lu . 
Jego p ro s to ta  sta ła  się  ta k  w y ra f in o w a ­
na, że ka żdy  k r o k  d a le j g ro z iłb y  już  
n a tu ra liz m e m  czy  m a n ie rą .

F i lm  te n  je s t w e W łoszech  m a ło  po­
p u la rn y  i  na p odobną  fo rm ę  oskarżen ia  
n ie  p o z w o li ta kże  d z is ia j cenzura , a 
b a n k  p a ń s tw o w y  czy n a w e t p ry w a tn y  
p ro d u c e n t n ie  z a in w e s tu je  sw y c h  k a p i­
ta łó w . S ty l De S ie i zresztą  u le g a i- w ie lu  
in n y m  p o w ik ła n io m  i  zyg zako m , je ­
go w y ra z e m  b y l  np. „C u d  w  M e d io la ­
n ie " , g dz ie  postępow ą  w y m o w ę  f i lm u  
za m azyw a ł tw ó rc a  w  o d re a ln io n y m  ja ­
k im ś  o g ó ln o h u m a n is ty c z n y m  w id ze n iu  
św ia ta .

C h a ra k te ry s ty c z n e  będą ta kże  prze­
m ia n y  tw ó rc z o ś c i d ru g ie g o  w ie lk ie g o  
tw ó rc y  w ło s k ie g o  L u c h in o  V iseon tiego . 
K ie d y  z re a liz o w a ł on  w  1948 r .  f i lm  
„Z ie m ia  d rż y "  n ie  u le g a ło  w ą tp liw o ś c i, 
że „d o k u m e n ta rn y  s ty l “  s zko ły  neorea­
lis ty c z n e j d o p ro w a d z o n y  zosta ł do fo r­
m a ln e j p e r fe k c ji .  R zeczyw is tość  oda rła  
tu  z n a jd ro b n ie js z y c h  n a w e t sm aczków  
w  s w o je j w y m o w ie  p la s ty c z n e j, daleka 
Jednak b y ła  od su ro w o śc i „O p ę ta n ia "  
Ł a d u n e k  p o le m ic z n y  „Z ie m ia  d rż y “  by l 
tu  ja k b y  sam s ty lis ty c z n y m  ro zw ią za ­
n ie m , d a le k im  od  g w a łto w n o ś c i p ie rw ­
szych d z ie ł s z k o ły  n e o re a lis ty c z n e j. Jed­
nocześnie w  „Z ie m ia  d rż y “  nas tąp iłc  
p ie rw sze  s p o tk a n ie  l i t e r a tu r y  re a liz m u  
k ry ty c z n e g o  z f i lm e m . I  choć d a le k i je ­
s tem  od im p u to w a n ia  f i lm o w i cech 
a d a p ta c ji p ow ie śc i V e rg i, w y d a je  m i się, 
że tu  n a s tą p ił m o m e n t z w o rn ik o w y , 
gdzie  d o ro b e k  k u l t u r y  n a ro d o w e j spot-

spotkał się z żyw io łow ym  protestem 
nawet wyfraczonej w idow n i pałacu 
festiwalowego) czy prób utrącenia 
go przez cenzurę. U ra tow a ł f ilm  ten 
ty lko  prestiż finansowy jednej z na j­
potężniejszych w y tw ó rn i w łoskich 
Lu x -F ilm , która nie chciała ryzy­
kować, nawet dla politycznych ce­
lów, już  zainwestowanych kap ita ­
łów.

Jako że na świecie pełno para­
doksów — oto jeden z nich o film ie  
w łoskim . Skoro subwencje rządowe 
pozwoliły doprowadzić roczną pro­
dukcję f ilm ó w  w łoskich do 180 ty ­
tu łów  i uczynić z k inem atografii 
w łosk ie j nie ty lko  na jw iększy ośro­
dek produkcyjny w  Europie, ale 
potęgę doskonale ryw a lizu jącą z 
Hollywood na rynkach m iędzyna­
rodowych — to gdzież dążenie do 
zniszczenia f ilm u  włoskiego? A le ta­
k ie  staw ianie sprawy ma wartość 
ty lk o  retoryczną. Tak jak  ty lko  re­
toryczną wartość posiadają te 
wszystkie kampanie prasowe i w y­
stąpienia, k tó re  od la t obwieszczają

c o n t i w  „O p ę ta n iu “  (1942), u w a ża n ym  za 
p re k u rs o ra  tego k ie ru n k u .  R ze czyw i­
stość ukazana  zosta ła  w  „P a is ie "  w  ca­
łe j sw e j su row o śc i, a s ty l f i lm u  pozo r­
n ie  o b ie k ty w n y  w  is to c ie  zaś d ra p ie żn y , 
z w a r ty  i  s u ro w y  — dosko n a le  o d d a w a ł 
n a s tró j W ło c h  w  c h w i l i  w y z w o le n ia  k r a ­
ju .  P o d o b n y  s ty l c e c h u je  ró w n ie ż  f i lm  
„R z y m , m ias to  o tw a r te " .  R ó w n ie  d ra ­
p ie żn y , a le  b a rd z ie j bezpośredn i, b y ł 
w  s w y m  s ty lu  V it to r io  De S ica. „D z ie c i 
u l ic y "  (1946) p rz y  ca łe j sw e j b ru ta ln e j 
p ra w d z ie  u k a z u ją  ta kże  n ie p o w śc ią ga - 
ne u cz u le n ie  na k rz y w d ę  lu d zką . A le  z 
b ie g ie m  czasu n e o re a lizm  s tra c i!  na im ­
pecie  i  co raz  b a rd z ie j schodz i do r o l i  
i lu s t ra c j i,  p rostego  d o k u m e n tu . „ Z ło ­
d z ie je  ro w e ró w “  (1948) p o z b a w ie n i są 
zacięc ia  po le m iczn e g o  pop rze d n ie g o  f i l ­
m u  De S ie i, a fa b u ła  je s t p re te k s te m  do 
ukaza n ia  s z e ro k ie j p a n o ra m y  życ ia  
W ioch . F i lm  s ta je  się  b a rd z ie j p ow śc ią ­
g liw y  w  a ta k u  na  rze czyw is to ść  i  jeg o  
n a rra c ja  w y k a z u je  d a le k ie  o de jśc ie  od 
k la s y c z n y c h  ka n o n ó w  ro z w o ju  fa b u ły . 
F ik c ja  l ite ra c k a  je s t tu  z u p e łn ie  n ie ­
is to tn a . W y s ta rc z y  ty lk o  baczn ie  obse r­
w ow ać życ ie  b o h a te ra  w  jeg o  pow ią za ­
n ia c h  ze spo łeczeństw em . K o n s e k w e n c je  
te j p o e ty k i f i lm o w e j dop ro w ad zą  zespół 
tw ó rc z y  De Sica — Z a v a tt in i do ta k ie g o  
d z ie ła  ja k  „U m b e r to  D "  (1952). „U m b ę r-  
to  D "  je s t je d n y m  z w y b itn y c h  os ią ­
g n ię ć  n e o re a lis ty c z n e j s z ko ły , w  k tó re j 
d ra m a t lu d z k i w y p ra n y  zos ta ł z ja k ie j-

k a l s ię  ze w spó łczesnością , gdzie  zaczę­
ły  p ow sta w a ć  p o ję c ia  o s tw o rz e n iu  n o ­
w ego s ty lu , k tó r y  je s t w  f i lm ie  bądź co 
bądź w y p a d k o w ą  szeregu d y s c y p lin  
a r ty s ty c z n y c h .

N a s tę p n y  f i lm  V is c o n tie g o  „ N a jp ię k ­
n ie js z a “  (1951) d a le ko  o d b ie g a ł od  do- 
k u m e n ta rn y c h  za łożeń  s ty lu  1 w  jeg o  
a tm o s fe rze  czuć b y ło  w y ra ź n ie , to  co 
się n azyw a  lite ra c k ą  f ik c ją .  V is c o n t i tu  
w y ra ź n ie  e k s p e ry m e n to w a ł. Jego te c h n i­
ka  fo rm a ln a  b y ła  n ie n a ga n n a  a n aw e t 
o lśn ie w a ją ca , f i lm  je d n a k  w  ca łośc i r o ­
b i ł  w ra że n ie  ja k ie jś  m e c h a n ic z n e j d o ­
sko na ło śc i. T e ch n iczn a  sp raw ność  i  
z b y tn ia  l ite ra c k o ś ć  w  b u d o w a n iu  fa b u ­
ły ,  w p ro w a d z e n ie  n a r ra c ji,  ro la  d e ta lu  
czy  a tm o s fe ry  z b y tn io  s ty l iz o w a ły  rze ­
czyw is tość . E k s p e ry m e n t s p o tk a ł się z 
dużą o b o ję tn o śc ią . Z re sz tą  b y ł  to  ro k , 
w  k tó ry m  apogeum  n e o re a liz m u  s ta ły  
się „U m b e r to  D “  i  „N a d z ie i za dw a  g ro ­
sze“ . P ie rw s z y  w ie ń c z y ł p e w ie n  ro dza j 
p o e ty k i f i lm o w e j,  d ru g i o tw ie ra ł now e  
p e rs p e k ty w y  s ty lis ty c z n e  d la  n e o re a liz ­
m u .

W  L A T A C H  tych e lita rn y  cha­
rak te r szkoły narodowej ule­
ga zmianie. Do je j szeregu 

wkraczają coraz nowi tw órcy i, jak  
w  w ypadku Castellaniego, zapocząt­
kow u ją  sukcesy neorealizmu w  po­
m ijane j dotychczas kom edii. Prze­
łom  la t 1951— 52 jest nie ty lk o  prze­
łomem w  dziedzinie ilościowej pro­
dukc ji W łoch, ale przełomem w  dzie­
dzinie w p ływ ów  neorealistycznych 
na całą twórczość film ow ą. W okrę­
gu w yb itnych  prekursorów  szkoły 
narodowej f ilm u  włoskiego tworzy 
się w ie le dzieł, k tóre będą dowo­
dem, że f i lm  neorealistyczny sta ł się 
k ie runk iem  powszechnym. W praw ­
dzie będą powstawały przeróżne 
m aniery ä la neorealizm  i  w ypa­
czenia, wpraw dzie dalej produko­
wać się będzie kosmopolityczną 
szmirę, ale wszystkie poważniejsze 
f ilm y  będą obracać się w  orbicie 
tych zasadniczych dzieł. N ie jest 
również bezpodstawny fak t, że w ła ­
śnie w  tym  okresie przypada n a j­
większe nasilenie a taków  na wszyst­
ko, co postępowe w  film ie  w łoskim . 
Coraz bardanej ku rczy ła  się w o l­
ność — stąd poszukiwania i próby 
znalezienia w yjśc ia  z te j sytuacji.

Dokumentaryzm, k tó ry  by ł funda­
m enta lnym  składnikiem  te o rii Za- 
vattin iego, w  te j sytuacji politycznej 
n ie  wystarczał. Ukazywanie w a lk i 
toczącej się aktua ln ie  w  fo rm ie  k ro ­
nika,lnej było  niemożliwe. W  okresie 
tym , ty lko  „Rzym, godzina 11“  De 
Saintiisa (1952) jest wyrazem  pogłę­
bienia tendencji postępowych i  próbą 
szukania nowych rozw iązań s ty lis ty - 
oztniych. De Saintis na podistawie do­
kum entarnego fak tu  buduje bogatą 
fabułę literacką. A le  później długo 
nic, jakieś wahania, szereg dobrych 
przeciętnych czy nawet m iernych 
film ów , ale zupełnie brak arcydzieł. 
Adaptacja „Płaszcza“  Gogolewskiego 
przez Lattuadę (1951). Zupełne ze­
rw anie z nearealizmem przez Rosse­
liniego, dalej sentymentalny romans

sa m o is tn y m  d z ie łe m  f i lm o w y m  o  z in d y ­
w id u a liz o w a n y m  ję z y k u .

P ó ź n ie j p rz y s z ło  s ły n n e  B ie n n a le  — 
s ły n n e  z r a c j i  b o jk o tu  „Z m y s łó w "  V is ­
con tie g o . Cóż p o w ie d z ie ć  w  p a ru  zda ­
n ia c h  o  ty m  f i lm ie ?  Jes t to  n ie z m ie rn ie  
tru d n e . Jest to  b o w ie m  w y b itn e  o s ią ­
g n ię c ie  s z tu k i f i lm o w e j i  ja k o  ta k ie  n ie ­
z w y k le  boga te  w  tre ś c i. P o zo rn ie  to  h i ­
s to r ia  ro m a n su  a ry s to k ra tk i  w ło s k ie j z 
o fic e re m  a u s tr ia c k im  w  czasach R eso r- 
g im e n ta  — a w  is to c ie  u ka z a n ie  w ie l­
k ic h  n a m ię tn o ś c i lu d z k ic h  n a  k a n w ie  
w y d a rz e ń  h is to ry c z n y c h , d z ie je  k o c h a n ­
k ó w  ja k o  h is to ry c z n y  k o m e n ta rz  e p o k i. 
To  n ie  o b ra ze k  z d z ie jó w  o jc z y s ty c h , 
a le  h is to ry c z n a  pow ie ść  f i lm o w a  ja k ie j  
o d p o w ie d n ik ie m  l ite ra c k im  będzie  „ A n ­
na  K a re n in a “ , czy  „W o jn a  i  p o k ó j“ .

V is c o n t i ja k  w ie lc y  m is trz o w ie  re a l i ­
s tyczn e j p ro z y , B a lzac  czy  T o łs to j,  ucze­
s tn ic z y  w  w y d a rz e n ia c h  i  o p o w ia d a  
d z ie je  s w o ich  b o h a te ró w . T o  n ie  Z a ­
v a t t in i  i  De S ica, k tó rz y  ja k  Z o la  o p i­
s u ją  ty lk o .  V is c o n t i o p a r ł się za sad n i­
czo na  n o w e li B o ito . a le  ba rdzo  ją  p rz e ­
r o b i ł  d la  p o trze b  e k ra n u , n ie m n ie j p o ­
zosta ł w ie rn y  zasadn icze j k o m p o z y c ji fa ­
b u ły . J ę z y k  f i lm u  je s t n ie z w y k le  boga­
ty .  P rzede  w s z y s tk im  zw raca  uw agę  je ­
go w s p a n ia ła  w iz ja  p la s ty c z n a  e p o k i, 
d a le j będą w a lo ry  d ra m a tu rg ic z n e , 
a k to rs k ie . N ie  oznacza to  w szys tko , a b y  
f i lm  n ie  m ia ł b łę d ó w . Są one, a le  n ie  
is to tn e  w  ty m  w ie lk im  n u rc ie  s ty l is ty c z ­
n y m , ja k i  tw o rz y  w o k ó ł s ieb ie  V isco n ­
t i  — w  n u rc ie  o p a r ty m  o re a lis ty c z n ą  
k la s y k ę  lite ra c k ą .

„ Z ło to  N e a p o lu "  D e S ie i — to  h is to r ia  
z łożona  z 6 e p izo d ów  o p a r ty c h  n a  n o ­
w e la c h  w ło s k ie g o  p isa rza  M a ro t ty .  W  
s ty lu  s w y m  f i lm  te n  d a le k i je s t od  su­
ro w o ś c i „Z ło d z ie i r o w e ró w "  czy  „ U m ­
b e r to  D “ . Jest w  n im  coś, co z w y k liś ­
m y  o k re ś la ć  m ia n e m  f i lm u  p o p u lis ty c z ­
nego : p ro s to ta  p e łn a  k o m ic z n y c h , sen­
ty m e n ta ln y c h  czy  tra g ic z n y c h  w trę tó w , 
k tó re  je d n a k  w  ca łośc i d a ją  ó w  szczegól­
n y  c ie p ły  to n , n a w e t g ,*y się m ó w i o 
sp ra w a ch  s m u tn y c h . Z  ty c h  n o w e l f i l ­
m o w y c h  b ije  ja k b y  p ru so w ska  d o b ro ć  
1 pogoda, a jednocześn ie  b ys tro ść  s p o j­
rze n ia .

„ D n i  m iło ś c i“  De S a n tisa  są w p ra w ­
dzie  o p a rte  na o ry g in a ln y m  scenariuszu, 
a le  h is to r ia  d w o jg a  m ło d y c h , k tó rz y  z 
r a c j i  c iężk ie g o  po łożen ia  m a te ria ln e g o , 
a by  u n ik n ą ć  o p ła t za fo rm a ln o ś c i ś lu b ­
ne  i  p e r t ra k ta c ji  ro d z in , s tw a rz a ją  po ­
z o ry  fa k tu  doko n a ne g o  — p rze b ie g a ją  
na  sposób k o m e d ii d e lT a rte  i  o p e ry  
b u ffo .

A W IĘC  to  n ie  ty lko  zagadnie“ 
nie adaptacji czy ucieczka od 
rzeczywistości. Tu chodzi o 

wypracowanie własnego s ty lu  w  
oparciu o lite ra tu rę  i sztukę. Języ­
kiem  współczesnej lite ra tu ry  stal 
się f ilm , zaś lite ra tu ra  stanowi jego 
duszę — i  w ydaje m i się, że film  
w iosk i doszedł do te j w łaśnie p raw ­
dy. Neorealizm nie  zamarł, ale na­
w iązał w  swych nowych, trudnych 
w arunkach do tradyc ji lite ra tu ry  
■narodowej i w  ten sposób chce . po­
głębić swój s ty l. Nie mam zam iaru 
odmawiać w łosk im  twórcom  oryg i-

KSIĄŻKI:
recenzje, omówienia
Udany debiut

Z A S Ł U G U JE  zawsze na uw agę , g d y  m io ­
d y , o b ie c u ją c y  n a u k o w ie c  p u b l ik u je  

s w o ją  p ie rw szą  pracę. D e b iu t ta k i  w a r t  
je s t  spec ja lne g o  o d n o to w a n ia , zw łasz­
cza g d y  m a m y  do c z y n ie n ia  z d z ie łe m  
ta k  p ow a żn ym , ja k  „P o w s ta n ie  z je d n o ­
czonego P a ń s tw a  P o lsk ie g o , na p rz e ło ­
m ie  X I I I  i  X IV  w ie k u “ *), k tó re  ukaza ­
ło  się n ie d a w n o  i  s ta n o w i tom  p ie rw s z y  
w z n o w io n e j s e r ii „S tu d ió w  n ad  h is to r ią  
P a ń s tw a  i  p ra w a “ .

Ja n  B a szk ie w icz , s p e c ja liz u ją c y  się w  
h is to r i i  u s tro ju  P o ls k i, o trz y m a ł w ze­
s z ły m  ro k u  t y t u ł  k a n d y d a ta  n a u k  w ła ś ­
n ie  na p od s taw ie  w s p o m n ia n e j p ra c y , 
w y ja ś n ia ją c e j p rocesy sca lan ia  się na ­
szego te r y to r iu m  n aro d o w e g o  za czasów  
Ł o k ie tk a . N ie z a p rz e c z a ln ie  je s t to  
k s ią żka  w rę cz  w y b itn a , p o tw ie rd z a ją c a  
o p in ię , że a u to r  n a le ży  do c z o ło w y c h  
p rz e d s ta w ic ie li a de p tó w  w ie d z y  h is to ­
ry c z n e j ś ro d o w is k a  U n iw e rs y te tu  W a r­
szaw skiego.

O m a w ia n a  p raca  porusza te m a t w a ż n y  
i  c ie k a w y , d o ty c z y  b o w ie m  p rz e ło m o w e ­
go w naszych  d z ie ja c h  fa k tu  p rz e k s z ta ł­
c a n ia  się  fe u d a ln ie  ro z d ro b n io n e j P o l­
s k i w  z jed n o czon e  i w  zasadzie je d n o li­
te  p ań s tw o  s tanow e. W  d o tych cza so w e j 
l ite ra tu rz e  h is to ry c z n e j tego  o k re su  w y ­
ró ż n ia ła  się  je d y n ie  pod s taw o w a  m o no ­
g ra f ia  p ro fe so ra  O sw a lda  B a lce ra  „ K r ó ­
le s tw o  P o ls k ie “ , lecz o g ra n icza ła  się  ona  
t y lk o  do g ru n to w n e g o  p rz e a n a liz o w a ­
n ia  u s tro jo w e g o  a sp e k tu  za ga d n ie n ia , 
bez w y ja ś n ie n ia  p ods taw  gosp o d arczych  
i  sp o łe czn ych , k tó re  s tw o rz y ły  re a ln e  
m o ż liw o ś c i z jed n o czen ia .

B a s z k ie w ic z  p o ło ż y ł n a c is k  na tę  w ła ś ­
n ie  s tro n ę  p ro b le m u  w y k a z u ją c , że dą ­
żenie  do łącze n ia  się z ie m  p o ls k ic h  b y ło  
w y n ik ie m  ro z w o ju  gospodarczego i  spo­
łecznego k ra ju ,  z ty m , że p roces ten  zo­
s ta ł w  d a n y m  o k re s ie  p rzy s p ie s z o n y  
p rzez  is tn ie ją c e  w ów czas w  o s tre j fo r ­
m ie  zagrożen ie  ze w n ę trzn e . Teza a u to ra , 
p o p a rta  a rg u m e n ta m i z w y tra w n ie  p rz e ­
p ra co w a ne g o  m a te r ia łu  ź ró d ło w e g o  o raz  
b a rd zo  tra fn ą  p o iem iK ą  z fo rm a lis ty c z -  
n y m i i  n a c jo n a lis ty c z n y m i k o n c e p c ja m i 
d a w n e j h is to r io g ra f ii  za ro w n o  p o ls k ie j,  
ja k  i  n ie m ie c k ie j — je s t c a łk o w ic ie  
p rz e k o n y w a ją c a  i  s ta n o w ić  będzie  t r w a ­
ły  d o ro b e k  naszego d z ie jo p is a rs tw a  Je d ­
nakże  m ożna  m ie ć  pew ne  zastrzeżen ia  
w  s to s u n k u  do a n a liz y  c z y n n ik ó w  s k ła ­
d a ją c y c h  się  na ów czesne zagrożen ie  ze­
w n ę trz n e  z ie m  p o ls k ic h .

B a s z k ie w ic z  s to i na s ta n o w is k u , że na ­
ja z d y  ze W schodu, tzn . ta ta rs k ie , l i t e w ­
sk ie  i  ru s k ie , n ie  o d e g ra ły  w ię k s z e j r o i i ,  
g dyż  m ia ły  c h a ra k te r  je d y n ie  d o ra ź n y c h  
w y p a d ó w  ra b u n k o w y c h  i  n ie  d ą ż y ły  d o  
o d e rw a n ia  poszczegó lnych  części naszego 
te r y to r iu m  n a rodow ego . N a to m ia s t ja k o  
pod s taw o w e  n ie b e zp ie czeń s tw o  u zna je  o n  
agres ję  g e rm a ń ską  za ró w n o  ja w n ą , ja k  
i  u k ry tą .

Z a lic z a  do n ie j a n ty p o ls k ą  d z ia ła ln o ść  
cesarzy  n ie m ie c k ic h , ekspans ję  za bo r­
czą M a rc h ii B ra n d e n b u rs k ie j,  a g re s y w ­
ne  p oczyn a n ia  Z a k o n u  K rz y ż a c k ie g o  
o raz  in f i l t r a c ję  na z ie m ia c h  p o ls k ic h  
n ie m ie c k ic h  e le m e n tó w  fe u d a ln y c h  i  bo­
gatego p a t ry c ja tu  k u p ie c k ie g o , u ła tw ia ­
ją c ą  d z ia ła n ia  a g re syw n e  z z e w n ą trz . 
J a k o  d o d a tk o w y  c z y n n ik  n ie b e zp ie czeń ­
s tw a  z e w n ę trzn e go  a u to r  t r a k tu je  p la n y  
d yn a s tyczn e  L u x e m b u rg o w , o p ie ra ją ­
c y c h  się w  C zechach na e le m e n ta ch  n ie ­
m ie c k ic h  lu b  zn ie m czo n ych , a p ra g n ą ­
c y c h  z je d n o c z y ć  z ie m ie  p o ls k ie  pod  
sw o im  b e rłe m .

W  zasadzie ocena p rzez a u to ra  c z y n ­
n ik a  n a ja z d u  ze W schodu  je s t t r a fn a  i  
s łuszn ie  sp row a d za  do n a le ż y ty c h  ro z ­
m ia ró w  często p rzesa d n ie  w y o lb rz y m ia ­
ne ,¡n ie b e zp ie czeń s tw o  ta ta rsk ie '. '. N ie  
n a le ży  je d n a k  n ie  docen iać , .fa k tu . — 
p od k re ś lo n e g o  zresz tą  p rzez  B a s z k ie w i­
cza — że n a ja z d y  te  n ie  fn o g ły “ b y ć  o d ­
p ie ra n ie  s i ła m i ty lk o  je d n e j d z ie ln ic y , 
a w ię c  m u s ia ły  one w y w ie ra ć  w ię k s z y , 
n iż  sądzi a u to r , w p ły w  na  k s z ta łto w a ­
n ie  się  poczuc ia  k o n ie czn o śc i z je d n o ­
czen ia  n a ro d o w e g o , L o g ic z n y m  o d p o ­
w ie d n ik ie m  tego  b łę d u  je s t n a d m ie rn e  
a k c e n to w a n ie  n ie b e zp ie czeń s tw a  g e r­
m a ń sk ie g o , tra k to w a n e g o  ja k o  sw ego 
ro d z a ju  je d n o lita  ca łość.

W rę cz  n ie s łu szne  je s t w y o lb rz y m ia n ie  
a k c ji  cesarzy  n ie m ie c k ic h , k tó rz y  w  da­
n y m  o k re s ie  n ie  p rz e d s ta w ia li ju ż  d la  
nasze j p a ń s tw o w o ś c i ta k  g roźnego, ja k  
p o p rz e d n io , c z y n n ik a  p o lity c z n e g o , po ­
n ie w a ż  p o c h ło n ię c i b y l i  s tw a rz a n ie m  
m o ż liw ie  d u ż y c h  k o m p le k s ó w  p a ń s tw o ­
w y c h  d la  s w y c h  d y n a s t ii.

P rzesadzone  zosta ło  ró w n ie ż  n ie b e z p ie ­
cze ńs tw o  w  ty m  czasie  (p rze ło m  X I I I — 
X IV  w .) e k s p a n s ji B ra n d e n b u rg ii,  k tó ra  
co p ra w d a  p ró b o w a ła  jeszcze o d ry w a ć  
poszczegó lne  te re n y  P om orza  i  W ie lk o ­
p o ls k i,  lecz  w ła ś n ie  w te d y  p rz e ż y w a ła  
czasy pow ażnego  o s ła b ie n ia  w e w n ę trz n e ­
go  n a  t le  b a rd z o  o s try c h  w a lk  s ta n o ­
w y c h .

N a tu ra ln ie , o b o k  rz e c z y w iś c ie  b a rd z o  
g ro ź n e j a g re s ji k rz y ż a c k ie j,  e kspa n s ja  
b ra n d e n b u rs k a  o s ła b ia ła  o p ó r  P o ls k i na  
zachodzie  i  p ó łn o cno -za ch od z ie , lecz sa­
m a  p rzez  się  n ie  s ta n o w iła  p o w a ż n ie j­
szego n ie b e zp ie cze ń s tw a . W y d a je  s ię, że 
tra fn ie js z a  b y ła b y  k o n s tru k c ja  s ta w ia ­
jąca  w y ra ź n ie  na p ie rw s z y m  m ie js c u  
zagrożen ie  ze s tro n y  potężnego  n a c is k u  
k rz y ż a c k ie g o , z dod a n ie m  że w s z y s tk ie  
in n e  napaśc i, ze w schodu  i  zachodu , 
p rz y c z y n ia ły  się d o d a tk o w o  do  a k ty w i­
z a c ji p rocesu  z je d n o cze n io w e g o  w  o b l i ­
czu  ko n ie c z n o ś c i sa m o o b ro n y  n a ro d o ­
w e j.

W  o s ta tn ie j części d z ie ła  c ie k a w e  są 
u w a g i B a szk ie w icza  na  te m a t szerzące­
go się w ów czas k u ltu  ś w ię ty c h  n a ro d o ­
w y c h : św . S ta n is ła w a , św . W o jc ie c h a  i  
św . J a d w ig i;  k u l t  te n  b y ł  id e o lo g ic z ­
n y m  w y ra z e m  a s p ira c ji spo łeczeństw a  
p o lsk ie g o  dążącego do je d n o ś c i n a ro d o ­
w e j;  k a ż d y  z ty c h  k u ltó w  re p re z e n to w a ł 
k o n c e p c ję  d o k o n a n ia  tego  z jed n o czen ia  
w  o p a rc iu  o in n ą  d z ie ln ic ę , p re te n d u ją ­
cą do r o l i  k ie ro w n ic z e j (M a ło p o lska , 
W ie lk o p o ls k a  i  Ś ląsk). Z a tr iu m fo w a ł 
k u l t  św . S ta n is ła w a , g d yż  c e n tra ln y m  
o ś ro d k ie m  m o n a rc h ii o s ta tn ic h  P ia s tó w  
s ta ł się K ra k ó w .

Z g łoszone  zastrzeżen ia  n ie  p o m n ie jsza ­
ją  fu n d a m e n ta ln e j w a rto ś c i dz ie ła . Jest 
to  p io n ie rs k a  p raca  w  n o w y m  t r a k to ­
w a n iu  ro z w o ju  naszych  d z ie jó w , a sam 
a u to r  n ie je d n o k ro tn ie  zaznacza, że s ta ­
w ia  je d y n ie  szereg zagadn ień , k tó re  w y ­
m a ga ją  jeszcze głębszego p rz e p ra c o w a ­
n ia . W  k a ż d y m  ra z ie  w ita m y  nowego^ 
pow ażnego  h is to ry k a .

S zym o n  D ere ń

*) Jan  B a szk ie w icz , „P o w s ta n ie  z je d ­
noczonego P aństw a  P o ls k ie g o "  (na p rze ­
ło m ie  X I I I  i  X IV  w .), s tu d ia  nad H i­
s to r ią  P a ń s tw a  i  P ra w a  n r  1, P o lska  
A k a d e m ia  N a u k , W arszaw a  1954. str. 438.
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