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Dewocja krzyczy:
Prawda;

»Mlichelet wychodzi z ko$ciota!ll
dewocja tylko tego nie postrzegta,

Ze za kosciotem cztowiek o ratunek wota,
Ze kona — ze, azeby krew go nie ubiegta,
To ornat drze sig w pasy i zwigzuje rany...

A faryzeusz mimo idzie zadumany...

EST w ,Skapcu“ Moliera ge-
nialna scena, ktéra az sie pro-
si, aby ja potraktowa¢ jako
a propos naszej — katolikow
z ruchu spotecznie postepowe-
go — sytuaciji. ¥) Maftre Jac-
gques spetnia w domu Harpagona
podwdjng funkcje: stangreta i ku-
charza. Widzi siebie,w dwoéch oso-
bach.. Stad tez w zaleznosci od tre-

Sci rozkazu swego pana — w toku
jednej rozmowy — prezentuje sie
badz w liberii stangreta, badz w

ubraniu kucharza. Ot6z je$li idzie
0 nas, to nie my samych siebie,
jak maitre Jacques — ale drudzy
widzg nas bardzo czesto w podob-
ny sposo6b, niejako podwdjnie, jako
dwie osoby w osobie jednej. Jako

katolikéw i jako socjalistéw. Dwie
osoby, dwa stanowiska ideowe —
powigzane wattym: ,i“. Kucharz i

stangret. JesteSmy w oczach wielu
niby maitre Jacques, ktory w zalez-
nosci od ustyszanego wezwania
Wktada bgdz czapke stangreta, badz
mycke kucharza. Nie do kazdego
dotarto nasze zapewnienie, ze prze-
konania katolickie i, poglady spo-
teczne zwigzane sg w naszej posta-
wie integralnie, ze nie da sie przed-
stawi¢ stosunku naszego $wiatopo-
gladu katolickiego do naszej $wia-
domosci spotecznej matematycz-
nym symbolem sumy: x — y. A jest
faktem, ze w wyniku mylnego uje-
cia sprawy podstawowej zdarza sie
nieraz, iz skierowane ku nam we-
zwanie do wspéidziatania i do con-
fessio. fidei jest adresowane badz
to do naszej socjalistycznej $wia-
domosci, badz do naszej $wiadomo-
Sci katolickiej. Tak jakbysmy byli
w stanie oddzieli¢ jedno od drugie-
go, zdjg¢ jedno ubranie, a witozy¢
drugie — dwa majac do dyspo-
zycji. Oczywiscie nie biore w tej
chwili pod uwage ludzkiej ztej wo-
li, zaktadajgcej, ze mamy do dy-
spozycji dwie maski, i naktadamy
na twarz bez wyrazu, nijakg w ry-
sach, te z nich, ktéra w tej chwili
jest nam wygodna. ldzie o rzetelne
1 na szacunku, lecz réwnoczes$nie
na nieporozumieniu oparte spojrze-
nie na nas naszych braci — z jed-
nej strony braci w wierze, z dru-
giej — braci w $wiadomos$ci spo-
tecznej. Nieporozumienie to jest ja-
kim$ zasadniczym nieporozumie-
niem co do samej natury czlowieka;
bije ukrytym zaprzeczeniem w fakt
jego duchowej jednos$ci i integral-
nosci.

W praktyce spotecznej wezwanie
o takim zalozeniu brzmiatoby od
jednej strony mniej wiecej w ten
sposéb: w imie swojej postawy so-
cjalistycznej dziataj tak a tak, nie-
zaleznie od swojego katolicyzmu;
od drugiej strony: w imie swojej
postawy katolickiej nie daz tam,
dokad dazy socjalizm, opowiadajg-
cy sie oficjalnie za Swiatopogladem
materialistycznym.

Na oba te wezwania musimy od-
powiedzie¢ jedno: nie jestedmy w
stanie rozdwoi¢ sie wewnetrznie.
Jestedmy katolikami z przekonania
i — daj Boze — z zycia, katolika-
mi gteboko przeswiadczonymi, ze
dobro Swiata lezy w przebudowaniu
go na podstawach socjalistycznych,
ze one to zapewnig cztowiekowi
sprawiedliwo$¢ spoteczng, podniosa
go w poczuciu czibwieczej godno-
Sci, przekreSliwszy — sprzeczng z
katolicka nauka o cztowieku
hierarchizacje czlowieka wedle ko-,
loru skory, stanu posiadania, czy
okolicznosci urodzenia, wedle przy-
naleznoéci klasowej i narodowej,
wedle jakiej$ wiekszej lub mniej-
szej waznos$ci jego pracy zawodo-
wej, ze zapewnig z czasem kazde-
mu czlowiekowi najlepsze warunki
dla jego peitnego rozwoju duchowe-
go.

Przy najlepszej nawet woli nje
jestesmy zdolni rozpas¢ sie na pier-
wiastki pierwsze: osobno na kato-
likbw, osobno na ludzi duszg, ser-
cem, codziennym trudem oddanych
budowie socjalizmu. To nie jest w

ludzkiej mocy.

Ale wobec takiego stanu rzeczy
mowienie wygtoszone w dniu
ilernlka na Migedzynarodowym

Dziataczy Katolickich

(Cyprian Kamil Norwid)

powstaje dylemat, dylemat dla tych,
ktérzy wzywajg nas do wspo6lnoty
postawy i wspodlnoty dziatania: albo
przyja¢ nas integralnie, albo zre-
zygnowa¢ z naszej aktywnosci, z
naszego wspoétudziatu, czyli pozosta-
wi¢ na boku jaki$ materiat palny,
jaki$ dynamizm in potentia, jaka$
zarliwo$¢ rwaca sie do konkretnej
roboty. Skaza¢ nas na spetane re-
ce, usta zaciete w milczeniu. Trze-
cia ewentualno$¢ nie wchodzi w
rachube. Bo¢ cztowiek nie ma wta-
dzy nad przekonaniami drugiego
cztowieka.

Odrzucenie nas, bo bytoby to po
prostu odrzuceniem — jest niewat-
pliwie decyzja o znaczeniu histo-
rycznym, Niewypal, sita zlekcewa-

zona — op6znia krok rozwoju hi-
storii.
Z koniecznoéci zatem odpowie-

dzie¢ sobie muszg ci, ktérzy kieru-
ja obozem socjalizmu, ktérzy maja
poczucie odpowiedzialnosci wobec
historii za swojg decyzje, brzemien-
nag w konsekwencje, na pytanie, czy
w budowie socjalizmu na S$wiecie
pozadany i potrzebny jest udziat
katolikow, wzglednie znacznie sze-
rzej: czy pozadany jest i potrzebny
udziat ludzi wierzgacych, bo¢ idzie
nic- o katw.ikéw, a nawet nie
tylko o chrzesScijan.

strony $wiat katolicki
odpowiedzie¢ Sobie
musi ria pytanie, czy udziat kato-
likbw w przebudowie spotecznej
Swiata jest.zgodny z dobrem Ko-
Sciota?

Z drugiej
z koniecznosci

Odpowiedz na te pytania jest
drisiaj kwestia podstawowej wagi.
Nie jest ona moze tatwa, ale jest

konieczna wobec konkretnego fak-
tu, ze w calym Swiecie istniejg rze-
sze wierzacych, ktoére pragng za-
sadniczych przemian struktury
spoteczno-politycznej.

Niewatpliwie odpowiedZz potwier-
dzajgca od obu stron wymaga $mia-
tego spojrzenia, $mialych decyzji —
i odwagi w podjeciu ptyngcych stad
praktycznych konsekwenciji.

Dla sopjalizmu zwigzanego ze
Swiatopogladem materialistycznym
— to kwestia uznania wielo$wiato-
pogladowosci. Nie wydaje sig, aby
mowa byta w tej chwili o ustep-
stwach, a wigec o czym$, co mo-
globy by¢ wynikiem jakiego$ han-
dlu, ublizajacego cztowiekowi tam,
gdzie idzie o sfere idei. Sadzimy
jednak, ze uznanie dzisiaj zasady
wieloSwiatopogladowos$ci jest naj-
prostszg konsekwencja dyrektyw
marksizmu. Wiemy przeciez, ze
marksizm to nie jest zbiér dogma-
tow, ale zywa filozofia, zywa dzie-
ki temu, ze jest odbiciem zmiennej

Wreczenie

nagréd pietrzakowsklich.

I Y GO

D

Warszawa 13 listopada 1955 .

W vm

Ceno 1 zl

RO

-a- i

Nr 4S <519)

W >ZN4H U H

rzeczywistosci spoteczno - historycz-
nej, filozofia — pierwsza w dzie-
jach Swiadomie wyrastajgca z prak-
tyki spotecznej i jej stuzaca. Inny
jest dzi$ rozktad sit, niz byt w cza-

sach, kiedy formutowali klasycy
marksizmu — ci sami, ktérzy sfor-
mutowali jego dyrektywy — teze o

wytgcznosci ateizmu jako $Swiatopo-
gladowej bazy socjalizmu. Wéwczas
ludzie wierzgcy — prawie bez wy-
jatku — stali po drugiej stronie ba-
rykady; stlusznie zatem jawili sie
ich oczom jako wrogowie proleta-
riatu, jako wrogowie porzadku so-
cjalistycznego. Dzi§ sytuacja sie
zmienita. Jest to wielkim triumfem
klasy robotniczej i mysli socjali-
stycznej. Dokonala ona -nie byle ja-
kiego podboju. W obozie dazacym
do socjalistycznej przebudowy $wia-
ta znajduja sie dzisiaj, czy mogilyby
sie w nim jutro znalez¢é — masy
wierzgcych.

Nie zdaje sie nam, by stuszna
miata by¢é decyzja odrzucenia od
budowy socjalizmu mas wierzacych.
Moze przemawia przez nas w tej
chwili niecierpliwo$¢ o lepsza przy-
szto$¢ dla sSwiata, moze mitos¢ dla
cztowieka i zapal. Ale przeciez —
po c6z opo6znia¢ historie; szkoda
sit niezaangazowanych w przyspie-
szenie historycznego procesu; szko-

da sit, ktére — tutaj nie zaanga-
zowane — stuzylyby, chociazby
swoja wiernoscig, obozowi reakcji,

bo¢ ich brak w obozie postepu czy-
nitby go stabszym. Je$li przema-
wiamy za udziatem katolikéw w bu-
dowie socjalizmu, to nie czynimy
tego dzi§ w imie starej karty praw
cztowieka, w imie haset réwnosci
i .braterstwa, nie ze wzgledu tyiKo
na samych tych katolikéw, lecz
przede wszystkim w imie s i t vy,
ktéora jest- do zaangazowania w
walke o .lepsze jutro $wiata, ze
wzgledu na c e | wspdlnej walki.
Ruch spotecznie postepowy kato-
likbw wtasnie dlatego, ze jest ru-
chem katolikéw, gromadzi materiat
ludzki szczegdélnie zapalny, szcze-
gblnie dynamiczny. Cztowiek gte-
boko wierzacy, cztowiek, ktéry swo-
je dziatanie spoteczne dla dobra Iu-
dzi widzi jako nakaz swojej posta-

wy religijnej, ktéory — méwigc ka-
tegoriami teoretykow rewolucji
francuskiej — wierzy w Boga i w
nieSmiertelno$¢ duszy — jest czio-

wiekiem szczeg6lnie cennym w wal-
ce. Nie liczy sie z ceng zycia i
Smierci, trudu i ofiary. Mozna li-
czy¢ na jego bojowe przygotowanie
przez karty Ewangelii do heroizmu,
rOwnie przeciez potrzebnego w co-
dziennej, pokojowej a Kkierunko-
wej pracy, jak i w chwilach star-
cia.
Jesli zatem nie bylaby stuszng
rzecza rezygnacja z wielkiej sity,
jakg w skali $wiatowej przedsta-
wiajg ludzie wierzacy — nalezaloby
ich przyciggng¢ do budowy socjali-
stycznej przysztosci Swiata. A nie
mozna z nimi przeciez stang¢ ramie
w ramie bez peilnego, gtebokiego
ludzkiego szacunku dla ich $wiato-
pogladu, bez przyznania temu S$wia-
topogladowi prawa do ptodnosci w
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zyciu, prawa do ksztattowania czlo-
wieka i jego kultury, czyli bez ja-
snego i konsekwentnego w prakty-
ce spotecznej uznania zasady wielo-
Swiatopogladowosci.

Przejdzmy teraz do stanowiska
tych, ktérzy w imie katolicyzmu
pragneliby widzie¢ katolikéw z dala
od wielkiej sprawy przebudowy
Swiata, a przynajmniej pragneliby
nie widzie¢ ich zaangazowanych w
te przebudowe jako kato-
likow. Przy takiej alternaty-
wie samo ,postawienie zagadnienia
wydaje nam sie dziwne i zaskaku-
jace — wilasnie ze stanowiska ka-
tolicyzmu.

Jakzez? Czyz katolik — majac po
temu mozliwos$¢ — maw
swoim sumieniu p r a w o nie
by¢ tam, gdzie stwarza sie jakie$
state spoteczne warunki jego. zycia
i jego duchowego rozwoju, gdzie
sie  wykuwa ksztalt przysztosci,
gdzie mowa jest o dobru czilowie-
ka? Czy wolno mu milcze¢ i trwaé
z zatlozonymi rekami wtedy, gdy de-
cydujg sie losy wspoiczesnego po-
kolenia i przysztych pokolen? Na
obojetnos$¢ i inercje nie pozwoli mu
chyba Chrystusowe przykazanie mi-
tosci blizniego. To przykazanie, kt6-
re tak gleboko tkwi u podstaw
chrystianizmu, ze wilozyto w usta
Chrystusa obraz Sadu Ostateczne-
go, przerazajacy zaiste dla tych,
ktéorych nie ma tam, gdzie idzie o
dobro drugiego czlowieka. Zapowia-
da przeciez Syn Czlowieczy, ze za-
prosi na swojg prawice tych, kto-
rzy Jemu, gdy byt gtodny, dali jes¢,
a gdy byt spragniony— pi¢. Ze na
zdziwione zapytanie, iz Go nie zna*
V ¢.ipobwie,, ze cokolwiek uczynili
swemu blizniemu — uczynili Jemu.
A tych za$, ktoérzy Go znali, lecz
Mu nie stuzyli w drugim cztowie-
ku — odtrgci w ogien wieczny.

; Nie wydaje eie.nam mozliwe,, aby
sumienie katolika mogto sygnowaé
postawe obojetnosci wobec waiki
w Swiecie o jego ksztalt spoteczny.

Sadzimy nadto, ze program ab-
senteizmu jest po prostu niewyko-
nalny. Ze jest absurdem z samego
swego zalozenia. Zaktada przeciez,
ze czlowiek moze sie wymkngé
swojej rzeczywistosci historycznej,
istnie¢ poza nig. Nie jest to mozli-
we. Zyjemy w spoleczeristwie i hi-
storii. Bierzemy udziat volens no-
lens, mniej lub wiecej Swiadomie,
mniej lub wiecej aktywnie w pro-
cesie przemian historycznych na-
szego dnia. Nie tudzmy sie, ze tak
nie jest, ani nie oktamujmy siebie.
Kazda praca cztowieka, kazdy je-
go czyn uczestniczy w historycznym
procesie S$cierania sie ze soba sit
spotecznych, walczgcych o przys.zte
oblicze Swiata; kazdy pada na sza-
le zwyciestwa jednej sity lub sily
drugiej. Ten, kto gtosi mozliwos¢
wycofania cie cztowieka z historii,
mozliwo$¢ wyplatania sie jednost-
ki ze wspdlnoty spotecznej, uderzy
w realistyczng teze filozofii kato-
lickiej stwierdzajgcg, ze czlowiek
jest istota spoteczna.

A zatem wycofa¢ sie z historii 1
z walki niespos6b. Czy mamy na to

. wrotnym

ochote, czy nie — uczestniczymy w
procesie przemian historycznych
1 decydujemy — biernie, lub czyn-

nie — o przysztym ksztalcie Swiata.

A skoro tak sie rzecz ma, staje-
my — w imie naszej wolnej wo-
li — wobec wyboru: po ktérej stro-
nie winniSmy sie zaangazowac¢ zgod-
nie z nakazem katolickiego $wiato-
pogladu. Czy po stronie starego
Swiata, czy przeciw niemu, z trud-
ng konsekwencjg budowania zre-
béw $wiata nowego.

Jest rzeczg zrozumialg, ze nikt
nie wykarczuje gruszy, jesli ma ko-
rzenie i pien zdrowy tylko dlatego,
ze urodzita ws$réd wielu zdrowych
owocéw dwa czy trzy owoce nad-
psute. Gdy jednak patrzymy na
Swiat stary chociazby poprzez co-
dzienne reiacje ze zdarzen pohtycz-
nycn, chociazoy przez okulary lite-
ratury zachodniej, budzg sie watpli-
wosci, czy za zdrowe mozna uwazaé
korzenie i pien tego drzewa, ktore
rodzi takie owoce, jak przygotowy-
wanie $wiata do wojny z koniecz-
nosci ludobdjczej, jak dyskrymina-
cja rasowa, jak wyzysk kolonial-
ny, jak ucisk calycn narodéw ko-
lonialnych, jak fale bezrobocia i
strajkéw, jak potegujagce sie w za-
tempie sprzecznosci spo-
teczne, jak wrogos$¢ cziowieka do
cztowieka. Znamy to wszystko,
wraz z ciezkimi konsekwencjami, z
naszej wtasnej niedawnej nistorii
miedzywojennej. To nie $Slepe
uprzedzenie. Totez nasuwa sie ostre,
wyrazne pytanie — o korzenie i
pien kapitalistycznej rzeczywistos$ci.
Pytanie o to, czy wolno nam z po-
btazliwej lekkomys$lnosci nie wal-
czy¢ o usuniecie samych podsta"7
Spofecznego zta — i tym samym,
czy wolno nam nie szukaé rozwig-
zan nowych, a w konsekwencji, czy
wolno nam nie zaangazowal sie w
budowe takiej rzeczywisto$ci spo-

"tecznej, w ktoéfej zatozeniach nie ma

miejsca dla krzywdy i wyzysku
cztowieka przez czlowieka. Nie wy-
daje sie mozliwe, aby sumienie ka-
tolika nie wybrato — jednoznacz-
nie.

Oczywiscie i decyzja nietatwa, i
droga nie wystana rézami. Na kaz-
dej nowej arodze trzeba sie liczyé
z btedami swoimi i z btedami
wspoétowarzyszy, z potknieciami, z
koniecznoscig poprawek i korektur.
Nowy Swiat — podobnie jak dziec-
ko — rodzi sie w bdlach. Podobnie
jak dziecko w trudzie dos$wiadczen
zdobywa — nietatwo — dojrzatos¢
i nieomylno$¢ pewnego kroku.

Jesli ob6z socjalizmu wzmocni sie
i zdynamizuje przez udziat katoli-
kéw w budowie nowego $wiata, je-
$li w nich zyska materiat zapalny,
materiat zdolny do heroicznego
dziatania, bo w tym kierunku na-
stawiony przez wymagania Ewan-
gelii — to z drugiej strony spotecz-
no$¢ katolicka, Kosciot, zyskuje w
tych swoich wiernych ludzi silnych,
aktywnych, odwaznych, bezkompro-
misowo podejmujgcych walke — za-
step takich ludzi, w ktérych bedzie
zywag krwig pulsowa¢ prawda na-
szej wiary, ktérzy swojg postawg

W numerze m.sSn.:

Paul

Cazin — Fragmenty

Dziennika

Aleksander Rogalski — Wspo-
mnienie o Zygmuncie Woijcie-
chowskim

Juliusz Domarski — Siadem
mysli Ojcéw Kosciota

Zygmunt Lichniak — List do
laureata

Wojciech Zukrowski — Pa*
mietniki wrogéw

Jerzy Stadnicki — Krytyka
i reakcyjnosc

Siedzg od lewej: Jerzy Stadnicki, Its. rektor Jan Czuj, Wojciech

m |udzi,

i dziataniem $wiadczy¢é bedg o tym,
ze nasza wiara jest zywa w swoich
wyznawcach, ze jest plodna, ze
ksztattuje $Swiat, ze idzie z czlo-
wiekiem w jego codzienny trud, za-
miast odgrywaé role sentymental-
nie zasuszonego kwiatka w niedziel-
nej ksigzce do nabozenstwa. Na tej
drodze faktem sie stanie prad odro-
dzenczy przeplywajgcy przez Swiat
katolicki, zmiatajgcy indyferen-
tyzm, walczacy z dechrystianizacjg
Swiata chrzescijanskiego jedynie z
metryki, sptukujgcy mul, jaki na
zycie spoteczenstwa chrzescijanskie-
go naniosta kultura mieszczanska.

Czyz Swiat katolicki nie pragnie
mie¢ w swoich szeregach zastepu
ktérzy dziata¢ beda dla do-
bra cztowieka w imie swojej wia-
ry, ktérzy beda ja wyznawac sto-
wem i czynem, przeciwstawiajgc
sie regulowaniu jej w ods$swietny
zakamarek swojego zycia? Moze to
niewczesna duma jes$li powiem, ze
jako katoliczce wydaje mi sie czym$
wspaniatym to, ze nasza polska rze-
czywisto$¢ zrodzita u nas stan rze-
czy rzadki w ostatnich wiekach
historii Kos$ciota — ten mianowicie,
ze confessio fidei stalo sie u nas
sprawg zasadniczg, czotowg, sprawg
sztandaru, pod ktérym jawnie, ra-
do$nie idziemy na codzien. Ze w
Polsce odrodzity sie czasy wyznaw-
cow, ze Kosciét swoich wiernych
moze liczy¢ nie tylko wedle staty-
styki metrykalnej, ale wedtug wy«
znawczej postawy, zahaczonej o naj-
goretsze sprawy naszego spofeczen-
stwa i politycznego zycia.

Pragneliby$my, aby $Swiat katolic-
ki popatrzyt nu nas jako na tych,
co przygotowuja w rzeczywistosci
socjalistycznej, ktoérg wspoétbuduja,
przyszte warunki dla zycia Koscio-
ta w ustroju socjalistycznym.

Wiemy z ust Chrystusa, ze bedzie
z nami az do skonczenia- $Swiata.
Wiemy, ze Kosciot az do skonczenia
Swiata petni¢ bedzie swojg misje..
Wiemy, ze ja bedzie petnit — tak
jak dotad peitni — we wszelkich
formacjach historycznych. Ze ja
bedzie petnit i w tej formacji, kto6-
ra wyjdzie zwyciesko ze wspobicze-
snych zmagan o spoteczny ksztailt
Swiata.

Ale misje swojg moze petni¢ Ko-
Sciot w warunkach dla tej misji
tatwiejszych, lub trudniejszych. A
tatwos$¢ czy trudnos$é warunkéow —
to jest takze ryzyko milionéw dusz.
Ryzyko — ich los6w w wiecznosci.
Bezcenna jest ludzka dusza. Mowi
nam o tym dzielo Odkupienia. Czy
wolno nam sie godzi¢ z go6ry na
warunki najtrudniejsze, czyli na
warunki, w ktérych w gre wchodzi
ryzyko zbawienia chocéby tylko jed-
nej duszy? Bo nie wydaje mi sie
katolickim rozumowanie reakcyj-
nych katolikéw: ,Niech odpadng
stabi, zostang mocni. Jako$¢ skom-
pensuje ilo$¢". To nie jest rachunek
wiecznosci. To nie jest rachunek
cztowieka. Nie zastapi jeden Swie-
ty w najwyzszym kregu Dantejskie-
go Raju — tysigca nieobecnych na
kregu choéby najnizszym.

Udziat katolikéw w budowie so-
cjalistycznej przyszto$ci zapewnia
KosSciotowi tatwiejsze warunki jego
Chrystusowej misji. Nie sagdze, by
wolno byto komukolwiek w Swie-
cie, kto w imie katolicyzmu prowa-
dzi kampanie przeciw ruchowi spo-
tecznie postepowemu katolikéw, nie
przeprowadzi¢ rachunku prawdopo-
dobienstwa w stylu rachunku Pa-
scala. Z tego rachunku, nawet w
oczach osobistego wroga socjalizmu,
wyniknie, ze niesposéb nie liczy¢ sie
ze zwyciestwem proletariatu w ska-
li Swiatowej. Socjalizm, ktéry nie
bedzie miat powodoéw, aby katoli-
kéw en bloc traktowaé¢ jako swoich
pryncypialnych wrogéw — da inne
warunki misji apostolskiej Kosciota,
niz socjalizm, ktéry zapanuje
wbrew katolikom. Socjalizm wznie-
siony takze rekami katolikéw nie
bedzie wrogiem Ko$ciota. Bedzie w
nim dla niego naturalne — z daw-
na przez katolikow przygotowywa-
ne — miejsce.

Udziat katolikbw w budowie so-
cjalizmu, udziat $wiadomych kato-
likbw nie tylko przysparza sit obo-

zowi socjalistycznemu, nie tylko
przyspiesza  tempo zasadniczych
Przemian historycznych, ale takze

rzuca siew pod dobro apostolskiej
tnisji Kos$ciota w przysztosci, na
ktorej ksztalt kapitalistyczny nikt
chyba na serio, a przynajmniej bez
zwatpien, nie liczy, bo¢ przeciez
doswiadczenie historyczne przeczy
trwatos$ci i niezmiennosci klasowych
formacji spotecznych.

Stefania Skwarczynska



OSWIADCZENIE

uczestnikow Miedzynarodowego Spotkania Dziataczy
Katoiiik eh i Chrzescijanskich

ATOLICY oraz chrzescijanie innych wyznan zebrani w Warsza-

wie z okazji 10-lecia

ruchu spotecznie postepowego katolikéw

w Polsce Ludowej wyrazajg swoje jednogto$ne i serdeczne zyczenia
trwatego, niosacego szczesScie pokoju rttiedzy narodami.

W oparciu o wyznawane

ré6zne poglady polityczne i

spoteczne

stwierdzamy wszyscy naszg wole wspéipracy, kazdy wedlug swych
mozliwosci w dziele utrwalania pokoju miedzy narodami zyjgcymi
w réznych ustrojach spotecznych. Mamy nadzieje, ze ten pokdj, ze to

wspotistnienie i

Swiadomos$¢ zbiorowego bezpieczenstwa przyczyniag

sie zaréwno do zwiekszenia niezbednych dla wszystkich débr tak

materialnych jak i duchowych.

Po 3-dniowych owocnych obradach stwierdzamy celowo$¢ dal-

szych spotkan chrzescijan
nad wydobywaniem wartosci
systemach spotecznych.

,Zagadnienie, ktére roz-
wigzujg teraz nasi pol-
scy przyjaciele, jest mo-
ze najwazniejszym za-
gadnieniem na S$Swiecie.”
{z przemdéwienia uczest-
nika belgijskiego, ks.
Carette)

ELEM trzydniowych obrad,

ktore odbyly sie w War-

szawie w ramach obchodu

dziesigciolecia pracy ru-

chu spotecznie postepowego

katolikbw w Polsce, stato
sie zapoznanie przybylych na te
uroczystos$ci gosci zagranicznych z
problematykga dotychczasowych do-
Swiadczen i perspektyw rozwojo-
wych ruchu.

Stad tez wielokierunkowos$¢ i bo-
gactwo dyskusji. Do pierwszych i
zarazem najbardziej charaktery-
stycznych jej momentéw nalezalo
przede wszystkim ogromne zaintere-
sowanie ludzi niejednokrotnie po
raz pierwszy konfrontujgcych swo-
je poglady z zaobserwowang rzeczy-
wistoScia — zagadnieniem udziatu
katolikbw polskich w budownictwie
nowego, socjalistycznego ustroju.

Fakt ,eksperymentu“, ktéry w
Polsce w przeciggu dziesieciolecia
pracy nad tworzeniem nowych form
zycia spotecznego, gospodarczego i
politycznego okazal sie juz rzeczy-
wisto$cig historyczng byt na pewno
dostateczng przyczynag zrozumiatych
zainteresowan ze strony uczestni-
czacych w obradach przyjaciét za-'
granicznych.

Przytoczony

na wstepie cytat z

roznych pogladéw dla wspdlnej

pracy
duchowych i doczesnych w réznych
przeméwienia ks. Carette jest w

pewnym stopniu ilustracjg docenia-
nia dziejagcych sie w Polsce przeo-
brazen. Cytat ten podkres$la jeszcze
jeuen fakt. Whbrew ternu, o czym
niektére kota polityczne na Zacho-
dzie wolg nie mysle¢ — dziesigé
lat. rozwoju Polski Ludowej stano-
wi okres, ktérego w historii narodu
cofng¢ sie nie da. Dla nas sg to
fakty oczywiste. Katolicy w Polsce
Ludowej zyjacy w konkretnej sy-
tuacji historycznej, po zetknieciu sie
z rewolucjg socjalistyczng majg do
wyboru dwie drogi: obowigzek pa-
triotycznego udzialtu w budowie
sprawiedliwszych .form zycia w
swoim kraju, albo po prostu wybor

postawy  niepatriotycznej prowa-
dzacej w swoich konsekwencjach
na pozycje obce narodowi. Najpet-

niej stwierdzenie to znalazto swoje
odbicie w przemoéwieniu, ktére wy-
glosita w pierwszym dniu dyskusji
profesor Stefania  Skwarczynska.
Droga, ktérg wybrali spotecznie po-
stepowi katolicy polscy prowadzi
zar6wno do oczywistego dobra na-
rodu, jak i w réwnym stopniu stu-
zy ona skutecznemu rozwojowi zy-
cia religijnego.

Whbrew temu, czego by moze nie
oczekiwaly niektére kota polityczne
na Zachodzie — mamy tutaj do czy-
nienia z faktami i ta ivaga faktéw

trzydniowej dyskusji zostata o-
ceniona w sposob wiasciwy. Co to
znaczy?

Na sali, gdzie odbywata sie kon-
ferencja, zebrali sie ludzie o bardzo
odmiennych pogladach spotecznych
czy politycznych — ludzie, ktérych

S?otkanie. 0Oardaczna

tac*yta jednak troska o dobro Ko-
Sciota, o jego rozwéj w epoce, ro-
dzacej nowe uktady sit spotecznych,
nowe konflikty i nowe trudnosci.

Wbrew temu, czego by moze
chcieli przedstawiciele ko6t politycz-
nych na Zachodzie kwestionujgcy
stuszno$¢ takiej postawy — podkre-
$lano niejednokrotnie znaczenie ko-
egzystencji dwu istniejgcych syste-
moéw spotecznych.

Nie ma powodu do tego, azeby
w imie jakichkolwiek intereséw (a
zwlaszcza w imie zasad ewangelicz-
nych!) dyktowaé¢ kierunek napiecia
miedzynarodowego. Dlatego podkre-
Slano znaczenie pokojowej wspot-
pracy. Dla nas. problem ten posia-
dal jeszcze jeden szczegdlnie cenny
walor. Méwiono bowiem o wspéh
pracy, ktéra w obronie pokoju pod-
ja¢ powinni ludzie wierzgcy wszy-
stkich krajow. To byt chyba pierw-
szy i najbardziej ludzki fakt wyro-
stego porozumienia.

Gerhardt Desczyk, jeden z przed-
stawicieli niemieckiej Unii Chrze-
Scijansko - Demokratycznej, ocenia-
jac kierunek dokonujacych sie na
Swiecie przemian powiedziat mie-
dzy innymi: ,JesteSmy w zgodzie
w zasadniczych celach, chcemy lu-
dzi reprezentujgcych $wiatopoglad
chrzescijanski doprowadzi¢ do ro-
zumienia zadah naszego .czasu, do
rozumienia faktéw, ze zagadnienie
nowego ustroju spotecznego, ktory
musi zwyciezy¢, jezeli ludzko$¢ nie
chce by¢ poddana nowej katastrofie
— jest zagadnieniem pierwszorzed-
nej wagi“. Dalej za$: ,Kazdy czto-
wiek, a przede wszystkim kazdy
chrzescijanin nie moze uniknag¢ de-
cyzji — czy chce on wspdélnie z si-
tami pokoju dziata¢ dla umocnienia
pokoju, czy tez przez swojg bez-
czynno$¢ torowac droge dla trzeciej
katastrofy. Taka katastrofa, jak
podkreslat niejednokrotnie papiez
Pius XII, stataby sie katastrofg nie
tylko materialng, ale takze kata-
strofg moralng i to o takich rozmia-
rach, jakie trudno przewidzie¢".

Nie byto faktem zaskakujgcym,
ze w tym samym dniu z moéwnicy,
z ktorej przemawial delegat Demo-
kratycznych Niemiec, padly bardzo
podobne stowa z ust chrzescijan-
skiego dziatacza robotniczego Nie-
miec zachodnich, redaktora ,Glau-
be und Wernunft', Ludwika Zim-
merera.

.Pierwszg troska, ktoéra nas ta-
czy — mowit Zimmerer — jest tro-
ska o utrzymanie i rozwo6j zycia —
o utrzymanie pokoju, jak réwniez
troska o stworzenie spoteczenstwa,
w ktéorym braterstwo bedzie nie
tylko poboznym zyczeniem albo uto-
pijnym ideatem, ale startie sie rze-
czywistoscig spoteczng"“.

[ uroczystosci rozdania nagrod

LA uczestnikbw tegorocznej
Duroczystoéci rozdania nagréd
im. Wtodzimierza Pietrzaka,

nowym tej nagrody laureatom —byt
to dzien do$¢ szczegdlny. Notowane
w pospiechu sprawozdanie wypada-
toby zacza¢ od zwieztej z koniecz-
nosci charakterystyki bohateréw
dnia. Taki porzadek nakazuje zwy-
kta dziennikarska poprawno$¢. Tym-
czasem pierwsze spotkanie inaugu-
rujace obchéd dziesieciolecia pracy
ruchu spotecznie postepowych ka-
tolikbw w Polsce, oprocz faktu ,na-
grodowych rozrachunkéw"“ przynio-
sto jeszcze jeden na pewno waz-
niejszy moment. | dlatego trzeba
zaczgé przede wszystkim od przy-

pomnien, od zasygnalizowania at-
mosfery pierwszych naszych pod-
sumowan, bo te witasnie przypom-

nienia nadawaly charakter pietrza-

kowskiej uroczystosci.
Przy ozdobionych barwnymi pro-
porczykami stotach zajeli miejsce

przybyli na uroczysto$é¢ dziesieciole-
cia goscie zagraniczni z Anglii, Au-
strii, Belgii, Francji, Holandii, Nie-
miec z wicepremierem Otto Nusch-
ke, przewodniczgcym Unii ChrzeSci-
jansko-Demokratycznej na czele,
z Czechostowacji, Szwajcarii, Wiet-
namskiej Republiki Demokratycz-
nej. Pierwsze oficjalne spotkanie
z tymi ludzmi byto oczywistym
przejawem sympatii, zainteresowan,
z jakimi dziatalno$¢ ruchu spotyka
sie za granica.

Jdea — moéwit przewodniczacy
jury, Jan Dobraczynski — przeory-
wuje sie przez zycie, a kultura na-
rodu jest wyrazem tych zmagan.
Nie ma tak wielkiej idei, ktorej by
wystarczyto raz tylko jeden wal-
czy¢ o opanowanie zycia. Nawet
chrzescijanstwo nie jest jak Mount
Everest, ktéra przestata by¢ proble-
mem gorskim, odkad staneta na niej
para Hillary — Tenzing. Takie
chrzes$cijanstwo potrzebuje nowych
form dziatania, nowego wyrazu w
kulturze. W katolicyzmie takze pa-
dajg — zwtaszcza w epoce tak buj-
nej, jak ta, w ktdérej zyjemy — dra-
matyczne pytania i byloby malo-
dusznoscig, jakim$ brakiem katolic-
kiego ryzykanctwa odktada¢ prébe
odpowiedzenia na nie poézniej."

W swoim przeméwieniu Jan Do-
braczynski podkres$lit walor nagro-
dy przyznawanej intelektualistom
i naukowcom katolickim.

— ,To, ze ruch katolikbw spotecz-
nie postepowych w swej dziatalno-
Sci potozyt tak wielki nacisk na
twoérczos¢ kulturalng jest na pewno

wyrazem dojrzatosci ruchu i gle-
bokiego zrozumienia . dla potrzeb
ruchu*.

Jednym z najbardziej zastuzonych
laureatéw tegorocznej zagranicznej

nagrody jest wielki pisarz francuski,
niezmordowany _tlumacz na jezyk
francuski Mickiewicza, Paska, Mor-
stina, Norwida, Sienkiewicza, Ciesz-
kowskiego, Berenta, Weyssenhoffa,
Zapolskiej — Paul Cazin. Nagroda
im. Wt Pietrzaka jest dowodem
wdziecznos$ci za trud, jaki potozyt
Paul Cazin w dzielo przyswojenia
narodowi francuskiemu najwiek-
szych zdobyczy literatury polskiej.
Zabrakto na sagli drugiego z lau-
reatbw — $p. prof. Zygmunta
Wojciechowskiego. Formuta nagrody
wspomina o osiggnieciach Zmarte-
go w naukowej pracy nad badania-
mi poczatkbw panstwowosci pol-
skiej i dokumentéw polskosci Ziem
Zachodnich. Ale poza tym byt réw-
niez, jak to slusznie okres$lono,
prof. Zygmunt Wojciechowski wiel-

kim  dziataczem chrzes$cijanskiego
mitosierdzia. ,1 to jest chyba tak-
ze — mowit Jan Dobraczyhnski —

jakim$é argumentem do nagrody,
zwtaszcza gdy spdznia sie ona i do-
pedza czlowieka wtedy, gdy juz za-

konczyt on bieg swojej ziemsr.iej
podrézy*.

Drugim laureatem nagrody nau-
kowej jest ks. prof, dr Jan Czuj.
,Sposréod  duchownych profesoréw
i naukowcow — powiedziat on —
bytem jesdli me pierwszym cc do

czasu, to pierwszym faktycznie, kté-
ry po namysle, bez pos$piechu, w
gtebokim przeswiadczeniu, ze trze-
ba tak postgpi¢ — stangt — obok
Swieckich dziataczy  katolickich...
Rozwija sie spotecznie postepowy
ruch katolikbw w Polsce. Rozmacly
wydawniczy, umiejetnie prowadzo”'
na prasa codzienna i periodyczna
zdobywa coraz szersze kota naszych
katolikow. Chciatbym podkresli¢
przy tej okazji zyczliwos¢ Stowarzy-
szenia ,Pax“ zaré6wno dla naszego
Wydziatu Teologicznego UW., jak
rowniez dla obecnej Akademii Teo-
logii“.

Jest ks. dr Jan Czuj postacig
Swiatlego uczonego (nagroda obej-
muje jego osiggniecia w dziedzinie
patrologii) i zarazeni jednym z naj-
bardziej zastuzonych dziataczy ru-
chu spotecznie postepowych katoli-
kéw w Polsce. Fakt przyznania te-
gorocznego wyr6znienia jest row-
niez wyrazem uznania za te o0sig-
gniecia.

Najbardziej wzruszajgcym  mo-
mentem dla uczestnikéw niedzielnej
uroczystosci byto spotkanie Wojcie-
cha  Zukrowskiego z delegatami
Wietnamskiej Republiki Demokra-
tycznej.

Jury postanowito uwzgledni¢ w
swojej nagrodzie przede wszystkim
wietnamski reportaz Zukrowskiego
,Dom bez $cian“. W przemoéwieniu
wybitny pisarz nawigzal do tego
faktu. Powiedziat on m. in.:

JWidziatem francuskich zotnierzy
i oficerow, placzacych jak dzieci,
kiedy na ich zapiekte z nienawisci

serca splywala faska przebaczenia.

Siostry, zony i matki polegtych
Wietnamczykéw zegnaly ich, uwal-
nianych do ojczyzny, nie jak za-

béjcéw swoich bliskich, ale jak lu-
dzi tragicznie zbtgkanych i oszuka-
nych. To one, wietnamskie chrze-
Scijanki, przywracaly im wiare we
wiasne czlowieczenstwo. To one
przypominaty im prawdziwa Fran-
cje...

Przebudzona Azja znajduje sie
w centrum zainteresowania S$wiata.
Ta ciekawo$¢ dokonujacych sie tam
przemian jest zrozumiata dla lu-
dzi mys$lacych, ktérych wzrok wy-
biega daleko w przyszto$¢. Dla lu-
dzi, ktérzy czujg wspoétodpowiedzial-
no$¢ za formowanie nowego S$wia-
ta, a pragng zarazem unie$¢ z prze-
szloSci to, co i piekne, co stanowi
podwaling kultury chrzeScijanskiej.
Przeciez z niej i nasza wyrosta..."

Przewodniczgacy jury omawiajgc
decyzje przyznania Nagrody Mio-
dych Jerzemu Stadnickiemu, okres-
lit debiut tego pisarza jako ,jeden
z wyjatkowo mocnych debiutow".
Wyrazit on nadzieje, ze ten tak
ciekawie zapowiadajgcy sie prozaik

bedzie pisarzem spetnionych na-
dziei.
O znaczeniu kulturalnej dziatal-

nosci ruchu spotecznie postepowych

katolikébw mowit na zakonczenie
uroczystosci Zygmunt Lichniak.
.Prosta, chociaz wcale nietatwg

w praktyce dziatania kulturo-twor-
czego konsekwencjg nowych w tym
zakresie zadan byto podnoszenie
rangi intelektualnej katolicyzmu w
Polsce. Roéwnato to sie i skutecznej
polemice z wszelkimi wewnetrzno-
katolickimi btedami  fideizmu i
wzmozeniu wysitkbw w doskonale-
niu pedagogiki dziatania spoteczne-
go i poszerzeniu skali zaintereso-
wan w kierunku nawigzania $ci-
Slejszych kontaktow ze wspoéiczesng
mys$la  katolicka innych  krajow,
zwlaszcza Europy zachodniej, réw-
nato sie to wreszcie twérczemu za-
angazowaniu w problematyke wiel-
kiego dialogu filozoficznego, staja-
cego sie jednym z gtéwnych ognisk
mys$li wspolczesne;.

W ielkie zadanie podnoszenia ran-
gi. intelektualnej musiato tgczy¢ sie
w konkretnej pracy kulturo-twor-
czej katolikéw polskich z procesem
pogtebiania $wiadomos$ci spotecznej,
Swiadomosci ideologicznej zobowiag-
zan katolicyzmu wobec rozwojo-
wych proceséw historii. Roéwnato
sie to i polemice z tradycyjng po-
stawg absenteizmu spolecznego i po-
lemice z konserwatywnymi zapatry-
waniami spotecznymi, réwnato sie
wreszcie wielkiej pracy nad two-
rzeniem pozytywnego systemu prze-

myslen, uzasadniajgcych tworcze
uczestnictwo katolikéw w rewolucji
socjalistycznej".

W. T.

Szczeg6lnie cenne pod tym wzgle-

dem bylo rbéwniez przemoéwienie
prezesa Unii Chrzescijansko - De-
mokratycznej w Niemczech, wice-

premiera Otto Nuschke.

.Polska stata sie terenem, na kt6-
rym problem zycia religijnego w
nowym rewolucyjnym panstwie ob-
serwowa¢ mozna z calg ostroScia.
Tylko wéwczas liczy¢ mozna na pet-
ne zrozumienie potrzeb religijnych
ludzi wierzacych, kiedy postawa ich
bedzie postawa sprowadzajaca sie
do najszerzej pojetego zrozumienia
obowigzkéw obywatelskich. Mowit
o tym wygtoszony w pierwszym
dniu konferencji referat Wojciecha
Ketrzynskiego ,Dziesig¢ lat. do-

Swiadczen Kos$ciota katolickiego w
Polsce Ludowej".
Sprawa rozwoju katolicyzmu w

Polsce zarysowata w dyskusji bar-
dzo wyraznie problem wspoipracy
wyniktej wskutek zetknigcia sie w

. konkretnej sytuacji spotecznej dwu

odmiennych $wiatopoglagdéw. O tym,
ze istnieje obiektywna koniecznos$¢
wspbéipracy opartej o inspiracje
Swiatopogladowg, $wiadczg lata bu-
downictwa .socjalistycznego w na-
szym kraju.

Do najbardziej interesujgcych za-

gadnien, ktére znajdujg swoje po-
twierdzenie wobec sprecyzowanej
powyzej racji, nalezy zagadnienie

porozumienia miedzy Panstwem a
Kosciotem.

W nawigzaniu do tego, co mowi
na temat porozumienia w swoim
przeméwieniu Andrzej Micewski, je-
den z delegatow Wietnamskiej Re-
publiki Demokratycznej ks. Vo
Thanh-Trjuh scharakteryzowat sy-
tuacje Kosciota katolickiego w
Wietnamie. Ks. Vo Thanh-Trjuh
moéwit o tym, ze w jego kraju,
gdzie rewolucja doprowadzita do
zerwania jarzma kolonialnego, Ko-
$ci6t ma mozliwosci prowadzenia
swojej misji apostolskiej w tym
stopniu, w jakim dziatalno$¢ kato-
likbw nie lezy w sprzecznosci z
interesami narodu.

Zgodzono sie w dyskusji rowniez
z faktem, ze wspéipraca ludzi re-
prezentujgcych odmienne $wiatopo-

glady w interesie dobrze pojetej
stuzby pokojowi i budownictwu
lepszych form zycia, nie jest nie-

mozliwa. Dyskusja wskazata na ko-
nieczno$¢ takiej postawy przy je-
dnoczesnym uwzglednieniu zywot-
nych intereséw Kosciota.

KONRAD EBERHARDT

DY odczytywatem brulion te-
go artykutu, ogarngt mnie nie-
pokdj: miatem nakreslic syl-
wetke Paul Cazina jako cztowieka
i twércy, scharakteryzowac¢ jego zy-
cie i dziatalnos¢ literacka, a w re-
zultacie

rzucitem nieco uwag na
marginesie ksigzki ,1'Humaniste a
la guerre“., i to wszystko. Teraz

jednak dochodze do wniosku, ze
nie obratem najgorszej drogi. Trze-
ba pozna¢ catg twdrczos¢, aby moéc
wyda¢ sad o pisarzu,, ale bywaja
ksigzki, ktére streszczajg swego au-
tora tak wyraziscie i trafnie, ze
pozostate utwory wydajg sie go ra-
czej od krytyka czy biografa od-
dala¢. Podobnie wyglagda sytuacja
z Paul Cazinem i jego ,Humanista
na wojnie“. Obok tej ksigzki, w do-
robku prozatorskim pisarza znaj-
duje sie szereg innych utworéw, po-
pularne niegdy$ we Francji ,Déca-
di* (1921), ,1'Alouette des Paques"
(,Skowronek Wielkanocny" — 1924),
JI'Hotellerie du Bacchus sans téte“
(,Zajazd pod Bachusem bez glowy"
— 1825), ,Lubies" (,Zachcianki —
1927), ,La tapisserie des jours*
(,Tkanina dni* — zbioér esejow),
no i oczywisScie cala seria Swiet-
nych przektadéw z literatury pol-
skiej. Ale nie o nie w tej chwili
chodzi. Paul Cazina, oryginalnego
twérce i mysSliciela, najpetniej cha-
rakteryzuje wtasnie ten tom ,listow
z okopow" do zony, wielki esej e-
plstolograficzny, ,IHumaniste a la
guerre“. Ksigzka ta zachowuje do
dzisiaj swoja zdumiewajgcg Swie-
z08¢ intelektualng. By¢ moze dla-
tego, ze jest w wiekszym stopniu
dzietem mys$liciela niz prozaika. Po-
starzata sie juz konwencja literac-
ka, w jakiej Cazin napisal swoje
pozostate utwory, ale tutaj jego
mys$| pozostata mioda. Gdy czytam
dzisiaj te ksigzke, z przykrosciag
wspominam inne literackie doku-
menty pierwszej wojny Swiatowej,
dzieta Duhamela, Dorgelésa i Drieu
la Rochelle. lle w nich falszywej
pozy, frazeologii, ckiiwos$ci. SHu-
manista“ natomiast wychodzi zwy-
ciesko z préby czasu. Moze dlate-
go, ze tkwigc w samym centrum
potwornosci wojny — potrafit row-
noczes$nie zachowa¢ wobec nich dy-
stans filozofa, ktéry nié poddaje sie
przemocy choc¢by najbardziej druz-
gocacych czlowieka wydarzen.
Dziwng podr6z odbywa w te.
ksigzce Paul Cazin. obok karabi-
nu niesie z sobg réwniez ,uzbroje-

nie* duchowe i intelektualne: zbior
Psalmoéw i ,Odysseje* Homera.' To
sa najblizsi przyjaciele. Ale — o-
czywiscie, niewidzialne — kraza

woko6t niego duchy innych mistrzéw
mys$li i stowa. Te listy do zony, pi-
sane w okopach w najstraszniej-
szych warunkach, peine sa literac-

Jak w praktyce polskich do-
Swiadczen przedstawia sie problem
rozwoju zycia religijnego — to byt
temat, ktéry przewijat sie niejedno-
krotnie w dyskusiji.

Omawiano miedzy innymi spra-
we wychowania religijnego. Troska
0 pozaszkolne religijne wychowanie
mtodziezy, o bezustanng koniecznos$¢
pogtebiania wiasnego $wiatopogladu
1 zycia religijnego znalazta miejsce
w szeregu wypowiadanych opinii.

Robert Lallouette z Francji moé-
wit o konieczhusci szerszego rozwo-
ju zycia liturgicznego' i biblijnego.
Nie moze byé mowy o rozwoju ka-
tolicyzmu wszedzie tam (i to nie
tylko w krajach demokracji ludo-
wej), gdzie nie stawia sie kwestii
zwiekszenia wysitkéw zmierzajg-
cych do pogtebienia wiedzy religij-
nej. | dlatego tez tak wazna jest
sprawa dyskusji nad metodami,
ktére pozwolag na ksztaltowanie sie
gteboko religijnej postawy wspét-
czesnego cztowieka.

Niklaus Manitius (NRF) zabiera-
jac glos w ostatnim dniu konferen-
cji méwit o falszowaniu wiadomo-
Sci dotyczacych sytuacji panujacej
w krajach budujgcych socjalizm. Sag
ludzie, ktérym zalezy na tym, jak
chociazby w Niemczech zachodnich,
zeby nie uswiadamia¢ spoteczen-
stwu calej grozy OS$Swiecimia. Lu-
dzie ci nie chcg tez prawdy o Swie-
cie socjalistycznym. Niekiedy w o-
bronie najwznio$lejszych ideatow
daza oni do wytwarzania wrogiej
i nienawistnej atmosfery.

Z tym wiekszg radoscig przyjete
zostalo przemowienie delegata Au-
strii, dr Hildegardy Mayr.

My w Austrii — powiedziata dr
Mayr — bedziemy czyni¢ wszystko,
zeby sytuacje polskich katolikéw
wyjasni¢ w naszym kraju, zeby
przez szczerg i otwartg wymiane

pogladéw i mys$li, przez wymiane
kulturalng stworzyé miedzy nami
platforme porozumienia“®. Na ko-

nieczno$¢ zywszej wspotpracy wska-
zywal Bolestaw Piasecki w swoim
przeméwieniu:

sMusimy mie¢ petng Swiadomos¢,
ze tylko wzajemne sukcesy katol,-
koéw i chrzes$cijan zyjacych w obu
Swiatach spotecznych, moga uczynié
wolnos¢ Kosciota w calym Swiecie
w sensie przyrodzonym — realng“.

kich alegorii, nawigzan, poréwnan.
Uderzanie deszczu o dach zotnier-
skiej ziemianki przypomina mu
Chateaubrianda, to on pisat nie-
gdy$ o bebnieniu kropel deszczu o
dach swojego powozu. W lasach
d‘Ailly, ktére byty widownig zacie-
tych walk, odnajduje egzemplarz
J2Adolfa“ Benjamin Costanta i cytu-
je jego uwagi na temat potrzeby
wiary. Poprzez wszystkie jego re-
lacje z tego dna nedzy i cierpienia,

z pola bitwy i okopéw — przewi-
ja sie jak motyw muzyczny temat
,Odysseji“, wedréwka i powr6t
Ulissesa. Najstraszniejsze nawet
zdarzenia, jakich jest $wiadkiem,
nie odbieraja mu horyzontalnego
widzenia rzeczywistosci, dymy po-

zarOw nie zastaniaja mu nieba, a
widok ludzkich cierpien wigze go
z gteboko bijgcym pulsem historii,
nasuwa raz wizje krzyza, to znowu
obraz Hioba siedzacego na zglisz-
czach swojego domu. Ten wtasnie
rys jest chyba istotg humanizmu
Cazina. Nie osiggnie tego pisarz,
ktérego wchtonie przezywana rze-
czywisto$¢ i ktéry bedac (réwno-
cze$nie) widzem i osobg dramatu
nie bedzie umiat zwigza¢ go z ca-
ta ludzka historig.

W postawie Paul Cazina jest co$
z wielkiego cesarza-intelektualisty,
Marka Aureliusza. MySli, ktére w
huku pekajgcych szrapneii znalazly
swéj ksztalt literacki pod pi6rem
francuskiego pisarza — przypomina-
ja niekiedy swym nastrojem i to-
kiem mys$lowym ,Rozwazania“. Po-
stuchajmy stéw wyjetych z ,Huma-
nisty na wojnie“: ,Wielka burza po-
ruszyta $pigce wody. Odkryta wne-
trza dusz, wydobyta ukryte skarby
heroizmu i podio$ci, egoizmu i wy-
rzeczenia. Slysze miodych ludzi,
ktérych oburza nawet mysl o we-
sotym zyciu toczacym sie o kilka
kilometréw od linii frontu. Udato
mi sie uzbroi¢ w obojetnos¢é i po-
garde wobec $mierci. Gdy wnikam
w swe serce, kiedy po alarmie,
bombardowaniu lub forsownym
marszu powraca ono do normalne-
go rytmu — znajduje w sobie tyl-
ko wielkie poddanie sie konieczno-
Sci i surowe postanowienie godne-
go przyjmowania jej nieuniknionych
cios6w". Czyz nie tak niegdys$, pod
rzymskim namiotem, formutowat
swoj stoicki program Marek Aure-
liusz? | stosunek do czlowieka jest
podobny, peten wyrozumiato$ci i
wiary w tkwigce gdzies gteboko w
nim poktady dobra. Cazin, powra-
cajac do przesztosci  historycznej,
najchetniej odnajduje rzadkie mo-
menty w dziejach, kiedy ludzie w
imie wspolnych zpsad byli sobie
braémi. Obcowanie z literaturg an-
tyku pozostawito na jego ksiazce i
na innych zreszta swéj $lad — ma-

Na pewno nawigzane podczas ob'-
rad kontakty stang sie waznag przy-
czyng do spetnienia, podobnego za-

dania. Daly one bowiem materiat
do powaznych studibw i przemy-
Slen. Okazaly sie bardzo celowa

formg wymiany pogladéw, wynika-
jacych z gtebokiej troski o dobro

zycia religijnego na S$wiecie.

Na zakonczenie konferencji u-
chwalono jednomys$inie tekst tele-
gramu przestanego na rece Ojca
Swietego:

.My, katolicy Europy i Azji, ze-
brani w Warszawie, by rozwazyc¢

sposoby wprowadzenia w czyn w
tym przeksztalcajgcym sie Swiecie
nauk KosSciota katolickiego, doty-
czacych tak trudnych zagadnien po-
koju i sprawiedliwo$ci — prosimy
Waszg Swigtobliwo$é o zrozumienie
i pobtogostawienie naszych wysit-
kow. Potwierdzamy jednocze$nie
swoje wierne przywigzanie do na-
szej Matki Kosciota i synowskie po-
stuszenstwo Waszej Swigtobliwosci“.

W dyskusji nad referatami: Bole-
stawa Piaseckiego, Wojciecha Ke-
trzynskiego (,Dziesie¢ lat doswiad-
czen Kosciota katolickiego w Pol-
sce Ludowej"), ks. prof. Kellera
(,Przeobrazenia w katolicyzmie pol-
skim lat ostatnich") i Dominika Ho-
rodynskiego (,Rola chrzes$cijan w
obronie pokoju i. wspéipracy mie-
dzynarodowej"), gtos zabierali Guy
de Boschére (Belgia), Gerhardt
Desczyk (NRD), Pierre Ricard (Fran-
cja), Ludwik Zimmerer (NRF), An-

toine Allard (Belgia), pastor Karl
Ernst Grueber (NRD), Robert Le-
roy (Belgia), John Todd (Anglia),

Niklaus Manitius (NRF), Jean Luis

Rebetez (Szwajcaria), dr Hildegard
Mayr (Austria), Francis Legay
(Francja), Friedrich Ferber (NRF),

ks. Karl Spichal (NRF), Robert Lal-
louette (Francja), Christa Thomas
(NRF), ks. Vo Thang-Trjuh, wi-
cepremier Otto Nuschke. ks. Eduard
Oliva (Czechostowacja-), Duong Van-

dam (Wietnam), ks. Kurt Keiser
(NRF), Jean Goss (Francja), Faen-
sen (NRD).

Z uczestnikow polskich glos za-
bierali: prof. Stefania Skwarczyn-
ska, Andrzej Micewski, Mieczystaw
Kurzyna, ks. prof. Mieczystaw Zyw-
czynski, dr Jerzy Hagmajer i Wan-
da Zuromska.

drg, spokojna zadume nad S$wiatem,
pasje poszukiwania w nim dobra i

piekna, mimo skapej ich iloSci,
jaka ukazuje nam na zewnatrz.
,Gdyby Aniol, wystannik niebios,
powrécit — odnalaztby wiecej, niz
dziesieciu sprawiedliwych w Sodo-
mie* — moéwi Cazin.

W istocie, we wspaniatej ksigzce

Cazina czuje sie jaki$ nerw staro-
zytnosci, wyczuwa sie wiez podwa-
lin naszej kultury z jej dzisiejszym
przeobrazeniem. Ulisses, ktory wraz
z Cazinem wedruje az na pola
Verdun, urasta do miary symbolu.
Starozytno$¢ powraca do autora tak,
jak on w czasach swej wczesnej
mtodosSci biegt na ruiny zabytkéw
rzymskich w Autun czy Aix, nie-
gdy$s prowincji Imperium. Cazina
tak dalece owiewat 6w klimat sta-
rozytnosci, ze — jak wynika z lek-
tury ,Humanisty na wojnie* — za-
razit nim swych kolegéw, prostych
zotnierzy. Wreszcie musiat im do-
ktadnie zrelacjonowa¢ dzieje nie-
szczesnego wygnanca, meza Pene-
lopy. Audytorium byto poruszone.
.Kapral zapytal mnie — pisze Ca-
zin — jaki stopien wojskowy nosit
Ulisses. Odpowiedziatem, ze byt ge-

neratem. Ale opowiadate$, ze
ptynagt statkiem — zaoponowal ka-
pral. — Tak, rzektem, byt on réw-

niez admiratem®“. Ale nie chodzi tu-
taj tylko o anegdote. Trzeba zapo-
zna¢ sie z zarliwym przezywaniem
antyku u Paul Cazina, aby moc o-
ceni¢ przezycie chrzes$cijanstwa w
jego rozwazaniach. Jest w tych my-
Slach intelektualna chtonnos$¢, ja-
kas bardzo piekna gwaltownos$c¢.
'Gdy ostatnio czytalem dziennik pry-
watny pisarza (duze jego fragmen-
ty zamieszczamy w tym numerze),
odnalaztem w nim co$, czego dotad
nie znajdowatem u Cazina — go-
rycz. Najwidoczniej przejScie przez
zycie dokonalo tego, czego nie do-
konat front wielkiej wojny. Z ,Hu-
manisty na wojnie* promieniuje,
mimo wszelkich stoickich wptywow,
jaka$ radosna wiara w sens S$wiata,
w twoérczg potege katolicyzmu, w
ostateczny sens dokonujacych sie
historycznych wydarzen. By¢ moze
ttumaczy to réwniez wiek Cazina,
miat bowiem, gdy pisat te ksiazke,
34 lata.

Mniej wiecej tyle lat liczyt sobie
Ernest Psichari, gdy udawal sie na
te samg wojne, jak na krucjate o
najwyzsze cele moralne. Wierzyt,
ze z niej narodzi sie wielkie odro-
dzenie Swiata, ze na polach jej bi-
tew zatriumfuje sprawa Krzyza.
Padt wystarczajgco wcze$nie, aby
nie doczeka¢ sie swego wielkiego
rozczarowania. Padt réwniez Char-
les Péguy, podzielajacy w czesci
entuzjazm swego ucznia. Postawa
Cazina byta odmienna. Nie wigzat
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owiadujesz sie, moj drogi,

z tych wycinkéw prasowych, ze
chociaz tak brak mi talentu organi-
zatora — jestem w trakcie organi-
zowania manifestacji polsko-fran-
cuskiej, ku czci mato znanego po-
ety, emigranta z 1830 roku, p6zZniej-

szego dziennikarza z Aix. Usituje
odwréci¢ ludzkie umysty od co-
dziennych trosk, kiétni partyjnych

i zwréci¢ je ku szlachetnym trady-
cjom przesziosci, ku pogodnym re-
jonom Poezji i Sztuki, ku temu, co
jest trwate i wieczne, a wiec kojace
i pocieszajace. | tylko dzieki moim
dyplomatycznym zabiegom przed-
stawiciele Ambasady Rzeczypospoli-
tej Polskiej traca sie kieliszkami
nad tym romantycznym grobem z
merostwem miasta Aix.

Ale dowiadujesz sie réwnocze-
$nie, ze jeden z naszych wielkich
dziennik6w regionalnych Meridio-
nal France z Marsylii, potepiat -w
swych anonsach to dyplomatyczne
przedsiewziecie. Dla niego, jak dla
gen. Franco, Polska nie znajduje
sie w Warszawie, lecz w Londynie,
podobnie jak dla europejskiej ko-
alicji XV Il wieku Francja byla w
Coblenz, a nie w Paryzu.

Gdy przypomina sie tym panom,
ze Lafayette mogt powiedzie¢ pew-
nego dnia: ,Cafta Francja jest dzi$
Polskag® — odpowiadajg mi: ,Jak
to, chcecie, aby byta nig dzisiaj,
skoro Polska wtasciwie nie istnie-
je?". Zarzucaja Rosji, ze zagarnela
Polske i popychaja ja w rosyj-
skie objecia. Poniewaz w Warsza-
wie dziata rzad, ktoéry sie tym pa-
nom nie podoba — wszystko skon-
czone, Polski nie ma. Na S$wiecie
liczg sie dla nich tylko systemy po-
lityczne, rezimy, panstwa. Istoty
ludzkie, rodzmy, narody nie licza
sie wecale.

Emigracja uwaza mnie za zdraj-
ce ,polskiej sprawy“. Moi przyja-
ciele, katolicy, wyrazajg swoje bo-
lesne ostupienie na wies¢, ze jestem
wiceprzewodniczgcym Stowarzysze-
nia, na ktérego czele stoi Joliot-
Curie, i mimo ze do zarzadu wcho-
dzi réwniez kilku duchownych oraz
pewna liczba os6b nie dajacych sie
zaliczy¢ w tym samym stopniu, co
i ja — ani do marksistéw, ani ko-
munistéw.

Pewien mtody burgundzki dzien-

on tak wielkich nadziei z wojna, nie
oczekiwat od niej dokonania wiel-
kich przemian w strukturze moral-
nej Swiata. Byt po prostu wnikli-
wym obserwatorem. Nawet w cha-
osie wojennym szukat Boga. ,Szu-
kam w Tobie istoty swego bytu* —
napisze po6zniej. Odwiedzajgc szpi-
tale peilne okaleczonych ludzi wo-
tat: ,Czemu opuscite§ mnie Boze?...
Czemu jestem pos$rod tego ttu-
mu, w tej otchtani upodlenia“. Ale
rbwnoczes$nie marzy o $wiecie po-
koju, piekna, intelektualnej rado-
Sci, ktéry jak gdyby miat wynurzyé
sie z tego piekta, aby méc zapano-
waé niepodzielnie. Oczywiscie, nie
szukajmy w ksigzce Cazina pré-
by ,doczesnego“ rozwigzania pro-
blemu wojny. Pod tym wzgledem
,Ogien* Barbusse'a jest ksigzka
stokro¢ cenniejszg i odkrywczg; nie
przynosi wprawdzie refleksji filo-
zoficznych, ale jest za to wielkim
protestem. Ksigzka Cazina jest dzie-
tem mysliciela. | ten rys ksigzki
Cazina jest reprezentatywny dla
catej jego twoérczosci, doskonatej ar-
tystycznie, gtebokiej mysSlowo, ale
podejmujacej raczej posrednio naj-
bardziej aktualna problematyke spo-
teczng czy ideologiczng. W ,Huma-
niscie na wojnie* odnajdziemy jed-
nak wiele mys$li podwazajgcych
,Swiety mit wojny“, chociaz nie w
nich jest ukryty gtéwny sens utwo-
ru.

,Z tych milionéw walczacych z

sobg ludzi ilu ogarnia naprawde
pragnienie zabicia drugiego czto-
wieka?

Z tych rzadoéw, ktére opréznia-

ja swoje kasy na optacenie swoich
,obroncow", ile naprawde troszczy
sie¢ o0 to, czy ma dzielnych obywa-
teli?

Te miliony ludzi sg jak gladia-
torzy w cyrku, a owe rzady jak e-
konom z Ewangelii, ktory zapew-
niat sobie oparcie na zle dni“.

Tak istotnie Cazin powiedziat. Ale
nie szukajmy kontynuacji tych my-
$li czy ich rozwinigcia w innych je-
go ksigzkach. ,Décadi" jest pogod-
nym portretem chtopca, historig po-
zZnawania przez niego otaczajgcego
Swiata, ,lAlouette des Paques"“ jest
zbiorem pieknych poematéw pro-
zg, powstatych w dalekim kregu
oddziatywania Flauberta, ,1'Hoételle-
rie du Bacchus sans tete* — poetyc-
kim gobelinem, bardzo kunsztow-
nym poematem prozg ze $rednio-
wiecznych dziej6w miasta Autun.
Cazin jest tu przede wszystkim ar-
tysta, doskonale panujgcym nad li-
terackg transpozycjag wzruszen i
wrazliwym na kapry$Sne wymaga-
nia stylu, tak jak w ,Humaniscie
na wojnie* jest przede wszystkim
mysSlicielem, szukajagcym gtéwnych
zasad naszej egzystencji. Ale notu-

. ateistycznego

nikarz wota do mnie gtosem pet-
nym oburzenia i leku: ,Ani pan, ani
ja nie wiemy, co sie tam dzie-
je.."

Slyszycie? On nie wie, przyzna-
je sie, ze nic nie wie i sadzi réw-
nocze$nie, ze t a m wszystko to-
nie we krwi i we tzach. Dlatego, ze
za wszelkg cene dla zbawienia
Swiata potrzeba, aby tak wilasnie
byto. Trzeba, aby wszystkie poboz-
ne usta mogly wys$piewaé Litanie
Narodow:

.Biedna Polska — Szczesliwa
Hiszpania — Niegodziwa Rosja —
Dzielna Anglia — Waleczna Ame-
ryka..."

Potrzeba, aby kanonik Vincent
mogt glosi€é w La Croix szereg

wstrzgsajacych sentencji biblijnych
0 opuszczeniu i zbezczeszczeniu
Swietego miejsca.

To, co ,najlepszego“ napisano w
tym duchu pochodzi z Wiernej Pol-
ski, organu Misji Katolickiej Pary-
0Za, z 12 pazdziernika ubiegtego ro-
ku.

.Wiesci, ktére dochodzg do nas
na temat wyswiecen kaptanskich w
Polsce, sa niewypowiedzianie pocie-

szajagce. Mimo — (SledZcie uwaznie
te gradacje!) — terroru, przes$lado-
wania i licznych szykan ze strony

rezimu, szeregi du-
chowienstwa wzrosty i $wiadczg o
rosnagcej sile Kosciota Katolickiego
w Polsce“.

Zdanie to, zgodnie z logikg, nale-
zy tak przettumaczyé: ,Mimo raka,
jaki go toczy, galopujacych suchot
1 odciskéw na palcach u n6g — mi-
mo licznych szykan organizmu —
nigdy zdrowie naszego chorego nie
byto réownie kwitngce*.

Ale na c6z przyda sie sarkazm
i szyderstwo? Nalezy raczej wzru-
szy¢ ramionami i powiedzie¢ chtod-
no: ,To jest po prostu dziecinada“.

Przypominajg mi oni starg M-me
Cuchenille z ,Décadi“, ktéra chcia-
ta roéwnoczes$nie cieszy¢ sie swym
zdrowiem i swojg choroba.

Przypomnialy mi sie wyktady
prawa u profesora Barthélemy do-
tyczace zagadnienia rozdzialu Ko-
Sciota i Panstwa, na ktére, pot wie-
ku temu uczeszczatem w Paryzu.

Posiadam jeszcze te wyktady, od-
najduje w nich zdanie: ,Istnieje w
katolicyzmie partia, ztakniona prze-
Sladowan“.

jac swoje wojenne obserwacje Ca-
zin-artysta nie moze zapomnie¢ o
przyrodzie podlegtej niezmiennym
prawom. Pisze o niej, ze jest ptod-
na i niestrudzona. ,Ledwo sig zima
zaczefa, a juz, podobne wrzecionom
wrézek, tysigce paczkéw przebijajg
rdze pozostawiona przez stoty, i
gdzie siegna¢ okiem, czarce drze-
wa, ktére wydajg sie odpoczywac,
przygotowuja juz swojg wiosenng
szate". Cala przyroda wydaje sie
Spiewa¢ pochwalny hymn Boga.

,Ale — pyta Cazin — mySliciel—
czy chwali¢ cie beda réowniez zmar-
li, ktorzy zstapili w rejony zapo-
mnienia? Kt6z nam odda odebrane
dni, godziny, lata? C6z nam daé
moze wspoitczucie ludzi czy nieba?"

sLudzkos¢ méwi — chce, aby ko-
chano mnie dla mnie samej. Ale z
tej catej mitosci, jakiej zada w
swojej nedzy lub cierpieniu, c6z jej
pozostanie, je$li straci to, co zo-
stato jej dane przez mito§¢ Bozg?*
Czyli — abstrakcyjna mito$é ludz-
kosci jest nic nie znaczacym fraze-
sem. Tylko $wiadomo$¢ mitosSci Bo-
ga, w ktérym mys$l przenika cate
dzietlo Cazina, odnajduje ja jeszcze
dzisiaj w jego ,dzienniku prywat-
nym. Ta my$l dopetnia ostatecznie
portretu tego chrzescijanskiego hu-
manisty. .Ta my$l znajduje swdj
piekny wyraz w modlitwie z kart
sHumanisty na wojnie“:

,Panie, pozwd6l mi poznaé swdj
los. Wyjaw mi liczbe dni, jaka mam
przed sobag, abym wiedzial, ile po-
zostaje mi zycia. Zmierzyte$, Panie,
moj czas, a moje istnienie jest ni-
cosciag wobec Ciebie... Ale Ty, Pa-
nie, jeste§ moim oczekiwaniem. Je-
ste§ nadziejg tych, ktdérzy na nic
juz nie oc-ekuja, to jest Twojg wie-
czng chwalg i oznakg Twej wiel-
kosSci, ze podnosisz zagubione serca
i resztki ludzkiej préznosci.

Czy styszysz mojg modlitwe! Nie
dozwél, abyni pozostat bez odpo-
wiedzi. Czemu milczysz? MG4j ro-
zum popycha mnie ku Tobie, a Ty
go odpychasz. Szukam w Tobie isto-
ty swego bytu. Ty wktadasz piesni
do moich ust. Roz$wiecasz mrok.
Czemu sie ukrywasz, Panie?

Dusza ludzka wzywa Twojej nie-
skonczonosci. Jest ona zbyt mala,
by ja obja¢. Ona zatamuje sie pod
ciezarem boskosci. Remitte mihi ut
refligerer pniusquam abeam et am-
plius non ero.

I Ty, .Panie chrzescijan, ktéry
przenikasz tajemnice, kiedy zdruz-
goczesz tuki, kiedy spopielisz tar-
cze? | kiedy nadejdzie czas prze-
widziany przez Twego psalmiste,
gdy cisi posiadg ziemie i rozkoszo-
wacé sie bedg pelnia POKOJU?*

Konrad Eberhardt

o sprawach polskich
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T STNIEJE w Polsce konflikt Ko-

Sciota i Panstwa, konflikt bardzo
powazny, bardzo bolesny. Wydaje
sie, ze mozna Panstwu wyrzucac
niekiedy naruszanie cudzych praw,
naduzywanie wtadzy, na ktore nie

podobna sie zgodzi¢, niemniej wy-
padki te sa wykorzystywane i de-
formowane w obrazie, jaki rozta-

cza przed nami nasza prasa.

Jest to kampania ktamstwa i ka-
lumnii — jes$li niestuszne przypi-
sywanie okrucienstw jest kalumnig.
| tak pierwszego tego miesigca
Echo des Francaises, biuletyn Li-
gi Kobiet Akcji Katolickiej, obwie-
Scit ,przesladowanie”“, ktdre mozna
poréwnac¢ jedynie z czasami ,pier-
wszych chrzescijan* i zachecat swo-
je czytelniczki do .wylewania tez
nad losem ,torturowanych ksiezy"“.

Poniewaz otrzymuje codzienng
prase polska, zar6wno rzadowg, jak
i katolicka, zauwazytlem tego same-
go dnia tj. pierwszego tego miesig-

ca w Stowie Powszechnym opis
wspaniatej intronizacji nowego bi-
skupa we Wtoctawku. Budynki ko-

Scielne zalane ttumami,- nie koncza-
ce sie procesje, chorggwie, mitry —
oto obraz, jaki przedstawialy ulice
polskiego miasta podczas owych
.powszechnych przesladowan“.
Sprowadzitem pewng ilos¢ egzem-
plarzy tego dziennika dla Francu-
z6éw, do ktérych przemowi¢ powin-
ny chociazby ilustracje i daty. Nie-
ktérzy upierajg sie wprawdzie, aby

dostrzega¢ tam tylko ,propagande
bolszewickag".
Zapytujesz mnie, kim jestem?

Ot6z jestem chrzescijaninem, ktory
usituje podtrzymac¢ afirmacje spi-
rytualizmu wobec marksizmu, i po-
lonista,
ludzi, ze Polska istnieje.
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T) EGIONALNY dziennik  bur-

gundzki, Courrier az Saone et
Loire, przedrukowuje w cato$ci mdgj
artykut o Gaszynskim, ktéry uka-
zatl sie w Provencal, nie omijajac
w  sprawozdaniu z uroczystosci
.przedstawicieli dyplomatycznych
Rzeczypospolitej Polskiej*, jak to
uczynit paryski La Croix.

Peuples Amis przypiely mi ety-
kietke, ktéra mi sie podoba: ,huma-
nista chrzescijanski“. Jest catkowi-
cie stuszna. W istocie, nie jestem
ani uczonym, ani mysSlicielem, ani
profesorem, ani filologiem — jestem
humanistg. | jestem chrzes$cijani-
nem, jesli by¢ nim, znaczy uznawac

i stuzy¢ — postannictwu pokoju i
mitosci  miedzy ludZzmi. Mobwiac
szczerze, nie jestem czlowiekiem

czas6w, w ktoérych zyje. Powinie-
nem przyjs¢ w XVI wieku, w cza-
sach  ewangelizmu i Leféevre'a
d'Etaples.

| nie tudze sie bynajmniej zasie-
giem mojej dziatalnosci. Jestem juz
stary, zapomniany, bez $rodkow,
Swiadomy brakéw swojej wiedzy.
Nie odczuwam wprawdzie leku ani

wobec niebezpieczenstw zewnetrz-
nych, ani wobec przekonan wew-
netrznych, jestem jednak peten
skruputéow, peten zwatpienia w sa-
mego siebie — do czego wiec mo-
ge by¢ zdolny?

Moégibym jeszcze podjgé pi6ro

zdolne stoczy¢ walke, mogibym w
te polemike rzuci¢ zar gorgcego ser-
ca. Ale nie lubie polemik. Gdy by-
tem miody, peten entuzjazmu, gdy
miatem umyst iskrzacy sie dowci-
pem, mowitem sobie: nadejdzie
dzien, kiedy ludzie bedg sie mnie
leka¢, abym ich nie wy$miat. Pisa-
tem niegdy$ uwagi o sztuce wykpi-
wania ludzi. Teraz ja sie tego le-
kam. Czeg6z wiec poszukujemy?
Pokoju, porozumienia miedzy ludz-
mi. Czyz osiggnie sie to porozumie-
nie droga drwin, gwalttownos$ci, po-
przez te ohydne karykatury rze-
czywistosci, od ktoérych roi sie pra-
sa wszystkich partu?...

...Oto gltowa Zyrondys'y,
na wszystkim gilotynom...

...l moje S$rodki, o ktérych mi
mowisz. Wiesz, ze pamietnego dnia,
gdy wchodzitem na cmentarz na
czele catego miasteczka, obok mi-
nistra pelnomocnego, mistrza ' ce-
remonii, pos$réd catej tej pompy
wyruszajgcej i uroczystej — mysla-
tem o jednym, ze dokonato sie cos$,
co musiato sie dokonaé, niezaleznie
ode mnie, mimo ze ja podjatem te
inicjatywe.

Ale nazajutrz, pO przebudzeniu,
moja stara ,mistyczna“ glowa, z
ktoérej nasz prezes Joliot-Curie my-
si  Smia¢ sie szczerze — Poczela
pracowa¢ i wyobrazitem sobie, ze
wypeinia sie we mnie Pismo Swie-
te, ktére mowi: ,i podniést ubogie-
go z kupy gnoju, aby go posadzi¢
miedzy ksigzetami jego narodu“.
Nie przestalem jednak dostrzega¢,
ze przechodzac do pierwszego rze-
du pozostaje nadal na podScidice
swojej nedzy, ze swoimi czterdzie-
stoma tysigcami frankéw, z ktérych
musze wyzywi¢ zone i dwoje dzie-
ci. Gdy nie mam juz ani grosza,
musze biec do dyrektora L‘Ecole
Normale, aby dopomnieé¢ sie o na-
lezno$¢ za kilka odczytéw 0 Pol-
sce, z czym administracja zwleka
od miesiecy...

...Ale gdy gadam o tym wszyst-
kim — nadchodza Twoje dokumen-
ty dotyczgce stosunkéw Kosciota i
Panstwa w Polsce. Czy wiesz, o
czym mySle przede wszystkim po-
S$réd tego zgietku?

O polskim narodzie,

obieca-

ktéry darze

ktory stara sie przekonac.

.obowigzkiem patriotycznym i

,...za dziatalno$§¢ honorowego ambasadora literatury polskiej we Francji Cazin otrzymuje tegoroczng nagrodg im. Pie-
trzaka“ (z przemoéwienia Jana Dobraczyrnskiego)

swojg mitoscia od pieédziesieciu
lat, pamigetam pod rzgdami trzech
zaborcow, pod Pitsudskim, pod sa-
nacjg faszystowska — o narodzie
przesladowanym, niepokojonym,
wykolejonym, pomiedzy komedia
fatszywych cudéw i tragedia de-
kretow Swietego Officium, miedzy
reli-
gijnym.

Pokéj. Stale powraca sie do nie-
go. Czyz nie jego domagajg sie lu-
dzie z czterech stron Swiata? Czyz
zaprowadzi sie pokéj na Swiecie, je-
$li przedtem nie zagosSci on w ludz-
kich duszach?

Na pewno, trafnie to zauwazyies,
jest we mnie co$ z ksiedza, ponie-

waz mySle przede wszystkim o
ludzkiej duszy. Ale nie w sposo6b
Claudela albo innych gorliwych
wyznawcédw prozelityzmu wyzna-
niowego, ktérzy pragnag zdobywac
dusze ludzkie ,dla siebie*. ,Da
m i hi animas“. Dusze ludzkie nie

naleza do nikogo, jedynie w Bogu
pragnetyby pozostac.

To wilasnie Ewangelia nauczyta
mnie wspoétczu¢ doli ludzkiej, na-
uczyta mnie mitosci dla ludu. | $le-
dze z zaniepokojeniem, w jaki spo-
s6b jego nauczyciele duchowi i wy-
chowawcy Swieccy dziatajg, aby za-
pewni¢ jego szczescie.

..Ja réwniez wierze, ze Chrystus
zbudowat Kosciét i ze dokonat tego,
aby my$l Boza znalazta mieszkanie
na ziemi. Bég jest moim gtéwnym
postulatem — wart jest ten postu-
lat tyle, co i inne.

Chciatbym mie¢ pewnos$¢, ze rzad
polski dotrzymuje $ciSle granic roz-
dzialu miedzy Kosciolem a Panh-
stwem. | ze konflikt miedzy Koscio-
tem w Polsce a Watykanem ma
podtoze jedynie polityczne.

Nie odczuwam specjalnej mitosci
dla Watykanu. Uznaje, ze biskupo-
wi Rzymskiemu nalezy sie szacunek
i cze$¢ jako gtowie Wielkiego Ko-
Sciota, ale nie lubie niemadrego,
przesadnego kultu dla osoby pa-
pieza, wprowadzonego ostatnio w
naszych czasach.

Zdaje sobie sprawe, ze zapatl, go-
rgca wiara, moga by¢ pieknymi
cnotami, ale wyobraz sobie, co od-
czuwam otwierajgc pisma katolic-
kie, znajdujac sie wobec tej trzod-
ki owiec usmazonej w doskonato-
Sci, jnk w cukrze, tych wszystkich
ludzi nieomylnych, nieskazitelnych,
ktérzy zawsze majg racje, ktoérych
nie podobna zaatakowaé¢, ,dobrych*
w jednym slowie, gdy cala reszta
to ,zIli* — wobec tej catej komedii
gtupoty i aroganciji.

Gdy czytam w kronice Monde'u,
ze Rzym w wielu okolicznosciach
znajdowat sie jako ,Defensor Po-
ioniae victae“" — przypominam sg-
bie, co napisat Alfred Loisy: ,Na
préozno bytoby szuka¢ w aktach
pontyfikalnycn wyraznej deklaracji
okre$lajgcej najistotniejsze prawa
Polski“. | przypominam sobie wszy-
stko to, czego nauczyta mnie histo-
ria tego kraju, ktéra znam dos¢
dobrze, szczegéblnie z okresu nasze-
go Gaszynskiego.

W epoce romantycznej mysl re-
ligijng Polski przeorywata schizma.
Ale obecnie zle zyczylbym Polsce,
gdybym przyczyniat sie ao czego$
innego niz do uspokojénia.

.31 pazdziernika La Croix napi-
sat: ,z 22 biskup6éw polskich wiek-
szo$¢ przebywa jeszcze na
wolnoéci itd...." Jeszcze, ale pocze-
kajcie, czytelnicy, niebawem... To
juz nie jest dziennikarstwo, to jest
raczej proroctwo j apokalipsa.

Prasa katolicka utrzymuje, ze bi-
skup kielecki oskarzony o szpiego-
stwo jest catkowicie niewinny.

Nie znalazta ona ani stowa po-
btazliwego uznania dla, rzadu, ktory
Podniést z ruin tysigce kosciotow,
opactw, klasztoréw.

Gdyby Warszawa zorganizowata
Kongres Eucharystyczny starannie
Przygotowany przez kilka tysiecy
aresztowan, gdyby Prezydent Bie-
rut posiadat kaplice jak Franco po-
boznie modlacy sie kazdego dnia za

dusze pewnych zmartych tajemni-
czo generatow, ktoérych $mieré uto-
rowata mu droge do witadzy — ka-
tolicy francuscy biliby brawo.
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...Cata katolicka kampania anty-
polska — ktéra przypomina w wie-
lu punktach atak w 1936 roku na
nieszczes$liwg Hiszpanie — stara sie
zaprzeczyé, wykres$li¢, umniejszy¢
wolnosé¢ i indywidualnos$¢, jakag za-
chowuje dzisiejsza Polska. Doko-
natoby sie wielkiego dzieta, gdyby
udato sie przekona¢ opinie pu-
bliczng, ze istnieje nie tylko naréd
polski, ale réwniez Panstwo Pol-
skie utworzone przez Polakéw, kto-
re niezaleznie od znaczenia przy-
pisywanego mu przez poszczeg6lne
opinie, w tym stopniu, na jaki
zezwala uktad okolicznosci pod-
trzymuje miedzynarodowg pozycje
Polski. | ta pozycja ma dla nas
wielkie znaczenie.

Rozdzieli¢ kraj od jego rzadu
nie jest tatwym zadaniem. Oto o-
cena uroczystoéci ku czci Gaszyn-
skiego dokonana przez Meridional

France: ,Polska Rzeczypospolita
Ludowa, zapominajgc, ze Gaszyn-
ski byt jednym z bojownikéw o

niepodlegto$¢ polskag wobec Rosji
i ze z tego powodu stat sie trwa-
tym symbolem wolnos$ci swojej oj-
czyzny — postarata sie o swojg re-
prezentacje podczas uroczystosci. |
ta obecno$¢ z pewnoScig przycia-
gneta pewnag ilos¢ radnych miej-
skich grupy komunistycznej, ktérzy
na og6t nie maja zwyczaju uczest-
niczy¢é w obrzedach oficjalnych.
Przynies$li wiec Konstantemu Ga-
szynskiemu, ktory, gdyby zyt dzi-
siaj przeciwstawitby sie jak nieg-
dys, w 1830: roku ,opiece rosyj-
skiej* — dowody swej sympatii,
jak najbardziej nieuzasadnionej“.

Tyle stébw w proznie. Kt6z moze
przewidzie¢, gdzie dzisiaj znajdo-
watby sie Gaszynski — w Londy-
nn czy w Warszawie?

RADY DLA POLONISTY

List Ambasadora Republiki
Francuskiej w Polsce, Leo-
na Noel do Paul Cazina.

Drogi Przyjacielu,

Prawdziwa przyjazn zada abso-
lutnej szczerosci i dlatego nie
chcialbym zataja¢ przed panem te-
go, co nastepuje: pewna osobistos¢
o wyjatkowym znaczeniu, otaczana
szacunkiem przez calg naszg okoli-
ce wystosowata do mnie list, ktory
mnie przejat gteboko i ktérego nie-

ktérych ustepéw nie chciatbym
przed panem ukrywac" .
....Przyjaciel pana (tj. Paul Ca-

zin — przyp, tb), ktory tak wspa-
niatg zachowywal postawe wobec
Niemcoéw, obecnie uznat za stoso-
wne ulec wobec nowego totalita-
ryzmu wschodniego. Nalezy oba-
wiaé sie, aby nie przeszedt na stuz-
be Ambasady Polskiej, ktéra nie
zawaha sie uzy¢ prestizu jego na-
zwiska do realizacji swoich celow.
Zdajagc sobie sprawe z wplywu,
jaki ma pan na. niego, pozwalam so-
bie wyrazi¢ zaniepokojenie jego
przvigciot...”

M6j korespondent jest czlowie-
kiem godnym szacunku, odznacza
Isie delikatnoscig i najlepszag wo-
a.

Odpowiedziatem mu, ze po pierw-
sze: wykonuje pan prace czysto li-
terackie, po drugie, ze pana pro-
jektowana podr6z (do Krakowa na
jubileusz Akademii Umiejetnosci__
przyp. t.) jest zgodna z naszag tak-
tyka podtrzymywania wiezéw 1ia-
czacych z nami narody, z ktérych
nie chcemy catkowicie zrezygno-
waé, po trzecie, ze musi pan zdo-
bywa¢ $rodki utrzymania i ze wo-
latby pan z pewnos$cig znalez¢ we
Francji, ws$réd naszych rodakéw,
publiczno$¢, wydawcow, redakto-
row gazet i pism, wystarczajgco
Swiattych i odwaznych, aby mogt
pan powierzy¢ im owoce swego
wielkiego talentu itd.

...Ale brak zaufania wzrasta...
Dominujgcy wptyw sowiecki zazna-
cza sie coraz wyrazniej itd.

*

1VTE przepisalem swojej odpowie-

Wydaje mi sie, ze podzie-
kowatem mu grzecznie, stwierdza-
jac, ze przyznaje sie do owych
trzech punktéw. Ale usSmiechatem
sie nieco po cichu i zapytywatem
sie, czy nie bylo to zwykie udawa-
nie, czy on sam nie wymys$lit owe-
go listu.

Ta postawa wielkodusznosci:
.Nie chcemy zrezygnowa¢ caitko-
wicie...* — wzbudzita we* mnie
liczne refleksje.

W wigekszym stopniu ja potrzebu-
je Polski, niz Polska mnie potrze-
buje. Potrzebny... oczywiscie nie
chodzi tylko o ptaskie potrzeby
materialne. Ale te ,potrzeby", od-
powiedzialno$§¢ wobec rodziny...
Oczywiscie, wolatbym zaleze¢
od ,zagranicy".

Co czyni¢?

Gdyby Francuzi ocenili moje po-
lonistyczne kompetencje, do nich
nalezatloby mi sie zwréci¢ o zape-
wnienie mi niezaleznosci material-
nej., Ale to witasnie Rzad Polski
przyszedt z pomoca staremu zruj-
nowanemu pisarzowi francuskie-
mu i on dotad zapewnia mu chleb.

Od czterech lat nie wymagat ode
mnie niczego ponadto, czego jaki-
kolwiek rzad moze oczekiwa¢ od
profesora literatury. Jakim prawem
wobec tego znajdujg sie ludzie, kt6-
rzy maja odwage przemawia¢ do
mnie z pogardliwym wspdiczuciem:
.Ma pan zwigzane rece“. Mogliby
to stwierdzi¢ dopiero wéwczas, gdy-
by wymagano ode mnie rzeczy nie
odpowiadajgcych moim przekona-
niom. Ale i tak powiedziano by, ze
dostosowuje moje przekonania do

nie

moich intereséw.

Niech tak bedzie, gorzkie do-
Swiadczenia mojego zycia dodaja
mi odwagi — jes$li nawet nie pra-
wa — kpi¢ sobie z wszystkiego,’ co
ktokolwiek mogtby powiedzie€.

W swym liscie 2z 30 listopada
1952 r. Ambasador Noel pisak
.Pragne — i zechce pan pozwoli¢,

abym powotujgc sie na naszag przy-
jazn wyznat to panu — zeby za-
chowujac na ptaszczyznie literac-
kiej, historycznej, kontakty, jakich

wymaga prowadzenie panskiego
lektoratu, unikatl pan zaszczycania
swym nazwiskiem organizacji lub

demonstracji, ktére posiadajg cele
odmienne od literatury i sztuki“.

Stowa te skierowywat z pewno-
Scia w strone Towarzystwa Przy-
jazni Polsko - Francuskiej.

Pozostaje mimo jego obaw, dum-
ny z zajmowania stanowiska vi-
ceprezesa Stowarzyszenia, ktére do
grona swych kierownikéw zalicza
takich ludzi, jak Paul Rivet, nau-
kowcow, jak dziekan Patte, Char-
les Bruneau, M-lle Erhard, Stani-
slas Fumet, jednego generala, ksie-
zy i wielu innych zastuzonych Ilu-
dzi.

Ostatni list od Leona Noel otrzy-
matem 24 stycznia 1953 r. Postatem
jego zonie zyczenia ra Nowy Rok
1954. Nie otrzymatem odpowiedzi.
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TY ZIWNE, ze dotad nie udato mi

sie utworzyé w Aix — kota przy-
jazni francusko - polskiej. Uprze-
dzenia sa bardzo duze, ludzie sa-
dzg, ze przystepuja do komuniz-
mu.

Ale wydaje mi sie dziwniejszy

fakt, ze koto to powstalo w Au-
tun.

jjwiuidua,
oraz M-lle Guyot, nauczyi

ktéra zdaje sie znam. podobn:
i M. Piella, architekta.

Paul Cazin

oz/$ i jutro
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WSPOMNIENIE

O ZYGMUNCIE WOJCIECHOWSKIM

AK gteboko przezywajacy
T przeszio$¢, tak silnie zwigza-

ny z ziemig macierzystg byt
jednak profesor Zygmunt Wojcie-
chowski caty wychylony w przy-
szfo$¢. Fascynowaly go zagadnie-
nia i zagadki dziej6w a nawet pra-
dziejow naszego narodu. A mimo
to historia gubita swdéj wymiar
czasu dokonanego i zamierzchtego,
wtapiata sie olbrzymim nurtem w
tywg Jednos$¢, sprawiajac, ze wy-
darzenia z wieku X stawaly sie
rownie wazne jak fakty z naszej
doby, a nawet odwrotnie: chwila
dzisiejsza zyskiwata dopiero calg
iwg doniosto$¢ w powigzaniu z fak-
tami sprzed dziesieciu wiekéw. Sa
historycy (nie pozbawieni zresztg
swoistego antykwarycznego wdzie-
ku), dla ktérych istnieje tylko prze-
szto$¢, a nie istnieje terazniejszos¢
ani przyszto$¢, albo jezeli one ist-
nieja, to raczej na podobienstwo
mgty anizeli rzeczywisto$ci o wy-
raznych kontu®""1. On za$ byt hi-
storykiem, ktoéi mu dziejgce sie
wspoéiczeSnie wydarzenia i zjawiska
odstaniaty swe bogactwo i kompli-
kacje na og6t nieuchwytne dla
przecietnego obserwatora biezacego
zycia politycznego, dla cztowieka
zbyt pochtonietego zmienng i migo-
tliwg powierzchnig terazniejszosci,
by maégt wejs¢ w jej gtebie i prze-
czu¢ jej wtasciwy sens.

Historia byta dla niego dziedzi-
ng taczaca a nie odizolowujgca, wy-
jasniajgca wspoiczesnosé, nie za$
budzgcg wzgledem niej obojetnos¢.
Byta do pewnego stopnia nauka o
nie koriczacym sie Zyciu, mniej
za$ nauka o wielkim i czcigodnym
Swiecie martwych ludzi, martwych
rzeczy i zamartych zjawisk. | dla-
tego w, jego osobowos$ci nie byto
tego schizofrenicznego rozszczepie-
nia, jakie sie niejednokrotnie do-
strzega u wielu ludzi naszej epoki,
ktérzy dziatajac jednocze$nie w
szeregu dziedzin poza swa specjal-
noscia przestaja by¢ soba, stajg sie
obcy sobie samemu, potowiczni, nie-
prawdziwi. Zygmunt Wojciechow-
ski byt réwnie petny i autentyczny,
gdy zanurzat sie w dociekania me-
diewistyczne, jak wtedy gdy roz-
trzgsat problem wspétzycia ludzi o
ré6znej postawie $wiatopoglagdowejw
Polsce budujgcej socjalizm. W du-

zej mierze dzieki tym wtasciwos-
ciom jego publicystyka posiadata
autorytet osobistego przekonania.

Stad tez nawet prawdy, ktére zdo-
taly nam juz spowszednie¢ czy
wrecz spas$¢ do rzedu sloganéw —
pod jego celnym pi6érem raz po
raz pobtyskiwaly szczerym ztotem
odkrywczej 1 ptodnej mysli.

Stowo jego byto zwiezle, czasem
po tacytowsku zwiezte. Nieraz w
jednym zdaniu miescito sie tyle
treéci, ze zdotataby wykarmié sie
nig niejedna pokazna ksigzka z ro-
dzaju tych, po ktére — mimo ich
taniosci — nie wyciggaja sie chci-
we rece naszego ludowego czytelni-
ka. Albowiem bedac jako zawodo-

wy historyk $wiadomy tego, ze
witasciwie zaden czyn ludzki nie
ginie bez reszty, ze kazdy czyn
ludzki pocigga za soba caly tan-
cuch skutkéw ciggngcych sie w
nieskonczono$¢ — z wielkim poczu-
ciem odpowiedzialnosci i szacun-

kiem odnosit rowniez do sto-

wa.

sie

Wigzal sie z tym jeden rys jego

postawy politycznej i obywatel-
skiej: realizm. Ale jest realizm i
realizm. Jest realizm, dla ktérego

Swiat zaczyna sie dopiero z dniem
dzisiejszym i dla ktérego jutro sta-
nowi jedynie przedluzenie dnia
dzisiejszego. Chwyta on, nieraz do-

skonale, catg gre sit rzeczywistos$-
ci biezacej i potrafi budzi¢ podziw
zdolnosciami akrobatycznymi. Ale
Slepy na to, co drzemie pod po-
wierzchnig chwili i zjawisk, i na
cienie, jakie rzucaja rzeczy dnia
dzisiejszego na przyszto§¢ — co

chwila doznaje uderzenia w gtowe,

co mu do reszty w koncu odbiera
rozum i réwnowage. Klasycznym
przyktadem takiego realizmu byt
Bismarck, ktéry po wspaniatych
sukcesach poniést — wsréd bez-
dennego wilasnego zdumienia —
druzgocaca kleske osobistg i poli-

tyczna.

Nie, prof. Wojciechowski byt rea-
lista zgota innego typu: nie byt
cztowiekiem chwili 'biezacej. Ale
nie byt tez wizjonerem ani proro-

kiem: widziat on zjawiska w ich
pracym ku przyszto$ci potoku i nie
dajagc sie zahipnotyzowac przeszio-
Scia rozwijat i wyostrzat w sobie
dzieki gtebokiemu wspoéizyciu z nig
zmyst ujmowania przysztej ewolu-
cji wydarzen przynajmniej w ich
profilu i w szeregu mozliwosci —
niempiej jednak konkretnie i rea-
listycznie.

Te zalety jego umystu i jego po-
stawy ujawniaty sie catkowicie
robwniez w jego giosunku do wspot-
czesnych zagadnien Katolicyzmu w
Polsce.

PROFESOR Zygmunt Wojcie-
chowski czujgc sie zywa czastka
spotecznosci katolickiej, uksztato-

wany w klimacie moralnym katoli-
cyzmu przywigzywatl ogromng wage
do sytuacji i roli Kosciota w pan-
stwie socjalistycznym, w obozie re-
wolucji spotecznej. Podobnie jak w
innych dziedzinach, w ktérych da-
wat wyraz swemu twérczemu umy-
stowi, tak i w tej poglady jego od-
znaczaly sie dojrzatoscig, ztozono-
Scig i szerokoscig perspektyw. Nic
mu nie byto tak dalekie i obce jak

Zaréwno liczne, cho¢ zwykle bar-
dzo .zwiezte artykuly, umieszczane
na tamach dwumies. ,Zycie i My$I“,
jak i wynurzenia osobiste pozwala-
ty wyrobi¢ sobie do$¢ jasny obraz
postawy Zmartego wobec katolicy-
zmu oraz mysSli i dazen, ktére go w
tym wzgledzie ozywialy. Obraz ten
urzekat peinig, bogactwem i pers-
pektywami. Caly skierowany ku
dniowi dzisiejszemu, o ktérym sam
powiedzial, ze zrealizowal on jego
.ipoglady na miejsce Polski w
Swiecie“, gdyz spoteczenstwo polskie
W warunkach Polski Ludowej
uzyskato elementy najpetniejszego
rozwoju narodowego”“, i caly skie-
rowany ku jutru — ustrzega! sie
przeciez Profesor wszelkiej tatwi-
zny mys$lowej, choéby wyplywata
ona z poboznych Ilub patriotycz-
nych intencyj.

.Gdy wiec moéwit o obecnej sytu-
acji Kosciota katolickiego w Polsce
i o zadaniach, jakie stajg przed na-
mi w dziedzinie wzajemnych stosun-
kéw pomiedzy katolicyzmem a so-
cjalizmem, miedzy troska o zbawie-
nie nadprzyrodzone jednostek a do-
bro doczesne spoleczenstw, zwilasz-

,»...Formuta nagrody moéwi nie tylko o dorobku naukowym Zmartego — moéwi
takze o jego dziatalnosci w zakresie o*brony polskich praw do zachodnich naszych
rubiezy. Chetnie dodam do tego jeszcze dziatalno$¢ cztowieka pomagajagcego innym

ludziom. Z Zygmuntem Wojciechowskim odszedt wielki
go mitosierdzia“, (Z przemoéwienia Jana Dobraczynskiego na uroczystosci

nia nagréd im. Wt Pietrzaka)

sktonno$¢ do uproszczen, szczegoélnie
niebezpieczna dla publicystéw poli-

tycznych. Ale jednocze$nie nie ule-
gat pokusie, ktéra czyhala ze strony

wprost przeciwnej: pokusie relaty-
wizmu, agnostycyzmu czy probabi-
lizmu. Przeciwnie, jego dociekania

zawsze przynosity w wyniku stwier-
dzenia jasne i jednoznaczne, stwier-
dzenia, ktére posiadaly znaczenie
praktyczne, zyciowe.

Gdy w roku 1950, juz po zawar-
ciu Porozumienia Episkopatu Polski
z Rzagdem Polski Ludowej, wyptyne-
ta sprawa powotania do zycia perjo-
dyku, ktory by wyrazat potrzeby ak-
tualne katolicyzmu polskiego i od-
dziatywat na $rodowiska intelektu-
alne, w takim czy Innym stopniu po-
czuwajace sie do tacznosci z Ko-
Sciotem, nie moglo by¢ zaskocze-
niem, ze zorganizowanie takiego
czasopisma i redaktorstwo naczelne
powierzone zostato prof. Wojcie-
chowskiemu. Byto bowiem jasne, ze
znakomita znajomo$¢ problematyki
okresu Mieszka | i Bolestawa Chro-
brego nie tylko nie mogta by¢ uwa-
zana za przeszkode w rozumieniu
i angazowaniu sie w problematyke
doby dzisiejszej, zwilaszcza kosciel-
no-polityczng, ale — przeciwnie —
stanowita czynnik pod tym wzgle-
dem bardzo pozytywny, korzystny i
zaptadniajacy. Oczywiscie, przyto-
czony przyktad nie wyczerpywat
jeszcze catego przygotowania i kom-
petenciji prof. Wojciechowskiego
w zakresie tych nowych i badZz co
badz odbiegajacych od jego poprzed-
nich zadan spotecznych i publicy-
stycznych, lecz tylko ilustruje to
przygotowanie. Oddawat on w stuz-
be na tym odcinku kwintesencje
catej swej wiedzy i swych przemy-
Slen z dziedziny rozwoju historycz-
nego narodéw europejskich i po-
szczegoblnych cywilizacji,

dziatacz chrzescijanskie-
rozda-

cza narodu polskiego, wéwczas ko-
jarzyty sie w nim fakty, zjawiska
i zagadnienia, czy nawet cale kom-
pleksy zagadnien z tak réznych
dziedzin, epok, sytuacji w sposo6b
tak oczywisty, tak naturalny, ze
ol$niewat stuchacza Ilub czytelnika.
W takim parustronicowym arty-
kule lub w pétgodzinnej rozmowie
aktualne tendencje polityki amery-
kanskiej wigzat ze stosunkiem pro-
testantyzmu w Stanach Zjednoczo-
nych do katolicyzmu, a te znéw
sprawe z przysztosciag Kosciota ka-
tolickiego w  Ameryce. Roztrzgsa-
nia nad Kos$ciotem jako instytucjg
uniwersalng z kolei wiodly na ob-
szary Dalekiego Wschodu, mimo mi-
syj katolickich w zasadzie nie po-
zyskane przez Kosciol, by nastepnie
wprowadzi¢ do $wiata wschodnio-
stowianskiego, ktéry ,wyodrebni! sie
doktrynalnie i organizacyjnie juz z
gorg tysigc lat temu“. W zwigzku z
tym wylonito sie zaraz zjawisko
laicyzacji kultury europejskiej zapo-
czatkowane w epoce humanizmu i
reformacji, w ktérego wyniku m.in.
nastgpito w potowie w. XIX ogrom-
ne ostabienie pozycji papiestwa na-
wet w samych Wioszech — i zaze-
bito sie bez trudu z bismarckow-
skim ,kulturkampfem®, po ktérego
zakonczeniu wobec niemal komplet-
nego zlaicyzowania Francji, Waty-
kan coraz wiekszy nacisk ktas¢ za-
czat na mozliwos$ci porozumienia z
Niemcami j to zaréwno bezposred-
nio wprost z Rzymu, jak tez i za
posrednictwem Centrum. Teraz na-
stepowato zdanie, ktére zamykato
dotychczasowy tok rozumowan a za-
razem otwierato nowy rozdziat wy-

wodoéw: ,Polska byta tradycyjnie
wierna, ale wzgledy biezgcej polity-
ki watykanskiej oraz niewzruszone
zaufanie do trwato$ci . katolicyzmu

w Polsee sprawily, ze nie dos¢ li-

czono sie z rolg Polski w uniwer-
salizmie katolickim*.

Okazalo sie, ze rewizjonizm nie-
miecki, akcja podwazania systemu
poczdamskiego podjeta w licznych
kotach politycznych i wyznaniowych
na Zachodzie, posiadajg znacznie
szersze, podtoze glebsze i bogatsze
nizby sie to wydawa¢ mogto publi-
cys$cie, utozsamiajgcemu rozwigzanie
problemu lub zwalczenie okreslone-
go niebezpieczenstwa z wystrzele-
niem w kierunku przeciwnika od-
powiedniej serii gromkich i groz-
nych obelg. Profesor Z. Wojciechow-
ski wywodzit: ,Polityka tradycyjna
szta w kierunku popierania katolic-
kich Niemiec, co z natury rzeczy
musiato sta¢ sie dla politykéw nie-
mieckich atutem w dazeniach re-
wizjonistycznych. Polityka ta prze-
staniali tez te oczywista okolicz-
no$¢, ze na skutek powrotu Ziem
Zachodnich do Polski tereny na
wschéd od Odny staly sie katolickie,
podczas gdy do tego czasu byly w
przewazajgcej mierze protestancki-
mi. Wzgledy polityki biezacej nie
pozwalaly dojrzeé, ze przeciez kato-
licka Polska jest jednym z filarow
uniwersalizmu katolickiego, ktérego
nie moze zastapi¢ ani w wiekszosci

akatolicka Francja, ani tym mniej
protestancka Ameryka*“.
Trudno zaprzeczy¢, jak. bardzo

mobilizujgce byto tego
mowanie zagadnienia
zachodnio-niemieckiego.

rodzaju uj-
rewizjonizmu

Lecz teraz Profesor przechodzit do
spotecznego aspektu problemu kato-
licyzmu: Polska znalazta sie obecnie
w obliczu dwu uniwersalizmoéw: u-
niwersalizmu Koéciota katolickiego
i uniwersalizmu rewolucji marksi-
stowskiej. Pocigga to za sobg na-
stepstwa w skali wprost epokowej.
Sktania najpierw Kosciét do zaje-
cia stanowiska wobec nieoczekiwa-
nej dlan nowej rzeczywistosci histo-
rycznej. Przyzwyczajony w poprzed-
nich wiekach do sytuacji spoteczno-
politycznej, ktérej znamieniem byt
sojusz otftarza i tronu, okazat sie
mimo wysitkbw nieprzygotowanym
do tego, co sie u nas stalo faktem
dokonanym: do ustroju socjalistycz-
nego.

W tym miejscu Profesor dawat
krétki przeglad historii Kosciota od
strony spotecznej, by dojs¢ do na-
stepujacych wnioskéw. To, co daw-
niej starat sie czyni¢ Kosciot obej-
mujacy swym zasiegiem cale spo-
teczenstwo a nie tylko jego szczyty,
taczac poprzez zasade uniwersaliz-
mu rézne organizmy spoleczne, na-
rodowe i kulturalne w jedng catos¢
wyzszego rzedu — dzisiaj czym ,u-
niwersalizm rewolucyjny* przekraT
czajagc w szerokiej mierze osiagnie-
cia, jakie w tej dziedzinie uzyski-
wat w minionych wiekach Kosciot.
Trzeba byto teraz omoéwi¢ nastep-
stwa tego zderzenia si¢ dwu odmien-
nych uniwersalizméw w Polsce. Ale
wpierw jednak narzucata sie ko-
konieczno$¢ podjecia jeszcze jedne-
go waznego zagadnienia, ktére da-
wato na Zachodzie asumpt do szcze-
go6lnie niebezpiecznych naduzy¢.
Mianowicie zagadnienia: Wschéd —
Zachéd w optyce katolickiej. ,Zwy-
kto sie dzisiaj moéwi¢ jednym tchem
o cywilizacji rzymskiej, tacinskiej,
zachodniej. Z takiego jednak posta-
wienia sprawy — wywodzit prof. Z.
Wojciechowski — przebija wyrazna
jednostronno$¢. Cywilizacja rzymska
bowiem nie jest podbudowg jedy-
nie cywilizacji rzymskiej i zachod-
niej, ale w oparciu o nig wyrosta i
inna jeszcze wielka cywilizacja, bi-
zantynska. Rzym bowiem budowat
na dwu podstawach: greckiej i ta-
cinskiej. Wkiad grecki w cywiliza-
cje rzymska byt ogromny, dalszym
za$ ogniwem tego procesu stata sie
cywilizacja bizantynska, a w jej or-
bicie w Przewazajgcej czesci roz-
wija! sie Swiat stowianski“. Czy jest
wiec sluszne przecinanie na dwoje
Swiata chrzescijanskiego? Na ,kul-
turalny® i prawowierny Zachdd i na
sbarbarzynski* i heretycki Wscho6d?
Nie, nie jest sluszne, bo korzenie
Zachodu i Wschodu sg wspolne. | je-

zeli kto$ dzisiaj moéwi o ,granicy
Europy“, to spoza takiego sformu-
towania wychodzi mys$l polityczna.

To jest zacheta do wojny pod sztan-

darami mistyki ,misji lacinskiej.“,
ktérej stara cywilizacja grecka nie
pozada. Przeciez my, Polacy, byli-

$Smy do niedawna obiektami ,kultur-
traegerstwa“. Z witasnych wspomnien
wiemy, jaka reakcje budzito pro-
wadzenie zwykiego podboju  pod
takimi hastami i sztandarami. A te-
raz slogany w rodzaju ,przedmu-

rza chrzescijanstwa“ aktualizuje sie,
by przygotowa¢ nowg ,krucjate“,

| oté6z obrona pokoju, przeciwsta-
wienie sie nowemu, ale tym razem
juz iscie apokaliptycznemu katakliz-
mowi wojennemu — wysuwajac sie
na czoto dzisiejszych potrzeb catej
ludzkoséci kaze nie tylko odrzucac
wspomniane dzielenie $wiata na
czedci lepsze i gorsze, ale stanowi
nawet gtéwne spoidto spotecznosci
katolickiej w Polsce z obozem wiel-
kiej rewolucji, tym bardziej, ze Po-

rozumienie z kwietnia 1950 .
stwierdza, iz w ramach socjalizmu
jest miejsce dla ludzi wierzacych i

nie tylko miejsce ale i widoki roz-
wojowe.

Na tym jednak Profesor nie po-
przestawat 1 dowodzit, ze Kosciét,
ktéry potozyt olbrzymie zastugi
polu fagodzenia obyczajéw w spo-
teczenistwach w ciggu wiekéw, obec-
nie, po dokonaniu rewolucji w Pol-
sce stangwszy na grunc.e przepro-
wadzanych reform spotecznych, oka-
ze sie tez w swej funkcji moraino-
spotecznej bardzo potrzebny ,jako
czynnik z zasady i tradycji powo-
tany do tagodzenia obyczajéw" przy-
czyniajagc sie tym samym do wszech-
stronnej normalizacji zycia spotecz-
nego. Co wiecej, zwazywszy napie-
cie spowodowane $cieraniem sie w
Swiecie porzadku starego i nowego,
normalizacja zycia wewnetrznego w
Polsce walnie sie przyczyni¢ moze

do ,pacyfikacji stosunkéw réwniez
w skali swiatowej*“.
Troska o Kosciot jako instytucje

dziatajaca ws$réd spoteczenstw i.dla
spoteczenstw wigzata sie u prof. Z.
Wojciechowskiego, z wiarg w nie-
zniszczalno$¢ Kosciota jako instytu-
cji nadprzyrodzonej, a nawet w o~
gole w niezpiszczalno$¢ religii jako
zjawiska duchowego, gdyz ogarnia-
jac jednym spojrzeniem dzieje po-
wszechne $wiata zauwazyt, iz ,po-
trzeba religii jak ni¢ nieprzerwanie
przewija sie poprzez diugie tysiagc-
lecia dziejow ludzkos$ci“. Rzecz jas-
na, ze najblizsze mu byto to, co sie
taczyto bezposrednio z narodem pol-
skim i z jego konkretng sytuacja
historyczng. Dlatego za swoje gtow-
ne zadanie jako redaktora czasopis-
ma katolickiego, jako dziatacza i
publicysty uwazat ,walke z probg
wigczenia Kosciota do rewizjonizmu
imperialistycznych k&t niemieckich®;
Ale przy tym zastrzegat sie: nie cho-
dzi o walke z narodem niemieckim
ani z katolicyzmem niemieckim, ale
»Z tendencjg do naduzycia religii dla
celéw, ktére z zatlozeniami katolicyz-
mu nic wspélnego nie maja"“.
Czyni! jeszcze drugie zastrzezenie:
,C0 innego sprawy wiary, co innego
wszelkie préby traktowania Polski
jako bazy operacyjnej w stosunku
do planowanych dziatan na Wscho-
dzie". Z tego wzgledu pilnym dlan
postulatem byta normalizacja admi-
rtistracji koscielnej na Ziemiach Za-
chodnich, ktérej to sprawie poswie-
ci! wiele jak najbardziej udokumen-
towanych i w nieodpartg sile prze-
konania wyposazonych artykutow.

W ciggu trzechletniej swej dzia-
falnosci na stanowisku redaktora
naczelnego ,,Zycia i MySsli“, a takze
jako wspotpracownik bardziej po-
pularnych organéw prasy katolic-
kiej w rodzaju ,Stowa Powszechne-
go“, ,Dzi§ i Jutra“ czy ,Tygodnika
Powszechnego“ prof. Z. Wojciechow-
ski ogromnie zastuzyt sie sprawie
katolicyzmu w Polsce. Ale to nie
jest wcale wylacznie, pozycja histo-
ryczna, to nie jest karta juz zam-
knieta. Podobnie jak w pozostatych
dziedzinach dziatalnosci tak i w tej
umyst jego zasiat wiele ziaren, kt6-
re — jesli i warunki klimatyczne
beda korzystne, i uprawiajacy glebe
spoteczng katolicyzmu w Polsce wy-
kazg nalezyta w tej mierze troskli-
wos¢ (a nie watpie, ze tak bedzie),
woéwczas ziarna te wydadza jeszcze
zyzny plon.

KONCU chciatbym powiedzie¢
Wcoé o tym, co jest witasciwie
poczatkiem i fundamentem wszyst-
kiego. Chciatbym kilka stéw powie-
dzien o prof. Z. Wojciechowskim
jako cztowieku.

Jesdli wielko$¢ ludzka polega prze-
de wszystkim na rozbiciu wszelkiej
sztampy, wszelkiej konwencji, wszel-
kiego stereotypu, w jakie wttaczac
zwykli§my naszych  bliznich  ze
wzgledoéw czysto pragmatycznych lub
tez z trwozliwej troski o nasze mate
wewnetrzne bezpieczenstwo, a da-
lej na maksymalnej kondensacji
gztowicczenstwa i na wielkiej am-
plitudzie tego cztlowieczenstwa —

na'k

to prof. Z, Wojciechowski, gdy g«
teraz widze w najrozmaitszych .y*
tuacjach, okazjach i momentach je-
go zycia, w chwilach tragicznych jak
i zgota krotochwilnych, pizy wyte-
zonej pracy jak i w beztroskim wy-
poczynku, gdy go widze na wozie
i pod wozem, czyni na mnie nieod-
parte wrazenie czlowieka naprawde
niepospolitego formatu.

Uderzat jego humor, dowcip, sar-
mackos$é, polsko$¢ temperamentu,
,Stylu“ jego zycia. Nie rozstawal sie
z ,Ksiegag Henrykowska"“, z kroni-
kami Thietmara, Widukinda i Hel-
molda, z ksigzkami Rankego czy
Mommsena, ale takze me rozstawat
sie z ,Dzielnym wojakiem Szwej-
kiem* Haszka. | bywalo, ze swoje
kameralne prelekcje na temat wiel-
kopolskich grodéw wczesnohistory-

cznych, lub swoje analizy polityki
Adenauera inkrustowat powiedzon-
kami i kawatami Szwejka, podobny

w tym do mnicha $redniowiecznego,
ktéry w pocie czota przepisujgc po-
bozne ksiegi, marginesy ich ozda-
biat od czasu do czasu wersetami
wiasnej inwencji o treSci nader
Swieckiej. Jego bujna natura miata
w sobie co$ z tej rozpietosci i fan-
tazji, jaka,wykazywat np. Jan Ko-
chanowski, autor ,Trenéw"“ i zara-
zem autor fraszek ,Dobrym towa-
rzyszom g‘'woli“, Ale jezyk jego bar-
dziej jeszcze nasuwal na my«l Reja:
byt réwnie plastyczny i soczysty.

Pewnego razu z okazji jakiego$
specjalnego numeru ,Przegladu Za-
chodniego* sprosit swoich  wspéh
pracownikéw, m.in az z Wroctawia,
.na kaczke“. Na konferencji tej wy-
stagpit w roli mistrza ceremonii i
odziany w kucharski fartuch, uzbro-
jony w kuchenny néz demonstro-
wal zebranym umiejetno$¢, z kto-
rej byt szczeg6lnie durnny, co do
ktérej mniemat, ze nikt mu w niej
nie doréwnywa: *fachowe, anatomi-
czne pokrajanie pieczonej kaczki na
kawatki, owoc wiedzy, wyniesionej
z pierwszego (i ostatniego) roku stu-
dibw medycznych.

Skrytym marzeniem, marzeniem
serca, ktérego nigdy nie dane mu
byto, nawet w czastkowej postaci,
spetni¢, byto zosta¢ kapelmistrzem,
badz tez dyrygentem orkiestry woj-
skowej, cho¢ na zadnym instrumen-
cie, nawet na domowy uzytek, gry-
waé¢ nie umiat. Mato rzeczy go tak
urzekato, jak kapela wojskowa, i
nieraz spotkawszy pluton takiej ka-
peli potrafit zboczyé =z drogi, by
wséréd gromady szkrabéw przema-
szerowaé za nig i w jej takt sporo
ulic.

Bylo to, w calym tego stowa zna-
czeniu, anima naturaliter Christiana.
Niewiele filozofujagc, w swoim za-
siegu pomnazat wartosci i dobra,
gdzie tylko moégt i gdzie tylko sie
znalazt. Wszedzie widziat okazje do
dobrego uczynku: na katedrze uni-
wersyteckiej, w swoim gabinecie
pracy, w Instytucie Zachodnim, w
Polskiej Akademii Nauk, w Woje-
wodzkiej Radzie Narodowej jako
czlonek jej komisji oswiatowej; na
ulicy i w czasie wypoczynku w u-
mitowanej Osiecznej, zaréwno ws$rod
znajomych, jak 1 wsréd catkiem ob-
cych. Tak walczac z brakiem czasu,
niezbednego dla licznych prac na-
ukowych, i z brakiem zdrowia, po-
trafit wzgardzi¢ nakazem koncen-
tracji i ekonomii sit, obowigzujgcym
kazdego tworce, i przerwaé w po-
Srodku artykut lub rozprawe, by
dlugie godziny oraz ma™e energii
posSwieci¢ dla dobra kogjs, o kim
sie wtasnie dowiedziat, ze dotkneto
go nieszczescie — zachowujac przy
tym subtelno$¢ i takt.

Czymze wigc zakonczyé te garsé

wspomnien  rzuconych nad jego
Swiezg mogitag jak nie stowami, za-
mykajacymi po$miertng ksigzke

stynnego historyka
J. Huizingi pt.

holenderskiego,
Wenn die Wafien

schweigen® — ,Gdy zamilknie
bron":
Wszedzie znajdujg sie miliony

_ludzi, w ktérych zywa jest potrzeba
prawa, poczucie tadu, uczciwosci i
wolnosci, rozsadku, wieinosci i wia-
ry. Ludzie ci nie dadzg sie uja¢ w
pojecie demokratéow, socjalistow lub
w jakikolwiek inny schemat. Okresl-
my ich lepiej stowem, posiadajgcym
daleko szlachetniejszy dzwiek niz
jakakolwiek kategoria polityczna, i
nazwijmy ich ludZmi dobrej woli,
shomines bonae voluntatis“, jak mo-
wi Vulgata. To sa witasnie ludzie,
dla ktérych w noc Bozego Narodze-
nia $piewa sie TN TERRA PAX"“.

Do ludzi fvch nalezat prof. Zyg-
munt Wojciechowski.

Aleksander Rogalski



JULIUSZ DOMALISKI

Sladem mysli Ojcow Kosciota

»,Poréwnujac to co posiadata nasra literatura w dziedzinie patrystyki,
dziemy widzieli ile Mu zawdzieczamy i jak matym tylko réwnowaznikiem

OSTAC laureata
P nagrody naukowej

dzimierza Pietrzaka
dzi na my$l sprawe natury ogo6l-
niejszej: sprawe znaczenia pism
Ojcow Kosciota dla wspobiczesnej
mys$li katolickiej. Motywacja na-
grody bowiem brzmi: ,za prace
na polu patrystyki“ i nagrode te
otrzymat cztowiek, ktéry w ciggu
trzydziestu kilku lat pracy nauko-
wej dokonal, jesli idzie o przekta-
dy pism Ojcéw Kosciota, wiecej niz
wszyscy jego polscy poprzednicy.
Nagroda ta oznacza zatem nie tyl-
ko wyréznienie uczonego za jego
prace; jest ona symbolem zywot-
nosci tradycji patrystycznej odra-
dzajgcej sie w naszych czasach.

Jaki jest sens studiéw patrolo-
gicznych w chwili obecnej? Co ia-
czy ludzi XX wieku z tak odlegty
przesztosciag? Rzecz jasna, ze py-
tanie to nie dotyczy wkitadu Oj-
cow Kosciota w doktryne katolic-
ka. W tym sensie ich dorobek jest
zawsze ,zywym spadkiem*®, ktory
stracit swe pietno historycznosci,
czasowosci, jako zywa tradycja
przekazywana z pokolenia w po-
kolenie i jednakowo bliska kato-
likom wszystkich czaséw. Bywijg
jednak w historii mysli chrzescijan-
skiej okresy szczegé6lnego zaintere-
sowania dla pism Ojcoéw KoSciota:
odrodzenie XV i XVI wieku, a w
wieku XIX dzieto kardynata New-
mana sga tego jawnym dowodem.
Jest nim réwniez wiek XX, ktore-
go zwrot do tradycji patrystycznej
wynika gtéwnie — jak sie zdaje —
z podobienstwa sytuacji historycz-
nej w zyciu wspoiczesnego Koscio-
ta do czas6w $w. Justyna czy Kle-
mensa Aleksandryjskiego.

tegorocznej
im. Wto-
przywo-

Ale nie odbiegajmy zbytnio od
tematu; jest nim przeciez nie. co
innego jak sylwetka laureta tego-
rocznej nagrody naukowej im. Wto-
dzimierza Pietrzaka.

W swoim przemoéwieniu z okazji
wreczenia nagrody ks. Czuj powie-

dziat, ze idealem przySwiecajgcym
mu w jego pracy naukowej byli
Sw. Hieronim i Rufin, dwaj ogro-

TUT IE bez przyczyny siegnatem po
A przeczytaniu ,Pustyni**) Jana
Dobraczynskiego do jego ,Wybran-
céw gwiazd“. Mimo ze miedzy da-
tami wydania obu tych powiesci
biblijnych lezy réznica siedmiu lat,
sa one sobie bardzo bliskie. Badz
co badz, i jedna i druga jest lite-
racka ilustracjg tego samego etapu
w dziejach narodu izraelskiego i —
cztowieka: okresu przed przyjSciem
na $wiat Chrystusa, Podobni réw-
niez sga do siebie gtéwni bohatero-

wie SPustyni® i ~Wybrancow
gwiazd* — Mojzesz i Jeremiasz. Po-
dobni nie tylko w pisarskim ujeciu
Dobraczynskiego — ale i w historii.

Tak zycie Mojzesza, jak zycie Je-
remiasza sg dziejami mezéw, ktorzy
prowadzili naréd zydowski do Bo-
ga przeciw niemu samemu, przeciw
jego ludzkim, bardzo ludzkim skton-

nosciom, umitlowaniom, dazeniom.
Szczegblnie ,Pustynia“ jak sie
zdaje — ma w intencji Dobraczyn-

skiego ukazywaé starcie sie historii
Zydow, jej doczesnego sensu z nad-
ludzka, nadprzyrodzona interpreta-
cja. Nie ma w tym nic dziwnego.
Wielka tajemnica wiary, jaka do-
konata sie z przyjSciem Chrystusa
na $wiat, musiata znalez¢ grunt
ludzkich dusz i umystéow cho¢ tro-
che przeorany, przygotowany. Wiel-
ki konflikt Mojzesza z wtasnym na-
rodem, walka cztowieka, ktérego
wybrat B6ég do przekazywania in-
nym swej, woli, o wypetnienie
nawet za cene szczesScia osobistego

wiasnego postannictwa oto
dramat Mojzesza, ktéry po wielu

DzZJ$ | JUTRO

mnie ptodni pisarze chrzes$cijanscy,
ktérzy dla tacinskiego Zachodu za-
stuzyli sie miedzy innymi tluma-
czeniem dziet Ojcéw greckich.
Istotnie, specyfika pracy nauko-
wej laureata, cho¢ obejmuje dzie-
dziny znacznie rozleglejsze, jest
przede wszystkim pracg tlumacza
pism' Ojcéw KoSciota.

Przektady rozpoczat ks. Czuj juz
jako cztowiek naukowo dojrzaly.
Przygotowaty je gruntowne studia
patrologiczne, podjete we wczesnej
mtodos$ci. Wprawdzie dwie pierw-
sze jego publikacje (Buddyzm, Po-
znan 1917 i Kazania patriotyczne,
Tarn6w 1917) nie dotyczyly patry-
styki, ale juz w rok po nich uka-
zata sie praca S$cisle patrologiczna
— Kosciot i panstwo u $w. Augu-

styna — za ktorg ks. Czuj uzyskat
stopien doktora (promotorem byt
wybitny znawca literatury staro-
chrzescijanskiej i mediewista ks.

Jan Fijatek, profesor Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego), a w kilka lat
pbézniej rzecz o Sw. Pacjanie (Sw.
Pacjan, Tarnow 1922). Dalsze stu-
dia patrologiczne w Rzymie uwien-
czyta praca pt. Hierarchia u $w.
Augustyna (Lublin 1923), za ktora
ks. Czuj zdobyt tytutl magister ag-
gregatus, odpowiadajgcy w o6wcze-
snym systemie stopni naukowych
habilitacji. Tytut ten, nostyfikowa-
ny po powrocie ks. Czuja do kra-
ju, byt podstawa mianowania go
profesoiem na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, gdzie wyktadat
do r. 1929. W tym samym roku
ks. Czuj przeniést sie do Warsza-
wy i tu objagt katedre patrologii i
homiletyki na Wydziale Teologii
Katolickiej, na ktorym wyktadat az
do wybuchu drugiej wojny S$wia-
towej. Po wojnie, mianowany dzie-
kanem Wydziatlu Teologii Uniwer-
sytetu Warszawskiego, kontynuo-
wat tu prace pedagogiczna, a w r.
1954, po przeksztatceniu dotychcza-
sowego Wydzialu Teologii w sa-
moistng Akademie Teologii Kato-
lickiej, zostat jej rektorem.
Najptodniejszy, je$li idzie o pra-
ce przektadowa, byt okres profe-

Przed

latach miat sie powtdrzy¢ miedzy
innymi w losie Jeremiasza, aby zna-
lez¢ swoje nadprzyrodzone uwien-
czenie — usankcjonowanie niejako
— w drodze krzyzowej Chrystusa.
Trzeba powiedzie¢, ze literacka
wizja owego dramatu jest w ostat-
niej powieéci Dobraczynskiego wie-
le szerzej i racjonalniej umotywo-
wana anizeli W  ,Wybrancach
gwiazd“. W powie$ci o Jeremiaszu,
w jej wielu partiach, wida¢ byio
hegemonie realiow nad akcjg, tta
nad postaciami ludzkimi, anegdoty
historycznej nad jej analiza i in-
terpretacjg ideowga. W ,Pustyni®
niebezpieczenstwa te zostaly znacz-
nie zmniejszone — chociaz zupetnie
nie znikly. To okietznanie powabéw,
drzemigcych zazwyczaj w faktach
historycznych, szczeg6lnie za$ kul-
turalnych i obyczajowych, tluma-
czy¢é mozna i nalezy niewatpliwie
wiekszym, pomnozonym o osiem lat
Ptodnej w ksigzki pracy pisarskiej,
doswiadczeniem i praktykg tworcza
Dobraczynskiego. W ,Wybrancach
gwiazd® watek loséw Jeremiasza
wydobywat sie nieraz z trudnoscia
spod innych historii ludzkich (groz-
nym rywalem proroka byt tu cho-
ciazby Nabuchodonozor), jego zycie
przerywaly nie najmniejsze partie
historyczne, majgce czytelnika ja-
ko$ blizej zaznajomié, niby ,obta-
skawi¢" z pstrym tlem- dziejéw lu-
dow Wschodu. Od poczatku do kon-
ca ,Pustyni* P> tracimy Mojzesza

z oczu, jego zycie osobiste, jego
cztowieczenstwo stara sie Dobra-
czynski zawsze wybija¢ na jeden

a co posiada obecnie,
tego dzieta j(est wreczana przeze mnie nagroda®.

dzieki pracom ks. Czuja — be-

Z przemoéwienia Jana Dobraczynskiego)

sury warszawskiej. Poczynajac od
roku 1929 pojawiajg sie, gtownie w
poznanskim wydawnictwie, Pisma
Ojcow Kosciota pod redakcjg pro-
fesora Uniwersytetu Poznanskiego
Jana Sajdaka: Wyznania $w. Augu-
styna (Poznan 1929, drugie wyda-
nie: Krakow 1950, trzecie wyda-
nie (nowe): Warszawa 1953, w dru-
ku" czwarte wydanie), Wiktora z
Wity Prze$ladowanie chrzes$cijan w
Afryce (Poznan 1929), sw. Ambro-
zego Mowy (Poznan 1931), Laktan-

cjusza Pisma wybrane (Poznah
1933), Leona Wielkiego Kazania
wybrane (Poznan 1936), Apologeci

greccy Il wieku (Poznan 1936), Sw.
Cypriana Pisma t. | (Poznan .1936).
Po wojnie juz wyszty: Sw. Grze-
gorz Wielki, Ksiega reguty paster-
skiej (Poznan 1948), Sw. Hieronim,
Listy (Warszawa, t. | 1952, t.
Il — 1953, t, IIl — 1954), Klemens
Aleksandryjski, Czy cztowiek bo-
gaty moze by¢ zbawiony (Warszawa

1953), Sw. Grzegorz Wielki, Listy
(Warszawa, t. |I. — 1954, t. Il —
IV —>1955). Trzeba doda¢, ze w

og6lnym bilansie poznanskiego wy-

dawnictwa Pism Ojcéw Kosciota
wydane tam przektady ks. Czuja
stanowig przeszio jednag trzecig

wszystkich przektadow,., jakie; sie
przez dwadziescia lat istnienia te-
go wydawnictwa ukazaly. Wreszcie
pamieta¢ nalezy, ze Znaczna cze$¢
przektadowego dorobku ks. Czuja
nie ogtoszona drukiem ulegta znisz-
czeniu w czasie wojny, a kilka o-
calatych lub dokonanych juz po
wojnie prac czeka na wydanie..

Przektady pism Ojcéw Kosciota

to jedna, niewatpliwie najbardziej
reprezentatywna, ale nie jedyna
dziedzina pracy ks. Czuja. Druga,

prawie réwnorzedng co do ilosci i
znaczenia, standéwig monograficzne
opracowania sylwetek poszczeg6l-
nych Ojcow Koséciota czy zagadnien
patrologicznych. Czesto jedna dzie-
dzina pracy jest uzupeinieniem i
ilustracjg drugiej. | tak przekiad

Wyznan poprzedzily: Zywot $w.
Augustyna (Krakéw 1928, drugie
wydanie: Warszawa 1952, skrécone

Jeremiasze

z pierwszych planéw utworu. Wiele
stron ksigzki jest poswieconych pro-
blemowi przygotowywania przez
Mojzesza gruntu pod Nowy Zakon,
jego niejasnym, przeczuwanym nie-
raz wyobrazeniom, dotyczacym
istotnego rdzenia prawdy Bozej. Tu-
taj wtasnie dramat wewnetrzny wo-
dza narodu zydowskiego krzyzuje
sie z jego dramatern zewnetrznym
ilustracjg tezy: ,nikt nie jest
prorokiem we wtasnym kraju“.

Naréd zydowski jest reprezento-
wany w nowej powieéci Dobraczyn-
skiego bogata galerig typow lite-
rackich, psychologicznych i socjolo-

gicznych — moze nawet za bogato.
Tutaj Dobraczynski nie uniknat
btedu ,Wybrancéw gwiazd“: nie

mozna bowiem bezkarnie wprowa-

dza¢ do niewielkiej objetosciowo
powiesci postaci w ilosci i na miare
wielkiego eposu. Badz co badz
akcja utworu obejmuje losy
dwoéch pokolen, pofagczone wie-
loletnim zyciem Mojzesza. To-
tez __ podobnie jak w ,Wybran-
cach gwiazd* — i w ,Pustyni* do-

kucza pisarzowi brak miejsca na
opowiadanie o perypetiach wszyst-
kich stworzonych przez siebie bo-
hater6w, do przekonujagcego wyod-
rebnienia ich z tta spolecznego i
narodowego ksigzki. Surowa asceza
Dobraczynskiego we wprowadzaniu
realiow — w tym wypadku zawio-
dia.

Natomiast ciekawie 1 stusznie —
cho¢ réwniez nie zawsze przekonu-
jaco artystycznie — mowi pisarz w
,Pustyni* o spolecznym podziale

wydanie: Krakéw 1930), Sw. Au-
gustyn o narodzie wybranym (Kra-
kéw 1928), a po Wyznaniach uka-
zaly sie: Sw. Augustyn w opinii
potomnych (Poznahn  1930) oraz
Spo6r Sw. Augustyna ze $w. Hiero-
nimem (Poznan 1935). Mowy $w.
Ambrozego poprzedzita znéw mo-
nografia Sw. Ambrozy w Swietle
swoich listéw (Warszawa 1938);
robwnoczes$nie z Pismami $w. Cy-
priana wyszta monografia $w. Cy-
prian na tle epoki (Wloctawek
1936); wraz z Ksiegg reguly paster-
skiej, a przed Listami Grzegorza
Wielkiego ukazata sie ksigzka Pa-
piez Grzegorz Wielki (Warszawa
1948), po Listach $Sw. Hieronima za$
wyszta monografia o $w. Hieronimie
(Warszawa 1954). Wreszcie wspom-
nie¢ trzeba o Patrologii (Poznan
1953, drugie wydanie tamze 1954),
ksiazce majacej charakter podrecz-
nikowy, a bedacej jedynym dostep-

nym dzi§ w jezyku polskim po-
drecznikiem.

Prace z dziedziny patrologii —
a wymieniono tu tylko najwaz-
niejsze, pomijajac zar6wno mniej
wazne ksigzki, jak i liczne arty-
kuty ogtaszane w réznego rodzaju

czasopismach: od fachowych az do
prasy codziennej (w tatach powo-

jennych np. w Slowie Powszech-
nym) — to gtéwny produkt war-
sztatu naukowego ks. Czuja. Dru-
gi, mniej obfity, ale niemniej
wazny, to prace z zakresu homi-
letyki. Nalezg tu — oprécz wymie-
nionych Kazan patriotycznych z r.
1917 — takie prace, jak Poglady

Sw. Augustyna na wymowe kos-
cielng (Warszawa 1936) — a wiec
rozprawa z pogranicza homiletyki
i. patrologii — Nauki rekolekcyjne
(Warszawa 1947), Triduum rekolek-
cyjne (Warszawa 1947), Kazania
Swigteczne i przygodne (Poznan
1953), Kazania (Warszawa 1955) i
przede wszystkim Wymowa kosSciel-
na, ostatnia z wydanych dotad
ksigzek ks. Czuja (Warszawa 1955).

Jesdliby sie chciato okresli¢ role
ks. Czuja jako naukowca, a wiec
jego role w polskiej kulturze ka-
tolickiej, to nalezatoby ja widzie¢
przede wszystkim w udostepnianiu
bogatego dorobku mys$li patrystycz-
nej wspoitczesnemu czytelnikowi ka-
tolickiemu. Obok waloréw badaw-
czych i interpretacyjnych — na o-
cene ktérych nie tu jest miejsce —
praca ks. Czuja, a przede wszyst-
kim praca przekladowa, uczynita
wiele postaci i idei z odlegtej epo-
Ki starozytnego chrzescijanstwa
czyms$ bliskim, czym zyje sie na co-
dzien. A wartosci, jakie mozna
znalez¢ w pismach Ojcéw Kosciota,
nie sg — jak wspomnieliS§my na po-
czatku — tylko jaka$ przebrzmiala
tradycjg. Ola katolicyzmu wspét-
czesnego, ktéry zyje i rozwija sie
w niechrzescijanskim kontek$cie hi-
storycznym, znaczenie Ojcoéw Kos-
ciota polega przede wszystkim na
tym, ze byli uniwersalistami i hu-
manistami w najbardziej szerokim
i najbardziej chrzescijanskim tego
stowa znaczeniu. Napotkawszy w
swej misji religijnej skarby wielo-
wiekowej kultury poganskiej nie.
odrzucili ich, dlatego ze byly po-
ganskie, lecz uznali za swoje i prze-
kazali nastepnym pokoleniom ja-
ko skarb, ktérego wartos¢ w ich
ocenie byla bezsporna.

Praca przyswajajacag dorobek sta-

rozytnej mys$li chrzescijanskiej —
a taka praca laureat zastuzyt sie
szczegblnie — jest dlatego wtasnie
cenna.

Juliusz Domanski

m byt Mojzesz...

narodu zydowskiego, wskazuje na
jego ekonomiczne i klasowe podsta-
wy. Na kartach powiesci Dobra-
czynskiego mozna obserwowaé gre
sprzecznych intereséw politycznych
i gospodarczych, jakie stawialy
przeciw sobie o6wczesne zydowskie
— i niezydowskie — klasy spotecz-
ne, a nawet grupy w obrebie tych
klas. Te elementy wizji artystycz-
nej pisarza chaotyczne i nie-
skoordynowane w ~Wybrancach
gwiazd* — scalily sie w ,Pustyni®
w obraz grup ludzkich (a nie tyl-
ko jednostek), na jakich mogt sie
oprze¢, lub ktérym musiat sie prze-
ciwstawi¢ Mojzesz.

Wreszcie last not least
,Sprawa kobieca® w obu powie-
Sciach biblijnych Dobraczynskiego.
(Pod ,powies$cig biblijng“ rozumiem
utwo6r oparty na motywach i po-
staciach Starego Testamentu). Jest

u Dobraczynskiego jakas bardzo
ciekawa i stuszna w swym wy-
dzwieku ideowo-artystycznym chec

rehabilitacji kobiety, tak upos$ledzo-
nej w Starym Zakonie. Wydaje sieg,
ze Dobraczynski pragnie w po-
staciach . kobiecych ~Wybrancow
gwiazd" i ,Pustyni“ pokaza¢ ,przy-
gotowywanie gruntu" pod zycie i
Prace, pod postannictwo NajSwiet-
szej Maryi Panny. Dwie tadnie za-
rysowane bohaterki ,Pustyni®
Tamar i Noa — sa bez watpienia
lePiej ,zrobione"“ literacko od Rut
i Tamar z ,Wybrancéw gwiazd“. Te
dwie kobiety dopetniajg i realizuja
— w sobie tylko wtasciwy sposéb —
postannictwo, ktéremu stuzy Moj-
v

»

zesz: przyblizanie wcigz narodu zy-
dowskiego, jego konkretnych przed-
stawicieli do Boga.

Zatem miedzy ~Wybrancami
gwiazd" i ,Pustynig“ sa réznice —
i to na korzy$¢ ostatniej ksigzki Do-
braczynskiego. A jednak... jednak
odlozytem ,Pustynie“ z uczuciem
pewnego zawodu. Dobraczynski jest
pisarzem z gatunku najmilej wi-
dzianych przez krytykéw: nieustan-
nie zmieniajgcym sie, i to zmienia-
jacym na korzys¢. Ale ,Pustynia“
nie jest takg zmiang — powiedzmy
konkretniej nie jest ta k
wielka zmiang, jakiej by so-
bie mozna zyczy¢. Istota tego roz-
czarowania tkwi — jak mi sie wy-
daje — w tym, ze analogie miedzy
JWybrancami gwiazd"* i ,Pustynig",
sg zbyt duze, ze — innymi stowy —
zanadto przypominajg sie przy, lek-
turze ostatniej ksigzki Dobraczyn-
skiego postacie i problemy znane
nam juz z innych utworéw tegoz
autora. Niewatpliwie, dopomaga w
tym i analogia historyczna i — o
ile to moze sadzi¢ kto$, nie bedacy
Dobraczynskim ta sama inter-
pretacja historiozoficzna pisarza.
Mimo wszystko jednak posta¢ Moj-
zesza powinna by¢ chyba w ,Pu-
styni* wieksza, bardziej wstrzasa-
jaca, bardziej wbijajaca sie w pa-
mie¢ niespodzianka niz jest.
Pragnienia te proporcjonalnie wzra-

staja w odniesieniu do innych po-
staci ,Pustyni®* Niewatpliwie jest
ona duzo racjonalniej, logiczniej t
ekonomiczniej wypracowana przez

pisarza — ale ,Wybrancy gwiazd"
mieli jednag istotng przewage nad
~Pustynia“: ksigzka ta byla pier*
wszg powiescia biblijng Dobra*
czynskiego.

Piszgc te recenzje mam — nie
najprzyjemniejsze tym razem —
poczucie gloszenia krytycznej he-

rezji
skieg

wobec pisarstwa Dobraczyn-

0. Od kilku

lat, jesli juz sie

pisze o Dobraczynskim, pisze sie w

tonie

bardzo serio,

pozytywnie,

az

— czasem — do granic panegiryku.

MyS$le jednak,

ze

uczynitoby sie

JPustyni krzywde — zwilaszcza jej
autorowi — windujac jg na wyzszy
piedestat, anizeli ma do niego pra-
wo. Powtarzam: ,Pustynia“ jest po-

prawniej zrobiona od ,Wybrancow
gwiazd“, nie jest natomiast — jak
oni — rewelacjg. Oczywiscie, nie

wynika z tego konieczno$¢ rozdar-
cia szat: linia pisarstwa Dobraczyn-
skiego nie byta nigdy linig nieska-
zitelnie wstepujaca, zdarzaly sie w

niej

,Pustynia”“

skrety i

jest sygnatem

zatamania Tak wiec

ostrze-

gawczym nie wobec tego Pisarstwa
w ogéle, aie wobec — jedynej, jak

dotad, w naszej
czesnej

twérczosci

literaturze wspot-
..biblijnej*

Dobraczynskiego Bo jpdnak wbrew
chronologii historycznej, wbrew na-
wet tytutowi recenzji — przed Moj-

zesze

m byt Jeremiasz...

Zbigniew Pedzinski

*)y Jan Dobraczynski— Pustynia.

szawa,
2 nlb.

jLy35. Wydawnictwo Pax,
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| Bardzo sie ciesze, ze$ dostat te
nagrode! CO6z, r6zni ré6znie beda na

ten temat gadali, ale przeciez my
wiemy, ze godne powiedzenia jest
jedno: nalezala Ci sie ta nagroda

takze od nas, zastuzyte$ na nig set-

nie! Niech Ci stuzy, niech ,zafar-
tuje“ inne nagrody, ktére tez Ci
sie nalezg. | to nie tylko za tych

kilka pieknych, petnych zycia ksig-
zek, ktéres ku radosci wiernych Ci
czytelnikow w twardej robocie za
siebie juz odwalil, ,ale takze za te
setki tysiecy kilometrow, ktéres to
dalekim Wietnamie i dalekich Chi-
nach — nie zalujagc zdrowia — prze-

mierzyt, aby blizszy stal sie Wiet-
nam i Chiny blizsze. Nalezg Ci sie
laury i dlatego jeszcze ze — przy-
wyktszy w Chinach spa¢ na twar-
dych deskach — na pewno w kra-
ju do drzemki na laurach sie nie
utozysz.

Wiegc pisze do Ciebie ten list spod
serca, a zdrowie Twoje pije dobrym,
mocnym winem. Niech nastepne
dziesie¢ lat Twojej roboty pisar-
skiej bedzie réwnie bujne, bogate
i pchajgce Cie coraz wyzej. Coraz
wyzej nie tylko w splendorach i
atencji spotecznej, lecz takze w du-
mie i pisarskich dokonaniach.

Dziesie¢ lat... kawal czasu! War-
to z okazji ostatnio przyznanej Ci
nagrody zaduma¢ sie nad tym.
Twoim dziesigcioleciem. N(i dzie-
sie¢l1owych lat wedlug moich —
by¢ moze niedoktadnych — obli-
czen przypada dziesie¢ ksigzek na
schwat. Obliczmy  jeszcze raz:
,Z kraju milczenia", ,Porwanie w
Tiutiurlistanie", ,Piorkiem flamin-
ga", ,Reka ojca", ,Madre ziota",
,Céreczka",' W kamieniotomie",
,Dni kleski", ,Dom bez $cian",
,Desant na kamiennej wyspie", no
a zapowiadajg sie te oczekiwane, a
pono¢ juz — juz majace sie ukazacd:
,Okruchy weselnego tortu". Jak
widzisz, wspominam tylko ,doroste"

ksigzki, nie mowigc o dziecinnym
.,drobiazgu", jak: ,Poszukiwacze
skarbéw", ,Szabla Gabrysia" czy
,Stoneczne lato". A i z artykutow

czy recenzji tez chyba zebratby sie
pokazny tom. Nie ma co: kawat ro-
boty odwalite§ Wojciechu Praco-
wity. Nalezysz do pisarzy o moc-
niejszej kondycji psychicznej. Pa-
trzac wstecz (cho¢ wiem, ze bar-
dziej Cie pocigga patrzenie w przy-
szto$¢) mozesz z zadowoleniem gna-
ty przeciggna¢, az trzasnie i powie-
dzie¢ sobie, i nie tylko sobie: zro-
bito sie dobrg rzecz, nie jadto sie
darmo chleba, zaufania i szacunku.

Bardzo sie zzytem z Twoim pisar-
stwem, nie dasaj sie wigc na mnie,
ze nachodzg mnie z okazji Twoje-
go dziesieciolecia pozornie pry-
watne wspominki o Twojej drodze
pisarskiej. Nie wiem, czy opowiada-
tem Ci kiedy$, ze pierwszy raz sty-
szatem  Wojciecha Zukrowskiego
bodajze w roku 1945, czy 1946? Tak,
to byto to Krakowie na 1 Zjezdzie
Két Polonistycznych. Czytate$§ wo-
wczas fragmenty ni to reportazu,
ni powiesci z Ziem Zachodnich. W
ktérej§ tam salce Uniwerku Ja-
giellonskiego wyswietlat sie poprzez
Twgje stowa zywy, barwny, chociaz
na pewno jeszcze nienajlepiej
zmontowany film o polskim Eldo-
rado. Po Twoim wieczorze zdarzy-
ta mi sie zabawna historia. Wycho-
dzagc z zatloczonej sali powiedzia-
tem: z tego bedzie kawat naszej li-

MO1CH ksigzek
najbardziej lubie
te — jeszcze nie
napisane, ktére
nosze w sobie, ob-
mys$lam, kompo-
nuje... Bohatero-
wie domagaja sie
zycia, budza po
nocach, zamykaja
swoje dziatanie w sennym obrazie
z niepokojaca doktadnoscia. Kazda
mksigzka nie napisana wydaje mi sie
lepsza od tych, ktoére zastygly juz
w stowach. Sam proces budowania
fabuty jest dla mnie najciekaw-
szy... Zle powiedziatem — nie bu-
duje, ja réwniez dowiaduje
sie losébw moich bohateréw, po-
zwalajgc im dziata¢ zgodnie z ich
charakterami, mimo ze to czasem
tamie klarowno$¢ kompozyciji...
Lubie ksiazki, ktére pozwalajg mi
na zaskoczenie czytelnika, na prze-
mieszanie tragizmu z rubasznym
humorem, na sporg dawke ironii i
fantazji, zreszta tez dos¢ kiopotli-
wej dla krytykéw, bo zbudowanej
z elementéw na wskro$ realistycz-
nych. W nich mam mozno$¢ spraw-
dzenia, czy wizja, klimat, nastrdj,
krajobraz, gest, kostium —  siedzg
mocno“ to opowiadaniu. Czesto pi-
satem o krajach, w ktérych nie by-
tem, o ludziach, ktérych nie widzia-
tem na oczy.. Sprawia mi szczerg
rado$¢, jezeli czytelnicy, ktérzy tam
podrézowali, potwierdzajg  moje
obraly, a nawet je uwazaja za ja-
ki§ koncentrat nastroju z tamtych
stron. Méwie choéby o ,Swietej cy-

trynie" ze zbiorku ,Pi6rkiem fla-
minga"”, bo do dzi§ dnia w Italii
nie bytem...

Najmniej lubie ,W kamienioto-

mie", tom opowiadan wydany przez
PIW. Po prostu przykro braé¢ go w
reke... Papier wprawdzie nie gorszy
od klozetowego, ale za to druk nie-
czysty i wszawa oktadka... Pociesza-
li mnie koledzy, ze na jubileusz Je-
rzego Szaniawskiego uroczag ksigz-
ke, petng filozoficznych powiastek
profesora Tutki, Krakowskie Wy-

dawnictwo Literackie wydato je-
szcze szpetniej.
Takiej odpowiedzi wudzielit mi

Wojciech Zukrowski, kiedy zapyta-
tem go. jakie z witasnych ksigzek
najbardziej lubi i dlaczego. Wiado-
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teralufy. "Wowczas — widocznie za-
niepokojony moim akcentem na
zaimku dzierzawczym — pokrzyki-
wacé¢ poczat jeden z moich oponen-
tow z przedobiedniej dyskusji: Nie!
nie waszej, ale naszej. | tak sobie
zarliwie anektowaliSmy  pisarza,
ktéry po ,Z kraju milczenia® wy-
dat ,Reke ojca", a po ,Rece ojca"“
warzyt ,Madre ziota".

»,Fundamentalne przykazanie o mitosci

praktyki prywatnej,

dzace sie z nich fakty“,

mo bowiem, Zze opinie czytelnikéw
i autora sg najczesciej rozbiezne, ze
pisarz ukrywa poza ksigzka niezna-
ne czytelnikowi, bardzo osobiste ra-
cje i motywy, dla ktérych w ogdle
ksigzke napisat, lub nadat jej taki,
a nie inny ksztalt. Z drugiej strony
wiadomo, ze na wieczorach autor-
skich czytelnik przejawia niezwykitg
wprost aktywno$é w kierunku zdo-
bycia tych najbardziej skrytych ta-
jemnic pisarza-cztowieka; i nie jest
to bynajmniej prawo rzadzace psy-
chologiag odbioru dzieta artystyczne-
go. Nie, to po prostu zwykte ludz-
kie zamitowanie do plotki... Nie je-
steSmy a z tak'bardzo kulturalni.
Natomiast pisarz — jak to wynika
z odpowiedzi Zukrowskiego — by-
wa piekielnie chytry. | uprzejmy.
Po chinsku.

Siedzimy w malym, jasnym po-
koiku, ktory stuzy autorowi ,Reki
ojca" jako pracownia. Oczywiscie,
z zaciektoSciag detektywa szukam
wszedzie $ladu chinskos$ci. Owszem,
znajduje kilka porcelanowych figu-
rek. jaki$ bardzo stary portret sko-
$nooiciej ksiezniczki, oszotamia mnie
wspaniata skora tygrysa. Wreszcie
rozptywam sie z zachwytu nad sub-
telng, prawdziwie po chinsku boga-
ta i delikatng w kolorystyce akwa-
relag. Co za wspaniato$¢ chinskiej
kultury!

— Nie. To akwarelka Bronistawa
Linkego, tego od ,Z mojego zielni-
ka", tego ze ,Szpilek"...

1 od razu spuszczam z tonu. Zu-
krowski jest bardzo czuly na te
z lekka ztosliwg atmosfere, ktorg
otoczono go jako specjaliste od
Chin. Wyczuwa w niej gdzie$ pod-
skérnie nurtujgce podejrzenie o
eskapizm, o utatwianie sobie drogi
pisarskiej. Dlatego tez, kiedy za-
daje mu pytanie, czy wytacznie po-
Swieci sie tematyce podrézniczej,
odpowiada:

— Nie moge sie zgodzi¢ na takie
okres$lenie Jtematyka podrézni-
cza". Do Wietnamu pojechatem nie
po przygody w pogoni za egzotyka.
Chciatem pokazaé¢ przebudzenie sie
Azji i sprawiedliwg wojne o wol-
nos$¢. Moja ,Wielka przygoda" za-
czeta sie dopiero wtedy, gdy pozna-
tem Wietnamczykéw, powszedni
dzien walczacego narodu. Spoza
tropikalnej scenerii dojrzatlem nie-
zwyktych, bohaterskich ludzi, kt6-
rzy tamali swoich wrogéw nie tyl-
ko bronia, ale i szlachetnoscia.

Znowu przypominaty mi sie gorz-
kie dni naszej niedawnej przeszio-

do gestu jednostkowego mitosierdzia.
twarda lekcje. Mito$¢ blizniego to BJtlKa 1 zorganizowana pomoc. To czyny i ro-

Bzi§ — ‘“jesteSmy wszyscy starsi
i madrzejsi o dziesie¢ lat. Z Ciebie
— wyrost pisarz na skale nie tylko
polska, tamten moéj zaperzony roz-
moéwca z Uniwerku Jagielloriskiego
nalezy obecnie do tuzéw krytyki i
bodajze jest doktorem czy profe-
sorem, a i ja czego$ sie przez ten
czas nauczylem. | wiem, ze racje
mieliSmy obydwaj, chociaz nie tak,

Wojciech Zukrowski

Sci, gdySmy walczyli z okupacjg fa-
szystowska. Byto dla mnie nie tyl-
ko sprawa niecierpliwego serca, ale
i sumienia stang¢ z nimi to jednym
szeregu bodaj przez pare dni, w
ciezkich  chwilach zmagan pod
Dien-Bien-Fu. Ciesze sig, ze ,Pax"
dostrzegt prawdziwie czlowieczy
nurt tej ksigzki...

Chiny... Przed rewolucjg umiera-
ty tu z glodu miliony ludzi przy
milczgcej zgodzie Europy, nawet go-
rzej — ku zadowoleniu, zgodnie z
teoriami neomaltuzjanskimi. Giéd i
zarazy miaty by¢ regulatorem ,z61-
tego niebezpieczenstwa". Co za nik-
czemna potwornos$¢, jakie oskarze-
nie dla chrzescijanskiego $wiata!
Dzi$ to Chinach nie ma ludzi gtod-
nych, jest dla kazdego czarka ryzu,
pole do obrébki, praca... Nie bede
tu sie rozwodzit o wielkich budo-
wach pieciolatki, dla mnie jest waz-
na najbardziej elementarna spra-
wa — chiop, ktérego uwolniono od
gtodowej $mierci, ktéremu wrécono
godno$¢ czlowieczg. Cene tej walki
trzeba znaé, uczy ona skromnoSci
i szacunku. Zeby pozna¢ prawdzi-
we Chiny, nie to pogoni za egzoty-
kg i wrazeniami, pojechatem dwu-
krotnie do Azji, posSwiecitem tej
sprawie rok zycia...

Te podréze nic tylko nie odcinajag
od kraju, ale pozwalaja go lepiej
widzie¢. Pokazujg mi Polske i nasz
naréd we witasciwych, tym razem
Swiatowych proporcjach.

Na razie mam dosy¢ wypraw.
Chce spokojnie pracowac... Materia-
tu mam dosyé... 1 to niepowtarzal-
nego, gdyz zmiany przebiegajg tam
szybko, ci, co pojadg w. rok po mnie,
zobaczag inny kraj... Mialem nie-
zwykte szczeScie by¢ Swiadkiem, a
niekiedy uczestniczy¢ w przebudze-
niu Azji.

Po tej odpowiedzi
wyjmuje zdjecia. Przeglagdam oko-
to 600 fotografii z Wiethamu i z
Chin. Wszedzie dominuje tam por-
tret czlowieka: kobiet zajetych
przy uprawie ryzu, robotnikéw bu-
dujacych mosty, lamoéw z Tybetu.
Sa bardzo tadne twarze dziewczat,
sa tez bardzo ostre, surowe por-
trety schodzgcego juz pokolenia.
Krajobraz ponury i grozny.

— Wyobrazam sobie, ze w Chi-
nach budowa socjalizmu moze naj-

Zukrowski

blizniego nie da sie ograniczy¢ do
Historia data nam

jaK wtedy sadziliSmy. To znaczy, ze
gtupie, przykrotkie — jak kuse
spodenki — sg podzialy na ,nasz" i
.wasz", bo najistotniejsze jest, aby

rosto dzieto stuzace pieknym sito-
wem, pieknym obrazem i pigknym
wzruszeniem — sprawom ludzkim.

Oczywiscie, blizsze sg mojemu —
i nie tylko mojemu — sercu te
Twoje utwory, w ktédrych poprzez
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sprawy ludzkie przebijajg akcenty,
czynigce je bardziej ludzkimi. Stad
méj sentyment do ,Kraju milcze-
nia",- do ,Reki ojca" czy ,Cérecz-
ki", a przede wszystkim do naj-
piekniejszych z wszystkiego, co$ do
tej pory napisat — ,Nocy Ariad-
ny". Pamietasz? Gdy$ wydrukowat
.Noce Ariadny“ kropngtem do Cie-
bie epistote pisang samymi super-
latywami, z ktérych kazdy po dzi$
dzien jest najszczerszg prawdg. My-
Sle, ze to, co bardziej w tych, niz
w innych utworach zbliza Ciebie do
moich wyobrazen o literaturze (a
pisze o tym dlatego, ze wiem, iz
sa to nie tylko moje wyobrazenia),
to zywsza w nich niz to innych
utworach pasja przedzierania sie
poprzez prawdy widzialne ku praw-
dom ukrytym, zywsza ambicja spo-
ru z tajemnica rzeczy, ambicja me
zadowalajgca sie pieknym obrazem
rzeczy, lecz drazaca rzecz to giab.

Ale chciatbym, aby$ pamietat, ze
nie oznacza to u mnie traktowania
np. Twojego ,Domu bez $cian ja-
ko czego$ paraliterackiego czy po-
zaliterackiego. Mo6wie o tym, bo
wiem jak bardzo — i jak stusznie
— draznig Cie snobistyczne migda-
lenia sie nad Twojg ,dawng" sztu-

ka, z ktorej jakoby ,zrezygnowa-
tes", by stuzy¢ ,konkretnej spra-
wie". Oczywiscie, gdy sie doktad-

niej takie zale przemys$li, wida¢, ze
to bzdury funta kiakéw nie warte.
Nie chodzi mi o przeprowadzanie
jakichkolwiek podziatbw. Nie! Chce
Ci tylko z grubsza wyjasni¢, co
akurat mnie przycigga w Twoim
pisarstwie: madra sprzeczno$¢, ro-
dzaca potrzebe cigglego rozwoju,
sprzeczno$¢  miedzy ukochaniem
barwnos$ci i wielorako$ci Widzial-
nego a ukochaniem, to kazdym badz
razie cigzeniem ku temu, co prze-
kracza Widzialne. Krocej moéwigc:
poprzez ukazywanie petni Widzial-
nego, stwierdzanie niepetni; nie-
ostatecznosci Widzialnego.

To brzmi metnie? Niewyraznie?
Nie wiadomo, o co chodzi? Trudno.
Niech juz tak zostanie. Moze kie-
dy$ uda mi sie to doktadniej wy-
jasni¢, teraz trzeba zadowoli¢ sie
i takg notatkg. Ostatecznie, me pi-
sze rozprawy o Tobie, po prostu,
pisze list.

Dlatego tez nie bede wdawal sie
w dysertacje na temat stylu czy
tzw. ,tresci" Twoich ksigzek. Wiele
juz na ten temat napisatem, cho-
ciaz sam' czuje, ze jeszcze za. ma-
to jeszcze nie to. Moze kiedys, kie-
dy bardziej sie przyjmie zwyczaj
robienia monografii o pisarzach zy-
jacych, i kiedy lepiej bede rozu-
miat sprawy literatury, a Ty zboga-
cisz jag znowu o kilka dziet moze
odwaze sie na co$ ambitniejszego
o Tobie.

W tej chwili korzystam ze swo-
bodnych praw listu, no i z tego, ze
w butelce zostalo mi jeszcze dobre-
go wina na tegi kielich: Twoje
zdrowie, Wojciechu, i Twoich przy-
sztych ksigzek, w ktérych coraz
petniej bedziesz odnajdowat prawde
o $wiecie i o sobie. Zycze Ci, gra-
tulujgc serdecznie dzisiejszych lau-
row, aby prawda, ktoérg bedziesz
odkrywat, byta petng, odwaznag,
piekna eprawdg. Bo tylko z taka
prawda rados$nie zostaje sie to lite-
raturze. A Ty nalezysz do tych
ktérzy powinni zosta¢. Pisz Wojtku,
tak, jak pije Twoje zdrowie: do dna!

Zygmunt Lichniak

EDE uzywa} odwaznie sto-
wa bandytyzm, alkoholizm*

prostytucja.
Mogtbyih—piszac o szkol
Jach numer 54 przy ul
Grunwaldzkiej, numer 11
przy Swistackiego czy numer 17
przy Bossak Haukego, gdzie cze>

stym gosciem jest milicjant i kura-s
0r — wymieni¢ kilkanascie dosko-
nalych uczelni nie majacych klo-e
potéw z wychowankami. Mégitbym
— wspominajac o Swietlicy, w kté-
rej przez caly rok zbierali sie ucz-
niowie na niewybredne randki z
dziewczetami nawet spoza szkoty
wyliczyé dziesigtki takich, ktére wy-
chowujag i bawia. Mégtbym wy-
liczy¢ kilkadziesiat nazwisk dzieci,
ktérym sadowy kurator przywrocit
dziecinstwo, i poda¢ adresy rodzin,
ktorym sad przywrécit domowe
szczescie.

Ale nie bede konczyt tej
reportazu  optymistycznym
endem.

Bede uzywat odwaznie stowa ban-
dytyzm, alkoholizm, prostytucja.
Ostatnio wiele spraw w naszych
dyskusjach nazywamy po imieniu.
My$le, ze czas wyprowadzi¢ z sal
rozpraw prawde o przestepczosci
nieletnich kryjaca sie pod ostong
ustawy o tajemnicy sadowej. Zapro-

czeéci
happy

si¢ raz jeszcze do dyskusji praso-
wej najtezsze piéra sadownikow*
kuratoréw, dziataczy spotecznych,

N A ulicy Kurkowej nie ma wie-

lu latarn. Sklepy chowajg sie
w niszach martwych kamienic. Dom
numer 73 wytania sie z kamieni-
stych usypisk gruzu. Strazniczka
chodzi z daleka od niemych, czar-
nych bram. Niebezpiecznie. OSwie-
cone witryny pilnowanych przez nig
sklepé6w oddziela od siebie ponad
80 metrow nie os$wietlonego trotua-
ru. Niedobra jest noc na ulicy Kur-
kowej. Cisza jest tutaj grozna'i nie-
pokojgca. Strazniczka wita z ulgg
stukot pos$piesznych krokéw zap6z-
nionego przechodnia. Z daleka ru-
mocze sie nocny tramwaj. Pijackie
gltosy wr6za nieprzyjemne , spotka-
nie. Strazniczka Maria M. schodzi
w cien.

Od domu numer 73 dochodzg ja
niepokojace szmery. Straznicy spoéhk
dzielni ,Ochrona Mienia“ nie maja
broni. W razie zagrozenia powie-
rzonych im obiektéw majg wzywaé
pomocy. Maria M. krzykiem usituje
sptoszy¢ przypuszczalnych zlodziei.

Pryskajag z piwnic jak szczury.
Wysypuja sie z bramy i wsiakaja
w mrok. Strazniczka zna te male*
przygiete sylwetki. Sa tu nie pierw-
szy raz. Rusza w pogon za dzieémi.
Malenkiego uciekiniera chwyta mo-
cno za kotnierz. Stoja obok siebie.
Chtopak ma najwyzej osiem lat. Dy-
szy ciezko, ale oczy patrzace spod
czupryny nie sa bynajmniej prze-
razone. Gwizdze. W strone kobiety
sypia sie dziesigtki cegiet. Kiedy
jedna z nich trafia jg w czoto, pal-
ce na moment tagodza uchwyt. To
wystarcza. Szarpniecie, tiipot ndg,
coraz dalsze gwizdy i piosenka:

,Ja jestem szeryf, najwyzsza

wiadza
kto mi
przeszkadza“.,

Maria M. stoi oparta o mur.
Ociera krew ptynaca z czota. Tale
ja zastajemy nadjedzajagc motocy-
klem pogotowia MO.

Zabijam tego,

hin do Tiutiurlistanu

bardziej namacalnie jest przediuze-
niem krwawej rewoluciji...

— Tak __ Zukrowski podsuwa mi
zdjecia podmytych drég, rozwalo-
nych mostéw, rozgruchotanych cie-
zarowek — wzdtuz trasy nowobu-
dujgcej sie drogi gorskiej znajduje-
my dziesiatki grobéw. Tam walczy
sie z przyrodg rotonie krwawo, jak
z kontrrewolucja.

I nie jest to sentymentalne we-
stchnienie poety. Zukrowski zna bdl
ciezkiej fizycznej pracy — zna go
tym. lepiej, ze jego praca w kamie-
niotomie nie byta opromieniona bla-
skiem socjalizmu. Byta nienawistna,
stuzagca obcej, wrogiej sprawie.

— Ratowal sie pan wowczas
ucieczka do stonecznej krainy Tiu-
tiurlistanu. ,Porwanie" jest ksigz-
ka, ktéra najbardziej z panskiej
twoérczosci lubie. Wybaczy wiec pan
mojg niedyskrecje i napastliwos$é.
Po wydaniu ,Porwania w Tiutiurli-
stanie“ zapowiedzial pan dalsza
czes¢ tej ksigzki pt. ,Na tronie w
Blabonie". Czekalismy cierpliwie
nieomal dziesie¢ lat. Czy wynagro-
dzi pan ta anielskg cierpliwos¢?
I" czy mozemy sie spodziewaé wzno-
wienia takich ksigzek, jak ,Z kra-
ju milczenia", ,Pi6rkiem flaminga",
.Reka ojca" i ,Porwanie w Tiutiur-
listanie"?

Zukrowski usmiecha sie:

— Bardzo lubie te ksigzke, byta
dla mnie wytchnieniem w trudnych
latach okupaciji... pisatem jg w sta-
rej ksigzce rachunkowej, ukrywa-
nej za piecem w kamieniotomie,
gdzie pracowatem przez pie¢ lat-

Pomyst drugiego tomu narodzit sie
dawno. Ma to by¢ rewolucja w Tiu-
tiurlistanie. Rzady obejmujg ludzie
s.czystych zagk" — faziebnicy kro-
lewscy. Dla nich krél jest pozba-
wiony majestatu, znajg chuderlawe-
go staruszka z tazni, ktérego pod
pozorem mycia podszczypujg i tego
chtoszcza.

Ale odktadam napisanie z roku na
rok... Porywajag mnie sprawy dnia
dzisiejszego. MySle, ze mi to czy-
telnicy wybacza.

Tiutiurlistan ukaze sie w tym ro-
ku na gwiazdke naktadem ,Naszej
Ksiegarni". Wydawnictwo Dzieciece
w Leningradzie przygotowuje jego
rosyjskie wydanie. Wybér opowia-
dan z tomoéw ,Z kraju milczenia",

,Piérkiem flaminga", ,W kamienio-

tomie" i kilka innych w ogéle nie
opublikowanych — przygotowuje
,Czytelnik" na pierwszy kwartat

przysztego roku.
Po ukazaniu sie
+W kamieniotomie" bytem $wiad-
kiem charakterystycznej dyskusji
wéréd pracownikéw PIW-u, gdzie
wydanie tej ksigzeczki poczytywano
sobie za akt szczeg6lnej odwagi,
oczywiscie nie majagc na uwadze
strony graficznej i edytorskiej... Po-
niewaz atrybutem wojska jest od-
waga, nie chcac naraza¢ na te klo-

zbiorku nowel

potliwe stany uczuciowe Dyrekcji
pIW-u inne ksigzki wydaje w
MON-ie.

— Aha — wracam jeszcze do
., Porwania" — czy nie uwaza pan,

ze mimo wszystko jest to ksigzka
troche nie dla dzieci? Ze
zachodzi tutaj to samo zjawisko jak
w wierszach Brzechwy: dwoisto$¢,
a przez to pewna niedoktadnos¢
adresu ksigzki?

— Nie, nie zgadzam sie¢ z panem,
moja céreczka ma obecnie siedem
lat i bardzo czesto prosi mnie o
przeczytanie jakiego$ fragmentu
,Porwania". Oczywiscie sg fragmen-
ty, ktére rozumie znakomicie, i sa
takie, gdzie zbyt subtelna ironia
wymyka sie jej mozliwosciom rozu-
mienia. Ale to jest nieuniknione.

__ A co pan przygotowuje obec-
nie? Mowigc bardziej szablonowo:
co ma pan ostatnio na warsztacie?

— Bede pisat tom opowiadan o
~Wielkim Marszu" Chinskiej Armii
Ludowej i konczyt dziwng opowiesé
,Okruchy weselnego tortu"— Marze
0 tomiku opowiadan z dreszczem
fantastyki i o opracowaniu legend
chinskich...

— Mam do pana pytanie, do ktére-
go sktania mnie zasadniczy powod
naszej dzisiejszej rozmowy: fakt,
przyznania panu nagrody literac-
kiej im. Wtlodzimierza Pietrzaka.
Ciekawi mnie, co pan, jako laureat
1 jako wspétworca literatury kato-
lickiej w Polsce, sadzi o jej rozwo-
ju, o jej perspektywach i o aktual-
nej jej sytuacji?

__ Wydaje mi sie, ze obreb zain-
teresowan literatury katolickiej po-
szerzyt sie bardzo wychodzac poza
parafianszczyzne, tatwe ilustrator-
stwo katechizmowych prawd. Ksigz-

ki Gotubiewa, Malewskiej, biblijny
cykl Dobraczynskiego, no i przej-
mujaca groza sugestywna powies¢
Leopolda Buczkowskiego ,Czarny
potok" — stanowig trwale pozycje
w naszej narodowej literaturze.
Przemilczanie ich, nie zauwazanie
przez krytyke oficjalng wydaje mi
sie powaznym niedopatrzeniem.
Ksigzki te nie tylko nie ustepujg po-
wiesciom znanych autoréw, wyda-
nym we Francji, Anglii i Wioszech,
ale wtasnie w tych krajach budza
zywe zainteresowanie, o0 czym mo-
ga Swiadczyé liczne ttumaczenia na
obce jezyki. Ksigzki te stuza naj-
szerzej pojetemu humanizmowi, bu-
dzg czujno$¢ sumienia, uczg wspot-
odpowiedzialno$ci za trudny dzien
dzisiejszy.

— A przenoszac sie na plaszczyz-
ne zycia literackiego w ogdle, jakie
ksigzki polskich pisarzy z ostatnich
lat uwaza pan za najlepsze, za naj-
bardziej dojrzale?

___Duze wrazenie zrobita na mnie
Swietna powies¢ Hanny Malewskiej
.Przemija posta¢ Swiata". To spo-
kojna, dojrzata proza, ogromna eru-
dycja historyczna, prawdziwe po-
stacie... Za druga réwnie wybitng
ksigzke uwazam powies¢ Juliana
Stryjkowskiego ,Glosy w ciemno-
Sci", ktorg czytalem w maszynopi-
sie, a wiem, ze w czasie mojej po-
drézy do Chin opublikowano jg w
~Tworczosci“... Powies¢ o matym
galicyjskim miasteczku, o bohate-
rach na miare prorokéw biblijnych.
Nie zawahatbym. sie uzna¢ tej ksigz-
ki o Swiecie, ktoéry bezpowrotnie
przepadt w ostatniej z najokrutniej-
szych wojen, za zydowskiego ,Pana
Tadeusza".

Z kuchni i z sagsiedniego pokoju
dobiega dzwiek talerzy. Obiad. Od
setek lat jest to pora poddana wta-
dzy kobiety i woéwczas kobieta na-
wet najbardziej lotnych $ciaga z
Parnasu. Zegnajac Zukrowskiego
slysze jeszcze, jak céreczka, tym ra-
zem bez cudzystowu, rozprawia o
czym$ w pokoju. Niestety, z braku
dobrej akustyki, nie podam czytel-
nikowi dalszej czeSci powiesci o ma-
tej dziewczynce, ktéra w paszczy
hipopotama zobaczyta maly, wygodi
ny fotelik"

Rozmawiat:
Stanistaw CrochowiaH.



— Co sie tu stalo? Zlodzieje?

— Ci sami — odpowiada bezna-
mietnie Maria M.

Moze cieszy sie nawet z tego, ze
chtopak wuciekt. Szajka lubi sie
msci¢. Nie wiedziatem jeszcze wte-
dy, ze mys$li Maria M, i o tym, co
teraz robi jej Karol. Ojciec jest
ra nocnej zmianie, a ona tu. llez
to razy jej chtopak pryskat na noc
z domu. Moze gdzie$, tak jak ci tu-
taj, rzuca kamienie na ktoérego$ z
jej kolegéw? Slyszata przeciez kie-
dy$ te sama piosenke...

Protokét skonczony. Milicjant nie
Spieszy z odniesieniem go na dy-
zurke. Nie ma co sie $pieszy¢. Nic
sie witasciwie nie stalo na ulicy
Kurkowej. Przeciez nic nie wynie-
siono ze sklepu. Strazniczka lekko
dras$nieta. Sprawcy nieznani i tru-
dni do ustalenia.

Czy trudni? Przypomniat mi sie
zal kuratorki narzekajacej na brak
wspotpracy kuratorow z Milicjg
Obywatelska.

IZBA zatrzyman.
— Zly dzien wybral pan na re-

portaz, redaktorze. Nic ciekawego
— mowi o0 minionej... nocy sierzant
MO. — ltu zatrzymano? — 17 mto-
docianych, w tym 4 dziewczyny. —
Wiek? — Od 9 do 17 lat. — Za
co? — Wibczegostwo, kradzieze,
wodka.

Jest i tradycyjna kolumienka z

adnotacja — ,Sprawcy nieznani“,
Tez ,same glupstwa“. Kto by tam
zawracal sobie gtowe takimi dro-
biazgami, ze konduktorka trzynast-
ki cudem wunikneta ciosu kamie-
niem. Unikneta? To i dobrze. Wsta-
wi sie wybitg szybg i juz po krzy-
ku. Bandytyzm? Za wielkie stowo.
A wiec co? Zabawa?

...i te dziesie¢ workéw zitosliwie
pocietych zyletkami. Tez wtasciwie
nic waznego. Parg kilo wysypanej
soli PSS przeboleje. Strata nie du-
za. Kilkadziesigt ztotych. 1 tu tez
nie stwierdzono cech rabunku. Po-
za tym przepedzono bande handla-
rzy biletami sprzed kina Slask...
zanotowano kilka chuliganskich na-
padéw na ludzi wracajgcych z tea-
tru.

Czyzby doprawdy nie byto w tym
nic ciekawego?

Zajrzyjmy do zatrzymanych. Sie-
dzg zwartg gromada i dyskutujg.
O filmie. Szkoda, ze nie styszeli
tej dyskusji panowie z ,Filmu Pol-
skiego“, ktérzy narzekajag na brak
scenariuszy. Scenariusz jest i to
jaki scenariusz! Jego konspekt mo-
zna przejrze¢ w teczkach Wydziatu
Opiekunnczego Sadu dla Nieletnich,
w brulionach kuratoréw, kronikach
MO. Znajdg sie i aktorzy. Spro-
bujcie panowie przyjechaé¢ chocby
do lIzby Zatrzymanh. Zaproponujcie

napotkanym tam dzieciom o men-
talnosci dojrzalych ludzi: — Na-
kreémy razem film 2z waszego zy-
cia. Odkrzykng wam tak jak i
mnie: Zgoda! Bytby to film pa-
sjonujacy. Film  potrzebny. Nie-
zwykle pomocny w pracy rodzi-

cow, kuratoréw, nauczycieli. Sojusz-
nik sadu i milicji. Trzeba umie¢ go
tylko odpowiednio nakrecié.
Ale to juz sprawa ,fordéw i jaku-
bowskich*.

p RZYSZEDLEM do sadu, by po-
+ dyskutowac¢ z sedzig Barbarg Cz.
nad zebranym materiatem. Trzeba
troche poczeka¢. Kierownik Wy-
dziatu Opiekunczego nie wszystkie
sprawy zatatwia na sali rozpraw.
Od godziny przystuchuje sie dialo-
gom, ktérych nie spodziewalem sie
w tym gabinecie:

..,ide do szpitala gruzliczego...
maz tez w sanatorium... prosze O
miejsce w Domu Dziecka dla me-
go chiopca i dziewczynki“. ,Pilne*
— opiniuje to podanie sedzia. |
znéw... ,dziekuje za opieke . Wta-
dek wrécit, do domu Z Sobotki.
Wychowam go teraz... sama juz
nigdy nie wyjde na ulice. A te
prace, dostatam. Bo6g zaptac“.. Se-
dzia Cz. nie ,odfajkowuje“ sprawy
obywatelki, ktérej syn wrécit z
.poprawczaka"“. Pisze: ,Zawiadomié
kuratora. Wizytowac¢. Czesto".

Sa i inne sprawy: — ,stawiam
wniosek o natychmiastowe ograni-
czenie praw rodzicielskich nad
trojgiem dzieci ob. Kwiatkowskiej
z Gwarnej. Sprawa, wymaga na-
tychmiastowej interwencji. Milicja
zabrata catg rodzine, a dzie¢mi o-
piekuja sie sasiedzi®. Znéw pilne
polecenie adresowane do kierow-
nika Pogotowia Opiekunczego.

llu czytelnikbw tego reportazu
wie o tym, ze w razie choroby ro-
dzicéw, trudnosci finansowych, czy
innych nieszczes$¢, ktére spadly na
nich — dzieci znajdujg opieke wta-
$nie w gmachu na ulicy Sadowej?

'J  SALI wychodza jazgocac trzy
Zj kobiety. Matka i dwie corki.
Prostytutkom towarzyszy ,kuzyn“,
sutener spod dworca. Ich podo-
pieczny dzi$ jeszcze wyjedzie tam,
gdzie mu panstwo gwarantuje mo-
znosé nauki w dobrych warun-
kach, Wchodza nastepni. Staja z
da’'a od siebie. ,Nikt z naszej ro-
dziny nie byl przed sadem. Taka
hanba!* — zawodzi matka.
,Hanba* ma sympatyczng buzie
zaczerwieniong po biatka. Szkolny
mundurek czysty, bez plam. On i
witamanie? Tak. Oskarzony Tomasz
Sz. z ul. Cichej wtamat sie do
sklepu PSS. co skradt? Sedzia wy-
licza z aktu oskarzenia: ,5 ta-
bliczek czekolady orzechowej, 2 ki-
logramy cukierkéw“. W sklepie by-
to wiele cenniejszych przedmiotow.
Byty i pienigdze. Tomasz ich nie
ruszyt. 325 ztotych zabrat Janek O.
recydywista. Trzeci raz staje przed
sadem. Pierwszy raz obeszio sie

wyznaczeniem kuratora.

— Dom Poprawy. On tez zacz,!
od ,glupstw“. Pidrniki, jakie$ $ru-
bokrety ze szkody zawodowej, kré-
liki, gotebie, koks. Tylko ze mat-
ka Janka nie lamentowata tak, jak
matka Tomasza. — ,Sprytny“. ,Da
sobie rade w zyciu“. Nie bardzo
dat.

Czekam na pojedynek madrego
jurysty z inteligentnym odwaznym
chtopcem, o ktérym napisano z So-
botki, ze jest bardzo ambitny. Se-
dzia zna takich podsadnych. Z ta-
kimi ,nic na krzyk“. Nie zleknie
sie. Trzeba szuka¢ innych dréog do
duszy chlopca.

— Porozmawiajmy jak ludzie do-
rosli. Mowisz, ze juz nie bedziesz
kradt. Chciatbym ci uwierzy¢, ale
przeciez tamtemu sedziemu,, ktory
ci dat tylko po6t roku, tez obiecy-
wate$ nie kras¢.

— Ale to byto co innego! On mi
nie wierzyt i dat sie tylko Kkiw-

Drugi raz

ngé. Pan sedzia do mnie jak do
mezczyzny.
To traktowanie jak dorostego

tego dzieciaka nie zakrawa na zart.
Malec kilka miesiecy zarabiatl na
siebie pracujac jako zdolny pomoc-
nik $lusarski. Nauczyli go fachu w

Sobétce. On doprawdy sie czuje
jak dorosty.

— A wiec: stowo?

— Stowo.

— Wierze ci i zawieszam wyrok
szesciu miesiecy na rok. Ale uwa-
zaj...

Obaj chiopcy opuszczajag sale sa-
du. Nad pierwszym roztoczy bacz-

niejszg opieke matka. Nad dru-
gim — kurator. Wierze i ja, tak
jak sedzia B, ze zaden z tych

chtopcéw nie stanie juz przed sa-
dem.

1IYTA trzecim pietrze wielkiego
%' gmachu korytarz jest taki sam,
jak na wszystkich pozostatych. Cie-
mny i waski. Na tawach siedza
przewaznie kobiety. Rzadziej ojciec
tub opiekun ironicznym u$miechem
pokrywajacy -aktopotanie. Temu,
ze jego dziecko staneto przed sa-

dem, jest winna oczywiscie zona,
kochanka, dziewczyna, z ktorg
.chodzit*. On — nigdy! On nie

wychowuje dzieci. Nie meska spra-
wa. On zarabia. Bardzo rézne ko-
biety obsiadajg tawki sgdowego ko-
rytarza. Zatroskane matki, dziew-
czeta w modnych kreacjach, kobie-
ciny owiniete chustkami. Jednakze
na wszystkich twarzach rysujg sie

podobne tragedie, niepewnos¢,
strach.
Pogodni milicjanci czestujg kon-

wojentéw tytoniem. Ich podopiecz-
ni nie wymagaja takiej czujnosci,
jak ci z innych wydziatéw. Jesli
zostawi¢ przejScie prowadzace na
schody — nie zwiejg. Poza tym ich
podopieczni sa bardzo zajeci. Gra-
ja w pitke. Pewnie ,rabneli* ko-
mu$ przyniesiony do sadu.. dowdd
rzeczowy. Janek Z. Recydywista.
Ttumaczy co$ pod oknem zgroma-
dzonej czeredzie: — ,Jezeli sedzia
z siwym pasmem na skroniach —
da po6t roku, a moze nawet zawie-
si. Gorzej, jezeli ten mtody. Rok!

Murowany! ,Rok nie wyrok" —
pociesza wystraszonych chilopcéw.
Sa to tzw. ,cyklisci*. Sprawa ro-
werowa. Na Niskich tagkach wy-
kryto caty sktad rozmontowanych
roweré6w. — My nie kradli§my na
sprzedaz. Dzielili§my sie sprawie-

dliwie, az.miale sie uzbiera¢ dwa-
dziesScia ,maszyn“. Tylu nas bylo.
Kradli§my, bo chcieliSmy robi¢ wy-

cieczki. Nie. Nie do Ameryki, pro-
sze pana. Do las6w les$nickich, na
Soboétke.

Magistrze Kuklz z wroctawskie-
go PTTK: a moze by tak zrealizowaé
racjonalizatorski pomyst niefortun-
nych mitoénikéw turystyki. Wy-
starczy 20 zdemolowanych gruchor
tow, by powstata pierwsza w Pol-
sce sekcja turystyczna PTTK dla
dziesieciolatkéw. Nie bytoby ich ty-
lu w sadzie. Plaga ztodziei rowe-
row jest jedng z najwiekszych
zmo6r nekajagcych Sady dla Nielet-
nich. No i bytoby duzo mniej pta-
czacych matek, przetykajacych ze
tzami wstyd wyczekiwania na wy-
wotanie z wokandy nazwisk ich sy-
now.

ozenka k. Ma 15 lat. ,cho-

dzi* — dwa. Zatrzymana wczo-
raj przez milicjanta, kiedy wycho-
dzita z dworca ze starszym panem.
Pijaka bez trudu wyprowadzi z
dworca na ztej stawy ul. Stawowa
— pietnastoletnia, zgrabna dziew-
czynka. Zaciggnie do bramy, a tam
juz czekajg wspoélnicy; ,Cegta, al-
bo forsa“. Wczoraj nie udalo sie.
Nie liczy nawet na zawieszenie. To
juz si6dmy raz zatrzymuje jg w
podobnych sprawach Mo.

Genowefa. P. Wiek okoto 16 lat.
bez stalego miejsca zamieszkania.
Mogtaby duzo opowiedzie¢, ale mil-
czy ponuro. Co tu opowiadaé¢? Ot,
za... zycie. Nigdy innego nie mia-
ta, Matka tez ,chodzita* od czasu,
jak ojciec poszedt do miodszej.
Trzykrotnie wuciekata z domu po-
prawy i wie, ze teraz po6jdzie do
wiezienia. Trzy portfele i 700 zlo-
tych beda dowodem rzeczowym w
nowej sprawie o ztodziejstwo. Mo-
ze to i prawda, ze nigdzie nie o-
trzymata pracy. Kuratorka opowia-
data mi, ze najwiekszym wrogiem
kuratora jest odmawiajacy z re-
guly wspotpracy ,personalny”. Te-
resa M. Cérka pijaka-sadysty wy-
niosta z domu zto$liwy uraz, z kt6-
rym nie moze sobie da¢ rady ani
kurator, ani MO. Bozena (12 lat)
niszczy nozyczkami suszaca sie na
strychu bielizne sasiadéw, nadcina
drzewka uliczne, wylewa atra-

Czestaw Ostankowicz

ment na sukienki kolezanek. Ta
péjdzie z sadu na klinike psychia-
tryczna.

Tak samo zaczelo sie z jej ré-
wiesniczka, J. B. Sprawa byta gto-
$na: dziecko ogladato przez wiele
lat znecanie sie ojca nad matka,
macochg, siostrami. Czuta nieraz
twardo$¢ rzemienia na swej skorze.
Drzata z ciekawos$ci chcac poznac
przyjemnos$¢ bicia stabszych. By!
wiec szczeniak sgsiadéw utopiony
w katuzy. Gniazdo pisklgt strgcone
z drzewa. Wreszcie przyszta okazja.
Janka kradnie dziecko pozostawio-
ne w wdézeczku Bawi sie nim. Po-
tem dokucza. Wreszcie zakopuje- w
S$niegu, a przestraszona kwileniem
porzuca je na odludziu. Straszne,
bezrozumne morderstwo.

Powiecie: dziedziczno$¢? Nie. Nie
dziedziczno$¢. Dom nie bvi domem
dla tych dzieci.

Byt przedpokojem $Swiata zbrodni.

YSZLISMY na spotkanie tej

nocy. Na Placu Grunwaldz-
kim jeczata karuzela. Obok pija-
czyt sie $piew. Dzieciarnia czato-
wata na porzucone przez pijakow
butelki. To skutek nieprzemys$la-
nych zarzadzen o szkolnej zbioérce
odpadkéw. Kazde dziecko musi
przynies¢ dwie flaszki.

Szybko zapadat mrok. WeszliSmy
w labirynt uliczek, o ktérych pani
Wanda moéwi, ze sa pozostatoScig po
niemieckim ,,.szaberplacu®, Na
miejscu starego targowiska dawno
juz wyrosty wielkie domy akade-
mickie, ale na Piwnej, Szarzynskie-

go, Grunwaldzkiej i tadnej pozo-
staty meliny i ich lokatorzy. Ta,
ktérej szukamy, jest niewidoczna,

ukryta za szeregiem beczek. Scho-
dy uciekajg w dot tak ze nie zna-

jacy tej putapki musi upasé. Na
ulicy zadnej latarni.
— .. pani znéw do nas? Czego

tu? Szpiclowac?
— Gdzie jest Jarek?
dzinie ma by¢ w domu.
— A (..) go wie! Niech pani tu-
taj czesto nie przychodzi. Tu cnot-

O tej go-

ke mozna straci¢. — Przyglgdam sie
rechocgcemu drabowi. Wstaje z
t6zka. Przeciagga sie. Demonstra-

cyjnie poprawia spodnie. — ,Mo-
gtaby$ lepiej (per ,ty“) postarac sie
o obiecang prace dla zony, a nie
naprowadza¢ nam takich, jak...

Wzrok, ktéry kieruje sie na mnie nie
wyraza na pewno przychylnos$ci.

— Pan jest opiekunem dziecka.
Wiem, co ono robi o tej godzinie.
Bedzie pan odpowiada¢ za to...

— A dowodzik hrabina ma?
Chtopca sam wychowam! Na czlo-
wieka, a nie na waszego.

Geba draba nie ma juz przymil-
nego us$mieszku. Boze, ile moze
by¢ w ludzkiej twarzy niena-
wisci! Wiedzialem gdzie ide, ale nie

spodziewatem sie¢ nawet tutaj az
takiego przyjecia. Jak sobie z ty-
mi inspekcjami daje fade kura-

torka? Nie zawsze przeciez towa-

rzyszy jej mezczyzna. Drab mity-
guje sie. Moze przytomnieje, a mo-
ze przelgkt sie konsekwencji i wi-

zyty MO. Moéwi prawie uprzejmie,
zwracajagc sie nie do kuratorki, a
do mnie. Uwaza mnie widocznie za
kogo$ wazniejszego.

— Nie majg panstwo na co cze-
kaé. Jarek jest u... cioci. Moze wr6-

ci na noc, a moze i nie. Pdjdzie
prosto do szkoly.
— Jarek nie byt w szkole od

kilku dni — moéwi mi potem kura-
torka. —  POki ten dwunastoletni
chtopak nie wpadnie na wtamaniu,
albo milicja nie wpakuje za kraty
tego .,opiekuna z ramienia rodzi-
ny“, nie ma podstaw do wytocze-
nia sprawy o wydostanie chiopca
z tej meliny i umieszczenie go w
PDD.

— A 6w artykut 63 8§ 2 mdéwig-
cy o ,rozktadzie moralnym rodzi-
ny?“ Czyz tutaj nie brak takich
witasnie podstaw?

— Whniosek kuratora nie wystar-
cza. Dia uzyskania wyroku trzeba
dowod6éw. Ten ,opiekun" w kazdej
chwili przedstawi sgadowi zas$wiad-
czenie z miejsca pracy poparte
stwierdzeniem MO, ze od wyjscia
z wiezienia nie byt juz notpwany w
milicji. Poufna opinia dzielnicowe-
go Komitetu Frontu Narodowego,
ze opiekun jest pijakiem, awantur-
nikiem i kobieciarzem spowodowaé
moze najwyzej wyznaczenie kura-
tora. A co moze zdziata¢ kurator,
pan widzial,

' ERAZ juz nie melina, a ulica

Smoluchowskiego i piekny ,pro-
fesorski®* dom. Pani doktorowa jest
chtodno uprzejma. Ma zal do mo-
jej przewodniczki. ,Pani Kurator
nie.umie zatatwiaé spraw na plat-
formie towarzyskiej“. Psuje opinie
jej Jozikowi. ,Czyz dziecko takich
jak my rodzicbw moze by¢ prze-
stepcze? Wyszumi sie, ustatkuje“.

Jozek S. za rok zdaje na Poli-
technike i pewnie zostanie przyje-
ty. Tatu$ profesor. Mamusia — ak-
tywistka w bloku. ,Niewyszumia-
tego“ Jo6zia, nie majacego jeszcze 17
lat tatu$ trzykrotnie przyprowadzit
z komisariatu Mo. Ostatniej awan-
tury nie dalo sie zatuszowac i stad
wizyta kuratorki. Nie siedziat zre-
szta dluzej niz trzy godziny. ,Ta-
tu$s zareczal, pokrywal pretensje
finansowe. Zresztg Jozieczek nie
napada i nie kradnie. On bawi sie
w szefa. Gorzej na tym wychodza
podkomendni. W domu poprawczym
jest Zosia K., cérka praczki (stata
na czatach), Pawet F. ,gazeciarz“,
notoryczny zilodziej okradajacy kio-
ski (11 lat, cztery wyroki, dwie
sprawy w toku) siedzi juz w wie-
zieniu. Troje rodzenstwa S. z uli-

cy Klary Zetkin czeka na rozpra-
we. Na rezultat ,wypadu* Jozio
czekat w ,Tosce“, gdzie ma mir u
miejscowych prostytutek (...,plotki,
pani kuratorko, plotki“).

Czekamy na chlopca cierpliwie
do jedenastej w nocy. Pani dokto-_
rowa ma do nas prosby: — ,niech
panstwo nie martwig ojca, on taki
nerwowy. JeS$li J6zio co$ zbroit, na-
tychmiast ureguluje gotéwka. A
opinii psu¢ nie trzeba... Matura“..

Zapytatem Pani Wandy, czy o
wyczynach Jé6zia wie jego wycho-
wawca? Zresztg — mniejsza 0 wy-
chowawce, bo jest to zapewne ,ko-
lega tatusia“. Czy wie Rada Ro-
dzicielska? ZMP?

Pani Wanda zawiadomita szkote,
ZMP i MO o swych kilopotach z
podopiecznym. Oto rezultaty: ZMP
nie przystato odpowiedzi. Szkota —
,nie ma klopotéw z uczniem Jbze-
fem S MO — ma.. wazniejsze
kiopoty.

Wracajgc z tych inspekcji rozma-
wialiSmy o koniecznos$ci ustawy,
ktéra by zwiekszata uprawnienia
kuratorow Wydziatu Opiekuiczego
Sadu dla Nieletnich. O ustawowym

powigzaniu ich pracy z Radami
Narodowymi, Komitetami Rodzi-
cielskimi, dyrekcjami szkét i mi-
licja.

OTUJE: Kazik K. z ulicy No-
m' wowiejskiej. Lat 14. Trzy wy-
roki. Nowa sprawa w toku: —
...tramwaj. Senna starsza pani wra-
cajgca pewnie z Opery. Na schlud-
nego chtopca nikt nie zwraca uwa-
gi. Torebka wrézy dobry tup. Wy-
starczy strzepniecie palcami i otwo-

rzy sie zamek. Probuje. Kto$ zo-
baczyt. Krzyk. .Milicja. lIzba Za-
trzyman. Sad.

Szablon? Nie ciekawe? Stusznie.
Kilkaset podobnych scenariuszy na-
pisat w swoim zyciu sierzant MO.

Poszukajmy czego$ bardziej in-
teresujgcego z wczes$niejszych o-
kres6w zycia Kazika. Oto one:
Schludne mieszkanie. Ojciec, sto-
larz zarabiajacy 2500 ztotych mie-
siecznie. Matka — potulna, niein-
teligentna kobieta. Taka, co to la-
mentuje bezradnie! ,Nie wyciggaj
ojcu pieniedzy. Badz dobry dla ma-
my i nie kradnij cioci ze straga-
nu“. Nigdy grozba. Nigdy represje.
A ojciec? Ojciec wali pasem. Jesli
byt zty —, sprzaczka. Co kilka dni.
Czesto bez powodu. Profilaktycznie
i zawsze po pijanemu ..,oh, jak ja,
prosze pana nienawidze tego cha-
ma“.. ,Mama jest gtupia jak kro-
wa“. Oto jakich uczu¢ dopracowali
sie rodzice Kazika. A skutki? Kie-
dy ojciec pit, chtopak wsigkat w
noc. Z noca zaprzyjaznit sie majac
lat dziesie¢. ,Gruba Frieda“, han-
dlarka z placu Grunwaldzkiego,

Krytyka I

LWsSrod tych, ktérym zawdzieczam
moéj skromny sukces — pierwszenstwo
ma cztowiek, ktéry nic posiadajgc facho-
wych kwalifikacji literackich dopomoégt

, mi jeSnak najbardziej! Tym cztowiekiem

jest moja zona“.
Jerzy Stadnicki

(Dokonczenie ze str. 8)

Wiec co?
tyki?
Nietatwo. Pisarze, ktorzy afir-
mowali dziesie¢ lat temu lub daw-
niej, byli w dobrym potozeniu mie-
li co afirmowaé. Te stowa brzmig
nieco dwuz.nacznie. Spiesze wyja-
$ni¢, ze w okresie, kiedy oni de-
biutowali, dzialy sie rzeczy roz-
strzygajace, gorzata jeszcze walka,
imie przeciwnika byto legion. Ten,
kto chciat waitczyé, nie miat kio-
potu z poszukiwaniem wroga, bra-
kowato zotnierzy. W literaturze o6w-
czesnej petno byto spraw nie zata-
twionych.
Dzi$ jest

Zrezygnowaé¢ z kry-

inaczej. Rewolucja jest
faktem. Wrég — w swe] masie
— jest pokonany. Nie przekonani
sa garstka. Szkodzi¢ — to ponosi¢
bardzo wielkie ryzyko.

Innymi stowy: nie potrzeba dzi$
pisa¢ ani o koniecznosci reformy
rolnej, ani o potrzebie sojuszu ze
Zwigzkiem Radzieckim, ani o kul-
turze dla mas. Te rzeczy dawno sig
staly, a kto by je gtosit, wywalatby
etwarte drzwi.

Oczywiscie, duzo jest jeszcze do
zrobienia. Zawsze jest duzo do zro-

bienia. a Prus napisak — Narzeka-
nie na brak sposobnosci do czynu
jest sposobem ukrywania witasnej
niemocy.

Zastanowmy sie wiec, jaka dro-
ga moze iS¢ tworczos¢ wspoicze-
snego pisarza polst:iego?

Widze, w zasadzie, trzy drogi:
po pierwsze: mozna (zgodnie z za-
sada, ze nie tre$¢ jest wazna, tyl-

ko stosunek do tresci) robi¢ w lite-
raturze to, co czynig w malarstwie
malarze kwiatéw, martwych natur

przygarniata Kazika. Ona to nau-
czyta go ,kochaé“. Jej znajomy po-
prowadzit chtopca na pierwszg ,ro-
bote“...

— ,Bytem maly i szczuply. Wsa-
dzali mnie przez ,lufcik, albo wpu-
szczali oknem do suteren“.

Co otrzymywat za swe nocne wy-

prawy, nie potrzebujacy ani pie-
niedzy, ani cbleba, syn bogatego
stolarza? Przygode, wodke, -,mi-
tos¢" owej Friedy i awans na ko-

lege swego szefa.

Dzi§ na posterunku MO znalazt
sie rzeczywiscie bez winy. Wréci!
z domu poprawczego w Sobotce,

zwolniony przedterminowo. Nie o-
tworzono mu drzwi domu. Matka
zamkneta sie z.. ,no, takim c6

pan wie“. A ojciec? Ten dawno
rzucit dom. Wstydzit sie... syna
ztodzieja.

Milicjant przyprowadzit tu chtop-
ca z ulicy, zeby nie marzt. Prze$pi
sie i pojdzie.

Gdzie po6jdzie? Do matki? Do oj-

ca, po to, z°by bit? A moze do
szkolty? Nie. Do szkoly nie pédjdzie
na pewno. Przeciez uciekt z niej

na skutek szykan nauczycielki, kt6-
ra nie chciata mie¢ w klasie par-

szywej owcy.
Wiec gdzie péjdzie po pomoc
czternastoletni obywatel Kazimierz

K?

_ a podstawie art. 61 § 2 Sad
,,...11 postanowig pozbawi¢ Jo-
lante Borowiec wtadzy rodziciel-
skiej nad jej dzieémi zrodzonymi
ze stosunku pozamalzenskiego: Ja-
nuszem urodzonym w roku 1951 i
Bogng urodzong w roku 1953. W
motywach wyroku Sad wzigt pod
uwage..,"

Toczg sie zdania uzasadnien, ale
ich nie stucha strona, Jolanta Bo-
rowiec. Kobieta, ktéra przed chwi-
la przestata by¢é matka swych dzie-
ci. Dla niej skonczylo sie wszyst-
ko z chwilg, kiedy sedzia powie-
dziat owo: ,Pozbawi¢ praw rodzi-
cielskich.

Przygladam sie Jolancie
wiec. Jest co najmniej bardzo
przystojna. Ubrana skromnie, ale
ze smakiem. Torebka, najnowszy
model z Galtuxu (cena 675 zt) szkli

Boro-

sie czerwong plama na czerni ko-
stiumu. Taki kostium, nawet na
wroctawskich ciuchach musi ko-

sztowaé¢ 1000 zt. Wyrokiem jest za-
skoczona. Wida¢ to po niezdef
dowanym ruchu reki, poprawiajg-
cej nylonowag woalke i kiedy u$-
miecha  sie z niezamierzonym
wdziekiem pytajac sedziego o to,
czy moze wnie$¢ apelacje.

— ,Przystuguje obywatelce to
prawo z ustawy“.. — odpowiedz
wypada sucho i szorstko. Jolanta
Borowiec szuka natychmiast pomo-

lub pejzazy. Wypowiada¢ sie na te-
maty ,neutralne“, odwieczne, upra-
wia¢ np. literature typu Arkadego
Fiedlera — nawiasem moéwigc:
Swietng literature — pisa¢ powiesci
historyczne lub obrazki obyczajowe,
pisa¢ o psychologii, mito$ci, muzy-
ce, wynalazkach — tematéw "az
nadto. Wyznam jednak, ze w tym
calym bogactwie nic nie znajduje
dia siebie. Nie umienj pisa¢ o piek-
nie natury, mato podr6zowatem, hi-
storia interesuje mnie bez poréw-
nania mniej od wspotczesnosci
co tu zawraca¢ glowe: mam
perament do problematyki
nej.

Mozna tez robié,to, co czyni tak
niezrownanie Wiech i inni felieto-
nisci, ale nie tylko felietonisci, tak-
ze tacy pisarze, jak Jurandot, w
zasadzie — satyrycy, ktérzy roz-
prawiajag sie ze ziem na odcinku
codziennosci, ktérzy w dowcipny
spos6b walczg nie tyle o socjalizm,
co o jego wykonanie. Jest to bar-
dzo piekna linia twodrczosci, wyma-
gajagca jednak specjalnych uzdol-
nien, w zasadzie satyrycznych.

Zostaje wiec trzecia mozliwos¢,
polegajaca na mniej lub wiecej u-
danej probie atakowania zagad-
nienn centralnych, pisarstwo filozo-
ficznej polityczne, moralne. Ale —
powiedzmy szczerze — sprawy cen-
tralne nie rozstrzygaja sie dzis w
Tarnowie, ani nawet w Warszawie.
Sprawy centralne to jednak atom,
Genewa, Maroko. Ahv 1 nich nisa¢,
trzpba wyruszy¢ w $Swiat a przynaj-
mniej — ogromnie poszerzy¢ swojg
wiedze o Swiecie.

Jezeli wiec nie potrafi sie pisa¢
o sprawach miedzynarodowych, nie
znajgc ich z bardzo bliska, a nie
chce sie rezygnowa¢ z tego, co na-
zwatem ,problematyka centralng”,
to trzeba moéwi¢ o tym wszystkim,
co jest u nas zte 1 dlugo jeszcze
ztem pozostanie. A nie chcac po-
wtarza¢ tego, co napisali juz An-
drzejewski, Newerly i .Tarochowska,
mozna czyni¢ tylko jedno: dostrze-
gac¢ zto tam, gdzie go jeszcze nie do-
strzezono, pisa¢ o pewnych spra-
wach nie po, lecz przed odpo-
wiednim plenum, lub, je$li kto wo-
li, by¢ rzecznikiem coraz to wigk-
szych wymagan. Alez to wilasnie
krytyka !

Przyktad: stan naszej obyczajo-
wosci. naszego zycia rodzinnego,
moralno$ci naszej miodziezy — jest
fatalny. Zawinit w tym czeSciowo
pospiech rewolucji, ale zagadnie-
nie jest glebsze, po prostu dojrze-
wamy do tego, bv podda¢ wiadze
rodzicielska kontroli. Pisatem iuz w
reportazu pt. ,Z punktu widzenia“
o rodzicach, doprowadzajgcych swe
dzieci do obtedu Ilub do przestep-
stwa. Pisatem, ze to zjawisko ani
troche nie jest sporadyczne. Insty-
tucja, ktoéra bytaby powotana do ta-
kiej kontroli, komitety blokowe,

i —
tem-
aktual-

reakc

cy u adwokata. Wobec niego nfe
jest juz taka ujmujaca. Zaptacita
mu przeciez, a on przegrall —
,Niech pan co$ robi! Nie majg pra-
wa zabiera¢ mi dzieci! Nie oddam!
Nie jestem zlodziejkg i nikogo nie

zabitam® — wyrzuca z siebi szyb-
ko i histerycznie.

Adwokat urzedowo, matowg re-
cytacjg zapowiada zlozenie rewi-

zji. Sprawa Jolanty Borowiec jest
zakonczona. Protokulant wywotu-
je z wokandy nastepng sprawe.

— Ta Borowiec nie ma zadnych
szans — stwierdza pani Wanda,
kurator oprowadzajgcy mnie po
bezdrozach $wiata nieletnich prze-
stepcow. Artykut 63 § 2. Pozbawie-
nie praw rodzicielskich za raza-
ce zaniedbanie obowigzkéw matki.
— Te mamusie MO, Sad, opiekun
dzieci (kierownik Panstwowego De-
mu Dziecka) szukali dwa i pét lat.
O te dwa lata za p6zno przypom-
niata sobie o swych malcach. Sa
juz przysposobione. Znalazly rodzi-
cow i taki dom, ktéry gwarantuje
im przysztos$¢.

— Alez to ogromna
m atki!

— Kara? Zte pan to ujmuje. Wy-
dziat Opiekuniczy Sadu nie ma na
celu wymierzanie kar rodzicom. Ce-
lem jego jest obrona tych kilku-
letnich malenstw przed wchionie-
ciem ich w $wiat przestepczy. Wy-
rok, ktéry pan styszat broni dwoje
dzieci przed ztym Swiatem ich mat-
ki.

Co robi teraz Jolanta Borowiec?
Jezeli wierzy¢ doswiadczeniu kura-
torki — jest juz w teatralnej. Pi-
je kawe z koniakiem. Tylko czy
dzi$ alkohol zdota zagluszy¢ w niej
dokuczliwg mys$l o tym, ze nie zo-
baczy juz nigdy swych dzieci? Mo-

kara dla

ze wyjatkowo dzi§ odpowie na-
wet komu$ z plereza: ,Nie“. Ale
pewnie zostanie po staremu. ,Jo-

la* bedzie zawodowo uprzejma i nie
odmoéwi nikomu z ,towarzystwa“.
Klin — klinem.

Przyznaje, ze wchodzac do ka-
wiarni bardzo chciatem tego, by
moja przewodniczka nie miata ra-
cji. Jolanta Borowiec, ta z sadu,
nie wydawata mi sie bowiem ko-
bieta zastugujacg az na tak bez-
wzgledny wyrok. Niestety jest. Wi-
ta nas dyskretnym ruchem ditoni
tak, jak sie wita dobrych znajo-
mych. To nic, ze sie znamy tylko
z sali sadu...

...gdybyémy nie odbierali dzieci

takim jak ta pani, gdybySmy nie
wyznaczali im opiekunéw, kurato-
réw, nie kierowali do Domoéw

Dziecka (dzieci do lat trzech), Za-
ktadow Wychowawczych (od 7 do
13 lat), do Doméw Poprawczych
(dzieci  starsze i recydywisto>v),
gdybysmy nie szukali dla nich ro-
dzin zastepczych — przepetnilyby
sie nasze wiezienia. Gdyby Sad da-
wat sie oszukiwaé¢ pozornej solid-
nosci rodzicéw, to“Wtedy kazdej no»
cy we Wroctawiu,..

Czestaw Ostankowicz

yjnosc
wyrazajgc sie grzecznie — $pi. Czy
nie byloby wspaniatym tematem li-
terackim opisa¢ ten proces, wskazu-
jac na naglaca konieczno$¢ jspraw-
nienia dziatalnosci komitetow blo-
kowych?

Tak, ale na to, by taka pow.es¢
spetnita swoje zadanie, trzeba by
pokaza¢ zto w catej jego grozie,
trzeba by pokazaé¢ ojca-pijaka, mat-
ke-prostytutke, dziecko nerwowo
chore. Powiedzmy, zebym to
wszystko opisat i powiedzmy, ze-
bym znalazt wydawce. Czy krytyk
SKultury" paryskiej, lub recenzent
sWolnej Europy“ nie krzyknatby z
triumfem: — Oto nareszcie praw-
dziwy obraz rozktadu rodziny w
bolszewickim ustroju, przemycony
przez eks-obszamika!

Rozumiem te obawy. Rozumiem 1

podzielam. A przeciez nie chcial-
bym pisa¢ o ptaszkach, zachodach
stonca ani tez — o szkodliwosci Kku-
takow.

Lichniak napisat w recenzji z
,Ludzi znad zatoki* (cytat z pa-
mieci): ,Kiedy oceniamy ksigzke

miodego pisarza, ktory popetnit du-
z0 btedéw i mamy udzieli¢ mu ge-
neralnej rady na przyszto$¢, pisac,
czy tez nie pisa¢ — w takiej chwili
powinni$§my uwzgledni¢ jedno: czy
debiutant ma ccé do powiedzenia,
czy nic“.

Proponuje wiec Lichniakowi przy-
stosowanie powyzszej zasady do ce-
lbw politycznych. Kiedy wahamy
sie. czy mamy uzna¢ debiutanta za
krytyka niedociggnie¢, czy tez za
przemytnika wrogosci, wéwczas po-
winniémy uwzgledni¢, czy nasz mio-
dzieniec  sympatyzuje z ludzmi,
czy nie.

A czy to mozna? Wydaje mi sie,
ze jednak mozna. Sa jakie$ subtel-
ne, ale niewatpliwe sposoby roz-
strzygniecia tej sprawy. Podam je-
den, zaczerpniety z dziedziny psy-
chiatrii:

Jak wiadomo, geniusz czesto sa-

siaduje z obledem. Sasiaduje tak
blisko, ze psychiatra moze miec
watpliwosci, czy ma do czynienia

z geniuszem, czy tez z wariatem.
Wiadomo przeciez, ze ludzi genial-
nych czesto poczytywano za waria-
tow. Teoria Kopernika, teoria Ein-
steina i inne uchodzily przeciez kie-
dy$ za bzdury, a ich twércy — za
pomylencéw. Jak to sprawdzi¢, nie
bedac samemu astronomem?

Chcac sprawdzi¢, trzeba przeSle-
dzi¢ droge, Kktérg Przebyla mysl
ludzka, nim doszta do twierdzenia,
o ktéorym nie wiemy, co sadzi¢. Ze-
garek idacy naprzéd i zegarek idg-
cy wstecz bedg w pewnej chwili
wskazywaé te sama godzine. W tej
sekundzie nie podobna rozstrzvehat,
ktéry z nich dobrze chodzi. Ale w
minute po6zniej — juz wiemy.

Z krytyka i rcakcyjnosciag spra-
wa ma sie podobnie.

Jerzy Stadnicki



WOJCIECH ZURKOW SKI

Pamietniki

Jencéw z kuomintangowskiej ar-
mii odwiedziliSmy w obozie.

tASCIWIE trudno tak nazwaé

dwa rozlegte domy, potgczo-

ne zadrzewionymi podwoérza-
mi. Za kanalem toczyto sie powszed-
nie zycie matego chinskiego mia-
steczka. Jency byli wypoczeci, pet-
ni humoru, skorzy do rozmowy. O-
powiadali o wydarzeniach, ktore
poprzedzity bitwe o wyspe ldzien-
san, skarzyli sie na kuomintangow-
skich oficeré6w i brutalne traktowa-
nie, samowole czangkaiszekowskich
dowdédcow na archipelagu Taczen.

W niektérych opowiadaniach czu-
tem drugie dno, pospiesznie zacie-
rang przeszto$é. Kilku jencéw prze-
szto szkolenie u cztonkéw ,Western
Company“, osrodka wywiadu ame-
rykanskiego. Nie wszystkim przy-
taczanym faktom dawaliSmy w pet-
ni wiare. Psychologia jenca i to
wzietego po druzgocacej klesce ma
swoistg patologie.

Inaczej jest z pamietnikami. Kuo-
mintangowcy pisali je z dnia na
dzien, jeszcze pewni siebie, w o-
kresie, kiedy wierzyli, ze wuderzg
na kontynent. Miatem w reku trzy
pamietniki. Dwa grube niebieskie
bruliony i trzeci na wpét przedarty
notes. Jeden z dziennikéw znalezli-
$my sami, dwa otrzymalis§my w do-
woédztwie jednostki, ktéra zajmo-
wata wyspy Taczen.

W dwoéch wyraznie sg zarysowa-
ne charaktery kronikarzy, oficera
szkoleniowego kompanii i batalio-
nowego kancelisty, wrazliwego, u-
czuciowego studenta, ale zarazem
wroga. Z tych pierwszych najwie-
cej przytaczam wybranych frag-
mentow.

Trzeci, bez sensacyjnych faktéw,
jest kulinarng kronika: dowiaduje-
my sie z kartek, co oficer kazdego
dnia jadt, jak byty przyrzadzane
potrawy, i jak sie wahaly nastroje
uzaleznione od peinego zotgdka.
Cytuje dwie krotkie, wymowne no-
tatki:

,Dzi$ miodszy brat Liao przynidst
dwie paczki papieroséw. Obiad —
ciasto na parze, tlusta ryba, bar-
dzo smaczna. Mimo deszczu jestem
yvesoty".

Z dnia 8 stycznia.

.Mozna powiedzieé, ze nas krzyw-
dzg. Tak dawno nie bylo miesa.
Dzi§ sobie to odbijemy!

druzyny. Tam zastrzelit sie ze swe-
go karabinu, opierajac  noge na
spuscie”.

Zaciekawita mnie zamiana broni.
Pytatem chinskich oficerow, jak
mam te notatke zrozumieé. Wyjas-
nili mi prosto.

— On wzigt automat, bo nie byt
pewny czy jednym strzalem zabije
komendanta. Siebie za$ zastrzelit
ze swego karabinu, bo to bron, do
ktérej byt przywigzany, a zarazem
nie chciat, azeby kilka kul wy-
prutych z automatu, zeszpecitlo jego
ciatlo po $mierci.

Pod datg pé6zniejszag o pare
godni czytam:

.28 kwietnia, $roda, mgta.

Nieszczesna sprawa. Jeden z zoit-
nierzy mojej kompanii Lin A-tin —
zabit sie w schronie przeciwlotni-
czym. Nim go odnalezliSmy, tak
wiele krwi utracit, ze zmart w dro-
dze do szpitala. Przestuchatem je-
go kolegéw. W tej Smierci jest ja-

ty-
A

kas tajemnica. Czyz mozna sobie
odbiera¢ zycie z powodu takich
glupstw, o jakich mi oni moéwia“.

Jenhcy czesto wspominali o samo-
béjstwach. Rézne podawali przyczy-
ny: nie leczone choroby wenerycz-
ne, tesknota za krajem, nagte de-
presje wywotane ,braterskim trak-
towaniem*“, swiadomo$é zmarnowa-
nego zycia, poczucie kleski.

W trzecim pamietniku zaintere-
sowata mnie typowa psychika e-
migranta, gdzie zawiedziona ambi-
cja, tesknota za krajem dziecinstwa,
mimo frazes6w o mitoSci narodu i
stuzbie dla ojczyzny — zmienity sie
w nienawis¢ do tych Chin, ktére
spodziewa sie zastaé na kontynen-
cie. Autor, student, pojmuje dobrze,
ze Swiat, o ktoéry walczy przy boku
Amerykanéw, zostat juz w nim sa-
mym, w jego kruchej pamieci. Ana-
logie z naszymi politycznymi emi-
grantami sa uderzajace.

,Dziennik dla czlowieka jest po-
mnikiem jego pochodzenia, zapi-
sem wykonanych dziet i miejscem
zabawy dla ducha. Na tych stronach
mozna sie cicho uzali¢, ulzyé sercu,
a moze i przekaza¢ wiadomos$¢ o
sobie, jesli kto$ zechce te karty
przeczyta¢, bo zoinierz nie zna go-
dziny $&mierci. Chciatbym zostawi¢
$lad, jak zytem i o co walczytem.

W $rodku dziennika natrafitem na
nazwisko autora. Jest nim student
Cin Cien-kuo. Jak wynikato ze

Krajobraz warownych wysp Taczen

Wszyscy chodza weseli. Obiad o-
kazatl sie najlepszy w ciggu ostat-
nich miesiecy. Mieso i ryby. Moéwig,
ze to w zwigzku z wizytg gosci.
Komisja ogladata bunkry. Czujemy
sie pokrzepieni. Dzisiejszy dzien

warto zanotowaé. Szkoda, ze tak
nie jest zawsze“.
W grubym niebieskim brulionie

— ,podarowanym przez brata Jun*
(zotnierze armii kuomintangowskiej
moéwig do siebie — brat) znalaztem
opis takiego wydarzenia:

.7 kwietnia 54 r. Pogoda deszczo-
wa, $roda.

Gdy wstalem rano caly plac
byt zalany. Trudno bedzie prowa-
dzi¢ c¢wiczenia. Instruktor Czcn
przyszedt do mnie po plan zajeé
i powiedziat, ze w trzeciej kompa-
nii zdarzylo sie nieszczescie dzi-
siejszej nocy. Trzeba pdjs¢ zrobic
zdjecie.

Dowo6dca kompanii Ji, ktory kil-
ka dni temu poszedt na Hong Fu,
zeby skontrolowaé¢ wartownikow,
natrafit na jakie$§ niedopatrzenie.
Byt bardzo wzburzony. On ma nie-
znosny charakter. Uni6st sie gnie-
wem i uderzyt parokrotnie brata.
Ten zoinierz mato rozgarniety nie
rozumial, ze oficer chce go pouczy¢.
Poczut -sie dotkniety, rozzalit sie
wewnetrznie. Wstat nocg i zabraw-
szy od $pigcych kucharzy automat
zakradt sie do mieszkania komen-
danta. Strzelit do $pigcego. Potem
upewniwszy sie, ze dowoddca nie zy-
je, odniost bron i wrécit do swojej

wspomnien, ojciec jego byt wiasci-
cielem przedsiebiorstwa dalekomor-
skiego potowu...

»,30.9.53 r. Jasna pogoda.

Lezatem sam na brzegu morskim
i patrzytem na biate obtoki. Fale
szumialy chwilami, dobiegajgc do
moich nég. Palitem papierosa. Krzyk
mew obudzit mnie z zamysSlenia.
Dwie todzie rybackie powracaly do
brzegu. To mi przypomniato dzie-
cinstwo. Chyba warto zapisa¢. Kie-
dy bytem matym chtopcem, w cza-
sie antyjaponskiej wojny, uczytem
sie pisania pierwszych charakterow.
Ojciec méj, zeby dopilnowaé inte-
res6w, sam wyjezdzat z barkami
na daleki potdw. Zostawiat mi pu-
detko solonych rybek. Wiedziat, ze

bardzo je lubie. ,Kiedy je zjesz,
napisz do mnie, to ci posle Swie-
ze" — zartowal zegnajac sie ze
mna.

Wtedy nie rozumiatem czlowie-
czych spraw, bytem maly i ghupi.

Dzi§ brakuje mi mitoéci ojca. Jak-
ze dawno nie mam od niego zna-
ku zycia. Czy moze smak solonych
rybek, ktéry dobrze pamigetam, miec
smak tez?"

4 kwietnia 54 *.

Chodze smutny, meczy mnie tesk-
nota za rodzing. Oni tez pewno my-
Sla o mnie. JesteSmy rozdzieleni o-
gromnym rozkotysanym morzem.
Kt6z dobrowolnie odchodzi od ro-

dziny i plynie na wygnanie? Kto
pragnie, zeby mu w twarz wiatr
bit deszczem i $niegiem? Nikt mi

twarzy nie otrze, nikt nie zatrosz-

czy sie, zebym wysuszyt odziez i
odpoczat.
Wiem, gdzie jest moja rodzina,

pamietam dom i drzewa wystajgce
zza muru, n jednak nie mozna tam
dojs¢... Co mnie wypedzito z oj-
czyzny? Co mnie skazato na wy-
gnanie?

Jezeli mam wrécié, musze zabi-
ja¢ czerwonych. Jezeli mam odna-
lez¢, co utracitem, musze burzy¢ to,
co oni wznosza"“.

Jedno z wydrukowanych wska-
zan, widniejgcych na pierwszej stro-

nie dziennika przypomina: ,Nie
wolno gwaltci¢ kobiet*. Drugie u-
zupetnia: ,Okazuj kobietom szacu-
nek".

,23 kwietnia 54 n Jasna pogoda.
Po potudniu byliSmy w drugim
artyleryjskim dywizjonie. Zastrzyki
przeciw cholerze. Ztapatem wéz i
podjechatem wczes$niej od innych.
Tun Czen-tou jest wesolym miej-
scem, tanczono w takt melodii
,drzenie tysigca mtodych*“.

Powoli wracatem. Skorzystatem
z wolnej chwili, zeby rozkoszowaé
sie urokiem wiosny. Jakze miedzy
kwitngcymi drzewami brakowato
mi dziewczyny... W Tun .Czen-tou
trafitem na wystep zespolu z Tai-
wanu — ,Mu Kan'. Nie chce o
tych dziewczynach moéwi¢ zle, ale
styszatem ich dowcipy i rozmowy.
Niczym sie nie r6znity od dziew-
czat sprzedajnych*”.

,19 maja 54 r. Deszcz.

Lekam sie spotka¢ z obcymi ludz-

mi. Kiedy mi melduja, ze idag do
nas obcy, czuje niepokdj, co oni z
sobg przyniosg... Twarze ich sg

zamkniete mimo us$miechu. Gdybyz
mozna byto wiedzieé, jakie sg praw-
dziwe mysli tych, ktérzy decydujg
0 naszym losie...

Kiedy widze Amerykanoéw,
mi serce i drzg rece.

bije

Dzi$ pézng nocg wrécitem od Niej.
Nie tak to sobie wyobrazalem. Ona
nie jest warta moich uczué. Stusz-
nie moéwi poeta: ,Nie sadz, ze ona
jest rybag, ktoéra przenika gtebine,
ani zurawiem splywajacym z o-
btokoéw. Nie mys$l, ze jest wstydli-
wa, bo odwraca twarz od S$wiatta
miesigca. Gdy zdejmie suknie, oka-
ze sie lisicg, ktdéra w czasie twego
snu spija krew*“.

Autor skrzetnie riotuje spotkania
z Amerykanami. Wigze wszystkie
hadzieje z ich pomoca.

,Dawno juz nie widziatem filmu.

Dzi§ Amerykanie zaprosili nas do
siebie na pokaz. Nie rozumiatem
wszystkiego, ale film byt piekny.

Jednak po powrocie do ziemianki
bytem bardzo smutny.

Ostatnio jest mi Zzle. Nie moge
zrozumie¢ dlaczego. Nawet samo

JERZY STADNICKIF

Krytyka I

ACZALEM pisa¢ dla zarobku.

Z UmiesScitem to wyznanie na

wstepie niniejszych rozwazan,
poniewaz jest ono dla nich istotne.
Podobno wigekszo$¢ pisarzy zaczyna
pisa¢ dlatego, ze ma do obwiesz-
czenia Swiatu jakie$ rewelacje. Ja
nie miatem zadnych. Bytem w bie-
dzie, rozglagdatem sie za zZrodiami
zarobku i powiedziatem sobie:
tyle drukuje sie gtupstw wszela-
kiego rodzaju — potrafie przeciez
niegorzej. Tak byt poczatek.

Ro6zne sprezyny popychaja ludzi
do réznych poczynah i poczynania
sa wazniejsze od sprezyn, ale wy-
daje mi sie, ze nie jest Zle, gdy pi-
sarz zaczyna pisa¢ dla zarobku.
Dlatego nie jest Zle, ze taki de-
biutant, wychowuje sie w duchu
nieustannej autokontroli, ze musi
wcigz stawiaé sobie pytanie: —
Czy to, co pisze, bedzie sie podo-
balo? Czy nie jest, przypadkiem,
nudne?

Wielu miodych, utalentowanych
pisarzy, ktérzy zaczynajg tworzyc¢
nie pod wptywem biedy, lecz szla-
chetniejszych impulséw, z ktérych
najczestszym jest ambicja — wielu
takich pisarzy popada zaraz na
wstepie w bilad, ktoéry jest z bie-
giem lat coraz trudniejszy do na-
prawienia: nabierajag przedwczes$nie
przesadnego mniemania o0 wilasnej
waznoséci, czyli, wyrazajac sie po-
pularnie — przewraca im sie w
glowie. Wydaje im sig, ze to, co pi-
szg, jest ogromnie nowatorskie,
chca wychowywaé¢ starszych i ma-
drzejszych od siebie, stowem — od-
dalajg sie od czytelnika, pisza nie
dla niego, lecz dla siebie, pisza —
i nie sg czytani.

Pisarz, piszacy dla zarobku, tat-
wiej unika tych niebezpieczenstw.
Jest bardziej pokorny, chetniej stu-
cha krytyki, bardziej szanuje opi-
nie publiczng, choéby opinie ma-
luczkich, bo maluczcy — to masa,
a masa oznacza pienigdze. Masa
posiada instynkt bardziej zdrowy,
niz na ogo6t sadzimy. Jeszcze nasze
pokolenie pamieta prostaczkow,
ktorzy $Smiali sie z teorii Koperni-
ka, wierzac $wiecie, ze to slonce
kreci sie dookota ziemi. Wydawali
nam sie bardzo gtupiutcy do chwili,
kiedy zjawit sie Einstein i ogtosit
teorie wzglednosci.

wW

Ocalaly rybak z wyspy Taczen, kt6 rego nie uprowadzili
opoioiada zotnierzom Chinskiej

grzebanie w sobie jest dla mnie
przykre. Dlaczego czlowiek jest ta-

ki skomplikowany? Dlaczego nie
moge by¢ czysty i prosty jak w
dziecinstwie.

Méj przyjaciel ogania' sie od

trosk jak bawoét cd bgkéw, ogrom-
nie mu zazdroszcze“.

,Dzi$ przyjechali dwaj delegaci
na kontrole stuzby sanitarnej. Po-
ruszano ré6zne sprawy. Gitdéwnie do-
magali sie otworzenia punktu me-
dycznego na Sia Taczen. Duzo le-
karstw dostajemy z Ameryki. Przy-
najmniej powinno wystarczyé —
tak oni twierdzg. Nie podobat im
sie nasz felczer. Kazali go zmienié.
Zdaniem Amerykanéw nalezy skon-
trolowa¢, jakim sposobem przysy-
tane przez nich lekarstwa znajduja
sie na rynku. Jasne, ze to sztuczka
tych, ktérzy chcg zarobi¢. Ameryka-
nie zadali, zeby oddzieli¢ ludno$¢ od
wojska, bo ou rybakéw i ich ro-
dzin przychodzg do nar choroby*,

L4 sierpnia 54 r. Dzien deszczouiy.

Rano zamiast p6js¢ na cEwiczenia,
uczyliSmy sie teorii. Dostali§my no-
wa instrukcje, jak uzywac¢ kul ro-
zrywajacych.

Dzwonili do mnie z dowédztwa
batalionu, zebym' z Czan-Huaj-cia-
nem przyszedt natychmiast. Znowu
spisy zotnierzy sa sfalszowane.

I

Ale pisanie dla zarobku kryje w
sobie powazne niebezpieczenstwo.
Grozi zwyrodnieniem komercjalnym:
Grozi takze manierg kokietowania
czytelnika. Zygmunt Lichniak nie-
jednokrotnie zwracat mi na to u-
wage. Andrzej Biernacki o$wiad-
czyt mi nawet, ze literatura praw-
dziwie wielka nigdy nie byta po-
pularna w swoich poczatkach. ' Ze
pisarz powinien wyprzedza¢ epoke,
to znaczy walczy¢, nie za§ — do-
gadza¢ i schlebia¢. Wszystko to na
pewno jest stuszne.

Mamy szcze$liwie za sobg epoke
dwudziestolecia, epoke catkiem spe-
cjalng w dziejach literatury, epoke
zupetnego lekcewazenia odbiorcow
w plastyce i literaturze. Epoke, w
ktérej koteria artystow tworzyta
hermetyczng sztuke wytgcznie dla
siebie, a miliony zwyktych ludzi
wolaty: — My z tegd nie rozumie-
my ani stowa! Tragiczng epoke o-
bustronnej pogardy, w ktérej ar-
tysci nazywali zwyktych ludzi ,mo-
tlochem*, a zwykli ludzie nazywali
artystow ,wariatami“. Najwiekszg
chyba zdobyczg ‘naszych czaséw w
dziedzinie kultury jest to, ze nie
ma ludzi, ktérzy by tesknili za ta-
ka sztuka.

Ale mamy jeszcze szczeSliwiej za
sobg epoke, w ktdrej artysta %wg&;
zal za sprawdzian wartosci swojej
sztuki — powodzenie w komercjal-
nym znaczeniu tego stowa. Kiedy
miernikiem talentu byta poczytnos$¢,
naktad, pienigdze. Kompromitujgce
wybryki literatury comiesowo-por-
nograficznej z jednej strony, a kul-
turotwércze zastugi socjalizmu z
drugiej — ukazaly nam koniecz-
no$¢ sterowania sztukg. Co do tego
— zgadzajg sie wszyscy.® Kilopoty
zaczynajg sie w chwili, kiedy mu-
simy zdecydowa¢, jaki ma by¢ ten
ster, to znaczy: jakie sa Kkryteria
pozytku lub szkodliwos$ci literatu-
ry 1 kto ma kompetencje do wy-
dawania miarodajnych orzeczen.
Zagadnienie wyda sie moze ja®-
niejsze, gdy je objasnie na przy-
ktadzie: wiele miatem sporéw z
Zygmuntem Lichniakiem, gdy mi
zarzucat, moze niereakcyjnosé, ale
jaka$ niedosocjalistycznos$¢. czy nie-
dopostepowo$¢ moich nowel. W ra-
mach takiego sporu powiedziat mi
kiedy$, ze za bardzo krytykuje réz-

i 0 ¢

Przy okazji omawiano wydarze-
nie, ktére miato miejsce w drugiej
kompanii. Oficerowie nie wnikajg
w zycie zoinierzy. Przytaczano wy-
padki zniewazania i bicia bambu-
sowym nosidtem. Po potudniu za-
miast po6js¢ na zawody strzeleckie,

uczytem chwytéw bronig. Znowu
przygotowania do defilady.
Wieczorem rysowatem schemat
kul rozrywajgcych".

.21 grudnia 54 r.

Sa duze zmiany. Czterech ofice-
row otrzymalo nowe przydzialy.
Czas, zeby i mnie awansowali. Przy-
jechatl jeden z moich kolegéw, dzi$§
wysoki oficer, zauwazyt mnie, po-
znat, ale nie znalazt chwili czasu na
rozmowe. Wszystkie pokolenia bytly
szczes$liwsze od naszego. Wiem, ze
nie ma uczué, ktére nie mijajg, jak
nie ma kwiatéw, co nie wiedna,
Tylko tak mozna serce uciszyé. Du-
20 p -zychodzi mi myS$li, ktérych nie
zapisze.

Wieczorem opowiadano u nas o
walce powietrznej. Nasz bombowiec
B-26 napotkat tréjke bandyckich
mys$liwcow. Nasi piloci zestrzelili
wszystkie, ale ich maszyna musiata
Wodowaé¢ niedaleko wybizeza i za-
toneta. Lotnicy ocaleli, bo ich wy-
ciggneli marynarze®“.

eakcy]

ne zjawiska nalezace do stery so-
cjalizmu. Odpowiedziatem, ze prze-
ciez rozni pisarze, ktérych postepo-
woé¢ nie jest kwestionowana, tak-
7e krytykujg. Ze ,Obywatele* Bran-

dysa, ,Wtadza“ Konwickiego, felie-
tony Putramenta, satyry Jurandota
(,Poemat dla dorostych* i ,Zloty

lis * jeszcze sie wtedy nie ukazaly)
— krytykuja przeciez co niemiara.
Woéwczas Lichniak  wypowiedziat
zdanie, ktére mogtoby mi postuzyé
za antymotto niniejszych rozwazan:
.,Tak, ale tamci pisarce zdobyli so-
bie prawo do krytyki przez dtu-
gotrwale zaangazowanie".

Sadze, ze takie ustawienie pro-
blemu jest bardzo niebezpieczne.
Czyni z nagany jakby nagrode, za

katorge chwalenia i w ogéle nie-
potrzebnie przeciwstawia jedno dru-
giemu. Rozumiem, ze Lichniak nie
to miat na mysli, ze chodzilo mu
raczej o wylegitymowanie krytyki z
jej intencji. Ale i z tym stanowi-
skiem nie moge sie zgodzi¢. To, czy

pisarz chwali, czy gani — natural-
nie, przy tych samych warto-
Sciach ideowych — nie moze sta-

nowi¢ punktu wyjsScia dla oceny je-
go samego, gdyz jest od niego nie-
zalezne, jest wylgcznie kwestig je-
go temperamentu pisarskiego. Prze-
ciez jeden malarz moze wyrazi¢ te

samg tre$i ideowa za pomocg bar-
wy zielonej, drugi za§ — za po-
mocag zO6tte].

Stop! Uproscitem zagadnienie.
Lichniak nie widzi go przeciez w
takiej czy innej formie, lecz w ta-

kiej czy innej tresci. Ale nawet
estetyka marksistowska uwaza, ze
nie tre$¢ decyduje, tylko stosunek

do niej. Mozna by¢ postepowym
malarzem réwnie dobrze malujgc
portrety polityczne, jak malujac
kwiaty.

Ale chce byé uczciwy. Wiem, ze
Dichnia.cowi chodzilo o co$ jeszcze
innego i rozumiem jego mys$l w
nastepujacy sposéb: — Jest rzeczag
szokujgca, by pisarz, ktéry stat zda-
ta od rewolucji, dochodzi! do niej
od najlatwiejszej strony, od strony
krytyki. Stal na uboczu, gdy inni
sie o nig krwawili- stat na uboczu,
gdy wznoszono jej fundamenty, gdy
budowano jej tory. a teraz nagle
sie zjawia i chce sie przejechac jej
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Amerykanie w czasie ewakuacji przymusowej —
Armii Ludowej o swoich przezyciach

Typowa plotka dla podtrzymania
ducha, bo nikt nie widziat zestrze-
lonych mys$liwcéw... Od kiedy bom-
bowiec daje sobie rade z przeciw-
nikiem giruigéym szybkoscia,
zwrotnos$cig i liczba.

,Dzi§ wieczorem przyjechat do
nas generat Lu Lien-ji, przemawiat
pieknie. Przestajemy by¢ oddziatami
partyzanckimi. JesteSmy regularng
armig. Nalezy wzmoéc dyscypling, o-
czys$ci¢ nasze szeregi i umocni¢ ko-
lezenstwo miedzy jednostkami. Na-
lezy tepi¢ zdrajcow i demaskowaé
tych, ktérzy nie wierzag w zwycie-
stwo. Mamy czujnie przygladac¢ sie
ludnoéci, przeprowadzac¢ rewizje j
wytawia¢ ' opornych*.
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Wszyscy Amerykanie, pracowni-
cy ,Western Compan; ‘ nagle odje-

chali na Taiwan. Przekazano nam
wiele internujgcych materiatow.
Dotad wuczyli nas, wspierali, pod-

trzymywali na duchu. Niektérzy ga-
dajg, ze to w zwigzku z wczoraj-
szym szturmem czerwonych na
I-dzian-san. U nas byto ciezkie
bombardowanie. Nie wierze, zeby
nas opuszczali w takiej chwili...
przeciez przyrzekli nam pomoc. Na-
sze zycie mimo wzmozonej czujnos$ci
toczy sie bez zmian“.

Wojciech Zukrowski

pociggiem — dokad? Gdzie widzi
cel tej podr6zy? Malto tego! chce
dawa¢ starym kolejarzom nauczki!

Z tym zarzutem nie rozprawie
sie juz tak fatwo. Wyznam nawet,
ze mnie samemu bywa dziwno i

nieprzyjemnie na mys$l, ze w
swoich artykutach, nowelach i fe-
lietonach ,sztorcuje" ludzi, ktérzy
zjedli zeby na budowaniu ustroju

i cho¢ popetniajg biedy — bo ktéz
ich nie popeinia — majg legityma-
cje o niezaprzeczalnej wartoSci.
Gorzej jest. Bo zdaje sobie spra-
we, ze krytyka to bardzo subtel-
na rzecz, bardzo dwusieczna bron.
Napisatem ,Wyrok", ,Polskie Dro-
gi". i ,Prawo' do skargi“. Glosze,
ze napisalem je po to, by wykazaé

pospiechy rewolucji, potknigecia jej
ludzi, niedopatrzenia ustroju. Ktéz
jednak zareczy, ze nie mysSlatem

odwrotnie? Jako$ w tym duchu: —

Widzicie, robie, co moge, by oca-
li¢ Polske, te z Orlem w koronie.
A tamto — musiatem napisa¢,

zeby puscili mi to.
Na to pytanie nikt nie moze daé

miarodajnej odpowiedzi précz mnie,
ja za$ nie mam innych dowodoéw,
préocz stowa honoru. Kto jednak

uwierzy w stowo honoru? Krytyka,
3 w szczeg6lnosci krytyka neofitow

nie budzi zaufania, nie moze bu-
dzi¢ zaufania, nie powinna Ru-
dzic zaufania. (

Krytyka, a w szczeg6lnosci kryty-
ka neofitow — mato czym r6zni Sie
od negacji. BadZmy szczerzy: na
oko — nie rézni s.e niczym.

(Dokonczenie na str. 7)
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