Rok XI

Y — katolicy obchodzimy

co rok uroczystos¢ Bozego

Narodzenia, ale czy wielu
Z nas zastanowito sie gtebiej nad
tym, co wlasciwie Boze Naro-
dzenie oznacza, jaki jest istotny
sens tej tajemnicy?

Boze Narodzenie jest zwigza-
ne z wcieleniem Syna Bozego.
Bog sie narodzit — to znaczy,
Zze Stlowo Przedwieczne, Syn
Bozy, stato sie cialem, nie prze-
stajac by¢ tym, czym jest przed-
wiecznie, to jest Bogiem. Bog
sie narodzit — to znaczy, ze Syn
Bozy w czasie przyjat na siebie
nature naszg i stat sie cztowie-
kiem i zamieszkat miedzy nami,
.1 widzieliSmy chwate Jego,
chwate jako jednorodzonego od
Ojca“. (Jan 1—14).

O tajemnicy wcielenia Syna
Bozego méwi nam Skitad Wiary
Sw. Atanazego, ze jest to ,wzie-
cie, albo przyjecie cziowieka w
Boga“, (assumptio humanitatis
in Deum). Nie jest to zamiana
Béstwa w ciato, ani zamiana
ciata w Bdstwo. Nie jest to
zmieszanie dwu natur — bos-
kiej i ludzkiej w jedna. Jest to
przyjecie natury ludzkiej w je-
dnos¢ Osoby boskiej przedwie-
cznego Syna Bozego.

Bdg sie narodzit — to znaczy,
Zze Syn Bozy wzigt nature czio-
wieka, ze przyjat ja w siebie.
Bég sie narodzit, to znaczy, ze

nyay.Boze przyj elo dusze ludz-
ka, a przez to przyjeto i cialo
ludzkie ze wszystkimi przywia-
zanymi do nich niedostatkami,
oprocz grzechu. (Por. Symbo-
lum Fidei Concilii Toletani).

*

Dlaczego $w. Jan Ewangelista
w zwigzku z tajemnicg Wciele-
nia, czyli Bozego Narodzenia
mowi: ,A stowo cialem sie sta-
to“?

Wiemy, ze sw. Jan drugg O-
sobe Boska, Syna Bozego, nazy-
wa Stowem Przedwiecznym
czyli Logosem. Ta nazwa Logos
znaczy stowo, mowa, oznajmie-
nie, ale oznacza takze poczatek
tego oznajmienia, przyczyne te-
go skutku, zrodto stowa jeszcze
nie wypowiedzianego, a majgce-
go sie wypowiedzie¢. Wyraz Lo-
gos oznacza site duchowg w o-
gélnosci, objawienie ducha, o-
znacza ducha, objawiajgcego
siebie. A poniewaz Bdg jest Du-
chem, prawdziwie zatem Bog
objawiajgcy siebie, czyli Syn
Bozy, jest Logosem.

Nazywajac Syna Bozego Sto-
wem Przedwiecznym,. Logosem,
Sw. Jan Ew. podkresla, ze przez
te nazwe nalezy rozumie¢ Tego,
ktory ma byt bezwzgledny i od
poczgtku, ktory w wiecznym
jest zwigzku z Bogiem Ojcem.
Sw. Jan méwi: ,Na poczatku
bylo Stowo, a Stowo byto u Bo-
ga, aBogiem byto Stowo... Wszy-
stko sie przez nie statlo. W nim
byt zywot, a zywot byt Swiatto-
Scig ludzi... A Sloioo cialem sie
stato i mieszkato miedzy nami“.
(Jan I. 1, 3, 4, 14).

W tych zdaniach $w. Jan na
poczatku swej Ewangelii zawart
w streszczeniu tajemnice Boga
Wocielonego, tajemnice Bozego
Narodzenia.

*

Jezeli méwimy: Bdg sie naro-
dzit — to znaczy chcemy wyra-
zi¢, ze Syn Bozy od czasu wcie-
lenia swego jest zarazem Bo-
giem i cziowiekiem, ze ma dwie
natury — nature boska, przez
ktérg jest Bogiem, jak jego Oj-
ciec i tym samym co jego Ojciec
— | ze ma nature ludzkg, przez
ktérg jest cztowiekiem, takim
jak my.

Obie te natury w Jezusie by-
ty doskonale odrebne jedna od
drugiej, bez zadnego umniejsze-
nia ani zmieszania. Tak byly. z
sobg zlgczone, ze w Chrystusie
dwojaki byt umyst. Byt boski
umyst Syna Bozego, ktory w
zupetnosci zna i widzi samego
siebie i wszystkie rzeczy, ktore
sg albo sta¢ sie mogg wszech-

mocng potegg Jego. Byt takze
umyst ludzki, obejmujacy w
sobie wszystkg wiedze, do ja-
kiej skonczony umyst cztowie-
ka jest zdolny. (Por. Epist. A-
gathonis et Rom. Synodi ad
Conc. O.ecum. V).

Nadto Pan Jezus miat divoja-
ka wole. Byta w nim przedwie-
cznie wola boska, ktéra jest mi-
toscig i madroscia Boga, dziata-
jaca w niewzruszonej harmonii
swoich doskonatosci. | bylta w
Nim takze wola ludzka, podob-
na do tej woli naszej, ktora jest
zrodtem i poczatkiem uczynkéw
naszych. | obie te wole tak do-
skonale byly zgodne ze soba,
jakby dwie nuty jednego akor-
du. Gdy Zbawiciel w Ogrojcu

oliwnym rzekt ,Ojcze, jesli
chcesz, przenie$ ode mnie ten
kielich* — mowit wedtug woli
ludzkiej, lecz zaraz jg oddaje

pod wole boska: ,A wszakze nie
moja wola, ale twoja niechaj sie
stanie. (Luk. XXII - 42). (Por.
Definitio Synodi VI Const. IlI.
A.D. 680).

n*

W chwili Wcielenia, Osoba
boska przybrata sobie nature
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ludzkg w ten sposéb, ze udzie-
lita jej swojej samoistosci i swo-
jego istnienia boskiego — i tym
jednym istnieniem boskim, i-
stnieje Chrystus tak w swej na-
turze boskiej, jak i ludzkiej.
Mimo dwoistosci natur Chry-
stus jest jeden, bo jedna w nim
jest Osoba. Ludzka natura Chry-
stusa od chwili Wcielenia zacze-

ta istnie¢ istnieniem boskim. 0-
bydwie natury pozostaly nie-
zmienione, kazda zachowata
wlasciwg sobie istote, czyli byt
istoty (esse essentiae). Zigczyly
sie.obydwie te natury w boskiej
Osobie Stowa Wcielonego jed-
nym i tym samym odwiecznym
istnieniem boskim, ktorym od
wiekéw istniato to Stowo. (Por.
Paul Galtier. L‘Unité du Christ.
Paris. 1939).

Z chwilg potaczenia sie ludz-
kiej natury Chrystusa z Osoba
boska, Chrystus nie otrzymat
nowego istnienia, tylko zaszedt
w Nim nowy stosunek Osoby
boskiej do natury ludzkiej. Od
chwili potaczenia istnienie Oso-
by boskiej obejmuje nie tylko
nature boska, ale i ludzkg. Jest
wiec w Chrystusie jedno tylko
istnienie (Por. Héris. Le Verbe
incarné t. Ill.)

Taka jest nauka Kosciota o
tajemnicy Wcielenia, o Bozym
Narodzeniu, o naturze ludzkiej
Chrystusa, ktora, zostata wynie-
siona na najwyzszy poziom, bo
do osobowego zjednoczenia z
Bostwem. Przez te taske zjedno-

czenia osobowego nastgpito u-
Swiecenie natury ludzkiej Chry-
stusa. Owa wspdlnota faski,
wigzgca Stowo Przedwieczne,
Logos, z naturg ludzka Jezusa
byta czynnikiem nierozerwal-
nym: towarzyszyta ona Chrys-
tusowi w ciggu Jego ziemskiego
zycia.

Osoba Chrvstusa nrzez te ta-

Rys. Gabriel Rechowicz

ske zespolenia natury ludzkiej
z zyciem Bozym stala sie ideal-
nym urzeczywistnieniem ekono-
mii boskiej na drodze Odkupie-
nia. Rezultat tutaj byt dwoja-
ki: od strony Boga — Wocielenie
Stowa Bozego stato sie zrodiem,
z ktorego najwieksze taski Bo-
ze obficie splynely na stworze-
nie. Od strony stworzenia
cigzenie blogostawionego czio-
wieczenstwa Chrystusowego ku
Bogu znalazto w ziemskim zyciu
Chrystusa swe najgiebsze urze-
czywistnienie. (Por. Salm. ,De
incarnatione®).

*

Przez tajemnice Stowa Wcie-
lonego, przez Boze Narodzenie
w szczegOlniejszy sposéb pozna-
jemy Boga. W jaki bowiem spo-
sob Syn Bozy objawia nam Oj-
ca? Przez swe Wocielenie. Sto-
wo odwieczne stato sie czlowie-
kiem — i w Nim i przez Niego
poznajemy Boga.

Chrystus — to Bog uprzyste-
pniony pod ludzka postacig, to
boska doskonato$¢ objawiajgca
sie ham w ziemskich ksztattach,
to Swietos¢ sama, zyjgca przez

33 lata na oczach ludzkich. Kie-
dy wiec myslimy o Bozym Na-
rodzeniu, o ubogiej dziecinie w
ztobku ubogim, przypominamy
sobie Jego zdanie: ,Kto mnie
widzi, widzi i Ojca"“.

*

Tajemni¢a Bozego Narodze-
nia nasuwa nam i te mysl, ze
Stowo Wcielone, Syn Bozy jest
réwniez Synem Cztowieczym,
cztowiekiem w catym tego sto-
wa znaczeniu. Jest to Cztowiek
doskonaly.

Natura bowiem ludzka Chry-
stusa jest we wszystkim podob-
na do naszej. Sw. Paweto Chry-
stusie méwi: ,Skad powinien
byt we wszystkim by¢ podobny
do'braci: aby sie stat mitosier-
nym i wiernym, najwyzszym ka-
ptanem do Boga, aby ubtagat za
grzechy lud,u”. (Zyd. Il. — 17).

Natura ludzka Chrystusa jest
podobna do naszej we wszyst-
kim, procz grzechu. Jezus nie
znat grzechu, ani tego, co jest
zrodtem lub skutkiem grzechu,
a wiec niewiadomosci i btedu —
bo to sg rzeczy niegodne Jego
doskonatosci. Nie ma jednak ni-
czego w zyciu ludzkim, czego
by Jezus nie uswiecit: nasze
prace i cierpienia, nasze {zy.

.Przypatrzmy sie mu w Na-
zarecie: — mowi o Jezusie jako
Czlowieku pisarz  francuski
Marmion — prZez 30 lat spedza
swe zycie na ciezkiej pracy rze-
mieslniczej tak, ze kiedy zaczat
naucza¢, zdumieli sie jego roda-
¢y, bo znali go dotychczas tylko
jako skromnego ciesle. ,Skadze
temu ta madrosc¢?* — pytaja.
.1zali ten nie jest syn rzemiesl-
niczy?* (Mat, XIII-55).

Jezus odczuwat gtéd tak, jak
i my: po czterdziestodniowym
poscie na puszczy taknat. Cier-
pial, rbwniez pragnienie: czyz
nie prosit Samarytanki: Daj mi
pi¢, a na krzyzu, czyz nie wo-
tat: Pragne. Dtugie podréze po
Ziemi $w. meczyly Go; kiedy w
potudnie spoczat przy studni Ja-
kubowej i prosit o wode, by u-
gasi¢ pragnienie, powiada E-
wangelista, ze byt ,spracowany
z drogi“ (Jan IV—6). Pieknie
mowi o tym Sw. Augustyn: Fa-
tigatur Virtus Dei (Tract. in.
Joan, XV) — to znaczy: Ten,
ktory jest mocg sama, czuje sie
znuzonym.

Sen zaniykat Jezusowi powie-
ki: spat rzeczywiscie na todzi,
kiedy sie burza zerwala, tak ze
Apostotowie w trwodze, by ich
rozszalate jezioro nie pochtone-
to, musieli Go budzi¢.

Jezus ptakat nad Jerozolima,
ojczyzng swojg, gdyz kochat jg
mimo jej niewdziecznosci. Pla-
kat Jezus nad Smiercig tazarza,
tak, jak i my ptaczemy nad dro-
gimi sercu naszemu.

Zaznat Jezus smutku i leku.
Méwigc o Jego modlitwie w O-
grojcu przed meka, Ewangelista
Marek pisze: ,| poczat sie stra-
cha¢ i tesknic¢ sobie. | rzekt im:
Smetna jest dusza moja az do
Smierci“. (Mar. XIV, 34).

Wszystkie krzywdy, obelgi,
zniewagi, policzki, ktorymi Je-
zusa obrzucano w czasie meki,
sprawialy Mu bdl niezmierny.
Na drwiny i zniewagi nie byt
nieczuty. Przeciwnie, majgc na-
ture doskonalsza, posiadat i wra-
zliwos¢ o wiele wiekszag i deli-
katniejszg.

Jezus wzigt na siebie wszyst-
kie stabosci nasze i okazawszy
sie rzeczywistym cztowiekiem,
podobnym do nas we wszyst-
kim procz grzechu — chciat jak
wszyscy synowie Adama, pod-
da¢ sie $Smierci ,| skloniwszy
gtowe, ducha oddat“. (Jan XIX,
30).

*

Boze Narodzenie przypomina
nam wreszcie znaczenie tajem-
nicy Wcielenia dla catej ludzko-
sci, przypomina te mysl, ktora
w Atenach przed zdumionymi
stuchaczami rozwingt $w. Pa-
wet:

.Ktokolwiek ma zdzbto zro-
zumienia dla tego, czym byla
dla Europy starozytna Hellada
— mowi ks. prof. Konstanty
Michalski — ten ze wszystkich
przeméwien $w. Pawla zapa-
mieta przede wszystkim to, kt6-
re wygtosit on w Atenach na
wzgOrzu Aresa w Areopagu.
Pawel przemawiat tam jako A-
postot narodéw o znaczeniu ta-
jemnicy Wcielenia dla catej lu-
dzkosci. Moéwit o Wcielonym
Logosie, ktory sie stat Zbawcg
wszystkich narodéw.

Jezeliby zapyta¢, co przy-
nidst ludziom Logos Wecielony,
to by trzeba chyba powiedziec,
Ze poza ukrzyzowang i zbawczg
mitoscia, jako wtasnym faktem
ofiarnym, przyniést On nowe
prawo mitosci, tej mitosci, ktéra
sie upracuje, umeczy i ubogaci
trudem catego zycia.

Mam nadzieje, ze nie zgrzesze
przeciwko prawdzie, kiedy po-
wiem, ze Wecielone Stowo, jako
Alfa i Omega, poczatek i koniec
wszystkiego, odezwie sie kiedys$
na Sadzie Powszechnym: By-
tem glodny, a daliscie mi jesc,
bylem nagi, a odzialiScie mnie...
Slowo Wcielone odezwie sie
tak nie tylko do mitosiernych,
lecz i do milionowych rzesz pra-
cujgcych, bc one dajg chleb,
one przedg odziez na warszta-
tach, one sg miazgg zywigca
narody.”

*

Rozwazajgc tajemnice Bozego
Narodzenia, tajemnice Boga
Wocielonego, pomys$imy o Jezu-
sie jako o cztowieku, a przez to
jeszcze blizszy On nam sie sta-
nie. Pomysimy, ze Jezus poja-
wit sie na ziemi jako cztowiek z
niewiasty narodzony i prawom
natury poddany, ze doswiadczyt
wszystkich ludzkiego zycia ko-
lei i stat sie nam we wszystkim
podobny z wyjatkiem grzechu.

Ale pomysimy zarazem, ze
ten sam Jezus Cziowiek jest wi-
dzialnym obrazem Niewidzial-
nego, jest Mocg i Madroscig Oj-
ca Przedwiecznego, jest jasnos-
cig chwaly wiekuistego Jego
Majestatu.

Z okazji Swiat Bozego Narodzenia
I nadchodzgcego Nowego Roku 1956
serdeczne zyczenia wszystkim
Czytelnikom y Wspotpracownikom
I Sympatykom sktada
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OD koniec roku w dzienni-
karzu — szczegélnie tym
od informacji zagranicznej
— odzywa sie niebezpiecz-
nie dusza buchaltera. Ro-
bimy bilansik, kolego — i
wydarzenia catego roku uktadajg sie
Slicznie w dwa rzadki, dobre po
stronie ,ma"“, zte po stronie ,wi-
nien“, potem si* to podkresla, su-
muje, wycigga saldo i wszystko jest

O. K. Jeden tylko drobny manka-
ment ma ta metoda: nie bardzo
wiadomé, kto — poza najblizszg ro-

dzing autora — przeczyta takie tad-
ne, czy$ciutkie sprawozdanie. U-
sterka niewielka, oczywiscie: ona je-
dnak zawazyta na tym, ze nie zro-
bimy bilansu. Natomiast...

Nikt z nas nie pije, prawda? Mi-
mo to proponuje, aby$Smy tak tro-
che, trzy mate lampki. Dlaczego wta-
Snie trzy?

Pierwszy raz za.. Nie tak szybko,
najpierw postuchajcie.

Byliscie chyba na rewelacyjnym
dla mnie filmie ,Przed potopem*“.
Rewelacyjnym miedzy innymi i dla-
tego, ze tak wstrzasajaco ukazat
psychoze, ktérej Swiat zachodni u-
legat w okresie wybuchu wojny ko-
reanskiej. Zimna wojna miata za-
mieni¢ sie w goraca. Na dni, na
godziny liczono jej nadej$cie. Nie-
bezpieczenstwo ptyngce z Korei mi-
neto. Ale w ostatniej scenie filmu
sprzedawcy gazet wykrzykuja o mo-
zliwosci nowego konfliktu. Widmo
potopu nie opuszczalo nas przez la-
ta, czasem o krok, czasem dalsze,
ale nigdy nie odpedzone catkowicie.
I nagle, na wiosne 1955 roku opi-
nia publiczna Zachodu dowiedziata

sie, ze to, czego spodziewano sie
prawie z pewno$cig, stato sie nie-
realne. Nie dlatego — niestety —

iz tamtejsze kota rzadzgce zmienity
niespodzianie swe poglady. Po pro-
stu technika wydata werdykt —
+W wojnie termojgdrowej nie ma
zwyciezcy". Werdykt ten rozgtoszo-
no prawie réwnoczes$nie po obu
stronach oceanu. 1 marca premier
Churchill o$swiadcza w Izbie Gmin,
ze w najblizszej przysztoSci oba o-
bozy osiagng taki stopien ,nasyce-
nia“ bronig termojadrowg, iz kaz-
dy z nich bedzie w stanie zniszczy¢
przeciwnika i wszelkie nadwyzki
stang sie jedynie pozycjami mate-
matycznymi bez znaczenia dla lo-
s6w wojny. Na drugi dzien potwier-
dza to ostroznie prezydent Eisenho-
wer .Nie wiadomo doktadnie,
ile czasu bedzie mozna utrzymac te
przewage, przy czym wchodzi w gre
inny czynnik — by¢ moze nadej-
dzie czas, gdy przodowanie nie be-
dzie mialo znaczenia w urzadze-
niach obronnych“. To byly pierw-
sze jasko6iki wielkiego zwrotu.

Bo kiedy zrozumiano nonsensow-

nos¢ Il wojny, grozny arsenat
wielkiej dyplomacji ,wolnego ¢wia-
ta“ zamienit sie — jak za dotknie-
PLYNELY juz dwa lata od
momentu, kiedy rzad Laniel-
Bidault, pod naciskiem wiel-
kich feudatéw Maroka i w opar-

ciu o nich, a szczegdlnie pasze Ma-
rakeszu El Glaoui, pozbawit tronu
suttana marokanskiego Sidi Moha-
meda Ben Youssefa, oskarzonego o
czynne popieranie Ruchu Narodo-
wego w jego waice o wyzwolenie
kraju.

Kiedy wiec tron zajgt uzurpa-
tor — Ben Arafa, prawowity sulk
tan musiat uda¢ sie na zestanie,
poczatkowo na Korsyke, nastepnie
na Madagaskar. Tymczasem w Ma-
roku protest calego Iludu, a we
Francji kampania lewicy byly w
ciagu tvch dwoéch lat tak silne, a w
ostatnich tygodniach nawet tak
gwattowne, ze rzad francuski po
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czarodziejskiej ré6zdzki — w
,Chtopcéw z placu broni“.
Wspaniate zawotania o masowym
odwecie, bolesnej rewizji, czy po-
zycjach sity zaczely sie nadawac juz
tylko do zabawy w Indian. To pra-
wda, ze i dzi$ jeszcze je styszymy,
wypowiadane z zaskakujaca powa-
ga. Ale przeciez w walce z czerwo-
noskOérymi uczestnicy tez nie zasta-
nawiajg sie nad jej realnos$cig. To
by popsuto zabawe.

Ci jednak, ktorzy powaznie i
trzezwo patrzyli na sytuacje $Swia-
towg — moéwigc ,ci* mam na my-
$li zarbwno opinie publiczng panstw
zachodnich, jak i niektérych przy-
najmniej przywédcéw tego obozu —
uznali stusznie, ze naturalng kon-
sekwencjag odrzucenia wojny a li-
mine jest przerwanie stanu wycze-
kiwania na nig, stanu zwanego po-
pularnie zimng wojng.

ciem
szope

W ten sposéb zrodzita sie — a
poréd po tamtej stronie nie byt fat-
wy — lipcowa konferencja genew-

ska. Nie musimy przypomina¢, ja-
kie odprezenie dalo to spotkanie.
Nie musimy przypominaé, ze z po-
piotobw widma |IIl wojny narodzit
sie duch Genewy. Sceptyk powie w
tej chwili — no, dobrze, a fiasko
drugiej, roboczej Genewy? C6z ono
oznacza, je$li nie powr6t do daw-
nych, niedobrych czasé6w? Odpo-
wiem mu po pierwsze, jak méj zna-
jomy lekarz, specjalista od scho-
rzen watroby replikowat niecierpli-
wemu pacjentowi: ,Czy mysSli pan,
ze w ciggu kilku tygodni uda sie
panu wywing¢ z tego, co$ nabroit
przez lata?* Odpowiem mu po dru-
gie, ze najmniej nawet zachecajacy
wynik rokowan nie oznacza ,ma-
szyny — wstecz!“, bo taka komenda
jest juz dzisiaj po prostu niemozli-
wa dla zadnego dyplomaty, ktory
nie chce popetni¢ politycznego sa-
mobodjstwa. Odpowiem mu wreszcie,
ze najwieksze nawet zachmurzenie
nie przestoni prawdy oczywistej —
wojna miedzy dwoma obozami sta-
ta sie absurdem. Za to tez wypij-
my pierwsza lampke, w podzieko-
waniu dla roku 1955.

A druga? Za szybkie tempo, zno-
wu musicie poczekaé. .iMingt juz
czas, kiedy przysztos¢ Azji wytycza-
na byta przez kraje nieazjatyckie.
Obecnie 15 miliarda ludzi w Azji
i Afryce zademonstruje Swiatu, zp
wypowiada sie za pokojem, a nie
za wojna i ze wszystkie swe sity
rzuci na szale pokoju. Konferencja
naSza jest pierwszag miedzykonty-
nentalng konferencja ras koloro-

wielu wahaniach podjat wreszcie
decyzjg sprowadzenia z powrotem
prawowitego wtadcy.

Wracajgc do kraju na dzien
Swieta Korony sultan zatrzymat sie
dwa tygodnie w okolicach Paryza,
W miejscowos$ci St. Germain en
Laye. Zamieszkat w historycznej
siedzibie — zamienionej obecnie na
wspanialty hotel, z ktérego do-
tychczasowi goscie — bogaci tu-
ry$ci amerykanscy spiesznie mu-
sieli sie wynie$¢, ustepujac miejsca
catemu dworowi i 60_osobowe] Swi-
cie Sidi Mohameda, obecnie znowu
Mohameda V.

Pojechatem tam razem z kilko-
ma innymi postepowymi dzienni-
karzami, ktérym suttan chciat wy-
razi¢ specjalna podziekowanie za
zdemaskowanie aktu przemocy
skierowanego przeciwko niemu, za
podtrzymywanie go w ciezkich i
trudnych chwilach, oraz za prze-
prowadzong w prasie kampanie ma-
jaca spowodowac¢ jego powrdt na

JANUSZ STEFANOWICZ

wych. Zebrane tu kraje ztgczone
sg wspoélng nienawiscig do kolonia-
lizmu...* Tymi stowami prezydent
Indonezji otwierat konferencje w
Bandungu. Tymi stowami rok 1955
zaznaczyt swe drugie osiggniecie:
wejscie na arene wielkiej polityki
krajow, ktérych do niedawna nie
liczyto sie nawet jako potencjonal-
nych uczestnikbw czynnego zycia
miedzynarodowego. W Bandungu
postawiono generalnie sprawe nie-
podlegtego bytu narodéw koloro-
wych. Niepodlegtego bytu, to zna-
czy walki o wolno$¢ tam, gdzie jej
jeszcze nie ma. To znaczyto Maro-
ko i Alger, Malaje i Kenia. Pierw-
sze owoce mamy juz dzisiaj, w tym
samym roku, w ktérym notujemy
Bandung: powrot suttana Ben
Youssefa i stworzenie rzagdu ma-
rokanskiego jest z ta konferen-
cja zwigzane $cisSlej, niz to po-
zornie wyglada. Niepodlegtego by-
tu, to znaczy réwniez niezaleznej,
zgodnej z interesami narodowymi
polityki zagranicznej. Tu takze
Bandung wykazat sie osiggnieciami
w krotkim, bo péirocznym okresie.
Prosta linia przebiega z miasta w
dalekiej Indonezji do siedziby ONZ
w Nowym Jorku, gdzie kraje arab-
skie gtosowaly jednolicie przeciw
kolonializmowi w sprawie Maroka
i Algeru. Prosta.tez linia biegnie
z Bandungu do Kairu, gdzie pre-
mier Nasser zdecydowal sie na
Smiaty krok wyzwanie gigantow,
zakupujac bron w Czechostowaciji.
Do rodziny narodéw weszli nowi
aktywni cztonkowie. | podobnie,
jak w*kazdej rodzinie, ,starzy‘ ma-
ja prawo zaniepokoi¢ sie w takim
momencie — jacyz oni bedg? Zli,
ktétliwi, wojowniczy, czy tez spo-
kojni i wartoSciowi? Dobry czy zly
nabytek? Tu jednak nie ma dyle-
matu. Pierwsze wspoélne wystgpie-
nie byto zarazem sformulowaniem
polityki. Sformutowaniem zresztg
jedynie mozliwym: bo narody bu-
dzace sie do zycia, stojgce przed
perspektywa wspaniatego rozwoju,
musza z natury rzeczy chcie¢ poko-
ju; muszag wystgpi¢ przeciw broni
masowego zniszczenia; muszg znat
wage wspolipracy miedzynarodowej
i wartos¢ bezinteresownej pomocy.
Wybraly wiec samodzielno$¢ i po-
kéj. Ten wybér pociggnat za sobag
inny — wybdér przyjaciét. 1 na to
nie trzeba byto ditugo czekaé: Dor
konano go szybko, jeszcze u schyt-
ku 1955 roku. Indie, Burma i Afga-
nistan przyjelty przywédcoéw ra-

A. P. LENTIN

U suttana

tron, co obecnie stalo sie juz fak-
tem.

FLAGA CHERIF'OW
NAD SIEDZIBA HENRYKA IV

Nad patacykiem, ktéry zamiesz-
kiwat przez diugi okres czasu Hen-
ryk IV, powiewa dzi§ sztandar che-
rifow — czerwony z poéiksiezycem
i dwiema gwiazdami.

Stawna terasa na skraju lasu go-
ruje nad szaro-niebieskimi dolina-
miwsirozptywajgcymi sie we mgle,
malowanymi ostatnimi kolorami je-

sieni — czerwonym i zlotym. Jest
to typowy pejzaz lle de France —
umiarkowany i miekki, a eleganc-
ka i migocaca w oddali, odcinaja-
ca sie od nieba przestrzen — to
wielki Paryz z kro6lujacg nad nim
wiezg Eiffla.

Kontrast tych dwéch Swiatéw ry-
suje sie wyraznie: przed bramag pa-
tacyku pilnie strzezonego przez im-
ponujacag straz porzadkowa, przed
kamienng szarg fasadg, ktéra by-
ta Swiadkiem niejednej historycznej
sceny zajezdzajg bez przerwy Chry-
slery, Cadillac'! i Delahaye, wyrzu-
cajagc ze swych wnetrz postacie w
bieli wygladajace jak zjawy. Egzo-
tyczny obraz — przepych arabskich
strojow jakby w balecie Wschodu;
owinieci w wetniane burnusy, albo
w Iniane ,dzellaba“ dygnitarze, kai-

dowie, kadi, ulemasowie — admi-
nistratorzy, sedziowie, doktorowie
Islamu — przybywajag tlumnie, jak-
by w procesji, aby zapewni¢ wtad-
ce o swym przywigzaniu i lojal-
nosci, nie zawsze godnej naslado-
wania. Spotykajg tu delegacje ro-

botnikéw marokanskich z okolic
Paryza, ktorzy przybyli przedstawi¢
suttanowi swe'zgdania narodowe i
socjalne. Maty handlarz-domokraz-
ca, chytry i dowcipny, taki. jacy
bywajg tylko w Paryzu. SDrzedaie
kolorowe baloniki z portretem suf-
tana. Od chwili. kiedv wpadt na
fen nomyst, maia+°k jego wzrasta z
-Uostyphana szybkoscig. Oparowa!
luz bnlon’ki matym k"'>*niczkom i
"”ctal samolo™”m caty Rh tadun°k
fo Maroka, gdzie sa sprzedawane
aa wage ziota.

POKOT 506 — APA.RTA.MFNT
JEGO KROLEWSKIEJ MOSCI

Zarzad hnt°lu dokonuie cudéw,
aby za"-'voti¢ togo klienta réwnie
znamienitego, jak nieprzewidziane-
go i aby przystosowaé¢ hotel do

dzieckich z radoscig tak szczerg, ze
nie ma miejsca na watpliwos$ci, czy-
ja polityka, czyja wspolpraca i czy-
je poparcie odpowiada ich narodo-
wym interesom.

Za przebudzenie narodéw Azji i
Afryki, za przebudzenie dobre i ja-
sne, za nowg wiosne ludéw, za ich
madre widzenie wtasciwej drogi —
wypijmy po raz drugi.

Trzecig lampke godzi sie wychy-
li¢ za nasz obodz.

Na Zachodzie wpatrywano sie w
hipnotyzujagcg apokaliptyczng wizje
nowego konfliktu. Na Zachodzie
rzady wmawialy troche sobie, ale
gtbwnie swoim narodom, ze ze
Zwigzkiem Radzieckim nie mozna
sie porozumie¢. Ze wzrokiem u-
tkwionym w obraz potopu, z gestem
beznajdziejnosci ministrowie moéwili
umeczonym gtosem: ,Wiemy, ze jest
wiele spraw — wielkich i matych
— do zalatwienia z Rosja. Ale c6z,
nie ma z kim rozmawiac¢“. Pod tym
hastem nie ruszano niczego: kon-
wencja, dotyczgca obrotu pocztowe-
go czy dilugosci fal radiowych, le-
zala nieuzgodniona tak samo, jak
problem zjednoczenia Niemiec. A
chociaz przestano wierzy¢ w wojne,
postawa zostata. Inicjatywe musiat
przeja¢ Zwigzek -Radziecki.

I nagle niespodzianka. Sprawa,
ktéra wlokta sie zabdjczo od dzie-
sieciu lat, zatatwiona zostata wprost
znienacka. W pierwszej potowie
kwietnia rzad radziecki zaprosit do
Moskwy kanclerza Austrii Raaba.
Ku udanemu zdumieniu Zachodu o-
kazalo sie, ze nie ma zadnych nie-
przezwycigezonych rozbieznosci. Nie-
podlegto$¢ Austrii zostata uzgodnio-
na w ciggu kilku tygodni; pierwszy
problem miedzynarodowy, rozwig-
zany od dni Poczdamu.

Po raz drugi inicjatywa wobec
Swiata zachodniego wyszta w po-
staci zaproszenia kanclerza Ade-
nauera do Moskwy. | znowu, whrew
najbardziej pesymistycznym przewi-
dywaniom prasy zachodniej, osig-
gnieto sukces. Realistyczna ocena
sytuacji w Niemczech przez Zwig-
zek Radziecki i nap6r opinii pu-
blicznej w NRF doprowadzity do
normalizacji stosunkéw miedzy ty-
mi panstwami.

' Wiele lat niedobre bytly stosunki
z Jugostawig. Smiala inicjatywa
ZSRR naprawita je W ciggu jednej
wizyty. Opinia $wiata zachodniego
przekonala sie znowu, ze nie ma

wschodnich zwyczajéw zycia suha-
na i jego $wity. Muzuitmanie nie
pija alkoholu, lecz duze iloSci so-
kéw owocowych. Codziennie wyci-
ska sie 30 kg cytryn, pomarancz,
mandarynek itp. w kuchniach pa-
tacyku. Starajg sie one wprowa-
dzi¢ do swojego menu takie dania,
jak: pieprz turecki, kabaczki, bul-
wy, potrawy z manny, $wieze i su-
szone figi.

Suttan zajmuje apartament Nr
206 na Il pietrze, jego corki za-
mieszkujg najwyzsze pietro, a dwaj
synowie pierwsze. Osiemnascie zon
i ich pie¢ stuzebnych mieszkajg po
dwie w pokoju na Il pietrze. Po

potudniu, gdy Mohamed V udziela
audiencji, zony wychodzg zakon-
spirowanym przejSciem i wyjezdza-

ja do Paryza ogromnymi limuzyna-
mi. Wracajg potem do patacyku, z
rekami peinymi paczek i pudet do
kapeluszy. *

Wieczorem za$ dotrzymujg towa-
rzystwa suftanowi — pozostawiajg
swoje pantofle na progu jego apar-
tamentu i zasiadajg kotem na zie-
mi. Suttan siedzgc ws$réd nich de-
monstruje woéwczas pokazy telewizyj-

ne. Pamietajmy, ze telewizja jest
prawdziwg pasjg suitana. Przepa-
da on tez za wielkimi samochoda-

mi, ktére prowadzi z szalong szyb-
koScig.

Od czasu do czasu malitre d'ho-
tel w czarnym surducie i biatym
plastronie przynosi mietowg herba-
te i kosze owocéw.

KAIDOWIE U STOP MONARCHY

Przechodzimy przez brame, pod
dobrodusznym okiem olbrzymiego
portiera w niebieskiej czapce sza-

merowanej ziotem, ktéry wyglada
tak, jakby w tej chwili wyszedt z
operetki Offenbacha. w hallu

szkartatne fezy, biate burnusy i réz-
nokolorowe dzeilabasy mieszajg sie
z ciemnymi ubraniami europejskimi
mtodych nacjonalistéw  marokan-
skich, dziennikarzy i policjantow
w cywilu. Rozlega sie szmer pan-
tofli po kamiennej posadzce, fezy
mijaja sie — pozdrawiajgc, powie-
wne szarfy fa'nja wsréd pekow
chryzantem, witrvn z luksusowymi
ksigzkami i miedzianych tac, na
ktéorych gromadzg sie t.siace i ty-
sigce depesz gratulacyjnych, wysy-
tanych z Maroka powracajgcemu
monarsze.

Marokanczycy wymieniajg
terskie us$ciski, pocatunki,

bra-
,Salem

spraw nie do zatatwienia, ze ,pan-
stwo, z ktérym nie mozna rozma-
wiac¢“, potrafi nawigza¢ zdrowe,
przyjazne stosnnki z kazdym naro-
dem.

Za te osiagniecia kontrofensywy
pokoju wypijmy po raz trzeci.

No, a teraz, moi drodzy, popatrz-
my w przyszto§¢ — jakie sprawy
czekaja rozwigzania w nadchodza-
cym roku?

Nie bedziemy sobie stawia¢ ka-
baly, zreczniej robig to Cyganki: ja
nie mam ani cekinébw, ani nawet
dostatecznie brudnej talii kart. A
z gwiazd — po prostu nie umiem.
Na szczescie jednak nie gwiazdy,
a kalendarz polityczny ukazuig nam

zasadniczy szkielet wydarzen roku
1956.
Tak wiec, na poczatku roku no-

tujemy dwie daty, majagce niewat-
pliwe znaczenie dla sformutowania
wyjsciowych pozycji obu stron do
nowych rokowan. 30 stycznia pre-
mier Eden jedzie do Waszyngtonu,

gdzie oméwi¢ ma z prezydentem
Eisenhowerem stanowisko tych
dwéch mocarstw wobec Zwigzku

Radzieckiego. 14 lutego odbedzie sie
XX zjazd Komunistycznej Partii
Z. R., ktéry z pewnoscig podsumu-
je doswiadczenia ostatniego okresu
i wykres$li wytyczne polityki zagra-
nicznej. Te dwa stanowiska skon-
frontujg sie przede wszystkim w o-
sobistym spotkaniu premieréw W.
Brytanii i ZSRR w czasie kwietnio-
wej wizyty Butganina w Londynie.
Potem najpewniej (to juz nie ka-
lendarz, a préba logicznego rozu-
mowania) odbedzie sie gdzie§ w le-
cie konferencja czterech. Genewa
jest podobno bardzo tadna w tym
czasie, a Patac Narodéw doskonale
przystosowany do podobnych spot-
kan, wiec chyba znowu rzad szwaj-
carski przejmie na siebie mite, ale
nieco ucigzliwe obowigzki gospoda-
rza, a prezydent Szwajcarii wyda
galowy obiad dla uczestnikéw kon-
ferencji. Wreszcie, w listopadzie
mamy wybory w Stanach Zjedno-
czonych, ktére znowu okres$la linie
ich polityki zagranicznej na kilka
lat.

To sg formy, w ktédrych skulmi-
nuje sie zycie miedzynarodowe
przysztego roku — o ile oczywiscie
nie zdarza sie i inne. Jakaz chcie-
libySmy witozyé w nie tre$¢, innymi
stowy mowigc, c6z pozostaje do za-
fatwienia?

Korespondencja z Paryza

Maroka

alejkum*®. Stycha¢ odgtos gardtowych
rozméw prowadzonych w jezyku
arabskim. Wida¢ radosne us$miechy,
btyszczgce oczy w $niadych twa-

rzach, spalonych wiatrem pustyni.
Nawet ci paszowie i kaidowie,
ktérzy zdradzuj swego monarche

w czasie przewrotu, przechodzac do
obozu jego wrogéw, nie sa teraz
odsunieci od task i biorg udziat (lub
przynajmniej udaja, ze biorg) w
ogo6lnej radosci.

dnia wczorajszego —
dzisiaj wroécili do wiernosci ocze-
kujac ze skruchg tej chwili, kiedy
bedzie im wolno upas$¢ do stop Mo-

Niewierni

hamedowi V na znak ulegtosci.
Czynig to za przyktadem wodza,
starego paszy Marakeszu, slynnego

El Glaoui zwanego ,suttanem Po-
tudnia“ albo ,niekoronowanym kro-
lem*“, ktéry jest osobistym przyja-
cielem Churchilla i generatléw Pen-
tagonu, a ktéry po godzinnym wy-
czekiwaniu w sieni przypelz jak
robak do nég suttana, ucatowat trzy
razy jego pantofle i btagat o ,a-

man", przebaczenie, podczas gdy
dziesigtki fotoreporterobw poprzez
wielkie otwarte woéwczas, oszklone

drzwi uwiecznily te prawdziwie

feudalng scene.
WYGNANIE | DOJRZALOSC '

Drzwi wielkiej sali otwierajg sie
do komnaty ozdobionej sztukateria,

ztoconej i stylowo umeblowanej.
Napis na brgzowej ptycie przypo-
mina, ze tutaj urodzit sie Ludwik

X1V, ktérego cdérke chciat poja¢ za
zone jeden z przodk6w Mohameda
V. Spotkanie nasze nabiera cha-
rakteru historycznego dzieki miej-
scu, ktére znbéw staje sie Swiadkiem
decydujacych politycznie scen.
Tymczasem drobna, ciemna sylwet-
ka kobiety w zalobie, czekajacej
w salonie przypomina nam ostat-
nie rozdzialy tej historii — historii

narodu walczacego 0 swoje  wy-
zwoRnie, rozdzialy krwawe, ustane
trupami.

Przychodzi nasza kolej. Szef pro-

tok6tu wywotuje nasze nazwiska
donosnym gtosem. Skrzydta wiel-
kich drzwi rozsuwajg sie. Mamy

zaledwie sekunde czasu, aby rzuci¢
okiem na wspaniate gobeliny przed-
stawiajgce sceny bitew historycz-
nych Francji. | juz znajdujemy sie
przed obliczem suitana Mohameda
V, w prostej linii potomka Maho-

To pewne, ze bardzo duzo. Rok,
ktéry sie konhczy, wyrzucit wojne
poza nawias. Ale — terra est omnis
divisa in partes duo, jakby powie-
dziat Cezar. | tego faktu istnienia
obok siebie obozu socjalistycznego
i kapitalistycznego nikt poza na-
wias nie wyrzuci. Wspdélistnienie
jest rzecza nieunikniong; problem
— jakie wspétistnienie. Ostatnio,
szczeg6lnie po mizernych wynikach
drugiej Genewy, prasa zachodnia
ukuta nowy termin, zastepujacy ,zi-
mng wojne“ — ,zimny pok6j“! R6z-
nica w intencjach niewatpliwa: zi-
mna wojna prowadzi¢ miata do
wojny goracej, zimny pokéj... juz
tylko do zimnego pokoju. Ale w
praktyce? W praktyce i to, i to
oznacza che¢ powrotu do lodowej
atmosfery minionych dni, Do letar-
gicznego podejscia do palgcych pro-
bleméw miedzynarodowych, do nie-
zbyt powaznego, ale irytujacego po-
trzgsania szabelka, do opuszczenia
zelaznej kurtyny. | trudno sie do-
prawdy pocieszaé z kolei — ,Nic
nie szkodzi, i tak wojny nie bedzie“.

Trudno w takim stwierdzeniu
znajdowac¢ spokdj i radosé. Dlatego
chcielibyémy, by nadchodzacy rok
byt dalszym czlonem logicznego ro-

zumowania. ,Nie bed, e wojny* —
powiedziat rok 1955; ,wobec tego
wspo6tzyjmy rozsadnie i w przyja-
Zzni, a nie w zimnym pokoju* —
powinien powiedzie¢ rok 1956.

C6z na to potrzeba? Potrzeba
przede wszystkim tego, czego nie
wida¢ bylo na ostatniej Genewie:
atmosfery wzajemnego zaufania.

Bez tego czynnika nie udadza sie
najbardziej przemys$ine plany. Bez
tego nie dojdzie do zadnego poro-
zumienia.

upartych, cierpli-
wych rokowan nad konkretnymi
problemami, nie zatatwionymi do
dzisiaj: nad bezpieczenstwem zbio-
rowym, nad rozbrojeniem, nad spra-
wa Niemiec.

Potrzeba dalej

Potrzeba wreszcie, aby zaufanie
w szczero$¢ intencji naszego obozu
pokwitowane zostato przez zachod-
nich mezéw stanu minimalng choé¢-
by doza dobrej woli w negocjowa-
niu porozumien i dobrej wiary w
ich realizowaniu.

| jesli wolno wyj$é poza wilasne
propozycje, sktadane na poczatku
naszego ..Swigtecznego monologu —
chciatbym po raz czwarty wypis-
zg spetnienie tych naszych pragnien
w nadchodzgcym roku.

meta, wodza $wieckiego i duchow-*
nego, politycznego i religijnego 8
milionéw Marokanczykéw. Monar-

cha tamigc zasady protokétu opu-
szcza .sw6j dywan i powstaje, aby
nas powitaé i uSciska¢ nasze rece.
Jest to zgrabny, nerwowy mezczy-
zna, o miodzienczych ruchach, sub-
telnych ry$sacn twarzy i jasnej ce-
rze. Twarz wyrazista, szczupta, n-
czy szare, ktére nadaja mu wy-
glad raczej cziawieka Zachodu, niz
Wschodu. Jego jasno-zo6ita diuga tu-
nika i biata czapvczka a la,Nehru
pieknie harmonizujg z blekitem dy-
wanu w otoczeniu barw pastelo-
wych, troche melancholijnych i za-
mierzchtych. Urok dawnych czaséw
pryska w momencie, kiedy suiltan
zaczyna mowié. Odnajdujemy Swiat
nowoczesny. Sidi Mohamed dosko-
nale zna francuski, ale protokoét
wymaga, aby. sie postugiwat arab-
skim. Méwi po arabsku szybko,
jakby gtosem zadyszanym, gesty-
kulujac, a nawet poruszajgc pan-
toflem na koncu stopy.

Tlumacz nie moze za nim nada-
zy¢. Suttan ' opowiada nam, ze na-
wet w najgorszych chwilach swego
wygnania nigdy nie watpit w przy-
szto$¢, wiedzgc dobrze, ze prawdzi-
wie demokratyczne tradycje Fran-
cji — te witasnie, ktérych przedsta-
wicielami jesleSmy my, dziennika-
rze postepowi, w koncu zatrium-
fuja nad egoistycznymi interesami
kilku wielkich posiadaczy i wyru-
gujg niezreczng polityke kilku krét-

kowzrocznych ministrow. Powie-
dziat nam, do jakiego stopnia za-
lezy mu ca prawdziwej przyjazni
francusko - marokanskiej, opartej
na $cistej wymianie kulturalnej i
gospodarczej, na réwnosci i obu-
stronnym poszanowaniu. Dagzac do

Jnhiezaleznosci we wzajemnej zalez-
kto-

nosci", przeksztalcajagc wiezy,
re tgczg Maroko z Francjg — po-
wiedziat dalej — kraj nasz musi

rowniez przeksztatci¢ sie sam. zmo-
dernizowaé¢, zdemokratyzowaé, prze-
tamac¢ S$redniowiecznag strukture so-
cjalng. Co do mnie — powiedziat
suttan — me chce juz byé monar-
chg absolutnym, ale konstytucyj-
nym i licze niszb'cie na pomoc de-
mokratycznych sit francuskich dla
podjecia ogromnego zadania, ktore-
go n,e da sie zrealizowa¢ bez po-
konania ogromnych oporow.

— Wiasciwie — Sir, powrét Wa-
szej Krolewskiej Mosci na tron —
pierwsze zwyciestwo nad kolonia-
lizmem jest tyjko punktem wyj-
Scia. Dla panhstwa cherifow wszyst-
ko sie dopiero zaczyna.

— Oui, une ere nouvelle s'ouvre
pour le Maroc.

ttum. Grazyna Ziemianska
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NOCE SMIERCI

IEMNft, chmurzyste, ciez-
kie wieczno$cig 'niebo na-
wisa przez wszystkie nie-

mal akty dramatu nad
dziejacymi sie na scenie
zdarzeniami. Jest zmien-

ne w barwie i ksztatcie chmur, pet-
gaja po nim w scenie ostatniej
krwawe odblaski

zorzy, lecz jego
gtebia ma nieodmienng, milczacy
barwe otowiu. Raz tylko, w scenie.
Improwizacji, gdy ulatuje w prze-
strzen sufit celi wieziennej, niebo
otwiera sie dla stow i mysli Kon-

rada, zapalajg sie gwiazdy. Ich wie-
lo§¢ i migotliwo$¢ usuwa powraca-
jace chwilami skojarzenie z gwiaz-
d?istymi sklepieniami kosciotéw ba-
rokowych. Strumien $wiatta spina
podtoge celi z pozagwiezdnymi
przestrzeniami, wiezagc w swojej
chtodnej jasnosci posta¢ Konrada.
Powoli zatracamy $wiadomos$¢, czy
Swiatlo pada z goéry, czy tez wznie-
city je stowa szturmujagcego wiecz-
nos$¢ cztowieka. Szczegét scenogra-
ficzny — niebo obecne przez wszy-
stkie akty przedstawienia to tylko
jeden z waznych, lecz nienajpierw-
szych elementéw inscenizacji, nie
narzuca sie ono nawet z takg na-
tarczywos$cig nastroju, jak stynne
trzy krzyze z Schillerowskiej insce-
nizacji. Ale ten drobny pozornie
szczeg6t przypomina, ze wszystko,
co stworzy wiedza i wyobraznia re-
zysera, kunszt aktoréw, stuzyé mu-
si wielkiemu zadaniu twoérczego,
szczerego i madrego wskrzeszenia
na scenie mickiewiczowskiego arcy-
dziefa.

Jak ,odbiera¢" ,Dziady"? Czy po-
dej$¢ do kontemplacji tego utworu,
uzbrojonym w historyczng i literac-
ka wiedze o epoce, wiedze, skrzetnie
i mozolnie gromadzong przez poko-
lenia uczonych. Siega¢ do olbrzy-
miego zbioru badan, komentarzy,
hipotez, do bardzo czesto ze sobg
sprzecznych opracowah bedacych
wyrazem przemijajacych kierunkéw
w wiedzy o literaturze. Czy tez zbli-
zy¢ sie do mickiewiczowskiego ar-
cyaramatu z pokorg czytelnika, shu-
chacza i widza, ktéry szuka w nim
oczyszczajacego przezycia piekna,
ale i wiadomosci o najgtebszych
sprawach ludzkich. Nauka zdofa je

spostrzec, sklasyfikowaé¢, zanalizo-
waé, lecz ich synteze moze stwo-
rzy¢ tylko sztuka. percepcji
,Dziadéw" bedacej udziatem wspot-

czesnego odbiorcy wiedza o utwo-
rze przeplata sie z bezposrednim,
emocjonalnym przezyciem tresci
Ideowych, ktére to arcydzieto nie-
sie. Mozna krok po kroku $ledzi¢
wzrastanie ksztaltu utworu z uwa-
runkowanych czasem i historig
przezy¢ i mysli Mickiewicza, z jego
znajomos$ci spraw wspoétczesnej mu
epoki, z wptywu pradéw filozoficz-
nycn, kierunkéw literackich — tych
wszystkich réznorodnych i skom-
plikowanych okruchéw zycia od-
dziatywajagcych na twérce. To jest
konieczne dla pelnego zrozumienia
spotecznej wagi utworu, jego. praw-
dy artystycznej, ktérg uwarunkowa-
ta prawda historyczna. Ale utwor
Mickiewicza wyrasta ponad czas
zamkniety paru dziesigtkami lat,
rozprzestrzenia sie tez poza jeden
lub kilka narodéw, jest ogélnoludz-
ki. ,Dziady" nalezg do utworéw, u
podstaw ktérych znajdujemy nie
tylko wielki, realistyczny, nie le-
kajacy sie siegania do szczegb6iu
obraz zmagan ujarzmionego narodu,
ale takze przelozone na jezyk poezji

fragmenty dyskusji i sporow lite-
rackich, wydobywajace sens spo-
tecznych i kulturalnych pradéw

epoki. Ale ,Dziady" sa takze, a mo-
ze przede wszystkim utworem, kto-
ry powstat z szerokiego, uniwersa-
listycznego pojmowania spraw lu-
dzi i spoteczenstw. Uniwersalizm
tkwigcy u podstaw dzieta decyduje
0 jego tredciach spotecznych, arty-
stycznych, a przede wszystkim jest
zrodlem wielkiego bogactwa tych
tresci. Dlatego czytajagc ,Dziady"
mozemy powraca¢ do nich nieskon-
czong ilos¢ razy, odkrywajgc zawsze
nowe pokltady mysSli i wzruszen.
Dlatego tez mozliwe i dopuszczalne
sg rézne spojrzenia inscenizatorskie.
Mickiewicz, dajac utwor artystycz-
nie doskonaly i skonczony, wzbo-
gaca wrazliwego odbiorce o nowe
przezycie artystyczne i zmusza go
do wspohworczosci. w tym tkwi ta-
jemnica oddzialywania wielkich do-
konan artystycznych. Z chwilg gdy
dramat mickiewiczowski przeniesio-
ny zostanie na scene, wielorakos¢
1 charakter jego indywidualnych
konkretyzacji ogranicza wizja arty-
styczna inscenizatora i wykonaw-
cow. Stad wyrosty glosy przeciwne
wystawianiu ,Dziadéw". Uwazano,
ze nie istniejg takie $rodki wyra-
zu scenicznego, ktére by zastapity
nieograniczone mozliwosci ludzkiej
wyobrazni. W niej bowiem osta-
tecznfe powinien rozegra¢ sie wiel-
ki dramat Gustawa-Konrada. Nawet

Przybos$ i) pisak ,—w Roku Mic-
kiewiczowskim zobaczymy ,Dzia-
dy“ na scenie a dalej: ,jeszcze

piszagc to zdanie podajace informa-
cje wiadoma powszechnie, wiec juz
nawet niepotrzebng — us$wiadomi-
tem sobie niezwykto$¢ jego tresci,
szalony zamiar zawarty w tym o-
bojetnym zdaniu: zobaczy-

my ,D ziady!. Marny z o-
baczyé¢ poezije ,Dzia-
déw". Lecz czyz mozna z o b li-
czy¢ poezije, czy to mo-

zliwe? Co to znaczy? Jak to uczy-
ni¢, zeby poezja byla na scenie
widoczna, zeby sie ja widziato?".
A jednak nieraz przekazano, od-
biorcy za  posrednictwem sceny

wielkg poezje Mickiewicza.

nie zdotano wyrazi¢ petnego
ksztattu, ale w najwybitniejszych
wystawieniach  naprowadzono wi-
dza na droge do wiasnej, bogatej
i mozliwie bliskiej wizji poety —
konkretyzacji jego dzieta w umy-
Sle i sercu czytelnika. Na pewno
ten, kto serdecznie przezyt wie-
czo6r ,Dziadow“ w teatrze, powrdci
don jeszcze poprzez lekture utwo-
ru.

Nigdy
jej

ANIM powr6cimy

mscenicznej realizacji

do zapytania, czy uniesiono
wielki ciezar probleméw, nie roz-
trwoniono bogactwa tekstu poetyc-
kiego — zapytania, ktére postawi-
ta i czesdciowo juz na nie odpowie-
dziata dyskusja prasowa, a przede
wszystkim sama publicznos¢ —
trzeba raz jeszcze siegng¢ do naj-
istotniejszych podstaw kazdego li-

do spraw
,Dziadow",

tworu literackiego, do $wiatopogla-
du poety.
Nie jest to sprawa tatwa choé-

by dlatego, ze ,Dziady" pisane by-
ty w trzech etapach, pochodza z
trzech okres6w w zyciu i twérczo-
Sci poety, a wiec mozna i trzeba
uwzgledni¢ fakt, ze zmienia¢ sie
musiat zamyst twérczy i zmieniht
sie w znacznym stopniu $wiatopo-
glad Mickiewicza. Dlatego zatrzy-
macé¢ sie dluzej trzeba nad trescia-
mi $Swiatopogladowymi, ktére nie-
sie z sobg Ill cze$¢ dzieta. ,Dzia-
dy“ drezdenskie odbiegajgce cha-
rakterem i poetyka od poprzednio
napisanych w Kownie i Wilnie
czesci utworu muszg byé w reali-
zacji scenicznej powigzane z ni-
mi w jedng catos¢.. Wskazuje
na to choé¢by konsekwencja dzie-
jow Gustawa-Konrada. Ale wypa-
da tu stwierdzi¢ jedno. Uniwersa-
lizm Mickiewicza, ktéry przepaja
caly utwér, jest uniwersalizmem
katolickim, jego $wiatopoglad —
Swiatopogladem religijnym, a kon-
cepcja rzeczywistoéci — chrzeSci-
janska i spirytualistyczna.

Nie chodzi tu o wskrzeszanie (je-
szcze nie wygastego) sporu o Mi e
kiewicza, ktéry toczyt sie na pta-
szczyznie naukowych polemik, cho¢'
czasami przybierat tez charakter
intelektualnych béjek. Impresje
moje wyrosty z przezycia utworu
w ostatniej inscenizacji. Nie maja
one mozliwosci ani ambicji wtrg-
cenia sie w dyskusje mickiewi-
czologéw. Ale taczac te impresje z
préba oceny scenicznej realizacji
dzieta nie podobna omingé pytania,
czy i w jaki sposob tresci Swiato-
pogladowe i ideowe dziela znalazly
swéj wyraz w nowej koncepcji in-
scenizacyjnej.

Terenem, z ktérego wyrasta prze-
bogata problematyka ,Dziadéw", sa
ziemskie sprawy cziowieka i naro-
du, rzeczywistoscia, w ktérej te
wszystkie sprawy sie dzieja, jest
konkretna  historyczna rzeczywi-
stoé¢. Dostrzegalny i przekonujacy
jest sens i cel spoteczny i politycz-

Te-atr Pclski ,Dziady" — Odstona

ny dzieta. ,Dziady",
ich cze$¢ trzecia to wieiki poetyc-
ki i twdrczy manifest polityczny.
Nie umniejsza to ich wymiaru arty-

a szczegOlnie

stycznego, nie ogranicza aktualno-
Sci, przekraczajacej granice epoki.
Nie przekredla faktu, ze sceny

Il czesSci ,Dziad6w" rozgrywajg sie
jednocze$nie w celi wiezienno-
klasztornej, sypialni Senatora, da-
lekim domku Ewy, réwnie odlegtej
Warszawie, a takze ze akcja ta to-
czy sie réwnoczes$nie poza czasem
i przestrzenig. Uznajac i wiaczajac
do akcji ziemskiej najwyzszy Auto-
rytet nadprzyrodzony, podnosi Mic-
kiewicz range ludzkich snraw poza
okrag czasu, nie umniejszajgc przez
to warto$ci konkretnego, doczesne-
go dziatania i walki cztowieka.
Konradowy bunt przeciwko Bogu
jest jednoczes$nie uznaniem Boga,
Bunt ten wyrasta, z ograniczonosci
ludzkiego widzenia celéw i ,zamie-
rzen Bozych, jest wotaniem o na-
tychmiastowg ingerencje Boga, rna-

jaca doprowadzi¢ do usuniecia zia,
zniesienia krzywdy narodu. Moty-
wacja moralna tego buntu tkwi w
przekonaniu Konrada, ze wota i
cierpi za caly naréd, miliony cier-
piacych ludzi. Wielki bunt przeciw
Mitosci, docierajgcy do granic bluz-
nierstwa, wyrasta z gtebokiej mi-
tosci cztowieka. Ale Konrada spoty-
ka kleska — milczenie wielkiego
Przeciwnika. ,Konrad') zadat nada-
nia mu mocy. nadprzyrodzonej, za-

dat spetnienia sie cudu. Ale — jak
pisze prof. Kleiner — Konrad w
moc swojg hie wierzy, przeciwnie,
wie, ze jej nie posiada — ale nie
wierzy takze, ze BOg zechce cud
zrobi¢. W antytezie on i Bég — je-

den tylko, Konrad, chce cudu, dru-
gi tylko moze cud zdziata¢: BAg.
Stad nielogiczne, irracjonalne, cho-
ciaz psychologicznie zrozumiate za-
danie, do speinienia niemozliwe:
Bég ma Konradowi udzieli¢ mocy,
by Konrad zrobit cud, ktérego Bdég/
zrobi¢ nie chce". Ale to madre i
gtebokie wyjasnienie bezskuteczno-
Sci konradowego buntu mozna
wspotczesnie rowniez  tlumaczyé
wielkg prawdg, ze terenem nad-
przyrodzonej ingerencji Bozej w
sprawy ziemskie jest przede wszyst-
kim wnetrze ludzkiej duszy. | cho¢
stowa Wielkiej Improwizacji rozle-
gaja sie we wnetrzu Konrada, za-
da on przeciez materialnego przeja-
wu Bozej sprawiedliwosci. Bog
dziata przede wszystkim przez wal-
ke i prace, przez pokore i modlitwe
cztowieka, dlatego Konrada ocala
w porzadku nadprzyrodzonym po-
kora i modlitwa, za§ w doczesnym
— moralna postawa ksiedza Piotra.

Konrad szturmowat niebo z po-
zycji ziemskich Ziemia, a na niej
cztowiek staje sie centrum wszech-

Swiata, centrum zainteresowania i
przedmiotem walki duchéw. Czio-
wiek jest wiec po Bogu najwyzszg

wartoscig w reprezentowanym przez
Konrada systemie filozoficznym.
Ale pojecie czlowieka rozszerzone
jest i zwielokrotnione przez poje-
cie narodu i ludzkos$ci. | znéw do-
chodzi do gtosu wyplywajacy z na-
kazu mitosci blizniego m.uniwersa-
lizm chrzes$cijanski. Uniwersalizm
uwzgledniajgcy wszystkie ptaszczy-
zny odczué¢ i mysli czlowieka,
wszystkie dziedziny ludzkiego zy-
cia. | tutaj tez tkwiag korzenie
postepowej spotecznie, artystycznie
twérczej, czynnej postawy Adama
Mickiewicza. Sens i treSci jego dzia-
talnos$ci pisarskiej, spotecznej i po-

litycznej wyrastaly i zawsze ade-
kwatne byty jego $Swiatopoglgdo-
wi. Dlatego ha przyktadzie zycia

i twérczosSci poety uczy¢ sie mo-
zemy ozywienia wielkiego i zobo-
wigzujacego! (terminu — inspiracja
Swiatopoglagdowa. O tym zapomi-
na¢ ni¢ (powinien zaden ;komenta-
tor twodrczosci Mickiewicza, zaden
inscenizator jego areydramatu, a
takze zapomnie¢ nie moze czytel-

nik i widz — najwdzieczniejszy i
najpierwszy wspoéttwdrca jego dziet.

*

AKCJA widowni nie jest naj-
azniejszym miernikiem przed-
awienia. Czesto zwodzi, by-
wa zmienna i kaprysna. Zresztg
sktad spoteczny widzéw, ich wra-
zliwos¢ na uroki sceny, nie jest
jednakowa kazdego wieczoru. Pu-
bliczno§¢ z przedstawienia praso-

wego reagowata na kazda odstone
chwilg skupionego milczenia, po6z-
niej rozbrzmiewaty cklaski. Pod-
czas jednego z dalszych wieczorow
oklaski rozlegaly sie czesto przy
otwartej kurtynie. Podobno jak
pisat jeden z recenzentbw — na

premierze tzy w oczach mialy nie
tylko kobiety, ale i ministrowie.
Zaluje, ze nie widzialem. Byloby
wielkg satysfakcjg ujrze¢ tzy wzru-
szenia jes$li juz nie w oczach Mi-
nistra Kultury i Sztuki, to przy-

najmniej dyrelTtora departamentu
PKPG. Ale zauwazylem inne, mo-
ze jeszcze bardziej istotne oznaki
wzruszenia — powazne, skupione
twarze. Szatnie po przedstawieniu-
szturmowano o wiele mniej niz za-
zwyczaj. A to znamienne.

W kazdym razie ocena najwaz-
niejsza — ocena widza — wypadta
entuzjastycznie. Recenzentéw na
ogo6t takze, cho¢ niektérzy proébujag
.miga¢ sie". Nie ma, dotad przy-
najmniej, glosu, ktéry by insceni-
zacji Aleksandra Bardiniego nie
postawit obok dwéch wielkich in-
scenizacji: Wyspianskiego i Schil-
lera. A ze tamtym rdéwniez zarzu-
cono wiele, nie dziwmy sie sprzecz-
kom i protestom pod adresem Bar-
diniego. Na pewno bedzie ich je-
szcze wiecej. Wazne jest tylko to,
czy dotyczg fragmentow, szczego6-
téw, drobniejszych pomytek insce-
nizatorskich, czy og6lnej zasadni-
czej koncepciji przedstawienia.
,Dziady" wystawiane beda bardzo
dlugo w nowej inscenizacji. Na pe-
wno nieraz jeszcze powracac sie be-
dzie do niej w pismach kultural-
nych, a moze doczeka sie ona o0so-
bnego opracowania ksigzkowego.
Jak dotad Jan Kott analizujac
szczego6towo niektore fragmenty in-
scenizacji zabtysngt maestria uni-
ku w jej generalnej ocenie. Bar-
dziej zdecydowanie wyrazat sie o
catosci koncepcji inscenizacyjnej
na tych famach K. Eberhardt,
ale z nim chciatbym nieco pole-
mizowaé. Dostarczyt mi zresztg pre-
tekstu, by zaczaé uwagi na temat
trzecich wielkich ,Dziadéw" na sce-
nie polskiej od sprawy waznej —
problemu iednosci ducha i jedno-
litosci linii  przedstawienia. ,Za-
brakto osi — pisze Eberhardt3d —
ktéra ztgczytaby wszystkie czesci
ogromnego poematu dramatycznego,
nadataby im sens wspélistnienia w
ramach jednego widowiska... —
a dalej — To wtasnie ,warstwa du-
chowa" ,Dziadow", to wtasdnie ,zy-
wych obcowanie" stanowi wiez spa-
jajaca wszystkie fragmenty z Im-
prowizacja jako momentem szczy-
towym. Tego wtasnie momentu tu-
taj zabrakto".

Zarzuty recenzenta dotyczg wiec
dwu zagadnieh inscenizacyjnych —
kompozycji i skreslen.

Czy jest mozliwe skomponowanie
przedstawienia ,Dziadow" jako ca-
tosci jednolitej w charakterze i
uktadzie akcji?

....nie istniejag ,Dziady" Mickiewi-
cza jako jedno organiczne dzieto —

pisze prof. Stefania Skwarczyn-
ska ®). — Nie wolno poszczegélnych
czesSci rozumie¢ jako ogniw zaze-

biajgcych sie o siebie prostg cia-
gtoscig- fabuty, jednos$ci -idei itd.
Pod tytutem ,Dziady“ mieszcza sie
z gruntu rézne-utwory wyroste na
kilku odrebnych koncepcjach poe-
tyckich, nawarstwione jedni nad
drugimi, tak jak to dyktowato zy-

Fot. Fr. Myszkowski

cie, ukazujagce Mickiewiczowi coraz
to nowy obraz rzeczywisto$ci i
prawdy".

Jesdli przyjmiemy za prof. Skwar-
czynska, ze zjawy w Il czeSci
,Dziadéw" nie sg duchami, ale pro-
jekcjami mysli, ich artystycznymi
personifikacjami, uSwieconymi przez
poetyke klasyczng, a stuzgcymi ce-
lom dydaktycznym — to jasne wy-
da sie nawigzanie do Wyspianskie-
go wraz z jego barokowymi aniot-
kami i cukierkowatg Zosig. Zrozu-
miemy réwniez, dlaczego ttum bier-
nie uczestniczy w obrzedach,' dla-
czego zastygt w milczacym bezru-
chu. Uzasadniona bytaby ty,ko zyw-
sza reakcja na zjawienie sie po-
staci Ziego Pana, ktoérg potrakto-
wano z wstrzasajagcym realizmem
zaczerpnietym z wierzen ludowych.
Od ludowej fantastyki odbiegta na-
tomiast posta¢ Czarnego MySliwe-
go, zaakcentowano tutaj intelek-
tualne poktady tekstu.

W zainscenizowaniu czesci IV

,Dziadéw" skoncentrowano uwage
widza na postaci Gustawa nie tyl-
ko jako na ,ofierze i meczenniku
mitodci“. Gustaw reprezentuje tu
takze site ludzkiego uczucia, waz-
no$¢ cierpienia, ktére w scenie wie-
ziennej uwielokrotni sie i wzros-
nie przez ztaczenie z cierpieniem
narodu i ludzkoSci.

Dramat Gustawa-Konrada kon-
centruje caty ciezar scen wiezien-
nych, Matej i Wielkiej Improwiza-
cji na barkach aktora kreujacego
te postaé. Bardini zwiekszyt wage
tego ciezaru rozpoczynajagc scene
wiezienng od razu od wysokich to-
néw, kondensujgc Prolog i scene |
w jedng cato$¢, ograniczajgc do
.minimum partielduchéw i aniotéw.
Znikniecie gtosow w Wielkiej Im-
prowizacji zmusito aktora — Kon-
rada do samotnego podotania wzra-
stajgcemu napieciu akcentéw i tre-
Sci zawartych w tekscie.

Ale nie tylko wzgledy aktorskie
moglyby przemawiaé¢ przeciw temu

skreédleniu. Gtlosy sa wazng czescig
Wielkiej Improwizacji, widzimy
przeciez wyraznie echa inwokacji

ztego ducha w partiach Konrada.
OczywiScie, konieczne  staje  sie
woéwczas zachowanie i gtosu anio-
ta. Lecz z drugiej strony usuniecie
gtoséw byto rezultatem ogélnej
koncepcji inscenizacyjnej majacej
na celu sprowadzenie $wiata nad-
przyrodzonego przede wszystkim do
sfery zjawisk psychicznych. Trzeba
przyznaé, ze Bardini nie poszedt tu
na latwag wulgaryzacje, ani na na-
cigganie faktéw bezspornych, nie
przyciemniat $Swiatopogladu twor-
cy, z ktérego przestanek wyrasta
Il czes¢ ,Dziadéw". Dlatego ogra-
niczenie bezpos$redniej ingerencji
Swiata zaziemskiego w losy Kon-

rada nie réwna sie zafalszowaniu
treSci  Swiatopogladowych dziefa.
Dowodem cho¢by pieknie i konse-

kwentnie zarysowana posta¢ ksie-
dza Piotra, ktory site moralng czer-
pie z zarliwos$ci swojej wiary. Pod-
kreélenie, ze ksigdz Piotr jest jed-
noczes$nie cztowiekiem dziatajgcym,
ze jest Swietym na wskro$ wspot-
czesnym, pozwala na wydobycie i
z tej postaci cech szczegdélnie nam
bliskich.

O daleko idace wyeliminowanie
duchéw w czesci IIl mozna sie
spiera¢ z inscenizatorem, ale nie to

decydowato o witasciwej lub bted-
nej interpretacji utworu, o wier-
nosci wobec tekstu, ktérego i tak

nie mozna byto ocali¢ od okalecze-
nia przez skréty. Mickiewicz celo-
wo wprowadzat bogaty $wiat du-
chéw do ,Dziadéw" ( drezdenskich.
Ale ilos¢ gtoséw i duchdéw nie Za-
decydowata o charakterze zmaga-
nia sie Konrada z Bogiem, o kles-
ce i ocaleniu bohatera. Tu nie tyl-
ko mamy do czynienia ze ,zracjo-
nalizowaniem" utworu. Wielki dia-
log czlowieka ze Stwércag toczy
,Sie w ciszy duszy ludzkiej, a oca-
lenie przyj$¢ moze przez drugiego
cztowieka, ktéry blizej niz my jest
Swietosci.

Jes$li podkre$lono walory malar-
sko - dramatyczne inscenizacji Wy-
spianskiego, jesli inscenizacje schil-
lerowska okreslono jako muzyczno-
misteryjna, to w skameralizowanej
inscenizacji Bardiniego przewazajg
tendencje realistyczne i psycholo-
giczne. Pogtebiony realizm tej kon-
cepcji doskonale oddany w trud-
nej scenie rozgrywajgcej sie u ksie-
dza (cze$¢ 1V) lub we wzruszajgco
poetyckim, a przy tym realistycz-
nym rozwigzaniu sceny(zamykajacej
przedstawienie, w S$wietnym tryp-
tyku scen — w celi Konrada (mo-
dlitwa Ewy, sen Senatora, widze-
nie ksiedza Piotra), o wiele sta-
biej zabrzmiat w odstonach ze swej
natury realistycznych, Zwlaszcza w
Salonie Warszawskim zawiodta Bar-
diniego jego koncepcja insceniza-
cyjna. Omowit te partie przedsta-
wienia szczego6towiej Konrad Eber-
hardt na tamach ,Dzi§ i Jutro",
wiec nie bede do nich powracat.
Scene w patacu Senatora uratowato
mocne, dobrze rozwigzane aktorsko

jej zakonczenie.
N zwigzana w jednag cato$¢ twor-
czg koncepcja scenograficzna,
piekng ilustracja muzycznag, wpro-
wadzajgc jako rownorzedny element
sceniczny $wiatlo, oparta sie jed-
nak przede wszystkim na aktorach
i to przewaznie aktorach mtodych.
Kreacjom aktorskim poswiecone be-
dzie na pewno Osobne studium w
ktorym$ z czasopism teatralnych, a
moze nawet i ogélnokulturalnych.
Nie podobna jednak nie powie-
dzie¢ przynajmniej kilku stéw o wy-
konawcach.

ow a inscenizacja ,Dziadéw",

Rola Gustawa-Konrada jest par-
tia rownie wysoko ceniona, a na
pewno trudniejsza niz rola Hamle-
ta lub Otella. Konieczno$¢ wciela-
nia sie w coraz to inne postacie,
przybierane przez tego samego wta-
Sciwie bohatera utworu, nagte prze-
skoki od Gustawa z czesci |, Gu-
stawa-Widma, Gustawa-Pustelnika
do Konrada, zmiana atmosfery i
charakteru poszczegdélnych scen,
wielki trud psychiczny i fizyczny
odtworzenia Matej i Wielkiej Im-
prowizacji, ) przy tym $Swiadomos$é
wagi i piekna tekstu, ktéry wypo-
wiada aktor — to wszystko, wyda-
watoby sie, przerasta mozliwosci je-
dnego czlowieka. A jednak i Igna-
cy Gogolewski, i Stanistaw Jasiu-
kiewicz w ramach koncepcji insce-
nizacyjnej Bardiniego, roli tej po-
dotali mimo ujawnianej czesto su-
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rowoéci swego warsztatu aktorskie*
go, chwilami zbyt gwaltownego ge-
stu i nie zawsze, zwilaszcza u Ja-

siukiewicza, przemys$lanej gospo-
darki gtosu.

Ilgnacy Gogolewski bardziej zde-
cydowanie przeprowadzit rozdziat

migedzy Gustawem i Konradem. Ja-
ko Gustaw-Pustelnik doskonale od-
twarzat przejScia od melancholii
ztamanego boélem obigkanca do wy-
buchéw czlowieka, w ktérym z ca-
ta sita odzywa sie cierpienie. W
Wielkiej Improwizacji dobrze oddat
narastanie  konradowego porywu
mys$li i poezji. W scenie egzorcyz-
moéw za pomoca glosu i wymowy
stezalych w szpony palcow nieza-
pomnianie ukazat udreke opetane-
go, opanowanie opuszczonego ciata

Konrada przez ztego ducha. Sta-
nistaw Jasiukiewicz potozyt wiek-
szy nacisk na intelektualng inter-
pretacje roli. Jego Gustaw - Kon-

rad jest bardziej jednolity, co mo-
ze by¢ uwazane za dodatnig stro-
ne tej kreacji, ale i w zadnym ra-
zie nie oznacza, by koncepcja ak-
torska u Gogolewskiego byta pod
tym wzgledem btedna. Jasiukie-
wicz podszedt do Wielkiej Impro-
wizacji- bardziej dynamicznie, nie
oszczedzajgc gestu i gtosu. Oba-
wialiSmy sie, czy wytrzyma gloso-
wo wzrastajgce napiecie tekstu. W,
scenie egzorcyzmoéw zaznaczyt o-
becno$¢ ztego ducha szaleniczym
miotaniem sie opetanego ciata Kon-
rada. i |

Role ksiedza Piotra bardziej
wspobiczesnie i zrozumiale dla wi-
dza potraktowat Mieczystaw Milec-
ki. Swieto$¢ jego ksiedza Piotra
byta bardziej czlowiecza i bardziej
nam bliska, a jednocze$nie urzeka-
jaca swoja gtebig religijng. W sce-
nie egzorcyzmoéw, a przede wszyst-
kim w patacu Senatora, przekony-
wat sita moralng i zaangazowaniem
w doczesng walke o czlowieka. Ma-
rian Wyrzykowski bardziej podo-
bat sie za to w celi klasztornej.
Jego widzenie byto naprawde ek-
stazg mistyka.

Za najbardziej dojrzatg kreacje
aktorska przedstawienia trzeba u-
zna¢ Senatora odtworzonego przez
Wiadystawa Hancze. Artysta u-
, chwycit owag pozorng sprzecznos$é
miedzy dobrze utozonym dwora-
kiem, pysznym, lecz uprzejmym
dygnitarzem, a bezwzglednym mor-
dercg i intrygantem, najzajadlej-
szym z ,carskiej psiarni‘. Trafnie,
cho¢ dyskretnie zaznaczono przy
tym odrazajgce cechy zewnetrzne
postaci Nowosilcowa. Ta subtelna,
ale wyrazista karykatura Senatora
odbija dobrze od pokracznej posta-
ci Bajkowa, réwnie dobrze ozy-
wionego na scenie przez Francisz-
ka Dominiaka.

Mocnym, tragicznym akcentem
sceny w palacu Senatora jest dwu-
krotne' pojawienie sie Rollisono-
wej. Stusznie pisze Jan Kott, ze
Zofia Matynicz miata w sobie co$
z greckiej tragedii — ale mam
- wrazenie, ze obydwie wielkie ar-
tystki (Z. Maltynicz i Seweryna
Broniszéwna) nie  osiggnely tu
szczytu tragicznej i szlachetnej pro-
stoty tak koniecznej w tej roli. Po-
staci Guslarza odjeto koturny, mo-
wi prosto, wida¢, ze czuje sie swoj-
sko w noc duchéw, zjaw i grozy.
Niemata w tym zastuga Wojciecha
Brydzinskiego.

Rownorzednymi aktorami  obok
artystow zywych .sg w insceniza-
cji ,Dziadéw" dekoracje, o ktérych
fragmencie juz wspomniatem, mu-
zyka i Swiatlo. llustracja muzyczna
Tadeusza Bairda doskonale obok
Swiatta zaznaczyta nastr6j poszcze-
gélnych scen, Swietnie je zamyka-
ta zwlaszcza dzieki partiom cho-
ralnym.

Ostatnia inscenizacja ,Dziadow"
odznacza sie zwartg cato$ciowo
koncepcja przedstawienia, koncep-
cja jednolita o tyle, oczywiscie, o
ile pozwala na to specyficzna kom-
pozycja dzieta zlozonego z trzech
odrebnych czesci. Odbiegajagc od mi-
steryjnej koncepcji Schillera, ale
nie zacierajgc $wiatopogladowych
tres$ci utworu, wydobyto z niego to,
czym zawsze zyt Mickiewicz ——
sens zywego, konkretnego dziata-
nia spotecznego i artystycznego dla
ocalenia narodu i jednostki.

Akcja ,Dziadow" rozpieta jest na
kanwie dwu $wiat: Swieta Zmar-
tych, w ktére czlowiek wybiega
mysla w wiecznos¢ poprzez Swie-
tych Obcowanie, i Swieta Naro-
dzenia, w ktérym Bo6g dotknagt zie-

mi. Kontakt ze zmartymi, zejscie
Boga na Ziemie, zblizenie spraw
zaziemskieb i usSwiecenie docze-
snych przez mito§¢ Nowonarodzo-

nego — to dwie centralne sprawy
arcydzieta Mickiewicza.

') Julian Przybo$: .Jak gra¢ Improwi-

zacje" ..Teatr* nr n i@

g Juliusz Kleiner: ..Mickiewicz* Tow
Naukowe KUL 1948 t. Il. cz. |

') Sterania Skwarczynska: .studia 1
szkice literackie". ..Struktura $wiata po-
etyckiego w Dziadach Mickiewicza*

Pax
1953, str. 241. !
t) Konrad Eberhardt:

,Prometeusz wy-
zwolony* -
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ZBIGNIEW CZAJKOWSKI

IULIANA ma dwanascie

lat, krucze jak wszystkie
dziewczeta Kampanii wio-

sy i ogromne, ciemne oczy.

Widzg one wszystko ina-

czej niz oczy tysigca po-
dobnych dziewczat. Sg zaczarowane.
Szkli sie w nich $wiat Giuliany,
dziwny, poplatany fantazjg $wiat,
niepodobny zupetnie do tego, ktd-
ry ja otacza. Nawet sedziwy Paolo,
dziadek Giuliany, ktéry sam Kkie-
dy$ w operze San Cario w Neapolu
zaczarowywatl skrzypce, nie moze
odczyta¢ jej basniowego alfabetu.
— Giuliana?.. Piccola Giuliana?..
1 Podziw swo6j dla matej umie wy-
razi¢ patetycznym gestem dawne-
go koncertmistrza: zlozeniem na

piersi  wykreconych artretyzmem
palcéw i wniebowzietym spojrze-
niem.

— Giuliana zostanie wielkg poet-
ka... Zobaczycie, ja wam to moéwie...
Ona uktada takie historie, ktérych
wcale nie ma... Nie ma, ale je sty-
chaé... O.. — unosi do goéry skrzy-
wiony palec kazac wstuchiwac sie
W niemy dzien.

Ojciec Giuliany, Pietro, nie lubi
stucha¢ podobnych bzdur. Wie, ze
w stowach starego nie ma ani cie-
nia prawdy.

— To Kkiszki marsza ci
Gtlupi jeste$, Paolo. Juz ci
gtowie zaczyna maci¢. A Giuliana
jest przewrotna, mata smarkula.
Chce sie tylko wykreci¢ byle czym
od pracy! — nagle Pietro zaczyna
krzycze¢ na starca, ktory kuli sie
ze strachu.

— Basta! Dosy¢ tych bzdur!
Patrz na moje tapy, jakie sg zmar-
nowane... Spekane jak twoja, Paolo,
twarz... Pieka mnie, jakby mi je
kto ogniem smalit. Nie pytasz sie,
czemu mnie pieka?.. Patrz, co sie-
dzi za pazurami.. Glina... A tu?.. —

graja...
sie w

Pietro odgina szeroko dton. Jest
z6tta, szorstka, poorana tysigcem
szram. W niektérych z nich za-

krzepta brunatna krew.

— Ryje tymi 'grabiami od Switu
do nocy, aby zapetlni¢ wam brzu-
chy... O santa Madonna, jakie sg

gtebokie... Gdybyscie mogli nie jes¢
chociaz przez tydzien... Nie pality-
by mnie przez siedem dni, Paolo...

Pietro trzyma w milczeniu roz-
czapierzone rece. W gniewie sg
straszne. Moga uczyni¢ kazdemu
wielkag krzywde, mimo to Paolo
zbiera sie na odwage i podchodzi
do zigcia. Zamyka mu dionie i
siada na tawie.

— Przyloze ci swojg mas¢ od ar-
tretyzmu, Pietro... Dat mi jg padre
Lorenzo...

Pietro krzywi sie z gniewu.

— Schowaj ja na swe kulasy.
Rzepolite§ przez tyle lat réznym
ksigciom iTTTabiom, aby im sie do-
brze trawito, a sam skrecate$ sie
z gtodu. | co masz teraz z tego?
Co?.. Pokrecone rece. | mas¢ od
wielebnego padre... Tfu, Paolo...
Niech ci wielebny padre Lorenzo
wysmaruje nig droge do nieba, aby$
tatwiej mégt sie tam wdrapa€...
Ale ja nie chce, slyszysz?!.. Nie
chcel.. Nie dam sig tym wszyst-
kim Mamertom i Lorfenzom, ktérzy
ci smarujg tapy, a potem bijg ki-
jem w tylek. Basta! Tak, Paolo,
zdychamy z gtodu, gniota nas, Pao-
lo, dusza, az sok idzie z nosa, a
ty pleciesz nie wiadomo co. Bun-
tujesz mi smarkule. Giuliana zacz-
,nie pracowac i to zaraz! Patrz!

Pietro wycigga z kieszeni ztozo-
ny w czworo papier. Patrzy nanh z
nienawistnym  szacunkiem, jakim
darzy sie kazde urzedowe ponagle-
nie o zaptate pieniedzy.

Paolo rozwija drzgacymi rekami
szeleszczacy arkusz. Ma  kiepski
wzrok, mimo to bez okularéw do-
strzega widniejagcg po $rodku, pod-
kreSlong czerwonym  atramentem
liczbe.

— Dziesig¢ tysiecy lirow, Pie-
tro?... — pyta drewnianym glo-
sem. Starzec pracuje szybko tny-
$lg. Po chwili podnosi zaniepokojo-
ny wzrok na ziecia.

— Pietro... — szepce trwozliwie.
— Pietro, co chcesz zrobi¢ z Giu-
liang?

W izbie panuje przykre milcze-
nie. Jedynie Pietro zanurzyt kudta-
ty teb w wielkim garnku z maka-
ronem i je fapczywie i dlugo. Sta-
rzec przenosi niespokojny wzrok na
swg coérke, Paole.

— Paola, to chyba nieprawda?..
Paola, odpowiedz...

Paola krzata sie nad paleniskiem.
Gasi ogien, a nastepnie skrzetnie
zbiera niewypatone drzewo. Podno-
si sie ciezko z ziemi. Twarz ma po-
marszczong tysigcem klopotow. W
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milczeniu wktada staremu do reki
blaszang tyzke i podsuwa ptaski
talerz.

— Masz, jedz...

Starsza coérka Pietra, Chiara, ma
teraz okazje odegra¢ sie na sio-

strze. tasi sie przymilnie do ojca.
— Mamerto oduczy ja tych
bzdur. On nie przepus$ci zadne]

dziewczynie..

Przenosi z kolei triumfujgcy wzrok
na starca i bezwstydnie wypina
wzdety brzuch.

— Stul pysk, stupida ragazza!
Schowaj brzuch i pilnuj swego no-
sal — Pietro hamuje sige, aby nie
spusci¢ Chiarze tegiego lania. Cofa
jednak swag pies¢, widzac, jak jej
pozotkta, niemal szara twarz wy-
kreca sie nagle z boélu. Dziewczyna
zrywa sie z miejsca, zaciska dtonie
i wybiega na dwor. Silychaé¢ jej

ptacz i oddalajacy sie trzepot bo-
sych nég.
Paolo nie jest juz gtodny. Stra-

pienie moze go bardziej jiasyci¢ niz
wielka porcja makaronu. Chce od-
sung¢ od siebie talerz, ale w tej
chwili Pietro wycigga glowe z garn-
ka > mruczy:
— Zryj, Paolo... Dzi$§ juz nic wie-
cej nie bedzie. Rrawda, mamma?
Paola nie odpowiada. Odktada
na miseczke porcje dla Giuliany.
Potem siada na progu izby rozkia-
dajac na kolanach dtuga, niegdy$
biatg suknie, w ktérej Giuliana po6j-
dzie do Komunii. Przez chwile mo-
cuje sie z iglg i nitkg, lecz bez-
skutecznie, gdyz drzy jej reka.
Pietro krzywym okiem obserwu-
je zone. Nagle wyjmuje jej z rak
igte i ni¢ i szybko przewleka ja
przez uparte uszko. Stara sie teraz
mowi¢ cicho i tagodnie:
— Niedowidzisz juz, mamma...

iuliana idzie do koSciota w

San Popolo, ktérego biala,

czworograniasta wiezyczka ko-
tysze sie wéréd wzgérz. Wzgdrza sa
poro$niete skapa, wyprazong przez
storice trawg. Powietrze zawieszone
nad nimi drzy od gorgca. Zupetnie
jak pajeczyna.

Giuliana przysiada na przydroz-
nym kamieniu i wodzi oczami po
niebie, wzgoérzach i nikngcej za ni-
mi plamie miasta Benevento. Na
niebosieznej pajeczynie dostrzega
nawet czarnego pajaka, ktory przy-
czajony na szczycie jednego ze
wzgérz, czyha na swa ofiare. Pa-
jak wtulit gtowe w garbaty kark
i pozornie tylko zastygt w bezru-
chu. Za chwile moze poderwac sie
i jak cyrkowy artysta wdrapac sie
po jednej ze swych niewidzialnych
strun.

Giuliana przymyka oczy. Boi sie
sptoszyé wzrokiem mistrza akroba-
cji. Wydaje sie jej, ze za chwile
rozpocznie on swe tajemnicze mi-
sterium i rozkotysany na wietrze
przefrunie -ponad dzwonnicg -ko$-
ciola w San Popolo, aby sie wdrapa¢c
na jedng z chmur.

Suchy kaszel budzi jg z fantazji.
Skulony na szczycie wzg6rza pajak
skingt gtowa i w tej chwili spod
jego nég oderwatl sie kudtaty, biaty
pies. Przez chwile pies toczy sie jak
kula po wzgérzu, a nastepnie spa-
da w dét, miedzy stado owiec.

Giuliana, mimo ze lubi Valentina,
z zalem wymienia wyimaginowane-
go pajaka na pokracznego pastu-
cha. Valentino od wielu juz lat
pasie owce na wzg6rzach Kampa-
nii. Zrést sie zresztg z nimi tak
silnie, jak garb, ktérego nie moze
od urodzenia strzasng¢ ze swych
plecow.

Valentino zastepowat zwykte Giu-
lianie droge, gdy szta do koSciota,
i podskakujagc na krzywych néz-
kach potrzgsat zabawnie garbem.
Usitowat jg schwyci¢ reka badz tez
swym -kijem i w ten sposéb wy-
musi¢ na niej okup — ciekawe sto-
wo lub u$miech ogromnych oczu.

Dzi§ Valentino stracit swg zwy-
ktg che¢ na przekomarzania i fi-

gle. Siedzi pochmurny, opusciwszy
nisko gtowe. Grozny kostur zwisa
mu z rak.

Dziewczynka podchodzi, na pal-
cach do pastu.cha.

— Valentino...

Pastuch opuszcza jeszcze nizej

gtowe, ktéra zdaje sie wyrasta¢ mu
teraz prosto z brzucha. Giuliana nie
czuje przed n-m leku ni obrzydze-
nia, lecz delikatnie dotyka garbu,
tak jakby byt ze ziota.

— Smutny Valentino...

Valentino wpatruje sie tepe w
kotline, po kkirej wsréd szarego
stada o-wiec uwija sie pjes, pies

nazywa sie Amico, ale wszyscy wie-
dza, ze dla Valentina jest wiecej
niz przyjacielem. Miedzy panem a

psem istnieje ciche porozumienie,
bliskie précz nich dwoéch jeszcze
tyiko Giulianie. Potrafig z sobg

rozmawiaé¢ bez stéw.

Amico po paru zagonach przy-
staje i z daleka, z sasiedniego wzg6-
rza, kiwa do swego pana ogonem
i czeka na dalszy znak. Dzi$§ nawet
Amicb jest powaznie zaniepokojony.
Zamiast bowiem potrzgsania kostu-
rem i okrzykéw: Amico, avanti, A-
mioo! lub — Amico, a dietro, a
dietro! — gderliwy zazwyczaj pan
milczy jak kamien.

Giuliana czuje $ciskanie w gar-
dle, ale odwaznie stawia pytanie:

— Chory jeste$, Valentino?

Pastuch porusza sige niecierpliwie
L.strzqsa z garbu reke dziewczyn-

i

— Chory... chory... — zrzedzi
strzykajac $ling, — Nie kazdy jest

taki bogaty, aby mie¢ czas na cho-
robe...

Giuliana ma juz teraz -pewnosc,
ze z Valentinem dzieje sig co$ nie-
dobrego. Siada u n6g pastucha i
Sciagga powaznie brwi. Pod-piera
pigstkami brode i wpatruje sie mo-
cno w skrzywiong twarz garbusa.

— Nie chcesz juz na mnie pa-
trzeé¢, Valentino? Ale ja i tak zo-
stane. Nie rusze sie stad, dopoki cie-
bie nie pociesze. M@éj dziadek, Pao-
lo, méwi, ze me wolno zostawiaé
cierpigcego samemu sobie. Trzeba
sie nim zaopiekowaé. To i ja zosta-
ne przy tobie. Choéby$ mnie odpe-
dzal... Powiedz mi, biedny Valenti-
no, co cie trapi...

Pastuch zamkngt swe mys$li w
zacisnietych powiekach. Nie patrzy
na Giuliane. Opuscit nisko gtowe,
kryjac ja niczym zo6tw pod swoj
pancerz. Jedynie szybkie, gwaltow-
ne kotka kresSlone kosturem po zie-
mi sg dowodem jego glebokiej roz-
terki. Zawieszone miedzy nimi
milczenie zaczyna sie napinaé, jak
peczniejaca mydlana banka. Valen-
tino najchetniej przegonitby kostu-
rem natretng dziewczynke, ale boi
sie¢ na nig spojrze¢. Wie, ze wtedy
przegratby  sprawe. Dlatego tez
prébuje zbagatelizowaé swe zmar-
twienie.

— Co ty mi mozesz pombc, pic-
cola Giuliana? Zdejmiesz mi moze
z plecow maéj garb?

Giuliana wie, ze jest to niemozli-
we, przysuwa sie jednak blizej do
pastucha i stara sie obja¢ go tro-
skliwie reka.

— Teraz juz wiem na pewno, ze
masz straszne zmartwienie. Valen-
tino, popatrz mi w oczy... Ja wiem...
Zgubite$ owce, powiedz...

Pastuch zrywa si¢ wsciekly zka-
mienia.

Kto ci o tym powiedziat, méw!
Moéw, ragazza! Ojciec?... — Zakrzy-
wiony kostur trzyma wysoko w go-
rze, jakby godzit nim w dziewczyn-
ke. Giuliana kuli sie nisko wlepia-
jac wen przerazone oczv.

— Skad wiesz o tym, Giuliana?!
Kto ci o tym moéwit? To niemozli-
we, aby ludzie juz o tym wiedzie-
li... A je$li wiedza... Giuliana... —
gtos Valentina staje sie cichszy.
Przysiada z powrotem na kamieniu
i nachyla sie nad dziewczynka.

— Skad wiesz, Giuliana, ze zgu-
bitem owce Mamerta?

Giuliana nie moéwi nic, tylko po-
trzgsa w przerazeniu glowa.

— Teraz juz wiesz?... Capisco?...

Dziewczynka rozumie dobrze
zmartwienie pastucha.

Ubiegtego lata past owce Mamer-
ta Giovanni Przybteda, glupawy
chiopak, ktéry za Chlebem przywe-
drowat az z dalekiej Sycylii. Gio-
vanni nie nadawat sie na pastucha,
gdyz Swiat caty dzwonit mu w u-
szach tak gto$no, ze nie odro6zniat
cienkich dzwoneczkéw, zawieszo-
nych na szyjach owiec, od dzwo-
néw w San Popolo. Mamerto trzy-
mat go tylko dlatego, ze Giovanni
zadowalat sie lada jakim, jedze-
niem i odzieniem, spal miedzy sta-
dem i nie rozumiat sie na lirach.
Oszczedno$¢ Mamerta nie wyszia
mu jednak na dobre. Giovanni
rozpuscit stado po wzgdrzach i nie
mogt doliczy¢é sie paru sztuk, od
tego czasu wszelki zagingt po nim
Slad. Podobno Mamerto oddat go
w rece karabinieréw i chiopak
gnije dotad w wiezieniu w Neapo-
lu. Byli jednak tacy, ktérzy mowi-
li po cichu, ze Mamerto po prostu
zatlukt chilopaka kijem. Kto zresz-
ta wie dokladnie, co sie¢ stalo Z

Przybteda?...

Giuliana pamieta dobrze Giovan-
niego. Dlatego tuli sie do Valenti-
na, jakby chciata swym watlym

ciatem zastoni¢ go przed kijem
Mamerta.

— Valentino... Szukate$ jej do-
brze?... Moze zle liczytes$?...

Pytania Giuliany sa zawieszone
w prézni> Zaden bowiem z oko-
licznych pastuchéw nie jest tak do-
ktadny w pracy, jak Valentino.

— Czy bardzo droga taka owca?

Valentino potrzasa z rezygnacja
gtowa.

— Droga?... Mia cara... Mamerto
ma ich tyle, ze moze codziennie az

do $mierci zry¢ baranine... A ja?
Dla mnie jedna owca warta jest
tyle, co moj los, capisco?

— Nie masz pieniedzy, aby za

nig zaptaci¢? Mozesz ja odrobic...
— Nie mam nic, Giuliana...
Wszystko, co miatem, oddalem pa-
dre Lorenzo... Szukali$my jej wsze-
dzie, ja i Amico... Nigdzie, ani $la-
du. Zaszedtem do padre. Mowie
mu co i jak. A on odpowiada: daj
na ofiare Swietemu Antoniemu. On
ci dopomoze — tak powiedziat.

Datem mu sakiewke, przezegnat
mnie i moéwi: idz i szukaj... Porca
miseria, oszukat mnie... Oddat mi

owce, oddal, Giuliana, ale martwa.
Znalaztem ja na torze koto Bene-
vento. Lezala poszlachtowana, tyl-
ko flaki ciagnety sie po szynach

chyba na kilometr... Co miatem ro-
bi¢, Giuliana... Pozbieratem ja.
Zrobita sie taks mata, jak kot. Ico
teraz bedzie?... Jak Mamerto sie
dowie...
— On cie zabije, Valentino...
Valentino opuszcza nisko gtowe.

— Musisz uciekaé... Zaraz. POoKki
Mamerto nie doliczy sie owcy. Jak
sie dowie...

— Jak sie dowie, to dostane ki-

jem. Nie rusze sie stad. Dokad'
zresztg poéjde?... Nie jestem sam,
Giuliana... Nie, to nie Amico. On

da sobie rade z kazdym panem. To
jest najlepszy pjes pasterski w ca-

tej Kampanii. Ale to... — Valenti-
no klepie sie z rezygnacjg po gar-
bie. — Kazdy, kto mnie zobaczy z

takim bagazem, 0d razu sie zapy-
ta: Valentino? Dokad idziesz, Va-
lentino?... Albo: Co$ zbroit, Valen-
tino?... Jest to $lad, po ktérym ka-
rabinierzy znalezliby mnie na kon-
cu Swiata...

Wokoto jest cicho, tylko w dole,
wsréd wzgoérz, gdzie kiebi sie sza-
ro-biate stado, stychaé srebrzyste
dzwonienie. Na przeciwlegtym
wzg6rzu stoi nadal, zaparty w zie-
mie, nieruchomy Amico i milczaco
Sledzi rozmowe swego pana i Giu-
Rang.

Nic sie w zasadzie nie zmienito
od paru chwil, a mimo to Giulia-
nie wydaje sie, ¢e caly Swiat stra-
cit swoj jasny, przejrzysty kolor.
Jest dziwnie szary, a rozpalone nie-
bo pokryto sie chmurzysta zastona.

— Nie ma wyjscia, Giuliana...
skoro sam santo Antonio nie chciat
pomé6c biednemu pastuchowi, to
nikt mi Juz wiecej nie dopomoze...
Porco Antonio... Oszukat mnie...

— Valentino... — Giuliana przy-
suwa sie blisko do pastucha. — A
moze ja ci pomoge?... Padre Loren-
zo mowit, ze dzieci, ktére idg do
Komunii, moga wyprosi¢ u Madon-
ny kazda rzecz... Sg tak niewinne,
ze im nie moze sie sta¢ nic zfego.
Ja po6jde do Mamerta.

— Ty, Giuliana?...
cola Giuliana?...

— Powiem mu... powiem mu, ze

Po co, pic-

to ja ukradtam owce z twego sta-
da...

— Giuliana... — gtos pastucha
jest pelen przerazenia. — Ale on
ci nie uwierzy... Po co ci owca?..

Giuliana usmiecha sie.

— Po co0?... Ja mu juz powiem...
Uwierzy mi, na pewno...

Valentino wpatruje sie zdumiony
w dziewczynke. Wydaje mu sie te-
raz zupetnie ir.na, jakby doroslej-

sza, pelna wewnetrznej powagi.
— Giuliana... — szepce wycigga-
jac do niej reke. Ciezkie brzemie

troski, ktére przyduszalo go do zie-
mi, pomatu zsuwa mu sie z plecéw.

— Ciau, Valentino... Pomodle sie
za ciebie... Madonna mi dopomoze,
bo jutro ide do Komunii... Ciau...

Giuliana odwraca sie i biegnie
w strone San Popolo. Odwraca sie
dopiero na sasiednim wzg6rzu. Du-
si rekami serce, ktére bije mocno
ze zmeczenia i strachu. Z daleka
widzi, jak Valentino macha jej ko-
sturem. Potem wygraza co$ psu.
Amico wpatruje sie przez chwile
w swego pana, nagle zrywa sie i
jak kula spada w doét na stado.

IULIANA zastuchana w swa
G troske wchodzi na  przykos-

cielny cmentarz. W samym je-
go rogu, pod cienistymi drzewami,
padre Lorenzo przygotowywat dzie-
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ci do pierwszej Komunii.
ostatni dzien nauki, po ktérej od-
bedzie sie spowiedz. Padre Loren-
zo nie wyszedt jeszcze z plebanii.
Toczy w niej wazng narade. Dzie-
ci korzystajgc z przerwy bawig sie
na cmentarzu. Kilkoro z nich do-
strzega Giuliane. Podbiegaja we-
sole, beztroskie, ciggnag ja za wito-
sy.

— Giuliana furiosa! Giuliana fu-
riosa! Giuliana, opowiedz nam baj-
ke... Giuliana, opowiedz...

Dziewczynka chce pozosta¢ sa-
ma, ale nie moze wydosta¢ sie z
otaczajgcego ja  barwnego kota.
Dzieci ujagwszy sie za rece kreca
sie wkoto niej kolorowym, mienig-
cym sie tancem. Giuliana poprzez
tzy widzi czerwone i niebieskie
kregi, falujace sukienki, niecierpli-
we, wpatrzone w nig oczy.

— Giuliana, opowiedz nam baj-

Dzi§ jest

ke...
Giuliana wio, ze nie wyjdzie z
kregu, dopdki nie okupi sie opo-
wiadaniem. Przyzwyczaita sie do
tego. ze kazdy oczekiwat od niej
uSmiechu lub stowa. Dlatego cier-
pliwie podnosi do goéry oczy odpe-
dzajac na pézniej natretne mysSli i
szuka ws$réd lisci rosngcego kasz-
tanu matego gniazdka. Potem za-
stanawia sie chwile. Dzieci milk-
na i siadajg dookota niej ciasno.

— Te bajke opowiadat mi dzia-
dek Paolo... — rozpoczyna Giulia-
na. Dzieci zamieniaja sie w posaz-
ki. Wiedzg, ze wszystkie bajki
Giuliany, ktére rozpoczynaja sie w
ten sposéb, sg bardzo ciekawe i
smutne.

— To bylo dawno, bardzo daw-
no temu... Wokoto nas rést gesty
las, a na miejscu, gdzie dzi§ lezy
Benevento, stat na skale warowny
zamek. Z zamku prowadzity drogi

do innych miast, ale jedna z nich
wiodta w strone morza, do  stop
boga Wezuwiusza...

— A'e, co pleciesz — odzywa sie
czyj$ glos. lecz ginie ofukany przez
pozostate dzieci. — Giuliana, nie
stuchaj, opowiadaj dalej...

Giuliana u$miecha sie smutno,

krecac w reku sukienke.

GRALAMI

__ B6g Wezuwiusz mieszkat we
wnetrzu plongcej géry. W  dzieh
przegladat sie w zwierciadle mo-
rza, a w nocy oddychat ptomienia-
mi... Gdy gniewat sie, drzata wko-
to ziemia i drzeli ludzie, mieszka-
jacy u stép strasznej gory. Bali
sie, ze zagniewany bog spali ich
ptonagcym oddechem. Czasem, gdy
Wezuwiusz by! wyjatkowo zly, cis-
kat w dét, na miasto, skatly tak
potezne, jak wzg6rza pod San Po-
polo, lub sypa! deszczem 2z ogni-
stego popiotu. Aby go uspokoi¢,
trzeua byto skladaé¢ raz na rok
okup...

Miasto, ktére nie zaptacitoby o-
kupu, czekat los, jaki spotkat kie-
dy$ wielkie miasto nad morzem,
Pompeje. Dziadek Paolo, ktéry o-
giguai je z ouska, opowiadat mi,
ze musiatl tam padaé¢ tak gesty
deszcz z pop.oiu, ze cale miasto zo-
stato zasypane, a ludzie w nim zy-
jacy musieli sie udusi¢. Nikt me
uratowatl sie zywy.

Dlatego tez raz w roku, w lecie,
gdy bog Wezuwiusz byt najbar-
dziej zagniewany i trzgst wkoto ca-
ta ziemig, objezdzat na czarnym
rumaku specjalny goniec wszystkie
miasta, kté6re mogty ulec zagtadzie.
Znaczylo to, ze za tydzien od chwi-
li przybycia gonca trzeba bedzie
wyprowadzi¢ zeni stu chtopcow i
sto dziewczynek i ofiarowac¢ je w
darze ztemu bogowi. Ale nikt nie
chciat z wtasnej checi odda¢ swych
dzieci na pozarcie Wezuwiuszowi,
bo kazdy kochat je. Matki chowa-
ty dzieci po piwnicach, a ojcowie
radzili nad tym, jak je ocali¢. Jed-
ni mowili, ze nalezy oddawac z
kazdej rodziny co trzeciego syna
i co drugag corke, ale wtedy inni
odradzali, bo nikt nie chciat wtedy
mie¢ duzo dzieci i miastu grozito
wymarcie. Dlatego tez byli tacy,
ktérzy moéwili, ze witasnie ci, kto-
rzy majag mato dzieci, musza za
kare poswieci¢ je Wezuwiuszowi.
Nie byto miedzy nimi zgody, jak
zawsze nie ma zgody miedzy doro-
stymi. Ale znalazt sie jeden czto-
wiek w Benevento, najbogatszy,
ktory miat w miescie dziesie¢ skle-
pow i dziesie¢ kamienic. Powie-
dziat on tak: po co mamy odda-
waé¢ Wezuwiuszowi swoje wiasne
dzieci? Jest tylu biednych ludzi,
ktorzy zgodza sie za zboze, sukno
i wino odda¢ swoje corki i swoich
synow...

Na rynku w Benevento lezy je-
szcze wielka, kamienna piyta...

— Si, lezy... Widziatem sam na
wlasne oczy — potakuje maty En-
rico. Dzieci kulg sige, gdyz bajka
staje sie coraz blizsza prawdy.

— Dziadek Paolo pamieta, ze
wtedy, gdy byt jeszcze matym
chtopcem, plyta wystawata z zie-
mi. O, tyle... — GiuJi-aBa pokazuje
na swej nodze wysoko$¢ kamien-
nej ptyty. — A dawniej jeszcze
sterczata wysoko nad. ziemig. Pro-
wadzity do niej marmurowe scho-
dy. Po tych schodach biedni ludzie

z Kampanii, ktérzy nie mogli wy-
zywi¢ swych dzieci, wprowadzali
je na podwyzszenie i sprzedawali

bogaczom z Benevento za tysigc li-
row.

— Za tysigc lirobw? — dziwi sie
Enrico. — Tak mato?

— Dostawali jeszcze zboze i du-
z0, duzo wina, aby mogli pijac je
zapomnie¢ o witasnych dzieciach.
A potem sprzedane dzieci odpro-
wadzano do Swiatyni, gdzie kapta-

ni przyoblekali je w biate, dtugie
szaty. Od tej pory nie wolno byto
nikomu z nimi rozmawiaé, ani tez

zbliza¢ sie do nich. Byty juz po-
Swiecone Wezuwiuszowi. Nastepne-
go dnia odprowadzano je droga
nad morze, do stop wielkiej gory.
Od morza wiedzie waska, kreta
Sciezka na sam szczyt. Szly tam
dtugim, biatym szeregiem. Nad sa-

ma pieczarg Wezuwiusza  zatrzy-
mywaly sie i czekaly nocy... JeSli
zachowaly sie odwaznie i staly ci-

cho, bez stowa, milczenie mogto je
uratowaé¢. Bég Wezuwiusz spal, ale
sen miat niespokojny. Zbudzi¢ QO
mogt ptacz, a nawet mocniejszy
stuk serca. Nigdy tez sie nie zda-
rzyto, aby komu$ nie zabilo moc-
niej serce. Zbudzony Wezuwiusz
wysuwal wtedy rece z wnetrza
swej pieczary i chwyta! te, ktére
byty mniej odwazne. A te, ktore
wytrwaty, zamienialy sie w gwia-
zdy i ulatywaty w gére, do dobre-
go Boga... Dziadek Paolo moéwi, ze
nad Kampanig dlatego tvle $wieci
gwigzd, bo nasze dzieci sg odwaz-
ne i grzeczne...

— A te, ktére ptakaly?...
ta znéw Enrico.

— py-

— Nigdy ich nikt wigecej nie wi-
dziat. B6g Wezuwiusz chwytat je
i pozerat.. Potem dymit z zadowo-
lenia. Gdy byt syty, nie ciskat wie-
cei kamieni na miasto...

Dzieci milczg. Giuliana
ta nad nimi smutng cisze.

— A czy teraz tez sie sprzedaje
Wezuwiuszowi dzieci? — pyta sje
ciekawy Enrico.

— Nie, Enrico...

Dzieci obracajg sie jakby  zbu-
dzone ze snu. w strone dochodza-
cego gtosu. Padre Lorenzo podob-
ny do chodzacej, nieco za tegiej
dobroci, stoi od dluzszego czasu za
nimi j przystuchuje sie opowiada-
niu Giuliany. Nie lubi stonca, gdyz
topi sie w nim tysigcem kropel po-
tu. Nie moze jednak czmychng¢
pod roziozyste drzewo, rosngce w
rogu cmentarza, poniewaz nie jest
sam. Towarzyszy mu na czarno u-
brany mezczyzna, ktéry badaw-

rozwiesi-

(Dokoniczenie na str. 10 i 11)



A atmosfere wygodnictwa
mys$li katolickiej w Pol-
sce pracowaly wieki.
Trudno wiec sie dziwié
objawom zaskoczenia, a
nawet zdenerwowania
niektérych  $Srodowisk  katolickich

.materialistycznag ofensywg intelek-
tualng przeciw istocie religii tak
btyskotliwie prowadzong przez ,Po
prostu“, a wspartg ogniem ciez-
szych dziat na tamach ,MySsli Filo-
zoficznej*. Niestety, ciggle jeszcze
;stan przecietnego  uswiadomienia
religijinego dysponuje wielu katoli-
kéw raczej do przybrania pozy
meznych ofiar napasci, niz do pod-
jecia rzeczowej konfrontacji pogla-
déw. W tym przeswiadczeniu u-
twierdzit mnie udziat w publicznej
dyskusji z Januszem Kuczynskim
toczonej na Uniwersytetach Jagiel-
lonskim i Warszawskim. Towarzy-
szyt tym polemikom klimat szcze-
rej dociekliwos$ci i kurtuazji wolnej
w dodatku od politycznej dema-
gogii. | to wiasnie najbardziej za-
skakiwato ludzi spragnionych wi-
doku rzymskiej areny. Nie znalezli
tam bowiem najmniejszej okazji do
mys$lowego uniku ostanianego kor-
poranckim: ,bijag naszych — nie da-
my sie“. Mecz nie skonczyt sie
knock-outem, lecz wyjasnieniem zaj-
mowanych przeciwstawnych stano-
wisk. Czy rozumiecie jak to nad-
werezato odpornos¢ psychiczng
o0s6b skionnych deklamowaé o me-
czenstwie za wiare, ale niezbyt
kwapigcych sie do myslenia o jej
przestankach i konsekwencjach?
Jak bylo do przewidzenia, z jednej
skrajnosci najtatwiej popas¢ w dru-
ga. Wtasnie na tych katolikach row-
nie zarliwa jak uproszczona argu-
mentacja J. Kuczynskiego zdawata
sie czyni¢ szczegblnie silne wraze-
nie.

Toczgca sie dyskusja nie tylko po-
twierdzita apostolski charakter
zmagan ruchu o zmiane stanu in-
telektualnego niedozbrojenia pol-
skiej religijnosci. Wykazata ponad-
to celno$¢ naszego twierdzenia, ze
tylko z pozycji spotecznie postepo-
wych mozna prowadzi¢ twdrczy
dialog miedzy katolicyzmem a
Swiatopogladem materialistycznym.

W ielokrotnie podkres$lalismy, ze
w warunkach socjalistycznego bu-
downictwa marksisci oceniajg kato-
licyzm poerzez osad jego skutkéw
spotecznych. Janusz Kuczyniski i
prof. Legowicz nie stanowig wyjat-
ku od tej reguly. Polemika doty-
czaca istoty religii nie dostarczyta
na ogot z marksistowskiej strony
wielu pobudzajacych do mysSlenia
stwierdzenn. Natomiast sktania do
zastanowienia wszedzie tam, gdzie
nasi marksistowscy polemisci oce-
niajg role spoteczng zbyt dowolnie
zreszta wytuskiwanych z historii
faktow, tworzonych przez katoli-
kéw. Celem niniejszego artykutu
jest odnotowanie pozytywéw oraz
wskazanie kilku nieporozumien i
niekonsekwencji, ktére sie wkradty
do dos$¢ pospiesznych uogélnien do-
konanych na tamach ,Po prostu“.
To powinno sie przynajmniej przy-
czyni¢ do wprowadzenia naszej po-
lemiki na ptaszczyzne, gdzie obie
strony moéwiag jezykiem wzajemnie
rozumianym. Niesposob sie jednak
tudzi¢, zeby kilka ponizszych wy-
jasnien miato moc zlikwidowania w
skali spotecznej innego problemu,
ktéry rzeczywiscie istnieje, i ktéry
skuteczno$é wspoiczesnego apostola-
tu katolickiego niestychanie ostabia.
Mam tu na mysSli nieprzydatnos¢
tradycyjnych metod katechetycz-
nych dla przyswajania prawd kato-
lickich umystowos$ci ludzi wdrozo-
nych do dialektycznego i historycz-
nego myslenia. Chodzi, z grubsza
biorac, o te cze$¢ wierzgcych oby-
wateli, ktérzy otrzymali wyksztat-
cenie w Polsce Ludowej. Wyniki
opartych na praktyce teoretycznych
dociekan naszego ruchu w tej dzie-
dzinie domagajg sie zatem w spo-
s6b naglacy szerokiej popularyzaciji.

Nie wolno zapominaé, ze .ruch

isz zapoczatkowal tu prace pio-

erskg. Tradycyjny bagaz myslo-

r bywa poddawany rewizji w o-

iu walki. To hamuje tempo poru-

Miia sie, neutralizuje site kontr-

gumentéw jakie wysuwamy, a

zede wszystkim wptywa na osta-

:nie ich powszechnej zrozumiato$-.

Wymienione okolicznosci nie na-

-ajajg pesymistycznie tylko dla-

go, ze bardzo wyraznie widzimy

srunki rozwojowe procesu wyni-
jacego ze spotkania katolicyz-

j z materializmem marksistow-

im Rosnacy zasieg oddzialy-
ania  ruchu i fakty spotecz-
a z nim zwigzane dowodnie
skazuja, ze to on wiasnie, re-

ezentuigcy katolicyzm $Swiadomy
S podstaw dogmatycznych , ro-
rmowvch jest organicznym Pro-
ustem polskich przemian rewolu-
zjnych. stad uzasadnione przeko-
anie, ze ruch wytrzyma >k
zncje" postaw fideistycznych, k o-
e pod wplywem byle podmuchu
otowe sg w sposob réwnie bezpro-
lemowy akceptowaé¢ $wiatopoglad
rateriatistyczny.

CO WARTO ODNOTOWAC?

KURZ polemicznej wrzaw-«- nie
powinien nam przestoni¢ do-
tychczasowych dodatnicn rezulta-
tow dyskusji. Przede wszystkim
warto podkresli¢ fakt jej ,utereno-
wienia“. To juz nie jest mnie.) lub
bardziej elitarny dialog wtajemni-
czonych, ale szeroka, zywo nurtu-
jaca umysty wymiana pogladéw lu-
dzi ktoérzy zajmujac przeciwstawne
stanowiska $wiatopogladowe czuja
sie ztgczeni kolezenstwem wspoélnej
odpowiedzialnosci za ksztalt budow-
nictwa socjalistycznego. Mamy za-
tem do czynienia ze zjawiskiem
catkiem nowym, ale tez najzupet-
niej prawidtowym dla osiggnietego
etapu upowszechnienia ¢ zalozen

Jdeowo-politycznych ruchu spotecz-
nie postepowego katolikéw.

Jak juz stwierdzitem w liscie
otwartym dé Janusza Kuczynskie-
go, nieprzypadkowy jest wyboér
adresata dyskusji o religii. Podczas
publicznej dysputy na Uniwersyte-
cie Warszawskim, Kuczynski pod-
trzymat mojag teze. Oswiadczyt mia-
nowicie, ze jego zdaniem rozpra-
wiajac sie -zwycigsko z doktrynal-
na zawartoscia katolicyzmu repre-
zentowanego w jego, jak sie wyra-
zit, s,najszlachetniejszej" postaci
przez ruch spotecznie postepowy —
przezwycieza sie jednocze$nie dok-
tryne katolickg w ogoéle. Oczywi-
Scie, nie podzielam ani troche opty-
mizmu Janusza Kuczynskiego co
d6 zamierzonych rezultatébw jego
batalii. Pisze o tym wylgcznie dla-
tego, ze oS$wiadczenie to jest jak
gdyby pierwsza jaskdika zwiastu-
jaca rezygnacje z podejmowanych
uprzednio préb przedstawiania nas
jako niekonsekwentnych katolikow,
stowem uczciwych i pozytecznych
ludzi mimo ,brzydkiej* wiary.

W publicystycznym ferworze pa-
daly czesto zdania zarzucajgce Ku-
czynskiemu i prof. Legowiczowi
L,hiedouczenie“* w problematyce ka-
tolickiej. Poniewaz sam jestem za
te zarzuty czesSciowo odpowiedzial-

CHRZ

ny, chciatbym zaproponowaé¢ na
.przyszto$¢ unikanie tego mocno de-
magogicznego chwytu polemicznego.
Ostatecznie o to przeciez chodzi, ze-
by jak najdoktadniej pozna¢ obu-
stronnie zajmowane stanowiska. Za-
rowno Kuczynski jak i prof. Lego-
wicz wtozyli zdaje sie wiele wy-
sitku i samozaparcia w lekture licz-
nych , autorytatywnych publikacji
katolickich i to chociazby $wiadczy,
0 znaczeniu, jakie przypisujg moz-
liwie wysokiej naukowej randze dy-
skusji. Chciatbym tu przypomnieé
0 pewnej wytycznej ideologicznej
postawionej sobie przez nasz ruch
przed paroma laty. Postuluje, ona
jako podstawowe,zadanie ruchu w
stosunkach miedzy wierzacymi a
niewierzgcymi przyczynianie sie do
utrzymania w plaszczyznie proble-
matyki intelektualnej trawigcego
ludzko$¢ na catej przestrzeni hi-
storii sporu filozoficznego o istnie-

nie Boga i nieSmiertelnos¢ duszy.
Wskazywali$my zawsze, ze ukazy-
wanie niewierzgcym zjawiska re-

ligii w oderwaniu od tego, posiada-
jacego swe filozoficzne zaplecze pro-
blemu, naraza nas na zarzut zabo-
bonu. | odwrotnie, moéwilismy, ze
postawa areligijna musi by¢ odczy-
tana przez wierzgcych jako prze-
jaw ztej woli, jesli niewierzacy ze-
chca ja manifestowaé bez uwzgled-
niania intelektualnego charakteru
sporu. Utrzymywali§my i utrzymu-
jemy, ze tylko w tych warunkach
jest mozliwy wzajemny szacunek
miedzy przedstawicielami $wiato-
pogladu religijnego i areligijnego.
Z satysfakcjg trzeba podkresli¢, ze
mimo poczatkowych, nie zawsze
rzetelnych wypadoéw polemicznych
istnieje obopdlna troska o respekto-
wanie wymienionych regut dialogu.

Czytelnicy ,Fo prostu“ pamieta-
ja zapewne z artykutéw Kuczyn-
skiego ,Urok wiary" oraz ,Drogi
zbawienia i drogi zycia“ chwyt dy--
skusyjny polegajacy na udowadnia-
niu rzekomego antyhumanizmu re-
ligii katolickiej poprzez ukazywa-
nie praktycznych konsekwencji
.Cczystego teizmu“. W trakcie dy-
skusji na Uniwersytecie Warszaw-
skim Kuczynski czesciowo wycofat
sie z tego stanowiska. Czy to zna-
czy, ze przestal podejrzewad religie
o antyhumanistyczng funkcje? Nie
Smiem przypisywa¢ mu az tak da-
leko idgcych sktonnosci samokry-
tycznych. Sadze tylko, ze zdotali-
Smy mu wykazaé, ze wiara w jed-
nego Boga, stanowigca podstawowy
element naszej doktryny, nie wy-
réznia jej jednak w sposéb charak-
terystyczny od innych doktryn re-
ligijnych tez opartych na teizmie, a
mimo to przeciwstawnych katolicyz-
mowi takze w wielu zasadniczych
konsekwencjach  etycznych. Skoro
wiec sie wyrokuje o moralnej war-
tosci katolicyzmu na podstawie teo-
retycznych dedukcji, ktére w mysl
Przyjetych zalozehn réwnie dobrze
mozna by byto odnies¢ np. do ma-
hometanizmu, trzeba tu dostrzec
sygnat ostrzegawczy, iz przedmiot
analizy nie zostal wyraznie sprecy-
zowany. Pomija¢ nakaz mitosci bliz-
niego, moéwigc o zroédiach chrzesci-
janskiej moralnosci, to jakby usi-
towa¢ zamie$¢ izbe stojac na zew-
natrz budynku.

Ostatnia sprawa wartg odnoto-
wania jest nastepUjaCy sad Ku-
czynskiego o istocie religii zawarty

w artykule ,Drogi zbawieAia i dro-

gi zycia Ta za$ (istota religii —
przyp, moj) jak wiadomo jest w
pewnym sensie  pozahistoryczna

(sadze, ze z tg teza Rostworowski

zgodzi sie¢ bez trudu). Aiez oczy-
wiscie, Kolego Kuczynski. Ciesze
sie, ze ten oczywisty fakt zostat

przez Was zauwazony i w ten spo-
s6b zwolniiiscie mnie od udowad-
niania, ze religia nie jest wytwo-
rem okre$lonej bazy, fragmentem
odpowiedniej nadbudowy. Od mo-
mentu ukazania sie pracy Stalina
o jezykoznawstwie, to zagadnienie
ma ws*lkie szanse twdérczego opra-
cowania przez my$l marksistowska.
Mys$le naturalnie o zjawisku nazy-
wanym przez katolikow religia
Przyrodzona, a nie o wspartej na
niej, lecz z nig niejednoznacznej re-
ligii objawionej, chrzes$cijanstwie,
ktore bedac faktem historycznie
umiejscowionym jest w doswiad-
czalnym tego terminu rozumieniu
pozahistoryczne wytgcznie w aspek-

cie niezmiennosci
religijnych i
zywalnos$ci.

czasowej
ich trwatej

prawd
zobowig-
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I JPORCZYWA jest niefrasobli-
wos$¢, z jaka nasi polemisci re-
zygnuja z wigzacych ich dyrektyw
metodologicznych w chwili przy-
stepowania do analizy ideologicz-
nych postaw katolickich na prze-
strzeni historii. Wyglagda na to, ze
ideologia i zachowanie ludzi wy-
znajacych $Swiatopoglad religijny
sa niezalezne od momentu histo-
rycznego, pozycji spotecznej i uwa-
runkowan ekonomicznych? Ejze?
Osobiscie, wtasnie naukowemu my-
Sleniu historycznemu, ktérego nau-
czytem sie od marksizmu zawdzie-
czam rozumienie zwigzkéw miedzy
pogladami spotecznymi a warunku-
jaca je pozycja klasowag. Dla-
czego akurat tylko w wypadku lu-
dzi wierzgcych te determinanty
miatyby nie obowigzywac¢? Dlacze-
go, skoro naszym polemistom uda
sie wynalez¢ jaki$ spotecznie wste-
czny cytat, czy takiez zachowanie
Swietego, ksigcia Kosciota lub pisa-
rza chrzes$cijanskiego, wskazujg na
religie jako na decydujaca przyczy-
ne tego wilasdnie faktu? Przeciez od

szczegO6lnych etapach historii tak
wtasnie postep rozumiejg.
.Dostrzegam wielka
no$¢ tego  witasnie
miczn.eg o kryterium po-
stepowosci, widze wyraznie kon-
sekwencje, jakie wynikaja dla roz-:
woju zycia spotecznego ze wspom-
nianej zgodnosci, ale zdaje tez so-
bie doktadnie sprawe jak nieproste
sag zwigzki postepu gospodarczego
i Swiadomosci moralnej w okres$lo-
nych formacjach ustrojowych. W
szerokiej skali historycznej niewat-
pliwie postep gospodarczy sprzyja
ulepszeniu, stosunkéw i $wiadomo-
Sci etycznej, w szerokiej skali hi-
storycznej krzywda klasowa znajdo-

przydat-
e k on o-

wala zado$¢uczynienie w nowej
formacji ustrojowej, ale tatwo to
nam stwierdza¢ dzi$, z odpo-

wiedniej perspektywy, z odpowied-

nim dozbrojeniem naukowym za-
wdzieczanym rewelowaniu tych
prawidtowosci przez klasykow

marksizmu.

Ni'e watpie, ze pasjonujacym te-
matem historycznej analizy bytoby
doktadne przesledzenie w jakiej
mierze katolicyzm dopomégt na
przestrzeni d.ziejbow w osigganiu
zgodnosSci miedzy stosunkami pro-
dukcyjnymi a rozwijajgcymi.,sie si-
tami wytwo6rczymi. Przedwczesne i

razu uczulenia na krzywde ludzka.
Z gé6ry jednak trzeba =zalozy¢, ze
obiektywizacja tego uczulenia mo-
ze mie¢ skrajnie antypostepowag wy-
mowe. O tym chociazby $wiadczy
przyktad wspaniatej cnrzes$cijan-
skiej filantropii kultywowanej przez
Kos$ciét od 2000 lat.

O usSwiadamianej moralnosci spo-
tecznej — weryfikowanej rolg hi-
storyczng, mozna moéwi¢ sensownie
zaledwie od stu lat z kawatkiem,
tzn. od naukowych odkry¢ marksow-
skich. Przedtem byto tylko, takze
jezeli .chodzi o najuczciwszych, bia-
dzenie po omacku, i kompas mito-
sierdzia czesto okazywal sie histo-
rycznie zwodniczy.

Na marginesie pragne zasygnali-
zowac problem czekajgcy-na analize
mniej ogélnikowa, niz na nig po-
zwalajg. szczupte ramy jednego ar-
tykutu. Chodzi o wyjasnienie przy-
czyn pewnej prawidtowos$ci histo-
rycznej, cechujgcej zwiazki Hie-
rarchii Kosciota z kazdorazowg kla-
sa panujaca. Aprioryczna i apodyk-
tyczna hipoteza prof. Legowicza o
suniwersalizmie teokratycznym Ko-
Sciota“ opiera sig, jak to wykazat
artykut pt. ,Dogmatyzm czy histo-
ryzm* na tak dowolnych przestan-
kach,, ze warto, poczeka¢ na bar-
dziej Realistyczng prébe potrakto-
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takiego rozumowania na mile wie-
je idealizmem: i obawiam sig, ze
to tylko na uzytek edyskusji z ka-
tolikami, posgadzanymi o idealistycz-
ne sympatie, powazni marksisci
udzielajg sobie dyskretnej dyspen-
sy od norm historycznego myslenia.
Podobne wrazenie odnosze, obser-
wujac réwnie ahistoryczne Usitowa-
nie moéwienia o spotecznym wyrazie
katolicyzmu jako o jednolitej cato-
Sci. A co sadzi¢ o idealistycznym
przymierzaniu kategorii moralnych,
wynikajgcych z dziewietnastowiecz-
nego odkrycia istoty postepudoin-
tencji chrzescijan i tworzonych przez
nich zjawisk w odlegtej przesztosci?
Do jakiego wreszcie absurdu dojs¢
mozna stosujagc te dowolne, lecz na
pewno lekcewazgce historyzm kry-
teria — dowi6dt prof. dr Legowicz
stawiajgc przed miodym czytelni-
kiem w artykule pt. ,Moralna war-
tos¢ katolicyzmu“ nastepujacy po-
stulat: ,Potrzeba teoretycznie i
praktycznie skonfrontowaé te dwie
ideowosci (marksizm i katolicyzm
+— przyp. méj) i zdoby¢ sie samemu
na ostatnie stowo. Musi to by¢ jed-
nak stowo, po ktédrym nastgpitby
juz czyn..."

A ja naiwny mys$latem, ze meto-
dologia  historyzmu uniemozliwia
porownywanie tak jakoSciowo od-
rebnych zjawisk jak religia (kato-
licyzm) i teoria rozwoju spoteczne-
go, bedaca jednoczes$nie ideologia
walczacego proletariatu (marksizm).:
Zgoda,, w. obu wypadkach ,mamy. do
czynienia z odmiennym zapleczem

filozoficznym, z jednej strony du-
alizm  katolicki, z drugiej mo-
nizm materialistyczny. Poréwnuj-
my zatem te filozofie, ale nie
twérzmy sugestii, ze opowiedze-
nie sie po stronie naukowego
widzenia rozwoju spotecznego,
czy tez zajecie stusznej pozycji

w bitwie klasowej jest jednoznacz-
ne z religijnym odstepstwem.

Czy to znaczy, ze katolikom
wspoétczesnym ma by¢ obojetne, jak
ludzie Kos$ciota i sam Kosciét Wi-
dziany jako dziatajaca w historii
instytucja wptywat lub opdzniat po-
step spoteczny?' Uczestniczac w ru-
chu, ktéry od dziesieciu lat zajmu-
je sie wycigganiem praktycznych i
teoretycznych wnioskéw z wszyst-
kich dostrzezonych w historii za-
niedbahn spotecznych chrzeScijan-
stwa — jestem dos$¢ daleki od po-
dobnie nieodpowiedzialnego zalece-
nia. Nie wierze tylko w skutecznos$¢
zadnego .samokrytycyzmu, ktory
miatby bazowa¢ na dowolnym ze-
stawianiu faktéw czy przekre$laniu
witasnej godnosci przez ustuzne po-
tepianie w czambut instytucji, kto-
rej sie jest cztonkiem. W historii
Kos$ciota widze sprawy bolesne, ale
takze podnioste i urzekajgce, nie
watpie, ze mozna je dostrzec row-
niez z pozycji rzetelnego obserwa-
tora naukowego. Na to m. in. po-
trzeba doktadnego ustalenia, co sie
rozumie przez postep, i rzeczowej
analizy historycznych sposobéw in-
gerowania chrze$cijanstwa w zycie
spoteczne. Jeden artykut oczywiscie
tego nie zatatwi, to wymaga tomow
studiéow i nie kto inny a intelektu-
alisci katoliccy sa moralnie zobo-
wigzani do mozliwie szybkiego pod-
jecia tej pracy, nam w Polsce
szczegOlnie potrzebnej.

Sadze, ze nastepujgce kierunko-
we winny wytycza¢ niezbedna
prébe zastosowania metodologii hi-
storyzmu do analizy naukowo wy-
miernej spotecznej roli katolicyz-
mu. Przede wszystkim trzeba osta-
tecznie zerwal z szantazem moral-
no-mys$lowym towarzyszgagcym powo-
tywaniu sie ,a postep- Za tym ter-
minem kryje sie tyle r6znorodnych
mistyfikaciji, tolerowanie go w
dyskusji naukowej bez kazdorazo-
wego definiowania graniczy z jaka$
osobliwg formag fetyszyzmu. Zpam
tylko jedno naukowo sprawdzalne
okre$lenie postepu spofecznego. Da-
je sie ono wyprowadzi¢ z marksi-
stowskiej ekonomii. My$le o poste-
pie rozumianym jako osigganie
zgodnosci  stosunkéw produkcji z
kazdorazowym stanem sil wytwor-
czych. Jestem ogromnie ciekaw, czy
wszyscy dyskutujgcy o Dostepowej
lub wstecznej funkcji religii-na po*

nieuzasadnione byloby jednak wy-
cigganie na podstawie tej analizy
wniosk6w o moralnym stanowisku
chrzes$cijanstwa wobec problematy-
ki spotecznej. Jak bardzo niestusz-
ne jest mechaniczne utozsamianie
postepu  historycznego .z sytuacja
humanistyczng klas wyzyskiwanych,
wskazuje chocby poréwnanie losu
czeladnika cechowego z okresu p6z-
nego. feudalizmu z wczesnokapitali-
styczng gehenng tkaczéw manche-
sterskich. A' przeciez tkacze bry-
tyjscy cierpieli okrutniejszy wyzysk

w formacji bardziej postepowej od
feudalizmu.
Dopiero naukowe rozeznanie

sprezyn rozwoju spotecznego prze-

konuje nas o moralnej przewadze
i wiekszej moralnej skutecznoSci
ruchéw rewolucyjnych nad filan-

tropia. Obok ruchéw rewolucyjnych
znamy jednak takze w historii ru-
chy buntarskie. Najwieksza wrazli-
wos$¢ moralna pozbawiona, wiedzy
o humanistycznej roli sil wytwor-
czych nie mogta by¢ dla chrzesci-
janina kompasem w wyborze mieg-
dzy .tymi ruchami, réznigcymi sie
obiektywnie przede wszystkim stop-
niem zgodnos$ci z rozwojem ekono-
micznym. Dlategc jezeli sie formu-
tuje osad moralny ludzi Kosciota
nie zorientowanych w humanistycz-
nej funkcji postepu ekonomicznego
mézna najwyzej wyrokowaé¢ o skut-
kach ich aktywno$ci, natomiast do-
strzezona antypostepowos$¢ niewie-
le, rzuca $wiatta na ich poglady
etyczne. Sprawe dodatkowo kom-
plikuje miedzyklasowy charakter
chrzescijanstwa. Gdyby rzeczywi-
Scie religia wigzata sie w samej
swej istocie z nieuchronnag reakcyj-
noscig, co za ludzie u licha posu-
waliby naprzéd historie ludzkoSci
w ciggu tych wiekéw kiedy chrze-
Scijanstwo byto religia panujaca?

Jakze naiwne sg w tym Swietle

wysitki katolickich nadgorliwcéw
usitujagcych deklamowa¢ o Chrystu-
sie pierwszym komuniscie, lub
Ojcach Kosciota — postepowych
dlatego, ze ,nie zatracili ducha
ewangelicznego*. Pomijajac zgolg
niepolityczny charakter postanni-

ctwa Chrystusa warto zauwazy¢, ze
na pfzyktad w okresie wczesno-
kapit&listycznym duch ewangelicz-
ny mogt jedynie inspirowaé¢ uczci-
wego chrzes$cijanina do skrajnej
antypostepowos$ci. Do czego zmie-
rzam? Po prostu do wykazania
oczywistego nonsensu  stawiania
znaku réwnania miedzy zarliwoscig
moralng a rolg w postepie ekono-
micznym. Trwata zobowigzywalnos$¢
nakazu mitosci blizniego uprawnia
nags‘natomiast catkowicie do szuka-
nia ‘yy historii chrze$cijanstwa wy-

wania tego interesujacego zagadnie-
nia.

DOGMATY | HISTORIA

ROF. dr Legowicz oznajmia we
* wspomnianym artykule: ,Pod-
stawowe elementy wiedzy o $wie-
cie i cztowieku w $wiatopogladzie
katolickim zostaly zawarte w tzw.
dogmatach, albo ,twierdzeniach te-
ologicznie pewnych“, ktérych for-
malnie nie nalezy utozsamia¢ z dog-
matami w $cistym tego stowa zna-
czeniu, jakkolwiek w praktyce
twierdzenia te do nich sie sprowa-
dzajg“. | dalej: ,Merytorycznie po-
zostaja niezmienne i w zasadzie nie
dopuszczajg zadnej krytyki, nawet

jesli jej wymaga doswiadczenie i
nauka“. — Na czym polega sens
tej mistyfikacji stuzacej do wmoé-
wienia tatwowiernemu czytelniko-

wi, ze katolicyzm jest zaprzysiezo-
nym wrogiem nauki o $wiecie, pod-
legajacym, jak dzi§ sie orientuje-
my, ustawicznym przemianom? Po
prostu na braku wyjasnienia, ze re-
ligijna wiedza o $wiecie i cztowie-
ku zajmuje sie tymi rzeczywisto-
Sciami jedynie i wylgcznie w Swie-
tle ich stosunku do Boga. To zresz-
ta konsekwentnie wynika z istoty
religii nie pokrywajgcej sie ani ze
wspoéiczesnym pojeciem nauki eks-
perymentalno-przyrodniczej, ani z
jakakolwiek doktryng ekonomiczno-
polityczna.

Nie ulega watpliwosci, ze na prze-
strzeni historii ludzie wierzgcy szu-
kali w religii wyjasnienia zjawisk
z zakresu skadingd dostepnego do-
Swiadczalnemu i rozumowemu po-
znaniu. Te dziwigce nas dzi§ préby
wynikaty z odpowiedniego stanu
Swiadomosci szukajgcych, dlaczego
jednak sprawca niedoskonatego po-
ziomu $wiadomosci naukowej miat
by¢ wtasnie Kosciét, a nie np. cha-
rakter panujgcych stosunkéw wy-
twérczych?

Problem tego co zmienne i nie-
zmienne w KoSciele jest na pewno

ciekawym, obfitujgcym w . kon-
sekwencje praktyczne problemem.
Ale prof. dr Legowicz podszedt do
mego od niewtasciwej strony, a

mianowicie od strony teologicznych
dysertacji. Na to jednak, zeby kom-
petentnie wypowiada¢ sie w spra-
wach teologii, nalezy uzna¢ praw-
dziwos¢ jej pierwszych przestanek,
ktére poniewaz czerpig swe zrédto
w Objawieniu, majg dla katolikow
warto$¢ aksjomatéw. Podobnie, jak
to bytlo w mojej polemice z J. Ku-
czynskim uwazatbym za nielojalne
proponowanie prof. dr Legowiczowi
tego rodzaju dyskusiji. Dyskusja
miedzy katolikiem a materialista

marksistowskim moze sie
toczy¢ na plaszczyznie w kazdej
chwili podlegajacej doswiadczalne-
mu i rozumowemu sprawdzeniu. Hi-
storia, filozofia, nauki spoteczne
oto jej teren.

Nie wiem, czy tak biegly w za«
gadnieniach teologicznych polemi-
sta ftatwo sie ze mnag zgodzi, gdy
go poinformuje, ze niezmienny de-
pozyt pravéd objawionych zawar-
tych w Pismie Swietym i Tradycji
chrzescijanskiej, a strzezonych i in-
terpretowanych przez Kos$cioét nie
potrzebowat ,ewoluowacé” pod na-
ciskiem zmian historycznych, ponie-
waz nie zawiera ani jednej praw-
dy, ktérg by eksperyment -ludzki
byt w stanie obali¢c. Doswndczenie
przyrodnicze nie wyksztalcito dotad,
i watpie czy -kiedykolwiek wy-
ksztatci, narzedzie sprawdzajgce
prawdziwos$¢ ktéregokolwiek z dog-
matéw. A mimo to wspélny jezyk
w sprawach wszystkiego, co do-
Swiadczeniu przyrodniczemu i spo-
tecznemu podlega mozna znalezé
miedzy ludzmi wierzgcymi i nie-
wierzagcymi. Dlatego wspdlnie z
prof. dr Legowiczem i J. Kuczyn-
skim ubolewam nad tymi okresami
w chrzescijanstwie, w ktérych obo-
wigzek oddawania czci Bogu nie
pociggat za sobg jednoczesnych koni

jedyni#
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sekwencji w dziedzinie troski o roz*
wdj blizniego, czy dociekliwosci w
poznawaniu tajemnic przyr.ody.
Oceniajac te fakty, ciggle jednak
nalezy pamieta¢, ze miedzyklasowe
chrzescijanstwo byto za nie odpo-
wiedzialne niemal w réwnym stop-*
niu co nie-chrzes$cijanie. Pisze ,nie-
mal“, poniewaz za dostepne pozna-
niu o6wczesnej $wiadomosci ludz-
kiej zlo spoteczne bardziej nalezy
czyni¢ odpowiedzialnymi ludzi ob-
darzonych kodeksem jasnych i
wzniostych norm moralnych.

Prof. dr Legowicz zaklada, ze
.mozna w peini realizowaé¢ nakazy
wiary bez wiedzy o rzeczywistosci
w jakiej majg by¢ realizowane". Za
przyktad takiego wtasnie antyinte-
lektualnego katolicyzmu stawia
kardynata Ostii Piotra Damiani,
ktory byt przeciwnikiem nauki, a
jednak dostgpit wysokich godnosci
koécielnych. Sadze, ze kardynat Da-
miani nalezat po prostu do tych
wiasnie, wspomnianych juz przeze
mnie chrzes$cijan, ktorzy w religii
szukali odpowiedzi takze na pyta-
nia poznawcze dotyczace przyrody.
W zwigzku z tym jego dziatanie nie
byto oparte o petnie znajomosci
spraw praktycznych. Czy to byto
dobrze czy zle? — narzuca sie hi-
storycznie naiwne pytanie. Jak naj-
gorzej — odpowiadamy. Wspomnia-
nemu kardynatowi Ostii mozna by
przeciwstawi¢ Bacona lub chociaz-
by Cysterséw, ktérzy krzewili w
Polsce kulture rolniczg. Ale prze-
ciez nie chodzi o dyskusyjnego pa-
lanta, tylko, o stwierdzenie, ze re-
ligfa zaktadajgca m. in. czynng mi-
tos¢ blizniego i uczestnictwo w dzie-
le Stworzenia zobowigzuje wyznaw-
cow do pogtebiania znajomosci
przedmie: i, ktéry ma podlegaé¢ pie-
legnacji. Brak aktywnos$ci w tym
kierunku dowodzitby lekcewazenia
obowigzujgcej prawdy religijnej.
Natomiast moze mi prof. Legowicz
wskaze jakagkolwiek ludzka aktyw-
nos¢, nie bedacg odruchem, ktora
by sie nie opierata na chocby nie-
dostatecznej, ale zawsze znajomosci
swego przedmiotu. Kontrowersja
trgci sporem scholastycznym. Pod-
trzymuje ja dlatego, azeby wyjasni¢
sprzeczno$¢ w jaka sie uwiktali na-
si polemisci. Z jednej strony zarzu-
caja Kosciolowi nadmierne inge-
rowanie w losy tego $wiata (uni-
wersalizm teokratyczny), z drugiej
za$ majg mu za zle, ze nie intere-
sujgcego sie Swiatem pustelnika Da-«
miani uczynit kardynatem.

A jak w rzeczywistosci sprawy sie
przedstawiaty? Niewatpliwie, na
przestrzeni historii, obserwujemy
wiele faktow Swiadczacych zaréwno
0 niestosowaniu przez chrzescijan
nakazow ich religii, jak réwniez o
wykorzystywaniu religii na rzecz
czynnosSci zasadniczo z nig sprzecz-
nych. Wtasnie rozumowanie histo-
ryczne, ktérego rzecznikami winni
by¢ J. Kuczynski i dr Legowicz po-
zwala nam coraz doktadniej zorien-
towac sie w charakterze wspomnia-
nych zaniedban i naduzy¢. Wtasnie
ono pomaga nam ustali¢, co powin-
no by¢ istotag religijnej inspiracji
w epoce wspoéiczesnej. Dzieki ro-
zumowaniu historycznemu pojmu-
jemy, ze automatycznych skutkéw
spotecznych nie mozna wymagac
od zadnej w ogéle doktryny, cho¢-
by najwznio$lejszej.

Nie wystarczg cytaty nawet z*
Sw. Pawta, kiedy moéwi. o znikomo-
§ci madrosci ludzkiej wobec ma-
drosci Bozej — Kolego Kuczynski.
W epoce przednaukowej mozna by-
to wprawdzie w tym cytacie znajdo-
wac ostone dla kultywowania inte-
lektualnej ignorancji, ale to bynaj-
mniej nie wynikato z religijno-mo-
ralnego charakteru listéw" Aposto-
ta Narodow.

Katolickg" ks.' Pietku

tona, i B. Piaseckiego,
napisat, ze

»gdyby BO
by¢ wielbiony przez pi
natosci stworzytby za
wieka bez rozumu*.
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ILIM ANDZARO to géra
pokryta $niegiem, wysoka
na 19.710 stép, uwazana za
najwyzszag w Afryce. Jej
zachodni szczyt zwie sie w
jezyku. Masajéw ,Ngdje
Ngai", Dcm Boga. Pod samym
szczytem lezy wyschte i zamrozone
lamparcie $cierwo. Nikt jeszcze nie
wyjasnit, czego mégt lampart szu-
ka¢ na tej wysokosci.
nie boli — powiedziat. — |

wtadnie po tym sie pozna-
je, kiedy sie to zaczyna.

DUMIEWAJACE, ze wecale

— Naprawde nie boli?

— Absolutnii nie. Niemniej jed-
nak ogromnie martwi mnie ten o-
doér. Musi ci sie dawa¢ we znaki.

— Przestan! Prosze cie, przestan.

— Patrz na nie — powiedziat. —
Jak ci sie ziaje, widok czy za-
pach je tutaj $cigga?

L6zko, na ktoérym lezat, stato w
obszernym cieniu mimozy i spo-

gladajac z cieni? w jaskrawo$¢ row-
niny widziat trzy wielkie ptaki ska-
czace wstretnie po ziemi, a caly
ich tuzin szybowat w powietrzu
tworzgc w przelocie ruchliwe cie-
nie.

— Sa tutaj, odkad sie nam woéz
zepsut. Dzisiaj pierwszy raz usia-
dly na ziemie, Z poczatku dokitad-
nie obserwowatem ich lot, na wy-
.padek gdybym je chciat wigczy¢ do

jakiej$ opowiesci. Teraz to ,jest
Smieszne.

— Wotatabym, zeby$ przestat —
powiedziala.

— Ja tylko tak méwie — rzekt
— Lzej mi, gdy moéwie, ale nie

chciatbym robi¢ ci przykrosci.

— Wiesz, ze mi to nie sprawia
przykro$ci — odparta. — To tylko
dlatego, ze staiam sie tak bardzo
nerwowa, nie mogac nic poradzié.
My$le, ze moglibySmy uprzyjemnic

sobie czekanie, az przyleci samo-
lot.

— Albo az nie przyleci.

— Prosze, powiedz, co mam zro-
bi¢. Musi by¢ co$ takiego, co mo-

gtabym zrobic.

— Mozesz mi odcigé noge i w
ten spos6b powstrzymac¢ to, choé
watpie. Mozesz mnie zastrzeli¢. Je-
ste$ juz dobrym strzelcem. Nauczy-
tem cie strzelaé.

nie moéw w te»

poczytac?

— Prosze cle.
spos6b. Moze ci

— Co poczytac?

— Co$ z tych
ktérych

rzeczy w walizce,
jeszcze nie znamy.

— Nie mogibym stucha¢é — po-
wiedzial mezczyzna. — Najlepiej
rozmawiac¢. Ktécimy sie i czas ucie-
ka.

— Ja sie nie kiéce. Nigdy sie nie
chce kiéci¢. Nie kt6Emy sie juz wie-
cej. Cho¢ bysmy nie wiem jak byli
zdenerwowani. Moze oni wr6ca dzi$
innym wozem. Moze samolot przy-
leci.

— Nie chce sie stad rusza¢ —
powiedziat mezczyzna. — Teraz juz
nie ma sensu stad sie ruszaé, chy-
ba ze tobie to ulzy.

— To podtosé.

— Czy to tak trudno da¢ komus$
umrze¢ spokojnie, bez obrzucania
go wyzwiskami? Jaki jest sens wy-
zywa¢ mnie?

— Ty nie umrzesz.

— Nie badz niemadra. Ja juz u-
mieram. Spytaj tych skurczyby-
kéw. — Popatrzyt tam, gdzie sie-
dziaty potworne, brudne ptaszyska
topiac nagie gtowy w nastroszo-
nych piérach. Czwarty opuscit sie
nad ziemie, by potem wylagdowac
na szybkich nogach i pokustykac
powoli ku innym.

— Sa przy kazdym obozowisku.
Nigdy sie na nie nie zwraca uwa-
gi. Nie mozna by umrzeé, gdyby sie
o nich myslato.

— Gdzie$ to wyczytata?
przerazajgco gtupia.

Jeste$

— Myslisz chyba o kim$ innym.

— Na mito§¢ boskag — powie-
dziat — robitem to cate zycie.

Pézniej lezat spokojnie
chwile i patrzyt poprzez
skrzenie sie réwniny na skraj
shu. Byto tam kilka Tommies ry-
sujagcych sie wyraznie na zo6tym
tle, a w dali ujrzat stado zebr od-
cinajacych sie od zielonos$ci bushu.
Przyjemny byt ten obdéz pod wiel-
kimi drzewami na zboczu z dobrg
wodg i tuz obok prawie wyschnie-
tym bajorkiem, z ktérego rankami
umykaty gtuszce.

przez
upalne
bu-

— Moze chcesz, zeby ci
ta¢? — zapytata. Siedziata
t6zka na skladanym
Zrywa sie podmuch.

— Dziekuje, nie.

poczy-
obok
krzesle. —

— Moze'wéz przyjedzie.

— Cholere mnie ten w6z obcho-
dzi.

— Mnie obchodzi.

— Jest od cholery rzeczy, ktore

ciebie obchodzg, a mnie nie.
— Nie tak wiele, Harry.
— Napijemy sie?

— Moze ci zaszkodzi¢. U Blacka
jest napisane, zeby unika¢ alkoholu.
Nie powiniene$ pic.

— Molo! — zawotat.
— Stucham, Bwana.

— Przynie$¢ whiskey-soda.

DZ/S t JUTH O

, *—Tak jest, Bwana.

— Nie powiniene$ — powiedziata.
— To rezygnacja. Napisane jest, ze
ci szkodzi. Ja wiem, ze ci szko-
dzi.

— Nie — odpart. — Pomaga.

A wiec stalo sie, mySlat. A wiec
juz nigdy nie beazie miatl okazji,
aby z tym zerwaé. Wiec taki byt
tego koniec — w sprzeczce nad
kieliszkiem. Od pojawienia sie gan-
greny w prawej nodze nie czut
bélu, a wraz z bdélem uleciat strach
i teraz pozostato jedynie przemozne
zmeczenie i zlo$¢, ze taki byt ko-
niec. Dla tego, co nadchodzito te-
raz, miat niewielkie zainteresowa-
nie. Lata cale dreczyto go, lecz te-
raz nie znaczytlo nic samo w sobie.
Dziwne, jak tatwo dokonato tego
zmeczenie.

Teraz juz nigdy nie opisze rze-
czy, ktoérych pisanie odktadat, >az
bedzie do$¢ wiedzial, by dobrze je
opisa¢. Tak, nawet nie doswiadczy
zawodu przy prébie ich pisania.
Moze nie da sie ich opisa¢ nigdy i
dlatego odktada sie i zwleka z roz-
poczeciem. Tak, teraz juz sie tego
nie dowie.

— ObyS$my nigdy tu nie, przy-
jezdzali — powiedziata kobieta. Pa-
trzyta na niego trzymajac w dtoni
szklanke i przygryzajac warge.

— Nigdy by ci sie nie zdarzyto
co$ takiego w Paryzu. Zawsze mo-
wite$§, ze ubdstwiasz Paryz. Mogli-
bySmy tam mieszkaé¢, albo gdzie$
wyjechaé. Pojechatabym wszedzie.
Powiedziatam, ze pojechatabym, do-
kadkolwiek bys chciat. Je$li§ chciat
polowaé, moglismy jecha¢ na We-
gry i byloby nam dobrze.

— Twoje cholerne pienigdze —
powiedziat.

— Nie masz racji — odparta. —
Zawsze byly tyle twoje, co moje,
zostawitam wszystko i sztam gdzie-
kolwiek ty chciate$ is¢ i robitam
wszystko, cokolwiek ty chciate$, ale
wotatabym, zeby$Smy nigdy tu nie
przyjezdzali.

— Moéwitas, ze ubodstwiasz
projekt.

— Tak, kiedy byte$ zdrowy. Te-
raz go nienawidze. Nie moge pojac,
czemu sie to musiato przytrafi¢
twojej nodze. Co mysmy zrobili, ze
to sie musiatlo nam przytrafi¢?

— Przypuszczam, ze co do mnie,
zapomniatlem ja zajodynowaé, kie-
dy sie w nig zadrapalem. Nastepnie,
nie zwracatem na nig w ogéle u-
wagi, bo nigdy nie ulegatem in-
fekcji. No, a potem, kiedy sie po-
gorszyto, prawdopodobnie wini¢ na-
lezy uzycie stabego roztworu kar-

ten

bolu, gdy zbrakio innych $rodkéw
antyseptycznych, ktoéry sparalizo-
wat drobne naczynka krwionos$ne i
wywotat gangrene. — Popatrzyt na
nig; — Co wiecej?

— Nie o tym mySlatam.

— Gdybysmy wynajeli dobrego

mechanika, zamiast tego na wpot
upieczonego kierowce kikuyu, po-
wstrzymatby uptyw oliwy i nie po-
palit tozysk w ciezaréwce.

— Nie o tym mysSlatam.

— Gdyby$ nie porzucita swoich —
tych przekletych typkéw z Old
Westbury, Saratogi, z Palm Beach,
zeby lata¢ za mna...

— Kochatam ciebie. Krzywdzisz
mnie. Kocham cie teraz. Zawsze cie
bede kochata. Czyz ty mnie nie ko-
chasz?

— Nie — odpart mezczyzna. —
Nie sadze. Nigdy nie kochatem.

— Harry, co ty moéwisz? Czy$
e stracit gtowe?,.

/*— Nie. Nie miatem co tracié.

— Nie pij tego — moéwita. — Ko-
chany, prosze, nie pij tego. Musimy
zrobi¢ wszystko, na co nas stac.

— Ty r6b — odrzekl. — Ja je-
stem zmeczony.

JRZAL, teraz W: duchu stacje
kolejowag iv Karagacz: stoi na

peronie z kolegami — a tamto
to reflektory Simplon Orient prze-
cinajgce mrok — i witasdnie opusz-

cza Tracje, po odwrocie. Byta to je*
dna z rzeczy, ktére pragnat opisac,
a takze i to, jak rankiem przy
$niadaniu wygladat przez okno i
widzial $nieg na gérach w Bulga-
rii sekretarka Nansena spytata sta-
rego, czy to jest $nieg, a on spoj-
rzat i rzekt: ,Wie, to nie $nieg. Za
wczednie na $nieg“, A sekretarka
powtérzyta innym panienkom: ,Wi-
dzicie, ze nie. To nie jest $nieg“,
a one: ,PomylitySmy sie, to nie
Snieg“. Ale to byt naprawde $nieg
i on je w $nieg postal. | to po $nie-
gu deptaly, nim nie pomarty tej zi-
my.

| to tez byt $nieg, ktory padat
caly tydzien Bozego Narodzenia, w
tym samym roku, w goérze, w Gau-
teral — mieszkali wtedy w chacie
drwala, z duzym porcelanowym pie-
cem, ktéry zajmowat pét pokoju, i
spali na siennikach wypchanych bu-
kowymi lisémi — kiedy przeszedt
ten dezerter z zakrwawionymi w
$niegu stopami. Powiedzial, ze go-
ni go policja, i dali mu wetniane
skarpetki, i przytrzymali rozmowg
zandarmoéw, dop6ki $nieg nie za-
niost Sladoéw.

W Schrunz, na Boze Narodzenie,
Snieg tak sie iskrzyt, ze az bolaly
oczy, kiedy wyjrzate$ z winiarni, i
widziate$, jak wszyscy wracali do
doméw z kosciota. To tam podcho-
dziti w gére wygtadzong ptozami,
pozélcong uryng droga wzdluz rzeki,
wséréd stromych wzgérz porostych
sosng, narty cigzyly na barkach; i
to tam zjezdzali tg wspaniatg tra-
sg z lodowca nad Madlener-Haus —
$nieg byt tak gtadki, jak lukier na

Rys. Gabriel Rechowicz

ciescie, i sypki jak puder, i pamie-
tat bezgtosny ped, z jakim sie zla-
tuje na dét niby ptak.

Przez tydzien .byli zasypani $nie-
giem w Madlener-Haus, tym ra-
zem w zamieci kart, w dymie, przy
Swietle latarni, a stawki wzrastaly
w miare, jak Herr Lent coraz wie-
cej tracit, w koncu stracit wszyst-
ko. Co do grosza: pienigdze za
kurs narciarski i caly zarobek se-
zonu i wreszcie caty kapitat. Miat
go przed oczyma z tym jego diu-
gim nosem, podejmujgcego karty i
rozpoczynajagcego gre ,sans
Wcigz hazard. Grato sig, jesli nie
byto $niegu, i gralo sie, kiedy go
byto za duzo. MyS$lat, ile czasu spe-
dzit w swym zyciu na grach hazar-
dowych.

Lecz nigdy nie napisat ani linij-
ki o tym, ani 0 zimnym, jasnym
dniu Bozego Narodzenia, gdy wida¢

byto géry Voprzez réwnine, ktérag
Barker przeleciat ponad linig fron-
tu i zbombardowatl pocigg wioza-

cy austriackich oficeréw na urlop,
siejgc po nich. z kulomiotéw, gdy
rozsypali sie w ucieczce. Pa-
mietatl, jak Barker wszediszy po-
tem do messy zaczagt to opowiadac.
| pamietat, jak cicho zrobito sie w
messie i kto$ powiedziak: ,Ty skur-

wysynie, morderco“.

Zabijali wtedy tych samych Au-
striakéw, z ktérymi poézniej jez-
.dzil na nartach. Nie, nie tych sa-

mych. Hans, z ktérym jezdzit caly
ezas w tym roku, byt w Kaiser-

voir®.

ERNEST HEMINGWAY.

Jagersli gdy polowali na zajace
w matej kotlince ponad wiatrakiem,
rozmawiali o atakach na Posubio,
na Perlica i Asalone, i on nigdy
nie napisat o tym ani stowa. Ani
0 Monte Como, ani o Siete Com-
mum, ani o Arsiedo.

llez to zim spedzit w Voralbergu
1w Arlbergu? Cztery, i zaraz przy-
pomniat sobie czlowieka, ktéry miat
lisa na sprzedaz, kiedy szli na Bin-
dern, tym razem, aby kupi¢ prezen-
ty, i gorzkawy smak dobrego Kir-
schu, i $lizgajace sie na szreni fale
Snieznego  pylu  wzbijane przez
wiatr, $piew ,Hi! Ho! said Roity",
gdy sie przebiegatlo ostatni odcinek
trasy do stromego zjazdu, biorgc go
szusem, pobzniej przez sad trzema
zakosami, poprzez ré6w i na oblo-

dzong droge przy gospodzie. Trzaski

odpinanych wigzan, zrzucenie nart
kopnieciem i oparcie ich o dre-
wniana $ciane gospody, $wiatto pa-
dajgce z okna, a wewnatrz, w za-
dymionym, pachngcym miodym wi-
nem cieple, grano na akordeonie.

DZIESMY sie zatrzymywali

w Paryzu? — spytat kobiety,

ktéra siedziata przy nim na
sktadanym krzeSle, teraz, w Afry-
ce.

— W Grillon. Wiesz to przeciez.
— Czemu mam wiedzie¢?

— Zawsze sie tam zatrzymywa-
liSmy.

— Nie. Nie zawsze.

— Tak, i w Pavillon Henri-Qua-

tre w St. Germain. Mowite$, ze ci
sie tam bardzo podoba.

— Mitos¢ jest kupa gnoju —
rzekt Harry. — A ja kogutem, co

sie na nig wspina, by zapiac.

— Jezeli musisz odejs¢ — po-
wiedziata — to czy koniecznie mu-
sisz zabi¢  wszystko® co pozosta-
wiasz za sobg? Chcialam powie-
dzie¢, czy musisz wszystko odebrac?
Czy musisz zabi¢ swego konia i zo-
ne, i spali¢ siodto i zbroje?

— Tak — odpart. — Twoje cho-
lerne pieniadze byly moja zbroja.
Wibécznia mag i Zbroja.

— Przestan.

— Dobra. Przestange. Nie chce cie
ranic.

— Teraz juz troche za pézno.

— Swietnie wobec tego. Bede cie
dalej ranil. To bardziej zabawne.
Jedynej rzeczy, ktérg naprawde

kiedykolwiek lubitem z tobag robi¢,
teraz nie moge.

— Nie. To nie jest prawda. Lu-
bite§ wiele rzeczy, a ja robitam
wszystko, cokolwiek zechciates.

— Och, na mito$§¢ boska, prze-
stan sie przechwalac.

Spojrzat na nig i zobaczyt, ze
ptacze.

— Postuchaj — rzekt. — Czy ci

sie zdaje, ze mi przyjemnie to ro-
bi¢? Nie wiem, czemu to robie.
Wyobrazam sobie, ze jest to préba
utrzymania sie przy. zyciu kosztem
cudzego zycia. Byi0 wszystko do-
brze, kiedy zaczeliSmy rozmawiac.
Nie chciatem z tym zaczyna¢. A te-
raz jestem gtupi jak baran i bez-
litosny dla ciebie, jak tylko moge.
Nie zwracaj uwagi, kochana, na
to, co moéwie. Kocham cie, napraw-
de. Wiesz, ze cie kocham. Nigdy
nie kochatem nikogo, tak jak cie-
bie.

Zastawit sie  znajomym kiam-
stwem, ktére uczynit swym Chle-
bem powszednim.

«— Jeste$ dobry dla mnie.

.— Ty suko — powiedziat. — Ty

przebogata suko. To jest poezja,
jestem teraz peten poezji. Zgniliz-
ny i poezji. Zgnitej poezji.

— Przestan, Harry, dlaczego za-
raz musisz sie zmieniaé w szatana.

— Nie chce zostawi¢ niczego —
powiedziat mezczyzna. — Nie chce
niczego zostawia¢ za soba.

Yt teraz wiecz6r — dotad spatl.

Stonice zaszio za wzg6rze i cien

lezat na catej réwninie, a ma-
te zwierzatka pozywiaty sie tuz
przy obozie; myszkujagce pyszczki
i zwinne ogony — obserwowat je,
trzymajgce sie teraz kawatl drogi
oci bushu. Ptaki juz dluzej nie cze-
katy na ziemi. Wszystkie posiada-
ty ciezko na drzewie. Byto ich o
wiele wiecej. Boy dO jego osobis-
tych postug siedziat przy t6zku.

— Memsahib poszta na polowa-
nie — powiedziat. — Czy Bwana
czego$ chce?

— Nic.

Poszta upolowa¢ jakis kawatek
miesa, i wiedzac, jak bardzo lubit
obserwowaé¢ zwierzeta, odeszta spo-
ry kawat, aby nie robie zamiesza-*

nia w tym malym zakatku réwni-
ny, ktéry mogt ogladaé. Zawsze by-
ta rozsadna. — pomys$lat. We
wszystkim, co wiedziala, czytata
czy kiedykolwiek styszata.

To nie jej wina, ze kiedy przy-
szedt do niej, byt juz skonczony.
Skad moze kobieta wiedzie¢, ze nie
wierzysz w to. co moéwisz; ze mowi

sie tylko z przyzwyczajenia i wy-
gody? Odkad jego stowa przestaty
znaczy¢ to, co gtosity, klamstwa

przyniosty mu wiecej sukceséw u
kobiet niz prawda, ktoérg im mowit.

Nie tyle chodzi o to, ze kiamat,
ile ze nie miat nic prawdziwego do
powiedzenia. Przezyt juz swoje zy-
cie, miat je poza sobag i p6zniej za-
czat od nowa je przezywaé wsrod
innych ludzi i z wiekszg iloScig
pieniedzy.

Starasz sie nie mysle¢ i wszystko
jest wspaniale, Masz dobry Zzotg-
dek, wiec strawisz to, nie tak jak
to sie wielu przydarzyto, i przybie-
rasz poze beztroski wobec pracy,
ktéras zwykt wykonywaé, skoro juz
jej nie mozesz spetnia¢. Lecz wew-
natrz mowisz sobie, ze chcesz na-
pisa¢ o tych ludziach, o tych bar-
dzo bogatych, ze nie jeste$ napraw-
de jednym z nich, a tylko szpie-
giem w ich kraju; ze porzucisz ten
kraj i napiszesz o nim, a jednocze-
$nie bedzie to napisane przez ko-
go$, kto wie, co pisze. Ale on nie
zrobit tego nigdy, bo kazdy dzien
niepisania, wygody, pogardzanej
roli, przytepiat jego zdolnos$ci i o-
stabiat wole pracy, az w konhcu w
og6le przestat pracowaé. Ludzie,
ktéorych znat tera-z, byli o wiele
bardziej zadowoleni, kiedy nie pra-
cowat. Afryka byla miejscem, w
ktorym sie czut najszczeSliwszy za
dobrych czaséow swego zywota,
wiec przyjechat tu, by zacza¢ od
nowa. Urzalzili sobie to safari z

minimum komfortu. Nie byli nara-
zeni na trudy, ale i nie mieli luk-
susu, wiec sadzit, ze na tej drodze

bedzie mégt dojs¢ do formy. Ze
w jaki$ spos6b zrzuci sadlo swo-
jej duszy, tak jak zapasnik idzie
w goéry pracowac i éwiczy¢ sie, by
zrzuci¢ sadlo ze swego ciata.

..Spodobalo sig, to. jej. Mowita, ze

to ubédstwia. UbpSiwiata wszystko,
co bylo podniecajace, co oznaczato
zmiane scenerii, gdziekolwiek byli
nowi ludzie i gdzie byto przyjem-
nie. A onlmiat ztudzenie powraca-
jacej sily woli do pracy. A teraz,
jesli taki miat byé koniec, a wie-
dzial, ze tak jest, nie wolno mu sie
wi¢ jak waz, ktéry sam sie kasa,
bo ma grzbiet strzaskany. To nie
byt bitad tej kobiety. Gdyby nie
byta ona, bytaby inna. Jesli zyt z
ktamstwa, powinien stara¢ sie u-
mrze¢ w kiamstwie. Ustyszat strzat
spoza wzgo6rza.

Strzelata doskonale ta dobra, ta
bogata suka, troskliwa opiekunka
i niszczycielka jego talentu. Non-
sens. Sam zaprzepascit swoj talent.
Czyz miatby wini¢ te kobiete za
to, ze dbata o niego? Sam znisz-
czyt swoj talent niewykorzysta-
niem go, zdradg samego siebie ite-
go, w co wierzyt, pijanstwem az
takirn, ze przytepito ostrze czucia,
lenistwem, gnu$noscia, pycha i
przesadem, sitg i przemocag. C6z to
takiego  byto? Katalog starych
ksigg? Czym byt wiec jego talent?
Byt to prawdziwy talent, lecz miast
go wykorzysta¢ kupczyt nim. Nigdy
sie¢ nie przejawi) w tym, co zrobit,
a zawsze w tym, co mogt zrobic.
I wolat zy¢ z czego$ innego niz z
Pi6ra. Dziwne tez bylo, ze kazda
nastepna kobieta, w ktérej sje za_
kochiwatl, miata zawsze wigcej pie-
niedzy od poprzedniej. Lecz kiedy
juz nie kochat, gdy juz tylko kta-
mat, jak teraz tej kobiecie, ktora
miata najwiecej ze wszystkich pie-
niedzy, miata wszystkie pienigdze
na S$wiecie, a Kiedy$ meza i dzie-
ci, ktéra sobie brata kochankoéw i
nie byla z nich zadowolona, a te-
raz goraco go kochata jako pisarza
i mezczyzne, lako towarzysza iswa
dumng wiasnos¢ — dziwne, ze kie-
dy wcale iej nie kochat, a ktamat,
potrafit da¢ wiecej za te jej pie-
nigdze, niz kiepy kochat prawdzi-
wie.

Wszyscy musimy to robi¢, na co
jesteSmy stworzeni *—  pomys$lat
Jakby sie nie urzadzi¢, zycie jest
tam, gdzie talent. Sprzedat swag zy-
wotno$¢ w tej czy innej formie,
cate swoje zycje, a kiedy sie nié
jest zaangazowanym uczuciowo, da-
je sie o wiele wieksze wartosci, za

pienigdze. Wymys$lit to. ale i tego
juz nigdy nie napisze. Nie, nie na-
pisze tego. Nie napisze tego, cho-

ciaz bardzo warto.

Juz jg wida¢ idacag odkrytym te-
renem do obozowiska. Utajana by-
ta w bryczesy i miata srfzelbe w
reku. Dwoéch boyéw podazalo za
nig niosagc Tommie na drazku.
Wcigz jeszcze jest przystojna, po-
mys$lat, i ma przyjemne cialo. Mia-
ta uznanie dla t6zka i talent w tym
kierunku; nie byta tadna, lecz po-
dobata mu sie jej twarz, ogromnie

.gjuzo czytata, lubita jezdzi¢ konno

I polowaé¢, i z pewnoscig zbyt duzo

pita. Maz jej zmart, kiedy byta je-
szcze stosunkowo mioda, i na pe-
wien czas poswiecita sie dwojgu
dorastajgcym dzieciom, ktére jej
nie potrzebowaly i ktérym zawadzan-
ia, a takze stajni wyscigowej,
ksigzkom i butelce. Lubita sobie
czyta¢ wieczorem przed kolacjg, a
czytajac pita Scotch Whisky and
soda. Do wieczora byta juz jako
tako wstawiona, i po butelce wina
przy kolacji bywata juz dos$¢ pija-
na, zeby moéc spaé.

To bylo, nim miata kochankow.
Kiedy miata kochankéw, nie pita
tak wiele, bo nie musiata upija¢
sie, zeby zasng¢. Ale kochankowie
znudzili jg. Byta zong cztowieka,
ktéry jej nigdy nie nudzit, a cl
nudzili jg bardzo.

A potem jedno z jej dzieci zabi-
to sie w katastrofie samolotowej i
kiedy otrzasnela sie z tego, nie pra-
gneta kochankoéw, a kieliszek prze-
stat by¢ narkotykiem, ktorym po-
stugiwata sie w ucieczce od rze-
czywistosci. Ni stad ni zowad za-
czeta baé sie samotnosci, ale pra-
gneta mie¢ kogo$, kogo by szano-
wata.

Zaczeto sie bardzo po prostu. Lu-
bita to, co'pisal, i zawsze zazdro$-
cita mu zycia, ktére wiédt. Sadzi-
ta, ze robit tylko to, co chciat. Kro-
ki, ktére poczynita, aby go zyskac
dla siebie, i sposéb w jaki osta-
tecznie zakochata sig, nalezaly do
normalnego biegu rzeczy, w  kté-
rym ona zbudowata sobie nowe zy-
cie, a on przehandtowat to, co mu
pozostato z dawnego.

Przehandtowal je za bezpieczen-
stwo, za komfort tez, to nie ulega
watpliwosci, i za co jeszcze? Nie
wiedzial. Mogtaby mu kupi¢, co-
kolwiekby zechciat, to wiedziat.
Byta tez piekielnie mita. Mogtby
sie réwnie chetnie znalez¢ z nig w
t6zku, co z kazdag inng; a raczej
chetniej z nig, bo byta bogatsza,
bo byta bardzo przyjemna i petna
uznania, i nigdy nie robita scen.
A teraz to zycie, ktére sobie zbu-
dowata, zn6éw dobiegato kresu, po-
niewaz nie zajodynowat kolana dwa
tygodnie temu. kiedy jakis ciern
go zadrapat przy probie sfotografo-
wania stada  antylop, stojacych
wietrzagc r uniesionymi tbami, wy-
tezonym wzrokiem, z szeroko roz-
stawionymi uszami, w oczekiwaniu
na pierwszy odgtos, ktéry by je
postat pederni w bush. Umknety
takze i one, nim zdazyt utrwali¢
ich obraz.

Oto przyszia.

Odwrocit na t6zku glowe, ¢ zeby;
na nig spojrzec.

— Jak sie masz?

— Ustrzelitam Tommie. Bedzie
z niego dobry rosét dla ciebie. Jak
sie czujesz?

— Duzo lepiej.

— Och, jak to dobrze. Wiesz, my-
Slatam sobie, ze moze bedziesz sie

czut lepiej. Spate$, jak odchodzi-
tam.

— Dobrze mi sie spato. Daleko
chodzita$?

— Nie. Tylko za wzg6rze. Udat

mi sie strzat.

— Wiesz, ze strzelasz wspaniale.

— Ubéstwiam polowanie. Ub6-
stwiam Afryke. Naprawde. Gdyby$
ty byt zdrowy, byloby to najprzy-
jemniejsze, czego doznatam. Nie
masz pojecia, jak przyjemnie byto
polowaé¢ razem z tobg. Ubdstwiam
ten kraj.

— | ja tez.

— Kochany, sam nie wiesz, Jak
to cudownie, ze ty sie lepiej czu-
jesz. Nie mogtabym znie$¢, gdybys$

sie czut tak jak wtedy. Nie be-
dziesz juz do mnie tak mowil,
prawda? Obiecaj mi...

— Nie — odrzekl. — Nie pamie-
tam, co mowitem.

— Nie musisz mnie miazdzy¢,
prawda? Ja jestem tylko kobietg w
Srednim wieku, ktéra cie kocha i
chce robi¢ to, co ty. Bytam juz pa-

re razy w tyciu .miazdzona. Nie
bedziesz chciat mnie jeszcze raz
zmiazdzyé¢, prawda?

— Chciatbym cie troche pomiaz-
dzy¢ — powiedziat.

— Tak. To jest dobre. Jestesmy
na to stworzone, by nas miazdzy¢.

Jutro przyleci samolot.

— Skad wiesz?

— Jestem pewna. Musi przyle-
cie€. Murzyni przygotowali drzewo

i trawe, zeby zrobi¢ dym. Zesziam
na dot i obejrzatam to jeszcze raz

dzisiaj. Starczy miejsca na wyla-
dowanie, ogniska sga po obu stro-
nach.

— Z czego wnosisz, ze to bedzie
jutro?

— Jestem pewna. Juz tu powi-
nien by¢. a potem, w mieScie, za-
tatwia sie z twoja nogag i wtedy...

— Napijemy sie? Jest zachéd.

— Czy powinienes$?

— Ja sie napije.

— Dobrze, napijmy sie po jed-
nym. Moto, letti dui whiskey sodal
— zawotala.

— Lepiej wiéz ochronne buty.

— Zaczekam, az sie wykagpie...

Pili ws$réd zapadajacego zmroku
i zanim stalo sie zupelnie ciemno,



a nie dos¢ jasno, aby moc strze-
la¢, otwartg przestrzenig przy o-
bozowisku przemkneta hiena obie-
gajac woko6t wzgorze.

— Dran, biega tedy co noc —
powiedziat. — Noc w noc przez
dwa tygodnie.

— To ta, ktéra hatasuje po no-

cy. Nie zwracam na nig uwagi.
Straszne plugastwo.

Pili oboje,, nie doznawal teraz
bélu, tylko niewygode lezenia w
tej samej pozycji; Murzyni rozpa-
lali ogien, clenie od ogniska ska-

katy po namiotach, czut powraca-
jace przyzwolenie na to zycie przy-
jemnych wyrzeczen. Ona byta dla
niego dobra. On dla niej bezlitos-
ny i niesprawiedliwy tego popo-
tudnia. Skornczona kobieta, napraw-
de wspaniata. 1 witasnie wtedy
przyszto mu na mys$l, ze umrze.

Przyszto z impetem; nie z impe-
tem wody, ani wichru, lecz z na-
gta brzydko woniejgcej pustki, i
dziwna rzecz, hiena przemkneta po
jej skraju,

— Harry, co to? — spytala.

— Nic — odpart. — Przejdz le-
piej na druga strone. Na nawietrz-
na.

— Czy Molo zmienit opatrunek?

— Tak. Mam teraz przytozony
kwas borny.

— Jak sie czujesz?

— Troche nietego.

— lde sie wykagpa¢é — powie-
dziata. — Zaraz wracam. Zjem przy
tobie, a potem wniesiemy t6zko.

Tak — rzekt do siebie — dobrze
sie stato, ze skonczyliSmy te kitot-
nie. — Nigdy nie kiocit sie diugo
z ta kobieta, gdy z innymi, ktére
kochat, kiocit sie tak bardzo, ze
zawsze w koncu, w korozji sprze-
czek, zabijali w sobie to, co ich
taczyto. Zbyt wiele kochat, zbyt
wiele wymagat, i zszargat wszyst-
ko.

* 1

YSLAL o pobycie w Konstan-
Pmopolu, tym razem samot-

nym, bo sie pokitocit przed
wyjazdem z Paryza. tajdaczyt sie
caly czas, o potem Kkiedy przestat
i nie udato mu sie zabi¢ samotnos-
ci, a tylko ja pogorszyl, napisat do
niej, do tej pierwszej, tej, ktora
go porzucita, list méwigcy o tym,
ze nigdy nie byt zdolny zabi¢ tego
uczucia... O tym, jak to kiedy$ wy-

dato mu sie, ze to ja zobaczyt
przed ,Regence“, i az zrobito mu
sie stabo i ze moégt wlec sie po

Boulevard za kobietg, ktéra byta
jako$ do niej podobna, lekajgc sie
rozczarowania, lekajac sie straci¢
mczucie, jakie mu to dawato, o tym,
jak kazda, z ktéra sie przesypiat,
tylko ja oddalata. O tym, ze to, co
zrobita, nie moze by¢ brane w ra-
chube, bo wie, ze nie moze wyle-
czy¢ sie z mitoSci do niej. Napisat
ten list w klubie, lodowato spo-
kojny"'i wysiat do Nowego Jorku
proszac ja, by mu odpisata do biu-
ra w Paryzu. To wydawato sie
bezpieczne. A wieczorem bylo mu
jej brak, ze az go wzbierato na
mdiosci, powlokt sie pod Taxim,
przygadat dziewczynke i wzigt ja
na kolacje. Poszli potem gdzie$ po-
tanczy¢, tanczyta zle, zostawit ja
dla jakiej$ cieptej armenskiej, flg-

dry, ktéra przywarta don  swym
brzuchem, az parzac. Zabrat
ja brytyjskiemu artylerzy$cie, niz-
szemu stopniem od niego. Arty-

lerzysta wyprosit go na zewnatrz,
i pobili sie na ulicy, na bruku, po
ciemku. Wyrznagt go raz i drugi w
szczeke, a gdy ten nie padat, zorien-
towat sie, ze bedzie to trudna wal-
ka. z kolei arlylerzysta dat mu po
zebrach i pod oko. Wtedy zamaclu-
nat sie z lewej | uderzyk, artyle-
rzysta rungl na niego, szarpnatgo
za ptaszcz i oderwat rekaw, wiec
przygrzat mu jeszcze dwa razy w
ucho i odpychajac dotozyt praioa.
Kiedy artylerzysta poleciat na teb,
uciekt z dziewczyng, ho ustyszeli
kroki zandarméw. Wskoczyli do

taksowki i pojechali do Rimmily
Hissa wzdiuz Bosforu, potem za-
wrécili i wyszli w chtéd nocy, i
poszli sie przespa¢; i nie pomylit

sie, ze byta przejrzata, ale przy-
jemna; i wyszedt od niej, nim sie
przebudzita, bo wygladata dos¢ nie-
chlujnie W Pierwszym $wietle po-
ranka, i przyszedt do Pera Palace
z podsiniaczonym  okiem, niosac
ptaszcz na ramieniu, bo brakio w
nim rekawa.

Jeszcze tej samej nocy pojechat
do Anatolii i pamietat catodzienng
jazde konno ws$réd tanéw maku,
ktéry uprawiano na opium, i dziw-
ne uczucie, jakie to sprawiato, a
wszystkie odlegtosci do miejsc,
ktore mieli atakowa¢ z nowoprzy-
bytymi oficerami Konstantyna, nie
znajagcymi tego diabelnego terenu,
pkazaly sie mylne i artplena rga-
bata po oddziatach, a brytyjski ob-
serwator ptakat jak dziecko.

To byt dzien, kiedy po raz pierw-

szy widziat zabitych, ubranych w
biate baletowe sp6dniczki i wywi-
jane buty z pomponami. Turcy szli
miarowo, ociezale, i widziat ucie-
kajagcych zotnierzy w spdédniczkach

i oficeréw strzelajgcych do nich i
potem tez uciekajgcych, a on z bry-
tyjskim. obserwatorem takze ucie-
kat, az go bolalo w. ptucach i w
ustach czul smak ple$ni, i zatrzy-
mali sie za jakimi$ skatami, aTur-
cy ociezale wcigz parli naprzéd.
Widziat rzeczy, o ktérych mu sie
nigdy nie $nito, a pdézniej jeszcze o
wiele gorsze. Wiec gdy powr6cit do
Paryza, nie byl w stanie rozma-
wia¢, ani stysze¢ o tym. A w Kka-
wiarni, koto ktorej przechodzit,
siedzial ten amerykanski poeta ze
stertag paréwek przed nosem i z
gtupim wyrazem na kartoflanej
twarzy rozmawiat o dadaizmie z
Rumunem, ktéry moéwit, ze sie na-
zywa Tristan Tzara, zawsze nosit
monokl i miat migrene. 1 — z po-
wrotem w swych apartamentach, z
zong, ktérg teraz znéw kocha, kie-
dy mineta kiotnia, kiedy mineta
gorgczka, zadowolony, ze jest w
domu — z biura przystano mu po-
czte. Tak wiec odpowiedZ na list,
ktéry napisatl, znalazta sie pewne-
go ranka na platerze, a kiedy po-

znat charakter pisma, zrobito mu
sie zimno i sprébowat schowac¢ go
pod inny. Lecz zona zapytata:

~M06j drogi, od kogo jest ten list?“.
| taki byt poczatek konca.

Pamietat dobre czasy z nimi
wszystkimi i sprzeczki. Zawsze o-
bieraly najprzyjemniejsze miejsca

na kiétnie. 1 czemu zawsze wtedy
sie kitdécity, kiedy on czut sie jak
najlepiej? Nigdy nie opisal nic ta-
kiego, bo po pierwsze, nie chciat
zadnej z nich urazi¢, a po drugie
wydawato sie, ze i tak jest dos¢
do napisania. Ale zawsze mysS$lal,
ze wreszcie to kiedy$ opisze. Tak
duzo byto do opisania. Widziat, jak
Swiat sie zmienia; nie poszczeg6lne

wypadki; chociaz wiele z nich wi-
dziat i obserwowat ludzi, lecz do-
strzegat glebszg zmiane i mogt za-

pamieta¢, jak czujg sie ludzie w
r6znych kolejach losu. Tkwit w
tym i obserwowat to i obowigzkiem
jego bylo pisa¢; teraz juz nie na-

pisze nigdy.

— Jak sie czujesz? — Wyszia z
namiotu po kapieli.

— Dobrze.

— Magthy$s cos zjes¢? — Zoba-
czyt za nig Mola z rozkiadanym
stolikiem i drugiego boya z na-
kryciem.

— Chce pisa¢é — powiedziat.

— Powiniene$ sie napi¢ rosotu,

zeby sie wzmocnié.

— Umre dzi§ w nocy — odrzekt
— Nie trzeba mi wzmocnienia.

— Prosze cie, nie badz melodra-
matyczny, Harry.

— Czemu nie zrobisz uzytku ze

swego nosa? Jestem przegnity do
pasa. Po kiego licha miatbym sie

wygtupia¢ z rosolem? Molo, przy-
nie§ mi whiskey-soda.

— Napij sie rosotu... — powie-
dziata miekko.

— Dobrze.

Rosét byt za goracy. Musiattrzy-
macé¢ kubek, poki nie przestygnie, a
pézniej wychylit go duszkiem.

— Jeste$ wspanialg kobietg =
rzekt. — Nie przejmuj sie mna.

Zwrécita ku niemu te znajoma,
kochajacg twarz ze ,Spur*i,Town
and Country-, troche tylko znisz-
czong naduzyciem alkoholu, troche
tylko zniszczong naduzyciem t6zka,
a kiedy patrzac tak, ujrzat znajo-
my mity uSmiech znéw poczut nad-
chodzacg $mieré. Tym razem nie
przyszto to na niego z impetem,
tylko jak powiew, ktéry zalopoce
ptomieniem $wiecy, a potem wy-
strzeli nim w goére.

— Moga mi p6ézniej wynie$s¢ mo-
skitiere i zawiesi¢ na drzewie, i
niech zapalg ognisko. Nie bede
dzisiaj spal w namiocie. Nie warto

sie rusza¢. Niebo jest czyste. Nie
bedzie padato.

Wiec to tak sie umiera, wsrod
szeptow, ktérych nie stycha¢. Do-

brze, nie bedzie wiecej kiétni. Mo-
ze to obieca¢. Nie zepsuje jedynej
rzeczy, ktorej dotad jeszcze nigdy
nie doswiadczyt. Moze jednak ze-
psuje. Psulo sie przeciez wszystko.
A moze nie...

— Czy mogtaby$ pisa¢ pod dyk-
tando?

— Nie prébowatam nigdy — od-
parta.

Nie byto oczywiscie na to czasu,
cho¢ wydawato sie tak uksztatto-
wane, ze mozna by zmiesci¢ W
jednym akapicie, gdyby nré6c dojs¢
z tym do fadu.

A wzgérzu ponad jeziorem byt

dom wzniesiony z bierwion,

wapnem pobielany. Przy
drzwiach na stupie wisiat dzwon do
zwolywania ludzi na positek. Za do-
mem byty pola, za polami las. Qd
domu biegt az do przystani rzad To-
poli witoskich. Inne topole rosty
wzdtuz cypla. Droga wiodta ku wzg6-
rzom, skrajem lasu i przy tej dro-
dze zbiezat jagody. Ten dom z bier-

wion sptongt i loszystkie strzelby,
ktére wisiaty nad kominkiem na
wieszadle z jelenich nézek, sptone-
ty, a po6zniej ich Ilufy, z zalanymi
otlowiem magazynkami i wypalong
obsada, lezaty na kupie popiotu u-
zywanego do robienia tugu w du-
zych zeliwnych kottach do mydta,
wiec pytates dziadka, czy mozna
je wzig¢ do zabawy, a on odpo-
wiadat: ,Nie“. Widzisz, to byly
wcigz jego strzelby, nigdy nie ku-
pit sobie innych. Nigdy tez wiecej
nie polowat. Dom odbudowano w
tym samym miejscu, tym razem z2
ciosanego drzewa, i pomalowano
na biato, a z jego, werandy wida¢
byto topole i jezioro w dali; lecz
strzelb juz nigdy nie bylo. Lufy
tych, ktére wisiaty na jelenich néz-
kach na $cianie starego domu, le-
zaly na kupie popiotu i nikt ich
nigdy nie ruszat.

W Black Forest, po wojnie, dzier-
zawiliSmy strumien obfitujacy w
pstragi i mozna bylo dojsé don
dwoma drogami. Jedna dotem, do-
ling od Triberg i droga w cieniu
drzew, ktére graniczyly z jej bie-
la, a potem w bok od niej, poprzez
wzgo6rza obok rozlicznych matych
ferm az do strumienia. To tam za-
poznaliSmy sie z ryboléstwem.

Idgc druga droga, trzeba byto
sie wspigé po stromiznach do skra-
ju lasu, a po6zniej iS¢ wierzchotka-
mi wzg6rz ws$réd sosen, wreszcie
zej$¢ na laka i w dot tag tgka do
mostu. Wzdluz strumienia rosty
brzozy. Nie byt to duzy strumien.
W aski, czysty i szybki z zatoczka-
mi tam, gdzie sie musiat przedzie-
ra¢ pod korzeniami brzéz. W ho-
telu w Triberg wtasciciel miat do-
bry sezon. Byto bardzo przyjem-
nie i zyliSmy przyjaznie. W nastep-
nym roku nastgpita inflacja i pie-
nigdze, ktére zarobit uprzednio, nie
wystarczyly na otwarcie hotelu,
wiec powiesit sie.

To mozna podyktowaé, ale nie
mozna podyktowac¢ Place Contres-
carpe, gdzie sprzedawcy kwiatéow
farbowali je, a farba plyneta po

bruku przy przystanku autobuso-
wym; i starcow, i staruszki zaw-
sze pijanych winem i ztymi wytto-
kami; i dzieci z ciekngcymi nosa-

mi na zimnie; ,zapachu brudnego
potu i ubéstwa, i pijanstwa w Ca-
fe des Amateurs; i prostytutek w
Bal Musette, nad ktéorym mieszka-
li. Concierge, ktéra przyjmowata
zotnierza z Ginde Républicaine w
swoim mieszkanku, hetm z kita le-
zat na krzesle. Lokatorki z drugiej
strony hallu, ktérej maz byt kola-
rzem; i jej radosci tego ranka w
Crenierie, kiedy otworzyta ,L'Au-
to“ i zobaczyta, ze zdobyt trzecie
miejsce w Paris-Tours, w pierw-
szych wielkich zawodach. Czerwie-
nita sie i $miala, a potem poszia
ptaczac po schodach na gére z zo6i-
tag gazetg w rece. Maz kobiety,
ktéra prowadzita Bal Musette, jez-
dzit takséwka i kiedy on, Harry,
udawal sie na wczesny samolot,
pukat do drzwi, budzit go i pili o-
baj po szklance biatego wina przy
cynkowej ladzie baru przed odjaz-
dem. Znat swych sasiadéw wtedy
w tej dzielnicy, bo wszyscy byli
ubodzy.

Woké6t tego Place byto dwa ro-
dzaje ludzi: pijacy i sportowcy.
Pijacy w ten sposob gluszyli swe
ubéstwo, sportowcy brali je z so-
ba na treningi. Byli potomkami
Komunardéw i wiedzieli, czego
chcg. Wiedzieli kto rozstrzeliw.at
ich ojcow, ich krewnych, ich bra-
ci, ich przyjaciét, kiedy wersalskie

oddzialy wkroczyty i opanowaty
miasto po upadku Komuny i roz-
strzeliwaty kazdego, kto miat
stwardniate rece albo nosit czap-

ke, albo mial na sobie jakikolwiek
inny znak przynaleznosci do robot-
nikéw. | w tym ubdstwie po prze-
ciwnej stronie ulicy co Boucherie
Chevaline i winna kooperatywa —
napisat poczatek wszystkiego, cze-
go miat dokona¢ p6zniej. Nigdy nie
lubit Zzadnej dzielnicy. Paryza bar-
dziej niz te, rozro$niete drzewa,
stare domy biato tynkowane, nizej
pomalowane na. brgzowo, podiuzng
zielen autobuséw na tym okragtym
skwerze, purpurowa farbe do
kwiatbw na bruku, nagly spadek
ulicy Cardinal Lemoine ze wzg6-
rza ku rzece, a z drugiej strony
Waskie ttumne zycie ulicy Mouffe-
tard. Ulica, ktéra wiodta do Pan-
theonu, i inna, ktoérg zwykle prze-
jezdzat rowerem, jedyna asfaltowa
ulica w dzielnicy, gtadka pod gu-
mami, z wysokimi waskimi doma-
mi i tanim hotelem, gdzie umart
Paui Verlaine. Byty tylko po dwie
izby w apartamentach, w ktérych
mieszkali, aiOn zajmowat  pokdj
na najwyzszym pietrze hotelu, kt6-
ry go kosztowat szes$édziesigt fran-
kéw miesiecznie, pisat tam i mogt
ogladaé¢ dachy i kominy, i wszyst-
kie wzniesieniu Paryza.

Z tego mieszkania wida¢ byto las
i siedzibe weglarza. Weglarz
sprzedawat tez i wino, niedobre
wino. | bylo tfez wida¢ gtowe zlo-
tego konia przed Boucherie Che-
valine, gdzie wisiata zo6ttoztota i

czerwona konina w otwo.rtym  o-
knie, i pomalowang na zielono ko-
operatywe, gdzie kupowalo sie wi-
no dobre i tanie. Reszta to tynko-
wane mury i okna sasiadéw. Kie-
dy w nocy lezal kto$ pijany na u-
licy jeczac i postekujac w tej ty-
powej francuskiej itersse, ktérej u-
czono cie nic dawaé wiary, sasie-
dzi otwierali okna i stycha¢ byto
szmer rozmow.

,Gdzie jest policjant? Jak nie po-
trzebny gliniarz, to go wszedzie
petno. Spi z jaka$ concierge. Za-
wotajcie a-g-e-n-ta“. Wreszcie kto$
chlusnagt woda z okna i jeki uci-
chty. ,Co to? Woda. O, bardzo in-
teligentnie“. | okna sie zamykaly.
Marie, jego femme de menage,
protestowata przeciw o$miogodzin-
nemu dniowi pracy: ,Jezelimaz pra-
cuje do sz6stej to wracajac do do-
mu upija sie tylko troche i nie za
wiele traci pieniedzy. Jezeli pracu-
je do piagtej, jest co wiecz6r pijany
i cztowiek nie ma forsy. To zony
ludzi pracy stracity na tym zmniej-
szeniu godzin“.

|

— Moze chcesz jeszcze rosotu? —
spytata go.

— Jest bardzo dobry,
dziekuje. Napitbym
soda.

ale nie,
sie whiskey-

— Nie zrobi ci to dobrze.

— Nie. Szkodzi mi. Cole Porter
napisat stowa i melodig. O tym, ze
za mna szalejesz:

Wiesz, ze lubie, gdy pijesz
O, tak. Tylko mi szkodzi“.
Jak sobie poéjdzie — pomyslat —

bede miat, co zechce. Nie wszyst-
ko, co chce, tylko wszystko, co
jest. Byt zmeczony. Bardzo zme-

czony. Prze$pi sie troche. Lezat
spokojnie, a $mier¢ nie nadchodzi-
ta. Musiata p6js¢ nie ta ulica, okrez-
ng droga. Ona chodzi parami, na
rowerach i porusza sie absolutnie
bezdzwiecznie po chodnikach. )
i
IE, nigdy nie napisat o Pa-
ryzu. To nie o Paryz mu cho-
dzi. Ale co z resztg, ktorej

nie opi""} nigdy?
Co z rancza i posrebrzang siwiz-
ng sedziwych krzewo6w, bystrg czy-
stag woda z rou-6w nawadniajgcych

i eiezka zielenig alfalfy. Trop
wiodt, ku wzgérzom i bydio w le-
cie bylo ptochliwe jak tanie. Po-

krzykiwania i bezustanny hatas i
wolno poruszajgca sie masa wzbi-
jajaca pyt, kiedy sie wiodto je ze
stoku. A dalej gory, czysto zaryso-
wany szczyt w wieczornym $wie-
tle i gdy zjezdzalo sie w dét
wzdiuz lasu przy ksiezycu — jas-
niejacy ponad doling. Teraz przy-
pomniat sobie, jak szedt nocg do
domu przez las trzymajgc sie kon-
skiego ogona, gdy nic nie byto wi-
da¢, i wszystkie historyjki, ktore
zamierzat opisac.

O niedorozwinietym chtopcu na
postugi, ktérego woéwczas zostawio-
no na ranczy i przykazano, by nie
pozwalal nikomu bra¢ siana, a ten
stary dran z Forks, ktéry bit chtop-
ca, gdy ten u niego pracowat, za-
szedt po troche paszy. Chiopiec od-

moéwit .i stary zagrozit mu, ze go
zbije. Chiopiec wzigt karabin z
kuchni i zastrzelit go, kiedy pro-
bowat wejsé¢ do stodoty, i gdy
wrdécili na rancze, zabity lezal juz
tydzien, zamarznigty w zagrodzie,
zzarty przez psy. A szczatki owi-

niete w koc wsadzono na sanki i
przywigzawszy kazano chtopcu po-
moéc ciggnaé; wywiezli we dwojke
sanie na droge na nartach, i dalej
sze$cédziesigt mil do miasta, zeby
odda¢ chiopca policji. A on ani sie
domysSlat, ze bedzie aresztowany.
Sadzit, ze spetnit obowigzek wo-
bec przyjaciét i spodziewal sie na-
grody. Pomégt ciggna¢ sanie, zeby
wszyscy mogli zobaczyé, jaki byl
niedobry ten stary, jak to prébo-
wat ukras¢ pasze, ktéra nie nale-
zata do niego, wiec kiedy 'szeryf
natozyt mu kajdanki, chtopiec wta-

snym oczom nie wierzyl. POzZniej
zaczat ptakaé¢. To jedna opowiesé,
ktorej pisanie odktadat. Znal co

najmniej dwadzieScia dobrych opo-
wieséci z tych stron, a nigdy nie
napisat ani jednej. Czemu?

— Ty im powiesz czemu.

— Czemu co, kochanie?

— Nic, nic.

Teraz, kiedy miata jego, nie pita
tak duzo. Ale gdyby przezyt, wie-
dziat, ze nie napisalby o niej ni-
gdy. Ani o zadnej z nich. Bogacze

sg nudni i za wiele pija lub za
wiele grajg w toto. Sag nudni i
Powtarzalni. , Wspomniat biednego

Juliana i jegé romantyczny strach
przed nimi i jak zaczal kiedy$ o-
Powiada¢: ,Bardzo bogaci sg inni
niz my“. A kto$ wtragcit: ,Tak, ma-
ja wiecej pieniedzy“. Lecz to sie
nie wydato $mieszne Julianowi.
Uwazat ich za szczegélnie urocza
rase ludzi, a kiedy sie, przekonat,
ze tak nie jest, zatamatl sie.
Gardzit tymi, ktérzy sie zatamy-
wali. Niekoniecznie trzeba zaraz
lubi¢ co$ dlatego, ze sie je ro-
zumie. On, potrafitby zméc wszyst-
ko, myslat, nic nie byto w

thum. WACLAW NIEPOKOLCZYCKI

stanie .go zrani¢, jesli sie nie przej-
mowat.

Dobra. Teraz nie bedzie sie przej-
mowat $miercia Jedno, przed czym
sie zawsze trwozyl, to boi. Znosit
b6l jak kazdy inny, jesli nie trwat
za dlugo i nie wyczerpywat go,
lecz oto teraz bolato go przerazli-

wie i wiasnie, kiedy czut, ze nie
wytrzyma, boél ustath
AMIETAL, jak dawno temu
Williamson, oficer artylerii,

zostat trafiony granatem, kt6-
ry rzucit kto§ z niemieckiego patro-
lu, kiedy przechodzit przez zasieki
w nocy — i wyjac btagatl wszystkich,
zeby go dobili. Byt tegim mez-
czyzna, bardzo dzielnym, dobrym
oficerem, ale tej nocy dotozyli mu
w zasiekach i lezat w oS$wiecaja-
cych go odblaskach z wybebeszo-
nymi wnetrznos$ciami, zaplatany
w druty, wiec kiedy go zabierano,
trzeba byto go odcigé. JZastrzel
mnie, Harry. Na mito§¢ boskag za-
strzel mnie". Byto kiedy$ takie
twierdzenie, ze Pan B6g nigdy nie
zsyla na ludzi czego$, czego nie mo-
zna znie$¢; i czyjas teoria, ze w od-
powiednim momencie bdl mija au-
tomatycznie. Lecz zawsze stal mu
przed oczyma Williamson tej nocy.
Williamsondwi wcale nie ulzylo, az
dat mu wszystkie tabletki morfiny,
ktére trzymat zawsze dla siebie,
ale i one niewiele pomogty.

IE byto jeszcze takie zte to, co

go spotkato, i jeéli sie nie po-

gorszy w dalszym ciggu, nie
ma co sie martwi¢. Wyjagwszy, ze
wolatby byé w innym towarzy-
stwie.

My$lat przez chwile o towarzy-
stwie, w jakim pragnatby sie zna-
lez¢.

Nie, mysSlat, jesli wszystko robi
sie za dlugo i za pézno, nie mozna
sie spodziewa¢, ze znajdzie wokot
siebie tych ludzi: Oni juz odeszli.
Przyjecie sie skonczyto i zostate$
sam z gospodynig.

Nudzi mnie ta $mieré¢ jak wszyst-

ko' inne. f
— Nudne — powiedziat gtos$no.
— Co, méj drogi?

— Wszystko, co robi sie piekiel-
nie diugo.
‘ Popatrzy! na nig pomiedzy nim a
ogniskiem. Siedziata oparta na krze-
Sle i blask ognia padat na jej mi-
to rysujaca sie twarz i dostrzegt, ze
byta $pigca. Uslyszal, jak hiena ha-
tasuje poza zasiegiem Swiatta.

— Pisatem — rzekt. — Ale sie
zmeczytem.

— Czy sadzisz, ze mogibys za-
sngc?

— Natychmiast. Czemu sie nie
ktadziesz?

— Lubie tu siedzie¢ z toba.
— Czy czujesz sie troche nijako?
— Nie. Po prostu jestem $pigca.
— Bo ja, tak — powiedziat

Poczut znéw przechodzacg obok
Smierc.
— Wiesz, jedyna rzecz, ktorej

nigdy nie zatracitem, to ciekawos$é
— powiedziat jej.

— Nic nigdv nie zatracite$.
ste§ najpetniejszym z tych
ktérych znatam.

— Chryste — odpart. — Jak ma-
to kobiety wiedzg. C6z to takiego?
Twoja intuicja?

Bo wtasnie wtedy podeszta
Smier¢, ztozyta glowe w nogach je-
go t6zka i poczut zapach jej odde-
chu.

— Nie wierz w zadne kosy i
szkielety. Ona moze byé réwnie
dobrze w postaci dwoch policjan-
tow na rowerach albo ptaka. Albo

Je-
ludzi,

tez moze mie¢ szeroki pysk jak
hiena.
Przysuneta sie teraz do niego,

lecz juz nie miata zadnego ksztal-
tu. Po prostu zajmowata miejsce.

— Kaz jej i$¢ precz.

Nie odeszta, lecz przysuneta sie
troche blizej.

— Masz oddech z piekta
-r- powiedziat.

Przysuneta sie jeszcze blizej i
teraz juz nie mogt do niej moéwic,
a kiedy ona zobaczyta, ze nie mo-
ze mowi¢, zblizyta sie jeszcze bar-
dziej. Teraz prébowal zrzuci¢ ja
nic nie moéwigc, ale wcisneta sie
na niego, az zacigzyta mu na pier-
siach, i gdy sie rozplaszczyla, a
on nie mogt ani sie ruszy¢, ani

rodem

przemoéwié, ustyszat gtos kobiety:
.Bwana juz $pi.. WezZcie ostroznie
t6zko i wniescie do namiotu“.

Nie mogt powiedzie¢, by ja ode-
gnata, a ta zacigzyta mu jeszcze
bardziej, z- nie moégt oddychaé. A
kiedy podniesiono t6zko, nagle po-
czut sie dobrze i ciezar zsunat sie
z piersi.

y+ ranek i to juz nie wczes-

ny, kiedy ustyszat _ samolot.

Najpierw byt bardzo maly, a
potem zatoczyt szeroki krag i Mu-
rzyni wybiegli ,i rozpalili ogniska
przy pomocy benzyny i poktadli
trawe na wierzchu, az powstaty
dwa duze stupy dymu na obu
krancach réwnego miejsca, a po-
ranny podmuch przywiat je do o-
bozu. Samolot zrobit jeszcze dwa
okrgzenia, tym razem nisko, a po-

tem zeSlizngt sie w
nat, wyladowat i
krokiem szedt ku
Compton w
i brazowym,
szu.

— Co sie staio, stary tobuzie?

— Noga — odpart. — Zjesz $nia-
danie?

— Dziekuje. Napije sie tylko her-
baty. To ,Cma“. Nie bede mogt za-

dot, wyrow-
oto spacerowym
niemu stary
tweedowej marynarce
pilsniowym  kapelu-

bra¢ Memsalub, . Jest tylko jedno
miejsce. Wasz samochéd jest w
drodze.

Helena wzieta Comptona na stro-
ne i porozmawiala z nim. Compton
powrécit razniej niz kiedykolwiek.

— Wsadzimy cie od razu do sa-
molotu — powiedzial. — Wrbce tu
po .Memsahib. Teraz, obawiam sieg,
bedziemy musieli zatrzymaé sie w
Arushy, zeby wzig¢ benzyne. Ru«
szajmy. ,

— A co z herbatg?

— Wiesz... nie bardzo mi sig
chce.

Murzyni ujeli t6zko i przenieSli
je obok zielonych namiotéw i w dot,
wzdtuz skaly na réwnine obok
ognisk, ktore ptonely teraz jasno,
bo trawa sie spalita i wiatr roz-
dmuchat ogien, i do samolociku.
Trudno go byto tam umiesci¢, ale
gdy sie to stalo, Ifezat w skoérza-
nym fotelu z noga wyciagnieta na
brzeg siedzenia Comptona. Compton
rozruszat motor i wszedt do $rod-
ka. Pomachat do Heleny i do Mu-
rzynéw i kiedy klekot przeszedt w
znajomy warkot, ruszyli. Compton
wypatrywat miejsc porytych przez
dziki. Pomkneli podskakujac po
przestrzeni wyznaczonej ogniskami,
a po ostatnim podskoku wznie$li sie
i zobaczyt wszystkich ich stojgcych
w dole, machajgcych ku nim i obéz
obok wzgdérza teraz sptaszczony, i
rozciggajaca sie réwnine, kepki
drzew, i bush, ktéry zrobit sie pta-
ski, a siady zwierzece biegtly nie-
przerwanie do wyschlych bajorek i
byta w nich teraz woda, o czym
przedtem nie wiedzial. Zebry, te-
raz tylko mate kragte grzbiety, 1
antylopy gnu, wielkogtowe plamki,
ktére poruszajagc sie w diugich sze-
regach poprzez doling jakby sie
unosity, rozprosAdy sie, kiedy cien
przeszedt przez nie, a teraz zmala-
ty. i ruch ich nie robit wrazenia ga-
lopu, | wszedzie tylko réwnina, jak
okiem siegng¢ szaro-zélta, a z przo-
du tweedowe piecy starego Compie
i brgzowy pilsniowy kapelusz. Po-
tem mineli pierwsze wzg6rza, na
ktore wspinaly sie antylopy, i wy-
lecieli nad goéry z naglymi gtebia-
mi zieleniejacego lasu, z solidnymi
bambusowymi pochyto$ciami, p6z-
niej znéw gestwa lasu wyrzezbio-
nego we wzgo6rza i doliny, pdki nie
przelecieli na drugg strone i géry
opadly znowu w inng réwninge go-
racg teraz i purpurowo-brgzowa,
musujagca upatem, a Compie obej-
rzg) sie, czy mu sie dobrze wiedzie.
P6zniej inne goéry zaczernialy na
horyzoncie.

A wtedy zamiast lecie¢ dalej do
Arushy skrecili na lewo. Widocz-
nie Compie pomys$lal, ze majg dos¢
benzyny. Spogladajac w dét, zoba-
czyt r6zowy obtoczek piyngcy po-
nad ziemia jak $wiezy $nieg w za-
dymce, ktéra pochodzi znikad; lecz
wiedziat, ze to szarancza leci z po-
tudnia. Pézniej zaczeli nabiera¢ wy-
sokosci i wydawato sie, ze lecieli
na wschéd, a potem pociemniato i
wpadli w burze Deszcz byt tak ge-
sty, ze lecieli niby przez wodospad,
a potem mineli ig i Compie odwré-
cit gltowe, i wskazat kierunek; a
tam przed nimi ujrzal, jak $wiat
odlegly, wieiki, wysoki nie do wia-
ry, 'bialy w stoncu, kwadratowy
szczyt Kilimandzaro. A wtedy po-
znatl, ze to tam podazat

J LASNIE wtedy hiena prze-

w ste-3 skomle¢ w ciemnos$ci i

wydata z siebie dziwny, ludz-
ki prawie, placzacy dzwiek. Kobie-
ta ustyszata to i poruszyta sie nie-
spokojnie. Nie obudzita sie. Znalazta
sie we $nie w domu na Long
Island, a byt to wiecz6r poprzedza-
jacy debiut jej corki. Jako$ i ojciec
byt tam obecny i :zachowywat sie
brutalnie. P6zniej hiena wrzasneta
tak gtosno, ze sie ockneta i przez
chwile nie wiedziata, gdzie jest, i
bata sie.

Wzieta latarke i os$wiecita drugie
l6zko — to, ktore wniesli, kiedy
Harry zasngl. Widziala zarys jego
postaci pod moskitiera, ale wyciag-
nat w jaki$ sposéb noge, zwisata te-
raz z t6zka. Opatrunek zsunat sie
i nie mogta na nig patrzec.

Molo — zawotata. —<Molo! Molo!

Pé6zniej powiedziata: Harry, Har-
ry kochany! — gtos jej wzrost: —
Harry, o Harry!

Nie byto odpowiedzi i nie doszedt
do niej szmer jego oddechu.

Na zewnatrz namiotu hiena wy-
data ten sam dziwny dzwiek, ktéry
ja obudzit. Lecz nie slyszala tego,
tak jej serce bito.
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Krakow, w listopadzie

IEDY cudzoziemski pod-

réozny przyjezdza do miasta,

zostawia w swoim hotelu

plecak, wycigga z kieszeni

Baedeckera i zwawym kro-

kiem wyrusza na ulice w
poszukiwaniu niespodzianek. Stapa
sprezyscie, jak na turyste przysta-
to, pewien, ze nie spotka cienidw
przesztosci, pewien, ze go nie do-
padna wspomnienia dobrych czy
trudnych chwil, ktére mu w tym
miesScie dane byto przezyé.

Patrzy, sadzi i ocenia to z zycz-
liwg, to znowu z krytyczng uwaga,
nie zamaconag jednak zadnym ubo-
cznym refleksem, zadnym obrazem
spraw minionych. Wszystko tu dla
niego jest po raz pierwszy nie
tkniete jeszcze pamiecia — $wiat,
ktory sie wtasnie narodzit.

Nastawia wiec obiektyw aparatu
fotograficznego, zeby uchwycié
fr2gmenty  Pieknej architektury.
Pézniej pokaze to zdjecie swojej
czeskiej czy niemieckiej zonie. Obo-
je beda kiwac¢ gtowami z uznaniem,
ze w Polsce tyle jeszcze ocalalo z
ognia wojen, i ze budowle podobne
6a do kosciotow Magdeburga i Pra-
gl-

Ale czy fotografia uchwyci na
przyktad gorycz? Gorycz pierwszych
miodych rozczarowan, jaka przy-
warta juz na zawsze do tamtego
zautka, czy potrafi ocali¢ zachwyt,
kto./ kiedy$ p6znym popotudniem
spadtl na oczy razem z ogniem te-
go witraza, z szumem tamtej skrzy-
dlatej rzezby? Czy utrwali wielkie
zdziwienie prostym faktem, ze czas
inaczej, ale to catkiem inaczej to-
czy sie za oknami tych domoéw, ina-
czej pluszcze w rzece, pod przesta-
mi brzydkich mostéw, ze jedyny i
niepowtarzalny jest us$miech tutaj
kwitngcych drzew?

Nie jestem obcym turystg. Wiele
lat, jak na moje zycie, zytem w tym
miescie, czy moze lepiej — ono zyto
we mnie. Wiec inaczej mu sie przy-
gladam, kiedy mi sie zdarzy je zo-
baczy¢. Przez obraz chwili obecnej
widze inne, jak na filmie, kiedy re-
zyser umie postugiwaé sie jezykiem
ekranu. Juz wiem, ze miasto to o
wiele wiecej niz architektura,, niz
zielen parkéw, klimat i topografia,
wiecej nawet niz momenty ekono-
miczne i aspekty socjalne, ze nie
tylko na mapie — ono sie rozcigga
na przecieciu wspomnien i chwili
biezacej, zawieszone miedzy histo-
rig a przysztoscig. Jego teren falu-
jeN poza murami rozciggnietymi
wsréd ludzi, ktérzy wypetniajg je
swoim istnieniem.

Dlatego darujcie mi, jesli nie po-
kaze wam miasta ani przez siatke
statystycznych wykreséw, ani z lotu
ptaka, ani w mgnieniu oka. Pozwol-
cie mi po prostu wybra¢ sie z wami
razem na wizyte. Nie w gaszcz
wspomnien ani w krag impresji —
tylko witasnie do wnetrz, tam gdzie
miasto jest najbardziej moze soba.
Znam droge, a wierzcie mi — nie
jest taka prosta.

MIESZKANIU profesora pa-

nuje niepodzielnie zapach

woskowanych podiég, sta-
rych ksigzek i jakby kadzidla. Moze
to jest po prostu zapach dymu, kté-
ry unosi sie z fajek niektérych gos-
ci?

Blada panienka, z bladoztotym
weztem wiloséw na karku, w paste-
lowym swetrze nalewa do cienkich
filizanek herbate.

Na miekkich meblach w niemod-
nym stylu Chippendale siedzg star-
si panowie. Niekt6rzy majg szpako-
wate lub juz catkiem siwe brody
i zywo przypominajg portrety Ka-
rola Marksa.

Na $cianach mnéstwo obrazéw:
Malczewski, Boznarnska, szkice Wy-
spianskiego. Chyba nigdzie juz w
Polsce, poza tym jednym miastem,
nie ma takich mieszkan, gdzie z
rownym pietyzmem zakonserwowa-
no fragmenty zeszlego stulecia. |
chyba juz nigdzie tak sie nie roz-
mawia, jak tutaj. Bo oczywiscie te-
maty sa dostojne, porusza sie spra-
wy ducha, jest mowa o literaturze
i filozofii. Swobodnie gawedzi sie o
pieknosciach stylu wieszcza Malher-
be, o tym, ze wspoéicze$ni poeci tak
rzadko nawigzujg do jego metafo-
ryki. — Nie tak dawno temu —
mowi profesor targajac krotka bro-
de — nie tak znowu dawno, bo w
jakim$ 910, styszatem w Paryzu jak
wiersze Malherbe'a recytowata Sa-

rah Bernhardt. Panowie, jak recy-
towata! Cho¢ podobno i nasza
Modrzejewska umiata w recytacje

wtozy¢é wiele ognia.

Rozmowa schodzi na teatr, na
JAutos Sacramentales” Calderona,
ktorych dzisiaj nie wiadomo czemu
nikt nie gra, a ktérych wplyw _na
wczesny barok sceny polskiej jest
niezaprzeczony. Taki profesor Wed-
kiewicz, wielki znawca przedmiotu,
nieraz zachecat do studiéw nad owa
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zaniedbang gatezia wiedzy. Wiec
wszyscy  wspominaja .Przeglad
Wspobiczesny“, pismo, ktére profesor
umiat postawi¢ na europejskim po-
ziomie, wszyscy kiwaja gtowami z
zalem, ze tego pisma juz nie ma.
Nazwisko znakomitego uczonego bu-
dzi z kolei wspomnienia o Akade-
mii Umiejetnosci, ktéra przeniosta
sie teraz do Warszawy i zmienita
nazwe na Akademie Nauk.

| oto zjawia sie ulubiony przez
krakowian temat: Warszawa. Mo6-
wig o0 niej z pewnag wyniostoscia,
jak o kim$ znacznie miodszym, z
pewnym zazenowaniem, jak o kim$,
fatalnie wychowanym, a takze z
odrobing ukrywanej zazdrosci, jak
o kim§, kto sie dorobit i teraz bily-

szczy dostatkami. Pochyleni nad
cienkg porcelang filizanek, roz-
siadli w fotelach w staro$wieckim
stylu chippendale, za mgla tyto-

niowego dymu, '‘pograzeni w rozmo-
wie, ktérej wdzieku juz nikt poza
nimi nie wysmakuje, sg jakby na-
malowani przez Edwarda Maneta.
Moze sg troche komiczni z tymi
ich manierami, z tym Iluksusem
wzniostych i na nic nieprzydatnych
tematéw, z tym kontynuowaniem
minionych juz przeciez form, ktére
sobg wcigz wskrzeszajg — ale przy-
znacie, ze z tym wszystkim bardzo
im do twarzy, ze sa tak rozbraja-
jaco krakowscy.

Na moment ogarnia mnie zaduma
omal filozoficzna. — Ach, Krakéw,
my$le, niepoprawny Krakéw, o kto-
rym kto$ dowcipnie powiedziat, ze
powinien byé otwierany tylko w
niedziele.

Panienka o popielatych wiosach
podaje mi ksigzke oprawng w czar-
ng skoére. To Schopenhauer, mowi
bezbarwnym jak jej wtosy gtosem.
Czytuje pan Schopenhauera? Ojciec
przywiézt ten egzemplarz jeszcze z
Wiednia, z dedykacja Vosslera —
o, widzi pan, jaka wzruszajgca? |
czytam napisane rekg wielkiego Eu-
ropejczyka stowa: Fiir meinen
Freund.

Juz czas do domu. Godzina dzie-
wigta jest pézng godzing w Krako-
wie. W przedpokoju zegnajg sie sto-
sujgc caly arsenat fin-de-siecte‘o-
wych szykan. Cytujag po tacinie e-
legikow rzymskich i moéwig ,catuje

raczki pani profesorowej* — utys-
kuja na mtodziez, ze nie zna ,Autos
Sacramentales“, i ze stroni od Mal-

herbe'a — zatujg tej miodziezy, kt6-
ra nie przezyla premiery ,Wesela“
i nigdy juz nie uslyszy, jak recy-
tuje poezje Sarah Bernhardt. Za-
praszaja sie na swoje nastepne
jour-fixe'y i na ulicy jeszcze dlugo
ktaniaja sie sobie swoimi czarnymi
kapeluszami. Wiatr od Wisly roz-
wiewa im resztki siwych witosow,
kradnie stowa — jako$ szorstko ob-
chodzi sie ten wiatr z koryfeusza-
mi nauki. Ulice Krakowa wczes$nie
pustoszeja — snuje sie tylko cien
skrzydlatego smoka, niepokonany
cien przesztosci.

*

ESIENNY wiatr przegania stad-

ko gotebi z jednego kata rynku

w drugi. Trzepotliwe ptaszyska
przysiadajag wreszcie na kalenicach
koéciota Mariackiego i z niepoko-
jem wypatruja, co sie tez dziw-
nego odbywa na rynku.

Bo istotnie wyrosta tutaj, u wy-
lotu ulicy Siennej, jakby rotunda z
desek. Wewnatrz toczg sie prace nad
odbudowg pomnika Mickiewicza.
Jako$ nikt specjalnie tym faktem
nie zaprzata sobie gtowy, poza go-
tebiami, ktére zerkaja z wiez kos-
ciota, i poza dzie¢mi, ktére zagla-
dajg przez szpary w ogrodzeniu.
Krakowianie chodzg spokojnie po
rozlegtym rynku jak po salonie
swego mieszkania. Wiedzg, ze tak
powinno by¢, ze tak jest po prostu
zwyczajnie. Predzej czy pO6zniej pan
Adam musial; powr6ci¢ na dawne
miejsce, jego chwilowa nieobecnosé,
jesli spojrze¢ z perspektyw historii,
prawie sie nie liczy. Tylko ze przed-
tem stoczono ostrg batalie, czy mia-
nowicie pomnik ma wréci¢ na daw-
ne miejsce i w niezmienionej posta-
ci, czy raczej ma zjawi¢ sie w no-
wej szacie i w innym punkcie mia-
sta. Zwyciezyli tradycjonalisci i oto
pan Adam z powrotem wciela sie w
swdj zniszczony przez hitlerowskich

nosicieli kultury pomnik — wciela
sie, czy 'raczej ,wbrgzowia". Pa-
mietam go z czas6éw dziecihstwa,

pamietam nawet, jaki byt wtedy
brzydki. Przypominat katamarz sto-
jacy zawsze na biurku ojca. Oto-
czony wiencem postaci alegorycz-
nych na niezgrabnym cokole, bedzie
psut perspektywe stylowego rynku,
bedzie stanowit obiekt dla nieoby-
czajnych czynéw nad miare juz
rozzuchwalonych gotebi. | na pew-
no wzbudzi smutne refleksje w nie-
jednym z cudzoziemskich turystow,
ktéry patrzac na te nietadng i tak
nieporecznie postawiong statue za-
pyta siebie, dlaczego to Polacy dla
swego najwiekszego poety nie po-
trafili wybra¢ form bardziej monu-
mentalnych i szlachetnych, i dla-
czego nie wyszukali mu miejsca
bardziej sensownego, z lepszym po-
czuciem tta i przestrzeni.

Krakowscy jednak Iludzie wcale
sie nie dziwig. Wiedzg, ze bez pom-
nika Mickiewicza rynek to nie ry-
nek. Krakéw stracitby jeden ze
swych akcentéw, bez ktdrych jest
tak nie do pomyslenia, jak gdyby
mu zabrano np. kurtyne Siemiradz-
kiego.

Tego wszystkiego przybysz z in-
nego miasta nie zrozumie, chocéby
mu nie wiem jak ttumaczy¢. Chyba,
zeby tu diluzej pomieszkat.

*

REDAKCJI katolickiego pi-

W sma rozmawiatlem z mioda,

niedawno tu przybytg dzien-
nikarkga:

-"Moje ogo6lne impresje na temat
ludzi? Po raz pierwszy zamieszka-
tam w Krakowie na dluzej. Przed-
tem, oczywiscie, znatam to miasto,
ale dorywczo, ot tak, jak turysta,
mito$nik starej architektury i sztu-
ki. Czy pan wie, ze Krakéw jest
miastem, by¢ moze, najjaskraw-
szych kontrastéw spotecznych? Mie-
szkam w hotelu, niedaleko dworca,
mam okazje, niezbyt godng poza-
zdroszczenia, obserwowac¢ fragmen-

ty tzw. nocnego zycia. Wiele wi-
dziatam, ale takiego zupetnie juz
jawnego — powiedzmy delikatnie
— handlu erotycznego nigdzie w

Polsce nie zdarzyto mi sie spotkac.

| tak oto dotykamy jednej z bo-
laczek krakowskich, wstydliwej i
nienadobnej, ale natretnej, przybie-
rajgcej rozmiary coraz bardziej nie-
pokojace. Elita inteligencji z jed-
nej strony, woédka i poétjawny nie-
rzad z drugiej — jadowity para-
doks.

Jest co$ zgnitego w miescie smo-
ka — trawestuje stowa poety idac
rynkiem, po ktérym wiatr przega-
nia gromady niewinnie biatych go-
tebi. Potrgcam ludzi wedrujgcych

mozolnie i monotonnie po sobie
wiadomych torach, z nosami na
kwinte i z minami wyrazajgcymi

dobitnie, ze juz im nic nie dziwne.
Naprzeciw, w szerokim rozkolysa-
niu, z zawadiackga dezynwoltura to-
czy sie raczej, niz idzie gromada
wyrostkéw. Zalani w ,ponurg de-
che" rzezg jaka$ piesn spirytuso-
wa. W ich ztamanych, jakby przy-
deptanych glosach, stycha¢ upiorny
rechot smoka. | nie wyskoczyli z
rysunku karykaturzysty, nie sg by-
najmniej ilustracja do satyryczne-
go felietonu z gazety krakowskiej.
Sa rzeczywistoscig, naprawde idg i
Spiewajg w biaty dzien o dwa kro-
ki od redakcji katolickiego pisma,
cztery od nasigklych tradycjami
muréw almae matris, jeden krok od
wspaniatego Wojewo6dzkiego Domu
Kultury.

Wojewddzki Dom Kultury jest
chlubg Krakowa. Miesci sie w jed-
nym z dawnych patacéow magnac-
kich i do dzi§ zachowat co$ z wiel-
kopanskiej niefrasobliwos$ci. W jego
przepysznych komnatach i zioco-
nych salach, na obszernych scho-
dach i korytarzach od rana gwar,
przez Sciany o kazdej porze stychac
sttumiong muzyke i $piew. Jest o-
czywiscie i kino. Bardzo tanie, tak
bardzo, ze dostepne jest nawet dla
tych, ktérych zarobki sg wiecej niz
skromne. Wtasnie na korytarzu
pierwszego pietra Zebrata sie spora
gromadka amatoréw wioskiego fil-
mu o ,Najpiekniejszej". Tlum jest
— socjalnie patrzagc — nader cieka-
wy. Przyszli tu na ogét niespoty-
kani juz teraz w poczekalniach kin
i teatréw ludzie: paniusie w kape-
luszach ze sztucznymi kwiatami, w
waziutkich i przedSmiesznych boa na
szyjach, pewnie czyje$ ciotki i bab-
ki, oderwaly sie na chwile od cza-

du kuchen, od stoséw krzyczacych
o cerowanie skarpet, zeby przez
dwie godziny poby¢ w lepszym,
szlachetniejszym, .bo opromienior
nym sztukg Swiecie ,Najpiek-
niejsze j". Oczywiscie sg i star-
si panowie w paletkach, okreceni

szalikami — Krakéw przeciez jest
miastem emerytéw — i oni, przywa-
bieni niskg cenag biletow, tez by
chcieli w towarzystwie ,Najpiek-
niejszej" zapomnie¢ o szarzyznie ich
bytowania. Sa odwieczne i wiecznie
zastrachane stare panny, takie, co
to chodzg zcudzymi dzie¢mina sp,a-
cery i zamoznym ludziom doglada-
ja gospodarstwa, sa nawet jakie$
hrabiny, zjawisko w Krakowie dos¢

pospolite. Mozna je po tym poznaé,
ze swoje zniszczone kurtki przepa-
suja energicznie szerokimi pasami

i ze im zawsze opadaja ponczochy.
| one, zmeczone wystawaniem w
ogonkach za mastem i wyrzekaniem
na ciezkie czasy, os$mielity «ie tu
zajrze¢, zeby cho¢ na czas trwania
filmu nie mysle¢ o chorobach, o
ciasnotach mieszkaniowych, o smut-
kach jatowego zycia, zeby ucieszy¢
sie  Swiattem, jakiego im uzyczy
.Najpiekniejsza". Tak wiec wszyscy
stoja spotecznie i przestepujac z no-
gi na noge czekaja cierpliwie, za-
wczasu juz u$miechajgc sie do blis-
kich wrazen i emocji. Ale czekanie
dziwnie sie przediuza. Film miat sie
zacza¢ o 7-ej, a tu.juz 8 dobiega.
W sali kinowej odbywa sie wia-
$nie odprawa instruktoréw ¢éwiczen
cielesnych, a kazdy zgodzi¢ sie mu-
si, ze Cwiczenia cielesne i rozwdj
tychze sg nieporéwnanie, ale to nie-
poréwnanie wazniejsze od nie wiem
jakiej ,Najpiekniejszej". Wiec cze-
kaja, czytaja, robig na drutach swe-
try.

Lecz oto przebiega korytarzem
zuch miodzieniec. Roztrgca tlumek
ze sportowym rozmachem i przez
okno wyglagda sobie na rynek kra-
kowski. Jaki$ pan, z tych, co to pa-
mietaja lepsze czasy, bierze na od-
wage i chrzagkajac kilkakro¢ zapy-
tuje najuprzejmiej, czy nie mozna
by interweniowa¢ u kierownika Kki-
na, ze zbyt wielka retardacja, ze
trudno tak sta¢ tutaj i na przeciggu
i wszyscy potracaja...

Miodzienca az zatkato, ale na
krotko, bo zaraz parskngt zdrowym
Smiechem — nie odpowiedziat, bo
po co? Zbyt Smieszne i zbyt male,
zbyt niepowazne i zbyt drobne, zeby
godne byto odpowiedzi, odszed}t wiec
pogwizdujgc krakowiaka.

Ale oto kurs dla gimnastykéw
wreszcie zakonczony, mozna wcho-
dzi¢ do wytwornej sali kinowej,

szuka¢ miejsc, rozsiada¢ sie w fo-
telach. Szkoda, ze nie mozecie ich
widzie¢ w tej chwili, jak sie delek-
tuja, jak blogo rozgladaja i te po-
witania, ten wersal — a, witam do-
brodzike, moze tu na prawo bedzie
wygodniej — stuga drogiego radcy,
jak tam watroba, bardzo ostatnio

dolega? — Ze tez kochanego pana
tak rzadko sie teraz spotyka —
comment allez-vous, ma chere,
jak zdrowie papy? — | tak gawo-
rzac, tak sie krygujac i uktadajac,

pomagaja sobie wzajem zdejmowac
szaliki, czestujg sie taniutkimi cu-
kierkami i czekajg juz teraz petni
otuchy, ze za chwile przezyjg basn
fiimowg — sen o ,Najpiekniejszej".

Lecz c6z to — c6z to sie wyrabia?
Stycha¢ charkotliwa muzyke, przez
ekran biegna btyski i blaski, co$
tam majaczy, co$ tam sie mgli. Ale
$wiatla nikt nie zgasit. Swiatlo pa-
ta w najlepsze, wiec szmer prote-
stu, jakie$ watte gtosy: Swiatto, pro-
simy zgasi¢ $wiatto! Lecz kt6z by
tam gtosami owymi sie przejmowat!
Starcze gtosy nie idg w niebiosy
wysokiego kierownictwa Domu Kul-
tury.

kwadranse, nim kto$
wreszcie zapa-

Minety
gdzie$ sie zbudzit i
nowaly kinowe ciemnoSci. Lecz c6z
to znowu? Na ekranie dziwne ja-
kie§ zjawiska; goérna czes¢ obrazu
zjechata na doét, dolna wskoczyta na
goére, srodkiem krecha rozdziela po-
mieszane czesci.

A teraz z kolei gtos gdzie$ uciekt,
pewnie tam, gdzie pieprz ro$nie, bo
tknieta nagta niemota wielka aktor-
ka na prézno rozdziawia usta — nic
nie stychac.

Nagle pstryk — i ekran zieje bla-
doscia. Po prostu film sie urwat.
W ielkie rzeczy! — Co innego, gdy-
by dla dziennikarzy, dla sportow-
céw, albo dla SPATIF-u, ale tak...
Na widowni juz nie stycha¢ szme-

row protestu — wszyscy siedzg miil-
czac, z tym zalosnym milczeniem
zrozumienia. Zrozumieli, ze niczego
lepszego nie majg prawa oczeki-
wacé, ze sie nie licza, ze sa zwyk-
tym, starym, na nic nie przydat-
nym remanentem ludzkim, ze nie

zastuzyli na ogladanie ,Najpiekniej-
szej" — bo w ogoéle nie wiadomo,
po co jeszcze zyja i tazag po tym
Swiecie przeznaczonym dla mtodych
i zdrowych, dla przydatnych.

Ale uwaga! Kto$ malo zoriento-
wany mogtby na podstawie tej
scenki wyciggnag¢ wniosek o tym,
ze 7le sie dzieje w  krakowskim
Wojewo6dzkim Domu Kultury.

Whniosek z gruntu fatszywy t
krzywdzacy.

Wszyscy w Krakowie wiedzg, ze
ich Dom Kultury byt i jest jedna
z najlepiej zorganizowanych plac6-
wek tego rodzaju w Polsce, ze je-
go .intensywne promieniowanie o-
garnia coraz wieksze obszary pro-
wincji, ze zdobywa dla siebie co-
raz wiekszy krag odbiorc6w nawet
tych do niedawna niechetnych i

trudnych.

A ci z nas, ktérzy majag okazje
porownywaé i zestawia¢ ze sobag
obserwacje z r6znych terenéw le-

piej od samych krakowian wiedzg
jak wielkie sg wyniki, jak imponu-
jace osiagnigcia ich Domu Kultu-
ry.

Wiec jes$li jeszcze kiedy zechcecie
przyjs¢ tutaj ze mng pokaze wam
prace takiej choc¢by sekcji mtodzie-
zowej, jakze inteligentnie zorgani-
zowanej, jak madrze pomysSlanej,
pokaze wam co sie dzieje na od-
cinku dzieciecym, a doprawdy
warto zobaczyé. Pokaze wam tez
publiczno$¢, te coraz zywiej reagu-
jaca, tak bardzo wdzigczng i chion-
na publiczno$¢ Krakowa.

Ale czy dlatego wtasnie owa
scenka z ,Najpiekniejszg" nie razi
jak zgrzyt? — chocby przez kon-
trast. |, jak sadzicie, czy jest stusz-
ne i o niej przypomniec¢?

*

Przede mng, w potysku wysokich
lamp, pod opieka poteznych jesio-
néw bieleje posag hutnika. Zgrzy-
tajg tramwaje $wiecac ztotymi ok-
nami. Na horyzoncie wstaje tuna.
Tam $wieci miasto, ktére jest cate
jedng wielkg sprawa, miasto — pro-
blem — Nowa Huta.

Petna inicjatywy publicystka
~Tygodnika Powszechnego“, Anna
Morawska, chetnie godzi sie na ro-
le Wergilego, ktéry wi6dt ducha po-
ety w zasSwiatowe kregi i razem ze
mng wybiera sie na krotkg wyciecz-
ke do Nowej Huty.

Czy pan wie, ze poczatki teatru
w Nowej Hucie sg naprawde roman-
tyczne? Niech pan tylko postucha:
przed rokiem mniej wiecej widzia-
tam tutaj taka scenke: nieopodal
SNurtu“ — to znaczy jedynego wow-
czas nowohuckiego teatru zebrat
sie wielki ttum. Poniewaz to byta
sobota, wiec wszyscy wyelegantowa-
ni i w wesotych nastrojach. Widac¢
byto, ze ludzie sg wzburzeni, bo,
skandowali ile pary w piersiach:*
~My chcemy biletbw — my chcemy
biletéw“, a potem na komende sa-
mozwanczego prowodyra: raz, dwa,
trzy! — ttum uderzal z rozmachem
w $ciane teatru, ile ducha w ko-
Sciach, bez szczedzenia sit.

— Co6z to za naréd ci Polacy! —

przerywa sobie z nieklamanym
zachwytem, ale i odrobing gro-
zy Anna Morawska. Wtasnie prze-
chodzit kierownik teatru — cigg-
nie dalej dziennikarka. Wiec go py-
tam — co to bedzie, bo przeciez go-

towi zdewastowac teatr. Ale kierow-
nik usmierzyt moja rozterke.

— Nic nie bedzie, prosze sie nie
denerwowaé. Najwyzej wyleci jed-
na Sciana. Po spektaklu znéw sie ja
wmontuje. Ta $ciana nawet umys$l-
nie jest stabo umocowana, zeby nie
stawiata zbyt wielkiego oporu, ma-

my w tym doswiadczenie — bo ten
obrazek, ktéry podziwiacie powtarza
sie omal co soboty. Zresztg, nie o
Sciane chodzi, ani o caly drewniany
budynek, tylko o to, ze jednak
szturmuja teatr, ze mimo wszystko
ten teatr zdobywajg. Sami — bez
niczyjej zachety. Przyznacie, ze to
nie jest takie zwykte.

Tak tutaj wygladato niegdy$. Bo
teraz Nowa Huta ma juz piekny i
nowoczesny teatr. Po drewnianym
.Nurcie" nie zostalo ani $ladu, a
mtoda kierowniczka  najmiodszego
teatru w kraju Krystyna Skuszan-
ka, pracuje z entuzjazmem nad in-
scenizacjg ,Krakowiakéw i Gérali",
ktérych premiere zapowiada juz na
listopad.

Trzeba sie bedzie koniecznie wy-
bra¢ tutaj w zimie i zobaczy¢ jak
to autentyczni krakowiacy grajag
samych siebie w teatrze, ktéry wy-
ré6st na gruncie autentycznej kra-
kowskiej wsi.

Chciatbym jeszcze diluzej rozma-
wia¢ z Anng Morawska o pasjonu-
jacych sprawach teatru, lecz... Kt6z
to, ktéz to biegnie na przetaj, kt6z
to pomachuje ku mnie raczkg jak
u mastodonta, kt6z usSmiecha sie
rozlegle od klipsa do klipsa —
wszakze to dobra znajoma moja,
Czesia, ta sama, co niedawno tak
hucznie za maz sie wydawata w na-
szym domu. Jak sie tatwo domy-
Sle¢, pracuje teraz w Nowej Hucie
i oto cwaluje ku mnie oczarowana
spotkaniem i . spragniona wywne-
trzen o wszystkim, co sie jej w zy-
ciu ostatnio wydarzylo.

Zostawiam wiec Anne Morawska
i samotrze¢, bo jak sie okazuje bie-
gnie za Czesiag w podskokach jesz-
cze jaki$ ledwo od ziemi odrosty
dzieciak, udajemy sie na przechadz-

ke.

Tak, Czesia jest szczeSliwa —n=
wprost  potwornie.  Tak. Dostali
mieszkanie — nawet bez dtugich

zachod6éw. Nie takie rzeczy! A dzie-
ciak jest od Lodzi, co sie zadawata
z zoilnierzami. todzig teraz urzeduje
we Wroctawiu, w wiadomym fachu
— tutaj Czesia nadyma sie wzgard-
liwie i spluwa. Nigdy w sobie zad-
nej moralno$ci nie miata, to juz
trzeba przyznaé. Ale o dzieciaku
mysli. Czasem przyjezdza i zawsze
co$ Czesi na niego przysle. Dzieciak
Sie zdrowo chowa, bedzie z niego

kawat drania! — dorzuca Czesia z
optymizmem; i oto skrecamy na
cmentarz.

W samym omal centrum miasta,
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PILNE

OSTATNIM felietonie miatem

honor zaprezentowa¢ Szano-

wnym Czytelnikom teoryjke
0 nieustannej koniecznos$ci wyboru
w zyciu gospodarczym i w ogole
spotecznym. Repeto, istnieje na
Swiecie mniej doébr, nizli potrzeb,
wobec czego trzeba rezygnowaé z
mniej pilnych, na korzy$¢ pilniej-
szych, trzeba je w jaki$ sposéb po-
rownywac, szeregowac, ustawiaé w
.kolejce pilnoSci".

Z tym jednak zastrzezeniem, zeby
nie mieszaé dwéch, bardzo istot-
nych, dosy¢ podobnych, a przeciez
odmiennych poje¢: pilnosci z waz-
noscig. Oczywiscie, ze pilne powin-
no ustepowaé przed jeszcze pilniej-
szym, podobnie jak jeszcze pilniej-
sze — przed niecierpigcym zwioki.
Pod warunkiem jednakze, by wy-
kres pilnosci nie przeciat sie z wy-
kresem waznosci. By nie znalez¢
sie w potozeniu biegacza, ktéry do-
biegt pierwszy do mety, ale dostat
ataku serca i umark

Albowiem nieuwzglednianie czyn-
nika waznosci obok czynnika pil-
nosci doprowadzitoby nas do absur-
du. Istniejg sprawy, ktére nie ,sg
specjalnie pilne, a
kiedy$ by¢ zatatwione. Ani pomni-
ki mickiewiczowskie, ani konkursy
chopinowskie, ani stadiony festiwa-
lowe, ani kultura w ogéle—-nie na-
lezag do spraw bezwzglednie pil-
nych, i w pewnym sensie fabryki,
szpitale, tramwaje, sa na pewno
pilniejsze, ale gdybysmy zaczeli wy-
cigga¢ z tego stlusznego zalozenia
zbyt daleko idgce konsekwencje, to
musielibySmy zrezygnowa¢ z mu-
zebw, koncertéw i meczéw, mu-
siatyby z nich tez prawdopodobnie
zrezygnowac¢ nasze wnuki i praw-
nuki. Tak daleko nasz altruizm nie
siega i tu mamy — nawiasem mo6-
wigc — odpowiedZz na pretensje

jednak muszg *

nieopodal kina ,Stal', w otoczeniu
nowych blokéw mieszkalnych jest
maty cmentarz. Zatkniete w gline
mogit krzyze przypominajg, ze obok
doczesnych sg i sprawy wiekuiste.
Ze s blisko. Na krzyzach przewie-
szono r6zance, albo wience z papie-
rowych, wypetztych juz réz.

Stoimy przed takim jednym ubo-
zuchnym grobkiem. Czesia wycigga
z nylonowej torebki wzorzysta, a-
merykanska chusteczke — i roz-
gtosnie smarka.

— ,Biedna Ro6zia. Niedtugo jej by-
to sie cieszy¢ tym nedznym zyciem
ludzkim. Potwornie mnie jej zal.
Co$ w miesigc po moim $lubie jak
wleciata pod ciezarowke. Pod alko-
holem byta. Nie ma sie co dziwic.
Ostatnio, Roézia wprost potwornie
lubita by¢ urznieta, wprost po-
twornie. — | Czesia ociera grube
tzy lecace jej po piegowatych po-
liczkach. — A jej Andrzejek to w
ztobku. Dobrze, ze cho¢ Zdazyta o-
chrzci¢..." Patrzymy na czarng tab-
liczke i czytamy uboga wies¢: Ro-
zalia Twardu$ ur. 1936 — w Brze-
sku zmarta 1955.. Jest tabliczka i

jest krzyz, i jest wierna pamiec¢
Czesi — ale gréb Rozalii Twardu$
przeciez nalezy do bezimiennych.
Kt6z poda Swiatu stowo Rozalii

Twardu$? Kto ocali od zapomnienia
jej zycie, moze nie tak znbéw zwy-
kte, jesli mierzyé miarami cierpie-
nia i krzywdy? Kto zechce spraw-
dza¢ rachunki, za ktére ptacita mio-
dym istnieniem nedza chtopskiego,
zgrzebnego dziecinstwa, ciemnoscig
mtodosci, rozterka jej niezawinione-
go macierzynstwa? Jakiez bylo to
zycie, przed ktérym kiedy$ zama-
jaczyly kuszgco Swiatta Nowej Hu-
ty, Swiatta lepszego losu, $wiatta
wybawienia? | jakiez musiato by¢
to zycie p6zniej, jesli jedyna uciecz-
ka, jedyna jego ostodg byta woédka?

Kto dzi§ sprawdzi, czy to przy-
padek skierowal jg pod kola cie-
zaréwki, czy moze rozpacz, zwykla,
odwieczna, ludzka rozpacz. Ale Cze-
sia przypomina o0 zyciu.

— Moze by$ sie u nas wykapat?
Mamy tazienke. Wszystko dziata.
A wieczorem mozemy p6js¢ do kina.

Zdobytam bilety! Dzi§ jest sobota,
,ma&j" sie zaleje elegancko, to nie
ma co na niego liczy¢, pojdziemy

razem. | gromko przywotujgc dzie-
ciaka Lodki, ktéry wtasnie zabiera
sie do rozgrzebywania Roézinej mo-
gitki, opuszcza cmentarz.

Jest zmierzch. Anna Morawska
gdzie$ przepadta zatopiona w pro-
blemach kulturalnych. Sam wracam
do Krakowa, ale i nie sam. Jada ze
mng w tramwaju dopiero co sly-
szane slowa, jadg ludzie — widma
czy raczejwidma ich spraw, jedzie
cmentarz i teatr, Czesia i Robzia,

Przede mng polSniewa we mgle

wielkimi kroplami $wiatet Krakow,
miasto smoka — Czy moze rajskiego
ptaka?

Bo nie zdazylem jeszcze wam o-
powiedzie¢ ani o teatrach Krako-
wa, ktérych rozgtos przekroczyt
granice kraju, ani o rewelacyjnych
koncertach, ani o tym co sie dzie-

je 'w mtodej plastyce, ani o zdu-
miewajacej wj'stawie malarstwa
dziecigcego. Nie pokazalem wam

jeszcze nowych dzielnic, w ktérych
rozkwita coraz piekniejsze zycie,
nie zdazylem przedstawi¢ wspania-
tej wizji architektonicznej przy-
sztego Krakowa, ktérg wymarzyt i
skonkretyzowat na papierze inzy-
nier Zbigniew Solawa.

Nie zdgzylem pokaza¢é wam tylu
pejzazy i opowiedzie¢ tylu nowin,
ktére zachwycaja w tym mieScie,
w miesScie, ktére pozwdélcie mi na-
zwa¢ miastem rajskiego ptaka.

Wiec jes$li was jeszcze nie zanu-
dzitem na amen, to wrécimy do te-
go tematu ,druga raza“, jak zwykto
sie mawia¢ w Krakowie.

WAZNE

purytanéw, ze buduje
kina, kiedy bra-
diugo jeszcze ich

niektérych
sie kawiarnie i
kuje mieszkan i
bedzie brakowac.

Przepraszam tych, ktérych
zbyt natretna oczywisto$¢
przytoczonych ztotych mysli,
jednak, ze potrzebna jest czasem
taka mata apologia waznosci. Ze
wazno$¢ bywa czesto pokrzywdzo-
na przez pilnosé. Ze ekonomisci,
planisci i w ogéle ludzie decydu-
jacy o rozdziale pieniedzy spotecz-
nych, wcigz przynaglani przez pil-
no$¢.— defaweryzujg niekiedy wa-
znos$¢, ktéra... moze jeszcze troche
poczeka¢. Trudno mie¢ do nich
pretensje, podobnie jak trudno dzi-
wi¢ sie biegaczowi, ktéry nie zwa-
Zza na prace serca.

Chodzi wtasnie o sprawe ser-
deczng, o sprawe ogromnie wazna,
cho¢ mato pilna — o staro$¢. Mato
pilng, poniewaz zaden plan, zad-
na inwestycja, zaden kombinat nie
zaleza od jej zatatwienia. Mato pil-
ng, bo jak $wiat Swiatem bywali
starcy krzywdzeni, bywali nawet
uSmiercani, a w kazdym razie
czesciej bywato im Zle, niz do-
brze — a mimo to ludzko$¢ zyje 1
nawet doskonale sie miewa.

A przeciez staro$¢ jest wazna,
bardzo wazna i — cho¢ niepozy-
teczna, cho¢ nieraz zawadzajgca —
przeciez wplywa na bieg historii
bardziej niz kultura, wychowanie
fizyczne czv  dobrobyt. Wplywa
dzieki jednej swej witasciwosci: ze
bedzie udziatem kazdego, ze po-
czawszy od trzydziestego roku zy-
cia, kazdy sie musi z niag liczy¢.
Ze ostatecznie rozstrzyga o tym,
czy zycie bylo udane, czy nie,
szcze$liwe, lub nie, ze rozstrzyga
0 jego sensie.

Celowo pomijam tu antynomie
spirytualizmu z materializmem, po-

razi
wyzej
sadze



OZE to jest cecha naszej na-

rodowej kultury, ze caly czas

co$ nadganiamy. Nasz rozwoj
jest zaprzeczeniem ciggtosci; jest to
rozwo6j etapowy». Bez uogélnien —
oto przyktad; muzyka. Chopin —
diugo, dtugo nic — potem Szyma-
nowski. Dwie wielkie indywidual-
nosci — w S$rodku miernota. Szy-
manowski  olbrzymim  wysitkiem
przelatuje kilka epok historii mu-
zyki. Przyswaja je w skondensowa-

nej formie muzyce polskiej od-
cietej na z goérg pot wieku od ja-
kichkolwiek zrédet rozwoje. — Wy-
bitni twércy w naszej historii nie
moga mysle¢ wytgcznie o sobie —
to bytby za wielki luksus. Zawsze
harujg za innych. Nadrabiajg za-

legtos$ci. Ptaca za historie. Placag za
ignorancje. Ptacg za durniéw. To
prawdziwi cierpietnicy. Zaczynaja
walke., majac do pomszczenia ja-
ka$ krzywde. Zwyciezajg i umiera-
ja na suchoty.

Dlatego dos$¢ trudno jest niekiedy
©ceni¢ ich twoérczos¢. Okres impre-
sjonizmu u Szymanowskiego jest
powaznie sp6zniony w stosunku do
Debussy‘ego, ale kto by kwestiono-
wat piekno i wartos¢ | koncertu
skrzypcowego? Nierzadko, mimo
op6znien stwarzamy cenne warto-
Sci. Potrafimy korzysta¢ z osiggniec
innych, nie bedac eklektykami.
Umiemy podziwiaé i podziw nasz
jest konstruktywny.

To wszystko odnosi sie do malar-
stwa. Kapisci prochu nie odkryli,
ale dali co$, co jest odpowiedni-
kiem  postimpresjonizmu  Szyma-
nowskiego. Ich walka nie byta re-
wolucja. Nie przyrzekali rzeczy nie-
mozliwych. Byli to. ludzie uczciwi.

W sadzie o naszej wspoiczesnej
plastyce trzeba w réwnym stopniu
uwzgledni¢ ten pryzmat zalegtosci.
Czy to bedzie wypaczenie sadu?
Kaczej nagiecie go do rzeczywisto-
Sci.

W catym naszym obecnym malar-
stwie mozna wyodrebni¢ trzy za-
sadnicze postawy: — to nie sa kie-
runki. Postawa pierwsza — w
oparciu o wspoiczesny zachodni
neorealizm. Druga — zapatrzona
w awangarde sprzed 30 i 20 lat i jej
obecnych kontynuatoréw. Trzecia —
skromne kultywowanie dotychcza-
sowych zdobyczy w odcieciu od
*wszystkiego, co pachnie awangardg.
W ramach kazdej z tych grup mo-
ga istnie¢ artysci oryginalni i indy-
widualni. W ramach, kazdej istnie-
ja naciggacze i blagierzy.

Widziatem ostatnio trzy wysta-
wy. Wystawe Okregowg w Warsza-
wie. Wystawe Jesienng w Sopocie
i Wystawe grupy abstrakcjonistow

1 surrealistow w Krakowie. Nie
mam zamiaru pisa¢ recenzji, ani
opisywac¢ poszczegbélnych obrazéw.

Chce wyciggna¢ jakie$s wnioski.
W atpie, czy w sadzie o sztuce moz-
liwa jest kiedykolwiek bezstron-
no$¢. MySle, ze pewna stronniczo$¢
jest bronig krytyka. Wiem, ze bez-
stronnos$¢ jest zaprzeczeniem Kkryty-
ki. Dlatego moje wnioski nie beda
bezstronne.

W naszym malarstwie panuje w
gruncie rzeczy konsternacja. Dzwo-
ny bijg, ale dla kogo bije dzwon?
Zabrano malarzom oficjalng wiare
w akademickiego cielca — sami nie
zdotali jej jeszcze zastgpi¢ czyms$
innym. Troche na zasadzie woj-
skowej komendy: w tyt zwrot —
rozej§¢ sie. Malarze wroécili do
swoich domoéw opuszczonych przed
kilku czy kilkunastu laty — do sta-
rych malarskich matecznikéw. Nie-
liczni prébuja robi¢ co$ nowego.
Nieliczni usituja grupami bronié
dawnych pozycji. Reszta uznata za-
wieszenie broni.

Nie ma co ukrywac¢, ze Wystawa
warszawska jest w sumie bardzo

niewaz chodzi mi o czysto doczesng
strone problemu.

Mimo ze psychika ludzka jest
skonstruowana w ten sposéb, iz
cztowiek nie ogarnia wyobrazniag
ani uczuciem dalekiej przysztosci,

mimo ze instynkt samozachowawczy
stanowi walng podpore cztowieka w
walce z czasem — przeklety roz-
sadek raz po raz przypomina mu
realno$¢ starosSci, raz po raz szep-
ce: spiesz sie z urzgdzaniem zy-
cia, bo musisz do czego$ doj$é, nim
bedziesz stary. | najbardziej udu-
chowiony, czy uspoteczniony czlo-
wiek nie jest wolny od rentier-
skiego pytania: z czego bede zy¢,
gdy nie bede moégt juz pracowac?

I po c6z ukrywaé przed samym
sobg, ze spofeczenstwo moze wy-
maga¢ od cztowieka ogromnych wy-
rzeczen i nawet bohaterstwa, ale
tylko pod tym warunkiem, ze mu
zapewni mozliwie szczesliwg sta-
rosc.

Dlatego stare, madre cywilizacje
«— zeby wymieni¢ tylko chinskg —
otaczajg staro$¢ nadzwyczajng o-
pieka i czcig.

Mozna zaryzykowaé twierdzenie,
ze miernikiem kultury spoteczen-
stwa jest Tego stosunek do staro$-
ci. Podobno u pierwotnych szcze-
poéw polinezyjskich panuje zwy-
czaj, ze kiedy starzy rodzice nie-
doteznieja — winduje ich sie na
drzewo, ktérym sie potem mocno
trzesie. Jezeli staruszek ma tyle sil,
by sie utrzymaé¢, znak to, ze jest
jeszcze zdolny do pracy, ale jezeli
spadnie — zostaje niezwlocznie za-
bity. Do ciekawych wnioskéw pro-
wadzi lektura ,Chilopéw"“. Starcy
sa szanowani, i owszem, ale tylko
tak dlugo, poki nie uczynig ,zapi-
su“. Wszystkie nieszczeScia Bory-
néw ptyna stad, ze Maciej nie
chce po6js¢ ,na wycug“ do dzieci,
bo wie dobrze, ze jego los bytby
podobny do losu Jagustynki, Aga-
ty Kilebowej i starego Bylicy. Ta-
cy sg polscy chtopi z powiesci Rey-
monta i trzeba przyznaé, ze nie po-

JERZY OLKIEW1CZ

TRZY WYSTAWY

staba. Sopocka — troche ciekaw-
sza. O krakowskiej odwazytbym sie

powiedzie¢, ze jest prawie nudna.
Podziwiam upér krakowskich ma-
larzy. Up6r jest to mniej niz kon-
sekwencja — bo konsekwencja za-
ktada pewien rozwdéj — ale duzo
wiecej niz brnigcie w jakim$ kie-

runku uliczkg czy zautkiem.
Zaczynam od krakowskich mala-
rzy, bo stanowig oni jaka$ grupe.
Podobnie — choé na odmiennych
zasadach — pragna wyodrebni¢ sie
z obecnego chaosu mitodzi war-
szawscy plastycy, ktérzy przybrali
nazwe ,Grupy 55 (Bogusz, Diubak,
Sosnowski, Zaborowski). Powstanie
kazdej grupy jest zawsze zjawiskiem
korzystnym. Korzystajg na tym ma-
larze w podwdjny sposéb — po-
przez wzajemny doping i wzajemng
pomoc — i przez to, ze krytycy sie
zawsze z grupa licza: rzadko pisze
sie o poszczegélnych mtodych ma-
larzach, zawsze sie pisze o grupie.

Wydaje sie, ze znaczenie tych obu
zgrupowan ~le polega na jakich$
konkretnych  osiggnieciach arty-
stycznych. Te grupy co$ postulujg
i czego$ uczg — i to jest ich war-
to$¢. Malarze krakowscy przypomi-
najag o tym, ze dyscyplina formalna
obrazu jest podstawag plastyki —
to jest swoisty gatunek plastyki dy-
daktycznej. ,Grupa 55" prébuje po-
stulowa¢ nowe tresci, przypomina-
jac, ze one powinny by¢ osnowg
wspoiczesnej plastyki. Obie wypo-
wiedzi sg krancowe i niekomplet-
ne. W obu wiecej jest swoistego dy-
daktyzmu, niz artyzmu i indywidu-
alnosci. Obie usitlujg co$ nadgonic:
krakowska — awangarde sprzed
dwudziestu lat; warszawska—wspot-
czesny neorealizm.

Jezeli mozna moéwi¢ o jakim$ ga-
tunku sztuki lokalnej, zwigzanej
nierozerwalnie z pewnym S$rodowi-
skiem — tu mamy do czynienia z
najlepszym przyktadem. Znaczna
liczba obrazéw krakowskich — to
abstrakcjonizm dla ubogich przy-
prawiony metafizyczno - poetyckimi
tytutami. Te tytuty to juz za stary
kawat, panowie malarze! Trzeba
by¢ olbrzymim poetg tak jak Klee,
zeby z surrealizmu zrobi¢ sztuke
paradoksalnie sensowng. Tytut nie
uratuje obrazu, nawet tytut naj-
zreczniejszy, czy najgtupszy. Na
wystawie sg tytuty zupeinie pira-
midalne — przestajg by¢ bezsen-
sowne, stajg sie idiotyczne. Im gor-
szy obraz, tym wymysS$iniejsza naz-
wa. ,Tory stawania sie w ciszy
Swiatta*. Komu Swiatta?

Nie wyobrazam sobie tej wysta-
wy poza Krakowem. Nie wyobra-
zam sobie jej poza tym konserwa-
tywnym $rodowiskiem. Bo pomi-
mo catej pozy na awangarde ta
wystawa jest konserwatywna. To
jest gluche echo przebrzmiatych Za-
chodnich rewelacji, echo, ktére nie-
rzadko trgci plagiatem. To jest re-
wolucja w akademickim fraku.

Jest co$ chorego w kompozycjach
Brzozowskiego, Mikulskiego czy
Kantora. Moze w tym jest jaka$
malczewsko - witkacowska tradycja.
Jako$ nie moge sie dopatrzy¢ ma-
larstwa w okropnych kompilator-
skich ptoétnach Maziarskiej, Rosen-
steina czy w reklamach z Vogue‘u
Skarzynskiego. Nie przemawiajg do
mnie szaro-bure, pazurato-zebate
bestie Kantora, ani druki na wio-
senne sukienki Jaremy. Z ulga ogla-

trzebuja sie wstydzi¢ przed fran-
cuskim mieszczanstwem z Kome-
dii Ludzkiej: co drugi stary ojciec
umiera ,w szpitalu“, co u Balzaca
oznacza dno spotecznego upadku.
Zarowno Polakom, jak Francuzom
daleko do przedstawicieli cywiliza-
cji orientalnych.

Dlatego ideatem zachodnio - eu-
ropejskiego mieszczanstwa jest
renta, reprezentowana przez domek,
kawat gruntu lub konto w banku
i gwarantujgca dobrobyt na stare
lata. Nie jest to rozwigzanie szcze-
Sliwe chocby dlatego, ze odwraca
uwage czlowieka od zadan spo-
tecznych, orientujac jg wylgcznie
na pienigdze, i to jest chyba istot-
ng staboscig kapitalizmu, gdyz naj-
piekniejsze dziedziny ludzkiej
twérczosci nie S — na ogot — ren-
towne.

U nas troske o materialne za-
bezpieczenie starosci przejeto, W
zasadzie, spoteczenstwo. Nie wy-

wigzuje sie ono najlepiej z tego za-
dania. Emerytury i renty nie gwa-
rantujg minimum egzystencji. 'Wy-
nikiem tego jest czesto spotykane
zjawisko poszukiwania pracy przez
emerytdw i rencistow. Nie o tym
jednak chciatem dzi§ pisaé. Los na-r
szego emeryta, czy rencisty, nie
jest wprawdzie godny zazdroSci,
bywa nawet niekiedy zly, ale by-
wa tez dobry, poniewaz ludzie ci
majg na ogo6l rodzine, ktéra ich
utrzymuje. Emerytury i renty po-
mys$lane sa raczej nie jako zrédio
utrzymania, lecz — pomoc.

Gorzej jest ze starcami, ktdrzy
nie majg rodzin, wzglednie — majag
rodziny, ktére sie o nich nie trosz-
czg, wzglednie — troszczg sie, ale
nie mogg pomoéc. Stowem — z po-
dopiecznymi zaktadéw opieki nad
dorostymi, z mieszkancami tzw.
przytutkow.

Znam kilka takich zaktadéw, na
réznym poziomie, prowadzonych
przez zakonnice albo ludzi $wiec-
kich. Wszystkie sg réwnie bezna-
dziejne, réwnie szare, rownie

datem $liczng martwg nature i akt
Nowosielskiego, czy tadne, bardzo
kulturalne kompozycje Sterna. W
sumie wydaje sie, ze wiekszo$¢ eks-
ponatéw to prace niepowazne, na-
ciggane, nie autentyczne — kaplicz-
ka dla snoboéw.

| oto zabrngtem w krytyke, nie
biorgc pod uwage ,wspoétczynnika
zalegtosci“, o ktérym pisatem na
wstepie. Bo poréwnujac wystawe
krakowska z olbrzymig masg war-
szawskich ptécienek, mditych, ckli-
wych, nudnych, z malarstwem pocz-
ciwych ciotek — trzeba =ztagodzi¢
zbyt ostry sad. Na wystawie kra-
kowskiej malarzom chodzi o plasty-

brzydkie, odrazajgce samag juz ar-
chitekturg, przesigkniete mdiym
zapachem kapuchy. O wszystkich
mozna zgrubsza powiedzie¢ to sa-
mo: traktowanie pensjonariuszy
jest dobre, czysto$¢ panuje wzoro-
wa, opieka lekarska jest zapewnio-
na, wikt — dostateczny. Czeg6z
wiecej trzeba?

Nie wiem, wiem tylko, ze gdyby
tam zamieszka! kto$ bardzo mi bli-
ski, powiedzmy ojciec lub matka,
uwazatbym, ze stala mu sie wielka
krzywda, siebie za$ uwazalbym za
ztego syna. Wiem jedno: ze wszyst-
ko, co tam widziatem, jest jak naj-
kategoryczniej sprzeczne z moim
wyobrazeniem szczeSliwej staroSci.

Koszarowa czystoS¢ pomieszczen,
koszarowa estetyka sal, koszarowy
styl zycia, wieloosobowe sale, ry-
gorystyczny porzadek, zakaz trzy-
mania rzeczy na wierzchu, niemoz-
no$¢ odosobnienia, stworzenia sobie
jakiego$ kacika, otoczenia sie ulu-
bionymi przedmiotami, przetasowa-
nia ludzi zupetnie sobie obcych
kulturg, zainteresowaniami, pocho-
dzeniem, wieczna tymczasowos¢,
mozliwo$¢ przeniesienia na inng
sale lub nawet do innego zakta-
du, przymus pracy, wszechmoc Kkie-
rownictwa, rozgrywki osobiste i —a
te niekonczace sie kidtnie.

| zwazmy dalej.’ istnieje u nas,
podobnie jak w catej Europie, kry-
zys mieszkaniowy, ktéry niepred-
ko sie skonczy. Tylko ze u nas sy-
tuacja jest o tyle grozniejsza, ze
nasz przyrost naturalny bije $wia-
towe rekordy. Trzeba liczy¢ sie z
faktem, ze mimo rozmachu nasze-
go budownictwa, diugo jeszcze be-
dzie zle z mieszkaniami. Innymi
stowy, za jakie$ trzydziesci lat, tj.
w chwili, kiedy nasze pokolenie
péjdzie na emeryture — problem
bedzie sie przedstawial fnoze lepiej,
ale na pewno niedobrze. Wéwczas
my, jak obecnie nasi rodzice,- be-

ke, o wartosci wizualne (wprawdzie
nie czysto wizualne, bo mieszajg
w to metafizyke). Tu malarstwo
roztazi sie w jakim$ sentymental-
nym sosie. Malarze krakowscy ko-
rzystaja z wzoréw sprzed 20 lat —
tu sa wzory jeszcze dawniejsze i
jeszcze gorsze.

Kompozycje ,Grupy 55", odbijaja-
ce sie od tych prac, sg jednak zu-
petnie nie zr6znicowane w charak-
terze i bardzo surowe. Te $wiado-
mie antyestetyczne kolory ,na cha-
ma"“, te codzienne, pospolicie reali-
styczne rekwizyty — to jeszcze nie
jest malarstwo, mimo najlepszych
checi i odwagi potrzebnej do kaz-

dziemy zawadzi¢. Kazdy z nas pra-
cuje, jak moze, ale niewielu sta¢
na wybudowanie domku.'Zresztg —
domek nie rozwigze wszystkich tru-
dnosSci. Trzeba bedzie jeszcze ubraé
sie i — jes¢. Jezeli uda nam sie
odlozy¢ dziesie¢ tysiecy ziotych na
PKO, to wyczerpig sie one pred-
ko. Bedziemy na utrzymaniu na-
szych dzieci. Bedziemy dla nich
ciezarem. Pé6jdziemy na ,wycug“.

Niewesota to rzecz, starzec w cia-
snym mieszkaniu. Narzeka, albo ma
w oczach cierpienie. Jest niezarad-
ny, przysparza klopotow. Choruje
chronicznie, lub co gorsza, obloz-
nie. A dookota dzieci, ptaczace, nie-
grzeczne, potracajgce wszystko i
wszystkich. Majace prawo do ru-
chu i krzyku. Starzec niekiedy sam
widzi, ze jest zawadag, cierpi nad
tym. Proponuje swoje odejscie do
przytutku, modlac sie w duchu, by
dzieci nie zgodzily sie na to. Cze$-
ciej jednak one same wymawiaja
mu przywary starosci i o tyle tru-
dno mie¢ do nich pretensje, ze na-
tura wyposazyta nas w instynkt ro-
dzicielski silniejszy od synowskie-
go.

Po woli lub po niewoli musi wiec
czesto staro$¢ ustgpi¢ przed prezna

mtodoscig, musi ojciec lub matka
wywedrowaé¢ do domu dla star-
cow. Niekiedy cierpia nad tym

dzieci, zawsze — on sam. Wchodzi
w atmosfere ponurosci, pretensji
do catego Swiata, zawisci i niena-

wisci. Wchodzi do tego piekietka
ze Swiadomos$cia, ze nigdy z nie-
go nie wyjdzie, ze juz w nim zo-
stanie na zawsze.

Czy to jest perspektywa, ktéra
moze kogokolwiek mobilizowaé do
pracy?

I czy tak by¢ musi?

Pytanie pierwsze jest retoryczne.
Odpowiedz na drugie wymagataby

dego eksperymentu. Mimo wszyst-
ko ,Grupa 55" chce czego$ nowego
i 0o co$ walczy — to jest jaki$ kon-
kret.

Tyle o grupach — wiecej
nie ma, pozostajg malarze indywi-
dualni. Tak w Warszawie, jak w
Sopocie na tle prac miernych wy-
bijaja sie nieliczne kompozycje cie-
kawe i odkrywcze. Poziom prze-
cietny w Sopocie jest wprawdzie
duzo wyzszy, niz w Warszawie, jed-
nak monotonia sopockich pejzazy,
czy martwych natur dziata réwnie
usypiajaco jak \yarszawskie szmiry.

Wydaje mi sie. ze jest co$ wspol-
nego w tych nielicznych ciekawych

grup

catej rozprawy. Ja rzucam tylko
pewne mys$li. W domu dla starcow
musi panowaé¢ pewien porzadek.
Gdyby kazdy chciat urzadzaé¢ sie
po swojemu, doszioby wkrétce do
réznych, niepozadanych zjawisk, z
ktérych- wystarczy wymienié: ze-
bractwo i wszy. Co do pracy, wia-
domo, ze jest ona czynnikiem zdro-
wia psychicznego a nawet fizycz-
nego. Ale wiele z ujemnych stron

obecnych domow dla. starcéw jest
po prostu kwestig finanséw:
smaczniejsze jedzenie, na ktdre

starcy sa tak bardzo wrazliwi, este-
tyczniejsze wnetrza, bardziej ele-
gancka odziez, ogréd — to sg rze-
czy, ktére mozna dosta¢ za pie-
nigdze. Podobnie — wieksza izo-
lacja, a raczej: mozliwos¢ izolacji.
Samotno$¢ jest luksusem i to bar-
dzo kosztownym.

Spoteczenstwo moze wymagac,
zeby w domach starcéow panowata
zasada obowigzujaca w domach
dziecka: ze standart zyciowy odpo-
wiada standartowi przecietnej pol-
skiej rodziny pracujacej. A czto-
nek, przecietnej polskiej rodziny
pracujagcej jada codziennie masto,
pare razy na tydzien — mieso i
dosy¢ duzo stodyczy, ma przynaj-
mniej jedno ubranie ze stuprocen-
towej weiny, palto =z futrzanym

kotnierzem, sta¢ go na kino, teatr,
wczasy itp.

A mieszkaniec domu dla starcow
jest pozbawiony tego wszystkiego.
A kierownictwo mu tego daé nie
moze, bo nie ma na to funduszoéw.

Pewna moja znajoma, pensjona-
riuszka zaktadu dla starcéow, w kté-
rym pracuje dos$¢ czesto, gdyz mu-
si codziennie wstawa¢ o pigtej ra-
no i nosi¢ po pietrach kubty Z we-
glem (a ma osiemdziesigt lat) od
niedawna cierpi na boéle okolicy

pracach. ldg one drogg pokrewng
poszukiwaniom niektérych mtodych

malarzy francuskich, zasugerowa-
nych wzorami Picassa i Matisse'a
oraz ich kontynuatoréw — dzi$ juz
powszechnie uznanych malarzy

Sredniego pokolenia: Pignona, Mar-<
chanda, Gischia, czy Tal Coata —
nie chca bynajmnej pusci¢ sie na
do$¢ tani realizm Feugerona, wy-
rzec wspotczesnych odkry¢ formal-
nych. Gierowski, Stazewski, Win-
nicki w Warszawie, czy Ostrowski
w Sopocie majag w swych obrazach
jaki$ entuzjazm i Swiezo$¢, odwage
w operowaniu wspoéiczesnym war-
sztatem. sile przekonywania zwig-
zanym z kazdym szczerym malar-
stwem. Stosowanie konturu dzwie-
cznego koloru, syntetyczne.) tormy
nie przechodzi tu bynajmniej w
maniere. To malarstwo jest miode
i petne rozmachu. Pokazuje — na
tle trzech wystaw — jaka$ droge
rozwoju. Ta droga nie prowadzi do
nikad.

serca. Jej sasiadka pobita
nocy z powodu... chrapania.

ja w

Niby — nic. Powiecie, ze to mo-
ze sie zdarzy¢ w najlepiej prowa-
dzonym zaktladzie. Ale pytam: gdy-
by to byta wasza matka? Tak zwa-
na ,my$l nie do zniesienia“
prawda? A przeciez podobne wy-
padki i gorsze zdarzajg sie tam co-
dziennie. Wypadki pobicia. Wypad-
ki zwymys$lania Wypadki posadze-
,nia o kradziez. Wypadki rzeczywi-
stej kradziezy. Przeciez catla go-
rycz — uzasadniona gorycz — Kkto6-
ra sie uzbierata w tych ludziach,
zostaje wytadowana na otoczeniii,
ze  szczeg6lnym uwzglednieniem
najstarszych, najmniej odpornych.
Petno wiec tam zebran, intryg, sa-
déw, karnych przeniesien.

Jakze wiec dopusci¢, by zamiesz-
kat tam kto$ najblizszy?

A znéw — r,ie dopusci¢, to zna-
czy czesto trzymaé w jednym po-
koju osobnika z ropiejagcg przeto-
ka i' mate dzieci. Jednym stowem
— dwie mozliwosci, z ktérych kaz-
da jest rownie straszna.

Czy mozna co$ na to poradzic?

i tak i nie. Nie mozna starca od-
mtodzi¢, zastgpi¢ chorego organiz-
mu zdrowvrn. Natomiast mozna

zwiekszy¢ dotacje na domy star-
cow. | trzeba. Sprawa wazna.

Stanie sie to, naturalnie, kosz-t

tem kilku spraw pilnych.

Z okazji Bozego Narodzenia,
sktadam w imieniu Redakcji i wta-
snym, wszystkim mieszkancom Za-
ktadéw Opieki nad Dorostymi, zy-
czenia spokojnych Swiat.
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KONRAD EBERHARDf

DOPELNIENIE

1Tb ODCZAS studiow uniwersytec-
Je* kich upewniatem sig, czy na

pewno Paul Cazin jeszcze zy-
je? Czy nadal przektada arcydzie-
ta literatury polskiej na jezyk
,Piesni o Rolandzie“ i Wiktora Hu-
go? Jedno byto pewne, ze zyje.
Kto$ widziat starszego, niewysokie-
go pana o tym nazwisku podczas
uroczystosci jubileuszowych Uni-
wersytetu Jagiellonskiego w Kra-
kowie w 1948 Byli nieliczni
szcze$liwey, ktérzy stykali sie z
nim we Francji i prowadzili z nim,
nawet ozywiong korespondencje,
nie przeznaczong, oczywiscie, dla
szerszego ogo6tu. Dla mojego poko-
lenia Cazin nalezat juz czesciowo
do legendy. WiedzieliSmy, ze jest
autorem zdumiewajgcego swg no-
woczesng technikg przektadu ,Pana
Tadeusza“ (ostatnio zastosowat te
technike Jan Parandowski tluma-
czac poetycka proza ,Odyseje"),
przektadéw Paska, Reymonta i in-
nych, a wreszcie obszernego, $Swiet-
nego dzieta o ksieciu-biskupie war-
minskim, Ignacym Krasickim... Ale
rownoczes$nie wydawal sie 6w Ca-
zin nieznany i daleki. Przypominat

pioniera, ktéry tak daleko zaszedt
spelniajgc swa ,misje“, ze.. az o
nim zapomniano.

Powracam w tej chwili do tych
niedawnych wspomnien majac za
sobg kilka rozméw z Paul Cazi-

nem, majac w pamigeci moment po-
zegnania go na Dworcu Giéwnym
w Warszawie. Zetkniecie sie wyo-
brazenia o Paul Cazihie z zywym
Cazinem nastgpito tak szybko, ze
dopiero teraz usituje zsynchronizo-
wacé¢ te dwa wizerunki. Czy zacho-
dzi pomiedzy nimi jaka$ r6znica?
Na pewno. Przyjechat oryginalny
pisarz, autor nieznanych w Polsce
ksigzek i wysoce oryginalny czlo-
wiek, zaskakujacy niebywatg bez-
posrednio$cig, szczeroscig, otwarto-
Scig. Zawstydzit nas wszystkich
swojg postawa: nie przyjechat prze-
ciez jako ,honorowy gos¢*, przy-
jechat jako ,sw6j* do ,swoich”.
Rozbijat swymi przemoéwieniami
sztywny nastréj wszelkich akade-
mii, zgromadzen towarzyskich, ban-

kietow — czut sie po prostu jak
u siebie w domu — i to bylo wta-
$nie zachwycajgce. W rozmowach

prywatnych wyjasniat 6w natural-
ny i pogodny spos6b bycia swym
burgundzkim pochodzeniem. Je
suis un moineau bourguignon" (Je-
stem burgundzkim wrébelkiem) —
powiedziat kiedy$ z wuroczym u$-
miechem, ktéry zdolny byt rozpro-
szy¢ najbardziej ,zawiesistg" atmo-
sfere ,oficjalnej okazji“. Mimo sta-
bego zdrowia niezmordowanie
przyjmowat garnacych sie do nie-

go Polakéw. Zadreczali go swymi
odwiedzinami ,znajomi" nalezacy
co najmniej do trzech pokolen:

starsze panie z krakowskiego towa-
rzystwa, ktére pamietaly Cazina
jeszcze z czasobw uniwersyteckich,
ci, ktérzy ,poznali go" z broszury
J6zefa Weyssenhoffa, potem z fe-
lietonéw Boya, no i wreszcie naj-
miodsi wielbiciele, ale za to naj-
bardziej niezmordowani. Wywiézt z
Warszawy cate pudito nierozcietycti
listow, podobno ponad setke. Zre-
sztg nic dziwnego: Cazin daje sie
kochaé¢, posiadt ten sekret w takim
stopniu, jak rzadko kto.

Zachwyca w jego charakterze to,
te nie czynit i nie czyni tajemnicy
z przebiegu swego zycia, ze swych
porazek zyciowych, ze swych za-
patrywan na r6zne wspolczesne
sprawy. Wielu osobom, z ktorymi
sie stykat w Polsce, pozostawit wie-
le odrecznych notatek, fragmentéw
dziennika osobistego, wycinkéw
prasowych. Dzieki tej postawie
sotwartosci" mogliSmy zamiesci¢ w
,Dzi$ i Jutro" jego porywajace ,No-
tatki o sprawach polskich", zadzi-
wiajace trafnoscig i SwiezosScig ob-
serwacji. Dzieki niej wydawnic-
two, ktére zechce dac¢ czytelnikowi
polskiemu do rgk znakomitg ksigz-
ke Cazina ,L'Humaniste a la guer-
re", bedzie miato utatwione zada-
nie: autor pozostawit w Polsce ma-
teriaty zawierajgce sady wspoicze-

snych o tej ksigzce, jej ,droge w
czasie".

Lezg przede mng réwno przy-
ciete, niewielkiego formatu kart-

ki, zapisane drobnym pismem ma-
szynowym, oook wycinki z pism.
To z nich wylania sie oblicze Pa-
wta Cazina, jakiego jeszcze nie
znamy, jakiego odkrycie nadal na
nas czeka: Cazina, znakomitego pi-
sarza francuskiepo. Oto fragment
listu Giovanni Papiniego, wysta-
nego z Arezzo 8 sierpnia 1923 r.:
.~ Rozkoszowalem sie lekturg ,Hu-
manisty na wojnie" — pisze Papi-
ni — Wiada pan francuszczyzng tak
lekkag i wy$mienitag, posiada pan
umyst tak dalece samodzielny, ze
dziwie sie, czemu nie jest pan bar-
dziej znany i uznawany we Fran-
cji. Niech pan wybaczy méj na pét
francuski zargon..."

— To bylo po moim powrocie z
Wioch — wspomina Paul Cazin w
rozmowie ze mng — Papini wydat
wtasnie swojg ksigzke o Dantem i
zalecat mi przeczytaé ja w orygi-
nale lub w przektadzie francuskim,
ktory witasnie ukazat sie nakfadem
Bernarda Grasset. Ale nie tylko on
z wielkich umystéw epoki zainte-
resowal sie moja ksiazka. Jacques
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.Maritain réwniez poswiecit jej kil-
ka stow...

Odszukuje wspomniany fragment
ksigzki Maritaine‘a ,Theonas".

,Cazin — pisze w swoich roz-
wazaniach stawny filozof — zajmu-
je miejsce obok autoréow kilku po-
dobnych ksigzek, w szeregu mi-
strzé6w naszego jezyka. Dostrzegam
w- nim doskonatg umiejetnos¢ za-
chowania miary i ilosci. Nasuwa
wspomnienie wy$mienitej zwieztos$-

UMA

stwa jest wtasnie jego zdolnos$¢ a-
symilowania wielkich wartosci kul-
turalnych i wielkich postaw hu-
manistycznych, powstatych przed
jego narodzeniem, czy poza bezpo-
Srednim jego oddziatywaniem. Dla-
tego tak wielkim pietyzmem ota-
cza Cazin list generata zakonu Do-
minikanéw, arcybiskupa Gilleta,
ktory oddaje sprawiedliwo$é\ ,hu-
manistycznej" postawie Paul Cazi-
na. ,Gteboka filozofia wydobywa

Cérka pisarza — Catou

ci naszych dawnych autoréw, nie
zapominajgc o czystosci wieku La
Fontaine‘a; rozporzadza roztropng
subtelnoscia, madra ironig, uczucio-
woscig gteboka i stonowang, jego
sztuka pozostaje w giebi dziwng
kompozycja zalet greckich i fran-
cuskich. Lecz ze wspomnieniami
Muz mieszajg sie u niego echa ko-
Scielnego $piewu, przynosi on nam
zapowiedz odrodzenia humanizmu
chrzes$cijanskiego..."
Chrzescijanskiego humanizmu!
Wtasnie problem wiasciwego rozu-
mienia chrzescijanstwa byt dla Ca-
zina problemem najwazniejszym,
gorgcym. Jego wiara nie jest fatwa,
ani prosta sprawag. Sam mowit kie-
dys, ze cztowiek wtasciwie powi-
nien sie co dzien nawracacd, i ze sam
o0 sobie nie moze powiedzieé, czy
juz rzeczywisScie nalezy do
Kosciota. Jego uwagi osobiste prze-
petnia zal, ze Swiat coraz bardziej
oddala sig od zywego nurtu chrzes-
cijanstwa, ze czesto przyttacza go
zewnetrzna doskonato$¢ form, prze-
rost zagadnien czysto formalnych,
ktérego nie wahat sie kiedy$ okre-
$li¢ mianem ,ko$cielnej biurokra-
cji". A ponadto sprawa tzw. hory-
zontéw kulturalnych. Przez cale zy-
cie za Cazinem, poprzez jego twor-
czo$¢, snujag sie widma zrodzone w
wyobrazni Grekéw, z fantazji sta-
rozytnych Rzymian. Nie wszystkim
to sie podobalo. Zapominano zbyt
szybko, ze wielko$cig chrzescijan-

sle z tych kart (,Humanisty na
wojnie"), filozofia zycia, relatyw-
nych warto$ci ludzkich i wszyst-

kich rzeczy w obliczu Absolutu i
Boga".

— ... Tymczasem — ciggnie Paul
Cazin —e mimo pochwal wybitnych
umystéw ksigzka moja nie byta
znana powszechnie i byé moze nie
mogta nawet sta¢ sie popularna.
Zbyt wiele w niej taciny, tytut nie-
zreczny i abstrakcyjny. W ciggu 30
lat sprzedano jej tylko 5.124 e-
gzemplarzy. Natomiast powie$¢ ,Dé-
cadi", do ktorej przywigzuje nieco
mniejsza wage, osigga juz dziewiet-
nasty tysigc egzemplarzy...

+ UTOR i jego ksigzki przecho-
/'t dzili r6zne koleje losu. Bywali
zapomniani, odnajdywali kon-
takt ze Swiatem otaczajacym i tra-
cili go. Pisarz, ktérego bogactwo u-
mystowe, zawarte w ksigzkach, nie
mogto trafi¢ do najszerszych mas
odbiorcow — poswiecit sie niejako
druga czesciag swej psychiki litera-
turze polskiej, rowniez niepopular-
nej na gruncie francuskim. Czy to
pech? Czy samorzutna rezygnacja
z rozkoszy popularnosci? Wydaje
mi sie, ze nie warto nawet zada-
waé pisarzowi takiego pytania. Po-
wotania, mitosci, talentu nie wy-

Paul Cazin z zona.

RTR

STY

biera sie w zyciu. To one wybie-
rajag, upatrujag sobie cztowieka. W
wypadku Paul Cazina — na pe-
wno nie pobudki materialne zade-
cydowaty, ze niepopularny jako po-
wiesSciopisarz zajat sie niemniej
niepopularng dziedzing. Powiedzmy
sobie szczerze — ani Polska nie
rozpieszczata nigdy Paul Cazina,
ani francuscy odbiorcy jego prze-
ktadéw. Istnieje na pewno jakie$
tragiczne fatum w losie tego zna-
komitego pisarza, ktéry przez cate
zycie musiat obija¢ sie o mur obo-
jetnosci, osiggajac co najwyzej ucz-
ciwie zapracowane zainteresowanie
u odbiorcow. Wydaje mi sie na-
wet, ze Cazin dziatat znacznie ak-
tywniej w dziedzinie popularyzaciji
naszych, polskich ksigzek niz swo-

ich wtasnych. Badz co badz jego
ttumaczenia Mickiewicza i Berenta
weszly jako$ w ,krazenie" kultu-

ralnych sokéw Francji... Sam okre-
Sla prace na tym polu ewangelicz-
nym zdaniem: ,Zniwo duze, a ro-
botnik6w mato". Wtasnie na,temat
tych ,robotnik6w" rozmawiatem z
Cazinem.

— Wydaje mi sig, ze znajduje pe-
wien postep zo rozpowszechnianiu
we Francji wiedzy o literaturze pol-
skiej. Najwazniejsza praca panosta-
ta ju$§ za nami. Wydano ostatnio
,Chama" Orzeszkowe] w moim
przektadzie, ktory spotkat sie z
do$¢ duzym zainteresowaniem... Je-
dnak jestem nieco zanadto odda-
lony od centrum zycia literackie-
go, od literackich pism paryskich.
Swojego czasu redaktbr ,Les Nou-
velles Littéraires", Leféevre, zwracat
sie do mnie o przektady z literatu-
ry polskiej, ale sam przegapitem
kilka okazji. Teraz zastgpia mnie
mtodsi. Ja jestem tym, ktory' dy-
ryguje catlg praca i napedza ,ro-
botnikéw"... Mamy teraz we Fran-
cji kilku wuzdolnionych polonistow.
Przede wszystkim Henri Grapin,
autor Swietnej ,Historii Polski",
ostatnio zajmuje sie on réwniez
pracami literackimi. Ponadto Jean
Bourilly, dawny kierownik Insty-
tutu Francuskiego w Krakowie,
ttumacz i wielbiciel Stowackiego,
pisze o nim teraz obszerng prace.
Wreszcie M. Grosclaude, poeta i
profesor, miewa czesto odczyty na
tematy literatury polskiej. Ja sam
ograniczam sie ostatnio do wykta-
dow powszechnych na tematy polo-
nistyczne i pracy w Towarzystwie
Przyjazni Francusko - Polskiej...

Patrzagc na Pawta Cazina chcia-
toby sie w petni uznaé jego prawo
do odpoczynku po dziesigtkach lat
wytezonej i niewdziecznej pracy.
Ale przegladajac jego ostatnie no-
tatki, chociazby te drukowane w
,Dzi$ i Jutro", dochodze do wnio-
sku, ze pisarz nie ma zamiaru u-
dzieli¢ sobie urlopu. Z notatek tych
przemawia ogromna mwiedza o
wspobiczesnej Polsce, o wspéicze-
snych prgdach umystowych. Zajmu-
je wilasne stanowisko wobec wielu
zjawisk. Interesuje sie zywo wy-
miang zdan pomiedzy katolikami a
marksistami, $ledzi uwaznie spér
pomiedzy Schaffem a Chatasinskim.
Interesujg go dalsze koleje ,sporu
0 Mickiewicza".

— Chciatbym sie spotka¢ kiedy-
kolwiek z prof. Zotkiewskim — po-
wiedziat Cazin — aby mu powie-
dzie¢, ze znajdzie we mnie sprzy-
mierzenca w wielu stlusznych wy-
stapieniach, ale réwniez i przeciw-
nika w kwestii interpretacji dzieta
Mickiewicza. To samo dotyczy prof.
Kubackiego i jego ksigzki ,Zeglarz
1 pielgrzym". Jakiez to obalanie
.legendy Mickiewicza" tam obser-

wujemy! Przeciez Mickiewicz zyt
SwietoScig i do swojego idealu Swie-
tosci dazyl! Nie mozna go tego za-
sadniczego rysu osobowos$ci pozba-
wia¢... Chodzi o istote chrzesci-
janskiego ducha jego zycia i
dziefa...

Cazin pokazat mi stos z6itych
kartek — to maszynopis jego ostat-
niej, niewielkiej pracy o Mickiewi-
czu, zajmuje w niej wiasne stano-
wisko wobec spornych kwestii. Czy
praca ta ukaze sie w przekladzie
polskim? To bedzie zalezalo od in-
stytucji, ktoérej Cazin ksigzke po-
wierzy.

Duze wrazenie na pisarzu zrobi-
to przedstawienie ,Dziadéw" w re-
zyserii Aleksandra Bardiniego. ,Ten
utwor jest przyktadem wspaniatej

epiki dramatycznej" — powie-
dziat. Dodat, ze dawno nie widziat
rownie $wietnej scenografii, od-

najdywat w tych dekoracjach echa
malarstwd francuskiego: Daumiera
i Gustawa Dore. Zachwycit Cazina
Gogolewski w roli Gustawa-Kon-
rada. ,Apollo i Jowisz, wdziek i
sita  rébwnoczes$nie" — powiedziat
o nim. Potem odetchnat 2z ulga:
,Dobrze, ze na widowni nie byto
Georges Sand. Kto wie, moze Go-
golewski byiby jeszcze jedna jej o-
fiarg. Po prostu porwataby go!" Nie
wiem, czy miody aktor ma cieszy¢
sig, czy smuci¢, ze zyje w sto lat
po $mierci f~ancuski~ej pisarki, kt6-
ra z takim zachwytem, jak wiado-
mo, przyjmowata mickiewiczowski
arcypoemat...

Rozmawiatem z Cazinem naza-
jutrz po premierze ,Dziadéw": pi-
sarz byt zmeczony, powiedziat, ze
poezja Mickiewicza slyszana ze sce-
ny porwata go tak dalece, ze po6z-
niej czytat ,Dziady" do drugiej w
nocy. W rezultacie przez dtuzszy
czas nie mogt zasngé. Borykat sie z
wyczerpujacym stanem poéitsnu, pot-
jawy. | wtedy witasnie podczas
tej rozmowy z Cazinem, mogiem o-
ceni¢, jak dalece jest zzyty z lite-
raturg polska, w jak wielkim stop-
niu nalezy juz ona do jego osobi-
stego Suttata. Ow przykry stan
nasungt mu natychmiast wspo-
mnienie wiersza Tuwima pi. ,W
nocy" (Przy okazji: niebawem wyj-
dzie we Francji cazinowskie ttuma-
czenie stynnej ,Lokomotywy“ Tu-
wima!) Wiersz ten zostal niegdy$
przepisany we Francji i teraz le-
zy przede mna najpetniej ilustru-
jac opowiadanie pisarza:

....zapadajgc w somnilingwe

w somnilingwe, w somnifere

w nieruchomg otchtan trwania

i tak usne zapatrzony

w czarny krzyz na bialej
Scianie..."

Polaka, wielokrotnie zapewniane-
go o ,hermetycznos$ci" jego jezyka,
a wiec i dorobku literackiego —
taki fakt zawsze musi wzruszy¢.

ETU

To, co jeszcze niewatpliwie zd*
chwyca w postaci Paul Cazina — to
jego autentyczna miodzienczosé. Se-
kret jej lezy w umiejetnoSci nawia-
zania przez pisarza, ktérego mio-
dos¢ uplyneta w oddalonej epoce,
kontaktu ze Swiatem dzisiejszym. |
to kontaktu zywego, bynajmniej nie
nacechowanego biernoscig. Cazin
orientuje sie Swietnie w problema-
tyce wspotczesnosci, potrafi sie zdo-
by¢ na jej wnikliwg analize. Nie
jest obojetny wobec przemian spo-
tecznych i politycznych, jakie do-
konaly sie w naszym kraju. Zabie-
ra chetnie glos na ten temat. Wia-
$nie dlatego, ze jest chrzescijani-
nem. Interesuje .go réwniez ruch
spofteczno postepowy katolikéw w
Polsce. Wiadomo$¢ o przyznaniu mu
nagrody im. Wilodzimierza Pietrza-
ka ucieszyta go bardzo, jak réw-
niez zamieszczenie w ,Dzi$§ i Ju-
tro" wspomnianych juz ,Notatek o
sprawach polskich". Zdaje sobie
sprawe, ze wydrukowanie tych
Smialych, czesto nawet zaczepnych
uwag oznacza réwnoczesne wyzwa-
nie do walki i moze narazi¢ go na
ataki ze strony prawicowych ugru-
powan katolickich we Francji. Paul
Cazin czuje sie jeszcze na sitach,
aby te walke podja¢, aby broni¢
swego stanowiska, swoich argu-
mentéw. Na to zaru wewnetrznej,
duchowej mtodosci wystarczy.

Chciatbym te probe portretu Paul
Cazina zakonczy¢ jego wiasnymi
stowami napisanymi na Boze Naro-
dzenie 1943 r., ktére moze najpetniej
charakteryzujg jego widzenie czto-
wieka i $wiata, naczelnej zasady
rzadzacej nimi harmonii.

<Wielki, milczacy szkielet katedry
wydawat sie drze¢ pod nieprzenik-
nionym niebem, jej witraze, jak
martwe oczy staruszki, ktére nie
widzg juz Swiatta — bladly zwolna
w ciemnos$ciach. Ale jej serce, gdy
wszedtem, ogrzato mnie oddechem
stajenki i jej gtos mowit
Swiatto

— Dzisiaj splynie na

was...
Zastanowitem sie nad tym, zro-
zumiatem, ze pokdj jest udziatem
ludzi, a Chwata przystuguje jedy-
nie Bogu. | ze nie nalezy bynaj-
mniej szuka¢ pokoju nadludzkiego,
pokoju Swietych — ze mozna, a na-
wet nalezy odnalez¢ smak pokoju
posréd sporu namietnos$ci i gory-
czy doswiadczen.

To, co daje czlowiekowi praw-
dziwy pokéj, to wiara w chwale
Boga, to wystawianie Go, to wyra-
zanie Mu swej wdziecznosci, ze jest
az w takim stopniu wiecznie, nie-
skonczenie chwalebny.

GRATIAS AGIMUS TIBI PROP-
TER MAGNAM GLORIAM TUAM.

Mozna cieszyé sie pokojem na
przek6ér nedzy ciata, goryczy na-
szego serca, obawom duszy i chwiej-
nosSci umystu — jesli tylko czio-
wiek uswiadomi sobie, ze chwata
Boza, najpetniej jasnieje stykajga
sie z tym mrokiem, i ze jego po-
tega silniej jeszcze rozblyskuje po-
nad ta niemoca..."

MADONNA

(Dokonczenie ze str. 4)
czym, przenikliwym spojrzeniem
obserwuje Giuliane.

— Nie, Enrico — powtarza ksigdz.
— Teraz nie sprzedaje sie juz dzie-
ci. Tak byto dawniej, gdy ludzie
nie znali jeszcze, co to jest mitos¢
i dobro¢ Boza... Prawdziwy Bo6g nie

wymaga takiej ofiary, aby mu po-
Swieca¢ zywych ludzi. Bég potrze-
buje modlitwy, ecco.. Czasem tez

Bdg potrzebuje ofiary, ale nie ta-
kiej, jak zly Wezuwiusz, o ktorym
tak pieknie opowiadata Giuliana.
Moga to by¢ zaoszczedzone pienig-

dze, albo inny jaki$ dar, ecco.'. —
padre gtadzi gtowki dzieci i u-
Smiecha sie zadowolony, ze udato

mu sie wybrngé¢ Swietnie z pytania
i skierowa¢ uwage w okreslonym
kierunku,. Spoglada na stojgcego
obok mezczyzne. Giuliana widzi go
pierwszy raz. Mezczyzna zdejmuje
ze spoconej glowy kapelusz odkry-
wajac gtadko przyczesane wiosy.
Twarz ma tegawa, jakby rozlang
od tluszczu, w ktéorym osadzone
szare oczy, rzucajag wkoto przeni-
kliwe spojrzenie. Giulianie impo-
nuje swym godnym zachowaniem.
Nawet padre Lorenzo zwraca sie
don z mitym i pelnym uszanowa-
nia u$miechem.

— Signore Mamerto chciat po-
zna¢ was, dzieci. To jest prawdzi-
wy dobroczyhca naszego skromne-
go kosciétka w San Popolo...

Mamerto chce mu przerwaé¢ nie-
cierpliwym ruchem reki, ale padre
Lorenzo potrafi wykorzysta¢ kazda
sytuacje.

— Signore Mamerto obiecat wy-
budowa¢ nowa kaplice dla Swiete-
go Antoniego... Si, takg nowa. piek-
na kaplice... ecco.. oto jest dar,
godny tego $wietego, ktory opieku-
ie sie zagubionymi duszyczkami...
Tak czci sie teraz Boga, bambini...
Capisco?...

Dzieci wlepiaja w Mamerta o-
czy petne podziwu i uwielbienia.
Mamerto krecilw reku niecierpli-
wie kapelusz. U$miecha sie, jak

sztubak ztapany na gorgcym uczyn
ku.

Giuliana przybladta i wlepita
wen zaczarowane oczy. Inaczej zu-
petnie wyobrazata sobie tego stra-
sznego Mamerta, o ktorym ludzie
opowiadali dziwne historie. Jak po-
Spieszny pociag przebiegaja jej
przed oczami: Chiara z wydetym
brzuchem; ojciec, na ktérego re-
kach nie moga zagoi¢ sie rany;
maty, glupawy Giovanni— Przy-
bteda, o ktoérym stuch zaginat;
wreszcie garbaty Valentino... O-
twiera szerzej oczy i widzi, ze Ma*
merto patrzy na nig niebieskim,
taskawym spojrzeniem. Giulianie
topoce w piersi serce.

— Madonna...

Przeskakuje przez krag siedza-*
cych dzieci i przykleka przy ksie-
dzu Lorenzo. Padre zdumiony jej
zachowaniem gtadzi jg po glowie.

— Czy chcesz czego, Giuliana?...
To jest Giuliana - bajarka — mé6-
wi do Mamerta, bioragc jag pod bro*
de. — ptaczesz?... Co ci jest, Giu-
liana?

Giuliana potrzasa gtowa.

— Niente, padre... Nie bede mo-»
gta po6js¢ do Komunii...

Padre cofa swa reke. Wielka do-
bro¢ zmienia sie teraz W wielkie
zdumienie.

— Nie, padre... Ja... ja popeti-
tam straszny grzech...
— Grzech? — Padre kladzie po-

nownie ciepta dton na jej glowie.
— Opowiesz mi wszystko na spo-
wiedzi, Giuliana... Ludzie stale
grzesza — spoglada na Mamerta,
ktéremu w oczach zapalajg sie ja-
sne punkeciki.

— Ale to jest wielki grzech, pa-
dre...

Ksigdz Lorenzo jest bardzo zdzi-
wiony.

— Wielki
— Si, padre.
ce, padre...
— Ty?..

grzech, Giuliana?...
Uprowadzitam ow-

Owce? Giuliana?... —
Padre Lorenzo robi mimo swej
tuszy ogromny wysitek i naging
wielkie ciato w dét, do dziewczyn*



UTOR niniejszej wypowiedzi
A stoi przed zadaniem ogrom-

nie trudnym. Kazdy glos ze
»trony katolika w sprawie re-
gulacji urodzin jest juz dzis
czym$ w rodzaju wywalania ot-
wartych drzwi. Poza tym nie
mozna rosci¢ pretensji do wy-

czerpania kwestii dyskutowanej od
lat, ciagle powracajacej i zwigzanej
$ciSle z zagadnieniami obyczajowy-
mi, jednym krétkim artykgutem. A
jednak me da sie zaprzeczy¢, ze
prasa, szczego6lnie prasa katolicka,
musi wtasnie teraz zajg¢ okreslone
stanowisko wobec spraw, ktére nie-
watpliwie sa dzi§ osig catej, jesli
jeSWRe publicznie nie ujawnionej,
to podskérnej kampanii rozgrywaja-
cej sie w naszym spoleczenstwie. |

by nie zawezaé¢ problemu — absor-
buje on caly niemal Swiat i dlatego
inie mozna zaniedba¢ oS$wietlenia

tych spraw z punktu Widzenia $wia-
topogladu katolickiego.

Pytanie: Czy w ogdéle zagadnienie
regulacji urodzin miesci sie w tym
Swiatcpotladzie? | odpowiedz beda-
ca raczej'przypomnieniem spraw da-
wno juz ustalonych: Miesci sie i to
jak najbardziej. Wobec zgodnej z
prawami natury regulacji urodzin,
Kosciét zajmuje stanowisko najzu-
petniej aprobujgce. Jest niezaprze-
czalnym faktem, ze poped piciowy
stuzy¢ ma w pierwszym i najbardziej
istotnym sensie dawaniu nowego zy-
cia, a malzenstwo istnieje po to
przede wszystkim, aby tworzyto i
wychowywato potomstwo. Najsu-
rowsze jednak zasady moralnosci ka-
tolickiej nie ograniczyly wspo6tzycia
cielesnego tylko do koniecznosci pto-
dzenia. Naukowo dowiedziono juz
dawne, ze istniejg powtarzajgce sie
regularnie w zyciu kobiety okresy,
w ktorych organizm jej nie moze u-
lec zaptodnieniu. Mato, sg one zna-
cznie dtuzsze niz okresy ptodne. Ta-
kie jest prawo natury, a zadne jej'
prawo 'nie stoi w sprzecznos$ci z pra-
wami boskimi. Oto cytat z encykliki
,Casti connubii“ Piusa XI: ,Takze
i ci matzonkowie nie sprzeciwiajg sie
naturze, ktérzy w catkiem natural-
ny sposéb czynig uzytek ze swych
praw, aczkolwiek z ich dziatania z

powodu naturalnych okolicznosci,
badz to ¢ pewnych czasow
(tzn. wspomnianych okreséw bezpto-
dnosci), badz tez z pewnych utom-
nosci nowe zycie powsta¢ nie moze.
Matzenstwo bowiem i uzywanie go
obejmuje jeszcze drugorzedne cele,
jak wzajemng pomoc, wzajemng mi-
tos¢ i udmierzanie pozadliwosci. Do
tych celéw wolno matzonkom dazy¢,
jesli tylko przestrzegajg prawidio-
wosci owego aktu i podporzgdkowujag
go celowi pierwszemu“. Z nowszych
i oficjalnych wypowiedzi mozna
wspomnie¢ o kongresie rodzili kato-
lickich przed czterema laty, na kt6-
rym Pius XIlI potwierdzit ,stusz-
nos¢“, a 'jednocze$nie i granice, w
rzeczywisto$ci bardzo szerokie, regu-
lacji potomstwa.

Tak wiec sprawa naturalnej regu-
lacji urodzin nie jest w niczym
sprzeczna z moralno$cig katolicky.
Jak wszedzie jednak, trzeba i tu
zrobi¢ pewne istotne zastrzezenia:
zagadnienie to lgczy sie niewatpli-
wie z koniecznos$cig gtebokiej rozwa-
gi i rozpatrzenia sprawy zgodnie z
wilasnym sumieniem. Dlatego wiele
tu zalezy od wtasciwego pionu mo-
ralnego spoteczenstwa, od Swiadome-
go stosunku cztowieka do tych spraw
niezmiernie delikatnych. Nie wol-
no rozumie¢ przedstawionego tu sta-
nowiska Koséciota jako ,placet* wo-
bec legalnego naduzywania zmysto-
wego bez ponoszenia naturalnych
konsekwencji, ani tez autor artyku-
tu nie_ chce by¢ ogtoszony zwolen-
nikiem mailzenstw bez lub mato-
dzietnych i propagatorem kalendarza
,0gino - Knaus" dla celow mato
majgcych wspdlnego z istotnymi pra-
wami natury i zasadami moralnosci.
Chodzi o co innego: o przypomnie-
nie ludziom ich wiasnych praw opa-
nowywania $lepej rozrodczosci jak
najbardziej zgodnie z natura, przy
wspotudziale ich rozsadku i delikat-
nego sumienia. Chodzi réwniez o
przypomnienie niezwykle pozytyw-
nych momentéw. Jest to choéby fakt
Swiadomego macierzynstwa i ojco-
stwa w matzenstwie, ktére chce m,eé
dziecko wtasnie teraz i wie o tym,
iz istnieja w zyciu kobiety okresy,
w ktérych organizm jej jest do te-

DEI GUALANI

ki. Patrzy na nig szukajac jej o-
czu, lecz w tej chwili wpatruje sie
Z przerazeniem w Mamerta.

— To byta owca... to byta owca
Valentina... — szepce Giuliana
zwiedlymi wargami. Przytrzymuje
mocno trzepocace sie w piersi ser-
ce i modli sie po cicftu: — Santa
Maria... spraw, aby mi uwierzyt...

Mamerto nie od razu rozumie jej
stowa. Dopiero po chwili, gdy pa-
dre Lorenzo wyprostowat swe wiel-
kie, nabrzmiate zgorszeniem ciato,
Mamerto zrozumiat, ze chodzi o
jego dobro. Zaciska oczy, ktére
lekko mu przyciemnialy.

— Ukradta$ owce? Ty?

Giuliana patrzy nan dtugo.

— Czy ty wiesz, ze to jest moje
stado? Valentino jest moim pastu-
chem... — Mamerto traci cierpli-
wosé i swag powage.

— Dla. kogo uprowadzitas owce?

la ojca? Jak on sie nazywa?

Padre Lorenzo spieszy z wyjas-
nieniem. Trzepoce zafrasowanymi
rekami;

— To jest corka Pietra, waszego
dzierzawcy, signore... Siostra Chia-
ry, ktéra kiedy$ u was stuzyta...

Mamerto zaciska zeby. Schyla

sie i przycigga ja za reke do sie-
bie. Giulfena czuje zapach brylan-
tyny, zlepiajagcej mu wiosy. Wpa-

truje sie w iego rozlang twarz.
Widzi nawet szerokie, przettuszczo-
ne pory na obwistych policzkach
i czuje jego goracy, niepokojacy
oddech.

— Nazywasz sie Giuliana?

Giuliana potakuje gtowa.

— Dla kogo uprowadzitas owce?
Dla ojca? Czy wiesz, ile warta ta-
ka owca?

Giuliana kiwa "gtow” i
snu¢ swojg fantazje...

Padre Lorenzo spoglada na Ma-
m~rta. Wzrusza ramionami. V/ swej
trzydziestoletniej praktyce kaptan-
sk:ej nie spotkat sie jeszcze z po-
dobnym przypadkiem.

— Signore Mamerto... To jeszcze
dziecko...

zaczyna

— Dziecko? — Marr.erto usSmie-
cha sie nieco przyciemnionymi o-
czami. — To juz nie dziecko, pa-
dte... To mata, wyrafinowana ko-
bietka... — méwi wolno z namystem.
*A rivederla, padre... — Odwraca
sie i szybkim, nie pasujgcym do

jego powagi krokiem odchodzi.

Padre Lorenzo dostrzega wtedy
wkoto siebie szeroko rozwarte,
przerazone oczy dzieci.

— Santa Madonna... Bambini! —
Unosi do go6ry, niemal do samych
niebios, swe petne ramiona. —
Moédimy sie, dzieci... In nomine
Patris et Filii...

v

PALNA cisza, wiszaca nad Be-
Unevento peka wraz z pierw-

szym targnieciem katedralnych
dzwonéw. Spizowe ich dudnienie
spada na miasto jak grad. Wielkie
odrzwia koSciota rozwierajg sie
szeroko i na pusty dotychczas plac
sptywaja po kamiennych schodach
ostatnie akordy organéw. Za nimi
stacza sie w dét kolorowy, roz-
krzyczany  tlum. Niedokonczona
modlitwa pozostaje na wysokich
stopniach, starta z ust uSmiechem,
gorgcym jak stojgce wysoko ston-
ce.

U stép kosSciota tworzy sie szero-
ki szpaler. Do pierwszych szere-
géw przepychaja sie rodzice i kre-
wni dzieci, ktére przystgpily po raz
pierwszy do Komunii. Glosne bra-
wa witajg pierwszg pare. Najpierw
idg dziewczeta. W diugich, biatych
sukniach,.z rozrzuconymi na ra-
miona wlosami, drepca wpatrzone
w koniuszki ztozonych jak do mo-
dlitwy ragk. Podobne sga do zstepu-
jacych z ottarzy aniotk6w.

Giuliana idzie na koncu. Zacza-
rowane oczy szukaja z niepokojem
rodzicow. Pietro i Paola czekajg na
nig z boku, nie chcac przeszkadzac
rados$ci bogatych. Ich rados$¢ Swie-
ci sie w zautku i ma krotki, zdaw-
kowy charakter. Paola jest blada i
tuli wcigz Giuliane do siebie, a
nawet ojciec, ktéry nigdy nie po-

go szczegOlnie predystynowany. Mo-
ment inny — to przezwyciezenie u-
pokarzajagcego stanu rzeczy, w kt6-
rym matzenstwa godza sie z przyj-
Sciem na Swiat dziecka jako z przy-
stowiowym ,dopustem Bozym*“. |
jeszcze: nalezy sobie zyczyé, aby jak
najmniej dzieci rodzitlo sie ,z przy-
padku“, czemu przeciez przystuzy
sie¢ nalezyte uswiadomienie obojga
rodzicéw, | wreszcie nie wydaje sie,
aby sprawe rozstrzygaly $rodki an-
tykoncepcyjne w samej swej istocie
(nie moéwigc juz o stanowisku wobec
nich katolika), zaprzeczajace estetyce
zdrowego zycia seksualnego. Autor
artykutu z ,Vie Nuove“ pisze... ,w
Stanach Zjednoczonych i w Anglii,
wiele zameznych kobiet przygotowu-
je swe aparaty antykoncepcyjne jed-
noczes$nie z toaletg nocng... Nie mo-
zna powiedzie¢, aby S$rodki te stano-
wity zbyt piekng oprawe dla mito-
Sci. Jest nig za to niewatpliwie prze-
strzeganie w spos6b rozsadny pew-
nej wstrzemiezliwosci w malzen-
stwie, na ktorej oparta jest zdrowa
i moralna koncepcja naturalnej re-
gulacji urodzin.

Jak zapatrujg sie na te sprawe na
calym $wiecie — objasnia cytowany

juz artykut z ,Vie Nuove“ pt. ,Re-
gulacja urodzin“. W Danii, NRD i
Niemczech zach., w Norwegii, Ho-

landii. Szwajcarii, w Stanach Zjed-
noczonych, Anglii propaguje sie re-
gulacje urodzin; w krajach tych i-
stnieja specjalne kliniki dla celéw
regulacji urodzin, przy tym- w An-
glii dziata w tej dziedzinie ,Family
Planning Association“, organizacja
popierana przez witadze duchowne.
W planie piecioletnim Indii przewi-
dziano kredyty w wysokos$ci jednego
miliona trzystu tysiecy dolar6w na
otwarcie specjalistycznych klinik
dla kontroli urodzin, w Chinach,
wszczeto kampanie w celu jej wpro-
wadzenia w zycie; mozna zresztg
cytowac takie przykitady jeszcze diu-

go.

Oczywiscie z takiego stanu rzeczy
nalezy wycigga¢ witasciwe wnioski.
W réznych krajach, rézne powody

zwalatl sobie na wybuch wiekszej
czutosSci, teraz popycha ja reka
przed sobg i od czasu do czasu
gtadzi jej gibki, $niady kark. Giu-
liana czuje chropowate, petne
szram rece. Chciataby je ucatowac,
ale nie S$mie. Za duzo jest wokoto
ludzi.

Dziewczynka jest jednak nieco
zaskoczona. Zamiast do domu,
w strone San Popolo, ojciec popy-
cha jg na rynek. Czeka tam juz
ttum ludzi. Giuliana jest ostatnia z
dziewczynek i chitopcéw, ustawio-
nych na nim diugim rzedem. Wy-
daje jej sie, ze dzieci jest chyba z
tysigc. Zaczyna liczyé, nie rozu-
miejac zrazu, po co tutaj stoja.
Dopiero gdy matka tuli ja mocno
i caluje w drzace usta, Giuliana
kurczy sie, jak ptak pod dotknie-
ciem ludzkiej reki. Rozumie juz
wszystko. Wie, ze to ostatni poca-
tunek matki. Pobladta przymyka
oczy. Przypomina sie jej obrazek
sprzed dwu lat, gdy rodzice przy-
prowadzili na rynek w Benevento

Chiare...
Giuliana boi sie otworzy¢ oczy.
Styszy, jak obok  kto$ nosowym,

gtebokim basem zachwala swoj to-
war, a drugi zniecierpliwiony gtos
Pyta tylko: ile?... ile?...

Giuliana nie wytrzymuje. Obraca
sie lekko w bok i przez waska
szpare w pototwartych powiekach
widzi chtopca. Jest maly, krepy,
piegowaty i niewiele robi sobie ze
Swiata.

Nagle Giuliane wstrzasa dreszcz.
Czuje na ramieniu zimnag, Obca
reke. Obraca sie j dostrzega wpa-
trzone w siebie niebiesko-ciemne
oczy i'szeroka, rozlang twarz Ma-
merta.

Ojciec czyta z niepokojem w nie-
odgadnionym, zagadkowym spoj-
rzeniu Mamerta, ktory taksuje
wzrokiem dziewczynke, jakby ja
widzial po raz pierwszy.

Pietro ciggnie Giuliane za reke.

Marszczy lekko brew i kiwa na
nig gtowa.
— Jest silna, jak mut, signore...

Giuliana, pokaz reke... Signore wi-
dzi?

Mamerto patrzy chtodnym wzro-
kiem na naga reke dziewczynki.
Giuliana tyka ze strachu $line i

wptynety na rozszerzenie sie akcji
uSwiadamiajgcej o moznosci regulo-
wania potomstwa. W. innych, rézne
wzgledy spowodowaly masowe roz-
powszechnienie $rodkéw antykonce-
pcyjnych. Pierwszym wnioskiem po-
winno by¢ uswiadomienie sobie, ze
sprawa regulacji urodzin niemal tak
stara jak historia, rozrasta sie i
zmienia swoje oblicze wraz z poste-
pem cywilizacji i kultury, ze zmia-
nami ekonomicznymi i spotecznymi.
W czasach barbarzynskich i starozyt-
nych zagadnienie kontroli urodzin
rozwigzywano niejednokrotnie za
pomoca mordowania niemowlat, w
czasach Malthusa na droge walki
ze $lepa rozrodczos$cia zaprowadzita
jego i jego zwolennikéw btedna ob-
serwacja zycia spotecznego i gospo-
darczego. Dzisiaj sprawa polityki
populacyjnej nalezy do kardynal-
nych problemoéw spotecznych. W nie-
ktérych krajach ustawodawstwem
i polityka populacyjnag kierujg wzgle-
dy zdrowotne spoteczenstwa, w
niektérych spoteczenstwach sprawe
rozstrzyga wysoki poziom moralny
i kulturalny. To ostatnie zresaig
jest zasadniczym i istotnym wzgle-
dem, jaki warunkuje dobrze pojeta
propagande o regulacji urodzin w o-
Swietleniu $Swiatopogladu katolickie-
go i nauki Kosciota.

Tak wiec wyglada krétko scharak-
teryzowane odbicie omawianego pro-
blemu w $wiecie. Sprawg etyki i
estetyki osobistej jest dla ateisty za-
jecie stanowiska wobec stosowania
Srodkéw antykoncepcyjnych. Spra-
wag sumienia natomiast oraz zgod-
nosci z naturg i zasadami religii jest
dla katolika przyjecie dozwolonej
przez Kosciét naturalnej metody re-
gulacji urodzin. Sprawag wreszcie
wspo6lnej odpowiedzialno$ci za Swia-
domg ingerencje w $lepa rozrodczos$¢
natury jest dla ludzi tak wierzg-
cych, jak niewierzacych umiejet-
no$¢ rozsadnego 'kierowania liczbg
swego potomstwa.

kuli sie, lecz Pietro daje jej kuta-
kiem w bok.

— A jakie ma mocne nogi, signo-
re... Skacze caly bozy dzien po
wzgérzach... Moze przebiec stad do
San Popolo i z powrotem bez zme-
czenia... Si, signore...

Pietro sam unosi biatg, muslino-
wa suknie pokazujgc nogi Giulia-
ny.

Mamerto schyla sie, dotyka stopy
dziewczynki, szczypie ja zartobli-
wie w tydke, przesuwa rekg wy-
zej, klepigc ja po udzie.

Giuliana wlepia wen przerazony
wzrok. Mamerto nie ma teraz spo-
kojnego, dobrotliwego wygladu, jak
na cmentarzu. Nawet wtedy, gdy
mowita mu o ukradzionej owcy,
byt tylko troche zdenerwowany.
Teraz jego blada, tlusta twarz ozy-
wia sie, policzki zapalaja sie lek-
kim rumiencem. Reka wprawnie,
jak zimny waz, wsS$lizguje sie pod
jej sukienke.

— Zeby! — rzuca cicho.

Pietro chwyta Giuliane za bro-
de.

— Otwieraj,

Giuliana wie, ze nic jej juz nie
uratuje. Szuka niespokojnym
wzrokiem matki, lecz Paola zgine-
ta w rozkrzyczanym, kolorowym
ttumie. Wokoto sg sami obcy, nie-
znajomi ludzie; padaja  okrzyki,
liczby, stycha¢ szelest banknotow i
ptacz dzieci.

— lle? — pyta sie krétko
merto.

Ojciec milczy. Wazy widocznie w
gtowie liczbe.

presto!

Ma-

— Signore... — moéwi cicho, wyj-
mujac z kieszeni zgiety w czworo
papier.

Mamerto wie, o co mu chodzi,
ale czeka cierpliwie, az Pietro wy-
tozy catg sprawe.

— Dodajcie, signore, jeszcze pare
tysiecy... Trzy tysigce... dwa... i
zniszczcie ten papier... — Pietro
trzyma w dton! los catej rodziny.
Reka zaprawiona tylko do topaty
i motyki nie tnoze- utrzymaé¢ ma-
tego arkusza. Papier spada na zie-
mie.

Mamerto milczy i
w Giuliane.

— Signore... — Pietro podchwy-
tuje jego wzrok i mdéwi gorgczko-

wpatruje sie

KAZIMIERZ W. OLSZEWSKI
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| teraz krotko: jakie stad plyna

wnioski odnos$nie tych zagadnien w
naszej rzeczywistosci. Jest to nie-
watpliwie kwestia trudna do roz-

strzygniecia. Po pierwsze dlatego,
ze nasze spoteczenstwo dzieli sie na
niewierzacych i wierzacych, a wiec
panstwo rozstrzygnie te.sprawe ma-
jac na uwadze przede wszystkim
wzgledy gospodarcze, zdrowotne czy
spoteczne. Po drugie, upewnienie
spoteczenstwa polskiego, iz Kosciot
zajmuje stanowisko przychylne wo-
bec naturalnej regulacji urodzin,
wywotata tylko u jego czesSci kato-
lickiej uczucie ulgi czy aprobaty —
cze$¢ ateistyczna spoteczenstwa mo-
ze sie tylko w tym miejscu usmie-
chaé, uwazajgc za o wiele lepsze,
bo pewniejsze wszelkiego rodzaju
Srodki antykoncepcyjne.

Mimo wszystko chciatbym tu pod-
kresli¢, iz rozsagdna propaganda wta-
$nie naturalnej regulacji urodzin ma
pewne pozytywy, ktérych nie maja
inne metody kontroli potomstwa. Sg
to niewatpliwie walory estetyczne
i zdrowotne; o estetycznych mowié
chyba szerzej nie trzeba. O zdrowot-
nych warto moze najwyzej wspom-
nie¢, ze zaréwno $rodki antykoncep-
cyjne jak i czeste poronienia sa
przewaznie szkodliwe dla zdrowia,
gdy rozsadna i piekna w swej isto-
cie pewna wstrzemiezliwo$¢é nigdy
nie wptywa ujemnie tak dla zdrowia
kobiety, jak i mezczyzny.

Katolicka koncepcja
pojetej akceptacji zgodnej
regulacji urodzin nie wyraza sie ab-
solutnie w zamiarze propagowania
korzystania z tzw. ,kalendarza“ w
celu uniknigcia potomstwa w ogdle,
lub jego nieuzasadnionego ograni-
czania. Moralne zycie seksualne
taczy sie z ponoszeniem odpowie-
dzialnosci za jego konsekwencje. Ale
nauka Kos$ciota nie zasadza sie na
absurdzie; nie chodzi o to, aby zmu-
si¢ kobiete do poddania sie niczym
nieograniczonej rozrodczos$ci, przez
niezliczong ilos¢ porodéw tylko dla-

wtasciwie
Z naturg

wo, — Prawda, jaka zgrabna. A
silna? Umie szy¢, gotowacd, doié
owce...

— Si... — Mamerto jest skapy w
stowach. — Kupuje jg. Ale za ce-

ne tylko tego ditugu. Ani lira wie-

cej. Ona jest mi winna wiecej niz
trzy tysigce lirow...

— Co?! — twarz Pietra na-
brzmiewa krwig. — Ona jest win-
na? Giuliana?

— Bastal — Mamerto przerywa
targ. — Bierzecie?

Pietro ma nieprzytomny wzrok.
Ciska nim to w lewo, to w prawo,
z Mamerta na Giuliane i z po-
wrotem. Nie rozumie nic...

— No co, zgoda? Bedzie pasta
owce zamiast garbatego Valentina..

Mamerto wyjmuje Pietrowi z re-
ki papier, drze, a potem uderza go
w dion. Targ jest skonczony.

Giuliana szuka niespokojnym
wzrokiem twarzy ojca, lecz Pietro
nie patrzy na nig. Stoi skulony,
trzymajac oczy wbite w ziemie.
Giuliana zegna go cicho:

— Pappa...

Mamerto ciggnie jg za soba. ldg
w $lad za innymi ludzmi, ktérzy
zakonczyli na rynku swoje intere-
sy. Mamerté kroczy powoli, jak
wielki pan; wszyscy go tutaj zna-
ja i ustepuja mu z drogi.

Giuliana czuje z tylu nieSmiate
dotkniecie. Obraca sie. Zaczarowa-
ne, smutne oczy zapalajg sie rado-
Scia,

— Dziadek Faojg... —
szczes$liwa wyciggajac do
rece.

Paolo dopada do niej ukradkiem.
Stara sie ja obja¢é w niemym uSci-
sku, ale wykrecone rece nie chca
sie z sobg dopasowa¢. Paolo ma
czerwone z placzu oczy. Broda drzy
mu ze wzruszenia.

— Giuliana.. mia piccola Giu-
liana... — sepleni pakujac jej co$
do reki. W pos$piechu $lini jg swy-
mi bezzebnymi ustami i zaszywa
sie w tlum jak ztoczynca.

Giuliana stoi jak zakleta. Unosi
do oczu dion. Smieje sie do niej
zaczarowanymi oczami. Na jej dio-
ni blyszczy ztocista pomarancza...

szepce
starca

— Giuliana!
Dziewczynka  wzdryga sig na
suchy, ostry glos. Podrywa sie 1

tego, ze zyje ona w malzenstwie.
Trudno jest wymagaé¢ od przecietne-
go malzenstwa, aby miato tyle dzie-
ci, ile sie im ,przydarzy“, zaktada-
jac, ze obowigzkiem rodzicow jest
da¢ im zdrowie i troskliwg opieke.

-Kosciot bierze pod uwage i warunki

finansowe ludzi, i ich zdrowie, my
za$ na razie borykamy sie niejedno-
trudnosciami. |
rozpatry-

krotnie z duzymi
dlatego trzeba te sprawe
waé¢ ogromnie sumiennie i rozwaz-
nie, trzeba umie¢ oddzieli¢ istotng
potrzebe regulacji potomstwa od
checi wymigania sie spod pierwszo-
rzednego celu matzenstwa, jakim sg
dzieci. Trzeba postawi¢ caty nacisk
w przyjeciu prawdziwie katolickiej
postawy na rozsadne i celowe ma-
cierzynstwo i ojcostwo. Jesli takg
postawe przyjmiemy, bedziemy na
pewno zgodni z nauka KoSciota i
prawami, natury.

Jakie pozytywne wnioski pityna Z
powyzszych rozwazan? Jesli mowi
sie o koniecznosci regulacji urodzin,
jesli dyskutuje sie sprawy polityki
populacyjnej w naszym kraju, godna
rozpatrzenia wydaje sie kwestia ma-
drej propagandy. Potrzebna jest
akcja oswiatowa, wychowawcza, u-
Swiadarniajgca. Nie wstydZzmy sie
— potrzebne sa popularne wydaw-
nictwa choc¢by kalendarza ,Ogino*
Knausa“. Potrzebne sg takie klini-
ki regulacji urodzin,, jakie istnie-
ja w wielu krajach, gdzie udziela
sie fachowych i uczciwych informa-
cji, jak korzysta¢ z metody natural-
nej regulacji urodzin. Potrzebne sa
artykuty, ,publiczne wyktady, spec-
jalne informacyjne poradnie, chocby
przy poradniach ,K", w postaci po-
szczego6lnych urzedujgcych tam os6b
posiadajgcych wiedze fachowa. Prze-
ciez na polskiej wsi nigdy n,e sty-
szano o odkryciu japonskiego i au-
striackiego lekarza.

| jeszcze raz podkreslam — po-
trzebne jest wysokie poczucie od-
powiedzialnos$ci, delikatne sumienie
oraz mocny pion morainy rodziny.

dopada jak pies swego pana. Ma-
merto ,wskazuje jej palcem grupe

stojgcych pod  kosciotem dzieci.
Giuliana idzie potulnie i staje w
ostatnim momencie, przed rozleg-

nieciem sie srebrnego dzwonka.

Z kosSciota wychodzi grupka ksie-
zy, przybranych w odswietne, wzo-
rzyste komze i ornaty..

Siwy, podobny do dziadka Paolo,
ksigdz trzyma w reku kropielnice.
Maty chiopiec podaje mu $Swiecong
wode. Giuliana widzi uduchowiong
twarz ksiedza uniesiong do goéry w
modlitwie, przymkniete powieki i
wargi, szepcace szybko tacinskie
wyrazy.

Na wybladtg twarzyczke dziew-
czynki spadaja zimne, $wiete kro-
ple. Wkoto o.itiuje dostojna cisza...

Z tytu, zza staruszka-ksiedza,
wysuwajg sie teraz jego dwaj to-
warzysze. Kazdy z nich zbliza sie
do dziecka i obdarza je $wieconym
przedmiotem. Gdy jeden z nich,
tegi, wysoki, podchodzi do rzedu,
gdzie kleczy Giuliana, dziewczynka
unosi btagalnie rece.

Padre Lorenzo...
Padre Lorenzo...

Ksigdz zatrzymuje sie koto niej

diuzej.
Giuliana?...

— szepce —n

— szepce zdziwio-
ny
I(_Unosi rece nad glowag dziewczyn-
i

— Giuliana — bajarka?... Ecco...
Do pracy idzie sie zawsze z Bo-
giem... Si, *nia cara... In nomine
Patris et Filii... _ robi nad niag
znak krzyza i wsuwa jej w reke
Swiecony obrazek.

Giuliana przykleka, gdyz czuje,
jak w tym momencie wielki ciezar
stacza sie jej na ramiona...

— Amen... — mowi cicho, wpa-
trujgc sie w obrazek. Spoglada na
nig twarz smutnei Madonny.

*

U dotu, na pamigtke uroczystosci

wydrukowano napis: Anno Domini

1Jj3 - La festa dei Gualani —
Swieto niewolnikéw...
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Poezja jest rzeczg codzienna,
jest ziemig, powietrzem, cegta.
Przez nig przefruwa ptak,
tramwaje po niej biegna.

Rozwiesza zgubione niebo,

na oczach, kominach i ptotach,
tnie okrzykami flag

na ukos gazet brzydote.

Rankiem dmie w rogi ulic,
znad dachéw dymy ptoszac.
Do nieba przypina gtos
pineska samolotu.

Poezja jest rzeczg codzienng

w krainie koloréw i dzwiekdw,
niefrasobliwa jak potok

i bolesna jak piekno.

Ploszy ja deszcz i chromy wiersz
i Swiatta bat spleciony z barw

i zaplgtany w kroki wiatr.
Nastawmy dionie — kropla dnia
upadnie w nas

zamilknie w nas.

Poezjo lisciu umierajgcy,
Poezjo liscie oczekiwany,
Milczenie nam na usta strgcasz,
otwierasz cztery Swiata Sciany.

Strugo wieczorna dla zmeczonych,
wesote popotudnie dzieci.

Rybaku, co zagarniasz w sieci

nasz Swiat.

A sieci majg oka gwiazd,

i oczy madrych kobiet
zatrzymujgce wielkosc¢...

Poezja jest rzecza codzienna,
zna mowe codziennych wydarzen,
co dzien do domoéw jg rozwozg
na jednej wadze z chlebem waza.

ZBIGNIEW DOLECKI

‘P&ptpet intLe.pte.Lity.

t6zko jak skrzynia gwozdzi

Boli

A jeszcze bardziej przypomnienie
dnia w kotlinie jatlowcowej

skad poprzez miekka siers¢ wzgorza
wida¢ byto dymy kolacji matczynej
i stycha¢ skrzyp drew

pod siekierg ojca.

Wtedy stodycz

sgczaca sie ‘spoza zagli chmur
kazata wypuscic¢

trzymanego w dioni zimorodka
wyjetego przed chwilg z petli.
Spojrzenie z tesknotg

za nim sie wzbito

do moérz wysokich

ponad jodtami...

On poézniej:

czternascie tysiecy szescCset trzydziesci siedem razy
jadt $niadanie obiad i kolacje.

Tylez razy myt sie golit i zmieniat skarpetki

i tylez razy moéwit dzien dobry i dobranoc.

Zuzyt osiemdziesiat trzy garnitury i tylez par butéw
Miat dwiesScie czterdzieSci osiem kobiet

Byt trzy tysigce razy na woddce

cztery tysiace sto trzynascie w kinie

Przezyt

miliard dwiescie szes¢dziesiat jeden milionéw
czterysta czterdziesci siedem osiemset trzydziesci piec
sekund

nie zyjac.

On

zyt tylko dwanascie lat

i te chwile

przed opadnieciem gtowy
w biel

przepastna.

BARBARA EYSYMONTT
(BaLlacLa. & fienzeMnie
Leszkowi Kossobudzkisviu

Czy pamietacie perszerona?...
Czy pamietacie perszerona —
Mord"i do ziemi opuszczona

| tysy kark, i grube nogi,

Idzie i duma, i oglada
Wystawy, okna, ludzi, drzewa
| ptot, i jezdnie, i kamienie...
Idzie i duma, czasem drzemie,
A kiedy indziej — wierzcie — $piewa...
Czy pamietacie perszerona,
Kiedy przyspiesza tego kilusa

rzacza

| zeby zO6tte wznoszgc w gore

Rzy nieborzyscie i zadziornie,

A 0 zmierzchaniu staje sie chmura,

Ktéra kobyle w moc zagamie,

W calg omdlato$¢ i zadziwienie

Wiernego pyska, ostupialych oczu?...

Czy pamietacie perszerona,

Kiedy powaznie zboczem kroczac

Swiszcze piosenke o Gawroehe'u,

Dudni kopytem po réwninie —

A stara {za po lejcach ptynie

| w chlupot deszczu wigcza patos?

Czy pamietacie perszerona,

Gdy wiernie kopytem przechodzi przez lata,
Przez zimy diugie i mgielne jesienie?

Czy pamietacie, jak przy ziobie drzemie,
Perszeronowe sny miesza z obrokiem? —
...Ostatni z wielkich zdechnie gdzies pod ptotem,
Wiec zanim sie stanie zamierzchig balladg
Przemijajgcym poktoricie sie Sladom

| w godzine pamieci zméwcie wierszyk maty:

.,Umartym perszeronem nie gardzcie, potomni
Bowiem tatwo jest ming¢ i tatwo zapomnie¢ —
Trudno jednak wskro$ koniom

Zosta¢ w mysli czyjejs...

Ferszeron to byt skromny — lecz wierzyt w motyle”...

ANNA POGONOWSKA

My data. daznap”ee

My, ciala doznajgce, w podniesieniach Switow,

W zapasciach nocy, w gwattach zgdz, w ptomieniach rozkwitu

Rézy — Won jej jak sen zelaznymi skrzydty

Cigzy nad naszg jawa. | ptaczemy ,Nigdy —

Nigdy juz —*“. Popiot kwiatu niby proch feniksa
Zaploni sie wiecznoscig w godzine zmartwychwstan.

Coz jeszcze? Pod chmurami prujgcymi niebo,

Skuci wolg instynktu, darem Najwyzszego,

Przez powietrza otchtanie, przez spietrzone miasta.
— Morza u stép nam rosng, grzebien gor wyrasta —
Idziemy. tany w dole chtodzi wiatr i strugi
Strumieni pozegnaniem srebrzg sie czas diugi.

A kiedy noc zawyje, gdy miecz nas przeszyje,
Kiedy nicos¢ wezowa, I$nigcg nagnie szyje,
Stajemy — gtazy,, piorun obtgkany w ciatach
Wiruje niby gwiazda, co sie nie zapala.
Skamieniali jak okrzyk, ktory milcze¢ musi,
Czekamy, aby Stwoérca zakazat nam kusic.

Rys. Gabriel Rechowicz

BIBLIOTEKA .
UNIWERSYTECKA aoli
GDANSK

ANDRZEJ PIOTROWSKI

nideazizcL z DdUpé&fiy

Z biatych kosciotow bijg dzwony
krolewska straz na rozkaz czeka
uciekta Julia I synkiem drobnym
i stoi bosa nad jeziorem

A tam sie rodzi nad jeziorem
cisza skupiona cisza bliska
rodzi sie kamien iza i ptak
i ryba ktéra trwa w milczeniu

A wody faig wstajg srebrrg

| matka dziecku piers po aje

piers zawsty" or.g wczesnym chiodem
ktéra jes. owoc zycie wiecznosc

A dziecko juz nie umie ptakaé
patrzy na wode karmi ryby
chcialoby dotknag¢ ptasich skrzydet
i ptaki schodzg mu do rak

Ryby rysu g kruche kotka

i odptywajg na dno w piasek
a fala nogi myje bose

spuch dete nogi matej Julii

i tak leniwym grzbietem plucze
krwawigce stopy palce biedne
usmiecha sie Romeo zywy

co moéwi kogo wzywa znakiem

A na rumakach ztotogrzywych

na koniach straz krélewska pedzi
powtarza woda cienie zwinne
powtarza powrdt biekit gtebin

Z biatych kosciotéw ptaczg dzwony
i matka ptacze ptacze ojciec

nie przywiozt Julii i jej synka
wystany nad jezioro poscig.

JACEK LUKASIEWICZ

fLuz mi if&rns...

Pisz mi stowo w wiolinie.
Reka nakresl znak prosty
jeden jak drzewo
rozeSmiane na jesieni.

Daj mi jabluszko winne

Z winnej wyjete czerwieni,
Zz ogromnego nieba,

ktére zachodzi.

Tam jest smug- btekitu,
na l.im ziloty potozyta kios
cztias dton.

Ty z tego slonca poteznego
pisz mi stowo.

Tak pisat Chopin,

kiedy byt zmeczony. *

ZBIGNIEW ZALEW SKI

(Dyrygent

Maty

dyrygent otworzyt
Sciany —

podmuch ziemi zoranej
kleknat.

Muzyka

poczeta kietkowac
Swiatlami.

Gory

rozrosty w ocean —
powietrze nr. przestrzat.
Jak dobrze, ze skrzydet
nie mam

pigstko $ iSnieta

z kruszynkg szczescia.

STANISLAW GROCHOWIAK

Hepiei

Lepiej by byto w wiatraku zamieszkac,

A jeszcze lepiej w latarni na morzu.

A lepiej myszkg w bialomgcznych mieszkach,
A jeszcze lepiej pchig sie wtuli¢ w kozuch.

Dobrze by byto u Barnaby w brodzie

A jeszcze lepiej u Boga za piecem,
Dobrze by w tasce optywac jak w miodzie
Albo jak strucla, albo tez jak precel.

A tutaj wiatrak skrzypi chuderlawy,
Latarnia blasku na morze nie rzuca,
Wiatr myszka wbiega w za duze rekawy
| bdl pulsuje czarng pchig na ptucach.



