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K I L K A  S Ł Ó W
O ZASADZIE WIELOŚWIATGPOGLĄDOWOŚCI

(wypowiedź na XVI sesji Rady Kulłury 1 Sztuki)R e f e r a t  prof. żółkiew-»
skiego wygłoszony w  p ie rw - 
szym dn iu  obrad X V I se­
s ji Rady K u ltu ry  i  Sztuki 
stwarza okazję do podjęcia 
dyskusji nad w ielom a is to t­

nym i problem am i naszego życia k u l­
turalnego. Z okazji te j skorzystać 

1 należy tym  bardziej, że podstawo­
wa sugestia re fe ra tu  — głęboko s łu ­
szna i  w ie le  błędów napraw ia jąca 
w  dotychczasowych dyskusjach — 
stwarza pewne gwarancje, a w  każ­
dym  razie da je pewne nadzieje, że 
rozm awiać możemy i  dyskutować 
będziemy m ądrzejsi o wszystkie 
twórcze doświadczenia m inionego 
dziesięciolecia. Sugestia ta  polega 
bow iem  na wezwaniu do poszerzo­
nego, pogłębionego w idzenia proble­
m a tyk i ideowej naszego życia k u ltu ­
ralnego, polega na postulowaniu 
przyw rócenia sensu w ie lk ich  podzia­
łó w  na stare i nowe, na to, co ha­
m u je  procesy rozwojowe, i  na to, 
co tym  procesom służy. Bardzo do­
brze się stało, że .referent w  prze­
konujący i  — z w łaściw ą sobie żar­
liw ością  — plastyczny sposób uka­
zał konieczność precyzyjniejszego 
in te lek tua ln ie , dociekliwszego poz­
nawczo, a jednocześnie wyrazistsze­
go ideowo wartościowania z jaw isk 
ku ltu ra lnych . N ie ulega bowiem  
w ątp liw ości, że jednym  z poważ­
niejszych braków  atm osfery naszych 
dyskusji ku ltu ra lnych  czy lite rack ich  
by ł w łaśnie brak szerszych perspek­
ty w  in te lektua lnych, w n ik liw szych  
diagnoz, brak zaw iniony wąskością 
po jm owania zależności k u ltu ry  i po­
l i ty k i,  powierzchownością rozumie­
nia  sensu ideologicznej fu n k c ji 
dzieła sztuki. Prowokowano burze 
w  szklankach wody, jedno opow ia­
danie, jedna książeczka, jeden a r­
ty k u ł urasta ł do rozm iarów  niem al 
sprawy kosmicznej, a w  każdym 
razie autorzy każdego k rz y k li­
wego a rtyku łu  czu li się n iem al w  
ro l i obrońców Dreyfusa, chociaż 
wszyscy razem wzięci nie posiadali 
ty le  pasji, co — zapóźniony prze­
cież wobec naszego czasu — autor 
„ J ‘accuse ,

M ów m y szczerze: by ło  duszno, 
ciasno, partyku larystycznie, żeby nie 
powiedzieć: zaściankowo. T ra fn ie  
zwraca na to uwagę Stefan Żó łk iew ­
sk i w  swoim  ostatn im  a rtyku le  w 
„N ow ych  Drogach“  (N r 6/72 z 
czerwca 1955 r „  str. 19) pisząc „O  
aktua lnych dyskusjach lite rack ich “ , 
T ra fn ie  też w  swoim  referacie po­
s tu lu je  szersze, głębsze traktow anie  
problem ów k u ltu ry , przestrzegając 
jednocześnie przed ogólnikowością, a 
nam aw iając do p recyzji i  konkre tno­
ści.

Chciałbym  — przyklasku jąc gorą­
co tym  wezwaniom — w yjść im  je ­
dnocześnie naprzeciw z pozycji o- 
kreślonych m oim  światopoglądem i 
m oją postawą ideowo-polityczną, z 
pozycji, k tó re  w raz ze mną zajm u­
je  w ie lu  ka to likó w  skupionych w 
polskim  ruchu społecznie postępo­
wym . Oczywiście w  tym  w yjśc iu  
naprzeciw sugestiom refera tu prof. 
Żółkiewskiego, z którego w ieloma 
tezami się zgadzam i  k tóre uw a­
żam za tezy także moje i moich 
kolegów, muszą być zawarte w yraź­
ne akcenty polemiczne. Te akcenty 
przede wszystkim  wydobywam  dla 
ewentualnego wzbogacenia toczącej 
się dyskusji, prosząc zarówno o to, 
aby potraktować je  jako element 
współpracy nad coraz głębszym i 
pełniejszym rozumieniem problema­
ty k i ideowej naszego życia k u ltu ra l­
nego, oraz aby polemiczne akcenty 
mojego głosu w dyskusji nie przesła­
n ia ły  zgodności naszych postaw wo­
bec zadań określonych konkretną sy­
tuacją historyczną.

Potrzebę polemicznego włączenia 
się do dyskusji w yw o ła ł we mnie 
ten fragm ent referatu prof. ż ó ł­
kiewskiego, w  k tó rym  — om awiając 
przykładowo różne zagadnienia 
związane z rudym entarnym i podzia­
łam i ideowym i w  życiy ku ltu ra lnym  
— jako jedną z fo rm  ciągłego ście­
rania się starego z nowym  wska­
zał on także przeciw ieństwo świato­
poglądu religijnego- jako przesądu 
i światopoglądu materialistycznego, 
jako nauki, sygnalizując jednocześ­
nie potrzebę, wyrazistą koniecz­
ność likw idow an ia  tego, co jest prze­
sądem re lig ijn ym , co jest idea liz­
mem, co — kró tko  m ówiąc — sta- 
jio w i przeciw ieństwo m ateria lizm u
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filozoficznego. N ie  m am  pod ręką 
stenogramu bardzo żywo mówionego 
re fe ra tu  prof. Żółkiewskiego, ale 
myślę, że n ie  skrzyw ię liA ii jego w  
tym  zakresie rozumowania, je ś li w  
skróconym  przypom nieniu zrekon- 
s truu ję  je  w  ten sposób: jednym  z 
prze jawów zasadniczego podziału 
przebiegającego m iędzy tym , co sta­
re  i  tym , co nowe, tym , co wstecz­
ne, i  tym , co postępowe, a więc 
m iędzy tym , co należy e lim inować 
ze świadomości i  ku ltu ry  ludzkie j, 
a tym , co należy wspierać i rozw i­
jać, jest przeciwstawność postawy 
re lig ijn e j, postawy przesądów re li­
g ijnych, postawy idealizm u wobec 
jedyn ie  realistycznej, jedyn ie obiek­
tyw ne j, jedynie naukowej postawy 
m ateria lizm u filozoficznego. Tak 
streszczając w  tym  zakresie wyw ód 
pro f. Żółkiewskiego chyba nie w pro­
wadzam —  prócz skrótowości — 
żadnych zm ian deform ujących je ­
go myśl. Lo ja ln ie  trzeba dodać, że —
0 ile  uważnie słuchałem  —  pro f. 
Żó łk iew sk i nie m ów ił konkre tn ie  o 
kato licyzm ie, ani też nie adresował 
swoich uwag z tego zakresu do ka­
to lików  w  Polsce Ludow ej; nie bę­
dzie jednak chyba z m oje j strony 
nadm ierną domyślnością an i też 
objawem  przesadnego wyczulenia, 
jeś li stwierdzę, że i sytuacja, i czas,
1 miejsce fo rm ułow ania zrekon­
struowanych przeze mnie wywodów 
każą jednoznacznie traktow ać je ja ­
ko  opis i  ocenę ob iektyw izu jące j się 
— zdaniem referenta —  w  polskim  
życiu ku ltu ra ln ym  fu n k c ji św iato­
poglądowej postawy re lig ijn e j, kon­
k re tn ie : polskiego katolicyzm u.

To wyjaśnia ogólny m otyw  mo­
jego polemicznego wkroczenia w  dy ­
skusję.

M USZĘ jednak przed rozw in ię­
ciem swoich uwag i  propozy­
c ji dyskusyjnych pośpieszyć z 

wyjaśnien iem  wstępnym, które w y ­
kluczyć pow inno zarówno nieporo­
zumienia, ja k  i  pokusę ła tw ych  dow­
cipów. Tam, gdzie prof. Ż ó łk iew ski 
postulu je walkę z zabobonem, z cie­
mnotą, z przesądami i ciasnotą po­
stawy re lig ijn e j — może liczyć na 
m oją pomoc i  pomoc m oich kole­
gów, w ięcej: będę go uważał za 
twórczego sojusznika w  walce, k tó ­
rą  i  ja  — niepom iernie uboższy 
w  m ożliwości — prowadzę na swo­
im  odcinku. Tam, gdzie prof. Żół­
k iew sk i wzywa do w a lk i z ciemno­
grodem, z duchem zakrystii, z po­
stawą idealistyczną wobec św iata i  
spraw człow ieka — rów nież może 
liczyć na m oją pomoc, żarliwość i 
ciągle jeszcze nie  dość w praw ne 
pióro, w ięcej: musi przyjąć do w ia ­
domości, że jest d la  nas, k a to li­
ków, ob iektyw nym  sojusznikiem  w 
realizowaniu dalekosiężnych, w ew - 
ną trzka to lick ich  dążeń. Zabobon, 
ciemnota, przesądy, duch ciemno­
grodu i  duch zak rys tii —  to także 
nieprzyjaciele, to także s iły  prze­
ciw ne współcześnie pojętem u kato­
licyzm ow i. Idealizm, jako postawa 
poznawcza lekceważąca obiektywne 
prawa rządzące rzeczywistością, jako 
megalomańska teoria patrząca koso
na mądrość m ateria lizm u historycz­
nego, to także przeciw n ik współ­
cześnie pojętego katolicyzmu, tym  
groźniejszy, że występujący pod f i r ­
mą sojusznika, tym  niebezpieczniej­
szy, że wobec jego filozoficznych 
pożal się Boże — darów  za mało 
jeszcze kato lików  um ie powiedzieć. 
Timeo Danaos et dema, ferentes.

Te wyjaśnien ia wstępne chcą w y­
kluczyć z dyskus ji sugestię, jako­
bym  — występując polem icznie w o­
bec jednego z tw ierdzeń pro f. Ż ó ł­
kiewskiego — występował także 
przeciwko temu, co W tym  tw ie r­
dzeniu słuszne. A  co słuszne — 
wskazałem. Jest jednak dla m nie 
sprawą oczywistą, że prof. Żó łk iew ­
skiemu chodziło nie ty lk o  o wspie­
ran ie  naszych, współcześnie ka to­
lic k ich  asp irac ji. Za tak  dobrego 
ka to lika  go nie  uważam. A le  uw a­
żam go za głębokiego i  ciekawego 
marksistę, od którego także nie- 
m arksiści w iele się mogą nauczyć, 
i  którego stać chyba na przyzna­
nie czasem , ra c ji nie-m arksiście, 
więc oceniam jego wystąp ienie — 
w  om awianym  przeze m nie zakre­
sie — jako postuląt ideowej, pogłę­

b ione j in te le k tu a ln ie  po lem ik i f ilo ­
zoficznej z błędam i, z fa łszyw ym i 
konsekw encjam i fa łszyw ego—  w e­
d ług  referenta —  światopoglądu re ­
lig ijnego, k tó ry  —  o czym chcia ł­
bym  jeszcze raz przypom nieć — 
zgodnie z term inolog ią  p rzy ję tą  we 
współczesnym języku filo z o fii ka to­
lic k ie j odrzuca od siebie m iano 
idealizm u.

Z  wezwaniem,, do ta k ie j po le m ik i 
—  chociaż z innych  powodów niż 
pro f. Ż ó łk iew sk i —  jestem  ca łkow i­
cie zgodny i  ja , i  chyba m oi ko­
ledzy. Uważam jednak za koniecz­
ne zwrócenie uw agi na trz y  zasad­
nicze kwestie, k tó re  n ie  znalazły 
m iejsca w  referow anych przeze 
m nie  przemyśleniach pro f. Ż ó łk iew ­
skiego, co przm yśleniom  tym  ode­
bra ło  szansę pełnego zob iektyw izo­
w ania  sytuacji, a w  konsekw encji 
sk rzyw iło  ich przebieg, w yw o łu jąc  
z m o je j strony polem ikę.

S P R A W A  pierwsza polega na 
zubożeniu, a tym  samym skrzy­
w ien iu  przemyśleń prof. Ż ó ł­

kiewskiego przez nieuwzględnianie 
ideologicznego sensu p raktykow ane j 
w  obozie rew o lu c ji socjalistycznej 
zasady wieloświatopoglądowości. To, 
ze w  tw orzen iu  budow nictw a socja­
listycznego, w  tw orzen iu  nowej k u l­
tu ry  socjalistycznej b iorą ak tyw n y  
i  tw órczy udzia ł ludzie  różnych 
światopoglądów, jest przecież nie 
ty lk o  precedensem taktycznym , ale 
jes t także z jaw isk iem  ideologicz­
nym , domagającym się spostrzeże­
n ia  i  uogólnienia. Ważne jest, że 
„sama w ia ra  lu b  n iew ia ra  w  Boga 
n ie  przesądza w  n iczym  o wartości 
społecznej czynu człow ieka, a de­
cydujące jest p rzy jęc ie  jednej z 
tych  pierwszych zasad i  decydują­
ce są konsekwencje, ja k ie  się w y ­
ciąga z tego przyjęcia. Określając 
w ięc zasięg społeczny nowego typu  
sojusznika socjalizm u trzeba s tw ie r­
dzić, że składają się nań zarówno 
ludzie, k tó rzy  in te rp re tu ją  funkc ję  
społeczną swojej re lig ii ja ko  naka­
zującą im  pełny bezkom prom isowy 
udzia ł w  walce o socjalistyczną 
społeczno -  gospodarczą przyszłość 
świata, ja k  i  ludzie podchodzący do 
tego samego nakazu z przeświad­
czenia, że n ie  postawa ateistyczna 
czy re lig ijn a  sama przez się jest po­
stępowa lu b  wsteczna, ty lk o  je j f i ­
lozoficzna i  społeczna in te rp re ta ­
cja. Nowość tego typu  sojuszników 
socjalizm u polega na tym , że roz­
bieżność swojej postawy z n iek tó ry ­
m i zasadami m arksizm u -  len in iz - 
mu tra k tu ją  ja k o  sprawę w ew ­
nętrzną rosnącego socjalistycznego 
świata i  w idzą zarówno teoretycz­
nie  ja k  i  praktyczn ie bezwzględ­
ne społeczne zadania przyczynienia 
się do zwycięstwa socjalizm u bu­
dowanego przez pa rtię  k lasy ro ­
botn icze j". (Bolesław Piasecki: „Id e ­
ologiczna dynam ika wydarzeń m ię­
dzynarodowych“  Dziś i  Jutro , n r  
26/500 z dn. 3.VII.55).

T ak ie  w idzenie spraw y jest nowe 
d la  ka to licyzm u i  nowe d la  m ark­
sizmu. Jest z jaw isk iem , k tó re  musi 
w  kategoriach ideologicznych — a 
n ie  ty lk o  taktycznych — rozw iązy* 
wać zarówno kato licyzm , ja k  i  
m arksizm . Postępująca ciągle na­
przód zmiana społecznej fu n k c ji ka­
to licyzm u, bo w  tych kategoriach 
przede wszystkim  in te resu je się ka­
tolicyzm em  rozsądny m arksista , mu­
si powodować ideologiczną zmianę 
wartościowania tych z jaw isk. Za­
gadnienie to  nabiera w iększej w y­
razistości, gdy — zgodnie z we­
zwaniem pro f. Żółkiewskiego — po­
szerzymy perspektyw y w idzenia de­
cydujących się w  świecie przemian, 
toczącej się ciągle w a lk i nowego 
ze starym . Świat, to n ie  ty lk o  Pol­
ska. To także Europa zachodnia i 
Azja , to obydw ie A m eryk i. E k­
spansja nowego dziać się będzie i  
dzieje się już  w  zróżnicowanych 
światopoglądowo społeczeństwach }

ku ltu rach . N ie  ty lk o  taktycznym , 
ale ideologicznym  problem em  jest 
tw orzenie nowych w artośc i socja­
lis tycznych przez biorących udzia ł 
w  budow n ic tw ie  socjalistycznym  lu ­
dzi różnych światopoglądów. D la te­
go precedens P o lsk i m usi być tra k ­
tow any n ie  ty lk o  w  kategoriach 
prze jściowych konste lac ji s ił, lecz 
w  kategoriach ideologicznego uza­
sadnienia d la  w ie lośw iatopoglądowej 
s tru k tu ry  obozu postępu. U  nas za 
m ało o tym  się m ów i, a le  przede 
w szystkim  za m ało się m yśli. Zubo­
ża to  sposób zrozum ienia postawy 
współczesnego, dopracowującego się 
swoich p recyz ji społecznych k a to li­
cyzmu. Zuboża to tym  samym na­
sze życie ku ltu ra ln e , nasze życie 
in te lek tua lne, nasze dyskusje f i lo ­
zoficzne. Dlatego pod adresem pro f. 
Żółkiewskiego, a poprzez niego do 
wszystkich, k tó rym  troska o m ożli­
w ie  szerokie i  głębokie w idzenie 
w a lk i starego z now ym  jest troską 
b liską  nie  ty lk o  sercu, a le  i  zobo­
w iązującą umysł, przekazuję pole­
m iczne propozycje napraw ien ia  te­
go błędu, k tó ry  d la  u ła tw ien ia  dy ­
skus ji nazywam  skrótow o błędem 
przeoczania ideologicznych zobowią­
zań rea lizowanej p raktyczn ie  zasa­
dy w ielośw iatopoglądowości obozu 
socjalizm u.

Druga sprawa, to —  skrótow o ją  
nazywając — sprawa przestarzałej 
w iedzy m arks is tow skie j o k a to li­
cyzm ie współczesnym, o współcze­
snych procesach rozw ojowych, osią­
gnięciach l  in te lektua lnych precy­
zjach filo z o fii ka to lick ie j. Bardzo 
to dziwne, że w łaśnie ja  muszę 
tu  przypom inać znane przecież 
w szystk im  prawo o ciąg łym  rozwo­
ju , ciągłe j przem ianie wszystkiego, 
co istn ie je , o tym , że na jbardzie j 
typowe jest n ie  to, co statystycznie 
przeważa, ale to ^c o  jest na lin ia ch  
dynamicznego rozw oju . W  swoich 
ocenach filo z o fii ka to lick ie j, nieste­
ty , ci, k tó rzy  po w in n i to  prawo 
mieć zawsze na uwadze, zapomina­
ją  o n im  bardzo skrupulatn ie . K ró t­
ko  m ów iąc: je ś li ma być mowa o 
ja k ie jk o lw ie k  twórczej in te le k tu a l­
n ie  polem ice czy dyskusji, ożyw io­
nej am b ic jam i filozo ficznym i, trze ­
ba, aby polem iści p rzesta li opero­
wać sądami sprzed dobrych k i lk u ­
nastu lu b  nawet k ilkudzies ięc iu  la t. 
T u  więcej m am  —  n ie jako  w brew  
swojej zasadzie —  do przy ganienia 
m arksistom  niż ka to likom . Znam  
w ie lu  ka to likó w , k tó rzy  —  ja k  to 
się m ów i —  poduczyli się m arks iz­
mu. Znam nawet takich, (którzy n ie­
jednego, zwłaszcza młodego i  czu- 
purnego dyskutanta, pokrzyku jące­
go o swoje j rew olucyjności, prze­
wyższają gruntow ną wiedzą o teo­
r i i  rew olucyjne j czy ekonomice so­
cja listycznej. Z  trudem  natom iast 
znaleźlibyśm y naw et światłego m ar­
ksistę, k tó ry  by łby  wprowadzony 
w  najnowsze procesy w  filo z o fii 
ka to lick ie j. Ż a rto b liw ym  p ro je k ­
tem  byłoby zgłoszenie na  ręce 
m in is tra  W łodzim ierza Sokorskiego 
wniosku o dokształcające ku rsy  ka ­
to lick ie . W iem , że w ie lu  pow inno 
ukończyć przedtem  kursy w iedzy o 
marksizmie. Decyduje tu  h iera rch ia  
potrzeb. A le  ju ż  nic żartob liw ości 
n ie  ma w ysuw an ie  postula tu , by 
n ieka to licy  uwspółcześnili swą w ie­
dzę o kato licyzm ie . W przeciwnym  
w ypadku w a lczy się z cieniem, ope­
ru je  się odw iecznym i zarzutam i in ­
kw izyc ji, indeksu, palenia czaro­
w n ic  na stosach, a w  najlepszym  
w ypadku  z tom izm em  i  augustyn iz- 
mem, ale w  in te rpre tac jach sprzed 
pó ł w ieku. Jeśli polem ika m a mieć 
is to tn y  sens tw órczy, niech będzie 
po lem iką uczciwą, lo ja lną, godzącą 
w  najmocniejsze strony dysku tan­
ta, a n ie  w  słabości dawno u jaw n io ­
ne i  dawno sam okrytycznie ocenio­
ne. Zam iast polemizować z ks. Ba­
ką, mądrzej polemizować z ks. K łó - 
sakiem. Zamiast cytować ,JN'owe 4 ’

teny“  Chm ielowskiego, m ądrzej po­
czytać „T om izm “ Gilsona. Zam iast 
tr iu m fa ln ie  rozkładać na obydw ie 
ło p a tk i dawno już  skry tykow ane i  
przez nas e n c y k lik i społeczne „Re­
ru m  nova rum “ czy „Quadragesimo 
anno“ , m ądrzej podjąć m erytoryczną 
analizę „P oczątków  kato licyzm u 
społecznego . we F ra n c ji“  Durosel- 
le ‘a czy „Zagadnień is to tnych“  P ia­
seckiego. Jeśli bić, to bić argum enta­
m i nie w  cienie ks. Pirożyńskiego, 
ale na przyk ład w  pracę ks. Ż yw - 
czyńskiego „K ośc ió ł a rew o luc ja  
francuska“ . Dopiero w tedy po lem i­
ka  jes t po lem iką rzetelną, dopiero 
w tedy  jes t w ym ianą m yś li d la  obu 
stron korzystną, a n ie  w a lką  z w ła ­
snym i, n iedopracow anym i i  po 
prostu pachnącym i n ieuctw em  w yo­
brażen iam i o współczesnej f ilo z o fii 
ka to lick ie j. D latego wnoszę do dy ­
skus ji polem iczną propozycję, k tó ­
ra  sprowadza się do — zgodnego 
z sugestiami re fe ra tu  pro f. Ż ó łk iew ­
skiego — postu la tu  pogłębienia dy ­
skursu filozoficznego, k tó ry  n u r tu ­
je  podskórnie nasZe życie k u ltu ra l­
ne, a nie u jaw n io ny  lu b  —  co gor­
sza —  zam ieniany w  pow ierzchow­
ną po ła jankę spłyca sens w ie lu  z ja­
w is k  ku ltu ra ln y c h  i  w ie lu  ocen 
w artośc iu jących zjaw iska k u ltu ra l­
ne.

Trzecia sprawa, k tó rą  chcę po­
lem icznie zasygnalizować, to  spra­
w a  — skrótow o ją  określa jąc — 
zdawkowości po lem ik  filo zo ficz ­
nych. Precyzując swoje rac je  in te ­
lek tua lne  ka to liccy  m yślic ie le  przed­
s ta w ili w  pow ojennym  dziesięciole­
ciu  k ilk a  czy k ilkanaście  propozycji 
filozoficznych. Najczęściej stosowa­
ną wobec n ich  fo rm ą filozoficzne j 
re p lik i jest u n ik  in te le k tu a ln y  lu b  
dyskw a lifika to rsk ie  od fa jkow yw a- 
nie. Zważywszy, że życie in te le k ­
tua lne  w  Polsce domaga się raczej 
in te n s y fik a c ji n iż pa cy fikac ji, że 
d ia log św iatopoglądowy raczej s łu­
ży n iż u trud n ia  twórcze rea lizow a­
n ie  koniecznej w  naszym życiu za­
sady w ielośw iatopoglądowości —  ta 
p ra k tyka  żenującej n ik łośc i i  n i ja -  
kości po lem ik  filozoficznych stano­
w i groźne memento. Zastosowano 
u n ik  in te le k tu a ln y  wobec w ie lu  z ja­
w isk, k tó rych  in te le k tu a ln a  prow o - 
kacyjność i  nowość nie  uspraw ie­
d liw ia  m ilczenia oponentów (myślę 
tu  na p rzyk ład  o a rtyku łach  ks. 
K łósaka czy przedm owie do „Z a ­
gadnień is to tnych“ ). Tam, gdzie —. 
w  rzadkich  w ypadkach — zrezy­
gnowano z metody un iku , zadowolo­
no się niem al, kw itow an iem  swojego 
sprzeciwu. I  to n ie  w  jak ichś tam  
pisemkach, a le  w  poważnych pis­
mach. W  pism ach o zobow iązują­
cych nazwach ja k : „M y ś l F ilozo­
ficzna" czy „P a m ię tn ik  L ite ra c k i“ . 
N ie  spełnia zadań g runtow nej po­
le m ik i a n i a r ty k u ł Legowicza o pa - 
xow skim  w ydan iu  d ialogów św. A u ­
gustyna (por. M yś l Filozoficzna, nr. 
3/13 z r. 1954, str. 168—202), ani 
a r ty k u ł Kołakowskiego o rea lizm ie 
tom istycznym , (por. M yś l F ilozo­
ficzna, n r 1/11, z r. 1954, str. 
188— 227), an i —  ty m  bardzie j — 
a r ty k u ł N ow ickiego o paxow skim  
w ydan iu  „N ow e j A tla n ty d y “  Baco­
na, „U to p ii"  M orusa czy „Państwa 
Słońca“  Cam panelli. D la ukonkre ­
tn ien ia  swoich polem icznych pre­
tensji posłużę się przez chw ilę  przy­
kładem, którego ostrze obraca się 
także przeciw ko pro f. Żó łk iew sk ie­
mu. O to pro f. Stefania Skwarczyń- 
ska w ydała dwa tom y zamierzonego 
trzy  tom owo „W stępu do nauki o l i ­
te ra tu rze“ . N ie czas tu  i  nie m ie j­
sce na ocenę te j pozycji. Myślę, że 
uznając w iele je j wartości można 
z n ią  polemizować. Polemizować na 
płaszczyźnie różn ic, które  na pew­
no swym i korzeniam i sięgają p ła ­
szczyzny odrębności światopoglądo­
wych. Prof. Żó łk iew sk i za ła tw ił 
sprawę w  pe titow ym  przypisku. 
(por. Pamiętnik Literacki, rocznik

X L V , zeszyt IV ). A więc znowu 
jedna propozycja dyskusji, dyskus ji 
na pewno wzbogacającej, na pewno 
przydatne j — poszła bokiem, żeby 
nie powiedzieć: wyszła bokiem. 
W arto  z tych p rzyk ładów  wysnuć 
wniosek ogólny: je ś li nie ma w 
Polsce Ludow ej m ądrej, twórczej, 
pożytecznie funkc jonu jące j w  życiu 
k u ltu ra ln ym , bo wzbogacającej ży­
cie in te lektua lne, filozoficzne j dy­
skusji in terśw ia topoglądowej, to w i­
na spoczywa przede w szystkim  na 
barkach tych, k tó rzy  is tn ie jących 
szans nie  pod ję li i  n ie  pode jm ują 
woląc stosować metodę u n ik u  lu b  
ep ite tu . U m n ie j am b itnych p u b li­
cystów  prow adzi to  do tak  proś- 
c iu tk ich  rozwiązań, ja k ie  na p rzy­
k ład  zadem onstrował k ron ika rz  p ra­
sowy w  ostatn im  numerze „P rzeglą­
du K u ltu ra lnego“  (N r 26, 30.V I — 
6.VII.1955 r.)

S U M U JĄ C  swoje dotychczasowe 
uw ag i muszę dla  un ikn ięc ia  
nieporozum ień jeszcze raz pod­

kreś lić , że polemiczna nuta m ojej 
wypow iedzi wobec postulatu po­
le m ik i światopoglądowej zawai te j 
im p l ic i te  w  om aw ianym  przeze m nie 
fragm encie re fe ra tu  pro f. Ż ó łk iew ­
skiego w yn ika  z mojego na jg łęb­
szego przekonania, za k tó rym  sto i 
ob iektyw na w ym ow a fa k tó w  spo­
łecznych tw orzonych przez histo­
r ię  socjalistycznego przełomu, że 
w spółtworząc now y ład życia, 
współdzia ła jąc w  udoskonalaniu i  
wzbogacaniu tego życia oraz w y ­
rażającej je  i  służącej m u k u ltu ry , 
m usim y w  twórczej w ym ianie m y­
ś li doskonalić swoje władze po­
znawcze, doskonalić swoją postawę 
in te lektua lną, precyzować swoje 
filozoficzne przekonania, by trzebić 
z n ich błędy, m ętniactwo i fałsz. W  
oparciu o głęboką w iarę, że tak  po j­
m owana zasada wieloświatopoglądo­
wości zdaje swój historyczny egza­
m in , pozwoliłem  sobie na ośw ietle­
n ie  je j k ilkom a uwagam i polemicz­
nym i.

T o  nie  są uwagi, k tó re  m ają lu b  
raczej chcą mieć określoną funkc ję  
ty lk o  w  zakresie dyskusji m iędzy 
filozofam i, do k tórych zresztą n ig ­
dy n ie  m ia łbym  odwagi zbyt śm ia­
ło  się wtrącać. Słusznie zwracano 
uwagę i słusznie mocno to wyakcen­
tow a ł w  swoim  referacie prof. Żół­
k iew sk i, że zw iązki filo zo fii z k u ltu ­
rą  są tak  samo żywotne ja k  związ­
k i k u ltu ry  z po lityką . W  każdym ra ­
zie na pewno nie ulega d la  nikogo 
w ątp liw ości, że zjaw iska ku ltu ra lne , 
dzieła sztuki, u tw o ry  lite rack ie  są 
bardzo unerw ione filozoficzn ie. D la­
tego procesy zachodzące na płasz­
czyźnie dyskusji filozoficznych znaj­
du ją  swoje odbicie i  w  kategoriach 
dz ia łan ia  artystycznego, k tó re  jest 
przecież też fo rm ą poznawania i 
oceniania św iata.

Ta zależność znajduje swoje od­
bicie także na odcinku zarejestro­
wanych przeze m nie polemicznie 
z jaw isk. L ite ra tu ra , a jeszcze kon­
k re tn ie j k ry tyka  lite racka powtarza 
błąd filozoficznego spłycenia proble­
m a tyk i wieloświatopoglądowości, f i ­
lozoficznego spłycenia dyskusji z ka­
to licką koncepcją świata i człow ie­
ka. Sądzę, że wolno m i — korzysta­
jąc z tego, że już  udzielono m i gło­
su — poświęcić i te i kw estii k ilk a  
s łów , prosząc zainteresowanych, a 
zwłaszcza niezainteresowanych o 
chw ilę  c ierpliwości.

Przeszło ro k  temu, w  te j samej 
sali, korzystając z prawda głosu na 
V I Zjeździe Zw iązku L iteratów ' Pol­
skich grzm iałem  grom kim i wezwa­
niami do przełamania zmowy m il­
czenia wokół twórczości ka to lick ie j 
w Polsce Ludow'ej. Dobrze zrozumia­
no m oje intencje, słusznie in te rp re ­
towano polityczny i ideologiczny 
sens form ułow anych przeze mnie 
wniosków i obiecano postawę tzw, 
wyciągnięte j ręki.

(Dokończenie na str. 7)
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C  I E W E H R M A C H T U
U K Ł A D Y  paryskie z 1954 r. za­

m yka ją  pewien etap m ilita ry -  
zowania N iem ieckie j Republiki 

Zw iązkowej. Być może me jest 
przesadą określenie tego etapu, jako 
to ta lne j re m ilita ry z a c ji N iem iec za­
chodnich. Uzasadnienie tego okreś­
lenia w yn ika  z procesu poprzedza­
jącego układy paryskie z 1954 r.

A na lizu jąc problem atykę Niemiec 
zachodnich z punktu  widzenia p rzy­
gotowań rem ilita ryzacyjnych należy 
podkreślić, że umowy m ocarstw za­
chodnich związane z reimiilitaryzacją 
N iem iec zachodnich da tu ją  się od 
1946 roku. Liczną grupę tych umów 
z la t  1946 — 1950 można ogólnie bio­
rąc podzielić na dwa zespoły. 
Pierwszy zespół— są to  um owy 
przygotowujące utworzenie N ie­
m ieckie j Republik i Zw iązkowej, a 
w ięc przygotowujące dokonanie i 
u trw a len ie  podziału Niemiec. D rugi 
zespół — to umowy poświęcone gos­
podarce zachodnio-niem ieckiej, re­
gulu jące poziom produkc ji przemys­
łow e j, określające udział Niemiec 
zachodnich w planie M arshalla, 
wreszcie przygotowujące odbudowę 
kuźn i zbro jen iow ej w  Zagłębiu Ruh- 
ry . Gdy spojrzym y na rozwój sy­
tua c ji w  Niemczech z punktu  w i­
dzenia tych licznych um ów między 
m ocarstwam i zachodnimi, to do j­
dziemy do uzasadnionego wniosku, 
że układy paryskie z 1954 r . pow­
stały w oparciu o sukcesywnie przy­
gotowywany i  bardzo różnorodny 
pod względem treści zespół umów 
wiążących mocarstwa zachodnie. 
Dzidki tem u upadek pro jektowanej 
Europe jskie j W spólnoty Obronnej 
m ógł być zaraz „odrob iony“  przez 
szybkie utworzenie neohitlerowskie j 
a rm ii w  in nym  w ydan iu, a m iano­
w ic ie  w  w ydan iu  uk ładów  parys­
k ich  z 1954 r. N ie ulega więc w ą t­
p liwości, że uk łady paryskie z 
1954 r. stanowią ty lk o  w a ria n t zas­
tępczy dla Europejskie j W spólnoty 
Obronnej. Istota jest ta sama — 
jest nią planowa i  staranna ofen­
sywa im peria listycznej p o lity k i mo­
carstw  zachodnich w  k ie runku  to­
ta ln e j m ilita ryza c ji N iem ieckie j Re­
p u b lik i Zw iązkowej.

Pewną nowością uk ładów  parys­
k ich  z 1954 w tym  zakresie jest sieć 
organizacyjna o charakterze m iędzy­
narodowym, powołana do czuwania 
nad stworzeniem dogodnych w a run ­
ków  dla rem ilita ryza c ji Niemiec za­
chodnich. Sieć ta posiada szczytową 
organizację w postaci U n ii Zachod­
n io  Europejskie j — która jest po 
prostu zmienioną organizacją Paktu 
Brukselskiego. Trzeba odrazu dodać, 
że gdy m ów i się o organizacjach 
m iędzynarodowych w  tym  układzie, 
to  chodzi rzecz jasna o zespói państw 
zachodnich, sprzężonych wytycznym i 
p o lity k i Stanów Zjednoczonych. Jest 
to więc organizacja międzynarodowa 
o charakterze jednostronnym , sta­
nowiąca podstawę agresywnych blo­
ków  m ilita rnych . Przy tym  założe­
n iu  podstawowym jest rzeczą zro­
zum iałą, że tzw . Un ia Zachodnio- 
Europejska powołując np. ta k i organ 
ja k  Urząd K o n tro li Zbrojeń — tw o­
rzy jednostkę nie mającą nic wspól­
nego ani z organizacją międzyna­
rodową, ani też z kontro lą  zbrojeń 
zachód m o-niem ieckich.

W  zespole uk ładów  paryskich z 
1954 roku na szczególną uwagę zas­
ługu je  tzw. pro tokół w sprawie s il 

zbro jnych U n ii Zachodnio Europej­
skie j. P rotokoł ten wprowadza pew­
ne ustalenia ilościowe, jeśli chodzi 
o s iły  zbrojne członków Paktu 
Brukselskiego. Te siły zbro jne są 
podzielone na trzy  zespoły. Pierwszą 
grupę stanowią s iły  zbrojne, które 
n ie  zna jdu ją  się na kontynencie eu­
ropejsk im , a zatem są używane do 
obrony W ysp B ry ty js k ic h  lub  po­
siadłości kolonialnych. U kłady pa­
rysk ie  nie przew idu ją  żadnych ogra­
niczeń jeśli chodzi o tę grupę wojsk. 
N iem iecka Republika Zw iązkowa nie 
będzie posiadała s il zbro jnych w  tej 
kategorii. Druga grupa, to s iły  zb ro j­
ne oraz siły  po licyjne na kontynen­
cie europejskim . W  te j grupie mieści 
się in tensyw na rozbudowa a rm ii

neohitlerowskie j, obejm uje ona bo­
w iem  oddziały wojskowe będące na 
ogól do wyłącznej dyspozycji zain­
teresowanego państwa i  wyłączone 
z O rganizacji Paktu A tlan tyckiego. 
Trzecia grupa — to s iły  zbrojne 
U n ii Zachodnio Europejskie j, podpo­
rządkowane naczelnemu dowódcy 
s ił zachodnio-europejskich, m iatu j- 
wanemu przez Organizację Paktu 
A tlan tyck iego (NATO). P rzew idy­
wany kontyngent zachodnio - n ie ­
m iecki w  te j grupie obejm uje 12 ■ 
d yw iz ji. Każda dyw iz ja  liczy około 
15 tysięcy ludzi. Kontyngent n ie­
m iecki obejm uje s iły  lotnicze — o- 
ko ło  1.350 samolotów z obsługą oraz 
s iły  morskie, k tó rych  l im it  ustala się 
co roku.

O m awiany pro toko ł regu lu je  rów ­
nież sprawę p rodukc ji zbro jen io­
wej. W tym  zakresie na szczególną 
uwagę zasługuje produkcja rodza­
jó w  broni zwanych w  skrócie 
ABC — a więc b ron i atomowej, bak­

terio logicznej i  chemicznej. W edług 
tego pro toko łu  zakaz produkowania 
przez N iem iecką Republikę Zw iąz­
kową broni ABC może być znie­
siony ty lk o  w  drodze zm iany pro­
toko łu  w, spraw ie k o n tro li zbrojeń. 
Inne zakazy zbrojeniowe mogą być 
zniesione nawet na zlecenie naczel­
nego dowódcy s ił zbro jnych Paktu 
Atlantydkaego. Trzeba jeszcze pod­
kreślić, że powyższe zakazy nie 
obejm ują badań prowadzonych nad 
kategorią b ron i ABC. Zakaz pro­
d u kc ji b ron i A B C  nie rów na się 
rów nież zakazowi posiadania i  uży­
w ania tych  rodzajów  broni przez 
arm ię zachodnio-niemiecką. Inaczej 
m ów iąc —  neohitlerowska arm ia 
może ćwiczyć się w  używaniu oraz 
stosować na w yp a d e k  w o jny  wszyst­
k ie  rodzaje broni masowej zagłady. 
Pozostaje kwestia odpowiedzi na 
pytan ie  — kto może być dostawcą 
tych rodzajów  broni dla neohiile- 
rowsteiej a rm ii?  U k łady paryskie z

1954 r. udzie lają w yraźnie odpo­
wiedzi na to pytanie. Dostawcą bro­
n i ABC dla N iem ieckie j Republik i 
Ż w iązkow ej jest Organizacja Paktu 
A tlantyckiego (NATO).

W arto tu ta j podkreślić, że jest to 
jedno z najcięższych przekroczeń 
powszechnego prawa międzynarodo­
wego, k tóre znalazło swój wyraz 
w  Protokole Genewskim  z 17 czer­
wca 1925 r. o zakazie stosowania 
podczas w o jny  gazów duszących, 
tru jących i innych, oraz środków 
bakteriologicznych. P ro toko ł Ge­

newski został podpisany lub przy­
łączyło się do niego 50 państw, w  
tym  wszystkie państwa uczestni­
czące w  U n ii Zachodnio Europej­
s k ie j— nie wyłączając Niemiec. Ten 
a k t prawa międzynarodowego ode­
gra ł w yb itną  rolę w  zapobieganiu 
stosowania broni chemicznej i bak­
terio logicznej podczas drug ie j w o j­
ny św iatowej. N aw et rząd h itle ­
row sk i, którego czołow i przedsta­

w ic ie le  zostali skazani przez T ry ­
buna! Norym berski jako zbrodniarze 
wo jenni, nie odważył się stosować 
broni chemicznej i bakteriologicznej. 
Państwa uczestniczące w  układach 
paryskich z 1954 r. uznają za właś­
ciwe czynić przygotowania do w o jny 
chemicznej i bakterio logicznej, gro­
madzić zapasy tych bron i masowej 
zagłady oraz czynić przygotowania 
do ich w ykorzystania dla celów 
wojennych.

Pozostaje do om ówienia argum ent 
tzw. kon tro li nad zbro jeniam i N ie­
miec zachodnich. A rgum ent ten za­
w iera  dwa elementy. P ierwszy ele­
m ent — kto  kontro lu je? Trzeba tu ­
ta j stw ierdzić, że system kon tro li 
nad w ykonaniem  omawianego pro­
toko łu  w  spraw ie zbrojeń stanow ią­
cego część układów  paryskich z 
1954 r. stwarza organizację tak me­
chanicznie działającą, że w  sa­
m ym  założeniu efektywność kon­
t ro li jes t przekreślona, Zresztą

Aleksander Zelwerowicz

umiera człowiek, choć za- 
Y y  milkn ie  jego glos — jeżeli dro­

bina dobroci, k tórą stworzył,  
t rwać będzie w  pamięci lub losach 
innych. Nie umiera artysta, jeżeli 
ślad jego twórczości zostanie prze­
ję ty  i  poniesiemy w  przyszłość 
przez współtowarzyszy lub następ­
ców.

Mówiono, że sztuka aktora m i lk ­
nie wraz z jego śmiercią, że ani 
wspomnienia, ani fotografie, ani 
nawet u trwa lony  głos i  gest nie 
przedłużą' je j  istnienia. A  jednak  
nieprawda. Zaprzecza temu życie % 
twórczość Aleksandra Ze lw erow i­
cza. Książki  t recenzje, fotografie i 
f i lm , a przede wszystkim żyjąca w  
osiągnięciach artystycznych ucz­
niów myśl i dzieła, przedłużają ak ­
tywne, twórcze życie zmarłego po­
za granicę f izycznej śmierci.

Jeśli zadaniem twórcy jest prze­
kazanie innym  najpełniejszej p raw­
dy o życiu, jeśl i  o pełn i artyzmu  
decyduje zbliżenie się do pełn i czło­
wieczeństwa, jeśl i  złożoność doczes­
nego świata osiąga swój najwyższy  
wyraz w  człowieku  — to cechy te 
były i  są trwale i  dobitn ie obecne 
w  całym życiu twórczym Aleksan­
dra Zelwerowicza. Dlatego ak to r­
stwo i  człowieczeństwo mądrego 
wychowawcy teatra lnych pokoleń  
były zawsze od siebie nierozdzielne. 
Dlatego scena i  praca pedagogicz­
na owładnęła Jego życiem osobis­
tym, ale i  Jego człowieczeństwo 
wzbogaciło nasz teatr. Pasja i  in ­
telekt, dobroć troszcząca się o każ­
dy przebłysk myś l i  i  ta lentu i  w y ­
sokie wymagania stawiane młodym, 
niepowtarzalność Jego kreacji , z 
których mogły  czerpać wiedzę i 
umacniać kunszt  całe pokolenia ak­
torów  — świadczą o wielości zja­

w iska artystycznego, ja k im  by ł A -  
leksander Zelwerowicz".

V  podstaw Jego twórczości leża­
ło przeżycie ludzkie zamknięte w  
tekście autorsk im  1 ożywione przez 
grę aktora. W ie lk i  A r tys ta  odszu­
k iw a ł  zawsze istotę, sedno tego 
przeżycia, f i l t ru ją c  je przez surową 
ocenę in te lektu. Nieustająca współ-  
czulność ze sprawami ludzkim i,  z 
cierpieniem lub radością człowieka, 
którego reprezentowała postać sce­
niczna sprawia ły, że dojrzała mą­
drość artys ty  była jednocześnie do j­
rzałą wyrozumiałością. Nie znajdu­
jem y w  Jego kreacjach nic z ane- 
miczności, nic z mim.ozowatego 
przein te lektualizowania . Swoje po­
stacie wype łn ia ł po brzegi życiem. 
B y ły  one plastyczne i  realistyczne 
od pierwszych ról, nasyconych peł­
n ym  temperamentu humorem m ło­
dości, aż po najdojrzalsze kreacje 
ostatnich lat. Śmiech i  cierpienie 
sąsiadujące obok siebie w  życiu, 
sąsiadowały i  w  twórczości Z m ar­
łego.

„Zelwerowicz  —  pisze Arno ld  
Szyfman ■— gra ł chętnie role ko ­
miczne i  wręcz farsowe, nawet bu- 
f jonady  i  arlekinady, zwłaszcza 
za młodu, ale był to dla niego, na­
wet wtedy, kiedy tworzy ł arcydzie­
ła humoru  — Chleb ła twy, codzien­
ny, k tó ry  go nie sycił dostatecznie. 
Nie wystarczała mu zabawa i  sze­
rok i  śmiech, jeśl i  nie szedł z serca, 
nie przechodził przez jak iś  ból czło­
wieczy i  mękę niepokoju".

Dlatego mówiąc o etapach tw ór­
czości aktorskiej,  czy w  typach Je­
go kreacji wspominając stworzone 
przezeń postacie Falstaffa lub Spod­
ka, Grabca lub Czepca, nie można 
rozdzielać tej twórczości na etapy 
zamknięte czasem lub rodzajami 
scenicznymi. Odnajdujemy dawne­
go Zelwerowicza z okresu, gdy roz­
poczynał drogę twórczą również  
jako  Pan P ickw ick  (1036) i  po­
wo jenny już  Szambelan Jowialski 
(1945). Ale i  tym  rolom towarzy­
szyło sięganie do na jbardziej głę­
bokich przeżyć ludzkich, które ro­
dzą i  oczyszczają się w  cierpieniu i 
z tych poszukiwań powstały szczy­
towe role Zmarłego: Protasow z 
„Żywego trupa", A dw oka t  — ze 
sztuki „A dw oka t  i  róże", Żebrak  
z „E le k try " ,  wspaniała kreacja Ja-  
skrowicza z „Grzechu". Docierając  
przez śmiech i  cierpienie do sedna 
ludzkich spraw, odkryw a ł i  prze­
kazywał widzom prawdę, że czło­
w iek  skazany na wieczną samot­
ność nie c ie rp i i nie raduje się 
sam. Ze wyzwoleniem z tej samot­
ności własnego wnętrza jest dlań 
współdziałanie z na jw iększym i 
sprawami czasu, w  k tó rym  żyje. 
I  tak  narodziła się wielka, zawie­
rająca w  sobie syntezę twórczości

w ie lu  la t  ro la  Dziadka ze „S p ra ­
w ied l iw ych  ludzi" . Tu ta j dojrza­
łość artystyczna połączona z praw­
dziwie ideową postawą osiągnęła 
najwyższy punkt. A r tys ta  przezwy­
ciężył kalectwo  i chorobę, tak  ja k  
Jego dzieło przezwyciężyło opór 
tworzywa.

Twórczość aktorską i  reżyserską
Aleksandra Zelwerowicza cechował 
stały niepokój poszukiwań najcel­
niejszego wyrazu artystycznego, , 
środków najtrafniejszego przekazy­
wania w idzow i sensu i  treści ról, 
które ożywiał. Dotyczy to zarów­
no Jego wspaniałych kreac ji dra­
matycznych, ja k  i  kapitalnych, ży­
w ych  i prostych ró l komediowych. 
Poszukiwanie nowatorskie, w  któ­
ry m  nie brak ło i  potknięć, ekspe- 
rymentatorstwo, towarzyszące każ­
dej prawdziw ie twórczej drodze ar­
tystycznej, przygotowywały  atmo­
sferę pod Jego największe osiągnię­
cia twórcze.

Jako reżyser by ł Zm ar ły  jednym  
z pierwszych, którzy tw orzy l i  i 
rozw inę l i  nowoczesny typ przed­
stawienia teatralnego. Osiągając 
szczyty swego warsztatu reżyser­
skiego w  inscenizacjach Moliera  
lub Beaumarschais, tworząc w ie lk ie  
realizacje dramatu romantycznego  
by ł zawsze szczerym przyjacie lem  
sztuk współczesnych. I  jako aktor  
i  jako reżyser doskonale oddawał, 
a często i  uszlachetniał artystycz­
nie myśl i  zamiar autora. Na sta- 

^nojpisku k ie rown ika teatru  i r  Ło-  
‘ a ri, a później w Wiln ie  i  Warsza­
wie n iezwykle twórczo i  szeroko 
pojmując sens operowania różno­
rodnym  i  bogatym repertuarem, 
zawsze pamięta ł c w ie lk ie j  fu n k c j i  
społecznej teatru. Szczególnie w o- 
kresie łódzkim (1909 — 1911) nie­
zatarte  są Jego zasługi w  zbl iżeniu 
robotniczym masom najdoskonal­
szych u tworów scenicznych. Wesele, 
Sędziowie, Fantazy, Chory z uroje­
nia, a przy tym Nadzieja, Ponad 
siły, Tkacze, oto repertuar Zelwe­
rowicza z tych lat. Współpracując 
w  teatrze im. Bogusławskiego z 
Leonem Schillerem i  W il l iamem  
Horzycą, przyczynił  się do osiągnię­
cia przez ten teatr świetnych efek­
tów artystycznych, które stanowi­
ły  osobną kartę W h istor i i  polskie­
go teatru XX-lecia .

r r  WÓRCZOSC pedagogiczna Alek-  
-* sandra Zelwerowicza towarzy­
szyła zawsze działalności ar­
tystycznej. Właściwie nie można 
rozdzielać tych dwóch dziedzin Je­
go życia. Obydwie przez sztukę 
służyły ludziom. W pierwszej — 
wzmagał się z uwięzioną w  tekście 
postacią sceniczną, by ją  oswobo­
dzić, przełamać i  ukształtouiać na 
miarę swego kunsztu i  talentu, w

drug ie j  —  tw orzy ł artystów, uczył 
ich nie ty lko  rzemiosła, ale przede 
wszystkim um iłowania teatru i  ideo­
wego stosunku do sztuki. Tu  ja k  i 
na scenie nie znosił fałszu lub le t­
niości. Zarażając młodzież swoim  
zapałem twórczym  i ofiarnością, 
dzieląc się swoim doświadczeniem 
i  ta lentem wymagał od nich ró w ­
nie ideowego i życiowego stosunku 
do teatru. Dlatego, już  z okazji 
30-lecia swojej pracy artystycznej 
pisał w  1931 r.: „M ó j  testament 
brzm i następująco: Całe doświad­
czenie i  zamiłowanie przekazuję 
młodszym moim kolegom. Niechaj 
kochają teatr ja k  samych siebie, a 
bliźnich swoich ja k  swój teatr..."

N iepokoi ł go brak entuzjazmu 
wobec teatru, każdy ślad wygod­
n ic tw a lub bezidęowości zauważo­
ny u kandydatów do zawodu ak­
torskiego.

Będąc wymagającym pedagogiem 
by ł zawsze najszczerszym przy ja ­
cielem młodzieży, je j  opiekunem, 
myśląc nie ty lk o  o je j  osiągnię­
ciach artystycznych, lecz także o 
warunkach, w  k tórych bytowała. 
Po wojn ie  chory i  przemęczony 
opiekował się swym i najmłodszy­
m i uczniami, z chw ilą  gdy rozpo­
częli, często na dalekie j p ro w in ­
cji, t rudną drogę artystyczną. Nic 
więc dziwnego, że dla k i lkudzie­
sięciu Jego słuchaczy przedwojen­
nych i  dla podobnej liczby m ło­
dych aktorów, k tórych wprowadzi ł  
na scenę w dziesięcioleciu był A lek­
sander Zelwerowicz i jest po śmier­
ci nie ty lko Mistrzem, ale i  na jb l iż ­
szym przyjacie lem.

Ą  LEKSANDF.R ZELW EROW ICZ—
■r ł  to nie ty lko  w ie lk i  artysta, lecz 
również w yb itny  społecznik działa­
jący za pośrednictwem swoje j sztu­
k i i  swego życia. Doceniając nies­
potykany w  his tor i i  stopień opieki 
Ludowego Państwa nad sztuką, 
uważając godność sztuki i godność 
aktora za najwyższy swój p rz y w i­
lej, zaznaczał, że dopiero Polska 
Ludowa zapewniła artystom dra­
matycznym pozycję społeczną i  wa­
ru n k i  bytowania godne ich zawo­
du. Rozumiejąc społeczne zadania 
sztuki, był zawsze rzecznikiem od­
rębnych praw nią rządzących. 
Z m ar ły  by ł współtoioarzyszem re­
w o lu c j i  społecznej i  ku l tu ra lne j  
dokonywającej się się u nas. Należał 
również do tych, którzy by l i  i  są 
sumieniem tej rewolucji .

Aleksander Zelwerowicz już  po­
walony chorobą, wciąż jeszcze po­
szukiwał pełn i swego wyrazu artys­
tycznego, tworząc w ie lk ie  kreacje 
— Jaskrowicza w  „Grzechu" i 
Dziadka w  „Spraw ied l iwych  lu ­
dziach".

dysponentem k o n tro li w  za k re ś li 
zbrojeń zachodnio -  n iem ieckich 
są trzy  mocarstwa zachodnie, 
które w  kom unikacie z dn ia  
19. IX . 1950 r. s tw ie rdz iły , że 

„odrodzenie niem ieckie j a rm ii naro­
dowej nie służyłoby na jlep ie j inse- 
resom Niemiec lub Europy.“  Te 
same mocarstwa cztery lata później 
pow ołu ją  do życia arm ię neohitle- 
rowską, w łączając ją  w  system 
Paktu A tlan tyck iego i odda.ią do 
je j dyspozycji wszystkie rodzaje 
broni masowej zagłady. Czy w in te ­
resie takiego kontro lera leży szczera 
i  e fektyw na działalność w k ie runku 
ograniczania zbrojeń zachodnio-nie- 
m ieckich? D rugi element — kto  ma 
byc kontro lowany? W oświadczenia 
z dnia 29.V .1950 r. ¡kanclerz Adsnauer 
popierając p ro je k t tzw. a rm ii euro­
pe jsk ie j odrzuci! „rem iłita ryzac ję  
N iem iec poprzez stworzenie w łasnej 
narodowej s iły  w o jskow ej.“  Stało się 
to na k ilka  dni po oświadczeniu tego 
samego kanclerza Adenauera, że 
N iem iecka Republika Zw iązkowa 
nigdy nie przystąpi do Paktu A tla n ­
tyckiego (NATO). Czy w  interesie 
takiego kontrolowanego, k tó ry  w  
dodatku dysponuje ogromnym doś­
wiadczeniem w  lamach postanowień 
kon tro lnych tra k ta tu  wersalskiego w  
zakresie zbrojeń, może leżeć szczere 
poddanie się jak im iko lw iek ograni­
czeniom i  kontro li?

Jaki jest zatem w y n ik  tego ro­
dzaju postanowień kontro lnych?

Jak w yn ika  z doniesień prasowych 
rząd N iem ieckie j R epublik i Zw iąz­
kow ej przeprowadza, w  niezw ykłym  
tempie odbudowę neoh itlerow skie j 
a rm ii. W pierwszym  rzędzie u ja w ­
nia się wszystkie dotąd wykonane 
prace w  ramach kom petencji tzw. 
Urzędu Blanka. Na scenę wycho­
dzą przy tym  na jbardzie j ponure 
postacie h itle row sk ich  zbrodn iarzy 
wojennych z ty tu ła m i marszałków, 
generałów i  innych wyższycn stopni 
oficerskich. Nazwiska krw aw ych ka­
tów  Europy z okresu I I  w o jny 
św iatowej w y łan ia ją  się zarówno w  
sztabie Adenauera, jak  i w sztabach 
Organizacji Paktu A tlantyckiego. W 
ciągu kiilku la t — według obliczeń 
prasowych — Niem iecka Republika 
Zw iązkowa będzie pos’adal'1 na j­
większy kontyngent w ojsk w Orga­
nizacji Paktu A tlantyckiego. Z tym  
wiąże się decydujący w p ły  w oficerów  
na sztaby amerykańskie. Jest przy 
tym  rzeczą charakterystyczna, że 
neohitlerowska arm ia ma wszystkie 
cechy a rm ii zaciężnej. Nie będzie 
ona obfciążona „kosztam i adm in i­
s tracy jnym i“ , które w  dużej mierze 
prze jm uje Organizacja Paktu A tla n ­
tyckiego. Ten fa k t podnosi w  niez­
w y k ły  sposób „sprawność“  zacięż­
nej a rm ii zachodnio-niem ieckiej. 
Jednocześnie fa k t ten podkreśla 
ścisłe uzależnienie te j a rm ii od je j 
organizatorów am erykańskich l  b ry ­
ty jsk ich .

Totalna rem ilita ryzacja  Niemiec 
zachodnich pociąga za sobą ogrom­
ne koszty. Byłoby przesadą posądzać 
Organizację Paktu A tlan tyckiego #» 
wyłączne ponoszenie tych kosztóuf 
Jeden z czołowych organów wschód 
nio-niem ieckich („Taegliche Run- 
schau“  z 1955 n r 87 i nr 115) obliczył 
koszta zbrojeń zachodnio-niemlec- 
k ich w  oparciu o cy fry  budżetowe 
ujaw nione w Bonn. Z obliczeń tych 
w yn ika , że utworzenie pó łm iliono­
w e j a rm ii w  Niemczech zachodnich

Pomyłki kronikarza
A K  wyn ika  s opatrzonej zwię­
złym a mocnym ty tu łem  notat­
k i  zamieszczonej w  ostatn im nu­

merze „Przeglądu Kultu ra lnego", 
opublikowany niedawno na naszych 
łamach a r ty k u ł  Sylwestra Zalew­
skiego zaniepokoił k ron ikarza pra­
sowego organu Rady K u l tu ry  i 
Sztuki. Lektura  wspomnianej no­
ta tk i  zaniepokoiła 2 kolei nas. Ktoś  
tu  istotnie popełn ił pomyłkę.

Sprawa jest na pewno poważna  
t warto  je j  poświęcić k i lka  choć­
by pośpiesznie skreślonych uwag. 
Nawet kron ikarz  z „Przeglądu K u l­
turalnego" spostrzegł, że nasze p i­
smo pub l iku je  od pewnego czasu 
a r ty k u ły  poświęcone zagadnieniu 
tzw. inspirac ji  światopoglądu kato­
lickiego. Prawdą jest również, że 
chodzi w  nich przede wszystkim o 
rew iz ję dominującego dotychczas 
konserwatywnego charakteru fu n k ­
c j i  społecznej tego światopoglądu.  
W  naszym przekonaniu bowiem, 
konserioatywny charakter  fu n k c ji 
społecznej katolicyzmu nie jest kon­
sekwencją p rawd doktrynalnych  
lecz ukształtował się pod wp ływem  
historycznych uwarunkowań spo­
łeczności katolickie j.  Zmiana tego 
stanu rzeczy jest możliwa. Sprzyja­
ją je j  zachodzące współcześnie — 
zarówno w skal i polskiej ja k  i 
Ją#lutowej — przeobrażenia, i pro­

cesy społeczne. A le  taka zmiana, 
któ re j przyśpieszenia podją ł się m. 
in. ruch społecznie postępowy kato­
l ików  polskich, wymaga bez w ą t ­
pienia w ie lu  wys i łków , a zwłaszcza 
dużego w ys i łku  in telektualnego. 
Rozwijające  się bowiem wewnątrz  
społeczności kato lick ie j procesy od- 
rodzeńcze, skupiająe się wokół za­
gadnienia fu n k c j i  społecznej kato­
licyzmu, muszą znaleźć swe teore­
tyczne uzasadnienie. Dyskusja jest 
więc konieczna. W trąc ił się do niej 
również kron ikarz  z „Przeglądu  
Kultu ra lnego", zabierając głos z 

pozycji  marksistowskiego m ater ia l i ­
sty filozoficznego. Tym  większa 
szkoda, że niefortunnie.

Można mieć uzasadnioną preten­
sję do autora notatk i w  „Przeglą­
dzie" za powierzchowną i  w  konse­
kwenc j i  fałszywą in terpretację po­
glądów wyrażonych w  artyku le Za­
lewskiego. Nie zadając sobie zape­
wne większego trudu, k ron ikarz po­
stawił beztrosko znak równania  
między pojęciem światopoglądu 
a pojęciem w ia ry  i  w  rezul­
tacie raz po raz w ik ła  się w  
walkę z cieniem Ciekawi jesteśmy 
na przykład, w  k tórym  miejscu Za­
lewskiemu s~lo o to, by przeko­
nać czyteln ików, że „materlalistycz-  
na wiedza o święcie" (w naszym 
języku: wiedza o prawach rządzą­

cych rzeczywistością przyrodzoną, 
stworzeniem) stanowi niezbędny 
s k ł a d n i k  w ia ry  (podkreślenie 
nasze). Wynika łoby z tego, że nie 
można być członkiem Kościoła bez 
odpowiedniego cenzusu naukowego. 
Nawet nam postulat tak i  wydaje się 
nieco przesadzony i  o ile nam w ia ­
domo — nie wiele ma wspólnego z 
artyku łem  Zalewskiego, ani z ja ­
k im ko lw iek  rozsądnym, nie ty lko  
katolickim, punktem  widzenia na 
sprawy w ia ry  i  wiedzy. Naszym 
zdaniem wiedza o rzeczywistości 
przyrodzonej nie jest bynajmnie j 
składnik iem w iary , natomiast dą­
żenie do je j  zdobycia powinno ce­
chować człowieka wierzącego, t ra k ­
tującego poważnie re l ig i jn y  nakaz 
doskonalenia świata. Dlatego po­
trzeba zdobywania wiedzy o świę­
cie, zawarta jest siłą wewnętrznej 
konieczności w  pojęciu światopoglą­
du katolickiego, co słusznie podkre­
ślał Zalewski.  Natomiast z poglądem 
utrzymującym, że w ia ra  rel ig i jna  
objaśnia sama przez się wszystkie 
immańentne prawa rzeczywistości 
przyrodzonej, polemizować będsie- 
m y  — jako z poglądem fideistycz-  
nym  — z energią równą demaska­
torskie j pasji kronikarza.

Do rzędu kron ikarsk ich pomyłek  
zaliczyć trzeba również zdumiewa­
jące stwierdzenie, jakoby Zalewski

proponował uzupełnianie marksiz­
m u elementami światopoglądu ka­
tolickiego. T rudno o większe pomie­
szanie pojęć! N ik t  z nas, z Zalew­
skim  włącznie, nie zamierza 
„chrzcić" marksizmu, bo nawiasem  
mówiąc by łby to zabieg pozbawio­
ny sensu. Materialistyczny monizm  
marksizmu nigcly nie będzie kato­
l ick im  dualizmem i  na odwrót  — 
kato lick i dualizm nigdy nie będzie 
materia l is ty  czny m  monizmem m ark ­
sizmu. Eklektyczne „uzupełnianie  
się‘‘ m.ogłoby co na jwyże j „ poło­
żyć“  obie filozofie. Należy przy­
puszczać, w  zgodzie ze zdrowym  
rozsądkiem, że do tego nie kwapią  
się ani marksiści, an i katolicy.  
Głosząc natomiast zasadę wielo-  
światopoglądowośm obozu rewolu­
c j i  socjalistycznej, stoimy na stano­
w isku wzajemnego szacunku i  au­
tentyczności odmiennych przekonań 
fi lozoficznych, bo na tym  m. in. 
owa zasada polega i  ty lko  wtedy  
może być twórcza.

O cóż bowiem chodzi? Chodzi o 
to, by konsekwentna troska o do­
bro narodu budującego socjalizm 
stała się udziałem ludzi wierzą­
cych. Chodzi o umocnienie spo­
łecznej i  poli tycznej jedności naro­
du, o wzbogacenie jego ku l tu ry .  
Chodzi o poszerzenie światopoglą­
dowych m otywów  w a lk i o socjali­
styczny ustrój społeczno - gospodar­
czy, a nie o f ilozoficzny eklektyzm, 
k tóry  by łby zgubą wieloświatopo- 
gląćłowości. I  taka jest wymowa  
a r tyku łu  Zalewskiego, które j k ron i­
karz J>rzeglą lu K u ltu ra lnego “  nie

zauważył, zniechęcony najw idocz-  
ntej jego hermetycznością i  brakiem  
stylistycznej elegancji.

W  związku  2 notatką kronikarza  
warto  zastanowić się nad jeszcze 
jedną poważną sprawą. Czytamy  w 
notatce: „ Nie rezygnując z poro­
zumienia, współpracy, współdziała­
nia w  praktyce poli tycznej i  spo­
łecznej z wszystk im i ludźm i w ie­
rzącymi, walkę filozoficzną przeciw  
re l ig i i  uważa marksizm za sprawę 
bynajmnie j nie marginalną". Zgoda. 
M y też, realizując porozumienie, 
współpracę i  współdziałanie w  p rak­
tyce społecznej i  poli tycznej,  nie u-  
wazam.y te j sprawy za marginalną, 
byle ty lko  nie imputowano nam  
skłonności do taniego eklektyzmu, 
bo to mąci powagę dyskusji.  Is t ­
nie je natomiast dylemat: czy współ­
uczestnictwo ka to lików w  budowie 
socjalistycznego ustro ju  społeczno- 
gospodarczego, współuczestnictwo,  
które jest faktem społecznym, ma  
zasadzać się na w ą tp l iw y m  pod 
każdym względem wyrachowaniu  
taktycznym i  lęk l iw ym  oportuniz­
mie, czy też na in te lek tua lnym , mo­
ra lnym  i  ideowym przeświadczeniu 
o słuszności sprawy? Ruch społecz­
nie postępowy kato lików polskich  
w yb ra ł  tę drugą drogę i nie w idz i  
powodu, by miało być inaczej.

(wbw)

kosztuje 81.3 m ilia rd y  marek. Koszty 
Okupacji w  okresie tworzenia te j 
a rm ii zachodnio-niem ieckiej wyno­
szą 3,2 m ilia rda  marek. Do tego 
dochodzi suma 2,7 m ilia rda  m arek 
na budownictw o koszar, poligo­
nów itp . C y fry  budżetowe p re lim i­
nowane na badania i prace związane 
z produkcją rodzajów broni ABC nie 
są ujawniane. W  efekcie przedsta­
w ia  się to tak, że w  Ciągu na jb liż ­
szych trzech la t zamierza się wydać 
na zbrojenia 90 — 100 m ilia rdów  
marek, to znaczy ponad 30 m ilia r ­
dów m arek rocznie. W ynika z tego 
dalej, że poczynając od 1955 roku 
N iem iecka Republika Zw iązkowa 
■wyda na uzbrojenie neohitlerow­
skie j a rm ii przeciętnie trzykro tn ie  
więcej niż wydawała w poprzednich 
latach na wszystkie w yda tk i pań­
stwowe razem wzięte. Jest rzeczą 
oczywistą, że za to wszystko płaci 
podatnik, a więc człowiek pracy.

Analiza układów  paryskich z 
1954 r. dokonana z tego punktu w i­
dzenia upoważnia zatem całkow icie 
do sform ułowania wniosku, że te 
układy są jednocześnie dysponen­
tam i to ta lne j rem ilita ryza c ji N ie­
m ieckie j R epuH fk i Zw iązkowej,

Alfons K la fk o w s k ^
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K IEDYŚ, w  dawnych latach,
między pierwszą i drugą 
w ojną św iatową panowały 
u nas dziwne nieco zw y­
czaje. Tzw. człuwiek z u licy 
— albo inaczej szary czło­

w iek — zaczytywał się w długich 
kolum nach sensacyjnych opisów 
zbrodni, skandali, nieszczęśliwych 
wypadków  i innych tego rodzaju 
, .ciekawostek". Często tak ie  właś­
nie wiadomości, podawane pod k rzy­
k liw y m i ty tu łam i przez prasę co­
dzienną. s tanow iły jedyny m ateria ł 
do zaspokojenia potrzeb wiedzy ogól­
nej masowego czyteln ika. Innym i 
nieco zainteresowaniam i szczycili się 
np., działacze po lityczn i. Różne zre­
sztą były te zainteresowania. A le  
pewne jest, że zarówno początkują­
cy adepci sztuki po litycznej jak  i 
starzy, w y traw n i bonzowie pa rty jn i 
s tro n ili od dziel traktu jących o eko­
nom ii, gospodarce, handlu, f ina n ­
sach itp. Żenujące nieuctwo w dzie­
dzinie zagadnień ekonomicznych by­
ło  więc typowe me ty lko  w szerokich 
kręgach społeczeństwa ale również 
w burżuazy inych sferach politycz­
nych, w tych sferach, których ro­
dzaj działalności wymagał g run tow ­
ne j wiedzy ekonomicznej. Przeko­
nanie, że ekonomia należy do rodza­
ju  nauk dla wtajem niczonych spe­
c ja lis tów  było z jaw isk iem  powsze­
chnym . Próby zainteresowania sze­
rokiego ogołu naukam i ekonomicz­
nym i, podejmowane przez n iektó­
rych ekonomistów burżuazyjnycb —■ 
na ogół zawodziły. Prasa zaś wola­
ła zajmować się m n ie j „nu dn ym i“  
sprawam i. Nie znaczy to oczywiś­
cie, aby po litycy ci nie za jm ow ali 
się om awianiem  spraw gospodar­
czych, przeciwnie, „państw ow otw ór- 
cze p rogram y", „re fo rm y “  i ..in ic ja ty ­
w y ", podejmowane byty n iejedno­
k ro tn ie  przez pub licystykę po lityczną 
z tym  jednak, że w ychodziły one czę­
sto spod p iór ignorantów . Na tym  
tle  zrozum iały jest fakt, że hasła 
„w ie lkom ocarstw ow e“  anemicznej 
burżuazji p ils k ie j przy jm ow a ły się 
u nas nienajgorzej. Powszechne u -  
bóstwo wiedzy ekonomicznej i  za* 
interesowań ta dziedziną nie ty lko  
um ożliw ia ło  proklam owanie śmiesz­
nych nieraz w swej nierzeczowości 
program ów polityczno -  gospodar­
czych (byłaby to jeszcze n iew ie lka  
szkoda) ale powodowało fatalne na­
stępstwa w konkretne j działalności 
gospodarczej. Ile szkód m ateria lnych 
poniosło społeczeństwo polskie przez 
nieznajomość ekonom ii może w y ­
kazać nasza historia gospodarcza. 
Można by napisać drug i, bardzo 
gruby tom „D zie jów  głupoty w Pol­
sce“ .

Przełom, jak i w te j dziedzinie do­
konany został przez po litykę  Polski 
Ludowej jest ogromny. Dziś tru d ­
nie j już znaleźć analfabetów ekono­
m icznych; szkoły, prasa, kursy za­
wodowe i polityczne, cały aparat 
ośw iatowy i propagandowy zaanga­
żowany został do upowszechnienia 
wiedzy gospodarczej A jednak... ale 
o tym  na zakończenie.

Poniższe uwagi mają wykazać, że 
nawet tak specjalny wycinek gospo­
dark i. ja k im  iest handel zagranicz­
ny wiąże »..ę z całym kompleksem 
zagadnień ogólnogospodarczych i 
społecznych. Uwagi te mają rów ­
nież wykazać jak nieznajomość w ie­
dzy ekonomicznej i ograniczenia 
klasowe przynosiły olbrzym ie szko­
dy społeczeństwu polskiemu oraz 
jak  służy społeczeństwu właściw ie 
zorganizowany handel zagraniczny.

KONSEKW ENCJE
SO BIEPAŃSKIEJ E K O N O M IK I

t y  ONIEC XV w ieku charaktery-
v zowat się rozpoczęciem procesu

dosyć zasadniczego przekształ­
cenia s truk tu ry  gospodarczej Euro­
py zachodniej *) Podupada w bardzo 
szybkim tempie produkcja rolna, 
rozw ija  się zaś produkcja przemy­

słowa i  handel m iędzynarodowy, a 
przede wszystkim  handel zamorski. 
Wzbogacone miasta zwiększają za­
potrzebowanie nie ty lk o  na a rty ­
ku ły  przemysłowe, lecz także na 
a rtyku ły  spożywcze. Cały ten proces 
związany był bezpośrednio z rewe­
lacy jnym i odkryc iam i geograficzny­
mi i z jaw iskam i pochodnymi ja k  
np. przyp ływ em  do Europy w ie lk ich  
ilości metali szlachetnych.

Upadek ro ln ic tw a na Zachodzie, 
zwiększone zapotrzebowanie na a r­
ty k u ły  rolne, s tw orzy ły  Polsce dos­
konałą okazje do zdobycia pozy­
c ji głównego eksportera bardzo in ­
tra tnych w owych czasach zboża i 
bydła. Można było spodziewać się, 
że Polacy w ykorzysta ją  tę jedyną 
okazję dla zakum ulowania kap ita łu , 
k tó ry  w przyszłości stanow iłby pod­
stawę dla zbudowania w Polsce 
przemysłu. Mądrość naszej szlachty 
nie sięgała oczywiście tak daleko. 
Szeroka myśl ekonomiczna zastą­
piona została m aleńkim i iń teresiką- 
m i podgolonych sobiepanów.

Co nakazywał robić rozsądek? 
Przede wszystkim  utworzenie sprę­
żystych i operatywnych organizacji 
handlu zagranicznego i zbudowanie 
odpowiednio w ie lk ie j flo ty  handlo­
wej. A jak wyglądała rzeczywistość? 
Szlachta polska w obawie przed 
możliwością nadmiernego wzbogace­
nia się mieszczaństwa gdańskiego, a 
równocześnie obaw iając się uszczerb­
ku na własnych zyskach, odsuwała 
coraz bardziej kupców od handlu 
z Europą zachodnią. Kupiectwo 
gdańskie ograniczyło się więc do ro­
l i  pośrednika między szlacheckimi 
dostawcami a zagranicznymi kupca­

m i. „G dzie się dwóch b ije  tam trze­
ci korzysta“  — m ów i stare, pełne 
życiowej mądrości przysłowie. Ko­
rzysta li przede wszystkim  kupcy ho­
lenderscy, a trac ili g łównie Polacy. 
W roku 1567 szlachta otrzym ywała 
w Gdańsku za jeden taszt (ok. 1800 
kg), pszenicy około 21 czerwonych 
złotych polskich. Holendrzy p łacili 
kupcom gdańsk’ m za tenże .łaszt do 
26 złotych, a sprzedawali na rynkach 
zachodnich za 57 złotych. Bajeczne 
zyski kupców holenderskich nie 
ograniczały się oczywiście do tran ­
sakcji zbożowych, brak własnego 
aparatu handlu zagranicznego zmu­
szał Polskę do korzystania z usług 
Holendrów również w dziedzinie im ­
portu. gdzie zyski by ły  często jeszcze 
większe. Według obliczeń Rybarskie- 
go („Handel i po lityka  handlowa 
Polski w X V I stuleciu“ ) s traty, ja ­
k ie  Polska ponosiła w  związku z ta-

Z T E
k im  stanem rzeczy, wynosiły co na j­
m nie j cztery m iliony  złotych rocznie, 
co rów nało się wartości około dwóch 
m ilion ów  w o łów  według ów ­
czesnych cen na rynku  w ew nętrz­
nym , albo ok. 19.000 ton pszenicy 
wg cen eksportowych. Nie zaliczono 
tu ta) s trat wyn ika jących z im portu.

Kom entarz jest niepotrzebny. W ar­
to ty lk o  dodać, że zilustrowana po­
wyżej po lityka handlu zagraniczne­
go była jedną z na jisto tn ie jszych 
przyczyn upadku gospodarstwa na­
rodowego, k tó ry  niebawem nastąpił.

ZA  FASAD Ą 
„M O CARSTW O W O ŚCI“

U D Z IA Ł  kap ita łu  obcego (nie­
mieckiego, amerykańskiego, 
francuskiego, włoskiego, angiel­

skiego, belgijskiego i m.) byt przed 
w o jną w całym przemyśle większy 
od udziału kap ita łu  polskiego, zaś 
w  przemyśle podstawowym docho­
dzi! do 80 proc. całości kap ita łów  za­
kładowych. Zadłużenie Polski wo­
bec zagranicy zarówno z ty tu łu  ob­
cych udziałów kap ita łow ych jak  i 
kredytów  państwowych i przemy­
słowo-handlowych wynosiło w roku 
1932 przeszło 10 m ilia rdów  złotych, 
co rów nało się pięciu rocznym bud­
żetom państwa polskiego. M ilionow e 
zyski, jak ie  o fic ja ln ie  czerpali kap i­
ta liści zagraniczni z Polski (dyw i­
dendy, odsetki od kredytów  itp.), 
powiększane bvly znacznie przez od­
pow iednio zorganizowany handel za­
graniczny.

Przem ysłowcy zagraniczni dostar­
czali bardzo często przedsiębior­
stwom  położonym w Polsce (w k tó ­
re  w łoży li swe kap ita ły) surowce 
własne po nadm iernie wysokich ce­
nach, czerpiąc stąd dodatkowe zy­
sk i. Dzięki tak im  w łaśnie cenom 
koszty produkc ji podnosiły się, a fo r­
malna dochodowość malała, co 
z kolei um ożliw ia ło  im  płacenie bar­
dzo niskich podatków dochodowych.

Następnym źródłem dodatkowych 
zysków był eksport produkcji prze­
m ysłowej. Kap ita liśc i zagraniczni 
sprzedawali towary produkowane w 
Polsce swoim  w iasnym  centra lom  
handlowym  po niskich cenach, o trzy­
m ując dla zrównoważenia wysokich 
kosztów form alnych tzw. prem ie 
eksportowe ze skarbu państwa. Pre­
m ie eksportowe udzielane by ły  na 
te tow ary, których cena na rynkach 
zagranicznych była niższa niż cena 
skonstruowana w oparciu o fo rm a l­
ne koszty własne i form alny zysk. 
Ponieważ eksportowaliśm y znaczne 
ilości pó lfab ryka iów , w racały one 
przetworzone za granicą już  w cha­
rakterze wyrobów gotowych, po od­
powiednio wysokich cenach, przy­
sparzając w ten sposób obcemu ka­
p ita łow i dodatkowe jeszcze zyski. 
Na tym  jednak nie kończyły się 
machinacje. Znane są p ra k tyk i ogra­
niczania ilości towarów, przeznaczo­
nych na rynek wewnętrzny w Pol­
sce, dla osiągnięcia wysokich cen.

M n ie j znane, choć powszechnie 
stosowane, byty kom binacje w tran­
sporcie. Ustalono bowiem bardzo nis­
kie ta ry fy  na przewozi- towarów 
eksportowych, przerzucając różnicę 
kosztów na przewozy wewnętrzne, 
co, oczywiście, spowodowało pod­
niesienie cen produktów w kra ju .

Można by długo jeszcze mnożyć 
metody, dzięki k tórym  kapita ł obcy 
w yzyskiwał Folskę Już te lednak

wystarczą dla zilustrow ania z jaw i­
ska. Podczas k iedy ka p ita liś c i za­
g ran iczn i o g ra b ia li systematycznie 
gospodarkę polską, nasza burżuazja 
za jm ow ała  się proklamowaniem  pań­
stwa -wielkomocarstwowego. Nie 
w iadom o czego tu więcej było — cy­
nizmu czy głupoty.

N A  n o w y c h  DROGACH

H a n d e l  zagraniczny po lsk i Lu- 
dowej zasadniczo różni się od 
smutnych tradycji szlacheckich 

i • burżuazyjnycb. Podobnie ja k  cala 
gospodarka narodowa podporządko­
wany jest interesom ogółu społe­
czeństwa, służy zaspokojeniu stale 
rosnących potrzeb tego społeczeń­
stwa. Wartości sukcesów handlu za­
granicznego nie m ierzy się już zys­
kiem  tego lub owego kap ita lis ty , 
lecz rea lnym  wkładem  w rozwój gos­

R Y  R E F L E K S J E
podarstwa narodowego. Jak to w y ­
gląda w praktyce?

Można mówić o zmianach ilościo­
wych i jakościowych w kierunkach 
handlu zaa-anicznego oraz o zasad­
niczych zmianach organizacyjno- 
ekonomicznych.

Plany handlu zagranicznego po­
wiązane są w sposób bardzo ścisły 
z planami produkcji i spożycia. Sal­
da bilansów towarowych poszcze­
gólnych pozycii towarowych (różni­
ca między zaplanowaną ilością pro­
d u kc ji i zaplanowaną ilością spoży­
cia) są podstawą do opracowania 
planów im portu  i eksportu. Ujemne 
salda (niedobory) wchodzą do pla­
nów im portowych, dodatnie (nad­
w yżki) — do planów eksportowych. 
Dzięki tak im  zasadom przekreśla się 
raz. na zawszę dziwolągi przedwojen­
nego handlu zagranicznego, tzw. 
„eksport g łodowy“ i im port nadm ier. 
nie luksusowych towarów.

Ścisłe wykonywanie planów han­
dlu  zagranicznego napotyka jednak 
na bardzo poważne trudności. Wym-

gatunkowych produktów przemysło­
wych, w tym  w iele takich, które do 
niedawna jeszcze musieliśm y im por­
tować. Część z nich nie odgrywa je­
szcze dostatecznie w ie lk ie j ro li w 
handlu zagranicznym , jednak plany 
produkcji tych tow arów  pozwalają 
optymistycznie patrzeć na przyszłość 
naszego eksportu. Do najbardzie j in ­
teresujących towarów eksportowych 
należą ob rab iark i polskie, które cie­
szą się zasłużoną sławą za granicą 
- skutecznie konku ru ją  z obrab iar­
kami produkowanym i w kra jach za- 
■hodmeh. Eksportujem y już  kom- 
olety urządzeń fabrycznych, tabor 
<olejowy, jesteśmy d rug im  na świe­
tle po ZSRR producentem maszyn 
górniczych. S ięgn ijm y do cy fr. W  rb- 
ku ubiegłym  eksport obrabiarek 
wzrósł w stosunku do 1949 r. — 
3,5-kro tn ie , eksport sta tków  (nowa 
gałąź naszego przem ysłu) —  wzrósł 
U -kro tn ie , eksport taboru- ko le jo­

miczną handlu zagranicznego nie za­
czyna się bowiem w biurach ins ty­
tu c ji eksportowych, lecz przy stole 
kreś larsk im  konstruktora  i warszta­
cie pracy robotnika.

Im po rt ma rów nież swoje „grze­
chy“ . Wiadomo, że najpoważniejszy­
mi pozycjami im portow ym i są towa­
ry  inw estycyjne oraz surowce i  pół­
fab ryka ty  przemysłowe. Jest to zja­
w isko zrozum iałe, jeś li uw zględnim y 
fakt. że handel zagraniczny, podob­
nie jak  wszystkie inne dzia ły gospo­
da rk i narodowej służy przede wszysk 
tk im  przebudow ie gospodarstwa ną 
przemysłowo-rolnicze. Często spoty­
ka się lekkom yślny stosunek do im ­
portu. K ie row n icy  zakładów prze­
mysłowych, w ykorzystu jąc up rzyw i­
lejowaną pozycję im portu  inw esty­
cyjnego —  przedstaw iają odpowied-i 
n im  centralom  handlu zagranicznego 
dług ie lis ty  zapotrzebowań na de fi­
cytowe towary inwestycyjne. N ie jed­
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kają one przede wszystkim  z faktu , 
że część naszych obrotów zagranicz­
nych odbywa się na bardzo fluk tua - 
cyjnym  i nieobliczalnym  rynku kapi­
talistycznym , który zmusza nas do 
liczenia się z ob iektyw nie  dzia ła ją­
cymi tam prawam i ekonomicznymi 
kapita lizm u. Większość jednak obro­
tów dokonuje się na międzynarodo­
wym rynku  socjalistycznym. Prawa 
ekonomiczne socjalizm u w p ływ a ją  
na odmienność form  i treści stosun­
ków handlowych między kontrahen­
tami rynku socjalistycznego. Prawo 
planowego (harmonijnego) rozwoju 
ekonom iki państw socjalistycznych 
pozwala na koordynację planów pro­
dukcyjnych, inwestycyjnych i han­
dlu  zagranicznego poszczególnych 
socjalistycznych gospodarstw naro­
dowych. M iędzynarodowy rynek soc­
ja lis tyczny pozwala na realizowa­
nie planowego i harm onijnego roz­
woju całego zespołu gospodarstw 
państw socjalistycznych. Nie ma tu, 
oczywiście, miejsca na żyw iołową 
konkurencję i wyzysk Jednej grupy 
przez drugą, jest natomiast miejsce 
na szeroką i nieskrępowaną w ym ia­
nę nie ty lk o  potrzebnych towarów, 
ale i doświadczeń produkcyjno-orga- 
nizacyjnycb oraz wym ianę na jnow ­
szych osiągnięć naukowych. Jest tu 
również miejsce na prawdziwą, 
opartą o in ternacjonalistyczną soli­
darność, pomoc dla słabie j rozw in ię­
tych państw socjalistycznych. Zasada 
n iedyskrym inacji i zasada wzajem ­
nych korzyści obowiązuje zarówno 
w stosunku do państw socjalistycz­
nych jak  i kapitalistycznych.

Ilościowe 1 jakościowe zm iany w 
s trukturze towarow ej handlu zagra­
nicznego związane są w sposób bez­
pośredni z ogólnym i zasadniczymi 
przemianami ustro jow ym i Polski Lu ­
dowej, a przede wszystkim  z prze­
kształceniem gospodarki k a p ita li­
stycznej w planową gospodarkę so­
cjalistyczną. Każdorazowy etap roz­
w o jow y naszej gospodarki odb ija ł 
się na s truktu rze  masy towarow ej 
handlu zagranicznego. W pierwszym 
okresie ( 1944— 1946) im portow aliśm y 
środki konsumpcyjne, towary po­
trzebne do podniesienia produkcji 
ro lne j (konie, bydło, nasiona, narzę­
dzia, nawozy itp.) i pewne tow ary 
inwestycyjne potrzebne do urucho­
mienia zniszczonych fabryk, a w 
szczególności kole jn ictw a. Drugi 
okres ( 1947— 1949) charakteryzował 
się wzmożeniem im portu  inw esty­
cyjnego t surowców dla przemysłu, 
co związane było z potrzebami w y­
nika jącym i z planu 3-letniego. Okres 
planu sześcioletniego odznacza się 
dalszym wzrostem im portu inwesty­
cyjnego, jak  rńwmeż — w szczegól­
ności w ostatn ich latach — wzro­
stem im portu  towarów konsump­
cyjnych.

Interesująca jest ewolucja naszego 
eksportu. W prawdzie do dziś volu- 
men towarów eksportowych zawie­
ra jeszcze p rodukty  deficytowe (to­
wary włókiennicze, niektóre towary 
spożywcze, benzol i fenol, wyroby 
walcowane, blachy cienkie itp  ), ale 
jest ich coraz m niej. Rozbudowa 
przemysłu pozwoliła nam stać się 
eksporterem różnorodnych wysoko­

wego — 16-krotńie, zaś eksport sa­
mochodów wzrósł w ciągu jednego 
roku (1953— 1954) 6,5-krotnie. Do no­
wych towarów eksportowych należy 
wiele produktów  przemysłu chemicz­
nego jak : garbn ik i, ba rw n ik i, elek­
trody węglowe 1 grafitowe, różne 
rodzaje zw iązków węglopuchodnych 
itp.

Niesposób w ym ien ić  wszystkie 
produkty, przyk ładow o w ym ien io­
ne świadczą o k ie runku rozwojowym  
naszego handlu zagranicznego i 
oczywiście całej naszej gospodarki.

SPRAW Y JESZCZE 
DO Z A Ł A T W IE N IA

Z O R G A N IZO W A N IE  na nowych 
podstawach polskiego handlu 
zagranicznego nie rozw iązuje 

wszystkich spraw. Pozostaje cala 
dziedzina gospodarskiego stosunku 
szerokich rzesz pracow ników  prze­
m ysłu i  in s ty tu c ji handlowych do 
handlu zagranicznego. Trzeha sobie 
szczerze powiedzieć, że jest to spra­
wa otw arta . P raktyka wykazała, że 
za upowszechnieniem wiedzy ekono­
m icznej nie zawsze idzie w łaściwy 
wzrost odpowiedzialności za gospo­
darkę narodową. P rzykładów niego- 
spodarskiego stosunku do handlu za­
granicznego dostarcza zarówno nasz 
handel eksportowy jak i im portowy. 
W zakresie eksportu zauważyć moż­
na trudności konkurencyjne z pań­
stw am i kap ita lis tycznym i, których 
tow arv są często lepszej jakości. Oto 
zadanie dla naszych robotników, in ­
żynierów 1 konstruktorów . Trzeba 
ciągle ulepszać jakość wykonawstwa, 
a przede wszystkim  należy ulepszać 
i unowocześniać konstrukcje  ma­
szyn 1 Innych mechanizmów produ­
kowanych w naszych fabrykach. 
W prawdzie możemy się poszczycić 
poważnym i osiągnięciam i w p ro­
d u kc ji skom plikowanych maszyn — 
np. polskie ob rab ia rk i i toka rk i na­
leżą do osiągnięć na skalę europej­
ską, tokarka-knparka TG A  18 w y­
stawiana na Targach Lipskich nale­
żała do najciekawszych eksponatów 
’— to Jednak w ie le  produkowanych 
u nas maszyn ma konstrukcje  a r­
chaiczne. Konstrukc ja  tra k to ró w  
„U rsusa“  była „szlagierem techni­
k i“ ... 30 lat temu, dziś winna się zna­
leźć nie na polach chłopskich, lecz 
raczej w muzeum. Również wygląd 
zewnętrzny naszych produktów  bu­
dzi wiele zastrzeżeń. Widząc np.
mknące po W arszawie samochody 
„De Luxe“  nie trudno zauważyć sta- 
roświeckość sylwet naszych „W a r­
szaw“ . Trzeba sobie jasno powie­
dzieć, że „m oda" w zakresie zew­
nętrznych form  produktów przemy-« 
stu maszynowego zmienia się nieo­
mal tak szybko, jak s tro je  damskie 
i ma poważne znaczenie w transak­
cjach handlowych. Zwiększenie w y­
magań estetycznych jest. faktem, 
którego nasi konstruktorzy me mo­
gą nie doceniać. Poczucie odpowie­
dzialności za efektywność ekono­

nokrotn ie produkty te można w y ­
tworzyć mniejszym lub większym 
nakładem w naszych przedsiębior­
stwach, używając zastępczych su­
rowców własnych lub przekształca­
jąc konstrukcję  mechanizmów pro­
dukowanych u nas, L in ia  na jm n ie j­
szego oporu jest. niestety ciągle je­
szcze zbyt często spotykana w na­
szej gospodarce. Można ograniczyć 
sku tk i swoistego libera lizm u w dzie­
dzinie ' im portu  zarządzeniami, 
uchwałam i i ścisłą kon tro lą  planów 
im portowych — nie z likw id u je  się 
jednak tego zjaw iska do czasu, k ie­
dy wszyscy k ie row n icy  zakładów 
przemysłowych nie wyrzekną się 
podwórkowego patriotyzm u zakłado­
wego 1 nie zaczną myśleć kategoria-* 
m i odpowiedzialności za caiość gos­
podarstwa narodowego. Patrio tyzm  
zakładowy ty lk o  w tedy Jest twórczy 
kiedy skojarzony jest i zharmonizo­
wany z interesam i całej ekonom iki.

C H O D Z IM Y  sobie spacerkiem 
między różnorodnymi i koloro­
w ym i stoiskam i Targów  Poz­

nańskich. podziw iam y „cuda" na j­
nowszej technik i, cieszymy się oglą- 
dając wspaniale maszyny z napisem 
„M adę in  Poland". Pam iętajm y jed­
nak, że to, co zdobyliśm y jest rezu l­
tatem  twórczego w ys iłku  nas sa­
mych, w ys iłku  ¡Odłączonego często z 
koniecznymi wyrzeczeniami. To w ła ­
dza klasy robotniczej stworzyła nam 
w a runk i do tak wspaniałego rozwo­
ju  — nauczmy się w pełni korzystać 
z tych w arunków , wystrzegajmy się 
starych błędów. Obowiązek gruntow ­
nej w iedzy ekonom icznej, zna jo­
mość skom plikow anych zw iązków  
życia gospodarczego z życiem spo­
łecznym  i obowiązek gospodarskie­
go, trosk liw ego stosunku do wszyst- 
ckich, nawet na jm nie jszych zadań 
p rodukcy jnych  — oto postulat.

Zygm un t Drozdek.

*) N ie k tó re  dane za cze rp n ię to  z pracy 
S. G a lla  1 J. K ry n ic k ie g o  „E k o n o m ik ą  
h a n d lu  zagran icznego  P o ls k i“ .

--- ----------------
R edagu je  Zespół.
P re n u m e ra ta  m ie ­

s ięczna 4 z ł K w a r ­
ta ln a  12 z ł A d res  
R e d a k c ji t A d m in i­
s t r a c j i :  M o k o to w s k a  
43. te l. 8-60-11 (15).
Z a m ó w ie n ia  I w p ła ­
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w szys tk ie  
u rzę d y  pocztow e o- 
raz lis tonosze  Za ­
k ła d y  D ru k a rs k ie  1

W k lę s ło d ru k o w e  
RSW ..P rasa”  W wa 
M a rsza łko w ska  3/5

Zam. Nr. 1453.

D Z I Ś  l  J U T R O  fg l



ANTONI FODSIAD

SN YCERSKA
Płaskorzeźba

Czy widzieliście kiedy, jak świt wisi u morwy 
jak poczivarka, gdy jeszcze świat owity jak kokon 
nitką jedwabną, która jest po to, by się snuła?

Wtedy jest możność nabrzmiała i prężna nadzieja —  
lecz jakże zważyć boski strzęp rzeczywistości, 
gdy zmysły skąpe spłowiałych barw aż nazbyt mało, 
gdy palec tępy cylindrem krwi oślepiającej?

Po tamtej stronie niebo oparte na ziemi 
ramieniem pulchniejszym chyba niż ramię kochanki.
Z boku stoi bosy wędrowiec na cmentarzu 
z wilgotnych dzbanów glinianych przepełnionych wzruszeniem.

Słyszycie kroki rosnące: jak wiszą i stromo wzbierają,
gdy mrowie drętwe od stóp i czerwone mrówki
po goleniach pełzną i wstążka krwi związana
na kokardkę. Czy starczy bosą stopą rozgarnąć
czoło ziemi albo unieść dłoń ot tyle —
na wysokość chłopczyka płowej główki, aby
coś powiedzieć na miarę smutnej, smutnej śmierci?

Wykrochmaleni ludzie niedzielni o dłoniach drewnianych 
rzucają za siebie wymierne wraz z cieniami kroki, 
lipy są dzwonkami na większą chwałę Boga, 
cmentarz rozkołysany dymiącym trybularzem.

Przesłanie
/

Trzeba być synem i bratem niosącym swój czas heroiczny 
by coś powiedzieć sensownie o drugim człowieku.

PROCESJA
Kunszt

Oto grawerska robota, oto kruszec szlachetny!
Zatroskał się nasz snycerz — dobry mistrz w swym fachu, 
bo cechowa tradycja uczy jak być cierpliwym 
na wzór mrówki rzeźbiącej plaster życia i pszczółki...

lecz nic nie powie o krzyku ranionego ptaka 
żłobiącym strużką srebro i piórach trzepoczących 
ani też o dębie drążącym koronę ani 
o bólu nic nie powie ani o cierpieniu,

A cierpienie ma kolor fioletowy, lecz w kruszcu 
których kształt jest profilem, czy też może rzeka 
zmiennych kruchych kształtów ryje trwale łożysko?

Szept nad pucharem
W tę noc czystą odrzucisz mdłe wyobrażenie 
kobiety o trzech nogach, by zapleść je w warkocz syreny, 
świerkowa siekiera rozrąbie księżyc na połowę, 
w powietrzu zawiśnie nad głową tajemny palec milczenia,

Żebracy kryją się w słońcu — tajemnica w świetle —• 
źle pojąłbyś swą rolę, gdybyś tak krył słowa, 
które nie są przecież kwietnymi dzwonkami, ale 
mieczem tnącym metal w garści robotnika.

Posłowie
Płynie przez ciebie strumień, lecz sam nie jesteś milczeniem.

OD W
A potem była odwilż.
Chłopcy, którzy nałykali się śniegu, porzucili topniejące

fortece —
dziecko, które znalazło gumowego diabełka z czerwonymi

różkami —
koszyk matki z margaryną, ocalone zelówki —
wilka ze śniegu o nozdrzach jak stopy wulkanu, gwiazdach

wstawionych w ślepia —
straszliwy czas pogardy i czas inny jak srebrny strumyk

śniegu —
------- odwilż, odwilż objęła, chlupiąca — niebieska —

świąteczna—
I  jeszcze wśród odwilży leżał dziadunio jak namaloumny

mrozem,
po prostu topniał, paraliż mieszał się z wodą, laska leżała

zgięta pod niebem,
na bródce okruch śniegu czy okruch uśmiechu; staruszek

zaskrzypiał:
— Czemu ma śmierć być piękniejsza niźli narodziny? —; ktoś

powiedział:
— Dziadek do orzechów. — A już odwilż krzepła
i różowe niemowlę, pisklę narodzone w samym środku odwilży. 
To była powódź serca.

ry s . K ry s ty n a  M aś lanka

UNIWERSYTET
Przyszedłeś więc, młody adept, lecz Universitas senna
a ty w poszukiwaniu mądrości — powiadasz — 
tak błądzisz; i cóż ci powiem, nieśmiały i żarliwy?

Silentium. Na palce się wespnij, możesz podglądnąć przez
klamkę:

profesor osiwiały nad martwą jak wykład księgą 
roztacza gesty tajemne i wyszeptuje zaklęcia, 
aż tuman prochu się niesie i prószy na mleczne srebro.

o przyjacielu młody — teraz zaczynaj — wiódł będziesz — 
o burzy, która wtargnie w ciszę biblioteki, 
powyrywa z rąk księgi, z ksiąg słodycz i  gorycz — 
tak oto wiódł ty będziesz wśród cierpliwych murów, 
aż mury się zakołyszą, mury gniewnie ofukną.

FREDRO O D Z Y S K A M Y
ZYGMUNT FALKOWSKI

P O EZJA F red ry ! Na t le  
„czarnych narodowych no­
cy“  —  rozpadający się w  
tysiąc barw nych ogni fa ­
je rw e rk  śmiechu. W  jego 
rozb łysku, dopóki trw a  za­

wieszony nad czyte ln ik iem  lu b  w i­
dzem, migocze korowód „dam  i  h u ­
zarów “ , kontusze Cześnika i  Rejen­
ta, fraczk i Gustawa i  Leona B ir -  
banckiego. W ib ru je  powietrze, e ter 
i  św ia tło  niezapom nianych w ierszy:

O rozkoszy! choć na chwilę  
Krążyć śmiało pod obłokiem,
1 na głupstwa nędzy tyle  
Cichym mędrca rzucić okiem.
I m  się wyżej,  wyżej wzlata:
Ten punk t  błota, serce świata,
To mrow isko nasze całe,
Jakże nędzne, jakże małe!

Poezja tak  zrozum iała w  sw o je j 
doskonałości, a jednocześnie — 
przedm io t ty lu  nieporozum ień, ba­
ta li i,  kom entarzy. Ż y w io ł le kk i, 
rw ą cy  się w  górę, wyswobodzony z 
pę t g ra w ita c ji.

I  oto .p rzy  lektu rze m ałe j ks ią ­
żeczki S tanisława P igonia „Spuści­
zna l i te racka Aleksandra Fredry",  
tra k tu ją ce j o te j poezji, jesteśmy 
n ie ja ko  przeniesieni w  św ia t wzm o­
żonej g ra w ita c ji, gdzie każdy szcze­
gół, drobiazg, w iersz czy nawet l i ­
tera tekstu F red ry  w aży niezm ier­
n ie  w iele. Ten kon tras t działa na 
naszą w rażliw ość odświeżająco. 
Synchron izu jem y bowiem  owo p ięk­
no nadziemsko nieważkie z ciężkim  
i  bardzo ziem skim  w arszta tow ym  
trudem  poety. „Spuściznę l i teracką  
Aleksandra F redry “  należy koniecz­
n ie  czytać łącznie z rozprawą „Z  
pracowni li te rackie j A leksandra  
Fredry" ,  k tó rą  S tan is ław  Pigoń o- 
pu b liko w a ł w  „P am ię tn iku  L i te ­
rack im “ (1953 r.) W tedy m ora ł jasny 
ja k  na d łon i: za w ie lk i a rtyzm  p ła ­
ci się cenę w ie lk iego mozołu. Goto­
w y  d ruk przesłania często tę p ra w ­
dę ułudą niefrasobliwości, dopiero 
filo lo g  przyw raca je j całą surową 
powagę.

F ilo log ia  S tanisława Pigonia, czuj­
na pa rtne rka  a rtys ty , ma swoje es­
kapady w  liry z m  i  psychologię. 
Ula je j rozważnego ob iektyw izm u 
tekst nie stanow i wyłącznie przed­
m iotu chłodnej operacji. T k w ią  w  
nim  bodźce żywych wzruszeń, k ry ­
sta lizuje się w  n im  osobowość 
twórcza. Roztrząsane na zimno a l­
te rna tyw y badacza przebiega więc 
fa la  ciepła. Jest to ten sam wiecz­

n ie  m łody, choć od w ieków  znany 
hum anizm , z ja k im  na przyk ład 
Erazm  z R otterdam u zb liża ł do 
oczu po śm ierci Tomasza M oore‘a 
tekst jego „U to p i i "  i  w idz ia ł w  l i ­
n ijka ch  d ru k u  nie  ty lko  zagadnie­
n ie  edytorskie lecz także zagadnie­
n ie  duszy zmarłego przyjacie la .

F ilo log iczny liry z m  Stanisława 
P igon ia w yp ływ a  g łów n ie z dwóch 
źródeł: z zachwytu d la  piękna, ja ­
k im  nas darzy F redro i  z oburze­
n ia  na jego fałszerzy. Świadczy o 
tym  taka, da jm y  na to, apologia 
„s ty low ośc i“  poety: „D zie ła  F redry 
stanow ią fundam ent repertua row y 
kom edii klasycznej, da ją wyraz pe­
w n e j m in ione j już  epoki obyczajo­
w e j, grane być mogą ty lk o  sty lo­
wo, w  ta k im  zaś razie każdy re­
tusz, k tó ry  nam ów s ty l może za­
słonić, jest ju z  zbędny, co w ięcej 
je s t szkodliw y. Dzis ia j ma dla  nas 
wagę wyłącznie pierwszy ty lk o  
stem pel; w ra ż liw i jesteśmy na ów 
b u k ie t przeszłości i  nie chcie libyś­
m y go zatracać“  (1. c. str. 67) Pod 
pręgierzem  sta ją  zatem „re tuszerzy“ 
wszelkiego autoram entu. Zanim  jed­
nak S tanis ław  Pigoń tam  ich do­
prowadzi — muszą w obszernej sta­
tystyce przeżyć w styd swoich om y­
łek, zniekształceń, zafałszowań: „T a ­
k ich  zapędów poprawnościowych 
w ynotow ało  się tu  zaledwie część, 
a le  dość chyba i  tego, by unaocz­
n ić  p ra k ty k i wydaw cy z r. 1871. 
Oczyściwszy, ile  się da ło język Fre­
d ry  z fredryzm ów , przedstaw ił on 
kom ediopisarza Polsce w  szacie o 
ty le  zreparowa.nej i  odnow ionej, o 
ile... n ieautentycznej.“  (1. c. str. 58):

D la S tan isława P igonia w  te k ­
stach kom edii,, w  zapiskach, wspo­
m nieniach, w  korespondencji, k tó ­
re  on śledzi od rękopisów przez 
p ie rw o d ru k i i  różne wydania, za­
tem  in  statu nascendi — sta je  się 
coś, co fascynuje: staje się sam 
Fredro. Z  lo g ik i tego stawania się 
„w e  w łasnym  jestestw ie“  (pożycz­
ka od Mochnackiego) czerpie ba­
dacz argum enty filo log iczno - b io ­
graficzne. T ak to wygląda chociaż­
by w  rep lice przeciwko Eugeniuszo­
w i Kucharskiem u za jego kun k ta - 
to rską ocenę życiowych re a kc ji p i­
sarza, za błędną optykę f ilm u  zwol­
nionego: „N ie  można przede wszy­
s tk im  zaprzeczyć, że k ry ty k  mało 
się liczy z temperamentem pisarza. 
W edług niego zam ilknięcie F redry 
m ia łoby być w yn ik ie m  długo, bo 
przez trzy  la ta żywionego i  ważo­
nego zamysłu, owocem obraehowań,

oczekiwań, uzależnień itp . N ie 
przekonywa to byna jm nie j. Fredro 
to nie z im nokrw is ty  Rejent M ilczek, 
to już  raczej gorąco kąpany Cześ- 
n ik  Raptusiewicz. Pokazał on to 
n ie  ten jeden raz; zwyczaj po ryw ­
czego zatrzaskiwania za sobą d rzw i 
zachował długo. Zatrzasnął je  w  ga­
binecie Sta d i ona w  r. 1848, gdy szło 
o przeciwstaw ienie się centra lizm o­
w i austriackiem u, w  izb ie sejmo­
w ej 1861 r., gdy szło o m andat po­
selski...“  (1. c. str. 91) Jeżeli są to 
dygresje, do czego i  au to r się p rzy­
znaje, to dzięki n im  czyta się książ­
kę z rosnącym  zaciekawieniem.

H isto ria  wydań, om ówiona przez 
Stanisława P igonia poucza, że cen­
zor i  n iedbały wydawca b y li g łów ­
n y m i fałszerzam i o ryg ina łów  Fre­
d ry . Każde „p in x it “  wym aga tu  
bacznej przezorności i  nakładu ze­
stawień, szperań, kon fron tac ji. Pod 
w arstw ą fa łszerskie j dopraw y u k ry ­
wa się o ryg ina lny  Fredro. Trzeba 
ją  usunąć. Pora odpowiednia po 
temu. Rzeczpospolita Ludowa ma 
w  tro sk liw e j pieczy k lasyków  na­
szej k u ltu ry . P ion ierskie  wydanie 
Eugeniusza Kucharskiego (1926 r.) 
u rw a ło  się na 'szóstym tomie. Obję­
ło wszystkie komedie. B rak  w  nim  
jednak prozy i  w ierszy. Przepadły 
cenne komentarze, odm iany tekstu. 
F redro czeka na wydanie godne je­
go im ien ia , k tóre brzm i naprawdę 
obowiązująco.

■Wydanie jest zapowiedziane. Sta­
n is ław  P igoń udziela te j zapowie­
dz i nu ty optym istycznej „n ie  trze ­
ba już  długo czekać“  (str. 8). K a ­
zim ierz W yka pisze do niego „przed- 
słow ie“ .

Na ostatn iej ka rtce  „Spuścizny 
l i te rackie j Aleksandra F redry “  czy­
tam y: „W ydan ie  przygotowywane 
m im o swej naukowości mieć musi 
na względzie szerokie i  coraz szer­
sze dzisia j kręg i odbiorców, nieobo­
ję tnych na wysokie osiągnięcia na­
szej przez dzie je rozw ija jące j się 
k u ltu ry  artystyczne j. Dać tekst l i ­
te racki obranego pisarza, usta lony 
k ry tyczn ie  ja k  najściślej i  ja k  n a j- 
poprawniejszy, a objaśnić go m o­
ż liw ie  szczegółowo i  przystępnie — 
oto ja k  się nam przedstaw ia w  na­
szym w ypadku zadanie dzisiejszej 
sztuki wydawnicze j i  nauki f i lo ­
logicznej, zgodzonej z potrzebami 
życia“ , (str. 137).

Wśród dotychczasowych wydań 
bądź to lekkom yślnych, bądź to 
zdewastowanych przez cenzurę, 
n iekiedy wręcz korsarskich, bądź

to  m im o najlepszej chęci w ydaw ­
ców zasianych usterkam i (B iegelei- 
sen) czy też niedokończonych (K u ­
charski) — wydanie Stanisława P i­
gonia, „com  dawno tuszył i  w  głos 
opow iadał“  ukaże się jako... a rch i­
pelag F red ry  odzyskanego.

S puścizna l i teracka Aleksandra  
Fredry"  nabita jest protale- 
' '  mami. Chronologia, in te rp re ­

tacja, b iogra fia  — im  b liżej wzię­
te pod lupę badawczą tym  więcej 
u jaw n ia ją  szczegółów zagadko­
wych. P row oku ją , wabią, kuszą. 
T ak im  pokusom, ta k im  w abikom  
zawdzięczamy na przyk ład rozkosz­
ne „O brachunk i F redrow skie“  Boya.

Książka Stanisława P igonia jest 
także tw orem  dobroczynnej prow o­
k a c ji k lasyka, o k tó rym  w iem y, że 
jeszcze sporo nie w iem y; „T ym  się 
uzasadnia, w y jaśn ia  badacz, że ta­
k ie  wstępne prolegomena w yd aw ­
nicze m usia ły być p rzy tym  auto­
rze potraktowane dość szeroko, sze­
rzej niż to byw a norm aln ie . Co za 
tym  idzie nabra ły  one w  dużym 
stopniu charakteru ogólniejszego, 
mogą zatem przedstawiać interes n ie , 
ty lk o  dla filo logów  w  ściślejszym 
tego słowa znaczeniu, ale także dla 
szerszego kręgu odbiorców lite ra ­
tu ry . Zwłaszcza zaś dla m iłośn ików  
dzieła F re d ry “ , (str. 8). Is to tn ie  d la  
m iłośn ików  F redry  znajdzie się u 
P igonia parę rarytasów. U tarło  się 
przekonanie, lansowane zresztą nie­
m al we wszystkich podręcznikach, 
że Fredro przestał pisać w skutek 
rzekomo bru ta lne j nagonki Sewe­
ryna Goszczyńskiego. Przecież to, 
załam ywano ręce, miażdżąca obel­
ga, że ów dem okratyczny zabijaka 
ośm ie lił się autora „D am  i  huza­
rów "  zniesławić m ianem pisarza 
nienarodowego, k tó ry  w  duchu 
swej w ars tw y m anieru je  po cudzo­
ziemsku i  s ty l i  obyczaj śpołeczeń-i 
stwa. To mogło doprowadzić do za­
cięcia się w  m ilczeniu. A rcypo lak 
pod k lą tw ą antypolskości! Zaiste, 
powód, żeby pisać jedynie dla szu­
fla d y  i  to po dłuższym, bo p iętna­
sto le tn im  namyśle. Sam Fredro 
przypieczętował sprawę szczerym 
wyznaniem :

Ale nic nie straciłem, żem
kilka  la t czekał, 

Bo jak iś  Minos powstał i
zaszczekał wściekle, 

Chciałby moich pięć tomów
w piątym  widzieć piekle. 

Ziem pisał. Zgoda. A le  źle pisać 
nie zbrodnia, 

Trafiało się to dawnie j i  traf ia  
się co dnia.

py len i więc więcej złością, niż
treścią zdziwiony, 

A  kiedy n ik t  się moje j nie
podją ł obrony,

Nie mogłem pojąć, zgadnąć, czy 
rada czy zdrada

I  zrozumiałem ty lko, że milczeć 
wypada.

Milczałem lat piętnaście i nie
schudłem wcale.

(„PRO ME M O RI A ")
Fredro zam ilk ł. Wszczęto docho­

dzenia w  poszukiwaniu w inow ajcy. 
Odświeżono przedawnione zarzuty 
Goszczyńskiego z a rty k u łu : „Nowa  
epoka poezji po lsk ie j"  (1835 r.)
Trzeba jednak przetasować perspek­
tyw ę k ry ty k a  z trzydziestych p ią ­
tych la t ubiegłego w ieku z per­
spektywą o w iele późniejszych e- 
gzegetów „rdzenności narodowej“ . 
Podporządkujm y chrono log ii to, co 
m ia ło  następstwo chronologiczne. 
„A rcypo lskość“ i  „arcynarodowość“ 

. dopiero z la tam i przyros ły  do Fre­
d ry . Dla romantycznego widza z 
paradyzu b y ł on hrabią, trubadu­
rem  salonów i  dworów. Dem okra­
ta tam tych czasów, przysięgający 
na wolność i  lud, m usia ł „m ieć w  
najwyższej pogardzie“  wyfraczo- 
nych nierobów Guciów, A lb inów , 
W acławów, w yfiokow ane K la ry  i  
E lw iry  — obce, elitarne, n ienaro- 
dowe, bo nieludowe. Goszczyński, 
ugodziwszy Fredrę, celował w  ogó­
le w  zacofańców. Czy is to tn ie  b y ł 
on sprawcą fatalnego m ilczenia 
Fredry? Boy powątp iew ał: „F redro  
dawał zresztą m otyw y rozmaite. To 
przyczyną by ł Goszczyński, to znów 
nie Goszczyński, ale to, że n ik t nie 
stanął w  jego obronie, to jak iś  we- 
redyk, k tó ry  pow iedzia ł mu, że je ­
go sposób m yślenia spotyka się z 
ogólnym  zatępieniem“ („Obrachun­
k i  Fredrowskie"). Boy zn iec ie rp li­
w iony tym  brakiem  zdecydowania 
przypuszcza, że Fredrze, k tó ry  b y ł 
pisarzem z am atorstwa nie z zawo­
du, po prostu odechciało się pisać 
i  nie sprzyja ła mu wena. Zaw iesił 
w ięc do czasu lu tn ię  na ko łku . Czas 
zniechęcenia m iną ł i  m inę ło m il­
czenie.

Co jednak zrobić ze „szczekają­
cym M inosem “ ? T raktow ać go jako 
ozdobnik krasomówczy z m otywów 
m itologicznych? Nie, bo to przecież 
konkre t, to fa k t z b iog ra fii. Obsta­
wać przy Goszczyńskim? U Pigo­
nia  czyte ln ik  znajdzie coś tak  za­
skakująco prostego, ja k  ja jk o  K o ­
lum ba: mała cytata z dzieła w ie l­
kiego znawcy czasów Fredrowskich, 
K aro la  Estreichera. „Potępienie w  
tym  rodzaju rzucone Fredrze we 
Lw ow ie, a to piórem młodzieńca bez 
zasług i  wytraw nego sądu, było 
ostatecznym, a bodaj jedynym  po­
wodem, iż nagle przerw ał zawód 
autora dramatycznego i  zam ilk ł na 
zawsze. M y ln ie  zatem biografow ie 
F redry zniechęcenie się poety przy­
pisują, to k ry tyce  Pola, to kry tyce  
Goszczyńskiego“ . („Teatra w  Pol­

sce" t. I I I ,  str. 444) O bwarow ując 
rzecz rozlicznym ' argum entam i. P i­
goń stawia hipotezę, że to był ja ­
k iś pismak z k lanu Leszka Dunin 
Borkowskiego, radyka lis ty , „ku g la ­
rza i  podziwu gaw iedzi“ . Trop. o 
dziwo, zatrzym uje się przy .. Lu c ja ­
nie S iem ieńskim : „G dyby się dało 
poprzeć dom ysł dowodem, byłaby 
to rewelacja nie lada“ , (str. 105). 
Rzeczywiście, bo S iem ieński w y p i­
sał szumną pochwałę Fredry zaraz po 
jego śmierci. Cóż by to był za kap i­
ta ln y  przyk ład podwójnego życia w  
k ry tyce  lite ra c k ie j: ta pochwała obok 
tamtego „szczekania M inosa“ . W y­
dawca uzyskał w tym  procesie o 
M inosa cenny w skaźnik chronolo­
giczny: „Jeżeli sam pisze, że za­
m ilk n ą ł dopiero po bezkarnym oso- 
baczeniu go przez Minosa, to jest 
sprawą jasną, że milczeć postano­
w ił w  r. 1842“ . (str. 110). I  m il­
czał „ la t  piętnaście“  czyli do 1857 
roku .

Równie m isternym  dowodzeniem, 
frapu jącym  czyteln ika, okrąża Sta­
n is ław  Pigoń zagadkę pierwszego 
u tw o ru  F redry po długole tn ie j ho­
norowej pauzie i  wreszcie spada w 
centrum  rzeczy: „W szystko to ra ­
zem pozwala orzec z pewnością 
praw ie  ca łkow itą , że komedią, k tó ­
re j szczęśliwy poród otw iera nową 
serię twórczości, by ł „W ie lk i  czło­
w iek  do małych interesów".  Poczę­
ty  w  latach wcześniejszych, co n a j­
m nie j w r. 1855, przechodził w fo r­
m ow aniu się twórczym  pewne sta­
dia do jrzew an ia: p ierwotna redak­
cja czteroaktowa rozrosła się do 
ak tów  pięciu, co wszystko zajęło 
trochę dłuższy czas tworzenia N ie­
w ą tp liw ie  jednak już na początku 
r. 1857 u tw ó r był gotowy w kszta ł­
cie ostatecznym“ (str 115, 116). Z 
„pewnością praw ie ca łkow itą “ . W ła­
śnie. Jeżeli chronologia kodeksów 
L4 i  L5, k tóre stanowią kam ień wę­
g ie lny rozum owania, jest m urow a- 

• na, to i  w n iosk i są murowane. Ja­
koś to nie tra f iło  do przekonania 
W ojciechow i Natansonowi: „Otóż, 
Proszę darować, ale ten wniosek 
wcale m i się nie w ydaje tak „p ro ­
sty j  bezsporny“ . Przecież Fredro 
m ógł nie umieścić w wykazie przy­
szłych swych dzieł tych utworów , 
k tó re  mu się nie w ydaw a ły  godny­
m i druku... Zdaje m i sie natomiast, 
że wolno powiedzieć: sprawa nie 
jest jeszcze rozstrzygn ię ta“ . („Te­
a t r "  1954 r . n r  13) Zdaje się,’ że 
najw iększa i bezsporna is to tn ie  roz­
kosz, to samo poznawanie klasyka 
Przy roztropnym  założeniu, że nic 
dy go się n ie  wyczerpie do dna 
Boy, odsiedziawszy sum iennie cZB 
nad wtajem niczeniem  w  arkan 
„fre d ro lo g ii“ , w yrażał się następ­
nie o swojej w iedzy z cierpkością 
Fausta. „ I  wreszcie z  zakotłowaną
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G D Y chcemy m ów ić o 'c e n ­
tra ln ym  problem ie tw ó r­
czości pow ieściowej Mau- 
naca ja k im  jest sprawa 
Łaski, na tra fiam y na po­
ważną trudność: ani w 

rzeczyw istości pozaliterackie j p rz y j­
m owanej przez wierzącego chrześci­
jan ina, ani w powieściach M auriaca 
Łaska nie jest z jaw isk iem  odręb­
nym  od całokształtu ziemskiego ży­
cia człow ieka, określonego histo­
rycznie, uwarunkowanego społecznie 
i  b iologicznie ; przeciwnie — jest 
ona w to życie ca łkow ic ie  wtopiona. 
Chcąc w ięc rozważać zagadnienie 
Łask i, nie podobna pominąć m ilcze­
n iem  w ie lu  spraw na tury  socjolo­
gicznej i psychologicznej.

„Pod maską zewnętrzną, k tó rą  
zajęcia codzienne nakłada ją  na nas 
w szystk ich  — uczonych i  prostaków, 
rob o tn ików  i  pisarzy, w ytw orne  da­
m y i  kob iecią łka najrozmaitszego 
ga tunku , żyje ta sama istota ludz- 
ka, we wszystkich epokach jednako­
w a : cierp i, rezygnuje, zazdrości, po­
t ra f i popełnić m ord i  ponieść o fia ­
rę “  (M auriac — „D z ie n n ik “ ). M im o 
takiego stw ierdzenia, czy nawet 
w b rew  niem u, M auriac, „napiętno­
w a n y “  na jw idoczn ie j realizm em , 
uw zględnia w  swej p raktyce lite rac ­
k ie j w  znacznym stopn iu  wszelkie 
»,przypadłościowe“  cechy człow ieka, . 
będące w yn ik ie m  przynależności k la ­
sowej i  środow iskowej. T y lko , że 
są to  wyłącznie cechy mieszczani­
na i  obszarnika, bo do ukazywania 
tych  dwóch środow isk ogranicza się 
W swych powieściach autor.

B arie ram i odgradzającym i bohate­
ró w  M auriaca od Łask i są najczę­
ściej tak ie  ich  właściwości ja k  skąp­
s tw o i  chciwość, przyw iązanie do 
¡wygodnego, mieszczańskiego żywota, 
n ierzadko —  pięknoduchostwo ze­
spolone z len istw em  ( „L ‘enfant char­
gé de chaînes“ ), wreszcie w yra fino ­
wana, a w  każdym  razie skom pliko­
wana zmysłowość. Słusznie s tw ie r­
dza R. Garaudy, że bohater M au­
riaca „zna jdu jący się poza obrębem 
Zyrondy, a zwłaszcza poza obrębem 
w ie lk iego  mieszczaństwa z Żyrondy, 
sta je  się nieważnym , schematycz­
nym  figu ran tem “ . (R. Garaudy — 
„L ite ra tu ra  grabarzy“ ). W szelkie za­
zębienia problem ów na jbardzie j 
is to tnych d la  kato licyzm u z k o n f lik ­
tam i klasowym i n ie  przebiegają u 
M auriaca na płaszczyźnie socjolo­
gicznej, lecz wyłącznie psychologicz­
ne j. Jeśli na zebraniu kongregacji 
chrześcijańskiej „A m o u r et fo i“  
(„L 'en fa n t chargé de chaînes“ ) m ło­
dy robotn ik  — ka to lik  woła: „ I I  y a 
des choses que les bourgeois ne 
com prendront jam ais !“ , to okrzyk 
ten spowodowany jest jedynie dzie-

glową i  szumem w  uszach, napot­
kawszy w  k tó rym ś z w yd aw n ic tw  
p o rtre t F redry, w patrzy łem  się w 
niego bezradnie ja kb y  chcąc z tych 
czcigodnych rysów wyczytać osta­
teczne słowo ta jem n icy“ . („Obra­
c hu nk i  F redrowskie“ , s tr. 12).

To odwet F redry. Za to, że go 
nieraz nadm iernie upraszczano, w y­
s ta w ił kolce zagadek. T rudno wziąć 
„s tarucha“ . A le  sam bierze nas bez­
apelacyjn ie .

}

S T A N IS Ł A W  Pigoń nad każ­
dym  budzącym ja kąko lw iek  
w ątp liw ość tekstem F redry  

benedyktyńsko m edytu je , porów nu­
jąc  go z rękopisem, p ierw odruk iem  
i  in te nc jam i poety okazanym i w  
ten czy in ny  sposób. R ekonstrukcy j­
nym  m edytacjom  badacza zawdzię­
cza książka niemało powabu.

N ie ty lk o  cenzor i  wydawca nie­
ja ko  z urzędu psuli tekst. R obił to 
taikże sam Fredro. K iedy? Gdy pud- 
ło w a ł w  ulepszających przerób­
kach dokonywanych przeważnie na 
reko lekc jach późnego w ieku. Do 
młodego F redry  zabierał się stary 
Fredro. N ie zawsze to  w ychodziło 
na dobre. D robny przykład, F redro 
lec iw y, poczuł niechęć do słowa 
„w aćpan“ . Dalejże je  rugować! 
Czyta w  „Ś lubach panieńskich“  
w p ros t przepyszną f i l ip ik ę  K la ry :

Zęby raz jeden wypad ł kłębek
z dłoni,

A  waćpan za n im  nie byłeś
w  pogoni.

Zęby raz chustka padła ze
___ stolika,

A  waćpan'za nią nie leżał na ziemi.
Fredro się zżyma, k rz y w i ja k  po 

w yp ic iu  octu: bez zw łok i stylowego 
„waćpana“ zł stępuje banalnym  „pa ­
nem “ .

Żeby raz jeden wypad ł kłębek
z dłoni,

A  pan za kłębkiem nie byłeś
w  pogoni.

Żeby raz chustka padła ze
stolika,

A  pan za chustką nie leżał na
ziemi.

Takich poprawek, chociaż usank­
cjonowanych wolą poety, w ydaw ­
ca nie uwzględni. A  jest ich po­
kaźny poczet, gdyż Fredro, nie zda­
jąc sobie sprawy z w rastania swych 
kom edii w  s ty l epoki, m odernizu­
je ich wysłow ienie. Patynę zamieni 
tynk iem . Pigoń zapowiada, że wszel­
ką taką sztukaterię, będzie od łupy- 
w a ł bez najmniejszego skrępowania. 
C zyte ln ik  bowiem ma smakować w  
na tu ra lne j archaiczności języka 
Fredry, nie w sztucznych „dopraw - 
kach“ , w ytw orze archaicznego w ie ­
ku  poety: „Język F redry, słusznie 
m o tyw u je  Pigoń, ja k  może żadne-

cinną chęcią w yw arc ia  zemsty, do­
kuczenia obecnemu na zebraniu 
ex-koledze — młodemu mieszczani­
nowi, a nie w yp ływ a byna jm n ie j z 
dążenia autora do ukazania i po­
ważnego potraktow ania klasowego 
kon flik tu .

Powyższemu ograniczeniu „socjo­
logicznemu“  n iew ą tp liw ie  hamujące­
mu szeroki, realistyczny rozmach po-

François Mauriac

wieści M auriaca, towarzyszą inne je ­
szcze ograniczenia, n iem n ie j typowe 
dla  tego autora. Jednym  z n ich są 
jansenistyczne skłonności M auriaca, 
zarysowujące się zwłaszcza we wcze­
śniejszych jego dziełach i w yn ika ją ­
ca z n ich antynom ia na tu ry  i ■ Łaski 
(zresztą antynom ię tę stara się autor 
przezwyciężać). Inne jeszcze ogran i­
czenie polega na pom ijan iu  in te lek­
tua lne j drogi w  procesie dochodze­
n ia  do Boga: bohaterow ie M auriaca 
zam ykają sw ój stosunek do Łaski 
w  sferze wyłącznie uczuciowej i  mo­
ra lne j, przy czym cen tra lnym  pro­
blemem etycznym  są wykroczenia 
przeciw  szóstemu i  dziew iątem u 
przykazaniu. O tego rodzaju ogra­
niczeniach, w yn ika jących między 
innym i z charakterystycznych w ła ­
ściwości ta lentu M auriaca, z jego 
poglądów polityczno-społecznych, z 
tradyc ji, w  k tórych wzrastał —  na­
leży pamiętać przy lekturze u tw o­
rów  tego pisarza;

I I

K ł ę b o w i s k o  ż m ij“  —  ty tu ł
jednej z celniejszych powie- 

"  ści M auriaca mógłby być re ­
prezentatyw ny —  jako sym boliczny 
skrót, u jm u jący tra fn ie  istotę m ora l-

go innego z naszych pisarzy, przed­
staw ia nam stad ium  przejściowe 
pomiędzy form acją archaiczną w y ­
raźnie dogasającą już  w  w ieku  
X V I I I ,  a fo rm acją  nowszą, tą, k tó ­
ra upowszechniła się i  u tw ie rd z iła  
dopiero w  dobie rom antyczne j“ 
(str. 135).

Przez kon frontac ję  p ie rw odru ­
ków  z rękopisam i w y k ryw a  Pigoń 
masę ordynarnych fa łszerstw  o ry ­
ginału. P łochej n a tu ry  w ydaw cy nie 
m og li się z tym  oswoić, że w  sło­
w ie  artystycznym  ważne jest nie 
ty lk o  każde słowo, ale każda zgło­
ska, każda lite ra . Cóż dopiero w ie r­
sze; Tymczasem wiersze bez zaże­
nowania gubiono lu b  ka ryka tu ro - 
wano. W „Dożywociu“ , owym  „Do­
żywociu",  k tó re  Boy um ia ł na pa­
mięć, m usia łby się obecnie dou­
czyć paru nowych wierszy, Żale 
Sarmaty, Orgona, płynące z urazy 
do rozrzutne j mody niew ieściej roz- 
lubowanej w  sutych fałdach zamy­
ka ły  się dotychczas ta k im  niepeł­
nym  fina łem :

A  ja, panie, powiem szczerze,
Strach się żenić w  takie j modzie,
Bo to człowiek, co tam bierze,
Dokumentnie znać nie może.
Pigoń odnalazł f in a ł zupełny tak  

co do treści ja k  co do rym u :

Bo to człowiek, co tam bierze,
Dokumentnie znać nie może:
Panna w  fałdach  — to kot

w  worze.
Z  ulgą m yś lim y, że dzis ia j nie 

ma tak ich  k łopotów .
Pigoń wydobywa Fredrę nawet 

spod barbarzyńskich skreśleń. W  
„Zapiskach starucha“  ręka ja k ie ­
goś wandala zamazała grubym i zyg­
zakami . śmiałe, jadow ite  a fo ry ­
styczne zadumy autora nad ludźm i 
i  światem. A by je  ocalić zastoso­
wano odpowiednie f i l t r y  św ietlne i 
aparat fo togra ficzny w n ik n ą ł w 
tekst czysty, odkażony z barbarii. 
Ciekawość przecież korci, ja k b y  też 
sam potentat „narodowego koncep­
tu “ reagował na to, że tak zbożny 
wydawca bez zachodu w liczy ł m ię­
dzy n iebyłe  jego n iektóre w łasno­
ręczne „d o p ra w k i“ . Pewnie by, j a.k 
ongiś w  gabinecie Stadiona — 
drzw iam i, zatrzasnął tu  sprawę — 
burkn ięciem  (zresztą autentycznym ): 
„T ak  d rukow ać i  k w ita . F a it ac- 
compli- Zresztą taka m oja  wola...“ 
(str. 160).

W  w ydan iu  S tanisława Pigonia, 
oby żyło w iecznie w  rea lnych dw u­
nastu tomach razem z treścią oma­
w iane j tu  „m a łe j książeczki“ i  z 
obiecanym wstępem Kazim ierza 
W yki, owóż w tym  wvdamiu odzys­
kam y Fredrę oryginalnego. F re­
drę bez retuszu.

Zygm un t Falkowsk i

nej wartości przedstawionych środo­
w isk ludzkich — dla wszystkich 
chyba jego utworów . C i kupcy, w ła ­
ściciele lasów i  w inn ic , przeżar­
ci do dna chciwością i skąp­
stwem, śmieszną i zarazem złowrogą 
próżnością, nacechowani egoizmem 
i bezwzględnością w stosunku do in ­
nych, tępi um ysłowo i uczuciowo — 
ponury przedstaw iają obraz. Ich sto­
sunek do re łig ii opiera się na p ły t­
k ie j dewocyjności i h ipo k ryz ji, ja k  
w  w ypadku rodziny adwokata Lud­
w ika  z „K łębow iska  ż m ij“  czy ro­
dziny Bernarda Desqueyroux („T hé­
rèse Desqueyroux“ ), bądź też — na 
w yraźne j wrogości w yn ika jące j z 
panicznego lęku przed ewentualną 
ingerencją Boga, k tó ra  byłaby prze­
ciw staw ieniem  bezgranicznego egoiz­
m u tych ludzi. Symbolem nie jako 
te j osta tn io wspom nianej postawy 
jest złowrogi obraz procesji Bożego 
Ciała, k iedy to „w  przeciągu jednej 
c h w ili m iasteczko zam ieniło się w  
pustynię, ja k  gdyby kroczył u licą 
n ie  Baranek, lecz le w “ . A  „skoro 
niebezpieczeństwo m inęło, jedne 
d rzw i po drug ich zaczęły się o tw ie­
rać“  („Thérèse Desqueyi'oux").

W  takich środowiskach umieszcza 
M auriac swoich głównych bohate­
rów , w  któ rych  życiu ukazuje na­
czelny problem  swej twórczości — 
problem  Łaski. C i bohaterowie to 
rów nież m oralne „k łębow iska ż m ij“ , 
po tw ory  opanowane dz ik im i na­
m iętnościam i, egoizmem i zazdro­
ścią. Najdalsze głębiny tego piekła  
osiągają tacy ja k  G abrie l Gradere 
(„Czarne an io ły“ ) — w yra finow any 
spryciarz i  zbrodniarz, przy tym  
b ru ta lny  egoista i  rozpustnik; nie 
wyżej stoi Hervé Bienauge („Ce qui 
é ta it perdu“ ) ,— kłamca i n iew o ln ik  
zmysłowości, którego nie po tra fi po­
wstrzym ać od w ym ykan ia  się do ko­
chanki nawet moment śm ierci żony. 
Nieco już „lżejszy ka lib e r“  reprezen­
tu je  Teresa Desqueyroux, zbrodn iar- 
ka z „konieczności“  n ie jako,’ u s iłu ją ­
ca wydostać się z duszącej, zakłam a­
nej atm osfery rodziny i m ordująca 
swego męża w  przystępie bezsilnej 
rozpaczy i  nienawiści. Wreszcie — 
pokaźna gromada ludzi nacechowa­
nych pustką duchową, b iernych n a j­
częściej, znudzonych życiem i po 
omacku szukających sub iektyw nie 
rozumianego szczęścia —  dopełnia 
tę galerię. W  ja k i sposób kszta łtu je 
się stosunek tych ludzi do Łaski? 
M auriac, zgodnie z poglądami re łig ii 
ka to lick ie j na tę sprawę, pokazuje, 
że w  życiu każdego człow ieka m ia ł 
m iejsce choćby jeden m oment ze­
tkn ięc ia  się z Łaską (pominąwszy 
oczywiście sam chrzest). Tragedia 
zaczęła się w  ch w ili odrzucenia przez 
człowieka tego głosu „wołającego 
nań po im ie n iu “ . Odtąd ów człowiek 
stawa! się coraz bardziej głuchym  
i  tępym  na to  wołanie, uparcie już 
schodząc w  dół. Zbrodniarz G abrie l 
Gradere to niedoszły k le ryk  semina­
r iu m  duchownego, k tó ry  jednak póź­
n ie j zgodził się „zostać w ybrânym “ .

Iw o  Frontenac („Le m ystère F ron­
tenac“ ) czuje ten głos w  zgiełku 
u lic  Paryża, po których bezmyślnie 
błądzi w  poszukiwaniu p rzem ija ją ­
cych wrażeń. A le  z uporem powta­
rza: „zostaw mnie Boże“ . N iezwy­
kle  sugestywnie i s iln ie , podkreśla 
M auriac tę złowrogą siłę wolne j wo­
l i  w  człowieku, skazującym się na 
duchową śmierć. Inną siłą wiążącą 
się w  powieściach M auriaca bardzo 
siln ie  z zagadnieniem Łaski jest m i­
łość. B rak m iłości, uczuciowa pust­
ka, bądź też wzgardzona miłość — 
stają się często bezpośrednią przy­
czyną tego odejścia od Boga. A dw o­
ka t L u d w ik  zamyka się w swym  
wzrastającym  egoizmie, oschłości 
uczuciowej, a potem nienaw iści do 
ludzi w  momencie, gdy dow iaduje 
się, że nie był n igdy kochany przez 
żonę. Młodego chłopca Jean — Paula 
(„L 'e n fa n t chargé de chaînes") zała­
m uje bezwzględność potępienia, ja ­
k ie  spotyka go ze strony członków 
kongregacji ka to lick ie j, k tó re j był 
uczestnikiem. Czynnikiem  uniem ożli­
w ia jącym  Iren ie  Bienauge („Ce qui 
é ta it perdu") i Teresie Desqueyroux 
przyjęcie  Łaski — jest b rak miłości, 
p ły tka  dewocyjność środow isk pseu­
do - ka to lick ich , w  k tó rych  muszą 
przebywać. Konsekwencją takiego 
stanowiska autora jes t nakładanie 
ogromnej odpowiedzialności na każ­
dego człowieka, a w szczególności na 
ka to lika  za jakość postawy życiowej 
w yn ika jące j z reprezentowanego 
przez siebie światopoglądu.

B rak m iłości ze strony najbliższe­
go otoczenia w yw o łu je  w  duszach 
bohaterów M auriaca — ja k  powie­
dzieliśm y —- nienawistną wrogość 
do całego świata, a co za tym  idzie 
— nienawiść do Boga. N iektórzy  usi­
łu ją  jeszcze szukać tej m iłości poza 
kręgiem najb liższych i poza Bogiem, 
znajdując jednak co na jw yże j chw i­
lowe zapomnienie i sie jąc tym 
większe spustoszenie w sobie i wo­
kó ł siebie. Do tak ich  należą między 
innym i Edward z powieści „C iało 
i k re w “ , Iwo Frontenac, Tota — bo­
haterka „Ce qui é ta it perdu".

H I;

MOJE im ię n ie  jest: ten, k tó ry  
potępia; m oje im ię jest: „ j e- 
"  zus“ —czytam y w  „L e  noeud 

de vipères". Możliwość przezwycię­
żenia zła tkwiącego w  człowieku w i­
dzi M auriac na drodze nadprzyro­
dzonej, k tórą jest ingerencja Łaski. 
Jest to jedyna siła, jedyna m ożli­
wość; „w ątp ię , czy nawet w m ojej 
młodości mógłbym rozerwać to za­
czarowane ko ło" — m ów i o sobie 
bohater „K łębow iska ż m ij“  ■» Lud-

w ik . „Trzeba by na to siły. A le  ja ­
k ie j siły? Trzeba by tu kogoś. Tak, 
kogoś, w k tó rym  możemy się całko­
wicie zatopić". Ten, „k tó ry  jedynie 
mógłby odnieść to zwycięstwo“ , m u­
siałby być Sercem serc, ogniskiem  
pała jącym  m iłości“ . Ta siła, k tó rą  
jest Łaska, choć nie  dająca się za­
stąpić przez żadną inną, jest w sta­
nie przetworzyć najw iększego grze­
sznika w  świętego. Dużo m ówiono 
o pesymizmie M auriaca. Jeśli w  
ogóle słuszne jest przyp isywanie m u 
te j postawy, to ty lk o  z zastrzeże­
niem, że dotyczy ona porządku na­
tu ry  człowieka. W  odniesieniu do 
całokształtu osobowości ludzkie j, na 
k tó rą  działa także porządek riadna- 
tu ry , porządek Łaski — nie ma w 
powieści M auriaca pesymizmu. Prze­
c iw n ie  — siła, z jaką autor podkre­
śla niezm ierzony ogrom m iłosierdzia 
Bożego przeistaczającego całkow icie, 
nieraz w  . jednym  momencie życia 
człowieka, k tó ry  do tyka ł już piekła, 
napawa nas przeświadczeniem o 
optym izm ie autora, optym izm ie mo­
że nawet niepokojącym  niekiedy. N ie 
ma w  utworach M auriaca bohatera, 
w  stosunku do którego autor nie po­
zostaw iłby p rzyna jm n ie j śladu na­
dziei co do jego zbawienia. Łaska 
spraw ia, że po tw ór — Gradere 
um iera pojednany z Bogiem. „Ten 
w róg dusz, ten zbrodniarz wznosił 
się w pokoju ku niebu. Odchodził 
z radością, rozpierającą mu serce“ . 
Podobnie — nienawidząca ka to licyz­
mu Irena Bienauge („Ce qu i é ta it 
perdu"), Edward („C ia ło  i  k rew "), 
L u d w ik  („K łębow isko żm ij") — od­
chodzą dzięki Łasce wyzw oleni z 
w ięzów grzechu. Charakterystyczna 
jest d la  M auriaca ta koncepcja Ła ­
ski ja ko  wyzw olenia i grzechu jako 
więzów, okowów własnego egoizmu. 
Doświadczeniu wewnętrznem u boha­
terów  doznających Łaski narzuca się 
to poczucie w yzw alania się z ogrom ­
ną siłą. „Nareszcie w yzw oliłem  się. 
N ie w iem  co, ani kto  m nie wyzw o­
l i ł "  — m yśli adwokat Lu dw ik . „B ę­
dę się m od lił za ciebie, dopóki nie 
zostaniesz wreszcie wyzw olony z sa­
mego siebie" —  m ów i jedna z posta­
ci „L 'e n fa n t chargé de chaînes“  o 
swym  przyjacie lu . N ie ma, ja k  po­
w iedzieliśm y, tak  w ie lk iego grzesz­
n ika , którego nie zdołałaby przetwo­
rzyć Łaska w  świętego. Jest jednak 
podstawowy warunek otrzym ania 
Łask i: pełna, niezafałszowana św ia­
domość stanu w łasnej duszy, poczu­
cie w strę tu  do siebie jako  grzeszni­
ka, pragnien ie bycia kim ś innym . 
Najw iększą przeszkodą na drodze do 
Łaski jest samozakłamanie, postawa 
człowieka, „k tó rem u nieznany by ł 
w ys iłek  w y jśc ia  poza własne ja  w 
celu przyj:»-;,ema się temu, co w idz i 
p rzec iw n ik". („Teresa Desqueyroux"). 
N a jbardzie j „czarne charaktery“  
M auriaca m ają jednak tę przewagę 
nad swoim  bu rżu jsk im  środow i­
skiem, że obce jest im  uczucie pła­
skiego zadowolenia z siebie, a w 
każdym razie —  w  jak im ś momen­
cie życia staje się obce. T ak i mo­
ment uczciwego wejrzen ia w  siebie 
równoznaczny jest ju ż  n iek iedy z 
otrzym aniem  Łaski uczynkowej — 
pierwszego zadatku zbawienia. H er­
vé („Ce qu i é ta it perdu") w  c h w ili 
zupełnej już  rozpaczy z powodu 
świadomości stanu swej duszy po­
grążonej zda się beznadziejnie „W 
błocie , słyszy spokojną odpowiedź 
m atk i, „że przecież on sam, Hervé, 
dostąpił między w ie iu  in nym i ła ­
skami jednej bardzo w ie lk ie j. — Ja? 
Tak jest, na jw iększej łask i: w idzisz 
samego siebie, znasz siebie; nazy­
wasz błoto błotem. Wiesz, że błoto 
jest błotem. — Tak — rzekł cichym 
głosem, ja kby  pomimo w o li — tak 
w iem  to". Powyższa koncepcja jest 
n iezm iernie charakterystyczna dla 
M auriaca i  wiąże się z jego znajo­
mością ludzi z burżuazji, u których 

„postawa pokory i uczciwości w  sto­
sunku do samego siebie jest z ja w i- 
w isk iem  nader rzadkim , zakra­
w a jącym  n ieom al na bohaterstwo. 
N iem nie j jednak nie jest pozbawio­
nym  słuszności pogląd R. Garau- 
dy'ego (op. cit.), sugerujący, że zbyt 
mało wymaga M auriac od swoich 
grzeszników. Samoświadomość i 
uczyniony „ u kresu życia ja k iś  led­
w ie dostrzegalny gest, k tó ry  ma m ó­
wić, że ludzie ci w yrzek li się zła", 
to istotn ie za mało. M auriac nie* 
ukazuje przekuwania osobowości 
ludzk ie j w  znojnej, d ług ie j walce 
z samym sobą.

IV

N IE  jes t ła tw ą sprawą dla p i- 
sarza-realisty p o k a z a n i e  
w dziele lite ra c k im  z jaw iska 

Łaski. M auriac, ja k  w ie lu  pisarzy 
ka to lick ich , w yb iera tu  na jpew n ie j­
szą, na jm n ie j śliską drogę: przed­
staw ienie Łaski w  kategoriach psy­
chologicznych. Jest tu zresztą cał­
kow ic ie  zgodny z nauką Kościoła, 
k tó ry  mówi, że o trzym an iu  Ła ­
sk i towarzyszą najczęściej pewne 
symptomatyczne przeżycia duchowe. 
Bohaterow ie M auriaca doznają w 
pewnych mom entach życia Łaski 
uczynkowej określanej dogm atycz­
nie jako ü lum ina t io  et insp ira t io  — 
oświecenie i natchnien ie Ducha Św. 
Łaska tego rodzaju po jaw ia się a l­
bo przez bezpośrednie przeżycie 
Psychiczne, jako  wewnętrzne prze­
świadczenie, że ta k  a tak  należy 
Postąpić, że należy coś w  swoim  
życiu zmienić, bądź też — „sp ływ a" 
za pośrednictwem  drugiego człow ie­
ka. Iw o  Frontenac przeżywający 
wewnętrzne poczucie — glos mó­
w iący o konieczności pójścia po 
l in i i  wymagań Bożych — jest i lu ­
s trac ją  tego pierwszego rodzaju.

D rug i *— niezm iern ie  często po ja­
w ia  się w  powieściach M auriaca. I  
rzecz ciekawa — ty m i pośrednika­
m i Łask i są bardzo przeciętne po­
stacie. M ała dziewczynka M aria  mo­
dląca się o nawrócenie ojca jest ta­
k im  znakiem  inge renc ji Bożej w  
„K łę bo w isku  ż m ij". K laud iusz — 
spełnia tę ro lę w  powieści „C ia ło  
i  k re w " w  stosunku do Edwarda 
i  do M ay przez swe rozm owy z n i­
m i, Łukasz („K łębow isko  żm ij") czy 
B ernard („P ustyn ia  m iłośc i") — po­
przez samo swe is tn ien ie . A le  Bóg 
n ie  ogranicza się do szukania sobie 
pośredników  wśród „sw o ich". Czę­
s tym  u M auriaca ü lum ina t io  et 
insp ira t io  przychodzi całkiem  nie­
spodziewanie poprzez ludzi mc lub 
n iew ie le  m ających z kato licyzm em  
wspólnego. Ma ono w tedy cechy 
przypadkowego zbiegu wydarzeń, 
au to r jednak sugeruje, że „dz ia ła ła  
tu ta j czyjaś n iew idz ia lna  wola". 
T ak w  „Teresie Desqueyroux" w 
momencie, gdy bohaterka m iała po­
pe łn ić  samobójstwo, niespodziewa­
n ie  um iera je j cio tka K la ra , stara 
niew ierząca libe ra łka ; ktoś wchodzi 
do poko ju  Teresy, aby oznajm ić o 
trag icznym  w ypadku i  udarem nia 
w  ten sposób samobójczy zamach. 
„Teresa patrzy na tę starą, w ierną 
postać, k tó ra  rzuciła  się je j pod no­
g i w  chw ili, gdy m ia ła przekroczyć 
próg śm ierci". („Teresa Desquey­
rou x"). Zupe łn ie  podobny m otyw  
m am y w  „L a  robe p ré texte", k iedy 
depesza o śm ierci babki (również 
dość da lek ie j od ideału świętości) 
odciąga Jakuba od „zaplanowanego" 
rom ansu z dziewczyną uliczną. A na­
logiczn ie — niespodziewany przy­
jazd brata A la ina  („Ce qu i é ta it 
perdu“ ) udarem nia Tocie nawiąza­
n ie  romansu z W iliam em . Jeśli 
słuszne jes t zdanie, że M auriac 
„pow tarza się" w  swych powie­
ściach, to w  każdym  razie wyżej 
w ym ien iony m otyw  n iew ą tp liw ie  
ma w  sobie coś z te j pow tarza lno­
ści doprowadzonej aż do schematyz­
mu. Na podkreślenie zasługuje tu 
„dw utorow ość" tego rodzaju w yda­
rzeń: z jaw isko dające się w y tłu m a ­
czyć czysto fiz y k a ln y m i prawam i, 
o trzym u je  rów nież drugą „nadprzy­
rodzoną" m otyw ację — jako  celowa 
ingerencja Boga. Ta druga m oty­
wacja przeżywana jest przez dozna­
jących owej Łask i łudz i ja k o  pew­
ność, a w  każdym  razie prawdopo­
dobieństwo. N ie  w idz im y u  M au­
riaca dążności do ukazywania in ­
gerencji św iata nadprzyrodzonego 
w  sposób „m is te ry jn y ", jako z ja w i­
ska sprzecznego z p raw am i na tu ry  
i  niezależnego od przeżyć psychicz­
nych bohaterów. W ten sposób M au­
ria c  k a to lik  podaje rękę M auriacow i 
realiście.

Udzielona cz łow iekow i Łaska 
uczynkowa oczywiście n ie zawsze zo­
staje przez niego przy ję ta  i  w yko ­
rzystana. Często bohaterow ie M au­
riaca dopiero u schyłku życia „go­
dzą się zostać w yb ran ym i". Sym pto­
mem zew nętrznym  przyjęcia  przez 
człowieka Łask i jest zmiana stosun­
ku  do ludz i — budzenie się m iło ­
ści. W  znienawidzonym  do niedaw ­
na środow isku grzesznik zaczyna 
dostrzegać ludz i —  słabych może 
i  ułom nych, ale tym  bardzie j zasłu­
gujących na miłość. A dw oka t L u d ­
w ik  po raz p ierw szy od w ie lu  la t 
doznaje tego uczucia w  stosunku do 
lo dz in y , Jean — Paul („L 'e n fa n t 
chargé de chaînes“ ) — do n ieko­
chanej poprzednio narzeczonej, A n ­
drzej („Czarne an io ły ") — w  sto­
sunku do nienaw idzonej żony. Jed­
nocześnie z budzeniem się p ra w i­
d łow o po ję te j m iłości odpadają od 
grzesznika jego namiętności, które
zab ija ły  go duchowo. L u d w ik  _
skąpiec oddaje dzieciom w  jednym  
momencie m a ją tek gromadzony 
przez cały czas chciwego żywota.

Pozostawałoby jeszcze omówienie 
zagadnienia Łask i jako  trwałego 
stanu duchowego, to jes t Łask i 
uśw ięcającej.

ność społeczna w  pa ra fii, co w ięce j 
— staje się przedmiotem g iob iań - 
skich żartów  środowiska. A prze­
cież ten niedołężny życiowo ksiądz 
mocą swojej świętości wyciąga z 
w ró t p iekła  zbrodniarza G abriela, 
k tó ry  um iera pojednany z Łaską.

I  w  innych powieściach występu­
ją  jako  epizodyczne postacie typy  
księży niezaradnych i  mało ener­
gicznych, życiowo, onieśm ielonych 
w ielkością swej fu n k c ji, k tó re j me 
czują się godni, w ytrąconych z rów ­
nowagi bezmiarem otaczającego ich 
zla, z k tó rym  jednak ogrom ich 
w łasnej, „n iezorgan izow anej" poko­
ry  nie pozwala radyka ln ie  i  bez­
względnie walczyć. P rzebywający 
w  środow isku tępych i  chciwych 
chłopów, skazani na znajomość i  
p rzyjaźń z rów nie  chc iw ym i i  n ie­
w ie le  m nie j tępym i w łaścic ie lam i 
Landów, samotni w swej Bożej m i­
łości i c ierpieniu, ograniczają się do 
m o d litw y  za tych ludzi, do w ycią­
gania od n ich funduszów na ubo­
gich, do rzadkich, nieśm iałych, n ie­
om al błagalnych spojrzeń, gdy ktoś 
w  ich otoczeniu m ów i lu b  postępu­
je niezgodnie z moralnością chrze­
ścijańską. Być może, że skazywanie 
tak ich  ludzi na samotność i  niedo­
łęstwo jest u M auriaca w yn ik ie m  
tkw ien ia  w  zaczarowanym kręgu 
klasy mieszczańskiej, podświadome­
go może pesymizmu wyrastającego 
z niedostrzegania s iły  społecznej, 
k tó ra  by p o tra fiła  zniszczyć tę du­
szącą atmosferę. W ynika  też zapew­
ne z jakiegoś ogólnego niedocenia­
nia  zorganizowanej działalności 
ludzk ie j, z ogolnego przeświadczenia
0 zdecydowanej wyższości kontem ­
p la c ji nad działaniem. Święci M au­
riaca dokonują swej pracy apostol­
skie j przez samo is tn ien ie  n ie jako, 
gdyż prom ien iu je  z nich na otocze­
nie Łaska. Tak im  jest .mały Ł u ­
kasz, pozornie marginesowa postać, 
k tó ry  w  ciągu całej a k c ji powieści 
n ie  przem ów ił an i słowa, a przecież 
w yw ie ra  w yraźny w p ływ  na oso­
bowość adwokata Ludw ika . Podob­
ny u rok w yw ie ra  dziew iętnasto le tn i 
A la in  na swą siostrę Totę („Ce q u i 
é ta it perdu"), nieokrzesany ze­
w nętrzn ie  K laud iusz na Edwarda
1 M ay („C ia ło  i k rew "). Ci żyjący 
wciąż w  stanie Łaski, bardzo prze­
c ię tn i pod w szystk im i lu dzk im i 
względami, nie odznaczają się nawet 
w  części tym  darem samoświadomo­
ści, tą zdolnością do au to re fleks ji, 
k tó rą  w idz ie liśm y u bohaterów ne­
gatywnych. Zazwyczaj nie jest im  
w  ogóle taka zdolność potrzebna — 
to prawda, ale brak je j w połącze­
n iu  n iek iedy z dość n isk im  pozio­
mem um ysłowym  prowadzić może 
dó fałszywych ob iektyw nie  rezu lta ­
tów. Tak np. : teściowa Ireny  B le- 
nsuge („Ce qu i é ta it perdu") — oso­
ba n iew ą tp liw ie  święta, charakte­
rem swych p ra k tyk  re lig ijn y c h  zbyt 
fo rm alis tyczn ie  pojm owanych, od­
stręcza od kato licyzm u synowę. 
Zdaje sobie jednak sprawę z tego 
trag izm u: „samą obecnością m oją 
oczerniam, ośmieszam, wyszydzam 
Tego, którego m iłu ję ".

Tak, św ięci M auriaca nie  po tra­
fią  na ogół zachowywać stę w spo­
sób budujący, bo b rak im  tych 
cech, k to re  im ponu ją  przeciętnemu 
człow iekow i. Należałoby przy tym  
podkreślić rzucającą- się w  oczy po­
korę pisarza, k tó ry  ja kb y  obaw iał 
się wysuwania jak icnś  szczegóło­
wych recept dotyczących sty lu ży­
cia człowieka świętego. N iejedno­
k ro tn ie  au tor daje do zrozumienia, 
że nie wiadomo, ja k i jest w oczach 
Boga ten, k tó ry  jest tak im  lub in ­
nym  w  oczach ludzk ich : niedołęż­
nym  i  śmiesznym, pedantem czy 
fanatyk iem . K ry je  się tu zapewne 
przeświadczenie M auriaca o prze­
żywaniu przez ludz i świętości na 
m iarę ich indyw idua lnych, ludzkich  
natur. Jeden ty lk o  warunek pozo­
staje n iezm ieniony dla wszvstkich: 
życie w  m iłości i  przez to w Łasce,

V

Z A RZUC ANO  M auriacow i, że 
n ie  pokazuje życia swych bo­
haterów  po nawróceniu. Is to t­

nie — g łów n i bohaterowie, k tó rych  
kreu je  au to r na „czarne charakte­
ry ", po momencie przyjęcia  Łaski 
zn ika ją  z horyzontu powieści — 
najczęściej kończą życie, co zw ykle 
zbiega się z fina łem  akc ji. N iem nie j 
jednak są w  powieściach M auriaca 
bohaterow ie pozy tyw n i „od począt­
k u "  n ie jako, an tytezy tam tych czar­
ny ch  ̂ charakterów . N ie wiadomo 
w łaściw ie, skąd zrodziła  się teza 
u n iek tó rych  k ry ty k ó w  M auriaca 
o n ieukazyw aniu  przez pisarza po­
staci świętych. Ks. A la in  Forças z 
„Czarnych an io łów ", K laudiusz z 
powieści „C ia ło  i k rew ", Łukasz 
z „K łębow iska ż m ij“  czy Bernard z 
„P ustyn i m iłośc i“  — te wszystkie po­
stacie, epizodyczne często w  fabule, 
ale nieodzowne w  k o n s tru kc ji ideo­
logicznej powieści — w yda ją  się za­
przeczać przeświadczeniu o braku 
św iętych w  powieściach M auriaca. 
To prawda, że święci M auriaca nie 
rob ią  wrażenia energicznych ludzi 
czynu. N ie ma w  n ich  nic z tego, 
co zw yk ło  się określać mianem peł­
nego człowieka o ha rm on ijn ie  roz­
w in ię tych  wszystkich władzach du­
szy i  ciała, świętego, k tó ry  byłby 
zarazem m is tyk iem  i  rzu tk im  dzia­
łaczem społecznym, ascetą i  uoso­
bieniem pokory, a zarazem w y tw o r­
nym  salonowcem. „N ic  ci się nie 
udaje, nie potra fisz nic, ty lko  c ie r­
pieć... c ie rp w ięc" — m yśli o sobie 
m łody ksiądz A la in  Forças, k tórem u 
istotnie „nie idzie“ żadna rjziałal-

Z E natura i  Łaska są dwoma 
w ro g im i św iatam i, uczył 
m nie Pascal“  — wyznaje 

M auriac.
W spom nieliśm y na początku na­

szych rozważań o jansenistycznych 
skłonnościach pisarza. Ś lady ich od­
na jdu jem y we wszystkich n iem al 
powieściach, ale rów nież — na tra ­
fiam y tu i  ówdzie na dążność do 
przezwyciężania jansenizm u i  sta­
nięcia na ka to lick im  stanowisku _
„G ra tia  supponit na turam ". Te, róż­
nym  skutk iem  wieńczone, usiłowa­
nia, wzmacnia M auriac sw ym i w y­
pow iedziam i teoretycznym i na ten 
temat, zamieszczonymi przede wszy­
stk im  w  pracy „S ou ffrance et bon­
heur du chré tien". K rzyż, k tó ry  b y ł 
dla M auriaca poprzednio symbolem 
jedyn ie  cierpienia i  n iós ł z sobą 
tw a rd y  nakaz zerwania z wym aga­
n iam i na tu ry , staje się pcźniej sym­
bolem także radości i  szczęścia: 
„D arem nie  us iłu jec ie  oskarżać 
krzyż, że życie przygaszą. Kośció ł 
odpowiada wam  w  W ie lk i P ią tek 
ze łzam i wprawdzie, lecz z try u m ­
fującą radością: „Ecce enim  propter 
lignum  ven it gaudium  in  universo 
mundo“  (cytuję za J. Schwarzenba- 
chem — „D er D ich te r zw iespältigen 
Lebens, FrariSois M auriac", 1938).

Anna Rowicka
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Scena z f i lm u  „ Łowcy krabów",  , <

W  fciLmowifm imperium 3 aponii
P R Z Y  je d n e j z n a jp ię k n ie js z y c h  u lic  

św ia ta , a le i G in dza  w  T o k io , w znos i 
się o ś m io p ię tro w y , szary 1 n ie p o ­

z o rn y  dom - Jego d w u ję z y c z n y  szy ld  n ie  
b ły s k a  ś w ia tła m i neonów , a p rzed  w e j­
śc iem  n ie  k ła n ia  się p o r t ie r  w m ie n ią c e j 
l ib e r ii .Z e  s ta ry c h  „F o rd ó w “ , k tó re  za­
trz y m u ją  się p rzed  gm achem , a czasam i 
z n o w iu tk ic h  „L in c o ln ó w “  w y s ia d a ją  
u b ra n i zazw ycza j na cza rno  p an o w ie  i 
s z y b k o  przechodzą  przez c ie m n y  h a ll. 
W ita  ic h  tam  zawsze z n ie z m o rd o w a n y m  
u śm iechem  w oźny w o k u la ra c h  i m ilc z ą ­
co w skazu je  d rz w i je d n e j z sześciu po­
sp iesznych  w in d  Tak, ten  k o n tra s t ude­
rza. N ieoczyszczony Jeszcze ze ś ladów  
w o jn y  fro n to n , p o w o ln y  w oźn y  w p łó ­
c ie n n y m , sza rym  u b ra n iu  i pospieszne 
w in d y  Na p nące j się s p ira l i  schodów  n i­
ko go  p ra w ie  me w idać. W gm achu  jes t 
b a rd zo  c icho . W n ic z y m  to  m e p rz y p o ­
m in a  ro z g w a ru  i żyw io ło w e g o  pośp iechu  
ja k ie jk o lw ie k  z e u ro p e js k ic h  f i r m  f i lm o ­
w y c h . A p rzecież b iu ro  „M o t io n  P ic tu re  
A s s o c ia t io n  o f J a p a n " — bo tu  w ła śn ie  
w e sz liśm y  — re p re z e n tu je  o bo k  H o lly ­
w oo d u  n a jp o tę ż n ie js z y  dz iś  na św ie c ie  
p rz e m y s ł f i lm o w y . K in e m a to g ra f ia  Japoń­
ska w y p ro d u k o w a ła  p rzec ież  w  1954 ro k u  
373 p e łn o m e tra żo w e  f i lm y .

„ C a r "  te g o  f i lm o w e g o  im p e r iu m , pan  
Y a s u ta ro , m im o  k o lig a c ji  z c e sa rsk im  
d w o re m , n ie  u żyw a  ju ż  b ia ły c h  c e lu lo id o ­
w y c h  k o łn ie rz y k ó w , a na n ie p o k a la n ie  b ia ­
ły m  gors ie  k o s z u li p s trz y  się w z o rz y s ty  
k ra w a t.  U rz ę d n ic y  pana Y a su ta ro  są nada l 
ba rdzo  c is i i p o k o rn i. P n e um a tyczn a  pocz­
ta  1 now oczesna iączn ica  ra d io w a  pozw a­
la ją ca  p ro w a d z ić  ro zm ow ę  z c a ły m  gm a­
chem  bez z w o ły w a n ia  s p e c ja ln e j k o n fe ­
r e n c j i  św iadczą , że zasada „czas to  p ie ­
n ią d z "  Jest w  d z is ie jsze j J a p o n ii re a liz o ­
w a n a  z w rod zo n ą  te m u  n a ro d o w i s k ru p u ­
la tn o ś c ią . Ja po n ia  im p o n u je  dz iś  n ie  t y l ­
k o  e gz o ty k ą  k im o n , a le  i  n ie z w y k le  w y ­
s o k im  s ta n d a rte m  te c h n ic z n y m . E u ro p e j­
ska  w id o w n ia  zaszokow ana  b y ła  fo rm a l­
ną  szatą p ie rw szeg o  ja p o ń s k ie g o  f i lm u .  
J a k i p o ja w ił się na fe s tiw a lu  w W e n e c ji 
w  1950 r. Od tego czasu p o d z iw  te n  ro ­
śn ie  i  ro k ro c z n ie  ju r o r z y  w s z y s tk ic h  fe ­
s t iw a l i  w ie ń czą  la u ra m i f i lm y  ja p o ń s k ie j 
p ro d u k c ji.

A le  pan  Y a s u ta ro  uśm iecha  się  t y lk o  
n a  w s p o m n ie n ie  ty c h  h o n o ro w y c h  su kce ­
sów . P rzec ież  n ą  e k ra n y  e u ro p e js k ie  
w c h o d z i za le d w ie  k ilk a n a ś c ie  f i lm ó w  Ja­
p o ń s k ic h  ro czn ie , a pan  Y a su ta ro  m u s i 
s ię  tro s z c z y ć  o z b y t k i lk u s e t  p o z y c ji i  
za spo ko ić  re p e r tu a r  p ra w ie  4 ty s ię c y  k in  
w  sam ej J a p o n ii. Poza ty m  pan Y a su ta ro  
ro k ro c z n ie  m u s i u rw a ć  k i lk a  p ro c e n t z 
d och o d ów  a m e ry k a ń s k ic h  e k s p lo a ta to ­
ró w , k tó ry c h  u d z ia ł o be cn ie  z m a la ł do 
d w u d z ie s tu  k i lk u  p ro c e n t g lo b a ln y c h  
w p ły w ó w , A  do  tego  jeszcze doch o d z i 
ry w a liz a c ja  z H o lly w o o d  na e k ra n a c h  
k ra jó w  D a le k ie g o  W schodu.

P rzyzn a c ie , Ze zadan ia  n ie  ła tw e . A le  
p rz y jr z y jm y  się b liż e j te m u  im p e r iu m . 
P an  Y a su ta ro  n ie  Jest w p ra w d z ie  sam 
posiadaczem  w ie lk ie j  fo r tu n y ,  a le  na le ża ł 
do  ty c h  s p ry tn y c h  p o lity k ó w , k tó rz y  za 
o k u p a c y jn y c h  rzą dó w  gen. Mac A r th u ra  
p o t r a f i l i  Jakoś w y la w iro w a ć  z lis ty  zb rod ­
n ia rz y  w o je n n y c h  i  zyska ć  sy m p a tie  na 
d ru g im  b rzegu  P a c y f ik u . W p ra w d z ie  w a - 
szyn g to ń c z y c y  z czasem  bardzo  rozcza­
ro w a l i  się p os tę po w an ie m  sw ego p u p ila , 
a le  zręczność tę  w  p e łn i d o ce n iła  Rada 
N adzorcza , k o n c e rn u  M its u i, k tó r y  w ra z  
z d ru g im  g ig a n te m  M its u b is z i k o n t ro lu je  
d z iś  ponad  50 p ro c e n t p rz e m y s łu  1 ban ­
k ó w  J a p o n ii. K o n c e rn o w i M its u i pod le ­
ga ją  bezpośredn io  t r z y  w ie lk ie  w y tw ó r ­
n ie  f i lm o w e : Szin  T o -H o , T o -H o  i  D a i-  
Et- T o te ż  z in ic ja t y w y  M its u i u tw o rz o n o  
I iIP A J , do  k tó re g o  w esz ły  Jeszcze d w ie  
w ie lk ie  w y tw ó rn ie  S osz iku  i  T o -E i. 1 ta  
„w ie lk a  p ią tk a "  w  ten  sposób nad zo ro ­
w ana  w  p ra k ty c e  p rzez k o n c e rn  M its u i, 
s k u p ia  w  sw o ich  rę k a c h  c a ły  n ie m a l 
p rzem ys ’  f i lm o w y  w spó łczesne j Ja p o n ii 
i - k s z ta łtu je  od  la t  zasadn iczy  p r o f i l  p ro ­
d u k c ji .
■ Poza w y tw ó rn ia m i „ w ie lk ie j  p ią tk i "  

dz ia ła  w .J a p o n ii k i lk a  d ro b n y c h , n ie za ­
leżn ych  f i r m  s k u p ia ją c y c h  p o s tę p o w ych  
tw ó rc ó w , o raz  w y tw ó rn ia  N ik k a ts u  
o tw a r ta  w o s ta tn im  ro k u : Ta  o s ta tn ia  
ńa leży  zresztą  do n a js ta rs z y c h  f i r m  ja ­
p oń s k ic h  (założona b y ła  w  1912 r.)  i  w ła ­
śc iw ie  je s t to  re a k ty w o w a n ie  je j  d z ia ­
ła lnośc i p rz e rw a n e j w o jn ą . N ik k a ts u  po- 

■ ■ -n pod lega  w p ra w d z ie  k o n c e rn o w i 
r;e w je j  a te h ers  z n a jd u ją  czę- 

ło' p racę  n ie z a le ż n i, 're ż y s e rz y , k tó r z y  
z izeszen i w  zasadzie w k i lk u  sp ó łd z ie l­
n ia c h , k o n tro lu ją  d y s try b u c ję  w  o k o ło  
600 k in a c h , gdzie  m ogą  w y ś w ie tla ć  sw o­
b od n ie  sw o je  f i lm y .

O s ta tn i ro k , m im o  w ie lu  sukcesów  n ie ­
za le żn ych  re żyse ró w , n ie  b y ł  je d n a k  d la

n ic h  ła tw y m  ro k ie m . I  ta k  z b a n k ru to w a ­
ła s p ó łd z ie ln ia  H o ku se i-E ig a , k tó re j k i l ­
ka  k o le jn y c h  f i lm ó w  m ia ło  n is k ą  f r e k ­
w e n c ję , m im o , że z y s k a ły  one w ysoką  
ocenę k r y t y k i .  D la  ra to w a n ia  In te re só w  
p o łą c z y ły  się  w y tw ó rn ie  D o k u r its u -E ig a  
i  K in d a i E iga K io k a i,  k tó ry c h  f i lm y  
„D z ie c i H iro s z im y "  i  „ U lic a  bez s ło ń c a " 
b y ły  nag rodzone  na o s ta tn im  fe s tiw a lu  w 
K a r lo v y c h  V a rach . A b y  u n ie za le żn ić  się 
od  k re d y tó w  m o n o p o li b a n k o w y c h , 
a k to rz y  I re żyser zg o d z ili się na re a liz a ­
c ję  f i lm u  „P o n ie w a ż  k o c h a łe m "  bez ho­
n o ra r iu m , liczą c  na ic h  e w e n tu a ln e  pod­
ję c ie  d o p ie ro  po w y e k s p lo a to w a n iu  f i l ­
m u . P o d ob n ie  b y ło  z p ro d u k c ją  k o m e d ii 
m u z y c z n e j „T u  b ije  ź ró d ło " . D o d a tk o w y  
sukces f i lm ó w  p o s tę p o w ych  na ry n k a c h  
z a g ra n ic z n y c h  p o z w o lił na o dsu n ięc ie  
g ro źb y  k ry z y s u  ty c h  m a ły c h  w y tw ó rn i.

R o k ro c z n ie  w  n ie z b y t re p re z e n ta c y jn e j 
sa li re s ta u ra c y jn e j p rz y  a le i S z im b u n  w 
T o k io  z b ie ra ją  się n a jp o w a ż n ie js i k r y t y ­
cy  f i lm o w i J a p o n ii i  ta m  o d b y w a  się g ło ­
sow an ie  na n a jle p s z y  f i lm  w ro k u . Z w y ­
cięzca o trz y m u je  tzw . „ B łę k i tn e  L a u ry “  
— n a jp o w a ż n ie js z ą  Japońską nag rodę  f i l ­
m ow ą.

T e g o ro c z n y m  la u re a te m  n a g ro d y  k r y ­
ty k ó w  je s t f i lm  reżysera  K e in o s u k e -K i-  
n osc ita  „ B y ło  ic h  12” . F ilm  o p a r ty  Jest 
na n o w e li ba rdzo  p o p u la rn e j a u to rk i — 
Sakae S ubo i. T e m a te m  Jego są d z ie je  
n a u c z y c ie lk i w ie js k ie j,  k tó re j  12 w y c h o ­
w a n k ó w  Oraz mąż g in ą  k o le jn o  w  czasie 
w o jn y ,  zaś ona sama p rześ la d ow a na  za 
a n ty m il l ta ry s ty c z n e  p o g lą d y  m u s i o p u ­
ścić szko łę  i  w raca  do s w o je j p ra c y  do ­
p ie ro  po w o jn ie  z n ad z ie ją , że c h ło p c y  
k tó ry c h  te ra z  uczy, t y ć  będą w  n o rm a l­
n y c h  Już czasach. F i lm  „ B y ło  ic h  12“  n a ­
g ro d z o n y  zos ta ł ta kże  w  p le b is c y c ie  ra ­
d ia  to k i js k ie g o  1 na fe s tiw a lu  s z tu k i M i­
n is te rs tw a  O ś w ia ty . Na ty m  o s ta tn im  fe ­
s t iw a lu  n ag ro d zon o  ró w n ie ż  f l l iń  w y b i t ­
nego reżysera  K e n ji  M isog u cz i. M iso g u - 
cz i Jest ba rdzo  dob rze  zn an y  e u ro p e js k ie j 
p u b lic z n o ś c i, gdyż  w  o s ta tn ic h  la ta c h  
z d o b y ł on  ju ż  tr z y  n a g ro d y  m ię d z y n a ro ­
dow e. Jego o s ta tn i f i lm  „O p o w ie ś c i C z i- 
k a m a ts u "  u w a ża n y  Jest za Jego n a jw y b it ­
n ie jsze  o s iągn ięc ie . F i lm  Jest a d a p ta c ją  
d ra m a tu  M onsaem ona C z ika m a tsu , zw a ­
nego ja p o ń s k im  S ze ksp ire m . A k c ja  f i lm u  
o p a rta  Jest na d z ie ja c h  tra g ic z n e g o  ro ­
m ansu  d w o jg a  m ło d y c h , k tó rz y  n ie  m ogą 
się o f ic ja ln ie  p ob ra ć  ze w z g lę d u  na ró ż ­
n ice  k lasow e , z łam aw szy, zaś te  p ra w a , 
o k u p u ją  s w o ją  m iło ś ć  śm ie rc ią . M tso g u - 
c z i w  m is trz o w s k i sposób tra n s p o n u je  
k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  n a ro d o w e j na e k ra n  
i  w  o d tw a rz a n iu  a tm o s fe ry  h is to ry c z n y c h  
czasów  o raz  w y k o rz y s ta n iu  k o lo ry s ty c z ­
n y c h  t r a d y c ji ' ja p o ń s k ie g o  m a la rs tw a , n ie  
m a sobie ró w n e g o . O g ro m n y m  pow odze ­
n ie m  ró w n ie ż  c ieszy  s ię  d ru g i f i lm  
w spo m n ia n e go  ju ż  K e in o s u k e  K in o s c ita , 
„W ie c z n y  r ó d " .  P o d o b n ie  ja k  1 „ B y ło  
ic h  12", f i lm  z re a liz o w a n y  b y ł w  w y ­
tw ó rn i S osz iku  i  p o św ię con y  je s t te m a ­
ty c e  w spó łczesne j. S cenariusz  o p a r ty  Jest 
nu  p o w ie śc i w y b itn e g o  p isa rza  — T o m a ji 
A be , p rzew o d n iczą ceg o  jap o ń s k ie g o  P E N - 
C lu b u . T re ś c ią  f i lm u  Jest ży c ie  s tu d e n te k  
w  u n iw e rs y te c k im  k o le g iu m . P ro b le m  
w a lk i m łodego  p o k o le n ia  z fe u d a ln y m i 
p o rz ą d k a m i, do dz iś  pano szą cym i się  w  
o ś ro d k a c h  s z k o ln y c h , z n a la z ł n ie z w y k le  
ż y w y  o d d ź w ię k  u  m ło d z ie ż y  i  n a le ży  do 
n a jb a rd z ie j p o p u la rn y c h  f i lm ó w . D o b a r­
dzo p o p u la rn y c h  p o z y c ji  n a le ży  ta kże  
in n y  f i lm  w y tw ó rn i S osz iku  „Z a w sze  w  
m o im  s e rc u " , re ż y s e ro w a n y  przez H . 
Oba.

F i lm y  bardzo  zdo lnego  reżysera , H e in o - 
su ke  Gosho „D o lin a  m ię d z y  m iło ś c ią  i  
ś m ie rc ią " , o raz  „ K o g u t  zn ow u  p ie je "  
s p o tk a ły  się  w p ra w d z ie  z bardzo  w ysoką  
oceną k r y t y k i  (b y ły  n a w e t k o n trk a n d y ­
datem  do  „ B łę k i tn y c h  L a u ró w ") ,  n ie ­
m n ie j ic h  e g zys te n c ja lis ty c z n e  te n d en c je , 
o dz ie ra ją ce  życ ie  z nad z ie l na ja śn ie jszą  
p rzysz łość, n ie p rz y s p o rz y ły  im  pow odze­
n ia  w ty m  k r a ju  p rz e o ra n y m  w o je n n y ­
m i k lę s k a m i. M n ie j w y ra f in o w a n e  fo r ­
m a ln ie , a le  za to  pe łne  pogody f i lm y  ta ­
k ie , ja k  w s p o m n ia n y  „Z a w sze  w  m o im  
s e rc u " , czy „K a le n d a rz  k o b ie t"  _  re ż y ­
sera S e ji i  H isam a tsu  — o p o w ia d a ją c y  o 
o d n a le z ie n iu  p ię c iu  s ió s tr  za g u b io n ych  
w  czasie z a w ie ru c h y  w o je n n e j, cieszą się 
o w ie le  w ię kszą  w z ię to śc ią  i  s ym p a tią  
p u b liczn o śc i.

F a k t, że w ś ró d  czo ło w ych  p o z y c ji m o ­
n o p o lis ty c z n y c h  w y tw ó rn i z n a jd u ją  się 
w  w ię kszo śc i f i lm y  o w y ra ź n ie  postępo­
w y m  o b liczu , św ia d czy  o tw ó rc z y m  od­
d z ia ły w a n iu  n ieza leżne j p ro d u k c ji,  cho­
ciaż n ie  m ożna za m ykać  oczu na fa k t, 
te  w  d a lszym  c iągu  p r o f i l  p ro d u k c y jn y  
o k re ś la ją  f i lm y  s e ry jn e  pozbaw ione  a r ty ­
s ty c z n y c h  w a rto ś c i. W ła śn ie  ta k ie , Jak 
„C z a ro d z ie js k i f le c is ta " ,  czy  „C h ło p ie c  z

now ego  k s ię ż y c a " re p re z e n tu ją c e  ro d z a j 
fa n ta s ty c z n y , g a n g s te rsk ie  rom anse  w  
ro d z a ju  „P a n i S z a n g h a ju " , czy  re s ta u ru ­
jące  m ilita ry s ty c z n e  t ra d y c je  ja p o ń s k ie ­
go im p e r ia liz m u  ,.Z»vva to rp e da  zw ana 
K a ik e n " ,  „J a p o n ia  je s t n ie z w y c ię ż o n a ", 
czy  „K a m ik a d z e  — p ilo t  s a m o b ó jca ".

J a k  ju z  w sp o m n ia łe m , te n d e n c je  postę­
pow e n ie za leżn ych  p ro d u k c ji  n ie  zawsze 
idą  w parze z o s ią g n ię c ia m i a r ty s ty c z n y ­
m i, a tru d n o ś c i fin a n so w e  l im i tu ją  m o­
ż liw o ś c i tw ó rc z e  re żyse ró w  i w ie le  p ozy­
c j i  obraca  się w s tre f ie  e k s p e ry m e n tu .

B ra k  je s t ta k ic h  o s iągn ięć  ja k  „U lic a  
bez s ło ń c a " S. J a m am o to  czy „P o ła w ia ­
cze k ra b ó w "  S. J a m a m u ry . K a n e to  S h in - 
do, tw ó rc a  „D z ie c i H iró s z im y " ,  z re a liz o ­
w a ł f i lm  „M ie l iz n a “ , k tó r y  w y w o ła ł w ie ­
le k ry ty c z n y c h  zastrzeżeń. Jes t to  h is to ­
r ia  m ło d e j G e jszy , k tó rą  ro dz ice  nędza­
rze  sp rzeda ją , ska zu ją c  na w iększą  je ­
szcze nędzę. F ilm , k tó r y  ro z g ry w a  się na 
p e ry fe r ia c h  w ie lk o m ie js k ic h , k o ń czy  się 
ś m ie rc ią  b o h a te rk i z a s trze lo n e j przez po­
l ic ję .  W ym o w a  f i lm u  je s t ba rdzo  n ie ja ­
sna i w ie le  osób za rzuca  f i lm o w i pogoń 
za Ja ło w ym  n a tu ra liz m e m . C ie ka w szy  
je s t f i lm  S. J a m a m u ry , „C z a rn a  fa la "  po ­
k a z u ją c y  h is to r ię  d z ie n n ik a rz a  p ro w a ­
dzącego na w ła sn ą  rę k ę  ś le d z tw o  w  p o li-  
ty c z n o -g a n g s te rs k ie j a fe rze  b a n k ie ra  s z i-  
m o ja m a . Z In n y c h  p o z y c ji n ie z a le żn ych  
n a le ż a ło b y  w spo m n ie ć  jeszcze o d w u  f i l ­
m ach  K . J o s h im u ry  „M ło d e  p o k o le n ie "  
i  „P rz y lą d e k  A s z is z u r i" .  P ie rw s z y  z n ic h  
p ośw ię con y  je s t k s z ta łc e n iu  za w o d o w e m u  
m ło d z ie ż y ,d ru g i, o p a r ty  na  trz e c h  n o w e ­
la c h  p isa rza  T o ra h ik o  T a m ijo , u m ie js c o ­
w io n y  w  trz y d z ie s ty c h  la ta c h  naszego 
s tu le c ia  i  ró w n ie ż  p ośw ię con y  c ię ż k im  
w a ru n k o m  b y to w y m  m ło d z ie ży .

T rze b a  o b ie k ty w n ie  p rzyzna ć , że w e  
w spó łczesne j te m a ty c e  re żyse rzy  ja p o ń ­
scy n ie  m a ją  ta k  w y b itn y c h  os ią g n ię ć  ja k  
w  a d a p ta c ja c h  k la s y k ó w  l i t e r a tu r y .  C ią ­
g łe  p opadan ie  w  n a tu ra liz m  s p ra w ia , że 
n a w e t u p o s tę p o w ych  tw ó rc ó w  d a je  się 
zaob se rw ow a ć  te n d e n c ja  u c ie c z k i do 
a d a p ta c ji. S tą d  i  b ila n s  tw ó rc z o ś c i n ie  
m oże k o ń czyć  się o p ty m is ty c z n ie . N a w e t 
cu do w n a  e gz o ty k a  lezącego o po d a l p a r­
k u  H ib i ja  n ie  je s t w  s ta n ie  s t łu m ić  w ra ­
żen ia , ja k ie  w y n o s i się po w y jś c iu  z po ­
n u re g o  im p e r iu m  pana Y a su ta ra . R ozm a­
w ia  się ta m  o f i lm ie  ty lk o  ja k  o p rz e m y ­
śle  i  o s ią g n ię c ia  ja p o ń s k ie j k in e m a to g ra ­
f i i  m ie rz y  ty lk o  c y fra m i.  B ila n s  a r ty ­
s ty c z n y  o s ta tn ie j p ro d u k c ji,  s k ró to w o  tu  
p rz e d s ta w io n y , m a b a rd zo  m a ło  w s p ó ln e ­
go ze s ta ty s ty k ą  (ch oćb y  z ra c ji  n ik ły c h  
p ro p o rc j i)  i n ie  w ia d o m o  czy  w ła ś n ie  w  
te j c h w il i  n ie  z m ie rzch a  s łońce  w  ja p o ń ­
s k ic h  a te lie rs .

UŻ tak jest na świecie, że 
w ie lk i  spól o starą rzecz, po- 
w ie lk i  spór o starą rzecz po­

siada drażniący posmak nowo­
ści. Zaledwie wszedł na ekrany  
francuski f i lm  o Fauście, nie w ia ­
domo dlaczego nazwany: „U ro k  
szatana“ , natychmiast wyszło na 
jaw , że ten pozornie klasyczny i  
wręcz „ staroświecki“  m otyw  posia­
da w iele u ta jonych znaczeń, lecz 
ja k  to zwykle bywa w podobnych 
wypadkach  — od razu rozpoczęły 
się u  nas dywagacje na temat 
właściwej i  n iewłaściwej in te rp re ­
tac ji  tego, co Goethe powiedział, a 
inn i  po n im  zepsuli.

1 w  te j atmosferze, recenzent 
idący na f i lm  — ja k  to się mówi  
„z  t radyc ją “ — też oczywiście uwa­
ża, że musi się do tej h is to r i i  do­
brze przygotować, bo nie wypada  
przecież wykazać braku erudycji 
w sprawie, o k tó re j napisano całe 
biblioteki. Tu dopiero zaczyna się 
konfrontacja zdrowego rozsądku z 
uczonym komentarzem, konfronta­
cja — dodajmy  — bolesna. Tak. 
Bo w  miarę, ja k  się człowiek na- 
pycha cudzą mądrością, coraz wię­
cej sztywnych def in ic j i  zaczyna 
go drażnić i  razić. Te w ie lk ie  syn­
tetyczne fo rm u ły  dotyczące Fausta 
częstokroć mają to do siebie, że 
właściwie nic z nich nie wynika.

Zanim poszedłem do kina, wypa­
dło m i przyswoić sobie pewien po­
gląd, dość dawno uchodzący w na­
szej polonistyce za przysłowiowo  
prawdziwy. Sprowadza się on do 
twierdzenia, że „Faust“  w klasycz­
nym  ujęciu Goethego, to uosobie-

O CZYM  rozmawiać z Eduardo 
de F ilippo, jedną z n a j­
większych indyw idualności 

współczesnego teatru włoskiego, gdy 
n iew ie le  pozostaje czasu przed pod­
niesieniem  kurtyny?  Chyba ty lko  o 
Neapolu. Bo przecież w łaś­
n ie  z rzeczywistości neapolitańskiej 
w yros ły  jego sztuk i, bo przecież 
w łaśnie w Neapolu założył swój 
w łasny tea tr San Ferdinando. Bo 
w łaśnie on dzisiaj, ja k  niegdyś Mo­
lie r, jest aktorem, autorem, reżyse­
rem , dyrektorem , a nawet scenarzy­
stą film ow ym .

— Neapol — m ów i do m nie de 
F ilippo  — płaci wysoką cenę za 
swą „radość“ . Ten rodz-aj radości, 
pogody — to maska, jaką przyb ie­
ra  on dla turystów . Podobnie w 
Paryżu, posiadacie P igalle, k tóre 
rozpoczyna swe przedstawienia o 
północy głów nie dla przyjezdnych, 
Neapol natom iast rozpoczyna swą 
komedię od południa. Lecz po ed- 
jeździe tu rys tów  j gości zagrani­
cznych przyb iera zw yk łe  oblicze 
melancholii...

Jeśli idę tropem  jego myśli m im o 
słabej znajomości języka, to d la :e- 
go, że de F ilippo wyraża m im iką 
w ięcej n iż słow am i; swoją twarzą 
płonącą i skupioną oraz ruchami 
rąk. Przyznaję, że zrozumiałem to, 
co m ów ił, cały jego protest prze­
c iw ko  fotosom i m itom , jak ie  mają 
zawierać w izerunek Neapolu, bar­
dziej dzięki ruchom jego rąk niż 
słowom. Wieczorem w ten sam spo­
sób „słuchałem “ go podczas spek­
tak lu  sztuki „Questi fantasm i“ . por­
wany urzekającą grą jego rąk.

— N igdy nie chciałem w  moim 
teatrze przedstawiać Neapolu m itów  
i pocztówek, Neapolu Wezuwiusza 
i m andolin. Chciałem wydobyć to, 
co tutejszy lud ma w sobie na jbar­
dziej wartościowego. Chciałem zde­
mentować pocztówki i przesądy z 
ja k im i go łączono. Dlatego byłem 
zawsze przez niego popierany, o 
w iele więcej niż przez władze, któ­
rym  moje zam iary bynajm nie j nie 
szły zbytn io  na rękę...

Na początku, to prawda, gdy za­
cząłem obalać legendę, która sta­
now iła źródła dochodu tego ludu, 
mogłem wyczuć pewne rozczaro­
wanie. Lecz to minęło. Dzisiaj dla 
neopołi tańczyków nie jestem ty lko  
aktorem , ale kim ś spośród nich, 
człowiekiem , k tó ry  us iłu je  przyjść 
im  z pomocą i m ów i o tym , co ich 
gnębi...

Oto fotografie, k tóre ilu s tru ją  tę 
spontanicznie powstałą popular­
ność. Na jednej z nich widzę tłum  
dzieci z nosem przylepionym  do 
szyby, oczekujących na de F ilippo 
przy w yjściu z teatru. Można go 
w idzieć na inne j, otoczonego „dzieć­
m i u lic y “  w  jak im ś neapolitańskim  
zaułku. A u to r „Neapolu — m ilio ­
nera“  stał się więcej niż człow ie­
k iem  teatru, autentycznym repre­
zentantem tego miasta.

— W ystarczyła „Karuzela neapo- 
łitańska", aby upadł m it Neapolu 
w idzianego ty lko  na tle  W ezuw iu­
sza. Chociaż często jeszcze us iłu je

nie najszczytniejszych dążeń ludz­
kości. Mówią o n im : to ten ,co się 
t rudz i i działa, a nigdy niezdolny 
poprzestać na wiedzy już  osiągnię­
tej, szuka wciąż nowych doświad­
czeń. Powiedzenie takie nie zawie­
ra w  sobie nic odkrywczego. Moż­
na je z tak im  samym powodzeniem 
zastosować do w ielu różnych dzieł, 
a zawsze będzie równie beztreści- 
we, jak  każdy ogólnik  uroczyście 
brzmiący, a wewnątrz pusty  j  m ar­
twy.  2  dwojga złego wolę już  po­
lemizować ze szczegółową tezą Re­
né Claira, bo tam przynajmnie j  
jest za co chwycić, wiadomo cze­
go się trzymać. Wielkiego reżysera 
interesują w  dziele Goethego rze­
czy najbardziej konkretne i, z jego 
punktu  widzenia, jedynie godne 
uwagi. Wszak nie on pierwszy  
upiera się Przy tym, że Faustem  
władają trzy siły: głód miłości, 
urody życia oraz pragnienie w ie ­
dzy i władzy. A le  na to, żeby to 
osiągnąć stary profesor musi od­
zyskać utraconą młodość, a to do­
tąd bez pomocy diabla n ikom u się 
nie udało. Trzeba więc skorzystać 
2 jego usług, tym  bardziej, że na 
samym wstępie szatan obiecuje to 
zrobić za darmo. To już  jest pe­
wien postęp w  stosunku do w e rs ji 
pierwotnej.  Cóż jednak oznacza 
owa podejrzana bezinteresowność? 
Niejeden gotów w tym dostrzec 
pewną dewaluację młodości — to­
waru zniżkującego na giełdzie d ia ­
belskiej. Dawniej człowiek płacił  
za to własną duszą. Lecz od chwili , 
kiedy zaczęto zaszczepiać mu m a ł­
pie gruczoły i  uodporniać go prze­

ślę obecnie do tego w izerunku  po­
wracać.

K ilk a  zaledwie zdań w ypow ie­
dzianych przez Eduardo de F ilippo  
uprzytam nia, że jego dzieło tea tra l­
ne (pierwsza sztuka u jrza ła  św ia tła  
sceny w 1925 roku) przyn iosło  zer­
wanie z mieszczańskim pojm owa­
niem  teatru i naw iązuje do daw­
nych form  narodowych. Do teatru 
San Ferdinando w’edzie długa d ro ­
ga tradyc ji. W racając do ow ej prze­
szłości — zaczynamy od A nton io  
P etito  (połowa X IX  w ieku), k tó ry  
zebrał i usta lił liczne teksty sztuk 
Commedia dcl'arte, pozostaw iają­
cych, jak wiadomo, w ie le miejsca 
aktorom  na im prowizację. W łaśnie 
jedną z najsławniejszych insceni­
zacji San Ferdinando była dawna 
„L a  Palummeia zampa e vola“  A n ­
tonio Petito. Później, u schyłku X IX  
w ieku nadszedł okres in w a z ji gus­
tu mieszczańskiego, setek tłum a­
czeń sztuk francuskich zebranych 
głów nie przez Scarpette'a i przys­
wojonych pi-zez neapolitańskie m ie­
szczaństwo. Wreszcie X X  w iek  i 
w raz z mm V iv ian i. prekursor „neo- 
rea lizm u“  w teatrze.

— Jeszcze dzis ia j — m ów i de F i­
lippo — odczytuję teksty Petito, 
Scarpette'a. i V ivianiego, zagłębiam 
się w ich dzieła, gdy tymczasem 
moje własne poszukiwania n ie  zos­
ta ły  zakończone.

Najwyższy czas, aby przejść do 
własnych osiągnięć Edoardo de F i­
lippo.

— Po wyzw oleniu otw orzy ły  się 
nowe perspektywy, można było 
swobodnie wyrażać swe m yśli. Dzię­
k i temu w 1945 roku mogłem wys­
taw ić „N a po ił—m iliona.no“ , („Nea­
pol, miasto m ilionerów "), „Quesb 
fantasm i“ , „F ilu m  mena M artu ra - 
no“ , k tóre nie byłyby m ożliwe do 
wystaw ienia, ani zrozumiane w o- 
kresie przedwojennym. M ówią one 
nowym  językiem  o dzisiejszym ży­
ciu neapni 'ańczyków i odb ija ją  
się ogrom nym  echem w całych W ło­
szech.

Trzeba dodać: również poza gra­
nicam i Wioch. Wystarczy przypom­
nieć sukces film u  jego, zrea lizowa­
nego na podstaw ie w łasnej sztuki 
„Neapol, m iasto m ilionerów “ , aby 
być przekonanym o „nośności“  
twórczości de F ilippo. Zresztą, 
stw ierdza on, że prości, z w y k li lu ­
dzie są do siebie podobni zarówno 
w  prastarych uliczkach Neapolu 
ja k  i paryskiego. M ontm artre 'u  
Na pewno... A le  na pewno nie­
w ie lu  jest ludzi, k tó rzy  budz iliby  
podobne wzruszenie i uczucie głę­
bokie j p rzy jaźn i jak  de Sica, ja k  
Z ava ttin i i może przede wszystkim  
w ie lk i aktor, kom ik i tra g ik  rów ­
nocześnie, Eduardo de F ilippo, k ie ­
ro w n ik  ludow ej 1 nowoczesnej 
równocześnie sceny.

Yves Benoit
*) Na p o d s ta w ie  „L e s  le t tre s  fra n ç a i­

ses".
W id z  p o ls k i u jr z y  n ie d łu g o  sz tu kę  

E du ard o  de F il ip p o  — „N e a p o l m tasto  
m ilio n e ró w " , na scenie  w arszaw sk iego  
te a tru  A te n e um .

czyli spektakl
ciw sklerozie, piekło musiało pójść 
na ustępstwa. Być może, nowocze­
snemu Faustowi cena wydala się 
wygórowana i młodość przypadła  
mu ty tu łem  premii.

OPOKI  Faust był sobie uczo­
nym i  dostojnym starcem, 
mia ł spokój. Co prawda w ie ­

dział, że nic nie wie, ale nękały  
go raczej k o n f l ik ty  natury wew­
nętrzne], niestety potraktowane tu  
dosyć pobieżnie. Lecz kiedy zrzu­
c i ł  swoją zużytą powłokę i  przeo­
braził  się w  ładnego chłopca, od 
razu zaczął mieć masę kłopotów. 
Przede wszystkim dostał się w rę ­
ce polic j i,  podejrzewającej go o to, 
że zabił Fausta, czyli  swe dawne 
wcielenie. Cóż. Faktem jest, że po 
tym przeistoczeniu profesor znik ł z 
miasta. Młodzieńca znaleziono w  
jego mieszkaniu, a ponieważ nie 
umiał powiedzieć, ja k  się do niego 
dostał i co w  n im  robi, więc leż 
z punk tu  wzięto go do ciupy. Oko­
liczności te w yda ły  się wszystkim  
ze wszech m iar podejrzane. Oczywi­
ście, wcale mu to nie pomogło, gdy 
na rozprawie sądowej oświadczył, 
że doktór Faust — to ja. Uznano 
90 za waria ta, kpiarza i symulan­
ta i na pewno byłby się nie w y ­
winął, gdyby diabeł pragnący go 
uratować, nie przybra ł postaci sę­
dziwego starca i nie powrócił w  
kry tycznym  momencie rzekomo z 
dalekie j podróży. Wtedy sytuacja 
od razu się wy jaśni ła  i ten mę­
drzec, dopiero co przemieniony w  
młodzieńca, stał się n i to uczniem, 
n i to asystentem Mefistofelesa, 
k tó ry  do końca już  musi go grać

SZPIEGUJĄC

Giovanni Paphu  
(portret z ok. 1905 r.)
W wydawn ic tw ie  Vellecchiego we 

F lorencji po jaw iła  się najnowsza, 
824 stronicowa książka Giovanni 
Papiniego pt. „L a  spia del mondo" 
— „Szpiegując świat".

Książka stanowi zbiór niepubliko*  
wanych dotąd przemyśleń oraz ar­
tyku łów , jak ie  ukazały się w  ostat­
nich. Latach we włoskie j prasie. Pa-  
p in i  odnajduje nowe, niedostrzeżone 
dotąd, często ukryte, aspekty spraw: 
sztuki, l i te ra tu ry  totoskiej t obcej, 
nauki, po l i tyk i,  rel igu, historii ,  f i lo ­
zofii . U jawn ia  tu najpiękniejsze ce­
chy swej indywidualności: odczuci* 
poezji rzeczy, sympatię dla wszel­
kich. stworzeń, pasję nowości, obcą 
wszelk iemu kon form izm owi i  posu­
niętą często do granic paradoksu, 
pogardę dla mierności.

Czyteln ik  spotyka więcej je­
szcze: zwierzenia odsłaniające bar­
dziej niż w innych utworach w i­
doczną miłość dla ludzi, juka oży­
w ia autora. Oto jedno z takich, 
zwierzeń:

„Gd czasu mego pierwszego dzia­
ła, napisanego w pierwszym roku  
naszego wieku „Lu piu grande vita 
dzieła nigdy nie ukończonego i ni­
gdy riie wydrukowanego, miałem  
zawsze jedno pragnienie w duszy: 
aby pozostawić ludzi nieco mnie j  
nieszczęśliwymi, niz ich znalazłem 
Nieco mniej nieszczęśliwymi, tu zna< 
czy choć trochę mniej ociężałymi, 
okru tny  mi, ciemnymi i  ospałymi. 
Nie wierzyłem wowczus w Boga, 
a przecież pragnąłem widzieć łudzi 
bardziej do Boya podobnych".

To młodzieńcze marzenie natchnę­
ło całą l i teracką twórczość Papinie­
go. Dziś, w w ieku 74 lat, pisarz 
słyszy w sobie coraz częściej py ia- 
nie: „Czy dokonałeś tego, coś obie­
cał w młodości? Czy są wokół Cie­
bie dusze, które by łyby jeszcze bar­
dziej nieszczęśliwe, gdybyś ty nie 
działa ł i nie m ów ił? "

Wraz z marzeniami młodości Pa- 
p in i zwierza nam również gniewy 
i cierpienia acoej sLurusct:

„Wyobraźcie sobie człowieka, k tó­
ry  w idz i w rel igu przede wszyst­
k im  niezmierną ufność w nieograni­
czone miłosierdzie Buzę oraz usta­
wiczne wypełn ianie nakazu miłości 
wobec bliskich i dalekich i pomyśl­
cie, ile melancholii  byłoby w jego 
położeniu, gdyby ¿darżyto mu sie 
mieć do czynienia ze społecznością 
re l ig i jną, w k to r t ]  na ogol liczą się 
przede wszystkim  zewnętrzne akty  
dewocji  oraz abstrakcyjne koncep­
cje doktrynalne cyzelowane w  fo r ­
mułach k la rownych i  z imnych jak  
kryształ. Człowiek ten opowiada się 
Za prymatem serca i m ądrym i sza­
leństwami świętości, lecz u współ­
braci dostrzec musi dominowanie  
czynnika mechanicznego: mechani­
k i  gestu i nie przeżywanego słowa 
mechaniki racjonalistycznych kon- 
konstrukc j i " ,

„Szpiegując św iat"  kończy się 
piękną modli twą, w  które j ślepy, 
unieruchomiony ustawicznie umief 
rający pisarz prosi Boga o zachoi

dlaboliczny
i  uosabiać przed światem. A le tak  
się to jakoś dzieje, że na niego 
spadają wszystkie zaszczyty, on ro­
bi te w ie lk ie  odkrycia i koncen­
t ru je  na sobie uwagę społeczeń­
stwa. Naturaln ie musi się przed­
tem zakochać, bez tego nie byłoby  
f i lmu. Zaciekawia nas, kogo w y ­
bierze? Oglądamy tu dw ie kon tra ­
stowo dobrane i  niepodobne do 
siebie ' piękności. Jedna to takie  
naiwne i w miarę niewinne dziew-  
czątko-ślicznotka w  wozie cyrko­
wym. Złoś l iw i twierdzą, że Goethe 
uświęcił w kobiecie naiwność i na­
zwał ją  czystością serca. K to  wie? 
Może m ia ł trochę racj i?

On dobrze się na tym znał i nie 
na darmo zrobił  z Małgorzaty uo­
sobienie wdzięku, k tó ry  polega 
właściw ie na niczym, — tak bardzo 
jest nieuchwytny. A le  uwieść ją  
wcale niełatwo. Najlepszy dowód, 
że jak  powiada Stendhal: „ Goethe 
dat doktorow i Faustowi za towa­
rzysza diabla i  razem z tym  moż­
nym pomocnikiem Faust rob i to, co 
rob il iśmy wszyscy w dwudziestym  
drugim  roku życia, uwodzi modyst-  
kę".

Świat dawno nie w idz ia ł takiego 
spektaklu, bo jest to jak  rzekłem  
na wstępie spektakl diaboliczny.  
Sytuacja zaczyna się komplikować  
w  momencie, kiedy wchodzi do ak ­
c j i  druga kobieta, istna pałacowa 
lwica, wielka księżna z lekk im  za­
cięciem kokocim. Faust naturalnie  
do niej, zupełnie jakby  ta Małgo­
rzata wcale nie istniała, mobil izuje  
swojego Mefista i  każe mu ją  dla 
siebie psychicznie przysposobić.

J . M . Scena z f ilm u  „Neapolitańczycy ta M ediolanie".

Eseje niefrasobliwe

KLĘSKA B E K  C LA IM  -

Wanię m u  do ostatniego jego dnifĘ, 
pe łn i  w ładz  um ys łow ych.



K i lk a  s ł ó w
o zsssdzle wieloświatopoglądowości

AKTUALIA KSIĘGARNIANE:
SPRAWY KSIĄŻKI I CZYTELNIKA

(Dokończenie ze str. 1.)

Istotnie, aczkolw iek z w ie lk im i 
oporam i, aczkolwiek z ogromnym o- 
eiąganiem i spóźnieniem dokonano 
skutecznej re w iz ji błędnego stano­
w iska dyskusji przez milczenie. O- 
kazalo się jednak, że zam ienił s try ­
je k  s iekierkę na k ije k . Zasadę dy ­
skutowania przez milczenie zastą­
piono zasadą milczenia przez mó­
w ienie, To znaczy — mówiąc proś­
cie j — zasadę mówienia tak. by nic 
nie powiedzieć. Gorzej nawet: mó­
w ienia tak, by pogłębić błędy m il­
czenia.

Niech mi wolno będzie te pozor­
nie m gliste określenia ukonkre tn ić  
przykładam i. Oczywiście, p rzykłada­
m i z własnych, mnie bezpośrednio 
dostępnych przeżyć z tzw. kry tyką . 
M ów ię o sobie, bo nie wiem, czy 
in n i by liby  zadowoleni, gdybym mó­
w ił o ich doświadczeniach, a poza 
tym  w arto  przy tak szlachetnej o- 
kazji ogólnej załatw ić własną spra­
wę, ulżyć uciśnionemu sercu lu b  — 
wulgaryzu.jąc te m otyw y —  pona­
rzekać sobie na niegrzecznych chłop­
ców.

A  więc przykład pierwszy: jeden 
*  m łodych k ry tyków  „N ow ej K u l­
tu ry “  pisze o jednej z moich ksią­
żek, k tó rą  pod pseudonimem Żu- 
rawca wydałem z myślą ożywienia 
pewnych procesów wewnątrz lite ­
ra tu ry  ka to lick ie j. M ia ł prawo schla­
stać książkę? M iał. Sam o n ie j na­
pisałem dość gorzką recenzję. Nie 
chodzi w te j ch w ili o książkę ani o 
zarzuty, k tó re  wobec n ie j wysuwa 
recenzent. Książka jest w  w ie lu  
punktach chybiona, zarzuty raczej 
słuszne. Zbyt cenię sobie lite ra turę , 
aby rejtanowsko bronić rzeczy, k tó­
re pałętają się na je j pograniczu. 
Niech będzie. O co innego chodzi, 
W  pierwszym akapicie swojej re- 
eenzyjki je j autor stw ierdza: „Le k  
tura współczesnych tzw. pisarzy ka­
to lick ich  jest z w ie lu  względów k ło ­
po tliw a . I to nie ty le  z rac ji ideo­
logicznych. co po prostu in te le k tu a l­
nych. Rozeszły się przecież drogi 
w ia ry  1 rozumu dawno i na zawsze. 
Przez w iek i cale dokonywane pró­
by znalezienia wspólnych ścieżek 
prow adziły zawsze do rozbratu albo 
z w iarą, albo z rozumem“ . A u to r re­
cenzji ukazał tu ogromną łatwość 
skrótowego u jm owania dzie jów  
dwudziestu w ieków  m yśli ludzkie j. 
N ie mam zamiaru polemizować z 
tak im  sądem, nie wszystkie sądy 
zasługują na polemikę, Chcę jedynie 
wskazać ten chw yt jako chw yt zu­
bożający nasze życie um ysłowe ta ­
n ią  demagogią, pretensjonalnym  
„m o je  na w ierzchu“ . C hw yty takie  
są żenujące nie ty le  ze względów 
ideologicznych, co po prostu in te lek­
tua lnych. Za la tu ją  taniochą in te lek­
tualną, niedojrzałą skłonnością ku 
uogólnieniom , k tó re  wspiera się 
ogó ln ikam i jedynie. Są zaś re fle ­
ksem unikowego trak tow a n ia  dy ­
skus ji filozoficznej. N ie w in ię  o 
fa k t pub likow an ia  tak ich  ubogich 
zdań autora recenzji, ale niepokoi 
m nie akceptacja te j demagogicznej,

ła tw lu tk ie j metody, akceptacja, ja ­
koś pośrednio wyrażana przez ty ­
godnik Z w iązku  L ite ra tó w  P o l­
skich (Nr. 24 z dn. 12.VI.1955 r.).

D rugi p rzyk ład : W ydałem  tom 
swoich „O brachunków  ze współcze­
snością“ . Recenzent „Życia L ite rac­
kiego“  (N r 24 z dn. 12.VI.1955 r.) od 
razu zauważył, że to gruba książka. 
No i napisał o grubej książce. B ar­
dzo cenię pióro Flaszena, Nawet ten 
jego a rtyku ł zdolny byłem ocenić 
pozytywnie od rzemieślniczej, w a r­
sztatowej strony. Uważam, że a rty ­
ku ł jest zabawny, dowcipny, chociaż 
Ociupinkę zbyt rozkrygowany, zbyt 
kok ie tery jny . Flaszen wykazuje tam 
ciągle żywe dla niego oczytanie w 
G om browiczu i  kolosalną um ie ję t­
ność dowodzenia, że Flaszen, to 
bądź co bądź Flaszen, a reszta, to 
takie  sobie L ichn iak i. Niech będzie. 
Ma do tego subiektyw ne prawo. Bóg 
z nim. Nie o to chodzi. Z zarzuta­
m i można się godzić lub  nie go­
dzić. A le  gdzież tu choćby gram pa­
s ji do filozoficznej polem iki? Zdawa­
łoby się, że okazja jest. Zjechać 
książkę, ale uchwycić to, co w  nie j 
istotne. Flaszen zauważył, że książ­
ka jest gruba. Tak, to jedyne z je ­
go bezdyskusyjnych tw ierdzeń. A le  
tak samo bezdyskusyjne jest tw ie r­
dzenie, że recenzja Flaszena, to u - 
n ik , wym iganie się in te lektualne, 
f  li rei k publicystyczny, w  którym  
Flaszen powiada o sobie filu te rn ie , 
że jest w h ria t. W iemy, że tak nie 
uważa. Wiemy, że sądzi o sobie ja ­
ko o rozsądnym chłopcu. I przypusz­
cza, że dowodem rozsądku był w ła ­
śnie un ik  w zabawne prysiudy. A le  
nie wiadomo, czy to rzeczywiście do­
wód rozsądku, a jeśli tak, czy roz­
sądek ten ka lku lu je  się jakoś in te ­
lektualnie . M oim  zdaniem: nie ka l­
ku lu je  się in te lektua ln ie , jest tan­
detny in te lektua ln ie .

A le  skończmy z biadoleniam i. Bę­
dę m ia ł jeszcze okazję porozmawiać 
na te tem aty w  osobnym artyku le , 
z k tórym  się trochę wstrzymam. W 
tej ch w ili chodzi o wykorzystanie 
przytoczonych przyk ładów  dla po­
parcia tezy, że błędy spłyconego 
dialogu filozoficznego i polem ikom  
lite rack im  zagrażają ubóstwem ar­
gum entacji, zanikiem am bic ji in te­
lektualnych. A  więc i od te j stro­
ny patrząc na zagadnienie Wielo- 
świątopoglądowości dojrzeć można i  
trzeba ideowe 1 k u ltu ra ln e  konse­
kw encje niewłaściwego trak tow a n ia  
tego zagadnienia. Konsekwencjom  
tym , groźnym  przez swój k ie ru ­
nek w istocie aintelekt.ualny, trzeba 
m ożliw ie  skutecznie, m ożliw ie  do j­
rzale przeciwdzia łać. Sądzę, że sy­
tuacja u nas stwarza już  ob iek tyw ­
ne w a runk i do takiego przeciwdzia­
łania.

Dlatego polemiczny — choć zgodny 
z zasadniczą sugestią refera tu prof. 
Żółkiewskiego — postulat będący 
podsum owaniem  m oich uwag, a 
sprowadzający się do podniesienia 
jakości in terświatopoglądowego dy ­
skursu filozoficznego, do uściślenia 
związku filo zo fii z ku ltu rą , uściśle­

nia zw iązku m iędzy ogólnym  w i­
dzeniem procesów rozwojowych w 
ku ltu rze  a konkre tnym i przejawam i 
życia ku ltu ra lnego —  postulat ten 
jest realny i zobowiązujący.

W prowadzam go z in tonacją pole­
miczną do dyskusji, przekonany, że 
może on być w łaściw ie zrozumiany 
w  oparciu o tpeność postawy spo­
łeczno - pu ltiycznej ludzi różnych 
światopoglądów złączonych histo­
rycznym  zadaniem budownictwa so­
cjalistycznego i tworzenia socja li­
stycznej k u ltu ry .

Zygm unt L ichn iak  

Post - scrfptum

Ni e s t e t y , p ro f. żó łk iew sk i, 
k tó ry  podsum owywał obra­
dy X V I Sesji Rady K u l­

tu ry  i Sztuki, p o tw ie rdz ił ra ­
czej metodę unikowego lu b  zdaw­
kowego trak tow a n ia  postaw io­
nych w yże j zagadnień polem icz­
nych. Odpowiadając na moje suge­
stie dyskusyjne stw ie rdz ił, co p raw ­
da, że zdaje sobie sprawę z donio­
słości ruchu społecznie postępowego 
ka to lików  polskich, stw ierdził, że 
w ie le uwag przeze mnie zgłoszonych 
cechuje trafność, ale główny sens 
jego po lem iki ze zgłoszonymi przeze 
mnie uwagami skupia ł się w podwa­
żeniu słuszności mojego stanowiska 
wobec zagadnienia, k tóre nazwa­
łem w swoim wystąp ieniu zagadnie­
niem przestarzałej w iedzy m arks i­
stów polskich o procesach rozw ojo­
wych współczesnej m yśli ka to lick ie j. 
N ie było to w moim przem ówieniu 
zagadnienie najważniejsze, sprowa­
dzenie po lem iki do tego ty lk o  za­
gadnienia jest na pewno jak im ś — 
chciałbym  wierzyć, że m im ow olnym  
lu b  ty lk o  pośpiechem podyktowa­
nym  — je j zubożeniem. A le  chociaż 
n ie  jest najważniejsze —  jest to 
zagadnienie bardzo ważne. Dlatego 
źle się stało, żę pr-pf, Żółk iew ski u - 
ła tw ił Sobie rozw iązanie tego za­
gadnienia przewekslowaniem  spra­
w y na tor — chciałbym  wierzyć, że 
niezamierzonych — nieporozumień. 
T w ie rdz ił on bowiem, że w y idea li­
zowałem stan świadomości ka to lic ­
k ie j, że cień ks. Pirożyńskiego, czy 
ks. Baki nie jest jeszcze cieniem, 
że dlatego polem ika z Piaseckim czy 
ks. Żywczyńskim , to nie jest po le­
m ika z tym , oo typowe dla  ka to­
likó w  w  Polsce itp . A  przecież 
zwracałem uwagę na to, że na jw aż­
niejsze zawsze są procesy rozwojo­
we. I sądzę, że prof. Ż ó łk iew sk i 
zgodny jest ze m ną w  tw ierdzeniu, 
iż typowe jest n ie  to, co statystycz­
nie  m ajoryzuje sytuację, ale to, co 
jest na lin iach wstępującego proce­
su historycznego, to, co jest dyna­
miczne, a nie to, co stare i zamiera­
jące, chociaż jeszcze nie zamarłe 
i chociaż jeszcze groźne. Żle się sta­
ło, że ten element rozumowania za­
g iną ł w polemicznej odpowiedzi prof. 
Żółkiewskiego. Element to bai-dzo 
ważny. Wierzę, że błąd spowodowa­
ny tak im  przeoczeniem będzie na­
praw iony.

Z. L.

W  d z is ie jsze j k ro n ic z c e  p o g a w ę d z im y
n a jp ie rw  tro c h ę  o s p raw a ch  bardzo  nas 
in te re s u ją c y c h , m ia n o w ic ie  o p ia n a ch  
C U W -u , o p o trze b ie  n aw ią zan ia  k o n ta k ­
tó w  p om ię d zy  „k u c h a rz e m "  a „k o n s u ­
m e n te m ", p om ię d zy  w yd a w cą  a c z y te l­
n ik ie m .

T y m  w ia śn ie  s p raw o m  pośw ięcone  b y ło  
n ie d a w n o  zo rga n izow a ne  w  „ K lu b ie  P ra ­
s y "  s p o tk a n ie  p rz e d s ta w ic ie la  C U W -u  z 
c Z j  ; t  n o k a m i m u lic y , 

o to  garść In fo rm a c ji:
In te re s u ją c a  nas p rzede  w s z y s tk im  l i ­

te ra tu ra  p ię k n a  o b e jm u je  za le d w ie  25,5°/o 
o g ó ln e j p u li  ty tu łó w  k s ią ż k o w y c h , w y d a ­
w a n y c h  c o roczn ie  w Polsce ( l ite ra tu ra  
„d o ro s ła "  17,6”/«, l i t .  d z ie c .-m ło d z . 7,9°/«). 
Reszta to  k s ią ż k i n a u ko w e , te chn iczne , 
gospodarcze, p o d rę c z n ik i.  Jest to  z ro z u ­
m ia łe , a le , n ie s te ty , łączy  się z ty m  k o ­
n ieczność re d u k c j i  n o w y c h  ty tu łó w  be le ­
t ry s ty c z n y c h  do p o z y c ji n a jb a rd z ie j w a r ­
to ś c io w y c h  i p o trz e b n y c h .

P re le g e n tk a  (H e lena  Z a to rs k a ) w  
o b s z e rn y m  re fe ra c ie  p o ru s z y ła  m. in . 
sp raw ę  p rz e k ła d ó w  z l i t e r a tu r  w spó łcze ­
sn ych , Ja k  w ie m y , w  c iągu  k i lk u  o s ta t­
n ic h  ła t  p ow s ta ła  w ie lk a  lu k a  w te j d z ie ­
d z in ie . I to  za ró w n o  je ś li id z ie  o l ite ra ­
tu rę  „z a c h o d u " , ja k  t „W s c h o d u ", np. l i ­
te ra tu rę  ra dz ie cką . T rze b a  te m u  m o ż li­
w ie  szyb ko  za rad z ić . R ó w n ie  w ie lk a  
„d z iu r a "  is tn ie je , je ś li ch od z i o l i t e r a tu ­
rę  naszą od p o ło w y  X IX ^  w . do naszego 
d z ie s ię c io lec ia . C zeka nas zadan ie  u d o ­
s tę p n ie n ia  c z y te ln ik o m  w ie lu  w y b itn y c h  
— ju ż  k la s y c z n y c h  — d z ie ł p is a rz y  za­
ró w n o  o b cych , ja k  1 p o ls k ic h .

R ozpoczę liśm y, lu b  też ro z p o c z n ie m y  w  
n a jb liż s z y m  czasie e d y c je  „d z ie ł  z b io ro ­
w y c h "  lu b  „w y b r a n y c h "  ta k ic h  naszych  
p is a rz y  k la s y c z n y c h  i  w spó łcze snych  — 
ja k :  B a ł u c k i ,  T e t m a j e r ,  B e ­
r e n t ,  K r a s i ń s k i ,  F r e d r o ,  
o raz : B o g u s z e w s k a ,  K o r ­
n a c k i ,  D ą b r o w s k a ,  T u w i m ,  
G a ł c z y ń s k i ,  B o y  ( Ż e l e ń -  
s k  i).

W y d a m y  w ie lu  w y b itn y c h  . k la s y k ó w  
l i t e r a tu r y  ś w ia to w e j, ja k :  T o ł s t o j ,  
C z e c h o w ,  G o e t h e ,  F r a n c e ,  
M a n n ,  M o n t a i g n e ,  G a l s ­
w o r t h y ,  P r o u s t ,  D o s t o ­
j e w s k i .

W d a lszym  c iągu  re fe ra tu  i  d y s k u s ji,  
Jaka się w y w ią z a ła  p ó źn ie j — poru sza ­
no  ż y w o  p ro b le m  m ądrego , sku te czn eg o  
u po w sze chn ian ia  d o b re j k s ią ż k i. P o d k re ­
ślono ko n ie czn ość  n aw ią z a n ia  b lis k ie g o  i  
bezpośredn iego  k o n ta k tu  m ię d z y  w y d a w ­
n ic tw a m i a c z y te ln ik a m i, ko n ie czn ość  p o ­
zn an ia  p ra g n ie ń  i  p o trze b  tego c z y te l­
n ik a .

O tw ie ra  się tu  „w d z ię c z n e "  po le  d z ia ­
ła n ia  d la  p ra s y . D z ie n n ik a rz e  w  czasie 
sw ych  w y ja z d ó w  w  te re n  m ogą  się w ie ­
le d ow ie dz ie ć , m ogą w d u ż y m  s to p n iu  
p rz y c z y n ić  się do pozn a n ia  tego c z y te l­
n ik a , k tó r y  je s t w c ią ż  jeszcze d la  w y ­
d a w n ic tw  „ is to tą  n ie z n a n ą " . W in ą  naszej 
p ra s y  je s t n ied o s ta te czn e  in fo rm o w a n ie  
c z y te ln ik ó w  o b ie żą cym  ru c h u  w y d a w n i­
czym . A u m ie ję tn a  re k la m a  — p a ra fra ­
z u ją c  znane p ow ie d ze n ie  — m oże stać się 
„d ź w ig n ią "  k u ltu r y .  Ża m a ło  m a m y  rze ­
czow e j k r y t y k i  k o n k re tn y c h  p o z y c ji,  
b ra k  a r ty k u łó w  p o d s u m o w u ją c y c h  p racę  
poszczegó lnych  w y d a w n ic tw . B i jm y  się 
w  p ie rs i!  W ie le  w  ty m  p ra w d y . Czas, b y  
to  p o w e to w a ć l 

P o s tu la ty :
R e d a kc je  w y d a w n ic tw  n ie  m ogą b y ć  

d la  „sza reg o  c z y te ln ik a "  ja k ą ś  n ieznaną  
i  ta je m n ic z ą  „k u c h n ią  a lc h e m ic z n ą " , z 
k tó re j t r a f ia ją  w  jeg o  ręce ta k ie  czy 
in n e  — na jczę śc ie j p rz y p a d k o w e  — p o ­
tra w y . C z y te ln ik  p o w in ie n  b yć  c z y te ln i­
k ie m  św ia d o m y m .

„S z a ry  c z y te ln ik "  n ie  p o w in ie n  b yć  
„W ie lk im  n ie m o w ą " . Jego gśos m u s i d o ­
trz e ć  do uszu ty c h , k tó rz y  d la  n iego  p ra ­
c u ją , k tó rz y  d e c y d u ją  o „m e n u "  p rz y g o ­
to w y w a n y c h  d la  n iego  p o tra w . (W ybacz­
c ie  k u lin a rn ą  te rm in o lo g ię !) .  W te d y  bę­
d z ie m y  m o g li z o p ty m iz m e m  o czek iw a ć  
z a spo ko jen ia  naszych  p o trze b , u su n ię c ia  
naszych  w s p ó ln y c h , w y d a w m c z o -c z y te l-  
n ic z y c h  bo lączek.

N O W O Ś C I P IW -U  I  „C Z Y T E L N IK A “

D w a  nasze czo łow e  w y d a w n ic tw a : 
P IW  t „C z y te ln ik "  w y s tą p iły  w  c iąg u  
o s ta tn ic h  d w u  ty g o d n i z sze reg iem  n o ­
w y c h  p o z y c ji.

Od „C z y te ln ik a "  o trz y m a liś m y  n a re ­
szcie od daw na  o c z e k iw a n y  w y b ó r  poe­
z j i  w y b itn e g o  p o e ty  d w u d z ie s to le c ia  — 
B o l e s ł a w a  L e ś m i a n a  ( „ W y ­
b ó r w ie rs z y “ ). T o m ik  zos ta ł p r z y ję ty  
p rzez c z y te ln ik ó w  ty m  g o rę ce j, że w y b ó r  
je s t o bsze rn y  i  — co n a jw a ż n ie js z e  — 
o b e jm u je  w s z y s tk ie  n a jc ie k a w s z e  u tw o ­
r y  poe ty .

R ów n ie ż  „ C z y te ln ik "  w y d a ł to m ik  
„P o e z ji w y b ra n y c h “  zapom n ianego  ja k o ś  
po w o jn ie  p o e ty  lu b e ls k ie g o  (znanego 
nam  z lic z n y c h  tłu m a cze ń  z p o e z ji ro s y j­
s k ie j i c z e s k ie j) : K . A . J a w o r s k i e g o .

W P lW - ie  u kaza ło  się głośne o p o w ia d a ­
n ie  fra n c u s k ie g o  p isa rza  P. G  a s c a- 
r  a: „C zas  u m a r ły c h “ , T re śc ią  te j c ie k a ­
w e j k s ią ż k i są w sp o m n ie n ia  fra n c u s k ie ­
go o fic e ra  p rz e b yw a ją ce g o  w obozie  je ­
n ie c k im  na W o ły n iu . K s iążka  ta  — do­
skona ła  a r ty s ty c z n ie  — je s t d u ż y m  
w strząsem  przede w s z y s tk im  d la  ty c h , 
którzy sam i n ie  p rz e ż y li o k ro p n o śc i w o j­
n y  C z y te ln ik  p o ls k i s ięgn ie  po n ią  n ie  
t y lk o  ja k o  po d z ie ło  l ite ra c k ie  — a le i

d o k u m e n t n ie d a w n o  p rzeży te go  „czasu
umarłych".

Z p o ls k ie j p ro z y  w spó łczesne j m a m y 
ś w ie tn ą  pow ieść  o te m a ty c e  w ie js k ie j 
(d ru k o w a n ą  w ro k u  ub, w „T w ó rc z o ­
ś c i" )  M a r l i  J a r o c h o w s k i e j :  
„D z ia d o w s k a  m iło ś ć "  o raz „O p o w ia d a n ia  
w y b ra n e "  (znane nam  ż to m ó w  „K a ra b e ­
la  z M e sch e d u " i „T rz y n a ś c ie  o p o w ie ś c i“ ) 
K s a w e r e g o  P r u s z y ń s k i e -  
g o.

Z k la s y k ó w  w y d a ł P IW  c z w a rty  to m  
„P is m  w y b ra n y c h “  M . G o r k i e g o  
(„K o m e d ie  z ta t 19(11-6“ ) i ró w n ie ż  c z w a r­
ty  to m  „ K r o n ik “  B . P r  u ,s  a.

N a jn o w s z y m i p o z y c ja m i p o e ty c k im i są: 
w ita n y  z s a ty s fa k c ją  przez w s z y s tk ic h  m i­
ło ś n ik ó w  tru d n e j m u zy  J. P r  z y  b o- 
s i a — n o w y  to m  jeg o  p o e z ji: „ N a j ­
m n ie j s łó w “  i to m ik  S. R. D ó b r  o-  
w o l s k i e g o  „ D ru g i n o ta tn ik  w a r­
s za w sk i“ . Tom  P rzyb os ia  o b e jm u je  w ie r ­
sze pow sta łe  w la tach  p o w o je n n y c h , oraz 
k ró tk ie  szk ice  z te o r ii  p o e z ji, o w ła sn ym  
„w a rs z ta c ie “  p oe ty , o „a lc h e m ii s ło w a ".

„ D ru g i n o ta tn ik  w a rs z a w s k i“  je s t m o n ­
tażem  W ierszy, i obsze rn ych  fra g m e n tó w  
p ro zy . U ło żo n y  zosta ł pod k ą te m : „W a r ­
szawa w czo ra j ( re w o lu c y jn e  t r a d y c j i  
W a rsza w y) W arszaw a — d z iś " .

D ra m a t re p re z e n to w a n y  je s t przez spo­
r y  w y b ó r  „K o m e d i i"  w y b itn e g o  naszego 
k o m e d io p isa rza  z ko ńca  X V I I I  w ie k u

A . K . C z a r t o r y s k i e g o ,  o ra t
przez g ło śn y  d ra m a t G e r h a r d a  
H a u p t m a n a :  „T k a c z e “ . U tw ó r  
te n  w  la ta c h  p rzed  p ie rw szą  w o jn ą  ś w ia ­
to w ą  o s ią g n ą ł o g ro m n ą  p op u la rn o ść , n ie  
m n ie jszą  n iż  w spó łczesne m u  d ra m a ty  
H. I b s e n a .

W ra m a ch  n ie d a w n o  p o w s ta łe j (w  m ie j­
sce z lik w id o w a n e j „ B ib l io t e k i  P ra s y ")  
„ B ib l io t e k i  J a s k ó łk i"  u k a z a ły  się c z te ry  
p o z y c je  P IW -o w s K ie : H . B o g u s z e w ­
s k a  — J.  K o r n a c k i  „J a d ą  w o z y  
z ce g łą “ , M . R u s i n e k :  „W io s n a  
a d m ira ła “ , I. T u r g e n t e w :  „S z la ­
c h e ck ie  g n ia z d o “ , M . K o n o p n i c -  
k  a: „O p o w ia d a n ia “ . D w a dalsze t y t u ły  
te j B ib l io te k i zo s ta ły  w yda n e  przez „C z y ­
te ln ik a “ : s. Z  ie 1 i ń s k  i :  „Jeszcze  
P o ls k a “ , „O s ta tn ie  o g n ie “ .

Na k o n ie c  anons p o z y c ji ze z n a czk ie m  
f irm o w y m  „N a sze j K s ię g a rn i“ . T a k  p ię k ­
n ie  w y d a n e j k s ią ż k i ja k  „ K r ó l  M a c iu ś  
P ie rw s z y “  J. K o r c z a k a  — bo o 
n ią  w ła śn ie  chodz i — d aw n o  n ie  w id z ie ­
liś m y . P ię k n y  te k s t zn an e j pow ie śc i a z i* .  
c ięce j w ie lk ie g o  h u m a n is ty , p r z y ja c ie l*  
dz iec i, o trz y m a ł godną  s ieb ie  op ra w ę . 
Radzę w s z y s tk im  n a b y ć  tę  ks iążkę , na ­
w e t ty m , k tó rz y  n ie  m a ją  d z ie c i! N a k ła d  
jes t dosyć d uży, a le ... s ta rc z y  go n ie  na 
d łu g o .

Z. D.

Z rację mają ci, co twierdzą, że 
jednak nie bardzo dowierza on 
przyrodzonym swym  umieję tnoś­
ciom, bo ja k  ty lko  przychodzi co 
do czego, to zaraz puszcza w  ruch 
nie ty le  siebie samego, co swój 
p iek ie lny aparat. Oczywiście, zdo­
bywanie kobie ty tak im i środkami, 
to nie jest gra fa ir ,  bo cóż ona ta­
k ie j presji  może przeciwstawić. 
Zgódźmy się, że niewiele. Gorzej, 
że z tej księżnej nawet Rćne Clair  
nie po tra f i  wykrzesać ani charak­
teru, an i żadnego akcentu godnego 
uwagi,  l  gdyby to był polski f i lm ,  
to by od razu wszyscy napisali, że 
to kreacja właściw ie bez wyrazu, 
la lkowata i  szczerze m ów iąc banal­
na. Tu zresztą nasuwa się jeszcze 
inny  poważniejszy zarzut. Faust 
stanowczo zbyt lekko przechodzi od 
niewinnego dziewczątkct do tej k ró ­
lewskie j kocicy. Te dwie kobie ty  
wcale się w  n im  nie zmagają. Nie 
ma takiego momentu, kiedy musi 
on wybierać pomiędzy w ie lk im  i  
czystym uczuciem a niszczącą i  zlą 
namiętnością.

tąYM CZASEM  ten m otyw  narzu­
ca się tu z w ie lką  silą, a jego 
pominięcie spłyca życie uczu- 

>we Fausta i czyni je niecieka- 
t pozbawione dramatycznej

pasji. Powiecie, że nie o to szło, że 
reżyser musiał skoncentrować  <jofą 
uwagę widza na w ą tku  pierwszo­
planowym, dlatego dał sobie, spo­
kój z wygrywaniem tych psycholo­
gicznych smaczków pokazanych już  
tysiąc razy gdzie indziej. P rzy­
puśćmy, że macie rację. Lecz kiedy  
na to patrzy łem , narzucało m i się 
nieodparcie, że Fausta prze chodzi
tu stopniowo przez wszystkie t y ­
powe kondygnacje bytu i  w ten 
sposób niejako poznaje jego s t ruk ­
turę. Zaczyna od. urody życia, ale 
mu to nie wystarcza. A by  nasycić

się światem, musi n im  zawładnąć. 
Lecz czym w tak im  razie jest w ie­
dza? Czy współczynnik iem wzma­
gającej się ciągle potęgi? W tym. 
miejscu rola młodego człowieka 
staje się niewyraźna. Bo niby. on 
dokonuje tych rewelacyjnych od­
kryć, a właściw ie diabeł ucieleśnio­
ny w  jego starczej i  już  porzuconej 
postaci, robi wszystko za niego, t y l ­
ko szkoda, że wcale nie wiadomo  
jak? Dopiero post factum dowiadu­
jemy się, iż z rąk ich obu wyszły  
łodzie podwodne i  samoloty, że to 
oni posiedli tajemnicę energii ato­
mowej.  A le  to wszystko jest dz iw ­
nie statyczne. Nie ukazano tu pra­
w ie dynam ik i procesu twórczego. 
A to powinno się dziać na naszych 
oczach, tej sprawie na pewno na ­
leżało poświęcić tu więcej uwagi. 
Uczynić twórczość najpotężniejszą 
namiętnością ludzką, to przecież 
jest istotne zadanie sztuki naszych 
czasów. Scenariusz zawiera ł te mo­
żliwości a reżyser w idać ich nie 
dostrzegł i  przez to całą koncepcję 
położył. Nic  n ie wiemy, ja k  oni 
do tego doszli, a to jest szalony 
b łąd! Już samo rozbicie na jm n ie j ­
szej cząsteczki m ater i i  musiało być 
dla nich. o lbrzym im przeżyciem we­
wnętrznym. Tak więc na jbardziej 
dramatyczny moment zredukowany  
tu został do wiadomości o fakcie  
nie wiadomo jak, k iedy  i  gdzie 
dokonanym. Ostatecznie dobry f i lm  
nie nwże kw itować największych  
ludzkich osiągnięć zupełnie banal­
nym  i  sumarycznym stwierdzeniem, 
że to, co nas na jw ięcej interesuje, 
stało się za kulisami. Te wyna laz­
k i  wchodzą w grę dopiero wówczas, 
gdy Faust przekonany, że Indzie 
użyją ich na swoją szkodę, posta­
nawia je wszystkie zniszczyć. 
Oglądami/ więc same wybuchy i 
katastrofy, natomiast tego, co by­
ło naprawdę twórcze  j  konstruk­

tywne, nie chciano m m  praw ie  po­
kazać.

Tu zaraz popraw i mnie ktoś obu­
rzony i krzyknie, że wam podałem  
zgoła fałszywą relację. To nie­
prawda, żeśmy ich nie w idz ie l i  
przy pracy, bo na naszych oczach 
rob i l i  złoto z piasku!!!  Rzeczywiście. 
Temu nie mogę zaprzeczyć, bo na 
tym  tle powstała sytuacja, jedyna  
w Swoim rodzaju. Faust postanowił  
napełnić pusty skarbiec def icyto­
wego państwa i dostarczyć m,u nie­
ograniczonej ilości pieniędzy. Św ie t­
ny pomysł. Czekamy, co z niego 
wynikn ie? Co się stanie, gdy ludzie 
poznają, że każdy może mieć tyle  
forsy ile chce i więcej niż zdoła 
udźwignąć? Wszyscy się spodzie­
wa li,  że ta lawina zło tych monet 
przetoczy się przez cały k ra j  i spo­
woduje straszliwy przewrót w do­
tychczasowej h ierarch ii wartości. 
Pytano, czy to sprowadzi dobrobyt  
czy przeciwnie: zmusi władze do 
zrezygnowania z czysto umownych  
i  konwencjonalnych bogactw, które  
są przecież pozorne, bo okazały się 
niczym... I  Wtedy przychodzi nam  
na myśl, że to, co w idz im y na f i l ­
mie, właściw ie dokonało się już  na 
naszych oczach co na jm n ie j dzie­
sięć la t temu. Wszak to, co m y u 
siebie tworzymy i  budujemy nie 
powstaje byna jm nie j dlatego, ie  
nasze skarbce pękają od złota. 
Przyszły h istoryk nie będzie mógł 
zrozumieć, że ludzie przez tysiące 
la t  nie tw orzy l i  wartości na jba r­
dziej dla siebie niezbędnych, jedy ­
nie z tego powodu, że mie li za 
mało jakiegoś rzadkiego metalu, 
stanow.iącego zupełnie f ikcy jną  
podstawę dla ich sztucznie zaha­
mowanej działalności na polu gos­
podarczym.

Nic dziwnego, że gdy na ekranie 
zaczął wyzwalać się ten m otyw  tak  
pasjonujący dla ludzi współczes­

nych, w idzow ie m ie l i  prawo oczeki­
wać Wizji  w ie lk ich  przewrotów  
społecznych. Bo jedno z dwojga: 
albo nadm iar złota sprowadziłby  
jego wartość do zera, a wówczas 
wszyscy od razu zrozumieliby, że 
na tej walucie nie sposób się d łu ­
żej opierać, albo jego posiadacze u- 
siedliby na przepełnionych skrzy­
niach i  zakazali dalszej p rodukc j i  
cennego elementu po to, żeby u-  
trzymać ten nieis tn ie jący już  m ier­
n ik  wartości.

■j l t IESTETY, nic podobnego na 
f i lm ie  nam nie pokazano. Z ło­
to nie wzbogaciło narodu, bo 

samo w  sobie przecież niczym nie 
jest, a jego żyw io łowy przybór nie 
w yw oła ł konsekwencji,  jak ich  mo­
żna się było spodziewać. Rewolucja  
wybuchła dopiero wówczas, gdy 
Faust, niezdolny do opanowania za­
początkowanego przez siebie prze­
w ro tu  zażądał od diabła, żeby 
wszystkie złote monety znajdujące  
się w  posiadaniu państwa i  osób 
prywatnych znów zamieniły się w 
Piasek. Lecz lud nie dostrzegł w  
tym  żadnej zapowiedzi swego w y ­
zwolenia  spod złowrogie j przemocy 
pieniądza. Przeciwnie. Właśnie ten 
cudowny i  wyzwala jący czyn stał 
się punktem wyjścia absurdalnej w  
m oim  pojęciu i  reakcyjnej rewolty  
w  obronie unicestwionego stanu po­
siadania. Gdy t łum  spostrzegł, że 
to, co dotąd uważał za kwintesencję 
doczesnej wartości nagle rozpadło 
się w  proch, uznał, że trzeba za­
bić sprawców i  obalić rząd, k tóry  
dopuścił do tego, iż złoto stało się 
uosobieniem tr ium fu jące j nicości. 
Nie trze.ba chyba dowodzić, że to  
psychice tych oto mas drobnomiesz- 
czańskich odżyły najgorsze skłon­
ności, typowe dla sty lu myślenia e- 
poki kapitalistycznej.  1 zamiast, że­
by Faust naocznie pokazał im  i

udowodnił , że właśnie bez złota o 
wiele  - szybciej można osiągnąć 
powszechny dobrobyt, ani on, ani 
szatan nie podejmują w  tym  mo­
mencie żadnej logicznej i  twórczej 
decyzji. Mefistofeles po prostu rzu­
ca się do ucieczki. Ścigany, wyska­
kuje przez balkon na bruk, f ika  
koziołka i  koniec? Nie, koniec jest 
jeszcze gorszy, i ry tu jąco naiwny.  
Dlaczego? Bo ten m iody Faust 
wyzwolony przez swą Małgorzatę 
od piekła, bierze owo słodkie 
dziewczątko pod rękę i odchodzi w 
szeroko rozwarty, piękny, wiosenny 
horyzont, re j te ru je  dosłownie na 
zieloną trawkę  i nic go już  nie 
obchodzi. Wszak udaremnił dzia­
łanie atomów wszystkich i  zni­
szczył, co się ty lko  dało, pozba­
w i ł  ludzkość najwspania lszych na­
rzędzi postępu, a jego panna w y ­
darła d iab łow i cyrograf i dzięki te­
mu oboje czują się absolutnie szczę­
ś l iw i  i wolni...

Lecz o cóż właściw ie mamy pre­
tensje do Fausta? Nie sądzimy 
chyba, ie  w  sojuszu z piekłem  
mógł on ukazać ludzkości coś w ię­
cej, niż perspektywę ostatecznej 
zagłady i klęski. Otóż to właśnie  
uchodzi id m ym  przekonaniu za u -  
proszczenie wręcz niedopuszczalne. 
Nie mamy żadnej pewności, że w  
dobrobycie łudzie grzeszą mniej niż 
w  nędzy. W iem ty lko, że grzeszą 
inaczej. A le  szatan w  jednym i 
drugim wypadku  nie jest byna j­
mnie j pozbawiony szans. Gdyby  
nawet uczynił wszystkich ludzi bo­
gaczami, to wcale by przez to nie 
zmniejszył ilości okazji  do grzechu.

wszystkie jego największe odkrycia
znajdą się w rękach szaleńców, go­
towych obrócić je przeciw ludzko­
ści. Pesymistycznie usposobiony u -  
ważał, że w  żaden sposób nie zdo­
ła temu zapobiec. Lecz w  scenariu­
szu znajduje się scena, niestety po­
minięta przy realizacji , a świad­
cząca o tym, że twórcy tego f i lm u  
zdawali  sobie sprawę z ideologicz­
nej i  artystycznej słabości złego 
zakończenia. P ierwotn ie  mia ło być 
tak, że odchodzącego już Fausta  t 
Małgorzatę spotyka w  wiosennym  
pejzażu Stendhal i  postanawia ich, 
ja k  to się mówi,  ustawić  to stosun­
ku do współczesności ( jak się zdaje 
z m ałym  rezultatem). Powiada on 
między innym i dosłownie: „Diabeł,  
dal panu wszechwładzę i  k iedy u -  
dało się panu szczęśliwie wydostać  
z rąk  nicponiów, w k tórych służbę 
o mały włos pan nie wszedł, w yrze ­
ka się pan wszystkiego, by zaba­
wiać się we włóczęgę po tych p ięk­
nych  okolicach w  towarzystw ie tej 
oto młodej kobiety. Przyzna pan, że 
to zbyt proste, k iedy zostało jeszcze 
ty lu  łobuzów na świeeie ,kto wie, 
czy nie należałoby pomyśleć o tym, 
by pomóc dobrym  ludziom  to w a l­
ce przeciw nim. Zapomina pan w  
zakończeniu pańskie j opowieści o 
społecznej stronie zagadnienia, mój  
młody człowieku.

On zapomniał, lecz myśmy nie  
zapomnieli. I  dlatego musimy uznać 
ten f i lm  za klęskę René Claira,  
który  pozbaw ił swe dzieło zawar­
tych w n im  w ie lk ich  perspektyw...

T  ECZ znacznie ważniejsze od 
M.J pospolitego w moim pojęciu f i ­

nału jest ukazanie istotnych  
przyczyn rezygnacji Fausta. Pamię­
tamy, że wyrzek ł się on posiadania 
swej potężnej wiedzy, gdy pojął, że

E dw ard Jastrząb
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JERZY OLKIEWICŻ '

To jest p rawdziwy portre t U tr i l la .

P IERW SZY przypom nia ł sobie 
o U tr i l lu  K a łużyńsk i i  napi­
sał o n im  notatkę w jednym  z 

zeszłorocznych num erów  „N ow ej 
K u ltu ry " .  Z powodzeniem w yko rzy­
stał tragiczny życiorys malarza, od 
k ilkudz ies ięc iu  la t w a łkow any przez 
dz iennikarzy, poszukujących tan ie j 
sensacji i  wabiących publiczkę m a­
ło budującym i szczpgólami z życia 
sław nych ludzi. W ykorzysta ł dla 
oszkalowania i  ośmieszenia go w 
oczach tych, k tó rzy  w znacznej czę­
ści nazw isko to słyszeli po raz 
pierwszy. Obok w ą tp liw ych  rew ela­
c ji b  Verla ine ie podrabia jącym  w ia - 
sne lis ty , obok wzruszających zwie­
rzeń, ja k ie  kob ie ty poczyniły dok­
to ro w i K ins ley, dow iedzie liśm y się, 
że U tr i l lo  po w ie lu  latach m order­
czego picia, baw i się ko le jką  dla 
dzieci i  wyrzuca przez okna o łów ki, 
nadsłuchując ja k  spadają. Dow ie­
dzie liśm y się, że sława U tr il la ,  ja ko  
m alarza, jest dziełem szczęśliwego 
p rzypadku  (a jednak p ijacy  m ają 
szczęście) i  że życiorys jego jest 
p ra w ie  że typowy. K a łużyńsk i wspo­
m ina w praw dzie gdzieś w tekście 
pe łnym  ciekawych in fo rm acy je k  
(ach, ci artyśc i!), że jest to m alarz 
znakom ity  — ale m alarstw o U tr ii -  
la nie bardzo go in teresuje. N ie ma 
w  n im  łudzi — powiada — to m u­
si być sztuka niehum anistyczna, a 
sam m alarz jest zwyrodnia lcem . 
W praw dzie pejzaże jego „b lade i  
m elancholijne uliczki... znane są we 
św iecie" — pisze K a łużyń sk i — ale 
sam chyba nie  bardzo się przeją ł, 
oglądając je  w  Paryżu (może uzna­
je  ty lk o  m alarstw o Davida).

Tak skw itow a ła  prasa polska sie­
demdziesięciolecie U tr il la ,  przypa­
dające w zeszłym roku.

Rok następny p rzyn iós ł dalsze re ­
w e lac je  z życia U tr il la ,  d rukow a­
ne, a raczej przedrukow yw ane w  
„P rz e k ro ju “ . A u to r wspom ina 
w praw dzie  nieco w ięcej o m a la r­
stw ie , ale fascynuje go do tego sto­
pn ia  sensacyjna, p lo tka rska  strona 
tem atu, że je j da je  bezapelacyjne 
pierwszeństwo.

Geniusz zawsze graniczy z sza­
leństwem  cy tu je  K a łużyńsk i F lau­
berta. Dzisiejszy dz ienn ikarz czy 
k ry ty k  lite ra c k i zawsze graniczy z 
p lastycznym  ignorantem  — można 
odpowiedzieć F laube rtow i i  K a łu ­
żyńskiem u. Po co wobec tego obaj 
za jm u ją  się pisaniem  o sprawach 
związanych z plastyką?

Co pozostałoby z Balzaka, gdyby 
odjęto całą jego twórczość : —  śre­
dn io  in te ligen tny , rea kcy jn y  snob. 
Co pozostałoby z Musseta, gdyby 
w ykreślono jego kom edie i  poema­
ty : — in te lig e n tn y  p ija k . Co pozo­
stało z U tr i l la  w sku tek igno row a­
n ia  na jis to tn ie jsze j jego spraw y ma­
la rs tw a: —  w yko lę  jony szaleniec.

U tr i l lo  jest m alarzem . Jest przede 
w szys tk im  i  ty lk o  m alarzem  i  jako 
w ie lk i m alarz —  bez względu na to, 
co pisze się o n im  w  gazetach — 
prze jdz ie  do h is to r ii. Współczesność 
umieszcza go często jedyn ie  w  h i­
s to r ii ekscesów i  p ijaństw a.

U tr il lo  skarży się, że wyśm iewa­
no go ja ko  człow ieka i  m alarza 
przez w ie le  la t. Dziś jest też w y ­
śm iewany. Dziś też od ję to m u je ­
go godność, jego patetyczną w ie l­
kość, jego sztukę. M ilion e rzy  od­
czuwają perw ersy jną przyjem ność 
(połączoną z pewnością dobre j lo ­
k a ty  kap ita łu ) kupu jąc  za m ilio n y  
do la rów  obrazy w ie lk iego  p ijaka . 
Dziennikarze odczuwają rów ną 
przyjem ność (połączoną z pewnością 
zainteresowania najszerszych rzesz 
czyte ln ików ) pisząc o jego p ija ń ­
stw ie.

O kazuje się, że stosunek naszej 
p u b lic y s ty k i do U tr il la  n ie  różn i 
się w ogóle od stosunku dz ienn ika­
rzy  zachodnich. Z rob iono z U tr i l la  
przypadkow o utalentowanego — 
błazna, pa jacyka, k tó ry  zabawnie 
p o tra fi malować. Czy dopraw dy me 
stać nas na ustosunkowanie ba r­
dziej ludzkie  — bardzie j godne te­
go w ie lk iego artysty?

K a łużyń sk i pisze o przypadku, 
k tó ry  zadecydował o karierze U t­
r il la .  Jak ła tw o  byłoby w  tak im  
razie zostać w y b itn y m  artystą. D u­
żo pić, znaleźć wp ływ ow ego k ry ­
tyka , i  już  geniusz gotowy. A u to r 
a r ty k u łu  w  „P rz e k ro ju “  pisze ju ż  
o pracy U tr il la ,  o jego zmaganiu 
się z nałogiem, o jego tragizm ie.

Może to brzm i patetycznie — ale 
U tr i l lo  jes t jednym  z tych w ie lk ich  
m ęczenników sztuki, k tó rzy  bez re­
szty odda li się swojemu jedynem u 
powołaniu. U tr illo , to postać pate­
tyczna — patos jest w ięc uspra­
w ied liw ion y . Dwoistość U tr il la  — 
cha rakter m alarstw a, k tó ry  abso­
lu tn ie  kon trastu je  z nerw ow ym  n i­
szczącym trybem  życia — to chyba 
jeden z najciekawszych problem ów 
współczesnego m alarstw a. W ja k i 
sposób człow iek, zna jdu jący się n ie­
mal bezustannie na przem ian w  go­
rączkowym  podnieceniu i  odurze­
niu, i  w  sk ra jne j depresji — po tra ­
f i ł  m alować pejzaże —  często 
wprawdzie trag iczne — ale pełne 
dziwnego spokoju; klasycznie p ro­
ste, zdyscyplinowane. W ja k i spo­
sób zachował świeżość patrzenia, 
na k tó rą  nie w p ływ a ły  żadne f iz jo ­
logiczne, czy psychiczne względy. 
M a la rs tw o  — produkt życia zdyscy­

plinowanego jedyn ie nałogiem  — 
jest p raw dziw ym  życiem U tr illa . Tu 
jest sobą — w ra ż liw y , chorob liw ie  
n ieśm ia ły, spokojny, osamotniony, 
c ierpiący człowiek. T y lko  tu się mo­
że wypow iedzieć i wypow iada się 
bez reszty. Ciągła w a lka  z sobą, 
ciągłe p rzyp ływ y zwątpienia, upar­
ta orka — bez k tó re j me is tn ia ło ­
by m alarstw o U tr illa  — jest właś­
nie tym  na jbardz ie j szlachetnym e- 
lemeritem, k lasyfiku jącym  go do 
rzędu na jw iększych a rtystów .

P ijaństw o, zajm ujące tak  znaczną 
część życia U tr il la  za jm uje część 
n a jm n ie j ważną; praw ie, że m arg i­
nesową. P ijaństw o jest jego uciecz­
ką na jp ie rw  od samotności — bo 
dz iw n ie  p rzew raż liw iony chłopak 
nie  m ia ł odwagi zbliżyć się do swo­
ich rów ieśn ików ; potem od ludzi — 
bo ludzie na ig raw a li się z k ilk u n a ­
stoletniego smarkacza upija jącego 
się w inem . W  p ijaństw ie , w  atakach 
szału, w  koszm arnych aw antu rach 
— w y ładow yw a ł z siebie cały gn io­
tący go zapas urazów, zahamowań, 
żalów. To, co pozostawało, mogło 
skrysta lizow ać się w  form ę na jpe ł­
n ie j i jedyn ie  ukazującą U tr il la ,  w  
form ę pejzaży szlachetnych, urze­
kających pięknem , nie w o lnych od 
pewnej rezygnacji i  nosta lg ii.

Przez całe życie U tr i l lo  zachował 
ogrom ny szacunek i k u lt  d la  swo­
je j m a tk i — Suzanne Valadone. 
M ia ł zresztą za co być je j wdzięcz­
ny  — ty lk o  dz ięk i je j uporow i za­
czął malować. M a low a ł początkowo 
je j u lub ioną paletą: dw ie  żółcie 
chromowe, ve rm ilion , czerw ień tu ­
recka i  biel. W szystko co w iedzia ł 
o technice w  pierwszych latach p ra­
cy — nauczył się od n ie j, później 
ideałem  zosta li im presjon iśc i — S i­
sley i P isarro, zwłaszcza pejzaże S i- 
sleya sta ły się n iem al obsesją U t­
r il la .  Zaczął m alować M ontm artre , 
m ając w pamięci ciche, pełne na­
s tro ju  obrazy tego na jtra g iczn ie j­
szego i  na jskrom nie jszego spośrod 
im presjon istów . Pierwsze pejzaże, 
p ry m ity w n e  i  surowe, n ieudolnie 
usiłu jące naśladować dwóch u lu ­
bionych m istrzów , ale pozbawione 
ich w iedzy i  tr ic k ó w  u ja w n iły  już  
w ie lk ie  poczucie ko lo ru  i  kom po­
z yc ji i  tę charakterystyczną in te n ­
sywność koncepcji, k tó ra  zawsze 
zw iastu je  w ie lk i ta lent. M ia ł w ie l­
ką  potrzebę wypow iedzenia się, po­
trzebę podświadomą i  dziwną, spo; 
tęgowaną ca łkow itą  samotnością. 
P racow ał prędko kończąc zw yk le  
obraz w  trakc ie  jednego, czasem go­
rączkowego w ybuchu energii. O 
tym , że te w ybuchy z ja w ia ły  się 
często, świadczy fak t, że ju ż  w  cią­
gu pierwszego ro ku  uzb ie ra ł 150 
pejzaży.

M a low a ł M o n tm a rtre  dzieln icę 
starą ja k  Paryż, o nazwie, k tó re j 
geneza sięga legendarnego męczeń­
stwa trzech m isjonarzy. Jeden z 
n ich  św. D ionizy, podniósł sw oją 
ściętą przez pogan głowę, zabrał 
ją  z sobą i  szukając kogoś, k to  
udz ie li m u chrześcijańskiego po­
chówku, odnalazł jakąś staruszkę, 
k tó ra  go pochowała. M alow a ł M on t­
m artre , gdzie się urodził, spędził 
dzieciństwo, gdzie doznał p ie rw ­
szych upokorzeń, p ierwszych chw il 
p ijack iego zapomnienia, gdzie do­
znał p ierwszych radości i  p ie rw ­
szych zwątpień m alarstwa.

B iog ra fia  U tr i l la  może zawierać 
te trzy  ty lk o  słowa: m alarz; malo­
w a ł M on tm artre . B io g ra fia  U tr il la , 
to jego obrazy. Poszczególne m o ty ­
w y, poszczególne u liczk i, to dzien­
n ik , stw ierdzenie pobytu: dziś by­
łem tu  i  tu, gdzie będę ju tro  nie 
w iem , może po lic janc i każą m i ma- 

, lować w  areszcie, może w  domu bę­
dę m alow a ł z pocztówki.

Po k i lk u  zaledwie la tach pracy 
U tr il lo  w y z w o lił się w łaściw ie spod 
w p ły w u  ja k ic h k o lw ie k  szkół, czy 
k ie runków . S tw orzy ł s ty l na wskroś 
in dyw idu a ln y . A bso lu tn ie  nie in te ­
resował się przeobrażeniam i współr 
czesnego m alarstw a insp irow anym i 
przez Picassa. W dalszym  ciągu du­
żo zawdzięczał im presjon is tom  (po­
przez Sisleya jest w ie lk im  kon ty ­
nuatorem  tra d y c ji f r a n c u s k ie j pe j­
zażu, kon tynua to rem  Corota), a po­
przez grube nakładanie fa rb  b l is k i. 
by ł fow istom . Różnił się jednak od 
wszystkich. M a la rs tw o jego było 
mięsiste, statyczne, posiadało a rch i­
tekton iczną zw artą  budowę — pro­
stą, zdecydowaną, czytelną. B yło  
ciepłe, było  poważne, pełne sku­
pien ia, a nawet godności. Ciemne 
nieba, nieba tragiczne nad opusto­
szałym i b ia łym i u liczkam i, pełne 
dziwnego św iatła  — to nieba z n a j­
w iększej trage d ii — z trage d ii sa­
motności; u lic z k i — to wieczne u l i­
ce zapomnienia.

Z w yk ło  się uważać za na jbardzie j 
typo w y  dla m alarstw a U tr il la  tzw. 
okres b ia ły , nazwany tak  przez czę­
ste, uparcie powracające biele, k tó re  
m alarz preparował w  najrozm aitszy 
sposób — mieszając farbę z gipsem, 
piaskiem  czy okrucham i tynku. Cha­
rakterystyczna,, b rzydka sylweta 
Sacre-Coeur — głowa cukru  z b ia ­
łego kam ienia, białe ściany domów 
na M ontm artre , które stale po jaw ia­
ją  się w obrazach U tr illa , nabierały 
dz ięk i tym  technicznym  sztuczkom

m ateria lności i  p ięknej fa k tu ry  ty -  
powej d la  jego wczesnego m alar­
stwa. Nie znaczy to  jednak, że 
p ierw sze obrazy U tr il la  są bezkolo- 
rowe. K o lo r jest często nieśm iały, 
tchó rz liw ie  zawężony, do często po­
w racającej gamy — i w  dużym  stop­
n iu  w łaśnie te ograniczenia w p ływ a ­
ją  na to, że obrazy z okresu białego 
w yda ją  się na jbardzie j tragiczne.

Większość wczesnych obrazów 
U tr il la  powstała w w yn iku  bezpo­
średnie j obserwacji paryskich u li­
czek. U tr il lo  — prze ję ty im pres jon i­
stam i i  m alarstwem  swojej m atk i, 
k tó ra  zawsze m alowała z modela — 
m alował sam w  plenerze. Po k ilk u  
la tach pracy — uw a ln ia jąc  się spod 
w p ływ u  im presjon istów  m alował w 
nocy i  bardzie j odpowiadało m u 
św ia tło  sztuczne od naturalnego. 
Jednym z istotnych powodów, dla 
k tó rych  zaczął pracować w  domu 
korzysta jąc z w ie lk ie j ko lekc ji pocz­
tówek, zdjęć i  w yc inków  z gazet, 
by ła  po prostu chorob liw a nieśm ia­
łość i zażenowanie. B y ł postacią zna­
ną w  całej dzie ln icy i  często groma­
dy u liczn ików  przeszkadzały mu w 
pracy un iem ożliw ia jąc w yjśc ie  ze 
sztalugą na ulicę. Czy korzystanie ze 
zdjęć jest jakąś u jm ą dla malarza? 
Obrazy U tr il la  m ów ią same za sie­
bie. Są świetne, są prawdziwe i  nie 
tracą nic przez to, że powstały w 
czterech ścianach pracowni zamiast 
na u licy . W iele obrazów Maneta, 
Degasa — nie m ów iąc ju ż  o mala­
rzach współczesnych powstało ze 
zdjęć i  n ik t  n ie  kw estionu je  ich 
artyzm u.

Tragizm  w  obrazach. U tr il la  zani­
ka w łaściw ie od czasu pierwszych 
sukcesów i ofic ja lnego uznania przez 
k ry tykę . M im o, że U m illo  zacho­
w a ł na całe życie uraz, n iew iarę  w  
entuzjazm  w  stosunku do swojego 
m alarstwa, rezerwę i  iro n ię  — przy­
chylne, a często bałwochwalcze gło­
sy k ry tykó w  ośm ie liły  go bardzo, w  
m alarstw ie. K o lo ry  sta ją  się żywsze, 
weselsze, odważniejsze; zanika 
wpraw dzie fa k tu ra  —  chropowata, 
gęsta powierzchnia obrazów — ma­
lu je  teraz cieniej, ma już pewną ru ­
tynę i zręczność, k tóra nie zawsze 
daje dobre w yn ik i. Załam uje się nie 
raz i  n ie  raz przechodzi malarski, 
kryzys. Zawsze jednak wychodzi z 
tych tarapatów  obronną ręką. Obec­
nie  nie produkuje wprawdzie w ięcej 
n iż  dwanaście obrazów rocznie —> 
ale w ie le z nich jest rów nie  dobrych, 
ja k  klasyczne obrazy z okresu bia­
łego.

Przez całe życie pracował dużo —<> 
żyjąc tak  n ienorm alnym  trybem  po­
zostaw ił ponad 2000 prac.

W ie lk i m alarz; m alował M ontm ar- 
tre.

Jerzy O lkiewicz

ARTUR HOFFMAN

„MOST“
U PRZEDZONEGO do „szaniaw- 

szczyzny“  widza spotkała na 
pewno w Teatrze Powszechnym 

duża niespodzianka. Już od p ie rw ­
szych dialogów „M ostu“  zaskoczyć 
go m usia ł zarówno rzetelny realizm , 
ja k  i  współczesność, dzisiejszość 
sztuki Szaniawskiego. Z postacią 
młodego a rch itekta  ze społecznego 
awansu, z pierwszym  spięciem sztu­
k i dotyczącym przeciw ieństwa p ra­
cy fizycznej i um ysłowej, znajduje­
m y się od razu w  samym sednie no­
woczesnej prob lem atyki. Każdy akt 
przynosi nowe zagadnienia, a wszy­
stk ie  okazują się dziw nie nam b li­
skie; wszystkie stanowią jakby co­
raz nowe wariacje, osnute na tym, 
co zw ykliśm y dziś nazywać postę­
pem czy w a lką nowego ze starym. 
W ydaje się, jakby znakom ity p i­
sarz ju ż  przed dwudziestu la ty  po­
kazać chciał, jak  można napisać 
sztukę „współczesną“ , sztukę o tech­
nicznym postępie, nie zdradzając 
ani sprawy postępu, ani człowieka, 
ani sztuki.

Z do jrza łą mądrością m ów i a rty ­
sta o cyw ilizacyjnych przemianach 
epoki. Na m iejsce starego „przewo­
zu“  stanął na rzece drewniany most. 
Po jego zerw an iu powstanie na pew­
no nowy, żelazny. Furkę z koniem 
zastąpi kolej i samochód — śmieje 
się do tego nawet g łuptak Janek. 
Technika i mechanizacja będą pos­
tępowały z każdym  rok iem  — p i­
sarza cieszy to, lecz nie absolutyzu­
je osiągnięć. W walce nowego ze 
starym interesuje go przede wszyst­
k im  sprawa człowieka, wyrastające 
z tej w a lk i radości i  dramatyczne 
ko n flik ty , je j aspekty etyczne i  hu­
manistyczne.

Postęp cyw ilizacy jny  może bo­
wiem obrócić się przeciw człow ie­
kow i — po H iroszim ie wiemy już 
o tym  w  sposób na jbardzie j d o tk li­
wy. Może też odbywać się kosztem 
człowieka. Oczywiście, dzieła c y w ili­
zacji wym agają o fia r — jaka jest 
jednak dopuszczalna ich granica? 
Czy nie przekroczył je j młody a rch i­
tekt z „M ostu“  godząc się narazić 
życie ojca dla przewiezienia na czas

czyli o technice i człowieku
na pocztę swego — choćby najwspa­
nialszego — konkursowego pro jek­
tu? Choć przeprawa przez rzekę się 
powiodła, cień przewoźnika na d łu ­
go zaciemni dzieło twórcze jego sy­
na. Szaniawski nadaje te j sprawie 
szerszy sens m etaforyczny i wypo­
wiada w  nie j swą w iarę humanisty, 
spadkobiercy chrześcijańskich tra ­
dyc ji. Konkurs rozpisany był na 
gmach m iędzynarodowej L ig i Przy­
jac ió ł Człowieka: w yrzu ty  sumienia 
dręczą arch itekta tym  bardziej, że 
w ie rzy ł on w treść tego domu i  ra ­
z iły  go zawsze „iron iczne uśmiesz­
k i w ytw ornych sceptyków, w  chw i­
l i  gdy posłyszą o m iłości człowieka 
do człow ieka“ .

K o n flik t etyczny arch itekta, po­
traktow any zresztą ty lko  szkicowo, 
splata się z w łaściw ym  dram atem  
m ora lnym  sztuki, dramatem ojca- 
przewoźnika, związanym w inny 
sposób ze sprawą technicznego pos­
tępu. Jest to ty tu łow a sprawa m o­
stu.

Most przekreś lił życie dawnego 
„pana na przewozie“  i  zajeździe, 
zdegradował go w jego w łasnym  
poczuciu. A u to r nie lekceważy ura­
zu przewoźnika. Jak się okaże, do­
prowadził on mrocznego bohatera do 
występku skierowanego przeciw 
społeczności i  postępowi: to  prze­
woźnik pomógł krze do zerwania 
mostu. Lecz autor da ł mu szanśę 
rehab ilitac ji i wewnętrznego oczysz­
czenia — jego bohaterski czyn, k tó ­
remu tak słabo przeciw staw ił się 
syn, służyć ostatecznie będzie postę­
powi i „P rzy jac io łom  Ludzkości“ . I 
choć ten ak t poświęcenia nie uchro­
ni przewoźnika od skutków  spra­
w iedliwości państwowej, w y ró w nu ­
je przecież jego rachunek m oralny, 
rozjaśnia jego posępne od la t życie, 
wiążę go na pow rót z ludźm i.

K o n flik t  rac ji państwa i ra c ji jed ­
nostki, odwieczny k o n f lik t  Kreona 
i Antygony, podsumowuje w zakoń­
czeniu trzeciego aktu myśl sztuki. 
Rację państwa, organizatora 1 
obrońcy cyw ilizac ji zbiorowej, uosa­
bia agent p o lic ji. Rozsądnie m ów i

on o konieczności publicznego po­
rządku, k tó ry  sam reprezentuje, a 
k tó ry  naruszył występek przewoźni­
ka; lo ja ln ie  — o w ie lk ie j aparatu­
rze państwa, k tó re j chce być ty lko  
tryb ik iem . Lecz Helena w im ię ra­
c ji jednostki odrzuca te porównania 
„efektowne, łubiane“  w  erze tota­
lizm u: „an i św iat nie jest m achi­
ną, ani człowiek — kó łk iem , t ry b i­
k iem “ . W  agencie b ije  zresztą na­
prawdę żywe ludzkie serce, nie jest 
on nieczułym  wykonawcą w ładzy 
państwa. W ie o zbrodni przewoźni­
ka, lecz w idz ia ł później i jego bo­
haterski czyn. Musi go aresztować, 
ale czyni to nie ty lko  ze służbo­
wej lo ja lności: gdyby nie wskazał 
sprawcy, krzywda spotkałaby in ­
nych, podejrzanych i zatrzymanych 
ju ż  „w yw ro tow có w “ . Agent jest „w  
porządku“  i  z regulam inem, i z 
głębszym poczuciem m oralnym . 
»Tylko czemu m i smutno?“  — py­
ta jednak, odchodząc, sam siebie.

W  tym  retorycznym  pytan iu za­
w arta  jest cała humanitas  sztuki 
Szaniawskiego. A u to r w idz i tow a­
rzyszące radościom postępu suro­
wość i  tragizm  życia, lecz ukazuje 
też tę „dobrą s ilę “  w  człowieku, 
która  um ożliw ia ich etyczne prze­
zwyciężenie, przerzucenie nad n im i 
mostu, odnalezienie więzi z ludźm i, 
zapanowanie nad losem. Jeśli zaś 
nie może się to udać całkowicie, je ­
śli c ierpienie jest nieuniknione, po­
godzi nas z n im  przenikające sztukę 
Szaniawskiego współczucie.

Bogata w  treść myślową, rea li­
styczna, współczesna sztuka Sza­
niawskiego jest m nie j może od in ­
nych jednolita . M etafora „m ostu“  
nie zespala całości je j spraw w spo­
sób tak  wyraźny ja k  inne ty tu ło ­
we m etafory jego sztuk. Sztuki Sza­
niawskiego nie są też nigdy samo­
grajam i. W szystko to Zwiększa od­
powiedzialność teatru, ale też po­
tęguje zainteresowanie wyrobionego

w idza; ja k  poradzi sobie reżyser, 
scenograf, aktorzy z tym  nieprze­
ciętnym  zjaw iskiem , ja k im  zawsze 
jest na scenie sztuka wybitnego p i­
sarza? Po uniesieniach le k tu ry  pra­
gnęlibyśmy przeżyć je  pow tórn ie  
nad wcieleniem  seenicznym sztuki,

Nie przeżyjemy ich w  Teatrze Pow­
szechnym. Z aw in iła  nie ty lk o  sła­
ba czy błędna obsada: a rch itek t o 
fa ta lne j dykc ji, Helena, in te ligenc­
ka M arysia. Uderzał u odtwórców  
zupełny brak „w nę trza “ , przeżycia, 
wczucia się w odtwarzane postacie. 
Nawet Teodor Gendera w ro li nie­
mądrego Janka wykazyw ał się ty l­
ko b łysko tliw ą  techniką. Nawet M ie­
czysław Serw iński wnosił w p raw ­
dzie w  ro li przewoźnika nastró j, ale 
w ydobywał go także środkami dość 
zewnętrznym i i nie bez przeciąga­
nia scen. W ojciech Brydziński um ia ł 
już na tej samej scenie podciągnąć 
wzwyż cały zespół i podnieść uczu­
ciową tem peraturę spektaklu — by­
ło to przed k ilk u  la ty w „N iespo­
ko jne j starości“ - W sztuce Szaniaw­
skiego gra ł swą niemal solową rolę 
agenta w nieprzyjem nej pustce. 
G ra ł jak zawsze świetnie, żarliw ie , 
ukazując człowieka, k tó ry  przegrał 
życie, lecz pragnie przynajm n ie j u- 
ratować wewnętrzną godność. B ry ­
dziński przekonująco operował pau­
zą, odgrywającą tak poważną rolę 

, w teatrze Szaniawskiego. A le  też 
praw ie ty lko  on jeden. Może jesz­
cze Serw iński. U innych wycho­
dziło to sztampowo, zwłaszcza np. 
w scenie, w  k tóre j z okien zajazdu 
patrzą na walkę przewoźnika z ży­
w iołem.

Niedobre przedstawienie. Równo­
cześnie zaś dow iadujem y się, ¿e 
Teatr Polski zrezygnował z „Żegla­
rza“ . To przykre. Dram aturgia Sza­
niawskiego naprawdę zasłużyła na 
lepszy los na warszawskich sce­
nach.

A r tu r  H o ffm an

Kształt samotności

M aurice U t r i l lo — Pejzaże z M ontm artre ,


