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WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

NA DALEKI WSCHÓD
D a l e k i  w schód! Kogóż 

nie  urzekają te magiczne, 
tajem nicze słowa? K tóż z 
nas nie  m arzy ł kiedyś o 
te j niesłychanej przygo­
dzie, jaką  będzie w  jego 

życiu w yp raw a  na ten odległy, 
d ru g i koniec globu ziemskiego. W 
jednym , chaotycznym  obrazie ko ja ­
rz y ły  się nam sm ukłe i zaw iłe syl­
w e tk i pagód, podróże na słoniach, 
b ia ło  odziani H indusi, okry te  dro­
gocennym i szatami tancerk i K am ­
bodży, chińskie dżonki i urocze ja ­
pońskie kra job razy  ozdobione k w ia ­
tem  w iśn i. B ardzie j rom antyczni 
dodaw ali jeszcze do tego chińskie 
kró lew ny, piękne ja k  tajem niczy 
k w ia t lotosu oraz dz ik ich, n ieugię­
tych  sam ura jów . N ieprawdaż?

I  ja  oczywiście dokonywałem  w  
m yślach podsumowania tych wszyst­
k ic h  daw nych marzeń w  czasie 
d ług ich  godzin lo tu . Samolot nasz 
przez ten czas p ru ł niebo ponad 
szeroką rów n iną  rosyjską, przela­
ty w a ł żyzne ziemie syberyjskie po­
k ry te  jeszcze gęstym śniegiem, chy- 
bo ta ł się nad księżycowym k ra jo ­
brazem  pustym  Gobi. G dy wresz­
cie u jrza łem  w  da li zarys słynnego 
m uru  chińskiego — nie m iałem  już 
żadnych w ątp liw ości — dotarłem  
na D A L E K I WSCHÓD!

Rychło jednak przekonałem się 
ja k  zwodnicze było to pojęcie, ów 
w ym arzony D A L E K I WSCHÓD. 
Cóż, może nie ma Dalekiego Wscho­
du?

Nie, oczywiście jest, ale ty lk o  na 
mapie, ty lko  w  naszej wyobraźni 
i  w  geograficznych podręcznikach. 
D la nas natom iast, dla każdego in ­
dyw idua ln ie  rzecz biorąc, podróżni­
ka — nie ma Dalekiego Wschodu. 
Is tn ie je  natom iast niezm ierzony ob­
szar azjatyckiego kontynentu, a na 
tym  niezm ierzonym  obszarze, n ie ­
zliczona ilość narodów, ras, k u ltu r, 
zagadnień. Nie w iem  czy życie 
ludzkie w ystarczyłoby na objęcie 
w łasnym  spojrzeniem i poznanie 
w łasnym  rozumem i doświadcze­
niem tego wszystkiego, co w łaśnie 
nazwaliśm y um ow nym  skrótem : 
D A L E K I WSCHÓD.

W  istocie rzeczy m oje przeżycia 
i  obserwacje dotyczyć mogą ty lko  
jednego, niedużego obszaru Dalekie­
go Wschodu —  W ietnam u. W  C h i­
nach spędziłem zaledwie parę dn i 
w  Pekin ie i  w podróży na po łud­
nie. Dosyć, by przeżyć w iele zdzi­
w ien ia , lecz zbyt mało na to, by 
móc, bez ryzyka ośmieszenia się o 
Chinach pisać.

Pozostawiamy w ięc za sobą Pe­
k in  i  m kn iem y podniebnym szla­
k iem  dale j, na południe. Pierwsze 
zetknięcie z D alekim  Wschodem 
pozostawia we mnie, ja k  powie­
działem, przede wszystkim  odruch 
zdziw ienia. D z iw i nas przede 
w szystk im  to, że ten św iat jest 
jednocześnie inny, ale i jednocześ­
n ie  niespodziewanie b lisk i. D z iw i 
nas zewnętrznie tym , że jest do na­
szego niepodobny Dziw i nas, 0d 
w ew ną trz  tym , że jego problem y są 
tak  b lisk ie  nam.

D z iw i opaska na tw arzy regulu­
jącego ruch m ilic ja n ta , chroniąca 
nos i usta przed kurzem ulicznym. 
Czyżby to nam przyszło do głowy, 
nam, warszawiakom , k tórzy  po ły­
kam y ileś tam cegieł rocznie, zm ie­
lonych na pył. D ziw i zastygła w 
sw ej hieratycznej godności postać 
staruszki, jadącej nędzną row erow ą 
rykszą, ja kb y  królewską karetą. 
D z iw i w iecznie zaaferowane m ro ­
w ie  ludzkie , m row ie  jakiego my, 
Europejczycy n ie um iem y sobie w 
ogóle wyobrazić. Dziw i wygląd l i ­
lie  jednocześnie w ie lkom ie jsk ich  i 
jednocześnie tak bardzo prow inc jo­
na lnych. szerokich i  zapełnionych 
nowoczesnymi samochodami, ale 
obudowanych nieregularn ie  m ałym i 
pa rte row ym i lub P iętrowym i dom- 
kam i. wśród których niespodziewa­
nie wyrasta w ie lka  nowoczesna ka­
m ienica. Chodników z zasady brak!

A  jednocześnie czuje się tętniące 
ż>’cie tego po'ężnego narodu, k tó ry  
z każdym dniem  osiąga nowe zdo­
bycze na drodze do współczesnej 
cyw ilizac ją  otw iera własną pracą 
drogę do siły, dobrobytu, ku ltu ry  

i,9 m ilio n ńw ludzi, dotąd jeszcze 
skazanych na żywot nie raz zwie­
rzęcy.

Ostatni etap podróży, odcinek 
Pekin — Hanoy okazuje się znacz­
nie  dłuższy niż przypuszczaliśmy. 
Raz jeszcze uśw iadam iam  sobie, 
że obszar Chm przekracza swym i 
rozmi3T3iimi nasze GUTops^gii ĵg 
obrażenia. Po k ró tk im  postoju w 
Hankou, lecąc od samego rana, po­

południem  docieram y do Nannin, 
gdzie w  uroczym  ośrodku gościn­
nym  odpoczywamy aż do następne­
go dnia. P atrzym y z b liska  na 
bu jną  i  p iękną podzw rotnikową 
roślinność, fascynuje nas u rok eg­
zotyk i dużego chińskiego miasta, 
gdzie krzyżu ją  się sceny z klasycz­
nych chińskich sztychów ze współ­
czesną urban istyką i  da lek im i za­
rysam i potężnych zakładów prze­
m ysłowych. Nocą jednak m usim y 
zapoznać się, po raz pierwszy, ale 
za to na czas dłuższy, z m oskitie- 
rą  nad łóżkiem. N ieśm iałe próby 
buntu  w  poszukiwaniu świeżego 
pow ietrza poza m oskitierą lik w id u ­
ją  szybko i sprawnie dźwięczne e- 
skadry kom arów.

W  p iękny, słoneczny poranek 
nasz samolot odbija  się od gościn­
nego lądu chińskiego, by teraz już  
szybować prosto do sto licy  W ie t­
namu. Rychło gubim y za sobą za­
rysy  upraw nych pól i zazielenio­
nych w iosek i  snujem y się nad co­
raz to groźniejszym, dz ik im , gór­
sk im  krajobrazem . W  samolocie 
ja k  w  łaźni —• parny, lepk i upał 
ogarnia nas ze wszech stron. P ró­
by zdjęcia z siebie zbędnej części 
ubran ia nie w ie le nas ra tu ją . Pot 
c ieknie po nas, ja k  krop le  rzęsis­
tego deszczu po szybie. Pod nami 
znów zm ienia się kra jobraz: teraz 
lecim y nad fa lu jącym  morzem

ciemno zielonej gęstwiny, z k tóre j 
raz po raz w yrasta ją  jakby ska lis­
te, u rw is te  cyple, również pokryte 
zielenią. P ilo t w ychyla  się z kab i­
ny, by rzucić nam jedno ty lko , 
magiczne słowo: d ż u n g l a .  
W szystkie oczy zwracają się w  dó ł 
i  us iłu ją  bezskutecznie przebić tę 
gęstwinę, by ujrzeć jak ieś oznaki 
życia. Próżny trud . T y lko  morze 
zieleni.

Rychło jednak i  dżungla odpły­
w a gdzieś w bok i na powrót, choć 
rzadsze niż w  Chinach, zaczynają 
świecić ja k  lusterka m aleńkie pó l­
ka ryżowe, zaczynamy zauważać 
zarysy domostw, osiedli, wiosek. 
M ijam y  liczne mniejsze czy w ię k ­
sze rzeki,, lecz wszystkie w ijące 
dz iw nym i meandram i swe zamulo­
ne wody. Wreszcie nagłym  skrętem 
samolot odsłania nam nową płasz­
czyznę pól, wśród których w iją  się 
szosy, znaczy się lin ia  kolejowa, 
rysu ją  się rzędy m urowanych dom- 
ków , a na horyzoncie —  tonące 
wśród drzew zarysy dużego m ia­
sta. Jeszcze k ilka  w iraży, gorącz­
kow y ruch w kabin ie w  pogoni za 
dz iw nie ruch liw ym i częściami u- 
brania i  ptak nasz un ierucham ia 
się na p łycie rozległego lo tn iska 
Gia Lam. Przez otworzone drzw icz­
k i samolotu bucha nam prosto w 
tw arz  ciężki żar. N iepewnym  k ro ­
k iem  wychodzimy na płaszczyznę, 
gdzie zarys ludzkich sylwetek prze­
słania nam oślepiający blask po­
łudniowego słońca.

Jesteśmy w W ietnamie.
N ie będę tu opisywał wrażeń 

tych pierwszych chwil- Nie będę 
m ów ił ani o wzruszeniach pow ita­
nia, o pierwszych kontaktach i 
nieśmiałe nawiązujących się przy­
jaźniach, o pierwszym  zetknięciu z 
miastem, z ludźm i, z nowym i w a­

runkam i życia, k tó re  nam m ia ły  
towarzyszyć przez siedem tygodni. 
Dość powiedzieć, że byliśm y wszy­
scy oszołomieni i  pó łprzytom ni za­
rów no ogromem wrażeń tych 
pierwszych ch w il, ja k  i ża rliw ą  
serdecznością, jaką spotykaliśm y na 
każdym  niem al kroku.

JA K IŻ  b y ł cel te j podróży na 
drugi koniec świata? Oczywiś­
cie, że nie poszukiwanie egzoty­

k i. Ciągnęło nas tak  daleko przede 
wszystkim  poczucie wspólnoty ce­
lów , a w ięc i wspólnoty losów na­
rodów, k tó re  się dotąd wprawdzie 
n ie  w ie le  znały, ale k tóre walczyły 
o podobne ideały. W  czasie nasze­
go pobytu w  W ietnam ie dostrze­
gliśm y w h is to rii i w psychice te­
go narodu w iele cech nam wspól­
nych i  b lisk ich . Tak ja k  naród 
polski, tak  i w ietnam ski przebył 
d ługo trw a łą  niewolę, ca łkow itą  za­
tra tę  swej. suwerenności. Żyjący 
w praw dzie pod jednym  okupan­
tem, ale podzielony na cząstki, i 
skreślony z lis ty  niezależnych 
państw, trw a ł w  niezłomnej w o li 
odzyskania swej niepodległości. W y­
dawało się jednak długo, że św ia­
tow y układ s ił raz na zawsze prze- 
krześ lił chimeryczne marzenia ja ­
kiegoś tam narodu. W form ie mo­
że bardziej skondensowanej i k ró t­
ko trw a łe j przeżył naród w ie tnam ­

ski starcie ze św iatowym  fa ­
szyzmem w jego japońskim  wyda­
niu. Gdy na horyzoncie św iatowym  
zaczęły wygasać łuny wojenne, na­
ród w ietnam ski, straszliw ie osła­
biony, lecz dźw igający pierwsze za­
rysy swej niepodległości, stanął w 
roku 1945 przed zadaniem na po­
zór ponad s iły : obronić swą nieza­
leżność przeciw koa lic ji wszystkich 
sił, ja k im i wówczas dysponował ko­
lon ia lizm  św iatowy.

Jakżeż by w arto  było spróbować 
odtworzyć owe dramatyczne chw ile  
przełomu 1945 i 1946 roku w W ie t­
namie. Nowe, słabe ja k  noworodek 
państwo, wyrosłe z konspiracji i 
pa rtyzantki anty -  japońskiej Prze­
c iw  niemu koa lic ja  wszystkich za­
chłannych s ił św iata kap ita listycz­
nego. Z północy kroczą . żołnierze 
Czang Kai Szeka, k tó ry , maskując 
się frazeologią azjatyckiego szowi-. 
nizm u narodowego, jaw nie kon ty­
nuu je  tradycyjną na tym  odcinku 
po litykę  podboju i bezlitosnej eks­
p loatacji. Na po łudniu rząd fran- 
cusKi m obilizu je na prędce bohate­
rów  wyzwolenia ojczyzny dla ° -  
brony „francuskiego stanu posia­
dania na Dalekim  Wschodzie“ . Pó­
k i nie dopłyną pierwsze pancerne 
oddziały sąsiedzkiej pomocy udzie­
la ją  wojska bry ty jsk ie , czujne, by 
po ryw y wolnościowe w  Indochi- 
nach nie zaraziły podobnymi idea­
m i pobliskich posiadłości im peria l­
nych. Z daleka zaś amerykańscy
agenci kuszą dem okratycznym i i l i ­
beralnym i hastami, proponując jed- 
nocześnie wszczęcie rozmów na te- 
mat koncesji, monopoli, umów han­
dlowych...

Po beznadziejnych próbach zna­
lezienia wspólnego języka z fra n ­
cuską po lityką  kolon ia lną nastąpi­
ło  starcie, które swą zażartością da

się porównać z na jbardzie j b ru ta l­
nym i epizodami w a lk i narodu po l­
skiego z h itle row sk im  okupantem, 
z tym , że ta walka bez pardonu 
trw a ła  całe dziewięć lat. Ileż więc 
wspólnych przeżyć odnajdzie przy 
p ierwszym  spotkaniu polski i  w ie t­
nam ski bo jow n ik  o wolność!

Dziś znowu spotykam y się na 
wspólnej drodze. Jakko lw iek inne 
są, rzecz oczywista, etapy rozw oju 
naszych kra jów , droga jest ta sa­
ma: droga budowy ustro ju  demo­
kratycznego, realizowania odwiecz­
nych marzeń o spraw iedliwości 
społecznej, wytyczania szlaków dla  
postępu. Nawet na pierwszy rzut 
oka, na ileż napotykam y w W ie t­
nam ie problemów, które tak  do­
brze znamy z naszych pierwszych 
doświadczeń budowania dem okracji 
ludow ej i  pierwszych zarysów so­
cja lizm u.

Z tych wszystkich w łaśnie po­
wodów zainteresowanie i przyjaźń 
pomiędzy Polakami i W ietnamczy­
kam i zaw iązują się same przez się. 
Ta w łaśnie świadomość wspólnoty 
w  przeszłości, w  problemach ak tu ­
alnych uzasadnia ja k  najbardziej 
znalezienie się Pplaka na ziemi 
w ietnam skie j i staw ia go. tam wo­
bec oczywistych obowiązków dzie­
len ia  się nabytym i doświadczenia­
m i.

Nas jednak zaprowadziła do 
W ietnam u także świadomość jesz­
cze jednej specjalnie mocnej w ięzi: 
ze wszystkich k ra jów  azjatyckich 
W ietnam  posiada najżywotniejsze 
ośrodki życia kato lickiego. P raw ie 
10 proc. ludności, czyli około dwóch 
m iliońow  wyznaje katolicyzm . 
W ietnam  posiada rozbudowaną 
s truk tu rę  hierarchiczną, rozw in ię ty  
k le r  lokalny. Ten żywotny ośrodek 
kato licyzm u znalazł się z koniecz­
ności rzeczy uw ik ła n y  w długo­
trw a ły  k o n flik t, ja k i toczył się w 
W ietnam ie między siłam i niepodle­
głościowym i i  s iłam i kolon ializm u. 
Dziś, obciążony błędami tamtego 
okresu, staje on wobec nowej pro­
b lem atyk i jaką jest zaczynająca się 
w  W ietnam ie w ie lka  społeczna 
przemiana. Z własnych doświad­
czeń w iem y ja k  trudno jest kato­
likom  rozplątyw ać korzenie ziem­
skie j s tru k tu ry  Kościoła i s tru k tu r 
społeczno - politycznych przem ija ­
jących epok. Jeśli dla nas ten pro­
blem okazał się tak bardzo skom ­
p likow any — o ileż trudn ie jszy 
będzie on w W ietnamie, gdzie dzia­
łalność m isjonarska przyszła z 
zewnątrz, z poza kręgu własnych 
pojęć narodowo - społecznych i 
wsparta była w  sposób oczywisty 
przez kolonializm , k tó rym  raz się 
m isjonarze posługiwali, a innym  
razem oni s tawali się jego narzę­
dziem. P rzyjechaliśm y więc także i 
po to, by tę bogatą i trudną rze- 

„ czywistosć miejscowego ka to licyz­
mu poznać oraz, w m iarę możności, 
i tu również podzielić się naszymi 
dziesięcioletnim i doświadczeniami.

N IM  się jednak zaczniemy w g ry ­
zać w pasjonującą problem atykę 
odbudowującego się W ietnam u, 

pragniemy przede wszystkim  uga­
sić nasze pierwsze pragnienie po­
znania tego nowego świata.

Na razie jednak nasza znajomość 
tego „nowego“  świata ogranicza się 
do samego miasta Hanoi, stolicy 
W ietnamu.

O Hanoi należy chyba powie­
dzieć, iż jest m iastem europejskim . 
Egzotyka miasta wyraża się w pa­
ru ciekawych pagodach, historycz­
nych zabytkach rozrzuconych po 
malowniczych zakątkach stolicy. 
W  samym środku miasta, na M a­
łym  Jeziorze — Pagoda Odnalezio­
nego Miecza, opodal, na innym  je­
ziorze Pagoda na Jednej K olum ­
nie, arcydzieło m iejscowej arch i­
tektury, wynurzające się z wody 
na fundamencie jednej, w ysm uklej 
kolum ny, parę innych pagód, m nie j 
znacznych, oto chyba wszystko z 
dawnych zabytków. Reszta m iasta 
dzieli się wyraźnie na dzielnice 
w illow e, piękne, tonące w zielem, 
zbudowane bogato i przestronnie 
d la  wygody francuskich urzędni­
ków  i co bogatszych rodzin w ie t­
namskich, oraz rozlegle dzielnice 
wietnam skie, ruch liw e , zgęszczone, 
wschodnie, lecz m nie j surowe, 
m r,ie j zamknięte w sobie i obce ja k  
ulice Pekinu.

Hanoi jest przede wszystkim  
miastem młodzieży. Może dlatego, 
że wszystkie główne uczelnie skon­
centrowały się w stolicy, skupiając 

(Dokończenie na str. 2)

A u to r  a r tyku łu  w czasie rozm ow y z prezydentem Ho Chi-Minhem

ADRES PROFESORÓW
KATOL[GKEEGQ UHEWERSYTETU LU8ELSK EGO I AKADEMII 

TEOLŁGII KATOLICKIEJ
CO NAUKOWGÓW KATOLICKICH W KAHA3 IE 
0 ZWROT PRZETRZYMYWANYCH W KANADZIE 

ZABYTKÓW KULTURY NARCBOWEI
Z ŁO ŻONY w  Kanadzie podczas w o jny depozyt z bezcennych za­

bytków  k u ltu ry  polskie j jest niesłusznie przetrzym ywany i odma­
w ia się zw rotu tych zabytków ich praw ow item u w łaścicielow i — na­
rodow i polskiemu. Poza arrasam i, które zdobiły ściany komnat wa­
welskich, przetrzym ywane zostały również nader cenne inkunabu ły 
i s ta rod ruk i, między innym i m anuskrypt „Kazań Św iętokrzyskich“ , 
najstarszy po „Bogurodzicy“  zabvt,ek piśm iennictwa polskiego „Psał­
terz F lo riańsk i“ , „K ro n ik a  K ad łubka“-, „B ib lia  Gutenberga“  oraz 
okazy stare j broni po lskie j o dużej wartości historycznej, ponadto 
szereg pam iątek po Chopinie wraz ze zbiorem jego autografów.

Od dziesięciu la t usuwając ślady ogromnych zniszczeń wojennych 
naród polski daje świadectwo przyw iązania i pietyzmu dla tradycji 
k u ltu ry  narodowej. Dowodzą tego rekonstrukcje a rch itek tu ry  starych 
m iast w Warszawie, Gdańsku, Poznaniu, i lu b lin ie ,  dowodzi tego od­
budowa kościołów, dowodzą liczne prace konserwatorskie, z których 
najznam ienitszą była renowacja ołtarza W ita Stwosza.

N iżej podpisani księża profesorowie, oraz. profesorowie Kato lickiego 
U niw ersyte tu Lubelskiego i Akadem ii Teologii K a to lick ie j w poczu­
ciu niezaprzeczalnego prawa narodu polskiego do dysponowania 
i korzystania z historycznego dorobku ku ltu ra lnego, domagają się 
zw ro tu zabytków ku ltu ry  po lskie j, przytrzym ywanych w Kanadzie.

Nie w ątp im y, że naukowcy kato liccy w Kanadzie zabiorą w  te j 
spraw ie głos i przyczynią się do zadośćuczynienia niezaprzeczalnym 
prawom  narodu polskiego do skarbów jego ku ltu ry . Zwracam y się 
do Was w tej spraw ię ze świadomością wspólnego nam katolickiego 
poczucia słuszności m ora lne j i spraw iedliwości.

d r F. A R A S Z K IE W łC Z
profesor K ato lickiego U n i­
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NARÓD PODZIELONY
To nie jest sprawa

dobrego tonu

P r z y s t ę p u j ą c  do analizy
sprawy jedności N iem iec na­
leży liczyć się z faktem , 

że obecnie na te ry to riu m  N ie­
m iec is tn ie je  N iem iecka R epub li­
ka  Dem okratyczna i  N iem iecka Re­
pu b lika  Zw iązkow a. Każda z n ich 
m a swój rząd, konstytucję, odrębną 
w a lu tę , po lic ję  itd . W  tych w a run ­
kach n ie  można 'doprowadzić do 
zjednoczenia N iem iec bez porozu­
m ien ia  m iędzy obu częściami N ie­
m iec, bez rozsądnego uw zględnienia 
ich  wzajem nych interesów. Trzeba 
p rzy tym  podkreślić, że z dotychcza­
sowych doświadczeń w yn ika , iż 
zjednoczenie Niem iec nie  może być 
trak tow ane jako sprawa techniczna, 
k tó rą  można by przeprowadzić bez 
odpowiedniego porozum ienia pomię­
dzy N iem cam i sam ym i. -Różnice 
ustro jow e m iędzy dw iem a częściami 
N iem iec wym agają określonej p ła­
szczyzny spotkania i w spółdzia łan ia 
d la  obu części Niemiec. Słuszna jest 
uwaga m in. M oło tow a wypow iedzia­
na podczas kon fe renc ji b e rliń sk ie j 
z 1954 r.: „N ie  można n ie  zgodzić 
się z tym , że ustro je  N iem iec 
wschodnich i  N iem iec zachodnich 
są rzeczywiście różne. Czy nie na­
leży jednak popierać zbliżenia N ie­
m iec wschodnich i  zachodnich, by 
u ła tw ić  i przyspieszyć zjednoczenie 
Niem iec? Czyż różnica us tro jów  w y ­
klucza możliwość, by p rzyna jm n ie j 
N iem cy z obu części rozdartych N ie­
m iec dz ia ła li wspólnie, ku ogólnemu 
pożytkow i narodu niemieckiego, na 
rzecz odbudowy N iem iec i na zasa­
dach dem okratycznych i  pokojo­
w ych?“

Pragnąc zrozumieć zgubny w p ły w  
uk ładów  paryskich na zagadnienie 
podziału N iem iec i  u trw a la n ia  tego 
podziału, należy sięgnąć do dziesię­
c iu  la t  pow ojennej h is to r ii N iem iec.

Przede w szystk im  należy sięgnąć 
do postanowień um ow y poczdam­
sk ie j, a w ięc do tych postanowień, 
k tó re  zostały n iem al w  całości zła­
mane przez m ocarstwa zachodnie. 
Um owa poczdamska wprowadza ja ­
k o  podstawę okupac ji N iem iec zasa­
dę jednom yślności czterech m o­
carstw . Jednomyślność m ia ła  stano­
w ić  podstawę decyzji Sojuszniczej 
Rady K o n tro li nad N iem cam i, je d ­
nomyślność m ia ła  panować w  pra­
cach Rady M in is tró w  Spraw Zagra­
nicznych, powołanej m. in . do zre­
dagowania tra k ta tu  pokoju z N iem ­
cam i. Chodziło o to, by zastosowa­
n ie  zasady jednom yślności zm usiło 
wszystkie m ocarstwa okupacyjne do 
uzgadniania rozbieżnych in teresów 
i  do podejm owania decyzji kom pro­
m isowych. Co za tym  idzie —  zasa­
da jednom yślności m ia ła  w ykluczyć 
możność podporządkowania N iem iec 
jednem u ty lk o  okupantow i, czy też 
jednej grupie okupantów . W  tych 
w arunkach  podporządkowanie ca­
łych  N iem iec jednem u m ocarstwu 
okupacyjnem u by ło  n iem ożliw e bez 
użycia s iły  zb ro jne j. D latego też po­
l i ty k a  Stanów Zjednoczonych i  W. 
B ry ta n ii —  a później rów nież i  
F ra n c ji —  szła od razu w  tym  k ie ­
ru n ku , aby zniszczyć w  zarodku za­
sadę jednom yślności w  głównych 
organach m echanizmu kontro lnego 
i  okupacyjnego. T u ta j jest zalążek 
B izon ii, powołanej do życia przez 
S tany Zjednoczone i  W. B rytan ię , 
a rozszerzonej później o francuską 
stre fę  okupacyjną do rozm iarów  
T rizo n ii. Oczywiście, z ch w ilą  gdy 
m ocarstwa zachodnie weszły na d ro ­
gę odrębnego organizowania trzech

(Dokończenie ze str. 1)

W n ie j całą czynną brać studenc­
ką. Może dlatego, że zw ycię­
stwo rządu demokratycznego w p ro ­
w adz iło  w  m ury  m iasta nowe jesz­
cze zastępy młodzieży, które, w y ­
szedłszy z dżungli, dziś w  Hanoi 
s tanow ią kadrę całej s tru k tu ry  
państwowej. A  może i dlatego, że 
wszyscy W ietnam czycy rob ią  na 
nas wrażenie ludzi n iezm iernie 
m łodych. Ich drobne, zgrabne sy l­
w e tk i, twarze bez zmarszczek o 
św ieżej, jasnej cerze, wreszcie ich 
żywotność —  to źród ła wiecznych 
nieporozum ień w  ocenie w ieku  na­
szych rozmówców.

Jednak obok tych w szystkich 
cech, muszę to szczerze wyznać, 
Hanoi jest m iastem młodzieży tak­
że i dlatego, że po jego ulicach 
snu ją  się le kk im , zw innym  k ro ­
k iem  niezm iern ie  piękne, młode je ­
go m ieszkanki. B arw ne ja k  k w ia ty  
na wiosnę w  swych pow iewnych 
tun ikach , w  dużych słom kowych 
stożkowych kapeluszach, podkre­
śla jących wdzięczny ow al tw arzy, 
k rążą zaaferowane przy codzien­
nych sprawunkach, m aszerują z 
książką w  ręku  w  gromadzie stu­
dentów , jeżdżą na spacery ocienio­
n ym i a le jam i miasta.

Gdy się pa trzy na ten piękny, po­
godny, filig ra n o w y  naród, aż tru d ­
no sobie wyobrazić, że dopiero 
miesiące up łyn ę ły  od ostatn ich 
strzałów , że niedawno, może w łaś­
n ie  ci sami szli na pewną śmierć, 
g inę li z głodu i pragnienia.

W iem  z opow iadań w ie lu  F ran­
cuzów, że przez dług ie  lata W ie t­
nam  uchodził w ich oczach za k ra j 
„doucer de v iv re “  — słodkiego ży­
cia. Oczarowani w dzięk iem  tego 
narodu, us iłow a li sami siebie o- 
szukiwać i  zapominać o ok ru tn e j 
rzeczywistości, k tó ra  k ry ła  się po­
za granicam i nowoczesnych dz ie l­
n ic  Hanoi. Wdzięczne, subtelne te 
is to ty  zam ien iły się jednak  ostą-

s tre f okupacyjnych z przekreśleniem  
zasad organizacyjnych i program u 
poczdamskiego —  droga do łam ania 
całego program u poczdamskiego sta­
ła  już  dla tych : mocarstw' otworem . 
*W 1943 roku proces faktycznego l i ­
kw idow an ia  organów opartych na 
zasadzie jednom yślności by ł w  p o li­
tyce m ocarstw  zachodnich fak tem  
ju ż  dokonanym .

W  1949 roku m ocarstwa zachod­
n ie  pow oła ły do życia N iem iecką Re­
pu b likę  Zw iązkową. Z tą chw ilą  ich 
p o lityka  zmierza do izo low ania N ie­
m iec zachodnich i  do u trw a la n ia  po­
dzia łu  N iem iec w  ten sposób, że 
w łączają one N iem iecką Republikę 
Z w iązkow ą do tych organ izacji m ię­
dzynarodowych, w  k tó rych  nie ma 
państw  obozu pokoju i socjalizm u. 
T ak  przygotowane zostało w łączenie 
N iem ieck ie j R epub lik i Zw iązkow e j 
do agresywnych bloków  m ilita rnych ,

Jaką ro lę odgryw ają  w  te j po li­
tyce u trw a la n ia  podziału N iem iec 
uk łady paryskie z 1954 r.?

Przede w szystk im  należy s tw ie r­
dzić, że uk łady te okreś la ją  fo rm a l­
ną i faktyczną zależność N iem iec­
k ie j R epub lik i Z w iązkow e j od mo­
carstw  zachodnich. W brew  kug la r- 
sk im  sztukom  praw n iczym  uk łady 
paryskie z 1954 r. nie kończą oku­
pa c ji N iem iec zachodnich. W  ten 
sposób obecność wojsk m ocarstw  za­
chodnich na te ry to riu m  N iem ieckie j 
R epub lik i Z w iązkow e j pozostaje za­
sadniczym czynn ik iem  u trw a la n ia  
podziału Niem iec. U kłady parysk ie  
zastrzegają dla m ocarstw zachodnich 
wszystkie kom petencje dotyczące 
„N iem iec jako całości“ . W  tych spra­
wach mocarstwa zachodnie dz ia ła ją  
samodzielnie, obowiązek naradzania 
się z rządem N iem ieckie j R epub lik i 
Z w iązkow e j jest bowiem zagadnie­
n iem  iluzorycznym . Zrozum iałe sta je  
się w  tym  św ietle  stanowisko mo­
carstw  zachodnich, uważające rząd 
boński za up raw niony „do prze­
m aw ian ia  w  im ien iu  N iem iec w  cha­
rakterze przedstaw icie la narodu n ie ­
m ieckiego w  sprawmch m iędzynaro­
dow ych“ . Rząd boński jest tak  po­
w o lny  i tak  wygodny dla m ocarstw  
zachodnich, że powyższe stanow isko 
n ie  może w yw ołać zdziw ienia.

D odatkowym  elementem u trw a la ­
n ia  podziału Niem iec jest w łączenie 
N iem ieck ie j R epub lik i Zw iązkow e j 
do Paktu Brukselskiego i P aktu  
A tlan tyck iego . W  ten sposób N ie­
m iecka Republika Zw iązkowa zosta­
ła bez reszty opiątana siecią organ i­
zacyjną dwóch bloków  m ilita rn y c h  
o charakterze agresywnym.

Można postawić tu ta j pytanie, ja ­
k ie  są sku tk i te j p o lity k i zagranicz­
ne j rządu Adenauera w zakresie we­
w nętrznych stosunków' w  N iem iec­
k ie j Republice Zw iązkow ej? W  od­
pow iedzi na to pytanie w a rto  przy­
toczyć podsumowanie akc ji w ybor­
czej do landtagów  w  K ra jach  N ie­
m ieck ie j R epub lik i Z w iązkow e j. Z 
podsum owania tego w yn ika , że par­
tia  Adenauera strac iła  w  pierwszych 
miesiącach br. ogółem około 2,7 m i­
liona  głosów w yborców  zachodnio- 
niem ieckich .

A na liza  o p in ii zachodnio-niem iec- 
k ie j w ykazu je  n ie w ą tp liw ie  spadek 
zaufania dla p o lity k i Adenauera. 
Z jaw isko  to występuje ze szczegól­
ną jasnością przy okaz ji kom entow a­
n ia  w schodnio-niem ieckich p ro je k -

tecznie w  nieprzejednanych, n a j­
niebezpieczniejszych przeciw n ików .

Sam poznałem w  Hanoi rodzinę 
bogatego ju b ile ra  i zbieracza dzieł 
sztuki. Oglądałem jego piękne, na 
wskroś nowoczesne mieszkanie, u- 
m eblowane i  urządzone z n a jw ię k ­
szym gustem, bogate przepięknym  
zbiorem  dzieł sztuki rodzim ej, od 
an tyków , aż po nowoczesne w ie t­
nam skie m alarstwo. Poznałem jego 
b lisk ich , m łode kob ie ty  i  m łodych 
mężczyzn, wdzięcznych i in te lig en t­
nych, zajętych rodzinnym i in te re ­
sami. W  tym  w łaśnie m ieszkaniu 
odbyw a ły  się w  Hanoi n a jta jn ie j­
sze narady „lu d z i z lasu“ , snobi­
styczny sklep ju b ile rs k i s łużył za 
skrzynkę kon taktów  dla  łączników  
V ie tm inh u , a pracownia złotnicza 
dawała zarobek, schronienie i  zna­
ny nam „ausweis“  dla zakonspiro­
wanych działaczy. Jakżeż „s w ó j“  
m usia ł się wydawać ten dom i  ten 
sklep dla  bogatych k lien tów  z kó ł 
ko lon ia lnych , wyższych urzędn ików  
i  oficerów !

Legenda m ówi, że jeden z bo­
haterów  narodowych walcząc o 
wolność W ietnam u o trzym a ł w  da­
rze, przyn iesiony przez w ielk iego 
żó łw ia miecz, przechowywany w 
głębinach M ałego Jeziora w Hanoi. 
M iecz ten da ł mu zwycięstwo, a 
w ie lk i stary żółw ponoć po dziś 
dzień czasem w yp ływ a z wody i 
wygrzewa się na słońcu na wysep­
ce z pagodą na środku jeziorka.

Jeśli ta legenda ma ja k iś  sens 
sym boliczny, to wyraża się w  tym , 
że w  W ietnam ie s iły  m ora lne na­
rodu, ożywionego najgłębszym  pa­
trio tyzm em  i um iłow an iem  wolnoś­
ci, są ustokrotn ione sojuszem z 
przyrodą, tak  niesłychanie wrogą 
dla  wszelkich najeźdźców i oku­
pantów. A le  na to, by poznać s tra ­
szliw ą siłę tego sojuszu pa trio tyz­
mu z przyrodą — trzeba wyjechać 
poza granice malowniczego Hanoi...

D. c, n,

tó w  zjednoczenia N iem iec, p o lity k a  
rządu N iem ieckie j R epub lik i Demo­
kra tyczne j rozw ija  konsekw entn ie i 
systematycznie program  zjednocze­
n ia  N iem iec, w ysuw ając zasadę pa­
ry te tu  centra lnych organów obu rzą­
dów  niem ieckich w  pracach przygo­
towawczych akc ji zjednoczeniowej. 
Można dodać tu ta j, że rząd N ie­
m ieck ie j R epub lik i Dem okratycznej 
występow ał przy różnych okazjach 
około 60 razy z in ic ja ty w ą  rozpoczę­
cia rozm ów na tem at zjednoczenia 
obu części Niemiec. W  przeliczeniu 
chronolog icznym  w yn ika  z te j c y fry , 
że n iem al co pó łtora miesiąca ze 
strony N iem ieckie j R epub lik i Demo­
kra tyczne j podnosi się głos in ic ja ty ­
w y  w  k ie run ku  zjednoczenia N ie­
m iec. Na w szystkie te propozycje 
rząd Adenauera odpowiada! dotąd 
negatyw nie, bądź je przem ilczał. A le  
op in ia  zachodnio-niem iecka re jes tru ­
je  uważnie każdy tego rodzaju k ro k  
cen tra lnych organów N iem ieckie j 
R epub lik i Dem okratycznej, rozważa 
starannie te propozycje i  coraz głę­
b ie j ocenia ich trafność i doniosłość.

Zagadnienie zjednoczenia N iem iec 
m a rów nież doniosły aspekt m iędzy­
narodowy. Na poparcie te j tezy w a r­
to przytoczyć chociażby konk luz je  
ośw iadczenia rządu ZSRR z dn ia  
15 stycznia br. K o n k lu z je  tego 
oświadczenia zaw iera ją  m. in .: na ­
stępujące w n iosk i:

1) Rzeczą na jważnie jszą i n a jp il­
n iejszą dla uregulow ania problem u 
niem ieckiego jest rozw iązanie zada­
n ia  przyw rócenia jedności Niemiec. 
A b y  zadanie to rozwiązać, koniecz­
ne są rokow ania m iędzy Stanam i 
Z jednoczonym i, A ng lią , F rancją  i 
ZSRR w spraw ie przyw rócenia jed ­
ności N iem iec w drodze przeprowa­
dzenia w o lnych w yborów  ogólno- 
n iem ieckich .

2) ZSRR u trzym u je  dobre stosun­
k i z NRD. Rząd ZSRR gotów jest 
także unorm ować stosunki z N ie­
m iecką R epubliką Zw iązkową. W  
obecnych w arunkach unorm owanie 
tych  stosunków m ogłoby zarazem 
przyczynić się do lepszego zrozumie­
n ia  wzajemnego i do poszukiwania 
bardzie j skutecznych dróg, w iodą­
cych do rozw iązania spraw y p rzy­
w rócenia jedności Niemiec.

3) Jeżeli uk łady  paryskie zostaną 
ra ty fikow an e , powstanie nowa sy­
tuacja, w  k tó re j ZSRR zatroszczy się 
n ie  ty lk o  o dalsze um ocnienie przy­
jaznych stosunków z NRD, lecz i o 
to, by w spólnym  w ys iłk ie m  m iłu ją ­
cych pokój państw  europejskich 
przyczyn ić się do u trw a le n ia  pokoju 
i  bezpieczeństwa w Europie.

T R U D N A  p rzy jaźń“  — w yda je  
się, że słowa te oddają coś z 
-’ f  atm osfery, jaka is tn ia ła  przed 

k ilk u  la ty  w okó ł stosunków  m ię­
dzy Polską i N iem iecką Republiką 
Dem okratyczną i — bądźmy szcze­
rzy — is tn ie je  w  pewnych kręgach 
społecznych jeszcze dziś. Myślę, że 
po obu stronach O dry i Nysy Ł u ­
życkie j. Sprawa zresztą nie jest pro­
sta. Hasło ,,Drang nach Osten“  obo­
w iązyw a ło  przecież całe w iek i w 
Niemczech, zaś nasza dewiza „ ja k  
św ia t św iatem  n ie  będzie Niem iec 
P o lakow i bra tem “ — należała do 
nienaruszalnej „ska rbn icy  mądrości 
na rodow e j“  przez d ług ie  se tk i la t. 
Uprzedzenia narosłe w  ciągu w ie ­
ków  m iędzy narodam i po lsk im  i n ie ­
m ieck im  nie m ogły przyczynić się do 
powstania przyjaźn i „ ła tw e j“ .

Jest rzeczą ważną w idzieć przy­
jaźń polsko - niem iecką we w łaści­
w ych perspektyw ach ideologicznych 
i  historycznych. P rzyjaźń ta, w łaś­
n ie  w sku tek ob iek tyw n ie  bardzo 
trudnych  okoliczności —  stać się; 
m ia ła  probierzem  historycznej sku­
teczności zasady in te rnacjona lizm u.

*

Dnia 6 Iipca 1950 roku podpisany 
został w Zgorzelcu układ o w y ty ­
czeniu ustalonej i  is tn ie jące j gra­
n icy m iędzy Polską a N iem iecką Re­
pu b liką  Dem okratyczną, gran icy na 
Odrze i Nysie. A k t ten jest po tw ie r­
dzeniem h istorycznych i m ora lnych 
p ra w  Polski do Z iem  Odzyskanych, 
dokonanym  przez na jbardzie j repre­
zentatywne postępowe elem enty na­
rodu niem ieckiego. Przekreśla on raź 
na zawsze po litykę  „D rang  nach 
Osten“ , po litykę  im peria lis tycznej 
grabieży i po litykę  germ anizacji 
ludności po lskie j. Pow rót Polski na 
prastare ziemie piastowskie doko­
na ł się nie przeciw  narodow i n ie­
m ieckiem u, ale za zgodą i p rzy pe ł­
nej świadomości narodu niem ieckie­
go o słuszności tego powrotu. Oto 
dlaczego granica k rw aw ych  wojen 
i  n ienaw iści stała się granicą poko­
ju  i przyjaźn i. U kłady zgorzeleckie 
są czymś więcej n iż ty lko  uregulo­
waniem  granic m iędzy dwoma pań­
stwam i, są one wyrazem  zasadni­
czego przełomu w stosunkach m ię­
dzy Polską i Niemcami.

Wstęp do układów  zgorzeleckich 
zawiera doniosłe, historyczne s tw ie r­
dzenia:

„P rezydent Rzeczypospolitej Pol-

Ta osta tn ia zapowiedź została zre­
alizowana w  uk ładz ie  warszaw skim  
z 14 m aja br. W arto  przy tym  do­
dać, że p rem ier NRD podkreśla ł pod­
czas K on fe ren c ji W arszaw skie j do­
niosłość U k ładu  W arszawskiego o 
bezpieczeństwie zb iorow ym  zarówno 
w  dziedzinie powstrzym ania agresji 
im peria lis tyczne j p rzeciw ko pokojo­
w ym  państwom  europejskim , ja k  
i jego historyczne znaczenie d la  
przyw rócenia jedności Niemiec. Prze­
cież uk ład warszawski jes t elemen­
tem  pro jektow anego ogólno-europej- 
skiego uk ładu  o bezpieczeństwie 
zb iorow ym  — tego uk ładu, w k tó rym  
stronam i może być n ie  ty lk o  N ie ­
m iecka Republika Dem okratyczna, 
lecz rów nież N iem iecka R epublika 
Zw iązkow a —  a po zjednoczeniu 
N iem iec uczestnikiem  tego uk ładu  
może stać się na ogólnych zasadach 
jedno lite  państwo niem ieckie. Na 
tym  odcinku rysu je  się w  sposób 
szczególnie w yraźny różnica m iędzy 
uk ładam i pa rysk im i 1954 r. u trw a ­
la jc,cym podział N iem iec —  a U k ła ­
dem W arszaw skim  1955 r. o tw ie ra ­
jącym  nowe m ożliwości na drodze 
pokojowego zjednoczenia Niemiec.

Now ym  elementem praktycznego 
naśw ie tlen ia tych m ożliwości jest 
sprawa rozw iązania problem u 
austriackiego. N eutra lizac ja  A u s tr ii,  
szybkie uzgodnienie poglądów czte­
rech m ocarstw  i podpisanie tra k ta tu  
z A us trią  — oto wzór m ożliwości 
rów n ie  szybkiego, pokojowego u re­
gulowania zagadnienia Niemiec. W  
te j m ierze staje się szczególnie a k tu ­
alne sform ułow anie  przywódcy so­
c ja ldem okrac ji N iem iec zachodnich, 
dokonane przez niego przy okaz ji 
oceny de k la rac ji radzieck ie j w  spra­
w ie  zakończenia stanu w o jn y  z 
N iem cam i. Socja ldem okratyczny po­
l i ty k  N iem iec zachodnich ośw iad­
czy ł w tedy: „Jeżeli zjednoczenie N ie­
m iec jest pierwszoplanowym  zada­
n iem  p o lity k i rządu Adenauera — to 
rząd ten pow in ien  by natychm iast 
zażądać od m ocarstw  zachodnich 
przeprowadzenia nowych rokow ań 
z ZSRR, by zorientować się w  moż­
liwościach osiągnięcia porozumienia. 
Jeżeli jednak propozycje rządu ra ­
dzieckiego, k tó re  naszym zdaniem są 
bezspornym krok iem  naprzód, będą 
odrzucane za pomocą coraz to no­
w ych argum entów, to n iew ą tp liw ie  
powstanie podejrzenie, iż — nieza­
leżnie od stanowiska radzieckiego — 
rząd Adenauera jest przeciwny ro - 

'kow an iom  ze Zw iązkiem  Radzieckim  
przed ra ty fika c ją  uk ładów  pa ry­
sk ich “ . Życie dostarcza ju ż  kom en­
tarza do tego oświadczenia.

A lfon s  K la fk o w s k i

sk ie j i  prezydent N iem ieck ie j Repu­
b l ik i Dem okratycznej —
—  pragnąc dać w yraz  w o li u trw a le ­
nia  pokoju powszechnego i chcąc 
przyczynić się do w ie lk iego dzieła 
zgodnej współpracy m iłu jących  po­
k ó j narodów, zważywszy, że współ­
praca ta między narodem po lskim  i 
n iem ieckim  stała się m ożliwa dzię­
k i rozgrom ieniu niem ieckiego faszy­
zmu przez ZSRR i postępującemu 
rozw o jow i s ił dem okratycznych w 
Niemczech oraz chcąc po tragicz­
nych doświadczeniach h itle ryzm u 
stworzyć niewzruszone podstawy dla 
pokojowego i  dobrosąsiedzkiego 
współżycia obu narodów,
— pragnąc ustabilizow ać i  umocnić 
wzajem ne stosunki w oparciu o po­
rozum ienie poczdamskie, ustalające 
granice na Odrze i  Nysie Łużyc­

k ie j, rea lizu jąc postanowienia W ar­
szawskiej D eklaracji Rządu Rzeczy­
pospolite j Polskie j i Delegacji Rzą­
du Tymczasowego N iem ieckie j Re­
p u b lik i Dem okratycznej z dn ia  6 
czerwca 1950 r „
— uznając ustaloną i istn ie jącą g ra­
nicę, jako nienaruszalną granicę po­
ko ju  i przyjaźn i, która nie dzie li, 
lecz łączy oba narody, postanow ili 
zawrzeć ninie jszy uk ład“ .

*
Po raz pierwszy w h is to rii gra­

nice Polski otoczone są narodam i 
przy jaznym i. D la bezpieczeństwa i

I L K A  doniesień prasowych  
niech posłuży za w p ro w a ­

dzenie do problemu.  W  Su­
danie Francusk im  adm in is tra ­
cja kolon ia lna zabroniła tam­
te jszym organizacjom młodzieżo­
w y m  przy jęc ia  ofia rowanego im  
aparatu pro jekcyjnego. O fia rodaw ­
cą by ł M iędzynarodowy Fundusz 
Solidarności na rzecz V  Fest iwa lu  
Młodzieży, powsta ły  z o f ia r  i  sk ła­
dek młodzieży w ie lu  kra jów , z m y ­
ślą przyjścia z pomocą młodzieży  
krajów) ko lon ia lnych i  zależnych.

Na Kub ie  zdarzył się następują­
cy incydent: Pewien student w y p i ­
sał na murze farbą słowa: „N iech  
ży je  po kó j“ . Pol ic ja  zmusiła  chłop­
ca do wyp ic ia  pozostałej w  kubeł­
ku  farby. Cudem nieledwie ocalono 
go od śmierci.

Młodzież Transuaalu (A f ry k a  Po­
łudn iowa) przygotowywała  k ra jow y  
fes t iw a l pod hasłami poko ju  i  p rzy­
jaźn i oraz w a lk i  z dyskrym inac ją  
rasową. ~Władze ,po licy jne drogą za­
straszenia un iem oż l iw i ły  wynajęcie  
terenu na festiwal.

W  Niemczech zachodnich aresz­
towano i  skazano na k i lk a  la t  w ię ­
zienia dwóch znanych działaczy 
młodzieżowych  — Juppa Angenfo rta  
i  Wolfganga Seifferta. Pierwszemu  
z nich na pół roku  zakazano w ysy ­
łan ia  i  o t rzym yw an ia  koresponden­
c ji .  Prowadzona przez nich w a lka  
o pokó j i  p rzy jaźń przeciw re m i l i -  
ta ryzac j i  i  faszyzacji  k ra ju  — zys­
kała W werdykc ie  sądowym m iano  
„dz ia ła lności w y w ro to w e j“ .

W  Stanach Zjednoczonych słowo  
„F es t iw a l“  jest na liście słów za­
kazanych. Korespondencja wysy ła ­
na do tamtejszych środowisk m ło ­
dzieżowych. przez M iędzynarodowy  
K o m ite t  Przygotowawczy w  w ię k ­
szości wypadków  nie t ra f ia  do rąk  
adresatów. Wyjazd do Warszawy  
na Fest iwa l jest z góry oez żena­
dy, k w a l i f ik o w a n y  jako  przestęp­
stwo poli tyczne karane 5- le tn im  
więzieniem.

Stwierdzenie fak tu ,  ja k  ostra jest 
w a lka  z ideam i , k tó ry m  służy Fe­
st iwa l,  ja k  bezwzględne są meto­
dy nacisku wobec tych, k tórzy  p ra ­
cują dla Fest iwa lu  w  kra jach ka­
p ita l is tycznych i  kolon ia lnych  — 
jest, przyznaję, niezbyt zaskakują­
ce i  rewelacyjne, ale na pewno  
nie dość wyraźnie przez nas prze-  
żywane w  toku naszych codzien­
nych  zajęć i  zainteresowań.

No cóż, wypadnie uznać p rawdz i­
wość zdania, że dla nas sytuacja, 
w  k tó re j idee postępowe nie są ide­
am i „o f ic ja ln y m i“  — wydaje  się 
czymś tak  od ległym i  n ierea lnym  
j t t k  co na jm n ie j  ba jka o żelaznym  
w i lk u ,  opowiadana nam przed la ty  
przez starą babunię. 1 to jest chy­
ba dość typowe w  naszej postawie, 
powiedzmy psychologiczno -  p o l i ­
tycznej. Uczucie pe łn i bezpieczeń­
stwa i  „pańs tw ouw i"  gw aranc j i  dla  
ide i społecznie postępowych, idei

suwerenności naszego państwa ma 
to znaczenie zasadnicze. G warancja 
nienaruszalności naszych granic za­
w a rta  w  W arszawskim  Układzie o 
przy jaźn i i  pomocy wzajem nej 
wzm ocniona jest dodatkowo przez 
nieugięte stanowisko N iem ieckie j 
R epub lik i Dem okratycznej. Zna­
m ienne są słowa wypowiedziane w 
5 rocznicę uk ładów  zgorzeleckich 
przez w iceprem iera NRD O tto 
Nuschke:

„G dyby... k tó ryś  agresor ośm ie lił 
się zaatakować w ie lk i obóz poko­
ju  — granica na Odrze i Nysie bro­
niona byłaby na zachód od Łaby“ .

Rewizjonistyczne knowania n ie­
k tó rych  p o litykó w  zachodnio - n ie­
m ieckich o trzym ały w tych słowach 
godną odpowiedź prawdziwych re­
prezentantów narodu niemieckiego.

Zagadnienie gran icy na Odrze i 
Nysie przekracza daleko stosunsi 
wewnętrzne dwóch państw. Hasła 
rew izjon istyczne po litykó w  bońskich 
Uczyniły sprawę naszych zachod­
nich gran ic  sprawą poko ju  lub  
W ojny w  Europie. Z zadowoleniem 
p rzy ję liśm y  oświadczenie prem iera 
G rotew ohla z d n ia  6 lipca br. 
„K to  chce służyć rozw ija ją ce j 
się po lityce  porozum ienia na 
świecie, m usi trzym ać ręce z 
dala od te j granicy. Pokój św iata 
n ie  może być zagrożony przez pod­
żeganie p rzec iw  g ran icy  na Odrze

oczywis tych historycznie i  m ora ln ie  
słusznych. Jeśl i jest powodem do 
rzetelnej dumy, to, że nasz k ra j  re­
prezentuje po l i tykę  pokojowego  
współistn ienia , realizu jąc jednocze­
śnie budowę nowego, lepszego tt- 
s tro ju  społeczno - gospodarczego, 
to niespo.sób nie postawić jedno­
cześnie tezy, że szczególnie ostro  
i  jaskrawo trzeba wiedzieć ja k  bar­
dzo te właśnie zasady są prześlado­
wane „ ta m “ , w  s ta rym  świecie. 
Jak w iele odwagi,  gotowości do  
poświęceń i  o f ia r  z rzeczy na jba r­
dziej osobistych wym aga „ ta m “  ta  
właśnie postawa ideowo -  po l i tycz­
na, k tóra  d la  nas jest czymś pow-. 
szednim, czymś oczywistym.

Fest iwa l podsuwa nam tedy  
wdzięczną okazję do postawienia  
siebie oko w  oko z byna jm n ie j nie  
sie lankową rzeczywistością innego  
świata, niż nasz. Każe zastanowić  
się nad myślą, że jest fałszem w i ­
dzenie ty lko  jedne j s trony  — na­
szego świata, w  k tó rym  do dobrego 
tonu należy przyznawanie się do  
ide i poko ju  i  przy jaźn i,  ' do posta­
w y  bo jownika  o pokój, demokrację  
i  socjalizm. A lbow iem  istnieje d ru ­
ga stroma — świat, w  k tó rym  no r ­
m y  dobrego tonu zaw iera ją  treść 
odmienną. Nie chodzi o łzę współ­
czucia. Potrzeba męskiego, odważ­
nego spojrzenia prawdzie w  oczy. 
Potrzeba uświadomienia sobie rac j i ,  
dla k tó rych  za jm u jem y taką a nie 
inną postawę ideowo - poli tyczną. 
Rac ji  ideologicznych, po li tycznych,  
m ora lnych  — a nie ra c j i  dobrego 
tonu. Ludzie „dobrze w ychow an i“  
nieraz okazują się ła jdakami.

Oto p r o b l e m .  Myślę, że 
dotyczy on nie ty lko  k l im atu ,  w  
ja k im  m am y wychowywać naszych 
młodszych kolegów. Dotyczy on 
przede wszystk im  nas samych.

I  bez wątp ien ia będzie to w ie lką  
zdobyczą warszawskiego Festiwalu ,  
jeś l i  przyczyni się on do dokonania  
przez nas surowej analizy i  prze­
wartościowania w łasnej postawy, 
ja k  ta powiedzieliśmy, psycholo­
giczno - politycznej;  jeś l i  p rzyczyn i 
się to do wyrob ien ia  w  nas poczu­
cia, że sprawa, k tó re j służymy, to  
cos, o co trzeba walczyć, a nie w y ­
konywać  — ja k  się w ykonu je  ob­
warowane dekretam i zarządzenie. 
Że jesteśmy bo jow n ikam i te j samej 
sprawy, o k tórą walczą nasi kole­
dzy i  przyjacie le w  kra jach  kap ita­
l istycznych i  kolon ia lnych, podle­
gając naciskowi m ora lnem u i  z w y ­
k łem u te rro row i policyjnemu. A  ta­
ka re f leks ja  jest czymś bardzo 
is to tnym  dla przywrócen ia naszej 
postawie ideowo  - po litycznej i  
ideowo - m ora lne j znamion osobiś- 
cie przeżywanej świeżości i  szcze­
rości.

1.

1 Nysie... K orzystam  z dzisiejszej 
okazji, ażeby raz jeszcze w  sposób 
ca łkow ic ie  jednoznaczny ośw iad­
czyć, że rząd N iem ieck ie j R epub li­
k i  Dem okratycznej uznał granicę na 
Odrze i  Nysie za usta loną i  d e fi­
n ity w n ie  uznaną i  że zdecydowany 
jest w raz z in n y m i państw am i sy­
gnatariuszam i U k ładu  W arszawskie­
go bron ić  gran icy poko ju  na Odrze 
i Ny ie ze wszech sil, aby w  tym  
m iejscu nie m ogło dojść do nowego 
pożaru św ia ta “ .

*
O statn ie oświadczenia Adenauera

0 potrzebie re w iz ji gran icy na Odrze
1 Nysie nie od b iły  się głośniejszym  
echem w  Europie zachodniej. Je­
dyn ie  po litycy  S tanów Z jednoczo­
nych i  rew iz jon iśc i zachodnio-nie- 
m ieccy po d ję li ten tem at. W izy ty

delegacji rządow ych w  W arszaw ie 
i  B e rlin ie  potw ierdzające raz jesz­
cze nienaruszalność naszej gran icy  
zachodniej w in n y  uśw iadom ić re­
w iz jon is tom , że granica na Odrze 1 
Nysie Łu życk ie j nie może być i  
nie będzie przedm iotem  ta rgów  po­
litycznych . W róc iliśm y na nasze 
ziem ie i  będziemy ich bron ić  przed 
w sze lk im i zakusam i kon tynua to rów  
p o lity k i „D rang  nach Osten“ , a 
w raz z nam i bronić je j będzie nasz 
sojusznik i  p rzy jac ie l — N iem iec­
ka R epublika Dem okratyczna i ca-< 
ły  obóz poko ju . DR.

Na Daleki Wschód
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O WSPÓŁCZESNYM TEATRZE AMERYKAŃSKIM

Scena ze sztuk i G. B. Shawa „A ndrok les  i  lew “ Scena ze sztuk i J. Gow  i  A. D'Usseau „G łęboko sięgają korzenie‘

O T E A TR ZE  am erykań­
sk im  m am y na ogół 
n iew ysokie , wyobraze- 

• nie, i  z grubsza odpo­
w iada ono chyba rze­
czyw iste j, panującej w  

n im  sytuacji. N ie dobrze jest 
jednak, że znamy ten tea tr 
p raw ie  ty lk o  ze słyszenia, z 
od leg łych ech cudzych o p in ii (na 
palcach w y liczyć  bow iem  można 
am erykańsk ie  sz tuk i w ystaw iane u 
nas po w o jn ie , sztuk i n ie  należące 
zresztą do czołowych osiągnięć 
tam te jsze j d ra m a tu rg ii). Lecz tea tr 
odgryw a przecież bardzo poważną 
ro lę  w  życiu każdego k ra ju , także 
A m e ry k i, A m eryka  zaś odgryw a o- 
gromną, często złowrogą rolę, w  
życ iu  całego współczesnego św iata. 
W ysta rczy łoby to sobie uśw iado­
m ić, aby przestać może zbyt ła tw o  
rozgrz,eszać się z naszej n iew iedzy.

W  O B IEG O W EJ o p in ii m ów ią- 
. c e j,, że w  USA n ie  ma w łaś- 
—c iu  ie te a tm -^ w  sensie-- po j­

m ow anej 'p o  europe jsku tea tra lne j 
k u ltu ry )  je s t cząstka p raw dy, ale 
i  n ie jedno nieporozum ienie.

T ea tr am erykańsk i ro zw ija  się, 
je ś li ta k  można powiedzieć „w  sta­
n ie  d z ik im “ , da lek im  od w sze lk ie j 
s tab ilizac ji, to prawda. Na B road­
w ayu  nie  ma na ogół sta łych tea­
tró w , te a try  nie znają państw o­
w ych  subw encji, rocznych k o n tra k ­
tó w  ak to rsk ich , określonego s ty lu  
in scen izac ji i  gry, zwłaszcza g ry  
zespołowej. T ea tr jes t przedsiębior­
stwem  ja k  każde inne i  ka p ita ł 
przedsiębiorcy urucham ia dopiero 
całą tea tra lną  p rodukcję  zaczyna­
ją c  od w yna jęc ia  sali, reżysera i  
ak to rów . Duch p ryw a tn e j przed­
siębiorczości staje się też is to tn ym  
nervus re rum  tea tra lnego życia. 
Pcha on ku  efektowności i  sensa­
c ji, la nsu je  k u lt  „gw iazd “ , s iln ie  
uw zględniać każe gust masowej p u ­
bliczności, lecz z d ru g ie j s trony od­
pędza też poniekąd konw encję i  ru ­
tynę  i  sprzyjać n iek iedy może pew­
ne j świeżości, zdarza się nawet, że 
pozwala w  ry z y k u  finansow ym  do­
strzec szansę d la  a rtyzm u.

Sztuka tea tra lna  jes t surowcem, 
pó łp roduktem , k tó ry  po obróbce 
m usi „c h w yc ić “  na ryn ku , stać się 
osiągnięciem ( „h i t “ ) — ty lk o  w  tym  
w yp ad ku  się ren tu je . Celem p rzy ­
gotowania „sukcesu“ , zaangażowa­
n y  na k ró tk o  zespół wyrusza przed 
now o jorską p raprem ierą  do oko ­
licznych m iast na w y jazdy  próbne 
( „ t ry -o n t- ru n “ ); sprawdza się w n ich 
oddz ia ływ an ie  sz tuk i na pub licz­
ność. A u to r  s z lifu je  potem  jeszcze 
po in ty , często zm ienia całe ustępy. 
Jeśli bow iem  sztuka nie  „ le c i“  na 
scenie dostatecznie długo, zainwe­
stow any ka p ita ł przepada, a a rty ś ­
ci, o ile  n ie  są gw iazdam i f i lm o ­
w ym i, mogą wrócić do szofe rk i czy 
zm yw ania ta le rzy. O dw ro tn ie  „ h i t “  
da je  'współuczestnikom pokaźne do­
chody, n ieraz przez całe la ta . Zno­
w u  jednak niekoniecznie m usi ta ­
k im  szlagierem być sztuka licha. 
R ekordowy liczbę przedstaw ień o- 
£iągnęta nP- na B roadw ayu adapta­
c ja  sceniczna głośnego u tw o ru  E rs- 
k in a  C a ldw ella , „S z lak ty to n io ­
w y “  (Tobacco Road). Szła ona bez 
p rze rw y przez pięć la t. Również 
znane w  Polsce „G łęboko sięgają 
korzenie“  (Deep are the  Rocts) Go- 
wa i d"Usseau grane b y ły  przez po­
nad rok, dopóki nagonka prasowa
nie  doprowadziła do przerw ania
spektak lu .

W iele jest cieni w  am erykańsk im  
życiu  tea tra lnym . Szczególnie ide­
owe oblicze Wgo tea tru  m usi bu­
dzić n iepokój. W  repertuarze prze­
w ażają sztuk i rozryw kow e, n iew y­
bredne kom edie b lisk ie  typu  re w ii 
(„show "), z m uzyką, tańcam i i 
śpiewem. Ucieczka od rzeczyw isto­
ści, ero tyka i  patologia, okruc ień­
stwo i  duch agresji w ype łn ia ją  
w ie lką  część zarówno kom edii ja k  
i  poważnych sztuk, niedostatecznie

przeciw w aży te treśc i społeczny 
k ry tycyzm  i  protest czy re fleks ja  
filozoficzna, etyczna, re lig ijn a  Te 
ostatn ie reprezentu ją  w  dużym 
stopniu sztuk i obce: G iraudoux, A - 
nou ilha , Camusa, M auriaca, G ree- 
ne‘a itp ., lecz czy i  w nich nie ma 
w ie lu  elem entów eskapizmu?

T eatr am erykańsk i p ra w ie  nie 
zna k lasyk i. Szekspira n ie  gra się 
n iem a l zupełnie, a je ś li w y ją tk o ­
w o do tego dochodzi, uwspółcześ­
nia  się go poza wszelkie rozsądne 
granice: K laud iusz staje się w tedy 
n iem ieck im  generałem stare j daty, 
z m onoklem  i  cygarem, a O fe lia  
la leczką o oczach n iezapom ina jk i i 
ko ra low ych  paznokciach. Kom edie 
szekspirowskie zam ien ia ją się w  
skecze, tragedie — w  k rw a w e  fa r­
sy. Dobrego Szekspira w idzą Sta­
ny  Z jednoczone p raw ie  ty lk o  w 
w ykonan iu  gościnnym. Ze „Snem 
nocy le tn ie j“ , granym  poprzednio 
w  r. 1927 w  inscen izacji R e inhard- 
ta, w ys tą p ił dopiero w  ćw ie rć  w ie­
ku  późnie j pOfloWme lo ndyńsk i 
O k l-V ic  Theatre  gnsżeząe w  M é­
tro p o lita in  Opera. Z m ie jscow ych 
te a tró w  jedyn ie  Phoenix -  Theatre  
da ł ostatn io „K o rio la n a “  —  po raz 
p ierw szy w  Am eryce od r. 1885!

A bsu rda lną w p ros t postać p rzy ­
b iera okresam i nacisk p o lityczn y  
w yw ie ra n y  na życie tea tra lne . Sła­
w e tn e . AB C , „A m erican  Business 
C onsu ltants“  (A m erykańscy Dorad­
cy H a nd low i) — u k ry ta  ekspozytu­
ra  F B I —  da ło się w e znaki ró w  
nież ludziom  tea tru . A B C  w ydaw a­
ło  pismo „K o n tra ta k “ , w ypuśc iło  
też w  r. 1950 książkę „Czerwone 
ka n a ły “  (Red Channels), . rodzaj 
publicznego doniesienia na a rty s ­
tów  posądzanych o uleganie w p ły ­
w om  kom unistycznym . Należenie 
do postępowego stowarzyszenia 
„A k c j i  A k to rs k ie j“ , czy choćby ty l­
ko  wystan ie te legram u z życzenia­
m i w  rocznicę M C H A T -u , koszto­
w a ło  niejednego a k to ra  u tra tę  p ra ­
cy. K ie d y  w  Arena-Stage  w  W a­
szyngtonie w ystaw iono  „P o low an ie  
na czarownice“  (The C rucib le) A r ­
tu ra  M ille ra , dyrekc ja , by osłabić 
aktua lne  a luz je  do odbyw ających 
się w łaśnie przesłuchań w  k o m is ji 
M ac C a rthy ‘ego, przezornie um ieści­
ła  w  foye r fo tokop ie  o ryg ina lnych  
dokum entów  z X V I I  -  w iecznego 
procesu czarownic. Co prawda, pu­
bliczność okazała się tym  razem 
dostatecznie po ję tna i  ok lask iw a ła  
sztukę b u rz liw ie . Przeciętna p u b li­
czność am erykańska n ie  odróżnia 
ideowego dobrego przedstaw ienia 
od złego, rów nież bardzie j sub te l­
ne niuanse g ry  a k to rs k ie j uchodzą 
zazwyczaj uwadze w idza. N iska k u l­
tu ra  i  smak w idow n i, to jeszcze 
jedna bolączka am erykańskiego te­
a tru .

Sama k ry ty k a  tea tra lna  U SA po­
suwa się ¿o bardzo ostrych okre­
śleń w  ocenie kra jow ego tea tru . 
Rosamond G ild e r z „Thea tre  A r ts “  
porów nała sztukę tea tra lną Stanów  
Zjednoczonych z Laokoonem, k tó ­
rego op lo tły  i  duszą trz y  węże: 
g łupota, ignorancja  i  chęć zysku. 
Zdan iem  k ry ty k a , 90 proc. inscen i­
zacji Broadw ayu odznacza się zu­
pe łnym  brakiem  sensu. Ta surowa 
ocena jes t w  dużym  stopniu zasłu­
żona, choć pom ija  w ie le  w ys iłków  
podejm ow anych dla przekształce­
nia oblicza am erykańskiego teatru. 
W y s iłk i te n ie  pozostały ca łko w i­
cie bezowocne.

*

OD czasów I W ojny Ś w iatow ej 
trw a ją  w  U SA dążenia w  k ie ­
runku  stworzenia tea tru  o w yż­

szych a rtystycznych am bicjach.
W la ta c h  1916-18 d z ia ła ła  np, sp ó łd z ie l­

n ia  a k to rs k a  YVashington S quare  P laye rs . 
B y ł  to  ro d z a j te a tru  a w a n g a rd o w e g o , w y ­
s ta w i!  on m . in . M a e te r lin c k a , D re ise ra . 
G ru p a  ta  p rz e o b ra z iła  się P ó źn ie j p rz y  
w s p ó łu d z ia le  d a lszych  p isa rzy , a k to ró w , 
re ż y s e ró w  i sce n o g ra fó w  w  g łośną  The  
T h e a tre  G u ild . G ild ia  T e a tra ln a  m ia ła  
w ła s n y  g m a ch  w  c e n tru m  B ro a d w a y u . Na 
o tw a rc ie  S haw  p o w ie rz y ł te a tro w i p ra ­

p re m ie rę  Ś w ia tow ą  sw ego „P o w ro tu  do 
M a tu z a ia " . G ild ia  s k u p iła  k o ło  s ieb ie  k i l ­
k u  w y b itn y c h  i n ie m e rk a n ty in y c h  a u to ­
ró w  ja k :  E ugene  O ’N e il l,  M a x w e ll A n ­
derson  (a u to r  „J o a n n y  z L o ta r y n g i i"  g ra ­
n e j z E ic h le ró w n ą  w Ł o d z i), R o b e rt S h e r­
w oo d , E lm e r  R ice  (a u to r  g ra n e j p rzed  
w o jn ą  w A te n e u m  „ U l ic y “  o raz  „ K o le i  
p o d z ie m n e j"  i  „W  Im ie n iu  lu d u " ) ,  Jo hn  
S te in b e c k  (a d a p ta c ja  „M y s z y  i  lu d z i" ) ,  
E rs k in  C a ld w e ll. D z ię k i sw e j d z ia ła ln o ­
śc i G i ld ia  T e a tra ln a  s p e łn ia  pow ażną  
ro lę , ro z b u d z iła  ona z a in te re s o w a n ie , czę­
s to  co p ra w d a  sn o b is ty c z n e , n o w a to rs k i­
m i p o c z y n a n ia m i na scen ie . In n e , b a rd z ie j 
a m b itn e  p ró b y  p o d e jm o w a ły  ró w n ie ż  w  
N o w y m  J o rk u  B a n d b o x  T h e a tre  czy  
T e a tr  E k s p e ry m e n ta ln y , k tó r y  g ra ł m . 
in .  z C h a rie se m  L a u g h to n e m  „G a lile o  
G a l i le i"  B re c h ta .

W y s i łk i  lu d z i te a tru  z m ie rz a ły  ró w n ie ż  
do p rz e ła m a n ia  s ta n u  c h ro n ic z n e g o  p ro ­
w iz o r iu m , w  ja k im  z n a jd u je  się  te a tr  
U S A , o raz  do o p a rc ia  p ra c y  te a tra ln e j na 
sze rszych  p o d s taw a ch  sp o łe czn ych . Pod 
ty m  w zg lę d e m  duże z a s łu g i p o ło ż y ł A m e ­
ry k a ń s k i T e a tr  R e p e r tu a ro w y . Ta  duża 
o rg a n iz a c ja  p o rz u c iła  sys te m  w y g ry w a ­
n ia  do  k o ń c a  je a n e j s z tu k i,  pos ia d a ła  w  
s w y m  re p e r tu a rz e  k i lk a  w id o w is k , m a ­
rz y ła  o  „ re p e r tu a rz e  ż e la z n y m ". : G ra n o  
tu  m . in .  „A n d ro k le s a  i  lw a “  S haw a . 
G ru p y  a k to rs k ie ' T e a tru  R e p e rtu a ro w e g o  
w s p ie ra n e  b y ły  p rzez  s to w a rz y s z e n ie  
A c to r 's  E q u ity  czy  in s ty tu c je  T e a tru  N a ­
ro d o w e g o  i  A k a d e m ii T e a tra ln e j.  Ta 
o s ta tn ia  o rg a n iz o w a ła  n a  in n y c h  zasa­
d ach , lic zą c  na s u b w e n c je  p ań s tw o w e , ze­
s p o ły  w  c a ły m  k r a ju .  J e d y n y  b oda jże  
te a tr  s u b w e n c jo n o w a n y  p o w a ż n ie j p rzez  
p a ń s tw o  p o w s ta ł w  p ie rw s z y m  o k re s ie  
p re z y d e n tu ry  R oo se ve lta . K ie ro w a n y  
p rzez  lu d z i id e o w y c h , d w a  la ta  w a lc z y ł 
o n  o s ta łe  m ie js c e  na B ro a d w a y u  i  p r z y ­
c h y ln y  o d d ź w ię k  w  o p in i i ;  w obec  s ta ły c h  
d e f ic y tó w  m u s ia ł je d n a k  w  k o ń c u  ska ­
p itu lo w a ć .

W y s iłk i aw angardy tea tru  lite ­
rackiego i  artystycznego nie  zdoła­
ły  zm ienić z g ru n tu  życia tea tra l­
nego A m e ryk i. U to ro w a ły  przecież 
drogę śmielszej ideowo twórczości 
d ram atyczne j oraz bardzie j a m b it­
nym  próbom inscen izacyjnym . W y­
tw o rz y ły  tw órczy ferm ent, w zm ogły 
rozbudzoną tymczasem pasję tea­
tra lną . A m eryka n ie  m ają w  ogóle 
w  swej na tu rze  ne rw  ak to rsk i, 
zdradzają i  w  życ iu  zam iłow anie do 
g ry  — b lu f f  jes t ty lk o  jednym  z 
jego prze jaw ów . Eksperym enty a- 
wangardy uszlachetnia ły ten żyw io ­
ło w y  popęd, podniosły go na nieco 
wyższy artys tyczny  poziom, a u- 
powszechniająe zainteresowania te­
atrem , uczyn iły  je  zarazem ba r- 
dzie j bezinteresownym i.

W przem ianach, ja k im  ulega o- 
statn io am erykański tea tr, zna­
m ienny jes t przede w szys tk im  fa k t 
przełam ania monopolu BroadwaVu. 
Na jego scenach odbywa się nadal 
większość praprem ier, wychodzące 
stąd szlagiery nadal jeszcze nada­
ją  ton ; niezależnie jednak od Bro­
adwayu i Nowego Jorku  powstają 
nowe ośrodk i ruchu teatralnego, 
k tó ry  zatacza na p ro w in c ji córa* 
szersze kręg j. Można słusznie mó­
w ić  o w zrasta jące j decen tra lizac ji 
tego ruchu.

W  przem ianach ostatniego okre­
su w a rto  zw rócić  szczególnie uw a­
gę na trzy , częściowo związane ze 
sobą, z jaw iska : na rozw ój tea trów  
un iw ersyteck ich , na ruch pod ha­
słem  „m a łych  tea tró w “  (L i t t le  
Theatre)  oraz na tea try  robotnicze.

Rozsadnikam i pas ji tea tra lne j są 
w  pierwszym  rzędzie t e a t r y  
u n i w e r s y t e c k i e ,  przed 
m io t dum y poszczególnych w ięk ­
szych miast.

W  la ta c h  m ię d z y w o je n n y c h  p ro f. G eo r­
ges B a k e r, p o c z ą tk o w o  k ie r o w n ik  D ra m a ­
t ic  C lu b  w  H a rw a rd , z d o ła ł d o p ro w a d z ić
do s tw o rz e n ia  na u n iw e rs y te c ie  w  Y a le  
w a rs z ta tu  p ra c y  in s e e n iz a e y jn o -d ra m a - 
tu rg ic z n e j,  ro zp o rzą d za ją ce g o  n o rm a ln ą , 
dob rze  w ypo sa żo ną  sceną. O w  D ra m a tic  
W o rk s h o p  w  Y a le  s ta ł s ię  w zore m  d la  
in n y c h  p o d o b n y c h  in s ty tu c j i  s tu d e n c k ic h .
Te  s tu d ia  te a tra ln e  s łużą  n ie  ty lk o  s tu ­
d e n c k im  e k s p e ry m e n to m , lecz są ró w n ie ż  
P o lem  sys te m a tyczn e g o , p ra k ty c z n e g o  
s z k o le n ia  scen icznego . K ie d y  po zapano­
w a n iu  w  N iem czech  h it le ry z m u , o s ia d ł w 
N o w y m  J o rk u  s ły n n y  le w ic o w y  re żyse r- 
k o n s t ru k ty w ts ta  b e r l iń s k i  E rw in  p is c a - 
to r ,  s ta n ą ł on tu  ró w n ie ż  na  cze le D ra ­
m a tic  W o rk s h o p , zo rg a n izo w a n e g o  z w ła ­

sną sceną na te re n ie  p o s tę p o w e j N ew  
S choo l fo r  S ociaT R esearch .

R e g u la rn ą  j t y  .zko łą  te a tra ln ą  ie s t D ra - 
m a -S cho o i c h ic a g o w s k ie g o  In s ty tu tu  
S z tu k i ( A r t  In s t itu te ) ,  p ro w a d zo n a  przez 
daw nego  m o s k ie w s k ie g o  te a tro lo g a  D a w i­
da I t k in a .  Ze 180 u c z n ia m i k o n ty n u u je  
on tra d y c je  S ta n is ła w s k ie g o , a p ra k ty c z ­
ne w y n ik i  p ra c y  p re z e n tu je  w n a le żą cym  
do s z k o ły  „G o o d m a n -M e m o r ia l T h e a tre “ . 
Jes t rzeczą  c h a ra k te ry s ty c z n ą , że a m b i­
c je  a b s o lw e n tó w  te j  s z k o ły  n ie  k ie r u ją  
się z u p e łn ie  k u  c e n tru m  te a tra ln e m u  N o ­
w ego  J o rk u , lecz w  ro z le g łą  p rz e s trz e ń  
p r o w in c j i  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h .

M ło d z ie ż  z u n iw e rs y te tó w  , i  sz k ó ł tea ­
t ra ln y c h  za s ila  z k o le i z d o b y ty m  d o ­
św ia d c z e n ie m  a k to rs k im  i  re ż y s e rs k im , 
d z ia ła ln o ś ć  w ie lo ty s ię c z n e j l ic z b y  p r y ­
w a tn y c h  zespo łów  is tn ie ją c y c h  na p ro ­
w in c j i .  T e n  s a m o rz u tn y  ru c h  u po w sze ch ­
n ia n ia  ż y c ia  te a tra ln e g o  za tacza  co raz  
szersze k rę g i. P o s łu g u je  się  on  w ła ś c iw y ­
m i sobie  m a ły m i fo rm a m i te a tra ln y m i,  
tz w . L i t t l e  T h e a t r e .  R o z w ija  
s ię  b o w ie m  n a d a l w  A m e ry c e  ty p  k a m e ­
ra ln e g o  te a tru  d la  m iło ś n ik ó w  o n ie m a l 
s ta łe j k l ie n te l i .  T e a tre m  ta k im  b y ł  ju ż  
d a w n ie j L i t t le  T h e a tre  w  Los A nge los ,

M axw e l l  Anderson: „Joanna  z Lo­
ta ryng i i “ . W ro l i  Joanny  —  Ing r id  

Bergman

g dz ie  w y s ta w io n o  m . in . p o z y c ję  ta k  n ie ­
z w y k łą  p rzez  swą s ta ro ść  ja k  m o ra li te t  
s ta ro a n g ie ls k i „E v e ry m a n " .  W z o ra m i d la  
tego  ty p u  te a tró w  są d z iś  P io n e e r P la y ­
house  w  D a n v ille  czy  scena w  w i l l i  a k to ­
ra  f i lm o w e g o  s ta rszego  p o k o le n ia  J o h n a  
G a r r ic k a  w e F re sn o . Często b y w a ją  to  
te a trz y k i o scenie  k o lis te j ,  ja k  g łośna  
A re n a -S ta g e  w  W a s z y n g to n ie  (tu  w ła ś n ie  
g ra n o  m . in . „P o lo w a n ie  na c z a ro w n ic e “  
M ille ra )  czy  A re n a -T h e a tre  w  R och e s te r. 
T e rm in  „ te a t r  d la  m iło ś n ik ó w “  o k reś la  
n ie  ty lk o  c h a ra k te r  w id o w n i, lecz  i  
s k ła d  zespołu w y k o n a w c ó w : d o m in u je  w  
n im  n ie  „p ro fe s s io n a l“ , a k to r  za w o d o w y , 
lecz  ra cze j w  d o b ry m  sensie a m a to r.

D zięki nowej o rien ta c ji m łodzie­
ży ak to rsk ie j oraz ruchow i „m a­
łych  tea trów “  sztuka sceniczna do­
ciera obecnie do m iejscowości, w 
k tó rych  jeszcze przed 20 la ty  s ły ­
szano ty lk o  o teatrze, choć byw a­
ły  w  nich liczne k ino tea try . W tym  
upowszechnieniu ruchu  tea tra lne­
go nie  m a ły  je s t rów nież udzia ł

zw iązków  robotniczych. Ich tea try  
nosiiy od dawna na jbardz ie j bez­
sporny postępowy charakter.

Już w  latach trzydziestych w ie l­
ką popularnością wśród mas robot­
niczych cieszył się „m a ły “  tea tr 
now o jo rsk i „G roup "  w  k tó rym  w y­
staw iano m. in. pierwsze sztuk i 
A lb e rta  M altza. Pow staw ały w tym  
czasie rów nież t e a t r y  we 
w łaśc iw ym  tego słowa znaczeniu 
r o b o t n i c z e . '  W latach 
czterdziestych, pod presją reakc ji, 
m usia ły  one zaprzestać swej dzia­
ła lności, zam knięto w tedy rów nież 
te a tr Group. Po I I  W ojn ie  Św iato­
w e j pow sta ły jednak tak ie  nowe 
tea try  ja k  Unity  (w dz ie ln icy m u­
rzyńsk ie j Haarlem ) oraz Dramat  
Ludowy,  sceny rozw ija jące  tem a­
tykę  rew o lucy jhą  (np. stra jkow ą), 
ukazujące postacie bo jo w n ików  o 
wolność (Nat T urner, John Brown), 
w ypow iadające w a lkę  rasizm ow i i 
w o jn ie . „G łęboko sięgają korzenie“ 
Gowa i d'Usseau, „T rzydzieści sre­
b rn ik ó w “  Howarda Fasta, sztuk i i  
je dn oak tó w k i M altza b y ły  n a js il­
n ie jszym i pozycjam i w repertuarze 
tych tea trów .

N (E sztuk i społecznie - postępo­
we nadają jednak na ogół ton 
współczesnej d ra m a tu rg ii i te­

a tro w i A m eryk i. N ie one też o trzy ­
m u ją  ostatn io najwyższe nagrody: 
P u l itzera czy now o jorsk ich  k ry ty ­
ków  tea tra lnych , nie m ów iąc już  
o nagrodzie Nobla, k tó ra  przypadła 
w  r. 1936 „k la s y k o w i“  współczes­
nego dram atu  USA, Eugene O 'N e il- 
lo w i. D ram aturg ia  am erykańska 
stanow i oczyw iście • osobny p ro­
blem, nader złożony i godny osob­
nego om ówienia. A by choć uzupeł­
n ić jednak lis tę  nazwisk au to r­
skich, ja k ie  dotychczas padły, mo­
że w a rto  p rzyna jm n ie j wspomnieć 
p-okrótce o im prezie, k tó ra  ukaza­
ła n iedawno p rzekró j współczesnej 
twórczości tea tra lne j USA. M yślę 
o „T ygod n iu  d ra m a tu rg ii am ery­
ka ń s k ie j“ , k tó ry  zorganizował w 
m arcu tea tr w Bochum, w N iem ­
czech zachodnich.

Jakież to am erykańskie  sztuk i 
u jrz a ł tam  zachodnio - europejsk i 
w idz? A  w ięc przede wszystk im  
„K siężyc dla obciążonych ' O N e il-  
la  oraz „C am ino Real“  Tennessee 
W illiam sa , następnie „W  m ałym  
m ieście“  Thorn tona W ildera  oraz 
„F o lo w an ie  na czarownice“  M il le ­
ra, wreszcie zręczny, lecz nie 
osiągający zamierzonego nastro ju  
poetyckiego „S kam ien ia ły  las“  
Sherwooda Andersona oraz ca ł­
k iem  już bezpretensjonalną i  dość 
bzdurną kom edyjkę  — sądząc z 
n iem ieckiego ty tu łu  chodzi tu, ja k  
się zdaje, o „H e rbac ia rn ię “  (Teehou- 
se) P atricka lub  o „Tea and Sym ­
pathy“  Roberta Andersona. Trzeci 
to już  dram aturg o tym  nazw isku; 
jego sztuka z prob lem atyką z okresu 
do jrzew ania stała się w ie lk im  suk­
cesem Broadwayu w  reżyserii głoś­
nego E lii Kazana oraz z udzia łem  
W ybitne j, a k to rk i Joan Fontaine.

Prasa zachodnio - n iem iecka 
chw a liła  śmiałość, energię twórczą 
i  bogactwo w yobraźni fo rm a lne j, 
ja k ie  u ja w n ia ją  zaprezentowani 
dram atopisarze am erykańscy w od­
naw ian iu  tra d y c ji św iatowego d ra ­
matu. Dostrzegała w  większości 
ich sztuk prze łam yw anie konw en­
c jona lne j m ora lności pu ry tańsk ie j 
i docieranie do głębszego sensu 
etycznego i humanistycznego. Z n a j­
dowała w n ich nawet odważne 
przyznanie się do k lęsk i i  cenny 
niepokój o przyszłość człow ieka. 
Szczegółowe opisy sztuk i spektakli 
nastra ja ją  jednak bardzie j scep­
tycznie.

„K s ię ż y c  d la  o b c ią ż o n y c h “  O N e iila , to  
boda jże  n ie m ie c k i t y t u ł  „D e s ire  u n d e r  
the  E lm s “ , s z tu k i g ra n e j p rzed  w o jn ą  we 
L w o w ie  p t. „Ż ą d z a “  A u to r  „C os - /- ,  Jo­
nesa“ , „K o s m a te j m a łp y “ , „D z iw n e g o  in -  
te r lu d iu m " ,  n a d a je  tu  b ru ta ln e j h is to r i i  
m iło s n e j z ży c ia  fa rm e ró w  pow agę  i  g ro ­
zę a n ty c z n e j t ra g e d ii p rzeznaczen ia . R e­
ce nze n t „ F r a n k fu r te r  A lig e m e in e “  p rz y -

z n a je  sztuce n ie z w y k le  n a p ię c ie , lecz  
m ó w i też o d u c h u  re z y g n a c ji,  ja k im  o n *  
tc h n ie , będąc „p s y e h o g ra m e m  bezna­
d z ie jn e g o  z a w ik ła n ia “ .

W illia m s a  zn a m y  ze „S z k la n e j m enaże­
r i i “  iu b  z re la c j i  o sz tuce  1 f i lm ie  pt. 
„ T ra m w a j,  k tó r y  z w ie  s ię  P ra g n ie n ie “ . 
Jego  „C a m in o  R e a l"  (D roga  K ró le w s k a "  
lu b  te ż : „P ra w d z iw a  d rog a  ż y c ia " ) , to  
m o n ta ż  w iz jo n e rs k o  p o tra k to w a n y c h  
o b ra zó w , w  k tó ry c h  postac ie  h is to ry c z n e  
w y s tę p u ją  na ró w n i z l i t e r a c k im i:  B y ­
ro n , C asanow a, D on  K ic h o t ,  E sm e ra ld a , 
B a ro n  de C h a rlu s , „ T r iq u e "  z „S z a lo n e j 
z C h a i ilo t “  G ira u d o u x . O b ra zy  n a ra s ta ją  
w  w iz ję  ja k ie g o ś  d a n te js k ie g o  P rz e d p ie ­
k la , ro z ta c z a ją  o s o b liw ą  „p o e z ję  p o l-p o -  
tę p io n y c h " ,  s ka za n ych  n ie ja k »  na  w ie ­
czys te  p o w ta rz a n ie  s w y c h  s m u tn y c h  w y ­
s tę p k ó w , W ie le  tu  w id o w is k o w y c h  
e fe k tó w , k tó re  re ż y s e r ia  w  B o c h u m  

"ro z ta p ia ła  w  o s o b liw ą  a tm o s fe rę  p ó ł­
snu, p ó ija w y . P o d o b n y m  n a s tro je m  
p ó l-  czy  z u p e łn e j n ie re a ln o ś c i odzn a ­
cza ł się ró w n ie ż  s p e k ta k l W ild e ra , 
a u to ra , k tó re g o  now sza s z tu ka  „T h e  
S k in  o f O u r T e e th “  ( „O  W łos“ ), p e ł­
na  ró w n ie ż  a le g o r ii i s y m b o lik i,  g ra ­
na , Jest ,w te g o ro c z n y m  F e s tiw a lu  P a ry ­
s k im  K r y ty c y  z a c h o d n io -m e m ie c c y  p o ­
ró w n y w a l i  s z tu k i a m e ry k a ń s k ie  z p ra w ie  
że n ie  is tn ie ją c ą  w ła sn ą  d ra m a ty k ą  
w spó łczesną , n ic  w ię c  d z iw n e g o , że p rze ­
w a ża ł w ich  g łosach  w z g lę d n y  to n  e n tu ­
z ja zm u . Z d a rz a ły  się  je d n a k  i g lo sy  b a r ­
dzo k r y ty c z n e  W d y s k u s ji  nad  „C a m in o  
R e a l“  G im th e r  W e ise n b o rn  n a z w a ł c a ły  
a p a ra t a le g o ry c z n y  s z tu k i „ p re te n s jo n a l­
ną o rn a m e n ty k ą " ,  w s k a z y w a ł też  na ba­
n a ln o ść  W illia m s o w y c h  s e n te n c ji i  o d ­
m a w ia ! m u  t y tu łu  p oe ty .

Tak czy owak, pokazano w  Bo­
chum reprezentatyw ne sztuk i n a j­
głośniejszych rzeczyw iście w spół­
czesnych d ram atu-gów  A m e ryk i. 
Do pe łn i obrazu brakow ało  może 
jeszcze ty lk o  k tó re jś  ze sztuk P h i- 
lippa B a rrye g o  lub W illiam a  Sa- 
royana, przedstaw icie la osobliwego, 
pełnego rozpaczy am erykańskiego 
idea lizm u w duchu f ilo z o fii San- 
tayany. N a jba rdz ie j uderza jącym i 
cechami całe j te j d ra m a tu rg ii w y ­
daje się ucieczka od rzeczyw istoś­
ci, rezygnacja i  pesymizm, jakże 
kon tra s tu ją cy  z osławioną prosperi­
ty. ja k  i  z narodowym  op tym iz ­
mem pod hasłem „keep sm ilin g “ .

J E Ś LI spróbu jem y objąć jednym  
spojrzeniem  życie tea tra lne 
współczesnej A m e ryk i. o trzy ­

m am y wrażenie w y ją tkow ego skłó­
cenia i chaosu. W życiu tym  dzia­
ła ją  s iły  różnorodne i sprzeczne. 
Jak wszystk im  innym  rządzi też i 
am erykańsk im  teatrem  duch kap i­
ta listycznego com m ertium  w ycis­
ka jąc swe p iętno na p rzygn ia ta ją ­
cej większości scenicznej p ro du kc ji. 
Wśród doraźności i przypadkowoś­
ci tea tra lnych  poczynań dochodzi 
jednak nieśm iało do głosu m yśl 
postępowa. P rze jaw ia się ona, to w 
now a to rs tw ie  fo rm a lnym , to w  
proteście społecznym — m om enty 
te do niedawna dość ściśle się ze 
sobą łączy ły  N iezależnie od wszyst­
kiego rozw ija  się proces upow ­
szechnienia teatru. N ie  w ype łn ia  
on jeszcze wszystkich terenów k u l­
tu ra ln ie  pustynnych, no tu je  jednak 
coraz poważniejsze postępy w  ru ­
chu tea trów  „m a łych ", un iw e rsy­
teckich, robotn iczych W alkę o o- 
blicze am erykańskiego tea tru  roz­
strzygnie ostatecznie d ram aturg ia . 
Przeważają w n ie j tymczasem, 
zwłaszcza w  repertuarze tea trów  
dla góry społecznej, tendencje pod 
względem  hum anistycznym  n ieko­
rzystne. Za to w  teatrach zw iąza­
nych b liżej z w arstw ą robotniczą 
i pro le ta ria tem , zwłaszcza m urzyń ­
skim, ukazują się coraz na nowo 
sztuki walczące głośno o pokój i 
spraw iedliwość. P rzem iany odby­
wające się w św iecie będą w p ły ­
w a ły  i  na oblicze am erykańskiego 
te?*ru W ■ iv ■' toczv «ip w nim da­
le j Warto, aoysrny przyg ląda li się 
je j bardzie j z b liska, abyśmy zda­
w a li sobie sprawę z różnorodności 
b iorących w  m ej udzia ł sił.

A r t u r  H o ffm an
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„...Uż nie id u  at i i ż n i  niczewo ja,
I  nie żal ninie  proszławo niczut'...“W NA kapuście drobne liś ­

cie...“ . Za oknem by ło  
n ieciekaw ie. Na szczę­
ście sypnął śnieg i  tuż 
p rzed ' zm rokiem  p rzy ­
k r y ł dw a p rzeob fite  

śm ie tn ik i. „Pom aleńku na mnie 
liżc ie...“ . B ure  kocisko wyskoczyło 
z przec iw leg łych d rz w i na podwó­
rze. Potem przeszła — z dwom a 
c ię żk im i w ia d ra m i — babcia, k tó ­
re j pow ierzano gospodarską pieczę 
nad d ru k a rn ią  wówczas, gdy m ilk ły  
m aszyny. D ru ka renka  by ła  akcy­
densowa. M iasteczko stare, ale pro­
w inc jona lne . „N a kapuście...“ . Cza­
sem ro b ił się ruch, zecerzy i  m e- 
tram paże b iega li zacierając ręce, 
a d y re k to r zapalał ta jkę  z d ług im  
cybuchem. „...Pom aleńku na m nie“ . 
To w tedy, gdy przyszło zam ówie- 
n ie  z jakiegoś m in is te rs tw a  z W ar­
szawy na d ru k  tak ich  czy innych  
fo rm u la rzy . Los chcia ł, że tu ta j 
m ia ła  przy jść na św ia t m oja  książ­
ka. Zadow olen ie — „...drobne liś ­
cie...“  —  by ło  obopólne. Ludz ie  z 
d ru k a rn i dlatego, że nie fo rm u la rz , 
ale bądź co bądź książka, chociaż 
—  co praw da — n ie  z m in is te r­
stwa. C złow iek z W arszaw y — d la ­
tego, że to by ła  p ierwsza jego 
książka, „...na m nie  liżcie...“ . Sie­
dzia łem  nad korektą , w łaśc iw ie  — 
osta tn ią  re w iz ją  z maszyn, gdyż 
pech chcia ł, abym  op iekow a ł się 
swoją próbą w ku p ie n ia  się w  li te ­
ra tu rę  — od c h w ili je j poczęcia aż 
po fo rm a lne  na rodz iny. P oko ik  — 
dyżu rka  k ie ro w n ik a  zecerni — 
p rzyp om in a łby  k u b ry k  na ja k im ś  
pom nie jszym  stateczku, gdyby nie 
„pod jeżdża ł“  tak  fa rbą  d ruka rską  
i  kw aśnym  zapachem cienkiego w i­
na, k tó ry m  zak ro p iliśm y  owe zado­
w o len ie  obopólne. „...Na kapuście..“  

—  Ja ju ż  to  um iem  na pamięć, 
dziadku.

—  N ib y  co, panie? —  spyta ł pod­
nosząc zamglone oczy znad so lid ­
n ie  czerwonego nosa, znad pa jdy  
Chleba ze schaboszczakiem, k tó rą  
zagryzał naszą kw askow atą  libac ję .

—  N ib y  te... „d robne  liśc ie..." —  
odparłem , osłon iwszy się ja k  pan­
ce rn ik  k łębem  dym u z papierosa.

Dziadzio chc ia ł m n ie  zajść od 
f la n k i, że n ib y  to „p iosenka ja k  
piosenka, każda dobra“ , a le  potem 
w yco fa ł się. P rzeg ryz ł schabów -* 
czćffciem, odczekał, aż zasłona dym ­
na się przerzedzi, i  pa lną ł całą b u r­
tą : „W o lę  m ieć wrzo...dy na d....“ . 
N e rw ow o zapa liłem  następnego pa­
pierosa. „ ...n iź li ba...abę w  cha łu ­
pie...“ .

— K ie d y  to  wcale n ie  jest śm ie­
szne —  pow iedzia łem  g łupkow ato .

Dziadzio spo jrza ł na m n ie  prze­
ciągle. Przez chw ilę  m ia ł oczy K o ­
lum ba zawieszonego na bocianim

gnieździe. P ow o li od łoży ł chleb, 
zaw iną ł go p ieczołow icie w  p rzy ­
puszczoną gazetę. O ta rłszy usta 
grzb ie tem  d łon i, sięgnął po faję.

— Ze śm iesznym n le jednako w  
życiu byw a, panie...

N ie przypuszczałem, że kubek  
cienkiego w ina  w yzw o li z u k ryc ia  
dziadczyną filozo fię . Z nów  zasłoni­
łem  się dym em .

—  ...na ten p rzyk ład , śmieszne 
się w idz i to, że człow iek, ot, dosta­
nie  ru p tu ry ... Podniesie, na ten 
p rzyk ład , bele z tow arem , bo dźw ig 
się zatnie, i., ru p tu ra  jest.

K o cu r m ia ukn ą ł za oknem  w ie ­
jąc  przed w ia trem , k tó ry  rozch i­
chota ł się pośród sta rych  gontów 
i  n ieo liw ion ych  ok iennic. N ie cze­
ka jąc, aż zacznę szczękać zębami 
naciągnąłem  na ram iona  ku rtkę . 
Dziadek podku ś tyka ł do żelaznego 
p iecyka i  podsypał m u trochę k o ­
ksu.

—  ...I paszo! w  odstawku, babciu 
daragoj... Sorok l je t  p ie ries łuż ił, 
n i chu-chu nie...

D rgną łem , ty m  razem  dziadzio 
w yp uśc ił zasłonę dym ną.

—  T ak, panie... O t, to  i  byw a 
śmieszne... S iad ł na zadku i  s tró ­
żuje... Za ru p tu rę  n iby  płacą, za 
siedzenie też zapłacą... S ta ry  dziad­
ku , siedź na zadku.

—  Od kiedy?
—  N iby... jak? —  zagadnął.
—  No, od k iedy  ta ru p tu ra  i  w  

ogóle? —  w y ja śn iłe m  k ry ją c  się za 
dymem.

Dziadzio p rzyh o łu b ił fa ję  w  d ło ­
n iach i  s trzykną ł przez zęby. T ra ­
f ia ł a k u ra t i  bezbłędnie w  pop ie l­
n ik  u spodu piecyka.

—  W  ogóle... to  od dziecka, pa­
nie. A  ru p tu ra  od sprzed w ojny...

Gęsty dym  przegnał gdzieś d ru -  
ka rn iane  w yziew y. Żarów ka kopc i­
ła  u  pu łapu. W ia tr  zahuczał tocząc 
fa le  śniegu... S ta ło się naprawdę 
ja k  w  k u b ry k u . Oczy K o lum ba by­
ły  zamglone.

—  ...w dziewięćset p ią tym , panie, 
dosta ło  się szaszką po łb u ! Na u l i ­
cy, rozum ie  się, dońsk ije  kazaki, 
juszka m n ie  zalała ze szczętem... 
A  bosm anow i ucho p rzy  samym 
po liczku ciach! Łutsze cziom brzy- 
tw o j... —  P o ch y lił .się nagle ja k  
przed ciosem i  c h ra p liw ie  zaczął: 
„O ; cześć w am  panowie, magnaci, 
za k ra j nasz k rw ią  b ra tn ią  zbryz- 
gany...“  —  Zakaszlał splunął śm i­
gle w  pop ie ln ik . —  „O  cześć wam  
panow ie, książęta, pra łac i...“ .

—  N ie  b lu ź n ij, s ta ry ! Znów  
schla ł się i  b lużni... —  pow iedzia ła 
przepraszająco w  m oją stronę, od­
staw ia jąc w  k ą t dwa puste k u b ły . 
Sam n ie  zauważyłem , k ie dy  weszła 
z dw oru .

Dziadek zam ruga ł oczami. W sta ł 
i  w yg łos ił:

—  Romantyczna panorama
tu  m arynarz  — przezwyciężając o- 
po ry  ru p tu ry  sk ło n ił się nisko — 
a tu  dama.

Babcią zatrzęsło.
—  T fu j!  —  splunęła. —  S tary  

zbereźnik, da ru jc ie  panie, p ie rdz ie l 
stary... D obre j nocy, panie. T fu j!  
w y rzu c ić  go za drzw i. Bóg z w a­
m i, paneczku...

S łychać by ło  je j starczy kroczek 
na rozeschłej podłodze korytarza . 
K o lu m b  zaczął sentencjonaln ie:

—  W dziewięćset siedemnastym 
— zaczął p lunąwszy z m aestrią — 
służyłem  na pancern iku . Idziesz 
prospektem , d z iw k i się oglądają... 
M a rja k ! A  u nas głód by ł, panie!... 
W  m ięsie g lizdy jakoweś, b ia łe  to 
i  lepkie. Nu, ta k  my... „R azpra je - 
b it ‘ wasze błagorod ije , kusza f eta- 
wo n ie  bud iem !“ . Pozw ali okrę to ­
wego wracza w  b inoklach. Ślepi, 
ślepi na to padło i  pow iada: „W sjo  
w  pa rja dk ie ! Dazwoleno k kusza- 
n i ju ! “  Ech, ty  j... w  ro t, chachłac- 
ka ja  tw a ja  m at‘ No to i  zb iórka 
na pokładzie. S ie rioznyj ad m ira ł 
skazał: „W sje, k a to ry je  kuszat1 nie

—  W  dziewięćset p ią tym  —  od­
p a rł — o was, panie, jeszcze pta­
szki nie św iergo liły ... A  wasz o j­
ciec, panie, chodził w tedy — się 
m nie w idz i — w  k ró tk ic h  m a jt­
kach. — Buchnąwszy dymną zasło­
ną, odpa lił ze wszystkich ba te rii: 
— W  dziewięćset p ią tym  służyłem  
na Wiśle.

—  Gdzie?
— Na Wiśle. Sandomierz, K a z i­

m ierz, W arszawa, Płock, Toruń...
—  Gdańsk —  dorzuciłem .
—  ...Bydgoszcz, Tczew, a potem... 

Gdańsk — popraw ił.

ry s . J e rz y  O lk ie w ic z

— Le p ie j m ieć w rzody na...

— To pan w  m arynarce w o jen ­
ne j służył?

S po jrza ł na m nie karcąco. Bab­
cia -  sprzątaczka trzasnęła w y jś ­
c io w ym i d rzw iam i. B y ła  ju ż  teraz 
z w ia tre m  hu la jącym  na dworze.

—  W ojenna... —  m ru k n ą ł —  to 
ona by ła  od czasu do czasu... Ot, 
w  dziewięćset p ią tym , tó  ona była 
wojenna, i  w  siedemnastym, na ten 
p rzyk ład  —  też... W  siedemnastym 
panie, by ło  tak... M a pan trochę 
tabaki?

Rozpru łem  dwa S porty  i  odk ła ­
da jąc na bok pokaźny korzeń, re ­
sztę wsypałem  m u do fa jk i.  Dzia­
dek upcha ł to  palcem, a korzeń 
w z ią ł i  przez chw ilę  popluw ając 
d łub a ł n im  w  zębach. Cały b y ł sta­
ry  ja k  grzyb, ty lk o  zęby m ia ł moc­
ne, choć żółte od używ ania.

chaczut1, w ys tu p it ie !“ . N a k ry li ich 
płachtą, a nam  ka ra b iny  w  garść 
i  s ie rioznyj ad m ira ł k r ic z it:  „A go - 
ooon !!“ . Ech, m y jem u agoń! aże 
gicnąl za burtę, a o fice ry za nim... 
A  potem, panie od po rtu  aż gęsto 
od łódek, ta k  nam  w ieź li, panie, i 
w ino, i  żywe gęsi, i  pomarańcze, 
panie, same bariszn i podawały... A  
tam  piękne k o b ity  w  te j Odessie, 
panie...

Rozczulił się nad zagasłą fa jką . 
W ia tr  p a r ł całą mocą, aż k u b ry k  
trzeszczał w  w iązaniach.

•— Ten pancern ik  — m rukną łem
—  nazyw ał się „P a tio m k in “ , nie? 

Dziadzio zbył m nie  m ilczeniem .
Sięgnął po węgie lek i  zaćm ił fa jkę . 

—  T y lk o  —  dodałem  po c h w ili
—  czy to przypadk iem  nie by ło  w... 
dziewięćset p iątym ?

Pod o rlim  w zrok iem  K o lum ba 
pożałowałem  tych  słów,

— I  tam  was, dziadku, złapała 
rup tu ra ...

Spo jrza ł na m nie z żalem.
-— Rupturę, to ja sam złapałem, 

n ie  ona mnie. Z łapałem  w trz y ­
dziestym  siódmym...

N i stąd n i zowąd zasłon ił się gazetą. 
S ięgnąłem po papierosa. „Na kapu­
ście drobne liście...“ . Jednym  ru ­
chem ściągnąłem w  kupę wszyst­
k ie  o d b itk i szczotkowe. Na d łon i 
pozostał* m i ciemna smuga od fa r ­
by d ru ka rsk ie j i  odciśn ięty bez­
błędnie wiersz.

—  Panie, i to ma być rew oluc ja?
—  T ak  —  odparłem  zapinając 

teezikę —  to jes t w łaśnie rew oluc ja .
W sta ł i pa trzy! gdzieś poza mnie, 

ponade mną, gdzieś w  śnieżną za­
m ieć oceanu.

—  Nie, panie. — F a jka  zadrżała 
m u w  zębach. —  P raw dziw ą rew o­
luc ję , sieriozną, ro b iliśm y  m y, w

dziewięćset p ią tym , w  dziewięćset 
siedemnastym.™

Gdy tak sta ł w  w y ta rtych  p o rt­
kach, z zapadłą piersią, ze szczęką 
w ysunię tą — ste trycza ły  K o lum b 
z rup tu rą . w ia tr  za oknem ucicha ł, 
gasł, uk łada ł się do snu... 1 by ło  
tak, ja k b y  przez ilu m in a to r do k u ­
b ry k u  nap łynę ła  m gła od spokoj­
nego morza.

— M yśm y ją  bez pomocy... Od 
dołu, ty m i rękam i podnieśli w  gó­
rę. — Uniósł dłoń zbro jną w  p łach­
tę gazety. —  To nie  sztuka, panie, 
rewolucję... zasadzić w  ziem i, niech 
rośnie. Sztuka byta wysadzić: ją  
spod ziem i jak... ja k  ten dyn a m it!

C h w yc ił się za brzuch, kucnął, 
ale n im  zdążyłem  m u pomóc, do­
w ló k ł się sam do krzesełka.

K ie d y  dyszał ciężko i postękiw ał, 
m ów iłem  do kopcącej ża ró w k i u 
stropu, że n ie  ma ła tw ych  re w o lu ­
c ji, że i nasza dzisiejsza, wcale me 
jes t ia tw a , że m y też ty m i rękam i, 
że też dynam it, że też s ie rijozna ja  
i  w  ogóle.

—  A  tu  jes t panie —  w  zacie­
trzew ien iu  n ie  zauważyłem, ja k  
podszedł do stołu i  roz łoży ł na 
n im  g ruby fo lia ł, n i to mszał, n i 
to  księgę okrętową. — ... tu  jest 
TO  —  rzeki podając m i w yb lak łą  
fo tog ra fię .

Spoglądał na m nie  k rę p y  ch łop
z wąsem a la dziewięćset p ią ty . 
Szeroki w  barach. Prążkowaną ko­
szulkę rozp ie ra ła  tw a rda  i  auten­
tyczna „g ru d ‘ m a rja ka “ .

—  Co to jest... TO? — spytałem.
Dziadek p ykn ą ł z fai.
—  To jest — szepnął ‘— portre t... 

ot, p o rtre t rew o luc jon is ty .
— z dziewięćset siedemnastego? 

—  spyta łem  zimno.
W odpow iedzi zatabaczony palec 

za trzym a! się na p ra w ym  bicepsie 
m a rjaka .

—  Pan popatrzy, o... tu .
Popatrzyłem . N aw et w zią łem  z

szuflady powiększające szkło. Na 
bicepsie b y ła  dziewczyna piersista 
i  biodrzasta. Z w y k ły  m aryn a rsk i 
tatuaż. I  gdy tak  stałem pochylo­
ny, s tud iu jąc  szczegóły rysunku, 
w ys trze liło  m i przed nosem nagie 
ram ię, ażem się cofnął. K o lum b  
do tkn ą ł zw iotcza łych m usku łów .

— Pan popatrzy, o... tu.
P opatrzyłem . Bez powiększające­

go szklą. Pomarszczona staruszka 
na dz iadkow ym  ram ien iu  nie sku­
s iłaby  naw et n e k ro fila . I  w tedy 
w łaśn ie  odm łodnia la . K o lum b 
ściągnął lewą ręką skórę na p ra­
w ym  ram ien iu . Była  teraz nawet 
ładnie jsza od te j na w yb la k łe j fo­
to g ra fii. I gdy tak  stałem zagapio­
ny, dziewczyna ruszyła b iodram i i 
tak  je j p iers i u ros ły , że obaj 
pa rsknę liśm y śmiechem.

Jerzy Krzysztoń

ARTUR HUTNIKIEWICZ

D OŚĆ osobliwa i odbiegają­
ca od szablonu była droga 
pisarska M a r ii D ąbrow ­
sk ie j. Jako w ie lk i, znako­
m ity  pisarz au torka „Z na ­
k ó w  życia“  ob ja w iła  się 

n iem a l n ieoczekiw anie któregoś dnia, 
zaskakując nie przygotowaną na 
ogół czytelniczą publiczność. T ym  
ob jaw ien iem  w ie lk ie j sztuki b y ły  
oczyw iście „Noce i dn ie “ . To, co tę 
znakom itą powieść poprzedziło, m i­
mo niepospolitych n ie jednokro tn ie  
w a lo rów  n ie  zapowiadało przecież 
dzieła, k tó re  zwycięsko w y trzym u je  
próbę porów nania z n a jw y b itn ie j­
szym i okazam i naszego realistyczne­
go pisarstwa. Dąbrowska bow iem  z 
ra c ji zainteresowań ideowych, w y ­
kształcenia, wreszcie czynności za­
wodowych, ja k ie  w  pierwszych la ­
tach naszego b y tu  niepodległego 
pe łn iła , zajęła się zrazu przede 
w szystk im  pub licystyką społeczną. 
U legając ja k  niegdyś Żerom ski u ro ­
ko w i osobowości i m yśli społecznej 
Edw arda Abram owskiego, poświęciła 
w ie le  energii i  szczerego zapału pro­
pagowaniu ideo log ii spółdzielczej, po 
k tó re j spodziewała się tak  w ie le  dla 
przeobrażenia stosunków w  odro­
dzonej ojczyźnie. Potem napisała i 
ogłosiła k ilk a  opow iadań dla  dzieci 
i  tom  wspom nień z la t na jw cześnie j­
szej m łodości („Dzieci o jczyzny“ , 
1921; „G ałąź czereśni“ , 1922; 
„Uśm iech dz iec iństw a“ , 1924), w  k tó ­
rych u ja w n iła  n ie w ą tp liw y  talent, 
rea listyczną w rażliw ość w  postrze­
ganiu i  realistyczną sumienność od­
tworzenia, na koniec szlachetną tro ­
skę pedagoga, usiłującego wychować 
m łodzież na pięknych i  dobrych lu ­
dzi. dla k tó rych  budowanie wspólne­
go, jasnego i  garnącego wszystkich 
pod sw ój dach dom u ojczyzny by­
łoby na jradośn ie jszym  zadaniem ży­
cia. B y ło  we wszystkich tych u tw o ­
rach w ie le  idealizm u, w ie le p ięknej
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w ia ry  w  człow ieka, nieco z u top ią  
sąsiadującego m arzenia i dużo bez­
pośredniego wdzięku rzeczy głęboko 
przeżytych i serio odczuwanych. A le  
n ie  była to jeszcze w ie lka  sztuka.

W ydarzeniem  lite ra ck im  n ierów nie 
większego fo rm atu  stała się p ie rw ­
sza książka z m yślą o dorosłych ju ż  
pisana —  tom  opow iadań o „ L u ­
dziach stam tąd“  (1925), o ludziach 
z czworaków fo lw arcznych. Książka 
rew e lacy jn ie  ciekawa, bo prze łam u­
jąca utw ierdzone nałogiem i trady­
c ją  konwencje be le trys tyk i na tem a­
tach w ie jsk ich  osnutej. A u to rkę  za­
in teresow ał nie ty le  codzienny, po­
wszedni tok  zajęć i  czynności owych 
„ lu d z i stam tąd“  . (choć i  ta strona 
ich  bytu  uwzględniona została), ile  
ich osobiste, wewnętrzne, duchowe 
życie. Po prostu ja k  gdyby przyw ró­
cono ow ym  forna lom , woźnicom, pa­
stuchom, dziew kom  fo lw arcznym , 
robo tn ikom  ro lnym  ich człowieczą 
godność. Rewelacyjne w łaśnie było 
spojrzenie na tę kategorię ludzi nie 
od s trony  ich w artości, jako s iły  ro ­
boczej, lecz z aspektu ich ludzkie n 
dążeń, asp irac ji, porywów. O dsłoni­
ło się przed nam i życie nieznane, a 
p iękne w swej żyw io łow e j bujności 
i  tragicznym  napięciu i  codziennym, 
nieśw iadom ym  bohaterstw ie. „Ludzie  
stam tąd“ , to było  n iew ą tp liw ie  wzbo­
gacenie świadomości o nowe, niezna­
ne obszary mądrości i  piękna, n ie ­
m nie j jednak nie  zapewniało jeszcze 
D ąbrow skie j rangi pierwszego i zna­
kom itego pisarza.

Stało się to  dopiero w  r. 1932, 
k ie dy  zaczęły po jaw iać się pierwsze 
tom y „Nocy i d n i“  (1932— 1934). K ry ­
tyka lite racka  i publiczność zorien­
tow a ły  się od razu, że lite ra tu rze  
naszej p rzybyło  dzieło, na ja k ie  
twórczość narodu zdobywa się nie 
codzień. Na czym polega znaczenie 
te j powieści, odpowiedzieć było  n ie­
ła tw o. Ilek roć  stajem y wobec dzie­
ła, którego świetność przerasta m ia­
rę przeciętną rzeczy dobrze zrobio­
nych, odczuwamy natychm iast n ie- 
wystarczalność wsgelklcfr „  nom y

sprawdzianów, środków poznania i  
oceny. Cóż można powiedzieć o w ie l­
k im  dziele sztuki, skoro jest ono 
niewyczerpane w  swoim  bogactw ie 
i  każda próba krytycznego opisu jest 
zawsze jak im ś uproszczeniem, zubo­
żeniem treści, k tó ra  w  pełni do­
stępna stać się może ty lk o  w bez­
pośrednim , ak tyw n ym  czyteln iczym  
przeżyciu. ^

N iem n ie j k ry ty k a  od tak ie j choć­
by  z konieczności n iepełne j próby 
osądu w ym ów ić  się nie mogła. W 
przypadku „Nocy i d n i“  sprawa jed­
nakże kom p likow a ła  się o tyle, że 
pow ierzchownie rzecz biorąc, na 
p ierw szy rzu t oka trudno wyobrazić 
sobie tem at, środow isko i k lim a t 
m n ie j a trakcy jne  od tych, ja k ie  w y ­
bra ła  Dąbrowska. Epoka jedna z 
na jbardz ie j ponurych w  porozbioro- 
w ych dziejach uciemiężonego naro­
du. Na zewnątrz, w  ska li europej­
sk ie j, zupełna likw id a c ja  sprawy po l­
sk ie j w  w yn iku  francusko-rosyjsk ie - 
go przym ierza. W ewnątrz, w  k ra ju , 
atm osfera k lęsk i, rezygnacji, bezna­
dziei, przytłaczającej ja k  bezm ierny 
ciężar. A n i jednego prom ien ia ; sza­
re, posępne niebo rozpięte nad od­
p ływ ającą w  czasie fa lą  szarych, 
sm utnych dn i i  czarnych nocy. Za­
bita deskam i prow incja , zru jnow ane 
egzystencje i  fo rtuny , ludzie  prze­
ciętn i, zapewne zacni i  uczciw i, ale 
na m iarę ludzką, codzienną. To 
pierwsze w rażenie n ie  odpowiada 
jednak istocie rzeczy. Okazuje się, 
że z tego nieciekawego na pozór 
i n ie  nowego w  lite ra tu rze  polskie j 
zespołu m otyw ów  u tw o rzy ła  au tor­
ka rzeczywistość wyposażoną w  tak  
potężną siłę wewnętrzną i zdolność 
życia, że wciąga nas ona w  bieg 
swych spraw, u jarzm ia , opanowuje, 
urzeka i  ca łkow ic ie  zdobywa. N a j­
isto tn ie jszy u rok „Nocy i d n i“  to 
wspaniałe, rew elacyjne odkrycie co­
dzienności i uśw iadom ienie je j swo­
istego patosu. W  przebiegu m ija ją ­
cych monotonnie nocy i dn i zw y­
czajne życie odsłania nieoczekiwa­
n ie  raz go ,-rą? swój porywający tra ­

gizm i piękno. W łaściw ie  n ie  ma w  
te j powieści niczego, co —  pom i­
nąwszy historycznie uw arunkow ane 
różnice — w swej najgłębszej is to ­
cie byłoby nam obce. Zwłaszcza, gdy 
idzie o los i bieg spraw  człow ie­
czych. W szystko w łaśc iw ie  znane, 
rzeczy po tysiąckroć dotkn ię te , do­
świadczone, przeżyte. A le  to n iby 
wszystko znane' nabiera pod piórem 
znakom itego pisarza blasku i świeżo­
ści rzeczy nowych. Jest to ja kby  po­
nowne, rew elacyjne odkryc ie  spraw, 
rzeczy i z jaw isk  dawno odkry tych 
i  przeżycie ich raz jeszcze, ale w ja ­
k im ś n iezw yk le  spotęgowanym na­
tężeniu. Z taKiego w  pe łn i św iado­
mego przeżycia rośnie mądrość ży­
ciowa, w ie lk ie  poszerzenie i pogłę­
bienie duszy. Pochyleni nad rzeką 
czasu odpływającą w  wieczność, w 
zaw iłym  biegu losów Barbary, Bogu­
m iła , Agnieszki, M arcina odna jdu je­
m y ślady swoich w łasnych, osobi­
stych doświadczeń, zwycięstw , klęsk 
i  rozczarowań.

N ie jedyny to u ro k  tego dzieła. 
Bo „Noce i dn ie“  to zarazem św iet­
na powieść historyczna i psycholo­
giczna. I ty lk o  pierwsze, pow ierz­
chowne wrażenie stwarza m ylną  
zgoła sugestię, jakoby autorka w y­
bra ła epokę szczególnie nieciekawą. 
W  istocie ta w ie lka  powieść, sięga­
jąca początkiem przedstaw ionych 
wydarzeń gdzieś la t osiemdziesią­
tych ubiegłego stulecia, a doprowa­
dzająca wątek dokonujących się w 
n ie j spraw i losów ludzkich aż pod 
próg pierwszej im peria lis tycznej 
w o jn y  św iatow ej, obejm uje epokę — 
zwłaszcza w  początkowej fazie —■ 
szczególnie ciężką w  życiu narodu 
i  ja kby  zanurzoną w  głębokie j de­
presji, ale już z początkiem nowego 
stulecia wkraczającą w  n u rt dzie­
jó w  coraz burzliw szy, brzem ienny 
w  zapowiedzi nadciągających nie­
uchronnie w ie lk ich , rew olucyjnych 
zmian. Na tle  te j wciąż obecnej h i­
s to rii rozsnuta powieść o przecięt­
nych, zwyczajnych ludziach, ale ja ­
kich? ja k  narysowanych? Jakaś fe­

nomenalna, w p ros t zdum iewająca
prawda psychologiczna, jedyna w 
sw oim  rodzaju. Nie m ie liśm y od 
dawna powieściopisarza, k tó ry  by 
rów n ie  rozum iał człow ieka, jak Dą­
browska, m ia ł tak ie  p rzen ik liw e  w 
n im  rozeznanie. I znowu to narzu­
cające się, ja k  poprzednio, zdum ie­
n ie : to wszystko tak ie  przecież zna­
ne, ludzie, jak ich  spotykam y co­
dzień, co krok. Taka na przyk iad 
Barbara. Każdy z czyte ln ików  Dą­
brow sk ie j m ógłby wskazać taką B ar­
barę, może niejedną, w  bliższym lub 
dalszym swoim otoczeniu, środow i­
sku. rodzinie. K ap ita lny , św ietny typ  
osobowości kobiecej, przerastający 
granice epok. A le  dlaczego n ik t 
przed Dąbrowską ta k ie j postaci nie 
s tworzył? W ie lk ie , wspaniałe od k ry ­
cie rzeczywistości. I na tym  właśnie 
polega istota sztuki, na uśw iadam ia­
n iu  rzeczy, k t ó r e  s ą ,  często 
n ie  od dziś, nie od wczoraj, od nie­
pam iętnych czasów. A lbo taki Bogu­
m ił. Na pozór może od Barbary nie­
co m nie j ciekawy, bo „w yg ra n y “  na 
jednym  tonie, ale trzeba być zgryź­
liw y m  pedantem, by chw ytać się 
drobiazgów, doszukiwać się wszędzie 
ja k ie jś  rysy, pęknięcia... św ietny, ży­
w y, praw dziw y człowiek.

Dodajm y doskonałą kompozycję, 
dzięki k tó re j wielość w ątków , odnóg, 
rozgałęzień te j szeroko rozlewającej 
się zwłaszcza w tomach dalszych po- 
w ieści-rzeki nie rozb ija przecież jed­
ności dzieła. Każdy szczegół jest 
najoczyw iściej konieczny, każdy fakt, 
sytuacja, scena, są niezbędnym 
ogniwem  w  rozw ija jącym  się celowo 
biegu wydarzeń. I wreszcie język, 
s ty l Dąbrowskie j. Język, o k tó rym  
się zapomina, że on istn ie je , którego 
się nie dostrzega, nie wyczuwa, tak 
jest niewidoczny przejrzysty, nie na­
rzucający się. Poprzez niedostrzega l-_ 
ną warstwę słów, znaków, dźw ięków  
docieram y wprost do sfery znaczeń, 
wyobrażonych przedm iotów. Ten w y- 
obrażalny św ia t wciąga nas w głąb 
swych spraw, ludzi, wydarzeń, na­
rzuca się ja ko  rzeczywistość żywa,

dotyka lna i  zagarnia całkow icie , 
I trzeba się dopiero otrząsnąć z 
urzekającego czaru, by uśw iadom ić 
sobie, że przecież to wszystko zo­
stało n a p i s a n e ,  zostało w y ­
rażone s ł o w a m i .  Język Dą­
brow sk ie j jest jednym  z na jbardzie j 
niepokojących i frapu jących feno­
menów je j twórczości, język tak  
absolutnie podległy woli tw órcze j i 
zam iarom  artysty , że staje się n ie ­
dostrzegalny.

N OCE i dn ie " zostały uznane 
jednom yślnie przez k ry tykó w  
i publiczność za wydarzenie 

lite rack ie  w yjątkow ego znaczenia, 
zapewniając autorce czołowe miejsce 
w lite ra tu rze  m iędzywojennego d w u ­
dziestolecia. Są też (jak dotąd) dzie­
łem pierwszym  i na jważnie jszym  p i­
sarki. W szystkie u tw o ry  późniejsze, 
opowiadania („Z nak i życia“ , 1938), 
dram aty („Geniusz sierocy“ , 1939), 
(„S tan is ław  1 B ogum ił“ , 1945), choć 
noszą piętno wyraźne znakomitego 
pióra, nie mogą się przecie równać 
z opus magnum  D ąbrow skie j an i 
am bicją  zamierzenia, ani świetnością
wykonania.

Twórczość M a rii Dąbrowskie j 
przyciągała oczywiście od początku 
uwagę k ry ty k ó w  .Każde je j dzieło 
w yw o ływ a ło  szeroki i rozległy re­
zonans, zwłaszcza od momentu po­
jaw ien ia się pierwszych tom ów w ie l­
kiego powieściowego eposu. Sama 
autorka lub iła  zwierzać sie i wypo­
w iadała się nieraz na temat w ła rne j 
twórczości (w rocznikach m iędzywo­
jennych czasopism: „W iadomości L i­
te rackich“ , „P io nu “ , „M a rch o łta “ , 
„K u ltu ry “ , „A ten eum " (Napierskie- 
go). Z k ry tykó w  us iłow ali głębiej 
w n iknąć w dzieło p isarki K. W. Za- 
wodzińskj („M a ria  Dąbrowska. H i­
s toryczno-lite rackie  znaczenie je j 
twórczości“ , „Przegląd Współcze­
sny“ , 1933, 129— 130). T. Czapczyń- 
ski („W ielodrożność twórczości 
M. D.“ , „Nauka i Sztuka“  r. I I  (1946), 
z. 1; „M a te ria ły  do genezy „Nocy 
i  d n i“ , Prace Polonistyczne. Seria IV



JERZY KOŁĄTAJ

G Ł O Ś N Y  START

Jerzy Stadnick i

Z A P IS A N IE  się do głosu w  dys­
k u s ji n ie  w  pierwsze j kolejce ma 
swoje i  dobre, i zie oczyw iście 

s trony. Dobre, bo k ie ru n e k  dyskus ji 
je s t wyznaczony, prob lem y istotne w  
zasadzie w in n y  ju ż  być postawione; 
złe, no bo da je ty lk o  dw ie  negatyw­
ne m ożliwości: można albo in n ym i 
s łow y powtarzać sądy przedm ów­
ców, ograniczając się do czysto fo r ­
m alnego now atorstw a, albo pójść 
przebojem  kon tra  i stanąć ze ściśnię­
tym  ze strachu sercem i pełną gło­
w ą argum entów  na przeciwnych po­
zycjach m ając v is  a v is  (jak  obecnie) 
nastroszone gęsie p ióra lu b  bezkon­
kurency jne  „P a rk e ry “  L ichańskich , 
K ijo w s k ic h , Herdegenów (obie s tro­
ny  przepraszam za towarzystwo).

W  kon kre tnym  w ypadku książk i 
S tadnickiego *) muszę przyznać z sa­
tys fakc ją , że pierwsze słowa recen­
z ji  K ijow sk iego  („N ow a K u ltu ra '1 
n r. 272) w la ły  we m nie nieocenioną 
świadomość słuszności w łasnych są­
dów. Reakcje przy  le k tu rze  „Kurzu 
na m iłośc i“  by ły  bardzo zbliżone, 
ta k  samo m ia łem  się za bohatera, 
że po tra fię  mieć do książki stosunek 
pozytyw ny, i że dopracowałem  się 
go z w ie lk im  nakładem  s ił i dobre j 
w o li, czego dowodem  są chociażby 
dw ie  w ers je  ty tu łu  recenzji, z k tó ­
rych  p ie rw o tny , negatyw ny „o d ku ­
rzacz“  m ia ł się przerodzić w  -— ta k ­
że na szczęście odrzuconą —  „P ieśń 
pochw alną“ .

To chyba jedyna jednak identycz­
na reakcja , ja ką  przeżyłem w  tow a­
rzystw ie  te j rang i k ry ty k ó w . Poza 
tym  wrażenia i op in ie  towarzyszące 
lek tu rze  by ły  różne,

*

K S IĄ Ż K A  S tadnickiego jest 
szczęśliwym  debiutem  ju ż  cho­
ciażby dlatego, że n ie  tow a rzy­

szy m u przygn ia ta jąca  cisza. 
W prost p rzeciw n ie ; k ry ty k a  s ie r­
d z i się, p ię tnu je , d y s k w a lif ik u ­
je... N ic  groźnego. Książek za­
s ługu jących na d y skw a lifika c ję

n ie  spotyka ona. Talkie ks ią żk i
za w ija  się w ciszę. N ie ma o czym 
m ów ić. Co innego z „K u rze m “ . S ta ł 
się okazją, żeby k ry ty k a  mogła 
wreszcie zm ienić repe rtua r zarzu­
tów . Dotąd m ów iło  się: „trzeba p i­
sać o tym , ty lk o  nie ta k “ . S tadnic­
kiem u pow iedzia ło się: „w łaśn ie  ta k  
trzeba pisać, ty lk o  n ie  o ty m “ . Po­
żyteczna innow acja d la  k ry ty k i,  pu­
bliczności i autora.

Herdegen zw ierza się w  „Ż y c iu  
L ite ra c k im “ , że podczas le k tu ry  opo­
w iadań  S tadnickiego wciąż p rzy ­
chodziło m u form ułow ać pytan ia : 
„N o  to oo? Jasne, i  co z tego? Tak, 
i  co da le j? “  Muszę z ko le i przyznać, 
że m nie nie przychodziło. Przeczy­
ta łem  jednym  tchem  „Zbieżność“  i  
gdyby nie powtórzenie ogranego 
zresztą kom pozycyjn ie  pow ro tu  m o­
tyw u  fabularnego n ie  spodziewał­
bym  się jeszcze końca. W cale go me 
wyg lądałem . Nie znaczy to, że igno­
ru ję  widoczność śladu-ko le iny, jaką 
■dzieło w  obranym  przez autora k ie ­
ru n k u  1 w inno  zmierzać. Nie. N ie 
mogę się ty lk o  dopatrzeć p isarskie j 
cnoty autora, w którego książkach 
ju ż  na początku wiadom o, „co da­
le j“ . („Co d a le j“  —  nie  w  znaczeniu 
rozw o ju  a k c ji; chodzi o ten is to tny, 
w łaśnie ideowy sens). Otóż nic da­
le j —  nie należy niczego w ięcej się 
spodziewać. A u to r powie ty lko , że 
M aurice  A fryka ń czyk  słucha ba jek 
i  t ru d n i się w  obozie w kładan iem  
żywych ludzi do pieca, pokaże Feld­
m arszałka Fned landera, k tó ry  p rzy­
szedłszy do obozu koncentracyjnego 
przedstaw ia się ko le jno  w spółw ięź­
niom , a g in ie  od k u li S S -U nte r- 
s tu rm fiih re ra , bo n ie  może nadążyć 
w  marszu... I nic w ięcej. — O pow ia­
danie is to tn ie  bez asp irac ji w spó ł­
czesnej p rob lem atyk i, ale opow ia­
danie z ciężarem autentycznych do­
świadczeń. W ażnych. Tych ludz i 
szkicowanych na jednej s tron icy 
d ługo się pam ięta. Tak ja k  pam ięta 
się groźny węzeł p rzedziw n ie  sp lą­
tanych w tedy spraw ludzk ich  z n ie ­
lu dzk im i.

Oczywiście k ry ty k  ma p raw o w y ­
magać, k ry ty k  musi oceniać ale ma 
też obowiązek liczyć się z zastanym 
fak tem  lite rack im . G w o li lo ja lności 
wypadałoby bodaj na początek 
przy jąć obcy pu nk t w idzenia. P om i­
nięcie tego obow iązku prow adzi bo­
w iem  do fa łszyw ych uogólnień, czę­
sto m ających swoje źród ło w  n ie ­
porozum ieniu.

T a k i zaś wniosek w yp ływ a  z dw u  
kon kre tn ie  postaw ionych S tadn ic­
k iem u zarzutów. P ierwszy podaje w  
w ą tp liw ość istn ien ie  u autora ja k ie ­
goko lw iek światopoglądu, k tó ry  po­
zw o liłb y  na stosunek a taku jący do 
w ie lk iego  współczesnego tem atu — 
k o n f lik tu , d rug i p ię tnu je , iż  żadna to 
sztuka, jeś li pisarz doprowadza czy­
te ln ik a  do wn iosku, że życie jest 
dziwne. P ow in ien go doprowadzić 
do re f le k s ji nad zagadnieniam i. Od­
pow iem  w  odw ro tne j kole jności:

Po pierwsze —  w ypadk i chodzą 
po ludziach: po prostu m y lić  się m o­
że sam k ry ty k . Czasem i często . ze 
słusznych przesłanek wyciąga się 
n iep raw id łow e  w n iosk i, p ra w id ło ­

wość w n ioskow an ia  jes t bow iem  
cnotą uzależnioną od/ ob iektyw nego 
spo jrzenia na rzeczyw istość. Trzeba 
um ieć a firm ow ać, żeloy poznać isto­
tę rzeczy. A  kore ikj.y wprowadzać 
dopiero w tedy, gdy. rzecz ich rze­
czyw iście wym aga.

Po drug ie  — przypom ina  się w i­
dziana w  A teneum  ;sztuka S kow roń­
skiego „.M aturzyści“ , gdzie s ta ry  
p ro f. O r liń s k i m ó w i do młodszego 
ko leg i zdanie o ta k im  m n ie j w ięcej 
sensie: — N ie wierm i n ie  m am  pra­
w a dociekać, ja k . pan doszedł do 
swego światopogląćliU. Ja do swego 
dochodziłem  przez siedemdziesiąt 
la t. T w ardą  pracą. I  cn  je s t m ój. —  
M yślę, że do „rzucan ia  się“  na w ie l­
k ie  tem aty n iekon ieczny jest skoń­
czony i zam kn ię ty  pogląd na św iat. 
Jest rzeczą w ie lo k ro tn ie  sprawdzo­
ną, że jasność i p recyz ja  w idzenia 
św iata uzależniona jest w iaśn ie  pew­
n y m i brakam i szczegółowym i. Bo 
b ra k i powodują ja k  w iadom o, c iągłą 
dynam ikę  dochodzenia. Są niezbęd­
nym  ka ta liza to rem  w  procesie po­
szerzania zasięgu pojęć podstaw o­
w ych  i  ra c ji cen tra lnych. D latego d la  
¡krzew ienia pew nych id e i pożytecz­
n ie js i są często ci, k tó ry c h  g łow y 
n ie  w iadom o co ba rdz ie j p rzepe łn ia : 
k łą b  w ą tp liw o śc i i  zastrzeżeń, czy 
ogrom  dobre j w o li —  od tych, k tó ­
rzy  p rzy jąw szy  naw e t szczerze, lecz 
wąsko konsekw entny pogląd dopro­
w a d z ili do jego skostn ien ia  i  uczy­
n i l i  sobie ja k  dziś z postępu zacisz­
n y  k ą t mieszczańsko dos ta tn ie j we­
getacji.

*

B R A K  is to tne j p ro b le m a tyk i opo­
w iadań Stadnickiego, słowem  to, 

co w yw o ła ło  wysoką fa lę  nega tyw ­
nych ocen książk i ze strony k ry ty ­
ków , każe się jeszcze raz nad sobą 
zastanowić. K ijo w s k i tw ie rd z i, że 
a u to r „n ie  w da je  się w  żm udne do­
ciekan ia, co na leżałoby w  S łużbie 
Z d row ia  napraw ić, ja k ie  czynn ik i 
pow inny być zaangażowane, ja k ie  
są przyczyny b raków  i  niedociąg­
nięć (...) T o  (zaś) jes t typo w y p rzy ­
k ład  po lityczne j beztrosk i“ .

M n ie  się na tom iast w ydaje , że to 
je s t zachw ianie w łaściw ych p ropo r­
c ji z jaw iska . Is to tn ie , skończywszy 
np. „P raw o  do ska rg i“  byłem  zaw ie­
dz iony: b ra k ło  tam  w yraz is te j, god­
ne j tego u tw o ru  po in ty . O pow iada­
nie, k tó re  (św iadom ie czy nie —  
m niejsza) rezygnowało z w szelkich 
sty lis tycznych a tra k c ji, k tó re  m ie j­
scami p rzypom ina ło  dem askatorski ' 
l is t  do F a li 49, n ie  m ia ło  prawa w y ­
kp ić  się prawem  do skarg i w  po­
staci sk rzyn k i zażaleń. T urek, ta k  
ściśle spokrew niony z bohateram i 
walczącego reportażu K uśm ierka  z 
p ierwszych la t po w o jn ie , n ie  obcy 
Zbrożkow i la t ostatn ich, trochę pod 
koniec przy dz ie lne j pomocy autora 
zamazał sw ó j kon tu r. To wszystko 
prawda.

D la  właściwszego może spojrzenia 
na rzecz pozwoliłem  sobie zakwestio­
nować jednak w szystk ie  w yżej po­
dane sądy. Cała masa konkre tów , 
doświadczeń, s form ułow ań, k tó re  
rozdaje S tadn ick i podczas le k tu ry  
sw o je j ks iążk i, n ie  pozwala p rzy­

puszczać, że au to r po tkną ł się n ie ­
świadomie.

Otóż: —  „P raw o do ska rg i“  jest 
opow iadaniem  napisanym  z aspektu 
głównego bohatera. M im o na rra to ra  
in form ującego o wszystkich zdarze­
niach, ja k ie  rozg ryw a ją  się w  tym  
fab u la rnym  opow iadaniu, rzeczyw i­
stość w idz iana jest oczyma Hanacz- 
ka. Hanaczek w  pewnej c h w ili roz­
m ow y z dyrekto rem  „u rw a ł, bo się 
obaw iał, że się rozpłacze w  gabine­
cie dyrekto ra , co oznaczałoby b rak 
uszanowania d la  tak dostojnego 
m ie jsca“ . —  Przychodzą na m yśl 
owe rzewne opow iadania Prusa o 
prostych skrzywdzonych bohaterach, 
k tó ry m  autor współczuje, za k tó rym i 
stoi, lecz k tó rym  n ie  p o tra fi podać 
pomocnej d łon i, bo stałoby, to w  ja ­
skraw e j k o liz ji z życiem i  ideowi) 
koncepcją opowiadań. Opowiadacz 
losów Hanaczka także stoi za jego 
plecam i pow tarza jąc ciągle w  pro­
stym  na iw n ym  zdum ieniu „W styd 
powiedzieć! W styd i pom yśleć!“  
Utożsam ia się z bohaterem nie ty l­
ko  pod względem językowym . On 
podobnie patrzy na życie: jest ja k  
Hanaczek na iw n y i prostoduszny, 
dobry i pokrzywdzony.

Już K ijo w s k i zauważył, że postać 
Hanaczka zostaje w  pamięci ja ko  
postać praw dziw a i wyrazista. Do­
da jm y, że jako  jedyna postać tego 
opow iadania. W tak im  założeniu zaś. 
um iejscow ienie k rzyw d y  Hanaczka 
w łaśnie w  p row inc jona lnym  szpita­
lu , w łaśnie w  zw iązku z dyrekto rem  
Borcem i k ie ro w n ik ie m  U rw is iem  
ma znaczenie dopiero w tórne. Pa­
m ię ta jm y  o tym , że to n ie  jest opo­
w iadan ie  o spraw ie dziennikarza 
T u rka . To jest opowieść o stare j 
k rzyw dzie  starego Hanaczka ukaza­
ne j ty lk o  w  nowym , współczesnym 
plenerze. Z  te j zaś perspektyw y 
skrzynka zażaleń oglądana Oczyma 
Hanaczka błyska ogromem p ra w ­
dz iw e j rew o luc ji.

Pozostawałoby jedno ty lk o  pyta­
n ie : dlaczego S tadn ick i ograniczając 
się do losów starego Hanaczka nie 
rozegra ł ba ta lii T u rka  z Borcem?

Przychodzi za tym  stw ierdzić, że 
opow iadania Stadnickiego, nawet te 
o o lic ia ln ych  i.kcenu.ch społecznych 
w ykazu ją  konsekwentną tendencję 
do up ryw a tn ian ia  n ie jako  noszonej 
p rob lem atyk i. Przesunięcie punktu  
ciężkości z prob lem atyk i społeczno- 
oo lityćznej spraw y Hanaczka czy 
bohaterów  „Badań doda tkow ych“ 
na sprawę p ryw atnych  dośw iad­
czeń i przeżyć tych bohaterów każe 
w idzięć w  tym  zamierzenie autora. 
P roblem y obyczajowe osadzone na 
in d yw id u a ln ym  podłożu przeżywa­
jących je jednostek są jego n a js il­
n ie jszą stroną. T ło  zaś występuje 
■wtórnie i d latego jest przedm iotem  
najostrze jszych polem ik. N ie można 
odm ów ić słuszności S tefariow i L i-  
chańskiem u, że „a u to r (ciekawe fe­
nom eny psychologiczne) rzu tu je  (...) 
na tlo  przeobrażeń zm ienia jących z 
g run tu  w a ru n k i lu dzk ie j egzysten­
c ji w  k ra ju  budu jącym  socja lizm “ , 
że powoduje n im  „chęć pomagania 
ludziom  w  rozw iązyw an iu  trudności 

(Dokończenie na str. 7)

ZBIGNIEW ZALEWSKI

Wybór
Szczęście to przepaść. 
Dotkniesz je j raz... 
Znam kwiat 
który
dla życia umiera.

Dniem i nocami 
po górach klucząc 
szukałem
dla szczęścia granic.

Ze wszystkich znaków 
wybrałem krzyż.
Z przepaści — 
przepaść nad nami.

Wyzwolenie
Spokojny 
gromy w ciszę 
odnoszę.
Pytasz czy cisza 
zabija.
Patrz — nad szczytem 
jest przepaść.
Ziemi 
już nie ma.
Ja pod przepaścią 
— na szczycie — 
walkę
nazwałem życiem.

Jestem Twój
O tyle jestem Twój
0 ile siebie sam 
odnajdę.

Po szczytach idę z Tobą 
a jednak
stoję nad przepaścią.

1 ile dni wzniesionych 
na krawędzi pragnień 
i  sumienia
na tyle siebie spełniam.

O tyle jestem Twój 
< o ile każd.y gest

w człowieka 
mnie przemienia.

rys.  Krystyna Maślanka

M A R I I  D Ą B R O W S K I E J
(1946) ; „Kom pozycja  „Nocy i d n i“ , 
„P a m ię tn ik  Literacki“, X X X V I I
(1947) , z nowszych zaś pozycji me­
todologicznych próbow ali spojrzeć 
na drogę tw órczą D ąbrow skie j K . 
W yka  („Pogranicze pow ieści“ , K ra ­
k ó w  1948), M. K ierczyńska („Spór o 
re a lizm “ , W arszawa 1951), E. Korze­
n iew ska („Z  zagadnień rea lizm u 
„N o cy  j  d n i“  D ąbrow sk ie j“ , „P a­
m ię tn ik  L ite ra c k i“ , X L I I I ,  (]952), z. 
3— 4; „D roga M. D. do „Nocy i d n i“ , 
tamże, X L V , (1954), z. 2). A le  wszyst­
k ie  te prace, w  n ie jednym  spostrze­
żeniu ciekawe, subtelne, trafne, nie 
przekraczały przecież ram szkicu czy 
fragm entu . B ra k ło  dotąd obszern ie j­
szego stud ium , k tó re  nie kusząc się 
o m iano m onografii (przedwcześnie 
chyba na nią, skoro pisarz ży je  i 
jego droga twórcza jeszcze nie zam­
kn ię ta) wprowadzałoby jednak głę­
b ie j w św iat dzieł D ąbrowskie j, 
ośw ie tla ło  je  w n ik liw ie j,  u ła tw ia ło  
ich  zrozum ienie i  pełniejsze, bardziej 
św iadome przeżycie. O stud ium  ta ­
kie , bardzo pożądane i społecznie 
potrzebne, pokusił się W łodzim ierz 
M aciąg. *)

Najnowsza l  pierwsza książka o 
D ąbrow skie j ukazała się w  K ra ko ­
w ie  nakładem  ruch liw ego i bardzo 
atrakcyjnego w  doborze edytorskich 
pozycji W ydaw nictw a Literackiego. 
Posiada też w łaściw ą wszystkim  
książkom  te j o ficyny  nakładow ej 
skrom ną, ai e estetyczną, przyjem ną 
szatę zewnętrzną, poręczny form at. 
Kom pozycja wewnętrzna tom u jest 
bardzo prosta i jasna. N a jp ie rw  
k ró tka  nota b io-b ib liog raficzna,
przynosząca garść na jn iezbędnie j­
szych in fo rm ac ji 0 życiu i twórczo­
ści D ąbrowskie j, potem cztery ob­
szerne rozdzia ły s tud ium  w łaściwe­
go, omawiającego ko le jno dzieła p i­
sa rk i: rozdzia ł I poświęcony u tw o­
rom  wczesnym rozdział i i  0 „L u ­
dziach stam tąd", rozdzia ł I I I ,  na j-

») W ło d z im ie rz  M a c ią g : S z tu ka  p is a r ­
ska  M a r i i  D ą b ro w s k ie j.  W y d a w n ic tw o  
I . ite ra c k ie ,  K ra k ó w  (1955) s tr .  206 -f 2 
plb.

obszerniejszy w  książce, mała mo­
nogra fia  „Nocy i d n i“ , rozdział IV  
om aw ia jący „Z nak i życia“ , dram aty 
i  najwcześniejsze z opow iadań po­
wojennych. Zam yka tę zasadniczą, 
analityczną część k ró tk ie  resume, 
syntetyczna, uogólniająca ocena.

S tud ium  W łodzim ierza Maciąga 
już  od pierwszych stron spraw ia 
bardzo korzystne wrażenie. Trzeba 
przede w szystk im  powiedzieć, że 
czyta się je  z przyjem nością i zain­
teresowaniem rosnącym w  m iarę, 
ja k  p ióro autora nabiera rozpędu i 
czuje się, że poryw a go temat, w c ią ­
ga i coraz m ocnie j angażując oso­
bowość usprawnia myśl i słowo. Ja­
sność, zrozumiałość, prostota —  to 
cenne zalety książki Maciąga, n ie ­
często spotykane w stud iach tego 
typu. A  da le j osiągnięciem godnym 
podkreślenia jest w idoczne na każ­
dej n iem al stronie książki zrozumie­
n ie  i wyczucie specyfiki przedm iotu, 
swoistości dzieła sztuki ja ko  jedy­
nego w swoim  rodzaju ob iektu  na­
ukow ych dociekań. A u to r jes t k ry - 
tyk iem -m arks is t ą. Operując kon ­
sekw entn ie i spraw nie narzędziem 
now e j m etody badawczej ustrzegł 
się na ogół n iedosta tków  i  
słabości lite ra tu roznaw stw a naszego, 
da l książkę wolną od przerostów 
ekonomiamu i socjologizmu. Nie ma 
w ięc w  stud ium  M aciąga żadnych 
statystycznych re jestrów , żadnych 
socjo-ekonomicznych wyliczeń. A u to r
sięga do faktów ’ h istorycznych, spo­
łecznych, gospodarczych z rozsąd­
nym  um iarem , a więc ty lk o  o tyle, 
o ile to konieczne dla zrozum ienia 
dzieła i dynam ik i rozw oju m yś li 
twórczej pisarza. N iem nie j jednak 
uwzględnienie, obecność konkre tne j 
sy tuac ji dzie jowej wyczuwa sto w  
każdym  punkcie au to rsk ich  w yw o­
dów. Droga twórcza Dąbrowskie j 
ukazana została na kanw ie  przebie­
gu historycznych fak tów , w ie lorako 
z n im i związana. Ukazuje więc M a­
ciąg ciekaw ie, ja k  twórczość Dą­
brow skie j, uw arunkow ana najszerzej 
po ję tym  kontekstem  ideow ym  i  spo­

łecznym, ro zw ija  się na przekór n ie ­
ja ko  św iatopoglądowym  sym patiom  
i  przekonaniom  p isarki, ja k  sympa­
t ie  te, ideowe przyw iązania i prze­
świadczenia zm agają się z doc iek li­
w ą pasją poznawczą, z czu jnym  su­
m ieniem  rea lis ty , dla którego św ia­
dectwo św iata jest ostateczną m ia r ą 
rzeczy i poręką prawdy. A  ponieważ 
ów zm ysł rea lizm u częściej w Dą- 
b row sk ie j zwycięża, przeto o trzym u­
je m y ks iążk i w iedzą w  n ich  zaw artą 
w ykraczające daleko poza granice 
i  zam ierzenia, ja k ie  zakreśliła  sobie 
sama au to rka  (np. w  „Ludziach 
stam tąd“ ). Choć z d ru g ie j strony 
pokazuje też autor, jak  w  w ie lu  w y ­
padkach rea lizm  ów zwycięża na 
ograniczonych odcinkach, ale ty lko  
za cenę w łaśnie ograniczenia, zawę­
żenia kręgu obserwacji, przemilczeń, 
niedopowiedzeń, za cenę pow strzy­
m ania się od rozstrzygnięć decydu­
jących o losie cz.łowieka, urw an ia 
w ą tku  dzie jów  ludzkich przed mo­
m entem  w yboru (jak  np. w  opow ia­
daniach wczesnych lub zwłaszcza W 
Przedstawieniu losów Agnieszki 
N iechciców ny z „Nocy i  d n i“ )' 
Wszechstronna i głęboka analiza,
rzu tu jąca  dzieło na tło  z jaw isk ty ­
powych epoki, odsłania tra fn ie  
w szystkie wartości poznawcze na j­
większego dzieła D ąbrow skie j poka­
zując, że ta saga rodu N iechciców to 
nie ty  i ko dzieje rozw oju osobowości 
ludzkich , ale cały w ie lk i proces hi­
storyczny, co p0 r. 1863 ogarnął k la ­
sę ziem iańską rugując j ą z ziemi, 
w yw ażając z ustalonego n.d w ieków 
ładu, spychając do m iast lub zmu­
szając tych, co na ziemi zostali, do 
całkow itego przestaw ienia fo rm  go­
spodarki na ńową, kap ita lis tyczną 
modłę. A le  wszystko to pokazuje 
autor poprzez analizę samego dzieła, 
a nie w ykład ekonom ii. W  ten spo­
sób uczy. się czyte ln ik  rozumieć 
dzie ło i związek jego z rzeczyw isto­
ścią historyczną nie tracąc przecież 
ani na moment kon tak tu  z w ie lką  
sztuką pisarza. I  tu  dotykam y da l­
szej wartości s tud ium  W łodzim ierza

Maciąga: uw raż liw ie n ia  te j książki 
na piękno. Analiza estetyczna jest 
tu  celem równorzędnym , a nie ty l­
ko pretekstem  do wypowiedzenia 
k ilk u  stereotypowych banałów. Cho­
dzi przecież o dzie ło sztuki. A u to r 
un ika  więc ogóln ików  i zdawkowych 
frazesów  i w m iarę m ożliwości, za­
kreślonych ram am i studium -eseju, 
stara się dać w n ik liw ą , pogłębioną 
analizę środków  artystycznego w y ­
razu, postaciowania, kom pozycji, ję ­
zyka. Cenne i słuszne jest też w 
książce Maciąga, że rozpatru jąc środ­
k i lite ra c k ie j ekspresji au tor tra k ­
tu je  je zawsze w ustaw icznej re lacji 
z ideą twórczą, pokazuje, ja k  fo r­
ma staje się kształtem  myśli,, w ido­
mą postacią treści, i ja k  rzeczyw i­
stość ob iektyw na, załamana w św ia­
domości pisarza, de term inu je  tak i 
a nie inny  wygląd rzeczy. Tak w ła ­
śnie c iekaw ie i, co ważniejsze, prze­
konująco tłum aczy autor kompozycję 
w ie lk iego dzieła Dąbrowskie j, w 
k tó rym  spokojny, epicki ry tm  dwu 
początkowych tomów odpowiada 
charakterow i odtworzonej w nich 
epoki s tab ilizac ji, bezruchu i u trw a ­
lonych norm  społecznego życia, a 
pozorny chaos kom pozycyjny tomów 
następnych, rosnąca ilość w ątków , 
środowisk, płaszczyzn, na których
rozw ija  się akcja, to byna jm n ie j nie
rezu lta t niedokształcenia, n iew ydo l­
ności pisarza, lecz konieczność na­
rzucona przez skom plikow anie św ia ­
ta, k tó ry  autorka usiłowała przed­
stawić.

O CZYW IŚC IE, nie wszystko w 
analizach autora w pełn i zado­
wala. Można by się pospierać 

przede wszystkim  o proporcje, w  ja ­
k ich  u jm u je  i om aw ia Maciąg po­
szczególne problemy. N a jw ięcej po­
św ięc ił uwagi postaciom D ąbrow ­
skie j (i to chyba słuszne, skoro czło­
w iek jest tematem centra lnym  lite ­
ra tury), a jedńak w  naszym rozu­
m ieniu poświęcił im  miejsca nie­
współm iern ie  dużo w stosunku do 
n iem niej is to tnych problem ów in ­

nych: kom pozycji, form  podawczych, 
sty iu . W n iektórych wypadkach za­
gadnienia te potraktowane zostały 
nazbyt ogólnikowo, przy czym — 
charakterystyczna rzecz — autor 
g ru n tow n ie j rozważył je w odniesie­
n iu  do n iektórych drobnych u tw o­
rów  Dąbrowskie j, n iew ą tp liw ie  w 
ska li ogólnej dorobku pisarza m nie j 
ważnych, a jednocześnie za ła tw ił się 
pośpiesz.nie z ty tn i samymi sprawa­
m i w odniesieniu do je j w ie lk ie j po­
wieści. Tak więc „Noce i dn ie", je­
ś li idzie o analizę fo rm  lite rackich , 
zostały n iew ą tp liw ie  skrzywdzone w 
porównaniu np. ze „Znakam i życia“ . 
Zapewne, owe drobne u tw ory  były 
n ie jednokro tn ie  pomyślane przez Dą­
browską jako  świadome próby p i­
sarskiej sprawności, były wyrazem 
szukania nowych rozwiązań a rty ­
stycznych, a zatem stanow iły szcze­
gólnie wdzięczny tem at dla rozwa­
żań kry tycznych; nie usp raw ied li­
w ia to przecież autora studium . Na 
tem at charakterologicznych uzdol­
n ień Dąbrow skie j wypow iedzia ł M a­
ciąg w iele bardzo ciekawych i t ra f­
nych sądów, ale znowuż w n iektó­
rych momentach w yw ody jego przy­
pom inają nazbyt na trę tn ie  staro­
świecką „m etodę“  charakteryzowa­
nia postaci „w łasnym i słowam i“ , 
opowiadania ich perype tii i losów, 
a w o le libyśm y mieć tu raczej ana­
lizę środków  artystycznego w yraża­
nia, zabiegów twórczych, z których 
rośn ie  żywy. przekonyw ający ksz ta łt 
Postaci ludzkie j.

Czy książka Maciąga wyczerpuje 
prob lem atykę przedmiotu, ja k im  się 
zajm uje? Oczywista, że nie. Można 
by tu wypisać cały re jes tr spraw, 
k tóre au to r pom inął albo zaledwie 
dotknął. A le  byłaby t,o pedanteria 
zbyteczna. S tud ium  Maciąga nie pre­
tenduje przecież do rangi m onografii. 
Sam au tor pisze o tym  w yraźnie 
przy końcu książki, A jako p ie rw ­

sza próba syntetycznego spojrzenia 
na całość pisarskiego dorobku M a rii 
D ąbrow skie j z nowych pozycji me­
todologicznych książką korzystać

musi z wszystkich p rzyw ile jó w  i  
względów, należnych poczynaniom 
p ion ierskim . Zwłaszcza jeś li te po­
czynania uwieńczone zostały n iew ą t­
p liw y m  sukcesem. N ie w yczerpu­
jąc bogactwa tem atyk i i  proble­
m a tyk i s tud ium  W łodzim ierza M a­
ciąga ja ko  wprowadzenie w  
św ia t twórczości D ąbrow skie j spełni 
swą rolę dzięki um ia row i k ry tycz­
nemu, metodologicznej konsekwencji, 
jasności w yk ładu  i widocznemu za­
angażowaniu się autora w przedm io­
cie. Ze Maciąg jest w ie lb ic ie lem  
sztuki pisarza, k tórem u pośw ięcił 
książkę, to oczyw isie, to widoczne 
na każdej stronie stud ium . W yn ika  
z tego korzyść bardzo istotna: nasy­
cenie książki osobistym odczuciem 
rzeczy. Nic w n ie j schematycznego, 
co przypom inałoby sty l i k lim a t se­
m in a ry jn ych  wypracowań. S tud ium  
Maciąga wyrosło — ja k  się wyda­
je — z w ew nętrznej potrzeby w y ­
powiedzenia się na tem at dzieła, 
k tóre autor podziw ia ; jest t.eż is to t­
nie tego podziwu wyrazem.

W zakończeniu sw>ego stud ium  da­
je  au to r ogólną ocenę twórczości 
M a m  Dąbrow skie j:

„...Do Dąbrowskie j wraca się, ja k  
wraca się do M ickiew icza, z u fnym  
oczekiwaniem  czytelniczego przeży­
cia, oczekiwaniem , które  zawsze się 
spełnia i nigdy me zawodzi. P iękno 
je j słow'a jest niewyczerpaną skarb - 
nićą wznjszenia.

I dlatego słowa, ja k im i czytelnik 
w yraz i swoje najwyższe uznanie, 
sw ó j najgłębszy szacunek dla osiąg­
nięć artystycznych M arii Dąbrow­
skie j, muszą brzm ieć: ta p isarka za­
służyła sobie na m iano klasyka na­
rodowej lite ra tu ry “ .

Wysoka to ocena, ale chvba słusz­
na. P rzy jm u jem y ten osąd z pełną 
aprobatą w przekonaniu, że przyto­
czone słowa zakwestionowane być 
nie  mogą i chyba nigdy nie będą.

A r t u r  H u tn ik ie w icz

D  Z  J $  l  J U T R O  J ~ g ~ j



'a l iñ a  Sw id e r s k a

„WESELE“ na s c e n ie  p o l s k i e j
PA M IĘ T A M , ja k  w  z im ie  1901 

roku , w kró tce  po weselu R y­
dla, m alarz Jan S tan is ław ski 

pow iedzia ł: — „ A  Wyspiański pisze 
na ten temat jakieś jasełka. Wszys­
cy występują tam po kniei ja k  w  
szopce“ .

Taka jes t au tentyczna geneza 
„W esela“ , i ten p ie rw o tny  cha rak­
te r jase łkow y pozostał w yraźn ie  
dostrzegalny, zwłaszcza w  p ie rw ­
szym akcie. Czytając tekst u tw o ru  
można śledzić scena po scenie, ja k  
tem at rozrasta ł się s topniowo p ra ­
w ie  że bez w o li au tora, ja k  z sa­
m ych powiedzeń owych f ig u r  szop­
k i  w y n ik a ł sens coraz głębszy i 
w y ła n ia ł się z tego dram at, k tó ry , 
rzec można, ponosił samego tw ó r­
cę. D latego tez można m iędzy b a j­
k i  w łożyć wszystkie a r ty k u ły  dzien­
n ika rsk ie  pub likow ane z okaz ji 
25-lecia śm ierci poety a osnute po­
dobno na w yw iadach  z wdową, k tó ­
ra  w idać albo nie  pam ię ta ła  do­
k ładn ie , a lbo um yś ln ie  kom pono­
w a ła  tw ierdząc, że W yspiański w y ­
b ra ł się na wesele R yd la w  celu 
napisania o tym  u tw o ru  na sce­
nę i  co w ięcej —  zalecał je j,  żeby 
słuchała i pam ięta ła wszystko, co 
będą m ó w ili w izbie, a on będzie 
no tow a ł to, co usłyszy w  ogrodzie.

P rzyczyny, ja k ie  z łoży ły  się na 
powstanie „W esela“  są m nogie i  
różnorodne. Od razu „na  gorąco“  
przem ów iła  do fa n ta z ji m alarza i  
dram atopisarza chęć sportre tow ania  
żywcem  osób tak  dobrze m u zna­
jom ych  i  wprow adzenia ich  na sce­
nę ta k im i, ja k im i b y ły  w  rzeczy­
w istości. T ak  dalece zależało poe­
cie na rea lizm ie  tych postaci, że 
przy jac ie le  m us ie li z n im  stoczyć 
fo rm a lną  w a lkę  o zm ianę im ion , 
na życzenie m atek występujących 
w  sztuce panienek. Za nic nie chcia ł 
ustąp ić i  up ie ra ł się: —  K ie d y  ona 
je s t taka Haneczka! Ona nie  m o­
że nazywać się inaczej... D a le j o 
pow stan iu  tego dzieła zadecydowa­
ło  ścisłe zw iązanie się a rty s ty  z 
K rako w e m  i  wsią krakow ską . Ten 
ty lk o , k to  od dziecka chow a ł się 
naprzeciw  W aw elu  i  p a trz y ł nań 
ciągle, k to  m ógł w  każdy w to re k  i 
p ią tek  oglądać na R ynku  i  na u l i­
cach m iasta jakże barw ne w ó w ­
czas s tro je  ludow e i  ty p y  te j, tak  
swoiście rasowej ludności -w iejskiej 
spod K rakow a , co potem w raz z 
ko legam i m alarzam i byw a ł częstym 
gościem na te j w s i i  w  h is to rycz­
ne j ju ż  dziś chacie T e tm a je rów  — 
ten jedyn ie  m ógł być w  tak  w y ­
sokim  stopniu uczulony na barwę 
tego św iata. N ieobo ję tny też b y ł

fa k t, że W yspiański w zrasta ł dosło­
w n ie  u  stóp W awelu. G enialna u- 
m ysłowość w  połączeniu z iście poe­
tycką  w rażliw ością  nasiąkała dzię­
k i tem u w  sposób niedostrzegalny 
specyficznym  ukochaniem  przeszło­
ści Polski, k tó re  nie m ia ło  w  sobie 
n ic  z zaściankowego „am o ur du 
clocher“  *), obejm ując ca łokszta łt 
życia narodowego, ale k tó re  je d ­
nak posiadało szczególną in te nsyw ­
ność dz ięk i codziennym  wrażeniom . 
1 dlatego „W esele“  znalazło wśród 
K ra k o w ia n  oddźw ięk ta k  żywy,, ja k  
na żadnej in ne j scenie. K ie dy  je  
p ierw szy raz grano w  W arszaw ie, 
reakc ja  publiczności by ła  rozm aita. 
Ludz ie  o ta k im  samym uczuleniu 
na sztukę ja k  ci, k tó rzy  zachw yca li 
się n im  w  K rako w ie , tu ta j w z ru ­
szali na to ram ionam i.

i

N a j g ł ę b s z y m  jednak źródłem  
była ówczesna m entalność zna­
cznej części społeczeństwa po l­

skiego, k tó rą  dziś trudn o  zrozumieć, 
choćby dlatego, że od tam tego cza­
su w yro s ły  ju z  dw a nowe pokole­
nia.

Pragnienie niepodległości tk w iło  
głęboko w  duszy narodu i przez 
pó łto ra  w ieku  is tn ien ia  Polski po- 
rozb io row e j s tanow iło  —  czasem 
niewyznaną naw e t przed samym 
sobą — nadzieję, że w yzw olenie je ­
dnakże nastąpić musi. Było  ono 
zwłaszcza silne u tych Polaków, 
stanowiących znaczną większość, 
k tó rzy  zna jdow a li się pod rządam i 
carsk im i. W yspiański, chociaż Ga- 
lic ja n in  zw iązany przez środow isko 
w  ja k im  się wychow ał, z tzw . 
„szkołą k rako w ską “ , op ierającą się 
na przekonaniu, że Polska jest n ie ­
zdolna do by tu  samodzielnego — 
podzie la ł jednak uczucia większoś­
c i narodu. W idz ia ł wszystkie jego 
strony ujemne, ale m im o to w  moż­
ność samodzielnego b y tu  państw o­
wego w ie rzy ł. I, co n ie  u wszyst­
k ic h  się tra fia ło , w ie rz y ł w  chłopa 
polskiego.

Z połączenia tych  uczuć i  tych  
re f le k s ji w y n ik ły  symbole up la­
stycznione w  sposób niezm iernie 
o ryg ina lny , za pomocą szeregu scen 
i  postaci łączących rea lizm  żywego 
p ie rw ow zoru  z elementem baśnio­
w ym . Fantazja poetycka z każdej 
m yś li dobyw ała obraz, oko a rtys ty  
każdy z tych obrazów w idz ia ło  po 
m alarsku, a urodzony tw órca tea­
tru  od razu ożyw ia ł je  tętnem  d ra ­
m atycznym . W yrażało się to zaś ję ­
zykiem  sw oistym , k tó ry  naw et w  
czytan iu sp raw ia ł wrażenie, iż ak­
cja rozgryw a się is to tn ie . Ból, żal

i  gorycz tkw ią ce  na dn ie wsze lk ich 
rozm yślań o przeszłości i  te raźn ie j­
szości, niepewność co do przyszłości, 
starcia m iędzy nadzieją i zw ątp ie­
niem, zagadkowość tego co być mo­
że, wszystko to razem by ło  dla lu ­
dz i ówczesnych czymś przeżywa­
nym  nieustannie, ile k roć  zag łęb ili 
się we w łasnym  odczuciu spraw na­
rodowych. A  poeta s ta w ił im  to 
przed oczami z siłą nieoczekiwaną. 
P rzy jeżdża li Polacy „zza ko rdonu“ ,

ja k  się wówczas m ów iło , i p łaka li 
oglądając to przedstaw ienie. In n i 
czy ta li ty lk o  tekst i  to ich p rze j­
m owało.

„Czyta łyśm y WESELE oblewając  
kon iec , jego rzewnym i łzami“  — p i­
sała m i znajoma z W ileńszczyzny.

A  krakow ianom  nie b y ł obcy, 
an i S tańczyk będący uosobieniem 
stronn ic tw a  „stańczykowskiego“  i 
konserw atyw ne j red akc ji „Czasu“ , 
an i Gospodarz — popu la rny w  K ra ­
kow ie  W łodzim ie rz Tetm aje r, lub  
nawet W idm o zm arłego przedwcze­
śnie na gruźlicę młodego m alarza

Delaveaux, k tó ry  p ierw szy rozpo­
czął serię m ałżeństw  m iędzy K ra ­
kow em  a B ronow icam i zaręczając 
się z najstarszą z trzech sióstr.

N AD  w szystk im  górowało je d ­
nak w rażenie ak tu  trzeciego. 
Tego, co się przeżywało w tedy 

w idząc ten a k t na scenie, dzis ia j 
n ik t  już  nie odczuje ani nie zro­
zumie. Nie wszyscy zresztą i w ów ­
czas. Twórczość W yspiańskiego m ia ­

ła swoich w rogów  („W esele“  by ło  
przecież siódm ym  z rzędu jego l i ­
tw orem , ja k i się po ja w ił w  d ruku), 
raz iło  ich szczególnie połączenie a- 
negdoty lo ka ln e j z tragedią naro­
dową. Jedni z n ich zapłonęli św ię­
tym  oburzeniem na tak ie  now a to r­
stwo, in n i w yśm iew a li się w  słowie 
i  piśm ie. Każdy jednakże m im o w o­
l i  odczuwał tchn ien ie  w ie lkości, ja ­
k ie  szło ze sceny.

D L A  mnie, jako  dla urodzonej 
k rako w ia n k i, w szystkie a luz je  
m iejscowe w  tym  utworze by ­

ły  dostępne. Pochodziłam  jednak z

rodziny powstańców i syb iraków , 
rodzice m oi b y li kresowcam i, ją z.aś 
wychowana w p rzen ikn ię tym  atm o­
sferą gorącego pa trio tyzm u zakła­
dzie naukow ym  Seweryny G órsk ie j, 
posiadałam w pojoną od dziecka i 
nawet, rzec można, dziedziczną w ra ­
żliwość na te w łaśnie tem aty. In a ­
czej było  z młodzieżą ga licyjską. 
D latego też pozwalam sobie p rzy to ­
czyć ustępy z lis tu  otrzym anego na

m oje życzenie od p. Łukasiew icz, 
có rk i pro f. A na to la  Lew ickiego, h i­
s toryka.

„...Z . najżywszą przyjemnoś­
cią opiszę ci moje wspomnienia  
z prem iery  „Wesela". Są to, po­
wiedzmy, odbicia tego, czym 
„Wesele“  było dla ówczesnej, 
przeciętnej młodzieży k rakow ­
skiej... młodzież inte ligentna, 
lecz w  norm alnych za zaboru 
austriackiego wyrosła  w a ru n ­

kach, więc beztroska i, powiedz-

Stanis law  W ysp iański: „ Wesele“  (Teatr Polski 1922 r.). G ospodyn i— Janina M unclingrowa,  Czepiec —
. /  Aleksander Zelwerowicz

JACEK ŚCIEŻYNEK!

MUZYKA POLSKA ZA GRANICĄ
S TO SU NEK k ry ty k i europe jsk ie j 

do współczesnej m uzyk i po l­
skie j można by ło  nazwać do 

n iedaw na szczytem obojętności. 
M ilczen ie  prasy czy m uzyków  za­
granicznych, b ra k  w ykonań kom ­
pozyc ji po lsk ich  w  repertuarze ob­
cym  stw arza ły  pozory niskiego po­
ziom u tych kom pozyc ji i  b y ły  ich 
na jsurowszą k ry ty k ą .

O sta tn io jednak wyszło szydło z 
w o rka . Szydłem tym  okazał się 
K o m ite t W spółpracy K u ltu ra ln e j z 
zagranicą, za jm ujący się w  ramach 
a k c ji propagandowej także w ysy ła ­
n iem  za granicę w yd aw n ic tw  m uzy­
k i  po lsk ie j. W ysyłan ie  to w yg ląda­
ło  w ten sposób, że K om ite t prze­
kazyw a ł nu ty  do różnych b ib lio tek,

w iąc ju ż  o na jm łodszej generacji 
m uzyków  była  słabo notowana po­
za gran icam i k ra ju . Słyszano na tu ­
ra ln ie  o hasłach lansowanych 
przez „obóz p o lsk i“ , o św iadom ym  
zerw aniu z m odernizm em , z fo r- 
m a lis tycznym i obciążeniam i „czy­
stej sz tuk i“ , o powrocie do emo- 
c jona lnośći —  w  gruncie rzeczy 
przypuszczano jednak, że m uzyka 
następców Szymanowskiego pozo­
staje w  pewnym  opóźnieniu w  sto­
sunku do ogólnego rozw oju  m uzy­
k i europejsk ie j. N ie trzeba doda­
wać, że ca łko w ity  n iem al b rak p ro­
pagandy po lskich współczesnych 
dzieł muzycznych za granicą, stawał 
się doskonałym  sprzym ierzeńcem 
podobnego sposobu m yślenia. N ic

m usi zorganizowana akc ja  propa­
gandowa.

Do a k c ji ta k ie j p rzystąp iło  o- 
sta tn io  P rezydium  Zarządu G łów ­
nego Zw iązku K om pozytorów  Pol­
skich, którego kadencja m inęła 
w łaśnie w  czerwcu br.

Opracowano nowy system w ysy ł­
k i  wydanych d ruk iem  m ateria łów  
nutow ych. W m yśl tego systemu 
rozpoczęto w ysy łan ie  w  fo rm ie  
prezentów po lskich w ydaw n ic tw  
nutow ych, n ie  ja k  dotąd do in s ty ­
tu c ji, lecz bezpośrednio do k i lk u ­
dziesięciu w yb itnych  europejskich 
i  poza europejskich kom pozytorów, 
k ry ty k ó w  m uzycznych a szczegól­
nie wykonawców-. Zainteresowano

tych  znajdowano pochlebne, a na­
w e t bardzo pochlebne opin ie o o- 
trzym anych  u tw orach  po tw ie rdza­
ne n ie jednokro tn ie  prośbą o dalsze 
przesyłk i. Dowodem zainteresowań 
otrzym anym i p a rty tu ram i było 
poparcie ich w  szeregu wykonaniach 
w  A n g lii, Sizwecji, A u s tr ii,  w  N iem ­
czech zachodnich, Finiiaindii, n ie  
m ów iąc już  o k ra jach  D em okracji 
Ludow ej.

E fek ty  starań znalazły rów nież 
korzyści w  poważnych nadziejach 
na objęcie przez f irm y  angie lskie 
i  duńską przedstaw icie lstwa po l­
skich w yd aw n ic tw  m uzycznych na 
k ra je  W spólnoty B ry ty js k ie j i 
Skandynawię. K ie ro w n ik  znanej 
francuskie j f irm y  Chant du Monde

HMM»

M akata w Filharm onii Narodowej w Warszawie. (Projekt: G. Rechowicz. W ykonali: H . i G. Rechowiczowie 1 Janina Ulanowska)

in s ty tu tó w  muzycznych czy kon­
serw atoriów  poszczególnych k ra ­
jó w  nie troszcząc się już o dalszy 
ich  los. W rezultacie cała ta akc ja  
okazała się mało celowa, gdyż w y ­
m ienione in s ty tu c je  nie bardzo 
w iedząc co rob ić z przys łanym i 
w ydaw n ic tw am i, składały je  do ma­
gazynów, w  k tórych leżą pewnie 
nie rozpakowane do dn ia dz is ie j­
szego.

W  tym  stanie rzeczy Europa po­
została nieświadoma osiągnięć po l­
sk ie j szkoły kom pozytorskie j z na­
szej w łasne j w iny . Sztuka S iko r­
skiego czy ¿Żeligowskiego, nie m ó-

w ięc dziwnego, że udane m iędzy­
narodowe w ystępy naszych kom ­
pozytorów  b y ły  d la  św iata m u­
zycznego dużą rew elacją . I-sza na­
groda Zbign iew a Turskiego uzys­
kana w  Londyn ie  za Il-g ą  Sym fo­
nię „O lim p ijs k ą “ , pierwsze i d ru ­
gie miejsce Bacewiczówny i Skro- 
waczewskiego na m iędzynarodo­
w ych  konkursach na najlepszy 
k w a rte t sm yczkowy w  Liege, czy 
p ierwsze miejsce i 1000 do la rów  
zdobyte w  osta tn im  roku  przez 
M ichała Spisaka w  konkurs ie  na 
hym n o lim p ijs k i m ów ią same za 
siebie. Sukcesy to tym  cenniejsze, 
że przeciw staw ia ją  się z powodze­
niem  pokutu jącym  poglądom o na­
szym prow inc jona lnym  zacofaniu, 
choć jasne jest, że sporadyczne o- 
siągnięcia nie mogą przekonać za- 
g y  iiicy . Za sukcesami, ty m i pójść

współczesną m uzyką polską w ielu 
odtwórców z Europy, A m eryk i Pół­
nocnej i Środkowej oraz bliskiego 
Wschodu. U m ożliw iono kom pozyto­
rom  po lsk im  . w ysyłan ie  swoich 
kom pozycji na własną., rękę. Do­
prowadzono do znacznego ożyw ie­
nia handlu po lsk im i w ydaw n ic tw a­
m i m uzycznym i. Nawiązano kon­
ta k ty 1 z poważnym i f irm a m i róż­
nych kra jów . Zaproszono na drugi 
F estiw a l M u zyk i Polskie j a rtys tów  
i  k ry ty k ó w  zagranicznych. Słowem 
rozpoczęto generalną ba ta lię  o w y ­
dobycie m uzyk i po lskie j na szero­
kie wody.

W y n ik i te j energicznej a k c ji nie 
kaza ły na siebie diugo czekać, 
W net szereg w yb itnych  m uzyków  
zagranicznych zaczęło potw ierdzać 
lis tow n ie  odbiór przesłanych m a­
te ria łów . Coraz częściej w  listach

zakup ił w yd aw n ic tw  PW M  na su­
mę 500 tysięcy franków  zobowią­
zując się jednocześnie do propago­
wania na terenie F ra n c ji m uzyki 
po lskie j w  fo rm ie  organizowania 
wystaw, lansowania po lskich uwo- 
rów  w  programach koncertowych 
czy Wydania szeregu p ły t wo lno 
obrotow ych z polską m uzyką współ 
czesną.

O pin ia k ry ty k i zagranicznej p rzy­
jęła nowe kom pozycje polskie z 
P rzychylnym  zdziw ieniem . Od en­
tuzjastycznych wypow iedzi pewne­
go angielskiego m uzykologa uzna­
jącego etiudy fortep ianow e Woy- 
towicza za doskonałą kontynuację 
w ie lk ich  tra d y c ji pianistycznych 
Chopina i  Szymanowskiego, po­
przez pełne aprobaty lis ty  m uzy­
ków  różnych narodowości i  środo­

w isk  muzycznych ocena ta znala­
zła na jpe łn ie jszy w yraz w  uwagach 
gości I i-g o  Festiw a lu  M uzyk i Pol­
sk ie j: „M acie  uta lentow anych, cie­
kaw ych au torów , k tó rzy  posiedli 
w ysok i poziom tech n ik i kom pozy­
to rsk ie j — brzm ia ła  ogólna opinia. 
—  U tw o ry  ich są zwięzłe, przeko­
nyw ająco skonstruow ane i  dosko­
nale zinstrum entowane. Nacecho­
wane s ilnym  em ocjonalizm em  po­
tra f ią  przekonać , i wzruszyć. W 
większości w ypadków  cha rak te ry ­
zuje je  uczciwość twórcza, choć 
nie b rak też dzieł dziw nych i m nie j 
zrozum iałych. M acie niejedną in ­
dyw idualność, k tó re j u tw o ry  zna­
leźć pow inny m iejsce w repertua­
rze w szystkich o rk ie s tr św ia ta “ .

P oham ujm y jednak zachwyty. 
Sukces a rtys tyczny zdobyć można 
chw ilą  zrozum ienia, aby go jednak 
u trzym ać trzeba nieustannego czu­
w ania, ciągłe j k o n fro n ta c ji w łas­
nych koncepcji z koncepcjam i roz­
w ija ją c y m i się obok. Jakie  szanse 
u trzym an ia  się na poziom ie ma 
kom pozytor, k tó ry  nie słyszy m u­
z y k i współczesnych mu tw órców , 
n ie  może zapoznać się z k ie ru n ka ­
m i, k tó re  oni reprezentują.

Czerwcowy Zjazd K om pozytorów  
sta ł się areną b u rz liw e j dyskus ji 
na powyższy tem at Trzeba raz zer­
wać z zaczarowanym  kołem  m uzy­
k i współczesnej Pom ijam , że „sza­
ry  słuchacz“  n ie  zna niem al zupeł­
n ie  nowych u tw o rów  zagranicz­
nych że w idząc na afiszu nazw isko 
H indem itha  zastanawia się czy 
to N iem iec czy A ng lik . A le  ja k  
Wymagać od kom pozytora po lskie­
go, by kroczy ł w awangardzie m u­
zyków  Europy, skoro zna on ty lk o  
og ryzk i ich twórczości. Tą drogą 
m uzyka polska napewno nie osiąg­
nie muzycznego O lim pu

Te i  tym  podobne m yśli dopro­
w a dz iły  obradujących m uzyków do 
pożytecznego w n iosku : Najb liższy 
okres przynieść m usi znaczne oży-j
w ien ie  obustronnych kon tak tów
zagranicznych, a jesień 56 r  w ie l­
k i M iędzynarodow y Festiwal M u­
zyki Współczesnej, na k tó rym  na j­
lepsze k ra jow e  i zagraniczne o r­
k ies try  i  zespoły zaprezentują o- 
statnie zdobycze m uzyki św iatowej.

Pomysł corocznej W arszawskiej 
Jesieni Muzycznej ja k  zaczęto już 
naz.ywać przyszły Festiwal, uznać 
należy za bardzo szczęśliwy, s ta ­
nie sie on nie ty lk o  kopaln ią do­
świadczeń dla naszych tw órców , 
ale także św ie tnym  popu laryzato­
rem polskie j sztuki muzycznej. 
Czas już by zagranica zauważyła i 
ocehiła rozw ój m uzyk i po lskie j, 
k tó ry  nie skończył się przecież ze 
śm iercią Szymanowskiego.

m y otwarcie, dość płytka.. Wy*  
spiański dobrał się „ Weselem“  
do tych pokładów naszej duszy, 
w  których drzemała iskra m iło­
ści dla Polski i wolności.

P rzy jaźn i l iśm y się wtedy  
przez drostwa  Wąsowiczów z 
Maćkami Szukiewirzami.. . M a ­
ciek m ów ił  nam od dawna, że 
W yspiański napisał sztukę, ja ­
k ie j  nie widzie liśmy, ani nic po­
dobnego nie słyszeli, nic nam 
poza tym  nie mówiąc o treści, 
więc już by l iśmy odpowiednio  
nastawieni.

Już w  pierwszym akcie by­
łam pod wrażeniem, że w c h w i l i  
k iedy Poeta m ów i do M łode j:  
— Serce, a to Polska, właśnie  — 
m oje serce zabiło tak, że bałam  
się rozpłakać A po akcie dra -  
k im , pamiętam, n ik t  nie po­
wiedzia ł ani słowa, ty lko  Pa­
t rzy l iśm y się wszyscy po na­
szych pobladłych i jakoś po­
szarzałych twarzach. Nie po­
t ra f ię  ci opisać, jak ie  było w ra ­
żenie po ostatn im akcie. Wiem, 
ze do dziś widzę Jaśka bez-

p rzotomnie biegając ego wokoło  
uśpionych tym  up io rnym  snem 
i  słyszę Chochoła: — Miałeś, 
chamie zło ty róg...

Jak reagowała w idownia, nie 
zdawałam sobie sprawy Wszak 
siedziało tam  to naturze całe 
towarzystwo ze sceny... znało 
się ich wszystkich, i  Lucka Ry­
dla i  Tetmajerów, Pareńską z 
córkam i i  Haneczkę, naprawdę, 
że to było niesamowite  w id o - 
wis ko!

A teraz reakcja u nas, mło­
dzieży. Przez cały sezon (by­
łam  potem w Kryn icy )  cała na­
sza paczka m ów iła  do siebie cy­
ta tam i z „Wesela“ . Przy ka­
d ry lu  podając ręce do „chaine“  
m ów iło  się: — M as mnie woła, 
raz do koła... i tp  F l i r to w a l iś ­
m y  s łowami Poety i  Panience.

N A  zakończenie parę słów o sa­
mej inscenizacji.
Jeżeli „W esele“ nie. ma się stać 

ka ryka tu rą , m usi być w ystaw ione 
ściśle tak, ja k  je  w ys taw ia ł sam 
poeta, a ponieważ nie żyje ju ż  chy­
ba n ik t  z tych, k tó rzy  w  tym  
przedstaw ien iu b ra li udzia ł, w ięc 
w edług wskazówek zaw artych w 
tekście. O osta tn im  w znow ien iu u 
nas w  K rako w ie  w kró tce  po w o j­
n ie  mogę śm iało powiedzieć, że by­
ło parodią.

Przede w szystk im  ośw ietlenie. 
Poeta m ów i wyraźnie, że w izbie 
panu je po im rok, że przez o tw ie ra ­
ne d rz w i wpada chw ila m i więcej 
św ia tła  i  dochodzi stamtąd m uzy­
ka taneczna (oczywiście niegtośna, 
tak  ja k  przygryw a kapela w iejska). 
T ak by ło  za czasów W yspiańskiego 
i  wszelkie rzucanie jaskraw ych e- 
fe k tó w  św ie tlnych jest ju ż  zupeł­
nym  zmąceniem nastro ju , ja k i po­
w in ie n  panować.

D alej rozm owy Są to d ia log i 
całk iem  na tu ra lne  i  tak  pow inny 
być traktow ane. K iedy na przyk ład 
przy zw ierzeniach wzajem nych 
dwóch panienek ta, k tó ra  m ów i: 
— Chciałabym  kochać, ale bardzo... 
itd ., za każdym razem odwraca się 
od tow arzyszki deklam ując zw ró­
cona gdzieś w przestrzeń, wypada 
to bez sensu.

Ukazanie się Chochoła m usi być 
rów nież z pozoru naturalne. Mata 
Isia zamiata izbę i widząc wsuwa­
jące się przez d rzw i w głębi stra­
szydło, nie przeraża się byna jm nie j, 
ty lk o  zamierza się nań m io tłą  na­
zyw ając go „s łom ianym  nygusem“  
i  rozkazuje mu się wynosić. A  sam 
Chochoł nie może być zbyt w ie lk i, 
ani podobny do s terty  zboża, ale po­
w in ie n  wyglądać tak, ja k  drzewo w 
sadzie okręcone słomą. K iedy zaś 
na wznow ien iu k rako w sk im  przyć­
m iono św iatła , mała skończywszy 
robotę, usiadła przy stole n iew ia ­
domo po co i położywszy głowę na 
rękach zasnęła, a potem obudziła 
się na jw yra źn ie j ty lk o  w tym  celu, 
żeby zobaczyć wchodzącą stertę sło­
m y i wygłosić odpowiednie słowa 
tekstu — był to efekt sztuczny, po­
zbaw iony lo g ik i j na jzupełn ie j 
sprzeczny ze wskazaniam i autora.

Z jaw ien ie  się W idma w  insceniza­
c ji W yspiańskiego było n iezm iernie 
proste, i przez to w łaśnie s p r a w i­
ło  najw iększe wrażenie W chodził 
przez d rzw i z p raw e j, ubrany zw y­
czajnie, ty lk o  ■/ podniesionym  k o ł­
nierzem m aryn a rk i i bez ko łn ie rzy­
ka, w ciem nym  kapeluszu nasunię­
tym  na oczy tak, że tw arzy praw ie 
nie by ło  w idać, i m ów iąc bez­
dźw ięcznym  głosem suchotniczym : 
— M ia łem  ci być poślubiony, mo­
ja ślubna ty  — zbliża ł sie do M a­
rys i, obejm ow ał ją w  pół, i raz 
okrąża li scenę ja k  w walcu M u ­
szę tu jednak dodać, że W yspiań­
ski posiadał jedyny w swoim ro ­
dzaju ta lent wyznaczania lin ii,  ja ­
ką należało kroczyć po scenie, że­
by osiągnąć zamierzony efekt. Tak 
zapewne by ło  i w tym  w ypadku, 
i to już pozostanie niepowtarzalne.

N ie będę mnożyć przykładów . 
Idz ie  m i ty lk o  o to, żeby w  „W e­
selu“  nie wprowadzano żadnych 
in no w ac ji i broń Boże go nie „a k tu a ­
lizow ano“ . Wszystko, co tu powie­
działam . ma jedyn ie  na celu uka­
zanie. ja k  dalece ten u tw ó r je^t 
związany z tłem  i z epoką, i ja k  
jego w alory, dziś już historyczne, 
mogą się u jaw n ić  ty lk o  przy za­
chowaniu tego charakteru, ja k i mu 
nada! twórca.

Alina Swiderska
*) m iłość do dzwonnicy.
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n a d z ie ją , bez en luz j azm u
Ge n i a l n y c h  dy le tan tó w  

w  rodza ju  np. G oncourtów  
czyta się z w ie lk ą  p rzy je ­
mnością. Tacy, k tó rzy  na 
wstęp ie u sp ra w ie d liw ia ją  
swoje n ieuctw o, a później 

t ls iłu ją  nadrabiać stracony k re d y t 
pozorną oryg ina lnością  czy b la ­
sk iem  painadoiksów— denerw ują. Ot, 
d la  p rzyk ładu , Z. D o leck i w  recen­
z ji  „G odzin  nadzie i“  w  „D ziś i  Ju ­
t ro “  pisze: „T ak , to jest „w ioskość“ . 
A le  to  jes t „w ioskość“  nasza, n ie  
naśladowana, ale po lska“ . Z upe łn ie  
ja k  w  piosence, naw e t je s t rym . 
A lb o  S. D ygat o tejże spraw ie w  
„P rzeg lądzie  K u ltu ra ln y m “ : „F ilm  
Jana Rybkowskiego „G odz iny na­
dz ie i“  w yd a je  m i się je dn ym  z n a j­
w yb itn ie jszych  osiągnięć n ie  ty lk o  
naszej k in em a tog ra fii, ale chyba 
też sztuk i w  ogóle“ . Dobrze, że ce­
n iony  lite ra t da le j zastrzega: „n ie  
jes tem  f ilm o w y m  k ry ty k ie m , nie 
p o tra fię  przeto uwag o f ilm ie  spi­
sywać w  fo rm ie , k tó ra  obow iązuje 
recenzenta“ . W iadom o, oczywiście, 
że chodzi o fo rm y  grzecznościowe.
! W śród piszących o f ilm ie  „G o ­
dz iny  nadzie i“  przeważają entuzjaś­
ci. N ie w iem , czy rzeczyw iście za­
chw yca ł ich f ilm , czy ro b il i to w  
im ię  ha rm on ii z tłum em , k tó ry  w  
p ierw szych dniach pokazów sztu r­
m ow a ł kasę. W  każdym  raz ie  nie 
b y ło  w  te j k ry ty c e  n ic  z tego, o 
czym  pisze René C la ir  w  swoich 
„R e fle x io n  fa ite “ : „N ic  bardziej 
rozbieżnego ja k  opinie, które wzbu­
dza f i lm .  Pau l E luard  opowiadał  
¡chętnie o czasach, k iedy z grupą  
Znajomych chodził namiętn ie do k i ­
na. Zgadzali się z sobą w  każdym  
n iem a l punkcie. A le  w  ocenie f i lm u  
n ie  zgadzali się n igdy “ .

( Ta obecna zgodność by ła  abso­
lu tn y m  zaprzeczeniem atm osfery, 
ja k a  tow arzyszyła  w  swoim  czasie 
„P ią tc e  z u lic y  B a rs k ie j“ . Być m o­
że k lą tw y  i  in w e k ty w y , ja k ie  to ­
w a rzyszy ły  w ys tąp ien iu  Zygm un ta  
K a łużyńskiego, odstraszyły  samo­
dz ie lnych i  w zm ożyły czujność re ­
da k to rów . Oczywiście, n ie  chodzi 
m i w  tym  w ypadku  ty lk o  o diam e- 
tra lność udokum entow anych op in ii, 
a le  o porzucenie hu rra -p a trio tyzm u , 
k tó ry  każe entuzjastom  kreow ać co 
ciekawsze dzie ło sz tuk i na narodo­
we arcydzie ło. Jeden z cytow anych 
w yże j piszących w ykreś la  łu k  po­

m iędzy „O s ta tn im  etapem“  i  „G o ­
dz inam i nadzie i“ , gubiąc ła tw o  po 
drodze i  obie serie „C e lu lozy“ , i 
„P ią tk ę  z B a rsk ie j“ . Jakaś zastra­
szająca lekkość fo rm ow an ia  op in ii, 
k tó re j n ie  można ju ż  naw et pod­
ciągać pod swobodę w ypow iadan ia  
sądów. To ju ż  p rzys łow iow e „w y ­
chy lan ie  poniżej pasa“ . A le  tacy 
entuzjaści jednocześnie m a ją  od­
wagę szerm owania frazesam i, że 
„ k r y ty k  się n ie  um ie wzruszać“ , że 
„ to  zgn iły  sceptyk“ , a  ja k  da le j 
pó jdz ie  się w  zapędzie po lem icz­
nym , to i  „w ró g  lu d u “  się znajdzie. 
T a  „k ry ty k a “  towarzysząca ty lk o  
prem ierom , n iestety, n ie  ma n ic  
wspólnego z p rzem yślanym i k ry te ­
r ia m i, opiera się na k ró tk o trw a ­
łych  emocjach.

Czy, ja k  c iekaw ie  pisze Jerzy 
P łażew ski w  „P rzeglądzie K u ltu ra l­
n ym “  (n r 24), zastanaw ia li się ci 
en tuzjaści nad konwencjonalnością 
fa b u ły , zwłaszcza z pierwszoplano­
w y m  tró jk ą te m  ero tycznym , nad 
d ra m a tu rg ią  opartą na n iez łym  
rzem ieśln iczym  schemacie, nad u- 
szeregowaniem a tra k c ji w izua lnych  
w  m yśl tra d y c ji „m ontażu a tra k c ji" ,  
czy nad d ro bn ym i anegdotam i oby­
cza jow ym i p rzypom ina jącym i w ło ­
sk i neorealizm? P łażew ski pisze da­
le j, że rozbieżność k ry te r ió w  — o- 
czyw iście poważnej k r y ty k i — w y ­
n ik a  z dwóch źródeł. Jednym  jest 
śledzenie ty lk o  bieżącej p ro d u kc ji, 
d ru g im  re fleks je , k tó re  pow sta ją  
p rzy  py tan iu , czy dany f i lm  prze­
trw a  w  h is to r ii f ilm u . S łowem  kon ­
f l i k t  k ry ty k a  i  h is to ryka  sz tuk i. 
Jak ie  rozw iązanie proponu je  P ła ­
żewski? „E ksperym entom  pow inna 
k ry ty k a  poświęcać w ięcej uw agi, 
ale h iera rch ię  ocen kszta łtować w e­
d ług  a rcydz ie ł“ . W  k in e m a to g ra fii 
wyznaczają ją  f i lm y  k lasyków  ekra­
nu.

W  dość d ług ie j poprem ierow ej 
pe rspek tyw ie  m in ę ła  ju ż  fa la  pa­
trio tycznego uniesienia. „G odziny 
nadz ie i“  okazały się n ie  arcydzie­
łem , a le  — ja k  ju ż  pow iedzia łem  — 
n iez łym  film e m . Jak  na rodzim e 
stosunki bardzo dobrze zrob ionym  
i  pod w ie lom a w zg lędam i ekspery­
m en ta lnym . Jest to  f ilm , gdzie d y ­
nam iczna d ram aturg ia , w ie lu  in te ­
resu jących bohaterów  i  doskonały 
d ru g i-p la n  a k c ji n ie  podlegają dy ­
skus ji. W ie le  na tom iast zastrzeżeń

w y w o łu je  sprawa w łoskiego czy 
polskiego s ty lu  f ilm u . Większość p i­
szących pom ija ła  tę sprawę m ilcze­
niem  w  im ię  fałszywego p a trio ty z ­
m u, in n i, ja k  ju ż  cytowałem , tw ie r ­
dzą, że to polska włoskość, a w  
tym że „D ziś i  J u tro “  Las. zaopinio­
w a ł, że f i lm  „s tano w i jakąś rozp ra­
wę z neorealizm em  podobną do 
rozp raw y z  René C lairem , k tó rą  De 
Sica po d ją ł w  „Cudzie w  M ed io la ­
n ie “ , że „tw ó rczo  przekształca do­
świadczenia w łosk ie “ . W yda je  m i 
się, że są to jednak b łędy zbyt du­
żego uniesien ia polemicznego, aby 
pozostaw ić je  w  ta k ie j fo rm ie .

Jeżeli f i lm  jest jakąś form ą roz­
p ra w y  z neorealizmem, to musi u k a ­
zywać odmienność i  wyższość swo­
jego s ty lu  nad f ilm a m i w ło sk im i 
szkoły neorealistycznej. Tymczasem 
w  „G odzinach nadziei“  w ie le  w a r­
sztatowych błędów (jak  b rak dyscy­
p lin y  w  montażu, urzeczenie dyna­
m iką  pokazywanych ob iektów , po­
goń za a tra kcy jn ym i ob iektam i ty l­
ko z ra c ji ich is tn ien ia , a nie ko­
nieczności budowy l in i i  fabu la rne j), 
to w łaśnie błędy pierwszych film ó w  
neorealistycznych. B łędy, których 
ju ż  nie spotykam y w  późniejszych, 
szczytowych osiągnięciach reżyse­
ró w  w łoskich.

F ilm  w łosk i w ypracow ał sobie o- 
gromną, m alarską k u ltu rę  pokazy­
w ania  szczegółu. A le  ta precyzyjna, 
plastyczna syntetyczność w idzenia 
n ie  ogranicza się ty lk o  do „w iz u a l­
ne j w a rs tw y“  film u . T k w i ona głę­
b ie j w szkielecie dram aturg icznym . 
Z tych nanizanych epizodów i  szcze­
gółów budu je się atm osferę film u . 
A  w  „Godzinach nadziei“  tych d ro­
biazgów jest bardzo dużo, b ra k  im  
w ew nę trzne j dyscyp liny, gubią się 
w  chaotycznym  montażu. Bo f i lm  
w łosk ie  w b rew  pozorom, to szkoła 
w span ia łe j dyscyp liny montażowej, 
gdy tymczasem w „G odzinach“  b rak 
w  w ie lu  m iejscach płynności, ró w ­
nom iernego narastan ia tempa, spo­
tykam y niezrozum ia łe zderzenia i  
przeskoki akc ji.

Jeżeli f i lm  „G odz iny nadzie i“  ma 
polem izować z neorealistam i, to m u­
si im  przeciwstaw ić własne w artoś­
ci. A  tymczasem to, co jest na jle p ­
sze w  f ilm ie  Rybkowskiego: wspa­
n ia ły , różnojęzyczny i różnonarodo- 
w y  żyw y tłum  — to przecież n ic 
Innego ja k  insp irac ja  f ilm u  w loskie -

go. Co w ięcej, ta różnorodność 5 ła - 
chm aniarstw o są bardzo w łoskie i 
R ybkow ski nie nadał im  swojego 
w yg lądu plastycznego. T łu m  ma w y ­
raźne im portow e nalepki.

Czy w  swoje j generalnej koncep­
c ji ideowo -  artystyczne j R ybkowski 
odbiega od neorealistów? Nie widzę 
tego. Zarówno w  sposobie film o w e­
go w idzenia, ja k  i w  stosunku do 
św iata nie wyszedł poza krąg w ło ­
skich doświadczeń. Reżyser „G odzin 
nadzie i“  w yko rzysta ł tu  przecież do­
świadczenia „S łońce wschodzi“ , 
„Tragicznego pościgu“ , „R zym  m ia ­
sto o tw a rte “  i nie wyszedł poza nie. 
Co w ięcej, w  budow ie f ilm u  widzę 
w  w ie lu  sytuacjach i scenach w p ływ  
konkre tnych  f ilm ó w  w łoskich, ja k  
„Dzień życia“  Blasettiego i „Ż yc ie  
w  po ko ju “  Zam py. P ierw szy z nich, 
to  h is to ria  jednego dn ia życia 
k laszto ru , gdzie w  przededniu ka ­
p itu la c ji w dz ie ra ją  się N iem cy i  po­
pe łn ia ją  szereg bestia ls tw  na sio­
strach, k tó re  udz ie la ły  schronienia 
w ło sk im  partyzantom . D ru g i —  to 
h is to ria  z loka lizow ana w  m ałe j 
m ieścin ie rów nież w  przededniu za­
kończenia w o jny . W  domu jednego 
z m ieszkańców, w ieśniaka, u k ry w a  
się zb ieg ły  z obozu jenieckiego 
M urzyn  z a rm ii am erykańskie j. 
K ie d y  do gospodarza przychodzi 
p a tro lu ją cy  w  tym  m iasteczku żoł­
n ie rz  h itle ro w s k i i  spotyka się 
przypadk iem  z p ija n ym  M urzynem , 
w y n ik a  dram atyczny k o n flik t.  N ie­
m iec, p rosty  człow iek, też trochę 
p ija n y , uważając, że w k ro c z y li A -  
m eirykanie i  że to już  koniec w o j­
ny, zaczyna się baw ić  z M u rzy ­
nem. W ybiega ją w  radosnym  na­
s tro ju  na ulicę. Ludz ie  w idząc roz­
baw ionych żo łn ie rzy dwóch w ro ­
gich a rm ii rów n ież m yślą, że to 
koniec w o jn y  i  przyłącza ją się do 
zabaw y/ przy  okaz ji okrada jąc n ie ­
m ie ck i posterunek. Dopiero k iedy  
p rz y b y ły  gospodarz w y jaśn ia  spra­
w ę —  rysu je  się cała groza sytua­
c ji. Nocą wszyscy m ieszkańcy u - 
c ieka ją  z m iasteczka i  zostaje ty lk o  
ksiądz, k tó ry  ma wybadać pijanego 
Niemca. Ten nad ranem , ju ż  trzeź­
w y, m a zam iar zdezerterować 1 
ksiądz radośnie b ije  w  dzw ony (u- 
m ów iony  sygnał), ale w  tym  m o­
mencie nadjeżdża p a tro l SS, k tó ry  
spotyka jąc się z w ypadk iem  dezer­
c j i  zab ija  owego Niemca. G in ie  ró w ­

nież gospodarz, k tó ry  wszedł do 
m iasteczka zbadać sytuację.

Zbieżność k lim a tu  sy tua c ji w  
„G odzinach nadzie i“  i  w  „Ż y c iu  
w  po ko ju “  narzuca się chw ilam i. 
N ie chcę przez podawanie tego 
p rzyk ład u  byn a jm n ie j zarzucać ja ­
kiegoś p lag ia tu  Rybkowskiem u, aie 
chcę na p rzyk ładz ie  tvm  ukazać, 
że reżyser po lski, znając dobrze ten 
f ilm , n ie  wyszedł poza jego do­
świadczenie. Że zna jdu je  się pod 
w yraźnym  w p ływ em  sty lu  w łosk ie­
go i  nie można mu im putow ać ja ­
kiegoś przeciw staw ienia . Trzeba 
natomiaist podkreślić  to, że Ryb­
kow sk i p o tra f ił skorzystać z do­
świadczeń w łosk ich  i  w łączy ł je  do 
swego w arszta tu  rea lizatorskiego.
I  wyszło to na dobre i  reżyserowi, 
k tó ry  poszerzył znacznie w achlarz 
swoich m ożliwości warszta towych, 
i  f ilm o w i, k tó ry  swoją a trakcy jną  
fo rm ą zdobył sobie w idza.

Obcojęzyczne na lepk i p rzyczep io -. 
ne do powyższych zarzutów  św iad­
czą, że s ty l f ilm u  da lek i jest od te­
go, co nazywam y narodow ym  sty­
lem  film o w ym . S ty l ten świadczy 
w praw dzie  o c iąg łym  doskonaleniu 
W arsztatu film ow ego R ybkow skie­
go, a le  m im o zrea lizowanych już  
szęściu film ó w , o b raku  in d y w id u ­
alnego s ty lu  reżyserskiego; różno­
rodność bowiem  każdego z tych ty ­
tu łó w  uzależniona jest od in d y w i­
dualności au tora scenariusza i 
zdjęć, bo R ybkow ski nie da je  in ­
dyw idualnego piętna swym  film om , 
ja k  to jes t na p rzyk ład  w idoczne u 
A leksandra  Forda.

M im o  tych  zarzutów  „G odziny 
nadzie i“  pozostaną jednym  z cen­
n ie jszych naszych osiągnięć f ilm o ­
w ych, a doświadczenie R ybkow ­
skiego będzie w artośc iow ym  w k ła ­
dem w  próbach przysw ojen ia do­
rob ku  neorealistycznego. R ybkow ­
sk i n ie  s taw ia swoim  film o m  zało­
żeń w ie lk ic h  arcydz ie ł i  n iepotrzeb­
nie  im p u tu jem y m u am bic je  pole­
m ik i z neorealizm em . Chce on ro ­
b ić  dobre film y , a w łoska recepta 
ostatn io m u w  tym  pomogła. I  w 
im ię  fałszywego pa trio tyzm u  nie 
w a rto  tego u k ryw ać  i  woalować, bo 
neorealizm  to  bardzo dobra szkoła 
film ow ego w idzen ia  św iata i  ko ­
rzystan ie  z je j dorobku n ikom u nie  
przynosi u jm y,

Jerzy Mank lew icz

ZYCIE
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Ks. K A Z IM IE R Z  K Ł Ó S A K  —  Początek czasowy wszechświata a za­
gadnienie is tn ien ia  BOiga.

Ks. M IE C Z Y S ŁA W  Ż Y W C ZY N S K I —  Stanow isko L u d w ik a  Pastora 
w  h is to rio g ra fii papiestwa.

W IT O LD  O STR O W SKI —  M aria , M arta  i Chrystus,
—  W ezwanie ku  wolności.

A LFO N S  K L A F K O W S K I — U praw n ien ia  Polski w  W olnym  Mieście 
Gdańsku w  la tach 1918— 1939 jako zagadnienie praw a m iędzy­
narodowego.

S T E F A N IA  S K W A R C Z Y N S K A  — Spór o M ick iew icza -ka to lika . 
A LE K S A N D E R  R O G A LS K I —  Z w ie rc iad ła  dekadencji (Zachodnio­

europejski św iat mieszczański i kap ita lis tyczny w powieściach 
Tomasza Manna, Rogera M a rt in  Du G ard i  Johna G a l-
w o rth y ‘ego).

AND RZEJ ŁE P K O W S K I —  O dw iedziłem  wskrzeszone kościoły.

NA TLE KSIĄŻEK

Znam ienna metamorfoza (A rch iv  Fuer Schlesische K irchengeschichte; 
tom  I — V I, W rocław  1936 — 1941; tom  V I I  — X I,  H ildesheim  
1949 — 1953) A leksander Rogalski.

Hum anizm  chrześcijański w  h is to r ii l ite ra tu ry  greckie j (Tadeusz S in- 
ko: L ite ra tu ra  grecka za cesarstwa rzymskiego, część I  —  w iek 
I  — I I I  n. e. W rocław  1954) Ju liusz Domański.

Ś w ia t książek młodego Żeromskiego (Stefan Żerom ski: D zienn ik i t. I, 
1882 — 1886, W arszawa 1953; D z ienn ik i t. H , 1886 — 1887, W ar­
szawa 1954) —  Feliks A raszkiew icz.

P ub licystyka Bolesława Prusa (Bolesław Prus: K ro n ik i t. I I ,  Warsza­
wa 1953) Danuta Kucharska-Zarzycka.

T rzy utopie (Thomas M orę (Morus): U top ia , Warszawa 1954; F ranc i­
szek Bacon: Nowa A tlan tyda , W arszawa 1954; Tomasz Campa- 
ne lla : Państwo Słońca, W arszawa 1954) Janusz Ostaszewski.

W ewnętrzny uk ład apologetyki nowoczesnej (Ks. W incenty K w ia tk o w ­
sk i; Apologetyka to ta lna, W arszawa 1954) Jan Zaczyński.

Czg^ać — nie cze/Ierei
Aleksander S c ibor-R y lsk i: Cień 

i  inne opowiadania* W arszawa 1955, 
s. 249.

Pr z e g l ą d a j ą c  pozycje z n a ­
szej . li te ra tu ry  współczesnej, 
zwłaszcza prozy, m yślę czasem, 

że w  naszych oczach rodz i się 
now a poetyka, nowe no rm y i 
w zo ry  lite rack ie . Jedną z ta ­
k ich  norm , stworzonych przez do ­
świadczenie pisarskie i potrzebę czy­
te ln ika , jes t chyba dynam ika  w iz ji 
artystycznej, pragnien ie u jm owania 
św iata, a szczególnie stosunków 
m iędzyludzkich, w  sprzecznościach i 
kon flik ta ch  wydobywających, n iby  
odczynnik chemiczny, prawdę o d ru ­
g im  człow ieku u k ry tą  czasem pod 
konw encjam i towarzysko - obyczajo­
w ym i, a czasem nawet pod... zakła­
m aniem.

Tom  opowiadań, k tó rym  nas n ie ­
dawno obdarował A leksander Sci- 
bor - R y lsk i — to w łaśnie spełnie­
n ie  takiego postu la tu  współczesnej 
poetyki. We wszystkich sześciu opo­
w iadaniach na plan pierwszy w yb i­
ja się akcja, zawęźlona w  dram a­
tyczne k o n flik ty , mające za swój 
g łów ny ob iekt i bohatera — wroga.

W łaśnie w róg klasowy jest tym, 
k tó ry  decyduje o „S praw ie  Szym- 
ka B ie lasa“  — w ie jsk iego chłopca, 
z trudem  przebijającego się do pra­
cy w fabryce, do zrozum ienia p raw ­
dy te j p racy w now ej Polsce. Wróg 
klasowy decyduje o klęsce polskich 
i  radzieckich partyzantów w  „ Iw a ­
n ie “  i „C ie n iu “ , o klęsce w ie jsk ich  
zetempowców w  „K on iczyn ie “ , on 
jest bohaterem górniczej rozmowy 
i rozrachunków  w  czasie „W ieczoru 
u Hanysa Dębiczka“ .

Tak, w  tych wszystkich opowiada­
niach y ró g  klasowy decyduje, ale 
nie zwycięża — jest bohaterem ska­
zanym przez autora j... h is to rię  na 
niesław ny koniec. W  tego rodzaju 
koncepcji m ieści się nie ty lko  zgod­
ność w iz ji p isarskie j z ob iektyw nym  
procesem historycznym , mieści śię 
także — o co dużo tru d n ie j —  re­
a lizm  te j w iz ji. Może raczej — dą­
żenie do realizm u.

Dlaczego to ostatnie zastrzeżenie? 
Poetyka prozy współczesnej buduje

na drogach pisarskich nie ty lko  n o r­
m y —  drogowskazy, ale rów nież 
znaki ostrzegawcze na .trudnych do 
wzięcia zakrętach, nad przepaściami 
schematu i  sloganu, w  grząskich, 
piaszczystych m iejscach nudy i w ie - 
losłow ia. Te znaki ostrzegawcze są 
często postawione na gruzach am b it­
nych koncepcji lite rack ich , w  m ie j­
scu ka tastro f w ie lu  pisarzy. O statn i 
tom  opow iadań Scibora-Rylskiego 
dowodzi n iek iedy tego, że p isarz w i­
dz ia ł owe znaki ostrzegawcze, pa­
m ię ta ł o swoich dawnych katastro­
fach, ale n ie  p o tra fił czasami zaha­
m ować rozpędzonego w e h iku łu  swo­
jego ta len tu , jego specyfik i.

Sym boliczny i  sym ptom atyczny 
dla  autora „W ęgla“  jest scenariusz 
film o w y , o tw ie ra jący  om aw iany tom. 
W  scenariuszu i  f ilm ie  idz ie  przede 
w szystk im  o na jbardz ie j ekonomicz­
ne, a zarazem na jbardz ie j sugestyw­
ne zm ontowanie akc ji, o stworzenie 
z zestawu szybko następujących po 
sobie w ypadków  nie  ty lk o  skrótu 
czasu, ale i skró tu  problem u, skrótu 
praw dy o człow ieku. To, czego inny  
pisarz dopracowuje się w  żm udnym  
drążeniu i penetrowaniu zakam ar­
ków  i zau łków  psych ik i ludzk ie j — 
twórca scenariusza wyraża poprzez 
w ystaw ien ie  swojego bohatera na 
próbę wypadku i przypadku —  po­
przez demaskowanie go w w irze  cią­
gle zm ienia jących się sytuacji.

We wszystkich nowych opowiada­
niach Scibora-Rylskiego jest w iele 
ze scenariusza, w ie le z chw ytu 
ob iektyw u film owego. Jest w tym  
dużo rów nież z próby odświeżenia 
starych kanonów ep ik i nie ty lko  po­
przez uw raż liw ien ie  je j nerwem d ra ­
m atycznym  (co ostatecznie nie jest 
nowe), ale i poprzez spojrzenie na 
każdą część tego samego w ątku oczy­
ma innego człow ieka, zaangażowa­
nie  w  tym  samym w ątku coraz in ­
nych spraw ludzkich...

Pod tym  względem niezwykle cie­
kawe są dla mnie dwa ostatnie opo­
w iadania omawianego tomu; „ Iw a n “ 
i „C ień“ , Opowieść o tym  samym 
człow ieku — w pierwszym  wypad­
ku: przyjacie lu , w d rug im : wrogu — 
ustam i innych  ludz i, jakoś bardzo

wzbogaca i poszerza wiedzę czyte l­
n ika  o bohaterze tego opowiadania 
i  o samym opow iadającym , no i 
wreszcie o g łów nym  problem ie 
u tw o ru . A tra kcy jn a  koncepcja akc ji 
i  kom pozycja opow iadania święcą 
tu ta j zasłużone try u m fy .

A le  i  tu ta j w łaśnie zaczynają się 
owe, sygnalizowane przedtem, p ły t­
k ie  m ie lizny, grząskie p iaski i za­
k rę ty  nad przepaścią. Bo opow iada­
niem  o sprawach —  i ty lk o  o spra­
wach —  ludzkich  nie można wyczer­
pać p raw dy o  d rug im  człow ieku, 
tak  szczególnie ważnej, gdy ten 
d rug i człow iek jest naszym w ro ­
giem... Scibor-R ylsk i wzbogacił nie­
pom iern ie tradycy jną  w iz ję  epicką, 
ale też ją  i zubożył. Zubożył o w n i­
k liw ość psychologiczną, o uważne 
spojrzenie na człow ieka nie ty lk o  
od zew nątrz — ale i od wewnątrz, 
od s trony  jego na jta jn ie jszych  po­
budek, zam ysłów i  pragnień. K to  
w ie, czy w  tym  mankam encie nie 
odegrała pewnej ro li behaviorystycz- 
na konwencja w yrokow ania o czło­
w ieku  na podstawie jego zachowa­
nia. W każdym raz ie  niedostatek 
psychologicznego „dn a “  jest sprawą 
domagającą się od pisarza ja k  n a j­
szybszej rekompensaty.

Długość skoku, ja k i dzie li oma­
w ia n y  tom  opowiadań od „W ęgla“ , 
jest w  podsumowaniu wrażenia z 
ostatn ie j książki Scibora-Rylskiego 
sprawą na jbardzie j radosną. Jest w 
tym  tom ie i cenny płodozmian te­
m atyczny, i  n iem n ie j cenna a tra k ­
cyjność fabu ły , i  —  tak  ła tw y  do 
zagubienia — ładunek in te le k tu a l­
ne j re fle ks ji. Dlatego nie zamierzam 
rozdzierać szat nad niezrealizowa­
niem  film o w ym  „S praw y Szymka 
Bielasa". Korzyści płynące z tego, 
że Scibor-R ylski napisał i op ub li­
kow a ł ten scenariusz, są i  tak dosta­
tecznie duże. Chwycenie w n im  — 
podobnie ja k  i w  innych opowiada­
niach —  centralnego k o n flik tu  na­
szej epoki jest czymś, co każe ocze­
k iw ać na dalsze książki A leksandra 
Scibora-Rylskiego z dużo większą 
niecierpliwością, an iże li przedtem.

Zbigniew Pędziński

Głośny start
(Dokończenie ze str. 5) 

w  każdym poszczególnym wypadku 
n iby to ściśle p ryw atnym , ale w  o- 
gólnej sw ej sum ie jakże ważnym  
d la  ustalenia się nowego sty lu  ży­
c ia “ . — To wszystko isto tn ie  jest u 
S tadnickiego ty lko  ustaw ione w  in ­
ne j kolejności. Na szczęście. Bo Sta­
d n ick i nie jest Janem Kam yczkiem , 
a „K u iz  na m iłośc i“  dem okra tycz­
nym  „savo ir v iv re m “  w  odcinkach. 

*
r u  A K  by w ięc w yg lądało z trudem  

w  ferworze dyskus ji n iep recyzy j­
nie precyzowane stanow isko recen­
zenta co do tego:

1. Czy „zbieżność“  prowadzi o o 
wn iosku, że dz iw n ie  się plecie na 
tym  bożym świecie?

2. Czy S tadn ick i nie mając sk ry ­
sta lizow anej ideologii pow in ien się 
„rzucać“  na w ie lk ie  tem aty współ­
czesne?

3. Czy sprawa Hanaczka może się 
kończyć skrzynką zażaleń?

4. Czy autor „K u rz u “  jest Janem 
Kam yczkiem ?

Pozostała jeszcze jedna drobna 
sprawa na tu ry  tzw . „ fo rm a ln e j“ , 
k tó ra  dla m nie jest ważna (trudno!). 
Tó jest sprawa n a rra c ji S tadn ick ie­
go. N a jw yraziśc ie j, ja ko  osobne god­
ne zainteresowania zagadnienie, za­
rysow ała się ona w  najdłuższym  
opow iadaniu zbioru, w  „Kunszcie w 
m iłośc i“ .

Opowiadanie oparte na monologo­
w e j na rrac ji, na wskroś statyczne, 
pozostaje w  pamięci czyte ln ika do­
skonałym i postaciami A lfred a  i  je ­
go żony. S tadn ick i jest — chciałem  
powiedzieć —  m istrzem  na rrac ji, po­
nieważ jednak debiutan tów  przy ję ­
ło się nie nazywać m istrzam i, w ięc 
powiem : — chociaż Stefan L ichań- 
sk i m ów i w  przedmowie, że „w  opo­
w iadaniach S tadnickiego sprawą 
najważnie jszą jest s taw ian ie i roz­
w iązyw anie  zagadnień, a n ie  opo­
w iadanie o zdarzeniach“  to ja  po­
zwalam  sobie tw ie rdz ić : S tadn ick i 
wspaniale po tra fi opowiadać o zda­
rzeniach, k tó rych  służebna ro la  w  
stosunku do ilus trow anych  n im i 
k w e s tii dopiero pod koniec sta je  się 
rozpoznawalnym  faktem .

A  dzie je się tak  dlatego, że au tor 
posiada jedną cenną zaletę: po tra fi 
wspania le zdynamizować klasyczną 
narrację .

W  opow iadaniu de facto n ic  się 
n ie  dzie je  na oczach czyte ln ika ; 
wszystko ju ż  było, zdarzyło się. Sy­
stematyczne podkreślanie czasu 
przeszłego we wszystkich w ystępu­
jących czasownikach sugeruje od ra ­
zu k o n f lik t  i  na wstępie wyznacza 
jego kie runek. („Dziś jestem bardzo 
nieszczęśliwa i  n ie  wierzę, by ten 
stan rzeczy m ógł się jeszcze zm ie­
n ić “ ). M im o  to opow iadanie wcale 
n ie  trac i nie ty lk o  na atrakcyjności, 
ale także i na dynam ice.

P recyzyjne gromadzenie przez 
na rra to rkę  drobnych szczegółów, 
przeciw ieństw , „drzazg“  w  je j życiu 
m ałżeńskim , w eks lu je  in tryg ę  na 
czysto teoretyczną płaszczyznę lo ­
gicznych rac ji. Tok te j z in te lek tua- 
lizow ane j chłodnej prozy w raz z 
istotą referowanych problem ów an­
gażuje, zmusza czyte ln ika  do ko rek­
ty  własnego stanow iska w  całej ma­
sie konkre tnych wypadków . Spada 
na niego law ina prawd oczyw istych 
ale i nowych, mądrze sproblem aty- 
zowanych. A u to r wyciąga na n ie ­
pewne eskapady in te lek tua lne, ka­
że czyte ln ikow i kwestionować przy­
ję te  m ia ry  i oceny, przy czym suge­
stia słuszności jego — autora, sądów 
jest doskonała. W  ten sposób S tad­
n ic k i p o trą fił in trygę  zdarzeń zastą­
pić in tryg ą  ra c ji in te lek tua lnych  po­
siadającą w szystkie różnorodne wa­
lo ry  klasycznej in try g i p raw dziw e­
go dram atu.

W O S T A T N IM  słow ie n ie  będę 
ra d z ił au to row i „K u rz u  na m i­

łości“  (tak ja k  ro b il i to  n iek tó rzy), 
czy pow in ien  da le j u p rz y w ile jo w y ­
wać swój monolog, czy urozmaicać 
go m ową pozornie zależną. Sam «>- 
bie wanien z tym  dać radę.

W ażniejsze to, iż „M iłośc ia m i“  do­
w iód ł, że jest pisarzem zdolnym , a 
„W yro k ie m “  *•) przekonał, że p o tra fi 
być pisarzem is to tn ie  współczesnym, 

Jerzy K o lą ta j
*) J e rz y  S ta d n ic k i „ K u r z  na m iło ś c i“  

P a x , W arszaw a  19.r>5, s tr .  198 •+■ 2 n lb .
**) J e rz y  S ta d n ic k i . .W y ro k “ , N o w a  

K u ltu r a "  n r  13, r o k  1955.

R edaguje  Zespół. 
P ren um era ta  m ie­

sięczna 4 z ł K w a r­
ta lna  12 z ł Adres  
R ed akc ji i A d m in i­
s trac ji; M okotow ska  
43. te ł 8-60-11 (15).
Zam ów ien ia  i w p ła ­
ty na prenum eratę  
przyjmują wszystkie  
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze Za ­
k ła d y  D ru ka rs k ie  1 

W klęsłndr uknw e  
RS W ..Prasa" W -w a  
M arszałkow ska 3 j i

Z a m . n r  1511 
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NIENAMALOWANE<3)
hełm em ; kościół opactwa cysterek 
w  T rzebn icy — jeden z na jwcze­
śniejszych u nas zabytków  ceglanej 
a rch itek tu ry , u jaw n ia jący  znamię 
polskiego go tyku; kościoły w  Jawo­
rze czy w Gołubczycach i  w ie le  

f i  kościo łów  mniejszych.

■*

Jerzy O lk iew icz  — Paczków

Jerzy O lk iew icz  —  Frydm an

Nie py ta jm y  ja k  w yg ląda ły daw ­
n ie j, bez patyny, ale ja k  teraz w y­
g lądają; co zrobiono, aby zachować 
je  w  m oż liw ie  najlepszym  stanie. 
N ie  zawsze zrob iono wszystko, co 
by ło  można; często n ie  zrob iono mc, 
w  ogóle nic. W o lb rzym im  h a llo w ym  
kościele w  Nysie jeden z potęż-

I V '  I  '
t  H f

(Podhale)

K IE D Y  ka tedry  b y ły  b ia łe " —  
to ty tu ł jedne j z głośnych 
"  książek Le Corbusiera. B ron ił 

w  n ie j sw o je j b ia łe j, surowej a rch i­
te k tu ry  — nie w n ika jąc  zresztą bar­
dzo w to, ja k  się będą patynować 
jego w łasne budynki, czy w tak  
p iękny  sposób, ja k  francuskie  ka ­
tedry? „D obra a rch itek tu ra , to ta, 
k tó ra  pozostawia piękne ru in y “  —  
p isa ł jeszcze przed m m  Perret.

N ie  zawsze zastanaw iam y się ja k  
bardzo patyna, powolne —  i bardzo 
szlachetne — niszczenie ob iektów  
arch itekton icznych zniekształca na­
sze wyobrażenie o ich p ierw otnym , 
o ryg ina lnym  wyglądzie. Jak bardzo 
nasz smak został ukszta łtow any tym  
w tó rn ym , zupełnie niezam ierzonym  
przez tw órcę charakterem . O dbija  
się to na stosunku do dzisiejszej 
a rc h ite k tu ry  i p las tyk i. S ta liśm y się 
bardzie j w y ra fin o w a n i i n iek iedy 
zblazowani szukając u starych m i­
strzów ko lorów  dyskre tnych i p rzy­
tłum ionych  tam, gdzie p ie rw o tn ie  
b y ły  żywe i jaskrawe. S tw orzy liśm y 
sobie n im b ; często utożsam iam y k u l­
tu rę  z p roduktam i starości. Jak su­
row e i  ostre by łyby liczne stare 
fre sk i i obrazy oglądane w c h w ili 
ich powstania; ja k  p rym ityw n a  mo­
głaby się wydać stara a rch ite k tu ­
ra, świecąca . piaskowcem , św ieży­
m i tyn ka m i; rzeźby, k tó re  m ogłyby 
być ulepione z cukru .

N ie możemy w praw dzie  za Cor­
busierem zapytać, ja k  w yg lądałyby 
nasze białe katedry, bo kam ien­
nych kościołów mamy w Polsce nie­
w iele . P o lsk i go tyk  jest ceglany — 
to  jego cecha charakterystyczna — 
kam ień stosowany jest ty lk o  w w y-,, 
s tro ju  rzeźb iarskim . Jest jednak 
k ilk a  przyk ładów , k tó re  w y łam u ją  
się z tej konw encji. P rzykładem  n a j­
bardzie j okazałym  jest wspaniała 
bazy lika  w  Strzegom iu, budowana 
z łamanego kam ienia. Bazylika jest 
n iewykończona, je j wieże są nisko 
ścięte i p rzyk ry te  czapkowatym  da­
chem. Usytuowana w m iejscu unie­
m oż liw ia jącym  pełną ekspozycję po­
tężnego korpusu, p rezen tu je  się m i­
m o to w spaniałe i  śm ia ło można ją  
postaw ić obok w ie lk ich  zachodnich 
ka tedr. W idać ją  z daleka, dojeżdża­
ją c  do miasta — przysadzistą, sza­
rą  sylwetę, k tó ra  z bliska rozb ija  
się na n iezw ykle bogatą bry łę  o 
wspan iałych porta lach z późno-ro- 
m ańsk im i tym panonam i. Jest ogro­
mna, im ponująca rozmachem, nawet 
na tle  śląskich ka tedr i bazylik. 
P raw ie  w szystkie ocala ły m imo, że 
n iek iedy —  ja k  w Nysie — sto ją  w 
ca łkow ic ie  zburzonym  śródmieściu. 
P iękna ceglana bazylika w  Ś w id ­
nicy,1 z najwyższą na Śląsku wieża, 
p rzyk ry tą  w span ia łym  barokow ym

z
nych f ila ró w , pod trzym u jących  w y ­
sokie sklepienie, jes t w y trąco ny  ze 
swego pianowego ustaw ienia, grozi 
zawaleniem , a sk lep ien ie  coraz ba r­
dz ie j się rysuje. N a tu ra ln ie  koszty 
rem ontu  są bardzo wysokie, ale w  
w ypadku  Nysy — miasta, k tó re  u - 
tra c iło  większość swoich cennych za­
by tkó w  —  ura tow anie  tego kościo­
ła jest szczególnie ważne. Zupe łn ie  
trag iczn ie  wygląda sprawa konser­
w a c ji zachowanych kościołów w 
m iastach zniszczonych w jeszcze 
w iększym  stopniu, n iż  Nysa. W 
S trze lin ie , gdzie śródmieście zosta­
ło  doszczętnie, dosłownie starte  z 
pow ierzchn i ziem i, zachował się 
m iędzy in nym i m ały, bardzo stary 
rom ański kościółek, nazywany zre­
sztą przez samych Niem ców „kościo­
łem  po lsk im “ , o ślicznej sylwecie, 
zwieńczonej okrąg łą wieżą. Kościół 
jes t jednym  z tych najcennie jszych 
dla nas i najstarszych zabytków  
świadczących o polskości Śląska. 
Jest dw unaw ow y, budowany z ka­
m ien ia ; obram owania okien, odrzw ia 
i sklepienia zachowały sw ój niczym 
n ie  zniekształcony rom ański cha­
rakter. Co się dzieje z tym  kościo­
łem? Jest opuszczony, jest w stanie 
okropnego zaniedbania i ru iny . Przez 
w yłam ane d rzw i można dostać się 
do środka; całe urządzenie w nętrza 
zostało wyniesione; w  oknach nie  
ma szyb; posadzki zerwano i w  roz­
kopanym  piasku w idać odnalezione 
ślady kam iennych fundam entów  ro ­
tundy, k tó ra  p ie rw o tn ie  stała na 
m ie jscu obecnej budow li. Prace 
przy rozkopyw aniu wnętrza w idocz­
nie  ju ż  dość dawno przerwano, po­
zostaw iono doły, kup y  p iasku i  w ie l­
k i śm ie tn ik . Czy nie można by te­
go kościoła p rzyna jm n ie j zabezpie­
czyć przed dalszą dewastacją? Chy­
ba dziesięć la t to okres dość d łu ­
gi. żeby zająć się choćby tymczaso­
w ą konserw acją na jciekawszych za­
by tków . N ie  wszystkie p rze trw a ły , 
a w ie le ulega powolne j ru in ie .

N iezw yk łe  jest na Ś ląsku bogac­
tw o  kościelnej a rch itek tu ry . Czasem 
w ie js k i kościół, leżący poza g łów ­
nym i szlakam i k o m u n ika c ji, posiada 
fragm enty  a rch itek tu ry , rzeźby czy 
m alarstw a zaskakujące artyzm em  i 
oryg inalnością . Większość tych ko­
ścio łów zachowała pozostałości p ie r­
w o tne j go tyck ie j a rch itek tu ry , a czę­
sto dziś jeszcze utrzym ana jest w 
dość czystym gotyku. W ioska M a- 
łu jow ice , na trasie S trze lin-B rzeg —■ 
sta ry  ceglany kościół z gran itow ym  
go tyck im  porta lem  o bardzo cieka­
w ym  tym panonie, stanowiącym  ja ­
kieś specyficzne połączenie sztuki 
ludow ej i p ry m ity w u  z naśladow­
n ic tw em  bardzie j d o jrza łe j rzeźby. 
Olszany w pobliżu Strzegom ia —« 
przebudow ywany wczesny gotyk z 
fragm entam i pochodzącymi podobno 
z X I  w ieku. K ie lczyn w  pobliżu 
Ś w idn icy  — Diękny gotyk z bardzo 
ładnym  porta lem  i ty le  innych, ró w ­
n ie  ciekawych, leżących gdzieś na 
uboczu, rozsianych po całym  Śląsku.

Kościoły o pewnych wspólnych 
cechach s ty low ych w ystępu ją  g ro­
m adnie na całych, dość dużych 
nieraz obszarach. O kolice Nysy ma.  
ją  swój typ  a rch ite k tu ry  kościelnej 
U trzym anej w  charakterze gotyckim , 
z jedną kw adra tow ą wieżą o ostrym  
sm ukłym  zakończeniu. Na Z iem i 
K łodzk ie j wszystkie niem al kościo­
ły  posiadają barokowe cebulaste ko­
pu ły . W okolicach Ś w idn icy pow ra-
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ca znów go tyk i  Spiczaste zakoń­
czenia wież. ,

C iekawe są w  tych w ie jsk ich  go­
tyck ich  kościołach pozostałości ja k ­
by fragm entów  a tty k i na wieżach — 
elementu, k tó ry  został tu zresztą 
wprowadzony prawdopodobnie z 
czysto dekoracyjnych względów. Je­
śli chodzi o zastosowanie a ttyk i. to 
św ie tnym  przykładem  jest w ie lk i 
go tycki kościół w  Paczkowie. Jest 
to  potężna i dość ponura budowla
0 charakterze obronnym . Je j dach 
schowany jest za krenelażem, u- 
kszta łtow anym  w  form ę a tty k i. W y­
stępowanie a tty k i na Śląsku jest, o 
ty le  dla nas ważne i ciekawe, że 
je s t to element a rch itekton iczny, 
k tó ry  zaw ędrował tu  — poprzez 
Polskę — z W łoch, a nie ja k  w ię k ­
szość wzorów  a rch ite k tu ry  go tyck ie j 
—  z F ranc ji, a renesansowej — z 
N iderlandów . Paczkowski kościół
1 inne fragm enty śląskie j a rch itek­
tu ry , w  k tórych w ystępują a tty k i 
ko ja rzą  się z od ległym i o k ilkase t 
k ilo m e tró w  kościołam i obronnym i na 
Podhalu — we F rydm anie i K rem - 
pachach. Tam  kw adra tow e wysokie 
wieże, o ściętym  dachu, zakończone 
są a ttyką  dość podobną do pacz­
kow sk ie j. Ź ródło jest wspólne: su­
k ienn ice  k rakow sk ie , p rzebudow y­
wane przez G ian M aria  Padovano.

Kościo ły na Podhalu wym agają 
zresztą rów nież rem ontu i w iększej 
op iek i konserwatora, podobnie ja k  
kościo ły Śląska. K iedy się ja k im ś  
cudem dotrze po zupełnie nieziem ­
skich  wertepach do Krem pachów  
czy Frydm ana, dow iadu jąc się co 
chw ilę , że da le j jechać nie można, 
bo załam ał się jedyny most zbudo­
wany prow izorycznie przez saperów 
w  1927 roku, k ie d y  dziarscy góra­
le pomogą wypchnąć samochód z 
przydrożnego row u (dziarscy to oni 
są — w  czorsztyńskiej gospodzie w i­
si specyficzny napis: „śp iew anie  w

lo ka lu  wzbronione“ ! —  ogłada się
zabytk i a rch itek tu ry  nigdzie w Pol­
sce nie spotykane. Pom ija jąc już  
charakterystyczne wieże starych w a­
row nych kościołów — we F rydm a­
nie jest bardzo ciekawa ośmiobocz- 
na. póżnobarokowa kaplica z bo­
gatym  ołtarzem  umieszczonym po 
środku, k tóra jedyny — podobno —• 
odpow iedn ik posiada w  kap licy  w  
A kw izgran ie .

N ie wesoło przedstaw ia się rów ­
nież sprawa konserw acji starych 
fresków , zachowanych na teren ie 
po łudn iow ej Polski — bardzo nie­
licznych tego rodzaju zabytków. W  
starym  gotyck im  kościele w Czcho­
w ie  (trasa T arnów  — Nowy Sącz) 
od k ry to  niedawno pod k ilkom a 
w arstw am i tynku  piękną gotycką 
po lichrom ię. Jest ona jeszcze dość 
dobrze zachowana, ale ściany są tak 
w ilgo tne, że przy braku op ieki fre ­
ski zniszczeją w ciągu k ilk u  lat. 
Najstarszy (obok Swiętowa) zaby­
tek ściennego m alarstwa kościelne­
go na teren ie Śląską —  kościół w  
S trzelcach (trasa Św idnica — W ro­
cław). wymaga rów ne i op ieki, choć 
tu sytuacja n ie  jest tak tragiczna, 
Oba fragm enty m alarstwa ściennego 
posiadają w praw dzie  cha rakte r od­
m ienny — kompozycja w Czchowie 
oparta jest na kontrastach waloro­
wych, po lichrom ia w Strzelcach jest 
bardzie j linearna — insp irow ane są 
jednak wzoram i współczesnego sobie 
m alarstw a francuskiego, k tóre — w  

w ypadku  Strzelc, do tarło  tu  poprzez 
Czechy.

O dbudowujem y zaby tk i; odtwarza­
my, ze znaczną zresztą swobodą, 
stare m iasta i stare budynki — czę­
sto zapominamy o obiektach istn ie­
jących, świadectwach naszej k u ltu ­
ry  przede wszystkim  wymagających 
op ieki.

Jerzy O lk iew icz
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