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A CH... urlop... Zaci
skając rzemyki ple
caka „przysięgasz“ 
— tylko jeść i spać. 
Wyrzekasz się tej ca

łej cywilizacji: elek
tryczności, radia i  prasy. Po 
prostu będziesz leżał pod drze
wem, w  trawie koniecznie w y
sokiej i  patrzył sennie na naj
milsze, bo pierwsze owoce. 
Wystarczy rękę podnieść... 
I  żadnej prasy, żadnych dysku
s ji polityczno-ekonomicznych...

A  jednak czytasz. Po trzech, 
czterech dniach słodkiego leni
stwa, pragniesz, żądasz wieści. 
Musisz przecież „widzieć“ co 
się dzieje „tam “ — za parka
nem urlopowego sadu.

I właśnie wtedy uświada
miasz sobie jedenastą rocznicę 
Manifestu Lipcowego. Właśnie 
wtedy łapiesz się na tym, że 
przecież dobiega końca Plan 
Sześcioletni. Potem już „sa
mo“ wylicza się; Nowa Huta 
i  ta druga, „Sosnowiec“ i  ta 
trzecia, „Skawina“ . Oświęcim 
i  Żerań, Kędzierzyn i Lublin, 
Wierzbica, Jaworzno, Zambrów 
i  Skolwina... — Żadnych dys
kusji! — przypominasz sobie. 
Teraz za późno. Głaskasz w
I-------j fa, ctyiTCtifi} J.V !?pC 4t:U iÇ î?i3 j

czyżby już wspomnienia?
...Jedenaście lat... B itwa o 

ziarno, cegłę i aluminium; o 
płótno, muzykę, elementarz i... 
życzliwość. Klęski i  zwycięstwa, 
coraz więcej zwycięstw!

...Zbudoivano potężny, nowo
czesny przemysł, socjalistyczna 
ekonomika umacnia i rozszerza 
swoje pozycje na wsi; zmieniła 
się zasadniczo struktura społe
czna narodu. Trud minionych 
lat zaczyna już wydawać swe 
pierwsze owoce.

Są one dostrzegalne nie ty l
ko w dziedzinie ekonomiki. Wy
darzenia jedenastego roku Pol
ski Ludowej wskazują, że wraz 
z „bitwą o rolnictwo“ , wraz 
z dążeniem do szybszego pod
noszenia stopy życiowej obywa
teli ujawnia się coraz dojrzal
sza troska o prawidłowy styl 
pracy organów władzy ludowej, 
o właściwą postawę ideowo- 
moralną społeczeństwa. Troska 
ta znalazła m. in. wyraz w pod
jętej przez partię walce z biu
rokratycznymi schorzeniami 
aparatu państwowego, w dys
kusji rozwijającej się od dłuż
szego czasu wokół moralnych 
problemów budownictwa socja
listycznego i  socjalistycznej 
kultury.

Wszystkie te zjawiska są 
symptomami nowej jazy roz
wojowej budownictwa socjalis
tycznego w Polsce, a nie, jak 
może chcieliby jeszcze niektó
rzy, zapowiedzią rzekomego 
odwrotu z socjalistycznych po
zycji w ekonomice i kulturze. 
O odwrocie można mówić ty l
ko wtedy, gdy chodzi o wyco
fanie się z błędów niedojrzałej 
nadgorliwości, sekciarstwa i 
ciasnoty. W rzeczywistości zaś 
mamy do czynienia przede 
wszystkim z naporem pozytyw
nej problematyki, dojrzewają
cej obecnie do rozwiązania w 
oparciu o dorobek i doświad
czenia minionego dziesięciole
cia. Ta pozornie tylko nowa 
problematyka dnia dzisiejszego 
nawiązuje już bezpośrednio do 
dobrobytu i kultury obywateli 
państwa budującego socjalizm. 
Zwraca baczną uwagę na ich 
społeczną i osobistą moralność. 
Ujawnia coraz wyraźniej hu
manizm socjalistycznych sto
sunków społecznych dla wielu

lu do niedawna przysłonięty 
koniecznością osobistych wy
rzeczeń charakterystycznych 
dla najcięższych, ale i  najbar
dziej brzemiennych w konsek
wencje, minionych lat Planu 
6-letniego.

Jedenastą rocznicę Manifes
tu Lipcowego obchodzimy w 
chwili, kiedy walka o pokojo
we współistnienie państw o 
różnych ustrojach gospodar
czych i społecznych zainicjo
wana przez dyplomację radzie
cką nabiera coraz większego 
rozmachu i  ma na swym koncie 
poważne sukcesy. Trwają obra
dy konferencji genewskiej. L i
czymy, że przyniesie ona dalsze 
złagodzenia napięcia w sytua
cji międzynarodowej, że będzie 
krokiem naprzód w dziele l i
kwidacji „zimnej wojny“  i  uła
tw i podjęcie pokojowego współ
zawodnictwa między światem 
socjalistycznym i  kapitalistycz
nym. Nie bez znaczenia jest 
fakt, że Polska Ludowa, która 
jest integralną częścią świata 
socjalistycznego, będzie mogła 
przystąpić do tego współzawod
nictwa z poważnym dorobkiem, 
ekonomicznym, zademonstro
wanym m. in. na Międzynaro- 
Ty.'yc\ Targach w Poznaniu. 
Jest sprawą patriotycznego su
mienia wszystkich Polaków, by 
ten dorobek, jak również osią
gnięcia w dziedzinie kultury 
stale pomnażać i doskonalić, 
umacniać autorytet ludowego 
państwa na arenie międzynaro
dowej i przyczyniać się do po
kojowego, dyktowanego intere
sem całej ludzkości zwycięstwa 
nowego, wyższego typu stosun
ków społecznych. Jest również 
sprawą naszego patriotycznego 
sumienia wyciągnięcie ręki do 
tych Polaków, którzy przeby
wając na emigracji nie zatracili 
żywej więzi z narodem i tiie 
zarzucają myśli o powrocie do 
kraju.

W przemianach narodu ucze
stniczą aktywnie katolicy spo
łecznie postępowi. Czynią to 
w imię służby narodowi oraz 
w przekonaniu o słuszności 
sprawy budownictwa socjalis
tycznego. Przekonanie to pły
nie zarówno ze społecznych 
konsekwencji doktryny katolic
kiej, zobowiązującej człowieka 
wierzącego do udziału w dosko
naleniu świata, jak i z obiek
tywnej wymowy sytuacji histo
rycznej, wskazującej na ustrój 
socjalistyczny jako na konkret
ną formę doskonalenia stosun
ków społecznych. Jesteśmy zda- 
nia, i  mamy na to dowody, że 
misja religijna Kościoła jest 
możliwa do spełniania i ma 
perspektywy rozwoju w pań
stwie budującym socjalizm. 
Przyczyniać się do właściwych 
warunków pełnienia tej misji 
przez Kościół jest jednym z na
szych zasadniczych zadań. Je
steśmy zdania, że funkcja spo
łeczna katolicyzmu, oczyszczo
na z feudalnych i kapitalistycz
nych uwarunkowań, będzie 
wspierać i przyspieszać kształ
towanie się nowego ustroju w 
Polsce.

*  *  *

Skończyłeś czytać. Składasz 
gazetę, opierasz głowę o pień 
drzewa. Jak napisali?

...„Sprawą... sumienia wszyst
kich Polaków... ten dorobek... 
pomnażać i doskonalić...“ 

Schylają się ku tobie gałęzie 
jabłoni. Piękne będą dojrzałe 
owoce. Trzeba tylko zasłużyć 
na wyciągnięcie dłoni.

*
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Coraz zamożniejszy staje się nasz 
kraj. Z  roku na rok  odradza się ł  
dojrzewa uroda jego miast, osiedl i  
i  wiosek. Coraz mnie j śladów min io*  
nej w o jny ;  coraz m n ie j w ą tp l iw e j  
rom an tyk i n iech lu jnych zaułków  i  
słomianych strzech. Coraz więcej 
zakładów przemysłowych i  nowych  
bloków mieszkalnych, odbudowa-  
nych kościołów i  pomników k u l tu ry  
narodowej,  coraz więcej teatrów  i  
stadionów sportowych.

Rośnie cegłą i  zieleńcami, beto* 
nem i  szkłem nowy kształt Warsza
wy. Zgodnie z tradycją Święta Od
rodzenia, mieszkańcy stolicy otrzy
m u ją  w  tym  dn iu do użytkowania  
nowe obiekty Tak było z Trasą 
W -Z, Mariensztatem, Marszałkow
ską Dzielnicą Mieszkaniową, Sta
ry m  Miastem. W  roku  bieżącym 
szczególnie cennym, bo wzniesio
nym  rękami przy jac ió ł podarunkiem  
świątecznym dla stolicy jest Pałac 
K u l tu ry  i  Nauk i im. Józefa Stalina.

Ta imponująca budowla, siedziba 
Polskie j Akadem ii Nauk i  w ie lu  in 
nych ins ty tuc j i  ku ltu ra lnych, wypo
sażona w  nowoczesne urządzenia, 
zrosła się już  z sylwetką miasta, 
stała się je j  nieodłącznym akcentem  
urbanistycznym. A le  jeszcze do 
niedawna nie znane by ły  szerszemu 
ogółowi a trakcyjne szczegóły wnę
trza. Znając ciekawość warszawia
ków pewne jest, że w  dn iu dzi
siejszym i  następnych bardzo w ie lu  
z nich przewin ie się przez sale Pa
łacu, że przez wiele miesięcy pozo
stanie on ośrodkiem wzmożonego, 
„nadprogramowego“  zainteresowa
nia, co na jm n ie j  takiego, jeśl i  nią 
większego, ja/cim  cieszyły się kiedyś 
Trasa W-Z, Mariensztat, M D M  i 
Rynek Staromiejski.  To specjalne 
zainteresowanie trwać będzie aż do 
następnego 22 Lipca, do czasu, kie
dy budowniczowie stolicy przygo
tu ją  na pętano — zgodnie z t rady
c ją  — kole jny prezent; do czasu, 
gdy Pałac pozostanie już bez reszty 
i  na zawsze „ warszawską" własno
ścią.
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W Ś R Ó D  L U D Z P A W I L O N Ó W
P;0WIEN dzienn ikarz fra n 

cuski napisał kiedyś, że 
ju ż  w  ciągu k ijk u  godzin 
50 opuszczeniu le tn iska  
p o tra fi okreś lić  poziom ży
cia k ra ju , do którego p rzy 

by ł. W tym  celu nie no tu je  ilo 
ści na przykład a rtyku łów  spożyw
czych wystaw ionych w w itrynach 
sklepów, lecz liczbę elegancko i gu
stownie ubranych kobiet. N ie będę 
się spiera! czy tego rodzaju metoda 
jest siuszna. Pozwolę sobie jedynie 
zauważyć, iż Francuzi skłonni są do 
przesady.

Chociaż zastrzeżenia moje, mimo 
te j uwagi, nie negują całkow icie 
wspomnianej metody, muszę stw ie r
dzić, że bardziej odpowiada m i in 
ny w te j m aterii pogląd. Ten m ia
nowicie, ja k i wypow iedzia ł już 
przeszło 170 la t temu Adam  Smith. 
O bogactwie narodu stanowi praca 
ucieleśniona w  wytworach stworzo
nych przez człowieka, a więc praca 
po jęta w  ja k  najszerszym znacze
niu.

Zrozum iale jest, że do tych w y 
tw orów  pracy ludzkie j należy zali
czyć zarówno perfumy znanej pa
rysk ie j f irm y  Lucien Leiong, jak  
również wspaniałe lyońskie jedw a
bie, w które tak chętnie ub ierają 
się kobiety całej niemal Europy. 
Jednakże is tn ie ją  jeszcze inne do
bra wytworzone dzięki pracy ludz
k ie j, takie dobra, które stwarzają 
podstawę ekonomiczną dla dalszego 
rozw oju społeczeństw, a m ianowicie 
maszyny, urządzenia techniczne i 
wszelkiego rodzaju agregaty.

Ciesząc się więc z przyjemnego 
dla oka, gustownego ubioru naszych 
pań nie zapominajmy... o maszy
nach, k tóre produkują żorżety, jed
wabie, taftę , crêpe de chine i  lekk ie  
wełny. Jest to bowiem także spra
wa ekonomii, a ściślej mówiąc eko
nom ik i przemysłu. A  o tym  ja k  sze
roko prawa ekonom iki w p ływ a ją  na

kształtowanie się op in ii i sądów 1— 
przekonały m nie odbywające się 
obecnie X X IV  M iędzynarodowe T a r
gi Poznańskie,

A  więc Targi. Czyte ln ik ma już  
zapewne dosyć tego wstępu. K iedyż 
wreszcie — m yśli — coś o ekspo
natach, pawilonach, kiermaszu. A  
w ięc Targi — powtarzam  i... muszę 
prosić czyteln ika jeszcze o chw ilę  
cierpliwości. No bo jakże inaczej, 
skoro wybrałem  się na zwiedzanie 
M T P  w niedzielę. Tysiące ludzi, w 
tym  chyba sto wycieczek z PGR-ów, 
ty leż ze Spółdzielni P rodukcyjnych, 
a dwa razy w ięcej z gospodarstw 
indyw idua lnych — un iem ożliw ia ło  
swobodne poruszanie się i  notowa
nie uwag. A  przecież nie brakło 
również nie m niej licznych wycie
czek z zakładów przemysłowych, 
drobnej wytwórczości, spółdzielni 
pracy itd. itd ., nie licząc tych. k tó 
rzy przyjechali, tak ja k  ja, aby sa
motnie, w skupieniu móc zapoznać 
się z dorobkiem naszego dziesięcio
lecia oraz dorobkiem  innych k ra 
jów . T łok by ł tak  duży, iż na k i l
ka godzin musiano wstrzym ać sprze
daż biletów. Podobno około godziny 
12 na terenie Targów znajdowało 
się ponad 70 tys. osób. Opuściłem 
w ięc tego dn ia Targi i udałem się 
do mojego pokoiku, k tó ry  dzięki 
sprawnej pracy Orbisu i patriotycz
ne j postawie pewnej poznańskiej ro 
dziny otrzym ałem  natychm iast do 
dyspozycji.

N a z a j u t r z  Targ i opustoszały
nieco, chociaż na kufelek piwa 
czekałem jeszcze od 10 do 15 

m inu t. Posiliwszy się w  autobarze 
serdelkiem z musztardą przystąpi
łem  do dzieła czyli do oglądania 
eksponatów. 1 rzecz szczególna, po 
pewnym  czasie spostrzegłem, że 
eksponaty te, będące zw ykłym i ma
te ria lnym i przedmiotami, pozwalają 
m i również głębiej zrozumieć pracę 
i  życie ich bezpośrednich twórców.

Wychodząc z paw ilonu chińskiego, 
zbudowanego w  kształcie bogato 
rzeźbionej pagody, doszedłem do 

przekonania, iż  w  ciągu zaledwie k i l 
kunastu m in u t lep ie j pojąłem  współ
czesną h is to rię  Ch in i więcej o na
rodzie tym  dała m i wystawa niż 
przeczytane dotychczas, niezbyt zre
sztą liczne, książki. Oczywiście mam 
tu  na m yśli te zwłaszcza zjaw iska 
życia, a więc i wytwórczości, które 
są rezultatem  społecznego przełomu, 
i  któ re  przełom ten w dalszym cią
gu pogłębiają S iowo drukow ane 
t ru d n ie j' tak ich  wypadkach przem a
wia. Trzeba faktów . I oto ukazano 
m i je w  postaci maszyn górniczych, 
wyrobów  stalowych, m otocykli, ro
werów . Tego nie oczekiwałem. W ie
działem, że Chiny eksportują her
batę, ryż i jedwab. Nie sądziłem 
jednak, iż wywożą stal w  form ie 
gotowych wyrobów. Cóż, czas bieg
nie tak szybko, że zasób własnych 
wiadomości, zasób w łasnej wiedzy 
należy ciągle konfrontow ać z rze
czywistością,

Chiny, ku zdum ieniu w ie lu  zw ie
dzających, obok artystycznych w y 
robów  z kości słoniowej, rzeźb w  
ne fryc ie  i kam ien iu — zaoferowały 
sta l. N ie jest to ju ż  słaby k ra j 
m andarynów , lecz k ra j rozw ija ją 
cego się przemysłu. Z tym  faktem  
musi liczyć się cały świat.

Na podkreślenie zasługuje dość 
charakterystyczne zjaw isko, pole
gające na tym , iż, na ogół, w  prze
ciw ieństw ie do państw zachodnio
europejskich, wśród eksponatów 
w ystaw ionych przez k ra je  demo
k ra c ji ludow ej przeważają wyroby 
przemysłu ciężkiego. Dowodzi to 
ogromnego rozw oju gospodarczego 
tych k ra jó w  oraz zm ieniającej się 
św iatowej s tru k tu ry  w ym iany han
dlow ej. Polska już  dzisiaj może po
zwolić sobie na masową i  seryjną 
produkcję  wspaniałych obrabiarek, 
maszyn budow lanych i  innych.

W yw o ła ły  one w ie lk ie  zaintereso
w anie  już  na M iędzynarodowych 
Targach w  L ipsku , Paryżu i  Izm i- 
rze. W krótce zostaną w ystaw ione 
w  New  D e lh i w  Ind iach, gdzie 
eksporterzy nasi mogą liczyć na 
coraz licznie jszych nabywców. W  
roku  1949 nasz eksport maszyn 
w ynos ił ty lk o  3 proc. masy w y 
w iezionych a rtyku łó w , a do końca 
bieżącego roku  ma wynieść 14 proc.

Dużym  zainteresowaniem cieszy
ło  się wśród cudzoziemców stoisko 
budownictw a przemysłowgeo. Przed
staw icie lom  naszych cen tra l eks
portow ych z łoży li ju ż  k ilk a  w izy t, 
in teresu jący się zwłaszcza doku
m entacją p ro je k tó w  typow ych 
W ietnamczycy. Dokum entacja bo
w iem  także jest towarem  — „za
k lę tą  w  rysun k i i  obliczenia tech
niczne pracą ludzką“ . K anadyjczy
cy ośw iadczyli, że budzą w  n ich 
praw dz iw y podziw  rozw iązania 
konstrukcy jne  przy użyciu pre fa
bryka tów , a przedstaw icie l Ho lan
d i i p. Schafman pow iedzia ł: „do
konaliście bardzo w iele n ic w ięc 
dziwnego, że nasze dotychczasowe 
dobre stosunki handlowe z Polską 
chcielibyśm y rozszerzyć“ . Narody 
ceni się według ich pracy. Jej c ią
głe pomnażanie budzi szacunek in 
nych i  przynosi korzyści m a te ria l
ne. W ie lu  kupców  zagranicznych 
dopiero na Targach przekonało się, 
iż  mogą uważać nas za poważnego 
kontrahenta w  obrotach handlo
wych.

Rozm iary postępu polskiego 
przemysłu są mało dostrzegalne na 
codzień. Dopiero tu , na Targach, 
widząc skupiska potężnych maszyn 
naszej p rodukc ji, n ie  sposób oprzeć 
się podziwow i. W  ciągu dziesięcio
lecia zrob iliśm y kolosalny k ro k  
naprzód w  przemyśle, m ówi to sto
isko maszyn ciężkich. Nie ty lk o  to.

(Dokończenie na str. 3)
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Ś W IA T  pragn ie i  potrzebuje 
pokoju. Przeciwstawności u-
s tro jó w  społeczno -  gospodar

czych k ra jó w  budujących socjalizm  
i  państw burżuazyjnych oraz
sprzeczności wewnętrzne obozu ka
pita listycznego spowodowały, że is t
n ie je  w  sytuacji m iędzynarodowej 
w ie le  spraw  nieza łatw ionych, spor
nych i  ją trzących, k tó re  jednak, 
p rzy  dobrej w o li s tron zaintereso
wanych, pow inny i  mogą być u re
gulowane w  im ię  pokoju św iato
wego.

Jednakże te *  stan rzeczy jest 
w yko rzystyw any przez koła agre
sywne, marzące o panowaniu św ia
tow ym  i  o u jarzm ien iu  wo lnych 
narodów, d la  w yg ryw an ia  proble
m ów  spornych w  swych planach 
wojennych. Głoszą one w  zw iązku 
z tym  różne teorie  o odwieczności 
i  n ieunikn ioności k o n flik tó w  zb ro j
nych, o w o jn ie  ja ko  u l t im a  ratio  
w sze lk ie j p o lityk i. U sp raw ied liw ia 
ją  tym  po litykę  zbrojeń tw ierdząc, 
że ty lk o  s iła  decyduje, a posiada
n ie  je j upoważnia do dyktow an ia  
sw ej w o li poparte j śmiercionośną 
bron ią  masowej zagłady.

P rotestu ją  przeciw ko tem u m iłu 
jące pokój narody i społeczeństwa 
tych  państw, k tó rych  rządy po
św ięcają egoizm owi klasowem u 
troskę o in teresy narodowe swych 
k ra jó w . Obrońcy pokoju wiedzą, 
że w o jna  nowoczesna przynosi ludz
kości straszliwe c ie rp ien ia  i  że prze
c iw dzia łan ie  je j stanow i nakaz o- 
bow iązku obywatelskiego, podykto
w any zarówno interesem  w łasnym , 
ja k  i interesem zbiorowości. W ie
dzą on i również, że żadna w o jna  
n ie  jest byna jm n ie j jakąś nie  da
jącą się odwrócić ka tastro fą  ży
w io łow ą, lecz stanow i konsekwen
c je  świadomego dzia łania kół, w i
dzących w  tym  sw ój interes, moż
na je j w ięc zapobiec przez ró w 
n ież św iadom ą i zdecydowaną 
przeciw  akcję.

IZ  A Ż D A  w o jna  m a swe obiek- 
tyw ne przyczyny, każda w o jna  

m usi być prowadzona za pomocą 
odpowiedniego aparatu m ilita rnego . 
Stąd przeciwdzia łan ie niebezpie
czeństwu w o jn y  pow inno iść w  
dw u k ie runkach : 1) usuwania p rzy
czyn ob iektyw nych , t j.  ognisk za
palnych, płaszczyzny ta rć  i  atm o
sfe ry  naelektryzowanej, w  k tó re j 
każda isk ra  może spowodować n ie 
szczęsny wybuch oraz 2) m ożliwe
go ograniczania s ił zbro jnych, k tó 
rych  posiadanie da je  nieodpowie
dzia lnym  czynn ikom  łatwość rzuce
n ia  ich na szalę jako  swego osta
tecznego argum entu.

Dążenie do usuwania przyczyń 
■wojny je s t akc ją  ca łkow ic ie  rea l
ną, mogącą dać pozytywne rezu lta 
ty . W ymaga to ty lk o  odpow iedniej 
atm osfery, czy li w yraźne j w o li za
chowania pokoju oraz wzajem nych 
kon taktów , rozm ów i  rokowań, 
zm ierzających do uregulow ania 
spraw  spornych, k tó re  is tn ie ją  w  
obecnych w arunkach społecznych, 
gospodarczych i  po litycznych św ia
ta  1 k tó re  powstawać będą tak  d łu 
go, ja k  d ługo n ie  nastąpi pow
szechny try u m f nowych zasad 
współżycia i  współpracy lu dz i na 
ziem i. K onkurencja  us tro jów  so
cja lis tycznych i  kap ita lis tycznych 
powodować musi, s iłą  rzeczy, pow
staw anie pewnej płaszczyzny tarć, 
lecz w b rew  tw ierdzeniom  wrogów  
obozu pokoju i dem okracji wszy
scy odpow iedzia ln i reprezentanci 
ideo log ii m arks is tow skie j tw ie rd z ili 
i tw ie rdzą zawsze, że konkurencja  
taka  jes t m ożliw a  w  atmosferze 
poko jow e j oraz, że wszystkie kon
f l ik t y  i  zagadnienia sporne mogą 
być zała tw ione drogą rokowań.

T ak  samo za ła tw iony być może 
problem  rozbrojenia. M a on dwa 
ważne aspekty. Z jednej strony 
zm niejszenie aparatu wojennego, a 
w ięc odsunięcie groźby agresji i 
zwiększenie powszechnego bezpie
czeństwa. Z d rug ie j s trony danie 
możności zużytkow yw ania ogrom 
nych sum przeznaczanych na w y 
ścig zbrojeń (w  znaczeniu bardziej 
szerokim , obejm ującym  rów nież ko
nieczność zwiększania swego po
tenc ja łu  obronnego przez zagrożo
ne, pokó j m iłu jące  narody), na p ra 
cę pokojową, na podnoszenie do
b roby tu  szerokich mas ludności. 
Stąd ogromna ro la  i znaczenie pro
blem u powszechnego rozbrojenia.

Zrozum ienie tych spraw, dla 
większości z nas prostych i  jas
nych, to ru je  sobie coraz szerszą 
drogę do świadomości kół, k tó re  
w sku te k  n iew yrobien ia  polityczne
go, lu b  ulegania w p ływ om  propa
gandy im peria listycznej, nie zda
w a ły  sobie dotychczas należycie, 
sp raw y z grożącego niebezpieczeń
stw a oraz m ożliwości i środków 
jego zwalczania. Po wstrząsają
cych przeżyciach d ru g ie j w o jny 
św ia tow e j w ie lu  liudzi w ie rzy ło , że 
ka tas tro fa  taka  pow tórzyć się nie 
może.

Rzeczywistość obaliła  tę euforię. 
Powojenna po lityka  agresywnych 
kół am erykańskich doprowadziła do 
powstania b loków  wojennych, do 
gw ałtow nych zbrojeń obozu a tlan 
tyckiego, do rem ilita ryza c ji N ie
m iec zachodnich, ja ko  oddziału 
szturmowego „k o a lic ji an tykom u
n is tyczne j". Po k ró tk im  okresie po
wojennego uspokojenia, i  to uspo
ko jen ia  raczej pozornego, gdyż by-
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strze js i obserwatorzy m ogli do
strzec początki te j nowej p o lity k i 
w o jenne j ju ż  w  końcowym  etapie 
ostatniego k o n flik tu  światowego, 
nastąpi! okres „z im ne j w o jn y “ , o- 
pa rte j na straszeniu użyciem  bom 
by atomowej czy wodorowej. Ce
low o i  św iadom ie insp ira to rzy  te j 

p o lity k i p rzec ina li stopniowo wszyst
k ie  n ic i kon tak tów  m iędzy „Z a 
chodem“  i  „W schodem “ , deklam u
jąc  przy tym  obłudnie o „n ie roz
w ią za n ych  antagonizmach“ , i  o 
„niemożności do jścia do porozu
m ien ia “ .

Koła agresywne dążyły w yraźn ie  
do zaognienia sy tuac ji św iatowej. 
A ż do 1 33 roku  napięcie w  sy tu 
ac ji m iędzynarodowej wzrasta ło 

stale, aż wreszcie prowadzona 
z niezłom ną w o lą  pokojowa p o lity 
ka Zw iązku Radzieckiego i k ra jó w  
dem okracji ludow ej oraz żyw io ło
wo szerzący się ruch obrońców po
ko ju  na ca łym  świecie zaczęły da
wać wyraźne rezu lta ty. N astąpił 
przełom  na rzecz konieczności szu
kan ia dróg pokojowych rozwiązań.

N ie  oznacza to byna jm n ie j, aby 
ko ła  im peria listyczne zrezygnowały 
ze swych agresywnych celów p o li
tycznych. Jednakże dw a czynn ik i 
p rzyczyn iły  się do zm iany przez 
nich ta k tyk i, do zmuszenia ich, aby 
w yrze k ły  się szumnie daw n ie j gkn
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szonej zasady: „żadnych rokow ań 
ze Wschodem“ . P ierwszy — to prze
konanie się o złudności rachub na 
rozk ład obozu pokoju i dem okracji 
od w ew nątrz, to  zetknięcie się z 
zamanifestowaną w yraźn ie  zw ar
tością i  gotowością obronną tego 
obozu, w yrażoną w  U kładach 
W arszawskich, to  świadomość po
tęg i m ilita rn e j Z w iązku  Ra
dzieckiego, k tó ry  dysponuje dziś 
na jbardz ie j nowoczesną bronią i 
przodu jącym  lo tn ic tw em , co po o- 
s ta tn ie j re w ii w  Tuszyno przyzna- 
je  cała prasa zachodnia. D rugi — 
to konieczność liczenia się z nastro
ja m i w łasnej op in ii publicznej, k tó 
ra  w ie lokro tn ie  zaznacza wyraźnie, 
iż  jest przeciwna wsze lk im  awan
tu rom  w o jennym  i domaga się po
kojowego regulowania spornych za
gadnień m iędzynarodowych.

Do przeciętnego obywate la ame
rykańskiego nie tra f ia ją  byna j
m n ie j argum enty demagogicznej 
kam pan ii o „zagrożeniu kom unis
tycznym “ . Im  bardzie j straszy się 
go potęgą radziecką, tym  bardziej 
dochodzi on do przekonania, że 
„trzeba dogadać się z n im i" . Poza 
tym  rząd am erykański musi się co
raz bardzie j liczyć z sytuacją w ew -
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nętrzną w  k ra jach  swych europej
skich partnerów . Cóż z tego, że 
tamtejsze rządy, po różnych ta r
gach i oporach, ulegają zw ykle  o- 
statecznie w o li Waszyngtonu, gdy 
nawet poważne kola buirżuazyjne 
i  drobnomiesziczańskie F ranc ji, 
W ie lk ie j B ry ta n ii, W ioch, a ostat
n io  coraz w yraźn ie j i N iem iec za
chodnich pro testu ją  ze zwiększoną 
gwałtownością przeciwko polityce, 
k tó ra  jest sprzeczna z interesem 
narodowym  tych k ra jó w  i żądają 
niezbędnej d la  n ich  współpracy ze 
„W schodem “ .

W idm o niebezpieczeństwa nowego 
k o n flik tu  zbrojnego, które  tak  w y 
raźnie w ystąp iło  w  czasach n a j
większego napięcia „z im ne j w o jn y “ , 
wstrząsnęło tam tejszym i społeczeń
stw am i i  przekonało je, że trzeba 
szukać sposobów odprężenia m ię
dzynarodowego przez bezpośrednie 
rokow ania , k tóre by przyn iosły ja 
kieś bezpieczeństwo zbiorowe i 
p rzyna jm n ie j częściowe rozbrojenie. 
Cała p o lityka  św iatow a w  roku  
1955 stoi pod znakiem nacisku spo
łeczeństw na swe rządy, aby nie 
odrzucały m ożliwości pokojowej 
współpracy m iędzynarodowej. S two
rzy ło  to w a ru n k i d la  przyjęcia  p ro

pozycji radzieckich o rozmowach 
czterech w ie lk ich  m ocarstw  na 
szczeblu najwyższym .

N IE  jest rzeczą przypadkową, że 
spotkanie genewskie poprzedzo

ne zostało przez Św ia tow y Kongres 
Pokoju w  Helsinkach. To sukcesy 
ogólnoświatowego ruchu obrońców 
pokoju, do którego poza masami 
ludow ym i przyłączają się w ostat
n ich czasach coraz liczn ie js i przed
staw icie le patrio tyczne j burżuazji 
spowodowały, że rządy trzech mo
carstw  zachodnich m usia ły się zgo
dzić na przedyskutowanie ze 
Zw iązkiem  Radzieckim, jako czo
łow ym  reprezentantem obozu poko
ju  j dem okracji, zagadnień, k tórych 
rozw iązanie jest sprawą palącą dla 
uzyskania odprężenia w  sytuacji 
m iędzynarodowej.

Obrońcy pokoju nie ograniczają 
jednak do tego swych zadań. P ra
gnęli oni sform ułować publicznie, 
pod adresem społeczeństw i rzą
dów, w  ja k im  k ie runku  pow inny 
iść obrady W ie lk ie j C zw órki, jeżeli 
m ają one spełnić nadzieje pokła
dane w nich przez pokojową ludz
kość.

Kongres w  Helsinkach by ł prze
konyw ającym  dowodem k łam liw oś
ci tw ierdzeń propagandy reakcy j
ne j, że św ia tow y ruch obrońców

pokoju jest wyrazem  ty lk o  jedne j 
pa rtii, ty lk o  jednej ideologii. Re-* 1 
prezentowane na n im  by ły  różne 
św iatopoglądy i  bardzo liczne 
stronn ictw a polityczne, społecznie 
n ieraz wręcz konserwatywne. Zna
leźli się tam  reprezentanci ga u llis - 
tów  i radyka łów  francuskich, cha
deków w łoskich , labourzystów b ry 
ty jsk ich , libe ra łó w  zachodniom e- 
m ieckich itd . B ra li w  n im  udzia ł 
ludzie różnych re lig ii oraz wszelkie
go typu bezparty jn i działacze i in 
te lektua liśc i, stojący często ja k  na j
da le j od socjalizm u i  kom unizm u.

Łączyła ich jednak wszystkich 
wspólna troska o zapobieżenie nie
bezpieczeństwu nowej w o jny, o u- 
gruntow anie pokojowej współpra
cy m iędzynarodowej. Stąd uchw a ły 
powzięte przez Kongres w Helsin
kach m ia ły  cha rak te r ogólny i 
często kom prom isowy. Z aw ie ra ły  
one jedyn ie  podstawowe zasady, 
k tó rych  należy się trzym ać dla u -  
zyskania odprężenia międzynarod.>- 
wego i pokojowego za ła tw ian ia  za
gadnień spornych.

Zasady te odpowiadają wskaza
nym  na wstępie n inie jszych uwag 
lin io m  przewodnim . Uchwały K on
gresu w Helsinkach w ysuw ają na 
plan pierwszy konieczność współ
pracy poszczególnych państw w  
dziedzinie po litycznej, ekonomicz
ne j i  ku ltu ra ln e j, na podstawie 
rów noupraw n ien ia  oraz poszano
wania gran ic  i suwerenności naro
dowej, bez względu na róż
nice ustro jów  społeczno -  gospo
darczych. Jest to najpewnie jsza 
droga do usuwania istn ie jących, 
bądź mogących powstać trudności. 
D rugim , rów nież ważnym  prob le
mem program owym  jest rozbroje
nie oraz usunięcie broni masowej 
zagłady. Wiąże się z tym  bezpo
średnio sprawa stworzenia systemu 
bezpieczeństwa zbiorowego, którego 
zaistn ienie stanowić m usi p u n k t 
w y jśc ia  d la  rozw iązania ta k  
istotnego d la  przyszłości E u ro 
py problem u Niem iec w  drodze ich 
demokratycznego zjednoczenia.
Wreszcie Organizacja Narodów 
Zjednoczonych pow inna spełniać 
wyznaczoną przez je j tw órców  rolę 
strażn ika pokoju i współpracy m ię
dzynarodowej, lecz będzie to  mo
ż liw e  ty lk o  przy je j upowszechnie
niu, ty lk o  przy przyjęciu  w  je j 
skład jednego z na jw iększych dziś 
m ocarstw  św iatowych — C h ińskie j 
R epub lik i Ludowej.

P rogram  zaw arty  w  uchwałach 
he lsińskich może połączyć wszyst
k ich  lu d z i  d o b r e j  w o li, bez wzglę
du na różnice światopoglądowe. 
Gdyby konferencja genewska do
prowadziła do utorowania drogi d la  
rea lizac ji tego program u, w yw o ła 
łoby to entuzjazm całej pragnącej 
pokoju ludzkości. W iem y jednak, 
że tak  ła tw o  sprawa nie pójdzie, 
gdyż przedstaw iciele Zw iązku Ra
dzieckiego, broniący tak ich  w łaśnie 
zasad, zasiadają przy w spólnym  
stole w  Genewie z po litykam i n ie  
rezygnu jącym i z całk iem  innych 
celów i pragnącymi nadal narzucać 
swą wolę „z pozycji s iły “ . N ie za
pom inajm y, że zwłaszcza dyplom a
cja amerykańska wzięła udzia ł w  
spotkaniu genewskim  ty lk o  ze
względów taktycznych, zmuszona
sytuacją ogólną; każdy więc pu nk t
poruszanych zagadnień wymagać
będzie wytężonej w a lk i.

Dlatego, rea ln ie  patrząc, pom yśl
ny ju ż  będzie każdy konkre tny
k rok  konferencji genewskiej w  k ie 
runku  dalszego osłabienia napięcia 
w sytuacji św iatow ej i ug run tow y
wania zasad wzajem nej pokojowej 
współpracy poszczególnych państw. 
Pozytywną rzeczą będzie każde 
zbliżenie się do konstruktyw nego 
rozw iązywania problem ów rozbro
jenia, bezpieczeństwa, zjednoczenia 
N iem iec i przywrócenia C h ińskie j 
Republice Ludowej należnego je j 
m iejsca w  organizacjach m iędzyna
rodowych.

N ik t bardzie j n iż  społeczeństwo 
polskie me pragnie tak ich  w łaśnie 
rezu lta tów  obrad genewskich. M a
m y ju ż  na szczęście za sobą opła
kane czasy „dwóch w rogów “ , izo la
c ji po litycznej, beznadziejnej sytu
ac ji gospodarczej, zdanej na łaskę 
egoistycznych poczynań obcego ka
pita łu . P rzyjaźń i sojusz ze Zw iąz
kiem  Radzieckim, de fin ityw ne  ure
gulowanie granic i przyjazna współ
praca z dem okratycznym i N iemca
mi da ją  nam możność pokojowe
go poświęcania się sprawom prze
budowy i rozbudowy wew nętrznej. 
A le  is tn ie ją  jeszcze na arenie m ię
dzynarodowej s iły , k tóre chcia łyby 
zawrócić nas z te j drogi i kw estio
nu ją  nasze granice zachodnie. W ie- 

,m y, że w  oparciu o obóz pokoju 1 
dem okracji prawa nasze są chro
nione, lecz wraz z naszymi sojusz
n ikam i jesteśmy zainteresowani, 
aby wzmacniała się współpraca 
międzynarodowa, aby usuwane by
ły  m ożliwości nowej w o jny, aby ca
ły  zjednoczony naród n iem iecki 
stał się czynn ik iem  pokoju w Eu
ropie.

Dlatego śledzimy z najwyższym  
zainteresowaniem przebieg obrad w 
Genewie, spodziewając się razem z 
całą pokojową ludzkością, żę przy
niosą one rezu lta ty  odpowiadające 
k ie runkow i wyznaczonemu przez 
ostatni Św ia tow y Kongres Pokoju 
w  Helsinkach,

§zymon

UMBERTO ZAPPULLI

N a d z i e j a  z g o d y  i b r a t e r s t w a
OD R E D A K C J I

Na Ś w ia tow ym  Zgromadzeniu SU Poko ju  w  Hels inkach, po raz  
pierwszy wespół z działaczami Ruchu Poko ju  obradowali przedsta
w ic ie le  chrześcijańskiej demokracji w łoskie j.  Poniżej d ruku jem y  
Z n ie w ie lk im i skrótam i dłuższe przemówienie wygłoszone przez Urn- 
berto Zappu l l i ,  wyb itnego działacza młodzieżowego. Zappul l i ,  k tó 
rego wystąpienie zostało bardzo serdecznie i  poważnie przyjęte, re 
prezentuje postępowy n u r t  chadecji  w łoskie j.  Szereg wyrażanych  
przez niego poglądów, zwłaszcza zaś niekonsekwentna koncepcja jed 
ności europejskiej nie mogłoby uzyskać ca łkow ite j a f i rm a c j i  z naszej 
strony. Z drugie j jednak strony nawet te różnice uw yda tn ia ją  auten
tyczność i  szczerość dialogu, k tó ry  Zappu l l i  proponuje. Konieczność 
takiego dialogu między chrześcijaństwem a światem rew o luc j i  pro
le tar iack ie j jest jednym  z najpoważniejszych postula tów naszego 
czasu, .czasu niosącego a l te rna tywę zniszczenia lub ocalenia w ie lo 
wiekowego dorobku ludzk ie j cyw i l izac j i .  Dlatego, ja kko lw ie k  ruch  
społecznie postępowy ka to l ików  polskich dopracował się znacznie 
precyzyjn ie jszej diagnozy dotyczącej udzia łu chrześcijaństwa w  w a l
ce o pokój i  doskonalące przekształcanie świata  —  głos Umberto  
Zappulliego odnotowujemy z dużą radością, jako is to tny w k ład  
w szlachetne zmagania o porozumienie i  twórcze współistn ienie na
rodów.

Panie Przewodniczący,
P rzyjacie le  zebrani na Św iatow ym  

Zgrom adzeniu P rzedstaw ic ie li S ił 
Poko ju ,

Muszę wyznać, że d ługo się w a 
hałem, zan im  zdecydowałem się za
brać glos przed tak  w ie lk im  Zgro
madzeniem, aby w yraz ić  swoje po
glądy na problem y, n a d ’ k tó rym i 
pracujem y. B iorę udzia ł w  Zgrom a
dzeniu w  charakterze obserwatora 
i. z pobudek osobistych, należę bo
w iem  do ugrupow ania politycznego, 
wysuwającego przez d ług i czas po
ważne zastrzeżenia co do stanow is
ka Ruchu Pokoju, k tó ry  —  słusznie 
czy niesłusznie -+- w ydaw a ł się czę
sto w ie lu  z nas zby t ściśle zw iąza
ny z p o lityką  jednego z dwóch b lo 
ków , dzielących dz is ia j pomiędzy 
sobą panowanie nad światem .

Jeśli zdecydowałem się jednak 
zabrać glos w  dyskusji, to uczyniłem  
to dlatego, że, zdaniem m oim , czas 
ju ż  zaniechać dawnych nieporozu
m ień i nawiązać pożyteczne i pełne 
obopólnego zrozum ienia rozm owy 
pomiędzy ty m i w szystk im i, k tórzy, 
pom im o dzielącej ich różnicy św ia
topoglądów, ta k  samo w  głębi du
szy pragną pokoju i przyw rócen ia 
jedności powaśnionego dzis ia j św ia
ta.

Wychodząc z tego założenia sądzę, 
że wo lno m i w yrazić  pogląd, k tó ry  
jest n ie  ty lk o  m oim  poglądem oso
b istym , lecz ¡również i  zdaniem 
w ie lk ie j ilości k a to likó w  w łoskich . 
Św iat k a to lick i pragnie bow iem  go
rąco pokoju i żywo odczuwa kon ie
czność zniesienia m u ru  nienaw iści
i  n ieporozum ień, rozdzielającego do
tąd narody św iata.

W  bieżącym tygodniu odbyto się 
we Włoszech spotkanie pod hasłem 
P oko ju i  C yw ilizac ji Chrześcijań
skie j, zorganizowane przez w ie lk ie 
go ka to lika , burm istrza  F lorencji, 
G iorg io  La P ira . W zię li w  n im  u - 
dział przedstaw icie le 53 narodów. 
Celem tego spotkania było znalezie
nie w  tra d y c ji chrześcijańskie j i  w  
le lig ijn e j koncepcji życia podstaw 
ustro ju , mogącego zapewnić ludz
kości pokojową i postępową przysz
łość, do budowania k tó re j pow inn i 
być pow o łan i wszyscy ludzie bez 
w y ją tku . D yskrym inacje  są dzis ia j 
bowiem  jedną z na jw iększych prze
szkód w  rozw oju  h is to r ii.

F a k t ten świadczy o tym , że po
m iędzy naszym Zgrom adzeniem  a 
zorganizowanym  przez ka to likó w  
w łoskich  spotkaniem  we F lo renc ji 
is tn ie je  w ięź ideologiczna, czemu 
n ik t  nie może zaprzeczyć; zarówno 
tu  ja k  i  tam  są ludzie szczerze w a l
czący o pokój, dlatego też należy 
pragnąć, aby w y s iłk i ich zostały 
zrozum iane i w  ja k  najszybszym 
czasie osiągnęły pozytywne i  kon
kre tne rezu lta ty.

Zresztą, było  to rów nież pragn ie
niem  organizatora spotkania, b u r
m istrza F lo renc ji, k tó ry  w  p rzy to 
czonym ju ż  tu ta j przez senatora Se- 
re n i‘ego w yw iadzie , udzie lonym  
przed k ilk u  dn iam i dz ienn ikow i 
„P raw da “ , w y ra z ił się bardzo poch
lebnie o Zgrom adzeniu w  Helsin
kach i w ypow iedzia ł życzenie ściś
lejszej jeszcze współpracy pomiędzy 
w szystk im i zw o lenn ikam i pokoju. Z 
tego też względu w yda je  m i się, że 
należy zw rócić  uwagę naszego 
Zgromadzenia na pewną okoliczność, 
o k tó re j się zbyt często i zbyt ła t
w o zapomina, a m ianow ic ie  na fak t, 
że sprawa pokoju może znaleźć dz i
s ia j w  świecie ka to lic k im  bogate i 
cenne źródła energii k o n s tru k ty w 
nej. Czyż nie  tę w łaśnie ideę wska
zał O jciec św. Pius X I I  w  sw ym  o- 
s ta tn im  Bożena rodzenio wy m orę
dziu jako  cel działa lności wszystkich 
ka to lików ?

Orędzie to  stanow i bardzo poważ
ne świadectwo, o k tó ry m  należy tu 
przypomnieć. A lb ow iem  po lityka  
dzieląca św ia t na dw a przeciwne 
sobie b lok i w o jskow e i oparta na 
poszukiwaniu pozycji s iły  oraz na 

rozgraniczeniu kon tynen tów  na sfery 
w p ływ ów  jes t w  n im  potępiona, na
tom iast p o lity k a  nowa, oparta na 
zasadach w spółistn ien ia  i współpra
cy m iędzy narodam i, jest zalecana. 
Jednakże, jest tu  jeszcze i  coś w ię 
cej — orędzie Ojca św. stw ierdza 
zupełnie wyraźnie, że w spó łis tn ie 
nie mechaniczne i podyktowane o- 
bopólną obawą nie może być uw a
żane za dostateczną gw arancję p ra 
wdziwego i trwałego pokoju. Ogra
niczenie się do u trw a len ia  is tn ie ją 
cego w  te j c h w ili podziału rów na 
się odsunięciu, lecz nie wykluczen iu 
niebezpieczeństwa przyszłej wo jny, 
należy, przeciwnie, nawiązać ponow

n ie  łączność duchową, k tó ra  p rzyw 
róc iłaby kon tak t pomiędzy światem  
wschodnim  i zachodnim. Należy 
rów nież rozpocząć rozm owy, k tó re  
drogą wzajem nej w ym iany  dośw iad
czeń teoretycznych i  praktycznych 
zm ierza łyby do usunięcia wszelkich 
uprzedzeń i  do otworzen ia społe
czeństwu ludzkiem u now ych m ożli
wości, w  k tó rych  byłoby miejsce 
zarówno dla  nowych w artości w no
szonych przez cyw iliza c ję  p ro le ta 
riacką, ja k  i d la  w artości ducho
w ych tra d y c ji chrześcijańskie j. 
W ew nątrz  św iata chrześcijańskiego 
w zrasta ją  nieustannie zastępy ludzi 
dążących do tego celu i m am  w ra 
żenie, że te potężne s iły  będą m ogły 
przyczynić się poważnie do odpręże
n ia  atm osfery m iędzynarodowej.!...)

Co spowodowało bankructw o po
l i ty k i europejskie j i  je j nieudanego 
tw oru , to  jest EWO? W ydaje m i 
się, że przyczyny tego bankructw a 
mogą tu  być pokrótce wyjaśnione. 
Przede wszystkim , pod w p ływ e m  o- 
s tre j ry w a liz a c ji pom iędzy blokiem  
zachodnim  a wschodnim  i  pod na
ciskiem  gw a łtow ne j d ysk rym inac ji 
an tykom unistyczne j, po lityka  euro
pejska rządów zachodnich podpo
rządkow ała się w  sposób bezkry ty 
czny i mechaniczny dy re k tyw om  a- 
m erykańskim , W  ten sposób pozba
w iono Europę m ożliwości odegrania 
ro li autonom icznej i czynnej m e- 
d ia to rk i, a tym  samym zn ik ło  to, 
co by ło  najlepsze w  nadziejach w ią 
zanych ze zjednoczeniem Europy. 
Pom ysł Europy zjednoczonej s trac ił 
wszelki u rok d la  mas i w yw o ła ł 
nawet bardzo n ieprzychylne i ostre 
reakcje  wśród ludności, ty m  ba r
dziej, że proces zjednoczenia 
rozpoczął się od cawarcia trak ta tu , 
k tó ry , przew idu jąc utw orzen ie  in 
s ty tu c ji o charakterze po litycznym , 
by ł jednak w yraźn ie  w o jskow y i u - 
ja w ń ia ł coraz s iin ie jszą in te rw enc ję  
Stanów Zjednoczonych w  życie kon
tynentu.

Po w tóre , zw o lennicy U n ii Euro
pe jsk ie j pope łn ili fa ta lny  błąd, nie 
dostrzegając, że problem y Europy 
nie mogą być ograniczone do proble
m ów sześciu państw, k tó re  zgodnie 
z trak ta tem  m ia ły  u tw orzyć EWO; 
dlatego też u tw o rzy li on i sztuczny 
tw ór, k tó ry  b y ł tym  groźniejszy, że 
stawał się z na tu ry  rzeczy za tw ie r
dzeniem podziału N iem iec oraz u- 
trzym aniem  bardzo poważnego og
niska nieporozum ień m iędzynarodo
wych.

Wreszcie, tw ó rcy  tego rodzaju po
li ty k i nie m ogli n igdy zrozumieć, że 
osiągnięcie is to tne j jedności w  Eu
rop ie będzie niem ożliwością, jeś li 
jednocześnie nie rozważy się prob
lem ów dotyczących rozw oju , lub 
zm iany rozm aitych ustro jów  pań
stwowych. Czyż można przypuszczać, 
że ustro je  kapita lis tyczne rozm ai
tych państw  mogą się utrzym ać o- 
bok siebie w  Zjednoczonej Europie?

... N ie ulega w ątp liw ości, że obec
na sytuacja europejska nie zaspoka
ja na jbardzie j is totnych żądań świa
ta ka to lick iego ; jest to tym  niebez
pieczniejsze, że k ra jom  k a to lic 
k im  grozi zupełne odsunięcie od 
p o lity k i św iatow ej, lub  ścisłe uza
leżnienie od ko n tro li am erykańskiej.

Z tego w ięc względu św ia t ka to 
lic k i z  wzrastającą codziennie n ie 
cie rpliwością oczekuje now e j p o li
tyk i, k tó ra  w yraz iłaby ja k  na jpe ł
n ie j jego pragnienie pokoju. Na p ła 
szczyźnie św iatowej po lityka  ta po

w inna  przynieść czynny udzia ł w  
spraw ie odprężenia ł  poko ju  na 
płaszczyźnie europejskie j zaś w k ro 
czenie na drogę w iodącą bardzie j 
bezpośrednio do zbudowania je d 
ności kon tynen tu .

Jeśli rządy państw zainteresowa
nych po tra fią  spełnić te żądania 
należy przypuszczać, że siły, k tó re  
w masach ka to lick ich  dążą do od
prężenia, o trzym yw ać będą coraz 
większe poparcie i prze łam ią opory 
spraw iające, że dzis ia j w bardzo 
w ie lu  jeszcze wypadkach partie  ka
to lick ie  up ie ra ją  się przy po lityce 
utrzym an ia  burżuazyjnego us tro ju  
w  państw ie. Zobaczymy poniżej ja 
k ie  są ob iektyw ne przyczyny tych 
oporów.

Sądzę, że na zakończenie ”te j po
bieżnej analizy mogę stw ierdzić, iż 
byłoby poważnym  błędem, gdyby 
przy rozpa tryw an iu  zawsze spornych 
problem ów europejskich, a w szcze
gólności problem u niem ieckiego, nie 
uwzięto pod uwagę konieczności da
n ia  kon tynen to w i uk ładu, mogące
go zapewnić stopniowe zbliżenie po
m iędzy narodam i oraz un ikn ięc ie  
nowych ryw a liza c ji pomiędzy pań
stwam i. Żądają tego nie ty lko  ka to
licy , lecz rów nież i w ie lu  innych o- 
byw a te li państw  europejskich. W y
daje m i się w ięc potrzebne podkre
ślenie znaczenia, ja k ie  mogą mieć 
p ro je k ty  rozm aitych czynn ików , do
tyczące opracowania p lanu europej
skiego bezpieczeństwa ogólnego, k tó 
re nie ogranicza się do k ra jó w  E uro
py K aro lingów , an i do k ra jó w  na le
żących do P aktu  A tlan tyck iego, lecz 
rozciąga się również i na państwa 
Europy W schodniej. (...)

W ydaje m i się rzeczą słuszną 
wspom nieć na zakończenie o k i l 
k u  problem ach, n iepokojących su
m ienie św iata ka to lick iego  i  w y 
tłum aczyć w  ten sposób zastrzeże
nia  ka to lik ó w  w stosunku do sta
now iska zajętego przez Ruch Po
ko ju .

Jeśli dz is ia j jeszcze zwolennicy 
odprężenia i  porozum ienia pom ię
dzy ka to lik a m i z Zachodu a św ia
tem  wschodnim  napo tyka ją  na 
W ie lk ie  trudności, to dzieje się tak 
n ie  ty lk o  dlatego, że wciąż trw a 
ją  jeszcze uprzedzenia n ie w ą tp li
w ie  negatywne, lecz rów nież i 
w sku tek pewnych sytuac ji poszcze
gólnych, k tó ry m  n ik t  nie może za
przeczyć cha rakteru  niepokojącego.

Z tego waględu w yda je  m i się rze
czą słuszną zwrócić się do przedsta
w ic ie li tych  państw  z jasno sprecy
zowanym  pytan iem : Czy nie uw a
żacie, że jes t coś do zrew idow ania  
w  dotychczasowej po lityce  dotyczą
cej problem ów Kościoła k a to lic k ie 
go?

U fam  rów nież, że ze swej s tro 
ny ka to licy  po tra fią  się pozbyć 
swych niedorzecznych uprzedzeń i 
uznać w  pe łn i w ie lk ie  w artości po
zytyw ne ruchu pro le tariackiego, 
nad czym — mogę was zapewnić 
— pracu je  us iln ie  w ie lu  naszych 
przy jac ió ł.

N ie zostałem przez nikogo upo
ważniony, lecz słowa moje są sło
w am i ka to lika , k tó ry  czuje, że w 
świecie, nękanym  przez w o jnę i  
nienawiść, w ytw arza się sytuacja, 
w  k tó re j powstać może praw dziw a 
zgoda i  bra te rstw o, sytuacja, na 
k tó rą  z nadzieją i n iepokojem  spo
glądają wszyscy ka to licy  i  wszyscy 
p ra w d z iw i demokraci.

i m  A ; .-»y.



Uchwała Prezydium GKK przy ZBoWiD 
o rozwiązaniu

Kcnrsii Księży przy ZBoWiD
W  dn iu  12 lipca 1955 r. odby

ło się w  W arszawie posiedzenie 
Prezydium  G łów nej K om is ji 
Księży przy ZBoW iD  przy współ
udziale przewodniczących i se
kre tarzy Okręgowych K om is ji 
Księży. Na posiedzeniu powzię
to uchwałę o rozw iązaniu Ko
m is ji Księży przy ZBoW iD. W  
przy ję tym  na posiedzeniu o- 
świadczenrfu czytamy m. in .:

„P rezydium  G łównej K om is ji 
Księży przy ZBoW iD na posie
dzeniu odbytym  w  W arszawie 
dn ia 12 lipca 1955 r. przy współ
udziale przewodniczących i  se
kretarzy Okręgowych K om is ji 
Księży biorąc pod uwagę pow
szechną dążność swych członków 
do zjednoczenia katolickiego ru 
chu społecznie postępowego po
stanawia rozwiązać Kom isję 
Księży przy ZBoW iD i włączyć 
wszystkie swe s iły  do K om is ji 
Duchownych i Św ieckich Działa
czy K a to lick ich  przy Ogólnopol
sk im  Kom itecie Frontu Narodo
wego, aby tym  skuteczniej słu
żyć spraw ie Kościoła ka to lick ie 
go i Polskie j Rzeczypospolitej 
Ludowej...

...W ciągu ostatn ich dw u la t 
wzrosły w yb itn ie  siła i zasięg 
oddziaływania ka to lick ie j m yśli 
społecznie postępowej dzięki

powstaniu K om is ji Duchownych 
i Św ieckich Działaczy K a to lic 
k ich F rontu Narodowego, w  k tó 
re j czynny udział w zię li ak ty 
w iści K om is ji Księży. Jesteśmy 
przekonani, że osiągnięcia te 
można zw ie lokro tn ić  przy pe ł
nym  ujednoliceniu katolickiego 
ruchu społecznie postępowego, 
k tóre dziś staje się faktem.

S iła obozu pokoju wzrasta z 
każdym  dniem. Jednocześnie da
je się zauważyć zaostrzenie form  
w a lk i ze strony ginącego świa
ta kapitalistycznego. Nie ustały, 
ale przeciwnie, wzm ogły się usi
łowania wykorzystania uczuć re
lig ijn ych  ludzi wierzących dla 
rozbicia obozu pokoju. Wzmógł 
się nacisk na ka to lick ie  organ i
zacje postępowe w  kra jach za
chodnich i w kra ju . Zwolennicy 
k ru c ja ty  przeciwko Wschodowi 
w ykorzystu ją  swe w p ływ y wśród 
pewnych sfer kościelnych, dążąc 
do z likw idow ania  odrodzeńczych 
procesów w katolicyzm ie, zmie
rzających do budowania świata 
na zasadach spraw iedliwości i 
braterstwa. W tych warunkach 
decyzja Prezydium  G K K  przy 
ZBoW iD  o pe łnym  zjednoczeniu 
kato lickiego ruchu społecznie 
postępowego w Polsce jest jedy
ną odpowiedzią podyktowaną 
stanow iskiem  ideologicznym'

Posiedzenie Prezydium Komisji Krajowej 
Cuci owrych i Świeckich Działaczy Katolickich 

przy OgóleopeSskim Komitecie Frontu Narodowego
W  dniu 12 lipca 1955 r. w 

W arszawie odbyło się posiedze
nie Prezydium  K om is ji K ra jow e j 
Duchownych i Św ieckich Dzia
łaczy K a to lick ich  F rontu Naro
dowego, przy współudziale prze
wodniczących 1 sekretarzy K o
m is ji W ojewódzkich oraz zapro
szonych duchownych i świeckich 
działaczy ka to lick ich . Na posie
dzeniu — poświęconym zjedno
czeniu ruchu społecznie postę
powego ka to likó w  w  K om is ji 
Duchownych i  Św ieckich Dzia
łaczy K a to lick ich  Frontu Naro
dowego —  przy ję to  do w iado
mości uchwałę G K K  przy 
ZBoW iD.

W  oświadczeniu uchwalonym  
na posiedzeniu czytamy m. in .:

„P rezyd iu m  K ra jow e j K om is ji 
Duchownych i Św ieckich Dzia
łaczy K a to lick ich  przy Ogólno
polskim  Kom itecie Frontu Naro
dowego w ita  z w ie lk im  zadowo
leniem ostateczne zjednoczenie 
ruchu społecznie postępowego 
ka to likó w  polskich w  ramach 
naszej Kom isji... W  ten sposób 
jeszcze skuteczniej będziemy mo
g li przyczynić się do rea lizac ji

haseł F rontu Narodowego oraz 
zapewnić postępową funkcję  
społeczną kato licyzm u w  Polsce, 
stwarza jąc przez to realne pod
staw y dla  rozw oju Kościoła w  
świecie współczesnym.

...Ruch społecznie postępowy 
na nowym  etapie swoje j pracy 
będzie w dalszym ciągu jak  do
tychczas kie row a ł się bezkom- 
promisowością postawy ideowo- 
po litycznej, polegającej na peł
nej ortodoksyjności ka to lick ie j 
oraz na zdecydowaniu w popie
ran iu  pokojowej p o lityk i wew 
nętrznej i zagranicznej Rządu 
Polskie j Rzeczypospolitej Ludo
wej. Ostatnie wydarzenia sytua
c ji m iędzynarodowej d y k tu ją  w y
raźną konieczność zaktyw izow a
nia się lin ii po litycznej narodu i 
państwa polskiego. Będziemy się 
stara li współdziałać z Rządem w 
rea lizowaniu po lityk i pokojowej 
na wewnątrz, oraz będziemy sta
ra l i się w yw ierać w p ły w  na 
ludzi w ierzących za granicą, 
aby wsp iera li om aktyw n ie  s iły  
postępu i pokoju dla dobra per
spektywy światopoglądu re l ig i j
nego oraz dla ra tow ania ludz
kości przed groźbą nowej w o jny 
i  zagładą cyw iliza c ji“ .

Zebranie Wojewćdikich Komisji 
Duchownych i Świeckich Działaczy Katolickich 

Frontu Kcrottowego
W  całym  k ra ju  odbyw ały się 

w  dniach 14 — 20 lipca br. ze
brania W ojewódzkich K om is ji 
Duchownych i  Św ieckich Dzia
łaczy K a to lick ich  F rontu Naro
dowego. Na zebraniach w yg ła
szany by ł i dyskutowany pod
stawowy re fe ra t poświęcony p ro

blematyce osiągniętej jedności 
ruchu społecznie postępowego 
ka to likó w  polskich i zadaniom, 
ja k ie  s ta ją  na nowym  etapie 
przed K om isją  Duchownych i 
Św ieckich Działaczy K a to lick ich  
F rontu Narodowego.

WŚRÓD L U D Z I  I P A W I L O N Ó W
(Dokończenie ze str. 1)

M ów i też, że jesteśmy jedną z 
p ierwszych potęg przem ysłowych 
Europy.

Korzysta jąc z k a r ty  prasowej 
odbywałem  wędrówkę po Targach, 
towarzysząc dość często przedsta
w ic ie lom  zagranicznym. Razem z 
n im i znalazłem się w  ogromnej ha
li,  wzdłuż k tó re j sta ły lśniąc stalą 
1 świeżą farbą nasze maszyny w łó 
kiennicze. Cudzoziemcy og lądali je 
ze szczególnym zainteresowaniem. 
N ic dziwnego — maszyny w łók ien
nicze eksportu jem y już  do 40 k ra 
jów , do A z ji, A u s tra lii,  i  obu A - 
m eryk. W  pewnym  momencie je 
den ze zw iedzających pow iedział: 
„up  to date construction, I  ever 
seen“ . Wówczas na tw arzy  na
szego m ajstra , k tó ry  dem onstrował 
dzia łanie maszyny i  po ją ł sens 
słów zauważyłem oznaki silnego 
wzruszenia. Przez chw ilę  nie mógł 
uruchom ić suwaka. Gdy obcokra
jow cy odeszli, pozostałem jeszcze, 
by spytać o k ilk a  interesujących 
n ip ie  szczegółów. „K ie d y  słyszy się 
tak ie  słowa wypowiedziane przez 
cudzoziemca są one najw iększą na
grodą za własną pracę“  — powie
dział m i m ajster n im  zdążyłem 
przedstaw ić swoją prośbę. Pom y
ślałem w tedy: jakże często udzia
łem  w  radości człowieka sta ją  się 
coraz pomyślniejsze w y n ik i jego 
pracy.

W  bieżącym ro ku  ilość państw  
i  f irm  uczestniczących w  Targach 
znacznie wzrosła. F a k t dość zna
m ienny. W  ciągu k ilk u  m in ionych 
lait kupcy zachodnioeuropejscy 
zdążyli zapewne poznać „dobro
dz ie js tw a“  jednostronnej w ym iany 
hand low ej i  n ic dziwnego, że w  
w ie lu  wypadkach zdecydowali się 
na przyjęcie  korzystnych propozy
c ji państw  wschodnioeuropejskich 
i  Chin. Z jaw isko  to świadczy 
również, iż  n ieustannie w zra 
stają s iły  pokoju. Pom yślna w y 
m iana handlowa, tak  nieodzowna 
dla  życia każdego narodu, może 
rozw ijać  się w  sposób norm alny 
jedyn ie  w  w arunkach zmniejszenia 
napięcia międzynarodowego. K rz y 
wa wzrostu s ił pokoju, od czasu 
ostatn ich Targów, to jest od 1949 
roku , znacznie podniosła . się.

N A  Targach eksponatów nie 
kupu je  się. Przeciętny w idz, 
nie-kupiec, in teresu je się, po

za maszynami i  urządzeniam i tech
nicznym i, zwłaszcza przedm iotam i, 
k tó rych  w ykonan ie  cechuje duży 
artyzm . T ak na przyk ład w  stois
ku  W ietnam u zwracają uwagę 
ręcznie wykonane bu ty  ze skóry 
węża na grubej podeszwie kauczu
kowej. Skóra w ierzchn ia nosi śla
dy świeżego w ypraw ien ia . Ogląda
jąc to dzieło pracy ludzk ie j —  od
nosi się wrażenie, że dopiero przed 
chw ilą  um ieścił je  rzem ieśln ik  w  
gablocie. N astró j tu  p ra w ie  n ie 
z w yk ły : inne barw y, a w  pow ietrzu 
unosi się nieznany słodko -  duszny 
zapach owoców wschodnich. Dźw ię
k i egzotycznego języka rozm aw ia
jących w  pob liżu  W ietnam czyków

spraw ia ją , że coraz bardzie j odda
lam  się od rzeczywistości. P rzy
w racają mnie do n ie j dopiero sło
wa ja k ie jś  p iosenki nadawanej 
przez głośnik.

Powracam  do Europy. Podzi
w iam  stoisko NRD. Szybkobieżne, 
p ię trow e pociągi elektryczne, ma
szyny rolnicze, w yroby  przem ysłu 
chemicznego i  wspaniałe w ydaw 
n ictw a książek, jak ich , niestety, u 
nas nie w idz im y. Z NRD b lisko ju ż  
do F ranc ji. W  paw ilon ie  francus

k im  piękne lyońskie jedwabie. Sto
isko obsługuje dwóch „Rastigna- 
ców“ , k tó rzy  na pewno po tra fią  
ocenić gusty k lien tek , dopomóc w  
wyborze m ateria łów . G abloty z 
pe rfum am i Chanela, stoisko .z 
książkam i d rukow anym i na p ięk
nym  papierze.

W  g łów nym  budynku Targów  o- 
żyw iony ruch. Kupcy składają so
bie w izy ty , o fe ru ją  tow a ry  „ fo b “ , 
„ c i f “ , „franco -g ran ica“ ; na pod
staw ie c learingu, um ów kompensa
cy jnych itd . Wspólność interesów 
łączy ludzk ie  egoizmy. Kupcy są 
tym i, k tó rzy  przenoszą, za odpła
tą, k u ltu rę  m ateria lną narodów. 
Temu zresztą celow i powinna rów 
nież służyć w łaściw ie  pojęta w y
miana. W ym iana dóbr nie ogran i
cza się bowiem wyłącznie do „m a
te r ii“ ; zakres dzia łania je j praw  
rozciąga się rów nież na w artości 
k u ltu ry . K ra je  socjalistyczne gło
sząc ideę współpracy dążą w łaśnie 
do ta k ie j podw ójnej w ym iany. 
Może ona u trw a lić  pokojową ko 
egzystencję, zapobiec wo jn ie .

Zdzis ław Umiński

Paw ilon  Chińskiej Republik i Ludowej,u trzymany w sty lu pałacu chiń-
skie go.

Duma naszej gospodarki narodowej — eksponaty przemysłu maszynowego

Stoisko, które wzbudziło zachwyt gości francuskich

Mb UP!—  Co to takiego? Nic. Po 
prostu usiłowałem wyjść z łóżka 
na prawo, a tam okazało się, ze 
stoi ściana, z  tego łóżka schodzi 
się na lewo. Czy przestawiłem  
swoje łóżko? Nie. Moje łóżko stoi 
ja k  stało. Ty lko  po prostu nie je 
stem u siebie w  domu. Przyjecha
łem do Poznania na Targi  w  ro l i  
reportera. Tak, teraz dopiero przy
chodzę do siebie po mocnym śnie. 
Poznań, k tóry  widzę przez okna 
mego pokoiku , prezentuje się nisko, 
ale przyjemnie. W i l lcioa dzielnica, 
w które j jednym spojrzeniem od
różnić można dom ki stawiane 
przez Polaków i  Niemców. Ten styl 
w  architekturze przedmieścia ma 
swoje ostro odcinające się cechy 
narodowe. Dom ki niemieckie mają  
spadziste dachy i  małe okna, pol
skie — duże okna i  p łaskie dachy. 
Niemieckie przypominają  bardziej 
demki wiejskie, polskie — w i l le  w  
całym tego słowa znaczeniu.

Ogródki i domy, i ulice kąpią się 
w zieloności. ^

No, ale dość okienkowania. T a r 
gi czekają. T ram wa j przywozi 
mnie pod poznańską iglicę, na któ
re j łopocze polska flaga. Wokół 
ig l icy usadowiły się białe, świeżut
kie i  odnowione pawilony targowe. 
Za radość oględzin płaci się zło
tych 10, po czym naprzód! w  t łum,  
kolorowy i  rozkrzyczany, gęsty w 
przypadku wycieczek lub specjal
nych atrakc j i,  przerzedzony gdy 
mamy przed sobą gości „ in dyw idu 
alnych".

Jeśli chodzi o Targi Poznańskie 
jestem zupełnym żółtodziobem. Ba! 
W ogóle można powiedzieć, Że 
pierwszy raz widzę na oczy stolicę 
Wielkopolski.  Toteż w  reportażu 
tym  nie znajdą się, niestety, żadne 
porównania z poprzednimi targa
mi, czy nawet targami innych  
miast czy krajów. Swoją niekom- 
petentność odczuwam od razu, pa
trząc na pierwszy polski eksponat: 
y j ie lką  kotwicę okrętową, ważącą

MAREK ANTONI WASILEWSKI

Truchtem  p r z e z  T a r g i
i leś tam ton, wobec które j stoję 
niby przed słoniem, czy nosoroż
cem, podziwia jąc je j  ciężar i  ma- 
sywność. Przemysł okrętowy pre
zentuje się wspaniale: dźwigi, m o
dele drobnicowców, trawlerów,  
przeróżne akcesoria stoczniowe... 
No tak, jesteśmy państwem m or
sk im  „całą gębą“ . Można  pow ie- 
dzieć, że przemysł okrętowy staje 
się proporcjonalny do wybrzeża. 
Ten pierwszy pawilon daje dużo 
zadowolenia i  dumy wewnętrznej,  
ale też nie kusi człowieka do w y 
ciągnięcia portfela. N ik t  jakoś nie 
ma ochoty zafundować sobie prze
k ro ju  okrętu, ani kotwicy, bajecz
nie kolorowych tablic rozdziel
czych, transformatorów, ani stalo
wych olbrzymów o skomplikowa
nej aparaturze czy wreszcie wie
lo ryb ie j wielkości śruby okrętowej.

Fala ludzka wypycha mnie z 
pawilonu. Wpadam znów na słoń
ce, aby rozdziawiwszy usta obej
rzeć p ię trow y wagon kole jowy  
produkc j i  NRD i  utonąć w paw ilo 
nie państw zagranicznych. Na 
pierwszy ogień idzie Bułgaria.

W „ B u łga r i i“  zaczynają się już  
poważne pokusy. W pływa na to 
wie lka estetyka wnętrza oraz este
tyka samego towaru. Wydaje rui 
się, że Bułgaria po tra f i ła  „ najład
n ie j '* ze wszystkich państw poka
zać swoje możliwości eksportowe. 
Wina k ró lu ją  tu niepodzielnie, a 
obok nich piękne konserwy owo
cowe i  warzywne, świeże pomarań
cze, cytryny, jab łka  stwarzają ra 
zem misterną mozaikę bizantyjską,  
zyskującą blask w  dyskretnym  i  
świetnie dobranym  ośw ietleniu.

Dalej maszyny, w y ro by  skórzane, 
tkaniny, fu t ra  i  tytonie. Te ostat
nie nie f rapu ją  mnie jako niepalą
cego. Łapczywie natomiast patrzę 
na kon f i tu rę  z róż. Ba! Cóż, trzeba 
obejść się smakiem. A by  powstrzy
mać ślinkę siadam ty łem do kon
f i tu r  iv stoisku  książki bułgarskie j 
i  sięgam po gruby tom „ Is to r i ja  na 
Bałgar i ja " . s tan ow i on połowę h i
s to r ii Bułgar i i  wydawanej przez 
Bułgarską Akademię Nauk.. O tw ie
ram  na chyb i ł - t ra f i ł  i  zaczynam 
czytać rozdział 0 feudalizmie tu
reckim  w Bułgarii .  Nie jest źle. 
Znając polski i  rosyjski można so
bie dać radę i  z bułgarskim. Po 
pierwszej kartce przyzwyczajam  
się do nieco obcych końcówek. 
Ładne dzieło. Odkładam je na 
miejsce z takim samym żalem, z 
ja k im  żegnam ostatn im spojrzeniem 
różaną konfiturę i  wkraczam na
terytorium Albanii.

Tu więcej uznania niż zachwytu.
Trzeba znać stosunki i dzieje 

Albanii ,  aby móc ocenić je j  doro
bek. Jak na możliwości tego pań
stwa wie lk i ,  ja k  na nasze gusty i 
potrzeby, jeszcze daleko w  tyle. 
Ale to i  tak s iedmiomilowy krok
naprzód. Zdaje się, że jeszcze wczo
ra j  Albania była najdzikszym kra
jem Europy, rezerwatem min ione
go stulecia na Bałkanach. Mała  
Albania goni jednak Europę, jak  
wspaniały sprinter. J ej  przemysł 
naftowy, tekstylny, mydlarski, o- 
buwniczy i  spożywczy rozw ija  się 
w... warszawskim tempie.

Dzień dobry Wietnamie! — po
wiadam  sobie w  stoisku wietnam

skim , oglądając wyroby  z bambu
sów, lak i i  kości słoniowej. Nagle 
uwagę moją zwraca gablota z na
pisem bardzo połowicznym: „Re
zu lta ty  połowów morskich“ . Ta 
strona kuchni wietnamskiej zoczy- 
na mnie interesować. Idę do m ło
dego Wietnamczyka siedzącego w  
stoisku i zagaduję po francusku, 
Chyba umie? Spokojna głowa! 
M ów i lepiej ode mnie. Na wszelki 
wypadek idzie jeszcze z nami t łu 
macz.

Wskazuję palcem suszone i po
zbawione wewnętrznej muszl i mą
twy.

—  Drogi kolego! Powiedzcie mi,  
w  ja k i  sposób zjadacie te glowo- 
nogi?

Wietnamczyk jest wyraźnie za
kłopotany.

—  No fok?  — dopytuję się. — 
Smażycie? Gotujecie? Robicie zu
pę?

—  Hm. Monsieur, ja... ja... przy
kro mi, ale nie mogę panu powie
dzieć. Ja n igdy w życiu nie ja 
dłem jeszcze tych zwierząt.

Widać, iż jest bardzo zasmuco
ny, że nie może m nie objaśnić. 
Tak, ten student wietnamski nie 
jad ł ani wystawionych tutaj p łe tw  
rekina , ani mątw, ani...

— A to co to takiego? — pytam  
wskazując nanizane na sznurku  
niczym suszone grzyby  n i to p la 
c u s z k i,  n i jakieś krążki.

— O, to — powiada mój W ie t
namczyk  — to nie ma nawet swej 
nazwy w języku francuskim. M y  
nazywamy to zwierzę zwierzęciem 
o ośmiu dziurach.

Zwierzę, które nie ma nazwy w

języku francuskim? Nie chce m i  
się wierzyć. Przyglądam się uważ
n ie j i  przypominam sobie pracow
nię zoologiczną z uniwersytetu. 
Ależ tó .»Hoł. starzy znajomi! Tak  
jest! Nie przypuszczałem ty lko  ni
gdy, że cz łow iek może się n im i  
żywić,

— Zwierzęta te,, to mięczaki zwa
ne chitonami. N iczym przyssawki 
do szyby przysysają się swoją  
mięsistą nogą do skal i nawet na j
silniejsze falowanie nie po tra f i  ich 
oderwać od głazów.

Wietnamczyk  i  tłumacz są na 
rów n i ucieszeni.

— Napiszemy to na kartce — 
mówią.

M ó j skośnooki rozmówca p rzyp i
na m i  na pożegnanie znaczek z 
Ho Chi-M inhem i  flagą w ietnam
ską. Zegnamy się bardzo serdecz
nie.

Z Wietnamu do NRD. Na świecie 
jest bardzo daleko, ale w  Poznania 
niespodzianie blisko. Tam bowiem  
„poznański Wietnam“  graniczy o 
próg z NRD. Poprzez drukarnię,  
maszyny tekstylne  i  optyczne prze
ciskam się do stoiska z książkami. 
Psiakość! Jakiż ścisk przy tych  
książkach. W ita ją  się tam jacyś 
dw a j Niemcy. Jednego z nich 
skądś chyba znam?. A lę skąd? U- 
śmiecha się serdecznie i  spogląda 
spoza cienkich okularów...

Wiem! Już wiem skąd go znam! 
Z fotografi i .  Przecież to premier  
Otto Grotewohl! Tak jest. Upew
niają mnie w tym  błyski magne
z j i  i  pojawia jący się ró j fotorepor
terów. Premier idzie pomiędzy 
maszyny, a ja  dopadam książek.

Dosłownie dopadam. bo widzę za 
szybką książkę, które j poszukuję 
od roku ;  S łown ik  arabsko -  nie
miecki.

— Entschuldigen Sie Fräule in  
— zaczynam swoje ta rg i z młodą  
Niemką  — czy w  żadnym wypadku  
nie można kupić tego słownika?

— Nie! Można go jedynie zamó
w ić  przez „Dom  Książki".  Kosztu
je 57 marek.

— Tak  — powiadam  — ty lko, że 
jeden z mych znajomych czeka na 
ten s łownik  od roku, a po drugie  
„Dom Książki“  sprzedaje go za 
160 złotych.

Niemka jest nieugięta. Tłumaczę 
je j.  że trzeba „w ar ia ta " ,  aby poła
sił się na s łownik  arabsko-niemiec-  
ki. Nic nie skutkuje.

— Nie sprzedaje się.
Przez chwilę mam ochotę dogo

nić premiera Grotewohla i wy lać  
przed n im  swoje żale, ale docho
dzę do wniosku, że właściw ie po
win ienem żalić się nie przed pre
mierem Grotewohlem, a przed m i
nistrem Dąbrowskim.

Z ły  ja k  osa przela tu ję przez sto
isko francuskie, m ija jąc  szampa
ny, perfumy, chemikalia i  pomię
dzy szwajcarskimi zegarkami, a 
amerykańskim i książkami przemy
kam się na dwór. Jeszcze chwilę  
ty lko  zatrzymuję się nad gn i jący
m i już  bananami rek lam ującym i  
hamburską f i rm ę  im portu  owoców. 
Bananów kupić nie m.ożna, wobec 
czego psują się obok ananasów i  
pomarańcz. Wychodzę na dwór.

U f f !  Gorąco. Siadam na ławce i 
odpoczywam, patrząc na w ie lk ie  
niebosiężne dźwigi, k tórych kon
strukcje zdają się opierać o przy
prószone chm urkam i niebo.

Marek A n ton i Wasilewski
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V,__ _ P A R Y Ż U  b ra k ło  tak -
*  /  sówek. Od czasu w e jś-

M /  cia N iem ców nie zdo- 
l u  lano jeszcze uruchom ić 
T  m etra. D ługie k o le jk i 

Paryżan oczekiwały na 
p rzy jazd  autobusów, k tó re  kurso
w a ły  n ieregularn ie . Grzegorz om al 
n ie  w pad ł w  n ieobliczalną w  swych 
konsekw encjach aw an tu rę  z s ie r
żantem W ehrm achtu o m iejsce w 
ogonku. Z a ta rg  załagodził starszy 
pan noszący m im o zakazów guber
na tora  ba re tk i bo jow ych odznaczeń.

— To jes t Grzegorz, w ie lk i a r
tys ta  Paryża — tłum aczy ł wzbu
rzonem u N iem cow i — m usi być w  
teatrze na czas.

Grzegorz dopraw dy się spieszył. 
Zegar w  pob lisk ie j d ro ge rii wska
zyw a ł, że zostało zaledwie k ilk a n a 
ście m in u t na przybycie do G rand 
Théâtre. Grzegorz b y ł z ły  na sie
bie. N aw et w tedy, gdy p i ł całą 
noc, nie pozw ala ł sobie na spóź
n ien ia .

Na szczęście do tea tru  n ie  by ło  
daleko. Po k ilk u  m inutach, wysko
czywszy z autokaru , wszedł, rozpy
chając się nieco, do w ie lk iego  gma
chu, nad k tó ry m  neonowa reklam a 
w ie lk im i lite ra m i krzyczała jego 
im ię .

Serce zabolało znowu. „N ie  po
w in ienem  pić. D o k to r m ów i, że nie 
m a żartów  z sercem“  —  m y ś li 
Grzegorz. W ciągnął do p łuc po
w ie trze  w ierząc, że to uśm ierza 
bó l. Wszedł w  jaskrawość św iate ł. 
J a k  zw yk le  przed siódmą, w  h a llu  
tłoczy ło  się u kas k ilkadz ies ią t o- 
eób.

„...Grzegorz, Grzegorz“  —  prze
b ieg ło  przez tłum . K ilk u  mężczyzn 
p o chy liło  się w  ukłonach. O bow ią
zująca, jeszcze przedwojenna m o
da nakazyw ała pa rysk im  bourgeois 
znać osobiście Grzegorza. Z na jo 
m ością z w ie lk im  akto rem  im pono
w ano kobietom . Serdeczność tego 
po w ita n ia  zm roziło  k ilk a  m undu
ró w  fe ldgrau.  N iem cy szuka li na 
g w a łt życzliwszych dla  okupantów  
dom ów pa rysk ie j finans je ry . Grze
gorz spochm urn ia ł. T y lk o  uśm iechy 
ko b ie t k w ito w a ł up rze jm ym , nie 
przeznaczonym specja ln ie dla n i
kogo i  n ie  obow iązu jącym  uśm ie
chem. N ie  chciał, by m ów iono, że 
Grzegorz k ła n ia  się volksdeutschom. 
O fice rów  n iem ieckich  m in ą ł dum nie 
z uniesioną wysoko piękną, s iw ie ją 
cą głową.

W bieg ł za k u lis y . Zegar w y b ija ł 
siódmą. W  Grzegorzu n ie  zostało 
n ic  z następstw  p rze p ite j nocy. 
W ytrze źw ia ł zupełnie w  momencie, 
k ie d y  począł oddychać pow ietrzem  
k u lis . Szedł k u  garderobie w ąskim  
ko ry ta rze m  m ieniącym  się barw ną 
w ys taw ą  starych, n ie jednokro tn ie  
h is to rycznych ju ż  p laka tów .

Nieznajom ego dostrzegł dopiero 
w tedy , k ie dy  w p a d li na siebie. 
Chcia ł go m inąć, ale tam ten nie  u - 
stępował. W ybuch gn iew u złago
dz iło  wspom nienie opow iadanych 
za ku lisam i spotkań z gestapo. N a
leżało być grzecznym wobec na
tarczyw ości nieznajom ych.

— Pan z po lic ji?  — spyta ł to 
nem, do którego p rz y w y k li już  pa- 
ryżan ie  przez miesiące okupacji.

— A leż skąd! — oburzy ł się m ło 
d y  człow iek.

—  Jeśli n ie  z p o lic ji, to  czego 
pan szuka za ku lisa m i tea tru . K to  
pana wpuścił?

N iezna jom y co fną ł się przed na
p a s tliw ym  naporem  Grzegorza. 
Spojrzenia spo tka ły  się na m om ent 
z sobą i  w tedy  Grzegorz zobaczył 
po raz p ierw szy piękne, błyszczące 
rozgorączkowaniem  oczy n ieznajo
mego.

—  Skąd ja  go znam? Skąd? — 
s il i ł  się mózg Grzegorza. — Teatr? 
A  może film ?  A ha ! Pan m nie p ro
s ił o p ro tekc ję  w  a te lie r —  ucie
szył się z przypom nien ia n ieznajo
mego. A le  ten zaprzeczył bezład
nem u be łko tow i ak to ra  zdecydowa
nym  ruchem  głowy.

— W ięc nie film ?  Szkoda. Ra
dzę ci, młodzieńcze, rzuć tea tr d la  
f ilm u .

N iezna jom y szedł k ro k  w  k ro k  
za Grzegorzem. U s iłow a ł go za
trzym ać.

—  Ja w  s p ra w ia  bardzo ważnej. 
Osobistej.

Grzegorz nie słuchał. Spieszył 
się. Insp ic je n t też zauważył p rzy
bycie Grzegorza i  p rzynag la ł do 
pośpiechu.

_ Proszę przyjść podczas p rze r
w y. Każę p o rtie ro w i pana w puś
cić. Podał nieznajom em u dłoń i juz 
zapom niał o nim . Szedł grać. N ie 
ważne stało się wszystko to, co nie 
b y ło  teatrem.

W garderobie by ło  chłodno. Grze
gorz siadł naprzeciw  lustra , w  k tó 
rym  ukazała się tw a rz  szara i 
zm ięta. T y lko  wspaniałe oczy b y ły  
w iększe niż zwykle, bo podkreślo
ne cho rob liw ym  n ieb ieskim  cie
niem . Odpoczywał, M im o że przed
staw ienie j>uż się zaczęło, Grzegorz 
m ia ł sporo czasu. W chodził naD Z I Ś  l  J U T R O

scenę p rzy  końcu odsłony. N ie cha
rak te ryzo w a ł .się p ra w ie  n igdy. 
G ra ł twarzą. K ilk a  pociągnięć o- 
łó w k ie m  wystarcza ło, by te j wspa
n ia łe j masce greckiego boga nadać 
pożądany wyraz. Z trudem , a le  co
raz w yraźn ie j poczęły w tłaczać się 
w  mózg słowa tekstu. Po c h w ili 
ju ż  spokojny, ju ż  pew ny siebie 
schodzi ku  scenie. Za dekoracją te 
a tra lną  zobaczył dyrekto ra .

—  M us ie li m u ju ż  powiedzieć o 
tym , że p iłem  całą noc — ocenił 
Grzegorz. —  Szpicle, a n ie  ko le 
dzy.

P rzystaną ł i  p rzys łuchu je  się o- 
s ta tn im  słowom dialogu.

—  Partaczy tekst — op in iu je  ta k  
głośno, by go usłyszeli d y re k to r i  
reżyser. M ó w i to n ie  w iadom o o 
k im : O Simonne, czy o je j p a rt
nerze.

—  Partaczy —  pow tarza mściw ie, 
z naciskiem, i  wchodzi w p rost w  
św ia tło  re flek to ra .

Na sali zafa low ało n iew ypow ie
dzianym  słowem : Grzegorz. Czuł ra 
czej n iż  w idz ia ł to  poruszenie. Od 
la t zawsze w ita ła  go ta k  paryska 
w idow nia . Grzegorz dobrze zna lu 
dzi przychodzących do G rand Thé
âtre. T y lko , że od k ilk u  tygodn i na 
parterze, obok francuskich  kobiet,

kawość. M y li się. W  oczach ludz i 
tea tru  ła tw o  jest przeczytać prosty 
i  szczery sm utek z powodu kończe
n ia  się w ie lk iego aktora. A le  Grze
gorz tego nie czuje. Idzie sztywny, 
poważny, m iędzy szpalerem ko le
gów.

—  Nie dać się. A b y  ty lk o  dojść 
do garderoby — m od li się w  m y
ślach. K lam ka w ym yka mu się spod 
palców, ale Grzegorz zwalcza i  tę 
złośliwość. — Odpocząć. Odpocząć — 
w o la  rozdygotane serce.

D rugi ak t rozpoczyna od podnie
sienia ku rtyn y . Dziesięć m in u t od
poczynku to  doprawdy bardzo m a
ło. Grzegorz jest dziś chory.

—  Zw ariow a ło  serce —  m yś li 
Grzegorz sięgając po szklankę z 
herbatą i w a li pięścią w  stół.

—  Goniec, bydlę przeklę te! Go
niec!

Chłopiec staje w  drzw iach. Czuwa 
przed d rzw iam i z polecenia d y re kc ji. 
Żeby n ik t  n ie  nachodził Grzegorza 
i  żeby w  razie w ypadku natychm iast 
alarm ow ać lekarza.

—  Z im na herbata! Z im na! Chce
cie zabić Grzegorza?

Chłopak chw yta  szklankę i  już 
biegnie. Ma w  wystraszonych oczach 
pełno łez. T ak dużo jest sm utku 
w  m a lu tk im  serduszku chłopca, że

a Grzegorzowi od te j radości, jaką 
sp ra w ił chłopcu, jest ju ż  lep ie j. Ser
ce b ije  rów n ie j, spokojnie j.

Uważnie obserwuje gościa, k tó ry  
czeka na odpowiedź. Podoba mu się. 
Ma urodę rew oluc jon is ty , ja k ich  w i
dz ia ł Grzegorz na starych sztychach 
francuskich .

—  Kochacie się z Simonne?
—  Pani S im onne nawet nie w ie, 

że istn ie ję , odpowiada cicho niezna
jom y. Grzegorz dz iw i się: — Jakt.o 
n ie  zna? Pan nie jest aktorem ? To 
skąd u licha ja pana znam?

Tam ten m ilczy. Grzegorz pa trzy 
na obraz sm utku, ja k i m a lu je  się w  
tw arzy  gościa, i  postanawia koniecz
n ie  coś dla niego zrobić. Pomóc. N ie 
przychodzi m u na m yśl najprostsza, 
zdawałoby się, rzecz. Zaznajom ienie 
tych dw ojga ludzi. N ie  mogła 
przyjść, bo S imonne była dla Grze
gorza częścią Teatru , a nieznajom y 
św iatem  oddzielonym  od sceny k u r 
tyną. A le  Grzegorz n ie  chce, by ten 
chłopiec wyszedł z jego garderoby 
z uczuciem żalu.

—  Czy Sim onne m n ie  kocha? 
Chyba nie. S im onne p o tra f i grać 
m iłość. To dobra ak to rka . Dam  pa
nu  k ilk a  słów do d y re kc ji, p rzy ja 
cie lu . Będzie pan m ógł co dzień 
w idz ieć swoją ukochaną z m oje j lo 

siadają mężczyźni w  n ie -francusk ich  
m undurach.

—  Może to i  lep ie j, dowodził k ie 
dyś zbyt czułym, jego zdaniem, ko
legom Grzegorz. —  Posłannictwem  
k u ltu ry  francusk ie j jest podnosze
nie  poziomu sztuk i na świecie. 
N iech bosze uczą się tea tru  w  Pa
ryżu.

Teraz Grzegorz nie m yśli o tym , 
co m ów i! m łodszym aktorom . I le 
kroć wychodzi na scenę, nie um ie 
myśleć inaczej, ja k  ty lk o  tekstem  
sztuki. M a mózg i  duszę granej 
przez siebie postaci. Dziś na przy
k ład  rozczula paryżanki głosem ko
chającego m łodą żonę starzejącego 
się męża. Rzuca słowa tekstu w prost 
w  serce zasłuchanej w idow n i i w ie, 
że siłą swego ta len tu  niepodzielnie 
rządzi w  teatrze.

—  W  porządku —  uspokaja się re
żyser. —  Czy nie  ma przesady w  
p lo tkach o tym , że ten człow iek p ił 
całą noc i  że dz is ia j rano lekarz 
ra tow a ł jego serce?

W ejście Grzegorza kończyło p ie r
wszy ak t źle zresztą napisanej sztu
k i.  M onolog by j przyd ługi. Trzeba 
by ło  w ie lk iego artyzm u, by d ług im , 
lite ra ck im  zdaniom nadać życie i 
moc. Grzegorz p o tra fił doprowadzić 
do artyzm u rolę starzejącego się, za
kochanego bankiera. W ysiłek, ja k i 
w k łada ł w słowa buntu  i oskarże
n ia  m iotanego pod adresem zabor
czej młodości, męczył aktora. Grze
gorz natychm iast po spuszczeniu 
k u rty n y  zszedł ze sceny. Tam  za 
kotarą skandowano jego im ię. Nie 
m ia ł s ił w yjść przed zasłonę po no
w y  huragan braw . O klaski powoli 
c ich ły . Za to serce stukało n ie rów 
no. Już dawno nie czuł się tak źle. 
G łowa m iała wagę ołow iu. W y
schnięta k rtań  pa liła .

—  Czyżby katastrofa? — zatrw o
żył się Grzegorz przypom inając sło
wa lekarza. Bał się tego słowa. 
Chciał grać.

W ie lk im  w ys iłk iem  w o li przeła
m uje niemoc nóg- Są bardzo niepo
słuszne i gną się w  kolanach. Grze
gorz każe im  odmierzać równe kro
k i. C iężkiej, chw ie jące j się g łow ie 
każe unieść się ku  górze.

—  T y lko  się nie dać. A by  ty lk o  
zejść sprzed śledzących go uważnie 
oczu kolegów. Wie, że ta k i na przy
k ład  Dariąn, k tó ry  dub lu je  jego ro
lę, przez całą scenę nie spuszczał 
z niego oczu. Grzegorz czuje, że ty l
ko za to spojrzenie mógłby pobić 
Dariana. Grzegorzowi zdaje się, że 
to  ty lk o  zazdrosna o jego sławę cie-

zapomina o tym , że nie wolno pu
szczać nikogo do garderoby M istrza.

—  N ie dbają o Grzegorza — skar
ży się ja k  dziecko s ta ry  człow iek 
i  pa trzy w  lustro , k tó re  odbija  po
słusznie wspaniałe m aski w ie lk ich  
ró l Grzegorza. A rtys ta  zapomina o 
chorobie. B aw i się lustrem . Jest w  
szkle maska Judasza, Skąpca, M e
fis ta , G runia. B ó l g łow y przypom ina 
m u na chw ilę  o tym , że zbyt ostro 
zbeształ gońca, którego szczerze lu 
b i. Chce mu się bardzo pić.

—  „Grzegorz jest chory. N ie da ją 
Grzegorzowi herbaty. K rzyw dzą 
w ie lk iego  Grzegorza“ .

N ieznajom y sta je  tuż za nim . 
Grzegorz w idz i w  lustrze odbicie 
jego tw arzy i  po rów nuje ze swoim. 
Te same duże, głębokie oczy. Podob
ne wysokie czoło. Te dw ie  m aski 
różn i ty lk o  w iek. -

—  A ha —  cieszy się zwycięstwem 
zmęczonego mózgu nad m rokiem  za
pomnienia. — M ó j „ f ilm o w ie c “ ! Po
mogę. D arian m ów i nieprawdę, że 
n ie  popieram  młodzieży. Że nie  da
ję  m łodych Teatrow i. Napiszę lis t 
do A te lie r. Dam  F ranc ji aktora !

N ieznajom y n ie  słucha te j gada
n in y  i  przerywa Grzegorzowi ma
chnięciem  ręk i. W ie, że n ie ła tw o 
dostać się za ku lisy  i chce pom ówić 
d e fin ity w n ie  z Grzegorzem.

—  Czy ona pana kocha? —  zaska
ku je  go pytaniem .

— Kto? K to  czy m nie kocha? — 
dz iw i się Grzegorz, a po c h w ili do
da je  z śmiesznym u w ielk iego akto
ra  patosem. — Dużo kobiet tw ie rdz i, 
że kocha Grzegorza. Grzegorz jest 
w ie lk i.

—  Simonne. Czy w tedy, k ie dy  w 
d rug im  akcie m ów i panu o swej 
m iłości, czy to jest prawda, czy 
gra... Czy kobieta może tak  grać nie 
kochając...

—  Simonne?
W  oczach nieznajomego jest ty le  

m ęki, ty le  w ie lk ie j m iłości, że Grze
gorz nie może nie odpowiedzieć. Nie 
może, ale n ie  umie.

Po prostu na S imonne patrza ł 
zawsze ty lk o  jako na aktorkę. Za
stanawia się więc mozolnie nad sło
w a m i odpowiedzi. W biegł goniec a 
herbatą. Grzegorz uśmiecha się. B ie
rze go pod brodę, unosi tw arz  i  pa
trzy  w  niewyschłe od łez, ale już 
szczęśliwe oczy chłopca.

— Kochasz teatr, mały? Wiem. że 
kochasz. Będziesz grał u nas w te
atrze. Chcesz?

Tam ten odwraca się i biegnie ku 
drzw iom  cały ja k  p rom yk szczęścia.

ży. Znużony m ilczeniem  młodego 
podaje m u rękę i  ju ż  m yś li o w e j
ściu na scenę. N ie może w ięc do
strzec, co w  oczach tam tego jest 
w iększe: radość codziennego ogląda
nia Simonne, czy strach przed co
dzienną męką dalekiego kochania.

T E K S T  pierwszych słów  d ia lo 
gu przypom ina się pow o li, ale 
coraz dok ładn ie j. Pod czaszką 

nie  ma m iejsca na n ic  innego prócz 
słów, k tó re  za chw ilę  będzie m ó w ił 
partnerce.

D ru g i a k t jest dużo lepszy od 
pierwszego. A k to rz y  naw iązują na
tychm iastow y k o n ta k t z w idzem . 
K o n f lik t  m łodego męża ze starym  
m ilione rem  au to r n a k re ś lił pe łnym  
c-gnia dialogiem . W  grze Grzegorza 
i  młodego, zdolnego Roux jest pasja 
i  nerwowość. T ragedia dw ojga serc 
ożyw ia św ia t zam kn ię ty w  g ra n i
cach dekoracji. Teraz nieważne 
jest małe, chore serce w ie lk iego 
Grzegorza, k tó re  znów ośmiela się 
przeszkadzać w  grze. Niech serce 
m ilczy! Dopiero w  końcow ych sce
nach drugiego a k tu  Grzegorz ma 
okazję przypatrzeć się kobiecie, o 
k tó re j ktoś mu pow iedzia ł, że go 
kocha. W tu li ł się w  fo te l i  pa trzy  
ja k  Sim onne rozm aw ia z Roux. 
Fote l b y ł to  dobry rekw izy t. W y
godny. Ustaw iono go tak, że Grze
gorz, siedząc z da la od ram py rzu
cającej św ia tło  na scenę, doskona
le  w idz i w  pełnej jasności g ra ją 
cych kolegów.

—  Zgrabna —  stw ierdza Grze
gorz. —  Uśmiech zanadto dziew 
częcy, n ie  ak to rsk i, ale może być 
przecież zrob iony do ro li p ro w in c jo 
na lne j mężatecziki. i  oczy też nie 
aktorskie . Naiw ne jakieś. Zgrabna 
—  konsta tu je  jeszcze raz.

K iedy  bierze ją  w  ram iona w  sce
nie kończącej ak t, rob i to mocniej 
n iż  zw ykle. M ocn ie j przyciska 
zgrabną postać dziewczyny i  p rzy 
trzym u je  ją  w  ram ionach. W tedy 
łokieć Simonne odpycha go zdecy
dowanie. W  stw ierdzeniu tego fa k tu  
w ięcej je s t zdum ienia niż p rzyk ro 
ści.

— Jak  to? Odepchnęła Grzego
rza? — Zdum ia ł się szczerze. Grze
gorz dotychczas nie spotkał kobie
ty , k tóra by nie była dum na z te 
go, że w ie lk i a rtys ta  zainteresował 
się nią.

Tymczasem w  oczach Simonne 
nie  ma n ic  prócz w ie lk iego zdumie
nia.

— Za dużo pijesz, Grzegorzu — 
sły&zy w yraźny szept, K w itu je  to

ośw iadczenie ko leżank i iron icznym  
skrzyw ien iem  ust. T ea tra lnym , w y 
uczonym  podczas prób gestem za
słania sobie tw arz . Ruch ten w y 
konu je  co w ieczór, a le  dziś chce 
w  ten sposób uk ryć  przykrość, jaką 
w yrzą dz iły  m u słowa Simonne.

Uczucie p rzykrości wraca jeszcze 
raz  w  momencie, k iedy  stojąc przed 
o tw a rtą  k u rty n ą  trochę przyd ługo 
trzym a swoje usta na palcach S i
monne, zaglądając p rzym iln ie  w  je j 
oczy. G rzegorz b y ł zby t w y tra w 
nym  znawcą kobiet, by  nie zoba
czyć w  uśm iechu Simonne zama
skowanego uczucia w strę tu . Na nie
szczęście rob i m u się znów słabo. 
P rze ląk ł się, by S im onne nie do
strzegła te j słabości. B y le  nie ona. 
Szybko zdąża za k u lis y  szepcząc 
rozpaczliw e słowa prośby: „N ie  
tłucz  się tak, serce. N ie  będę p ił. 
N ie  męcz...“

N ie  w ie, ja k  d ługo siedzia ł w  fo 
te lu  s łuchając b ijących  o skron ie 
uderzeń k rw i. Postanow ił uspraw ie
d liw ić  się przed koleżanką. Prze
prosić. Niedobrze, je ś li na scenie 
a rtys ta  przestaje być akto rem . 
Grzegorz bez przebaczenia Simonne 
bo i się je j spojrzeć w  oczy w  sce
n ie  trzeciego ak tu .

—  Pani Sim onne wyszła —  m e l
d u je  chłopak. Wszyscy w ysz li, p ro 
szę pana. Już późno.

Grzegorz jes t oburzony. W ięc Si
m onne nie  czekała naw et na jego 
przeproszenia? W yszła. Z kim ? N ie 
py ta  o to gońca, bo w stydz i się te
go pytan ia , choć zależy mu bardzo 
na w iadomości, z k im  w ychodzi z te
a tru  Simonne. Jest rzeczyw iście 
późno. Scenę o b ję li we w ładan ie  
in n i ludz ie  tea tru : m echanicy, e lek
trycy , stolarze i  służba techniczna. 
P rzygo tow u ją  dekoracje  na ju trz e j
szą przedpołudn iów kę. Grzegorz 
w siąka w  źle ośw ietlone u lice  Pa
ryża. N ie  idz ie  p ić. Idz ie  m yśleć 
o Simonne.

P RZEZ k ilk a  d n i następnych 
Grzegorz n ie  p ił. Do te a tru  
przychodz ił odświeżony i  ja k  

gdyby m łodszy. T ea tr cieszył się 
ty m  odmłodzeniem Grzegorza i  p lo t
kow a ł. Ż ycz liw ie  dla Sim onne i  sta
rego akto ra . Dziewczyna źle p rzy 
ję ła  te ża rty . T rzeci a k t s ta ł się 
d la  n ie j to rtu rą , chociaż Grzegorz 
n ie  próbow a ł ju ż  pocałunków . Za
c ią ł się w  swej dum ie odtrąconego 
am anta. N ie  do w ia ry . Grzegorz 
kocha ł tę na iwną, niem ądrą a k to r
kę, k tó ra  n ie  skorzystała z w ie lk ie j 
k a rie ry , ja ką  o tw ie ra ła  d la  n ie j 
zażyłość z n im .

Do skandalu doszło dopiero na
galówce.

Do Paryża p rzy jecha ł ja k iś  h it le 
ro w s k i m in is te r i  życzył sobie zoba
czyć pierwszego akto ra  F ranc ji. Te
go samego dn ia  Grzegorz pow ie
dz ia ł Simonne, że ją  kocha, i  us ły 
szał o tym , że narzeczony nie  po
zwala je j naw et na niew inne, ka 
w ia rn ian e  spotkania z Grzegorzem.

W ieczorem zagrał na jwspanialszą 
scenę w  swym  życiu. Scenę zazdro
ści o kobietę. Z a ta rła  się dla niego 
różnica m iędzy m łodym , zdolnym  
akto rem  Roux i tam tym , niezna
nym  Grzegorzowi, narzeczonym Si
monne. Partnera porw ała gra G rze
gorza. S ta li naprzeciw  sobie dysząc 
pragn ien iem  w a lk i. S iw y  Grzegorz 
i  zaperzony, zdradzany mąż.

—  A  może i  Roux kocha S i
monne? — przyszła niedorzeczna 
m yś l i  Grzegorz zacisnął pięści 
groźny, napastliw y. Zdaw ało się, że 
uderzy w  tw a rz  partnera . W tedy 
p rzy  grzmocie b ra w  zapadła k u r ty 
na. A rty ś c i s ta li naprzeciw  siebie 
jeszcze pod wrażeniem  gry.

— N ie znam większego a rtys ty  
n iż pan, Grzegorzu — m ów i Roux 
—  pan jest dopraw dy w ie lk i.

Grzegorz dz ięku je  przytom nie jąc. 
Na scenę wbiegają m onterzy zmie
n ia jący  dekorację.

N ie  w iedz ia ł sam, ja k  doszedł do 
swej garderoby. B y ło  m u duszno. 
W  lustrze n ie  ma żadnej z w ie lk ich  
masek ak to rsk ich . N ie ma wspom 
nień granych niegdyś ró l. Teraz 
nie akto r, a biedny, stary człow iek 
s tud iu je  uważnie swoją tw arz. L u 
stracja wypada źle: Błazen — mó
w i głośno Grzegorz. W ie, że swą 
urodą starszego pana nie p o tra fi 
w yg rać z młodością, ale nie rezyg
nuje. Przypom ina uśmiech granych 
przez siebie am antów . Lus tro  odpo
w iada przedz iw nym i grym asam i 
tw arzy. Grzegorz ocenia te próby 
w yw ołan ia  zaborczego uśmiechu raz 
jeszcze podkreślonym  głośno sło
wem : „B łazen “ .

K ładz ie  biedną, skołataną głowę 
na łokciach i zaczyna płakać. Gorz
ko. Serdecznie.

—  Co panu? — D arian bierze ko
legę pod ram iona i  us iłu je  wygod
nie  usadzić w  krześle. — Co pan 
w yrab ia , Grzegorzu?

—  Szpicel — cedzi w  odpowiedzi 
Grzegorz. — Szpiclujesz, ja k  koń
czy się W ie lk i Grzegorz. Lęć do 
dyrektora. Opowiadaj. Dostaniesz za
stępstwo. Ty, ty... beztalencie.

Darian nie przerywa. Patrzy na 
m iotającego się Grzegorza i  p rzy 
gnaj e>

—  N ie  jestem ta k im  aktorem  JaSi 
f y .  Czy szpicluję? Może zbyt ostre 
określenie, ale chyba szpicluję. f®  
w styd dla ciebie. Czemu nie uczysz 
m łodych swej w ie lk ie j gry?

— N ie  jestem  be lfrem . Idźcie  d® 
szkół dram atycznych, a n ie  do te
a tru . M ów icie , że n ie  da ję n ic te
a tro w i. K łam stw o. Da ję w ie lką  grę. 
D la kogo przychodzą ludzie? Może 
dla  Ciebie? A  może dla  S im onne 
lu b  Roux? K to  reprezentu je  w_ ty m  
teatrze k u ltu rę  F ra n c ji chociażby 
wobec boszów?

—  To granie d la  N iem ców  jest 
na jw iększym  złem, Grzegorzu. O 
tym  też m usim y pom ówić.

—  Ja n ie  znam żadnych N iem ców  
i  nie k łan iam  się volksdeutschom  —  
zan iepoko ił się s ta ry  ak to r. W ie
dzia ł, że już  w ie lu  s ław nych F ra n 
cuzów dostało się na „żó łte  l is ty “ . 
P rzypom nia ł, że o D a rian ie  m ó w i 
się w- Teatrze, że iest w  Résistance, 
Zabawa w  „ta k ie  rzeczy“  n ie  in te 
resowała Grzegorza, ale m ia ł sym 
pa tię  d la  tych zw ariow anych F ran 
cuzów, k tó rym  się zdaje, że re w o l
w e ram i i  u lo tka m i mogą pobić a r
m ię, k tó ra  prze łam ała lin ię  M ag i
nota.

P rzygląda się uw ażn ie  D a rianow t 
1 nagle, ja k  to było  w  jego usposo
b ien iu , ro b i m u się w styd, że 
sk rzyw d z ił kolegę pode jrzen iem  o 
szpiegowanie swej choroby.

—  N ie  gn iew aj się, D arian .  ̂T y  
masz ta len t. Jestem chory, D a rian , 
Z apom nij urazy.

S iln y  uścisk d łon i ma ten D arian .

—  Ja nie jestem  ważny, Grzego
rzu. Są rzeczy ważniejsze n iż  to, 
czy będę g ra ł dobrze. F ranc ja . I  ty , 
a rtys ta  —  F ra n c ji potrzebny.

D a rian  n ie  wychodzi i  G rzegorz 
w ie, że nie na rozm owę o ta lencie  
przyszedł do niego. Grzegorz n ie  
dom yśla się jednak, że gość zasta
naw ia  się nad tym , czy można z ta k  
chorym  człow iekiem  m ów ić  o Ré
sistance.

—  Ruina. P iękna ru in a  podobna 
do starych rzym skich  bu do w li n ie
p rzydatnych już  do niczego, a je d 
nak swą w ie lkością  tak  potrzebnych 
k u ltu rz e  — m y ś li D a rian  i  dodaje 
głośno:

MARIA KAMIÑSKA

W obronie
A R T Y K U Ł  Konrada Eberhard - 

ta pt. „W  godzinę śmierci na
szej", zamieszczony w  nume

rze 26 (500) „Dziś i  Ju t ro “  należy 
t rak tow ać , jako  wypowiedź dysku
syjna, k tóra zain ic ju je, być może 
szerszą wym ianę zdań na temat  
wybitnego u tw o ru  l i te ra tu ry  współ
czesnej, ja k im  jest z pewnością os
tatnie opowiadanie A do lfa  Rud
nickiego „Z ło te  okna" (w tomie  
„Ż y w e  i  m artw e morze", P IW ,  
1955). Na pewno jako „zachęta" do 
dyskus j i  a r ty k u ł  ten dobrze speł
nia swą rolę, gdyż zawiera w ie le  
cennych uwag na temat twórczoś
ci autora „ Ginącego Danie la", w ie 
le in teresujących re f leks j i  powsta
łych  na marginesie „Z ło tych  ok ien “  
— ale równocześnie przynosi s fo r
mułowania  i  sądy, pod k tó ry m i  
przeciętny czyte ln ik  książek Rud
nickiego (do nich siebie zaliczam) 
nie może się podpisać. W ydobywa
jąc c iekawy problem fi lozof iczny  
„wo lnośc i"  i  „os tatn ie j próby czło
wieczeństwa", Konrad Eberhardt  
spojrzał na „Z ło te  okna" jedno
stronnie i  na pewno nie oddał swo
ją  k ry ty k ą  pełnej sprawiedl iwości 
tem u dziełu.

Jeżeli dobrze zrozumiałam jego  
zasadniczy pu nk t  w idzenia  —  to 
rozdziela on nie jako książkę A d o l
fa Rudnickiego na dw ie ,,w a rs tw y ",  
osobno w idz i  sprawę M arka  K a r -  
mańskiego i  Józefa K lona, a osob
no w ie lk i  moment historyczny, ja 
k im  było powstanie w  getcie w a r 
szawskim i  jego zagłada. Pierwszy  
wątek, czyli  upadek m ora lny  M a r - 
Hą Karmańskiego i  klęska zaufania 
Józefa K lona wobec „drugiego po
sty", zasłużył na w ie lką  przychy l
ność w  oczach Eberhardta; dzięki  
n iem u nazywa on „Z ło te  okna"  
najgłębszym poematem fi lozoficz
nym  dziesięciolecia", „ dziełem du
żej m ia ry "  itd. Równocześnie w y 
soko ocenia nakreślenie t ła histo
rycznego przez Adolfa Rudnickiego, 
Pisze, że „w  plastyczności swego 
pisarskiego malarstwa Rudn ick i  0- 
siągnął w  tym  dziele szczyty do
skonałości" oraz, że u tw o ru  tak ie 
go mogłyby nam zazdrościć w ie l
kie l i te ra tu ry  europejskie. A le  
główny zarzut postawiony przez 
k ry tyka  „ Z ło tym  oknom" wyda je  
się zamykać  u.' stwierdzeniu, że po
między obiema „płaszczyznami"  
czy „ wars tw am i", w ym ien ionym i  
przed chwilą, nie ma dostatecznego 
powiązania, że przedziela je  d y i  
t tans, tę  nię tą  nierozerwaln.it  ze-
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< Odpocznij. Grzegorzu. P om ów i
m y  jeszcze o tym . Teraz musisz 
grać.

Â K T  d łuży się ja k  n igdy. Dusz
no jest dziś w  teatrze. A  mo- 
i że tak  zdaje się ty lk o  Grze

g o rzo w i. M y li tekst. Przeciąga nię- 
-ipotrzebnie kwestie. Roux coraz n ie
spo ko jn ie j pa trzy  m u w  oczy. Na 
pe łne tro sk i spojrzenie Simonne od
pow iada w zrok iem  złym , n iena
w is tn ym . Naum yśln ie  m y li słowa 
'tekstu. Cieszy się ze zmieszania, ja 
k ie  w idoczne jest w  grze kob ie ty, 
Ik tó ra  ośm ieliła  się wzgardzić nim, 
Grzegorzem, dla jakiegoś sm arka
cza. Roux wchodzi.
I G rzegorz zaczyna swój końcow y 
monolog. Jest w  n im  i  m iłość, i  n ie 
nawiść. Rów nie szczere, ale \ nie 
w iadom o, k tó re  silniejsze. Znów  
rw ie  się tekst monologu. S u fle r nie 
w ie , czy to da je o sobie znać cho
re  serce Grzegorza, czy to jest no
w y  sposób in te rp re ta c ji tekstu.

T y lk o  Simonne przerażona jest 
męką. W ie, że to n ie  jest gra. Tak 
grać n ie  można. To stary człow iek 
szaleje z m iłości. D a rian  też w ie, 
co jest z Grzegorzem. Pam ięta roz
dz iera jący płacz, k tó ry  ta rga ł ak to 
rem  tuż przed wejściem  na scenę. 
W ie, że o Grzegorza trzeba się bać. 
Tam , w  garderobie, można było  
płaczem  w yrzuc ić  z serca część bez
nadziejnego kochania. Taka męka 
n ie  może ujść z serca słowam i tek
s tu  napisanego przez obcego czło
w ieka . M ałe  to u jście d la  ta k  w ie l
k iego bólu.

—  Dobra gra — ocenia rzeczowo 
spraw ę d y re k to r Reszke, k tó ry  
p rz y b y ł n iedaw no z B erlina . N ie zna 
jeszcze Grzegorzowej traged ii. N ie 
w ie , że to s ta ry  cz łow iek szaleje 
z  m iłości. Grzegorz mocno bierze 
w  ram iona Simonne. Czuje opór, 
a le  to ty lk o  wzmaga uczucie po
żądania. U stam i szuka je j ust. Na
g le  czuje m ocny zdecydowany cios 
w  piersi. N ie odepchnięcie, w łaśnie 
cios. S iln ie jsze od uderzenia są sło
w a, k tó re  ciska Simonne w p ros t w  
tw a rz  w ie lk iego Grzegorza: —  „B y 
d lę “ .

Grzegorz zasłania tw a rz  przed 
ty m  słowem. N a jw span ia lszy z re 
żyserów, rozpacz, unosi ram iona, 
k tó re  s ta ra ją  się odepchnąć obelgę.

Grzegorz ciężko siada na fote l. 
Tego nie by ło  w  scenariuszu. N ie 
b y ło  też tego bezsilnego pochylenia 
g łow y, z ja k im  ona opada na p ie r
si a rtys ty . P rzytom ny m echanik 
szybko opuszcza ku rtynę . D arian  
w ypada zza k u lis  w zyw ając leka
rza.

S imonne n ie  może sitrząsnąć z 
siebie ohydy smaku jego ziejących 
a lkoho lem  ust, and też zapomnieć 
groźnych, n ieprzytom nych oczu 
starca,. S to i w  tym  samym miejscu, 
w  k tó ry m  całował ją  Grzegorz, i 
pow tarza  bez p rze rw y —  „M on  
D ie u “ .

Zaczęły się d la  Simonne dn i złe. 
Grzegorz zaciął się w  nienaw iści. 
Bez względu na to czy p ił, czy nie, 
k rą ż y ły  po teatrze p lo tk i ohydne,

powtarzane przez zazdroszczące Sfc
monne Grzegorzowej m iłości aktor« 
k i.

N ieznajom y przyszedł za k u lis y  w 
dn iu , w  k tó ry m  Grzegorz przepro
s ił Si,monne pod presją zespołu. Po
średniczył sztywny, n iep rzy jem ny 
Reszke. N aza ju trz  Grzegorz, ju ż  nie 
przym uszany przez nikogo, p rzy
niósł k w ia ty  dla Simonne. P ros ił o 
przebaczenie rozm odlonym  w zro
k iem  pobitego zwierzęcia. Podała 
m u dłoń bez w ia ry  w  jego skruchę, 
przestraszona i  smutna.

Z  nieznajom ym  zderzył sdę w  
d rzw iach garderoby. Poznał go od 
razu.

—  Pan po b ile t?  Służę nową k a r t
ką —  pow iedzia ł ze złośliw ą up rze j
mością, usp raw ied liw ioną  przez za
zdrość, k tó ra  zżera Grzegorza.

Przecież n ieznajom y też kochał 
Simonne.

Tam ten chw yc ił go za rękę. M oc
no. Głos m ia ł gn iewny.

—  Niech pan nie rob i bó lu  S i
monne. Po co pan ta k  mocno ści
ska ją  za ram ię  w  d rug im  akcie. To 
ją  bo li.

Grzegorz pa trzy  uważnie na swe
go gościa i m ilczy. Jakże jasno ry 
suje się różn ica ,m iędzy  jego m iło 
ścią, napastliw ą i  złą, a tą, piękną, 
da leką m iłością tego chłopca.

•— Pan ta k  bardzo kocha? —  py 
ta ciepło. — Zapraszam pana na 
w ino. P om ów im y o Simonne.

Szli m ilcząc. Przemożne by ło  w  
Grzegorzu pragn ien ie  m ów ien ia o 
Simonne. W  barze p rz y w ita ł ich 
tłu m  stałych byw alców . Z na li tu ta j 
Grzegorza. K e lne r bez zam awiania 
p rzyn iós ł kon ia k  i  k ie liszk i.

—  Po co pić. To szkodzi...
—  Już ci pow iedzie li, że się koń

czę? Pow iedzie li, czy nie? — dener
w u je  się Grzegorz.

M io dy  m ilczy patrząc, ja k  Grze
gorz znów napełnia k ie liszk i. W y
p ili.  W ysoki sto łek ba row y ju ż  po 
trzec im  kon iaku  sta ł się n iezw yk le  
w yw ro tn y . M łody  m usia ł pod trzy
mać Grzegorza, by ten n ie  upadł.

—  D arian  m ów i, że nie zrob iłem  
n ic  d la  francuskiego teatru . Że nie 
da łem  następcy. D arian  k rzyw d z i 
Grzegorza. Przecież dam  ciebie— Pa
trz y  w  górę i  skandując uroczyście 
m ów i słowo „K a -r ie -ra “ ! Czy wiesz, 
że w tedy S imonne poleci na ciebie? 
One w szystkie tak ie . P a trz : W ie lk i 
Grzegorz zatruw a się a lkoholem . T y  
trac isz fra n k i na k w ia ty  d la  n ie j. 
P rzyzna j się, ile  zarabiasz: sześć 
tysięcy franków . W ięcej?

N ieznajom y słucha z szeroko o t
w a rty m i oczami. G rzegorzow i p lą 
cze się język. Unosi się. A lko ho l 
pomnaża bó l odrzuconej m iłości. 
W yrzuca z siebie słowa coraz p łu 
ga w,sze, obraźliwsze:

— Z ap ijam y się tu, a ta suka... — 
N ie  dokończył. P ierw szy cios padł 
na szczękę i  oszołom ił Grzegorza. 
D ru g i rozc ią ł m u wargę. Grzegorz 
oprzytom nia ł na chw ilę , by móc pa
trzeć z ciekawością na to, ja k  dw a j 
p ijacy  us iłow ali przytrzym ać za rę 
ce szarpiącego się chłopca. K ilk u

baw arsk ich p iechurów  b iło  brawa. 
Rósł potężniejący gw ar oburzonych 
głosów.

— P iękna scena film o w a  —  oce
n ia  zajście Grzegorz. D la  Grzegorza 
nieznajom y jest znów spotkanym  
gdzieś aktorem . W szystko pomiesza
ło się w chorym  mózgu.

—  Puść go —  wola donośnie b i
jąc pięścią w  stół. — Jak im  prawem  
w trącacie się do nas. Grzegorz w a l
czy o kobietę. V ive  la femme!

W barze śm ieją się. Zna ją  tu p i
jack ie  wybuchy Grzegorza, k tó ry  
c h w ie jn "m  k ro k ie m  idzie ju ż  ku  
garderobie.

—  Płaszcz d la  Grzegorza, gene
ra le  — rozkazuje szatn iarzow i ubra
nemu w  czerwoną liberię .

— Grzegorz w a lczy ł o kobietę — 
m ów i jeszcze raz rozbaw ionym  goś
ciom  baru i wychodzi na ulicę. W ie
czór przy jem nie  chłodzi mu tw arz. 
Rozcięta warga zaczyna pobolewać. 
Grzegorz czuje w ustach sm ak k rw i 
—  krew . „Skąd k re w  —  d z iw i się 
Grzegorz. — P ob ili Grzegorza. Za 
co pobili?  Za co“ .

Iść coraz tru d n ie j, bo u lica, na 
złość Grzegorzowi, rob i przedziwne 
zygzaki. La ta rn ie  pochyla ją  się tak, 
by zagradzać mu przejście. Co gor
sza: dom y chw ie ją  się przedziwnie, 
grożąc run ięciem  na głowę.

—  Puść m nie do dom u —  prosi 
Grzegorz z łoś liw ą lalairnę, ale ona 
trzym a się jego rąk  i n ie  puszcza. 
C hw ie ją  się więc ona i Grzegorz w  
lewo i w  prawo, w  lew o i w  prawo, 
w  ta k t roztańczonych domów.

Jakaś spóźniona para zatrzym uje  
się na ch w ilę  zaciekawiona dostat
n im  ubran iem  p ijaka . W  te j d z ie ln i
cy rzadko ukazuje się ta k i gość.

— To Grzegorz — m ów i mężczyz
na i  dodaje k ilk a  słów, k tó rych  nie 
może już  a k to r usłyszeć. Styszy t y l 
ko zdrow y śmiech oddala jące j się

dziom  tłumaczyć, że niesposób re 
w o lw erem  i nożem walczyć z w ro 
giem. Pojęcie o walce Résistance 
Grzegorz czerpał z a rty k u łó w  pa
rysk ich  gadzinówek, uzupełnianych 
rozm owam i prowadzonym i pó łg ło
sem w teatrze. P rzypom nia ł mu się 
Darian, ale w  żaden sposób nie 
mógł skojarzyć osoby ku ltu ra lnego, 
w ytw ornego koleg i z nocnym i w y 
padami nożow ników  na żandarm - 
skie patro le, ja k  to op isywano w  
kurierze.

W ięc co z ro b ił ten Jaracz? Jak 
tam ten ich, polski Grzegorz, w a l
czył z boszami? Grzegorz postana
w ia  spytać o to Dariana. Jak 'ka żd y  
Francuz n ien aw idz ił N iem ców  głę
boko.

Résistance. K to  z naszych może 
być w  Résistance — przypom ina 
Grzegorz i jest dz iw n ie  trzeźwy. 
W ydaje mu się, że odgaduje człon
ków  mićhu oporu w  zespole tea tru : 
Darian , ten m iody reżyserek, muzę 
lekarz, Simonne... może i  ten n iez
na jom y przychodzący do jego gar
deroby. I  goniec! Przecież temu 
sm arkaczow i w y ją ł k iedyś z kiesze
ni garść u lotek. A  w ięc i tacy też — 
zastanaw ia się Grzegorz.

Grzegorz nie śpi te j nocy. M yś li, 
ja k  Polacy muszą kochać swego Ja
racza. W ie, że jest to m iłość n ie  ty l
ko  za g,rę, że tam ten jest n ie  ty lk o  
aktorem , ale i żołnierzem . Jakże 
spieszy się Grzegorzow i do rozm o
w y z Darianem . F rancuz n ie  jest 
skory do marzeń, ale G rzegorzow i 
m arzą się teraz pełne zdum ienia 
oczy Simonne. W teatrze jest jed
nym  z pierwszych. Drogę zastąpi 1 
m u niespodzianie n ieznajom y.

—  N ie wchodzić. Gestapo — m ów i 
d-obitnie w prost w  tw a rz  Grzegorza.

Odepchnął młodego. Czuł, że m u
si być w  teatrze.

W ko ry ta rzu  nie by ło  n ikogo. Do
piero przy garderobie dopadł goń
ca. W ie lk ie  czarne oczy ja śn ia ły  w  
bladej twarzyczce.

— K to  c i daw a ł u lo tk i —  szarp
ną ł chłopcem.

—  Darian. A le  ja  n ie  zdradzę. 
N igdy!

Bez słów  w p ad li do garderoby 
D ariana. N ie trzeba by ło  szukać. 
Chłopiec odsunął lustro . W  schowku 
leżały poukładane starannie stosy 
u lo tek. s

— Zniszczyć. W ynieść —  m yśli 
Grzegorz. Na ko ry ta rzu  są ju ż  N iem 
cy. S c h y lili się nad c iężk im  pudłem  
dysząc z w ys iłku . Serce Grzegorza 
zaczęło bić ta k  boleśnie, że m usiał 
usiąść.

— N ie dam y rady —  m ów i ch łop
cu i patrząc mu serdecznie w  oczy 
py ta : — Résistance?

— Oui.
— Dobrze. Skocz m a ły  do m oich 

drzw i. P rzyw ieś na n ich w izy tó w kę  
D ariana. Jeśli zdążysz, p rz y b ij m oją 
w izy tó w kę  na te d rzw i. P rędzej! — 
N ie za trzym uje  chłopca, ale krzyczy 
w  ślad za n im :

—  Niech D ariana n ie  wpuszczają 
do tea tru . Uprzedzić w szystkich na
szych. .— To „naszych“  — m ów i 
dz iw n ie  radośnie. Z dumą. G ra rolę 
Jaracza, o k tó ry m  m u m ó w ił S ło
w ia n in  dziś rano.

M in u ty  zdają się d ług ie  i są ba r
dzo męczące d la  Grzegorza. A k to r  
boi się, by chore serce nie zepsuło 
m u osta tn ie j gry. Po d ług ich  m in u 
tach o tw ie ra ją  się d rzw i garderoby. 
S tają w  n ich obaj d y re k to rzy  — 
Francuz i N iem iec — jacyś cyw ile  
i o fice r w  m udurze SS. W  oczach 
francuskiego dyrekto ra  jes t na jw yż 
sze zdum ienie: Skąd w  garderobie 
Dariana znalazł się Grzegorz?

—  N ie wchodzić bez pukan ia — 
krzyczy w ie lk i a rtysta . — N ie ma 
tak ich  zwyczajów w  pierwszym  tea
trze F ranc ji.

C y w il skłania głowę.
— Pom yłka. Szukam y kogoś inne 

go. Pan wybaczy, Grzegorzu.
Po c h w ili Grzegorz słucha, ja k  w 

jego pokoju przesuwają się meble. 
Nie znajdą — konsta tu je  z satysfak
cją. Może dadzą spokój. Może w y j
dą? Są znowu. S toi z n im i blady 
śm ierte ln ie pom ocnik perukarza. 
„Szpicel“  — dom yśla się Grzegorz i  
zapytuje ostro:

— Panowie znowu tu?
— Pan wybaczy. Formalność. —  

Oczy oficera są podobne do oczu ja 
szczura. C yw ile  odgryw a ją  od ścia
ny w ie lk ie  lustro.

—  Pan pozwoli z nam i — m ów i 
oficer.

Serce w a li. T ryum fa ln ie . W ierz
cie! Nie przeszkadza aktorskie ser
ce Grzegorzowi w  jego erze. Oczy są 
radosne, k iedy przekazują oczom 
dyrekto  c rozkaz: milczeć.

Grzegorza wprowadzają wprost do 
po licy jne j ka re tk i.

Czesław Ostańkowicz ■

J ó z e f a  R i o  na
spolme. I  tu ta j  właśnie, na tej 
płaszczyźnie, A d o lf  Rudnicki,  k tó 
r y  zwycięża, jako „pisarz  -  f i lozof“  
czy, jako m istrz  opisu i  nastro ju  
—  ponosi klęskę jako dziejopis 
swego narodu. Zarzut to niemały. 
Wiąże się on ściśle z negatyw
ną oceną postaci Józefa K lo -  
na, bohatera powieści Rudn ick ie
go. On właśnie m ia ł  być prze
cież reprezentantem swego gi
nącego narodu, wyrazic ie lem jego 
najczystszych, najlepszych in tenc j i  
i  w ie lk ich  wartości,  a wreszcie 
człowiekiem  — twórcą swego losu. 
O n m ia ł być przeciwstawieniem  
M arka  Karmańskiego. 1 na niego 
właśnie w  a r tyku le  Konrada Eber
ha rd ta  spadają najcięższe gromy.

„ K im  jest Józef K lon?  —  zapy
tu je  k r y ty k  —  Co reprezentuje? 
Jak ie są m o tyw y  jego działania?“ . 
N a  pytan ia te nie daje odpowiedzi, 
ponieważ stwierdza, że „Józef K lon  
jest cieniem, k tó ry  porusza się, 
działa, ży je“ , że j - s t  „b ie rnym  
świadkiem, m io tanym  fa lą  zagła
d y “ , i  że jeżeli poznajemy n iewy
raźne oblicze Józefa, to w  zesta
w ien iu  ze „ zdecydowaną, głęboko 
wyżłob ioną twarzą M arka “ . Z  dal
szych w yw odów  dowiadu jemy się, 
że Józef K lo n  jest „ człowiekiem ", 
k tó ry  „ chronicznie się spóźnia“  i  
ro b i  wrażenie „zagubionego prze
chodnia“ . Wreszcie E berhardt  
przedstawia nam główną postać 
powieści Ado lfa  Rudnickiego, jako  
„neurastenika, którego obecność w  
getcie jest zaspokojeniem ty lko  o- 
sobistych konieczności“ . Na koniec 
nazywa go „zab łąkanym żołnie
rzem żydowskiego podziemia“ , do
dając w  nawiasach znak zapytania 
dla podkreślenia swych wątp l iwoś
ci czy ty m  żołnierzem by ł w  isto
cie. W rezultacie swego bezwzględ
nego ataku na Józefa K lon a k r y 
t y k  dochodzi do wniosku, że „Z ło 
te okna“  są epopeją bez bohatera, 
tragedią dziejową bez „postaci t ra 
gicznej“ .

T rudno było podejrzewać autora  
w n ik l iw y c h  „Szkiców francuskich"  
o tak  uproszczone widzenie proble
m u  „ bohatera“  i  jednocześnie o 
równie  mało umotywowane zarzu
ty  pod adresem świetnej powieś ■i 
A do lfa  Rudnickiego. Eberhardt  
m y l i  się sądząc, że postacią zdolną 
oddać wielkość historycznego mo
mentu  może być ty lko  „ bohater“  
ze sztandarem lub bronią iv dło
ni,  idący w  pierwszym szeregu. 
g d yb a  wig legitymacja, nię stano«

wisko, nie ważność wype łn iane j  
fu n k c j i  decyduje, czy ktoś jest bo
haterem, czy nie. W „Z ło tych  ok
nach“  mógłby n im  być poeta A le k 
sander Topaz, ale rów n ie  dobrze 
Józef K lon, ów szary żołnierz pod
ziemia, jeden z wielu .

Nie podobna podpisać się pod za
rzu tam i Eberhardta w  stosunku do 
tej w y ją tk o w o  szlachetnej sy lw e t
k i  ludzkie j.  I  Józef K lo n  wcale nie 
jest tak  nieokreśloną, enigmatycz
ną postacią, ja k b y  się k ry ty k o w i  
zbyt pochopnie wydawało. Prze
chodzi on przez m u ry  z określo
nego powodu, o trzym uje  m ianow i
cie od doktora Brauna, „ostatniego 
kró la  żydowskiego“  konkretne  po
lecenie odszukania i  przeprowadze
nia przez m ury  na „ ary jską “  stro
nę A leksandra Topaza i  to  polece
nie us i łu je  wykonać bez sprzeci
wu. Nie udaje m u się to, gdyż To
paz ginie, ale podjęte zobowiązanie 
wiąże K lo n  a ze skazaną dzielnicą 
i  w  n ie j już  pozostanie. Dlaczego 
wedle op in i i  Eberhardta „p ra w 
dziwie tragiczny ak t  w yb o ru  
śmierci, owego „ t a k “  lub „n ie “  w  
ostatn im momencie“  itd. dokonał  
się za i c h  (t j. Józefa K lona i 
M arka  Karmańskiego plecami?) 
Przecież Józef absolutnie i  bez re 
szty dzieli  l os swoich braci i  nie 
podobna wymagać od niego jeszcze 
czegoś więcej. Bez wahania w yb ie 
ra raczej śmierć niż zdradę owego 
losu. Czyż nie określa siebie tym  
dostatecznie? Jest pe łnym i  w ie l
k im  przeciwstawieniem słabej i  u- 
icm ne j moralnie postaci M arka  
Karmańskiego. Lękam  się użyć w  
stosunku do niego określenia „bo
hater pozy tywny“ , ponieważ zbyt 
wiele narosło nieporozumień wokół 
tego term inu, zbyt w iele czczych 
fo rm u ł us i łowało go objąć. t 0 jest 
po prostu c z ł o w i e k  — cho
ciaż „m oim  zdaniem“ , dobrze w ype ł
n ia rolę bohatera, zarówno w  sen
sie odgrywania g łównej ro l i  w  
dziele li te rackim, ja k  również w  
sensie człowieka znajdującego dla  
swego życia najwyższą miarę. Jest 
Postacią, jak ich  niewiele w  naszej 
l i te raturze powojennej.  1 dlatego 
dziw ię się, że został w  artyku le  
Eberhardta zepchnięty na ostatnie 
miejsce. To jemu, a nie M arkow i  
K aim ańsk iem u należała się ta nie
zbyt w ie lka  zresztą doza sympati i,  
ja k ie j  k r y ty k  tak skąpił  postaciom 
„Z ło tych  okien“ . Powieści dobrze 
oddającej tragiczny f in a ł  w a r 
szawskiego getta.

pary. N ie czuje w  n im  d rw in y . Od
w ro tn ie . —  Grzegorz jest w ie lk i. 
Wszyscy zna ją Grzegorza, —  s tw ie r
dza głosem dum nym , i  śpiącym  pa
ry s k im  ulicom , zaczyna w span ia łym  
głosem w ie lk iego akto ra  G rand 
Théâ tre  deklam ować słowa M arsy- 
lia n k i. Przerażony francu sk i żan
da rm  z trudem  uspokaja Grzegorza.

—  N iech pan idzie do domu. Po 
co panu Buchenwald.

Popycha Grzegorza w  stronę 
bu lw a rów , gdzie można jeszcze o 
te j porze spotkać taksówkę. A le  
Grzegorz nie idzie do domu. Zapra
sza go łagodnym  św ia tłem  bar, k tó 
rych dużo nam nożyło się w  czasie 
okupacji. B londyn z oczami, ja k ic h  
n ie  m iew a ją  Francuzi, ro b i m u 
miejsce obok siebie.

— Zapraszam na w ino  W ie lk iego 
Grzegorza — m ów i akcentem  zdra
dzającym  cudzoziemca.

— Wszyscy znają Grzegorza —  od
powiada aktor.

—  T rudno pana n ie  znać będąc 
w  Paryżu. W idzia łem  pana w Skąp
cu. Tak ja k  pan, gra! ty lko  Jaracz
— m ów i trochę do Grzegorza, a 
trochę do swych m yśli.

— Jaracz? K to  to jest Jaracz? — 
N ik t  dotychczas nie ośm ie lił się mó
w ić  Grzegorzowi, że is tn ie je  ak to r 
ta k i ja k  on.

—  Jaracz gra ł w  W arszawie. W  
Ateneum . B y ł pan w  W arszawie? 
Nie? Szkoda...

—  A  teraz? Teraz, gdzie gra Ja
racz?

—  Nigdzie n ie  gra. Jest w  O świę
c im iu  — m ów i sm utno S łow ian in . 
Grzegorz od pierwszej c h w ili w y 
czuł, że jego rozmówca musi być 
aktorem , jeśli n ie  aktorem  to a r ty 
stą. Teraz jest tego pewien.

—  Bosze zam knęli wam  Jaracza? 
A  co na to aktorzy? Co Teatr?

—  W  Polsce akto rzy n ie  g ryw a ją  
w  teatrach, bo w  W arszawie są 
Niemcy.

—  Jak to nie g ra ją  —  d z iw i się 
Francuz.— I  tu ta j są bosze, a my gra
m y dla Francuzów.

Polak m ilczał. Grzegorz zrozum iał 
to m ilczenie jako chęć dotknięcia 
go w obyw ate lskie j godności.

—  A  społeczeństwo? Co zrob iło 
społeczeństwo, ażeby ratow ać w a
szego Jaracza?

— W  Polsce społeczeństwo walczy
— m ów i tw ardo S łow ian in . T ak 
twardo, że Grzegorz p rzy jm u je  te 
słowa jako zaczepkę. Odpowiada:

—  Francja walczyła na polach b i
tew. I teraz b iją  się nasi lotnicy...

—  W alka z faszyzmem nie kończy 
się na polach przegranych bitew .

Grzegorz chce odpowiedzieć, aie 
S łow ian in  żęgna się j podchodzi do 
człow iek ą, k tó ry  w łaśnie wszedł do 
baru. Grzegorz poznaje młodego po
mocnika reżysera, k tó ry  przyjechał 
do tea tru  z północy. Skąd się znają 
ze S łow ianinem ? Grzegorz jest ziy, 
że pozw o lił m u odejść. Trzeba lu«
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Objawienie
Ani

skupienie 
stoimy nieznani
na kamiennym wulkanie umarłych
nawy płyną płaczem
marmur
to jest wąski pod cień pergamin

i  nie będzie pokorny zachwyt 
nad minuskułą zwierzeń i podań 
kiedy pismo rozetnie ogień 
który zajął spojrzenie martwych

obcy czas 
rzeźbi posąg ognia 
w chwale ■ wybuchu 
wysokość skrzydeł 
i nas

Wiek
Cztery kłosy ubogich spojrzeń 
wstyd obnażonych ziaren 
— wyschły głód wzburzy nagle pożar 
łaknących ciała i wiary

Okrąg ziemi otwartej pionowo 
spełni wolę narodzin roku 
Wymienimy nad jego głową 
cztery kłosy spojrzeń ubogich.

Krzyk
nawet ból nie zmienia barwy oczu 
za piętami chłodny fiolet rąk 
tylko w cień przegięty ożył 
mały i smutny lok 
może
czernią rozewrze się spokój 
w niemy zamarzły krzyk 
zaczesanych wysoko włosów 
obcych włosów przerażenia 
nic

kwiaty karminem zapachu 
owiną nogi smagłe 
pochylony usłyszysz z piasku 
krzyk włosów zastygłych nagle.

Tren
<

Położą się oczy kwiatów 
na bezruch ciał — 
płaczą płaczą szkarłatne 
w piach

Płomienie ciemności wstaną 
tylko nie strach 
kracze na krzyżu ramion 
ptak

Baśń zimowa
Śnieg jest jak flet, a może obój?, 
a pokój jest jak kloszyk z waty. 
Przyjdziemy nagle z mrozu obaj: 
czarny Mefisto i  Skrzydlaty.

Wróżb tajnych i szkarłatnej magii 
zwinie się nad głowami obłok 
i zostaniemy na noc sami: 
czarny Mefisto z białą Tobą.

Ballada o Mer linie w podróży
Romeczce

Pamiętam: 
drzewa chmur 
wiązały równinę i  chód 
jedwabny chód czterech kopyt

Zamyślony 
w dolinach
które nadeszły o świcie 
M erlin rozważał pogoń 
niebezpieczną podróż 
przez ziemie ostre i martwe 
pod liśćmi niskiego śniegu 
który krzyczał iskrami 
spod kutych podków mosiężnych

Siad ucieczki był p ły tk i i srebrnie 
inkrustowany mrozem 
równolegle szczeliny 
mniejsze niż jedna dłoń 
biegnąc parzyście 
kw itły  raz po raz okrągłym 
znamieniem kruchego kolana

Koń rozłupywał odległość 
nozdrzami
— różoroymi jak niebo —> 
nasłuchiwał

dzwoneczki obcasów 
śpiewały 
rytmicznie bieg

Pamiętam: 
kwiaty chmur
rozkwitały złocistym karminem 
biły w piasek głęboko 
cztery mosiężne kopyta

Zamyślony 
na wzgórzach
wielbiących enneametrem niebo 
zamykał w śniadej dłoni 
pierś drobną kuliście 
jak ziemia
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EDW ARD Jatsrząb w  swoim ese
ju  („Dziś i  J u tro “ ' N r  27) n ie fra 
sobliw ie uznał „U ro k  szatana“  za 

klęskę René C laira , jako że tw órca 
pozbaw ił swe dzie ło zaw artych w  
n im  w ie lk ich  perspektyw  społecz
nych.

W ydaje m i się, że nieporozum ie
n ie  zaczyna się ju ż  w  samym sfor
m u łow an iu : ja k  coś m ając pewne 
w artośc i — może ich równocześ
n ie  nie posiadać? A le  sądzę, że 
sprowadzenie dyskus ji do popraw
ności s ty lis tycznych s form ułow ań 
da je rozw iązanie co na jw yże j sza- 
radowe, a chodzi przecież o spra
wę zasadniczą — czy f ilm  jes t klęs
ką  René C laira , czy też nie?

Zaczn ijm y od tego, czym jes t w  
ogóle „U ro k  szatana“ .

Fascynujące losy Fausta poczy
nając od p ie rw o d ru ku  Johanna 
Spiessa i  lite rack ie  wcie lenia u M ar- 
low ê ‘a, W idm anna, Weidemanna, 
K linge ra , Sodena, Goethego, V a le- 
r y ‘ego i  w ie lu  innych, aż po w spół
czesnego M anna, doczekały się ró 
wn ież nowoczesnego film ow ego w y 
dania. Trzeba bowiem  szczególnie 
to  podkreślić na wstępie, że f i lm  
René C la ira  n ie  jest adaptacją 
żadnego z tych pierw ow zorów , ale 
samodzielną artystyczną transpozy
cją  m otyw u faustowskiego na ję 
zyk  te j współczesnej lite ra tu ry , ja 
ką  jest dziś f ilm . W  f ilm ie  c la iro w - 
sk im  nie mâ n ic  z lum ierow skiego 
czy meliesowskiego szukania szla
chetnych antenatów w  lite ra tu rze  i  
tea trze i (czy z m um auow skie j ekra
n izac ji raczej operowej ko n ce p c ji2). 
Jest to samodzielny obraz, k tó ry  
odb ija  la ta  prze łom u X X  stulecia. 
I  tak, ja k  w  różnych epokach, w  
ciągu swych przeszło czterow ieko- 
w ych  dzie jów  legenda ta, ucieleś
n ia jąca jeden z w ie lk ic h  dylem atów  
ludzkości zm ieniła  swój p ro fi l w o
bec h is to rii, ta k  i  w  tym  na jnow 
szym w ydan iu  została ona zm ody
fikow ana piętnem  czasu i  in d y w i
dualnością tw órcy. Oczywiście, bę
dzie ona m ia ła  szereg zw iązków , * i

naw et dość ścisłych', z poprzednim i
rea lizacjam i, ale w  swojej zasadni
czej koncepcji jest na wskroś o ry 
gina lna i  n ienagannie przedstaw io
na.

Chciałem stworzyć Fausta łaciń
skiego —  pow iedzia ł C la ir. — Ł a 
c ińsk i rozumiem tak, ja k  z pew
nością Stendhal rozumiałby medio
lański.  I  do w yznan ia tego reżyser 
dorzuca jeszcze cyta t z „P rzecha
dzek po Rzym ie“  Stendhala: Niem 
cy powiedzieli  sobie: Ang l icy  chwa
lą swego Szekspira, Francuzi swego 
Woltera i  Racine‘a, m y zaś nie ma
m y  nikogo! W w y n ik u  tak ich roz
myślań Goethe ogłoszony został 
wielkością. A  cóż takiego stworzy ł  
ten genialny człowiek? Wertera. 
Poniewża „Faust“  Malowe‘a więcej 
jest w a r t  od Fausta Goethego. 
C la ir  mnoży dale j zarzu ty prze
c iw  Goethemu: przerost założeń 
ideologicznych w  stosunku do fa 
bu ły , kw estionu je  log ikę  dzieła 
(mało jest dzieł na świecie, w  któ-

Trzeba przyznać, że Faust jest
dziełem nieudanym. ’ O powodzeniu  
jego zadecydowały w a lo ry  poetyc
kie, nie teatralne.

Aż  ty le  zarzutów  w ytoczy ł C la ir 
przeciw  arcydzie łu Goethego. Być 
może przeholow ał w  sw oje j iro n ii, 
być może zby t daleko poniósł go 
piekący sceptycyzm francusk ie j f i lo 
zo fii. A le  przecież chyba nie o l i 
teracką po lem ikę chodziło. Ponie
waż rzucone tu  m yś li C la ira  osła
n ia ją  raczej w a rszta t d ra m a tu r
giczny reżysera, a ty m  nie  mam 
zam iaru zajm ować się, zostawm y 
te spory na marginesie. Z opin ią 
C la ira  o u tw orze Goethego bardzo 
ciekaw ie po lem izowała Stefan ia 
Skwarczyńska w  tom ie „S tud iów  i  
szkiców lite ra c k ic h “  i  tam  odsyłam 
zainteresowanych. M n ie  in teresu je 
Faust c la irow sk i jako  rozpraw a z 
rzeczywistością, ja ko  w yraz  swojej 
epoki w  sztuce.

H is to ria  k inem a togra fii, choć ma 
na swym  koncie w ie le  arcydzie ł, n ie

Scena z f i lm u

rych logika m ia łaby  m n ie j  do po
wiedzenia niż właśnie w  dziele 
Goethego), kons trukc ję  fabu ły , kon 
cepcję sytuacji, niesceniczność. M y 
ślę, że przyczyna leży w  tym, że 
zarówno u M arlowe‘a ja k  i  u  Goe
thego pakt między Faustem i  d ia
błem zostaje podpisany zbyt szyb
ko. Nie ma więc k o n f l ik tu  dwóch 
sił. W w y n ik u  — brak akcj i.  Po
s tanowil iśmy z Salacrou zrobić 
rzecz według log ik i dramatycznej,  
nadać je j  dramatyczną budowę. 
Zresztą Goethe gubi zagadnienie. 
Tyle zamieszania po to, żeby zro
bić dziecko pierwszej naiwnej.

„U ro k  szatana"

jes t jednak bogata w  dzieła, k tó re  
zam yka łyby obraz i m yś li n u r tu ją 
ce epokę w  skrótow ej metaforze. 
Do tego potrzeba w ie lk ie j odwagi 
i  um iejętności. Na szlaku m yś li i  
h is to r ii społeczeństw leżą m ilow e 
kam ien ie sztuki, k tó ry m i oznacza 
ludzkość swój pochód. Ham let, 
Faust, bohaterow ie Balzaca i  T o ł
stoja m ają  w brew  pozorom w ie lu  
swoich autorów  i  swoją h istorię . 
Zanim  pow sta ły  te arcydzie ła w ie le 
dzieł napisano o walce dobra ze 
złem, o rozdarc iu  człow ieka, z in 
w entaryzowano w  muzeach li te ra 
tu ry  lu dz i i  człow ieczków X IX  w ie -

WACŁAW GLUTH-NOWOWIEJ SKI

Z p r o b l e m o m  w s p ó ł c z e s n e j  
m u z y k i  k o ś c i e l n e j  (2)

K IE D Y  kompozytor f ra n 
cuski Emile Damais w y 
stąpił  z nowym  utworem  
„Passion“  na głosy trzech 
solistów, chór i  orkiestrę,  
do słów Rogera Lucas, 

nikogo nie zdz iw iła  już  ekspery- 
mentatorska fo rm a jego re l ig i jne j  
kompozycji,  dziwaczne połączenie 
głosów ludzkich z głosami ins tru 
mentów, czy operowanie nowocze
snymi środkami dźw iękowymi. By ł  
to przecież rok  1952. Muzyczna 
twórczość re l ig i jna  przeżyła już  
okres w p ływ ó w  awangardowych, re
wo lucy jnych prądów m uzyk i świec
kie j,  wp ływów, które omal nie prze
w róc i ły  do góry nogami starych je j  
praw  i  zasad. Nie darmo kompozy
torzy  re l ig i jn i  by l i  zarazem pionie
ram i i  współtwórcami nowych kie
run ków  m uzyk i świeckiej.  T rudno  
dziwić  się, że poszukiwania ich zna
lazły oddźwięk w  utworach re l ig i j 
nych czy przeznaczonych do w yko 
nywania w  kościele.

O ra tor ium  przybiera na przyk ład  
formę teatralnego dramatu i  lustro
wanego muzyką. Obrazy, akcje  
przesuwają się n iby  w  średnio
wiecznym mister ium. O liv ie r  Mes- 
siaen tworzy takie m is ter ium  na
zywając je „Legendą św. Krzysz
to fa“ . W trzech aktach i  ośmiu  
obrazach muzyka dawnych t radyc j i  
fo rm y  woka lne j i  gregoriańskiej 
monodii łączy się przedziwnym  
splotem ze współczesnym ekspery
mentem. A ndré  Caplet też nie po
zostaje w  tyle. W jego piętnasto- 
obrazowym ora tor ium: ,,Le M iro i r  
de Jésus“  napisanym w  1923 roku  
jeden głos główny, trzy głosy dzie
cięce, chór żeński i  chór dziecięcy 
wznoszą poli tonalne pienia pełne 
ustawicznych tarć dysonansowych 
na p ry m i ty w n y m  tle... dwóch harf
i  kw in te tk i .

W p ływ  eksperymentu zostawia 
ślad nawet na muzycznej form ie  
mszy. Powstają nowoczesne, skró
cone msze obejmujące jedynie K y 
rie, Sanctus, Benedictus i  Agnus  
D e l  Gabriel Fauré ja k b y  na prze
kór obowiązującym zasadom ko
ście lnym o wyłączeniu kobiet ze 
śpiewu l i turgicznego tworzy „Messe 
basse“  właśnie na solowe i  chóral
ne głosy kobiece z towarzyszeniem  
organów. Jeszcze dalej idzie To'  
masi komponując mszę świecką we
dług tekstu Verlaine'a.

Rozwój muzyki,  nowe je j  k ie run
k i  i  sugestie częściowo ty lk o  zna
laz ły  aprobatę w  kodeksie praw  
m u zyk i kościelnej. W sprawie tej 
wypowiedzia ł się niedawno, bo w  
końcu zeszłego roku  Papież Pias 
X I I  w  następujących  _ słowach:  
„pragnąc scharakteryzować sytuację, 
”w ja k ie j  kato licka muzyka kościel
na znajduje się dziś po upływie  
50 lat od ukazania  się „M o tu  pro- 
pr io "  św. Papieża Piusa X, trzeba 
i  jednej strony podkreślić wierne

przestrzeganie is totnych zasad m u
zyk i kościelnej zachowujących swą 
ważność w  każdym okresie dziejo
wym .  Z  drugie j strony wszakże na
leży mieć na uwadze konieczność 
rozw o ju , do którego każdy orga
n izm ma prawo, k tó ry  nie ty lko  
utrzym uje  go przy życiu, lecz nad
to pozwala mu udoskonalać jego 
właściwości. Stąd rodzi się postu
lat: nie wolno zmieniać zasad, k tó
re wobec swego istotnego charak
teru zachowują stale swoją waż
ność; należy natomiast dążyć do ich 
ciągłego rozwoju  nadając im  nowe 
fo rm y  zewnętrzne i  przystosowując  
je  nieustannie do bieżących okolicz
ności i  potrzeb...“

Broniąc więc żelaznych p raw  mu
zyk i  kościelne), Kościół b ron i świę
tości l i tu rg i i ,  k tó re j muzyka stano
w i  część nierozerwalną. Tak było 
w  okresie wczesnej po l i fon i i  w  w a l
ce z inwazją dyskantu, barwnych  
melizmatów, ozdób i  wstawek ko
lo ra turowych zamieniających muzy
kę mszy czy motetów w  popis w i r 
tuozerii  kompozytorskiej.  Tak było  
w  ostatn im stuleciu z wystąpienia
m i  Kościoła przeciwko szukające
m u efektu, koncertującemu charak
te row i m uzyk i  l i turgicznej. Tak jest  
także i  dziś.

Kodeks p rawa współczesnej m u 
zyk i  kościelnej nadal pielęgnuje i  
za najdoskonalszy w  l i tu rg i i  uzna
je  śpiew ludzki,  choć s i lny w p ływ  
twórczości świeckie j w ye l im inow a ł  
wyłączność w oka l is tyk i  z twórczo
ści kościelnej. To prawda, że or
gany, a także skrzypce, altówka, 
wiolonczela czy kontrabas znalazły 
stałe miejsce w  kościelnym chórze. 
Znalazł je także z pewnym i za
strzeżeniami f le t ,  kla rnet,  fagot,  
t rąbka i  obój. Na tym  jednak koń
czą się ustępstwa. A n i  „ k ró l  in s tru 
m entów"  — fortepian, ani tak  
chętnie przez kompozytorów dzi
siejszej doby używana perkusja, nie 
zostały dopuszczone do udzia łu w  
muzyce kościelnej. Ten sam los 
spotkał i  inne niemniej modne in 
strumenty. Harfa, cari llon, celesta, 
gitara, cytra, baskijskie tamburino,  
t r ianguł,  ksylo fon czy w irg in a ł  w y 
kluczone zostały z twórczości l i tu r 
gicznej.

Nie usunięto ich natomiast z. 
utworów  obejmujących treść re l i 
gijną, a nie przeznaczonych do w y 
konywania w  kościele. Muzyka re
l ig i jna bowiem, to nie ty lk o  tw ó r 
czość li tu rg iczna  i  kościelna. Wiek  
X X  przyniósł żywy rozwój mu
zycznych poematów re l ig i jnych, le
gend o świętych, mistycznych o- 
brazów i  opowieści. Kompozytorzy  
niekrępowani tu zasadami, z ja k i 
m i  liczyć się musie li  w  stosunku do 
m uzyk i li turgicznej, rozwinęli, na 
polu poematów re l ig i jnych pomy
słowość stojącą na granicy ekspery
mentu i  absurdu.

Bozza na przyk ład przeplótł w ie
logłosowe śpiewy chórów deklama-

cją tekstu Flauberta. Zwrócono się 
do najbardzie j wyra f inowanych  ze
stawów instrumentów. Powstała  
stąd synteza t radyc j i  gregoriań
skich ze współczesnym atonaliz-  
mem, dziwaczne powiązania głosów 
ludzkich z kotłem, bębnem, gon
giem, talerzem czy różnego rodza
ju  grzechotkami. Zrodzi ły  się n ie 
znane dotąd wrażenia  i  efekty. Go
rzej jednak, że w  konsekwencji te
go z jaw iska znaleźli się kompozy
torzy, którzy nie bacząc na charak
ter i  cele m uzyk i kościelnej stara
l i  się przenieść wspomniane efek
ty  także na g runt  twórczości l i 
turgicznej.

Z ta k im i tendencjami Kościół roz- 
począł zdecydowaną walkę. Rozpo
rządzenia zabroniły wykonywan ia  
w  świątyniach podobnych kompo
zycji .  Na I I  M iędzynarodowym  
Kongresie Ka to l ick ie j M uzyk i Re
l ig i jne j,  k tó ry  obradował w  W ie
dn iu  w październiku ubiegłego ro 
ku, wystąpiono z wn ioskiem o 
wprowadzenie indeksu takich nie
pożądanych utworów. Zaapelowano  
zarazem do kompozytorów o muzy
kę prawdziw ie piękną, odpowiadają
cą powadzę świętych obrzędów, god
ną wykonywan ia  w  czasie najuuę/c- 
szych uroczystości.

Przeszłość wykazała, ja k  dosko
nała może być muzyka organowa. 
Od w ie lu  la t organy stały się głów
n ym  przedstawicie lem instrumen
ta lne j m uzyk i kościelnej, od w ie lu  
la t odgrywają w  l i tu rg i i  rolę rów 
ną niemal śpiewom chóru. Właś
nie w  ty m  k ie runku pójść powinny  
zainteresowania kompozytorów. O r
gany są ins trumentem o o lbrzy
m ich  możliwościach. W ielką burzę 
protestów w y w o ła ł  niedawno fa k t  
wprowadzenia do n iek tórych koś
cio łów wyna lazku tzw. „organów  
elektronowych“ .

Tak więc pewne ustępstwa wpro
wadzone na rzecz m uzyk i ins tru 
menta lnej nazwać można słowami 
Papieża „przystosowaniem do bie
żących okoliczności i  potrzeb". Us
tępstwa te choć naruszają stare 
prawa o wyłączności m uzyki w o 
kalnej,  w  l i tu rg i i  kato lick ie j uzna
ne zostały za zgodne z je j  powa
gą i  świętością. Trwałość m uzyk i  
kościelnej nie polega bowiem na 
kurczowym trzymaniu się schema
tu  w ie lo le tn ich tradycj i.  Istotna j ej 
zasada tk w i  gdzie indziej. N ie c i  
będą skrzypce, niech będzie w io
lonczela, byleby śpiew ich harm o
nizował z dostojeństwem chw il i ,  
wspomagał lecz nie dominował nad 
l i tu rg icznym tekstem. Muzyka to
warzyszy modlitw ie. Każda je j  for
ma, każdy sposób wypowiedzi o- 
każe się słuszny, jeżeli muzyka ta 
osiągnie tak i sposób artystycznego 
wyrazu, że sama stanie się m od l i 
twą.

P oprzedn i a r ty k u ł  W. G lu th -N o w o - 
w ie js k ie g o  — o w spó łczesne) m uzyce  k o 
ś c ie ln e j p t. „Z m ie rz c h  m u z y k i a c a pe lla “  
u k a za ł się w  n um erze  W ie lk a n o c n y m  
„Dziś i  Ju tro “ .

ku. K ie d y  w yrazic ie lem  m yś li X X  
w ieku  sta ł się f ilm , to  w  h is to r ii 
jego rów nież zna jdu jem y w ie le  
prób rozpraw y z prob lem am i dnia. 
A le  n iew ie le  z tych  prób m ia ło  
cha rakter w ie lk ic h  filozoficznych 
polem ik. „N ie to le ran c ja “  G r if fith a , 
w ie lk i niedokończony poemat f i l 
m ow y Eisensteina „Que v iva  M exico“ , 
trag iczny Don K ich o t X X  w ieku  — 
Chaplin. Korzenie „U ro k u  szatana“  
sięgają tra d y c ji tych  w ie lk ic h  f i l 
m ow ych polem istów . I  tu  sięgną 
pow tórn ie  do słów C la ira  będą
cych odpowiedzią na pytanie , d la 
czego w łaśnie w y b ra ł Fausta, jako  
m o tyw  swej po lem ik i.

„Jest w  h is to r i i  l i te ra tu ry  i  tea
t ru  k i lka  tematów o niewyczerpa
nym  bogactwie; do tematów tych  
rozważny pisarz pow in ien się od
nosić nieufnie. Jeśli są niewyczer
pane, czyż nie znaczy to, że n ik t  
z ludzi, k tó rzy  n im i  się za jmują  
nie po tra f i  wydobyć całej ich treś
ci? K iedy  H e n ryk  Heine m ów i  
„każdy  człowiek powin ien napisać 
Fausta", być może, chce przez to 
powiedzieć, że każdy człowiek nosi 
w  sobie zarodek zagadnienia fa u 
stowskiego, ale być może, chce też 
powiedzieć w  znaczeniu praktycz
nym, że ten nieogarniony temat nie 
może zostać nigdy wyczerpany  — 
czy przez Marlowe'a , czy przez Goe
thego  —  i  na zawsze pozostanie 
przedmiotem i  na jbardzie j am b it 
nych i  na jskromnie jszych zamie
rzeń. „A le  po cóż nowy Faust, po
w ie  ktoś, i  to w  naszej epoce? Za
interesowanie, ja k ie  od czterech 
w ieków  rozbudza ta legenda, da. 
się wyt łum aczyć dość prosto: Faust 
uosabia pragnienie wiedzy i  w ła 
dzy. A b y  zaspokoić te pragnienia, 
Faust zaprzedaje swą duszę diabłu. 
Postać taka, jaką jest Faust, w 
świetle naszej epoki nabiera szcze
gólnego ko lorytu . W ie lk i  prąd dzia
ła lności umysłowej, k tó ry  popychał 
alchemików do poszukiwania ka 
mienia filozoficznego  i  ta jemnic  
materi i ,  do trwał,  nie słabnąc, aż do 
w ieku  odkryć atomowych. I  nasi 
współcześni korzystają z p rzyw i le 
jów  uczestniczenia w  dziwnym  w i 
dowisku, gdzie ludzkość, zaprze
dawszy swą duszę Wiedzy, pragnie  
zapobiec potępieniu świata, ku  k tó 
remu popychają go ich własne od
kryc ia".

T ak  w yg ląda rozpraw a współ
czesnego a rtys ty  w  ro ku  1950. X ta  
rozpraw a ta k  zmusza do zajęcia 
pozyc ji wobec siebie samych i  na
szego m iejsca na ziem i, ja k  swoje
go czasu zmuszał współczesnych 
sobie do zajęcia stanow iska Goethe.

N ie m am  zam iaru w  te j c h w ili 
polem izować z ty m i op in iam i, k tó 
re  f i lm  „U ro k  szatana“  s taw ia ją  
n iże j, czy ponad dzieła Goethego i  
M ariow c'a . N ie to jest przecież is to t
ne. W ydaje m i się, że n ie  można 
tu  stosować jak ichś bezwzględnych 
i  ponadczasowych m ia rek k ry ty c z 
nych, bo używ ając środków  a r ty 
stycznych rom an tyków  czy rea lis 
tó w  X IX -w ie cznych , n ie  s tw orzy
m y  w  naszej epoce rów nych  im  
dzieł. A d o lf R u dn ick i w  „N ieb ies
k ic h  ka rtka ch “  ta k  pisze: „Pub l icz
ność wpatrzona w  stronę N. wo ła:  
nie w idać Homera! Nie w idać B a l
zaca! Co za nędzna epoka! Jakie  
ka r ły  biorą  się dzisiaj do pióra!  
Nie ma Balzaca, an i Homera, gdyż 
czas ich nie potrzebuje. Pociąg 
nadjedzie prawdopodobnie z zupeł
nie inne j s trony".  <

F ilm  C la ira  o tw ie ra  w  nas w ie l
ką  dyskusję nad przyszłością św ia
ta  i  tu  leży jego na jw iększa za
sługa. Jak  żadna z dyscyp lin  sztu
k i rozw iną ł i  zaostrzył problem  
faustow sk i X X  w ieku. I  to  je s t jego 
na jw iększą nob ilitac ją .

I  dlatego nie  można uznawać 
„U ro k u  szatana“  za klęskę. A rty s 
ta, k tó ry  w  w arunkach kom ercy j- 
ne j p ro d u kc ji pode jm uje tak  za
sadniczą rozprawę filozoficzną — 
m usi pójść na n ieun ikn ione ustęp
stwa.

N ie  zaprzeczę, że C la ir  pope łn ił 
jeden w ie lk i błąd. Z a ła tw ił spra
wę Fausta i  jego buntu , każąc od
w róc ić  się od m yś li i  pójść za gło
sem m iłości. W brew  postaw ionym  
sobie założeniom nie  da ł odpowie
dz i na to, co rob ić  ma współczes
ny  Faust ze zgrom adzonym i w  a r 
senałach p łodam i m yś li ludzk ie j. 
S iłą cla irow skiego Fausta jest k r y 
tyka  im peria lis tycznych w o jen i  
antyhum anistycznego w ykorzysta
n ia  zdobyczy w iedzy naszej epoki, 
ale słabością to, że wiedza ta pro
wadzi n ieuchronnie do ka tastro fy . 
W iem y, że ludzkość zgromadzona 
pod b łę k itn ym i znakam i rozw iązu
je  tę sprawę inaczej.

Czy ten błąd przekreśla w artoś
ci f ilm u  Claira? Przecież w  osta
tecznym rozrachunku Faust k ró 
lu je  nad w szystk im i w cie len iam i 
d iab ła. W praw dzie n ie  w ch łonął 
do końca marzeń dzisiejszego czło
w ieka, marzeń nie ty lk o  o osobis
tym  szczęściu, ale uniósł i  przeka
zał nam czyste człowieczeństwo. 
C la ir zakończył swój f ilm  fałszy
w ym  m orałem, że człow iek znaj
du je  swoje m iejsce na z iem i po
przez oczyszczającą siłę serca, ale 
jednocześnie da ł ty le  s iły  Fausto
w i, że p o tra f ił odwrócić swój los 
i  zatrium fow ać nad złem. I  d late
go nie można f ilm u  C la ira  dy 
skw a lifikow ać, ja k  to zrob ił au tor 
wspomnianego na wstępie eseju. 
C la ir postaw ił przed nam i w ie lk ie  
prob lem y współczesności i  choć je 
częściowo błędnie rozw iązał — to 
w  niczym  nie um niejsza jego tw ó r
czej odwagi. „U ro k  szatana" to no
w y  kaw ałek h is to r ii k inem atogra
f ii,  pełen zygzaków w  poszukiwa
n iu  realistycznego widzenia czło
wieka. Poszukiwań uw ieńczonych 
niem ałym  powodzeniem.

A nd rze j Odolański .

EDWARD JASTRZĘBSKI

N a j d z i w n i e j s z e  w  te j sztu
ce jest to, że się N a łkow skie j 
udała. Za mało w  nie j mate-^| 

r ia łu  na dram at, a jednak słucha 
się tego ja k  prawdziwego dram a
tu. A  przecież chw ilam i w ierzyć się 
n ie  chce, że można było aż ty le  
wydobyć z praw ie m artwego szkie
le tu . Bo prawdę m ówiąc, n iew ie le  
dzieje się w tym  domu starych 
kob ie t na wsi. Tu główne role gra
ją  raczej ich wspomnienia, a nie 
one same, jako, że ich życie w 
czasie teraźniejszym już  się właś
c iw ie  skończyło. Te panie m ów ią 
o swoich zm arłych mężach i w y 
gląda na to, że bez nich czują się 
niczym. Do połowy są już  pogrze
bane. Przeżyły z n im i w ie le lat, a 
jednak nie wiedzą o n ich wszyst
kiego, a to, czego się dow iadują, 
jest może gorsze niż śmierć. Tak. 
N ie ma nic straszniejszego, niż ko
chać i poczuć się oszukanym. A  ta 
k i los spotyka Joannę zaledwie W 
k ilk a  miesięcy po stracie ukocha
nego Krzysztofa...

W  decydującym momencie oka
zuje się, że ten najb liższy je j czło
w iek w  ta jem nicy przed nią zało
żył drugą rodzinę, że m ia ł n ieślub
ną córkę i ona to w łaśnie z jaw ia  
się w  trzecim  akcie i żąda pomocy 
m ateria lne j od żony swego ojca, 
k tó ra  w  ogóle nie wiedziała o je j 
egzystencji i o tym , że mąż je j m ia ł 
kogoś w życiu poza nią.

Jak z tego w idać,' autorka posta
now iła  uczynić tę przeszłość obec
ną i żywą w  teatrze. M usiała tak  
wszystko ułożyć, by ci, k tó rych  nie 
ma, weszli do akc ji i s ta li się dla 
nas ze wszech m ia r wyczuwalni. 
N ałkow ska podjęła tę próbę, jedną 
z na jtrudnie jszych, i  --- co waż

staw ienia wszystkich zagadnień na 
głowie. Trzeba je było potraktować 
serio, a to me każdemu się prze
cież udaje. I myśmy też nie od ra
zu spostrzegli, że ta sztuka jest 
doskonałym pretekstem, kry jącym  w 
sobie tragiczny pogląd na świat. F i
lozofia zawarta w istocie każdej sy
tuac ji — to założenie przede wszy* 
s tk im  zaczyna nas interesować.

Doprawdy w antrakc ie  warto by
ło posprzeczać się o to. co tu jest 
ważniejsze? Bieg zdarzeń czy 
znacznie ciekawszy od nich, znako
m ity  i celny komentarz? Pam ięta
m y jednak, że na postawę, jaką nam 
tu sprezentowała Nałkowska, zło
żyło się w iele istotnych współczyn
n ikó w  h is to rii k u ltu ry . To nie by
le kto  przem ówił do nas ze sceny. 
Zaryzykow ałbym  nawet tw ierdzenie, 
że tu za każdą babcią uk ry ło  się 
p rzyna jm n ie j k ilk u  starych filozo
fów . N iektórych poznaliśmy tu ta j 
nie ty le  może po glosie, co po 
sposobie myślenia. A na jp ie rw  przy
pom niał się nam ów patron dzie
więtnastego w ieku: August Comte. 
To bodajże on pow iedział, iż  „po
znanie zawsze będzie zależne od 
stanów naszego organizm u i  od 
sytuacji, w ja k ie j my daną rzecz 
poznajemy. Jedna jest ty lk o  m ak
syma bezwzględna — to ta, że n ie  
ma nic bezwzględnego“ . Lecz znacz
nie  w ięcej od tych tez obchodzą 
nas ich konsekwencje moralne. Cóż 
bowiem  w yn ika  z przyjęcia re la ty 
w izm u za rzecz dowiedzioną i  pe
wną? Rewolucja obyczajowa? Tak. 
Jej sku tk i pokazano nam  tu ta j w y 
raźnie. j

Bohaterka sztuki N a łkow skie j, 
trzydziestopięcio letn ia rozwódka, 
próbu je uchwycić istotę tego proee-

Janina M unc lingrowa w  ro l i  Celiny Bełskie j i  Zof ia  L indorfówna w  f o l i
M ari i.

niejsze —  po tra fiła  nas przekonać, 
że to, co już  pozornie minęło, k ry 
je  w  sobie w ie le  niepokojących i 
groźnych tajem nic, każdej ch w ili 
zdolnych zniweczyć nasz spokój 
wewnętrzny.

I pomyśleć, że „człow iek żyje je 
den obok dragi ego la ta  całe i nic
0 n im  nie  wie. Żyje  m iędzy swoim i 
ja k  w  ciemności. Zaledw ie siebie 
zna i to źle, zazwyczaj źle siebie 
sądzi. Jakże w ięc może sądzić in 
nych? Co można naprawdę w ie
dzieć o ludziach z ich czynów i  
słów, gdy niewiadom e są m yś li“ . 
Sentencję tę wypowiada sceptycz
nie  usposobiona staruszka, taka, co
to przekroczyła już osiemdziesiątkę
1 oczywiście nie zdążyła jeszcze w y
leczyć się z re la tyw izm u, będącego 
swoiście pojętą kw intesencją mą
drości epok schyłkowych. S łuchając 
tych je j aforyzmów, wypowiadanych 
przy każdej okazji, m im o w o li za
czynamy myśleć o powiązaniach 
sztuki scenicznej z filozofią . Zdra
d liw e  to są i niebezpieczne filiac je . 
Przed Irzykow sk im  sądzono, że 
nadm iar re fleks ji musi w idzow i 
istotny n u rt zdarzeń przesłonić. 
Lecz w łaśnie w tak ich  wypadkach 
najlepsi pisarze ra tow a li się b ły 
skotliwością, dowcipem i paradok
sem. Oskar W ilde wiedział, że na 
scenie mądrość bez uśmiechu często 
w ydaje się m artwa. Tę maksymę 
w zią ł sobie do serca Bernard Shaw, 
a u nas A ntoni S łonim ski. A le  N ał
kowska nie bez rac ji wyrzekła się 
tych in te lektua lnych popisów do
brego hum oru. N ic dziwnego. Wszak 
wprowadziła nas całkiem  świadomie 
w  taką ponurą historię, że tu  już  
naprawdę nie było okazji do po

su m ów iąc: „Teraz, babciu, wszę
dzie tak  jest, że przecież m iłość m i
ja. N ik t teraz nie jest w ie rny, n ik t, 
To może daw nie j tak  było, ale nie 
teraz. Wszyscy się zdradzają, wszys
cy się rozstają. I  m nie się zdaje, 
że ty lk o  o to chodzi, żeby jakoś z 
tego powodu nie cierpieć, żeby się 
z ty m  um ieć pogodzić“ . Dobrze — 
ale z czym? Zobaczmy, ja k  to w y
gląda na scenie...

O TO Krzysztof. Żonaty mężczy
zna nie po tra fi wyrzec się po
tężnego afektu  i w  ta jem nicy 

przed swą legalną małżonką zakła
da dragą rodzinę, ma dzieci i dzie
l i  swój los pomiędzy tę, od k tó re j 
n ie  chce odejść, żeby je j nie skrzyw 
dzić, i tę, k tó rą  — nazw ijm y to —i 
n ielegaln ie pokochał. Tak, ale czy 
m ógł nie pokochać? Dla a rtys ty  tu 
ta j zaczyna się problem, dla księ
dza on w łaściw ie w  tym  m iejscu 
się kończy. Duchowny powie nam 
'kró tko : Skoro ow ładnęła jego uczu
ciam i, nie pow inien by ł je j więcej 
widzieć, pow in ien by ł je j unikać. 
N ie byłoby w tedy dram atu. K to  w  
te j dziedzinie wybiera jedną mo
żliwość, unicestw ia tym  samym 
wszystkie inne. Świadom ie i do
brow oln ie  wyrzeka się nieprzebra
nego bogactwa. A  czyniąc tak m u
si wiedzieć, że żadna jednostka nie 
reprezentuje najlepszych cech swe
go gatunku. Posiada ty lko  niektóre, 
więc zawsze czegoś je j brak. Te 
braki na pewno w yjdą  na jaw  i 
n ik t nie zdoła ich ukryć, albowiem  
każdy nasz wybór w pewnym sen
sie równoznaczny jest z rezygna
cją i ograniczeniem. Moralność is t
n ie je  po to, by powściągnąć w nas



KOBIE!
Sądzę wszystkości, jedną z na jba r
dz ie j absurdalnych i  wyn iszczają
cych potęg działa jących w  obrębie 
naszej skażonej na tury. Ów kon
f l ik t  jedności z w ielością zdaje się 
być n ieun ikn iony ; należy go w y 
grać albo przezwyciężyć. I  już  za
wczasu oswoić się z myślą, że on 
n iechybnie nastąpi. Nałkowska 
w prow adziła  tu  jeszcze inny m otyw. 
O kazuje się, że Joanna także zdra
dz iła  męża. A le  w tedy jeszcze nie 
w iedziała, że m ia ł on jakieś życie 
poza nią. I  nawet po jego śm ierci 
n ie  mogła sobie wspomnianego tu 
w iaro łom stw a darować. Dopiero k ie 
dy pojęła, że ją  oszukiwał, je j w ła 
sna w ina w  porów naniu z tam tą 
ja k  gdyoy trochę zmalała.

Lecz znacznie ciekawsza od te j 
nieszczęśliwej w dow y okazuje się 
w  ostatn im  akcie nieślubna córka 
je j męża, osiemnastoletnia Ewa 
Łasztówna. To ona przychodzi do 
żony swego ojca po pieniądze. Ma 
na u trzym an iu  chorego bra ta  i 
m atkę, jest pewna, że K rzysztof 
coś chyba przed śm iercią dla swo
je j d rug ie j rodziny zostawił. I  — 
k ró tko  m ówiąc — zgłasza pretensje 
do udzia łu w  spadku. Tymczasem o- 
kazuje się, że nieboszczyk prócz 
d ługów  nie ma swoim  najb liższym  
n ic  do przekazania i  że to całe 
spotkanie dwóch, dotychczas nie 
w iedzących o sobie fa m il ii było 
straszliw ie  bolesne i  całk iem  niepo
trzebne. O kru tny  bezsens staje się 
tu  w yk ładn ik iem  niedorzecznej kon
cepcji istn ien ia, pozbawionego s tru k 
tu ry  m ora lne j. Pod koniec cała u- 
waga w idzów koncentru je  się na 
osobie Ewy, ponieważ w  je j biogra
f i i ,  ja k  gdyby na nowo działać za
czynają s iły , które  spowodowały po
wstan ie ukazanego tu  dram atu. I  w  
¡niej także, podobnie ja k  kiedyś w  
je j matce, kocha się człow iek żo
na ty. Łasztówna jest od niego za
leżna finansowo, bo to je j dyrek
to r. W ie dobrze, że gdyby z n im  
zerwała, nie zdobędzie pieniędzy ani 
na sanatorium  dla chorego brata, 
an i dla niedołężnej już  m atk i. M i
mo to chce się od niego uw oln ić, 
bo przeraża ją  nie ty le  m ateria lny 
aspekt całej sprawy, co fak t, że ona 
n iestety kocha go i  przez to skazu
je  się sama na beznadziejny, n iele
ga lny związek bez żadnych perspek
ty w  na przyszłość. Raz jeden p ró
bu je  w yjść poza to złe przezna
czenie i  zwraca się do żony swojego 
ojca o pomoc —  ja k  w iem y, bez re 
zu lta tu . I  ten fa k t ostatecznie prze
sądza o całym  je j losie. Już widać, 
że Ewa z te j sytuacji nie w ybrn ie . 
Jest ekonomicznie i uczuciowo zde
term inowana w  sposób jednoznacz
ny, a żaden m otyw  na tu ry  re l ig i j
ne j nie wchodzi u n ie j w  rachubę.
Z  tą  chw ilą  fa ta lny  krąg się zamy
ka. Obserwujem y tu  narodziny tra 
gedii dopiero co zakończonej, a ten 
pow ró t do punktu  w yjścia jest zna
ko m itą  po in tą dramatyczną.

Tylko... trochę nam  przykro  po
myśleć, że um a rli stają się żyw i w 
momencie, gdy wychodzi na ja w  to, 
czegośmy o n ich za życia wcale nie 
w iedzie li. Ta sztuka ukazuje nam 
ta jem nicę w yłan ia jącą się, ja k  nieg
dyś m ówiono: zza grobu, a to jest 
m otyw  bardzo praw dziw y i  groźny.
Z niego przecież w yw odzi się owa 
namiętność do coraz głębszego son
dowania życiorysów pozornie już 
zakończonych i  m artw ych. H is to ry 
cy wszystkich czasów dobrze o tym  
wiedzą, że n ik t nie jest w iadom y i 
znany w  całości. Co kilkadzies ią t 
la t  zna jduje się przecież nowe 
p rzyczynk i i  dokum enty, i  następu
je  rew iz ja  niekończącego się n igdy 
procesu żywych i um arłych — no
w e przetasowanie k a rt i..- zmiana 
pu nk tu  w idzenia.

A LE  słuchając te j sztuki, czy- 
telinicy i w ie lb ic ie le  ta lentu 
N a łkow skie j natychm iast p rzy

pom nie li sobie inny je j u tw ór, ja k  
gdyby ep ick i odpow iedn ik „Dom u 
kob ie t“ . Stąd też w  antrakcie raz 
po raz wym ieniano je j powieść 
„N ie c ie rp liw i“ . K toś nawet zary
zykow ał tw ierdzenie, że dopiero 
znajomość tych obu dzieł razem 
w ziętych um ożliw ia  ich p raw id łow ą 
ocenę, gdyż są one ze sobą głęboko 
i  organicznie sprzężone. Czyżby na
prawdę łączyła je  wspólna koncep
cja? W róciwszy do domu, od razu 
postanow iłem  to sprawdzić. I  w te 
dy wyszło na jaw , że sztuka dobrego 
pisarza istotn ie osiąga swą pełnię 
w  rodzaju na jb liższym  jego zdol
nościom i  zam iłowaniom . Bo ja k  
m ów i G ilson: czasami wystarczy u- 
chw ycić jedno ogniwo, aby pociąg
nąć k u  sobie cały łańcuch auto
m atycznie już wyzw olonych sko ja
rzeń. A  to stało się w łaśnie w  tym  
wypadku. Odczytując na nowo dzie
je  „N iec ie rp liw ych “  poją łem , że 
perspektywa wiodąca stąd w  głąb 
„Dom u kob ie t“  stała się wyrazista 
d jasna. I to nie ze względu na te
mat. B yna jm n ie j! Te podobieństwa, 
jeżeli nawet istn ie ją , muszą tu o- 
kazać się złudne, w  powieści ma
m y do czynienia z inną sytuacją. 
Tak. A le  z podobnym klim atem . 
Ze znaną nam już z tea tru  fa ta lis - 
tyczną przem ianą losu ludzkiego. 
I  z identycznym  nieom al sposobem 
w idzenia wszystkiego od końoa, 
czy li od s trony fina łu . Ta metoda 
jest godna uwagi. Zdum iew ają nas 
je j rezu lta ty  j konsekwencje po
znawcze. Nie idzie tu  przecież ty l
ko  o popis zręczności technicznej, 
gdyż technika służy tu... No w łaś- 
niai .. Ca»,u sł saRytą .

kowskiej
C z a r f a c - w i e  c z g ^ a ć ?
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Czyżby tych treści n ie  da ło się w y 
słow ić zw yk łym  trybem , to znaczy: 
w  przyk ładne j zgodzie z chro-nolo.- 
gią? Ń ie! Po stokroć — nie. Zaraz 
w y jaśn ię  dlaczego... I  w  ty m  ce lu 
sięgnę do podstawowej tezy „N ie 
c ie rp liw ych “ . Powiem, dz ięk i kom u 
on i w  te j książce istn ie ją . N ie is t
n ie ją  wcale —  odpowie m i z punk
tu  zaprzysiężony w ie lb ic ie l i  znaw
ca przedziwnego tekstu. Co w ięcej: 
będzie up iera ł się przy tym , że n ie
m al wszyscy nazwani tu  po im ie
n iu , w  momencie gdy ich wspom
niano, dawno jakoby um arli. Do
brze, lecz w  ta k im  razie: gdzie się 
w łaściw ie  znajdują? I  ja k ie  jest 
przedziwne tło  ich egzystencji? Nie 
uw ierzycie  m i chyba, gdy powiem, 
że autorka um ie jscow iła  postacie 
swoich bohaterów w  pamięci oży
wiającego ich w  pewnym  sensie 
Jakuba. T y lk o  niech się n ikom u nie 
zdaje, że on ich po prostu wspo
m ina. To nie byłoby wcale od k ryw 
cze i  ważne. Ci zm arli rzeczywiś
cie rob ią  wszystko, aby w  tym  czło
w ieku  na nowo zaistnieć. Ów Ja
kub  zaw iera i  mieści ich w  sobie. 
S taje się żyw ym  cmentarzem. I  o- 
sta tn ią  instancją  życia pozagrobo
wego, oczywiście w  porządku do
czesnym. Cóż robić? Innego tu  nie 
ma... Proszę, zechciejcie posłuchać, 
w  ja k i sposób egzystują w pamięci 
bohatera.'

„M ożna powiedzieć, że wszyscy 
ci ludzie w  pewnej mierze sk łada li 
się nań. N ie dlatego, że b y li m ię
dzy n im i jego przodkowie, dziadek 
Fabian, m atka, m łodo zm arły w u j 
Staś i  ten drug i, n igdy nie w idz ia 
ny w u j Adam . W ystarczyło bowiem  
ju ż  to samo, że w iedzia ł coś o nich, 
że przychodzili m u na myśl, że ich 
pam iętał.

W idocznie bardzo pragnę li żyć, 
chociaż n iek tó rzy  — ci n iec ie rp li
w i — sami przecież życia się w y
rzek li. K rz e w ili się w ew nątrz n ie
go ja k  kolonie m ikrobów , ży li n im . 
To było nieprzyjem ne. M yś la ł n ie 
raz, że jest n im i napełn iony po 
szyję, że ma ich po uszy. Chodziło 
o dawno m in ione sprawy, k tórych 
nie  zdążyli za ła tw ić i  k tóre prze
sta ły być aktualne. A le  wciąż jesz
cze us iłow a li wciągnąć go w  swo
ją  m atnię.

To p rzykre  wrażenie dotyczyło 
n ie  ty lk o  um arłych. A le  on i b y li 
szczególnie natarczyw i. Jakub od
k ry w a ł wciąż nowe sposoby, na 
k tó re  b ra li się, aby żyć. Na razie 
w  istocie by li um arli. A le  oto za
czynali ożywać powoli, pow sta li o- 
strożnie ze swoich trum ien  i po 
omacku zapuszczali się we własne 
dzieje wstecz aż do głęb in młodoś
ci, aż po da lekie dzieciństwo. Is t
n ie li ju ż  ca łkow ic ie  jego kosztem 
odbywając ta k  tę sw o ją  drogę ży
cia na wspak. Może i  on sam ju ż  
me m ógł znieść tego, by u m a rli do
szczętnie. Jego m yśl w ygania ła ich 
z trum ien, przyw racała im  ich do- 
rzeczny, ludzk i kszta łt. Na razie 
zdaw ali się wahać, ociągali się ja k 
by cokolw iek. Ich  ostrożność była 
uspraw ied liw iona. A le  n ie  m ogli 
się oprzeć. Okazywało się wprędce, 
że tego w łaśnie chcie li nade wszyst
ko.

W ychodzili ku  niem u z niego sa
mego, pow iększali się z każdą 
chw ilą , ja k  zbiiżonę twarze ak to 
rów  film ow ych  na ekranie. W  ich 
skórze dostrzega! pory, włosy, b rw i 
i  rzęsy ro b iły  im  się tw arde ja k  
d ru c ik i. W ychodzili ku  niem u, w y 
suwając swoje żale, racje i preten
sje, żądając zadośćuczynienia. Z ja 
w iw szy się naw et jako cudze 
wspomnienie, rozsiadali się szeroko, 
obrasta li w  m nóstwo skojarzeń, 
biorąc je  na swoje dobro, żywiąc 
się n ieraz późniejszym m ateria łem  
innych  w kładów . Is tn ia ły  ta k  w 
Jakubie cale Jakby epoki cudze, 
całe tereny żyw io łów  w tórnych, od
tworzonych, sztucznie karm ionych, 
czujących się dobrze i  swojo w  Ja
k ie jś  fa łdz ie  pam ięci, zawsze goto
wych do tego, aby nagle wskrzes- 
nąć. W yszarpnięte z n iew iedzy, da
w a ły  o sobie znać naprzód ty lk o  
zaledwie ja k b y  powiewem, barwą, 
podejrzanym  ciepłem trupiego ży
cia, przytulonego tam  na zawsze“ ,

CI, co ty lk o  pozornie odeszli, 
wciąż dzięki bohaterow i is tn ie 
ją  i pasożytują na nim , a prze

byw ając w  po lu  jego świadomości 
ży ją  kosztem jego substancji psy
chicznej. M ało tego! S ta ją  się n im  
samym. Ten Jakub składa się cały 
z cudzych egzystencji. Z m a rli rze
czywiście odna jdu ją  w  n im  swą 
w ie lką  szansę pośm iertną —  je d y 
ną możliwość przetrw ania.

W  stworzonym  tu ta j kręgu w y 
obrażeń, zam ykającym  się w  po
rządku doczesnym, każdy w  jak iś  
sposób udziela swym  zm arłym  czą
steczki w ita lności w łasnej. Jest dla 
n ich niebem  i  piekłem , miejscem, 
gdzie mogą się krzew ić i wegeto
wać w brew  praw om  na tu ry . I  tu  
ju ż  w  żadnym wypadku nie  można 
m ów ić o konsekwentnym , czystym 
rea lizm ie. To jest wyraźne przekro
czenie granicy gatunku —- przejś
cie na drugą stronę. W idzim y, ja k  
w  tym  momencie ciasno pojęta 
konwencja kruszy się i  pęka, bo 
¡przestaje autorce wystarczać. Tak. 
Sztuka is tn ie je  dzięki ta jem nicy. 
Wszak bez n ie j byłaby niczym . A r
tysta n ie  może poprzestać na tym , 
co każdy może zobaczyć. I zgódźmy 
się, że w  te j powieści w ie lka  rea
lis tka  z ogromną silą zwraca się 
k u  czemuś, w  co nie dane je j by-
fe uwierzyć. EfiBsassłia nie ifigtjgt

stanie pogodzić się z absolutną n i
cością człow ieka, bez reszty po
chłoniętego przez czeluść grobową.
I  dlatego przedłuża jego egzysten
cję, stwarza d la  n ie j ujście w  ko
le k tyw ne j podświadomości pokoleń.
I  cóż z te j ad lerowskie j koncepcji 
w yn ika? Że trzeba bron ić  się przed 
nadm iarem  cudzego życia. k tóre 
ju ż  bezpowrotnie m in ione wciąż 
napom yka s sobie i  szuka okazji, 
aby już  na dobre móc zakorzenić 
się i wezbrać w  nas?

W  an trakc ie  padło pytanie, czy 
te dwa u tw o ry  są dla  N a łkow sk ie j 
typowe, a w  je j dorobku w ażn ie j
sze i  lepsze od innych? I czy w o l
no tw ie rdz ić , że one w łaśnie n a j
pe łn ie j ją  wyrażają? Że na jw ięce j 
m ów ią o s truk tu rze  je j osobowoś
ci? Są to n iedyskretne i k ło po tliw e  
pytan ia , po części nawet — nie
tra fne. Podyktowała je jakaś w ie l
ka  natarczywość, k tó re j na d łuż
szą metę nie po tra fim y  się oprzeć.
I  choć Jastrun niedawno tłum aczył, 
że autor cały zaw iera się w  dziele 
i  nie ma poza n im  nic do pow ie
dzenia, to jednak ta bardzo rygo
rystyczna konk luz ja  w yw o łu je  w  
nas pewien niedosyt. D la w ie lu  
dzieło jest kom entarzem  do fascy
nu jące j b iog ra fii tw órcy. To bardzo 
źle —  odpowiecie. Tego wścibstwa 
należy się wyrzec, uznać je za bez
sensowne i  zbędne. A  Boy? Czy 
m ógłby bez niego istnieć? Gdyby 
was posłuchał, n iew ie le  zdołałby 
odkryć. Na szczęście zaw ierzył swej 
ciekawości i pasji poznawczej. Tak.
Z  ciekawością ludzką uporać się 
wcale n ie  ła tw o. Czyteln icy chcą 
wiedzieć, jaka  była Na łkow ska na 
codzień i ja k  oddziała ła na środo
w isko  lite rack ie , nie tyLko w  ok re 
sie m iędzywojennym , ale i w  la 
tach ostatnich. K ró tk o  m ów iąc: do
m agają się psychologicznego por
tre tu  p isark i. I m ają się prawo 
spodziewać, że ci, co dobrze ją  zna
li,  n ie w ykp ią  się jak im ś nic nie 
znaczącym milczeniem. Oczywiście, 
w  ramach przygodnej recenzji nie 
spe łn im y tych słusznych wymagań. 
M yślę, że w ystarczy tu  po prostu 
k ró tko  zasygnalizować, że taka po
trzeba istn ie je ,

I  wcale n ie  by łbym  za tym , by 
lekceważyć pytan ia  nawet pozor
n ie  naiwne, a m im o to przecież 
świadczące o bezpośrednim i żywym  
podejściu do te j b lisk ie j nam 
wszystk im  postaci. Wszak ten i ów 
świeżo w rośn ię ty w  niedostępną 
m u daw n ie j dziedzinę w ie lk ie j k u l
tu ry  chcia łby się dowiedzieć, czy ta 
au torka była taka smutna, ja k  je j 
¡powieści i  sztuki teatralne? I pew
n ie  się zdziw i, gdy mu odpowiemy, 
że te często pesymistyczne i  gorz
k ie  sagi o życiu p raw dziw ym  w y 
szły spod pióra osoby, k tó re j na o- 
gół wszystko się udawało. W  h i
s to r ii li te ra tu ry  po lsk ie j rzadko 
spotkać można kogoś tak  ho jn ie  
obdarzonego przez los niezm iennie 
d la  n ie j łaskawy. Przeżyła k ilk a  e- 
pok lite rack ich , a n ie  związała się 
z żadną. Młoda Polska nie ukszta ł
tow ała mentalności te j chłodnej i 
pow ściąg liw e j istoty, k ry tyczne j 
wobec wszystkiego, co dane je j by
ło  doświadczyć. Przybyszewski i 
Żerom ski nie zaważyli na n ie j, 
S ienkiew icza ojciec nauczył ją  le k 
ceważyć, a to, czego w  lite ra tu rze  
sama dokonała, było  przeciw ień
stwem  jego bu rz liw e j i sugestyw
ne j n a rrac ji. N ie uważała za sto
sowne interesować czyte ln ika  fa 
bu łą  i  biegiem zdarzeń. E lementy 
te— skądinąd nader istotne — u- 
chodziły w  je j przekonaniu za n a j
w yraźn ie j podrzędne. U m ia ła  się 
bez n ich  obejść, a m im o to osiąg
nąć św ietne rezu lta ty. Niezawodne 
poczucie um iaru  ustrzegło ją  od 
egzaltacji późnego okresu m oder
ny. Doskonała okazała się je j obo
jętność wobec w ita lis tycznych ten
dencji Skamandra. Jej zw iązki z 
obozem legionowym  by ły  tow a
rzyskie i  powierzchowne. Uznali ją  
w  całej pe łn i, a ona po traktow ała 
ich z ironiczną grzecznością. Te 
węzły życia nie okazały się trw a łe . 
Osądziła ich tak, ja k  n ik t inny  — 
chyba raz na zawsze. D la m łodych 
je j proza była uosobieniem psy
chologicznej precyzji, nieprześcig- 
n ionej zwięzłości i  n iem al klasycz
ne j prostoty. Ten k u lt  surowej la 
koniczności wyrazu, przeciwstaw io
ny  został —  i słusznie — ekspre- 
sjonistycznej manierze Kadena, 
Choromańskiego i  Schulza. N a łko w 
ską interesowało g łów n ie  to jedno 
zasadnicze i podstawowe pytanie: 
Dlaczego o danej rzeczy muszę są
dzić tak  a n ie  inaczej? N iczym  jest 
m oje myślenie, jeś li do końca nie  
pojmę, przez co zostałam uw arun
kowana. Chcę wiedzieć, co m nie 
k rępu je  i  ogranicza. Czemu bez
w iedn ie ulegam. D latego czujn ie 
sprawdzała swe determ inanty w 
każdej sytuacji. Pisząc, n igdy nie 
chciała nikogo pouczać. Poczyty
w a ła  to za ob jaw  żałosnej śmiesz
ności, gdy pisarz ja k iś  daw ał do 
poznania, że z ra c ji w ykonyw ane
go przez siebie zawodu uważa się 
za mądrzejszego od swych czyte ln i
ków. M y możemy im  przedkładać 
ty lko  nasze propozycje i n ie  ma 
żadnego powodu przypuszczać, byś
m y pod ja k im k o lw ie k  względem 
m usieli w iedzieć więcej od nich. 
Przeciwnie. To m y  ciągle uczymy 
się od społeczeństwa. I  naszą rze
czą jest przekazać mu treść jego 
zbiorowych doświadczeń w  m ożli
w ie najdoskonalszej postaci.

Stanis ław  Staszic. P ism a społeczne i  f i 
lozoficzne (1755 — 1826). W arszaw a 1954 r . 
P aństw ow e W y d a w n ic tw a  N au ko w e.

P IS M A  te  n ie  o b e jm u ją  o czy w iś c ie  ca
łe j spuśc izn y  S ta n is ła w a  S taszica. 

T o m  I  z a w ie ra  K r ó tk i  ry s  m ego życ ia , 
U w a g i nad  ż y c ie m  Jana  Z a m o y s k ie g o  
i  P rz e s tro g i d la  P o ls k i, a to m  11 Ród  
lu d z k i  zam ieszczony z p e w n y m i s k ró ta 
m i, W stęp do p rz e k ła d u  E pok n a tu ry  
B u ffo n a , N arodow ość, p io n ie rs k ą  p racę  z 
d z ie d z in y  s ta ty s ty k i — O s ta ty s ty c e  P o l
s k i , M y ś li o ró w n o w a d z e  p o lity c z n e j w  
E u ro p ie  o raz  w y ją tk i  tre ś c i f i lo z o f ic z n e j 
z in n y c h  d z ie l. C hoc iaż  n ie  je s t to  ca
łość  d o ro b k u  S taszica, u m o ż liw ia  zapoz
n a n ie  się z n a jw a ż n ie js z y m i je g o  d z ie 
ła m i tu d z ie ż  z je g o  postaw ą, ja k o  m y ś li
c ie la  i  p o li ty k a , Na ty m  — p rzede  w s z y 
s tk im  — polega w a rto ś ć  o m aw ian e g o  w y 
d a w n ic tw a .

N a d z ia ła ln o ś c i p is a rs k ie j i  p oc z y n a 
n ia c h  p ra k ty c z n y c h  S taszica  o dc isn ę ła  
swe p ię tn o  rze czyw is to ść  o k re s u  p rz e j
śc iow ego, k ie d y  u le g a ł ro z k ła d o w i s w o i
s ty  p o ls k i fe u d a liz m  w y p ie ra n y  p rzez  
ro z w ija ją c e  Się zw o ln a  s to s u n k i k a p ita 
lis ty c z n e . Już  w  je d n y m  z w c z e ś n ie j
szych  sw y c h  o p ra co w a ń , ja k im  b y ! W stęp 
do p rz e k ła d u  E p o k  n a tu ry  B u ffo n a  (1786), 
S tasz ic  zgodn ie  z te n d e n c ja m i ów czesne
go m ieszczaństw a  w y s tą p ił ja k o  zw o le n 
n ik  ra c jo n a lis ty c z n y c h  m e to d  poznan ia , 
ro z c ią g a ją c  je  ta kże  na za g a d n ie n ia  m o 
ra ln o ś c i. W d z ie d z in ie  f i lo z o f i i  p rz y ro d y  
b y ł  rz e c z n ik ie m  pog lą du , w e d le  k tó re g o  
c a ły  ś w ia t s ta n o w i w ie lk ą  jedność , W  ra 
m a ch  te j  je d n o ś c i — ja k  p is a ł w  Z ie -  
m io ro d z tu ń e  — zachodzą w s z e lk ie  z m ia 
n y :  je d n e  is to ty  p rz e is ta cza ją  Się w  d ru 
g ie , a m a te r ia  m a rtw a  p rz e ksz ta łca  się 
w  o rg a n iz m y  żyw e . S ta ra ł się o d k ry ć  
p ra w a  rządzące ty m i z m ia n a m i i  w y p o 
w ie d z ia ł p rz y  ty m  w ie le  c ie k a w y c h  i  
o ry g in a ln y c h  m y ś li.

Z a ło ż e n ia  f i lo z o f i i  sp o łe czn e j S tasz ica  
m a m y  ró w n ie ż  w  o p ra c o w a n ia c h  w cze 
ś n ie js z y c h , p rzede  w s z y s tk im  w  P rz e s tro 
gach  (1790), a le  pe łne  u ję c ie  te j  d z ie d z i
n y  z n a jd u je m y  w  n a jg łę b s z y m  dz ie le  
m y ś lic ie la  p o lsk ie go , t j .  w  R odzie  lu d z 
k im ,  w y d a n y m  d o p ie ro  w  la ta c h  1819— 
1820. T u ta j p o d ją ł S tasz ic  m . in . p ró b ę  
p rze zw ycę że n ia  k o n c e p c ji p ra w a  n a tu ry ,  
k tó re j  h o łd o w a ł p o p rze d n io , i  za s tą p ie 
n ia  je j  h is to ry c z n y m  tra k to w a n ie m  z ja 
w is k  sp o łe czn ych . K ro c z ą c  tą  d rogą , d o 
s trz e g ł n ie je d n o lito ś c i w  b u d o w ie  spo łe 
czeństw a , ro zb ie żn ośc i in te re s ó w  k la s o 
w y c h  o-raz w y w o ła n e  p rzez n ie  w a lk i  i  
s ta rc ia . W y c ią g n ą ł Stąd d a le k o  idące , ja k  
na  ow e czasy, w n io s k i, s ta ją c  się rzecz
n ik ie m  w y z w o le n ia  w a rs tw  u c is k a n y c h  i  
w s k a z u ją c  sp o łe cze ńs tw u  p o ls k ie m u  d ro 
gę postępu . Z o g ó ln j'm  postępem  spo łecz
n y m  w ią z a ł zawsze postęp n a u k , tw ie r 
dząc, że ty lk o  p rzez  p racę  i  n a u k ę  m oż
na  w y jś ć  ze s ta n u  za co fa n ia .

M im o  to  p ro g ra m  s p o łe c z n o -p o lity c z n y  
S taszica  o k re ś lić  trz e b a  ja k o  u m ia rk o 
w a n y  i o dzn a cza ją cy  się pew n ą  k o m p ro -  
m iso w o śc ią . W y p ły w a ło  to  m oże stąd, że 
a u to r  ten , choć sam b y ł m ieszcza n in e m , 
w o b e c  s łabośc i m ieszcza ń s tw a  w  P olsce 
p ra g n ą ł d la  s w y c h  p o czyn a ń  p o zyska ć  
ś re d n ią  sz lach tę  i  c h c ia ł w  o p a rc iu  o 
p ew nego  ro d z a ju  p o ro z u m ie n ie  m iesz - 
cza ńsko -sz la eh e ck ie  u p o rz ą d k o w a ć  a d m i
n is t ra c ję  i g osp o d a rkę  o raz  p o p ra w ić  sy
tu a c ję  ch ło p ó w . P ro g ra m  te n  s k ie ro w a 
n y  b y ł  g łó w n ie  p rz e c iw  m a g n a te r ii,  co 
o dczu w a  się w y ra ź n ie  w  U w a g a ch  i  P rz e 
s tro g a ch , gdz ie  S tasz ic  żąda p a rc e la c ji 
d ó b r  m a g n a c k ic h . N a to m ia s t p o s tu la tu  
z n ie s ie n ia  pań szczyzn y  w y ra ź n ie  n ie  w y 
su ną ł, d o m a g a ją c  się  je d y n ie  z łag o d zen ia  
je j  i zabezp ieczen ia  c h ło p ó w  p rzed  sa
m o w o lą  p a n ó w . G d y  z b ie g ie m  czasu 
p rz e k o n a ł się, że n a w e t te n  u m ia rk o w a 
n y  p ro g ra m  c h ło p s k i n ie  będz ie  u rz e c z y 
w is tn io n y , p o s ta n o w ił s i ln ie j  z a m a n ife 
s to w ać  swe s ta n o w is k o  i c a łk ie m  u w o l
n i ł  c h ło p ó w  w  sw ych  d ob ra ch , p o w o łu 
ją c  do życ ia  s ły n n ą  F u n d a c ję  H ru b ie 
szow ską

W d z ie d z in ie  śc iś le  gosp o d a rcze j p rz e 
c iw s ta w ia ł się S tasz ic  ro z b ic iu  e k o n o 
m ic z n e m u  P o ls k i, o p o w ia d a ł się  za je d 
n o l i ty m  ry n k ie m  o g ó ln o n a ro d o w y m , za 
p rz e p ro w a d z e n ie m  re fo rm  s k a rb o w y c h  i  
s tw o rz e n ie m  w a ru n k ó w  d la  w y d a jn e j 
p ra c y , k tó ra  b y  z w ię k s z y ła  b o g a c tw o  n a 
ro d o w e .

P rz e ż y c io m  ro z b io ro w y m  o raz  n a s u w a 
ją c y m  się z n ic h  w n io s k o m  d a ł w y ra z  
w  sw o ic h  ro z m y ś la n ia c h  nad  lo s a m i n a 
ro d ó w  i  nad  k s z ta łto w a n ie m  się d z ie jó w  
lu d z k ic h . W  z w ią z k u  z ty m  p o z o s ta w ił 
pow ażne  p rz y c z y n k i do m ie szcza ń sk ie j 
k o n c e p c ji n a ro d u  i  r a c j i  s tanu , po łą czo 
n e j z żą da n iem  n ie p o d z ie ln o ś c i te r y to 
r iu m  n a ro d o w e g o  i  id e a łe m  p a ń s tw o w o 
ś c i p ra w o rz ą d n e j. Z a g a d n ie n io m  m ię d z y 
n a ro d o w y m  p o ś w ię c ił zw łaszcza  p racę  p t. 
M y ś li o ró w n o w a d z e  p o lity c z n e j to  E u ro 
p ie  (1815), gdzie  w s k a z a ł g rożące  P o lsce  
n ie b e zp ie cze ń s tw a  i  m o ż liw y c h  je j  s p rz y 
m ie rz e ń c ó w . W z a w a rty c h  tu ta j  i  gdz ie  
in d z ie j ro zw a ża n ia ch  na te  te m a ty  po 
tę p ił  k o lo n ia ln ą  p o l i ty k ę  A n g l i i  i  w y p o 
w ie d z ia ł m y ś l o m ię d z y n a ro d o w e j s o li
d a rn o ś c i lu d z i d o z n a ją c y c h  u c is k u . R oz
ró ż n ił też  w o jn y  zabo rcze  od w o je n  m a 
ją c y c h  na c e lu  u w o ln ie n ie  się od  p rz e 
m o cy .

Ja ko  ca łość f i lo z o f ia  S tasz ica  w ią za ia  
s ię  z m ieszczańską  f i lo z o f ią  O św iece n ia  
Z g o d n ie  z o w o cze sn ym  o g ó ln y m  n asta 
w ie n ie m  odznacza ła  się d a le k o  p o s u n ię 
ty m  o p ty m iz m e m  i u fn o ś c ią  w  m oc lu d z 
k ie g o  ro z u m u . In n y m i s ło w y , b y ła  p ie r 
w s z y m  w  P o lsce  ra c jo n a lis ty c z n y m  u ję 
c iem  ś w ia ta  i  p o d s ta w  społecznego  w s p ó ł
ż yc ia .

W . K .

*

Domenico Rea: Fotografia majo
wa. P IW , Warszawa 1954.

N A JP IE R W  parę in fo rm a c ji o 
autorze. Domenico Rea * jest 
jedną z na jc iekaw szych in d y 

w idua lności p isarsk ich  współcze
snych W łoch. Za wydaną w  roku  
1950 powieść obyczajową z życia

ubogich m ieszkańców Neapolu pt. 
„Jezu uczyń św ia tło “  —  o trzym a ł 
najwyższą nagrodę lite racką  swego 
k ra ju : „P rem io  Vareggio“ . Zaletą 
tego pisarza, ja ko  pisarza k ie ru ją 
cego swe twórcze zainteresowania 
w  określonym  k ie ru n ku  — jest o ry 
g ina ln ie  po ję ty  i  stosowany re
a lizm , au tentyzm  przeżyć i  obser
w a c ji. Z aw arte  tu  i  ówdzie w  jego 
u tw o rach  na lo ty  na tu ra lizm u  ró w 
noważone są dążeniem do psycho
logicznego pogłębienia op isywanych 
postaci i  sy tuac ji.

•

„F o tog ra fia  m a jow a“ . Narzuca się 
nam  od razu radosny, w iosenny, 
skrzący się od słońca obraz. Spo
dziewam y się go tym  bardzie j, że 
powieść a raczej duże opow iadanie 
Domenico Rea, pod tym  w łaśnie ty 
tu łe m  — m ów i o la tach dzieciń
stwa. A  kiedyż to, je ś li nie w  dzie
c ińs tw ie  św ia t jest p iękny, ko lo ro 
w y  i  radosny? Tak p rzyna jm n ie j 
p rz y w y k liś m y  sądzić... I  oto le k tu ra  
opow iadania przynosi zawód. Fo
tog ra fia  jes t wyraźna, ostra, ale 
ciemna i.... smutna.

„W szyscy chłopcy z pierwszego 
rzędu b y li dobrze ub ran i, uczesani, 
wyśw ieżeni i  razem z nauczycie
lem  tw o rz y li odrębną grupę, nieza
leżną, na jle p ie j naśw ietloną, pom ię
dzy n im i a d ru g im  rzędem, bardzie j 
stłoczonym  i  n ieukazanym  w  cało
ści zdawała się istn ieć jakaś prze
groda, coś, co tam tych  za trzym yw a
ło , tam  w  głębi... A le  chłopcy z 
trzeciego i  czwartego rzędu — nie
ruchom i, sz tyw n i i  ponurzy —  nie 
m ie li w  sobie n ic  a n ic  z dziecka. 
Od dawna w iedz ie li, ja k ie  jes t ich 
m iejsce w  k las ie  czy na podwórzu, 
i  odruchowo ju ż  s taw a li na tych w  
swoim  rodzaju ławach oskarżenia“ .

Tych k ilk a  zdań przedm owy daje 
dostateczne pojęcie o „F o to g ra fii 
m a jo w e j“ . Na kartach  to m iku  *n a j- 
du jem y gorzką praw dę o rozw ar
s tw ie n iu  k lasow ym  wśród n a jm ło d 
szych nawet, bo uczn iaków  p ie rw 
szej k lasy szkoły podstawowej. W i
dz im y sytą obojętność, w yn iosłe  
samozadowolenie jednych i  w s ty 
d liw ą  nędzę, poniżenie, odebraną 
godność innych . Książka jes t kap i
ta ln y m  zresztą przekro jem  przez 
m a ły  św ia tek pięćdziesięciu ch łop
ców  pochodzących z różnych 
w a rs tw  społecznych. I r tych, k tó 
rych  odwozi co rano do szkoły l i 
m uzyna, i  tych , k tó rych  stara ją  się 
„przepchać“  przez la ta  na u k i led 
w ie  w iążący „kon iec z końcem “ , 
drżący przed deklasacją rodzice, 
i  tych  wreszcie, k tó rzy  sami muszą 
dbać o sw o ją  o k ry tą  łachm anam i 
Skórę.

Scenki z życia szkolnego oddane 
są tra fn ie . G łupota, okruc ieństw o 
be lfrów , n ienaw istna ryw a liza c ja  
lu b  ob łudna „grzeczność“  uczniów  
św iadom ych ju ż  od pierwszego dnia 
w stąp ien ia  w  społeczność szkolną — 
swego w  n ie j i  w  każdej inne j spo
łeczności m iejsca... K lim a t opow ia
dania nie jes t z pewnością „w iosen
n y “ . C zy te ln ik  b u n tu je  się. Jak to? 
Spodziewał się wzruszających (z 
sentymentem , z „łe zką “ ) obrazków 
z dzieciństw a w  rodzaju „Serca“ 
A m ic isa  czy może „Zegara słonecz
nego“  Jana Parandowskiego. A  
tymczasem...

Książka jest odbarw iona z dzie
c iństw a. N ie ma w  n ie j „a n i za 
grosz“  hum oru , beztroskiego żartu. 
Dzieci „s fo tog ra fow ane“  przez Do
menico Rea nie p róbu ją  naw et ro 
bić tak  na tu ra lnych  dla swego w ie 
ku  psikusów  swoim  ponurym  na
uczycielom , nie krzyczą na pauzach 
— są jakoś w ew nę trzn ie  m artw e, 
przygaszone.

Pisarz ukazał w ie rn ie  życie prze
c ię tne j szkoły w łosk ie j — od stro
ny  socjologiczno-ekonom icznej. Moż
na m u czynić słuszne zarzuty, że 
ukazał jeden ty lk o  w ym ia r, że „F o 
to g ra fia “  nie jes t pełną fo togra fią . 
A u to r  bowiem  opuścił całe — i  to 
ważne — reg iony chłopięcego życia.

gdward JwtrzębsM

NOWOŚCI I  WZNOWIENIA
Z y g m u n t L ich n ia k

O B R A C H U N K I 
ZE  W S P Ó ŁC Z E S N O Ś C IĄ  

str. 466 Cena z ł 30.—

D an ie l Rops
O D  A B R A H A M A  D O  C H R Y S TU S A  

str. 447 Cena z ł 30.—

K s. W ierusz-K ow a lsk i
M S Z A Ł

N IE D Z IE L N Y  I  Ś W IĄ T E C Z N Y  
str. 852 Cena zł 100__

Jan D obraczyński 
D R Z E W A  C H O D Z Ą C E

str. 242 Cena zł 20.—

Jan D obraczyński
K O S C IO Ł  w c h o c h g ł o w ie  

str. 283 Ceną z l 25.—

Jan D obraczyński
L IS T Y  N IK O D E M A  

str. 420 Cena z ł 25.—

Jerzy  S tadn icki 
k u r z  N A  M IŁ O Ś C I 

str. 199 Cena zł 18.—

S igrid  U ndset
K R Y S T Y N A  C Ó R K A  L A W R A N S A  

t. I / I I I
str. 276+404+424 Cena z ł 80.—

JE ZU S  M A L U S IE Ń K I  
(m o d lite w n ik  dla dzieci)

str. 216 Estetyczna biała oprawa
Cena zł 25.—

W Y S Y Ł A  B IU R O  S P R Z E D A Ż Y  
„ P  A  X “

W A R S Z A W A , M O K O T O W S K A  43
za za liczeniem  pocztow ym  lub po 
w p ła c e n iu  na leżności na k o n to  PK O  
W -w a 1-14-140317 — Sp. W yd. „P a x “ , 
In s ty tu t  W y d a w n ic z y  w  W arszaw ie . 
P rz y  w p ła ta c h  na P K O  p ro s im y  do li

czać z l 3.— na k o s z t p rz e s y łk i.

S kup ił swoje spojrzenie ca łkow ic ie  
na jednym  punkcie : ponurej, dusz
ne j izb ie szkolnej.

Losy wszystkich chłopców są zde
term inowane. Życie zmusza ich nie
ub łagan ie do zajęcia m iejsca na 
„w ła śc iw ym “  dla n ich po lu sza
chownicy. Pomaga m u w  tym  ba r
dzo wydatnie... szkoła, szkoła służą
ca k lasow ym  interesom  burżuazji.

I  tu  zaczynamy rozum ieć in tenc ja  
pisarza. Dochodzim y do w niosku, że 
p ragną ł on napisać — i  napisał 
książkę n ie  o dz ieciństw ie, lecz 0 
szkole. I  to o t a k i e j  w łaśnie 
szkole. Że użył św iadom ie czarnyca 
ba rw  i  że przeprowadzony przez 
niego b ru ta ln y  retusz jest zamierzo
ny i... w yw o łu je  pożądany efekt.

Teraz rozum iem y, dlaczego „F o 
to g ra fia “  Domenico Rea nie  jest fo
togra fią ... m ajową.

Z. D,

*  *
*

Stanisław Wygodzki: Powrót do do. 
mu. Isk ry .-Warszawa, 1954, s. 411, 
3 nlb.

W lite ra tu rze  tem aty 1— podobnie 
ja k  tram w a je  — zaczynają 

chodzić „s tadam i“ . To samo w ydaw 
n ic tw o  młodzieżowe w ypuściło  —  
jedną po d rug ie j —  dw ie  powieści o 
m łodzieży robotniczej, k tó re j życie 
i  sprawy ogn isku ją  się w  Domach 
M łodego Robotnika. Jeśli jednak 
spraw y „K a ru z e li“  A ndrze ja  M u la r
czyka koncen tru ją  się p raw ie  w y
łącznie w  ta k im  Domu — Wygodz- 
k i próbu je dać w ie le  pełniejszy i do
kładn ie jszy artystycznie obraz dzie
jó w  i  trosk naszej młodzieży.

M ów ię : próbuje, bo sądzę, że b i
lans s tra t i  zysków — uw zględnia
jący jako okoliczność obciążającą 
staż p isarski W ygodzkiego — wypa
da jednak w  końcowym  rozrachun
k u  korzystn ie j dla debiutanta. Ko
rzystn ie j, n ie  ze względu na zam iar 
—  ale ze względu na wykonanie. 
Z am ia r W ygodzkiego jest bezwarun
kow o am bitny. Chcia ł on chwycić, 
zrozumieć, zin terpre tow ać na jis to t
niejsze problem y i k o n flik ty  nęka
jące współczesną m łodzież —  nie 
ty lk o  zresztą robotniczą. C huligań
s tw o i  bum elanctwo, k o n f lik t  sta
rych  i młodych, a lkoholizm  i ero- ■ 
tyzm  —  oto sprawy, do k tó rych  sed
na „P ow ró t do dom u“  próbu je do
trzeć i... po większej części n ie  do
ciera.

Jeśli się czyta powieść Wygodz
kiego jako  p i e r w s z y  u tw ó r 
lite ra c k i tego rodzaju w  naszej lite 
ra tu rze  współczesnej —  to n iew ąt
p liw ie  można odczuć pewne zado
wolenie, że pisarz nazwał, a w łaści
w ie  spróbował nazwać problem y do
tąd przez nikogo (w sensie a rty 
stycznym ) nie  nazwane. Jeśli jednak 
książkę W ygodzkiego tra k tu je  się 
ja ko  d r u g ą  le k tu rę  tego typu 
lu b  —  co na jedno wychodzi 
czyta się ją  d rug i raz —  wówczas 
na plan pierwszy w doznaniu czy
te ln ika  w yb ija  się nie atrakcyjność 
i nowatorstw o tematu, ale szwy je
go lite ra ck ie j przeróbki. Muszę się 
zgodzić z W acławem  Sadkow skim  
z „N ow e j K u ltu ry “ , że w  powieści 
W ygodzkiego jest za w ie le  w ątków , 
w ięce j: za w ie je  ludzi, zs. w ie le  
ludzk ich  problem ów niedopracowa
nych i niedokończonych. Ła tw o  by 
do tego u tw o ru  domalować w iele 
bezpretensjonalnych i schematycz
nych rysuneczków —  ale biada te
mu, k to  by się pokusił o ujęcie 
„ id e i“  książki w  jak im ś syntetycz
nym  obrazie. „P ow ró t do dom u“  jest 
w ięc dla m nie w łaściw ie konspek
tem, pro jektem  na powieść, z k tó 
rego w łaściw y u tw ó r może się w y
łonić dopiero po podziale książki na 
ludzi, m om enty i  m otyw y potrzebne 
i niepotrzebne, po wyrzuceniu n ie
potrzebnych i  rozbudowanie po
trzebnych. K ry te r iu m  zaś tak ie j se
le k c ji —  to naczelny problem, k tó 
rego w  powieści Wygodzkiego zna
leźć nie można.

Z. P.

R edaguje Zespól.
P ren um erata  m ie

sięczna 4 zl K w a r
ta lna  12 zł. Adres  
R ed akc ji 1 A d m in i
s tra c ji:  M okotowska  
43, te ł. 8-60-1J (15).
Z am ó w ien ia  I w p ła 
ty  na prenum eraty  
p rz y jm u ją  w szystkie  
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze Za 
k ła d y  D ru ka rs k ie  i

W klęsłodrukow e  
RSW  ..Prasa" W -w a  
M arszałkow ska 3,5

Zam . n r  1556 
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'JERZY OLKIEWICZ

WIELKA SZTUKA I ODKRYWANIE AMERYKI
K TOŚ bardzo p racow ity  m ógłby 

— w  przystępie chw ilowego 
szaleństwa — sporządzić mapę 

m alarską całego św iata. Zobaczyłby 
w tedy, że na obszarach pozbawio
nych pełnego kon tak tu  z otoczeniem, 
izolowanych i  odciętych od w ie lu  
dostępnych źródeł, zachodzi bardzo 
dziw ne zjaw isko. Przy pierwszym  roz
luźn ien iu  izo lac ji następuje masowe 
odkryw anie  m a la rsk ie j A m eryk i. 
D ziesią tk i ko lum bów  ław icą w y ru 
szają na podbój nieznanego świata. 
W ojow niczy ko lum bow ie  nie ty ie 
rozw ala ją  głową m ur, co wyw ażają 
— tą samą skołataną głową — daw 
no usunięte drzw i.

Chodzi się po salach W ystawy 
K onkursow ej na Festiw a l i  co c h w i
la  ogląda starych znajomych. T ro 
chę się zm ien ili, zm arn ie li, s trac ili 
swój wdzięk, ale przecież są. Pa
trzysz — a tu  Guttuso, idziesz parę 
k rc k ó w  da le j — tam  Meksykanie, 
jeszcze da le j — Ben Shan. Są prze- 
fab rykow an i francuscy abstrakcjo
niści, niem ieccy ekspresjoniści, ame
rykańscy surrealiści. Wreszcie W ar
szawa ma galerię współczesnej sztu
k i. Sałatka „po warszawsiku“ .

Chcieliście m alarstwo — to  je ma
cie. Jest bardziej zachodnie od za
chodnich wzorów. Jest św ietnym  
sprawdzianem  dop ływ u oryg inalnych 
zagranicznych obrazów, a jeszcze 
bardzie j książek i —  ża rliw ie  w y 
korzystywanych — rep rodukc ji. Jest 
przede w szystkim  sprawdzianem  fa ł
szywej p o lity k i k u ltu ra ln e j, która 
polegała na odcięciu od wszystkiego, 
co w ydaw ało się zacofane.

Z zachodniego m alarstwa zrob io
no pierwszy grzech główny, zaka
zany owoc. Podniesiono tym  sa
m ym  jego atrakcyjność. Ci, którzy 
to z rob ili, nie przypuszczali nawet, 
ile  dobrego zrob ią d la  propagandy 
te j sztuki.

M im o  to  w ystaw a nie  jest zla. 
Jest trochę śmieszna, bo ma ep i- 
goński charakter, ale na tle  prze
ciętnego nudziarstwa powszechnie 
uznanych m istrzów , k tó rzy  chyba 
ty lk o  bawią samych siebie i wzaje
m nie się chw alą — jest ciekawa 
(bo przez cały czas szuka się wzo
rów , k tó re  insp irow a ły  ja k iś  obraz), 
jest przede wszystkim  różnorodna 
(jednak jest w  Polsce dużo repro
du kc ji!), jest inna, wesoła i napraw 
dę młoda.

Trzeba przyznać, że m am y jedną 
n iew ą tp liw ie  dobrą gałąź sztuki. K u  
zm artw ien iu  wszystkich m alkon ten
tów . M am y św ietną gra fikę. Prace 
m łodych g ra fików  na wystaw ie, 10 

prace, k tó re  budzą najlepsze na
dzieje na przyszłość. P lakaty — n ie
rzadko dużo lepsze od tych, k tó re  
w idz i się zw ykle na ulicach. N ie 
m a ją  przede w szystk im  sztampy, 
k tó ra  zniszczyła ju ż  w  ciągu ostat
n ich la t niejednego młodego g ra fika . 
T y lko  nagrody w  dziale g ra fik i są 
zadziw iające. Przyznano je  — z le k 
ką przesadą — w szystkim  m ierno
tom. Najlepsze prace — to te n ie - 
nagrodzone.

Jakie  w n iosk i nasuw ają się po 
obejrzeniu konkursow ej wystawy? 
W niosków nie ma. Jest w ie lka  na
dzieja.

T\yf ŁO D Z I nasi malarze są trochę 
zagubieni, trochę oszołomieni, że 

można rob ić  m alarstw o, k tó re  do 
niedawna nazywano form aiis tycz- 
nym . Świeższy w ia tr, k tó ry  pow ia ł, 
poskręcał im  trochę skrzydła. L a 
ta ją  n ieprzytom nie, ja k  p ta k i po 
burzy. A le  la ta ją .

Co uderza na wystaw ie? Kzecz 
nie bardzo dobra. W prawdzie jest 
to wystawa m alarzy m łodych — ale 
uderza pewna sezonowość ich ma
larstw a, pewne m odniarstwo w y n i

kające n ie  z codziennej p racy i 
w łasnych przekonań, ale z ulegania 
zm iennej kon iunkturze. W prawdzie 
w a ru n k i w  ostatn ich la tach nie 
sprzy ja ły  s tab ilizac ji m alarskich 
przekonań, ale w a runk i się zm ienia
ją , a sztuka pozostaje. Tej, uparte j, 
c ie rp liw e j, osobistej sztuk i jest na 
w ystaw ie  za mało.

Druga rzecz, k tó ra  uderza, to 
fak t, że to m alarstw o często n ie  jest 
zde fin iow an i, je ś li chodzi o od
biorcę. M alarze nie mogą się zde
cydować, do kogo skierować swoje 
obrazy. Zaginą ł p ryw a tn y  mecenat; 
mecenasem ma być cały naród. Ma 
być, ale nie jest. Ogromna większość 
obrazów przem ija  bez echa. Ot, lu 
dzie przejdą, popatrzą, pok iw a ją  gło
w am i i pójdą da le j. N ie zabierają 
ze sobą żadnych wrażeń, żadnych 
przeżyć. M alarza często ogarnia znie
chęcenie. M alarz chce wiedzieć, że 
znajdzie się choćby ktoś jeden, k to  
na jego obraz popatrzy d łużej, z 
przyjem nością albo z bólem ; k to  
chcia łby jego obraz mieć u siebie, 
patrzeć na niego stale, kochać się 
w  nim , wzbogacić go na jcenn ie j
szym elementem —  w łasnym  szcze
rym , ża rliw ym  przeżyciem. M alarz 
musi to wiedzieć — inaczej w is i w  
próżni.

Okazuje się, że ze sztuką to  nie 
taka ła tw a sprawa. To bardzo d z iw 
na i kapryśna roślina, to nie ks ię
gowość czy produkcja  obrabiarek; 
Same w ystaw y n ie  spopularyzu ją 
p las tyk i. P lastycy muszą nawiązać 
osobiste kon tak ty  z odbiorcą; pow in
ny powstać jak ieś kó łka m iłośn ików  
p lastyk i, wciągające w  sw ój obręb 
coraz to nowych ludzi. M usi po
wstać jakaś kom órka, k tó ra  będzie 
bezpośrednim, nam acalnym  dowo
dem odbioru {ńastyki przez społe
czeństwo. Taka kom órka to bodziec 
dla malarza.

Bardzo ła tw o  jes t rzucić slogan: 
sztuka dla  mas. Sztuka musi zna
leźć świadomego odbiorcę i tego 
odbiorcę trzeba wyrobić. Inaczej po
zostanie przysłow iow e rzucanie gro
chem o ścianę. „M asy“  s ta ły  się po
jęciem  praw ie że m itycznym . M a
la rz  m a lu je  obraz, szuka odpowied
niego tem atu, chce być ob ie k tyw 
ny — często przestaje być sobą; k ie 
ru je  obraz do mas — i nie k ie ru je  
do nikogo. Często zapomina, że ma
sy — to ludzie.

Odbiorca musi bezpośrednio obco
wać z obrazem. Obraz to g rze jn ik , 
akum u la to r szczęścia, rzecz b liska 
przez to, że zupełnie zw yk ła ; cie
pła, pożyteczna, nieodzownie po
trzebna dla  każdego, k to  chce pa
trzeć nie ty lk o  przez swoje — czę
sto niedowidzące — oczy; przynosi 
pożytek, ja k  ta le rz rosołu, sza lik  czy 
ciepłe pantofle.

Bardzo trudno  — a w łaśc iw ie  
zupełnie n iem ożliw e —  jest rob ie
nie  rew olucyjnego, społecznego m a

larstw a, gdy n ie  nosi się w  sobie 
buntu. Bardzo trudno  jest robić 
p raw dziw ie  masowe m alarstwo, je 
śli się nie ma przed oczami prze
ciętnego, poszczególnego odbiorcy. 
W praw dzie rów nie  trudno go mieć 
przed oczami, bo jes t dość nie
uchw ytny.

TVTASZA szt-uka często n ikom u nie 
•*- ’  służy. Cały aparat p lastyk i w y 
daje się n iekiedy sztuczny i w yna
turzony. M alarze u trzym u ją  się me 
z m alarstwa, ży ją  z „robó tek“ , a 
część z nich —  z bardzie j in tra tn ych  
„ro b ó t“ . M ało m ają  czasu malować. 
To głupstwo, czas można znalezć. 
M ało  m ają chęci malować. To jest 
gorsze. M a lu ją  na w ystaw y. Zapeł
n ia ją  swoim i obrazam i p iw nice 
CBW A, dostają nagrody albo ich 
nie dostają, wzajem nie się zwalcza
ją  albo obrzucają pochlebstwam i, 
chw ałą ich w  gazetach, w ym yśla ją  
łm  w  tzw. z ło tych (dlaczego zło
tych?) księgach na wystawach (już 
nawet to w ym yślan ie  jest jak im ś 
dowodem is tn ien ia  odbiorcy — od
b iorcy w ięcej wym yśla jc ie!), potem 
w  zależności od usposobienia idą na 
kaw ę albo na wódkę — i to wszyst
k o  nazywa się bu jnym  plastycznym  
życiem. Bujne plastyczne życie rozgry
w a się za plecam i zdumionego, a 
n ierzadko ogłupiałego w idza. Żeby 
p rzyna jm n ie j chciał i m ógł pogrze
bać w  tych piwnicach Zachęty czy 
Bóg w ie  jak ich . Żeby się odezwał, 
pow iesił pod obrazem kw ia ty , albo 
zalał, go atram entem , żeby chociaż 
kopnął malarza. Niestety, odbiorca 
jest dobrze wychowany, obojętny. A  
m alarz chce wejść swoim  obrazem 
w  jego życie, chce m ówić, chce bu
dzić wzruszenia. Przestaje m alować 
— on ty lk o  posyła obrazy na w y
stawę. Komu? Ju ry , M in is te rs tw u  
i CBW A. To są jedyn i uchw ytn i od
b iorcy, a im  często na tych obra
zach zupełnie nie zależy. Błędne 
koło. Plastyczne kredowe kolo.

Jeżeli m alarz czuje, że p lastyka 
n ikom u nie jest potrzebna, że trze
ba malować, bo to w  każdym  k u l
tu ra ln ym  k ra ju  m alu ją , jeże li m a
la rs tw o często staje się sprawą od- 
fa jko w a n ia  w  indeksie k u ltu ry  — 
to  jest w ie lk i dzw on na alarm . O- 
bojętna p lastyka —  to żadna p la 
styka. Już lepie j drażnić i szokować, 
n iż  podawać te cieple k luchy, k tó - 
tych n ik t  ^resztą n ie  chcę jeść.

Jeżeli ktoś może dokonać w yłom u 
w  tym  stanie m alarstw a —  oprócz 
na tu ra ln ie  zrew idow ania ogrom nie 
ważnych spraw czysto adm in is tra 
cy jnych i finansowych — to ty lk o  
m łodzi. I  m łodzi m ają wszystkie da
ne po temu, żeby to zrobić. N ie po- 
trą fia  się w praw dzie  trzym ać ra 
zem, wspólnym  fron tem ; trudno  im  
podjąć zorganizowaną na szerszą 
skalę akcję. N ie wiadomo, czy to 
zrobią. A le  zrob ić mogą i zrobić 
pow inn i. D w ie  są drogi d la  dz ia ła l

ności m łodych plastyków . Odświe
żyć plastykę, odnow ić nawet kosz
tem początkowego epigoństwa (jak  
na wystaw ie konkursow ej) — i w y 
chowywać odbiorcę, k tó ry  z lekc ji 
rysunków  prowadzonych przez nau
czyciela g im nastyk i n iew ie le  sko

rzystał. Nauczyciele gim nastyki * •  
uczcie skoku wzwyz; a młodzi pla
stycy — nie traćcie nadziei i prze
konania. że stworzycie w  Polsce 
praw dziw ie współczesne, ale też 
p raw dziw ie  po lskie m alarstwo.

Jerzy Olk iewicz

JACEK SCIEŻYŃSKI

P R O C E S  P R Z E C I W K O  K R Y T Y C E
OD k i lk u  miesięcy jesteśmy 

św iadkami ostrego natarcia na 
pozycje k r y ty k i  w  naszej 

współczesnej sztuce. W ofensywie  
tej,  w  k tó re j padł już  niejeden cel
ny  pocisk grubej Berty, wzięły też 
udzia ł autorytety spod znaku m u
zycznego Biennale. W  krytyce  
k ry t y k i  kompozytorzy dobra li się 
do skóry muzykologów, ci zaś z 
kole i  broniąc swej skóry zastoso
w a l i  starą zasadę wojenną, że n a j
lepszą obroną jest atak. W ten 
sposób zrodziła się dyskusja od 
dawna potrzebna, a tym  ciekaw
sza, że wzbogacona pewną dozą 
namiętności, swady i  szczerości, 
jak ie  przynieść musi każda utarcz
ka.

Rację mają kompozytorzy tw ie r 
dząc, że k ry tycy  niewiele pomogli  
im  w  pełnej niebezpieczeństw dro
dze twórczej.  M in ione dziesięciole
cie nie należało do ła twych okresów 
w  życiu starszej i  młodszej genera
c j i  m uzyków. Wiele w n im  było 
potknięć i  nieporozumień, szamota
n iny  i  błądzenia. Wiele ła tw izny,  
tandety i  szablonu. K ry ty k a  m u 
zyczna, na jbardzie j powołana do 
w ypa tryw an ia  i  sygnalizowania  
wszystkich tych nieporozumień,  
powołana do aktywnego udzia łu w  
rozw ojowym  procesie muzyki,  nie 
odegrała w  n im  tymczasem w  o- 
kresie powo jennym  żadnej niemal 
roli.

Złożyło  się na to nie ty lko  nie
dostrzeganie przez k ry tyków  sze
regu zagadnień m u zyk i  współczes
nej,  ucieczka od w n ik l iw e j  i  szcze
re j  analizy w ys i łków  kompozyto
rów, ale także m ija jąca się z celem 
k ry t y k i  p raktyka pisarska odbiera
jąca właściwą je j  użyteczność. A-  
sekuranctwo i wygodna wstrzemię
źliwość w  wypowiadaniu sądów, 
płycizna i  beznamiętność — oto 
grzechy główne dzisiejszej k r y t y 
ki. T rudno zaprawdę dziwić się 
Stefanowi Jarocińskiemu, że zabie
rając głos w  dyskusji przyrównał  
Jtympozylorów dv ogierów, k r y t y 

ków zaś do wałachów. Bezpłod
ność twórcza tych ostatnich mogła  
m u nasunąć podobne porównanie. 
K r y t y k  stracił  cechy sędziego na 
korzyść dobrodzieja, a pisarstwo  
jego przybra ło  manierę dżentel
meńskich uk łonów w  stronę tw ó r 
cy i  wykonawcy. Weźmy dla p rzy
k ładu  programy koncertów sym
fonicznych f i lha rm on ii .  Czy te fa 
chowe elaboraciki nie przypomina
ją  czasami przez swój rek lam ia r-  
sk i  s ty l im ien inowej laurki?

Muzykolodzy na dowód obrony  
nieznacznego udzia łu w  fo rm owa
n iu  nowej m uzyk i wysuwają argu
ment je j  słabości. A rgum ent ten 
wydaje się jednak działać na za
sadzie bumerangu. K ry ty k a  nie 
ty lko, że nie pomogła kompozyto
rom w przezwyciężaniu tych sła
bości, ale. n ie jednokrotnie przez nie
słuszne chwalenie utrudn ia ła  roz
szyfrowanie błędów. Patrząc na 
p ra k tykę  pisarską k ry tyków  dzi
w ić  się ty lko trzeba, z ja k im  spo
kojem godzą oni metodę nieustan
nego prz j jk lasku z lansowanym o- 
biektyw izm em  czy z w yk łą  recen- 
zencką uczciwością. Skoro oceny 
wypowiadane przez nich w  a r tyku 
łach wynosiły  pod niebo osiągnię
cia m uzyk i dziesięciolecia, dlaczego 
teraz, w obliczu istotnych zarzu
tów, znalazły cne zupełnie prze
ciwne sformułowanie? Jeżeli zau
ważono w  tej muzyce cienie i  u- 
chybienia, czemu nie pisano o n ich  
wcześniej, nie dyskutowano, nie 
wytykano? K ry ty k a  nieszczera, 
tchórzl iwa  jest k ry ty k ą  bałamut
ną, o wartości zmierzającej hu ze
ru. H indem ith  głosował kiedyś za 
l ikw idac ją  tej nieużytecznej jego 
zdaniem dziedziny życia. M y  wie
m y jednak, jaką  wartość przed
stawia zdrowa, twórcza kry tyka.  
Dla takich między innym i celów 
szkoli się przecież młode kadry  
muzykologów, na taką kry tykę  
czekają kompozytorzy i  zdezorien
towani, pełn i wątp liwości odbior
cy muzyczni,

Proces przeciwko kry tyce  nie 
by łby procesem typowym, gdyby  
nie u jawn ić  okoliczności łagodzą
cych. T a k im i  argumentami obron
nym i, osłabia jącymi w  pewnej m ie
rze m ater ia ł  dowodowy oskarżenia, 
staje się fak t  całkowitego niemal 
braku skal i porównawczej osiąg
nięć polskich twórców muzycznych  
z osiągnięciami m uzyk i europej
skiej. Bolączka odosobnienia, do ty
kająca w  tym  samym stopniu kom
pozytorów, odebrała krytyce mo
żliwości pełnego rozwoju. Jak  P*~ 
sać o muzyce Lutosławskiego, 
Bairda czy Serockiego, w  ja k i  spo
sób fo rm ułować ocenę ich  osiąg
nięć, skoro nie ma się żadnej skali 
porównawczej,  a o muzycznych po
czynaniach w ie lk ich  indyw idua l
ności europejskich, o nowych kie
runkach i  rozwoju starych posiada 
się niejasne pojęcie zaczerpnięte z 
opowiadań znajomych? Upadek  
k ry t y k i  jest fak tem  bezspornym. 
Nie może być jednak m owy o je j 
odrodzeniu, dopóki nie stworzy się 
muzykologom możliwości poznania 
współczesnej m uzyk i  europejskiej, 
poszerzenia ich wiedzy i  k u l tu ry  
muzycznej.

EAN Pau l określi ł kiedyś m u 
zykę ja k o  „echa odległych a 

harm on ijnych zaświatów...“ , Że
romski, Romain Rolland czy Iwasz
kiewicz p isali  o n iej tak pięknie, 
że ,opisy ich przemienia ły się z 
drukarsk ich czcionek tekstu w n a j
prawdziwszy koncert, w  k tó rym  sło
wa odpowiadały tonom, a myśl— me
lodii. Takich mistrzów nie znajdzie 
się jednak wielu. Jakże trudno u- 
t ra f ić  w  ciąg słów odpowiadający 
ciągowi muzycznej frazy, odtwo
rzyć ,w l i te rack im  obrazie obrazy, 
jakie przynosi muzyka. Nawet 
Schumann biegle w łada jący dzien
n ikarsk im  piórem wiedział, że nie 
potra f i  wyrazić n im  subiektywów  
swej muzyki. Znajdu jąc się kiedyś 
w  towarzystwie przyjació ł toczą
cych dyskurs na temat współza

leżności sztuki i  możliwości w y ra 
żenia s łowem treści muzycznych  
dzieł, Schumann rozdrażniony nie
co wyw odam i przec iwn ików usiadł 
do fortep ianu, by po oszałamiającej 
im p row izac j i  oświadczyć: „ jeżeli  
znajdzie się, panowie, t łumacz zdol
ny w iern ie  przemienić język  tej 
m uzyk i na słowa, pow iem  żeście 
mnie przekonali ! “ .

Tak oto dawędząc o ogólnych 
problemach k ry ty k i  muzycznej 
przyszło nam zatrzymać się przy  
specja lnym je j  dziale —  dziale re
cenzji.

Rece-izja muzyczna, to właśnie  
poprowadzenie czyteln ika na kon
cert, konfrontac ja  wrażeń przez 
niego odniesionych, najpowszech
niejsza fo rm a popularyzacji  m uzy
ki.  Recenzent słowem wyraz ić  m u
si wrażenia słuchowe. Nie w ym a
ga się oczywiście od niego naśla
dowania Romain Rollanda czy 
Iwaszkiewicza (choć obaj oni poza 
l i te rack im i zainteresowaniami m u
zyką, z powodzeniem up raw ia l i
k ry tykę  muzyczną), chciałoby się 
jednak znaleźć w jego recenzjach 
coś więcej ponad in form acy jną no
tatkę. Tymczasem poziom znacznej 
i lości dzisiejszych recenzji woła o 
Pomstę na ich autorów. Na p ie rw 
szy plan w yb i ja  się szablon fo rm y  
i treści, szablon tak u ta r ty , że po 
rzuceniu okiem, kto grał i  jak ie  
kompozycje, bez dalszego czytania 
recenzji wiadomo, co będzie dalej. 
Czasem autor nastra ja się na fa 
chowość. Wtedy w  zdaniach jego 
sprawozdań błyszczą t ry le  i  peda- 
Uzacja, homofonia, pasaże i  kontra
punkt, a spoza nich wyziera po
spolitość i  nuda. Budzi się wtedy  
Pytanie: czy naprawdę nadużywa
nie term inów fachowych lub typo
wo specjalistyczne wywody są do
wodem fachowości recenzenta? Re
cenzje muszą być fachowe, facho
wość ich powinna jednak uczyć, 
pociągać, zdobywać czytelnika, ale 
nigdy go odstraszać.
. Zdarzają się te ż . w ypadk i zbio-.

row e j hypnozy. Przez wiele miesię
cy recenzje muzyczne periodyków  
warszawskich z aprobatą opisywa
ły  występy ork iestry  symfonicznej 
F ilha rm on ii  stołecznej. Z w yk le  na 
końcu sprawozdania znaleźć można 
było wiadomość, że „ork ies tra  
brzmiała czysto i  pewnie“ . Aż 
przyszedł konkurs Chopinowski.  
Jakiś k ry ty k  - indyw idua l is ta  za
grzmiał, że orkiestra F i lha rm on ii  
Narodowej paskudzi. I  oto ja k  za 
uderzeniem różdżki czarodziejskiej 
prasa zaroiła się od kąśliwych, u-  
wag pod adresem warszawskiej or
kiestry, po jawia jących się przez pa- 
r ę tygodni.  Dziś m iną ł już  czas na
gonki. K r y t y k  - indyw idua l is ta  za
czaił się do n,owego skoku, a o r
kiestra F i lha rm on i i  Narodowej  
znów „b rz m i czysto i  pewnie“ .

Warto zatrzymać się też chwilę  
nad sprawą różnicy zdań, jaka  
dość często po jawia się przy oma
w ian iu  tego samego koncertu przez 
różnych recenzentów. Tra fnym  
przykładem tak ie j rozbieżności opi
n i i  są dwa sprawozdania z wystę
pu A r tu ra  Rubinsteina, opracowa
ne przez dwóch znanych muzyków, 
a powtórzone za M uzyką Polską: 

Sprawozdanie pierwsze: „spod 
palców Rubinsteina nie płynie żad- 
na głębsza treść muzyczna, jedynie  
szereg mechanicznie złączonych
dźwięków , pozbawionych myśli  
przewodniej,  okraszonych blagą i 
bezideową frazeologią 

Sprawozdanie drugie: „Genialna  
in tu ic ja  kulturalnego m uzyka cy
zeluje w  swoim kunszcie odtwór
czym k l im a ty  stylów, epok i  na
s tro jów  dając im  swoisty wyraz i  
indyw idua lny  rys, nie zatracając  
przy tym  nic z charakteru dzieła. 
Gra A rtu ra  Rubinsteina nacecho
wana świeżością iście młodzień
czym zapałem, u jmującą prostotą i 
szczerością w yw ie ra  na słuchaczu 
całą gamę różnorodnych uczuć, po
rywa go, przejmuje, budzi w n im  
refleksje, kontaktu je  go ze świa
tem natchnień twórcy przez cenne

i  rzadkie f lu id y  wzruszeń ar ty 
stycznych“ .

Cóż, k ry ty c y  są ludźmi i  mogą 
w różny sposób odczuwać muzykę. 
Najbiednie jszy jest ty lko  czyteln ik ,  
k tó ry  na podstawie tych dwóch  
recenzji na pewno nie po tra f i łby  
odpowiedzieć, ja k  właściw ie gra ł  
A r tu r  Rubinstein. Przyk ład powyż
szy jest stary, sięga jeszcze la t 
przedwojennych, ale i dziś jednak  
spotkać można niejeden podobny  
kwiatek.

■m m  U Z Y K A  jest sztuką trudną,  
z r-f tym  doskonalszych więc po
w inna znaleź tłumaczy. Recenzja 
jako  rodzaj k r y t y k i  muzycznej o- 
degrać w  tym  powinna pierwszo
rzędną rolę. Nie nastąpi to jednak  
n igdy, jeżeli  autorzy ich nie porzu
cą utartego schematyzmu i  źle po
ję te j fachowości. Jeżeli nie włożą 
w wiersze swych recenzj i emocji, 
jak ie  przynieść musi opisywany u- 
twór, nie wypracu ją typu recenzji 
przejrzystej,  zrozumia łej dla każ
dego odbiorcy, a przy tym  facho
we j i  mądrej.  W ten bowiem ty lko  
sposób sprawozdania k ry tyków  
muzycznych przestaną być dla czy
te ln ików pustym miejscem na ga
zetowej kolumnie.

Proęes przeciwko krytyce zakoń
czony. Ostatn i Zjazd Zw iązku  
Kompozytorów wystąp i ł  z p ro jek
tem urządzania każdej jesieni w 
Warszawie wielk iego międzynaro
dowego fes t iwa lu muzycznego z u- 
działem najlepszych orkiestr z róż
nych kra jów, k tó ry  by łby prze
glądem bieżącej twórczości euro
pejskiej. Podję to także k rok i  ma
jące na celu wydawanie nowego, 
popularnego, a jednocześnie stoją- 
ce9o na wysok im  poziomie czaso
pisma muzycznego. Zrealizowanie  
tych pro jektów, to już  pierwszy  
skuteczny k rok  do rew iz j i  procesu 
k ry ty k i  i oczyszczenia je j  z posta
wionych ostatnio przez kompozyto
rów  i  odbiorców oskarżeń.

Jacek Scieżyńsk i


