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A CH... urlop... Zaci­
skając rzemyki ple­
caka „przysięgasz“ 
— tylko jeść i spać. 
Wyrzekasz się tej ca­

łej cywilizacji: elek­
tryczności, radia i  prasy. Po 
prostu będziesz leżał pod drze­
wem, w  trawie koniecznie w y­
sokiej i  patrzył sennie na naj­
milsze, bo pierwsze owoce. 
Wystarczy rękę podnieść... 
I  żadnej prasy, żadnych dysku­
s ji polityczno-ekonomicznych...

A  jednak czytasz. Po trzech, 
czterech dniach słodkiego leni­
stwa, pragniesz, żądasz wieści. 
Musisz przecież „widzieć“ co 
się dzieje „tam “ — za parka­
nem urlopowego sadu.

I właśnie wtedy uświada­
miasz sobie jedenastą rocznicę 
Manifestu Lipcowego. Właśnie 
wtedy łapiesz się na tym, że 
przecież dobiega końca Plan 
Sześcioletni. Potem już „sa­
mo“ wylicza się; Nowa Huta 
i  ta druga, „Sosnowiec“ i  ta 
trzecia, „Skawina“ . Oświęcim 
i  Żerań, Kędzierzyn i Lublin, 
Wierzbica, Jaworzno, Zambrów 
i  Skolwina... — Żadnych dys­
kusji! — przypominasz sobie. 
Teraz za późno. Głaskasz w
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czyżby już wspomnienia?
...Jedenaście lat... B itwa o 

ziarno, cegłę i aluminium; o 
płótno, muzykę, elementarz i... 
życzliwość. Klęski i  zwycięstwa, 
coraz więcej zwycięstw!

...Zbudoivano potężny, nowo­
czesny przemysł, socjalistyczna 
ekonomika umacnia i rozszerza 
swoje pozycje na wsi; zmieniła 
się zasadniczo struktura społe­
czna narodu. Trud minionych 
lat zaczyna już wydawać swe 
pierwsze owoce.

Są one dostrzegalne nie ty l­
ko w dziedzinie ekonomiki. Wy­
darzenia jedenastego roku Pol­
ski Ludowej wskazują, że wraz 
z „bitwą o rolnictwo“ , wraz 
z dążeniem do szybszego pod­
noszenia stopy życiowej obywa­
teli ujawnia się coraz dojrzal­
sza troska o prawidłowy styl 
pracy organów władzy ludowej, 
o właściwą postawę ideowo- 
moralną społeczeństwa. Troska 
ta znalazła m. in. wyraz w pod­
jętej przez partię walce z biu­
rokratycznymi schorzeniami 
aparatu państwowego, w dys­
kusji rozwijającej się od dłuż­
szego czasu wokół moralnych 
problemów budownictwa socja­
listycznego i  socjalistycznej 
kultury.

Wszystkie te zjawiska są 
symptomami nowej jazy roz­
wojowej budownictwa socjalis­
tycznego w Polsce, a nie, jak 
może chcieliby jeszcze niektó­
rzy, zapowiedzią rzekomego 
odwrotu z socjalistycznych po­
zycji w ekonomice i kulturze. 
O odwrocie można mówić ty l­
ko wtedy, gdy chodzi o wyco­
fanie się z błędów niedojrzałej 
nadgorliwości, sekciarstwa i 
ciasnoty. W rzeczywistości zaś 
mamy do czynienia przede 
wszystkim z naporem pozytyw­
nej problematyki, dojrzewają­
cej obecnie do rozwiązania w 
oparciu o dorobek i doświad­
czenia minionego dziesięciole­
cia. Ta pozornie tylko nowa 
problematyka dnia dzisiejszego 
nawiązuje już bezpośrednio do 
dobrobytu i kultury obywateli 
państwa budującego socjalizm. 
Zwraca baczną uwagę na ich 
społeczną i osobistą moralność. 
Ujawnia coraz wyraźniej hu­
manizm socjalistycznych sto­
sunków społecznych dla wielu

lu do niedawna przysłonięty 
koniecznością osobistych wy­
rzeczeń charakterystycznych 
dla najcięższych, ale i  najbar­
dziej brzemiennych w konsek­
wencje, minionych lat Planu 
6-letniego.

Jedenastą rocznicę Manifes­
tu Lipcowego obchodzimy w 
chwili, kiedy walka o pokojo­
we współistnienie państw o 
różnych ustrojach gospodar­
czych i społecznych zainicjo­
wana przez dyplomację radzie­
cką nabiera coraz większego 
rozmachu i  ma na swym koncie 
poważne sukcesy. Trwają obra­
dy konferencji genewskiej. L i­
czymy, że przyniesie ona dalsze 
złagodzenia napięcia w sytua­
cji międzynarodowej, że będzie 
krokiem naprzód w dziele l i­
kwidacji „zimnej wojny“  i  uła­
tw i podjęcie pokojowego współ­
zawodnictwa między światem 
socjalistycznym i  kapitalistycz­
nym. Nie bez znaczenia jest 
fakt, że Polska Ludowa, która 
jest integralną częścią świata 
socjalistycznego, będzie mogła 
przystąpić do tego współzawod­
nictwa z poważnym dorobkiem, 
ekonomicznym, zademonstro­
wanym m. in. na Międzynaro- 
Ty.'yc\ Targach w Poznaniu. 
Jest sprawą patriotycznego su­
mienia wszystkich Polaków, by 
ten dorobek, jak również osią­
gnięcia w dziedzinie kultury 
stale pomnażać i doskonalić, 
umacniać autorytet ludowego 
państwa na arenie międzynaro­
dowej i przyczyniać się do po­
kojowego, dyktowanego intere­
sem całej ludzkości zwycięstwa 
nowego, wyższego typu stosun­
ków społecznych. Jest również 
sprawą naszego patriotycznego 
sumienia wyciągnięcie ręki do 
tych Polaków, którzy przeby­
wając na emigracji nie zatracili 
żywej więzi z narodem i tiie 
zarzucają myśli o powrocie do 
kraju.

W przemianach narodu ucze­
stniczą aktywnie katolicy spo­
łecznie postępowi. Czynią to 
w imię służby narodowi oraz 
w przekonaniu o słuszności 
sprawy budownictwa socjalis­
tycznego. Przekonanie to pły­
nie zarówno ze społecznych 
konsekwencji doktryny katolic­
kiej, zobowiązującej człowieka 
wierzącego do udziału w dosko­
naleniu świata, jak i z obiek­
tywnej wymowy sytuacji histo­
rycznej, wskazującej na ustrój 
socjalistyczny jako na konkret­
ną formę doskonalenia stosun­
ków społecznych. Jesteśmy zda- 
nia, i  mamy na to dowody, że 
misja religijna Kościoła jest 
możliwa do spełniania i ma 
perspektywy rozwoju w pań­
stwie budującym socjalizm. 
Przyczyniać się do właściwych 
warunków pełnienia tej misji 
przez Kościół jest jednym z na­
szych zasadniczych zadań. Je­
steśmy zdania, że funkcja spo­
łeczna katolicyzmu, oczyszczo­
na z feudalnych i kapitalistycz­
nych uwarunkowań, będzie 
wspierać i przyspieszać kształ­
towanie się nowego ustroju w 
Polsce.

*  *  *

Skończyłeś czytać. Składasz 
gazetę, opierasz głowę o pień 
drzewa. Jak napisali?

...„Sprawą... sumienia wszyst­
kich Polaków... ten dorobek... 
pomnażać i doskonalić...“ 

Schylają się ku tobie gałęzie 
jabłoni. Piękne będą dojrzałe 
owoce. Trzeba tylko zasłużyć 
na wyciągnięcie dłoni.

*
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Coraz zamożniejszy staje się nasz 
kraj. Z  roku na rok  odradza się ł  
dojrzewa uroda jego miast, osiedl i  
i  wiosek. Coraz mnie j śladów min io*  
nej w o jny ;  coraz m n ie j w ą tp l iw e j  
rom an tyk i n iech lu jnych zaułków  i  
słomianych strzech. Coraz więcej 
zakładów przemysłowych i  nowych  
bloków mieszkalnych, odbudowa-  
nych kościołów i  pomników k u l tu ry  
narodowej,  coraz więcej teatrów  i  
stadionów sportowych.

Rośnie cegłą i  zieleńcami, beto* 
nem i  szkłem nowy kształt Warsza­
wy. Zgodnie z tradycją Święta Od­
rodzenia, mieszkańcy stolicy otrzy­
m u ją  w  tym  dn iu do użytkowania  
nowe obiekty Tak było z Trasą 
W -Z, Mariensztatem, Marszałkow­
ską Dzielnicą Mieszkaniową, Sta­
ry m  Miastem. W  roku  bieżącym 
szczególnie cennym, bo wzniesio­
nym  rękami przy jac ió ł podarunkiem  
świątecznym dla stolicy jest Pałac 
K u l tu ry  i  Nauk i im. Józefa Stalina.

Ta imponująca budowla, siedziba 
Polskie j Akadem ii Nauk i  w ie lu  in ­
nych ins ty tuc j i  ku ltu ra lnych, wypo­
sażona w  nowoczesne urządzenia, 
zrosła się już  z sylwetką miasta, 
stała się je j  nieodłącznym akcentem  
urbanistycznym. A le  jeszcze do 
niedawna nie znane by ły  szerszemu 
ogółowi a trakcyjne szczegóły wnę­
trza. Znając ciekawość warszawia­
ków pewne jest, że w  dn iu dzi­
siejszym i  następnych bardzo w ie lu  
z nich przewin ie się przez sale Pa­
łacu, że przez wiele miesięcy pozo­
stanie on ośrodkiem wzmożonego, 
„nadprogramowego“  zainteresowa­
nia, co na jm n ie j  takiego, jeśl i  nią 
większego, ja/cim  cieszyły się kiedyś 
Trasa W-Z, Mariensztat, M D M  i 
Rynek Staromiejski.  To specjalne 
zainteresowanie trwać będzie aż do 
następnego 22 Lipca, do czasu, kie­
dy budowniczowie stolicy przygo­
tu ją  na pętano — zgodnie z t rady­
c ją  — kole jny prezent; do czasu, 
gdy Pałac pozostanie już bez reszty 
i  na zawsze „ warszawską" własno­
ścią.

44 .

Fot. Z . W dow ińskl
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W Ś R Ó D  L U D Z P A W I L O N Ó W
P;0WIEN dzienn ikarz fra n ­

cuski napisał kiedyś, że 
ju ż  w  ciągu k ijk u  godzin 
50 opuszczeniu le tn iska  
p o tra fi okreś lić  poziom ży­
cia k ra ju , do którego p rzy ­

by ł. W tym  celu nie no tu je  ilo ­
ści na przykład a rtyku łów  spożyw­
czych wystaw ionych w w itrynach 
sklepów, lecz liczbę elegancko i gu­
stownie ubranych kobiet. N ie będę 
się spiera! czy tego rodzaju metoda 
jest siuszna. Pozwolę sobie jedynie 
zauważyć, iż Francuzi skłonni są do 
przesady.

Chociaż zastrzeżenia moje, mimo 
te j uwagi, nie negują całkow icie 
wspomnianej metody, muszę stw ie r­
dzić, że bardziej odpowiada m i in ­
ny w te j m aterii pogląd. Ten m ia­
nowicie, ja k i wypow iedzia ł już 
przeszło 170 la t temu Adam  Smith. 
O bogactwie narodu stanowi praca 
ucieleśniona w  wytworach stworzo­
nych przez człowieka, a więc praca 
po jęta w  ja k  najszerszym znacze­
niu.

Zrozum iale jest, że do tych w y ­
tw orów  pracy ludzkie j należy zali­
czyć zarówno perfumy znanej pa­
rysk ie j f irm y  Lucien Leiong, jak  
również wspaniałe lyońskie jedw a­
bie, w które tak chętnie ub ierają 
się kobiety całej niemal Europy. 
Jednakże is tn ie ją  jeszcze inne do­
bra wytworzone dzięki pracy ludz­
k ie j, takie dobra, które stwarzają 
podstawę ekonomiczną dla dalszego 
rozw oju społeczeństw, a m ianowicie 
maszyny, urządzenia techniczne i 
wszelkiego rodzaju agregaty.

Ciesząc się więc z przyjemnego 
dla oka, gustownego ubioru naszych 
pań nie zapominajmy... o maszy­
nach, k tóre produkują żorżety, jed­
wabie, taftę , crêpe de chine i  lekk ie  
wełny. Jest to bowiem także spra­
wa ekonomii, a ściślej mówiąc eko­
nom ik i przemysłu. A  o tym  ja k  sze­
roko prawa ekonom iki w p ływ a ją  na

kształtowanie się op in ii i sądów 1— 
przekonały m nie odbywające się 
obecnie X X IV  M iędzynarodowe T a r­
gi Poznańskie,

A  więc Targi. Czyte ln ik ma już  
zapewne dosyć tego wstępu. K iedyż 
wreszcie — m yśli — coś o ekspo­
natach, pawilonach, kiermaszu. A  
w ięc Targi — powtarzam  i... muszę 
prosić czyteln ika jeszcze o chw ilę  
cierpliwości. No bo jakże inaczej, 
skoro wybrałem  się na zwiedzanie 
M T P  w niedzielę. Tysiące ludzi, w 
tym  chyba sto wycieczek z PGR-ów, 
ty leż ze Spółdzielni P rodukcyjnych, 
a dwa razy w ięcej z gospodarstw 
indyw idua lnych — un iem ożliw ia ło  
swobodne poruszanie się i  notowa­
nie uwag. A  przecież nie brakło 
również nie m niej licznych wycie­
czek z zakładów przemysłowych, 
drobnej wytwórczości, spółdzielni 
pracy itd. itd ., nie licząc tych. k tó ­
rzy przyjechali, tak ja k  ja, aby sa­
motnie, w skupieniu móc zapoznać 
się z dorobkiem naszego dziesięcio­
lecia oraz dorobkiem  innych k ra ­
jów . T łok by ł tak  duży, iż na k i l­
ka godzin musiano wstrzym ać sprze­
daż biletów. Podobno około godziny 
12 na terenie Targów znajdowało 
się ponad 70 tys. osób. Opuściłem 
w ięc tego dn ia Targi i udałem się 
do mojego pokoiku, k tó ry  dzięki 
sprawnej pracy Orbisu i patriotycz­
ne j postawie pewnej poznańskiej ro ­
dziny otrzym ałem  natychm iast do 
dyspozycji.

N a z a j u t r z  Targ i opustoszały
nieco, chociaż na kufelek piwa 
czekałem jeszcze od 10 do 15 

m inu t. Posiliwszy się w  autobarze 
serdelkiem z musztardą przystąpi­
łem  do dzieła czyli do oglądania 
eksponatów. 1 rzecz szczególna, po 
pewnym  czasie spostrzegłem, że 
eksponaty te, będące zw ykłym i ma­
te ria lnym i przedmiotami, pozwalają 
m i również głębiej zrozumieć pracę 
i  życie ich bezpośrednich twórców.

Wychodząc z paw ilonu chińskiego, 
zbudowanego w  kształcie bogato 
rzeźbionej pagody, doszedłem do 

przekonania, iż  w  ciągu zaledwie k i l ­
kunastu m in u t lep ie j pojąłem  współ­
czesną h is to rię  Ch in i więcej o na­
rodzie tym  dała m i wystawa niż 
przeczytane dotychczas, niezbyt zre­
sztą liczne, książki. Oczywiście mam 
tu  na m yśli te zwłaszcza zjaw iska 
życia, a więc i wytwórczości, które 
są rezultatem  społecznego przełomu, 
i  któ re  przełom ten w dalszym cią­
gu pogłębiają S iowo drukow ane 
t ru d n ie j' tak ich  wypadkach przem a­
wia. Trzeba faktów . I oto ukazano 
m i je w  postaci maszyn górniczych, 
wyrobów  stalowych, m otocykli, ro­
werów . Tego nie oczekiwałem. W ie­
działem, że Chiny eksportują her­
batę, ryż i jedwab. Nie sądziłem 
jednak, iż wywożą stal w  form ie 
gotowych wyrobów. Cóż, czas bieg­
nie tak szybko, że zasób własnych 
wiadomości, zasób w łasnej wiedzy 
należy ciągle konfrontow ać z rze­
czywistością,

Chiny, ku zdum ieniu w ie lu  zw ie­
dzających, obok artystycznych w y ­
robów  z kości słoniowej, rzeźb w  
ne fryc ie  i kam ien iu — zaoferowały 
sta l. N ie jest to ju ż  słaby k ra j 
m andarynów , lecz k ra j rozw ija ją ­
cego się przemysłu. Z tym  faktem  
musi liczyć się cały świat.

Na podkreślenie zasługuje dość 
charakterystyczne zjaw isko, pole­
gające na tym , iż, na ogół, w  prze­
ciw ieństw ie do państw zachodnio­
europejskich, wśród eksponatów 
w ystaw ionych przez k ra je  demo­
k ra c ji ludow ej przeważają wyroby 
przemysłu ciężkiego. Dowodzi to 
ogromnego rozw oju gospodarczego 
tych k ra jó w  oraz zm ieniającej się 
św iatowej s tru k tu ry  w ym iany han­
dlow ej. Polska już  dzisiaj może po­
zwolić sobie na masową i  seryjną 
produkcję  wspaniałych obrabiarek, 
maszyn budow lanych i  innych.

W yw o ła ły  one w ie lk ie  zaintereso­
w anie  już  na M iędzynarodowych 
Targach w  L ipsku , Paryżu i  Izm i- 
rze. W krótce zostaną w ystaw ione 
w  New  D e lh i w  Ind iach, gdzie 
eksporterzy nasi mogą liczyć na 
coraz licznie jszych nabywców. W  
roku  1949 nasz eksport maszyn 
w ynos ił ty lk o  3 proc. masy w y ­
w iezionych a rtyku łó w , a do końca 
bieżącego roku  ma wynieść 14 proc.

Dużym  zainteresowaniem cieszy­
ło  się wśród cudzoziemców stoisko 
budownictw a przemysłowgeo. Przed­
staw icie lom  naszych cen tra l eks­
portow ych z łoży li ju ż  k ilk a  w izy t, 
in teresu jący się zwłaszcza doku­
m entacją p ro je k tó w  typow ych 
W ietnamczycy. Dokum entacja bo­
w iem  także jest towarem  — „za­
k lę tą  w  rysun k i i  obliczenia tech­
niczne pracą ludzką“ . K anadyjczy­
cy ośw iadczyli, że budzą w  n ich 
praw dz iw y podziw  rozw iązania 
konstrukcy jne  przy użyciu pre fa­
bryka tów , a przedstaw icie l Ho lan­
d i i p. Schafman pow iedzia ł: „do­
konaliście bardzo w iele n ic w ięc 
dziwnego, że nasze dotychczasowe 
dobre stosunki handlowe z Polską 
chcielibyśm y rozszerzyć“ . Narody 
ceni się według ich pracy. Jej c ią­
głe pomnażanie budzi szacunek in ­
nych i  przynosi korzyści m a te ria l­
ne. W ie lu  kupców  zagranicznych 
dopiero na Targach przekonało się, 
iż  mogą uważać nas za poważnego 
kontrahenta w  obrotach handlo­
wych.

Rozm iary postępu polskiego 
przemysłu są mało dostrzegalne na 
codzień. Dopiero tu , na Targach, 
widząc skupiska potężnych maszyn 
naszej p rodukc ji, n ie  sposób oprzeć 
się podziwow i. W  ciągu dziesięcio­
lecia zrob iliśm y kolosalny k ro k  
naprzód w  przemyśle, m ówi to sto­
isko maszyn ciężkich. Nie ty lk o  to.

(Dokończenie na str. 3)



*

Ś W IA T  pragn ie i  potrzebuje 
pokoju. Przeciwstawności u-
s tro jó w  społeczno -  gospodar­

czych k ra jó w  budujących socjalizm  
i  państw burżuazyjnych oraz
sprzeczności wewnętrzne obozu ka­
pita listycznego spowodowały, że is t­
n ie je  w  sytuacji m iędzynarodowej 
w ie le  spraw  nieza łatw ionych, spor­
nych i  ją trzących, k tó re  jednak, 
p rzy  dobrej w o li s tron zaintereso­
wanych, pow inny i  mogą być u re­
gulowane w  im ię  pokoju św iato­
wego.

Jednakże te *  stan rzeczy jest 
w yko rzystyw any przez koła agre­
sywne, marzące o panowaniu św ia­
tow ym  i  o u jarzm ien iu  wo lnych 
narodów, d la  w yg ryw an ia  proble­
m ów  spornych w  swych planach 
wojennych. Głoszą one w  zw iązku 
z tym  różne teorie  o odwieczności 
i  n ieunikn ioności k o n flik tó w  zb ro j­
nych, o w o jn ie  ja ko  u l t im a  ratio  
w sze lk ie j p o lityk i. U sp raw ied liw ia ­
ją  tym  po litykę  zbrojeń tw ierdząc, 
że ty lk o  s iła  decyduje, a posiada­
n ie  je j upoważnia do dyktow an ia  
sw ej w o li poparte j śmiercionośną 
bron ią  masowej zagłady.

P rotestu ją  przeciw ko tem u m iłu ­
jące pokój narody i społeczeństwa 
tych  państw, k tó rych  rządy po­
św ięcają egoizm owi klasowem u 
troskę o in teresy narodowe swych 
k ra jó w . Obrońcy pokoju wiedzą, 
że w o jna  nowoczesna przynosi ludz­
kości straszliwe c ie rp ien ia  i  że prze­
c iw dzia łan ie  je j stanow i nakaz o- 
bow iązku obywatelskiego, podykto­
w any zarówno interesem  w łasnym , 
ja k  i interesem zbiorowości. W ie­
dzą on i również, że żadna w o jna  
n ie  jest byna jm n ie j jakąś nie  da­
jącą się odwrócić ka tastro fą  ży­
w io łow ą, lecz stanow i konsekwen­
c je  świadomego dzia łania kół, w i­
dzących w  tym  sw ój interes, moż­
na je j w ięc zapobiec przez ró w ­
n ież św iadom ą i zdecydowaną 
przeciw  akcję.

IZ  A Ż D A  w o jna  m a swe obiek- 
tyw ne przyczyny, każda w o jna  

m usi być prowadzona za pomocą 
odpowiedniego aparatu m ilita rnego . 
Stąd przeciwdzia łan ie niebezpie­
czeństwu w o jn y  pow inno iść w  
dw u k ie runkach : 1) usuwania p rzy­
czyn ob iektyw nych , t j.  ognisk za­
palnych, płaszczyzny ta rć  i  atm o­
sfe ry  naelektryzowanej, w  k tó re j 
każda isk ra  może spowodować n ie ­
szczęsny wybuch oraz 2) m ożliwe­
go ograniczania s ił zbro jnych, k tó ­
rych  posiadanie da je  nieodpowie­
dzia lnym  czynn ikom  łatwość rzuce­
n ia  ich na szalę jako  swego osta­
tecznego argum entu.

Dążenie do usuwania przyczyń 
■wojny je s t akc ją  ca łkow ic ie  rea l­
ną, mogącą dać pozytywne rezu lta ­
ty . W ymaga to ty lk o  odpow iedniej 
atm osfery, czy li w yraźne j w o li za­
chowania pokoju oraz wzajem nych 
kon taktów , rozm ów i  rokowań, 
zm ierzających do uregulow ania 
spraw  spornych, k tó re  is tn ie ją  w  
obecnych w arunkach społecznych, 
gospodarczych i  po litycznych św ia­
ta  1 k tó re  powstawać będą tak  d łu ­
go, ja k  d ługo n ie  nastąpi pow­
szechny try u m f nowych zasad 
współżycia i  współpracy lu dz i na 
ziem i. K onkurencja  us tro jów  so­
cja lis tycznych i  kap ita lis tycznych 
powodować musi, s iłą  rzeczy, pow­
staw anie pewnej płaszczyzny tarć, 
lecz w b rew  tw ierdzeniom  wrogów  
obozu pokoju i dem okracji wszy­
scy odpow iedzia ln i reprezentanci 
ideo log ii m arks is tow skie j tw ie rd z ili 
i tw ie rdzą zawsze, że konkurencja  
taka  jes t m ożliw a  w  atmosferze 
poko jow e j oraz, że wszystkie kon­
f l ik t y  i  zagadnienia sporne mogą 
być zała tw ione drogą rokowań.

T ak  samo za ła tw iony być może 
problem  rozbrojenia. M a on dwa 
ważne aspekty. Z jednej strony 
zm niejszenie aparatu wojennego, a 
w ięc odsunięcie groźby agresji i 
zwiększenie powszechnego bezpie­
czeństwa. Z d rug ie j s trony danie 
możności zużytkow yw ania ogrom ­
nych sum przeznaczanych na w y ­
ścig zbrojeń (w  znaczeniu bardziej 
szerokim , obejm ującym  rów nież ko­
nieczność zwiększania swego po­
tenc ja łu  obronnego przez zagrożo­
ne, pokó j m iłu jące  narody), na p ra ­
cę pokojową, na podnoszenie do­
b roby tu  szerokich mas ludności. 
Stąd ogromna ro la  i znaczenie pro­
blem u powszechnego rozbrojenia.

Zrozum ienie tych spraw, dla 
większości z nas prostych i  jas­
nych, to ru je  sobie coraz szerszą 
drogę do świadomości kół, k tó re  
w sku te k  n iew yrobien ia  polityczne­
go, lu b  ulegania w p ływ om  propa­
gandy im peria listycznej, nie zda­
w a ły  sobie dotychczas należycie, 
sp raw y z grożącego niebezpieczeń­
stw a oraz m ożliwości i środków 
jego zwalczania. Po wstrząsają­
cych przeżyciach d ru g ie j w o jny 
św ia tow e j w ie lu  liudzi w ie rzy ło , że 
ka tas tro fa  taka  pow tórzyć się nie 
może.

Rzeczywistość obaliła  tę euforię. 
Powojenna po lityka  agresywnych 
kół am erykańskich doprowadziła do 
powstania b loków  wojennych, do 
gw ałtow nych zbrojeń obozu a tlan ­
tyckiego, do rem ilita ryza c ji N ie­
m iec zachodnich, ja ko  oddziału 
szturmowego „k o a lic ji an tykom u­
n is tyczne j". Po k ró tk im  okresie po­
wojennego uspokojenia, i  to uspo­
ko jen ia  raczej pozornego, gdyż by-
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strze js i obserwatorzy m ogli do­
strzec początki te j nowej p o lity k i 
w o jenne j ju ż  w  końcowym  etapie 
ostatniego k o n flik tu  światowego, 
nastąpi! okres „z im ne j w o jn y “ , o- 
pa rte j na straszeniu użyciem  bom ­
by atomowej czy wodorowej. Ce­
low o i  św iadom ie insp ira to rzy  te j 

p o lity k i p rzec ina li stopniowo wszyst­
k ie  n ic i kon tak tów  m iędzy „Z a ­
chodem“  i  „W schodem “ , deklam u­
jąc  przy tym  obłudnie o „n ie roz­
w ią za n ych  antagonizmach“ , i  o 
„niemożności do jścia do porozu­
m ien ia “ .

Koła agresywne dążyły w yraźn ie  
do zaognienia sy tuac ji św iatowej. 
A ż do 1 33 roku  napięcie w  sy tu ­
ac ji m iędzynarodowej wzrasta ło 

stale, aż wreszcie prowadzona 
z niezłom ną w o lą  pokojowa p o lity ­
ka Zw iązku Radzieckiego i k ra jó w  
dem okracji ludow ej oraz żyw io ło­
wo szerzący się ruch obrońców po­
ko ju  na ca łym  świecie zaczęły da­
wać wyraźne rezu lta ty. N astąpił 
przełom  na rzecz konieczności szu­
kan ia dróg pokojowych rozwiązań.

N ie  oznacza to byna jm n ie j, aby 
ko ła  im peria listyczne zrezygnowały 
ze swych agresywnych celów p o li­
tycznych. Jednakże dw a czynn ik i 
p rzyczyn iły  się do zm iany przez 
nich ta k tyk i, do zmuszenia ich, aby 
w yrze k ły  się szumnie daw n ie j gkn
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szonej zasady: „żadnych rokow ań 
ze Wschodem“ . P ierwszy — to prze­
konanie się o złudności rachub na 
rozk ład obozu pokoju i dem okracji 
od w ew nątrz, to  zetknięcie się z 
zamanifestowaną w yraźn ie  zw ar­
tością i  gotowością obronną tego 
obozu, w yrażoną w  U kładach 
W arszawskich, to  świadomość po­
tęg i m ilita rn e j Z w iązku  Ra­
dzieckiego, k tó ry  dysponuje dziś 
na jbardz ie j nowoczesną bronią i 
przodu jącym  lo tn ic tw em , co po o- 
s ta tn ie j re w ii w  Tuszyno przyzna- 
je  cała prasa zachodnia. D rugi — 
to konieczność liczenia się z nastro­
ja m i w łasnej op in ii publicznej, k tó ­
ra  w ie lokro tn ie  zaznacza wyraźnie, 
iż  jest przeciwna wsze lk im  awan­
tu rom  w o jennym  i domaga się po­
kojowego regulowania spornych za­
gadnień m iędzynarodowych.

Do przeciętnego obywate la ame­
rykańskiego nie tra f ia ją  byna j­
m n ie j argum enty demagogicznej 
kam pan ii o „zagrożeniu kom unis­
tycznym “ . Im  bardzie j straszy się 
go potęgą radziecką, tym  bardziej 
dochodzi on do przekonania, że 
„trzeba dogadać się z n im i" . Poza 
tym  rząd am erykański musi się co­
raz bardzie j liczyć z sytuacją w ew -
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nętrzną w  k ra jach  swych europej­
skich partnerów . Cóż z tego, że 
tamtejsze rządy, po różnych ta r­
gach i oporach, ulegają zw ykle  o- 
statecznie w o li Waszyngtonu, gdy 
nawet poważne kola buirżuazyjne 
i  drobnomiesziczańskie F ranc ji, 
W ie lk ie j B ry ta n ii, W ioch, a ostat­
n io  coraz w yraźn ie j i N iem iec za­
chodnich pro testu ją  ze zwiększoną 
gwałtownością przeciwko polityce, 
k tó ra  jest sprzeczna z interesem 
narodowym  tych k ra jó w  i żądają 
niezbędnej d la  n ich  współpracy ze 
„W schodem “ .

W idm o niebezpieczeństwa nowego 
k o n flik tu  zbrojnego, które  tak  w y ­
raźnie w ystąp iło  w  czasach n a j­
większego napięcia „z im ne j w o jn y “ , 
wstrząsnęło tam tejszym i społeczeń­
stw am i i  przekonało je, że trzeba 
szukać sposobów odprężenia m ię­
dzynarodowego przez bezpośrednie 
rokow ania , k tóre by przyn iosły ja ­
kieś bezpieczeństwo zbiorowe i 
p rzyna jm n ie j częściowe rozbrojenie. 
Cała p o lityka  św iatow a w  roku  
1955 stoi pod znakiem nacisku spo­
łeczeństw na swe rządy, aby nie 
odrzucały m ożliwości pokojowej 
współpracy m iędzynarodowej. S two­
rzy ło  to w a ru n k i d la  przyjęcia  p ro­

pozycji radzieckich o rozmowach 
czterech w ie lk ich  m ocarstw  na 
szczeblu najwyższym .

N IE  jest rzeczą przypadkową, że 
spotkanie genewskie poprzedzo­

ne zostało przez Św ia tow y Kongres 
Pokoju w  Helsinkach. To sukcesy 
ogólnoświatowego ruchu obrońców 
pokoju, do którego poza masami 
ludow ym i przyłączają się w ostat­
n ich czasach coraz liczn ie js i przed­
staw icie le patrio tyczne j burżuazji 
spowodowały, że rządy trzech mo­
carstw  zachodnich m usia ły się zgo­
dzić na przedyskutowanie ze 
Zw iązkiem  Radzieckim, jako czo­
łow ym  reprezentantem obozu poko­
ju  j dem okracji, zagadnień, k tórych 
rozw iązanie jest sprawą palącą dla 
uzyskania odprężenia w  sytuacji 
m iędzynarodowej.

Obrońcy pokoju nie ograniczają 
jednak do tego swych zadań. P ra­
gnęli oni sform ułować publicznie, 
pod adresem społeczeństw i rzą­
dów, w  ja k im  k ie runku  pow inny 
iść obrady W ie lk ie j C zw órki, jeżeli 
m ają one spełnić nadzieje pokła­
dane w nich przez pokojową ludz­
kość.

Kongres w  Helsinkach by ł prze­
konyw ającym  dowodem k łam liw oś­
ci tw ierdzeń propagandy reakcy j­
ne j, że św ia tow y ruch obrońców

pokoju jest wyrazem  ty lk o  jedne j 
pa rtii, ty lk o  jednej ideologii. Re-* 1 
prezentowane na n im  by ły  różne 
św iatopoglądy i  bardzo liczne 
stronn ictw a polityczne, społecznie 
n ieraz wręcz konserwatywne. Zna­
leźli się tam  reprezentanci ga u llis - 
tów  i radyka łów  francuskich, cha­
deków w łoskich , labourzystów b ry ­
ty jsk ich , libe ra łó w  zachodniom e- 
m ieckich itd . B ra li w  n im  udzia ł 
ludzie różnych re lig ii oraz wszelkie­
go typu bezparty jn i działacze i in ­
te lektua liśc i, stojący często ja k  na j­
da le j od socjalizm u i  kom unizm u.

Łączyła ich jednak wszystkich 
wspólna troska o zapobieżenie nie­
bezpieczeństwu nowej w o jny, o u- 
gruntow anie pokojowej współpra­
cy m iędzynarodowej. Stąd uchw a ły 
powzięte przez Kongres w Helsin­
kach m ia ły  cha rak te r ogólny i 
często kom prom isowy. Z aw ie ra ły  
one jedyn ie  podstawowe zasady, 
k tó rych  należy się trzym ać dla u -  
zyskania odprężenia międzynarod.>- 
wego i pokojowego za ła tw ian ia  za­
gadnień spornych.

Zasady te odpowiadają wskaza­
nym  na wstępie n inie jszych uwag 
lin io m  przewodnim . Uchwały K on­
gresu w Helsinkach w ysuw ają na 
plan pierwszy konieczność współ­
pracy poszczególnych państw w  
dziedzinie po litycznej, ekonomicz­
ne j i  ku ltu ra ln e j, na podstawie 
rów noupraw n ien ia  oraz poszano­
wania gran ic  i suwerenności naro­
dowej, bez względu na róż­
nice ustro jów  społeczno -  gospo­
darczych. Jest to najpewnie jsza 
droga do usuwania istn ie jących, 
bądź mogących powstać trudności. 
D rugim , rów nież ważnym  prob le­
mem program owym  jest rozbroje­
nie oraz usunięcie broni masowej 
zagłady. Wiąże się z tym  bezpo­
średnio sprawa stworzenia systemu 
bezpieczeństwa zbiorowego, którego 
zaistn ienie stanowić m usi p u n k t 
w y jśc ia  d la  rozw iązania ta k  
istotnego d la  przyszłości E u ro ­
py problem u Niem iec w  drodze ich 
demokratycznego zjednoczenia.
Wreszcie Organizacja Narodów 
Zjednoczonych pow inna spełniać 
wyznaczoną przez je j tw órców  rolę 
strażn ika pokoju i współpracy m ię­
dzynarodowej, lecz będzie to  mo­
ż liw e  ty lk o  przy je j upowszechnie­
niu, ty lk o  przy przyjęciu  w  je j 
skład jednego z na jw iększych dziś 
m ocarstw  św iatowych — C h ińskie j 
R epub lik i Ludowej.

P rogram  zaw arty  w  uchwałach 
he lsińskich może połączyć wszyst­
k ich  lu d z i  d o b r e j  w o li, bez wzglę­
du na różnice światopoglądowe. 
Gdyby konferencja genewska do­
prowadziła do utorowania drogi d la  
rea lizac ji tego program u, w yw o ła ­
łoby to entuzjazm całej pragnącej 
pokoju ludzkości. W iem y jednak, 
że tak  ła tw o  sprawa nie pójdzie, 
gdyż przedstaw iciele Zw iązku Ra­
dzieckiego, broniący tak ich  w łaśnie 
zasad, zasiadają przy w spólnym  
stole w  Genewie z po litykam i n ie  
rezygnu jącym i z całk iem  innych 
celów i pragnącymi nadal narzucać 
swą wolę „z pozycji s iły “ . N ie za­
pom inajm y, że zwłaszcza dyplom a­
cja amerykańska wzięła udzia ł w  
spotkaniu genewskim  ty lk o  ze
względów taktycznych, zmuszona
sytuacją ogólną; każdy więc pu nk t
poruszanych zagadnień wymagać
będzie wytężonej w a lk i.

Dlatego, rea ln ie  patrząc, pom yśl­
ny ju ż  będzie każdy konkre tny
k rok  konferencji genewskiej w  k ie ­
runku  dalszego osłabienia napięcia 
w sytuacji św iatow ej i ug run tow y­
wania zasad wzajem nej pokojowej 
współpracy poszczególnych państw. 
Pozytywną rzeczą będzie każde 
zbliżenie się do konstruktyw nego 
rozw iązywania problem ów rozbro­
jenia, bezpieczeństwa, zjednoczenia 
N iem iec i przywrócenia C h ińskie j 
Republice Ludowej należnego je j 
m iejsca w  organizacjach m iędzyna­
rodowych.

N ik t bardzie j n iż  społeczeństwo 
polskie me pragnie tak ich  w łaśnie 
rezu lta tów  obrad genewskich. M a­
m y ju ż  na szczęście za sobą opła­
kane czasy „dwóch w rogów “ , izo la­
c ji po litycznej, beznadziejnej sytu­
ac ji gospodarczej, zdanej na łaskę 
egoistycznych poczynań obcego ka­
pita łu . P rzyjaźń i sojusz ze Zw iąz­
kiem  Radzieckim, de fin ityw ne  ure­
gulowanie granic i przyjazna współ­
praca z dem okratycznym i N iemca­
mi da ją  nam możność pokojowe­
go poświęcania się sprawom prze­
budowy i rozbudowy wew nętrznej. 
A le  is tn ie ją  jeszcze na arenie m ię­
dzynarodowej s iły , k tóre chcia łyby 
zawrócić nas z te j drogi i kw estio­
nu ją  nasze granice zachodnie. W ie- 

,m y, że w  oparciu o obóz pokoju 1 
dem okracji prawa nasze są chro­
nione, lecz wraz z naszymi sojusz­
n ikam i jesteśmy zainteresowani, 
aby wzmacniała się współpraca 
międzynarodowa, aby usuwane by­
ły  m ożliwości nowej w o jny, aby ca­
ły  zjednoczony naród n iem iecki 
stał się czynn ik iem  pokoju w Eu­
ropie.

Dlatego śledzimy z najwyższym  
zainteresowaniem przebieg obrad w 
Genewie, spodziewając się razem z 
całą pokojową ludzkością, żę przy­
niosą one rezu lta ty  odpowiadające 
k ie runkow i wyznaczonemu przez 
ostatni Św ia tow y Kongres Pokoju 
w  Helsinkach,

§zymon

UMBERTO ZAPPULLI

N a d z i e j a  z g o d y  i b r a t e r s t w a
OD R E D A K C J I

Na Ś w ia tow ym  Zgromadzeniu SU Poko ju  w  Hels inkach, po raz  
pierwszy wespół z działaczami Ruchu Poko ju  obradowali przedsta­
w ic ie le  chrześcijańskiej demokracji w łoskie j.  Poniżej d ruku jem y  
Z n ie w ie lk im i skrótam i dłuższe przemówienie wygłoszone przez Urn- 
berto Zappu l l i ,  wyb itnego działacza młodzieżowego. Zappul l i ,  k tó ­
rego wystąpienie zostało bardzo serdecznie i  poważnie przyjęte, re ­
prezentuje postępowy n u r t  chadecji  w łoskie j.  Szereg wyrażanych  
przez niego poglądów, zwłaszcza zaś niekonsekwentna koncepcja jed ­
ności europejskiej nie mogłoby uzyskać ca łkow ite j a f i rm a c j i  z naszej 
strony. Z drugie j jednak strony nawet te różnice uw yda tn ia ją  auten­
tyczność i  szczerość dialogu, k tó ry  Zappu l l i  proponuje. Konieczność 
takiego dialogu między chrześcijaństwem a światem rew o luc j i  pro­
le tar iack ie j jest jednym  z najpoważniejszych postula tów naszego 
czasu, .czasu niosącego a l te rna tywę zniszczenia lub ocalenia w ie lo ­
wiekowego dorobku ludzk ie j cyw i l izac j i .  Dlatego, ja kko lw ie k  ruch  
społecznie postępowy ka to l ików  polskich dopracował się znacznie 
precyzyjn ie jszej diagnozy dotyczącej udzia łu chrześcijaństwa w  w a l­
ce o pokój i  doskonalące przekształcanie świata  —  głos Umberto  
Zappulliego odnotowujemy z dużą radością, jako is to tny w k ład  
w szlachetne zmagania o porozumienie i  twórcze współistn ienie na­
rodów.

Panie Przewodniczący,
P rzyjacie le  zebrani na Św iatow ym  

Zgrom adzeniu P rzedstaw ic ie li S ił 
Poko ju ,

Muszę wyznać, że d ługo się w a ­
hałem, zan im  zdecydowałem się za­
brać glos przed tak  w ie lk im  Zgro­
madzeniem, aby w yraz ić  swoje po­
glądy na problem y, n a d ’ k tó rym i 
pracujem y. B iorę udzia ł w  Zgrom a­
dzeniu w  charakterze obserwatora 
i. z pobudek osobistych, należę bo­
w iem  do ugrupow ania politycznego, 
wysuwającego przez d ług i czas po­
ważne zastrzeżenia co do stanow is­
ka Ruchu Pokoju, k tó ry  —  słusznie 
czy niesłusznie -+- w ydaw a ł się czę­
sto w ie lu  z nas zby t ściśle zw iąza­
ny z p o lityką  jednego z dwóch b lo ­
ków , dzielących dz is ia j pomiędzy 
sobą panowanie nad światem .

Jeśli zdecydowałem się jednak 
zabrać glos w  dyskusji, to uczyniłem  
to dlatego, że, zdaniem m oim , czas 
ju ż  zaniechać dawnych nieporozu­
m ień i nawiązać pożyteczne i pełne 
obopólnego zrozum ienia rozm owy 
pomiędzy ty m i w szystk im i, k tórzy, 
pom im o dzielącej ich różnicy św ia­
topoglądów, ta k  samo w  głębi du­
szy pragną pokoju i przyw rócen ia 
jedności powaśnionego dzis ia j św ia­
ta.

Wychodząc z tego założenia sądzę, 
że wo lno m i w yrazić  pogląd, k tó ry  
jest n ie  ty lk o  m oim  poglądem oso­
b istym , lecz ¡również i  zdaniem 
w ie lk ie j ilości k a to likó w  w łoskich . 
Św iat k a to lick i pragnie bow iem  go­
rąco pokoju i żywo odczuwa kon ie­
czność zniesienia m u ru  nienaw iści
i  n ieporozum ień, rozdzielającego do­
tąd narody św iata.

W  bieżącym tygodniu odbyto się 
we Włoszech spotkanie pod hasłem 
P oko ju i  C yw ilizac ji Chrześcijań­
skie j, zorganizowane przez w ie lk ie ­
go ka to lika , burm istrza  F lorencji, 
G iorg io  La P ira . W zię li w  n im  u - 
dział przedstaw icie le 53 narodów. 
Celem tego spotkania było znalezie­
nie w  tra d y c ji chrześcijańskie j i  w  
le lig ijn e j koncepcji życia podstaw 
ustro ju , mogącego zapewnić ludz­
kości pokojową i postępową przysz­
łość, do budowania k tó re j pow inn i 
być pow o łan i wszyscy ludzie bez 
w y ją tku . D yskrym inacje  są dzis ia j 
bowiem  jedną z na jw iększych prze­
szkód w  rozw oju  h is to r ii.

F a k t ten świadczy o tym , że po­
m iędzy naszym Zgrom adzeniem  a 
zorganizowanym  przez ka to likó w  
w łoskich  spotkaniem  we F lo renc ji 
is tn ie je  w ięź ideologiczna, czemu 
n ik t  nie może zaprzeczyć; zarówno 
tu  ja k  i  tam  są ludzie szczerze w a l­
czący o pokój, dlatego też należy 
pragnąć, aby w y s iłk i ich zostały 
zrozum iane i w  ja k  najszybszym 
czasie osiągnęły pozytywne i  kon­
kre tne rezu lta ty.

Zresztą, było  to rów nież pragn ie­
niem  organizatora spotkania, b u r­
m istrza F lo renc ji, k tó ry  w  p rzy to ­
czonym ju ż  tu ta j przez senatora Se- 
re n i‘ego w yw iadzie , udzie lonym  
przed k ilk u  dn iam i dz ienn ikow i 
„P raw da “ , w y ra z ił się bardzo poch­
lebnie o Zgrom adzeniu w  Helsin­
kach i w ypow iedzia ł życzenie ściś­
lejszej jeszcze współpracy pomiędzy 
w szystk im i zw o lenn ikam i pokoju. Z 
tego też względu w yda je  m i się, że 
należy zw rócić  uwagę naszego 
Zgromadzenia na pewną okoliczność, 
o k tó re j się zbyt często i zbyt ła t­
w o zapomina, a m ianow ic ie  na fak t, 
że sprawa pokoju może znaleźć dz i­
s ia j w  świecie ka to lic k im  bogate i 
cenne źródła energii k o n s tru k ty w ­
nej. Czyż nie  tę w łaśnie ideę wska­
zał O jciec św. Pius X I I  w  sw ym  o- 
s ta tn im  Bożena rodzenio wy m orę­
dziu jako  cel działa lności wszystkich 
ka to lików ?

Orędzie to  stanow i bardzo poważ­
ne świadectwo, o k tó ry m  należy tu 
przypomnieć. A lb ow iem  po lityka  
dzieląca św ia t na dw a przeciwne 
sobie b lok i w o jskow e i oparta na 
poszukiwaniu pozycji s iły  oraz na 

rozgraniczeniu kon tynen tów  na sfery 
w p ływ ów  jes t w  n im  potępiona, na­
tom iast p o lity k a  nowa, oparta na 
zasadach w spółistn ien ia  i współpra­
cy m iędzy narodam i, jest zalecana. 
Jednakże, jest tu  jeszcze i  coś w ię ­
cej — orędzie Ojca św. stw ierdza 
zupełnie wyraźnie, że w spó łis tn ie ­
nie mechaniczne i podyktowane o- 
bopólną obawą nie może być uw a­
żane za dostateczną gw arancję p ra ­
wdziwego i trwałego pokoju. Ogra­
niczenie się do u trw a len ia  is tn ie ją ­
cego w  te j c h w ili podziału rów na 
się odsunięciu, lecz nie wykluczen iu 
niebezpieczeństwa przyszłej wo jny, 
należy, przeciwnie, nawiązać ponow­

n ie  łączność duchową, k tó ra  p rzyw ­
róc iłaby kon tak t pomiędzy światem  
wschodnim  i zachodnim. Należy 
rów nież rozpocząć rozm owy, k tó re  
drogą wzajem nej w ym iany  dośw iad­
czeń teoretycznych i  praktycznych 
zm ierza łyby do usunięcia wszelkich 
uprzedzeń i  do otworzen ia społe­
czeństwu ludzkiem u now ych m ożli­
wości, w  k tó rych  byłoby miejsce 
zarówno dla  nowych w artości w no­
szonych przez cyw iliza c ję  p ro le ta ­
riacką, ja k  i d la  w artości ducho­
w ych tra d y c ji chrześcijańskie j. 
W ew nątrz  św iata chrześcijańskiego 
w zrasta ją  nieustannie zastępy ludzi 
dążących do tego celu i m am  w ra ­
żenie, że te potężne s iły  będą m ogły 
przyczynić się poważnie do odpręże­
n ia  atm osfery m iędzynarodowej.!...)

Co spowodowało bankructw o po­
l i ty k i europejskie j i  je j nieudanego 
tw oru , to  jest EWO? W ydaje m i 
się, że przyczyny tego bankructw a 
mogą tu  być pokrótce wyjaśnione. 
Przede wszystkim , pod w p ływ e m  o- 
s tre j ry w a liz a c ji pom iędzy blokiem  
zachodnim  a wschodnim  i  pod na­
ciskiem  gw a łtow ne j d ysk rym inac ji 
an tykom unistyczne j, po lityka  euro­
pejska rządów zachodnich podpo­
rządkow ała się w  sposób bezkry ty ­
czny i mechaniczny dy re k tyw om  a- 
m erykańskim , W  ten sposób pozba­
w iono Europę m ożliwości odegrania 
ro li autonom icznej i czynnej m e- 
d ia to rk i, a tym  samym zn ik ło  to, 
co by ło  najlepsze w  nadziejach w ią ­
zanych ze zjednoczeniem Europy. 
Pom ysł Europy zjednoczonej s trac ił 
wszelki u rok d la  mas i w yw o ła ł 
nawet bardzo n ieprzychylne i ostre 
reakcje  wśród ludności, ty m  ba r­
dziej, że proces zjednoczenia 
rozpoczął się od cawarcia trak ta tu , 
k tó ry , przew idu jąc utw orzen ie  in ­
s ty tu c ji o charakterze po litycznym , 
by ł jednak w yraźn ie  w o jskow y i u - 
ja w ń ia ł coraz s iin ie jszą in te rw enc ję  
Stanów Zjednoczonych w  życie kon­
tynentu.

Po w tóre , zw o lennicy U n ii Euro­
pe jsk ie j pope łn ili fa ta lny  błąd, nie 
dostrzegając, że problem y Europy 
nie mogą być ograniczone do proble­
m ów sześciu państw, k tó re  zgodnie 
z trak ta tem  m ia ły  u tw orzyć EWO; 
dlatego też u tw o rzy li on i sztuczny 
tw ór, k tó ry  b y ł tym  groźniejszy, że 
stawał się z na tu ry  rzeczy za tw ie r­
dzeniem podziału N iem iec oraz u- 
trzym aniem  bardzo poważnego og­
niska nieporozum ień m iędzynarodo­
wych.

Wreszcie, tw ó rcy  tego rodzaju po­
li ty k i nie m ogli n igdy zrozumieć, że 
osiągnięcie is to tne j jedności w  Eu­
rop ie będzie niem ożliwością, jeś li 
jednocześnie nie rozważy się prob­
lem ów dotyczących rozw oju , lub 
zm iany rozm aitych ustro jów  pań­
stwowych. Czyż można przypuszczać, 
że ustro je  kapita lis tyczne rozm ai­
tych państw  mogą się utrzym ać o- 
bok siebie w  Zjednoczonej Europie?

... N ie ulega w ątp liw ości, że obec­
na sytuacja europejska nie zaspoka­
ja na jbardzie j is totnych żądań świa­
ta ka to lick iego ; jest to tym  niebez­
pieczniejsze, że k ra jom  k a to lic ­
k im  grozi zupełne odsunięcie od 
p o lity k i św iatow ej, lub  ścisłe uza­
leżnienie od ko n tro li am erykańskiej.

Z tego w ięc względu św ia t ka to ­
lic k i z  wzrastającą codziennie n ie ­
cie rpliwością oczekuje now e j p o li­
tyk i, k tó ra  w yraz iłaby ja k  na jpe ł­
n ie j jego pragnienie pokoju. Na p ła ­
szczyźnie św iatowej po lityka  ta po­

w inna  przynieść czynny udzia ł w  
spraw ie odprężenia ł  poko ju  na 
płaszczyźnie europejskie j zaś w k ro ­
czenie na drogę w iodącą bardzie j 
bezpośrednio do zbudowania je d ­
ności kon tynen tu .

Jeśli rządy państw zainteresowa­
nych po tra fią  spełnić te żądania 
należy przypuszczać, że siły, k tó re  
w masach ka to lick ich  dążą do od­
prężenia, o trzym yw ać będą coraz 
większe poparcie i prze łam ią opory 
spraw iające, że dzis ia j w bardzo 
w ie lu  jeszcze wypadkach partie  ka­
to lick ie  up ie ra ją  się przy po lityce 
utrzym an ia  burżuazyjnego us tro ju  
w  państw ie. Zobaczymy poniżej ja ­
k ie  są ob iektyw ne przyczyny tych 
oporów.

Sądzę, że na zakończenie ”te j po­
bieżnej analizy mogę stw ierdzić, iż 
byłoby poważnym  błędem, gdyby 
przy rozpa tryw an iu  zawsze spornych 
problem ów europejskich, a w szcze­
gólności problem u niem ieckiego, nie 
uwzięto pod uwagę konieczności da­
n ia  kon tynen to w i uk ładu, mogące­
go zapewnić stopniowe zbliżenie po­
m iędzy narodam i oraz un ikn ięc ie  
nowych ryw a liza c ji pomiędzy pań­
stwam i. Żądają tego nie ty lko  ka to­
licy , lecz rów nież i w ie lu  innych o- 
byw a te li państw  europejskich. W y­
daje m i się w ięc potrzebne podkre­
ślenie znaczenia, ja k ie  mogą mieć 
p ro je k ty  rozm aitych czynn ików , do­
tyczące opracowania p lanu europej­
skiego bezpieczeństwa ogólnego, k tó ­
re nie ogranicza się do k ra jó w  E uro­
py K aro lingów , an i do k ra jó w  na le­
żących do P aktu  A tlan tyck iego, lecz 
rozciąga się również i na państwa 
Europy W schodniej. (...)

W ydaje m i się rzeczą słuszną 
wspom nieć na zakończenie o k i l ­
k u  problem ach, n iepokojących su­
m ienie św iata ka to lick iego  i  w y ­
tłum aczyć w  ten sposób zastrzeże­
nia  ka to lik ó w  w stosunku do sta­
now iska zajętego przez Ruch Po­
ko ju .

Jeśli dz is ia j jeszcze zwolennicy 
odprężenia i  porozum ienia pom ię­
dzy ka to lik a m i z Zachodu a św ia­
tem  wschodnim  napo tyka ją  na 
W ie lk ie  trudności, to dzieje się tak 
n ie  ty lk o  dlatego, że wciąż trw a ­
ją  jeszcze uprzedzenia n ie w ą tp li­
w ie  negatywne, lecz rów nież i 
w sku tek pewnych sytuac ji poszcze­
gólnych, k tó ry m  n ik t  nie może za­
przeczyć cha rakteru  niepokojącego.

Z tego waględu w yda je  m i się rze­
czą słuszną zwrócić się do przedsta­
w ic ie li tych  państw  z jasno sprecy­
zowanym  pytan iem : Czy nie uw a­
żacie, że jes t coś do zrew idow ania  
w  dotychczasowej po lityce  dotyczą­
cej problem ów Kościoła k a to lic k ie ­
go?

U fam  rów nież, że ze swej s tro ­
ny ka to licy  po tra fią  się pozbyć 
swych niedorzecznych uprzedzeń i 
uznać w  pe łn i w ie lk ie  w artości po­
zytyw ne ruchu pro le tariackiego, 
nad czym — mogę was zapewnić 
— pracu je  us iln ie  w ie lu  naszych 
przy jac ió ł.

N ie zostałem przez nikogo upo­
ważniony, lecz słowa moje są sło­
w am i ka to lika , k tó ry  czuje, że w 
świecie, nękanym  przez w o jnę i  
nienawiść, w ytw arza się sytuacja, 
w  k tó re j powstać może praw dziw a 
zgoda i  bra te rstw o, sytuacja, na 
k tó rą  z nadzieją i n iepokojem  spo­
glądają wszyscy ka to licy  i  wszyscy 
p ra w d z iw i demokraci.

i m  A ; .-»y.



Uchwała Prezydium GKK przy ZBoWiD 
o rozwiązaniu

Kcnrsii Księży przy ZBoWiD
W  dn iu  12 lipca 1955 r. odby­

ło się w  W arszawie posiedzenie 
Prezydium  G łów nej K om is ji 
Księży przy ZBoW iD  przy współ­
udziale przewodniczących i se­
kre tarzy Okręgowych K om is ji 
Księży. Na posiedzeniu powzię­
to uchwałę o rozw iązaniu Ko­
m is ji Księży przy ZBoW iD. W  
przy ję tym  na posiedzeniu o- 
świadczenrfu czytamy m. in .:

„P rezydium  G łównej K om is ji 
Księży przy ZBoW iD na posie­
dzeniu odbytym  w  W arszawie 
dn ia 12 lipca 1955 r. przy współ­
udziale przewodniczących i  se­
kretarzy Okręgowych K om is ji 
Księży biorąc pod uwagę pow­
szechną dążność swych członków 
do zjednoczenia katolickiego ru ­
chu społecznie postępowego po­
stanawia rozwiązać Kom isję 
Księży przy ZBoW iD i włączyć 
wszystkie swe s iły  do K om is ji 
Duchownych i Św ieckich Działa­
czy K a to lick ich  przy Ogólnopol­
sk im  Kom itecie Frontu Narodo­
wego, aby tym  skuteczniej słu­
żyć spraw ie Kościoła ka to lick ie ­
go i Polskie j Rzeczypospolitej 
Ludowej...

...W ciągu ostatn ich dw u la t 
wzrosły w yb itn ie  siła i zasięg 
oddziaływania ka to lick ie j m yśli 
społecznie postępowej dzięki

powstaniu K om is ji Duchownych 
i Św ieckich Działaczy K a to lic ­
k ich F rontu Narodowego, w  k tó ­
re j czynny udział w zię li ak ty ­
w iści K om is ji Księży. Jesteśmy 
przekonani, że osiągnięcia te 
można zw ie lokro tn ić  przy pe ł­
nym  ujednoliceniu katolickiego 
ruchu społecznie postępowego, 
k tóre dziś staje się faktem.

S iła obozu pokoju wzrasta z 
każdym  dniem. Jednocześnie da­
je się zauważyć zaostrzenie form  
w a lk i ze strony ginącego świa­
ta kapitalistycznego. Nie ustały, 
ale przeciwnie, wzm ogły się usi­
łowania wykorzystania uczuć re­
lig ijn ych  ludzi wierzących dla 
rozbicia obozu pokoju. Wzmógł 
się nacisk na ka to lick ie  organ i­
zacje postępowe w  kra jach za­
chodnich i w kra ju . Zwolennicy 
k ru c ja ty  przeciwko Wschodowi 
w ykorzystu ją  swe w p ływ y wśród 
pewnych sfer kościelnych, dążąc 
do z likw idow ania  odrodzeńczych 
procesów w katolicyzm ie, zmie­
rzających do budowania świata 
na zasadach spraw iedliwości i 
braterstwa. W tych warunkach 
decyzja Prezydium  G K K  przy 
ZBoW iD  o pe łnym  zjednoczeniu 
kato lickiego ruchu społecznie 
postępowego w Polsce jest jedy­
ną odpowiedzią podyktowaną 
stanow iskiem  ideologicznym'

Posiedzenie Prezydium Komisji Krajowej 
Cuci owrych i Świeckich Działaczy Katolickich 

przy OgóleopeSskim Komitecie Frontu Narodowego
W  dniu 12 lipca 1955 r. w 

W arszawie odbyło się posiedze­
nie Prezydium  K om is ji K ra jow e j 
Duchownych i Św ieckich Dzia­
łaczy K a to lick ich  F rontu Naro­
dowego, przy współudziale prze­
wodniczących 1 sekretarzy K o­
m is ji W ojewódzkich oraz zapro­
szonych duchownych i świeckich 
działaczy ka to lick ich . Na posie­
dzeniu — poświęconym zjedno­
czeniu ruchu społecznie postę­
powego ka to likó w  w  K om is ji 
Duchownych i  Św ieckich Dzia­
łaczy K a to lick ich  Frontu Naro­
dowego —  przy ję to  do w iado­
mości uchwałę G K K  przy 
ZBoW iD.

W  oświadczeniu uchwalonym  
na posiedzeniu czytamy m. in .:

„P rezyd iu m  K ra jow e j K om is ji 
Duchownych i Św ieckich Dzia­
łaczy K a to lick ich  przy Ogólno­
polskim  Kom itecie Frontu Naro­
dowego w ita  z w ie lk im  zadowo­
leniem ostateczne zjednoczenie 
ruchu społecznie postępowego 
ka to likó w  polskich w  ramach 
naszej Kom isji... W  ten sposób 
jeszcze skuteczniej będziemy mo­
g li przyczynić się do rea lizac ji

haseł F rontu Narodowego oraz 
zapewnić postępową funkcję  
społeczną kato licyzm u w  Polsce, 
stwarza jąc przez to realne pod­
staw y dla  rozw oju Kościoła w  
świecie współczesnym.

...Ruch społecznie postępowy 
na nowym  etapie swoje j pracy 
będzie w dalszym ciągu jak  do­
tychczas kie row a ł się bezkom- 
promisowością postawy ideowo- 
po litycznej, polegającej na peł­
nej ortodoksyjności ka to lick ie j 
oraz na zdecydowaniu w popie­
ran iu  pokojowej p o lityk i wew ­
nętrznej i zagranicznej Rządu 
Polskie j Rzeczypospolitej Ludo­
wej. Ostatnie wydarzenia sytua­
c ji m iędzynarodowej d y k tu ją  w y­
raźną konieczność zaktyw izow a­
nia się lin ii po litycznej narodu i 
państwa polskiego. Będziemy się 
stara li współdziałać z Rządem w 
rea lizowaniu po lityk i pokojowej 
na wewnątrz, oraz będziemy sta­
ra l i się w yw ierać w p ły w  na 
ludzi w ierzących za granicą, 
aby wsp iera li om aktyw n ie  s iły  
postępu i pokoju dla dobra per­
spektywy światopoglądu re l ig i j­
nego oraz dla ra tow ania ludz­
kości przed groźbą nowej w o jny 
i  zagładą cyw iliza c ji“ .

Zebranie Wojewćdikich Komisji 
Duchownych i Świeckich Działaczy Katolickich 

Frontu Kcrottowego
W  całym  k ra ju  odbyw ały się 

w  dniach 14 — 20 lipca br. ze­
brania W ojewódzkich K om is ji 
Duchownych i  Św ieckich Dzia­
łaczy K a to lick ich  F rontu Naro­
dowego. Na zebraniach w yg ła­
szany by ł i dyskutowany pod­
stawowy re fe ra t poświęcony p ro­

blematyce osiągniętej jedności 
ruchu społecznie postępowego 
ka to likó w  polskich i zadaniom, 
ja k ie  s ta ją  na nowym  etapie 
przed K om isją  Duchownych i 
Św ieckich Działaczy K a to lick ich  
F rontu Narodowego.

WŚRÓD L U D Z I  I P A W I L O N Ó W
(Dokończenie ze str. 1)

M ów i też, że jesteśmy jedną z 
p ierwszych potęg przem ysłowych 
Europy.

Korzysta jąc z k a r ty  prasowej 
odbywałem  wędrówkę po Targach, 
towarzysząc dość często przedsta­
w ic ie lom  zagranicznym. Razem z 
n im i znalazłem się w  ogromnej ha­
li,  wzdłuż k tó re j sta ły lśniąc stalą 
1 świeżą farbą nasze maszyny w łó ­
kiennicze. Cudzoziemcy og lądali je 
ze szczególnym zainteresowaniem. 
N ic dziwnego — maszyny w łók ien­
nicze eksportu jem y już  do 40 k ra ­
jów , do A z ji, A u s tra lii,  i  obu A - 
m eryk. W  pewnym  momencie je ­
den ze zw iedzających pow iedział: 
„up  to date construction, I  ever 
seen“ . Wówczas na tw arzy  na­
szego m ajstra , k tó ry  dem onstrował 
dzia łanie maszyny i  po ją ł sens 
słów zauważyłem oznaki silnego 
wzruszenia. Przez chw ilę  nie mógł 
uruchom ić suwaka. Gdy obcokra­
jow cy odeszli, pozostałem jeszcze, 
by spytać o k ilk a  interesujących 
n ip ie  szczegółów. „K ie d y  słyszy się 
tak ie  słowa wypowiedziane przez 
cudzoziemca są one najw iększą na­
grodą za własną pracę“  — powie­
dział m i m ajster n im  zdążyłem 
przedstaw ić swoją prośbę. Pom y­
ślałem w tedy: jakże często udzia­
łem  w  radości człowieka sta ją  się 
coraz pomyślniejsze w y n ik i jego 
pracy.

W  bieżącym ro ku  ilość państw  
i  f irm  uczestniczących w  Targach 
znacznie wzrosła. F a k t dość zna­
m ienny. W  ciągu k ilk u  m in ionych 
lait kupcy zachodnioeuropejscy 
zdążyli zapewne poznać „dobro­
dz ie js tw a“  jednostronnej w ym iany 
hand low ej i  n ic dziwnego, że w  
w ie lu  wypadkach zdecydowali się 
na przyjęcie  korzystnych propozy­
c ji państw  wschodnioeuropejskich 
i  Chin. Z jaw isko  to świadczy 
również, iż  n ieustannie w zra ­
stają s iły  pokoju. Pom yślna w y ­
m iana handlowa, tak  nieodzowna 
dla  życia każdego narodu, może 
rozw ijać  się w  sposób norm alny 
jedyn ie  w  w arunkach zmniejszenia 
napięcia międzynarodowego. K rz y ­
wa wzrostu s ił pokoju, od czasu 
ostatn ich Targów, to jest od 1949 
roku , znacznie podniosła . się.

N A  Targach eksponatów nie 
kupu je  się. Przeciętny w idz, 
nie-kupiec, in teresu je się, po­

za maszynami i  urządzeniam i tech­
nicznym i, zwłaszcza przedm iotam i, 
k tó rych  w ykonan ie  cechuje duży 
artyzm . T ak na przyk ład w  stois­
ku  W ietnam u zwracają uwagę 
ręcznie wykonane bu ty  ze skóry 
węża na grubej podeszwie kauczu­
kowej. Skóra w ierzchn ia nosi śla­
dy świeżego w ypraw ien ia . Ogląda­
jąc to dzieło pracy ludzk ie j —  od­
nosi się wrażenie, że dopiero przed 
chw ilą  um ieścił je  rzem ieśln ik  w  
gablocie. N astró j tu  p ra w ie  n ie ­
z w yk ły : inne barw y, a w  pow ietrzu 
unosi się nieznany słodko -  duszny 
zapach owoców wschodnich. Dźw ię­
k i egzotycznego języka rozm aw ia­
jących w  pob liżu  W ietnam czyków

spraw ia ją , że coraz bardzie j odda­
lam  się od rzeczywistości. P rzy­
w racają mnie do n ie j dopiero sło­
wa ja k ie jś  p iosenki nadawanej 
przez głośnik.

Powracam  do Europy. Podzi­
w iam  stoisko NRD. Szybkobieżne, 
p ię trow e pociągi elektryczne, ma­
szyny rolnicze, w yroby  przem ysłu 
chemicznego i  wspaniałe w ydaw ­
n ictw a książek, jak ich , niestety, u 
nas nie w idz im y. Z NRD b lisko ju ż  
do F ranc ji. W  paw ilon ie  francus­

k im  piękne lyońskie jedwabie. Sto­
isko obsługuje dwóch „Rastigna- 
ców“ , k tó rzy  na pewno po tra fią  
ocenić gusty k lien tek , dopomóc w  
wyborze m ateria łów . G abloty z 
pe rfum am i Chanela, stoisko .z 
książkam i d rukow anym i na p ięk­
nym  papierze.

W  g łów nym  budynku Targów  o- 
żyw iony ruch. Kupcy składają so­
bie w izy ty , o fe ru ją  tow a ry  „ fo b “ , 
„ c i f “ , „franco -g ran ica“ ; na pod­
staw ie c learingu, um ów kompensa­
cy jnych itd . Wspólność interesów 
łączy ludzk ie  egoizmy. Kupcy są 
tym i, k tó rzy  przenoszą, za odpła­
tą, k u ltu rę  m ateria lną narodów. 
Temu zresztą celow i powinna rów ­
nież służyć w łaściw ie  pojęta w y­
miana. W ym iana dóbr nie ogran i­
cza się bowiem wyłącznie do „m a­
te r ii“ ; zakres dzia łania je j praw  
rozciąga się rów nież na w artości 
k u ltu ry . K ra je  socjalistyczne gło­
sząc ideę współpracy dążą w łaśnie 
do ta k ie j podw ójnej w ym iany. 
Może ona u trw a lić  pokojową ko ­
egzystencję, zapobiec wo jn ie .

Zdzis ław Umiński

Paw ilon  Chińskiej Republik i Ludowej,u trzymany w sty lu pałacu chiń-
skie go.

Duma naszej gospodarki narodowej — eksponaty przemysłu maszynowego

Stoisko, które wzbudziło zachwyt gości francuskich

Mb UP!—  Co to takiego? Nic. Po 
prostu usiłowałem wyjść z łóżka 
na prawo, a tam okazało się, ze 
stoi ściana, z  tego łóżka schodzi 
się na lewo. Czy przestawiłem  
swoje łóżko? Nie. Moje łóżko stoi 
ja k  stało. Ty lko  po prostu nie je ­
stem u siebie w  domu. Przyjecha­
łem do Poznania na Targi  w  ro l i  
reportera. Tak, teraz dopiero przy­
chodzę do siebie po mocnym śnie. 
Poznań, k tóry  widzę przez okna 
mego pokoiku , prezentuje się nisko, 
ale przyjemnie. W i l lcioa dzielnica, 
w które j jednym spojrzeniem od­
różnić można dom ki stawiane 
przez Polaków i  Niemców. Ten styl 
w  architekturze przedmieścia ma 
swoje ostro odcinające się cechy 
narodowe. Dom ki niemieckie mają  
spadziste dachy i  małe okna, pol­
skie — duże okna i  p łaskie dachy. 
Niemieckie przypominają  bardziej 
demki wiejskie, polskie — w i l le  w  
całym tego słowa znaczeniu.

Ogródki i domy, i ulice kąpią się 
w zieloności. ^

No, ale dość okienkowania. T a r ­
gi czekają. T ram wa j przywozi 
mnie pod poznańską iglicę, na któ­
re j łopocze polska flaga. Wokół 
ig l icy usadowiły się białe, świeżut­
kie i  odnowione pawilony targowe. 
Za radość oględzin płaci się zło­
tych 10, po czym naprzód! w  t łum,  
kolorowy i  rozkrzyczany, gęsty w 
przypadku wycieczek lub specjal­
nych atrakc j i,  przerzedzony gdy 
mamy przed sobą gości „ in dyw idu ­
alnych".

Jeśli chodzi o Targi Poznańskie 
jestem zupełnym żółtodziobem. Ba! 
W ogóle można powiedzieć, Że 
pierwszy raz widzę na oczy stolicę 
Wielkopolski.  Toteż w  reportażu 
tym  nie znajdą się, niestety, żadne 
porównania z poprzednimi targa­
mi, czy nawet targami innych  
miast czy krajów. Swoją niekom- 
petentność odczuwam od razu, pa­
trząc na pierwszy polski eksponat: 
y j ie lką  kotwicę okrętową, ważącą

MAREK ANTONI WASILEWSKI

Truchtem  p r z e z  T a r g i
i leś tam ton, wobec które j stoję 
niby przed słoniem, czy nosoroż­
cem, podziwia jąc je j  ciężar i  ma- 
sywność. Przemysł okrętowy pre­
zentuje się wspaniale: dźwigi, m o­
dele drobnicowców, trawlerów,  
przeróżne akcesoria stoczniowe... 
No tak, jesteśmy państwem m or­
sk im  „całą gębą“ . Można  pow ie- 
dzieć, że przemysł okrętowy staje 
się proporcjonalny do wybrzeża. 
Ten pierwszy pawilon daje dużo 
zadowolenia i  dumy wewnętrznej,  
ale też nie kusi człowieka do w y ­
ciągnięcia portfela. N ik t  jakoś nie 
ma ochoty zafundować sobie prze­
k ro ju  okrętu, ani kotwicy, bajecz­
nie kolorowych tablic rozdziel­
czych, transformatorów, ani stalo­
wych olbrzymów o skomplikowa­
nej aparaturze czy wreszcie wie­
lo ryb ie j wielkości śruby okrętowej.

Fala ludzka wypycha mnie z 
pawilonu. Wpadam znów na słoń­
ce, aby rozdziawiwszy usta obej­
rzeć p ię trow y wagon kole jowy  
produkc j i  NRD i  utonąć w paw ilo ­
nie państw zagranicznych. Na 
pierwszy ogień idzie Bułgaria.

W „ B u łga r i i“  zaczynają się już  
poważne pokusy. W pływa na to 
wie lka estetyka wnętrza oraz este­
tyka samego towaru. Wydaje rui 
się, że Bułgaria po tra f i ła  „ najład­
n ie j '* ze wszystkich państw poka­
zać swoje możliwości eksportowe. 
Wina k ró lu ją  tu niepodzielnie, a 
obok nich piękne konserwy owo­
cowe i  warzywne, świeże pomarań­
cze, cytryny, jab łka  stwarzają ra ­
zem misterną mozaikę bizantyjską,  
zyskującą blask w  dyskretnym  i  
świetnie dobranym  ośw ietleniu.

Dalej maszyny, w y ro by  skórzane, 
tkaniny, fu t ra  i  tytonie. Te ostat­
nie nie f rapu ją  mnie jako niepalą­
cego. Łapczywie natomiast patrzę 
na kon f i tu rę  z róż. Ba! Cóż, trzeba 
obejść się smakiem. A by  powstrzy­
mać ślinkę siadam ty łem do kon­
f i tu r  iv stoisku  książki bułgarskie j 
i  sięgam po gruby tom „ Is to r i ja  na 
Bałgar i ja " . s tan ow i on połowę h i­
s to r ii Bułgar i i  wydawanej przez 
Bułgarską Akademię Nauk.. O tw ie­
ram  na chyb i ł - t ra f i ł  i  zaczynam 
czytać rozdział 0 feudalizmie tu­
reckim  w Bułgarii .  Nie jest źle. 
Znając polski i  rosyjski można so­
bie dać radę i  z bułgarskim. Po 
pierwszej kartce przyzwyczajam  
się do nieco obcych końcówek. 
Ładne dzieło. Odkładam je na 
miejsce z takim samym żalem, z 
ja k im  żegnam ostatn im spojrzeniem 
różaną konfiturę i  wkraczam na
terytorium Albanii.

Tu więcej uznania niż zachwytu.
Trzeba znać stosunki i dzieje 

Albanii ,  aby móc ocenić je j  doro­
bek. Jak na możliwości tego pań­
stwa wie lk i ,  ja k  na nasze gusty i 
potrzeby, jeszcze daleko w  tyle. 
Ale to i  tak s iedmiomilowy krok
naprzód. Zdaje się, że jeszcze wczo­
ra j  Albania była najdzikszym kra­
jem Europy, rezerwatem min ione­
go stulecia na Bałkanach. Mała  
Albania goni jednak Europę, jak  
wspaniały sprinter. J ej  przemysł 
naftowy, tekstylny, mydlarski, o- 
buwniczy i  spożywczy rozw ija  się 
w... warszawskim tempie.

Dzień dobry Wietnamie! — po­
wiadam  sobie w  stoisku wietnam­

skim , oglądając wyroby  z bambu­
sów, lak i i  kości słoniowej. Nagle 
uwagę moją zwraca gablota z na­
pisem bardzo połowicznym: „Re­
zu lta ty  połowów morskich“ . Ta 
strona kuchni wietnamskiej zoczy- 
na mnie interesować. Idę do m ło­
dego Wietnamczyka siedzącego w  
stoisku i zagaduję po francusku, 
Chyba umie? Spokojna głowa! 
M ów i lepiej ode mnie. Na wszelki 
wypadek idzie jeszcze z nami t łu ­
macz.

Wskazuję palcem suszone i po­
zbawione wewnętrznej muszl i mą­
twy.

—  Drogi kolego! Powiedzcie mi,  
w  ja k i  sposób zjadacie te glowo- 
nogi?

Wietnamczyk jest wyraźnie za­
kłopotany.

—  No fok?  — dopytuję się. — 
Smażycie? Gotujecie? Robicie zu­
pę?

—  Hm. Monsieur, ja... ja... przy­
kro mi, ale nie mogę panu powie­
dzieć. Ja n igdy w życiu nie ja ­
dłem jeszcze tych zwierząt.

Widać, iż jest bardzo zasmuco­
ny, że nie może m nie objaśnić. 
Tak, ten student wietnamski nie 
jad ł ani wystawionych tutaj p łe tw  
rekina , ani mątw, ani...

— A to co to takiego? — pytam  
wskazując nanizane na sznurku  
niczym suszone grzyby  n i to p la ­
c u s z k i,  n i jakieś krążki.

— O, to — powiada mój W ie t­
namczyk  — to nie ma nawet swej 
nazwy w języku francuskim. M y  
nazywamy to zwierzę zwierzęciem 
o ośmiu dziurach.

Zwierzę, które nie ma nazwy w

języku francuskim? Nie chce m i  
się wierzyć. Przyglądam się uważ­
n ie j i  przypominam sobie pracow­
nię zoologiczną z uniwersytetu. 
Ależ tó .»Hoł. starzy znajomi! Tak  
jest! Nie przypuszczałem ty lko  ni­
gdy, że cz łow iek może się n im i  
żywić,

— Zwierzęta te,, to mięczaki zwa­
ne chitonami. N iczym przyssawki 
do szyby przysysają się swoją  
mięsistą nogą do skal i nawet na j­
silniejsze falowanie nie po tra f i  ich 
oderwać od głazów.

Wietnamczyk  i  tłumacz są na 
rów n i ucieszeni.

— Napiszemy to na kartce — 
mówią.

M ó j skośnooki rozmówca p rzyp i­
na m i  na pożegnanie znaczek z 
Ho Chi-M inhem i  flagą w ietnam­
ską. Zegnamy się bardzo serdecz­
nie.

Z Wietnamu do NRD. Na świecie 
jest bardzo daleko, ale w  Poznania 
niespodzianie blisko. Tam bowiem  
„poznański Wietnam“  graniczy o 
próg z NRD. Poprzez drukarnię,  
maszyny tekstylne  i  optyczne prze­
ciskam się do stoiska z książkami. 
Psiakość! Jakiż ścisk przy tych  
książkach. W ita ją  się tam jacyś 
dw a j Niemcy. Jednego z nich 
skądś chyba znam?. A lę skąd? U- 
śmiecha się serdecznie i  spogląda 
spoza cienkich okularów...

Wiem! Już wiem skąd go znam! 
Z fotografi i .  Przecież to premier  
Otto Grotewohl! Tak jest. Upew­
niają mnie w tym  błyski magne­
z j i  i  pojawia jący się ró j fotorepor­
terów. Premier idzie pomiędzy 
maszyny, a ja  dopadam książek.

Dosłownie dopadam. bo widzę za 
szybką książkę, które j poszukuję 
od roku ;  S łown ik  arabsko -  nie­
miecki.

— Entschuldigen Sie Fräule in  
— zaczynam swoje ta rg i z młodą  
Niemką  — czy w  żadnym wypadku  
nie można kupić tego słownika?

— Nie! Można go jedynie zamó­
w ić  przez „Dom  Książki".  Kosztu­
je 57 marek.

— Tak  — powiadam  — ty lko, że 
jeden z mych znajomych czeka na 
ten s łownik  od roku, a po drugie  
„Dom Książki“  sprzedaje go za 
160 złotych.

Niemka jest nieugięta. Tłumaczę 
je j.  że trzeba „w ar ia ta " ,  aby poła­
sił się na s łownik  arabsko-niemiec-  
ki. Nic nie skutkuje.

— Nie sprzedaje się.
Przez chwilę mam ochotę dogo­

nić premiera Grotewohla i wy lać  
przed n im  swoje żale, ale docho­
dzę do wniosku, że właściw ie po­
win ienem żalić się nie przed pre­
mierem Grotewohlem, a przed m i­
nistrem Dąbrowskim.

Z ły  ja k  osa przela tu ję przez sto­
isko francuskie, m ija jąc  szampa­
ny, perfumy, chemikalia i  pomię­
dzy szwajcarskimi zegarkami, a 
amerykańskim i książkami przemy­
kam się na dwór. Jeszcze chwilę  
ty lko  zatrzymuję się nad gn i jący­
m i już  bananami rek lam ującym i  
hamburską f i rm ę  im portu  owoców. 
Bananów kupić nie m.ożna, wobec 
czego psują się obok ananasów i  
pomarańcz. Wychodzę na dwór.

U f f !  Gorąco. Siadam na ławce i 
odpoczywam, patrząc na w ie lk ie  
niebosiężne dźwigi, k tórych kon­
strukcje zdają się opierać o przy­
prószone chm urkam i niebo.

Marek A n ton i Wasilewski
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V,__ _ P A R Y Ż U  b ra k ło  tak -
*  /  sówek. Od czasu w e jś-

M /  cia N iem ców nie zdo- 
l u  lano jeszcze uruchom ić 
T  m etra. D ługie k o le jk i 

Paryżan oczekiwały na 
p rzy jazd  autobusów, k tó re  kurso­
w a ły  n ieregularn ie . Grzegorz om al 
n ie  w pad ł w  n ieobliczalną w  swych 
konsekw encjach aw an tu rę  z s ie r­
żantem W ehrm achtu o m iejsce w 
ogonku. Z a ta rg  załagodził starszy 
pan noszący m im o zakazów guber­
na tora  ba re tk i bo jow ych odznaczeń.

— To jes t Grzegorz, w ie lk i a r­
tys ta  Paryża — tłum aczy ł wzbu­
rzonem u N iem cow i — m usi być w  
teatrze na czas.

Grzegorz dopraw dy się spieszył. 
Zegar w  pob lisk ie j d ro ge rii wska­
zyw a ł, że zostało zaledwie k ilk a n a ­
ście m in u t na przybycie do G rand 
Théâtre. Grzegorz b y ł z ły  na sie­
bie. N aw et w tedy, gdy p i ł całą 
noc, nie pozw ala ł sobie na spóź­
n ien ia .

Na szczęście do tea tru  n ie  by ło  
daleko. Po k ilk u  m inutach, wysko­
czywszy z autokaru , wszedł, rozpy­
chając się nieco, do w ie lk iego  gma­
chu, nad k tó ry m  neonowa reklam a 
w ie lk im i lite ra m i krzyczała jego 
im ię .

Serce zabolało znowu. „N ie  po­
w in ienem  pić. D o k to r m ów i, że nie 
m a żartów  z sercem“  —  m y ś li 
Grzegorz. W ciągnął do p łuc po­
w ie trze  w ierząc, że to uśm ierza 
bó l. Wszedł w  jaskrawość św iate ł. 
J a k  zw yk le  przed siódmą, w  h a llu  
tłoczy ło  się u kas k ilkadz ies ią t o- 
eób.

„...Grzegorz, Grzegorz“  —  prze­
b ieg ło  przez tłum . K ilk u  mężczyzn 
p o chy liło  się w  ukłonach. O bow ią­
zująca, jeszcze przedwojenna m o­
da nakazyw ała pa rysk im  bourgeois 
znać osobiście Grzegorza. Z na jo ­
m ością z w ie lk im  akto rem  im pono­
w ano kobietom . Serdeczność tego 
po w ita n ia  zm roziło  k ilk a  m undu­
ró w  fe ldgrau.  N iem cy szuka li na 
g w a łt życzliwszych dla  okupantów  
dom ów pa rysk ie j finans je ry . Grze­
gorz spochm urn ia ł. T y lk o  uśm iechy 
ko b ie t k w ito w a ł up rze jm ym , nie 
przeznaczonym specja ln ie dla n i­
kogo i  n ie  obow iązu jącym  uśm ie­
chem. N ie  chciał, by m ów iono, że 
Grzegorz k ła n ia  się volksdeutschom. 
O fice rów  n iem ieckich  m in ą ł dum nie 
z uniesioną wysoko piękną, s iw ie ją ­
cą głową.

W bieg ł za k u lis y . Zegar w y b ija ł 
siódmą. W  Grzegorzu n ie  zostało 
n ic  z następstw  p rze p ite j nocy. 
W ytrze źw ia ł zupełnie w  momencie, 
k ie d y  począł oddychać pow ietrzem  
k u lis . Szedł k u  garderobie w ąskim  
ko ry ta rze m  m ieniącym  się barw ną 
w ys taw ą  starych, n ie jednokro tn ie  
h is to rycznych ju ż  p laka tów .

Nieznajom ego dostrzegł dopiero 
w tedy , k ie dy  w p a d li na siebie. 
Chcia ł go m inąć, ale tam ten nie  u - 
stępował. W ybuch gn iew u złago­
dz iło  wspom nienie opow iadanych 
za ku lisam i spotkań z gestapo. N a­
leżało być grzecznym wobec na­
tarczyw ości nieznajom ych.

— Pan z po lic ji?  — spyta ł to ­
nem, do którego p rz y w y k li już  pa- 
ryżan ie  przez miesiące okupacji.

— A leż skąd! — oburzy ł się m ło ­
d y  człow iek.

—  Jeśli n ie  z p o lic ji, to  czego 
pan szuka za ku lisa m i tea tru . K to  
pana wpuścił?

N iezna jom y co fną ł się przed na­
p a s tliw ym  naporem  Grzegorza. 
Spojrzenia spo tka ły  się na m om ent 
z sobą i  w tedy  Grzegorz zobaczył 
po raz p ierw szy piękne, błyszczące 
rozgorączkowaniem  oczy n ieznajo­
mego.

—  Skąd ja  go znam? Skąd? — 
s il i ł  się mózg Grzegorza. — Teatr? 
A  może film ?  A ha ! Pan m nie p ro­
s ił o p ro tekc ję  w  a te lie r —  ucie­
szył się z przypom nien ia n ieznajo­
mego. A le  ten zaprzeczył bezład­
nem u be łko tow i ak to ra  zdecydowa­
nym  ruchem  głowy.

— W ięc nie film ?  Szkoda. Ra­
dzę ci, młodzieńcze, rzuć tea tr d la  
f ilm u .

N iezna jom y szedł k ro k  w  k ro k  
za Grzegorzem. U s iłow a ł go za­
trzym ać.

—  Ja w  s p ra w ia  bardzo ważnej. 
Osobistej.

Grzegorz nie słuchał. Spieszył 
się. Insp ic je n t też zauważył p rzy­
bycie Grzegorza i  p rzynag la ł do 
pośpiechu.

_ Proszę przyjść podczas p rze r­
w y. Każę p o rtie ro w i pana w puś­
cić. Podał nieznajom em u dłoń i juz 
zapom niał o nim . Szedł grać. N ie 
ważne stało się wszystko to, co nie 
b y ło  teatrem.

W garderobie by ło  chłodno. Grze­
gorz siadł naprzeciw  lustra , w  k tó ­
rym  ukazała się tw a rz  szara i 
zm ięta. T y lko  wspaniałe oczy b y ły  
w iększe niż zwykle, bo podkreślo­
ne cho rob liw ym  n ieb ieskim  cie­
niem . Odpoczywał, M im o że przed­
staw ienie j>uż się zaczęło, Grzegorz 
m ia ł sporo czasu. W chodził naD Z I Ś  l  J U T R O

scenę p rzy  końcu odsłony. N ie cha­
rak te ryzo w a ł .się p ra w ie  n igdy. 
G ra ł twarzą. K ilk a  pociągnięć o- 
łó w k ie m  wystarcza ło, by te j wspa­
n ia łe j masce greckiego boga nadać 
pożądany wyraz. Z trudem , a le  co­
raz w yraźn ie j poczęły w tłaczać się 
w  mózg słowa tekstu. Po c h w ili 
ju ż  spokojny, ju ż  pew ny siebie 
schodzi ku  scenie. Za dekoracją te ­
a tra lną  zobaczył dyrekto ra .

—  M us ie li m u ju ż  powiedzieć o 
tym , że p iłem  całą noc — ocenił 
Grzegorz. —  Szpicle, a n ie  ko le ­
dzy.

P rzystaną ł i  p rzys łuchu je  się o- 
s ta tn im  słowom dialogu.

—  Partaczy tekst — op in iu je  ta k  
głośno, by go usłyszeli d y re k to r i  
reżyser. M ó w i to n ie  w iadom o o 
k im : O Simonne, czy o je j p a rt­
nerze.

—  Partaczy —  pow tarza mściw ie, 
z naciskiem, i  wchodzi w p rost w  
św ia tło  re flek to ra .

Na sali zafa low ało n iew ypow ie­
dzianym  słowem : Grzegorz. Czuł ra ­
czej n iż  w idz ia ł to  poruszenie. Od 
la t zawsze w ita ła  go ta k  paryska 
w idow nia . Grzegorz dobrze zna lu ­
dzi przychodzących do G rand Thé­
âtre. T y lko , że od k ilk u  tygodn i na 
parterze, obok francuskich  kobiet,

kawość. M y li się. W  oczach ludz i 
tea tru  ła tw o  jest przeczytać prosty 
i  szczery sm utek z powodu kończe­
n ia  się w ie lk iego aktora. A le  Grze­
gorz tego nie czuje. Idzie sztywny, 
poważny, m iędzy szpalerem ko le­
gów.

—  Nie dać się. A b y  ty lk o  dojść 
do garderoby — m od li się w  m y­
ślach. K lam ka w ym yka mu się spod 
palców, ale Grzegorz zwalcza i  tę 
złośliwość. — Odpocząć. Odpocząć — 
w o la  rozdygotane serce.

D rugi ak t rozpoczyna od podnie­
sienia ku rtyn y . Dziesięć m in u t od­
poczynku to  doprawdy bardzo m a­
ło. Grzegorz jest dziś chory.

—  Zw ariow a ło  serce —  m yś li 
Grzegorz sięgając po szklankę z 
herbatą i w a li pięścią w  stół.

—  Goniec, bydlę przeklę te! Go­
niec!

Chłopiec staje w  drzw iach. Czuwa 
przed d rzw iam i z polecenia d y re kc ji. 
Żeby n ik t  n ie  nachodził Grzegorza 
i  żeby w  razie w ypadku natychm iast 
alarm ow ać lekarza.

—  Z im na herbata! Z im na! Chce­
cie zabić Grzegorza?

Chłopak chw yta  szklankę i  już 
biegnie. Ma w  wystraszonych oczach 
pełno łez. T ak dużo jest sm utku 
w  m a lu tk im  serduszku chłopca, że

a Grzegorzowi od te j radości, jaką 
sp ra w ił chłopcu, jest ju ż  lep ie j. Ser­
ce b ije  rów n ie j, spokojnie j.

Uważnie obserwuje gościa, k tó ry  
czeka na odpowiedź. Podoba mu się. 
Ma urodę rew oluc jon is ty , ja k ich  w i­
dz ia ł Grzegorz na starych sztychach 
francuskich .

—  Kochacie się z Simonne?
—  Pani S im onne nawet nie w ie, 

że istn ie ję , odpowiada cicho niezna­
jom y. Grzegorz dz iw i się: — Jakt.o 
n ie  zna? Pan nie jest aktorem ? To 
skąd u licha ja pana znam?

Tam ten m ilczy. Grzegorz pa trzy 
na obraz sm utku, ja k i m a lu je  się w  
tw arzy  gościa, i  postanawia koniecz­
n ie  coś dla niego zrobić. Pomóc. N ie 
przychodzi m u na m yśl najprostsza, 
zdawałoby się, rzecz. Zaznajom ienie 
tych dw ojga ludzi. N ie  mogła 
przyjść, bo S imonne była dla Grze­
gorza częścią Teatru , a nieznajom y 
św iatem  oddzielonym  od sceny k u r ­
tyną. A le  Grzegorz n ie  chce, by ten 
chłopiec wyszedł z jego garderoby 
z uczuciem żalu.

—  Czy Sim onne m n ie  kocha? 
Chyba nie. S im onne p o tra f i grać 
m iłość. To dobra ak to rka . Dam  pa­
nu  k ilk a  słów do d y re kc ji, p rzy ja ­
cie lu . Będzie pan m ógł co dzień 
w idz ieć swoją ukochaną z m oje j lo ­

siadają mężczyźni w  n ie -francusk ich  
m undurach.

—  Może to i  lep ie j, dowodził k ie ­
dyś zbyt czułym, jego zdaniem, ko­
legom Grzegorz. —  Posłannictwem  
k u ltu ry  francusk ie j jest podnosze­
nie  poziomu sztuk i na świecie. 
N iech bosze uczą się tea tru  w  Pa­
ryżu.

Teraz Grzegorz nie m yśli o tym , 
co m ów i! m łodszym aktorom . I le ­
kroć wychodzi na scenę, nie um ie 
myśleć inaczej, ja k  ty lk o  tekstem  
sztuki. M a mózg i  duszę granej 
przez siebie postaci. Dziś na przy­
k ład  rozczula paryżanki głosem ko­
chającego m łodą żonę starzejącego 
się męża. Rzuca słowa tekstu w prost 
w  serce zasłuchanej w idow n i i w ie, 
że siłą swego ta len tu  niepodzielnie 
rządzi w  teatrze.

—  W  porządku —  uspokaja się re­
żyser. —  Czy nie  ma przesady w  
p lo tkach o tym , że ten człow iek p ił 
całą noc i  że dz is ia j rano lekarz 
ra tow a ł jego serce?

W ejście Grzegorza kończyło p ie r­
wszy ak t źle zresztą napisanej sztu­
k i.  M onolog by j przyd ługi. Trzeba 
by ło  w ie lk iego artyzm u, by d ług im , 
lite ra ck im  zdaniom nadać życie i 
moc. Grzegorz p o tra fił doprowadzić 
do artyzm u rolę starzejącego się, za­
kochanego bankiera. W ysiłek, ja k i 
w k łada ł w słowa buntu  i oskarże­
n ia  m iotanego pod adresem zabor­
czej młodości, męczył aktora. Grze­
gorz natychm iast po spuszczeniu 
k u rty n y  zszedł ze sceny. Tam  za 
kotarą skandowano jego im ię. Nie 
m ia ł s ił w yjść przed zasłonę po no­
w y  huragan braw . O klaski powoli 
c ich ły . Za to serce stukało n ie rów ­
no. Już dawno nie czuł się tak źle. 
G łowa m iała wagę ołow iu. W y­
schnięta k rtań  pa liła .

—  Czyżby katastrofa? — zatrw o­
żył się Grzegorz przypom inając sło­
wa lekarza. Bał się tego słowa. 
Chciał grać.

W ie lk im  w ys iłk iem  w o li przeła­
m uje niemoc nóg- Są bardzo niepo­
słuszne i gną się w  kolanach. Grze­
gorz każe im  odmierzać równe kro­
k i. C iężkiej, chw ie jące j się g łow ie 
każe unieść się ku  górze.

—  T y lko  się nie dać. A by  ty lk o  
zejść sprzed śledzących go uważnie 
oczu kolegów. Wie, że ta k i na przy­
k ład  Dariąn, k tó ry  dub lu je  jego ro­
lę, przez całą scenę nie spuszczał 
z niego oczu. Grzegorz czuje, że ty l­
ko za to spojrzenie mógłby pobić 
Dariana. Grzegorzowi zdaje się, że 
to  ty lk o  zazdrosna o jego sławę cie-

zapomina o tym , że nie wolno pu­
szczać nikogo do garderoby M istrza.

—  N ie dbają o Grzegorza — skar­
ży się ja k  dziecko s ta ry  człow iek 
i  pa trzy w  lustro , k tó re  odbija  po­
słusznie wspaniałe m aski w ie lk ich  
ró l Grzegorza. A rtys ta  zapomina o 
chorobie. B aw i się lustrem . Jest w  
szkle maska Judasza, Skąpca, M e­
fis ta , G runia. B ó l g łow y przypom ina 
m u na chw ilę  o tym , że zbyt ostro 
zbeształ gońca, którego szczerze lu ­
b i. Chce mu się bardzo pić.

—  „Grzegorz jest chory. N ie da ją 
Grzegorzowi herbaty. K rzyw dzą 
w ie lk iego  Grzegorza“ .

N ieznajom y sta je  tuż za nim . 
Grzegorz w idz i w  lustrze odbicie 
jego tw arzy i  po rów nuje ze swoim. 
Te same duże, głębokie oczy. Podob­
ne wysokie czoło. Te dw ie  m aski 
różn i ty lk o  w iek. -

—  A ha —  cieszy się zwycięstwem 
zmęczonego mózgu nad m rokiem  za­
pomnienia. — M ó j „ f ilm o w ie c “ ! Po­
mogę. D arian m ów i nieprawdę, że 
n ie  popieram  młodzieży. Że nie  da­
ję  m łodych Teatrow i. Napiszę lis t 
do A te lie r. Dam  F ranc ji aktora !

N ieznajom y n ie  słucha te j gada­
n in y  i  przerywa Grzegorzowi ma­
chnięciem  ręk i. W ie, że n ie ła tw o 
dostać się za ku lisy  i chce pom ówić 
d e fin ity w n ie  z Grzegorzem.

—  Czy ona pana kocha? —  zaska­
ku je  go pytaniem .

— Kto? K to  czy m nie kocha? — 
dz iw i się Grzegorz, a po c h w ili do­
da je  z śmiesznym u w ielk iego akto­
ra  patosem. — Dużo kobiet tw ie rdz i, 
że kocha Grzegorza. Grzegorz jest 
w ie lk i.

—  Simonne. Czy w tedy, k ie dy  w 
d rug im  akcie m ów i panu o swej 
m iłości, czy to jest prawda, czy 
gra... Czy kobieta może tak  grać nie 
kochając...

—  Simonne?
W  oczach nieznajomego jest ty le  

m ęki, ty le  w ie lk ie j m iłości, że Grze­
gorz nie może nie odpowiedzieć. Nie 
może, ale n ie  umie.

Po prostu na S imonne patrza ł 
zawsze ty lk o  jako na aktorkę. Za­
stanawia się więc mozolnie nad sło­
w a m i odpowiedzi. W biegł goniec a 
herbatą. Grzegorz uśmiecha się. B ie­
rze go pod brodę, unosi tw arz  i  pa­
trzy  w  niewyschłe od łez, ale już 
szczęśliwe oczy chłopca.

— Kochasz teatr, mały? Wiem. że 
kochasz. Będziesz grał u nas w te­
atrze. Chcesz?

Tam ten odwraca się i biegnie ku 
drzw iom  cały ja k  p rom yk szczęścia.

ży. Znużony m ilczeniem  młodego 
podaje m u rękę i  ju ż  m yś li o w e j­
ściu na scenę. N ie może w ięc do­
strzec, co w  oczach tam tego jest 
w iększe: radość codziennego ogląda­
nia Simonne, czy strach przed co­
dzienną męką dalekiego kochania.

T E K S T  pierwszych słów  d ia lo ­
gu przypom ina się pow o li, ale 
coraz dok ładn ie j. Pod czaszką 

nie  ma m iejsca na n ic  innego prócz 
słów, k tó re  za chw ilę  będzie m ó w ił 
partnerce.

D ru g i a k t jest dużo lepszy od 
pierwszego. A k to rz y  naw iązują na­
tychm iastow y k o n ta k t z w idzem . 
K o n f lik t  m łodego męża ze starym  
m ilione rem  au to r n a k re ś lił pe łnym  
c-gnia dialogiem . W  grze Grzegorza 
i  młodego, zdolnego Roux jest pasja 
i  nerwowość. T ragedia dw ojga serc 
ożyw ia św ia t zam kn ię ty w  g ra n i­
cach dekoracji. Teraz nieważne 
jest małe, chore serce w ie lk iego 
Grzegorza, k tó re  znów ośmiela się 
przeszkadzać w  grze. Niech serce 
m ilczy! Dopiero w  końcow ych sce­
nach drugiego a k tu  Grzegorz ma 
okazję przypatrzeć się kobiecie, o 
k tó re j ktoś mu pow iedzia ł, że go 
kocha. W tu li ł się w  fo te l i  pa trzy  
ja k  Sim onne rozm aw ia z Roux. 
Fote l b y ł to  dobry rekw izy t. W y­
godny. Ustaw iono go tak, że Grze­
gorz, siedząc z da la od ram py rzu­
cającej św ia tło  na scenę, doskona­
le  w idz i w  pełnej jasności g ra ją ­
cych kolegów.

—  Zgrabna —  stw ierdza Grze­
gorz. —  Uśmiech zanadto dziew ­
częcy, n ie  ak to rsk i, ale może być 
przecież zrob iony do ro li p ro w in c jo ­
na lne j mężatecziki. i  oczy też nie 
aktorskie . Naiw ne jakieś. Zgrabna 
—  konsta tu je  jeszcze raz.

K iedy  bierze ją  w  ram iona w  sce­
nie kończącej ak t, rob i to mocniej 
n iż  zw ykle. M ocn ie j przyciska 
zgrabną postać dziewczyny i  p rzy ­
trzym u je  ją  w  ram ionach. W tedy 
łokieć Simonne odpycha go zdecy­
dowanie. W  stw ierdzeniu tego fa k tu  
w ięcej je s t zdum ienia niż p rzyk ro ­
ści.

— Jak  to? Odepchnęła Grzego­
rza? — Zdum ia ł się szczerze. Grze­
gorz dotychczas nie spotkał kobie­
ty , k tóra by nie była dum na z te ­
go, że w ie lk i a rtys ta  zainteresował 
się nią.

Tymczasem w  oczach Simonne 
nie  ma n ic  prócz w ie lk iego zdumie­
nia.

— Za dużo pijesz, Grzegorzu — 
sły&zy w yraźny szept, K w itu je  to

ośw iadczenie ko leżank i iron icznym  
skrzyw ien iem  ust. T ea tra lnym , w y ­
uczonym  podczas prób gestem za­
słania sobie tw arz . Ruch ten w y ­
konu je  co w ieczór, a le  dziś chce 
w  ten sposób uk ryć  przykrość, jaką 
w yrzą dz iły  m u słowa Simonne.

Uczucie p rzykrości wraca jeszcze 
raz  w  momencie, k iedy  stojąc przed 
o tw a rtą  k u rty n ą  trochę przyd ługo 
trzym a swoje usta na palcach S i­
monne, zaglądając p rzym iln ie  w  je j 
oczy. G rzegorz b y ł zby t w y tra w ­
nym  znawcą kobiet, by  nie zoba­
czyć w  uśm iechu Simonne zama­
skowanego uczucia w strę tu . Na nie­
szczęście rob i m u się znów słabo. 
P rze ląk ł się, by S im onne nie do­
strzegła te j słabości. B y le  nie ona. 
Szybko zdąża za k u lis y  szepcząc 
rozpaczliw e słowa prośby: „N ie  
tłucz  się tak, serce. N ie  będę p ił. 
N ie  męcz...“

N ie  w ie, ja k  d ługo siedzia ł w  fo ­
te lu  s łuchając b ijących  o skron ie 
uderzeń k rw i. Postanow ił uspraw ie­
d liw ić  się przed koleżanką. Prze­
prosić. Niedobrze, je ś li na scenie 
a rtys ta  przestaje być akto rem . 
Grzegorz bez przebaczenia Simonne 
bo i się je j spojrzeć w  oczy w  sce­
n ie  trzeciego ak tu .

—  Pani Sim onne wyszła —  m e l­
d u je  chłopak. Wszyscy w ysz li, p ro ­
szę pana. Już późno.

Grzegorz jes t oburzony. W ięc Si­
m onne nie  czekała naw et na jego 
przeproszenia? W yszła. Z kim ? N ie 
py ta  o to gońca, bo w stydz i się te­
go pytan ia , choć zależy mu bardzo 
na w iadomości, z k im  w ychodzi z te­
a tru  Simonne. Jest rzeczyw iście 
późno. Scenę o b ję li we w ładan ie  
in n i ludz ie  tea tru : m echanicy, e lek­
trycy , stolarze i  służba techniczna. 
P rzygo tow u ją  dekoracje  na ju trz e j­
szą przedpołudn iów kę. Grzegorz 
w siąka w  źle ośw ietlone u lice  Pa­
ryża. N ie  idz ie  p ić. Idz ie  m yśleć 
o Simonne.

P RZEZ k ilk a  d n i następnych 
Grzegorz n ie  p ił. Do te a tru  
przychodz ił odświeżony i  ja k  

gdyby m łodszy. T ea tr cieszył się 
ty m  odmłodzeniem Grzegorza i  p lo t­
kow a ł. Ż ycz liw ie  dla Sim onne i  sta­
rego akto ra . Dziewczyna źle p rzy ­
ję ła  te ża rty . T rzeci a k t s ta ł się 
d la  n ie j to rtu rą , chociaż Grzegorz 
n ie  próbow a ł ju ż  pocałunków . Za­
c ią ł się w  swej dum ie odtrąconego 
am anta. N ie  do w ia ry . Grzegorz 
kocha ł tę na iwną, niem ądrą a k to r­
kę, k tó ra  n ie  skorzystała z w ie lk ie j 
k a rie ry , ja ką  o tw ie ra ła  d la  n ie j 
zażyłość z n im .

Do skandalu doszło dopiero na
galówce.

Do Paryża p rzy jecha ł ja k iś  h it le ­
ro w s k i m in is te r i  życzył sobie zoba­
czyć pierwszego akto ra  F ranc ji. Te­
go samego dn ia  Grzegorz pow ie­
dz ia ł Simonne, że ją  kocha, i  us ły ­
szał o tym , że narzeczony nie  po­
zwala je j naw et na niew inne, ka ­
w ia rn ian e  spotkania z Grzegorzem.

W ieczorem zagrał na jwspanialszą 
scenę w  swym  życiu. Scenę zazdro­
ści o kobietę. Z a ta rła  się dla niego 
różnica m iędzy m łodym , zdolnym  
akto rem  Roux i tam tym , niezna­
nym  Grzegorzowi, narzeczonym Si­
monne. Partnera porw ała gra G rze­
gorza. S ta li naprzeciw  sobie dysząc 
pragn ien iem  w a lk i. S iw y  Grzegorz 
i  zaperzony, zdradzany mąż.

—  A  może i  Roux kocha S i­
monne? — przyszła niedorzeczna 
m yś l i  Grzegorz zacisnął pięści 
groźny, napastliw y. Zdaw ało się, że 
uderzy w  tw a rz  partnera . W tedy 
p rzy  grzmocie b ra w  zapadła k u r ty ­
na. A rty ś c i s ta li naprzeciw  siebie 
jeszcze pod wrażeniem  gry.

— N ie znam większego a rtys ty  
n iż pan, Grzegorzu — m ów i Roux 
—  pan jest dopraw dy w ie lk i.

Grzegorz dz ięku je  przytom nie jąc. 
Na scenę wbiegają m onterzy zmie­
n ia jący  dekorację.

N ie  w iedz ia ł sam, ja k  doszedł do 
swej garderoby. B y ło  m u duszno. 
W  lustrze n ie  ma żadnej z w ie lk ich  
masek ak to rsk ich . N ie ma wspom ­
nień granych niegdyś ró l. Teraz 
nie akto r, a biedny, stary człow iek 
s tud iu je  uważnie swoją tw arz. L u ­
stracja wypada źle: Błazen — mó­
w i głośno Grzegorz. W ie, że swą 
urodą starszego pana nie p o tra fi 
w yg rać z młodością, ale nie rezyg­
nuje. Przypom ina uśmiech granych 
przez siebie am antów . Lus tro  odpo­
w iada przedz iw nym i grym asam i 
tw arzy. Grzegorz ocenia te próby 
w yw ołan ia  zaborczego uśmiechu raz 
jeszcze podkreślonym  głośno sło­
wem : „B łazen “ .

K ładz ie  biedną, skołataną głowę 
na łokciach i zaczyna płakać. Gorz­
ko. Serdecznie.

—  Co panu? — D arian bierze ko­
legę pod ram iona i  us iłu je  wygod­
nie  usadzić w  krześle. — Co pan 
w yrab ia , Grzegorzu?

—  Szpicel — cedzi w  odpowiedzi 
Grzegorz. — Szpiclujesz, ja k  koń­
czy się W ie lk i Grzegorz. Lęć do 
dyrektora. Opowiadaj. Dostaniesz za­
stępstwo. Ty, ty... beztalencie.

Darian nie przerywa. Patrzy na 
m iotającego się Grzegorza i  p rzy ­
gnaj e>

—  N ie  jestem ta k im  aktorem  JaSi 
f y .  Czy szpicluję? Może zbyt ostre 
określenie, ale chyba szpicluję. f®  
w styd dla ciebie. Czemu nie uczysz 
m łodych swej w ie lk ie j gry?

— N ie  jestem  be lfrem . Idźcie  d® 
szkół dram atycznych, a n ie  do te­
a tru . M ów icie , że n ie  da ję n ic te­
a tro w i. K łam stw o. Da ję w ie lką  grę. 
D la kogo przychodzą ludzie? Może 
dla  Ciebie? A  może dla  S im onne 
lu b  Roux? K to  reprezentu je  w_ ty m  
teatrze k u ltu rę  F ra n c ji chociażby 
wobec boszów?

—  To granie d la  N iem ców  jest 
na jw iększym  złem, Grzegorzu. O 
tym  też m usim y pom ówić.

—  Ja n ie  znam żadnych N iem ców  
i  nie k łan iam  się volksdeutschom  —  
zan iepoko ił się s ta ry  ak to r. W ie­
dzia ł, że już  w ie lu  s ław nych F ra n ­
cuzów dostało się na „żó łte  l is ty “ . 
P rzypom nia ł, że o D a rian ie  m ó w i 
się w- Teatrze, że iest w  Résistance, 
Zabawa w  „ta k ie  rzeczy“  n ie  in te ­
resowała Grzegorza, ale m ia ł sym ­
pa tię  d la  tych zw ariow anych F ran ­
cuzów, k tó rym  się zdaje, że re w o l­
w e ram i i  u lo tka m i mogą pobić a r­
m ię, k tó ra  prze łam ała lin ię  M ag i­
nota.

P rzygląda się uw ażn ie  D a rianow t 
1 nagle, ja k  to było  w  jego usposo­
b ien iu , ro b i m u się w styd, że 
sk rzyw d z ił kolegę pode jrzen iem  o 
szpiegowanie swej choroby.

—  N ie  gn iew aj się, D arian .  ̂T y  
masz ta len t. Jestem chory, D a rian , 
Z apom nij urazy.

S iln y  uścisk d łon i ma ten D arian .

—  Ja nie jestem  ważny, Grzego­
rzu. Są rzeczy ważniejsze n iż  to, 
czy będę g ra ł dobrze. F ranc ja . I  ty , 
a rtys ta  —  F ra n c ji potrzebny.

D a rian  n ie  wychodzi i  G rzegorz 
w ie, że nie na rozm owę o ta lencie  
przyszedł do niego. Grzegorz n ie  
dom yśla się jednak, że gość zasta­
naw ia  się nad tym , czy można z ta k  
chorym  człow iekiem  m ów ić  o Ré­
sistance.

—  Ruina. P iękna ru in a  podobna 
do starych rzym skich  bu do w li n ie­
p rzydatnych już  do niczego, a je d ­
nak swą w ie lkością  tak  potrzebnych 
k u ltu rz e  — m y ś li D a rian  i  dodaje 
głośno:

MARIA KAMIÑSKA

W obronie
A R T Y K U Ł  Konrada Eberhard - 

ta pt. „W  godzinę śmierci na­
szej", zamieszczony w  nume­

rze 26 (500) „Dziś i  Ju t ro “  należy 
t rak tow ać , jako  wypowiedź dysku­
syjna, k tóra zain ic ju je, być może 
szerszą wym ianę zdań na temat  
wybitnego u tw o ru  l i te ra tu ry  współ­
czesnej, ja k im  jest z pewnością os­
tatnie opowiadanie A do lfa  Rud­
nickiego „Z ło te  okna" (w tomie  
„Ż y w e  i  m artw e morze", P IW ,  
1955). Na pewno jako „zachęta" do 
dyskus j i  a r ty k u ł  ten dobrze speł­
nia swą rolę, gdyż zawiera w ie le  
cennych uwag na temat twórczoś­
ci autora „ Ginącego Danie la", w ie ­
le in teresujących re f leks j i  powsta­
łych  na marginesie „Z ło tych  ok ien “  
— ale równocześnie przynosi s fo r­
mułowania  i  sądy, pod k tó ry m i  
przeciętny czyte ln ik  książek Rud­
nickiego (do nich siebie zaliczam) 
nie może się podpisać. W ydobywa­
jąc c iekawy problem fi lozof iczny  
„wo lnośc i"  i  „os tatn ie j próby czło­
wieczeństwa", Konrad Eberhardt  
spojrzał na „Z ło te  okna" jedno­
stronnie i  na pewno nie oddał swo­
ją  k ry ty k ą  pełnej sprawiedl iwości 
tem u dziełu.

Jeżeli dobrze zrozumiałam jego  
zasadniczy pu nk t  w idzenia  —  to 
rozdziela on nie jako książkę A d o l­
fa Rudnickiego na dw ie ,,w a rs tw y ",  
osobno w idz i  sprawę M arka  K a r -  
mańskiego i  Józefa K lona, a osob­
no w ie lk i  moment historyczny, ja ­
k im  było powstanie w  getcie w a r ­
szawskim i  jego zagłada. Pierwszy  
wątek, czyli  upadek m ora lny  M a r - 
Hą Karmańskiego i  klęska zaufania 
Józefa K lona wobec „drugiego po­
sty", zasłużył na w ie lką  przychy l­
ność w  oczach Eberhardta; dzięki  
n iem u nazywa on „Z ło te  okna"  
najgłębszym poematem fi lozoficz­
nym  dziesięciolecia", „ dziełem du­
żej m ia ry "  itd. Równocześnie w y ­
soko ocenia nakreślenie t ła histo­
rycznego przez Adolfa Rudnickiego, 
Pisze, że „w  plastyczności swego 
pisarskiego malarstwa Rudn ick i  0- 
siągnął w  tym  dziele szczyty do­
skonałości" oraz, że u tw o ru  tak ie ­
go mogłyby nam zazdrościć w ie l­
kie l i te ra tu ry  europejskie. A le  
główny zarzut postawiony przez 
k ry tyka  „ Z ło tym  oknom" wyda je  
się zamykać  u.' stwierdzeniu, że po­
między obiema „płaszczyznami"  
czy „ wars tw am i", w ym ien ionym i  
przed chwilą, nie ma dostatecznego 
powiązania, że przedziela je  d y i  
t tans, tę  nię tą  nierozerwaln.it  ze-
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< Odpocznij. Grzegorzu. P om ów i­
m y  jeszcze o tym . Teraz musisz 
grać.

Â K T  d łuży się ja k  n igdy. Dusz­
no jest dziś w  teatrze. A  mo- 
i że tak  zdaje się ty lk o  Grze­

g o rzo w i. M y li tekst. Przeciąga nię- 
-ipotrzebnie kwestie. Roux coraz n ie­
spo ko jn ie j pa trzy  m u w  oczy. Na 
pe łne tro sk i spojrzenie Simonne od­
pow iada w zrok iem  złym , n iena­
w is tn ym . Naum yśln ie  m y li słowa 
'tekstu. Cieszy się ze zmieszania, ja ­
k ie  w idoczne jest w  grze kob ie ty, 
Ik tó ra  ośm ieliła  się wzgardzić nim, 
Grzegorzem, dla jakiegoś sm arka­
cza. Roux wchodzi.
I G rzegorz zaczyna swój końcow y 
monolog. Jest w  n im  i  m iłość, i  n ie ­
nawiść. Rów nie szczere, ale \ nie 
w iadom o, k tó re  silniejsze. Znów  
rw ie  się tekst monologu. S u fle r nie 
w ie , czy to da je o sobie znać cho­
re  serce Grzegorza, czy to jest no­
w y  sposób in te rp re ta c ji tekstu.

T y lk o  Simonne przerażona jest 
męką. W ie, że to n ie  jest gra. Tak 
grać n ie  można. To stary człow iek 
szaleje z m iłości. D a rian  też w ie, 
co jest z Grzegorzem. Pam ięta roz­
dz iera jący płacz, k tó ry  ta rga ł ak to ­
rem  tuż przed wejściem  na scenę. 
W ie, że o Grzegorza trzeba się bać. 
Tam , w  garderobie, można było  
płaczem  w yrzuc ić  z serca część bez­
nadziejnego kochania. Taka męka 
n ie  może ujść z serca słowam i tek­
s tu  napisanego przez obcego czło­
w ieka . M ałe  to u jście d la  ta k  w ie l­
k iego bólu.

—  Dobra gra — ocenia rzeczowo 
spraw ę d y re k to r Reszke, k tó ry  
p rz y b y ł n iedaw no z B erlina . N ie zna 
jeszcze Grzegorzowej traged ii. N ie 
w ie , że to s ta ry  cz łow iek szaleje 
z  m iłości. Grzegorz mocno bierze 
w  ram iona Simonne. Czuje opór, 
a le  to ty lk o  wzmaga uczucie po­
żądania. U stam i szuka je j ust. Na­
g le  czuje m ocny zdecydowany cios 
w  piersi. N ie odepchnięcie, w łaśnie 
cios. S iln ie jsze od uderzenia są sło­
w a, k tó re  ciska Simonne w p ros t w  
tw a rz  w ie lk iego Grzegorza: —  „B y ­
d lę “ .

Grzegorz zasłania tw a rz  przed 
ty m  słowem. N a jw span ia lszy z re ­
żyserów, rozpacz, unosi ram iona, 
k tó re  s ta ra ją  się odepchnąć obelgę.

Grzegorz ciężko siada na fote l. 
Tego nie by ło  w  scenariuszu. N ie 
b y ło  też tego bezsilnego pochylenia 
g łow y, z ja k im  ona opada na p ie r­
si a rtys ty . P rzytom ny m echanik 
szybko opuszcza ku rtynę . D arian  
w ypada zza k u lis  w zyw ając leka­
rza.

S imonne n ie  może sitrząsnąć z 
siebie ohydy smaku jego ziejących 
a lkoho lem  ust, and też zapomnieć 
groźnych, n ieprzytom nych oczu 
starca,. S to i w  tym  samym miejscu, 
w  k tó ry m  całował ją  Grzegorz, i 
pow tarza  bez p rze rw y —  „M on  
D ie u “ .

Zaczęły się d la  Simonne dn i złe. 
Grzegorz zaciął się w  nienaw iści. 
Bez względu na to czy p ił, czy nie, 
k rą ż y ły  po teatrze p lo tk i ohydne,

powtarzane przez zazdroszczące Sfc
monne Grzegorzowej m iłości aktor« 
k i.

N ieznajom y przyszedł za k u lis y  w 
dn iu , w  k tó ry m  Grzegorz przepro­
s ił Si,monne pod presją zespołu. Po­
średniczył sztywny, n iep rzy jem ny 
Reszke. N aza ju trz  Grzegorz, ju ż  nie 
przym uszany przez nikogo, p rzy­
niósł k w ia ty  dla Simonne. P ros ił o 
przebaczenie rozm odlonym  w zro­
k iem  pobitego zwierzęcia. Podała 
m u dłoń bez w ia ry  w  jego skruchę, 
przestraszona i  smutna.

Z  nieznajom ym  zderzył sdę w  
d rzw iach garderoby. Poznał go od 
razu.

—  Pan po b ile t?  Służę nową k a r t­
ką —  pow iedzia ł ze złośliw ą up rze j­
mością, usp raw ied liw ioną  przez za­
zdrość, k tó ra  zżera Grzegorza.

Przecież n ieznajom y też kochał 
Simonne.

Tam ten chw yc ił go za rękę. M oc­
no. Głos m ia ł gn iewny.

—  Niech pan nie rob i bó lu  S i­
monne. Po co pan ta k  mocno ści­
ska ją  za ram ię  w  d rug im  akcie. To 
ją  bo li.

Grzegorz pa trzy  uważnie na swe­
go gościa i m ilczy. Jakże jasno ry ­
suje się różn ica ,m iędzy  jego m iło ­
ścią, napastliw ą i  złą, a tą, piękną, 
da leką m iłością tego chłopca.

•— Pan ta k  bardzo kocha? —  py ­
ta ciepło. — Zapraszam pana na 
w ino. P om ów im y o Simonne.

Szli m ilcząc. Przemożne by ło  w  
Grzegorzu pragn ien ie  m ów ien ia o 
Simonne. W  barze p rz y w ita ł ich 
tłu m  stałych byw alców . Z na li tu ta j 
Grzegorza. K e lne r bez zam awiania 
p rzyn iós ł kon ia k  i  k ie liszk i.

—  Po co pić. To szkodzi...
—  Już ci pow iedzie li, że się koń­

czę? Pow iedzie li, czy nie? — dener­
w u je  się Grzegorz.

M io dy  m ilczy patrząc, ja k  Grze­
gorz znów napełnia k ie liszk i. W y­
p ili.  W ysoki sto łek ba row y ju ż  po 
trzec im  kon iaku  sta ł się n iezw yk le  
w yw ro tn y . M łody  m usia ł pod trzy­
mać Grzegorza, by ten n ie  upadł.

—  D arian  m ów i, że nie zrob iłem  
n ic  d la  francuskiego teatru . Że nie 
da łem  następcy. D arian  k rzyw d z i 
Grzegorza. Przecież dam  ciebie— Pa­
trz y  w  górę i  skandując uroczyście 
m ów i słowo „K a -r ie -ra “ ! Czy wiesz, 
że w tedy S imonne poleci na ciebie? 
One w szystkie tak ie . P a trz : W ie lk i 
Grzegorz zatruw a się a lkoholem . T y  
trac isz fra n k i na k w ia ty  d la  n ie j. 
P rzyzna j się, ile  zarabiasz: sześć 
tysięcy franków . W ięcej?

N ieznajom y słucha z szeroko o t­
w a rty m i oczami. G rzegorzow i p lą ­
cze się język. Unosi się. A lko ho l 
pomnaża bó l odrzuconej m iłości. 
W yrzuca z siebie słowa coraz p łu ­
ga w,sze, obraźliwsze:

— Z ap ijam y się tu, a ta suka... — 
N ie  dokończył. P ierw szy cios padł 
na szczękę i  oszołom ił Grzegorza. 
D ru g i rozc ią ł m u wargę. Grzegorz 
oprzytom nia ł na chw ilę , by móc pa­
trzeć z ciekawością na to, ja k  dw a j 
p ijacy  us iłow ali przytrzym ać za rę ­
ce szarpiącego się chłopca. K ilk u

baw arsk ich p iechurów  b iło  brawa. 
Rósł potężniejący gw ar oburzonych 
głosów.

— P iękna scena film o w a  —  oce­
n ia  zajście Grzegorz. D la  Grzegorza 
nieznajom y jest znów spotkanym  
gdzieś aktorem . W szystko pomiesza­
ło się w chorym  mózgu.

—  Puść go —  wola donośnie b i­
jąc pięścią w  stół. — Jak im  prawem  
w trącacie się do nas. Grzegorz w a l­
czy o kobietę. V ive  la femme!

W barze śm ieją się. Zna ją  tu p i­
jack ie  wybuchy Grzegorza, k tó ry  
c h w ie jn "m  k ro k ie m  idzie ju ż  ku  
garderobie.

—  Płaszcz d la  Grzegorza, gene­
ra le  — rozkazuje szatn iarzow i ubra­
nemu w  czerwoną liberię .

— Grzegorz w a lczy ł o kobietę — 
m ów i jeszcze raz rozbaw ionym  goś­
ciom  baru i wychodzi na ulicę. W ie­
czór przy jem nie  chłodzi mu tw arz. 
Rozcięta warga zaczyna pobolewać. 
Grzegorz czuje w ustach sm ak k rw i 
—  krew . „Skąd k re w  —  d z iw i się 
Grzegorz. — P ob ili Grzegorza. Za 
co pobili?  Za co“ .

Iść coraz tru d n ie j, bo u lica, na 
złość Grzegorzowi, rob i przedziwne 
zygzaki. La ta rn ie  pochyla ją  się tak, 
by zagradzać mu przejście. Co gor­
sza: dom y chw ie ją  się przedziwnie, 
grożąc run ięciem  na głowę.

—  Puść m nie do dom u —  prosi 
Grzegorz z łoś liw ą lalairnę, ale ona 
trzym a się jego rąk  i n ie  puszcza. 
C hw ie ją  się więc ona i Grzegorz w  
lewo i w  prawo, w  lew o i w  prawo, 
w  ta k t roztańczonych domów.

Jakaś spóźniona para zatrzym uje  
się na ch w ilę  zaciekawiona dostat­
n im  ubran iem  p ijaka . W  te j d z ie ln i­
cy rzadko ukazuje się ta k i gość.

— To Grzegorz — m ów i mężczyz­
na i  dodaje k ilk a  słów, k tó rych  nie 
może już  a k to r usłyszeć. Styszy t y l ­
ko zdrow y śmiech oddala jące j się

dziom  tłumaczyć, że niesposób re ­
w o lw erem  i nożem walczyć z w ro ­
giem. Pojęcie o walce Résistance 
Grzegorz czerpał z a rty k u łó w  pa­
rysk ich  gadzinówek, uzupełnianych 
rozm owam i prowadzonym i pó łg ło­
sem w teatrze. P rzypom nia ł mu się 
Darian, ale w  żaden sposób nie 
mógł skojarzyć osoby ku ltu ra lnego, 
w ytw ornego koleg i z nocnym i w y ­
padami nożow ników  na żandarm - 
skie patro le, ja k  to op isywano w  
kurierze.

W ięc co z ro b ił ten Jaracz? Jak 
tam ten ich, polski Grzegorz, w a l­
czył z boszami? Grzegorz postana­
w ia  spytać o to Dariana. Jak 'ka żd y  
Francuz n ien aw idz ił N iem ców  głę­
boko.

Résistance. K to  z naszych może 
być w  Résistance — przypom ina 
Grzegorz i jest dz iw n ie  trzeźwy. 
W ydaje mu się, że odgaduje człon­
ków  mićhu oporu w  zespole tea tru : 
Darian , ten m iody reżyserek, muzę 
lekarz, Simonne... może i  ten n iez­
na jom y przychodzący do jego gar­
deroby. I  goniec! Przecież temu 
sm arkaczow i w y ją ł k iedyś z kiesze­
ni garść u lotek. A  w ięc i tacy też — 
zastanaw ia się Grzegorz.

Grzegorz nie śpi te j nocy. M yś li, 
ja k  Polacy muszą kochać swego Ja­
racza. W ie, że jest to m iłość n ie  ty l­
ko  za g,rę, że tam ten jest n ie  ty lk o  
aktorem , ale i żołnierzem . Jakże 
spieszy się Grzegorzow i do rozm o­
w y z Darianem . F rancuz n ie  jest 
skory do marzeń, ale G rzegorzow i 
m arzą się teraz pełne zdum ienia 
oczy Simonne. W teatrze jest jed­
nym  z pierwszych. Drogę zastąpi 1 
m u niespodzianie n ieznajom y.

—  N ie wchodzić. Gestapo — m ów i 
d-obitnie w prost w  tw a rz  Grzegorza.

Odepchnął młodego. Czuł, że m u­
si być w  teatrze.

W ko ry ta rzu  nie by ło  n ikogo. Do­
piero przy garderobie dopadł goń­
ca. W ie lk ie  czarne oczy ja śn ia ły  w  
bladej twarzyczce.

— K to  c i daw a ł u lo tk i —  szarp­
ną ł chłopcem.

—  Darian. A le  ja  n ie  zdradzę. 
N igdy!

Bez słów  w p ad li do garderoby 
D ariana. N ie trzeba by ło  szukać. 
Chłopiec odsunął lustro . W  schowku 
leżały poukładane starannie stosy 
u lo tek. s

— Zniszczyć. W ynieść —  m yśli 
Grzegorz. Na ko ry ta rzu  są ju ż  N iem ­
cy. S c h y lili się nad c iężk im  pudłem  
dysząc z w ys iłku . Serce Grzegorza 
zaczęło bić ta k  boleśnie, że m usiał 
usiąść.

— N ie dam y rady —  m ów i ch łop­
cu i patrząc mu serdecznie w  oczy 
py ta : — Résistance?

— Oui.
— Dobrze. Skocz m a ły  do m oich 

drzw i. P rzyw ieś na n ich w izy tó w kę  
D ariana. Jeśli zdążysz, p rz y b ij m oją 
w izy tó w kę  na te d rzw i. P rędzej! — 
N ie za trzym uje  chłopca, ale krzyczy 
w  ślad za n im :

—  Niech D ariana n ie  wpuszczają 
do tea tru . Uprzedzić w szystkich na­
szych. .— To „naszych“  — m ów i 
dz iw n ie  radośnie. Z dumą. G ra rolę 
Jaracza, o k tó ry m  m u m ó w ił S ło­
w ia n in  dziś rano.

M in u ty  zdają się d ług ie  i są ba r­
dzo męczące d la  Grzegorza. A k to r  
boi się, by chore serce nie zepsuło 
m u osta tn ie j gry. Po d ług ich  m in u ­
tach o tw ie ra ją  się d rzw i garderoby. 
S tają w  n ich obaj d y re k to rzy  — 
Francuz i N iem iec — jacyś cyw ile  
i o fice r w  m udurze SS. W  oczach 
francuskiego dyrekto ra  jes t na jw yż ­
sze zdum ienie: Skąd w  garderobie 
Dariana znalazł się Grzegorz?

—  N ie wchodzić bez pukan ia — 
krzyczy w ie lk i a rtysta . — N ie ma 
tak ich  zwyczajów w  pierwszym  tea­
trze F ranc ji.

C y w il skłania głowę.
— Pom yłka. Szukam y kogoś inne ­

go. Pan wybaczy, Grzegorzu.
Po c h w ili Grzegorz słucha, ja k  w 

jego pokoju przesuwają się meble. 
Nie znajdą — konsta tu je  z satysfak­
cją. Może dadzą spokój. Może w y j­
dą? Są znowu. S toi z n im i blady 
śm ierte ln ie pom ocnik perukarza. 
„Szpicel“  — dom yśla się Grzegorz i  
zapytuje ostro:

— Panowie znowu tu?
— Pan wybaczy. Formalność. —  

Oczy oficera są podobne do oczu ja ­
szczura. C yw ile  odgryw a ją  od ścia­
ny w ie lk ie  lustro.

—  Pan pozwoli z nam i — m ów i 
oficer.

Serce w a li. T ryum fa ln ie . W ierz­
cie! Nie przeszkadza aktorskie ser­
ce Grzegorzowi w  jego erze. Oczy są 
radosne, k iedy przekazują oczom 
dyrekto  c rozkaz: milczeć.

Grzegorza wprowadzają wprost do 
po licy jne j ka re tk i.

Czesław Ostańkowicz ■

J ó z e f a  R i o  na
spolme. I  tu ta j  właśnie, na tej 
płaszczyźnie, A d o lf  Rudnicki,  k tó ­
r y  zwycięża, jako „pisarz  -  f i lozof“  
czy, jako m istrz  opisu i  nastro ju  
—  ponosi klęskę jako dziejopis 
swego narodu. Zarzut to niemały. 
Wiąże się on ściśle z negatyw­
ną oceną postaci Józefa K lo -  
na, bohatera powieści Rudn ick ie­
go. On właśnie m ia ł  być prze­
cież reprezentantem swego gi­
nącego narodu, wyrazic ie lem jego 
najczystszych, najlepszych in tenc j i  
i  w ie lk ich  wartości,  a wreszcie 
człowiekiem  — twórcą swego losu. 
O n m ia ł być przeciwstawieniem  
M arka  Karmańskiego. 1 na niego 
właśnie w  a r tyku le  Konrada Eber­
ha rd ta  spadają najcięższe gromy.

„ K im  jest Józef K lon?  —  zapy­
tu je  k r y ty k  —  Co reprezentuje? 
Jak ie są m o tyw y  jego działania?“ . 
N a  pytan ia te nie daje odpowiedzi, 
ponieważ stwierdza, że „Józef K lon  
jest cieniem, k tó ry  porusza się, 
działa, ży je“ , że j - s t  „b ie rnym  
świadkiem, m io tanym  fa lą  zagła­
d y “ , i  że jeżeli poznajemy n iewy­
raźne oblicze Józefa, to w  zesta­
w ien iu  ze „ zdecydowaną, głęboko 
wyżłob ioną twarzą M arka “ . Z  dal­
szych w yw odów  dowiadu jemy się, 
że Józef K lo n  jest „ człowiekiem ", 
k tó ry  „ chronicznie się spóźnia“  i  
ro b i  wrażenie „zagubionego prze­
chodnia“ . Wreszcie E berhardt  
przedstawia nam główną postać 
powieści Ado lfa  Rudnickiego, jako  
„neurastenika, którego obecność w  
getcie jest zaspokojeniem ty lko  o- 
sobistych konieczności“ . Na koniec 
nazywa go „zab łąkanym żołnie­
rzem żydowskiego podziemia“ , do­
dając w  nawiasach znak zapytania 
dla podkreślenia swych wątp l iwoś­
ci czy ty m  żołnierzem by ł w  isto­
cie. W rezultacie swego bezwzględ­
nego ataku na Józefa K lon a k r y ­
t y k  dochodzi do wniosku, że „Z ło ­
te okna“  są epopeją bez bohatera, 
tragedią dziejową bez „postaci t ra ­
gicznej“ .

T rudno było podejrzewać autora  
w n ik l iw y c h  „Szkiców francuskich"  
o tak  uproszczone widzenie proble­
m u  „ bohatera“  i  jednocześnie o 
równie  mało umotywowane zarzu­
ty  pod adresem świetnej powieś ■i 
A do lfa  Rudnickiego. Eberhardt  
m y l i  się sądząc, że postacią zdolną 
oddać wielkość historycznego mo­
mentu  może być ty lko  „ bohater“  
ze sztandarem lub bronią iv dło­
ni,  idący w  pierwszym szeregu. 
g d yb a  wig legitymacja, nię stano«

wisko, nie ważność wype łn iane j  
fu n k c j i  decyduje, czy ktoś jest bo­
haterem, czy nie. W „Z ło tych  ok­
nach“  mógłby n im  być poeta A le k ­
sander Topaz, ale rów n ie  dobrze 
Józef K lon, ów szary żołnierz pod­
ziemia, jeden z wielu .

Nie podobna podpisać się pod za­
rzu tam i Eberhardta w  stosunku do 
tej w y ją tk o w o  szlachetnej sy lw e t­
k i  ludzkie j.  I  Józef K lo n  wcale nie 
jest tak  nieokreśloną, enigmatycz­
ną postacią, ja k b y  się k ry ty k o w i  
zbyt pochopnie wydawało. Prze­
chodzi on przez m u ry  z określo­
nego powodu, o trzym uje  m ianow i­
cie od doktora Brauna, „ostatniego 
kró la  żydowskiego“  konkretne  po­
lecenie odszukania i  przeprowadze­
nia przez m ury  na „ ary jską “  stro­
nę A leksandra Topaza i  to  polece­
nie us i łu je  wykonać bez sprzeci­
wu. Nie udaje m u się to, gdyż To­
paz ginie, ale podjęte zobowiązanie 
wiąże K lo n  a ze skazaną dzielnicą 
i  w  n ie j już  pozostanie. Dlaczego 
wedle op in i i  Eberhardta „p ra w ­
dziwie tragiczny ak t  w yb o ru  
śmierci, owego „ t a k “  lub „n ie “  w  
ostatn im momencie“  itd. dokonał  
się za i c h  (t j. Józefa K lona i 
M arka  Karmańskiego plecami?) 
Przecież Józef absolutnie i  bez re ­
szty dzieli  l os swoich braci i  nie 
podobna wymagać od niego jeszcze 
czegoś więcej. Bez wahania w yb ie ­
ra raczej śmierć niż zdradę owego 
losu. Czyż nie określa siebie tym  
dostatecznie? Jest pe łnym i  w ie l­
k im  przeciwstawieniem słabej i  u- 
icm ne j moralnie postaci M arka  
Karmańskiego. Lękam  się użyć w  
stosunku do niego określenia „bo­
hater pozy tywny“ , ponieważ zbyt 
wiele narosło nieporozumień wokół 
tego term inu, zbyt w iele czczych 
fo rm u ł us i łowało go objąć. t 0 jest 
po prostu c z ł o w i e k  — cho­
ciaż „m oim  zdaniem“ , dobrze w ype ł­
n ia rolę bohatera, zarówno w  sen­
sie odgrywania g łównej ro l i  w  
dziele li te rackim, ja k  również w  
sensie człowieka znajdującego dla  
swego życia najwyższą miarę. Jest 
Postacią, jak ich  niewiele w  naszej 
l i te raturze powojennej.  1 dlatego 
dziw ię się, że został w  artyku le  
Eberhardta zepchnięty na ostatnie 
miejsce. To jemu, a nie M arkow i  
K aim ańsk iem u należała się ta nie­
zbyt w ie lka  zresztą doza sympati i,  
ja k ie j  k r y ty k  tak skąpił  postaciom 
„Z ło tych  okien“ . Powieści dobrze 
oddającej tragiczny f in a ł  w a r ­
szawskiego getta.

pary. N ie czuje w  n im  d rw in y . Od­
w ro tn ie . —  Grzegorz jest w ie lk i. 
Wszyscy zna ją Grzegorza, —  s tw ie r­
dza głosem dum nym , i  śpiącym  pa­
ry s k im  ulicom , zaczyna w span ia łym  
głosem w ie lk iego akto ra  G rand 
Théâ tre  deklam ować słowa M arsy- 
lia n k i. Przerażony francu sk i żan­
da rm  z trudem  uspokaja Grzegorza.

—  N iech pan idzie do domu. Po 
co panu Buchenwald.

Popycha Grzegorza w  stronę 
bu lw a rów , gdzie można jeszcze o 
te j porze spotkać taksówkę. A le  
Grzegorz nie idzie do domu. Zapra­
sza go łagodnym  św ia tłem  bar, k tó ­
rych dużo nam nożyło się w  czasie 
okupacji. B londyn z oczami, ja k ic h  
n ie  m iew a ją  Francuzi, ro b i m u 
miejsce obok siebie.

— Zapraszam na w ino  W ie lk iego 
Grzegorza — m ów i akcentem  zdra­
dzającym  cudzoziemca.

— Wszyscy znają Grzegorza —  od­
powiada aktor.

—  T rudno pana n ie  znać będąc 
w  Paryżu. W idzia łem  pana w Skąp­
cu. Tak ja k  pan, gra! ty lko  Jaracz
— m ów i trochę do Grzegorza, a 
trochę do swych m yśli.

— Jaracz? K to  to jest Jaracz? — 
N ik t  dotychczas nie ośm ie lił się mó­
w ić  Grzegorzowi, że is tn ie je  ak to r 
ta k i ja k  on.

—  Jaracz gra ł w  W arszawie. W  
Ateneum . B y ł pan w  W arszawie? 
Nie? Szkoda...

—  A  teraz? Teraz, gdzie gra Ja­
racz?

—  Nigdzie n ie  gra. Jest w  O świę­
c im iu  — m ów i sm utno S łow ian in . 
Grzegorz od pierwszej c h w ili w y ­
czuł, że jego rozmówca musi być 
aktorem , jeśli n ie  aktorem  to a r ty ­
stą. Teraz jest tego pewien.

—  Bosze zam knęli wam  Jaracza? 
A  co na to aktorzy? Co Teatr?

—  W  Polsce akto rzy n ie  g ryw a ją  
w  teatrach, bo w  W arszawie są 
Niemcy.

—  Jak to nie g ra ją  —  d z iw i się 
Francuz.— I  tu ta j są bosze, a my gra­
m y dla Francuzów.

Polak m ilczał. Grzegorz zrozum iał 
to m ilczenie jako chęć dotknięcia 
go w obyw ate lskie j godności.

—  A  społeczeństwo? Co zrob iło 
społeczeństwo, ażeby ratow ać w a­
szego Jaracza?

— W  Polsce społeczeństwo walczy
— m ów i tw ardo S łow ian in . T ak 
twardo, że Grzegorz p rzy jm u je  te 
słowa jako zaczepkę. Odpowiada:

—  Francja walczyła na polach b i­
tew. I teraz b iją  się nasi lotnicy...

—  W alka z faszyzmem nie kończy 
się na polach przegranych bitew .

Grzegorz chce odpowiedzieć, aie 
S łow ian in  żęgna się j podchodzi do 
człow iek ą, k tó ry  w łaśnie wszedł do 
baru. Grzegorz poznaje młodego po­
mocnika reżysera, k tó ry  przyjechał 
do tea tru  z północy. Skąd się znają 
ze S łow ianinem ? Grzegorz jest ziy, 
że pozw o lił m u odejść. Trzeba lu«
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Objawienie
Ani

skupienie 
stoimy nieznani
na kamiennym wulkanie umarłych
nawy płyną płaczem
marmur
to jest wąski pod cień pergamin

i  nie będzie pokorny zachwyt 
nad minuskułą zwierzeń i podań 
kiedy pismo rozetnie ogień 
który zajął spojrzenie martwych

obcy czas 
rzeźbi posąg ognia 
w chwale ■ wybuchu 
wysokość skrzydeł 
i nas

Wiek
Cztery kłosy ubogich spojrzeń 
wstyd obnażonych ziaren 
— wyschły głód wzburzy nagle pożar 
łaknących ciała i wiary

Okrąg ziemi otwartej pionowo 
spełni wolę narodzin roku 
Wymienimy nad jego głową 
cztery kłosy spojrzeń ubogich.

Krzyk
nawet ból nie zmienia barwy oczu 
za piętami chłodny fiolet rąk 
tylko w cień przegięty ożył 
mały i smutny lok 
może
czernią rozewrze się spokój 
w niemy zamarzły krzyk 
zaczesanych wysoko włosów 
obcych włosów przerażenia 
nic

kwiaty karminem zapachu 
owiną nogi smagłe 
pochylony usłyszysz z piasku 
krzyk włosów zastygłych nagle.

Tren
<

Położą się oczy kwiatów 
na bezruch ciał — 
płaczą płaczą szkarłatne 
w piach

Płomienie ciemności wstaną 
tylko nie strach 
kracze na krzyżu ramion 
ptak

Baśń zimowa
Śnieg jest jak flet, a może obój?, 
a pokój jest jak kloszyk z waty. 
Przyjdziemy nagle z mrozu obaj: 
czarny Mefisto i  Skrzydlaty.

Wróżb tajnych i szkarłatnej magii 
zwinie się nad głowami obłok 
i zostaniemy na noc sami: 
czarny Mefisto z białą Tobą.

Ballada o Mer linie w podróży
Romeczce

Pamiętam: 
drzewa chmur 
wiązały równinę i  chód 
jedwabny chód czterech kopyt

Zamyślony 
w dolinach
które nadeszły o świcie 
M erlin rozważał pogoń 
niebezpieczną podróż 
przez ziemie ostre i martwe 
pod liśćmi niskiego śniegu 
który krzyczał iskrami 
spod kutych podków mosiężnych

Siad ucieczki był p ły tk i i srebrnie 
inkrustowany mrozem 
równolegle szczeliny 
mniejsze niż jedna dłoń 
biegnąc parzyście 
kw itły  raz po raz okrągłym 
znamieniem kruchego kolana

Koń rozłupywał odległość 
nozdrzami
— różoroymi jak niebo —> 
nasłuchiwał

dzwoneczki obcasów 
śpiewały 
rytmicznie bieg

Pamiętam: 
kwiaty chmur
rozkwitały złocistym karminem 
biły w piasek głęboko 
cztery mosiężne kopyta

Zamyślony 
na wzgórzach
wielbiących enneametrem niebo 
zamykał w śniadej dłoni 
pierś drobną kuliście 
jak ziemia
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EDW ARD Jatsrząb w  swoim ese­
ju  („Dziś i  J u tro “ ' N r  27) n ie fra ­
sobliw ie uznał „U ro k  szatana“  za 

klęskę René C laira , jako że tw órca 
pozbaw ił swe dzie ło zaw artych w  
n im  w ie lk ich  perspektyw  społecz­
nych.

W ydaje m i się, że nieporozum ie­
n ie  zaczyna się ju ż  w  samym sfor­
m u łow an iu : ja k  coś m ając pewne 
w artośc i — może ich równocześ­
n ie  nie posiadać? A le  sądzę, że 
sprowadzenie dyskus ji do popraw­
ności s ty lis tycznych s form ułow ań 
da je rozw iązanie co na jw yże j sza- 
radowe, a chodzi przecież o spra­
wę zasadniczą — czy f ilm  jes t klęs­
ką  René C laira , czy też nie?

Zaczn ijm y od tego, czym jes t w  
ogóle „U ro k  szatana“ .

Fascynujące losy Fausta poczy­
nając od p ie rw o d ru ku  Johanna 
Spiessa i  lite rack ie  wcie lenia u M ar- 
low ê ‘a, W idm anna, Weidemanna, 
K linge ra , Sodena, Goethego, V a le- 
r y ‘ego i  w ie lu  innych, aż po w spół­
czesnego M anna, doczekały się ró ­
wn ież nowoczesnego film ow ego w y ­
dania. Trzeba bowiem  szczególnie 
to  podkreślić na wstępie, że f i lm  
René C la ira  n ie  jest adaptacją 
żadnego z tych pierw ow zorów , ale 
samodzielną artystyczną transpozy­
cją  m otyw u faustowskiego na ję ­
zyk  te j współczesnej lite ra tu ry , ja ­
ką  jest dziś f ilm . W  f ilm ie  c la iro w - 
sk im  nie mâ n ic  z lum ierow skiego 
czy meliesowskiego szukania szla­
chetnych antenatów w  lite ra tu rze  i  
tea trze i (czy z m um auow skie j ekra­
n izac ji raczej operowej ko n ce p c ji2). 
Jest to samodzielny obraz, k tó ry  
odb ija  la ta  prze łom u X X  stulecia. 
I  tak, ja k  w  różnych epokach, w  
ciągu swych przeszło czterow ieko- 
w ych  dzie jów  legenda ta, ucieleś­
n ia jąca jeden z w ie lk ic h  dylem atów  
ludzkości zm ieniła  swój p ro fi l w o­
bec h is to rii, ta k  i  w  tym  na jnow ­
szym w ydan iu  została ona zm ody­
fikow ana piętnem  czasu i  in d y w i­
dualnością tw órcy. Oczywiście, bę­
dzie ona m ia ła  szereg zw iązków , * i

naw et dość ścisłych', z poprzednim i
rea lizacjam i, ale w  swojej zasadni­
czej koncepcji jest na wskroś o ry ­
gina lna i  n ienagannie przedstaw io­
na.

Chciałem stworzyć Fausta łaciń­
skiego —  pow iedzia ł C la ir. — Ł a ­
c ińsk i rozumiem tak, ja k  z pew­
nością Stendhal rozumiałby medio­
lański.  I  do w yznan ia tego reżyser 
dorzuca jeszcze cyta t z „P rzecha­
dzek po Rzym ie“  Stendhala: Niem ­
cy powiedzieli  sobie: Ang l icy  chwa­
lą swego Szekspira, Francuzi swego 
Woltera i  Racine‘a, m y zaś nie ma­
m y  nikogo! W w y n ik u  tak ich roz­
myślań Goethe ogłoszony został 
wielkością. A  cóż takiego stworzy ł  
ten genialny człowiek? Wertera. 
Poniewża „Faust“  Malowe‘a więcej 
jest w a r t  od Fausta Goethego. 
C la ir  mnoży dale j zarzu ty prze­
c iw  Goethemu: przerost założeń 
ideologicznych w  stosunku do fa ­
bu ły , kw estionu je  log ikę  dzieła 
(mało jest dzieł na świecie, w  któ-

Trzeba przyznać, że Faust jest
dziełem nieudanym. ’ O powodzeniu  
jego zadecydowały w a lo ry  poetyc­
kie, nie teatralne.

Aż  ty le  zarzutów  w ytoczy ł C la ir 
przeciw  arcydzie łu Goethego. Być 
może przeholow ał w  sw oje j iro n ii, 
być może zby t daleko poniósł go 
piekący sceptycyzm francusk ie j f i lo ­
zo fii. A le  przecież chyba nie o l i ­
teracką po lem ikę chodziło. Ponie­
waż rzucone tu  m yś li C la ira  osła­
n ia ją  raczej w a rszta t d ra m a tu r­
giczny reżysera, a ty m  nie  mam 
zam iaru zajm ować się, zostawm y 
te spory na marginesie. Z opin ią 
C la ira  o u tw orze Goethego bardzo 
ciekaw ie po lem izowała Stefan ia 
Skwarczyńska w  tom ie „S tud iów  i  
szkiców lite ra c k ic h “  i  tam  odsyłam 
zainteresowanych. M n ie  in teresu je 
Faust c la irow sk i jako  rozpraw a z 
rzeczywistością, ja ko  w yraz  swojej 
epoki w  sztuce.

H is to ria  k inem a togra fii, choć ma 
na swym  koncie w ie le  arcydzie ł, n ie

Scena z f i lm u

rych logika m ia łaby  m n ie j  do po­
wiedzenia niż właśnie w  dziele 
Goethego), kons trukc ję  fabu ły , kon ­
cepcję sytuacji, niesceniczność. M y ­
ślę, że przyczyna leży w  tym, że 
zarówno u M arlowe‘a ja k  i  u  Goe­
thego pakt między Faustem i  d ia­
błem zostaje podpisany zbyt szyb­
ko. Nie ma więc k o n f l ik tu  dwóch 
sił. W w y n ik u  — brak akcj i.  Po­
s tanowil iśmy z Salacrou zrobić 
rzecz według log ik i dramatycznej,  
nadać je j  dramatyczną budowę. 
Zresztą Goethe gubi zagadnienie. 
Tyle zamieszania po to, żeby zro­
bić dziecko pierwszej naiwnej.

„U ro k  szatana"

jes t jednak bogata w  dzieła, k tó re  
zam yka łyby obraz i m yś li n u r tu ją ­
ce epokę w  skrótow ej metaforze. 
Do tego potrzeba w ie lk ie j odwagi 
i  um iejętności. Na szlaku m yś li i  
h is to r ii społeczeństw leżą m ilow e 
kam ien ie sztuki, k tó ry m i oznacza 
ludzkość swój pochód. Ham let, 
Faust, bohaterow ie Balzaca i  T o ł­
stoja m ają  w brew  pozorom w ie lu  
swoich autorów  i  swoją h istorię . 
Zanim  pow sta ły  te arcydzie ła w ie le 
dzieł napisano o walce dobra ze 
złem, o rozdarc iu  człow ieka, z in ­
w entaryzowano w  muzeach li te ra ­
tu ry  lu dz i i  człow ieczków X IX  w ie -

WACŁAW GLUTH-NOWOWIEJ SKI

Z p r o b l e m o m  w s p ó ł c z e s n e j  
m u z y k i  k o ś c i e l n e j  (2)

K IE D Y  kompozytor f ra n ­
cuski Emile Damais w y ­
stąpił  z nowym  utworem  
„Passion“  na głosy trzech 
solistów, chór i  orkiestrę,  
do słów Rogera Lucas, 

nikogo nie zdz iw iła  już  ekspery- 
mentatorska fo rm a jego re l ig i jne j  
kompozycji,  dziwaczne połączenie 
głosów ludzkich z głosami ins tru ­
mentów, czy operowanie nowocze­
snymi środkami dźw iękowymi. By ł  
to przecież rok  1952. Muzyczna 
twórczość re l ig i jna  przeżyła już  
okres w p ływ ó w  awangardowych, re­
wo lucy jnych prądów m uzyk i świec­
kie j,  wp ływów, które omal nie prze­
w róc i ły  do góry nogami starych je j  
praw  i  zasad. Nie darmo kompozy­
torzy  re l ig i jn i  by l i  zarazem pionie­
ram i i  współtwórcami nowych kie­
run ków  m uzyk i świeckiej.  T rudno  
dziwić  się, że poszukiwania ich zna­
lazły oddźwięk w  utworach re l ig i j ­
nych czy przeznaczonych do w yko ­
nywania w  kościele.

O ra tor ium  przybiera na przyk ład  
formę teatralnego dramatu i  lustro­
wanego muzyką. Obrazy, akcje  
przesuwają się n iby  w  średnio­
wiecznym mister ium. O liv ie r  Mes- 
siaen tworzy takie m is ter ium  na­
zywając je „Legendą św. Krzysz­
to fa“ . W trzech aktach i  ośmiu  
obrazach muzyka dawnych t radyc j i  
fo rm y  woka lne j i  gregoriańskiej 
monodii łączy się przedziwnym  
splotem ze współczesnym ekspery­
mentem. A ndré  Caplet też nie po­
zostaje w  tyle. W jego piętnasto- 
obrazowym ora tor ium: ,,Le M iro i r  
de Jésus“  napisanym w  1923 roku  
jeden głos główny, trzy głosy dzie­
cięce, chór żeński i  chór dziecięcy 
wznoszą poli tonalne pienia pełne 
ustawicznych tarć dysonansowych 
na p ry m i ty w n y m  tle... dwóch harf
i  kw in te tk i .

W p ływ  eksperymentu zostawia 
ślad nawet na muzycznej form ie  
mszy. Powstają nowoczesne, skró­
cone msze obejmujące jedynie K y ­
rie, Sanctus, Benedictus i  Agnus  
D e l  Gabriel Fauré ja k b y  na prze­
kór obowiązującym zasadom ko­
ście lnym o wyłączeniu kobiet ze 
śpiewu l i turgicznego tworzy „Messe 
basse“  właśnie na solowe i  chóral­
ne głosy kobiece z towarzyszeniem  
organów. Jeszcze dalej idzie To'  
masi komponując mszę świecką we­
dług tekstu Verlaine'a.

Rozwój muzyki,  nowe je j  k ie run­
k i  i  sugestie częściowo ty lk o  zna­
laz ły  aprobatę w  kodeksie praw  
m u zyk i kościelnej. W sprawie tej 
wypowiedzia ł się niedawno, bo w  
końcu zeszłego roku  Papież Pias 
X I I  w  następujących  _ słowach:  
„pragnąc scharakteryzować sytuację, 
”w ja k ie j  kato licka muzyka kościel­
na znajduje się dziś po upływie  
50 lat od ukazania  się „M o tu  pro- 
pr io "  św. Papieża Piusa X, trzeba 
i  jednej strony podkreślić wierne

przestrzeganie is totnych zasad m u­
zyk i kościelnej zachowujących swą 
ważność w  każdym okresie dziejo­
wym .  Z  drugie j strony wszakże na­
leży mieć na uwadze konieczność 
rozw o ju , do którego każdy orga­
n izm ma prawo, k tó ry  nie ty lko  
utrzym uje  go przy życiu, lecz nad­
to pozwala mu udoskonalać jego 
właściwości. Stąd rodzi się postu­
lat: nie wolno zmieniać zasad, k tó­
re wobec swego istotnego charak­
teru zachowują stale swoją waż­
ność; należy natomiast dążyć do ich 
ciągłego rozwoju  nadając im  nowe 
fo rm y  zewnętrzne i  przystosowując  
je  nieustannie do bieżących okolicz­
ności i  potrzeb...“

Broniąc więc żelaznych p raw  mu­
zyk i  kościelne), Kościół b ron i świę­
tości l i tu rg i i ,  k tó re j muzyka stano­
w i  część nierozerwalną. Tak było 
w  okresie wczesnej po l i fon i i  w  w a l­
ce z inwazją dyskantu, barwnych  
melizmatów, ozdób i  wstawek ko­
lo ra turowych zamieniających muzy­
kę mszy czy motetów w  popis w i r ­
tuozerii  kompozytorskiej.  Tak było  
w  ostatn im stuleciu z wystąpienia­
m i  Kościoła przeciwko szukające­
m u efektu, koncertującemu charak­
te row i m uzyk i  l i turgicznej. Tak jest  
także i  dziś.

Kodeks p rawa współczesnej m u ­
zyk i  kościelnej nadal pielęgnuje i  
za najdoskonalszy w  l i tu rg i i  uzna­
je  śpiew ludzki,  choć s i lny w p ływ  
twórczości świeckie j w ye l im inow a ł  
wyłączność w oka l is tyk i  z twórczo­
ści kościelnej. To prawda, że or­
gany, a także skrzypce, altówka, 
wiolonczela czy kontrabas znalazły 
stałe miejsce w  kościelnym chórze. 
Znalazł je także z pewnym i za­
strzeżeniami f le t ,  kla rnet,  fagot,  
t rąbka i  obój. Na tym  jednak koń­
czą się ustępstwa. A n i  „ k ró l  in s tru ­
m entów"  — fortepian, ani tak  
chętnie przez kompozytorów dzi­
siejszej doby używana perkusja, nie 
zostały dopuszczone do udzia łu w  
muzyce kościelnej. Ten sam los 
spotkał i  inne niemniej modne in ­
strumenty. Harfa, cari llon, celesta, 
gitara, cytra, baskijskie tamburino,  
t r ianguł,  ksylo fon czy w irg in a ł  w y ­
kluczone zostały z twórczości l i tu r ­
gicznej.

Nie usunięto ich natomiast z. 
utworów  obejmujących treść re l i ­
gijną, a nie przeznaczonych do w y ­
konywania w  kościele. Muzyka re­
l ig i jna bowiem, to nie ty lk o  tw ó r ­
czość li tu rg iczna  i  kościelna. Wiek  
X X  przyniósł żywy rozwój mu­
zycznych poematów re l ig i jnych, le­
gend o świętych, mistycznych o- 
brazów i  opowieści. Kompozytorzy  
niekrępowani tu zasadami, z ja k i ­
m i  liczyć się musie li  w  stosunku do 
m uzyk i li turgicznej, rozwinęli, na 
polu poematów re l ig i jnych pomy­
słowość stojącą na granicy ekspery­
mentu i  absurdu.

Bozza na przyk ład przeplótł w ie­
logłosowe śpiewy chórów deklama-

cją tekstu Flauberta. Zwrócono się 
do najbardzie j wyra f inowanych  ze­
stawów instrumentów. Powstała  
stąd synteza t radyc j i  gregoriań­
skich ze współczesnym atonaliz-  
mem, dziwaczne powiązania głosów 
ludzkich z kotłem, bębnem, gon­
giem, talerzem czy różnego rodza­
ju  grzechotkami. Zrodzi ły  się n ie ­
znane dotąd wrażenia  i  efekty. Go­
rzej jednak, że w  konsekwencji te­
go z jaw iska znaleźli się kompozy­
torzy, którzy nie bacząc na charak­
ter i  cele m uzyk i kościelnej stara­
l i  się przenieść wspomniane efek­
ty  także na g runt  twórczości l i ­
turgicznej.

Z ta k im i tendencjami Kościół roz- 
począł zdecydowaną walkę. Rozpo­
rządzenia zabroniły wykonywan ia  
w  świątyniach podobnych kompo­
zycji .  Na I I  M iędzynarodowym  
Kongresie Ka to l ick ie j M uzyk i Re­
l ig i jne j,  k tó ry  obradował w  W ie­
dn iu  w październiku ubiegłego ro ­
ku, wystąpiono z wn ioskiem o 
wprowadzenie indeksu takich nie­
pożądanych utworów. Zaapelowano  
zarazem do kompozytorów o muzy­
kę prawdziw ie piękną, odpowiadają­
cą powadzę świętych obrzędów, god­
ną wykonywan ia  w  czasie najuuę/c- 
szych uroczystości.

Przeszłość wykazała, ja k  dosko­
nała może być muzyka organowa. 
Od w ie lu  la t organy stały się głów­
n ym  przedstawicie lem instrumen­
ta lne j m uzyk i kościelnej, od w ie lu  
la t odgrywają w  l i tu rg i i  rolę rów ­
ną niemal śpiewom chóru. Właś­
nie w  ty m  k ie runku pójść powinny  
zainteresowania kompozytorów. O r­
gany są ins trumentem o o lbrzy­
m ich  możliwościach. W ielką burzę 
protestów w y w o ła ł  niedawno fa k t  
wprowadzenia do n iek tórych koś­
cio łów wyna lazku tzw. „organów  
elektronowych“ .

Tak więc pewne ustępstwa wpro­
wadzone na rzecz m uzyk i ins tru ­
menta lnej nazwać można słowami 
Papieża „przystosowaniem do bie­
żących okoliczności i  potrzeb". Us­
tępstwa te choć naruszają stare 
prawa o wyłączności m uzyki w o ­
kalnej,  w  l i tu rg i i  kato lick ie j uzna­
ne zostały za zgodne z je j  powa­
gą i  świętością. Trwałość m uzyk i  
kościelnej nie polega bowiem na 
kurczowym trzymaniu się schema­
tu  w ie lo le tn ich tradycj i.  Istotna j ej 
zasada tk w i  gdzie indziej. N ie c i  
będą skrzypce, niech będzie w io­
lonczela, byleby śpiew ich harm o­
nizował z dostojeństwem chw il i ,  
wspomagał lecz nie dominował nad 
l i tu rg icznym tekstem. Muzyka to­
warzyszy modlitw ie. Każda je j  for­
ma, każdy sposób wypowiedzi o- 
każe się słuszny, jeżeli muzyka ta 
osiągnie tak i sposób artystycznego 
wyrazu, że sama stanie się m od l i ­
twą.

P oprzedn i a r ty k u ł  W. G lu th -N o w o - 
w ie js k ie g o  — o w spó łczesne) m uzyce  k o ­
ś c ie ln e j p t. „Z m ie rz c h  m u z y k i a c a pe lla “  
u k a za ł się w  n um erze  W ie lk a n o c n y m  
„Dziś i  Ju tro “ .

ku. K ie d y  w yrazic ie lem  m yś li X X  
w ieku  sta ł się f ilm , to  w  h is to r ii 
jego rów nież zna jdu jem y w ie le  
prób rozpraw y z prob lem am i dnia. 
A le  n iew ie le  z tych  prób m ia ło  
cha rakter w ie lk ic h  filozoficznych 
polem ik. „N ie to le ran c ja “  G r if fith a , 
w ie lk i niedokończony poemat f i l ­
m ow y Eisensteina „Que v iva  M exico“ , 
trag iczny Don K ich o t X X  w ieku  — 
Chaplin. Korzenie „U ro k u  szatana“  
sięgają tra d y c ji tych  w ie lk ic h  f i l ­
m ow ych polem istów . I  tu  sięgną 
pow tórn ie  do słów C la ira  będą­
cych odpowiedzią na pytanie , d la ­
czego w łaśnie w y b ra ł Fausta, jako  
m o tyw  swej po lem ik i.

„Jest w  h is to r i i  l i te ra tu ry  i  tea­
t ru  k i lka  tematów o niewyczerpa­
nym  bogactwie; do tematów tych  
rozważny pisarz pow in ien się od­
nosić nieufnie. Jeśli są niewyczer­
pane, czyż nie znaczy to, że n ik t  
z ludzi, k tó rzy  n im i  się za jmują  
nie po tra f i  wydobyć całej ich treś­
ci? K iedy  H e n ryk  Heine m ów i  
„każdy  człowiek powin ien napisać 
Fausta", być może, chce przez to 
powiedzieć, że każdy człowiek nosi 
w  sobie zarodek zagadnienia fa u ­
stowskiego, ale być może, chce też 
powiedzieć w  znaczeniu praktycz­
nym, że ten nieogarniony temat nie 
może zostać nigdy wyczerpany  — 
czy przez Marlowe'a , czy przez Goe­
thego  —  i  na zawsze pozostanie 
przedmiotem i  na jbardzie j am b it ­
nych i  na jskromnie jszych zamie­
rzeń. „A le  po cóż nowy Faust, po­
w ie  ktoś, i  to w  naszej epoce? Za­
interesowanie, ja k ie  od czterech 
w ieków  rozbudza ta legenda, da. 
się wyt łum aczyć dość prosto: Faust 
uosabia pragnienie wiedzy i  w ła ­
dzy. A b y  zaspokoić te pragnienia, 
Faust zaprzedaje swą duszę diabłu. 
Postać taka, jaką jest Faust, w 
świetle naszej epoki nabiera szcze­
gólnego ko lorytu . W ie lk i  prąd dzia­
ła lności umysłowej, k tó ry  popychał 
alchemików do poszukiwania ka ­
mienia filozoficznego  i  ta jemnic  
materi i ,  do trwał,  nie słabnąc, aż do 
w ieku  odkryć atomowych. I  nasi 
współcześni korzystają z p rzyw i le ­
jów  uczestniczenia w  dziwnym  w i ­
dowisku, gdzie ludzkość, zaprze­
dawszy swą duszę Wiedzy, pragnie  
zapobiec potępieniu świata, ku  k tó ­
remu popychają go ich własne od­
kryc ia".

T ak  w yg ląda rozpraw a współ­
czesnego a rtys ty  w  ro ku  1950. X ta  
rozpraw a ta k  zmusza do zajęcia 
pozyc ji wobec siebie samych i  na­
szego m iejsca na ziem i, ja k  swoje­
go czasu zmuszał współczesnych 
sobie do zajęcia stanow iska Goethe.

N ie m am  zam iaru w  te j c h w ili 
polem izować z ty m i op in iam i, k tó ­
re  f i lm  „U ro k  szatana“  s taw ia ją  
n iże j, czy ponad dzieła Goethego i  
M ariow c'a . N ie to jest przecież is to t­
ne. W ydaje m i się, że n ie  można 
tu  stosować jak ichś bezwzględnych 
i  ponadczasowych m ia rek k ry ty c z ­
nych, bo używ ając środków  a r ty ­
stycznych rom an tyków  czy rea lis ­
tó w  X IX -w ie cznych , n ie  s tw orzy­
m y  w  naszej epoce rów nych  im  
dzieł. A d o lf R u dn ick i w  „N ieb ies­
k ic h  ka rtka ch “  ta k  pisze: „Pub l icz­
ność wpatrzona w  stronę N. wo ła:  
nie w idać Homera! Nie w idać B a l­
zaca! Co za nędzna epoka! Jakie  
ka r ły  biorą  się dzisiaj do pióra!  
Nie ma Balzaca, an i Homera, gdyż 
czas ich nie potrzebuje. Pociąg 
nadjedzie prawdopodobnie z zupeł­
nie inne j s trony".  <

F ilm  C la ira  o tw ie ra  w  nas w ie l­
ką  dyskusję nad przyszłością św ia­
ta  i  tu  leży jego na jw iększa za­
sługa. Jak  żadna z dyscyp lin  sztu­
k i rozw iną ł i  zaostrzył problem  
faustow sk i X X  w ieku. I  to  je s t jego 
na jw iększą nob ilitac ją .

I  dlatego nie  można uznawać 
„U ro k u  szatana“  za klęskę. A rty s ­
ta, k tó ry  w  w arunkach kom ercy j- 
ne j p ro d u kc ji pode jm uje tak  za­
sadniczą rozprawę filozoficzną — 
m usi pójść na n ieun ikn ione ustęp­
stwa.

N ie  zaprzeczę, że C la ir  pope łn ił 
jeden w ie lk i błąd. Z a ła tw ił spra­
wę Fausta i  jego buntu , każąc od­
w róc ić  się od m yś li i  pójść za gło­
sem m iłości. W brew  postaw ionym  
sobie założeniom nie  da ł odpowie­
dz i na to, co rob ić  ma współczes­
ny  Faust ze zgrom adzonym i w  a r ­
senałach p łodam i m yś li ludzk ie j. 
S iłą cla irow skiego Fausta jest k r y ­
tyka  im peria lis tycznych w o jen i  
antyhum anistycznego w ykorzysta­
n ia  zdobyczy w iedzy naszej epoki, 
ale słabością to, że wiedza ta pro­
wadzi n ieuchronnie do ka tastro fy . 
W iem y, że ludzkość zgromadzona 
pod b łę k itn ym i znakam i rozw iązu­
je  tę sprawę inaczej.

Czy ten błąd przekreśla w artoś­
ci f ilm u  Claira? Przecież w  osta­
tecznym rozrachunku Faust k ró ­
lu je  nad w szystk im i w cie len iam i 
d iab ła. W praw dzie n ie  w ch łonął 
do końca marzeń dzisiejszego czło­
w ieka, marzeń nie ty lk o  o osobis­
tym  szczęściu, ale uniósł i  przeka­
zał nam czyste człowieczeństwo. 
C la ir zakończył swój f ilm  fałszy­
w ym  m orałem, że człow iek znaj­
du je  swoje m iejsce na z iem i po­
przez oczyszczającą siłę serca, ale 
jednocześnie da ł ty le  s iły  Fausto­
w i, że p o tra f ił odwrócić swój los 
i  zatrium fow ać nad złem. I  d late­
go nie można f ilm u  C la ira  dy ­
skw a lifikow ać, ja k  to zrob ił au tor 
wspomnianego na wstępie eseju. 
C la ir postaw ił przed nam i w ie lk ie  
prob lem y współczesności i  choć je 
częściowo błędnie rozw iązał — to 
w  niczym  nie um niejsza jego tw ó r­
czej odwagi. „U ro k  szatana" to no­
w y  kaw ałek h is to r ii k inem atogra­
f ii,  pełen zygzaków w  poszukiwa­
n iu  realistycznego widzenia czło­
wieka. Poszukiwań uw ieńczonych 
niem ałym  powodzeniem.

A nd rze j Odolański .

EDWARD JASTRZĘBSKI

N a j d z i w n i e j s z e  w  te j sztu­
ce jest to, że się N a łkow skie j 
udała. Za mało w  nie j mate-^| 

r ia łu  na dram at, a jednak słucha 
się tego ja k  prawdziwego dram a­
tu. A  przecież chw ilam i w ierzyć się 
n ie  chce, że można było aż ty le  
wydobyć z praw ie m artwego szkie­
le tu . Bo prawdę m ówiąc, n iew ie le  
dzieje się w tym  domu starych 
kob ie t na wsi. Tu główne role gra­
ją  raczej ich wspomnienia, a nie 
one same, jako, że ich życie w 
czasie teraźniejszym już  się właś­
c iw ie  skończyło. Te panie m ów ią 
o swoich zm arłych mężach i w y ­
gląda na to, że bez nich czują się 
niczym. Do połowy są już  pogrze­
bane. Przeżyły z n im i w ie le lat, a 
jednak nie wiedzą o n ich wszyst­
kiego, a to, czego się dow iadują, 
jest może gorsze niż śmierć. Tak. 
N ie ma nic straszniejszego, niż ko­
chać i poczuć się oszukanym. A  ta ­
k i los spotyka Joannę zaledwie W 
k ilk a  miesięcy po stracie ukocha­
nego Krzysztofa...

W  decydującym momencie oka­
zuje się, że ten najb liższy je j czło­
w iek w  ta jem nicy przed nią zało­
żył drugą rodzinę, że m ia ł n ieślub­
ną córkę i ona to w łaśnie z jaw ia  
się w  trzecim  akcie i żąda pomocy 
m ateria lne j od żony swego ojca, 
k tó ra  w  ogóle nie wiedziała o je j 
egzystencji i o tym , że mąż je j m ia ł 
kogoś w życiu poza nią.

Jak z tego w idać,' autorka posta­
now iła  uczynić tę przeszłość obec­
ną i żywą w  teatrze. M usiała tak  
wszystko ułożyć, by ci, k tó rych  nie 
ma, weszli do akc ji i s ta li się dla 
nas ze wszech m ia r wyczuwalni. 
N ałkow ska podjęła tę próbę, jedną 
z na jtrudnie jszych, i  --- co waż­

staw ienia wszystkich zagadnień na 
głowie. Trzeba je było potraktować 
serio, a to me każdemu się prze­
cież udaje. I myśmy też nie od ra­
zu spostrzegli, że ta sztuka jest 
doskonałym pretekstem, kry jącym  w 
sobie tragiczny pogląd na świat. F i­
lozofia zawarta w istocie każdej sy­
tuac ji — to założenie przede wszy* 
s tk im  zaczyna nas interesować.

Doprawdy w antrakc ie  warto by­
ło posprzeczać się o to. co tu jest 
ważniejsze? Bieg zdarzeń czy 
znacznie ciekawszy od nich, znako­
m ity  i celny komentarz? Pam ięta­
m y jednak, że na postawę, jaką nam 
tu sprezentowała Nałkowska, zło­
żyło się w iele istotnych współczyn­
n ikó w  h is to rii k u ltu ry . To nie by­
le kto  przem ówił do nas ze sceny. 
Zaryzykow ałbym  nawet tw ierdzenie, 
że tu za każdą babcią uk ry ło  się 
p rzyna jm n ie j k ilk u  starych filozo­
fów . N iektórych poznaliśmy tu ta j 
nie ty le  może po glosie, co po 
sposobie myślenia. A na jp ie rw  przy­
pom niał się nam ów patron dzie­
więtnastego w ieku: August Comte. 
To bodajże on pow iedział, iż  „po­
znanie zawsze będzie zależne od 
stanów naszego organizm u i  od 
sytuacji, w ja k ie j my daną rzecz 
poznajemy. Jedna jest ty lk o  m ak­
syma bezwzględna — to ta, że n ie  
ma nic bezwzględnego“ . Lecz znacz­
nie  w ięcej od tych tez obchodzą 
nas ich konsekwencje moralne. Cóż 
bowiem  w yn ika  z przyjęcia re la ty ­
w izm u za rzecz dowiedzioną i  pe­
wną? Rewolucja obyczajowa? Tak. 
Jej sku tk i pokazano nam  tu ta j w y ­
raźnie. j

Bohaterka sztuki N a łkow skie j, 
trzydziestopięcio letn ia rozwódka, 
próbu je uchwycić istotę tego proee-

Janina M unc lingrowa w  ro l i  Celiny Bełskie j i  Zof ia  L indorfówna w  f o l i
M ari i.

niejsze —  po tra fiła  nas przekonać, 
że to, co już  pozornie minęło, k ry ­
je  w  sobie w ie le  niepokojących i 
groźnych tajem nic, każdej ch w ili 
zdolnych zniweczyć nasz spokój 
wewnętrzny.

I pomyśleć, że „człow iek żyje je ­
den obok dragi ego la ta  całe i nic
0 n im  nie  wie. Żyje  m iędzy swoim i 
ja k  w  ciemności. Zaledw ie siebie 
zna i to źle, zazwyczaj źle siebie 
sądzi. Jakże w ięc może sądzić in ­
nych? Co można naprawdę w ie­
dzieć o ludziach z ich czynów i  
słów, gdy niewiadom e są m yś li“ . 
Sentencję tę wypowiada sceptycz­
nie  usposobiona staruszka, taka, co
to przekroczyła już osiemdziesiątkę
1 oczywiście nie zdążyła jeszcze w y­
leczyć się z re la tyw izm u, będącego 
swoiście pojętą kw intesencją mą­
drości epok schyłkowych. S łuchając 
tych je j aforyzmów, wypowiadanych 
przy każdej okazji, m im o w o li za­
czynamy myśleć o powiązaniach 
sztuki scenicznej z filozofią . Zdra­
d liw e  to są i niebezpieczne filiac je . 
Przed Irzykow sk im  sądzono, że 
nadm iar re fleks ji musi w idzow i 
istotny n u rt zdarzeń przesłonić. 
Lecz w łaśnie w tak ich  wypadkach 
najlepsi pisarze ra tow a li się b ły ­
skotliwością, dowcipem i paradok­
sem. Oskar W ilde wiedział, że na 
scenie mądrość bez uśmiechu często 
w ydaje się m artwa. Tę maksymę 
w zią ł sobie do serca Bernard Shaw, 
a u nas A ntoni S łonim ski. A le  N ał­
kowska nie bez rac ji wyrzekła się 
tych in te lektua lnych popisów do­
brego hum oru. N ic dziwnego. Wszak 
wprowadziła nas całkiem  świadomie 
w  taką ponurą historię, że tu  już  
naprawdę nie było okazji do po­

su m ów iąc: „Teraz, babciu, wszę­
dzie tak  jest, że przecież m iłość m i­
ja. N ik t teraz nie jest w ie rny, n ik t, 
To może daw nie j tak  było, ale nie 
teraz. Wszyscy się zdradzają, wszys­
cy się rozstają. I  m nie się zdaje, 
że ty lk o  o to chodzi, żeby jakoś z 
tego powodu nie cierpieć, żeby się 
z ty m  um ieć pogodzić“ . Dobrze — 
ale z czym? Zobaczmy, ja k  to w y­
gląda na scenie...

O TO Krzysztof. Żonaty mężczy­
zna nie po tra fi wyrzec się po­
tężnego afektu  i w  ta jem nicy 

przed swą legalną małżonką zakła­
da dragą rodzinę, ma dzieci i dzie­
l i  swój los pomiędzy tę, od k tó re j 
n ie  chce odejść, żeby je j nie skrzyw ­
dzić, i tę, k tó rą  — nazw ijm y to —i 
n ielegaln ie pokochał. Tak, ale czy 
m ógł nie pokochać? Dla a rtys ty  tu ­
ta j zaczyna się problem, dla księ­
dza on w łaściw ie w  tym  m iejscu 
się kończy. Duchowny powie nam 
'kró tko : Skoro ow ładnęła jego uczu­
ciam i, nie pow inien by ł je j więcej 
widzieć, pow in ien by ł je j unikać. 
N ie byłoby w tedy dram atu. K to  w  
te j dziedzinie wybiera jedną mo­
żliwość, unicestw ia tym  samym 
wszystkie inne. Świadom ie i do­
brow oln ie  wyrzeka się nieprzebra­
nego bogactwa. A  czyniąc tak m u­
si wiedzieć, że żadna jednostka nie 
reprezentuje najlepszych cech swe­
go gatunku. Posiada ty lko  niektóre, 
więc zawsze czegoś je j brak. Te 
braki na pewno w yjdą  na jaw  i 
n ik t nie zdoła ich ukryć, albowiem  
każdy nasz wybór w pewnym sen­
sie równoznaczny jest z rezygna­
cją i ograniczeniem. Moralność is t­
n ie je  po to, by powściągnąć w nas



KOBIE!
Sądzę wszystkości, jedną z na jba r­
dz ie j absurdalnych i  wyn iszczają­
cych potęg działa jących w  obrębie 
naszej skażonej na tury. Ów kon­
f l ik t  jedności z w ielością zdaje się 
być n ieun ikn iony ; należy go w y ­
grać albo przezwyciężyć. I  już  za­
wczasu oswoić się z myślą, że on 
n iechybnie nastąpi. Nałkowska 
w prow adziła  tu  jeszcze inny m otyw. 
O kazuje się, że Joanna także zdra­
dz iła  męża. A le  w tedy jeszcze nie 
w iedziała, że m ia ł on jakieś życie 
poza nią. I  nawet po jego śm ierci 
n ie  mogła sobie wspomnianego tu 
w iaro łom stw a darować. Dopiero k ie ­
dy pojęła, że ją  oszukiwał, je j w ła ­
sna w ina w  porów naniu z tam tą 
ja k  gdyoy trochę zmalała.

Lecz znacznie ciekawsza od te j 
nieszczęśliwej w dow y okazuje się 
w  ostatn im  akcie nieślubna córka 
je j męża, osiemnastoletnia Ewa 
Łasztówna. To ona przychodzi do 
żony swego ojca po pieniądze. Ma 
na u trzym an iu  chorego bra ta  i 
m atkę, jest pewna, że K rzysztof 
coś chyba przed śm iercią dla swo­
je j d rug ie j rodziny zostawił. I  — 
k ró tko  m ówiąc — zgłasza pretensje 
do udzia łu w  spadku. Tymczasem o- 
kazuje się, że nieboszczyk prócz 
d ługów  nie ma swoim  najb liższym  
n ic  do przekazania i  że to całe 
spotkanie dwóch, dotychczas nie 
w iedzących o sobie fa m il ii było 
straszliw ie  bolesne i  całk iem  niepo­
trzebne. O kru tny  bezsens staje się 
tu  w yk ładn ik iem  niedorzecznej kon­
cepcji istn ien ia, pozbawionego s tru k ­
tu ry  m ora lne j. Pod koniec cała u- 
waga w idzów koncentru je  się na 
osobie Ewy, ponieważ w  je j biogra­
f i i ,  ja k  gdyby na nowo działać za­
czynają s iły , które  spowodowały po­
wstan ie ukazanego tu  dram atu. I  w  
¡niej także, podobnie ja k  kiedyś w  
je j matce, kocha się człow iek żo­
na ty. Łasztówna jest od niego za­
leżna finansowo, bo to je j dyrek­
to r. W ie dobrze, że gdyby z n im  
zerwała, nie zdobędzie pieniędzy ani 
na sanatorium  dla chorego brata, 
an i dla niedołężnej już  m atk i. M i­
mo to chce się od niego uw oln ić, 
bo przeraża ją  nie ty le  m ateria lny 
aspekt całej sprawy, co fak t, że ona 
n iestety kocha go i  przez to skazu­
je  się sama na beznadziejny, n iele­
ga lny związek bez żadnych perspek­
ty w  na przyszłość. Raz jeden p ró­
bu je  w yjść poza to złe przezna­
czenie i  zwraca się do żony swojego 
ojca o pomoc —  ja k  w iem y, bez re ­
zu lta tu . I  ten fa k t ostatecznie prze­
sądza o całym  je j losie. Już widać, 
że Ewa z te j sytuacji nie w ybrn ie . 
Jest ekonomicznie i uczuciowo zde­
term inowana w  sposób jednoznacz­
ny, a żaden m otyw  na tu ry  re l ig i j­
ne j nie wchodzi u n ie j w  rachubę.
Z  tą  chw ilą  fa ta lny  krąg się zamy­
ka. Obserwujem y tu  narodziny tra ­
gedii dopiero co zakończonej, a ten 
pow ró t do punktu  w yjścia jest zna­
ko m itą  po in tą dramatyczną.

Tylko... trochę nam  przykro  po­
myśleć, że um a rli stają się żyw i w 
momencie, gdy wychodzi na ja w  to, 
czegośmy o n ich za życia wcale nie 
w iedzie li. Ta sztuka ukazuje nam 
ta jem nicę w yłan ia jącą się, ja k  nieg­
dyś m ówiono: zza grobu, a to jest 
m otyw  bardzo praw dziw y i  groźny.
Z niego przecież w yw odzi się owa 
namiętność do coraz głębszego son­
dowania życiorysów pozornie już 
zakończonych i  m artw ych. H is to ry ­
cy wszystkich czasów dobrze o tym  
wiedzą, że n ik t nie jest w iadom y i 
znany w  całości. Co kilkadzies ią t 
la t  zna jduje się przecież nowe 
p rzyczynk i i  dokum enty, i  następu­
je  rew iz ja  niekończącego się n igdy 
procesu żywych i um arłych — no­
w e przetasowanie k a rt i..- zmiana 
pu nk tu  w idzenia.

A LE  słuchając te j sztuki, czy- 
telinicy i w ie lb ic ie le  ta lentu 
N a łkow skie j natychm iast p rzy­

pom nie li sobie inny je j u tw ór, ja k  
gdyby ep ick i odpow iedn ik „Dom u 
kob ie t“ . Stąd też w  antrakcie raz 
po raz wym ieniano je j powieść 
„N ie c ie rp liw i“ . K toś nawet zary­
zykow ał tw ierdzenie, że dopiero 
znajomość tych obu dzieł razem 
w ziętych um ożliw ia  ich p raw id łow ą 
ocenę, gdyż są one ze sobą głęboko 
i  organicznie sprzężone. Czyżby na­
prawdę łączyła je  wspólna koncep­
cja? W róciwszy do domu, od razu 
postanow iłem  to sprawdzić. I  w te ­
dy wyszło na jaw , że sztuka dobrego 
pisarza istotn ie osiąga swą pełnię 
w  rodzaju na jb liższym  jego zdol­
nościom i  zam iłowaniom . Bo ja k  
m ów i G ilson: czasami wystarczy u- 
chw ycić jedno ogniwo, aby pociąg­
nąć k u  sobie cały łańcuch auto­
m atycznie już wyzw olonych sko ja­
rzeń. A  to stało się w łaśnie w  tym  
wypadku. Odczytując na nowo dzie­
je  „N iec ie rp liw ych “  poją łem , że 
perspektywa wiodąca stąd w  głąb 
„Dom u kob ie t“  stała się wyrazista 
d jasna. I to nie ze względu na te­
mat. B yna jm n ie j! Te podobieństwa, 
jeżeli nawet istn ie ją , muszą tu o- 
kazać się złudne, w  powieści ma­
m y do czynienia z inną sytuacją. 
Tak. A le  z podobnym klim atem . 
Ze znaną nam już z tea tru  fa ta lis - 
tyczną przem ianą losu ludzkiego. 
I  z identycznym  nieom al sposobem 
w idzenia wszystkiego od końoa, 
czy li od s trony fina łu . Ta metoda 
jest godna uwagi. Zdum iew ają nas 
je j rezu lta ty  j konsekwencje po­
znawcze. Nie idzie tu  przecież ty l­
ko  o popis zręczności technicznej, 
gdyż technika służy tu... No w łaś- 
niai .. Ca»,u sł saRytą .

kowskiej
C z a r f a c - w i e  c z g ^ a ć ?

__: .  « r*'

Czyżby tych treści n ie  da ło się w y ­
słow ić zw yk łym  trybem , to znaczy: 
w  przyk ładne j zgodzie z chro-nolo.- 
gią? Ń ie! Po stokroć — nie. Zaraz 
w y jaśn ię  dlaczego... I  w  ty m  ce lu 
sięgnę do podstawowej tezy „N ie ­
c ie rp liw ych “ . Powiem, dz ięk i kom u 
on i w  te j książce istn ie ją . N ie is t­
n ie ją  wcale —  odpowie m i z punk­
tu  zaprzysiężony w ie lb ic ie l i  znaw­
ca przedziwnego tekstu. Co w ięcej: 
będzie up iera ł się przy tym , że n ie­
m al wszyscy nazwani tu  po im ie­
n iu , w  momencie gdy ich wspom­
niano, dawno jakoby um arli. Do­
brze, lecz w  ta k im  razie: gdzie się 
w łaściw ie  znajdują? I  ja k ie  jest 
przedziwne tło  ich egzystencji? Nie 
uw ierzycie  m i chyba, gdy powiem, 
że autorka um ie jscow iła  postacie 
swoich bohaterów w  pamięci oży­
wiającego ich w  pewnym  sensie 
Jakuba. T y lk o  niech się n ikom u nie 
zdaje, że on ich po prostu wspo­
m ina. To nie byłoby wcale od k ryw ­
cze i  ważne. Ci zm arli rzeczywiś­
cie rob ią  wszystko, aby w  tym  czło­
w ieku  na nowo zaistnieć. Ów Ja­
kub  zaw iera i  mieści ich w  sobie. 
S taje się żyw ym  cmentarzem. I  o- 
sta tn ią  instancją  życia pozagrobo­
wego, oczywiście w  porządku do­
czesnym. Cóż robić? Innego tu  nie 
ma... Proszę, zechciejcie posłuchać, 
w  ja k i sposób egzystują w pamięci 
bohatera.'

„M ożna powiedzieć, że wszyscy 
ci ludzie w  pewnej mierze sk łada li 
się nań. N ie dlatego, że b y li m ię­
dzy n im i jego przodkowie, dziadek 
Fabian, m atka, m łodo zm arły w u j 
Staś i  ten drug i, n igdy nie w idz ia ­
ny w u j Adam . W ystarczyło bowiem  
ju ż  to samo, że w iedzia ł coś o nich, 
że przychodzili m u na myśl, że ich 
pam iętał.

W idocznie bardzo pragnę li żyć, 
chociaż n iek tó rzy  — ci n iec ie rp li­
w i — sami przecież życia się w y­
rzek li. K rz e w ili się w ew nątrz n ie­
go ja k  kolonie m ikrobów , ży li n im . 
To było nieprzyjem ne. M yś la ł n ie ­
raz, że jest n im i napełn iony po 
szyję, że ma ich po uszy. Chodziło 
o dawno m in ione sprawy, k tórych 
nie  zdążyli za ła tw ić i  k tóre prze­
sta ły być aktualne. A le  wciąż jesz­
cze us iłow a li wciągnąć go w  swo­
ją  m atnię.

To p rzykre  wrażenie dotyczyło 
n ie  ty lk o  um arłych. A le  on i b y li 
szczególnie natarczyw i. Jakub od­
k ry w a ł wciąż nowe sposoby, na 
k tó re  b ra li się, aby żyć. Na razie 
w  istocie by li um arli. A le  oto za­
czynali ożywać powoli, pow sta li o- 
strożnie ze swoich trum ien  i po 
omacku zapuszczali się we własne 
dzieje wstecz aż do głęb in młodoś­
ci, aż po da lekie dzieciństwo. Is t­
n ie li ju ż  ca łkow ic ie  jego kosztem 
odbywając ta k  tę sw o ją  drogę ży­
cia na wspak. Może i  on sam ju ż  
me m ógł znieść tego, by u m a rli do­
szczętnie. Jego m yśl w ygania ła ich 
z trum ien, przyw racała im  ich do- 
rzeczny, ludzk i kszta łt. Na razie 
zdaw ali się wahać, ociągali się ja k ­
by cokolw iek. Ich  ostrożność była 
uspraw ied liw iona. A le  n ie  m ogli 
się oprzeć. Okazywało się wprędce, 
że tego w łaśnie chcie li nade wszyst­
ko.

W ychodzili ku  niem u z niego sa­
mego, pow iększali się z każdą 
chw ilą , ja k  zbiiżonę twarze ak to ­
rów  film ow ych  na ekranie. W  ich 
skórze dostrzega! pory, włosy, b rw i 
i  rzęsy ro b iły  im  się tw arde ja k  
d ru c ik i. W ychodzili ku  niem u, w y ­
suwając swoje żale, racje i preten­
sje, żądając zadośćuczynienia. Z ja ­
w iw szy się naw et jako cudze 
wspomnienie, rozsiadali się szeroko, 
obrasta li w  m nóstwo skojarzeń, 
biorąc je  na swoje dobro, żywiąc 
się n ieraz późniejszym m ateria łem  
innych  w kładów . Is tn ia ły  ta k  w 
Jakubie cale Jakby epoki cudze, 
całe tereny żyw io łów  w tórnych, od­
tworzonych, sztucznie karm ionych, 
czujących się dobrze i  swojo w  Ja­
k ie jś  fa łdz ie  pam ięci, zawsze goto­
wych do tego, aby nagle wskrzes- 
nąć. W yszarpnięte z n iew iedzy, da­
w a ły  o sobie znać naprzód ty lk o  
zaledwie ja k b y  powiewem, barwą, 
podejrzanym  ciepłem trupiego ży­
cia, przytulonego tam  na zawsze“ ,

CI, co ty lk o  pozornie odeszli, 
wciąż dzięki bohaterow i is tn ie ­
ją  i pasożytują na nim , a prze­

byw ając w  po lu  jego świadomości 
ży ją  kosztem jego substancji psy­
chicznej. M ało tego! S ta ją  się n im  
samym. Ten Jakub składa się cały 
z cudzych egzystencji. Z m a rli rze­
czywiście odna jdu ją  w  n im  swą 
w ie lką  szansę pośm iertną —  je d y ­
ną możliwość przetrw ania.

W  stworzonym  tu ta j kręgu w y ­
obrażeń, zam ykającym  się w  po­
rządku doczesnym, każdy w  jak iś  
sposób udziela swym  zm arłym  czą­
steczki w ita lności w łasnej. Jest dla 
n ich niebem  i  piekłem , miejscem, 
gdzie mogą się krzew ić i wegeto­
wać w brew  praw om  na tu ry . I  tu  
ju ż  w  żadnym wypadku nie  można 
m ów ić o konsekwentnym , czystym 
rea lizm ie. To jest wyraźne przekro­
czenie granicy gatunku —- przejś­
cie na drugą stronę. W idzim y, ja k  
w  tym  momencie ciasno pojęta 
konwencja kruszy się i  pęka, bo 
¡przestaje autorce wystarczać. Tak. 
Sztuka is tn ie je  dzięki ta jem nicy. 
Wszak bez n ie j byłaby niczym . A r­
tysta n ie  może poprzestać na tym , 
co każdy może zobaczyć. I zgódźmy 
się, że w  te j powieści w ie lka  rea­
lis tka  z ogromną silą zwraca się 
k u  czemuś, w  co nie dane je j by-
fe uwierzyć. EfiBsassłia nie ifigtjgt

stanie pogodzić się z absolutną n i­
cością człow ieka, bez reszty po­
chłoniętego przez czeluść grobową.
I  dlatego przedłuża jego egzysten­
cję, stwarza d la  n ie j ujście w  ko­
le k tyw ne j podświadomości pokoleń.
I  cóż z te j ad lerowskie j koncepcji 
w yn ika? Że trzeba bron ić  się przed 
nadm iarem  cudzego życia. k tóre 
ju ż  bezpowrotnie m in ione wciąż 
napom yka s sobie i  szuka okazji, 
aby już  na dobre móc zakorzenić 
się i wezbrać w  nas?

W  an trakc ie  padło pytanie, czy 
te dwa u tw o ry  są dla  N a łkow sk ie j 
typowe, a w  je j dorobku w ażn ie j­
sze i  lepsze od innych? I czy w o l­
no tw ie rdz ić , że one w łaśnie n a j­
pe łn ie j ją  wyrażają? Że na jw ięce j 
m ów ią o s truk tu rze  je j osobowoś­
ci? Są to n iedyskretne i k ło po tliw e  
pytan ia , po części nawet — nie­
tra fne. Podyktowała je jakaś w ie l­
ka  natarczywość, k tó re j na d łuż­
szą metę nie po tra fim y  się oprzeć.
I  choć Jastrun niedawno tłum aczył, 
że autor cały zaw iera się w  dziele 
i  nie ma poza n im  nic do pow ie­
dzenia, to jednak ta bardzo rygo­
rystyczna konk luz ja  w yw o łu je  w  
nas pewien niedosyt. D la w ie lu  
dzieło jest kom entarzem  do fascy­
nu jące j b iog ra fii tw órcy. To bardzo 
źle —  odpowiecie. Tego wścibstwa 
należy się wyrzec, uznać je za bez­
sensowne i  zbędne. A  Boy? Czy 
m ógłby bez niego istnieć? Gdyby 
was posłuchał, n iew ie le  zdołałby 
odkryć. Na szczęście zaw ierzył swej 
ciekawości i pasji poznawczej. Tak.
Z  ciekawością ludzką uporać się 
wcale n ie  ła tw o. Czyteln icy chcą 
wiedzieć, jaka  była Na łkow ska na 
codzień i ja k  oddziała ła na środo­
w isko  lite rack ie , nie tyLko w  ok re ­
sie m iędzywojennym , ale i w  la ­
tach ostatnich. K ró tk o  m ów iąc: do­
m agają się psychologicznego por­
tre tu  p isark i. I m ają się prawo 
spodziewać, że ci, co dobrze ją  zna­
li,  n ie w ykp ią  się jak im ś nic nie 
znaczącym milczeniem. Oczywiście, 
w  ramach przygodnej recenzji nie 
spe łn im y tych słusznych wymagań. 
M yślę, że w ystarczy tu  po prostu 
k ró tko  zasygnalizować, że taka po­
trzeba istn ie je ,

I  wcale n ie  by łbym  za tym , by 
lekceważyć pytan ia  nawet pozor­
n ie  naiwne, a m im o to przecież 
świadczące o bezpośrednim i żywym  
podejściu do te j b lisk ie j nam 
wszystk im  postaci. Wszak ten i ów 
świeżo w rośn ię ty w  niedostępną 
m u daw n ie j dziedzinę w ie lk ie j k u l­
tu ry  chcia łby się dowiedzieć, czy ta 
au torka była taka smutna, ja k  je j 
¡powieści i  sztuki teatralne? I pew­
n ie  się zdziw i, gdy mu odpowiemy, 
że te często pesymistyczne i  gorz­
k ie  sagi o życiu p raw dziw ym  w y ­
szły spod pióra osoby, k tó re j na o- 
gół wszystko się udawało. W  h i­
s to r ii li te ra tu ry  po lsk ie j rzadko 
spotkać można kogoś tak  ho jn ie  
obdarzonego przez los niezm iennie 
d la  n ie j łaskawy. Przeżyła k ilk a  e- 
pok lite rack ich , a n ie  związała się 
z żadną. Młoda Polska nie ukszta ł­
tow ała mentalności te j chłodnej i 
pow ściąg liw e j istoty, k ry tyczne j 
wobec wszystkiego, co dane je j by­
ło  doświadczyć. Przybyszewski i 
Żerom ski nie zaważyli na n ie j, 
S ienkiew icza ojciec nauczył ją  le k ­
ceważyć, a to, czego w  lite ra tu rze  
sama dokonała, było  przeciw ień­
stwem  jego bu rz liw e j i sugestyw­
ne j n a rrac ji. N ie uważała za sto­
sowne interesować czyte ln ika  fa ­
bu łą  i  biegiem zdarzeń. E lementy 
te— skądinąd nader istotne — u- 
chodziły w  je j przekonaniu za n a j­
w yraźn ie j podrzędne. U m ia ła  się 
bez n ich  obejść, a m im o to osiąg­
nąć św ietne rezu lta ty. Niezawodne 
poczucie um iaru  ustrzegło ją  od 
egzaltacji późnego okresu m oder­
ny. Doskonała okazała się je j obo­
jętność wobec w ita lis tycznych ten­
dencji Skamandra. Jej zw iązki z 
obozem legionowym  by ły  tow a­
rzyskie i  powierzchowne. Uznali ją  
w  całej pe łn i, a ona po traktow ała 
ich z ironiczną grzecznością. Te 
węzły życia nie okazały się trw a łe . 
Osądziła ich tak, ja k  n ik t inny  — 
chyba raz na zawsze. D la m łodych 
je j proza była uosobieniem psy­
chologicznej precyzji, nieprześcig- 
n ionej zwięzłości i  n iem al klasycz­
ne j prostoty. Ten k u lt  surowej la ­
koniczności wyrazu, przeciwstaw io­
ny  został —  i słusznie — ekspre- 
sjonistycznej manierze Kadena, 
Choromańskiego i  Schulza. N a łko w ­
ską interesowało g łów n ie  to jedno 
zasadnicze i podstawowe pytanie: 
Dlaczego o danej rzeczy muszę są­
dzić tak  a n ie  inaczej? N iczym  jest 
m oje myślenie, jeś li do końca nie  
pojmę, przez co zostałam uw arun­
kowana. Chcę wiedzieć, co m nie 
k rępu je  i  ogranicza. Czemu bez­
w iedn ie ulegam. D latego czujn ie 
sprawdzała swe determ inanty w 
każdej sytuacji. Pisząc, n igdy nie 
chciała nikogo pouczać. Poczyty­
w a ła  to za ob jaw  żałosnej śmiesz­
ności, gdy pisarz ja k iś  daw ał do 
poznania, że z ra c ji w ykonyw ane­
go przez siebie zawodu uważa się 
za mądrzejszego od swych czyte ln i­
ków. M y możemy im  przedkładać 
ty lko  nasze propozycje i n ie  ma 
żadnego powodu przypuszczać, byś­
m y pod ja k im k o lw ie k  względem 
m usieli w iedzieć więcej od nich. 
Przeciwnie. To m y  ciągle uczymy 
się od społeczeństwa. I  naszą rze­
czą jest przekazać mu treść jego 
zbiorowych doświadczeń w  m ożli­
w ie najdoskonalszej postaci.

Stanis ław  Staszic. P ism a społeczne i  f i ­
lozoficzne (1755 — 1826). W arszaw a 1954 r . 
P aństw ow e W y d a w n ic tw a  N au ko w e.

P IS M A  te  n ie  o b e jm u ją  o czy w iś c ie  ca­
łe j spuśc izn y  S ta n is ła w a  S taszica. 

T o m  I  z a w ie ra  K r ó tk i  ry s  m ego życ ia , 
U w a g i nad  ż y c ie m  Jana  Z a m o y s k ie g o  
i  P rz e s tro g i d la  P o ls k i, a to m  11 Ród  
lu d z k i  zam ieszczony z p e w n y m i s k ró ta ­
m i, W stęp do p rz e k ła d u  E pok n a tu ry  
B u ffo n a , N arodow ość, p io n ie rs k ą  p racę  z 
d z ie d z in y  s ta ty s ty k i — O s ta ty s ty c e  P o l­
s k i , M y ś li o ró w n o w a d z e  p o lity c z n e j w  
E u ro p ie  o raz  w y ją tk i  tre ś c i f i lo z o f ic z n e j 
z in n y c h  d z ie l. C hoc iaż  n ie  je s t to  ca­
łość  d o ro b k u  S taszica, u m o ż liw ia  zapoz­
n a n ie  się z n a jw a ż n ie js z y m i je g o  d z ie ­
ła m i tu d z ie ż  z je g o  postaw ą, ja k o  m y ś li­
c ie la  i  p o li ty k a , Na ty m  — p rzede  w s z y ­
s tk im  — polega w a rto ś ć  o m aw ian e g o  w y ­
d a w n ic tw a .

N a d z ia ła ln o ś c i p is a rs k ie j i  p oc z y n a ­
n ia c h  p ra k ty c z n y c h  S taszica  o dc isn ę ła  
swe p ię tn o  rze czyw is to ść  o k re s u  p rz e j­
śc iow ego, k ie d y  u le g a ł ro z k ła d o w i s w o i­
s ty  p o ls k i fe u d a liz m  w y p ie ra n y  p rzez  
ro z w ija ją c e  Się zw o ln a  s to s u n k i k a p ita ­
lis ty c z n e . Już  w  je d n y m  z w c z e ś n ie j­
szych  sw y c h  o p ra co w a ń , ja k im  b y ! W stęp 
do p rz e k ła d u  E p o k  n a tu ry  B u ffo n a  (1786), 
S tasz ic  zgodn ie  z te n d e n c ja m i ów czesne­
go m ieszczaństw a  w y s tą p ił ja k o  zw o le n ­
n ik  ra c jo n a lis ty c z n y c h  m e to d  poznan ia , 
ro z c ią g a ją c  je  ta kże  na za g a d n ie n ia  m o ­
ra ln o ś c i. W d z ie d z in ie  f i lo z o f i i  p rz y ro d y  
b y ł  rz e c z n ik ie m  pog lą du , w e d le  k tó re g o  
c a ły  ś w ia t s ta n o w i w ie lk ą  jedność , W  ra ­
m a ch  te j  je d n o ś c i — ja k  p is a ł w  Z ie -  
m io ro d z tu ń e  — zachodzą w s z e lk ie  z m ia ­
n y :  je d n e  is to ty  p rz e is ta cza ją  Się w  d ru ­
g ie , a m a te r ia  m a rtw a  p rz e ksz ta łca  się 
w  o rg a n iz m y  żyw e . S ta ra ł się o d k ry ć  
p ra w a  rządzące ty m i z m ia n a m i i  w y p o ­
w ie d z ia ł p rz y  ty m  w ie le  c ie k a w y c h  i  
o ry g in a ln y c h  m y ś li.

Z a ło ż e n ia  f i lo z o f i i  sp o łe czn e j S tasz ica  
m a m y  ró w n ie ż  w  o p ra c o w a n ia c h  w cze ­
ś n ie js z y c h , p rzede  w s z y s tk im  w  P rz e s tro ­
gach  (1790), a le  pe łne  u ję c ie  te j  d z ie d z i­
n y  z n a jd u je m y  w  n a jg łę b s z y m  dz ie le  
m y ś lic ie la  p o lsk ie go , t j .  w  R odzie  lu d z ­
k im ,  w y d a n y m  d o p ie ro  w  la ta c h  1819— 
1820. T u ta j p o d ją ł S tasz ic  m . in . p ró b ę  
p rze zw ycę że n ia  k o n c e p c ji p ra w a  n a tu ry ,  
k tó re j  h o łd o w a ł p o p rze d n io , i  za s tą p ie ­
n ia  je j  h is to ry c z n y m  tra k to w a n ie m  z ja ­
w is k  sp o łe czn ych . K ro c z ą c  tą  d rogą , d o ­
s trz e g ł n ie je d n o lito ś c i w  b u d o w ie  spo łe ­
czeństw a , ro zb ie żn ośc i in te re s ó w  k la s o ­
w y c h  o-raz w y w o ła n e  p rzez n ie  w a lk i  i  
s ta rc ia . W y c ią g n ą ł Stąd d a le k o  idące , ja k  
na  ow e czasy, w n io s k i, s ta ją c  się rzecz­
n ik ie m  w y z w o le n ia  w a rs tw  u c is k a n y c h  i  
w s k a z u ją c  sp o łe cze ńs tw u  p o ls k ie m u  d ro ­
gę postępu . Z o g ó ln j'm  postępem  spo łecz­
n y m  w ią z a ł zawsze postęp n a u k , tw ie r ­
dząc, że ty lk o  p rzez  p racę  i  n a u k ę  m oż­
na  w y jś ć  ze s ta n u  za co fa n ia .

M im o  to  p ro g ra m  s p o łe c z n o -p o lity c z n y  
S taszica  o k re ś lić  trz e b a  ja k o  u m ia rk o ­
w a n y  i o dzn a cza ją cy  się pew n ą  k o m p ro -  
m iso w o śc ią . W y p ły w a ło  to  m oże stąd, że 
a u to r  ten , choć sam b y ł m ieszcza n in e m , 
w o b e c  s łabośc i m ieszcza ń s tw a  w  P olsce 
p ra g n ą ł d la  s w y c h  p o czyn a ń  p o zyska ć  
ś re d n ią  sz lach tę  i  c h c ia ł w  o p a rc iu  o 
p ew nego  ro d z a ju  p o ro z u m ie n ie  m iesz - 
cza ńsko -sz la eh e ck ie  u p o rz ą d k o w a ć  a d m i­
n is t ra c ję  i g osp o d a rkę  o raz  p o p ra w ić  sy­
tu a c ję  ch ło p ó w . P ro g ra m  te n  s k ie ro w a ­
n y  b y ł  g łó w n ie  p rz e c iw  m a g n a te r ii,  co 
o dczu w a  się w y ra ź n ie  w  U w a g a ch  i  P rz e ­
s tro g a ch , gdz ie  S tasz ic  żąda p a rc e la c ji 
d ó b r  m a g n a c k ic h . N a to m ia s t p o s tu la tu  
z n ie s ie n ia  pań szczyzn y  w y ra ź n ie  n ie  w y ­
su ną ł, d o m a g a ją c  się  je d y n ie  z łag o d zen ia  
je j  i zabezp ieczen ia  c h ło p ó w  p rzed  sa­
m o w o lą  p a n ó w . G d y  z b ie g ie m  czasu 
p rz e k o n a ł się, że n a w e t te n  u m ia rk o w a ­
n y  p ro g ra m  c h ło p s k i n ie  będz ie  u rz e c z y ­
w is tn io n y , p o s ta n o w ił s i ln ie j  z a m a n ife ­
s to w ać  swe s ta n o w is k o  i c a łk ie m  u w o l­
n i ł  c h ło p ó w  w  sw ych  d ob ra ch , p o w o łu ­
ją c  do życ ia  s ły n n ą  F u n d a c ję  H ru b ie ­
szow ską

W d z ie d z in ie  śc iś le  gosp o d a rcze j p rz e ­
c iw s ta w ia ł się S tasz ic  ro z b ic iu  e k o n o ­
m ic z n e m u  P o ls k i, o p o w ia d a ł się  za je d ­
n o l i ty m  ry n k ie m  o g ó ln o n a ro d o w y m , za 
p rz e p ro w a d z e n ie m  re fo rm  s k a rb o w y c h  i  
s tw o rz e n ie m  w a ru n k ó w  d la  w y d a jn e j 
p ra c y , k tó ra  b y  z w ię k s z y ła  b o g a c tw o  n a ­
ro d o w e .

P rz e ż y c io m  ro z b io ro w y m  o raz  n a s u w a ­
ją c y m  się z n ic h  w n io s k o m  d a ł w y ra z  
w  sw o ic h  ro z m y ś la n ia c h  nad  lo s a m i n a ­
ro d ó w  i  nad  k s z ta łto w a n ie m  się d z ie jó w  
lu d z k ic h . W  z w ią z k u  z ty m  p o z o s ta w ił 
pow ażne  p rz y c z y n k i do m ie szcza ń sk ie j 
k o n c e p c ji n a ro d u  i  r a c j i  s tanu , po łą czo ­
n e j z żą da n iem  n ie p o d z ie ln o ś c i te r y to ­
r iu m  n a ro d o w e g o  i  id e a łe m  p a ń s tw o w o ­
ś c i p ra w o rz ą d n e j. Z a g a d n ie n io m  m ię d z y ­
n a ro d o w y m  p o ś w ię c ił zw łaszcza  p racę  p t. 
M y ś li o ró w n o w a d z e  p o lity c z n e j to  E u ro ­
p ie  (1815), gdzie  w s k a z a ł g rożące  P o lsce  
n ie b e zp ie cze ń s tw a  i  m o ż liw y c h  je j  s p rz y ­
m ie rz e ń c ó w . W z a w a rty c h  tu ta j  i  gdz ie  
in d z ie j ro zw a ża n ia ch  na te  te m a ty  po ­
tę p ił  k o lo n ia ln ą  p o l i ty k ę  A n g l i i  i  w y p o ­
w ie d z ia ł m y ś l o m ię d z y n a ro d o w e j s o li­
d a rn o ś c i lu d z i d o z n a ją c y c h  u c is k u . R oz­
ró ż n ił też  w o jn y  zabo rcze  od w o je n  m a ­
ją c y c h  na c e lu  u w o ln ie n ie  się od  p rz e ­
m o cy .

Ja ko  ca łość f i lo z o f ia  S tasz ica  w ią za ia  
s ię  z m ieszczańską  f i lo z o f ią  O św iece n ia  
Z g o d n ie  z o w o cze sn ym  o g ó ln y m  n asta ­
w ie n ie m  odznacza ła  się d a le k o  p o s u n ię ­
ty m  o p ty m iz m e m  i u fn o ś c ią  w  m oc lu d z ­
k ie g o  ro z u m u . In n y m i s ło w y , b y ła  p ie r ­
w s z y m  w  P o lsce  ra c jo n a lis ty c z n y m  u ję ­
c iem  ś w ia ta  i  p o d s ta w  społecznego  w s p ó ł­
ż yc ia .

W . K .

*

Domenico Rea: Fotografia majo­
wa. P IW , Warszawa 1954.

N A JP IE R W  parę in fo rm a c ji o 
autorze. Domenico Rea * jest 
jedną z na jc iekaw szych in d y ­

w idua lności p isarsk ich  współcze­
snych W łoch. Za wydaną w  roku  
1950 powieść obyczajową z życia

ubogich m ieszkańców Neapolu pt. 
„Jezu uczyń św ia tło “  —  o trzym a ł 
najwyższą nagrodę lite racką  swego 
k ra ju : „P rem io  Vareggio“ . Zaletą 
tego pisarza, ja ko  pisarza k ie ru ją ­
cego swe twórcze zainteresowania 
w  określonym  k ie ru n ku  — jest o ry ­
g ina ln ie  po ję ty  i  stosowany re­
a lizm , au tentyzm  przeżyć i  obser­
w a c ji. Z aw arte  tu  i  ówdzie w  jego 
u tw o rach  na lo ty  na tu ra lizm u  ró w ­
noważone są dążeniem do psycho­
logicznego pogłębienia op isywanych 
postaci i  sy tuac ji.

•

„F o tog ra fia  m a jow a“ . Narzuca się 
nam  od razu radosny, w iosenny, 
skrzący się od słońca obraz. Spo­
dziewam y się go tym  bardzie j, że 
powieść a raczej duże opow iadanie 
Domenico Rea, pod tym  w łaśnie ty ­
tu łe m  — m ów i o la tach dzieciń­
stwa. A  kiedyż to, je ś li nie w  dzie­
c ińs tw ie  św ia t jest p iękny, ko lo ro ­
w y  i  radosny? Tak p rzyna jm n ie j 
p rz y w y k liś m y  sądzić... I  oto le k tu ra  
opow iadania przynosi zawód. Fo­
tog ra fia  jes t wyraźna, ostra, ale 
ciemna i.... smutna.

„W szyscy chłopcy z pierwszego 
rzędu b y li dobrze ub ran i, uczesani, 
wyśw ieżeni i  razem z nauczycie­
lem  tw o rz y li odrębną grupę, nieza­
leżną, na jle p ie j naśw ietloną, pom ię­
dzy n im i a d ru g im  rzędem, bardzie j 
stłoczonym  i  n ieukazanym  w  cało­
ści zdawała się istn ieć jakaś prze­
groda, coś, co tam tych  za trzym yw a­
ło , tam  w  głębi... A le  chłopcy z 
trzeciego i  czwartego rzędu — nie­
ruchom i, sz tyw n i i  ponurzy —  nie 
m ie li w  sobie n ic  a n ic  z dziecka. 
Od dawna w iedz ie li, ja k ie  jes t ich 
m iejsce w  k las ie  czy na podwórzu, 
i  odruchowo ju ż  s taw a li na tych w  
swoim  rodzaju ławach oskarżenia“ .

Tych k ilk a  zdań przedm owy daje 
dostateczne pojęcie o „F o to g ra fii 
m a jo w e j“ . Na kartach  to m iku  *n a j- 
du jem y gorzką praw dę o rozw ar­
s tw ie n iu  k lasow ym  wśród n a jm ło d ­
szych nawet, bo uczn iaków  p ie rw ­
szej k lasy szkoły podstawowej. W i­
dz im y sytą obojętność, w yn iosłe  
samozadowolenie jednych i  w s ty ­
d liw ą  nędzę, poniżenie, odebraną 
godność innych . Książka jes t kap i­
ta ln y m  zresztą przekro jem  przez 
m a ły  św ia tek pięćdziesięciu ch łop­
ców  pochodzących z różnych 
w a rs tw  społecznych. I r tych, k tó ­
rych  odwozi co rano do szkoły l i ­
m uzyna, i  tych , k tó rych  stara ją  się 
„przepchać“  przez la ta  na u k i led ­
w ie  w iążący „kon iec z końcem “ , 
drżący przed deklasacją rodzice, 
i  tych  wreszcie, k tó rzy  sami muszą 
dbać o sw o ją  o k ry tą  łachm anam i 
Skórę.

Scenki z życia szkolnego oddane 
są tra fn ie . G łupota, okruc ieństw o 
be lfrów , n ienaw istna ryw a liza c ja  
lu b  ob łudna „grzeczność“  uczniów  
św iadom ych ju ż  od pierwszego dnia 
w stąp ien ia  w  społeczność szkolną — 
swego w  n ie j i  w  każdej inne j spo­
łeczności m iejsca... K lim a t opow ia­
dania nie jes t z pewnością „w iosen­
n y “ . C zy te ln ik  b u n tu je  się. Jak to? 
Spodziewał się wzruszających (z 
sentymentem , z „łe zką “ ) obrazków 
z dzieciństw a w  rodzaju „Serca“ 
A m ic isa  czy może „Zegara słonecz­
nego“  Jana Parandowskiego. A  
tymczasem...

Książka jest odbarw iona z dzie­
c iństw a. N ie ma w  n ie j „a n i za 
grosz“  hum oru , beztroskiego żartu. 
Dzieci „s fo tog ra fow ane“  przez Do­
menico Rea nie p róbu ją  naw et ro ­
bić tak  na tu ra lnych  dla swego w ie ­
ku  psikusów  swoim  ponurym  na­
uczycielom , nie krzyczą na pauzach 
— są jakoś w ew nę trzn ie  m artw e, 
przygaszone.

Pisarz ukazał w ie rn ie  życie prze­
c ię tne j szkoły w łosk ie j — od stro­
ny  socjologiczno-ekonom icznej. Moż­
na m u czynić słuszne zarzuty, że 
ukazał jeden ty lk o  w ym ia r, że „F o ­
to g ra fia “  nie jes t pełną fo togra fią . 
A u to r  bowiem  opuścił całe — i  to 
ważne — reg iony chłopięcego życia.

gdward JwtrzębsM
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D an ie l Rops
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K s. W ierusz-K ow a lsk i
M S Z A Ł

N IE D Z IE L N Y  I  Ś W IĄ T E C Z N Y  
str. 852 Cena zł 100__

Jan D obraczyński 
D R Z E W A  C H O D Z Ą C E

str. 242 Cena zł 20.—

Jan D obraczyński
K O S C IO Ł  w c h o c h g ł o w ie  

str. 283 Ceną z l 25.—

Jan D obraczyński
L IS T Y  N IK O D E M A  

str. 420 Cena z ł 25.—

Jerzy  S tadn icki 
k u r z  N A  M IŁ O Ś C I 

str. 199 Cena zł 18.—

S igrid  U ndset
K R Y S T Y N A  C Ó R K A  L A W R A N S A  

t. I / I I I
str. 276+404+424 Cena z ł 80.—

JE ZU S  M A L U S IE Ń K I  
(m o d lite w n ik  dla dzieci)

str. 216 Estetyczna biała oprawa
Cena zł 25.—

W Y S Y Ł A  B IU R O  S P R Z E D A Ż Y  
„ P  A  X “

W A R S Z A W A , M O K O T O W S K A  43
za za liczeniem  pocztow ym  lub po 
w p ła c e n iu  na leżności na k o n to  PK O  
W -w a 1-14-140317 — Sp. W yd. „P a x “ , 
In s ty tu t  W y d a w n ic z y  w  W arszaw ie . 
P rz y  w p ła ta c h  na P K O  p ro s im y  do li­

czać z l 3.— na k o s z t p rz e s y łk i.

S kup ił swoje spojrzenie ca łkow ic ie  
na jednym  punkcie : ponurej, dusz­
ne j izb ie szkolnej.

Losy wszystkich chłopców są zde­
term inowane. Życie zmusza ich nie­
ub łagan ie do zajęcia m iejsca na 
„w ła śc iw ym “  dla n ich po lu sza­
chownicy. Pomaga m u w  tym  ba r­
dzo wydatnie... szkoła, szkoła służą­
ca k lasow ym  interesom  burżuazji.

I  tu  zaczynamy rozum ieć in tenc ja  
pisarza. Dochodzim y do w niosku, że 
p ragną ł on napisać — i  napisał 
książkę n ie  o dz ieciństw ie, lecz 0 
szkole. I  to o t a k i e j  w łaśnie 
szkole. Że użył św iadom ie czarnyca 
ba rw  i  że przeprowadzony przez 
niego b ru ta ln y  retusz jest zamierzo­
ny i... w yw o łu je  pożądany efekt.

Teraz rozum iem y, dlaczego „F o ­
to g ra fia “  Domenico Rea nie  jest fo­
togra fią ... m ajową.

Z. D,

*  *
*

Stanisław Wygodzki: Powrót do do. 
mu. Isk ry .-Warszawa, 1954, s. 411, 
3 nlb.

W lite ra tu rze  tem aty 1— podobnie 
ja k  tram w a je  — zaczynają 

chodzić „s tadam i“ . To samo w ydaw ­
n ic tw o  młodzieżowe w ypuściło  —  
jedną po d rug ie j —  dw ie  powieści o 
m łodzieży robotniczej, k tó re j życie 
i  sprawy ogn isku ją  się w  Domach 
M łodego Robotnika. Jeśli jednak 
spraw y „K a ru z e li“  A ndrze ja  M u la r­
czyka koncen tru ją  się p raw ie  w y­
łącznie w  ta k im  Domu — Wygodz- 
k i próbu je dać w ie le  pełniejszy i do­
kładn ie jszy artystycznie obraz dzie­
jó w  i  trosk naszej młodzieży.

M ów ię : próbuje, bo sądzę, że b i­
lans s tra t i  zysków — uw zględnia­
jący jako okoliczność obciążającą 
staż p isarski W ygodzkiego — wypa­
da jednak w  końcowym  rozrachun­
k u  korzystn ie j dla debiutanta. Ko­
rzystn ie j, n ie  ze względu na zam iar 
—  ale ze względu na wykonanie. 
Z am ia r W ygodzkiego jest bezwarun­
kow o am bitny. Chcia ł on chwycić, 
zrozumieć, zin terpre tow ać na jis to t­
niejsze problem y i k o n flik ty  nęka­
jące współczesną m łodzież —  nie 
ty lk o  zresztą robotniczą. C huligań­
s tw o i  bum elanctwo, k o n f lik t  sta­
rych  i młodych, a lkoholizm  i ero- ■ 
tyzm  —  oto sprawy, do k tó rych  sed­
na „P ow ró t do dom u“  próbu je do­
trzeć i... po większej części n ie  do­
ciera.

Jeśli się czyta powieść Wygodz­
kiego jako  p i e r w s z y  u tw ó r 
lite ra c k i tego rodzaju w  naszej lite ­
ra tu rze  współczesnej —  to n iew ąt­
p liw ie  można odczuć pewne zado­
wolenie, że pisarz nazwał, a w łaści­
w ie  spróbował nazwać problem y do­
tąd przez nikogo (w sensie a rty ­
stycznym ) nie  nazwane. Jeśli jednak 
książkę W ygodzkiego tra k tu je  się 
ja ko  d r u g ą  le k tu rę  tego typu 
lu b  —  co na jedno wychodzi 
czyta się ją  d rug i raz —  wówczas 
na plan pierwszy w doznaniu czy­
te ln ika  w yb ija  się nie atrakcyjność 
i nowatorstw o tematu, ale szwy je­
go lite ra ck ie j przeróbki. Muszę się 
zgodzić z W acławem  Sadkow skim  
z „N ow e j K u ltu ry “ , że w  powieści 
W ygodzkiego jest za w ie le  w ątków , 
w ięce j: za w ie je  ludzi, zs. w ie le  
ludzk ich  problem ów niedopracowa­
nych i niedokończonych. Ła tw o  by 
do tego u tw o ru  domalować w iele 
bezpretensjonalnych i schematycz­
nych rysuneczków —  ale biada te­
mu, k to  by się pokusił o ujęcie 
„ id e i“  książki w  jak im ś syntetycz­
nym  obrazie. „P ow ró t do dom u“  jest 
w ięc dla m nie w łaściw ie konspek­
tem, pro jektem  na powieść, z k tó ­
rego w łaściw y u tw ó r może się w y­
łonić dopiero po podziale książki na 
ludzi, m om enty i  m otyw y potrzebne 
i niepotrzebne, po wyrzuceniu n ie­
potrzebnych i  rozbudowanie po­
trzebnych. K ry te r iu m  zaś tak ie j se­
le k c ji —  to naczelny problem, k tó ­
rego w  powieści Wygodzkiego zna­
leźć nie można.

Z. P.

R edaguje Zespól.
P ren um erata  m ie­

sięczna 4 zl K w a r­
ta lna  12 zł. Adres  
R ed akc ji 1 A d m in i­
s tra c ji:  M okotowska  
43, te ł. 8-60-1J (15).
Z am ó w ien ia  I w p ła ­
ty  na prenum eraty  
p rz y jm u ją  w szystkie  
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze Za ­
k ła d y  D ru ka rs k ie  i

W klęsłodrukow e  
RSW  ..Prasa" W -w a  
M arszałkow ska 3,5

Zam . n r  1556 
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'JERZY OLKIEWICZ

WIELKA SZTUKA I ODKRYWANIE AMERYKI
K TOŚ bardzo p racow ity  m ógłby 

— w  przystępie chw ilowego 
szaleństwa — sporządzić mapę 

m alarską całego św iata. Zobaczyłby 
w tedy, że na obszarach pozbawio­
nych pełnego kon tak tu  z otoczeniem, 
izolowanych i  odciętych od w ie lu  
dostępnych źródeł, zachodzi bardzo 
dziw ne zjaw isko. Przy pierwszym  roz­
luźn ien iu  izo lac ji następuje masowe 
odkryw anie  m a la rsk ie j A m eryk i. 
D ziesią tk i ko lum bów  ław icą w y ru ­
szają na podbój nieznanego świata. 
W ojow niczy ko lum bow ie  nie ty ie 
rozw ala ją  głową m ur, co wyw ażają 
— tą samą skołataną głową — daw ­
no usunięte drzw i.

Chodzi się po salach W ystawy 
K onkursow ej na Festiw a l i  co c h w i­
la  ogląda starych znajomych. T ro ­
chę się zm ien ili, zm arn ie li, s trac ili 
swój wdzięk, ale przecież są. Pa­
trzysz — a tu  Guttuso, idziesz parę 
k rc k ó w  da le j — tam  Meksykanie, 
jeszcze da le j — Ben Shan. Są prze- 
fab rykow an i francuscy abstrakcjo­
niści, niem ieccy ekspresjoniści, ame­
rykańscy surrealiści. Wreszcie W ar­
szawa ma galerię współczesnej sztu­
k i. Sałatka „po warszawsiku“ .

Chcieliście m alarstwo — to  je ma­
cie. Jest bardziej zachodnie od za­
chodnich wzorów. Jest św ietnym  
sprawdzianem  dop ływ u oryg inalnych 
zagranicznych obrazów, a jeszcze 
bardzie j książek i —  ża rliw ie  w y ­
korzystywanych — rep rodukc ji. Jest 
przede w szystkim  sprawdzianem  fa ł­
szywej p o lity k i k u ltu ra ln e j, która 
polegała na odcięciu od wszystkiego, 
co w ydaw ało się zacofane.

Z zachodniego m alarstwa zrob io­
no pierwszy grzech główny, zaka­
zany owoc. Podniesiono tym  sa­
m ym  jego atrakcyjność. Ci, którzy 
to z rob ili, nie przypuszczali nawet, 
ile  dobrego zrob ią d la  propagandy 
te j sztuki.

M im o  to  w ystaw a nie  jest zla. 
Jest trochę śmieszna, bo ma ep i- 
goński charakter, ale na tle  prze­
ciętnego nudziarstwa powszechnie 
uznanych m istrzów , k tó rzy  chyba 
ty lk o  bawią samych siebie i wzaje­
m nie się chw alą — jest ciekawa 
(bo przez cały czas szuka się wzo­
rów , k tó re  insp irow a ły  ja k iś  obraz), 
jest przede wszystkim  różnorodna 
(jednak jest w  Polsce dużo repro­
du kc ji!), jest inna, wesoła i napraw ­
dę młoda.

Trzeba przyznać, że m am y jedną 
n iew ą tp liw ie  dobrą gałąź sztuki. K u  
zm artw ien iu  wszystkich m alkon ten­
tów . M am y św ietną gra fikę. Prace 
m łodych g ra fików  na wystaw ie, 10 

prace, k tó re  budzą najlepsze na­
dzieje na przyszłość. P lakaty — n ie­
rzadko dużo lepsze od tych, k tó re  
w idz i się zw ykle na ulicach. N ie 
m a ją  przede w szystk im  sztampy, 
k tó ra  zniszczyła ju ż  w  ciągu ostat­
n ich la t niejednego młodego g ra fika . 
T y lko  nagrody w  dziale g ra fik i są 
zadziw iające. Przyznano je  — z le k ­
ką przesadą — w szystkim  m ierno­
tom. Najlepsze prace — to te n ie - 
nagrodzone.

Jakie  w n iosk i nasuw ają się po 
obejrzeniu konkursow ej wystawy? 
W niosków nie ma. Jest w ie lka  na­
dzieja.

T\yf ŁO D Z I nasi malarze są trochę 
zagubieni, trochę oszołomieni, że 

można rob ić  m alarstw o, k tó re  do 
niedawna nazywano form aiis tycz- 
nym . Świeższy w ia tr, k tó ry  pow ia ł, 
poskręcał im  trochę skrzydła. L a ­
ta ją  n ieprzytom nie, ja k  p ta k i po 
burzy. A le  la ta ją .

Co uderza na wystaw ie? Kzecz 
nie bardzo dobra. W prawdzie jest 
to wystawa m alarzy m łodych — ale 
uderza pewna sezonowość ich ma­
larstw a, pewne m odniarstwo w y n i­

kające n ie  z codziennej p racy i 
w łasnych przekonań, ale z ulegania 
zm iennej kon iunkturze. W prawdzie 
w a ru n k i w  ostatn ich la tach nie 
sprzy ja ły  s tab ilizac ji m alarskich 
przekonań, ale w a runk i się zm ienia­
ją , a sztuka pozostaje. Tej, uparte j, 
c ie rp liw e j, osobistej sztuk i jest na 
w ystaw ie  za mało.

Druga rzecz, k tó ra  uderza, to 
fak t, że to m alarstw o często n ie  jest 
zde fin iow an i, je ś li chodzi o od­
biorcę. M alarze nie mogą się zde­
cydować, do kogo skierować swoje 
obrazy. Zaginą ł p ryw a tn y  mecenat; 
mecenasem ma być cały naród. Ma 
być, ale nie jest. Ogromna większość 
obrazów przem ija  bez echa. Ot, lu ­
dzie przejdą, popatrzą, pok iw a ją  gło­
w am i i pójdą da le j. N ie zabierają 
ze sobą żadnych wrażeń, żadnych 
przeżyć. M alarza często ogarnia znie­
chęcenie. M alarz chce wiedzieć, że 
znajdzie się choćby ktoś jeden, k to  
na jego obraz popatrzy d łużej, z 
przyjem nością albo z bólem ; k to  
chcia łby jego obraz mieć u siebie, 
patrzeć na niego stale, kochać się 
w  nim , wzbogacić go na jcenn ie j­
szym elementem —  w łasnym  szcze­
rym , ża rliw ym  przeżyciem. M alarz 
musi to wiedzieć — inaczej w is i w  
próżni.

Okazuje się, że ze sztuką to  nie 
taka ła tw a sprawa. To bardzo d z iw ­
na i kapryśna roślina, to nie ks ię­
gowość czy produkcja  obrabiarek; 
Same w ystaw y n ie  spopularyzu ją 
p las tyk i. P lastycy muszą nawiązać 
osobiste kon tak ty  z odbiorcą; pow in­
ny powstać jak ieś kó łka m iłośn ików  
p lastyk i, wciągające w  sw ój obręb 
coraz to nowych ludzi. M usi po­
wstać jakaś kom órka, k tó ra  będzie 
bezpośrednim, nam acalnym  dowo­
dem odbioru {ńastyki przez społe­
czeństwo. Taka kom órka to bodziec 
dla malarza.

Bardzo ła tw o  jes t rzucić slogan: 
sztuka dla  mas. Sztuka musi zna­
leźć świadomego odbiorcę i tego 
odbiorcę trzeba wyrobić. Inaczej po­
zostanie przysłow iow e rzucanie gro­
chem o ścianę. „M asy“  s ta ły  się po­
jęciem  praw ie że m itycznym . M a­
la rz  m a lu je  obraz, szuka odpowied­
niego tem atu, chce być ob ie k tyw ­
ny — często przestaje być sobą; k ie ­
ru je  obraz do mas — i nie k ie ru je  
do nikogo. Często zapomina, że ma­
sy — to ludzie.

Odbiorca musi bezpośrednio obco­
wać z obrazem. Obraz to g rze jn ik , 
akum u la to r szczęścia, rzecz b liska 
przez to, że zupełnie zw yk ła ; cie­
pła, pożyteczna, nieodzownie po­
trzebna dla  każdego, k to  chce pa­
trzeć nie ty lk o  przez swoje — czę­
sto niedowidzące — oczy; przynosi 
pożytek, ja k  ta le rz rosołu, sza lik  czy 
ciepłe pantofle.

Bardzo trudno  — a w łaśc iw ie  
zupełnie n iem ożliw e —  jest rob ie­
nie  rew olucyjnego, społecznego m a­

larstw a, gdy n ie  nosi się w  sobie 
buntu. Bardzo trudno  jest robić 
p raw dziw ie  masowe m alarstwo, je ­
śli się nie ma przed oczami prze­
ciętnego, poszczególnego odbiorcy. 
W praw dzie rów nie  trudno go mieć 
przed oczami, bo jes t dość nie­
uchw ytny.

TVTASZA szt-uka często n ikom u nie 
•*- ’  służy. Cały aparat p lastyk i w y ­
daje się n iekiedy sztuczny i w yna­
turzony. M alarze u trzym u ją  się me 
z m alarstwa, ży ją  z „robó tek“ , a 
część z nich —  z bardzie j in tra tn ych  
„ro b ó t“ . M ało m ają  czasu malować. 
To głupstwo, czas można znalezć. 
M ało  m ają chęci malować. To jest 
gorsze. M a lu ją  na w ystaw y. Zapeł­
n ia ją  swoim i obrazam i p iw nice 
CBW A, dostają nagrody albo ich 
nie dostają, wzajem nie się zwalcza­
ją  albo obrzucają pochlebstwam i, 
chw ałą ich w  gazetach, w ym yśla ją  
łm  w  tzw. z ło tych (dlaczego zło­
tych?) księgach na wystawach (już 
nawet to w ym yślan ie  jest jak im ś 
dowodem is tn ien ia  odbiorcy — od­
b iorcy w ięcej wym yśla jc ie!), potem 
w  zależności od usposobienia idą na 
kaw ę albo na wódkę — i to wszyst­
k o  nazywa się bu jnym  plastycznym  
życiem. Bujne plastyczne życie rozgry­
w a się za plecam i zdumionego, a 
n ierzadko ogłupiałego w idza. Żeby 
p rzyna jm n ie j chciał i m ógł pogrze­
bać w  tych piwnicach Zachęty czy 
Bóg w ie  jak ich . Żeby się odezwał, 
pow iesił pod obrazem kw ia ty , albo 
zalał, go atram entem , żeby chociaż 
kopnął malarza. Niestety, odbiorca 
jest dobrze wychowany, obojętny. A  
m alarz chce wejść swoim  obrazem 
w  jego życie, chce m ówić, chce bu­
dzić wzruszenia. Przestaje m alować 
— on ty lk o  posyła obrazy na w y­
stawę. Komu? Ju ry , M in is te rs tw u  
i CBW A. To są jedyn i uchw ytn i od­
b iorcy, a im  często na tych obra­
zach zupełnie nie zależy. Błędne 
koło. Plastyczne kredowe kolo.

Jeżeli m alarz czuje, że p lastyka 
n ikom u nie jest potrzebna, że trze­
ba malować, bo to w  każdym  k u l­
tu ra ln ym  k ra ju  m alu ją , jeże li m a­
la rs tw o często staje się sprawą od- 
fa jko w a n ia  w  indeksie k u ltu ry  — 
to  jest w ie lk i dzw on na alarm . O- 
bojętna p lastyka —  to żadna p la ­
styka. Już lepie j drażnić i szokować, 
n iż  podawać te cieple k luchy, k tó - 
tych n ik t  ^resztą n ie  chcę jeść.

Jeżeli ktoś może dokonać w yłom u 
w  tym  stanie m alarstw a —  oprócz 
na tu ra ln ie  zrew idow ania ogrom nie 
ważnych spraw czysto adm in is tra ­
cy jnych i finansowych — to ty lk o  
m łodzi. I  m łodzi m ają wszystkie da­
ne po temu, żeby to zrobić. N ie po- 
trą fia  się w praw dzie  trzym ać ra ­
zem, wspólnym  fron tem ; trudno  im  
podjąć zorganizowaną na szerszą 
skalę akcję. N ie wiadomo, czy to 
zrobią. A le  zrob ić mogą i zrobić 
pow inn i. D w ie  są drogi d la  dz ia ła l­

ności m łodych plastyków . Odświe­
żyć plastykę, odnow ić nawet kosz­
tem początkowego epigoństwa (jak  
na wystaw ie konkursow ej) — i w y ­
chowywać odbiorcę, k tó ry  z lekc ji 
rysunków  prowadzonych przez nau­
czyciela g im nastyk i n iew ie le  sko­

rzystał. Nauczyciele gim nastyki * •  
uczcie skoku wzwyz; a młodzi pla­
stycy — nie traćcie nadziei i prze­
konania. że stworzycie w  Polsce 
praw dziw ie współczesne, ale też 
p raw dziw ie  po lskie m alarstwo.

Jerzy Olk iewicz

JACEK SCIEŻYŃSKI

P R O C E S  P R Z E C I W K O  K R Y T Y C E
OD k i lk u  miesięcy jesteśmy 

św iadkami ostrego natarcia na 
pozycje k r y ty k i  w  naszej 

współczesnej sztuce. W ofensywie  
tej,  w  k tó re j padł już  niejeden cel­
ny  pocisk grubej Berty, wzięły też 
udzia ł autorytety spod znaku m u­
zycznego Biennale. W  krytyce  
k ry t y k i  kompozytorzy dobra li się 
do skóry muzykologów, ci zaś z 
kole i  broniąc swej skóry zastoso­
w a l i  starą zasadę wojenną, że n a j­
lepszą obroną jest atak. W ten 
sposób zrodziła się dyskusja od 
dawna potrzebna, a tym  ciekaw­
sza, że wzbogacona pewną dozą 
namiętności, swady i  szczerości, 
jak ie  przynieść musi każda utarcz­
ka.

Rację mają kompozytorzy tw ie r ­
dząc, że k ry tycy  niewiele pomogli  
im  w  pełnej niebezpieczeństw dro­
dze twórczej.  M in ione dziesięciole­
cie nie należało do ła twych okresów 
w  życiu starszej i  młodszej genera­
c j i  m uzyków. Wiele w n im  było 
potknięć i  nieporozumień, szamota­
n iny  i  błądzenia. Wiele ła tw izny,  
tandety i  szablonu. K ry ty k a  m u ­
zyczna, na jbardzie j powołana do 
w ypa tryw an ia  i  sygnalizowania  
wszystkich tych nieporozumień,  
powołana do aktywnego udzia łu w  
rozw ojowym  procesie muzyki,  nie 
odegrała w  n im  tymczasem w  o- 
kresie powo jennym  żadnej niemal 
roli.

Złożyło  się na to nie ty lko  nie­
dostrzeganie przez k ry tyków  sze­
regu zagadnień m u zyk i  współczes­
nej,  ucieczka od w n ik l iw e j  i  szcze­
re j  analizy w ys i łków  kompozyto­
rów, ale także m ija jąca się z celem 
k ry t y k i  p raktyka pisarska odbiera­
jąca właściwą je j  użyteczność. A-  
sekuranctwo i wygodna wstrzemię­
źliwość w  wypowiadaniu sądów, 
płycizna i  beznamiętność — oto 
grzechy główne dzisiejszej k r y t y ­
ki. T rudno zaprawdę dziwić się 
Stefanowi Jarocińskiemu, że zabie­
rając głos w  dyskusji przyrównał  
Jtympozylorów dv ogierów, k r y t y ­

ków zaś do wałachów. Bezpłod­
ność twórcza tych ostatnich mogła  
m u nasunąć podobne porównanie. 
K r y t y k  stracił  cechy sędziego na 
korzyść dobrodzieja, a pisarstwo  
jego przybra ło  manierę dżentel­
meńskich uk łonów w  stronę tw ó r ­
cy i  wykonawcy. Weźmy dla p rzy­
k ładu  programy koncertów sym­
fonicznych f i lha rm on ii .  Czy te fa ­
chowe elaboraciki nie przypomina­
ją  czasami przez swój rek lam ia r-  
sk i  s ty l im ien inowej laurki?

Muzykolodzy na dowód obrony  
nieznacznego udzia łu w  fo rm owa­
n iu  nowej m uzyk i wysuwają argu­
ment je j  słabości. A rgum ent ten 
wydaje się jednak działać na za­
sadzie bumerangu. K ry ty k a  nie 
ty lko, że nie pomogła kompozyto­
rom w przezwyciężaniu tych sła­
bości, ale. n ie jednokrotnie przez nie­
słuszne chwalenie utrudn ia ła  roz­
szyfrowanie błędów. Patrząc na 
p ra k tykę  pisarską k ry tyków  dzi­
w ić  się ty lko trzeba, z ja k im  spo­
kojem godzą oni metodę nieustan­
nego prz j jk lasku z lansowanym o- 
biektyw izm em  czy z w yk łą  recen- 
zencką uczciwością. Skoro oceny 
wypowiadane przez nich w  a r tyku ­
łach wynosiły  pod niebo osiągnię­
cia m uzyk i dziesięciolecia, dlaczego 
teraz, w obliczu istotnych zarzu­
tów, znalazły cne zupełnie prze­
ciwne sformułowanie? Jeżeli zau­
ważono w  tej muzyce cienie i  u- 
chybienia, czemu nie pisano o n ich  
wcześniej, nie dyskutowano, nie 
wytykano? K ry ty k a  nieszczera, 
tchórzl iwa  jest k ry ty k ą  bałamut­
ną, o wartości zmierzającej hu ze­
ru. H indem ith  głosował kiedyś za 
l ikw idac ją  tej nieużytecznej jego 
zdaniem dziedziny życia. M y  wie­
m y jednak, jaką  wartość przed­
stawia zdrowa, twórcza kry tyka.  
Dla takich między innym i celów 
szkoli się przecież młode kadry  
muzykologów, na taką kry tykę  
czekają kompozytorzy i  zdezorien­
towani, pełn i wątp liwości odbior­
cy muzyczni,

Proces przeciwko kry tyce  nie 
by łby procesem typowym, gdyby  
nie u jawn ić  okoliczności łagodzą­
cych. T a k im i  argumentami obron­
nym i, osłabia jącymi w  pewnej m ie­
rze m ater ia ł  dowodowy oskarżenia, 
staje się fak t  całkowitego niemal 
braku skal i porównawczej osiąg­
nięć polskich twórców muzycznych  
z osiągnięciami m uzyk i europej­
skiej. Bolączka odosobnienia, do ty­
kająca w  tym  samym stopniu kom­
pozytorów, odebrała krytyce mo­
żliwości pełnego rozwoju. Jak  P*~ 
sać o muzyce Lutosławskiego, 
Bairda czy Serockiego, w  ja k i  spo­
sób fo rm ułować ocenę ich  osiąg­
nięć, skoro nie ma się żadnej skali 
porównawczej,  a o muzycznych po­
czynaniach w ie lk ich  indyw idua l­
ności europejskich, o nowych kie­
runkach i  rozwoju starych posiada 
się niejasne pojęcie zaczerpnięte z 
opowiadań znajomych? Upadek  
k ry t y k i  jest fak tem  bezspornym. 
Nie może być jednak m owy o je j 
odrodzeniu, dopóki nie stworzy się 
muzykologom możliwości poznania 
współczesnej m uzyk i  europejskiej, 
poszerzenia ich wiedzy i  k u l tu ry  
muzycznej.

EAN Pau l określi ł kiedyś m u ­
zykę ja k o  „echa odległych a 

harm on ijnych zaświatów...“ , Że­
romski, Romain Rolland czy Iwasz­
kiewicz p isali  o n iej tak pięknie, 
że ,opisy ich przemienia ły się z 
drukarsk ich czcionek tekstu w n a j­
prawdziwszy koncert, w  k tó rym  sło­
wa odpowiadały tonom, a myśl— me­
lodii. Takich mistrzów nie znajdzie 
się jednak wielu. Jakże trudno u- 
t ra f ić  w  ciąg słów odpowiadający 
ciągowi muzycznej frazy, odtwo­
rzyć ,w l i te rack im  obrazie obrazy, 
jakie przynosi muzyka. Nawet 
Schumann biegle w łada jący dzien­
n ikarsk im  piórem wiedział, że nie 
potra f i  wyrazić n im  subiektywów  
swej muzyki. Znajdu jąc się kiedyś 
w  towarzystwie przyjació ł toczą­
cych dyskurs na temat współza­

leżności sztuki i  możliwości w y ra ­
żenia s łowem treści muzycznych  
dzieł, Schumann rozdrażniony nie­
co wyw odam i przec iwn ików usiadł 
do fortep ianu, by po oszałamiającej 
im p row izac j i  oświadczyć: „ jeżeli  
znajdzie się, panowie, t łumacz zdol­
ny w iern ie  przemienić język  tej 
m uzyk i na słowa, pow iem  żeście 
mnie przekonali ! “ .

Tak oto dawędząc o ogólnych 
problemach k ry ty k i  muzycznej 
przyszło nam zatrzymać się przy  
specja lnym je j  dziale —  dziale re­
cenzji.

Rece-izja muzyczna, to właśnie  
poprowadzenie czyteln ika na kon­
cert, konfrontac ja  wrażeń przez 
niego odniesionych, najpowszech­
niejsza fo rm a popularyzacji  m uzy­
ki.  Recenzent słowem wyraz ić  m u­
si wrażenia słuchowe. Nie w ym a­
ga się oczywiście od niego naśla­
dowania Romain Rollanda czy 
Iwaszkiewicza (choć obaj oni poza 
l i te rack im i zainteresowaniami m u­
zyką, z powodzeniem up raw ia l i
k ry tykę  muzyczną), chciałoby się 
jednak znaleźć w jego recenzjach 
coś więcej ponad in form acy jną no­
tatkę. Tymczasem poziom znacznej 
i lości dzisiejszych recenzji woła o 
Pomstę na ich autorów. Na p ie rw ­
szy plan w yb i ja  się szablon fo rm y  
i treści, szablon tak u ta r ty , że po 
rzuceniu okiem, kto grał i  jak ie  
kompozycje, bez dalszego czytania 
recenzji wiadomo, co będzie dalej. 
Czasem autor nastra ja się na fa ­
chowość. Wtedy w  zdaniach jego 
sprawozdań błyszczą t ry le  i  peda- 
Uzacja, homofonia, pasaże i  kontra­
punkt, a spoza nich wyziera po­
spolitość i  nuda. Budzi się wtedy  
Pytanie: czy naprawdę nadużywa­
nie term inów fachowych lub typo­
wo specjalistyczne wywody są do­
wodem fachowości recenzenta? Re­
cenzje muszą być fachowe, facho­
wość ich powinna jednak uczyć, 
pociągać, zdobywać czytelnika, ale 
nigdy go odstraszać.
. Zdarzają się te ż . w ypadk i zbio-.

row e j hypnozy. Przez wiele miesię­
cy recenzje muzyczne periodyków  
warszawskich z aprobatą opisywa­
ły  występy ork iestry  symfonicznej 
F ilha rm on ii  stołecznej. Z w yk le  na 
końcu sprawozdania znaleźć można 
było wiadomość, że „ork ies tra  
brzmiała czysto i  pewnie“ . Aż 
przyszedł konkurs Chopinowski.  
Jakiś k ry ty k  - indyw idua l is ta  za­
grzmiał, że orkiestra F i lha rm on ii  
Narodowej paskudzi. I  oto ja k  za 
uderzeniem różdżki czarodziejskiej 
prasa zaroiła się od kąśliwych, u-  
wag pod adresem warszawskiej or­
kiestry, po jawia jących się przez pa- 
r ę tygodni.  Dziś m iną ł już  czas na­
gonki. K r y t y k  - indyw idua l is ta  za­
czaił się do n,owego skoku, a o r­
kiestra F i lha rm on i i  Narodowej  
znów „b rz m i czysto i  pewnie“ .

Warto zatrzymać się też chwilę  
nad sprawą różnicy zdań, jaka  
dość często po jawia się przy oma­
w ian iu  tego samego koncertu przez 
różnych recenzentów. Tra fnym  
przykładem tak ie j rozbieżności opi­
n i i  są dwa sprawozdania z wystę­
pu A r tu ra  Rubinsteina, opracowa­
ne przez dwóch znanych muzyków, 
a powtórzone za M uzyką Polską: 

Sprawozdanie pierwsze: „spod 
palców Rubinsteina nie płynie żad- 
na głębsza treść muzyczna, jedynie  
szereg mechanicznie złączonych
dźwięków , pozbawionych myśli  
przewodniej,  okraszonych blagą i 
bezideową frazeologią 

Sprawozdanie drugie: „Genialna  
in tu ic ja  kulturalnego m uzyka cy­
zeluje w  swoim kunszcie odtwór­
czym k l im a ty  stylów, epok i  na­
s tro jów  dając im  swoisty wyraz i  
indyw idua lny  rys, nie zatracając  
przy tym  nic z charakteru dzieła. 
Gra A rtu ra  Rubinsteina nacecho­
wana świeżością iście młodzień­
czym zapałem, u jmującą prostotą i 
szczerością w yw ie ra  na słuchaczu 
całą gamę różnorodnych uczuć, po­
rywa go, przejmuje, budzi w n im  
refleksje, kontaktu je  go ze świa­
tem natchnień twórcy przez cenne

i  rzadkie f lu id y  wzruszeń ar ty ­
stycznych“ .

Cóż, k ry ty c y  są ludźmi i  mogą 
w różny sposób odczuwać muzykę. 
Najbiednie jszy jest ty lko  czyteln ik ,  
k tó ry  na podstawie tych dwóch  
recenzji na pewno nie po tra f i łby  
odpowiedzieć, ja k  właściw ie gra ł  
A r tu r  Rubinstein. Przyk ład powyż­
szy jest stary, sięga jeszcze la t 
przedwojennych, ale i dziś jednak  
spotkać można niejeden podobny  
kwiatek.

■m m  U Z Y K A  jest sztuką trudną,  
z r-f tym  doskonalszych więc po­
w inna znaleź tłumaczy. Recenzja 
jako  rodzaj k r y t y k i  muzycznej o- 
degrać w  tym  powinna pierwszo­
rzędną rolę. Nie nastąpi to jednak  
n igdy, jeżeli  autorzy ich nie porzu­
cą utartego schematyzmu i  źle po­
ję te j fachowości. Jeżeli nie włożą 
w wiersze swych recenzj i emocji, 
jak ie  przynieść musi opisywany u- 
twór, nie wypracu ją typu recenzji 
przejrzystej,  zrozumia łej dla każ­
dego odbiorcy, a przy tym  facho­
we j i  mądrej.  W ten bowiem ty lko  
sposób sprawozdania k ry tyków  
muzycznych przestaną być dla czy­
te ln ików pustym miejscem na ga­
zetowej kolumnie.

Proęes przeciwko krytyce zakoń­
czony. Ostatn i Zjazd Zw iązku  
Kompozytorów wystąp i ł  z p ro jek­
tem urządzania każdej jesieni w 
Warszawie wielk iego międzynaro­
dowego fes t iwa lu muzycznego z u- 
działem najlepszych orkiestr z róż­
nych kra jów, k tó ry  by łby prze­
glądem bieżącej twórczości euro­
pejskiej. Podję to także k rok i  ma­
jące na celu wydawanie nowego, 
popularnego, a jednocześnie stoją- 
ce9o na wysok im  poziomie czaso­
pisma muzycznego. Zrealizowanie  
tych pro jektów, to już  pierwszy  
skuteczny k rok  do rew iz j i  procesu 
k ry ty k i  i oczyszczenia je j  z posta­
wionych ostatnio przez kompozyto­
rów  i  odbiorców oskarżeń.

Jacek Scieżyńsk i


