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OMYSLNY rezultat obrad
Pkonferenc]i genewskiej wywo-

tat rados$¢ wszystkich narodoéw
j zrozumiany zostal powszechnie ja-
ko wydarzenie przetomowe.

Na czym polega ten przetom? —
Jego znaczenie nie lezy w usunie-
ciu probleméw spornych réznig-
cych mocarstwa. Problemy te na-
dal pozostajg do' rozwigzania i
wigzanie

roz-
ich nie bedzie ani fatwe,
ani szybkie. Natomiast wspodlnie
podjeta zostata decyzja, ze wszyst-
kie sprawy sporne majag by¢
wigzywane na drodze
jednomysSinych

roz-
rokowan i
uzgodnien, nie za$
i>rzy pomocy polityki sity 1 szu-
kania wojny. Wspo6lnie wskazany
zostal kierunek dalszych prac, kté-
re doprowadzi¢ majg do petnej nor-
malizacji stosunkéw- miedzynarodo-
wach. Wspélnym wysitkiem przy-
wrécone zostato zaufanie miedzy
wielkimi mocarstwami.

Wiele czynnik6w wptyneto na to,
teraz, w lipcu 1955 r.
szefowie rzadoéw czterech mocarstw
zdotali uoj$¢ do porozumienia, zdo-
tali zatrzymac¢ fale ,zimnej wojny*"
1 narastajagcego od wielu lat napie-
cia, i nada¢ inny kierunek rozwoju
w sytuacji miedzynarodowej.

Ogromna role odegrata tu presja
pokojowej woli opinii publicznej,
fizyczne niemal odczuwanie tej
presji przy stole obrad. Rosngca
Swiadomos$¢ grozy nowych broni
masowego zniszczenia coraz bar-
dziej krzyzuje plany zwolennikéw
wojennych rozwigzan. Duze zna*
czenie ma rowniez fakt osiggniecia

ze witasnie

rownowagi sit i ostateczne zlozenie
do lamusa jednostronnego strasza-
ka bomby wodorowej.

Umiejetne, peine poczucia odpo-
wiedzialnosci za pokodj i przysztosé
Swiata wykorzystanie tych wszyst-
kich czynnikéw przez polityke i
dyplomacje radziecka umozliwito
zwotanie konferencji genewskiej,
do sukcesu ktoérej przyczynita sie
robwniez postawa kierownikéw mo-
carstw zachodnich. Prezydent Ei-
senhower spotkat sie z goracym
poparciem amerykanskiej opinii pu-
zachowujgc W toku obrad
dazenie do kompromisu.
To samo powiedzie¢ trzeba o przy-

blicznej,
umiar i

wodcach rzadéw Wielkiej Bryt3™'
i Francji, cho¢ przebieg konferen-
cji, ktorej chodzito przede wszyst-

kim o zblizenie pozycji i odpreze-
nie miedzy dwoma najwiekszymi
z wielkiej czwérki, nie wymagat,
w odréznieniu od konferencji azja-
tyckiej,
Dialog
pierwszej

niczyjego
radziecko -

posrednictwa.
amerykanski od
chwili utozyt sie wtasci-

wie,
dyrektywy

WSPOLNE dyrektywy szefow rza-

doéw przekazane ministrom
spraw zagranicznych odznaczajg sie
wielkim realizmem. Redagowanie
tych dyrektyw napotkatlo na pewne
trudnos$ci, dotyczace przede wszyst-

kim wzajemnej zaleznosci sprawy
zjednoczenia Niemiec i zagwaranto-
wania bezpieczeAstwa w Europie.
W rezultacie wielogodzinnych ro-
kowan zwyciezyt duch rozsadku
i konieczno$¢ liczenia sie z fakta-
mi, ktore wskazujg, ze osiggniecie
zjednoczenia Niemiec bez uprzed-
niego zapewnienia bezpieczenstwa
w Europie nie jest realne w sytua-
cji, kiedy Niemiecka Republika Fe-
deralna zwigzana jest uktadami pa-
ryskimi. Przywrécenie jednosci pan-
stwa niemieckiego, co jest koniecz-
noscig uznang przez wszystkie wiel-
kie mocarstwa i celem wysitkow
sit pokojowych, nie moze dokona¢
S'e bez udziatu samych Niemcow.
Kazda mechaniczna koncepcja jest
nierealna, dopo6ki nie nastgpi odpre-
zenie i zblizenie miedzy obu ist-
niejgcymi panstwami niemieckimi,
dopéki nie bedzie mozliwe podjecie
wspolnych wysitkéw zmierzajgcych
do zrealizowania jednos$ci Niemiec.
Roztadowywanie konfliktéw miedzy
NRD i NRF mies$ci sie w ramach
dazen zblizajgcych Europe do sy-
stemu zbiorowego bezpieczenstwa.
Utworzenie tego systemu bezpie-
czenstwa wymaga liczenia sie z
istniejgcymi ugrupowaniami poli-
stopniowego
ich ze sobg — az do li-
kwidacji i powstania jednego wspoél-
nego systemu, zapewniajgcego po-
kojowe warunki narodom Europy i
Swiata.

Sformutowania dyrektyw konfe-
rencji genewskiej w sprawie bez-
pieczenstwa europejskiego i Nie-
miec spotkaly sie z jak najgorszym
przyjeciem w tych kotach zachod-
nio - niemieckich, ktére stawiaja
na polityke sity i naiwnie sadzily,
ze przy pomocy uktadéw paryskich
uda sie im cate i zmilitaryzowane
Niemcy — i to w charakterze czyn-
nika dominujgcego  politycznie i
wojskowo w Europie zachodniej —
wprowadzi¢ do paktu atlantyckiego
i UZE. W istocie dyrektywy pod-
kre$Slajg zapomniang w okresie zim-
nej wojny zasade wspdlnej odpo-
wiedzialnosci wielkich mocarstw za
los Niemiec. Tym samym ktadg one
kres wszelkim prébom jednostron-
nych rozwigzan, ktére od dzi$ ozna-
cza¢ by musialy ztamanie deklara-
cji genewskiej. Wymowa polityczna
decyzji szeféw czterech rzadow |
ublizenie radziecko - amerykanskie,
ktére dla nulitarystow niemieckich
kojarzy sie nieodparcie ze wspom-
nieniami z Berlina 1945 r., oznacza
wielka kleske autorytetu polityczne-
go kanclerza Adenadera, ktérego
tezy me wytrzymaly préby zycia.
Natomiast sa one wielkg zachetg
dla tych wszystkich narodowych sit
niemieckich, Ktére rozumieja, ze
cjednoczenie Niemiec zalezy przede
wszystkim od stworzenia ku ternu
warunkéw przez samych Niemcow.
Rozwéj wydarzen przyznat racje nie
tylko politykom SPD, ktérzy prze-
ciwstawiali sie ukladom paryskim.
W  Genewie

tyczno-wojskowymi,
zblizania

widzieliSmy  wielu

(Dokonczenie na str. 2)
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FESTYIW

gtbm ESTIWAL warszaw-
"M ski bedzie najpiek-
niejszg z zabaw ja-

M kie zna Swiat. Kto
*e byt w Pradze, Bu-
dapeszcie, Berlinie

czy Bukareszcie na minionych
festiwalach, przyzna mi w tym
racje. Utarto sie bowiem zwy-
czajowe prawo, ze kazdy na-
stepny miedzynarodowy zlot
miodych przewyzsza rozma-
chem imprez i bogactwem tre-
Sci — poprzednie. To nam wy-
starczy i do innych poréwnan
nie ma potrzeby sie odwoty-
waé. Sama bowiem, niespetna
dziesie¢ lat liczaca, instytucja
festiwalow posiadajgcych taki
zakres i moralny tadunek — w
ogble nie ma precedensu.

Kiedy okreslam festiwal jako
zabawe, urzekajgcy festyn
Swiatel, muzyki i barw, czynie
to bez znaczacego mruzenia po-
wiek, a calkiem Swiadomie. Tak
jest: miodzi bedg sie bawi¢. 1
nie majg racji zaréwno ci, kto-
rzy mowia: ,to bedzie zabawa
plus polityka“, jak i naiwni en-
tuzjasci zabawy ,wyzwolonej",
zabawy ,samej w sobie”.

Przed dwoma laty tanczytem
w Bukareszcie perenice, a Kil-
kanascie dni temu wraz z Ja-
rostawem tadoszem uczestni-
czyliSmy z ramienia Polskiego
Biura Festiwalu w zlocie kana-
dyjskiej miodziezy z prowincji
Ontario,

Czytaliscie ,Anie z Zielone-
go Wzgoérza“? Formalnie rzecz
biorgc, tam, w Camp Palermo
niedaleko Torronto odbywat sie
wiasnie, wprawdzie nie para-
fialny czy powiatowy, ale po-
wiedzmy — wojewddzki piknik.
Tylko samochody zastapity dy-
lizanse, lecz poza tym na pozor
— jota w jote — majowka —
z obecnoscig familiantéw, kiet-
baskami, stodyczami i chiod-
nym kruszonem. Przez dwa
dni trwaty gry sportowe, popi-
sy i eliminacje artystyczne, a
ostatniego wieczoru systemem
zabawy w ,tropy“ organizato-
rzy rozrzucili po boiskach kart-
ki z wezwaniem, azeby miodzi
farmerzy, studenci, robotnicy,
chrzescijanie i komunisci za-
brali glos w dyskusji na temat
.Rola jednostki w odpowie-
dzialnym spoteczenstwie. Cho-
ciaz druzyny koszykéwki z Ha-
miltonu i Montrealu troche
zbyt glosno hatasowaly — dys-
kusja w cieniu rozlozystych
klonéw i bukéw miata przebieg
catkiem pasjonujgcy. Potem
wszyscy jej uczestnicy ruszyli
ttumnie do wielkiej szopy, gdzie
muzykowata znakomita orkie-
stra zydowska, i tu zobaczytem
stynny kanadyjski ,bonny hop*
— taniec zajeczy, melodyjnos-
cig, pomystowoscig i rytmikag
bijacy nawet... perenice. Mio-
dzi obywatele Kanady: Angli-
cy, Francuzi, Macedonczycy,
Chifnczycy, Ukraincy, Zydzi,
Wiosi  zespoleni w tanecznym
pochodzie manifestowali z nie-
prawdopodobng dynamikg i
wdziekiem rados¢ z posiadanej
sprawnosci, ucieche z potwier-
dzanego kolezenstwa, przejecie
sie poczuciem zawezlunej wspol-
noty. Wszystko to jednak nie
miato nic wspodlnego z jakim$
biologicznym ,zusammenmar-
schieren“. Ha gruncie spraw
bedacych przywilejem miodo-
sci, sitg nieuniknionej dialekty-
ki faktow wyraznialy najistot-
niejsze problemy ludzkie.

Mozna bu dlugo wyliczac cie-
nie klopotoio i trosk, szczegolnie
ostro widzianych wtasnie w ze-
stawieniu z upragnionym i jak-

ze naturalnym zrywem Kku ra-
dosci. Wszystkie one niemal
z reguly mialy tatwe do proste-
go uogoOlnienia podioze: lek o
prace. Stad juz tylko krok do
rozumienia zwigzku Kkryzysu
nadprodukcji z ograniczeniem
wymiany miedzy Wschodem a
Zachodem, z wojenng psycho-
za. Ci chiopcy i dziewczeta
wilasnie w trakcie zabawy zy-
skiwali czujng, polityczng Swia-
domosc.

Oto takze walg sie w gruzy
przesady rasowe, bo na przy-
klad Chihczycy sa najlepsi w
siatkbwce, a zndéw Francuzi
okazali sie w base-ballu spraw-
niejsi od Anglikéw, uchodza-
cych dotad za specéw w tej
dziedzinie. Nie Ukraincy ani
Wegrzy, lecz wilasnie Zydzi
zaspiewali najpiekniej, a je-
zeli chodzi o ulubione przyjem-
nosci, to w gruncie rzeczy —
pasje sg podobne. | troski i o-
bawy tez sg takie same i mi-
tos¢ do Ojczyzny bez wzgledu
na jezyk rodzicéw jednakowo
silna. | kiedy w trakcie dysku-
sji pod klonami jakis mtody ro-
botnik ze Stanéw zaintonowat
kpigca piosenke o Mac Car-
thym, okazalo sie, ze umiejg jg
wszyscy, a studentka z ,Chri-
stian Movement“, ktéra stala
obok mnie i w dyskusiji kryty-
kowata brak swobod politycz-
nych w demokracjach ludo-
wych dla przeciwnikéw ustroju
socjalistycznego — starata sie
Spiewal szczegolnie gtosno i
wyraznie. Nieche¢ do dziatal-
nosci cztowieka, ktérego nazwi-
sko symbolizuje dgzenie do ato-
mowych Kkrucjat, a na codzien
oznacza ograniczanie suweren-
nosci krajow penetrowanych
przez dolar i narastajgcy kry-
zys na narodowym rynku pra-
cy — faczyta wszystkich. My-

Slatem: Oto mikrokosmos na-
szego, duzego Festiwalu.

Zbieg okolicznosci sprawit,
ze Kanada jest zréznicowana
etnicznie, co dodatkowo zwiek-
szato analogie. Ale nie w tym
sedno rzeczy. Sadze, ze w Camp
Palermo z laboratoryjna precy-
zjg nasi kanadyjscy przyjaciele
pokazali, w jaki sposéb w im-
prezach miodziezowych polity-
ka przestaje by¢ mechanicznym
dodatkiem do zabawy, a staje
sie jej organiczng funkcjg.

W Warszawie tak witasnie be-
dzie. Na przekoér purytanom nie
wierzgcym w zycie pozazebra-
niowe, a przyjmujagcym taniec
i Spiew jako zto konieczne, czy
nieunikniony srodek dydakty-
czny i naprzekér — co tu owi-
ja¢ w bawetne — bikiniarzom,
czulym na egzotyke, a impreg-
nowanym na cztowieka, ktory
kocha, cierpi i raduje sie jak
kazdy z nas, ba —jak kazdy
z nich.

Miodzi katolicy polscy wielo-
krotnie bedg mieli okazje spo-
tykania sie z zagranicznymi ko-
legami o identycznym, obliczu
Swiatopogladowym. Szczegdlnie
duzg dla nas radoscig stanie
sie nawigzywanie znajomosci z
katolickimi uczestnikami Festi-
walu, pochodzacymi z krajow
ustrojowo odmiennych od na-
szego. Czyz mozrm Sobie wyo-
brazi¢ wspanialsze potwierdze-
nie powszechnosci Kosciota,
ktory jest jeden.zarébwno pod
Hanoi czy za Atlantykiem, jak
tu nad Wistg?

Festiwal ma za zadanie po-
mnaza¢ w kazdym z uczestni-
kow i wsréd, ludzi przypatrujg-
cych sie mu w Polsce i za gra-
nicg — wole zdobywania coraz
lepszych warunkéw dla osobis-
tej i zbiorowej pomysinosci.
Festiwal chce zaswiadczy¢ w
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spos6b maksymalnie konkretny,
ze ten cel da sie osiggnac tyl-
ko przez swiadoma walke o
pokojowe wspotistnienie naro-
dow i nawet catkowicie sprze-
cznych ustrojow. Jakzez po-
mocne jest tu doswiadczenie
katolikow polskich i ich Epis-
kopat.u, ukazujgce mozolnie bu-
dowang droge dla rozwoju zy-
cia religijnego i petnienia przez
Kosciot Jego misji w parstwie
kierowanym przez ludzi wyzna-
jacych sSwiatopoglad materia-
listyczny. Jednak nie wysiar-
czy duma ze szlachetnej rangi,
ktéra katolicyzmowi w Polsce
przypadia w udziale — w tych
wielkich zmaganiach, gdzie al-
ternatywg jest atomowy za-
mach lub trudna praca dla po-
koju. Chodzi takze o przypo-
mnienie naszym zagranicznym
braciom, ze ciggle jeszcze w nie-
dostatecznym stopniu religia
mitoSci Boga poprzez mitos¢
cztowieka — jest zrodiem, prak-
tycznie zasilajgcym dazenie do
utrwalenia pokoju i zbioroioe
starania chrzescijan o dosko-
.nalnce przeksztatcanie Swiata.

Z najchlonniejszg uwagg be-
dziemy stucha¢ o ich zaintere-
sowaniach, troskach, sukcesach.
Rozejdziemy sie bogatsi o te
wilasnie wspolng wymiane do-
Swiadczen, o serdeczng bliskos¢,
ktéra ze spotkan wyniknie, o
przyjazn, ktora jak, definiujgc
mitos¢, mowi jeden z katolic-
kich pisarzy Francji ,nie pole-
ga na rczajemnym wpatrywa-
niu sie w siebie, ale na patrze-
niu razem, w tym samym Kkie-
runku“. Kierunek znamy: Po-
kéj na ziemi, a miedzy ludzmi
— braterska sprawiedliwosg¢.

Mikotaj Rostworowski
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A' stronie 53 ksigzki Roge-
ra Battaglii ,O programie
gospodarczym Polski*, wy-
danej w roku 1727*) znaj-
dziemy takie oto znamien-
ne sformutowania: ,Przed
wojng w r. 1912 emigracja zamor-
ska wynosita 190.000, a kontynental-

na (sezonowa) okoto 500.000 gtéw
rocznie. Na r. 1326 preliminuje
GUE tylko 34000 na emigracje

zamorskya, a zaledwie 103.000 na kon-
tynentalng. — Nawet gdy bedzie-
my mogli przystapi¢ juz do realiza-
cji stalego programu gospodarcze-
go, problemat wyszukiwania rynkéw
zbytu na nadmiar sit ludzkich oraz
technicznego utatwienia emigracji
przez diugi czas jeszcze pozostanie
aktualnym. (...) Trzeba tu jednak
koniecznie wychodzi¢ z zatozenia, ze
o wiele lepiej jest mie¢ ludnosé
mniej liczebng a lepiej zyjaca oraz
oszczedzajgca i bardziej zadowolong
ze stosunk6éw, niz liczniejszg a we-
getujacg bez moznosci oszczedzania
i skionnag do przypisywania winy
Panstwu. Sa choroby, na ktére po-
maga skutecznie tylko puszczenie
krwi. (..) W naszej obecnej sytua-
cji demograficznej i gospodarczej
rozwazania na temat, ktérg emigra-
cje nalezy popiera¢ a ktérg hamo-
wacé, sa jalowe. Kazda, nawet naj-
gorsza jest teraz dobra. GdybysSmy
nawet na réwniku dostali obszary
do kolonizowania, to nalezatoby je
przyja¢é — na ryzyko, ze cze$¢ zmar-
nieje, a tylko druga cze$¢ przysto-
suje sie do klimatu i utrzyma sie,
mieszajac sie z rasami miejscowy-
mi“.

Gwoli oszczedzania wytrzymatos$ci
czytelnika zaniechamy dalszego cy-
towania osobliwych ,myS$li“ pana
Battagli. Mozemy réwniez o0sz-
czedzi¢ sobie komentarzy na temat

planéw ,puszczenia krwi“ i osie-
dlenia niezadowolonych — a zatem
niebezpiecznych dla istniejagcego po-
rzadku burzuazyjnego — nedzarzy
na rowniku. Trzeba wszakze pa-
mieta¢, ze taki spos6b myslenia o-
bowigzywat niedawno jeszcze w
gronie  dygnitarzy przedwojennej
Polski, ktérych przerazat fakt, ze

wskutek stosunkowo wysokiego
przyrostu naturalnego ,przybywa
rocznie okoto 360.000 geb do zywie-
nia“ (autentyczny cytat!).
Emigracyjny ,Nasz Dziennik"
(Notre Journal) wychodzacy w Pa-
ryzu drukuje w numerze z dnia
9 lipca br. pismo Krajowej Federa-
cji Gornikéw (podpisane przez Se-
kretarza Generalnego V. Duguet'e)
do grup parlamentarnych Zgroma-
dzenia Narodowego, w ktorym czyta-
my m. in.: Gornicy ci (polscy) przy-
byli do pracy w naszych kopalniach
po pierwszej wojnie Swiatowej, gdy
Francja, ktoérej okregi goérnicze u-
legly zniszczeniu, odczuwata powaz-
ny brak sity roboczej. Przybyli do
Francji, bo ich proszono o to, i
przedstawiciele francuscy w Niem-
czech obiecali im, ze przepracowa-
ne w kopalniach niemieckich lata,
podczas ktérych wptacili sktadki do

niemieckiej Kasy Emerytury, zosta-
na policzone we Francji, skoro o-
siggng wiek emerytury* Obietnica

ta nigdy nie zostata dotrzymana. A
przeciez ci gérnicy praca swg duzo
dali Francji, synowie ich objeli za-
wod gérniczy, bili sie podczas ostat-
niej wojny i wielu z nich polegto za
Francje. Dzi§ ci starzy go6rnicy,
ktérzy majg za soba dziesie¢, dwa-
dziescia lub wiecej przepracowa-
nych lat w kopalniach niemieckich,
zyja w nedzy, poniewaz nie korzy-
staja z konwencji francusko - nie-
mieckiej podpisanej w 1950 r. Nie-
ktérzy nie majg za sobg pietnastu
przepracowanych lat we Francji,
wskutek czego nie korzystajg z pro-
porcjonalnej pensji ani z korzysci
takich jak: pomoc lekarska, miesz-
kanie itp. Los wdow jest jeszcze
godniejszy pozatowania. Niesprawie-
dliwos¢ ta jest tym wieksza, ze o
ile gornicy ci nie moga korzystac
z konwencji francusko - niemieckiej
z 1950 r. jako obywatele polscy, o-
biecuje im sie prawo korzystania z
niej, o ile zadeklarujg sie ,uchodz-
cami“ na podstawie dodatkowej u-
mowy Nr 3. Czemu przypisac¢ te dy-
skryminacje? Czemu postawi¢ tych
starcéw i staruszki przed takim
konfliktem moralnym? Je$li dali
wszystko co mogli swej przybranej
ojczyznie, zachowali niemniej przy-
wigzanie do swej Macierzy, co jest
ich zastugag“.

Dla uzupetnienia obrazu przyto-
cze jeszcze fragment wspomnien
Mariana Chrzczonowskiego.

.Byto to w pierwszych dniach
pazdziernika 1944 roku. Wracatem
wraz z matkg z Koniecpola, dokad
wywiezionuo nas z pruszkowskiego
obozu. Towarowy pociag zatrzymat
sie na dworcu sfcradomskim w Cze-
Stochowie i z ociekajacych deszczem
weglarek wysypato sie kilkadziesiat
obtadowanych tobolami o0sé6b —
resztki pruszkowskiego transportu,
warszawianie, ktérzy tak, jak my
wracali z powrotem, aby na reszt-
kach GG szuka¢ chwilowego przy-
tutku. Byl pézny wieczér, juz po
godzinie policyjnej. Droga do zna-
jomych byta daleka 1 ze wzgledu

na patrole policji — niebezpieczna.
StaliSmy z matka przemoczeni, gto-
dni i bezradni przy nedznym na-

szym dobytku i zastanawiali§my sie,
jak ruszy¢ w dalszg droge. Dworzec
powoli opustoszat i juz mieliSmy
pomaszerowaé za innymi, kiedy pod-
szedt do nas jaki$ kolejarz w nie-
mieckim mundurze i cicho zapytat
po polsku: — dokad pan chce i$¢?

Nie bedac pewnym, w jakim celu
pyta, obrzucitem go nieufnym spoj-
rzeniem, on jednak powtorzyt,
jakby z pewnym zazenowaniem —
prosze mi powiedzieé, chce panstwu
pomoéc.

Zdziwiony niezmiernie, nie by-
liSmy przeciez przyzwyczajeni do
tego rodzaju odruchéw ze strony
ludzi z pod znaku swastyki, odpo-
wiedziatem, ze chcemy dostaé sie
do $rédmiescia.

— Prosze i§¢ za mna, ja popro-
wadze — powiedziat kolejarz i pod-
niést z ziemi naszg najwiekszg wa-
lize. PoszliSmy za nim. Przez chwi-
le trwato milczenie, kolejarz jednak
poczuwat sie do obowigzku udzie-
lenia nam wyjas$nien.

— Prosze sie nie dziwi¢ — po-

wiedziat — jestem Polakiem. Wi-
dziatem —* warszawiacy, chciatem
poméc. —*

Pomyslatem, ze jest moze Slaza-
kiem, moze z Pomorza... Nie.

— Pochodze z pod tomzy. Wtas-
ciwie ja to juz nie. Ja jestem z
Meinz nad Renem. Ojciec m6j wy-
jechat z Polski pewnie ze czterdzie-
Sci lat temu. Byta bieda, nie byto
co je$¢. Tam znalazt prace. Potem
dostat obywatelstwo niemieckie. Ja
sie urodzitem juz w Niemczech.

Chodzitem do niemieckiej szkoly.
Podczas poprzedniej wojny ojciec
stuzyt w niemieckim wojsku i do-

stat sie nawet do rosyjskiej, niewoli.
Kiedy wracat przez Polske, chciat
koniecznie zosta¢. Ale c6z, ja z mat-
kg daleko za Renem. Przyjechat,
zeby nas zabra¢, ale jak przyjechat,
to juz i zostal. Prébowat nawet
pézniej jeszcze kilka razy, ja tez
sie staralem. No a w koncu przy-
szedt Hitler i trzeba bylo o wszyst-
kim zapomnie¢. Wraca¢ nie byto
mozna i nie byto po co. Tam w
Polsce tez na nas nie czekali. —

SzliSmy przez puste ulice Czesto-
chowy. Na szczeécie nie spotkalismy
po drodze zadnego patrolu. Zatrzy-
mali§my sie przed domem naszych
znajomych. Podziekowalem serdecz-
nie kolejarzowi. ZapisaliSmy swoje
adresy. On — mdj, juz nie istnie-
jacy w Warszawie, ja < jego w
Meinz.

— Moze kiedy$ po wojnie wrbce
do Polski. Odwiedze Pana wtedy —
rzekt odchodzac.

Chciatem powiedzie¢ mu co$ mi-
twierat brame*.
teryzujag problem. Nie mozna
bardziej tragicznych nastepstw péi-
oraz egoizmu i nieporadnosci klas
déw nalezag do najbardziej rozpro-
nicg panstwa polskiego na kilkana-
mu emigracji zarobkowej stwier-
pozwalato w interesie ochrony po-
robwniez stwierdzi¢, ze Polska Lu-
odwrotnie — potrzebuje coraz wie-
kie $rodki dla przeprowadzenia sze-
ciera do wszystkich powazniejszych
dzie zgodna ze stanem faktycznym.
wione wtasnej inteligencji — opa-
obraz Polski Ludowej musi sie w
wyjasnia¢, znajac poglady politycz-
wa ws$rod emigracji prowadzona
innych krajach, np. we Frnacji sy-
ciwie zorganizowana propagandowa
kich Polakéw z zagranicy. Czes$¢ z
i innych krajach swojg druga ojczy-
zujacy sentyment. Procesy asymila-
kéw olbrzymiej ilosci polskich
dzie, ktérzy, jak 6w staruszek pi-
doczeka¢ nam kiedy$ powr6ci¢ i za-
mazowieckimi i szczytami Tatr. Oto
znajduje kazdy, kto ma rece do

tego, serdecznego, ale on zniknat
w ciemno$ci uliczki, a dozorca o-
T RZY przydilugie cytaty charak-
nie uzna¢, ze masowa emigra-
cja zarobkowa byta jednym z naj-
kolonialnej struktury spoteczno-go-
spodarczej Polski miedzywojennej
panujgcych. Stuszne wydaje sie
stwierdzenie, ze Polacy obok Zy-
szonych po $wiecie narodéw. Przed
wojng obliczano Polakéw poza gra-
Scie milionéw. Ten smutny stan rze-
czy nie pozwala skwitowaé proble-
dzeniem, ze nalezy on do historii,
kiedy specyficzne pojecie narodu
rzadku burzuazyjnego ,upuszczaé
krew" narodowg. Nie wystarczy
dowa nie tylko nie odczuwa po-
trzeby ,eksportowania ludzi“, lecz
cej rak do pracy. Trzeba zastano-
wi¢ sie czy wyczerpaliSmy wszyst-
rokiej 1 diugotrwatej akcji reemi-
gracyjne, czy nasza propaganda do-
skupisk Polakéw na emigracji? Sa-
dze, ze negatywna odpowiedz be-
Np. amerykanskie grupy emigran-
tow zarobkowych — dawniej pozba-
nowane sa dzi$ przez nowag londyn-
ska emigracje polityczng. Tego, jaki
zwigzku z tym rysowaé Polakom
amerykanskim nie trzeba tu chyba
ne emigracji londynskiej. W tych
warunkach dziatalno$¢ propagando-
przez nasze placowki dyplomatyczne
jest mato skuteczna. Oczywiscie, w
tuacja jest o wiele korzystniejsza.
Byloby przesadg sadzi¢, ze wtias-
i organizacyjna akcja reemigracyj-
na moze wroci¢ ojczyZznie wszyst-
nich znalazta w Stanach Zjednoczo-
nych, Kanadzie, Francji, Australii
zne, a jezyk ojczysty i organizacje
polskie traktujag jako niezobowig-
cji narodowej przebiegaja z histo-
ryczng koniecznoscia mimo wysit-
zwigzkéw  kulturalnych, politycz-
nych i towarzyskich. Sg jednak lu-
szacy w amerykanskim ,Przyjacielu
Ludu* (1907): ,Aby Pan Jezus dat
sta¢ inng gospodarke na naszej pol-
skiej ziemi* — tesknig za piaskami
mamy juz owg ,inna gospodarke”,
w ktérej miejsce przy warsztacie
pracy. Jest wiec ten czas, o ktérym
marzyli tragiczni bohaterowi-* «

,Latarnika“ i ,Za chlebem*.
ba, aby wiedzieli o tym ci, ktérzy
tak ditugo czekali. Doceniajac zna-
czenie sentymentu i $wiadomosci
narodowej nie mozna nie zauwa-
zy¢ oczywistego faktu, ze cze$¢ e-
migrantéw lepiej sytuowanych w
krajach zachodnich nie zawsze znaj-
dzie w Polsce Ludowej od razu wa-
runki do takiej stopy zyciowej, ja-
ka mieli za Zachodzie. Trzeba u-
mieé¢ znalez¢ wtasciwg argumenta-
cje polityczng, ktéra wyjasnitaby
obiektywnie znaczenie ogélno-naro-
dowego wysitku budowania bogatej
i silnej Polski. Trzeba odwotaé¢ sie
do sumienia patriotycznego.

.Nie jest to zresztg sprawa nowa.
Akcja reemigracji Polakéw z Fran-
cji przyniosta w tym zakresie wie-
le doswiadczen. Fakt, ze niemal co
tydzien wyjezdza z Francji do Pol-
ski grupa reemigrantow, $Swiadczy
o skuteczno$ci naszej propagandy.
Wielu reemigrantéw przyznaje, ze
przyjechali do' Polski zacheceni
przez znajomych, ktérzy wrécili do
kraju w okresie wcze$niejszym i
stwierdzili zgodno$¢ haset propa-
gandowych z rzeczywisto$cig Polski
Ludowej.

Siegnijmy znéw do ,Naszego
Dziennika“ (6.7.1955). W artykule
pt.: ,Grupa repatriantow wyjechata

Trze-

do Polski Ludowej na nowe lepsze
zycie* czytamy:
,Ostatnio wyjechata do Polski

17-osobowa grupa Polakéw. 45-ltet-
ni Mistak Wiadystaw wraz z zong
Heleng opuscili Ste-Marie aux Che-

nes i kopalnie rudy, gdzie Mistak
pracowat przy wyrebowisku. Co ich
sktonito do wyjazdu?

Na co tutaj mamy robi¢ — o-
Swiadczaja nam — skoro mozemy
pracowa¢ w swoim kraju. Mamy
czworo dzieci, ktoére dorastajg i
chcemy je ksztalcic. A wyobrazcie
sobie, gdy mojego 10-letniego syna

chciatem odda¢ do liceum w Me-
tzu, odmoéwiono jego zapisu, ponie-
waz nie miat obywatelstwa fran-
cuskiego. Ma lat 10 i bardzo dobrze
sie uczy — mowi matka z zadowo-
leniem. — W Polsce bez klopotéow
bedzie sie mogt uczyé. Zresztg pi-
szg nam z Polski krewni, ktérzy
wyjechali w 1946 roku, ze mamy
przyjechac...

Z\WY G

(Dokoniczenie ze str. 1)

przedstawicieli Innych grup opozy-
cyjnych z Niemiec zachodnich, ta-
kich dziataczy jak dr Heinemann i
pastor Niemoeller, pik.
z ,Klubu 54", przedstawicieli b.
kanclerza Wirtha, postepowych
chrzescijan, dziataczy zwigzkowych,
pacyfistow itd., ktérzy przyjezdzali
tu, by domaga¢ sie presji ze strony
wielkich  mocarstw odpowiedzial-
nych za Niemcy w stosunku do obu
rzagdéw niemieckich, w celu skio-
nienia ich do podjecia miedzy soba
rozméw i wspotpracy.

von Bonin

Ozywienie  aktywnos$ci narodo-
wych sit w Niemczech zachodnich
bedzie niezmiernie pozytywnym re-
zultatem postanowien genewskich.
Roéwnoczes$nie jednak sily te beda
musialy bacznie pilnowaé, by za-
wiedzione nadzieje kot bonskich nie
zostaly  wykorzystane przez ele-
menty skrajnie odwetowe i szowi-
nistyczne.

Dyrektywy w zakresie rozbroje-
nia i stosunkéw miedzy Wschodem
i Zachodem nie wymagajg komen-
tarzy. Mozna sadzi¢, ze w tej dzie-
dzinie dokonany zostanie w ciggu

nadchodzacych miesiecy  znaczny
postep.
Problemy Azji: przyjecie Ohin

Ludowych do ONZ, sprawy Formo-
zy, Wietnamu i Korei nie byly
przedmiotem konferencji. Lecz 1 w
stosunku do tych zagadnien zary-
sowala sie nowa atmosfera i pers-
pektywy nowych rozwigzan. W wy-
niku noty rzadu radzieckiego do W.
Brytanii i demarche premiera Neh-
ru trzy delegacje zachodnie uzgod-
nity podjecie odpowiednich krokéw,
by sktoni¢ saigonski rzad
do nawigzania kontaktu z rzadem
p6inocnego Wietnamu w sprawie
przygotowania wyboréw zgodnie z
decyzjami konferencji azjatyckiej.

Diema

PRZELOM W NASTROJACH

D pierwszej chwili tej
rencji uSmiechow“ — taka na-
zwe nadala jej prasa francuska —
znalezliSmy sie w zupeinie innej
atmosferze niz na w 'ystkich po-

Jkonfe-

przednich konferencjach z okresu
.Zimnej wojny“. Dokonany zostat
przetom  psychologiczny. Wszyscy
czuli, ze sytuacja zmienita sie bez-
powrotnie, ze nie mozna juz od-
wroci¢ tego wielkiego zblizenia,
ktére sie dokonuje. Delegacja ra-
dziecka objezdzajagca Genewe w

otwartych samochodach byta wita-

35-letni Jan Szymorek z Crique-
beuf. Wyjechat do Niemiec na przy-
musowe roboty koto Wismaru. Ko-
lejno przebywat w szeSciu czy sied-
miu obozach. Po wyzwoleniu Szy-
morek znajdowat sie w obozie Czer-
wonego Krzyza. Zapisat sie juz .na
wyjazd do Kanady, lecz w ostatniej
chwili odméwit wyjazdu, ,gdyz po-
wiedziatem sobie, ze pieszo przez
wode nie wroce".

Obawiatem sie — moéwi on —
wréci¢ do Polski, bo myslatem, ze
zastane te sama biede, ktdéra opus-
citem w 1939 roku. | wyjechatem
do Francji. Po pewnym czasie chcia-
tem wraca¢, ale pewna rodzina
wstrzymata mnie. Korespondowatem
z bratem, ktéry mi pisal ze Szcze-
cina, ze mam wracaé. Rodzice tez
mi pisza, ze mam wraca¢, bowiem
jest obecnie lepiej, niz przed woj-
na. Bede mdgt przynajmniej praco-
waé¢ w swoim zawodzie, jako sto-
larz lub stelmach.

60-letnia szwaczka, Owczarz-Bo-
gacz, ktéra mieszkata w Roubaix,
przyjechata do Francji w 1924 roku
z Kalisza, do ktérego teraz po diu-
gich latach wraca. Byta juz raz w
Polsce w 1943 roku i podobato jej
sie. ,We Francji tyle lat bytam, ale
Polska zawsze mi byta na mysli,
bo to swo6j kraj* — os$wiadczyta
nam z zadowoleniem na my$l po-
wrotu do Ojczyzny*“.

Wydaje sige, ze proste stowa o
Polsce i pracy cytowane powyzej
sg wilasciwym jezykiem, ktorym
winnis$my przemawia¢ do naszych
rodakéw za granicg, po to, aby co-
raz mniej Polakéw tutato sie po
réoznych katach $wiata, coraz wie-
cej budowato w kraju wiasne
szczedcie i szczedcie wilasnego na-
rodu. Niechaj wiedza, ze czeka na
nich piekno ojczystej ziemi, war-
sztat pracy i otwarte serce narodu
polskiego.

STNIEJE otwarty problem naj-
Inowszej emigracji politycznej 1

nie tylko politycznej,
tych wszystkich ludzi, ktérzy w wy-
niku Il wojny $wiatowej znalezli
sie na Zachodzie i do dnia dzisiej-
szego nie powro6cili do kraju. Na
tamach pism Polski Ludowej, w
tym réwniez w niniejszym tygodni-
ku, znalazto sie wiele gorzkich i

problem

NA MYSLI”

ostrych stéw pod adresem nowej e-
migracji, znalazty sie réwniez sito-
wa serdeczne, wzywajgce o powrot

do kraju, stowa, ktoére usitowaly
wczu¢ sie w sytuacje rozdartych
sumien wielu naszych rodakéw za
granicg. Wiele listow, jakie na-

ptywaja do nas z Zachodu, wiele
rozmoéw, jakie przeprowadzili nasi
koledzy w czasie wyjazdéw za gra-
nice przekonalo nas o tragicznych
nieraz przezyciach i rozterkach we-
wnetrznych licznych uczciwych lecz
wprowadzonych w btad przez wro-
ga propagande emigrantow. Narod
nasz budowat z olbrzymim wysit-
kiem nowa rzeczywisto$¢, cale spo-
teczenstwo wprzegniete zostalo w

prace, jakiej nie znala dotad hi-
storia Polski, popetnialismy w go-
ragczkowej pracy wiele btedéw, ale

energia zmobilizowana wokot wiel-
kich celéw byta niespozyta, wyma-
galismy maksymalnego wysitku od
kazdego czlowieka, nic wiec dziw-
nego, ze w stowach naszych do e-
migracji zaplatato sie zdenerwowa-
nie. Niepokoili i denerwowali nas
emigranci, ktérzy budowali fermy
dla Kanadyjczykéw i wydobywali
wegiel dla Anglikéw w czasie, kie-
dy zniszczonej i wykrwawionej woj-
ng Polsce brakowato rgk i umystéw
do pracy.

Wielu wrécito. Dzi§ pracujg na
roli, w fabrykach, zajmujg stano-
wiska w administracji publicznej,
pisza ksigzki, robig po prostu to,
co wszyscy Polacy w kraju. Niekto-
rzy uciekli z powrotem. Opuscit
Polske Mikotajczyk i ludzie jego po-
kroju. Bo tez przyjazd jego do kra-
ju nie miat nic wspélnego z tym, do
czego dazy nardéd. Jest rzeczag oczy-
wistg, ze nie po to wzywamy emi-
grantéw do kraju, aby zezwoli¢ im
na préby restaurowania przebrzmia-
tego u nas ustroju kapitalistycznego
lub prowadzenia akcji dywersyj-
nych.

Trzeba jednakze us$wiadomi¢ so-
bie, ze na tym tle powstaje olbrzy-
mia ilo§¢ nieporozumien, a w rezul-
tacie rozterek i oporéw, ktére po-
wstrzymuja wielu prawdziwych pa-
triotéw od decyzji powrotu do kraju.
Trzeba rozwia¢ te nieporozumienia.
Nie jest prawda, ze do Polski moze
wréci¢ z czystym sumieniem tylko

ten, kto dojrzat do wstgpienia do
Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, nie jest prawda, ze z de-
cyzja powrotu do kraju zwigzana
musi by¢ decyzja aktywnego poli-
tycznego uczestniczenia w walce o
socjalizm, nie chodzi wigc o to, aby
z go6ry uznaé ustréj socjalistyczny
za najstuszniejszy, chodzi natomiast
o to, aby postawa emigranta byta
postawg patriotyczng, chodzi o to,
aby to, co polskie nie byto mu obce.
Obowigzek obywatela panstwa lu-
dowego nie lezy na ptaszczyznie
przyjecia $wiatopogladu marksistow-

skiego, lecz na ptaszczyznie patrio-
tyzmu, na plaszczyznie stuzenia
obiektywnym interesom wilasnego

narodu. Jest w Polsce miejsce pra-
cy dla ludzi, ktérzy dalecy sa od
marksizmu. Na pétkach ksiegarskich
pojawiaja sie coraz to nowe powie-
Sci pisarzy niemarksistowskich, kté-
rzy wnosza swoéj wktad w rozwdj
kultury narodowej; w dziatalnosci
spotecznej i politycznej widzimy
wielu ludzi o $wiatopogladzie kato-
lickim, w 2zyciu gospodarczym, so-
cjalnym i administracji pracujg lu-
dzie o réznych przekonaniach filo-
zoficznych i politycznych, ktérych
taczy jedna sprawa: chcag stuzyé
Polsce. Naréd nie jest abstrakcjg
ani sentymentalng ideg, naréd jest
grupa spoteczna, zwigzang wspoélng
Swiadomoscig j znajdujacg sie zaw-
sze w konkretnej sytuacji historycz-
nej, nie mozna wiec chcie¢ stuzyé
jakiej§ abstrakcyjnej idei. Patriotg
jest ten, kto stuzy konkretnym, hi-
storycznym interesom narodu. Dzi$,
w roku 1955, oznacza to stuzenie tym
milionom ludzi, ktérzy zyja w gra-
nicach Polski Ludowej na wschéd
od Odry i Nysy i na zachéd od Bu-
gu. ChcielibySmy, aby prawde te
zrozumieli wszyscy uczciwi Polacy
na Zachodzie, a wiec i ci, ktorzy
w wyniku wielu obiektywnych czyn-
nikéw zajmowali najréznorodniejsze,
czesto obce i wrogie Polsce Ludo-
wej pozycje polityczne.
Erwin Wrébel

) Do Roger Battaglia: ,,0 programie
gospodarczym Polski oraz o warunkach
rozwoju poszczegblnych gatezi wytwor-
czosci". Warszawa 1927. Naktadem Banku
Gospodarstwa Krajowego, konkurs Ban-
ku Gospodarstwa Krajowego Tom V,
str. 402.

IESTWO ROZSADKU

rownie serdecznymi oklaskami
1 okrzykaml jak usSmiechniety pre-
zydent Eisenhower. Konferencje
prasowe rzecznik6w rzadéw, teren
licznych walk i spieé, tym razem
przebiegaly harmonijnie w atmo-
sferze wzajemnej lojalnosci, kole-
zenstwa i uprzejmosci. Warto tez
podkresli¢c, ze prasa wszystkich
krajow na og6t obiektywnie
Swietlata przebieg obrad,
niajac sie powaznie do

na-
przyczy-

sukcesu
konferencji.

Zamek Chillon nad

Moze sie wydawaé, ze zmiana
w nastrojach i czynniki psycholo-
giczne nie majg istotnego znaczenia,
ze sg zmienne i nie decydujace.
Osobiscie sadze, ze zmiana ta jest
ogromnie wazna, ze bez niej nie
mozna by méwi¢ o utrwaleniu
zdobyczy konferencji genewskiej.
Pamietajmy, ze lata ,zimnej woj-
ny“ wykopaly ogromng przepasc
miedzy narodami, pamietajmy o o-
gromnej nieufno$¢a nawet wrogo-
Sci, jaka narosta miedzy narodami
i ludzmi. Przywr6cenie zaufania
miedzy szefami wielkich mocarstw,
nawr6ét do wzajemnego rozumienia

sie i wspobilpracy wymaga przy-
wrdécenia tej samej postawy w
opinii publicznej krajow o roznych
ustrojach. Jesli dzisiejsza ASP do-
nosi, iz w kotach Waszyngtonu o-
cenia sie, ze ,konferencja genew-
ska osiggneta swdj cel: potozyta
kres zimnej wojnie i ustalita pro-
cedure, ktéra musi by¢ zastosowa-

na w ciggu najblizszych miesiecy,
by usungé przyczyny napiecia i za-
pewnic pokojowe  wspotistnienie
migedzy Wschodem i Zachodem* —
to powiedzmy sobie szczerze, ze
tego rodzaju os$wiadczenie amery-
kanskich kot politycznych bytoby
nie do pomyslenia bez przetlomu
Psychologicznego w Genewie4

Na marginesie konferencji inte-

resujacym jest dla nas fakt, ze ten
przelom w nastrojach zachodzi réw-
niez 1 w kotach emigracji polskiej.
Caly przebieg konferencji byt osta-
tecznym koncem ztudzen zywionych
waskie grupki
politykow emigracyjnych z Londy-
Wsréd
rodzi sie
kontaktow z
Polska. Musimy poméc tym ludziom

przez sktéconych

nu, Paryza i New Yorku.

rozsadnych emigrantéw

potrzeba  szukania

jeziorem Lemanskim

Po-
oddalaja

odnalez¢ droge do Ojczyzny.
wstaly waruniki, ktére
zawodowych politykieréw od mas
emigracyjnych i uchodzczych. Wie-
lu z nich dawno zresztg izolowato
sie od pol-
skich. gdy
rzecznik rzadu amerykanskiego pod-
kreslit

jakichkolwiek spraw
Przed paroma dniami,

na konferencji prasowej

wzajemne zrozumienie cechujace jej

uczestnikow, powiedziatem redak-

torowi ,polskiej* audycji ,Wolnej

Europy* z Monachium: ,Co$ mi
sie zdaje,

zagrozona.

ze panska posada jest
Im wieksze odprezenie,
tym mniej miejsca na wasze radio“.
— ,Niewykluczone — odpowiedziat
— ale nie bedzie ta posada, to be-
dzie inna“. Rzecz jasha, ze tacy
znajduja w nowej sy-

tuacji coraz mniej stuchaczy wsrod

Jdeolodzy*

emigrantéw,

TRZEBA STRZEC NOWEJ
ATMOSFERY

IE trzeba podkres$la¢, jak wiel-
kie znaczenie bedzie miata paz-
dziernikowa konferencja ministrow
tfpraw:

zagranicznych iw Genewie,

ktéora ma konkretne

wyciagnaé
whnioski z tego, czego tu teraz doko-
nano. Trzeba uczyni¢ wielki wysi-
tek, by konferencji tej towarzyszyty
jeszcze lepsze warunki niz obecnie.
Nie mozna bowiem mie¢ watpli-
woséci, ze sily dazace do nawrotu
.Zimnej wojny“ beda nadal jak naj-
bardziej aktywne.

Daly one, bez-

skutecznie zreszta, znaé o sobie 1

w czasie spotkania szeféw rzagdow,
Lepiej nie wraca¢ do tych nieuda-
nych manifestacji ducha wojny

psychologicznej. Ale nie wolno sie
tudzi¢, ze w chwili gdy senat wto-
ski

newska, a

owacyjnie wita deklaracje ge-
Eisenhower odbywa
triumfalny wjazd do Waszyngtonu
pogtebiajac
w nastrojach opinii

tym samym przewrot

Stanéw Zjed-

noczonych, sity przeciwne pokojowi
pozostang bezczynne. Na pewno
,Ohina Lobby" i wszystkie te o-
Srodiki, ktére montowaly napiecie,
nie moga patrze¢ spokojnie, jak fala
wydarzen odwraca sie w druga
stron >,

Przed wszystkimi narodami, a
szczegoblnie przed tymi, ktoérych

dotychczasowa sytuacja silnie an-

gazowata w psychiczny stan ,zim-

nej wojny“ stanety nowe trudne

zadania. Odjezdzajagc  z Genewy

premier Butlganin slusznie powie-

dziat: ,duzo pracy czeka nas jesz-

cze, ale trzeba, by to, co juz zo-

stato dokonane w Genewie, otwo-
rzyto nowy etap w stosunkach mie-
dzy czterema mocarstwami i nie
tylko miedzy nimi“. Wszystkie kra-
je,
sie
szego zrozumienia sie wzajemnego

mate czy duze, muszg zdoby¢

na maksymalny wysitek lep-
i wspotpracy. Wzajemne zaufanie do
siebie narodéw o réznych ustrojach,
ktore beda poznawaé sie coraz le-
piej,
uczy¢ sie

nabiera¢ do siebie szacunku i
jedne od drugich, jest
najlepszym sposobem
osiaggniec¢
sabotazem

zabezpiecze-

nia porozumienia przed

ze strony niepopraw-

nych awanturnikéw,

Dominik Horodynski



RADOSNE

osobowa grupa. A jak bedzie na
széstym? Za wcze$nie o tym mo-
wic.

Chetnie natomiast wspominatoby
sie cztery poprzednie festiwale. Ro-
sto ich znaczenie, zasieg i waznos¢,
ro$nie ich ogrom i atrakcyjnos¢.
Dwa pierwsze byly niejako prébne,
cichsze, inauguracyjne. Berlinski
juz wyrést na $Swiatowg impreze.
Bukaresztenski stat sie najwiekszag
zabawg i najwiekszg manifestacja
pokojowag miodziezy calego Swiata.

Warszawski zapowiada pobicie re-
kordu festiwalowosci. A i ten re-
kord zy¢ bedzie chyba tylko dwa

lata...
Cate ksiegi mozna by o tym pisac.

Ot6z to! Z tymi ksiegami jest nie
.najlepiej. Historia festiwaléw za-
stuguje na utrwalenie. Zdawatoby

sie, ze to sprawa bezspornie godna
literatury. Godna uwiecznienia. A
tymczasem przedstawia sie raczej
kiepsko.

Nie wiem. jak jest w innych kra-
jach, ale sadze, ze niewiele lepiej
niz u nas. A u nas — raczej bla-
do! Gdy proébowatem (wierny na-
wykom polonistycznym i postuszny
ciggotom krytyka literackiego) spo-
rzadzi¢ na swoéj uzytek tzw. spis
literatury przedmiotu, wypadt on
bardzo wubozuchno. Oczywiscie, nie
recze za  Scisto$¢  bibliograficzng
(nigdy niestety nie zarazitem sie
skrupulatnym rozsgdkiem benedyk-
tynskiego fiszkarstwa), ale chyba nie
wiele przesadze, jesli powiem, ze
pozycje te policzyé sie dadza na
palcach niemal jednej reki. O fe-
stiwalu praskim i budapeszteriskim
nie ma bodaj ze ani jednej ksigzki.

Najlepiej chyba ,obstuzono“ festi-
wal berlinski. v
Moze by na wszelki wypadek

sprawozdawca nr 138 zgtosit do kie-
rownictwa festiwalu wniosek o
stworzenie ksiegi historycznej fe-
stiwalow, lub przynajmniej wielkiej
ksiegi festiwalu warszawskiego? E,
chyba juz o tym pomyslano. Byle
nie zapomniano o realizacji...

A mozeby tak — pro domo sua
«— katolicy biorgcy udziat w festi-
walu jako delegaci sprébowali przy
pomocy sprawozdawcéw stworzyé
pamietnik warszawskiego spotkania
mtodosci? | to byloby dobre.

Zt6zmy jednak te sugestie do
skrzynki projektéw, a sami zajmij-
my sie — czesciowg choc¢by ich
realizacjg reporterska. To znaczy:
przymierzem z faktami. Chcialoby
sie w tym miejscu pogawedzi¢ tro-
che o sportowych igrzyskach, ale
witasnie Zosia kaze mi podziwiaé
stroj festiwalowy, a wtasciwie $licz-
ne pantofle, bo reszte odbiera zda-
je sie jutyo. Wiec chyba odloze na
pbézniej dalszy cigg notatek...

80 LIPCA

J, 0j-0j-0j! mnéstwo za bardzo

by¢ nie tak jak powinno by¢.

Mam coraz wiekszg treme
przed egzaminem organizacyjnym,
jakim jest dla nas festiwal. Bytem
dzisiaj znowu w Os$rodku Praso-
wym. To juz nie tylko wieza Ba-
bel, ale troche i organizacyjna So-
doma. Zagraniczni delegaci koczujg
na walizkach w westibulu! Bardzo
mi sie zrobito ich Zzal. Na szczesScie
nie dlugo to chyba trwato, aleé¢
zawsze, gdy przypomne sobie, jak
nas troskliwie przyjmowano w Ber-
linie, jak niemal wprost z dworca
prowadzono de tazienki, a potem
do Stolu — to troche jestem zanie-
pokojony. No, jeszcze caly festiwal
przed nami. Wiele mozna odrobié¢

i nadrobi¢. Moze i z punktualno$-
cia bedzie lepiej. Bo konferencia
prasowa, zapowiedziana na 18.30,

zaczeta sie z opdznieniem  prawie
godzinnym, tzn. dopiero o 19.20.
Przemoéwienia  Bruno  Berniniego
wspaniatomys$inosé 1 dobroé. W prze-
ciwnym razie nie mogtaby sie rozwingé
i nie mogtaby da¢ tego, co da¢ winna:
tworczej, odwaznej mys$li, ktéra nigdy

nie moze zakwitngé w atmosferze poél-
mwolnosci lub niewoli, trwozliwego pro-
tekcjonizmu w tonie Kos$ciota“.

BSZERNA rozprawa prof. Alfonsa

Klafkowskiego ,Uprawnienia Pol-

ski w Wolnym MiesScie Gdansku w
latach 1918—1939 jako zagadnienie prawa
miedzynarodowego*® zainteresuje prze-
de wszystkim prawnikéw chociaz nie
tylko ich. Autor przeprowadza analize
wszystkich wazniejszych aktéw prawno-
politycznych i prawno-gospodarczych
dotyczacych stosunku Gdarnska do Pol-
ski 1 Niemiec. Wykazuje systematyczne
ograniczanie uprawnien Polski, wskazu-
je na wewnetrzno-krajowe i zagraniczne
os$rodki, ktére spowodowaly ten proces.

czytelnik do obszernej pracy prof.

Stefanii Skwarczynskiej ,Spér o
Mickiewicza — katolika“. Frapujacy te-
mat, piekny Jezyk, nuta polemiczna
(jakze bardzo brakuje tej nuty wsp6t-
czesnej publicystyce katolickiej w Pol-
sce:) i oczywiscie solidno$¢ podstaw nau-
kowych oto zalety rozprawy.

Spoéjrzmy jednak w tres¢, Spor doty-
czy zwigzku Mickiewicza z katolicyzmem
w tzw. okresie rzymskim i wplyw tego
zwigzku na twdrczo$¢ poety. Tradycyj-
na teza o katolickim charakterze reli-
gijnoéci Mickiewicza we wspomnianym
okresie zaatakowana zostata przez mic-
kiewiczologige marksistowska, w szcze-
gélnoséci przez Wactawa Kubackiego i
Stefana Z6tkiewskiego. Autorzy cl —
jak pisze Skwarczynska — w intencji
,wybielenia Mickiewicza w oczach atei-
sty z zarzutu ,religianctwa“ sformuto-
wali dowolng interpretacje niektérych
utworéw Mickiewicza a nawet jego 0so-
bistych wypowiedzi, niektére pomineli
zupetnym milczeniem prébujagc w ten
spos6b przenie$é¢ gteboko katolickie cho-
ciaz fideistyczne (typowe dla XIX w.)
przezycia Mickiewicza na plaszczyzne
egzaltacji 1 estetyzmu. W oparciu o
Zrédiowe teksty i analize pradéw my-
Slowych tamtych czaséw oraz wplyw
takich ludzi jak: ks. Chotoniewski, ks.
tamennais, Oleszkiewicz, Przedstawia
autorka ksztaltowanie sie profilu ducho-
wego Mickiewicza dowodzac stusznos$ci

Z PRAWDZIWYM zadowoleniem siegnie

(moéwionego po francusku) nikt nie
ttumaczyt. O stuchawkowej meto-
dzie réwnolegtych przektadéw za-
pomniano. Dyskusja toczyla sie w
ten sposob, ze po kolei wstawato
czterech tlumaczy i w jezyku nie-
mieckim, rosyjskim, francuskim,
angielskim i polskim, powtarzato
pytanie, a potem znowu po kolei
tlumaczyto odpowiedz. Jako$ poszio,
ale najlepszym usprawnieniem to-
ku obrad na pewno ta metoda nie
byta.

Powiedzmy sobie szczerze: i sa-
ma dyskusja,nie byta najciekawsza.
Pytania raczej przypadkowe, czué,
ze jeszcze nie wszyscy sie rozkreci-
li. Oczywiscie, oprocz towcoéw auto-
grafow. Ci szaleja. Najbiedniejsi
sa — jak zawsze — egzotyczni gos-
cie. Nawet chinska uprzejmos$¢ ma
tu swoje granice i spoceni sko$no-
ocy chiopcy pokazuja z u$Smiechem,
ze skurcz juz ich chwyta za palce.
Nie tylko zreszta kolorowi stano-
wig atrakcje dla towcéw autogra-
fow. Pono¢ wspotpracownika ,Dzi$
i Jutro* Konrada Eberhardta réw-
niez molestowano o autografy. Nie
odmowit, ale gdy mu tlumaczytem,
ze to ze wzgledu na jego popular-

nos$¢ publicystyczng, jako$ jednak
nie uwierzyt Ja z uwagi na nie-
bezpiecznie kraciastg i kolorowag

koszule, chociaz przed wszelkimi
podejrzeniami o cudzoziemskos$¢
broni mnie arcykos$ciuszkowski nos,
takze bylem bacznie obserwowany
przez jaka$ grupke towcéw. Chyzo
umknagtem. Wiem, ze zemsta roz-
czarowanego ludu w takich wypad-
kach miazdzy ciezarem ironii.

Oprécz towco6w autograféw sporg
doze inicjatywy wykazujg mtode
warszawianki. Inicjatywa ta, tracg-
ca juz w przeddzien festiwalu cha-
rakter inicjatywy prywatnej, nace-
chowana jest duza doza intymnosSci
jak i przytulaskowej solidarnosci
miedzy narodami. W tych zblize-
niach miedzynarodowych tylko je-
den warunek gra podstawowag ro-
le: odmiennos$¢ pici.

Gdy wracatem.z rojnej ulicy do
pustawego domu (bo Zosia juz w
swej festiwalowej kreacji wyemi-
growata na Miynarskg) nie byto we
mnie sklonnosci do katonskich ocen
rozflirtowanych warszawianek, o-
czywiscie — zastrzegatem sie —
byleby zachowaly to, czego brak
psuje kazdy mity flirt czy kolezen-
ska zabawe.

Gdy juz przywedrowatem do do-
mu, zastalem w skrzynce list. List
z Niemiec Zachodnich. Od starego,
dobrego cztowieka, ktéry byt kilka
dni temu w Polsce z wigkszg wy-
cieczka, goszczong przez Polski Ko-
mitet Obrohcéw Pokoju. Zaprzy-
jaznilismy sie. Opowiadat mi o
swoim synu, ktéry wtasnie zrobit
mature. Musi i$¢ do wojska. A nie
chce. Wiec — chcg go bra¢ do wie-
zienia. List zawiera pozdrowienia
dla naszego festiwalu. | wiadomos¢,
ze syn chyba bedzie musiat ucie-
ka¢ i przed wojskiem, i przed wie-
zieniem.

Pozatowatlo mi sie nagle, ze nie
ma ws$réd zgromadzonej w  War-
szawie miodziezy tego chiopca, o
ktérym opowiadat mi stary i siwy
cztowiek, “"walczgcy w Niemczech
Zachodnich przeciw wojnie i wal-
czaly samotniizo jako katolik prze-
ciwko naduzywaniu mistyfikacji re-
Ifgfinej do agresywnych celéw po-
litycznych. Pozatowato mi sie tez
sympatycznego Jarry‘ego z Ameryki,

o ktéorym opowiadat mi po swoim
powrocie z Kanady, Nik, i o kto-
rym opowie w reportazu czytelni-
kom ,.Dzi§ i Jutro". 'Warto i o nich
pomysle¢, i o nich pamietaé, aby
petniej przezywa¢ rado$¢ naszych
spotkan i... niedosyt spotkan.
d. c. n.

sadéw tradycyjnych. Sady te poszerza
Skwarczyrnska o wykazanie harmonii

miedzy wyznawanym przez poete Swia-
topogladem katolickim a jego postepowa
postawa spoteczng wyrazajgca sie w spe-
cyficznym, religijnym i utopijnym socja-
lizmie.

Pomijajac szczeg6towg analize — cytu-
jemy tutaj niektére og6lne koncowe
sformutowania: ,Mickiewicz w obcho-
dzacym nas okresie — w okresie szczy-
towym swojej twoérczosci — byt katoli-
kiem z przekonania, jawnie sie przyzna-
jacym do swego katolicyzmu i dazacym
do dania mu wyrazu w zyciu wewnetrz-
nym i w dziatalno$ci spotecznej. Byt ko-
toilkiem mimo bledéw osobistego zycia,
mimo specyficznego nalotu fideistyczne-
go w swojej religijnosci — nalotu fide-
istycznego, zdecydowanego przez epoke
i jeszcze wowczas nie skorygowanego
autorytatywnie przez Kos$ciét, Forma je-
go postawy religijnej, forma jego we-
wnetrznego zycia religijnego ulegata w
toku tych ~lat przemianom i modyfika-
cjom, dwoita sie w swych aspektach, na
co wplywaty zewnetrzne okolicznosci je-
go zycia, odbijajgce sie silnie w Jego zy-
ciu wewnetrznym na jego religijnie po-
jetym woéwczas poczuciu odpowiedzial-
nos$ci za udzial w zyciu, za postepowa-
nie i postawe"“.

,Sadzimy, ze pietyzm dla genialnego
poety i wielkiego cztowieka wymaga
szacunku dla jego stow. A przytoczone
w nich stwierdzenia méwia jasno, ze
Mickiewicz w tym czasie staje sfe kato-
likiem z przekonania i postawy, ze uwa-
za sie za katolika z peing wolg prawo-
wiernosci wobec Koéciota, ktérego nau-
ki nie uwaza za sprzeczng z orientacja
postepowa w sprawach spotecznych, po-
litycznych, narodowych, przy czym nie
identyfikuje postawy katolickiej ze S$le-
pa aprobata rozstrzygnig¢ politycznych
Koéciota. Obiektywnie n)C w omawia-
nym okresie liie $wiadczy przeciw pra-
Wowiernos$ci“.

.Wobec lego przeciwstawiamy Sie Jas-
no i wyraznie stanowisku, ktére wobec
spraw katolicyzmu w tym okresie Mi-
ckiewicza zajeli W. Kubacki i s, z06t-
kiewski (..). O ile niewatpliwie zada-
niem nauki jest obalanie legend 1 mitéw
— to réwnie niewatpliwie liic jest Jej za_
daniem tworzenie w miejsce dawnych
mitbw — mitoéw nowych. Mitem w Swie-
tle wiarogodnych Zrédet, jakimi sa o-
Swiadczcnia Mickiewicza — jest Miekle-

Bohater filmowy naszych czasow

(przed seminarium festiwalowym)

.Cztowiek zawsze byt i

zawsze bedzie najciekawszym obiektem

dla cztowieka, a dramat opisuje cztowieka w jego odwiecznej wal-

ce z samym sobg i z przeznaczeniem w

jego wiecznym dziataniu,

ktérego motorem jest walka o jaki$§ mglisty ideat szczescia, rzadko
dostrzegany, a jeszcze rzadziej osiggniety. Musimy wywnioskowa¢

wiec, ze dramat jesli nie jest nawet najlepszym

rodzajem poezji,

to jest najblizszym naszych serc”.

IELINSKI pisat wprawdzie te
B stowa z mys$la o teatrze, ale

czyz mechanizm oddziatywania
dramatu filmowego nie jest iden-
tyczny? Gdziez je$li nie do kina
idzie w pierwszym rzedzie dzisiej-
szy cztowiek, aby wesp6t z boha-
terami przezywac¢ Kkleski i zwy-
ciestwo!

Sprawa bohatera filmowego jest

tym weztowym punktem, w kt6-
rym skupiaja sie dzi§ wszystkie
prbblemy sztuki filmowej. Boha-

ter — to innymi, slowy czlowiek,
a wiec sprawa bohatera — to spra-
wa czlowieka w filmie i humani-
stycznych wartos$ci sztuki. Nic wiec
dziwnego, ze witasnie sprawa boha-
tera w filmie staje sie tematem se-
minarium filmowego zorganizowa-
nego w dniach V Festiwalu. Spot-
kanie to jest okazja do wymiany
pogladéw, ktéra pomoze miodym
filmowcom w ich zawodowej pra-
cy, przyczyni sie do dalszego do-
skonalenia metod warsztatu filmo-
wego, a tym samym do spetnienia
podstawowych zadan sztuki.

Juz po6t wieku trwa nieustanny
wplyw kina na ksztaltowanie oby-
czajow i psychiki ludzi. Ledwie po-
jawit sie migotliwy cien czlowie-
ka — a juz ludzie zyli jego prze-
zyciami, niemymi cierpieniami i ra-
dosciami. Pokazujgc na ekranie co-
raz prawdziwsze postacie, film za-
czgt coraz bardziej przemawia¢ do
publicznosci, a dzieki ftadunkowi
ludzkich przezy¢, myS$li i uczu¢ —
widowisko nabrato artystycznych
cech. | ani zeSmy sie obejrzeli, ze

wicz — ateista, Mickiewicz — a-katolik.
Mickiewicz obcy w tym czasie lub wro-
gi katolicyzmowi“.

BRACHUNKI wtasne odchodzgcych

klas spotecznych nic nalezaly nig-

dy do spraw przyjemnych. Wspét-
czesna literatura burzuazyjna ma takich
obrachunkéw wiele. Dzieta te bedace
wykwintem dorobku catej epoki cywili-
zacyjnej straszg pesymizmem, bezradno-
$cig. Aleksander Rogalski w swoim ese-
ju ,Zwierciadto dekadencji“ podjat pro-
be analizy dekandencji burzuazyjnej od-
zwierciedlonej w wybranych przez nie-
go reprezentatywnych dzietach Tomasza
Manna, Johna Galsworthy‘ego i Rogera
Martina du Garda.

Jakkolwiek niektére tezy zawarte w
artykule nie zostaly sformulowane po
raz pierwszy, to Jednak, dzieki analizie
poréwnawczej trzech dziel, artykut za-
ciekawia j wnosi dodatkowe punkty
widzenia tej problem tyki. Analizu-
jac powiesci wspomnianych auto-
row Rogalski zauwaza w nich po-
jawienie sie tych samych elementow
(ksigzki omawiane napisane sa przez
przedstawicieli trzech narodéw: niemiec-
kiego, angielskiego i francuskiego).
Wszyscy oni atakujg ustréj kapitalistycz-
ny i cywilizacje burzuazyjng. Wychodzac
jednak z pozycji klasowych budzuazyj-
nvrh nie potrafiag znalez¢ ,nzvtvwnee,
rozwigzania krytykowanych instytucji.
Na tle braku perspektyw rodza sie r6z-
ne katastroficzne i dekadenckie teorie.
Rogalski pisze:

J,Akcentami pesymizmu koricza sige tez
pozostate dzielg, ktére tu omawialiSmy,
Ani Martin dli Gard, ani John Gals-
worthy nie ukazali zadnych perspektyw
Swiatu, ktéry stal sie przedmiotem ich
epickich obrazéw i analiz, t ktéry zara-
zem Jest Ich wtlasnym $wiatem. Zegna-
jac sie z swymi postaciami pisarze cl
wkraczajag na obszary filozofii relatywi-
stycznej, sceptycznej, nihilistyeznej, badz
tez Jakiego$ witalistycznfgo irracjonaliz-
mu, by sie w Jego otchtani catkowicie
zagubi¢ | roztopic¢”.

dzieki kinu inaczej zyjemy, ze ina-
czej widzimy, czujemy i reaguje-
my. LFilm jest zdolny ukazaé
wszystko — pisze K. Wyka — i —
co najwazniejsze — ukaza¢ w na-
stepstwie, ktére w zyciu rzeczywi-
stym i w dotychczas istniejacych
sztukach byto czlowiekowi , niedo-
stepne. Z wnetrza kropli wody uj-
rzanej przez mikroskop w mgnienie
oka przeniesie w $Swiat widziany z

nurkujacego samolotu. Skompliko-
wang, podana w nadnaturalnym
wymiarze gre ludzkiej twarzy Ilu-

zuje odwréconym wybuchem skat,
w ktérym nagle ktebowisko dymow
zrasta sie w kamienny masyw. Bieg
cztowieka ukaze spod jego stép, a

lot ptaka z jego lotu. Panuje w
nim niepokdéj i zmienno$¢ jeszcze
dobitniejsza anizeli w powiesci,

przemawiajgca bowiem wprost do
oczu, bez jakichkolwiek filtrow in-
telektualnych. Powie$¢ uczyta pew-
nej dostepnej i oczywistej wiedzy
o Swiecie. Film wuczy niemniej o-
czywistego, a bardziej fascynujace-
go ogladania Swiata. Wiemy na pe-
wno, ze trawa ro$nie, ale jak to
wyglada, ze trawa ro$nie, on nam
pokazuje*.

IJALY lata, a z nimi kilomet-

try filmowej tasmy przesu-

waty sie przez ekran. W$réd
jej wielobarwnych zwojéw rodzili
sie bohaterowie, zdobywali popu-
larno$¢ i nikneli w cieniu zapom-
nienia. Kazdy kraj i kazda epoka
filmowa stworzyly odmienne typy
bohateréw. Byli wesotkowie, nieu-
straszeni bohaterowie, wasaci bru-

Jeden z bohaterow Galsworthyego
snuje takie oto sentencje: ,Ciezko Jest
czasem pamietaé¢, Ze cale Zycie to ko-
media, ale w korncu dochodzi sie do te-
go. — Swiat peien ironii. Tak! Dziwnie
ironiczny $wiat, w ktérym ksztalt prze-
tapiat sie w ksztait, nastr6j przechodzi!
w nastréj, tony przenikaty sie wzajem
i nic nie byto trwatego, moze tylko $wia-
tto gwiazd i oOw instynkt wrodzony
wszystkim istotom zyjgcym, ktéry naka-
zywatl: Krocz dalej!* ,Jest to maksimum
— pisze Rogalskl — na co sta¢ w zakre-
sie filozofii zyciowej wielkiej miary
artyste burzuazyjnego. Jest to oczyiyis$-
cie recepta dla ludzi nieuleczalnie cho-
rych, dla spoteczenstw znajdujagcych sie
w dekadencji i agonii“. Trudno nie zgo-
dzi¢ sie z wnioskami Rogalskiego.

C ZESC artykutowa ,Zycia 1 Mys$li“
konAczy sie reportazem Andrzeja tep-
kowskiego pt. ,Odwiedzitem wskrzeszo-
ne kos$cioty*. Reportaz dzieki zywej re-
lacji ze zwiedzonych odbudowujgcych
sie kosciotéw daje obraz straszliwych
zniszczen, Jakim ulegly $wiatynie polskie
w czasie ostatniej wojny S$Swiatowej i
olbrzymich wysitkéw wtozonych przez
duchowienstwo, parafian i painstwo w od-
budowe tych kos$ciotow. Ozdobg artyku-
tu i calego zeszytu sa ilustracje wyko-

nane przez autora.
D zyjny zawiera Kilkg ciekawych po-
zycji, ktéorych ze wzgledu na szczup-
stoé¢ miejsca nie oméwimy tutaj, warto
szczegdblnie zwréci¢ uwage na prace
(przekracza ona forme recenzji) Juliusza
Domarnskiego ,Humanizm chrzescijanski
w historii literatury greckiej*, ktéra na
marginesie ksigzki ,Literatura grecka za
cesarstwa rzymskiego“ Tadeusza Sinki
omawia zagadnienie recepcji pogaAskiel
kultury greckiej (( w ogodle antycznej)
przez starozytne chrzescijanstwo, stawia-
jac w tym zakresie szereg nowych pogla-
dow.

RUGA cze$¢ zeszytu — dziat recen-

i*yg)

tale, wypomadowani uwodziciele,
kuszgce femmes fatales, pokorne
pierwsze naiwne. Ale pamie¢ o
tych gasta razem ze Swiattem pro-
jekcyjnych lamp. Niewielu byto, do
ktérych publiczno$é sie przywigzy-

wata, domagata sie ich powrotu,
czekata na nich calymi latami. W
historii kina jest tylko jeden nie-

pospolity wypadek niesmiertelnosci
bohatera. Tylko jeden uniwersalny
Charlot, Charlie Chaplin zdobyt
sobie nieSmiertelno$¢ i potozyt
most porozumienia miedzy ekranem
i publicznos$cia.

Oczywiscie, jest i wielu takich —
zwtaszcza z okresu' dzwiekowego
kina — ktérych pamietamy czesto
wprawdzie bez nazwisk, ale kt6-
rych imie stato sie pewnym symbo-
lem narodowych pierwiastkow,
miernikiem okre$lajgcym cale kra-
je, cechy ludzi i narodéw. Albert

i Pola czy Jean i Anna — boha-
terowie Claira, bedg zawsze
przypomina¢ nam Paryz, Czapajew
i Maksym — to ludzie Wielkiej

Rewolucji, Mr. Deeds z filméw Ca-
pry — to mieszkaniec amerykan-
skiego miasteczka, kamienna twarz
Jean Gabina — z filmoéw Renoira i
Carnego — bedzie kojarzyta sie z
robotnikiem francuskim, Henry
Fonda — bedzie zrujnowanym far-
merem amerykanskim nie tylko z
,Gron gniewu".

Galerie tych postaci, z ktérych
z niejedng zawarliSmy blizsza zna-
jomo$¢ i z nimi zwiedzamy $wiat
czy wzbogacamy nasza wiedze o
zyciu, uzupetnily znacznie ostatnie
lata rozwoju kina. Aleksander
Matros6w ze $nieznych potaci w
Kraju Rad, marynarze z amery-
kanskiego ,konwoju“, kolejarze z
,Bitwy o szyny“, ttumaczka Marta
z ,Ostatniego etapu“, bohaterski
ksigdz z ,Rzym miasto otwarte“,
dzieci z ,Gdzie$ w Europie* i ,Pai-
sy — to bohaterowie ostatniej
wojny.

LACZEGO wtasdnie ci szarzy,

czesto bezimienni ludzie zo-

stali bohaterami wojny? Czyz-
by osiagniecia wodz6éw i genera-
téw zastrzezone byty tylko dla hi-
storii? Czy rzeczywiscie znikneli
oni z teatru wojny? MySle, ze tyl-
ko dlatego, ze generatowie i wo-
dzowie przestali by¢ kulturalnym
osrodkiem naszych zainteresowan.
My sami poczuliS§my sie bohaterami
wojny, ktérzy niosg na barkach ca-
ty ciezar gigantycznych zmagan.
Moze wilasdnie ta Swiadomos$¢ spra-
wita, ze po wojnie we wszystkich
niemal zakatkach produkcji filmo-
wych poptynely ozywcze nurty po-
pulistycznej twoérczosci.

We Wiloszech — przybytku pa-
trycjuszowskiej dumy i faszystow-
skiej bunczucznosci — posta¢ bo-
hatera z ulicy ukoronowana zosta-
ta najwybitniejszymi osiggnieciami
sztuki filmowej ostatnich lat; w
dalekiej Japonii codzienne ktopoty
zwyklych mieszkancéw z powodze-
niem wypieraja rodowe legendy
samurajskie; Indie przestaly byé
sielankowym obrazkiem rytualnych
obrzedéw; Ameryka nie jest przy-
bytkiem tylko gangsteréw, milione-
ré6w i dlugonogich girls.

Teraz dopiero mozemy oceni¢ jak
wiele racji miat Charlie-Dyktator
moéwigc 7. ekranéw premierowych
Nowego Jorku jesienia 1940 r.
,Chcemy zy¢ naszym wzajemnym
szczesciem, a nie dla wzajemnego
nieszczescia. Na tym Swiecie dos¢
jest miejsca dla kazdego. Droga zy-
cia moze byé wolna i wspaniala,
ale zgubilismy te droge... Nie traé-
cie jednak nadziei. Nienawis¢ prze-
minie i dyktatorzy zging, a witadza,

ktérag 6obte przywilaszczyli,
ci do ludzi*.

Zavattini, jeden z tych wybitnych
twércoOw naszego stulecia, ktéry za
artystyczng forme swej wypowie-
dzi obra) scenariusz, tak pisze: .Je-
stem przeciwko ,wyjgtkowym" po-
staciom. Przyszedt czas na to, by
pokaza¢ widzowi, ze jestem praw-
dziwym bohaterem zycia. Czesty
zwyczaj identyfikowania siebie z
fikcyjnymi postaciami staje sie bar-
dzo niebezpieczny. Musimy sie
identyfikowa¢ z tym, kim jestes$-

powro-

my“. ,Neorealizm to nie tylko spra-
wa stworzenia filmu, w ktérym
widz rozumie spofeczne sytuacje.

Ludzie lepiej rozumiejg siebie, ani-
zeli machine socjalng i kiedy wi-
dzg siebie na ekranie, kiedy poka-
zuje sie ich codzienne czynno$ci —
nie odczuwajg tego bezposrednio,
czujg sie tak jakby slyszeli swoj
gltos przez radio — a przez to wita-
$nie pomagamy im poznaé¢ rzeczy
codzienne, usuwamy ich brak zna-
jomosci zycia“.

Realizatorzy wiloscy od lat wcie-
lajg te teoretyczne sformutowania
i filmowg praktyka. ,Ztodzieje ro-
weréw"*, ,Ziemia drzy“, ,Umberto
D“ — oto milowe kamienie tej dro-
gi bohaterstwa ludzi wtoskiej uli-
cy. Jakze czesto wychodziliSmy =z
kina po stowie ,koniec" wraz z ba-
haterami filmu. Ich Zzycie nie zga-
sto w mroku sali. Rozgrywalis§my
je dalej w swoich myslach. Nie
byty to mys$li, jakie towarzyszg
nam w chwilach marzehn przedsen-
nych. Bohaterowie ci nie realizowali

pragnien o majatku, uczuciach |
urodzie. Intrygowato nas co be-
dzie z robotnikiem Antonio jutro,

pojutrze, za rok. Pozornie negatyw-
ny bohater ,Czilowiek bez jutra“
wychodzi wraz z nami poza mrok
sall by zmieni¢ sig, szuka¢ na-
dziei, jak my czesto w bezgwiezd-
na noc.

JAntoni i Antonina" — to ka-
watek perypetii kazdego miodego
matzenstwa, a losy bohateréw ,Dni
mito$ci“ podobne sa wielu narze-
czenskim parom borykajgcym sie
z trudnos$ciami materialnymi. ,Je-
dnak zyjemy* moga sobie po-
wiedzie¢ bohaterowie tego japon-
skiego filmu, a gorzki smak ,Soli
ziemi“ jest nie obcy nie tylko ame-
rykanskiej rodzinie. My juz mamy
nie tylko ,Godziny nadziei*; nasi
radzieccy sasiedzi w oparciu o
sformutowania przywoédcéw partii
o typowos$ci — zwyciesko biorg sie
za bary z papierowymi i lakiero-
wanymi figurkami bohateréw dzi-
siejszych dni.

IEKAWE jest, ze w tej
galerii

catej
C wspotczesnych bohate-
row — prostych ludzi — tak
mato jest kobiet. Czyzby kobieta
nie mogta by¢ pozytywnymi boha-
terem? Jest er'; bardzo trudnego
w stworzeniu petnokrwistej postaci
bohaterki, skoro europejska kine-
matografia o starych tradycjach
artystycznych nie zdotata jej stwo-
rzy¢. Jest wprawdzie wspaniata po-
sta¢ matki z ,Najpiekniejszej*, ale
nie jest ona réwnoznaczna z po-
stacig Esperanzy z ,Soli ziemi“ czy
nauczycielki Takako Ishikawa z
,Dzieci Hiroszimy“. Azja i Amery-
ka zdystansowaly Europejczykéw
pod tym wzgledem.

Pozytywny bohater to taki, w
ktorego musimy wierzy¢. | dlate-
go nie moze on posiada¢ nadludz-
kich cech. Nie moze by¢ wyniosty,
bo nie nawigze kontaktu z widzem.
Wierzac w bohatera musimy go po-
lubi¢, a wreszcie nasladowa¢ go. O
taki wtasnie typ bohatera musi
walczy¢é dzi§ kinematografia catego
Swiata i hasto takiego bohatera
wpisali juz na swoje sztandary
wszyscy postepowi twoércy. Ze bo-

hateréw takich jest jeszcze malo,
to wiemy. | dlatego mtodzi twdr-
cy zbierajg sie i dyskutuja, azeby

wychodzac od ogélnych przestanek
— pogtebi¢ swoja metode pracy ar-
tystycznej i warsztat, azeby nale-
zycie wciela¢ te zatlozenia w kon-
kretyzacje i scenariuszowg, i rezy-
serska, i aktorskg. Cezare Zavattini
w swoim liscie otwartym do uczest-
nikéw filmowego spotkania festi-
walowego proponuje zastanowi¢ sie
nad wplywem, jaki wywart neore-

alizm na poszczegdélne narodowe
kinematografie. W filmie bowiem
wymiana dosSwiadczen artystycz-

nych réznych krajéw jest dzwigniag
postepu i doskonalenia form. Trze-
ba sie mlodym twdércom zastano-
wi¢, jak z narodowych pierwiast-
kéw poszczegblnych szkét i wply-
woéw innych wyrasta postaé wspét-
czesnego bohatera filmowego, i po-
siadajgc specyficzne cechy danego
narodu jest jednoczes$nie wcieleniem
tych wszystkich mys$li i pragnien,
jakie zywi cata ludzko$¢. Zola ma-
rzyt kiedy$ o wystawie malarskiej,
w ktérej jeden temat napisany byt-
by w przeréznych barwach, kt6-
rych odczytywanie nie przyniosto-
by mu nigdy znuzenia. Film, by¢
moze, jest ta uniwersalng wystawa,
gdzie idea przyjazni i pokoju wypi-
sana jest w jezyku zruumiatym
dla wszystkich. Gdy hihalerowie
niezaleznie od swych irm-n i na-
zwisk Sg symbolami tego co lu-
dziom najblizsze. Niezaleznie, czy
to jest stary clown z ostatniego fil-
mu Chaplina, czy Fanfan-Tulipan,
ktéry gtosi bezsens wojny tepiej od
niejednego wspodiczesnego bohate-
ra, czy maty rybak Froleo z ..Bia-
tej grzywy", ktéry uchronit swoje
nieskalane cztowieczenstwo, czy
kto§ z czlonkéw' rodziny radziec-
kich stoczniowcow.

Zresztg, jes$li my sami bedziemy
bohaterami sztuki filmowej naszego
stulecia — czyz trudno beuzie nam

odczyta¢ z ekranu wiasne przezycia
i mysli?

O tym musza pamieta¢ milodzi
flmowcy w dniach swoich obrad.

Andrzej Odolanski



PAWEL ETAGAI

ZYCIE JEST MOCNIEJSZE

POPEKANE STOPY

16 pazdziernika skonczytem pra-
ce na punkcie opatrunkowym w
Miyama. Powrécitem, by zamiesz-
ka¢ wsréd zgliszcz Urakami. Kre-
wni mojej zony Midori zbudowali
tam barak; poprositem ich o gos-
cinno$¢ dla siebie i rodzmy.

Miedcity sie tam juz dwie ro-
dziny, razem pie¢ os6b; nas — no-
woprzybytych — jest czworo. Dzie-
wiecioro mieszkancéw na prze-
strzeni troche wigkszej od iednego
tsubo, czyli okoto czterech metrow
kwadratowych. Do spania musie-
lismy ktas¢ sie na boku, ciasno je-
den przy drugim w odwrotnym
kierunku. Nieraz popekana stopa
sgsiada uderzala mnie w policzek.
Zywo uprzytomnitem sobie, jaka
zazylos¢ taczy tych  wszystkicn,
ktérych $mieré oszczedzita.

DZIURY PO GWOZDZIACH

Barak nasz zbudowany jest z be-
lek, desek, starej blachy cynkowa-
nej, klamer i gwozdzi. P6tora me-
tra wysoki i cudem ocalaty mur
kamienny zostat uzyty jako gtéwna
Sciana. Belki potagczone sg klamra-
mi, a na wierzchu obito je blacha.
Wszystko to — starzyzna pozbiera-
na po r6znych katach, wzgardzona
przez ogien. Stara, darowana nam
kotdra stuzy jako dywan; mamy
nawet drewniane drzwi.

Powaznym zagadnieniem
sprawa os$wietlenia: okien nie ma;
wobec tego rob: sie ciemno, gdy
zamykamy stawetne drzwi; gdy je
otwieramy — jest jasno, ale bardzo
zimno... Drzwi sg po stornie wscho-
dniej, ,mur“ — p» zachodniej, bla-
chy od poéinocy i od »»ctvdila.

Wszedzie trzeba byto pozatykaé
dziury po star/cn gwozdziach, czy
to whijajagc w nie kawatki drew-
na, czy tez po prostu przykrywajac
je papierem. Mimo wszystko, pod-
czas nocy ksiezycowyca wyglada to
cudownie: kazda $Scianka $Swieci
wszystkimi swymi dziurami, jak
niebo usiane gwiazdami.

jest

ROZPALIC OGIEN

Pora deszczowa rozpoczyna sie w
listopadzie. Nasze ognisko znajdu-
je sie na razie na zewnatrz bara-
ku, przy wejsciu; poniewaz nie ma
daszka, by je ostania¢é — trudno
bywa rozpali¢ ogien. Zapaitki sg nie
do zdobycia. Gdy przypadkiem o-
gien zgasnie — to prawdziwa tra-
gedia; ptacze dostownie. Te chiod-
ne krople na mojej twarzy — to
deszcz; lecz te gorgce — na pew-
no — to sa tzy moje.

Gdy siedze tak — samotny, zmo-
kniety — z sgsiedniego baraku wy-
biega dziecko z plonaca zagwig w
reku. W chwile potem trzaska juz
wesoto ogien. Moja cérka Kayano
klaszcze w rece. Ustuzna mata sa-
siadka wraca pedem do siebie, cho-
wajagc gtowe w ramiona...

PAPROCIE

Bomba atomowa rozsiala wsze-
dzie popiot, dachoéwki i spalone
szczgtki. Tam, gdzie byly pola i
staly domy — teraz lezala 15-cen-
tymetrowa warstwa gruzu. W rze-
czywistosci  wybuch spowodowat
préznie. Wessata ona wszystkie
lekkie przedmioty, ktére uniosly
sie wysoko w gére, a nastepnie zo-
staly wszedzie réwnomiernie roz-
rzucone...

W ten spos6b pocztowka zaadre-
sowana do mnie pofruneta do ogro-
du pewnego mego przyjaciela w
Yagami, o 12 kilometrow stad. Wy-
wnioskowat on przeto, ze dom mgj
ulegt zniszczeniu. Wniosek, zresztg,
stuszny.

Teraz niezliczone paprocie zacze-
ty kietkowa¢ w  miejscu, gdzie
stat moj dom; prawdopodobnie
wiatr zachodni przyniést nasiona z
gory Inasa. Nasze wzgdlrze, ogoto-
cone ze wszystkich budynkéw i
opanowane przez paprocie, wygla-
dato jak dziewiczy las.

ZBOZE

Roéwniez zboze zaczelo wszedzie
kietkowa¢ z ziaren przechowanych
po domach. Wiele zapaséw spalito
sie, lecz niektére nasiona ocalaly i
szybko rosng na zyznych szczat-
kach. W koncu listopada, nie po-
trzebujac nawet siaé, przesadzilis-
my tylko miode Zdzbta, ktére wy-

rosty juz na 20-30 centymetrow.
MyS$leliSmy, ze to zboze, co tak
wczesnie  wykietkowato, rbwniez

wczes$nie dojrzeje, jednak ktosy u-
kazaty sie w normalnej porze, przy

koncu wiosny. Byly zresztag nie-
wielkie, a zbiér okazal sie skapy.
Przypuszczam, ze fakt ten nalezy

przypisa¢ diugotrwatej radioaktyw-
nosci.

PORCELANA

Oko przyciggaja rozsiane po spa-

lonej ziemi skorupy talerzy i mi-
sek, na ktoérych blyszczy stonice.
Jakze smutno rozpozna¢ w tych
utamkach cenna porcelane z Ima-

ri z jej czerwonym na biatym tle
malowidtem. Siedem béstw szczes$-
cia namalowanych na bokach wa-
zy z Kutani zostalo rozbitych na
dwie grupy — dwie i pie¢ postaci,
mimo to nie przestawaly usmiechaé

*) Fragment ksigzki Pawta Naga)
,Dzwony Nagasaki“ (przygotowywane)
przez wydawnictwo ,Pax“).

sie meznie. Stynna brunatno - po-
maranczowa barwa porcelany z
Kakiemon nabrala odcienia suszo-
nych daktyli, a pewna waza z Ha-
zi okryta sie dziwaczng chropowa-
toscig. Siadam ws$r6d popiotow;
czas uplywa, a ja zabawiam sie
pieknoscig tych zniszczonych skar-
béw. Ile szczgtkbw — tyle wspo-
mnien o wesotych zebraniach ro-
dzinnych w przeszioSci.

Diugo poszukiwalem pewnej czar-
ki do ryzu z Hasani, ktérg Midori
szczegblnie lubita. Prézny wysitek.

Gdybym nawet jg odnalazt, na-
tychmiast zagrzebatbym giteboko w
popiele.

POPIOLY

Zaczynam oczyszczaé mo6j dom z

gruzu. Od strasznego dnia wybu-
chu kilkakrotnie padat deszcz i po-
pi6t stwardniat. Jest on bardzo
r6znorodny. Tam, gdzie stalo moje
biurko, znalaztem kupe popiotu,
czesSciowo biatego, czes$ciowo czar-
nego. Czy to z powodu réznicy w
jakosci papieru? Czasami ws$rod
czarnego popiotu widnieje ksztah
jakiejs stronicy. Daja sie nawet
odczyta¢ urywki tekstu:

W gtebokich dolinach ivéréd goér

Widze lis¢ bambusowy drzacy
na wietrze

| obraz Twoj staje w mojej
pamieci.
Gdy odczytuje ten stary poemat,
porywa mi go raptowny wietrzyk;
westchnienia  wedrujgcego  poety,
ktore wysytat do swej zony w da-
lekie strony rodzinne, rozsypuja sie

tu i tam jak czarne ptatki.

ODZNAKI

Wytaniajg sie z popiotu medale,
odznaki. Oto order Zlotego Orfa:
utracit swoj ksztatt i emalie, a ma-
ty orzetek ztoty umieszczony u go6-
ry jest catkiem stopiony.

Do odwrotnej strony przylgnat
.order Swietego Skarbu: mozna rzec
— dwobch rozbitkéw ocierajacych
sie o siebie, by sie rozgrza¢. Od-
znaka Wschodzgcego Stonca ma
tylko dziure na miejscu stonca. Dwa
medale wojskowe powrdécity do sta-
nu zwyklych sztabek metalu, jak-
by chcialy podkres$li¢, ze wszystko
byto tylko snem.

Order Ztotego Orla zostalt mi na-
dany, poniewaz udato mi sie ura-
towaé¢ pod gradem kul wielu ran-
nych zoinierzy. Lecz zapytuje sam
siebie czasami, czy nie ratowalem
ich dla tego orderu raczej niz 2
mito$ci blizniego.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze
zachowanie moje byto niewtasciwie
czy niemadre. Ale patrze na sie-
bie z politowaniem, gdy mySle, ze
tego rodzaju wyr6znienia mogly mi
sprawi¢ przyjemnos¢.

KRUCYFIKS

Grzebigc w popiele w péinocno-
wschodniej czesSci terenu, odnala-
ztem go wreszcie — ten krucyfiks
z naszego rodzinnego oftarza. Dre-
wniany krzyz oczywiscie sptonat w
ogniu pozaru, lecz posta¢ Chrystu-
sa z bragzu pozostata nietknieta,
bez zadnego znieksztalcenia ani za-
drasniecia. Cenna relikwia z cza-

sow, kiedy cztonkowie rodu Toku-
gawa prze$ladowali chrzes$cijan.

Wszystkiego zostalem pozbawio-
ny; odnalaztem jedynie ten krucy-
fiks.

KWIATY

Opierajagc sie na kiju, dowloktem
sie do rogu ogrodu warzywnego,
prowadzony przez mojg corke Ka-
yano. Naraz rozlega sie okrzyk: —
Kwiaty, patrz, kwiaty... Patrze i
-widze: ws$réd morza potluczonych
dachéwek kwitnie samotna ,mor-

R Nagai ¥*), naoczny $wiadek
i ofiara atomowego napadu na
Nagasaki, piszac swe przed-
Smiertne zeznanie nie byt w Zzad-
nej mierze zainteresowany w nie-

doktadnym przedstawianiu  tam-
tych okrutnych wydarzen. Co za-
tem sprawia, ze ksigzke, to ktorej

pokazano nam dno ludzkiego cier-

pienia, odktadamy z poczuciem si-
ty i nadziei?

Smutek, towarzyszacy odbiorowi
tej lektury, przypomina raczej zal

po stracie kogo$ bardzo nam dro-
giego, niz niekontrolowang rozpacz
wobec dokonanego zbiorowego mor-
derstwa. Nasuwa sie wigc pytanie,
czy to przypadkiem wielki kunszt

pisarski autora nie zaoszczedzit
nam spodziewanego doznania ma-
kabry?

Opis wrazen doktora SI, patrzg-
cego na skutki eksplozji, Kktorej
rezultatem byto  30.000 zabitych,

100.000 rannych i dziesigtki tysiecy
os6b dotknietych chorobg wywota-
nag przez promieniotworczosé, jest
w ,Dzwonach Nagasaki® klasycz-
nym przyktadem rodzacym takie
pytanie:

,Zdawato mu sie — pisze dr Na-
gai — ze znajduje sie to domu, kt6-
rego przedtem nigdy nie odwie-
dzal*. — Zenit pisarskiego i to
bardzo perwersyjnego wtajemni-
czenia czy tez zawiniona naiwnos$¢?

— pyta zdumiony czytelnik. Po
przeczytaniu ksigzki wie sie
jednak z calg peionoscig, ze ani

jedno, ani drugie. Dr Nagai jest po
prostu kronikarzem. To rzeczywis-
tos¢, ktorej jest podiug swojej mia-
ry wierny, a nie jego nalezy ,toini¢"
ze t a k byto.

Zgoda, moéwimy,
nie, nawet kronikarstwo, jest wy-
borem, selekcjag. 1 w tym mamy
racje. Dr Nagai jest szczeg6lnym
kronikarzem — notuje niemal wy-
tacznie rzeczy ludzkie. A przeciez
byta, bo by¢ musiata, takze i zwie-
rzeca prawda Nagasaki. Przyjmu-

ale kazde pisa-

**) Przedmowa do polskiego
,Dzwonoéw Nagasaki“.

wydania

ning glory*. Mam ochote uklekng¢
przed tg lazurowag wspaniatoscia —
tuz, natychmiast, i jakby pomimo
mojej woli dziekowaé Bogu za ten
cudowny dar: pierwszy znak Jego
dobroci -wérdéd tych ponurych ruin.

A wiec Bég nie zapomniat o nas.

WIELKIE DRZEWO

Na tytach naszego domu stato
kiedy$ olbrzymie cieniste drzewo.
Jego galezie ostanialy prawie caly
dom; mowiono, ze liczy przeszio
trzysta lat. Teraz pozostal z nie-
go jedynie ogromny pien. Utamane
na wysokosci pierwszego konaru,
ukazuje swag biatg rane. Minely
dnie, minely miesigce i dobroczyn-
ne dzdzyste noce. Lecz nigdy juz
wielkie drzewo nie wypuscito pacz-
ka.

Ale u stép jego kwitnie ,chwata
poranka*“.

PIEC GROSZzY

Kiedy ogien pozbawit mnie do-
mu, miatem w kieszeni mego mun-
duru formacji biernej obrony pie-

ciogroszowa monete... calty méj ma-
jatek. Udato mi sie zdoby¢ pocz-
towke, opisalem moje nieszczescie
i powierzytem kartke (tacznie z pie-
cioma groszami na znaczek) pewnej
pielegniarce, ktéra wracata w swo-
je rodzinne strony...

Po otrzymaniu ode mnie wiesci,
moj krewny, Otomi-sen, przystat mi
100 yen. Caly majatek; prawie ty-
le, ile wynosito moje miesieczne
wynagrodzenie. Lecz niedlugo po-
tem oddalem te pienigdze polskie-
mu zakonnikowi powracajgcemu z
obozu koncentracyjnego, aby je

jac nawet wszystko, co wiemy o
niezwyktej duchowej samodyscyp-
linie tamtej spotecznosci — mamy
prawo oczekiwa¢ od wiernego kro-
nikarza — nie marginesowego Wwi-
zerunku ludzi podlegtych choéby
biologicznemu szokotoi. Dlaczego dr
Nagai przed ta powinnos$cia sie u-
chylit?

Mys$le, ze dopiero w tym miej-
scu dotykamy sedna problemu, wo-
bec ktoérego stawia nas lektura
,Dzwondéw Na-g.<haki“. Wyznaczajg
go dwa czynniki: ci mieszkancy
zgtadzonego miasta, ktérych czto-
wieczeAstwo  zostato sprawdzone
przez doswiadczenie ostateczne, i
wzniosta osobowo$é autora kronilci.

Z obawy przed nazbyt pojemna,
wiec czesto ogo6lnikowg terminolo-
gia zawahatem sie uzy¢ okreSlenia
~Swietoscé”.

W jego opowiesci, to kazdym ra-
zie, znajdziemy na to znacznie wie-
cej dowodéw niz faktow uprawnia-
jacych do przyznania mu rangi ar-
tysty piora.

Jezeli, jak w cytowanym opisie
wrazen dra Si, zdarzaja sie w
,Dzwonach Nagasaki“ partie tak-
ze literacko urzekajagce — to dzie-
je sie to jakby mimochcac, gdyz
sasiaduja otte z fragmentami, kto-
re w kazdym innym wypadku u-
znalibySmy za przewlektie, a juz z
kompozycja — dr Nagai jest nie-
najlepiej. Skoro zatem pytamy o
zasady kierujgce doborem materia-
tu do kroniki, ,ktére tacznie z tre-
Scig opisanych faktéw tak jedno-
znacznie ksztaltujg wyobraznie czy-

telnika — musimy odrzuci¢ posa-
dzenie dra Nagai o pisarskg wir-
tuozerie. | tak jest lepiej. | tak

utwierdzamy sie to przekonaniu, ze
obcujemy z dokumentem catkiem
autentycznym. Zaswiadcza go na-
wet owa literacka nieporadno$¢ dr
Nagai.

A zasady selekcji przedstawia-
nych zdarzen? Otéz to, istniejg to
spos6b niezamierzony przez auto-
ra, a wiec w sposéb wykluczajgcy
Swiadoma tendencyjno$¢. Sa takie
a nie inne, bo taki a nie inny jest
dr Nagai. Sprawy, ktére przestaja

ztozyt na potrzeby swego klaszto-
ru. W miesigc p6zniej, gdy klasz-
tor 6w zostat szczeS$liwie ponow-
nie otwarty, przystano mi stamtad
Pismo Swiete i figure NajSwietszej
Panny. Majac krucyfiks zawieszo-
ny na $cianie, niczego juz wiecej
nie potrzebuje. A modlac sie za
moich dobroczyncéw czuje sie naj-
bogatszym cztowiekiem na S$wiecie.
Spodziewam sie, ze' Pan Bb6g zwrbéci
dobremu Otomi-sen co najmniej
milion yen.

APROWIZACJA

Pola zostaly zniszczone, zasypa-
ne szczgtkami; ale zmiazdzone owo-
ce lezg wszedzie. Nie mozna do-
wiedzie¢ sige, do kogo nalezg. Po-
stanowili§my, ze wszystko, co le-
Zy na naszym gruncie, stanowi na-
szg wiasno$é. Gdy juz nie stato
owocoéw — posadzilismy kartofle;
lecz liscie ich niszcza jakie$ wiel-
kie, dlugie na trzy centymetry ga-
sienice, czarne w zo6tte pragzki;
rzektb3$ — spodnie zoinierskie z
czas6w wojny rosyjsko - japonskiej!
Pozarly calg na¢, a gdy dopomo-
gta jeszcze radioaktywno$é — zbior

rys, Barbara Jonscher

nie przekroczyt 10 proc. normalnie
otrzymywanej ilosci.

Lecz nie umarliSmy z gtodu. Zgi-
neta bowiem prawie cata ludnosé
i ta gar$¢ kartofli wystarczyta, aby
wyzywi¢ tych, co pozostali przy
zyciu.

ukarana CHCIWOSC

Tu i tam, na wzgo6rzach i w do-
linach, wznosza sie baraki. Starzy
ludzie moéwia, ze przypomina im to
powrét z ,Wielkiej Podrozy“.
OkreS$lajag oni w ten spos6b bani-

by¢ ludzkimi, tylko dlatego nie
zostaly zapisane na réwnych pra-
wach z faktami humanistycznymi,
poniewaz ten autor nie mo&égt
ich widzie¢ inaczej, jak tylko w
migawce. Poza nimi notowat wszy-
stko po porzadku niekrepowany na
szczescie zadnym umownym kano-
nem. Witasnie po porzadku. Poczy-
najgc od nalesnikéw, na ktoérych
Jkradziezy* zostat przytapany, a
kohczac na studencie, ktéry jesz-
cze wowczas, gdy mu sie zaczyna-
ty pali¢ stopy — S$piewat.
W ten sposéb powstawat
ment niezbicie dowodzacy, ze w
Nagasaki podczas atomowego na-
padu byli ludzie, ktérzy pozosta-
xvali ludzmi. | ze te ludzkie reakcje
byty udzialem nie tylko jednostek,

doku-

lecz i catych zbiorowos$ci. Ani
mniej, ani wiecej z przekazu dra
Nagai nie wolno nam wnioskowac,

ale czeg6z wiecej potrzeba dla zy-
skania pewnosci, ze nawet w Naga-
saki nie udat sie zamach na czto-
wieka.

Kim byt Swiadek tak wyjgtkowo
predestynowany do przekazania
nam, czego$ wiecej niz protestu, bo
skutecznej broni moralnej do wal-
ki z psychozg atomowa? Byt chrzes$-
cijaninem. Jego katolicyzm zasta-
nawiajgca taczy w sobie elementy
Swiadomos$ci na wskro$ wspotczes-
nego wyznawcy z reliktami wiary
naiwnej, poboznosci jedynie dla-
tego przekonywajgcej, ze jest u-
dzialem neofity.

Przede wszystkim uderza w do-
ktorze Nagai przezywanie religii
w kategoriach z zatozenia wyklu-
czajacych posadzenie o egotyzm.
Troska o pielegnowanie wtasnej
doskonalo$ci jest ostatnim zajeciem,
dla ktérego umiatby znalezé czas.
Jedynie istotna jest dla niego
chwata Boza i na nig bezposrednio,
jako na cel nadrzedny wskazuje w
swych rozwazaniach o woli przy-
czynienia sie do szczesScia pokole-
nia epoki atomowej.

Ofiarna stuzba ludziom stanowi
dla dra Nagai podstawowy waru-
nek  zado$éczynienia przenikaja-
cym go racjom mitoSci doskonatej.

cje ,Kiristanséw" z Urakami na
péinoc Japonii w poczatku ery Mei-
Zi.

Powréci¢ mozna byto dopiero po
ikillku latach; domy i pola staly
opuszczone i z miejsca zabrakio
zywnosci. Ale na moczarach pol ry-
zowych, nie oranych od tak dawna,
wykryto cale tawice S$lizéw. Zy-
wiono sie wiec tymi rybami i za-
brano sie do pracy. W braku mo-
tyk i topat robiono w ziemi dziury
za pomocg tyki bambusowej, by sa-
dzi¢ kartofle.

Tymczasem, poniewaz ilos¢ ryb
zdawata sie by¢ niewyczerpalna,
troje ludzi postanowito sprzedawac
je do miasta... | odtad — jak twier-
dzi legenda — $tizy zginely!

Opowiadajgcy nam o tym starcy
nie omieszkaja nigdy dodaé: —
Nie troszczcie sie wiec; Pan Bog
nakarmi was dzi§, jutro i poézniej.
Lecz jezeli dopuscicie, by w ser-
cu waszym wzrastata chciwosé,
btogostawienstwo Jego zostanie co-
fniete...

WIDMA

Poniewaz miejsce wybuchu bom-
by atomowej usypane jest ko$¢mi,
bytoby dziwne, gdyby nie krazyty

opowiadania o widmach. Ludzie
utrzymuja, ze gdy sie przechodzi
noca przez Urakami, slyszy sie

ttumione tkania kobiety. To wszyst-
ko nieprawda, Urakami — dzielni-
ca chrzesScijanska — nie hotduje
takim przesgdom; ale postanawiam
przekona¢ sie osobiscie.
Rozpoczynam nocng wedréwke
poprzez spustoszong okolice. Obszar
usiany rumami stwarza w chitod-
nym, niebieskawym $wietle zimo-
wego ksiezyca atmosfere wymaga-

jacg wprost obecnos$ci widm. Lecz
nie slysze zadnego tkanial.. Posu-
wajagc sie od kwartatu do kwar-
tatu w dalszym ciggu prowadze
moje badanie.

Otwarta zostala jedna jedyna
Sciezka; po jej bokach — pustko-

wie: ani jednego szatasu. Docieram
do wysokos$ci Szuku. Uderza mnie
w twarz chtodny wiatr nocny od
strony portu. Mimo woli trzese sie.
Naraz dolatuje mnie odgtos tkania.
Stysze wyraznie ,hiip, hiip“. Za-
trzymuje sie. Od wschodu rozpo-
Sciera sie rownina uniwersytecka,
ta jej czes¢, gdzie miescity sie
przedtem sale dla sekcji zwiok. Po
stronie zachodniej stoi uschniete
drzewo — w S$Swietle ksiezyca wy-
daje sie biate jak szkielet. Hiip!
Stysze tkanie tuz obok mnie, i da-
lej — jakby kilka kobiet szlocha-
to razem. | dzieci réwniez — zda-
watoby sie.

Tu miesScita sie cze$¢ mieszkalna
uniwersytetu; asystenci i studenci
gniezdzili sie pomiedzy straganami
z tytoniem, znaczkami pocztowymi
a sklepikami, gdzie w zimie sprze-
dawano pomarancze, a latem kon-
fitury. Przypominam sobie te bla-
da dziewczyne, ktéra bez uSmiechu
trzykrotnie sprawdzata sprzedawa-
ne przez siebie pocztéwki; i tego
olbrzyma przez dzien caly tresu-
jacego psy owczarki; te panne, kt6-
ra spedzata dzien przy fortepianie;
tego starego lekarza z jego drew-
nianymi trepkami, ktérego zaden
niecierpiacy zwtoki wypadek nie
zmusitby do przy$pieszenia kroku.
Kosci tych wszystkich ludzi leza
tu w Swietle ksiezyca... Mys$le o

W niej tez kryje sie zrédto, zrywa-
jacego z zatosna spuscizng Srednio-
wiecza, szacunku dla ciata, tworu
Bozego, a w jego konkretnym wy-
padku przydatnego narzedzia nau-
kowych doswiadczen niosgcych po-
moc bliznim.

.Fakty oczywista? — By¢ moze
— zeznaje dr Nagai — lecz nau-
czylem sie je rozpoznawaé dopie-

ro po ukonczeniu
Obcowanie z wiedzg byto dla
dra Nagai nie tylko progiem do
przyjecia wezwania taski, ono
czynito jego katolicyzm petniej-
szym i skuteczniejszym. Ono tak-
ze uwierzytelnia  skierowang do
nas przez niego note optymizmu
zawierajaca wizje nadchodzacej
epoki.

| tutaj znowu spotykamy sie z
rzetelnie katolickim a jednoczes$nie
prawdziioie postepowym sposobem
patrzenia i oceny zjawisk: ,Wiem
— stwierdza dr Nagai — iz zarzuca
sie cywilizacji, ze jest przeszkoda
dla kultury duchowej. Lecz ci, co
stawiajg ten zarzut, nie ogarniajg
calego obrazu: witasnie cywilizacja
techniczna, stanowi niezbedng pod-
stawe, na ktoérej moze rozwija¢ sie
nadal z catg swoboda kultura du-
chowa“.

Na tlI  tych i im podobnych u-
wag duzo niejasno$ci moze nastre-
czy¢ budzacy intelektualny sprze-
ciw — stosunek dra Nagai do ma-
terializmu, szereg jego pogladow
politycznych, a takze przypuszczal-
ny skutek spoteczny, rozpatrywa-
nej w oderwaniu od caloksztaltu
jego opowiesci, proby szukania row-
niez i mistycznego sensu zagtady
dzielnicy Urakami.

Dr Nagai jest katolikiem i przy-
stuguje mu petne prawo do krytyki
materializmu. Chodzi jednak o to.
ze jego nieche¢, a nawet wrogosc¢
wobec catkiem konkretnego adresa-
ta, ktéorym jest materializm mecha-
nistyczny oraz po prostu hedo-
nlzm — identyfikuje sie z oceng
materializmu w ogoéle.. By¢ moze,
dr Nagai nie zetknat sie nigdy z
materializmem dialektycznym,, Kkt6-
ry jest forma humanizmu i réwniez

uniwersytetu*.

nich i to pogtebia tragizm sytuaciji.
Mtoda dziewczyna musiata zgingc

liczac swe pocztéwki; olbrzym
— ostaniajac swe psy wiasnym
ciatem. Zapytuje siebie, czy pia-
nistka ustyszata w fatalnej chwili

peknigecie strun swego instrumentu.
Starego lekarza ogarnety ptomie-
nie, gdy spokojnie udawatl sie na
punkt opatrunkowy. Zapus$citem sie
pomiedzy rozrzucone dachdéwki.
Nic! Zadnego dZwieku!.. A wiec
tkanie to byto tylko ztudzeniem?
W iatr znéw dmie od strony portu

owiewajgc wzgoérze. Hiip, Hiip —
stysze jeki tuz pod moimi stopa-
mi. Zatrzymuje sie...

| zrozumiatem! To ptacza da-
chéwki! Nagromadzone w beztadzie
wystawiaja na wiatr przerézne
ksztatty nieforemne, na ktérych

jego podmuch wygwizduje
skarge. | jest catkowicie zgodne z
prawda, ze dzwieki te przypomi-
najg tkanial..

Ptaczcie dachoéwkil.. Tak, ptacz-
cie!l Poniewaz nikt tu nie pozostat
przy zyciu, aby optakiwaé¢ znisz-
czone rodziny, niech przynajmniej
na ich mogitach zaptaczag na wie-
trze dachoéwki.

swoja

powrot Zotnierza

zotnierz ukazu-
Chwieje sie pod

Zdemobilizowany
je sie na wzgbrzu.

ciezarem plecaka, zatrzymuje sie,
rozglada dookota. Znoéw robi Kkil-
ka krokéw, znéw przystaje i spo-

glada na okolice. W pewnej chwili
zdaje sie rozpoznawaé skale ogro-
dowa czy jaki$ inny znak orienta-
cyjny. Wpatruje sie w ziemie, za-
tacza sie i naraz pada na miejscu
pod swoim plecakiem. Przez diuz-
szg chwile lezy nieruchomo jak nie-
Zywy.

Siedzg go oczy ze wszystkich ba-
rakéw, lecz nikt nie ma odwagi
wyj$é, ani zawotaé na niego, bo
kazdemu fzy Scisnely gardto. Kaz-
dy mysli: To Yamada, wraca z po-

tudnia... a oto cata jego rodzina
zgineta. Pozostal przy zyciu, sam
jeden, on, ktéry gotowy byt um-

rze¢ za swoj kraj...

Jeden 2z pozostatych przy zyciu
ludzi-pociskéw wyszeptat: nie na-
lezatoby nigdy prowadzi¢ wojny...

UBOSTWO

Wiecie, nie posiadam obecnie ani
groszal.. Powtdrzytem dzi§ ponow-
nie te stowa pewnej odwiedzajacej
mnie osobie. Od jakiego$ czasu sta-
to sie to jednym z moich na.iulu-
bier.szych zdan. Jest to w gruncie
rzeczy dowodem wielkiej pr6znos-
ci; to samo doktadnie uczucie ka-
ze komu$ innemu powiedzie¢: je-
stem milionerem. PodejScie pozy-
tywne, czy negatywne do tego sa-
mego zagadnienia z punktu widze-
nia samoanalizy.

Chlubi¢ sie z powodu, iz jest sie
ubogim, nie jest dowodem uczci-
wego ubéstwa; mozna by je na-
zwaé ub6stwem wystepnym, bo usi-
tuje ono unika¢ odpowiedzialnosci
wzgledem spoteczenstwa, kryjgc sie
za tarcza nedzy.

PRZYWITANIA

— Co to? Zyje pai jeszcze?...
Oto co sie sltyszy na Sciezkach po-
miedzy ruinami; jest to zrozumia-



Odmacza sle nieprzejednang posta-
wa wobec konsumpcyjnego  stylu
zycia. To przypuszczenie jednak o
tyle nie wystarcza w usunieciu
postawionego zastrzezenia, ze chrze-
$cijanin, a w dodatku cztowiek
nauki, jest obowigzany wiedzie¢ o
istnieniu, opartej o fundament pra-
wa natury, moralnos$ci laickiej,
jakze czesto cheroicznie ofiarnej.

O wiele mniej watpliwos$ci nasu-
wa sprawa rzekomego ,nacjonaliz-
mu“ dra Nogai. Surowy osad ja-
ponskiego  militaryzmu, ostre wi-
dzenie istotnego mechanizmu woj-
vy w jej przestankach gospodar-
czych i klasowych, odwazna pole-
mika z cementujgcym feudalizm
Swiatopogladem magicznymwresz-
cie uznawanie w pracy podstawo-
wego zrdédta wartosci kulturalnych
— wszystko to kaze nam wyrzec
ile tego zarzutu. Co wiecej, sadze,
te  poswiadczona zyciem mito$¢
dra Napal do japonskiego narodu
i zdeterr, nowana gotowos$¢ do
dzielenie z nim kazdej doli stwarza
porywajacy przyktad dla wszyst-
kich chrzes$cijan zyjacych w spo-
teczenstwach $wiatopogladowo zr6z-
nicowanych.

Z tej perspektywy maleje wina
toleranryjnosci, jaka zdaje sie
wykazywa¢ dr Nagai wobec kultu
cesarza, traktowanego przez autora,
niestusznie, prawdopodobnie jako,
tylko obyczajowy, ornament patrio-
tyzmu.

Z tej perspektywy — jedynie,
nie znajdujacym wyrazu wzrusze-
niem mozn uczci¢ tego Hioba
XX wieku, ktéory dotkniety wszyst-
kimi mozliwymi plagami wytrwat,
a zatkat ; j -az pierwszy — na wia-
domos$¢é o klesce Ojczyzny.

Jezeli istnieje takze i mistycz-
ne znaczenie starcia z powierzchni
ziemi witasnie katolickiej dzielnicy
Nagasaki, ic chyba tylko Bég mo-
ze o nim wyrokowac¢. Argumenty
zgromadzoi®e przez dr Nagai maja
warto§¢ dowodu wytgcznie dla juz
przekonanych i mozna bytoby im
przeciwstawi¢ sto innych nieréw-
nie celniejszych. Tylko przez naj-
wiekszy szacunek dla autora tej
tezy wypada powstrzymaé¢ sie od
polemiki z czesto oczywiscie nie-
stuszny ti i wychowawczo szkodli-
wymi wspierajacymi jg przestanka-
mi. Nie zapominajmy jednak, ze
dr Nagai kazda stronica  ksigzki
aktywnie walczy z wszystkim, co
mnatoby uzasadnia¢ choc¢by pozér

te, bo zmarli sg liczniejsi od zy-
jacych. Lecz w rzeczywisto$ci nie
sa to stowa prawdziwej przyjazni.
Ten, kto by naprawde niepokoit
sie 0 moéj los, musiatby skoczy¢ do
mnie krzyczgc: — Do licha! Tyle
ciebie naszukalem sige! Gdzieze$ sie
schowal, stare bydle!.. Moja mtod-
sza siostra przybyta, aby mnie od-
szukaé¢, az z Sampeiyama, z dale-
kiego okregu lwani. Pos$pieszyta do
mego wezglowia nie tracgc nawet
czasu na zrzucenie ciezkiego ple-
caka, a gdy ujrzata \noja obanda-
zowana gtowe — wybuchta tka-
niem. Jej maz zgingt w Birmie. —
Dobrze juz, dobrze — powiedzia-
tem — zdejm najpierw swoj bagaz,
nim bedziesz ptakacd!

Uwalnia sie od plecaka i wyj-
muje zeh zegar $cienny, przedmiot
bardzo stary; pamigetam go z cza-
s6w mojej miodosci.

Mowi mi:

— Dziwnie na mnie spoglagdano
przez calg droge, bracie. Nie prze-
stawat pobrzekiwaé! | oto zaczyna
$Smia¢ sie, nie pomyslata nawet o
otarciu lez. Wiesza zegar na S$cia-
nie, nakreca...

To rytmiczne cykanie zdaje sie
wnosi¢ zycie w nasz barak.

— Zegar Scienny — mowi — to
serce domu. — Spoglada na swdj
zegarek, nastawia strzatki na go-
dzine 2 m 50. Za dziesie¢ minut ze-
gar bedzie bi¢... Dzwieki slyszane
w dziecinstwie odzywaja w mojej
pamieci.

— Cicho, Kayano, siedz spokojnie,
malutka! Za dziesieg¢ minut, kiedy
wielka strzatka bedzie u samej go6-
ry, bedzie dzwoni¢: dong, dong,
dong... tak wtasnie!

— Kiedy zadzwoni, bedzie to po-
ra na herbate? — pyta Kayano.

— Tak, Kaya kochana; mama...
nie, ciocia da ci pomarancze z lwa-
ni...

Ciocia prawdopodobnie znéw roz-
ptakata sie, bo — odwrécona — za-
czeta szpera¢ w swoim plecaku.

Lecz ja i Kayano, zatrzymujgc
oddech, patrzymy, jak powoli, po-
woli posuwa sie wielka strzaika.

SZCZATKI

Zaczatem wusuwaé wraz z Ma-
koto zweglone szczatki. Rozkopuje-
my warstwe popiotu, gruzu i da-
choéwek, przesiewamy popiét i wy-
nosimy go na pole, a reszte wrzu-
camy do dawnego schronu. Jestem
juz tylko inwalidg, a Seiiszi to jesz-
cze dziecko, wiec praca posuwa sie
wolno.

Gdy potrzagsatem sitem, zobaczy-
tem miedzy potluczonymi dachéw-
kami co$ pieknego, gdy wzigtem to
do reki, stwierdzitem, ze trzymam
klamre od pasa.

Byt to przedmiot z porcelany Fa-
zima z polewa troche wytartg, ale
gdy tak patrzytem na niego, w mo-
jej pamieci powstawaly obrazy z
zycia rodzinnego: przypomniatem
sobie dzien, kiedy kupitem te
klamre koto wielkiego mostu w
Matsue okregu San In W drodze
powrotnej z mojej pierwszej po-
drézy do Kioto, dokad udatem sie
na zjazd wkrétce po zawarciu mat-
zenstwa. Midori lubita te obi-dome
i czesto ja nosita, a przeciez
ksztatt jej byt bardzo prosty...

Przychodzg mi na pamie¢ biate
Sciany werandy i kwiaty, i pszczo-
ty... Seiiszi przywotuje mnie do

sensu wyzwalania atomu przeciw
ludziom. W dodatku to jest gtos o-
fiary i w imieniu ofiar. My, bierni
Swiadkowie zbrodni, na temat jej
znaczenia innego, poza dostownym
i przez ludzi sprawdzonym, nie ma-
my do powiedzenia nic. Absolutnie
nic.

Dr Nagai napisal ksigzke o ludz-
kiej prawdzie Nagasaki. Bohatero-
wie jego opowiesci doktnieci naj-
.straszliwszym dos$wiadczeniem, spo-
sréd tych, jakie sie przydarzyty
Swiatu, moéwili: ,Ruszaj sie, witéz
hetm i poszukaj bandazy", ,M@j
Boze... to taki grubas, jak my go
wyciggniemy“, ,...prosze umy¢ re-
ce. Jezeli bedziesz dotyka¢ ran
brudnymi rekami — natychmiast
wywigze sie zakazenie“. ,Jednak
jestem gtodny — przynieScie tu
wasze S$niadanie“. Czy moze by¢
godniejsza i skuteczniejsza odpra-
wa moralna dana przez czlowieka
ztemu szalenstwu atomowych za-
machowcéw?

Albo lakoniczne sticierdzenie dra
Nagai po radioaktywnej masakrze
Uniwersytetu: ,...w dalszym ciggu
byliSmy Wydziatem Medycznym*.
Albo Ueno, ktéry z reguty podczas
bombardowania tkwit na dachu,
zeby sygnalizowa¢ miejsca pozaréw,
zwierzajacy sie z zaklopotaniem:
....dostatem bure od matki. Powie-
dziata mi, bym nie udawat zucha,
nie zachowywat sie w spos6b zwra-
cajacy na siebie uwage innych. Nie
jeste$ juz dzieckiem — dodata“.

Dr Nagai napisat ksigzke o wy-
trwatosci, mestwie i mitosci. A w
zamierzeniu sprawcow napadu mia-
ta to by¢ opowies¢ o zbydleceniu,
rozpaczy i przerazeniu.

Dr Nagai, ktérego fascynacja ka-
tolicyzmem poczeta sie w trakcie
lektury Pascala — jak nikt inny
mégt nam przekazaé¢ relacje o sile
i wielkosci cztowieka-,trzciny mys$-
lacej*. Czym jest szantaz atomowy
wobec ludzi, ktéorzy jak on na wia-
domos¢, ze nauka odkryta tajemni-
ce wyzwalania nowych Zzrodet ener-
gii, przezywajg dramat radosci!

,Jestem przekonany, ze mdéj syn
bedzie w przysztosSci staé po stro-
nie pokoju* — méwi dr Nagai. |
to jest ostateczne przypieczetowa-
nie porazki poniesionej przez sity
antycztowiecze. Dr Nagai dziata z
upowaznienia. Otrzymal mandat od
ludzkos$ci, ktéra chce, ktéra moze
i ktéra musi zosta¢ sobag.

M. R

rzeczywistosdci; wieczorne storice
wydiuza moj cien na popiele, nogi
marzng mi na chtodnym wietrze.

Przyklekam w miejscu, gdzie zna-
laztem szczatki Midori; odmawiam
r6zaniec. Potem wracam do domu.

Nie chciatem juz wiecej uprza-
ta¢ gruzéw po tym zdarzeniu;
przekopujac je dalej napotkatbym
inne jeszcze relikwie, a tego juz nie
wytrzymatbym. A przeciez nie dla-
,tego, bym chciat zapomnie¢, lecz
by unikngé¢ zbyt bolesnych wspom-
nien.

UPRZATANIE GRUZOW

Jeden z moich nowych znajo-
mych, pan Toizumi, ofiarowat sie
przyj$¢ z trzema uczniami szkoty
Sredniej, aby zaja¢ sie uprzgtaniem
gruzéw.

Nieskofnczona ilo§¢ wspomnien
wigze sie z przedmiotami nalezg-
cymi kiedy$ do os6b bliskich.

Ach, to koto od maszyny do szy-
cial.. Lecz obojetne rece mtodzien-
céw rzucajg je do starego schro-
nu; — To tylko stara maszyna do
szycia — mowig — na S$mietnik z
nig!

Ach, to zelazko elektryczne! Ale
p. Toizumi decyduje: — Ten grat
juz do niczego. Precz z nim! —
I wyrzuca je...

Obojetne rece moich czterech po-
mocnikéw ciskaja do schronu te
szczatki, z ktéorymi tacza sie nie-
zliczone wspomnienia, Ale juz tego
wieczoru pole zniszczenia stato sie
miejscem na piekny ogréd. | p,
Toizumi moéwi:

— Tu posadzimy dla pana krzak
rozy.

CZTERY OKRESY ODBUDOWY

PrzezyliSmy na pustyni atomowej
cztery okresy odbudowy: okres
schronu, okres baraku, okres domu
tymczasowego i okres domu zbudo-
wanego na statle.

Pierwszy trwat okoto miesigca |
mozna bytoby nazwa¢ go okresem
zycia w gromadzie, poniewaz w bra-
ku domoéw ludzie skupiali sig, kie-
rowani zazytoSciag sasiedzka, two-
rzagc pewna wspolnote; utatwiato to
zreszta stosunki z witadzami i roz-
dawanie zywnos$ci. W schronach le-
zato duzo rannych i ci, co wyszli
bez szwanku, uprzytamniajac sobie,
ze wspoélny los wigze ich wszyst-
kich, pomagali im dzielgc sie swym
skromnym dobytkiem. Pomimo
skrajnej nedzy, pomimo rozpaczli-
wego stanu zaréwno ducha, jak |
ciata, zycie to miato w sobie co$
pieknego. W tym okresie kazdy czut
sie wytrgcony z réwnowagi; dni
spedzano jedynie na przygotowaniu
Positkbw i na wyszukiwaniu zwtok
swych bliskich. Nikt z nas nie wie-
dziat dobrze, co robi, a jeszcze
rnnie., co nalezato robic.

W okresie baraku ludzie zaczeli
przygotowywaé sie do nowego zy-
cia, robi¢ plany. Byli juz bardziej
doktadnie powiadomieni o losach
swych krewnych i przyjaciot; gdy
pogrzebali swych zmartych, rozpo-
czeli starania o aprowizacje, wy-
bierali z bankéw swe wktady, jed-
nym stowem, mysS$leli juz o odbudo-
wie. Ludzie zwig?anj pokrewien-
stwem taczyli sie, aby za pomoca
belek i blachy wspdlnie stawia¢ ba-
raki o powierzchni 10 sté6p kwadra-

(Dokonczenie na str. 7)

MEODOSC POZDRAWIAM

‘Dokonczenie ze str. 1)

Plakat festiwalowy

Takie jest tto — biekit,

z twojego i z mojego nieba

malarka wiernie $miatym pedzlem zdjeta
ten odblask lekki.

Wstegi spltywajg welonem

zlote jak stodycz zboz

furkocgce, modre, zielone

| skowroncze — kwietniowe — poranne
z Slicznych wesel chlopskich zerwane
haftowane ptatkami roz.

W goérze wieniec bogaty

toczy sie kotem

taki wieniec niechaj zapachnie

ziemi nad czotem

upleciony z wzorzystych wiosen

z dni najczystszych, z gwiezdzistych nocy
wieniec niosg wysoko w biekit
mtodziencze gtosy.

Warszawa

Tylko geograficzny znak

Tylko ptak wyptoszony pod stropami chmur
Na kartach Europy gdzie sie gniezdzit wiatr
kropla zakrzeptej krwi.

| nic — i nawet cien kolumny
Nie schodzi nad stowianskg rzeke
W ktérej sie tylko noc zanurza
Czolem ozatobionych wdow.

Ale zerwala sie z popiotow

ze snu zerwala sie — nie z martwych
jak szloch dzwignieta z gtebin piersi
w purpurze wzbierajgcych dziejow
prosta — bez pysznych naramiennie
boso — po zenit siegajaca

orleca — czolo w strone Switu

aby na nowo skrzydtem srebrnym
przygarnia¢ mtodosc.

Przedstawiciele mtodziezy
hiszpanskiej

W zdlawionym brzeku gitar*

w ostatniej woni gozdzikéw
kiedy umiera na wargach

i w krtani buntownika

na prozno wdeptanej w piasek —
wszedzie jest podmuch zarzewia.

Tutaj — do naszych ognisk
biegnie sttumiony okrzyk
od wystygtych juz przedmies¢ Madrytu.

Poki rdza toczy¢ bedzie kraty Santanderu
i nie zaptonie gozdzik plamg krwi —
dokad sie iskrzy¢ beda stowa Lorki

Wy

Starsi od nas o godzine pozaru

wydani na ciemno$¢ dtuzsza

czuwajcie

az sie rozdzwoni u zenitu

swit Iberyjski

zmieniony w usmiech.

Brazylijski zespoét jazzowy

Tu rados¢ klaszcze — klgska flet
iskrami pryska na rece
muzyka — stubarwny ptak

Smagli chtopcy na instrumentach,
kotyszg miekko parne noce

noc przygasa a potem tka

ich niskim gtosem.

Coraz szybciej warczg bebenki
zeby zwota¢ rados¢ na sSwieto.
Brazylijezycy niosg pozdrowienia
Stowianskim dziewczetom.

Wiersze Hikmeta

Cekiny — krzywa szabla na atlasie

gdy czarne skrzydfa cyprysow

bijg w cmentarny ksiezyc —

na strzemieniu zawisa juz ostatnia z gwiazd '—
perta Orientu.

Nie balsamem namaszczone usta

tylko piotun przeklenstw — gniewna krew
W zgrzycie zasuwy wieziennej

w jeku szubienic.

Az na spotkanie jutrzni

»

twoj werset biekitny powieje
zatkniety na wiezach Turcji
przez Ciebie,

proroku nadziei.

Chinskie tancerki

Zabrzekng ciezkie pierscienie u stop
brnacych przez lepki mut ryzowych pdl.
Palce barwione szafranem ksiezyca
catowac beda cialo ciezkiej ziemi

jakby scatowac¢ chcialy zloty pot

ktorym powolny pochdéd tysigcleci
zastygt na skroniach.

Tak pochylaja sie odwieczne matki
do kolan tajemniczo $pigcych bostw
tak sie zginajg pod jarzmem bawoty
nad rzeka nedzy — rzekg swietej nedzy.

Az nagle warczy kragto waski miecz

i bltyskawicg spada z rak do ragk

w tancu ksiezniczki azjatycka roza

poczyna dymi¢ cenng kadzielnicg

powieki wykrojone w ksztatt kwitngcych $liw
wzlecg nad zwierciadtami Zrenic

studzwonng chwale grajg tamburyny —
wotajcie rados¢ triumfalnych er!

7eatr Brechta

Matka zajadta jak szczur

wlecze wozek po bruzdach wojennych
Tak odwaznie Smieje sie Grusza
jakby wlokta moje wiasne serce,
jakby chciata nauczy¢ mnie sity

od nieszczescia wtasnego silniejsze;.

Dyrektorze teatru —

dlaczego

nie ukladasz symfonii aniotéw
nie wyzwalasz na jawie snéw?
tylko przez mgte pogorzelisk
wysoko unosisz zwierciadio —
trudnym naprzecim czasom.
Oto jest droga dramatu
ptomieniem przez piers mi sie Sciele
wiodgca ku prawdzie Swiata
Vom Himmel durch die Welt
zur Holle.

rys. Gabriel Reehowlc*

. Tecza

Na sztandarze brytyjskim skrzyzowane wstegi
Sztandar radziecki ptonie ogniami poranka

Iskry gwiazd obsypaly sztandar amerykanski
Proporzec Francji zaswiecit $niegiem — niebem i winem
Na polskim biel pétnocna wespét z krwig amarantu
trzepoce na maszcie jak skrzydio.

Piekne sg znaki narodéw

spiete promieniem teczy

ale wysoko nad Swiatem

nad wszystkie inne lotniejszy

dotkniety ustami Switu

rozpiety sztandar pokoju

btekit — barwa zenitu.

Dzwony catego Swiata
Moze juz jutro
zaplonie u zenitu
Swit pojednania.
Kiedy padng ostatnie twierdze wrogow ziemi
i wszyscy przemowig jezykiem powszechnie zrozumiatym
Wtedy rece kazdego cziowieka
beda jak gwiazdy w smudze drogi mlecznej
1 ci — stojacy na urwistych wzgérzach
na brzegach rzek goracych
albo w sercach skat
ustyszg tg¢ muzyke — jak sig z mgiet wynurza
rosnac po zenit.
A ty powitasz piesnig
dzwony catego Swiata
weselne dzwony Swiata
tetnigce w gtebiach piersi.

Miodosci — nie placz

Zachwycajgca gdy skrzydlatg stopg
przekraczasz rumowiska —
promienng siegajac dionig

po wszystko.

Tylko Smiech tylko plas weselny
Tobie naprzeciw

Swiat jak ty wiecznie zakwita
Nie placz.

Nie nastuchuj jak tka pod darnig
tamta godzina

zwyciezona juz — odrzucona

w przesziosé

Mnie pozwdl zbliza¢ gorzkie usta
do rgk wspomnienia

gdzie juz gasng zalobne chusty —
Mtodosci — nie placz.

Mikotaj Bieszczadowski



WOJCIECH KETRZYNSKI

PRZED OPUSTOSZALYMI|

Pusta plebania i

ZOSA, prowadzaca z Ha-
noi na potudnie, przez
Nam Dinh, przez Thanh
Hoa i Vinh do dawnej
stolicy cesarskiej Hue, a
dalej jeszcze poprzez caly
Wietnam az do Saigonu, wije sie
mozolnie przez caly obszar delty.

Po obu jej brzegach poprzez tafle
wody przebija sie Swieza zielen pe-
doéw ryzu. Raz po raz droge przeci-

najag nam szerokie, rozlewne rzeki.
Wietnamskie wioski, ukryte za
bambusowymi ogrodzeniami, odda-

lone od szosy, umykaja przed na-

szymi spojrzeniami. Za to wzdiuz
catej naszej drogi prowadzg nas,
jakby slupy milowe, rozsiane od

jednego konca horyzontu do drugie-
go — wysokie, masywne wieze ko-
Sciotbw. Sg to na tej trasie jedyne
budynki murowane, jakie dostrze-
gamy poza obrebem miast. Zaréw-
no na wsi jak i w miastach koscjo-
ty katolickie uderzajg swa monu-
mentalno$cig, swym ogromem, przy-
ttaczajgcym rozsiane woko6t bam-
busowe domki. W rejonie blizszym
Hanoi przewaza styl typowo francu-
ski. Koscioty mniej czy bardziej nie-
udolnie nas$ladujg gotyk w swym
dziewietnastowiecznym wydaniu,
ktorego wzorem jest znany w Pa-
ryzu kosciét Saint Sulpice. Dalej na
potudnie wyrazniej juz daje sie od-
czu¢ wplyw architektury wietnam-
skiej, ktéra  szukata motywoéw
wspoélnych dla katolickiej i buddyj-
skiej architektury religijnej.

Nie odjechaliSmy jednak jeszcze
daleko od Hanoi, gdy wzrok nasz
przykut widok wielkiego, pieknego
koSciota, potozonego malowniczo
tuz nad szosg, na wzniesieniu. Dtu-
ga, wysmukta wieza odbijata sie
wdzigcznie w wodach niewielkiej
sadzawki. Odrzewiona grobla zapra-
szajgco wskazywata droge do Swig-
tyni. Bylo widocznie co$ naprawde
niebanalnego w tym widoku, bo
jednogto$nie zdecydowaliS§my zmie-
ni¢ plan podrézy, zatrzymaé¢ samo-
chody i odwiedzi¢ ten piekny ko-
Sciot.

Byt dzien powszedni, a w Wietna-
mie nawet w niedziele Msze Swie-
te odprawiane sa bardzo wcze$nie
rano (miedzy trzecia a szbstg ra-
no), nie mieliSmy wiec nadziei za-
sta¢ wiernych w kosSciele. Stwier-
dziwszy, iz rzeczywiscie drzwi sa

zamkniete — skierowaliSmy sie ku
pieknym zabudowaniom plebanii.
Jakiez byto nasze rozczarowanie

gdy i tu nikt nie wyszedt na nasze
spotkanie. Plebania robita wrazenie
zupetnie niezamieszkatej, porzuco-
nej. Nasza wizyta nie przeszta jed-
nak niezauwazona i po chwili zja-
w it sie zakrystian, by uczyni¢ nam
honory domu.

Gdzie proboszcz? — Nie ma pro-
boszcza. Co sie z nim stalo? Wyje-
chat juz dawno temu i nie wrdcit
Kiedy? Razem z wojskami francu-
skimi.

Czy to byt Francuz? — pytamy
dalej. Nie, Wietnamczyk. Wchodzi-
my na plebanie. Dziwne wrazenie
robi ten dom. Jakby go opuszczo-
no nagle w chwili wielkiej paniki.
Na $cianach mozemy oglada¢ duze,
oprawione fotografie. Wisi portret
Papieza, wisi fotografia ordynariu-
sza, biskupa Hanoi, jakas inna fo-
tografia starszego kaptana z dedy-
kacja, zdjecie przy ottarzu, gdzie
widzimy wilasdnie proboszcza w to-
warzystwie jakiego$ drugiego ksie-
dza. Czujemy sie troche jakby na
typowej polskiej plebanii. Meble po-
zostaly réwniez, drewniane, proste,
ale masywne. Troche ksigzek na
poice. Proboszcz najwidoczniej,
uchodzac zabrat tylko najbardziej
niezbedne rzeczy osobiste.

Nie moge sie pogodzi¢ w dal-
szym ciggu z widokiem tej opu-
szczonej plebanii, zamknietego ko-
Sciota. Wypytuje dokladniej zakry-
stiana. — Dlaczeg6z ksigdz was opu-
Scit? — Glos i gesty mojego roz-
mowcy sa bezradne, petne rezyg-
nacji: Ksiadz wyjechat w czerwcu

opuszczony kosciot ic Phu My

1954 roku, razem z francuskimi
wojskami. Dlaczego — nie wiemy.
Widocznie batl sie, ale czego, tez nie
wiemy. Nie byt zly. Polityka chyba
sie nawet nie zajmowat. Ale poszedt.
Pozostawit woko6t kosSciota wioske
ztozong z czterystu  katolickich
mieszkancow, no i takze dalsze gmi-
ny katolickie. W najblizszej parafii
takze ksiedza nie ma. Czasem ja-
ki ksigdz przyjedzie i odprawi nam
nabozenstwo. Mamy tu katechete.
Uczy dzieci, prowadzi naszg szkole
— o tam, za koSciolem. PoszliSmy
zatem odwiedzi¢ dzieci i wystuchaé
z przejeciem ich $piewnego ,Ojcze
Nasz“, ogladac¢ cienkie patyczkiliter
wypisanych pracowicie, ukosem, na
tablicy: ,Szacunek dla naszych do-
stojnych gosci..."

Niestety, takich opuszczonych ko-
Sciotéw napotkamy duzo wzdiuz na-
szej trasy. Kazdy wzbudzi w nas
taki sam wewnetrzny niepokdj 1
smutek. Nasze katolickie sumienie
bedzie sie jeszcze nieraz trudzi¢ nad
szukaniem odpowiedzi na pytanie —
jak to sie mogto sta¢, by ksieza
porzucali swych wiernych, swe ko-
Scioly, porzucali swe placowki pa-
rafialne? Co na to biskupi? Co na
to "Stolica Apostolska i jej Dele-
gat w Hanoi?

IETNAM jest w istocie kato-

lickim filarem misyjnym na

Dalekim Wschodzie. Jak wia-
domo, katolicyzm nie bez trudnosci
zapuszcza korzenie w $wiecie azja-
tyckim. Napotkat on tam zywotna
kulture moralng, podbudowang spe-
cyficzng filozofig i strukturg socjal-
na, na ogoét zupeinie nieprzystepnag
dla poje¢ i obyczajow chrzescijan-
skich. Totez liczba katolikéw stano-
wi na og6t w Azji minimalny pro-

cent ludnosci. Jedynym istotnym
wyjatkiem jest wiasnie Wietnam,
gdzie ilos¢ katolikbw wynosi okoto

dziesie¢ procent ludnosSci.

Caly Wietnam liczy zatem okoto
dwéch milionéw katolikow, rozdzie-
lonych pomiedzy szesnascie diecezji
misyjnych, czyli wikariatéw. tacz-
nie duchowienstwo Wietnamu liczy
okoio péitora tysigca ksiezy, z cze-
go bialych misjonarzy 350, a ksie-
zy wietnamskich ponad tysigc sto.
Biskupow wietnamskich jest sied-
miu. Jak widzimy wiec, katolicyzm
opiera sie w Wietnamie na mocnej
strukturze kos$cielnej, dobrze juz
wroénietej w tamtejszg rzeczywi-
stos¢.

Z chwilg gdy uktady genewskie
ustality tymczasowg granice stref,
na poéinoc od siedemnastego réwno-
leznika, pod witadzg demokratyczng
znalazto sie ponad milion katolikéw
w dziesieciu diecezjach. Najbardziej
zwarta, najmocniejsza cze$¢ kato-
lickiej spotecznosci Wietnamu znaj-
duje sie w rejonie delty tonkinskiej.
Osrodki katolickie na potudniu by-
ty zawsze i znacznie bardziej roz-
rzucane i znacznie mniej dynamicz-
ne.

Tymczasem zastajemy d/.i§ te wia-
$nie spoteczno$¢ katolikéw w Wiet-
namskiej Republice Demokratycz-
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Katedra w Phat Diem,

nej w stanie daleko posunietego we-
wnetrznego chaosu, zdezorganizowa-
ng. Oto pare danych zasadniczych.

Na dziesie¢ wikariatow, wszystkie
obsadzone przez biskupéw (szesciu
Wietnamczykoéw, dwéch Francuzéow,
jeden Hiszpan i jeden Belg), dzi$
pozostalo w Republice Demokra-
tycznej czterech ordynariuszy —
dwéch Wietnamczykéw i dwédch
Francuzéw. Sposéréd przeszio ty-
sigca ksiezy tych dziesieciu diecezji

dzi§ pozostaje na posterunku za-
ledwie okoto trzystu. W znacznej
wiekszosci sg to zreszta najstarsi,
czasem niemal niezdolni do pracy
duszpasterskiej. Tymczasem parafii
jest tam przeszio sze$éset. W nie-
ktérych diecezjach stan iloSciowy
duchowienstwa spadt wprost kata-
strofalnie: w wikariacie Haifong

pozostato 10%, w Bac Ninh — 15°0,
w Phat Diem — 20%0. Liczne obszer-
ne budynki klasztorne stojg dzi§ zu-
petnie puste, pozostalo jedno wyz-
sze seminarium duchowne w wi-
kariacie Vinh, a i jego los wahat
sie do ostatniego dnia naszego po-

bytu.
Mozna wigc powiedzie¢ sobie
szczerze catlg prawde: oOw filar

wplywow Kosciota katolickiego na
Dalekim Wschodzie grozi dzi§ kom-
pletnym zatamaniem. Kazdy z nas
z najwiekszg troskg badal stan roz-
woju katolicyzmu w Wietnamie i
przyczyny tego gtebokiego kryzysu,
w  ktorym sie dzi§ znalazt.

C6z doprowadzito do porzucenia
kosSciotow, do zdezerterowania ze
stanowisk apostolskich, od biskupow'
poczawszy, na proboszczach kon-
czac?

OdbyliSmy diugie i meczace po-
dr6ze po catlym Wietnamie, by zna-

szczera odpowiedz. Bat sie, ze zo-
stanie przez wtadze demokratyczne
potraktowany jako zdrajca narodu.
Ksieza tez sie bali, a inni po pro-
stu zrobili to samo, co ich biskup.
W wielu wypadkach ksieza dosta-
wali od swych wtadz duchownych
wyrazne nakazy' opuszczania plac6-
wek.

Gdziez wiec lezy przyczyna tego
powszechnego strachu, ktéry do-
prowadzit do tak masowej dezer-
cji z posterunkéw duszpasterskich?

Odpowiedz brzmi jasno: $rodo-
wiska katolickie daty sie zaanga-
zowa¢ w jawng i daleko idacg po-
lityke kolaboracji z rezymem ko-
lonialnymi. Kolaboracja ta posune-
ta sie az tak daleko, iz pod na-
czelng wtadzg ordynariusza z Phat
Diem, biskupa Le Huu Thu, po-
wstaly katolickie wojska, dowodzo-
ne przez ksiezy, uzbrojone i szko-
lone przez oficero6w francuskich,
Scisle wspotdziatajgce z francuskim
korpusem ekspedycyjnymi w walce
przeciw armii  narodowo - wy-
zwolenczej. Liczni duchowni na za-
pleczu demokratycznym wciggnieci
zostali do siatki wywiadowczo-pro-
pagandowej, wspoblpracujacej z
Francuzami przeciw ruchowi oporu.
Nie dziw wiec, w tych okoliczno-
Sciach, ze kleska korpusu ekspedy-
cyjnego i zalamanie sie ustroju
kolonialnego wywotato istng pani-
ke, ktéra ogotocita obszar demo-
kratyczny z wiekszos$ci duchowien-
stwa.

OWYZSZE stwierdzenie brzmi
fantastycznie, wrecz niepraw-
dopodobnie. Ja sam dlugo i z
niedowierzaniem zbieratem  szcze-
gbétowe informacje, nim uswiado-

Po rozmowie z grupag ksiezy wietnamskich

lez¢ odpowiedz. OdwiedziliSmy ko-
lejno znaczng wiekszo$¢ diecezji:
Hanoi, Haifong, Phat Diem, Thanh
Hoa, Vinh, Langson, rozmawialiSmy
z  przedstawicielami pozostalych,
rozmawiali§my z oboma wietnam-
skimi biskupami i z dwoma fran-
cuskimi; z wikariuszami zastepujg-
cymi zbieglych biskupéw.

Przy pierwszym kontakcie odpo-

wiedzi sg nieodmiennie te same,
wskazujgce wyraznie, iz te same
wskazéwki krazyty ws$r6d ducho-

wienstwa.

— Dlaczego nie ma biskupa? Dla-
czego ksieza wyjechali?

Po chwili klopotliwego milczenia
odpowiedZz powotywata sie nieod-
miennie na dwa zdania z Ewange-
lii — Uderz Pasterza a rozprosza
sie owce Jego, lub tez — Jesli cie
gdzie Zle przyjmuja, to idz nies¢
Stowo Boze w inng strong. Oba
wiec te cytaty sugeruja, ze uciecz-
ka byta wynikiem doznanych prze-
Sladowan. GdySmy te samag odpo-
wiedz po raz ktéry$ ustyszeli z ust
ksiedza w Phat Diem, moj towa-
rzysz, ksigdz Suwata wybuchnat:
Kt6z uderzyt waszego pasterza?
Przeciez Wasz biskup uciekt wraz
z wojskami francuskimi! Jakiez
maogt cierpie¢ przesladowania?

Batl sie — brzmiala wreszcie

typowe dzieto naradowej

mitem sobie rozmiary tego nadu-
zycia religii, jakie zostato popet-
nione w Wietnamie.

Niemniej fakty sa faktami.. W
chwili przewrotu, w 1945 roku,
rzad prezydenta Ho Chi-Minha jed-
noczyt wok6t swego wyzwolenczego
programu przytltaczajaca wiekszosé
narodu wietnamskiego, facznie z
wiekszoscig katolikow. W rzadzie,
we wiladzach Frontu Narodowego
zasiadali wybitni dziatacze kato-
liccy, jak Nguyen Man Ha czy Ngo
Tu Ha. W wielkiej manifestacji
narodowej na cze$¢ rzagdu Ho Chi-
Minha w Hanoi, w dniu 23 wrzes$-
nia 1945 roku, katolicy wystapili
masowo, facznie z duchowien-
stwem. Osobiscie slyszalem, z ust
mtodego ksiedza w Hanoi, opis tej
entuzjastycznej manifestacji jedno-
Sci i patriotyzmu. Biskup z Phat
Diem, tenze sam Le Huu Thu pia-
stowal woéwczas godnos$¢ osobistego
doradcy prezydenta Ho Chi-Minha.

Idylla ta jednak nie miata trwac
diugo. Rzad Ho Chi-M.inha musiat
zaangazowa¢ sie w diugotrwals,
zazartg i mozolng walke. Przewa-
ga militarna wojsk francuskich by-
ta w pierwszym okresie przygniata-
jaca. Na potudniu Saigon, na pot-
nocy Hanoi znajdowaly sie w re-
kach francuskich, tak jak zresztg

architektury Wietnamu.

Na Daleki Wschod (3)
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wiekszo$¢ duzych miast. Presja po-
lityczna na $rodowiska katolickie
wzrastata. Rewolucyjno$¢ prowa-
dzonej walki wyzwolenczej siata
bez watpienia niepokdj wsrod ka-
tolickiego aktywu politycznego, wy-

wodzacego sie- z najzupetniej innej
szkoly myS$lenia. Zasada wew-
wnetrznej jednosci Kosciota sta-

wiata duchowienstwo katolickie wo-
bec trudnych moralnych proble-
moéw. Glowa hierarchii byt przeciez
biskup francuski Drapier, ksieza
misjonarze francuscy oddzialywa-
li w wiekszosci, swiadomie lub nie-
Swiadomie hamujaco na angazowa-
nie sie katolik6w po stronie ruchu
narodowo - wyzwolenczego. Auto-
rytatywne wypowiedzi biskupow
zaczely przestrzegac katolikow
przed udzialem w walce wyzwo-
lenczej.

Francuska polityka kolonialna u-
miata w Wietnamie wygra¢ wobec
biskupéw i duchowienstwa argu-
ment psychologiczny mniejszoscio-
wej sytuacji katolikow. Rozwijajgc
sie przez setki lat w atmosferze o-
skarzen o sprzeniewierzenie sige na-
rodowym tradjxjom i wierzeniom,
katolicy nabyli tam niewatpliwie
przeswiadczenia, iz bez oparcia sie
o opiekuncza moc panstwa europej-
skiego skazani sa na pewng za-
gtade. Kolonializm umiejetnie roz-
wijat te nastroje nawet woéwczas,
gdy, wskutek ewolucji spoteczen-
stwa, 6w konflikt katolicyzmu z
tradycyjng postawg narodowg roz-
tadowat sie zupetnie.

W latach 1945—1949 obserwuje-
my wiec w Wietnamie powolne, ale
state odrywanie katolikow od spra-
wy narodowo - wyzwoleiczej. Po-
lityce kolonialnej na pewno udato

sie przeprowadzi¢ zwyciesko ten
manewr kolonialny w odniesieniu
do hierarchii i duchowieristwa. Ma-
sa wiernych, w swych sercach bez
watpienia patriotyczna, a jedno-
cze$nie Slepo postuszna swym ksie-
zom, zachowywata w tym czasie
postawe chwiejng, sprzyjajaca wal-
ce narodowej tam, gdzie jej sity
byly dostatecznie mocne, by méc
sie ujawni¢, poddajac sie presji
kolonializmu tam znéw, gdzie ko-
lonializm potrafit swe pozycje u-
mocnic.

Biskup Le Huu Thu pokazat w
tym czasie swa niewatpliwg poli-
tyczng indywidualno$é. Pozostajac
w strefie wplywéw wietnamskich,
zachowywat swéj tytut doradcy
rzadu wyzwolenczego, co zapew-
niato mu autorytet i samodzielno$¢.
Korzystat z tego, by powoli zamie-
nia¢ swojg diecezje oraz sasiednig
Bui Chu w wyodrebniony obszar,
pod autonomicznym, katolickim za-
rzadem. Rzad demokratyczny zgo-
dzit sie na ten stan rzeczy, by pod-

kresli¢ poszanowanie pozycji ka-
tolikbw. Gdy jednak Francuzi do-
szli do porozumienia z cesarzem
Bao Daiem i uzyskali jego firme
dla swej polityki, biskup Le Huu
Thu  ostatecznie uchylit maski.
Dnia 16 pazdziernika 1949 laduja

w Phat Diem na wezwanie bisku-
pa desantowe oddzialy francuskie,
a dekret cesarski mianuje go u-
dzielnym wtadcg obszaru obu die-
cezji. Tym sposobem, wediug naj-
lepszych  wzoréow Sredniowiecza,
witadza duchowna, administracyjna,

a nawet i wojskowa znalazta sie
w jednych rekach biskupa Phat
Diem.

Natychmiast przystgpiono do or-
ganizowania wojska. Gmachy kos-
cielne zamienity sie w koszary i
podchorgzowki, ksieza, rozkazami
podpisywanymi osobiscie przez bi-
skupa, obejmowali r6zne stanowi-
ska sztabowe i liniowe. Wplywy
tej polityki siegaly znacznie poza
granice obu diecezji. Sasiednie,
stanowigce zresztag kluczowe pozy-
cje sit  wyzwolenczych — Thanh
Hoa, Vinh, Thai Binh, staly sie te-
renem systematycznej penetracji
pod wzgledem propagandowym, dy-
wersyjnym i szpiegowskim. Rok
1951 dokonuje ostatecznego prze-
tomu. Delegacja biskup6w z bisku-
pem Phat Diem na czele jedzie z
wizytg do Stanéw Zjednoczonych,

wraca zaopatrzona w pienigdze |
wiele nowych idei na odcinku dal-
szej aktywnos$ci politycznej.

Ramy artykutu nie pozwalajg na
szczeg6towg analize tego niezmier-
nie frapujgcego problemu, jakim
jest rozwoj aktywnos$ci politycznej
na odcinku Kosciota katolickiego
w Wietnamie. To, co w najwiek-
szym skrécie przedstawitem powy-
zej wystircza jednak, by wyjasnic,
dlaczego cze$¢ katolikow, czesé bi-
skup6w i duchowienstwa znalazta
sie moralnie, w chwili zwyciestwa
sit narodowo - wyzwolenczych, w
sytuacji, przenoszac na nasze po-
jecia ,volksdeutsch‘éw*".

Stowo straszne, ale odtwarzajgce
cata prawde dramatu, w jaki zo-
stat wplatany katolicyzm Wietna-
mu. Rzecz oczywista, $wiadomos$é
narodowa narodu, zyjgcego w wa-
runkach kolonialnych w sercu A-
zji, rozwija sie inaczej niz u nas.
Wyjasnia to w pewnej mierze, dla-
czego udatl sie manewr polityki ko-
lonialnej, ale nie usprawiedliwia
elity katolickiej, ktéra sie data na
te droge sprowadzi¢. Trzeba jednak
zaraz dodaé, by obraz byt sprawie-
dliwy, ze sytuacja ta wywotata tak-
ze i w szeregach katolickich zdecy-
dowang kontrakcje. Sag $wieccy i du-
chowni bohaterowie katoliccy w
szeregach wyzwolefAczych. Na nie-
ktéorych obszarach masy katolic-
kie, tgcznie z calym niemal ducho-
wienstwem, dochowaly sprawie na-

rodowej wiernos$ci, az do ostatecz-
nego tchu,
OCZUCIE odpowiedzialnos$ci

P za ten stan rzeczy tylko po-

woli przebija dzi§ wsréd szer-
szego kregu wietnamskiego ducho-
wieAstwa. Na og6t rozmowy na ten
temat kleity sie z trudnoscig. Wie-
lu rozméwcoéw prébowato zastaniaé
sie nieswiadomos$cig rozwoju poli-
tycznych wydarzen. Stabo$¢ tego
argumentu byta tak oczywista, ze
nikt nie prébowal go nawet dy-
skutowaé. Boles$nie dramatyczng
rozmowe odbyliSmy na ten temat
w samym Phat Diem. Wokét na-
szego stotu zebrato sie paru ksiez'-,
paru Swieckich. Obecny byt réw-
niez wikariusz diecezji, osiemdzie-
siecioletni staruszek, wzruszajgco
piekna sylwetka $wietego kaptana,
ktéry po pracowitym, cichym zyciu
ujat w drzace juz rece ster spraw
koscielnych w chwili ogélnego po-

ptochu i zatamania!
W diecezji sposrod 154 ksiezy
pozostato ze trzydziestu, najstar-

szych. Nasze pytania uderzaly tez
bezposrednio w 'sam problem:

Jak doszto,do takiego stanu rze-
czy? Co mys$lag nasi rozmoéwcy o
odpowiedzialno$ci moralnej kapta-
na, ktéry porzuca swych wiernych?
Jak widzg przyszto$¢ Kosciota w
Wietnamie?

Pierwsze odpowiedzi byly chao-
tyczne i niepewne. Powtérzyty sie
znane juz cytaty z Ewangelii. Pow-
torzyty sie og6lnikowe zwroty o
strachu, o koniecznos$ci chronienia
wilasnego zycia, o niepewnym przy-
sztym losie. Nikt stowem nie wspo-
mniat o minionych wydarzeniach
politycznych.

Woéwczas odezwal sie sam wi-
kariusz, stary ksigdz Liem. M6-
wit prosto, jezykiem pozbawionym
wszelkich zawitosci i frazesow.
Mowit o tym, ze nigdy me rozu-
miat si¢ na polityce. Moéwit o wat-
pliwos$ciach, jakie w nim wzbudza-
ty niektére punkty programu ru-
chu wyzwolenczego. Wreszcie po-
wiedziat: kazdy z nas miat na te
tematy jakie$§ poglady, moze na-
wet bardzo r6zne. Ale co do jed-
nego musimy by¢ tu wszyscy zgod-
ni i nazywajmy rzeczy po imieniu.
ZbtadziliSmy. ZbtadziliSmy strasz-
nie. Ambicje, nie majace nic
wspoélnego z naszg misjg kaptan-
skg popchnety wielu z nas na dro-
ge zdrady. Wielu innych przez
tchérzostwo, czy nieudolno$¢ nie
umiato sie temu przeciwstawic.
Dzi§ ptacimy za wilasng stabos¢ |
witasne biledy. Sami musimy tu so-
bie powiedzie¢, ze opuszczenie die-
cezji przez naszych ksiezy, przez
naszego biskupa byto ciezkim grze-
chem.

My dzi§ musimy odrobi¢ popet-
nione btedy. Jest naszym obowigz-
kiem uswiadomi¢ o nich najpierw
nas samych, nastepnie naszych
wiernych. Jest naszym obowigz-
kiem spowodowaé¢ powrét do die-
cezji wszystkich katolikéw, ktérzy
chca zacza¢ uczciwie stuzy¢ wia-
snej ojczyznie i Kosciotowi.

Wydawato mi sig, ze jaki§ nowy
powiew przeszedt wsréd zebranych.
Jakby olbrzymi ciezar spadt im z
bark. Nareszcie, nareszcie kto$
przemoéwit i wypowiedziat to wszy-
stko, CO oni trawig w sobie od tak
dawna, nie $migc tego wyrazic!

Dalsza rozmowa potoczyta sie w
atmosferze wstrzgsajacej szczero$-
ci, przy czym okazato sie. ze my i
oni, spotkawszy sie po raz pierw-
szy w tak specjalnych okolicznos-
ciach, rozumiemy sie doskonale.
Przy rozstaniu byliSmy wszyscy
przekonani, iz faczy nas giteboka
wiez wzajemnej trwatej przyjazni.

Ale ilu jeszcze katolikéw, ilu
ksiezy zwilaszcza, przezywa dzi§ w
Wietnamie 6w dramat sumienia, ja-
ki w Phat Diem przecigt Swigtobli-
wy starzec? Ilu wiernych zastana-
wia sie nad nim, modlagc sie we
wspaniatych $Swiatyniach, czy skro-
mniutkich kos$ciétkach — przed o-
pustoszatymi ottarzami?

Wojciech Ketrzynski
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Jwiecie. Pierwszym etapem byt Lorw
dyn. Juz w latach 1021—23 od-
niést pierwsze sukcesy w Ameryce,
powtérzyt je w obu jej czesciach, od
Argentyny po Kanade, gdzie po-
czgwszy od 1937 r. — bawil wow-
czas 13 lat. Kiedy w r. 1929 teatr
de Podrecca zjawit sie po raz pierw-
szy w Paiyzu, miat tu gosci¢ ty-
dzien, pozostatl przez szereg miesie-
cy, a kierownik zespotu otrzymat na
zakonczenie wystepow ofiarowang
mu przez rzad francuski odznake

Legii Honorowej. Zesp6t objechat
wiec fgcznie 36 krajow i wystepowat
z 20 tysigcami spektakli w 900 mia-
stach.

Zywo zainteresowata sie mario-
netkami witoskimi kinematografia.
W r. 1934 Podrecca nakrecit z Lilian

Harvey film, w ktérym grata ona
role kobiety zakochanej w aktoj-ze
marionetkowym i zabijajgcej z za-

zdroéci jego marionetke. W Argen-
tynie nakrecit z Hugo Fregonese in-
ny film pt. ,Gdzie koncza sie stowa,
zaczyna sie muzyka“. Marionetkami
Podrecca zainteresowal sie takze
gtosny rezyser filmowy William Wy-
ler. Osiem kolorowych filméw krét-
kometrazowych obiegto Europe pre-
zentujgc ich artyzm.

Ogromne zainteresowanie, jakie
teatr Podrecca wzbudzit wsréd naj-
wiekszych wspélczesnych artystéw
od Paderewskiego po Valery‘ego i
Unamuno, polegato, jak sie zdaje, na
fakcie, ze marionetki sg jakby w
ogdble prototypem wszelkiej sztuki.
Gordon Craig nazywal marionetki
idealnym teatrem, wigzat z nimi sa-
ma pra-idege teatru. Shaw uwazat
lalki Podrecca za ,0 wiele lepsze od
aktorow z krwi i kosci“. Wyzwolo-

ruzierowi. Ten, znany ze swych
szlachetnych ksztaltéw, podjat sie
pozowania, aby posta¢ potem pie-
nigdze przymierajgcemu z gtodu
Gauguinowi. Rzady otwierajgce
dzis wspaniatomys$inie podwoje

swych muzebéw przed tym meczen-
nikiem malarstwa i jemu podobny-
mi, kiedy$ przerazone byty ich re-
wolucyjnym stylem. Dyrektor ow-
czesnych Beaux Arts, Roujon, od-
mowit w r. 1894 wystawienia 27
ptécien, namalowanych oprécz Gau-
guina przez innych najwybitniej-
szych artystow: Cezanne'a, Pissar-
ra. Moneta;.. Los tych twdércow byt
przez diugie lata niepewny, mimo
catego ich geniuszu, a by¢é moze
wiasnie ze wzgledu na ich geniusz.

A jakze jest z Picassem, repre-
zentowanym w kazdej niemal pa-
ryskiej wystawie? Mozna w tej
chwili podziwiaé prawie trzysta je-
go obrazéw, od stynnego okresu
btekitnego az po nasze dni. Jedyny
wyjatek stanowi ten szalony okres,
w ktérym artysta znajdowat prze-
de wszystkim upodobanie w zadzi-
wianiu widza. Przed tymi. ktérzy
znali go tylko z jego ekscentrycz-
no$ci, Picasso odstania tu wzrusza-
jaca wrazliwos$¢, dzieta petne czu-
tej litosci dla ludzi prostych, wstrzg-
sajace obrazy macierzynstwa. Pi-
casso nie przestaje zdumiewac.

Bardziej uprzywilejowany od
wielu innych, wszedt juz za zycia
do historii sztuki i doczekat sig
rozglosu nawet -v najbardziej po-
pularnych pismach ilustrowanych.
Tak oto w $Swietnym numerze ty-
godnika ,Match“ poswiecono mu

kilka stronic, na ktorych S$ledzi¢
mozna rozwo6j jego talentu na przy-
ktadzie takich dziel, jak ,Kobieta
z psem"“ z okresu maniery Toulou-

se - Lautrec'a, ,Siedzacy arlekin®
z okresu r6zowego czy ..Skromny
positek, przypominajacy EI Greco,
podczas gdy ,Guernica“, natchnio-

na, przez groze wojny hiszpanskiej
z r. 1937, stanowi przejScie od ku-
bizmu do deformacji lat ostatnich.

Na tej linii ognia wytyczonej
przez geniusza stoi dzi§ cala gene-
racja. Czy uda sie jej stwoizy¢
sztuke rzeczywiscie osobistg? Picas-
so wyzwolit malarstwo od wielu
wzoréw, lecz czy stworzyt sam no-
we?

Jean Bergeaud

DON

» PARIS

ne od dziatania prawa ciezjkosci, ob-
darzone zdolnos$cig lotu, przywilejem
wychodzenia poza realno$¢, mario-
netki - lalki na nitkach — sa, jak
stwierdza to Podrecca, tworami ,po-
wstatymi z muzyki i marzenia“. Te
,0zywione rzezby" sa jakby ,ste-
nogramem cztowieczenstwa“, bilys-
kotliwg mowa uczué¢, pozwalajaca
wyrazi¢ humor, satyre, parodie. W
lalkach Podrecca zawiera sie tez o-
gromne bogactwo obserwacji humo-
rystycznej ludzkich tikéw i gryma-

séw. Chaplin, ktérego gra ilez mia-
ta z ducha marionetek, podziwiat w
tym teatrze catkowita wierno$¢ cha-
rakterow.

Podrecca umiat dzieki doskonatosci
technicznej, sprzymierzonej z obser-
wacjg i fantazja, wydoby¢ z mario-
netek petnie ekspresji wtasciwej le.
formie teatru, ponadto za$ rozwing¢
w stopniu rzadko spotykanym sym-
bioze z innymi dziedzinami sztuki.
On sam i jego arty$ci to nie tylko
gtebocy obserwatorzy komedii ludz-
kiej i wirtuozi palcow — to zara-
zem wszechstronni ludzie ruchu, z
ekspresjg maski potgczyli oni zdo-
bycze najnowszej inscenizacji i ma-
gie Swiatta, ktoére odgrywa w tym
teatrze powazng role.

Do warto$ci artystycznych wyro-
stych z wtoskiego ducha narodowe-
go — zespot sklada sie wylgcznie z
Wiochéw — dotgczajg sie, wiasciwe
temu narodowi, szczeg6lnie wysokie
wartoéci humanistyczne. To, co jest
charakterystyczne dla wtoskiego fil-

mu i powies$ci: pogodne i — Drzy
catej prawdzie bystrej realistycznej
obserwacji — optymistyczne spoj-

rzenie na czlowieka, spojrzenie, w
ktéorym jest i humor, i sentyment, i
sympatia — przebija w tym zespo-
le. Wszystko to zdaje Sie czyni¢ tea-
trzyk, bedacy teatrem objazdowym
w skali swiatowej, prawdziwym am-
basadorem humanizmu i miedzy-
ludzkiej przyjazni. Czy nie naleza-
toby pokazaé go réwniez w Polsce?

JERZY OLKIEW1CZ

STRAWINSK|

TRAWINSKI moze by¢ dowo-

dem na to, ze istniejg duchy.

Méwi sie niekiedy o nim, nikt
90 nie widziat i nie styszat — a mo-
ze w og6le go nie ma, moze to ja-
kas wymys$lona postacé?

Stowo honoru, ze Strawinski
istnieje, ze jeszcze zyje i co gor-
sza — w dalszym ciggu komponuje.
Gdyby go nie byto, cata historia
muzyki potoczytaby sie zupetnie od-
miennym torem, a jego tworczosé
ma znaczenie nie tylko historyczne,
ale jest zywa i ciekawa dla wszyst-
kich — takze dla nas. Strawinski
jako cztowiek moze nam by¢ zu-
peinie obcy, obce moga byé¢ jego
przekonania polityczne czy filozo-
ficzne — wazna jest jego muzyka,
z ktérej mozna wyciggnaé niejedna
nauke. Jakze czesto w rozwoju kul-
tury dokonywata sie asymilacja
wartosci, ktére byly produktem ob-
cego, wrogiego nieraz $rodowiska —
i uzytkowanie ich dla zupetnie nie-
zamierzonych przez autora celow.
Zreszta zeby wydaé¢ o czym$ sad —
trzeba to co$ przede wszystkim po-
zna¢. Okres$lanie a priori muzyki
Strawinskiego jako nieludzkiej i
elitarnej to do$¢ prymitywna meto-
da. Strawinski ma caly szereg
utworow, ktére podobajg sie bynaj-
mniej nie elitarnej publicznos$ci na
catym Siciecie.

A wiec przede wszystkim prze-
wazajgcej czesci utworow Strawin-
skiego — zwtaszcza utworéw poz-
niejszych — bardzo daleko jest do
jakiejkolwiek ekstrawagancji. Stra-
winski tylko przez pewien czas
mogt by¢é uznany za jednego z przy-
wédcéw awangardy (po ,Swiecie
Wiosny" 1913). Przeobrazenia, jakim
ulegata w nastepnych latach jego
twoérczos¢, odsunety g0 bardzo da-
leko od tych elementéw, ktére nie-
gdy$s wywotaty tak wielkg burze
w catym $wiecie muzycznym — i
nie tylko muzycznym. Dzi$§ Strawin-
ski to kompozytor ogromnie zdy-
scyplinowany, o bahcochwalczym
stosunku do tradycji, zwolennik jak
najwiekszego umiaru, wielbiciel kla-
sycyzmu.

Droga, jaka przebyt, i réznorod-
no$¢ form wypowiedzi w poszcze-
gélnych fazach twérczosci, upor-
czywe poszukiwanie coraz to no-
wych $rodkéw wyrazu i odwaga
prowokujgca do nagtych przesko-
kéw — posiadajg jeden chyba tylko
wspotczesny odpowiednik w sztuce
Picassa. Wprawdzie drogi obu arty-
stéw rozeszty sie w przeciwnie stro-
ny, mozna jednak znalez¢é w po-
czatkowych fazach ich sztuki du-
ze analogie.

Strawinski w pierwszych utwo-
rach — w baletach ,Ognisty, ptak"
i ,Petruszka" — jest kontynuato-
rem wspo6lczesnej sobie rosyjskiej
muzyki. Najwiecej zawdziecza, obok
Gtazunowa, Rimskie Korsakowowi;
u niego studiowat kompozycje i in-

Aktualia ksiegarniane

Jak z rogu obfitosci...

LATO w peini, sezon ,ogdérkowo“-
wczasowy réwniez. Wigkszo$¢ z Was,
Czytelnicy, rozjechata sie ,na wszystkie

strony $wiata“, aby w malowniczym pie-
nerze oddawac sie stodkiej bezczynnosci.
Ale dzielne nasze wydawnictwa nie wie-
dza, co to kanikuta. Sypia ciekawymi
wznowieniami i jeszcze ciekawszymi no-
woséciami jak z przystowiowego rogu
obfitosci! Moze dlatego wtadnie — aby
Wam dostarczy¢ mitej wakacyjnej lek-
tury, moze ze wzgledu na zblizajacy sig
Festiwal Mtodziezy, a moze troszke i
dlatego, aby... nadrobi¢ zapdéznienia w
realizowaniu planéw.

Powody tej radosnej inwazji tytutéw,
jaka ,zwalita® sie na nas w ciggu ostat-
nich dwéch tygodni — nie sa jednak
istotne. Cieszmy sie i — kupujmy! ,Ba,
ale za co?* — powie niejeden z Czytel-
nikbw — rezerwy finansowe pochtonagt
urlop... Rzeczywiscie, wobec tylu war-
tych zakupienia pozycji... Ale kazdy za-
pamietaty bibliofil jako$ sobie poradzi.
Chociazby tak, jak jeden z moich znajo-
mych, ktéry wystany przez zong po
wiekszg partie truskawek na konfitury
i kompoty wrécit z... paka ksigzek. Zo-
nie wyttlumaczyt, ze nasz przemyst kon-
serwowy pracuje tak dobrze, ze w zimie
nie bedzie z owocami klopotu, a atrak-
cyjne nowoéci znikajga z potek ksiegar-
nianych jeszcze szybciej niz ostatnie w
tym sezonie truskawki z grzadek. Dos$¢
jednak gadulstwa, przystagpmy do prze-
gladu roztozonych przed nami ksigzek.

Tradycyjnie zaczynamy od klasykéw.

A wiec widzimy wznowienie 3-tomowe-
go wydania ,Dziet polskich® J. K o-
chanpwskiego (PIW) i nowe
2-tomowe wydanie (poszerzone o ,Zwia-
stunke“) ,Duszy zaczarowanej* R. Roi -
ta nda (PIW).

Takze od Piw-u otrzymali$my trzy
wielkie dzieta klasyki Swiatowej: ,W oj-
ne i pokéj* L. Totstoj a (4 tomy),
,Gargantue i Pantagruela® R ab e lai-
s a (2 tomy) oraz ,Rodzing Newcamow"
Thackeraya (2 tomy. Po raz
pierwszy w jez. polskim).

,Pax* wydat w nowej,
graficznej ,Olafa
Undset (2tomy).

pieknej szacie
syna Auduna“ S.

Ze wznowien wspotczesnej beletrysty-
ki polskiej mamy drugie wydanie po-
szukiwanej ,Warszawy naszej miodosci*
(Iskry), albumowy jednotomowiec ,Mie-
dzy wojnami* Brandysa (PIW),
JWiadze® K i i
.Poloneza* e
Kornac (2 tomy (Czyt.) i
,Obywateli* k. Brandysa (wyd.
JJaskotki“ piw ).

Niestety, sporo z tych pozycji ukazuje
sig w warszawskich ksiegarniach z du-
zym opbéznieniem. Tak jest rp. z ,War-
szawg naszej miodosci“, ,Rodzing New-
camoéw” i ,Miedzy wojnami“, ktére wi-
dziatem juz w pierwszej potowie lipca w
ksiegarniach poznanskich.

Wiele zainteresowania wzbudzita nowa
powie$s¢ o wrzesdniu 1939: ,polska jesien”
J. Szczepanskiego (WL).
Ksigzka jest napisana ciekawie i... Swiet-
nym jezykiem — co nadaje jej duzg war-
to§¢ artystyczng. Liczni czytelnicy sta-
wiaja ja wyzej od ,Wrzes$nia“ Putramen-
ta i ,Dni kieski* Zukrowskiego. Nie be-
de sie tu drapowal w toge sedziego czy
krytyka, niechze Czytelnicy sami o0sa-
dza!
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Ukazat sie wreszcie zbiorek opowiadan

j. Andrzejewskiego zawie-
rajgcy miedzy innymi — jako opowiada-
nie tytutowe — glo$nego ,Ztotego lisa“
(wyd. PIW).

Dwie z nowych powies$ci polskich poru-
szajg aktualng tematyke wiejska. Sa ni-
mi: ,Przednéowek* J. Sladkow-
s kiego (LSW) i ,Drwale* M.
Szczepanskiego, o wsiprzed-
wojennej moéwi powies¢ J. Barano -
wicza: ,Kotacz 1razowiec* (WL).

Prawdziwym przysmakiem dla smako-
szow, mitodnikéw dobrej, wysokiej kla-
sy prozy jest powie$¢, a raczej duze opo-
wiadanie H. H e s s e ,Pod kotami®
(PIW). Herman Hesse, laureat ostatniej
nagrody Nobla, jest jednym z r.ajwybit-

Festiwa

(Dokonczenie ze str. §
dania ,Kochajmy zony“ lepiej po-
Swieci¢ czas na obydwa dramaty:
,Silniejsi od nocy* oraz ,Matzen-
stwo w cieniu“. Chociaz obydwa fil-
my zrealizowane zostaly w duzym
odstepie czasu (,Matzenstwo" w
1947, ,Silniejsi od nocy* w 1954 r.),
taczy je tematyka z lat wiadzy Hi-

tlera. ,Matzenstwo w cieniu* po-
Swiecone jest historii malzenstwa
aktoréw, przesladowanego z powo-

du zydowskiego pochodzenia zony.
Akcja filmu konczy sie samoboj-
stwem matzonkéw, ktérzy mimo
szykan i szantazu nie chcag sie roz-
taczy¢. Film ,Silniejsi od nocy“ opo-
wiada o komunistycznej rodzinie
niemieckiej, Ktéra mimo przes$lado-
wan (w tym obéz koncentracyjny)
doczekata nowego, demokratyczne-
go tadu. Obydwa filmy odznaczajg
sie duzym umiarem ekspresyjnym.

Rumunia wystepuje z catkiem
wspoétczesng tematyka: ,Nasz dy-
rektor* i ,Stonce wschodzi“- Sa to
obrazy z dzisiejszego zycia, i jak
wigkszos$¢ filmow nowopowstajgcych
kinematografii krajow demokracji
ludowej zdradzajg objawy wszystko-
izmu i schematyzmu.

OPROCZ wspomnianej Japonii z
krajow zamorskich wystapig je-
szcze kinematografie USA, Meksy-
ku, Chin, Egiptu i Indii.
Niewatpliwg rewelacja na sto-
sunki amerykanskie jest,,sél ziemi*,
zrealizowana przez grupe ,wykle-
tych* z Hollywood postepowcéw 7.
Michaelem Wilsonem i Herbertem
J. Bibermanem na czele. Film ten
powstat na marginesie oficjalnej

Strawinski
rys. Picasso

lgor

strumentacje, a caly ,Ognisty ptak'™
jest bezposrednio inspirowany ope-
rg Korsakowa ,Ztoty kogucik* (nie
opublikowang jeszcze w chwili, gdy

Strawinski pisat swoj balet). Bily-
skotliwo$é, efektowna instrumen-
tacja i czerpane z rosyjskiego fol-

kloru tematy — to wszystko jest
wykorzystaniem wskazéwek starego
mistrza. Poczatki kariery zawdzie-
cza Strawinski Diagilewowi, ktory
jako propagator rosyjskiej kultury
na Zachodzie, zwtaszcza na terenie
Paryza, organizowal wystawy obra-
z6w, koncerty i przedstawienia ba-
letu. Balet rosyjski w Paryzu, z
Diagilewem $wietnie nadajacym sie
do roli impresario, to wydarzenie
historyczne o doniostej i przetomo-
wej roli zaréwno dla dalszych lo-
s6w wspoiczesnego baletu, jak i
wspotczesnej muzyki. Wykonane po
raz pierwszy na Zachodzie utwory
Borodina, Kcrsakowa, Gtazunowa
czy Batakirewa, a zwlaszcza ,Bo-
rys Godunow" Mussorgskiego by-
ty najwiekszg oOwczesng rewelacja.
,Ognisty ptak" — ktéry stat sie
wielkim, sukcesem Strawinskiego —
zapoczatkowat calg serie wspéicze-
snych baletéw, zamawianych przez
Diagilewa u najwybitniejszych kom-
pozytoréw. Ravel, Debussy, de Fal-
la, Satie — zawdzieczajg jego ini-
cjatywie swoje powszechnie znane
utwory.

Element rosyjsko$ci w muzyce
Strawinskiego. Wtasciwie mozna go
odnalez¢é w utworach z kazdego
okresu, nawet wtedy, gdy kompo-
zytor, wyrywajac sie z orbity mu-
zyki rosyjskiej, ulega wptywom
Francji czy Wioch, gdy transponu-
je muzyke jazzowg, czy pozornie
z zadnym folklorem nie ma nic
wspoélnego. W ,Sonacie na dwa for-
tepiany”, powstatej w latach czter-
dziestych, nagle pojawia sie jaki$
ludowy motyw, ktéry mdgitby sie
znalez¢ w ,Petruszce" czy w ,Swie-

szych wspéiczesnych pisarzy niemiec-
kich. Czytelnikowi polskiemu znany jest
z wydanych w latach 30-tych powiesci:
LW ilk stepowy“, ,Narcyz i Ziotousty"
i ,Siddhartha". Bedac w swoim czasie
zwigzany z modnym w Niemczech po
pierwszej wojnie $wiatowej ekspresjo-
nizmem — pisarz ten stat sie wyrazicie-
lem nieco idealistycznych, lecz szlachet-
nych idei mieszczanskiego humanizmu.
Amatorzy poezji klasycznej z przyjem-
noécig powitaja antologie +Rzymskiej
elegii mitosnej* w wydaniu Ossolineum.
A teraz pare pozycji miodziezowych.
Nowe wydanie ,0 dwéch takich co ukra-
dli ksiezyc®* K. Makuszynski e-
g o (NK). Nowe opracowanie ,Mitow
greckich® dokonane przez W. M ar -
k ows k a (Iskry) i wreszcie gruby
tom powiesci radzieckiego pisarza D.
Nagiszkina ,Serce Roniwura“.
Pasjonujgca ta powie$¢ jest epopeja
przygéd mitodego chiopca podczas walk
toczonych przez mlode panstwo radziec-
kie z kontrrewolucja.

Zbigniew Dolecki

lowy karnet

produkcji i przy niestychanym boj-
kocie z jej strony. Historia strajku
gornikéw, epizod walki robotnikow
z kapitatem, ukazany jest bez zad-
nych upiekszen czy to tdramatycz-
nych, czy formalnych. Strajk w
New-Mexico pokazany jest na tle
zycia rodzin robotniczych; w sto-
sunkach miedzyludzkich i najbar-
dziej codziennych zdarzeniach. Nie-
zwykle oszczedny i prosty w obra-
zowaniu, jest jednak peten ciepta
i pasji tak dobrze znanej nam z fil-
moéw witoskich. Film otrzyma! Grand
Prix na Festiwalu w Karlovych
Varach w 1954 roku.

W dokumentarnym stylu utrzyma-
ny jest takze drugi amerykanski
film ,Maly uciekinier", ktéry opo-
wiada przygody 7-letniego chiopca
Joeya. Joey ucieka z domu i prze-
zywa dwa dni niezwyklych wrazen
na ulicach Nowego Jorku. Swietnie
wygrana jest przez twércOw natu-
ralna sceneria Nowego Jorku, ktéra
mimowolnie méwi wiele prawdy o
stylu amerykanskiego zycia. Film
nagrodzony byt za rezyserie na Fe-
stiwalu Weneckim w 1952 roku.

Zupetnie odmienny styl rezyserski
— mozna powiedzie¢ malarski styl
filmowy — prezentujg filmy meksy-
kanskie ,Maclovia" i ,Rio Escondi-
do“. Obydwa zrealizowane przez
Emilio Fernandeza i operatora Ga-
brielg Figueroa w latach 1947—43,
dajag indywidualng wizje tego kraju.
Tworcy ci bowiem, w oparciu o tra-
dycje meksykanskiej sztuki, wypra-
cowali sobie styl dajacy syntetyczny
obraz Meksyku, jego pejzazu, ludzi
i zdarzen. Wysoki poziom artystycz-

cie Wiosny". Te pierwsze balety i
wszystkie utwory powstate do ro-
ku 1920 obejmujg tzw. okres rosyj-

ski w twodrczosci Strawinskiego.
,Ognisty ptak" — z librettem opar-
tym na rosyjskiej legendzie; ,Pe-
truszka" — ktoérego akcja dzieje sie
w czasie ka[nawaiu w starym Pe-
tersburgu; ,Swieto Wiosny* — na-
zwane przez Cocteau georgikami

prehistorii; ekstatyczne ,Wesele"
balet-kantatu o tematyce zaczerp-
nietej z ludowych rosyjskich ob-
rzadkéw to stopniowy rozwdéj mu-
zyki Strawinskiego od emocjonaliz-
mu i niemal romantycznej nastro-
jowosci pierwszych utworéw w kie-
runku bardziej chtodnej, opanowa-
nej twérczosci. Przetomem jest ,Hi-
storia zotnierza“® — kameralna, uni-
kajaca poprzedniego bogactwa in-
strumentacji i barwnosci, bardziej
klasyczna i umiarkowana w eks-
presji.

W tym wtasnie momencie muzyka
Strawinskiego przechodzi przeobra-
zenia podobne do malarskich poszu-
kiwan Picassa. Picasso, podobnie
jak wielu innych francuskich ma-
larzy, wspoétpracowat z Diagilewem
przy opracowywaniu dekoracji i ko-
stiumoéw (,Trojkatny kapelusz* de
Falli, ,Parada“ Satie). Ze Strawin-
skim zetknat sie w trakcie przygo-
towan do ,Pulcinelli". ,Pulcinella"
— oparta na motywach Pergolese-
go — jest pierwszym utworem o
zdecydowanie klasycznym, archai-
zujgcym charakterze. Nawrét do
klasycyzmu, do tradycji, klarowno-
Sci i prostoty cechowat w tym okre-
sie takze malarstwo Picassa. Po ku-
bizmie — ktérego odpowiednikiem
w muzyce moze byé ,Swieto Wio-
sny" — monumentalne, lapidarnie
proste akty z tego okresu majg do-
bry odpowiednik w éwczesnej kla-
sycyzujacej muzyce Strawinskiego.
Przyjazn Picassa ze Strawinskim
nierzadko byta przyczynag tragiko-
micznych  momentéw, jak wtedy,
kiedy wracajac z Wtoch do Francji
i wiozac ze sobg portret rysowany
przez Picassa Strawinski zostat
oskarzony przez celnikébw o wywo-
zenie za granice wojskowych pla-
now.

Po motorycznych, bardziej bezpo-
Srednich i emocjonalnych wcze-
snych baletach Strawinskiego mu-
zyka jego, mimo narzuconej wstrze-
miezliwosci i klasycznych rygczréw,
nie wyzbywa sie pewnego specjal-
nego emocjonalizmu — mimo ze
kompozytor odzegnuje sie od wszy-
stkiego, co nie jest trzezwa, racjo-
nalng konstrukcja. Oratorium
,Oedipus Rex" do tacinskiego tek-
stu opartego na adaptacji tragedii
Sofoklesa przez Jean Cocteau — nie
ma juz nic wspélnego z pierwotng
bujnoscia muzyk) Strawinskiego,
posiada jednak charakterystyczny
nastréj, bardzo odpowiadajgcy tre-
Sci sztuki. Precyzyjna, kanciasta,
muskularna m.uzyka stanowi trafng
podbudowe greckiej tragedii. Wyni-
kiem wspotpracy z André Gide'm
jest balet ,Persefona", ktéry po-
dobnie jak wcze$niejszy ,Apollo
Musagetes” jest charakterystycznym
przyktadem muzyki Strawinskiego
z tego okresu. Przy catym swoim
chtodzie, a moze wtasnie przez te
rezerwe — Strawinski wydobywa
muzyka zupetnie przez siebie nieza-
mierzone tresci.

Dalszym punktem przetomowym
jest ,Symfonia psalméw® (1930). Tu

filmowy

ny tych filmoéw sprawit, ze na ca-
tym Swiecie ludzie utozsamiajg so-
bie Meksyk z dzietami tych dwdch
artystow. Zaréwno w historii z ciez-
kiego zycia rybakoéw, jak i w opo-
wieéci o nauczycielce, ktora szerzy
oswiate w zapaditej wsi — mamy do
czynienia z poezjg fiimowa najwyz-
szej klasy.

Filmy chinskie reprezentujg tema-
tyke trzech epok: historyczna legen-
da Iludowa ,Hasam i Kamilla“,
obraz z lat walk wyzwolenczych
ostatnich lat ,Rekonesans® i kartka
z dni budownictwa socjalistycznego

.Bohaterski maszynista". Filmy te
ukazujg znaczny postep, jaki w
ostatnich latach poczynili fiimowcy

chinscy zaréwno pod wzgledem po-
ziomu technicznego, jak i artystycz-
nego.

,Syn Nilu“ zaprezentuje nam Kki-
nematografie egipska i pokaze, ze
wplywy neorealistyczne dotarly juz
nawet do kraju piramid, zahaczajac
uprzednio o indyjskiego ,Gazecia-
rza“, ktéry tez bedzie na Festiwalu.

Ten, z konieczno$ci rzeczy pobiez-
ny, przeglad przedstawia widzowi
polskiemu najwazniejsze pozycje od-
zwierciedlajgce zasadnicze kierunki
rozwojowe wspoiczesnej kinemato-
grafii postepowej. | mam nadzieje,
ze pokazuje takze, iz gtbwnym boha-
terem wspoiczesnego filmu stal sie
przede wszystkim prosty cztowiek.
Ale szczeg6towiej porozmawiamy o
tym bohaterze — z okazji festiwa-
lowej konferencji flmowej — w na-
stepnym numerze naszego pisma.

Andrzej Odolanski

juz o braku tresci trudno
Fragmenty psalméw i wprowadzo-
ny do ,Symfonii* chér — stwarzajg
atmosfere nie pozbawiong pewnego
mistycznego charakteru. Po ,Sym-
fonii psalmoéw® Strawinski coraz
bardziej lodowacieje. W niektérych
utworach jest oschly i ascetyczny.
Jezeli mozne mowié o, poezji
tych utworéw, jest to poezja mate-
matyki. Matematyki i historii, bo
Strawinski — odcinajagc sie zupet-
nie od wpltywdéw wspotczesnych sobie
kompozytorow (dawniej korzystat
zarobwno z Schoenberga, iak z de
Falli i Debussy'ego) — ulega wpty-
wom dawnuch mistrzéw. Potrafi
— jak w balecie ,Gra w karty"

w do$¢ bezczelngl spos6b eksploa-
towa¢ Rossiniego, Webera czy Czaj-
kowskiego — nie mdéwigc juz o
muzyce XVI11l wieku i o Bachu,
ktéorym pachnie (to za stabo po-
wiedziane) wiele jego utwordw.
Kto$ trafnie nazwatl takie kompo-

zycje Strawinskiego: to taki Bach
z dowcipami. Przetwarza, parafra-
zuje, . ironizuje, Sciaga, miesza,
kombinuje — ale w sumie owocem
tych kombinacji jest jaki$ gorszy
czy lepszy Strawinski. Jest zbyt
silng indywidualno$cig, zeby zagu-

bi¢ sie nawet w historii.

Ciekawag cechg tych utworéw (o-
préocz dowcipu i czesto powraca-
jacego elementu groteski), znéw
kojarzgcg sie z malarstwem Picas-
sa, jest pewna linearnos¢, styl
.concertante", polegajacy na eks-
pozycji poszczeg6llnych grup in-
strumentéw i instrumentéw poje-
dynczych. Trudno sie pozby¢ tych
skojarzen z Picassem.

W latach czterdziestych w muzy-
ce Strawinskiego pojawia sie no-
wy element. Prébuje scali¢ swdj
wczesny emocjonalizm z poézniej-
szg oschitoscig i dyscypling. ,Sym-
fonia C-dur", ,Symfonia w Trzech
Czesciach", czy opera ,The Rake's
Progress* mimo narzucajgcych
sie reminiscencji klasycznej i ro-
mantycznej muzyki — majg by¢
synteza dtugoletnich do$wiadczen
Strawinskiego.

Co o nich wiemy? Strawinskiego
trzeba slysze¢. Czy ustyszymy?

Jerzy Olkiewicz
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RZEZ ekrany kin

w ciggu dwéch tygodni Festi-

walu przewinie sie nie spoty-
kana dotychczas ilos¢ filméw: 93
filmy wyS$wietlane w latach ubie-
glych (w sktad powtérzen wejda
oczywiscie najcenniejsze pozycje
krajowe i zagraniczne). 29 filmow
zagranicznych zupetnie nowych (w
tym 14 tytutdow, ktoére wysSwietla-
ne bedg bez napiséw, w wersjach
oryginalnych) i 23 filmy, ktoére
przywiozg ze sobg delegacje zagra-
niczne (by¢ moze, w przysziosci
cze$¢ z nich zostanie zakupiona i
bedzie wyswietlana na naszych e-
kranach).

Cyfry powyzsze nie obejmujg fil-
moéw dokumentarnych, ktérych be-
dzie roéwniez, pokazna ilos¢: 39 fil-
moéw polskich i 56 przywiezionych
przez gosci zagranicznych, nie li-
czac pozycji wysSwietlanych w ra-
mach miedzynarodowego festiwalo-
wego konkursu filmowego.

Inowacjg w wys$wietlaniu progra-
mu dokumentarnego bedzie wpro-
wadzenie kina tzw. non stop (pro-
gram dokumentarny stale zmienia-

stotecznych

ny bedzie tam wys$wietlany bez
przerwy — wejscie w dowolnej po-
rze i bezptatnie — kino ,,Slask“).

A teraz oczywiscie

mm

niecierpliwe

pytanie: co zobaczymy w czasie Fe-

czynam. A wiec gtosne ,Przed po-
topem“ André Cayatte'a; problem
mtodziezy zepchnietej na granice
zbrodni i wystepku pod wply-
wem propagandy zimnej wojny.
Film bardzo sugestywnie ukazuje
tragiczne skutki, jakie wywiera na
mtodziez zachodniej Europy atmo-
sfera statej grozby wojny. Film na-
grodzony byt w ubieglym roku w
Cannes. Zobaczymy takze jeszcze
jeden ciekawy (ale dawniejszy) film
tego rezysera ,Przed sadem“. Jak
wiadomo, Cayatte jest z zawodu
prawnikiem i tematyka sadownic-
twa bardzo czesto przewija @ sie
przez jego filmy. W ,Przed sadem*“
Cayatte usitluje rozprawi¢ sie z
tzw pozorem obiektywnos$ci se-
dziow.

.Pieknosci nocy* zaprezentuje
nam ostatnie (lecz nie najnowsze,
bo z 1952 roku) dzieto René Claira.
Jest to przeurocza komedia z Ge-
rardem Philipem w roli mitodego
muzyka, ktéry, niezadowolonyl z
matomiasteczkowej rzeczywistosci, w
snach swoich wedruje od epoki do

Liste laureatow miedzynarodo-
wych konkursé6w — bowiem ,Piek-
nosci Nocy“ nagrodzone byly w We-
necji w 1952 roku — zamyka po
stronie francuskiej ,Biata grzy-
wa“ miodego rezysera Alberta La-
morisse. FiLm ten w 1953 roku u-
zyskal Grand Prix festiwalu w
Cannes (w dziale krétkiego metra-
zu) i nagrode Jean Vigo przyzna-
wana corocznie miodym twércom
we Francji. ,Biala grzywa" jest na
p6l dokumentarng historia przyjaz-
ni pasterza i konia. Film — trwa
zaledwie godzine — jest zrobiony
Zz najczystszego kruszcu poetyckie-
go i przypomina wielkie romahtycz-
ne tradycje filmowe Roberta Fla-
herty. ,Biata grzywa" to jeden z
najbardziej poetyckich wzruszaja-
cych filmoéw ostatnich lat.

,Cud zdarza sie tylko
proba oskarzenia wojny poprzez
historie  ztamanej mitosci. Para
mtodych kochankéw (grajg ich Ali-
da Valli i Jean Marais) rozdzielo-
na wojna nie potrafi odnalezé sie
we wzajemnych uczuciach po Kkil-

raz to

; } . i< kuletniej roztace. Jest to film $re-
epoki. Nocne pieknosci to oczywis- S
cie kobiety umilajace podr6z na- dniej klasy z roku 1951
szemu bohaterowi, ktéry przewe- Z dawniejszej produkcji francu-
drowawszy cata historie znajduje skiej (z 1949 roku) jest réwniez
wreszcie szcze$cie u boku kocha- ,Gigi“, adaptacja sentymentalnej
Scena z filmu: ,Piekno$ci Nocy" (Francja)
nej dziewczyny i w hallu dyrekcji ~Ppowiesci Colette. Historia mtodej,
Opery, ktéra wystawia jego dzieto. kaprysnej, niewinnej, naiwnej i

stiwalu?

/~\TOZ najciekawiej, moim zdaniem,
prezentuje sie program filmoéw

francuskich: caly wachlarz znako-

mitoéci i rodzajéw. Od nich tez za-

Muzyka

02NORODNOSC i mnogos$é zespotow

muzycznych oraz solistow zgtoszonych
do udziatu w tegorocznym Festiwalu
Mtodziezy przyprawi¢ moze o zawrdét glo-
wy najzagorzalszych nawet melomanéw.
Od prymitywnego, nierzadko improwizo-
wanego muzykowania amatoré6w — po-
przez zawodowe zespoly instrumentalne
czy wokalne — do dobrze znanych w
Swiecie muzycznym wirtuozéw, laurea-
tow niejednego konkursu, Festiwal sta-
nowi¢ bedzie kapitalny przeglad wszyst-

kich roazajow twérczoéci muzycznej i
Swiatowego wykonawstwa. Kazdy kraj,
kazda niemal delegacja zaprezentuje w

Warszawie czastke swej kultury muzycz-
nej. Omoéwienie wszystkich tych zespo-
tbw wymagatoby zapewne wydania kil-
kunastostronicowej broszury. Pomijajac
tak szczegb6towy rozbiér, zapoznajmy sie
* tymi tylko artystami, ktérych opinia
przediest'watowa zalicza do najciekaw-
szych, a ktérych ‘wystepy beda duza
atrakcja ze wzgledu na réznorodnos$¢ i
wysoki poziom reprezentowanej przez
nich sztuki.

Zwolennikéw muzyki symfonicznej
ucieszy na pewno wiadomos$¢ o przyje-
2dzie dobrze znanej wielkiej orkiestry
symfonicznej Zwigzku Radzieckiego, kt6-
ra /lwystapi w okresie trwania Festiwalu
z kilkoma koncertami w sali Filharm onii.
W ielka orkiestra symfoniczna z Wegier,
ktéra takze zapowiedziata swoj przyjazd,
poza koncertami w Filharmonii z progra-
mem narodowym, wystapi dodatkowo w
sktadanych programach miedzynarodo-
wych na wolnym powietrzu.

Wystepy orkiestr r6znych krajéw w na-
rodowym programie uznaé naiezy za po-
myst nader korzystny, pozwalajacy na-
szemu stuchaczowi na czes$ciowe chociaz
zapoznanie sie z muzyka, ktérej dotad
nie znat. Specjalnie zaciekawia tu mata
orkiestra egipska, ktéra zaprezentuje
utwory kompozytoréow swego kraju, a
takze wietnamska orkiestra .regionalna z
programem narodowej muzyki wietnam-

skiej. Fiuiandia przysyta 25-osobowy ze-
sp6l kameralny, majacy w swym reper-
tuarze poetyckie, basniowe kompozycje

muzykéw Skandynawii.

Muzyke rozrywkowa w najlepszym wy-
daniu zaprezentuje doskonata wegierska
orkiestra rozrywkowa, ktérej powierzono
dodatkowo ilustracje muzyczng central-
nych uroczysto$ci dozynkowych na Pla-
cu Stalina. Innym ciekawym zespotem
tego rodzaju jest holenderska orkiestra z
Amsterdamu, pod dyrekcjag Junge Gon.-
zena, a takze rotterdamski ,Stormbriga-
de“, majacy w swym gronie soliste Ab
Bringhorstar grajgcego podobno na gita-
rze tak jak gdyby miat szes$é rak.

Do najlepszych zespotéow tanecznych
przybylych na Festiwal zaliczy¢ trzeba
jazzowa orkiestre norweskga, czechosto-

wacka, a przede wszystkim $Swietng fran-
cuskag orkiestre jazzowag pod dyrekcja
jerry Mengo z wirtuozem-akordeontsta
Jean (Jrangereau.

Amatorom egzotyki nalezy zwrdcic
uwage na dziewczecy zesp6t taneczny z
Syrii, poruszajacy sie w takt tanecznej
orkiestry syryjskiej, grajacej na instru-
mentach wschodnich. Zwraca uwage tak-
ze dunski kwartet muzyki ludowej, oraz
Chor i solisci z Cypru, wykonujgcy utwo-

XVlll-wieczna ironia, farsowa lek-
kosé, clairowska finezja i poezja
topig sie tu w cato$¢ o rzadko spo-
tykanej doskonato$ci.

Festiwalu

ry regionalne na instrumentach pocho-

dzenia arabskiego ,Udo*“.

Japonia poza solistami Wystapi ze
10U-osobowym chérem mieszanym, po-
dobnie jak delegacja poiuamowo-atiy-
kanska,

przyjezdzajagca z wieloosobowym
chérem popularnym. Szwajcaria nato-
miast przysyta matly zesp6t Spiewakow
tyrolskich.

Prawdziwie imponujgco
udziat w Festiwalu
muzykéw

zapowiada sie
polskich artystow
zawodowych i amatoréow.
Uuziat ten wyraza sie liczhg 3> zespo-
téw, obejmujacych przeszio 14 tys. ludzi.
Z zespotow zawodowych: Panstw. Zespo-
ty pieéni i Tannca: Mazowsze, bigsk, Skoli-
moéw, Domu Wojska Polskiego, Chtopiecy
chér Filharmonii poznanskiej, Filharmo-
nia Gérnicza i Hutnicza, chér z Siemia-
nowic — dadza po kilka wystepéw na
Placu Stalina, w Hali Gwardii, na Placu
Zwycigstwa i innych miejscach publicz-
nych Program przewiduje polska muzy-
ke narodowg i liczne niespodzianki, zapo-
wiedziane na przyktad przez Zespét Pie-
$ni i Tanca Domu Wojska Polskiego. Z
zespotdéw amatorskich Zesp6t Piesni i
Tanca przy Zaktadach Strzelczyka w Lo-
dzi wystawi ,Koguta Kujawskiego“, Ze-
sp6t Piesni i Tanca z towicza — ,Wese-
le towickie“, a zespoly ,Zielone Kurpie*
z Bialegostoku, z Wilanowie, z Konskiej
Woli i wiele innych wystapia z progra-
mem regionalnym. Wielkg rewelacjg Fe-
stiwalu, przystowiowym jego LgWo-
zdziem*“, ma staé¢ sie wystep roootniczego
zespotu pie$ni i tarca z kopalni ,Knu-
row*“, ktéry wystawi¢ ma bardzo pono¢
ciekawy i peten uroku coctail taneczno-
muzyczny. Ciekawie réwniez zapowiada
sie wystep nowopowstatego, zakrojonego
na ogromng skale zespotu tarnca pol-
skiego.

Rzecz jasna, ze jeden czlowiek nie be-
dzie moégt ustyszeé i zobaczy¢ wszystkich
wymienionych imprez Jednak organiza-
torzy przy uktadaniu programu powinni
byii pomys$le¢ o utatwieniu recenzentowi
obecnos$ci na bardziej interesujgcych wy-
stepach. Tymczasem nie zawsze sprawa
ta zostata rozwigzana pomyS$inie. Chocéby
zorganizowanie /wszystkich siedmiu kon-
kurséw muzycznych w jednym dniu. Tak
wigc 2 sierpnia odbedzie sig¢ konkurs pia-
nistyczny w sali Patacu Kultury i Nauki,
konkurs skrzypkéw i wiolonczelistow w
teatrze MDK, gry na instrumentach de-
tych w sali Ministerstwa Kultury i Sztu-
ki, gry na akordeonie, gitarze i harmo-
nijce ustnej w Domu Kultury Energety-
kéw, konkurs $piewu solowego w teatrze
,Syrena“ i $piewu ludowego w sali Mi-
nisterstwa Kolei.

Dwa tygodnie Festiwalu stang sie okre-
sem nieznanej w Warszawie ilosci imprez
muzycznych; we wszystkich salach kon-
certowych i pomocniczych, na placach,

w alejach i skwerach ustyszymy muzyke
r6znych kontynentéw, poznamy kulture
r6znych narodoéw.

Sg tez, szeptem na ucho moéwione, zapo-
wiedzi o udziale w Festiwalu wielkich
.wirtuozéw, ulubieficéw polskiej publicz-
nosci i mitoénikéw naszego miasta: Artu-

ro Benedetti, Bernard Ringeissen, Moni-
que Duphil...
O prawdziwos$ci tych zapowiedzi prze
konamy sie za kilka dni.
J. 8.

uczuciowej dziewczyny, ktérg mat-
ka i ciotka postanowity wydacé (i
wydaja) za bogatego, lokalnego Don
Juana, znalazta doskonatag odtwdr-
czynie tytutowej roli w Danielle
Delorme (grata gtéwnag role w fil-
mie ,Bez adresu“) Film, raczej po-
prawny w rezyserii, zrealizowata
kobieta-rezyser Jacqueline Andry.

Ostatnim filmem francuskim i za-

razem jednym z najnowszych be-
dzie ,Destinées“. Jest to film zto-
zony z trzech epizodéw i z wielu

talentow aktorskich, rezyserskich 1
scenariopisarskich. Nicig tgczaca te
epizody jest idea antywojenna wy-
razana przez kobiety rdéznych cza-
sow. Pierwsza nowela zatytutowa-
na ,Elzbieta® rozgrywa sie we
Wioszech po ostatniej wojnie, dru-
ga ,Joanna“ to historia Joanny
d‘Arc, trzecia ,Lizystrata® — to
imie bohaterki adaptowanej, znanej
komedii Arystofanesa. W rolach
tytutowych wystepujag kolejno:
Claudette Colbert, Michele Mor-
gan i Martine Carol; rezyserujg
za$ Marcel Pagliero, Jean Delannoy
i Christian Jacgaue. Najciekawszym
w filmie jest epizod ,Joanny“ u-
trzymany w dramatycznym, bardzo
surowym stylu i komediowa ,Lizy-
strata", ktéra jest swojego rodza-
ju majstersztykiem farsowym. Po-
taczenie starozytnosci z niedwu-
znacznymi, krytycznymi akcentami
wspoiczesnosci, meandréw z jaz-
zem, sex-appealu z togami — zro-
bione jest z francuskim wdziekiem,
taktem i lekkoScig.

A TERAZ nareszcie japonskie fil-

my na naszych ekranach. Od
razu trzy: ,Losy kobiet*, ,Jednak
zyjemy*“ i .Potawiacze krabow".
Dwa pierwsze sa dzielem rezysera
Tadaszi Imai, trzeci — S. Jamamu-
ry. Wszystkie pochodzg z tzw. nieza-
leznej produkcji i reprezentujg
szeroki wachlarz mozliwosci twor-
czych gtosnych juz na caly $wiat
japonskich rezyseréw. Film ,Jednak

zyjemy", uwazany za prekursora
niezaleznej produkcji, powstat w
ramach pierwszej filmowej spoéhk

dzielni zatozonej po stynnym straj-
ku w wytwérni  To-Ho. Trescia
Jednak zyjemy“ sg dzieje bezro-
botnej rodziny japonskiej. W fil-
mie tym, w jego atmosferze i sty-
lu wyczuwa sie duzy wpltyw ,Zto-
dziei roweréw" de Siki. Jego
premiera w 1951 roku uwienczona
duzym sukcesem (film zaliczony zo-
stat przez krytykéw do 10 najlep-
szych tytutéw roku) pokazala, ze
postepowi twoércy moga realizowac
filmy bez kontroli wielkiego kapi-
tatu. Od tego czasu datuje sie wta-

$nie rozwoj postepowego filmu ja-
ponskiego.

Drugi film rezysera Tadaszi Imai
,Losy kobiet* (1953), zlozony z

trzech ep:zodéw, ukazat catkiem od-
mienny styl twércy. W losach
trzech bohaterek poszczeg6lnych e-
pizodéw rezyser podejmuje tema-
tyke moralno - obyczajowg w zyciu
wspoéiczesnych Japonek. Film utrzy-
many jest w poetyckim, ale i suro-
wym jednoczes$nie stylu. Jest peten
refleksji, zadumy nad zyciem, me-
lodramatow — ale rezyser ani na
chwile nie dopuszcza banatu. Swiet-
ny jest zwlaszcza ostatni epizod z
zycia gejsz.

O ,Potawiaczach kraboéw*“ Jama-
mury pisano na tych famach kilka-
krotnie, a zwlaszcza po jego na-
grodzeniu w  Kariovych Varach
(1954). Akcja filmu, umiejscowio-
na w dwudziestych latach naszej
ery, ukazuje nieludzki wyzysk ry-
bakoéw, ktorych kohncowy bunt sthu-
miony zostaje brutalnie przez ce-
sarskg marynarke. Film, mimo po-
zornej historyczno$ci, zawiera wie-
le aluzji do wspélczesnych stosun-
kéw produkcyjnych i dzieki duzej
ekspresji artystycznej uwazany jest
za jeden z najlepszych filméw o-
statnich lat. Styl filmu jest miej-
scami nieréwny; rezyser wpada w
naturalizm, widoczne sg btedv dra-

m maturgiczme, ale koncowa se-

Scena z filmu:

,Rio Escondido"

Scena z filmu:

kwencja buntu rozegrana z epic-
kim rozmachem okupuje te po-
myitki. Wspaniata kulminacja dra-
matyczna i ekspresja tych scen zy-
wo przypominajg tradycje ,Pancer-
nik” Potiornkina“ S. Eisensteina,
ktéorego wplyw twdlrczy jest w tym
filmie widoczny.

inematografie wioskg na

Festiwalu rzeczywisci reprezen-
towaé¢ bedzie zespét junioréw Za-
rowno dawniejszy film (z 1951 ro-
ku) ,Achtung, banditi! jak i z
ostatniego roku ,Zagubiony patrol®
,Koniec lata“ i ,Po wylewie* to

dzieta twoércéw, ktérzy nie prze-
kroczyli trzydziestu lat i filmy icli
sa debiutami fabularnymi. ,Ach-

tung, banditi!® to dzieje wtoskiej
partyzantki z ostatniej wojny Jak
kazde debiutanckie dzieto film jest
peten nieréwnosci, scen $wietnych

i banalnych. Dzielo wprawdzie da-
lekie od tej doskonatosci rezyser-
skiej, jaka Lizzani zaprezentowat

w ,Ulicy ubogich kochankoéw", ale
tez mozna je zaliczy¢ do tzw. S$re-
dniej kategorii, ktéra powstaje w
orbicie wplywéw wielkich neorea-
listbw wioskich.

Latami ostatniej woj'ny zajmuje
sie réwniez film Francesco Maselli
,Koniec lata“. Ten rezyser interesu-

jacych filméw dokumentarnych za-
debiutowat tu bardzo ciekawym
studium z zycia mtodziezy wspo6t-

pracujacej z ruchem wyzwolehczym.
Jedng z gtéwnych rél odtwarza w
filmie znanc aktorka, Lucia Bose.

Najciekawiej zapowiada sie jed-
nak ,Zagubiony patrol* 26-letnie-
go Pietro Nelli Jest to film histo-
ryczny z okresu' Risorgimenta i
tematem jego sa dzieje patrolu woj-
skowego wystanego przeciw Austria-
kom. Ukazujgc postepowe oblicze
wtoSkiego  ruchu  wolno$ciowego,
film jest jednoczes$nie bardzo cie-
kawym studium psychologicznym
ludzi rzuconych na teren wroga i
uwazanych z go6ry za straconych.
Ostatni z witoskich filméw to ,Po
powodzi" — dzielo Elio Ruffo —

(Meksyk)

,Losy Kobiet"

(Japonia)
jest wspoiczesng historia z zycia
mieszkancéw kalgbryjskiej wioski.

Utrzymany w dokumentarnym sty-
lu, ukazuje perypetie miodej pary
narzeczonych po ostatniej katastro-,

falnej powodzi, jaka nawiedzita i
tak juz nedzne okolice.
Z WIAZEK Radziecki wystepuje

na festiwalu warszawskim z pro-
gramem z tegorocznego Cannes: a
wiec ,Wielka rodzina“, ,Romeo i
Julia* oraz ,Zlota antylopa“ —
wszystkie tamze nagrodzone. ,Wiel-

ka rodzina“ to adaptacja znanej
powiesci Koczetowa ,Zurbinowie*
0 zyciu rodziny radzieckich stocz-

niowcow. Subtelne ukazanie moral-
nych konfliktéw wspoétczesnych tu-
dzi, umiar w sprawach produkcyj-
nych i $Swietna gra zespolu aktor-
skiego — oto cechy charakterystycz-
ne tego filmu. Adaptacja filmowa
baletu Prokofiewa ,Romeo i Julia“
jest dyskusyjna, ale walory choreo-
graficzne, a zwilaszcza taniec Ulano-
we.|, bezkonkurencyjne.
Kinematografia czechostowacka re-
prezentowana bedzie przez film zna-
nego rezysera Jerzego Weissa ,M4j
przyjaciel Fabian“. Jest to historia
dwéch cyganéw — ojca i syna —
ktérzy w nowych warunkach spo-
tecznych powojennej Czechostowaciji
porzucaja koczowniczy tryb zycia.
Twérca znanego nam z ubiegtych
lat filmu historycznego ,Przyjda no-
wi bojownicy* z powodzeniem zre-
alizowat ten dramat psychologiczny.
Drugi film czechostowacki — kome-
dia ,Dzi$ wiecz6r gramy”“ jest stab-
sza zaréwno id ,Fabiana“, jak i we-
gierskich komedii. Wegrzy zapre-
zentuja sie bowiem przede wszyst-
kim komediami: jedng wspobiczesng
,Wiosng w Budapeszcie® oraz hi-
storyczng ,Liliomfi“ rozgrywajaca
sie w XIX wieku, w $rodowisku
wedrownych aktoréw. Zwlaszcza ta
ostatnia pozycja petna jest beztro-
skiej romantyki i humoru.
NRD-owska produkcja nie ma
szczeScia do komedii i zamiast ogla-
(Dokonczenie na str. 7)



