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Chrystianizm irobec madrosci ludzkich”

POKA, w ktérej zyjemy, za

kilka wiekéw bedzie bez

watpienia uwazana za jeden

z wielkich okreséw w his-

torii Ko$ciota; ale na nas,

ktérzy jesteSmy w tej epoce
pograzeni, sprawia ona wraze-nie
kryzysu. Kos$ciot w sposéb widoczny
szuka drogi przystosowania sie do
nowego $wiata, przystosowania pod
kazdym wzgledem, przystosowania
jezyka, co jest zagadnieniem znale-
zienia sposobu zwracania sie do lu-
dzi naszych czas6w; przystosowania
kultu, moralnos$ci, gdzie powstajg
nowe problemy, przystosowania dys-
cypliny ko$cielnej: nie istnieje dzie-
dzina, w ktorej nie zjawialyby sie
problemy. Wszystko porusza sie w
posadach * podtrzymanie tradycji
istotnych w tym powszechnym ru-
chu jest bez watpienia jednym z
najdelikatniejszych aspektéw wyma-
gan epoki.

W artykule tym chciatbym przed-
stawi¢ kilka myS$li dotyczacych jed-
nego z tych probleméw, a mianowi-
cie problemu odpowiedniego przede
stawienia chrystianizmu.

Przed d wudziestu laty zagadnie-
nie to wydatloby sie nieprzyzwoite.
Po tylu wiekach czyz trzeba jeszcze
6zukac sposobu przedstawienia
chrystianizmu? Czyz nie mamy kate-
chizmu i tylu dobrych autoréw?
Lecz od tego czasu nastgpito prze-
budzenie polagczone 2z wrazeniem,
ze chrzes$cijanska nauka nie trafia
juz do umystéw, nie wgryza sie w
dusze; wrazenie wywotato réwniez
to, ze nowe szkoty, ruchy ideolo-
giczjie..oparte na podstawach spo-
tecznych, pofu52a3 umysty jak fa-
je idace z gtebi, ze it;$t'17asajg su-
mieniami * pobudzajg cnoty wyrze-
czenia, ktérych, wedlug pewnych
ludzi, wiara chrzes$cijanska nie jest
zdolna wytworzyé€.

Prawda jest, ze Ko$ciot pozostaje
ogrodem $wietoSci i ze cnota w
dalszym ciggu kwitnie w nim wspa-
niale. Lecz mozna by powiedzie¢,
ze cnota ta wzrasta jedynie y zam-
knietych naczyniach chroniona przed
pradami stulecia, w $rodowiskach
ekskluzywnych, bez wplywu na
Swiat. Ma sie czasem wrazenie, ze
wspoéiczesna Swietos¢ chrzescijanska
zywi jedynie siebie sama; nie jest
zaczynem  podnoszacym ludzkosé;
dziata jedynie w atmosferze cieplar-
ni, ktéra sprzyja rozwojowi rzad-
kiego kwiatu. Niekté6rzy moéwig na-
wet o getcie, w ktorym Kosciot
sie zamknat i skad nie moze pro-

mieniowad.
W wskazano, jest bardzo silne
w  $rodowiskaidh przejetych
duchem zdobywczym. Wszedzie szu-
ka sie sposobu ukazania chrystia-
nizmu masom niewierzacym, szuka
sie chrystianizmu powodujgcego
wstrzas, objawiajgcego sie jako
nauka ocalenia, ocalenia $wiata, oca-
lenia ludzi... Lecz czyz chrystianizm
nie byt tym zawsze? Czy jest moz-
liwe, zeby byt czym innym? Cze-
g6z wiec szuka sie wtasciwie?
W rzeczywisto$ci, nie ma nic no-

vk

RAZENIE, na ktére wyzej

wego, poza pewnymi nowymi po-
trzebami duchowymi, lecz to, ze
istnieja  nowe potrzeby duchowe

jest wazne.
Jak to wyjasni¢? Za pomoca wielu
czynnikéw, ktoére sprébujemy zanali-

zowaé. Po pierwsze, $Swiat obecny
stwarza silne wrazenie nowosSci.
Technika wstrzasa zyciem; mysSli zo-
staja wyrazane nowymi stowami;
moéwi sie wszedzie o rewolucji. W
obliczu tego wszystkiego Koscio6t
sprawia wrazenie starzenia  sie.

"Wszystko w nim si¢ zdaje pocho-
dzi¢ z przesziosci i jest wyrazane
jezykiem przedawnionym i z po-
moca przedawnionych Srodkow.
Czy to bedzie jezyk liturgiczny,
czy stownik teologii nic z tego
nie narodzito sie dzisiaj, z wy-
magan naszych czasow. Przy ze-
tknigciu sie z dziedzing nau-
czania religijnego natychmiast
wkracza sie w $Swiat obcy $Swiatu
wspoiczesnemu, moéwi sie jezykiem,
ktéry byt nowy i postepowy w wie-
ku XITI. Za$ entuzjazm rodzi sie
i moze sie rodzi¢ jedynie dla war-
tosci w petni przystosowanych do
zywych potrzeb dusz. W czasach,
W ktérych wszystko sie odnawia,
jest $miertelnie niebezpieczne wy-
da¢ sie starym i zwigzanym z for-
mami jakie by one nie byly, kto-
rych racja bytu polega na ich uzy-
tecznosci dla innej epoki.
Nastephie katolicyzm, taki jakim
go widzi wiekszos¢, zdaje sie byé
skomplikowany. Podobny do jedne-
go ze swych kosciotéw, gdzie nagro-

) Artykut ten ukazat sie w Jednym z
pumeréw czasopism® ,Masses ouvrie€res",

madzenie obrazéw, posagéw, bocz-
nych ottarzy, i i.a tych ottarzach
ogromnych nadbudéwek czyni nie-
mozliwym dla niewtajemniczonego
odkrycie centralnego elementu kultu.
Nauka ta najezona terminami i
technicznymi i subtelnymi rozréznie-
niami wydaje sie w kazdym stowie
kry¢ zasadzki, i jeSli niewierzacy
prosi o wyjasnienia dotyczgace wia-
ry, chrzes$cijanin ogarniety panika
moze go jedynie odesta¢ do ksiedza.
Tylko biegli w tej nauce moga sie

w niej zorientowa¢. Lecz labirynt
nigdy nikogo nie napetnia entuz-
jazmem.

Tym bardziej, ze nauka ta jest
zwigzana z zyciem i ze zawsze ist-
nieje obawa grzechu. Nie wida¢ do-
brze, w jaki sposéb wszystko to
sprowadza sie do jednosci i moze
nada¢ zyciu rozmach. Zagadnienie
polega na wyminigciu manowcow.
To réwniez nie moze wcale wzbu-
dza¢ entuzjazmu.

Jednoczes$nie nie widzi sie zupet-
nie, jak dalece fakt, ze sie jest
chrzes$cijaninem, winien zmieniaé

nas w zyciu codziennym. Zapewnia
on zbawienie; od chwili, w ktorej
zostatem ochrzczony, mam dostep
do nieba, nalezy jedynie zachowaé
stan taski. | to jest bardzo wazne,
z pewnoscia, lecz w miedzyczasie,
tu na ziemi, co powinno zmieni¢ sie
w moim zyciu? Zachowywaé dzie-
siecioro przykazan? Czynie to juz. A
wiec jesli chcesz by¢ doskonalym...
Alez wcale tego nie chce; jestem za-
dowolony i tak. Czyz nie moge is¢
do nieba bez poswiecenia sie do-
skonatoséci? Z pewnoscia. To, ze*je-
stem chrzescijaninem obowigzuje
mnie wiec jedynie do zachowania
dziesieciorga przykazan? | kilku
praktyk religijnych w dodatku?
Lecz dekalog obowigzuje réwniez i
niechrzescijan. Co daje wobec tego
chrystianizm? Prawda jest, ze ist-
nieje mito$¢, ale do czego zobowia-

zuje mnie ona wtasciwie? To nie
jest zbyt Sciste.

W praktyce dekalog jest wielkim
prawem, lecz jesli chodzi tylko o to
i uczeszczanie na msze, nie wydaje
sieg, aby mozna bylo moéwi¢ o du-
chowej rewoluciji.

oralnosé¢ chrzescijanska
taka, jakiej ucza w naszych
czasach, jest moralnoscig ana-

M

lityczng: analizuje ona przypadki,
aby okresli€, co mozna czyni¢ nie
grzeszac. Jest analityczna i nega-

tywna. Nie chodzi o zdobycie $wia-
ta, lecz o unikniecie grzechu.
Prawda jest, ze obok tego prze-
nika Kosciot tchnienie entuzjazmu
i bohaterstwa, pochodzace z dusz
zdobytych przez Chrystusa, pragna-
cych Mu sie poswiecaé, bra¢ udziat
w Jego dziele, nawraca¢ ludzi, praw-
da jest réwniez, ze obfita literatu-
ra opiewa wielko$¢ chrystianizmu,
ukazuje go jako nauke zbawienia,
zaczyn wszystkiego, co dobre. Lecz

kiedy chce sie sprecyzowaé system,
budzi sie pewien niepokdj, poniewaz
nie wida¢ doktadnie, w jaki sposob
dzieto ekspansji chrzescijanstwa go-
dzi sie z doktryng chrzescijanska
i nauczaniem. Kiedy w seminariach
ksztattuje sie apostotéw, ktérzy po-
winni dopetni¢ dzieta zdobywania
Swiata dla chrystianizmu, moralnos¢,
jakiej sie tam naucza, jest moral-
noscig grzechu, i czyz rozwijanie
zycia chrzes$cijanskiego w narodzie
jest czym$ innym niz nawracanie
najpierw przez wpojenie wiary, na-
stepnie udzielaniem faski chrztu; i
wreszcie zachowywaniem taski przez
unikanie grzechu, albo przez dopro-
wadzanie do otrzymania rozgrzesze-
nia, jesli nie byto sie zdolnym grze-
chéw unikngé? Na tym sie wszystko
koncentruje: gdy misjonarze idg do
pogan, to po to, aby ich nawracac,

chrzci¢, doprowadzaé do zycia w sta-
nie taski, by otworzyla sie przed
nimi mozliwo$¢ ogladania Boga.
Kiedy mys$li sie o dziele chrzescijan-
skim, zawsze powraca sie do tego.
Moéwi sie zresztg wiele o tym, ze
chrystianizm jest zaczynem, ze da-

lej cywilizacja ku niemu cigzy, a
nawet ze prawa spoleczne beda
zdrowe jedynie w tej mierze, w

beda czerpaly natchnienie z
mys$li chrzes$cijanskiej, lecz pierw-
szym punktem, i to pierwszym w
tym stopniu, ze wtasciwie jedynym,
bezposrednim celem, jaki powinien
osiggna¢ apostolat, jest doprowadze-

jakiej

nie ludzi do wiary, de chrztu i
zycia w fasce. Reszta wydaje sie
raczej nadwyzka. pozyczong tym,

ktorzy szukaja Krolestwa Bozego i
Jego sprawiedliwos$ci.

Opisano tutaj z pewnag rubasz-
noscig sytuacje, co do ktdérej chrze-
Scijanie zbyt czesto starajg sie tu-
dzi¢. Ci chrzescijanie, ktorzy dzia-
taja, oburzajg sie, ze nauke Chry-
stusa ogranicza sie do sprawy 0so-
bistego zbawienia 1 protestujg, jeSli

Przypisuje sie chrystianizmowi ta-
ki charakter, jesli chce sie jednak
by¢ lojalnym, trzeba uznaé, ze ofi-
cjalna struktura Kosciota odpowia-
da temu schematowi: najbardziej
uderzajacg tego oznaka jest to, cze-
go naucza sie pod nazwag teologii

moralnej w oficjalnych szkotach,
seminariach i kolegiach teologicz-
nych,

*

AUCZANIE chrzescijanskie w

pierwszych wi©kach chrzesci-

janstwa byto zupetnie odmien-
ne. Dopiero W $redniowieczu pow-
staly zreby wspéiczesnego naucza-
nia, zagadnienie to przedstawiato
sie tak, jak to dopi©ro widzieliSmy:
doprowadzi¢ lud do zycia chrzesci-
janskiego, a zycie chrzescijanskie,
to zasadniczo zycie w stanie taski,

Nastepnie prowadzi¢ elite tych, kté-
rzy rozumiejg dar Bozy, do poszu-
kiwania $wietosci i to Swiatobliwe
zycie organizuje sie w zakonach re-
ligijnych. W koncu, w miare jak
taska bedzie sie w duszach rozwi-
jata, dokona sie sprawiedliwo$¢ i na
ziemi zapanuje Krélestwo Boze.
Lecz za naszych dni wszystko
przedstawia sie inaczej. Nowe teo-
rie spoteczne przyrzekajg ziemskie
szczescie jedynie dzieki organizacji
spotecznej i wzywajag do poswie-
cenia i wszelkich postaci bohater-
stwa w celu stworzenia szczeScia
dla ludzkosci. Ruchy te budzg w
duszach gtebokie reakcje apelujgce
do ludzkiego braterstwa, czesto
ograniczonego do jednej grupy na-
rodowej, lub do solidarnosci klasy,
niemniej jednak sa one przepojone
pragnieniem sprawiedliwos$ci i du-
chem braterstwa. Naprzeciw nich
staje chrystianizm skoncentrowany
nad zagadnieniem tfaski, ktéra jest
w sumie koncepcjg indywidualistycz-

ng; zapewni¢ taske poszczeg6inym
duszom, rozwija¢ jag w tych du-
szach — wydaje sie to bezbarwne.

W ten spos6b dochodzi sie do
wniosku, ze co$ nalezy zmieni¢ w
chrzescijanskich metodach naucza-
nia: ale zanim do tego dojdziemy,
trzeba jeszcze dorzuci¢ uwage do-
tyczacg poczynan majgcych by¢
przygotowaniem do wiary.

Powstata cala wiedza majaca na
celu doprowadzenie do wiary tych,
ktérzy jej nie majg, i umacniania
watpigcych. Wiedza ta jest apolo-
getyka: dazy ona do wykazania
stusznos$ci wiary: wykazania ist-
nienia Boga, boskosci Chrystusa,
boskiego pochodzenia Kos$ciota ;
wszystko to jest dodatkiem w sto-
sunku do gtéwnego przedmiotu nau-
ki chrzes$cijanskiej. Samg tre$¢ nauki
i zasady moralnos$ci porusza sie do-
piero po dowiedzeniu, ze chrystia-
nizm jest objawieniem boskim; ci,
ktérych sie naucza, sg wiec uwa-
zani za zdobytych; wyktada sie im
nauke ex professo nie troszczac sie
0 wykazanie jej ptodnosci czy sku-
teczno$ci, bowiem to, ze stowo Bo-
ze obowigzuje w sposéb absolutny,
wynika samo z siebie.

Wszystko to posiada swojg logi-
ke, ktdérej, wydaje sie nie mozna
sie wymkng¢. Do niedawna, ci
ktorzy zyli w Kosciele, wychowani
wedtug wzoréw uformowanych w
ten spos6b w ciggu wiekéw, znaj-
dowali petna satysfakcje umystowg
1 nie mogli uznaé, ze istniejg jakie-
kolwiek hraki w tym systemie. Kry-
tyka byta zZle pojmowana, a nawet

z oburzeniem odpychana. Ale od
kilku lat daje sie odczuwaé¢ wzra-
stajgce niezadowolenie i niezado-

wolenie to jest tym bardziej niepo-
kojgce, ze caly system jest tak
zwarty i nie widaé¢ mozliwosci uczy-
nienia w nim wytomu i ze — z dru-

giej strony — dostrzega sie, ma-
jac kontakt z zyciem, iz wobec
wspoitczesnych systeméw doktryna

chrzes$cijanska nie zaspokaja potrzeb
duchowych. To jest przyczyna re-
akcji, ktére same zresztg sg do-
sy¢ niezdecydowane, jak na przy-

ktad te, ktore atakujg ,bien pen-
sants“, reakcje te pochodza od ka-
tolikbw, ktoérzy rozwijajga sie we
wnetrzu Koséciota. A, zreszta, ci

Lbien-pensants*, ktérych sie kryty-
kuje tak ostro, sga czesto wzorowy-
mi parafianami, filarami $wiata
praktykujgcego i zarliwego.

K

form
Szywa.

Chrystianizm tworzy cato$¢ i war-
tos¢ jego staje sie widoczna, gdy
sie go rozpatruje jako catos¢, kto-
ra pedagogiczne podziaty przysta-
niajg, zamiast podkreslic. Ci, kto-
rzy widzg te cato$¢, poglebiajg swa
wiedze studiujac kolejno rézne za-
gadnienia i rézne punkty widzenia:
ale przede wszystkim trzeba miec
obraz calosci, a studia analityczne
same przez sie nie daja @o.

RYZYS pochodzi z tego, ze
pozorna jasnos$¢, jaka osiagnie-
to przez ustalenie pewnych
nauczania, jest jasnoscig fat-

W literaturze bedacej wyrazem
myS$li niechrzeScijanskiej w syste-
mach filozoficznych, w wypowie-
dziach teoretyk6w spotecznych, a
nawet ludzi czynu mowi sie wiele
o chrystianizmie: pomys$imy o ta-
kich autorach, jak Nietsche Ilub

André Gide; lecz autorzy cl
nie uwazajg chrystianizmu za sto-
wo Boze; podchodza do niego ja-
kp do madrosci lu.dzkiej i oce-
niaja nauke Chrystusa i wartos¢
Kosciota wedtug ich zgodnosci z
pragnieniami cztowieka, lub wedtug
wplywu  wywartego na ewolucje
ludzkos$ci, przede wszystkim zajmu-
je ich tre$¢ nauki moralnej chrystia-
nizmu. Kiedy Marks wyrzuca chry-
stianizmowi, ze jest on opium dla

ludu, wskazuje na pewien skutek
moralny, konsekwencje chrzescijan-
skiej koncepcji zycia. Ale chrzesci-

janskie oficjalne nauczanie nie zbli-
za sie do tych zagadnien; ze strony
chrzescijanskiej sa one poruszane
jedynie przez essaystow, autorow
znajdujacych sie na marginesie, w
odczytach, artykutach, pracach oko-
licznosciowych; i wiekszo$¢ ludzi nie
widzi, jakie powigzanie majg te
wypowiedzi z majestatyczng budo-
wlg oficjalnego nauczania, podanego
przez traktaty teologiczne. Ci, ktérzy
dotykajg tych probleméw wydajg
sie by¢ rodzajem strzelcéw idgcych
na skrzydtach armii i poskramiajg-
cych teren, podczas gdy trzon armii
posuwa sie diugimi krokami $cisle
wedlug zasad strategicznych wska-
zywanych przez podreczniki wzdtuz
gtbwnego szlaku, gdzie nie spoty-
ka sie przeciwnika.

Oprécz tego, jesli zwroécimy sie do
Ewangelii i jesli bedziemy analizo-
wali, z jednej strony stowa Chry-
stusa, a z drugiej mechanizm na-
wracania u jego uczniéw, znajdzie-
my sie w obecno$ci pewnej catosci
tak réznej od ustalonej linii apo-
logetyczno-dogmatyczno-moralnej, ze
trzeba specjalnego wtajemniczenia,
aby odnalez¢ w tym nauke wykta-
dang we wspoiczesnych szkotach.
Przede wszystkim Chrystus ukazu-
je sie takim, jakim widzg Go nie-
chrzescijanie, jako mistrz zycia, ja-
ko medrzec przynoszacy ludziom za-
sade zycia, madros$¢ zycia. | witasnie
dla tej zasady zycia przychodza do
Niego, ta madro$¢ wtasnie powo-
duje narodziny wiary, cuda sag tyl-
ko czym$ ubocznym. Sam Jezus
zwraca uwage, ze nie nawracaja
one nikogo i ze kazdy tlumaczy je
sobie w zalezno$ci od usposobienia,
w jakim sie znajduje. Ci, ktorzy
ulegajg wplywowi Chrystusa, sa
porwani przez cato$¢, ktérej wszyst-
kich sktadnikéw nie sa zdolni ana-
lizowaé, ale ktéra dziata na uczu-
cie, zamieniajgce sie stopniowo w
pewnos$é, w pewnos$¢ wiary, ze Je-

zus jest Mistrzem, bytem transcen-
dentnym, narzucajgcym sie w spo-
s6b bezwzgledny, ze jest samym
boskim absolutem, ze trzeba iS¢ za

Nim i ze na drodze, ktéra wskazu-
je, zycie nabiera warto$ci i sensu
przeksztalcajgcych je i wznoszacych
ponad wszelkie mozliwe do okre*
Slenia pojecie.

Listy apostolskie ukazujg nastep-
nie, jaki wydawat sie chrystianizm
pierwszemu pokoleniu chrzescijan.
Uwazano, ze wiara nie dokonuje
jedynie obiektywnej ontologicznej
przemiany bytu ludzkiego prz"z fa-
ske, lecz ze przemienia zycie wy-
wotujgc przewrdét w zakresie dzia-
tania nie tylko indywidualnego, cde
takze zbiorowego: przemieniata ona
ludzka spoteczno$¢, 1 przemiana ta
byta tak wielka, ze miata sie od-
bi¢ echem na calym $wiecie. Dzie-
to Chrystusa jest na miare kosmicz-
na: ,Bo spodobalo sie Bogu, aby
przez krzyz wszystko, co jest na
Ziemi, czy co jest w niebiesiech, w
nim sie pojednato” (Koloss., 1,20).

Wszystko jest wiec przemienio-
ne, Chrystus ©tworzyt perspektywy,
ktéore prowadza do pewnego prze-

wrotu, wschodzi jutrzenka nowej
ludzkos$ci, nowych niebios, nowej
ziemi,

*

ESLI spojrzymy teraz na wspoi-
czesny nam $wiat, sytuacja nie
rézni sie tak bardzo, jak mozna

by sadzi¢ na pierwszy rzut oka.
Kos$ciét przyciaga niechrzescijan
jedynie w tej mierze, w jakiej spra-
wia on wrazeni*, ze przynosi ore-
dzie zdolne uczyni¢ ludzkos$¢ szcze-
Sliwg. Drzewo ocenia si¢ po owo-

cach, chrystianizm jest oceniany
wedtug skutecznosci swoich zasad
sprawiedliwos$ci, czysto$ci, szczescia.

Catoksztalt rozwoju technicznego i

Dokonczenie na str. 6



ZDZISEAW UMINSKI

KRAJOBRAZ ODMIENIONY

Z elektrocieptowni na Zeraniu

RZED szesnastu laty wyd-
my piaszczyste w wielu
miejscach prawie zupetnie
zasypaty waski kanat, bie-

gnacy od toru kolejowego
Warszawa — Legionowo
ku Wisle, i konczyly sie dopiero
tam, gdzie wyrastaly drewniane i

koslawe domki Pelcowizny. Na Kkil-
kumetrowej powierzchni z6to-brud-
nego piasku gdzie niegdzie tylko
zielenity sie wysepki olch i kep wi-
kliny. Niebezpiecznie jednak byto
odwiedza¢ te ,oazy“. W dzien nie-
mal na kazdej z nich lezeli niedba-
le mezczyzni pociggajac wodke z

potlitrowek i zakasajac ja ,zwy-
czajng“ z kiszonym ogorkiem; nie-
rzadko w czasie tych ,fajféw“ o-

mawiano roboty, a ws$réd nich i ta-
kie, ktére miano zrobi¢ ,na mokro“.

Tu wiasnie urzedowali kompani
Trzewika «— Di Murka gotowi za
litr z zagrycha i 50 zt ,na fart"

wysta¢ faceta ,clo Bozi*. Fachowcow
dostarczata Pelcowizna, Brédno i
pobliski Annopol, zwany réwniez —
nie bez powodu — dzielnicg cudoéw.
Nazwa o tyle uzasadniona, ze to
mate drewniane miasteczko miato
w komendzie sanacyjnej policji kry-
minalnej réwnie bogatg kartoteke,
co londynska dzielnica Whitechapel
czy Caledonian Market w Scotland
Yard, a roéwnocze$nie przewyzszato
je. jesli chodzi o ogrom nedzy.
.Mieszka tu — pisat znany przed

wojna dziennikarz IKC Wrzos —
8900 ludnosci. Widziatem pomiesz-
czenia, w ktérych zyje po 14 ro-
dzin. W domku nr 29 wszyscy $pia
obok siebie... Tylko jedna z loka-
torek — niemowa 2z dzieckiem
zrobita sobie przepierzenie z papie-
ru“. Ta niesamowita nedza — gdy
Wrzos zaprowadzit matego chtopca,
mieszkanca baraku, do sklepiku ko-
lonialnego i spytat go, co ma mu
kupi¢, ten odpowiedzial chleba —
stanowita podatny grunt dla wy-
stepku i zbrodni, chociaz najwiek-
sza zbrodnia polegata chyba na sa-
mym stworzeniu takich mozliwo-
Sci.

W latach okupacji Annopol u-
tracit swojag przedwojenng stawe.
Wiegksza role zaczeta odgrywaé po-
tozona dwa kilometry od osiedla

&—

Kalifornia. Fachowcéw od noza
sprezynowego zastgpili  weglarze.
Kim byli? Jedni rekrutowali sie

z dawnych przestepcoéw, inni, pcha-
ni nedza okupacyjng, tworzyli za-
stepy stawnych weglarzy. Od ro-
ku 1942, miedzy Ptudami, Zera-
niem a Warszawa nie przejechat
niemiecki pociag towarowy, z kto-
rego by nie zrzucono na zétto-brud-
ny piasek kilku ton czarnego ka-
mienia, albo innych poszukiwanych
woéwczas towarow. Weglarze wska-
kujac w biegu, pracowali pod ob-
strzatem bahnschutzéw, ktérzy
strzelali z brekéw wagonéw; cza-

Po wizytach

RZADZILEM sobie dzisiaj

osobliwg rozrywke. Wzigtem z

archiwum sterte gazet amery-
kanskich, angielskich i zachodnio-
niemieckich i zaczagtem wyszukiwac
w nich komentarze, ktére przed wi-
zytag Kanclerza Adenauera w Mos-
kwie prébowaly wywrézy¢ los i
,szanse* Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej. W efekcie — praw-
dziwa rupieciarnia poboznych zy-
czen. Czego tam nie ma! Dowie-
dzialem sie, ze Zwigzek Radziecki
przygotowuje kanclerzowi ofiare z
NRD za cene nawigzania z nim do-
brych stosunkéw, Dowiedziatlem sie,
jak to przywédcy NRD wykazali
najwyzszy niepok6j co do swej
przysztosci w przededniu konfe-

rencji moskiewskiej; dowiedziatem
sie, ze przy tym przetargu prze-
padnie nie tylko NRD, ale i nasza

granica zachodnia; i jeszcze wiele
innych ciekawych rzeczy. Powiecie,
ze S$mieszne? Owszem, ale i smut-
ne; przeciez pisaly to nie brukowce,
a tak zwana powazna prasa, ktora
ma ksztattowa¢ zachodnia opinie
publiczng.

Oddajmy zresztg sprawiedliwos¢:
komentarze pochodzg sprzed konfe-
rencji. Potem byta cisza o NRD. A
potem w Moskwie wyladowat sa-
molot z delegacja rzagdowa tego kra-
ju; nie po to, zeby dokonaé jakiej$
abdykaciji; przeciwnie, w tym witas-
nie celu, aby stosunki NRD—ZSRR
wprowadzi¢é na nowy wyzszy etap;
etap stosunkéw miedzy dwoma su-
werennymi, zaprzyjaznionymi pan-
stwami.
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Dobry mamy wigc moment, aby
przypomnie¢ w dwéch stowach dro-
ge, ktéra doprowadzita do podpisa-
nia dziesie¢ dni temu ,Ukladu o
stosunkach miedzy ZSRR a NRD*".
Przyznajmy szczerze, nie jest to
droga, ktérg wymarzyliSmy sobie u
Switu powojennej dekady. Nie jest
to droga, ktorg wytyczy! Uktad Pocz-
damski, przewidujagcy ,danie naro-
dowi niemieckiemu sposobnos$ci do
przysztej przebudowy jego zycia na
podstawie demokratycznej i poko-
jowej“. Nie dano Niemcom tej spo-
sobnos$ci, W kazdym razie nie dano
jej catym Niemcom. 7 wrze$nia 1949
roku, prawie doktadnie w dziesie¢
lat po rozpetaniu wojny przez nie-
miecki militaryzm, mocarstwa za-
chodnie ofiarowatly formalnie inng
,Sposobnos$¢” narodowi niemieckie-
mu: zbudowaty dlan faktyczne i
prawne przestanki odrodzenia tego
militaryzmu w warunkach istnienia
separatystycznego panstwa, obej-
mujacego terytorialnie trzy zachod-
nie Strefy okupacyjne. Sze$¢; lat
pbézniej weszly w zycie uktady pa-
ryskie, wigzace SciSle Niemiecka Re-
publike 'Federalng z zachodnim blo-
kiem militarnym. Jednostronnymi
decyzjami trzech mocarstw podziat
Niemiec przeszedt do kategorii tych
tymczasowych faktow, ktére wyka-
zujg niepokojace cechy trwatoSci,

Kiedy jesien 1949 roku przynios-
ta formalne zerwanie zobowigzan
poczdamskich’ przez Zachéd, Zwigzek
Radziecki stangt przed problemem
nowego ustosunkowania sie do czes-

ci narodu niemieckiego, ktéra za-
mieszkiwala terytorium jego strefy
okupacyjnej. Uczciwo$¢é polityczna

i przyjazne uczucia wobec tego na-
rodu wskazywaly tylko jedng droge:
daé¢ przewidziang W uktadach pocz-
damskich szanse demokratycznej,
pokojowej przebudowy zycia poli-
tycznego przynajmniej czesci naro-
du, jeSli z przyczyn niezaleznych od
ZSRR nie mozna tego uczyni¢ wobec
catoSci. W wyniku tego rozumowania
powstata Niemiecka Republika De-
mokratyczna.

NRD nie zawiodta zaufania. Rzad
jej potrafit na podleglym sobie te-
rytorium utworzy¢ podstawy budo-
wy nowego ustroju: socjalizmu, po-
trafit przeciwstawi¢ ten ustr6j sy-
stemowi spotecznemu Niemieckiej
Republiki Federalnej, dajac w przy-
sztoSci catemu narodowi moznos$¢

sami dochodzito do obustronnej
strzelaniny, a z jadacego z szyb-
kosciag 50 km na godzine pociggu
spadaly na nasyp ciata zabitych.
Robota weglarzy wymagata wiecej
odwagi niz potrzebowali jej londo-
nowsey trampi z wielkiego szlaka.
Szlak warszawsko - zeranski byt
trudniejszy, grozit wigkszym nie-
bezpieczenstwem.

W owych latach poznatem czto-
wieka ze szlaku.
Musiatem wtedy wyjecha¢ z

Warszawy na Owa, trzy miesigce.
Zaopiekowaly sie mng siostry za-
konne, dajac mi schronienie. Dla
zacnowania pozorow miaiem petnic
obowigzki furmana. Zwykle po po-
tudniu jechatem do Piud, ,po Oj-
ca“, ksigdza profesora z Wioctaw-
ka, ktéry odprawiat u Siéstr nabo-
zenstwa. Poniewaz ksigdz profe-
sor mieszkat na zachodnim krancu

Kalifornii (swojag droga z tg Kali-
fornig co$ nie w porzadku — o
ile mi wiadomo, w dolinie Colora-

do znajdowano zloto, a nie we-
giel), weglarze znali mnie z widze-
nia, Pewnego dnia, gdy jechatem
znang sobie i watachowi drozitg,
zatrzymatl mnie miody czlowiek ze
szramg na twarzy.

— Te — od — Ksiedza — rzeki
— musisz zabraé na bryczke 200
kocow i zawiez¢ pod las do Chosz-
czowki. Céz miatem robi¢? Zgodzi-
tem sig, tym bardziej, ze po chwili

spostrzegtem, iz jestem  otoczony
przez pieciu strzykajacych gling
przez zeby weglarzy. Zawioziem

wiec koce wyrzucone z sanitarnych
puimanéw, ktére zdazaly na front
wschodni po armatnie mieso.

Cztery lata poézniej spotkatem
cztowieka ze szramg w Brukseli.
Pierwszy podszedt do mnie i ode-
zwatl sie tonem bardziej przyjaz-
nym, niz wtedy pod Pludami: Te —
od — ksiedza, to znaczy chcialem
powiedzie¢, panie... i tu wymienit
moj stopien wojskowy — my sie
chyba znamy. Gdy nie zaprzeczy-
tem, zaprosit mnie do polskiej
knajpy ,Polonia“, mieszczacej sie
niedaleko Gare du Nord na Rue
Lince w do$¢ niefortunnym sa-
siedztwie miejscowych burdelikéw.
M6j towarzysz chwalit sie, ze nie-
zle zarabia na handlu morfing i ze
w og6le uzbierat troche grosza.
Ostatecznie wypiliSmy po pare ko-
niakéw, rozstaliSmy sie, by po pe-
wnym czasie zn6w sie spotkaé, tym
razem juz w Warszawie. Okazatlo
sie, ze czlowiek ze szramag ozenit
sig, mieszka w nowowybudowanym
osiedlu Praga Il i p--acuje (nie
bardzo w to wierzytem) w jednym
z zaktadéw na Zeraniu.

Gdy zaproponowano mi napisa-
nie reportazu o Warszawie, od ra-
zu pomys$lalem o Zeraniu i Pelco-
wiznie, o Kalifornii, Annopolu i
czlowieku ze szramg. Chciatem je-
szcze raz sta¢ sie Swiadkiem kon-
frontacji przeszto$ci z terazniej-
szoscig.

Fabryka samochodéw osobowych
zajmuje przestrzen kilku kilome-
trow kwadratowych. Jej tale I$nig
blaskiem szkla, ktére stanowi réow-
niez dach wielu Pudynkéw. Zerom-
ski marzyt o szklanych domach.
Whnetrzi zergnskieh hal sa jasne
i przestronne; do kazdego stanowi-
ska roboczego dochodzi $wiatto.
Gruzlica piluc zostaje tu pokonana
bez walki.

Na lewo od FSO dwa wielkie
stupy — to elektrocieptownia, za-
silajagca warszawski przemyst w
energie.

Cien jej odbija sie w niebies-
kiej wodzie kanatu, ktéry juz w

najblizszych latach stanie sie spta-
wny dla duzych rzecznych statkéw
i polaczy Bugo-Narew z Wistg. Nad
kanatem ciggnie sie szeroki pas so-

czystej zieleni. Na jej tle ros$nie
nowa cementownia. Niedlugo be-
dzie dostarcza¢ podziemnymi rura-

mi cement dla wybudowanej juz,
po drugiej stronie toru, fabryki
prefabrykatow. Przestrzeh miedzy

tymi gaktadgmi to dawne legowisko
opryszkéw z przedmiescia.

Kto$ stusznie powiedziat, ze
wszelkie dziatanie w dziedzinie go-

spodarki bez znajomos$ci jej roz-
miaré6w i budowy opiera sie na
przypadku, tak, jak i ,praktyki

starych kobiet*, Wiemy, ze witadza
ludowa, rozwijajac nasz organizm
gospodarczy poprzez wielkie bu-
downictwo, nie tylko czynita to z

duzym wyczuciem ,wymiaréw i
budowy“, ale réwnoczesnie — jako
rezultat tej akcji — osiggneta nie-

mate efekty spoteczne. Mozemy e
zauwazyé réwniez na Zeraniu. Oto
one: wzdtuz pieciokilometrowej u-
licy przebiegajacej przez fabryczng
dzielnice znajdziecie tylko cztery
drewniane, na poét zapadie w zie-
mie domki —rekwizyty niedawnej,
a jednak dalekiej juz ,Swietnosci“.
Nie spotkacie nad kanatem lezg-
cych bezczynnie mezczyzn; czasami
tylko wypoczywa tu jaki§ pijak.
Nie spotkacie réwniez obskurnych,
cuchngcych kiepska fryturg knajp,
ktére prosperowaly niegdy$ na ty-
godnidwkach robotnik6w. Nie zna-
czy to, ze robotnik dzisiaj nie pi-
je, a ze tak jest, Swiadcza o tym,
nieliczne wprawdzie, grupki kobiet
z dzie¢mi, stojace przed bramami
elektrocieptowni i Zerania i czeka-
jace na mezoéw, ktorzy lubig stra-
ci¢ grosz. Sa to jednak raczej po-
jedyncze wypadki, tak jak i odoso-
bnione sa istniejace jeszcze dzi$
.praktyki starych kobiet".

Dzisiaj, gdy praca robotnika o-
pierajgca sie dos¢ czesto na wia-
snych pomystach racjonalizator-
skich staje sie przygoda — zaczy-
na on poswieca¢ wiecej uwagi nie
tylko procesom produkcyjnym, lecz
takze wielu innym zjawiskom. Za-
czyna coraz chetniej dyskutowad,
wymienia¢ spostrzezenia i czytac.
Jest to jeden z bardziej skutecz-

moskiewskich

JANUSZ STEFANOWICZ

Swiadomego wyboru. NRD nie za-
wiodta tez zaufania w swej polity-
ce zagranicznej: zgodnie z uchwa-
tami poczdamskimi zawarta z Pol-
ska uktad o ostatecznym wyznacze-
niu granicy na Odrze i Nysie. W
tych warunkach stosunki miedzy
demokratyczng czeSciag Niemiec a
innymi krajami obozu socjalizmu
nie mogly sie Zle uktada¢. Kazdy
rok byt bilansem nowych osiggnie¢
we wzajemnym zblizeniu i wzajem-
nym zrozumieniu.

W lipcu br. rozpoczely sie roko-
wania miedzy ZSRR i NRD w spra-
wie okre$leni, podstaw dalszego roz-
woju przyjaznych stosunkéw. Pn
dwumiesiecznej przerwie rokowania
te zostaly podjete w Moskwie i za-
konczyly sie podpisaniem wspomnia-
nego juz uktadu. Spetnia on wszyst-
kie wymogi, jakim powinny odpo-
wiada¢ stosunki miedzy dwoma su-
werennymi > panstwami: moéwi o
wzajemnym poszanowaniu suweren-
nosci i nieingerowaniu w sprawy
wewnetrzne,” o swobodzie NRD W,
decydowaniu: o swej polityce wew-
netrznej i zagranicznej, szczegO6lnie
w stosunku do NRF. Moéwi tez P
tym, ze oba rzady beda konsulto-
waé sie we wszystkich interesujg-’
cych je problemach miedzynarodo-
wych oraz o wspélnych wysitkach
w kierunku zjednoczenia Niemiec

Dzisiaj, kiedy mamy za soba jed-
noczesne prawie wizyty w Moskwie
delegacji ' dwoch' pansfw niemiec-
kich, warte podja¢ sie prob spojrze-
nia na perspektywy problemu nie-
mieckiego.

Wizyty  moskiewskie  stworzyly
niewatpliwie nowag sytuacje dla Obu
panstw niemieckich. Do niedawna
stan faktyczny przedstawiat sie nas-
tepujaco: istniaty dwa panstwa nie-
mieckie, to prawda. Jednak kazde 7
nich uznane byto tylko przez czes¢
krajow i to alternatywnie: albo
NRD, albo NRF. Dzisiaj ZSRR jest
pierwszym krajem, utrzymujagcym
stosunki dyplomatyczne z oboma
panstwami. Pierwszym, ale nie
ostatnim. Prasa zachodnia przewi-
duje, ze trzy mocarstwa zachodnie
beda w niedlugim czasie zmuszone
do podjecia podobnej akcji wobec
NRD. Powazny dziennik francuski
JFranc Tireur" pisat w numerze z
20 wrzeénia; ,Krem| wiedziat co ro-

bi, gdy podejmowat inicjatywe nor-
malnych stosunkéw z Bonn, co jest
powaznym etapem na drodze do od-
prezenia miedzynarodowego. Jed-
nakze Zacho6d nie bedzie mégt przez
dlugi czas ignorowa¢ Grotewohia i
Ulbrichta, jezeli Wschdéd uznat Ade-
nauera. Kwestionowac¢ legalnos¢ te-
go rezimu nie ma najmniejszego
sensu z chwilg, gdy aprobujg SP in-
ne kraje. Kraje zachodnie sg zmu-
szone, aby w celu utrzymania od-
prezenia uzna¢ w porozumieniu z
Bonn fakt dokonany w Berlinie
wschodnim*®.

I nie tylko to: wytworzona sy-
tuacja wymagaé¢ bedzie z kolei od
rzadu NRF nowego, realistycznego
podejscia do swego sgsiada. W wy-
powiedziach prasy zachodnio-nie-
mieckiej nuta ta przewija 3ige coraz

czesciej. Nazajutrz po zakonczeniu
konferencji w Moskwie postepowy
tygodnik mieszczanski ,Deutsche
Woche* pisat: ,Przyjdzie dzien, w
ktérym problem zjednoczenia bedzie
musiat by¢ roztrzygniety miedzy
Bonn i Pankéw (popularne na za-
chodzie okres$lenie siedziby rzadu
NRD, przyp. méj) mimo, iz takie
rozwigzanie nie bedzie przyjemne

dla Adenauera, Ostatnie o$wiadcze-
nia Bulgunina ponownie dowiodty, ze
rozwigzanie problemu niemieckiego
dojdzie do skutku nie w wyniku
jednostronnych zadan rzadu banskie-
go, lecz poprzez porozumienie zBer-
linem wschodnim. Nie jest to tylko
stanowisko Zwigzku Radzieckiego,
gdyz zostato ono praktycznie przy-
jete réwniez przez mocarstwa za-
chodnie*. Pozwolitem sobie na ten
obszerny cytat, poniewaz wydaje mi
sie; ze trafia, on’ doskonale w sedno
rzeczy: w tej chwili ciezar dzieta
zjednoczenia spada W gtébwnej mie-
rze na barki samych . Niemcoéw,
zostaly bowiem stworzone koniecz-
na przestanki dla kontaktow obu
panstw niemiecotch. Moment ten
przebija szczeg6lnie mocno w 0$-
wiadczeniu N. S, Chruszczowg wo-
bec delegacji NRD.

OczywiScie trudno przewidywac,
aby kontakty te przyszly tatwo Ade-
nauerowi, ktéry tak niedawno pre-
zentowat sie‘lr Moskwie jako przed-
stawiciel catego narodu niemieckio-
gg i w niezbyt uprzejmy sposéb
ocenigl w traktacie obrad rzad NitD.

Ale réwnoczes$nie widzimy, ze w
Bonn zaczynajg rozumieé¢ koniecz-
no$¢ tego k,oku. Miarodajne ko)ag
SPD uwazaja — wedlug doniesie!
agencji DPA — ze kazdy krok

nych $rodkéw mogacych powaznie
zmniejszy¢ liczbe wyczekujgcych
zon przed orainami fabryk.

Przed FSO stoi spory murowany
budynek. Za szybami wystawowy-
mi roztozono .iziesigtki Ksigzek. Sg
tu ksigzki tecnmczne i haukowe,
a obok nich Toster, Dostojewski,
Mickiewicz ,w subsarypeji“, kom-
plet dziel wybranych Prusa i ,Czas
umartych" Gascara.

Fabryke zwiedzatem wraz z wy-
cieczkg butgarskich zwigzkowcow.
Bardzo sympatyczni ej czarni But-
garzy i czarne Bulgarki. Ciggle za-
dawali mi pytania. Pytali, ile za-
rabia u nas wykwalifikowany rze-
miesinik, bo u nich 1200 lewéw itd.

Mimo, ze przewodnik dokiadnie
i z wielkg znajomos$ciag rzeczy, obja-
$niat dziatanie poszczegélnych u-
rzadzen, prace na tasmie oraz me-
tody montazu, bardziej absorbo-
wali mnie ludzie niz maszyny. Na
100 robotnikéw pracujgcych na Ze-
raniu wida¢ co najwyzej dwoch
w wieku ponad 30 lat. Reszte sta-
nowi miodziez. Jak ci nasi mtodzi
robotnicy chodzg! Pewien jestem,
ze zdanie to wywota zdziwienie
czytelnika. Czy jednak pamietacie
,0dszczepienpa“ Londona? W no-
welce taj jest zdanie — jak
sagdze — doskonale nakres$lajace
sylwetke robotnika, ktéremu ptuca
i mézg wyzarta kapitalistyczna fa-
bryka. ,Syn i matka szli powtd-
czagc nogami. Obca im byta ambi-
cja, by lekko stawia¢ stopy“, Ro-
botnicy na Zeraniu lekko stawiajg
stopy, bo ambicje ich sg duze i
ciagle rosna.

Pod dachem olbrzymiej hali su-
nie zawieszony na szynach dzwig.
Z przyczepionej do niego budki kie-
rowcy wychyla sie mioda dziew-
czyna w czerwonej sukience, tapy
dzwigu chwytaja podwozie i po-
stuszne woli swego kierowcy uno-
sza je kilkadziesigt metrow dalej,
do miejsca, gdzie nastepuje mon-
taz.

Mtody wiek zatogi Zerania zdu-
miewa réwniez Butgaréw. It's ama-
zing® moéwi do mnie p. Tania, zo-
na lekarza sofijskiego (dlugo nie
potrafiliSmy znalez¢ wspdlnego je-
zyka — wreszcie dopomogta nam
niezbyt Swietna angielszczyzna).
Bulgarzy z duzym zainteresowa-
niem ogladajg naszg fabryke. Kraj
ich nie produkuje jeszcze wita-
snych samochodéw, a nasze ,War-

szawy“ znane sg juz w Europie i
Azji. Eksportujemy je nie tylko
do Jugostawii i,. Wtoch, ale tak-

ze, ze wzgiedu na przystosowalnos$é
do warunkéw Iropikglnyeh, do Tur-

cji i Chin. Niedtugo juz .objate-/W-aN-

szaw“ po tasmie przesuwac sie be-

dzie ,Syrena"“, w6z bardziej przy-
stosowany do warunkéw tury-
stycznych i bardziej ekonomiczny,

gdyz spala zaledwie 9 1 benzyny.

Butgarzy nie tylko chwalg,' ale
| ganig. W pewnej chwili, gdy o-
puszczarny juz fabryke, p. Tania

zmierzajacy do uregulowania iprzy-

wrécenia normalnych stosunkow
emiedzy ohu czeSciami Niemiec jest
préba przewyciezenig rozbicia i

punktem wyjscia dla pokojowego
zjednoczenia w warunkach wol-
nosci. Podobne stanowisko spotyka-
my juz takze w oficjalnych organach
prasowych CDU, partii Kanclerza
Adenauera. Zreszta, mozna watpic
czy w duchu sam kanclerz nie uz-
naje tej koniecznos$ci. Bardzo roz-
sadnie zauwazy! paryski ,Libera-
tion“, ze godzac sie na wymiane
ambasadoréw z ZSRR Adenauer
przyznaje — obojetne, co by w tej
sprawie mowit — iz znajduje sie
na stopie réwnosci z Niemiecka Re-
publika Demokratyczng”.

Wizyty moskiewskie wskazaly tez
na problem bezposrednio intersujacy
nas, Polakéw. Przed wyjazdem Ade-
nauerg do ZSRR prasa zachodnia —
rownie proroczo jak w sprawie przy-
sztosci NRD — omawiata przysztosé
naszych granic z Niemcami. Duzo
poszto wtedy farby drukarskiej na
ustalanie ,ceny przetargowej* gra-
nicy na Odrze i Nysie, Dzisiaj, po
niezaakceptowanych przez ZSRR
liscie kanclerza federalnego, po zu-
petnie jednoznacznym o$wiadczeniu
agencji TASS, po rozmowach mos-
kiewskich delegacji NRD trwatos¢
naszych granic zachodnich jest jas-
na nie tylko dla nas samych. Przyz-
naja to kola oficjalne Wielkiej Bry-
tanii, Przyznaja to nawet politycy
NRF, Bezposrednio po pobycie Ade-
nauera w Moskwie ,Chicago Sun*®

notowat, ze ,przywoédcy zachodnio-
niemieccy w prywatnych rozmowach
prorokujg, iz obecna tymczasowa
granica na Odrze i Nysie miedzy
Niemcami a Polskag zostanie zat-
wierdzona na stale*- Dla nas nie
ulegato to nigdy watpliwosci. Ale

sprawia pewng satysfakcje zanoto-
wanie tego glosu, po latach upra-
wianej na ogromng skale pro-
pagandy rewizjonistycznej, po la-,
tach nonsensownego czepiania sie
stowa ,administracja“ uzytego w
uktadach poczdamskich, Dobrze sie
stato, ze cykl wydarzen zwigzanych
z wizytami moskiewskimi przekreslit
ostatecznie nadzieje rewizjonizmu.

Zbliza sie konferencja ministréw
spraw zagranicznych wielkich mo-
carstw w Genewie. Niewatpliwie
bedzie ong — niezaleznie od rozmoéw
samych Niemcéw — drugim torem
zatatwiania sprawy zjednoczenia
Niemiec. Pazdziernik rzuci wiec no-
we Swiatlo na perspektywy zlikwi-
dowania anormalnego stanu rozbi-
cia, w ktérym zyje naréd niemiecki.

Janusz Stefanowicz

zatrzymuje przewodnika i wskazu-
jac  na kilkadziesigt ,WarszawZ¥
stojagcych na polku porostym ostem,
pyta, jak dlugo samochody majg po-
zosta¢ w tym miejscu. Gdy dowia-
duje sie, ze trzy do czterech dni nim
uzbiera sie odpowiednia partia do
wysytki, méwi, ze ,Warszawy"“ zbyt
sg piekne i szkoda wstawia¢ je na
dziatanie jakze zmiennych warun-
kéw atmosferycznych. Wydaje sie,
ze Buigarka ma racje, a dyrekcja
FSO powinna grupowaé¢ wozy pod
dachem. Powinna takze przypilno-
waé, aby wyciagi w lutowni i aku-
mulatorowm, gdzie ludzie pracuja
przy cynie, otowiu i kwasach,
dziataty na tyle sprawnie, by zdro-
wie pracownikéw nie byto narazo-
ne na szwank.

Fabryke opuszczam w radosnym

nastroju i, by nastréj ten bardziej
utrwali¢, kupuje w miejscowej
ksigagarni Chiif Harolda.

Z Bulgarami zegnam sie bardzo
serdecznie, a Jeden z nich, z kté-
rym zamienitem , zaledwie kilka
slow, przypina mi do marynarki

znaczek z podobizng Dymitrowa-
Zdarza sie czesto, ze czlowiek
idzie w kierunku, w ktérym nie za-
mierzat is¢. Miatem pdjs¢ do przy-
stanku tramwajowego, a poszediem
w przeciwng strone, ku widniejacej
z daleka cementowni, ku stawnej
przed laty Kaliiornii. Szediem ko-
cimi tbami,, albo, gdy przejezdzaly
samochody z cegla 1 cementem, bo-
czng Sciezka. Buty i ubranie mia-
tem pokryte grubg warstwg kurzu.
Po kilometrze meczacej drogi, guy
przystanagtem przy drewnianej cha-
tupie (jeana z czterech, o ktérych
wspomniatem), ujrzatem za,donicz-
kami z pelargonig tube od gramo-
fonu, takiego, jakie kiedy$ sprze-
dawano na Kerceiaku. Kto$ nasta-
wiat ten muzyczny przyrzad, sty-
cha¢ b'do bowiem krecenie korb-
ki. Za chwile znajomy sprzed lat
Faliszewski zmanierowanym gtosem

piosenkarza tkal, par zgrzytemu
starej szpilki, ,Ostatnig niedziele“.
Gdy skonczyl, znéw pokrecono
korbkg i tym razem uslyszatlem
Miasteczko Betz. Ciepte, sobotnie
popotudnie — wiec ludzie odpoczy-
wajg po pracy. Jedni czytajg, in-

ni pojada niedtugo do $rédmiescia,
do teatru, g jeszcze inni nastawig
stary gramofon, by ustysze¢ melo-
die o miasteczku tak bardzo odle-
gtym, tak odleglym w czasie, ze
mozng by uwierzyé, iz nigdy nie
istniato.
Dzwieki dobiegajace z okien d~

wnianej chatupy bylyj*~-fE£jrwi_
stym przemysta-
- -iiyift’ i” zorganizowanym terkocie

traktorow co chwile,: przejezdzaja-
cych szosg, ze czym predzej posze-
dtem, dalej. Minatem sterty cegiet
i wydostatem sie na trawiaste zbo-
cze, u ktérego stép pitynat spokoj-
nie szeroki kanat Statem w miej-
scu, gdzie zaczyna sie¢ miasto. Dzi-
siaj swoje granice wytycza ono
wielkimi obiektami przemystowy-
mi, a nie, jak dawniej, fabryczka
barwnikéw, malg garbarnia, czy
wytwdrnig podejrzanych ,cukréw®.
Tu réwniez byla granicag mego re-
portazu. Nie znatem powodu, by
i§¢ dalej. Kalifornia juz nie istnie-
je, Annopol niedlugo zamieni sie
w piekne osiedle. A poza tym nie
warto zaprzata¢ dluzej uwagi ka-
piagcych sie malcéw. Niech sie ba-
wig!

Okazato sie, ze reportaz méj n:
miat sie skonczyé nad brzegiem ki
natu. Skonczyt sie w domu czh
wiekg ze szrama. Spotkatem g
przy bramie elektrocieptowni, gd
po pracy wracatl do domu. Zapri
sit mnie na obiad — oczywiscie n
odmoéwitem. Gdy przedstawiat mn
swojej zonie, powiedziat, widoczn
z przyzwyczajenia: ,Marysiu te
pan to Ten — od — Ksiedza, co 1
ci mowitem. Nie wiem wprawdzie
co mogt o mnie opowiadaé, bo przt
ciez widzieliSmy sie zaledwie trz
razy i w czasie tych spotkan ni
wydarzyto sie nic nadzwyezajnegi
Nie zdziwitem sie jednak, bo i mni
utkwita w pamieei posta¢ czlowie
ka, ktérego widziatem tylko raz 1
zyci.u, na dworcu w Kielcach. Czh
wieka tego nie cechowalo nic szcz«
gblnego, co mogtoby wzbudzaé¢ zs
interesowanie obcych, mnie natc
miast posta¢ jego zainteresowat
ze szczegO6lng sita. MySle, ze wszysl
kiemu byl winien jego zbyt prze
cietny wyglad: $redni wzrost, do$

regularne rysy, szary garnitur ni
nowy i nie bardzo podniszczon;
wyczyszczone, ale nie  blyszczac

buty. M6j przyjaciel nie wspomim
ani stowem o pracy na szlaku i har
dlu morfing, chociaz na pewno
tym nie zapomniat. Obecnie zarabi
dwa tysigce. Ma dos$¢ tadne mebl
i biblioteke po brzegi wypetnion
ksigzkami, chociaz ostatnio — ja
'mnie zapewnia) — nacigt sie kr
pujac dwa tomy Thackereya, bo ,s
nudne jak cholera® i nie ma sil,
doczyta¢ do konca,

Gdy go spytatem, czy poza zgwc
dovyg pracag interesuje sie takze jg
ka$ dziatalnos$cig spotecznag, nie od
powiedzial, zauwazyl natomiast -
akurat czekaliSmy przy stoje na je
go zone — ze kobiety zawsze kaz
czeka¢, nawet, wtedy, kiedy wdla
tyby nie czek <« Ostatecznie nie in
teresujg mnie jego zamitowania d
pracy spotecznej, Najwazniejsze jes
to, ze i on przyczynit sie do zmiai
W  krajobrazie zeranskiro i z
wreszcie przestat handlowa¢ mor
fing

Zdzistaw Uminski



TOMASZ MANN

PISARZ

MOTTO: .
....trzeba wprzéd umrzeg,
by byé catkowicie twérca“.
Tomasz Mann, ,Tonio Kroeger*

1

OMASZ MANN umierat w
ciggu bezmata 60 lat swej
dziatalnosSci artystycznej. U-
mierat i odradzat sie na no-
wo. Ale przede wszystkim
umierat, gdyz gtéwng tres¢
jego zycia stanowita tworczos¢, ro-

dzenie nowych postaci, budowanie
nowych $wiatéw i calych nawet
konstelaciji.

Swiadomoéé, ze ,trzeba wprzéd
umrzeé¢, by by¢ catkowicie twor-
ca“, obudzita sie w nim wcze$nie,
by nie opuszcza¢ go juz nigdy. Na-
tura jego nie wulegata bez buntu
i walk temu bezlitosnemu dyktato-
wi, ktéry zresztag jakze Dbardzo
przypominat prawde ewangeliczng
o obumarciu ziarna, by z niego
owoc mdgt wyros$nie!

Chyba tez nigdzie we wspoéicze-
snej literaturze Swiatowej nie znaj-
dziemy tak przejmujgcych wyznan
o ciezkim losie artysty, jak wta-
$nie u Tomasza Manna. Artysta
skazany jest na zycie bez koszto-
wania zycia, bo droga doskonatosci
robwniez w dziedzinie piekna jest
droga nieustannych wyrzeczen sieg,
ubdstwa, niweczenia mitosci wia-
snej. | gdybyz tylko to! Ale trze-
ba nadto godzi¢ w sobie najja-
skrawsze sprzecznosci. Trzeba by¢
jednocze$nie kim$ nadludzkim i
nieludzkim. Nadludzkim, jesli idzie
o skale wrazliwos$ci i pojemnosci
intelektualnej a takze daru cier-
pienia, cierpienia w jego najczyst-
szej postaci, cierpienia ,bezintere-
"sulwlcg-¢" i egzystencjalnego. Nie-
ludzkim za$-" 1 umiejetnos$ci zamra-
zania wtlasnej temperatury, uczué
dla dobra wyrazu artystycznego.
Tonio Kroeger posuwa sie nawet do
tego iscie desperackiego o$wiadcze-

nia: ,Artysta ginie z chwilg, gdy
staje sie cztowiekiem i zaczyna
czuc”.

Wprawdzie stopniowo Tomasz

Mann wyzwalatl sie z nazbyt pesy-
emistycznego i indywidualnego a
wigec jednostronnego ujmowania
problemu artysty, jednak praca
twércza nie przestawata sie w nim
kojarzy¢ nadal ze $mierciag. Dowo-
dzi tego wyznanie, uczynione juz
po ogtoszeniu ,Czarodziejskiej Go6-
ry“, a zawarte w zbiorze studiow
z r. 1925 pt. ,.Bemuehungen”. Brzmi

ono: ,My, pisarze, pozbawiamy sie
naszych pogladéw udzielajgc im
zywej formy i puszczajgc je w

$wiat miedzy ludzi. Zyjg wiec one
odtad w czasie i nalezg do nas
mniej niz do innych. Wczes$nie od-
czutem, ze w wyrazie literackim
jest co$ ze S$mierci. On daje osta-
teczne rozstrzygniecie danej spra-
wie, a tym samym kladzie kres za-
interesowaniu nig. Piszacy durnie-
je czynigc innych madrzejszymi. Co
nie znaczy, by nie nalezala mu sie
wdzieczno$¢ za pouczenie o rze-
czach. ktére niegdy$ byty jego wia-
snoscig”.

Oczywiscie, byloby bitedne z tej
dobitnej i niewolnej od swoistej
autoironii uwagi wysnuwaé¢ wnio-
ski o jakim$§ immanentnym amo-
ralizmie artysty, obowigzujacym go
nieangazowaniu sie osobistym w
zadng powazng sprawe, ktérg przy-
oblekt w ksztalt zywy. Przeciwnie
— co najbardziej zdaje sie uderzac
u Tomasza Manna, to przezywanie
przezen psychologicznej i estetycz-
nej problematyki artysty jako w
gruncie rzeczy problematyki m o-
r alnej Romantyzmem traca-
cy termin: ,powofanie artysty* na-
lezy odrzuci¢ w wypadku Tomasza
Manna i zastapi¢ go okreSleniem:
.Sstraszliwy obowigzek*, a stowo:
,dar“ zamieni¢ na stowa: ,nieznu-
zona, systematyczna praca“.

Wysoce charakterystyczne i po-
uczajagce z tego wzgledu jest jego
piekne studium o Czechowie, opu-
blikowane w ubiegtym roku. Pod-
kreélajac, ze Czechow $ledzit wzrost
swojej stawy ze sceptycyzmem a
nawet z wyrzutami sumienia, To-
masz Mann przytacza to petne
udreki jego pytanie: ,Czy nie wio-
de czytelnika ws$réd ciemnosci, sko-
ro przeciez nie umiem da¢ odpo-
wiedzi na najwazniejsze kwestie?"
| nastepnie autor ,Buddenbrookow*
wyznaje, ze stowa te poruszyly go
tak, jak zadne inne, stanowily na.
wet przyczyne, dla ktérej postano-
w it zajg¢ sie obszerniej biografig
Czechowa. A biografia ta byta ,jed-

na z najbardziej wzruszajgcych i
wzbogacajacych”, jakie w ogoéle
poznat. Bo co Czechowa gtéwnie

charakteryzowato? Ustawiczne nie-
zadowolenie z wtasnej pracy, usta-
wiczne watpienie w jej sens, sta-
nowigce zresztg, zdaniem pisarza
rosyjskiego, niezbedny czynnik i

symptom kazdego prawdziwego ta-
lentu i jedyna droge do wielkosci.
Nastepnie — nieznuzona pracowi-
tos¢, ktéra swym heroizmem budzi-
ta m. in. najwyzszy podziw u Gor-
kiego. | wreszcie nieztomne daze-
nie do tego, aby swa pozornie lek-
ka, beztroskg i $miech wzbudza-
jaca sztukg ,uczyni¢ zycie czyst-
szym, lepszym, prawdziwszym, szla-
chetniejszym i piekniejszym*“ — na-
przekér nawet meczacej Swiadomo-

wisk $mierci i choroby, jego. wy-
zwalania sie ze ztych urokéw tych
poteg, jest — jak stwierdzat —
.ksigzka dobrej woli i decyzji*: ,jej
stuzba jest stuzbag dla zycia, jej in-
tencjg jest zdrowie, jej celem jest
przysztos¢ i ludzko$¢, odrodzenie
ludzkiej idei w jej czystosci'. Dzie-
to wskazuje droge do cztowieka i
do mitoSci — poprzez peilne pas;ji
studium nad choroba i $miercia.
Lecz co wigcej: na kanwie tego

ALEKSANDER ROGALSKI

Sci, ze na ostateczne pytania nie
znajdzie sie samemu zadowalajgcej
odpowiedzi.

A te rysy witasnie w najwyzszym
stopniu cechowaty samego biogra-

fa, samego Tomasza Manna: hotd
dla Czechowa byt zarazem jego
osobista spowiedzig artysty i czlo-

wieka (co zreszta da sie odnies¢
takze do wiekszosci jego studidw,
poswieconych innym wielkim twor-
com). Piszagc o0 znamiennej zbiez-
nosci pomiedzy potegowaniem sie
mistrzostwa formy u Czechowa a
wzrostem jego wrazliwosci moral-
no - spotecznej Tomasz Mann za-
znacza wyraznie, ze ten zwigzek
czynnika estetycznego z etycznym
interesuje go osobiscie: ,to on wta-
$nie nadawal pracowitosci pisar-
skiej godnos$é, sens i uzytecznos$c¢".
Mistrzostwo stylistyczne Tomasza
Manna, osiggane drogg nieustan-
nej pracy nad sobg, w toku ktérej
niemal kazdy przymiotnik stawat
sie  polem /bitwy, przedmiotem
ucigzliwych poszukiwan, rozwazan
i prob — byto juz samo w sobie
olbrzymim zwycigstwem moralnym
pisarza nad witasng staboscig, nad
wilasnym prawem do wygody, do
spokoju, do zadowolenia z siebie
samego. A stawna ironia Tom
Manna, 6beCfla"\ve WSSIStkich jego
utworach artystycznych (a takze w
wielu jego pracach publicystycz-
nych i esejach) niezaleznie od swej
doniostej funkcji formalnej odgry-
wata dla niego role $rodka dyscy-
pliny moralnej, samokontroli i
czujnosci: by nie da¢ sie porwac
upojeniu autorskiemu, by trzymac
na wodzy swoje postacie — i sie-
bie. Utozsamiano jg nieraz biednie
z zimnym szyderstwem, bezdusz-
noscig, z estetycznym agnostycyz-
mem postawy ,jenseits von Gut und
Bose“, ,poza dobrem i zlem*“. Nie
dostrzegano, ze byta wyrazem ciez-
kiej ofiary z ujawnienia zywego
bicia wtasnego serca, ciggtym bodz-
cem do zachowywania maksymal-
nej wiernosci dla prawdy o zyciu.
Wskazywata na to, ze w pisarzu
musiat zamilkng¢ czlowiek, by pet-

nym i czystym glosem przemowié
mogta rzeczywisto$¢ w jego wizji
i transformaciji artystycznej.

LE &mieré¢ stanowi tez jeden
z naczelnych 'tematéw twor-
czosci Tomasza Manna, gtow-
ny jej motyw i nurt treSciowy.
Smieré i zjawiska z jej wymiaru:
rozktad, choroba, degeneracja, i to
w najrozmaitszych postaciach i pro-
jekcjach. Mozna nazwaé¢ nawet To-
masza Manna najwiekszym mono-

grafistg $Smierci, jakiego wydata
wspoéiczesna literatura Swiatowa.
Ale czy to oznaczatoby, ze twor-

czo$¢ jego obezwiladnia, jest pesy-
mistyczna, przygnebia, zniecheca do
zycia? Tylko do utworéw z okresu
jego mitodosci mozna by odniesé
tego rodzaju sad (i to z pewnymi
zastrzezeniami), kiedy to, jak sam
wyznawal, jego ,sympatia do $mier-
ci“ miata w sobie ,co$ wystepne-
go i chorobliwego“. Natomiast w
latach pdzniejszych nastepowato u
iziego pod tym wzgledem stopnio-
we przeobrazenie. Wprawdzie roz-
szerzyto sie ogromnie krélestwo
$Smierci w  twdrczosci Tomasza
Manna — ale byto ono zarazem
krélestwem zycia, powiedzmy na-
wet Scislej: szkotg zycia. Jego za-
interesowanie $miercig i choroba,
zjawiskami patologicznymi i roz-
ktadem najscislej zaczynato sie
wigza¢ z wzrastajgcym zaintereso-
waniem sie zyciem i czlowiekiem,
albowiem pojat prawde, ze jak
.bez Smierci na ziemi trudno bytlo-
by filozofowa¢, tak tez bez niej
trudno bytoby na ziemi wychowy-
wac¢ czlowieka“ | Tomasz Mann
stworzyt nawet wielki epos peda-
gogiczny, w ktérym ukazal, jak
.przezycie $mierci i choroby koniec
koncéw powiodto do zycia, do zdro-
wia, do ludzkos$ci“. Trzeba sie tez
chyba zgodzi¢ z pisarzem, gdy w
swej autorskiej interpretacji ,Cza-
rodziejskiej Gory* dowodzit, iz
$Smier¢ nie ma tam wylacznie obli-
cza ,romantycznego“. Jego ksigzka,
ukazujgca .proces stopniowego roz-
czarowywania sie bohatera do zja-

olbrzymiego tematu, rozwijanego w
najrozmaitszych wariantach az do
samego kresu dziatalno$ci pisarskiej
— tematu $mierci — Tomasz Mann
skonstruowat caly swdj poglad na
ludzko$¢ wspobiczesng, na nurtujgce
ja problemy i niepokoje, na zagra-
zajagce jej niebezpieczenstwa, na jej
przyszto$é, zanalizowat jej warto-
Sci i zdobycze i prébowat da¢ no-
wa koncepcje ludzkosci, ktéra by
odpowiadata najnowszym nauko-
wym odkryciom, olbrzymiemu prze-
wrotowi, jaki nastgpit w ostatnim
p6twieczu na kazdym niemal polu
naszej cywilizacji.

Tego niezmiernie trudnego, am-
bitnego i niewolnego od sprzeczno-
Sci wewnetrznych i ambiwalencji
dzieta dokonat Tomasz Mann po-
stugujac sie Srodkami sztuki, i to
sztuki najwyzszej miary, najbar-
dziej wymagajacej. Dokonat w po-

wiesci. Mozliwe to sie statlo za ce-
ne rozsadzenia i tak juz ogromnie
szerokich ram, jakie posiadata po-
wies¢ wspobiczesna i dzie’t-biada-
niu. temu rodzajowi zupeinie no-
wych wymiaréw 1,/«tciego ciezaru
gatunkowegc, jakiego on — wy-
jawszy przyktad Balzaca, Dosto-
jewskiego czy’'Lwa Toistoja — nie

posiadat. Tylko monumentalne dzie-
to Prousta moze stanowi¢ godny
odpowiednik przetomu, dokonanego
w powiesci europejskiej w ostat-
nich pieédziesigciu latach przez
Tomasza Manna, przelomu, polega-
jacego na rozbiciu konwencji ro-
dzajowej, zamienieniu powiesci w
rodzaj odrebnego kosmosu, zatarciu
granic miedzy nig a dysertacjg na-
ukowg. medytacja filozoficzng, dra-
matem, poematem lirycznym i
utworem muzycznym, np. sonata.

Lecz jesli cykl ,W poszukiwaniu
utraconego czasu“ przyniést nowe
odkrycia w zakresie psychologicz-
nych i estetycznych aspektow rze-
czywisto$ci duchowej, to sfera spo-
teczno - cywilizacyjna eksploraciji
Prousta posiadta zakres nader wa-
ski, a w sferze moralnej niedostat-
ki od razu okazaly sie dotkliwe.
Tymczasem u Tomasza Manna nie-
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zmiernie znamienny jest jego uni-
wersalizm: dzieto jego w swym
catoksztalcie, szczeg6lnie za$ ,Cza-
rodziejska Goéra“, ,Doktor Faustus*®
i ,Feliks Krull*, a takze tetralogia
biblijna ,J6zef i jego bracia“, sta-
nowi prébe gigantycznej syntezy
artystycznej calej wiedzy o wspot

czesnej ludzko$ci, zwierciadto, w
ktérym nasz czas znalazt najpet-
niejsze — jakie tylko jest mozliwe

w wypadku twérczoSci jednego pi-
sarza — odbicie swoich gtéwnych
ryséw, mundus intelligibilis i mun-
dus sensibilis dzisiejszego czlowie-
ka w najrozmaitszych jego egzem-
plarzach i typach. A zarazem dzie-
to to stanowi klamre, spinajaca
epoke mieszczanskiego estetyzmu i
intelektualizmu (z jej trwatymi
warto$ciami) — z nowg, narastajag-
cg epoka socjalizmu. Albowiem nie-
znuzony obserwator i portrecista
dzisiejszego cztowieka oraz diagno-
styk wszelkich postaci rozktadu
kultury burzuazyjnej w ostatniej
jej fazie, pragnat jednoczesnie To-
masz Mann by¢ terapeutg' i wy-
chowawca ludzkos$ci, okaza¢ sie po-
zytecznym takze dla przysztych ge-
neracji, cho¢ nieraz trzeba sig¢ bar-
dzo natrudzié¢, by w Swiecie jego
pieknej a tak skomplikowanej sztu-
ki odnalez¢ ten element.

Niemniej jednak nawet tam,
gdzie kontury obecnej epoki prze-
stylizowal Tomasz Mann na kontu-
ry wilasnej rzeczywistosci ducho-
wej,, dzielo jego, wydajgce sie, gdy
sie z zewnatrz na nie patrzy, jed-
nym wielkim, wspaniatym, subtel-
nym i wyrafinowanym zartem auto-
ra ze swych postaci i z siebie same-

go, igraszkg intelektualng, nie-
zwyklym popisem wirtuozerii sty-
listycznej i encyklopedycznej eru-

dycji — zachowa warto$¢ dokumen-
tu najwyzszej klasy artystycznej i
realistyczng doniostos¢.

3

OMASZ Mann jest najbardziej

reprezentatywnym zjawiskiem

wspoétczesnej kultury i litera-
tury niemieckiej.

Statlo sie to nawet wbrew jego
woli. Jeszcze trzydziesci lat temu
dowodzit z humorem, ze sie bardzo
nie dobrze czyni wysytajgc go za-
granice w ,celach reprezentacyj-
nych“, juz chociazby z tego wzgle-
du, iz jego znajomo$¢ jezyka an-
gielskiego, francuskiego czy wto-
skiego jest nader kiepska. Jego ,le-
nistwo w przyswojeniu sobie jezy-
kéw obcych byto wcigz nieprzezwy-
ciezone“, i gdy ustyszal, iz Andre
Gide nauczyt sie angielskiego tylko
po to, by méc czyta¢ Jézefa Con-
rada, jego ,podziw i zawstydzenie
staly , sie bezgraniczne“. Arcydzie-

ta literatury $Swiatowej pozna} by}
tylko w przektadach niemieckich,
podobnie jak przecietny inteligent
niemiecki. Cale szcze$cie jeszcze, ze
jezyk niemiecki jest jakby stworzo-
ny do asymilowania cudzoziemskie-
go dorobku duchowego, dzigki cze-
mu potrafi on odda¢ znakomicie
istote i witasciwosci zagranicznego
dzieta pozwalajgc czytelnikowi prze-
nies¢ sie nawet ,w jezykowg atmo-
sfere ojczyzny utworu“. Ale zasad-
nicze znaczenie posiadato to, ze be-
dac Niemcem i nie opuszczajac gra-
nic swego kraju mozna byto bez-
posrednio, z pierwszej reki czer-
paé z autentycznej prozy europej-
skiej, skoro sie miatlo Lessinga,
Goethego, Lichtenberga, Schopen-
hauera i Nietzschego. Okolicznos$é
ta sprawita, ze — jak wyznawat
Tomasz Mann — wprawdzie jego
spotkania z mys$lag i sztuka euro-
pejska byty bardzo dla jego twor-
czosci szczeSliwe i ptodne, miaty
one jednak charakter $cisle nie-
miecki: przezywat on ,europeizm”
w istocie na modte niemiecka. (,Be-
muehungen®, 1925).

Jest to jedno moze z najciekaw-
szych spos$roéd licznych wynurzen
autorskich Tomasza Manna. Daje
ono asumpt do stwierdzenia, ze je-
go reprezentatywnos$¢ dla wspot-
czesnej kultury i literatury nie-
mieckiej ksztaltowata sie i narasta-
ta niejako organicznie i spontanicz-
nie, ze znamionuje jg niezwykly
stop a raczej symbioza dwoéch ele-

mentéw: europejskiego i niemiec-
kiego. Jakze niemieckim dzietem
jest ,Czarodziejska Géra“, a szcze-
g6lnie ,Doktor Faustus“! | jakze

zarazem europejskie sg te dzieta!

Azeby znalez¢ wtasciwg analogie
do tego fenomenu, trzeba siegnaé
nie do kogo innego, jeno do same-
go Goethego: najwiekszego Niemca
wséréd Europejczykéw i najwieksze-
go Europejczyka ws$réd Niemcow.
Powiedzmy wyraznie: najwiekszy
Europejczyk to znaczy najwiekszy
humanista. Bo by¢ moze Luter,
Klopstock czy Hoelderlin sg réw-
niez bardzo typowymi zjawiskami
dla umystowos$ci niemieckiej. Ale
Goethe przewyzszat ich wszystkich
szerokoscig horyzontéw duchowych,
bogactwem i wszechstronnos$cig ge-
niusza, a zwlaszcza stopniem swej
wrazliwoséci i skalg receptywnosci
wobec wszystkiego, co byto cenne
i ptodne w kulturze europejskiej.
Obcy mu byt, a nawet wrecz nie-
nawistny wszelki przejaw ciasnoty
niemieckiej, typowy dla dawnych
Niemiec partykularyzm i matodusz-
ny lek przed Swiatém, przed obcy-
mi. Rozmitowany w rodzimej kul-
turze, zwtaszcza w tradycji i pie-
$ni ludowej, z ktorej wyrost zreszty
jego ,Faust“, dbat on zawsze o to,
by zachowa¢ nalezytga réwnowage
miedzy niemieckos$ciar ,a. europejsko-
Scig, a raczej o to, by ta niemiec-
koS¢ stata sie jednocze$nie synoni-
mem europejskosci, najlepszych
wartisci ogo6lnoludzkich, powszech-
nych. Trosce tej dat tez najdosko-
nalszy wyraz w poemacie o czar-
noksiezniku z Erfurtu czy Ingol-
stadtu. Lk

To samo trzeba powiedzie¢ o To-
maszu Mannie. Przytoczymy tu za-
miast diluzszego wywodu tylko je-
den przyktad, moze drobny, ale jak-
ze pouczajgcy!

W ksigzce, opisujgcej narodziny
,Doktora Faustusa“ notuje on nie-
zwykte poruszenie, jakiego doznat
znany lewicowy pisarz niemiecki,
Leonhard Frank, gdy mu on prze-
czytat kilka fragmentéw swego
dzieta.

,Jego emocjonalna reakcja na
,Faustusa“ byta mi bardzo przy-
jemna ale zarazem pobudzita mnie
do zastanowienia i stata sie jakby
ostrzezeniem — przed niebezpie-
czenstwem, iz moia powies¢ moze

dopomé6c w kreowaniu nowego nie-
mieckiego mitu, schlebianiu Niem-
com ich ,demonicznoscig“. Z po-
chwat kolegi wyciagnatem prze-
stroge ku zachowaniu ostroznosci i
ku temu, azeby w samej rzeczy
bardzo niemiecko podbarwiona te-
matyka rozptyneta sie w ogélno-
epokowej i europejskiej..." (cytuje
z przektadu fiagmentéw ogtoszo-
nych w ,Nowej Kulturze*, nr
35/1955, podkreslenia moje).

Szczeg6t ten ujawnia nie
typowa dla Tomasza Manna i dia
Goethego dyscypline pisarskag, ale
rowniez obydwu ich znamionujgca
czujnoé¢ i ustawiczng samokontrole,
by w dziele swym nie potozy¢ ani
0 jeden akcent wiecej niz potrzeba,
w obawie przed zachwianiem nale-
zytej proporcji w stosunku do pier-
wiastka europejskiego, ogélnoludz-
kiego.

Tomasz Mann stat sie reprezenta-
tywny dla kultury i literatury nie-
mieckiej w tym, co czyni ja bez-
cennym sktadnikiem europejskiego
dziedzictwa kulturalnego, w jej
tradycji humanistycznej.

Rzecz jasna: jes$li sztuka pisarska
Tomasza Manna juz w pierwszym
jego wielkim dziele, w dzieie jego
miodosci, w ,Buddenbrookacn*
wzniosta sie na zdumiewajace wy-
zyny, to przeciez nie od razu wszedt
on na droge humanizmu. Nim to
sie stato, przezyt wpierw dos$¢ diu-
gi okres, w ktérym uwodzicielskag
wtadze dzierzyi; nad nim: Schopen-
hauer, Nietzsche i Wagner. Strasz-
liwi ci hipnotyzerzy zatascynowall
jego wrazliwo$¢ artystyczng niepo-
spolitym kunsztem stowa, europej-
skoscia swego jezyka i ,melaii-
zyczno-dialekiyczng" muzyka. A.a
jednoczes$nie zaszczepili w nim tru-
cizng pesymizmu, chorobliwosci i
rozktadu, wtasnie te chorobliwg, in-
tymna ,sympatie do $mierci*, o
ktorej juz raz tu wspomnieliSmy.
Z zaklecia, rzuconego nan przez mi-
strz6w mtodosSci bez reszty rhe wy-
zwolit sie wilasciwie nigdy, cho¢
stosunek jego do nich stawat sie
do$¢ wczesdnie krytyczny. Zwoma
zaczat w nich dostrzega¢ takze stro-
ne odpychajagca, co mu pozwolito
po latach zaiaman sie i zmagan
odnalez¢ wtasciwa droge rozwoju.

tylko

Wyrazem tych jego blgdzen, aie
i walk z sobg samym byly jego
studia o ,Fryderyku Wielkim i
wielkiej koalicji“ z r. 1914 oraz

sRozwazania cztowieka apolityczne-
go“, ogtoszone w r. 1918. W pubii-
kacjacn tych Tomasz Mann wystg-
pit jako ideolog wielkiej burzuazji.
Mamy tam amalgamat artystyczne-
go indywidualizmu, mieszczanskie-
mgo patriarchalizmu, kultu arysto-
kratyzmu, ,wodzostwa“ i konser-
watyzmu spotecznego, nacjonalizmu
i antydemokratyzmu.

Ale wspomniane ksigzki mimo
swej wstecznej tres$ci stanowily uo-
woéd, ze Tomasz Mann wydobywat
sie z ciasnego kregu tematyki de-
kadenckiego artysty i analityka
schorzen swej klasy na szerokie
wody problematyki spotecznej i po-
litycznej, i to juz stanowito wiel-
ki postep w stosunku do okresu
poprzedniego. Znaczenie ich dia
przysztego duchowego rozwoju pi-
sarza polegato réwniez i na tym, ze
byty one czym$ w rodzaju fizjolo-
gicznego oczyszczenia z nagroma-
dzonych w organizmie toksyn i
wszelkich  szkodliwych substancji.

1 wtedy odnalazt Tomasz Mann
siebie. Odnalazt poprzez Goethego.

Nie byto to przypadkowe spotka-
nie z weimarskim geniuszem. To-
masz Mann musiat trafi¢ do Goe-
thego, bo w mm samym tkwity —
z czego sobie zrazu sprawy sam
nie zdawat — elementy goethow-
skie, bo taczyly ich obydwu wspél-
ne rysy, bo — jak pézniej sam wy-
znat — byt po prostu ,z jego ro-
dziny“. A raz odnalaztszy Goetne-
go przebywac¢ bedzie w Swiecie je-
go ducha do kresu swego .zycia —
z go6rg trzydziesci lat.

Stopniowo tez poczelo rozjasniaé
sie jego widzenie $wiata: urzekly
go potega, rados$¢ zycia, zdrowie i
mitos¢ ludzkosci, bijace z poezji
Goethego.

Petng miare przeobrazen, jakie
dokonaly sie, gtéwnie pod wply-
wem Goethego, u Tomasza Manna
dawaly jego trzy przemowienia,
wygloszone w Berlinie w stulecie
Smierci poety (1932), a zwilaszcza
te stowa, w ktérych autor ,Czaro-
dziejskiej Gory" zespolit przeczucia
Goethego, dotyczace rozwoju cywi-
lizacji w w. XIX i XX, ze swa
wiasng oceng jej przysziosci: ,No-
wy, spoteczny $Swiat, zorganizowany
Swiat jednos$ci i planu, w ktorym
ludzko$¢ wyzwolona zostanie z nie-
ludzkich, niepotrzebnych i obraza-
jacych  honor rozumu cierpien,
Swiat ten przyjdzie“. Kierujac za$
na zakonczenie odczytu do swych
mieszczanskich stuchaczy wezwa-
nie Goethego: ,Zrzuécie z siebie
martwg powiloke — kochajmy to,
co zywe!* — Tomasz Mann manife-
stowal zarazem swoje wiasne wyz-

wolenie z ideologicznych obcigzen
przeszioSci.
Wspo6itzycie Tomasza Manna z

Goethem zacie$nialo sie w miare
uptywu lat, pogtebiato i wielostron-
niato. Stat sie on nieodigcznym to-
warzyszem jego zycia, zwlaszcza w
czasie tutaczki emigracyjnej. Gdy
w licznych esejach i odczytach
chciat powotywa¢ sie na jaki$ auto-
rytet, ujg¢ dane zagadnienie naj-
trafniej, najczesciej siegat do Goe-
thego, ,poniewaz wypowiedziatl sie
on o wiekszoéci rzeczy w sposoéb,
w ktérym celno$¢ szta w parze z
najwiekszym powabem®. Co wiecej,
za kazdym razem, gdy rodzit sie w
nim pomyst nowego wielkiego dzie-
ta lub znajdowat sie w toku pra’y
Dokoriczenie na str. 7
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arodzita sie w
ktoi'y legi

okresie,
N pomiedzy dwoma

powstaniami, polskimi: listo-
padowym i styczniowym — a po-
czeta sie z zartobliwego poematu
niewiadomego autora, podobnie
jak — duzo wczeSniej — réwnie
zartobliwy przektad ,Eneidy* na
mowe  matoruska zapoczatkowat
nowoczesng literature  ukrainska.
Byly to wigec zarty bardzo brze-
mienne w skutki bynajmniej nie
zabawn e

Poemat, o kté6rym mowie, nazy-
wa sie ,Taras na Parnasie“ i na-
pisany zostat z calg pewnos$cig po
powstaniu listopadowym, a przed
rokiem 1850. Nieznany autor by!
cztowiekiem wyksztalconym, dobrze
zorientowanym w stosunkach lite-
rackich o6wczesnej stowianszczyzny
i ponadto znajagcym mitologie (choé
poplatali mu sie bogowie rzymscy
z greckimi). Zdaje sie. ze nie utoz-
samia Teusa z Jowiszem, bo gdy
pierwszemu kaze, siedzgac na piecu,
.Cz go$ zawziecie szuka¢ w bro-
dzie“, rugi z Vestag zamaszys$cie
tanczy kozaka.

Ten uroczy poemacik, ktoéry o-
biecuje sobie kiedy$ w catoSci,prze-
ttumaczy¢ na jezyk polski, zbyt
diugo, niestety, krazyt w odpisach,
przy czym niejeden posiadacz ta-
kiego odpisu przerabiat 30 stosow-
nie do witasnych upodoban i przy-
naleznosci narodowej. Szczegdlnie
wielkie przemiany przezywata opo-

wies¢ o czterech poetach, ktérzy
ciesza sie na Parnasie najwiek-
szym szacunkiem. Podstawiano tu

bowiem w poszczegdinych odpisach
rozmaite nazwiska. Moje dotych-
czasowe studia nad poematem do-
prowadzi mnie do wniosku, ze
najstarsza redakcja odnos$nego frag-
mentu brzmiata:

,T0 byu naréd uz nie takguski:
Mickievic, Puskin, Kochanowski
Da Kollur. Tutka kala nas
Pasli jak pary na Parnas".

A wiec byto tam dwéch Polakow,
jeden Rosjanin i jeden Czech, (a
SciSlej sczechizowany Stowak).

Pierwsza potowa XIX w.
tym juz niewiele wniosta:
Marcinkiewicza z jego sentymen-
talnymi poematami i komediami
(m. in. ,Pinska szlachta") oraz nie-
szczesnego Pawluka Bahryma, kto-

poza
Dunina-

rego caly dorobek literacki (4 ze-
szyty wierszy) zniszczyli podczas
rewizji carscy zandarmi. W rezul-

tacie do naszych czas6w dotart juz
tylko jeden utwér tego poety, za-
czynajacy sie od stow:
1
.Bierzno sie, chtopaczku malty,
Za skrzypeczki, za cymbaly..."
|

Za to drugie piecdziesieciolecie
XI1X w. przyniosto juz bardzo wie-
le, wprowadzajac literature biato-
ruska jezeli nie do rzedu czotowych
literatur stowianskich, to w kazdym
razie powaznie dystansujac pare
innych. W tym czasie ogranicza sie
ona jeszcze niemal wytgcznie do
poezji, ale juz poezji duzej klasy.
I co najwazniejsze, sami' autorzy
zaczynajag sobie uswiadamia¢ fakt,
zt Biatorusi i jej literaturze nale-
zy sie poczesne miejsce ws$réd in-
nych ludéw Stowianszczyzny.

Rozwéj biatoruskiej literatury w
ciaggu pierwszej potowy XX w. byt
tak znaczny, ze dzi$ juz stowa jed-
nego z moich przedwojennych zna-

jomych — wybitnego zresztg publi-
cysty: ,Biatoruskiej literatury nie
byto i nie ma" $Swiadczg o zupel-

nej ignorancji w tej dziedzinie nie-
ktérych naszych przedwojennych
,fachowcéw od pi6ra“,

*

Z pokolenia pisarzy
lucyjnych weszli do rzeczywistosci
radzieckiej tylko trzej: Janka Ku-
pata, Jakub Kolas i Zmitrok Bia-
dula. Z nich do dzi§ zyje tylko je-
den: Jakub' Kotas (Konstanty Mic-
kiewicz), $wietny poeta i prozaik.
Bowiem proza biatoruska, saczaca
sie stabiutkim strumykiem w twor-
czoéci pisarzy drugiej potowy XIX
w. (Franciszek Bohuszewicz i ,Ciot-
ka" Paszkiewicz) wzbogaca sie w
okresie kilkunastu lat poprzedzaja-
cych Rewolucje o kilka nazwisk
pisarzy duzej miary, ws$réd ktorych
na pierwsze miejsce wysuwaja sie
wtasnie Kotas i Biadula, a z naj-
wczes$niej zmartych: satyryk i no-
welista Sz. Jadwigin oraz poeta i
prozaik Maksym Bohdanowicz.

Poezja bialoruska okresu przed-
rewolucyjnego pozostaje pod duzym

przedrewo-

wplywem polskiej i rosyjskiej po-
ezji demokratycznej, w szczegélno-
Sci Marii Konopnickiej i Mikotaja
Niekrasowa, ktére to wplywy w

osobliwy sposéb kojarzg sie z od-
dziatywaniem wczes$niejszych poe-
tow obu wielkich stowianskich na-
rodéw. Janka Kupata w wierszach
nabrzmiatych bélem optakuje 6w-
czesng dcle biatoruskiego chiopa,
przy czym w pierwszym okresie
swej twérczosci nieraz siega w do-
borze sugestywnych zwrotéw do
literatury polskiej. Choéby w swym
stynnym wierszu zaczynajacym sie
od stow:

.Pataty sie moje tzy

Na te zgiete wierzby trzy,

Na te suche na kakole,

Na upiorng ludzka dole..."
(Tlum. autor)

Nastroje Konopnickiej i Niekra-
sowa, owe rosy spadajgce na na-
giego chitopa u pierwszej i pie$ni
podobne do jeku u drugiego, zna-
lazty w twoérczosci wielkich  poe-
tow Biatorusi kontynuatoréw duzej
miary, ktérzy, po okresie sensu
strieto nasladownictwa, znajdowali
wilasne, sobie tylko wtasciwe sposo-
by ujmowania tragicznej rzeczywi-

stosci i protestu przeciw niej. A
srebrzysta melodyjnos¢ wiersza
DzIS | JUTRO

biatoruskiego i jego ciepta serdecz-*
no$¢ w parze z nieporéwnym mi-
strzostwem poetéw biatoruskich w
kre$leniu piekna ojczystego kraj-
obrazu i swoistego majestatu zycia
chlopskiego, nadaja catoSci niepo-
wtarzalny wprost koloryt pastelo-
wy, a przeciez mocno utrwalajgcy
sie w pamieci:

~W biatej koszuli Inianej
Wyszedtem z siewnig na role
| sieje owies zioty

Na rozpachniane pole.

Butany kon moj skibg czarng

Brnie, jak mo] wierny cien,

Szerokg reka rzucam ziarno,

Ildgc w stoneczny dzien...
(Micha$ Maszara, tlumacz. M, W.)

Cytowany tu przeze mnie poeta
pochodzi z Biatorusi Zachodniej,
(ktéra do r. 1939 byta pod polskimi
rzadami) i wraz z Maksymem Tan-
kiem i Natalia ArSieniewg wspoh
pracowal w biatoruskim kwartal-
niku ,Katosja“, ukazujgcym sie w
Wilnie w latach 1935—39. Mam do
tego czasopisma szczegdlny senty-
ment, bo na nim nauczylem sie ro-
zumie¢ i kocha¢ mowe biatoruska,
ktéra w uszach przecietnego Pola-
ka zwojewo6dztw centralnych dzwie-
czata woéwczas rOwnie egzotycznie
jak chinszczyzna.

Pisarze z Biatorusi Zachodniej
wniesli do literatury ogdélnobikto-
ruskiej wiele nowych motywow. W
olbrzymiej plejadzie Wopobtczesnych
poetéw, obok nestora literatury
wschodnio-biaioruskiej Jakuba Ko-
lasa - Mickiewicza, coruz czeSciej
wymieniany jest Maksym Tank,
jako najwiekszy dzi§ noeta biato-
ruski. Dawna namietna walka z sa-
nacyjnym rzadem Polski, przero-
dzita .sie w jego sercu w wielki
sentyment do Polski i do Polakéow,
ktorym poswiecit wiele natchnio-
nych wierszy, jak o Nowogrdédzkiej
Gorze:

.Mickiewicz byt tu...
Czasem slysze znow
Szum wiatréw tych, co ongi$ niosty
chmury,
Nabrzmiate tzg i zarem Jego stéw,
Listowiem bity w domu Jego mury.

K. A. JAWORSKI

Poeta

ANKA Kupata
i nazwisko — Iwan tucewicz)
urodzit sie 25 czerwca 1882, w
folwarku Wigzance, w poblizu Ra-
daszkowic, w dawnym powiecie

(wtasciwe imie

wilejskim guberni minskiej. Ojciec
jego byt bezrolnym dzierzawca,
wcigz poszukujgcym ziemi i pra-

cy. W ten spos6b dziecinstwo przy-
sztego poety uptyneto na ciggtym
przenoszeniu sie z miejsca na miej-
sce w stalej zaleznbsci od panéw,
co z jednej strony pozwalato po-
zna¢ dobrze zycie i obyczaje ludu
biatoruskiego, a z drugiej utrudnia-
to mu systematyczng edukacje.
(Dopiero po dwunastu latach bedac
juz znanym poeta uzupetnit swoje
wyksztatcenie na czteroletnich kur-
sach w Petersburgu w latach
1909—1913). Do 21 roku zycia Ku-
pata zajmowat sie pracg w gospo-
darstwie. W tym czasie stracit oj-
ca. Troska o matke i trzy siostry
kazata mu szuka¢ pracy zarobko-
wej. Po réznych nieudanych pro-
bach ustalit sie wreszcie w gorzel-
ni, gdzie poczatkowo pracowat
przez trzy lata jako prosty robot-
nik, a po6zniej jako pomocnik go-
rzelnika i jak moéwi w swej auto-
biografii ,poznat wtedy takie pie-
kto, o jakim nie miatl pojecia“. Tu
zastaje go rewolucja 1905 r. Siedzi
z niepokojem rozwdj wypadkow.
Oburzenie jego wywotuje masakra
dokonana z rozkazu gubernatora
minskiego podczas robotniczej de-
monstracji w pazdzierniku 1905 1.
Proklamacje i broszury rewolucyj-
ne w jezyku biatoruskim, poznanie
w tym czasie utworéw Dunin-
Marcinkiewicza i Bohuszewicza
uSwiadamiajg go ostatecznie, jakie
zadanie ma do speinienia w zyciu.
,Zrozumiatem — moéwi w autobio-
grafii — ze jestem Bialorusinem 1
ze jedynym moim powotaniem jest
stuzba dla narodu wszystkimi si-
tami duszy i serca“.

Kupata zaczat pisa¢ stosunkowo
p6zno, bo w 22 roku zycia. Co
sktonito go do tworzenia wierszy?
Oto, co sam o tym pisze: ,Ksigzki
rozbudzaly we mnie fantazje. Ale
najsilniejszy  wplyw, jak sadze,
wywarly na mnie biatoruskie ba-

$nie ludowe, slyszane w dziecin-
stwie“... ,Robotnicy rolni, z ktérych
ust styszat te basnie, byli — jak
moéwi — jego pierwszymi nauczy-

cielami, $cislej inspiratorami twér-
czosci poetyckiej“. Talent jego roz-
wijat sie bardzo szybko.
Rewolucja, w ktdérej zaraniu za-
czat pisa¢, pozwolita mu zrozumieé
sens otaczajgcego go zycia, spote-

gowata nienawis¢ do istniejgcego
ustroju i mitos¢ do czlowieka, do
narodu bialoruskiego pograzonego

w ucisku spotecznym i narodowym
i ciemnocie kulturalnej. Wiersze je-
go, ktére =zaczely Sie ukazywaé¢ w
druku, zwrécity na niego uwage
pisarzy rosyjskich. Pierwszy zain-
teresowat sie nim Gorki. W artyku-
le z r. 1911 ,0 pisarzach-samou-
kach" Gorki pisat ,Zwracam uwa-
ge sceptykéw na mioda literature
Biatorusinéw, najbardziej zahuka-
nego narodu w Rosji — na prace
ludzi, ktérzy zgrupowali sie przy
gazecie ,Nasza Niwa“. O wierszu
+A kto tam idzie?“, ktéry przeto-
zyt na jezyk rosyjski, stajac sie w
ten sposéb pierwszym tlumaczem
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W noc ,Dziadéw" sam wdzieratem
sie na skion,

Gdzie po dabrowach smugi mgty
sie Sciela.

Bo wiem, ze teraz wtasnie wraca
On

Do kraju ojcow swoich z krypt
Wawelu.

o o o H « e e o « o o # * ok
Pragnat' m przed Nim skryé

obecno$¢ swa.

Wszak przybyt tu, aby ukoi¢ meki,
Stuchatem tylko czyli z dala brzmig
Natchnionych Jego stow spizowe
dzwieki.

MyS$latem zrazu: sen mi oczy skut,
Lecz witasnie tam gdzie brzmiaty
Jego S$piewy,

Grunt na ruinach trysnat pekiem
ziot,

wrogoéw czerniat
dot,

A nad grobami

Spalony niby btyskawica,
gniewem®".
(Przektad autora)

Ten wyprébowany nasz przyja-
c't jest prawdziwym mistrzem
wiersza, niezwykle dynamicznego i
namietnego, pisanego z pasja i po-
rywajgcym impetem, wyraznie od-
biegajacym od rozlewnej melodyj-
nosci dawnej poezji biatoruskiej.

Literatura Radzieckiej Biatorusi
reprezentuje bardzo wiele nazwisk
poetéow, beletrystéw i autoréw dra-
matycznych, ktérych charakterysty-
ka — najbardziej nawet pobiezna
— wymagataby wielostronicowego
studium. Rezygnujac z niego, chcie-
libySmy jedynie podkresli¢ fakt
istnienia w biatoruskim $wiecie li-
terackim wielkiego i bardzo zyczli-

B

Kupaly, Gorki tak sie wyrazit
JAby zrozumie¢ gleboki sens tej
piesni, ktéra moze na pewien czas
stanie sie biatoruskim hymnem na-

rodowym, warto, by  czytelnik
przejrzat ,Naszag Niwe* — powie
mu ona wiele ciekawych rzeczy™

Zyczliwe stanowisko  Gorkiego
wplyneto w duzym stopniu na dal-
szy rozwdj twoérczosci Kupaly.
Umocnito go w przekonaniu, ze
kroczy wtasciwg droga, ze ma juz

pewne osiggniecia.
sympatia pisarza

Wzruszyta go
radzieckiego. Na-
zywatl Gorkiego swoim nauczycie-
lem i druhem. Poznat réwniez wy-
bitnego poete rosyjskiego Walere-
go Briusowa, ktory przetozyt nie-
ktére jego wiersze.

W twérczosci Kupaly wyraznie
rozr6zni¢ mozna dwa okresy.

Pierwszy okres zwigzany byt z
Wilnem, w ktérym poeta osiadt po
porzuceniu pracy w gorzelni. Tutaj
zatrudniony by}t w bibliotece i za-

czat wspotpracowaé¢ z ,Naszg Ni-
wa", ktorej zostat redaktorem,
przetrwawszy na tym stanowisku

do pierwszej wojny Swiatowej, kie-
dy to gazeta ze wzgledu na trud-
nosci finansowe i ustawiczne szy-
kany cenzury przestata wychodzi¢.
Lata wojenne spedzit Kupata w
Moskwie, Minsku, Potocku i Smo-
lensku.

Juz w pierwszym okresie twor-
czosci Janka Kupaly dominuje te-
matyka narodowa i spoteczna.
Trudno znalez¢ ws$r6d jego utwo-
row taki, w ktérym odrywatby sie
od ziemi i ludzi, od ich cierpien,
ucisku, od gorzkiej prawdy zycia.
Poezja jego budzita masy ludu bia-
toruskiego z wielowiekowego uspie-
nia. Kupata znal doskonale zycie,
chtopa biatoruskiego, jego cierpie-
nia i nadzieje, smutki i rzadkie ra-
dosci, obyczaje, wierzenia nieraz
petne zabobonéw, piesni, basnie,
podania — calg historie narodu. A
jednoczes$nie rozumiat i odczuwat
swoiste piekno smetnego krajobra-
zu ojczystego: jego pél i tagk, puszcz
i bagien, rozlewnych jezior i rzek.
Nikt przed nim w poezji biatoru-
skiej nie byt w takim stopniu piew-
cg swojej ojczyzny i narodu.

Poezja Kupaly jest na wskro$ re-
alistyczna i pozbawiona urojen i
fantazji. Poeta potepial twérczos¢
nie zwigzang z zyciem narodu i nie
znajdujaca u niego zrozumienia,
wy$smiewat ,sztuke dla sztuki“, W
jednym ze swych ironicznych wier-
szy ,Dla kogo wy, pie$ni‘ szydzi
z poetéw, ktérych ksigzki nie do-
tarty do ludu i lezg w kurzu i za-

pomnieniu na péikach bibliotecz-
nych, skad je wyciagnie chyba do-
piero jakis ,uczony krol". ,O0 le-
piej, byscie, piesni me, spionely,
nizby was spotka¢ miat podobny
los!* — takim zyczeniem konczy
autor swoj wiersz.

Ale los podobny nie grozit nigdy
poecie, ktérego wiersze lud kochat

i rozumiat, gdyz moéwity mu one
0 jego twardym zyciu i kazaly
wierzyé, ze mu ,jeszcze Zaswieci

blask stonca“.

Nie boj sie, ze uboga twa niwa
stoi pusta, niezzeta bez konica

1 ze chiopa dzi$ dlon nieszczesliwa
z bogatego nie cieszy sie zniwa,
jeszcze zaswieci blask stonca!

wego zainteresowania tematyka
Polski Ludowej. Wyrazem tego jest
nie tylko wspaniata two6rczos¢ Mak-
syma Tanka, czy urocze wiersze
Wasyla Witki — o tematyce zresz-
ta, tym razem S$ciSle osobistej i e-
rotycznej, ale i utwory wielu in-
nych poetéw i prozaiko” (ze wspo-
mne chociazby powies¢ 1 Rudzko
,Ziemia Piastowska"), ktérzy na-
wigzuja jakze czesto i serdecznie
do spraw polskich, gdy ze strony
naszej niestety brak zainteresowa-
nia tematyka narodu, mieszkajgcego
tuz za nasza miedzg i tak nam pod
wieloma wzgledami bliskiego.

W latach wojennych dodatkowo
sprzymierzyta nas ze sobg wspodlna
walka z hitlerowcami, ktérej w
zadnym innym kraju okupowanym
nie prowadzono tak intensywnie,
jak  wtasnie- w Polsce i Biatorusi.
Nieztomno$¢ Biatorusinéw w  tej
wielkiej prébie w petni ocenily in-
ne ludy Zwigzku Radzieckiego, na-
dajgc Biatorusi Radzieckiej zasz-
czytne miano Ziemi Partyzantéw.
I chyba w zadnym innym kraju
tradycja tej dumnej walki nie u-
trwalita sie w literaturze réwnie
silnie, stanowigc szczegélnie ulu-
biony temat biatoruskich powiesci,
nowel i dramatéw pierwszego po-
wojennego pieciolecia.

Stopniowo jednak ten temat blis-
ki bohaterskiej przesziosci cofa sie
na drugi plan w obliczu innej wal-
ki — podjetej na nowo po ustaniu
dziak A wojennych — walki o prze-
ksztalcenie lesistego i bagiennego
kraju w bogate uprzemystowione
radzieckie panstwo rolnicze.

Bohdane Gebarski

lalorus.i

Nie bodj sie, ze mtodziefncze twe sity
drzemig w petach tak dlugo bez

konca
i ze gwalty gtos prawdy zdusity,
ze $Smier¢ kopie i kopie mogity,
jeszcze zasSwieci blach stoncal
jeszcze zaswieci!

Maksym Gorki powiedziat, _ze
prawdziwa Iludowa poezja jest
optymistyczna. | taka jest twor-

czo$¢ Kupaly nawet w pierwszym

jej okresie, kiedy widziat dokota
tyle nedzy i cierpien. Na kilka lat
przed wybuchem Wielkiej Rewo-

lucji Pazdziernikowej przepowiadat,
ze nadejdg czasy, ,kiedy zbudzi
sie¢ nasz lud biatoruski, jak jeden
maz wstanie do nowego zycia, a
jego  poeci — prorocy nastroja
struny swych dum na inng melo-
die: ,bedg $piewa¢ o wielkim bo-
gactwie i pieknie swej ojczyzny
i o wielkiej radosci jej jwiernych
synéw“. Czyz mys$lat wtedy, ze
czasy te nastang rychto i ze sam
znajdzie sie w szeregu tych szcze-
Sliwych poetow?

Wybuch Rewolucji Pazdzierniko-
wej zastat Kupate w Smolensku,
gdzie stuzyt w wojsku. Przebyt tu
jeszcze dwa lata i po proklamowa-
niu Bialoruskiej Republiki Ra-
dzieckiej przeniést sie do Minska,
w ktérym mieszkat az do rozpocze-
cia sie drugiej wojny Swiatowej.

W nowych, tak sprzyjajgcych
pracy poety warunkach doskonali
sie jego twérczos¢é. W r. 1922 uka-
zuje sie nowy zbiorek poezji ,Spa-
dek“, zawierajagcy dawne wiersze,
ktére ze wzgledéw cenzuralnych
nie mogly wejs¢ do poprzednich
ksigzek, i nowe utwory. W r. 1925
Kupala wydaje zbiér wierszy pt.
.Nienazwane“. W tym tez roku,
w dwudziestolecie swej twdérczosci,
poeta otrzymuje od rzadu biatoru-
skiego zaszczytny tytut poety na-
rodowego.

W nowej rzeczywistosci twor-
czo$¢ Kupaly staje sie mocnym
wyrazem jego rewolucyjnych prze-
konan. Poeta rozumie i z entuzjaz-
mem wita sens przemian zachodza-
cych w Btatorusi.

W Ojczyznie jego zaczeto sie no-
we zycie. Dawna zacofana ,tapcia-
na“, Biatoru$, kraina puszcz i bag-
nisk, nedzy i zacofania, zaczeta sie
przetwarza¢ w republike fabryk,
zaktadéw przemystowych, nowocze-
snych kolektywnych gospodarstw
rolnych, teatréw, szkét i bibliotek.
Wszystkie te olbrzymie zmiany od-
bywaty sie w oczach poety i im
poswiecit znaczng cze$¢ swojej poz-
niejszej twoérczosci. Mowig o nich
zbiorki JPiesni budownictwa*
(1936) i ,Biatorusi odznaczonej or-
derem" (1937). Kupata teraz uzmy-
stawia sobie w calej peini zadanie
poety radzieckiego. W artykule
z r. 1933 os$wiadcza: ,Kazdy pisarz
radziecki, stary czy miody, powi-
nien z jasnymi oczami, z catym
oddaniem pomaga¢ sitag swego ta-
lentu w tworzeniu nowego zycia“.
Rozumiat, ze aby je pozna¢ nalezy-
cie, nie wystarczy dawny sposéb
pracy wylacznie przy biurku, ze
trzeba zetkng¢ sie z tym nowym
zyciem  bezpos$rednio. Wyjezdzat
wiec do roznych miast biatoruskich
— do fabryk i zaktadéw przemy-
stowych, do koitchozéw. Tygodnia-

mi przebywat w spéidzielniach rol-
niczych, wnika! we wszystkie szcze-
goly nowej gospodarki, $ledzit prze-
miany zachodzace w psychice czto-
wieka radzieckiego. Zresztg nie
tylko zbierat materialy do swych
utworéw, ale poznawat ludzi, zzy-
wat sie z nimi, stuzyt im nieraz
radg i, pomocg. Jeden z takich .wy-
jazdéw, poéoyt w n-jonie luban-
skim na Polesiu w nowym gospo-
darstwie spétdzielczym, ktoére po-
wstato na osuszonych, wydartych
bagnom terenach, postuzy! poecie
do napisania glosnego poematu
.Nad rzekg Oressg“. Poemat ten
to epopea o oliarnej pracy melio-
racyjnej na Polesiu, o bohaterskiej
walce kolektywu zmieniajgcego
dawne bagna w urodzajng ziemie
i wielowiekowg nedze ludu na no-

we zycie, ktére powstaje na tych
moczarach.
Poemat ,Nad rzekg Oressg”,

cho¢ moéwi tylko o pewnym odcin-
ku pracy w nowych warunkach zy-
cia, urasta do symbolu przedsta-
wiajgcego ogrom osiggnie¢ budow-
nictwa socjalistycznego w calej
Biatorusi i w Zwigzku Radzieckim.
Utwér ten stat sie nie tylko powaz-
nym osiggnieciem w twdrczosSci
Kupaly, ale i drogowskazem dia
rozwoju bialoruskiej poezji radziec-
kiej.-

.Miasto Boryséw“, poemat, ktory
wszedt zaréwno do zbiorku ,Pies$ni
budownictwa“, jak i ,Biatorusi od-
znaczonej orderem“, przedstawia,
operujgc réwniez kontrastami w
zestawieniu przeszioSci z terazniej-
szo$cig, uprzemystowienie tego do
niedawna giluchego, prowincjonal-
nego miasta Oba utwory uzupet-
niajag sie jakby wzajemnie, opie-
wajgc zdobycze socjalizmu na wsi
i w mieScie.

Liczne drobne wiersze Kupaly z
tego okresu przedstawiajg réwniez
nowe oblicze wsi' biatoruskiej i ol-
brzymie zmiany, jakie zaszty w zy-
oiu i psychice jej ludzi. M6éwig one
0 jakzez innej egzystencji kobiety,
dawniej uginajacej sie od pracy w
Polu na panskim Ilub spedzajagcej
dlugie wieczory zimowe na prze-
dzeniu Inu w oczekiwaniu watpli-
wych rados$ci wiosennych — a dus$
biorgcej réwnoprawny z mezczyz-
na udziat w budowie wspédlnej go-
spodarki. Niektére z tych utwo-
row odznaczajg sie duza melodyj-
nosScig i potgczone z tekstem mu-
zycznym, staly sie ulubionymi pio-
senkami w calym Zwigzku Ra-
dzieckim, popularyzujagc  jeszcze
bardziej nazwisko ich autora.

Dawny bohater liryczny Kupaly,
bojownik o szczescie ludu, dema-
skator wucisku, oddajgcy wszystkie
swe sity dla lepszego jutra uko-
chanej Biatorusi, mimo swej. sily
moralnej i wiary w zwyciestwo byt
smutny: zbyt wiele widziat nedzy
1 niesprawiedliwo$ci, w duszy jego
panowat rozdzwiek miedzy daze-
niem do szczesScia a beznadziejno-
Scig warunkéw, V' jakich walczyt;
poza tym nie zawsze us$wiadamiat
sobie d.jge i metody walki; obec-
ny bohater liryczny wigczony w
powszechnag prace nad budowag so-
cjalizmu, gospodarz wilasnego kra-
ju, twérca nowego spoleczenstwa
— jest sharmonizotcany wewnetrz-
nie i szczesliwy.

-

Ze szczegOllng sitg przemowit pa-
triotyzm Kupaly w czasie ostatniej
wojny Tragiczny los Biatorusi do-
szczetnie rujnowanej przez hitle-
rowskich okupantow, gtodzonej
przez nich i splywajacej krwig
natchngt go dc napisania kilku
mocnych, peinych nienawisci do
wroga patriotycznych wierszy jak:
.Powstaje naréd“, ,Grabiezca ,
Wiciekt sie Hitler* a przede wszy-
stkim najgto$niejszy z nich ,Do
partyzantéw biatoruskich®.
Niestety, poeta

doczekat. Zmart
czerwca N)&1 *t.

zwyciestwa”®
TW,.-thoskwie 28

W. zaraniu swej tworczosci pisat
Kupata w wierszu ,Jam nie poeta“:

Poetow kazda ma na Swiecie
ziemia,
narodéw dole opiewajg $miato,
na Biatorusi zas poetéw nie ma,
niechaj Wiec bedzie cho¢ Janica
Kupata.

Olbrzymi dorobek twérczy Kupa-
ty wykazat wyjgtkowag skromnos¢
tego zastrzezeni? zawartego w wy-
razie ,choé¢" — ,niechaj wiec be-
dzie cho¢ Janka Kupata“ Dowiddt,
ze byt poeta duzej miary. | nie od-
powiadajg rowniez dzisiejszej rze-
czywistosci stowa; ,na Biatorusi za$
poetéw nie ma“. W ciggu 38 lat
istnienia Zwigzku Radzieckiego po-
ezja biatloruska rozkwitta. Obok
Janka Kupaly i wspéiczesnych mu
Jakuba Kotasa 1 Zmitroka Biaduli,
obok Michasia tynkuwa, Kuzmy
Czarnego 1 Kondrata Krnpiwy wy-
rosta cata plejada miodych twor-
cow nieraz o duzych talentach Wy-
starczy wymieni¢ chocby takie na-

zwiska, jak Piotrus Browka, Pio-
tru$ Hlebka. Arkadiusz Kuleszéw,
Maksim Tank, Micha$ Maszara i

inni. A ze sie tak stato, jest to nie-
mata zastuga Janka Kupaly, ktéry
swg tworczosSciag potozyt mocny
fundament, na ktéorym mogta sie
opiera¢ praca innych poetéw Przed
nim witasciwie nar6d biatoruski me
miat poezji w S$Scistym tego stowa
znaczeniu — poezji prawdziwie ar-
tystycznej a jednoczes$nie narodo-
wej i spotecznej Korzystat Kupata
z bogatych zrédet poezji ludowej,
ktéra znat doskonale, piszac jezy-
kiem prostym zrozumiatym i do-
stepnym dla najszerszych  mas.
Wzbogacit tez literature ojczystg
licznymi przektadami ze wspoéicze-
snych mu pisarzy i poetow rosyj-
skich, ukrainskich, gruzinskich i in-
nych.

Popularno$¢ jego w Biatorusi i
Zwigzku Radzieckim jest ogromna.
W kazdym domu, w kazdej rodzi-
nie bialoruskiej zn ne sg jego
utwory. Przeprowadza sie nad ni-
mi studia w szkotach 1 instytutach.
W Minsku stanat jego pomnik i po-
wstato muzeum literackie. Wybitny
talent jego znajduje zrozumienie i
ws$réd innych narodéw radzieckich.
Wybitny poeta ukrainski Maksim
Rylski méwigc w jednym ze swych
wierszy o Kupale, ktoéry ,z mito-
Scig i troska szlifowat jasny dia-
ment ojczystej poezji“, poréwnat
jego role w literaturze biatoruskiej
z rolg, jaka odegrat w rozwoju
poezji .ukrainskiej Szewczenko,

Totez czas, aby w Polsce gdzie
nazwisko Janki Kupaly jest prawie

nieznane, zainteresowano sie jego
twoérczoscig | udostepniono ja w
-przektadach polskiemu czytelniko-

WiI.

K. A. Jaworski
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IE bardzo rozumiem, dlaczego
,Czytelnik* zdecydowawszy sie
przypomnieé Lesmiana dat
tylko wybor *) jego wierszy
opracowanego krytycznie
wydania zbiorowego. Na takie wy-
danie autor ,taki* niewatpliwie
zastuguje. Jezeli bowiem Staff i
Kasprowicz tylko w pewnych okre-
sach swojej twdérczosci zblizali sie
do modernizmu, to Ledmian byt
najwybitniejszym a zarazem naj-
bardziej konsekwentnym poetg pol-
skiej moderny. ltakt, ze dopiero w
okresie jej zmierzchu (1912) wydat
on pierwsza swoja ksigzke, ,Sad
jozsiajny", a oba decydujace o je-
go pozycji literackiej tomy, ,ta-
ka' i ,i\ap6j cienisty", ukazaly sie
juz wO okresie dwuuziesioiecia
(1920 i 19Jb r.j, nie ma znaczenia
istotnego. Swiadczy on tylko o tym,
ze wszelkie systematyzacje i perio-
dyzacje pradow literackich maja
Jemryme warto$¢ pomocniczych kon-
wencji 0 znaczeniu scisie praktycz-

nam
zamiast

nym, ale me merytorycznym.
L wzglednie tu trzeba zresztg te
okolicznos¢, ze zwigzki miedzy Ili-

teraturg awudziestoiecia a moder-
nizmem byty daieko istotniejsze i
Scisiejsze niz sie zwykle przyjmu-
je, ulegajac sugestii antymiodopoi-
siaen oeKlaracji Skamandra i
Awangaroy. SKionny bytbym na-
wet twierdzi¢, ze okres ten powi-
nien byc okres$lany raczej termi-
nem ,pusU.iouernii.nl" niz ,eicspre-
sjonizm*.

Szczegbétowsze omobwienie tych
zagadnien odiézmy jeonak do spo-
sobniejszej pory i zajmijmy sie
twérczoscia Lesmiana jako szcze-
g6lnie reprezentatywnym wyrazem
modernistycznej postawy  wobec
Swiata.

Postawa ta, ktorej
ceenami sa subiektywizm, indywi-
dualizm i ahistoryzm, powstata
przeciez w okreslonycn warunkach
historycznych i spotecznych. Wy-
powiedziat sie w mej bunt 6wcze-
snej inteligencji przeciw wszech-
wtadzy mieszczanstwa, bunt® grupy
pozbawionej oparcia o ktérag$ ze
wspoétzawodniczagcych ze sobag klas
spotecznych i diatego — z koniecz-
nosci — anarchistyczny i katastro-
ficzny. Skionnos¢ do metafizyki i
eschatologii, kult Absolutu i atmo-
sfera Apokalipsy nie byiy w twor-
czosci modernistow rzecza przypad-
ku. Nie umiejac znalez¢ sobie
punktu oparcia w sferze realnego
zycia na starej, poczciwej ziemi,
szukali go w zaswia-
tach”- «¢'.z.yruiyagc sobie role amba-

znamiennymi

sadoréw itkrz&32»ikow Wiecznosci,
Zycia, Piekna, Dnszy. NigAy j®-
szcze literatury nie wywindowano

ng tak wysoki piedestat. Twoérczosé
artystyczna uznana zostata za for-
me dzialania najwyzsza, bo trans-
formujacg w poetyckie symbole
czysty, stuprocentowy Absolut.
Hasto ,sztuka dla sztuki“ wypo-
wiada co$ wiecej niz protest prze-
ciw dydaktyzmowi czy nawet —
Ogolniej biorac — stuzebnosci arty-
sty wobec spoteczernstwa. Wypowia-
da ono przekonanie o nadrzednosci
sztuki wzgledem wszelkich innych
przejawoéw zycia. Nie jest ono —
Scidle rzecz ujmujagc — wyrazem
tendencji aspotecznych, ale raczej
gtéwnag tezg programowg paneste-
tyzmu marzgcego (wzorem Ruski-
na, cho¢ nie zawsze w jego duchu),
0 przeorganizowaniu calej rzeczy-
wistosci ludzkiej na dzielo sztuki,
0 swiecie zrealizowanej utopii ar-
tystycznej. Sztuka doby imperializ-
mu nie tylko odzwierciedlata im-
perializm wielkiego kapitatu i bur-
zuazyjnej polityki, ale takza roita
sobie swo6j wtasny. | jezeli prze-
analizujemy doktadnie wystepuja-
ce w twérczosci choéby Wyspian-
skiego, Zeromskiego, Brzozowskie-
go, Micinskiego, Berenta koncepcje

historiozoficzne, polityczne,  spo-
teczne, odnajdziemy w ich funda-
mentalnych zalozeniach elementy
owego modernistycznego paneste-
tyemu.

Ten panestetyczny imperializm

modernizmu odstaniat jego zasad-
niczg sprzeczno$¢ wewnetrzng: ten-
dencje przeciwstawienia sie zyciu

z pozycji czystego, wolnego od
wszelkich spotecznych zobowigzan
artyzmu i réwnolegle do tamtej

rozwijajaca sie tendencje przeobra-
zenia zycia w dzieto sztuki, prze-
zywania go w kategoriach estetycz-
nych. Istnienie tej sprzecznosci
uswiadamiajg sobie (przynajmniej
w pewnych momentac.,) niektérzy
wybitni twdércy tamtego okresu,
jak np. Wyspianski (,Wyzwolenie")
czy Berent (,Préchno”). Inni, jak

Artur Gorski i Micinski, wymijaja
ja budujac czysto estetyczne, mi-
toiogizujace interpretacje rzeczywi-

stoéci historyczno-spotecznej (,Mon-
salwat“, ,Ku czemu Polska szta“?,

.Nietota“, ,Ksigdz Faust").
A LeSmiant LeSmian zajmuje sta-

nowisko najbardziej radykalnego
estetyzmu, jakby nie dostrzegajac
tej sprzecznos$ci, czy tez wzgardli-

wie ja negujgc. Poetyka ,Sadu roz-
stajnego“ stanowi wyciggniecie naj-

bardziej krancowych wnioskéw z
tezy o autonomicznos$ci i samowy-
starczalnosci artyzmu. Le$Smian

wybiera samotno$¢ twércy przeciw-
stawiajgcego Swiatu faktow i rze-
czy swojg poetycka wizje Swiatow
niebytych i nie istniejacych. Roz-
zalona, rozgrymaszona miodopolska
stesknica“ przeobraza sie u niego
w tesknote demiurgiczng. Sindbad

*) Bolestaw Le$mian: Wiersze wybrane.

»Czytelnik“, Warszaw* 1% \Vjbor i
przedmowa Mieczystawa Jastruna, str.
238.

ziemige nieznang
wol-
fan-

Zeglarz odkrywa
— ojczyzne oddatencow, kraj
nej, niczym nie krepowanej
tazji poetyckiej.
Przypomnijmy sobie ostatni frag-

ment poematu lirycznego ,Anioto-

wie“:

Nie ma ich nigdzie i w zadnej
ustroni, —

Ni cnét ich $piewnych, ani zadz
nieugasnych,

Ni harf, grajacych pod meka ich
dtoni,

Ni surm, wiecznoscig i bromem
hatasnych!

1 ja w nich nie chca nie moga
uwierzycg!
Ni w to, ze Bogu w marzeniach
sig roja,
Ni w to, ze skrzydtem od grzechu
mnie strzega, —
A jeSli $piewam, to tylko dMtego,
By zakilopota¢ ich bélem piesn
moja, —
| by niewiary sromota bezsterng
Pokrzepi¢ piesnia puktonng
i wierna.
Oto przykiad swoistej poetyckiej
.,Pmiosophie des Als-Ob": poeta
jak niezalezny od nikogo i od ni-
czego demiurg, tworzy swoje fik-
cje, powodowany jedynie aktual-
nym impulsem uczucia lub mysSsli.
Poeta chce 1 powstaja $wiaty wolne
od wszelkich precedenséw i kon-
sekwenciji, rodzi sie rzeczywisto$¢
integralnie poetycka, rzeczywistos¢
.bez powinnosci 1 sankcji“: prywat-
ny kosmos marzenia.

Czy jednak ten kosmos jest tyl-
ko tworem utudy, opowiedziang so-
bie samemu bajka poety? Spoty-
kamy juz w ,Sadzie rozstajnym*
utwory, w ktérych zarysowuje sie
zapowiedz dalszych peregrynacji
Sindbada Zeglarza naszej poezji,
w ktérych basn zaczyna sie prze-
obraza¢ w mit. Przypomnijmy so-
bie choéby z wierszy wigczonych

do ostatniego wyboru takie jak
Wieczorem*“, ,Ré6za“, ,Gtluchonie-
ma“. W ich nieuchwytnym symbo-

lizmie, w muzyczno$ci nastroju roz-
mywajacej zupetnie zawarto$é po-
jeciowg wiersza brzmi ton magicz-
nej inkantacji pragnacej sprowoko-
wac¢ odzew ,z tamtej strony“, spoza
ziemskiego bytu.

Okres pomiedzy ,Sadem rozstaj-
nym“ a ,baka“ to okres opanowy-
wania arkanéw poetyckiej magii,
ktorej adepci staja sie ,wtajemni-
czonymi“: petnoprawnymi obywa-
telami w krainach pozaludzkiego i
ponadludzkiego:

Nie grazytem ja w niebie ni steru,

nf 'wiosta,
Lecz winie rado$¢' swym pradem
zmiotta i uniosta.
Wieczno$¢ ku nam znikad
' zbiegta,

U stép naszych, warczac, legta,

A piers moja tej nocy chabrami
porosta.

Tytutowy poemat drugiej poetyc-
kiej ksigzki LeSmiana to najpet-
niejsza realizacja marzen i postula-

LESZEIC KOSSOBUDZKI

tow modernizmu, jego radosna Apo-

kalipsa. Poezja potraktowana jest
w nim jako kiucz do tajemnic
Swiata i zaswiata, jako praktyczna
metafizyka stwierdzajgca swa
prawdziwo$¢ w realnym doswiad-
czeniu wewnetrznym tworzgcego
artysty. Marzacy o zestetyzowaniu

Swiata, o przeobrazeniu go w dzie-
to sztuki poetycki imperializm mo-
derny zostaje zaakcentowany przez
Swiat ,rzeczy samych w sobie“:
,Oczarujmy sig nawzajem“ — mé-
wi symbolizujgca catg ,nicpojet-
no$¢ Zielonosci® taka do poety.
Czyz nie ma wigec prawa on, jej
wybraniec, wierzy¢, iz ,zaSpiewa
niesmiertelnie"?

Na czym polega owo zbratanie sie
z zywiotowymi mocami prabytu?
Pisze o tym Ostap Ortwin w swej
recenzji z ,kaki“:

.Niezatarte pietno swego nagie-
go pochodzenia z pierwocinnej, $li-
maczej toni zoologicznego bytu,
gdzie§ z pogranicza $wiata zwie-
rzecego i ros$linnego zarazem, ze
wspoélnego fermentu wiecznie pecz-
niejgcej zarodzi, nosza na sobie bez
wyjatku, w kazdym swym prze-
kroju wszystkie wiersze, w sktad
,Laki* wchodzace. Majg one w
swej istocie specyficzny charakter
wybitnie bakchicznego
or giazm u Jest w nich nie-
watpliwie sui generis bezbozna urno
mystica na wskro$ poganskich pry-
mitywéw z jakiego$ paleolityczne-
go okresu przeddziejow, kiedy
cztowiek nie wyosobnit sie jeszcze
ze stanu natury- i nie znat religij-
nych porywéw duszy; atawistyczna
anamneza epoki, w ktoérej boég nie
byi jeszcze bogiem, a czlowiek
cztowiekiem, i kiedy ci obaj, ,$niac
jjuz wzajem o sobie, jeszcze sobie
pokrewni, podobni do siebie, jak
dwie bratnie mgtly, w jedno rzuco-
ne przestworze, nie wiedzieli je-
szcze, co ludzkie, co boze, i ktére-
mu z nich dano zawiekowa¢ w nie-
bie*. A nieco dalej stwierdza: ,Po-
ezja Ledmiana jest poezjg absolut-
nego bezludzia“. Za spetnienie ide-
alu modernistycznej poezji ptaci sie
wiec jej dehumanizacjg. Przyznaje
to zresztg sam autor w otwieraja-
cym ,take“ ,Topielcu“:

A on biegt wybrzezami coraz

~_innych swiatéw,

Odczlowieczcijgc duszg i oddech

wsrécj. kwiatow.

Absolut zatem okazuje sie iden-
tyczny z materia pierwotnej zaro-
dzi, mieszczacg w sobie potencjal-
nie  wszelkie przyszie ksztaly
.wszelkich zywych istnien. Punktem
dojscia dla metafizycznych poszu-
kiwan Le$miana staje sie biolo-
giczny chaos praistnienia. Odkryta
przez poete droga, do raju jest dro-

ga regresu — od czlowieka w przy-
rode — az na jej dno pulsujgce
pierwotng, niezr6znicowang magma

zyjacego bezksztattu.

Wyjasniajgc zagadke ,bylejako-
Sci“ ksztaltu poetyckiego wierszy
LeSmiana, owych celowo stosowa-
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.Kazda przeczytana ksigzka
jest pewnym przezyciem i
petanym doswiadczeniem. To-
tez podobnie jak mito$¢, jak
piekno ogladanej przyrody,
ja': dziwno$¢ doznanych przy-
g6éd, moze pobudzi¢ do pwa-
sania. Bo obcowanie z kazdym
autorem, z kazdym dzietem,
ma w sobie i co$ z przygody,
i co$§ z mitosci, i co$ z za-
chwytu dla piekna nieznanych
krain.”

(Zofia Starowieyska - Mor-
st.inowa: .Kalejdoskop lite-
racki", str. 5).
RZECZYTALEM ksigzka An-
drzeja Kijowskiego ,Diabet,
aniot 1 chtop". Zawiera ona

pie¢ opowiadan. Zadne nie byto dla

mnie przezyciem z gatunku tych,
ktorych dostarcza mitosé, piekno
oglagdanej przyrody; czy dziwnos¢

doznanych przygéd. Nie przezytem
w tych opowiadaniach ani jednego
goracego uczucia, nie cieszytem
swych oczu pieknymi krajobrazami,
nie wzigtem udziotu w zadnej awan-
turze. Ze wszystkich 282 stron druku
formatu zwanego przez drukarzy
,dzikim* (82X104 cm) wyciggnhatem
natomiast pewne doswiadczenia. To
wystarcza, aby pobudzi¢ do pisania.
Czy uprawnia takze do zajmowania
czasu czytelnikowi? Nie jestem pe-
Ivien. Upowazniony jednak faktem
ukazania sie opowiadan i 4000 na-
ktadem, jahim obdarzylo je kra-
kowskie Wydawnictwo Literackie,
odpowiadam twierdzacomWiedzgc za.i
z dos$wiadczenia, ze tzw, dcwéd z
autorytetu, cho¢ nie btahy, jest nie-
zbyt powaznie traktowany w tzw.
rzeczowej dyskusji, postaram sie
swg odpowiedz nieco umotywowac.

Opowiadania Andrzeja Kijowskie-
skiego sa bardzo nieréwne.- Pocig-
gaja i zniechecajg. | to nawet nie
kolejno. Zacheca do lektury ,Pala“,
odstreczajg i nudzg nastepne: ,Let-
nia pogoda", ,Niebo“, ,Diabet, aniot
i chtop“- W silniejszy magnes za-
mienia sie jedynie ,Towarzysz dia-
tektyk”. Niestety po nim nie na-
stepuje juz nic. A wiasnie on sy-
gnalizuje znalezienie przez Andrze-
ja Kijowskiego wtasciwego ,genre'u”
najlepiej odpowiadajacego jego tem-
peramentowi i zdolnosciom. Bo tych,

okazuje sie — Szkoda, ze dopiero
na koncowych 16 stronach formatu
.dzikiego*“ bynajmniej autorowi
nie brak. Trzeba je byto tylko u-
r.dejetnie zastosowac.

Ta witasnie zmienno$¢é nastrojow
towarzyszacych lekturze opowiadan
utrudnia wygtoszenie jakiego$ jed-
nolitego sadu-syntezy Na taki zre-
szta o wiele jeszcze za wczeS$nie:
pamietajmy, ze mamy do czynie,nia
z debiutem.

Kazdy debiut to sprawa powaz-
na. | zobowigzujgca. Chocby tylko
do... odrobiny szacunku. Bo chociaz

przestata obowigzywaé taryfa ulgo-

wa" dla ,mitodych rokujacych na-
dzieje itd.* czy.,krytykéw, ktorzy
odwazyli sie by¢ pisarzami" — cenna

to odwaga, nie przecze—obowigzuje
jednak nadal szacunek dla autor-
skiego wysitku, ten sam, 6 ktérym
tak pieknie moéwit K. 1 Galczyn-
ski. *) Chciatbym przypomnie¢ o
tym pierwszemu recenzentowi ksigz-
ki Andrzeja Kijowskiego, ktory na
tamach powaznego pismu zamieScit
niepowazne, acz btyskotliwe roz-
wazania o duchach i polityce eta-
towej w ramach sojuszu robotni-
czo - chiopskiego na wsi**). Roz-
wazania te zbyt ztosliwe, aby mo-
gty byc¢ traktowane serio, spetnity
na pewno tylko jedna role: spopu-
laryzowaly jeszcze bardziej opo-
wiadania, ktére sg obecnie rozchwy-
tywane nie tylko przez rodzinge i
znajomych autora, ale takze... przez
przekornych czytelnikéw. Znalazty
wiec szanse ,dotarcia pod strzechy*
. Szanse dang specjalnie noweli czy,
jak kto woli, opowiadaniu, a wiec
gatunkowi literackiemu, ktérego
cecha- naczelng jest maksymalna
zwieztos¢. Tak, wtasnie zwieztosé-
Tempo wspdlczesnego zycia i... co-
raz mniejszy procent analfabetéw
przyczyniaja sie przede wszystkim
do haussy akcji nowel i opowiadan
na literackim rynku. Zycie na dwo-
rach feudalnych toczylo sie powoli,
a odczytywanie tajemniczych znacz-
kéw z oslej skoéry byto przywilejem
wybranych. Ttum koronowanych
czesto analfabetéw z anielskg cierp-
liwosécig wystuchiwat niekoniczgcych
sie opowiadan wedrownych gawe-
dziarzy. ogladat trwajgce po trzy i
cztery dni widowiska. Atom przy-
spieszyt tetno zycia. Powiesci - rze-

Bolestaw

zaniedban 1 niedoksztalcen
wyrazu, oraz tematycznej obsesji
kalectwa, moéwi Artur Sandauer
(,Filizofia Le$miana“): ,,.,.im bar-
cziej nieudolny, pospieszny i nieja-
ko ftatany jest ksztatt, ktéry du-
sza ma na siebie przywdziewa —
tym wyrazniej' poprzez jego strze-
py i”szpaty wyziera 6w absolut
niedos$cigly, ku ktéremu ona w

nych

swej mojnej wedréwce zmierza:
bylejako$¢ formy podkresla jej nie-
Ojwaleczno$¢ i tymczasowos$¢”.

,Nie mnie lecz prawa postuchaw-
szy, dobrze jest przyznaé, ze wszy-
stko jest jednos$cig® — powiada
Heraklit z Efezu. Te jedno$¢ wszy-
stkiego odkrywa réwniez Le$mian
jako tozsamos$¢ podtoza wszelkich
bytow jednostkowych. Swiadomi
jej jesteSmy jednak tylko wtedy,
gdy osiggamy stan identyfikacji z
noumenem istnienia, z jedyng nie-
zmienna i stalg ,rzeczg samg w so-
bie*, tak jak osiagnat jg bohater
,taki“. Cecha charakterystyczng
Swiata rzéczy — w potocznym ro-
zumieniu — konkretnych jest ich
wzajemna nieprzenikljwos$¢, abso-
lutna odmienno$¢ i obco$¢. Mono-
grafista Ledmiana, Adam Szczer-
bowski, wskazuje na pokrewien-
stwa jego poetyckiej teorii pozna-

TART

ki ustgpity miejsca literaturze w
pigutkach, nowelom, opowiadaniom,
streszczeniom, comicsom wreszcie.
Odczytywanie wielotomowych wy-
dan klasykoéto stato sie przywilejem
wybrancéw. Ttum inteligentnych
skad inad literackich analfabetow
gorgczkowo przerzuca dzi§ ptachty
gazet, oblicza minuty trwania fil-
mowych seanséw odktadajgc lektu-
re 300-stronico-wej powiesci ad...
calendas urlopas. Szanse form lite-
rackich, ktérych cecha naczelng jest
zwiezto$¢ wzrastaja niemal z go-
dziny na godzine.

W tym samym tempie wzrasta od-
powiedzialno$¢ pisarzy-nowelistow.
Odpowiedzialno$¢ za to, jak pisza,
i co majag do powiedzenia garngce-
mu sie do literatury czytelnikowi.
Czytelnik daje im dzisiaj wielka
szanse popularnosci, chce, aby opo-
wiada¢ mu o sprawach codziennych
i prostych nawet, ale. by tlumaczy¢
ich ukryty sens, ukazywa¢ perspek-
tywy, ktérych on sam nie dostrze-
ga, stowem zada, by piekna sztuka
pisania uczyta roéwnie pieknej sztu-
ki zycia.

Andrzej Kijowski - krytyk, ma-
dry lekarz jasno i przewaznie pra-
widtowo widzacy schorzenia wspét-
czesnej literatury, podjecie takiej
odpowiedzialno$ci zalecat -yjszystkim
adeptom i -wygom literackiego rin-
gu. Ostrym skalpelem dowcipu i
ironii operowal, przewaznie bez nar-
kozy, wszystkich niepostusznych i
krngbrnych pacjentéw.

Andrzej Kijowski-pisarz od pod-
jecia takiej odpowiedzialnosci zde-
cydowanie sie uchylit. Zlekcewazyt
wtasne zalecenia. Nie mogt czy nie
chciat im podota¢? Lektura jego o-
wiadan podsuwa przekorng odpo-
wiedz: raczej nie chcialm Niektére
Partie opowiadan dowodza bowiem,
ze umie on przezywaé, umie patrzec¢

i widzi pewne zjawiska $wiezo
i bezpos$rednio, bez cudzych okula-
row (,Fala", ,Towarzysz dialek-

tyk”). Wtedy stowo, ktérym sie po-
stuguje nabiera wtasciwosci magne-
su, '-rzyciagga. i absorbuje uwage
czVtajgceqo. Czesciej jednak zda-
rz 1 sig, ze autor nie widzi sam, ze
powtarza obojetne po kim —
np. opis robotniczego przedmiescia
podpatrzony u Newerlego czy w
fordowskiej ,Pamigtce z Celulozy"

LeSmian

nia z Wedami, Kantem, Schopen-
hauerem i charakteryzuje jg na-
stepujgco: ,Jezeli rzeczy majg byt

w sobie wtasny i tak rézny, jak
dwa odrebne $wiaty nieskonczenie
od siebie oddalone, to sg one nie-
znane, niedostepne cztowiekowi,
ktéry tylko zewnetrzno$¢ ich uj-
muje i przetwarza na swoja, obca
pierwotnej tres¢. Bezsilnym jest
ludzkie poznanie uzaleznione od
zmystow i wladz mySlenia w sto-
sunku do otaczajgcego nas Swiata
istnien i rzeczy. Nie znamy ich na-
prawde, nie znamy ich sensu i tre-
Sci, nie znamy nawet tego, na co
najczesciej wzrok nasz pada“.

Punktami dojscia sga wiec dla Le-
$Smiana: dehumanizujgcy psychike
regres w $wiat przyrody, misty-
cyzujgcy monizm biologistyczny i ag-
nostycyzm poznawczy. Zbuntowa-
ny przeciw wiezom spotecznych
uwarunkowan i zaleznosci indywi-
dualizm modernistyczny konczy na
depersonalizacji cztowieka; zreali-
zowana Ww--wizji artystycznej utopia
Swiata poddanego hegemonii sztuki
zapada w grzezawisko biologiczne-
go prymitywu; reprezentujagca rze-
komo najwyzszy szczebel $Swiado-
mosci kulturalnej umystowo$¢ mo-
dernistyczna stwierdza swojg kom-

(,Niebo"). | wtedy efekt' nie moze
by¢ dobry. Obraz dretwieje i tamie
sie w rekach, zywa wizja umiera
na anemie, literatura staje sie ma-
j.ulaturg. | tu wydaje mi sie tkwi

newralgiczny punkt, z ktérego bie-
rze poczatek pisarska kleska An-
drzeja Kijowskiego. Tu takze lezg
zrédta prawdziwej, warto$ciowej
pisarskiej orygin- 'nosci: albo pisze
sie prawde widziang i przezyta, al-
bo stwaiza sie martwg nature wy-
myélong sobie wedlug sztucznych
i teoretycznie tylko sprawdzalnych
rownan. Tertium non datur.
Nasuwajg sie wiec pytania: dla-
czego Andrzej Kijowski tak nie-
opatrznie zmarnowat wielkg szan-
se dawang przez dzien dzisiejszy
gatunkowi literackiemu, ktérego
cechg naczelng jest maksymalna
zwiedto$¢? Dlaczego np. nie udo-
stepnit nam wyboru ze swych
btyskotliwych cietych i dowcip-
nych recenzji i felietonéw krytycz-
no - literackich? Albo dlaczego nie
kontynuowat powiesci, w ktérg za-
czeto sie rozrasta¢ najdtuzsze, a w

obecnej formie roztazace sie i
snijakie" ,Niebc", lub nie dal ,To-
warzyszowi dialektykowi" towarzy-

stwa, pozwalajac mu nudzi¢ sie sa-
motnie w niedobranym gronie, od
ktérego odbija wyraznie stajac sie
— oby! — zapowiedzig juz nie
rakéw, ale najprawdziwszych ryb
na beznadziejnym satyrycznym bez-
rybiu. Dlaczego...?

Pytania te mozna by mnozy¢.
Jednak taka tabliczka mnozenia
nie databy nam Zadnej odpowie-
dzi, podobnie jak najlepsza nawet
tc.blica logarytmiczna nie zbudowa-
taby sama mostu. OdpowiedZz taka
moze nam daé¢ tylko autor. Wierze,
ze wywigze sie z tego zadania bez

cechujgcej debiut krngbrnosci i
przekory, ze odpowie uczciwie i
predko. Ze Woystartuje, tym razem

juz bez falstartu, do duzego biegu
PO zwyciestwo. Czego mu zresztag
najserdeczniej zycze.

Leszek Kossobudzki
*) Odnosny dwuwiersz brzmi o ile mnie

pamie¢ nie myli:
~Wara wypina¢ tytek

Na autorski wysitek“...
**)  Aleksander Sc.boi—HKir.ki: ,O du-
ble. aniele i clac e dla chtopa“. ,,Nowa
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pletng bezsilno$¢ poznawczg wobec
Swiata faktow i rzeczy: niepozna-
walna jest dla niej trawa, stodofa*
topola, wtasne cialo cztowieka, jego
zycie wewnetrzne (,Nie wiem, co

dzi§ pokocham — co jutro wyspie-
wam*®).. Postawa modernistyczna
osiggajac apogeum swej krystali-

zacji przesila sie w samozaprzecze-
nie. | dlatego od ekstatycznego
optymizmu i hymnicznego patosu
,Laki* linia rozwojowa poety wie-
dzie ku ,w nico$¢ $nigcej sie dro-
dze* ,Napoju cienistego“.

Zasadniczy nastréj tego tomu tak

okre$la Szczerbowski: ,...zbliza sie
nieuchronnie $wiadomos$¢ (...), ze
.miedzy mnag a kleska — .zaden

czas nie pilynat .i nie bylo tych go-
dzin, gdym jeszcze nie gingt‘. Proz-
no broni sie mys$l nadziejag powrotu
i zmartwychwstania, ,przemoc zda-
rzen* przetamie op6r marzenia. W
strasznej samotnosci, na ktérg ska-
zany jest cztowiek, nad wszystkim
zapanuje $wiadomo$¢ rosngcej mo-
gity“.

Jak dla ,taki" charakterystyczna
*byta obsesja zieleni, tak dla ,Na-

poju cienistego’ charakterystyczna
jest obsesja cmentarza, $mierci,
przemijania. U zrodet tej obsesji
lezy normalny ludzki lek przed

Smiercia jako zagtadg osobowoSci,
ale nie bez znaczenia jest tez po-
czucie, ze zbliza sie réwniez osta-
teczny zmierzch $wiata, od ktére-
go poeta niegdy$ uciekal, ale kté-
ry byt przeciez jego wltasnym Swia-
tem, ojczyzna jego mys$li i podgle-
biem twoérczosci.
1 te sklepy, co w $Swiatet mizdrzg
sie potopie!
1 te drzewa, co wiedza, ze tkwig
w Europie!

1 ksiezyc, co na dachach dol$nit
sie do czczosci!
1 niebo — nad dachami! Niebo
, bez przysztoSci.

(,Pejzaz wspoblczesny")

,Zielen sama w sobie“, ktérg nie-
gdy$ poeta ,zwiedzat duchem® i
ktéra jako zjawiskowa tagka gosci-
ta w jego chacie, oglagdana w per-
spektywie $émierci zatraca cechy
Absolutu. Bo czy na pewno jest ona
ostateczng granicg bytu, a nie je-
szcze jednym pozorem, poza Kkto-
rym otwierajag sie coraz dalsze i
dalsze przepasci — az moze po
ostateczng nicos$c¢?

Nic — tylko ptacz { zal i mrok
i niewiadomos$¢ i zatrata!
Takiz to $wiat! Niedobry Swiatl

Czemuz innego nie ma $wiata?,
(,Dziewczyna")

Nie ma wspoétmiernosci miedzy
dolg cztowieka, miedzy jego mysla
i uczuciem a prawami, jakimi rzg-
dzi sie pozaludzki i ponadludzki
Swiat. Jezeli pogodzimy sie z takim
wtasnie Swiatem, jezeli go w sobie
zaakceptujemy, pozostaje nam tyl-
ko stoicyzm ostatecznej rezygnaciji
(,Srebron*, ,Samotnos$¢”, Be-
tleem*).

W obliczu kleski
bezludziu ,topielca zieleni* odnaj-
duje poeta jako jedynego sprzy-
mierzenca w walce z zamykajacym
sie coraz cia$niej kregiem nicosci —
drugiego czlowieka. Bezimienny
przechodzien, jeden z wielu, sam
pokonany przez $wiat, ocala od roz-
paczy jednym gestem stwierdzaja-
cym miedzyludzka solidarno$¢ wo-
bec przemocy losu:

1 przysiagt wierno$¢ mojej zatobig

Na wszystkie zycia dnie!

1 dtonie, dionie podatl mi obie,

| zbawit, zbawit mnie!
(,Przechodzien")

| oto mrok ,w nico$¢ $nigcej sig
drogi“ poczyna rozjasnia¢ jakby
ledwo budzace sie przeczucie moz-
liwosci Switu; wydaje sie chwilami,
ze bitgkajacy sie po rajach ,Zieleni
samej w sobie“, czy tez po cmentar-
nych Hadesach Sindbad Zeglarz
dostrzega wreszcie mozliwo$s¢ od-
nalezienia szlakéw wiodgacych ku

zbtgkanego w

ladom ziemskiej realnosci, ku oj-
czyznie ludzi. Tytulowy bohater
.Pana Biyszczynskiego" to artysta,
.ktéry tworzy tylko jako czlowiek,

nie wiedzac czy dzielo jego znaczy
co$ w wymiarach wszech$wiata i

wiecznosci 'B6g pozostawia pana
Blyszczynskiego w jego ,roznice-
stwionym liSciato” ogrodzie sobie
samemu — jakby chciat zachowa¢

wobec niego zupeing neutralno$g),
wiedzgc za$ na pewno, ze nie wcie-
li w swe dzieto pigkna absolutnego
i doskonatego (zjawa dziewczyny,
ktéora ,poza zyciem ciele$nieje").
Eliasz z poematu LeSmiana nie chce
zadowoli¢ >ie darowanym niebem
i darowana wieczno$cia, pragnie te-
go, co nieprawdopodobne: ,stwier-
dzi¢ mozliwos$é innej jawy niz ja-
wa lIstnienia”". Chce sam odkrywac
nieznane dotychczas tajemnice
Swiata i zycia, realizowa¢ nieprze-
widywane mozliwosci cztowieka.
Bohaterowie poematu ,Dwaj Ma-
cieje* zdobywszy na ,zmoér pod-
rzutku", Czmurze, zapewniajgce
nieSmierteino$¢ ziele ofiarowujg je
Placzybogu, dajgc tym gestem wy-
raz swojemu zaufaniu do wszech-
Swiata, ktérego prawa sag siuszne i
dobre, cho¢ nie wiadomo, czy racje
miat ten z Maciejow, ktory w ostat-
niej chwili rzekt ,Noc nadchodzi,
czy ten, ktory powiedziat: ,Dnieje”.

Poematy te nie sg utworami re-
alistycznymi, sg one produktem po-
etyckiego mitotwérstwa. Teraz jed-
nak istota mitu staje sie poszuki-
wanie integralnego czlowieczen-
stwa, z witasnych, czysto ludzkich

DokonhAczenie na str. 7
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MAKSYM TANK

Opada lis¢.
Wysoko mech sie czai,
po stromych gtazach wspina sie zielony.
W dali piaszczystych polnych drdég ruczaje
uchodza gdzies na kraniec nieboskionu.

Daleka tuna widnokrag zapala.

Juz niespokojnie $ledzisz gre promieni
poki nie zmyje pierwsza stonca fala

z ziemi ostatnich juz, srebrzystych cieni.

Wtedy poczujesz, jak ci sity rosna,

i moc gorgca wypetnia twe tono,

co kaze piesniom i ztocistym sosnom
dzwiecze¢ i szumie¢ pod tym nieboskionem.

v

Przeming lata pracy i wydarzen

i czarny zetrg juz niedoli Slad

i basn przesztosci nad cichym cmentarzem
opowie moze miodym sosnom wiatr.

Tak samo kiedy$ na wyraj wyruszy
wsrdd niw wiosennych dzikich gesi sznur
i drogi mej tapcianej Bialorusi

kolysa¢ bedzie nowych piesni chor.

Zadrzemie wieczOr basnig starej matki
w chiodniutkiej rosie na listowiu drzew;
na niebie sinym, nieskonczenie gtadkim
noc hojna zacznie tez gwiazdzistych siew.

| ja zdrog wréce tu o innej duszy,
cho¢ mnie nie zegnie lat ponurych bieg,
i piesni wszystkie oddam Biatorusi
i mtodym soshom

u rozlewu rzek.

STEFAN SZCZIPACZOW

Pierwsze kroki

Matka schylita sie z radoscig w oku,

bo po raz pierwszy synek jasnogtowy

bez jej pomocy zrobit kilka krokow.

Nie znajdziesz tu odpowiedniego stowa.
Uros$nie, skrzydfa przypnie dwa do lotu

i naokoto Swiata w dal popedzi,

lecz pewno trasa ta fatwiejsza bedzie,

niz tamtych pierwszych w zyciu kilka krokow.

rys. Gabriel Rechowlc*

Kalendarz

W ogrodzie ze starosci

juz tawka poczerniala.
Niedawno $nieg tu goscit,
dzis$ jabton w kwieciu cata.

| czas nie skrdci biegu,

znow zamie¢ zadmie z sila,

i nagle — wlos twdj w Sniegu,
juz sporo lat ubyto.

A ciggle naglisz czas ten,

Jak gdyby byt zawada

na drodze, wcigz za ciasnhej,
ku najwazniejszym sprawom.
Zatujesz, ze dzis trzeci,

nie pigty dzien miesigca,

ze wiatr miast z wisni kwiecie
Snieg tylko z drzewa straca.

* *

Garbita sie za goérg gora,
topigc sie, kipigc w ogniu lawy, —»
rzezbita obraz swdj wspaniaty.

W swym catoksztalcie jest realna:
i przez miliony lat natura
lasy i gory, bteicit czysty. |
1ze natura jest genialna,
ty$ san‘a — dowod oczywisty.
przetozyt K. A. Jaworski

STANISELAW ZBOROWSKI

Poeta 1 Jego kleska

O RAZ drugi na scenie tea-
tru warszawskiego pojawia
sie problem i dramat poety.
Po bardzo kameralnym ,Chatter-

tonie* Alfreda de Vigny (ktéry o-
kryty rumiencem wstydu opuscit
scene teatru Ateneum) — na afiszu
teatru Wspoiczesnego wszedt dra-
mat Seana O'Casey z ostatniego
okresu walk Irlandii o peing nie-
podlegto$¢ p.t.: ,CieAn bohatera",

zrealizowany przez mtodych re-
zyserow z PWST.

Oto on, Donal Davoren, ukryty
w matym pokoiku handlarza-do-
mokrazcy, cztowiek, ktéry pragnie

stuzy¢ Nieugietej, Niezaungazowa-
nej Poezji, niezaleznej od tych czy
owych wstrzgséw  historycznycn.
Ale nie podobna odej$¢ catkowicie

od Swiata, odejs¢ niezauwazonym
przez ludzi. Nawet jes$li czlowiek
nie ukazuje swej twarzy, pozosta-

wia za soba ciemny kontur posta-
ci: cien. Wedtug niego zostanie on
,odczytany* i ,osadzony". | Do-
nal Davoren, znany jedynie ze
swego ,zarysu",t z legendy zostat
osadzony: staje sie w oczach ludz-
kich bohaterem, ukrytym powstan-
cem, moézgiem dokonujgcych sie
zdarzen Cata galeria skretyniatych
mieszczan, niedowarzonych mto-
dziencébw uwaza go za 6w ukryty,
przerastajgcy ich ideat i wierza, ze
jesli oni nie sg zdolni do zadnego
gestu ponad su-ojg niewielkg mia-
re, to ,on" uczyni go za nich. On
wypetni jaki$ kontyngent bohater-
stwa i poswiecenia, ktérego im nie
dane byto uzbiera¢. Nieporozumie-
nie bardzo wygodne i kompromiso-
we dla obu stron. Poeta pisze sobie
spokojnie wiersze, a straszni mie-

szczanie i zapaleni chtopcy ,z ter-
minu“ sa przekonani, ze on jut
zrobi wszystko co trzeba w tzw.
.Sprawie wolnosciowej".

1 nagle niespodziewanie idylla
sie konczy: otc nadchodzi wiel-
ka  proba, ostateczny egzamin.
Bohater narodowy okazuje @ sig
stabym czlowiekiem. Nie potra-
fi udzwigng¢ zgody na wiasng,

niezastuzong $mieré. Jego falszywy
cien rozwiewa sie, a na gest praw-
dziwego bohaterstwa wazy sie
zwykta, prosta dziewczyna. Oto
gtéwny sens sztuki.

Mtodzi rezyserzy, absolwenci PWST,
Zygmunt Hiibner i Bronistaw Paw-

lik staneli przed dzietem dosy¢
trudnym do zrealizowania, sktada-
jacym sie conajmniej z kilku

warstw. Bo przeciez wtasnie w tym

matym pokoiku handlarza-domo-
krazcy, poprzez sylwetki przeciet-
nych ludzi nalezy wyrazi¢ wielkag

sprawe moralng, tutaj rozegra¢ ma
sie dramat jednostki, po ktérg na-
gle wyciaga reke Historia. Jednost-
ki, przed ktéra staje nagle wybor
ostateczny: albo zgingé samemu,
albo pozwoli¢ drugiemu czlowieko-
wi zgingé zamiast siebie. Przytym
utwoér zbudowany jest bardzo nie-
bezpiecznie, caly akt pierwszy jest
witasciwie wstepem do btyskawicz-
nego rozegrania sie dramatu w kon-
cu aktu drugiego. Zachowanie ré-

wnowagi, wydobycie z pierw-
szego aktu takiego tadunku emo-
cjonalnego, aby nie byt tylko
prezentacjg postaci, ale i mocng
ekspozycja nadchodzacej tragedii

wymagato wielkiego doswiadczenia
rezyserskiego. 1 brak tej réwnowa-
gi byt najstabszg strong warszaw-
skiej realizacji ,Cienia bohatera
Przez dosy¢ niemrawy akt pierw-
szy trzeba bylo przebrngé aby zna-
lez¢ sie w Swietnie wyrezyserowa-
nym akcie drugim. Tam dopiero
mtodzi twércy widowiska dali poz-
na¢ swoj ,pazur“ i to nie byle ja-
kiej ostrosci. Jakze doskonale udato
im sie osiaggna¢ narastanie nastro-
ju grozy i oczekiwania, to byto na-
prawde $wietne pogranicze koszma-
ru, tak znanego nam z czas6éw o
statniej wojny.

Zastanawiam sig, czemu nhie moge
wypowiedzie¢ podobnych pochwat
pod adresem czesci pierwszej
przedstawienia i dochodze do
whniosku, ze najbardziej przy-
czynito sie do tego niewtasci-
we obsadzenie roli Donalda Da-
worena. Andrzej tapicki, ktérego
pamietamy jako $wietnego wyko-
nawcy typow komediowych (,lch
czworo“!) — tutaj nie zdotal sie
wcieli¢ w nowag dla siebie postac.

Od poczatku nie wypadt ,na se-
rio*, dzieki czemu akt pierwszy
stracit swoj kosciec.

WidzieliSmy w nim przystojnego
i sympatycznego mitodziana, by¢ mo-
ze subiekta z perfumerii lub maga-
zynu witékienniczego, ktéry bardzo
zrecznie prowadzi romans z mitg
sgsiadeczka, ale nie wiadomo wta-
Sciwie dlaczego deklamuje od cza-
su do czasu z natchniong ming
Shelleya i Szekspira, dlaczego co$
tam skrobie od czasu do czasu w
kacie na papierze. Za to witasnie
owa sgsiadeczka spoglagda na rtie-
go 2 uwielbieniem, jemu wtasnie
Judzie z kamienicy* odczytujg pe-
tycje skierowane do powstancow
armii republikanskiej, jego otacza-
ja szacunkiem i watpliwg dyskre-
cja. Ale nas nikt. nie nabierze. Od
razu wiemy, ze to nie jest ani bo-
hater. ani nawet poeta. Po prostu
nieporozumienie. Ciehn bohatera roz-
wiewa sie ng samym poczatku,
przeto nie trzeba nawet oczekiwaé
ostatniej proby. Bardzo  zobo-
wigzujgce okres$lenie przez autora
swego utworu ,tragedia“ staje sie
zupetnie niezrozumiale.

Zgoda rezyseréw na takie potrak-
towanie postaci Donala Davoren
przez Andrzeja tapickiego reduku-
je w duzej mierze problema-
tyke dramatu O'Casey. Odpada
wielka, ostateczna konfrontacja po-
ety ze ,$Swiatem", ktéry go odszu-

kat, zmaganie sie z nakazem chwi-
li, wielkie studium strachu, pozo-
staje jedynie zabawne qui pro quo.
Trudno .mi nawet powiedzie¢, czy
tapicki grat zZle czy dobrze, mysle
nawet, ze grat interesujgco, ale to
po prostu nie byta posta¢ z tej
sztuki. Bagatelka! Pozostaly jeszcze
Swietne sylwetki mieszczan z naj-
lepsza rola wieczoru, ktéra na diu-
go utkwi w pamieci widzéw, mia-
nowicie Seumasem Shieldem, han-
dlarzem domokrgznym kreowanym
przez Tadeusza Fijewskiego. To na-
prawde doskonata aktorska robo-
ta, cienka, wyrazista, subtelna jak
rysunek na szkle. lle byto w tej
postaci gorzkiego humoru, ile go-

ryczy inteligenta spadajacego na
dno spoteczne, ktéremu ,kultura“
pozostaje jako niepotrzebny doda-
tek do smutnej funkcji domokrgz-
cy. Minnie Powell (lrena Krasno-
wiecka) sympatyczna, cho¢ nieco
zbyt blada. Reszta wykonawcow
wykazata sie wyréwnanym pozio-
mem gry.

Dekoracja, niestety, obrzydliwa.
W tekScie méwi sie wprawdzie o
brzydocie wnetrza, ale w nowocze-
snym teatrze mozna chyba wydo-
by¢ ,idee brzydoty“ innymi $rodka-
mi, nie tylko przez naturalistycz-
ne nagromadzenie rupieci.

By¢é moze. przu wydobywaniu na
jaw tych czy owych potknie¢ na-

lezatoby przypomnieé, ze sztuka
OCasey nie nalezy do najtatwiej-
szych w robocie i ze jest to pierw-
sza rzecz zrealizowana przez mito-
dych rezyseréw Hubnera i Pawli-
ka. Mimo tych czy owych zastrze-
zen ten start budzi duze nadzieje
na przyszto$¢. | niech bedzie tylko
dowodem tego przekonania fakt, ze
nie stosujemy w krytyce wobec
mtodych twoércéow ,Cienia bohate-
ra* taryfy ulgowej.
Stanistaw Zborowski

*) Teatr
Sean O'Casey ,Cien bohatera”,

Wspbiczesny w Warszaw!*
tragedia

w dwoéch aktach. Rezyseria: Zygmunt
Hubner i Bronistaw Pawlik. Dekoracje:
Romuald Nowicki Kostiumy: [rena No-

wicka. Piosenki: Zdzistaw Maklakiewicz.

rys. s. Kupczyflskt

Chrystianizm wobec madrosci ludzkich

(Dokonczenie ze str. 1)

umystowego w naszym wieku .nad-
zwyczajnie zwigekszyt znaczenie orga-
nizacji spotecznej; chrystianizm be-
dzie wiec oceniany od strony dy-
namizmu, ktéry wzbudza w swych
wyznawcach, lecz dynamizm ten be-
dzie miat wartos¢ gtéwnie jako
zdolno$¢ takiej przemiany ustroju
spofecznego, jaka da ludzkos$ci spra-
wiedliwe i szcze$liwe warunki zy-
cia, ktére obecna, cywilizacja po-
zwala' przewidzie¢.

Nastepnie sami chrzes$cijanie. Nie
moéwmy o chrzescijanach tradycyj-
nych, ktérych wiara zalezy catko-
wicie od $rodowiska, ktérzy sa
chrzescijaninami jedynie w tej mie-
rze, w jakiej podtrzymuje ich $ro-
dowisko, a przestajg by¢ nimi, gdy
Srodowisko przestaje im dawac
oparcie. ChrzesScijanie ci nie byl
nigdy elita, ich religia zalezy od
czynnej elity, tworzy podstawowe
kadry chrzescijan.

Co stanowi pokarm dla wiary
elity? Swiadomos$é¢ pobudzajacej roli
chrystianizmu.

Mtody cztowiek, ktory wychowat
sie w $rodowisku chrzescijanskim,
ktéry grzecznie uczyt sie katechi-
zmu w szkole i ktédry zaczyna sie
styka¢ z zagadnieniami zycia i Swia-
ta, wtedy czuje, ze wiara jego ro-
Snie i wtedy odczuwa pragnienie
czynnego zycia chrzescijanskiego,
kiedy chrystianizm wydaje mu sie
sitg czlowieka, sitg, ktora sprawia,
ze czlowiek rosnie.

A wiec, czy chodzi o wierzacych,
czy o niewierzacych, zagadnienie
jest wszedzie to samo, chodzi o u-
kazanie Chrystusa jako Mistrza i
Zbawiciela, Kos$ciota jako Jego Kos-
ciot, ktéry On zatozyt i ktéry pro-
wadzi dalej Jego dzielo. Wigkszos¢
ludzi poznaje prawde nauki po rze-
czywistej ptodnosci chrzescijanskie-
go zycia w KosSciele.

Chrzes$cijanskie nauczanie powin-
no wiec, jes$li chce by¢é w peini sku-
teczne, opiera¢ sie przede wszystkim
na dogmatycznej precyzji ludzkiej
wartosci doktryny. Ojcostwo bo-
ze i wezwanie Boga do realizowania,
z Jego pomoca, ludzkiego brater-
stwa, dzieki ktérer u wszystkie ludz-
kie wartosci rozwijajg sie bujniej;
czysto$¢ serca, ktéra sie zdobywa
idgc za Chrystusem, pod wplywem
Jego dziatania, zyjac Jego zyciem,
wigzac sie z podang przez Niego
hierarchig wartosci — tak cztowiek
w pehi realizuje swe przeznacze-
nie stworzenia mitlowanego przez
Boga, ptodnos$¢ wartosci duchowych
samopomocy, ktére wynikaja z bra-
terstwa i prowadza zaréwno do
wszelkich form wspélnego szczesli-
wego zvcia, iak i do rozwoju ducho-
wego. Wszystkie te wielkie per-
spektywy  chrystianizmu ukazuja
plan catosci, ktoéry odkrywa wiel-
kos¢ przemiany zycia w Chrystusie
i nastepnie przygotowujg do wta-
Sciwego usta yienia analitycznych
danych oficjalnego nauczania-

Mimo to wszystko dos¢ liczni sa
chrzescijanie petni entuzjazmu, bo-
wiem pomimo niepetnoSci nauczania
przejawia se jeszcze zbawcza war-
to$¢ chrystianizmu, za$ wspotczesny
kryzys pochodzi stad, ze warto$¢ ta
nie jest systematycznie uwypukla-
na w podstawowej nauce KoSciota.

Lecz prosze nas siuchaé uwaznie;
nie chodzi o podawanie w watpli-

wos$¢ wartosci samej sobie argu-
mentéw  apologetyczuych lub ofi-
cjalnej nauki. Chodzi po prostu o

to, jak poruszy¢ dusze: jest to pro-

blem psychologiczny. Zresztg zbyt
moze oddzielono sprawe zbawienia
od zagadnienia dziatalnos$ci (efficien-
ce) ludzkiej. Ostatecznym celem jest
zbawienie i zbawionym definityw-
nie jest cztowiek dopiero wtedy,
gdy sie znajdzie w niebie, ale spo-
sobem dostania sie do nieba, spo-
sobem zbawienia sie jest zbawienie
Swiata, bowiem stuzy¢ Bogu, wypet-
nia¢ swoéj chrzescijanski obowigzek
to znaczy pracowacé, aby- dokouaiu
sie na ziemi boze dzieto, a dzieto
boze polega na rozwijaniu w lu-
dziach mito$Sci braterskiej pobudza-
jacej wszelkie ludzkie wartosci.
Chrystianizm tworzy rodzaj do-
skonatego kregu zaczynajgcego sie
od Boga i wracajgcego do Boga: za-
czynajagcego sie od Boga, bowiem
w Bogu, znajgc Jego wole, w opar-
ciu o Jego mito$¢, pobudzani Jego
zyciem w nas pracujemy nad roz-
wojem wszelkich ludzkich wartosci;
postugujemy sie wszystkimi'Srod-
kami, jakie sg do dyspozycji czto-
wieka, aby cata ludzko$¢ rozwine-
ta w so-bie najwyzsze wartosci, w
braterskiej mito$ci, ktéra przyno-
si sprawiedliwo$¢ i przewyzsza ja
nawet we wzajemnej pomocy, i wra-

cajacego do Boga, bowiem takie
piekne zycie rodzaju ludzkiego
zmierza do boskiej chwaly, ktéra

jest tym wieksza, im wiekszg czlo-
wiek osigga doskonatos$¢.

Moralnoé¢ praktyczna Iub anali-
za elementéw zycia moralnego czer-
pie swdj sens z gtownych zasad.
W szczegétach wszystkie systemy
moralne zgadzajg sie na wiele punk-
tow, lecz zasady wspdélne wszystkim,
zasada wstrzemiezliwos$ci, na przy-
ktad, roztropnosci, lojalnos$ci, spra-
wiedliwo$ci sa zwigzane z poszcze-
g6lnym systemem o tyle, ze nalezg
do pewnej catosci. Pod tym wzgle-
dem dajg nam lekcje wspéiczesne

mistyki Swieckie, ktére nie prze-
staja kias¢ nacisku na podstawowe
zasady, wymagane przez dzielo,
ktérego zamierzajg dokonaé. Wy-

chwalajac dzieto, pobudzajg oni cno-
te poswiecenia. Otdéz ciekawe jest
stwierdzenie, ze taktyke te stosowat
takze Swiety Pawel. Prawie wszyst-
kie jego Listy zawierajg dwie cze-
Sci, z ktoérych pierwsza odstania
zasadnicze perspektywy chrystiani-
zmu i w ktérej witasnie znajduje-
my wszystkie te wspaniate teksty
bedace po dzi$ dzien pokarmem dla
chrzescijariskiego entuzjazmu: ,Zy-
je, ale to juz nie ja zyje, a Chry-
stus zyje we mnie... Gdybym mo6-
wit jezykami ludzi i aniotéw i gdy-

bym rozdat wszystkg majetnos¢
swojg ubogim, a mitosci bym nie
miatl, niczym nie jestem... itd.“.
Cze$¢ druga, zakonczenie Listow,
jest poswiecona radom praktycz-
nym z zakresu nalezgcego do teo-
logii moralnej, i kiedy sie czyta
Swigtego Pawla ma sie wrazenie

spadku przy przejsciu od czeSci
pierwszej do drugiej, bowiem te
reguly praktyczne, same w  so-
bie nie r6znig sie wybitnie od te-
go, czego ucza inne szkoly. Stajg
sie jasSniejsze i nabierajg chrzesci-
janskiej tresci dopiero w zestawie-
niu z perspektywami catosc., Kto-
re je poprzedzajg. Lecz po uply-
wie pewnego czasu uznano, ze te
perspektywy 'S oczywiste i nie na-
ucza sie juz ich w sposéb syste-
matyczny.

*

hrzes$cijanskie nauczanie
powinno sie wiec zaczynaé¢ od
tych wielkich zasadniczych
mys$li, ktére tworzg,kosmiczng wizje

chrzes$cijanstwa na tle ludzkich
madrosci. By¢ moze, dla masy wier-
nych tylko to jest wazne. Wiedzie¢,
ze Chrystus przynosi zycie boze,
dzieki ktéremu mozemy realizowac
wszelkg doskonato$¢, wiedzie¢, ze
ojcowska mitos¢ boza prowadzi do
wielkos$ci, do Krélestwa Bozego,
ktére rozkwitnie warto$ciami

nymi, w miare jak. i*dilemy na
ziemi reg.UE{)w?&h doskonate brater-
stwo pozwalajagce kazdemu czlowie-
kowi osiggna¢ petnie ludzkiego roz-
woju; wiedzie¢, ze taczac sig zChry-
stusem w Jego KosSciele otrzymuje-
my pomoéc bozg, i wiecej niz po-
moc, zycie boze, ktére przemienia
naszg dusze i nasze czyny — wszyst-
kie te gtéwne prawdy wiary pre-
cyzuje teologia, lecz masy wiernych
potrzebujag moze przede wszystkim
jak najdoktadniej widzie¢ zasadni-
cze mysli.

Nauki Jezusa w Ewangeliach idg
w tym samym kierunku. Na przy-
ktad przypowies¢ o winnym krze-
wie i latoro$Slach wyraza podstawo-
wag prawde o zbawieniu przez Chry-
stusa, réwnie jak stowa ,Beze mni®
nic nie mozecie“; teologia taski,
wcielenia a wreszcie Tréjcy Swie-
tej precyzuje te podstawowe praw-
dy; lecz by teologia byta czym$ zy-
wym, trzeba przedtem obrazu ca-
toSci, ktory sam przez sig wystar-
cza do wzbudzenia entuzjazmu uka-
zujac nieporéwnana warto$¢ zycia
chrzescijanskiego i chrzescijanskiej
nauki.

Nauczanie chrzes$cijanskie powin-
no wiec przebiega¢é w dwéch eta-
pach. Najpierw gtéwne perspekty-
wy, nastepnie powolna drobiazgowa
ptaca, ktéra precyzuje giébwne my-
=I' jedng po drugiej tak samo, jak
badacz nowej ziemi rozpoczyna od
utorowania sobie drogi i stawia
gtéwne znaki orientacyjne, a potem
przychodzg inzynierowie, ktérzy bu-
duja drogi i koleje zelazne, metr
za metrem, liczac sie z kazdag pie-
dzig ziemi i z materiatami. W chrze-
Scijanskim $redniowieczu  sadzono,
ze mozna bedzie kiedy$ ukonczvé
dzieto poszukiwan (nowych form
nauczania przyp. tlum.), lecz w rze-
czywistoéci musi ono rozpoczynac
sie od nowa w kazdym pokoleniu,
bowiem kazdy z przychodzgcych na
Swiat ludzi musi zaczyna¢ od no-
wa ludzkie dzieto i poznawa¢ sens
zycia, iak gdyby nikt go przed mm
nie znat | podczas gdy ziemia jest
ciggle ta sama i obszar raz zbada-
ny nie potrzebuje by¢ badany wie-
cej, jesli chodzi o dusze, pewne
elementy zmieniaja sie w kazdym
pokoleniu i wymagania jezyka jak
robwniez uczuciowos$ci zmieniajg sie
zaleznie od okoliczno$ci, .nawet za-

leznie oo techniki, ktéra zmienia
warunki zycia.

oyuieczna nauka K
innego celu niz od
tyw, jakie chrzescij
w dziedzinie zagadn:
Katolicy pracujg na
séb nieskoordynowar
sie. aby praca ta
do systematycznego
Ewangelii na tle i
chrystianizmu w zv
epoka, dzieta, ktére
runek krélestwa bo;
go na ziemie posiew
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Dwie epoki w powiesciach FIEDINA

ALE moje dziecinstwo

od roku 1892, w kto-
rym przyszeditem na
Swiat, oraz wczesng

miodo$¢ az do 1908 ro-
ku uptynety w Sarato-
wie, dumnie nazywanym u nas W

rodzinie ,stolicg Kraju Nadwptzan-
ekiego",.. Tymi stowy rozpoczyna sig
autobiografia Konstantego Fiedina,
znakomitego pisarza radzieckiego,

autora dwukrotnie wydanych U nas
|>0 wojnie powiesci ,Pierwsze pory-
wy“ i ,Niezwykle lato*, stanowig-
cych dwie czeSci zamierzonej przez
autora trylogii-epopei —. jak moéwi
Fiedin — ,o0 ziemi rosyjskiej i o lu-
dzie rosyjskim“, poezynajge od
schytku epoki kapitalizmu, poprzez
Rewolucje az do epok) zwycieskie-
go socjalizmu. Istotnie. ,Ta ,stolicg
Kraju Nadwotzanskiego® — Sara-
tow jest zasadniczym ttem akcji obu
dotychczas wydanych utworéw, jest
rodzinnym miastem wiekszos$ci ich
bohateréw, ktérych losy ukazuje
Fiedin na przestrzeni tat 1910— 1919.

Ale autobiograficzne pierwiastki
w trylogii Fiedina nie ograniczajg
sie do terenu akcji —» Saratowa czy
pézniej Leningradu. Jak to juz
Biusznie zauwazono, kazdy pisarz
ucielesnia  w  bohaterach swego
utworu — jaka$ czgstke samego
siebie lub tez modeluje ich na wz6r

6wych najblizszych; ludzi, wsrod
ktéorych wzrastal, stowem, swego
bliskiego Ilub dalszego otoczenia.

Poréwnujgc autobiografie Fiedina
e jego powieSciag ,Pierwsze pory-
wy“ dostrzezemy wiele zbieznoSci
miedzy zyciem samego autora a ce-
chami charakteru poszczegélnych
postaci.

Jednakze celem tego omoéwienia
nie Jest szczegbétowa analiza tych
zbieznosci. Obie ksigzki Fiedina,
owoc piecioletniej pracy utalento-
wanego pisarza — zyjag — jak sie
to moéwi — wiasnym tyciem, sta-
nowigc w literaturze radzieckiej po-
zycje wartosciowag j trwatg.

No dobrze, ale np ,Pierwsze po-
rywy*“ napisane zostaly w roku
1945, a co byto przedtem? Czyzby
ich autor grodzony badz co badz w
roku 180? zadebiutowat dopiero po
if-litoiAte Swiatowej?

Przedtem byty~so”~-tycin Fiedina
diugie Igta trudnych, meczacych po-

szukiwan twérczych, Talent pisa-
rza, jfgo wielkie mozliwosci arty-
styczne objawity sie duzo, duzo

wczes$niej, kiedy to w roku 1924 na-
pisat powies¢ pt. ,Miasta i ludzie",
Potem ukazali sie ,Bracia", dalej —
tom nowe) ,Transavaal‘, Wreszcie
w latach 1935—1940 wydat Fiedin
jeszcze dwie powiesci, a mianowicie

>Porwanie Europy" i ,Sanatorium
Arktur“. | rzecz charakterystyczna,
wszystkie te utwory, z wyjatkiem
zbioru nowel ,,Transavaal“, przed-
stawialy zycie ludzi Europy Za-
chodniej, ktérag Fiedin w latach
miedzywojennych zwiedzi! bardzo

doktadnie. Zwiedzajagc za$ poznawat
nie tylko stosunki panujgce na Za-
chodzie, nie tylko wielkich pisarzy
np, R. Rollanda i S. Zweiga, ale
i przer6zne prady literackie, wsréd
ktorych realizm — trzeba to od ra-
zu powiedzie¢ — zajmowat miejsce
dos¢ poslednie. Pogon za ,literac-
k:m nowinkarstwem* odzwiercie-
dlata sie. nie tyiko w przedwojennej

twérczos$ci Fiedina, ale réwniez w
jego przynaleznos$ci do grupy ,Se-
rapionowy Bratja“, o ktérej sam

pisze: ,Grupa ta byta wyrazem for-
malistyeznych tendencji literatury
burzuazyjnej, tendencji, ktére mia-
ty zdecydowanie zlty wplyw na mio-
dych pisarzy rozpatrujagcych wzo-
rem ,szkoty formalistycznej" kazdy
utwor literacki nie jako odbicie rze-
czywistosci i toczacej sie w niej
walki spotecznej, lecz jako ,sume
stylistycznych chwytéw“- ,Wplywo-
wi Gorkiego, ktéry byt mi moralng
i artystyczng ostojg w poczatko-

wych latach twoérczosci literackiej,
zawdzieczam bardzo wiele i sita te-
go wplywu nie ostabta po dzi$
dzien“.

W pltyw Gorkiego, wptyw Toisto-
ja, wielkich klasykéw literatury ro-
syjskiej i radzieckiej, gtebokie prze-
zycia w latach ostatniej wojny —
wszystko to zrodzito w Fiedinie
pragnienie stworzenia epopei naro-
dowej. ,Zwrot ku tematyce ezysto
rosyjskiej, Podczas gdy wszystkie
moje dotychczasowe powiesci zwig-
zane byty mniej lub wiecej z Za-
chodem, od dawna juz dojrzat we
mnie i stal sie wyrazem moich po-
szukiwan wybitnego wspoéiczesnego
bohatera".

Zaré6wno ,Pierwsze porywy“, jak
1 ,Niezwykte lato" to powiesci
pozornie opowiadajgce o losach
dwéch rewoiurronistow — robotni-
ka Ragozina i studenta lzwiekowg.
Pozornie dlatego, ze w .rzeczywi-
stoéci obie ksigzki to wielki wize-
runek przetomowej w' dziejach
Rosji epoki, analityczny wizerunek
mieszczanstwa rosyjskiego w obli-
czu narastajacej fali rewoluciji.

Konstrukcja ,Pierwszych pory-
wow" jest np, tak misterna, ze choé¢
wszystkie niemal wypadki tam opi-
sane wynikajg z perypetii zyciowych
gtébwnego bohatera — wiasnie Ra-
gozina — jednakze jego samego nie
widzimy ani przez chwile, Tylko
miody lzwiekow, Swiadomie wspot-
uczestniczgcy w rychu konspiracyj-
nym, za kolportowanie drukowa-
nych przez Ragozina ulotek, zostaje
skazgny na zestanie. 1 tyiko zona
Ragozina, u ktérego w mieszkaniu
znaleziono drukarnie, umrze w wie-
* zienpym szpitalu w czasie porodu,
A wiec jedynie tych dwoje —
lzwiekow i Ksenia Ragozina $wia-
domie cierpia za wielkg sprawe,
ktorej poswieci) swe cate zycie Piotr
Ragozm. A inni? Cierpig oczywiscie
t inni, Bedzie to jednak cierpienie
raczej egoistyczne i w poréwnaniu
z cierpieniami tamtych, na wskro$
matostkowe, Nauczycielka izwiego-
wa boleje nad loztgkg z synem, mto-
dziutka Liza Mieszkowa nie moze
pogodzi¢ sie z utratg ukochanego
Kiryta tzwiekowa, Ale cierpienie
obu tych kobiet jest bierne, Zadna
z nich nie potrafi swego bélu prze-
topie w czyn, w walke z silami,
ktére zabraly im ieh najblizsza isto-
te, Bierno$¢ zyciowa szczegblnie
Charakteryzuje Lize, aie to wynika
z jej stosunkéw rodzinnych, Ojciec
Lizy, bogaty kupiec Mieszkéw — to
postaé na miare molierowsko-balza-
kowskich $wietoszkéw i dusigro-
sz6w. Jego sylwetka moralna — fa-
ryzeusz6w *ka religijnos¢ w potacze-
niu z nieustanng zadzg bogacenia
Sie per fas et nefas —>jest wrecz
odrazajgcg. Mieszk6w — przedsta-
wiciel gingcego w Rosji patriarcha-
tu tez ma ,przykrosci® w zwigzku
ze sprawa Ragozina | Izwiekuwa.
Ragozin mieszkat w jego barakach,
a lzwiekow kochat sie w jego cor-
ce. Ceiero uspokojenia wiadz i swo-
jej matej kupieckiej duszyczki —
wyrzuca na ulice rodzine bezrobot-
nego alkoholika Purauukina, rzeko-
mo wplatanego w tamta sprawe, a
W gruncie rzeczy nic z mg nie ma-
jacego wspdlnego, a nadto korzysta-
jac z nadarzajacej sie okazji Wy-
daje coérke Lize za kupieckiego sy-
nal'ka nieroba | utracjusza —
Szubnikowa.

W tej galerii postaci saratowskie-

go spoteczenstwa nie moglo — rzecz
prosta -zgbrakna¢ przedstawicieli
kultury i sztuki. Oto oni — nieroz-

taczni przyjaciele: aktor Cwietuchin
f dramaturg Pastuchéw. | trzeba
Od razu powiedzie¢ — zdolny aktor
i zdolny dramaturg, Cwietuchin jest
wprawdzie nieco postrzelony, nie-
poprawny kobieciarz, moze nieco
zakochany w swym talencie, ale w
gruncie rzeczy aktor z prawdzi-
wego zdarzenia. Pastuchéw — czlo-
wiek o wysokiej inteligencji i kul-
turze osobistej. Ale c¢6z? Kochaja
stawe i uznanie ich taczno$¢ z na-
rodem polega na tym, ze z jednej
strony obserwujg np, — zycie pro-
stych, ubogich ludzi, aby méc wy-
stawi¢ ,Na dnie" Gorkiego, jak w
wypadku Cwietuchina, lub tez na-
réod ten skilada sie na odbiorcéw ich
sztuki, (oczywiscie ta cze$¢ naro-
du, ktoérag potraf} nalezycie ocenié
ptody ducha artysty-pisgrza, jak w
wypadku Pastuchowa), Kiedy macki
,ochrany“ zagarniajg przez omyike
i nadgorliwo$¢ réwniez i naszych
przyjaciot w zwiazku ze sprawa Ra-
gozina, pieknoduch, dUI’Thyi nieza-
lezny Pastuchéw jest w pierwszej
chwil} oburzony — dlaczego go
przestuchujg w zwigzku z jakimi$
nieobehodzgcymi go wywrotowca-
mi, przecie on, Pastuchéw nie ma
z tym nic wspoélnego, polityka sie
nie zajmuje, a tu nagie zabraniajg
mu wyjechaé z Saratowa do peters-
burskich salonéw, bez ktérych prze-
cie prawdziwy artysta dilugo zy¢ nie

potrafi, Oto znamienna postawa
wiekszej czesci inteligencji rosyj-
skiej (i nie tylko rosyjskiej) wobec

ruchu rewolucyjnego — jakze wspa-
niale odtworzona przez Fiedina. Zu-
petna obojetnos¢ — nie negacja, me
kontrrewoiucyjnos¢ — ale obojet-
nos$¢, Zgodnie jednak z historyczng
koniecznos$cig i Pastuchéw, i wielu,
wielu innych jego wspOGlobywateli
musiato, po prostu musiato W prze-
tomowym okresie roku iui9 zrezyg-
nowa¢ z ,apolitycznosci® i pojens
volens znalez¢ sie po prawej czy
tez lewej stronie barykady.

O tym wyborze czy tez decyzji
poszczeg6lnych  bohateréw dylogii
Fiedina mowa jest w powiesci ,Nie-
zwykte lato“.

Powie$¢ te otwierajg petne smut-
ku dzieje porucznika Dybicza, kt6-
ry powraca do kraju z niewoli nie-
mieckiej, steskniony do matki i oj-
czystej ziemi, porucznik Dybioz nie
wie, kto to sa ,biali* i ,czerwoni“.
Nie orientuje sie w sytuacji poli-
tycznej. Widzi tylko jedno; w kra-
ju jest wielki chaos i nie porg my-
Sle¢ o odpoczynku, kiedy obce armie
pladrujag Rosje. | porucznik Pybicz
po powrocie do zdrowia znéw od-
najduje swe miejsce w wojsku, W
jakim? W tym, ktére walczy z in-

terwentami i zaprzedanymi im
zdrajcami ojczyzny. W wyborze po-
mégt mu instynkt patrioty, nie hez
znaczenia tez byl tu wplyw spot-
kanego w Saratowie dawnego to-
warzysza bronj — Kiryta lzwieko-
wa, Ale Dybiezowi me dane bylo
dozy¢ zwycigstwa rewolucji, Gipje
u progu swego rodzinnego domu z
reki ukrytego kontrrewolucjonisty,
Nie ginie natomiast w narodzie pa-
mie¢ o ofiarnych i odwaznych zol-
nierzach rewolucji, przekazywana
z ust do ust, Z pokolenia w poko-
lenie i uwieczniana W relacjach pi-
sarzy. Dlatego pozornie niezwigza-
na z catoscig utworu historia o po-
ruczniku Dybiczu jest jednym z za-
sadniczych elementéw fiedinowskiej
epopei,

W ,Niezwyktym lecie" spotyka-
my poza tym wszystkich naszych
znajomych z ,Pierwszych pory-

wow". W tym ,niezapomnianym ro-
ku 1919, kiedy decyduja sie losy
rewolucji, decyduja sie réwniez i

losy mieszczanstwa rosyjskiego. Ku-
piec Mieszkéw, pozbawiony catego
swego bogactwa, zdola wprawdzie
dosta¢ sie na skrornniutkg posade
magazyniera, ato oto w pewnym
momencie zostaje przytapany w le-
sie, jak reka w reke z podputkow-
nikiem ,ochrany" wedruje w po-’
szukiwaniu schronienia w monasty-
rze, nie tylko dla siebie, ale i dla
pokaznego zapasu ztota, ktére dotad
przemys$inie ukrywat. Wiktor Szub-
nikow, byly posiadacz pierwszego W
Saratowie samochodu, zatrudniony
jako szofer przy Armii Czerwonej,
wsypuje sie na sabotazu,, Zdekla-
sowanego proletariusza Parabukina
wykonczy wprawdzie alkohol, ale
jego coérka Ania zapowiada sie na
aktorke duzej miary, a syn Pawlik
znajdzie tez swe miejsce w tworzg-
cej sie nowej rzeczywistosci, A coéz
Cwietuchin f Pastuch6éw? Cwietu-
chin nie straci glowy w zawierusze
dziejéw, Ten dobrze juz podstarzaty
aktor réwniez zabiera sie do ksztal-
cenia $wiezych kadr aktoréw... Dra-
maturg Pasigchin po gtebokim
wstrzasie, jakim jest dla niego po-
byt w wiezieniu u mamorUowedw,
nabiera ostatecznej niecheci do
Lbiatych", Jakze znamienna jest je-
go rozmowa z zong po powrocie z
wiezienia, fo juz moéw) nie tylko
pisarz Pastuchéw, to glos wieluset
tysiecznej inteligenciji rosyjskiej,
ktéra niespodziewanie znalazia sie
na zakrecie bistorit gdzie nie ma
juz miejsca na lawirowanie i wa-
hania,,,

Tomasz Mann -

(Dokonczenie ze str. 3)

nad nim, np. w wypadku ,J6zefa
1 jego braci" t ,Doktora Faustusa",
zawsze narzucaly mu sie skojarze-
nia z Goethem, zawsze z niego
czerpat impulsy (choé¢, rzecz jasna,
nie tylko z niego!).

Ale niewatpliwie najlepszym wy-
razem hotdu i wdziecznosci dla
autora ,Wertera" oraz asymilacji
twérczej z jego Swiatem jest po-
wies¢ ,Lotta w Weimarze* (1939),
piekna artystyczna synteza wiedzy
Tomasza Manna o Poecie i ma-
drosci, zaczerpnietej z niego.

Literatura niemiecka posiada wie-

lu genialnyeh twércow. Ale gdy
chodzi o znalezienie w cizbie jej
przedstawicieli z wieku XIX i XX

pisarzy, ktérzy by dawali najlepsze,
najpetniejsze i najbardziej skon-
densowane wyobrazenie o warto-
Sciach i mozliwosciach narodu nie-
mieckiego W dziedzinie sztuki i my-
$li, woéwczas nieodparcie narzuci
sie tylko jeden wybér: Goethe 1To-
masz Mann.

4

ILKA jeszcze osobnych uwag
K o europejsko$ci Tomasza Man-
na.

Zaden chyba ze wspéiczesnych
pisarzy $wiata nie reprezentowat
jej w skal} tak szerokiej i w spo-
s6b tak doskonaly, jak on. Nie by-
to ani jednego wydarzenia, proble-
mu czy zjawiska intelektualnego,
estetycznego, psychologicznego, spo-
tecznego, cywilizacyjnego i moral-
nego — waznego dla wiekszosci na-
rodow w dobie dzisiejszej, by nie
znalazly one twérczego odbicia w
dziele Tomasza Manna, by nie za-
reagowala na nie zywo jego umy-
Slawps¢, jego sztuka pisarska i je-
go poczucie odpowiedzialnosci jako
w calym tego stowa znaczeniu
,obywatela $wiata“, by nie zaja}
wobec nich wilasnego stanowiska w
nader licznych wystgpieniach pu-
blicznych 1 W swej niezwykle bo-
gatej dziatalno$ci publicystycznej.

Jesli, jak juz to napisalem, ,Cza-
rodziejska Gora", ,Jézef | jego
bracia", ,Doktor Faustus“, a by¢
moze i ,Feliks Krutl* pozostang ja-
ko jedyne w swoim rodzaju, monu-
mentalne zwierciadta naszej epoki:
jej niepokojow, niebezpieczenstw,
schorzen, katastrof, ale i jej zdo-
byczy, jej mozliwosci, jej dazen
i ideatbw oraz woli twérczego po-
stepu n to trzeba zaznaczyé, ze
stalo sie tak dzieki temu przede

.,M06j wybér jest ostateczny, rozu-
miesz? Dokonatem go t a m, w
tutejszej fiu dantejskiego piekia!
Postanowitem, ze jeSli bede zyt
moim pierwszym czynem bedzie na-
pisanie do fzwiekowa, ze bylem
cymbatem,,, Niech wiedzg, ze nie
jestem bialogwardzista... | dalej:
.| nie.mys$le .ijyz nigdzie ucieka¢!
Koniec. Rozumiem, dlaczego Pybicz
uciekt z niewoli! Bo chciat znalez¢
sie w domu! Ja nie musze uejek.g¢,

bo jestem u siebie w domu. Oboje
'lesteSmy u siebie, rozumiesz?
I musimy dzielié¢ lo-

sy naszego dom u"

Wielko$¢ dzieia literackiego mie-
rzy sie m. in. iloSciag zawartych w
nim prawd, ktérych stluszno$¢ po-
twierdza sie niezaleznie od ezasu i
przestrzeni, wyznaczonych ramami
tego dzieia.

Jedng z najbardziej istotnych cech
obu powiesci Fiedina, upodobniajg-
cych je do ,Drogi przez meke" A,
Tolstoja jest fakt, ze mimo iz cen-
tralnymi ich bohaterami sg dwaj
rewolucjonisci z krwi i kosci, kon-
sekwentnie i $wiadomie shluzacy
swej wielkiej sprawie — wiele i to
bardzo wiele miejsca po$wiecono tu
zwykjym, pozbawionym cech jakie-
go$ szczeg6lnego heroizmu ludziom,

ktérych rewolucja zastata nieprzy-
gotowanymi i ktérzy w owe ,nie-
zwykte lato* mieli przed sobag al-

ternatywe opowiedzenia sie po jed-
nej z walczacych stron. Nie byfa to
dla wielu z nich decyzja prosta ani
tatwa.

Bo tez ani latwa, ani prosta byta
droga narodéw Rosji do socjalizmu.

W swyeh ,Epilogach obrazéw wo-
jennych“, zamykajacych drugi tom
epopei, Fiedin, ktéry szczeg6lowy
przebieg zmagan z kontrrewolucjg
uksztattowat niewatpliwie na wzo6r
opiséw roku 1812 w ,Wojnie i po-
koju* Tolstoja — stwierdza:

sRok 1919 byt dla Rosji rokiem
tak ciezkich dosSwiadczen, ze gdyby
sity narodu zachwialy s:ie i nie wy-
trzymaty brzemienia klesk narzuco-
nych mu przez historie, nar6d mu-
siatby na dlugo wyrzec sie przyszto-
Sci, w imie ktorej .dokonat Wielkiej

SQcjalis.ty.ezriej Rewolucji“.

Henryk Kmita

wszystkim, ze zdobyt on najroz-
leglejszg, najbardziej uniwersalng
kulture, jaka sobie tylko mozna
wyobrazi¢, zarazem najgtebiej i

najswoisciej jg sobie przyswajajac.
Jego znajomos$¢ najwazniejszych
osiggniec¢ literackich czotowych na-
rodéw europejskich byta imponuja-
ca. Wystarczy wymieni¢ Tyiko je-
go gtebokie studia i prace kry-
tyczne, poswiecone Totstojowi,
Hamsunowi, Gaisworthy'emu, Ibse-
nowi, Conradowi i innym zagra-
nicznym pisarzom. Jego tetralogia
biblijna wykazuje, ze poczynit on
zmudne i nad wyraz gruntowne
studia nad judaistycznymi podsta-
wami naszej kultury, mieszczgcymi
sie W epoce odlegtej od nas o prze-
szto 3 i pot tysigca lat, (przy czym
wyzyskat najnowsze wyniki badan
i odkry¢ na tym polu!), Jego wie-

dzy -muzykologicznej, Swiecacej
najwyzsze triumfy w ,Doktorze
Faustusie“, krytyka fachowa po-

Swiecita dilugie, drobiazgowe *roz-
prawy, Jak gteboko za$ wniknat w
arkana sztuki medycznej, o tym
wiemy najlepiej po lekturze ,Cza-
rodziejskiej Gory", ktéra obudzita

u najwiekszych powag w tej dzie-
dzinie niektamany podziw i zjed-
nata mu w ogéle w Swiecie lekar-

skim najbardziej namietnych (obok
muzykéw) czytelnikéw. Pomijajac
juz znajomos$¢ innych dyscyplin, ta-
kich jak astronomia, biologia, ge-
ologia i — teologia, zaznaczmy, Ze
zarébwno w swych powiesciach i
nowelach, jak i w publicystyce po-
ruszy) on zagadnienia tak ré6zno-
rodne i odrebne jak; teoria Spen-
glera, sztuka Ryszarda Wagnera,
kosmopolityzm, okultyzm, alkoho-
lizm, film, humanizm, kryzys mat-
zenstwa, psychoanaliza, filozofia
_l;léetzschego, znaczenie Lutra itd.
itd.

Nic przeto dziwnego, ze twor-
czo$¢ Tomasza Manna oraz jego
dziatalno$¢ publiczna i publicy-
styczna budzily w calym Swieeie
rezonans, jakiemu podobnego trud-
no szuka¢ nie tylko w zasiegu lite-
ratury niemieckiej, ale nawet kaz-
dej innej. Zaden tez ze wspoéicze-
snych przedstawicieli literatury
Swiatowej nje doczeka! Sie tak wie-
lu gruntownych monografij, syntez

i analiz, co Tomasz Mann.
5
EST jednym z wielu paradok-

sow zjawiska, ktéremu na imie
Tomasz Mann, ze wysokie rejo-
ny sztuki, w jakich przebywal,

m oretyk i

Wedrowki

Sindbada

(Dokonczenie ze str, 5)

pozycji ustalajacego zasady dziata-
nia i normy okre$lajace stosunek
do $wiata, Modernizm dotartszy do
najdalszych, ostatecznych
przesila sig, przecho-
cho¢ je-

swoich
konsekwencji
dzi we wilasng negacje,
szcze wierng w organizowaniu sty-
lu wypowiedzi dawnej poetyce mo-
dernistycznej,

Od tego krytycznego punktu wy-

chodzac mogiby LeSmian szukaé
nowych drég twoérczosci. Uniemoz-
liwita mu podjecie tych poszuki-

Wiersze powstate juz
po wydaniu ,Napoju cienistego”, a
zebrane po6zniej w posSmiertnej
,Dziejbie lesnej" nie wnoszg do do-
robku poety elementéw istotnie no-
wych, cho¢ znajdujemy ws$réd nich
utwory reprezentujagce najwyzszy
poziom liryki Le$miana, jak np.:
.Sen wiejski", ,Boze, peten w nie-
bie chwaly*, ,Pogrzeb don Zuana",
,Jam — nie Osjan“.

wan $mierc.

Wielko$¢ LesSmiana polega na
tym, ze zdotal pewien typ postawy
wobec $wiata zreglizqwaé¢ w swej
poezji, wypowiedzie¢ w sposéb cat-
kowity i peiny. Stat sie tym repre-
zentantem modernizmu, ktéry cen-
tralne tendencje owego kierunku
skupit w swej tworczosci i dopro-
wadzit do ostatecznych, bo przesi-
lajacych sie w samozaprzeczeniu
konsekwencji, On wtasnie rozwinat
najszerzej i wyczerpat do konca za-
tozenia modernistycznego paneste-
tyzmu. Twérczos$¢ jego stanowi pet-
ny szczyt a zarazem przesilenie i

samolikwidacje kierunku artystycz-

nego, w ktérym wyrazit sie bez-
owocny, anarchistyczny bunt inte-
ligenta usilujacego mieszczanskiej

rzeczywistosci czaséw imperializmu

przeciwstawi¢  swoj imperializm

,ducha".

Pamietajmy jednak, ze hierarchia

doskonatos$ci artystycznej nie musi

pokrywac¢ sie $ciSle z hierarchig
wartosci humanistycznych. Uznanie
poetyckiej wielkosci LeSmiana jako
najbardziej reprezentatywnego i
konsekwentnego "wyfgsiKlela: 'ten-
dencji modernistycznych w naszej

literaturze nie musi i$¢ bynajmniej

aseetyczne, bezlitosne wobec sie-
bie samego podporzgdkowanie ca-
tego swego zycia naczelnemu na-
kazowi pracy artystycznej — nie

przeszkadzato mu bra¢ nader cze-
stego i zywego udziatu w zgietku
spraw codziennych i w zagadnie-
niach zycia miedzynarodowego, od
ktérych pisarze pokrewnego typu
raczej zwykli jak najbardziej stro-
ni¢ lekajac sie absorbowania swej
energii i swego ezasu oraz zak!6-
cania atmosfery swego gabinetu.
Aie to miato zrédlo w jego zwolna
dojrzewajgcym humanizmie. | to
zarazem przysparzato jego sylwet-
ce barw niestychanie cieptych,
ludzkich, czynito go postacig bliska
i droga dla setek tysiecy ludzi, za-
mieszkatych w réznych punktach
naszego globu. Obumiera¢é musiat
w nim czlowiek, aby zrodzi¢ sie
moglp jego dzieto, Jednak tyle w
nim jeszcze poza dzietem zostawato
cztowieczenstwa, ze mogt je anga-
zowa¢ wszedzie, gdzie chodzito
witasnie o cztowieka lub o los catej
ludzkosci,

Dla ilustracji przytocze jeden
fakt jeszcze z okresu weimarskie-
go. Znakomity marksistowski te-
krytyk literacki, Georg
Lukacs, skazany po upadku rewo-
lucji pa Wegrzech na banicje, zna-
lazt azyl we Wiedniu i — potomek
bogatej rodziny mieszczanskiej —
wi6dt tam zywot intelektualisty w
ciezkim ubodstwie wr?z z zong i
trojgiem dzieci. Lecz po paru la-
tach stangt w obliczu grozby wy-
dalenia z Austrii z przyczyn poli-
tycznych. Wéwczas to w sprawie
Lukacsa wystapit Tomasz Mann
wystosowujgc do oéwczesnego kanc-
lerza Austrii, dra Seipla list, w kt6-
rym pisat m. in.: ,Bezsilni przyja-
ciele Lukacsa utrzymuja, ze trud-
no po prostu pomys$le¢, co by mogt
on poczaé juz pierwszego dnia po
dokonanym ewentualnym wysiedle-
niu go z Austrii. Powrét do We-
gier? Oczekuja go meczenstwo i
pewna $mieré. Uda¢ sie do Mona-
chium? Nie przyjmag go tam. Do
Berlina? Nie miatby w tym mie-
Scie co do ust wtozy¢ i nic, ng czym
by moégt glowe swojg potozyé, Nie
zdgjag sie popetniaé¢ przesady ei z

posroéd zatroskanych o nieszczeSli-
wego, ktérzy twierdza, ze wyrzu-
cenie go z Wiednia bedzie dlan

ozngcza¢ wyrok $mierci. Nie wiem,
Panie Kanclerzu, czy moje nazwi-
sko znaczy co$ dla Pana i czy mo-
je stowo co$ znaczy. Niech wiec
wolno mi bedzie zapyta¢ sie: Czy

Zeglarza

w parze z akceptacjg tych
dencji. Dlatego tez dzieto jego waz-
ne jest dla nas przede wszystkim

ten*

jako dokument epoki ostatecznie
jako fakt
jego

minionej,
Jego metafizyka,

bezpowrotnie
historyczny,
desperacka walka z widmem nico-
Sci, jego makabryczno-groteskowa
poezja cmentarna nie posiada juz
dla nas sity inicjujgcej: istnie-
ja bowiem warunki
spoteczne, w ktérych kontynuacja
tego typu tworczosci miataby racje
bytaby lub chocby
LeSmian pozostat dla nas

nie

historyczno-

bytu, celowa
mozliwa.
zywy i frapujagcy przede wszystkim
jako poeta przyrody, choé dzi§ nie
traktowaé¢ serio cha-
dlan bio-
Nie stracita su-

mozemy juz

rakterystycznej mistyki

logicznego zywiotu.

gestywnej mocy jego liryka mito-
sna (,W malinowym chru$niaku*)
oraz balladowa fantastyka tych
utworéw, ktére sa przede wszyst-
kim swobodng gra poetyckiej wy-
obrazni, ktérych artystycznej czy-
stosci nie zdeformowala watpliwa

metafizyka Le$miana, lub jego upo-

dobanie do makabry,

Z pewnego punktu widzenia do-
niostg warto$¢ trzeba jednak przy-
pisa¢ catej twérczosci.. Jest
ona imponujaca szkotg bezwzgled-
nej wiernos$ci artysty wobec swoich

szkotg upartej, zawzietej

jego

zatozen i
o wyraz $ciSle przylegajacy
do wszystkich jego

walki
do znaczenia,

odcieni i niuanséw. Zalozenia Le-
$Smiana mogly by¢ bitedne — i tak
je dzi$ oceniamy — ale trud poety

realizujagcego je wbrew przelotnym

modom literackim, pomimo dtugo-
trwatego milczenia krytyki,
letni trud, ktory dal dzieto tak im-
ponujace jednolitoScig stylu, orygi-

nalnoscig wyrazu, tak mocno i wy-

wielo-

raziscie zaznaczajace swojg odreh-
no$¢ na tle catego piSmiennictwa
polskiego — ten trud wzbudza
uznanie i szacunek, daje doskonaly
wzor trwatego i konsekwentnego
wysitku twérczego, wz6r heroicznej

pracy artysty.

Stefan Uchanski

pisarz 1 humanista

bytoby godne Republiki, ktorej jest
Pap kanclerzem, wypedza¢ uczo-
nego, cztowieka twérczego, jakim

jest tukaes, jak zwyczajnego bez-
domnego wibczege?“. W zakonhcze-

niu  Mann prosit kanelerza, by
wszedt w osobisty kontakt z Lu-
kaesem i zawezwal go do siebie,

by sie przekona¢ bezposrednio, jak
niezwyklym jest on cztowiekiem,
jak peten jest on ,intelektualnej
szlachetnos$ci.  Albowiem Mann
wyrazat przekonanie, ze gest ten
Lsuratowatby gp przed mieczem,
ktéry obecnie nad nim wisi.,.* (Die
Forderung des Tages, 1S30),
Przejdzmy teraz od razu od tej,
jakze wzruszajgcej, sprawy; jed-
nostkowej, do wystgpien pisarza po
drugiej wojnie $wiatowej w spra-
wach takiej doniostosci, jak anty-
komunizm, nazwany przezehn ,za-
sadniczym absurdem XX wieku*,
jak zagadnienie jednosci Niemiec,
dla zamanifestowania ktérej nia
wahatl sie podja¢ w ostatnich mie-
sigcach gwego zycia ucigzliwej po-
drézy ze Szwajcarii i przemawiac
do publicznosci niemieckiej po oby-

dwu stronach podzielonych Nie-
miec, w Stuttgarcie i w Weimarze
(z okazji uroczystos$ci schillerow-

skich), jak wreszcie problem wojny

i pokoju, ktéry w roku 1947 skio-
ni) go do o$wiadczenia; ,Pokédj jest
wielka, naczelng sprawag ludzi i
wartos¢ dzieta sztuki mimo woli
mierzy¢ sie bedzie w przysziosci
tyrn, w jakim stopniu przyczynia

sie ono do rozszerzenia na S$wie-
cie ducha pokoju, Zwigzek dzieta
artystycznego z dazeniami pokojo-
wymi spoteczenstw dzisiejszych i z
ich mys$lami o lepszej przyszitosci
jest czym$ niezbednym",

skiego, jako procesu nieustanne®
spalania sie, zmian i rozktadi
utrwali raz na zawsze jego parnk
i jego dzieto w niezmiennym ksztaj
cie mitodos$ci, wdzigku i zycia, bi
dacym przywilejem wszystkiego ¢
jest owocem dobroci, madrosé
piekna i mitoSci ludzkiej,

Aleksander Rogalski
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Roman Madeyski — Przemys$l|
SPOLPRACA rzezby i ma- zwykle jest zupeing fikcja. Porozu-
larstwa z architekturg do- mienie architekta z malarzem trud-

chodzi najpetniej do glosu w
budownictwie kos$cielnym. Poczaw-
szy od wczesnych budowli roman-
skich, od kamiennych rotund, kté-
rych prostotg detalu architekto-
nicznego i rzezbiarskiego warunku-
je mata, kameralna skala budynku,
az do barokowych czy rokokowych
fasad przetadowanych rzezbiarskim
wystrojem. Wnetrze kos$cielne da-
wato w historii najciekawsze i naj-
wieksze mozliwosci syntezy kilku
gatezi plastyki.

Mato widzi sie jednak na na-
szym terenie przykladow syntezy
petnej i catkowicie wudanej. Jed-
nym z tych przyktadéw $wietnych
— niemal doskonatych — jest ba-
rokowa bazylika w Lezajsku. Ten
XVll-wieczny warowny kosciot
Bernardynéw, imponujacy swoja
wielkoscia i rozmachem posiada
wnetrze o rzadko spotykanym wy-
razie, bogactwie i harmonii. Piek-
ne ottarze, stalle, wspaniate or.ga-
ny; rzezba ktoéra Swietnie uzupet-
nia architekture: rzadko spotykane
racjonalne uzycie koloréw (dominu-
jacy tréjdzwiek biato-czarno-ztoty)
— to wszystko sprawia, ze Bazyli-
ka w Lezajsku jest jednym z naj-
ciekawszych i najcenniejszych na-
szych zabytkéw. Patrzac na ten ko-
$ci6t odnosi sie wrazenie, ze arty-
Sci i rzemieS$lnicy pracujacy przy
jego budowie oprécz dobrze opano-
wanego wtasnego rzemiosta znako-
micie rozumieli dyscypline pokrew-
nych gatezi plastyki. Tu nie wystar-
czata kierownicza rola architekta,
ktéry kordynowat ich prace. Archi-

tekt znal sie na rzezbie i malar-
stwie — miat do$¢ wiadomosci i
smaku, a moze sam byt réwnocze-

$nie rzezbiarzem czy malarzem. Je-
go wspotpracownicy nie mogli by¢
ignorantami w kwestiach' architek-
tury — zréwnowazona, Swietnie
wyczuta dekoracja kosSciota mowi

sama za siebie W sumie — wy-
ksztatcenie ludzi pracujagcych przy
budowie  kosciota bylo  bardzo
wszechstronne — dzigki temu moz-

liwe stalo sie peilne porozumienie
i zgranie wszystkich plastycznych
dyscyplin.

Lezajsk to dobry przyktad —
szalenie aktualny W dzisiejszej ar-
chitekturze wspotpraca projektan-

ta z plastykami — tak czesto lan-
sowana i wspominana w licznych
wypowiedziach — w najlepszym ra-

zie pozostawia wiele do zyczenia, a

JERZY MANKIEWICZ

ne jest do pomys$lenia w wypadku,
kiedy obie strony wykazujg catko-
wita ignorancje dla probleméw po-
krewnych gatezi plastyki. Jak moz-

na sie dziwi¢ temu brakowi wza-
jemnego zrozumienia i optakanym,
bardzo schematycznym i jatowym

wynikom wspoéipracy — $Swiat ar-
chitektéw, malarzy czy rzezbiarzy,
to trzy odrebne $wiaty, obracajace
sie w ogromnej wiekszosci wypad-
kéw dookota wtasnych, specyficz-
nie odrebnych probleméw. Kazdy
z nich ma witasne kryteria warto-
Sci, piekna i smaku i nie wnika
zbytnio w racje swojego sasiada.

Brak szerszego plastycznego wy-
ksztatcenia jest podstawowag przy-
czyng niemozliwo$ci porozumienia.
Co wiecej oboK tych trzech S$wia-
tow jest jeszcze jeden rdéwnie izo-
lowany — $wiat ktéry po6zniej oce-
nia wyniki prac plastyka — histo-
rycy i krytycy sztuki. Te cztery
Srodowiska majg z zasady zawsze
do siebie pretensje. Malarze — ze
historycy nie znajag sie na malar-
stwie, a tylko na historii, a archi-
tekci pojecia nie majg o plastyce.
Architekci — ze plastycy sa niedo-
ksztatceni, nie umiejg malowa¢ na
Scianach, i ze w ogéle najlepiej by-

toby gdyby sami wykonywali w
swoich projektach wszystkie pla-
styczne dodatki. Historycy i kryty-

cy — ze oni tylko majg decyduja-
cy, kompetentny sad o plastyce, a
nie malarze, ktérzy nie posiadajg
metody oceny witasnych dziet. Przy

tym, wszystkie cztery $Swiaty ob-
rzucaja obelgami urzednikéw —
absolutnie jut odizolowanych od

plastyki — ze o$mielajg sie wtrg-
ca¢ w sprawy sztuki, a kazdy ze
Swiatow uwaza, ze tylko on ma ra-
cje.

Kto ma racje? Chyba nikt az do

czasu, kiedy kazda dyscyplina pla-
styki uzna za stosowne — raczy
— uwzgledni¢ wymagania i specy-

fike innych. Az do czasu, kiedy ar-

chitekt bedzie miat podstawowe
malarskie i rzezbiarskie wyksztat-
cenie — a przynajmniej nie bedzie

usitowat uczy¢ malarzy malowania.
Az do czasu, kiedy malarze prze-
stang by¢ ignorantami w sprawach
architektury i traktowa¢ ja jak
tréjwymiarowe obrazki. Az do cza-
su, kiedy historycy sztuki beda mie-
li pojecie o wspoéiczesnym, zywym
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malarstwie — a jak to sie czesto
zdarza, na pytanie: kto to byt Ce-
zanne, przestana odpowiadaé: to

taki kubista. Z-esztg wydaje sie, ze
pretensje do historykéw sztuki sg
najbardziej uzasadnione — i to nie
od dzisiaj. (France juz wykryt kla-
syczng metode powstawania znako-
mitych dziet historycznych: jeden
historyk odpisuje od drugiego).

Kazda ze stron ma wiele stuszno-
Sci w swoich pretensjach i atakacn.
Wystarczy obejrze¢ organizowane w
lokalu SARP wystawy grafiki i ma-
larstwa architektow — zeby w zu-
petnosci zgodzi¢ sie z malarzami,
co do tego, ze jakie$ ci architekci
dziwne maja pojecie o malowaniu,
skoro wystawiajg tak naiwne i ta-
nie obrazki. Wystarczy zobaczy¢ na
planszach i dekoracjach, w jaki spo-
s6b malarze wyobrazajg sobie ar-
chitekture — Zzeby pokiwaé¢ glowa-
mi nad ich ignorancjg. Co tu sie
dzieje? Cztonkowie wielkiej rodziny
plastyké6w chadzajg po $wiecie w
pojedynke. A moze by tak razem,
panowie?

Zaczatem od Lezajska — dosze-
diem na ul. Foksal. Zaraz jednak
wracam do wielkiej Bazyliki Ber-
nardynow.

Architekci majg stuszne preten-
sje, zeby by¢ koordynatorami we
wspélnym opracowywaniu projek-
tow. Zawsze nimi byli — przy bu-
dowie gotyckich katedr, przy ba-
rokowycn patacach. Jezeli jednak

wyniki pracy byly w historii zwy-
kle pomy$lne — to przez to, ze ar-
chitekci mieli odpowiednie kwali-
fikacje, ze unneii oceni¢ dobrg
rzezbe i malarstwo — zresztg nie
tylko oceni¢, ale czasami — posia-
dajgc potrzebne wyksztalcenie —
praktykowa¢ te gatunki plastyki.

Jak jest dzisiaj? Moéwi sie, ze ry-
sunek jest podstawag wszelkiej sztu-
ki plastycznej. Zobaczmy rysunki
architektéw i malarzy. Pierwszy
bardzo zasadniczy zgrzyt. Rysunkéw
architektow — zrecznych, fatwych,
schematycznych, typowo ,zawodo-
wych* zaden szanujacy sie malarz
nie uzna za dobre — sadzac Kkry-
teriami plastycznymi. Pewna meto-
da rysowania — ktérg zna kazdy
student architektury Politechniki
Warszawskiej — bezwzglednie po-
trzebna architektom doé pracy za-
wodowej — wyrabia w nich spe-
cjalne pojecie smaku, a wtasciwie
czesto brak smaku, a skionno$¢ do
tzw. smaczkéw plastycznych. Rysu-
nek jest miarag plastycznej wrazli-
wosci — rysunek architektoniczny
te wrazliwo$¢ zabija. Uczac sie ta-

twosci i zgrabnos$ci architekt na-
turalnie w wypadku, kiedy zdaje
sie wytgcznie na swoich wykta-

M FESTIVAL FILMOWY W WENECJI

KROTCE po péinocy z 10 na 11 wrze-

$nig wszystkie wiloskie rozgtosnie

raaiowe i telewizyjne transmitowaty
z Patlacu ¢'liniowego w Wenecji uroczy-
s-osc rozdania nagréd i zamknigecia XVI
Festiwalu Filmowego. ,,Spinto di Giner-
ra** towarzyszytl tegorocznemu festiwalo-
wi“, ,..unosii sie w sali projekcyjnej“,
.Wenecja blisko Genewy“ — oto naj-
czestsze slogany sprawozdan z festiwalu.
Jurorzy weneccy (w migdzynarodowym
sktadzie) zawsze ulegli nastrojom poli-
tycznym i tym razem nie zawiedli. Na-
grody powedrowaly do wszystkich pra-
wie wielkich os$rodkéw produkcji $wia-
towej i rozjechano sie na ogo6t z taktow-
nie radosnymi nastrojami.

Rozgrywki polityczne ograniczane do
rangi wewnatrzkrajowej w  zasadzie
nie wywieraty zbyt wielkiego wptywu
na atmosfere festiwalu. Wiosi, jak zwy-
kle, polemizowali gtosno na temat skta-
du jury i zestawu festiwalowego wias-
nych filméw, a Amerykanie zeby nie
utong¢ w cieniu zapomnienia zrobili za
posdrednictwem swego ambasadora we

Witoszech — stynnej pani Luce — maly
skandalik i wycofali zgtoszony juz film.
Film zatytutowany ,W dzungli szkol-

nych tablic*, poSwiecony byt problemo-
wi przestgpczosci wéréd miodziezy wie-
czorowych szkét zawodowych i rzekomo
kompromitowat USA.

+OSI nie bez racji spierali si¢ o na-

rodowy program. Ot6z jednym
z curiosbw tego zestawu jest naj-
nowszy film Felliniego , Il bidone“. Fel-

lini, jak wiadomo, jest pupilkiem sfer
rzadowych. W tym roku, po raz czwarty
z kolei zgtoszono jego film do progra-
mu festiwalowego. W przeciwienstwie
jednak do poprzednich filméw ,II bido-
ne“ wypadto najstabiej i po raz pierwszy
jury (mimo, ze w jury na 9 osob jest 5
Witochéw) pominigto Felliniego w spisie

nalgréd- L -

onor wiloskiej kinematografii rato-
waty w zasadzie filmy najmlodszego po-
kolenia neorealistow. Trzeba zwrécic
uwage, ze Wiosi zupetnie nie mieli w
tym roku — w przeciwiefistwie do ubie-
gtego — dziet swoich najwybitniejszych
twércow. De Sica jest w trakcie produk-
cji; Visconti chodzi dopiero z pomysta-
mi, Rosselinni po ostatnich niepowodze-
niach zajmuje sie rezyseria teatralng,
za$, Serrni, Zampa, De Santis, Lattuada
— siedzg w wiecej czy mniej zaawanso-
wanej produkcji. Film Antonioniego,
»Przyjaciotki“ cechuje wnikliwe spoj-
rzenie na brud moralny i zaklamanie zy-
cia drobnomieszczanstwa i bogatej eli-
ty towarzyskiej, ale w analizie spotecz-
nej nie wychodzi on poza zimng po-
wsciggliwosé narratora, miejscami nawet
naturalistycznego.

Twoérca ostatniego wiloskiego  filmu
,Rozproszeni* Francesco Maselli to
dwu ziestoparoletnt debiutant. Film ten
mimo wieku brakéw i potknie¢ warszta-
towych cechuje oryginalno$¢ i samo-
dzielno$¢ talentu Masselli. Jak pisat je-
den z krytykéw ,.film ten pozwala ufac,

Peten poetyckiego czaru film

japonski ,Ksiezniczka Yan-Kwei-Fei* po-

miniety zostat to werdykcie Jury.

ze nowa generacja wioskich twércow be-
dzie godna swoich wielkich poprzedni-
kéw*. Akcja ,Rozproszonych* rozgrywa
sie w czasie ostatniej wojny i pokazuje
Srodowisko chilopcéw z zamoznych ro-
dzin, ktérzy dopiero pod wptywem wy-
darzen wojny stykajg sie z problemami
tragedii narodowe;j.

,Rozproszeni“ nagrodzeni zostali przez
jury festiwalu brgzowym medalem, a
poprzedni film ,Przyjaci6tki“ jednym ze
Srebrnych Lwéw Sw. Marka.

O statnich lat, po witoskich progra-

mach oczekiwano z najwiekszg nie-
cierpliwoscig filméw japoriskich. Wpraw-
dzie w koncowym komunikacie jury na-
wet stowem nie wspomina sie o nich —
ale jak uczy praktyka, werdykty juro-
réw czesto pozostajag w jakiej$ sprzecz-
nosci z logika czy gustem i spiera¢ sie
raczej nalezy, czy sa one stusznie przy-
znane czy tez nie — ale nie wolno przy
ocenie festiwalu nimi sugerowaé sie.
Festiwal to nie tylko nagrodzone filmy.
| tak bylo z Japonig w tym roku w We-
necji.

N|Je znam zakulisowych motywoéw fe-
rowania wyrokéw i tegorocznego klucza

CZYWISCIE, po do$wiadczeniach o-

ich rozdzialtu — nie mniej budzg one
zdziwienie. Oprécz swojej specjalnej
egzotyki, ktéra mogta obecnie wyjs¢ z

mody po 4 latach nieprzerwanych sukce-
s6w na_europejskich festiwalach, filmy
japonskie maja jeszcze jaka$ wspolng

ceche, ktéra w skali bezwzglednych
wartosci sztuki daje im wysoki ciezar
gatunkowy — wysoka i subtelng kulture
jezyka filmowego.

Trudno powiedzie¢, ktory z japoriskich
filméw byt najlepszy, niemniej ogolnie
najbardziej podobaty sie ,Miodos¢” Hei-
nosuke Gosho ,,Dzika kaczka“ Toyady
i pozakonkursowy ,Byto ich 12 Keino-
suke Kinoscita. ,,Maska i twarz“ Maka-
mury oraz ,Ksiezniczka Yang“ Mizogu-
chi, byty mniej atrakcyjne dla europej-
skiego widza z racji powolnie rozwijaja-

cej sig akcji i obcosci obyczaljéw
japonskich. Obydwa zreszty filmy
oparte na adaptacjach starojapon-
skiej klasyki gtéwng uwage poswigcaty
odtworzeniu atmosfery zamierzchtej
przesztodci i robity to w sposéb bardzo

udany, zwiaszcza Mizogucki w mistrzow-
skiej transpozycji literatury na ekran,
w odtwarzaniu  atmosfery przesziosci, w
subtelnos$ci ukazywaniu uczu¢ ludzkich i
wykorzystaniu catego bogactwa tradycji
japoriskiej sztuki, nie ma sobie réwne-
go.

.Dzika kaczka* jest tematycznie zwiga-
zana z ubiegtym stuleciem. Akcja filmu
osnuta jest wokoét loséw pieknej kobie-
ty, konkubiny zasobnego lichwiagza,
ktéra kocha miodego studenta. Romans
konczy sie Jego wyjazdem do Europy.
Film po tym streszczeniu niczym nie
réznitby sie od banalnego melodramatu,
gdyby ‘nie Swietna charakterystyka Iro-

dowcéw — odchodzi od kryteriow
czysto plastycznych, wyrabia w so-
bie smak odmienny od smaku ma-

larza, ktéry wukonczyt Akademie.
Ten smak pokutuje p6zniej przy o-
cenie malarstwa, rzezby, grafiki;
architekt ceni zreczno$¢, tatwosé,
czesto szmire i cukierkowatos¢,
ktére utozsamia z dobrg sztuka.
To sa zrodta podstawowej roz-
bieznosci. Z tej pozornie btahej
sprawy urasta problem braku

wspélnego jezyka miedzy malarzem
a architektem. Malarz z kolei nie
ma zwykle pojecia o dyscyplinach
kierujgcych architekturg. Obie stro-
ny na siebie narzekajg — obu stro-
nom brak szerszego plastycznego
wyksztatcenia.

Wielka nauka, jakg wynosi sie
ogladajagc wartoSciowe zabytki ar-
chitektury, podziwiajac harmonie
Lezajska — to potrzeba bardziej
wszechstronnego ksztatcenia archi-
tektéw i plastykéw. Jest jedna do-
bra plastyka: dobra architektura,
dobre malarstwo, dobra rzezba. Po-
rozumienie miedzy tymi poszczeg6l-
nymi dziedzinami jest konieczne.
Inaczej, przy falszywej ziej wspot-
pracy, szkodzacej obu stronom, po-
wstanie jedna szmira.

Jerzy Olkiewicz

Jerzy Olkiewicz —

dowiska, w jakim umieszczona jest ak-

cja.
JAkc:ja filmu, zatytutlowanego ,Mto-
dos$¢“ Heinosuke Gosho rozgrywa sie w
koncu ubiegtego stulecia w tokijskiej
dzielnicy prostytucji Yosziwara. Film w
spos6b peien melancholii i gorzkich re-
fleksji opowiada historig miodej dziew-
czyny, kiorg rodzina ma wkrétce oddacé
do Yosziwary.
AK wiadomo, po wydaniu werdyk-
\J téw przez jurorow wielkich euro-
pejskich festiwali, zbierajg sie kry-
tycy mrnowi i przyznaja nagroae dla
najlepszego ich zdaniem filmu. Oczywi-
Scie, nie trzeba tu wspomina¢, ze nagro-
da taka nie jest zawsze podyKtowana
tylko gustem krytykéw, ale jak uczy
praktyka — ci ostatni wykazujg wieksza
niezalezno$¢ swojej opinii i sympatie ich
grawitujg badz ku filmom o wbitnych
wartosciach  artystycznych, lub takich,
ktére sg symptomami czy nowych pra-
déw w danej twérczosci, czy wykazuja
cechy wybitnego talentu icn twércéw.
Tegorocznym laureatom wioskiej kryty-
ki filmowej zostat — nagrodzony takze
Srebrnym Lwem Sw. Marka przez jury
festiwalu — film radziecki , Trzpiotka“.
»Trzpiotka“ zafascynowata widownig
wenecka nie tyle odkrywczoscig jezyka
filmowego, ile niespotykanym od lat w
filmie radzieckim umiarem i kulturg fil-
mowego widzenia. W filmowej adaptacji
utworu Czechowa, jznanego pod tymze
tytutem, nacisk potozono przede wszyst-
kim na wygranie subtelnej atmosfery
charakterystycznej dla tego pisarza. Ta
historia zesztowiecznego romansu, odma-
lowana zostata przy pomocy pastelowej
— mozna by rzec — ekspresji nie tylko
jezyka filmowego, ale i gry aktorskiej.
Inny film radziecki ,,Ku nowemu brze-
gowi“ Leonida tukowa nie spotkat sige z

tak zyczliwym przyjeciem. | wydaje mi
sie, ze nie jest to z racji -- jakby kto
moégt przypuszcza¢é — niedostatkéw war-

sztatowych tak doswiadczonego wetera-

na kinematografii radzieckiej, jakim
jest tukéw — aie przede Wszystkim z
powodu tematyki: mniej egzotycznej i

bardziej drazliwej spotecznie dla zachod-
nio-europejskich gustéw. Akcja filmu
oparta jest na znanej powiesci tacisa
.,Ku nowemu brzegowi“, ktéra opowia-
da dzieje wsi totewskiej w ostatnim
dwudziestoleciu i o gtebokich przemia-
nach spotecznych i politycznych, jakie
przeoraty ten kraj.
to wbrew pozorom nie dzierza tu pry-
IORAC przecigetng liczbe stron, ja-
B ka na catlym Swiecie zapisuje si¢ o
kinematografiach danych krajow —
to wbrew pozorom nie dzierzg tu pry-
matu ani Wiosi, ani Japonczycy, tylko..
Amerykanie. Ale tez i papierowa, a nie
ekranowa, jest ta ich przewaga. Zzdy-
stansowani od kilku lat artystycznie
przez kinematografie Europy 1 Azji, usi-
tuja bezskutecznie ratowaé swojg repm-
tacje filmowa. Festiwale europejskie ob-

sytaja i filmami weteranéw, i debiu-
tantéw, i o tematach alkowianych |
pseudospotecznych t intrygujg,” wy-
wierajg nacisk dyplomatyczny — ale

jako$ nic nie chwyta. Jedyne w ciggu
ostatnich kilku lat Grand Prix (przyzna-
ne zresztag w cannes dla ,,Marty*“, moim
zdaniem dos¢ nielogicznie) nie zmienia
sytuacji. Filmy amerykanskie budza po-
dziw dla swojego wysokiego standardu
technicznego, ale stale utrzymujg sje
tylko na poziomie rzemies$lniczych dziet.
Kryminalny ,To cath a thief“ Hitcheoc-

Roman Madeyski — Wnetrze koSciota

ka, debiutancki ,,The Kentuckian“ Burt

Lancastera, czy nawet nagrodzony Srebr-

nym Lwem ,Big Knife“ Roberta Aldri-

cha —msg tylko potwierdzeniem tej opi-
nii.

B EZ powodzenia takze przeszedt na-
krecony w Anglii przez naturalizo-
wanego amerykanskiego rezysera

film ,Glebokie btekitne morze“. Anatol

Litvak — bo o nim to mowa — twdrca

Swietnej »Spowiedzi hitlerowskiego
szpiega“ z 1939 roku, w powojennych la-
tach nie wyszedt poza hollywoodzki
standard techniczny i artystyczny po-
ziom, i ,Giebokie btekitne morze*

cechujg tylko walory warsztatowe.
Jezeli chodzi o pozostate filmy zesta-
wu angielskiego, to poza banalng kome-
dig ,,Doktér nad morzem*“ Thomasa wy-
Swietlano uroczy ,John and Juliette"
miodego rezysera Fairhalda (wyréznio-
nego przez jury brazowym medalem).
Jest to zabawny korowéd przygéd dwoj-

Zdjecie z odznaczonego Grand Prix
filmu Carla Dreyera — ,Stoioo".

by obejrze¢ koronacje krélowej Elzbiet.
POWAZNIEJSZYCH europejskich .
Srodkéw  produkcji pozostata ¢
omoéwienia ci‘eszcze Francja. .

Ot6z z niewiadomych powodéw nie
staly zgtoszone do konkursu, a poprzei
nio zapowiadane ,Wielkie manewrj
René Claira i Francje reprezentowai
na festiwalu 3 filmy: ,psy bez obrozj
Jean Delannoy, ,Zte spotkania®“ Alexar
dra Astruca i ,Bohaterowie sg zmeczt
ni“ Yves Ciampiego.

»Psy bez obrozy“, twércy ,Symfon
pastoralnej* poswiecone sa krytyce me
tod wychowawczych w domach poprav
czych. Film raczej cechujg walory tect
niczne, niz artystyczne, gdyz jego wj
mowa rozplywa sie¢ w nic nie znaczacyct
tzawych ogélnikach na temat braku hi;
manitaryzmu u wychowawcéw. Debit
fabularny Astruca ,,Zte spotkania“ opai

Droga Lesko — Ustrzyki

ty jest wprawdzie na banalnym schema-
cie wspomnien kobiety, ktéra przypo-
mina sobie kolejnych kochankéw — ale
intelektualne smaczki i umiar artystycz-
ny podnoszg warto$¢ tego (wyréznione-
go brazowym medalem) melodramatu.
Film ,Bohaterowie sg zmeczeni“ przy-
pomina chwilami swoim stylem i tema-
tem ,Potepiencéw* oraz ,,Cene strachu®,
ale w calosci jest bardziej oden banal-
ny i niezdyscyplinowany. Jest to histo-
ria lotnika francuskiego (gra go Yves
Montand), ktéry po zakonczonej ostat-
niej wojnie wyjezdza do Afryki i tam,
w $rodowisku miedzynarodowych roz-
bitkéw rzuconych tu losami wojny, usi-
tuje rozpocza¢ nowe zycie przy pomocy
zregcznych machinacji diamentowych.

A teraz o Grand Prix tegorocznego fe-
stiwalu.

Akcja ,Stowa“ rozgrywa sie w fermie
zamoznego gospodarza, w dunskiej wios-
ce rybackiej. Zona najstarszego syna go-
spodarza spodziewa sie¢ wiasme dziecka.
Sredni syn, obtgkany uwaza sig¢ za Chry-
stusa i przemawia tylko jezykiem Ewan-
gelistow. Najmtodszy kocha sie w cor-
ce miejscowego krawca, ale despotyczny
farmer sprzeciwia sie ternu matzenstwu,
poniewaz ojciec narzeczonej nalezy do
innej sekty protestanckiej. Krawiec do-
tkiety tym gileboko, rzuca klatwe na sta-
rego famera i jego synowa, ktéra wkrot-
ce umiera podczas porodu. Rodzina jest
przybita tym nieszczesSciem. Obtakaniec
usituje bezskutecznie wskrzesi¢ zmarta.
W chwili jednak, gdy trumna ma byc¢
zabita, mate dziecko bierze za reke do-
mniemanego Chrystusa i ten znajduje
nagle stowa, ktére wskrzeszajag zmarta.

Scnariusz ,,Stowa“ oparty jest na sztu-
ce dunskiego dramaturga Kaja Munka,
tragicznie zamordowanego podczas oku-
pacji niemieckiej. Ogromna surowo$¢
i zdyscyplinowanie artystyczne, umiar w
ekspresji, —oto cechy charakterystyczne
tego filmu. Film Dreyera, cechuje na kaz-
dym kroku styl mistrza. Zwlaszcza celuje
Dreyer w wielkich pianach tak charak-
terystycznych dla stylu jego poprzed-
nich filméw. Maja one nie tylko cha-
rakter plastycznych portretéw, ale |
ogromna gtebie psychologiczng, ktéra
subtelnie wprowadza nas w mysl i wne-
trze duchowe bohateréw.

Chociaz Dreyer uwaza ,Stowo“ za je-
den z najstabszych swoich filméw — to
krytyka twierdzi, ze jest niewatpliwie
najbardziej osobistym filmem tego dun-
skiego rezysera.

Juz przebrzmialy ostatnie stowa jury
motywujace przyznanie Grand Prix —
Ztotego Lwa $w. Marka Carlowi Dreye-
rowi ,za catos¢ dziatalnosci artystycz-
nej“. Przeszty dalsze werdykty i dalsze
oklaski. Sprawozdawcy radiowi rzucaja
do mikrofonéw ostatnie stowa z uroczy-
stosci zamknigcia festiwalu. Potudniowa
noc juz dawno zbladta i wyfraczona pu-
bliczno$¢ z hatasem upycha sie w przy-
strojonych gondolach. Jeszcze gdzienie-
gdzie mieszajg sie réznojezyczne stowa
gratulacji, ale czas coraz badziej prze-
nosi nas do rzeczywistosci Z festiwalo-
wych filméw tylko niewiele przewija sie
jeszcze przez pamigeé. Oczywiscie te, o
ktérych staratem sie pisa¢ jak najciep-

jerzy Mankiewlci



