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~RZECZ O WARTOŚCI SPORU
S P Ę D Z IŁE M  niedawno k ilk a  

godzin nad żółknącym i ju ż  
ka rtkam i starych roczników  

Odrodzeni a“ , ,,Kuźn icy“ , „T ygodn i
ka  Powszechnego“ , „Dziś i  J u tro “ , 
„N o w in  L ite ra c k ic h “ , „O d ry “ , 
„T w órczości“  i (poznańskiego je 
szcze) „Ż yc ia  L ite rackiego“ . Jak 
zw yk le  ta wspom nieniowa w ędrów 
k a  po szpaltach starych czasopism 
ściśle związała się z doznaniam i i 
spostrzeżeniami ja k  na jbardzie j ak 
tua lnym i. I  — ja k  zw ykle  —  pow tó
rzy ła  we mnie moje pryw atne po
stanow ienie pow rotu do konkre tne j 
rob o ty  publicystycznej.

T ym  razem postanow iłem  ulec po
kusie  próby.

Stąd pom ysł tych — zamierzonych 
na nie w iadom o ja k  d ług i lu b  ja k  
k ró tk i c y k l — zapisków n  i  e- 
u z g o d n i o n e g o .  C yk l — 
powiedzieć to trzeba od razu — 
przede wszystkim  polemiczny, bo co 
tu  dużo gadać: jedną z na jbardzie j 
bezdyskusyjnych cech ostatniego 
okresu rozw oju naszej pub licys tyk i 
k u ltu ra ln e j, a zwłaszcza k ry ty k i 
lite ra c k ie j jes t n ieum iejętność, n ie
zdolność czy niechęć prowadzenia 
o tw artych , żywych, atakujących 
is to tę  z jaw isk dyskusji.

W łaśnie ' gdy przeglądałem n ie 
dawno roczn ik i czasopism k u ltu ra l
nych z pierwszych la t naszej rewo
lu c ji,  uderzała mnie w nich znacz
n ie  większa potencja dyskusyjna, 
bogatszy zakres w ym iany  m yśli, 
w artościowsza d ia le k tyka  p ro w a 
dzenia sporu. B yło  bu jn ie j, gło
śnie j, żyw ie j i c iekaw ie j na fo rum  
dyskus ji ku ltu ra ln ych  czy po lem ik 
lite rack ich . Dyskusje i po lem ik i 
bardzie j tra f ia ły  w  sedno proble
m ów, ż a rliw ie j dochodziły dna rze
czy, g łęb iej sięgały w  poszukiwaniu 
korzen i z jaw isk, a przede wszyst
k im : w ięcej w  nich było spontanicz
ności, odwagi, pasji, wreszcie tego 
czegoś, co na jogóln ie j okreś liłbym  
ja ko  am bicję  poznawczej przekory 
wobec schematu, niezgody na ko
m unał, na usta lony szablon myślo
w y, na statyczność w iedzy o świecie, 
ludziach, ku ltu rze . N ie ma potrzeby 
o w ija ć  sprawy w  bawełnę: w ydaje 
Się, że ludzie żyw ie j m yśle li, żyw ie j 
reagowali na św iat, żyw ie j przejm o
w a li się w ie lk im i i m a łym i zagad
n ien iam i teoretycznym i, nie od ryw a
jąc  ich zresztą od ogrom nych p ro 
b lem ów  ściśle praktycznej na tu ry . 
Po prostu: pub licystyka była ba r
dzie j unerw iona filo zo fią , bardzie j 
w ra ż liw a  racjonalistyczn ie, bardzie j 
pobud liw a  poznawczo, a w  kon 
sekwencjach śmielsza w  dyskusji, 
ostrzejsza w  polemice.

Oczywiście zdarzają się i dzisia j 
dyskusje, w ybuchają i dzisia j pole
m ik i. Są to jednak — przyznajm y 
o tw arc ie  — w  znacznej mierze nie
w ypa ły . A lbo  pa rtyku la rne  potyczki. 
A lb o  tzw . „personalne rozróbk i“ . 
Anemiczne, przeciętne neutrum , n i- 
jakość do m inusowej potęgi. T ak 
jakbyś zamiast ostrego węgierskiego 
paprykarza ja d ł lane k luchy bez 
szczypty soli, pitraszone na w o lnym  
ogniu. *)

Rozm awiałem  na ten tem at z jed
nym  z przy jac ió ł, któ rem u dana 
ostatn io została zobowiązująca ra 
dość redagowarńa pisma. On pow ia
da: odw ró t od zagadnień teoretycz
nych. Pow iada: zan ik horm onów 
tw órcze j przekory poznawczej. N ie
chęć lu b  len is tw o  w  rac jonalnym  
w e ry fiko w a n iu  dziejących się prze
obrażeń •— powiada. Skandal —  po
w iada.

P rzy taku ję  m u W  skupieniu, bo 
racja . Bo coś takiego istn ie je , dzie
je  się rzeczywiście. W  zestawieniu 
z pierwszym i la tam i rew o luc ji, k tó 
ra  była, gdyż musiała być rew oluc ją  
także ku ltu ra lną , to, co dzis ia j jest 
je j publicystycznym  wyrazem, przy
pom ina wystudzoną zupkę, żeby nie 
powiedzieć jeszcze gorzej. A  by ł 
w a r, w rzą tek, k ip ie l. I  j e s t  w  
istocie dziania, stawania się nowej 
k u ltu ry  w ie lka , hutnicza n iem al 
tem peratura, konieczna dla powsta
n ia  nowych stopów, nowej surów 
k i w ie lk iego modelu ku ltu row ego. 
T y lk o  pub licys tyka dmucha w  rą - 
czyny, p rzy tupu je  w  miejscu i zerka 
nieśm iało w  przyszłość. Za ostro 
mówię? Niech będzie za ostro! Do
syć długo ju ż  baw im y się patyczka
m i w  -pojedynki czy starcia. P ow in
niśm y skończyć z tym  patyczkowa
niem.

•) s z la c h e tn y m  w y ją tk ie m , za po w iad a 
ją c y m  m o ż liw o ść  tw ó rc z e j p rz e m ia n y  w  
ty m  za kres ie , je s t spor o ro z u m ie n ie  k u l
tu r y ,  to czą cy  się m ię d z y  p.r ° i ;
i  p ro f .  C h a ła s iń s k im , do k tó re g o  w a r to
Wrosjć W osobnych rozważaniach.

IZ. LJ

N ik t  z nas chyba n ie  w ą tp i, że 
n ic  groźniejszego dla k u ltu ry  n iż od 
A  do Z uzgodnione (z k im ? i po co? 
i  na ja k ie j zasadzie?) odklepywanie 
fo rm u łek  akceptacji d la  bezdysku
syjnych pew ników . W  dyskusyjno
ści stawania stię z jaw isk k u ltu ra l
nych leży jeden z w a lorów  i. k ry je  
się jedna z s il rozw oju, a trakcy jno 
ści, potencja lne j i faktyczne j w ie lo - 
rakości ku ltu ry . Powstaje ona z te
go, co cieszy i boli, z gorącej, skłó
conej w  sobie m agmy czy ru d y  
ludzkich  pragnień poddanych desty
la c ji ża rliw e j m yśli, a nie z ciapko- 
watego, wymięioszonego ja k  ciasto 
na sto ln icy plastelinowego k itu . 
Uszczelniajm y n im  szyby, ale n ie  
zak le ja jm y okien.

T ak  sobie pohuku jąc uzgodn iliś
m y z mo.im przy jac ie lem  potrzebę, 
a w  każdym  razie przydatność za
p isków  n i e u z g o d n i o n e -  
g o. Po zakończeniu rozm owy, gdy 
ju ż  zostałem sam na sam z je j 
w n ioskam i, przyszło m i na m yśl, że 
to dopiero początek a n ie  koniec 
rozum owania, stw ierdzenie s k u t
kó w  a nie  przyczyn.

O bserw ujem y w  naszej pub licys
tyce od w ró t od Uogólnień teo re ty 
cznych —  to  prawda. P rzeżywam y 
coś w  rodzaju kurczenia się a m b i
c ji w ym iany  m yś li, coś w  rodza ju  
zastraszenia przed zobow iązujący
m i usta len iam i — też prawda. W ie
m y, a w  każdym  bądź razie pohu
ku jem y raźnie, że trzeba to zm ie
nić. A le  co z tego? A b y  odpow ie
dzieć na pytan ie  „co z tego?“ , trze 
ba znaleźć odpowiedź na pytan ie  
„skąd to?“  Skąd osłabienie po lem i
k i,  w ym ia n y  m yś li, c y rk u la c ji po
glądów? Skąd le tn ia  woda zam iast 
w rzą tku?  Skąd poważna, n ieko
rzystna d la  la t osta tn ich  różnica 
wobec żywości, dynam iczności i  
bogactwa tw órcze j w a lk i poglądów 
z p ierwszych la t rew o luc ji?  Może 
to  norm alna ko le j rzeczy? Może 
ta k i je s t proces osw ajania się z re 
wo lucją? Może is to tn ie  większość 
p rob lem ów  została rozw iązana, za
ła tw ion a  i  wchodzim y do nieznoś
nego ra ju  bezproblemowości?

O strożni m ędrcy odpow iadają na 
tego rodza ju  pytan ia  bardzo p re 

cyzy jn ie : i  tak , i  nie. Cóż, czasami 
i  im  trzeba przyznać trochę ra c ji. 
A le  w  ty m  w ypadku  ty lk o *  trosze
czkę. To znaczy ty le , ile  jest p ra w 
dy  w  tw ie rdzen iu , że is to tn ie  okres 
p ierw szych la t re w o lu c ji m usiała 
cechować i  cechowała w  rzeczyw i
stości n iepow tarza lna w  żadnym  
in n ym  okresie dynam ika  rozw o ju  
w ypadków , przyśpieszona sytuacją  
h istoryczną ew oluc ja  do jrzewania, 
zaktyw izow any n iem a l m aksym al- • 
nie proces ścierania się nowego ze 
starym , rozgram iania starego przez 
nowe. C iśnienie w ie lk ich , podsta
w ow ych problem ów  ideologicznych, 
po litycznych  i  ku ltu ra ln y c h  by ło  
z in tensyfikow ane ich  zasadniczą 
ważnością, nowością h istoryczną, 
k rys ta lizu ją cą  się w  kategoriach 
n ie  hamletycznego, lecz socja lis ty
cznego „być  a lbo n ie  być“ . Ż a r li
wość pub licystyczna tego okresu 
eksplodowała w ie lk im  ładunkiem  
spraw  pierwszych, spraw ważnych 
ja k  życie, w yraźnych ja k  dzień i  
noc, ja k  czarne i  białe, ja k  tw órczy 
sojusz z h is to rią  lu b  trag iczny i  bez
sensowny bun t wobec h is to r ii. M y 
śleć konkre tn ie  znaczyło w tedy m y
śleć o sprawach w ie lk ic h  ja k  na
ród i  rew oluc ja . Dyskutować o fa k 
tach znaczyło w tedy dyskutow ać o 
problem ach dziś uznawanych za 
teoretyczne.

Chociaż w  ty m  okresie okaleczo
no w ie le  praw d, znacznie w iększej 
ilośc i p raw d w y ir to  knebel z ust, 
m om ent decydującego prze łom u 
w yzyw a ł te p raw dy po im ien iu , 
m us ia ły  przem awiać, m us ia ły  pole
m izować z nie praw dam i. W ym agał 
tego patos, log ika  p ierwszych dn i.

M a ją  w ięc troszeczkę ra c ji ostro
żn i m ędrcy odpow iadając: tak, tro 
chę to zw yk ła  ko le j rzeczy, trochę 
to  w yjaśnione sytuacją historyczną 
zjaw isko, że, w  p ierwszych la tach 
re w o lu c ji żywsza by ła  wym iana 
m yś li, żywsza po lem ika i  dyskusja, 
bo żywsze kon tra s ty  p rzeciw ieństw  
antagonistycznych i  n ieantagon i- 
stycznych, bo drapieżnie j sza p ra w 
da w a lk i poglądów czy w a lk i klas. 
A le  w  odpowiedzi ostróżnych m ęd r
ców m y pow inn iśm y m ocnie j w y 
punktow ać ich  ostrożne „n ie “ . O-

czyw iście ta  zw yk ła  ko le j rzeczy 
n ie  tłum aczy w  stopniu zadowala
jącym  różnic m iędzy in tensyw noś
cią sporów m yślowych początko
w ych  i  obecnych la t prze łom u re 
w olucyjnego. To prawda, że tam te  
la ta  dokonyw a ły  zasadniczych po
działów , okreś la ły  spraw y p ie rw 
sze; to prawda, że w ie le  spraw roz
strzygnęły, oddz ie liły  lądy od wód, 
g łów ny k ie runek  re w o lu c ji od 
głównego oporu rea kc ji, to p ra w 
da, że dynam ika tam tych la t była 
dynam iką tw orzenia podstaw, dy 
nam iką twórczego niepokoju, a d y 
nam ika  la t obecnych zaczyna być 
dynam iką s tab ilizac ji. To wszystko 
prawda. A le  praw da ta n ie  w y ja ś 
n ia , a tym  bardzie j n ie  uzasadnia 
stygnięcia i  w ie trzen ia naszej pu
b lic y s ty k i, naszej k ry ty k i lite ra ck ie j.

Rewolucja  w  la tach, k tó re  p rzy 
szły po pierwszym  okresie, n ic  n ie  
s trac iła  ze swej d yn am ik i, ze swe
go napięcia, z dram atyczności i  
w ie lkości zobowiązań. S tab ilizacja , 
pewność zwycięstwa, rośn ięcie zdo
byczy nie  jest wezwaniem  do od
w ro tu  od spraw  podstawowych, od 
w ie lk ic h  prob lem ów  sporu o św iat, 
jes t ty lk o  inną fo rm ą rozw iązyw a
nia  tych spraw, inną form ą sporu. 
Z a n ik  poznawczych pasji, zan ik  
żyw otnych dyskursów  i  po lem ik  w  
naszej publicystyce nie jes t prze to 
w y n ik ie m  zw yk łe j ko le i rzeczy, nie 
je s t ja kob y  konsekwencją no rm a l
ne j d ia le k ty k i przem ian, -lecz jes t 
w y n ik ie m  błędu zlekceważania o- 
w e j d ia le k ty k i przem ian, jes t w y 
n ik ie m  błędu przeoczania żyw o t
nych praw d, dom agających się w e
ry f ik a c ji in te le k tu a ln e j, domaga
jących się w ym iany  poglądów, po
le m ik i, starć na ostre.

Na czym polega ten  błąd?
K ró tk o  m ów iąc: jes t to  b łąd  k u r 

czowego trzym an ia  się zasad p ie r
wszych, b łąd nietwórczego, bo lę k 
liw ego cofan ia się przed w e ry fik a 
c ją  in te lek tua lną  z jaw isk na rasta 
jących w  toku  procesu przeobra
żającego św iat, z ja w isk  now ych w  
swych jakościach ideologicznych, 
obowiązujących m yśl jako  fa k ty  
n ie . dające się om inąć, a n iestety — 
om ijane. O m ijane albo z te j rac ji,

HEINRICH TOEPLITZ
Członek prezydium zarządu CDU

ZNACZENIE
NIEMIECKIEJ REPUBLIKI DEMOKRATYCZNEJ

(artykuł napisany specjalnie dla „Dziś i Jutro” )

W  D N IU  7 października 1955 
ro ku  N iem iecka Republika 

D em okratyczna św ięci sizósitą rocznicę 
swego powstania. Powstanie N ie 
m ieckie j R epub lik i Dem okratycznej, 
k tó re  stanow iło  według słów S ta lina  
„p u n k t zw ro tny w  h is to rii Europy“ , 
m ożliw e  było jako w y n ik  wspólnej 
p racy p rzy  odbudowie wszystkich 
postępowych s il w  Niemczech 
wschodnich. Pod przew odnictw em  
klasy robotniczej i je j p a rtii skup iły  
się w  b loku dem okratycznym  partie  
antyfaszystowsko -  demokratyczne, 
organizacje masowe robotn ików , ko
b ie t i m łodzieży, w bloku tym  od
gryw a ważną rolę także i CDU. Po
rozum ienie p o lity k i b loku w zakre
sie wszystkich podstawowych pro
blem ów i  wspólnego rea lizowania 
usta lonej l in i i  po litycznej stało się 
nową form ą życia demokratycznego. 
Polityczną pracę w  N iem ieckie j Re
publice Dem okratycznej charaktery
zuje ja k  najściślejsze i  jaTc n a j
pełniejsze zaufania współdziałanie 
m iędzy rządem i  ludnością.

Zasadniczą różnicą w  obecnym poło
żeniu N iem iec a ich sytuacją  sprzed 
ro k u  1939 jest to, że w e wschod
n ie j części N iem iec powstało m iłu 
jące pokój państwo, w  k tó ry m  nie 
ma m ilita ryzm u  i  faszyzmu, pań
stwo, k tó re  u trzym u je  stosunki ścis
łe j przyjaźn i ze Zw iązkiem  Radziec
kim , Polską Ludową, Republiką 
Czechosłowacką i  in nym i państwami 
dem okratycznym i. W yb itnym  przy
kładem  takich dobrosąsiedzkich sto
sunków  jest zaw arty  m iędzy N ie

m iecką Republiką Dem okratyczną i  
Polską Ludową uk ład o gran icy na 
Odrze i  Nysie, którego pięciolecie 
obchodziliśm y w  ty m  roku . Dzięki 
tem u układow i granica polsko-nie
m iecka stała się na wieczne czasy 
drogą pokoju i  przy jaźn i między 
dwom a ściśle z sobą zw iązanym i 
narodam i. D r Adenauer po swoich 
pertraktacjach w  M oskw ie zgłosił 
zastrzeżenia wobec te j granicy. Za
pom nia ł przy tym , że granica nie
m iecko-polska przebiega przez tere
ny  suwerennej N iem ieckie j Republi
k i Dem okratycznej i rządow i zachod- 
nio-n iem ieckiem u brak ja k ichko l
w iek kom petencji, atty rozważać ten
problem.

Niem iecka Republika Demokra
tyczna prowadzi narodową po litykę 
zagraniczną, k tó ra  stanow i wzór 
godny naśladowania dla całych Nie
miec, jako p o lity k a  reprezentująca 
in teresy całego narodu n iem ieckie
go. W ićm y, ja k ic h  przestępstw do
p u śc ili się faszyści h itle row scy  w
okupowanych okresowo kra jach ,
w śród n ich przede w szystk im  w 
k ra ju  naszych sąsiadów, w  Polsce. 
D latego my, dem okraci niem ieccy, 
an i na chw ilę  n ie  zaprzestaniemy 
w a lk i przeciwko n iem ieckim  m il ita -  
rystom  i  odwetowcom w  zachodniej 
części naszej ojczyzny. Szczęśliw i 
jednak jesteśm y, że pokojow a p o li
tyka  N iem ieck ie j R epub lik i Demo
kratyczne j zdobyła sobie znowu 
w ie lk ie  zaufanie i  głęboką przy jaźń 
wśród całego narodu niemieckiego. 
N arody Zw iązku Radzieckiego, na

ród  po lsk i i  czechosłowacki, ja k  i  
w ie lu  m iłu ją cych  pokój obyw a te li 
k ra jó w  zachodnio-europejskich w ią 
żą w ie lk ie  nadzieje z N iem iecką Re
p u b lik ą  Dem okratyczną. D latego 
w sp ie ra ją  nas w  w alce o m iłu jące  
pokó j, dem okratyczne, zjednoczone 
N iem cy, k tó re  rów n ie  dalekie b y ły 
b y  od stwarzania niebezpieczeństwa 
dla  k ra jó w  europejskich, ja k  N ie 
m iecka R epublika Dem okratyczna.

Jeszcze teraz k ie row n icy  po lityk i 
am erykańskie j i ich naśladowcy w  
Bonn chcą ignorować naszą repu
b likę . Także i  w  te j sprawie d r  
Adenauer zgłosił niedawno swoje 
zastrzeżenia. N ie zauważył przy tym , 
że Niemiecka Republika Dem okra
tyczna i bez jego akceptacji roz
w ija  się i rośnie. Bo fa k ty  pozo
sta ją  fak tam i, nawet gdy się za
m yka wobec nich oczy. M iędzyna
rodowe znaczenie N iem ieckie j Re
p u b lik i Demokratycznej ciągle wzra
sta. Republika nasza uczestniczy w  
w ie lk ie j ilości organizacji m iędzy
narodowych. W ie lokro tn ie  zgłasza
ła  swoją gotowość uczestniczenia 
w  pakcie o zagwarantowaniu zbio
rowego bezpieczeństwa w  Europie.

N iem iecka Republika Demokra
tyczna jest rów noupraw nionym  sy
gnatariuszem d e k la ra c ji. moskiew
skiej i układu warszawskiego. Jak 
stwierdzono w  pertraktacjach de
legacji rządowych NRD i  ZSRR w  
Moskwie, wszystkie obow iązki i  pra
wa w yn ika jące z układu warszaw
skiego są przez Niemiecką Republi
kę Demakratyczną w ie rn ie  spełnia-

że nie  ma d la  n ich  gotowej fo rm u 
ły  ideologicznej, a lbo  z te j rac ji, 
że wym agają re w iz ji, a n ieraz i 
m o d y fika c ji usta lonych fo rm u ł ide 
ologicznych. D rugie pięciolecie po l
sk ie j p u b licys tyk i ży je  z kap ita łów  
pierwszego, żyje w  kategoriach u - 
ogólnień pierwszego pięciolecia. To 
konsum owanie i  odgrzewanie u - 
ogólnień z jednego okresu h is to ry 
cznego je s t niebezpieczne w  następ
nym , zwłaszcza w tedy  gdy naros
ły  w  n im  lub  sprecyzowały się no
we jakościowo procesy ideologicz
ne, wobec k tó rych  uogólnienia o- 
kresu poprzedniego są albo zbyt 
wąskie, niewystarczające, albo 
wręcz niesłuszne. . Powstaje para
doksalna sytuacja : is tn ie je  nowe 
zjaw isko, now y problem , nowa ja 
kość m yślowa do prze traw ienia 
przez publicystykę, a ta b idu la  m ó
w i po dawnemu, m ów i ponad fa k 
tam i, obok fak tów , w  konsekwen
c ji ;  w b rew  faktom . Męczy się, b re -

dzi, spłyca i  degraduje w łasną 
funkcję .

A_ tak ich  p rob lem ów  je s t sporo. 
Dla mnie najważniejszy z nich, to 
ruch społecznie postępowy k a to li
ków  po lsk ich w idz iany  w  katego
riach ideologicznego novum  h is to 
rycznego. Stosunek p u b licys tyk i do 
tego problem u w raz z w szys tk im i 
jego konsekw encjam i je s t przykła-i 
dowym  dowodem błędu pu b licys ty 
k i, k tó ra  ma być św iadectwem  p i
sanej m yśli, a jes t — ja k  się oka
zuje — dowodem zam knię tych lę k 
liw ie  oczu, a lbo kurczowego trz y 
mania się ustaleń z la t  1944— 1950, 
w  k tó rych  —  o zgrozo! —  nic n ie  
ma, bo być n ie  mogło, o fak tach  
ideologicznych la t  1950— 1955. W ięc 
pub licys tyka  się m iga, ro b i u n ik i,  
w ik ła  w  sprzeczności, n ie  wycho
dzi poza m ętniactwo. Zam iast dys
k u s ji przemyca f i l ip ik i  niezgodne z 
fak tam i, przekręca cytaty, m altre - 
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ne. W edług uk ładu zawartego nie
dawno na zakończenie p e rtra k ta c ji 
w  Moskwie, N iem iecka Republika 
Demokratyczna ma ca łkow itą  swo
bodę w  rozstrzyganiu problem ów 
swojej p o lity k i w ewnętrznej i  ze
wnętrzne j, łącznie z określeniem sto
sunku do innych państw. W ten 
sposób ugruntowana została pełna 
i nieograniczona suwerenność N ie
m ieckie j Republiki Demokratycznej. 
N ie wątp im y, że to  znaczące wzmoc
nienie autoryte tu naszej repub lik i, 
w yn ika jące z ustaleń w  Moskwie, 
będzie m iało, swoje konsekwencje 

w  kszta łtow an iu  stosunków między 
nam i i  szeregiem państw  burżu- 
azyjnych. Także rząd zachcdmio- 
memiecki będzie m usia ł zdać sobie 
jasno sprawę z tego, że o fic ja lne  
organa N iem ieckie j Republiki Demo
kra tyczne j będą w  przyszłości siłą 
rzeczy w  zakresie w ie lu  spraw  ich 
partneram i rozmów. I  w  Niemczech 
zachodnich ustalające się zrozumie
nie, że N iem iecka Republika De
mokratyczna stanow i s iln ie  ugrun
towane państwo, z k tó rym  trzeba 
się liczyć i  w  dalszej przyszłości, 
wcześniej czy później u to ru je  dro
gę do realistycznej po lityk i Zachod- 
nio-N iem ieckie j R epublik i Federal
nej.

W  N iem ieckie j Republice Demo
kratycznej realizowane są te de
mokratyczne postulaty podstawowe, 
k tó re  zawarte b y ły  w  zasadach 
układu poczdamskiego i  k tóre od

pow iadają celom najlepszych an ty- 
faszystów niem ieckich, U  nas pa
nu ją s iły  demokratyczne pod k ie 
row nictw em  klasy robotniczej. W ie l
k ie  zdobycze demokratyczne osią
gnęliśm y w  m in ionych la tach przy. 
pomocy Zw iązku Radziecki ego i  k ra 
jó w  dem okracji ludow ej. Odbudowa 
bez d ługów  i  planowa, w o lna od 
kryzysów gospodarka prowadziła do 
ciągłego, dalszego podniesienia do
b robytu  ludności. Ten rozw ój b y ł 
m ożliwy, ponieważ zbrodniarze w o
jenn i, właściciele- koncernów i  w ie l
cy posiadacze ziemscy raz na zaw
sze zostali w ykluczen i u  nas z życia 
społecznego. Powstał ciągle wzra
stający sekto r narodowy w  prze
myśle i w  handlu. W śród chłopów 
rozw ija  się w  dem okratycznej w s i 
in tensyw ne życie polityczne. W y
b itne  osiągnięcia charakteryzu ją 
w zrost naszej k u ltu ry  dem okratycz
ne j. O tw arcie  odbudowanej opery 
państwowej w  B erlin ie  i  wspania
łe  pierwsze przedstaw ienia ukazu
ją prom ieniu jącą siłę pracy k u l
tu ra lne j naszej rep ub lik i. K lasa ro
botnicza i  zw iązane z n ią  grupy 
w kroczyły  w  N iem ieckie j Republi
ce Demokratycznej na drogę budo
w y  socjalizmu. Na lu dz i p racy w  
Niemczech zachodnich osiągnięcia 
te oddzia łu ją z coraz większą silą 
przyciągania.

Jednak dla m ilita ry s tó w  zachod- 
n io-n iem ieckich te zdobycze N ie-
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R Z E C Z  
O W A R T O Ś C I  

S P O R U
(Dokończenie ze’ s ir. 1).

tu je  uczciwe wyobrażenie o w y 
m ian ie  m yśli.

Można by wskazać i  inne p rzy
k łady. Choćby zagadnienia obycza
jowe. Biedna pub licys tyka ko łu je  
w okó ł przemysłu gumowego. Uela
stycznia k ry te r ia  i wyczynia łam ań
ce, zam iast jasno postawić problem  
norm  m ora lnych, źródła no rm  m o
ra lnych  i  m ora lne j odpow iedzia l
ności za is tn ie jący stan taktyczny.

A lb o  jeszcze inny  przyk ład : za
gadnienie sztuki służącej socja liz
m ow i... A le  tu  wo lą przerwać. Do 
tych sp raw  bow iem  będę w raca ł 
poprzez kon kre ty  i nie chcę spalać 
tematu.. N ie o konkre tne  w yp ad k i 
chodzi w  te j o rac jt wstępnej, lecz 
o g łówne p u nk ty  w yjściow e.

K ażdy z nas na m ia rę  swoich 
m ożliwości zobowiązany jest w y 
powiedzieć w a lkę  błędom, k tó re  
gangrenują dobrą, czerwoną k re w  
naszej pub licys tyk i. W alka ta, to 
w a lka  o oczyszczanie pola budowy 
z gra tów  niepotrzebnych uprze
dzeń, z uproszczeń zaw ala jących 
drogę, z zakłam ań i  fa ls y fik a tó w  
m yśli. B ić w  niedom ów ienia. N ico
wać fa łsz i  tanlochę, tam  gdzie 
chce zastąpić rzete lną dyskusję. Po
dejm ować dyskusję wszędzie tam , 
gdzie b łyska m ożliwość do tarc ia  do 
sensu spraw  obchodzących nas 
wszystkich, choć różniących w ie lu  
spośród nas. Oto p ro g ra m ik  skrom 
ny, ale ważny!
‘ A  w ięc ad rem.
\ Z an im  ustalę sobie w  zapiskach 
n i e u z g o d n i o n e g o  t ra 
dyc ję  m oż liw ie  k ró tk ic h , raczej 

‘ fe lie tonow ych  fo rm  w trącan ia  swo
ic h  trzech groszy do ogólnej p u li 
dyskusyjne j, chcia łbym  wykorzystać 
orację  wstępną d la  sporządzenia 
k ró tk ie go  rem anentu zaległych 
spraw, k tó re  częściowo i  na m nie 
ciążą. Zęby n ik t  n ie  m ów ił, że sta
rych  (tan. sprzed k ilk u  tygodni) 
sp raw  nie  za ła tw iłem , a o nowych 
gadam. T u  re fle ks ja  pgólna.

D otyczy ona zasad usta la jących 
stosunek tych zapisków wobee z 
grubsza biorąc W iech ródżajów  spo
ró w  in te le k tu a ln ych , ja k ie  można 
w yodrębn ić  w  naszej publicystyce. 
Dadzą się one u jąć prosto.

Wobec d ia logu m iędzyśw iatopo- 
glądowego: am b ic ja  doprowadzania 
do bezpośrednich ko n fro n ta c ji przez 
odrzucanie rozm aitego typu  niedo
m ów ień, zafalszowań m im ow olnych 
lu b  św iadom ych, wreszcie uprosz
czeń w yk lucza jących zrozum ienie 
is to ty  rzeczy. Wobec dyskus ji w ew 
n ą trz  -  m arks is tow skich : uparte  w  
n ich  uczestnictwo w  oparciu o 
w spólnotę celu społecznego, k tó re 
go pełna rea lizacja zakłada kon ie 
czność współczynnika w ie lo św ia lo - 
poglądowości. Wobec dyskus ji w e w 
n ą trz  -  ka to lic k ic h : ostrą p rzec iw 
dzia łan ie  w sze lk im  farm om  osła
b ien ia  tych procesów, k tó re  są ko
nieczne dla  społecznej re h a b ilita c ji 
kato licyzm u, jednym  słowem  —  za
ostrzenie sporu starego z nowym , 
postępowego z konserw atyw nym .

Oczywiście uważam, że procesy 
te  po w in ny  «tać się am b ic ją  n a j
tęższych działaczy a w  zapiskach 
n i e u z g o d n i o n e g o  z r a 
c ji ograniczenia kom petencji ich 
autora do granic ko la rs tw a  n iz in 
nego są jedyn ie cząstkową, m ln im a- 
lis tyczną n ie jako  próbą wstępnej 
w a lk i, w  k tó re j n ie  w o lno przebie
rać w  środkach.

W  k ró tk im  rem anencie dyskusy j
n y m  nasuwają się pozycje z wszy
s tk ich  trzech zakresów, o k tó rych  
b y ła  m owa wyże j. P rz y jrz y jm y  się 
dz is ia j najważniejszem u z n ich  d la  
w y jaśn ien ia  nieporozum ień, dociąg
nięcia do zobow iązujących w nios
ków , no i  za ła tw ien ia  osobistych, 
lecz nie ty lk o  osobistych porachun
ków.

Problem  na jpoważnie jszy to : n ie 
udane próby dia logu m iędzyśw iato- 
poglądowego. K ró tko , ale ostro. Dla 
postaw ienia problem u w  jasnym  
św ietle. A  w ięc: podjąłem  na ten 
tem at mowę na X V I Sesji Rady 
K u ltu ry  i  Sztuki. Tez nie będę po
w tarza ł. Scńpta m anent. ( „K ilk a  
słów o zasadzie w u lośw ia topog lą - 
dowości". „D ziś  i J u tro “ , n r  27(501) 
z dn. 10 Upea 1955 roku). Na tę 
mowę rep liko w a ł Stefan Ż ó łk ie w 
ski. S crip ta  manent- (por. „P rzeg
ląd  K u ltu ra ln y “  z dn. 7— 14. V II.  
nr. 27-149).
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R epliką by ła  fragm entaryczna i  
*— je ś li już ją  po traktow ać jako  ca
łość —  niesłuszna. N a jogóln ie j 
przedstaw iłem  swoje (ale nie ty lk o  
swoje) kon tra rgum enty  w  dopisku 
do drukowanego stenogramu prze
m ówienia. Chodziło na jogó ln ie j o 
to, że rozum owanie Stefana Ż ó ł
k iewskiego sp łyc iło  problem . Po
m ijam  już  fa k t specyficznego, zbyt 
obliczonego na doraźny e fekt roz
k ładu akcentów  polemicznych. N a j
ważniejsze by ło  dla problem u wi-% 
dzenie go w  perspektyw ie rozwo
jo w e j, w  oparciu  o rozum ienie z ja 
w isk  typow ych jako  z jaw isk  zna j
du jących się na l in i i  wstępujących 
w  h is to rię  procesów. Zgadzałem się
—  i  zgadzam — że w  statystycznym  
w ym iarze prob lem y społecznego 
zacofania w ie lu  jeszcze k a to lik ó w  
są groźne i  w a lka  z n im i jest na
szym w spólnym  zadaniem. A le  
przypom inałem  —  i  p rzypom inam
—  że statystyczne ty lk o  w idzenie 
te j spraw y je s t równocześnie s ta ty
cznym  je j zawężeniem, jest sprze
czne z m ądrością d ialektycznego 
w idzen ia historycznego. U trz y m y 
w a łem  — i  u trzym u ję  —• że ideo lo
giczna ocena ruchu  społecznie po
stępowego ka to likó w  po lskich i  nie 
ty lk o  po lsk ich m usi być podejm o
wana w  oparciu o dynamiczne, roz
w o jow e trak tow a n ie  k ry te r iu m  ty -  
powości. N ie  w y jaśn iono m i, d la 
czego w  dysku s ji publiczne j n ie  o- 
bow iązuje m arks is ty  ten logiczny i  
uzasadniony postula t. B ra k  tego 
w y jaśn ien ia  m am  praw o ¡uważać za 
u n ik , za konsekwencję b łędu po
legającego na tym , że nie dokonu
je  się re w iz ji poglądów pod napo- 
rem  fak tów , że —  jednym  słowem
—  usp raw ied liw ia  się coś w  rodza
ju  w ą tp liw ie  przydatnego ta k ty c z 
n ie  ap rio ryzm u. Ustalone by ło  tak  
a nie inaczej, m usi w ięc być tak  a 
n ie  inaczej. Choćby przeczyły te 
m u fa k ty . U n ik  Stefana Ż ó łk iew 
skiego został zatw ierdzony pośred
n io  jako»- m e tod a^  S crip t a m anent. 
(W jednym  z „P rzeg lądów  Prasy;1 
w  „T ry b u n ie  L u d u “ ), T ak ie  posta
w ien ie (a raczej: tak ie  w ykoś law ie 
nie) spraw y m usia ło  zaciążyć na 
w sze lk ich próbach dia logu m iędzy- 
światopoglądowego, zwłaszcza po
dejm ow anych przez m n ie j w y ro b io 
nych in te le k tu a ln ie  i  ba rdzie j neo
fic k o  zakorzenionych w  m arks izm ie 
dysku tantów .

Dwa przyk łady . W ydałem  książ
kę, k tó ra  stara się na płaszczyźnie 
k r y ty k i lite ra c k ie j dokonywać p re
c y z ji czy cząstkowej rea liza c ji pos
tu la tó w  w yn ika jących  z twórczego 
spotkania ka to licyzm u z soc ja liz 
mem. G rube „O brachunk i ze współ
czesnością“  spróbowano za ła tw ić 
dowcipem . („Życie  L ite ra c k ie “ , F la - 
szen: „O  grube j książce" n r  24(177) 
z 12. V I. 1955 r.), ale potem uznano 
za słuszne rozważyć je  jakoś w  k a 
tegoriach ideologicznych. Zadanie 
to powierzono te rm inu jącem u w  
zakresie k ry ty k i f ilm o w e j ju n io ro 
w i Toep litzow i. („N ow a K u ltu ra “ 
„M iędzy m istycyzm em  a schema
tyzm em “ , n r  33 (281) z dn. 14.V I I I .  
1955 r.). Nad Juniorem  zaciążyła 
zasada lansowana przez seniorów. 
K a to licyzm  rów na się konserw a
tyzm  plus irra c jo n a lizm  do potęgi 
m istycyzm u. Więc Toep litz — ja k  
słusznie zw >cił m i na to  uwagę 
S ław om ir B łaUt — (w  a rty k u le  
„F a k ty  to rzecz uparta “ , „D z iś  i 
J u tro “ , n r  38(512) z dn. 25.IX.1955) 
zapomina o czymś ta k  podstawo
w ym  ja k  obserwowanie z jaw isk w  
rozw oju , ja k  uw zględnianie w spół
czynn ika h is torycznych uw arunko 
w ań itp . W yłapu je  najsłabsze cyta
ty  najwcześniejszych a rtyku łó w , 
przegapia przem yślenia „O brachun
kó w “  z oetatnich czterech la t i  d o 
chodzi radośnie do założonego wzo
ru : ka to licyzm  rów na się konser
w atyzm  plus irra c jon a lizm  do po
tęg i m istycyzm u. Quod erat demon
strandum , N ic  ty lk o  czekać, aż pro f. 
Ż ó łk iew sk i pow ie: Toep litz  siadać. 
Czwórka z plusem. A  tymczasem; 
niedostatecznie. Niedostatecznie u- 
czc iw ie  jes t po traktow any fa k t 
pewnego precedensu ideologicznego, 
ja k i stanowić chce ruch ka to likó w  
akceptujących i  zaangażowanych v 
socjalistyczne przem iany ustro ju . 
Niedostatecznie, bo powierzchownie. 
Jakież bowiem  konsekwencje — nas 
interesujące — w yn ika ją  z a r ty k u 
łu  zdolnego recenzenta filmowego? 
A  no, te, że — jego zdaniem — 
L ic h n ia k  „po lityczn y  sprzym ierze-

n iec" skazany Jest na „pracę bez
nadzie jną“ . To do diabła, z ta k im i 
sprzym ierzeńcam i, k tó rzy  prowadzą 
pracę beznadziejną! Bo, po lityczny 
sprzym ierzeniec, k tó ry  ma nie w ie 
rzyć w  racje ideologiczne i  filo zo
ficzne sw o je j postawy nazywa |ię  
oportun istą . I  w o lno sądzić K rz y 
szto fow i Teodorow i T oep litzow i, że 
m arksiści po trzebu ją oportun istów , 
ale nie w o lno tego sądzić m arksiś
cie. A  nam  to znaczy m nie i  róż
nym  in n ym  lichn iakom , n ie  chce 
się korzystać z p ropozycji opo rtu 
nizm u. D la zrozum ienia tego n ie 
k tó rzy  „m a ją  za małe g łó w k i“  ja k  
powiada cytow any przez K rzyszto
fa  Teodora Toeplitza bohater je d 
nego z f ilm ó w  z Fernandelem. A le 
starsi koledzy m łodszych recenzen
tów  po w in n i o tym  pamiętać.

Tymczasem pozostaw iają sprawę 
jeszcze m łodszym. Oto w  pierw szym  
numerze nowej kreac ji „Po prostu“  
(N r 27 (336) z dn. 4.IX . 1955 r.) je 
den z „g ru p y  m łodych zapaleńców 
—  studentów  ł  „absolw entów  w yż 
szych ucze ln i“  —  ja k  powiada a r ty 
k u ł w stępny red akc ji —  w ys tą p ił z 
a rty k u łe m  p t. „N ie k tó re  p o m y łk i 
Zygm unta  L ich n ia ka “ . Znow u po
szło o wspomniane już  przem ówie
n ie  na X V I Sesji Rady K u ltu ry  i  
Sztuki. Całość a rty k u łu  obciążona 
jes t błędem starszych braci, to je s t 
błędem  un iku , pogarszanym do 
g ran ic  żenującej- dem agogii przez 
przekręcanie fak tów , tan ią  okazy j- 
ność i  naciąganie sy tuac ji tak, żeby 
z oponenta zrobić a lbo reakcjonistę, 
a lbo durn ia . Ten ty p  dyskus ji, gdy
by  p rzy jąć m etody proponowane 
przez „m łodego zapaleńca“  roz
strzyga w yłącznie c ie rp liw ość pa
p ie ru  i  kondycja  fizyczna. D latego 
e laborat o m oich n iek tó rych  po
m yłkach w ykorzystać można ty lk o  
ja ko  corpus de lic ti, ja ko  dowód, że 
m etodą u n ik u  przed dyskusją  me
rytoryczną , metodą dowodzenia 
per fas et ne fas, z góry założonej 
tezy dojść można ty lk o  do uprosz
czeń, ty lk o  do fa łszyw ych sugestii, 
ty lk o  do zubożenia p u b licys tyk i 
ideologicznej.

Zan im  postaw ię prob lem  n a jb a r
dziej w ym agający w y jaśn ień  i  to 
bardzie j au to ry ta tyw nych , bardzie j 
do jrza łych  po lityczn ie  niż e laborat 
„absolw enta wyższej ucze ln i“  m u
szę zw rócić uwagę do ja k ic h  ła t
w ych  ł  n ieciekaw ych chw ytów  p ro 
w adz i p ły tk o  przeżywana am bic ja  
do ta rc ia  k u  fo rm u le : quod erat de
m onstrandum . Te chw y ty  polegają 
na ap rio rycznym  obniżaniu —  przez 
nadużycia —  postawy m yślow ej o- 
ponenta. Robić to można m nóstwem  
ą luzy je k  czy przekręceń. Pub licysta 
„P ó  p ro s tu “  tw ie rdz i, że m oje  „p e jo 
ra tyw n e  określanie m arks is tow sk ie j 
k ry ty k i,  re lig ii,  riie  je s t poparte  
k o n k re tn y m i p rzyk ła d a m i“ . I  w  na
w ias ie  pedantycznie py ta : „T y tu ł,  
au tor, czasopismo?“  N ib y  drobna 
rzecz, ale charakterystyczna. W  
m oim  a rty k u le  b y ły  p rzyk łady . Do
k ła d n ie  cztery. Z ty tu łem . Z  nazw i
skiem  autora. Z podaniem  num eru 
i  da ty w y jśc ia  czasopism. Proszę 
sprawdzić: szpalta czwarta, poczy
na jąc od w iersza trzydziestego trze 
ciego od dołu, aż k u  szpalcie p ią te j 
do w iersza dwudziestego trzeciego 
od góry. W ięc jak? N ie czytał? N ie 
zauważył? Zapom niał? N ie ! Chcia ł 
sobie u ła tw ić  zadanie po prostu... 
n ieprawdą. D latego też trochę da
le j pisze, że spraw y zacofania, kon
serwatyzm u, bolesnych uw arunko
w ań h istorycznych, społeczno - p o li
tyczne j postawy Kościoła, to  „d la  
Zygm unta  L ich n ia ka  spraw y prze
starzałe 1 b łahe“ . Ba, u jm u je  p rzy 
m io tn ik i „przestarzałe i  błahe“  w  
cudzysłów na znak, że L ich n ia k  w i
docznie tak  pow iedział. Otóż — na
zyw a jąc rzecz po im ien iu  — k ła m 
stwo. L ich n ia k  m ó w ił: „zabobon, 
ciem nota, przesądy, duch ciemno
grodu i  duch za k ry s tii — to także 
n ieprzy jac ie le , to  także s iły  prze
c iw ne współcześnie po ję tem u kato
licyzm ow i“ . W ięcej: L ic h n ia k  m ó
w ił,  że trzeba z n im i walczyć, że na 
jego pomoc mogą liczyć c i wszyscy, 
k tó rzy  z zabobonem, ciemnotą, za
cofaniem, chcą prowadzić rzetelną 
walkę. A  w ięc uznawał, że p ro 
blem  te j w a lk i is tn ie je , że jest 
ważny, Czy oponent L ichn iaka  tego 
nie czytał? N ie zauważył? Zapom
niał? N ie! Zm ierza ł per fas et ne 
fas do radosnego „ąuod erat de
m onstrandum “ , W ięc dale j, coraz 
da le j brną ł w  nieprawdę, pokrzyku
jąc, że L ichn iak  chce, aby m arks i
ści za jm ow a li się „g łów n ie  a może 
nawet wyłącznie kato licyzm em  spo
łecznie postępowym “ , że L ichn iak  
uważa, iż „ka to licyzm  w yraźnie 
wsteczny nie  pow in ien być przed
m iotem  k ry ty k i“ , że „n ie  należy 
analizować go ani zwalczać“ -..!!) Py
tam : „Gdzie? K iedy? A utor? Tytu ł?  
Czasopismo?“ . Czekanie na odpo
wiedź jest beznadziejne. Nie od 
autora a rty k u łu  z „P o prostu “  chcę

odpowiedzi, al® od lu d z i patrzących 
ną fak ty , liczących s ię ' z fak tam i, 
lu d z i do jrza łych po lityczn ie, spokoj
niejszych nerwowo. Czy n ik t  n i*  
może w ytłum aczyć „m łodem u zapa
leńcow i“ , że jednym  z bolesnych, 
tru d n ych  i  w ype łn ia jących ju ż  w ie 
le la t pracy obow iązków ruchu  spo
łecznie postępowego jes t w łą śn i* 
k ry ty k a  społecznego konserw atyzm u 
wśród ka to likó w , uporczywa w a lka  
z jego błędam i, z jego trag icznym  
dziedzictwem, odrabian ie w iekow ych  
zaniedbań? Jakiego zaślepienia, ja 
k ie j zdolności o in ijan ia  fak tów , ja 
k ie j ogrom nej —■ de lika tn ie  m ów iąc 
—  n iew raż liw ośc i na rzeczywistość 
ob iektyw ną potrzeba dla  tw orzenia 
ta k ic h  sugestii, z k tó ry m i nawet nie 
chce się podejm ować po lem ik, lecz 
wobec k tó rych  trzeba spytać ostro, 
w yzyw ająco: k to  odpowiada za b ra k  
odpowiedzialności autora a rty k u łu  z 
„P o  p rostu “ ? K toś przecież odpo
w iada. Więc niechże odpowie.

Sprawa zaczyna być poważna 
tam , gdzie z fą łszyw ych sugestii 
p róbu je  się stworzyć fa łszyw ą tezę 
podstawową. Oto ów pub licystą  po
w iada, że na jw ięce j go n iepokoi 
pewność L ichn iaka , iż „tzw . spo
łecznie postępowy ka to licyzm  jes t 
ruchem  o ideo log ii in te lek tua ln ie , 
m ora ln ie  i  społecznie czystę j“ , Z bo
leścią dodaje, że „ ta  pewność b iję  
dość w yraźn ie  z całego podtekstu 
jego w ystąp ien ia “ . Jestem z tego 
dum ny. To znaczy, że m im o tre m y  
i  zdenerwowania dobrze m ów iłem . 
Że pow iedzia łem  to, co chciałem  
powiedzieć. Że w yra z iłe m  —  na 
m ia rę  swoich s ił —  przekonanie ca
łego ruchu, wszystk ich jego uczci
w ych  bo jow n ików . A le  to  w łaśnie 
n iepoko i autora a rtyku łu . W róci do 
tego jeszcze w  zakończeniu. S tw ie r
dzi: „Jest wreszcie sprawa jeszcze 
jedna: Podtekst w ystąp ien ia  L ic h 
n iaka , jego nu ta  pewności co do 
m ora lne j, in te le k tu a ln e j i  naukowej 
czystości, niezwyciężoności, św ia to
poglądu współczesnego ka to licyz
m u “ . 1 doda: „T u  L ich n ia k  popełnia 
n ie w ą tp liw ie  na jw iększą pom yłkę“ . 
Gdzieś tam  bąka w  środku a rty k u łu  
o „n ie  nowych koneksjach ideolo
gicznych“ , aby n iem a l jednocześnie 
zapewnić, że „społecznie postępowi 
k a to lic y  będą się c ieszyli zawsze 
uznaniem  za swą odwagę“  itp . W  
ty m  m rocznym  ga lim atias ie  jedna 
niejasność jes t ca łkow ic ie  jasna: 
au tor e laboratu pow ątp iew a w  czy
stość ideologiczną, in te le k tu a ln ą  i  
m ora lną ruchu, k tó ry  raz godzi się 
nagradzać uznaniem  za odwagę itp., 
by potem znowu stwierdzać, że n a j
w iększym  błędem uczestników te
go ruchu jest ich przekonanie o 
jego m ora lne j, in te lek tua lne j i ide
ologicznej czystości... Stop! T u  ju ż  
czas z likw idow ać ponury hum orek 
polem iczny. K to  tu  jjrs t mądrzejszy, 
fa k ty , ludzie k ie ru ją cy  naszym ży
ciem  narodowym , czy „m iody, za
paleniec“  przem ycający lepk ie  dw u - 
znaczniki?
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S T E F A N IA  S K W A R C ZY Ñ S K A  — Protest przeciw przypiśkowl.

N i*  chodzi już  o niego. N i*  cho
dzi też o faceta, do którego chciał 
postrzelać z flow era zafundowanego 
przez redakcję „P o prostu“ . Chodzi 
O rzecz, k tó rą  pow inniśm y uczyć się 
szanować, d la  k tó re j b rak szacunku 
niszczy naszą publicystykę i w y ja 
ła w ia  nasze spory. O prawdę. D la
tego odrzuciłem  pokusę przysłow ia 
o głosach i  niebiosach czy kara
wanie, k tó ry  jedzie da le j. Dlatego 
ponaw iam  pytanie, k tó re  jest w y 
k rzykn ik iem . Pytan ie o odpowie
dzialność za ten elaborat. No, ale 
dość o tym . Słyszałem, że od inne j 
Strony ma zająć się tą sprawą cie r
p liw szy ode m n ie  M ik o ła j Rostwo
row sk i, Powiedziałem  o rzeczy we
d ług m nie na jis to tn ie jsze j: o błę
dach aprio ryzm u, k tó re  zaw inione 
prze? dojrzalszych dysku tantów  cią
żą nad m nie j do jrza łym i powodu
jąc  w  dialogu m iędzyświatopoglądo- 
w y m  sytuację, w  k tó re j demagogia 
zastępuje metodologię, a luz ja  w y 
piera argum ent, ą pozory żarliwości 
ideowej lub  moża nawet praw dzi

wa, lecz nie pogłębiona in te le k tu 
aln ie  żarliwość ideowa prowadzi do 
prześlepiania faktów .

Szacunek dla fak tów  wymaga re
w iz ji poglądów pod na porem faktów , 
wymaga każdorazowej w e ry fika c ji 
in te lek tua lne j nowych jakościowo 
z jaw isk ideologicznych, w przeciw
nym  bowiem wypadku, fak ty  na
gina się ku  aprio ryczne j tezie, nowe 
jakości ideologiczne fa łszu je  się 
zdowaluowanym i historycznie k ry 
te riam i oceny', co w  ostatecznych 
konsekwencjach musi prowadzić do 
zubożenia wiedzy o rzeczywistości. 
Od tego zubożenia w iedzie stroma 
droga w  dół aż do hamowania w  
rozw oju rzeczywistości tych px-oce- 
sów, k tó re  służą doskonaleniu 
świata.

Jak na kolarza n iz innych tere
nów — • to już tereny wysokogór
skie. Czas przerwać wycieczkę. N a
stępny etap za tydzień. P rzejedzie- 
m y się d la  odm iany po ugorach ka
to lick ich.

Zygmunt L ichn iak

ZNACZENIE NIEMIECKIEJ REPUBLIKI DEMOKRATYCZNEJ
(Dokończenie ze str, 1). 

m ieckie j R epublik i Dem okratycznej 

są solą w  oku. W łaściciele koncer

nów  chcie liby objąć w  posiadanie 

nasze zakłady, będące własnością 

narodu, zakłady, które  robotnicy 

albo podnieśli z ru in , albo zbudo

w a li w łasnym i rękam i. Także dawni 

feodałowie chcie liby wrócić do na

szych wsi. Ponieważ nigdy nie uzy

ska liby  na to zgody ludzi pracy w  

N iem ieckie j Republice Demokratycz

nej, przysyła ją do nas ludzi, m ają

cych przygotować nową wojnę, 

szpiegów w yw iadu  NATO , agen

tów  Gehlena i  innych. Ci szpiedzy 

i  sabotażyści up raw ia ją  działalność 

wrogą wobec N iem ieckie j Republi

k i Dem okratycznej, lecz wrogą tak 

że wobec naszych sąsiadów, ja k  

Polska Ludowa i  Republika Cze

chosłowacka. Tacy przestępcy są 1 

będą u nas staw iani przed sąd i su

rowo karani ponieważ uważamy, że 

ważnym  zadaniem państwa m iłu 

jącego pokój jest unieszkodliw ianie 

wrogów pokoju i ludzkości. Co zaś 

dotyczy właścicieli koncernów i w ie l

kich posiadaczy ziemskich oraz ich 

planów wobec N iem ieckie j Republi

k i Demokratycznej, jest całkow icie 

jasne, że ci więcznię zapatrzeni w 

przeszłość nie mają żadnych szans 

n * odzyskanie swoich straconych 

pozycji w  Niemczech wschodnich.

Cel naszej pracy w idzim y w stwo

rzeniu po litycznej i  m ora lne j jedno

ści całej naszej patriotycznie nasta

w ione j ludności. Bezpieczeństwo i 

dalsze umocnienie N iem ieckie j Re

p u b lik i Dem okratycznej jest jednym  

i  naszych najważniejszych zadań. 

N ie ograniczamy przez to m ożliwo

ści ponownego zjednoczenia Niemiec. 

P rzyznajem y się do naszego dzieła 

odbudowy, k tóre prowadziliśm y w 

interesie całego narodu niem ieckie

go i  w  k tó rym  w idzim y decydujący 

w kład w  życie przyszłych, zjedno

czonych Niemiec.

Często teraz staw ia się pytanie, 

ja k  m ają wyglądać owe przyszłe 

Niemcy. N ie un ikam y tego pytania, 

ponieważ sądzimy, że na ten tem at 

muszą rozmawiać m iędzy sobą prze

de wszystkim  obywatele niemieccy. 

A by  owe przyszłe N iemcy by ły  k ra - 

jęm  m iłu jącym  pokój, k ra jem  de

m okratycznym , konięczne jest oba
lenie w ładzy w łaścicieli koncernów, 

m ilita rys tów  i  w ie lk ich  posiadaczy

Ziemskich także w  Niemczech za- 
\

chodnich. Zasady układu poczdam

skiego muszą być realizowane tak 

że i  w  zachodniej części naszej o j

czyzny. W  tym  kięruniku idą rów 

nież programowe dążenia SPD 1 

zachodnio -  n iem ieckich zw iązków  
zawodowych, których realizację na

leży wreszcie potraktować serio. 

Jesteśmy zdania, że owe „inne 

N iem cy“ , k tóre wyrasta ją *  ideałów

niem ieckich antyfaszystów i  zna 

d u ją  swoje urzeczyw istnienie 

N iem ieckie j Republice Demokratyc 
nej, nigdy już  nie stracą ok re ś l 

nego w p ływ u  w Niemczech. In t  
resy narodu niemieckiego wym: 

gają, aby i  w  Niemczech zachcs 
nich robotnicy oraz ich sojusznlc 
a więc najszersze w ars tw y lud 
pracy stały się siłą panującą w ż; 

c iu  państwa i  społeczeństwa. I 
w łaśnie s iły , a nie monopolistyczi 

możnowladcy, mają mieć głos d< 
cydujący, w tedy droga do derm 

kra  tycznego zjednoczenia będz 
stała otworem.

W  dn iu  7 października stw ierdź, 

m y swoją przynależność do Ni< 
m ieckie j R epub lik i Demokratyczne 
pierwszego m iłującego pokój i prau 

dz iw ie  demokratycznego państw 
na ziemi n iem ieckie j. Nasza pa rti 

wyrażająca wolę chrześcijańskie 

dem okratów w naszym życiu poi 

tycznym  i w przyszłości nie będzi 

szczędziła s ił, aby w  ścisłej p rz j 

jaznej współpracy z innym i silan 

dem okratycznym i działać;

d la  dalszego wzmocnienia Ni< 

m ieckie j R epub lik i D em okra ty«  
nej,

dla demokratycznego zjednoczeni 

Niemiec,

dla rozwiązania wszystkich pro 

blemów m iędzynarodowych ni 

drodze porozumienia w  im ię 

bezpieczenia pokoju,

i



Nowy dramał poetycki w Anglii (1)

ADAM BOROWICZ

Sceno, ze sztuki T. S. E liota „M ord  w katedrze" w  wykonaniu zespołu
teatru  Old Vic.

N O W O ŻYTN Y dram at poetycki 
w A n g lii w yw odzi się od 
M arlow e ‘a, Szekspira oraz in 

nych w yb itnych  dram aturgów  ich 
epoki. W iersz na scenie, przepla
tan y  prozą, spełn ia ł w tedy ważną 
funkc ję . Po pierwsze, w yraża ł pe ł
n ie j niż proza żywe, wybuchowe 
nam iętności ludz i Renesansu; po 
drugie, s łuży ł do stwarzania w  
w yobraźn i w idzów  tła , którego nie 
było, zastępując w  ten sposób de
korację.

T radyc ja  w ie lk iego dram atu poe- 
tyckiego p rze trw a ła  do X IX  w. Na 
początku tego w ieku, w  okresie ro 
m antyzm u nastąp ił upadek tea tru  
i  jego rozb ra t z poezją. W prawdzie 
poeci rom antyczn i w ysokie j klasy, 
ja k  B yron  i  Shelley, zostaw ili d ra
m a ty  poetyckie, ale większość tych 
sztuk by ła  m ało sceniczna. W ys ił
k i  pisania dla. tea tru  sztuk w ie r
szem, k tó re  pod ję li n iek tó rzy  poe
ci w ik to riańscy, b y ły  jeszcze m nie j 
udane. Gdy w  połow ie i  pod ko
niec X IX  w. nastąpiło odrodzenie 
dram atu, b y ł to dram at prozaicz
ny, współczesny, z dialogiem  na
śladującym  rozmowę życia codzien
nego klas mieszczańskich.

W  rękach tak  w yb itnych  tw ó r
ców, ja k  G. B. Shaw, St. John 
E rvine, J. G alsw orthy, S ir James 
B arrie , John M illin g to n  Synge i 
w ie lu  innych dobrych pisarzy., dra- ' 
m at k ry ty k i społecznej, zwany w  
A n g li i dram atem  idh i, został , w ypo
sażony we wszystkie zdobycze rea
lizm u  krytycznego— ciekawe i  waż
k ie  problem y, praw dziw e postacie, 
św ietny dia log i dobrą budowę d ra 
matyczną. N ic więc dziwnego, że 
zdobył ostatecznie skom ercja lizo
w any tea tr angie lski i do dziś dn ia 
w  n im  dom inuje.

Zwycięstw o k u ltu ry  mieszczań
sk ie j, oparte j na ideo log ii m ate
ria ln ych  korzyści, oraz częste 
up raw ian ie  przez poetów poezji, 
ucieczki od rzeczywistości sp raw i
ły , że poezja pod koniec X IX  w. 
przestała być popularna. Nie zna
czy to  jednak, by n iek tó rzy  poeci 
n ie  s ta ra li się wprow adzić je j z 
powrotem  na . scenę. R ob ił to  i r 
landzk i laureat Nobla, W illia m  B u
t le r  Yeats, pisząc dram aty poetyc
k ie  wystaw iane na przełom ie w ie 
kó w  w  D u b lin ie  w  czasie a k c ji 
odrodzenia k u ltu ry  irland zk ie j. Ro
b i ł to  John Masefield, ang ie lsk i 
„poeta lau rea t“ , dziś już  starzec, 
pisząc w  pierwszej ćw ierc i X X  w . 
dram aty z życia Chrystusa Pana, 
wzorowane na traged ii greckie j i 
teatrze japońskim  No. K ilk a  sztuk 
wierszem napisał wówczas także 
John D rinkw a te r.

W y s iłk i związania poezji z tea
trem  należy oglądać we w łaściw ym  
świetle. N ie by ły  one wyrazem  ja 
k ie jś  odosobnionej antyrealistycznej 
re a kc ji g ru p k i poetów, k tó rym  za
chciało się wskrzesić czasy szek
spirowskie. Poeci s tanow ili ty lk o  
jeden z trzech nu rtó w  opuszczają
cych realistyczne i naturalistvczne 
k o ry to  w ie lk ie j rzek i dram atu 
współczesnego.

D rug im  nurtem  było  szukanie te 
m atów  w  h is to rii. Prócz „Sw. Joan
n y “ , jedne j z na jw iększych sztuk 
Shawa, w yda ło  ono dram aty w y
sokiej wartości, ja k  „A braham  L in 
co ln“  (1918) oraz „ X  =  0 “  (1917) — 
sztuk i an tywojenne D rinkw a te ra ; 
ja k  znane również i w  przedwo
jenne j Polsce dramatyczne przed
staw ienie przez R. Bessiera dziejów 
m iłości B row ningów , pary poetów- 
m ałżonków ■ („B a rre tow ie  z W im - 
pole S treet“ , 1930); ja k  sztuki 
Clemnce Dar\e, rów nież osnute na 
tle  życia lite rackiego („W ild  De- 
cembers“  o siostrach Brontë i „W ill 
Shakespeare“ ). Jest rzeczą godną 
uwagi, że w  tworzeniu dram atu 
historycznego często b ra li udzia ł 
pisarze ja k  najściślej zw iązani z 
teatrem  rea lizm u krytycznego.

Trzecim nurtem  odw rotu od tea
tru  aktualności była tzw. „szkoła 
kontynenta lna". Nazwą tą, w  bra
ku  lepszej, obejm uje w yb itn y  h i
storyk dram atu i tea tru  A llardyce 
N ico ll tych wszystkich, k tó rzy  ek
sperym entowali z symbolizmem, 
ekspresj on izmem i innym i „ch w y 
ta m i“  fo rm a lnym i lub tem atyczny
m i. Najm łodszy z nich to J. b . 
Priestley, na jbardzie j uta lentowany 
— to m arksizu jący dram aturg —

rew olucjon ista  Sean O'Casey, k tó 
rego realistyczne sztuki „Junona i 
Paw“  (1925) i  „C ień człow ieka z 
karabinem “ (1927) ustąp iły  później 
symboliczno -  rew olucyjnym , ja k  
„G w iazda staje się czerwona" 
(1940) lu b  „D la  m nie czerwone ró 
że“  (1942).

Z przytoczonych tu ta j ty tu łó w  i 
autorów, bardzo n ie licznych w  po
rów naniu z ogrom nym  materiałem, 
ja k i w prost prosi się choćby o 
wzmiankę, widać, że w  ciągu ca
łe j pierwszej po łowy X X  w. d ra
m aturgow ie angielscy s ta ra li hę 
wyzyskać wszystkie m ożliwe form y 
i techn ik i dramatyczne dla wyraze- 

■ nia najrozm aitszych idei, zagad
nień i  tematów, poprzez teatr. E k
sperym enty z dram atem  poetyckim  
również są wyrazem tych prób, m o
że nie ty le  odoiegających od rea
lizm u, ile  us iłu jących to pojęcie 
artystycznie rozszerzyć.

P O S ZU K IW A N IE  
NOWEGO JĘ Z Y K A

N a j w i ę k s z ą  przeszkodą w  
odrodzeniu dram atu poetyc
kiego b y ł dawny poetycki ję 

zyk. Przemawiać stylem  białego 
wiersza szekspirowskiego na tem a
ty  obchodzące nowoczesnego widza 
znaczyło narazić się na śmieszność. 
Język dram atu poetyckiego m usiał 
^stać się tak  jSróśty i  bezpośredni, 
ja k  mowa naszego życia codzienne- ’

m ora ln ie  k ró la  do ojca, „G ruach“  
(1921) przedstaw ia młodość Lady 
M akbet, k tó ra  uw arunkow ała  je j 
późniejsze postępki.

Późniejsze dram aty G. B ottom - 
le y ‘a w ykazu ją  tak ie  odstępstwa od 
konw encji realistycznych ja k  chó
ry , opisujące' nastro jowo pewne w y 
darzenia, lub  ja k  symboliczne m ar
kowanie czynności (podobnie ja k  
w  dramacie japońskim ). Są one ra 
czej przedstaw ianą poezją niż d ra
matem poetyckim . Jako tak ie  nie 
zdobyły sobie publiczności. N iektó 
re z nich n igdy nie weszły na zw y
kłą, .obliczoną na „kasę“ , scenę tea
tró w  londyńskich. W ystaw iano je 
ty lk o  jako  eksperym enty am ator
skich tow arzystw  dram atycznych.

W r. 1948 Bottom ley w yda ł książ
kę „A  Stage fo r P oetry“ , op isu ją
cą scenę swojego pomysłu, prze
znaczoną dla przedstaw iania poe
z ji" . Ma to być rodzaj estrady kon- 
cetrow ej, schodzącej pó łko lis tym i 
stopniam i w  w idow nię, zaopatrzo
nej w  podniesienia dla aktorów  i 
w  ozdobne s ta tyw y re flekto rów , po
zbawionej natom iast k u rty n y  i  no r
m alnych dekoracji.

Lascelles Abercrom bie poszedł 
inną drogą. Zerw ał zupełnie z prze
szłością, s ta ra ł się stworzyć b ia ły  
w iersz poetycki, w  pe łn i przeka
zujący w idzom  stany emocjonalne 
naszych czasów. Pierwszy jego d ra 
m at poetycki „D ebora“  (1913) b y ł 
bardzo udanym  początkiem. Pisane 
jednak współcześnie z B o ttom - 
ley ‘em inne sztuki Abercrombie'go, 
w łącznie ze „Sprzedażą Sw. Toma
sza“  (1931) również nie zdołały zdo
być teatru. Abercrom bie by! przede 
wszystkim  poetą-filnzofem , i m im o 
że znał teatr, nie zawsze um ia ł w y 
razić ideę w  żywej akc ji i przeko
nyw ających charakterach. Wskazał 
jednak właściwa drogę poszukiwa
nia dramatycznego języka poetyc
kiego.

W A L K A  O SCENĘ D L A  POETÓW

S P R AW A języka nie była  jedy
ną przeszkodą w rozw oju d ra
m atu poetyckiego. B rak było 

tra d y c ji popularnego teatru poetyc
kiego — wśród w łaścic ie li teatrów, 
wśród poetów i wśród publicznoś
ci. Teatr w  A ng lii by ł i jest na
dal, przeważnie teatrem  k a p ita li
stycznym, skom ercjalizowanym , o- 
b liczonym  na zysk, a jego w łaści
ciele boją się, ja k  diabeł święco
nej wody, wszelkich eksperym en
tów. Poeci, pragnący pisać dla tea-

częła serię sławnych już  teraz fe 
s tiw a lów  dram atu poe tycko-re lig ij- 
nego, było „P rzy jśc ie  Chrystusa“ 
Masefielda. W krótce zorganizowano 
w  sławnym  teatrze popu larnym  
Sadler's Wells, również z in ic ja 
ty w y  anglikańskie j, przedstaw ienia 
na Fundusz Czterdziestu Pięciu K o 
ściołów Diecezji Londyńskie j. Tam, 
po raz p ierwszy w ys tąp ił z w ido 
w iskiem  poetyckim  pt. ,The Rock“ 
T. S. E liot. W ystaw ia ł je  E. M a r
t in  Browne.

P raw ie jednocześnie z in ic ja tyw ą  
kościelną, zawiązało się w  r. 1930 
jedno z tzw. Sunday Societies — 
tow arzystw  niedzielnych — m ają 
cych na celu przedstaw ienia ty ik o  
dla członków. B y ł to Group Thea
tre, pod k ie row n ic tw em  Ruperta 
Doone. Należeli do niego W. H. 
Auden, jeden z czołowych poetów 
tego okresu, C hristopher tsherwood, 
Stephen Spender i Louis Mac Nei- 
ce. Cechowała ich lewicowość i 
śmiałość w  , eksperymentach. Ce
lem ich było  stworzenie o ryg in a l
nego angielskiego dram atu, w ie r
szem. W r. 1935 Auden z Ishe r- 
woodem napisali sztukę pt. „T he  
Dog Beneath the S k in “ , w  roku  
n stępnym — „T he  Ascent of F. 
6“ , wystaw ioną przez Ashley D u- 
kes‘a w  The M ercu ry  Theatre. 
Zwłaszcza druga sztuka zyskała po
wodzenie. B yła  to z jad liw a  satyra 
na w yzyskiw an ie bohaterstwa u- 
czestników w yp raw y  wysokogór
skiej dla celów politycznych i han
dlowych z przeciwstaw ieniem  pod
łe j k a lk u la c ji moralnego idealizm u. 
A le  koniec te j sztuki rozp ływ a ł się 
w  m glis te j symbolice. A n i idea mo
ralna, ani po lityczna nie zostały w  
n ie j skrystalizowane. I  nic dz iw 
nego, że po tak im  wstępie W. H. 
Auden przebywa od wybuchu w o j
ny na wygodnej em igracji w  K a li
fo rn ii, a Isherwood z H uxley 'em  
w yda ł „W edante dla św iata za
chodniego“  — szerząc panteistyczną 
filo zo fię  h induizm u. Spośród człon
ków  Group Theptre w yróżn ił się 
udaną twórczością poetycką w  
dziedzinie dram atu radiowego Louis 
Mac Neice. Jego „K rzysz to f K o
lu m b“  odznacza się pięknem, na
stro jem  i  prostotą.

„M O R D  W K A T E D R Z E “
I  JEGO NASTĘPSTW A

Z DO BYCIE  publiczności i tea
tru - „kasy“  było, m im o ty lu  
w ys iłków  w ie lu  la t  i  ludzi, 

czymś nagłym. Jeszcze na począt
ku  r. 1935, zanim  powstało i zdo

trupa  amatorska, dobrze wyuczona 
deklam acji. Sceną była sala kap i
tu ły  katedra lne j, niedaleko miejsca, 
gdzie męczennik został zabity. Nie 
było k u rty n y  ani konwencjonalne
go ośw ietlenia scenicznego. P u
bliczność była prow incjonalna — z 
C anterbury i okolic. W idownia mo
gła pomieścić zaledwie 700 osób.

Przedstawienie męczeństwa Sw. 
Tomasza na tym  samym niem al 
m iejscu, gdzie został zamordowany 
w  g rudn iu  1170 r., uczyn iło z d ra 
m atu rodzaj m isterium . Przedsta
w ien ie m ia ło  charakter p ra k ty k i 
pobożnej. N ie in teresowali się n im  
ani k ry ty c y  tea tra ln i, ani dyrek
to rzy  tea trów , uważając „M ord  w  
katedrze“  za jeszcze jedną im pre
zę parafia lną.

Tymczasem publiczność p łynę ła  
do Canterbury n ieprzerwanym  s tru 
m ieniem. Przyjeżdżały p ie lg rzym ki 
z całego k ra ju , sława traged ii re 
lig ijn e j napisanej prostvm , choć 
wcale nie ła tw ym  wierszem, prze
p la tanym  prozą, rosła. Wreszcie za
interesowała się „M ordem  w kate
drze“ prasa. K ry ty c y  przyjeżdżali 
zaciekawieni, w yjeżdża li z en tu
zjazmem. T rzym a li się jeszcze ty lk o  
dyrekto rzy teatrów . A le  k iedy B ro- 
wne i Dukes od 1 listopada prze
n ieśli przedstaw ienie do The M er- 
cu ry  Theatre  w  Londynie, k iedy 
sztuka szła w tym  teatrze cały 
rok. a później — przeniesiona w  
pe łn i powodzenia do The Duchess 
Theatre  — . jeszcze k ilk a  miesięcy, 
skap itu low a li rów nież i  handlowcy 
teatru .

„M o rd  w  katedrze“  p rze trw a ł ab
dykację  Edwarda V I I I  i . pierwsze 
tr iu m fy  H itle ra . Potem przeszedł do 
A m eryk i. Paryż oglądał tę sztukę 
w  1945, N iem cy da li je j tło  m u
zyczne i w ys ta w ili w  1947 w  Ko
lo n ii, Getyndze i Monachium. Ja
kieś dwa lata temu, „M o rd  w  ka
tedrze“ ukazał się w  angie lskie j 
w e rs ji f ilm o w e j — z tekstem poe
tyck im .

„M ord  w  katedrze" oparty  jest na 
wydarzeniu historycznym . Przed
staw ia tragedię analogiczną do t ra 
gedii Sw. Stanisława i Bolesława' 
Śmiałego. T. S, E lio t uczyn ił z n ie j 
jednak przede wszystkim  tragedię 
m oralną. (

D ram at męczennika rozgrywa się 
w  nim  samym, W obliczu grożącej 
m u śm ierci musi walczyć z poku
sami, k tó re  go odwodzą od niej. 
Zwyciężywszy je, staje jednak wo
bec pokusy znacznie cięższej — po-

n is tró w  w  Izbie Gm in. W yśw iad
czy li bezinteresowną przysługę k ró 
lo w i. Zmuszeni b y li koniecznością 
poiityczną.

M im o wyraźnego odsunięcia przy
czyn męczeństwa poza k o n f lik t  po
lityczny, publiczność in te rp re tow a
ła dram at ^ako w a lkę  Kościoła z 
dyk ta tu rą  faszystowską. P rzyczyni
ło się do tego przedstaw ienie Bec- 
keta, jako  obrońcy Ludu uciskanego 
przez kró la  i baronów.

„M o rd  w  katedrze“  w prow adził 
na scenę chór k ilk u  kob ie t kan- 
tua ry jsk ich  — element dram atu 
klasycznego — oraz pewne elemen
ty  tea tru  średniowiecznego, jak  np. 
in te rlu d iu m  w  form ie  kazania w i
g ilijnego  i wypuw iedzi rycerzy Na
leży jednak podkreślić, że atm o
sfera traged ii jest na jzupełn ie j no
woczesna. Nie ma w  nie j żadnej 
archaizacji, żadnego nastro ju  śre
dniowiecza. Przyczynia się do te
go w iersz o ry tm ie  codziennych 
rozmów, wiersz przeważnie t ro -  
cheiczny, oparty na rów ne j liczbie 
akcentów, a nie na liczbie sylab, 
w iersz p rze jrzysty i  posiadający 
w prost podaną pointę. On w łaśnie 
aktua lizow a ł dla widza 'zagadnie
nia m ora lno - po lityczne dram atu, 
czego dowodem jest utożsamienie 
przez publiczność rycerzy z h it le 
row cam i — o czym E lio t zapewne 
nie m yślał.

Zapewne ten w iersz w  połączeniu 
z głęboką ideą m oralną i z faktem , 
że sztuka odtwarza pewien podsta
w ow y problem  re lig ijn o  - po litycz
ny spraw iły , że sztuka o tak  szczu
p łym  w ą tku  dram atycznym  zdoby
ła oubliczność.

E ric  Porter i  Basil Henson W sztuce „M ord  w  Katedrze"

go, a jednocześnie być językiem  
praw dziw e j poezji.

Na czoło poszukiwaczy takiego języ
ka w ysunę li się, już w latach poprze
dzających pierwszą w ojnę św iato
wą, Gordon Bottom ley i Lascelles 
Abercrombie, obaj uczeni poeci. 
Poszukiwali oni świadomie nowe
go s ty lu  poezji dramatycznej. G. 
Bottom ley, Podobnie ja k  Mase
fie ld , szukał wzorów  w  dramacie 
greckim  i  japońskim . S tw orzył w  
ten sposób prosty poetycki styl, 
dostępny dla dzisiejszego widza i 
pełen siły, ale pozaczasowy, oder
wany od h is to rii. Język ten na jle 
p ie j w y ra z ił tem aty W istocie swej 
pozahistoryczne. Bottom ley bowiem 
sięgnął w  pierwotną, bajeczną i le 
gendarną przeszłość B ry tan ii, sta
rając się ukazać nieznane nam fa k 
ty, k tóre zrob iły  bohaterów Szek
spira tak im i, ja k im i są. W ten 
sposób „Żona k ró la  L ira "  (1915) 
rozw ija  psychologiczne uzasadnienie 
stosunku cćfek niezrównoważonego

tru , nie m ie li w sku tek tego moż
ności zdobycia doświadczenia tea
tralnego, możności praktycznego o- 
panowania tech n ik i tea tra lne j i 
dramatycznej. Publiczność zaś tea
tra lna  nie była przyzwyczajona do 
odbioru czegoś innego niż komedia 
czy dram at .obycza jow y wyrażony 
P rzy ję tym i praw ie od stu la t środ
kam i wyrazu artystycznego.

Około r. 1930 z dwóch stron po
d jęto in ic ja tyw ę  przezwyciężenia 
tych przeszkód. W r. 1928 kościół 
ang likański w prow adził Canterbu
ry  festiva ls  — doroczne przedsta
w ienia tea tra lne w  Canterbury, 
s iedzib ie 'a rcyb iskupa — głowy ko 
ścioła państwowego. Tamtejsza ka 
tedra, jedna z najw iększych świą 
tyń, ja k ie  powstały w  czasach, gd 
Ang lia  była  katolicka, stała si 
na turalną dekoracją dla sztuk re 
lig ijn ych , z k tó rych  dochód prze 
znaczono na konserwację wspania
łego zabytku o harm onijnym  goty
ku. Pierwszą sztuką, k tóra rozpo-

by ło  sobie popularność „W ejście 
na szczyt. F 6'“, reżyser te j sztu
ki, Ashley Dukes, jeden z na jba r
dziej europejskich reżyserów an
gielskich, zastanaw iał się z M a rt i
nem Brownem i T. S. E liotem, re
żyserem i autorem  „The Rock“ , ja k 
by stworzyć w  Londyn ie  stalą sce
nę dla poetów, w  zim ie tego sa
mego roku dram at poetycki zdobył 
?cenę londyńska na stale.

B y ło  to tak. Podczas wspom nia
nej ju ż  rozm owy T. S. E lio t m ia ł 
iuż szkic dram atu pt. „F ear in The 
Way“  (Strach na przeszkodzie“ ), 
przeznaczonego na le tn i fes tiw a l w 
Canterbury. Pani Browne zapro
ponowała zmianę ty tu łu  na „M ord  
w katedrze" („M urder i n the 
Cathedral“ ). Pod tym  ty tu łem  dra
m at ów  dodał do sławy poetyc
k ie j E lio ta  sławę dramaturga.

W ystawiono go w  lecie pod k ie 
row nictw em  Roberta Speaighfa. 
k tó ry  g ra ł rolę Sw. Tomasza Bec- 
keta. Towarzyszyła m u n iew ielka

kusy chw ały męczeńskiej na ziemi 
i w  niebie. „S ługa Boży ma szanse 
większego grzechu i boleści niż 
człowiek, k tó ry  służy k ró low i. Bo 
ci, k tó rzy  służą większej sprawie, 
mogą sprawić, że ta sprawa im  
służy, choć nadal postępują uczci
w ie“ .

„Męczeństwo — głosi św. T o
masz w kazaniu w ig ilijn y m  — jes{ 
zawsze planem Boga, z miłości Je
go dla ludzi, aby ostrzec ich i po
prowadzić, aby nawrócić ich do Je
go dróg... P raw dziw ym  męczenni
k iem  jest ten, k to  stał się narzę
dziem Boga, kto  zatraci! swoją wo
lę w  w o li Boga, j kto już  nie pra
gnie dla siebie nic, nawet chwały 
męczennika“ . N ie każda zatem 
im ie rć  dostojn ika kościelnego w 
»bronie Kościoła jest męczeństwem. 
Musi mieć charakter odkupienia.

Tomasz pada pod mieczami ry 
cerzy, którzy tłumaczą swój czyn 
publiczności stylem  posłów i  m i-

T. S. E L IO T  
I  D R A M A T  PO E TY C K I

E L IO T  b y ł zdum iony w łasnym  
powodzeniem. Uważał, że zo
stało ono ułatw ione dzięki te

mu. że tem at dram atu nie b v ł 
współczesny. W ystąpił w ięc w  r. 
1939 z nowym  eksperymentem — 
sztuką wprowadzającą widza w  
krąg  nowoczesnej rodziny. B yło  
nią „Zebran ie  rodzinne“  („The Fa
m ily  R e un ion '». dram at oparty  na 
k o n flik c ie  między ludzką ułom no
ścią a m ora lnym  nawróceniem. 
Sztuka ta nie wzięła publiczności, 
gdyż zdaniem n iektórych "kry tyków  
była za pierwszym  razem niew łaś
c iw ie  wystaw iona. Zarzucano np. 
reżyserii, że postacie Eumenid. k tó 
re bohater w idz i za oknem, zosta
ły  uwidocznione dla publiczności. 
Dopiero w  r. 1946, w  nowej reży
serii Browne'a została dobrze p rzy
jęta. Następny dram at E liota pt. 
„C ock ta il P a rty * , również porusza
ją cy  zagadnienia m oralne i re l i
g ijne  w  życiu ludzi nowoczesnych, 
b y ł także dram atem  poetyckim .

E lio t uważa wiersz za ważny śro
dek w yrazu dramatycznego ze 
względu na jego muzykę, ze wzglę
du na większe niż w prozie w a r
tości plastyczne oraz ze względu na 
w iększą głębię. W tym  trzecim  
punkcie  chodzi mu o to, by poka
zać św iat naszej codziennej św ia
domości w  tak i sposób, ażebyśmy 
dostrzegli poza nim  i pod nim  coś 
jeszcze. „W  sztuce wierszem, podob
nie  ja k  i w  sztuce prozą, postacie 
pow inny być w ierne życiu, lecz 
mogą również wypow iadać się w  
kategoriach sponad życia, a więc 
otw ierać okno na św iaty, do k tó 
rych nasze zw ykłe  spojrzenie nie 
dociera“ . .

Inaczej mówiąc, poezja ma słu
żyć do stworzenia w  dramacie 
dwóch poziomów. N ie naruszając 
rea lizm u świata w idzialnego, ma 
Ukazać jego niew idzialną, duchową 
nadb-dowę. Jest to artystyczna 
konsekwencja rea lizm u chrześci
jańskiego, znana nam z n iektórych 
scen w  „Dziadach“ .

A n i przyznanie nagrody Nobla, 
ani uznanie E liota w  kra jach ję
zyka angielskiego za au to ry te t 
p ierwsze j k lasy w  sprawach poezji 
i  k ry ty k i lite rack ie j, ani nawet do
bre przyjęcie  jego dram atów, nie 
U w o ln iły  go od poważnych zarzu- 
ow. Zarzuca się mu pewną szczu

płość in try g i 1 stosunkową słabość 
dramatycznego napięcia. Jest jed 
nak faktem , że jego dram at poe
ty c k i znalazł sobie zwolenników  
wśród publiczności tea tra lne j.

Rok 1936, rok tr iu m fu  „M u rd e r 
m  the Cathedra!“ w Londynie i rok 
„T he  Ascent of F.6“  stał się rokiem  
przełomu w  h is to rii angielskiego 
teatru. Dow iódł on — użyję tu słów 
R. Speaighta — „że po lityka  i re- 
lig ia przy bezpośrednim ataku na 
widza, są odpow iednim i tem atam i 
dla dram atu poetyckiego“ .

Od r. 1936 począwszy liczba poe- 
.ow -dram aturgów  wzrosła. Doro- 
thy  Sayers, znana autorka powieś- 
- l  detektywnych, Ronald Duncan 
Poeta-ro ln ik j Christopher F rv 
na jw yb itn ie jszy  twórca nie ty lko  
dram atów lecz i kom edii wierszem 
wolny od słabych stron Eliota, sta
nowią ty lk o  k ilka  przekładów ży
wotności nowe,, odm iany dram atu 
nowoczesnego w A ng lii.

Adam Borowicz
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N ED B ix ten  w iedzia ł, co to 
znaczy, że skrom ny i nie
gdyś praw ie m u rów ny 
O live r C rom w ell by ł dziś 
Lordem  pro tektorem , a 
otączał go dw ór niem al 

kró lew ski- W iedział o tym  we w ła 
ściwy sobie niejednoznaczny sposób 
i  tak  g iętko, aby w  odpowiedniej 
Chw ili móc zawsze położyć akcent 
na tym  albo in nym  eiemencie w ie
dzy o faktach. W stosunku do tych 
fa k tó w  rozróżnia ł trzy  stanowiska: 
zgody, negacji i kom prom isu. Zgo
dzić się, znaczyło uznać, że C rom 
w e ll postąpił słusznie, gdy zwycię
stw o re w o lu c ji zakończył powrotem  
do odwiecznych p raw  rządzących 
* -  a Ned B ix ten  nic w ie lk iego nie 
m ia ł już  w  życiu do zdziałania. Za
przeczyć, znaczyło głosić zdradę re
w o lu c ji, głosić, że w  im ię porządku 
w  państw ie złamano siłą krzyczą
cych o równość, że porządek zapro
wadzony tak  ja k  w  B u rfo rd  * nie 
je s t porządkiem  ostatecznym, a re
w o luc ja  nie została zakończona, bo 
oszukano walczących — w tedy jed
nak Ned B ix ten  znalazłby się 
wprędce na innym  świecie i na 
ty m  nie m ia łby już  także nic do 
zdziałania.

Do W oolw ich Ned p rzyb y ł d la te
go, że obra ł drogę pośrednią. P ra
cowała tu  przy obróbce masztów 
d la  stoczni W oolw ich grupa daw
nych cro ińw e llow sk ich  żołnierzy, 
n iedob itków  buntu, zakończonego 
strza łam i w  B u rfo rd  i w yp raw ą do 
Ir la n d ii.  M ia ł tu  kom panów z tam 
tych  lat.

Las W oolw ich, w  k tó ry m  obozo
w a li ongiś, przed wkroczeniem  do 
Londynu, b y ł po w ojnach z H o lan
d ią  i  H iszpanią uboższy o na jro 
ślejsze sosny, ale d rw a le  i cieśle 
znaleźli jeszcze niezłe sz tuk i; chrobo
ta ły  p iły  i  s tuka ły  siekiery. Podob
n ie  — m yśla ł Ned — znajdzie się 
tu  jeszcze dzielnych ludzi, chociaż 
co na jtężsi w yg inę li. A le  ci, k tó 
rz y  zostali, m ie li na pewno dość 
poczucia k rzyw dy, aby by ło  z n im i 
o czym mówić.

Pewną stopą stanął Ned na p n iu  
dawno ściętego drzewa, jednego z 
tych, k tó re  posłużyły do zwycięstw  
C rom w ellow i i ad m ira łow i B lake. 
W zrok jego padł od razu na W illa , 
ponurego cieślę o d ług ie j, m artw e j 
tw arzy, syna wygnanego dzierżaw
cy i  byłego żołnierza rew o luc ji. 
W ill oczyszczał kłodę autom atycz
nie, sam spokojny ja k  kłoda. Oczy, 
pod c iężkim i k lapam i powiek, n ie
chętnie oglądały św iat, d ług ie zę
by w ypycha ły  potężne szczęki, ale 
chyba n igdy nie b łyska ły  w  śmie
chu.

— Hej, ty , W ill — zawołał Ned — 
n ic  się nie postarzałeś od czasu na
szego ostatniego w idzenia, a prze
szło ju ż  pewnie odtąd z osiem la 
tek !

B y ło  to naza ju trz  po ścięciu k ró 
la. Żołn ierze w yraźnie s trac ili pew
ność —  to rozpełząli się po m ie
ście, n ie  mogąc znieść jeden d ru 
giego, to  g rom adzili się w  słusznej 
czy niesłusznej obawie przed zem
stą m ieszkańców hrabstw , w ie rnych  
k ró lo w i. Do zgromadzonych Ned 
p rzem aw ia ł o równości, k tó ra  już  
n ie  napotka przeszkód, z W illem  
m ó w ili także o podziale m iędzy żoł
n ie rzy  z iem i zbiegłych „kaw a le 
ró w “ .

Teraz W ill nawet n ie  spo jrza ł na 
kom pana z tam tych czasów; schylo
ny, zapalczyw ie j n iż poprzednio 
ciosał kłodę. Ned nie  spodziewał się 
zresztą, że pójdzie mu ła tw ie j. I  on 
sam nie zyskał n ic na śm ierci k ró 
la , a dobrze w iedzia ł, że od tego 
dn ia ros ły  po hrabstwach tęsknoty 
do pow ołania na tro n  księcia W alii. 
Chcia ł przypom nieć W illo w i, że gdy 
się w id z ie li ostatn i raz, w łaśnie ra 
dy  żo łn ierskie  u łoży ły  nową kon 
s ty tuc ję : równość wyborcza, w o l
ność sumienia... A le  n ie  by ło  czegą 
p rzyp o m in a ć '—  i  ta sprawa zosta
ła  stracona, tak  ja k  k ró l i  lew e lle - 
rz y  w  B urfo rd . Dwieście fu n tó w  
rocznego dochodu —  k to  je  m ia ł, 
m ógł się teraz cieszyć równością 
wyborczą, Ned nie  do rob ił się w  
ty m  stopniu, choć p rzyw ióz ł coś 
niecoś z pogrom u Ir la n d ii,  chcia ł 
zaś zdobyć dia siebie krzesło w  Iz 
b ie  G m in. N ie ty lk o  dlatego — ja k  
m yś la ł —  że na ta k im  krześle sia
da się wyże j, ale i  dlatego że sku
teczniej, n iż tu  na p ieńku, brzm ią 
wypow iadane słowa. M ia ły  to być 
oczywiście słowa o rów nych p ra
wach dla wszystkich. W iedzia ł co 
do nich, że k ró l w prost im  zaprze
czał, a gdy L ilb u rn e  mu się prze
c iw s ta w ił, kazał go aresztować; 
C rom w ell wówczas L ilb u rn e ‘a obro
n ił, ale objąwszy władzę, uczynił to 
c o ' k ró l — kazał aresztować L i l-  
burne'a 0 . 'ó ł sądził, że prawo k ró 
la było  lepsze... W ill także nie w ie
dział, czy n ie  lepsze b y ły  czasy 
przed rew oluc ją , chociaż juz  wtedy 
w łaściciel ziem i dzierżawionej przez
jego ojca ogrodził ją  dla ow iec 
przepędzi! dzierżawcę. Do w o j-  
C rom wella W ill przyszedł prosto z 
gościńca, by walczyć o prawo do 
upraw ian ia  ziemi. T y lk o  ten p ie rw 
szy k ro k  b y ł aktem  jego w o li -  
potem coraz w yraźn ie j w idzia ł, że 
b ije  się n ie  dla siebie. Po strace
n iu  k ró la  -  także nie dostał ziemi. 
K iedy zaczął upraw iać kaw a ł odło
gów w  Surrey, wezwano przeciw-
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ko niem u crom w ellow skich żo łn ie
rzy, bo C rom w ell lu b ił porządek 
bardzie j niż k ró l; upraw ioną zie
m ię w łaściciel, dotąd nieobecny, 
obsia! traw ą i wpędził na pastw i
sko stada owiec. W ill cicho niena
w id z ił C rom wella, a nade wszystkc 
n ienaw idził parszywe owce. szatań
ską nowość, pleniącą się teraz da
leko swobodniej, niż za starych 
czasów. I  sądził, ja k  inn i, że od
wieczne prawo kró la  do gnębieni? 
poddanych by łn  lepsze, niż świeże; 
daty prawo Crom wella.

...1 obrabiasz kłody, W ill... — m y
śla ł Ned. Wciąż m ilczał, chociaż 
przyjechał do dawnych towarzyszy, 
żeby m ów ić; wahajao się, ja k  da

także uśmiechał się wyrozum ia le i  
niewesoło.

— Samiście, ojcze opow iadali, ja k  
wam C rom w ell ściskał d łoń ! — 
krzyczał zaw iedziony m łodzik. — 
Wam, a nie oficerow i, bo m ów ił, 
że w o li uczciwego człowieka, choć 
w kapocie! N ie tak  było? B y ł 
C rom well „okrąg łą  g łową“ ? Był. 
Powinien i dziś mieć taką samą 
na karku? Powinien. Sam pójdę 
to  Hampton C ourt zapytać, czy jest 
rzeczą męża dotrzym yw ać słowa!

Tom m ia ł dziewiętnaście la t i  nie 
znał Crom wella. W iedział tak  mało, 
że mógł być prostoduszny i odważ
ny. Ned pam iętał zresztą, że i  on

le j pokierować w ątk iem , ściskał 
spotnia łe pięści. Jednego był___pe- 
w ien: to złość ściskała zarówno je 
go pięści, ja k  s iek iery d rw a li i cie
śli. A le  przeciw  kom u w ypow ie
dzieć ją  głośno, dob itn ie  i w  pełnej 
gotowości poniesienia wszelkich 
sku tków  słowa?

— Jak to się stało, że obrabiasz 
k łody, W ill, i n ic w ięcej? — zapy
ta ł nagle nie w iadom o kogo.

P rzesta li na chw ilę  ciosać i p rz y j
rze li się Nedowi. B y ł swego czasu 
w  radzie żo łn ie rsk ie j, znał się z 
tym  i ow ym  z ludzi, k tó rzv  teraz 
coś znaczą — może zwąchał, że 
wolno teraz zadawać tak ie  pyta
nia? Czy W ill, czy k tó ry k o lw ie k  
inny, n ik t  nie po p ra w ił sw^go lo
su, an i nie m ia ł w idoków  poprawy. 
N ik t też. po hurfodzkim  m aju, nie 
py ta ł w ięcej; dlaczego? Sprawy za
gm atw ały się tak bardzo, że nie by
ło  w iadomo, k to  swój, a k to  obcy, 
że zamiast tęsknić do czasów przy
szłych, tę skn ili do p r z e s z -  
ł  y  c h..i Do dawnych, spokojnych 
czasów copyholds i  niskiego czyn
szu dzierżawnego, do czasów, k ie 
dy n ik t  nie ogradzał ziemi, aby ro 
dziła pieniądz w łaścic ie low i zamiast 
chleba dzierżawcy. S łucha li zatem, 
co Ned powie dale j.

W yśm iewał, wcale dowcipnie, „k a 
w a le ra “ , s ir  Hoggartha; jego loka
jó w  dobieranych wzrostem i ma
ścią, n iczym  konie do karoc, córki, 
z w łosam i rozpuszczonymi ja k  dzi
k ie  . dziewczyny i  tak samo obwie
szone aksam itam i, dźwięczące łań
cuchami ze złota...

— Łańcuchy, to ju ż  dawno m ie li 
ty lk o  pozłacane... — dorzucił ktoś 
obojętnie.

Cóż ich to mogło obchodzić? Lord 
b y ł na w ygnan iu  i także uważał 
się za pokrzywdzonego.

P iły  ł  s iek iery zagłuszały m yśl 
Neda, aż rozdrażniony chciał k rz y k 
nąć na d rw a li. Rewolucja n ie  była 
skończona! Chciał ich prowadzić za 
tą m yślą i znowu zgromadzić koło 
siebie, bo rozproszyli się za wcze
śnie.

Dziew iętnasto le tn i Tom  M inde 
rzuc ił s iekierę i podszedł do pnia, 
o k tó ry  Ned w sp iera ł stopę, gotów 
do dalszej przemowy.

— N ie tra fiac ie , panie, w  sed
no — rzek ł gw ałtow nie — bo ma
cie za małe serce, dość mocne ty l
ko, żeby ugryźć w  łydkę kaw ale
ra Hoggarth. Trzeba mieć w ie lk ie  
serce do naszej sprawy! Jest tak i 
jeden człow iek w Ham pton Court...* 
Do niego trzeba iść i zapytać, cze
mu oszukują go bogaci. M ów i! on 
kiedyś, że nie będzie w  A n g lii do
brze, pók i nie skończym y z lo rda
mi! A  tak  m yśli i teraz. Trzeba mu 
ty lko  powiedzieć, że m y -  że goto
w i! Zawoła — a zaprowadzim y rów 
ność!

P atrzy ł hardo na d rw a li, ale n ik t 
nie p rzeryw ał pracy, ty lk o  ojciec, 
crom w ellow ski żołnierz, pozdrow ił 
go z daleka k iw nięciem  g łow y i 
niewesołym uśmiechem Ned odsu
ną ł go nieco, tak  ja k  się odsuwa 
dziecko nieświadome świata, ale

zaczynał w  ta k i sposób i  dopiero 
z biegiem la t stawał się coraz 
m nie j zdecydowany. M ógłby teraz 
jednym  słowem ściąć z nóg dzie l
nego Toma — słowem: Burford ... 
Jeżeli nawet ojciec M inde om ija ł 
ten m ajow y dzionek w swoich opo
wieściach o w ie lk im  C rom wellu,
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Z B Y T  odległe porów nania i  k r y 
tyczne salta m orta le  nie z* 
bardzo się opłacają. W dzis ie j

szych czasach, w  k tó rych  przede 
w szystkim  liczy się precyzja i po
prawność, gra ta nabiera cech 
prawdziwego szaleństwa. A przecież 
nęci — nęci ja k  hazard, ja k  awan
turn icza w yp raw a  po najcenniejszy 
3karb przygody. Jak każde ma- 
n iactw o przechodzi w  k rew  i  w  na
łóg.

N ie mogę się oprzeć m yś li nakre
ślenia tego pół-eseju, pó ł-fe lie tonu 
o w erte ryzm ie  „O b ło ku  w  spod
n iach“  M ajakowskiego.

K on tra rgum en tów  jes t dziewięć. 
P ierwszy to  bezsprzeczny fakt, iż 
W erjer 1 bohater „O b łoku“ , to dwa 
różne św iaty, dw ie  różne sprawy 
nie mające ze sobą w  sferze nauko
w ych dociekań p raw ie  żadnych 
punk tów  stycznych. Pozostałe osiem 
kon tra rgum entów  wobec ważności 
pierwszego — odpada. A je dn ak .. 
jednak posmak sensacji tkw ią cy  wa 
wszystkich następstwach tego po
rów nan ia  zwycięża.

I I

N a k r e ś l m y  sobie w p ie rw  typ  
romantycznego kochanka — 
nakreślm y sobie ową postać 

bladą i  duchowo rozw ichrzoną, k tó 
ra k ró lu je  absolutnie w  rom antycz
nej poezji wszystkich europejskich 
k ra jów . N azw ijm y ją  skrótowo 
W erterem , chociaż nie ograniczym y 
się jedynie do w izerunku  bohatera 
z romansu Goethego.

Jest to m łody przeważnie czło
w iek; anemicznego zdrow ia i  de li
ka tne j konsty tuc j. psychicznej. N a j
częściej poeta, pam ię tn ikarz, wszak
że p raw ie  zawsze artysta. Kocha. 
Nieszczęśliwie kocha. Kocha duszę 
w ybrane j kob ie ty  — m iłość jego 
jest ta k  dalece wysublim owana, że 
przy do tkn ięc iu  palcem sk ra ju  sza
ty  ukochanej isto ty W erte r m dle
je. Czasami klęczy u je j stóp (to 
z „C zatów “ ) i  ob łuskuje ukochaną 
z bluzeczki — nie  da le j przecież, 
niż do ramion. M ów i jednakże ty l
ko o an ie lstw ie duszy, o połącze
niu się dusz, bardzo ostrożny i prze
biegły w  sprawach m atrym on ia l
nych. Nie, żenić się nie chce (to 
już S łowacki pozujący na W ertera 
w  romansie z M arią  Wodzińską) — 
w o li raczej romanse z kobietam i

Ned m ógłby wprow adzić tę m ałą 
poprawkę do marzeń Toma. Nie 
uczyn ił tego, gdyż nie um ia łby pro
stodusznemu Tom ow i odpowiedzieć 
na pytan ie  — czy by ł z tam tym i, 
straconym i w B urfo rd , czy prze
c iw ko nim . B.yl z n im i, ponieważ 
m ie li słuszność, a przeciwko nim , 
ponieważ ginę li. On sam zaś nie 
chcia ł ginąć.

N ie m ógłby także odpowiedzieć 
czy jest z Crom wellem , czy prze
c iw ko  niemu. C rom w ell przewodził 
walce z ty ran ią  i  gwałceniem su
m ień — ale na jbardzie j ludzka idea 
przyb iera n ie ludzk i grymas, kiedy 
jest tarczą w osiągnięciu w ładzy. 
Tom  znał C rom wella z nazwiska 
1 n ie  w idz ia ł n igdy jego ludzk ie j 
tw arzy. Trzeba ją  było widzieć, że
by popaść w przeklętą zależność 
n ie  od marzenia, ale od rzeczyw i
stości.

C rom w ell ściskał dłoń Neda po 
b itw ie  ko ło  Naseby, nosił ub ió r 
p raw ie  chłopski i grube obuwie, a 
naw et w łosy n iem al tak  kró tk ie , 
ja k  pospolite „okrąg łe  g łow y“ . K ie 
dy indz ie j — przyjechał wówczas 
z ram ienia parlam entu paktować 
z radam i żo łn ie rsk im i — przem ówi! 
do żo łn iśrzy o paprociach M acha- 
beuszów,. z czego, m im o w ie lk ie j 
pobożności, nie m ogli w yw niosko
wać czy zamierza oszukiwać ich 
razem ż parlam entem  co do zaleg
łego żołdu, cźy stanąć na ich czele. 
W tedy Ned w yko rzysta ł swój 
w p ły w  w  radzie na rzecz Crom 
w e lla  i  zyskał jego wdzięczność. 
S łuży ł bardzie j osobie niż spraw ie 
i  tak  ju ż  postępow a ł. i  w  dalszych 
wypadkach. Jeśli b y ł zażenowany 
z tego powodu, sądził, że dz ie li 
w styd  ze swoim  wodzem. Sądził, że 
ten  nie zapomni o n im  — i  w ló k ł 
się odtąd na łańcuchu te j swojej 
służby i nadziei. Teraz znajdował 
się już  na wspólnym  gościńcu z 
„ka w a le ra m i“ , k tó rzy  w raca li do 
k ra ju  i u k ład a li się z rządem 
C rom wella, a na bocznych drogach 
i  po lasach zostali daw n i kom pani. 
To by ło  złe i tem u chcia ł się sprze
c iw ić. O tw a rł usta i  un iósł ręce, 
ale opadły, spętane łańcuchem daw 
ne j służby i nadziei. Kom u m ia ł 
zatem wygrażać ty m i pięściami?

2  pastw isk, ogrodzonych, ja k  
sięgnąć w zrokiem  k u  rzece, w y 
m knęło Się stadko owiec; toczyły 
się, niczym  zb ity  bu k ie t ka la fio ra , 
a za n im i bieg! pasterz z psem za- 
ganiaczem. „K a la f io r “  w  m iarę z b li
żania się tra c ił b ie l i  rzednia ł — 
owce w  podrażnionym  w zroku Ne
da sypały się coraz b liże j, podob
ne w ie lk im , parszywym  wszom. 
Owce pożerały teraz ludzi!

—‘ W ill!  — krzykną ł. — Coś dla 
ciebie; ba rank i!

N ie ty lk o  W ill pa trzy ł chciw ie na

stadko, pasterza i  ogrodzone pa
stwisko. Ogromny, kościsty John 
D ixey, o dziko zarośniętej tw arzy 
i  zm ierzw ionej grzyw ie żubra, m ia ł 
w ięcej niż in n i powodów do nie
nawiści, bo pastw isko zajęło m ie j
sce ziem i, k tó rą  przedtem dzierża
w ił. Pozostali d rw a le  i cieśle ta k 
że b y li kiedyś dzierżawcami. 
Uniósłszy ręce, Ned podjudzał ich 
teraz przeciwko wszawemu stadku.

Spłoszone owce w pad ły  m iędzy 
d rw a li.

— Baś, baś... — p rz y m ila li się ja 
dowicie.

Jeden z żywych k łębów  w e łny 
c iska ł się już na pę tli sznura. W 
drw alach zagrało życie. Nawet nie- 
poruszona tw arz W illa  drgała ła
komie, gdy w yg ię ty  w  ty ł zarzu
cał iinę. W k ie run ku  ujadającego 
psa św isnęły kam ienie, pasterz, za 
pn iem  sosnowym, m od lił się, zło
żywszy dłonie.

Ned kazał go postawić przed swo
je  oblicze i. podparty w boki, badał, 
ja k  swego czasu n iep rzy jac ió ł re
w o luc ji. Nape łn iło go szczęściem 
złudzenie, że w okó ł spraw jego 
w łasnych i d rw a li coś się dzieje, 
ale trw a ło  to kró tko . K rócej niż 
złudzenie szczęścia, ja k ie  m ia ł 
C rom well, k iedy działa ł. D zia ła ł zaś 
w łaśnie w tedy, gdy by! w rozterce 
z sumieniem,, nie wiedząc, co po
cząć z mieczem, w łożonym  mu w 
dłoń przeż Opatrzność. O ddawał się 
wówczas ślepej aktywności. Tyle, 
że nie zwycięża) owiec.

Pasterz w yciągnął z zanadrza b i
b lię, bardzo zużytą, a gubiąc k a r t
k i w skutek drżenia palców, znalazł 
psalm, którego szukał i zaczął śpie
wać. D rw ale  żachnęli się, ale schy
liw szy głowy, pozw o lili mu dokoń
czyć, choć trw a ło  to  dość długo. 
O chłod li przez ten czas w  zapale 
łapania owiec.

— Owce nie są twoje? — spyta ł 
Ned, oglądając ubogie odzienie śpie
waka.

— N ie moje, dobry panie...
— Tym  gorzej dla ciebie, bo w y 

sługujesz się łupieżcom. I le  ci p ła
cą?

— Cztery szyling i na tydzień, pa
nie...

Cztery szylingi Ned zapłacił b y ł 
swego czasu, przed zamknięciem 
tea trów  z nakazu C rom wella, za 
jeden b ile t wstępu. Pasterz zara
b ia ł zatem na jedno w idow isko i 
dobrze choć, że nie m ia ł potrzeby 
zeń korzystać. Lżąc pastucha za 
niecną uległość, z jaką  pozwala się 
w ykorzystyw ać, Ned spostrzegł, że 
ten już  nie s łucha ł,'bo  w łaśnić b ro 
daty John złożył na pn iu  schw yta
ną owcę i un iósł nad nią siekterę 
do ciosu. N im  pasterz zdążył w y 
supłać nowy psalm  z ka rtek  b ib lii,  
do Johna p rzystąp ił Tom M inde.

W

zamężnymi, p rzy  czym m ą t jest 
ło t r  i tyran. Dlaczego? Dlatego, że 
mąż, Tak, W erter n ie  jest zbyt 
św ięty. N iem nie j uświęca go c ie r
pienie, albow iem  kob ie ty wolą nor
m alną rzeczy ko le ją  wychodzić za 
mąż, gdy on proponuje jak iś  „dusz 
konkub ina t“  — tragedią gotowa 
Wówczas dopiero zaczyna się dia 
W ertera praw dziw a uczta:

1, A lbo  jedzie na wojnę polec 
na da lekich od ojczyzny polach 
(B yron);

2, A lbo wchodzi do Nieba i urzą 
dza Panu Bogu awanturę, a poten 
żeni się z kim ś pierwszym  lepszym 
z brzegu (M ickiew icz);

3. A lbo  przebija się nożem, strze 
la  sobie w  łeb (Spitznagel);

4. Zawsze przem ienia się w  du
cha i kusi (Gusiaw), ale już na k a r
tach lite ra tu ry . Dlaczego tak?

e r  t e r
osiemdziesiąt, dziewięćdziesiąt la t. 
Nie w ięcej. A  ja k  w ygląda na tle 
tamtych?

W pie rw  podobieństwa.
Cała h is to ria  „O b łoku  w  spod

niach“  jest ja kby  na złość w  ra 
mach swoich p raw dziw ie  werte- 
rowska.

Dw udziestodw uletn i (w iek w  sam 
raz) poeta (w  porządeczku!) dosta
je kosza od kobiety. Kobieta w y 
chodzi za innego mężczyznę. M łody 
poeta wpada w szał rozpaczy, k tó 
ra poprzez różne kole jne studia 
prowadzi aż Jo w yp raw y do Nieba 
i starcia z Panem Bogiem (w ielka 
im prow izacja się kłania). Potem 
poeta odchodzi w  enigmatyczną 
mgłę wszechświata.

Gdyby komuś nieświadomemu tak 
właśnie streścić w ie lk  poemat Ma-

F trnand  Léger — W łodzim ierz M ajakowski foslatnia praca a rtysty  
przed jego śmiercią — sierpień 1955)

Każdą epokę stać ną w łasny ideał 
miłości. Porównujem y przepaści 
dzielące w iek i poprzez stan techn i
ki, poprzez stopę cyw ilizacyjną, 
uświadomienia społecznego itP  
Prawdziwego zaw rotu głowy można 
jednak dostać dopiero przy porów
nyw aniu ideałów miłości. Jedynym 
w ie lk im  W erterem  naszych czasów 
jest dotychczas M a jakow sk i w 
„O błoku w  spodniach“ . D zie li go 
Od praw dziw ych W erterów  jakieś

.¡akowskiego, pow iedzia łby; znamy, 
to, znamy. I  m ia łby rację. Ba, moż
na by jeszcze okrasić owe podo
bieństwa porównaniem  włóczenia 
się pod oknami M arii, do zagląda
nia w  okna M ary li. A  przecież jest, 
jedna zasadnicza różnica. P ie rw 
sza. Dusza i ciało.

Wc-rterzy domagali się duszy swej 
kochanki, chc ie li się w  nie j utopić 
i zaginąć. M ajakow ski odchodzi od 
zmysłów, bo odebrano m u ukocha-

— N ic się nie zm ieni przez za* 
tłuczenie jednej owcy — rzekł, po 
czym z powagą zw róc ił się do po
zostałych d rw a li, w ym aw ia jąc do
b itn ie  jedno k ró tk ie  zdanie:

— C rom w ell jeszcze żyje...
Przez moment, k ró tk i ja k  po

przednie złudzenie szczęśliwego 
działania, Ned uw ie rzy ł m arzeniu 
Toma. C rom w ell ży ł jeszcze. O to 
zw o łu je  nowy parlam ent, a je s t 
tam  także miejsce dla w iernego 
żołnierza, Neda. Spojrzawszy je d 
nak w twarze d rw a li i cieśli, w y 
czyta ł z nich, że się m y lił, bo 
C rom w ell um arł, chociaż ciągle je 
szcze zam ieszkiwał Ham pton Court. 
D rw a le  spozierali na Toma M inde  
z ponurą drw iną . C rom w ell um arł, 
a jeś li nie — oni sami pom ogliby 
mu w tym  zadaniu. To on b y ł roz
strze lany w  Burford ...

P iły  d rw a li chrobo ta ły  m onoton
nie, cieśle odpow iadali autom atycz
nym  stukiem . Ned znowu ściskał 
spotnia łą pięść. N ie działo się to 
w  W oolw ich i nie zwycięskie s ta t
k i C rom wella powstaw ały ż obra
bianego drzewa, ale szafot w  B u r
ford d la ' ok ru tn ika , ceniącego po
rządek.

Do osamotnionego Toma M inde 
p rzys tąp ił m łody, ja k  on, Robert 
H o llis  i bu tn ie  prze łam ując nie
śmiałość, oświadczył, że On także 
w ie rzy w Crom wella.

— Niech ży je  Lo rd  p ro tek to r! — 
zakrzykną ł i ta r ł d łonie, podnieco
ny i  speszony.

Z g łęb i lasu św isnął kam ień; 
trudno  było  dostrzec, k to  go rzucił, 
ale n ie trudno — chm urną Saty
sfakcję d rw a li. Ned obserwował ich 
bacznie. Teraz całą złość p rze la li 
na niezdarzonego Roberta — ktoś 
m usiał w  końcu odpowiadać za to, 
że źle się działo.

W oczach Neda, zwężonych od 
nagłego błysku m yśli, k tó ra  w y
dała mu -ię celna, ja k  strzał w  ser
ce wroga, powsta ł obraz starszego 
H ollisa ojca. K w ity ... H o llis , daw ny 
crom w ellow sk i ’ podoficer, skupy
w a ł rządowe k w ity  na żołd. Od sze
regowych W illa , ojca Toma M inde 
i  większości obecnych tu ta j c ieś li 
i d rw a li. Po pięć szylingów za dw a
dzieścia. Stanąwszy na pn iu , Ned 
b y ł ju ż  teraz pewny, że znalazł 
sprawę, dla k tó re j p rzyby ł do kom 
panów w  W oolw ich.

— Dlaczego lo rd H enryk  Shad- 
w e ll — k rz y k n ą ł *—  pow róc ił z 
F ra n c ji i  układa się z rządem o w y
kup  swoich dawnych ziem?

Ba! Tegó na pewno wszyscy 
chcie liby się dowiedzieć. Skonfisko
wane ziemie „kaw a le ra “  znowu sta
w a ły  się jego własnością i zn ika ła  
nadzieja, że będą podzielone m ię
dzy zasłużonych.

y z m
ne ciało. Cielesność „O b ło ku " jes t 
ja kby  program owo wym ierzona 
w łaśnie w  rom antyków  — w łaśnie 
w  ich sztandar — w  Goethego. Ow 
przys łow iow y już  gwóźdź w  bucie 
M ajakowskiego, to chyba więcej niż 
zwykłe u fu tu rys tów  obalenie tra 
dyc ji — to w łaśnie program  w er- 
teryzm u w  w ydan iu  M a jakow skie
go.

Na pewno w erte ryzm  b y ł Jakimś 
odbiciem stosunków społecznych 
swojego w ieku  — na pewno dużą 
funkc ję  odgryw ały  tu  przepaście 
klasowe. Więcej jednak w erte ryzm  
byi potrzebny m łodej k lasie bu r- 
żuazyjnej do stworzenia w łaściwego 
podłoża dla rodzenia się nowej, go
rącej uczuciowości — nowego, an- 
tykiasycznego zestawu abstraktów . 
Nie chodziło tak  bardzo o spraw y 
p łc iow e pana X  i  pani Y, ile  o 
s twarzanie atm osfery traged ii, pa
tosu, ko tu rnu , k tó ry  potrzebny by ł 
burżuazyjne j rew o luc ji. Przecież 
w erte rzy  p łciow o b y li typam i pato
log icznym i — wręcz śmiesznymi. 
P iękne i groźne b y ły  natom iast ich 
c ierpienia.

C ierpien ia M ajakowskiego są b io 
logiczne — tak ja k  biologicznie 
c ie rp i zaangażowana w  jego dram at 
u lica. Głód. Głód m iłości czy Chle
ba, to rów ny koszmar, prawo do 
m iłości i prawo do chleba — to 
praw o rów nie  ludzkie.

W erterzy nie kocha li — w ym y
ś la li miłość. M ajakow sk i — kocha 
tak , ja k  kocha ulica, ja k  kocha 
tłum . Dlatego za plecami W erterów  
rozciągały się puste pa rk i lu b  sa
lony, za plecami M ajakowskiego

„...u lica przykucnęła, wrzasnęła  
tu ohydzie:

„Ż reć chodźcie'"

IV

P O co w ędru je  M ick iew icz do
Boga?

Domagać się rządu dusz. 
Skrzywdzony w m iłości i  w uczu
ciach patrio tycznych pragnie urzą- 
iz jć  nowy, idealniejszy św iat. Św iat 
wysublim owany.

M a jakow sk i skrzywdzony w  m i- 
łości wyciąga z cholewy kozik, po 
czym grozi, że rozkro i grubą, ma-



Rys. GABRIEL RECHOWICZ

NA FIRMAMENCIE
— Różni są ludzie  —  ciągnął 

Ned — k tó rzy  w  tym  dopomagają 
lo rdow i. A le  jest n ie ja k i, dobrze 
nam  znany, H o llis , dzie lny w o jak  
i  kompan rew olucyjny... Jest tak i. 
Co rob i teraz? Za ochlap ziemi 
da je lo rd o w i żo łn iersk ie  k w ity !  
K re w , pot, i tru d  w  papierku z 
cyfrą... W y dobrze znacie cenę żoł
n ierskiego k w itu . Lord  rozlicza się 
z rządem wedle brzm ienia rachun
ku . A  ty , W ill, ile  dostałeś za swo
je  k w ity  od Hollisa?

W ill s trzykną ł źdźbłem tra w y  z 
pom iędzy zębów, aż u tknę ło  na 
ka fta n ie  Neda. N ie  zam ierzał w łó -

w ted y  kom panów, a u ro d z ił się 
przywódcą! Czymże tak  w ie le  lep
szym b y ł C rom well? P łaka ł przed 
b itw ą  z k ró lew sk im i w o jskam i, to 
znów bez jedne j łzy \yyc ina ł w  pień 
wsie irlandzk ie . A le  niesam owite 
s iły  pchały go naprzód, nawet k ie 
dy dz ia ła ł bez rozsądku. Tyle, że 
zaczynał od pięciuset fun tó w  i w y 
s taw ił za to oddział jazdy, a ludzie 
zw iązali z n im  swoje nadzieje. Ned 
w ybuchnął śmiechem i oczy mu 
ściem nia ły: HoJJis pow in ien dla n ie
go w ype łn ić  ro lę  tam tych pięciuset 
fun tów . Przebiegł w zrok iem  po 
drw alach, aby zbadać, ja k ie  też

szej dziewczynie A n g lii, Racheli, 
córce yeomana Pe.llinga, Chcia ł ją  
m ieć za żonę. Zapatrzony w  szu
w a ry  Tam izy, szukał odległego 
miejsca, gdzie łączyła się z nią rze- 

,  ka Lea i chociaż dotąd p łynę ła  
przez inne łą k i — stawała się Ta
mizą. Rozm arzył się, że tak  samo 
u jm ie  'k ied yś  w  swoje życie czar
nowłosą Rachelę. Na razie, nieste
ty , dziewczyna nie sprzyja ła  m u 
jeszcze do tego stopnia, a je j oczy, 
w  zaroślach ciem nych rzęs, m ia ły  
fry w o ln y  blask górsk ie j w ody o 
zm iennym  biegu. T rudną stanow iła 
zdobycz i  bardzo pożądaną. A b y

czyć tu ta j na oczach wszystkich 
sw o je j hańby: z biedy sprzedał 
k w ity  w  stosunku cztery za dw a
dzieścia. M ia ł te stracone szenaście 
szylingów  w  m ściwych rachunkach, 
ale nie to było  najważniejsze. In n i 
w y ja w ili jednak:

—* M n ie  siedem...
—  M n ie  pięć.., cztery.,.
Ned spisywał nazwiska i  liczby, 

czu: . że wreszcie posuwa swój czas 
naprzód. Od udzia łu w  radach żoł
n ie rsk ich , po ośm iu m artw ych  la 
tach — znowu grom adził ko ło  sie
bie  ludzi. Z I r la n d ii w ró c ił, gdy 
ty lk o  zorien tow ał się, że bez niego 
rozg ryw a ją  się spraw y w  A n g lii, on 
zaś, nie bardzo nawet dow ierzając 
C rom w e llow i co do tego, że i r 
landzcy papiści służą szatańskiej 
m a fii d la  ow ładnięcia światem , 
dźgał ich i  p a lił bez żadnej saty
s fakc ji. Podejrzewał '-Cromwella, ze 
zaw istn ie  u w ik ła ł go w  rzeź i r 
landzką, aby nie pozwolić m u na 
działalność w  k ra ju . M ia ł jeszcze

wrażenie w y w a rł na nich jego na
gły, mocny śmiech i  czy zbudził 
nadzieję.

D rw a le  podchodzili ko le jno, żoł
n ie rsk im  ordynkiem . C rom w ell i 
B u rfo rd  — to była  wpraw dzie rze
czywistość, ale przez swoje niesa
m ow ite  oddalenie m ia ła  w  sobie już  
coś z legendy o smokach. Za to 
H o llis , ła jza, ośm ie lił się w yk ro ić  
z nieb dudków , siedząc tu, blisko, 
o miedzę, rów ny  z rów nym i i  ani 
o trochę nie  większy. N aw et W ill 
postanow ił odzyskać chociaż te sze
snaście szylingów  i  w p isa ł się na 
listę.

— Dopłaci wam  ten kupczyk zie
m i do dw udziestu — pow tarza ł 
Ned, a słowa ch łosta ły  świstem  z 
zaciśniętych warg.

Syn Hollisa, Robert, szedł także 
w  szeregu z szeroko O tw artym i 
oczyma, ja k b y  w y rw any  ze snu. Za
n im  spraw y p rzyb ra ły  tak  niespo
dziewanie groźny obrót, le n iw ie  
ciosał pień i  m a rzy ł o n a jp ię kn ie j-

dorównać godnością Pellingom  —  
H o llisow ie  m usie li posiadać ziemię.

Stanąwszy przed przywódcą, spi
sującym  na lis tę  różnicę cen za żoł
n ie rsk ie  k w ity , ogarnął go m ię kk im  
spojrzeniem, po czym opuścił gło
wę, gdy Ned zakp ił donośnie:

— No, a ty , ja ką  masz skargę 
przeciw ko o jcu ’

— D obry to ojciec, ja k  i  w y  pa
nie  będziecie kiedyś dobrym  ojcem 
dorosłego syna — odrzekł Robert. 
O przy tom n ia ł już  ca łk iem  i śledził 
bacznie zachowanie d rw a li. Odsu
n ę li się od niego, ja k  od owcy, k tó 
re j parszywy pysk obskubuje traw ę 
z ziem i w inne j rodzić chleb lu 
dziom. Uśm iechał się i  spozierał 
pokorn ie. Nagle ze łzam i w  oczach 
zaczął opowiadać o Racheli, ja ka  
by ła  zw inna i  wesoła,’ ja k ,  tańczy l i  
z nią w  karczm ie pom im o zakazu, 
ja k  postanow ił, ż r m usi ją  .poślubić. 
Zw rócony p rzym iln ie  do Johna 
D ixey  przypom nia ł, że i  on znalazł 
w łaśn ie  szczęście u  dziewczyny.

D rw a l odbu rkną ł z odrazą: nie 
tw o ja  sprawa, a stojący obok rudy 
cieśla, u jąwszy Roberta pod bro
dę, pokazał go towarzyszom:

— Patrzcie, j r k  nam się podoba 
ten m iły  k ic iuś ! Z arob ił ju ż  sobie 
na now y ka ftan  i  będzie w  n im  
tańcował w karczm ie z Rachelą po
m im o zakazu. A w yw ianu je  go o j- 
czyk z naszego żołdu, hej ho!

— Obroń mnie, panie — zw róc ił 
się m łodzik  do Neda. — Jesteś n a j
znakom itszy z nas i w iem, żeś szla
chetny. Oddaję się tw o je j spraw ied
liw ości.

John D ixey, splunąwszy, trą c ił 
pięścią m usku larne ram ię żebraka 
spraw iedliw ości.

— Oddaj m i — bu rkną ł i  stanął 
w  pozyc ji — a da ru ję  d ług tw em u 
staremu.

B ija ty k a  z Johnem D ixey  dla 
niejednego ju ż  skończyła się z ła
m anym  nosem — d rw a l z żubrzą 
grzyw ą lu b ił, żeby in n i podobni w  
ty m  b y li do niego, tak  swoiście po j
m ując zadania lew elle ra , Robert 
zażartował, że ma dziś um ówione 
spotkanie i chcia łby się pokazać 
n ienaj gorzej, ale po t w ys tąp ił m u 
pod oczyma. O ta rł tw a rz  i  wyco
fa ł się w  cień klonu.

—  A  nie  próbu j w iać — ostrzegł 
k ró tk o  Tom  Mincie. D ług i i  w io t
k i,  w yg ląda ł ja k  trzc ina  — Rachela 
nazywała go suszonym węgorzem, 
co, na jpraw dopodobn ie j, bo la ło go 
mocno. M im o to w idyw ano ich n ie
raz w  łódce m iędzy szuwaram i T a
m izy. Rachela ło w iła  w idać także 
suszone węgorzą.

R obert podszedł b liże j z napię
ty m  torsem  i  o ta rł się o pierś To
ma, zazierając m u w  oczy.

— P h i! — pa rsknę li d rw a le  — 
S taw ia się!

Tom  „s ta w ia ł się“  również, p ó k i 
ojciec ń ie  wsunął się pomiędzy obu. 
Resztą p rzyb liży ła  się tak, że Ro
b e rt czuł gorące ja k  kow adła p ię 
ści d rw a li, głaszczące mu plecy. M a
jo w y  w ieczór nie b y ł upalny i  m ło
d z ik  trząsł się od wewnętrznego 
chłodu, a zarazem pocił od żaru 
naciska jących ludzi. Szybko dy 
sząc, w yksz tus ił przeryw anym  gło
sem, że jest ta k i sam, ja k  oni, taka 
sama „okrąg ła  g łow a“ . Co im  w i
nien?

W m ilczeniu k łę b il i się ko ło  n ie 
go, ale było  to m ilczenie, którego 
nie  m ogły rozładować słowa, ty lk o  
ciosy pięści. W ił się i  zerka ł w  las, 
choć coraz lep ie j rozum iał, że ca
ły  nie wydostanie się z te j kuźn i. 
K toś bu rkną ł: w  tchó rz liw ą  mordę 
tego ła jzę! — in n i zaśm iali się ja 
dowicie, ale n ik t  go jeszcze nie ru 
szył,, i  znów zaległa Złowroga cisza.

'Na n ie b ie ' tk w iła  już  ku la  jo 
w ia lnego księżyca, a w ia tr  przepę
dzał ob łoki, P rzyb ie ra ły  one, ja k

„ O b ł o k u  w U

ie r is ln ą , szczęśliwą substancję Bo
żą stąd aż po A laskę. W zemście 
za k rzyw dę ciała uderza w  ciało. 
To go ty lk o , in teresuje, to go łą 
czy z ulicą. Byt.

Przeczucie 13 roku, owo w ie lk ie  
proroctw o, nie jest znów tak  w ie l
k im : M a jakow sk i w  „O b ło ku “  da
je  przecież doskonały w yk ład  o by
cie, kszta łtu jącym  świadomość. U l i
ca ju ż  d łuże j nie będzie żyw ić się 
barszczem, poeta prędzej czy póź
n ie j w yw aży d rz w i do poko ju  M a rii.

„Czegóż to może chcieć to ryje?
A  ono dobrze w ie, czego!

O B Ł O K  w  spodniach" jest w ięc 
poematem m iłosnym  — oso

b is tym  i rew o lu cy jn ym  —  po litycz
nym . W przedziw ny sposób jedna 
tkanka  poematu przenika drugą — 
jedna jes t n ie  do pom yślenia bez 
d rug ie j.

P rzeprowadzając może n iezbyt 
p ra w id ło w o  ale konsekw entn ie 
rów nanie  cia ło — chleb, M a ja 
kow sk i czyni ze swojego w e rte ryz- 
m u sprawę społeczną.

Ta konsekwencja przebija z każ
dego szczegółu kom pozycyjnego po
ematu. Już sam w yb ó r hotelu na 
m iejsce dziania się traged ii jest
znamienny. N ie salon, nie zscisze 
przypałacowego parku, ale hotel. 
Jatki hotel? M łody fu tu rys ta  z pew
nością nie w yna ją ł jakiegoś aparta
mentu w jednym  z reprezen1acyjnych
hoteli odesskich — zam ieszkiwał ra 
czej w  jak im ś domu zajezdnym, 
pam ię ta jącym  czasy świetności 
(kandelabry), lecz podupadłym  i za
puszczonym (osypujący się tynk). 
Już samo położenie hotelu w  dz ie l
n icy  tan ich  ja d ło d a jn i i  domów 
publicznych dostatecznie go cha rak- 
te ry  żuje.

W erte r M ajakow skiego jest bez
domny. Przez sąsiedztwo z ulicą, 
przez samo umieszczenie we wspól
nym  „dom u“  w ie lu  bezdomnych —1 
dram at jego staje się własnością 
tłum u .

O to do hotelowego pokoiku, w y - 
najm owanego przez dziwacznego 
poetę, przychodzi młoda, w yzyw a
jąca i  elegancko ubrana (rękaw icz
k i!)  kobieta. Po k ró tk ie j chwili

p rz y k ro  rozczarowuje dom yślnych 
sąsiadów, bo wychodzi. Mężczyzna 
Wypada wzburzony. Na tw a rzy  je 
go m a lu je  się męka.

— O dm ów iła m u — konsta tu ją  z 
goryczą obserwatorzy.

— No, pewno T a k a  kobieta. 
M usi m ieć jakiegoś z forsą. Bez 
forsy, bracie, n ic  n ie  zrobisz. N ic 
n ie  dostaniesz.

Dużo później po rom antyzm ie, a 
przecież jakoś rea lizu jący typ  ro
mantycznego W ertera — W okulsk i 
posiada dużo4 pieniędzy. W tam tym  
dram acie chodzi o am bicję, o god
ność. D latego też W oku lsk i n ie  ma 
n ic  wspólnego z u licą, bo ulica cza
sów kap ita lis tycznych  nie m arzy 
nawet o godności — bron i swych 
ostatn ich p ra w  do konkre tu . Z roz
paczony M a jako w sk i zasługuje na 
współczucie u licy , gdyż został n ie - 
nakarm iony w  swej zw yk łe j, ludz
k ie j potrzebie. Poeta czuje tę więź 
z ulicą. Wola:

M y,
z ob w is łym i w argam i, 
z tw arzą zm iętą ja k  pościel

rozpusty,
my,
Trędogrodu więźnie, 
ostrup ien i
brudu, zła, zło ta  obm ierzłą zarazą, 
m yśm y  p ię kn ie js i n iż W enecji

lazur
w  morzach  i  słońcach skąpany od

razu!

U lica  ma jednak swoje le ka r
stwo na miłość. Jest n im  p ro s ty tu 
cja.

Kochana!
N ie bó j się,
¿e m i na szyję wołow ą  
spocone baby po tw ornym  siadły  

narosłem.

I  to  dz ie li poetę od u licy . W 
swoim  b io logizm ie nie stacza się 
do bezideowości lum penpro le ta ria tu .

W iążąc się z n im  w  gn iew ie i 
pas ji niszczenia, W krzyw dzie  i w 
upodlen iu , n ie  godzi się na jego 
pó łśrodki.

W bluźn iercze j m od litw ie  (scena 
W kna jp ie) przyzna, że trzeba no
wego pokolenia — nowego pokole
nia, k tó re  usta li dopiero p raw dzi
w y  kszta łt życia i  m iłości, k tó re  w  
p e łn i i  bez o rdyna rnych  in te rp re 

ta c ji zrozum ie czułość, szlachetność 
pożądania ciaia.

„C ia ło  tw o je  
będę kochał tak czule, 
ja k  żołn ierz  
odrąbany wojną, 
niepotrzebny i  n iczy j, 
kocha swą jedyną nogę” .

M eta fo ra  ta — jedyna chyba w  
lite ra tu rz e  jeżeli chodzi o p iękno 
wyrażen ia m iłości cielesnej dw ojga 
łudz i — le g itym u je  „O b ło k  w  spod
niach“ , jako me lum penpro le ta riac- 
k ie  wyznan ie w ia ry , ale ja ko  głę
boki, n iepow tarza lny poemat m iło 
sny.

To now y aspekt w erte ryzm u M a
jakowskiego.

Zna jdu jąc pierwsze oparcie w . 
m otłochu u licy, poeta w idz i jednak 
ostro jego wartość. W idzi cynizm, 
brud, prostytucję. Walcząc o swoją 
m iłość walczy rów nież o nową ludz
ką m iłość dla tego tłum u . Rewolu
cja , nasycając ich pierwsze potrze
by, podniesie rów nież ich świado
mość, ich w idzenie św iata i  jego 
spraw. Bez rew o lu c ji, bez prze
kszta łcenia bazy — zawsze w yb io
rą  Barabasza. M ów i w  goryczy do 
M a tk i Boskiej, wiszącej w  karcz
m ie, k tó ra  spełnia tu  ro lę  ja k ie jś . 
bolesnej rezygnacji:

„Po co ciżbę karczemną
obdarzasz

św iętym  blaskiem, szablonowo
m alowanym ?

Widzisz przecież:
Znów im  drozszy jest Barabasz 
n iź li...“

Niedopowiedzenie. N iedopowie
dzenie z wyraźną funkcją .

Lum penpro le ta ria t przekłada swo- 
•ie pó łśrodki nad mądrą, kons truk
tyw ną  rewolucję, również i  rew olu
c ję  świadomości.

K r yt,ycy m ie li pretensję do M a
jakowskiego, iż staje się 0n w 
„O b łoku  w  spodniach“  rzecznikiem
„id e o lo g ii“  lum penpro le ta ria tu , bo 
k ry ty c y  n ie zauważyli, że jest w  
poemacie w ięcej niż cień stosunku 
pro le tariusza do lum penpro le ta ria 
tu. Że jes t tu  w yraźny kon flik t,, 
k o n f lik t  m iędzy współczuciem a 
świadomością.

V I

P O SŁUG UJĄC się w ięc m arks i
stowską term inolog ią  można by 

rzecz rozróżnić tak : w erte ryzm  po
ez ji rom antyków  b y ł w a lką  w  nad
budow ie  o kszta łt te j nadbudowy: 
o ta k i a nie inny ksz ta łt uczuciowo
ści, o tak i a nie in ny  kszta łt poezji 
itp . Stąd też owo uparte pożąda
nie  duszy: W erteryzm  M a jakow skie
go dotyczy bazy — u jaw n ia  b io lo 
giczny n iedosyt mas, kon trastu jąc  
go z przesytem  f ilis tra  podobnego 
do „p re m ii g ra tis  w k le jone j w  łóż
ka m ałżeńskich syp ia ln i“ . W erte
ryzm  M ajakowskiego jest nową po
stacią g łodu — prow adzi do rew o
lu c ji.  Rzecz inna, że później ten 
sam, albo podobny w erte ryzm  przy
n iós ł R ew olucji zam iast masowych 
sam obójstw, masowy przyrost n ie 
ś lubnych dzieci. A le  to b y ły  w ła 
śnie pozostałości sposobu m yślen ia  
lum penpro le ta ria tu .

V I I

T D E A Ł  m iłości. K ażdy czas rodzi 
własną epopeę o m iłości — na j

czulszym, na jba rdz ie j wzruszenio
w ym  .dokumentem każdej epoki bę
dzie je j liry k a  m iłosna.

Płom ienna i oddalona od e ro tyk i, 
od konkretu w  czasach kolosalnych 
przem ian ekonom icznych i  u to p ij
nych systemów społecznych, w  1913 
ro ku  w ybuchn ie  nerwowym , za ja
d łym  paroksyzm em  pożądania. T ak 
M a jakow sk i w  „O b łoku  w  spod
n iach“  św iadczy m iłości swojego 
czasu. Czasu, w  k tó rym  narasta Re
wolucja. N iedobrze by było, gdyby 
o naszych przeżyciach w  te j dzie
dzin ie m ia ły  świadczyć jedyn ie  w y 
znania Jacka Bocheńskiego, że jest 
za 7w yrobam i z gum y“ . Nasi poeci 
—■ nie wstydźm y się przyznać — za 
w y ją tk ie m  swoiste j l ir y k i m iłosnej 
Gałczyńskiego, o m iłości n ie  mają 
Pojęcia. W prost mieszczańska pru- 
deria , lub żenujący „ in d u s tr ia liz m “ 
naszej l i r y k i m iłosnej niedobrze, 
m ów ią  o naszej poezji w ogóle.

Czekamy na W ertera la t  p ięć
dziesiątych.

S tanis ław  G rochow iak

zazwyczaj, fantastyczne ksz ta łty  
zam ków i okrętow. Robert pokazy
w a ł to nieraz Racheli, gdy w iózł 
ją  z biegiem Tam izy ku  ulubionem u 
m iejscu, gdzie w p ływ a ła  do Tam izy 
Lea. Zaoaw iai ją  opowieścią o za n- 
ktH&i, zdobywanych przez Crom 
w e lla  w raz z jego ojcem i  o zw y
cięskich okrętucn. P łynąc, czu li się 
bezpieczni pod potężnym  firm am en
tem, na k tó rym  księżyc według 
opowieści Roberta był samym 
Crom wellem , a gw iazdy stanow iły  
jego świtę.

O ile  podczas spotkań z Rachelą 
bardzo zaiezaio mu na tym , by w y 
dać się je j bohaterem, teraz czul 
coraz w yraźn ie j, ze wooec cięzkicn 
jaK  m io ty  ku takow  d rw a li gotow 
wyglądać na wszawą owcę, byle po
z w o lili m u odejść stąd bez K rzyw dy 
dia gładkiego, m uskularnego ciaia. 
W yciągnął nad głową ram ię z p ie 
kie lnego kojca i wskazał księżyc, 
tium acząc ten gest b e łko tliw ie : w 
A n g lii n ie dzieje się nic bez_ w ie
dzy i ka ry  Lorda protektora."

N ie w iadom o czyja, W m roku , 
pięść u tknę ła  poa łopatką Rober
ta. Zachw ia ł się i  ledw ie dosłyszał:

— Od Lorda!...
D ru g i cios prze jechał po p raw ych  

żebrach.
— Od pro tektora , łajzo!...
Robert run ą ł na k lęczki i os łon ił

głowę. Chciał krzyczeć: to rząd b y ł' 
w in ien , bo me zap łacił żołdu! — 
ale o tw a rł ty lk e  usta i  ciężko dy
szał. M ia ł oczy osaczonego szaraka 
i  sto jący na uboczu Tom M inde  
pom yśla ł ze wstrętem , że przera
żony człow iek jest bardziej p rzy 
k ry m  w idok iem  n iż  przerażona 
owca. W stręt, a może i  niechęć z 
powodu ry w a liz a c ji o serce Racheli 
pow strzym yw a ły  go przed w trące
niem  słówka za Robertem. Ten go
n i ł jeszcze w zrokiem  od tw arzy  do 
tw arzy , ja k  zaklinacz tygrysów , ale 
ju ż  d rga ły  m u usta i, zdawało się, 
k rzycza ł o litość ca łym  swoim  p ięn- 
nym  ciałem, k tó re  chcia ł ochronić.

—  Tom ! —  w yksztus ił. — N ie 
stanę c i Więcej w  drodze do Ra
cheli...

K toś kopną ł go sabotem, a ten 
w y s trz e lił w  górę, aż rozb ieg li się 
z ponurym  śmiechem. Robert sko
czy ł przez w yrąb, rozśw ietlony księ
życem, i  pędzii na oślep, po tyka jąc 
się o pnie, podnosząc i  biegnąc da
le j ku  ciemnej o tch łan i lasu. M kną ł, 
chyży ł  śm ig ły  — istna d rw ina . Jak 
wszystko, za czym go n ili w  zwycię
sk ich marszach a rm ii rew o lucy jne j, 
a skończyło się k w ite m  na żołd i  
oszustwem.

— Pełnią... —  rzek ł złowrogo Ned 
do Toma M inde.

Poprzednie j nocy dus ił się od 
zm ory sennej — otw arłszy oczy, 
u jrz a ł w  okn ie izby księżyc. K rą 
gły, bezczelny i  pełen ta jem nic, ja k  
kap łan m ściwej bogin i Hator, za
w ładn ą ł całą przestrzenią izby, są
cząc w  nią  zimny blask i: przeraże
nie. W ybiegłszy, Ned spędził resztę 
nocy na tra w ie  pod szeroką koroną 
dobre j jab łon i.

W idz ie li, że Robert, niesam owicie 
bezcielesny, skaka ł po w yrębie, ja k  
pa jac na nitce. Pom im o niechęci, 
Tom  M inde  wrzasnął: spokojnie, 
Robert, ścieżką w  praw o! — zaś 
Ned do d rw a li: dosyć na dziś te j 
zabawy!

A le  sam czuł,* że n ie  by ło  zaba
wą, coko lw iek się działo teraz, w  
św ietle  księżyca. John D ixey z łym  
pom ruk iem  niedźwiedzia, wygnane
go z legowiska, in tonow a ł psalm. 
Psalm  przedb itew ny w o jsk  Crom 
wella , ten sam, k tó rym  rozpoczyna
l i  czyny w o jenne przeciw ko ro ja li-  
stom, a potem  rzeź w Ir la n d ii.  Ska
czący cień na w yręb ie  przestał być 
człow iekiem . — b y ł w rogą sprawą. 
R uszyli w  pościg.

Ned roześm iał się i  stanął o za
k ła d  że chłopak oprzytom nie je  za
raz i  .zanurzy się w  las, a stam 
tąd  zemknie. W ciąż jednak ska
k a ł po w yrębie , chroniąc głowę 
przed pada jącym i pociskami. W re
szcie u jrze li, ja k  na l in i i  św ia tła  
i  m roku , gdzie ostry  blask ślizga ł 
się jeszcze po blaszanych liśc iach 
m łode j topo li — ru n ą ł w  cień.

— Ucieknie —  Tom  w ytrząsną ł 
fa jk ę  i  s iadł na pn iu . W swym  
dz iew ię tnasto le tn im  niedoświadcze- 
n iu  uznał sprawę za jako  tako za
kończoną i  troszczył się ju ż  ty lk o  
o to, że R obert uprzedzi starszego 
Hollisa, co u tru d n i odbiór niedo- 
płaconych pieniędzy.

— K to  w ie, czy n ie  by łoby to  
najlepsze —  m ru k n ą ł Ned zagad
kowo.

Z na ł żo łn ierzy Crom wella, ich  
ślepą namiętność, ich długo ta ju - 
ną krzywdę. Żałow ał, że t rą c ił w  
te  s truny  bez głębszej rozwagi, 
a zwłaszcza w  św ietle księżyca.

— W racają — ozwał się Tom. 
W racał jednak ty lk o  W ill z o j

cem M inde. Uznali, że nie w a rto  
się trudz ić  z powodu pomsty za 
k ilkanaście  szylingów.

— Nie o tak ie  rzeczy chodziło 
nam, gdy byłem  m łody — rzek ł 
M inde. — M ów iło  się w tedy o ró w 
ności p raw  dla każdego, co posia
da chociażby własne domostwo.

W raz z synem rozp raw ia ł da
le j, bardzo, jak  sądził Ned, p ro
stodusznie, nad tym , że C rom w ell 
czeka ty lk o  na w łaściw ą chw ilę, aby 
przeprowadzić równość. W ypow ie
dziawszy te ubogie m yśli, s iedzie li 
w  m ilczeniu i ja k b y  drzemiąc.

W yobraźnia Neda wodziła go na
tom iast po m rocznej przestrzeni 
lasu W oolw icb. gdzie Robert H o l
lis  dyszał m iedzy drzewam i i ś!e- 
Po u d e rz ^  w  pv ie. ucieka jąc od 
lu f „ i ,  Którzy l i g a l i  go przez om ył
k i .  K ilkanaście  szylingów? Żadne
m u s nich n ie  szło w  gruncie rze
czy o szylingi.

— Rozleźli się ju ż  po domach — 
rzek) nagle Tom.

N ie  drzem ał zatem i  może także

d z iw ił się, dlaczego — ciosając 
wczoraj wspóln ie rządowe sosny — 
dziś Robert i d rw aie stanęli prze
c iw  sobie tak  gwałtownie?

— Nie — odparł Nea. W iedział, 
że żołnierze C icśnwella nie roz
chodzą się po domach przed w y 
pełn ien iem  zadania.

— Czas na m nie — rzek ł zde
cydowanie W ill W stał i  pom im o 
prośby Neda odszedł.

W tedy także ojciec M inde p rzy 
pom nia ł sobie, że czeka na niego 
siostrzeniec z wiadomością o p ra 
cy w  stoczni.

— H enryk nie p rzy jdz ie  dzisia j 
— sprostował syn i  om al me po
k łó c ili się o to.

S tary usiadł wpraw dzie i  n a b ił 
fa jk ę  pod z łoś liw ym  spojrzeniem  
Neda, ale nasłuch iw ał tęsknie k ru 
ków  W illa . W ill zn ikną ł ju z  w szu
warach i m usiał od w iązywać łódź, 
bo w y frun ę ło  stam tąd spłoszone 
stadko dz ik ich  kaczek. Ned śle
dz ił, ja k  k rąży ły , a potem szybo
w a ły  w  górę rzeki, gdy usłyszał 
słowa Tom a: y

— M a ją  go...
Chłopak szarpnął go za ram ię.
— W loką go — rzek ł z rozpaczli

w ym  zdziw ieniem .
— W iem — odparł Ned. W ciąż 

jeszcze śledził lo t p taków  i  nasta
w ia ł ucha na uderzenia w ioseł

r W illa . Zdawało się nawet, że c ia ło  
jego czeka ty lk o  na m om ent, by 
w yruszyć w  tam tą stronę.

Odezywiście m usia ł w  końcu od
w róc ić  się i  u jrzeć to, czego się 
spodziewał. W obrazie na w yrę 
bie zaskoczyło go ty lk o  jedno: lu 
dzie szli w  o rdynku . B y li to prze
cież crom w ellowscy żołnierze. H en
ry k  Lane, z końca oddziaiu, p i l 
now a ł porządku m aszerujących 
czwórek. W pierwszej John D ixey  
z m łodszym  bratem  prow adził je n -  
ca. Cała rzecz polegała teraz na 
tym , czy is to tn ie  — prow adził.

Tom  roześm iał się h isterycznie, 
bo głowa Roberta tańczyła niesa
m ow ic ie  na korpusie, • ja k  g łow a 
um rzyka . Odskoczył — om al n ie  
trą c iia  go bezwładna dłoń mane
k ina , gdy brac ia  D ixey c isnę li to 
wszystko u  step pnia, z. którego 
Ned przem aw ia ł przed nastaniem  
nocy.

— On przecież ży je ! On żyje ! — 
wrzasną! Tom, bo w ydało m u się, 
że drgnęła warga Roberta.

— M ilcz  — rozkazał Ned — Z lać 
zemdlonego wodą!

M łodszy D ixey  szybko ruszył w  
k ie ru n k u  rzeki.

Na odległość dw ustu  kroków , w  
ciszy, ja ka  tu  panowała, słychać 
s tuk  drewnianego obuw ia i  p lusk  
w ody — wysłaniec nie czyn ił 
wszakże żadnego hałasu. W mo
mencie, gdy Ned, doświadczony w  
p rze liczan iu  marszu na czas, od
w ró c ił się, by_ | u jrzeć go w raca
jącego, d o s trz e l ty lk o  stadko ka 
czek, w y fruw a ją ce  z p rzystan i w  
górze rzeki. M łodszy D ixey ńie b ra ł 
tam  w ody — zorien tow a li się w  
ty m  wszyscy — lecz na jp raw dopo
dobnie j odw iązyw a ł w łaśnie łódkę 
i  odjeżdżał.

Jeżeli sprawa by ła  dotąd w ą t
p liw a  dla kogoko lw iek, została, ja k  
sądzili, wyjaśn iona. H e n ryk  Lane 
badał w praw dzie  jeszcze tę tno le 
żącego, ale czyn ił to ta k  długo, ze 
z n ik ły  szczątki nadziei.

— A  bra liśm y go żywcem —  
rzekł, powstając wreszcie z k lę 
czek.

John D ixey  uderzy ł się potężną 
pięścią — Boże, bądź m iłośc iw i —  
w  międzyżebrze. N igdy nie zam yślał 
o czymś poważnie jszym  n iż  parę 
kuksańców  dla  tchórz liw ego sm y
ka, m ógł przysiąc, ze b ra li go żyw 
cem. Rzucił się na ziem ię i  p rzy
c h y li! głowę ku  sercu Roberta. Zo
sta ł ju ż  t  k  na klęczkach z tw a 
rzą w  dłoniach.

Ż a ło w a li teraz wszyscy Roberta 
n iem a l tak, ja k  ongiś żołnierza, t ra 
conego na ich oczach z rozkazu 
C rom w ella . B yło  to  po ucieczce 
k ró la  — rozeszła się wieść, że k ró l 
zbiegł za w iedzą dowództwa, i w ie 
lu  krzyczało o tym , ale w  koń
cu w  m ilczeniu spoglądali na egze
kuc ję  pechowca, k tó ry  w yc iąg
ną ł z ły  los za wszystkich zbunto
wanych. T ak  to pogm atw ały się 
spraw y rew o lu c ji, k rz y k  z m ilcze
niem  i strach z dzielnością. I  tam 
ten żo łn ierz z m a rtw ym  Robertem.

A  Ned B ixten? T k w ił w  sam ym  
środku dziw nych zdarzeń — zrazu 
m ó w ił też wówczas o zdradzie, a 
w  końcu należał do tych, k tó rzy  
osądzali „w in n y c h “ ; dziś podburza ł 
przeciw  Hollisom , co uczyn i dale j?

Rzucił w łasny płaszcz na ciało 
Roberta i  zwolna un iósł złożone 
palce do daszka czapki.

— O m y liliśm y  się wszyscy — 
rzek ł. — B y łb y  jeszcze z tego chło
paka kiedyś zuch, ja k  każdy z was!

S truny głosowe zaw iod ły go i  le
dw ie  już usłyszeli następne słowa:

— A teraz — pochowajcie go, ja k  
zasłużył. Tam...

S tał z ręką w yciągniętą w  s tro 
nę rzeki, gdy zab ie ra li ciało, a po
tem  pow iód ł ich cieniem zarośli 
nadbrzeżnych. Szli długo, szukając 
dogodnego m ie jsca; w  m ilczącej 
zgodzie uznali, że n u rt Tam izy jes t 
tu ta j zbyt spokojny i nie uniesie 
ciała poza W oolw ich. W rzuc ili ;e 
zatem w  wodę tam , gdzie w  w i
rach łączy Sie z Tam izą rzeka Lea. 
N ie w id z ia ł ich n ik t, z w y ją tkk -m  
chyba wysoko zawieszonej na f i r 
mamencie „o k rą g łe j g łow y“  — do
brodusznego księżyca. 1

Wanda C hylicka

•) w m a ju  1649 r z ro zka zu  C ro m w e l
la ro zs trze la n o  w  B u r fo r t  b u n tu ją c y c h  
się le w e lle ró w  

**) S iedz iba  C ro m w e lla .
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A  W R Z E J  O D O L A t iS K I

FESTIWAL FILMÓW RADZIECKICH
M IA R Y  w artościowania arcy

dzieł film ow ych  w ciągu ostat
nich la t przeszły radykalne 

przeobrażenia. Być może na ten 
n ieodw raca lny proces zasadniczy 
w p ły w  m ia ły  wojenne koleje, k tó 
re  spop ie liły  ostatecznie rom antycz
ną poetykę. Z patetyczną emfazą i 
rom antycznym  w ielosłow iem  nie 
m ów ią nawet zekranizowani k lasy
cy, a cóż dopiero bohaterow ie led
w ie  m in ionych czy aktua lnych dn i 
współczesności. H is to ria  w ie lk ie j 
m iłości w „K om ediantach“  przece
dzona jest przez f i l t r  k ie łkującego 
egżystencjalizm u, dram atyczne losy 
M aggioraniego ze „Z łodz ie i row e
ró w “ , ozy „U m b e ito  D“ , spow ite są 
w  powszedniość i prostotę. Dziś 
obow iązuje poetyka codzienności. 
A le  to nie oznacza wcale, że brak 
je s t nam arcydzieł. Na pewno są. 
T y lk o  że powstają znacznie rza
dziej. G ub im y się w w y ja tow ian iu  
w y ja ło w io nych  tem atów i form  i 
osiągnięcia nabierają la b o ra to ry j
nych p ro p o rc ji Różnice zaś między 
arcydzie łam i a film am i, ty lk o  do
b rym i, możemy zmierzyć już  nie 
sprawnością warsztatową, ale róż
nicą w ewnętrznych tem peratur. 
Tem peratur, k tó re  mogą udzielać 
się widzom, mieć m ożliwość oddzia
ływ an ia  społecznego.

Jeżeli więc sceptycy w o ła ją  dziś, 
że sz.uce film u  radzieckiego daleko 
je s t do osiągnięć niem ych la t — to 
pope łn ia ją  zasadniczą om yłkę k ró t
kow idzów  używających m etra w y 
cofanego z obiegu.

Współczesne festiwale f ilm ó w  ra 
dzieckich da ją  nam możność per
spektyw icznego w idzenia te j p ro 
d u k c ji i  geografię k u ltu ra ln ą  tej 
sztuki. O statn ie lata w  ZSRR o b fi
to w a ły  w  szereg znam iennych prze
m ian, k tó re  nie pozostały bez w p ły 
w u  na ożyw ienie fro n tu  k u ltu ra l
nego i jego przegrupowań. Charak
terys tyczny odw ró t od fałszywego 
m onum enta lizm u i barwnego la - 
k ie rn ic tw a  sygnalizowany ju ż  przy 
zeszłorocznym fes tiw a lu  ta k im i po
zycjam i, ja k  „D yg n ita rz  na tra 
tw ie “ , czy „P łom ienne serca“  w tym  
roku nabrał cech zasadniczych. „Ż u r -  
t in o w ie ", „S ta ra  forteca“ , „D z ie

ci partyzanta“ , „N a bezludnej w y 
spie“ , „K o n ik  po lny“ , „Romeo i Ju 
l ia “ — to film.y, k tó re  dają rozleg
łe perspektyw y polityczne, społecz
ne. obyczajowe. I  to nie jakieś re
toryczne i wymuszone, ja k  s form u
łowania z prasówek — ale perspek
ty w y  obejm ujące newralgiczne 
p u nk ty  życia współczesnych ludzi. 
F ilm y  reprezentatywne dla obecne
go etapu współczesnej twórczości 
radzieckie j.

N ie jest dla nikogo obce, że te
m at moralności socjalistycznej w  
je j wszystkich aspektach: życia oso
bistego, zawodowego czy po litycz
nego, tem at m oralności rozw ija ny  
w  sposób emocjonalny, ciepły, nie 
bez cienia poetyczności był le itm o- 
tiw em  na jw yb itn ie jszych  osiągnięć 
la t dwudziestych i trzydziestych k i 
nem atogra fii radzieckie j. Z powo
dzeniem można szukać pewnych 
analogii i w p ływ ów  „Szczorsa“  w  
„S ta re j fo rtecy “ , „S iedm iu  śmia
łych “  w „N a bezludnej wysp ie“ , a 
„C h łopów “  w  „Z u rb in o w ych “ . Oczy
w iście z tą obowiązującą popraw ką 
czasową, jaka  dotyczy k lim a tu  
emocjonalnego sztuk i w  ogóle, i  o 
czym k ilk a  słów było  na wstępie.

F ilm y  omawianego fes tiw a lu  nie 
m ają owej „go rączk i“  arcydzie ł. 
W szystkie — jedne trochę w ięcej, 
inne m nie j — u trzym u ją  się poniżej 
czerwonej k resk i 37 stopni. Pene
tru ją c  tem at już poruszany nie po
t ra f i ły  z niego wydobyć zapalnych 
akcentów. Jeżeli m ów im y, że „Ż u r-  
b inow ie “  są osiągnięciem — to wo
bec „D on ieckich  gó rn ików “ . Za
m iast zim nej re to ry k i — m am y 
praw dę i  ciepło przeżyć ludzkich. 
N ie są one tak gorące, tak  emo
cjonalne, ja k  przeżycia erm le row - 
skich „C h łopów “ , ale też i nie po
zbawione znacznego ładunku  d ra
matycznego. „S ta ra  fo rteca“ — to 
epika rew olucyjna, która  m ów i me 
o m onum entalizm ie h is to rii, ale o 
m oralności ludzi obu stron rew o lu 
cy jne j barykady N ie jest ona na
brzm ia ła  w praw dzie dram atyzm em  
„M y  z K ronsztad tu “ , czy liryzm em  
„Szczorsa“  — ale je j bohaterow ie 
są ludźm i z le j samej ziem i i epo
k i. „N a bezludnej w ysp ie“  jest 
w p raw dzie  odiegłą „rob insonadą“

— ale je j uczestnicy nie «mają w  so
bie n ic z biograficzne j do. konałości. 
Zam iast m arm urow ych cokołów, 
m ają pod nogami ziem ię pełną po
kus, namiętności, wzniesień i upad
ków. N awet ta k i tem at ja k  „R o
meo i  J u lia “  nie jest okazją do 
m artw e j film ow o  p ra k ty k i adaptacji 
scenicznego przedstaw ienia — ja k  
to m ia ło  miejsce w  ostatn ich latach
— ale daje okazję do film owego 
opracowania (wprawdzie dysku sy j
nego i o tym  będzie mowa w  od
dzie lnym  artyku le ) baletu.

Z tegorocznego zestawu festiw a lo
wego na czoło w ysuw ają się „Ż u r- 
b inow ie“ . „Ż u rb in o w ie “ są bardzo 
dobrym  przykładem  na to. że te 
m at „p ro d u k c y jn y “  można równie:', 
u jąć ciekaw ie i interesująco. 
W prawdzie w  f ilm ie  wyczuwa się 
ja kb y  dw ojakiego rodzaju opraco
wanie: inne w  w ątkach „b a rd z ie j“ 
osobistych, inne w  produkcyjnych , 
ale dzięki dużej łatwości, z jaką  re
żyser budu je i prowadzi te sytua
cje, różnice te rzadko uw idacznia ją  
się bezpośrednio, Uderza widza k la 

rowność tych scen, w  k tó rych  W ik 
to r czy W asyl rozw iązu ją swoje 
problem y produkcyjne, ale sprawa 
powrotu żony W ik tora , czy prze
baczenia Aloszy — pozostaje niedo- 
mówiona: Zresztą i w  poprzednich 
przykładach podkreśliłem , że raczej 
wyczuwa  się k larowność sytuacji 
niż w idz i się ją  — i dlatego filrn  
daje w  sumie owo odczucie p ra w 
dziwości zaszłych wydarzeń, daje 
n iek łam any dram atyzm  i w  osta
teczności pogodną wym owę  (nie 
m ów ienie!).

J E R Z Y  O L K 1 E W 1 C Z

M ALARSTW O AN I STARE AN I M ŁO DE
P L A S T Y K A  polska została za

szczepiona. O brazy na W ysta
w ie  M łodych, to am pu łk i z an- 

tychorobow ą szczepionką — ich 
wartość sama w  sobie nie jest w ie l
ka ; i  dzia łanie na dłuższą metę 
grozi chorobą — ale sądząc po 
skutkach, szczepienie daje pierwsze 
dobre rezu lta ty .

P ierw szy rezu lta t ma form ę ba r
dzo nieartystyczną, a jeszcze bar
dziej — n ie trw a łą . Form ę szpalty 
gazety. A  jednak dyskusja na te
m at w ys taw y w  „Przeglądzie K u l
tu ra ln y m “ wnosi oprócz cennego 
fe rm en tu  — elem ent rzadko spo
tykan e j szczerości ze strony oskar
życ ie li i obrońców — i jeszcze rza
dziej spotykanej rozbieżności albo 
zupełnej sprzeczności ich ocen. Czy 
jes t coś bardzie j cennego w  k ry ty 
ce — i w  sztuce — niż tak ie  bez
pośrednie starcia?

P ro ku ra to r R icci żądał dla w y 
staw y wysokiego w ym ia ru  kary . 
Obrońca Z im and b ro n ił się sądem 
ostatecznym. M im o jednak, że sąd 
ostateczny ogrom nej większości 
w idzów  b y ł odm ienny od jednego 
sądu Z im anda, samo zestawienie 
w ypow iedz i Oberländera, Ricciego 
czy Przybosia jes t czymś żywym , 
odświeżającym, nowym , potrzeb
nym .

Wszyscy zgadzają się, że podsta
w ow a wartość w ystaw y — to  po
lem ika  z dotychczasowym akade
m izm em  i na tura lizm em . T rudno  
oprzeć się słuszności Ricciego w 
spraw ie w tórnego charakteru  w ię k 
szości w ystaw ionych obrazów, m i
mo, że R icci zbyt skrupu la tn ie  do
szuku je się w p ływ ó w : przypu
szczam, że zna odrobinę lepie j cy 
tow anych zachodnich m a la rzy niż 
nasi m łodzi plastycy. P rzy całych 
jednak  dość drastycznych n iekie
dy naśladownit twach, przy  całym  
pow ierzchownym  i  tan im  m aka- 
b ryzm ie  i  program ow ej ekspresyj
ności w ystaw y — jest coś co bez
sprzecznie ra tu je  je j honor i uspra 
w ie d liw ia  błędy. To fa k t, że m im o 
fo rm a lnych  p lag iatów  ta wystawa 
doskonale wyraża obecne zamiesza
nie  i  obecny stan naszej p lastyki.

R icc i pisze o pow ierzchownym  
kop iow an iu  wzorów. Przyboś dz iw i 
się dlaczego m łodzi nie przec iw 
s taw ia ją  dotychczasowemu m a la r
s tw u  nowego w idzen ia m alarsk ie
go. O to nie trzeba się pytać m ło 
dych. Na to mogą odpowiedzieć t y l 
ko  stars i malarze (i niemalarze). 
Ich to zasługą \* dużym stopniu jest 
dotychczasowa w tórność naszego 
m alarstwa. Wzory się zm ieniły, 
wtórność pozostała — now y jest 
ty lk o  zapal m łodzieży i je j ideo- 
wość. o k tó re j tak  dobrze pisze 
Oberländer.

Skąd ci m łodzi m alarze m ają w  
ciągu roku stworzyć m alarstw o no
we, oryginalne, polskie, socjalistycz
ne. Za dużo p rzym io tn ików  ja k  na 
jeden rok. Jeden jest ty lk o  narazie 
ak tu a ln y ; m alarstwo zbuntowane.

W y tra w n y  sąd w łoskiego k ry ty k a , 
poparty  prob lem atycznym i nieraz 
postula tam i jes t przym ierzaniem  
zbyt w ysokie j i do jrza łe j m ia ry  do 
tego co u nas zaczęło się zaledwie 
dziać.

Ta pośrednia współczesność w y 
stawy — wyrażającej jedyn ie  obec
ną konsternację w  plastyce — jest 
n iestety je j jedyną współczesno
ścią. Raptowne i często bezmyślne 
podchwycenie przez m łodych m ala
rzy  zewnętrznej fo rm y Zachodniego 
m alarstw a, absolutny brak okazji 
do jego bliższego poznania (w y
jąw szy ostatnie warszawskie w y 
stawy) — to są pierwsze przyczyny 
b raku  współczesnej tem atyk i. 
Is tn ie ją  na Zachodzie recepty na 
m alowanie m artw ych  na tur, moż

narazie nieprzytom ne, ale szum ja 
k i w yw o ła ła  wystawa — bardzie j 
cenny od samych obrazów — budzi 
tych, k tó rzy  śpią jeszcze, drażni (do
brze drażni) tych, k tó rzy  do w ysta
w y  odnosili się z rezerwą i niechę
cią. (W rogowie w ys taw y narazie 
przycupnęli).

W ystawa uczy ponadto jednej 
bardzo podstawowej rzeczy. Uczy, 
że sztuka, k tó ra  us iłu je  być od
kryw cza nie ma nic wspólnego z 
elegancją i  wysm akowaną ładno- 
ścią Pomimo wszystko wystawa od
k ryw a  dla polskiego odbiorcy spra
wy, k tó rych  by ł dotychczas pozba
w iony, a k tó re  na Zachodzie już  
dawno przestały być nowatorskie. 
To jest spóźnione przysw ojenie na
szej plastyce rew e la c ji sprzed k i l 

nasz Gleb — ilu s trac ja  do opowiadania Hem igw ay'a „S ta ry  czło
w iek  i morze“

na podchwycić m anierę m alowania 
portre tów , dobry p rzyk ład  maka
bry w idz ie liśm y w m a la rs tw ie  me
ksykańskim  i w łoskim  — ule pro
blem y budującego się socja listycz
nego społeczeństwa — tu m am y ca
łą masę w zorów : okropnych, od
straszających nieudolnych polskich 
k iczów  sprzed paru lat. Tu się za
czyna trudność; trzeba rozpoczynać 
zupełnie od nowa, a to jest n ie 
stety trudn ie jsze od kop iow ania i  
wymaga dłuższej pracy.

Polska plastyka została zaszcze
piona po lem iką; zbudzona z d łu 
giego snu. To w yrw an ie  ze snu jest

kunastu i k ilkudziesięciu la t; -k ró t
k i p rzekró j przez współczesne ma
larstwo. To spraw ia, że wystawa 
ma w znacznym stopniu charakter 
muzealny.

Czy ten muzealny charakter prze
rodzi się w  ciągu przyszłych la t w 
plastykę p raw dziw ie  odkrywczą, 
„odkryw czą" nie ty lko  w  p ro w in 
cjona lne j po lsk ie j skali? Czy mala
rze przestaną malować z drug ie j 
rę k i i  odczadzieją z dotychczaso
w e j niezdrowej upiorności? Czy 
w yzw olą się z atm osfery, panu ją
cej obecnie w  grupie na jbardzie j 
ak tyw nych  m łodych m alarzy, atm o

sfery, k tó ra  jest, przyczyną charak
teru ich obrazow?

N iem al każda wypow iedź w  dy
skus ji zaw iera sporą dozę op tym iz
m u; n iem al każdy zna jdu je  na w y 
stawie choć odrobinę tego, có uważa 
za cenne i bardzie j praw dziw e od 
zupełnych naśladow nictw . Inna 
sprawa, że każdy w idz i coś innego, 
pod tym  względem brak jednom yśl
ności. Jednom yślne jest ty lk o  
stw ierdzenie, że posiadamy m alarzy 
zdolnych — k tó rzy  m ają dane, że
by coś w  przyszłości stworzyć.

W ty tu ła ch  wypow iedzi po jaw ia 
ją  się stale słowa „m łode “  i „s ta re “ . 
Jak ie  jest w  końcu to m alarstwo? 
Czy m łode „s ta re “ ; czy młode m ło
dych? Chyba ani takie , ani takie. 
Jest z pewnością n iedojrzałe, ale 
pełne dobrych chęci i  tak  specy
ficzn ie  związane z obecnymi przeo
brażeniam i w  naszej sztuce, ze 
tru d n o  znaleźć dla niego właściwe 
określenie. Przez to, że błądzi, ze 
knoci, że kop iu je , że p o tra fi byc 
zle — jest bardziej żywotne od ma
la rs tw a  wykonywanego według 
starych, czasem solidnych, często 
skrom nych recept. Spokojne m a la r
stwo będzie zawsze tak ie  samo, to 
ma szanse byc lepsze. Wszystko 
lepsze od dotychczasowego bezru
chu.

Można się zupełnie nie zgadzać 
z charakterem  wystaw y. Jej obroń
cy m ówią, że jest szczera. Szcze
rość jest podobno źródłem wszel
k ie j genialności, a p rzyna jm n ie j 
oryg inalności. T e j oryg inalności nie 
w idać. A le  k iedy  — w  końcu — 
dochodziła ona do głosu w  ciągu 
dziesięciu ub iegłych lat? Czy w 
tych  nagradzanych —* i chw alonych 
przez tych samych ludzi, k tó rzy  
dziś tak  ładn ie zm ien ili fro n t — 
m alowankach? Czy one b y ły  bar
dzie j odkrywcze? B y ty  rów nym i 
p lag ia tam i, z tym  że bazowały na 
gorszych wzorach. Skąd w  ta k im  
raz ie  to obecne kręcenie nosem na 
wystaw ie? Czy nie jest w yn ik ie m  — 
w  pewnym  stopniu — zawiści ze 
strony spokojnych, prawom yślnych, 
o tępia łych ludzi, że coś się w  p la 
styce ruszyło?

W iele obrazów na w ystaw ie  og lą
dałem ze wstrętem. N iektóre  w yda
w a ły  m i się ohydne. N ie patrzę in a 
czej na warszawskie gołębie przez 
to, że w idzia łem  obraz M ellero- 
w icz. Napiętnow ani, męczeńscy Ży
dzi nie przem aw ia ją  do m nie z siłą 
rów ną ich praw dziw em u męczeń
stwu. N ie przekonują m nie w y ja 
śnienia tłumaczące, chory, up io r
ny charakter w ie lu obrazów. A  je d 
nak te wszystkie pom yłk i, te wszy
stk ie  nieliczne osiągnięcia w ystaw y 
m ają swoją w ie lką , o lb rzym ią  w a r
tość.

W ystawa m łodych czy starych?
W ystawa potrzebna.

Jerzy O lk iew icz

W  w ypadku  „Z u rb in o w ych “  trze 
ba także, i  to może przede wszyst
k im  podkreślić, zarówno niesche- 
m atyczne opracowanie p ro d u kcy j
nego tem atu — w  scenariuszu, ja« 
i  w a lo ry  rea lizac ji film o w e j. N ie
w ą tp liw ą  zasługą opracowania re 
żyserskiego jest, że film  toczy się w 
atmosferze kam eralności i in ty m 
nego ciepła, że liry z m  i hum or, 
k tó re  przeplata ją  się tak  przez dom 
Ź urb inow ych, ja k  i  stocznię, m ają 
n iekłam aną barwę i szczerość. P ro
stota środków  w yrazu aktorskiego
— to w ie lka  zasługa i  zespołu 
aktorskiego i reżysera — i  most, 
k tó ry  wiąże sym patię widza z bo
hateram i. Sprawa zręczności reży
serskiej w spó łtw órcy pamiętnego 
„Delegata f lo ty “ — Józefa Ghejfica, 
na jlep ie j uw ypuk la  się w  um ie ję t
ności prowadzenia napięcia dram a
tycznego i ku lm inow an ia  scen. Sce
na z Aloszą, k iedy  przeżywa ból 
z powodu zawiedzionej szczerości 
ukochanej, czy próba rozm owy z 
n ią  obok przechodzącego radosnego 
tłu m u  pochodu 1-majowego — n a j
lep ie j o tym  świadczą.

Jeżeli chodzi o opracowanie re
żyserskie pozostałych f ilm ó w  fes ti
w a lu  (poza „Romeo i J u lia “  — k tó - ■ 
ry  jes t tu  zupełnie odrębnym  za
gadnieniem) — to można je ująć we 
wspólną grupę, kon trastu jącą dość 
w yraźn ie  z je dn o litą  s ty lis tyczn ie  i 
nacechowaną in dyw idu a ln ym  spoj
rzeniem  k u ltu rą  film ow ego języka 
Chejfica.

F ilm y  te, ja k  „S ta ra  forteca“  i 
„N a bezludnej wyspie“ , oraz czę
ściowo „Dzień partyzanta“ , są dzie
łem debiutantów . I  obciążone są 
w szystk im i grzechami debiutu: ma
ją  dużo prosto ty ale i naiwności, , 
w ie le akcentów rom antyzm u lecz i 
patosu, prób ciekawego w idzenia, 
ale niedopracowanego warsztatowo, 
sekwencji o dobrej atmosferze ale 
zakończonych frazeologicznie czy 
wręcz nieporadnie. Gorzej jest z 
„K o n ik ie m  po lnym “ , k tó ry  jest ro 
b iony przez starego film ow ca  g ru
zińskiego i posiada wszelkie cechy 
ru ty n ia rs tw a  — jego złego smaku, 
naiwności, banału. A le  to na szczę
ście w y ją tek.

G dybym  oczywiście m ia ł sklasy
fikow ać om awiane f ilm y  w edług 
kole jności — t,o po „Z u rb in o w ych “
— postaw iłbym  „S tarą  fortecę“  — 
i to dla je j ob iektyw nych osiąg
nięć, ja k im i są i dość duża prosto
ta i spory ładunek emocjonalny, 
i dla zasługi m łodych reżyserów, 
k tó rzy  ca łk iem  m ożliw ie  upora li się 
z trudn ym  (zwłaszcza że o w ie lk ich  
tradyc jach  i osiągnięciach) tem a
tem i niemal 1000 stronicową powie
ścią, k tóra by ła  ich p ierwowzorem . 
No i oczywiście powodzenie (nie 
m ów iąc o „Żurtaimowyeh“ , k tó rzy  
na jbardzie j podobają się publiczno
ści), „S ta re j fo rtecy “  ja k  i s łab
szych (opartych g łów n ie na sen
sacji) „Dzień pa rtyzan ta “  czy „N a 
bezludnej w ysp ie“ , jest zasługą ich 
um iarkowanego, ku ltu ra lnego  języ
ka, k tó ry  w praw dzie nie zapala, 
ale ła tw o  przem awia do najszer
szych rzesz , publiczności, A  to  jest 
naczelnym  zadaniem festiw a lu .

A nd rze j Odolański j

O T W IE R A M  tom  zawierającW  
fe lie tony  tea tra lne Jana K o tta  
i  m im o w o li powracają do 

m nie wspom nienia rea kc ji ja ką  
budziły one w  „św iśc ie  tea tra l
nym ", gdy ukazyw a ły się w  „Ze
szytach W rocław skich", czy „P rze
glądzie K u ltu ra ln y m ". W większo
ści wypadków  było to głębokie, rze
telne oburzenie. O bu rza li się a k to 
rzy  za dosadną charakterystykę ich  
s ty lu  gry, oburza li się reżyserzy 
i  scenografowie. T y lko  n ie liczn i po
chw alen i opuszczali skrom nie oczy, 
nie w łączając się do ogólnego chó
ru  potępien ia autora fe lie tonów  z 
se rii „Ja k  w am  się podoba“ . Gdy  
ukazała się w „Przeglądzie K u ltu 
ra ln ym " „ recenzja"  K o tta  z przed
staw ien ia „Ś m ie rc i Pazuchina" w  
Teatrze Narodowym  — nawet mój. 
p rzy jac ie l usposobiony zazwyczaj 
pob łaż liw ie  do wszystkiego i  do 
wszystkich n ie  w y trzym a ł. „T o  ju ż  
za w ie le !"  — zaw oła ł i  podał m i nu 
m er pisma. Owa recenzja, ja k  w ia 
domo, liczy ła  sobie dziesięć w ie r
szy d ru ku  i  nosiła ty tu ł „Dalszy  
rozw ój m uzealn ictw a". W ewnątrz
_ pozwalała zapoznać się z nowi-.
ną, że na placu T ea tra lnym  o tw a r
to f i l ię  Muzeum Narodowego za
w iera jącą pokaz s tro ju  rosyjskie
go z poł. X IX  w. To wszystko, I  
rzeczywiście! Cały zespół napraco
w a ł się porządnie, wydano masę 
pieniędzy — po to, aby przeczytać 
ta k i oto anons.

A le  K o tt n ic sobie z dąsów i  gry
masów nie rob i. On jeden chyba w  
ciągu la t m in ionych korzysta ł z pa
ten tu ńa m ów ienie p raw dy w oczy. 
Gdy rozw ija ło  się w  zastraszają
cym tem pie lak ie ron ic tioo  w  naszej 
kry tyce , gdy zaczęto lekceważyć 
is to tną sytuację w  teatrze po lskim  
i  pisano zgodnie z ja k im iś  „w y ż 
szymi rac jam i", gdy bo jow i nie
gdyś k ry ty c y  zam ien ili się a 
biegiem czasu w  po tu lnych rzecz
n ików  „m in is te ria lnego " czy „ dy
rektorskiego“  pu nk tu  w idzenia  — 
K o tt pozostał sobą i  nie przestał 
chodzić w łasnym i drogam i. Nawet 
wówczas, gdy został profesorem. To 
był chyba na jw iększy sukces. C di 
bowiem „zostało" ze świetnego k ry 
tyka lite rack iego ja k im  by ł W yka, 
nam iętnego pu b licys ty  ja k im  Ż ó ł
k iew sk i da ł się poznać z łam ów  
„K uźn icy ", wybornego eseisty, W a
cława Kubackiego. W szystkim  w y 
żyny ka tedr un iw ersyteckich  ode
b ra ły  dar bezpośredniego odbiera
nia  wrażeń, nauka zatopiła sztukę 
k ry ty k i czy eseju. U pro f. K o tta  
proces ten zaczął przebiegać od
w ro tn ie . Im  głęb ie j pogrążał się w  
naukę, w  sem inaria, w  w yk łady , 
ko lokw ia , egzaminy itp . roz ryw k i 
um ysłowe  — tym  bardzie j zysk iw a
ła jego swoboda i  dowcip fe lie to n i
sty. Profesorska broda nie została 
n igdy zapuszczona, a parasol i  ka
losze precz odrzucone. Sztywne, na
ukowe zasady, k tóre naukowcy lu
bią „p rzym ierzać" do najwęższych 
nawet zagadnień — również. Pu
bliczność poję ła ten m anewr i  stąd 
po jaw iła  się teoria, że K o tt pisze 
swe fe lie ton y  ty lk o  dla efektu, dla 
zadokum entowania  swej „a n typ ro 
feso rsk ie j" postawy. Że po prostu  
odmładza się sw o im i fe lie tonam i. 
Oczywiście, na jgorętszym i rzeczni
kam i te j te o rii b y li wszyscy do
tkn ięc i, oburzeni i  zaniepokojeni.

Ponowna lek tu ra  fe lie tonów  K o t
ta zebranych w tom ie „Jak  w am  
się podoba" obala podobne tw ie r
dzenia. Można spierać się i  K o ttem  
o tę, czy inną ocenę, można kw e
stionować n iek iedy ton w ypow iedzi 
— ale niepodobna chyba zaprze
czyć, że „k ie ru n e k  na ta rc ia “  jego 
k ry ty k i jest słuszny i  że au tor ma  
przed oczyma przyszłość naszego te
atru . Dopiero dz is ia j można w  pe ł
n i ocenić ja k  w ie le  K o tt m ia ł ra c ji 
w swoich „obrazoburczych" w ystą
pieniach. Czas dow iód ł słuszności 
jego stanowiska. Gdy przerzucam  
dawne fe lie tony, takie , ja k  „Ponu
ra zima w  N ohant" (z przedstaw ie
nia łódzkiego w 1945 r.) czy inne, 
poświęcone repe rtua row i klasycz
nem u w idzę w  n ich  n ie jako  zapo
w iedź niezupełnie szczęśliwego w y 
jazdu tea trów  krakow sk ich  na fe
s tiw a l tea tra lny  do Paryża. Znow u  
nie chodzi o szczegóły, te a tr w  Pol
sce na pewno w yleczy ł się z je d 
nych błędów, a popadł w  nowe  — 
lecz K o tt ju ż  dawno dostrzegł ge- 

I neralne niebezpieczeństwa fa łszy
wego pietyzm u, na tu ra lizm u, bez- 
ideowości a rtystyczne j, ja k ie  u ja w 
n iły  się w  p e łn i dopiero w  k ilk a  
la t później. Wówczas jego obserwa- 

! cje w ydaw a ły  się n iek iedy zuchwa
ły m i a takam i na reżyserów (uzna
nych), ak to rów  (zasłużonych) i  d ra
m aturgów  (współczesnych). Dzisiaj, 
sądy zawarte w  tom ie „Ja k  w am  
się podoba“  uważać można jedyn ie  
za przestrogi.

M yślą przeuw dnlą k ry ty k i te
a tra ln e j K o tta  jest w a lka  z choro
bą „niewspółczesności" tea tru  po l
skiego. a w ięc w a lka  o jego współ
czesność. O w łaściwe zaspokojenie
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STANISŁAW ZBOROWSKI ■

P r o l e s  o v 

Lez  p a r a s o la
potrzeb dzisiejszego w idza i m iejsce 
w  ku ltu rze  tea tra lne j Europy. Czy 
au to r określa swój idea ł w s p ó ł 
c z e s n e g o  teatru? Czy k ry ty k a  
jego usta la no rm y i  przepisy? Nie, 
bo tea tr danego narodu tworzą  
dzies ią tk i indyw idua lnośc i tw ó r
czych i  pow in ien  ' m ieć on w ie le  
różnych tw arzy. Bo tworzenie  
w sze lk ich  wzorów  przez jednego 
człow ieka nie byłoby rzeczą rp - 
zutnną, tym  bardziej, że wszelkie  
„ w zo rn ic tw o “  w  naszym życiu k u l
tu ra ln y m  dało dotychczas ja k  n a j
gorsze rezu lta ty  A le  kszta łt współ
czesnego tea tru  zarysowuje się 
przez trop ien ie  z jaw isk, k tóre  są 
z n im  sprzeczne, k tó re  w yro s ły  w 
obcym  k lim ac ie  ku ltu ra ln ym . 0  ja 
k ie  z jaw iska chodzi?

W  fe lie tonach z przedstaw ień  
łódzk ich  (bezpośrednio po w yzw o
leniu), potem w rocław skich , a 
wreszcie warszawskich chodzi w ła 
ściw ie  o te same sprawy. Pisząc 
o rea lizacjach dziel repe rtua ru  
św iatowego K o tt żąda wyrażenia  
c a ł e g o  bogactwa m yś li i  po
etyckiego piękna u tw o ru  środka
m i zrozum ia łym i dla dzisiejszego 
odbiorcy. Dotyczyło to g łównie  
Szekspira, którego tra fne  „w c ie le 
nia na scenach po lsk ich można po
liczyć na palcach. W recenzji z 
„ O te lla “  wystaw ionego w  Teatrze  
W ojska Polskiego w  Łodzi, K o tt 
pro testu je  przeciw ko tak iem u  
„ uwspółcześnianiu", k tó re  polega na 
p rzyk ra w a n iu  w ie lk ich , bu jnych, 
renesansowych postaci do f ig u r  
mieszczańskiego teatru , czy nawet 
dzisiejszych sy lw e tek ludzkich . 
W alka z fa lsy fika tem , z przeżytka
m i secesji i  w iedeńsk ie j opere tk i 
(jaka  straszy jeszcze n iek iedy na 
przedstaw ieniach „B a lla d y n y ")  — 
zna jdu je  sw ój p u n k t ku lm in a cy jn y  
w  surow ej recenzji z przedstaw ie
n ia  „S nu nocy le tn ie j“  w  Teatrze  
P o l0 im  we W roc ław iu  („Sen nocy 
le tn ie j na schodach“ ) reżyserowanej 
przez W iliam a Horzycę. K o tt  pisał 
tą  recenzją w- 1953 v r.y a- przecież 
ro k  wstecz po gw a łtow nym  ataku  
k ry ty k i,  zeszedł z dfisżd T eatru  
Polskiego w  W arszaw ie m o lie ro w 
sk i „D on Juan '• w  reżyserii Bohda
na Korzeniewskiego, dlatego w ła 
śnie, te  by ł zby ł śm ia ły, zbyt gw ał
tow n ie  z ryw a ł z na tu ra lis tycznym i 
szablonam i, K o tt słusznie tw ie rdz i, 
że je ś li każda inscenizacja w ie lk ie 
go dram atu  m usi m ieć jakąś in sp i
rac ję  plastyczną  — to s ięgajm y do 
Brueghela, do renesansu, wszystko  
lepsze od mieszczańskich dz iew ię t
nastowiecznych wzorów, k tóre w y 
starczały ty lk o  na przeciąg „pano
w a n ia " swego w ieku. D latego chwa
l i  bardzo młodą ,,B a lladynę “  w  Te
atrze N ow ej VV arszawy zrea lizowa
ną m łodym i s itam i z PW ST, gdzie 
barokowe dekoracje i  ca ły arsenał 
operowych środków zastąpiła po 
prostu  sugestywność poezji w  
ustach k u ltu ra ln ie  gra jących akto
rów .

Recenzją, przez k tó rą  przebiega 
najgorętszy odcinek w a lk i o współ
czesną rea lizację  w ie lk iego  repertu 
a ru  romantycznego, jest fe lie ton  pt. 
„H o rsz tyń sk i albo o niebezpieczeń
stwach p ie tyzm u". W yw o ła ł on 
zresztą na jw iększą burzę i  sprze
ciw . Jakto, przedstaw ienie, k tóre  
m ia ło  być wzorem, p rzy  k tó rym  
pracow ał ko le k tyw  najtęższych 
głów zostało bezapelacyjnie zakwe
stionowane, u samej zasady? Czego 
więc należy się trzym ać skoro  m a- 
ksym alna w ierność wobec tekstu  
w ie lk iego poety, ogrom ny w k ład  
pracy w  „zorgan izow anie" a rty 
styczne całego w idow iska  nie zna
lazło uznania w  oczach k ry tyka?  A  
K o tt  pow iedzia ł jasno: n ic  po de
koracjach, stro jach, in te resu jące j 
grze ak to rów  itp „  skoro reżyser 
swoim  spektaklem  nie m ia ł n ic  do 
powiedzenia publiczności. Na co 
może przydać się filo log iczna w ie r
ność wobec tekstu, skoro w id o w i
sko jest bezbarwne ideowo?

Ze zdanie K o fta  było  odosobnio
ne wystarczy chociażby porównać  
jego fe lie ton  z a rtyku łe m  E dw ar
da Csato, z recenzjam i w  prasie 
codziennej, z a rtyku łem  wreszcie 
W ojciecha Natansona. K ry tykow a no  
to i  owo, ale n ik t  n ie  podważył sa
m ych założeń, samej l in i i  general
nej. Leży w łaśnie przede m ną zbiór 
k ry ty k  tea tra lnych  W ojciecha Na
tansona pt. „Szkice tea tra lne " (Wyd. 
L it., s. 214) o tw a rty  na stron ie  30, 
gdzie rozpoczyna się recenzja tego 
w yb itnego znawcy tea tru  z przed
staw ien ia „H orsztyńskiego" w Te-

atrze Polskim . K ry ty k  w n ik liw ie  
om awia sam utw ó r, następnie pod
daje analizie przedstaw ienie. Za
chw ycają g0 dekoracje Roszkow
skie j, poszczególne kreacje a k to r
skie. Z na jdu je  rów nież pewne uster
k i, k ry ty k u je  na p rzyk ład  ujęcie  
ro l i karła , raz i go zbyt głośne szcze
kanie psów za sceną. Na pewno pod  
ty m i uw agam i można się podpisać. 
A le  cóż z tego? Czy w yn ika  z tego 
jakaś sugestia d la  rozw o ju  naszej 
czołowej sceny, jakaś uwaga o 
kszta łtow an iu  współczesnego s ty lu  
widow iska? Nie. w  osobach K o tt a 
i  Natansona spotyka ją się dw ie  
„szko ły  k ry ty k ó w ", dw ie  odm ien
ne postawy. K o tt reprezentuje k ry 
tykę  walczącą — Natanson w y ją -  
śniająco-ugodową. Jego dewizą mo
głoby być „ to u t comprend c'esi —  
tou t pa rdonne r". Różnicę w  w idze
n iu  spraw  tea tra lnych  u obu k ry 
tyków  można zaobserwować w  po
tra k to w a n iu  przez n ich  przedsta
w ien ia  „M iza n trop a “  w  Teatrze K a 
m era lnym  w  Warszawie. K o tt na
pisał, że w yn ud z ił się na tym  przed
staw ien iu, zarzucił akto rom  stwo
rzenie n iew łaściw ych sy lw etek i 
po w ró c ił do spraw y „ podbudowy  
in te le k tu a ln e j"  w idow iska. Zarzuc ił 
W arneckiem u, że ten swoim  „ M i
zantropem " znowu nie  m ia ł n ic no
wego do powiedzenia. Inaczej Na
tanson — , jego recenzja z „M iza n 
tro p a " jest m a łym  esejem pe łnym  
blasków erudyc ji. Jego zdaniem  to 
przedstaw ien iu  warszaw skim  za
b rak ło  „ salonu“  i  jego atm osfery. 
To prawda, ale znowu głównego te
m a tu  n ie  podniósł, spraw y nowo
czesnej, odkryw cze j m yślowo kon
cepcji m olierowskiego arcydzieła. 
Co natom iast w yda je  ra i się b l i
skie w  k ry tyce  Natansona —  to 
jego w n ik liw ość  w  ocenie w ys iłków  
lu dz i tea tru , jego uwaga, aby nie  
odjąć im  tego, co im  się należało, 
z jednu je  m nie rozległa skala jego 
erudyc ji. To; czym przekonuje  
m nie K o tt, to generalnym  w idze
n iem  spraw teatru .

D latego do jego zb io ru  fe lie to 
nów  „J a k  w am  się podoba" na 
chw ilę  powrócę. W ydaje m i się, że 
zwycięstwo ich autora polega g łów
nie  na tym , ze k ry ty k i jego w y 
trzym a ły  próbę czasu, k tó ry  lu b i 
korygow ać proporc je  i  ujęcia. Pa
m ię tam  niegdyś sw ój sprzeciw na 
recenzję K o tta  z „T a k ich  czasów" 
Jurando ta („Sześć postaci schema
tycznych w  poszukiw an iu autora"). 
W ydało m i się, że K o tt sk rzyw dz ił 
tę sztukę, przedstaw iając ją , ja ko  
zręczue puszczenie w  ruch sztyw~ 
nych w  gruncie  rzeczy i  schema
tycznych postaci. Napisa ł o n ie j 
„N a  kom edii Jurandota każdy z 
nas lep ie j się baw i n iż o n ie j mó
w i" . A le  k iedy poczęły dochodzić 
m eldu nk i o tr iu m fa ln y m  pochodzie 
te j dow cipne j kom edy jk i przez sce
ny  Europy gdzie awansowała, co 
‘‘n a jm n ie j’ ja k  „N iem cy" K ruczko w 
skiego na reprezentanta naszej d ra
m a tu rg ii współczesnej, n iem al ca
łe j po lsk ie j sztuk i — ogarnął m nie  
niepokój. W łaśnie teraz recenzja  
K o tta  w yda je  m i się w  pe łn i słusz
na. Bo przecież sama zręczność to 
jeszcze za m alo!

.4 jednak odczuwam pew ien żal 
do K otta . Jego fe lie tony  są żywe, 
dowcipne, n iek iedy nawet pom yśl
nie ko n ku ru ją  z w dziękiem  m in io 
nych recenzji Boya czy S łonim skie
go, lecz pozostaw iają po sobie pe
w ien  niedosyt. Otóż gubiąc p ro fe 
sorski parasol i  kalosze ■— K o tt 
zgub ił coś, co nie jest byna jm n ie j 
pro fesorskim  a trybu tem  — m iano
w ic ie  jakąś um iejętność zadumania 
się przez chw ilę  nad dziełem pisa
rza i  jego kształtem  scenicznym. J e 
ś li posługiwać się przenośnią — to 
wśród błysków in te lig e n c ji i  dow ci
pu brak czasem ściągnięcia brw i. 
B rak dotarcia, choćby n iek iedy W 
k ilk u  zdaniach do głębszej w a rs tw y  
zagadnienia, spraw sztuk i i  tea tru  
widzianego z dalszej perspektyw y. 
Jakie jś głębszej analizy c z ł o 
w i e k a  w  dram acie i  na sce
nie, Chciałbym , aby  p ro /. K o tt m ia ł 
nam  jeszcze w ięcej do powiedzenia. 
chociaż i  to co dotąd powiedział 
bardzo nam się podoba-

Stanisław Zborowski

T A K  jest, m ia ł pan rację, 
panie doktorze. K ie dy  
przechodziliśm y przez m a
ły  p lacyk naprzeciw  w e j
ściowych d rz w i do czer
wonego budynku cała na

sza wiedza o „ta m ty m  św iecie“  by 
ła strasznie m izerna.

Jeżeli przypuszczał pan, że spro
wadzała nas lam  przede w szystk im  
zw yk ła  „c iekawość“  i  chęć w yno
tow ania  jak ichś  „sensacyjnych m o
m en tów “  w  pracy pana czy pań
skich kolegów — to też m ia ł pan 
sporo rac ji.

C hcia łbym  jednak, żeby w  tym  
reportażu nie by ło  nic z sensacyj- 
ności. W iem, że w  ciągu k ilk u  w i
zy t m ogliśm y poznać naprawdę 
bardzo n iew ie le  w  porów nan iu  do 
tego, co można było  w  czerwonym  
budynku  zaobserwować i zbadać. 
D la  nas ta drobna w iedza jes t je d 
nak w  istocie bardzo duża.

Ja łt w idać na jważnie jsza je s t czu j
ność. Bezustanna, dręcząca czu j
ność.

N ie ma w  gruncie  rzeczy na sa
lach psych ia trycznych k l in ik  ludz i 
„cho ru jących  spokojn ie“ . Bardzo 
często zmęczone oczy p ie lęgn ia rk i 
czy pie lęgniarza kon tro low ać muszą 
każdy ruch ' zna jdu jących się na sa
l i  chorych. A  nieraz jes t ich w  je d 
nym  pomieszczeniu, k ilkuna s tu .

I I I

rT 1 O jes t w łaśnie jedna z tak ich  
-*• sal na oddziale żeńskim. „T a  z 

do łu “ . Sala, o k tó re j d r  M orasie- 
w icz m ów i k ró tk o : „szałowa“ .

Na sa li szalowej, gdzie m ieści się 
ponad dwadzieścia łóżek, p racu ją  
dw ie  p ie lęgn ia rk i. Można p rzypu
szczać, że n ie  ma w  tym  nic rew e
lacy jnego . M om ent, na k tó ry  na
tra f iliś m y  ociera jąc się o fram ug i 
b ia łych  d rzw i bez klam ek, nie na
leży byn a jm n ie j do w y ją tko w ych  
sytuacji.

n ie  można spotkać się z osobliw ym  
z jaw isk iem  „obo ję tne j ak lim a tyza 
c j i “ . Płacz powalonej na ziemię 
dziewczyny z sali szałowej każe 
m yśleć o czymś innym .

IV
\ / U  R O C ŁA W  posiada opin ię  m ia - 

* ’  sta o w iecznie ak tua lnym  za
gadn ien iu  tzw. chu ligaństw a. M ó
w i się dużo o odbudow ie i budo
w ie  m iasta. Jeszcze za m ało m ó
w i się natom iast o „odbudow ie  
cz łow ieka“ .

Rok tem u siedzie liśm y przy sto
l ik u  w  na jw y tw o rn ie jszym  o rb i-  
sow skim  lo ka lu  w sąsiedztw ie Ope- 
ry .

Wieczór. P rzyćm ione św ia tło  ocie
ra ło  się o podchm ielone pary tań 
czących w  d ru g ie j sali na posadz
kow ym  park iec ie  gości. Nuda. 
S krzypek o pociągłe j tw a rzy  z g ry 
masem przypom ina jącym  dosyć 
g łup kow a ty  uśmiech ko łysa ł się 
m onotonnie nad swoim  pu lp item . 
Z w y k ła  nudna godzina.

PO DRUGIEJ STRONIE 
TARPEJSK1EJ SKAŁY

W spom niałem  o sensacyjności. 
Otóż podczas przypadkow ych roz
m ów  w  jedne j z w roc ław sk ich  ka- 

' w ia rn i usłyszeliśm y p lo tkę, k tó ra  
zaprow adziła m nie i  m ojego ko le
gę do czerwonego domu. Anegdo
ta dotyczyła „T e lew izo ra “ . D la w y
jaśn ien ia  powiem, że nie chodziło w 
n ie j byn a jm n ie j o ja k iś  apara t te
le w izy jn y . M ów iliśm y  o schorze
n iach w y n ik ły c h  na skutek... psy
chozy w o jenne j. Podobno w  k l i 
nice pana m ia t się znajdować pa
c jent, którego prześladował „T e le 
w iz o r“  — przedziwne m onstrum  
czyhające na życie ludzkie . Dlacze
go a ku ra t „T e lew izo r? “ ...
. Cała ta h is to ria  jes t rzeczyw iście 
sm utna. Zresztą okazało się, że za
słyszana anegdota nie znalazła po
k ryc ia  w  naszych rozmowach, an i 
we w szystkich w izytach.

—  M y —• opow iadał pan zciszając 
w ie lk ą  „A g ę “  w swoim  gabinecie — 
ży jem y w  jednym  świecie. P rz y j
m u jem y go w łaśc iw ie  bardzo po
dobnie. Otóż tu ta j (a zresztą w  każ
dym  zakładzie psych ia trycznym ) 
spotkać można dz ies ią tk i zupełnie 
innych  „ś w ia tó w “ . To jes t na jgor
sze, że każdy pacjent niezależnie od 
stopnia jego choroby jes t zawsze na 
początku szalenie skom plikow aną 
zagadką. T u  się szuka po prostu  
g ran icy  tych  dwóch św iatów .

A le  o tym  oczyw iście w ie d z ie li
śmy.

I I

r j  N A LE Z IO N O  go któregoś w ie - 
czoru w  zakam arkach w ro c ław 

skiego dworca.
— Czy b y ł p ijany?
N ie, Pacjent, o k tó ry m  mowa, na

leży do rzędu na jba rdz ie j niebez
piecznych chorych k l in ik i  p rzy ul. 
Kraszewskiego. C ie rp i na uraz sa
mobójczy.

K ie d y  przechodziliśm y w  b ia łych  
fa rtuchach  (b ia ły  fa rtuch  e le k try 
zuje!) przez dużą salę w ypełn ioną 
dwom a rzędam i łóżek i  k iedy  za
trzym a liśm y  się przed tym  jednym  
— człow iek p rz y k ry ty  prześciera
dłem  nie zw racał uw agi na nic, co 
dzieje się wokoło. Wreszcie na py
tan ie : ja k  się czuje? odwraca gło
w ę i  c iem nym i, dużym i oczyma pa
trz y  na nas tak  obojętnie, ja kb y  
w id z ia ł k ilk a  najpospolitszych 
sprzętów. M ilczy. Za chw ilę  znowu 
nasuwa na czubek nosa prześciera
d ło  i  chyba zasypia.

— To ma być ten niebezpieczny? 
Na ko ry ta rzu  słychać tu p o t ludz

k ich  nóg i  u ryw any, p rze raź liw y  
k rz y k  z dołu. Tam na dole mieści 
się w łaśnie sala szałowa. „N iebez
p ieczn i“  to chyba ci p rzyw iązan i do 
łóżek z nabrzm ia łym i k rw ią  policz
kam i chorzy, ja k ich  poznaliśm y w  
czasie p ierwszych odwiedzin.

To strasznie trudno  zapomnieć o 
n ienaw iści, k tó rą  czyta się w  oczach 
tych  ludzi. Tymczasem znaleziony

WŁADYSŁAW LECH 
TERLECKI

W łaśnie w  te j c h w ili jedna z p ie
lęgn ia rek szarpie się z mocną, m ło 
dą dziewczyną. K rzyk . Znow u ten 
sam p rze raź liw y k rzyk , k tó ry  odb i
ja  się p&  szczelnych kory ta rzacn  
pierwszego p ię tra . D ruga z salo
w ych  zna jdu je  się na końcu pom ie
szczenia. Przestrzeń, ja k a  ją  dz ie li 
od zaatakowanej ko leżanki jes t w y 
pełn iona gromadą chorych przypa
tru ją cych  się nowej bójce. Kob ie ta 
w  b ia łym  fa rtuch u  pod naporem 
silnego uderzenia upada na podłogę. 
Wreszcie przy  pomocy spoko jn ie j
szych chorych udaje się szamocącą 
dziewczynę odprowadzić do *łóżka . 
P ie lęgn iarka podnosi się z podłogi. 
Płacze...

...Jak pisać o personelu k l in ik i :  
o lekarzach, siostrach, p ie lę gn ia r
kach i  pielęgniarzach?

To jes t problem . D r M orasiew icz 
zam yka starannie d rz w i „szałowej 
sa li“ . Znow u przys iadam y na ko 
ry ta rz u  obok stare j drobnej kob ie 
ty  o beznadzie jn ie sm utnych, zmę
czonych oczach. Bada nas uw aż
nie i potem m ówi, że przyn ios ła  dla 
chorej có rk i kom pot, że chcia łaby 
ju tro  rozm awiać z ty m  n a jg łó w 
nie jszym  lekarzem , bo...

Tymczasem stale jeszcze w raca 
okropne przypom nien ie  płaczącej 
p ie lę g n ia rk i z pierwszego p ię tra . 
No nie, d la  te j kob ie ty  praca nie 
jes t na pewno przyjem nością. (M o
żecie w ierzyć, że po dłuższym  po
bycie w  szp ita lu  psych ia trycznym  
zaczyna się n iek iedy zatracać g ra 
nicę norm alności).

— Pewnie, bezustanne narażanie 
się na w szystkie  najgorsze niebez
pieczeństwa, k ie dy  połączy się to 
z troską o zdrow ie poddanego o- 
pie.ee chorego nie należy do p rzy 
jem ności na pewno.

—  Wobec tego zarobki?
Otóż tu  jes t problem . Tzw. pe r

sonel pom ocniczy nie o trzym u je  by
na jm n ie j specja ln ie wyższego upo
sażenia od tego. ja k i o trzym ać m o
żna „w  no rm a ln ym “ szpita lu.

.— No, w ięc co?
D r M orasiew icz może m ów ić o 

sw o je j in teresu jące j p racy nauko
w ej, k tó rą  rea lizu je  w  p rak tyce  le 
ka rsk ie j dz ia ła lności w  k lin ice , ale 
inni?...

Danuta Sanetra ma przypuszczal
nie n iew ie le  ponad 20 la t. Bardzo 
niew ie le . Ukończyła przed k ilk u  
la ty  we W roc ław iu  liceum  p ie lę
gn ia rsk ie  ze specja lnym  przystoso
waniem  do pracy w  tego rodza ju  
ośrodkach leczniczych. D r M o ra 
siewicz opowiada półgłosem, że na
leży do na jbardz ie j w zorow ych p ra 
cow n ików  k lin ik i.

Z Danutą Sanetrą rozm aw ia łem  
k ró tk o  w  przerw ie , m iędzy zabie
gami.

I  wówczas od jednego ze sto ją
cych na uboczu s to likó w  oderw a
ła się sy lw etka pijanego mężczyz
ny. G war. Łoskot przewracanych 
bu te lek, in te rw enc je  ke lnerów . 
Z w y k ła  p ijacka  aw antu ra.

A le  zapam iętałem  tw a rz  tamtego 
człow ieka. Bezmyślna, pucułowata 
z wytrzeszczonym i n iep rzytom n ie  
oczyma.

Teraz w idzę ją  poraź drug i.
— Recydywista.
Opowiada d r M orasiew icz. W ód

ka p rzyw iod ła  go po raz d ru g i na 
te sale.

— A  stan?
— Stan groźny. Ten cho ry  przed 

m iesiącem zab ił dw oje  swoich dzie
ci w... obaw ie prz.ed tym , czy nie 
odziedziczą raka. Zona uciekła za
w iadam ia jąc  m ilic ję  n iem a l że w 
osta tn ie j chw ili...

Z na jom y z monopolowego danc in 
gu n ie  zdaje sobie spraw y z tego,

k tó rz y  posiadają różne szanse na 
pow ró t do norm alnego try h u  życia. 
Oczywiście: ilu  z n ich wraca do 
„naszego św ia ta“  — to  było  py ta 
nie. k tó re  p rzew ija ło  się w  na-» 
szych rozm owach n ie jednokro tn ie .

I  znowu problem  jest skom pliko
wany. D r Morasiew icz, in n i lekarze, 
s iostry, p ie lęgn ia rk i i p ie lęgniarze 
walczą w  każdym  w ypadku  o te 
pow ro ty. N ie zawsze się udaje. 
Wówczas chorego p rze jm u je  in n y  
zakład. Bardzo często po przepro
wadzonej skutecznie k u ra c ji po 
k ilk u  miesiącach pacjent p rzy jeż 
dża znowu do budynku  z czerwo
ne j cegły.

— T rudno  po prostu wyleczyć 
kogoś z u p e ł n i e .  Ludzie spoza 
personelu K l in ik i  n iestety bardzo 
często o tym  zapom inają. 1 w ó w 
czas ca ły tru d  idzie nieomalże na 
m arne.

v , V

T T IS T O R IA  op iek i nad um ysłowo
-"-chorymi w  Polsce rozpoczyna się 

oc K I I  w ieku. K ro n ik i w spom inają 
o założpnym w  Poznaniu w  r. 
1170 p rz y tu łk u  św. M ichała.

P ro fesor K orzen iow sk i w  swoim  
zarysie „P s y c h ia tr ii“  w ym ien ia  
n ia ło  znane nazwiska po lsk ich le 
ka rzy  psych ia trów : M azurkiew icza, 
F riza ,’ Łuniewskiego, B orow ieck ie 
go, R adziw iłow icza, Wtadyczkę, 
Brom szteinai..

H is to ria  la t ostatn ich dopisała 
w  dziejach p sych ia tr ii po lsk ie j no
we fa k ty  i  nowe nazwiska.

Obecnie nowoczesnych zakładów  
za jm ujących się leczeniem chorych 
psychicznie, jes t w  Polsce w ie le . 
Bardzo w ie lu  chorych dz ięk i spe
c ja ln e j opiece wraca do zdrow ia.

W K lin ic e  W roc ław sk ie j (prze
cież nie różniącej się szczególnie 
od innych) h is to ria  dziesięciu la t 
na w yzw olone j ziem i posiada ta k 
że swój obszerny zapis. Są to k ro 
n ik i  chorób. Te najwcześniejsze i  
obecne.

Dzieje te j K l in ik i  dopisu ją  co 
dzień ludzie  prowadzący ciężką, 
o k ru tn ie  ciężką w a lkę  o człow ie
ka

M ów iłem  o tym  rów nież z d r Mo- 
rasiewiczem , k tó ry  k lin ik ę  uważa 
, za sw oją“ , zna ją, ja k  dobry w a r
sztat. K rz y w ił się, że ta „w a lk a “  
to brzm i tr»chę za patetycznie. Za 
sztucznie.

niedawno na w roc ław sk im  dw orcu 
m łody człow iek us iłu jący popełnić 
samobójstwo w yg ląda naprawdę 
dużo spokojnie j.

— W idzicie panowie — (po p rze j
ściu k i lk u  sal przysta jem y „na pa
pierosa“ , a w łaściw ie  „na uspoko
jen ie ") m ów i d r M orasiew icz — 
w łaściw ie  tak  by się mogło zda
wać. Spi, n ic go nie  obchodzi, a  
wystarczy jeden przegapiony przez 
dyżuru jącą siostrę m om ent i...

...Było to tak. Chora zachowywała 
się ta k  w łaśnie bardzo spokojnie. 
Kończyłem swój dyżur po codzien
nej „ in su lino w e j akc ji", k iedy wszy
scy obserwują jeszcze poddanych 
zabiegom Pacjentów. Dziewczyna, 
o k tó re j m ówię, wysunęła się n ie 
postrzeżenie na korytarz, Później 
usłyszeliśm y trzask tłuczonego szkła 

oknie. Przecięcie naczyń k rw io 
nośnych w  przegubie lewej ręk i.

ry s . K ry s ty n a  M a ś la n ka

—  Czy zdecydowała się pani na 
tę pracę ze względu na lepsze niż 
gdzie indzie j w a ru n k i m ateria lne?

— Przecież proszę pana — odpo
w iada niezaskoczona tym  py ta 
niem  — na c h iru rg ii m ia łabym  le
piej- W idzi pan, my się tu ta j 
wszyscy uczymy, a  ja  poza tym  
kto w ie, czy n ie  w yb iorę się k ie 
dyś na studia. To jest bardzo c ie 
kaw y j  bardzo tru d n y  kie runek.

Oczywiście Przytaku jem y Danu
cie Sanetrze i znowu najbardziej 
dziwi nas ogromny upór, z jakim 
spotkać się można podczas rozmów 
z ludźmi wrocławskiej k lin ik i przy 
ul. Kraszewskiego.

Nie będę pisał wypracowania o 
poświęceniu, Chociaż w łaśnie o po
święceniu trzeba by pisać n a jw ię 
cej. Zastanawiałem  się, czy w  w y 
padku d ługoletn ich, zasłużonych 
pracow nic i  p racow ników  k lin ik i

o czym m ów im y. Bełkoce jak ieś  
cy fry .

— Czy w róc i do zdrow ia?
— N ie w iadomo.
T rudno  staw iać kategoryczne d ia 

gnozy. D r  M orasiew icz radzi m i 
napisać „b a rw n ą “  pow iastkę o m ło 
dym  człow ieku, k tó rem u życie z ła
m ała wódka.

Może pan nawet napisać o mysz
kach — m ilk n ie  i dopiero po c h w ili 
dsdaje — no 1 na dodatek o dzie
dzicznym  obciążeniu chorobam i psy
ch icznym i, k tó re  w y n ik ły  z wene
rycznych doleg liw ości rodziców, 
może pan także napisać „b a rw 
n ie “ ... Ta majaca a ku ra t a tak 
dziewczyna z do łu  może posłużyć 
za przykład...

— No cóż?

’ ... „A  1 k  o h o 1 i z m 
p r z e w l e k ł y  (a tak ich  w łaś
n ie  w ypadków  we w roc ław sk ie j 
k lin ic e  jes t sporo! Przyp. m ój) — 
je s t to  te rm in , za k tó rym  często 
u k ry w a  się pojęcie nałogu a lkoho
lowego, cechującego się występo
waniem  wewnętrznego przym usu do 
spożywania coraz to nowych dawek 
napo jów  sp irytusow ych...“

Tak zaczyna się fragm ent roz
dz ia łu  „Zaburzen ia psychiczne w y 
w ołane przez zatruc ie  a lkoholem “ w  
pracy profesora Luc jana  Korze
niowskiego za ty tu łow ane j: „Z a rys  
P sych ia tr ii. Com pendium  (W arsza
wa, 1954).

Zam iast „b a rw n e j“  h is to r ii jesz
cze jednego złamanego przez w ód
kę życia, odsyłam zainteresowanych 
do cytowanego rozdzia łu i skoro 
m owa o te j wciąż ak tua lne j klęs
ce, to chcia łbym  jeszcze p rzypom 
nieć, że od niew innego restaura- 
cyjnego s to lika  droga do czerwo
nego gmachu nie jest wcale tak  
odległa, ja k b y  to się m ogio nieraz 
zdawać.

T) O ZM A W IA LTS M Y  którego# dn ia
o przyczynach, ja k ie  sprowadza

ją  lu dz i na leczenie do k lin ik i.  M o
że nie  wszyscy wiedzą, że n a jw ię k 
sza ilość chorych psychicznie przy
chodzi z naby tym i chorobam i w 
rożnych okresach swojego życia. 
Bez obciążeń dziedzicznych.

— Więc co?
Choroby psychiczne w yw ołane 

Przez zatrucia, choroby psychiczne 
Przy urazach mózgu, nerwica...

O tym  wszystkim  m ówią różowe 
teczki z h is to riam i choroby.

We w roc ław sk ie j K lin ic e  Psy
ch ia tryczne j p rzebyw ała chorzw

•
- -  Co tu  jest nowego? A lbo, ca 

m v jesteśm y ludźm i w y ją tko w ym

D r M orasiew icz nie jest człowi« 
k iem  w y ją tkow ym . T rudno  bytob 
w y liczyć  w szystkich jem u  pedot 
nych, choćby na D o lnym  Śląski 
Po skończeniu s tud iów  we Wre 
c ła w iu  w  pierwszych la tach p 
w yzw o len iu  rozpoczął pracę w K i 
mce przy ul. Kraszewskiego. Tera 
za jm u je  się badaniam i nad metod 
leczenia snem.

T radycy jne  ju ż  dzia łan ie  prąd 
o nasilen iu  90 do 100 vo lt, prąd 
przepuszczanego przez czaszkę cho 
rego za pomocą nałożonych n 
skroń e lektrod  — zastępuje się \ 
nowoczesnej psych ia tr ii nowym 
środkam i. Bo psych ia tria  zaozvn 
się rozw ija ć  z każdym  dniem  'ca 
raz bardzie j.

M iody  w roc ław sk i lekarz ma ma 
ło czasu na swoje „życie  p ryw a tne - 
Danuta Sanetra chce opanowa 

ja k  na jw ięce j ta jem nic trudnego za 
•vodu, I to jes t d la  n ie j spraw i 
najważniejsza.

— M y s to im y na samym szczy 
cie Tarpejskie .j Skały. Wszyscy 
W yciągam y z te j d ru g ie j strona
człow ieka.

Zaglądałem do k a rt chorobowych 
do k a rt p rzy jś i la i bdejścia cho. 
rvch. Te k a rty  nauczyły m nie sza
cunku i m ocnej w ia ry  w skutecz- 
nosć te j w a lk i.

V I

7 A Dw orcem -O dra rozpoczyna 
spokojniejsza dzieln ica. Odłnu 

y/ywane ru in y  śródmieścia pozos 
la  w  ty le  i  w  pob liżu  ostatni« 
tram w ajow ego p rzystanku przep 
wa szerokim  ko ry tem  Odra. 

M iasto zam yka tu ta j wszystl

od leg łeta je m n i° e' JCSt COraz bardz

— Niech pan powie, czv Syn \vr
? ? P ° k t0 r m usia ł Panu powi 
dzieć bo on „ m u s i “  być norm , 
n y ! Zachorował, proszę pana 
ołow icy Ma dwadzieścia la t i pr 
cewał w d ru ka rn i. Rzuciło m u s 
na mózg.

Przypom inam  sobie m łodą, t r i 
tn ę  przedwcześnie postarzałą twa; 
lekarza pochylonego nad zgiętyi 
w  prze raź liw ym  insu linow ym  at, 
k u  n ieprzytom nym  człow iekiem ,

—  Czy wróci?.. Na pewno.

Władysław Lech Terleck i
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k im  „Ś w iadectw em  dojrza łości
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JA N  Brzechwa napisał w  a r ty k u 
le p t. „B liż te j odbiorcy “  („P rze

gląd K u ltu ra ln y “  n r  27):
„W yda je  m i się, że ka rdyna lnym  

obow iązkiem  każdego rzetelnego 
k ry ty k u  jest poznanie o p in ii mas 
czyteln iczych, wsłuchanie się w  
głos odhiorcjĄ, sum ienna analiza  
czyte ln ic tw a  poprzez kon tak ty  z b i
b lio teka rzam i i  p racow n ikam i księ
ga rsk im i, poprzez badanie dz ienn i- 
ków  le k tu r taśród m łodzieży, po
przez zaznajom ienie się z korespon
dencją w p ływ a ją cą  do w yd aw 
n ic tw  i  do Dom u Książki... Do te 
go czasu w szystk ie  oceny w isieć  
będą w  p różn i, w szystkie  diagno
zy będą nierealne, nieżyciowe, n ie 
praw dziw e, a obow iązek k r y ty k i  — 
n ie  spe łn iony . .  Przykład... to  
W iech, pisarz, którego czyta ją  m i
liony . Pisarz p ra w d z iw ie  ludow y, o 
w ie lk im  zakresie oddzia ływ an ia  i  
potężnej sile a g itacy jne j p ióra . Czy 
zna jdz iem y jego nazw isko w  bro
szurze M ark iew icza , w  w ypow iedz i 
P utram enta, podsum ow aniu Ż ó ł
kiewskiego? Skąd znowu! Zosta ł 
przez n ich, po prostu , niedostrze- 
żony, zbagatelizowany, w b rew  o- 
czyw is te j w ym o w ie  fa k tó w  i  cy fr. 
N ie zm ieścił się w  w ąsk im  schema
cie ocen..."

V I I

PA N O W A Ł A  kiedyś w  ekonom ii 
zasada leseferyzm u. Panowała  

kiedyś w  sztuce zasada „a rs  pro  
a rte “ . Dziś w iem y, że a n i ekono
m ia, an i sztuka nie  mogą być po
zbawione k o n tro li. W iem y, że sztu
ka nie w przęgnię ta w  służbę spo
łeczną nie  ty lk o  dem ora lizu je  się, 
lecz rów nież degeneruje.

A le  w iem y dziś rów m e dobrze, 
że sztuka pozbawiona pew nej au
ton o m ii także będzie się degenero
wać. Ze sztuka nie  jest nosicielem  
p ra w d y  społecznej w  ta k i sposób, 
w  ja k i wóz je s t nosicie lem  węgla. 
Ze lite ra tu ra  n ie  jes t szkółką, w  
k tó re j p łsarz by łby  nauczycielem, 
czy te ln ik  zaś — uczniem. Ze p isa
rz o w i n ie  wo lno w ychow yw ać czy
te ln ik a  w b rew  jego w o li. Ze p ie rw 
szym obow iązkiem  pisarza jest s łu 
żyć. Ze służyć — to jednak  dogo
dzić. A  dogodzić — to przeważnie  
bawić. Ze czy te ln ik  ma p raw o  w y 
magać ta k ie j lite ra tu ry , ja k ą  lu b i.

*  V I I I

PIS A R Z  każdej epoki tw o rzy  z 
trzech powodów : d la  w łasne j 

sa tysfakc ji, d la  s ław y i  d la  zarob
ku. Satysfakcję  daje m u w ypow ie 
dzenie sw o je j p raw dy, statuą t ru d 
n i się k ry ty k , o zarobek troszczy 
się wydawca. C zy te ln ik  m a n a j
m n ie j do zao fia row an ia  i  d latego  
często bywa niedoceniany. Jest 
w ie lk ą  tragedią pisarza, że —  w  
przeciw ieństw ie  do innych  a r ty 
stów  —  nie  ma on bezpośredniego 
kon ta k tu  z odbiorcą. Jest w ie lką  
traged ią  naszej epoki, epoki ogro
m nych nakładów  i  m echanizacji 
p ro d u k c ji lite ra ck ie j, że bezpośre
dn i k o n ta k t pisarza z odbiorcą  
szczególnie się rozluźnia.

IX

q  T Ą D  —  niedokrw istość w spół- 
czesnej  l i te ra tu ry  m iłosne j. Stąd 

—  m ilczenie pisarza na tem at n a j
żyw ie j obchodzący czyte ln ika . T y l
ko stąd mogło powstać dziwaczne  
z jaw isko  m asowej lite ra tu ry  m ało  
lu b  niechętnie czytanej.

C zyte ln icy w o ła ją  głosem w ie l
k im  o lite ra tu rę  m iłosną, pisarze  
po trzebu ją  p ien iędzy  i  — nie  do
starcza ją ta k ie j lite ra tu ry . Rzecz 
n ie  notowana: w ykonaw ca ca łym i 
la ta m i n ie  spełnia żądań inwestora, 
a in w esto r to le ru je  to  i  nawet f i 
nansuje.

Bo n ie  u le g a ' w ą tp liw ośc i, że 
współczesny czyte ln ik  od la t doma
ga się lite ra tu ry  m iłosne j. Bo nie 
ulega w ą tp liw ośc i, że lite ra tu ra  m i
łosna, to coś zupełnie innego od 
li te ra tu ry  erotycznej. L ite ra tu ra  e- 
rotyczna to taka , k tóra wyodrębnia  
m iłość z życ iow ej reszty. A  lite ra 
tu ra  m iłosna  — na odwrót —  w i
dz i całe życie przesycone m iłością.

Trzeba więc p iln ie  prześledzić 
przyczyny n iedostatku naszej l i te 
ra tu ry  m iłosnej.

KAŻD Y człow iek tea tru  i  f ilm u  
wie dobrze, że na jtrudn ie jszą  

ro lą  jest ro la  amanta (- tk i) , każde
m u  byw alcow i tea tru  i  k in a  toia- 
domo, że najczęstszą przyczyną  
„ zawalenia“  dobrego przedstaw ie
nia  jest nie przekonujący kocha
nek. Dlaczego? A k to rzy  określa ją  
m ianem  „sam ograja“  — ro lę  tak  
dobrze napisaną, że nie wymaga  
ona p raw ie  żadnego w k ładu  in te r 
pretacyjnego, tekst jes t tak  św iet

JACEK SCIEŻYŃSKI

z prawdziwego zdarzeniaSezon
P E W IE N  sta ły  byw alec F ilh a r

m on ii, z k tó rym  m ia łem  oka
zję rozm awiać w  czasie inau

guracyjnego koncertu  w  p ią tek 30 
września, okre ś lił nowy sezon m u
zyczny w W arszawie ja ko  pierwszy  
sezon z prawdziwego zdarzenia. 
N ie w n ika ją c  w  proces m yślowy, 
k tó ry  doprow adził mego rozmówcę 
do takiego w n iosku  s tw ie rdz ić  trze
ba, że śm iałe jego sform ułow anie  
p row oku je  do w n ikn ięc ia  w  bieżą
ce warszawskie spraw y muzyczne.

Na p ierw szy p lan wysuwa się tu  
zagadnienie no rm a lizac ji w a runków  
w ykonaw stw a i  odbioru. Wszyscy 
biorący czynny udzia ł w  życ iu  m u
zycznym  sto licy  długo pam iętać bę
dą w a ru n k i, w  ja k ic h  jeszcze przed 
rok iem  odbyw ały się występy a r
tystów  k ra jow ych  i zagranicznych. 
Ileż  to razy organizatorzy rec ita li 
darem nie ko ła ta li do w ró t w ładców  
sa li, opery z prośbą o dodatkowe 
wypożyczenie „R om y“ . Opera, chcąc 
w ykonać plan, najczęściej pozosta
w a ła  głucha na prośby sublokatora  
i  koncerty m usia ły  odbywać się w  
salce M in is te rs tw a K u ltu ry  i Sztu
k i. W ie lu  słuchaczy pam ięta na pew
no występy Sw iatosława Richtera, 
w  ciasnocie grożącej rozpadnięciem  
ścian, przy zam urowanych oknach 
i  bez w e n ty la c ji, w  upale, k tó ry  od
biera ł zdolność słuchania nawet... 
Richtera. W ie lu  pam ięta koncert 
M on ik i Haas, k iedy to podczas na
stro jow ych  s tro f „K re is le ria n y “  trzy  
czwarte sali łącznie z p ian is tką  
obserwowało przez wychodzące 
wprost na ulicę, a n ie  zasłonięte 
okna  — baletowe i m im iczne po p i
sy u licznych gapiów. Dziś koncerty  
tak ie  przechodzą pow oli do legendy. 
F ilha rm on ia  dysponuje już  w łas
nym , w span ia łym  lokalem  i  dodat

kową salą w  Pałacu K u ltu ry  i  Nau
k i. M uzycy skończyli z tułaczym , 
n ienorm alnym  życiem. O rk iestra  o- 
trzym u jąc  godność F ilh a rm o n ii Na
rodow ej w stępuje na na jwyższy  
szczebel życia muzycznego.

Pam iętam  w ypow iedzi k ry ty k u 
jące nieco decyzję przem ianowania  
F ilh a rm o n ii W arszawskiej na N a
rodową. Oponenci zgodnym chórem  
podkreśla li w tedy przedwczesność 
te j decyzji wskazując na n iew y
starczający jeszcze poziom  w a r
szawskiej ork iestry .

V  progu nowego sezonu problem  
powyższy nabiera specjalnego zna
czenia. Czy .młody zespół m uzyków  
warszawskich sprosta odpow iedzial
nemu zadaniu, ja k ie  staje przed 
reprezentacyjną o rk ies trą  sym fo

niczną? Trudno nie zdawać , sobie 
sprawy z b raku  doświadczenia, 
dojrza łości i  zgrania stołecznego 
zespołu. Pozbycie się tych  braków  
może być efektem  ty lk o  d ług ich  
la t w spólnej pracy. O rk iestra  jest 
kolektywem , w  k tó rym  ogromne 
znaczenie odgryw a jednostka. W y
starczy, że jeden nowy m uzyk u - 
siądzie za pu lp item , a ju ż  w p raw 
ne ucho członków ko lek tyw u  u - 
chw yci jego solowy głos, chociaż 
gra on ja k  na jbardz ie j p ra w id ło 
wo. Zanim  bowiem m uzyk ów do
stro i się do całości i  stanie się 
precyzyjnym  kółeczkiem organizmu 
ork iestry  — upłynąć m usi pewien  
czas. N ie  żądajm y cudów. W ar
szawska ork iestra  symfoniczna sk ła 
da się ze zdolnych, uta lentowanych  
m uzyków. W m in ionych la tach o- 
bok słabych lub  poprawnych w y 
konań m ia ła w ie le  osiągnięć wyso
k ie j klasy. To prawda, że te n ie
równości odtwórcze pgkreśla ją  n ie

dojrzałość zespołu, z d ru g ie j jednak  
strony  są też w skaźnik iem  jego du
żych m ożliwości.

Nadchodzące koncerty  będą spe
c ja ln ie  trudn ym  egzaminem dla 
warszawskich m uzyków. N ie darmo  
Bohdanow i Wodiczce, obecnemu 
k ie ro w n iko w i artystycznem u  i  dy
ryge n tow i F ilh a rm o n ii N arodow ej 
towarzyszyła fam a „rycerza  w spó ł
czesności“ . P rogram  opracowany  
przez niego na na jb liższy kw a rta ł 
jest w  po rów nan iu  z program em  
ub ieg łych la t — wręcz rew e lacy j
ny. Jest rzeczą zrozum iałą, że o r
k iestra  na jw ięce j uczy się na k la 
sykach, m istrzach fo rm y, ładu  i 
konsekwencji. Wyłączne n iem al 
jednak w ype łn ian ie  program ów  
dzie łam i M ozarta, Beethouena czy 
Czajkowskiego w yda je  się m ijać  
z celem. Do p rzyk rych  ju ż  wspom
nień należy fa k t, że w  ubiegłych  
sezonach poza w ykonan iam i no
wych u tw orów  po lskich kom pozyto
rów  ja ko  osta tn i k rz y k  współczes
ności prezentowała F ilha rm on ia  
dzieła... Ravela! Czyż można wobec 
tego dz iw ić  się, że po lsk i słuchacz 
i  m iłośn ik  m uzyk i zdradza tak  du
żą ignorancję, je ś li chodzi o w spół
czesną europejską twórczość m u
zyczną?

Program  nowego sezonu koncer
towego b ije  na głowę dotychczaso
wą jednostronność repertuarową. 
To ju ż  n ie  próby, ale konsekwentny  
plan zaznajom ienia słuchacza z 
rozw ojem  m uzyk i w  okresie ostat
niego półwiecza. To pokazanie  
w ie lk ic h  indyw idua lności skup ia ją 
cych wokćH łłoC^e f \ ł ą  p lejadę na
śladowców i  kon tynua to rów . To 
S traw ińsk i, Honegger, H indem ith , 
kompozytorzy, k tó rzy  s tw o rzy li h i

storię m uzyk i X X  w ieku. To Rou- 
sel, M a rt:n, B ritte n , k tó rzy  m im o  
bardzo w ysok ie j ocęny za granicą  
—  w  Polsce pozostają p raw ie  n ie 
znani.

Jak ieko lw iek  by łyby  zastrzeżenia 
co do p o lity k i repertuarow e j Boh
dana W odiczki, wszysscy p rzyk las-  
nąć muszą jego m ądre j i  pożytecz
ne j in ic ja ty w ie  uwspółcześniania 
program u. Te w łaśnie zm iany, po
parte  fak tem  w y b itn e j popraw y  
w arunków  pracy m uzyków  w a r
szawskich p rzyczyn iły  się zapewne 
do określenia jedenastego z ko le i 
sezonu koncertowego — pierw szym  
sezonem z prawdziwego zdarzenia.

K oncert inauguracy jny  po tw ie r
dz ił częściowo zapowiedź przem ian  
na lepsze. O rk iestra  pom imo trem y  
w ykona ła I  Sym fonię Beethouena 
poprawnie, natom iast ju ż  w  Don  
Juanie Straussa, odtw orzonym  do
skonale w  konsekwentnej całości, 
odzyskała równowagę, pewność i  
precyzję. P odkreśliła  te w a lo ry  jesz
cze s iln ie j w X  S ym fon ii Szosta
kowicza, k tó rą  — tak  dobrze znaną 
ju ż  współczesnemu św iatu  — us ły
szeliśmy w  W arszawie po raz 
pierwszy.

Bohdan W odiczko to dyrygen t o 
w ie lk ie j dyscyp lin ie  w ew nętrznej i  
dużej oszczędności gestu. Każdy u - 
tw ó r — głęboko przem yślany  i  w y 
konany z dużą precyzją.

Wrażenia, ja k ie  w ynosim y z p ie r
wszego, n iew ą tp liw ie  udanego w ie 
czoru w F ilh a rm o n ii pozwalają nam  
żyw ić nadzieję na przyszłość. Po
zostaje ty lk o  w yrazić  życzenie, nb y  
śmiałe zam iary znalazły pełną rea
lizację w  św ietnym  w ykonaniu.

Jacek Scieżyński

ny, tzn. że d rog i am antów począt
kow o rozchodzą się na skutek nie
porozum ień ideowych, by zejść się 
dopiero po przezwyciężeniu tych  
trudności. W tym  schemacie suk
ces m iłosny jest nagrodą za dobre 
sprawowanie bohatera. Schemat ten  
dostrzegamy w  „O byw ate lach“  
Brandysa, w  „Pam iątce z ce lu lozy" 
Newerlego i  w w iększości naszych 
f ilm ó w  i  sztuk, że w ym ien ię  ty lk o  
„D om  na pustkow iu “ , „P oko len ie“ , 
„Pościg“ , „M a tu rzys tów ", „O s try  
dyżu r".
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7 EN błąd w yn ika  z obu poprzed
nich. T rudna  zresztą nazwać to 

błędem, przecież bywa tak w  życiu  
i  bywać pow inno, że m iłość uszla
chetnia. B łąd zaczyna się w tedy, 
gdy ten pobożny postula t zm ienia  
się to schemat p isarski. M iłość n ie
k iedy  uszlachetnia, lecz rów n ie  czę
sto deprawuje. K ob ie ta  jest zdolna 
doprowadzić mężczyznę do bohater
stw a (schemat S ienkiewicza), lecz i 
do zbrodn i (schemat Szekspira), 
podobnie, ja k  mężczyzna kobietę. 
O bserw ując dzisiejsze życie w id z i
m y  m nóstwo p rzyk ładów  m iłości 
„z łe j“ , dzie jącej się czyimś kosz
tem , zupełnie się n ie  liczącej z 
trzec im  cz łow iekiem , ze s ta rym  o j
cem, z teściową, z nienarodzonym  
dzieckiem , nie m ów iąc ju ż  o Bogu 
i  Ojczyźnie. K lasycznym  p raw ie  
przyk ładem  będzie tu  twórczość 
Dobraczyńskiego. Dlaczego zako
chan i z „Rozwalonego dom u“  idą  
razem ginąć za Polskę? Czy na tu
ra ln y m  odruchem  zakochanej ko 
b ie ty  nie jest raczej przeciw staw iać  
się bohaterstw u mężczyzny? Cała 
akc ja  „O strego dyżu ru “  pom yśla
na jest tak, by w yrw ać  d r Osiń
skiego z ram ion  z łe j a k to rk i i  rzu
c ić  go to objęcia szlachetnej p ielę
gn ia rk i. Czy L u to w sk i n ie  wzbo
gaciłby sz tuk i każąc sw ym  boha
terom  postąpić odwrotnie?

X I I I

P O W IE D Z IA ŁE M  w yże j o m iłoś
ci', ju ko  nagródżle za dobre śpra- 

wowanie. C hw yt ten ma jeszbze je 
dną stronę ujem ną. U tw ó r kończy 
się zjednoczeniem uszczęśliw ionych  
am antów  — m łodych ludzi. Po tym  
zaczyna się „życ ie ", którego ju ż  
nie oglądamy. A u to r każe nam  
się domyślać, że jest pełne błogo
sław ieństw .

Pocałunek, obietnica, ślub  —  to  
jeszcze nie  m iłość. To p rzyg ryw ka

TOCZY się obecnie w  naszym  
k ra ju  dyskusja na tem at c h u li

gaństwa i  e ro ty k i wśród m łodzieży. 
To znaczy, że nasze społeczeństwo 
uważa oba te z jaw iska za w yw o
dzące się ze wspólnego pnia.

Prasa spiera  się o to, w  k tó rym  
ro k u  życia należy uśw iadam iać  
młodzież. Jedn i uważają, że w  p ią 
tym , in n i, że to piętnastym .

Dlaczego dysku tu je  się chw ilę  
uśw iadam iania seksualnego, a nie  
dysku tu je  się c h w ili uśw iadam iania  
elektrycznego? Dlaczego is tn ie je  
problem , w  k tó ry m  roku  życia na 
leży dziecku tłum aczyć, czym jest 
płeć, a n ie  ma problem u, w  k tó 
ry m  roku  życia należy m u tłu m a 
czyć, czym  jest żarówka?.

V

\ T lE  wszystkie cyw ilizac je  tra k tu 
j e  ją  m om ent uśw iadam iania  i  l i 
te ra tu rę  erotyczną jako  ekstra-za- 
padnie nie. N ie wszystkie uważają  
m iłość za coś oddzielnego od re 
szty z jaw isk życia. Nie wszystkie  
posiadają problem  seksualny. W y
starczy wziąć do rę k i Nowy a ty m -  
bardz ie j S tary Testament, by do
strzec, z jaką  swobodą m ów i się 
tam  rzeczy mocno d is  nas żenują
ce. O ile  dociera do nas sztuka Da
lekiego Wschodu — dociera zaś co
raz bardzie j pod postacią m a la r
s tw a chińskiego, film ó w  h indusk ich  
itp .  —  rów nież trudno  się tam  do
pa trzeć e ro tyk i, w yodrębn ione j ja 
ko problem . Jakże  różn i się pod  
ty m  względem współczesna li te 
ra tu ra  radziecka od lite ra tu ry  za
chodnio -  europejskie j i  po lskie j. 
Także nowa lite ra tu ra  am erykań
ska i  ta część francusk ie j, któ ra  u - 
legła je j w p ływ o m  — w o lne  są od 
erotycznego kompleksu. Zestawm y 
konfesjonałowo - konfidencjona lną  
atmosferę pow ieści M auriaca z Sa~- 
tre 'm , u  którego  m iłość rótonież 
u leg ła  rów noupraw n ien iu  z in n y m i 
dziedzinam i życia.

Tym , którzy m i n ie  w ierzą, p ro 
ponu ję  porównanie f ilm ó w : jra n -

ny, iż  m ów i sam za siebie, oklaski 
zaś zbiera nie akto r, lecz autor. 
Otóż zdawałoby się, że ro la aman
ta pow inna być dla .m łodego, 
krw istego mężczyzny — samogra
jem . Tymczasem najczęściej tak  
nie jest. Dlaczego?

D latego ' przede w szystkim , że ro 
le te byw ają  zazwyczaj źle obsa
dzone i  to podw ójn ie : przez autora 
i  przez reżysera. Bo i  au tor ma 
udzia ł to obsadzaniu ro li. Jeżeli na
pisze ją  tak, że obdarzy amanta 
urodą, siłą, odwagą, szlachetnością 
tudzież in te ligencją , to reżyserowi 
nie pozostaje n ic innego, ja k  szu

rów . I  to wcale n ie  pisarz-partacz. 
Błąd ten pope łn ia li n a jw y b itn ie js i 
autorzy. Pan Tadeusz nie jest męż
czyzną, a Zosia nie jest kobietą. O 
ileż p raw dziw s i są H rab ia  i  Te
limena. T y lko  w iek  u ra tow a ł Jac
ka Soplicę. O ileż bardzie j w ie rzy 
my w  m iłość starego m nicha, n iż  
w uczucia dziarskiego w o jaka ! Czy 
trzeba wspom inać o bohaterach  
Sienkiewicza? O jego p ięknych i  
dobrych  — a m dłych w  rezultacie  
— kobietach? Z pisarzy współcze
snych w ym ieńm y Andrzejewskiego. 
Jego pozytyw n i bohaterowie  — a- 
manci, Ju lek z „W ie lk iego Tygod

kać w  swoim  zespole nieziszczalne- 
go ideału, k tó ry  choć to przyb liże 
n iu  odpow iadałby tym  m aksy
m a lnym  wymogom. Tak są n a j
częściej napisane role amantów. A le  
nawet, k iedy są napisane ipaczej, to 
p o lsk i reżyser, 'k ie ru jąę się po lskim  
obyczajem scenicznym, obsadza w 
ro l i amanta akto ra  o m ożliw ie  n a j
korzystn ie jszych w arunkach. Rozu
m u ję  ta k : publiczność m usi uw ie
rzyć, że am anlka mogła  się zako
chać w  amancie.

Publiczność nie jest tak  g łup ia , 
ja k  m yślą ludzie sztuki. Publiczność 
zna życie i  w ie, że nie ty lk o  u ro
d z iw i ludzie się żenią. Publiczność 
sama składa się z ludz i o dobrych, 
lecz częściej o op łakanych w a run 
kach zewnętrznych, k tó rzy  m im o to 
doznają m iłości i  darzą m iłością.

P roza ik często posiada m entalność 
owego reżysera. Swojego bohatera 
obdarza zbyt w ie lką  ilością  w a lo -

n ia ", M aciek z „P op io łu  i  d iam en
tu “  są n ieprzekonującym  w cie le
niem  m ęskiej doskonałości.

O ileż bardzie j wzruszający b y ł
by amant ku law y, stary, tch ó rz li
wy, cham itp . Jednym  słowem —  
am ant charakterystyczny.

Wiem, bardzo trudno  pozbawić 
swego bohatera pewnych w a lorów , 
szczególnie dwóch; urody  i  siły. 
Po prostu  dlatego, że au tor ma do 
bohatera podobny stosunek, ja k  

ojciec do syna. N ie ła tw o być su
row ym  dla własnego dziecka. A  
jednak trzeba. Ten ból się opłaca. 
W pedagogice i  sztuce.

X I

N ASZEJ lite ra tu rze  poku tu je  
schemat tak  krytykow anego

S ienkiew icza, schemat polegający 
na tym , że w ątek fab u la rn y  bezpo
średnio wspiera w ątek ideologicz-

f r p E M A T E M  niniejszego fe lie tonu  
1 J  m ia ła  być m iłość w  lite ra tu rze  
! współczesnej, ale natychm iast po 

p rzy jęc iu  tego zam ówienia Redak
c j i  opanowały m n ie  poważne w ą t
p liw ości, k tó re  byn a jm n ie j n ie  
us tą p iły  w  c h w ili, k iedy  piszę te  
słowa. A by  móc pow iedzieć coś 
twórczego na ten tem at, trzeba by 
być n iezm iern ie  b ieg łym  znawcą 
l i te ra tu ry  i  n iem n ie j b ieg łym  znaw
cą m iłości. A  znajomość jednego i  
drugiego zakłada p rzyn a jm n ie j po
w ażny w iek.

Ale... czy sędziwy k ry ty k  będzie 
ty m  na jb a rdz ie j pow o łanym  czło
w iek ie m  do pisania o sprawach  
zw iązanych z m iłością?

f  11
TT7J A K I  sposób masa czyteln icza  

określa pisarza, trak tu jącego  o 
polityce?  —  pisarzem  po litycznym . 
Pisarza, opisującego da lekie  kra je?
—  pisarzem  podróżnik iem . Pisarza, 
opowiadającego o wojnach?  —  p i
sarzem batalistą. Pisarza, za jm u ją 
cego się przyrodą?  —  pisarzem  
przyrodn ik iem . I  tak  da le j.

A  ja k  ta sama masa czyteln icza  
określa pisarza, opisującego m iłość?
- -  pisarzem, grzebiącym  się w  b ru 
dach życia.

Przesadzam? A leż  —  oczywiście. 
Zęby zwrócić Waszą uwagę na pe
w ne zjaw isko, a raczej —  pewną  
mentalność.

X J A  stu lu dz i m ających do w ybo- 
J ' r u  przeczytanie podręcznika  
naukowego lub romansu, dziew ięć
dziesięciu k ilk u  n iechybnie w yb ie 
rze romans.

Na stu ludz i zapytanych czy le
p ie j przeczytać podręcznik nauko
w y  czy romans, dziewięćdziesięciu 
k ilk u  doradzi przeczytanie podręcz
n ika.

do m iłości. Nasza lite ra tu ra , m ie
niąca się miłosną, jo rzeczyw istoś
c i w ca l° nią nie jest. Auto rzy, lu 
bu jący się w  perypetiach rozdzie
la jących kochanków , zapom inają o 
praw dzie psychologicznej i  — nie
stety — także fiz jo log iczne j, że od
dalenie jest złym doradcą w  m iło 
ści. Na stu  mężczyzn, k tó rym  ka
żemy dokonywać bohaterskich czy
nów dla zdobycia ukochanej, doko
na ich może paru, przytłaczająca  
większość zw róci się do pań m n ie j 
wym agających. M om ent złączenia  
czy zezwolenia nie jest ukorono
waniem  m iłości. Jest wstępem do 
■niej. Progiem, za k tó rym  odbywa  
się tru d n y  egzamin życia.

Nasza lite ra tu ra  m iłosna grzeszy 
na ogół n iebyw ałą naiwnością. W y
daje się często, że jest pisana dla  
dzieci albo przez dzieci. Znam  w  
zagranicznej lite ra tu rze  współcze
snej k ilk a  u tw orów  naprawdę o 
m iłośc i: „K lim a ty “ , „K ry s ty n a  cór
ka Lawransa“ , „Saga rodu Forsy
te 'nw “ , „Ł u k  tr iu m fa ln y " , „P rze
m inęło  z w ia trem ". W po lsk ie j — 
znam ty lk o  jedną: „Noce i  dn ie". 
Reszta, to książk i o tęsknotach, 0 
wyobrażeniach m iłosnych.

rys. Gabriel Rochowie*


