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P IERW SZY dzień fes tiw a­
lu ! Za k ilk a  godzin u ro ­
czyste otw arcie  na Sta­
dion ie Dziesięciolecia. 
Dzień jes t — na szczę­
ś c ie — pogodny, niebo jak  

flaga pokoju. M iasto odświętne 
nie  ty lk o  niedzielą, A le  i  n iedzie l- 
ność te j n iedzie li podkreśla cieka­
w ie  swój m iędzynarodow y charak­
ter. Na mszy św. w  Kościele A ka ­
dem ick im  w idz ia łem  k ilk u  skośno- 
ok ich  delegatów. Obok d rzw i sta­
ła  grupka Francuzów. Może to 
chłopcy z Beauvais, z chóru ks. 
Le  Bazelaine? W zruszyła m nie po­
stać M u rzyn k i na tle  d rzw i do ka ­
p lic y  Błogosławionego W ładysława. 
To nie ty lk o  kolorystyczne w zru ­
szenie...

Po mszy pobiegłem jeszcze do 
Ośrodka Prasowego. Jakoś tu  już  
spokojn ie j, spraw n ie j działa m a­
china organizacyjna. Bez tru d u  
o trzym u ję  przekład po lski przemó­
w ien ia  Bern in iego na wczorajszej 
kon fe renc ji prasowej.

...No, ale czas w ybrać się znowu 
na miasto. Chcę popatrzeć na k ie r­
masz książek, odwiedzić k ilk a  kw a ­
te r z delegatami, a potem — na 
S lio n  Dziesięciolecia, gdzie spot­
ka się radość i młodość. (No, a ta k ­
że ja  z pewną delegatką polską...).

D OCHODZI północ. Zastanawiam 
się — zmęczony w rażen iam i 

dn ia — w  ja k im  skrócie, w  ja k ie j 
lakon iczne j fo rm ule  zamknąć sens 
wrażeń, k tó re  dyktow ała barwna 
uroczystość otw arcia  fes tiw a lu  w a r­
szawskiego.

I  zmęczenie, i  b rak zaufania do 
w łasnych m ożliwości stworzenia po­
etyckiego opisu nakazują m i zre­
zygnować z podjęcia am b ic ji od­
tw arzania szczegółów. Nie potra fię  
oddać bogactwa i u roku  tego ta ­
necznego pochodu m łodości naro­
dów. Przemaszerował przed nami 
żyw y a lfabe t świata. Niech poeci 
przetłum aczą piękno tego pochodu 
na język m ądrych i dobrych w ie r­
szy. Sprawozdawca n r 138 chciałby 
ty lk o  uchwycić w  logar^tm  repor­
terskiego słowa sens podstawowy 
radości i siły, k tó ra  flagam i prze­
szło stu narodów . pow iewała nad 
Stadionem Dziesięciolecia.

Jedność wzruszenia, wspólnota 
nadziei, żyw io ł p rzy jaźn i — to je ­
dyne w  te j c h w ili (chociaż na pew­
no jeszcze niedoskonałe) skróty, 
k tó re  p rzyna jm n ie j w  części chw y­
ta ją  istotną prawdę dzisiejszego po­
po łudnia i wieczoru.

B y ły  w  czasie uroczystości dz i­
siaj,;zej — o k tó re j dokładnie 
in fo rm ow a ły  dz ienn ik i — chw ile, 
k iedy nieważna już  stawała się 
barwność i egzotyka, bogactwo i 
sprawność organizacyjna samej im ­
prezy, chw ile  k iedy  jedyn ie waż-

na była w łaśnie wspólnota w z ru ­
szenia, wspólnota nadziei, że św iat 
może być jednością, że jedność lu ­
dzi m iłu jących  pokój nie jest ty lk o  
m ądrym  sloganem, lecz konkretną, 
żywotną praw dą i  tęsknotą naro­
dów.

Trudno, trzeba w  tym  bezpreten­
s jonalnym  no ta tn iku  użyć tych 
w ie lk ich  słów. Są to jedyne słowa, 
k tó re  nie pom niejszają dziejącej się 
w  fes tiw a lu  warszawskim  prawdy.

N ie rzucałem tych słów, gdy 
przed godziną przyszła Zosia z ko­
leżankam i i kolegami z naszej de­
legacji. Dałem im  coś do zjedze­
nia, bu łk i, wędlinę, zsiadłe mleko, 
po filiżance „N esk i“ . A le  pom yśla­
łem sobie i myślę — kończąc dz i­
siejsze no ta tk i — że słowa w ie lk ie ,

tern n r 30210. Trochę to dziwne, że 
dow iaduję się o tym  dopiero teraz, 
ale przy jem nie j dowiedzieć się póź­
no niż wcale. W podwójnej ro li po­
w in ienem  więc w idzieć dwa razy 
ty le , no i  pisać dwa razy tyle. A le  
doba ma ty lk o  24 godziny. I  w ła ­
śnie kończy się pierwsza godzina 
trzecie j doby festiwalu. Więc...
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W CZORAJSZY dzień sta ł pod 
znakiem  otw arc ia  I I  M ISM . 

Pod znakiem  sportu ! Nowy, wspa­
n ia ły  tem at d la  sprawozdawcy! 
Zwłaszcza je ś li sprawozdawca ma 
bzika na punkcie p i łk i nożnej i le k ­
koa tle tyk i. A  n iżej podpisany — 
ma. I  .to nieustępliwego. Od czasu 
gdy jeszcze g ryw a ł w  szmaciankę 
reprezentując ba rw y przedw ojen­
nego Targówka w meczu ze Szmu- 
low izną — aż po dzień dzisiejszy 
i  chyba po wszystkie dn i przyszłe.

Zastanawiałem  się, co w  spor­
cie fascynuje tysiące i  m ilion y  nie 
ty lk o  zawodników, ale zw yk łych  
w idzów  czy zagorzałych k ib iców .

Chyba radość życia przetłum aczo­
na na w ys iłek  mięśni. Z w ie lo k ro t­
n ian ie  sensu istn ien ia  in tensyw no­
ścią przeżywania ruchu. Ruchu i  
niespodzianki. N iespodzianki i na­
pięcia. Napięcia w  badaniu tys ią ­
ca niew iadom ych, uk ry tych  w  cią­
gle rozw ija jących się m ożliw o­
ściach ludzkich. Wyścig z czasem, 
wyścig ze zmęczeniem, z w łasnym  
lękiem  i  własną słabością. Tw orze­
nie w łasnej gran icy nowych osiąg­
nięć. A  przede w szystkim  — prze­
kraczanie te j granicy. Dlatego po­
ryw a jący  jes t sport tam, gdzie na­
pięcie w a lk i wydobywa i  u jaw n ia  
nowe rezerwy sił, ba, tw orzy nowe 
rezerwy sił. Dlatego nudne są za­
wody, gdzie te j w a lk i brak, gdzie 
wygasa ona w  niesprzyjających w a­
runkach fizycznych lub  psychicz­
nych.

Wybaczcie tę d rob inkę niezbyt 
pogłębionej f ilo z o fii sportu. Obie­
cyw aliśm y sobie m ów ić o faktach. 

Otóż faktem  jest, że w ie lu  z nas

dla Cieślika. A  w ięc b lisko  tuz in  
„g a ł“ . W yn ik  znacie. Jeszcze jedna 
klęska aprio ryzm u! W ygra ły  z t r u ­
dem repy W arszawy — 3:2. D w u­
k ro tn ie  prowadzenie obejm owali 
Chińczycy, n a jp ie rw  1:0, potem 2:1. 
W  końcu zmogła ich ru tyna  prze­
c iw n ików , ciemności i  zmęczenie. 
Zeszli o fic ja ln ie  pokonani. Zeszli 
ja ko  m ora ln i zwycięzcy. P rzyna j­
m nie j dla m nie nie ulegało to w ą t­
p liwości. W pierwszej po łow ie ich 
gra była o w ie le bardziej b łysko­
tliw a , elegancka, chciałoby się po­
wiedzieć: o w ie le  bardziej dowcip­
na, a już  na pewno bardziej in te ­
ligentna od rozlazłe j kopan iny 
przedstaw icie li Warszawy, nawet 
tych ściągniętych ze Śląska. B ram ­
karz  P ekinu im ponował b łyska­
w icznym  refleksem . Skrzydła — 
szybkością. Cały a tak — zgraniem. 
P ow iedzia łbym  — nadm iernym  
zgraniem. Za długo cackali się z 
p iłk ą  pod bram ką. K to  w ie, czy 
gdyby b y li bardziej zdecydowani 
w  strzałach, pierwsza połowa nie 
zakończyłaby się w yn ik ie m  3:1.

W  drug ie j połow ie osłabli. Polacy 
cisnęli. A le  cały czas — może z w y ­
ją tk ie m  ostatniego kwadransa g ry  
w  ciemnościach, rozśw ietlanych t y l­
ko  poetycznym zniczem igrzysk — 
w a lka  była równorzędna.

Inaczej o tym  opow iadali wczo­
ra j sprawozdawcy rad iow i. Od 
wczoraj wzrósł mój k ry tycyzm  w o­
bec tego typu sprawozdań. B yło  
bowiem  we wczorajszym  sprawoz­
daniu ociup inkę za dużo megalo­
m anii. B iedn i radiosłuchacze musie­
l i  w ierzyć, że u trzym u jący się przez 
dłuższy taras rem is 2:2, to dlla Pe­
k in u  „w y n ik  zaszczytny“  (!?), że dla 
reprezentacji Pekinu „techn ika  nie 
jest zupełnie obca“  (ty lko  tyle?). 
Łaskaw ie przyznawano, że Chińczy­
cy „g ra ją  sprytn ie  — nie można 
powiedzieć“ . I  tym  podobne d y r­
dym ały. Co u diabła? —  dziw iłem  
się przy rad ioodb io rn iku  — k to  z 
k im  gra?^ Kocsisy, Buskase z re ­
prezentacją Targówka? Zawróciło 
się w g łow ie naszym sprawozdaw­
com po zwycięstw ie nad Budapesz-

w  S to w a rzysze n iu  „P a s “  p rz y  u l. M o k o t o w s k ie j 43 o dby ło  się spo tka n ie  m ło d y c h  k a to lik ó w  b e lg ijs k ic h  z d z ie n n ik a rz a m i 
p o i ik te j  p ra s y  k a to lic k ie j.  N a z d ję c iu  w id z im y  u cz e s tn ik ó w  s p o tka n ia  Podczas serdeczne j ro zm ow y .

k tó re  dzisiaj na czyn bra terskie j 
m anifestacji tłum aczył barw ny po­
chód młodości narodów Są tak sa­
rno potrzebne, tak samo konieczne 
ja k  chleb i  orzeźwiający napój...
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T ŁA Ś C IW IE  dzisiaj już nie po-
w in ienem  pisać. Trochę za du­

żo wepchnąłem do worka jednego 
dnia. Nie uniosę, z  przyjemnością, 
chociaż i  trochę z satyrycznym  
uśmiechem chcę odnotować ty lk o  
jeden fa k t z tzw. życia osobistego. 
Okazało się, że jestem nie ty lko  
sprawozdawcą n r 138, ale i  delega-

w yb ie ra ło  się na wczorajszy ina ­
uguracy jny mecz p i łk i nożnej m ię­
dzy reprezentacjam i Pekinu i W ar­
szawy — trochę ty ik o  z obowiąz­
ku. N ie spodziewaliśmy się napię­
cia w a lk i, w ie lk ich  niespodzianek, 
równorzędnego przekraczania g ra­
nic w łasnych możliwości, o piłce 
nożnej Chińczyków nie słyszeliśmy 
zbyt wiele, docierały do nas w ie­
ści (niesprawdzone) raczej n ie­
szczególne. Co pochopniej si prze­
bąk iw a li o dw ucyfrow ym  w yn iku  
i  to „do ko ła “ . Brychczemu p rzy ­
dzielono a p r io r i pięć bramek, Basz­
k iew iczow i ze dwie, no i  ze cztery

tem ! Ale po co zawracać w  głow ie 
P iłkarzom  ciągle u nas za słabo 
grającym? Po co zawracać w  gło­
w ie  radiosłuchaczom?

Zepsuło m i to trochę smak im - 
Prezy, ale cóż? N ie odpowiadamy 
za w in y  nie przez nas popełnione.

Muszę jednak przerwać swoje 
wspominki. Trzeba jeszcze poje­
chać do Ośrodka Prasowego po b i­
le ty  na popołudniowe zawody le k ­
koatletyczne.

E j, boję się, że ja k  tak dalej p ó j­
dzie, będę m usia ł zamiast redakto­
rom  „D ziś i  J u tro “  proponować

d ru k  tych  w spom inków  redakto­
rom  „Przeglądu Sportowego“ . Bo­
ję  się, że na M okotow skie j z IV  
p ię tra  zawody sportowe mogą się 
wydać czymś ' marginesowym. A  
przecież tak  nie jest! Jednak spró­
buję.
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K ilk a  odnotowanych „na ko la ­

n ie “ wrażeń związanych z emocja­
m i pierwszego popołudnia igrzysk.

Spośród tych em ocji w y b ija ły  się 
trz y  główne atrakcje, k tó re  dom i­
now ały nad całością. A  więc prze­
de w szystk im  — bieg S trickland. 
W arto było  przyjeżdżać z da lekie j 
A u s tra lii,  aby zachwycić tak  wspa­
n ia łym  osiągnięciem k ilkadzies ią t 
tysięcy w idzów. Już przedbieg na 
80 m etrów  przez p ło tk i b y ł po ry­
wający. W idać było  w  tym  biegu 
radosną pewność zwycięstwa, m i­
strzowską płynność brania przesz­
kody, rak ie tow ą niem al dynam ikę 
fin iszu. T y lk o  Jerm olenko mogła 
podjąć walkę. I  podjęła ją  w  f i ­
na łow ym  biegu. A le  tym  razem 
m usiała zadowolić się drug im  m ie j­
scem. A  zwycięską S trick land  m u­
siano wyprowadzić niedostępnym 
dla publiczności wyjściem , bo tłu m  
nie puszczał.

Innego typu  em ocji dostarczyło 
pchnięcie kulą. Rozczarowani sko­
kam i w  dal, pa trzy liśm y z nagłym  
zainteresowaniem na miotaczy. Już 
w  pierwszej kolejce rzu tów  e lim i­
nacyjnych G riga łka  osiągnął odleg­
łość 17,05 m. Wszyscy czekali na 
Skoblę. Rzucił trochę nonszalancko, 
ale mocno, jednak G rig a łk i nie do­
szedł. I  cała emocja skupia ła się w 
pytan iu : dojdzie czy n ie  dojdzie? 
Każdy rzu t zbliża ł go do zawodnika 
radzieckiego, ale zabrakło już  sił. 
G riga łka  stanął na najwyższym  
schodku podium  dla zwycięzców. 
A  dzięki ich zaciętemu po jedynko­
w i m łody i  sympatyczny Węgier 
M ih a ly fi, rozgrzany atmosferą w a l­
k i pob ił swój w łasny i  u s ta lił no­
w y rekord węgierski pchnięciem 
k u li 16,34 m. Cieszył się z tego bar­
dzo, a my razem z nim. W m yśli 
przekręciłem  na wersję sportową 
znane przysłow ie: gdzie dwóch ład­
nie walczy tam  i trzec i korzysta.

No i  wreszcie emocja trzecia, do­
m inan ta  dnia: bieg na 10.000 m z 
Zatopkiem , A nu friew em , Basała ie- 
wem  i  naszym Ożogiem na czele. 
Oczywiście wszyscy czekali na zw y­
cięstwo Zatopka. I  — oczywiście — 
niejeden z nas w  duchu zastana­
w ia ł się, czy jednak to tak ie  pew­
ne. Boć przekroczenie Rubikonu 
trzydz iestk i, to w  ska li w ie lk iego 
sportowca poważna historia. Do 
pięciu  k ilom etrów  sprawa była n ie ­
wyraźna. A n u fr ie w  i  Basałajew 
a takow a li EmiJa. Odpowiadał a ta­
kam i. Męczył zrywam i. I  twardo, 
boleśnie n iem al odpychał za siebie 
przestrzeń m etr za m etrem , k ilo ­
m etr za k ilom etrem . W ygra ł bez­
apelacyjnie. O dgrodził od siebie po­
zostałych zaw odników  niemal s tu - 
m etrów ką dumy, uporu, w ie lk iego 
ha rtu  i wo li, powstrzym ującej m ło ­
dość, k tó ra  ja kb y  nie chciała tu 
przem ijać. Za Zatopkiem  nie w y­
gasła w a lka . Poderwał się do niej 
p iękn ie i  am bitn ie  biegnący Ożóg. 
Zaatakował zaw odników  radziec­
kich. Basałajew p ięknym  finiszem  
odparł ten atak, ale nad A n u fr ie -  
wem, dzielnym  i uta lentowanym  
A nu friew em , odniósł Ożóg zw ycię­
stwo. I  jednocześnie nad rekordem  
Polski (przez siebie zresztą usta­
lonym). Wreszcie zwycięstwo nad 
zaklętą daw n ie j granicą 30 m inut. 
Jego czas 29 m inu t i 51,3 sekund 
to nowy dowód, że człow iek może 
przeskoczyć samego siebie. I  zno­
wu dowód na to, że gdzie dwóch 
łaame walczy tam  i  trzeci ko rzy-
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\ \ 7  PE ŁN Y M  żywego zaaferowa­

nia rozgardiaszu dn i festiw a­
low ych napadła mnie pozornie m a­
larska re fleksja . Festiw a l potęguje 
w  naszych oczach barwność św ia­
ta. Nie ty lk o  flag i, nie ty lk o  ub io­
ry , nie ty lk o  twarze egzotycznych 
delegatów u in tensyw nia ją  w  nas 
przeżycie ko loru , To ju ż  n ie  jest

sprawa tęczówki, sprawa te j czy in ­
nej w rażliw ości m alarskie j. To coś 
znacznie więcej. Jest to sprawa 
serca, sprawa wrażliw ości ideowej, 
sprawa politycznego wyczulenia na 
pozornie zewnętrzne ty lko , pozor­
nie drobne fa k ty  życia fes tiw a lo ­
wego. K o lo row y korowód festiw a­
low ych dn i narzuca m yśl o tym , ze 
współżycie, koegzystencja, zbliże­
nie m iędzy narodam i poszerza skalę 
barw  ludzkiego istn ien ia . M ów m y 
skrótam i, by nie uron ić  te j re fle k s ji 
w  pośpiechu i  na tłoku wrażeń. To 
nie fes tiw a l jest barwny. To św iat 
jest barwny. D la w ie lu  tysięcy, 
dziesiątków tysięcy, setek tysięcy 
ludz i ob jaw ia się w  kolorystyce fe­
s tiw a lu  bogactwo w ie lorakości 
świata. O ile  żywsze, bu jn ie jsze w  
barwach, ciekawsze w  swej tęczo- 
wości są u lice festiw a low ej W ar­
szawy, o ty le  bogatszy, pełniejszy, 
żywszy jes t św iat, k tó ry  zdobywa 
świadomość swej w ielobarwności, 
zdobywa coś, co w  pośpiesznym ję ­
zyku reporterskiego uogólnienia 
chcia łbym  nazwać samowiedzą o 
w ielorakości, syntetyzowanej i  u in ­
tensywnianej poczuciem wspólnoty, 
dążeniem do jedności. Tę samo- 
wiedzę pogłębia spotkanie w a r­
szawskie. Na pogłębieniu te j samo- 
w iedzy polega is to tny sens fes ti­
w a low ych dni.

Z rezygnu jm y z m e ta fo ryk i m a­
la rsk ie j. Powiedzm y w prost: w  
W arszawie młodość św iata ma je ­
szcze jedną, najwspanialszą z do­
tychczasowych, okazję do pokocha­
nia barwności świata, da zarażenia 
się twórczą tęsknotą ku  barwnem u, 
zaskakującemu tysiącem niespo­
dzianek, w spó iis tn ien iu  przez wza­
jem ne zainteresowanie, wzajemne 
zrozumienie, wzajem ne poznanie. 
Tak przeżywany fes tiw a l jes t w  
swej barwności jeszcze jednym , 
przem aw iającym  do tysięcy i  m i­
lionów , argum entem  za siusznosc.ą 
posiu ia tu  koegzystencji, jest re a li­
zowaniem po lityczne j .ezy o ko ­
egzystencji.

Niechże jednak b ron i nas z w y k ły  
zdrow y rozsądek ludzk i, niechże 
nas bron i mądrość nawet w szcze- 
goiach sprawdzalnego rea lizm u po­
litycznego, niechże wreszcie broni 
nas ludzkie, trzeźwe i konsekw ent­
ne dążenie do p raw dy — przed u ła ­
tw ionym , zbyt p rostym  i  zbyt ła ­
tw ym  w idzeniem  barwnej panora­
m y ideowej festiw a lu .

W te j panoram ie g ra ją  nie ty lk o  
wesołe ko ło rk i. Tak ja k  spoza 
barwnych transparentów  czy flag  
w yz ie ra ją  jeszcze gdzieniegdzie zoyt 
dyskre tn ie  maskowane ru iny , po­
dobnie i  w  kale jdoskopie w ra ­
żeń festiw a low ych g ra ją  gorzkie 
wspomnienia, uczestniczy myśl o 
trudnościach współczesnego świata, 
pobrzm iewa nuta napiętej, trudn e j, 
skom plikow anej w a lk i o pokój. 
Chociaż nad całością festiw a lu  uno­
si się zwycięski duch Genewy, me 
pow inno brakować i nie b raku je  w 
całościowym zestroju warszawskie­
go festynu akcentów głębokiego po­
czucia odpowiedzialności za przysz­
łość świata, akcentu wytężonej p ra ­
cy dla pokoju, akcentu zrozum ienia 
złożoności sytuacji. Pozorna beztro­
ska festiwalowa jest jedną z form  
trosk i o zapewnienie pokojowego 
uśmiechu la tom  przyszłym  i  p rzy ­
szłym pokoleniom.

G dybyśm y na chw ilę  zechcieli
powrócić do m e ta fo ryk i m alarsk ie j, 
można by tę nieprostą praw dę fe­
s tiw a lu  zlakotiizować w przypom ­
nien iu, że w odświętnej szacie W ar­
szawy, wśród barwnych afiszów, 
m akiet i f lag  oprócz fig la rnych  t łu ­
maczeń w  pięciu językach, pvtań 
takich ja k  „czy mogę z tobą za­
tańczyć?“  Są w ie lk ie  reprodukcje  
..Da pa ix  et Ja guerre “  Picassa, czy 
pom ysłowo urea ln iony afisz T rep- 
kowskiegó, pro testu jący przeciw  
V̂ i e T g rom kim  i stanowczym 
„N ie ! I  jedna, i  druga prawda fe­
stiw a lu stanow i całość. O bydw ie 
prawdy trzeba nosić w  sobie.

...Takie re fleksje  snułem patrząc 
na pozornie nic nie mów iący epi­
zod, jeden z tysięcy epizodów fe­
stiwalow ych. Po prostu: m łody

(Dokończenie na str. 6 i  7)
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O NIEUDANEJ AUDYCJI I WAŻNYM PROBLEMIE
SPOŁECZNYM

p TĄ T E K  2g L I p c A  r a d io  o t _

l Y Y  w orzy łem  przypadkowo. Jak 
, zwykle. M yślę, że n ie  jestem 
Siu w yjątk iem » że większość ludzi 
K ie  szuka określonych audycji w  
program ach, ale słucha radia w tedy, 
łgdy n ie  ma aku ra t n ic lepszego do 
robo ty . N ie  znaczy * to jednak by­
n a jm n ie j, że w p ły w  audyc ji jest 
w sku te k  tego m niejszy. Chyba na­
w e t  przeciwnie. W łaśnie to, że ra­
d io  na ogół oddzia łu je  w  sposób 
przypadkow y, że mało k to  tra k tu je  
p rogram y rad iowe jako źródło sys­
tematycznego zdobywania w iado­
mości, nadaje zdaniom usłyszanym 
przez g łośn ik specja lny sens — stają 
się one niemal bez udzia łu słucha­
cza elementem jego w łasnej w ie ­
dzy o świecie, kszta łtu ją  jego prze­
konania, zapadając gdzieś głęboko 
w  psychikę. W  rezultacie trudno  w  
końcu rozróżnić, co z posiadanych 
pojęć, sądów i  ocen m ora lnych jest 
w yn ik ie m  samodzielnych przemyś­
leń., a co zostało przy ję te  n ie jako 
^automatycznie, ale stało się już zu­
p e łn ie  własne i  w  jak ie jś  c h w ili 
’zadecyduje o ta k im  a nie innym  
postępowaniu odbiorcy. Stąd w łaśnie 
•płynie konieczność specjalnej tros­
k liw o ś c i w  dobieran iu program ów 
rad io w ych , stąd zwiększona w  po­
ró w n a n iu  do wszystkich innych ro- 
idza jów  pub licys tyk i odpow iedzial­
ność au to rów  audycji, 

i We wspom nianej audycji p ią tko ­
w e j uderzyły m nie  przede wszyst­
k im  nazwiska biorących w  n ie j 
udzia ł. Koźniewski. Scibor-Rylski, 
a w ięc ludzie powszechnie znani, 
Freolichowa, kitórą od dw u la t spo­
tyka  się na terenie Warszawy wszę­
dzie tam , gdzie decydują się sprawy 
ośw ia ty m łodzieży ' szkól licea l­
nych, wreszcie M iręs ław a Parzyńska 
słynna od paru miesięcy ze swych 
a rty k u łó w  w  „Ż yc iu  W arszawy“  do­
magających się upowszechniania 
środków  antykoncepcyjnych. Pozo­
stałych dwóch czy trzech nazwisk 
nie zapamiętałem, ale reprezentowa­
ły  one także ważne d la  życia spo­

łecznego ins ty tuc je  — sądy dla n ie­
le tn ich  i  medycynę związaną z in ­
s ty tu tem  higieny psychicznej. Sło­
wem  audycja zapowiadała się bar­
dzo interesująco.

Przyznaję ju ż  na początku, że 
audycja zaw iodła mnie. Była to roz­
mowa wspomnianych przed chw ilą  
osób na tem at zagadnień seksual­
nych, wiełodzietiności, świadomego 
ojcostwa i  m acierzyństwa, tzw. 
uśw iadam iania młodzieży, teo rii 
Ogino-Knausa, środków antykon­
cepcyjnych, zbyt pochopnych m ał­
żeństw i  rów nie pochopnych rozwo­
dów, słowem tego wszystkiego, co 
stanowi zespół zagadnień związa­
nych ze wzajem nym  stosunkiem obu 
p łc i. Zagadnienia te są nieraz przy­
czyną poważnego zatroskania ludzi 
stykających się z życiem społecz­
nym  i ostatnio weszły dość zdecy­
dowanie na łam y prasy. Może tem at 
zamierzony został zbyt szeroko, 
może zebrani reprezentowali zibyt 
różne środowiska, może wreszcie nie 
wszystkie z poruszanych kw estii 

zostały dostatecznie dokładnie prze­
myślane, dość, że audycja zaw ierała 
w ięcej przykładów , sygnałów na 
tem at poszczególnych problem ów 
i  luźnych re fle ks ji n iż konkretnych 
wskazówek dla młodszych i star­
szych słuchaczy, do których była 
zwrócona. Prawda, że pomyślana 
została jako wolna dyskusja, nie- 
obowiązująca rozmowa. Ale zarówno 
dobór wykonawców jak  waga za­
gadnienia kazały spodziewać się, że 
dokonane zostanie p rzyna jm n ie j 
jakieś uporządkowanie pojęć, a tego 
w łaśnie zdecydowanie zabrakło. 

Dlatego nie  od rzeczy będzie zająć 
się nieco b liże j tym  zagadnieniem 
i  na pewne rzeczy zwrócić uwagę.

Przede wszystkim  więc należy 
zdecydowanie przyklasnąć samemu 
fa k to w i zajęcia się przez publicys­
tykę  tym i zagadnieniami. Do nie­
dawna było na tym  odcinku praw ie 
zupełnie głucho. Po prostu w ydawało 
się, że problem y tego typu w ogóle 
nie istn ie ją . Tymczasem narastały

w  życiu społecznym groźne zjaw iska 
lekkom yślnego stosunku do macie­
rzyństwa i ojcos‘wa, coraz większej 
liczby szesnastoletnich dziewcząt za­
chodzących w  ciąże, masowości po­
ron ień ookonywanyeh przez kobiety 
niezamężne lub  małżeństwa spodzie­
wające się trzeciego lu b  czwartego 
dziecka, a przede wszystkim  uśw ia­
dam ianej sobie lub  nieuświadamia- 
nej przez rodziców krzyw dy „n ie ­
pożądanego“  dziecka i to zarówno 
wówczas gdy chodzi o małżeństwa, 
ja k  i tak  zwane „zw iązk i wolne“ . 
I is to tn ie  wszystkie reprezentowane 
w  rad iow ej rozmowie czynn ik i ży­
cia społecznego pow inny się tym i 
sprawam i zainteresować. Jest to 
rzecz zarówno W ydzia łu Oświaty, 
ja k  i pub licys tyk i i lite ra tu ry , orga­
nizacji m łodzieżowej i rodziców, 

Ins ty tu tu  higieny psychicznej i są­
dów dla nieletnich. A le  w łaśnie 
dlatego, że zagadnienie jest tak  du­
że i w ielostronne, że w  jego pra­
w id ło w ym  rozwiązaniu, zaintereso­
w ani jesteśmy w łaściw ie wszyscy, 
należy przystępować do te j sprawy 
z pewnym  zasobem jakichś zasad­
niczych pojęć, przede w szystkim  

pojęć z zakresu moralności seksual­
nej, ą tego we wspom nianej audycji 
i całej dotychczasowej publicystyce 
na ten tem at brakło.

Osoby zebrane w  piątek w  studio 
rad iow ym , a także M irosław a Pa­
rzyńska w  swej dotychczasowej pu­
blicystyce w  „Ż yc iu  W arszawy“  wys­
tępują przede wszystkim  mając na 
względzie dobro nowupoezętego 
dziecka. Jest to —  powiedzmy od 
razu — punkt w idzenia słuszny. 
Is to tn ie  wszelka lekkomyślność w 
tw orzeniu nowego życia zarówno w 
związkach pozamałżeńskich (tu na­
tu ra ln ie  z na tury rzeczy szczegól­
nie) jak  nawet w małżeństwie, gdy 
nie  ma ono w arunków  dla zapewnie­
nia dziecku dostatecznych w arunków  
rozwoju, jest niedopuszczalne. Trze­
ba dokonać ogromnej pracy wycho­
wawczej, by ten aksjom at stał się 
przekonaniem całego społeczeństwa

a zwłaszcza młodzieży. Zadanie to 
spada zarówno na rodziców, ja k  i 
na szkolę, organizacje młodzieżowe, 
publicystykę i ‘ lite ra turę . Z tego 
też punktu  w idzenia zespół dysku­
tan tów  dobrany by ł w łaściw ie. Is to t­
nie, oni właśnie, czy też raczej re­
prezentowane przez nich dziedziny 
życia społecznego pow inny tym i 
sprawam i się zająć.

Słuszna jest także druga teza 
wspom nianej dyskusji, że życie 
dziecka od pierwszej c h w ili musi 
być pod ochroną. Zagadnienie po­
ron ień jest u nas poważnym proble­
mem społecznym i dobrze, że opin ia 
publiczna jest coraz bardzie j za­
niepokojona stanem rzeczy na tym  
odcinku. Zasadniczo trzeba mieć 
św ;adomość. że tak zwana „skro ­
banka“  jest zwyczajnym  zabój­
stwem i  tak w łaśnie powinna być 
traktowana. Kwestię sytuacji w y ją t­
kowych, wskazań lekarskich i t. p. 
można tu ta j pominąć. Pewne jest 
natom iast, że rozszerza się ostatnio, 
niestety, coraz bardzie j p ra k tyka  
pozbywania się płodu i słusznie ze­
b ran i przy m ikro fon ie  by li tym  
faktem  poruszeni. Ostatecznie n ik t 
zdrowo myślący nie może patrzeć 
obojętnie na dokonywane zabójstwo, 
a to pr-ecież jest w  gruncie rzeczy 
istotą tzw. poronienia.

Wreszcie uczestnicy te j rad iowej 
rozmowy doszli do wniosku, że w 
tak im  razie należy zrobić wszystko, 
by nie dopuszczać do lekkomyślnego 
czy nawet ty lko  nieświadomego po­
częcia dziecka, że szikoła. rodzice, 
in s ty tu ty  lekarskie, sądownictwo, a 
także publicystyka i  lite ra tu ra  po­
w inny  współdziałać w  tym , by przy- 
ch >dziły na św ia t ty lko  dzieci uprag­
nione, które  rodzice otoczą serdecz­
ną opieką, a społeczeństwo' da im  
■wszystko, co do ich rozw oju jest 
potrzebne. M ie li rację, is to tn ie  m ie li 
rację. A le  ty tko  do tego momentu. 
D a le j bowiem nie można się zgo­
dzić z ich rozum owaniem . Zebrani 
przy m ikro fon ie  pedagodzy, lekarze, 
lite rac i, p raw n icy  w y s ila li całą

G E N E W A  T R W A
J EDNO jest pewne, proszę pa­

na — pow iedzia ła m i z b łyskiem  
radości w  oczach pewna starsza 

i  „n ie  za jm ująca się p o lity k ą “  zna­
jom a  —  w  Genewie nareszcie w y ­
ję to  noże z zębów. Spodobała m i 
Się w  tym  nie  ty lk o  lapidarność  
określen ia ; spodobało m i się przede 
w szys tk im  żywe, bezpośrednie 
•Uczucie radości z prze łam ania lo ­
dów  z im ne j w o jn y  u człow ieka, 
k tó ry  zawsze ostro odżegnywał się 
od spraw  w ie lk ie j p o lity k i.  1 m y ­
ślę, że to w łaśnie  — ta  radość i  
u lga  w yrażana w  najszerszych k rę ­
gach społeczeństwa — jest na jle p ­
szym  dowodem sukcesu kon fe renc ji 
genew skie j; sukcesu, polegającego 
na odegnaniu zm ory 111 w o jny , na 
zagłuszeniu wojowniczego w erb la , 
w  ta k t którego jeszcze niedawno  
krzyczano o „m asow ym  odwecie“  
i  „p o lity c e  z pozyc ji s iły “ , 
f  „N auką , ja ką  obie s trony p o w in ­
n y  wyciągnąć  — pisał dwa dn i po 
kon fe ren c ji londyńsk i „D a ily  Tele- 
graph“  — jes t to, iż  an i Wschód, 
c n i Zachód n ie  w ie rzy , aby w o jna  
m ogła przysłużyć się ich  celom w  
Europie... Uśm iechy, uściski d łon i 
i  powszechna dobroduszność by ły  
po prostu  zew nętrznym  wyrazem  
te j p odstawowej p ra w d y“ . M am  
w ą tp liw o śc i co do określenia „ob ie  
s tro n y “  —  Zw iązek Radziecki zna 
tę  podstawową praw dę ju ż  od dzie­
sięciu  la t —  ale n ie w ą tp liw ie  n igdy  
dotychczas n ie  wyrażono tak  m oc­
no i  ta k  zgodnie , przeświadczenia, 
że w o jn a  w  obecnym układzie  s ił 
Ś przy  obecnym rozw o ju  n iszczycie l- 
tk ic h  b ro n i jest absurdem.

K on fe renc ja  genewska n ie  po ja ­
w i ła  się nagle na horyzoncie, ja k  
'A fro d y ta  z p iany  m orsk ie j. W iodła  
do n ie j — ja k  do każdego „spo tka ­
n ia  na szczytach“  — długa i  t ru d ­
na  ścieżka. C h w ila m i zdawało się 
naw et, że ścieżka się u ryw a : prze­
cież jeszcze nied ługo przed te rm i­
nem  kon fe ren c ji oświadczenia o f i­
c ja lnych  kó ł USA s taw ia ły  je j ce­
lowość pod znakiem  zapytania. M i­
m o to doprow adziła  do celu. B yło  
to  m ożliw e  — n ie  bó jm y się u ta r ­
tych  określeń  — dz ięk i dwom  czyn­
n ikom . Z  jedne j s trony  — uparta , 
konsekwentna p o lity k a  Zw iązku  
Radzieckiego, w ykazu jąca p ra k tycz ­
n ie  nonsensowność staw ian ia  spraw

R e d a g u je  Zespó ł.
P re n u m e ra ta  m ie ­

s ięczna 4 z ł K w a r­
ta ln a  12 U  A dres  
R e d a k c ji 1 A d m in i­
s t r a c j i :  M o k o to w ska  
43; te l 8-80 11 (15)
Z a m ó w ie n ia  I w p ła ­
ty  na p re n u m e ra tę  
p rz y jm u ją  w szys tk ie  
u rz ę d y  pocztow e o- 
raz lis tonosze  Za ­
k ła d y  D ru k a rs k ie  I 

W k lę s ło d ru k o w e  
RSW  .P rasa" W -w a
M a rsza łko w ska  Si5

Zam. N r 1710.

CL Z 1 $ .  ł  J J J ‘T R O

z pozyc ji s iły , z d ru g ie j —  pow ­
szechne, gorące pragn ien ie  poko ju  
wśród w szystkich narodów. „Jeden  
ty lk o  m om ent może wzbudzać n ie ­
zadowolenie w  kon fe renc ji genew­
sk ie j — fa k t , że skończyła się. 
Ś w iat p ragną łby w idzieć je j  stałą  
kontynuację. Nacisk o p in ii pub licz­
ne j na pokó j jest tak  s ilny , że żad­
ne niedogodności dla mężów sta­
nu  — pow iedzm y zw łoka w  zała­
tw ia n iu  spraw urzędowych  — nie 
pow inny przeszkadzać, je ś li is tn ie ­
je  ja kako lw iek  szansa na op łacal­
ne porozum ienie“  p isa ł w  końcu  
lipca  kom enta tor „N ew  Y o rk  He­
ra ld  T ribu ne “  L awrence. A w  na­
stępnym  num erze tego samego p i­
sma in n y  kom entator, D rum m ond  
stw ierdza w  liście o tw a rtym  do 
prem iera Bulganina  — „P rezyden t 
Eisenhower jest człow iekiem  poko­
ju  n ie  ty lk o  dlatego, że jest Eisen­
howerem ; jest człow iekiem  pokoju, 
ponieważ wyraża nadzieje, p ragn ie­
n ia  i  in s tynk tow ne  dążenia 105 m i­
lionów  A m erykanów “ . Z satysfakcją  
przytaczam  te słowa; n ieraz bo 
w iem  zdarzyło się polem izować z 
w o jow n iczym i, fa łszyw ym i, z łoś li­
w y m i ich  w ypow iedziam i. N ie  
tw ierdzę, iż  panowie D rum m ond  i 
Lawrence nagle zm ie n ili swe zapa­
tryw an ia . A le  to  są dobrzy dzien­
n ika rze  i  wiedzą, że w  pew nym  m o­
mencie trzeba  powiedzieć prawdę  
naw et o w łasnym  narodzie.

Postawa narodu am erykańskiego  
m ia ła  ogrom ny w p ły w  na kon feren­
cję. Można się bowiem  nie  godzić 
z poglądam i n iek tó rych  pism  za­
chodnich, że Genewa była dia logiem  
m iędzy ZSRR i  USA  —  przecież 
i  Eden i  Faure w n ieś li bardzo is to t­
ny w k ła d  do rozmów, p rzedstaw ili 
szczegółowo .w o je  poglądy i  p lany, 
któ re  — ja k  to po dkre ś lił p rem ier 
B ułgan in  na sesji Rady Najwyższej 
—  mogą stanow ić podstawę do 
ko n s tru k tyw n e j dyskus ji w  paź­
dz ie rn iku . A le  n ie w ą tp liw ie  Stany 
Zjednoczone, ja ko  na jm ocnie jszy  
pa rtn e r zachodniego obozu, deter­
m inow a ły  p o litykę  tego obozu; n ie ­
w ą tp liw ie  one by ły  w  pierwsze j 
l in i i  odpowiedzialne za doprow a­
dzenie do stanu z im nej w o jny . I  
dlatego nagła, dram atyczna (w tym  
dodatn im  sensie) zmiana ich p o li­
ty k i jest tak bardzo is to tna; a w  
n ie j aktyw ną, bezpośrednią ro lę  
odegrała postawa narodu am ery­
kańskiego.

O pin ia  publiczna św iata i  poczu­
cie rea lizm u zachodnich mężów 
stanu stanow iły  istotne przesłanki 
odw ro tu  od z im nej w o jny. A le  na 
to, żeby odwrót rozpoczął się rze­
czywiście, konieczne było stworze­
nie  atm osfery wzajemnego zaufa­
nia. Norm alne środki kom un ikac ji 
dyplom atycznej nie m ogły tu  w y ­
starczyć. N iezbyt po tra fię  sobie 
w yobrazić  taką na p rzyk ład  notę 
—  „Am basada Stanów Zjednoczo­
nych przesyła w yrazy  poważania 
M in is te rs tw u  Spraw Zagranicznych  
ZSRR i  ma zaszczyt zakom uniko­
wać, że rząd je j i  naród pragną 
po ko ju “ . A  nawet, gdyby ją  w y -  

j ła n o ,  skutek byłby  niewielki. Dla-

tego też Genewa s tw orzy ła  szcze­
gólną szansę — odbudowy w za jem ­
nego zaufania w  bezpośrednich, 
osobistych kon taktach przywódców  
w ie lk ic h  m ocarstw . Dowcipne, k u ­
luarow e rozm owy przywódców ra ­
dzieckich, k tó re  przytaczała prasa 
zachodnia, czy też kom ple t na b iu r­
ko, o fia row any przez Eisenhowera 
córce m arszałka Żukow a m ają nie  
ty lk o  w a lo r anegdoty; a w  pow ie­
dzeniu prezydenta USA, że po p ry ­
w a tnych  rozm owach z poszczegól­
n y m i członkam i de legacji radziec­
k ie j doszedł do przekonania, iż  
wszyscy on i szczerze pragną poko­
ju , tk w i o w ie le  głębszy sens n iż 
to się na ogól wydaje .

*
N apisa liśm y: konferencja stw orzy­

ła  szansę odbudowy wzajemnego 
zaufania. Miesiąc zaledwie up ływ a  
od je j zakończenia, ale już  może­
m y stw ierdzić, że szansa ta nie zo­
stała zmarnowana. Przede wszyst­
k im  potw ierdzono ogromne znacze­
n ie  osobistych kon taktów . Z apro­
szenie przyw ódców  radzieckich do 
odwiedzenia W ie lk ie j B ry ta n ii na 
wiosnę 1956 r. w yw o ła ło  w  Izbie  
G m in entuzjazm  wręcz n iezw yk ły  
dla cha rak te ru  narodowego A n g li­
ków ; oświadczenie Edena w  te j 
spraw ie zostało gorąco pow itane  
przez byłego m in is tra  spraw zagra­
nicznych MOrrisona w  im ien iu  opo­
z y c ji; a poseł Z illac ius  w ys tąp ił 
natychm iast z sugestią, aby p a rla ­
m entarzyści b ry ty jscy  zaprosili do 
Londynu delegację pa rlam enta r ry ­
siów  radzieck ich  w  celu przedy­
skutow ania bieżących spraw. W 
sukurs Izbie G m in poszła cała p ra ­
sa. „ Zapowiedź w iz y ty  Bulganina  
i  Chruszczowa w  Londynie, to  
w spaniała no w in a" pisze „D a ily  
Express“ ; „Jest to bezwzględnie 
słup m ilo w y  w  po lityce  obu naro- 
dów“  oznajm ia „News C hron ic ie“ ; 
„Oświadczenie Edena... stanow i za­
powiedź na jb a rdz ie j wstrząsającego 
w ydarzenia od chw ili,, gdy bomba 
atomowa wybuch ła nad Iliro sH m ą “  
w oła  popu larny „D a ily  M a il“  Z po­
dobna radością p rzy ję to  W Paryżu 
wiadomość o zaproszeniu prem iera  
Faure i  m in is tra  P inay do Moskwy.

Na kon fe renc ji genewskiej nie 
om awiano  — m im o sugestii Zw iąz­
ku  Radzieckiego — problem ów  bar­
dzo newralgicznego regionu k u li 
ziem skie j Dalekiego Wschodu. K on­
ferencja  o fic ja ln ie  ograniczyła się 
do tea tru  europejskiego. A le  w  
istocie oddziała ła ona bezpośrednio 
także na sprawy azjatyckie . W ty ­
dzień po zam knięciu konferencji 
w tym  samym pałacu Narodóto od­
była się druga  — o w iele m nie j 
liczna, m n ie j wspaniała, a jednak  
budząca o lbrzym ie zainteresowanie 
i  nadzieje. Po raz p ierwszy od 
c h w ili porastania Ch in Ludowych  
nastąp iły  bezpośrednie rozm owy  
m iędzy  S tanami Z jednoczonym i a 
tym  państwem. Po raz pierwszy  
Am erykan ie  zaczęli używać w łaści­
w e j nom enkla tury  — Chińska Re­
p u b lik a  Ludowa, zamiast „Czerwo-<

ne C h iny". S trona chińska rozpo­
częła konferencję  w span ia łom yśl­
nym  gestem w yraża jącym  je j po­
ko jow e in tenc je : Sąd Najwyższy  
C hR L  p ostano ic ił z iuo ln ić p rzedter­
m inow o 11 lo tn ikó w  am erykań­
skich, odbywających ka ry  w ięz ie­
n ia  za działalność szpiegowską. To 
zgodne z duchem Genewy posunię­
cie stanow i dobry wstęp do roz­
w iązan ia spraw rów n ie  zaw iłych, 
ja k  ważnych. W ydaje się, iż  rację  
ma „P a ris  Pressa“ , k tó ra  pisała w  
ow ym  czasie — „O dbyw ające się 
w  Genewie rozm owy chińsko-am e- 
rykańsk ie  będą wstępem do uzna­
n ia  P ekinu przez USA. Log ika  po­
zwala sądzić, że odprężenie nastę­
pujące na Zachodzie pow inno 
w kró tce  ogarnąć D a lek i Wschód“ . 
N ie w ą tp liic ie  o tw iera  się perspek­
tyw a  uznania C h in  przez Stany 
Zjednoczone. A  w tedy odpadłaby 
ostatn ia przyczyna absurdalnego 
stanu istniejącego na fo ru m  O NZ; 
C hiny Ludowe za ję łyby nareszcie 
należne im  m iejsce w  Zgromadze­
n iu  i  Radzie Bezpieczeństwa.

Odprężenie w yw ołane przez kon­
ferencję  genewską widoczne jest 
we wszystkich  — nie ty lk o  po litycz­
nych  — gałęziach życia m iędzyna­
rodowego. Już dziś w idz im y  oznaki 
szerokiego rozw o ju  w ym iany  k u l­
tu ra lne j. Jak podała prasa am ery­
kańska, trzech w yb itn ych  skrzyp­
ków  radzieckich ma przybyć na je ­
sieni do USA, a na wiosnę p rĄ j-  
szlego roku  uda się do Z w iązku  Ra­
dzieckiego św iatowa sława  — Je- 
huda M enuhin.

*

GENEW A była dobrym , nawet 
bardzo dobrym  początkiem  no­

w e j ery w  stosunkach m iędzy 
Wschodem i  Zachodem. N ik t m y ­
ślący przytom n ie  nie m ógł się po 
n ie j w ięcej spodziewać; trzeba je d ­
nak pamiętać, że to dopiero począ­
tek. Droga do niezmąconego, bez­
piecznego poko ju  jest jeszcze da­
leka i  trudna. „N ie  należy zapom i­
nać — pow iedzia ł p rem ier Bułga­
n in  na sesji Rady Najwyższej — ze 
znajdą się s iły , k tóre będą próbo­
w a ły  przeszkodzić w  osiągnięciu te­
go celu. Konieczna jest w ięc sta­
nowczość i  w ytrw a łość w  walce o 
pokó j m iędzy narodam i. Zmusza 
nas to do dalszego wzm acniania  
potęgi naszej ojczyzny, ' do dalszej 
rozbudowy naszej gospodarki so­
cja listyczne j, do dalszego w yka zy ­
wania na leżyte j czujności i  trosk i 
o zdolność obronną państwa ra ­
dzieckiego“ .

Pow tórzm y  sobie jeszcze raz — 
Genewa to stworzenie dobrych, ja ­
snych perspektyw , a nie wyczaro­
wanie a rka dy jsk ie j sie lanki. A le  re ­
alizm  tego stw ierdzenia jest op ty ­
m istyczny. 1 niech nam  nie m ąci 
radości,

V  Janusz Stefanowicz n

swoją pomysłowość, by  znaleźć środ­
k i, pozwalające na prowadzenie 
życia seksualnego, bez jego natu­
ra lnych skutków . Ańi słowa jednak 
przez całą audycję nie wspom nieli
0 tym , że rozw iązując te n iew ą tp li-. 
w ie  trudne i skom plikowane za­
gadnienia, trzeba przede wszystkim  
przyjąć* jakąś normę w  zakresie 
sarniego życia seksualnego, że na j­
lepszym sposobem unikn ięcia nieś­
wiadomego m acierzyństwa i ojcost­
wa jest wstrzem ięźliwość i opano­
wanie życia seksualnego.

Aż dziwne jak ta audycja (a do­
da jm y i poprzednia publicystyka w 
te j sprawie) pozbawiona była tego 
m otywu. Przedstawicielka sądów dla 
n ie le tn ich  ubolewała nad tym , 
że szesnastoletnie dziewczęta tak 
często zgłaszają się do urzędów sta­
nu cywilnego, pragnąc zawrzeć ślub, 
bo są -uż w ciąży, stw ierdzała, że 
najczęstszym skutkiem  takiego ślubu 
jest bardzo rych ły  rozwód, że cierpi 
na tym  dziecko, ale wśród środków 
zaradczych w idzia ła jedynie dokład­
niejsze uśw iadom ienie i środki an­
tykoncepcyjne. Isto tn ie , uświado­
m ienie dziewcząt pow inno być do­
konywane tro sk liw ie j, a przede 
wszystkim  mądrzej niż dotychczas. 
Chyba jednak przede wszystkim  

trzeba dać dziewczętom jakieś zasa­
dy etyc?.ne w zakresie pożycia sek­
sualnego. Tymczasem o tym  głucho. 
Nad całym  programem unosiło się 
założenie, że młodzież musi żyć sek­
sualnie, że nawet powinna („czy 
d wudziestopa ro letn i studenci, nie 
m ający w arunków  na zawarcie 
małżeństwa, mogą marnować na j­
piękniejsze lata bez m iłości“  — Koź­
n iew ski) bv le  ty lk o  n ie  by ło  z 
tego dziecka Powtarzam  — istotn ie 
lekkom yślność w  kreowaniu nowego 
życia jest niedopuszczalna. Zabiegi 
mechaniczne bez postawienia jasnej 
zasady etycznej nic tu  nie pomogą. 
Potrzebna jest przede wszystkim  
wyraźna odpowiedź — czy ma p ro­
wadzić życie seksualne każdy z każ­
dą i kiedy ty lk o  chce. a rzeczą spo­
łeczeństwa jest jedyn ie pilnować, 
by nie było z tego ujem nych sku t­
ków  w  postaci ciąży, czy jed ­
nak muszą być jak ieś granice
1 hamulce' w  samym życiu seksual­
nym. To dobrze, że szesnastoletnia 
dziewczyna, po masowym sprowa­
dzaniu środków antykoncepcyjnych 
zza granicy, nie zajdzie w ciążę, 
n ie  weźmie ślubu „z konieczności“ , 
nie zgłosi się w pół roku później 
o rozwód. Przedstawicielka sądów 
dla n ie le tn ich będzie m iała m nie j 
kłopotów. A le  może istotniejsze spo­
łecznie jest to, by młodzież w ogóle 
nie zaczynała życia erotycznego zbyt 
wcześnie, by k ie row a ła * ^knadófłtie 
swoim  postępowaniem w tym  za­
kresie nie ze względu na obawę 
ciąży, ale w  im ię  ja k ie jś  zasady 
m ora lne j. Bo przy scharakteryzowa­
nym tu postaw ieniu sprawy dojść 
można do dziwnych wniosków. Żyć 
będzie erotycznie dziewczyna szes­
nastoletnia, je j o rok  młodsza kole­
żanka i ich siostra trzynasto le tn ia . 
Dlaczego w łaściw ie nie? Będą prze­
cież uświadomione i uzbrojone w 
najnowocześniejsze środki zapotoe- 
gawcze. w  ciążę nie  zajdą, w ięc o 
co chodzi?

Nie, ta audycja nie była dosta­
tecznie przemyślana, ani zredago­
wana z dostatecznym poczuciem 
odpowiedzialności. Aż szkoda, że 
zaangażowano w  niej tak poważne 

■ instytuc je . Przecież w łaśnie po nich 
słuchacze w in n i się spodziewać do­
głębnego naświetlenia problemu. Ale 
tak już jakoś się składa, że wszystko, 
co na ten tem at się pisze od ja k ie ­
goś czasu, w  barr.zo dużej części 
jest po prostu bałamutne. Sprowadza 
się w  gruncie rzeczy do p ry m ity w ­
nego rozumowania — jest. źle, rodzą 
się dzieci, których rodzice nie chcą, 
kobiety dokonują skrobanek, m ło­
dzież lekkom yśln ie zawiera m ał­
żeństwa. jest zbyt w ie le rozwodów, 
udostępnijm y więc środki an tykon­
cepcyjne. będzie dobrze, wszyscy 
będą zadowoleni.

Chvba nie trzeba ponownie udo­
wadniać całego absurdu podobnego 
rozumowania. Przypomina on poglą­
dy naszych pi-z<xików s ło w ia n ,/k tó ­
rzy według znanej książki prof. 
Kostrzewskiego o ku ltu rze  prapol­
sk ie j, w ogóle nie w iązali życia sek­
sualnego z macierzyństwem. Tu 
próbu je się także dokonać jakiegoś 
rozdziału Życie erotyczne sobie, 
m acierzyństwo i ojcostwo sobie, ż 
chw ilą  gdy jedno odgraniczy się od 
drugiego będzie dobrze A o tym . na 
jak ich  zasadach m oralnych w inno 
być oparte, samo życie erotyczne, ani 
stówa.

Dla ka to lików  już  przed d w u ­
dziestoma w iekam i sprawa została 
raz na zawsze określona i me trzeba 
chyba je j tu powtarzać. Ale myślę, 
że i rozumując w kategoriach ściśle 
przyrodzonych, uwzględniając jedy­
nie dobro społeczne i et.ykę natu­
ralną, odpowiedź powinna bvć od­
mienna od tego, co proponują ostat­
nio różni publicyści. Jest jakoś niez­
godne ze zw ykłym  poczuciem spo­
łecznym, z hum anistyczna d e fi­
n icją słowa „m iłość“ , w idzieć za­
gadnienie jedynie ze strony mecha­
nicznego zapobiegania poczęciu i o 
nic więcej się nie troszczyć. Is tn ie ją  
przecież także w etyce la ick ie j ja ­
kieś zasady, jakieś normy, według 
których w inno być układane żvcie 
między mężczyzną i kobietą. Te 
zasady w inne być wpajane m ło­
dzieży, a całe społeczeństwo pow in­
no się troszczyć, by były przestrze­
gane. W inn i rów nież troszczvć się 
uczestnicy om awianej audycji Tej 
trosk i zabrakło i dlatego audyc ji 
zn udaną uważać nie można.

^M ieczys ław  K urzyna

D R O B N A  tw a rz  W o ím fa rá e l
i  uśmiech zapamiętany ras 
na zawsze. Przecież się zna­
m y —  No tak. — Parnię* 
tasz, w  Bukareszcie na ze» 
bran iu  m łodych chrześcijan! 
siedzie liśm y obok siebie» 
B ill?  — W  ciągu tych  
dwóch la t trochę się zmie­
n iło .

S trac ił w iarę, w ys tąp ił z Chris» 
tian  Movemertt. Obecnie pracuje w  
m iejscowej organizacji ,»Labor 
Y ou th “ . —  Wiesz, konserw atyzm  
naszego duchowieństwa był n ie  do 
zniesienia.

M ach ina ln ie  k iw am  głową, ale w  
gruncie rzeczy jest m i strasznie 
smutno. Przecież nie co innego ja k  
w ie lka chrześcijańska żarliwość 
pchnęła B illa  na tory pracy społe­
cznej.

Formalności celne ślim aczyły się 
oko ło trzech godzin. Trudność pole­
gała na wycenie 100 p ły t z po lsk im i 
p i t '  l ia m i i tańcami ludowym i, k tó ­
re w ieźliśm y jako  dar dla uczestni- 
ków Festiwalu. W iedziałem, że B il­
lo w i bardzo się śpieszy, że czeka 
go dziś m nóstwa zajęć.

— Jeszcze nas nie  puszczają» 
B il l —

Z  cierpliwością Buddy plasował 
się na okupowanej przez nas dw ór» 
cowej ławce, podnosił palec do gó­
ry  i m ów ił: o key.

Dzięki pomocy młodych urzędni­
ków celnych bardzo poruszonych 
in form acją, że jesteśmy tu z ram ie­
nia K om ite tu organizującego Festi­

n a !  W arszawski, form alności w re­
szcie m ieliśm y za sobą. M knę liśm y 
szeroką autostradą wśród lak iero­
wanych. campingowych dom ków. 
Na szosie o iło się od samochodów: 
pomarańczowe, zielone, żółte, różo­
we, na ogół model 55.

A t<> jest M ontreal, ozna jm ił z 
dumą B ill. kiedyśmy ujechał] K il­
kanaście k ilom etrów  od aeroportu.

Sznury samochodów, m row ie re ­
klam . ludne, gwarne ulice, a więc 
stempel w ielkom ie jskości. Co je d ­

nak sprawia, że nie odczuwam, ja k  
zw yk le  w mieście, ograniczenia prze­
strzeni i powietrza? — Otóż m ile  
zdziw ienie w M ontrealu polega na 
zobaczeniu jednopiętrowego m iasta 
— Ottawa, Toronto, Ni a gara, Ha­
m ilton  oraz m iiane w ciągu pobytu 
mniejsze osiedla potw ierdzają 'ę  
szczęśliwą regułę. W ychowany na 
wsi, mam urbanistyczną fob ię i  
zachwyca mnie w id^k mariażu w ie j­
sk ie j przytulności z wysoką c y w ili­
zacją techniczną. Oczywiście, wszy­
stk ie  z wyliczonych m iast posiada­
ją k ilk a  dna pa czy Są bezstylowe, 
brzydkie, przypadkowe.

W kinach niemal wyłącznie f i l ­
my cowbovskie. Czasami, dociera 
tu coś wartościowego z p rodukc ji 
w łosk ie j 1 francuskie j.

Pniem y sie teraz ku  górze P ięk­
na. ocieniona drzewam i dzieln ica 
w illow a. D7.ielnica ludzi bogatych —» 
obiaśnia nasz towarzysz.

M ów iono m i, że w  tute jszych 
m iastach wysokość stopy życiowej 
określa jednocześnie stosunek m ię­
dzy budową mieszkań a poziomem 
morza. Najczęściej na najwyższych 
wzniesieniach m ieszkają ludzie, 
k tó rym  się bardzo dobrze powodzi.

Do Warszawy przyjedeie około 50 
naszych chłopców i dziewcząt —• 
in fo rm u je  B ill. Koszty wynoszą 700 
dolarów. k a ‘-dy z uczestników płaci 
za siebie i ty lk o  k ilk u  kolegom 
możemy z uzbieranych pieniędzy 
opłacić podróż. — W Camp Paler­
mo w ie lu  z nich zobaczycie. Dopy­
tu jem y się o bliższe szczegóły, roz- 
poczvnając"go się tam  pierwszego 
lipca. to znaczy pojutrze, dw udn io ­
wego festiwa lu . Jest drug im  z rzę­
du organizowanym  w p ro w in c ji 
Ontario. Do jego kom ite tu wchodzą 
przedstaw iciele Labor Youth oraz 
szerokiego wachla.za postępowych 
organ izacji narodowościowych Z w ła ­
szcza U kra ińców  spotkacie tam  spo­
ro. M a j , taką organizację — tu  
B ill podniósł paiec.

W  dyskusji na tem aty społeczne, 
k tó ra  odbędzie się w  Camp P a ler­
mo, obiecali swój udzia ł studenci 
protestanccy W ielu pastorów czyn­
nie m an ifestu je  swoje poparcie d la  
ruchu pokoiu Mh>dzieży protes­
tanck ie j jest ła tw ie j.

Lecz M ontrea l, to przecież Qué- 
bec P row inc ja  w  większości za­
mieszkała przez ludność pochodze­
nia francuskiego, przez ka to likó w .

Kolon iśc i francuscy p rz y ty l i  tu  
jeszcze przed mieszczańską Rewo­
luc ją  W iele lu dw ikow sk ich  re l ik ­
tów p rze trw a ło  K le r jest wciąż 
stanem, w  na jbardzie j dosłownym  
tego te rm in u  znaczeniu.

lA idność tamtejsza, pracow ita  1 
o fia rna, oświeceniem nie grzeszy. 
Jakżeż często je j budująca re l ig i j­
ność jest nadużywana przez du ­
chownych, k tó rzy  — ja k  m i opo­
w iadano — naw et w okresie n a j­
cięższego kryzysu z la t trzydzies­
tych nie zawsze decydowali się na 
obniżenie kościelnej daniny. P ro ­
boszcz w ie jck : jest nadal w  Qué- 
becu nie t y łk i  duchowym , lecz i  
po litycznym  przywódcą pa ra fii. 
Ksiądz pa trio ta  — ń rebours — u -  
śmieebam się do siebie i wspom i­
nam, ja k  b u rz liw i dyskusję w y ­
wołała w H a lin ie  teza, iż rola kap­
łana społecznie postępowego nie  
polega b v ia jm n ie j na po litycznym  
k ie row an iu  parafianam i, ale na u -  
stawicz.nvm pogłębianiu m is ji dusz­
pasterskiej przez przenikanie świa­
topoglądowa m spiracją w szystkich 
dziedzin życia.

Przed dworcem  W indsor ani 
rusz nie możemy zaparkować w o­
zu Wszędzie tab liczk i z napisem: 
,.p riva t“  D rzw i dworcowe dzia ła­
ją na zasadzie pomysłowego um ie­
szczenia kom órk i fo toe le lrtrvcznej. 
Gdy pasażer zmiet , ku nim. prze­
ryw a dop ływ  św iatła  i d rzw i ot­
w iera ją  sie samoczynnie.

W poszukiwaniu miejsca dla po­
stoju wozu kręc im y się po sąsied­
nich ulicach. Jest coraz upa ln ie j. 
Je<inak le tn i ub ió r mężczyzn to n a j-



JjryżeJ niebieskie, brezentowe spod- 
pie cowboyskie z przepisowym  
tnankie tc.n . A  gdyby tak  w łożyć 
^horty? — wzdycha Jarek. — B y ł­
byś z m iejsca spalony — śm ieje 
fe:ę B i l l  znad k ie row n icy .

P O N T IA K I I  M O TE LE

D O O ttaw y jechałem  nocą. W  
pociągu e lektrycznym  fotele 
ja k  w samolocie, więc można 

b y ło  drzemać. Potem k ró tk i spo- 
rz y n e k  w  dystyngow anym  „L o rd  
E lg in  H o te l“ z b ib lią  na s to liku  
pocnym  i w ysokim  rachunkiem . Na- 
feajutrz w izy ta  w  naszym poselst­
w ie , przejażdżka po zielonej s to li- 
pcy i podróż do Toronto.
[ Z  radością skorzystaliśm y z u - 
Sprzejmości pierwszego sekretarza 
poselstwa, k tó ry  o fia row a ł się za­
w ie źć  nas te b lisko  500 k ilom e trów  
[•samochodem. Choć dopuszczalna 
6zybkość wozów wynosi, zdaje się, 
40 m il, n ik t się tym  nie prze jm u­
je  i przeciętna kszta łtu je  się w  
granicach 60— 70, to jest ponad 100 
k ilom e trów . Co k ilk a  m il — benzy­
nowa stacja obsługi, więc ro la Jue- 
row cy ogranicza się wyłącznie do 
prowadzenia. Podczas mojego po­
b y tu  jeden weekend przyn iósł 93 
śm ie rte lne w ypadk i na szosach K a ­
nady.

K upno samochodu, ja k  i  w  ogóle 
droższych przedm iotów, opiera się 
tu  na systemie ra ta lnym . Można 
m ieć spłacone wszystkie ra ty  prócz 
je dn e j, a jeś li się je j w  oznaczo­
n ym  te rm in ie  nie uiści — wóz albo 
idom  trzeba oddać.

Czarny Pontiac poselstwa jest 
jn ie m a l w y ją tk ie m  w  unoszącym 
[n.as potoku ko lorow ych wozów. Pac- 
ka rd y , Chevrolety, P on tiak i, Buic- 
k i  i Fordy m ienią się ja k  egzoty­

czn e  żuk i w  ciem no-zielonym  w ą- 
jw ozie  paszczy, k tó rym  gna au to- 
jEtrada. Za zakrętem jezioro, drugie, 
jtrzec ie . F lora i kra jobraz, ja kb y  
(M azury  lub  Z iem ia Lubuska, ty lk o  
(w y m ia r większy. Las jest puszczą, 
le taw  — jeziorem , jezioro — mo- 
iTzem. Fauna... Ach, cóż za niesa- 
j m ów i ty  zapach? To tu te jszy tchórz, 
■skunks in n ym i słowy, k tó ry  w łaś­
n ie  przebiegł nam drogę. Osiedla, 
[n ies łychan ie  rzadkie. M iasteczka, 
[ca łkow ic ie  ujednolicone, podobne 
k ro p la  w  kroplę. Wieś to zespół po­
jedynczych fa rm  oddalonych od sie­
b ie  często parę m il. T rudno się 
dz iw ić , jeżeli w  Kanadzie na prze­
szło 9 m ilionach k ilom e trów  kw a ­
dra tow ych mieszka około 15 m ilio ­
nów  ludzi. D o da jny , że takie  m ia ­
sta ja k  M ontreal, Toronto czy O t­
taw a same skup ia ją  dobrych parę 
m ilionów .

K ra job raz  jest tak urzekający, że 
gdyby nie nasz przem iły  cicerone, 
zapom niałbym , iż dawno m inęła 
pora obiadowa.

S tajem y przed jedną z przydroż­
nych gospód. Menu jest kan ad y j­
skie : napój pom idorow y, ham bur­
ger, czy li k o tle t w  cieście, i  m ilk ­
shakes, u lub iony  przysm ak p ijany  
przez słomkę: mieszanka lodów, b i­
te j śm ie tanki i  czekolady. P rzy 
każdym  s to liku  au tcm at z ka ta lo ­
giem  p ły t. Po w rzuceniu 15 centów 
I  naciśnięciu odpowiedniego num e­
r u  restauracja rozbrzm iewa m elo­
dią, ja k ie j sobie życzymy. W ybie­
ra m  obecnie na jpopu larnie jszą: 
„C h e rry  p in k  and apple blossom 
w h ite “  — któ ra  jest adaptacją ślicz­
ne j piosenki francuskie j.

Coca-cola? — Zupełne rozczaro­
w anie . Jest w  sm aku ja k  gdyby 
lodow atym  cocta ilem  lem oniady 
przemieszanej z kawą. Na ubran iu  
i  po litu rze  pozostawia ślady, dzię­
k i  jak im ś właściwościom żrącym. 
Osobiście, po k ilk u  nieudanych 
próbach z colą, przerzuciłem  się na 
„orange ju ice “ .

Napojem  rów nie  powszechnym 
ja k  coca-cola jest lem oniada „Se­
ven up“ , co — ja k  m nie in fo rm o­
wano — ma znaczyć, że po w yp ic iu  
odb ija  się 7 razy. Bujda.

N ie dojeżdżając do Toronto za­
trzym u je m y się w  m otelu z TV. 
M ote l, to cam pingowy dom nocle­
gowy, T V  — telew izja. Po ry tu a l­
ne j daninie, wynoszącej zdaje się 
30 centów, w yb ieram  jedną z oś­
m iu  stac ji. Siedem nadaje f ilm y  
cowboyskie, jedna —  skom pliko­
waną opowieść film ow ą o lekarzu, 
k tó ry  o tru ł żonę. Decydujem y się 
na f ilm  cowboyski, baw iąc się ja k  
dzieci przepowiadaniem  na głos 
dalszego rozw oju galopującej akc ji. 
W  momencie gdy szlachetny sze­
r y f  znokautował pierwszego ze 
zbirów , te lew izor gaśnie. Ach p raw ­
da, m inęło już pó ł godziny, trzeba 
ponownie autom at zasilić centami.

Jak prorokowałem , szeryf nie 
ty lk o  u ra tow a ł dziewczynę, ale ta k ­
że poślub ił ja. Odjeżdżają cwa­
łem , bodąc n iem iłos iern ie  ostroga­
m i: na jm n ie j przecież w innego w  
te j awanturze, mustanga.

Jest północ. P oko ik m otelu w y ­
pe łn ia ją  m ajestatyczne dźw ięki 
„G od save the Queen“ . K ró low a 
Elżbieta w  s tro ju  amazonki obser­
w u je  z siodła m usztrę gwardzistów  
w  im ponujących niedźwiedzich 
czapach. Sympatyczna młoda ko­
bieta obnaża śnieżne zęby i  d ług i­
m i rzęsami osłania oczy przed blas­
k iem  natarczywych re flek to rów . 
Trzask... i  na ekranie pląsają roz­
w ichrzone niteczki fa l. D obre j no­
cy, Jarek.

Z P R Z Y JA C IÓ ŁM I

P RZED niebotycznym  „R oya l 
H o te l“  w  Toronto, gdzie by ło  
um ówione spotkanie, staliśm y 

k ilkanaście  m inu t naprzeciw  siebie 
— śmiejąc się i gestykulu jąc. T ró j­
ka naszych m łodych gospodarzy i 
op iekunów  nie bardzo wiedziała, 
czy pow inn iśm y na jp ie rw  iść spać, 
czy trzeba nas nakarm ić. N a jw k  
cej zamieszania sprawiała Jenny 
Jaworska, któ>-ą m ajac dziadka u - 
rodzonego w  Polsce, bvła predesty­
nowana na tłumacza Jenny co pa­
rę  sekund wołała :,,0 !“  i  znów to

samo od początku. Drżałem, że jest 
to jedyny po lski wyraz, ja k i Jenny 
zna, ale na szczęście um iała ich 
znacznie w ięcej, tak, że po dwóch 
dniach trw an ia  Festiw a lu porozu­
m iew aliśm y się w  tym  jęz jrku  zna­
komicie.

Z w a lis ty  ex-m arynarz B i l l  m ia ł 
w  sobie coś z pana Longina Pod- 
b ip ię ty  — zarówno pod względem 
opiekuńczej trosk i, k tó rą  nas ota­
czał, ja k  i wyglądu. Ponieważ rzecz 
działa się w  X X  w ieku, nie zrezyg­
nowałem  z dopatryw ania się tej 
analogii, m im o że B illa  nie cecho­
wała pana Łonginowa nieśmiałość 
wobec kob ie t ani wąsy. L iczy łem  
na ukra ińsk ich  rodziców B illa  (Wa­
syla), k tó rzy  p rzyb y li tu spod Czer- 
niowiec. A le  W asyl znał ty lk o  je ­
den zw ro t: „Znajesz? W in buł...“ 
Tu następowało gw ałtowne zacię­
cie się, pom rukiw an ie i  chyba ja ­
kieś bardzo soczyste angielskie 
słowo, urągające w łasnej lin g w i­
stycznej nieporadności.

Sytuację ratow ała najm ilsza L ib -  
by, redaktorka młodzieżowego ty ­
godnika „C ham pion“ . Chociaż K a ­
nada jest o fic ja ln ie  dwujęzyczna i 
uczenie się angielskiego oraz fra n ­
cuskiego obowiązuje w  szkołach

W zrok iskrzący się pod nawisem
krzaczastych b rw i św iadczył o ca ł­
k iem  młodzieńczej zawziętości.

O G N ISKA

D R E W N IA N Y  budynek przez­
naczony na św ietlicę oblepio­
no p laka tam i o F estiw a lu

W arszawskim , gazetkami ścienny­
m i i  wykresam i, ilu s tru ją cym i zna­
mienne fa k ty  z życia ekonomiczne­
go Kanady. Wśród budowniczych
św ie tlicy  znajduje Się w ie lu  U k ra ­
ińców  zza Buga. W y w ędrow a li
stamtąd w  latach 1922— 1928. K o le ­
je ich losu nie zawsze b y ły  słane 
różami, nie m ówiąc już  o dolarach. 
Petelko z Zabawy przy jechał tu ­
ta j m łodym  mężczyzną, teraz ma 
la t sześćdziesiąt, ale jeszcze się nie 
ożenił. Wysuszony na w ió rek  D m y- 
tru k  z Płowego, w yk w a lifik o w a n y  
m ajster budow lany uzbierał tro ­
chę pieniędzy i  k u p ił dom na ra ty . 
W  okresie zastoju nie o trzym ał 
pracy, na k tó rą  lic z y ł i ja k ie jś  tam  
ra ty  nie sp łac ił w  te rm in ie .

— A  obecnie gdzie Pan mieszka 
z rodziną? W yna jm u jem y izbę.

W  tym  kręgu  nie  ma n ieznajo­
mych. Festiwal, odbywany pod
hasłem: „O  W ielką Kanadę“ , zgro­
m adził różnojęzycznych pa trio tów  
jednej wspólnej ojczyzny. W praw ­
dzie ogólny entuzjazm  otacza syna 
starego Kobylańskiego — Karo la , 
k tó ry  z Bukaresztu pojechał do 
K ijo w a  na studia, jednak wszyscy 
wiedzą „obrze, że K a ro l w róci, że­
by jeszcze skuteczniej pracować 
razem z n im i dla Kanady. Dla k ra ­
ju , k tó ry  raz nazwany ojczystym  
nakazuje dzie lić ze sobą każdy los.

— Wiesz — zwierza się A lek. — 
Mojego b ra t obrano delegatem do 
W arszawy. Tak się cieszył, a dzi­
siejszego wieczoru, k iedy w y  jes­
teście wśród nas, by łby  chyba 
w niebow zięty.

A le k  ma spracowane dłon ie i  
szarą, wycieńczoną tw arz. Jest w  
m oim  w ieku, choć przyp isyw ałem  
mu w  pierwszej c h w ili jak ieś 45 
la t.

Dzis ia j jest p iątek, we w to rek  
um a rł b ra t A leka.

— Nie po tra fiłe m  mu pomóc, ro ­
zumiesz? — tłum aczy się kraw iec 
z K ow la . —  Lekarze... — macha 
bezradnie utrudzoną ręką — i  t y l ­
ko  dom niem ywam  z tego gestu, że

prob lem atyka społeczna jest w  spo­
sób na jbardzie j konkre tny, poparty 
osobistym doświadczeniem — b lis ­
ka większości te j m łodzieży.

Delegaci C h ris tian  M ovem ent, w  
nienagannie b ia łych koszulach z 
muszkami, m ó w ili z analogicznie 
szlachetnym  przejęciem  się spra­
wą pokoju i spraw iedliwości społe­
cznej, co ich koledzy z ruchu ro ­
botniczego. Często jednak odnosi­
łem  wrażenie ja k ie jś  m ora liza to rs­
k ie j abstrakcyjności, analizując tre ­
ściową zawartość tych wypowiedzi.

Gdy opowiadałem chrześcijańskim  
studentom  o przemyśleniach ideo­
logicznych ruchu społecznie postę­
powego ka to likó w  w  Polsce — słu­
cha li zafascynowani i w skazyw ali 
na celowość nawiązania stałych 
kon taktów .

PO ŻEG N AN IE  Z JERRYM

P Ó ŹN Ą nocą nastąpiło uroczy­
ste zamknięcie I I  Festiwa lu 
m łodzieży z p ro w in c ji O nta­

rio . urządzanego pod hasłem „F o r 
a greater Canada“ .

Przewodniczący K om ite tu  O rga-' 
nizacyjnego Stan K in o v itch  w rę ­
czał nagrody zwyicęzcom i w yróż-

—  O ta k  —  przyznaje się zrazu 
szczerze, ale potem sądząc, że u -
czynił coś nietaktownego, pragni« 
to wynagrodzić i  koncen tru je  roz­
mowę na temacie, k tó ry  ja k  przy­
puszcza. może mnie zainteresować: 
Rodzice m oje j dziewczyny też są 
ka to lika m i, to Francuzi. Sam nie 
jestem wierzący, ale mój tato k ie ­
dyś również chodził do cerkw i...

Proszę, żeby mi dokładnie opo­
w iedzia ł o swojej rodzinie.

— I mama, i tato przy jecha li do 
Kanady jeszcze przed w ie lką  k ry ­
zą. P obra li się w W innipegu. Tato  
jest stolarzem, ale w kró tce  po ślu­
bie przyszedł krach i  nie było tam  
dla niego pracy Zostaw ił m im ę  w 
W innipegu, a sam pojechał do To­
ron to  szukać roboty. A le  ty  n ie  
znasz ruskich popów'. Im  ty lk o  
płacić, a płacić I  mama p łaciła. 
Sam nie wiem. skąd brała te h ro - 
szi Jak tato w róc ił i zobaczył, co 
się dzieje, powiedział, że nie będzie 
chodził do cerkw i i że można bez 
broszi Boga chw alić  W tedy ma­
ma bardzo gniewała się na ojca. 
Przez dwa lata nie chciała z n im  
spaty. Potem urodziła się siostra, 
potem ja...

A  co rob i tw o ja  dziewczyna?
Jest nauczycielką akro ba tyk l. 

Bogaci rodzice w yna jm u ją  ją. żeby 
uczyła ich dzieci, choć nie w iado­
mo, ną co tak ie  coś może się im  
przydać Ona jeszcze nie postępo­
wa, ale dobra dziewczyna. Skąd 
zresztą ma być postępowa? Ja ją 
pow o lu tku , pow o lu tku  w prow a­
dzam. Widzisz? Przyjechała na Fes­
tiw a l! A  pamiętam, w Bukareszcie 
też b y li koledzy, ' t.órzy niczego nie 
rozum ieli. Podobało im  się, że wszy­
scy tańczą, śpiewają, że ty le  św ia­
te ł. A le  najważniejszego nie w i­
dzie li. W ró c ili do Kanady i teraz 
widzą. Ja myślę, że wszyscy lu ­
dzie są dobrzy, ty lk o  ludz i trzeba 
uczyć, no nie?

Wrodzony in s tyn k t w ychow aw ­
czy  i  r r  "rw an ie  — to chyba n a j­
większe pasie J e rry ‘ego. Te j d ru ­
giej może już n igdy nie  uda m u 
się zaspokoić.

r M 1K O ŁA J  R O STW O R O W SKI
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...do Camp Palerm o wiezie nas Jerry...

KANADA
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powszechnych — ty lk o  w  Quebecu 
można nie zginąć, n ie  znając an­
gielskiego. Tu, w zanglizowanej 
p ro w in c ji Ontario, L ibby  otrzaska­
na trochę z francuskim  i  n iem iec­
k im  była m oim  An io łem  Stróżem. 
Chociaż m iała do tego pełne pra­
wo — nie braw urow ała ojcem, k tó ­
ry  mając 9 la t w yw ędrow a ł z Ło­
dzi, ale m ów iła  norm aln ie : po an­
gielsku do Jarka, po francusku do 
mnie. .Dzięki L ib b y  osiągnęliśmy 
rozsądny kom prom is: po złożeniu 
rzeczy i w ym yc iu  się na dwunas­
tym  piętrze hotelu „R oya l“  — po­
szliśmy coś przekąsić.

Do Camp Palermo, odległego o 
20 m il od Toronto, w iezie nas o j­
cowskim  wozem Jerry . Na chrzcie 
d a li mu za patrona św. Jarosława, 
a jego ojciec u rodz ił się w  K u r-  
weczu pod Przemyślem. Je rry  jest 
przyjacie lem  całego św iata i  trze­
ba go z punktu  pokochać. Ma du ­
szę malarza, z zawodu jest zece- 
rem, obecnie darem nie szukającym 
pracy. Wąski, nieduży, z odstający­
m i uszami, spiczastą głową poroś­
niętą kró tką , jasną szczecinką, o- 
p ieku je  się wszystkim , co słabe, 
bezbronne, niedouczone. Dzieci 
przepadają za Jerrym . Dorośli też, 
a dziewczęta!...

K iedy dobijam y do celu — festi­
w a low y p ik n ik  jest w  pe łnym  to ­
ku. Zostajem y ogarnięci podnieco­
ną wrzawą ciekawych i  w ita jących . 
Jerry, którego tu wszyscy znają, co 
chw ila  w y ław ia  z hasającej gro­
mady kogoś, kogo chce z nam i za­
poznać. Pytan iom  o Festiw a l W ar­
szawski nie ma końca. W ybrańcy 
losu, k tó rzy  pojadą za A tla n ty k  
chcie liby wiedzieć na jw ięcej. N ie­
k tó rzy  z obecnych b y li w  B erlin ie  
lu b  Bukareszcie. W spomnienia i 
zachwyty znajdują w ięc pełne u jś­
cie wobec nas, także w tajem niczo­
nych.

Teren, ftdzie odbywa się Festi­
w a l, stanowi własność postępowej 
organ izacji ukra ińsk ie j. — M ija m y  
pom nik Tarasa Szewczenki „da r ra ­
dzieckiego K ijo w a “  i przyg lądam y 
się e lim inacjom , lekkoatletycznym . 
Jarek włącza się do nich na mo­
ment, osiągając w  skoku wzwyż 
przy powszechnym aplauzie w y ­
nik... m etr dwadzieścia.

N iedaleko stąd rozb ił swój han­
d low y  w igw am  Ind ian in  w  ja sk ra ­
wo farbow anym  pióropuszu. P y ­
tam  o cenę skórzanej k u rty , k tó rą  
oferu je , i  cofam się zażenowany, 
bo dziewięćdziesięciu do larów  nie  
posiadam.

Ind ian  jest w  Kanadzie dość du­
żo. Nie znający podobno lęku prze­
strzeni. specja lizują się w  konstruk­
cjach wysokościowych, ciągnąc stąd 
spore zyski. Is tn ie ją  także rezer­
w aty. K to  w  nich mieszka, jest 
zw oln iony od podatku, lecz rów no­
cześnie pozbawiony prawa w ybor­
czego. Widzę oczyma duszy, ja k  
czerwonoskórzy dżentelmeni z u- 
przem ysiow ionych terenów  K ana­
dy suną każdego w ieczoru kaw a l­
kada szykownych Cadiliaców  czy 
B u ickńw  do matecznika, znieczulo­
nego na spory prem iera Quebecu — 
Du Pleśsisa 2 prem ierem  federa l­
nym  Laurentem .

Rodzice m łodocianych uczestni­
ków  Festiwalu z wzruszającą ser­
decznością starają się nas ugościć. 
Jakiś starszy, bardzo zażywny je ­
gomość w  okularach wiedzie 
ku  nam za rękę rów nie  k o r­
pu lentną n iew ast:, w raz z w tu lo ­
nym  w  je j spódnicę m isternym  
chłopczykiem : — Jestem Włochem, 
moja żona jest Francuzką, a oto 
nasz syn — Kanadyjczyk. — w  
trakc ie  rozm owy starałem  się od­
gadnąć jego w iek. Z d ją ł oku lary. — 
Zacznę liczyć swoje lata od chw ili, 
gdy tu  wprow adzim y .socjalizm —

Jest z czego zapłacić, przecież bu ­
du jem y świetlicę.

Na w ykresie  gw ałtow nie rosnąca 
krzyw a wskazuje, że tego la ta se­
zonowe bezrobocie przekroczyło cy­
frę  600 tysięcy.

— Kanada ma 15 m ilionów  m ie­
szkańców — zwracam się do du ­
żego B illa , więc...

— Przem ysł ko n tro lu ją  A m ery­
kanie. Gdy obaw ia ją  się nadpro­
du kc ji, wolą zamykać fa b ry k i u 
nas niż u siebie. Jasne?

Po w izycie w  kwaterze Chińczy­
ków  nasi gospodarze wiozą nas na 
parę godzin do Toronto. N a jp ie rw  
postój w  m ieszkaniu Jenny. Schlu­
dny pokoik z adapterem i  lodów ­
ką. Jenny jest urzędniczką. Zara­
bia 200 do larów  miesięcznie. A  ile  
płacisz za pokój? — Osiemdziesiąt.

• Zw iedzanie p ięknej katedry, 
przejażdżka nowozbudowanym  me­
tro . B ia łe ka fe lk i, k tó ry m i w y ­
łożono tunel, są wypucowane na 
glans.

Do Palerm o w racam y dzieln icą 
slumsów, a potem drogą nad je ­
ziorem O ntario . Drugiego brzegu 
nie widać.

Jezioro liczy około 40 m il szero­
kości i 70 długości. W zeszłym ro­
ku  przepłynęła je  młoda kanady j­
ska dziewczyna, k tó re j nazwisko jest 
tu  na wszystkich ustach. O tym  
decyduje nie ty lk o  rekordom ania, 
ale także narodowa duma. — S tart 
K a n ad y jk i nie by ł przew idziany w 
te j imprezie, zorganizowanej przez 
A m erykanów  z myślą o zawodni­
czce z U JA — opowiada L ibby.

W przerw ie koncertu przekazu­
jem y - z Jark iem  pozdrow ienia od 
m łodzieży po lsk ie j dla młodzieży 
Kanady. Gdv wśród oklasków i 
p rzyjacie lskich okrzyków  schodzi­
m y z podium, pierwsza m yśl jest 
zastanowieniem, co uczynić z kw ia ­
tam i, bo chyba jednej d ion i nie 
starczy do ty lu  pow itań.

stało się nieszczęście, k tó re  może 
nie było nieodwracalne?

R ita przyszła w raz z mężem. Po 
gehennie warszawskiego getta za­
m ieszkała w  Jeleniej Górze, a po­
nieważ w  Polsce nie żyi już  n ik t 
z je j rodziny i  b lisk ich , przyjecha­
ła tu, do siostry ojca. Jego pozna­
ła w Toronto. Jest znacznie starszy 
od niej. W alczył w  H iszpanii, a z 
k ra ju  Basków w yn iós ł sentyment 
do księży ka to lick ich , k tó rzy  sta­
nę li po stronie rew o luc ji. N iedaw­
no napisał dram at o m isjonarzu — 
opiekunie trędowatych.

R ita  pracuje w  postępowej orga­
n izac ji i  fanatycznie tęskni. Z d ro ­
biazgową dokładnością muszę je j 
opowiadać o Warszawie.

Jej mąż nie zna polskiego języ­
ka prócz jednego zw ro tu : T y  jes­
teś m ój skarb, ty  jesteś m ój k w ia t 
paproci.

Od najbliższego ogniska lec i ku  
nam rozdzielony na głosy re fren  
cowboyskiej pieśni. P rzy d rug im  
— chór żydowskich rew ellersów  z 
Toronto skanduje opowieść trape r­
ską, a potem coś z repertuaru  „ne - 
gro sp ir itu e l“ . Po rzewnej dumce 
uk ra iń sk ie j, zawodzonej u  samego 
podnóża ja ru , szczypię się z całej 
s iły  w  łokieć. Gdzie jestem? Od 
k iedy D n iestr wpada do Ontario?

Tym  zboczem przechodziły k ie ­
dyś zw iady Irokezów  i  H uronów . 
Czy m ożliwe, że b ra li wówczas w  
nozdrza ten sam podolski zapach 
siana, k tó ry  teraz m nie oszałamia? 
...A może gw iazdy św iec iły  im  in ­
ne?

W ychy liłem  głowę nad ram ię 
A leka. Na północnej stronie bled­
nącego już nieba nieruchom iał, 
w o lny od wzruszeń, W ie lk i Wóz.

*
W  sobotę przez cały ranek p rzy­

glądaliśm y się rozgrywkom  w  sia t­
kówce i koszykówce, a po obiedzie

...a to nasz syn Kanadyjczyk...

Po występach zespołów tanecz­
nych do późnej nocy płoną ogniska. 
Siedzę na zboczu wysokiego ja ru  
miedzy s tarym  K obylańskim  i  A le- 
k iem  z Kow la.

— A  to jest M aby z Edm ontton, 
przyjechała do nas z A lb e rty  — 
huczy tr iu m fa ln ie  duży B ill. Szczu­
p lu tka  dziewczyna przeskakuje 
zgrabnie osmoloną gałąź i, cieka­
wa now in  o W arszawskim  Festi­
walu, powiększa grono słuchają­
cych.

— Jak się masz Maby, nie bałaś 
się prosić o zwolnienie? — Chodź 
do nas. Nie, do nas! — od k ilk u  
ognisk odryw ają się smukłe cienie.

z ukra ińsk im  barszczem i  pieroga­
m i zrob iliśm y k ró tk i wypad na 
Kongres S łow ian obradujący w 
Toronto. Tam zastaliśmy Osmań- 
czyka i prof. Kubackiego, którego 
przemówienie poświęcone rocznicy 
m ickiew iczowskie j było bardzo go­
rąco przyjm owane.

Z Powodu w izy ty  na Kongresie 
nie mogliśmy, niestety, w idzieć 
konkursów  artystycznych, i ledw ie 
zdążyliśmy na dyskusję toczoną 
pod k lonam i i  bukam i z udziałem 
przedstaw icie li C hris tian M ove­
ment.

Wysoka tem peratura zabieranych 
głosów dowodziła, że dyskutowana

nionym  w  trakc ie  e lim in a c ji spor­
towych i artystycznych.

W  przerw ie m iędzy o fic ja lną  czę­
ścią program u a mającą się roz­
począć zabawą taneczną — dele­
gaci polscy znowu przem awiali.

Dzięki nieudolnemu tłum aczow i 
doskonałe, bardzo rzeczowe i  ser­
deczne przemówienie Jarka trw a ło  
zbyt długo. W  związku z tym  sta­
ra łem  się m ożliw ie  na jkróce j w y ­
powiedzieć to, co w ciągu tych k i l ­
ku dn i nu rtow a ło  we mnie nie pod­
legającym w ątp liw ości doznaniem: 
— Jesteście na jbardzie j w iernym ,

— Tato jeszcze pracuje, ale coś 
mu się zr ' iło  w krzyżach i  ja k  
przy jdz ie  do chaty, to ty lk o  się po­
kłada. Nauka u nas kosztuje! — 
przypuśćmy — robo tn ik  na fa rm ie  
zarabia rocznie dwa tysiące do la­
rów , a ja k  ktoś m ieszkający na 
wsi chce syna posłać na un iw e rsy­
te t do miasta, to u trzym anie ra ­
zem z czesnym też wyniesie dwa 
tysiące.

Nie w idzia łem  rysunków  Jerry* 
ego, a m im o to w ie le bym  oddał, 
żeby go zobaczyć idącego K rako w ­
skim  Przedmieściem w stronę A ka ­

Niedaleko stąd rozb ił swój handlowy w igw am  Ind ian in

na jbardzie j autentycznym  przed­
staw icie lstw em  rosnącej Kanady.

Od zbyt tasiemcowego ro z w ija ­
nia te j m yś li wym igałem  się ko- 
k ie tliw ą  uwagą, ż j  jest mało cza­
su, wszyscy zapewne chcie liby już 
wreszcie potańczyć i ja  też mam 
na to w ie lką  ochotę.

-T- Byłem  słowny ty lk o  do pew­
nego stopnia, to znaczy do momen­
tu, w  ’ -tó rym  się rozpoczął zaję­
czy taniec „B onny Hop“ . K u  cza­
ru jącem u zm artw ien iu  macedoń­
skie j danserki haniebnie zdezerte­
rowałem , nie um iejąc sprostać 
skom plikow anej technice te j fan­
tastycznej skakanki.

Delegaci Polski o trzym a li cieka­
we książkowe upom ink i i  usłysze­
liśm y w  pożegnalnym przem ówie­
n iu  Stana K inov itcha  ty le  życz li­
wych słów o po lskie j m łodzieży, że 
przytaczanie ich to ta j m ia łoby po­
smak narodowego zarozumialstwa.

P unktua ln ie  o godzinie 12-ej ca­
ła rozbawiona sala pręży się na 
baczność i wszystkie usta pow ta­
rzają słowa dumnego, nasyconego 
tk liw ośc ią  i  odwagą hym nu: „O 
Canada!“  — M elodia jest potężna 
i rozlewna, ja k  ów szeroki k ra j, 
k tó ry  nie zdążył jeszcze osiągnąć 
pu łapu swych m ożliwości o lb rzy­
ma.

Trochę czekamy na Je rry ‘ego, 
k tó ry  odwiezie nas dziś do Toron­
to po raz ostatni. Spotka ł tu swo­
ja dziewczynę, mieszkającą w  in ­
nej p ro w in c ji, a także m ia ł próbę 
chóru, k tó ry  wystąp i na ju trz e j­
szym koncercie, kończącym K on­
gres Słowian.

W  nocy topole nad O ntario  są
jeszcze smukleisze niż za dnia. Jer­
ry  prowadzi bardzo pewnie, choć 
ty lko  jedna rękę oparł na k ie row - 
n i "y.

1— Musisz być chyba bardzo 
zmęczony — mówię, patrząc, ja k  
drugą, zw inie a w ku łak  dłonią 
rozciera nienosłuszne pow ieki.

dem ii Sztuk P lastycznych z teczką 
pod pachą.

Je rry  m arzy ł o W arszawskim  Fe­
stiw a lu. In n i delegaci przez w ie le  
miesięcy pracowali, żeby móc op ła­
cić przejazd, Je rry  na próżno oglą­
da! się za robotą.

— S łuchaj, przy jac ie lu , a gdyby 
tak  K om ite t Festiwa lowy zaprosił 
cię jako honorowego gościa i  op ła­
c ił koszty podróży —  przy jecha ł­
byś do nas?

Je rry  przez chw ilę  się zastana­
w ia, a potem z heroiczną stanow­
czością decyduje: gdyby b ile t b y ł 
darm owy, to oddałbym  go m oje j 
dziewczynie, albo temu Chińczy­
kow i, którego ci" przedstaw iłem  po 
meczu s ia tków ki, to bardzo dz ie l­
ny chłopiec. O ni jeszcze nie w i­
dz ie li żadnego dużego Festiwalu, 
im  to się bardzie j przyda. Ja by­
łem w Bukareszcie.

Wśród licznych zobowiązań spo­
łecznych Je rryego  poczesne m ie j­
sce za jm uje propagowanie k u ltu ry  
fizycznej m iędzy młodzieżą robo t­
niczą.

— Chcia łbym  ci z W arszawy
przysłać ja k iś , drobny upom inek, 
Je rry . Powiedz, co ci sp raw i n a j­
większą przyjemność?

Znowu głębokie zastanawianie 
się i dość nieoczekiwana odpo­
wiedź:

—  Gdybyś znalazł jak iś  podrę­
czn ik  g im nastyki. A le  tak i, rozu­
miesz, w k tó rym  bedzie dużo foto­
g ra fii, pokazujących co i  jak .

D n.
M iko ła j Rostworowski
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W IT O L D  O S T R O W S K I'

C O ro ku  słyszym y z ambony, że „M a ria  najlepszą cząstkę obrała, 
k tó ra  od n ie j nie będzie od ję ta“ , gdyż „ je d n e j ty lk o  potrzeba“  
rzeczy. Pam iętam y, że w y rz u t M a rty : „S iostra  m oja zostaw iła  
mię, abym  sama posług iw a ła“  spotkał się z łagodną naganą 
je j Gościa. Ta nagana zam yka epizod ewangeliczny i  w yda je  
się nam, że M aria  w  dalszym ciągu, siedząc u stóp Pana, s łu ­

cha  słów  Jego, M arta  zaś krzą ta  się ko ło  różnych posług. M ało zastana­
w ia m y  się nad tym , że używ ając p rzy  pochwale M a r ii s łów  „na jlepsza 
Cząstka'“, Z baw ic ie l daje nam  do zrozumienia, że to, co ro b iła  M arta , by­
ło  rzeczą dobrą; że m ów iąc o jednej rzeczy koniecznej — unum  ne- 
cessarium  —  nie  potęp ia ł innych. Chcia ł ty lko , żeby o n ie j nie zapom i­
nać , żeby w  Jego obecności n ie  troskać się i  n ie  kłopotać. Chciał usta lić  
h ie ra rc h ię  wartości.

W  tra d y c ji chrześcijańskie j M aria  i  M a rta  uchodzą za ty p y  życia kon ­
tem placy jnego i  życia czynnego, te zaś rodzaje życia utożsamia się n ie ­
k ie d y  z życiem  zakonnym  i  życiem św ieckim . O sta tn im  stopniem  sp ły­
ce n ia  w  po jm ow an iu  E w angelii jes t rob ien ie  z M a r i i is to ty , k tó ra  n ic  nie 
■robi, ty lk o  się m od li, z M a rty  zaś osoby, k tó ra  jes t ta k  czynna, że zapom­
in a ła  o is tn ien iu  Boga i  nie ma czasu na m od litw ę .

' M am y tu  do czynienia z ca łym  splotem  nieporozum ień i  b łędnych w y ­
obrażeń, k tó ry  trzeba rozw iązać i  w yprostow ać w  jeden p rosty  w ą tek 
jprawdy.

N a jp ie rw  pow iedzm y sobie, że an i M arta , an i M a ria  n ie  są na jw yż ­
szym  wzorem  życia chrześcijańskiego. Jest n im  Jezus Chrystus. T y lk o  
>v N im  is tn ie je  pe łn ia  życia chrześcijańskiego. T y lk o  On jes t Doskona­
łością. T y lk o  Jego m am y obow iązek naśladować. U Niego zaś —  wska­
k u je  to w  w ie lu  m iejscach Ewangelia — m od litw a  w  samotności i  pub licz­
n a  działalność stałe p rzep la ta ły  się. Celem ich  by ło  uw ie lb ien ie  O jca 
i  zbaw ienie ludzkości. Treścią — wszechobejmująca m iłość. D z ięk i zaś 
zjednoczeniu w  sobie n a tu ry  lu dzk ie j z Boską, Chrystus Pan n igdy nie 
przestaw a ł obcować w ew nętrzn ie  z Ojcem. Każda Jego m od litw a  by ła  
na jdoskonalszym  czynem, każdy czyn najdoskonalszą m od litw ą .

Ten w łaśnie zaw rotn ie  w ysok i w zór s taw ia przed nam i Pismo święte. 
O. Ad. Tanąuerey pisząc w  Zarysie teo log ii ascetycznej i  m istyczne j 
w O bow iązku dążenia do doskonałości, m ów i, że Ewangelia „tak... s iln y  
nac isk  kładzie na potrzebę świętości, k tó ra  p rzysto i chrześcijanom, ta k i 
n a m  przed oczy staw ia ideał doskonałości, tak  w yraźnie w szystk im  bez 
w y ją tk u  głosi potrzebę wyrzeczenia się i  m iłości, ja ko  is to tnych p ie r­
w ias tków  doskonałości, iż  każdy um ysł bezstronny dochodzi do przeko­
nania, że chcąc zbawić  duszę, potrzeba w  pewnych chw ilach życia czynić 
coś w ięcej ponad to, co ściśle jest nakazane, a tym  samym starać się 
o  postęp w  życ iu  duchowym “ . N ie można bow iem  „zostawać czas d łuż­
szy w  stanie łaski, nie us iłu jąc  czynić postępów w  życiu  duchowym  i  nie  
spe łn ia jąc od czasu do czasu n iek tó rych  rad ewangelicznych" . 1

Is tn ie je  w ięc obowiązek dążenia do doskonałości. M is trz  nasz w y ra z ił 
go nakazem: „Bądźcież w y  tedy doskonali, ja ko  i  O jciec wasz n ieb iesk i 
Idoskonały jest.“  (Mat. V, 48).

Jakże jednak jest to m ożliwe? Doskonały ja k  Bóg może być ty lk o  Bóg! 
Is to tn ie . A le  też cały sens Stworzenia, W cielenia i  O dkupien ia  polega 

na tym , ażeby człow ieka przem ienić w  istotę w ew nętrzn ie  bogokszta łt- 
ną  —  de iform is, ja k  to nazywa św. Tomasz z A kw in u . Ażeby przem ienić 
lu d z i w  synów Boga, w praw dzie  nie współisto tnych Bogu, ja k  Syn Jedno- 
roazony, ale podobnoistnych i  ty lk o  dlatego nazwanych przez św. Paw ła 
synam i przyb ranym i, n ie  zaś dlatego, żeby to by ła  p iękna, lecz pusta 
przenośnia.

Spraw y te  należy rozum ieć dosłownie. Syn O jca Przedwiecznego u rodz ił 
s ię jako  Syn Człowieczy, abyśmy w  duchu zaczęli życie boskie i  w  ten 
sposob naprawdę s ta li się synam i Bożym i; Nieskończona M ądrość zstą­
p iła  w  cia ło  i  krew , „abyśm y m og li m ieć uczestnictwo w  b ó itw ie  Tego, 
k tó ry  lu dzk ie j na tu ry  naszej raczył stać się uczestnikiem “ . 2 Oto, co p i­
sze św. Jan od Krzyża, dokto r Kościoła, o na jwyższym  stopn iu  życia m i­
łością:

„D zies ią ty  czy li osta tn i stopień tych ta jem niczych schodów polega na 
tym , że dusza całkow icie  upodabnia  się do Boga, a to ze względu na  
jasną w iz ję  Boga, k tó ra  się je j bezpośrednio udziela, gdy ona przeszedłszy 
w  tym  życiu na dziew iąty stopień m iłośc i w ychodzi z ciała. I  te dusze, 
są one jednak nieliczne, k tó re  są ostatecznie oczyszczone przez tę m i­
łość, n ie  przechodzą przez czyściec. M ó w i bowiem św. Mateusz: Beati 
rrcundo corde, ąuoniam  ips i Deum nidebunt. Ta jasna w iz ja  jest przyczyną  
upodobnienia się całkow itego duszy do Boya, ja k  to m ów i św. Jan: W ie­
m y, że gdy się okaże, podobni M u będziemy. N ie w  tym  znaczeniu, by 
dusza stała się taka ja k  Bóg, to bowiem jest niem ożliwe, lecz dlatego, że 
•wszystka upodabnia  się do Boga. Można ją  więc nazwać —  i  tak  jes t 
is to tn ie , — że staje się Bogiem przez uczestnictwo.“  2

Taka jes t treść ob ie tn icy Bożej: „A  w y  będziecie m i synam i i  córka­
m i —  m ów i Pan wszechmogący.“  (Ez. X X V II,  27, K ap ł. X X V I, 12.)

„M a jąc  tedy te obietnice, n a jm ils i — wzyw a chrześcijan św. Paw eł — 
oczyszczajmy się od w sze lk ie j zmazy cia ła i  ducha, doskonaląc się przez 
świętość.“  ( I I  K or. V I I ,  1) „A ż  wszyscy zejdziemy się w  jedności w ia ry  
i  poznania Syna Bożego, stawszy się mężami doskonałym i na m iarę pe ł­
nego wzrostu do jrza łości Chrystusowej.“  (Efez. IV , 13).

Dynam izm  postępu ku  doskonałości jęst jedną z na jis to tn ie jszych cech 
kato licyzm u. On, m iędzy in nym i, spraw ia, że jedną z cech ropoznaw- 
czych Kościoła jes t zdolność w ydaw ania św iętych. G dy w  ja k ie jś  epoce 
h is toryczne j duchowieństwo i  w ie rn i poprzestają na tym , że są „porząd­
n y m i lu d źm i“ , społeczeństwo chrześcijańskie m ora ln ie  upada. W ielkość 
celu decyduje bow iem  o w ys iłku , na ja k i się zdobywam y, od w ie lkośc i 
zaś w y s iłk u  zależy w ie lkość osiągnięć.

Dlatego to  Chrystus Pan wzyw a do stanu najwyższej doskonałości 
■wszystkich ludz i, a na w szystkich chrześcijan nakłada obowiązek dąże­
n ia  do niego, choć ty lk o  w ie lcy  św ięci dochodzą w  ty m  życiu do na jw yż ­
szego stanu doskonałości, opisywanego przez św. Jana od K rzyża i  in ­
nych  m istyków , stanu zjednoczenia przekształcającego.

Obowiązek postępu k u  doskonałości zdaniem teologów n ie  dotyczy 
■wszystkich w  jednakow ym  stopniu i  w  jednakow y sposób. Zakonnicy, 
k tó rz y  ś lubow ali żyć n ie  ty lk o  w ed ług przykazań, lecz według rad ew an­
gelicznych, t j .  przez zachowanie czystości, ubóstwa i  posłuszeństwa, są 
w ed ług św. A lfonsa  L ig u o r i w in n i grzechu śmiertelnego, je ś li postana­
w ia ją  mocno „n ie  dążyć do doskonałości, lub p rzyn a jm n ie j się o n ią  n ie  
troszczyć.“ 4 „K a p ła n i na mocy urzędu swego i  posłannictw a uświęcania 
dusz ludzkich, obow iązani są do doskonalszej świętości w ew nętrznej n iż  
prości zakonnicy, k tó rzy  nie zosta li w yn iesien i do stanu kapłańskiego. Jest 
to wyraźna nauka św. Tomasza, potw ierdzona przez na jbardz ie j autentycz­
ne orzeczenia Kościoła.“  5

Obowiązek dążenia do doskonałości n ie  jest jednak równoznaczny z obo­
w iązk iem  osiągnięcia je j szczytów, gdyż to nie zależy wyłącznie od czło­
w ieka. Zjednoczenie przekształcające człow ieka w  Boga jest dziełem sa­
mego Boga, a Ten udzie la go, k iedy chce i  ja k  chce. Is tn ie je  nawet róż- •)

•) P rzed ruk z „Ż yc ie  i  M yś l“  mr 2-3. Warszawa 1955 5 ,

nica zdań —  re fe ru je  ją  O. Ad. T aną ue rey6 —  co do tego, czy wszy­
scy mogą w  ty m  życiu stan ten osiągnąć lu b  zbliżyć się do niego w  je d ­
nakow ym  stopniu.

I  n ic w  tym  dziwnego. Wznoszenie się k u  boskości, to  wstępowanie na 
zawrotne w yżyny życia duchowego, to  w yp raw a  na duchowy M ount Eve­
rest, którego szczyt, jaśn ie jący w  n ieustannym  słońcu, rzadko jest w i­
doczny dla  tych, co sto ją  u jego podnóża w  gęstych oparach len iw ych  
m gieł, lu b  pod n isk im  pułapem  groźnych chm ur. Szczegóły drog i są n ie ­
znane. Techniczne określenia, dotyczące tren ing u  we wspinaczce, budzą 
w ie le  nieporozum ień. „C z łow iek zm ysłowy nie po jm u je , co jest z Ducha  
Bożego.“  ( I  K o r. I I ,  14.)

A b y  spełnić obowiązek, m usim y wiedzieć, ja k  go w ype łn ić . M usim y 
wiedzieć, ja k ie  drog i prowadzą na w yżyny. Sprawozdania z najśm ielszych 
w y p ra w  duchowych, z przeżyć i  przem ian w ew nętrznych na drodze ku  
doskonałości zos taw ili nam  w  swoich dziełach św ięci m istycy, doktorzy 
Kościoła. Teologia ascetyczna i  m istyczna usystematyzowała te sprawo­
zdania w  św ie tle  dogm atów, tworząc m apy i  p rzew odn ik i dróg życia 
chrześcijańskiego.

Z a jrz y jm y  w ięc do nich.
Dążenie do doskonałości polega na życ iu  w ew nętrznym . Co to  jes t ży­

cie wewnętrzne? „Pojęcie życie wewnętrzne nie  jest byna jm n ie j sprzecz­
ne z pojęciem  życię zewnętrzne, tak  ja k  w  człow ieku fu n kc je  życia  
wegetatywnego nie są sprzeczne z fu n kc ja m i życia in te lektua lnego; są 
to  po prostu  sprawy odmienne, lecz jedność duszy ustanaw ia pomiędzy 
n im i konieczny zw iązek“  — pisze do m in ikan in  O. Boissieu w  m a lu tk ie j, 
lecz treśc iw ej książeczce pt. Życie wewnętrzne w  duszach ludz i czynu .7

„Przez życie wewnętrzne rozum iem y życie chrześcijańskie, dążące do 
doskonałości. Chrześcijan in, k tó ry  nie us iłu je  wznieść się wyże j, lecz za- 
dow a ln ia  się tym , aby się zbawić w  sposób na jła tw ie jszy, p rzy m oż li­
w ie  na jm n ie jszym  nakładzie w ys iłku , n ie  posiada życia wewnętrznego, 
ponieważ nie  w yrzeka się żadnego nie  zakazanego absolutnie zadowole­
nia, ja k ie  m u o fia ru je  życie i  ponieważ sku tk iem  tego dusza jego, roz­
proszona na zewnątrz, staje się n iew o ln icą  dóbr ziem skich, do któ rych  
zbyt się przyw iązu je , aby móc zasmakować w  innych. To samo, choć 
w  nieco niższym  stopniu, dzieje się z osobą, k tó ra  oddawać się będzie 
dzia ła lności re lig ijn e j i  społecznej nie w  samej ty lk o  czystej in te n c ji 
prom ien iow ania , p rzyczyn ien ia  się do poznania i  um iłow an ia  Boga 
i  pomnożenia w  samej sobie m iłośc i ku  N iem u, lecz jedyn ie  w  celu 
dania upustu w rodzonej chęci i  potrzebie czynu. Osoba taka, zbyt ła ­
tw o  zadawalnia jąca ' się swą działalnością, nie będzie dbała o wyższą 
doskonałość i  lekceważyć będzie środk i do n ie j prowadzące, w  szcze­
gó lności zaś czujne un ikan ie  grzechu i  okaz ji do niego .“ 8

Przez życie wewnętrzne — pisze da le j O. Boissieu — należy „ ro z u ­
m ieć czujną uwagę, ja ką  człow iek zwraca na działanie ła sk i w  swym, 
w łasnym  wnętrzu, jego dobrowolne w spółdzia łan ie z je j ruchem  i  w zro ­
stem życia Bożego w  sobie, celem oderw ania  się od stworzeń a zb liże­
n ia  się do Boga i  zjednoczenia z N im “ . 9

„O derw an ie  się od stworzeń“  — to  nie ucieczka od świata, lecz un ie­
zależnienie się od niego. To zdobycie w ładzy nad sobą. To wyzw olenie 
się od wsze lk ie j pożądliwości ciała, od tzw. pożądliwości oczu, k tó ra  nie 
je s t n iczym  in nym  ja k  żądzą posiadania z całą skalą zazdrości, chc i­
wości, egoizmu i  w yzysku, od żądzy w iadzy i  zaszczytów za wszelką 
cenę, zwanej pychą żywota. To w yzbycie się m ałych pragn ień i  p rzy ­
w iązać, k tó re  przeszkadzają nam  pragnąć ze wszystkich s ił z jedno­
czenia z Bogiem. T u  wchodzi w  grę jako  narzędzie asceza czy li tech­
n ika  oczyszczenia wewnętrznego, nauka panowania nad swoim  cia­
łem  i  duszą. M is trzow ie  życia wewnętrznego nazywają ten proces D ro ­
gą Oczyszczenia. Życie wewnętrzne m usi się od niego zaczynać, a k ro ­
czy się tą  drogą w  pewnej m ierze aż do zjednoczenia. Drogę Oczy­
szczenia opisał szczegółowo św. Jan od Krzyża w  Nocy C iemnej.

W m iarę postępującego oczyszczenia człow iek poznaje coraz lep ie j 
i  bezpośredniej Boga i  coraz doskonalej się z N im  jednoczy, w  prze­
kreś la jące j siebie miłości,, aż może o sobie powiedzieć: „ I  ży ję  ju ż  nie  
ja , ale ży je  we m nie Chrystus.“  (Gal. I I ,  20.) W zrost świadomości i  po­
znania duchowego — to  Droga Oświecenia. Postęp w  jednoczeniu się 
z Bogiem — to Droga Zjednoczenia.

Życie wew nętrzne odbywa się w  tym  samym czasie co życie zew­
nętrzne. W ymaga ono jednak poświęcenia pewnego czasu na m od litw ę , 
czy li k o n ta k t m yślowy, w o lity w n y  i  uczuciowy z Bogiem. Rodzaje m o­
d litw y  są rozm aite. Jest m od litw a  ustna; jest wyższy od n ie j (bo un ie­
m ożliw ia jący  bezmyślne „k le pa n ie “ ) stopień m o d litw y  m yślnej, zwany 
m edytac ją  iu b  rozm yślaniem . Jest wreszcie m od litw a , zwana kontem ­
placją.

W yraz ten wym aga objaśnienia. N a tu ra lna  kon tem placja  jes t znana 
każdemu, k to  zapatrzy ł się w  p iękny k ra job raz lu b  zasłuchał w  m u ­
zykę, ta k  że przesia ł myśleć i  s trac ił poczucie czasu, n ie  przestając 
jednocześnie chłonąć piękna. Podobny stan świadomości występuje 
u  tych, k tó rych  poryw a m iłość do Boga, przy czym rozróżnia się kon ­
tem plację  nabytą i  kontem plację  w laną  w  duszę przez samego je j 
Ojca.

„W yraz  kontem placja  we w łaśc iw ym  znaczeniu — pisze O. Ad. Tan- 
querey — oznacza ak t prostego patrzenia w zrokiem  um ysłu, nie bio­
rąc w  rachubę różnych p ie rw ias tków  uczuciowych lub w yobraźnio­
wych, k tó re  m u towarzyszą: gdy jednak przedm iot kon tem plac ji jest 
p iękny i  godzien m iłości, w tedy towarzyszą je j podziw  i  m iłość. Roz­
szerzając to pojęcie, nazywam y kontem placją  m od litw ę  m yślną, k tó rą  
cechuje przewaga tego prostego patrzenia; n ie  ma w ięc potrzeby, żeby 
a k t ten trw a ł przez cały czas rozmyślania, wystarczy, by często się 
ponaw ia ł i  aby m u towarzyszyły uczucia. Tak w ięc m od litw a  kon ­
tem placyjna różn i się od rozm yślania rozumowego, w yklucza bowiem  
dług ie rozum owania; i  od m o d litw y  uczuć, gdyż wyklucza mnogość 
aktów , k tó ra  jest cechą te j ostatn iej. Można więc określić kontem plację  
ja ko  patrzenie proste i  m iłosne na Boga lub rzeczy boskie; a króce j 
jeszcze: sim plex in tu itu s  ve rita tis , ja k  m ów i św. Tomasz.“ 10

O kon tem plac ji w lane j ten sam autor m ów i tak :
„Ponieważ kontem placja jest darem z is to ty  swej darmo danym, 

przeto Bóg udzie la go, kom u chce, k iedy  chce i  w  ja k i sposób chce. 
Na ogół wszakże i  norm aln ie  udziela go ty lk o  duszom przygotow a­
nym ."  11

Zagadnienie powszechnego powołania do kon tem plac ji, n ierozstrzyg­
n ię te  dotąd w  Kościele, Tanąuerey u jm u je  na podstaw ie obserwacji 
w  ten sposób:

,.I daw n ie j byw ali, i  dziś zdarzać się mogą kon tem pla tycy wszelkich  
tem peram entów i  wszelkiego stanu; faktyczn ie  jednak pewne tem pera­
m enty i  pewne rodzaje życia podatniejsze są od innych  do kontem ­
p la c ji w lane j.“  12

„W szyscyśmy na chrzcie św. o trzym a li organizm  nadprzyrodzony  
(łaskę uświęcającą, cnoty i  dary). Skoro ten organizm  dojdzie do pe ł­
nego rozw oju, prow adzi norm aln ie  do kon tem plac ji w  tym  znacze­
n iu , iż  nadaje nary, ową giętkość i  uległość, k tó ra  pozwala Bogu prze­
nieść nas w stan bierny,u kiedy zechce i  w sposób, jak i zechce.

~ \
w  rzp.czuwistości jednak zdarzają się dusze, k tó re  na tym  świecie d&

strony.“  14
Dlaczego?
Dlatego, że „kon tem plac ja  nie jest sama przez się świętością, lecz je d ­

nym  z bardzo skutecznych środków dojścia do n ie j;  świętość zaś sama 
polega na m iłości, oraz na ścisłym i  s ta łym  zjednoczeniu z Bogiem. OtoZ 
kontem placja  jest rzeczywiście sama w  sobie suroeoną drogą prowadzą­
cą do tego zjednoczenia, lecz nie jest to droga jedyna, gdyż byw ają  du ­
sze n iekontem platyw ne, k tóre m ogły poczynić większe postępy w  cnocie 
i  w  p raw dz iw e j m iłości, n iż  inne, k tó re  ry c h le j Kontem plację w laną ; 
o trz y m a ły “  .

T ym  bardzie j i  z jaw iska m istyczne, towarzyszące kon tem plac ji, ja k  np. 
zawieszenie czynności zmysłów, zwane ekstazą (z którego jednak  oso a 
m u podlegająca może na rozkaz ustny się zbudzić), me są same w  sobią 
m ia rą  doskonałości i  świętości. ■

„K iedy... zobaczymy -  pow iada św. Franciszek Sałezy —  że jakaś oso­
ba ma na m od litw ie  ekstazy... a m im o to nie posiada ekstazy życia, c zy li 
nie prow adzi życia podniosłego i  zjednoczonego z Bogiem przez ć p a jc ie ,  
um artw ien ie  chęci i  skłonności przyrodzonych, przez wewnętrzną słodycz, 
prostotę , pokorę, a zwłaszcza przez ciągłą m iłość  — w ie rza j m i, Teotym i , 
że wszystkie je j zachw yty są doprawdy bardzo w ą tp liw e  1 niebez­
pieczne.“  16 6

N aw et na wyżynach m o d litw y  sam fa k t ich osiągnięcia n ie  zabezpiecza 
ca łkow ic ie  dusz kontem placyjnych od grzechów, błędów 1 pokus, sw. Jan  
od K rzyża w  Nocy ciem nej wskazuje na is tn ien ie  duchowej nieczys 
ści, łakom stwa, obżarstwa, lenistwa, zazdrości i  przestrzega przed p rzy­
w iązyw aniem  się do pewnego rodza ju  m od litw , p ra k ty k  pobożnych, na­
bożeństw, m iejsc m od litw y , dewocjonaliów , me m ów iąc ju z  o pysze 
i  b raku  m iłości, na tem at k tó rych  w  Przestrogach duchownych  pow iada., 
„K to  w  sobie ty lk o  ufność pokłada, gorszy jest mz szatan.“  S>w. K a ta ­
rzyn ie  ze Sieny Pan Bóg ośw iadczył: „Duchowa m iłość w łasna p rzynos i 
n iek iedy duszy w iększą szkodę, gdy dusza p rzyw iązu je  się je  yme o 
pociech w ewnętrznych i  w idzeń, k tó ry m i w yróżn iam  n iek iedy s u g i
m oje .“ 18 . . . . .

Sw. Teresa od Jezusa, w ie lk i p rzy jac ie l św. Jana od Krzyza, kob ie ta  
wspan ia ła  i  zadziw iająca, z w łaściw ą sobie swobodą i  szczerością pisze: 

„Śm iech m nie n ieraz bierze na w idok  pewnych dusz, k tó re  w  czasie 
m o d litw y  wyobrażają sobie, że pragną upokorzenia i  publicznego spo­
n iew ie ran ia  dla m iłości Boga, a potem w ykręca ją  się, ja k  mogą, aby n ie  
przyznać się do małego jakiegoś uchybien ia ; a je ś li jeszcze ta k ie j za- 
rzucisz ja ką  w inę, k tó re j w  istocie n ie  pope łn iła , to ju z  ta k i podniesie

D alej zaś:
„G dy  znowu w idzę inne dusze, ta k  zacietrzew ione w  przedm iocie roz­

m yślan ia  swego i  tak  skrępowane na m od litw ie , iż  n ie  śm ieją, rz e k ł­
byś, i  poruszyć się, an i m yś li na chw ilę  odwrócić, by snadź nie u ro n iło  
się co z te j odrob iny uczuć pobożnych i  smaków duchowych, które  
im  na m od litw ie  przyszły, m yślę sobie, że są to dusze, n ie  mające je ­
szcze an i pojęcia o p raw dz iw e j drodze, k tó rą  się dochodzi do z jedno­
czenia, k iedy tak  na w łasnych pociechach i  słodkościach zasadzają całe 
nabożeństwo swoje. N ie tędy droga, siostry, nie tędy!“ 20 

Pisząc o n iew łaściw ym  rozum ien iu  kon tem p lac ji przez tych, k tó rzy  
je j nie up raw ia ją , św. Teresa m ów i:

„Jeś li ktoś zajdzie tak  daleko, że spędza codziennie k ró tk i czas na roz­
m yś lan iu  o swoich grzechach, ja k  to rob ić  jest obowiązany, je ś li jest 
chrześcijaninem  trochę w ięce j n iż z im ien ia, ludzie od razu nazyw ają  
go w ie lk im  kontem platykiem , a potem  spodziewają się, że posiadł rzad­
kie  cnoty, k tóre w ie lk i kon tem pla tyk  m usi posiadać. On sam naw e t 
może myśleć, że je  ma, ale będzie ca łk iem  w  błędzie.“ 21

Skąd w y n ik a ją  te w szystkie nieporozum ienia, trudności i  zasadzki 
w  tak, zdawałoby się, w zniosłe j dziedzinie ludzkiego ducha ja k  m o­
d litw a?  Czy nie ma jakiegoś zabezpieczenia przeciw  ta k  licznym  upad­
kom  św ią tob liw e j, zdawałoby się, M arii?

Przyczyną niebezpieczeństw życia kontem placyjnego je s t n iew spó ł- 
m ierność skończonej n a tu ry  lu dzk ie j i  n a tu ry  nieskończonego Boga. 
„Boga n ik t  n igdy nie w idz ia ł. Syn jednorodzony, k tó ry  jest na łon ie  O jca, 
ten nam opow iedzia ł“  (Jan I, 18). Człow iek nie poznaje Boga bezpośred­
nio. „W szystkie czy stworzone  — m ów i św. Jan od Krzyża — nie mogą 
się równać z bytem Bożym, zatem wszystko, co sobie można wyobrazić  
na ich podobieństwo, nie może być środkiem  w łaściw ym  do zjednoczenia  
z Bogiem. Przeciwnie, jest ty lk o  przeszkodą.“ 22 D a le j zaś .. pow iada: 
„W ie le  dusz postępuje tu  błędną drogą. Pragną bowiem zbliżyć się do B o­
ga przez wyobrażenia, fo rm y  i  rozważania, które  są stosowne dla  począt­
ku jących“ , 23 podczas gdy na tych  wyżynach „dusza pow inna dążyć do 
Boga, poznając Go raczej przez to, czym On nie  jest, an iże li przez to, 
czym jest. Tym  samym więc m usi odrzucać ca łkow ic ie  wszystko, co może 
pojm ować sposobem na tu ra lnym  czy nadprzyrodzonym .“ 24 Poznaje Go 
zaś przez kszta łtow anie w ia rą , nadzieją i  m iłością swoich w ładz du­
chowych i  psychicznych tak, że to, co z n a tu ry  jes t w  n ie j podobne do 
Boga, uw a ln ia  się od tego, co jes t do Niego niepodobne. „T o  poznanie  
ogólne, o k tó rym  m ów im y  — w yjaśn ia  św. Jan — jest często tak sub­
telne i  de likatne, zwłaszcza gdy jest czystsze i  prostsze, doskonalsze, 
bardzie j duchoioe i  wewnętrzne, że dusza, m im o że jest w  n im  czynna, 
nie spostrzega go an i odczuwa. Najczęściej spotyka się to wówczas, gdy 
jes t ono jaśniejsze, prostsze i  doskonalsze, i  gdy przenika duszę czystszą 
i  bardzie j oddaloną od pojęć i  w iadom ości szczegółowych, k tóre by m o­
g ły  zajm ować um ysł lub zmysły. W  tym  poznaniu n ie  ma ju ż  żadnej 
zmysłowości. 1 to jest przyczyną, dla k tó re j to poznanie w  m ia rę  jak. 
staje się czystsze, doskonalsze i  prostsze, rozum  m n ie j je  odczuwa 
i  w yda je  m u się ono ciemne." 25

G dy. człow iek obcy życiu kon tem placyjnem u czyta te słowa, ła tw o  
wśliznąć się w  jego m yś li podejrzeniu, że całe to życie jes t jednym  
w ie ik im  złudzeniem. A ie  Kościói naucza, że k to  chce być zbawiony, m u­
si się m odlić, gdyż ty lk o  przez zwrócenie się do Boga o trzym u jem y łas­
kę uczynkową, k tó ra  „do  zbawienia jest koniecznie potrzebna". „M a r ia  
najlepszą cząstkę obrała, k tó ra  od n ie j nie będzie od ję ta“ .

W zywając do m o d litw y  i  zachęcając do życia kontem placyjnego, Koś­
c ió ł czyni to śm iało i  u fn ie . Posiada bowiem sprawdzian isto tne j w a r­
tości tego życia. Sprawdzian niezawodny, ob iektyw ny, ja w n y  i  dostępny 
nawet dia niewierzących. T ym  sprawdzianem  jest życie czynne, pogar­
dzana często przez niezrozum ienie tekstu  ewangelicznego, M arta .

„Poczytam  cię za duszę p raw dziw ie  kontem placyjną, je ś li przede 
w szystk im  czyny tw o je  okażą się doskonałe“  — pisał ju ż  Orygenes. 26

„ K to ko lw ie k  pragnie zdobyć tw ierdzę kon tem plac ji — m ów i św. Grze­
gorz W ie lk i, papież — niechaj na jp ie rw  w ypróbu je  siebie doskonale 
io pracach życia czynnego; bo potrzeba m u dokładnie się dowiedzieć, czy 
nie spraw ia p rzykrości b liźniem u, czy z pokojem  duszy p rzy jm u je  p rzy ­
krości, ja k ie  m u w yrządza ją in n i; czy dobra doczesne, ja k ie  o trzym uje, 
nie w p raw ia ją  go w  zbytn ią  radość, a ich  u tra ta  nie pogrąża w  sm utek  
bez m ia ry . A  potem, gdy znów wejdzie  w siebie, by oddać się sprawom  
ducha, niech zapyta siebie, czy nie niesie za sobą cienia i  obrazu rzeczy 
zm ysłowych a je ś li tak, to czy p o tra f i opatrzną ręką oddalić je  od siebie
i  usunąć. 27

„N ie  ten jest m i bardzo m iły  —  ozna jm ił Bóg św. K a ta rzyn ie  ze S ie- 
n y  k tó ry  ty lk o  woła do m nie głosem swoim : „Panie, Panie, chcia łbym  
uczynić coś dla Ciebie“ , an i ten, k tó ry  chce dla mnie um artw iać  cia ło  
swoje licznym i pokutam i, lecz nie wyrzeka się w łasne j w o li. Jam  jes t

en, co lu b i mało słów a dużo uczynków... Ja, k tó ry  jestem  nieskończo­
ny, żądam czynów nieskończonych, to jest nieskończonej m iłości.“

„C zynów  nieskończonych, to jest nieskończonej m iłości..." To rów nanie 
m iędzy m iłością i czynem nie jes t przypadkowe. „T rw a jc ie  w  m iłośc i
m o je j pow iedzia ł Chrystus Pan w  przeddzień swoje j m ęki _ Jeśli
przykazanie m oje zachowacie, w y trw a c ie  w  m iłośc i m o je j“ . (Jan X V , 
9— 10). Sw. Jakub zaś w  liśc ie apostolskim  grozi: „Tego, k tó ry  n ie  czyn i 
m iłosierdzia , spotka sąd bez m iłosierdzia... Cóż pomoże, bracia m oi, je ś li­
by kto  m ów ił, że ma w ia rę , ale uczynków by nie  m ia ł? Czyż w ia ra  m o­
głaby go zbawić? 1 jeśliby bra t i  siostra nie m ie li ub ran ia  i  po trzebow ali 
codziennej żywności, a ktoś pow iedzia łby im : Idźcie w  pokoju, ogrzejcie  
się i  nasyćcie —  a nie  dalibyście im  tego, czego cia ło ich potrzebuje, cóż- 
by to pomogło?“ . (Jak. I I ,  13— 16). D la takich, choćby w o ła li: „Panie, Pa­
nie!, Najwyższy Sędzia będzie m ia ł ty lk o  ten  w y ro k : „Idźc ie  przeklęci, 
w  ogień w ieczny!“  (Mat. X X V , 3 ]—46).

Tak ja k  Bóg-Człow iek jes t jedynym  najwyższym  wzorem  doskonałości, 
ta k  czynna m iłość Boga i bliźniego jest jedynym  w ype łn ien iem  Jego p ra ­
wa i  jedyną podstawą prawdziwego życia wewnętrznego,
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„O d  nas —  pow iada św. Teresa w  T w ie rdzy  w ew nętrzne) —  Pan 

t iw ó ch  ty lk o  rzeczy żąda: byśmy m iło w a li Jego i  byśmy m iło w a li b liźn ie ­
go: do tego dw ojga zm ierzać ma wszystka praca nasza, tego dwojga  
przestrzegając z wszelką, ile  zdołam y, doskonałością, czyn im y wolę Jego, 
a  zatem i  dochodzimy do zjednoczenia z N im .“  29

W zrastanie w  m iłośc i do Boga i  b liźn iego m ie rzy  się pragn ien iem  czy­
im . Sw. Jan od K rzyża  ciągle zwraca na to  uwagę, om aw ia jąc dziesięć 
S topni m istycznych Bożej m iłośc i w ed ług  św. Bernarda i  św. Tomasza:
>' „N a  tym  (drug im ) stopn iu  dusza tak  jest p rze ję ta m iłością, że we 
\üszystk im  szuka Um iłowanego: w  myślach swoich, w  słowach, w  zaję­
ciach, naw et przy  jedzeniu, w  czasie snu, czuwania i  w  ogóle we wszyst­
k im  przynaglana pragn ien iem  m iłośc i szuka tego, którego m iłu je ...“ , 
f „T rze c i stopień tych  m iłosnych schodów przynag la duszę do czynu 
$ w lew a w  n ią  zapał, by nie ustawała... Na tym  stopniu dusza nawet 
w ie lk ie  czyny spełniane dla Um iłowanego uważa za małe, m nogie za n ie ­
liczne, d ług i czas w  służbie m iłośc i za k ró tk i, a wszystko to na skutek  
Rozrastającej w  n ie j m iłośc i“ .
i „C zw arty  stopień m iłośc i polega na tym , że dusza kochając U m itow a- 
iiego  w ie le  c ie rp i bez zmęczenia. M ó w i bowiem  św. Augustyn, że w ie lk ie  
t ru d y  i  c ie rp ien ia  n iczym  są dla m iłości..." 30
) M ia rą  m iłości Boga je s t według E w ange lii m iłość bliźniego. To samo 
tn ó w i Bóg do duszy w  Księdze m iłos ie rdz ia  Bożego św. K a ta rzyny  Sie­
neńsk ie j :

„K ażdą  cnotę, ja k  i  każdy grzech spełn ia się za pośrednictwem  b liźn ie ­
go. K to  żyw i n ienawiść ku  mnie, czyni szkodę b liźn iem u i  sobie samemu, 
fetory jest g łów nym  b liźn im .“

Inaczej być nie może, gdyż „n ie  ma dwóch cnót m iłości, jedne j w zg lę­
dem  Boga, a d rug ie j względem bliźniego; is tn ie je  jedna ty lko , k tó ra  obej­
m u je  jednocześnie Boga m iłowanego dla niego samego i  bliźniego, k tó re - 
jgo m iłu je m y  dla  Boga." 32 *

„N a jpew n ie jszym  znakiem , po k tó ry m  poznać możemy, czy spełn iam y  
tę  dw ojaką powinność, jest zdaniem m oim  — m ów i św. Teresa —  w ie r ­
ne przestrzeganie m iłośc i bliźniego; bo czy kocham y Boga tak  ja k  na le­
ży, tego, m im o w ie lu  wskazówek potw ierdzających, że Go kochamy, na 
pewno jednak n igdy w iedzieć n ie  m ożemy; ale ła tw o  jest poznać, czy ko­
cham y bliźniego. Im  wyższy więc u jrzyc ie  w  sobie postęp w  te j cnocie 
m iłośc i bliźniego, tym  m ocnie j, m ie jc ie  to za rzecz pewną, będziecie 
",utw ierdzone w  m iłośc i Boga." 33

Ażeby nie  było  tu  żadnych nieporozum ień, zarówno Pism o św. ja k  
1 św ięci m is tycy podkreślają, że m iłość bliźniego ma być na jbardzie j kon ­
k re tn a , w yrażona w  czynach na jbardz ie j m ateria lnych, namacalnych, 
prozaicznych. Błog. Jan Ruysbroeck m ów i gdzieś o obow iązku przerw an ia  
eksta tycznej rozm owy ze św. P io trem  dla  podania komuś ta lerza rosołu. 
N iezrów nana w  kobiecej trzeźwości św. Teresa z A v ila  oświadcza swo­
im  m niszkom :

„J e ś li (posłuszeństwo) pośle was do ku,chni, pam ięta jcie , że Pan prze­
chadza się wśród garnków  i  pa te ln i i  że pomoże wam  w  zadaniach w e­
w nę trznych  i  zewnętrznych  34

W  Drodze do Doskonałości rów nież podkreśla znaczenie życia czynnego 
JW klasźtorze:

„Ś w ię ta  M arta  była  świętą, ale n ie  powiedziano nam, że była  kon - 
tem platyczką. Cóż w ięce j chcecie od tego, żeby stać się podobnym i do 
te j błogosław ionej kob ie ty, k tó ra  była godna tak często przy jm ow ać Pa­
na  Naszego Chrystusa w  swoim  domu i  p rzygotow yw ać dla Niego posil­
i l i ,  i  służyć M u i  może jeść z N im  przy stole? Gdyby była zajęta poboż­
nością przez cały czas, ja k  Magdalena, nie byłoby nikogo do przygotow a­
n ia  pos iłku  d la  tego Boskiego Gościa.

Pam iętajc ie, że m usi być ktoś, kto  by gotował jedzenie i  uważał się za 
szczęśliwego, że może posługiwać ja k  M arta , pom yślcie, że praw dziw a  
pokora  polega w  znacznym stopniu na tyra, aby być gotowym  na to, co 
P an pragn ie z w am i uczynić i  szczęśliwym, że to czyni, i  na uw ażaniu  
się zawsze za niegodnych nazwy Jego sług. Jeśli kontem placja  i  m yślna  
i  ustna m od litw a , i  doglądanie chorych, i  posługiw anie w  domu, i  praca 
naw et p rzy  na jn iższych zajęciach są pożyteczne dla Gościa, k tó ry  p rzy ­
chodzi do nas jeść i  odpoczywać z nam i, jak ież znaczenie ma m ieć dla  
nas to, czy rob im y jedną z tych rzeczy, czy raczej inną?“  35

Życie  w ew nętrzne w ięc n ie  ty lk o  pow inno zaczynać się od pracy —  
oczyw iście przepojonej m iłością — ale taka w łaśnie zw ykła, codzienna 
praca jest na jw iększą próbą świętości i  na jpew n ie jszym  środkiem  uśw ię­
cenia i  osiągnięcia doskonałości.

„S tosu nk i zawodowe są środkiem  uśw ięcenia lub  przeszkodą do po­
stępu, stosownie do tego, ja k  kto  zapatru je  się na obow iązki stanu i  ja k  
je  spełnia. O bow iązki, ja k ie  w k łada  na nas zawód nasz, są w  gruncie  
rzeczy same w  sobie zgodne z w o lą  bożą; je ś li je  spełn iam y jako wyraz  
w o li bożej, z in tenc ją  posłuszeństwa Bogu, i  z tą wolą, by przy ich w y ­
kon yw a n iu  kie row ać się p ra w id ła m i roztropności, spraw ied liw ości i  m i­
łości, w tedy przyczyn ia ją  się do naszego uświęcenia.“  36

„ W nioskiem , k tó ry  się tu ta j narzuca, jest konieczność uświęcania 
w szystk ich  czynności i  każdej z osobna, nawet na jzw ykle jszych. W i­
dzie liśm y, że każda z n ich  może być zasługująca, jeże li ją  spełn iam y  
w  celach nadprzyrodzonych, w  zjednoczeniu z P racow n ik iem  w  Nazare­
cie, k tó ry  pracując w  swym  warsztacie, ustaw icznie zb iera ł dla nas za­
sługi. A  je ś li na jdrobn ie jszą nawet czynność możemy uświęcić, jakże ła ­
tw o  możemy postąpić naprzód w ciągu jednego choćby dn ia ! Od p ie rw ­
szej c h w ili przebudzenia aż do spoczynku wieczornego, a k ty  zasługujące, 
w ykonyw ane przez duszę skupioną i  wspaniałom yślną,, liczyć się mogą na 
se tk i; bo nie ty lk o  każdą czynność, lecz, je ś li czynność ta trw a  czas d łuż­
szy, każdy w ys iłek , by ją  lep ie j wykonać, by np. odpędzić roztargn ien ia  
na  m od litw ie , by się przyłożyć do pracy, by un iknąć jakiegoś słowa nie 
bardzo zgodnego z m iłością bliźniego, by oddać b liźn iem u najm niejszą  
choćby przysługę; każde słowo wyrzeczone pod w p ływ em  m iłości do b liź ­
n iego; każda m ysi dobra, z k tó re j się korzysta; słowem, wszystkie w ew ­
nętrzne poruszenia duszy, dobrowolnie skierowane do dobrego, są każde 
z nich aktem  zasługującym , przez k tó ry  i  Bóg, i  łaska w  duszy potężnie­
je ."  a?

Zycie kontem placyjne — M aria  — ma być dla  życia czynnego — M a r­
ty  — źródłem  natchnien ia; życie czynne ma być sprawdzianem rzeczy­
w is te j w artośc i życia kontem placyjnego. „M a ria  i  M arta  to s iostry, a nie 
pa n i i  sługa; po bra tersku łączy je  jeden cel, do którego na dwa różne 
zdążają sposoby“  — m ów i O. Boissieu. 38 Składa ją się one na jedność, 
k tó rą  nazywam y życiem w ew nętrznym  i  n ik t  nie może go posiadać, k to  
chce być ty lk o  M arią  lu b  ty lk o  M artą.

, O jednej z tych kraricowości m ów i bł. Jan Ruysbroeck:

„K to  ty lk o  sam dla siebie oddawać się pragn ie życiu kon tem plac ji nie  
troszczą\c się wcale o b liźn ich, ten nie posiada an i życia wewnętrznego, 
an i kon tem placji, lecz we w szystk im  postępowaniu swym  zawsze się łu ­
dzi.“  39

Do d rug ie j odnoszą się słowa św. Paw ła:
„G dybym  na żyw ienie ubogich rozdał wszystką majętność swoją a c ia­

ło  swoje w yd a l na spalenie, a m iłośc i bym  nie m ia ł, n ic m i nie pomoże“ . 
( I  K or. X I I I ,  3).

P rym a t życia kontem placyjnego w  życiu w ew nętrznym  polega na tym , 
że stanow i ono je dyn y  sposób wniesien ia  Boga do naszej świadomości. 
Jeś li chodzi o rea lizację  Jego w o li, na p ierw szy p lan w ysuw a się życie 
czynne.

Dotyczy to także życia zakonnego, k tó re  jest (ja k  chrześcijańskie życie 
świeckie) jedną z dwóch fo rm  organizacyjnych życia wewnętrznego. 
W ew nętrzn ie  różn i się ono od chrześcijańskiego życia świeckiego tym , że 
zakonnicy uroczyście zobow iązują się żyć zawsze w edług rad ewangelicz­
nych. Zewnętrzna różnica polega na tym , że przez% zaspokojenie potrzeb 
doczesnych we wspólnocie w łasności i  dz ięk i specjalnemu try b o w i życia 
opartemu na ścisłej dyscyp lin ie  i  bezżenności, jednostka w zakonie ma 
fapewnioną możność stałego udziału w  nabożeństwach, modlitwie, roz­
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m yślan iu  i  lek tu rze  re lig ijn e j. W  zakonie , ła tw ie j zdobyć życie w ew nę trz­
ne. D latego też od zakonn ików  wym aga się większego w  n im  postępu.

P roporc ja  czasu przeznaczonego na życie kontem placyjne i  życie czyn­
ne jest w  różnych zakonach różna. Nawet jednak w  klasztorach ściś le ,po­
święconych kon tem placji, czy li kontem placyjnych, n ie  pow inna ona w y ­
padać na niekorzyść życia czynnego. Sw. Teresa od Jezusa, k tó ra  była  
karm e litanką , a więc należała do zakonu sławnego z kon tem placji, na - 
śm iawszy się z dusz „zacie trzew ionych w  przedm iocie rozm yślania“ , 
w  cytow anym  ju ż  u ry w k u  z Tw ie rdzy w ew nętrznej, po słowach. „N ie  
tędy droga siostry, nie tędy !"  w o ła: „Bóg żąda uczynków ! Gdy w idzisz 
siostrę chorą, k tó re j możesz przynieść ulgę, nie w aha j się an i na ch w i­
lę poświęcić dla n ie j nabożeństwo tw o je ; okaż je j współczucie, co ją  bo­
li,  niech ciebie bo li i  je ś li d la  posilenia je j potrzeba, byś sama sobie od­
m ów iła  pożywienia, ochoczym sercem to uczyń, nie ty le  dla n ie j samej, 
ile  raczej dla m iłośc i Pana, k tó ry  wiesz, że tego pragnie. To jest p ra w ­
dziwe zjednoczenie.,,“  40

W  Księdze Fundac ji zapewnia zaś:

„W ierzc ie  m i, nie długość czasu spędzanego na m od litw ie  przynosi du­
szy dobrodzie jstwa; gdy spędzamy czas na dobrych uczynkach, jest to  
dla  nas ip ie lka  pomoc i  lepsze i szybsze przygotowanie do rozniecenia 
naszej m iłości n iż  w ie le  godzin rozm yślania .“ 41

Przypom ina to słowa Pana w  Księdze m iłos ie rdz ia  Bożego św. K a ta ­
rzyny :

slann ictw o nałożone przez O dkup ic ie la  na każdego chrześcijanina 
nosi się do całej ludzkości.

Budowanie K ró lestw a, o którego przy jśc ie  mamy obowiązek modlić 
się przed zaczęciem dnia pracy i  po jego zakończeniu, zaczyna się od 

wew nątrz, cel jednak pozostał ten sam — uczynienie z człow ieka 
szczęśliwego syna Bożego i  pana szczęśliwej ziemi. T e j spraw y dotyka 
św. Paweł w  tych ta jem niczych słowach: „ Stworzenie... z up ragn ie ­
niem  w yczekuje ob jaw ien ia  synów Bożych. S tworzenie bowiem  pod­
dane było znikom ości n ie  ze swej w o li, lecz d la  tego, k tó ry  je  zn iko - 
mości poddał w  nadziei, że i  samo stworzenie będzie wyzw olone z n ie ­
w o li skażenia na wolność chw a ły  synów Bożych. Bo w iem y, że całe 
stworzenie wzdycha  i  aż dotychczas rodzi wśród  boleści. A  nie ty lk o  
ono, ale i  m y sami, k tó rzy  m am y p ie rw ia s tk i ducha, i  m y ta k ie  we  
w nętrzu  naszym wzdycham y, wyczekując p rzyb ran ia  za synów Bo­
żych, odkup ien ia cia ła  naszego." (Rzym. V I I I ,  19— 23.)

O lbrzym ie, trudne  do objęcia okiem  ho ryzon ty o tw ie ra ją  się przed 
tym , k to  uważnie słucha nauk M istrza. Jakąż ogromną wartość spo­
łeczną m ogłoby m ieć życie wewnętrzne, gdyby w ciągu ostatn ich dwu­
dziestu w ieków  jego p ra k tyka  była, po pierwsze, ca łkow ic ie  zgodna 
z nauką Kościoła o kon tem p lac ji i  o czynie, po drugie, masowa w  spo­
łeczności k a to lic k ie j! N iestety jednak, fa k ty  takie , ja k  is tn ien ie  n ie ­
spraw iedliw ości społecznej, nędzy, ciem noty i  w o jen  w świecie, w  któ­
ry m  najw iększą społeczność stanowią chrześcijanie, św iadczy o tym, 
że jeszcze bardzo daleko nam  do doskonałości. W idocznie życie w ew ­

ry s . G a b r ie l R e c h o w ic i

„N ie  ma obrazy w  tym , że nie posiada się pociechy duchowej, ani 
w  tym , że opuszcza się m od litw ę  w  czasie, gdy wymaga tego potrzeba 
bliźniego, lecz grzechem jest uchybić m iłości bliźniego, którego pow inno  
się kochać, służąc m u z m iłośc i dla M nie.“  42

nętrzne w  praktyce zbyt często rozszczepia się na m od litw ę  bez uczyn­
ków, czy li dewocję, i  na czyny, k tó rych  treścią i celem nie  jest ani 
m iłość Boga, an i bliźniego, lecz histeryczne podniecenie, ku lt samego 
siebie i  samolubstwo.

Dlatego, w ed ług św. Teresy, dusza daleko posunięta w  doskonałości 
„p ros i, żeby m ogła dokonać w ie lk ich  rzeczy w  służbie Pana Naszego 
i  swego bliźniego, i  dlatego cieszy się z u tra ty  rozkoszy i  przyjem ności, 
albow iem , chociaż to należy raczej do życia czynnego n iż  kon tem placy j­
nego i  choć pozornie będzie stratna, je ś li ta prośba zostanie spełniona, 
kiedy dusza jest w  tym  stanie, M arta  i  M aria  ja k b y  n igdy nie  przestają  
działać razem. W ewnętrzna część duszy działa w  życiu czynnym  i  w  rze­
czach, k tóre w yda ją  się zewnętrzne, lecz k iedy dzieła czynu wychodzą 
z tego źródła, są one ja k  cudne i  wonne kw ia ty . Drzewem  bowiem, z k tó ­
rego pochodzą, jes t bezinteresowna m iłość d la  Boga, dla Niego same­
go..." 43

„Jest to w ie lka  łaska, k tó re j Pan udzie la tym  duszom, gdyż łączy 
życic czynne z kontem placyjnym . W tak ich  razach służą one Panu na 
oba te sposoby jednocześnie; wola w  czasie kon tem plac ji pracuje nie  
wiedząc, ja k  to ro b i; inne dw ie  władze służą M u ja k  M arta. W ten spo­
sób M arta  i  M aria  p racu ją  razem.“  44

Zycie w ięc kontem plącyjne nie może w  żaden sposób w ykluczać życia 
czynnego. Widać to na jlep ie j u autentycznych kontem pla tyków , u  św ię­
tych. Oto, co pisze na ten tem at O. Ad. Tanęuerey: „Ś w ięci, k tó rzy  p i­
sali o życ iu  duchowym, b y li to po w iększej części ludzie na uk i i  czynu. 
Dowodem na to: K lem ens A leksandry jsk i, św. B azyli, św. Chryzostom, 
św. Am broży, św. Augustyn, św. Grzegorz, św. Anzelm , św. Bernard, 
bł. A lb e rt W ie lk i, śio. Tomasz, św. Bonawentura, Gerson, św. Ignacy  
Loyola, św. Teresa, św. Franciszek Salezy, św. W incenty a Paulo, Kard. 
de Berulle, M -m e Acarie i  ty lu  innych, k tó rych  zbyt długo byłoby w y ­
liczać“ . P raw dziw a bowiem  „kon tem placja  n ie  ty lko  czynow i n ie  staje  
na zawadzie> lecz przeciwnie, oświeca go i  n im  k ie ru je .“  45

To samo zauważył M. de M ontm orand:

„P ra w d z iw i m istycy, to ludzie p ra k ty k i i  czynu a n ie  rezonerzy i  teo­
retycy. M ają on i zm ysł organizacyjny, dar rozkazywania i  okazują  
w yb itne  zdolności do prowadzenia interesów. Dzieła przez n ich założone 
są żywotne i  trw a łe ; w  u jęc iu  i  przeprowadzeniu swych zam iarów dają  
dowody roztropności i  śmiałości, oraz ow ej sp ra io ied liw e j oceny róż­
nych m ożliwości, k tó ra  jest cechą zdrowego rozsądku. I  w  rzeczy sa­
mej, zdrow y rozsądek zdaje się być ich główną zaletą: zdrowy rozsądek 
nie zamącony żadną chorob liw ą egzaltacją, żadną w yb u ja łą  w yobraź­
nią...“  46

T ak w łaśnie być powinno. Uświęcenie osobiste, je ś li jest prawdziwe, 
m usi iść w parze z budowaniem  K ró lestw a Bożego na ziemi. Na to 
O jciec Wszechmogący s tw orzy ł człowieka. Z ro b ił to m ów iąc: „Uczyńm y  
człow ieka na wyobrażenie i  na podobieństwo nasze: a niech, przełożony 
będzie rybom  m orsk im  i  p tac tw u  pow ietrznem u, i  bestiom, i  w szystk ie j 
ziem i.“  (Rodź. I, 26.) A  ludziom  rozkazał: „R ośnijc ie  i  mnóżcie się i  na­
pe łn ia jc ie  ziemię, a czyńcie ją  sobie poddaną." (Rozdz. I, 28.) Grzech 
p ierw orodny opóźnił realizację tego zadania i  odebrał człow iekow i 
możność w lodarzow ania na ziem i zgodnie z planem Stwórcy. Bóg więc 
sam zstąp ił między ludzi, aby w  Kościele założyć zalążek nowego, odro­
dzonego czy li na nowo narodzonego społeczeństwa ludzkiego. Słowa: 
„Idąc  tedy nauczajcie wszystkie narody" (Mat. X X V II I ,  19) i  „T a k  n ie ­
chaj świeci światłość wasza przed ludźm i, aby w id z ie li dobre czyny 
wasze i  c h w a lili O jca" (Mat. V, 16) wyraźnie świadczą o tym, że po-

zapom inają o sobie wzajem  i o swoim  Gościu, Łazarz leży ciężko cho­
ry . Uzdrów m y go w  pe łnym  Chrystusie.

Z a ry s  te o lo g ii  a sce tyczn e j 1 m is ty c z n e j, K ra k ó w  192!

170.

■ » I Ł

1 O. Ad.  T a n q u e r e y ,
t. I ,  rozdz. IV , s. 292.

* K a n o n  M szy św;

I S w . J a n  o d  K r z y ż a ,  N oc c ie m n a , K ra k ó w  1949,
T a n q u e r e y ,  dz. c y t. ,  t. I ,  s. 305.

!  T  3 n q u e r  e y , dz. c y t. ,  t. I,  s. 312.
T a n q u e r e y ,  dz. c y t. ,  t. I I ,  s. 732 i  ns.

' ?' B o ‘ s E i e u, Z y c ie  w e w n ę trz n e  w  duszach  lu d z i c z yn u , O po le  1948, s.
B o i s s i e u ,  dz. c y t. ,  s. 8—9.

8 B o i s s i e u ,  dz. c y t. , s.. 11.
”  T  a n  q  u e r  e y , dz. c y t. ,  t.  I I ,  s. 521.
“  T  a n  q  u e r  e y , dz. c y t. , t. I I ,  s. 614.
"  T a n q u e r e y ,  dz. c y t. ,  t. I I ,  s. 736.

” ,S tanem  b ie rn y m  nazyW a się n a jw y ż s z y  s to p ie ń  oczyszczen ia  1 z je d n o c z e n i! 
k tó ry m  „d u s z a  n ie  m a a n i w ła s n e j in ic ja t y w y ,  a n i w ła sn e go  d z ia ła n ia : a lb o w ie i 

B og dz ia ia  w  n ie j,  podczas g d y  ona z a c h o w u je  się b ie rn ie “ . D o ty c z y . to  w e w n e tr t
nego zachow ania  s ię  w  czasie k o n te m p la c ji.

14 T  a n q  u  e r  e y, dz. c y t., t. I I ,  s. 737.
16 T  a n q u e r  e y , dz c y t. , t. I I ,  s. 737.

I* C y t- u T a n q u e r e y  a, dz. c y t., t.  I I ,  s. 657—658.
‘ 7 S w . J a n  o d  K r z y ż a ,  P rz e s tro g i d u ch o w n e , K ra k ó w  1936, s 38.
8 S w. K a t a r z y n a  z e  S i e n y ,  K s ię g a  m iło s ie rd z ia  B ożego, c z y li  d ia lo i

K ie lc e  1949, t.  I,  s. 192. 1 * * * * * * 8 * * II

a  w . T e r e s a  o d  J e z u s a ,  T w ie rd z a  w e w n ę trz n a , K ra k ó w  1943, s. 165.
In S w . T e r e s a  o d  J e z u s a ,  dz. c y t . ,  s. 166.

The C om p le te  W o rks  o t S t. Teresa o f Jesus, N e w  Y o rk  1948, t .  I I ,  W a y  ot Per 
fe e tio n , s. 64.

S w .  J a n  o d  K r z y ż a ,  D ro g a  n a  górę  K a rm e l,  K ra k ó w  1948, s. 152
"  Tam że, s. 153.
*‘ Tam że, s. 274.
“  Tam że, s. 162—163.
"  C y t. u. B o i s s i e u ,  dz. c y t. 22.
”  C y t. u . B o i s s i e u ,  dz. c y t. s. 22.
,g S w . K a t a r z y n a  z e  S i e n y ,  dz. c y t . ,  t ,  ». 5».
“  S w . T e r e s a  o d  J e z u s a ,  dz. c y t. ,  c. 163.
”  S w .  T e r e s a  o d  J e z u s a ,  dz. c y t. ,  s. 163.

S w . J a n  o d  K r z y ż a ,  N oc c iem n a , s. 163—165.
II S w . K a t r z y n a  z e  S i e n y ,  dz. c y t. ,  t  I ,  s. 50.
“  T a n q u e r e y ,  dz. c y t. , t.  I,  s.262.
“  S w. T e r e s a  o d  J e z u s a ,  dż. c y t. ,  s. 164.
"  The C om p le te  W o rk s , t. I I I ,  B ook  ot th e  F o u n d a tio n s , s. 22.
«S The  C om p le te  W o rks , t. I I ,  W ay o f. P e r fe c tio n , s. 70—71.
'« T a n q u e r e y ,  dz. c y t. , t .  I ,  s. 479-480.
"  T a n q u e r e y ,  dz. c y t., t.  I, s. 314—215.
"  B o i s s i e u ,  dz. c y t. ,  s. 18—19.
"  C yt. u B o i s s i e u ,  dz. c y t . ,  s. 23.
*’  S w . T e r e s a  o d  J e z u s a ,  dz. c y t . ,  s. 166.
« T h e  C om p le te  W o rks , t. I l l  B ook  o f th e  F o u n d a tio n s , s. 26 
“  S w . K a t a r z y n a  z e  S i e n y ,  dz. c y t. , t.  I ,  s. 192.
«  T h e  c o m p le te  W o rk s , t. I I ,  C oncep tions  o f th e  L o v e  o f. G od , s. 32S.
“  The  c o m p le te  W o rks , t. I I  W ay o f P e rfe c tio n , s. 129.
“  T a n q u e r e y ,  dz c y t. , t. I,  s 445—46.
“  M o n t m o r a n d ,  P s y c h o lo g ie  des M y s tiq u e »



A R T U R  H O F F M A N
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„WESELE“ w warszawskim Pałacu Kultury
S P O M IN A JĄ C  w  przeddzień 
osta tn ie j p rem iery  warszaw­
skie j praprem ierą „W esela“  

(DJ N r 28 z 1 lipca br.), A lina  S w i­
derska nalegała na to, aby broń 
Boże nie  popaść w  n ie j w  insceni­
zacyjne now inkarstw o, aby pokazać 
dzie ło tak, ja k  przed pót w iek iem  
u czyn ił to na scenie krakow sk ie j 
sam W yspiański. Myślę, że pod tym  
względem  Swiderska niew iele m ia ­
ła by  do przyganien ia spektak low i 
przygotow anem u na Święto O dro­
dzenia w  Pałacu K u ltu ry  i  Nauki.

Scenograf A nd rze j Pronaszko 
s tw o rzy ł ta k i p rzekró j rozśpiewanej 
bro no w ick ie j chaty, że czuło się od 
razu, iż  w  dwuznacznej zgodzie 
w spółży ją  w n ie j łączące się z sobą 
rod z in nym i w ięzam i szlachecka in ­
te ligenc ja  z zamożnym chłopstwem :
Z szlachtą polską po lsk i lud ! Rycer­
sk i rynsztunek przodków, obraz M a­
te jk i,  w ieniec żn iw ny sąsiadowały 
Z krakow ską skrzyn ią  i  M atką Bo­
ską Częstochowską, nad wszystkim  
zaś — ponieważ p rzekró j ob ją ł i  
dach  — górowała słom iana strze­
cha. W kostium ach w ie le  było „b a ­
jeczne j ko lorow ości", sceny ze z ja ­
w a m i tonę ły w  księżycc’Wo -w idm o­
w e j n ieb iesk ie j poświacie i  ty lko  
udz ia ł m u zyk i (A nd rze j M arkow sk i) 
b y ł może w  końcowych scenach 
dyskre tn ie jszy n iż zazwyczaj. „1 że­
by Pan M łody koniecznie m ia ł b i­
no k le “  — słyszałem jeszcze w  pew ­
n ym  obyw a te lsk im  domu. W Te­
atrze Dom u W ojska zadość uczy­
niono i  tem u żądaiiiu , i  A nd rze j 
B oguck i w yg ląda ł naprawdę ja k  
bałam ucący  się ludowo c.k. uczony- 
poeta.

Ino  wacje reżyserskie M aryny  
B ro n ie w sk ie j i  Jana Świderskiego  
by ły , ja k  się zdaje, ca łk iem  n ie ­
liczne i  do tyczyły  raczej szczegó­
łów . W I I  akcie baby zapalały  
świece przechodząc do oczepin; H e t­
m an (S a tu rn in  B u tk iew icz) p o ja ­
w ia ł się, n ib y  w obrazie, w  ja sk ra ­
w o ośw ietlonych ramach drzw i, a 
towarzyszący m u podgoleni sza- 
raczko w ie -d iab li po tęgow ali jeszcze 
podobieństwo do z jaw y Dziedzica z 
I I  części „D ziadów “ . W ogóle sceny 
z w idm am i rozwiązano w  ich uk ła ­
dzie p lastycznym  pom ysłowo i  każ­
dą inaczej. Dużą zaletą całości in ­
scenizacji była je j prze jrzystość  i  
zrozumiałość, nawet d la  m n ie j w y ­
robionego w idza. Sceny w izy jn o -  
sym boliczne ulegały w  n ie j n ie ­
zbędnemu w yodrębn ien iu  od scen 
rea listyczno - kom ediowych, aby 
dz ięk i um ie ję tnem u operowaniu  
św ia tłem  i  m uzyką (czy też ciszą) 
włączyć się znowu  w  sposób n ie ja ­
ko n a tu ra ln y  l  organiczny w  p lan  
rzeczyw iste j a k c ji weselnej.

Jak  dotąd, piękn ie. Przejrzystość  
je s t zawsze dobrą rzeczą, a tra d y -  
cyjność dekoracji, n ic nam  chyba, 
ty m  razem nie przeszkadzała. Jaką  
treść dostrzegli jednak reżyserzy 
za sztafażem „W esela“ , dzieła oplą- 
tanego ja k  żadne inne legendą? 
Przede wszystkim  zaś, co po zw o lili 
z tego dojrzeć w idzow i? Ja k i is to t­
ny  sens i  aktualność utworu? Tu 
zaczynają się w ątp liw ośc i i  w idza  
i  k ry tyka .

Powojenne inscenizacje obudziły  
ju ż  sceptycyzm wobec dotychczaso­
wego naszego spojrzenia na dzieło 
W yspiańskiego, a nawet wobec dzie­
ła  samego: M ity  zeń wyprowadzane

zw ie trza ły , domniemana h is to rio - 
zofia trąc iła  histerią.

Nieco później K azim ierz W yka , , 
zaopatrzony w „m ędrca szkiełko ; 
w socjologa daty i  liczby, próbował 
odróżnić prawdę od legendy „ We­
sela“ i  wydać w yro k  o jego ak tu a l­
ności. N ie wszystko w  jego książce 
przekonywało. Że W yspiański m ia ł 
ta k i czy in ny  stosunek do poszcze­
gólnych k ie runków  ruchu ludow e­
go, że nie w prow adził robotn ika  do 
„W esela“ ? — chyba nie tego rodza­
ju  „konkre tność“  przesądza o 
„w ieczności" dzieł lite rack ich . Rów­
nież konk luz ja  W yk i nie zadowala­
ła. Zaprzeczał on bezpośredniej(?) 
aktualności „W esela“  jako przestro­
g i pod adresem sumień in te ligenc­
kich, choć zarazem przyznaw ał ży­
wotność jego „realistycznego fu n ­
dam entu“ . Co m ia ł począć reżyser 
z wnioskiem  tak ostrożnym, dw o i­
stym, zgoła dwuznacznym?

Bądź co bądź, reżyserzy w a r­
szawscy prze ję li chyba z wniosków  
W yk i tezę o „wyższości“  rea listycz­
nego w ą tku  „W esela". Znamienną 
wym owę posiada pod tym  względem  
obsada ró l: do scen realistycznych 
dano najlepszych artystów , jak ich  
Teatr W ojska Polskiego zdołał po­

zyskać. N ic też dziwnego, że w  te j 
grupie w ykonawców p o ja w iły  się 
bardzie j sugestywne kreacje p re­
m ierowego w ieczoru: Tadeusz B ia- 
łoszczyński, Gospodarz pełen zie­
m iańsk ie j godności (poufałe „Panie  
W łodzim ierzu“ , z ja k im  zwraca się 
doń W ernyhora, w yraz szlacheckie­
go „za pan b ra t" z H isto rią , brzm ia­
ło dla m nie zawsze jako  na jp rzed­
niejsza iro n ia ); św ietny w  ro l i Po- 
ety-dekadenta, Jan Ś w ide rsk i oraz 
M aria  Bogurska (M aryna) — oboje 
znakom ici w  w ierszu i  salonowej 
konw ersacji; in n y  w a rian t deka­
dencji, Nos, którego eon amore 
gra ł A leksander D ziuonkow ski; so­
czysty Czepiec Janusza Paluszkie­
wicza, zadzierżysty w  m owie, lecz 
w  gruncie rzeczy trzym ający z pa­
nam i i  od n ich w yczekujący roz­
kazów; Ewa Krasnodębska, urocza, 
pełna tem peram entu i  św ietnie m ó­
w iąca po ludowemu, Panna M łoda; 
Tadeusz Chm ielewski, w yborny, sa­

tyryczn ie  u ję ty , choć zawsze na 
skra ju  farsy, Ksiądz.

Również dalsze ro le te j grupy, 
grane często przez w yb itnych  a r ty ­
stów (jak : K azim ierz O pa lińsk i — 
Zyd, Helena Buczyńska — K lim i-  
na, Wanda Łuczycka  — Gospodyni, 
Janusz Nowacki — Dziad, Józef No­
w ak  — Jasiek) m ie n iły  się hum o­
rem, rea listyczną plastyką, bardzo 
po lsk im  sentymentem (Zosia K. M i-  
cików ny, Haneczka T. Szm ig ie lów - 
ny). G raniczną m iędzy obu grupa­
m i postać Rachel, czarodzie jk i te j 
weselnej nocy, u ję ła  H a lina  M iko ­
ła jska nader subtelnie, łącząc spo­
łeczny rea lizm  te j postaci, ja ko  

.p rzedstaw ic ie lk i ówczesnych gustów  
i  snobizmów artys tyczno -lite rac­
kich, z nastro jową fun kc ją  pe łn io­
ną przez nią  w  spektaklu. W su­
mie, sceny realistyczne „W esela“ 
zabrzm iały zdecydowanie, s iln ie  i  
by ły  najlepszą stroną przedstaw ie­
nia.

A K  W Y P A D ŁY  w  spektaklu po­
stacie planu w izy jno-sym bo licz- 
nego? Wyka, choć zgodnie z tra ­

dycją, dopa tryw ał się w  nich is to t­
ne j p rob lem atyk i u tw oru , wykazał 
wobec n ich pewną bezradność. Na­

tom iast w  ku luarach tea tra lnych  
przed prem ierą głośno było od no­
wych koncepcyj te j strony utw oru. 
Cóż to za koncepcje? Czy w yko rzy ­
stała je reżyseria?

W kuluarach padło i  przedostało 
się do recenzji magiczne słowo: 
„p a m fle t“ . Określenie dające w iele  
do m yślenia, zdające się naprawdę  
otw ierać perspektywy. W m yśl tego 
„Wesele“  byłoby pam fletem , przede 
wszystkim  po litycznym  pamfletem , 
na m ito log ię  i  powszechne złudze­
nia narodowe, na zbiorową ha lucy­
nację społeczeństwa, na po lityczną  
bezkierunkowość in te lig e n c ji i  
chłopstwa. Cóż w  tym  u jęc iu  no­
wego? Nowe jest w łaśnie ujęcie  
scen w izy jn ych : pam fle t obejm o­
w a łby  i  te ¿ceny I  ich rów nież za­
daniem byłoby dodatkowe ośmie­
szenie postaci realistycznych. Nawet 
ich m yśli, ich marzenia, upostacio­
wane w  zjawach i  w idm ach, kom ­
p ro m itu ją , są wyrazem  sarnozakła-

mania. Również Chochoł i  postać 
W ernyhory  i  z ło ty  róg, i  bierne na­
s łuchiw anie  — zamiast nasuwać 
m yśl o tajem nych, głębinnych  
prawdach narodowego bytu  — by­
łyb y  jedyn ie  jeszcze jednym , w y ­
ra finow anym  środkiem  satyry i 
bezlitosnego pam fle tu. Oczywiście, 
nawet będąc pomyślane jako saty­
ra „W esele“  było satyrą rozpaczli­
wą, okru tną, będąc zaś pam fletem , 
nie przestawało być pam fle tem  tra ­
gicznym.

Takie nowe spojrzenie na „Wese­
le“  w yda je  się w ie le  obiecujące. 
Staw ia ono w now ym  św ietle jego 
aktualność, nadaje m u jeszcze głęb­
szą jedność artystyczną i  jedno­
znaczność ideową. Nawet gdyby nie 
udało się udowodnić z całą pewno­
ścią, że satyra i  pam fle t by ły  is to t­
ną in tenc ją  W yspiańskiego w  sce­
nach w izy jnych , w  tym  chyba w ła ­
śnie k ie run ku  należałoby szukać ich  
rozw iązania. Czy reżyserzy Teatru  
Dom u W ojska Polskiego w yko rzy ­
s ta li jednak koncepcje swego do­
radcy literackiego, Konstantego P u­
zyny?

W teatrze liczy się jedyn ie  rea l­
ny w yn ik , sprawdzalny okiem  i  u - 
chem w idza. W idz jednak, po­
w iedzm y szczerze, nie odczuw.ał in ­
te n c ji pam fle low ych  przedstaw ie­
nia. W ydaw ało  się co na jw yże j, że 
reżyserzy m achnęli ręką na role  
w izy  jno-sym boliczne, że dbając o 
ja ko  tako poprawne reprezentowa­
nie  tekstu  odpow iednich scen, po­
w ściąga li raczej siłę ich m ożliw e j 
— przyznaję, że fa łszyw ej i  cho­
ro b liw e j dotąd — up io rne j suge- 
stywności. N awet ro le realistyczne  
tra c iły  coś w  kontakcie ze św ia­
tem  zjaw. Szczególnie scena Dzien­
n ika rza  (Przem ysław Z ie lińsk i) ze 
Stańczykiem  (Józef K ondra t) w y  pa­
dła statycznie i  nużąco.

Od now e j koncepcji lite ra ck ie j do 
nowego kszta łtu  scenicznego droga 
bywa daleka. T u  droga ta jest 
szczególnie trudna. Chodzi nie o to, 
aby osłabiać owo pam iętne z daw ­
nych przedstaw ień wrażenie urze­
czenia i  fascynacji, osiągane przez 
w ysokie emocjonalne nasycenie scen 
w izy jnych , lecz o to, aby prze- 
wekslować je  na now y kierunek, 
aby zabarw ić je  dyskre tnym , lecz 
n lim o wszystko w yraźnym  i  w yczu­
w a lnym  odcieniem satyrycznym , 
pam fle tow ym . Zadanie to jest p ra ­
w ie  karkołom ne. G eneralny aspekt 
pam fle tu  nie może przekreślać bo­
gactwa poezji i  złożoności nastro ­
jów , a zgranie satyrycznej dom i­
nan ty  z liryczn ym i epizodami w y ­
maga nie lada ja k ie j finez ji. Tym ­
czasem, zubożeni przez dług ie ła ta  
konw encji ograniczenie - rea listycz­
nej, nasi akto rzy i  reżyserzy, zw ła ­
szcza warszawscy, nadal jeszcze nie  
odzyskali wyczucia s ty lu  poetyckie­
go, nadal słabo sobie radzą z ro ­
la m i w ym aga jącym i fa n ta z ji i  
„w nę trza “ , zdolności głębszego, 
bardzie j złożonego przeżycia.

M im o wszystko p rzy jm u jem y  
„ Wesele“  w  Palo.cu K u ltu ry  jako  
zadatek tych przeżyć, ja k ie  u tw ó r  
ten w  now ym  spojrzeniu, w  nowej 
rzeczyw istości nadal w  stanie jest 
zapewniać. Może inny  reżyser- 
inscenizator — oby w jtró tce ! — da 
nam  pełną ich miarę.

A r tu r  H o ffm an

W ietnam czyk fo tog ra fow a ł Polkę w  
s tro ju  reg ionalnym , uśmiechającą 
się do niego na tle  barwnego bu­
k ie tu  flag.

N ie oskarżajcie sprawozdawcy 
n r  138 o przerost tendencji in te r­
pre tacyjnych. Nie, to po prostu — 
zgodne z prawem  i  prawdą fes ti­
w a lu  — dostrzeganie ścisłego, n ie­
rozerwalnego zw iązku między ser­
decznie, zwycięsko manifestowaną 
radością i konsekwentną,, świadomą 
w a lką  o praw o do radości świata.

4 sierpnia, wieczorem.

Z NOW U uw iod ła  m nie pokusa 
em ocji sportowych. Spędziłem 

na S tadionie Dziesięciolecia cztery 
b ite  godziny, by obserwować dwa 
mecze: P ekinu z Liege i W arszawy 
z ' K a rl-M a rx -S ta d t. „M o i“  P ek iń ­
czycy zdobyli sobie sym patię ca­
łe j już  w idow n i. G ra ją  bardzo 
a trakcy jn ie , chw ila m i zachwycają 
kunsztownym  drib ling iem . A le  c ią­
gle za dużo ..k iw a ją “ pod bram ką, 
chcą wypracować sytuację, w  k tó ­
re j wepchnięcie p iłk i do s ia tk i b y ­
łoby ju ż  ty lk o  formalnością. K rę ­
pu je  ich jakoś obawa przed fu ­
szerką, nie są zbyt sk łonn i do po­
dejm owania ryzyka decyzji. Tym  
się chyba tłum aczy bezbram kowy 
w y n ik  meczu. Bo przez cały czas 
m ie li zdecydowaną przewagę nad 
Belgam i. I  aż trz y  razy ob ron ił 
Belgów przed u tra tą  bram ki... s łu ­
pek lu b  poprzeczka. Trzeba było 
w tedy słyszeć ję k  k ilkudz ies ięc io ty - 
sięcznej publiczności, by poznać 
skalę sym patii, jaką w zbudzili we 
wszystkich m ili gracze z Pekinu.

N atom iast w  drug im  meczu W ar­
szawa po raz d rug i rozczarowała. 
Ostro można by je j postawę o k re ­
ślić jako  kopaninę megalomanów. 
Są przekonani, że są o niebo lepsi, 
dlatego parto ią. I  w  sporcie popła­
ca m ąd ry aliaż poczucia w łasnej 
wartości z rozsądną pokorą.

W ychodziłem  ze Stadionu Dzie­
sięciolecia n iezbyt zachwycony, ale 
przy jem n ie  odświeżony, obm yty ze 
zmęczenia. I  pom yśla ło m i się, że 
sport — oprócz wszystkich swoich 
w a lo rów  — posiada jeszcze ten 
ważny a trybu t, że jest bardzo is to t­
nym , bardzo skutecznym  w  dzia ła­
n iu  współczynnikiem , no powiedz­
m y: h ig ieny psychicznej. Działa na 
nasz uk ład w ewnętrzny, tak  ja k  
na cia ło z im ny na trysk w  upalny 
dzień, albo ja k  głęboki, orzeźw ia ją­
cy wdech po żm udnym  pochyleniu 
nad maszyną do pisania. Dobrze 
byłoby, gdyby choć z te j ra c ji za­
in teresowało się < sportem jeszcze 
w ięcej tzw. in te le k tu a lis tó w  czy in ­
nych „rob iących w  k u ltu rz e “ .

5 sierpnia, rano. 
O  IE D ZĘ  w  lasku bie lańskim , w  
^  pobliżu A kadem ii Teologicznej, 
i  — w ystaw iw szy k a rk  na słońce — 
no tu ję  w  pośpiechu k ilk a  uwag, 
k tó rych  nie chcia łbym  zagubić w  
rozgardiaszu festiw a low ym .

O kazuje się przede wszystkim , że 
w  tym  rozgardiaszu po tra fią  odna j­
dywać się ludzie zw iązani ze sobą 
— m im o kordonów  granicznych — 
mocniejszą w ięzią czy to zaintere­
sowań specjalnych, czy wspólnotą 
określonego światopoglądu, okre ­
ślonej postawy filozoficznej. Obok 
łączącej wszystkich uczestników fe ­
s tiw a lu  zasadniczej wspólnoty w a l­
k i o pokój i  lepszy, p iękn ie jszy 
św iat, u jaw n ia ją  się i  konkre tyzu ­
ją  w  przyjaznych rozmowach ści­
ślejsze, wyraźnie jsze powiązania 
m łodzieży, reprezentującej ten sam 
światopogląd.

O dnajdu ją się i  naw iązują m iędzy 
sobą serdeczniejsze i  śc-iślejsze 
kon tak ty  m łodzi ka to licy  ze wszy­
s tk ich  stron świata. I  tak  np. W 
dzisiejszym  numerze „F es tiw a lu “ ,**) 
ukazującego się w  pięciu językach, 
delegacja b ry ty jska  zaprasza na ju ­
tro  do swojej siedziby m łodych 
chrześcijan — pro testantów  i  ka to ­
lik ó w  — na spotkanie poświęcone 
tem atow i: „Chrześcijan ie i  m iędzy­
narodowe porozum ienie“ . Pójdzie 
tam  chyba z ram ienia naszej dele­
gac ji Jurek Krzysztoń. N awet i  bez 
o fic ja ln ych  zaproszeń rea lizu je  się 
jednak w ie le  spotkań podobnego 
w  swym  zasadniczym sensie typu .

Do nas, na M okotowską 43, n ie ­
m al co k ilk a  godzin samochody 
przywożą jakąś grupkę m łodzieży 
ka to lick ie j. F rancuzi, Belgowie, 
W łosi, Szwajcarzy, N iemcy, A n g li­
cy, ba, po jaw ić  się m ają nawet 
m ieszkańcy dalekiego Kam erunu i  
b lisk iego sercu W ietnam ul t

Zosia z Adą Borkow ską n iem al 
cały dzień są zajęte w  ro li i  t łu ­
maczek, i gospodyń. Nasi starsi i  
m łodsi koledzy muszą odpowiadać 
na dziesią tk i pytań. Zainteresowa­
nie dla ruchu społecznie postępo­
wego ka to likó w  w  Polsce jes t 
ogromne. Zadanie uzupe łn ien ia  
w ie lu  lu k  w  w iedzy o naszym ru ­
chu jest o lbrzym ie. W przy jazne j, 
pe łnej obustronnego zainteresowa­
nia  atmosferze poszerza się wiedza, 
pogłębia się zrozum ienie w ie lk ich  
perspektyw  ruchu ka to likó w  śm ia ło 
angażujących się w  w a lkę  o po­
kó j, w w a lkę  o ta k i św iat, w  k tó ­
rym  człow iek ma pełne m ożliwości 
rozw oju. O tych spotkaniach po w i­
nien ktoś napisać osobny a rtyku ł. 
Zosia opow iadała m i np. o grup ie 
m łodych ka to likó w  francuskich, 
k tó rych  na zaproszenie „P a xu “  
p rzyw ióz i do P o lsk i ja ko  gości fe ­
stiw a low ych ks. André  Chériet. Są 
m iędzy n im i: student m edycyny Jo­
seph F rayssinet z M on tpe llie r, ga- 
w roszowaty G ilb e rt Bennet, P ie rr-  
Louis Manger, Danie l C ourraut, Re- 
ne Sonette. Bardzo ciekaw i, m łodzi 
ludzie, zw iązani rów n ie  s iln ie  z k a ­
to licyzm em , ja k  i  ze sprawą w ie l­
k ie j przebudowy społecznej. Nam a­
w iam  Zosię, by sama o nich coś 
napisała. W arto. N ie w iem  jednak, 
czy uda m i się przezwyciężyć 
„p ió ro w s trę t“  lu b  raczej „p ió ro łę k “  
w łasne j żony. A le  i in n i na pew­
no ju ż  o tym  pom yśle li.

Tu, w  A kadem ii Teologicznej na 
B ie lanach (dwieście m etrów  od 
ła w k i, na k tó re j siedzę gryzm oląc 
swoje no ta tk i) zorganizowaliśm y 
prow izoryczną wystawę, ukazującą 
sytuację ka to licyzm u w  Polsce L u ­
dowej. W łaśnie stamtąd wyszedłem 
przed godziną. W ystawa jest p ro­
sta, skromna, ale wyrazista. W yra­
zista przede w szystkim  jako  k o n tr­
argum ent przeciw ko fa łszyw ym , a 
ko lpo rtow anym  przez konserw a- 
tyw e  środow iska p lo tkom  o „ l ik w i­
dacji ka to licyzm u“  w  Polsce.

M iędzy drzewam i bielańskiego la ­
sku widzę w łaśnie naszego „Corne­
ra “ , przywożącego grupę; oczekiwa­
nych Szwajcarów. Wcześniej b y l i 
tu  W ietnam czycy. Zainteresowanie 
żywe, bezpośrednie, n ie  dające się

**) W ty m  sam ym  n um erze  Wasz sp ra ­
w ozdaw ca  o p u b lik o w a ł sw ó j w n io se k  do­
tyczą cy  ks ięg i fe s tiw a lu , z p rz y je m n o ś c ią  
s tw ie rd z a ją c , że w  ra d z ie c k ie j m u d a c ji 
p ism a re d a k c ja  d op isa ła : , M y  b ia g o da - 
r im  naszego d ru g a  Z y g m u n ta  L ic h n ia k a , 
za eto, cz to  p o d n ia ł on w o p ro s  ta k o j w aż- 
n o s t i-“ i w z y w a  „w s ie c h  p is a tie le j i ż u r­
n a lis tó w  o tk l ik n u ts ia  na e to t p r iz y w * '.

H alina  M iko ła jska  w ro l i Rachel i  Jan S w iderski ja ko  Poeta

Na Daleki Wschód (4)

IE D E M N A S TY  równoleż­
n ik  — na mocy zeszłorocz- 

^  nych Układów  Genew-
J  skich — przeciął W ietnam

J  na dwa przeciwstawne so­
bie tw ory  państwowe, 

ina by z goryczą stw ierdzić, iż 
jeszcze pow tórzy ł się ten sam 

peryment co w  Niemczech i Ko- 
Sztuczna lin ia  podziału, prze­

c ię ta  przez samo serce narodu,
a wymierzona nie jego interesa- 
lecz m iędzynarodowym układem 
w  obronie pokoju światowego. 

;, to prawda, ani ten, ani żaden 
y rów noleżnik nie uzasadnia po- 
ilu W ietnam u, ani żadnego inne- 
narodu, ja kko lw ie k  wzgląd na 
ój św iatowy tłumaczy koiniecz- 
i  szukania fo rm  kompromiso- 
:h. Po dziesięciu latach w o jny 
lp rom is ten by ł jednak jak  na j- 
iz ie j uzasadniony także i. sytua- 
ludności W ietnamu. A le siedem- 
ty rów noleżn ik musi być uważa- 
ty lko  za czasową podstawę za- 
szenia broni i  przegrupowania 
Cały je j sens opiera się o mię- 
narodową gwarancję przeprowa- 
nia za rok wyborów, które osta­
n ie  zjednoczą k ra j i określą jego 
yszle oblicze.
ymczasem po obu stronach tej 
i ustaw iły  się s iły , k tóre bra ły  
ia ł w dziesięcioletnim  zmaganiu, 
jednej stronie, północnej, wiado- 

zwycięskie siły narodowo-wy- 
ileńcze pod wodzą demokratycz- 
;o rządu prezydenta Ho Chi M in - 
A  po drugie j?  Kolon ializm ? Nie, 

on ia lizm  na te j w o jn ie  m oralnie 
nk ru to w a l i n ik t  już nie chce go

WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

D Z I Ś  l  J J J T R O

tam  reprezentować- Zresztą zażarta 
walka o w p ływ y polityczne wśród 
państw kap ita listycznych każe szu­
kać jak ie jś  „ne u tra lne j“  firm y , k tó ­
ra by otworzyła m ożliwości „w o lne j 
kon ku re nc ji“  wobec południowego 
W ietnam u. W południowej s trefie 
musi więc rządzić reżim, który by 
m ia ł firm ę  wietnamską, a orien ta­
cję „a tlan tycką “ .

Zbudowany przez po litykę  kolo­
nia lną reżim  cesarza Bao Daia na­
w iązyw a ł wprawdzie do m inionych 
tradyc ji, aie był m oralnie doszczęt­
nie skom prom itowany. Różnorakie 
sekty reiigijno-polit.yczne, opłacane 
i zbrojone ko le jno przez Japonię i 
Francję, nadają się wyłącznie do ce­
lów  dywersyjnych. Rządzić za ich 
pośrednictwem, nie kom prom itu jąc 
się ostatecznie wobec świata, nie 
podobna.

Wobec takiego stanu rzeczy po­
w stał w Saigonie rząd Ngo Dinh 
Diema, zaufanego człowieka amery­
kańskie j dyplom acji, fanatycznego 
wroga wszystkiego, co francuskie, 
nadto po lityka dysponującego opin ią 
czołowego działacza katolickiego. 
W prawdzie Diem nigdy poważniej­
szej ro li w kato licyzm ie w ietnam ­
skim  nie odegrał, n iem niej jest fak ­
tem, że pochodzi z ka to lick ie j ro­
dziny, zamożnej i wp ływ ow ej, i ze 
jego brat Ngo Dinfi Tuc jest od 1938 
roku biskupem w ika ria tu  V inh 
Long w  południowym  W ietnamie.

„A tu t  ka to lick i“  przeszedł więc w 
ten sposób z rąk kolon ia listów  fra n ­
cuskich w  ręce dyplom atów amery­
kańskich. Zamiana ta była już przy­
gotowywana od dość dawna, o czym 
Świadczą w izy ty  kardynała Spellma-

na w  W ietnam ie i  de legacji b isku­
pów w ietnam skich pod przewodni­
ctwem Le Huu Thu w Stanach 
Zjednoczonych. Rząd Diema stal się 
logicznie spadkobiercą po lityk i „pań­
stwa biskupiego Phat D iem “ i nic 
też dziwnego, iż biskup Thu znalazł 
sobie w południow ym  W ietnamie 
tak przytu lne schronienie.

W ynika  z tego jednak zupełnie ja ­
sno, że klęska m ilita rn a  w północ­
nym  W ietnam ie i paniczna uciecz­
ka odpowiedzialnych za po litykę ko­
laboracji nie zamknęły jeszcze w 
sposób ostateczny rozdziału o nadu­
życiu kato licyzm u w tym  kra ju . W 
pewnej mierze zm ienił się ty lko  na­
dużywający, ogólna orientacja pozo­
staje nadal ta sama.

W S Z E LK IE  rozważania nad 
przyszłością kato licyzm u w 
W ietnam ie muszą opierać się 

więc o tę na jbardziej zasadniczą 
przesłankę: tak w latach wo jny, jak 
i obecnie prowadzona jest tam zde­
cydowana po lityka  angażowania ca­
łego autorytetu katolicyzm u przeciw 
walce narodowo-wyzwoleńczej.

Mechanizm działania te j po lityk i 
j e s t ' najprostszy: m obilizu je się 
wszelkie dostępne środki, by stwo­
rzyć wśród kato lików  psychozę stra­
chu przed prześladowaniami strony 
przeciwnej. W następnej kolejności, 
potęgując stale tę psychozę choćby 
nawet oszczerstwami, wszelkie akty 
samoobrony przeciwnika przed po­
lityczną dyw ersją na odcinku kato­
lick im  przedstawia się jako akty  
prześladowań. Wreszcie przekonuje 
się opinię, że postawa strony prze­
ciw nej wobec kato lików  będzie w 
przyszłości jeszcze bardziej bez­

względna i wroga, że przeto me ma 
już  innego wyjścia, ty lko  trzeba 
brnąć dale j, angażować się jeszcze 
m ocniej, jeszcze w ie rn ie j trzym ać 
się raz już  zawartego sojuszu.

Problem  „szantażu na prześlado­
w ania“  zasługuje dziś na obszerne 
i bardzo udokumentowane studium. 
W walce reakcji z s ilam i postępu 
szantaż ten bowiem w swej d ra­
stycznej fo rm ie  trw a już  co n a j­
m nie j od półtora w ieku. Doszło do 
tego, że w gm atw anin ie  kon flik tów  
po lityczno-re lig ijnych n iezwykle już 
trudno odróżnić to, co jest przyczy­
ną, od tego, co jest skutkiem .

N ie  ulega w ą tp liw ości, że w  k ra - 
jech ko lon ia lnych ruchy narodowo­
wyzwoleńcze rosły w  przeświadcze­
niu, że organizm y m isyjne służą u- 
twierdzamiu i obronie wyzysku ko lo­
nialnego. N ie potrzebuję chyba w y ­
jaśniać, iż na tym  polu jestem prze­
c iw n ik iem  wszelkich uogólnień i 
uproszczeń, k tóre ty lko  gra ją  na ko­
rzyść „szantażu na prześladowania“ . 
Jest jednak faktem , że i w  W ietna­
mie powstała ta sama, klasyczna sy­
tuacja.

N iezwykła dojrzałość polityczna 
ruchu wyzwoleńczego spowodowała 
jednak, iż prowokacja została w po­
ważnej m ierze udaremniona.

M im o iż by ły  ku temu uzasadnio­
ne przesłanki psychologiczne — ruch 
wyzwoleńczy nie odpowiedział na 
po litykę  kolaboracji aktam i w a lk i z 
katolicyzmem. Pewnie, te w latach 
w o jny  były aresztowania wśród 
księży kato lickich. Wszyscy jednak 
uczciwi i kompetentni obserwatorzy 
życia kato lickiego na obszarach w y ­
zwolonych przyznają, iż życie re li­
g ijne rozw ija ło  się, ja k  na warunki 
wojenne, zupełnie norm alnie. Po­
tw ierdza ją to wszystkie nasze obser­
wacje i liczne przeprowadzone przez

nas rozmowy. Rzecz jasna, czynni 
kolaboranci skłonni są w w ie lu  w y­
padkach do przedstawiania swych 
niepowodzeń jako dowodów w a lk i z 
re lig ią, ale dziś jest już tam bardzo 
n iew ie lu  takich, którzy w tym  za­
kresie w ierzą w łasnym  słowom.

Z chw ilą  podpisania układów  ge­
newskich wszyscy działacze kato­
liccy, duchowni czy świeccy, areszto­
wani pod zarzutem współdziałania 
z wrogiem, odzyskali wolność, bez 
względu na ciężar oskarżenia czy 
wysokość wyroku. Co więcej, zostali 
z powrotem  dopuszczeni do hie­
ra rc h ii kościelnej. Rozmawiałem sam 
z w ikariuszem  opuszczonej przez b i­
skupa Europejczyka diecezji, k tó ry  
ma za sobą, u łaskaw iony na mocy 
am nestii po zawieszeniu broni, w y ­
rok dożywotniego w ięzienia za czyn­
ną współpracę z w ro g im i s iłam i 
zbro jnym i.

Jeśli więc można dziś w  W ietnam ­
skie j Republice Demokratycznej 
stw ierdzić, zwłaszcza na niższych 
szczeblach kadr adm in istracyjnych, 
dużą nieufność do lojalności po li­
tycznej środowisk kato lickich , zw ła­
szcza duchowieństwa, to jednocze­
śnie trzeba też dostrzec nie ty lko  
pełną wolę poszanowania praw na­
szej re lig ii przez władze demokra­
tyczne, alp i również daleko idącą 
troskę o znalezienie p o z y t y w ­
n e g o  rozw iązania tego problemu 
na przyszłość.

M IA Ł E M  zaszczyt na ten temat 
trzyk ro tn ie  rozmawiać z P re­
zydentem Ho Chi lyiinhem. 

Rozmowy te wzbudziły we mnie 
głęboki podziw dla  ogromu wiedzy 
i k u ltu ry  w ielkiego przywódcy na­
rodu wietnamskiego. O dbywały s>ć 
one na ogól poza wszelkim i przepi­
sami protokółu, w prostym, skrom ­
nym mieszkanku, z dala od urzędo­
wej, wspaniałej siedziby. Język tych 
rozmów by ł tak samo bezpośredni, 
jak  i przyjęcie. Wiem więc od nie­
go, że zna i rozumie cały proces 
prowokacji politycznej na odcinku 
ka to lick im  i jest zdecydowany

wsze lk im i sposobami mu się prze« 
c iw staw ić. Wiem również, że doce­
nia rolę ka to lików  w W ietnam ie 1 
da im  szanse odnalezienia dla siebie 
miejsca w nowej rzeczywistości w y­
zwolonego narodu. Wiem wreszcie 
z innych moich rozmów, że stano­
w isko to jest wspólne dla całego kie­
row nictw a Republiki Demokratycz­
nej i stanowi obowiązującą wytycz­
ną działalność; F rontu Narodowego.

Tak samo więc ja k  ruch narodo­
w o -w yzw o leńczy  um ia ł w  czasie 
w o jny un iknąć prow okacji, jaką sta­
now iła kolaboracyjna postawa waż­
k ie j części społeczności ka to lików , 
tak i dziś um ie on pokrzyżować ma­
newr, realizowany za pośrednictwem 
p o lity k i rządu Diema.

W  nawale n iezwykle trudnych  
problem ów państwowych, jak ie  nie­
sie powstawanie, dosłownie z nicze­
go, po w yjśc iu  z dżungli, młodego 
państwa demokratycznego, Rząd 
W ietnam skie j Republiki Dem okra­
tycznej um ia ł zatroszczyć się o ure­
gulowanie także i problemów kato­
lick ich. Ogłoszony niedawno dekret 
o wolności wyznania i sumienia da­
je  działalności re lig ijn e j wszystkie 
podstawowe gwarancje, jak ich  się 
ma prawo spodziewać Kościół kato­
lick i. W  centra lnym  problem ie losu 
własności kościelnej, w  planach re­
fo rm y ro lne j rozpatrywane były, w 
czasie m ojej obecności w W ietna­
mie. ja k  na jbardzie j pozytywne i  
rzeczowe rozwiązania, uwzględnia­
jące całą specyfikę Kościoła w w a­
runkach m isyjnych. Wszystkie in ­
ne, nie rozwiązane jeszcze problemy, 
mają tedy pełną szansę znalezienia 
pozytywnych rozstrzygnięć, ale...

...Ale kato licy W ietnam u muszą 
się sami do nich przyłożyć. Muszą 
nade wszystko chcieć znaleźć swe 
miejsce w Renublice Demokratycz­
nej. Reżim Diema na po łudniu ma 
na celu temu przeszkodzić.

S Y TU A C JA  prem iera Ngo Dinh 
Diema na odcinku ka to lick im  
nie jest byna jm nie j wygodna. 

G łówne i na jbardzie j czynne ośrod­
k i życia ka to lick iego skoncentro-



is s p o l io i ł  naw e t na jp rze jrzystszym ! 
planszam i. To dobrze. Trzeba py ­
ta ć  i  trzeba odpowiadać. N iechaj 
dz ie je  sie prawda. N iech konkre tna  
p raw da przez usta m łodych gości 
pow ędru je  do da lekich k ra jó w , 
gdzie zastępowano ją  ogóln ikam i 
tu b  n ieuczciw ym i w  swej fa ls y f i-  
ka to rsk ie j tendenc ji dw uznacznika- 
m i.

Cieszy nas możliwość, cieszą kon ­
k re tne  fo rm y  zbliżen ia m iędzy na­
m i i  k a to lik a m i innych  k ra jów . 
U m acnia jąc tę p rzy jaźn ie  zadzierzg­
n ię tą  więź, w id z im y  jednocześnie, 
że wszyscy nasi goście — podobnie 
ja k  m y — rozum ie ją  ważność w ię ­
zi, k tó ra  obejm uje także lu dz i in ­
nych światopoglądów. W  serdecz­
ne j atmosferze fes tiw a lu  dzieje się 
w ie lka , m ądra praw da o wspólno­
c ie  ludzi, k tó rych  różnią poglądy 
na św iat, ale k tó rzy  są jednego zda­
n ia , jednej m yśli, je ś li idzie o po­
k ó j dla św iata, o praw o do tw ó r­
czego rozwoju.

Festiw a l warszawski jest nie t y l ­
ko  poglądową lekc ją  in te rnacjona­
lizm u, jest także — i podkreślić 
to  trzeba ja k  na jm ocnie j — kon ­
kre tną , m ądrą lekc ją  w ie lośw ia to- 
poglądowej w spólnoty obozu, k tó ry  
m usi być w ie lk i ja k  św iat, bo w a l­
czy o is tn ien ie  świata.

6 sierpnia.

p  R ZE D ZIW N Y  i  przebogaty jest 
kalejdoskop festiw a low y! W 

jedną całość splata ją się wrażenia 
i  przeżycia tak  różne i ta k  jedno­
cześnie mocno ze sobą zespolone 
wspólną im  atmosferą zbiorowego 
zaangażowania, że i pisać o n ich 
łącznie jakoś się nie daje, i  od­
dzie ln ie segregować we wspom nie­
n iu  też trudno. j j

Choćby ten dzień dzisiejszy!
Już wczoraj p lanowałem  sobie 

n ieśm iało (bo ja k  tu  planować no­
ta tk i robione ,.na gorąco“ , zadysza­
ne od intensywności, pośpiechu 
wrażeń?), że pogłębię w  swoich za­
piskach refleksie , k tó re  w  każdym  
z nas w yw o łu je  surowa dziesiąta 
rocznica pierwszego wybuchu bom ­
by  atomowej. I  f i lm y  japońskie, 
k tó re  oglądałem („A  jednak ży je ­
m y “  oraz „D zieci H irosz im y“ ), i  
dzisiejsza m anifestacja m łodzieży 
św iata przeciwko b ron i te rm o -ją - 
drow e j, za u trw a len iem  pokoju 
m iędzy narodam i, nas tro iły  m nie do 
napisania k ilk u  słów  o w ie lk ie j 
zbrodn i i w ie lk ie j nadziei św iata 
współczesnego.

M am  godzinę wolnego czasu (do­
chodzi w  te j c h w ili w p ó ł do ósmej), 
siedzę w  swojej u lub ionej kaw ia rn i 
„N iespodziance“ , by w ybrać się na 
dwudziestą pierwszą do Pałacu 
K u ltu ry  i Nauki, gdzie pokażą swój 
ga low y program  przy jac ie le  h ind u ­
scy. T rudno m i jakoś w  k a w ia rn ia ­
nym  rozgw arku ujm ow ać w  słowa 
m y ś li o sprawach ważnych, ja k  
życie i  śmierć. Odłożę ten zam iar 
do czasu, gdy otoczy m nie cisza 
m ojego pokoju, obmurowanego 
ścianam i książek.

A le  teraz — korzysta jąc z c h w ili 
wolnego czasu i wolnego sto lika — 
rozgrzany inną imprezą, a jednocze­
śnie ostudzony ju ż  trochę mazagra- 
nem  muszę choćby w  najw iększym  
skrócie sporządzić p rzyna jm n ie j 
szkicowy stenogram dzisiejszego po­
po łudn ia  sportowego. N ie mogłem 
bowiem  opuścić dzisiejszych zawo­
dów lekkoatletycznych. Ściągnęły 
m n ie  na stadion C W KS-u nie  ty le  
(interesujące zresztą) f in a ły  oszcze­
pu, skoku o tyczce, sztafet 4 X  100 
i  4 X  400 m czy 1500 m, ile  oczeki­
w a ny  przez wszystkich z ogromnym 
zainteresowaniem  już  od początku 
ig rzysk  sportowych bieg na 5 km. 
S tadion b y ł na b ity  do ostatniego 
m iejsca, w  przejściach stała zbita

Meldunki
ciżba am atorów  w ie lk ie j em ocji 
sportowej. Bo też rzadko zdarza się 
w idzieć bieg tak  p ięknej czołówki 
długodystancowców św iata: Zato- 
pek, Kovacs, Iharos, Ulssperger, 
Szabo, no i  nasz Chrom ik, Chro­
m ik , który... ale ¡nie uprzedzajmy 
wypadków.

Już od s ta rtu  t łu m  zafalował 
podnieceniem, rozszeptał się ko­
m entarzam i, rozkrzyczał radami. 
„P o co ten C hrom ik  idzie na p ro­
wadzenie?“  „Uwaga, Zatopek bę­
dzie a takow ał“ . „Patrzcie, Iharos 
oszczędza się na fin isz “ . „Zobacz­
cie, W ęgrzy tworzą koa lic ję “ . „K o - 
vacs w yd łuża k ro k “ . „C h rom ik ,

kazała m u się oszczędzać, zmieniać 
prowadzenie. Publiczność błagała 
go, by pam ię ta ł o lepszym fin iszu 
Iharosa, U llspergera, Zatopka, K o -
vacsa, o zapasie s il na ostatnie 
okrążenie. A le  C hrom ik b y ł m ą­
drzejszy od publiczności o całą 
swoją wolę zwycięstwa, o h a rt kan ­
dydata na m istrza. N ie ustępował 
z czołówki, dyk tow a ł tempo, orga­
nizow ał zryw y, elastycznym p ięk­
nym  k rok iem  biegł ku  swojej w iz ji 
wymarzonego zwycięstwa.

Czołówka w yraźnie oderwała się 
od reszty. Przez pewien czas u trzy ­
m yw a ł się w  n ie j Zatopek. A le  na 
dystansie biegu p ięc iok ilom etrow e­

zobaczcie, ja k  C hrom ik lekko ciąg­
n ie !“

A  biegacze pow oli (ładnie „po ­
s o l i “ !, świadczą o tym  wspaniałe 
międzyczasy) od w ija ją  ze szpuli 
w ys iłku  k ilo m e tr za kilom etrem ...

Psiakrew ! Że też nasza lite ra tu ­
ra sportowa jest taka bidna! C ią­
gle brak P indara. Och, ja kb y  się 
przydał! O tym  biegu można by na­
pisać poemat, a p rzyna jm n ie j po­
ryw ające opowiadanie. Tem at cze­
ka, tem at wo ła o pisarza. Z litu jc ie  
się, pisarze! Nad lite ra tu rą  sporto­
wą. Nad sobą. Nad czyte ln ikam i. 
Nad tematem.

...No, długo poczekamy i  chyba się 
nie doczekamy. W ięc z konieczno­
ści powrócić trzeba n iew praw nym  
piórem  do porywającego tematu. 
Zam iast ba llady o C hrom iku m usi­
m y poprzestać na kaw ia rn iane j no­
tatce.

W ięc — C hrom ik zdenerwował na 
początku publiczność. Publiczność

go, w yraźn ie j n iż we wspaniałym  
biegu dziesięciokilom etrowym  z 
pierwszego dnia zawodów, gdzie 
odniósł bezapelacyjne zwycięstwó, 
zaznaczył się w  Zatopku brak szyb­
kości, zarysowała się p iękna t ra ­
gedia młodości, k tó ra  jednak opu­
szcza i  na jwspanialszych sportow ­
ców. Zatopek nie w y trzym a ł tempa 
czołówki. W krótce w yprzedził go — 
dzięki sile am b ic ji i  uskrzyd len iu  
m łodzieńczych la t — dopingowany 
przez Polaków  Krzyszkow iak.

D zies ią tk i tysięcy oczu przylgnę­
ły  do czołowej czwórki. Tu Chro­
m ik  szykował się do ostatecznej 
w a lk i z koa lic ją  węgierską, z Iha - 
rosem, Kovecsem i Szabo. Gdy za­
częli ostatnie okrążenie — stadion 
rozhuczal jednym , w ie lk im  eks­
tatycznym  krzyk iem . W ęgrzy ata­
k u ją  C hrom ika! S m ukły Iharos us i­
łu je  objąć prowadzenie! C hrom ik 
odpiera a tak!!! (Nie dziwcie się ilo ­
ści w ykrz j»kn ików ! Niech ko rek to r

rados
nie popraw ia ! Zaraz ich  będzie w ię ­
cej!) W ychodzą na przeciw leg łą
prostą! C hrom ik ciągle na prze­
dzie! W iraż! Znowu a tak Iharosa! 
Znow u odparty! C h rom ik  w yd łuża 
k ro k ! P łyn ie ! F ruw a ! Gna! O stat­
n i w iraż ! Znow u atak Iharosa! Do­
chodzi Chrom ika! Mi... N ie ! N ie 
m ija ! O statn ia prosta! Do m ety sto 
m etrów . Jakiś zrozpaczony porucz­
n ik  w a li m nie w  żebra i lam entu­
je, że Iharos „w eźm ie“  Jurka. R y­
czy ja k  opętany. I  m nie ry k  rozpy­
cha gardziel. 70 m ! 60! 50! 40! W i­
downia ju ż  nie krzyczy! Rzęzi! Chce 
w yzw olenia! W yzwolenia przez 
zwycięstwo. 30 m ! 20!! C h rom ik  
ostatn im , bohaterskim  zrywem  od­
ry w a  się od Węgra. M etr, dwa, trzy  
m e try  przewagi! Już! Już! Jest!!! 
W yg ra ł!!! W ygra ł!!! Za n im  wpada 
Iharos, Kovacs, dalej Szabo, potem 
Krzyszkow iak, wreszcie Zatopek.
I  reszta.

...Tak. W  ty m  miej,scu sprawo­
zdawcy rad iow i m ają u ła tw ione za­
danie. Po prostu przestają mówić. 
R ad ioodb iorn ik  długo dygoce bu­
rzą okrzyków , oklasków, braw . Ja 
m usia łbym  to wszystko opisać. Re- 
zygnuę . N ie dam rady. Choćbym 
podał wam  dziesią tk i ' szczegółów, 
będzie to ty lk o  jeden szczegół, je ­
den fragm ent tego, co się działo. 
Entuzjazm  jako  żyw io ł. W yzwole­
nie  szaleńczego uniesienia. Porucz­
n ik  całował mnie, k łu ją c  w  ucho 
zarostem na brodzie. Jeden z po­
rządkow ych dyszał b lady ja k  ścia­
na i próbow ał drżącym i rękam i za­
pa lić  papierosa... Ja z zawstydze­
niem  schodziłem z pleców opasłego 
jegomościa, k tó ry  cichutko, nie 
wiedzieć czemu chichota ł ja k  ktoś 
niespełna rozum u i pow tarza ł ra ­
czej bez zw iązku: „N o  dobra, rany 
boskie, no, dobra...“  A  potem, gdy 
C hrom ik  podbiegł do trybun , by 
przy jąć  gra tu lac je  od przew odni­
czącego G K K F  W łodzim ierza Recz- 
ka — k ilkadz ies ią t tysięcy w idzów  
odśpiewało d ług ie  i  g rom kie „S to 
la t “ ...

Pow oli, bardzo pow o li opadała 
fa la  uniesienia. Porucznik snu ł g ło­
śne i  radosne obliczenia nadziei: 
„T o  może trz y  razy usłyszym y nasz 
hym n. C hrom ik  to raz, S id ło — to 
dwa, a tyczka — może trzy...“ . Gdy 
ogłoszono n ieo fic ja ln ie , że czas 
C hrom ika jest niżej 14 m in u t zno­
w u  eksplodowały okrzyk i.

N iestety, nie mogłem czekać do 
końca. P rzybieg łem  tu, by sporzą­
dzić jeszcze jeden meldunek. N ie 
znam dokładnego czasu, nie wiem, 
czy poruczn ik dobrze obrachowal 
nasze hym ny, ¡nie dowiem  się tego 
nawet dzisiaj, bo wrócę do domu 
po północy. A le  to nieważne już 
w  te j ch w ili. U lży ło  m ł gdy pow ie­
rzy łem  ka rtkom  no ta tn ika  swoje (i 
nie ty lk o  swoje) wzruszenie.

Jeszcze do jednego muszę się 
przyznać. Wychodząc ze stadionu 
stanąłem na chw ilę  p rzy  stoisku z 
fo tog ra fiam i sportowców. Sprzeda­
ją  je  tu ta j zagorzałym kib icom . Gdy 
szedłem na stadion — trochę sobie 
podkpiwałem  z tego pomysłu. W 
m yśli uku łem  nawet dowcipne po­
wiedzonko o sportowej ikonogra fii. 
A le  po biegu na 5 km , po wspania­
łym  zwycięstw ie naszego Chrom ika 
jakoś m oje zastrzeżenia zm ala ły i 
— trochę (nawet nie w ieny  czemu) 
zażenowany — kup iłem  sobie jego 
fo tografię. Z wdzięczności za p ięk­
ną walkę, za p iękny tr iu m f, za to, 
że jeden raz więcej zabrzm i hym n 
po lski na stadionie, po prostu za 
to, że dzięki swojem u ha rtow i, am -

n e
b ic ji i  p racy o fia row a ł dziesiątkom  
tysięcy ludzi, ba, chyba m ilionom , 
je ś li policzyć tych  p rzy  rad iood­
biorn ikach, piękne wzruszenie.

I  myślę, że redakcja pow inna to 
zdjęcie w łam ać do m oich notatek, 
bo...

Muszę jednak przerwać. Jest 
20,30. Czas na Hindusów...
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A W IĘ C  —  to  już  druga nie­
dziela festiw a lu . M in ą ł boga­

ty , naładowany po brzegi ba rw n y­
m i przeżyciam i tydzień. Muszę 
przyznać, że chociaż mam  końskie 
zdrow ie, a wśród kolegów po pió­
rze cieszę się lekceważąco przezna­
czaną m i sławą m aszynki do rob ie­
nia a rtyku łó w  — czuję się trochę 
wypom powany w  ro li sprawozdaw­
cy. A  ty le  jeszcze byłoby do napi­
sania! T y le  wrażeń, imprez, w ido ­
w isk  i  zebrań! Nie dam rady. Pa­
łeczkę w  sztafecie sprawozdawczej 
pow in ien przejąć na pó łm etku ktoś 
inny. Spojrzy świeższymi, więcej 
może w idzącym i oczami. Zanim  k to  
in n y  prze jm ie pałeczkę, chcia łbym  
chociaż n ie jako  „w  biegu“  podsu­
m ować dotychczasowe przeżycia, 
pokusić się o częściowe p rzyn a j­
m nie j uogólnienie bogactwa fes ti­
w a low ych dni.

Zosi nie ma w  W arszawie. W y je ­
chała wczoraj do Częstochowy, w io ­
ząc tam  razem z Adą Borkowską 
grupkę ka to likó w  francuskich, k tó ­
rzy  przy jecha li do Polski z księ­
dzem André  C hérie ! Zwiedzą k la ­
sztor na Jasnej Górze i  wrócą chy­
ba dzisia j po po łudn iu  lub  ju tro  ra ­
no.

Ja też — trochę dla złapania od­
dechu, a trochę dla zdobycia choć­
by m in im alnego dystansu — opu­
ściłem Warszawę. M am  więc oka­
zję na zielonej trawce, w  słońcu, 
spokojnie pomyśleć o siedm iu 
dniach tłustych , po k tó rych  nie na­
stąp i siedem dn i chudych, lecz no­
w y  bogaty tydzień festiwa lu . Spró­
bu ję  zaokrąglić swoją relację, by 
m ojem u następcy ła tw ie j było kon­
tynuować pracę.

Pisałem już, że warszawskie spot­
kan ie  młodzieży św iata jest nie ty lko  
zabawą, lecz i demonstracją, n ie  ty l­
ko  festynem  radości, lecz i  w a lką  
o radość, nie ty lk o  tańcem, śpie­
wem  i  uśmiechem stu narodów, ale 
ich  lepszym poznaniem, głębszym 
zrozumieniem, serdeczniej za­
dzierzgniętą przyjaźn ią. Pisałem 
także, że fes tiw a l jest uko nkre tn io ­
ną lekc ją  geografii pokoju, poglą­
dową lekc ją  rzete ln ie pojm owane­
go in ternacjonalizm u, wreszcie le k ­
cją m ądrej i  poszerzonej na skalę 
św iatową zasady w ie lośw iatopoglą- 
dowości jako  rę ko jm i prawdziwego 
zjednoczenia świata, k tó ry  walczyć 
chce o szczęście i  radość, o pokój 
i  c iąg ły rozwój świata. Pisałem ta k ­
że i  o tym , że m y ka to licy  społecz­
nie postępowi odnaleźliśm y w  fe ­
s tiw a lu  potw ierdzenie łączności 
ogromnej części m łodzieży ka to lic ­
k ie j wszystkich k ra jów , stającej w 
m ilionow ych szeregach obrońców 
pokoju, w  szeregach bo jow n ików  o 
praw o do radości, praw o do pracy, 
do ciągłego doskonalenia św iata i 
człowieka.

To wszystko ja w iło  nam  się nie 
w  hasłach wykoncypowanych przez 
teore tyków  zbawiania ludzkości, 
lecz w  barw nych fak tach życia fe ­
stiwalowego.

W szystkie te p raw dy nie  w y ja -

Iniają Jednał? sprawy warszawski#
go spotkania do końca. Zastanawia«» 
łem  się w czoraj, co je s t g łów ną,
u ta joną  siłą w ie lk iego ruchu  poko­
jowego młodzieży. I  w yda je  m i się, 
że p rzyna jm n ie j ogólne w y jaśn ie ­
nie  leży w  pozornie paradoksalnym  
stw ierdzeniu : siła zwycięskie j m ło ­
dości, to jednoczesna zdolność zapo­
m inan ia  okruc ieństw  w o jn y  i  pa­
m ię tan ie  o grozie, jaką  dla ludzko­
ści jest każda, zwłaszcza współcze­
sna wojna.

Tak, zdolność zapominania, b® 
n iem ożliw e b y łyb y  festiw a low e za­
bawy, korow ody taneczne, kaskady 
pieśni i  śmiechu, z w iz ją  O radour, 
Oświęcim ia, H irosz im y i  Nagasaki 
pod powieką. A  jednocześnie zdol­
ność pam iętania, bo fes tiw a l n ie  
b y łb y  tym , czym jest, nie b y łb y  
w a lką , m anifestacją i  poko jow ą 
m ob ilizac ją  m łodej ludzkości, gdy­
by w  zabawach festiwalowych, ko ­
rowodach tanecznych, kaskadach 
pieśni i śmiechu nie uczestniczyła 
jakoś pamięć o Nagasaki, H irosz i­
mie, O święcim iu i Oradour. Oczy­
w iście w yjaśnien ie  tego paradoksu 
nie  jest proste, a le . da się sprowa­
dzić do jednego. Szukam przez 
chw ilę  odpowiedniego określenia, 
wreszcie zna jdu ję : radość życia. 
Tak. to radość życia pozwala, ba, 
nakazuje m ądre zapomnienie o 
okrucieństwach zbrodniczych' w o ­
jen. Bo' radość życia to twórczość, 
to  praca, m iłość i c iąg ły  rozw ój, 
pragnien ie szczęścia, um iłow an ie  
pogody i  słoneczności spraw  ludz­
kich .

Tak, to ta sama radość życia na­
kazu je m ądrą pamięć o dokona­
nych zbrodniach, by nie ty lk o  w y ­
stępować przeciwko n im  w  suro­
w ym  proteście, lecz także lik w id o ­
wać ich grozę w  żdecydowanej, 
zw ycięskie j walce.

I  ta sama mądra radość życia 
ustala rozsądne granice, rozsądną 
zależność m iędzy prawem  zapom­
nienia i obow iązkiem  pamięci, m ię­
dzy prawem  do zabawy i  obowiąz­
kiem  w a lk i, prawem  swobodnego 
uśmiechu i  czujnością przy jaznej 
dłoni, k tó ra  nie chce zaciskać się w  
zbro jną pięść.

To chyba na jisto tn ie jsza p raw da 
festiw a lu . Nie ma w  n ie j nic z bez­
trosk ie j p ląsaniny krótkow zrocznej 
bezmyślności, jes t natom iast w ie le  
z dojrzałego uśmiechu świata, k tó ­
ry  — poznawszy gorycz i ból —  
ceni uśmiech i p o tra fi b ron ić  swo­
ich  do niego praw .

7 sierpnia, północ.
y  O S IA  w ró c iła  już  z Częstocho- 

wy. Zmęczona —  śpi kam ien­
nym  snem.

Muszę, aby nie  zakłam ywać tych  
no ta tek niedom ów ieniam i, dopisać 
jeszcze jedno: radość życia, o k tó rą  
walczy fes tiw a l to także spo­
ko jn y  sen naszych żon, m atek, 
wszystkich ludzi, b lisk ich  i dalekich. 
Radość życia, o k tó rą  walczy fes ti­
w a l, to także pogodne przebudzenie 
i w yjście naprzeciw twórczym  
dniom, które — pełne trudów , nie­
raz bardzo ciężkie —  są drogą ku 
bogactwu świata i  człowieka, bo­
gactwu, w  k tó rym  ob jaw ia  się nie 
ty lk o  człow iek i świat...

M inę ła  północ. I  m nie ju ż  sen 
skle ja pow ieki. Czas kończyć, p rzy ­
jaciele.

Pomyślcie przez chw ilę , ja k i 
ogrom treści zaw iera jedno zdanie: 
znowu zaczyna się dzień...

B łogosławm y w szystkie dn i swoją 
radością > walką. Jeśli festiw a l jest 
w a lką  o radość życia, n ie  skończy 
się za tydzień. N ie 'może się skoń- 
czyć.

N iech trw a .

Zygm un t L ichn iak

w aty się w  Tonkin ie, na północy. Na 
południu, ja k  już wspominałem, ka­
to licy  ży ją  w mniejszych skup i­
skach, m nie j się wyodrębniają. 
Dawny układ polityczny spowodo­
w a ł nadto, że większość diecezji 
zna jduje się w  rękach biskupów 
francuskich (czterech Francuzów, 
jeden Hiszpan i jeden W ietnamczyk, 
b ra t premiera). Świadomość narodo­
w a ka to lików  z południa jest znaczr 
nie większa niż na północy, a co za 
tym  idzie — ich aktywna obecność 
\v obozie wyzwoleńczym również 
znacznie wyraźniejsza. Wreszcie „k a ­
to lic k i“  rząd Diema jest paradoksem 
wobec faktu , iż kato licy są w yraź­
ną mniejszością — stąd niechęć do 
niego i sekt, i w ogóle innych spo­
łeczności re lig ijn ych  na południu.

W  tych warunkach Ngo Dinh 
Diem  m ia ł przed sobą ty lko  jedną 
drogę — tę samą, k tórą próbował iść 
b iskup Thu: walczyć prowokacjam i
0 skłócenie ka to lików  z ruchem na­
rodowo-wyzwoleńczym  na północy i 
stać się na po łudniu rzecznikiem tej 
o rien tac ji. Jego sprzymierzeńcami 
sta li się więc przede wszystkim  ci 
biskupi, ci księża, k tórzy  z półno­
cy uciekli. T łum aczy to dobitn ie po­
lityczne ku lisy  tej dezercji, o k tóre j 
m ów iłem  w  poprzedniej korespon­
dencji. W yjaśnia to tlo  sytuacji ka­
to lick ie j diecezji Haiiong, ostatniego 
obszaru ewakuowanego przez w o j­
ska francuskie w  m aju tego roku, 
gdzie pozostało 10% księży, sami 
starcy, i 30 % w iernych. W brew 
przepisom układu, do ostatniego 
dn ia wyw ierano tam presję moralną
1 fizyczną na ludność, by zmusić 
wszystkich do ewakuacji na połud­
nie. Rzeczywiście, diecezja pozostała 
bez biskupa, bez duchowieństwa, 
n iektóre kościoły zostały wręcz ogo­
łocone ze wszystkiego. Część ka to li­
ków  odeszła na południe, ale pozo­
stałe trzydzieści procent w iernych 
pozbawiono w łaściw ie wszelkiej 
op ieki duchowej. Zastanawiający 
jest fakt, że na ten stan rzeczy, tak 
głęboko sprzeczny z interesem ka- 
ig jicyzm u , ¡nie zareagował n ik t  a

h iera rch ii kościelnej, ani w Hanoi, 
ani w Rzymie. Is tn ie ją  zresztą po­
ważne dane na to, iż postępowanie 
władz kościelnych w Haifongu, tak 
ja k  i w innych diecezjach na pół­
nocy, było sprzeczne również z zale­
ceniami, jak ie  w  tej sprawie w y­
dawał sam Ojciec Święty.

Na przełomie 1954 i 1955 roku ca­
ła propaganda reakcyjna na Zacho­
dzie rozbrzm iewała alarm owym  
krzyk iem  na tem at masowej uciecz­
k i ka to lików  ze strefy północnej do 
południowej. Była to odpowiedź 
Diema i po lityk i am erykańskiej na 
układy genewskie i na przekreślenie 
ich poprzednich planów. Propagan­
da ta wołała ó sześciuset tysiącach, 
o ośmiuset tysiącach, nawet o m i­
lion ie  uciekin ierów, którzy w na j­
potworniejszych warunkach prze­
dzierają się z krzyżem w ręku do 
południowego W ietnamu. Masowa 
ta emigracja m iała na celu zdyskwa­
lifikow a ć m ora ln ie rządy dem okra­
tyczne na północy, dać oczywisty 
dowód terroru, pod ja k im  m ie li tam 
żyć kato licy, a, jednocześnie podnieść 
prestiż rządu Diema wobec op in ii 
świata. Oczywiście, emigracja ta 
m iała także przysporzyć Diemowi 
zwolenników na południu, dać jego 
wojsku zaufanego rekruta, wiernego 
sprzymierzeńca dla po lityk i odwetu-

W  istocie udało się agentom Die­
ma wzniecić w tym  okresie pewien 
ruch em igracyjny z północy na po­
łudnie. C yfry zostały, rzecz oczy­
wista, niesłychanie przesadzone, a 
sprawdzenie ich nie jest dziełem ła­
tw ym  w kra ju , gdzie ewidencja lud­
ności na ogól nie istnieje. Propa­
ganda Diema zaliczyła do emigran­
tów kato lick ich  z północy wszyst­
kich ewakuowanych W ietnamczy­
ków': u iłiędn ików  państwowych, m i­
licję, ich rodziny, środowiska kapi­
talistów, szukające schronienia pod 
opiekuńczymi skrzydłam i reżimu 
saigońskiego. W istocie w ydaje mi 
się, choć cy fry  są trudne do usta­
lenia, że łączna liczba kato lików  
ewakuowanych z ¡północy na ooiud»

nie wynosi od dwustu do trzystu ty ­
sięcy.

Liczba sama w  sobie jest bez w ą t­
pienia poważna, gdyż wynosi m niej 
więcej jedną czwartą ludności ka­
to lick ie j z polnocy. Jest niewspół­
mierna do odpływu duchowieństwa, 
którego odeszło trzy czwarte. Ewa­
kuacja odbywała się częściowo, tak 
jak  w rejonie Haifongu, pod bez­
pośrednią presją adm inistracyjną. 
Częściowo objęła ludzi skom prom i­
towanych uprzednią kolaboracją. 
Częściowo jest jednak masowym ru ­
chem ludności, zwłaszcza w ie jsk ie j. 
Nad tym  problemem trzeba się 
chw ilę zatrzymać.

Co oznacza ta tragiczna em igra­
cja, bezsensowna, śm iertelnie nie­
bezpieczna dla w ie lu , beznadziejna 
dla wszystkich? Szukałem zapamię­
tale odpowiedzi na to pytanie, od­
wiedzając regiony najbardziej pod­
minowane tym i nastrojam i, rozma­
wiając długo z kandydatam i na w y­
jazd w  obozach przejściowych, skąd 
władze demokratyczne, najzupełniej 
lo ja ln ie  i zgodnie z przepisami, od­
syłały em igrantów na południe. Od­
wiedzałem miejscowości, gdzie na 
tle tych ruchów doszło do incyden­
tów : Phat Diem, Ba Lang.

Jest faktem  niezaprzeczalnym, że 
przytłaczająca większość tych em i­
grantów — to ludność katolicka. 
Ody się jednak pytać o przyczyny 
wyjazdu, nie ma na ogól odpowie­
dzi, lub też jest zupełnie bez zna­
czenia. Jadą tam jedni, bo poje­
chali inn i. Spotkałem się jednak 
w ie lokro tn ie  z odpowiedzią o argu­
mentacji re lig ijne j, zaczynając od 
słynnego „M a tka  Boska poszła na 
południe“ , kończąc na realistycznym 
„K to  nam będzie dzieci chrzcił i ś lu­
bu udzielał, skoro ksiądz poszedł?“ ,

S YN TEZA moich spostrzeżeń 
pozwala jednak na następującą 
zwięzłą odpowiedź na pytanie, 

co oznacza! ten ruch: Ruch ten był 
od dawna organizowany przez agen­
tów  Diema, w  okresie w o jny wspo­

maganych jeszcze przez wojskow y 
aparat dywersyjny. Celem jego jest 
stale zaostrzanie stosunków między 
ka to likam i a obozem demokratycz­
nym, ale również, ja k  wspomnia­
łem wyżej, zapewnienie Diemowi 
popleczników, rekru tów , a także ro­
bocizny na plantacjach. Dla zorga­
nizowania wykorzystano z dużym 
sprytem najróżniejsze argumenty:

Argum ent re lig ijn y , którym  sze­
roko szafowali także i niektórzy 
księża, m ianowicie, że należy iść za 
przykładem  biskupów i probo­
szczów, źe w ie rn i pozostaną na pół­
nocy pozbawieni opieki re lig ijn e j, no 
i wreszcie odwoływanie się do na iw ­
nej gorliwości tych. którzy uwierzą 
rzeczywiście, że „Boga tu  już  nie' 
ma“ !

A rgum ent strachu — szafowanie 
niebezpieczeństwem trzeciej wojny, 
szerokie rozpowszechnianie pogłosek 
o groźbie, rzucenia na te obszary 
bomby atomowej, zupełnego zni­
szczenia ludności.

Argum ent głodu — rzeczywiście 
w  niektórych stronach, na skutek 
zniszczeń wojennych i złych zbio­
rów , ludność niedojada. N im  zdo­
łano zmobilizować pomoc, udało się 
poruszyć ubogą ludność w iz ją  legen­
darnie żyznego południa („gdzie ryż 
sam rośnie ja k  traw a“ ), obietnicą 
ziemi, bawołu i  pomocy am erykań­
skie j.

Długo jednak szukałem w ytłum a­
czenia, dlaczego na argumenty te po­
zostaje nieczuła ludność n iekato lic­
ka. Oczywiście, współdziałanie czę­
ści duchowieństwa w  tej kampanii 
odgrywa rolę bardzo poważną. Obok 
tego jednak istnieje także i moment 
socjologiczny.

Otóż społeczność katolicka jest na 
każdym szczebiu znacznie bardziej 
zwarcie zorganizowana niż każda in ­
na w  W ietnamie, stąd też ła tw ie j 
nią kierować i wyw ierać na nią 
określony w pływ . Nie jest również 
związana z ziemią tak bardzo k u l­
tem  przodków, ja k  buddyści. P ro­

paganda Diema wreszcie przedsta­
w iała swój reżim jako ka to lick i, za­
pewniała więc solidarność i opiekę, 
na którą inne wyznania m nie j mo­
g ły liczyć. W tych warunkach we 
wsiach kato lick ich u jaw n i! się cie­
kawy proces klasowy: chłopi bogaci, 
dotknięci przeprowadzaną reform ą 
rolną, pociągali za sobą na em igra­
cję ubozszą ludność. Pragnęli oni 
zdezorganizować reform ę rolną, a 
jednocześnie stworzyć sobie na po­
łudn iu  '  oparcie, zapewniające moż­
liwość powrotu pod osłoną wojsk 
Diema.

Oto w najw iększym  skrócie k u li­
sy owej głośnej „em igracji kato lic­
k ie j“  na południe. Rząd demokra­
tyczny u jaw n i! sens manewru Die­
ma. a psychozę ucieczki' opanowano 
bardzo spokojną i rozsądną akcją 
perswazji. Nade wszystko jednak na 
uspokojenie się te j masowej h is te rii 
wp łynę ły tragiczne doświadczenia 
samych emigrantów, wziętych zaraz 
po wylądowaniu w Saigonie w dwa 
ognie toczącej się tam wojny domo­
wej j pozbawionych realnej pomocy 
m ateria lnej.

N iem niej wstrząsające od rozmów 
z kandydatam i na wyjazd były bo­
wiem rozmowy z powracającym i 
niedobitkam i. W racali jeszcze bar­
dziej wynędzniali, wzrok przygaszo­
ny, głos cichy i smutny. Tragiczni 
rozb itkow ie życiowi. Na wyjazd 
sprzedali cały, m arny dorobek ży­
cia. Grosze rozeszły się w drodze, 
lub, nierzadko, zostały zrabowane 
na miejscu. Tygodnie łub miesiące 
oczekiwania po barakach czy po 
prostu pod rozpalonym gołym nie­
bem. Przelocie zawodu, nięraz stra­
ta najbliższych.

Tak powracały te smutne korowo­
dy, niepewne, czy jeszcze po tym  
wszystkim  nie czeka na nie kara!

A le  kara na nich nie czekała. 
Szczegółowe i surowe instrukc je  
rządu nakazywały chronić mienie 
wyjeżdżających. Nie wolno było n i­
komu tknąć ich pola, zająć ich do­
mu. W  w ie lu  wypadkach władzę

przychodziły jeszcze z m ateria lną 
pomocą tym  praw dziw ym  synom 
m arnotraw nym .

Ile  jednak nieszczęść, ile  szkód 
poczyniła wśród tych prostych, 
na iwnych nieraz ludzi ta cyniczna, 
wyrachowana kampania.

Nie wiem, czy k iedyko lw iek zdo- 
łam  zapomnieć tę film ow ą, ale ja k ­
że praw dziw ą i ludzką scenę, u jrza ­
ną w Haifongu. Na pustym nad­
brzeżu portowym  (było to parę dn i 
po przejęciu miasta), pod upalnym  
słońcem, bez k rz ty  cienia, siedziała 
w kucki ciemno ubrana wieśniacz­
ka. Na m ałym  zaw in ią tku  siedziało 
drobne dziecko, zabawiające się obo­
ję tn ie  jak im ś drobiazgiem. Kobieta 
zalewała się Izami, łamała ręce i 
rozpaczliw ie coś tłum aczyła paru ro­
botnikom  portowym . Oto mąż po­
jechał do Haifongu, by załatw ić ja ­
kiś interes. Nie w róc ił do domu i  
zaniepokojona kobiecina przyszła go 
szukać. Może chory? Tymczasem 
okazało się, ze zabrano go na sta­
tek i zawieziono do Saigonu z ostat­
nią partią em igrantów. Cóż ona sa­
ma pocznie? Została z dziećmi, bez 
środków do życia. Oto czeka tu już  
trzeci dzień; może przyw iezie go ja ­
kiś statek, może ją  weźmie i zawie­
zie do niego, choć sama nie w ie  
gdzie? A tu pieniądze się skończy­
ły  i już  zupełnie nie wie, co począć!

I  łzy duże ja k  groch ciekną po 
zoranej zmarszczkami, spracowanej 
i bolesnej twarzy. Słuchacze, zakło­
potani i zm artw ien i, są tak samo 
bezradni, ja k  i ona. Ktoś przyniósł 
kubek wody, ktoś dziecku podsunął 
banana.

A  morze jest puste aż do w idno- 
ięgu, i żaden statek nie zbiiża się 

dla utulenia bólu te j nieszczęśliwej 
„B u tte r f ly “  naszych czasów!

Wojciech Kętrzyński
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C ZASEM  przychodzi moment, 
kiedy żadne udawanie na nic 
się nie przyda, człowieka ogar­

n ia  wzruszenie, bron i się przed nim  
przez czas pewien na próżno, a po­
tem  może mu się jedynie poddać, 
n ie  ma rady Zdaje się była  to 
chw ila , gdy na maszt wciągano 
chorągiew  Ś w iatow ej Federacji 
M łodzieży Dem okratycznej. N ie by­
łem  jednak osamotniony w tym  na­
g łym  odejściu od pozy, konwenan­
su, chłodnej rezerwy, sceptycyzmu 
i  td., czy li tego wszystkiego, co 
tw o rzy  nasz pancerz ochronny przed 
in n y m i ludźm i. W ysoki, chudy 
dziennikarz angie lski rozparty  n ie ­
dbale jeszcze niedawno na swoim  
m iejscu  — stał teraz równo, jego 
tw a rz  skurczyła się w  nagłym  sku­
p ien iu  i  uwadze. D zienn ikarzow i e- 
gipskiem u w  skrom nym  zaiooju na 
g łow ie i b ia łych pantalonach dzi­
w n ie  błyszczały oczy, chociaż w y ­
daw a ły się matowe, gdy u w ija ł się 
przed chw ilą  z aparatem film ow ym . 
A  po maszcie ne rw ow ym i skokami 
w sp ina ł się ku górze bladn-nieb ie- 
ski sztandar, aż wreszcie dosięgnąl 
szczytu. Wzruszenie nadeszło wraz  
z ciszą, k tóra nape łn iła  nagle roz­
krzyczaną misę stadionu. Cisza ta 
w ydaw ała sie mieć właściwość p rą ­
du elektrycznego, przebiegła przez 
zgromadzone tłum y, stopiła ich na 
chw ilę  w  jedno ciało. Stojący za 
mną m łody dziennikarz francusk i 
na chy lił się i  pow iedzia ł cicho:

— W ydało m i się przed chw ilą , 
i c  jestem obdarzony wraz ze wszy­

s tk im i duszą zbiorową, ja k  owady 
u M aeterlincka, że już  „n ie  na le­
żę“  ty lko  do siebie. Czy odczuł pan 
podobne wrażenie?

„L 'A m e  co llective"! Jakże to zo­
stało św ietn ie powiedziane! Is to t­
nie, dopóki nap ływ a ły  nowe dele­
gacje i  przechodziły zwolna u pod­
nóża trybuny, dopóki olbrzym ie  
boisko przypom inało obracającą się 
zwolna scenę obrotową ukazującą  
coraz to noute twarze, ub iory, sztan­
dary i  transparenty  — byliśm y  
wszyscy podzieleni na „ w idzów “  i 
nie jako na „ wykonaw ców “  progra­
mu otwarcia. A le teraz dno stadio­
nu znieruchom iało. B yliśm y już  
jednym  ogrom nym  organizmem  
śpiewającym  hym n młodzieży. Nad 
głowam i prze la tu ją  tysiące gołębi i  
roztapia ją się w przestrzeni. Nawet 
później, gdy w ybuchnął gwar i 
ok lask i — k lim a t tego dziwnego 
„duchowego połączenia" nie roz­
w ia ł się jeszcze, w ie lka  m isa sta­
dionu zmalała nagle, a ogromny 
wazon róż wniesiony przez delega­
cję bułgarską w ydaw a ł się tw o ­
rzyć atmosferę zadomowienia... Iluż  
zaciekłych „m ond ia lis tów " ta h isto­
r i i  m arzyło o tym  momencie, aby 
móc ujrzeć u swoich stóp, z try b u ­
ny, cały św iat obracający się w o­
kół jednej ide i braterstwa, ja k  w o­
kół w łasne j osi. Zacny ksiądz Ire -  
née Castel de Saint P ierre, p ie rw ­
szy autor s ta tu tu  św iatow ej orga­
n izac ji zapobiegającej w o jnom  — 
jedyn ie  w swych na jbardz ie j sza­
lonych i nieprawdopodobnych m a­

rzeniach m ógł u jrzeć podobny o- 
braz.

Poeta francusk i polskiego pocho­
dzenia, Charles Dobrzyński, pow ie­
dzia ł po zakończeniu uroczystości:

— Jedno jest pewne i  pociesza­
jące, że tak ja k  ten pow iew w z ru ­
szenia połączył nas na stadionie, 
tak  są m yśli, k tóre p rzen ika ją  całą 
dziedzinę sztuki i  poprzez książki, 
f ilm , tea tr przynoszą te same tw ó r­
cze treści. A  to jest już  wiele...

Czy m ia ł rację? W ciągu k ilk u  
dn i w łóczęgi po Warszawie, roz­
gadanej wieloma, językam i ja k  w ie ­
ża Babel, odnalazłem odpowiedź. 
Oczywiście, idea pokoju, idea w y ­
chowania zdrowych m ora ln ie po­
koleń nie błąka się gdzieś na pe­
ry fe ria ch  współczesnej sztuki, pod­
trzym yw ana przez k ilk u  zapaleń­
ców, ale zna jdu je  na jw iększych  
tw órców , k tó rzy  *pragną ją  w y ra ­
zić w  swych dziełach. M yśl zapo­
biegania w o jnom  pogłębiła się, w y ­
szła poza szablony i  ciasną trady ­
cję. Weźmy chociażby film . Znako­
m ite  dzieło A ndré  Cayatte'a „Przed  
potopem “  jest w ie lk im  filmem, o od­
powiedzialności dorosłych za wojnę  
rosnącą, dojrzewającą w  ich dzie­
ciach, w  m łodzieży w ogóle, podob­
nie ja k  niegdyś wstrząsający f ilm  
de S ik i „S ciuc ia" poświęcony byt 
„ o fic ja lnem u“  do jrzew aniu zbrod­
n iarzy  w  państw ow ym  domu po­
prawczym  dla młodzieży. Oczywiś­
cie, i  w  f ilm ie  Cayatte'a odpowie­
dzialność ta sięga dalej, to nie ty l­
ko rodzice są w in n i, ale również

'JERZY O LK1EW IC Z

WYSTAWA UPIORÓW I NADZIEI
A TERAZ, panowie, m alu jc ie  

na dziwno!

Takie hasło m ogli dać o r­
ganizatorzy Ogólnopolskiej W ysta­
w y M łodej P lastyk i. M ottem  wys­
taw y było : „P rzeciw  wojn ie , prze­
c iw  faszyzmowi". N iestety, wysta­
wa nie jest przeciw wojnie. T< jest 
■wystawa o wo jn ie , o koszma ach, 
o rozkładających się trupach, o 
zgniliźn ie, o chorobach. Ideologicz­
na wymowo w ystaw y jest znieksz­
tałcona i osłabiona przez bierne 
stw ierdzenie okropności w o jny. To 
trochę za mało Jak w o jn ie  prze­
ciwdziałać. ja k ie  siły  przeciwsta­
w ić? — to wydaje się istotn ie jszym  
problemem. Tego wystawa nie po­
kazuje.

Zresztą na te j wystaw ie nie ty l ­
ko  o w o ji.ie  m ów i się w  sposób 
budzący idreszcz w strę tu  i przera­
żenia. Prosty zw yk ły  a k t — apote­
oza piękna, ludzkiego ciała — tu 
ma siną twarz, seledynowy brzuch 
topielca i upiorne u ltram arynow e 
pośladki. Dzieci — to jakieś zde- 
generowane po tw ork i. P o rtre ty  o 
fio le tow ych  twarzach tępo patrzą 
przed siebie niew idzącym i oczyma. 
S taruchy rechoczą, w ykrzyw ia jąc  
bezzębne twarze. Jakieś sine zw ło­
k i p ływ a ją  po morzu pełnym  lep­
k ich  wodorostow. M artw a natura 
— to o lbrzym i gnat: piszczel w y­
b ie lony słońcem. Nawet kompozy­
cja przedstaw iająca rozpowszech­
n ian ie  książek, na k tó re j ponurzy 
faceci kupu ją  książki u ponurej 
sprzedawczyni, spowita jest ja ­
k im ś fosforyzu jącym , grobowym  
światłem. M łodzi malarze rozsma­
kow a li się w  okropnościach: na 
ciało ludzkie  patrzą jak  na pad li­
nę, na człowieka — ja k  na chore 
zwierzę Bardzo w iele ich prac nie 
m ów i wcale o w o jn ie  — staje się 
jakąś antologią koszmaru, nie zwią­
zaną z żadną ideologią; k lin icznym  
stud ium  ohydy i  okropności 1° 
jest brzydota dla samej brzydoty.

W alczym y o nową, bojową, kon ­
s truk tyw ną  sztukę, k tóra byłaby 
syntezą nowej form y z nową treś­
cią _ n ie o wyrażenie niezdro­
wych ins tynktów , w k tó rych  mogą 
gustować zboczeńcy czy snoby.

Prace na wystaw ie można by 
j  grubsza podzielić na trzy zasad­
nicze grupy. Pierwsza usiłu jąca 
nową formą w yraz ić  postępowe 
treśc i: grupa na jm n ie j liczna, na j ­
bardzie j eksperymentująca, na jhar­
dzie j twórcza. Druga — apotenzu- 
jaca bezideowy koszmar, udziw ­
niająca swoje obrazy „d la  sportu" 
Trzecia — grupa obrazów k u ltu -  
ra lnych, ładn ie malowanych, nie 
rzadko dobrych ele nie mają 
cych pretensji do nowatorstwa, 
prace te ogłada 'się z przyjemnością, 
ale bez tego zachwytu, ja k i w yw o­
łu je  — m nie j może k u ltu ra ln y , ro ­
b iony m n ie j na pewniaka zdro­

wy, ciekawy eksperyment. Prace 
nie  wchodzące do tych trzech grup 
stanowią odsetek w ystaw y bardziej 
obojętny; nie m ają solidności obra­
zów „k u ltu ra ln y c h “ , an i okropnoś­
ci obrazów „koszm arnych“ .

Ogółem biorąc, na całej w ysta­
w ie  zaciążyła przede wszystkim  
sztuka meksykańska. M n ie j jest tu 
wpraw dzie ja łow ych  naśladow- 
n ic tw  ja k  na w ystaw ie  konkurso­
w ej. Pokazane obrazy są bardzie j 
własne. N iem nie j w  dalszym cią­
gu trudno  odmówić sobie p rzy jem ­
ności szukania starych znajom ych 
(surreaiistów , Matisse'a, P ignona)— 
ale to nie jest na pewno wadą w y ­
stawy. M alarz, chcąc zrobić coś no­
wego, musi w yjść z dotychczaso­
wych osiągnięć, k tó re  uważa za 
na jw yb itn ie jsze. Ileż to sam P ica­
sso napatrzył się na cudze obrazy- 
Umieć przetworzyć i  rozw inąć cu­
dze doświadczenia, to jedna z ta­
jem nic sztuki. Naśladowanie nie jest 
tajem nicą.

P ierwsza grupa najciekawszych 
obrazów operuje różnorodną fo r­
mą. „A p e l W iedeński“  Kozakie­
wicza jest ciekawą kom pozycją 
wykorzystu jącą pewne elementy 
późnego kubizmu.,- „Don K ic h o t“  i 
„G ołębie“ Jonscherćwny, grubo 
malowane, o p ięknej fakturze, dość 
ascetyczne i  ciężkie w  kolorze — 
przy pewnej dekoracyjności stano­
w ią  kontynuację pejzażu z ostat­
n ie j W ystawy Okręgowej. G ierow­
ski pokazuje dużą m artw ą naturę 
i po rtre t — obie prace w ykazują 
sympatię i znajomość współczesne­
go francuskiego m alarstwa. Hałas, 
m łody m alarz z W rocław ia, w ysta­
wna ładny p o rtre t G leb dał jedne­
go ze swoich kogutów  (bez piór), 
wzbogaconego o symboliczne, w y­
krzyw ione, rechoczące twarze. P e j­
zaże Lebensteina i Ostrowskiego 
są dobrym  przykładem  naszego 
młodego m alarstwa plenerowego.

T rudno wszystkich wyliczać i 
zaszeregować pod jakąś wspólną 
etykietkę. W ystawa jest zbyt róż­
norodna i  posiada w iele odcieni. 
Zdecydowanym jednak królem  ma­
larzy cierpiących na niezdrową ko - 
ezmarność (niedaleka zresztą porno­
g ra fii)  jest Tchorzewski; jego cho­
re po tw ork i mogą budzić ty lko  
w s trę t Jedynym  określeniem na 
dużą kompozycję C e ln ik ie ra jest 
też: nieudany m alarsk i koszmar, 
brudny i przygnębiający. Niemal 
wszystkie k ilkuposta riow e kompo­
zycie, które m ia ły być ambitną 
próbą społecznego m alarstwa, pró­
bą inspirowaną sztuką w łoską i 
meksykańską, spotkały się z nie- 
ocw -tniem  T; płótna, k tó re  bu­
dzą n iekiedy grozę, nie po tra fią  
te j grozy zmobilizować i skierować 
do jakiegoś konstruktyw nego ide­
owego celu. W stręt widza, w strę t 
fizyczny, to za mało.

Może to uczucie sprawia, że o- 
glądając prace „k u ltu ra ln e “  odno­
si się nieco u lg i. M artw e  na tu ry  
Panasa, Dem bowskie j-Tarasin, p ra­
ce M adeyskich, Żyw ickiego, No­
w ickiego nabieraja sm aku tzw . 
dobrego m alarstwa w  porów naniu 
z jakąś okropną babą Jasińskiego 
czy odpoczynkiem Damasiewicza, 
przypom inającym  raczej sen w ie­
czny. Często ideowe czy lite rack ie  
zamierzenie tych obrazów zostaje 
pogrążone plastycznym  w yd z iw ia ­
niem  i odtwarzaniem  tego, co po 
wystaw ie m eksykańskiej w ydaje 
się mocne, bezkompromisowe, o- 
kru tne .

T rudno o te j wystaw ie sform u­
łować sąd w  jednym  zdaniu. Jest 
różnorodna, ale posiada pewien 
n iem al wspólny m ianow n ik  uw a­
runkow any sądem ju ro rów , k tórzy  
chyba ty lk o  na od tru tkę  przydzie­
l i l i  kontyngent prac odrębnych (na 
w e t znalazł sie jak iś  zagubiony ba­
ta lis tyczny obraz z odległej o dwa 
la ta  epoki polskiego m alarstwa — 
Potrzebow ski; pa trzy się na n ie ­
go ja k  na cudem zachowany un i­
kat).

Jest ciekawa —  w  odróżnieniu 
od dotychczasowych wystaw, bo 
wymaga zajęcia pewnego stanowis­
ka. Jej zaletą jest, to, że nie pozo­
staw ia widza w  obojętności.

Jest. wystawą m łodych, ale za 
m ało  na n ie j op tym izm u; m łodzi 
m alarze są zbyt posępni — to je d ­
na z istotnych wad Jest frapu ją ­
ca, bo jest na n ie j dużo prac. co 
do k tó rych  sform ułow anie sądu 
staje się dla piszącego problemem: 
np. „K ocie góry“ M azurkiew icza, 
to m imo pewnej secesvjności cieka­
w y i  dość o ryg ina lny obraz, a 
pstrokata kompozycja Kupczyńskie- 
go też ma ja k iś  ładunek świeżości-

Jest dziwna, a zarazem zrozu­
m ia ła. bo malarze silą się za wszel­
ką cenę w yrw ać z konwencji, k tó ­
ra dotychczas panowała. Odskok 
od natura lizm u, odskok od popraw­
ności; skutek — sporo obrazów na­
ciąganych, n iech lu jnych, kokie te­
ry jn ie  niegrzecznych; sporo takich, 
które m im o że drażnią, są auten­
tyczne. sporo własnego widzenia 
wyciągnięt go — z mrocznej n ie ­
raz — p iw n icy ; dużo szlachetnej 
am bicji.

Jest dobra, bo pokazuje p raw ­
dziwy w ysiłek m łodzieży i je j p ie r­
wsze zwycięstwa — zwycięstwo nad 
akademizmem, zwycięstwo nad 
konwenansem, zwycięstwo nad ba­
nałem. Jest pierwszym krokiem  w 
nową stronę i zapowiada, że d a l­
sze k ro k i będą owocniejsze.

Ta wystawa, m im o swych wad 
i swojej częściowej upiorności, jest 
bezsprzecznie wystawą m alarstwa, 
a nie re fera tów  i  oleodruków.

Jerzy Olkiewicz

S P O
ci, k tó rzy  u trzym u ją  nastró j pod­
niecenia i  wojenne j h is te rii, reda­
gują nag łów ki w  gazetach, urzą­
dzają lotnicze i „atom owe" alarm y. 
Jeśli nie rozw ieje się nastró j po­
wszechnego lęku  — św iatu przyby­
wać będzie ludzi otępia łych ne rw o­
wo, o zmniejszonej ko n tro li w ła ­
snych czynów, u k tó rych  łatwość 
zab ijan ia  będzie w yn ik ie m  przera­
żenia. „Jesteśmy zarażeni śm ier­
c ią " — pisał G ołubiew  bezpośred­
nio po zakończeniu działań wo jen­
nych, gdy nie rozw ia ły  się jeszcze 
dym y ze spalonych domów. Od w y ­
powiedzenia tych słów m inęło pięć 
la t, a jednak f i lm  Cayatte'a, k tó ­
rego akcja  toczy się w  1950 r., la 
pierw szym  okresie kam pan ii ko­
reańskie j, przynosi w łaśnie obraz 
środow iska 'młodzieży in te ligenc­
k ie j, k tó ra  nie uszła te j zbiorowej 
in fe k c ji. O ni też są zarażeni śm ier­
cią i  w ie lką  zasługą f ilm u  jest u- 
kazanie tragicznej konsekwencji, że 
droga ku wym arzonej k ra in ie  
szczęścia w iedzie  stąd poprzez m or­
derstwa. Nie pokazano m łodzieży 
lepszego wyjścia. Odebrano im  ca­
łą nadzieję na to, że nie ty lk o  H a i­
t i  może być „zagubionym  ra jem ", 
gdzie panuje w ieczny spokój i  po­
goda.

Natom iast in ny  św ietny f i lm  fra n ­
cuski, „Les Destinées'“  (tw órcy M ar­
cel Pagliero, Jean Delannoy, C h ri­
s tian -Jacque), ukazuje sy lw e tk i ko­
biet, przez życie k tórych przew a liła  
się wojna, i  na tę samą sprawę 
spo jrza ł od inne j strony. B rak w 

. n im . tezy, założeni t — jest to ty lko  
sam obraz, w izerunek, dokum ent 
urzekający swą prostotą. Scenarzy­
ści nie s i l i l i  się na stworzenie 
skom plikowanej fabu ły . W p ie rw ­
szej now e li dw ie kob ie ty z róż­
nych sfer i  k ra jów  jednakowo dot­
knięte nieszczęściem, k tó rym  wojna  
pozostaw iła pustkę i  wspom nienia; 
w  drug ie j — Joanna d‘Arc, kobie­
ta idąca z orężem w  dłon i, po to, 
aby we F ra n t ji zapanował pokój; 
w  trzecie j — sylw etka L izystra ty , 
kobiety, k tó ra  podniosła bunt prze­
ciw  mężczyznom zaprzątniętym  je ­
dynie rozgrywaniem  starjich i  w y ­
pow iadaniem  nowych wojen. Ta 
ostatnia nowela pełna zresztą w y ­
bornego humoru.

Weźmy teatr. To było moje trze­
cie spotkanie festiwalowe, które  
również „zahaczyło“  o problem  po­
ko ju  i  w o jny, ale od inne j strony,
i  należy mu się osobne miejsce w 
m oich notatkach. Było  to bowiem

T K A

spotkanie z zespołem tea tru  Jac­
ques Fabbri, zwanego ostatnio  
również teatrem  „d ‘A u jo u rd 'h u i"  
Jeżeli m ów iłem  przed chw ilą  o 
dziełach powstałych współcześnie, 
które na problem  w o jny  patrzą 
przez szkła trag izm u  — to w  tym  
w ypadku należy uprzedzić czyte l­
n ików  i  w idzów : nie szukajcie ta ­
kiego ujęcia na scenię tea tru  Jac­
ques Fabbri. Jest to bowiem sce­
na, na k tó re j kom izm  jest naka­
zem głów nym  i  najwyższym. Je j 
zadaniem i  założeniem jest w zbu­
dzać na w id o w n i zdrowy, mocny, 
nie jako „m o lie ro w sk i" śmiech. A le  
nie zapom inajm y, S łow acki (a 
przed n im  w ie lu  innych) m ów ił, że 
„śm iech bywa straszną bronią". 
1 na scenie Compagnie F abbri nie  
brzm i on tak zupełnie n iew inn ie. 
Uprzedził mnie o tym  dyrekto r ze­
społu, p. Jacques F abbri (pełen 
wdzięku, tłu s ty  i  bardzo m ile  u - 
śm iechnięty pan w średnim  w ie ­
ku), k iedy skrzyw iłem  się n ie­
znacznie usłyszawszy ty tu ł sztuki, 
jaka  m ia ła pójść „na pierwszy o- 
gień“  — m ianow icie „ L es Hus­
sards" (Huzarzy) P. — A. de B rë- 
ala.

— Sądzi pan, że to taka głupia  
farsa, prawda? — powiedział Fab­
b r i — otóż życzę m iłego rozczaro­
wania. Tę sztukę ja  w ystaw iłem  
po raz p ierwszy i  osiągnąłem n ie ­
m ały sukces, szła bowiem w P ary­
żu 350 razy. To bardzo zasiliło  na­
sze fundusze, gdyż ja k  pan zapew­
ne się domyśla, od te j strony nie w y ­
glądamy na jlep ie j. „S iedzim y" w  
kieszeni p ryw atnych  osób i  każdy 
upadek sztuki może być dla nas 
ostateczną katastrofą. Od trzech 
la t przecież (tzn. od powstania ze­
społu) błąkam y się od tea tru  do 
teatru , to gram y  w Vieux-C o lom ­
bier, to des M athurins, to w  Noc­
tambules...

1 abbri o trzym ał w  tym  roku  za­
szczytną nagrodę k ry ty k i francus­
k ie j im . M olie ra  za inscenizację 
„Les femmes savantes“  (Uczone 
białogłowy). Poprzednio nagroda ta 
została przyznana V ila row i.

— Czy zna jduje pan pewną 
„p raw id łow ość" w te j kolejności?

—  N ajzupełn ie j — śmieje się 
Jacques F abbri — jestem przecież 
po V ilarze na jm łodszym  uczniem  
D ulłina . Przed nam i by ł jeszcze 
Jouvet i  J. L. B arrau lt. A  Dullina, 
ja k  wiadomo, „s tw o rzy ł" Copeau, 
czyli wszystko powraca do starego

N 1 A
V ieux Colombier, gdzie narodził 
się współczesny tea tr francuski...

Repertuar tea tru  Fabbri jest sze­
rok i, a program  artystyczny boga­
ty. Zespół gra Plauta (uwspółcześ­
nionego nieco przez Claude San- 
tellego), M oliera , wreszcie u tw ó r  
współczesnego dram aturga, wspom­
nianego wyże j, pt. „Rodzina A r le ­
k in a " O tym  spektaklu k ry tyka  
francuska wyrażała się z ogrom ­
nym  uznaniem. Znalazła w  n im  
zarówno bardzo oryg ina lny pow ró t 
do commedia delTarte, ja rm arcz­
nych rodzajów  komediowych, ja k  
i  w ie lk ie j tra d y c ji kabaretu. N ie­
stety, nie mogę nic w ięcej o te j 
sztuce powiedzieć, ponieważ je j 
jeszcze nie w idzia łem . Natom iast z 
w ie lką  przyjem nością obejrzałem  
wspom inanych ju ż  „H uza rów “ ży­
jącego autora P .-A . Brćala. Jesteś­
m y zupełnie niezżyci z francuską  
komedią nawiązującą do tra d y c ji 
farsowych, i  początkowo w idzów  
polskich raz iła  gw ałtowna  gesty­
ku lacja  i  m im ika  aktorów , rubasz­
ny śmiech, szablonowe typy : tchó­
rz liw y  kupiec — ojciec, dzielna  
dziewczyna z ludu, kom iczny ją ­
kała itd . A le  na pewno przekona­
ły  wszystkich dw ie doskonałe sy l­
w e tk i huzarów francuskich w  m a­
ły m  w łosk im  m iasteczku (rzecz się 
dzieje w  czasie pierwszej kam pa­
n i i w łosk ie j Bonapartego), św ietnie  
narysowane przez autora i  zagra­
ne z w ie lk im  talentem  przez Jac­
ques F abbri i  André  G ille. Dwóch 
ludzi, którzy na jp ie rw  m ają roz­
kaz rozstrzelać w łoskiego chłopca 
(oczywiście, nie dochodzi do tegoj, 
a w  chw ilę  później im  samym to 
grozi. Świetna satyra na nonsens 
bezdusznej m aszynerii wo jskow ej, 
któ ra  wym aga od żołnierzy w y ­
zbycia się ludzkich cech i  p rzy ­
m iotów. W iele kom icznych sytua­
c ji, w ym ierzanych policzków, ko ­
z io łkow ania po scenie i  ognistych  
pocałunków. A wreszcie pod sam 
koniec de lika tny  pow iew  żalu i  
srflutku. W ojsko odchodzi z m ia ­
steczka, dziewczyna nie  rozumie, 
dlaczego żołnierz m usi ją  zostawić, 
kto każe przemierzać m u obce zie­
m ie i  w  im ię  czego to czyni. N ie  
wiedzą tego sami żołnierze. R y t­
m icznie powtarzany okrzyk : „V iv e  
Bonaparte!" brzm i ja k  ironia .

Powrócim y jeszcze do zespołu 
Jacques Fabbri, nie trzeba zapewr 
niać, z w ie lką  przyjemnością.

K onrad  E berhardt

S. G ierowski: M artw a natura


