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P IERW SZY dzień fes tiw a
lu ! Za k ilk a  godzin u ro 
czyste otw arcie  na Sta
dion ie Dziesięciolecia. 
Dzień jes t — na szczę
ś c ie — pogodny, niebo jak  

flaga pokoju. M iasto odświętne 
nie  ty lk o  niedzielą, A le  i  n iedzie l- 
ność te j n iedzie li podkreśla cieka
w ie  swój m iędzynarodow y charak
ter. Na mszy św. w  Kościele A ka 
dem ick im  w idz ia łem  k ilk u  skośno- 
ok ich  delegatów. Obok d rzw i sta
ła  grupka Francuzów. Może to 
chłopcy z Beauvais, z chóru ks. 
Le  Bazelaine? W zruszyła m nie po
stać M u rzyn k i na tle  d rzw i do ka 
p lic y  Błogosławionego W ładysława. 
To nie ty lk o  kolorystyczne w zru 
szenie...

Po mszy pobiegłem jeszcze do 
Ośrodka Prasowego. Jakoś tu  już  
spokojn ie j, spraw n ie j działa m a
china organizacyjna. Bez tru d u  
o trzym u ję  przekład po lski przemó
w ien ia  Bern in iego na wczorajszej 
kon fe renc ji prasowej.

...No, ale czas w ybrać się znowu 
na miasto. Chcę popatrzeć na k ie r
masz książek, odwiedzić k ilk a  kw a 
te r z delegatami, a potem — na 
S lio n  Dziesięciolecia, gdzie spot
ka się radość i młodość. (No, a ta k 
że ja  z pewną delegatką polską...).

D OCHODZI północ. Zastanawiam 
się — zmęczony w rażen iam i 

dn ia — w  ja k im  skrócie, w  ja k ie j 
lakon iczne j fo rm ule  zamknąć sens 
wrażeń, k tó re  dyktow ała barwna 
uroczystość otw arcia  fes tiw a lu  w a r
szawskiego.

I  zmęczenie, i  b rak zaufania do 
w łasnych m ożliwości stworzenia po
etyckiego opisu nakazują m i zre
zygnować z podjęcia am b ic ji od
tw arzania szczegółów. Nie potra fię  
oddać bogactwa i u roku  tego ta 
necznego pochodu m łodości naro
dów. Przemaszerował przed nami 
żyw y a lfabe t świata. Niech poeci 
przetłum aczą piękno tego pochodu 
na język m ądrych i dobrych w ie r
szy. Sprawozdawca n r 138 chciałby 
ty lk o  uchwycić w  logar^tm  repor
terskiego słowa sens podstawowy 
radości i siły, k tó ra  flagam i prze
szło stu narodów . pow iewała nad 
Stadionem Dziesięciolecia.

Jedność wzruszenia, wspólnota 
nadziei, żyw io ł p rzy jaźn i — to je 
dyne w  te j c h w ili (chociaż na pew
no jeszcze niedoskonałe) skróty, 
k tó re  p rzyna jm n ie j w  części chw y
ta ją  istotną prawdę dzisiejszego po
po łudnia i wieczoru.

B y ły  w  czasie uroczystości dz i
siaj,;zej — o k tó re j dokładnie 
in fo rm ow a ły  dz ienn ik i — chw ile, 
k iedy nieważna już  stawała się 
barwność i egzotyka, bogactwo i 
sprawność organizacyjna samej im 
prezy, chw ile  k iedy  jedyn ie waż-

na była w łaśnie wspólnota w z ru 
szenia, wspólnota nadziei, że św iat 
może być jednością, że jedność lu 
dzi m iłu jących  pokój nie jest ty lk o  
m ądrym  sloganem, lecz konkretną, 
żywotną praw dą i  tęsknotą naro
dów.

Trudno, trzeba w  tym  bezpreten
s jonalnym  no ta tn iku  użyć tych 
w ie lk ich  słów. Są to jedyne słowa, 
k tó re  nie pom niejszają dziejącej się 
w  fes tiw a lu  warszawskim  prawdy.

N ie rzucałem tych słów, gdy 
przed godziną przyszła Zosia z ko
leżankam i i kolegami z naszej de
legacji. Dałem im  coś do zjedze
nia, bu łk i, wędlinę, zsiadłe mleko, 
po filiżance „N esk i“ . A le  pom yśla
łem sobie i myślę — kończąc dz i
siejsze no ta tk i — że słowa w ie lk ie ,

tern n r 30210. Trochę to dziwne, że 
dow iaduję się o tym  dopiero teraz, 
ale przy jem nie j dowiedzieć się póź
no niż wcale. W podwójnej ro li po
w in ienem  więc w idzieć dwa razy 
ty le , no i  pisać dwa razy tyle. A le  
doba ma ty lk o  24 godziny. I  w ła 
śnie kończy się pierwsza godzina 
trzecie j doby festiwalu. Więc...
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W CZORAJSZY dzień sta ł pod 
znakiem  otw arc ia  I I  M ISM . 

Pod znakiem  sportu ! Nowy, wspa
n ia ły  tem at d la  sprawozdawcy! 
Zwłaszcza je ś li sprawozdawca ma 
bzika na punkcie p i łk i nożnej i le k 
koa tle tyk i. A  n iżej podpisany — 
ma. I  .to nieustępliwego. Od czasu 
gdy jeszcze g ryw a ł w  szmaciankę 
reprezentując ba rw y przedw ojen
nego Targówka w meczu ze Szmu- 
low izną — aż po dzień dzisiejszy 
i  chyba po wszystkie dn i przyszłe.

Zastanawiałem  się, co w  spor
cie fascynuje tysiące i  m ilion y  nie 
ty lk o  zawodników, ale zw yk łych  
w idzów  czy zagorzałych k ib iców .

Chyba radość życia przetłum aczo
na na w ys iłek  mięśni. Z w ie lo k ro t
n ian ie  sensu istn ien ia  in tensyw no
ścią przeżywania ruchu. Ruchu i  
niespodzianki. N iespodzianki i na
pięcia. Napięcia w  badaniu tys ią 
ca niew iadom ych, uk ry tych  w  cią
gle rozw ija jących się m ożliw o
ściach ludzkich. Wyścig z czasem, 
wyścig ze zmęczeniem, z w łasnym  
lękiem  i  własną słabością. Tw orze
nie w łasnej gran icy nowych osiąg
nięć. A  przede w szystkim  — prze
kraczanie te j granicy. Dlatego po
ryw a jący  jes t sport tam, gdzie na
pięcie w a lk i wydobywa i  u jaw n ia  
nowe rezerwy sił, ba, tw orzy nowe 
rezerwy sił. Dlatego nudne są za
wody, gdzie te j w a lk i brak, gdzie 
wygasa ona w  niesprzyjających w a
runkach fizycznych lub  psychicz
nych.

Wybaczcie tę d rob inkę niezbyt 
pogłębionej f ilo z o fii sportu. Obie
cyw aliśm y sobie m ów ić o faktach. 

Otóż faktem  jest, że w ie lu  z nas

dla Cieślika. A  w ięc b lisko  tuz in  
„g a ł“ . W yn ik  znacie. Jeszcze jedna 
klęska aprio ryzm u! W ygra ły  z t r u 
dem repy W arszawy — 3:2. D w u
k ro tn ie  prowadzenie obejm owali 
Chińczycy, n a jp ie rw  1:0, potem 2:1. 
W  końcu zmogła ich ru tyna  prze
c iw n ików , ciemności i  zmęczenie. 
Zeszli o fic ja ln ie  pokonani. Zeszli 
ja ko  m ora ln i zwycięzcy. P rzyna j
m nie j dla m nie nie ulegało to w ą t
p liwości. W pierwszej po łow ie ich 
gra była o w ie le bardziej b łysko
tliw a , elegancka, chciałoby się po
wiedzieć: o w ie le  bardziej dowcip
na, a już  na pewno bardziej in te 
ligentna od rozlazłe j kopan iny 
przedstaw icie li Warszawy, nawet 
tych ściągniętych ze Śląska. B ram 
karz  P ekinu im ponował b łyska
w icznym  refleksem . Skrzydła — 
szybkością. Cały a tak — zgraniem. 
P ow iedzia łbym  — nadm iernym  
zgraniem. Za długo cackali się z 
p iłk ą  pod bram ką. K to  w ie, czy 
gdyby b y li bardziej zdecydowani 
w  strzałach, pierwsza połowa nie 
zakończyłaby się w yn ik ie m  3:1.

W  drug ie j połow ie osłabli. Polacy 
cisnęli. A le  cały czas — może z w y 
ją tk ie m  ostatniego kwadransa g ry  
w  ciemnościach, rozśw ietlanych t y l
ko  poetycznym zniczem igrzysk — 
w a lka  była równorzędna.

Inaczej o tym  opow iadali wczo
ra j sprawozdawcy rad iow i. Od 
wczoraj wzrósł mój k ry tycyzm  w o
bec tego typu sprawozdań. B yło  
bowiem  we wczorajszym  sprawoz
daniu ociup inkę za dużo megalo
m anii. B iedn i radiosłuchacze musie
l i  w ierzyć, że u trzym u jący się przez 
dłuższy taras rem is 2:2, to dlla Pe
k in u  „w y n ik  zaszczytny“  (!?), że dla 
reprezentacji Pekinu „techn ika  nie 
jest zupełnie obca“  (ty lko  tyle?). 
Łaskaw ie przyznawano, że Chińczy
cy „g ra ją  sprytn ie  — nie można 
powiedzieć“ . I  tym  podobne d y r
dym ały. Co u diabła? —  dziw iłem  
się przy rad ioodb io rn iku  — k to  z 
k im  gra?^ Kocsisy, Buskase z re 
prezentacją Targówka? Zawróciło 
się w g łow ie naszym sprawozdaw
com po zwycięstw ie nad Budapesz-

w  S to w a rzysze n iu  „P a s “  p rz y  u l. M o k o t o w s k ie j 43 o dby ło  się spo tka n ie  m ło d y c h  k a to lik ó w  b e lg ijs k ic h  z d z ie n n ik a rz a m i 
p o i ik te j  p ra s y  k a to lic k ie j.  N a z d ję c iu  w id z im y  u cz e s tn ik ó w  s p o tka n ia  Podczas serdeczne j ro zm ow y .

k tó re  dzisiaj na czyn bra terskie j 
m anifestacji tłum aczył barw ny po
chód młodości narodów Są tak sa
rno potrzebne, tak samo konieczne 
ja k  chleb i  orzeźwiający napój...
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T ŁA Ś C IW IE  dzisiaj już nie po-
w in ienem  pisać. Trochę za du

żo wepchnąłem do worka jednego 
dnia. Nie uniosę, z  przyjemnością, 
chociaż i  trochę z satyrycznym  
uśmiechem chcę odnotować ty lk o  
jeden fa k t z tzw. życia osobistego. 
Okazało się, że jestem nie ty lko  
sprawozdawcą n r 138, ale i  delega-

w yb ie ra ło  się na wczorajszy ina 
uguracy jny mecz p i łk i nożnej m ię
dzy reprezentacjam i Pekinu i W ar
szawy — trochę ty ik o  z obowiąz
ku. N ie spodziewaliśmy się napię
cia w a lk i, w ie lk ich  niespodzianek, 
równorzędnego przekraczania g ra
nic w łasnych możliwości, o piłce 
nożnej Chińczyków nie słyszeliśmy 
zbyt wiele, docierały do nas w ie
ści (niesprawdzone) raczej n ie
szczególne. Co pochopniej si prze
bąk iw a li o dw ucyfrow ym  w yn iku  
i  to „do ko ła “ . Brychczemu p rzy 
dzielono a p r io r i pięć bramek, Basz
k iew iczow i ze dwie, no i  ze cztery

tem ! Ale po co zawracać w  głow ie 
P iłkarzom  ciągle u nas za słabo 
grającym? Po co zawracać w  gło
w ie  radiosłuchaczom?

Zepsuło m i to trochę smak im - 
Prezy, ale cóż? N ie odpowiadamy 
za w in y  nie przez nas popełnione.

Muszę jednak przerwać swoje 
wspominki. Trzeba jeszcze poje
chać do Ośrodka Prasowego po b i
le ty  na popołudniowe zawody le k 
koatletyczne.

E j, boję się, że ja k  tak dalej p ó j
dzie, będę m usia ł zamiast redakto
rom  „D ziś i  J u tro “  proponować

d ru k  tych  w spom inków  redakto
rom  „Przeglądu Sportowego“ . Bo
ję  się, że na M okotow skie j z IV  
p ię tra  zawody sportowe mogą się 
wydać czymś ' marginesowym. A  
przecież tak  nie jest! Jednak spró
buję.
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K ilk a  odnotowanych „na ko la 

n ie “ wrażeń związanych z emocja
m i pierwszego popołudnia igrzysk.

Spośród tych em ocji w y b ija ły  się 
trz y  główne atrakcje, k tó re  dom i
now ały nad całością. A  więc prze
de w szystk im  — bieg S trickland. 
W arto było  przyjeżdżać z da lekie j 
A u s tra lii,  aby zachwycić tak  wspa
n ia łym  osiągnięciem k ilkadzies ią t 
tysięcy w idzów. Już przedbieg na 
80 m etrów  przez p ło tk i b y ł po ry
wający. W idać było  w  tym  biegu 
radosną pewność zwycięstwa, m i
strzowską płynność brania przesz
kody, rak ie tow ą niem al dynam ikę 
fin iszu. T y lk o  Jerm olenko mogła 
podjąć walkę. I  podjęła ją  w  f i 
na łow ym  biegu. A le  tym  razem 
m usiała zadowolić się drug im  m ie j
scem. A  zwycięską S trick land  m u
siano wyprowadzić niedostępnym 
dla publiczności wyjściem , bo tłu m  
nie puszczał.

Innego typu  em ocji dostarczyło 
pchnięcie kulą. Rozczarowani sko
kam i w  dal, pa trzy liśm y z nagłym  
zainteresowaniem na miotaczy. Już 
w  pierwszej kolejce rzu tów  e lim i
nacyjnych G riga łka  osiągnął odleg
łość 17,05 m. Wszyscy czekali na 
Skoblę. Rzucił trochę nonszalancko, 
ale mocno, jednak G rig a łk i nie do
szedł. I  cała emocja skupia ła się w 
pytan iu : dojdzie czy n ie  dojdzie? 
Każdy rzu t zbliża ł go do zawodnika 
radzieckiego, ale zabrakło już  sił. 
G riga łka  stanął na najwyższym  
schodku podium  dla zwycięzców. 
A  dzięki ich zaciętemu po jedynko
w i m łody i  sympatyczny Węgier 
M ih a ly fi, rozgrzany atmosferą w a l
k i pob ił swój w łasny i  u s ta lił no
w y rekord węgierski pchnięciem 
k u li 16,34 m. Cieszył się z tego bar
dzo, a my razem z nim. W m yśli 
przekręciłem  na wersję sportową 
znane przysłow ie: gdzie dwóch ład
nie walczy tam  i trzec i korzysta.

No i  wreszcie emocja trzecia, do
m inan ta  dnia: bieg na 10.000 m z 
Zatopkiem , A nu friew em , Basała ie- 
wem  i  naszym Ożogiem na czele. 
Oczywiście wszyscy czekali na zw y
cięstwo Zatopka. I  — oczywiście — 
niejeden z nas w  duchu zastana
w ia ł się, czy jednak to tak ie  pew
ne. Boć przekroczenie Rubikonu 
trzydz iestk i, to w  ska li w ie lk iego 
sportowca poważna historia. Do 
pięciu  k ilom etrów  sprawa była n ie 
wyraźna. A n u fr ie w  i  Basałajew 
a takow a li EmiJa. Odpowiadał a ta
kam i. Męczył zrywam i. I  twardo, 
boleśnie n iem al odpychał za siebie 
przestrzeń m etr za m etrem , k ilo 
m etr za k ilom etrem . W ygra ł bez
apelacyjnie. O dgrodził od siebie po
zostałych zaw odników  niemal s tu - 
m etrów ką dumy, uporu, w ie lk iego 
ha rtu  i wo li, powstrzym ującej m ło 
dość, k tó ra  ja kb y  nie chciała tu 
przem ijać. Za Zatopkiem  nie w y
gasła w a lka . Poderwał się do niej 
p iękn ie i  am bitn ie  biegnący Ożóg. 
Zaatakował zaw odników  radziec
kich. Basałajew p ięknym  finiszem  
odparł ten atak, ale nad A n u fr ie -  
wem, dzielnym  i uta lentowanym  
A nu friew em , odniósł Ożóg zw ycię
stwo. I  jednocześnie nad rekordem  
Polski (przez siebie zresztą usta
lonym). Wreszcie zwycięstwo nad 
zaklętą daw n ie j granicą 30 m inut. 
Jego czas 29 m inu t i 51,3 sekund 
to nowy dowód, że człow iek może 
przeskoczyć samego siebie. I  zno
wu dowód na to, że gdzie dwóch 
łaame walczy tam  i  trzeci ko rzy-
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nia rozgardiaszu dn i festiw a
low ych napadła mnie pozornie m a
larska re fleksja . Festiw a l potęguje 
w  naszych oczach barwność św ia
ta. Nie ty lk o  flag i, nie ty lk o  ub io
ry , nie ty lk o  twarze egzotycznych 
delegatów u in tensyw nia ją  w  nas 
przeżycie ko loru , To ju ż  n ie  jest

sprawa tęczówki, sprawa te j czy in 
nej w rażliw ości m alarskie j. To coś 
znacznie więcej. Jest to sprawa 
serca, sprawa wrażliw ości ideowej, 
sprawa politycznego wyczulenia na 
pozornie zewnętrzne ty lko , pozor
nie drobne fa k ty  życia fes tiw a lo 
wego. K o lo row y korowód festiw a
low ych dn i narzuca m yśl o tym , ze 
współżycie, koegzystencja, zbliże
nie m iędzy narodam i poszerza skalę 
barw  ludzkiego istn ien ia . M ów m y 
skrótam i, by nie uron ić  te j re fle k s ji 
w  pośpiechu i  na tłoku wrażeń. To 
nie fes tiw a l jest barwny. To św iat 
jest barwny. D la w ie lu  tysięcy, 
dziesiątków tysięcy, setek tysięcy 
ludz i ob jaw ia się w  kolorystyce fe
s tiw a lu  bogactwo w ie lorakości 
świata. O ile  żywsze, bu jn ie jsze w  
barwach, ciekawsze w  swej tęczo- 
wości są u lice festiw a low ej W ar
szawy, o ty le  bogatszy, pełniejszy, 
żywszy jes t św iat, k tó ry  zdobywa 
świadomość swej w ielobarwności, 
zdobywa coś, co w  pośpiesznym ję 
zyku reporterskiego uogólnienia 
chcia łbym  nazwać samowiedzą o 
w ielorakości, syntetyzowanej i  u in 
tensywnianej poczuciem wspólnoty, 
dążeniem do jedności. Tę samo- 
wiedzę pogłębia spotkanie w a r
szawskie. Na pogłębieniu te j samo- 
w iedzy polega is to tny sens fes ti
w a low ych dni.

Z rezygnu jm y z m e ta fo ryk i m a
la rsk ie j. Powiedzm y w prost: w  
W arszawie młodość św iata ma je 
szcze jedną, najwspanialszą z do
tychczasowych, okazję do pokocha
nia barwności świata, da zarażenia 
się twórczą tęsknotą ku  barwnem u, 
zaskakującemu tysiącem niespo
dzianek, w spó iis tn ien iu  przez wza
jem ne zainteresowanie, wzajemne 
zrozumienie, wzajem ne poznanie. 
Tak przeżywany fes tiw a l jes t w  
swej barwności jeszcze jednym , 
przem aw iającym  do tysięcy i  m i
lionów , argum entem  za siusznosc.ą 
posiu ia tu  koegzystencji, jest re a li
zowaniem po lityczne j .ezy o ko 
egzystencji.

Niechże jednak b ron i nas z w y k ły  
zdrow y rozsądek ludzk i, niechże 
nas bron i mądrość nawet w szcze- 
goiach sprawdzalnego rea lizm u po
litycznego, niechże wreszcie broni 
nas ludzkie, trzeźwe i konsekw ent
ne dążenie do p raw dy — przed u ła 
tw ionym , zbyt p rostym  i  zbyt ła 
tw ym  w idzeniem  barwnej panora
m y ideowej festiw a lu .

W te j panoram ie g ra ją  nie ty lk o  
wesołe ko ło rk i. Tak ja k  spoza 
barwnych transparentów  czy flag  
w yz ie ra ją  jeszcze gdzieniegdzie zoyt 
dyskre tn ie  maskowane ru iny , po
dobnie i  w  kale jdoskopie w ra 
żeń festiw a low ych g ra ją  gorzkie 
wspomnienia, uczestniczy myśl o 
trudnościach współczesnego świata, 
pobrzm iewa nuta napiętej, trudn e j, 
skom plikow anej w a lk i o pokój. 
Chociaż nad całością festiw a lu  uno
si się zwycięski duch Genewy, me 
pow inno brakować i nie b raku je  w 
całościowym zestroju warszawskie
go festynu akcentów głębokiego po
czucia odpowiedzialności za przysz
łość świata, akcentu wytężonej p ra 
cy dla pokoju, akcentu zrozum ienia 
złożoności sytuacji. Pozorna beztro
ska festiwalowa jest jedną z form  
trosk i o zapewnienie pokojowego 
uśmiechu la tom  przyszłym  i  p rzy 
szłym pokoleniom.

G dybyśm y na chw ilę  zechcieli
powrócić do m e ta fo ryk i m alarsk ie j, 
można by tę nieprostą praw dę fe
s tiw a lu  zlakotiizować w przypom 
nien iu, że w odświętnej szacie W ar
szawy, wśród barwnych afiszów, 
m akiet i f lag  oprócz fig la rnych  t łu 
maczeń w  pięciu językach, pvtań 
takich ja k  „czy mogę z tobą za
tańczyć?“  Są w ie lk ie  reprodukcje  
..Da pa ix  et Ja guerre “  Picassa, czy 
pom ysłowo urea ln iony afisz T rep- 
kowskiegó, pro testu jący przeciw  
V̂ i e T g rom kim  i stanowczym 
„N ie ! I  jedna, i  druga prawda fe
stiw a lu stanow i całość. O bydw ie 
prawdy trzeba nosić w  sobie.

...Takie re fleksje  snułem patrząc 
na pozornie nic nie mów iący epi
zod, jeden z tysięcy epizodów fe
stiwalow ych. Po prostu: m łody

(Dokończenie na str. 6 i  7)
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O NIEUDANEJ AUDYCJI I WAŻNYM PROBLEMIE
SPOŁECZNYM

p TĄ T E K  2g L I p c A  r a d io  o t _

l Y Y  w orzy łem  przypadkowo. Jak 
, zwykle. M yślę, że n ie  jestem 
Siu w yjątk iem » że większość ludzi 
K ie  szuka określonych audycji w  
program ach, ale słucha radia w tedy, 
łgdy n ie  ma aku ra t n ic lepszego do 
robo ty . N ie  znaczy * to jednak by
n a jm n ie j, że w p ły w  audyc ji jest 
w sku te k  tego m niejszy. Chyba na
w e t  przeciwnie. W łaśnie to, że ra
d io  na ogół oddzia łu je  w  sposób 
przypadkow y, że mało k to  tra k tu je  
p rogram y rad iowe jako źródło sys
tematycznego zdobywania w iado
mości, nadaje zdaniom usłyszanym 
przez g łośn ik specja lny sens — stają 
się one niemal bez udzia łu słucha
cza elementem jego w łasnej w ie 
dzy o świecie, kszta łtu ją  jego prze
konania, zapadając gdzieś głęboko 
w  psychikę. W  rezultacie trudno  w  
końcu rozróżnić, co z posiadanych 
pojęć, sądów i  ocen m ora lnych jest 
w yn ik ie m  samodzielnych przemyś
leń., a co zostało przy ję te  n ie jako 
^automatycznie, ale stało się już zu
p e łn ie  własne i  w  jak ie jś  c h w ili 
’zadecyduje o ta k im  a nie innym  
postępowaniu odbiorcy. Stąd w łaśnie 
•płynie konieczność specjalnej tros
k liw o ś c i w  dobieran iu program ów 
rad io w ych , stąd zwiększona w  po
ró w n a n iu  do wszystkich innych ro- 
idza jów  pub licys tyk i odpow iedzial
ność au to rów  audycji, 

i We wspom nianej audycji p ią tko 
w e j uderzyły m nie  przede wszyst
k im  nazwiska biorących w  n ie j 
udzia ł. Koźniewski. Scibor-Rylski, 
a w ięc ludzie powszechnie znani, 
Freolichowa, kitórą od dw u la t spo
tyka  się na terenie Warszawy wszę
dzie tam , gdzie decydują się sprawy 
ośw ia ty m łodzieży ' szkól licea l
nych, wreszcie M iręs ław a Parzyńska 
słynna od paru miesięcy ze swych 
a rty k u łó w  w  „Ż yc iu  W arszawy“  do
magających się upowszechniania 
środków  antykoncepcyjnych. Pozo
stałych dwóch czy trzech nazwisk 
nie zapamiętałem, ale reprezentowa
ły  one także ważne d la  życia spo

łecznego ins ty tuc je  — sądy dla n ie
le tn ich  i  medycynę związaną z in 
s ty tu tem  higieny psychicznej. Sło
wem  audycja zapowiadała się bar
dzo interesująco.

Przyznaję ju ż  na początku, że 
audycja zaw iodła mnie. Była to roz
mowa wspomnianych przed chw ilą  
osób na tem at zagadnień seksual
nych, wiełodzietiności, świadomego 
ojcostwa i  m acierzyństwa, tzw. 
uśw iadam iania młodzieży, teo rii 
Ogino-Knausa, środków antykon
cepcyjnych, zbyt pochopnych m ał
żeństw i  rów nie pochopnych rozwo
dów, słowem tego wszystkiego, co 
stanowi zespół zagadnień związa
nych ze wzajem nym  stosunkiem obu 
p łc i. Zagadnienia te są nieraz przy
czyną poważnego zatroskania ludzi 
stykających się z życiem społecz
nym  i ostatnio weszły dość zdecy
dowanie na łam y prasy. Może tem at 
zamierzony został zbyt szeroko, 
może zebrani reprezentowali zibyt 
różne środowiska, może wreszcie nie 
wszystkie z poruszanych kw estii 

zostały dostatecznie dokładnie prze
myślane, dość, że audycja zaw ierała 
w ięcej przykładów , sygnałów na 
tem at poszczególnych problem ów 
i  luźnych re fle ks ji n iż konkretnych 
wskazówek dla młodszych i star
szych słuchaczy, do których była 
zwrócona. Prawda, że pomyślana 
została jako wolna dyskusja, nie- 
obowiązująca rozmowa. Ale zarówno 
dobór wykonawców jak  waga za
gadnienia kazały spodziewać się, że 
dokonane zostanie p rzyna jm n ie j 
jakieś uporządkowanie pojęć, a tego 
w łaśnie zdecydowanie zabrakło. 

Dlatego nie  od rzeczy będzie zająć 
się nieco b liże j tym  zagadnieniem 
i  na pewne rzeczy zwrócić uwagę.

Przede wszystkim  więc należy 
zdecydowanie przyklasnąć samemu 
fa k to w i zajęcia się przez publicys
tykę  tym i zagadnieniami. Do nie
dawna było na tym  odcinku praw ie 
zupełnie głucho. Po prostu w ydawało 
się, że problem y tego typu w ogóle 
nie istn ie ją . Tymczasem narastały

w  życiu społecznym groźne zjaw iska 
lekkom yślnego stosunku do macie
rzyństwa i ojcos‘wa, coraz większej 
liczby szesnastoletnich dziewcząt za
chodzących w  ciąże, masowości po
ron ień ookonywanyeh przez kobiety 
niezamężne lub  małżeństwa spodzie
wające się trzeciego lu b  czwartego 
dziecka, a przede wszystkim  uśw ia
dam ianej sobie lub  nieuświadamia- 
nej przez rodziców krzyw dy „n ie 
pożądanego“  dziecka i to zarówno 
wówczas gdy chodzi o małżeństwa, 
ja k  i tak  zwane „zw iązk i wolne“ . 
I is to tn ie  wszystkie reprezentowane 
w  rad iow ej rozmowie czynn ik i ży
cia społecznego pow inny się tym i 
sprawam i zainteresować. Jest to 
rzecz zarówno W ydzia łu Oświaty, 
ja k  i pub licys tyk i i lite ra tu ry , orga
nizacji m łodzieżowej i rodziców, 

Ins ty tu tu  higieny psychicznej i są
dów dla nieletnich. A le  w łaśnie 
dlatego, że zagadnienie jest tak  du
że i w ielostronne, że w  jego pra
w id ło w ym  rozwiązaniu, zaintereso
w ani jesteśmy w łaściw ie wszyscy, 
należy przystępować do te j sprawy 
z pewnym  zasobem jakichś zasad
niczych pojęć, przede w szystkim  

pojęć z zakresu moralności seksual
nej, ą tego we wspom nianej audycji 
i całej dotychczasowej publicystyce 
na ten tem at brakło.

Osoby zebrane w  piątek w  studio 
rad iow ym , a także M irosław a Pa
rzyńska w  swej dotychczasowej pu
blicystyce w  „Ż yc iu  W arszawy“  wys
tępują przede wszystkim  mając na 
względzie dobro nowupoezętego 
dziecka. Jest to —  powiedzmy od 
razu — punkt w idzenia słuszny. 
Is to tn ie  wszelka lekkomyślność w 
tw orzeniu nowego życia zarówno w 
związkach pozamałżeńskich (tu na
tu ra ln ie  z na tury rzeczy szczegól
nie) jak  nawet w małżeństwie, gdy 
nie  ma ono w arunków  dla zapewnie
nia dziecku dostatecznych w arunków  
rozwoju, jest niedopuszczalne. Trze
ba dokonać ogromnej pracy wycho
wawczej, by ten aksjom at stał się 
przekonaniem całego społeczeństwa

a zwłaszcza młodzieży. Zadanie to 
spada zarówno na rodziców, ja k  i 
na szkolę, organizacje młodzieżowe, 
publicystykę i ‘ lite ra turę . Z tego 
też punktu  w idzenia zespół dysku
tan tów  dobrany by ł w łaściw ie. Is to t
nie, oni właśnie, czy też raczej re
prezentowane przez nich dziedziny 
życia społecznego pow inny tym i 
sprawam i się zająć.

Słuszna jest także druga teza 
wspom nianej dyskusji, że życie 
dziecka od pierwszej c h w ili musi 
być pod ochroną. Zagadnienie po
ron ień jest u nas poważnym proble
mem społecznym i dobrze, że opin ia 
publiczna jest coraz bardzie j za
niepokojona stanem rzeczy na tym  
odcinku. Zasadniczo trzeba mieć 
św ;adomość. że tak zwana „skro 
banka“  jest zwyczajnym  zabój
stwem i  tak w łaśnie powinna być 
traktowana. Kwestię sytuacji w y ją t
kowych, wskazań lekarskich i t. p. 
można tu ta j pominąć. Pewne jest 
natom iast, że rozszerza się ostatnio, 
niestety, coraz bardzie j p ra k tyka  
pozbywania się płodu i słusznie ze
b ran i przy m ikro fon ie  by li tym  
faktem  poruszeni. Ostatecznie n ik t 
zdrowo myślący nie może patrzeć 
obojętnie na dokonywane zabójstwo, 
a to pr-ecież jest w  gruncie rzeczy 
istotą tzw. poronienia.

Wreszcie uczestnicy te j rad iowej 
rozmowy doszli do wniosku, że w 
tak im  razie należy zrobić wszystko, 
by nie dopuszczać do lekkomyślnego 
czy nawet ty lko  nieświadomego po
częcia dziecka, że szikoła. rodzice, 
in s ty tu ty  lekarskie, sądownictwo, a 
także publicystyka i  lite ra tu ra  po
w inny  współdziałać w  tym , by przy- 
ch >dziły na św ia t ty lko  dzieci uprag
nione, które  rodzice otoczą serdecz
ną opieką, a społeczeństwo' da im  
■wszystko, co do ich rozw oju jest 
potrzebne. M ie li rację, is to tn ie  m ie li 
rację. A le  ty tko  do tego momentu. 
D a le j bowiem nie można się zgo
dzić z ich rozum owaniem . Zebrani 
przy m ikro fon ie  pedagodzy, lekarze, 
lite rac i, p raw n icy  w y s ila li całą

G E N E W A  T R W A
J EDNO jest pewne, proszę pa

na — pow iedzia ła m i z b łyskiem  
radości w  oczach pewna starsza 

i  „n ie  za jm ująca się p o lity k ą “  zna
jom a  —  w  Genewie nareszcie w y 
ję to  noże z zębów. Spodobała m i 
Się w  tym  nie  ty lk o  lapidarność  
określen ia ; spodobało m i się przede 
w szys tk im  żywe, bezpośrednie 
•Uczucie radości z prze łam ania lo 
dów  z im ne j w o jn y  u człow ieka, 
k tó ry  zawsze ostro odżegnywał się 
od spraw  w ie lk ie j p o lity k i.  1 m y 
ślę, że to w łaśnie  — ta  radość i  
u lga  w yrażana w  najszerszych k rę 
gach społeczeństwa — jest na jle p 
szym  dowodem sukcesu kon fe renc ji 
genew skie j; sukcesu, polegającego 
na odegnaniu zm ory 111 w o jny , na 
zagłuszeniu wojowniczego w erb la , 
w  ta k t którego jeszcze niedawno  
krzyczano o „m asow ym  odwecie“  
i  „p o lity c e  z pozyc ji s iły “ , 
f  „N auką , ja ką  obie s trony p o w in 
n y  wyciągnąć  — pisał dwa dn i po 
kon fe ren c ji londyńsk i „D a ily  Tele- 
graph“  — jes t to, iż  an i Wschód, 
c n i Zachód n ie  w ie rzy , aby w o jna  
m ogła przysłużyć się ich  celom w  
Europie... Uśm iechy, uściski d łon i 
i  powszechna dobroduszność by ły  
po prostu  zew nętrznym  wyrazem  
te j p odstawowej p ra w d y“ . M am  
w ą tp liw o śc i co do określenia „ob ie  
s tro n y “  —  Zw iązek Radziecki zna 
tę  podstawową praw dę ju ż  od dzie
sięciu  la t —  ale n ie w ą tp liw ie  n igdy  
dotychczas n ie  wyrażono tak  m oc
no i  ta k  zgodnie , przeświadczenia, 
że w o jn a  w  obecnym układzie  s ił 
Ś przy  obecnym rozw o ju  n iszczycie l- 
tk ic h  b ro n i jest absurdem.

K on fe renc ja  genewska n ie  po ja 
w i ła  się nagle na horyzoncie, ja k  
'A fro d y ta  z p iany  m orsk ie j. W iodła  
do n ie j — ja k  do każdego „spo tka 
n ia  na szczytach“  — długa i  t ru d 
na  ścieżka. C h w ila m i zdawało się 
naw et, że ścieżka się u ryw a : prze
cież jeszcze nied ługo przed te rm i
nem  kon fe ren c ji oświadczenia o f i
c ja lnych  kó ł USA s taw ia ły  je j ce
lowość pod znakiem  zapytania. M i
m o to doprow adziła  do celu. B yło  
to  m ożliw e  — n ie  bó jm y się u ta r 
tych  określeń  — dz ięk i dwom  czyn
n ikom . Z  jedne j s trony  — uparta , 
konsekwentna p o lity k a  Zw iązku  
Radzieckiego, w ykazu jąca p ra k tycz 
n ie  nonsensowność staw ian ia  spraw

R e d a g u je  Zespó ł.
P re n u m e ra ta  m ie 
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z pozyc ji s iły , z d ru g ie j —  pow 
szechne, gorące pragn ien ie  poko ju  
wśród w szystkich narodów. „Jeden  
ty lk o  m om ent może wzbudzać n ie 
zadowolenie w  kon fe renc ji genew
sk ie j — fa k t , że skończyła się. 
Ś w iat p ragną łby w idzieć je j  stałą  
kontynuację. Nacisk o p in ii pub licz
ne j na pokó j jest tak  s ilny , że żad
ne niedogodności dla mężów sta
nu  — pow iedzm y zw łoka w  zała
tw ia n iu  spraw urzędowych  — nie 
pow inny przeszkadzać, je ś li is tn ie 
je  ja kako lw iek  szansa na op łacal
ne porozum ienie“  p isa ł w  końcu  
lipca  kom enta tor „N ew  Y o rk  He
ra ld  T ribu ne “  L awrence. A w  na
stępnym  num erze tego samego p i
sma in n y  kom entator, D rum m ond  
stw ierdza w  liście o tw a rtym  do 
prem iera Bulganina  — „P rezyden t 
Eisenhower jest człow iekiem  poko
ju  n ie  ty lk o  dlatego, że jest Eisen
howerem ; jest człow iekiem  pokoju, 
ponieważ wyraża nadzieje, p ragn ie
n ia  i  in s tynk tow ne  dążenia 105 m i
lionów  A m erykanów “ . Z satysfakcją  
przytaczam  te słowa; n ieraz bo 
w iem  zdarzyło się polem izować z 
w o jow n iczym i, fa łszyw ym i, z łoś li
w y m i ich  w ypow iedziam i. N ie  
tw ierdzę, iż  panowie D rum m ond  i 
Lawrence nagle zm ie n ili swe zapa
tryw an ia . A le  to  są dobrzy dzien
n ika rze  i  wiedzą, że w  pew nym  m o
mencie trzeba  powiedzieć prawdę  
naw et o w łasnym  narodzie.

Postawa narodu am erykańskiego  
m ia ła  ogrom ny w p ły w  na kon feren
cję. Można się bowiem  nie  godzić 
z poglądam i n iek tó rych  pism  za
chodnich, że Genewa była dia logiem  
m iędzy ZSRR i  USA  —  przecież 
i  Eden i  Faure w n ieś li bardzo is to t
ny w k ła d  do rozmów, p rzedstaw ili 
szczegółowo .w o je  poglądy i  p lany, 
któ re  — ja k  to po dkre ś lił p rem ier 
B ułgan in  na sesji Rady Najwyższej 
—  mogą stanow ić podstawę do 
ko n s tru k tyw n e j dyskus ji w  paź
dz ie rn iku . A le  n ie w ą tp liw ie  Stany 
Zjednoczone, ja ko  na jm ocnie jszy  
pa rtn e r zachodniego obozu, deter
m inow a ły  p o litykę  tego obozu; n ie 
w ą tp liw ie  one by ły  w  pierwsze j 
l in i i  odpowiedzialne za doprow a
dzenie do stanu z im nej w o jny . I  
dlatego nagła, dram atyczna (w tym  
dodatn im  sensie) zmiana ich p o li
ty k i jest tak bardzo is to tna; a w  
n ie j aktyw ną, bezpośrednią ro lę  
odegrała postawa narodu am ery
kańskiego.

O pin ia  publiczna św iata i  poczu
cie rea lizm u zachodnich mężów 
stanu stanow iły  istotne przesłanki 
odw ro tu  od z im nej w o jny. A le  na 
to, żeby odwrót rozpoczął się rze
czywiście, konieczne było stworze
nie  atm osfery wzajemnego zaufa
nia. Norm alne środki kom un ikac ji 
dyplom atycznej nie m ogły tu  w y 
starczyć. N iezbyt po tra fię  sobie 
w yobrazić  taką na p rzyk ład  notę 
—  „Am basada Stanów Zjednoczo
nych przesyła w yrazy  poważania 
M in is te rs tw u  Spraw Zagranicznych  
ZSRR i  ma zaszczyt zakom uniko
wać, że rząd je j i  naród pragną 
po ko ju “ . A  nawet, gdyby ją  w y -  

j ła n o ,  skutek byłby  niewielki. Dla-

tego też Genewa s tw orzy ła  szcze
gólną szansę — odbudowy w za jem 
nego zaufania w  bezpośrednich, 
osobistych kon taktach przywódców  
w ie lk ic h  m ocarstw . Dowcipne, k u 
luarow e rozm owy przywódców ra 
dzieckich, k tó re  przytaczała prasa 
zachodnia, czy też kom ple t na b iu r
ko, o fia row any przez Eisenhowera 
córce m arszałka Żukow a m ają nie  
ty lk o  w a lo r anegdoty; a w  pow ie
dzeniu prezydenta USA, że po p ry 
w a tnych  rozm owach z poszczegól
n y m i członkam i de legacji radziec
k ie j doszedł do przekonania, iż  
wszyscy on i szczerze pragną poko
ju , tk w i o w ie le  głębszy sens n iż 
to się na ogól wydaje .

*
N apisa liśm y: konferencja stw orzy

ła  szansę odbudowy wzajemnego 
zaufania. Miesiąc zaledwie up ływ a  
od je j zakończenia, ale już  może
m y stw ierdzić, że szansa ta nie zo
stała zmarnowana. Przede wszyst
k im  potw ierdzono ogromne znacze
n ie  osobistych kon taktów . Z apro
szenie przyw ódców  radzieckich do 
odwiedzenia W ie lk ie j B ry ta n ii na 
wiosnę 1956 r. w yw o ła ło  w  Izbie  
G m in entuzjazm  wręcz n iezw yk ły  
dla cha rak te ru  narodowego A n g li
ków ; oświadczenie Edena w  te j 
spraw ie zostało gorąco pow itane  
przez byłego m in is tra  spraw zagra
nicznych MOrrisona w  im ien iu  opo
z y c ji; a poseł Z illac ius  w ys tąp ił 
natychm iast z sugestią, aby p a rla 
m entarzyści b ry ty jscy  zaprosili do 
Londynu delegację pa rlam enta r ry 
siów  radzieck ich  w  celu przedy
skutow ania bieżących spraw. W 
sukurs Izbie G m in poszła cała p ra 
sa. „ Zapowiedź w iz y ty  Bulganina  
i  Chruszczowa w  Londynie, to  
w spaniała no w in a" pisze „D a ily  
Express“ ; „Jest to bezwzględnie 
słup m ilo w y  w  po lityce  obu naro- 
dów“  oznajm ia „News C hron ic ie“ ; 
„Oświadczenie Edena... stanow i za
powiedź na jb a rdz ie j wstrząsającego 
w ydarzenia od chw ili,, gdy bomba 
atomowa wybuch ła nad Iliro sH m ą “  
w oła  popu larny „D a ily  M a il“  Z po
dobna radością p rzy ję to  W Paryżu 
wiadomość o zaproszeniu prem iera  
Faure i  m in is tra  P inay do Moskwy.

Na kon fe renc ji genewskiej nie 
om awiano  — m im o sugestii Zw iąz
ku  Radzieckiego — problem ów  bar
dzo newralgicznego regionu k u li 
ziem skie j Dalekiego Wschodu. K on
ferencja  o fic ja ln ie  ograniczyła się 
do tea tru  europejskiego. A le  w  
istocie oddziała ła ona bezpośrednio 
także na sprawy azjatyckie . W ty 
dzień po zam knięciu konferencji 
w tym  samym pałacu Narodóto od
była się druga  — o w iele m nie j 
liczna, m n ie j wspaniała, a jednak  
budząca o lbrzym ie zainteresowanie 
i  nadzieje. Po raz p ierwszy od 
c h w ili porastania Ch in Ludowych  
nastąp iły  bezpośrednie rozm owy  
m iędzy  S tanami Z jednoczonym i a 
tym  państwem. Po raz pierwszy  
Am erykan ie  zaczęli używać w łaści
w e j nom enkla tury  — Chińska Re
p u b lik a  Ludowa, zamiast „Czerwo-<

ne C h iny". S trona chińska rozpo
częła konferencję  w span ia łom yśl
nym  gestem w yraża jącym  je j po
ko jow e in tenc je : Sąd Najwyższy  
C hR L  p ostano ic ił z iuo ln ić p rzedter
m inow o 11 lo tn ikó w  am erykań
skich, odbywających ka ry  w ięz ie
n ia  za działalność szpiegowską. To 
zgodne z duchem Genewy posunię
cie stanow i dobry wstęp do roz
w iązan ia spraw rów n ie  zaw iłych, 
ja k  ważnych. W ydaje się, iż  rację  
ma „P a ris  Pressa“ , k tó ra  pisała w  
ow ym  czasie — „O dbyw ające się 
w  Genewie rozm owy chińsko-am e- 
rykańsk ie  będą wstępem do uzna
n ia  P ekinu przez USA. Log ika  po
zwala sądzić, że odprężenie nastę
pujące na Zachodzie pow inno 
w kró tce  ogarnąć D a lek i Wschód“ . 
N ie w ą tp liic ie  o tw iera  się perspek
tyw a  uznania C h in  przez Stany 
Zjednoczone. A  w tedy odpadłaby 
ostatn ia przyczyna absurdalnego 
stanu istniejącego na fo ru m  O NZ; 
C hiny Ludowe za ję łyby nareszcie 
należne im  m iejsce w  Zgromadze
n iu  i  Radzie Bezpieczeństwa.

Odprężenie w yw ołane przez kon
ferencję  genewską widoczne jest 
we wszystkich  — nie ty lk o  po litycz
nych  — gałęziach życia m iędzyna
rodowego. Już dziś w idz im y  oznaki 
szerokiego rozw o ju  w ym iany  k u l
tu ra lne j. Jak podała prasa am ery
kańska, trzech w yb itn ych  skrzyp
ków  radzieckich ma przybyć na je 
sieni do USA, a na wiosnę p rĄ j-  
szlego roku  uda się do Z w iązku  Ra
dzieckiego św iatowa sława  — Je- 
huda M enuhin.

*

GENEW A była dobrym , nawet 
bardzo dobrym  początkiem  no

w e j ery w  stosunkach m iędzy 
Wschodem i  Zachodem. N ik t m y 
ślący przytom n ie  nie m ógł się po 
n ie j w ięcej spodziewać; trzeba je d 
nak pamiętać, że to dopiero począ
tek. Droga do niezmąconego, bez
piecznego poko ju  jest jeszcze da
leka i  trudna. „N ie  należy zapom i
nać — pow iedzia ł p rem ier Bułga
n in  na sesji Rady Najwyższej — ze 
znajdą się s iły , k tóre będą próbo
w a ły  przeszkodzić w  osiągnięciu te
go celu. Konieczna jest w ięc sta
nowczość i  w ytrw a łość w  walce o 
pokó j m iędzy narodam i. Zmusza 
nas to do dalszego wzm acniania  
potęgi naszej ojczyzny, ' do dalszej 
rozbudowy naszej gospodarki so
cja listyczne j, do dalszego w yka zy 
wania na leżyte j czujności i  trosk i 
o zdolność obronną państwa ra 
dzieckiego“ .

Pow tórzm y  sobie jeszcze raz — 
Genewa to stworzenie dobrych, ja 
snych perspektyw , a nie wyczaro
wanie a rka dy jsk ie j sie lanki. A le  re 
alizm  tego stw ierdzenia jest op ty 
m istyczny. 1 niech nam  nie m ąci 
radości,

V  Janusz Stefanowicz n

swoją pomysłowość, by  znaleźć środ
k i, pozwalające na prowadzenie 
życia seksualnego, bez jego natu
ra lnych skutków . Ańi słowa jednak 
przez całą audycję nie wspom nieli
0 tym , że rozw iązując te n iew ą tp li-. 
w ie  trudne i skom plikowane za
gadnienia, trzeba przede wszystkim  
przyjąć* jakąś normę w  zakresie 
sarniego życia seksualnego, że na j
lepszym sposobem unikn ięcia nieś
wiadomego m acierzyństwa i ojcost
wa jest wstrzem ięźliwość i opano
wanie życia seksualnego.

Aż dziwne jak ta audycja (a do
da jm y i poprzednia publicystyka w 
te j sprawie) pozbawiona była tego 
m otywu. Przedstawicielka sądów dla 
n ie le tn ich  ubolewała nad tym , 
że szesnastoletnie dziewczęta tak 
często zgłaszają się do urzędów sta
nu cywilnego, pragnąc zawrzeć ślub, 
bo są -uż w ciąży, stw ierdzała, że 
najczęstszym skutkiem  takiego ślubu 
jest bardzo rych ły  rozwód, że cierpi 
na tym  dziecko, ale wśród środków 
zaradczych w idzia ła jedynie dokład
niejsze uśw iadom ienie i środki an
tykoncepcyjne. Isto tn ie , uświado
m ienie dziewcząt pow inno być do
konywane tro sk liw ie j, a przede 
wszystkim  mądrzej niż dotychczas. 
Chyba jednak przede wszystkim  

trzeba dać dziewczętom jakieś zasa
dy etyc?.ne w zakresie pożycia sek
sualnego. Tymczasem o tym  głucho. 
Nad całym  programem unosiło się 
założenie, że młodzież musi żyć sek
sualnie, że nawet powinna („czy 
d wudziestopa ro letn i studenci, nie 
m ający w arunków  na zawarcie 
małżeństwa, mogą marnować na j
piękniejsze lata bez m iłości“  — Koź
n iew ski) bv le  ty lk o  n ie  by ło  z 
tego dziecka Powtarzam  — istotn ie 
lekkom yślność w  kreowaniu nowego 
życia jest niedopuszczalna. Zabiegi 
mechaniczne bez postawienia jasnej 
zasady etycznej nic tu  nie pomogą. 
Potrzebna jest przede wszystkim  
wyraźna odpowiedź — czy ma p ro
wadzić życie seksualne każdy z każ
dą i kiedy ty lk o  chce. a rzeczą spo
łeczeństwa jest jedyn ie pilnować, 
by nie było z tego ujem nych sku t
ków  w  postaci ciąży, czy jed 
nak muszą być jak ieś granice
1 hamulce' w  samym życiu seksual
nym. To dobrze, że szesnastoletnia 
dziewczyna, po masowym sprowa
dzaniu środków antykoncepcyjnych 
zza granicy, nie zajdzie w ciążę, 
n ie  weźmie ślubu „z konieczności“ , 
nie zgłosi się w pół roku później 
o rozwód. Przedstawicielka sądów 
dla n ie le tn ich będzie m iała m nie j 
kłopotów. A le  może istotniejsze spo
łecznie jest to, by młodzież w ogóle 
nie zaczynała życia erotycznego zbyt 
wcześnie, by k ie row a ła * ^knadófłtie 
swoim  postępowaniem w tym  za
kresie nie ze względu na obawę 
ciąży, ale w  im ię  ja k ie jś  zasady 
m ora lne j. Bo przy scharakteryzowa
nym tu postaw ieniu sprawy dojść 
można do dziwnych wniosków. Żyć 
będzie erotycznie dziewczyna szes
nastoletnia, je j o rok  młodsza kole
żanka i ich siostra trzynasto le tn ia . 
Dlaczego w łaściw ie nie? Będą prze
cież uświadomione i uzbrojone w 
najnowocześniejsze środki zapotoe- 
gawcze. w  ciążę nie  zajdą, w ięc o 
co chodzi?

Nie, ta audycja nie była dosta
tecznie przemyślana, ani zredago
wana z dostatecznym poczuciem 
odpowiedzialności. Aż szkoda, że 
zaangażowano w  niej tak poważne 

■ instytuc je . Przecież w łaśnie po nich 
słuchacze w in n i się spodziewać do
głębnego naświetlenia problemu. Ale 
tak już jakoś się składa, że wszystko, 
co na ten tem at się pisze od ja k ie 
goś czasu, w  barr.zo dużej części 
jest po prostu bałamutne. Sprowadza 
się w  gruncie rzeczy do p ry m ity w 
nego rozumowania — jest. źle, rodzą 
się dzieci, których rodzice nie chcą, 
kobiety dokonują skrobanek, m ło
dzież lekkom yśln ie zawiera m ał
żeństwa. jest zbyt w ie le rozwodów, 
udostępnijm y więc środki an tykon
cepcyjne. będzie dobrze, wszyscy 
będą zadowoleni.

Chvba nie trzeba ponownie udo
wadniać całego absurdu podobnego 
rozumowania. Przypomina on poglą
dy naszych pi-z<xików s ło w ia n ,/k tó 
rzy według znanej książki prof. 
Kostrzewskiego o ku ltu rze  prapol
sk ie j, w ogóle nie w iązali życia sek
sualnego z macierzyństwem. Tu 
próbu je się także dokonać jakiegoś 
rozdziału Życie erotyczne sobie, 
m acierzyństwo i ojcostwo sobie, ż 
chw ilą  gdy jedno odgraniczy się od 
drugiego będzie dobrze A o tym . na 
jak ich  zasadach m oralnych w inno 
być oparte, samo życie erotyczne, ani 
stówa.

Dla ka to lików  już  przed d w u 
dziestoma w iekam i sprawa została 
raz na zawsze określona i me trzeba 
chyba je j tu powtarzać. Ale myślę, 
że i rozumując w kategoriach ściśle 
przyrodzonych, uwzględniając jedy
nie dobro społeczne i et.ykę natu
ralną, odpowiedź powinna bvć od
mienna od tego, co proponują ostat
nio różni publicyści. Jest jakoś niez
godne ze zw ykłym  poczuciem spo
łecznym, z hum anistyczna d e fi
n icją słowa „m iłość“ , w idzieć za
gadnienie jedynie ze strony mecha
nicznego zapobiegania poczęciu i o 
nic więcej się nie troszczyć. Is tn ie ją  
przecież także w etyce la ick ie j ja 
kieś zasady, jakieś normy, według 
których w inno być układane żvcie 
między mężczyzną i kobietą. Te 
zasady w inne być wpajane m ło
dzieży, a całe społeczeństwo pow in
no się troszczyć, by były przestrze
gane. W inn i rów nież troszczvć się 
uczestnicy om awianej audycji Tej 
trosk i zabrakło i dlatego audyc ji 
zn udaną uważać nie można.

^M ieczys ław  K urzyna

D R O B N A  tw a rz  W o ím fa rá e l
i  uśmiech zapamiętany ras 
na zawsze. Przecież się zna
m y —  No tak. — Parnię* 
tasz, w  Bukareszcie na ze» 
bran iu  m łodych chrześcijan! 
siedzie liśm y obok siebie» 
B ill?  — W  ciągu tych  
dwóch la t trochę się zmie
n iło .

S trac ił w iarę, w ys tąp ił z Chris» 
tian  Movemertt. Obecnie pracuje w  
m iejscowej organizacji ,»Labor 
Y ou th “ . —  Wiesz, konserw atyzm  
naszego duchowieństwa był n ie  do 
zniesienia.

M ach ina ln ie  k iw am  głową, ale w  
gruncie rzeczy jest m i strasznie 
smutno. Przecież nie co innego ja k  
w ie lka chrześcijańska żarliwość 
pchnęła B illa  na tory pracy społe
cznej.

Formalności celne ślim aczyły się 
oko ło trzech godzin. Trudność pole
gała na wycenie 100 p ły t z po lsk im i 
p i t '  l ia m i i tańcami ludowym i, k tó 
re w ieźliśm y jako  dar dla uczestni- 
ków Festiwalu. W iedziałem, że B il
lo w i bardzo się śpieszy, że czeka 
go dziś m nóstwa zajęć.

— Jeszcze nas nie  puszczają» 
B il l —

Z  cierpliwością Buddy plasował 
się na okupowanej przez nas dw ór» 
cowej ławce, podnosił palec do gó
ry  i m ów ił: o key.

Dzięki pomocy młodych urzędni
ków celnych bardzo poruszonych 
in form acją, że jesteśmy tu z ram ie
nia K om ite tu organizującego Festi

n a !  W arszawski, form alności w re
szcie m ieliśm y za sobą. M knę liśm y 
szeroką autostradą wśród lak iero
wanych. campingowych dom ków. 
Na szosie o iło się od samochodów: 
pomarańczowe, zielone, żółte, różo
we, na ogół model 55.

A t<> jest M ontreal, ozna jm ił z 
dumą B ill. kiedyśmy ujechał] K il
kanaście k ilom etrów  od aeroportu.

Sznury samochodów, m row ie re 
klam . ludne, gwarne ulice, a więc 
stempel w ielkom ie jskości. Co je d 

nak sprawia, że nie odczuwam, ja k  
zw yk le  w mieście, ograniczenia prze
strzeni i powietrza? — Otóż m ile  
zdziw ienie w M ontrealu polega na 
zobaczeniu jednopiętrowego m iasta 
— Ottawa, Toronto, Ni a gara, Ha
m ilton  oraz m iiane w ciągu pobytu 
mniejsze osiedla potw ierdzają 'ę  
szczęśliwą regułę. W ychowany na 
wsi, mam urbanistyczną fob ię i  
zachwyca mnie w id^k mariażu w ie j
sk ie j przytulności z wysoką c y w ili
zacją techniczną. Oczywiście, wszy
stk ie  z wyliczonych m iast posiada
ją k ilk a  dna pa czy Są bezstylowe, 
brzydkie, przypadkowe.

W kinach niemal wyłącznie f i l 
my cowbovskie. Czasami, dociera 
tu coś wartościowego z p rodukc ji 
w łosk ie j 1 francuskie j.

Pniem y sie teraz ku  górze P ięk
na. ocieniona drzewam i dzieln ica 
w illow a. D7.ielnica ludzi bogatych —» 
obiaśnia nasz towarzysz.

M ów iono m i, że w  tute jszych 
m iastach wysokość stopy życiowej 
określa jednocześnie stosunek m ię
dzy budową mieszkań a poziomem 
morza. Najczęściej na najwyższych 
wzniesieniach m ieszkają ludzie, 
k tó rym  się bardzo dobrze powodzi.

Do Warszawy przyjedeie około 50 
naszych chłopców i dziewcząt —• 
in fo rm u je  B ill. Koszty wynoszą 700 
dolarów. k a ‘-dy z uczestników płaci 
za siebie i ty lk o  k ilk u  kolegom 
możemy z uzbieranych pieniędzy 
opłacić podróż. — W Camp Paler
mo w ie lu  z nich zobaczycie. Dopy
tu jem y się o bliższe szczegóły, roz- 
poczvnając"go się tam  pierwszego 
lipca. to znaczy pojutrze, dw udn io 
wego festiwa lu . Jest drug im  z rzę
du organizowanym  w p ro w in c ji 
Ontario. Do jego kom ite tu wchodzą 
przedstaw iciele Labor Youth oraz 
szerokiego wachla.za postępowych 
organ izacji narodowościowych Z w ła 
szcza U kra ińców  spotkacie tam  spo
ro. M a j , taką organizację — tu  
B ill podniósł paiec.

W  dyskusji na tem aty społeczne, 
k tó ra  odbędzie się w  Camp P a ler
mo, obiecali swój udzia ł studenci 
protestanccy W ielu pastorów czyn
nie m an ifestu je  swoje poparcie d la  
ruchu pokoiu Mh>dzieży protes
tanck ie j jest ła tw ie j.

Lecz M ontrea l, to przecież Qué- 
bec P row inc ja  w  większości za
mieszkała przez ludność pochodze
nia francuskiego, przez ka to likó w .

Kolon iśc i francuscy p rz y ty l i  tu  
jeszcze przed mieszczańską Rewo
luc ją  W iele lu dw ikow sk ich  re l ik 
tów p rze trw a ło  K le r jest wciąż 
stanem, w  na jbardzie j dosłownym  
tego te rm in u  znaczeniu.

lA idność tamtejsza, pracow ita  1 
o fia rna, oświeceniem nie grzeszy. 
Jakżeż często je j budująca re l ig i j
ność jest nadużywana przez du 
chownych, k tó rzy  — ja k  m i opo
w iadano — naw et w okresie n a j
cięższego kryzysu z la t trzydzies
tych nie zawsze decydowali się na 
obniżenie kościelnej daniny. P ro 
boszcz w ie jck : jest nadal w  Qué- 
becu nie t y łk i  duchowym , lecz i  
po litycznym  przywódcą pa ra fii. 
Ksiądz pa trio ta  — ń rebours — u -  
śmieebam się do siebie i wspom i
nam, ja k  b u rz liw i dyskusję w y 
wołała w H a lin ie  teza, iż rola kap
łana społecznie postępowego nie  
polega b v ia jm n ie j na po litycznym  
k ie row an iu  parafianam i, ale na u -  
stawicz.nvm pogłębianiu m is ji dusz
pasterskiej przez przenikanie świa
topoglądowa m spiracją w szystkich 
dziedzin życia.

Przed dworcem  W indsor ani 
rusz nie możemy zaparkować w o
zu Wszędzie tab liczk i z napisem: 
,.p riva t“  D rzw i dworcowe dzia ła
ją na zasadzie pomysłowego um ie
szczenia kom órk i fo toe le lrtrvcznej. 
Gdy pasażer zmiet , ku nim. prze
ryw a dop ływ  św iatła  i d rzw i ot
w iera ją  sie samoczynnie.

W poszukiwaniu miejsca dla po
stoju wozu kręc im y się po sąsied
nich ulicach. Jest coraz upa ln ie j. 
Je<inak le tn i ub ió r mężczyzn to n a j-



JjryżeJ niebieskie, brezentowe spod- 
pie cowboyskie z przepisowym  
tnankie tc.n . A  gdyby tak  w łożyć 
^horty? — wzdycha Jarek. — B y ł
byś z m iejsca spalony — śm ieje 
fe:ę B i l l  znad k ie row n icy .

P O N T IA K I I  M O TE LE

D O O ttaw y jechałem  nocą. W  
pociągu e lektrycznym  fotele 
ja k  w samolocie, więc można 

b y ło  drzemać. Potem k ró tk i spo- 
rz y n e k  w  dystyngow anym  „L o rd  
E lg in  H o te l“ z b ib lią  na s to liku  
pocnym  i w ysokim  rachunkiem . Na- 
feajutrz w izy ta  w  naszym poselst
w ie , przejażdżka po zielonej s to li- 
pcy i podróż do Toronto.
[ Z  radością skorzystaliśm y z u - 
Sprzejmości pierwszego sekretarza 
poselstwa, k tó ry  o fia row a ł się za
w ie źć  nas te b lisko  500 k ilom e trów  
[•samochodem. Choć dopuszczalna 
6zybkość wozów wynosi, zdaje się, 
40 m il, n ik t się tym  nie prze jm u
je  i przeciętna kszta łtu je  się w  
granicach 60— 70, to jest ponad 100 
k ilom e trów . Co k ilk a  m il — benzy
nowa stacja obsługi, więc ro la Jue- 
row cy ogranicza się wyłącznie do 
prowadzenia. Podczas mojego po
b y tu  jeden weekend przyn iósł 93 
śm ie rte lne w ypadk i na szosach K a 
nady.

K upno samochodu, ja k  i  w  ogóle 
droższych przedm iotów, opiera się 
tu  na systemie ra ta lnym . Można 
m ieć spłacone wszystkie ra ty  prócz 
je dn e j, a jeś li się je j w  oznaczo
n ym  te rm in ie  nie uiści — wóz albo 
idom  trzeba oddać.

Czarny Pontiac poselstwa jest 
jn ie m a l w y ją tk ie m  w  unoszącym 
[n.as potoku ko lorow ych wozów. Pac- 
ka rd y , Chevrolety, P on tiak i, Buic- 
k i  i Fordy m ienią się ja k  egzoty

czn e  żuk i w  ciem no-zielonym  w ą- 
jw ozie  paszczy, k tó rym  gna au to- 
jEtrada. Za zakrętem jezioro, drugie, 
jtrzec ie . F lora i kra jobraz, ja kb y  
(M azury  lub  Z iem ia Lubuska, ty lk o  
(w y m ia r większy. Las jest puszczą, 
le taw  — jeziorem , jezioro — mo- 
iTzem. Fauna... Ach, cóż za niesa- 
j m ów i ty  zapach? To tu te jszy tchórz, 
■skunks in n ym i słowy, k tó ry  w łaś
n ie  przebiegł nam drogę. Osiedla, 
[n ies łychan ie  rzadkie. M iasteczka, 
[ca łkow ic ie  ujednolicone, podobne 
k ro p la  w  kroplę. Wieś to zespół po
jedynczych fa rm  oddalonych od sie
b ie  często parę m il. T rudno się 
dz iw ić , jeżeli w  Kanadzie na prze
szło 9 m ilionach k ilom e trów  kw a 
dra tow ych mieszka około 15 m ilio 
nów  ludzi. D o da jny , że takie  m ia 
sta ja k  M ontreal, Toronto czy O t
taw a same skup ia ją  dobrych parę 
m ilionów .

K ra job raz  jest tak urzekający, że 
gdyby nie nasz przem iły  cicerone, 
zapom niałbym , iż dawno m inęła 
pora obiadowa.

S tajem y przed jedną z przydroż
nych gospód. Menu jest kan ad y j
skie : napój pom idorow y, ham bur
ger, czy li k o tle t w  cieście, i  m ilk 
shakes, u lub iony  przysm ak p ijany  
przez słomkę: mieszanka lodów, b i
te j śm ie tanki i  czekolady. P rzy 
każdym  s to liku  au tcm at z ka ta lo 
giem  p ły t. Po w rzuceniu 15 centów 
I  naciśnięciu odpowiedniego num e
r u  restauracja rozbrzm iewa m elo
dią, ja k ie j sobie życzymy. W ybie
ra m  obecnie na jpopu larnie jszą: 
„C h e rry  p in k  and apple blossom 
w h ite “  — któ ra  jest adaptacją ślicz
ne j piosenki francuskie j.

Coca-cola? — Zupełne rozczaro
w anie . Jest w  sm aku ja k  gdyby 
lodow atym  cocta ilem  lem oniady 
przemieszanej z kawą. Na ubran iu  
i  po litu rze  pozostawia ślady, dzię
k i  jak im ś właściwościom żrącym. 
Osobiście, po k ilk u  nieudanych 
próbach z colą, przerzuciłem  się na 
„orange ju ice “ .

Napojem  rów nie  powszechnym 
ja k  coca-cola jest lem oniada „Se
ven up“ , co — ja k  m nie in fo rm o
wano — ma znaczyć, że po w yp ic iu  
odb ija  się 7 razy. Bujda.

N ie dojeżdżając do Toronto za
trzym u je m y się w  m otelu z TV. 
M ote l, to cam pingowy dom nocle
gowy, T V  — telew izja. Po ry tu a l
ne j daninie, wynoszącej zdaje się 
30 centów, w yb ieram  jedną z oś
m iu  stac ji. Siedem nadaje f ilm y  
cowboyskie, jedna —  skom pliko
waną opowieść film ow ą o lekarzu, 
k tó ry  o tru ł żonę. Decydujem y się 
na f ilm  cowboyski, baw iąc się ja k  
dzieci przepowiadaniem  na głos 
dalszego rozw oju galopującej akc ji. 
W  momencie gdy szlachetny sze
r y f  znokautował pierwszego ze 
zbirów , te lew izor gaśnie. Ach p raw 
da, m inęło już pó ł godziny, trzeba 
ponownie autom at zasilić centami.

Jak prorokowałem , szeryf nie 
ty lk o  u ra tow a ł dziewczynę, ale ta k 
że poślub ił ja. Odjeżdżają cwa
łem , bodąc n iem iłos iern ie  ostroga
m i: na jm n ie j przecież w innego w  
te j awanturze, mustanga.

Jest północ. P oko ik m otelu w y 
pe łn ia ją  m ajestatyczne dźw ięki 
„G od save the Queen“ . K ró low a 
Elżbieta w  s tro ju  amazonki obser
w u je  z siodła m usztrę gwardzistów  
w  im ponujących niedźwiedzich 
czapach. Sympatyczna młoda ko
bieta obnaża śnieżne zęby i  d ług i
m i rzęsami osłania oczy przed blas
k iem  natarczywych re flek to rów . 
Trzask... i  na ekranie pląsają roz
w ichrzone niteczki fa l. D obre j no
cy, Jarek.

Z P R Z Y JA C IÓ ŁM I

P RZED niebotycznym  „R oya l 
H o te l“  w  Toronto, gdzie by ło  
um ówione spotkanie, staliśm y 

k ilkanaście  m inu t naprzeciw  siebie 
— śmiejąc się i gestykulu jąc. T ró j
ka naszych m łodych gospodarzy i 
op iekunów  nie bardzo wiedziała, 
czy pow inn iśm y na jp ie rw  iść spać, 
czy trzeba nas nakarm ić. N a jw k  
cej zamieszania sprawiała Jenny 
Jaworska, któ>-ą m ajac dziadka u - 
rodzonego w  Polsce, bvła predesty
nowana na tłumacza Jenny co pa
rę  sekund wołała :,,0 !“  i  znów to

samo od początku. Drżałem, że jest 
to jedyny po lski wyraz, ja k i Jenny 
zna, ale na szczęście um iała ich 
znacznie w ięcej, tak, że po dwóch 
dniach trw an ia  Festiw a lu porozu
m iew aliśm y się w  tym  jęz jrku  zna
komicie.

Z w a lis ty  ex-m arynarz B i l l  m ia ł 
w  sobie coś z pana Longina Pod- 
b ip ię ty  — zarówno pod względem 
opiekuńczej trosk i, k tó rą  nas ota
czał, ja k  i wyglądu. Ponieważ rzecz 
działa się w  X X  w ieku, nie zrezyg
nowałem  z dopatryw ania się tej 
analogii, m im o że B illa  nie cecho
wała pana Łonginowa nieśmiałość 
wobec kob ie t ani wąsy. L iczy łem  
na ukra ińsk ich  rodziców B illa  (Wa
syla), k tó rzy  p rzyb y li tu spod Czer- 
niowiec. A le  W asyl znał ty lk o  je 
den zw ro t: „Znajesz? W in buł...“ 
Tu następowało gw ałtowne zacię
cie się, pom rukiw an ie i  chyba ja 
kieś bardzo soczyste angielskie 
słowo, urągające w łasnej lin g w i
stycznej nieporadności.

Sytuację ratow ała najm ilsza L ib -  
by, redaktorka młodzieżowego ty 
godnika „C ham pion“ . Chociaż K a 
nada jest o fic ja ln ie  dwujęzyczna i 
uczenie się angielskiego oraz fra n 
cuskiego obowiązuje w  szkołach

W zrok iskrzący się pod nawisem
krzaczastych b rw i św iadczył o ca ł
k iem  młodzieńczej zawziętości.

O G N ISKA

D R E W N IA N Y  budynek przez
naczony na św ietlicę oblepio
no p laka tam i o F estiw a lu

W arszawskim , gazetkami ścienny
m i i  wykresam i, ilu s tru ją cym i zna
mienne fa k ty  z życia ekonomiczne
go Kanady. Wśród budowniczych
św ie tlicy  znajduje Się w ie lu  U k ra 
ińców  zza Buga. W y w ędrow a li
stamtąd w  latach 1922— 1928. K o le 
je ich losu nie zawsze b y ły  słane 
różami, nie m ówiąc już  o dolarach. 
Petelko z Zabawy przy jechał tu 
ta j m łodym  mężczyzną, teraz ma 
la t sześćdziesiąt, ale jeszcze się nie 
ożenił. Wysuszony na w ió rek  D m y- 
tru k  z Płowego, w yk w a lifik o w a n y  
m ajster budow lany uzbierał tro 
chę pieniędzy i  k u p ił dom na ra ty . 
W  okresie zastoju nie o trzym ał 
pracy, na k tó rą  lic z y ł i ja k ie jś  tam  
ra ty  nie sp łac ił w  te rm in ie .

— A  obecnie gdzie Pan mieszka 
z rodziną? W yna jm u jem y izbę.

W  tym  kręgu  nie  ma n ieznajo
mych. Festiwal, odbywany pod
hasłem: „O  W ielką Kanadę“ , zgro
m adził różnojęzycznych pa trio tów  
jednej wspólnej ojczyzny. W praw 
dzie ogólny entuzjazm  otacza syna 
starego Kobylańskiego — Karo la , 
k tó ry  z Bukaresztu pojechał do 
K ijo w a  na studia, jednak wszyscy 
wiedzą „obrze, że K a ro l w róci, że
by jeszcze skuteczniej pracować 
razem z n im i dla Kanady. Dla k ra 
ju , k tó ry  raz nazwany ojczystym  
nakazuje dzie lić ze sobą każdy los.

— Wiesz — zwierza się A lek. — 
Mojego b ra t obrano delegatem do 
W arszawy. Tak się cieszył, a dzi
siejszego wieczoru, k iedy w y  jes
teście wśród nas, by łby  chyba 
w niebow zięty.

A le k  ma spracowane dłon ie i  
szarą, wycieńczoną tw arz. Jest w  
m oim  w ieku, choć przyp isyw ałem  
mu w  pierwszej c h w ili jak ieś 45 
la t.

Dzis ia j jest p iątek, we w to rek  
um a rł b ra t A leka.

— Nie po tra fiłe m  mu pomóc, ro 
zumiesz? — tłum aczy się kraw iec 
z K ow la . —  Lekarze... — macha 
bezradnie utrudzoną ręką — i  t y l 
ko  dom niem ywam  z tego gestu, że

prob lem atyka społeczna jest w  spo
sób na jbardzie j konkre tny, poparty 
osobistym doświadczeniem — b lis 
ka większości te j m łodzieży.

Delegaci C h ris tian  M ovem ent, w  
nienagannie b ia łych koszulach z 
muszkami, m ó w ili z analogicznie 
szlachetnym  przejęciem  się spra
wą pokoju i spraw iedliwości społe
cznej, co ich koledzy z ruchu ro 
botniczego. Często jednak odnosi
łem  wrażenie ja k ie jś  m ora liza to rs
k ie j abstrakcyjności, analizując tre 
ściową zawartość tych wypowiedzi.

Gdy opowiadałem chrześcijańskim  
studentom  o przemyśleniach ideo
logicznych ruchu społecznie postę
powego ka to likó w  w  Polsce — słu
cha li zafascynowani i w skazyw ali 
na celowość nawiązania stałych 
kon taktów .

PO ŻEG N AN IE  Z JERRYM

P Ó ŹN Ą nocą nastąpiło uroczy
ste zamknięcie I I  Festiwa lu 
m łodzieży z p ro w in c ji O nta

rio . urządzanego pod hasłem „F o r 
a greater Canada“ .

Przewodniczący K om ite tu  O rga-' 
nizacyjnego Stan K in o v itch  w rę 
czał nagrody zwyicęzcom i w yróż-

—  O ta k  —  przyznaje się zrazu 
szczerze, ale potem sądząc, że u -
czynił coś nietaktownego, pragni« 
to wynagrodzić i  koncen tru je  roz
mowę na temacie, k tó ry  ja k  przy
puszcza. może mnie zainteresować: 
Rodzice m oje j dziewczyny też są 
ka to lika m i, to Francuzi. Sam nie 
jestem wierzący, ale mój tato k ie 
dyś również chodził do cerkw i...

Proszę, żeby mi dokładnie opo
w iedzia ł o swojej rodzinie.

— I mama, i tato przy jecha li do 
Kanady jeszcze przed w ie lką  k ry 
zą. P obra li się w W innipegu. Tato  
jest stolarzem, ale w kró tce  po ślu
bie przyszedł krach i  nie było tam  
dla niego pracy Zostaw ił m im ę  w 
W innipegu, a sam pojechał do To
ron to  szukać roboty. A le  ty  n ie  
znasz ruskich popów'. Im  ty lk o  
płacić, a płacić I  mama p łaciła. 
Sam nie wiem. skąd brała te h ro - 
szi Jak tato w róc ił i zobaczył, co 
się dzieje, powiedział, że nie będzie 
chodził do cerkw i i że można bez 
broszi Boga chw alić  W tedy ma
ma bardzo gniewała się na ojca. 
Przez dwa lata nie chciała z n im  
spaty. Potem urodziła się siostra, 
potem ja...

A  co rob i tw o ja  dziewczyna?
Jest nauczycielką akro ba tyk l. 

Bogaci rodzice w yna jm u ją  ją. żeby 
uczyła ich dzieci, choć nie w iado
mo, ną co tak ie  coś może się im  
przydać Ona jeszcze nie postępo
wa, ale dobra dziewczyna. Skąd 
zresztą ma być postępowa? Ja ją 
pow o lu tku , pow o lu tku  w prow a
dzam. Widzisz? Przyjechała na Fes
tiw a l! A  pamiętam, w Bukareszcie 
też b y li koledzy, ' t.órzy niczego nie 
rozum ieli. Podobało im  się, że wszy
scy tańczą, śpiewają, że ty le  św ia
te ł. A le  najważniejszego nie w i
dzie li. W ró c ili do Kanady i teraz 
widzą. Ja myślę, że wszyscy lu 
dzie są dobrzy, ty lk o  ludz i trzeba 
uczyć, no nie?

Wrodzony in s tyn k t w ychow aw 
czy  i  r r  "rw an ie  — to chyba n a j
większe pasie J e rry ‘ego. Te j d ru 
giej może już n igdy nie  uda m u 
się zaspokoić.

r M 1K O ŁA J  R O STW O R O W SKI
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...do Camp Palerm o wiezie nas Jerry...

KANADA
w mgnieniu oka (2)

powszechnych — ty lk o  w  Quebecu 
można nie zginąć, n ie  znając an
gielskiego. Tu, w zanglizowanej 
p ro w in c ji Ontario, L ibby  otrzaska
na trochę z francuskim  i  n iem iec
k im  była m oim  An io łem  Stróżem. 
Chociaż m iała do tego pełne pra
wo — nie braw urow ała ojcem, k tó 
ry  mając 9 la t w yw ędrow a ł z Ło
dzi, ale m ów iła  norm aln ie : po an
gielsku do Jarka, po francusku do 
mnie. .Dzięki L ib b y  osiągnęliśmy 
rozsądny kom prom is: po złożeniu 
rzeczy i w ym yc iu  się na dwunas
tym  piętrze hotelu „R oya l“  — po
szliśmy coś przekąsić.

Do Camp Palermo, odległego o 
20 m il od Toronto, w iezie nas o j
cowskim  wozem Jerry . Na chrzcie 
d a li mu za patrona św. Jarosława, 
a jego ojciec u rodz ił się w  K u r-  
weczu pod Przemyślem. Je rry  jest 
przyjacie lem  całego św iata i  trze
ba go z punktu  pokochać. Ma du 
szę malarza, z zawodu jest zece- 
rem, obecnie darem nie szukającym 
pracy. Wąski, nieduży, z odstający
m i uszami, spiczastą głową poroś
niętą kró tką , jasną szczecinką, o- 
p ieku je  się wszystkim , co słabe, 
bezbronne, niedouczone. Dzieci 
przepadają za Jerrym . Dorośli też, 
a dziewczęta!...

K iedy dobijam y do celu — festi
w a low y p ik n ik  jest w  pe łnym  to 
ku. Zostajem y ogarnięci podnieco
ną wrzawą ciekawych i  w ita jących . 
Jerry, którego tu wszyscy znają, co 
chw ila  w y ław ia  z hasającej gro
mady kogoś, kogo chce z nam i za
poznać. Pytan iom  o Festiw a l W ar
szawski nie ma końca. W ybrańcy 
losu, k tó rzy  pojadą za A tla n ty k  
chcie liby wiedzieć na jw ięcej. N ie
k tó rzy  z obecnych b y li w  B erlin ie  
lu b  Bukareszcie. W spomnienia i 
zachwyty znajdują w ięc pełne u jś
cie wobec nas, także w tajem niczo
nych.

Teren, ftdzie odbywa się Festi
w a l, stanowi własność postępowej 
organ izacji ukra ińsk ie j. — M ija m y  
pom nik Tarasa Szewczenki „da r ra 
dzieckiego K ijo w a “  i przyg lądam y 
się e lim inacjom , lekkoatletycznym . 
Jarek włącza się do nich na mo
ment, osiągając w  skoku wzwyż 
przy powszechnym aplauzie w y 
nik... m etr dwadzieścia.

N iedaleko stąd rozb ił swój han
d low y  w igw am  Ind ian in  w  ja sk ra 
wo farbow anym  pióropuszu. P y 
tam  o cenę skórzanej k u rty , k tó rą  
oferu je , i  cofam się zażenowany, 
bo dziewięćdziesięciu do larów  nie  
posiadam.

Ind ian  jest w  Kanadzie dość du
żo. Nie znający podobno lęku prze
strzeni. specja lizują się w  konstruk
cjach wysokościowych, ciągnąc stąd 
spore zyski. Is tn ie ją  także rezer
w aty. K to  w  nich mieszka, jest 
zw oln iony od podatku, lecz rów no
cześnie pozbawiony prawa w ybor
czego. Widzę oczyma duszy, ja k  
czerwonoskórzy dżentelmeni z u- 
przem ysiow ionych terenów  K ana
dy suną każdego w ieczoru kaw a l
kada szykownych Cadiliaców  czy 
B u ickńw  do matecznika, znieczulo
nego na spory prem iera Quebecu — 
Du Pleśsisa 2 prem ierem  federa l
nym  Laurentem .

Rodzice m łodocianych uczestni
ków  Festiwalu z wzruszającą ser
decznością starają się nas ugościć. 
Jakiś starszy, bardzo zażywny je 
gomość w  okularach wiedzie 
ku  nam za rękę rów nie  k o r
pu lentną n iew ast:, w raz z w tu lo 
nym  w  je j spódnicę m isternym  
chłopczykiem : — Jestem Włochem, 
moja żona jest Francuzką, a oto 
nasz syn — Kanadyjczyk. — w  
trakc ie  rozm owy starałem  się od
gadnąć jego w iek. Z d ją ł oku lary. — 
Zacznę liczyć swoje lata od chw ili, 
gdy tu  wprow adzim y .socjalizm —

Jest z czego zapłacić, przecież bu 
du jem y świetlicę.

Na w ykresie  gw ałtow nie rosnąca 
krzyw a wskazuje, że tego la ta se
zonowe bezrobocie przekroczyło cy
frę  600 tysięcy.

— Kanada ma 15 m ilionów  m ie
szkańców — zwracam się do du 
żego B illa , więc...

— Przem ysł ko n tro lu ją  A m ery
kanie. Gdy obaw ia ją  się nadpro
du kc ji, wolą zamykać fa b ry k i u 
nas niż u siebie. Jasne?

Po w izycie w  kwaterze Chińczy
ków  nasi gospodarze wiozą nas na 
parę godzin do Toronto. N a jp ie rw  
postój w  m ieszkaniu Jenny. Schlu
dny pokoik z adapterem i  lodów 
ką. Jenny jest urzędniczką. Zara
bia 200 do larów  miesięcznie. A  ile  
płacisz za pokój? — Osiemdziesiąt.

• Zw iedzanie p ięknej katedry, 
przejażdżka nowozbudowanym  me
tro . B ia łe ka fe lk i, k tó ry m i w y 
łożono tunel, są wypucowane na 
glans.

Do Palerm o w racam y dzieln icą 
slumsów, a potem drogą nad je 
ziorem O ntario . Drugiego brzegu 
nie widać.

Jezioro liczy około 40 m il szero
kości i 70 długości. W zeszłym ro
ku  przepłynęła je  młoda kanady j
ska dziewczyna, k tó re j nazwisko jest 
tu  na wszystkich ustach. O tym  
decyduje nie ty lk o  rekordom ania, 
ale także narodowa duma. — S tart 
K a n ad y jk i nie by ł przew idziany w 
te j imprezie, zorganizowanej przez 
A m erykanów  z myślą o zawodni
czce z U JA — opowiada L ibby.

W przerw ie koncertu przekazu
jem y - z Jark iem  pozdrow ienia od 
m łodzieży po lsk ie j dla młodzieży 
Kanady. Gdv wśród oklasków i 
p rzyjacie lskich okrzyków  schodzi
m y z podium, pierwsza m yśl jest 
zastanowieniem, co uczynić z kw ia 
tam i, bo chyba jednej d ion i nie 
starczy do ty lu  pow itań.

stało się nieszczęście, k tó re  może 
nie było nieodwracalne?

R ita przyszła w raz z mężem. Po 
gehennie warszawskiego getta za
m ieszkała w  Jeleniej Górze, a po
nieważ w  Polsce nie żyi już  n ik t 
z je j rodziny i  b lisk ich , przyjecha
ła tu, do siostry ojca. Jego pozna
ła w Toronto. Jest znacznie starszy 
od niej. W alczył w  H iszpanii, a z 
k ra ju  Basków w yn iós ł sentyment 
do księży ka to lick ich , k tó rzy  sta
nę li po stronie rew o luc ji. N iedaw
no napisał dram at o m isjonarzu — 
opiekunie trędowatych.

R ita  pracuje w  postępowej orga
n izac ji i  fanatycznie tęskni. Z d ro 
biazgową dokładnością muszę je j 
opowiadać o Warszawie.

Jej mąż nie zna polskiego języ
ka prócz jednego zw ro tu : T y  jes
teś m ój skarb, ty  jesteś m ój k w ia t 
paproci.

Od najbliższego ogniska lec i ku  
nam rozdzielony na głosy re fren  
cowboyskiej pieśni. P rzy d rug im  
— chór żydowskich rew ellersów  z 
Toronto skanduje opowieść trape r
ską, a potem coś z repertuaru  „ne - 
gro sp ir itu e l“ . Po rzewnej dumce 
uk ra iń sk ie j, zawodzonej u  samego 
podnóża ja ru , szczypię się z całej 
s iły  w  łokieć. Gdzie jestem? Od 
k iedy D n iestr wpada do Ontario?

Tym  zboczem przechodziły k ie 
dyś zw iady Irokezów  i  H uronów . 
Czy m ożliwe, że b ra li wówczas w  
nozdrza ten sam podolski zapach 
siana, k tó ry  teraz m nie oszałamia? 
...A może gw iazdy św iec iły  im  in 
ne?

W ychy liłem  głowę nad ram ię 
A leka. Na północnej stronie bled
nącego już nieba nieruchom iał, 
w o lny od wzruszeń, W ie lk i Wóz.

*
W  sobotę przez cały ranek p rzy

glądaliśm y się rozgrywkom  w  sia t
kówce i koszykówce, a po obiedzie

...a to nasz syn Kanadyjczyk...

Po występach zespołów tanecz
nych do późnej nocy płoną ogniska. 
Siedzę na zboczu wysokiego ja ru  
miedzy s tarym  K obylańskim  i  A le- 
k iem  z Kow la.

— A  to jest M aby z Edm ontton, 
przyjechała do nas z A lb e rty  — 
huczy tr iu m fa ln ie  duży B ill. Szczu
p lu tka  dziewczyna przeskakuje 
zgrabnie osmoloną gałąź i, cieka
wa now in  o W arszawskim  Festi
walu, powiększa grono słuchają
cych.

— Jak się masz Maby, nie bałaś 
się prosić o zwolnienie? — Chodź 
do nas. Nie, do nas! — od k ilk u  
ognisk odryw ają się smukłe cienie.

z ukra ińsk im  barszczem i  pieroga
m i zrob iliśm y k ró tk i wypad na 
Kongres S łow ian obradujący w 
Toronto. Tam zastaliśmy Osmań- 
czyka i prof. Kubackiego, którego 
przemówienie poświęcone rocznicy 
m ickiew iczowskie j było bardzo go
rąco przyjm owane.

Z Powodu w izy ty  na Kongresie 
nie mogliśmy, niestety, w idzieć 
konkursów  artystycznych, i ledw ie 
zdążyliśmy na dyskusję toczoną 
pod k lonam i i  bukam i z udziałem 
przedstaw icie li C hris tian M ove
ment.

Wysoka tem peratura zabieranych 
głosów dowodziła, że dyskutowana

nionym  w  trakc ie  e lim in a c ji spor
towych i artystycznych.

W  przerw ie m iędzy o fic ja lną  czę
ścią program u a mającą się roz
począć zabawą taneczną — dele
gaci polscy znowu przem awiali.

Dzięki nieudolnemu tłum aczow i 
doskonałe, bardzo rzeczowe i  ser
deczne przemówienie Jarka trw a ło  
zbyt długo. W  związku z tym  sta
ra łem  się m ożliw ie  na jkróce j w y 
powiedzieć to, co w ciągu tych k i l 
ku dn i nu rtow a ło  we mnie nie pod
legającym w ątp liw ości doznaniem: 
— Jesteście na jbardzie j w iernym ,

— Tato jeszcze pracuje, ale coś 
mu się zr ' iło  w krzyżach i  ja k  
przy jdz ie  do chaty, to ty lk o  się po
kłada. Nauka u nas kosztuje! — 
przypuśćmy — robo tn ik  na fa rm ie  
zarabia rocznie dwa tysiące do la
rów , a ja k  ktoś m ieszkający na 
wsi chce syna posłać na un iw e rsy
te t do miasta, to u trzym anie ra 
zem z czesnym też wyniesie dwa 
tysiące.

Nie w idzia łem  rysunków  Jerry* 
ego, a m im o to w ie le bym  oddał, 
żeby go zobaczyć idącego K rako w 
skim  Przedmieściem w stronę A ka 

Niedaleko stąd rozb ił swój handlowy w igw am  Ind ian in

na jbardzie j autentycznym  przed
staw icie lstw em  rosnącej Kanady.

Od zbyt tasiemcowego ro z w ija 
nia te j m yś li wym igałem  się ko- 
k ie tliw ą  uwagą, ż j  jest mało cza
su, wszyscy zapewne chcie liby już 
wreszcie potańczyć i ja  też mam 
na to w ie lką  ochotę.

-T- Byłem  słowny ty lk o  do pew
nego stopnia, to znaczy do momen
tu, w  ’ -tó rym  się rozpoczął zaję
czy taniec „B onny Hop“ . K u  cza
ru jącem u zm artw ien iu  macedoń
skie j danserki haniebnie zdezerte
rowałem , nie um iejąc sprostać 
skom plikow anej technice te j fan
tastycznej skakanki.

Delegaci Polski o trzym a li cieka
we książkowe upom ink i i  usłysze
liśm y w  pożegnalnym przem ówie
n iu  Stana K inov itcha  ty le  życz li
wych słów o po lskie j m łodzieży, że 
przytaczanie ich to ta j m ia łoby po
smak narodowego zarozumialstwa.

P unktua ln ie  o godzinie 12-ej ca
ła rozbawiona sala pręży się na 
baczność i wszystkie usta pow ta
rzają słowa dumnego, nasyconego 
tk liw ośc ią  i  odwagą hym nu: „O 
Canada!“  — M elodia jest potężna 
i rozlewna, ja k  ów szeroki k ra j, 
k tó ry  nie zdążył jeszcze osiągnąć 
pu łapu swych m ożliwości o lb rzy
ma.

Trochę czekamy na Je rry ‘ego, 
k tó ry  odwiezie nas dziś do Toron
to po raz ostatni. Spotka ł tu swo
ja dziewczynę, mieszkającą w  in 
nej p ro w in c ji, a także m ia ł próbę 
chóru, k tó ry  wystąp i na ju trz e j
szym koncercie, kończącym K on
gres Słowian.

W  nocy topole nad O ntario  są
jeszcze smukleisze niż za dnia. Jer
ry  prowadzi bardzo pewnie, choć 
ty lko  jedna rękę oparł na k ie row - 
n i "y.

1— Musisz być chyba bardzo 
zmęczony — mówię, patrząc, ja k  
drugą, zw inie a w ku łak  dłonią 
rozciera nienosłuszne pow ieki.

dem ii Sztuk P lastycznych z teczką 
pod pachą.

Je rry  m arzy ł o W arszawskim  Fe
stiw a lu. In n i delegaci przez w ie le  
miesięcy pracowali, żeby móc op ła
cić przejazd, Je rry  na próżno oglą
da! się za robotą.

— S łuchaj, przy jac ie lu , a gdyby 
tak  K om ite t Festiwa lowy zaprosił 
cię jako honorowego gościa i  op ła
c ił koszty podróży —  przy jecha ł
byś do nas?

Je rry  przez chw ilę  się zastana
w ia, a potem z heroiczną stanow
czością decyduje: gdyby b ile t b y ł 
darm owy, to oddałbym  go m oje j 
dziewczynie, albo temu Chińczy
kow i, którego ci" przedstaw iłem  po 
meczu s ia tków ki, to bardzo dz ie l
ny chłopiec. O ni jeszcze nie w i
dz ie li żadnego dużego Festiwalu, 
im  to się bardzie j przyda. Ja by
łem w Bukareszcie.

Wśród licznych zobowiązań spo
łecznych Je rryego  poczesne m ie j
sce za jm uje propagowanie k u ltu ry  
fizycznej m iędzy młodzieżą robo t
niczą.

— Chcia łbym  ci z W arszawy
przysłać ja k iś , drobny upom inek, 
Je rry . Powiedz, co ci sp raw i n a j
większą przyjemność?

Znowu głębokie zastanawianie 
się i dość nieoczekiwana odpo
wiedź:

—  Gdybyś znalazł jak iś  podrę
czn ik  g im nastyki. A le  tak i, rozu
miesz, w k tó rym  bedzie dużo foto
g ra fii, pokazujących co i  jak .

D n.
M iko ła j Rostworowski
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W IT O L D  O S T R O W S K I'

C O ro ku  słyszym y z ambony, że „M a ria  najlepszą cząstkę obrała, 
k tó ra  od n ie j nie będzie od ję ta“ , gdyż „ je d n e j ty lk o  potrzeba“  
rzeczy. Pam iętam y, że w y rz u t M a rty : „S iostra  m oja zostaw iła  
mię, abym  sama posług iw a ła“  spotkał się z łagodną naganą 
je j Gościa. Ta nagana zam yka epizod ewangeliczny i  w yda je  
się nam, że M aria  w  dalszym ciągu, siedząc u stóp Pana, s łu 

cha  słów  Jego, M arta  zaś krzą ta  się ko ło  różnych posług. M ało zastana
w ia m y  się nad tym , że używ ając p rzy  pochwale M a r ii s łów  „na jlepsza 
Cząstka'“, Z baw ic ie l daje nam  do zrozumienia, że to, co ro b iła  M arta , by
ło  rzeczą dobrą; że m ów iąc o jednej rzeczy koniecznej — unum  ne- 
cessarium  —  nie  potęp ia ł innych. Chcia ł ty lko , żeby o n ie j nie zapom i
nać , żeby w  Jego obecności n ie  troskać się i  n ie  kłopotać. Chciał usta lić  
h ie ra rc h ię  wartości.

W  tra d y c ji chrześcijańskie j M aria  i  M a rta  uchodzą za ty p y  życia kon 
tem placy jnego i  życia czynnego, te zaś rodzaje życia utożsamia się n ie 
k ie d y  z życiem  zakonnym  i  życiem św ieckim . O sta tn im  stopniem  sp ły
ce n ia  w  po jm ow an iu  E w angelii jes t rob ien ie  z M a r i i is to ty , k tó ra  n ic  nie 
■robi, ty lk o  się m od li, z M a rty  zaś osoby, k tó ra  jes t ta k  czynna, że zapom
in a ła  o is tn ien iu  Boga i  nie ma czasu na m od litw ę .

' M am y tu  do czynienia z ca łym  splotem  nieporozum ień i  b łędnych w y 
obrażeń, k tó ry  trzeba rozw iązać i  w yprostow ać w  jeden p rosty  w ą tek 
jprawdy.

N a jp ie rw  pow iedzm y sobie, że an i M arta , an i M a ria  n ie  są na jw yż 
szym  wzorem  życia chrześcijańskiego. Jest n im  Jezus Chrystus. T y lk o  
>v N im  is tn ie je  pe łn ia  życia chrześcijańskiego. T y lk o  On jes t Doskona
łością. T y lk o  Jego m am y obow iązek naśladować. U Niego zaś —  wska
k u je  to w  w ie lu  m iejscach Ewangelia — m od litw a  w  samotności i  pub licz
n a  działalność stałe p rzep la ta ły  się. Celem ich  by ło  uw ie lb ien ie  O jca 
i  zbaw ienie ludzkości. Treścią — wszechobejmująca m iłość. D z ięk i zaś 
zjednoczeniu w  sobie n a tu ry  lu dzk ie j z Boską, Chrystus Pan n igdy nie 
przestaw a ł obcować w ew nętrzn ie  z Ojcem. Każda Jego m od litw a  by ła  
na jdoskonalszym  czynem, każdy czyn najdoskonalszą m od litw ą .

Ten w łaśnie zaw rotn ie  w ysok i w zór s taw ia przed nam i Pismo święte. 
O. Ad. Tanąuerey pisząc w  Zarysie teo log ii ascetycznej i  m istyczne j 
w O bow iązku dążenia do doskonałości, m ów i, że Ewangelia „tak... s iln y  
nac isk  kładzie na potrzebę świętości, k tó ra  p rzysto i chrześcijanom, ta k i 
n a m  przed oczy staw ia ideał doskonałości, tak  w yraźnie w szystk im  bez 
w y ją tk u  głosi potrzebę wyrzeczenia się i  m iłości, ja ko  is to tnych p ie r
w ias tków  doskonałości, iż  każdy um ysł bezstronny dochodzi do przeko
nania, że chcąc zbawić  duszę, potrzeba w  pewnych chw ilach życia czynić 
coś w ięcej ponad to, co ściśle jest nakazane, a tym  samym starać się 
o  postęp w  życ iu  duchowym “ . N ie można bow iem  „zostawać czas d łuż
szy w  stanie łaski, nie us iłu jąc  czynić postępów w  życiu  duchowym  i  nie  
spe łn ia jąc od czasu do czasu n iek tó rych  rad ewangelicznych" . 1

Is tn ie je  w ięc obowiązek dążenia do doskonałości. M is trz  nasz w y ra z ił 
go nakazem: „Bądźcież w y  tedy doskonali, ja ko  i  O jciec wasz n ieb iesk i 
Idoskonały jest.“  (Mat. V, 48).

Jakże jednak jest to m ożliwe? Doskonały ja k  Bóg może być ty lk o  Bóg! 
Is to tn ie . A le  też cały sens Stworzenia, W cielenia i  O dkupien ia  polega 

na tym , ażeby człow ieka przem ienić w  istotę w ew nętrzn ie  bogokszta łt- 
ną  —  de iform is, ja k  to nazywa św. Tomasz z A kw in u . Ażeby przem ienić 
lu d z i w  synów Boga, w praw dzie  nie współisto tnych Bogu, ja k  Syn Jedno- 
roazony, ale podobnoistnych i  ty lk o  dlatego nazwanych przez św. Paw ła 
synam i przyb ranym i, n ie  zaś dlatego, żeby to by ła  p iękna, lecz pusta 
przenośnia.

Spraw y te  należy rozum ieć dosłownie. Syn O jca Przedwiecznego u rodz ił 
s ię jako  Syn Człowieczy, abyśmy w  duchu zaczęli życie boskie i  w  ten 
sposob naprawdę s ta li się synam i Bożym i; Nieskończona M ądrość zstą
p iła  w  cia ło  i  krew , „abyśm y m og li m ieć uczestnictwo w  b ó itw ie  Tego, 
k tó ry  lu dzk ie j na tu ry  naszej raczył stać się uczestnikiem “ . 2 Oto, co p i
sze św. Jan od Krzyża, dokto r Kościoła, o na jwyższym  stopn iu  życia m i
łością:

„D zies ią ty  czy li osta tn i stopień tych ta jem niczych schodów polega na 
tym , że dusza całkow icie  upodabnia  się do Boga, a to ze względu na  
jasną w iz ję  Boga, k tó ra  się je j bezpośrednio udziela, gdy ona przeszedłszy 
w  tym  życiu na dziew iąty stopień m iłośc i w ychodzi z ciała. I  te dusze, 
są one jednak nieliczne, k tó re  są ostatecznie oczyszczone przez tę m i
łość, n ie  przechodzą przez czyściec. M ó w i bowiem św. Mateusz: Beati 
rrcundo corde, ąuoniam  ips i Deum nidebunt. Ta jasna w iz ja  jest przyczyną  
upodobnienia się całkow itego duszy do Boya, ja k  to m ów i św. Jan: W ie
m y, że gdy się okaże, podobni M u będziemy. N ie w  tym  znaczeniu, by 
dusza stała się taka ja k  Bóg, to bowiem jest niem ożliwe, lecz dlatego, że 
•wszystka upodabnia  się do Boga. Można ją  więc nazwać —  i  tak  jes t 
is to tn ie , — że staje się Bogiem przez uczestnictwo.“  2

Taka jes t treść ob ie tn icy Bożej: „A  w y  będziecie m i synam i i  córka
m i —  m ów i Pan wszechmogący.“  (Ez. X X V II,  27, K ap ł. X X V I, 12.)

„M a jąc  tedy te obietnice, n a jm ils i — wzyw a chrześcijan św. Paw eł — 
oczyszczajmy się od w sze lk ie j zmazy cia ła i  ducha, doskonaląc się przez 
świętość.“  ( I I  K or. V I I ,  1) „A ż  wszyscy zejdziemy się w  jedności w ia ry  
i  poznania Syna Bożego, stawszy się mężami doskonałym i na m iarę pe ł
nego wzrostu do jrza łości Chrystusowej.“  (Efez. IV , 13).

Dynam izm  postępu ku  doskonałości jęst jedną z na jis to tn ie jszych cech 
kato licyzm u. On, m iędzy in nym i, spraw ia, że jedną z cech ropoznaw- 
czych Kościoła jes t zdolność w ydaw ania św iętych. G dy w  ja k ie jś  epoce 
h is toryczne j duchowieństwo i  w ie rn i poprzestają na tym , że są „porząd
n y m i lu d źm i“ , społeczeństwo chrześcijańskie m ora ln ie  upada. W ielkość 
celu decyduje bow iem  o w ys iłku , na ja k i się zdobywam y, od w ie lkośc i 
zaś w y s iłk u  zależy w ie lkość osiągnięć.

Dlatego to  Chrystus Pan wzyw a do stanu najwyższej doskonałości 
■wszystkich ludz i, a na w szystkich chrześcijan nakłada obowiązek dąże
n ia  do niego, choć ty lk o  w ie lcy  św ięci dochodzą w  ty m  życiu do na jw yż 
szego stanu doskonałości, opisywanego przez św. Jana od K rzyża i  in 
nych  m istyków , stanu zjednoczenia przekształcającego.

Obowiązek postępu k u  doskonałości zdaniem teologów n ie  dotyczy 
■wszystkich w  jednakow ym  stopniu i  w  jednakow y sposób. Zakonnicy, 
k tó rz y  ś lubow ali żyć n ie  ty lk o  w ed ług przykazań, lecz według rad ew an
gelicznych, t j .  przez zachowanie czystości, ubóstwa i  posłuszeństwa, są 
w ed ług św. A lfonsa  L ig u o r i w in n i grzechu śmiertelnego, je ś li postana
w ia ją  mocno „n ie  dążyć do doskonałości, lub p rzyn a jm n ie j się o n ią  n ie  
troszczyć.“ 4 „K a p ła n i na mocy urzędu swego i  posłannictw a uświęcania 
dusz ludzkich, obow iązani są do doskonalszej świętości w ew nętrznej n iż  
prości zakonnicy, k tó rzy  nie zosta li w yn iesien i do stanu kapłańskiego. Jest 
to wyraźna nauka św. Tomasza, potw ierdzona przez na jbardz ie j autentycz
ne orzeczenia Kościoła.“  5

Obowiązek dążenia do doskonałości n ie  jest jednak równoznaczny z obo
w iązk iem  osiągnięcia je j szczytów, gdyż to nie zależy wyłącznie od czło
w ieka. Zjednoczenie przekształcające człow ieka w  Boga jest dziełem sa
mego Boga, a Ten udzie la go, k iedy chce i  ja k  chce. Is tn ie je  nawet róż- •)

•) P rzed ruk z „Ż yc ie  i  M yś l“  mr 2-3. Warszawa 1955 5 ,

nica zdań —  re fe ru je  ją  O. Ad. T aną ue rey6 —  co do tego, czy wszy
scy mogą w  ty m  życiu stan ten osiągnąć lu b  zbliżyć się do niego w  je d 
nakow ym  stopniu.

I  n ic w  tym  dziwnego. Wznoszenie się k u  boskości, to  wstępowanie na 
zawrotne w yżyny życia duchowego, to  w yp raw a  na duchowy M ount Eve
rest, którego szczyt, jaśn ie jący w  n ieustannym  słońcu, rzadko jest w i
doczny dla  tych, co sto ją  u jego podnóża w  gęstych oparach len iw ych  
m gieł, lu b  pod n isk im  pułapem  groźnych chm ur. Szczegóły drog i są n ie 
znane. Techniczne określenia, dotyczące tren ing u  we wspinaczce, budzą 
w ie le  nieporozum ień. „C z łow iek zm ysłowy nie po jm u je , co jest z Ducha  
Bożego.“  ( I  K o r. I I ,  14.)

A b y  spełnić obowiązek, m usim y wiedzieć, ja k  go w ype łn ić . M usim y 
wiedzieć, ja k ie  drog i prowadzą na w yżyny. Sprawozdania z najśm ielszych 
w y p ra w  duchowych, z przeżyć i  przem ian w ew nętrznych na drodze ku  
doskonałości zos taw ili nam  w  swoich dziełach św ięci m istycy, doktorzy 
Kościoła. Teologia ascetyczna i  m istyczna usystematyzowała te sprawo
zdania w  św ie tle  dogm atów, tworząc m apy i  p rzew odn ik i dróg życia 
chrześcijańskiego.

Z a jrz y jm y  w ięc do nich.
Dążenie do doskonałości polega na życ iu  w ew nętrznym . Co to  jes t ży

cie wewnętrzne? „Pojęcie życie wewnętrzne nie  jest byna jm n ie j sprzecz
ne z pojęciem  życię zewnętrzne, tak  ja k  w  człow ieku fu n kc je  życia  
wegetatywnego nie są sprzeczne z fu n kc ja m i życia in te lektua lnego; są 
to  po prostu  sprawy odmienne, lecz jedność duszy ustanaw ia pomiędzy 
n im i konieczny zw iązek“  — pisze do m in ikan in  O. Boissieu w  m a lu tk ie j, 
lecz treśc iw ej książeczce pt. Życie wewnętrzne w  duszach ludz i czynu .7

„Przez życie wewnętrzne rozum iem y życie chrześcijańskie, dążące do 
doskonałości. Chrześcijan in, k tó ry  nie us iłu je  wznieść się wyże j, lecz za- 
dow a ln ia  się tym , aby się zbawić w  sposób na jła tw ie jszy, p rzy m oż li
w ie  na jm n ie jszym  nakładzie w ys iłku , n ie  posiada życia wewnętrznego, 
ponieważ nie  w yrzeka się żadnego nie  zakazanego absolutnie zadowole
nia, ja k ie  m u o fia ru je  życie i  ponieważ sku tk iem  tego dusza jego, roz
proszona na zewnątrz, staje się n iew o ln icą  dóbr ziem skich, do któ rych  
zbyt się przyw iązu je , aby móc zasmakować w  innych. To samo, choć 
w  nieco niższym  stopniu, dzieje się z osobą, k tó ra  oddawać się będzie 
dzia ła lności re lig ijn e j i  społecznej nie w  samej ty lk o  czystej in te n c ji 
prom ien iow ania , p rzyczyn ien ia  się do poznania i  um iłow an ia  Boga 
i  pomnożenia w  samej sobie m iłośc i ku  N iem u, lecz jedyn ie  w  celu 
dania upustu w rodzonej chęci i  potrzebie czynu. Osoba taka, zbyt ła 
tw o  zadawalnia jąca ' się swą działalnością, nie będzie dbała o wyższą 
doskonałość i  lekceważyć będzie środk i do n ie j prowadzące, w  szcze
gó lności zaś czujne un ikan ie  grzechu i  okaz ji do niego .“ 8

Przez życie wewnętrzne — pisze da le j O. Boissieu — należy „ ro z u 
m ieć czujną uwagę, ja ką  człow iek zwraca na działanie ła sk i w  swym, 
w łasnym  wnętrzu, jego dobrowolne w spółdzia łan ie z je j ruchem  i  w zro 
stem życia Bożego w  sobie, celem oderw ania  się od stworzeń a zb liże
n ia  się do Boga i  zjednoczenia z N im “ . 9

„O derw an ie  się od stworzeń“  — to  nie ucieczka od świata, lecz un ie
zależnienie się od niego. To zdobycie w ładzy nad sobą. To wyzw olenie 
się od wsze lk ie j pożądliwości ciała, od tzw. pożądliwości oczu, k tó ra  nie 
je s t n iczym  in nym  ja k  żądzą posiadania z całą skalą zazdrości, chc i
wości, egoizmu i  w yzysku, od żądzy w iadzy i  zaszczytów za wszelką 
cenę, zwanej pychą żywota. To w yzbycie się m ałych pragn ień i  p rzy 
w iązać, k tó re  przeszkadzają nam  pragnąć ze wszystkich s ił z jedno
czenia z Bogiem. T u  wchodzi w  grę jako  narzędzie asceza czy li tech
n ika  oczyszczenia wewnętrznego, nauka panowania nad swoim  cia
łem  i  duszą. M is trzow ie  życia wewnętrznego nazywają ten proces D ro 
gą Oczyszczenia. Życie wewnętrzne m usi się od niego zaczynać, a k ro 
czy się tą  drogą w  pewnej m ierze aż do zjednoczenia. Drogę Oczy
szczenia opisał szczegółowo św. Jan od Krzyża w  Nocy C iemnej.

W m iarę postępującego oczyszczenia człow iek poznaje coraz lep ie j 
i  bezpośredniej Boga i  coraz doskonalej się z N im  jednoczy, w  prze
kreś la jące j siebie miłości,, aż może o sobie powiedzieć: „ I  ży ję  ju ż  nie  
ja , ale ży je  we m nie Chrystus.“  (Gal. I I ,  20.) W zrost świadomości i  po
znania duchowego — to  Droga Oświecenia. Postęp w  jednoczeniu się 
z Bogiem — to Droga Zjednoczenia.

Życie wew nętrzne odbywa się w  tym  samym czasie co życie zew
nętrzne. W ymaga ono jednak poświęcenia pewnego czasu na m od litw ę , 
czy li k o n ta k t m yślowy, w o lity w n y  i  uczuciowy z Bogiem. Rodzaje m o
d litw y  są rozm aite. Jest m od litw a  ustna; jest wyższy od n ie j (bo un ie
m ożliw ia jący  bezmyślne „k le pa n ie “ ) stopień m o d litw y  m yślnej, zwany 
m edytac ją  iu b  rozm yślaniem . Jest wreszcie m od litw a , zwana kontem 
placją.

W yraz ten wym aga objaśnienia. N a tu ra lna  kon tem placja  jes t znana 
każdemu, k to  zapatrzy ł się w  p iękny k ra job raz lu b  zasłuchał w  m u 
zykę, ta k  że przesia ł myśleć i  s trac ił poczucie czasu, n ie  przestając 
jednocześnie chłonąć piękna. Podobny stan świadomości występuje 
u  tych, k tó rych  poryw a m iłość do Boga, przy czym rozróżnia się kon 
tem plację  nabytą i  kontem plację  w laną  w  duszę przez samego je j 
Ojca.

„W yraz  kontem placja  we w łaśc iw ym  znaczeniu — pisze O. Ad. Tan- 
querey — oznacza ak t prostego patrzenia w zrokiem  um ysłu, nie bio
rąc w  rachubę różnych p ie rw ias tków  uczuciowych lub w yobraźnio
wych, k tó re  m u towarzyszą: gdy jednak przedm iot kon tem plac ji jest 
p iękny i  godzien m iłości, w tedy towarzyszą je j podziw  i  m iłość. Roz
szerzając to pojęcie, nazywam y kontem placją  m od litw ę  m yślną, k tó rą  
cechuje przewaga tego prostego patrzenia; n ie  ma w ięc potrzeby, żeby 
a k t ten trw a ł przez cały czas rozmyślania, wystarczy, by często się 
ponaw ia ł i  aby m u towarzyszyły uczucia. Tak w ięc m od litw a  kon 
tem placyjna różn i się od rozm yślania rozumowego, w yklucza bowiem  
dług ie rozum owania; i  od m o d litw y  uczuć, gdyż wyklucza mnogość 
aktów , k tó ra  jest cechą te j ostatn iej. Można więc określić kontem plację  
ja ko  patrzenie proste i  m iłosne na Boga lub rzeczy boskie; a króce j 
jeszcze: sim plex in tu itu s  ve rita tis , ja k  m ów i św. Tomasz.“ 10

O kon tem plac ji w lane j ten sam autor m ów i tak :
„Ponieważ kontem placja jest darem z is to ty  swej darmo danym, 

przeto Bóg udzie la go, kom u chce, k iedy  chce i  w  ja k i sposób chce. 
Na ogół wszakże i  norm aln ie  udziela go ty lk o  duszom przygotow a
nym ."  11

Zagadnienie powszechnego powołania do kon tem plac ji, n ierozstrzyg
n ię te  dotąd w  Kościele, Tanąuerey u jm u je  na podstaw ie obserwacji 
w  ten sposób:

,.I daw n ie j byw ali, i  dziś zdarzać się mogą kon tem pla tycy wszelkich  
tem peram entów i  wszelkiego stanu; faktyczn ie  jednak pewne tem pera
m enty i  pewne rodzaje życia podatniejsze są od innych  do kontem 
p la c ji w lane j.“  12

„W szyscyśmy na chrzcie św. o trzym a li organizm  nadprzyrodzony  
(łaskę uświęcającą, cnoty i  dary). Skoro ten organizm  dojdzie do pe ł
nego rozw oju, prow adzi norm aln ie  do kon tem plac ji w  tym  znacze
n iu , iż  nadaje nary, ową giętkość i  uległość, k tó ra  pozwala Bogu prze
nieść nas w stan bierny,u kiedy zechce i  w sposób, jak i zechce.

~ \
w  rzp.czuwistości jednak zdarzają się dusze, k tó re  na tym  świecie d&

strony.“  14
Dlaczego?
Dlatego, że „kon tem plac ja  nie jest sama przez się świętością, lecz je d 

nym  z bardzo skutecznych środków dojścia do n ie j;  świętość zaś sama 
polega na m iłości, oraz na ścisłym i  s ta łym  zjednoczeniu z Bogiem. OtoZ 
kontem placja  jest rzeczywiście sama w  sobie suroeoną drogą prowadzą
cą do tego zjednoczenia, lecz nie jest to droga jedyna, gdyż byw ają  du 
sze n iekontem platyw ne, k tóre m ogły poczynić większe postępy w  cnocie 
i  w  p raw dz iw e j m iłości, n iż  inne, k tó re  ry c h le j Kontem plację w laną ; 
o trz y m a ły “  .

T ym  bardzie j i  z jaw iska m istyczne, towarzyszące kon tem plac ji, ja k  np. 
zawieszenie czynności zmysłów, zwane ekstazą (z którego jednak  oso a 
m u podlegająca może na rozkaz ustny się zbudzić), me są same w  sobią 
m ia rą  doskonałości i  świętości. ■

„K iedy... zobaczymy -  pow iada św. Franciszek Sałezy —  że jakaś oso
ba ma na m od litw ie  ekstazy... a m im o to nie posiada ekstazy życia, c zy li 
nie prow adzi życia podniosłego i  zjednoczonego z Bogiem przez ć p a jc ie ,  
um artw ien ie  chęci i  skłonności przyrodzonych, przez wewnętrzną słodycz, 
prostotę , pokorę, a zwłaszcza przez ciągłą m iłość  — w ie rza j m i, Teotym i , 
że wszystkie je j zachw yty są doprawdy bardzo w ą tp liw e  1 niebez
pieczne.“  16 6

N aw et na wyżynach m o d litw y  sam fa k t ich osiągnięcia n ie  zabezpiecza 
ca łkow ic ie  dusz kontem placyjnych od grzechów, błędów 1 pokus, sw. Jan  
od K rzyża w  Nocy ciem nej wskazuje na is tn ien ie  duchowej nieczys 
ści, łakom stwa, obżarstwa, lenistwa, zazdrości i  przestrzega przed p rzy
w iązyw aniem  się do pewnego rodza ju  m od litw , p ra k ty k  pobożnych, na
bożeństw, m iejsc m od litw y , dewocjonaliów , me m ów iąc ju z  o pysze 
i  b raku  m iłości, na tem at k tó rych  w  Przestrogach duchownych  pow iada., 
„K to  w  sobie ty lk o  ufność pokłada, gorszy jest mz szatan.“  S>w. K a ta 
rzyn ie  ze Sieny Pan Bóg ośw iadczył: „Duchowa m iłość w łasna p rzynos i 
n iek iedy duszy w iększą szkodę, gdy dusza p rzyw iązu je  się je  yme o 
pociech w ewnętrznych i  w idzeń, k tó ry m i w yróżn iam  n iek iedy s u g i
m oje .“ 18 . . . . .

Sw. Teresa od Jezusa, w ie lk i p rzy jac ie l św. Jana od Krzyza, kob ie ta  
wspan ia ła  i  zadziw iająca, z w łaściw ą sobie swobodą i  szczerością pisze: 

„Śm iech m nie n ieraz bierze na w idok  pewnych dusz, k tó re  w  czasie 
m o d litw y  wyobrażają sobie, że pragną upokorzenia i  publicznego spo
n iew ie ran ia  dla m iłości Boga, a potem w ykręca ją  się, ja k  mogą, aby n ie  
przyznać się do małego jakiegoś uchybien ia ; a je ś li jeszcze ta k ie j za- 
rzucisz ja ką  w inę, k tó re j w  istocie n ie  pope łn iła , to ju z  ta k i podniesie

D alej zaś:
„G dy  znowu w idzę inne dusze, ta k  zacietrzew ione w  przedm iocie roz

m yślan ia  swego i  tak  skrępowane na m od litw ie , iż  n ie  śm ieją, rz e k ł
byś, i  poruszyć się, an i m yś li na chw ilę  odwrócić, by snadź nie u ro n iło  
się co z te j odrob iny uczuć pobożnych i  smaków duchowych, które  
im  na m od litw ie  przyszły, m yślę sobie, że są to dusze, n ie  mające je 
szcze an i pojęcia o p raw dz iw e j drodze, k tó rą  się dochodzi do z jedno
czenia, k iedy tak  na w łasnych pociechach i  słodkościach zasadzają całe 
nabożeństwo swoje. N ie tędy droga, siostry, nie tędy!“ 20 

Pisząc o n iew łaściw ym  rozum ien iu  kon tem p lac ji przez tych, k tó rzy  
je j nie up raw ia ją , św. Teresa m ów i:

„Jeś li ktoś zajdzie tak  daleko, że spędza codziennie k ró tk i czas na roz
m yś lan iu  o swoich grzechach, ja k  to rob ić  jest obowiązany, je ś li jest 
chrześcijaninem  trochę w ięce j n iż z im ien ia, ludzie od razu nazyw ają  
go w ie lk im  kontem platykiem , a potem  spodziewają się, że posiadł rzad
kie  cnoty, k tóre w ie lk i kon tem pla tyk  m usi posiadać. On sam naw e t 
może myśleć, że je  ma, ale będzie ca łk iem  w  błędzie.“ 21

Skąd w y n ik a ją  te w szystkie nieporozum ienia, trudności i  zasadzki 
w  tak, zdawałoby się, w zniosłe j dziedzinie ludzkiego ducha ja k  m o
d litw a?  Czy nie ma jakiegoś zabezpieczenia przeciw  ta k  licznym  upad
kom  św ią tob liw e j, zdawałoby się, M arii?

Przyczyną niebezpieczeństw życia kontem placyjnego je s t n iew spó ł- 
m ierność skończonej n a tu ry  lu dzk ie j i  n a tu ry  nieskończonego Boga. 
„Boga n ik t  n igdy nie w idz ia ł. Syn jednorodzony, k tó ry  jest na łon ie  O jca, 
ten nam opow iedzia ł“  (Jan I, 18). Człow iek nie poznaje Boga bezpośred
nio. „W szystkie czy stworzone  — m ów i św. Jan od Krzyża — nie mogą 
się równać z bytem Bożym, zatem wszystko, co sobie można wyobrazić  
na ich podobieństwo, nie może być środkiem  w łaściw ym  do zjednoczenia  
z Bogiem. Przeciwnie, jest ty lk o  przeszkodą.“ 22 D a le j zaś .. pow iada: 
„W ie le  dusz postępuje tu  błędną drogą. Pragną bowiem zbliżyć się do B o
ga przez wyobrażenia, fo rm y  i  rozważania, które  są stosowne dla  począt
ku jących“ , 23 podczas gdy na tych  wyżynach „dusza pow inna dążyć do 
Boga, poznając Go raczej przez to, czym On nie  jest, an iże li przez to, 
czym jest. Tym  samym więc m usi odrzucać ca łkow ic ie  wszystko, co może 
pojm ować sposobem na tu ra lnym  czy nadprzyrodzonym .“ 24 Poznaje Go 
zaś przez kszta łtow anie w ia rą , nadzieją i  m iłością swoich w ładz du
chowych i  psychicznych tak, że to, co z n a tu ry  jes t w  n ie j podobne do 
Boga, uw a ln ia  się od tego, co jes t do Niego niepodobne. „T o  poznanie  
ogólne, o k tó rym  m ów im y  — w yjaśn ia  św. Jan — jest często tak sub
telne i  de likatne, zwłaszcza gdy jest czystsze i  prostsze, doskonalsze, 
bardzie j duchoioe i  wewnętrzne, że dusza, m im o że jest w  n im  czynna, 
nie spostrzega go an i odczuwa. Najczęściej spotyka się to wówczas, gdy 
jes t ono jaśniejsze, prostsze i  doskonalsze, i  gdy przenika duszę czystszą 
i  bardzie j oddaloną od pojęć i  w iadom ości szczegółowych, k tóre by m o
g ły  zajm ować um ysł lub zmysły. W  tym  poznaniu n ie  ma ju ż  żadnej 
zmysłowości. 1 to jest przyczyną, dla k tó re j to poznanie w  m ia rę  jak. 
staje się czystsze, doskonalsze i  prostsze, rozum  m n ie j je  odczuwa 
i  w yda je  m u się ono ciemne." 25

G dy. człow iek obcy życiu kon tem placyjnem u czyta te słowa, ła tw o  
wśliznąć się w  jego m yś li podejrzeniu, że całe to życie jes t jednym  
w ie ik im  złudzeniem. A ie  Kościói naucza, że k to  chce być zbawiony, m u
si się m odlić, gdyż ty lk o  przez zwrócenie się do Boga o trzym u jem y łas
kę uczynkową, k tó ra  „do  zbawienia jest koniecznie potrzebna". „M a r ia  
najlepszą cząstkę obrała, k tó ra  od n ie j nie będzie od ję ta“ .

W zywając do m o d litw y  i  zachęcając do życia kontem placyjnego, Koś
c ió ł czyni to śm iało i  u fn ie . Posiada bowiem sprawdzian isto tne j w a r
tości tego życia. Sprawdzian niezawodny, ob iektyw ny, ja w n y  i  dostępny 
nawet dia niewierzących. T ym  sprawdzianem  jest życie czynne, pogar
dzana często przez niezrozum ienie tekstu  ewangelicznego, M arta .

„Poczytam  cię za duszę p raw dziw ie  kontem placyjną, je ś li przede 
w szystk im  czyny tw o je  okażą się doskonałe“  — pisał ju ż  Orygenes. 26

„ K to ko lw ie k  pragnie zdobyć tw ierdzę kon tem plac ji — m ów i św. Grze
gorz W ie lk i, papież — niechaj na jp ie rw  w ypróbu je  siebie doskonale 
io pracach życia czynnego; bo potrzeba m u dokładnie się dowiedzieć, czy 
nie spraw ia p rzykrości b liźniem u, czy z pokojem  duszy p rzy jm u je  p rzy 
krości, ja k ie  m u w yrządza ją in n i; czy dobra doczesne, ja k ie  o trzym uje, 
nie w p raw ia ją  go w  zbytn ią  radość, a ich  u tra ta  nie pogrąża w  sm utek  
bez m ia ry . A  potem, gdy znów wejdzie  w siebie, by oddać się sprawom  
ducha, niech zapyta siebie, czy nie niesie za sobą cienia i  obrazu rzeczy 
zm ysłowych a je ś li tak, to czy p o tra f i opatrzną ręką oddalić je  od siebie
i  usunąć. 27

„N ie  ten jest m i bardzo m iły  —  ozna jm ił Bóg św. K a ta rzyn ie  ze S ie- 
n y  k tó ry  ty lk o  woła do m nie głosem swoim : „Panie, Panie, chcia łbym  
uczynić coś dla Ciebie“ , an i ten, k tó ry  chce dla mnie um artw iać  cia ło  
swoje licznym i pokutam i, lecz nie wyrzeka się w łasne j w o li. Jam  jes t

en, co lu b i mało słów a dużo uczynków... Ja, k tó ry  jestem  nieskończo
ny, żądam czynów nieskończonych, to jest nieskończonej m iłości.“

„C zynów  nieskończonych, to jest nieskończonej m iłości..." To rów nanie 
m iędzy m iłością i czynem nie jes t przypadkowe. „T rw a jc ie  w  m iłośc i
m o je j pow iedzia ł Chrystus Pan w  przeddzień swoje j m ęki _ Jeśli
przykazanie m oje zachowacie, w y trw a c ie  w  m iłośc i m o je j“ . (Jan X V , 
9— 10). Sw. Jakub zaś w  liśc ie apostolskim  grozi: „Tego, k tó ry  n ie  czyn i 
m iłosierdzia , spotka sąd bez m iłosierdzia... Cóż pomoże, bracia m oi, je ś li
by kto  m ów ił, że ma w ia rę , ale uczynków by nie  m ia ł? Czyż w ia ra  m o
głaby go zbawić? 1 jeśliby bra t i  siostra nie m ie li ub ran ia  i  po trzebow ali 
codziennej żywności, a ktoś pow iedzia łby im : Idźcie w  pokoju, ogrzejcie  
się i  nasyćcie —  a nie  dalibyście im  tego, czego cia ło ich potrzebuje, cóż- 
by to pomogło?“ . (Jak. I I ,  13— 16). D la takich, choćby w o ła li: „Panie, Pa
nie!, Najwyższy Sędzia będzie m ia ł ty lk o  ten  w y ro k : „Idźc ie  przeklęci, 
w  ogień w ieczny!“  (Mat. X X V , 3 ]—46).

Tak ja k  Bóg-Człow iek jes t jedynym  najwyższym  wzorem  doskonałości, 
ta k  czynna m iłość Boga i bliźniego jest jedynym  w ype łn ien iem  Jego p ra 
wa i  jedyną podstawą prawdziwego życia wewnętrznego,



HARTA
„O d  nas —  pow iada św. Teresa w  T w ie rdzy  w ew nętrzne) —  Pan 

t iw ó ch  ty lk o  rzeczy żąda: byśmy m iło w a li Jego i  byśmy m iło w a li b liźn ie 
go: do tego dw ojga zm ierzać ma wszystka praca nasza, tego dwojga  
przestrzegając z wszelką, ile  zdołam y, doskonałością, czyn im y wolę Jego, 
a  zatem i  dochodzimy do zjednoczenia z N im .“  29

W zrastanie w  m iłośc i do Boga i  b liźn iego m ie rzy  się pragn ien iem  czy
im . Sw. Jan od K rzyża  ciągle zwraca na to  uwagę, om aw ia jąc dziesięć 
S topni m istycznych Bożej m iłośc i w ed ług  św. Bernarda i  św. Tomasza:
>' „N a  tym  (drug im ) stopn iu  dusza tak  jest p rze ję ta m iłością, że we 
\üszystk im  szuka Um iłowanego: w  myślach swoich, w  słowach, w  zaję
ciach, naw et przy  jedzeniu, w  czasie snu, czuwania i  w  ogóle we wszyst
k im  przynaglana pragn ien iem  m iłośc i szuka tego, którego m iłu je ...“ , 
f „T rze c i stopień tych  m iłosnych schodów przynag la duszę do czynu 
$ w lew a w  n ią  zapał, by nie ustawała... Na tym  stopniu dusza nawet 
w ie lk ie  czyny spełniane dla Um iłowanego uważa za małe, m nogie za n ie 
liczne, d ług i czas w  służbie m iłośc i za k ró tk i, a wszystko to na skutek  
Rozrastającej w  n ie j m iłośc i“ .
i „C zw arty  stopień m iłośc i polega na tym , że dusza kochając U m itow a- 
iiego  w ie le  c ie rp i bez zmęczenia. M ó w i bowiem  św. Augustyn, że w ie lk ie  
t ru d y  i  c ie rp ien ia  n iczym  są dla m iłości..." 30
) M ia rą  m iłości Boga je s t według E w ange lii m iłość bliźniego. To samo 
tn ó w i Bóg do duszy w  Księdze m iłos ie rdz ia  Bożego św. K a ta rzyny  Sie
neńsk ie j :

„K ażdą  cnotę, ja k  i  każdy grzech spełn ia się za pośrednictwem  b liźn ie 
go. K to  żyw i n ienawiść ku  mnie, czyni szkodę b liźn iem u i  sobie samemu, 
fetory jest g łów nym  b liźn im .“

Inaczej być nie może, gdyż „n ie  ma dwóch cnót m iłości, jedne j w zg lę
dem  Boga, a d rug ie j względem bliźniego; is tn ie je  jedna ty lko , k tó ra  obej
m u je  jednocześnie Boga m iłowanego dla niego samego i  bliźniego, k tó re - 
jgo m iłu je m y  dla  Boga." 32 *

„N a jpew n ie jszym  znakiem , po k tó ry m  poznać możemy, czy spełn iam y  
tę  dw ojaką powinność, jest zdaniem m oim  — m ów i św. Teresa —  w ie r 
ne przestrzeganie m iłośc i bliźniego; bo czy kocham y Boga tak  ja k  na le
ży, tego, m im o w ie lu  wskazówek potw ierdzających, że Go kochamy, na 
pewno jednak n igdy w iedzieć n ie  m ożemy; ale ła tw o  jest poznać, czy ko
cham y bliźniego. Im  wyższy więc u jrzyc ie  w  sobie postęp w  te j cnocie 
m iłośc i bliźniego, tym  m ocnie j, m ie jc ie  to za rzecz pewną, będziecie 
",utw ierdzone w  m iłośc i Boga." 33

Ażeby nie  było  tu  żadnych nieporozum ień, zarówno Pism o św. ja k  
1 św ięci m is tycy podkreślają, że m iłość bliźniego ma być na jbardzie j kon 
k re tn a , w yrażona w  czynach na jbardz ie j m ateria lnych, namacalnych, 
prozaicznych. Błog. Jan Ruysbroeck m ów i gdzieś o obow iązku przerw an ia  
eksta tycznej rozm owy ze św. P io trem  dla  podania komuś ta lerza rosołu. 
N iezrów nana w  kobiecej trzeźwości św. Teresa z A v ila  oświadcza swo
im  m niszkom :

„J e ś li (posłuszeństwo) pośle was do ku,chni, pam ięta jcie , że Pan prze
chadza się wśród garnków  i  pa te ln i i  że pomoże wam  w  zadaniach w e
w nę trznych  i  zewnętrznych  34

W  Drodze do Doskonałości rów nież podkreśla znaczenie życia czynnego 
JW klasźtorze:

„Ś w ię ta  M arta  była  świętą, ale n ie  powiedziano nam, że była  kon - 
tem platyczką. Cóż w ięce j chcecie od tego, żeby stać się podobnym i do 
te j błogosław ionej kob ie ty, k tó ra  była godna tak często przy jm ow ać Pa
na  Naszego Chrystusa w  swoim  domu i  p rzygotow yw ać dla Niego posil
i l i ,  i  służyć M u i  może jeść z N im  przy stole? Gdyby była zajęta poboż
nością przez cały czas, ja k  Magdalena, nie byłoby nikogo do przygotow a
n ia  pos iłku  d la  tego Boskiego Gościa.

Pam iętajc ie, że m usi być ktoś, kto  by gotował jedzenie i  uważał się za 
szczęśliwego, że może posługiwać ja k  M arta , pom yślcie, że praw dziw a  
pokora  polega w  znacznym stopniu na tyra, aby być gotowym  na to, co 
P an pragn ie z w am i uczynić i  szczęśliwym, że to czyni, i  na uw ażaniu  
się zawsze za niegodnych nazwy Jego sług. Jeśli kontem placja  i  m yślna  
i  ustna m od litw a , i  doglądanie chorych, i  posługiw anie w  domu, i  praca 
naw et p rzy  na jn iższych zajęciach są pożyteczne dla Gościa, k tó ry  p rzy 
chodzi do nas jeść i  odpoczywać z nam i, jak ież znaczenie ma m ieć dla  
nas to, czy rob im y jedną z tych rzeczy, czy raczej inną?“  35

Życie  w ew nętrzne w ięc n ie  ty lk o  pow inno zaczynać się od pracy —  
oczyw iście przepojonej m iłością — ale taka w łaśnie zw ykła, codzienna 
praca jest na jw iększą próbą świętości i  na jpew n ie jszym  środkiem  uśw ię
cenia i  osiągnięcia doskonałości.

„S tosu nk i zawodowe są środkiem  uśw ięcenia lub  przeszkodą do po
stępu, stosownie do tego, ja k  kto  zapatru je  się na obow iązki stanu i  ja k  
je  spełnia. O bow iązki, ja k ie  w k łada  na nas zawód nasz, są w  gruncie  
rzeczy same w  sobie zgodne z w o lą  bożą; je ś li je  spełn iam y jako wyraz  
w o li bożej, z in tenc ją  posłuszeństwa Bogu, i  z tą wolą, by przy ich w y 
kon yw a n iu  kie row ać się p ra w id ła m i roztropności, spraw ied liw ości i  m i
łości, w tedy przyczyn ia ją  się do naszego uświęcenia.“  36

„ W nioskiem , k tó ry  się tu ta j narzuca, jest konieczność uświęcania 
w szystk ich  czynności i  każdej z osobna, nawet na jzw ykle jszych. W i
dzie liśm y, że każda z n ich  może być zasługująca, jeże li ją  spełn iam y  
w  celach nadprzyrodzonych, w  zjednoczeniu z P racow n ik iem  w  Nazare
cie, k tó ry  pracując w  swym  warsztacie, ustaw icznie zb iera ł dla nas za
sługi. A  je ś li na jdrobn ie jszą nawet czynność możemy uświęcić, jakże ła 
tw o  możemy postąpić naprzód w ciągu jednego choćby dn ia ! Od p ie rw 
szej c h w ili przebudzenia aż do spoczynku wieczornego, a k ty  zasługujące, 
w ykonyw ane przez duszę skupioną i  wspaniałom yślną,, liczyć się mogą na 
se tk i; bo nie ty lk o  każdą czynność, lecz, je ś li czynność ta trw a  czas d łuż
szy, każdy w ys iłek , by ją  lep ie j wykonać, by np. odpędzić roztargn ien ia  
na  m od litw ie , by się przyłożyć do pracy, by un iknąć jakiegoś słowa nie 
bardzo zgodnego z m iłością bliźniego, by oddać b liźn iem u najm niejszą  
choćby przysługę; każde słowo wyrzeczone pod w p ływ em  m iłości do b liź 
n iego; każda m ysi dobra, z k tó re j się korzysta; słowem, wszystkie w ew 
nętrzne poruszenia duszy, dobrowolnie skierowane do dobrego, są każde 
z nich aktem  zasługującym , przez k tó ry  i  Bóg, i  łaska w  duszy potężnie
je ."  a?

Zycie kontem placyjne — M aria  — ma być dla  życia czynnego — M a r
ty  — źródłem  natchnien ia; życie czynne ma być sprawdzianem rzeczy
w is te j w artośc i życia kontem placyjnego. „M a ria  i  M arta  to s iostry, a nie 
pa n i i  sługa; po bra tersku łączy je  jeden cel, do którego na dwa różne 
zdążają sposoby“  — m ów i O. Boissieu. 38 Składa ją się one na jedność, 
k tó rą  nazywam y życiem w ew nętrznym  i  n ik t  nie może go posiadać, k to  
chce być ty lk o  M arią  lu b  ty lk o  M artą.

, O jednej z tych kraricowości m ów i bł. Jan Ruysbroeck:

„K to  ty lk o  sam dla siebie oddawać się pragn ie życiu kon tem plac ji nie  
troszczą\c się wcale o b liźn ich, ten nie posiada an i życia wewnętrznego, 
an i kon tem placji, lecz we w szystk im  postępowaniu swym  zawsze się łu 
dzi.“  39

Do d rug ie j odnoszą się słowa św. Paw ła:
„G dybym  na żyw ienie ubogich rozdał wszystką majętność swoją a c ia

ło  swoje w yd a l na spalenie, a m iłośc i bym  nie m ia ł, n ic m i nie pomoże“ . 
( I  K or. X I I I ,  3).

P rym a t życia kontem placyjnego w  życiu w ew nętrznym  polega na tym , 
że stanow i ono je dyn y  sposób wniesien ia  Boga do naszej świadomości. 
Jeś li chodzi o rea lizację  Jego w o li, na p ierw szy p lan w ysuw a się życie 
czynne.

Dotyczy to także życia zakonnego, k tó re  jest (ja k  chrześcijańskie życie 
świeckie) jedną z dwóch fo rm  organizacyjnych życia wewnętrznego. 
W ew nętrzn ie  różn i się ono od chrześcijańskiego życia świeckiego tym , że 
zakonnicy uroczyście zobow iązują się żyć zawsze w edług rad ewangelicz
nych. Zewnętrzna różnica polega na tym , że przez% zaspokojenie potrzeb 
doczesnych we wspólnocie w łasności i  dz ięk i specjalnemu try b o w i życia 
opartemu na ścisłej dyscyp lin ie  i  bezżenności, jednostka w zakonie ma 
fapewnioną możność stałego udziału w  nabożeństwach, modlitwie, roz
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m yślan iu  i  lek tu rze  re lig ijn e j. W  zakonie , ła tw ie j zdobyć życie w ew nę trz
ne. D latego też od zakonn ików  wym aga się większego w  n im  postępu.

P roporc ja  czasu przeznaczonego na życie kontem placyjne i  życie czyn
ne jest w  różnych zakonach różna. Nawet jednak w  klasztorach ściś le ,po
święconych kon tem placji, czy li kontem placyjnych, n ie  pow inna ona w y 
padać na niekorzyść życia czynnego. Sw. Teresa od Jezusa, k tó ra  była  
karm e litanką , a więc należała do zakonu sławnego z kon tem placji, na - 
śm iawszy się z dusz „zacie trzew ionych w  przedm iocie rozm yślania“ , 
w  cytow anym  ju ż  u ry w k u  z Tw ie rdzy w ew nętrznej, po słowach. „N ie  
tędy droga siostry, nie tędy !"  w o ła: „Bóg żąda uczynków ! Gdy w idzisz 
siostrę chorą, k tó re j możesz przynieść ulgę, nie w aha j się an i na ch w i
lę poświęcić dla n ie j nabożeństwo tw o je ; okaż je j współczucie, co ją  bo
li,  niech ciebie bo li i  je ś li d la  posilenia je j potrzeba, byś sama sobie od
m ów iła  pożywienia, ochoczym sercem to uczyń, nie ty le  dla n ie j samej, 
ile  raczej dla m iłośc i Pana, k tó ry  wiesz, że tego pragnie. To jest p ra w 
dziwe zjednoczenie.,,“  40

W  Księdze Fundac ji zapewnia zaś:

„W ierzc ie  m i, nie długość czasu spędzanego na m od litw ie  przynosi du
szy dobrodzie jstwa; gdy spędzamy czas na dobrych uczynkach, jest to  
dla  nas ip ie lka  pomoc i  lepsze i szybsze przygotowanie do rozniecenia 
naszej m iłości n iż  w ie le  godzin rozm yślania .“ 41

Przypom ina to słowa Pana w  Księdze m iłos ie rdz ia  Bożego św. K a ta 
rzyny :

slann ictw o nałożone przez O dkup ic ie la  na każdego chrześcijanina 
nosi się do całej ludzkości.

Budowanie K ró lestw a, o którego przy jśc ie  mamy obowiązek modlić 
się przed zaczęciem dnia pracy i  po jego zakończeniu, zaczyna się od 

wew nątrz, cel jednak pozostał ten sam — uczynienie z człow ieka 
szczęśliwego syna Bożego i  pana szczęśliwej ziemi. T e j spraw y dotyka 
św. Paweł w  tych ta jem niczych słowach: „ Stworzenie... z up ragn ie 
niem  w yczekuje ob jaw ien ia  synów Bożych. S tworzenie bowiem  pod
dane było znikom ości n ie  ze swej w o li, lecz d la  tego, k tó ry  je  zn iko - 
mości poddał w  nadziei, że i  samo stworzenie będzie wyzw olone z n ie 
w o li skażenia na wolność chw a ły  synów Bożych. Bo w iem y, że całe 
stworzenie wzdycha  i  aż dotychczas rodzi wśród  boleści. A  nie ty lk o  
ono, ale i  m y sami, k tó rzy  m am y p ie rw ia s tk i ducha, i  m y ta k ie  we  
w nętrzu  naszym wzdycham y, wyczekując p rzyb ran ia  za synów Bo
żych, odkup ien ia cia ła  naszego." (Rzym. V I I I ,  19— 23.)

O lbrzym ie, trudne  do objęcia okiem  ho ryzon ty o tw ie ra ją  się przed 
tym , k to  uważnie słucha nauk M istrza. Jakąż ogromną wartość spo
łeczną m ogłoby m ieć życie wewnętrzne, gdyby w ciągu ostatn ich dwu
dziestu w ieków  jego p ra k tyka  była, po pierwsze, ca łkow ic ie  zgodna 
z nauką Kościoła o kon tem p lac ji i  o czynie, po drugie, masowa w  spo
łeczności k a to lic k ie j! N iestety jednak, fa k ty  takie , ja k  is tn ien ie  n ie 
spraw iedliw ości społecznej, nędzy, ciem noty i  w o jen  w świecie, w  któ
ry m  najw iększą społeczność stanowią chrześcijanie, św iadczy o tym, 
że jeszcze bardzo daleko nam  do doskonałości. W idocznie życie w ew 

ry s . G a b r ie l R e c h o w ic i

„N ie  ma obrazy w  tym , że nie posiada się pociechy duchowej, ani 
w  tym , że opuszcza się m od litw ę  w  czasie, gdy wymaga tego potrzeba 
bliźniego, lecz grzechem jest uchybić m iłości bliźniego, którego pow inno  
się kochać, służąc m u z m iłośc i dla M nie.“  42

nętrzne w  praktyce zbyt często rozszczepia się na m od litw ę  bez uczyn
ków, czy li dewocję, i  na czyny, k tó rych  treścią i celem nie  jest ani 
m iłość Boga, an i bliźniego, lecz histeryczne podniecenie, ku lt samego 
siebie i  samolubstwo.

Dlatego, w ed ług św. Teresy, dusza daleko posunięta w  doskonałości 
„p ros i, żeby m ogła dokonać w ie lk ich  rzeczy w  służbie Pana Naszego 
i  swego bliźniego, i  dlatego cieszy się z u tra ty  rozkoszy i  przyjem ności, 
albow iem , chociaż to należy raczej do życia czynnego n iż  kon tem placy j
nego i  choć pozornie będzie stratna, je ś li ta prośba zostanie spełniona, 
kiedy dusza jest w  tym  stanie, M arta  i  M aria  ja k b y  n igdy nie  przestają  
działać razem. W ewnętrzna część duszy działa w  życiu czynnym  i  w  rze
czach, k tóre w yda ją  się zewnętrzne, lecz k iedy dzieła czynu wychodzą 
z tego źródła, są one ja k  cudne i  wonne kw ia ty . Drzewem  bowiem, z k tó 
rego pochodzą, jes t bezinteresowna m iłość d la  Boga, dla Niego same
go..." 43

„Jest to w ie lka  łaska, k tó re j Pan udzie la tym  duszom, gdyż łączy 
życic czynne z kontem placyjnym . W tak ich  razach służą one Panu na 
oba te sposoby jednocześnie; wola w  czasie kon tem plac ji pracuje nie  
wiedząc, ja k  to ro b i; inne dw ie  władze służą M u ja k  M arta. W ten spo
sób M arta  i  M aria  p racu ją  razem.“  44

Zycie w ięc kontem plącyjne nie może w  żaden sposób w ykluczać życia 
czynnego. Widać to na jlep ie j u autentycznych kontem pla tyków , u  św ię
tych. Oto, co pisze na ten tem at O. Ad. Tanęuerey: „Ś w ięci, k tó rzy  p i
sali o życ iu  duchowym, b y li to po w iększej części ludzie na uk i i  czynu. 
Dowodem na to: K lem ens A leksandry jsk i, św. B azyli, św. Chryzostom, 
św. Am broży, św. Augustyn, św. Grzegorz, św. Anzelm , św. Bernard, 
bł. A lb e rt W ie lk i, śio. Tomasz, św. Bonawentura, Gerson, św. Ignacy  
Loyola, św. Teresa, św. Franciszek Salezy, św. W incenty a Paulo, Kard. 
de Berulle, M -m e Acarie i  ty lu  innych, k tó rych  zbyt długo byłoby w y 
liczać“ . P raw dziw a bowiem  „kon tem placja  n ie  ty lko  czynow i n ie  staje  
na zawadzie> lecz przeciwnie, oświeca go i  n im  k ie ru je .“  45

To samo zauważył M. de M ontm orand:

„P ra w d z iw i m istycy, to ludzie p ra k ty k i i  czynu a n ie  rezonerzy i  teo
retycy. M ają on i zm ysł organizacyjny, dar rozkazywania i  okazują  
w yb itne  zdolności do prowadzenia interesów. Dzieła przez n ich założone 
są żywotne i  trw a łe ; w  u jęc iu  i  przeprowadzeniu swych zam iarów dają  
dowody roztropności i  śmiałości, oraz ow ej sp ra io ied liw e j oceny róż
nych m ożliwości, k tó ra  jest cechą zdrowego rozsądku. I  w  rzeczy sa
mej, zdrow y rozsądek zdaje się być ich główną zaletą: zdrowy rozsądek 
nie zamącony żadną chorob liw ą egzaltacją, żadną w yb u ja łą  w yobraź
nią...“  46

T ak w łaśnie być powinno. Uświęcenie osobiste, je ś li jest prawdziwe, 
m usi iść w parze z budowaniem  K ró lestw a Bożego na ziemi. Na to 
O jciec Wszechmogący s tw orzy ł człowieka. Z ro b ił to m ów iąc: „Uczyńm y  
człow ieka na wyobrażenie i  na podobieństwo nasze: a niech, przełożony 
będzie rybom  m orsk im  i  p tac tw u  pow ietrznem u, i  bestiom, i  w szystk ie j 
ziem i.“  (Rodź. I, 26.) A  ludziom  rozkazał: „R ośnijc ie  i  mnóżcie się i  na
pe łn ia jc ie  ziemię, a czyńcie ją  sobie poddaną." (Rozdz. I, 28.) Grzech 
p ierw orodny opóźnił realizację tego zadania i  odebrał człow iekow i 
możność w lodarzow ania na ziem i zgodnie z planem Stwórcy. Bóg więc 
sam zstąp ił między ludzi, aby w  Kościele założyć zalążek nowego, odro
dzonego czy li na nowo narodzonego społeczeństwa ludzkiego. Słowa: 
„Idąc  tedy nauczajcie wszystkie narody" (Mat. X X V II I ,  19) i  „T a k  n ie 
chaj świeci światłość wasza przed ludźm i, aby w id z ie li dobre czyny 
wasze i  c h w a lili O jca" (Mat. V, 16) wyraźnie świadczą o tym, że po-

zapom inają o sobie wzajem  i o swoim  Gościu, Łazarz leży ciężko cho
ry . Uzdrów m y go w  pe łnym  Chrystusie.

Z a ry s  te o lo g ii  a sce tyczn e j 1 m is ty c z n e j, K ra k ó w  192!
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A R T U R  H O F F M A N

DOKOŃCZENIE ZE STR. I  -  -  -►

„WESELE“ w warszawskim Pałacu Kultury
S P O M IN A JĄ C  w  przeddzień 
osta tn ie j p rem iery  warszaw
skie j praprem ierą „W esela“  

(DJ N r 28 z 1 lipca br.), A lina  S w i
derska nalegała na to, aby broń 
Boże nie  popaść w  n ie j w  insceni
zacyjne now inkarstw o, aby pokazać 
dzie ło tak, ja k  przed pót w iek iem  
u czyn ił to na scenie krakow sk ie j 
sam W yspiański. Myślę, że pod tym  
względem  Swiderska niew iele m ia 
ła by  do przyganien ia spektak low i 
przygotow anem u na Święto O dro
dzenia w  Pałacu K u ltu ry  i  Nauki.

Scenograf A nd rze j Pronaszko 
s tw o rzy ł ta k i p rzekró j rozśpiewanej 
bro no w ick ie j chaty, że czuło się od 
razu, iż  w  dwuznacznej zgodzie 
w spółży ją  w n ie j łączące się z sobą 
rod z in nym i w ięzam i szlachecka in 
te ligenc ja  z zamożnym chłopstwem :
Z szlachtą polską po lsk i lud ! Rycer
sk i rynsztunek przodków, obraz M a
te jk i,  w ieniec żn iw ny sąsiadowały 
Z krakow ską skrzyn ią  i  M atką Bo
ską Częstochowską, nad wszystkim  
zaś — ponieważ p rzekró j ob ją ł i  
dach  — górowała słom iana strze
cha. W kostium ach w ie le  było „b a 
jeczne j ko lorow ości", sceny ze z ja 
w a m i tonę ły w  księżycc’Wo -w idm o
w e j n ieb iesk ie j poświacie i  ty lko  
udz ia ł m u zyk i (A nd rze j M arkow sk i) 
b y ł może w  końcowych scenach 
dyskre tn ie jszy n iż zazwyczaj. „1 że
by Pan M łody koniecznie m ia ł b i
no k le “  — słyszałem jeszcze w  pew 
n ym  obyw a te lsk im  domu. W Te
atrze Dom u W ojska zadość uczy
niono i  tem u żądaiiiu , i  A nd rze j 
B oguck i w yg ląda ł naprawdę ja k  
bałam ucący  się ludowo c.k. uczony- 
poeta.

Ino  wacje reżyserskie M aryny  
B ro n ie w sk ie j i  Jana Świderskiego  
by ły , ja k  się zdaje, ca łk iem  n ie 
liczne i  do tyczyły  raczej szczegó
łów . W I I  akcie baby zapalały  
świece przechodząc do oczepin; H e t
m an (S a tu rn in  B u tk iew icz) p o ja 
w ia ł się, n ib y  w obrazie, w  ja sk ra 
w o ośw ietlonych ramach drzw i, a 
towarzyszący m u podgoleni sza- 
raczko w ie -d iab li po tęgow ali jeszcze 
podobieństwo do z jaw y Dziedzica z 
I I  części „D ziadów “ . W ogóle sceny 
z w idm am i rozwiązano w  ich uk ła 
dzie p lastycznym  pom ysłowo i  każ
dą inaczej. Dużą zaletą całości in 
scenizacji była je j prze jrzystość  i  
zrozumiałość, nawet d la  m n ie j w y 
robionego w idza. Sceny w izy jn o -  
sym boliczne ulegały w  n ie j n ie 
zbędnemu w yodrębn ien iu  od scen 
rea listyczno - kom ediowych, aby 
dz ięk i um ie ję tnem u operowaniu  
św ia tłem  i  m uzyką (czy też ciszą) 
włączyć się znowu  w  sposób n ie ja 
ko n a tu ra ln y  l  organiczny w  p lan  
rzeczyw iste j a k c ji weselnej.

Jak  dotąd, piękn ie. Przejrzystość  
je s t zawsze dobrą rzeczą, a tra d y -  
cyjność dekoracji, n ic nam  chyba, 
ty m  razem nie przeszkadzała. Jaką  
treść dostrzegli jednak reżyserzy 
za sztafażem „W esela“ , dzieła oplą- 
tanego ja k  żadne inne legendą? 
Przede wszystkim  zaś, co po zw o lili 
z tego dojrzeć w idzow i? Ja k i is to t
ny  sens i  aktualność utworu? Tu 
zaczynają się w ątp liw ośc i i  w idza  
i  k ry tyka .

Powojenne inscenizacje obudziły  
ju ż  sceptycyzm wobec dotychczaso
wego naszego spojrzenia na dzieło 
W yspiańskiego, a nawet wobec dzie
ła  samego: M ity  zeń wyprowadzane

zw ie trza ły , domniemana h is to rio - 
zofia trąc iła  histerią.

Nieco później K azim ierz W yka , , 
zaopatrzony w „m ędrca szkiełko ; 
w socjologa daty i  liczby, próbował 
odróżnić prawdę od legendy „ We
sela“ i  wydać w yro k  o jego ak tu a l
ności. N ie wszystko w  jego książce 
przekonywało. Że W yspiański m ia ł 
ta k i czy in ny  stosunek do poszcze
gólnych k ie runków  ruchu ludow e
go, że nie w prow adził robotn ika  do 
„W esela“ ? — chyba nie tego rodza
ju  „konkre tność“  przesądza o 
„w ieczności" dzieł lite rack ich . Rów
nież konk luz ja  W yk i nie zadowala
ła. Zaprzeczał on bezpośredniej(?) 
aktualności „W esela“  jako przestro
g i pod adresem sumień in te ligenc
kich, choć zarazem przyznaw ał ży
wotność jego „realistycznego fu n 
dam entu“ . Co m ia ł począć reżyser 
z wnioskiem  tak ostrożnym, dw o i
stym, zgoła dwuznacznym?

Bądź co bądź, reżyserzy w a r
szawscy prze ję li chyba z wniosków  
W yk i tezę o „wyższości“  rea listycz
nego w ą tku  „W esela". Znamienną 
wym owę posiada pod tym  względem  
obsada ró l: do scen realistycznych 
dano najlepszych artystów , jak ich  
Teatr W ojska Polskiego zdołał po

zyskać. N ic też dziwnego, że w  te j 
grupie w ykonawców p o ja w iły  się 
bardzie j sugestywne kreacje p re
m ierowego w ieczoru: Tadeusz B ia- 
łoszczyński, Gospodarz pełen zie
m iańsk ie j godności (poufałe „Panie  
W łodzim ierzu“ , z ja k im  zwraca się 
doń W ernyhora, w yraz szlacheckie
go „za pan b ra t" z H isto rią , brzm ia
ło dla m nie zawsze jako  na jp rzed
niejsza iro n ia ); św ietny w  ro l i Po- 
ety-dekadenta, Jan Ś w ide rsk i oraz 
M aria  Bogurska (M aryna) — oboje 
znakom ici w  w ierszu i  salonowej 
konw ersacji; in n y  w a rian t deka
dencji, Nos, którego eon amore 
gra ł A leksander D ziuonkow ski; so
czysty Czepiec Janusza Paluszkie
wicza, zadzierżysty w  m owie, lecz 
w  gruncie rzeczy trzym ający z pa
nam i i  od n ich w yczekujący roz
kazów; Ewa Krasnodębska, urocza, 
pełna tem peram entu i  św ietnie m ó
w iąca po ludowemu, Panna M łoda; 
Tadeusz Chm ielewski, w yborny, sa

tyryczn ie  u ję ty , choć zawsze na 
skra ju  farsy, Ksiądz.

Również dalsze ro le te j grupy, 
grane często przez w yb itnych  a r ty 
stów (jak : K azim ierz O pa lińsk i — 
Zyd, Helena Buczyńska — K lim i-  
na, Wanda Łuczycka  — Gospodyni, 
Janusz Nowacki — Dziad, Józef No
w ak  — Jasiek) m ie n iły  się hum o
rem, rea listyczną plastyką, bardzo 
po lsk im  sentymentem (Zosia K. M i-  
cików ny, Haneczka T. Szm ig ie lów - 
ny). G raniczną m iędzy obu grupa
m i postać Rachel, czarodzie jk i te j 
weselnej nocy, u ję ła  H a lina  M iko 
ła jska nader subtelnie, łącząc spo
łeczny rea lizm  te j postaci, ja ko  

.p rzedstaw ic ie lk i ówczesnych gustów  
i  snobizmów artys tyczno -lite rac
kich, z nastro jową fun kc ją  pe łn io
ną przez nią  w  spektaklu. W su
mie, sceny realistyczne „W esela“ 
zabrzm iały zdecydowanie, s iln ie  i  
by ły  najlepszą stroną przedstaw ie
nia.

A K  W Y P A D ŁY  w  spektaklu po
stacie planu w izy jno-sym bo licz- 
nego? Wyka, choć zgodnie z tra 

dycją, dopa tryw ał się w  nich is to t
ne j p rob lem atyk i u tw oru , wykazał 
wobec n ich pewną bezradność. Na

tom iast w  ku luarach tea tra lnych  
przed prem ierą głośno było od no
wych koncepcyj te j strony utw oru. 
Cóż to za koncepcje? Czy w yko rzy 
stała je reżyseria?

W kuluarach padło i  przedostało 
się do recenzji magiczne słowo: 
„p a m fle t“ . Określenie dające w iele  
do m yślenia, zdające się naprawdę  
otw ierać perspektywy. W m yśl tego 
„Wesele“  byłoby pam fletem , przede 
wszystkim  po litycznym  pamfletem , 
na m ito log ię  i  powszechne złudze
nia narodowe, na zbiorową ha lucy
nację społeczeństwa, na po lityczną  
bezkierunkowość in te lig e n c ji i  
chłopstwa. Cóż w  tym  u jęc iu  no
wego? Nowe jest w łaśnie ujęcie  
scen w izy jn ych : pam fle t obejm o
w a łby  i  te ¿ceny I  ich rów nież za
daniem byłoby dodatkowe ośmie
szenie postaci realistycznych. Nawet 
ich m yśli, ich marzenia, upostacio
wane w  zjawach i  w idm ach, kom 
p ro m itu ją , są wyrazem  sarnozakła-

mania. Również Chochoł i  postać 
W ernyhory  i  z ło ty  róg, i  bierne na
s łuchiw anie  — zamiast nasuwać 
m yśl o tajem nych, głębinnych  
prawdach narodowego bytu  — by
łyb y  jedyn ie  jeszcze jednym , w y 
ra finow anym  środkiem  satyry i 
bezlitosnego pam fle tu. Oczywiście, 
nawet będąc pomyślane jako saty
ra „W esele“  było satyrą rozpaczli
wą, okru tną, będąc zaś pam fletem , 
nie przestawało być pam fle tem  tra 
gicznym.

Takie nowe spojrzenie na „Wese
le“  w yda je  się w ie le  obiecujące. 
Staw ia ono w now ym  św ietle jego 
aktualność, nadaje m u jeszcze głęb
szą jedność artystyczną i  jedno
znaczność ideową. Nawet gdyby nie 
udało się udowodnić z całą pewno
ścią, że satyra i  pam fle t by ły  is to t
ną in tenc ją  W yspiańskiego w  sce
nach w izy jnych , w  tym  chyba w ła 
śnie k ie run ku  należałoby szukać ich  
rozw iązania. Czy reżyserzy Teatru  
Dom u W ojska Polskiego w yko rzy 
s ta li jednak koncepcje swego do
radcy literackiego, Konstantego P u
zyny?

W teatrze liczy się jedyn ie  rea l
ny w yn ik , sprawdzalny okiem  i  u - 
chem w idza. W idz jednak, po
w iedzm y szczerze, nie odczuw.ał in 
te n c ji pam fle low ych  przedstaw ie
nia. W ydaw ało  się co na jw yże j, że 
reżyserzy m achnęli ręką na role  
w izy  jno-sym boliczne, że dbając o 
ja ko  tako poprawne reprezentowa
nie  tekstu  odpow iednich scen, po
w ściąga li raczej siłę ich m ożliw e j 
— przyznaję, że fa łszyw ej i  cho
ro b liw e j dotąd — up io rne j suge- 
stywności. N awet ro le realistyczne  
tra c iły  coś w  kontakcie ze św ia
tem  zjaw. Szczególnie scena Dzien
n ika rza  (Przem ysław Z ie lińsk i) ze 
Stańczykiem  (Józef K ondra t) w y  pa
dła statycznie i  nużąco.

Od now e j koncepcji lite ra ck ie j do 
nowego kszta łtu  scenicznego droga 
bywa daleka. T u  droga ta jest 
szczególnie trudna. Chodzi nie o to, 
aby osłabiać owo pam iętne z daw 
nych przedstaw ień wrażenie urze
czenia i  fascynacji, osiągane przez 
w ysokie emocjonalne nasycenie scen 
w izy jnych , lecz o to, aby prze- 
wekslować je  na now y kierunek, 
aby zabarw ić je  dyskre tnym , lecz 
n lim o wszystko w yraźnym  i  w yczu
w a lnym  odcieniem satyrycznym , 
pam fle tow ym . Zadanie to jest p ra 
w ie  karkołom ne. G eneralny aspekt 
pam fle tu  nie może przekreślać bo
gactwa poezji i  złożoności nastro 
jów , a zgranie satyrycznej dom i
nan ty  z liryczn ym i epizodami w y 
maga nie lada ja k ie j finez ji. Tym 
czasem, zubożeni przez dług ie ła ta  
konw encji ograniczenie - rea listycz
nej, nasi akto rzy i  reżyserzy, zw ła 
szcza warszawscy, nadal jeszcze nie  
odzyskali wyczucia s ty lu  poetyckie
go, nadal słabo sobie radzą z ro 
la m i w ym aga jącym i fa n ta z ji i  
„w nę trza “ , zdolności głębszego, 
bardzie j złożonego przeżycia.

M im o wszystko p rzy jm u jem y  
„ Wesele“  w  Palo.cu K u ltu ry  jako  
zadatek tych przeżyć, ja k ie  u tw ó r  
ten w  now ym  spojrzeniu, w  nowej 
rzeczyw istości nadal w  stanie jest 
zapewniać. Może inny  reżyser- 
inscenizator — oby w jtró tce ! — da 
nam  pełną ich miarę.

A r tu r  H o ffm an

W ietnam czyk fo tog ra fow a ł Polkę w  
s tro ju  reg ionalnym , uśmiechającą 
się do niego na tle  barwnego bu
k ie tu  flag.

N ie oskarżajcie sprawozdawcy 
n r  138 o przerost tendencji in te r
pre tacyjnych. Nie, to po prostu — 
zgodne z prawem  i  prawdą fes ti
w a lu  — dostrzeganie ścisłego, n ie
rozerwalnego zw iązku między ser
decznie, zwycięsko manifestowaną 
radością i konsekwentną,, świadomą 
w a lką  o praw o do radości świata.

4 sierpnia, wieczorem.

Z NOW U uw iod ła  m nie pokusa 
em ocji sportowych. Spędziłem 

na S tadionie Dziesięciolecia cztery 
b ite  godziny, by obserwować dwa 
mecze: P ekinu z Liege i W arszawy 
z ' K a rl-M a rx -S ta d t. „M o i“  P ek iń 
czycy zdobyli sobie sym patię ca
łe j już  w idow n i. G ra ją  bardzo 
a trakcy jn ie , chw ila m i zachwycają 
kunsztownym  drib ling iem . A le  c ią
gle za dużo ..k iw a ją “ pod bram ką, 
chcą wypracować sytuację, w  k tó 
re j wepchnięcie p iłk i do s ia tk i b y 
łoby ju ż  ty lk o  formalnością. K rę 
pu je  ich jakoś obawa przed fu 
szerką, nie są zbyt sk łonn i do po
dejm owania ryzyka decyzji. Tym  
się chyba tłum aczy bezbram kowy 
w y n ik  meczu. Bo przez cały czas 
m ie li zdecydowaną przewagę nad 
Belgam i. I  aż trz y  razy ob ron ił 
Belgów przed u tra tą  bram ki... s łu 
pek lu b  poprzeczka. Trzeba było 
w tedy słyszeć ję k  k ilkudz ies ięc io ty - 
sięcznej publiczności, by poznać 
skalę sym patii, jaką w zbudzili we 
wszystkich m ili gracze z Pekinu.

N atom iast w  drug im  meczu W ar
szawa po raz d rug i rozczarowała. 
Ostro można by je j postawę o k re 
ślić jako  kopaninę megalomanów. 
Są przekonani, że są o niebo lepsi, 
dlatego parto ią. I  w  sporcie popła
ca m ąd ry aliaż poczucia w łasnej 
wartości z rozsądną pokorą.

W ychodziłem  ze Stadionu Dzie
sięciolecia n iezbyt zachwycony, ale 
przy jem n ie  odświeżony, obm yty ze 
zmęczenia. I  pom yśla ło m i się, że 
sport — oprócz wszystkich swoich 
w a lo rów  — posiada jeszcze ten 
ważny a trybu t, że jest bardzo is to t
nym , bardzo skutecznym  w  dzia ła
n iu  współczynnikiem , no powiedz
m y: h ig ieny psychicznej. Działa na 
nasz uk ład w ewnętrzny, tak  ja k  
na cia ło z im ny na trysk w  upalny 
dzień, albo ja k  głęboki, orzeźw ia ją
cy wdech po żm udnym  pochyleniu 
nad maszyną do pisania. Dobrze 
byłoby, gdyby choć z te j ra c ji za
in teresowało się < sportem jeszcze 
w ięcej tzw. in te le k tu a lis tó w  czy in 
nych „rob iących w  k u ltu rz e “ .

5 sierpnia, rano. 
O  IE D ZĘ  w  lasku bie lańskim , w  
^  pobliżu A kadem ii Teologicznej, 
i  — w ystaw iw szy k a rk  na słońce — 
no tu ję  w  pośpiechu k ilk a  uwag, 
k tó rych  nie chcia łbym  zagubić w  
rozgardiaszu festiw a low ym .

O kazuje się przede wszystkim , że 
w  tym  rozgardiaszu po tra fią  odna j
dywać się ludzie zw iązani ze sobą 
— m im o kordonów  granicznych — 
mocniejszą w ięzią czy to zaintere
sowań specjalnych, czy wspólnotą 
określonego światopoglądu, okre 
ślonej postawy filozoficznej. Obok 
łączącej wszystkich uczestników fe 
s tiw a lu  zasadniczej wspólnoty w a l
k i o pokój i  lepszy, p iękn ie jszy 
św iat, u jaw n ia ją  się i  konkre tyzu 
ją  w  przyjaznych rozmowach ści
ślejsze, wyraźnie jsze powiązania 
m łodzieży, reprezentującej ten sam 
światopogląd.

O dnajdu ją się i  naw iązują m iędzy 
sobą serdeczniejsze i  śc-iślejsze 
kon tak ty  m łodzi ka to licy  ze wszy
s tk ich  stron świata. I  tak  np. W 
dzisiejszym  numerze „F es tiw a lu “ ,**) 
ukazującego się w  pięciu językach, 
delegacja b ry ty jska  zaprasza na ju 
tro  do swojej siedziby m łodych 
chrześcijan — pro testantów  i  ka to 
lik ó w  — na spotkanie poświęcone 
tem atow i: „Chrześcijan ie i  m iędzy
narodowe porozum ienie“ . Pójdzie 
tam  chyba z ram ienia naszej dele
gac ji Jurek Krzysztoń. N awet i  bez 
o fic ja ln ych  zaproszeń rea lizu je  się 
jednak w ie le  spotkań podobnego 
w  swym  zasadniczym sensie typu .

Do nas, na M okotowską 43, n ie 
m al co k ilk a  godzin samochody 
przywożą jakąś grupkę m łodzieży 
ka to lick ie j. F rancuzi, Belgowie, 
W łosi, Szwajcarzy, N iemcy, A n g li
cy, ba, po jaw ić  się m ają nawet 
m ieszkańcy dalekiego Kam erunu i  
b lisk iego sercu W ietnam ul t

Zosia z Adą Borkow ską n iem al 
cały dzień są zajęte w  ro li i  t łu 
maczek, i gospodyń. Nasi starsi i  
m łodsi koledzy muszą odpowiadać 
na dziesią tk i pytań. Zainteresowa
nie dla ruchu społecznie postępo
wego ka to likó w  w  Polsce jes t 
ogromne. Zadanie uzupe łn ien ia  
w ie lu  lu k  w  w iedzy o naszym ru 
chu jest o lbrzym ie. W przy jazne j, 
pe łnej obustronnego zainteresowa
nia  atmosferze poszerza się wiedza, 
pogłębia się zrozum ienie w ie lk ich  
perspektyw  ruchu ka to likó w  śm ia ło 
angażujących się w  w a lkę  o po
kó j, w w a lkę  o ta k i św iat, w  k tó 
rym  człow iek ma pełne m ożliwości 
rozw oju. O tych spotkaniach po w i
nien ktoś napisać osobny a rtyku ł. 
Zosia opow iadała m i np. o grup ie 
m łodych ka to likó w  francuskich, 
k tó rych  na zaproszenie „P a xu “  
p rzyw ióz i do P o lsk i ja ko  gości fe 
stiw a low ych ks. André  Chériet. Są 
m iędzy n im i: student m edycyny Jo
seph F rayssinet z M on tpe llie r, ga- 
w roszowaty G ilb e rt Bennet, P ie rr-  
Louis Manger, Danie l C ourraut, Re- 
ne Sonette. Bardzo ciekaw i, m łodzi 
ludzie, zw iązani rów n ie  s iln ie  z k a 
to licyzm em , ja k  i  ze sprawą w ie l
k ie j przebudowy społecznej. Nam a
w iam  Zosię, by sama o nich coś 
napisała. W arto. N ie w iem  jednak, 
czy uda m i się przezwyciężyć 
„p ió ro w s trę t“  lu b  raczej „p ió ro łę k “  
w łasne j żony. A le  i in n i na pew
no ju ż  o tym  pom yśle li.

Tu, w  A kadem ii Teologicznej na 
B ie lanach (dwieście m etrów  od 
ła w k i, na k tó re j siedzę gryzm oląc 
swoje no ta tk i) zorganizowaliśm y 
prow izoryczną wystawę, ukazującą 
sytuację ka to licyzm u w  Polsce L u 
dowej. W łaśnie stamtąd wyszedłem 
przed godziną. W ystawa jest p ro
sta, skromna, ale wyrazista. W yra
zista przede w szystkim  jako  k o n tr
argum ent przeciw ko fa łszyw ym , a 
ko lpo rtow anym  przez konserw a- 
tyw e  środow iska p lo tkom  o „ l ik w i
dacji ka to licyzm u“  w  Polsce.

M iędzy drzewam i bielańskiego la 
sku widzę w łaśnie naszego „Corne
ra “ , przywożącego grupę; oczekiwa
nych Szwajcarów. Wcześniej b y l i 
tu  W ietnam czycy. Zainteresowanie 
żywe, bezpośrednie, n ie  dające się

**) W ty m  sam ym  n um erze  Wasz sp ra 
w ozdaw ca  o p u b lik o w a ł sw ó j w n io se k  do
tyczą cy  ks ięg i fe s tiw a lu , z p rz y je m n o ś c ią  
s tw ie rd z a ją c , że w  ra d z ie c k ie j m u d a c ji 
p ism a re d a k c ja  d op isa ła : , M y  b ia g o da - 
r im  naszego d ru g a  Z y g m u n ta  L ic h n ia k a , 
za eto, cz to  p o d n ia ł on w o p ro s  ta k o j w aż- 
n o s t i-“ i w z y w a  „w s ie c h  p is a tie le j i ż u r
n a lis tó w  o tk l ik n u ts ia  na e to t p r iz y w * '.

H alina  M iko ła jska  w ro l i Rachel i  Jan S w iderski ja ko  Poeta

Na Daleki Wschód (4)

IE D E M N A S TY  równoleż
n ik  — na mocy zeszłorocz- 

^  nych Układów  Genew-
J  skich — przeciął W ietnam

J  na dwa przeciwstawne so
bie tw ory  państwowe, 

ina by z goryczą stw ierdzić, iż 
jeszcze pow tórzy ł się ten sam 

peryment co w  Niemczech i Ko- 
Sztuczna lin ia  podziału, prze

c ię ta  przez samo serce narodu,
a wymierzona nie jego interesa- 
lecz m iędzynarodowym układem 
w  obronie pokoju światowego. 

;, to prawda, ani ten, ani żaden 
y rów noleżnik nie uzasadnia po- 
ilu W ietnam u, ani żadnego inne- 
narodu, ja kko lw ie k  wzgląd na 
ój św iatowy tłumaczy koiniecz- 
i  szukania fo rm  kompromiso- 
:h. Po dziesięciu latach w o jny 
lp rom is ten by ł jednak jak  na j- 
iz ie j uzasadniony także i. sytua- 
ludności W ietnamu. A le siedem- 
ty rów noleżn ik musi być uważa- 
ty lko  za czasową podstawę za- 
szenia broni i  przegrupowania 
Cały je j sens opiera się o mię- 
narodową gwarancję przeprowa- 
nia za rok wyborów, które osta
n ie  zjednoczą k ra j i określą jego 
yszle oblicze.
ymczasem po obu stronach tej 
i ustaw iły  się s iły , k tóre bra ły  
ia ł w dziesięcioletnim  zmaganiu, 
jednej stronie, północnej, wiado- 

zwycięskie siły narodowo-wy- 
ileńcze pod wodzą demokratycz- 
;o rządu prezydenta Ho Chi M in - 
A  po drugie j?  Kolon ializm ? Nie, 

on ia lizm  na te j w o jn ie  m oralnie 
nk ru to w a l i n ik t  już nie chce go

WOJCIECH KĘTRZYŃSKI

D Z I Ś  l  J J J T R O

tam  reprezentować- Zresztą zażarta 
walka o w p ływ y polityczne wśród 
państw kap ita listycznych każe szu
kać jak ie jś  „ne u tra lne j“  firm y , k tó 
ra by otworzyła m ożliwości „w o lne j 
kon ku re nc ji“  wobec południowego 
W ietnam u. W południowej s trefie 
musi więc rządzić reżim, który by 
m ia ł firm ę  wietnamską, a orien ta
cję „a tlan tycką “ .

Zbudowany przez po litykę  kolo
nia lną reżim  cesarza Bao Daia na
w iązyw a ł wprawdzie do m inionych 
tradyc ji, aie był m oralnie doszczęt
nie skom prom itowany. Różnorakie 
sekty reiigijno-polit.yczne, opłacane 
i zbrojone ko le jno przez Japonię i 
Francję, nadają się wyłącznie do ce
lów  dywersyjnych. Rządzić za ich 
pośrednictwem, nie kom prom itu jąc 
się ostatecznie wobec świata, nie 
podobna.

Wobec takiego stanu rzeczy po
w stał w Saigonie rząd Ngo Dinh 
Diema, zaufanego człowieka amery
kańskie j dyplom acji, fanatycznego 
wroga wszystkiego, co francuskie, 
nadto po lityka dysponującego opin ią 
czołowego działacza katolickiego. 
W prawdzie Diem nigdy poważniej
szej ro li w kato licyzm ie w ietnam 
skim  nie odegrał, n iem niej jest fak 
tem, że pochodzi z ka to lick ie j ro
dziny, zamożnej i wp ływ ow ej, i ze 
jego brat Ngo Dinfi Tuc jest od 1938 
roku biskupem w ika ria tu  V inh 
Long w  południowym  W ietnamie.

„A tu t  ka to lick i“  przeszedł więc w 
ten sposób z rąk kolon ia listów  fra n 
cuskich w  ręce dyplom atów amery
kańskich. Zamiana ta była już przy
gotowywana od dość dawna, o czym 
Świadczą w izy ty  kardynała Spellma-

na w  W ietnam ie i  de legacji b isku
pów w ietnam skich pod przewodni
ctwem Le Huu Thu w Stanach 
Zjednoczonych. Rząd Diema stal się 
logicznie spadkobiercą po lityk i „pań
stwa biskupiego Phat D iem “ i nic 
też dziwnego, iż biskup Thu znalazł 
sobie w południow ym  W ietnamie 
tak przytu lne schronienie.

W ynika  z tego jednak zupełnie ja 
sno, że klęska m ilita rn a  w północ
nym  W ietnam ie i paniczna uciecz
ka odpowiedzialnych za po litykę ko
laboracji nie zamknęły jeszcze w 
sposób ostateczny rozdziału o nadu
życiu kato licyzm u w tym  kra ju . W 
pewnej mierze zm ienił się ty lko  na
dużywający, ogólna orientacja pozo
staje nadal ta sama.

W S Z E LK IE  rozważania nad 
przyszłością kato licyzm u w 
W ietnam ie muszą opierać się 

więc o tę na jbardziej zasadniczą 
przesłankę: tak w latach wo jny, jak 
i obecnie prowadzona jest tam zde
cydowana po lityka  angażowania ca
łego autorytetu katolicyzm u przeciw 
walce narodowo-wyzwoleńczej.

Mechanizm działania te j po lityk i 
j e s t ' najprostszy: m obilizu je się 
wszelkie dostępne środki, by stwo
rzyć wśród kato lików  psychozę stra
chu przed prześladowaniami strony 
przeciwnej. W następnej kolejności, 
potęgując stale tę psychozę choćby 
nawet oszczerstwami, wszelkie akty 
samoobrony przeciwnika przed po
lityczną dyw ersją na odcinku kato
lick im  przedstawia się jako akty  
prześladowań. Wreszcie przekonuje 
się opinię, że postawa strony prze
ciw nej wobec kato lików  będzie w 
przyszłości jeszcze bardziej bez

względna i wroga, że przeto me ma 
już  innego wyjścia, ty lko  trzeba 
brnąć dale j, angażować się jeszcze 
m ocniej, jeszcze w ie rn ie j trzym ać 
się raz już  zawartego sojuszu.

Problem  „szantażu na prześlado
w ania“  zasługuje dziś na obszerne 
i bardzo udokumentowane studium. 
W walce reakcji z s ilam i postępu 
szantaż ten bowiem w swej d ra
stycznej fo rm ie  trw a już  co n a j
m nie j od półtora w ieku. Doszło do 
tego, że w gm atw anin ie  kon flik tów  
po lityczno-re lig ijnych n iezwykle już 
trudno odróżnić to, co jest przyczy
ną, od tego, co jest skutkiem .

N ie  ulega w ą tp liw ości, że w  k ra - 
jech ko lon ia lnych ruchy narodowo
wyzwoleńcze rosły w  przeświadcze
niu, że organizm y m isyjne służą u- 
twierdzamiu i obronie wyzysku ko lo
nialnego. N ie potrzebuję chyba w y 
jaśniać, iż na tym  polu jestem prze
c iw n ik iem  wszelkich uogólnień i 
uproszczeń, k tóre ty lko  gra ją  na ko
rzyść „szantażu na prześladowania“ . 
Jest jednak faktem , że i w  W ietna
mie powstała ta sama, klasyczna sy
tuacja.

N iezwykła dojrzałość polityczna 
ruchu wyzwoleńczego spowodowała 
jednak, iż prowokacja została w po
ważnej m ierze udaremniona.

M im o iż by ły  ku temu uzasadnio
ne przesłanki psychologiczne — ruch 
wyzwoleńczy nie odpowiedział na 
po litykę  kolaboracji aktam i w a lk i z 
katolicyzmem. Pewnie, te w latach 
w o jny  były aresztowania wśród 
księży kato lickich. Wszyscy jednak 
uczciwi i kompetentni obserwatorzy 
życia kato lickiego na obszarach w y 
zwolonych przyznają, iż życie re li
g ijne rozw ija ło  się, ja k  na warunki 
wojenne, zupełnie norm alnie. Po
tw ierdza ją to wszystkie nasze obser
wacje i liczne przeprowadzone przez

nas rozmowy. Rzecz jasna, czynni 
kolaboranci skłonni są w w ie lu  w y
padkach do przedstawiania swych 
niepowodzeń jako dowodów w a lk i z 
re lig ią, ale dziś jest już tam bardzo 
n iew ie lu  takich, którzy w tym  za
kresie w ierzą w łasnym  słowom.

Z chw ilą  podpisania układów  ge
newskich wszyscy działacze kato
liccy, duchowni czy świeccy, areszto
wani pod zarzutem współdziałania 
z wrogiem, odzyskali wolność, bez 
względu na ciężar oskarżenia czy 
wysokość wyroku. Co więcej, zostali 
z powrotem  dopuszczeni do hie
ra rc h ii kościelnej. Rozmawiałem sam 
z w ikariuszem  opuszczonej przez b i
skupa Europejczyka diecezji, k tó ry  
ma za sobą, u łaskaw iony na mocy 
am nestii po zawieszeniu broni, w y 
rok dożywotniego w ięzienia za czyn
ną współpracę z w ro g im i s iłam i 
zbro jnym i.

Jeśli więc można dziś w  W ietnam 
skie j Republice Demokratycznej 
stw ierdzić, zwłaszcza na niższych 
szczeblach kadr adm in istracyjnych, 
dużą nieufność do lojalności po li
tycznej środowisk kato lickich , zw ła
szcza duchowieństwa, to jednocze
śnie trzeba też dostrzec nie ty lko  
pełną wolę poszanowania praw na
szej re lig ii przez władze demokra
tyczne, alp i również daleko idącą 
troskę o znalezienie p o z y t y w 
n e g o  rozw iązania tego problemu 
na przyszłość.

M IA Ł E M  zaszczyt na ten temat 
trzyk ro tn ie  rozmawiać z P re
zydentem Ho Chi lyiinhem. 

Rozmowy te wzbudziły we mnie 
głęboki podziw dla  ogromu wiedzy 
i k u ltu ry  w ielkiego przywódcy na
rodu wietnamskiego. O dbywały s>ć 
one na ogól poza wszelkim i przepi
sami protokółu, w prostym, skrom 
nym mieszkanku, z dala od urzędo
wej, wspaniałej siedziby. Język tych 
rozmów by ł tak samo bezpośredni, 
jak  i przyjęcie. Wiem więc od nie
go, że zna i rozumie cały proces 
prowokacji politycznej na odcinku 
ka to lick im  i jest zdecydowany

wsze lk im i sposobami mu się prze« 
c iw staw ić. Wiem również, że doce
nia rolę ka to lików  w W ietnam ie 1 
da im  szanse odnalezienia dla siebie 
miejsca w nowej rzeczywistości w y
zwolonego narodu. Wiem wreszcie 
z innych moich rozmów, że stano
w isko to jest wspólne dla całego kie
row nictw a Republiki Demokratycz
nej i stanowi obowiązującą wytycz
ną działalność; F rontu Narodowego.

Tak samo więc ja k  ruch narodo
w o -w yzw o leńczy  um ia ł w  czasie 
w o jny un iknąć prow okacji, jaką sta
now iła kolaboracyjna postawa waż
k ie j części społeczności ka to lików , 
tak i dziś um ie on pokrzyżować ma
newr, realizowany za pośrednictwem 
p o lity k i rządu Diema.

W  nawale n iezwykle trudnych  
problem ów państwowych, jak ie  nie
sie powstawanie, dosłownie z nicze
go, po w yjśc iu  z dżungli, młodego 
państwa demokratycznego, Rząd 
W ietnam skie j Republiki Dem okra
tycznej um ia ł zatroszczyć się o ure
gulowanie także i problemów kato
lick ich. Ogłoszony niedawno dekret 
o wolności wyznania i sumienia da
je  działalności re lig ijn e j wszystkie 
podstawowe gwarancje, jak ich  się 
ma prawo spodziewać Kościół kato
lick i. W  centra lnym  problem ie losu 
własności kościelnej, w  planach re
fo rm y ro lne j rozpatrywane były, w 
czasie m ojej obecności w W ietna
mie. ja k  na jbardzie j pozytywne i  
rzeczowe rozwiązania, uwzględnia
jące całą specyfikę Kościoła w w a
runkach m isyjnych. Wszystkie in 
ne, nie rozwiązane jeszcze problemy, 
mają tedy pełną szansę znalezienia 
pozytywnych rozstrzygnięć, ale...

...Ale kato licy W ietnam u muszą 
się sami do nich przyłożyć. Muszą 
nade wszystko chcieć znaleźć swe 
miejsce w Renublice Demokratycz
nej. Reżim Diema na po łudniu ma 
na celu temu przeszkodzić.

S Y TU A C JA  prem iera Ngo Dinh 
Diema na odcinku ka to lick im  
nie jest byna jm nie j wygodna. 

G łówne i na jbardzie j czynne ośrod
k i życia ka to lick iego skoncentro-



is s p o l io i ł  naw e t na jp rze jrzystszym ! 
planszam i. To dobrze. Trzeba py 
ta ć  i  trzeba odpowiadać. N iechaj 
dz ie je  sie prawda. N iech konkre tna  
p raw da przez usta m łodych gości 
pow ędru je  do da lekich k ra jó w , 
gdzie zastępowano ją  ogóln ikam i 
tu b  n ieuczciw ym i w  swej fa ls y f i-  
ka to rsk ie j tendenc ji dw uznacznika- 
m i.

Cieszy nas możliwość, cieszą kon 
k re tne  fo rm y  zbliżen ia m iędzy na
m i i  k a to lik a m i innych  k ra jów . 
U m acnia jąc tę p rzy jaźn ie  zadzierzg
n ię tą  więź, w id z im y  jednocześnie, 
że wszyscy nasi goście — podobnie 
ja k  m y — rozum ie ją  ważność w ię 
zi, k tó ra  obejm uje także lu dz i in 
nych światopoglądów. W  serdecz
ne j atmosferze fes tiw a lu  dzieje się 
w ie lka , m ądra praw da o wspólno
c ie  ludzi, k tó rych  różnią poglądy 
na św iat, ale k tó rzy  są jednego zda
n ia , jednej m yśli, je ś li idzie o po
k ó j dla św iata, o praw o do tw ó r
czego rozwoju.

Festiw a l warszawski jest nie t y l 
ko  poglądową lekc ją  in te rnacjona
lizm u, jest także — i podkreślić 
to  trzeba ja k  na jm ocnie j — kon 
kre tną , m ądrą lekc ją  w ie lośw ia to- 
poglądowej w spólnoty obozu, k tó ry  
m usi być w ie lk i ja k  św iat, bo w a l
czy o is tn ien ie  świata.

6 sierpnia.

p  R ZE D ZIW N Y  i  przebogaty jest 
kalejdoskop festiw a low y! W 

jedną całość splata ją się wrażenia 
i  przeżycia tak  różne i ta k  jedno
cześnie mocno ze sobą zespolone 
wspólną im  atmosferą zbiorowego 
zaangażowania, że i pisać o n ich 
łącznie jakoś się nie daje, i  od
dzie ln ie segregować we wspom nie
n iu  też trudno. j j

Choćby ten dzień dzisiejszy!
Już wczoraj p lanowałem  sobie 

n ieśm iało (bo ja k  tu  planować no
ta tk i robione ,.na gorąco“ , zadysza
ne od intensywności, pośpiechu 
wrażeń?), że pogłębię w  swoich za
piskach refleksie , k tó re  w  każdym  
z nas w yw o łu je  surowa dziesiąta 
rocznica pierwszego wybuchu bom 
by  atomowej. I  f i lm y  japońskie, 
k tó re  oglądałem („A  jednak ży je 
m y “  oraz „D zieci H irosz im y“ ), i  
dzisiejsza m anifestacja m łodzieży 
św iata przeciwko b ron i te rm o -ją - 
drow e j, za u trw a len iem  pokoju 
m iędzy narodam i, nas tro iły  m nie do 
napisania k ilk u  słów  o w ie lk ie j 
zbrodn i i w ie lk ie j nadziei św iata 
współczesnego.

M am  godzinę wolnego czasu (do
chodzi w  te j c h w ili w p ó ł do ósmej), 
siedzę w  swojej u lub ionej kaw ia rn i 
„N iespodziance“ , by w ybrać się na 
dwudziestą pierwszą do Pałacu 
K u ltu ry  i Nauki, gdzie pokażą swój 
ga low y program  przy jac ie le  h ind u 
scy. T rudno m i jakoś w  k a w ia rn ia 
nym  rozgw arku ujm ow ać w  słowa 
m y ś li o sprawach ważnych, ja k  
życie i  śmierć. Odłożę ten zam iar 
do czasu, gdy otoczy m nie cisza 
m ojego pokoju, obmurowanego 
ścianam i książek.

A le  teraz — korzysta jąc z c h w ili 
wolnego czasu i wolnego sto lika — 
rozgrzany inną imprezą, a jednocze
śnie ostudzony ju ż  trochę mazagra- 
nem  muszę choćby w  najw iększym  
skrócie sporządzić p rzyna jm n ie j 
szkicowy stenogram dzisiejszego po
po łudn ia  sportowego. N ie mogłem 
bowiem  opuścić dzisiejszych zawo
dów lekkoatletycznych. Ściągnęły 
m n ie  na stadion C W KS-u nie  ty le  
(interesujące zresztą) f in a ły  oszcze
pu, skoku o tyczce, sztafet 4 X  100 
i  4 X  400 m czy 1500 m, ile  oczeki
w a ny  przez wszystkich z ogromnym 
zainteresowaniem  już  od początku 
ig rzysk  sportowych bieg na 5 km. 
S tadion b y ł na b ity  do ostatniego 
m iejsca, w  przejściach stała zbita

Meldunki
ciżba am atorów  w ie lk ie j em ocji 
sportowej. Bo też rzadko zdarza się 
w idzieć bieg tak  p ięknej czołówki 
długodystancowców św iata: Zato- 
pek, Kovacs, Iharos, Ulssperger, 
Szabo, no i  nasz Chrom ik, Chro
m ik , który... ale ¡nie uprzedzajmy 
wypadków.

Już od s ta rtu  t łu m  zafalował 
podnieceniem, rozszeptał się ko
m entarzam i, rozkrzyczał radami. 
„P o co ten C hrom ik  idzie na p ro
wadzenie?“  „Uwaga, Zatopek bę
dzie a takow ał“ . „Patrzcie, Iharos 
oszczędza się na fin isz “ . „Zobacz
cie, W ęgrzy tworzą koa lic ję “ . „K o - 
vacs w yd łuża k ro k “ . „C h rom ik ,

kazała m u się oszczędzać, zmieniać 
prowadzenie. Publiczność błagała 
go, by pam ię ta ł o lepszym fin iszu 
Iharosa, U llspergera, Zatopka, K o -
vacsa, o zapasie s il na ostatnie 
okrążenie. A le  C hrom ik b y ł m ą
drzejszy od publiczności o całą 
swoją wolę zwycięstwa, o h a rt kan 
dydata na m istrza. N ie ustępował 
z czołówki, dyk tow a ł tempo, orga
nizow ał zryw y, elastycznym p ięk
nym  k rok iem  biegł ku  swojej w iz ji 
wymarzonego zwycięstwa.

Czołówka w yraźnie oderwała się 
od reszty. Przez pewien czas u trzy 
m yw a ł się w  n ie j Zatopek. A le  na 
dystansie biegu p ięc iok ilom etrow e

zobaczcie, ja k  C hrom ik lekko ciąg
n ie !“

A  biegacze pow oli (ładnie „po 
s o l i “ !, świadczą o tym  wspaniałe 
międzyczasy) od w ija ją  ze szpuli 
w ys iłku  k ilo m e tr za kilom etrem ...

Psiakrew ! Że też nasza lite ra tu 
ra sportowa jest taka bidna! C ią
gle brak P indara. Och, ja kb y  się 
przydał! O tym  biegu można by na
pisać poemat, a p rzyna jm n ie j po
ryw ające opowiadanie. Tem at cze
ka, tem at wo ła o pisarza. Z litu jc ie  
się, pisarze! Nad lite ra tu rą  sporto
wą. Nad sobą. Nad czyte ln ikam i. 
Nad tematem.

...No, długo poczekamy i  chyba się 
nie doczekamy. W ięc z konieczno
ści powrócić trzeba n iew praw nym  
piórem  do porywającego tematu. 
Zam iast ba llady o C hrom iku m usi
m y poprzestać na kaw ia rn iane j no
tatce.

W ięc — C hrom ik zdenerwował na 
początku publiczność. Publiczność

go, w yraźn ie j n iż we wspaniałym  
biegu dziesięciokilom etrowym  z 
pierwszego dnia zawodów, gdzie 
odniósł bezapelacyjne zwycięstwó, 
zaznaczył się w  Zatopku brak szyb
kości, zarysowała się p iękna t ra 
gedia młodości, k tó ra  jednak opu
szcza i  na jwspanialszych sportow 
ców. Zatopek nie w y trzym a ł tempa 
czołówki. W krótce w yprzedził go — 
dzięki sile am b ic ji i  uskrzyd len iu  
m łodzieńczych la t — dopingowany 
przez Polaków  Krzyszkow iak.

D zies ią tk i tysięcy oczu przylgnę
ły  do czołowej czwórki. Tu Chro
m ik  szykował się do ostatecznej 
w a lk i z koa lic ją  węgierską, z Iha - 
rosem, Kovecsem i Szabo. Gdy za
częli ostatnie okrążenie — stadion 
rozhuczal jednym , w ie lk im  eks
tatycznym  krzyk iem . W ęgrzy ata
k u ją  C hrom ika! S m ukły Iharos us i
łu je  objąć prowadzenie! C hrom ik 
odpiera a tak!!! (Nie dziwcie się ilo 
ści w ykrz j»kn ików ! Niech ko rek to r

rados
nie popraw ia ! Zaraz ich  będzie w ię 
cej!) W ychodzą na przeciw leg łą
prostą! C hrom ik ciągle na prze
dzie! W iraż! Znowu a tak Iharosa! 
Znow u odparty! C h rom ik  w yd łuża 
k ro k ! P łyn ie ! F ruw a ! Gna! O stat
n i w iraż ! Znow u atak Iharosa! Do
chodzi Chrom ika! Mi... N ie ! N ie 
m ija ! O statn ia prosta! Do m ety sto 
m etrów . Jakiś zrozpaczony porucz
n ik  w a li m nie w  żebra i lam entu
je, że Iharos „w eźm ie“  Jurka. R y
czy ja k  opętany. I  m nie ry k  rozpy
cha gardziel. 70 m ! 60! 50! 40! W i
downia ju ż  nie krzyczy! Rzęzi! Chce 
w yzw olenia! W yzwolenia przez 
zwycięstwo. 30 m ! 20!! C h rom ik  
ostatn im , bohaterskim  zrywem  od
ry w a  się od Węgra. M etr, dwa, trzy  
m e try  przewagi! Już! Już! Jest!!! 
W yg ra ł!!! W ygra ł!!! Za n im  wpada 
Iharos, Kovacs, dalej Szabo, potem 
Krzyszkow iak, wreszcie Zatopek.
I  reszta.

...Tak. W  ty m  miej,scu sprawo
zdawcy rad iow i m ają u ła tw ione za
danie. Po prostu przestają mówić. 
R ad ioodb iorn ik  długo dygoce bu
rzą okrzyków , oklasków, braw . Ja 
m usia łbym  to wszystko opisać. Re- 
zygnuę . N ie dam rady. Choćbym 
podał wam  dziesią tk i ' szczegółów, 
będzie to ty lk o  jeden szczegół, je 
den fragm ent tego, co się działo. 
Entuzjazm  jako  żyw io ł. W yzwole
nie  szaleńczego uniesienia. Porucz
n ik  całował mnie, k łu ją c  w  ucho 
zarostem na brodzie. Jeden z po
rządkow ych dyszał b lady ja k  ścia
na i próbow ał drżącym i rękam i za
pa lić  papierosa... Ja z zawstydze
niem  schodziłem z pleców opasłego 
jegomościa, k tó ry  cichutko, nie 
wiedzieć czemu chichota ł ja k  ktoś 
niespełna rozum u i pow tarza ł ra 
czej bez zw iązku: „N o  dobra, rany 
boskie, no, dobra...“  A  potem, gdy 
C hrom ik  podbiegł do trybun , by 
przy jąć  gra tu lac je  od przew odni
czącego G K K F  W łodzim ierza Recz- 
ka — k ilkadz ies ią t tysięcy w idzów  
odśpiewało d ług ie  i  g rom kie „S to 
la t “ ...

Pow oli, bardzo pow o li opadała 
fa la  uniesienia. Porucznik snu ł g ło
śne i  radosne obliczenia nadziei: 
„T o  może trz y  razy usłyszym y nasz 
hym n. C hrom ik  to raz, S id ło — to 
dwa, a tyczka — może trzy...“ . Gdy 
ogłoszono n ieo fic ja ln ie , że czas 
C hrom ika jest niżej 14 m in u t zno
w u  eksplodowały okrzyk i.

N iestety, nie mogłem czekać do 
końca. P rzybieg łem  tu, by sporzą
dzić jeszcze jeden meldunek. N ie 
znam dokładnego czasu, nie wiem, 
czy poruczn ik dobrze obrachowal 
nasze hym ny, ¡nie dowiem  się tego 
nawet dzisiaj, bo wrócę do domu 
po północy. A le  to nieważne już 
w  te j ch w ili. U lży ło  m ł gdy pow ie
rzy łem  ka rtkom  no ta tn ika  swoje (i 
nie ty lk o  swoje) wzruszenie.

Jeszcze do jednego muszę się 
przyznać. Wychodząc ze stadionu 
stanąłem na chw ilę  p rzy  stoisku z 
fo tog ra fiam i sportowców. Sprzeda
ją  je  tu ta j zagorzałym kib icom . Gdy 
szedłem na stadion — trochę sobie 
podkpiwałem  z tego pomysłu. W 
m yśli uku łem  nawet dowcipne po
wiedzonko o sportowej ikonogra fii. 
A le  po biegu na 5 km , po wspania
łym  zwycięstw ie naszego Chrom ika 
jakoś m oje zastrzeżenia zm ala ły i 
— trochę (nawet nie w ieny  czemu) 
zażenowany — kup iłem  sobie jego 
fo tografię. Z wdzięczności za p ięk
ną walkę, za p iękny tr iu m f, za to, 
że jeden raz więcej zabrzm i hym n 
po lski na stadionie, po prostu za 
to, że dzięki swojem u ha rtow i, am -

n e
b ic ji i  p racy o fia row a ł dziesiątkom  
tysięcy ludzi, ba, chyba m ilionom , 
je ś li policzyć tych  p rzy  rad iood
biorn ikach, piękne wzruszenie.

I  myślę, że redakcja pow inna to 
zdjęcie w łam ać do m oich notatek, 
bo...

Muszę jednak przerwać. Jest 
20,30. Czas na Hindusów...

7 sierpnia, rano,

A W IĘ C  —  to  już  druga nie
dziela festiw a lu . M in ą ł boga

ty , naładowany po brzegi ba rw n y
m i przeżyciam i tydzień. Muszę 
przyznać, że chociaż mam  końskie 
zdrow ie, a wśród kolegów po pió
rze cieszę się lekceważąco przezna
czaną m i sławą m aszynki do rob ie
nia a rtyku łó w  — czuję się trochę 
wypom powany w  ro li sprawozdaw
cy. A  ty le  jeszcze byłoby do napi
sania! T y le  wrażeń, imprez, w ido 
w isk  i  zebrań! Nie dam rady. Pa
łeczkę w  sztafecie sprawozdawczej 
pow in ien przejąć na pó łm etku ktoś 
inny. Spojrzy świeższymi, więcej 
może w idzącym i oczami. Zanim  k to  
in n y  prze jm ie pałeczkę, chcia łbym  
chociaż n ie jako  „w  biegu“  podsu
m ować dotychczasowe przeżycia, 
pokusić się o częściowe p rzyn a j
m nie j uogólnienie bogactwa fes ti
w a low ych dni.

Zosi nie ma w  W arszawie. W y je 
chała wczoraj do Częstochowy, w io 
ząc tam  razem z Adą Borkowską 
grupkę ka to likó w  francuskich, k tó 
rzy  przy jecha li do Polski z księ
dzem André  C hérie ! Zwiedzą k la 
sztor na Jasnej Górze i  wrócą chy
ba dzisia j po po łudn iu  lub  ju tro  ra 
no.

Ja też — trochę dla złapania od
dechu, a trochę dla zdobycia choć
by m in im alnego dystansu — opu
ściłem Warszawę. M am  więc oka
zję na zielonej trawce, w  słońcu, 
spokojnie pomyśleć o siedm iu 
dniach tłustych , po k tó rych  nie na
stąp i siedem dn i chudych, lecz no
w y  bogaty tydzień festiwa lu . Spró
bu ję  zaokrąglić swoją relację, by 
m ojem u następcy ła tw ie j było kon
tynuować pracę.

Pisałem już, że warszawskie spot
kan ie  młodzieży św iata jest nie ty lko  
zabawą, lecz i demonstracją, n ie  ty l
ko  festynem  radości, lecz i  w a lką  
o radość, nie ty lk o  tańcem, śpie
wem  i  uśmiechem stu narodów, ale 
ich  lepszym poznaniem, głębszym 
zrozumieniem, serdeczniej za
dzierzgniętą przyjaźn ią. Pisałem 
także, że fes tiw a l jest uko nkre tn io 
ną lekc ją  geografii pokoju, poglą
dową lekc ją  rzete ln ie pojm owane
go in ternacjonalizm u, wreszcie le k 
cją m ądrej i  poszerzonej na skalę 
św iatową zasady w ie lośw iatopoglą- 
dowości jako  rę ko jm i prawdziwego 
zjednoczenia świata, k tó ry  walczyć 
chce o szczęście i  radość, o pokój 
i  c iąg ły rozwój świata. Pisałem ta k 
że i  o tym , że m y ka to licy  społecz
nie postępowi odnaleźliśm y w  fe 
s tiw a lu  potw ierdzenie łączności 
ogromnej części m łodzieży ka to lic 
k ie j wszystkich k ra jów , stającej w 
m ilionow ych szeregach obrońców 
pokoju, w  szeregach bo jow n ików  o 
praw o do radości, praw o do pracy, 
do ciągłego doskonalenia św iata i 
człowieka.

To wszystko ja w iło  nam  się nie 
w  hasłach wykoncypowanych przez 
teore tyków  zbawiania ludzkości, 
lecz w  barw nych fak tach życia fe 
stiwalowego.

W szystkie te p raw dy nie  w y ja -

Iniają Jednał? sprawy warszawski#
go spotkania do końca. Zastanawia«» 
łem  się w czoraj, co je s t g łów ną,
u ta joną  siłą w ie lk iego ruchu  poko
jowego młodzieży. I  w yda je  m i się, 
że p rzyna jm n ie j ogólne w y jaśn ie 
nie  leży w  pozornie paradoksalnym  
stw ierdzeniu : siła zwycięskie j m ło 
dości, to jednoczesna zdolność zapo
m inan ia  okruc ieństw  w o jn y  i  pa
m ię tan ie  o grozie, jaką  dla ludzko
ści jest każda, zwłaszcza współcze
sna wojna.

Tak, zdolność zapominania, b® 
n iem ożliw e b y łyb y  festiw a low e za
bawy, korow ody taneczne, kaskady 
pieśni i  śmiechu, z w iz ją  O radour, 
Oświęcim ia, H irosz im y i  Nagasaki 
pod powieką. A  jednocześnie zdol
ność pam iętania, bo fes tiw a l n ie  
b y łb y  tym , czym jest, nie b y łb y  
w a lką , m anifestacją i  poko jow ą 
m ob ilizac ją  m łodej ludzkości, gdy
by w  zabawach festiwalowych, ko 
rowodach tanecznych, kaskadach 
pieśni i śmiechu nie uczestniczyła 
jakoś pamięć o Nagasaki, H irosz i
mie, O święcim iu i Oradour. Oczy
w iście w yjaśnien ie  tego paradoksu 
nie  jest proste, a le . da się sprowa
dzić do jednego. Szukam przez 
chw ilę  odpowiedniego określenia, 
wreszcie zna jdu ję : radość życia. 
Tak. to radość życia pozwala, ba, 
nakazuje m ądre zapomnienie o 
okrucieństwach zbrodniczych' w o 
jen. Bo' radość życia to twórczość, 
to  praca, m iłość i c iąg ły  rozw ój, 
pragnien ie szczęścia, um iłow an ie  
pogody i  słoneczności spraw  ludz
kich .

Tak, to ta sama radość życia na
kazu je m ądrą pamięć o dokona
nych zbrodniach, by nie ty lk o  w y 
stępować przeciwko n im  w  suro
w ym  proteście, lecz także lik w id o 
wać ich grozę w  żdecydowanej, 
zw ycięskie j walce.

I  ta sama mądra radość życia 
ustala rozsądne granice, rozsądną 
zależność m iędzy prawem  zapom
nienia i obow iązkiem  pamięci, m ię
dzy prawem  do zabawy i  obowiąz
kiem  w a lk i, prawem  swobodnego 
uśmiechu i  czujnością przy jaznej 
dłoni, k tó ra  nie chce zaciskać się w  
zbro jną pięść.

To chyba na jisto tn ie jsza p raw da 
festiw a lu . Nie ma w  n ie j nic z bez
trosk ie j p ląsaniny krótkow zrocznej 
bezmyślności, jes t natom iast w ie le  
z dojrzałego uśmiechu świata, k tó 
ry  — poznawszy gorycz i ból —  
ceni uśmiech i p o tra fi b ron ić  swo
ich  do niego praw .

7 sierpnia, północ.
y  O S IA  w ró c iła  już  z Częstocho- 

wy. Zmęczona —  śpi kam ien
nym  snem.

Muszę, aby nie  zakłam ywać tych  
no ta tek niedom ów ieniam i, dopisać 
jeszcze jedno: radość życia, o k tó rą  
walczy fes tiw a l to także spo
ko jn y  sen naszych żon, m atek, 
wszystkich ludzi, b lisk ich  i dalekich. 
Radość życia, o k tó rą  walczy fes ti
w a l, to także pogodne przebudzenie 
i w yjście naprzeciw twórczym  
dniom, które — pełne trudów , nie
raz bardzo ciężkie —  są drogą ku 
bogactwu świata i  człowieka, bo
gactwu, w  k tó rym  ob jaw ia  się nie 
ty lk o  człow iek i świat...

M inę ła  północ. I  m nie ju ż  sen 
skle ja pow ieki. Czas kończyć, p rzy 
jaciele.

Pomyślcie przez chw ilę , ja k i 
ogrom treści zaw iera jedno zdanie: 
znowu zaczyna się dzień...

B łogosławm y w szystkie dn i swoją 
radością > walką. Jeśli festiw a l jest 
w a lką  o radość życia, n ie  skończy 
się za tydzień. N ie 'może się skoń- 
czyć.

N iech trw a .

Zygm un t L ichn iak

w aty się w  Tonkin ie, na północy. Na 
południu, ja k  już wspominałem, ka
to licy  ży ją  w mniejszych skup i
skach, m nie j się wyodrębniają. 
Dawny układ polityczny spowodo
w a ł nadto, że większość diecezji 
zna jduje się w  rękach biskupów 
francuskich (czterech Francuzów, 
jeden Hiszpan i jeden W ietnamczyk, 
b ra t premiera). Świadomość narodo
w a ka to lików  z południa jest znaczr 
nie większa niż na północy, a co za 
tym  idzie — ich aktywna obecność 
\v obozie wyzwoleńczym również 
znacznie wyraźniejsza. Wreszcie „k a 
to lic k i“  rząd Diema jest paradoksem 
wobec faktu , iż kato licy są w yraź
ną mniejszością — stąd niechęć do 
niego i sekt, i w ogóle innych spo
łeczności re lig ijn ych  na południu.

W  tych warunkach Ngo Dinh 
Diem  m ia ł przed sobą ty lko  jedną 
drogę — tę samą, k tórą próbował iść 
b iskup Thu: walczyć prowokacjam i
0 skłócenie ka to lików  z ruchem na
rodowo-wyzwoleńczym  na północy i 
stać się na po łudniu rzecznikiem tej 
o rien tac ji. Jego sprzymierzeńcami 
sta li się więc przede wszystkim  ci 
biskupi, ci księża, k tórzy  z półno
cy uciekli. T łum aczy to dobitn ie po
lityczne ku lisy  tej dezercji, o k tóre j 
m ów iłem  w  poprzedniej korespon
dencji. W yjaśnia to tlo  sytuacji ka
to lick ie j diecezji Haiiong, ostatniego 
obszaru ewakuowanego przez w o j
ska francuskie w  m aju tego roku, 
gdzie pozostało 10% księży, sami 
starcy, i 30 % w iernych. W brew 
przepisom układu, do ostatniego 
dn ia wyw ierano tam presję moralną
1 fizyczną na ludność, by zmusić 
wszystkich do ewakuacji na połud
nie. Rzeczywiście, diecezja pozostała 
bez biskupa, bez duchowieństwa, 
n iektóre kościoły zostały wręcz ogo
łocone ze wszystkiego. Część ka to li
ków  odeszła na południe, ale pozo
stałe trzydzieści procent w iernych 
pozbawiono w łaściw ie wszelkiej 
op ieki duchowej. Zastanawiający 
jest fakt, że na ten stan rzeczy, tak 
głęboko sprzeczny z interesem ka- 
ig jicyzm u , ¡nie zareagował n ik t  a

h iera rch ii kościelnej, ani w Hanoi, 
ani w Rzymie. Is tn ie ją  zresztą po
ważne dane na to, iż postępowanie 
władz kościelnych w Haifongu, tak 
ja k  i w innych diecezjach na pół
nocy, było sprzeczne również z zale
ceniami, jak ie  w  tej sprawie w y
dawał sam Ojciec Święty.

Na przełomie 1954 i 1955 roku ca
ła propaganda reakcyjna na Zacho
dzie rozbrzm iewała alarm owym  
krzyk iem  na tem at masowej uciecz
k i ka to lików  ze strefy północnej do 
południowej. Była to odpowiedź 
Diema i po lityk i am erykańskiej na 
układy genewskie i na przekreślenie 
ich poprzednich planów. Propagan
da ta wołała ó sześciuset tysiącach, 
o ośmiuset tysiącach, nawet o m i
lion ie  uciekin ierów, którzy w na j
potworniejszych warunkach prze
dzierają się z krzyżem w ręku do 
południowego W ietnamu. Masowa 
ta emigracja m iała na celu zdyskwa
lifikow a ć m ora ln ie rządy dem okra
tyczne na północy, dać oczywisty 
dowód terroru, pod ja k im  m ie li tam 
żyć kato licy, a, jednocześnie podnieść 
prestiż rządu Diema wobec op in ii 
świata. Oczywiście, emigracja ta 
m iała także przysporzyć Diemowi 
zwolenników na południu, dać jego 
wojsku zaufanego rekruta, wiernego 
sprzymierzeńca dla po lityk i odwetu-

W  istocie udało się agentom Die
ma wzniecić w tym  okresie pewien 
ruch em igracyjny z północy na po
łudnie. C yfry zostały, rzecz oczy
wista, niesłychanie przesadzone, a 
sprawdzenie ich nie jest dziełem ła
tw ym  w kra ju , gdzie ewidencja lud
ności na ogól nie istnieje. Propa
ganda Diema zaliczyła do emigran
tów kato lick ich  z północy wszyst
kich ewakuowanych W ietnamczy
ków': u iłiędn ików  państwowych, m i
licję, ich rodziny, środowiska kapi
talistów, szukające schronienia pod 
opiekuńczymi skrzydłam i reżimu 
saigońskiego. W istocie w ydaje mi 
się, choć cy fry  są trudne do usta
lenia, że łączna liczba kato lików  
ewakuowanych z ¡północy na ooiud»

nie wynosi od dwustu do trzystu ty 
sięcy.

Liczba sama w  sobie jest bez w ą t
pienia poważna, gdyż wynosi m niej 
więcej jedną czwartą ludności ka
to lick ie j z polnocy. Jest niewspół
mierna do odpływu duchowieństwa, 
którego odeszło trzy czwarte. Ewa
kuacja odbywała się częściowo, tak 
jak  w rejonie Haifongu, pod bez
pośrednią presją adm inistracyjną. 
Częściowo objęła ludzi skom prom i
towanych uprzednią kolaboracją. 
Częściowo jest jednak masowym ru 
chem ludności, zwłaszcza w ie jsk ie j. 
Nad tym  problemem trzeba się 
chw ilę zatrzymać.

Co oznacza ta tragiczna em igra
cja, bezsensowna, śm iertelnie nie
bezpieczna dla w ie lu , beznadziejna 
dla wszystkich? Szukałem zapamię
tale odpowiedzi na to pytanie, od
wiedzając regiony najbardziej pod
minowane tym i nastrojam i, rozma
wiając długo z kandydatam i na w y
jazd w  obozach przejściowych, skąd 
władze demokratyczne, najzupełniej 
lo ja ln ie  i zgodnie z przepisami, od
syłały em igrantów na południe. Od
wiedzałem miejscowości, gdzie na 
tle tych ruchów doszło do incyden
tów : Phat Diem, Ba Lang.

Jest faktem  niezaprzeczalnym, że 
przytłaczająca większość tych em i
grantów — to ludność katolicka. 
Ody się jednak pytać o przyczyny 
wyjazdu, nie ma na ogól odpowie
dzi, lub też jest zupełnie bez zna
czenia. Jadą tam jedni, bo poje
chali inn i. Spotkałem się jednak 
w ie lokro tn ie  z odpowiedzią o argu
mentacji re lig ijne j, zaczynając od 
słynnego „M a tka  Boska poszła na 
południe“ , kończąc na realistycznym 
„K to  nam będzie dzieci chrzcił i ś lu
bu udzielał, skoro ksiądz poszedł?“ ,

S YN TEZA moich spostrzeżeń 
pozwala jednak na następującą 
zwięzłą odpowiedź na pytanie, 

co oznacza! ten ruch: Ruch ten był 
od dawna organizowany przez agen
tów  Diema, w  okresie w o jny wspo

maganych jeszcze przez wojskow y 
aparat dywersyjny. Celem jego jest 
stale zaostrzanie stosunków między 
ka to likam i a obozem demokratycz
nym, ale również, ja k  wspomnia
łem wyżej, zapewnienie Diemowi 
popleczników, rekru tów , a także ro
bocizny na plantacjach. Dla zorga
nizowania wykorzystano z dużym 
sprytem najróżniejsze argumenty:

Argum ent re lig ijn y , którym  sze
roko szafowali także i niektórzy 
księża, m ianowicie, że należy iść za 
przykładem  biskupów i probo
szczów, źe w ie rn i pozostaną na pół
nocy pozbawieni opieki re lig ijn e j, no 
i wreszcie odwoływanie się do na iw 
nej gorliwości tych. którzy uwierzą 
rzeczywiście, że „Boga tu  już  nie' 
ma“ !

A rgum ent strachu — szafowanie 
niebezpieczeństwem trzeciej wojny, 
szerokie rozpowszechnianie pogłosek 
o groźbie, rzucenia na te obszary 
bomby atomowej, zupełnego zni
szczenia ludności.

Argum ent głodu — rzeczywiście 
w  niektórych stronach, na skutek 
zniszczeń wojennych i złych zbio
rów , ludność niedojada. N im  zdo
łano zmobilizować pomoc, udało się 
poruszyć ubogą ludność w iz ją  legen
darnie żyznego południa („gdzie ryż 
sam rośnie ja k  traw a“ ), obietnicą 
ziemi, bawołu i  pomocy am erykań
skie j.

Długo jednak szukałem w ytłum a
czenia, dlaczego na argumenty te po
zostaje nieczuła ludność n iekato lic
ka. Oczywiście, współdziałanie czę
ści duchowieństwa w  tej kampanii 
odgrywa rolę bardzo poważną. Obok 
tego jednak istnieje także i moment 
socjologiczny.

Otóż społeczność katolicka jest na 
każdym szczebiu znacznie bardziej 
zwarcie zorganizowana niż każda in 
na w  W ietnamie, stąd też ła tw ie j 
nią kierować i wyw ierać na nią 
określony w pływ . Nie jest również 
związana z ziemią tak bardzo k u l
tem  przodków, ja k  buddyści. P ro

paganda Diema wreszcie przedsta
w iała swój reżim jako ka to lick i, za
pewniała więc solidarność i opiekę, 
na którą inne wyznania m nie j mo
g ły liczyć. W tych warunkach we 
wsiach kato lick ich u jaw n i! się cie
kawy proces klasowy: chłopi bogaci, 
dotknięci przeprowadzaną reform ą 
rolną, pociągali za sobą na em igra
cję ubozszą ludność. Pragnęli oni 
zdezorganizować reform ę rolną, a 
jednocześnie stworzyć sobie na po
łudn iu  '  oparcie, zapewniające moż
liwość powrotu pod osłoną wojsk 
Diema.

Oto w najw iększym  skrócie k u li
sy owej głośnej „em igracji kato lic
k ie j“  na południe. Rząd demokra
tyczny u jaw n i! sens manewru Die
ma. a psychozę ucieczki' opanowano 
bardzo spokojną i rozsądną akcją 
perswazji. Nade wszystko jednak na 
uspokojenie się te j masowej h is te rii 
wp łynę ły tragiczne doświadczenia 
samych emigrantów, wziętych zaraz 
po wylądowaniu w Saigonie w dwa 
ognie toczącej się tam wojny domo
wej j pozbawionych realnej pomocy 
m ateria lnej.

N iem niej wstrząsające od rozmów 
z kandydatam i na wyjazd były bo
wiem rozmowy z powracającym i 
niedobitkam i. W racali jeszcze bar
dziej wynędzniali, wzrok przygaszo
ny, głos cichy i smutny. Tragiczni 
rozb itkow ie życiowi. Na wyjazd 
sprzedali cały, m arny dorobek ży
cia. Grosze rozeszły się w drodze, 
lub, nierzadko, zostały zrabowane 
na miejscu. Tygodnie łub miesiące 
oczekiwania po barakach czy po 
prostu pod rozpalonym gołym nie
bem. Przelocie zawodu, nięraz stra
ta najbliższych.

Tak powracały te smutne korowo
dy, niepewne, czy jeszcze po tym  
wszystkim  nie czeka na nie kara!

A le  kara na nich nie czekała. 
Szczegółowe i surowe instrukc je  
rządu nakazywały chronić mienie 
wyjeżdżających. Nie wolno było n i
komu tknąć ich pola, zająć ich do
mu. W  w ie lu  wypadkach władzę

przychodziły jeszcze z m ateria lną 
pomocą tym  praw dziw ym  synom 
m arnotraw nym .

Ile  jednak nieszczęść, ile  szkód 
poczyniła wśród tych prostych, 
na iwnych nieraz ludzi ta cyniczna, 
wyrachowana kampania.

Nie wiem, czy k iedyko lw iek zdo- 
łam  zapomnieć tę film ow ą, ale ja k 
że praw dziw ą i ludzką scenę, u jrza 
ną w Haifongu. Na pustym nad
brzeżu portowym  (było to parę dn i 
po przejęciu miasta), pod upalnym  
słońcem, bez k rz ty  cienia, siedziała 
w kucki ciemno ubrana wieśniacz
ka. Na m ałym  zaw in ią tku  siedziało 
drobne dziecko, zabawiające się obo
ję tn ie  jak im ś drobiazgiem. Kobieta 
zalewała się Izami, łamała ręce i 
rozpaczliw ie coś tłum aczyła paru ro
botnikom  portowym . Oto mąż po
jechał do Haifongu, by załatw ić ja 
kiś interes. Nie w róc ił do domu i  
zaniepokojona kobiecina przyszła go 
szukać. Może chory? Tymczasem 
okazało się, ze zabrano go na sta
tek i zawieziono do Saigonu z ostat
nią partią em igrantów. Cóż ona sa
ma pocznie? Została z dziećmi, bez 
środków do życia. Oto czeka tu już  
trzeci dzień; może przyw iezie go ja 
kiś statek, może ją  weźmie i zawie
zie do niego, choć sama nie w ie  
gdzie? A tu pieniądze się skończy
ły  i już  zupełnie nie wie, co począć!

I  łzy duże ja k  groch ciekną po 
zoranej zmarszczkami, spracowanej 
i bolesnej twarzy. Słuchacze, zakło
potani i zm artw ien i, są tak samo 
bezradni, ja k  i ona. Ktoś przyniósł 
kubek wody, ktoś dziecku podsunął 
banana.

A  morze jest puste aż do w idno- 
ięgu, i żaden statek nie zbiiża się 

dla utulenia bólu te j nieszczęśliwej 
„B u tte r f ly “  naszych czasów!

Wojciech Kętrzyński

D . Z . lS  /  J Ü . T R O
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C ZASEM  przychodzi moment, 
kiedy żadne udawanie na nic 
się nie przyda, człowieka ogar

n ia  wzruszenie, bron i się przed nim  
przez czas pewien na próżno, a po
tem  może mu się jedynie poddać, 
n ie  ma rady Zdaje się była  to 
chw ila , gdy na maszt wciągano 
chorągiew  Ś w iatow ej Federacji 
M łodzieży Dem okratycznej. N ie by
łem  jednak osamotniony w tym  na
g łym  odejściu od pozy, konwenan
su, chłodnej rezerwy, sceptycyzmu 
i  td., czy li tego wszystkiego, co 
tw o rzy  nasz pancerz ochronny przed 
in n y m i ludźm i. W ysoki, chudy 
dziennikarz angie lski rozparty  n ie 
dbale jeszcze niedawno na swoim  
m iejscu  — stał teraz równo, jego 
tw a rz  skurczyła się w  nagłym  sku
p ien iu  i  uwadze. D zienn ikarzow i e- 
gipskiem u w  skrom nym  zaiooju na 
g łow ie i b ia łych pantalonach dzi
w n ie  błyszczały oczy, chociaż w y 
daw a ły się matowe, gdy u w ija ł się 
przed chw ilą  z aparatem film ow ym . 
A  po maszcie ne rw ow ym i skokami 
w sp ina ł się ku górze bladn-nieb ie- 
ski sztandar, aż wreszcie dosięgnąl 
szczytu. Wzruszenie nadeszło wraz  
z ciszą, k tóra nape łn iła  nagle roz
krzyczaną misę stadionu. Cisza ta 
w ydaw ała sie mieć właściwość p rą 
du elektrycznego, przebiegła przez 
zgromadzone tłum y, stopiła ich na 
chw ilę  w  jedno ciało. Stojący za 
mną m łody dziennikarz francusk i 
na chy lił się i  pow iedzia ł cicho:

— W ydało m i się przed chw ilą , 
i c  jestem obdarzony wraz ze wszy

s tk im i duszą zbiorową, ja k  owady 
u M aeterlincka, że już  „n ie  na le
żę“  ty lko  do siebie. Czy odczuł pan 
podobne wrażenie?

„L 'A m e  co llective"! Jakże to zo
stało św ietn ie powiedziane! Is to t
nie, dopóki nap ływ a ły  nowe dele
gacje i  przechodziły zwolna u pod
nóża trybuny, dopóki olbrzym ie  
boisko przypom inało obracającą się 
zwolna scenę obrotową ukazującą  
coraz to noute twarze, ub iory, sztan
dary i  transparenty  — byliśm y  
wszyscy podzieleni na „ w idzów “  i 
nie jako na „ wykonaw ców “  progra
mu otwarcia. A le teraz dno stadio
nu znieruchom iało. B yliśm y już  
jednym  ogrom nym  organizmem  
śpiewającym  hym n młodzieży. Nad 
głowam i prze la tu ją  tysiące gołębi i  
roztapia ją się w przestrzeni. Nawet 
później, gdy w ybuchnął gwar i 
ok lask i — k lim a t tego dziwnego 
„duchowego połączenia" nie roz
w ia ł się jeszcze, w ie lka  m isa sta
dionu zmalała nagle, a ogromny 
wazon róż wniesiony przez delega
cję bułgarską w ydaw a ł się tw o 
rzyć atmosferę zadomowienia... Iluż  
zaciekłych „m ond ia lis tów " ta h isto
r i i  m arzyło o tym  momencie, aby 
móc ujrzeć u swoich stóp, z try b u 
ny, cały św iat obracający się w o
kół jednej ide i braterstwa, ja k  w o
kół w łasne j osi. Zacny ksiądz Ire -  
née Castel de Saint P ierre, p ie rw 
szy autor s ta tu tu  św iatow ej orga
n izac ji zapobiegającej w o jnom  — 
jedyn ie  w swych na jbardz ie j sza
lonych i nieprawdopodobnych m a

rzeniach m ógł u jrzeć podobny o- 
braz.

Poeta francusk i polskiego pocho
dzenia, Charles Dobrzyński, pow ie
dzia ł po zakończeniu uroczystości:

— Jedno jest pewne i  pociesza
jące, że tak ja k  ten pow iew w z ru 
szenia połączył nas na stadionie, 
tak  są m yśli, k tóre p rzen ika ją  całą 
dziedzinę sztuki i  poprzez książki, 
f ilm , tea tr przynoszą te same tw ó r
cze treści. A  to jest już  wiele...

Czy m ia ł rację? W ciągu k ilk u  
dn i w łóczęgi po Warszawie, roz
gadanej wieloma, językam i ja k  w ie 
ża Babel, odnalazłem odpowiedź. 
Oczywiście, idea pokoju, idea w y 
chowania zdrowych m ora ln ie po
koleń nie błąka się gdzieś na pe
ry fe ria ch  współczesnej sztuki, pod
trzym yw ana przez k ilk u  zapaleń
ców, ale zna jdu je  na jw iększych  
tw órców , k tó rzy  *pragną ją  w y ra 
zić w  swych dziełach. M yśl zapo
biegania w o jnom  pogłębiła się, w y 
szła poza szablony i  ciasną trady 
cję. Weźmy chociażby film . Znako
m ite  dzieło A ndré  Cayatte'a „Przed  
potopem “  jest w ie lk im  filmem, o od
powiedzialności dorosłych za wojnę  
rosnącą, dojrzewającą w  ich dzie
ciach, w  m łodzieży w ogóle, podob
nie ja k  niegdyś wstrząsający f ilm  
de S ik i „S ciuc ia" poświęcony byt 
„ o fic ja lnem u“  do jrzew aniu zbrod
n iarzy  w  państw ow ym  domu po
prawczym  dla młodzieży. Oczywiś
cie, i  w  f ilm ie  Cayatte'a odpowie
dzialność ta sięga dalej, to nie ty l
ko rodzice są w in n i, ale również

'JERZY O LK1EW IC Z

WYSTAWA UPIORÓW I NADZIEI
A TERAZ, panowie, m alu jc ie  

na dziwno!

Takie hasło m ogli dać o r
ganizatorzy Ogólnopolskiej W ysta
w y M łodej P lastyk i. M ottem  wys
taw y było : „P rzeciw  wojn ie , prze
c iw  faszyzmowi". N iestety, wysta
wa nie jest przeciw wojnie. T< jest 
■wystawa o wo jn ie , o koszma ach, 
o rozkładających się trupach, o 
zgniliźn ie, o chorobach. Ideologicz
na wymowo w ystaw y jest znieksz
tałcona i osłabiona przez bierne 
stw ierdzenie okropności w o jny. To 
trochę za mało Jak w o jn ie  prze
ciwdziałać. ja k ie  siły  przeciwsta
w ić? — to wydaje się istotn ie jszym  
problemem. Tego wystawa nie po
kazuje.

Zresztą na te j wystaw ie nie ty l 
ko  o w o ji.ie  m ów i się w  sposób 
budzący idreszcz w strę tu  i przera
żenia. Prosty zw yk ły  a k t — apote
oza piękna, ludzkiego ciała — tu 
ma siną twarz, seledynowy brzuch 
topielca i upiorne u ltram arynow e 
pośladki. Dzieci — to jakieś zde- 
generowane po tw ork i. P o rtre ty  o 
fio le tow ych  twarzach tępo patrzą 
przed siebie niew idzącym i oczyma. 
S taruchy rechoczą, w ykrzyw ia jąc  
bezzębne twarze. Jakieś sine zw ło
k i p ływ a ją  po morzu pełnym  lep
k ich  wodorostow. M artw a natura 
— to o lbrzym i gnat: piszczel w y
b ie lony słońcem. Nawet kompozy
cja przedstaw iająca rozpowszech
n ian ie  książek, na k tó re j ponurzy 
faceci kupu ją  książki u ponurej 
sprzedawczyni, spowita jest ja 
k im ś fosforyzu jącym , grobowym  
światłem. M łodzi malarze rozsma
kow a li się w  okropnościach: na 
ciało ludzkie  patrzą jak  na pad li
nę, na człowieka — ja k  na chore 
zwierzę Bardzo w iele ich prac nie 
m ów i wcale o w o jn ie  — staje się 
jakąś antologią koszmaru, nie zwią
zaną z żadną ideologią; k lin icznym  
stud ium  ohydy i  okropności 1° 
jest brzydota dla samej brzydoty.

W alczym y o nową, bojową, kon 
s truk tyw ną  sztukę, k tóra byłaby 
syntezą nowej form y z nową treś
cią _ n ie o wyrażenie niezdro
wych ins tynktów , w k tó rych  mogą 
gustować zboczeńcy czy snoby.

Prace na wystaw ie można by 
j  grubsza podzielić na trzy zasad
nicze grupy. Pierwsza usiłu jąca 
nową formą w yraz ić  postępowe 
treśc i: grupa na jm n ie j liczna, na j 
bardzie j eksperymentująca, na jhar
dzie j twórcza. Druga — apotenzu- 
jaca bezideowy koszmar, udziw 
niająca swoje obrazy „d la  sportu" 
Trzecia — grupa obrazów k u ltu -  
ra lnych, ładn ie malowanych, nie 
rzadko dobrych ele nie mają 
cych pretensji do nowatorstwa, 
prace te ogłada 'się z przyjemnością, 
ale bez tego zachwytu, ja k i w yw o
łu je  — m nie j może k u ltu ra ln y , ro 
b iony m n ie j na pewniaka zdro

wy, ciekawy eksperyment. Prace 
nie  wchodzące do tych trzech grup 
stanowią odsetek w ystaw y bardziej 
obojętny; nie m ają solidności obra
zów „k u ltu ra ln y c h “ , an i okropnoś
ci obrazów „koszm arnych“ .

Ogółem biorąc, na całej w ysta
w ie  zaciążyła przede wszystkim  
sztuka meksykańska. M n ie j jest tu 
wpraw dzie ja łow ych  naśladow- 
n ic tw  ja k  na w ystaw ie  konkurso
w ej. Pokazane obrazy są bardzie j 
własne. N iem nie j w  dalszym cią
gu trudno  odmówić sobie p rzy jem 
ności szukania starych znajom ych 
(surreaiistów , Matisse'a, P ignona)— 
ale to nie jest na pewno wadą w y 
stawy. M alarz, chcąc zrobić coś no
wego, musi w yjść z dotychczaso
wych osiągnięć, k tó re  uważa za 
na jw yb itn ie jsze. Ileż to sam P ica
sso napatrzył się na cudze obrazy- 
Umieć przetworzyć i  rozw inąć cu
dze doświadczenia, to jedna z ta
jem nic sztuki. Naśladowanie nie jest 
tajem nicą.

P ierwsza grupa najciekawszych 
obrazów operuje różnorodną fo r
mą. „A p e l W iedeński“  Kozakie
wicza jest ciekawą kom pozycją 
wykorzystu jącą pewne elementy 
późnego kubizmu.,- „Don K ic h o t“  i 
„G ołębie“ Jonscherćwny, grubo 
malowane, o p ięknej fakturze, dość 
ascetyczne i  ciężkie w  kolorze — 
przy pewnej dekoracyjności stano
w ią  kontynuację pejzażu z ostat
n ie j W ystawy Okręgowej. G ierow
ski pokazuje dużą m artw ą naturę 
i po rtre t — obie prace w ykazują 
sympatię i znajomość współczesne
go francuskiego m alarstwa. Hałas, 
m łody m alarz z W rocław ia, w ysta
wna ładny p o rtre t G leb dał jedne
go ze swoich kogutów  (bez piór), 
wzbogaconego o symboliczne, w y
krzyw ione, rechoczące twarze. P e j
zaże Lebensteina i Ostrowskiego 
są dobrym  przykładem  naszego 
młodego m alarstwa plenerowego.

T rudno wszystkich wyliczać i 
zaszeregować pod jakąś wspólną 
etykietkę. W ystawa jest zbyt róż
norodna i  posiada w iele odcieni. 
Zdecydowanym jednak królem  ma
larzy cierpiących na niezdrową ko - 
ezmarność (niedaleka zresztą porno
g ra fii)  jest Tchorzewski; jego cho
re po tw ork i mogą budzić ty lko  
w s trę t Jedynym  określeniem na 
dużą kompozycję C e ln ik ie ra jest 
też: nieudany m alarsk i koszmar, 
brudny i przygnębiający. Niemal 
wszystkie k ilkuposta riow e kompo
zycie, które m ia ły być ambitną 
próbą społecznego m alarstwa, pró
bą inspirowaną sztuką w łoską i 
meksykańską, spotkały się z nie- 
ocw -tniem  T; płótna, k tó re  bu
dzą n iekiedy grozę, nie po tra fią  
te j grozy zmobilizować i skierować 
do jakiegoś konstruktyw nego ide
owego celu. W stręt widza, w strę t 
fizyczny, to za mało.

Może to uczucie sprawia, że o- 
glądając prace „k u ltu ra ln e “  odno
si się nieco u lg i. M artw e  na tu ry  
Panasa, Dem bowskie j-Tarasin, p ra
ce M adeyskich, Żyw ickiego, No
w ickiego nabieraja sm aku tzw . 
dobrego m alarstwa w  porów naniu 
z jakąś okropną babą Jasińskiego 
czy odpoczynkiem Damasiewicza, 
przypom inającym  raczej sen w ie
czny. Często ideowe czy lite rack ie  
zamierzenie tych obrazów zostaje 
pogrążone plastycznym  w yd z iw ia 
niem  i odtwarzaniem  tego, co po 
wystaw ie m eksykańskiej w ydaje 
się mocne, bezkompromisowe, o- 
kru tne .

T rudno o te j wystaw ie sform u
łować sąd w  jednym  zdaniu. Jest 
różnorodna, ale posiada pewien 
n iem al wspólny m ianow n ik  uw a
runkow any sądem ju ro rów , k tórzy  
chyba ty lk o  na od tru tkę  przydzie
l i l i  kontyngent prac odrębnych (na 
w e t znalazł sie jak iś  zagubiony ba
ta lis tyczny obraz z odległej o dwa 
la ta  epoki polskiego m alarstwa — 
Potrzebow ski; pa trzy się na n ie 
go ja k  na cudem zachowany un i
kat).

Jest ciekawa —  w  odróżnieniu 
od dotychczasowych wystaw, bo 
wymaga zajęcia pewnego stanowis
ka. Jej zaletą jest, to, że nie pozo
staw ia widza w  obojętności.

Jest. wystawą m łodych, ale za 
m ało  na n ie j op tym izm u; m łodzi 
m alarze są zbyt posępni — to je d 
na z istotnych wad Jest frapu ją 
ca, bo jest na n ie j dużo prac. co 
do k tó rych  sform ułow anie sądu 
staje się dla piszącego problemem: 
np. „K ocie góry“ M azurkiew icza, 
to m imo pewnej secesvjności cieka
w y i  dość o ryg ina lny obraz, a 
pstrokata kompozycja Kupczyńskie- 
go też ma ja k iś  ładunek świeżości-

Jest dziwna, a zarazem zrozu
m ia ła. bo malarze silą się za wszel
ką cenę w yrw ać z konwencji, k tó 
ra dotychczas panowała. Odskok 
od natura lizm u, odskok od popraw
ności; skutek — sporo obrazów na
ciąganych, n iech lu jnych, kokie te
ry jn ie  niegrzecznych; sporo takich, 
które m im o że drażnią, są auten
tyczne. sporo własnego widzenia 
wyciągnięt go — z mrocznej n ie 
raz — p iw n icy ; dużo szlachetnej 
am bicji.

Jest dobra, bo pokazuje p raw 
dziwy w ysiłek m łodzieży i je j p ie r
wsze zwycięstwa — zwycięstwo nad 
akademizmem, zwycięstwo nad 
konwenansem, zwycięstwo nad ba
nałem. Jest pierwszym krokiem  w 
nową stronę i zapowiada, że d a l
sze k ro k i będą owocniejsze.

Ta wystawa, m im o swych wad 
i swojej częściowej upiorności, jest 
bezsprzecznie wystawą m alarstwa, 
a nie re fera tów  i  oleodruków.

Jerzy Olkiewicz

S P O
ci, k tó rzy  u trzym u ją  nastró j pod
niecenia i  wojenne j h is te rii, reda
gują nag łów ki w  gazetach, urzą
dzają lotnicze i „atom owe" alarm y. 
Jeśli nie rozw ieje się nastró j po
wszechnego lęku  — św iatu przyby
wać będzie ludzi otępia łych ne rw o
wo, o zmniejszonej ko n tro li w ła 
snych czynów, u k tó rych  łatwość 
zab ijan ia  będzie w yn ik ie m  przera
żenia. „Jesteśmy zarażeni śm ier
c ią " — pisał G ołubiew  bezpośred
nio po zakończeniu działań wo jen
nych, gdy nie rozw ia ły  się jeszcze 
dym y ze spalonych domów. Od w y 
powiedzenia tych słów m inęło pięć 
la t, a jednak f i lm  Cayatte'a, k tó 
rego akcja  toczy się w  1950 r., la 
pierw szym  okresie kam pan ii ko
reańskie j, przynosi w łaśnie obraz 
środow iska 'młodzieży in te ligenc
k ie j, k tó ra  nie uszła te j zbiorowej 
in fe k c ji. O ni też są zarażeni śm ier
cią i  w ie lką  zasługą f ilm u  jest u- 
kazanie tragicznej konsekwencji, że 
droga ku wym arzonej k ra in ie  
szczęścia w iedzie  stąd poprzez m or
derstwa. Nie pokazano m łodzieży 
lepszego wyjścia. Odebrano im  ca
łą nadzieję na to, że nie ty lk o  H a i
t i  może być „zagubionym  ra jem ", 
gdzie panuje w ieczny spokój i  po
goda.

Natom iast in ny  św ietny f i lm  fra n 
cuski, „Les Destinées'“  (tw órcy M ar
cel Pagliero, Jean Delannoy, C h ri
s tian -Jacque), ukazuje sy lw e tk i ko
biet, przez życie k tórych przew a liła  
się wojna, i  na tę samą sprawę 
spo jrza ł od inne j strony. B rak w 

. n im . tezy, założeni t — jest to ty lko  
sam obraz, w izerunek, dokum ent 
urzekający swą prostotą. Scenarzy
ści nie s i l i l i  się na stworzenie 
skom plikowanej fabu ły . W p ie rw 
szej now e li dw ie kob ie ty z róż
nych sfer i  k ra jów  jednakowo dot
knięte nieszczęściem, k tó rym  wojna  
pozostaw iła pustkę i  wspom nienia; 
w  drug ie j — Joanna d‘Arc, kobie
ta idąca z orężem w  dłon i, po to, 
aby we F ra n t ji zapanował pokój; 
w  trzecie j — sylw etka L izystra ty , 
kobiety, k tó ra  podniosła bunt prze
ciw  mężczyznom zaprzątniętym  je 
dynie rozgrywaniem  starjich i  w y 
pow iadaniem  nowych wojen. Ta 
ostatnia nowela pełna zresztą w y 
bornego humoru.

Weźmy teatr. To było moje trze
cie spotkanie festiwalowe, które  
również „zahaczyło“  o problem  po
ko ju  i  w o jny, ale od inne j strony,
i  należy mu się osobne miejsce w 
m oich notatkach. Było  to bowiem

T K A

spotkanie z zespołem tea tru  Jac
ques Fabbri, zwanego ostatnio  
również teatrem  „d ‘A u jo u rd 'h u i"  
Jeżeli m ów iłem  przed chw ilą  o 
dziełach powstałych współcześnie, 
które na problem  w o jny  patrzą 
przez szkła trag izm u  — to w  tym  
w ypadku należy uprzedzić czyte l
n ików  i  w idzów : nie szukajcie ta 
kiego ujęcia na scenię tea tru  Jac
ques Fabbri. Jest to bowiem sce
na, na k tó re j kom izm  jest naka
zem głów nym  i  najwyższym. Je j 
zadaniem i  założeniem jest w zbu
dzać na w id o w n i zdrowy, mocny, 
nie jako „m o lie ro w sk i" śmiech. A le  
nie zapom inajm y, S łow acki (a 
przed n im  w ie lu  innych) m ów ił, że 
„śm iech bywa straszną bronią". 
1 na scenie Compagnie F abbri nie  
brzm i on tak zupełnie n iew inn ie. 
Uprzedził mnie o tym  dyrekto r ze
społu, p. Jacques F abbri (pełen 
wdzięku, tłu s ty  i  bardzo m ile  u - 
śm iechnięty pan w średnim  w ie 
ku), k iedy skrzyw iłem  się n ie
znacznie usłyszawszy ty tu ł sztuki, 
jaka  m ia ła pójść „na pierwszy o- 
gień“  — m ianow icie „ L es Hus
sards" (Huzarzy) P. — A. de B rë- 
ala.

— Sądzi pan, że to taka głupia  
farsa, prawda? — powiedział Fab
b r i — otóż życzę m iłego rozczaro
wania. Tę sztukę ja  w ystaw iłem  
po raz p ierwszy i  osiągnąłem n ie 
m ały sukces, szła bowiem w P ary
żu 350 razy. To bardzo zasiliło  na
sze fundusze, gdyż ja k  pan zapew
ne się domyśla, od te j strony nie w y 
glądamy na jlep ie j. „S iedzim y" w  
kieszeni p ryw atnych  osób i  każdy 
upadek sztuki może być dla nas 
ostateczną katastrofą. Od trzech 
la t przecież (tzn. od powstania ze
społu) błąkam y się od tea tru  do 
teatru , to gram y  w Vieux-C o lom 
bier, to des M athurins, to w  Noc
tambules...

1 abbri o trzym ał w  tym  roku  za
szczytną nagrodę k ry ty k i francus
k ie j im . M olie ra  za inscenizację 
„Les femmes savantes“  (Uczone 
białogłowy). Poprzednio nagroda ta 
została przyznana V ila row i.

— Czy zna jduje pan pewną 
„p raw id łow ość" w te j kolejności?

—  N ajzupełn ie j — śmieje się 
Jacques F abbri — jestem przecież 
po V ilarze na jm łodszym  uczniem  
D ulłina . Przed nam i by ł jeszcze 
Jouvet i  J. L. B arrau lt. A  Dullina, 
ja k  wiadomo, „s tw o rzy ł" Copeau, 
czyli wszystko powraca do starego

N 1 A
V ieux Colombier, gdzie narodził 
się współczesny tea tr francuski...

Repertuar tea tru  Fabbri jest sze
rok i, a program  artystyczny boga
ty. Zespół gra Plauta (uwspółcześ
nionego nieco przez Claude San- 
tellego), M oliera , wreszcie u tw ó r  
współczesnego dram aturga, wspom
nianego wyże j, pt. „Rodzina A r le 
k in a " O tym  spektaklu k ry tyka  
francuska wyrażała się z ogrom 
nym  uznaniem. Znalazła w  n im  
zarówno bardzo oryg ina lny pow ró t 
do commedia delTarte, ja rm arcz
nych rodzajów  komediowych, ja k  
i  w ie lk ie j tra d y c ji kabaretu. N ie
stety, nie mogę nic w ięcej o te j 
sztuce powiedzieć, ponieważ je j 
jeszcze nie w idzia łem . Natom iast z 
w ie lką  przyjem nością obejrzałem  
wspom inanych ju ż  „H uza rów “ ży
jącego autora P .-A . Brćala. Jesteś
m y zupełnie niezżyci z francuską  
komedią nawiązującą do tra d y c ji 
farsowych, i  początkowo w idzów  
polskich raz iła  gw ałtowna  gesty
ku lacja  i  m im ika  aktorów , rubasz
ny śmiech, szablonowe typy : tchó
rz liw y  kupiec — ojciec, dzielna  
dziewczyna z ludu, kom iczny ją 
kała itd . A le  na pewno przekona
ły  wszystkich dw ie doskonałe sy l
w e tk i huzarów francuskich w  m a
ły m  w łosk im  m iasteczku (rzecz się 
dzieje w  czasie pierwszej kam pa
n i i w łosk ie j Bonapartego), św ietnie  
narysowane przez autora i  zagra
ne z w ie lk im  talentem  przez Jac
ques F abbri i  André  G ille. Dwóch 
ludzi, którzy na jp ie rw  m ają roz
kaz rozstrzelać w łoskiego chłopca 
(oczywiście, nie dochodzi do tegoj, 
a w  chw ilę  później im  samym to 
grozi. Świetna satyra na nonsens 
bezdusznej m aszynerii wo jskow ej, 
któ ra  wym aga od żołnierzy w y 
zbycia się ludzkich cech i  p rzy 
m iotów. W iele kom icznych sytua
c ji, w ym ierzanych policzków, ko 
z io łkow ania po scenie i  ognistych  
pocałunków. A wreszcie pod sam 
koniec de lika tny  pow iew  żalu i  
srflutku. W ojsko odchodzi z m ia 
steczka, dziewczyna nie  rozumie, 
dlaczego żołnierz m usi ją  zostawić, 
kto każe przemierzać m u obce zie
m ie i  w  im ię  czego to czyni. N ie  
wiedzą tego sami żołnierze. R y t
m icznie powtarzany okrzyk : „V iv e  
Bonaparte!" brzm i ja k  ironia .

Powrócim y jeszcze do zespołu 
Jacques Fabbri, nie trzeba zapewr 
niać, z w ie lką  przyjemnością.

K onrad  E berhardt

S. G ierowski: M artw a natura


