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IEDY dwa tygodnie temu,

w przededniu otwarcia

Festiwalu, zebraliSmy sie —

siedmioosobowa delegacja

atolikow — aby porozma-

wiaé o naszym udziale w
Festiwalu, o przypadajgcych kazde-
mu z nas zadaniach, kiedy stucha-
liSmy madrzejszego juz od nas
doswiadczeniami bukaresztenskimi
SMika Rostworowskiego — na pewno
(nikt z nas me wyobrazat jeszcze
isobie doktadnie, jak bedzie wygla-
idat jego osobisty udziat. MieliSmy
tylko wszyscy $wiadomos$é, ze juz
nazajutrz wkroczymy w co$ bardzo
wielkiego, co nas zagarnie, pochto-
nie, moze nawet przyttoczy swym
,ogromem. | wszyscy chyba odczu-
jiwaliSmy w gtebi duszy — zmieszany
[tz uczuciem radosci — lgk, czy zdo-
tamy sie w tym nieznanym sobie
jeszcze zywiole odnalez¢, czy spel
nimy swoja role, jak tylko bedziemy
mogli najlepiej. Czy nie zmarnu-
jemy tej wielkiej i jedynej w swoim

rodzaju okazji, jaka przed nami
staje: o*kazji dawania petnego i rze-
telnego $wiadectwa postawie ideo-
logicznej katolikéw spotecznie pos-

tepowych. Czy ustrzezemy sie przed
zbyt biernym i ,konsumpcyjnym*
udziatem w tej niezwyktej imprezie,
zapraszajgcej na kazdym kroku do
przyjemnosciowego jedynie korzys-
tania z mej.

Wrazenie przyttoczenia i zagubie-
nia wywart przynajmniej na
pierwszy dzien Festiwalu,
jego otwarcia. Kiedy
wmieszani w wielotysieczny kolo-
rowy tlum, stuchali§my padajacych
z gtos$nikow nazw wszystkich biorg-
cych udziat w defiladzie panstw,
nazw podawanych w kolejnosci wy-
marszu na Stadion Dziesieciolecia,
j nie wiedzieliSmy jeszcze, jak utozy
sie nasze wspo6lne, dwutygodniowe
zycie, ktore rozpoczynaliSmy w tym
(wtasnie dniu. Kiedy przez jame tu-
nelu wkroczyliS§my na Stadion, kiedy
znalezlismy pod
niebo siegajacym kiregu ludzi, poczu-
liSmy, ze stanowimy wszyscy ra-
zem wielkg, ogromna, przyttaczajaca
jjednos¢. Wyrazita sie ona na razie
iwe wspdélnym, réznojezycznym S$pie-
iwie, we wspo6lnym $ledzeniu powie-
wajacych nad nami flag wszystkich

mnie
uroczystosé

sie w olbrzymim,

narodéw, we wsp6lnym zapatrzeniu
sie w tysigce ulatujacych w niebo
gotebi. lim to powierzyliSmy wszyscy
6woja wole pokoju przeogromng
w swej sile wole stu przeszto tysiecy
ludzi wole przyjazni i wspét-
pracy, a one uniosty ja w biekit,
ktéry wisial wtedy nad nami jak
wielka, rozsloneczniona flaga pokoju.

Byty to chwile niezapomniane, w
ktérych dokonato sie rzeczywiscie
zniesienie wszelkich istniejacych
dotychczas granic, w ktérych przes-
taty istnie¢ wszelkie dzielgce nas
bariery.

Taitaie byto pierwsze nasze wspoél-
ne zapoznanie. Opuszczajgc Stadion
na pewno wielu z nas zastanawiato
6ie, jakie tez bedzie w ciggu nastep-
nych dni jego miejsce w tym wie-
lokolorowym, r6znojezycznym morzu
ludzi, ktére zalato ulice Warszawy —
rozbawionego pierwszego
dnia Festiwalu.

miasta

Z tego zagubienia wydobyly nas
juz pierwsze godziny dnia nastep-
nego. Pierwsze spotkanie z dwu-
dziestokilkoosobowag grupa katoli-
kéw francuskich, ktérzy nas odwie-
dzili na Mokotowskiej, zapoczatko-
wato dwa tygodnie rozmoéw, dys-
kusji, spotkan grupowych i indywi-
dualnych, dwa tygodnie wzajemnej
wymiany mysSli, pogtebiania przy-
jazni, wzajemnego uczenia sie i poz-

nawania.

Kiedy po raz pierwszy podawa-
liSmy sobie rece i wymienialiSmy
pierwsze ,dzien dobry“, kiedy w

czasie pierwszej trzygodzinnej
fllowy przygladaliSmy sie nieznanym

roz-
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dwoch

jeszcze twarzom, nie przypuszcza-
liSmy zapewne — ani my, ani oni —
ze wsrod tej wiasnie grupy sa lu-
dzie, ktérych za dwa tygodnie, w
dniu ich odjazdu, bedziemy zegnaé
serdecznie, ze bedziemy im towa-
rzyszy¢ do ostatniej chwili ich po-
bytu w Warszawie — nie dlatego,
ze nakaza to nam formy dobrego
wychowania i uprzejmej goscinnosci,
ale dlatego, ze odjezdza¢ beda nasi
najlepsi, ukochani przyjaciele.
Ogromne tempo dwu tygodni fes-
tiwalowego zycia nie pozostawiato
czasu na powolne poznawanie sie,
zawarcie przyjazni dokonywato sie
szybko, bez wstepnego okresu nie-
ufnosci i troche wyczekujgcej obser-
wacji. Rozmowy toczyly sie od razu
wokét spraw najwazniejszych, naj-
gtebszych. Fakt, ze znajdowali$my
od razu wspélny jezyk, ze mimo
istniejgcej czesto rdéznicy zdan wie-
dzieliSmy, o co nam chodzi, ze od
pierwszych chwil znajomos$ci wyczu-
waliSmy nawzajem u siebie te sama
troske o sprawy dla nas najistot-
niejsze — decydowal o naszej przy-
jazni. Kazde nastepne spotkanie byto
jej umacnianiem, pogtebianiem, a
spotkanie ostatnie — to na dworcu —
w gwarze i gorgczkowym pospiechu
przedodjazdowym, ostatecznie ja
przypieczetowato. Tres$cig naszych
mysli, Jakie wjroj_eejghismv wtedy
miedzy soba, juz prawie bez slow
czy tez w strzepkach urywanych
zdan, bylo to, ze rozstanie nasze me
pociggnie za soba wzajemnego za-
pomnienia, ze przeciwnie zobo-
wigze nas do ciggtego pamietania
0 sobie. Do pamietania nie tylko w
kategoriach uczuciowego przywia-
zania, sympatii, ale w kategoriach
Swiadomej wiedzy o istnieniu na
calym Swiacie mitodych przyjaciét,
ktorzy tak jak my sg synami Kos-
ciota i tak jak my walczg o jego
obecno$¢ w nowym $wiecie. Znamy
ich nazwiska, znamy adresy, wiemy

duzo o ich pracy, o przekonaniach
1 dazeniach, pamietamy ich twarze.
Gtlebokie, zobowigzujgce i mobilizu-

jace jednocze$nie sg proste stowa,
jakie mi napisate$ ktérego$ z ostat-
nich dni, Jeannot, i za ktére bardzo
Ci dziekuje: ,Ja wrdéce do Francji.
Ty pozostaniesz w Polsce. Oboje
jednak pracow¢ bedziemy nad tym,
aby zapanowalo na $Swiecie Kr6-
lestwo — Krolestwo Chrystusa. Dla-
tego tez zawsze bedziemy zlgczeni
w gtebokiej, prawdziwej i szczerej
Modlitwie.“ Pomaga¢ nam tez beda
stowa, jakim dawate$s Swiadectwo
calag swojg postawa, drogi przyja-
cielu z Wietnamu: ,taczg nas te
same troski, ten sam ideal: pozos-
tawa¢ wiernymi wszystkiemu i
wszystkim, Chrystusowi Panu i wy-
maganiom ziemskiego zycia. A czy-
ni¢ to namietnie, o zarazem rozum-
nie, z pokorg, a zarazem odwaznie."

Pierwsze nasze spotkania — spot-
kania miodych katolikéw biorgcych
udziat w Festiwalu — mialy charak-
ter informacyjny. Gospodarze mu-
sieli odpowiada¢ na niekonczace sie
pytania gosci, poczawszy od najbar-
dziej wnikliwych i gtebokich, a
skonczywszy na niedorzecznych,
zasugerowanych nieograniczong w
swej inwencji propaganda antyko-
munistyczng na Zachodzie. Dalsze
spotkania i rozmowy stawaly sie
coraz petniejsza, o- arta o rzeczowa
7.najumos¢ faktow — dyskusjg. Tres-
cia tych dyskusji byla spoteczna
funkcja dziatalno$ci chrzescijan zy-
jacych w nowym $wiecie, w $wie-
cie rewolucji spotecznej i ekonomicz-
nej — zarébwno tam, gdzie ta rewo-
lucja juz sie dokonata, jak i tam,
gdzie jeszcze dokonaé sie nie mogta.
Najbardziej zywa jch trescig byto
zagadnienie obecnos$ci ludzi wierzg-
rzagcych wszedzie lam, gdzie obecny
jest czlowiek, zagadnienie ich uwraz-
liwienia na wszystkie ludzkie spra-
wy, Kazdy wzbogacaj dyskusje o

inne elementy, wnosit rézne prze-
mys$lenia bedace wynikiem bogac-
twa doswiadczen i réznorakosci wa-
jakich ksztattuje sie
jego katolickie zycie. Dlatego nasze
dyskusje, ktére toczyliSmy na Moko-
towskiej czy na terenie Akademii
Teologii na Bielanach, przybieraly
czesto forme diugich monologéw z
naszej strony. My bowiem byliSmy
tymi, ktérzy mogli podzieli¢ sie naj-
wiekszg ilosciag doswiadczen wyni-
kajacych z faktu wspoipracy kato-

runkéow, w

likbw i materialistow filozoficznych
w obozie rewolucji spotecznej i
ekonomicznej, my byliSmy naocz-
nym i namacalnym  przyktadem
praktycznej realizacji tej wspoéipra-
cy. StaraliSmy sie w spos6b jak
najpetniejszy przedstawi¢ dwa S$wia-
topoglady: materialistyczny i spiry-
tualistyczny, kitére walczg o propa-
gowanie swoich tez. Méwilismy o
wynikajgcych stad trudnosciach, na
istnienie ktérych nigdy nie zamyka-
my oczu, i ktdre staramy sie sobie w
catej petni uswiadomi¢. Przekony-
waliSmy ich, ze mamy mozliwos$¢
wspotistnienia i wspotpracy nie dla-
tego, ze obtudnie zastaniamy pized
sobg nawzajem r6znice $wiatopo-
gladowe, ze obieramy droge tak-
tycznego ich maskowania, ze — aby
postuzy¢ sie wulgarnym poréwna-
niem — chowamy w kieszen to, co
w danej chwili niewygodne; mamy
te mozliwosci dlatego, ze spoty-
kamy sie na ptaszczyznie podobnie
rozumianego dobra doczesnego czto-
wieka, jednakowo pojmowanego
dobra narodowego i spotecznego.
Nie wspdipracujemy na zasadnie
oportunizmu czy niewidzenia trud-
nosci: zar6bwno na zewnatrz, jak i
na wewnatrz, chcemy walczy¢ z
bezkonfliktowoscig, z postawg bez-
ideowago obierania drogi tatwizny
zyciowej. Atmosfere uczciwej walki
o wilasne przekonania $wiatopogla-
dowe uwazamy za atmosfere pozy-
tywna, jezeli tylko w konsekwencji
nie demobilizuje ona do pracy nad
odbudowg 1 rozbudowa wspdlnego
domu Polsikii.

Mamy przekonanie, ze wzajemna,
bezkompromisowa konfrontacja dwu
Swiatopogladéw przyczyni sie do
okrzepnigcia naszej wiary, ze umoz-
liwi jej zdobywanie coraz to nowych
argumentoéw intelektualnych.

SpotykaliSmy sie z wyrazami
obawy o losy wiary w Polsce, ktorg
wyprze $wiatopoglad materialistycz-
ny. Spotykali§my sie tez ze stano-
wiskiem, ze duzo wigksze niebez-
pieczenstwo grozi wierze w atmos-
ferze bezwtadu ideowego, w atmos-
ferze obojetnosci, martwoty,
czulenia na wszystkie te sprawy,
ktérych sie nie da pomysle¢ w ka-
tegoriach  wartosci monetarnych,

znie-

. N 60QQ

Czionkowie delegacji katolikéw poiskich na Festiwal wraz z katolikami

btérycb sie nie da zmierzy¢, zwa-

zy€, sprzedac.

Z tym drugim stanowiskiem by-
liSmy zgodni. Tragiczng lekcja po-
gladowg byt tu dla nas, wszystkich
katolikow zebranych w dniu 11
sierpnia na spotkaniu na Bielanach,
gtos miodego przedstawiciela Gwa-
delupy, ktéiy w imieniu swoich
czarnych braci, zwrécit sie do kato-
likéw francuskich z prosbg o to,
aby oni zechcieli im pokazaé¢, czym
jest wilasciwie wiara, aby ich nau-
czyli prawdziwej wiary. Nie moga
bowiem tego zada¢ od swego Kos-
ciota, ktéry w najmniejszym stop-
niu zajmuje sie krzewieniem wiary,
a przede wszystkim stuzy polityce —

i to wstecznej, reakcyjnej polityce
dyskryminacji rasowej — ktoéry to-
leruje osobne tawki dla bialych i

czarnych. Nikt z nas chyba sie nie
spodziewal, czarny przyjacielu z
Gwadelupy, ze dane nam bedzie
przezy¢ w tym dniu tak koszmarne
W swojej istocie wzruszenie. Twoje
stowa, ktére nas wtedy diawity za
gardto, nie
Skierowate$

zostang
je specjalnie do Fran-

zapomniane.

cuzéw, ale wiedz, ze zapadly one
gteboko we wszystkie sumienia ka-
tolickie. Pokazate$ nam wszystkim,

jak bardzo potrzebne jest $wiadec-

two zywej wiary w $wiecie, jak o-

— na Jasnej Gorze.

gromnym grzechem jest k»*de na-
sze najmniejsze zaniedbanie, $wia-
dome czy nieSwiadome. Aby unik-

naé¢ zaniedban nawet nieswiado-

mych, musimy stale poszerzac
swojg wiedze, aby jak najwiecei
wiedzie¢ o potrzebach innych ludzi,

aby jaik najskuteczniej
trzeby zaspokajac.

moc te po-

To, cosmy z tych rozméw festi-
walowych wynies$li, co przewijato
sie we wszystkich prawie w tej
lub innej postaci, mozna by ujac
najogo6lniej w formie dwu postula-
tow.

Postulat ,na zewnatrz* — udziat
Swiadomych swojej wiary chrzesci-
jan we wszystkim, co jest realizacja
stusznej sprawy, sprawy bedacej
dobrem cztowieka, kazdego cztowieka
na ziemi.

Postulat ,na wewnatrz* budo-
wanie i pogtebianie swojego katoli-
cyzmu, zycie w Chrystusie i z Chrys-
tusem, zycie w Kosciele, trzebienie
wszystkiego, co jest zanieczyszcze-
niem wiary, co jest wypaczajaca ja
naleciato$cig. Musimy dazy¢ do tego,
aby peine Swiadectwo naszej wierze
dawaty nasze uczynki, aby obrazu
tej udary nie trzeba byto prostowac
i uzupetnia¢ stowami.
chcemy przystapic do
wspotpracy z ludzmi o innym $wia-
topogladzie,

Jezeli

jezeli chcemy wejs¢ w

SPOTKANIE CZ£ ONKOW PREZYDIUM OGOLNOPOLSKIEGO
KOMITETU FRONTU NARODOWEGO Z CZOLOWYMI

KATOLICKIMI

r\ NIA 13 bm. odbyto sie w Bel-
wederze spotkanie cztonkow

Prezydium Ogoélnopolskiego Komi-
tetu Frontu Narodowego z czoto-

wymi katolickimi dziataczami
Frontu Narodowego.

Na spotkanie przybyli: Bolestaw
Bierut, Aleksander Zawadzki,

Franciszek Mazur, Edward Ochab,
Wiadystaw Matwin i Jerzy Moraw-
ski.

W nacechowanych
szczero$cig

wzajemng
rozmowach omoéwiono
szereg istotnych
zanych z dalszym
konstruktywnej wspéipracy w
mach Frontu Narodowego.

zagadnien zwig-
zacie$nieniem
ra-

Przewodniczacy Prezydium Ogo6l-

DZIALACZAMI

nopolskiego Komitetu Frontu Na-
rodowego Bolestaw Bierut, podkre-
$lit w swej wypowiedzi wielkie o-
siggniecia Polski Ludowej w okre-
sie minionego dziesieciolecia
rowno w dziedzinie gospodarczej i

zZa-

kulturalnej, jak i w dziele pogte-
biania jednosci i zwarto$ci narodu
Polskiego, @ Wskazal na powazne

znaczenie wktadu wniesionego w
Prace Frontu Narodowego przez po-
stepowych dziataczy katolickich,
Podkres$lit ogélnonarodowe i o0go6l-
noludzkie cele i zadania 1gczace
we wspolnej walce i pracy wszyst-
kie patriotyczne sity narodu.

Bolestaw Piasecki w swoim prze-
mowieniu podkreslit, ze sukcesy

FRONTU NARODOWEGO

odbywajacej sie w atmosferze wza-
jemnego zaufania wspéipracy po-
stepowych katolik6w ze wszystki-
mi grupami spotecznymi w ramach
Frontu Narodowego staly sie mo-
zliwe dzieki stusznemu stanowisku
panstwa demokracji ludowej wo-
bec zagadnienia stosunkéw miedzy
Kosciotem i Panstwem i swobody
zycia religijnego.

Na zakonczenie spotkania, ktére
odbyto sie w serdecznej atmosferze
Bolestaw Bierut zyczyt uczestni-
kom dalszego pogtebiania wspot-
pracy wszystkich sit Frontu Naro-
dowego dta dobra narodu polskie-
go, dla dalszych postepéw w walce
o pokdj.

Cena 1 zt
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Belgii, Francji, Wioch i Wietnamu

Srodowisko, ktére nas nie zna czy
nawet jest nam t jaki§ wzgledéw
wrogie, nie mozemy tego robi¢ przy-
klejajac sobie ,na wyrosi* etykiete
katolicyzmu. Nie mozemy moéwi¢ —
,Pomagam ci bracie, bc jestem ka-
tolikiem; chce ci czyni¢ dobrze, bo
jestem katolikiem.* Nie zadajmy
od nikogo, aby nas dopuszczal do
wspoélpracy ze sobg czy przyjmowat
z otwartymi ramionami tylko dla-
tego, ze pokazemy mu te etykiete.
Mozemy domagaé sie uznania naszej
dystynkciji Swiatopoglagdowej me
wtedy, gdy Ja uroczyscie, z piedes-
tatlu ogtosimy, ale wtedy dopiero,
gdy wykazemy jej walory w kon-
kretnej me stowem, agle czynem
wymownej — pracy.

Wspélnym dla nas wszystkich gto-
sem byto woianie o obecno$¢ Kos-

ciota — jako wspoélnoty wiernych —e
w  nowym zyjgcym $wiecie. Jako
Swiadomi katolicy, dazy¢ bedziemy
konsekwentnie do realizacji tego,
czego konieczno$é wszyscy rozu-
miemy — wszyscy oczywiscie w
inny sposoéb.

Przed innymi problemami stoimy
my w Polsce, przed innymi wy we
Francji czy w Belgii, przed innymi

nasi przyjaciele w Wietnamie czy w
Senegalu. A poniewaz wszyscy sie
znamy, problem wzajemnej pomocy
bedzie problemem rozwigzanym.
Kiedy w dniu zakonczenia Fes-
tiwalu spedzalySmy z Zosig tich-
niakowg ostatnie godziny ws$réd na-
szych przyjaciét, Pierre-Louis po-
wiedziat No, to od jutra
zaczynacie juz normalne zycie.
Nie bedzie ono tym samym
malnym zyciem, jakie wiedliSmy
do czasu Festiwalu. Bedzie bogatsze
0 to wszystko, co dala nam znajo-
mo$¢ z wami wszystkimi: z toba,
Pierre-Louis, z tobg André, René,
Suzette, z tobg, Nguyen-van-Trung.
skosnooki przyjacielu, i z toba, czar-
noskéra Anno z Senegalu — z wami
wszystkimi, ktérych imiona i twarze
mocno wyryty sie w naszej pamigci.

nam:

nor-

Zycie, jakie zaczniemy teraz, po-
staramy sie uczyni¢ intensywniej-
szym, owocniejszym. Postaramy sie
usunaé¢ zen to wszystko, na co wy
zwréciliscie nam uwage jako na
stabos$é¢, i zrealizowaé¢é w mm to, co
wspélnie  uznaliSmy za najwaz-
niejsze. Praca, jaka rozpoczeliSmy
razem w czasie festiwalu bedzie

naszym wspoélnym zadamem na cate
przyszte zycie. —

Ada Borkowska



Andrzej micewsKki

astagpito ostateczne t

peine zjednoczenie ruchu

spotecznie postepowego ka-

tolikéw w ramach Komi-

sji Duchownych i Swiec-

kich Dziataczy Katolickich
Frontu Narodowego. Prezydium
Krajowej Komisji zabiegato juz od
kilku miesiecy o ostateczne zjedno-
czenie. Obecnie zabiegi te =zostaly
uwiennczone sukcesem. Warto zasta-
nowi¢ sie, dlaczego nastgpito to te-
raz i jakie sa kierunkowe dalszego
rozwoju ideowo-politycznego ruchu
spotecznie postepowego.

Zasadniczym zagadnieniem zjed-
noczenia byta konieczno$¢, by na-
stgpito ono organicznie, a nie me-
chanicznie. Przed dwoma laty, je-
sienig 1953 roku, w Okresie nie-
zwykle powaznych wydarzen na
odcinku stosunkéw miedzy Koscio-
tem a panstwem, powstata Komisja
Duchownych j Swieckich Dziataczy
Katolickich Frontu Narodowego,
skupiajgca dziataczy Komisji Inte-
lektualistow, Komisji Ksiezy i Sto-
warzyszenia Pax. Juz woéwczas by-
to rzecza jasng, ze ostateczne zjed-
noczenie ruchu jest tylko kwestig
czasu. Chodzito natomiast o to,
by odbylo sie ono w sposéb, kt6-
ry przyniesie umocnienie i posze-

rzenie ruchu. W okresie ubiegtych
dwoéch lat Komisja Frontu Naro-
dowego miata powazne sukcesy.

Juz pierwsze zebrania wojewo6dz-
kie po jej powstaniu zgromadzily
ponad 4000 ksiezy. Byt to wielki
sukces, jesli zwazy sie, ze jesien
1953 roku byta trudnym okresem z
punktu widzenia walki o linie
dwustronnego porozumienia w sto-
sunkach miedzy Kos$ciolem i pan-
stwem. Te poczatkowe sukcesy zo-
staty w peini wykorzystane w dal-
szej pracy. W ciggu dwu lat od-
byty sie setki zebran miedzydeka-
nalnych, powiatowych, wojewédz-
kich i krajowych, na ktérych u-
macniano stan posiadania spotecz-
nego Komisji. Wypracowano nowe
formy pracy, uksztaltowata  sie
przejrzysta struktura wewnetrzna
ruchu przez dziatalno$¢ trzech sek-
cji na szczeblu wojewddzkim: ideo-

OZMAWIALISMY juz przesz-

to godzine, a nadal wydawa-

to sie, ze nie ,przerzucili-
S§my" nawet potowy kwestii, nad
ktorymi warto by sie zastanowic.
Byto nas trzech: wysoki, chudy
Francuz w wieku lat dwudziestu,
student szkoty dziennikarskiej z
Lille, miody poeta, Polak oraz ni-
zej podpisany. Zajmowaly nas spra-
wy zaréwno bardzo ogo6lne, jak i
szczeg6towe. Poprzez analize drog,
jakimi $wiat zdgza w przysztos¢,
staraliSmy sie okresli¢ miejsce i ro-
le katolikéw, jaka majg do spel
nienia w terazniejszo$ci historycz-
nej. 1 natychmiast uwage naszag
skierowali§my w kierunku mitodzie-
zy, w kierunku tych pokolen, na
ktorych konflikty, rozdarcia ideowe
i kleski moralne starszych gene-
racji odbity sie najsilniej. Miodziez
okazata sie wyjgtkowo czulym Kka-
mertonem | procesy wewnetrzne,
kryzysy sumienia lub pogladu na
Swiat, ktére u ludzi starszych prze-
biegaja w ukryciu, na wtasny ra-
chunek, tutaj otrzymujg natych-
miast posta¢ zjawiska spotecznego,
masowego. W dziesie¢ lat po zakon-
czeniu wojny, w chwili gdy przy-
szte oblicze S$wiata krystalizuje sie
coraz wyrazniej — milodziez, jak
sie wydaje, stanowi ,warstwe“ lu-
dzi najbardziej zniecierpliwionych,
mi]lgwattowniej poszukujgcych sta-
tego punktu oparcia.

— Nie wiem., jak sytuacja przed-
stawia sie w innych krajach — po-
wiedziat Francis — aie cze$¢ mto-
dziezy francuskiej, inteligenckiej,
drobnomieszczanskiej, a czesciowo
tylko robotniczej, jest chora. Kry-
zys, jaki przezywaja, jest chyba
kryzysem celu zycia i ma daleko
gtebsze Zrédta, niz to ukazat André
Cayatte w ,Przed potopem".

— Sadze — powiedziatem — ze
podobnie ta sprawa przedstaivia sie
w  Ameryce, gdzie przestepczosé
wséréd miodziezy wzrasta z roku na
rok. Ucieczka w strone ,egzotyki
gangsterskiej“ jest jakim$ zapetnie-
niem, realnie lub instynktownie od-
czuwanej pustki, pustki, ktérej zad-
na, najwyzej nawet stojgca cywili-
zacja materialna nie zapehni.

— Wydaje mi sie — wtrgcit po-
eta — ze to ,oblicze mlodziezy" za-
lezne jest od og6lnej sytuacji w
Jkwiecie zachodnim". Tam wtasnie
spotykamy sie ze zjawiskiem po-
chtoniecia duszy Iludzkiej, opano-
wania jej przez maszynerie vzew-

wo-kulturalnej, rolniczej i organi-
zacyjnej. Na szczeblu'Komisji Kra-
jowej rozwinely prace tzw. sekcje
koncepcyjne, ktérych zadanie pole-
ga przede wszystkim nr wypraco-
waniu podstaw przemiany poszcze-
g6lnych instytucji katolickich w
duchu spotecznie postepowym.

Omawiany okres przynidst takze,
co wydaje sie najwazniejsze, okre-
Slone procesy ideologiczne wew-
natrz samego ruchu. Z jednej stro-
ny ruch poszerzat sie stale i ist-
niata ciggta potrzeba oddzialywa-
nia ideowego przez upowszechnia-
nie jego zalozen ideowych. Z dru-
giej, trwata praca teoretyczna i od-
bywat sie proces coraz wiekszego
uideowienia wewnatrz samego ru-
chu. Szczego6lnie okres ostatnich
kilku miesiecy byt poswiecony wal-
ce samych ksiezy w ruchu o syl-
wetke kaptana spotecznie postepo-

wego. Na czym ma polega¢ owa
sylwetka, 6w ideat wychowawczy
kaptana spotecznie postepowego?

Przede wszystkim na gteboko prze-
zytej ideowos$ci, tak w odniesieniu
do konsekwencji $Swiatopogladu ka-
tolickiego, jak tez do konsekwencji
spotecznie postepowej, socjali-
stycznej postawy. Chodzilo szcze-
g6lnie o dwie rzeczy Po pierwsze,
zeby ksigdz spotecznie postepowy
wspieral ustroj socjalistyczny i pan-
stwo ludowe z ideowosSci przezytej
intelektualnie, stowem 2z przekona-
nia, a nie byt tylko przediuzeniem
dziatania aparatu wyznaniowego i
administracyjnego ze wzgledéw o-
portunistycznych. Po drugie, by
ksigdz spotecznie postepowy wi-
dziat wage stawiania zadan $wiato-
pogladowych w warunkach pan-
stwa ludowego, dazacego do socja-
lizmu. Prowadzona w tych dwoch
kierunkach walka o ideowos$¢ ka-
ptana spotecznie postepowego, wal-
ka przeciw oportunizmowi i dekla-
ratywizmowi w ruchu, przysporzy-
ta naszym Komisjom duzo autoryte-

netrznoéci". Organizacja zycia po-
chtania to, co jest niejako tresciag
zycia, a jaskrawym przykiadem te-
go zjawiska staje sie wspoéiczesna
Ameryka. Czlowiek, czastka dziata-
jacego z zawrotng szybkos$cig me-
chanizmu, zatraca zwolna cechy in-
dywidualne, to mechanizm za niego
decyduje, tworzy jego ,filozofie* i
.moralnos$¢". OczywisScie, we Fran-
cji owa ,dyktatura materii", jej
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zwyciestwo nad duchowg strong
cztowieka, wyglada inaczej...

— Jak to zjawisko wyglada w
sferach intelektualnych — wystar-
czajgco sugestywnie ukazata Simo-
ne de Beauvoir w swoich ,Manda-
rynach". Potomkowie ludzi, ktérzy
niegdy$ calg swojg energie twor-
czg poswiecili na to, aby oczysci¢
zycie z ,przesadéw”, ,mitéw" i tych
elementéw, ktédrych istnienie nie
daje sie usprawiedliwi¢ w pierw-

szej instancji — staneli sami wo-
bec prézni. Swiat pojety ,jedno-
ptaszczyznowo" objawit swe kary-

katuralne oblicze. Wiele cech tego
smutnego wizerunku zachowata fi-
lozofia egzystencjalistow. Kryzys
wewnetrzny warstw Jnizszych",
inteligencji, mieszczanstwa, przy-
Spieszyt, oczywisScie, uksztattowa-
nie sie sytuacji politycznej, nadcia-

ganie legendarnego potopu w po-
staci bomby atomowej z jednej
strony, a ,grozby* komunizmu z
drugiej strony. Ludzie, ci wyczuli
nagle, ze przed tymi dwoma nie-
bezpieczenstwami nie ma ,mate-

rialnej* obrony, nie wystarczy wy-
budowaé¢ mocny schron lub uzbroi¢
armie, ze te sprawy decydujg sie
daleko gtebiej, lub wyzej.

— Triumf materii nad czlowie-
kiem, to zdaje sie istota niebezpie-
czenstwa — powiedzial poeta. —
Czlowiek jest przeciez tylko wtedy

,kim§", kiedy odnajdzie sam sie-
bie, kiedy potrafi okres$li¢ swoje
miejsce Aod niebem*. JeSli jest

tu w terenie i uznania w kotach

intelektualnych.

EZY elementy w sposéb bez-

posredni wplynelty na mozli-

wos$¢ pbéznego i ostatecznego
zjednoczenia wilasnie w chwili
obecnej. Pierwszy z nich polegat
na tym, ze wiekszos$¢ ksiezy z Ko-
misji Ksiezy przy ZBoWiD zrozu-
miata stuszno$¢ i konieczno$¢ zjed-
noczenia przez rozwigzanie Komisji
Ksiezy i wilgczenie jej aktywistow
i cztonkéw do Komisji Frontu Na-
rodowego. W okresie, kiedy caly
ruch spotecznie postepowy posiadat
juz jednag sprecyzowang ideologie,
jeden teren i zakres dziatania, u-
trzymywanie dwutorowos$ci organi-
zacyjnej bytoby na dluzszy czas
absurdem, ktéry mégt byé na re-
ke tylko ludziom przektadajgcym
nad dobro i rozwéj ruchu jakie$
mate, wilasne egoistyczne interesy
czy sentymenty. Totez stworzono
gtébwnie przez powstanie sekcji or-
ganizacyjnych platforme wykorzy-
stania aktywnych dzialaczy z Ko-
misji Ksiezy i w ten spos6b wszy-
stko to, co byto w dorobku tej or-
ganizacji prawdziwa wartoscig, zo-
statlo witaczone do Komisji Frontu
Narodowego, dla dobra catego ru-
chu. W ten sposé6b zjednoczenie na-
stapito organicznie, a nie mecha-
nicznie, dajac wszystkim aktywis-
tom K K ZBoWiD mozliwos$ci dal-
szej pracy w ruchu na nowym jego
etapie.

Drugi, zasadniczy dla zjednocze-
nia element ideowo-polityczny po-
legat na wytworzeniu sie coraz lep-
szych form wspotpracy miedzy du-
chownymi i $wieckimi dziataczami
katolickimi ruchu. Te coraz lepsze
formy wspéipracy potegaja na wza-
jemnym koordynowaniu metod pra-
cy, na witasciwym jej podziale i w
ten spos6b poprzez bezposredni
wktad i doswiadczenia zywych Ilu-
dzi ruch spotecznie postepowy zy-
skuje coraz wiekszg ilos§¢ wyrobio-
nych. zdolnych do samodzielnej
pracy ideowo - politycznej duchow-

nych i Swieckich aktywistow.
tylko ,okreslany". jesli mechanika
zycia, decyduje za niego, wowczas

jego samotnos¢ jest
gubienia w $wiecie...

— Czy widzieliscie —
tem — amerykanski film ~Maty
uciekinier"? Wspanialy ,opis fil-
mowy“ nowojorskiej dzielnicy roz-
rywkowej Conney Island. Ogromne
miasto karuzeli, husStawek, kolejek,
wiezy spadochronowych, beczek

wynikiem za-

zapyta-

kania

$miechu, strzelnic i wielu, wielu in-
nych wymys$inych przyrzadéw do
zabawiania ludzi dorostych. Film
ten przynosi mnéstwo materiatu re-
fleksyjnego. Maly chiopiec ucieka
z domu na Conney island i tam
pochtania go jedna rozrywka za
drugga. Ale malec bawi sig, ponie-
waz to on ,nasyca" przyrzady do
zabawy swojg osobowos$cig, a nie
na odwrét. To nie one jego ,roz-
rywajg", ale pomagajga mu jedynie
odnalez¢ i wydobyé z siebie nowe
uczucia, i wrazenia. Nalezy jednak
watpi¢ czy doros$li, ktérzy po pie-
kielnym wirze Nowego Yorku zja-
dg do Conney lIsland, beda sie ba-

wi¢ w taki sposéb. Przyjada, aby
.Szukac¢" rozrywki, a to wielka
réznica. Hustani, tarmoszeni, pod-

rzucani do goOry i zrzucani na dot,
beda oczekiwali na rado$¢, na we-

soto$¢, na samych siebie...
— Prawda dosy¢ stara —
uSmiechnat sie Francis — mozna

by¢ samotnym w wirze najbardziej
nawet urozmaiconej zabawy i nie
zna¢ tego uczucia w klasztorze, w
szpitalu czy na wysunietej placow-
ce bojotoej, tam gdzie cztowiek sam
musi decydowac za siebie i innych.
Wydaje mi sie, ze macie wiele
stusznosci. Oczywiscie, miodziez,
ktorej starsi ze swego wtasnego do-
robku duchowego niewiele moga
pozostawi¢, ktéra skazana jest na
state ,poszukiwanie“ lub ,ucieka-
n ie nie stanowi normalnego zja-
wiska. Ale dlaczego moéowimy stale

Wreszcie na mozliwo$¢ zjednocze-
nia wptynat jeszcze trzeci, niezwy-
kle wazny element ideowo-politycz-
ny. Chodzi tu o powigzanie ruchu
spotecznie postepowego katolikéw
z og6lnopolskim Frontem Narodo-
wym, szczeg6lnie na szczeblu wo-
jewddzkim. Ruch spotecznie poste-
powy katolikéw, Kkierujagc sie w
sprawach spoteczno-ideowych zna-
jomoscig praw rozwoju spotecznego
i potrzeb rewolucji socjalistycznej,
znajomos$cia drogi i metod budow-
nictwa socjalistycznego, stoi na sta-
nowisku przodujgcej i kierowniczej
roli partii klasy robotniczej w zy-
ciu ogélnonarodowym. Socjalizm w
zakresie spoteczno - gospodarczym,
wyznawany jako zasadniczy sktad-

nik ideologii naszego ruchu, moze
by¢ i jest budowany pod przewo-
dem klasy robotniczej i jej partii.

Partia klasy robotniczej jest takze
przodujagcg i kierowniczg sila naj-
szerszej platformy ideown-politycz-
nej calego spoteczenstwa Frontu
Narodowego. Stad bezposredni kon-
takt i wspétpraca Komisji Duchow-
nych i Swieckich Dzialaczy Kato-
lickich przede wszystkim na szcze-
blu wojewdédzkim, z odpowiednimi
Komitetami Frontu Narodowego i
przedstawicielami panstwa ludowe-
go posiada zasadnicze znaczenie
ideowo - polityczne. Osiggniecia w
zakresie wypracowywania coraz
lepszej wspétpracy, miedzy tereno-
wymi ogniwami ruchu spotecznie
postepowego katolikéw a Komite-
tami Frontu Narodowego wtasci-
wych szczebli, uczynity sprawe zje-
dnoczenia reaing i potrzebng. W
ten sposoéb ruch spotecznie postepo-
wy spontaniczny i ideowy w
ramach ogoélnopolskiego Frontu Na-
rodowego, bedac jego organiczng
czesScig, daje gwarancje, ze bedzie
prowadzit swe prace w kierunkach
wytyczonych droga catego narodu,
realizujgc jednoczeé$nie postulaty i
obowigzki, wynikajagce ze $wiato-
pogladu katolickiego.

Omoéwione' trzy elementy ztozytly
sie przede wszystkim na to, ze zje-
dnoczenie ruchu stalo sie potrzeb-
ne i konieczne juz od pewnego cza-

lys. Krystyna Masélanka

o Zachodzie,
do kraju...

— W ktérym réwniez istnieje
problem mtodziezy i to nie byle ja-
ki...

— Nie tylko. W ktéorym walka
0 nowy ustréj spoteczny, o zaspoko-
jenie potrzeb ludnos$ci, o przemia-
ny gospodarcze przestania cztowie-
kowi ,z zewnatrz" problemy etyki
wychowawczej czy filozoficzne. Ale
nie samym chlebem cztowiek zyje.
Czy w walce o te cele cztowiek mo-
ze odnalezé¢ petnie swej osobowo-
Sci?

NaradziliSmy sie przez chwile,
gdyz pytanie zaskoczylo nas nieco.
Trudno wnikngé w umyst cztowie-
ka, ktéry nas widzi z odlegtoSci
blisko dwéch tysiecy kilometrow...

— Wysitki w dziedzinie ekono-
micznej. o ktérych moéwite§ — po-
wiedziatem — nie stanowig progra-
mu autonomicznego same dla sie-
bie. Istnieje przeciez moralne, hu-
manistyczne zaplecze dokonywajg-
cych sie u nas przemian. Zwro6¢
takze uwage na toczony w Polsce
dialog $wiatopogladowy. Wierzymy,
ze socjalizm potrafi wychowaé czto-
wieka i wpoi¢ w niego zasady zy-
cia | tutaj takze widze wspobicze-
sng role katolikéw, role chrzesci-
janskiego spirytualizmu i chrzes$ci-
janskiej etyki, zobowigzujacej do
spotecznej odpowiedzialnosci. Dy-
namika problematyki $Swiatopoglg-
dowej, konfrontacja odmiennych
ale wyraznych postaw sprawia, ze
cztowiek musi o sobie najpierw za-
decydowa¢ wewnetrznie, zanim zy-
cie, okolicznosci itp. zaczng wyda-
wac¢ swe decyzje... Mlodziez podda-
jaca sie cynicznym pogladom, to
ta znajdujgca sie na rozdrozu... To

przyjechatem witasnie

tylko mtodziez indyferentna.

— Kto wie — zastanowit sie po-
eta — moze wyrostki wybijajacy
szyby, wykrzykujagcy wyzwiska i

dopuszczajacy sie tych czy oivych
przestepstw, wyrazajg w ten spo-
s6b swoj zal do wspébiczesnego
Swiata za to, ze wtasnie pore ich

niedojrzato$ci  wybral, na wielkie
przeobrazenia i rewolucje...
— By¢ moze — ,zgodzit sie Fran-

cis — wasza mtodziez przechodzi
nieco inne konflikty, niz nasza, ale
niepoko6j, jaki ja drazy, jest zjawi-
skiem. zrozumialym, i nam wszyst-
kim  wspélny. Z tego niepokoju
wyrasta witasnie przysztos¢ Swiata.

Konrad Eberhardt

su. Doceniajac wazno$¢ tego zagad-
nienia prezydium Komisji Krajo-
wej Duchownych i Swieckich Dzia-
taczy Katolickich zabiegato o zje-
dnoczenie. Wysitki te =zostaly u-
wienczone powodzeniem — dostow-
nie na kilka dni przed uroczysto-
Sciami jedenastolecia Polski Ludo-
wej. Poniewaz istnieje wiele domy-
stow i plotek, ktoére dopatrujg sie
w zjednoczeniu jakich$ specjalnych
przyczyn politycznych, warto pod-
kresli¢, ze zjednoczenie byto wy-
nikiem nie jakichkolwiek ubocz-
nych wzgledéw, lecz wewnetrznej
dojrzatosci ruchu spotecznie poste-
powego, dojrzatosci, wyrazajgcej
sie przede wszystkim trzema wyzej
omowionymi elementami rozwoju

ideowo - politycznego.
ZEC ; prosta, zjednoczenie nie-
pomiernie wzmocnito sity i

znaczenie ruchu spotecznie po-

stepowego. Wzmocnito jego odpor-
no$¢ na ataki kot spoteeznie-kon-
serwatywnych. Kota te postugiwa-

ty sie dotychczas praktykag wy-
grywania jednej czesSci ruchu prze-
ciwko drugiej, jednych ksiezy prze-

ciw innym, o réznym rodowodzie
politycznym. Wygrywano takze z
pozycji reakcyjnych ksiezy prze-

ciwko $wieckim dziataczom kato-
lickim. Praktyki te w obliczu zje-
dnoczenia traca jakikolwiek punkt
zaczepienia.

Jednakze gtéwne, podstawowe
znaczenie zjednoczenia ruchu spo-
tecznie postepowego bedzie polega-
to na jego poszerzeniu. Zjednoczo-
ny ruch, opierajgc sie o postawe
ideowosci zyska dostep do wielu kot
duchowiennstwa i $wieckich, ktére
stawiaty na prébe neutralnos$ci i
przeczekania. Po zjednoczeniu kota
te widzg site i perspektywy ideo-
wo-polityczne ruchu. W tych wa-
runkach coraz realniejszy staje sie
postulat organizacyjny Komisji Du-
chownych i Swieckich Dziataczy
Katolickich, dotarcia z oddziaty-
waniem ideowym jeszcze w biezg-
cym roku do kazdej parafii pol-
skiej i do wszystkich ksiezy; Oczy-
wiscie zdajemy sobie sprawe, ze
minie jeszcze pewien okres, zanim
w naszym ruchu znajdzie sie w
spos6b czynny zaangazowana wiek-
szo$¢ duchowienstwa polskiego, ale
dotarcie juz w biezagcym roku do
wszystkich ksiezy z pierwszymi
kontaktami ideowymi bedzie zasad-
niczym krokiem w kierunku upo-
wszechnienia ruchu spotecznie po-
stepowego. *

Jak juz powiedzieliSmy, 'zjedno-
czenie podniesie autorytet i zwielo-

krotni sity oddziatywania ¢naszego
ruchu. Wptynie dodatnio na reali-
zowanie katolickich postulatéw

Swiatopoglgdowych, na rozwdj kul-

tury katolickiej w Polsce i per-
spektywy $wiatopogladu chrzesci-
janskiego w warunkach nowego

porzadku spotecznego. W miare co-
raz powszechniejszej przemiany
Swiadomos$ci ideowo - politycznej
duchowienstwa i $wieckich w kie-
runku peilnego patriotyzmu wobec
Ludowej Ojczyzny i aprobaty jej
ustroju spoteczno - gospodarczego,
beda rosty mozliwosci ruchu w za-
kresie stuzenia KoSciotowi i kul-
turze katolickiej. Wktad wybudow-
nictwo socjalistyczne, w  wyniku
odrodzenia postepowej funkcji spo-
tecznej katolicyzmu, dzieki inspi-
racji ideowej $wiatopogladu kato-
lickiego musi spowodowaé¢ w kon-
sekwencji coraz wieksze mozliwo-
Sci dia Swiatopogladu katolickiego
w nowych warunkach spotecznych.
Coraz wiekszy wktad ludzi wierzag-
cych w dzieto budowy nowego u-
stroju i dobrobytu oraz rozwoju
kultury narodu przyblizy stopnio-
wa realizacje udzialu w aktywie
rewolucji takze ludzi wyznajgcych
religie chrzescijanska. Cala ta spra-
wa jest powazna i skomplikowana,
nalezy do niej podchodzi¢ z dojrza-
toScia, Rewolucja jest dokonywana
i kierowana przez materialistéw fi-
lozoficznych. Kos$ciét stracit posia-
dang ongi$ pozycje uprzywilejowa-
ng' Warunkéw rozwojowych dla
Swiatopogladu katolickiego nie o-
siggnie sie droga negacji stusznych
przemian spotecznych, lecz droga
wsparcia tych przemian przez lu-
dzi wierzacycti. Zjednoczony ruch
spotecznie postepowy bedzie poma-
gat w skutecznym doprowadzeniu
przemian spotecznych do kornca o-
raz bedzie zabiegal o mozliwosci
rozwojowe dla $wiatopoglagdu kato-
lickiego.

NALIZA znaczenia i skutkow
Azjednoczenia w zadnym wy-

padku nie bytaby petna, gdy-
by pominigte zostalo omoéwione
zagadnienie wptywu zjednoczenia
na role ruchu w stosunkach mie-
dzy KosSciolem a panstwem Ruch
spotecznie postepowy w szczegdlny
sposéb byt i jest zwigzany ze spra-
wag Porozumienia. Byt on zawsze
glosem oddolnej opinii, bazag spo-
teczna linii dwustronnego porozu-
mienia Kosciota i panstwa. Linia
ta jest dla naszego ruchu stale za-
daniem. Stoimy na stanowisku, ze
mozna jeszcze wiele uczynié, by
polski model stosunkéw Kosciot
panstwo znéw stat sie atrakcyjny
i przekonywajacy dla katolikéw na
Zachodzie, jak to bylo bezposred-
nio po zawarciu Porozumienia i
niejednokrotnie w pézniejszym okre-
sie.

.datnos$¢ , spoteczna.

Panujacy w tej chwili spokoj t
pewna bezproblematyezno$¢ na od-
cinku Kosciél-panstwo nie powinna
nikogo tudzi¢ i powodowaé utraty
z oczu tego odcinka tak waznego
dla sensu dziatalnosci catego na-
szego ruchu. Rozwdj sytuacji mie-
dzynarodowej, wydarzenia wew-
netrzno - polityczne, fakty dnia co-
dziennego z wszelkag pewnoscia
sprawig, ze stosunki Kos$ciét-pan-
stwo beda obfitowaty w zywa pro-
blematyke. Ciagte przemiany ogol-
ne nie oming tej dziedziny. Zjed-
noczony ruch spotecznie postepowy
bedzie miat niewatpliwie wiekszy
niz dotychczas wptyw na ksztalto-
wanie sie stosunkéw kosScielno-pan-
stwowych podiug dwustronnego po-
rozumienia, na spolecznie poste-
powag przemiane wszystkich instytu-
cji katolickich, na uzyskiwanie do-
brych warunkéw pracy instytucji
katolickich, na rozwigzywanie wre-
szcie takich trudnych zagadnien jak
nauczanie religii poza szkola, czy
atmosfera wychowania w semina-
riach. Wszystkie te zagadnienia we
wzajemnym powigzaniu tacza sie ze
sprawg powszechnej postepowej
przemiany $wiadomos$ci ideowo-po-

litycznej duchowienstwa i dziata-
czy S$wieckich w ramach ruchu
spotecznie postepowego Jesli
przemiana ta bedzie w dalszym cig-
gu szybko nastepowata — linia

dwustronnego porozumienia bedzie
zapewniona, i w pewnym zakresie
da sie odrobi¢ to wszystko, co trze-
ba bylo zapisaé¢ na strate w okre-
sie dramatycznych spie¢ w stosun-
kach miedzy Kos$ciotem a pan-
stwem. Sedno problemu polega na
tym, aby polski model stosunkéw
Kos$ciot-panstwo czyni¢ przekony-
wajgcym dla katolik6w w innych
krajach. Bedzie sie to dzialo dla
dobra Kosciota, bedzie sie to dzia-
to takze z sukcesami w zdobywa-
niu katolikbw dla sprawy pokoju
i postepu spotecznego w réznych
krajach. Im lepiej beda ksztatto-
waty sie stosunki miedzy Episkopa-
tem a Rzadem ludowym, tym wiek-
szy bedzie entuzjazm w pracy lu-
dzi wierzacych i ich oddanie dla
budowy nowego porzadku spotecz-
nego.

Zjednoczenie naszego ruchu jest
wiec stuszne tak ze wzgledu na je-
go wewnetrzny rozwd6j, jak i ogol-
ny wplyw i pozyteczng role. Zjed-
noczenie, jednolite kierowanie ru-
chem, jego ideowy spontaniczny
charakter zapewni mu wielki skok
rozwojowy, zwielokrotni sity i przy-
Przydatno$¢ ta
jest w tej chwili niezwykle powaz-
nym problemem. Weszli§my w dtu-
gi t niezwykle pasjonujacy okres
rokowan. Radziecka polityka naj-
szerszej inicjatywy miedzynarodo-
wej przyniosta juz pierwsze owoce
w postaci stworzenia mozliwosci
dalszych nieograniczonych rokowan.
W tej sytuacji takze nasz naréd
powinien wykazywa¢ zwiekszong
aktywnos$¢ ideowo - polityczng. Wa-
zne zada da na tym odcinku przy-
padajg katolikowi spotecznie po-
stepowemu. z jednej strony wyra-
zajag sie one w poparciu pokojo-
wej polityki wewnetrznej i zagra-
nicznej rzadu Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej. Z drugiej strony za-
dania te polegaja na oddziatywaniu
na ludzi wierzacych za granica, aby
wsparli oni aktywnie sity pokoju
dla dobra i perspektyw rozwojo-
wych $wiatopogladu religijnego, o-
raz dla ratowania ludzkos$ci przed
grozbg nowej wojny i atomowej
zagtady cywilizacji.

Ruch spotecznie postepowy kato-
likbw w stosunku do tych wszyst-
kich celéw zastosuje r6zne formy
pracy i oddziatywania w kraju i
za granica. Ruch nasz jest pewien
swego ostatecznego zwyciestwa w
Swiadomos$ci spoteczenstw katolic-
kich, poniewaz jego linia ideowa
jest czysta i konsekwentna. Kato-
licka ortodoksyjno$¢ ruchu, jego
wyrazna postawa postuszenstwa
wtadzy duchownej w sprawach
wiary, moralnosci i jurysdykcji ko-
Scielnej przekonujg do niego tycn
wszystkich, ktérzy kierujg sie rze-
czywistymi warto$Sciami katolicki-
mi, a nie checig naduzywania rsli-
gii dla celow politycznych.

Wyrazna  spotecznie
linia naszego ruchu w sprawach
ideowo-politycznych zapewni mu
autorytet i znaczenie w obozie so-
cjalistycznym. OczywiScie, wszystko
to zalezy od dalszej roztropnos$ci 1
dojrzatosci ruchu, od bezkompromi-
sowych wysitkéw jego dziataczy.

postepowa
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Dnia 22.8.1955 r. uptywa 11-tarocz-
nica $mierci Wiodzimierza Pietrzaka.

D kilku — moze trzech,
moze czterech — lat po-
gtebiona troska, o depo-
ijt ideowo - artystyczny
dwudziestolecia znajduje
u nas sw0j coraz kon-
kretniejszy i coraz petniejszy wy-
raz. Coraz czesciej trafiaja do nas
ksigzki stusznie ocalone od zapom-
nienia, coraz czesciej ma okazje
przemawia¢ do czytelnika nowej li-
teratury twdrca, z ktérym ten czy-
telnik nie we wszystkim sie zgo-
dzi, ktérego — bogatszy doswiad-
czeniem przetomu rewolucyjnego —
nie we wszystkim postucha, ale

ktoremu — nawet nie podzielajgc
catosci jego przekonan o Swiecie
i cztowieku — wdzieczny bedzie za

odkrywcze wzruszenie, za ukazang
W nowy, nieznany mu przedtem
sposéb, mys$l. Nie rezygnujac z
ostroSci ideologicznego widzenia no-
wej rzeczywistosci, nie cofajgc sie
ani na krok ze zdobytych przez re-
wolucje pozycji, a przeciwnie, cig-
gle zgodnie z jej dynamikag dazac
naprz6d — potrafiono poszerzy¢ po-
le widzenia, pogtebi¢ mozliwosci
poznawcze, wysubtelni¢ kryteria
ocen "akze i w zakresie literatury
dwudziestolecia miedzywojennego.

Z tej madrej przemiany, $wiad-
czacej o cigglym dojrzewaniu re-
wolucji kulturalnej obozu socjali-
stycznego, skorzystalo i korzysta
wielu pisarzy, ktéorzy — wspot
uczestniczagc czynnie w naszym zy-
ciu — maja okazje, w oparciu o
poszerzong zasade rewindykowania
wartosci ideowo-artystycznych dwu-
dziestolecia, upomina¢ sie o zmar-
twychwstanie swoich dawnych
ksigzek, o nowe zycie utworéw, na
ktore zbyt szybko wydano wyrok
Smierci przez* przeriilezenie. Spora
w tym zakresie odrobiono, sporo
jest jeszcze do odrobienia.

Ale najwazniejsza w tym zakre-
sie jest sprawa tych, ktérym nie
dane byto dozy¢ naszych dni. Oni
sie sami nie upomng. Przeciwko
nim i ich dzielom moze sie obrécic
zasada stwierdzajgca brutalnie, ze
nieobecni nie maja racji. Przeciw-
ko nim obrécono w wielu wypad-
kach chytrze w tym sensie przeina-
czong zasade, ze o nieobecnych nie
nalezy mowi¢. A przeciez mowic
trzeba. A przeciez oni sa obecni.
Nie tylko w pozétklych listach i po-

JOZEF SZCZAWINSKI

ZYGMUNT LICHNIAK

Ocalic od zapomnienia

Smiertnej mitoSci najblizszych. Nie

tylko we wspomnieniach przyja-
ciot. Ale takze — jes$li nie przede
wszystkim — w dziele, ktére zo-
stato, ktére zyje. Nie wszystko w
tym dziele moze nas tak samo
wzrusza¢ jak kiedys, przeciwko
niejednemu  chcielibySmy  wobec

zmartego wystgpi¢ z polemika, o
niejednym wiemy, ze sam zmarty
dokonatby korekty swym dalszym
zyciem, ktére nam darowano, a je-
mu odebrano. Jesli jednak jest w
tym dziele twércza mysl, ktéra nas
i nasz czas wzbogaca, je$li jest pa-
sja szukania, choéby bez szczeScia
znalezienia, je$li jest ambicja twor-
czego dorastania swej najwyzszej
miary — ciazy na nas wszystkich
obowigzek utrwalenia ich w naszej
pamieci.

Nakaz wynikajacy z tego obo-
wigzku sprowadza sie do ocalenia
przed zapomnieniem dzieta. W Kkil-
ku wypadkach podjeto juz ten na-
kaz i zrealizowano go w sposob
wzbogacajacy panorame naszego zy-
cia kulturalnego. W zakresie po-
ezji czesSciowo powrédcito ku nam
— na nowo ujrzane w perspektywie
naszego czasu — dzielo Marii Ja-
snorzewskiej-Pawlikowskiej, Kami-
la Weintrauba, Zuzanny Ginczanki,
Tadeusza Hollendra, Edwarda Szy-
manskiego, J6zefa Czechowicza, Lu-
cjana Szenwalda, Bolestawa Le-
$miana. Odzylo wiele powiesci i na-
zwisk, ktére znowu moga trafi¢ do
reki inaczej juz czytajgcego je niz
w okresie miedzywojennym odbior-
cy. Przypomniano Emila Zegadio-
wicza, Wactawa Berenta, Karola
Irzykowskiego, ocalono niektére
miodziezowe raczej utwory Maku-
szynskiego, a nawet Sieroszewskie-
go czy Kadena, znaleziono takze
miejsce dla najlepszego utworu
drugorzednego pisarza, jakim byt
Dotega-Mostowicz. Liste te mozna
by poszerzy¢ i bedzie ona z pewno-
Scig poszerzona. Przywrécono na-
szym dniom i cenniejsze prace z
zakresu publicystyki czy krytyki li-
terackiej. Odzyt i odzywa Boy-
Zelenski w coraz to nowych wybo-
rach, Ignacy Fik z uwagami o li-
teraturze swego okresu, a we frag-
mentach — Ludwik Fryde i Dawid
HoppensladtilETo ytylko przyktady.
Jest ich juzUioche. Ale wiele jest
jeszcze luk. O ich uzupetnienie tro-
szczy¢ sie..'musimy nie tyle w imie
przyjazni.,;..esy nawet obiektywnego
szacunku €iiA dl.ieta. ktéremu grozi
$Smieré milczenia, ile w imie kon-
kretnej potrzeby historycznej, kon-
kretnego postulatu prawidlowego
dziania sie historii, ktéra zawsze
musi korzysta¢ z wszystkich do-
stepnych sobie wartosci, aby lekce-
wazeniem tego, co reprezentuje
przeszto$¢, nie zuboza¢ tego, czym
bedzie przyszio$¢. Wobec kultural-
nego depozytu dwudziestolecia po-
stulat ten polega na siegnieciu ku
tym warto$ciom, ktére — chociaz
nie dadzg sie wyraznie zakiasyfi-

Glos sprawozdawcy

grzazt w ptétnach glosnika
zakatarzat sie wsréd lamp.
Stowa jak kule dzwieku
uderzaly, rozpryskiwaty —

fale nadziei
fale radosci.

Wszystkie drogi wiodg z Genewy.

Kosciot o taciatym dachu

stracit krzyze —

obciely je nozyce samolotu.

Szeleszczg papierki

na niedzielnej tacy.

Nowa wieza przescigneta drzewa

Na jej szczycie przysiadt niepokdj
umknat sploszony przez antene,

ktéora sprzyja ptakom.

Spod bramy pilynie wesota struga piasku.
Wszystkie drogi wiodg z Genewy.

kowa¢ wedtug ogdlnego podziatu
obowigzujagcego w naszej wiedzy o
tym okresie— stanowig jednak, czy
to dzieki swojej wewnetrznej pasji
szukania, czy to dzieki bogactwu —
nawet cze$ciowo btednych — tre-
$ci poznawczych, walor nie do prze-
oczenia. Moze — i czesto nawet mu-
si — by¢ w nas wobec wielu ele-
mentéw przypominanego dzieta zy-
wa pasja polemiczna, ale nie po-
winno to w zadnym stopniu po-
mniejsza¢  obiektywnej godnosci
kulturalnej tego czy innego zjawi-
ska. Wolno nam sie z przypomina-
nymi przez nas przyjaciéotmi i twér-
cami kultury nie we wszystkim go-
dzi¢, ale nie wolno nam ich lekce-
wazy¢ i zapomina¢. Nigdy nie wie-
my, w jakim stopniu my z nich
wszyscy, a hasze osiggniecia z ich
osiggnie¢, czy nawet — z ich bile-
déw.

mYJtrTEJ kulturalnej akcji rewin-
w dykacyjnej wobec okresu
dwudziestolecia powinni mieé

i maja swoje - - na razie bardzo
skromne — osiggnigcia i ci, ktorzy
— taczac sie w og6lnym wysitku
madrej rewizji i madrego ocalania
wartosci  kulturotwérczych minio-
nej epoki — sg dodatkowo zainte-
resowani w przywréceniu naszym
dniom tych utworéw czy twércow,
ktérych dzisiejsza, w nowy sposoéb
widziana funkcja spoteczna postu-
zy¢ moze celom i zadaniom ruchu
spotecznie postepowego katolikéw
w Polsce Ludowej. W ramach tak
pojetej akcji rewindykacyjnej —
stuzgcej oczywiscie takze celom
og6lnospotecznym i  wzbogaceniu
ogélnonarodowej panoramy kultu-
ralnej — przypomniano poetycka
tworczo$¢ Jerzego Lieberta, urato-
wano z pozogi wojennej dramat i
wiersze Tadeusza Gaycego, wydo-
byto z zapomnienia pisma Karola
Ludwika Koninskiego. Zaplanowa-
no prace nad ozywieniem dzieta ks.
Konstantego Michalskiego, Bolesta-
wa Micinskiego czy wartoSciowszy-
mi przejawami nieSmiatej w tam-
tym okresie, nietypowej i wielu je-
szcze utopijnymi skazeniami zara-
zonej, ale ciekawej ze wzgledéw
historycznych postepowej mySsli
spotecznej katolikow. Kazda z roz-
sadnie ocalonych w ten sposéb
wartosci stuzy¢ powinna — przy
wiasciwym zrozumieniu — naszym
aktualnym zadaniom.

Dlatego i pamie¢ Wtlodzimierza
Pietrzaka nie powinna zaging¢é w
twérczym  pospiechu naszych dni,
A jego dzielu powinno by¢ przy-
znane miejsce ws$réd naszych dzieh
| zycie wéréd nas. Ocalajac to dzie-
to i imie jego autora — chronimy
sie przed bledem zubozenia sa-
mych siebie, a przez nas i naszej
epoki. Wzbogacajac to dzieto po-
wtérnym zyciem — wzbogacamy

bardziej $mier¢ ta jest zobowigza-
niem spoteczenstwa do odpowie-
dzialno$ci za funkcje dzieta, za jego
poSmiertne zycie i dziatanie.

A posSmiertne dzieje twdrczosci
Witodzimierza Pietrzaka byly co
najmniej dziwne. Powiedzmy od
razu: niesprawiedliwe. Ocalily na-
zwisko, a zaniedbaly dzieto. Mato
tego: stworzyly wiele niepotrzeb-
nych nieporozumien, chwilami gra-
niczacych niemal ze skandalem i
insynuacjami. Czas to wszystko wy-
jasni¢ i naprawi¢, a przede wszy-
stkim czas najwyzszy ocali¢ dzieto,
przywréci¢ nazwisku realng tresé,
znalez¢ dla niego miejsce i w dia-

riuszu strat kultury polskiej, i w
kregu jej zywotnych tresci rozwo-
jowych.

Czeséciowym ocaleniem dzieta Pie-
trzaka przed niepamiecig byta pu-
blikacja jego esejow i jednego to-
mu cyklu powieSciowego na tamach
,Dzi$ i Jutro“. Dzialo si¢ to jed-
nak bardzo dawno, bo w pierw-
szych latach istnienia tego pisma.
Pamie¢ o tych pracach zotkta wraz
z rocznikami tygodnika. Tylko szpe-
racze biblioteczni mogli wydobywac¢
ciggle interesujace rozwazania Pie-
trzaka spod nieustepliwie spietrza-
jacych sie annatow.

O dziele powoli zapominano. Po-
zostawato nazwisko. Patronowato
ono przyznawanej co roku nagro-
dzie dla najwybitniejszych twoércow
katolickich. Co roku pisano z tej
okazji okolicznosciowe artykuty o
patronie nagrody, przypominano je-
go sylwetke, cytowano prace, ktore
znato niewielu, a z miodszych,
mniej szperajagcych po pismach ba-
daczy literatury — chyba nikt. Po-
wstata paradoksalna niemal sytu-
acja: nagroda imienia Wlodzimie-
rza Pietrzaka zyskiwata sobie coraz
wiekszg popularnos$¢, stata sie jed-
nym z corocznych wydarzen kultu-
ralnych, a jednoczes$nie co roku ro-
sta ilos¢ pytan albo wstydliwych,
albo ironicznych: kim jest 6w pa-
tron nagrody? Kto to 6w tajemni-
czy Witodzimierz Pietrzak? Przy-
znajmy: stusznie o to pytano, bo
Pietrzak stawat sie coraz bardziej
nazwiskowym emblematem, a coraz
mniej twoérca konkretnego dzieta,
autorem konkretnych prac, wyrazi-
cielem konkretnych dazen, ambicji,
pasji. |1 nie o to idzie, ze jako$ to
podwazato czy podwaza prestiz na-
grody jego imienia. Ma ona i be-
dzie miata swojg okres$long, ugrun-
towang juz w kilkuletniej tradycji
funkcje  spoteczno-kulturalng. W
tym wyoadku, to zresztg kwestia
jesli nie bez znaczenia, to w kaz-
dym razie drugorzedna. Chodzi
przede wszystkim o Wiodzimierza
Pietrzaka i jego dzielo. Sytuacja, w
ktérej nazwisko stawato sie waz-
niejsze od dzieta lub oderwane od
dzieta, byta i dla nazwiska, i dla
dzieta sytuacjg niesprawiedliwg, sy-
tuacja domagajaca sie gruntownej

nia, dzisiaj chyba nadajgce sie juz
tylko do wstydliwego i dyskretne-
go pokwitowania, jako pouczajacy
zapis drobnych zacietrzewien Ilub
zawezen partykularystycznych, z
ktorych wyrasta sie jak z chtopie-
cego ubranka. Tak wypada spoj-
rze¢ dzisiaj na zarzuty kierowane
pod adresem pisma, ktoére ocalato
swoimi publikacjami spuscizne
twérczg Wtlodzimierza Pietrzaka i
nazwiskiem jego opatrzyto fundo-
wang przez siebie nagrode. Inne
pismo, publikujagc w roku 1948 je-
den z nieznanych esejow Pietrza-
ka (,Mit bohatera“), uwazalo za
wskazane w nocie redakcyjnej
stwierdzi¢, ze ,od pewnego czasu
pewne kota czy koterie polityczno-
literackie usituja sobie niejako
przywtaszczy¢ tego nieodzatowane-
go tworce. Aczkolwiek wszelkie
prorokowanie i przypuszczanie, co
by sie stato, gdyby los. oszczedzit
zycie Wiodzimierza Pietrzaka, nie
maja wielkiego znaczenia, osoby,
ktére z autorem niniejszej pracy
stykaly sie podczas catej okupacji
i prowadzily wyczerpujgce rozmo-
wy, majg wszelkie podstawy przy-
puszczaé, iz Pietrzak bytby w tej
chwili dos$¢ daleko od grupy, ktéra
go dzi$ uznata za swojg wiasnosé...”
(,Nowiny Literackie“, nr 12(53) z
dn. 21 marca 1948).

Juz tylko dla porzadku, aby nie
wysmiewaé przezwyciezonych chy-
ba btedéw waskiego partykularyz-
mu, zaznaczy¢ trzeba, ze sugestie
stwarzane przez tego typu zarzuty
mniej moéwity o prawdzie faktow,
natomiast wiecej o niepotrzebnych
— jakze dzisiaj i $miesznych, i nie-
dojrzatych — zacietrzewieniach. Pi-
smo, ktore zajeto sie publikacjg le-
zacych w zapomnieniu prac Pie-
trzaka, nigdy ludzi nie uwazalo i
nie uwaza ,za witasnos$¢“, a juz na
pewno nie miato potrzeby ,przy-
wiaszczania“ sobie pism Pietrzaka,
ktére jego przyjaciele — a jedno-
cze$nie redaktorzy tego pisma —
badz sami ocalili z pozogi wojen-
nej, badz otrzymali od bliskiej Pie-
trzakowi osoby. Jedna z tych bli-
skich oséb wystagpita '‘przeciwko fat-

szywoséci i bezpodstawnosci twier-
dzen tych, ktérzy ,majg wszelkie
podstawy, aby przypuszczaé, ze.."

Napisata list do redakcji pisma,
ktore opublikowato wiekszo$¢ oca-
latych pism Pietrzaka. List zostat
ogtoszony, poniewaz pochodzit od
osoby, ktéra rowniez stykata sie z
Pietrzakiem podczas catej okupaciji
i prowadzita z nim wyczerpujgce
rozmowy, a miata jeszcze dodatko-
we prawa do twierdzenia, ze zna
dobrze tego, o kim moéwi. Miano-
wicie: od matki Wilodzimierza Pie-
trzaka, Ewy Pietrzakowej.

Dla $cisto$ci stwierdzi¢ trzeba, ze

jeszcze w trzy lata pézniej, w roku
1951, i to na tamach ,Nowej Kultu-
ry“. Pozwalatl sobie na nie — dzi-
siaj chyba od nich daleki — autor
polemicznej noty ,Mit i zywy czlo-
wiek" (,Nowa Kultura“, nr 26(66)
z dn. 1 lipca 1951 r.). Dyskutujac
zapalczywie z moim artykutem o
Pietrzaku (,Dazac ku prawdzie®,
,Dzi$ i Jutro“, nr 24(290) z dn. 17
czerwca 1951 r.) rzucit on wiele
stbw nieopanowanych, ktére wy-
maga¢ beda jeszcze sprostowan. W
tej chwili niech wystarczy jedno:
posadzenia o aneksje sa bezpod-
stawne. Powiedzmy otwarcie: nie-
powazne. Cechuje je bowiem daw-
no juz zdyskredytowana zascianko-
woé¢ w pojmowaniu wspoélnoty
dobr kulturalnych. A o te dobra
szlo tu przede wszystkim.

O wspélnote tych doébr, ich po-
mnozenie i jak najbogatsze rewin-
dykowanie z minionych okreséw
staramy sie wszyscy. Zamiast zape-
rza¢ sie na temat stusznej czy nie-
stusznej, istniejacej czy zmyS$lonej
aneksji Wtodzimierza Pietrzaka,
rozsadniej jest zajg¢ sie jego dzie-
tem, udostepni¢ je tym, ktérzy po-
trafig oceni¢ to, co w nim warto-
Sciowe i po dzi$ dzien twoércze, god-
ne poznania. Wazne jest, by kto$
sie tym zajat, chociaz nie jest bez
znaczenia i rozstrzygajgcej wymo-
wy, kto sie tym zajat, kto potrafit
oceni¢ i obiektywng warto$¢ i spo-
teczng przydatno$¢ zapomnianego
dziefa.

Dlatego — wspominajagc dla $ci-
stosci historycznej o przezwyciezo-
nych chyba ostatecznie nieporozu-
mieniach, ktére dodatkowo kompli-
kowaty sytuacje, w jakiej sie zna-
lazty pos$miertne dzieje twoérczosci
Wiodzimierza Pietrzaka — zamiast
przypomina¢ zdezaktualizowane su-
gestie o aneksjach sprzed o$miu czy
czterech lat, przypomnijmy raczej
niezdezaktualizowany artykut sprzed
lat dziesieciu, w ktérym jeden z
czotowych publicystow, wymienia-
jac posrod niestusznie przemilcza-
nych i Wilodzimierza Pietrzaka,
stwierdzit: ,Czas jest przestaé¢ mil-
cze¢ o zywych i zmarlych. Czas jest
sadzi¢ zywych i zmartych® (Jan
Kott: ,Spisek milczenia“, ,Odrodze-
nie*, nr 41 z dnia 9 wrze$nia 1945).
| dodajmy od siebie — mys$lac tak-
ze o0 Wilodzimierzu Pietrzaku —
czas jest widzie¢ zmartych-zywymi,
czas najwyzszy, by wszystko, co
godne pamigci, co pomoche w na-
szym zyciu i rozwoju, co tworcze
i wzbogacajgce — ocali¢ od zapom-
nienia.

Zygmunt Lichniak

*) Fragment wigkszego studium o Wto-

samych siebie i nasz czas. JeSli ze
Smiercig twdércy nie wygasa jego
odpowiedzialno$¢ za dzieto, tym

naprawy.
Dodatkowo komplikowaty te sy-
tuacje niepotreebne nieporozumili-

Przymykam oczy.

Biegne ulica krzyczacych domow.
Pozar bije skrzydtami

Ogtusza miasto.

Most rozprysnat w niedokoriczonym skoku.
Nad horyzontem

zaciggnieto czerwong kurtyne.

Teraz przebrnat do mnie glos spikera.
Gladka nawierzchnia przecina zieleh
na jej ostrzu blyszczy kropla miasta.
Wszystkie drogi wiodg z Genewy.

Drewniany krzyk kobiety

kotatat w pustych ramionach.

Sploszyly sie obtoki

zeglujacych strzepéw pieluszek.

Nad czworokatem, z ktorego uleciat dom,
mezczyzna gubi ize.

Byla przezroczysta i twarda

nie rozbito jej mioteczkami wspétczucia —
Dzi$ dziecko upuscito poranek-

Toczy sie i dzwieczy

jak malenkie cymbaiki.

Zapomnienie spoito nowe cegty

tza nadaje przejrzystos¢ szybom

Ulica biegnie przed nami,

Ktaniajg sie miode drzewa.

Wszystkie drogi wiodg z Genewy,

Przysztosc

Ureptali ludzie po ziemi,
Biegali po niebie,
Siegali pod kamienie

Z? wodg i chlebem.

Woda wzbierata biekitnie
Chleby brunatnie kwitty
Ludzie z krwi nieobmyci
Umierali w bitwach.

Trzeba bylo madrosci,
Krwi troche i lat niewielu

niedojrzate i raczej tanie w swoim
zacietrzewieniu
Jpoémiertnej

dzimierzu
sugestie o jakiej$
aneksji* powtérzono

stoleciem*

By chleby obficie rosly,

By wodag spragnionych obdzielic.

Biegaja ludzie po ziemi

| drepczg po niebie

Swiat starym mitosciwszy
Dla miodych — przyjacielem.

Przy akacji
Wieloskrzydly i wiotki
wsrdd bieli za stodkich
lisc.

Przemknely deszcze i burze
jak palce po klawiaturze
mitos¢ czy wiersz wywrézyt
lis¢.

Noc uwieszona u mych okien
przediuza skrzydto sosny w cien.

Ksiezyc uderza martwym wzrokiem

w ograniczony lampa dzien.
Ostatnig linie Swiatta przeciat
zegar. Plyniemy ja i wiersz,

wsrod nas trzepocze sie ktos trzeci,

¢ma w jasnej sieci, moze Smierc.

Jutro znow zielen sptynie w sosny,

optucze lis¢ przedranny zmierzch
pociggu przelot sen otrzasnie.
Zbudze sie ja, umrze wiersz.

Pietrzaku,
,Rachunek z dwudzie-
przygotowywany przez
dawnictwo ,Pax*“.

tom jego esejow



Zostanie kamien z napisem:
Tu lezy taki a taki.
Kazdy z nas jest Odysem,
Co wraca do swej ltaki.
(L. Staff)
X

IASTA, o ktéorym mowa,

me ma na mapie. Jesli na-

wet ksztalt ulicy, kasztan
u kosciota, fasada sedziwej kamie-
niczki — zacheca czym$ bliskim,
wspomnijmy woéwczas na dang na-
szemu zyciu laske skojarzen i wra-
zenia  bliskosci nie przypisujmy
okreslonym ulicom, kasztanom i ka-
mieniczkom. Jest to bowiem miasto
urojone.

Ludzi, o ktérych mowa, nie spo-
tyka sie codzien na ulicy- Nie spoty-
ka sie ich w ogéle. Jesli nawet btysk
oczu, ciepto imienia, $miesznostka
w twarzy — nachylg sie ku nam
kim$ bliskim, wspomnijmy woéwczas
na mnogos$¢ podobienstw witasciwych
naszym oczom, imionom i twarzom,
a nie trudzmy pamieci wywolywa-
niem — w niepamieé¢ odeszlych po-
staci. Albowiem ludzie, o ktérych
mowa, réwniez sg urojeni.

A prawde urojen tylko rzeczywi-
sto$¢ zdolna jest odmierzyé...

AKASZLAL. Nerwowo przeta-
2 mat papierosa i ssat go chci-

wie przez drewniang lulke.
Szczecina cieszyla sie rosnacym
wcigz prawem do zycia na jego od
przypadku golonym obliczu. Gdy
tak trwat zgarbiony i przybladly,
t oczkami pelgajgcymi po stole za-
walonym przez odpadki — raz je-

szcze przypomniat jedynemu swemu
stuchaczowi zagubionego w jamie
borsuka.

— Co sadzisz —
wer?...

W pokoju gesto od dymu,
wraz z kurzem odebrat wszelkag
Swiezos¢ porzuconym ksigzkom.
Liychaé¢, jak ogien sepleni w piecu
i zima chrzesci za oknem. Skad
wzig¢ odpowiedz wiedzgc, ze czlo-
wiek polowat z zawiscig, z uporem
borsuczym za stowem, ktérego trop
biegt zwodnie poprzez ksiege te i
owga, poprzez pustynie zapomnia-
nych broszurek i drukéw —igubit
sie gdzies wsrod sterty, catej ster-
ty nadples$niatych tomoéw, do kto-

spytat — Se-

ktory

rych nikt rozsadny nie zaglada. |
kiedy zawodzita ostatnia karta so-
lidnej encyklopedii, stawat w za-
dziwieniu przed zwyklg gazets,
olSniony w szpalcie drugiej, wierszu
6smym od dotu stowem, .na
ktére polowat, nie whbitym jeszcze

na gwoézdz, nie wedrujgcym jeszcze
kanatami miejskich $ciekow.

— Udato o1 sie, Zbyszek, wiesz...
z ta prawda urojen... Daj papierosa.

Cmiii  w milczeniu. Zbyszkowa
lufka, jak zwykle, pochrapywata.
Obaj nauczyli sie dlugo milcze¢,

nim cokolwiek powiedzg, tak jakby
przez to stawali sie madrzejsi. Je-
den z nich, w tym kierunku uzdol-
niony, ukut niegdy$ aforyzm o tym,
co sie dzieje, gdy przeméwi ,wiel-
.ki milczacy“.. Aforyzm na nieszcze-
Scie zbyt trudny do powtdrzenia.
Przypuszczano, iz mogli sie dosko-
nale porozumie¢ zwyklym mrugnig-
ciem powiek. Tylko ze to me byla
prawda.

— A prawde urojen tylko rzeczy-
wisto$¢ zdolna jest odmierzy¢... Do-
brze powtérzytem, co, Zbyszek?

— Dobrze — mrukngt — tylko ni-
by co z tego? Taka rzecz napisac,
rozumiesz, trudno...

Otrzepat popi6t ze spodni, ktérym
juz dawno za dobrg stuzbe nalezata
sie emerytura, i zwrécit swg zotta-
wag, skosng twarz, w ktérej oczka
kryty sie gteboko, na rozwalonego
w borsuczym wyrku Seweia.

— To ma by¢, wiesz, opowiada-
nie o Srodowisku akademickim...
Tak na gorgco. Najblizszy czas, nie-
dawne lata... A ten wstep, ot, rozu-
miesz, on ma wiele wyjasniac...

Sewerowi na dobrg sprawe wy-
jasniat tyle, ze za godzine, dwie,
zaczng sie dlugie miesigce, kiedy nie
wspomnga  zupeknie opowiadania,
kiedy beda mowi¢ o potrzebie eseju,
o Zeromskim, o genezie przyjazni
i prozatorskich probach Sewera, o

nedzy polskiej kinematografii, o
Swietosci i materializmie filozoficz-
nym, doli i niedoli kolegéw, o hi-
storycznej powiesci i problemie:

chrzescijanstwo a cywilizacja i kul-

tura, o panstwie jezuickim w Po-
tudniowej Ameryce i o Lema wy-
DZtH |1 JUTRO

prawach miedzyplanetarnych — ale
nawet mrugnieciem powiek nie
wspomng opowiadania, bo Zbyszek
ani stowa wiecej me napisze. 1 Se-
wer postugujac sie frazg dramatur-
ga, ktérego cenit, nazywa) te bor-
suczg skrytke — ,dnem studni nie-
pamieci“.

— Ot, popatrz, czytam Newerlego
i mysle, co on znaczy po Zerom-
skim?... Co ktokolwiek moze zna-
czyé po Zeromskim? — Gdy sie
uSmiechat, pokazywal sfatygowane
tytoniem zeby. — Tak. widzisz. Se-
wer, nie wolno... Za stowo ptaci
sie dniem i noca, za ksigzke — ca-
tym zyciem.

W zapamietaniu przezuwali te
prawde dopiero co objawiong. Znéw
ogien seplenit w piecu, a zima
chrzescita za oknem. Tyle ze dymu
w pokoju byto wiecej.

2.
ROGA z uniwersytetu zasy-
D piajacymi ulicami na przed-

miescie graniczace z wsig— to
ciezka droga, gdy sie dzwiga na sobie

chtéd rannej pogoni do pracy,
cikliwe wspomnienie dentystycznej
kliniki honorowane miesiecznie

skromnym zarobkiem, tesknote za
niezjedzonym obiadem, znuzenie
polonistycznych wyktadéw i — na-
dzieje na takie samo jutro.

Droga z uniwersytetu, to ciezka
droga, gdy sie dZzwiga na sobie pa-
mieé nocy wycienczonej nad reko-
pisem, ktéry nie wiedzie¢ czy do-
stapi druku, gdy sie dZwiga na so-
bie senno$¢ egzamindéw, chaos za-
wiktanych przez profesoréw nota-
tek i nadzieje na takie samo ju-
tro.

Droga z uniwersytetu, to trudna
droga, gdy cztowieka bardziej niz
znuzenie peta nieSmiato$¢, gdy
kazdy krok na lutowej gotoledzi
trzebi szanse czekajagcych stéw. O-
debrawszy im odwage, karczuje je,

przesiewa, przeciera, miedli... az
brzydna oszronione drzewa, az
iskierki mrozem wypalone na rze-

sach gasng w nagtym skurczu po-
wiek.

Albowiem droga z uniwersytetu,
nawet jes$li padng te stowa, nie
stanie sie jeszcze droga nadziei...

Oto i ostatnia latarnia. Przysta-
ja oboje u nadgnitego ptotu. Tam
dalej konczy sie miejska cywiliza-
cja. Z najblizszego okienka sedzi-
wej chaty prészy w ciemno$¢ met-

ny poblask lampy naftowej. Pie»
zaszczekat. Jeden. Drugi.
— Dobranoc, Sewer.
— Dobranoc, Joanno.
3.
NIWERSYTET chronit trady-

U cje. Mury uniwersytetu — za-

paszek ni to koszar, ni to kla-
sztoru, ktéry tu niegdy$ prospero-
wat. Byt czas, kiedy historia nie
omijata uniwersytetu. Potem przy-
szta okupacja. Wielki rwetes pierw-
szych lat po wojnie.

Gdy sie pO6zniej szto korytarza-
mi, zwilaszcza przez ciemne zaka-
marki woko6t zaktadéw polonistycz-
nych — 6w zapach atakowat noz-
drza ze zdwojong sitg. Niektdrych,
szczegblnie studentéw pierwszego
roku, przyprawiat o zawrét gtowy.
Inni do$¢ szybko sie asymilowali.
Jedynie raz do roku, gdy otwiera-
no na przestrzat okna, uniwersy-
tet oddychat nieco swobodniej i nie
tylko do sal wyktadowych, ale na-
wet w ciemne zakamarki przedosta-
wat sie daleki powiew wiosny. Stu-
denci ruszali wtedy ttumnie na po-
witanie nowego $wiata — do ogro-
du, ktéry nie wiedzie¢ czemu, na-
zywat sie: ,saski“. W salach spe-
tani sesja i przykuci tradycja trwa-
li profesorowie. Potem wszystkich
przeganialy wakacje.

Wielu jednakowoz wracato po
nich z uczuciem wyczerpania, nad-
strzepionymi nerwami i zachwiang
pewnos$cig siebie, domagajgc sie —
zwyczajng rzeczy koleja — prawa
azylu. Uniwersytet — stréz trady-
cji udzielat go chetnie, jako ze byt

uniwersytetem chronigcym spokdj.
Zabudowany w czworobok, z wy-
kuszem u kazdej flanki, z dzie-

dzincem zamknietym na Swiat ze-
wnetrzny — przypominat twier-
dze nie do zdobycia, odporng jak
ostatni szaniec.

Wewnatrz jednak byto bardzo
spokojnie.  Kartacze bijgce ze
wszech stron nie zdotatyby nic na-
ruszy¢ w ustalonym tu porzadku
rzeczy. Byt to bowiem spokéj za-
pomnienia. Swiat zewnetrzny do-

JERZY KRZYSZTOII

cierat tu w odpryskach zbyt ni-
ktych, aby byly niebezpieczne. Cza-
sem — z desek miejskiego teatru —
przenika) cien dramatu sceniczne-
go. Kiedy$ powiato ,Skandalem w
Clochemerle“. Ale na og6t nie mo6-
wito sie nawet — przy daleko po-
sunietej studenckiej ascezie — o
miejskim menu, poniewaz stotéwka
akademicka byla na miejscu.

Nic tu

dziwnego, gdyz zwycza-
jem uniwersytetu jest interesowac
sie tym, co mu przystuguje. Ma-

dro$¢ tkwita w ksiegach i gtowach
profesoréw. Tradycja tkwita w
murach. Madro$¢ razem z trady-
cja braio sie za najlepsza monete.
Madros$¢ jednak, by ja wzigé¢, zada
skupienia, jest bowiem nader kru-
cha. Skupienie plynie ze spokoju,
spokdj z zapomnienia. | uniwersy-
tet, jako ze byl opatynowanym
uniwersytetem, to wszystko gwa-
rantowat. Byt to bowiem cierpli-
wy, sprawiedliwy i wyrozumiatly
uniwersytet. Dawat cztowiekowi
co$, czego nie da sie zdobyé w
Swiecie — posmak zycia nie z tej
ziemi.

| ci, co tu przychodzili, niejed-
nokrotnie nie wiedzieli nawet, ze
z kazdym dniem i z kazdg godzing
gasnie w nich mozliwo$¢ powrotu.
Brali monete nie sadzac, aby kie-
dykolwiek potrzebowali by¢ wypta-
calni. Tak ich zresztg przyuczano.

| kiedy przyszto im zacisngé w
dtoni uniwersytecki glejt na samo-
dzielno§¢ — poczucie dumy wal-
czyto w nich z podejrzeniem bani-
cji. Za brama bowiem czekat Swiat
niecierpliwy, niewyrozumiaty. Jak-
ze mu bylosktada¢ przysie-
ge na wiernos$¢.

4.

RZYJAZN Zbyszka z Sewerem

narodzita sie ni stad, ni zo-

wad. Znali sie, co prawda, du-
zo0 wcze$niej. To znaczy, Sewer —
tuz po swoim powrocie zza granicy
— studiowat frasobliwie dwutomo-
we materialy do dziejow pacyfika-
cji zamojszczyzny, w ktérej to pu-
blikacji, jak sie pdzniej okazalo,
udziat miat Zbyszek. Ten za$ zapo-
znat sie przypadkowo z takim czy
innym Sewerowym pisaniem w
jednym z katolickich tygodnikéw.
Poniewaz rb6znica w studiach —
Zbyszek je konczyil, Sewer byt le-
dwie w potowie — nie umozliwia-
ta im zetkniecia na uniwersytecie,

spotkali sie dzieki wspélnym zna-
jomym na terenie neutralnym, w
kawiarni. Kawiarnia miata renome

gwarantowang przedwojennym na-
zwiskiem jej minionego wiasciciela,
a poniewaz byia jedynym tej mia-
ry przedsiebiorstwem w calym mie-
Scie. regionalna opinia publiczna
uznata ja za dobrg kawiarnie. Tu
znajdowali schron arty$ci, ktérych
pech lub brak rozsadku zapedzit

na wystepy goscinne w te strony.
Tu kiwato sie nad stolikiem kilku
wycofanych z obiegu literatow, ma-
rzacych o zatozeniu wilasnego pi-
sma. Tu tez, otoczony aplauzem
statystow, pohukiwal na calg sale
bas-baryton miejscowej operetki.
Statysci rekrutowali sie  sposrod
studentéw, ktérym wcale nie gro-
zita kariera naukowa, albo grozito
zwichniecie tej kariery ze wzgle-
dow finans«wych. Gilebokim jednak
wieczorem lokalowi dyktowat ton
schodzacy na ziemie zespolik miej-
scowego teatru. Zbyszek z Sewe-
rem dopiero znacznie p6zniej, gdy
upodobali sobie wspdlne siesty nad
kuflem piwa, wnikneli w istotne
tajniki zwyczajéw tego lokalu, nie
do poznania dla przechodniow. W
czasie odmierzonym kolejnym prze-
niesieniem po trzeszczacych schod-
kach do WC na poétpieterku, odma-
wiali rzeczywisto$ci praw do obiek-
tywnego istnienia lub — przy lep-
szym piwie — przywracali jej te
godno$¢. Proceder ten byt w ja-
kim$ stopniu rodzajem rekompen-
saty za styl rozumowania przyjety
w czcigodnej Alma Mater. Uwaza
no ich troche za narwancéw, tro-
che za dziwakéw, cho¢ wtasciwie
byli podobni do siebie jak pies¢ do
nosa. Zbyszek cieszyt sie wpraw-

dzie — niezastuzonym, jak utrzy-
mywatl — autorytetem ws$réd mio-
dziezy uprawiajgcej tzw. twor-
czo$¢ wilasng, a Sewera wyréznio-
co jaka$ tam nagroda, na ktéryms$
z akademickich konkurséw — ale
w zyciu uniwersyteckim znaczyli
tyle, co tzw. krople w morzu, kt6-
rych za mato na chmure, a jeszcze
mniej na deszcz. Pewni ludzie po-
ktadali w nich, owszem, pewne na-
dzieje. Opinia profesorska stawiata
raczej na Sewera, wolgc stawia¢ na
mtodego, a nie na starego konia,
jakkolwiek niepodatnemu na wpty-
wy Zbyszkowi przyznawano lojal-
nie wieksze zdolnosci poparte wie-
dza, ktoérg ten — swoim zwyczajem
— lubit wykorzystywaé dos¢ prze-
kornie. Z tego, co przetrawit —
a miat oskome na wszystko wyjgw-
szy sport — czynit uzytki wprost
niespotykane w kanonie powsze-
chnie uznanych zasad gospodaro-
wania talentem i wiedzg. Uwiel-
biat bowiem zabawe z przymru-
zeniem oczu. Gierki,.w ktérych o-
chotni smutnie sie kompromitowali.
Tylko Sewera i kilku wtajemniczo-
nych brat na serio. No i wtedy do-
piero stawat sie naprawde niezno-
$ny. Byl bowiem w istocie czto-
wiekiem powaznym. Woéwczas wiec
nicowa! wszystko z prawdziwg mae-
strig. Przy Sewerze, z ktérym sie
przyjaznit najmocniej, tylko czasem
mu reka drgneta. Stawat wtedy, za-

ktopotany, marszczyt czoto, przeta-
mywat czym predzej papierosa i
chichotem kryt konfuzje. Jednako-

woz Sewer dobrze wiedziatl, ze gdy-
by nie Zbyszek, cata Sewerowa pi-

sanina bytaby licho warta. Zby-
szek bowiem ws$réd wielu trwo-
nionych talentow miat jeden, kt6-

ry trwonit z mitloscig. Ktérego ni-
komu w zadnej godzinie dnia i no-
cy nie zatowal. A byt to talent do-
prowadzania ludzi do tego, co chcie-
li naprawde powiedzie¢. Stosowat
tu probe dojscia do rozstrzygnieé
ostatecznych, ktorej to préby przy-
puszczalnie nauczyto go zycie, gdy

lezal zeszlachtowany przez Niem-
cow w krasnystawskich lasach.
Byl jednak duzo bardziej wyrozu-

miaty, cho¢ réwnie nieodwracal-
ny, co doswiadczenie, ktoérego za-
kosztowat. Ironia tkwita w tym, ze
Sewer bez Zbyszka bytby tylko
cieniem Sewera, lecz Zbyszek bez
Sewera pozostatby peilnym auten-
tycznym Zbyszkiem. Moze, co praw-
da, troche zagubionym, ale niewie-
le.

rir A druga, trzecig skonéw me-

tag... Gunga Din zakochat sie

w maupie! Gunga Din... Pa-

nowie i panie staropolskim zwy-
czajem... Din! Din... No to, lu!

W ciszy potrzebnej na zlapanie

oddechu po cierpkiej szklance wina,

kto§ powiedziat: ,A ja wam mo-
wie, ze to sg katakumby...”

— Aha — mrukneta niespeszona
blondynka, pisujaca humoreski —
Umby... bumtay... barabumby... Gun-
ga Din! '

Jeszcze nim chér podjat: ,zako-
chatl sie w maupie* — niskie skle-
pienie sedziwej winiarni, w ktorej
pociggatl pono¢ sam Jan z Czarno-
lasu, stekneto ciezko i gtuchy glos
huknat po schodach w samo dno pi-
wnicy. Dym i para przestonily cia-
ta Ignace do siebie pod lada pre-

tekstem. Gunga Din! Ci ludzie sig
kochali. Ztudnie lub przygodnie. Z
nadziejg lub z rwanym zwarciem

ust za calg nadzieje. Gunga Din!
Swiat to gilupia karuzela! Uniwer-
sytet? Jarmarczna buda! | winsko
zamierzone na in spe artystyczng
kieszen. Wiec podie. Wiec kwas-
ne. Dorozkarskie.

— Na tych piernikach mozna so-
bie zeby potamaé¢ — stwierdzita re-
zolutna, pisywata bowiem artyku-
ty do miejscowego dziennika, czar-
na Marys$ka.

Spostrzezenie przeszto bez echa i
piwnice odetchnetly, bo blondynka
od humoresek zakrztusita sie wtas-
nie winem i nie mogta zaintonowac:
....eby... beby... barabeby.., Gunga

Din!*, a cynicznie szarmancki ko-

lega-statysta wzniést toast:

— Za droge twoérczg naszej fun-
datorki... ,Hunha!* wysapata blon-
dyna. — Oby kazdy dzien jej zy-
wota podobny byt niedzieli!

Stuknety szklanice. Nad rozchy-
lonymi ustami zawista cisza. Z do-
tu, po schodkach, szlo staccato kla-
sycznej czkawki pijackiej. Zar6zo-
wiona, prawdziwie paczkowa-
ta ,fundatorka“® wachlowata sie
koronkowa chusteczka, az jej per-
katy nosek zdawal sie zdaza¢ do
nieba odcietego piwniczng powala.
Dzi$ byt jej wieczér. Wygtosita bo-
wiem w powaznej sali uniwersyte-
tu kilka wierszy wilasnego piora,
ktérych perte stanowit 6w nieza-
pomniany liryk:

A gdy ciebie nie ma
Smutno jest w mym katku
A kazda niedziela
Podobna do pigtku.

Na co wyniosty mtody czlowiek,
ktory swoimi przektadami zaktocat

spok6j Heinemu. powiedzial jej:
.No, talencik jest!"

— No, temperamencik jest! —
palnat ni stad ni zowad cztowiek

o twarzy satyra. Uszczypnawszy sig
uprzednio, jak Sewer zauwazyi, w
zadek.

— Mencik... mencik... putramen-
cik... Hurra!.. Gunga Din!

» znéw strop steknal, a giluche
gtosy hukngwszy po schodach, zdu-
sity wreszcie uparta czkawke w pi-
whnicy.

Po czym czlowiek o twarzy sa-
tyra wstat i wygtosit istotnie cel-
ng satyre. Nikt jej nie zapamietat,
bo wszyscy mieli w czubie.

— Tak oto marniejg dzieta sztu-
ki — orzekt olimpijski ttumacz, tu-
lac sie do oaczkéw ,fundatorki“.

Sewer nie wiedzgc czemu strzelit
z nagta pustg szklankg w putap.
Szkio trysneto na pseudostaropolski
stét. Z dolu. przeczac przemijaniu,
znéw odezwata sie czkawka. Gun-
ga Din! — zawotata blondynka od
humoresek whbijajgc krysztatek po
szklance w samo serce piernika.

W hbijajgc oczy w przytulonych,
Ilgngcych, zamglonych dymem i pa-
ra, krzywigc usta przed winskiem
— siedzacy na skraju tawy kolega-
statysta zaczat skandowac:

Za druga, trzecig skonow meta

Gladiator reka podniost swa:
To — nie to, krzyczac,
Mito$¢ nie to,
To nie to Przyjazn, co
dzi§ zwa...

I nagle nieswiadom tego, ze i tak
go nie stuchali, szepng) co$ do Se-
wera, schwyciwszy go kurczowo za
reke.

— Czego..? — mruknat

Tamten omijajac go
wzrokiem, wyszeptatk

Sewer.
szklistym

— Na litos¢ Boska, powietrza...
Gdy ich rzezka noc uderzyta w
twarze, kolega-statysta, zapatrzony

w strone, gdzie za wieloma doma-
mi trwat uniwersytet, powiedziak

— Cholera, tc
kumby...

jednak sa kata-
Trzeba by sie wyrzygac.

Sewer wzruszyt ramionami i od-
wréciwszy sie na piecie, zaczat
schodzi¢ na powrét w podziemia.
Stycha¢ byto, jak $nieg mu trzesz-
czy pod butami. Nad zejSciem hus-
tata sie czerwono staroswiecka la-
tarnia.

rofesor miat uSmiech bty-
P Skawice! U$Smiech — ciecie.
Po ktérym nie wiadomo bylo,
czy tez sie usmiechaé¢, czy liczy¢
ciark' przebiegajace po plecach.
Chodzit dragonsko. Z dala palita
sie jego szeroka twarz. Lubit Arys-
tofanesa, narty, piesze wedrowki i
mtode studentki o ufnych oczach,

ktéore obdarzat uczuciem ojcow-
skim.
Pono¢, jak gtosita fama, ktorej

sam byt dyskretnym sprawca, miat
w  miodosci niejedng przygode,
zwlaszcza gdy temperament zape-
dzi) go na wiéczegi po Andegawenii.
Swéj los zyciowy, po latach, okre-
Slat zamitowaniem do komedii A-
rystofanesa i  subtelnym  wyczu-
ciem tajnikéw wersyfikacji.

Pewien mtody polonista $mier-
telnie mu sie narazil, wygtosiwszy
potrzgsajagc ptongca fryzurg na a-
kademickim wieczorku swoj utwor
wiasny:

Powiedzciez wreszcie do ciezkiej
cholery,

Czy nam jest pokdj potrzebny
czy wojna?!

Miat odtad solidne ktopoty z li-
teraturg powszechng i znajomoscia
wersyfikacji. Tym gorsze, ze nie-
specjalnie przepadat za Arystohi-
nesem.

ZY juz nie wréci czas sity —
Czupelnej..“. Szach krélowi!

" LAni ma jeszcze zaslynacé.."
Garde! Zaraz lezysz... ,Wiek, gdy
po runo wazono sie ptynac
Ze ztotej uwite wet-

ny?...".

— Co to jest?
zastaniajac sie
kiem.

— spytat Sewer
desperacko koni-

— Norwid. Szach krélowi — od-
part spod nawistego  nosa bez-
wzgledny kolega-statysta.

Partia byfta przesadzona. Sewer
od poczatku zle nig pokierowat.
Jeszcze co prawda bronit sie kon
wsparty o wieze, ale juz zewszad
nacieraly biate pionki, biate wieze,
biate laufry, biate konie.

,Czy juz nie wréci czas sitly —a

zupetnej...". Sewer budowal p<
spiesznie ostatnig barykade. ,Ani
ma jeszcze zastynagé...“. Przeciwnik
taktycznie cofng! sie wiezg i na-

gle na biatym koniu wjechat w sa-
mo serce bronionej pozyciji.

— W szachach — mruknagt —
nieznane jest samobodjstwo... Matl

Sewer wstal, przeciaggnat siei za-
paliwszy papierosa zapadt w se-
dziwg kanape. Swiatto do$¢ nie-
mrawo przenikato przez klosz sfa-
tygowanej lampy Spod oka przy-
gladat sie statyScie, ktéry zaploth-
szy swe dtugie tapska na chudej
goleni, kiwat sie monotonnie, za-
mazujgc swéj profil na $cianie.

Sewer zauwazyt, ze cynik-staty-
sta po swojemu sie u$Smiecha od-
staniajac zza cienkich warg zéke
zeby, z ktérych kazdy walczyt o
swoje interesy. Kto$ tam wyrazit
sig kiedy$, 79 statysta maégiby na-
wet niezle $piewaé¢, gdyby nie
mial w. gebie catej walki klas. Se-
wer jednak lubit statyste, cho¢ no-
torycznie przegrywat z nim w sza-
chy, Lubi! go dlatego, ze statysta
mia) o wszystkim witasny a tak od-
mienny sad, iz powszechnie brano
go za cynika, cho¢ dziatat przez
wiele lat w organizacjach mtodzie-
zowych. Do dzi§ otaczala go jesz-
cze garstka niepetnoletnich wielbi-
cieli. Teraz za$, nie wiadomo cze-
mu, studiowat historie sztuki. 1 li-
cho wie, z jakiej przyczyny, zwta-
szcza, ze w czasie wojny mieszkat

nieopodal Majdanka — nie cier-
piat Zydoéw.
Szybkim ruchem zmieszat szachy

t wsypat je do pudetka. Sewer za-
ciggnat sie okurkiem papierosa i
mruzac oczy powiedziat do staty-
sty:

— A jednak historia sztuki uczy
niewiele... Bo jesli sie pomysli o
warunkach pracy w antycznych
kamieniolomach — Wenus z Mil0
staje sie zwyktg dziwka.

— Ot6z to — podskoczyt statys-
ta, az mu kropelka spod nosa pac-
neta na stél, miat bowiem chro-
niczny katar w swym imponujg-

cym rozmiarami organie powonie-
nia. — Ot6z to... interes
mas. Siusznie, socjalizm wal-

czy o szlachetny interes mas. Cata
bieda w tym, ze masy nie znaja
swych intereséw. No, a je$li trzeba

je uczyé... — zas$mial sie swoimi
cienkimi wargami.

— To co? — zapytal Sewer pow-
stajac. Przedwojenne sprezyny

steknely w kanapie.

— To —wyjasnit
na je na przyktad nauczy¢,
moj drogi, zapisywania sie w hi-
storii. Dzi§ pierwszy, lepszy mu-
rarz bardziej jest u nas znany niz
Dunikowski. Tylko ze to wszyst-
ko, pozwoli pan, iz go zacytuje,
przypomina kamieniotomy. Tym,
ktérzy dzwigaja kamienny ztom,
nie dane bedzie ujrze¢ zadnej We-
nus z Milo. Bo, miedzy nami, tyl-
ko ta nieznana Wenus z Milo na-
prawde zapisuje sie w historii...

statysta — moz-

Patrzyt swym zimnym, przy-
mglonym wzrokiem w Sewera.

— Owszem — powiedzial. —
Owszem — $mier¢ sama i jej pie-
kiet-krater. C6z sg?... rzecz wielka
lub licha: W miare tego, jak? Jaki
bohater? Dopetnit swego Kkielicha.
— Niechze wiec Kolchéw wiek so-
bie nie wraca. Wspélczesnos¢ W

rbwnej mam cenie...

— Czy to juz koniec? — spytat
Sewer.

— Nie. Zostato jeszcze po6t stro-

fy. Ale to niewazne, moj drogi.
Naprawde niewazne. — Wyciagnat
swg wielkg dion. — Czes$¢.

Sewer odprowadzit go do drzwi.
W korytarzu statysta sie zatrzymat
i powiedziat na odchodne:

— Historia sztuki, towarzyszu,
uczy mniej wiecej tyle, co Nietz-
sche, ze prawie wszystko to, co
zwiemy kulturg, polega na udu-
chowieniu i pogtebieniu okrucien-
stwa.

Wréciwszy do pokoju Sewerma-
chinalnie zgasit lampe i stat za-
mys$lony patrzac w dalekie S$wia-
tetka przedmiesé za oknem.

NACZNIE p6zniej, dopiero

gdy statysta spetnit swdj kie-

lich, Sewer odszukat tom ik
Norwida i kartkujac z uwaga, na-
trafit na wiersz zatytutowany ,Bo-
hater*. Ostatnia strofa, ktérej nie
dopowiedziat statysta, brzmiata:

"Niechze wiec Kolchéw wiek so-

bie nie wraca,

rownej mam
ceniet

Wspo6iczesnos¢ to



Heroizm, bedzie trwat,
dop6ki praca,

Praca? dopoki stworzenie.'...

Potem réwniez zgasit lampe i
dlugo stat zamys$lony patrzac w
dalekie $Swiatetka przedmiesé.
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A Wschodzie wybuchta woj-

na w Korei. Ludzie czytali

komunikaty, poeci sypneli
wierszami. W nomu pili potem wi-
no i grali w karty. Mezowie stanu
spokojnym gtosem londynskiego
spikera uzasadniali konieczno$¢ u-
zbrojenia Wehrmachtu. "Jenerato-
wie SS rezygnowali z szubienic.
W Stanach  Zjednoczonych palito
sie Mannem, Fastem i Gorkim.
ONZ debatowata nad mozliwoscia
kontroli

broni atomowej, a w
Chicago, w Detroit, w San Fran-
cisco i na Florydzie — dzwiek sy-

ren wpedzat dzieci pod krzesta.

Na uniwersytecie studenci chito-
neli wiedze o przemianach spét
gtoskowych, metrum poezji epic-
kiej, pompeianskich zabytkach,
wplywach Castiglione'a na litera-

ture polska, balladach Niemcewi-
cza, wojnie trojanskiej, funkcji hu-
moru u Chodzki, roli przemilczen
w dramatach Wyspianskiego. W
domu kuli do egzaminéw.

Pod Krakowem budowata sie
Nowa Huta, w Warszawie i Lubli-
nie — fabryki samochodéw. Ko$-
cioty pekaly od naptywu wiernych.
Nad Wista, po przerzuceniu Trasy
W-Z, rosto nowe, wspaniate mia-
sto. Gdzie niegdzie padat strzat
zza wegla do dziataczy partyjnych.
W miasteczkach i wsiach zakfada-

no Swiatto i Swietlice. Stare bab-
cie chlipaly, a mieszczanie zacie-
rali rece. Pewien tygodnik war-

szawski z uporem dowodzit,
byé nie powinno i
biurkach redakcyjnych pojawiaty
sie listy od bylych analfabetéw.
Wie$ bronita sie przed wsp6lnym
mwiodarzeniem ziemig.

zetak
nie bedzie. Na

Na uniwersytecie studenci w
przerwach miedzy wyktadamiroz-
mawiali o egzaminach, o pogodzie,

wycieczce do Kazimierza, felieto-
nach Kisiela, dziurach w bucie,
sambie, subtelnos$ci Eliota i teorii
literatury. )
-ujr
9.

ZYCIU swoim Sewer od-
krywat coraz to nowe pokta-
dy jatowosci. Zbyt sie cieza-
ru, osSwiadczywszy sie wreszcie pod

ostatnig latarnig, u nadgnitego
ptotu. Ale byt tak niezdarny, tak
niezaradny, tak w sobie samym

okaleczony, ze nic z tego nie wy-
szto. Tyle ze psy nad nim poszcze-
katy, az ksiezyc przybladt. A
wczes$niej jeszcze kto$ zdmuchnat
naftowg lampe za szybka sedziwej
chaty.

Zbyszek byt nie do zycia, gdyz
zaszyt sie w  wynajetym u fak-
tycznej wdowy pokoiku, aby zrobié¢
prace magisterska, i zwawo  stat
listy do wszystkich w Polsce mo-
zliwych profesoréw z proshg o ra-
de. Sewer wiec ttukt sie wygaszo-
ny, odbebniat jakie$§ tam kolokwia,
skwirczat po nocach, szachy mu
zbrzydly, wtéczyt sie po Starym
Miescie, sypiat niewiele i to prze-
waznie na wyktadach. Co niedzie-
la wyczys$ciwszy buty i zgoliwszy
miernawy zarost, omijat skrupu-
latnie wszystkie koscioly...

Cierpienie nauczyto Sewera tyle,
ze nie moze by¢ nonsensowne. Ale
nie znosit, gdy w Bogu upatrywa-
no sprawce wszelkiego cierpienia.
Gdy nedze przypisywano koniecz-
nos$ci wyrzeczen. W zyciu zdarzyto
mu sie widzie¢ niejedno. | prze-
czuwal, ze jeSli kto$ ubiera sie do-
statnio, a kto$ nie ma co jes¢, to
ten pierwszy — chocéby sam nie
tkngt brata palcem — jest jako$
odpowiedzialny za zbrodnige. A po-
niewaz ttukt sie troche po Swiecie,
widziat, iz bogatych braci byto
stosunkowo niewielu, a tych bied-
nych — cale miliony. Wrécit do
kraju, ktoéry miat udowodni¢, ze
wyzysk bedzie do usunigcia. 1 —
jak inni moéwili — ze religia be-
dzie przezytkiem. A w glebi siebie
uwazat, ze sami katolicy tego
chcieli, kontemplujac w koéteczku
to, co z ducha swego byto spotecz-

ne. Kontemplujac, kontemplujac,
az wszystko rozmienili na
drobne, wpychane pospiesznie w

przygodng dion pod kosciotem. U -
wazat tak, przypuszczat jeszcze
wiecej, ale nic mu z tego nie przy-
chodzito. W pisaniu swoim bytda-
leko poza krajem, w kregu innych
spraw. Kto$ nawet twierdzit, ze
Sewer sie skonczy, gdy tylko za-
jezdzi ulubiony temat. W  zyciu
za$ pochtaniat go uniwersytet,wy-
ktady, seminaria, egzaminy, wsrod
ktérych nie bylo miejsca na spra-
wy spoteczne. Jedyny zresztg wy-
ktad ekonomii socjalistycznej miat
taki matotek, ze czym predzej o-
debrano mu prawo do gtosu w
Czcigodnej auli Alma Mater.

W

Poza tym Sewer stronit od ludzi.
By} cokolwiek nieSmialy. Miodzien-
czo cenit dyplomowane autorytety.
Od profesoréw, ktoérych polubit i
z ktérymi nawet zzyt sie na zasa-
dzie troche zdolnos$ci, troche artys-
tostwa, oddalat sie stopniowo,
stwierdziwszy, ze ich stosunek do
tego, co sie dzieje w kraju, zamy-
kat sie na ogdét w szekspirowskim:

There is some soul of goodness

in things euvil,
Would men observingiy distil it
out.

Co prawda, zachowywat w ser-

cu wdzieczno$¢ komus$, kto zadat
sobie pokute posmakowania jego
literackich  pierwocin, gdy byly

jeszcze zielone, i komu$, kto nau-
czyt go szacunku dla pieknej mo-
wy Chauceréw, Szekspiréw i ches-
stertondéw.

A jalowos$¢ plyneta stad, ze nie
bardzo wiedziat, co z tym wszyst-
kim zrobi¢. Z wdziecznoscig, z sa-
motnictwem, z niewiarg, z oburze-
niem. Trzymal to wszystko w so-
bie i kiwat sie smutnie nad ma-
droScig Swiattego Tomasza Moru-
sa, zakres$long czerwonym otow-
kiem: ,Jesli nie potrafisz tego do-
kona¢, aby w jakiej$ sprawie zwy-
ciezyto dobro, czyA przynajmniej
wysitki, aby wptyw zta jak naj-
bardziej ostabi¢, niemozliwosciag
jest bowiem idealny stan rzeczy
na Swiecie, chyba zeby wszyscy lu-
dzie byli doskonali; lecz tego —
konczyt Swiety maz — nie spodzie-
wam sie przed uplywem wiekow'l
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~\\j YOBRAZCIE sobie pafstwo

w _  mowita korpulentna da-
* " ma vis-a-vis — ze oni od-
bierajg cztowiekowi nawet mozli-
woé¢ odpoczynku. Wczoraj znow
byto zebranie, prasowka.

Zgromadzone gtowy kiwnety nad
talerzami. Nie wiadomo, czy z u-
znania dla spostrzegawczosci damy
vis-a-vis, czy tez z uznania dla
talentéw kulinarnych pani domu.
Sewer znajdowal sie tu, posréd
dwéch mecenasoéw, lekarza, nau-
czyciela gimnazjalnego, ksiedza i
kilku dam o pos$ledniejszym zaje-
ciu— prawem krwi, czyli powino-
wactwem z gospodarzami domu.

— A przedwczoraj, wyobrazcie
sobie panstwo, personalny tapie
mnie na schodach i moéwi, ze jut
trzeci raz sie sp6zniam i ze on..

ZaniemoOwita spostrzegiszy sply-
wajacego na stét szczupaka w ga-
larecie. Oczyszczata czym predzej
talerz z szynki z chrzanem. Kto$
przez radio wpuscit Chaczaturiana.
Ksigdz jadt. Nauczyciel gimnazjal-
ny z gracjag podat damie po6imisek.
Srebrna szufelka prowadzona pulch
ng raczka sprawnie naruszyta w u-
patrzonym miejscu spokéj szczu-
paka w galarecie.

— Ach, wiec, prosze panstwa, ze
on... nie wytrzyma.

Jeden z  mecenaséw strzelit w
nig zezem. Dama vis-a-vis dy-
skretnie zachichotata. Ksigdz ro6-
zowiutko jadt.

— Przeciez opowiadatam
stwu...

— O czym pani opowiadata? —
spytat lekarz, ktéry byt gtuchy i z
tego uprzywilejowania, jesli nie pit,

pan-

korzystat na sw@j sposob.
— O naszym personalnym, pa-
nie doktorze — odparta dama, sub-

telnie podnoszac natezenie glosu.
Ustuzny nauczyciel z gracjg zamk-
nat Chaczaturiana. — Wyobrazcie
sobie panstwo, trzeci raz sie sp6z-
niam, wiec on nie wytrzyma. ,Wo-
bec powyzszego — odpowiedziatam
mu stukngwszy parasolkag — pan
bedzie taskaw pamietac, ze ja przed
wojng pracowatam u Braci Jabt-
kowskich!".

— No i co? — zaciekawit sie
drugi mecenas. Ksigdz jadt.

— Possssedt jak zmyty —
seplenita dama ktadac na
smazone poétkurcze.

— O tak, tak — zaczagt konfi-
dencjonalnie nauczyciel. I kiedy
puscili w ruch jezyki, kiedy obro-
bili kolejki przed sklepami i brak
butéw na stoninie, kiedy ,ach,
prosze pani, to wspoéizawodnictwo",
kiedy przemacerowali matzenstwo
Isi, Sisi i Pisi, kiedy postali wszy-
stek wegiel, zboze, maszyny i sto-
ning tam, do Moskali, kiedy w
Nowej Hucie otworzyli fabryke od-
rzutowcéw, a w Cementowni Re-
jowiec — sktad bomb atomowych,
kiedy juz w roku 49, panie, usmier-
cili Stalina — Sewer byt giteboko
wdzieczny przygluchemu lekarzowi
za to, ze wstal i wiaczyt ,Wolng
Europe“, Ksigdz jadt.

wy-
talerz
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ZKODA, ze sie nie zdecydo-

wates. Przy takiej zwtioce,
ji musiatem najg¢ inng zatoge“.
Sewer nie znosit oczekiwania na
listy. Gdy tylko zdarzyto mu sie
posta¢ co$ ze swojej pisaniny ja-
kim$§ redakcjom, czyhatl od tej
chwili na listonosza i siedzac w
domu z napieciem nastuchiwat
charakterystycznego brzeku meta-
lowej zastawki, ktéra nalezalo u-
nies¢, by wpusci¢ list do skrzynki.
Poniewaz juz trzy redakcje nie
odpowiadaly — a jedna z nich by-
ta nader solidng redakcja — Sewer
wiercit sie po Pokoju i zamiast
kué szperal niechetnie w notat-
kach. Gdyby nie pocztowa godzina,

rzucitby to wszystko i wyszediby
na miasto. A tak — ziewngwszy
— wychodzit tylko na balkon pty-
nacy na fali rozkwittych wisni i
jabtoni. Oparty o burte, nadsta-
wiat twarz chitodnej bryzie, ktéra
lekko unosita ptatki wonnej piany
i pozwalata im sptywac¢ na poktad.
Byly to Sewerowe co wiosenne
wyprawy w $wiat siedmiu morz,
porzucony z nienacka i z nienacka

powracajacy — whbrew wszelkim
rownoleznikom — w rzezki ranek
wczesnej wiosny. Malenkie, ponu-

re zimg altany i szopy, gdzie skifa-
dano wegiel, wytanialy sie teraz
spoza cichego w swej bieli falowa-
nia — zielenig spokojnych archipe-
lagéw. Wréble, unurzane w mor-
skiej pianie, rozgwarem przypomi-
naty mewy, lotem — fruwajace
rybki, co niosg sie tuz nad po-
wierzchnia morza w blysku srebr-
nycn skrzydetek. Statek kotysat sie

miarowo, gdy bryza stabila...
..You may be surprised that
1 write in English but that's the

unavoidable precaution... Stowa te,
w jezyku, ktoéry pachniat soig
siedmiu moérz, spadly na Sewera,
gdy za oknem przesilata sie zima,
a balkon stal zakotwiczony w
metnym doku. Byly jak wotanie od
stron, ktére juz dawno porzucit,
jak mylny sygnat wzywajgcy na
szeroka przestrzen oceanu, ktéra
— gdy po6js¢ za nim — okazywala
sie  zamulong, btotng mielizna.
Dzi§ Sewer wiedzial o tym na pe-
wno. Ale wéwczas, gdy sygnat
przyszedt, byt zdezorientowany.
W' sygnale bowiem szemrato co$
z mowy siedmiu moérz, kuszgcej na
powrdt widczegébw i zeglarzy, kto-
rych powrécita innemu zyciu trwa-
ta przystan. You may be surpri-
sed... Oczywiscie, byt zdumiony
ceng, jakag wymagano, by zaptacit
za powrdt na witéczege. Skalkulo-
wang w szwajcarskich frankach,
przeliczong na  funty szterlingi.
Glosem agenta okretowego wzy-
wano go na wolno$¢. Glosem sied-
miu moérz wotano, by wrécit. Trze-
ba byto diugich nocy, gdy zima
za oknem przegrywata z wiosnag,
aby pojat, ze bogactwo cztowieka
lezy w tym, iz ma on tylko jeden

powr6t. A jest to powrét do do-
mu. Ze cztowiek winien stuzy¢ je-
dynemu prawu. A jest to suwe-

renne prawo jego domu. Podnie-
cajagca sO6l siedmiu moérz, gdy ,a
wzig¢ w usta, byta gorzka, sku-
teczniejsza niz wymiotnik lekarski.

...Moze sie zdziwisz — odpowiadat
— ze pisze po polsku, ale diatych,
co zrozumieli warto§¢ zgody na
dom, w ktoérym zyja, ostroznos¢
przestaje by¢ nieodzowna... Gdyto
pisat, za oknem pojawily sie
pierwsze biate ptatki na wczesnej
iaii wiosennego oceanu.

Szkoda, ze sie nie zdecydowate$
— odpowiedziano mu z centrali
okretowej. — Przy takiej zwtoce
musiatem najg¢ inng zaloge.. Na-
ja¢ — to stowo dopiero teraz u-
jawnito sie brutalne i nagie. Przed-
tem — spowite w kokon stéw o
wolnos$ci, stbw o walce, stébw o od-
wadze, spowite tak przemys$inie,
sugerowato  nagrode za stuzbe
sprawie. Teraz byto tylko,
panskim zotdem dla najemnikow.
Dla o$leptych stracencéw, ktérych
w podtej kfypie kierowano na
zwykla mielizne, aby stary rajfur,
agent okretowy, mogt wzigé pro-
wizje za ubezpieczenie. ...Najalem
nawet kapitana...

Sewer patrzyt w te stowa, wten
bzdurny szyfr, ktéry wyjat dzisze
skrzynki zamiast listu z redakcji,
w ten wyrok zagtady na Kkilku
miodych chilopcéw z tego miasta,
ktérego ulicami chodzit co dzien, z
tego uniwersytetu, ktérego koryta-
rzami chodzit co dzien, z tego kra-
ju, dla ktérego rzucit Wszystkie
siedem morz. Patrzyt i widziat,
jak te zimne stowa odbierajg Kil-
ku miodym chtopcom mito§¢ do
tego miasta, ktoérego ulicami cho-
dzili co dzien, mitos§¢ do tego uni-
wersytetu, ktérego korytarzami
chodzili co dzien, mito$¢ do tego
kraju, ktérego sie wyrzekali dla
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zimnych, ztudnych siedmiu mérz.
Wstat. Podart te stowa, podart
ten bzdurny zapis zagtady — na

drobne strzepy. Wyszediszy na bal-
kon, cisngt je za burte. Wzmaga-
jaca sie bryza niosta pierwszy po-
wiew szkwatu.
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CZERWCU Sewer kut do

egzaminéw. ZaSlimaczyt sie

w upalnym juz mieszkaniu,
sptywat potem i przystangwszy u
lustra oceniat warto$é szczeciny
na brodzie, uzasadniajac w pamie-
ci sie¢ wptywéw wioskich oplata-
jaca jednego z poetéw renesanso-
wej Anglii. Szczecina — cho¢ od
tygodnia nie tknieta zyletkg — by-
ta mierna, lecz sie¢ wplywoéw ro-
sta coraz bardziej. Ubieglymi laty,
w okresie przygotowan egzamina-
cyjnych na zime i w lecie, grywat
dta odprezenia w szachy z kolega-
statystag. Tego jednak czerwca ko-

lega-statysta podrézowat z nowo-
zakupionym aparatem po kraju,
zeby zebra¢ — jak moéwit — tro-

che zdje¢ do albumu sztuki wspét-

czesnej. Byt teraz podobno w No-
wej Hucie.
Majac przeto jedyng rozrywke

w liczeniu wtoséw na brodzie, Se-

wer wyraznie sie ucieszyt z nie-
spodziewanej wizyty Zbyszkowej.
Po dyplomie, ktéry zdobyt wias-

nym dowcipem i $Swiattg radg pro-
fesoréw, Zbyszek odmtodniat, od-
borsuczat i patrzyt troche na ta-
kiego ptaszka, co to czeka wresz-
cie na zycie. Tak sie w tym zacie-
trzewit, iz po raz pierwszy zapom-
niat, ze cate jego zycie nie bylo
niczym wiecej jak wilasnie czeka-
niem na zycie.

Patrzac na te Zbyszkowg meta-
morfoze, Sewer podsuwat mu pa-
pierosy t zachecat do gadania.

— Kazdy cztowiek moze uniknagé
swego losu — mowit Zbyszek de-
lektujgc sie trafnoscig stowa. Ok-
nem wpadat jedrny zapach jabtoni.
Byt to czas, kiedy ludzie majg we
krwi wonne ciepto lata.

Sewer rozmarzony i omotany sie-
cig wiltoskich wplywoéw lezat na ka-
napie, od czasu do czasu chwyta-
jac uchem Zbyszkowe rewelacje.

ktére w tym odurzajacym upale
wygladaly na calkiem, sensowne.
«— No i wiesz — powiedziat Zby-
szek — mam juz zakonhczenie.

— Co???

— No, zakonczenie tego opowia-
dania...

— Jakiego znowu opowiadania?

— Nie pamietasz? — zdziwit sie.
— Czytatem ci kiedy$ wstep.
— Bujasz — stwierdzit Sewer, a

wyplatawszy sie do reszty z sieci
wplywéw, powiedzial: — Aha, te-
go o urojonym miescie i urojonych
ludziach?

— Wtadnie — potwierdzit
szek. —
kim...

— A S$rodka...
gadnal Sewer.

— Nie. Ale moge ci
zakonczenie.

Sewer przeciggnat sie, poprawit
poduszke i utozyt jak do diugiego
stuchania. — Walaj! — mruknat.

— Profesor — zaczat Zbyszek z
namaszczeniem — nie przyjat ape-
lu brudnych rak. On cze-
ka na rece czyste. Z zim-
nym spojrzeniem, w zacieciu ust,
stoi i czeka. Gdy czytacie te sto-
wa, on czeka. Jak myslicie, czy
powinien sie doczekac?
Ufajac, ze sam ma rece czyste?...

Firanki w oknie wzdely sie jak
zagle. Letni wiatr usypiajaco mus-
kat po twarzy. Gdy cisza stala sie
juz wrecz podejrzana, Sewer spy-
tat:

— Tylko tyle?

— Malo? zagadnat
«— To mato? Lepiej
tym sadzisz?

Zby-
Tego o zyciu akademic-

nie masz? -r- za-

przeczytac

Zbyszek.
powiedz, co o

Sewer uniést sie na tokciu i po-
wiedziatk:

— Sadze, ze profesor p o w i -
nien sie doczeka¢. Tylko, ze co
to wszystko w kupe wziete zna-
czy?

a— Nie rozumiesz? He, hg to zro-

zumiesz, jak poznasz calos¢. Ale
samo zakonczenie, co O nim po-
wiesz?

— Powiem, ze przemilcze.

— Czemu?

— U diaska, zrozum, ze czy -
ste rece i brudne rece
to... No, c6z to u licha znaczy?

— Ale jak napisze catos¢?...

— No, jak napiszesz calos¢...

Oknem wpadta pszczota i buzu-
jac przysiadta na jaskrach miesz-
czanskiego dywanu. Jej odwtok po-
ruszat sie rytmicznie, jakby na-
prawde odkryta  czutkiem nektar
w poktadach kurzu tandetnej tka-
niny. Sewer ziewna} szeroko, za-
padajgc znéw w sie¢ wplywow.

— Jak napiszesz cato§¢ — mruk-

nat — to ja zatoze... pasieke.
13.

IEDZIELI nad morzem blis-

ko dwa tygodnie, kiedy nad-

jechata samowarkowa kolej-

kg spo6zniona kolezanka od humo-

resek. Narecz plotek, ktére przy-

wiozta, starczyta na dobrych kilka
dni wakacyjnej stoty, nawiedzajg-

cej rok rocznie wybrzeza w okresie _

letnim. Deszczyk cigt muzyczka po
dachach, mzyt dniem i mzyt noca,
az plotki do cna wyblakly, a gro-
szowe romanse Szpyrkéwny, kt6-

rymi peczniata miejscowa biblio-
teka, przestaly $mieszy¢. Straszy-
ty. Stonce odeszio ku lepszym pla-

netom; rybacy, ktérym grabiaty
rece, kleli na zimno.

Ktérego$ wieczoru kolezanka od
humoresek naciggneta Sewera na
kapiel. Ze niby o tej porze dnia
woda jest mimo wszystko najcie-
plejsza. Tanczyli jak poparzeni w
arktycznym morzu, az samotny
rybak na molo wzdrygnat  sie,
splunat, naciggnat kaptur i poszedt
do gospody. Kiedy im wreszcie
szczeki odmowity postuszenstwa,
wrécili na brzeg.

— Swojg drogg — powiedziata
kolezanka od humoresek, naciera-
jac sie do rumiencéw recznikiem
— to musi by¢ cholernie zimno u-
topi¢ sie, co?

— Aha — mruknat Sewer nurk-
ngwszy mokrg gltowg w sweter.

— Tak chocéby, jak ten kolega-
statysta — powiedziata wyzymajac
obmokte warkocze kolezanka od
humoresek.

— Co ty pleciesz. Jaki statysta?

— No ten, co sie utopit.
— Czy$ ty zwariowala?! — Se-
wer “apat jg za reke.

— Podaj mi buty — powiedzia-
ta. — Nie chce stana¢ na piasku.
— Wsuneta w nie stopy nie schy-
lajgc sie. Taki juz miata zwyczaj.
— Nie wiedziate$ o tym?

Sewer usiadt na kepie trawy i
jako$ gtupio zapatrzyt sie w brudne
zacieki morza na piasku.

— Wyobraz sobie, wiat przez
rzeke. Przed poscigiem. Podobno
nawet za nim strzelali...

— Bzdury! — krzyknal Sewer.

— Tez co$ — obruszyta sie. —
Przeciez byt agentem obcego wy-
wiadu.

— Ech, klepiesz jak najeta slo-
gany!

— No, wiesz...
— IdZz do diabta!
— Ale gtlupi, przeciez on robit

zdjecia i z Nowej Huty, i uniwer-
sytetu, i z miasta co ciekawsze o-
biekty, i posytat to wszystko tam,
az go przychwycili. Méwig, ze to
samobojstwo, bo innych z tej
paczki nakryli zywcem, po cichu...
Ze tez o tym wiadnie zapomnia-
tam opowiedzie¢ wszystkim...

— No to idz, do diabta, i opo-
wiedz.

— Co$ febry dostat, ty? — spy-
tata zaczepnie.

— Zostaw mnie w spokoju, do-
brze? — blagat Sewer. — Zostaw
mnie w spokoju, slyszysz?!

Kiedy juz noc zapadia, Sewer

zwlokt sie z kepy. OSleplymi ocza-
mi patrzyt w huczaca ciemnos$é, w

przeklete  wirowiska  wszystkich
siedmiu mérz. Wiatr cigt go po
twarzy, a on patrzyt i oczy miat
Slepe. Potem pocztapat zgarbiony,

z pochylong glowa. Nawet nie za-
uwazyt, kiedy pod nogi mu spadta
jasna ktadka rzucona przez mor-
ska latarenke.

14.

— ..to ile lat nie byleS u spo-
wiedzi?.

f— Trzy lata, ojcze.
— | zalujesz za wszystkie swoje

grzechy?
— Zaluje, ojcze. A
U kratek trzepotat oddech, U

nisz okiennych —
czornych ptakow.

— A czemu$ sie teraz zdecydo-
wat?

— Nie mogtem inaczej, ojcze.

— Pomys$l. A jesli ci bedzie Zle?

— Nie moze by¢ gorzej niz jest,
ojcze.

— Gorzej... nie, ale jes$li trud-
niej? Jesli ci bedzie trudno? Wtias-
nie... trudno? Ludzie sie od ciebie
odwrécg. Powiedza, ze sie zawie-
dli.

Swiergot wie-

Jesdli przestang ciebie rozu-
miec¢?

— Nie mys$latem, ojcze, ale
chciatbym 2zyé tak, jak powinie-
nem. Nie unikaé¢ wtasnego... losu.

— A co nazywasz losem?

— Powotanie.

— Czy powotanie, jakie B6g n*
nas natozyt?

— Tak.

— A milujesz ty, bracie?

— Nie rozumiem...

— Milujesz ty to powotanie?

— MysSle raczej, ze je mam.

Odezwaly sie organy, gmszac
szelest zap6zmonych stép, spiesza-
cych na wieczorne nabozenstwo.

— Stucham? — spytat Sewer.
— RO6zaniec... znasz?
— Kie bartzo.

— Za polcu.e odmawiaj codzien-
nie... rézaniec.
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BYSZEK wiercit sie po po-

Z

koju. Drenlatl  pospiesznie,
przystawat. Policzki mu pa-
taly, bladly. Siadat i zrywal sie
znéw na réwne nogi. | cmoktak
Nie, nie, nie. Nie wolno ci byto
tak napisa¢. Nia.
— Czemu? — spytat Sewer gry-

zac papierosa.
— Czemu? Bo to nieprawda. Bo
krzywdzisz ludzi! Bo wcale tak
nie bylo! Kalasz uniwersytet!
Sewer strzepnat popiét na podto-
S¢-
— No, no, prosze, mow...
Zbyszek sapnat i
setko. SkosSnymi

dalej.
opadt w krze-
oczkami szacowat
przeciwnika. Wypieki przywarty
mu do kosci policzkowych.

— Seweiku, zrczum, tuk nie wol-
no... Ja bym tego nigdy nie publi-
kowal. To,1co napisate$, Zrozum,
to... krzywdzgca przesada. Bi¢ w
uniwersytet? | to... ty, dziecko?

— Wolatbys — mruknat Sewer
— aby kto inny uderzyt?

Zbyszek znéw dreptal po pokoju.

— Niczego bym nie wolat. Ni-
czego bym nie wolal. Tylko po co$
ty to zrobii? No, po co? Komu to
pomoze, komu sie przyda?

— W kazdym razie —
Sewer — tobie

Zbyszek skrasniat. Czym pre-
dzej przetamal papierosa i wetk-
nat go w astmatyczng tufke. Po-
tart zapatke, ale gtéwka sie uta-
mala.

— Zrozum — stuknagt reka w
rozpostartg gazete. — Zrozum —
zatabaczon.y paiec wymierzyt w je-
den z artykutéw — z kazdg t a-
k g rzeczag ty sie konczysz!

— W czyich oczach?

burknat
sie przydato.

Sapnat. Strzelit zezikiem w Se-
wera. Rozlozyt rece.

— W ogdéle. W ogoéle., sie kon-
czysz.

— No, to by byta jeszcze kwe-
stia... — powiedzial Sewer wstajgc
i gaszac papierosa.

— Nie ma zadnych kwestii.
ma zadnych kwestii —
Nie wolno. Skrzywdzite$
wolno...

— A czy ci ludzie — powiedziat
Sewer wciggajac ptaszcz — innych
nie krzywdzili?...

— To nie twoja sprawa!

— ...Albo czy nie krzywdzili row-
niez samych siebie?... Zreszta, nie

Nie
cmoktat.
ludzi. Nie

wiem — mrukngt — tyle lat cze-
katem na to opowiadanie.
— Jakie opowiadanie? — zdu-

miat sie Zbyszek.

— Twoje opowiadanie.

— Moje?

— Twoje. Tak, twoje opowiada-
nie. O urojonych ludziach i urojo-
nym miescie. O $rodowisku... a-ka-
de-mic-kim, Twoje opowiadanie.
Czytate$ mi wstep, czytate§ mi za-
konczenie, tylko ze brakowato
Srodka. Ot6z to, brakowa -
to Srodkall

— Wiec ty mysSlisz, ze to, to...
ma by¢ uzupetnienie?

— Ja nic nie mySle. Bywaj
zdrow.

— Poczekaj... Nie rozumiesz...

— Nie wiem, kto z nas nie ro-
zumie. Nic a nic. Bywaj zdrow.

Siedzac w taks6wce, Sewer jesz-
cze w zdenerwowaniu masowat
twarz dtonig. Od rana biegat jak
ogtupiaty po miescie, zbierajgc
podpisy profesorow i wyktadow-
cow pod protestacyjnym apelem.
By odetchngé, wpadt na chwile do
Zbyszka. No i tak... O szyby tak-
sowki ttukty liscie. Domy nad uli-
ca biegly krzywo, zakosami. Z na-
gta rozszumiat sie ogréod zwany
saskim. Na skwerku, spoza jesien-
nego zywoptotu, bltysneta tablica
pomordowanych za okupacji par-
tyzantéw. Apel byt wymierzony w
przysztos¢. Szofer, mocujagc sie z
wiatrem, uchylit drzwiczki, zmar-
szczyt czoto i mrukngt Paskudna
pogoda.

Czekajac w zakamarkach poloni-
stycznych, obok pokoju dla profe-
sorébw, Sewer jeszcze pocierat
twarz dtonig. Profesor - blyskawi-
ca, ktérego chciat prosi¢ o podpis

pod apelem, przyjmowat wtasnie
za podwdéjnymi drzwiami. O tej
porze ciemnym korytarzem mato

dokonhczenie na str. 7
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NIAGARA

rzeci lipca wypadat w
niedziele i Bill Nedbalnik
(nie miesza¢ z Billem z Bu-
karesztu i Duzym Billem)
zaproponowat nam wy-
cieczke do Niagary, oddalo-
nej nie wi-cej niz sto kilometréw od
Toronto. Jarek nie mogt, niestety, je-
cha¢ z nami, bo spodziewali$my sie
odlotu w poniedziatek, a trzeba byto
jeszcze zorientowac sie w tutejszych
przygotowaniach przedfestiwalo-
wych. Rézowy ,Pontiac* Billa byl
otwartym kabrioletem, co przyspa-
rzato dodatkowego uroku jezdzie w
ten upalny ranek. Chiodzeni szyb-
kos$cig osiemdziesieciu mil na godzi-
ne chwytaliSmy w ptuca zalatujgcy
benzyng cierpki oddech mijanych
sadow i winnic. Autostrada, nagrza-
na do biato$Sci, mruzyta nam oczy,
rado$¢ skakata do gardia.
1 Przez ten najbardziej owocowy z

~kanadyjskich pejzazy — wojazowa-
lismy w czworke: Libby, Bill, Stan
i ja.

Stan zupeinie dobrze moéwit po
polsku, cho¢ swojej pierwszej ojczyz-
ny nigdy nie oglagdat. Obydwaj
chtopcy byli na Festiwalu w Berli-
nie i popisywali sie piosenkami, kt6-
rych sie wtedy nauczyli.

Bill byl zakochany w swoim no-
wiutenkim wozie i bezskutecznie
prébowat mnie wtajemniczyé w ja-
kie$ specjalnie imponujgce szczegoty
jego konstrukcji. Stan podkpiwat z
przyjaciela, ze kabriolet na sroga,
kanadyjska zime wart jest niewiele,
a w dodatku, kto tam wie. jak so-
bie Bill poradzi z terminowa sptata.

Kiedy$ speaker montrealskiego ra-
dio ogtosit, ze ofiaruje 100 dolaréw
dla wtasciciela catkowicie optaco-
nego wozu, ktéry sie w ciggu godzi-
ny zgtosi do studio. Oczywiscie nikt
nie przyszedt — ironizuje Stan. W
tej dykteryjce jest spora przesada
— ciggnie — bo na przykiad ja —
wszystkie raty uiscitem. Ale tkwig-
ce w anegdocie ziarno prawdy —
rzeczywiscie obrazuje sytuacje typo-
we. Firma, wypuszczajgca nowy
model wozu, stara sie nabywcy ma-
ksymalnie obrzydzi¢ model zeszio-
roczny i proponuje sprzedaz nowego
wzamian za oddanie wraz z ,mini-
malna" doptatg zesziorocznego ,sta-
ruszka“. Chetnych zawsze znajduje
sie bardzo wielu i w rezultacie lu-
dzie nieustannie tkwig w sieci ratal-
nych zobowigzan.

Daleki, narastajacy szum i
wietrze orzezwiajgco-mokre. W po-
wodzi innych samochodéw suniemy
wolno, réwnolegle do rzeki i spada-
jacego ku niej, kwietnymi tarasami,
miasta. Masywna $ciana $nieznojas-
nego, spienionego toskotu, wyrasta-
jaca na przeciwnym brzegu — to
wodospad amerykanski.

Miasto Niagara jest przepotowione
rzeka i panstwowa granica biegnaca
jej Sérodkiem. Nie ryzykujemy prze-
dostania sie zelaznym mostem na
drugi brzeg, gdyz tylko obywatele
kanadyjscy moga bez wiz odwiedza¢é
Stany.

Nie ma zmarwienia — pociesza
Libby — zaraz zobaczysz wodospad
kanadyjski, ktory jest wiekszy i tad-
niejszy od amerykanskiego.

Stonce tak prazy, ze z wdzieczno$-
ciag poddajemy sie dobroczynnemu
natryskowi wodospadu. Chociaz bo-
wiem stoimy oddzieleni od niego ca-
ta szeroko$cig izeki — jest tak, jak-
by kto$ na nas dmuchat woda przez
rozpylacz.

po-

Spadajgce zupetnie prostopadta
stlupy wodne roztrzaskujg sie na
skale i burzliwa miazga zdaje sie

wedrowa¢ z powrotem w gore. Lu-
neta potwierdza narzucajgce sie oku
zjawisko pozornie dwukierunkowego
ruchu wodnej masy. Noca o$wietla
sie wodospady kolorowymi reflekto.-
rami — przypomina Stan.

Sznurek zo6itych kukietek na ame-
rykanskim brzegu to tury$ci ubrani
w wodochronne kombinezony, pod-
jezdzajacy statkiem lub kolejka pod
sam wodospad.

Do, oddalonego o kilkaset metrow
Stad, wodospadu kanadyjskiego je-
dziemy ptzez park z golonymi traw-
nikami, strzyzonymi zywoptotami,
symetrycznymi rabatamiipotworka-
mi wodotrysk6w. Nad zielong cem-
browing matej sadzawki baraszkuje
murzynskie rodzenstwo. Siostra rzu-
cita do wody blyszczacy pienigzek,
braciszek nie rozumiejgcy widocznie,
ze gra idzie o szczescie, stara sie go
gwattownie wydoby¢é z powrotem.
Zapach r6z, ptynacy z pobliskiego
rosarium, witacz sie do orzezwiajg-
c , woni rozgramianej wody.

Kanadyjski wodospad rzeczywis$-
cie robi potezniejsze wrazenie od
amerykanskiego. .Jego przekréj ma
ksztatt podkowy, skutkiem czego w
pétokragta podstawe skalistego leja
uderza woda z wielu stron jedno-
czednie. Powstajacy obtok niemal
catkowicie przesiania $rodek podko-
wy i widzi sie tylko spadanie wody
Z jej obydwu cegbw.

Po kanadyjskiej stronie wykuto w
skale opatrzony oknami i kruzgan-
kami chodnik, stykajagcy sie prawie
z lewym ramieniem wodospadu.
Zjezdzamy tam windg i z coraz to
blizszego kruzganka przygladamy sie
tajemniczemu zetknieciu wodnego
miota z kamienistym dnem rzeki.

Uszy powoli nawykajg do grzmig-
cego szumu, ale gwaltowny spadek
temperatury sprawia, ze z ulga o-
puszczamy, wilgotny, mroczny kory-
tarz.

Niagara
rystami z

jest tak przepetniona tu-
Kanady i Stanow, ze trze-
ba diugo $lecze¢ w kolejce, przed
ktéra$ z nadbrzeznych restauracji,
nim sie dostanie cokolwiek do zje-
dzenia. Postanawiamy szuka¢ jakiej$
przydroznej gospody za miastem.

Do mobaczenia, Niagaro!

Rzeka, ktérej za chwile zostanie
oderwane tozysko i ustawione kilka-
dziesigt metrow nizej, ptynie tak

DzZIS ! JUTRO

spokojnie, jakby nie domyslata sie
wcale; ze za sekunde zmiéni sie w
pies¢, karzaca skaly za tektoniczne
dowcipy,

PAUZA

IJAMY grzede zielono malo-

wanych, drewnianych willi,

wynajmowanych specjalnie
miodym matzenstwom.

Mieszkatem w Niagarze zaraz po,
Slubie — opowiada Libby. Wiecznie
napiete rysy jej zaaferowanej twa-
rzy tagodnieja, a skupiony wzrok
nastonecznia rozmarzenie. Boze, jak
ona wypoczywal!

W tej chwili Libby jest zaprzecze-
niem swego dotychczasowego stylu
spotecznicy,- aktywistki, organizator-
ki. Nie potrzebuje nadzorowac ostat-
niej korekty numeru, trapi¢ sie szu-
kaniem po znajomych noclegu dla
nowej partii bezrobotnych ,kaczat",
przejmowa¢ — nieudanym straj-
kiem, w ktérym$ z torontonskich za-
ktadéw. Nic jej nie jest wiadomo,
ze znowu przybyli polscy czy czescy
,dipisi® z Niemiec zachodnich, ktérzy
z btogostawigcg wdziecznoscig przyj-
ma prace na kazdych warunkach,
dyktowanych przez wtasciciela. Prze-
kreslg tym samym wielomiesieczne
solidarne starania miejscowego
zwigzku o przyzwoite wynagrodze-
nie i powiekszg cyfre ludzi zbed-
nych w rodzaju ex-marynarza Billa,
czy Jerry‘ego, ktérego ojciec sie po-
ktada.

Libby my$li zapewne o swoim
mtodym, przystojnym mezu, ktérego
poznatem w Camp Palermo, tez za-
szytym w pracy spotecznej i widzia-
nym od $wieta, o r6zach spod wodo-
spadu, o zielonej cembrowinie sa-
dzawki, przynoszacej szczesScie za
optatg nie wieksza od srebrnego pie-
nigzka.

Dzisiaj jest nasz weekend. Dzi-
siaj my sie bawimy.

Gospody wcigz szukamy darem-
nie. A tymczasem znalezliSmy sie w
catkiem nieznanej Billowi okolicy.
To najbardziej ekskluzywna czes¢
Niagara-parku, rozciggajgcego sie na
trzydziesci pie¢ mil miedzy jeziora-
mi Ontario i Erie wzdluz rzeki Nia-
gary. Po przestronnych polach gol-
fowych przechadzajag sie, w pogoni
za cAnie wybitg kulg, energiczni
starsi panowie, panie urzekajgce
prostotg tak pielegnowang i nieosig-
galng jak angielski trawnik, mtodzi
ludzie, ktérych niefrasobliwie mys$-
liwska elegancja jest wynikiem wie-
lu lat najnudniejszej tresury. O pa-
re metré6w za nimi postepuja obju-
czeni iciele kijéw, kul i sktada-
nych w laske — krzesetek.

Dojezdzamy do pomnika generata
Brocka, bohatera wojny ze Stanami
z roku 1812. General w graniastym
kapeluszu stoi na kilkudziesigeciome-
trowym postumencie i twarzg zwroé-
cony ku potudniowi wskazuje swym
chwackim zoinierzykom droge na
Waszyngton, ktéry, jak przepowiada
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Od lewej: Libby, Jarostaw

Bill, zostanie spalony, a gdy ws$réd
osmolonych ruin wzniesie sig nowa
siedzibe dla prezydenta, nazwie sie
ja, jako kontrastujgcg z otoczeniem,
r e,z orosta... Biatym Domem. Nie
opodal mocno zdezaktualizowanego
pomnika — przytulny cottage, jakby
zywcem wyciety z ilustrowanego
magazynu, zajmujacego sie podgla-
daniem obyczajow high life‘u. Dy-
skretnie woalowany dzikim winem
napis Restaurant i surowa
skromnos$é elewaciji wiejskiego
dworku napawajg mnie jak najbar-
niej zlowieszczymi przeczuciami co
do cennika, ktéry tu musi obowia-
zywaé. Ale Libby wspaniatomySinie
pozwala szarzowaé¢ dzi$ na catego,

Z obojetnoscig statych bywalcow
kroczymy w $lad za wytworng pa-
tronka pensjonatu ws$réd stolikow,
uginajacych sie pod ciezarem sreber
i szkiet.

,Specjalnie* dla nas znalazto sie
miejsce na cienistym tarasie, skad
rozposScierat sie w promieniu kilku
mil niezrownany widok na rzeke
Niagare, plynaca u podnéza wznie-
sienia, na ktérym przysiadta restau-
racja. Przepraszam, Queenston Hei-
ghts Restaurant, gwoli $cistoSci.

Moje przeczucia cennikowe nie za-
wiodly. Ptat wotowiny zaleznie od
sposobu przyrzadzenia kosztowat od
dwéch i pél do czterech dolaréw. A
przystawki... Zapominasz o rzece, to
przede wszystkim, jej widok wcho-
dzi do menu — uspokajat Stan.

Przystagpitem do jedzenia dopiero
po uwaznym przestudiowaniu, jak
partnerzy od golfa radzg sobie przy
sgsiednim stoliku z czterema noza-
mi, piecioma tyzkami i trzema wi-
delcami. Libby, Stan i Bill pokony-
wali analogiczny brak treningu, po
czym na umowiony znak parskneli-
Smy jednocze$nie gromkim $mie-
chem niezblazowanych barbarzyn-
cow. Nie peszyly nas ani troche,
wprawnie kamuflujgce zdziwienie,
zaciekawione miny sasiadéw. Smie-
liSmy sie coraz gto$niej, Swiadomi
druzgocacej przewagi nad istotami.

MIKOtLAJ ROSTWOROWSKI

KANADA

ktérym przyzwyczajenie musiato za-
stepowaé¢ mocny smak rozrywki.
ZIELEN ODRASTAJACA

O Toronto gnaliS§my na teb na

szyje, bo odwudziestej trzeciej

odchodzit pocigg do Ottawy, a
jeszcze czekalo nas pozegnalne przy-
jecie u chtopcow chinskich.

Jako ,ofiary rewolucji* przybyli
tu przed trzema laty sprowadzeni
przez zamoznych krewnych. Sielan-
ka rodzinna trwata kilka miesiecy,
az chtopcy z Taiwanu i Hong-Kon-
gu skrzykneli sie i zatozyli wspol-
note. Zamieszkali pod jednym da-
chem, a poniewaz na sze$édziesieciu
pieciu cztonkéw kolektywu, trzy-
dziestu nie ma pracy — zarobki po-
zostalych skfadane sg do jednej pu-
li i dzielone rowno miedzy wszyst-
kich.

Niektérzy, harujac od 10 do 14
godzin na dobe — otrzymujg wca-
le niezte wynagrodzenia, lecz ego-
istyczne urzadzanie sie na wtasng
reke jest ostatnim z pomystéw, na

jaki by wpadli.
Przewodniczacy Labor  Youth-
Stev Endicott, ktérego ojciec byt

misjonarzem w Chinach, mistrzow-
sko posredniczy w naszych rozmo-
wach, toczonych réwnoczesnie w
czterech jezykach. Staramy sie z
Jarkiem wzajemnie dystansowaé¢ w
przytaczaniu faktéw, ilustrujgcych
polsko - chinskie kontakty. Jarek
opowiada o tournee Mazowsza, wy-
mianie studentéw miedzy Warsza-
wg a Pekinem, niedawnej wizycie
wicepremiera Peng-Teh-heia. Od-
wzajemniam sie relacjg z wiecu w

Hali Gwardii, gdzie widziatem
Czou En-laia oraz Wiadomo_éciamio
przygotowywanej przez Zukrow-

skiego powiesci o Wielkim Marszu
i pobycie w Pekinie ks. ks. Suwaly,
Kellera i Wojtka Ketrzynskiego.
Jeden — zero dla ciebie — kapitu-
luje Jarek. Tym Czou-En-laiem zu-
petnie mnie pognebites.

Ja, tymczasem czuje sie jak ko-
szula przepuszczona przez wyzy-
maczke, a kolana mam z weiny.
Dopiero pomarancze, kawony i go-
rzka chinska herbata pozwalajg mi
troche ochtong¢ po jednej z naj-
bardziej szalonych przygéd jakich
doznatem. Nigdy jeszcze nie odwa-
zytem sie przemawiaé publicznie po
francusku, a dzi§ nie dosy¢, ze mé-
witem ponad pél godziny, lecz w
dodatku do Chinczykéw.

Chinska $wietlica w Toronto, to
jak w Warszawie MDK. Coraz wie-
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tadosz i autor reportazu

cej zapamietanych z Camp Paler-
mo dziewczecych i chitopiecych syl-
wetek, ws$lizguje sie do izby przez
péluchylone drzwi. Dla wielu spo-

Sréd tej r6znojezycznej, robotniczej
mtodziezy — wiecz6r ,u Chinczy-
kéw* oznacza ciepto domowego o-

gniska, przyjazn bezinteresowng, u-
mocnienie nadziei, ze ludzie moga
by¢ braémi. Pod wielkim portretem
Mao-Tse-tunga chér skosnookich
gospodarzy $piewa piesh rybakow
znad Jang-Tse. To juz cze$¢ nieofi-
cjalna powitania polskich gosci,
poprzedzona wzruszajgcymi toas-
tami, wypowiadanymi z réwnie me-
lodyjna inkantacjg. Udzielamy wy-
wiadu dla gazetki $ciennej i Swie-
ticowego biuletynu, $wiadomi, ze
kazde stowo o Polsce jest dla tych
tu chlopcoéw, posrednig relacja o
ich wtasnej, w wiernej pamieci od-
nalezionej ojczyznie. Trzaska ma-
gnezja: niemal z kazdym trzeba sie
sfotografowaé. Wtem. szmer idzie
po sali, zeby ze sekunde kulmino-
waé w burzy oklaskéw i gardtowe-
go dopingu: Zongler, Zongler, Zon-
gler! — Chtopiec jest pomocnikiem
kelnera w podmiejskiej jadtodajni
i dopiero teraz  wrécit z dyzuru.
Cho¢ me zdazyt jeszcze zetrze¢ z
zapadnietych policzkéw blyszczacej

szminki pary i tluszczu — wystapi
natychmiast. Skrada sie elastycz-
nym krokiem urodzonego tancerza

z bukietem kul. ktére zaczynaja po-

stusznie wirowac¢, nie przebijajac
sufitu jakby tylko dlatego, zetrzy-
majace je na uwiezi, nie istniejg-

ce niteczki sa chyba najscisSlej ze-
spolone z napietymi do ostateczno$-

ci brwiami czarodzieja. Trzymamy
sie za rece: Nie zna granic i kor-
donéw... O tajemnicza, kanadyjska

glebo! Dzieki jakim z Twych al-
chemicznych elementéw ziarna rzu-
cone w Ciebie przez wiatry zrace,
przez wiatry niszczace — odrasta-
ja zielonymi, bujnymi pedami? Jak
mtode wino musuje w nich ten
sam gtéd sprawiedliwosci, ktory w
biczowanych  rodzicielskich zytach

suptat sie w gruzly
zmieniat w bezsilng nostalgie
w otluszczajgca serca sytosc.

Wirujg kolorowe kule, przesuwa-
ja sie jak na tasmie twarze. Twa-
rze zapamietane, widziane i te, kt6-
re jeszcze zobacze.

Siostrzeniec banderowskich rezu-
néw Bill Nedbalnik stoi w niebies-
kich spodniach z przepisowym rfian
kietem, indianskich mokasynach i
trykotowej koszuli przy wypiesz-
czonym Pontiacu i spod szerokiego
ronda traperskiego kapelusza posy-
ta nam u$miech, ktéry jest krysta-
lizacja pomocnej dobroci. Z pobla-.
zaniem, bedacym przeciwstawie-
niem tolerancji, a wynikajgcym wy-
tgcznie z ogromnego dystansu zdo-
bytego dos$wiadczenia i poczynio-
nych przemys$len — opowiada o bra
cie matki, ktoéry przyjechat do sio-
stry z Niemiec zachodnich. Stawi
kacety i odgraza sie, ze szwagrow
i ich dzieci bedzie rezat, bo ,nie
chca wojny, wiec sg przekleci ko-
munisci“. — Wot, durak — konsta-
tuje pogardliwie Bill — a nasze
spod Bobrki pisaly, ze tam przez
pie¢ lat gospodarstwo na niego cze-
kato i nikt go nie zajmowat bo du-
maly, ze moze wujek wroci.

Sierota po wojaku Czang-Kai-
szeka $piewa piosenke o Mao.

Sliczna polska dziewczyna z naj-
Swiezszej emigracji zdecydowanym
gestem przypina do zéttej bluzki fe-

nienawisci,
lub

stiwalowy znaczek warszawski z
niebieska syreng i $nieznym gote-
biem.

Coérka nobilitowanego przez buis-
ness wygnanca z tédzkich Balutéw
— wybiera kamienista Sciezke walki
o prawa dla wydziedziczonych.

Libby, Stev i nowy chinski przy-
jaciel odprowadzajg nas az do prze-
dzialu. Wez to Nicolai. J. S. Walla-
ce, to jeden, z najlepszych kanadyj-
skich poetéw, a poza tym on jest
takze troche Twéj, no: katolik. —
Libby mnie nerwowo cienki, brgazo-
wy tomik zatytutowany: ALL MY
BROTHERS. — Napiete rysy sta-
nowczej buzi znowu wiotcze.jg, ale
to juz nie jest tamto, spokojne roz-
marzenie.

Dowidzenia Libby, dzielna, ser-
deczna towarzyszko! Jeszcze sie zo-
baczymy. jesli nie w Toronto, to na
pewno w Warszawie.

— Jarek, czy Libby placze?

NOTATNIK ATLANTYCKI
Na pokfadzie Super Constallation

Sroda 6. VII. godz. IR.20
UZ péitorej godziny lotu dzieli
nas od Montrealu. Nowej Fun-

landii ciagle jeszcze nie widac i
nie sadze, zeby$Smy lgdowali w Gan-
der wczes$niej niz za dwie godziny.
Znajdujemy sie przypuszczalnie bar-
dzo wysoko, bo od obtokéw lecacych
duzo, duzo nizej pod nami jest do
ziemi jeszcze nieskonczenie daleko.

Bilety dostaliSmy w ostatniej
chwili. Z powodu strajku transpor-
towcéw brytyjskich — na liniach
samolotowych i okretowych panuje
solidny tlok i jeszcze w poniedzia-
tek obiecywali nam wolne miejsca
dopiero po dwudziestym 6smym lip-
ca. Dlatego wtasnie, w przeciwien-
stwie do lotu sprzed tygodnia, kie-
dy to podrézowaliSmy przedziatem
turystycznym, lecimy dzi§ pierwsza
klasg, odstgpiong przez ,jakich$ za-
moznych turystéw, ktérzy zrezygno-
wali z podrézy do Europy.

Nie bardzo wiem, jaka jest réz-
nica miedzy przedziatem turystycz-
nym a pierwszg klasa. Moze ta, ze
trunki podaja w dowolnym wybo-
rze. Przed chwilg chteptatem Mar-
tini, a teraz znéw 'nam proponuja
Scotch, wino renskie lub szampana.
Odmawiamy ze skromnos$cia dobrze
utozonych mitodziencow.

Pod nami jakie$§ gory szczelnie
pokryte lasem, ktéry stad wyglada
jak mech. Stonce w lewe ucho. Mi-
jamy obtok przypominajacy ogrom-
ng gtowe kapusty. Mocno sfaldowa-
ng ziemie wida¢ teraz tylko w rzu-
cie pionowym. W rzutach uko$nych
niebo za mgta’ woda?

Kiedy histeryzowatem, gdy mnie
wsadzono na ki ca — pocieszano: do
nieba, nie polecisz — i maty czlo-
wiek odzyskiwat réwnowage ducha.
Dlaczego? Jakbym reagowat w tej
chwili — duzy cztowiek nad duza
wodg?

Pod nami ptat rzeki koloru gore-
jacej lawy. Teraz ocean. Jest 18.55.

Steward przymocowuje stolik. Nie
chce mi sie jes¢. Przypuszczam, ze
tu nie chodzi tylko o brak apetytu,
a jednak emocje sg mniejsze niz
przy pierwszym skoku przez Atlan-
tyk. Wszak, ziemie pozegnamy de-
finitywnie dopiero w Gander.

Ulga ladu czy mielizna? JesteSmy
chyba nad Nowa Funlandig! Kraj-
obraz typowy dla niej. Omytka. Zno-
wu ocean.

W miedzyczasie dali jaka$ bogatag
rybe i storice zaczelo zachodzi¢.
Pomarancz, seledyn... o, teraz torfo-
wisko lgdu! Niestety zostaje po le-
wej stronie. Scigane slorice, ktérego
tylko dlatego nie widze poniewaz je
zakryty chmury, naswietla na per-
towo nizsze obtoki polichromowane
jakby od wewnatrz.

Na lekko pomarszczonym
statycznym oceanie —
batwanéw. Dymki niby z armatek
dla otowianych Zzotnierzykéw.

Ryby nie dokonczytem i do nie-
dawna sadzitem, ze na nic précz la-
du w ogéle nie mam ochoty. Na nic
— w porzadku sentymentalnym.
Zreszta wszystkie, rozgrzewajace w
normalnych okolicznosciach prawa
obowigzujg nadal w ,porzadku“ ro-
zumu i woli. Jednak odbarwione

i dotad
piéropusiki

Od lewej — Bill, Libby, Stan
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...Jako ,ofiary rewolucjiprzybyli
tu przed trzema laty... (3)

chemicznie z otoczki uczuciowej na- A inni? — Prawdopodobnie kaz-
wet nie ziebia. Wylagcznie zobo - dego co$ rozdrazni. Przede wszyst-
wigzuja. kim nieumiejetnos¢  wysnuwania
Zdaje sig, to Wistawa Szymbor- wnioskéw  ogdlnych. Nieumiejet-
ska pisata, ze jestesSmy tyle warci no$¢? — Po siedmiu dniach pobytu
ile nas sprawdzono. Zgoda, ale prze- ha pewno tak. Zawsze niecierpia-
$wiadczenie, ze ,w razie czego“, po- tem racji czastkowych, a teraz sam
trafimy na pewno zachowaé twarz padne ich ofiarg. Nie tylko me
nie daje nad oceanem najmniejszej umiem dac¢ syntezy pojeciowej tego
satysfakcji: Potrafimy, tak, i c6z co widziatem, ale w dodatku me
z tego? Chociaz... C,zy;rzeczywiscie mam na to najmniejszej ochoty. Jak
$cisle opisuje? To tylko.: ogélne wy-  wytlumacze na przyktad, ze po dro-

obrazenia przyjazni, mitosSci czy
wiernoséci nie grzeja. A wystarczy
konkretnie pomys$le¢ o konkretnych

ludziach — i tyle ciepta! Na przy-
ktad: Jerry. Na przyktad: Bill. Na
przyktad dziewczyna na lotnisku z

madrym spokojem, oliwkowa twarza
i taka umiejetnosScia pojmowania
catkiem nowych i jakze nietatwych
spraw.

Jarek ,ma"“ lepiej:
zaufanie do techniki“.

— A, ja ciagie jestem z epoki ka-
miennej i bezpos$rednio mnie to ob-

Mam takie

chodzi, ze cho¢ znajdujemy sie na
bardzo duzej wysokoSci, jeszcze
przelatujg nad nami szare, zwarte
chmury.

Pijemy z kolei wino czerwone. Wy-
rafinowana ceremonia tego perma-
nentnego positku chyba na tym po-
lega, zebySmy sie wcigz nie zasta-
nawiali: kiedy wreszcie bedziemy w
Gander, tylko: kiedy podadzg na-
stepne danie.

Zaczyna troche hojdaé. Pod kot-
pakiem burych chmur jedynie pot-
nocna obrecz widnokregu jest zie-

lona. Na zachodzie niebo przekre-
Slone catkiem nieruchoma rdzawg
btyskawica.

Wino jest cieple. Teraz podali na-
grzane talerze i satate??? Daleko —
statek. Storice na moment oSlepia.
Podajg beefa. Jest ogromny i pew-
nie nie do przetknigcia. Oczywiscie
— jak przypuszczatem.

Od paru minut nad Nowag Fun-
tandig. Jeziora, lasy, ftaki, jeziora.
Krajobraz ksiezycowo martwy. Nad
péinocnym brzegiem wyspy Kkilka-
nascie kilometréw szeroki bialy ko-
zuch. Nadlatujemy nad te $niezng
baranice i widocznie bardzo poszli-
Smy w goére, bo niebo nad nami
jest ol$niewajaco czyste.

Steward z wyrozumieniem kiwa
gtowa i proponuje lody. Baranica tak
zgestniata, ze poprzez te jedwab-
mejaca, jak u merynoséw weine,
nie dostrzegam ani rabka ladu.
Grunt, ze jest. Jakie$ gigantyczne
jezioro, nad ktérym baranica sie
kohczy. Statek, jeszcze jeden statek.
To chyba ocean: lagd pozostaje na
lewo. — A Gander??? Steward wy-
jasnia, ze tym razem nigdzie sie nie
zatrzymujemy. Lecimy prosto do
Londynu. A wiec jeszcze osiem do
dziewieciu godzin podrézy. Czuje
sie jak po solennej, niedotrzymanej
obietnicy.

Na oceanie wyrazne, wichrowate
linie ciemnych pradéw. Flora chmur.
Pomaranczowa rzeka. Po jednej
stronie tgka zasypana $niegiem, po
drugiej szuwary odbijajace sie w
rzece. Nad nami okropnie bura i
ciezka czapa, pod nami wyliniate
baranki. Z topniejacych lodéw smut-

nie wyzieraja kawaitki ananasa i
mandarynki. Gdy bede po powro-
cie opowiadat Markowi o podrézy

za Atlantyk — fragment o nie-
przetknietych lodach uzna za prowo-
kacje do dowodu, ze podrézy w
oedle nie byta

dze z Ottawy do Toronto wzdluz
kilkuset kilometrow puszczy ciag-
nely sie druty sygnalizujgce niety-
kalng wtasno$¢ prywatng, a réwno-
cze$nie na znajomego imigranta
obrazili sie sasiedzi, ze swéj domek
z ogrodkiem okoli! siatkg? Bo w
Kanadzie przetrwa! obyczaj traper-
ski, ze cztowiek cieszy sie, napoty-
kajgc drugiego cziowieka, wiec sg-
siedzi majg prawo gwalci¢ o kazdej
porze nieistniejgca nietykalnos¢
granicznego home'u.

Albo kult indywidualnos$ci i zbio-
rowe nawyki, czyli Davy Crockets.
Davy byl sto lat temu odwaznym,
miodym traperem, jednostkg godna
ballady. Po filmie Dickensa, jest
pastag do zebdéw, reklamg na kazdej
wystawie, milionem chlopcow w
wieku lat trzech do siedemnastu. W
sasiednim przedziale turystycznym
leci z mamag do Londynu i witasnie
studiuje comics ze swojg autobio-

grafig.

Z weekendami podobnie: Na so-
bote i niedziele mu s i sie wy-
jechaé¢, bo przeciez wszyscy wyjez-

dzajg. Grupa naukowcéw-indywidu-
alistbw postanowita zrobi¢ wyciecz-
ke krajoznawczg z Montrealu do
miasta potozonego w Kanadzie po6t
nocnej. Odlegto$¢ wynosita zdaje sie
okoto tysigca mil i zeby zdazy¢ na
poniedziatek do pracy, w godzing po
osiggnieciu celu wedrowki trzeba
byto wraca¢. Na analogicznej zasa-
dzie licytujg sie inni zwolennicy
dtugodystansowych weekendéw. Po-
jutrze wréce z Waszyngtonu, czy
skoczytbyS ze mng do New Yorku?

Albo szekspirowskie festiwale i
znany w calym $wiecie rewelacyj-
ny teatr ,,Du Nouveau Monde" ze-
stawiony z réwnie rzetelnym stwier-
dzeniem, ze na dobrg sprawe, kul-
turalna stolica Kanady Montreal —
nie posiada godnego siebie stalego
teatru.

Co jest prawda? Slumsy widziane
w Toronto czy specjalne kina prze-
znaczone dla kierowcow, ktérzy, me
wysiadajac z wozu ogladaja spek-
takli?

Lub gorzki problem naszej dwu-
stupie¢dziesieciotysiecznej emigra-
cji... Swiadomie go pomine. Naj-
wyzszy czas zalatwia¢ te sprawe
.skuteczniejszymi $rodkami od pra-
sowych notatek, pisanych w dodat-
ku w oparciu o dane z jedenastej
reki.

W Kanadzie poznatem kilkudzie-
sieciu ludzi. Byli bardziej urzekaja-
cy od pejzazu, nalezgcego do naj-
piekniejszych jakie kiedykolwiek
ogladatem. Bogatsi od magazynu
Simpsona, w ktérym  kupuje sie
wszystko précz szczescia.
Ciekawsi od niestychanie wysokiej
cywilizacji technicznej, nad ktéra
chcg panowaé¢ zamiast jej stuzyé.
Sa bliscy nam bardziej niz przypu-
szczariiy. Mamy sobie wzajemnie
mnoéstwo do powiedzenia.

Mikotaj Rostworowski
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FCETA BAWWA SE KE ™M KO W LUTERAIURZAE

RTYKULY Konrada Eber-
A hardta (,Dzi$ i Jutro“ Nr 26

500) i Marii Kaminskiej (,Dzi$
S Jutro“ Nr 29-503) sa niewatpli-
wie ciekawymi propozycjami do
dyskusji nad nowym utworem A-
dolfa Rudnickiego: ,Ztote okna“.
Przy ich lekturze odnositem jednak
coraz silniejsze wrazenie, ze sg to

propozycje bardzo szkicowe i nie-
peine — niepowigzane jako$ z ca-
toksztattem twdrczosci Rudnickie-
go, traktujgce ,Ztote okna“ zbyt

autonomicznie. Dlatego poczuwam
eie do mitego (ktéz bowiem nie
chciatby rozmawia¢ i pisa¢ o Rud-
nickim?!) obowigzku zabrania glo-
eu w dyskusiji.

Problemem naczelnym, ktéry na-
lezy omoéwi¢ z okazji ,Ztotych o-
kien“, nie jest na pewno, jak to
sugeruje Maria Kaminska, sprawa
pozytywnego czy negatywnego bo-
hatera — albo (jak na to wskazuje
Eberhardt) zagadnienie istnienia
takiego bohatera w ogéle. JeSli
przyjmiemy bowiem — co zresztg
nabiera cech truizmu — ze Adolf
Rudnicki jest epikiem, a jego utwo-
ry — fr-gmentami wielkiego eposu
naszych lat, zbedna sie stanie po-
gon za gtdbwnym bohaterem tych
opowiadan, fragmentéow i powies-
ci. Bohater6w eposu jest wielu, ich
zycia i sprawy sa jednakowo cie-
kawe i wazne — podobnie jak w
Jliadzie* bliski nam jest tak samo
Achilles i Hektor, a w ,Komedii
ludzkiej* Balzaka na tym samym
pierwszym planie wystepuje Lu-
cjan de Rubempre i ojciec Goriot.
Wiasnie oto chodzi: Adolf Rudnic-
ki niestrudzenie podkre$la w kaz-
dej przedmowie do nowego wyda-
nia swoich utworéw, ze pisze wiel-
ki cy kI, maluje wielki obraz
+Epoki piecéw", w ktérego pers-
pektywie, planie, rozmieszczeniu
sytuacji i postaci zorientowac sie
bedzie mozna dopiero po jego za-
koAczeniu. Dlatego kazdy utwér,
ktéry powstaje pod piérem Rudnic-
kiego, rzuca nowe $wiatlo na inne,
juz napisane cztony wielkiego e-
posu.

Ot6z to: mam duzg pretensje do
Konrada Eberhardta, a mniejsza do
Marii Kaminskiej, ze ich artykuty
nie wydobyly, wiecej: nie prébo-
waty wydoby¢ tego nowego tonu,
jaki po ,Ztotych oknach® slyszy-
my w harmonii prozy Rudnickiego.
Utwor ten przeciez wigze sie w
spos6b bardzo zasadniczy z dwiema

gtébwnymi osiami konstrukcyjnymi
+Epoki piecow": polska* tragediag
narodu zydowskiego lat 1939 — 45

i — brzmigca zreszta u Rudnickie-
go bardzo osobistymi akcentami —
sprawa odpowiedzialno$Sci  artysty
za swoje powotanie, zagadnieniem
etyki pisarskiej. Dwa te zagadnie-
nia zyskaly w ,Ztotych oknach*
nie tylko nowy aspekt, ale i —
zwlaszcza sprawa etyki pisarskiej
— nowe znaczenie, zostaly spiete
niespodziewanie bardzo zwartg i
dopasowang klamrg ideowsa.
.,Zlote okna“ — to postawienie
przez Rudnickiego po raz pierwszy
w spos6b wyrazny sprawy powsta-

nia w getcie, sprawy zbrojnej ob-
rony Zydéw polskich przed bar-
barzynstwem faszystowskim. Sta-

wiato sie nieraz Rudnickiemu za-
rzuty, ze sprawy tej rozmysSinie
niejako unika, ze zajmuje sie gtow-
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nie bierna, meczennicza, moze na-
wet ,cierpietnicza“, reakcjg pol-
skiego zydostwa na przeSladowa-
nie hitlerowcow. Miatem juz wte-
dy wrazenie — a po ,Ztotych ok-
nach* jestem pewny — ze Adolf
Rudnicki wywaza proporcje, zary-
sowuje tlo, ekspozycje sprawy
przed przystapieniem do jej naszki-
cowania. Waga i warto$¢ powsta-
nia w getcie warszawskim jest nie
do pojecia, jesli sie nie uswiadomi
sobie braku przygotowania og6tu
Zydéw — bal! og6tu ludzkosci —
na ten straszliwy kataklizm anty-
humanistycznego bestialstwa, jaki
sie rozegrat na naszych ziemiach w
latach 1939 — 45. Trzeba byto
przedtem pokaza¢ ludzi zaskoczo-
nych, ludzi przerazonjmh, ludzi (w
takim okre$leniu nie kryje sie by-
najmniej jakie$ oskarzenie ich po-
stawy!) w ten czy inny spos6b nie-
dorostych do ,Epoki piecow* —
azeby potem zrozumie¢, na czym
polegato rzetelne, ludzkie bohater-
stwo walki Adama — Abrama i
Jozefa Klona, bohaterstwo poswie-
cenia Aleksandra. ,Ztote okna“
pokazujg dowodnie, ze powstanie
w getcie warszawskim nie byto tyl-
ko czynem rozpaczy, nie byto sa-
mobodjczym aktem myszy zamknie-
tej w pulapce — ze, przeciwnie,
byto faktem nieodzownym i konie-
cznym po to, aby tragedia Zydéw
w Polsce stata sie naprawde tra-
gedia, czyli czym$, co nie idzie
na marne, co uwznio$la, uszlachet-
nia, pomaga tym, ktérzy o niej pa-
mietajg. To witasnie jest nowy ton,
ktéry wnoszg ,Ztote okna“ do opo-
wiesci Rudnickiego o losach Zy-
doéw polskich w latach 1939—45 —
o losach 1ud zi w tym czasie.

DOLF Rudnicki w kazdym
swoim utworze rozprawia sie
nie tylko z sensem wtasnej

epoki, ale i z sensem witasnego pi-

sarstwa, wlasnego powotania arty-
stycznego. Dotychczas krytycy —
ja takze — u.imowali to potaczenie

na ptaszczyznie niejako domniema-
nych (bo, ostatecznie, niezarejestro-
wanych wyraznie w zadnym utwo-
rze) danych autobiograficznych
Rudnickiego. ,Ztote okna“ pokazu-
ja, ze naprawde jest inaczej, ze
poeta, pisarzem, bywa sie nie tyl-

ko w literaturze... ale i w zyciu.
Zalowaé nalezy, ze tak wnikliwy
krytyk, jakim jest Konrad Eber-

hardt, nie zastanowit sie, d | a -
czego Marek Karmanski zos-
stat przez Rudnickiego nazwany
poeta? Niewagpliwie, przy pew-
nym nacigganiu interpretacji, moz-

na by nazwaé¢ Marka poetg zywego
stowa, bo przeciez tak pieknie (co
zachwycito Joézefa Kiona) moéwit o
sprawach zycia i $mierci. Ale nie
o to Rudnickiemu chodzilo. Poetg—
zdajag sie moéwi¢ ,Ztote okna* —
jest kazdy czlowiek, ktéry w jakis$
sposéb tworzy dla ludzi, ktoéry da-
je lub pragnie dawaé¢ mysli, stowa,
uczynki im potrzebne. Tak samo
jak — wskazatl na to przeciez Eber-
hardt — zadna Smieré ludzka,
choéby najbardziej samotna, nie
jest innym obojetna i bezwarto$-
ciowa — podobnie i dzieto, czyn
(w najbardziej szerokim sensie)
jest dla innych cenny albo nik-
czemny, ale zawsze w jaki§ sposéb
wartosciowy. Na Marku Karman-
skim powtarza Rudnicki w swoisty
spos6b proces ,Kartki znalezionej
pod murem stracen“: proces oskar-
zenia twoérczosci, zycia, ktore nie
dorosty do miana w petni lud z -
kiego zycia i twérczosci. Zresz-
ta slowo: oskarzenie zgrzyta w
mowie o Rudnickim jakim$ fatszy-
wym, nieprawdziwym patosem. Au-

tor ,Zywego i martwego morza“
nie tyle oskarza, co docieka, wyjas-
nia i ocenia, dlaczego jedne zy-

cia i czyny sg warte dobrego zapi-
sania w pamieci ludzkiej, a inne —
nie. Rudnicki nie jest destrukcyj-
nym satyrykiem — ale konstruk-
tywnym moralistg. | witasnie ,Zto-
te okna“, wtasnie nazwanie Marka
Karmanskiego poet g — o-
twiera szerokie horyzonty na to,
co pisarz mowit dotad o etyce, o
moralnej cenie twdrczosci 1 dziata-
nia artysty. Jest w tym stwierdze-
niu jakis dobry, wartosciowy
wstrzas dla czytelnikéw i mito$ni-
kéw  prozy Rudnickiego. Kazda
kartka tej prozy poswiecona po-
zornie bardzo osobistemu boryka-
niu sie pisarza z sensem i warto$-
cia wlasnego zycia i wilasnej pra-
cy — jest napisana dla nas wszyst-
kich, tych, ktérzy nie chca przejs¢
przez to zycie jak obojetny prze-
chodzien, lub odej$¢ z niego jak
6w syty biesiadnik z satyry Hora-
cego. Marek Karmanski jest wstrzg-
sajgcym wariantem ,Judasza“ Ro-

stworowskiego, ktoéry nie potrafit
podnie$¢ przyjetego na siebie cie-
zaru zycia i ktéory w decydujacej

chwili zapragngt uciec do swoje-
go sklepiku, zapragnagt przekresli¢
udziat swojego istnienia w wiel-

kim nurcie historii. Nazwanie Mar-
ka Karmanskiego poetg jest zatem
wskazaniem na niepowtarzalng ce-

ne i warto$¢ kazdego ludzkiego u-
czynku, podobne jak niepowtarzal-
ny jest kazdy choc¢by najmniejszy
utwor literacki, kazdy, choéby naj-

gorszy poeta.

Dlatego nie moge sie zgodzi¢ z
Eberhardtem, ze ,Adolf Rudnicki
jest pisarzem o dos$¢ jednolitym
obliczu i nawet data 1939 roiku nie
jest w jego twdrczosci az rewolu-
cja czy przetlomem, przynosi tylko
nowy, olbrzymi materiat tematycz-
ny, obserwacyjny, pogtebia proble-
matyke moralng jego nowelistyki."
To pogtebienie jest przelomem,
jest ogromnym krokiem naprzéd w
rozpatrywaniu spraw ludzkich, jest
dodaniem ogromnej iloSci ludzkiego
ciepta i serdecznosci w spojrzeniu
na drugiego czlowieka. Wiecej:
.Ztote okna“ wykazujg dobitnie, ze
zamkniecie sie Rudnickiego w opi-
sie tragedii Zydéw polskich lat
1939-45 nie !yto skutkiem jakiego$
psychicznego kompleksu czy urazu
.zarazenia $miercig“. Przez dzieje
witasdnie tego narodu, tak tragicznie
sumujagce w sobie bdél i cierpienie
ludzkosci w czasie ubiegtej wojny
— chciat Rudnioki niewatpliwie na-
szkicowa¢ wielkag prébe, na
jakga byta narazona czlowiecza god-
no$¢ i warto$¢ wielu z nas. Sprawa
Marka Karmanskiego, przerzucajag-
ca pomost miedzy spnwami i etyka
cztowieka i pisarza, pokazujaca, ze
w pisarzu v zne jest rOwniez przede
wszystkim czlowieczeAstwo — jest
sprawg (wtasnii dlatego) .jak naj-
bardziej zywa | wspoiczesng. Pro-
ba historii me skonczyta sie bo-
wiem — odczytaé to mozemy w
twérczosci Rudnickiego! — z 1945
rokiem, zycie kazdego z nas jest
nadal na nig wystawione, chociaz
w innych sytuacjach i okolicznos-
ciach. I w tym, ze pisarstwo Rud-
nickiego wskazuje nam nieustannie
na miejsce w historii, miejsce po
stronie prawdy, piekna i (czyz to
nie jest to samo!) czlowieczenstwa
«— lezy jego najwieksza warto$¢.

Zbigniew Pedzinski

Przysiega na wiernosc

(Dokonczenie ze str. 5)

kto przechodzit. Totez Sewer kon-
templowat samotnie swoje stare
buty i nasigkla porannym jeszcze
btotem podtoge. Znany zapaszek ni
to koszar, ni to klasztoru emano-
wat z patynowych muréw, z zacie-
kiego metnym Swiattem stropu,
ze szczelin w podiodze i z podwoj-

nych .drzwi, za ktérymi przyjmo-
watl profesor - blyskawica. Byt to
zapaszek stechly, stezaly, oczadza-

jacy. Ale na pewno nie katakum-
bowy, jak tego niegdy$ chciat za-
gubiony norwidolog — kolega-sta-
tysta. Katakumby bowiem, jak
mniemat Sewer, pachnialy czer-
stwo i zdrowo, poniewaz zebrani
tam ludzie dawnymi czasy zwykli
byli przetamywaé¢ sie¢ Chlebem...
Przebiegto obok kilku studentow,
organizujgcych wiec na czes¢
Swiatowej Federacji Mlodziezy,
gestykulujgc i pozdrawiajac mimo-
chodem Sewera. Podloga pod ich

mocnymi stopami zachybotata jak
tratew. Powialo § w i e z o § -
cia tytoniu i zapachu spoco-

nych koszul. Za nimi nadbiegta po-
prawiajgc witosy mtodziutka  stu-
dentka. Zatrzymatla sie przed Se-
werem. ,Kolego, dzi§ o si6dmej w
auli...". Wiem, wiem — powiedziat
uSmiechajgc sie nad jej rozwiang
czupryng i mys$lac, ze teraz witas-
nie, juz po wszystkim, bierze sig
go jeszcze za studenta. Dziewczy-
na widzac, ze i Sewer cieszy sie

z nadejscia nowych czaséw, row-
niez sie uSmiechneta  pokazujgc
drobne zabki, nie poplamione
szminka jak zeby dawnych kole-

zanek. Gdy pobiegta dalej, tratwa
tylko leciutko pod nig zaskrzypia-
fa. | znéw byto sedziwie i cicho.
Tak sedziwie, az Sewerowi zrobito
sie zal Zbyszka, ze go zostawit w
ztoSci i samotnego, i zamknietego
w borsuczej jamie. Zdawato mu
sie, ze zza podwodjnych drzwi kto$
wyjrzat, siegngt wiec w zanadrze
po ztozony w czworo apel. Ponie-
waz jednak nikt z pokoju nie wy-
szedl, pomys$lat, ze mu sie przy-
widziato. Z nudéw zaczat studio-
wacé kilkanascie profesorskich pod-
piséw, ztozonych pod apelem —
plon catodzie”Sfj bieganiny i krét-
kich, pospiesznych rozmow.
Wszystkie kruczki logograféw zda-
ty mu sie zawodne, gdyz ci z pro-
fesoréw, ktorych znat jako cichych,

skromnych i opanowanych, mieli
podpisy rzutkie acz zawite, nato-
miast energiczni, krewcy i zdecy-

dowani ktadli swoje nazwiska sta-
rannym, wystudiowanym pismem.
Niemal za kazdym z nich stata ka-
tedra i kilka ksigzek. Trzech czy
czterech osiwialo w pracy pedago-
gicznej, inni dopiero siwieli. Kilku
nosito sutanny, ale wszyscy byli

katolikami. Sewer u$miechngt sie,
gdyz zaden logogfaf tego by nie
odczytat. Nawet Zbyszek, ktéry od
czasu do czasu wrozyt z reki i do-
tad nie umiat okresli¢ swego losu.

Drzwi skrzypnely pozwalajgc sie
wycofa¢ z pokoju opastemu dziew-
czeciu, calemu w rumiencach i w
dygach. Sewer zmiarkowal, ze
btyskawica jestw do-
brym humorze, co go troche pod-
niosto na duchu, jakkolwiek dziew-
cze uspokoiwszy nogi, zmierzyto go
wynio$le zimnym spojrzeniem. Se-

wer minagt je i dzierzac apel w
dtoni wszedt do pokoju.
Profesor blyskiem zebow wuciagt

mu droge tuz przy drzwiach. Sam
siedziat z paltem na ramionach, w
niszy u okna wykutego na uni-
wersytecki dziedziniec, gdzie w
trawie wycieto wielki krzyz, po
ktérym w tej chwili nikt précz
wron nie spacerowatl. Siedzial zgar-
biony, pod ostrotukami sklepionej
celi, z ocieniong twarza przecietg
tylko btyskawicg i szparkami oczu
penetrujacych twarz Sewera wy-
dang na blask okienny.

Sewer poczut sic nieswojo i sieg-
nat do kieszeni po papierosa. Pro-

fesor nie odczytawszy tego 0estu,

powiedziat:

— Nie trzeba. Wiem, z czym pan
przychodzi.

— Nnnie rozumiem — wyma-

mrotat Sewer.

— No, nie potrzebuje pan szu-
ka¢ po kieszeniach tego... apelu.
Sewer do reszty zbaramaly

mruknat:
— Apel? Przeciez mam go w re-

ce.

— No wiec, niech go pan dalej
trzyma przy sobie.

Sewer pozwolit papiero$nicy o-

pas¢ na dno kieszeni i przeciagnat
spocong dtonig po twarzy. Profe-
sor znow $mignat mu po krzyzach
usmiechem.

— Z panskich ragk nie przyjme
niczego.

Sewer przestepujac z nogi na
noge i masujac brode, spytat:

— Czemu, panie profesorze?

Ze szparek spilyneto czym$ zim-
nym, bezwzglednym, Odraza.

— Po panskim paszkwilu na u-
niwersytet?

Sewer poruszyt sie, sprezyt no-
gi, ale stat w miejscu przyciety
usmiechem.

'ANDRZEJ PIOTROWSKI

Opowiesc¢ Chincao

Chiricao moéwita:

gory schodzg ku wawozom z kredy
gdzie cyprysy zawigzujg zielen

w dtugich lisciach a ptaki

zapalajg piéra i Spiew

dziewczeta nosza we wiosach
imbir cynamon i heban

a takze spojrzenie mezczyzn

na ciatla ulegtym brazie

Chiricao mowita takze:

ptowa ziemia piasek i kamien
rece dlugo drazyty grude

aby powstat chleb dom i uSmiech
maly usmiech przelot motyla

w ulewie ptaczu

A potem Chiricao moéwita:

u nas na kredowym wybrzezu
kiedy morze odptywa na péinoc
dzwiga sie gtos instrumentow

Stojac wsparty o roziskrzony marmur
kolumny przed ttumem posagow
w Warszawie wieczorem w sierpniu

widze:

Chiricao tanczy

(taniec — bliskie sg dzwon, ludzie, réze)

i wiem:
Chiricao wierzy

(wiara — okwiat nadziei)

— Nie rozumiem...
przez to powiedzie¢...
sorze, ze czytat pan..
kut?

— Nie. Nie miatem- przykroSci...
Opowiadano mi. Wystarczy. Ci, co
czytali. Opinia spoteczna jestprze-
ciwko panu.

Z krzyza na dziedzincu zerwaly
sie z wrzaskiem wrony trzepoczac
w kotko rozskrzeczang gromada.
Tak, jakby co$ niewroniego wpa-
dto pomiedzy nie.

Czy chce pan
panie profe-
moj arty-

— Spoteczna czy raczej... $ro-
dowiskowa? — spyta!l Sewer, ma-
sujac z kolei policzek.

— Czy nie wszystko jedno?

— Wydaje mi sie, ze nie — po-
wiedziat Sewer. | nagle parujac
ciecie usmiechu spod okna, rzekk
— Ale to nie ma nic do rzeczy,

przychodze, jak pan profesor wie,
z apeiem, i prosze, aby pan ztozyt
swoj podpis. Tekst zatwierdzit rek-
tor. Jest to apel przeciwko wojnie
i stosowaniu bro...

Tym razem nie sparowatl usSmie-
chu.

— Niech sie pan nie trudzi —
powiedziat profesor. — Zeby roz-
mawia¢ w takich sprawach, trzeba
mie¢ zawsze rece czyste.

Sewer czuf, jak mu krew ude-
rza na policzki. Od karku az po
topatki swedziat go splywajacy

Aktualia ksiegarniane
MIESZANKA FESTIWALOWA

oniewaz w chwili, kiedy pisze ni-
P niejszg kronlczke, trwa w najlepsze

Festiwal, wybaczcie, Drodzy Czytel-
nicy, ze bedzie ona miata charakter nie-
co chaotyczny. Bieganina po kinach, te-
atrach, stadionach, najrozmaitszych im-
prezach, sprawita, ze nieco zaniedbalem
sie w swych obowigzkach, ograniczytem
swoje wizyty w ksiegarniach i — zebra-
nych materiatow bibliograficznych nie
zdotatem utozy¢é w jaka$ sktadng catosc.

Na poczatek kilka pozycji najciekaw-
szych Przede wszystkim trzy grube,
zwracajagce na siebie uwage tomy PIW:
obszerny ,Wyboér komedii* Arysto-
fanesa, oprawne wedrowki child
Harolda® Byrona (tom zawiera row-
niez dwa dramaty: ,Kain“ i ,Manfred*”

antologia polskiego dramatu epoki
.,Drama mieszczanska"“.

kilku interesujgcych
PAX-u wybija sie 2-tomowa
Van der Meerscha (autora
niedawno wydanej ,Matej Swietej Tere-
ski“): ,Ciata i dusze“. Powies¢ psycho-
logiczna, o akcji rozgrywajacej sie
gtéwnie w Srodowisku lekarskim, bu-
dzi ludzkie sumienie zakrzepte w zy-
ciowym oportunizmie, rozktadajgce sie
w atmosferze moralnego indyferen-
tyzmu. Jak w innych swych utworach,
tak i w tej ostatniej (napisanej na krdétko
przed $miercig) ksigzce stara sie pisarz
belgijski ukaza¢ calag potege mitosci. Mi-
toéci, ktéra pochodzac od Boga przemie-
nia cztowieka, nadajac mu godno$¢ Bo-
zego dzieciectwa.

Dalsze nowos$ci beletrystyczne ,PAX-u",
to nowa powies¢ o tematyce biblijnej
(Czasy Mojzesza, exodus Zydow z Egip-
tu) — ,Pustynia® j, Dobraczyhn-
skiego oraz zbiorek pieciu opowiadan
Slgskich Z. Bednorza: ,Bedzie bra-
tem“. We wszystkich opowiadaniach au-
tor porusza trudne sprawy powojennych

oraz
Os$wiecenia:
tytutow

Powiesd¢

Sposréd

stosunkéw polsko-niemieckich 1 tworze-
nia nowego tycia na Ziemiach Zachod-

nich.

,Czytelnik" wydat nowy zbiér felieto-
néw Wiecha pt. ,Szafa gra“. Ksigzka
jest chetnie kupowana przez mtodych
delegatéw Polonii Francuskiej, ktérzy

pragng zawiez¢ swym bliskim co$ z ,za-
pachu i smaku“ Warszawy.

Z innych nowosci ,Czytelnika" widzi-
my wznowienie ,Barwy Swiata“ z.
Skie rskiego, JPromien S. Ze-
romskiego oraz zbiorek wierszy
A stuckiego ,Zycie w pie$ni“.

W PIW-ie wyszedt spory tomik ,Utwo-
réw wybranych® najwybitniejszego poe-
ty ukrainskiego XIX w — Tarasa
Szewczenki. W tymze wydawni-
ctwie ukazaly sie ,Opowieéci wroctaw-
skie* Anny Kowalskiej, w skiad
ktéorych weszly uprzednio wydane ,U li-
czka klasztorna“, ,Wielka préoba“ i ,No-
tatki wroctawskie® .

Spora Porcje wyborowej lektury
.Przygodowej* wypuscity ,Iskry“, wzna-
wiajac trzy popularne powiesci z klasy-
ki miodziezowej: francuskiej, amerykan-
skiej i polskiej. Znéw btyskaja w wal-
ce szpady , Trzech muszkieterow", tocza
sig kota karoc uwozgcycb piekne marki-
zy, zn6éw d‘Artagnan popija winko z
Atosem, Portosem i Aramisem w starej
oberzy pod ,Czerwonym Kurem®.. obec-
ne wydanie romansu a. Dumasa —
petne, oprawne, w duzym formacie jest
chyba najtadniejszym, a w kazdym ra-
zie najbardziej efektownym z powojen-
nych wydan tej powiesci.

z robwng przyjemnoscia notujemy
wznowienie (w ,Zlotej Bibliotece*) dra-
matycznych przygéd ,Ksiecia i zebraka“
M. Twaina.

Z barwnej oktadki uSsmiecha sie do nas
mata dziewczynka z figlarnymi warko-
czykami, To Basia — bohaterka ,mro-

i wyciskajgcej tzy
tak baiw-

zgcej krew w iylach®
z oczu — awantury opisane)

nie przez Kornela Makuszyhn-
skiego-
Poza tym godng zanotowania pozycja

Lskier* jest syntetyczne ,vademécum*®
o $wiecie: ,Naokoto $wiata“. Bogato ilu-
strowana ksigzeczka informuje czytelni-
ka pokrétce o wszystkich krajach bio-
rgcych udziat w Festiwalu, zawiera licz-
ne mapki, odbitki flag, godel panstwo-
wych itd. Bardzo mita i pozyteczna lek-
tura.

Wérod .Naszej Ksiegarni”
(ktéra ostatnio coraz bardziej réwna
krok z ,Iskrami") widzimy powies¢ z
zycia mtodziezy radzieckiej: ,Nad Wol-
ga®* M. Prllazajewej, wznowienie
,Podréozy bez pieniedzy* W Umin-
skiego, oraz rarytas dla najmtod-
szych: pieknie ilustrowane przez J. Szan-
cera ,Bajki i basnie* J. Brzechwy.

| jeszcze jedna ,sympatyczna“ ksigzka
,Naszej Ksiegarni*: album J. Kar-
pinskiego: ~W prastarej puszczy“.
Jest to cykl Swietnie napisanych krétkich
opowiadan o zyciu Puszczy Biatowie-
skiej i jej mieszkancéw. Albumem na-
zwalem ksigzke dlatego, ze jest wydana
w duzym formacie i zawiera bardzo du-
zo oryginalnych fotografii. Powinna mie¢
ona niemniejsze powodzenie ws$réd mto-
dych i ,starych" czytelnikéw niz ksigz-
ki J. Puchalskiego.

Dobrze sie stato, ze ukazatly sie przed
Festiwalem dwa cenne wydawnictwa al-
bumowe o Warszawie: ,MDM*“ — ilu-
strowana historia ul. Marszatkowskiej
od 1730 do 1954 r. (,Czytelnik") oraz tak-
ze historyczne — bedace przekrojem
przez wieki — ,Szkice staromiejskie*
(wyd. ,Sztuka*“)-

Cudzoziemsey gos$cie festiwalowi maja
(nareszcie) co zabra¢ ze sobg na pa-
migtke.

nowosci

Zbigniew Dolecki

pot. Zagryzt usta. Wydato mu sig,
ze gdzie$ co$ takiego slyszat, Zze
gdzies kiedy$ co$ takiego przezyt,
ale nie pamietat, kiedy i gdzie.
Czyste rece i brudne rece. Skad$
to znal, skad$ to jako$ pamietat
Ocierajac twarz dtonig i podno-
szgc oczy mowit ku tukom ostrego
sklepienia:

— Prosze mnie uwazaé¢ za zwy-
kte narzedzie. Za kogo$ z ulicy,
kto przyszedt i mowi: jesli ludzie
pomoga, nie powinien sptonac¢dom.
Dom, ktéry jest wazniejszy niz
cztowiek, co przyszedt i mowi.

Patrzagc w sklepienie nie musiat
parowac ciec.

— Nie widze rozdzialu — po-
wiedziat profesor — miedzy posta-
wa publicysty a spotecznika. Nie

widze rozdziatlu miedzy tym, co sie
pisze, a tym, co sie robi.

Sewer wrdci) na ziemie. Przy-
party do drzwi, przez chwile zma-
gat sie ze wzrokiem profesora.

— Ja tez nie widze — powie-
dziat.

— Wiec niech sie pan odpowied-
nio zachowa. Za moich czaséw
przed odejSciem sktadalo sie uni-
wersytetowi przysiege
na wiernos$¢. Ze nigdy
sie nie zbezcze$ci pamieci Almae
Matris. A pan ledwie odszedt, za*
raz uniwersytet... oszkalowat.

Wiec niech pan wyciggnie z tego
konsekwencje.
— To znaczy? — spytat Sewer

ocierajgc twarz drzgcag dtonig.

— To znaczy, ze kto publicznie
pozwala sobie na napa$é, niech
ma odwage publicznie te napas¢
odwotac!

Sewer postgpit naprzod. Krok.
Dwa.

— Na litos¢ Boska — szepngt —
na lito§¢ Boska... Przeciez ja wie-
rze w to, co pisze...

— No, jesli tak.. —
profesor. Wstai i przestonit sobg
szeroki krzyz na dziedzincu, ktory
lezat wyciety w trawie. Wystajgce
kosci policzkowe i zapadte jamy,
w ktérych oczka zniknely niemal,
i usta napiete odstaniajagce szcze-
ki peilne jeszcze zeb6w — formo-
waly jego ocieniong twarz. Tylko
nad witosami przywartymi do skro-
ni krazyty kregiem, kregiem wro-

powiedziat

ny. Kruki. Bez ustanku. Bez u-
stanku. ]
...Az Sewerowi wydato sie, Z€

to wszystko jest minione. Ze ja-
ko$ jest juz poza nim. Ze oto spa-
dta piecze¢ na ksiege, ktérej nikt
nie otworzy, bo karty w niej zbu-
twiaty, zapeinione wiedza o alche-
mii, ktéra juz nikomu na nic sie
nie przyda. Ujal klamke i tak ci-
cho wyszedt z pokoju, jak z celi
nawiedzonej przez $mierc.

Jerzy Krzyszton

Ozis r JOTRO



?ERZY OLKIEWICZ

WYSTAWA MtLODYCH

Ugo Attardi: Chiop inwalida

HYBA nighy jeszcze w histo-
C rii sztuka nie ulegata tak wiel-

kim przeobrazeniom, jak w
ciggu ostatnich  pieédziesigeciu lat.
Nieprawdopodobna r6znorodnos$é
kierunkéw, nieprawdopodobna  su-
biektywizacja, ogromna rozmaito$¢
indywidualnego patrzenia na rze-
czywisto$¢, Ilub indywidualnej u-
cieczki od rzeczywistosci — pod tym
wzgledem wiek XX jest bezkonku-
rencyjny. Malarze zaczeli babrac
sie w swoich wnetrznosciach, sprze-
dawac¢ wtasne sny, chodzi¢ na re-
kach, bawi¢ sie w mistyfikacje —
wszystko po to, aby wilasne ,ja',
wyrazenie wilasnej osobowos$ci u-
czyni¢ bardziej frapujgce, bardziej
niezwykte. Na szczeScie mistyfika-
torzy stanowili — bardzo zresztg
szeroki — margines gtéwnego nur-
tu. Trzon malarstwa — szkota pa-
ryska — mimo pozornie na site ro-
bionej ekstrawagancji przeprowa-
dzita malarstwo poprzez ten trudny

okres zachowujac  odkrywczo$¢,-

Swiezos¢ i zdrowie sztuki. Picasso
czy Leger dobili do drugiego brze-
gu. Przezwyciezajac chorobliwy su-
biektywizm, a zarazem bynajmniej
inie tracac swojej odrebnosci i indy-
widualnosci — stali sie twércami
Scisle zwigzanymi ze spoleczen-
stwem i rzeczywistoscig.

Zadnego zjawiska w malarstwie
ostatnich dziesiecioleci me mozna
separowaé¢ od tego, co dziato sie w
Paryzu. Malarstwo paryskie jest
odnos$nikiem. Byto wzorem, Zzrédiem
inasladownictw i inspiracji dla zwo-
lennikéw, a zarazem najdobitniej-
szym wyrazem wartosci, ktére dla
jego wrogéw wydawaly sie wstecz-
ne i zakazane. Jego wyrafinowanie
budzito automatycznie prostote, bru-
talnos¢ i szorstko$¢ ludzi, widza-
cych w sztuce odmienne cele.

Odmienne ceie sztuki: masowy
charakter, spoteczne oddziatywanie,
upolitycznienie, szukanie tematéw
w konkretnych spotecznych zjawi-
skach, che¢ wplywania na te zja-
wiska — to byly pragnienia sprzecz-
ne z powszechnie panujgcymi ten-
dencjami Swiata artystycznego.
Przeskok do treéci i komunikatyw-
nej formy musiat by¢é bezkompro-
misowy. Malarze Meksyku, Italii
czy Francji zaczeli eksperymento-
waé. Ich préby byty celowo dra-
styczne dla widza, ktéry byt dotych-

tat ten tytut — w pierwszej
chwili wziglbym go za pro-
wokacje. Prowokacja nabiera jesz-
cze wiekszej ostrosci z chwilg wyj-
Scia ze stadionu Dziesieciolecia, po
gigantycznej uroczysto$ci otwarcia
festiwalu, po wieczornych space-
tach ulicami przetkanymi tanecz-
nym korowodem. Ale jej ostros¢
blednie niepomiernie juz w mroku
kir.owej sali, a refleksje rozprasza-
ja ostatnie watpliwosci. Skrecony
znak zapytania drazni niepokojgco.
Tak sie ztozyto, ze na ekranach
festiwalowych jednego dnia gra-
ne byty dwa filmy o miodziezy:
,Dzieci ulicy" de Siki i ,Przed po-
topem" Cayatta i w ramach tych
dwu seanséw zamknagtem wieczor-
ne refleksje. W refleksje te wple-
cione jest maty watek osobisty:
,Dzieci ulicy®* — byly pierwszym
filmem, z ktéorym spotkato sige re-
cenzenckie piéro. Pamietam, ze w
tym petitowym kawatku utknigetym
gdzie§ w rogu dodatku w ,W mio-
dych oczach* byto wiele goragcych
stébw, duzo emocjonalnego uniesie-
nia 1 kilka pytajnikéw usitujgcych
znalez¢ jaki$ pomost do sytuaciji
naszej miodziezy i jej probleméw.
Od tego czasu — a jest to juz 6
czy 7 lat. — towarzyszytem premie-
rom i ,Gdzie§ w Europie“, i ,Piat-
ce z ulicy Barskiej*, i ,Jutro bedzie
za p6zno“, a teraz bylem na ,Przed
potopem*. Widziatem jeszcze tu i
owdzie ,Zapomnianych* Bunuela,
.Wiosne“ Castellaniego, ,Stracong
miodziez" Gernieao ..Zwyciezonych*
Antonioniego, ,Cielece lata“ Felli-

G DYBYM sam nawet przeczy-

czasowym odbiorcg sztuki.
Kandynskiego mogty szokowaé nie-
wyrafinowanego widza — oni
wyrafinowanych

nieporozumien w
rodzaju malarslwr sprawia, ze sma-
kosze, albo po prostu

nie dobrej sztuki — tak czesto po-
gardliwie sie o tym malarstwie wy-
razajg. Jes$li nie widzg w nim war-
ktére utozsamiaja ze sztuka,
niech przynajmniej
wysitek budowania malarstwa
nowych zasadach. Jezeli sie me zga-
dzajg z jego szlachetng, polityczng
niech wiedza,
nie przeciwko nim
jest skierowane.
Wydaje sie zreszta,

ANDRZEJ ODOLANSKI

Mtiodziez zapomniana

ze to juz jest
Swiat o miodziezy
dukuje okoto 2 tysigce filméw rocz-
nie Wiem, ze szperacze dorzucg mi
jeszcze o_ko}o setki
ale me chce w
,Gospodg ubogich,
nie sie dzi§ do sal kinowych i kt6-
cze$¢ widowni, bardzo rzadko ogla-

da siebie na biatej
rama ekranu.

ptaszczyznie o-

jeszcze troche tytutéw
tacznie grupe pod szumng
filméw o mtodziezy i
Jesli jest miedzy
rodzajami filmow
ta, ze cho¢ o miodziezy prawie nic
nie powiedziano,

i tworza one

dla miodzie-

serie bajek,
dla matych dzieci.

— pisze w Niebies-
kich kartkach Adolf
wypetniaty powiastki

nych chtopcéw i cnotliwych dziew-

anty-estetycznej formy tak wyraz-
nie widoczny w obrazach wtloskich
— to pierwszy etap tego rodzaju
malarstwa.' Przyszto§¢ malarstwa
moze leze¢ jedynie w syntezie spo-
tecznych zamierzen z najwyzszymi
dotychczasowymi osiggnieciami for-
malnymi. Guernica albo ,Wojna i
Pokdj* Picassa, czy malowidta Oro-
sca, to pierwsze wielkie kroki w kie-
runku tej syntezy. Ta sztuka przy-
szto$ci przezywa jeszcze okres wcze-
snej miodosci, jezeli nie niemowlec-
twa.

Wszystko co nowe jest surowe,
chropowate i ostre — czesto naiwne
i nieudolne. Wszystko co nowe nie
jest ,tadne“. Posiada inny gatunek
piekna bardziej dramatycznego i
mocnego. Posiada nrzede wszystkim
site i dynamike. Porownujgc filmy
,Ciemna rzeka“, ,So6l ziemi“, Wcze-
sne filmy wioskie, z np. ,Kome-
diantami* Carne‘go, czyz przy calym
ogromnym pieknie ,Komediantow"
nie odnosi sie wrazenia zupeinej
niewspo6tmiernosci. Sita tamtych fil-
moéw jest brutalna i surowa, ale
urzekajgca; tu ogromna kultura i
wyrafinowanie urzeka réwniez, ale
jest apoteozg melancholii, smutku i
stabosci — wartosci bynajmniej nie
konstruktywnych, i mato wspéicze-
snych w okresie wielkich przemian.

Osobny problem tego okresu, to
sprawa wyrazenia tresci i ideologii
Srodkami najtatwiejszymi, najbar-
dziej umownymi; zaprzepaszczenie
sztuki na korzy$¢ masowego oddzia-
tywania. To problem najbardziej
moze drastyczny. Doskonaly przy-
ktad mieliS§my u nas i od roku ob-
serwujemy przeobrazenia sztuki w
kierunku petnej syntezy formy z
treScig, w Kkierunku sztuki w peb
nym tego stowa znaczeniu. Akade-
micki warsztat nadaje sie do wy-
razania wszelkiej tresci, jest wszech-
stronny i kosmopolityczny, nie ma
przy tym nic wspdélnego z twoérczo-
Scig. Naturalizm, to krélestwo ma-
larzy, ktérzy majg ogromng fatwos¢
odtwarzania na ptotn.e ludzi
przedmiotéw. Ta zreczno$¢ 1 tatwosc¢
czesto jest cechg wielu miernot,
ktére brak instynktu artystycznego
wypeiniajg nadmiarem maipiej u-
miejetnosci bezmys$inego kopiowa-
nia. Te miernoty, ktére w oczach
laikbw wydaja sie wielkimi arty-
stami, to najwieksze niebezpieczen-
stwo nowej sztuki: niebezpieczen-

czat. Dziewczetom i chiopcom, kté-
rzy dorastali Posréd nieustannych
kataklizmoéw, posréd trzesienia zie-
mi, fcied} wytwarza sie moralno$é
trzesienia ziemi: — zy¢ dniem dzi-
siejszym, tym dziewczetom i chilop-
com oczekujgcym kazdego dnia sa-
du ostateczneg a, dostarczono sztu-
ki podobnej do tej, jaka babcia
wynajduje dla swego wnuczka. W
rezultacie od kilku miesiecy rozle-
ga sie tercz W prasie krzyk o ka-
tastrofalnym upadku moralnosci, o
chuliganstwie, o morderstwach po-
petnianych nie wiadomo 2z jakich
powod6éw. Zycie, okazalo sig, nie
wzieto pod uwage nagrodzonych
ksiazek i nie chcialo sie ulozyé
wedtug nich. Nie pochwycone przez
sztuke prawdziwe problemy dnia

nie zniknety, przeciwnie — nie c-
czyszczone przybraty na ponurosci
i grozie"

Dyskusje o milodziezy nurtuja
dzi§ caly $wiat, spofeczenstwa
wszystkich  kontynentéw, sprawa
stata sie popularna do tego stop-
nia, ze nazwano jg problemem XX
wieku — ale jednocze$nie problem
ten jest niemal czystag kartg w hi-
storii kinematografii; niewiele wie-
cej osiggnie¢ majg inne sztuki. O
przyczynach tych, bardzo lapidar-
nie pisze Zavattini w swoim li$-

stwo, ktére u nas juz przynajmniej
czesciowo zazegnujemy.

W Zachecie otwarto Miedzynaro-
dowg Wystawe Sztuki Mtodych.
Ci plastycy, nie zawsze sg mtodzi
wiekiem, nie zawsze mioda i no-
wa jest forma ich obrazéw ; nie
zawsze mioda ideologia. Wystawione
obrazy, rzezby i grafiki obejmujg
najrozmaitsze tendencje, kierunki i
techniki malarskie od abstrakcjoniz-
mu do naturalizmu. Wystawa jest
bardzo ré6znorodna, ale prac na-
prawde ciekawych jest bardzo nie
wiele. Wing jest tu do$¢ przypad-
kowy dobor eksponatéw, z ktérych
wiele stoi na do$¢ miernym pozio-
mie artystycznym.

Sposroéd panstw demokracji ludo-
wej najciekawsza stosunkowo jest
sekcja polska. O ile mozna bylo
mie¢ wiele zastrzezen ogladajac te
prace zebrane razem na wystawie
konkursowej, tu na tle scen ro-
dzajowych z Rumunii albo Czech —
majg wieksze walory malarskie.
Wydaje sig, ze pod tym wzgledem
wyprzedzili§my powaznie naszych
sgsiadow, ktorzy tkwig jeszcze w
konwencjach znanych u nas sprzed
dwu i wiecej lat. Nadmierna i bar-
dzo literacka psychologizacja przy
akademickim warsztacie nie dopo-
moze w uzyskaniu dobrych wyni-
kéw malarskich.

Z panstw zachodnich najmocniej
obsadzony jest osrodek  wtoski.
Neorealizm wioski rozwija  sie
wprawdzie dos¢ jednokierunkowo.
W malarstwie jak i w grafice —
prace majg zblizony do siebie cha-
rakter. To witasnie jednak sprawia,
ze Wilosi sg na wystawie grupa,
ktéra odznacza sie najbardziej na-
rodowa odrebnoscig (czego nie mo-
zna powiedzie¢ o malarzach innych
krajow przynajmniej na podstawie
tych nielicznych prac w Zachecie;
trudno zreszta na ich podstawie wy-
snuwaé jakieS ogO6lniejsze  wnio-
ski). Zaleta wioskiego malarstwa
jest to, ze przy bardzo niekiedy dra-
stycznym realizmie unika akademi-
zmu, w zasadzie unika naturalizmu
(przynajmniej w warsztacie malar-
skim — nie w tresci). Przy catym
demonstracyjnym odcieciu sie od
wptywoéw szkoly paryskiej, przy od-
zegnywaniu sie od ,adnosci“, od
wysmakowanej formy i koloru —
Wtosi wnoszg do sztuki jakie$ bar-
dzo specyficzne nowe malarskie
wartos$ci. Wielki obraz przedstawia-

cie skierowanym do uczestnikow
V Festiwalu:
LFilm juz sam przez sie jest

wielkim faktem kulturalnym *

spotecznym. Film natomiast rozu-
miany jako przemyst staje sie
produktem sztucznym. Film tani,
film spoteczny, stanowi dzi§ naj-
glebsza potrzebe moralng tych
wszystkich, ktérzy uczciwie pra-
cujg dla ekranu, to ten typ filmu
jest witasciwg reakcjg na koncep-
cje kinematografii przemystowej,
catkowitym zaprzeczeniem starego
kina zbudowanego na systemie
gwiazd, widowiskowos$ci i wyscigu
kosztéw, oznacza narodziny filmu
stworzonego na uzytek obywateli,
niezaleznego od przemystowych
monopoli, majgcego rozszerzony za-
kres podejmowanej tematyki“.

Stowem ,Przyszto$¢* Bo przesz-
tos$¢ jest coraz ubozsza, zwtaszcza
wobec gwaltownego pochodu zy-
cia. ,Dzieci ulicy“, ,Gdzies w Eu-
ropie* powstaly na fali tego unie-
sienia lat czterdziestych, gdy Zzré-
det postawy mtodziezy jaka okres-
la sie mianem chuliganstwa, poszu-
kiwato sie w konsekwencjach woj-
ny. Filmy te dawaly wprawdzie
trafng diagnoze — ale konhczyly sie
dreczacym znakiem zapytania. Nie
dawaly nawet narkozy samouspo-

STARYCH

jacy rozstrzelanie, zdecydowanie
realistyczny i komunikatywny, po-
siada fragmenty do$¢ drobiazgowo
opracowane — blizsze sg one jednak
surrealizmu niz naturalizmu. Obraz,
ktéry nie ma nic wspdlnego z tym,
co krytycy nazywajg malarskim
pieknem, posiada jaka$ odrebna,
draznigca ale ciekawa game koloru
i tak jak inne prace wloskie pe-
wien fadunek, o ktérym mowi sie:
~W tym co$ jest*. Polityczne zaan-
gazowanie, odrebno$¢ formy, za-
czepno$¢ oraz godna podziwu kon-

sekwencja i upér z jakim Wiosi
kontynuujg swojg bardzo narodo-
wa sztuke — kaze znalezé dla ich

malarstwa nowe kryteria  blizsze
sztuki meksykanskiej niz europej-
skiej.

O ile sztuka wioska wyodrebnia
sie spos$réd innych prac na wysta-
wie, to kraje skandynawskie —
Szwecja i Norwegia — pokazujg o-
brazy utrzymane w konwencji pa-
ryskiego malarstwa. Wplywy Picas-
sa i mitodszych francuskich mala-
rzy sa dos¢ jaskrawe, tak jak ja-
skrawe byly w litografiach na ze-
sztorocznej Miedzynarodowej Wy-
stawie Grafiki. Prace skandynaw-
skie nalezg mimo to — a wilasciwie
dzieki temu — do ciekawszych i
niestety musza zastgpi¢ brak ory-
ginalnych francuskich obrazéw:
Francja nie bierze udzialu w wy-
stawie.*).

Z krajow pozaeuropejskich bar-
dzo ciekawa jest Japonia, mimo ze

rowniez powaznie sfrancuziata.
Kompozycja Paori Akutagava:
,Bomba atomowa" — odwazna i

dramatyczna jest jednym z najwy-
bitniejszych eksponatéw wystawy
(otrzymata Nagrode Pokoju).

Bardzo odrebng grupe stanowi
potudniowo - amerykanska grafika
(Urugwaj, Brazylia, Meksyk). Punkt
wyjscia stanowi tu z pewnoscig
grafika meksykanska i pewne jej
elementy, podchwycone i przetwo-
rzone przez plastykéw innych kra-
jow Ameryki tacinskiej, mozna od-
nalez¢ w ich pracach. Hiszpanski
cykl ,Terror frankistowski* — wy-
razisty, interesujacy plastycznie ma
w .sobie pasje obrazéw Picassa.

Niestety tej pasji i tego poziomu
artystycznego jest na wystawie za
mato.

Jerzy Olkiewiczk

*) Dopiero w sobote wieczorem przy-
wieziono obrazy francuskich malarzy.

kojenia. Nasza ,Pigtka“ powstata
w kilka lat pé6zniej, dawata tera-
pie, ale lezata juz poza linig histo-
rycznych przeobrazen $wiata. Moz-
na wprawdzie per analogiam do-
szukiwa¢ sie jakich$ metod, ukry-
tych pod liczmanem jakiej$ rados-
nej przysztosci — ale to nie roz-
wigzuje problemu indyferentyzmu
i moralnego rozprzezenia. Obcy
jest dzi§ nam strach miodziezy z
.Przed potopem*“, ktéra chce ucie-

ka¢ na bezludne wyspy — ale mu-
simy przyzna¢ ze daleka jest nam
takze odwaga i polemiczna pasja
Cayatta.

Psychoza wojny, wynaturzona
cywilizacja, ktéra wptywa na roz-
pasanie miodziezy, sadyzm i ero-
tyzm — to problemy, ktére nie sta-
nowig zwornikowych punktéw na-
szego mtodego pokolenia. Ale jakie
sa wobec tego te punkty? Jak je
mamy rozwigzywaé¢, skoro nie ma-
my nawet objawéw rozpoznaw-
czych? Mnozag sie tragiczne wypad-
ki, strach kryje w ciemnej ulicy,

stowo ,chuligan“ jest jednym z

najczesciej uzywanych terminéw
leksykalnych,v reportazy$ci przesci-
gaja sie w opisywaniu .coraz bar-
dziej napietych probleméw — a
sztuka milczy.

Kiedy wychodzitem z kina na
roztanczony mtodosciag plac, wyda-
to mi sie, ze jes$li sztuka uchyla sie
od odpowiedzi na te zasadnicze
problemy — to nie mamy prawa
uczestniczy¢é w tanecznym kole.

Andrzej Odolanskki

Narada filmowa

....Chce. aby ze mnag

poszli: goérnik, dziewczyna,

adwokat i marynarz

i takze ten. ktéry lubi lalki,

byémy poszli do kina i wyszli stamtad
by pi¢ najczerwiennsze wino“.

(P. Neruda: ,Niech sie zbudzi drwal*)

RAGNIENIE filmu powszechnego,

prostego, radosnego przewijato sie
jasna niciag przez wystgpienia mtodych
filmowcoéw-uczestnikéw filmowego spot-
kania festiwalowego. Méwili o tym z jed-
nej strony przedstawiciele Japonii,
Wtoch, krajow Ameryki Poludniowej czy
Francji, a z drugiej przedstawiciele ludo-
wych kinematografii.

Znamienne byto oswiadczenie miodego
filimowca japonskiego, ktéry podawat
przyktady, ze szereg postepowych filmow
japonskich, niejednokrotnie uznanych
przez krytyke za wybitne, spotkato sie z
bardzo zimnym przyjeciem prostej pu-
blicznos$ci. Przyczyna tego byta zbyt pe-
symistyczna wymowa tych filmoéw. Pu-
blicznos¢ japoriska — zdajgc sobie niejed-
nokrotnie sprawe z tego — odrzuca
wspomniane filmy nie dlatego, ze moéwiag
one nieprawde, ale ze i w tak juz pesy-
mistycznym zyciu chce odnalez¢ perspek-
tywy rados$niejszej przysztos$ci, aby z tej
ponurej otoki nedzy, jakim jest spowit.®
zycie szarego czlowieka, wydoby¢ okru-
chy tego, co pozwala nam nie zatamywa¢
sig w najbardziej przykrych momentach,
pozwala wierzyé, ze po nocy przy-
chodzi zawsze wschéd stonca. Oczy-
wiécie, nie mozna wpadaé¢ tu w prze-
sade, gdyz prowadzi to bezposrednio do
tworzenia mirazu i odrealnienia rzeczy-
wistoéci, nieobcego nam z wzorow kapi-
talistycznej produkciji.

W duzej mierze kontynuacjg tej wypo-
wiedzi bylo takze wystapienie wtoskiego
krytyka Argentieri, ktéry poprzez cieka-
wa analize wspoétczesnej produkcji wtos-
kiej wykazywal, ze ideatem filmowego
bohatera jest cztowiek czynu, a nie czto-

wiek — ofiara kapitalistycznego uktadu
stosunkow spotecznych. Chodzi nam
przeciez o to, by $wiat zmienia¢ — a nie

by¢ tylko obserwatorami jego smetnego
uwigdu. Postawa obserwatoréw' zbyt
czesto kojarzy sie jeszcze z pojeciem tu-
rystbw na ruinach Pompei. Jezeli chce-
my filmem walczyé o lepszy $Swiat - to
przede wszystkim muszg to czyni¢ boha-
terowie filméw. Widzowie wierzac w
nich, w ich idealy i nadzieje, beda usi-
towali skonfrontowaé¢ ich czyny z wias-
nym dodwiadczeniem zyciowym i w'tedy
nie trudno sie domysleé, ze znajda sie na
ktérym$ z odcinkéw walki wyniesionej z
ciemnosci sali w matnie ulic spotecznej
rzeczywisto$ci. Najwybitniejsze filmy o-
statnich lat ukazywaly, jak choéby w
wypadku ,Umberto D*“, rozktad kapita-
listycznego spoteczenstwa. W filmach
tych nie byto jednak elementow kon-
struktywnych, ktére afirmowalyby dzia-
talnos¢ nowych sit spotecznych. Patrzac
na lud w wielu filmach wtoskich, nic
mozna sie oprze¢ wrazeniu, ze jest on
ukazany z punktu widzenia turystow,
protekcjonalnie poklepywany. (Pewnym
zaskoczeniem byto tak dla nas, jak i ob-
cokrajowcéw, ze wiele z tych ostatnich
zarzutéw skierowat Argentieri pod adre-
sem filmu ,Nadziei za dwa grosze"“).

O tym, ze wiekszo$¢ postepowych fil-
mow realizowanych obecnie w krajach
kapitalistycznych podejmuje rozprawe z
rzeczywistoscig wspoblczesng z pozycji
XI1X-wiecznego realizmu, moéwit takze de-
legat peruwianski Alfredo Battilany. Ja-
ko jeden z przyktadéw filmu, ktéry uka-
zuje dziatalno$¢ swoich bohateréw z po-
zycji wspobiczesnych, »firmujacych nowe
sitly spoteczne w budownictwie zycia —
w przeciwienstwie do tych filméw, ktére
zajmujg sie tylko krytyka starego spote-
czenstwa — podat Battilany ,sé6l ziemi“.

O ile sprawa koncepcji pozytywnego
bohatera filmowego w ‘sferze ,nadbudo-
wy“, tzn. ustalenia zasadniczego kierun-
ku jego dziatania i cech $wiatopoglado-
wych, byta przeprowadzona przez czton-
kéw seminarium w sposéb jednomyS$iny
— o tyle problem jegp konkretyzacji fil-
mowej spotkat sie z duzg ré6znorodnoscia
pogladow.

Przedstawiciel studentow Afryki Za-
chodniej, Jim Koyinde Vaughan, moéwit
m. in., ze stworzenie zywej postaci bo-
hatera na ekranie wymaga ukazywania
go w centralnych konfliktach jego cza-
s6w i jego kraju, ze konflikty te rozgry-
wacé trzeba poprzez czyny filmowego bo-
hatera. Przedstawiciel Belgii polemizowat
z tymi, ktérzy chcieliby bohatera filmo-
wego robi¢ wedlug jednej pozytywnej
recepty. Zwracat on uwage na koniecz-
no$¢ uzycia w filmie poetyckich meta-
for, budowania filméw wedtug ré6znorod*
nych koncepcji stylistycznych.

Interesujgce tezy wysunat takze miody
rezyser polski, twérca ,Pokolenia“ An-
drzej Wayda. Mowit, ze trzeba otrzgsnac
sie z drobiazgowego XIX-wiecznego rea-
lizmu, ze wspélczesnemu widzowi nie
trzeba dawaé¢ odpowiedzi tylko na neka-
jace problemy matrymonialne czy zawo-
dowe, ale pokaza¢ takze jego miejsce w
Swiecie wspobitczesnym. Wskazat réwniez
na potrzebe zwigekszenia tadunku inte-
lektualnego naszych filméw i wilgczenia
ich w wielkie polemiki filozoficzne, ja-
kie wstrzgsaja nasza wspiczesnoscia.

Dos$¢ charakterystyczng cechg wystg-
pien delegatéw panstw kapitalisycznych
byta uwaga, jakg poswiecali oni sprawi®
widza. Ujawnito to w sposéb dos$¢ oczywi-
sty, jak duzg wage przywigzujg oni do
sprawy publiczno$ci i przyjecia przez ma
filmu. W ich pojeciu film jest sztuka
najbardziej agitacyjng. Przedstawiciel®
mtodych filmowcéw francuskich zwra-
cali np. uwage, ze w filmach, jakie rea-
lizujag oni o V Festiwalu, staraja sie wy-
razi¢ Jak najbardziej osobiste ich opinio
o tym zgromadzeniu mtodziezy. Tylko
bowiem w ten sposéb mozna widza zaagi-
towaé —mdroga osobistych skojarzen u-
czuciowych, a nie jakim$é wyabstraho-
wanym protokotem filmowym. ,Nie wol-
no zapominaé, ze sg dwaj filmowi boha-
terowie naszych czaséw: ten na ekram®
i ten na sali* — moéwit przedstawiciel m»
dii.

Obok tej troski o widza, w wystgpie-
niach delegatéw zagranicznych mocno
przebijata nuta troski o narodowy cha-
rakter filmu, postgpowos$é, ktdéra jest w
wiekszoéci synonimem narodowych cech
kuiury poszczegélnych krajow, nie ma
niestety wzgledéw u cenzoréw. Dziesigtki
i setki zamierzen, scenariuszy, a nawet
gotowych filméw nie dotarto nigdy do
widza. Waskie gardto cenzuralnycli nozyc
dtawi najbardziej twéreze pomysty. Wal-
ka o artystyczng swobode bardzo czesto
utozsamia sie z walkag o osobista godnos¢.
Te osobiste zwierzenia zawiedzionych
mtodzieczych planéw przemawiaty z
trybuny spotkania z sitg, z jaka nie sa
zdolne przemawia¢ najbardziej udoku-
mentowane artykuty o szykanach cenzu-
ralnych.

W dyskusji padly projekty, azeby dla
doskonalenia rzemiosta mtodych filmow -
coéw, zwilaszcza z krajéw nie posiadajg-
cych wtasnych kinematografii, jak np.
kraje kolonialne, utworzono praktyki w
krajach obozu pokoju. Postanowiono
rowniez, ze zrealizowany zostanie film o
zyciu mtodziezy, przy ktérym pracowali-
by mtodzi filmowcy z réznych krajow.

Jerzy Mankiewic*



