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O C Y W I L I Z A C J Ę  P R A C Y
5  W IAD O M O ŚĆ schyłku św iata  

kapitalistycznego i  rozw oju  no­
wych fo rm  życia społecznego, no­
w e j c y w iliz a c ji oparte j na pracy, 
staje się coraz bardzie j powszech­
na w  ka to lick ich  ośrodkach in te le k ­
tua lnych . W  k ra jach  zachodniej 
Europy świadomość ta żywa jest 
zwłaszcza we F ranc ji, gdzie w ie lu  
in te le k tu a lis tó w  ka to lick ich  dało 
je j wyraz w  swoich rozprawach. 
Poniżej d ru ku jem y obszerny fra g ­
m ent interesującego re fe ra tu  H enri 
B a rto li, goszczonego niedawno w  
Polsce przez Stowarzyszenie „P a x “ , 
ekonom isty i  socjologa francuskie­
go. Referat ten pt. „Chrześcijan ie  
w  dążeniu do c y w iliz a c ji p racy" 
wygłoszony został w  czasie „d n i u- 
n iw ersyteck ich “  w  Lyonie w  1952 
r. i  opub likow any w  czasopiśmie 
„E s p r it“ .

R E D A K C JA

N IE  dochodzimy zby t szyb­
ko do przekonania, że m a­
m y czyste sumienie. Nie 
pozwólm y sobie zbyt ła ­
tw o  na słodką i fa ryzeu - 
szowską eu forię  ludzi, 

pewnych, że znaleźli w  ch rys tia - 
n izm ie rozw iązanie wszystkich p ro ­
blem ów, ja k ie  sobie staw ia ją . Stan 
p ro le ta ria ck i is tn ie je , a z n im  ra ­
zem „obraza dla  boskiego ojco­
s tw a“ .

T y ran ia  pieniądza trw a . Tym , 
k tó rzy  w  to w ą tp ią  zalećmy zw ie­
dzenie podm ie jsk ich  oko lic  dużych 
m iast F ra n c ji lu b  U n ii Francuskie j.

W roku  1949 powstało w  Paryżu 
65.000 nowych rodzin. Z n ich  
22.000 zamieszkało w  pokojach ho­
telowych. Ze sprawozdań opala 
Depierre poświęconych M on tre u il 
czerpie następujące dane: w  te j 
położonej pod Paryżem m ie jsco­
wości b lisko  4.000 rodz in  mieszka 
w  pokojach um eblowanych. Zazwy­
czaj m ieszkanie ich ogranicza się 
do jedne j izby, k tó ra  służy wszyst­
k iem u: tam  suszy się b ie lizna i p ie ­
luszki, tam  gotu je  się na jednej 
kuchence, tam  wszyscy sypiają. Te 
„p o ko je “ nie m ają an i wody, ani 
gazu, an i klozetów . H o te l nie daje 
prześcieradeł ani kuchenek. S ta r­
sze m ałżeństwa m ieszkają od trz y ­
dziestu la t  w  tym  samym poko ju ; 
an i materace, ani s ie nn ik i n igd y  
n ie  b y ły  napraw iane.

G dy na Champs-Elysées um iers 
na gruź licę 70 osób, to  wśród lu d ­
ności poko i um eblowanych ns 
przedmieściach Paryża um iera ich 
1.600. Na północnych, przem ysło­
w ych przedmieściach M a rs y lii 2f 
proc. do 35 proc. m ieszkań stano­
w ią  nory, w  dz ie ln icy S a in t-M au- 
ran t, w  sławnej enk law ie  Peysson- 
nel są skupiska lepianek zbudowa­
nych z m a te ria łu  ja k i się nadarzył; 
w  nich ży ją  rodziny liczące od 7 — 
10 osób. W  dz ie ln icy robotniczej 
Saveuil w  Fonta ine ko ło  Grenoble 
W łosi m ieszkają po dziew ięciu  w 
jedne j izb ie; dw u spośród nich 
układa się na noc na podeście scho­
dów. W te j samej dz ie ln icy robo t­
n icy  m ieszkający w  barakach m u­
szą n iek ie dy  na całą noc pozosta­
w iać palącą się lam pkę nocną, aby 
płoszyć szczury.

W  Casablance ta k  ja k  w  Y aoun­
dé, w  Haiphong ta k  ja k  w  Safi, 
wszędzie są w ie lk ie  dzieln ice b ie­
daków, wszędzie — cuchnące le ­
p ian k i, gruźlica , sy filis , alkohol, 
p rosty tuc ja , zbrodnia.

Niech n ik t  n ie  m ów i, że je ś li ży­
cie rodzinne p rzyp raw ia  robo tn ika
0 cierpienie, to  za to korzysta on 
z prawa do awansów w  swej p ra ­
cy. Pom yślm y raczej o tym , co to 
znaczy być przez sześć nocy w  p ra ­
cy kończąc ją  o 6,30 rano w  n ie ­
dzielę, aby podjąć robotę znów w  
poniedziałek o 14,30; co to  znaczy 
spędzić sześć w ieczorów  w  pracy 
kończąc ją  w  sobotę o 22,30, aby 
podjąć tę pracę na nowo w  ponie­
dzia łek o 22,30. Co to znaczy być 
sześć ranków  w  pracy kończącej się 
w  sobotę o 14,30, a zaczynającej się 
znów w  poniedziałek o 22.30. Po­
m yślm y, że to ma trw a ć  całe życie
1 że em erytu ra wyniesie 59.800 fra n ­
ków  rocznie.

Gdybyż p rzyn a jm n ie j praca b y ­
ła pociągająca' Tymczasem panuje 
tam  szatańskie tempo, robo tn ik  
w ydany jest na łu p  chronom etra- 
żysty, od którego zależy dorzuce­
nie  lu b  odjęcie k ilk u  setnych se­
kundy, k tó re  spraw ia ją , ¿e p raca 
je s t ludzka lu b  nieludzka. Tu — 
jesteśm y w  zakładzie fu trza rsk im  
— kob ie ty  p racu ją  w  suterenie po 
ły d k i w  czarnej sferm entowanej 
wodzie pozostałej po garbowaniu 
skóry  i  oczyszczaniu do łów  na skó­

ry  kró licze ; an i ogrzewania, an i 
okna, ośw ietlenie niewystarczające, 
z fa b ry k i „w ychodz i“  rocznie 160 
osób z gruźlicą.

Gdzie indzie j liczba p racow ników  
składa się w  dw u trzecich z m ło ­
dych ch łopców  i  dziewcząt poniżej 
siedemnastu la t; ponieważ spełn ia­
ją  oni pracę dorosłych, liczba u le ­
gających wypadkom  i  chorych jest 
przytłaczająca. G dzie indzie j jeszcze 
np. w  warsztacie, gdzie upał w  łe - 
cie przekracza stale 40 st. czy 45 st. 
i  gdzie pewne prace w yko nu je  się 
w  jeszcze wyższej tem peraturze, 
nie ma w en ty lac ji. A  dodajm y do 
tego hałas, kurz, wyziew y, przecią­
gi, drgania, pryskanie oleju, ucią­
żliwość pracy stojącej, upokarza­
jący  m ia row y ruch, obsesję sztan- 
cowania, okropne uczucie, że się 
jest pozbawionym  wszystkiego, co 
czyn i z jednostk i człowieka.

D la tego, k to  znosi w  życiu 1 
pracy ciężar ta k ie j n iedo li m o d li­
tw a  staje się niepodobieństwem. 
„M o je  życie duchowe zm ieniło się 
bardzo odkąd weszłam do fa b ry k i 
— pisze a k tyw is fka  J.O.C. — Czę­
sto w  czasie m ej pracy powtarzam  
Chrystusow i, dlaczego jestem  tu ­
ta j, ponieważ chw ila m i w yda je  m i 
się to  bezsensowne. A  później o- 
fia ro w u ję  M u  na gorąco to, co w i­
dzę pięknego: oddane usługi, trud  
dziewcząt, cierpienia, k tó rych  nie 
brak. Teraz jeszcze jest dobra po­
ra  roku, lecz dziewczęta m ówią, że 
w  Jecie m d le ją  przy  pracy z powo­
du upału, w samotności staram, się 
jeszcze raz zrob ić przegląd tego, co 
w ydarzy ło  się w  fabryce, aby to 
przemyśleć. Lecz każdy w ys iłek  
pam ięci jes t uc iąż liw y. Spraw ia m i 
w ie le  tru d u  skupienie się, spraw ia 
m i w ie le  tru d u  przeżycie Mszy, 
czytanie. Życie m oje dzielę przede 
w szystk im  m iędzy fab rykę  i  sen.“

P O ZW O LIL IŚ M Y , aby powstały 
n ie ludzkie  w a ru n k i społeczne, 

osłan ia liśm y je  n iek iedy im ie ­
niem  Bożym, a uważam y za skan­
da l fak t, że Kościół u tra c ił klasę 
robotniczą. Jak może walczyć o ra ­
towanie swej duszy ten, kom u ży­
cie stara się odjąć świadomość, że 
tę  duszę posiada? Jakżeż nie m ie ­
lib y  żyw ić g łębokie j urazy do św ia­
ta chrześcijańskiego i  chrystian iz- 
m u ci, k tó rzy  będąc o fia ram i cy­
w iliz a c ji pieniądza od k ryw a ją  zbyt 
często ta jne  porozum ienie je j z 
Kościołem?

N ie m ie jm y  złudzeń, że przez 
praw o p racy możemy przekształcić 
cyw ilizac ję  pieniądza na cy w iliz a ­
cją pracy. Is tn ie je  w ie le praw , k tó ­
rych się n ie  przestrzega. W brew  
ustawom  z 1945 i 1946 r. liczne 
przedsiębiorstwa posiadające ponad 
50 pracow ników  nie  m ają Przed­
staw icie lstw a robotniczego. W iele 
z n ich  n ie  m ia ło  n igdy lu b  już  n ie

ma przedstaw ic ie li adm in is trac ji. 
W  bardzo w ie lu  fab rykach  średniej 
w ie lkości godziny nadliczbowe p ła ­
ci się według zw yk łe j s taw ki nie 
zwracając uw agi na określone p ra ­
wem  podwyższenie płacy i  n ie ma 
m ożliwości zastosowania żadnych 
sankcji.

Wolność zrzeszania się została 
proklam owana, lecz zazębiające się 
prob lem y najm u, awansowania i 
zw a ln ian ia  rob o tn ików  u tru d n ia ją  
w a lkę  działaczom zw iązkowym . 
Cały walczący a k ty w  zw iązków  za­
wodowych jest dziś w  n iektórych 
przedsiębiorstwach przedm iotem  
prawdziwego prześladowania, w sku ­
tek czego antykom unizm  grom adzi 
p rzeciw ko sobie dowody.

Czy wiadomo, że je ś li suma glo­
balna płac —r wyrażona w  procen­
tach dochod.u narodowego — jest 
dziś praw ie taka jaka  była w  1938,

to nie zawdzięczamy tego zabez­
pieczeniu społecznemu lecz prze­
d łużaniu czasu trw a n ia  pracy? 
Czy wiadomo, że ze względu na 
nadm iernie dziś n isk ie  s taw k i ro ­
botn icy za trudn ien i przy piecach 
p racu ją  72 godziny co 'd ru g i ty ­
dzień, a grupy podtrzym ujące o- 
gień — 13 dn i z rzędu z jedną n ie ­
dzielą odpoczynku na dwa tygod- 
nie? Czy wiadomo, że — ja k  w y ­
n ika  z ank ie ty  przeprowadzonej w  
Tu luz ie  w  1951 r. na 40 ro b o tn i­
ków  37 ucieka ło się do fuszerunku, 
aby zrównoważyć swój budżet? 
Czy w iadom o, że bardzo często ro ­
botnicy północno -  a frykańscy o- 
trzym u ją  płacę znacznie niższą niż 
jes t przew idziana i  że m ieszkają w 
warunkach, k tó re  u rąga ją  człow ie­
k o w i i  Bogu, k tó ry  je s t przecież 
obecny także i  w  tych  ludziach? 
Czy wiadomo, że płaca m ająca za­
pew nić m in im um  egzystencji, k tó ­
re j obrona lu b  podwyższenie w y ­
maga ostrych w a lk  jes t obliczona 
te k  ściśle, iż p rzew idu je  nabycie 
jednego ciepłego zw ierzchniego o- 
k ryc ia  raz na sześć la t, mieszka­
nie bez własnego k ra n u  i  pranie 
zaledwie sześciu koszul na m ie­
siąc.

N ie m ów m y, że s iln y  rząd by łby  
zdolny opanować nadużycia, po­
nieważ nie  is tn ie je  m ożliwość a r­
b itrażu  m iędzy pracą i  kap ita łem  
•— nie ma trzeciego rozw iązania. 
N ie należy oczekiwać od państwa 
Postanowień respektujących ró w ­
nocześnie ka p ita ł i  pracę w  dobie, 
gdy w ładza po lityczna i w ładza e- 
konom iczna zazębiają się ściślej 
niż k iedyko lw iek.

„U s tró j kap ita lis tyczny nie może 
bez zaparcia się siebie stać się f i ­
la n tro p ijn y m “  — pisze główny ze­
spół red akcy jny  „Econom ie et H u ­
manisme“  w  swym  godnym  uw agi 
zeszycie: „A u  contact des forces
vivantes“  i dodaje: „Z  jak iegoko l­
w iek  p u n k tu  w idzenia rozpatrywać

ustró j kap ita lis tyczny  w  jego roz­
w in ię tym  stad ium  zawsze dostrze­
ga się, że jes t on skazany na k lęs­
kę lu b  dehumanizację. S trasz liw y 
dylem at, z którego nie  można zna­
leźć w y jśc ia  nie tworząc nowego 
us tro ju  w  cyw iliza c ji, k tó ra  jeszcze 
nie  powstała. Nie pow inn iśm y szu­
kać rozw iązania kompromisowego, 
k tó re  okazuje się n ieprzydatne od 
razu w  momencie gdy je  zna jdu­
jem y. M usim y tw ardo  walczyć o 
cyw ilizac ję  pracy, ponieważ w ym a­
ga tego h is to ria  i nasza w ia ra ; m u ­
sim y głęboko przejąć się tą  pew ­
nością, że h is to ria  jes t w spó łtw o­
rzeniem  lu dz i w o lnych  i  że w o l­
ność musi znów budować ich i 
w łaściw ie kształtować. N ie  żąda się 
od nas byśm y k a p itu lo w a li wobec 
wypadków , lecz byśm y daw a li św ia­
dectwo prawdzie. H is to ria  nam się 
nie przeciwstaw ia.

Jesteśmy in te le k tu a lis ta m i. Pa­
trząc na ogrom zadań doświadcza­
m y zaw rotu  g łow y, w ięcej nawet: 
trw o g i i poczucia bezsilności. Z b y t 
ła tw o  uspokajam y sum ienie powo­
łu ją c  się na niezależność k u ltu ry , 
je j wolności, p rym a t rozumu. Czu­
jem y, że is tn ie je  ja k b y  rozdżw ięk 
m iędzy nauką a życiem, lecz w y ­
b i je  się, że pa ra liżu je  nas strach. 
Dostrzegamy niejasno, że m yśl jest 
transcendentna w  stosunku do 
przedm iotów  z ja w isk  i  procesów, 
k tó re  m usi w y jaśn iać i  łączyć; lę ­
ka ją c  się, aby o ty m  n ie  zapom­
nieć rezygnu jem y z wcie lenia. Są­
dzim y, że n ie  jesteśm y zw iązan i z 
naszym i w a run kam i i  naszym cza­
sem, a jednak k ie ru ją  one naszy­
m i poszukiw an iam i i  da ją  ksz ta łty  
naszej system atyzacji.

M usim y zrozumieć, że k u ltu ra , 
aby była  uczciwa — m usi walczyć. 
Od nas zależy czy p rzy  pomocy na­
szej nauki opóźnim y czy przysp ie­
szym y p rzy jśc ie  c y w iliz a c ji p racy 
i  czy nadam y je j w łaściw e oblicze.

Szybkie lecz uważne spojrzenie 
na ekonomię po lityczną przekona­
ło  m nie o tym , że pow inno się pod­
dać naukę ekonom ii n ie litośc iw e j 
k ry tyce , dem askującej je j k ła m ­
stw a i  odstępstwa; należy też w ło ­
żyć cały w ys iłek  w  przebudowę te j 
n a u k i biorąc za p u n k t w yjścia  p ra - 
cę i  mając na celu je j oswobodze­
nie. A  to, co je s t praw dziw e w  sto­
sunku do ekonom ii po litycznej jes t 
też praw dziw e w  stosunku do in ­
nych dyscyplin.

W spółdziała z nadchodzącą cy­
w iliza c ją  p racy p raw n ik , k tó ry  nie 
poprzestając na p rzeciw staw ian iu  
się a rtyku ło m  czy op isyw aniu  w 
tysiącach w e rs ji prawa „p o z y ty w ­
nego“  zwalcza m atactwa, odrzuca 
w ybieg i, szkicu je rozw iązania, a 
ponieważ objaśnia jąc praw o bierze 
za p u n k t w y jśc ia  pracę ludzką — 
zaprzestaje pouczać tego, co stało 
się śmieszne.

W alczy z dehum anizacją pracy 
pro fesor szkoły in żyn ie ry jn e j i  na­
uczyciel nauk technicznych, k tó rzy  
uczą swych uczniów zerwania z 
obsesją mechaniczną i u ty lita rn ą , a 
życia zgodnie z wym aganiem  m i­
łości, nakazującym  przystosować 
maszynę do człow ieka, a n ie  od­
w ro tn ie .

P rzyczynia się do wyzw olenia 
pracy filozo f, k tó ry  poucza, ze 
praw da zupełnie abstrakcyjna, nie 
pozostająca w  żadnym  zw iązku z 
ca łym  rzeczyw istym  bytem  lu dz ­
kości n ie  jest is to tną praw dą; 
przyczyn ia się do wyzw olenia p ra ­
cy h is to ryk , k tó ry  odkryw a  poza 
am biw a lencją  h is to r ii — powolne 
w y b ija n ie  się pracy.

Jest jeszcze in ny  sposób uczest­
niczenia w  tym , co nadchodzi: 
podstaw owym  w a run k iem  zapro­
wadzenia praw dz iw e j c y w iliz a c ji

p racy je s t to, żeby by ła  ona rezu l­
ta tem  dzia ła lności samych lu dz i 
pracy, to znaczy ruchu robotnicze­
go w  łączności z ruchem  chłopów  
i  in te lek tua lis tów .

Z licznych prób zm ierzających do 
w y jaśn ien ia  historycznego z ja w is ­
ka  in te le k tu a lis tó w  jasno w yn ika , 
że ro lą ich na przestrzeni h is to r ii 
je s t uzgadniać osiągnięcia, uśw ia ­
damiać, a także dawać w spó lny 
język  grupom  społecznym, k tó re  
tę h is to rię  tworzą. Jest faktem , 
k tó ry  socjologowie sta ra ją  się u - 
znać, że je ś li trudn o  jes t dokładnie 
zde fin iow ać k lasy  społeczne, to 
dzie je się to przede w szystk im  d la ­
tego, że można je  poznać i  zrozu­
m ieć ty lk o  w  ich dzia łaniu. K a p i­
ta lizm  wprowadza w  społeczeń­
stwo trw a ły  i  „g roźny k o n f l ik t “ 
(Leon X I I I ) .  B y łoby kug la rs tw em  
nie m yśleć o tym  w  te rm inach  h i­
storycznych. W prost przeciw n ie : 
m usim y szukać konkre tnych  p rz y ­
czyn powstania k las antagonistycz- 
nych, m usim y szukać w ew nętrzne­
go i  głęboko ludzkiego prawa, k tó ­
re  je  w yw oła ło . Jeden w yraz  na­
suwa się tu  na m yśl, w yraz: powo­
łanie.

Ogromne zepsucie tow arzyszyło  
w y ła n ia n iu  się walczących klas w  
sercu kap ita lizm u ; dostarczają one 
jednak licznych m ożliwości w c ie ­
lan ia  m iłośc i b ra te rsk ie j. N ie w pa­
dając w  ja k ik o lw ie k  m esjanizm  
p ro le ta ria tu  możemy stw ierdzić, że 
powołan iem  p ro le ta r ia tu  jes t 
świadczyć za spraw iedliw ością  
p rzec iw  niespraw iedliw ości, p rze ­
c iw  panowaniu pieniądza za w y ­
zwolen iem  pracy. Nadchodząca cy ­
w iliza c ja  pracy będzie m ia ła  tak ie  
oblicze, ja k ie  będą m ia ły  ruchy, 
k tó re  ją  tworzą.

N IECH m i n ik t  n ie  przeczy, że 
obstając p rzy  doczesnej ro l i 
chrześcijan przesuwam y się z 

eschatologii ną ęzaę h is to r ii. Samą

G UY DE BOSSCHERE

Sy/ena Warszawska
Dziewczynę która z wnętrza strasznej ciszy 
Umiała wydrzeć oktawy kamienne 
Wspaniałym zrywem serca

Dziewczynę która śmiechem przenikliwym 
Rozcięła tłum na wyludnionych plecach 
Aby odebrać nocy cień swój własny

Dziewczynę która na drgającym bólu 
Rozlewa dzisiaj balsam zapomnienia 
Bo zapomnienie stawia n .1 udrękę
Dziewczynę którą wszystko zachwycone 
Przez którą czystsze połyskują czoła 
I wszystko w nas w jej się przemienia sprawę
Dziewczynę co z miłością Wisłę woła 
Ja w sercu moim nazywam Warszawą

State Miasto
Zwrócone w stronę nocy — zatopione 
W głębokich a tak cichych rozmyślaniach 
Inne istnienia budują od nowa 
Smukłą i jakże trudną linię granic 
Co je oddziela od własnych pozorów —
Uśmiech jest tutaj promieniem przestrzeni 
I sam już nie wiem gdzie trwa jego źródło 
Takie niezmienne chociaż ciągle płynie 
Jak rzeka czasu czy rzeka światłości 
Która oddziela życie od nicości.

Warszawa — sierpień 1955 
prze łożył M ik o ła j Bieszczadowski

eschatologia daje sens h is to r ii w y ­
znaczając je j cel, lecz czymże b y ła ­
by eschatologia, k tó ra  by już  nie 
tk w iła  w  samym biegu h is to rii?

Ponieważ Chrystus u m a rł i 
zm artw ychw sta ł — m y żyjem y. 
Zbaw ienie je s t ju ż  nam przyobie­
cane — praw o m iłośc i zostało o - 
głoszone i życie wieczne jes t na­
szym udziałem.

P ierwszym  celem rzeczyw istego 
dzieła Mesjasza jes t „s tw orzyć  No­
wą Ziem ię, gdzie m ieszka spraw ie­
d liw ość“  (Iz. X I). „M esjan iczny“ 
znaczy n a jp ie rw  „h is to ryczny “ . 
Spraw iedliwość, wolność, m iłość 
nie są pozaczasowymi p la ton iczny- 
m i ideam i, lecz in ic ja ty w ą  Bożą w  
h is to r ii i  w ypadkam i na drodze 
zbawienia. To nie  w artośc i m ora l­
ne są obdarzone wiecznością, lecz 
ich  niewyczerpane źród ło — Bóg. 
W artości m ora lne nie stanowią ka ­
teg o rii ca łkow ic ie  ustab ilizow a­
nych. N ie są one zewnętrzne w  
stosunku do św iata. H is to ria  po­
w o łu je  je  bezustannie i przedsta­
w ia  świadomości ludzk ie j, bez­
ustannie są one ruchem  i  dz ia ła ­
niem. Można by to jeszcze w yraz ić  
m ówiąc, że to, co wieczne jes t 
przeciw ieństw em  tego, co jes t n ie ­
ruchom e i że służy się wiecznem u 
nie s tab ilizu jąc  go, lecz szukając.

W artości są stale wymagane, 
lecz są one niedostępne poza h i­
storią, k tó rą  piszą jednostk i. N ie 
wystarcza ograniczać się ty lk o  do 
ich szukania, m usim y je  jeszcze do 
h is to r ii wpisać. In ic ja ty w a  Boża, 
k tó ra  jes t O b jaw ien iem  zm ierza 
ty lk o  do czynienia tego, co słusz­
ne, a przez to do uczynienia h is to­
r i i  do jrza łą . Żyć to znaczy dla nas 
być tym i, k tó rzy  * o b ja w ia ją  Boga, 
są jego św iadkam i w  h is to r ii, to 
znaczy służyć w artościom  m ora l­
nym , to znać Boga i  rob ić  Go zna­
nym.

Życie duchowe i h is to ria  zbaw ie­
nia większości ludz i rozgryw a się 
w  skrom nej dziedzin ie m ate ria lne j. 
C hrystian izm  n ie  jest bogoboj­
nym  środkiem  łagodzącym suro­
wość s tru k tu ry  gospodarczej ogło­
szonej za n ie tyka lną ; pow in ien  on 
w łączyć się do samej o rgan izacji 
gospodarki, przepoić je j s tru k tu rę  
i  je j ins ty tuc je . Chrześcijan in  n ie  
je s t niedorzeczną istotą, k tó ra  
„przechodzi przez w a lk i życia z 
kw ia tem  w  ręce“  —  ja k  pisze G io - 
no; jes t on nosicielem ob ietn icy, 
jego w ia ra  jes t opanowana przez 
zamysł Boży w  jego życiu i  w  h i­
s to r ii ludzkości. Bóg chce, aby po­
m iędzy ludźm i panow ały stosunki 
ludzk ie j spraw iedliw ości i m iłos ie r­
dzia. W szystkie zobowiązania, k tó ­
re zm ierza ją  do spraw ied liw ośc i i 
m iłos ie rdz ia  usuwając n iespraw ie­
d liw e  s tru k tu ry  są autentyczne i  
same w  sobie chrześcijańskie. Po­
garda dla  człow ieka p row adzi do 
pogardzania Bogiem, pogardzanie 
Chlebem powszednim  do pogardza­
nia  Chlebem  żyw ota wiecznego. 
P ism o święte, począwszy od p ro ro ­
ków  aż do lis tów  św, Jakuba pełne 
je s t w o łan ia  skradzionej płacy i 
Chleba odjętego od ust b liźn im . 
Posłuchajcie ja k  św Jakub zwraca 
się do bogatych: „B ogactw a wasze 
zbu tw ia ły , a m ole z ja d ły  szaty w a­
sze. Rdza pokry ła  zło to  i  srebro 
wasze i rdza ich będzie w am  na 
świadectwo, a c ia ła  wasze pożre 
ja k  ogień. Nagrom adziliśc ie sobie 
gn iew u na dn i ostateczne. O to  w o­
ła zapłata rob o tn ików  co żęli pola 
wasze, którąście za trzym a li, a w o ­
łan ie  ich doszło do uszu Pana Za­
stępów“  (V, 2 — 4).

Brać na nasz rachunek pro test 
rob o tn ików  przeciw  tra k to w a n iu  
p racy ja ko  tow a ru , pro test prze­
c iw  k a p ita lizm o w i ja k o  tw ó rc y  
p ro le ta r ia tu  n ie  oznacza n ie w ie r­
ności, lecz przekładan ie re l ig i l 
wcie lenia nad re lig ię  ucieczki.

Gdy w  E ucharystii Chleb i  w in o  
stają się pożyw ieniem  w spólnoty, 
wówczas poprzez śm ierć i  zm ar­
tw ychw stan ie  zostaje nam  dany 
Duch. O trzym u jem y .w tedy nasze 
posłannictw o. W racam y do naszej 
pracy, lecz w yko nu jem y ją  z D u­
chem i  to, co doczesne sta je  się 
p ięknym  tw orzyw em  now ych po­
święceń.

Msza je s t przeżytą eschatologią. 
G dybyśm y u m ie li patrzeć na H o­
stię, zobaczylibyśm y tam  obecną 
pracę naszych brac i. Bez n ie j, bez 
pokarm u, „k tó ry  g in ie “  nie by łoby  
pokarm u, „k tó ry  trw a  ku  żyw o to ­
w i w iecznem u“ , (św. Jan 6, 27).

Czyż możemy ją  zostaw ić skutą 
łańcuchem?

Henri Bartoli



DZ IŚ  trzeci dzieA, trze­
ci dzień“  — powta­
rzam  w  m yśli, drep­
cząc nerwowo na 

j  j  przystanku tram w a­
jow ym .

M-róe zelżał, konary drzew  po ły­
sku ją  w ilgotnością. Śnieg pod stopa­
m i taje, tworząc rude plam y.

„N ie  przyszedł, to znaczy dostał 
depeszę od ojca i nagle wyjechał... 
A le  dlaczego nie zaw iadom ił?“

Od k ilk u  dn i dręczące pytanie, na 
k tó re  n ie  zna jdu ję  odpowiedzi. Te­
le fonow ałam  do k lin ik i.  Odpowie 
dziano lakonicznie — „na u rlop ie “ .

W  domu A lic j i  te lefon nie odpo­
w iada, a koledzy wiedzą ty lk o  je d ­
no, że jeszcze wciąż poza W rocła­
wiem.

Rozdeptując w ilgotne, brudne pła­
ty  śniegu łudzę się', że teraz, k iedy 
wrócę do domu, zastanę go w  po­
k o ju  palącego spokojnie papierosa. 
M óg ł przecież przyjechać od ojca 
po łudn iow ym  pociągiem.

W reszcie tram w a j. W ciskam  się 
do przepełnionego wozu szestnastki 
i  n iec ie rp liw ie  spoglądam na zega­
rek. Za k ilk a  m in u t piąta, a mam 
jeszcze dzisia j w ieczorem być w  Za­
k ładzie M edycyny Sądowej.

„Jeśli S ylw ester przyjechał, to go 
zabiorę ze sobą, potem razem w ró ­
c im y  do dom u“  —  uk ładam  w m y­
śli.

Od ostatniego przystanku p raw ie  
całą drogę biegnę. Energicznie 
przyciskam  dzwonek, ściągając jesz­
cze za d rzw iam i czapkę i rękaw icz­
k i.

—  N ikogo do m nie n ie  było? — 
pytam , rzucając, płaszcz w  w yc ią ­
gnięte ręce zdum ionej m oim  poś­
piechem, gosposi.

—  N ikogo.
—  M am y coś dobrego na ko la­

cję?
— Znajdzie  się —  odpowiada f le ­

gmatycznie, wieszając starannie 
płaszcz na ram iączku.

N iec ie rp liw ym i d łońm i wciągam  
na siebie zieloną sukienkę, k tó rą  tak  
bardzo lub i Sylwester, i zapinam na 
szyi łańcuszek z opalizującą, chłod­
ną ja k  Iza, perlą.

Dzwonek. K ró tk i,  energiczny 
dzwonek.

„T o  on !“
P udru ję  nos, przygładzam w łosy i  

ju ż  jestem w  przedpokoju.
Gosposia o tw ie ra  drzw i... To ty lk o  

sąsiadka przyszła zapytać, k tó ra  go 
dżina, i  pożyczyć forem kę do cia­
sta.

W racam do gabinetu sięgając po 
pierwszą z brzegu książikę z b ib lio ­
teczki i siadam na tapczanie z pod­
kurczonym i nogami.

— Podać obiad? —  słyszę przez 
uchylone d rzw i.

— Nie, ńi=, gosposiu. N ie jestem 
głodna.

—  Znów  jakieś fanaberie..: — 
m ruczy pod nosem stara i  n iechęt­
n ie  zamyka d rzw i.

Spoglądam na ty tu ło w ą  stronę 1 
wybuchem  śmiechem. „K siążka k u ­
charska. Co za przezabawna h is to ­
r ia ! Jak im  cudem własność gospo­
si znalazła się w  m oje j szafce i  co 
za dziwne skojarzenie z m oim  m a ł­
żeństwem. To chyba dobry znak...“

O tw ieram  na chyb ił u tra f i ł g ru ­
by tom w  n ieb iesk ie j okładce.

„S a ła tka  nadziewana bułeczką", 
„budyń  grzybow y“ , „ ja rm u ż  z róż­
nym i zm ianami...“  —  Ciekawe, ja k  
to  się wszystko przyrządza i  czy 
Sylw ester lub i - jarm uż?

Rozczytuję się w  przeróżnych 
przepisach ku lina rnych , zastanaw ia­
jąc  się, co by na jbardz ie j sm akowa­
ło  S y lw estrow i i dochodzę do w n io ­
sku, że w  każdej kobiecie, na jba r­
dz ie j nawet samodzielnej, mieszka 
taka mała, prosta kobietka mająca 
ro zw in ię ty  in s ty n k t op iekowania 
się 1 dogadzania mężczyźnie.

Znów  dzwonek. Łow ię  uchem do­
chodzące z przedpokoju dźw ięki. To 
ju ż  chyba na pewno Sylwester.

Po d ług ie j, bardzo d ług ie j ch w ili 
s ta je  w d rzw iach Bożena. N ie u- 
m iem  widocznie uk ryć  rozczarowa­
nia. gdyż w ita jąc  się ze mną, zau­
waża z na wpół sm utnym  uśm ie­
chem:

—  Czekasz, oczywiście, na kogoś 
innego?

— Tak... A le , na tu ra ln ie , cieszę 
się bardzo, że przyszłaś...

W iem, że to, co m ówię, brzm i 
konw encjona ln ie  i sztucznie. Jestem 
na siebie zła, ale chęć spędzenia 
w ieczoru sam na sam z Sylw estrem  
jest we m nie silniejsza od sym pa­
t i i ,  ja ką  żyw ię d la  Bożeny.

—  N ie  m a rtw  się, w y jdę  w  po­
rę  — śm ieje się, zgadując w idocznie 
m oje  m yśli. — Chciałam  ty lk o  do­
wiedzieć się. ja k  z tw o im  zdro­
w iem . Przed . paroma dn iam i czułaś 
się niezbyt dobrze.

Siada naprzeciw  m nie w  m ięk­
k im  fo te lu  pod stojącą lampą. Jej 
w łosy w yg ląda ją  w  tym  ośw ietle­
n iu  ja k  złoty, po łyskliwy- hełm.

—  Już wszystko w  porządku — 
odpowiadam  zam ykając książkę.

R edaguj» Zespól 
P ren um era ta  m ie­

sięczna « zt K w a r­
talna 13 z ł Adres  
R ed akc ji l A d m in i­
s tra c ji. M okotow ska  
«3, te l 8-60-11 (15).
Zam ów ien ia  I w p ła ­
ty na prenum eratę  
p rz y im o la  w szystkie  
urzędy pocztowe o- 
raz listonosze Z a ­
k łady  D ru karsk ie  ł 
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DUSZA
*— Co czytasz?
— Będziesz się śmiała — poka­

zuję ty tu łow ą kartę.
Bożena szelmowsko gwiżdże przez 

zęby.
—  A lbo  się starzejesz, albo w y ­

chodzisz za mąż. Trzecie j m ożliw o­
ści n ie  widzę.

— Jedno i  drugie, Bożeno!
Śm iejem y się obie nieszczerze.

Bożena sięgając do to rebk i po pa­
pierośnicę, zapytuje niedbale.

—  Za Sylwestra?
—  Tak.
—  A  co na to A lic ja?
M ilczę, nie wiedząc, co odpowie­

dzieć. Bożena inaczej tłum aczy so­
bie moje zakłopotanie i b rak odpo­
w iedzi.

— Bardzo cię przepraszam. Rze­
czywiście, pytan ie  co ¡najmniej n ie ­
w łaściwe.

—  Ach, nie, Bożeno... N ie  to... 
T y lk o  ja  sama nie wiem... Sylwester 
m ia ł z n ią  rozmawiać. Powiedzieć
0 tym , że się ze m ną żeni i w  ogó­
le... o w ie lu  sprawach. W łaśnie cze­
kam  na niego...

G łup io  m i m ów ić przy jego p ie rw ­
szej żonie o tym , że się m »m y po­
brać. Chcąc ja k  na jprędzej zm ienić 
temat, zapytuję, co słychać z por­
tre tem  A lic ji.

—  Jest na stalugach, rozpaprany
1 bezduszny ja k  cała A lic ja  —  od­
powiada z niechęcią i m ocnym dm u­
chnięciem  popraw ia spadający na 
oczy, jasny w iją cy  się kosmyk.

—  T ak  bardzo zapaliłaś się do 
tego portretu...

D yskre tn ie  zerkam na zegarek. 
Jest już  b lisko pól do siódmej. Na 
pewno lada chw ila  zadzwoni Syl­
wester. Żeby Bożena ju ż  sohie po­

szła! N ie chcę, aby była  św iadkiem  
naszego p rzyw itan ia .

Baw ię się nerwowo perłą okrę­
cając zło ty łańcuszek w okół palca 
i słuchając niskiego głosu Bożeny.

—  Jest kapryśna, ulega zupełnie 
n ieoczekiwanym  nastro jom , a na 
osta tn im  seansie spraw ia ła  wrażenie 
zupełnie nieprzytom nej...

„M oże doprawdy jest w  ciąży“  — 
przebiega m i przez myśl i  czuję 
oblewające plecy gorąco —  „N ie , 
nie...“  — uspokajam  siebie szybko 
—  „S y lw ester na pewno nie  k ła ­
m ie“ !

—  Może chora? Teraz tak  panuje 
grypa... —  podsuwam ostrożnie 
w p a tru jąc  się wyczekująco w ład­
ną, nerw ow ą tw arz  Bożeny. N iech­
by jeszcze coś powiedziała, co mo­
głoby rzucić św ia tło  na sprawę A - 
l ic ji,  ale Bożena wzruszając szczu­
p łym i ram ionam i rzuca niedbale:

—  M ożliwe... — i  już  nie wraca 
do tego tem atu zajęta pozornie 
przerzucaniem  stron ic tygodnia- 
lekarskiego, leżącego pod lam pą 
na sto liku.

D ługie, zgrabne nogi wyciągnęła 
przed siebie. Patrząc na nie, m y­
ślę o je j m ałżeństw ie z S ylw e­
strem.

„Czy przem aw ia ł do n ie j tym  sa­
m ym , p ieszczotliwym  językiem , ja ­
k im  przem awia do mnie, czy... Nie, 
nie! Lepie j nie myśleć, n ie  ana li­
zować, bo zaczynam być z kolei 
zazdrosna o Bożenę.

—  W ięcej masz teraz pracy w  Za­
kładzie, n iż m iałaś w klin ice?

—  To zależy... Czasem praw ie  
nic, a znów innym  razem i wieczór 
zajęty, tak  ja k  na przykład dzi­
s ia j. M yśla łam , że skończy się na 
trz *ch  sekcjach, a tymczasem pro­
fesora wezwano dziś jako  eksperta 
do Poznania i  z lecił m i sekcję, k tó ­
rą . jeszcze trzeba zrobić.

—  Jeszcze dziś? —* pyta ze zdzi­
w ieniem . — A Sylwester?

— Jeśli p rzy jdz ie  teraz, to  za­
biorę go z sobą, a jeś li później, to 
zaczeka... Cóż robić?

—  N ie może cię ktoś in ny  za­
stąpić?

—  W idocznie nie, jeś li profesor 
tak  gorąco się tego domagał, żebym 
ją  w łaśnie ja przeprowadziła. G dy­
by nie wyjecha ł, sam by ją  rob ił.

—  Czy coś specjalnie in te resu ją ­
cego?

— Podejrzenie zabójstwa przez 
otrucie.

—  Znasz szczegóły?
—  Na razie żadnych. Bibrosz na­

w e t czasu nie  m ia ł, żeby ze mną 
Obszerniej porozmawiać. W padł t y l ­
ko  na salę sekcyjną, powiedział, o 
co chodzi i  że potrzebne no ta tk i

znajdę u niego na b iu rku , i zaraz 
na pociąg...

Bożena westchnęła, a ja  pomyśla­
łam , że może w  te j c h w ili Sylwester 
także jedzie pociągiem i kiedy w ró­
cę późnym wieczorem, zastanę go 
siedzącego na tym  samym fotelu, 
zajętym  teraz przez Bożenę.

Uśmiecham się do te j przyjem nej 
w iz ji i  jestem  praw ie  pewna, że tak  
będzie. M am  jakieś głębokie, w ew ­
nętrzne przekonanie, że go dziś je ­
szcze zobaczę.

M ów ię wesołym głosem podnosząc 
się z tapczanu.

—  Teraz zjem y razem obiad, Bo­
żeno, a w łaściw ie kolację, i póź­
n ie j odprowadzisz m nie kaw ałek, 
dobrze?

—  Z przyjem nością — p rzytaku je  
jasną głową i dorzuca z kp inką  w  
głosie: Coś się tw ó j przyszły m ał­
żonek spóźnia. Widzę, że zrezygno­
wałaś z czekania...

—  W idocznie przyjedzie w ie ­
czornym  pociągiem.

—  To nie ma go we W rocław iu?
— d z iw i się Bożena i nagle zaczy­
na uważnie oglądać swoje paznokcie.

—  Pojechał do chorego ojca — 
odpowiadam z przekonaniem, k ła ­
dąc dłoń na klamce, i przez uchy­
lone d rzw i proszę gosposię o po­
danie obiadu.

—  Czy jesteś tego pewna? —  ob­
rzuca m nie zdziw ionym , przecią­
g łym  spojrzeniem.

— Chyba tak... ale w łaściw ie, to...
— u ryw am  przerażona, uśw iado­
m iw szy sobie w  te j w łaśnie chw ili, 
że Bożena coś wie... Coś bardzo złe­
go i że w łaśnie z tym  do m nie 
przyszła.

K re w  odpływ a m i z tw arzy i d ło­
n i. Czuję chłód i  pustkę w  głow ią.

Chwytam  Bożenę za ram ię oble­
czone popielatą wełną swetra.

—  Co z Sylwestrem ! T y  musisz 
w iedzieć, dlaczego nie  przyszedł!

Bożena sadza m nie na krześle i 
zapala górne św iatło. Jaskrawy 
blask zalewa pokój, razi rozszerzo­
ne lękiem  oczy.

—  Uspokój się, wszystko w  po­
rządku.

—  W ięc dlaczego nie przyszedł?
—  W idocznie jeszcze się źle czu­

je...
—  Chory? —  w ym aw iam  z t ru ­

dem, przyciskając ręce do walące­
go głośno serca.

—  Sądzę, że ju ż  zdrów, i  sama 
się dziw ię, że jeszcze go n ie  było 
u ciebie.

W patru ję  się chciw ie w  jaskrawo 
m alowane usta Bożeny.

—  W idziałaś go?
—  Nie. Tele fonowałam  do domu.
—  N ie w iedziałam , że Sylw ester 

ma telefon... —  m ów ię z żalem w  
głosie.

—  Jest u sąsiadów i  S y lw i cza­
sem ż niego korzysta.

— No i?...
Glos Bożeny jest spokojny i p ra ­

w ie ma wesołe brzm ienie, gdy mó­
w i:

—  Potrzebny m i b y ł pewien a- 
dres i  przez cały wczorajszy ranek 
dob ija łam  się do Sylw estra te le fo­
nicznie. Wreszcie ktoś od sąsiadów 
poprosi! go do telefonu. B y l znie­
c ie rp liw io ny  i  skarży ł się na roz­
s tró j żołądka. K lą ł przy tym  szpe­
tnie, że z tak  idiotycznego powodu 
nie  może się z tobą zobaczyć. P ro­
sił, żebym ty lk o  n ic ci o tym  nie 
wspominała, bo podobno jesteś o- 
statn io bardzo przeczulona i  zde­
nerwowana.

Gosposia uchyla d rzw i od sąsied­
niego pokoju i  prosi na obiad. Z 
trudem  podnoszę się z krzesła.

—  Bożeno, czy jesteś pewna, że 
S ylw estrow i nic poważnego nie jest 
i że na pewno dziś przyjdzie?

— Oczywiście, że tak! T rudno 
żeby z chorym  żołądkiem  tu ta j przy­
szedł i  co chw ila  biegał z portkam i 
w  garści — dodaje tryw ia ln ie , sia­
dając do stołu.

Ze wstrętem  prze łykam  zupę ma­
jącą posmak goryczy, chociaż Bo­
żena tw ie rdz i, że jest doskonała. 
W ciąż jeszcze nie  mogę się uspo­
koić.

—  A  co poza tym  m ów ił?  — do­
pytu ję  się natarczyw ie, nie spusz­
czając oczu z Bożeny.

—  N ic specjalnego... Podał adres, 
o k tó ry  prosiłam , pyta ł, kiedy się 
z tobą zobaczę i  skarżył się, że
wciąż w ym io tu ją . Podejrzewa, że

zjad ł w  restauracji nieświeży ko tle t 
i trochę się zatruł.

—  I n ic  ju ż  w ięcej nie. m ów ił?
— Chyba nie... —  zastanawia się 

przez chw ilę  Bożena, mieszając łyż ­
ką w  talerzu.

—  A  może jednak?
—  No i że spodziewa się być dziś 

u ciebie... —  spogląda na m nie i do­
daje z iry ta c ją  w  głosie: — Czego 
się w łaściw ie tak  przeraziłaś? S y l­
w i jest przecież lekarzem  i po tra­
f i  się sam wyleczyć. K iedy b y ł mo­
im  mężem, bardzo często zapadał na 
żołądek i żadne z nas nie rob iło  
z tego powodu tragedii...

—  Ja go bardzo kocham, Boże­
no... — m ów ię odważnie i gryzę się 
w  język za popełniony n ie takt.

Bożena naciera na m nie ostro, 
zdm uchując spadający na oczy ko­
smyk.

—  A  myślisz, że ja  go nie k o ­
cham! N ie kochałam... — popraw ia 
się szybko i n iec ie rp liw ie  sięga po 
kaw ałek chleba.

— A le  ja... ja... —  plączę się nie 
wiedząc, w  ja k i sposób w ypow ie ­
dzieć te wszystkie moje niepokoje 
i przeczucia.

— Tobie to się wydaje , że n ik t  
poza tobą nie um ie kochać! Co n a j­
m nie j ty pierwsza odkryłaś to uczu­
cie i że w łaśnie tą nadludzką m i­
łością utrzym asz przy sobie S y l­
westra. To n ieprawda! M ylisz się! 
Obrałaś z g runtu  złą .tak tykę ! Pa­
m ię ta j, że im  bardzie j będzie pew ­
ny twego uczucia, tym  będziesz 
przedstaw iała m niejszą dla niego 
wałtość. Mężczyzna nie znosi, gdy 
kobieta zatraca swoją in dyw idu a l­
ność, gdy staje się jego cieniem, od­
biciem, chociaż sam podświadomie

do tego dąży... To nudzi, męczy, na­
kłada pęta, zobowiązuje, a mężczy­
zna m im o wszystko chce być w o lny 
i stale zdobywać, węszyć za nowo­
ścią... D la Sylw estra kobieta jest 
przede w szystkim  .książką... S y lw e­
ster lub i czytać książki...

Patrzę na Bożenę z przerażeniem. 
M ów i to wszystko z ta k im  ogniem 
i ja k im ś  bolesnym zapałem w  tw a ­
rzy, iż trudno nie zauważyć, że 
cierpi, że m ów i z własnego do­
świadczenia.

—  Nie, nie, to  niemożliwe... S y l­
wester... — Bożena nie pozwala m i
dokończyć zaczętej m yśli.

—  T y  zupełnie n ie  znasz męż­
czyzn ani nawet m iłości —  ciągnie 
da le j z jakąś okru tną  zaciętością w  
głosie. —  O bserwując ciebie, docho­
dzi się do wniosku, że albo wycho­
wałaś się w  szafie, albo jesteś zu-
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W RESZCIE i W arszawa do­
czekała się! W  pierwszych 
dn iach sie rpn ia w  k in ie  
„Ś ląsk“  po p ro je kc ji K ro ­
n ik i,  rozsunęły się bocz­

ne zasłony i  przed oczyma w idzów  
ukazał się szeroki ekran, na k tó ­
ry m  w yśw ie tlono  p ie rw szy f i lm  
szeroko -  ekranow y w łasne j p ro ­
d u k c ji — ko lo ro w y  reportaż z u ro ­
czystości lipcow ych.

Salę przeszedł le k k i szmer emo­
c ji, k tó ry  jednak  po zakończeniu 
k ilk u m in u to w e j p ro je k c ji zm ien ił 
się w  pogłos rozczarowania. T y le  
k rz y k u  i re k la m y  w o kó ł tego ekra ­
nu, pisma zagraniczne zach łystu ją  
się rek lam am i f ilm ó w  panoram icz­
nych, w  zachodniej E uropie is tn ie ­
je  ju ż  ponad dw a tysiące k in  sze­
roko ekranowych...- słowem  św ia t 
ży je  pod znakiem  szerokiego ek ra ­
nu, a tu  ta k ie  w łaśc iw ie  nic.

Pow iem  szczerze, że nie d z iw i­
łem  się tem u rozczarowaniu. Taka 
rek lam a szerokiego ekranu  jaką  
nam  zadem onstrowano nie jes t dlań 
na jkorzystn ie jsza. A  k iedy  w  p ra ­
sie przeczytałem  —  że pokaz w 
„Ś ląsku “  odznacza! się dobrym  po­
ziomem technicznym , by łem  nawet 
zaskoczony. Pokaz f ilm u  szeroko­
ekranowego odbył się bow iem  w 
W arszaw ie w  w arunkach  bardzo 
p rym ityw n ych . Po pierwsze: posze­
rzenie ekranu  by ło  dość m echanicz­
ne, bez uw zględn ien ia  jego po ło­
żenia w  ątosupku do w idow n i. Ze
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pełną id io tką . Zupełną id io tką  w  
sprawach m iłości.

Przy ostatn ich słowach uśmiecha 
się do m nie rozbraja jąco i niespo­
dzianie przechyliwszy się przez stół, 
cału je m nie w  policzek.

— Gdybyś mogia, gdybyś chciała 
zmądrzeć... — wyszeptuje p raw ie  
b łagalnym  tonem, a je j tw arz  po­
k ryw a  się le k k im  rum ieńcem . — 
Przecież nie można żyć ty lko  samą 
m iłością do mężczyzny. Trzeba mieć 
ja k iś  in ny  cei, jakieś głębsze ogól­
no ludzkie zainteresowania, trzeba 
żyć tym  w szystkim , co nas otacza, 
brać czynny udzia ł, bo inaczej mo­
żna się nieoczekiwanie znaleźć w 
uliczce bez wyjścia... N ie wolno sie­
dzieć w oknie i wsłuchiwać się w 
k ro k i na ulicy... Trzeba się w y r­
wać z tego zaczarowanego koła... 
Trzeba...

—  Na rozum . ju ż  za późno — 
przeryw am  je j i uśm iechając sie b la­
do z przymusem, wciąż myślę o S y l­
westrze i jego chorobie. G dyby nie 
ta sekcja, pojechałabym  go odw ie­
dzić.

— Bożeno, mam do ciebie proś­
bę... Pójdź koniecznie do S ylw e­
stra. Ja n ie  mogę, ale ty  zrób to 
dla mnie. Jestem bardzo n iespokoj­
na... Może czegoś potrzebuje....

C hw ilę  n ie  odpowiada, sm arując 
na leśn ik  kon fitu rą , a potem zadaje 
n ieoczekiw ane' pytanie :

—  Byłaś kiedy u niego?
—  Nie... N ie znam nawet do­

k ładn ie  adresu... —  przyznaję ze 
skruchą.
” — No w idzisz, czy n ie  m am  ra ­

c ji,  że jesteś id io tką?
W  głosie Bożeny wyczułam  coś, 

ja k  ulgę. Odnoszę wrażenie, ja kb y  
wciąż jeszcze była zazdrosna o S y l­
westra i  coś głęboko nurtu jącego 
pokryw a ła  śmiechem.

•— Pójdziesz do niego?
—  Pójdę, pójdę i pow iem  mu, że 

um ierasz ze strachu o jego chory 
żołądek i że płaczesz nie  mogąc 
trzym ać głowy, k iedy w ym iotu je .

M im o żartob liwego tonu, w  gło­
sie Bożeny przebija iry tac ja . Posta­
naw iam  zm ienić temat, ale żadna 
myśl n ie  przychodzi do głowy.

Ż u ję  naleśnik m ający dla mnie 
smak gumy i  obserw uję n ieskazi­
telnie rów ny przedział na pochylo­
nej g łow ie Bożeny. Jej jasne w łosy 
są de lika tne  i puszyste. Ile  razy za­
nu rza ł w nie swoje d łon ie  S y lw e­
ster tym  dobrze m i znanym, piesz­
czo tliw ym  gestem?

Czuję niechęć do ładn ie ubranej, 
zawsze pogodnej Bożeny, która  tak 
jakoś po tra fi um ie ję tn ie  żyć i dozo­
wać m iłość ja k  lekaTstwó, k tV e  w 
w iększych ilościach może stać się 
trucizną.

P odchw ytu je  m oje  uważne spo j­
rzenie i ja k  zw yk le  uśmiecha się 
trochę d rw iąco  a trochę smutno.

Opuszczam oczy na ta le rz z roz- 
d łubanym  na leśn ik iem  w y ław ia jąc  
w idelcem  wiśnie.

— Czy zawsze byłaś taka?
—  To znaczy jaka? —  w  głosie 

zdumienie.
— No tak jakoś beztrosko pa­

trząca na życie, opanowana, m a ją ­
ca swoją w łasną filozofię , cyniczna 
trochę...

Parska k ró tk im  śmiechem, w z ru ­
szając ram ionam i, k tó re  są kszta ł­
tne, . m im o że zbyt szczupłe.

—  Oczywiście że nie... Zdarzyło
m i się .nawet tak zgłupieć, że pew­
nego razu poślubiłam  Sylwestra, za­
m iast po prostu zostać jego ko 
chanką...

P atrzy na mnie wyzyw ająco i ro ­
b i ruch ustam i, ja kb y  chciała coś 
jeszcze powiedzieć, ale zrezygno-

w szystk ich  m ie jsc by ło  w idać ca­
łą  przestrzeń ekranu, co w  ogrom ­
nym  stopn iu  n iw e lu je  e fekt g łęb i 
obiazu. Po drug ie  sprawa dźw ięku 
rozw iązana była daw nym  syste­
mem tzn. jednego źród ła głosu. Po 
trzecie pokazyw any f i lm  w  m in i­
m a lnym  s topn iu  w yko rzys tyw a ł m o­
żliw ości panoram icznego film u .

Dziś po dw u la tach is tn ien ia  sy­
stem u szerokoekranowego — k iedy 
dysponujem y ju ż  pew nym  zasobem 
doświadczeń, w a rto  wyciągnąć zeń 
pewne w n iosk i.

N a jp ie rw  dygresja  historyczna. 
Otóż sprawa f i lm u  dającego z łu ­
dzenie przestrzenności sięga cza­
sów p ion ie ró w  te c h n ik i film p w e j. 
Już w  r. 1850 H enri A lm ayeda de­
m onstrow a ł przeźrocza, gdzie efekt 
przestrzenności uzyskiw ano na za­
sadzie dopełn ien ia barw . W ynala­
zek tzw . „C ine ram a“  opatentował 
w  r. 1896 R aul G rim oin-Sanson. 
Jego aparatura składała się z dzie­
sięciu p ro je k to rów , k tó re  na p ó łku - 
lis tym  ekran ie  w yśw ie tla ją  fra g ­
m enty s film ow ane j podróży po Eu­
ropie i A z ji. Abel Gance w  r.1927 
w yśw ie tla ! swój f i lm  his to ryczny 
„N apo leon“  na ekranie o p o tró jn e j 
szerokości. Słowem dążenie do f i l ­
m u dającego złudzenie tró jw y m ia ­
rowości nie jest wcale ta k  nowym  
pomysłem — a jazgot reklam ow y, 
ja k i pow sta ł w okó ł tego przed dw u 
la ty , w yw o ła ny  został bezpośred­
nio... kryzysem  ho llyw oodsk ie j p ro -

wawszy z tego, macha ty lk o  w ym o­
w n ie  dłonią.

Przez chw ilę  m ilczym y, zajęte 
nakładaniem  na ta le rzyk i czekolado­
wego budyniu.

„Jeśli wszystko dobrze pójdzie, 
to za dw ie  a na jda le j za trzy  go­
dziny będę ju ż  wolna — obliczam
w m yśli. — M ogłabym  jeszcze wpaść 
na chw ilę  do Sylwestra. Trzeba bę­
dzie wziąć od Bożeny dokładny a- 
dres“ .

Spoglądam na zegarek. Dochodzi 
ósma. Pow innam  być ju ż  w  Z ak ła ­
dzie. W pośpiechu kończę legurm- 
nę, k tó ra  jest trochę za słodka i 
spraw ia wrażenie przypalonej.

— Wezmę chyba taksówkę, bo 
zrob iło  się późno.

— Dobra myśl —  godzi się Bo­
żena. — Wobec tego pojadę nią  póź­
n ie j do Sylwestra. Jeśli jeszcze cho­
ry, to wpadnę po ciebie do Z ak ła ­
du, a jeś li zdrów, to powiem mu, 
że najwyższa pora wygrzać tapczan 
w tw o im  pokoju. To bardzo p rzy­
jem nie  wrócić z pracy w stęsknio­
ne ramiona... —  dodaje z szelmo- 
sk im  uśmiechem, m rużąc ja k  kot, 
zło tawe oczy.

*

W  N A  w p ó ł m rocznym  k o ry ta rz u  
zapinam  pośpiesznie d ług i, n ie ­

zgrabny fa rtuch , pachnący ch lo r­
kiem .

—  N ik t  ą  m nie n ie  pyta ł, panie
W achlarzyk?

—  N ik t, pani doktor.
—  M usim y się dz is ia j pośpieszyć. 

Chcę być wcześnie w  domu...
W ach larzyk o tw ie ra  przede m ną 

d rzw i i  p rzy taku je  aprobująco łysą 
głową.

— W ypatroszeni k lien ta  w  try m i-  
ga, pani d o k to r! Ja a k u ra tn ie  d z i­
s ia j mam im ien iny  szwagra i chcę 
jeszcze przed trzecią  k o le jk ą  n a ­
le w k i zdążyć...

W chodzim y do m ałe j, jasno o - 
św ie tlone j sa lk i z d ług im  stołem, 
na k tó rym  spoczywają obnażone 
zw łok i mężczyzny z narzuconą na 
głowę koszulą.

— Gdzie akta zmarłego i no ta tk i 
profesora, panie W achlarzyk?

— Już się galopuje, pan i doktor. 
Zapom niałem  zabrać z gabinetu.

Chyżym, n iezdarnym  krok iem  w y ­
m yka się na kory ta rz . K ro k i jego 
ciężkich buciorów  głośno s tuka ją  
na korytarzu .

„Jeś li jest zdrów, to może go je ­
szcze dz is ia j zobaczę“  — myślę ze 
wzruszeniem o Sylwestrze, naciąga­
jąc gumowe rękaw iczk i.

Podchodzę do sto iu  i  przez c h w i­
lę przyglądam  się uważnie propor­
c jona ln ie  zbudowanemu ciału.

Napięta, szaroblada skóra p o k ry ­
ta jest w oko licy wąskich, ładn ie 
sklepionych bioder b rzydk im i p la ­
m am i opadowym i. Ich sza ro -lila  ko­
lo r  i skóra przysypana m iejscam i, 
ja kby  popiołem jest dość charakte­
rystyczna dla  pewnej s ilne j tru c iz ­
ny k rw i.

„A no , zobaczymy d a le j“  — myślę, 
szukając jednocześnie w pamięci 
rodzaju truc izny  i je j nazwy.

Ściągam z tw arzy  zm arłego n ie ­
bieską, pom iętą koszulę. Ś w ia tło  re­
flek to ra  ożyw iło  b łysk iem  m artw e 
źrenice.

N ie mogę ani krzyknąć, ani r u ­
szyć się z miejsca. Patrzę chciw ym , 
rozszerzonym w zrokiem  w obrzękłą, 
s inawą tw arz  oszpeconą w ysypką i 
przedśm iertnym , bolesnym Skur­
czem, na ciemne, rozw ichrzone w ło ­
sy i wszystko to zaciera się w  jed­
ną, ogromną plamę, aby w  następ­
nym  u łam ku sekundy uderzyć w

du kc ji. G w a łto w n y  rozw ój te le w i­
z j i  i w zrost je j abonentów w  USA, 
zm usił p roducentów  do w yc iągn ię ­
cia z arsenału ta k ich  środków  tech­
nicznych, k tó re  s tw o rzy łyby  ba rie ­
ry  fo rm a lne  chw ilo w o  jeszcze n ie ­
m ożliw e do osiągnięcia przez kon ­
ku re ncy jną  te lew iz ję . S tare w y n a ­
la zk i poddano — i  to trzeba p rzy ­
znać — im ponujące j kosm etyce i  
po dawnem u zaczęto zb ijać  forsę. 
W oparciu  zresztą o bardzo starą 
i  p ra k tyko w a ną  zasadę — że docho­
dy z f ilm ó w  rosną p ropo rc jona ln ie  
do sum zainw estow anych w  p ro ­
du kc ji. Jeżeli bow iem  h is to ryczny 
f i lm  kostium ow y, o budżecie po­
nad m iliona- do la rów  może p rzy ­
nieść do 15 m in. dochodów — to 
f i lm  o budżecie ponad 2 m in . m o­
że dać ponad 20 m ilionow e w p ły ­
w y A  upchnięcie m ilio n a  w  de­
koracje , s ta tys tów  i  ak to rów  przy 
k ilk a k ro tn ie  pow iększonym  ek ra ­
nie, nie stanow i poważnie jszych 
trudności. W ięc superko lub rynow e 
w ers je  techn ik  ko lo row ych  w ydań 
B ib lii,  „Q uo Vadis?“ , starożytnych 
i nowożytnych wojen, poczęły się 
m nożyć w  sposób zaskakujący. Dziś 
po dw u la tach prosperowania te 
„up lastyczn ione“  e fe k ty  ja rm a rcz ­
nego k ina , poczynają ju ż  trochę nu ­
żyć publiczność i technicy, d la  je j 
przeciągnięcia mnożą i udoskona­
la ją  system y p ro je kc ji.

Czy wobec tego f i lm  tró jw y m ia ­
ro w y  ca łkow ic ie  pozbaw iony je s t
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oczy nieprawdopodobną w yrazistoś­
cią.

Lekk ie  trzaśniecie d rzw i. Z t r u ­
dem odwracam głowę i z w yciągnię­
tym i przed siebie d łońm i, rzucam 
zachrypłym , n ieswoim  głosem:

— K to  to jest'.'
Duża postać w szarym fa rtuchu  

cofa się na m ój w idok k rok  do ty ­
łu. W  starych, w yb lak łych  oczach 
strach.

— Trup... to jest, chciałem  powie­
dzieć, nieboszczyk...

Słyszę, ja k  przez watę słowa W a- 
ch larzyka, i widzę, ja k  drżą sta­
rem u ręce trzym ające różową tecz­
kę z papieram i.

—  A le kto  to jest? —  powtarzam  
bezradnie nie um iejąc, nie mogąc 
inaczej sform ułować zdania i posu­
wam  się ja k  autom at k ilk a  k ro ­
ków  naprzód.

W achlarzyk z w lep ionym  we 
m nie ob łędnym  w zrok iem  cofa się 
pow o li do ty łu .

„P ew n ie  m yśli, że zw ariow a łam “  
*— przechodzi m i przez myśl i zm u­
szam się do opuszczenia rąk  z roz­
czapierzonym i palcam i.

— Niech się pan nie boi, panie 
W achlarzyk. ty lk o  zaraz... na tych­
m iast po Adamka... Niech p rz y j­
dzie... T y lk o  prędko, prędko... —• 
Głos m i się łam ie, zam iera w  k r ta ­
n i. chrypie.

Różowa teczka pada z cichym  
plaśnięciem  na kam ienną posadz­
kę. Zapisane k a r tk i rozsypują się 
b ia łym  wieńcem.

Trzask d rzw i i podskakujące, gło­
śne k ro k i p reparatora w  d ług im  ko­
ry ta rzu .

Powoli, z w ys iłk ie m  uginam  ze­
sztyw nia łe  kolana i przyk lękam  nad 
rozsypanym i papieram i. Z czarnych, 
nerw ow ych znaków atram entem  
chcę w yczytać jedno, jedvne słowo, 
k tó re  upew ni m n ie  w  koszm arnej 
prawdzie.

W ciąż jeszcze n ie  w ierzę, n ie  chcę 
uw ierzyć, n ie  mogę uw ierzyć, że 
ten tam  leżący zew łok ludzk i jes t 
Sylwestrem .

Nie, n ie, to  ty lk o  łudzące podo­
bieństwo... Sylw ester przecież ży­
je, jest ty lk o  chory. Bożena jest te­
raz u niego. Nie, nie, to ty lk o  z łu ­
dzenie, Sylw ester m ia ł wąską, b la ­
dą tw arz, m ia ł małe, p raw ie  ko­
biece usta, m ia ł... To znaczy ma w ą­
ską tw arz , ma de lika tne  usta...

A tam ten, tam ten na stole... N ie, 
to  przecież ty lk o  ka ryka tu ra  S y l­
westra, to  przecież...

Przebieram  zd rę tw ia łym i palcam i 
w  rozla tu jących się kartkach , z k tó ­
rych  nic n ie  jestem w  stanie w y ­
czytać, zrozumieć.

L ite ry  zbiegają się w  ciasne, czar­
ne lin ie , w yskaku ją  h ie rog lifam i w 
górę, rozm azują się w  oczach, w y ­
koślaw ia ją , giną...

T ak dużo, tak  dużo słów niezro­
zum iałych swoją nieczytelnością. 
S łów, w  k tó rych  jes t prawda... T y l­
ko  jaka prawda?

A le  po co męczyć oczy, męczyć 
siebie szukaniem, k iedy leżący tam  
za m ym i plecami tru p  nie  jest, n ie  
może być Sylwestrem .

Podnoszę się z klęczek 1 zata­
czając, ja k  po ciężkie j chorobie, po­
w o li posuwam się naprzód do cy­
nowego sto łu , na ociężałych, n ie ­
zdarnych nogach.

Obchodzę go z daleka, ostrożnie, 
cicho stąpając i patrzę, patrzę, pod­
p a tru ję  zę wszystkich stron.

Skam ien ia ła rzeźba w rażącym 
św ie tle  re fle k to ra , a nie zew łok lu ­
dzki. P iękna rzeźba ohydnie zeszpe­
cona p lam am i z obcą, niepasującą 
głową chim ery...

Tak, tak, to n ie  Sylwester... Na 
pewno nie  Sylwester. To nie  jego

pe rspek tyw  rozw ojow ych? Czy sy­
stem y „p lastyczne“  przyśpieszają w  
ja k iś  sposób artys tyczny  rozw ój 
film u ?

Jedno z bardzo poważnych cza­
sopism film o w ych , ang ie lsk i k w a r­
ta ln ik  „S ig h t and Sound“  przepro­
w a d z ił w  bieżącym  ro k u  ankie tę 
w śród w y b itn y c h  tw ó rcó w  f ilm o ­
w ych  na tem at szerokiego ekranu. 
Otóż wszyscy jednom yśln ie  s tw ie r­
d z ili, że w yna lazku  „up las tyczn ie ­
n ia “  k in a  w  żadnym  razie n ie  m o­
żna po rów nyw ać ze znaczeniem 
w prow adzen ia  dźw ięku. W śród 
tw ó rcó w  przeważa op in ia, że e fek­
ty  panoram iczne są raczej dodat­
k ie m  i  konsekw encją technicznego 
rozw o ju  is tn ie jących  elem entów 
sz tuk i f ilm o w e j, w  p rzec iw ieństw ie  
do dźw ięku  i  ko lo ru , k tó re  w n io ­
s ły  ze sobą nowe w artośc i estetycz­
ne. W ypow iedzi te w  pe łn i doku­
m en tu je  dotychczasowy dorobek 
p ra k tyczn y  film ow ców . W film a ch  
spo tykam y się z szeregiem szoku­
jących e fektów , c iekaw ych innow a­
c ji  technicznych i  z pow ażnym i 
znakam i zapytania, co do sensu is t­
n ien ia  sz tuk i film o w e j.

Trzeba przyznać, że na jp o p u la r­
niejsza m etoda szerokiego ekranu 
tzw . Cinemascope — w yw o łu je  po­
czątkowo u  lu d z i bardzo duże w ra ­
żenie; d iam e tra ln ie  różne od tego, 
ja k ie  pow sta je  na w id o w n i w a r­
szawskiego kina .

Z łudzen ie n iem a l tak iego w idze­
n ia  na ekran ie  ja k  w  rzeczyw istoś­
ci — w id z  p rz y jm u je  z dużym  za­
dowoleniem . E fe k t ten osiąga się 
dz ięk i rozszerzeniu ekranu  do
w ie lkośc i pola wykraczającego po­
za postrzegalność naszych oczu. 
P lastyczność w idzen ia  potęguj ą d o -

tw arz, n ie  jego oczy. M artw e , po­
wleczone zm atow ia łym  szkliwem , 
wyw rócone ku górze oczy, nie mo­
gą być jego oczami...

Czaję się, podchodzę bliże j, ba­
dam w zrokiem  nagie ciało. Długa 
wypukłość ud, wąskie, szczupłe b io­
dra, szerokie, zesztywniałe m ięśnie 
ram ion.

N ie znam ciała Sylwestra, lecz to, 
co leży przede mną, mogłoby być 
jego ciałem, ale nie jest, skoro tw arz  
jest inna.

„N ie  może być jego ciałem. Nie 
może, n ie  może...“  — szepczę pó ł­
głosem, ja k  m od litw ę albo zaklęcie.

Szelest w kącie. O drywam  w zrok 
od stołu. W achlarzyk z Adam kiem  
sto ją  obok szafki z odczynami do 
w yk ryw a n ia  trucizn.

Uśmiecham się do nich. No tak, 
można się uśmiechać, bo przecież 
za sekundę Adam ek także po tw ie r­
dzi, że leżący na stole trup  nie jest 
Sylwestrem . Adam ek zna go prze­

cież tak  dobrze, że n ie  może się 
m ylić. Od razu powie, że to ty lko  
podobieństwo. Nawet n ie  tak  w ie l 
k ie  podobieństwo...

—  K to  to jest, panie Adamek? — 
wskazuję na zw łok i z trium fu ją cym  
praw ie  uśmiechem.

Adam ek przygarb iony i  n iepew­
ny przysuwa się b liże j stołu. Jego 
okrągłe, kurze oczka w  zaczerwie­
nionych powiekach patrzą d ługo w 
tw a rz  nieboszczyka. To pewnie od 
tego długiego patrzenia zachodzą 
łzami...

— K to  to jest, panie Adamek? — 
przynaglam  n iec ie rp liw ie .

—  To przecież nasz pan doktór...
Ś w ia t się nie zaw a lił na głowę po

tych słowach, ty lko  zrob iło się do­
okoła bardzo jasno, później ciem ­
no, a później znów7 jasno i wszyst­
ko  pow róciło  do zwykłego obrazu.

datkow e um ie ję tne  kom pozycje  
k la tk i film o w e j. Np. samochód ja ­
dący od brzegu ekranu  do jego 
środka, w  głąb dużego placu spra­
w ia  bardzo efektow ne wrażenie. 
A le  te  e fek ty  potęgu ją się jeszcze 
w  w iększym  stopniu przez um ie­
ję tne  użycie dźw ięku — tzw . ste­
reofonicznego dźw ięku. Otóż uk ład  
g łośn ików  przy f ilm ie  szerokoekra­
now ym  jest bardzo skom p likow a­
ny. E fe k t głosu przesuwającego 
się za osobą, do k tó re j należy z 
jednego na d ru g i koniec ekranu, 
zależnie od m iejsca, gdzie się ta  
osoba zna jdu je  —  należy do bardzo 
oczyw istych. Ciekawsze m ożliwoś­
c i ukazuje umieszczenie g łośn ików  
na w id o w n i —  w  suficie, w  ścia­
nach i  podłodze k ina . Z. P ite ra  w  
„K in o te c h n ik u “  c iekaw ie  opisuje 
swoje w rażenia z ta k ic h  pokazów. 
Pisze on m iędzy in .: „ba rdzo silne  
wrażenie zrob iła  na m n ie  np. ta ­
ka  — w  gruncie rzeczy prosta  — 
scena. W idz im y lo tn iskow iec na 
pełnym , lekko  wzburzonym  morzu. 
Sam oloty odrzutow e z p rze raź li­
w ym  w yc iem  lą du ją  na pokładzie. 
Oczywiście w yc ie  m otorów  w  zależ­
ności od lo tu  maszyn „b iega" po 
ca łym  ekranie. A le  równocześnie z 
głośn ików  na sali, niezależnie od 
dźw ięków  zza ekranu, rozlega się 
stale p lusk  fa l i  szum m.orza. 1 do­
piero dz ięk i temu, w idz  odczuwa 
n iezw yk le  sugestywnie przestrzeń 
morską, w yda je  m u się, że jest nią  
ze wszystk ich stron otoczony".

In n y  p rzyk ład . „B oha te r f i lm u  
dzw oni do d rzw i. Razem z n im  
wchodzim y (kam era jedzie na w óz-

Salka, stół, dw a j ludzie  w  sza­
rych fartuchach pod ścianą i ja  z 
kurczowo zaciśniętym i d łońm i w 
żółtych, gum owych rękawiczkach.

P rzytaku jąco k iw am  głową i mo­
cuję się z własną krtan ią , żeby w y­
dobyć z m ej dźw ięki, k tó rym i dam 
do zrozumienia stojącym  pod ścia­
ną, żeby sobie poszli.

N ie ludzkim  w ys iłk iem  jest w y ­
m am rotanie słów — „zostawcie m nie 
samą“ , a później przekręcenie k lu ­
cza w drzw iach.

Opieram głowę o zim ny b la t sto­
łu tuż obok zesztywniałej d łon i 
Sylwestra. Nie wiem, czy m ija ją  
m inuty , czy godziny. T rw am  tak 
bezm yślnie w  m artw e j ciszy cała 
obolała, ja k  w ie lka  otw arta  rana. 
Może to w łaśnie na m nie rob ią  w  
te j c h w ili sekcję?

Później pogrążam się w  pustkę, 
k tó rą  odczuwam ja k  de lika tn ie  po­
łożony opatrunek na obolałe m ie j­
sce, ja k  znieczulenie przed zabie­
giem.

Rys. G ab rie l R echowlcz

Skapujące z k ranu  krop le wody 
w dziera ją  się pierwsze w tę niczym 
nie zmąconą dotychczas ciszę, bu­
dzą świadomość i znieczulenie prze­
staje działać.

Podnoszę ociężałą głowę i suchy­
m i oczami bez łez w p a tru ję  się w 
cia ło Sylwestra.

„N ie  zdążyłam do niego należeć“  
—  pierwsza myśl w y lan ia  się z 
pustki i wstydem smagnęła po tw a ­
rzy. W zdrygam  się i bezradnie oglą­
dam dookoła. Czy to m ożliwe, czy 
to normalne, że na jp ie rw  opłakuję 
jego ciało, a dopiero później jego 
śmierć?

— Śmierć? Czyją śmierć? To nie­
prawda, że Sylw ester n ie  żyje!

C hw ytam  zimną, zesztywniałą 
dłoń i nagle obraz sali się zmienia. 
Jestem teraz w k lin ice . Stoję w mo­
im  daw nym  gabinecie obok szafki 
z lekarstw am i i obsypuję do okrą-

ku) do poko ju , w  k tó ry m  rozg ry ­
wa się następna scena. D rzw i, k tó ­
re m inę liśm y, pozostały z ty lu  za 
nam i. Po c h w ili ktoś in n y  dzwoni 
do drzw i. A le  dzwonek, zgodnie z 
logicznym  układem  scenerii, s ły ­
szymy tym  razem z ty łu . Teraz 
w raz  z bohaterem  ( i kam erą) co­
fam y się z pow ro tem  do d rz w i i  
wpuszczamy dzwoniącego".

T akie  w ciągnięcie w idza w  w i­
dow isko film o w e  w  pew nym  stop­
n iu  zm ienia percepcję odbioru. 
W idz nie  je s t św iadkiem  ekrano­
wego dram atu, ale w  pew nym  stop­
n iu  jego współuczestnikiem . Jakie 
będą estetyczne i  socjologiczne 
konsekwencje tego zjaw iska, tru d ­
no m i w  te j c h w ili przew idzieć, ale 
byn a jm n ie j nie to  jest n a jw ię k ­
szym cieniem  m oich panoram icz­
nych re fle ks ji.

Z m a rły  niedawno, w y b itn y  teo­
re ty k  f ilm u  Bela Balazs, p isa ł w  
jedne j ze swoich prac, że k iedy 
f i lm  będzie p o tra f ił naśladować do 
złudzenia barwę, k ie d y  pokona 
swą dw uw ym iarow ość, k ie dy  być 
może w  technice do jdz iem y do te­
go, że w prow adzim y do k in a  efek­
ty  węchowe — to sztuka film ow a 
przestanie istnieć. Stanie się po 
prostu  na tura lis tyczną rep rodukcją  
rzeczywistości. Bo siła je j i  istota 
polega na konw encji. W te j c h w ili 
w p raw dz ie  dalecy jesteśmy od tej 
przyszłe j doskonałości , technicznej 
—  ale szereg zakłóceń n a tu ry  e- 
stetycznej możemy zaobserwować 
po 2 -le tn ie j ka rie rze  f i lm u  szero­
koekranowego.

głego pudełeczka po proszkach sól
Bertoleta dla siedzącej na krześle 
A lic ji.

„T o  ona go zab iła !“  — przebiega 
b łyskaw icznie przez mózg, ale w  te j 
samej sekundzie widzę siebie od- 
sypującą znacznie większą ilość pro­
szku, niż było potrzeba. Pomyśla­
łam  wtedy, że gdyby A lic ja  popeł­
n iła  samobójstwo, wszystko stało­
by się od razu tak ie  proste i  ła ­
twe...

„T o  nie A lic ja , a ja go zabi­
ła m “  — powtarzam  w  m yśli jęcząc 
głucho, ja k  konające zwierzę. Jed­
na, jedyna zla myśl obróciła się 
przeciw mnie samej.

To ja, w łasnym i d łońm i odm ie­
rzy łam  dla mego truciznę! N ie ma 
już  ucieczki od te j strasznej, napast­
liw e j m yśli, która jest koszm arn ie j­
sza od samej nawet śm ierci Sylw e­
stra.

Uderzam głową o tw a rd y  kan t 
stołu, czuję zimne k ro p e lk i potu na 
skroniach.

„Boże, Boże, czemu m nie opuści­
łeś?“  —  szepczę b liska obłędu. 
Resztkami świadomości szukam dla 
siebie uspraw ied liw ien ia . N ie ma go 
dla mnie. N ie zna jdu ję  n ic na swo­
ją  obronę. N ie chciałam  się w y ­
rzec Sylwestra. Chciałam  go za­
brać d la  siebie, a tym  samym nie 
Ocaliłam. A by ocalić, trzeba się w y ­
rzec...

„O tru ła m  S ylw estra !“  —  krzyczy 
coś we mnie, aż serce zam iera z 
bó lu i c ierpienia.

Wodzę w zrokiem  po spopielałej 
szarości jego ciała i w iem , że ty lko  
ka liu m  ch lo ricum  daje tak i odcień 
skóry...

A  może się m ylę, może użvto in ­
ne j trucizny? Może... Sekcja! T rze­
ba zrobić natychm iast sekcję... T rze­
ba się upewnić. Jeśli to nie ka lium , 
to  w ta k im  razie, ja ka  to może być 
truc izna krw i?...

N ie mogę się skupić. Coś rozpra­
sza moja uwagę, ale co? Rozglądam 
się po salce, nasłuchuję...

—  Ach, to na kory tarzu coś szu­
ra, stuka, szepcze... Z trudem  zsu­
w am  się z wysokiego stołka i w lo­
kę do zam kniętych na klucz drzw i.

Adam ek z W achlarzykiem  przy- 
skaku ją  do mnie.

— Pani doktor, kochana pani dok­
tor...

P rzykładam  palec do ust i oglą­
dam się za siebie. M ilk n ą  stropien i, 
n iepewnie spoglądając po sobie. W 
dużych d ło n ia ch . A dam ka po łysku je 
wytrych...

— Zostawcie mnie. Ja wszystko 
zrobię sama...

— Pani dokto r —  mamrocze A - 
dam ek —  Już zaraz św itać zacz­
nie... Niech pani do...

Zam ykam  cicho d rz w i i podcho­
dzę do stołu.

_ „G dybym  mogła płakać, byłoby 
lż e j“  —  przechodzi przez umęczo­
ną głowę.

Końcam i palców przesuwam pie­
szczotliw ie po lin ii,  k tó rą  zaraz po­
ciągnę skalpelem . Ręka m i drży. 
Nie, nie mogę! N ie mogę kra jać  c ia­
ła, k tóre wciąż jeszcze kocham. Nie, 
nie, to już  zbyt wym yślna to rtu ra . 
N ie mogę, niech ktoś inny  to zro­
bi... Nie, nie, ja  me mam siły, ja...

I  nagle strach o to, że jeżeli ja  
tego nie zrobię, to in n i, obcy ludzie 
będą dotykać jego cia ła, tarm osić, 
ciąć bruta ln ie...

Nie, nie... To już  lep ie j ja... T y l­
ko ja... W brew  rozsądkowi przy­
chodzi po raz p ierwszy w  życiu 
myśl, że może um a rli czują, co się 
z n im i rob i, może wszystko s ły ­
szą?... Że może Sylw ester będzie 
c ie rp ia ł, ale przecież nie może c ie r- 
piec, jeś li nie żyje.

W ięc to prawda, że Sylw ester nie

Otóż, ja k  w yka zu ją  zebrane p rzy ­
k łady , na jlepszym i tem atam i d la  
tego rodza ju  f ilm ó w  są w ie lk ie  pa- 

'no ra m y, k ra job razy , masowe sceny. 
Pociąga to za sobą pewne zawęże­
n ie  te m a tyk i f ilm ó w  do podróży, 
scen bata listycznych, kostium o­
w ych. Te osta tn ie zwłaszcza niepo­
kojąco sprowadzają f i lm  do kon ­
w e nc ji tea tra lnych , gdzie ca ły czas 
w id z im y  w szystk ich  ak to rów  na 
scenie. Użycie bow iem  zbliżeń w  c i­
nemascope jes t bardzo n iee fek­
towne. O bok bow iem  g łów  bohate­
ró w  pozostałą przestrzeń ekranu  
w yp e łn ia ją  ja k  na jba rdz ie j p rzy ­
padkowe (przedmioty otoczenia. 
P raktyczn ie  w ięc jeden z podsta­
w ow ych środków  eksp res ji f ilm u  
— w ie lk i p lan  zostaje w ye lim in o ­
wany. D ru g i — m ontaż — ulega 
rów nież zasadniczym m odulacjom . 
Otóż dynam iczny, c ię ty  m ontaż z 
ja k im  m am y do czynien ia w  k la ­
sycznym  p rzyk ład z ie  odesskich 
schodów w  „P an ce rn iku  P o tio m k i- 
n ie “  p rzy  szerokim  ekranie w y w o ­
łu je  bardzo złe wrażenie —  i  re ­
żyserzy używ a ją  przeważnie pano­
ram icznych ruchów  kam ery, albo 
tzw . m ontażu łączonego na ruchu, 
dającego łagodne, m ię kk ie  prze jś­
cia od sceny do sceny- 

W  tem atyce f ilm ó w  dla szerokie­
go ekranu do m in u ją  film y -s p e k - 
ta k le  i  prob lem atyka kam era lna 
zepchnięta zostaje w łaściw e do 
ram  starego ekranu, a ponadto 
staje się p rzyw ile je m  te le w iz ji. 
Zresztą f i lm y  kam eralne o m ałej 
ilośc i g ra jących osób i  rozgryw ane

ZBIGNIEW DOLECKI

Człowiek

pamięci Tomasza Manna

W cieniu gór wielkich mieszkał.
Dom byl pełen książek i umarłych 
bliskich sercu i sobie nawzajem 
Ale przeszłość 
nie zamarzała w domu tym 
w cierniste sople żalu.

Ten — którego imię brzmiało prosto: człowiek 
z zadumą co dzień patrzył 
na stoki obu gór 
przeszłości i przyszłości.
Choć kochał umarłych
do żywych zawsze wzrokiem wybiegał.

«
Prowadził długie dialogi 
z Tym Który co dzień 
z każdym z nas rozmawia.
I z tym, który zaprzecza każdemu Słowu 
pragnąc drogę zagrodzić 
na zawsze.

Spotykali go na ścieżkach wąskich ludzie 
umiejący mądrze dźwigać-ciężar losów.
Nie obarczył ich smutkiem 
w czerń uwięzionej jodły głaz 
który unieśli wolno 
ku kaplicy w Kilchberg.
Widzieli jego twarz. I w nich była radość 
ludzkiego zwycięstwa.

On nie uległ mocom
które zgubiły dumnego Faustusa.
Obronił się lękom dni nadchodzących.
Przestrogę nam śle — przed siła 
ziemi przez nas wydartą 
ufając, że nie zapomnimy 
o prostym słowie 
które i jego imieniem było.

ł
żyje? W ciąż dotykam  stężałego cia­
ła, z którego w  m oją d łoń przecho­
dzi chłód...

Czy to możliwe, że on nie  żyje, 
n ie  czuje mego dotyku?

Dziadek m ów ił, że k iedy duch 
w y jdz ie  z ciała, to  stoi obok i pa­
trzy  co się z jego pow łoką docze­
sną rob i. Może r to prawda? Może 
Sylw ester jest teraz przy mnie, po­
ciesza mnie, m ów i do mnie, a ja  go 
n ie  słyszę?

Przym ykam  na chw ilę  piekące 
.n iew yp łakanym i łzam i oczy.

„N ie , nie, ty nie um arłeś S ylw e­
strze, ty lko  przestało bić tw o je  ser­
ce. Tak, tak... Bo cóż byłaby w a r­
ta w iara , gdybym  myślała, w ie rzy­
ła, że ty nie żyjesz?“

W iara.. W iara przynosi ulgę, w ia ­
ra... Już teraz w iem , że to w łaśnie 
ona w strzym u je  m nie przed o tw a r­
ciem któ re jś  z buteleczek stojących 
obok w szafce, ona pozwala w ie­
rzyć, że Sylw ester nie um arł, a 
ty lk o  opuścił swoje ciało, ona po­
zwala żyć da le j, każe żyć da le j, 
da je s iłę do przeprowadzenia sek­
cji...

Sięgam po skalpel. Pierwsze cię­
cie bo li, jakbym  własne cia ło k ra ­
ja ła . Oczy pieką, serce zamiera, ty l­
ko mózg przyzw yczajony do zespoło­
w e j pracy ze skalpelem , zaczyna po­
w o li działać.

K a liu m  ch lo ricum  powoduje roz­
pad cia łek czerwonych, k tó re  zbite

w e  wnętrzach, rob ią  bardzo śm ie­
szne w rażenie; często m a się uczu­
cie, iż boha te row ie lada ch w ila  u - 
derzą g łow ą w  su fit. N ie trzeba 
specja ln ie  podkreślać, że skoro w  
ta k ie j podłużnej fo rm ie  k la tk i c i-  
nemascopu na jle p ie j kom ponuje  się 
leżąca postać — to  sprowadzanie 
tem atów  do łóżka je s t dom inującą 
tendencją kam e ra ln e j p ro d u k c ji 
panoram icznej.

Oczywiście, gdyby ostateczną 
k o n k lu z ją  tego a r ty k u łu  by ło  ha­
sło: precz z szerokim  ekranem  — 
to  znaczyłoby, że piszący sknoc ił 
sprawę.

Jestem za do b rym  panoram icz­
nym  ekranem  — gdyż m im o wszyst 
ko  tk w ią  w  n im  po tenc ja ln ie  no­
we środk i w yrazu  sz tuk i f ilm o w e j, 
k tó rych  je dn ak  do te j po ry n ie  
um iano rozsądnie i  św iadom ie w y ­
korzystać. Sądzę, że n iedaleka 
przyszłość to  przyniesie. Że św ia t 
od dw u  la t ogląda f i lm y  panora­
miczne, a m y ich  n ie  og lądam y —  
to n ie  jes t jeszcze w ie lk a  strata, 
gdyż przez ten czas zebrało się 
trochę doświadczeń, k tó re  być m o­
że w  przyszłości zaoszczędzą nam  
rozczarowań ty p u  pokazu w  „Ś ląs­
k u “ . Jeszcze raz na zakończenie 
podkreślam : f i lm  szerokoekranowy 
w  „Ś ląsku“ , to n ie  jest f i lm  pano­
ram iczny. P raw dz iw y bow iem  w y ­
gląda znacznie e fe k to w n ie j i  cie­
kaw ie j —  ale w iem , że w kró tce  
nasi techn icy  udostępnią nam  i  ten  
p raw dz iw y.

Jerzy M onkiew icz

w  g ru dk i mogą w yw ołać zatory w 
m ałych naczyniach.... Tak, tak... 
Skrzepy k rw i pow inny być zabar­
w ione czekoladowo, bowiem hemo­
glob ina przem ienia się w m ethemo­
globinę... No, tak... Zam ienia się przy 
dawce powyżej p ię c i„  gram ów. Tak, 
tak, zgadza się...

Ręce pracują automatycznie, mózg 
nadąża za pracą rąk... Jest wresz­
cie serce... T rzym am  je w lew ej 
d łon i i tnę nożycami. K rew  czeko­
ladowa, skrzepnięta... Zgadza się... 
Serce S ylw estra  przestało bić ju t  
w tedy, gdy wciąż jeszcze czekałam 
na jego powrót...

Teraz żołądek... Zm iany w żołąd­
ku. Błona śluzowa obrzm iała, sza­
robrunatna , liczne w ybroczynki 
krwawe..,

Tnę, kra ję , oglądam, a wciąż w i­
dzę Sylwestra, ja k  idzie m iędzy 
drzewam i w zw iew nej zasłonie śnie­
gu, oddala się ode m nie i znów w y­
łan ia  ze śnieżnej b ie li.

O statn i jego obra2 , ten w łaśnie 
a nie inny , zam ykam  w  swoim  ser­
cu, ja k  w  medalionie.

Sekcja dobiega końca. Już wszyst­
ko  wiem, znam szczegóły jego ko­
nania, jego bolesnej śm ierci, ale 
wciąż nie mogę zapłakać.

A  później ktoś pomaga m i ścią­
gnąć fartuch, zapina płaszcz, nak ła­
da czapkę. P rawda, to Adam ek z 
ob rzm ia łym i od płaczu pow iekam i. 
Szczęśliwy, żę może płakać...

Gdzieś trzasnęły d rzw i, ktoś głoś­
no zakaszlał, czyjeś śpieszne i  bez­
trosk ie  k ro k i na schodach.

— Co to, panie Adam ek? —  za­
p y tu ję  wsłuchana w te w szystkie 
odgłosy.

—  Ludzie do pracy przyszli. Już 
po ósmej, pani doktor...

M ó w i coś jeszcze, tłum aczy, p rzy­
trzym u je  za rękaw , ale ja  idę p ro­
sto korytarzem  nie widząc n ikogo 
i  niczego.

Na u licy  uderza w  tw arz  deszcz 
ze śniegiem. B ło to czepia się nóg. 
M ija ją  m nie ludzie. Spóźniony m a­
lec z to rn is trem  do szkoły, rozga­
dana grupa studentów śpiesząca na 
ćwiczenia, jak ieś baby z koszami.

No tak, życie idzie naprzód, a 
dla mnie ju ż  się chyba skończyło. 
M oje życie zostało tam, w  czer­
wonym  budynku z cegły, pocięte i  
byle ja k  zeszyte...

Tchu m i brak. Opieram  się o po­
czern ia ły w ilgocią  pień drzewa i 
patrzę, patrzę na m ija jących  m nie 
ludzi. •

Jacyż wszyscy obojętni... Zupełn ie 
ja k  w tym  wierszu...

Uśm iechnięci, obo ję tn i, zd row i 
K rążyc ie  spokojn ie w  pob liżu  
Jak  traw ę żujące k ro w y  
W koło  kogoś, co um iera na krzyżu...

K ry s ty n a  Nepomucka

O Z lS  J J U T R O



A P. LE N T IN  (Korespondencja własna z Paryża)

FAŁSZYWE
CHRZEŚCIJAŃSTWO
FAŁSZYWA
REWOLUCJA
I TRIUMFUJĄCY 
INDYWIDUALIZM
DO LA  człowiecza“  i  

„P o rt-R o ya l“ , pierwsza 
sztuka M a lra u x  i  ostat­
n ia  sztuka M on the rlan - 
i j  ta, p rzem aw ia ją  dziś w
Paryżu tym  samym je ­

żyk iem : ję zyk iem  rom antycznego
„ ja “ .

Przed 25 la ty  A n d ré  M a lraux , 
p isarz — zdawało się — zaangażo­
w any, jeszcze zanim  w yrażen ie to 
stało się modne, w a lczy ł u  boku 
kom un is tów  i  —  w  potyczkach n ie  
zawsze ty lk o  lite ra c k ic h  —  staw ia ł 
czoło p le jadzie  m łodych In te le k tu ­
a lis tów  „A c tio n  Française“ , wśród 
k tó ry c h  błyszczał przede w szystk im  
T h ie rry  M au ln ie r. Napisawszy 
„D o lę  człowieczą“ , pow itaną  przez 
k ry ty k ę  ja ko  arcydzie ło, posła ł tę 
powieść jednem u z przyw ódców  
„A c tio n  Française“ , z dedykacją: 
„L e o n o w i Daudet, aby dow iedzia ł 
się, ja k  ży ją  jego p rze c iw n icy “ . 
Przed 25 la ty  M on the rlan t, czyta­
ją c  „P o rt-R o y a l“  Sainte Beuve'a, 
zap a lił się do jansenizm u, bez k tó ­
rego nie  po ją ł an i Pascala, an i 
Racine'a, i  u łoży ł sztukę... aby spa­
l ić  ją  w  k ilk a  d n i po napisaniu, 
uznawszy „b ig o te r ię “  za niegodną 
swego agnostycznego, dumnego i 
„w yzw olonego“  geniuszu. Dziś 
T h ie rry  M au ln ie r i  André  M a lra u x  
za ję li n iem a l te same u m ia rkow a­
ne pozycje po lityczne: p ie rw szy
regu la rn ie  posyła swe fe lie to n y  do 
„F ig a ro “ , d ru g i zaś, przeszedłszy 
w  b łyskaw iczny  sposób przez de- 
gau llizm , dz ie li sw ó j czas m iędzy 
h is to rię  sz tuk i i  „now ą  lew icę“  
M endés-France'a, rów nież m n ie j 
budzącą ofc w  od daw nej sk ra jne j 
lew icy . K ie d y  T h ie rry  M a u ln ie r 
inscen izuje „D o lę  człowieczą", M a l­
ra u x  n ie  ty lk o  da je  na to  p rz y ­
zwolenie, lecz jeszcze o fia ru je  swą 
współpracę. Co do M ontherlan ta , u 
k tórego skromność n igd y  n ie  by ła  
g łów ną cnotą, s tw ierdza on teraz, 
że po śm ie rc i C laudela je s t je d y - 
pym  francu sk im  dram aturg iem  k a ­
to lic k im : „Jest w p raw dz ie  —  w y ­
jaśn ia  —  M auriac , lecz ten  po- 
w ieściopisarz n ie  a takow a ł na sce­
nie  k o n f lik tó w  w  płaszczyźnie k a ­
to lic k ie j. Przed k i lk u  la ty  p isałem  
do niego podsuwając m yśl, aby 
napisał rów nież sztukę o P o rt-R o ­
yal. M au riac  naw et n ie  odpowie­
dział. P raw da, że zakończyłem  m ój 
l is t  taką im pertynenc ją : „Jestem  
pewien, że Pańska sztuka n ie  b y ­
ła by  ta k  dobra, ja k  m o ja “ .

O bydw aj —  M a lra u x  i  M on th e r­
la n t —  są dziś po te j samej s tro ­
nie, „do b re j“  stronie. Jedyne ognie, 
k tó rych  obaj się nie lęka ją , to 
ognie ram py. Obaj chylą g łow y 
przed entuz jastycznym  aplauzem 
eleganckiej w idow n i, na k tó re j 
tłoczą się dam y z w ie lk iego  ś w ia ­
ta, akadem icy, dyp lom aci i  zażyw­
n i w idzow ie  z fo te li po tysiąc 
fra n k ó w  tu t  p rzy  orkiestrze. Na 
scenie w  „D o li człow ieczej“  boha­
te row ie  walczą, śp iew ają „M ię d zy ­
narodów kę“ , da ją  się m asakrować, 
nie ustępują przed to rtu rą . Lecz 
w szystko to  dzieje się w  Chinach, 
k tó re  w yd a ją  się dalekie; prastare, 
egzotyczne i  kon iec końców  nie 
budzą lęku. K re w  sp ływ ająca po 
tw a rz y  postaci je s t n a jw yra źn ie j 
sztuczna. I  czerw ień ich  poglądów 
nie  p lam i nikogo, ja k  czerw ień róż 
n ieszkod liw a i  niegroźna.

Jeśli chodzi o M on therlan ta , tym  
razem nie sp a lił on d rug ie j w e rs ji 
swej sz tuk i o P ort-R oya lu , pisanej, 
ja k  w yznaje, przed przenośną m a­
k ie tą  przedstaw iającą celę w iz y te k  
z X IX  w ieku. Natchnienie, k tó re  
go w iod ło , jest, ja k  zapewnia, au­
ten tyczn ie  ka to lick ie . I  dodaje 
w łaśc iw ym  m u n ieodw o ła lnym  to ­
nem, że nie napisze ju ż  dzieła d ra ­
matycznego po „P o rt-R o y a lu “ , że 
będzie to d e fin ity w n ie  jego ostat­
n ia  sztuka; w ró c i po n ie j znowu 
do powieści lu b  eseju, sądzi bo­
w iem , że nie  w ypow ie  ju ż  nic w ię ­
cej w  fo rm ie  tea tra lne j. Jego p rzy ­
jac ie le  nie b iorą zby t serio tych 
oświadczeń, ja k  n ie  b ra li serio 
gw a łtow nych  zapewnień, że nie 
złoży n igdy pro toko larnych w iz y t 
nieodzownych dla w ejścia do A k a ­
dem ii. Tw ie rdzą  oni, że w ie lk i 
cz łow iek zm ięknie w  końcu ja k
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Cocteau i  w ym ie n i pewnego dn ia 
swą szpadę kondotie ra  renesansu 
na szpadę akadem ika. Tymczasem 
nie jest M on therlan tow i n iem iłe, że 
sztukę jego pop iera ją  na jbardz ie j 
o fic ja ln e  i  „p raw om yś lne“  środo­
w iska  ka to lick ie , k tó rych  przedsta­
w ic ie le  i  w ie rn i za jm u ją  masowo 
pierwsze rzędy fo te li. Podobnie ja k  
n ie  jes t n iem iłe  d la  M a lraux , że 
T h ie rry  M a u ln ie r adap tu je  w  tea­
trze  jego na jba rdz ie j „ le w ico w ą“  
powieść „D o lę  człowieczą“  w łaśnie 
w  te j c h w ili, k ie d y  on sam żyw i 
am bitne zam iary, a tygo dn ik  
M endès-France'a „L ,Express" p rzy ­
p isu je  m u pierwszoplanową ro lę  w  
łon ie  w ie lk iego  ugrupow ania, k tó ­
re  b y ły  p rem ie r chc ia łby  stw orzyć 
przed w yb o ra m i 1956 r.

D W A  W Y D A R Z E N IA  SEZONU 
T E A TR A LN E G O  1955

U K R Y T E  m yś li M on therlan ta  o 
A kadem ii... U k ry te  p lan y  po­
lityczne  M a lraux... Dodane do 

powszechnie uznanego ta le n tu  obu 
autorów , należących do na jbardz ie j 
o lśniew ających postaci współczes­
ne j lite ra tu ry  francu sk ie j, te p i­
kan tne  elem enty aktua lne  zas ila ły  
rozm ow y w  salonach i  o d b ija ły  się 
żyw ym i echam i w  prasie, a ró w ­
noczesne p ra w ie  w ystaw ien ie  obu 
sztuk, „D o li człow ieczej“  i  „P o r t-  
R oya l“ , m usia ło  złożyć się na bo­
da j na jznakom itsze w ydarzenia se­
zonu teatra lnego 1955 r. U w zg lęd­
n ijc ie  też godny uw ag i w ys iłe k  re ­
żyserów i  ak to rów , oddany na 
us ług i obu tekstów .

M on th e rlan t, k tó ry  chcia ł po­
czątkowo, aby jego sztukę w ys ta ­
w i ł  zespół M adeleine Renaud-Jean 
Lou is B a rra u lt, po w ie rzy ł ją  o- 
statecznie K om e d ii F rancuskie j. 
N ie  po trzebu je  tego żałować. In ­
scenizacja Jean M eyera w  Salle 
du Luxem bourg  jes t p recyzyjna i  
dokładna ja k  w  pracow n i zegarm i­
strza; pełne um iaru , a przecież o- 
kazałe dekoracje i  kos tium y Su- 
sanne L a liq ue  nada ją  spektak low i 
b lask i  majestatyczność, i  to  od 
pierwsze j c h w ili, k ie d y  na zasłonie 
scenicznej p o ja w ia ją  się o lbrzym ie  
k o n tu ry  b u d o w li P ort-R oya lu . 
W ie lk ie  ro le  rozdzie lono m iędzy 
w ypróbow anych  akto rów . G łów na 
postać sztuk i, S iostra A n ie la  od 
św. Jana, is tn ia ła  w  rzeczyw istoś­
ci. Za łam anie się w ia ry  u  te j sio­
s try  po rów nyw ano z głośnym  
zw ątp ien iem  i  kryzysem  duchowym  
Pascala. O dw ro tn ie , postać s iostry  
F ranc iszk i s tw o rzy ł M o n th e rla n t 
d la  potrzeb a k c ji dram atyczne j 
sztuki. Lecz A nn ie  D ucaux i  Re­
née Faure g ra ją  .te dw ie  ro le  z 
rów ną  in tensywnością, ró w n ie  dum ­
ną szlachetnością. Jedna i  druga 
przeżyw a ją ud ręk i, płoną, spala ją 
się przed w idzam i. Z dosyć k ró t­
k ie j ro l i s iostry  K a ta rzyny  —  du­
szy sta low ej, pow sta jące j z tw a r ­
dego przekonania p rzeciw ko sio­
strze A n ie li —  Louise Comte stw o­
rzy ła  ro lę  porywającą. W reszcie 
Debucourt —  arcyb iskup Paryża, 
M sgr de P é ré fixe  —  jest duchow­
nym  na w skroś „po litycznym “ , g ię t­
k im  i  zręcznym ,. na przem ian słod­
k im , namaszczonym, poufałym , gro­
żącym, lecz zawsze pe łnym  in te li­
gencji i  godnym  w  obejściu...

Z tą  samą starannością i  rów n ie  
b ły s k o tliw ie  w ys taw iła  w  teatrze 
H ébe rto t „D o lę  człowieczą“  M e r­
ce! le  Tessencourt, żona T h ie rry  
M au ln ie ra , k tó ra  przeniosła ju ż  
wcześniej na scenę „D ia log  karm e­
lita n e k “ , napisany przez B ernano- 
sa d la  f ilm u . Choć adaptacja jest 
dziełem T h ie rry  M au ln iera , M a l­
raux p o p ra w ił w ie le  d ia logów  swej 
ks iążk i i  w  całości napisał szereg 
scen, k tó re  w  pow ieści ukazano 
je dyn ie  od strony opisu przem ian 
psychologicznych. Dekoracja F ra n ­
çois Ganeau je s t ty lk o  jedna, lecz 
obe jm uje  i  symboliczne akcesoria, 
m. in. użyczony przez w o jsko ka­
ra b in  maszynowy. Role —  bardzo 
liczne —  rozdzielono m iędzy 25 
aktorów , wśród n ich : Tessencourt 
(May), Jean Parédes (baron C lao- 
pique), R enaud-M ary (Kyo Gisors), 
Luc ien  N a t (Gisors -  ojciec), Ro­
ger H an in  (Katow), M iche l Salina 
(Ferra i) itd...

Co do powodzenia obu sztuk, o 
czym ju ż  wspom nieliśm y, oto da­
ne k ró tk ie , lecz cyfrow e: „D o la  
człowieczą“  przekroczyłą  setkę

przedstaw ień 1 nada l zapełnia sa­
lę, podczas gdy na „P o rt-R o ya l“  w  
sa li Luxem bourg po trzech m iesią­
cach, m iejsca trzeba cały czas za­
m aw iać na dziesięć dn i z góry. Za­
nosi się na to, że sztuka będzie 
grana cały ro k  i  naw et d łuże j, w o­
bec czego nie  będzie m ogła wejść 
w  październ iku  na scenę inna  sztu­
ka M on th e rlan ta  „N ic z y j syn“  
(F ils  de personne). N a p ro w in c ji 
przedstaw ien ie dane przez Kom e­
dię Francuską w  Teatrze W ie lk im  
w  B ordeaux p rzyn ios ło  ponad dwa 
m ilio n y  w p ływ u , co się n igdy  jesz­
cze w  ty m  zacnym  mieście n ie  
przydarzyło .

D W A  D Z IE Ł A  P O N IŻE J 
T E M A T U

T YLE , je ś li chodzi o sukces han­
d low y. Lecz jakże ma się rzecz 
z sukcesem prestiżow ym , z po­

wodzeniem  w  sensie głębszym? Z 
tym , k tó rem u towarzyszy podziw  
szerokie j publiczności oraz znaw­
ców? K tó re  pozostaw ia w  pam ię t-

lem a ł: a rcyb iskup de P ć ró fixe  żą*
da uległości ze strony sióstr z 
P ort-R oya lu ; podpiszą one czy nie 
podpiszą? ustąpią czy odm ówią, 
w yb io rą  wyrzeczenie czy bunt? D ra ­
m at dz ie li się na dw ie  części ró w ­
nie  ważne, dziejące się przed i  po 
przybyciu  arcybiskupa. Z jaw ia  się 
on w  środku sztuki, w  tow arzy­
s tw ie  szefa po lic ji, 20 oficerów , 4 
kom isarzy, dowódcy straży i 200 
łączników , k tó rzy  za jm u ją  podwó­
rze i okolice klasztoru. A rcyb iskup  
w zyw a zakonnice P ort-R oyalu po 
raz ostatn i do podpisania fo rm u la ­
rza. Wobec pow tórne j odm owy a r­
cyb iskup w yda je  rozkaz wygnania 
„u p a rtych “  n iew iast: dwanaście ą 
n ich  zostanie odosobnionych w 
dw unastu klasztorach paryskich, a 
w  P ort-R oya lu  zastąpi je  dwanaście 
panien od Nawiedzenia Najśw . M a­
ry i Panny, k tó re  z pomocą jezu i­
tów , od k tó rych  zależą, u ła tw ią  po­
skrom ienie zbuntowanego klasztoru. 
K u rty n a  opada, gdy po jaw ia  się tych 
dwanaście „s ió s tr nocy“ , całych w  
czerni, a zn ika ją  córy Port-Royalu, 
całe w  b ie li.

Treść „D o li człow ieczej“  jest ¡nie­
m n ie j prosta. T u  rów nież zwięzła 
akc ja  wznosi się konsekw entn ie aż 
do pu nk tu  kulm inacyjnego, k tó rym  
je s t tu d ia log w  Szanghaju 1927 
m iędzy rzecznikiem  powstańców a 
delegatem I I I  M iędzynarodów ki. 
A rm ia  Kuomi.ntangu pod dowódz­
tw em  generała Czang Kai-szeka 
m aszeruje na m iasto ścigając od­
dz ia ły  zwyciężonego starego rządu. 
Ta jne organizacje P a rtii K om u n i­
stycznej, będącej przejściowo sojusz­
niczką nacjonalistycznego K u o m in - 
tangu, powstają, aby przyśpieszyć 
upadek m iasta. N ie liczn i i słabo 
uzbro jen i powstańcy odnoszą dość 
ła tw e  zwycięstwo nad zdem oralizo- . 
w anym  w rogiem , i  generał Czang 
K a i-szek sta je  się panem Szangha­
ju . Lecz wówczas dochodzi do zer- 

' w an ia  m iędzy K uom intang iem  a 
kom unistam i, k tó rzy  chcą zachować 
broń, tw orzyć rady robotnicze i 
chłopskie, dzie lić ziemię. Europe j­
scy doradcy popychają K uom intang 
do zerwania. Kom uniści pragnęliby 
wziąć władzę w  swe ręce, ich rzecz­
n ik  K yo  Gisors udaje się do Han- 
kau, aby naradzić się z delegatem 
I I I  M iędzynarodów ki, k tó ry  uw a­
ża, że godzina zerw ania z K uo - 
m in tang iem  jeszcze nie  w yb iła . Do­
chodzi do nieunikn ionego k o n flik tu  
m iędzy oddziałam i rew o lucy jnym i, 
żądnym i w yn ikó w  natychm iasto­
wych, a ludźm i odpow iedzialnym i za 
rew olucję , nastaw ionym i na ba r­
dziej odległe zwycięstwo. Czang

Scena z „D o li człow ieczej" M a lra u x  w  teatrze  „ H éberto t“

n ikach  wspom nienie n iezatarte 
przez czas? Czy „D o la  człowiecza“  
i  „P o rt-R o y a l“  na pewno na tak ie  
wspom nienie zasługują? I  czy w i­
dzowie, k tó ry m  ta k  p iln o  by ło  o- 
k lask iw ać pierwszą sztukę M a l­
ra u x  i  osta tn ią M on therlan ta , nie 
odczuwają w  pew nej m ierze zawo­
du i  n ie  w raca ją  ze spektak lu  z 
w rażen iem  raczej zaspokojonej cie­
kawości an iże li praw dziw ego en tu­
zjazmu? N ie w ą tp liw ie  py tan ia  ta ­
k ie  powstają. Św iadectwa w idzów  
z różnych środow isk społecznych i 
o różnym  stopn iu  wykszta łcen ia 
zgadzają się co do tego, że pub licz­
ność dając w  ty m  w ypadku  dowód 
in tu ic j i  wcale pewnej, w yda je  się
0 w ie le  bardzie j w ra ż liw a  na w ie lr  
kość i  w a lo r dram atyczny poruszo­
nych tem atów  — klasycznego już  
tem atu  pow ieści „D o la  człowiecza“
1 historycznego tem atu  „P o rt-R o ­
y a l“  —  an iże li na sposób, w  ja k i 
tem a ty  te potraktow ano.

N ie należy odm aw iać m u te j za­
sługi, że odczytawszy na nowo 
k ro n ik i poświęcone jansenizm ow i 
M on th e rlan t u m ia ł zadziw iająco 
tra fn ie  w yb rać na jba rdz ie j może 
dram atyczny epizod te j wstrząsa­
jące j h is to r ii: „ściągnąć w  jeden 
dzień“ , ja k  sam m ów i, pam iętne 
w ydarzen ia  z 21 i  26 sie rpn ia 1664, 
szeroko opowiedziane przez S ain- 
te-Beuve‘a, k ró tko  przez Racine'a, 
ponadto oświetlone przez k ilk a  re­
la c ji i  lis tów  z epoki. W  czasie 
dram at trw a  już  ponad dwadzieś­
cia la t. Przedm iotem  sztuk i jest dy-

Kai-szek wkracza do m iasta, doma­
ga się, aby kom uniści oddali broń 
—  gdy zaś odm aw iają tego, porywa 
ich przywódców i skazuje na śmierć 
wśród strasz liw ych to r tu r ;  tych w  
każdym razie, k tórzy  nie sięgnęli 
po cjanek, aby u w o ln ił ich od 
m ąk. Wszyscy p rzy jm u ją  swój los, 
ową dolę człowieczą, wymagającą, 
aby jednostka wzniosła się ponad 
siebie i um arła  dla zwycięstwa idea­
łu , którego „urzeczyw istn ien ia  sa­
ma często nie w id z i“ .

E fekt dram atyczny osiągnięto w  
pe łn i w  jednej i  d ru g ie j sztuce, ja k ­
ko lw iek  środkam i całkiem  odm ien­
nym i. „P o rt-R oya l“ , k tó ry  w ykazuje 
pow inow actwo z tragedią antyczną 
i  klasyczną, obejm uje jeden ty lk o  
akt, trw a jący  wszelako dw ie godzi­
n y  i dwadzieścia m inut. Postacie 
m ów ią tu  językiem  szlachetnym i 
retorycznym , podobnym do języ­
ka X V I I  w ieku. „Dola człowiecza“  
trw a  dłuże j an iże li „P o rt-R o ya l“ 
(dwie godziny trzydzieści m inut), 
lecz sztuka ta, o technice film ow e j, 
w ydaje się o w ie le  krótsza wskutek 
pocięcia na 28 k ró tk ich  obrazów, 
połączonych nagranym  kom enta­
rzem m ów ionym  przez P ie rre  Fres- 
naya.

Co do sty lu, jest on zupełnym  
przeciw ieństwem  sty lu  M ontherlan­
ta: prosty, powściągliwy, w artk i,, a 
nawet nagły, tw a rdy  i chropowaty, 
ultra-nowoezesny. Fraza, która zda­
je  się na jp ie rw  unosić gniewem, 
błyskać, drżeć w  patetycznym w zlo­
cie, prze łam uje się w  czystej fo r*

mule, elipsie, zagadkowym  aforyz­
mie, nieodwoła lne j kon k lu z ji.

Jak im  sposobem sty l ten, w po­
wieści tak  p iękny, często nawet 
wzniosły, na scenie wyda.ie się sztu­
czny, ciem ny, m iejscam i zgoła n ie­
zrozum iały? Czy może dlatego, że 
na scenie dia log toczy się nieustan­
nie, a w ięc nuży, podczas gdy w  po­
wieści do dialogu dochodzi ty lk o  w 
m iejscach wybranych? A  może ty l­
ko m aksym alne okro jen ie  sztuki, 
zmuszając co chw ila  do u ryw an ia , 
do poszarpania u tw o ru , okaleczyło 
go i w yp ru ło  z sensu i zawartości? 
Jeszcze raz jesteśmy więc św iadka­
m i k lęski arcydzieła powieściowego 
adaptowanego na scenę. K lęska ta 
jest cięższa jeszcze od klęsk, ja k ie  
ponieśli G ide adaptując „Lochy W a­
ty k a n u “  d la  Kom edii Francuskie j, 
B a ty  — „M adam e B ovary", Copeau— 
„B ra c i Karam azow“ . Jeśli w ię k ­
szość scen „D o li człow ieczej“  n ie  
„w ychodz i“ , jeś li budząc zaintereso­
w an ie  n ie  są w  stanie wzruszyć, 
dzieje się ta k  dlatego, że M a lraux  
dram aturg , M a lra u x  z 1955 r., nie 
w ie rzy  ju ż  M a lra u x  z „D o li czło­
w iecze j“ . I  to się czuje. Lecz to je ­
szcze n ie  wszystko. M a lra u x  nie 
ty lk o  w yrzeka się posłannictwa po­
litycznego, k tó re  wówczas w yrażał, 
lecz ponadto stara się przekazać 
nam  dziś inne posłannictwo. Ten 
sam skład przechowuje teraz in ny  
tow ar. To nie ty lko  wyrzeczenie, to 
fa lsy fika c ja . N aw et jeś li rozpa try­
wać rzecz wyłącznie w  płaszczyźnie 
lite ra c k ie j, bez w ypow iadan ia są­
du o po lityczne j treści posłannic­
tw a, niesposób nie  dostrzec, że ew o­
lu c ja  autora prow adzi ku  zgubnej 
sprzeczności, ku  dwuznaczności 
szkodzącej głębszej w artości dzieła.

Podobnie dwuznaczność M on th e r- 
la n ta -k a to lik a  ciąży ta k  s iln ie  na 
„P o rt-R o ya l“ , że w ie le  scen sztuki, 
wśród n ich  na jp iękn ie jsze, n ie  „w y ­
chodzą“ . Publiczność podziw ia je, 
n ie  da jąc się n im i porwać. A u to r 
zadaje sobie n iem ało tru d u , aby 
ujść za ka to lika , lecz n ie  jest w  
stanie odegnać swej pisarskie j na­
tu ry , ta zaś jest przeciw ieństwem  
wszystkiego, co ka to lick ie . Pew nym  
próbkom  u jęc ia  tego tem atu nie  
b ra k  zresztą ani ta lentu, an i b ły ­
skotliw ości. Za w y ją tk ie m  jednak 
G abrie l M arce la czy Ju lien  Greena 
w ypróbow ani k ry ty c y  n ie  da ją  się 
zwieść. W śród licznyoh k ry ty k  w y ­
starczy przeczytać w ypow iedzi A u ­
gusta C ha te llie r w  „Tém oignage 
C hré tien “  czy A lbe rta  Béguin w  
„E s p r it“ . Rozmaicie uzasadniany, 
w y ro k  jest jednom yślny: uc/n ia  
obcięto za nieszczerość. M on ther­
la n t n ie  jest d ram aturg iem  chrześ­
c ijańskim .

M A L R A U X  —  PSEUDOREW O LU- 
C JO N IS TA  I  M O N T H E R LA N T  — 

PSEUDO C H R ZE Ś C IJA N IN

RY C Z A ŁT O W Y  wyrok... W y k lu ­
czenie bez podania dowodów... 
Oburzająca stronniczość... Już 

sobie wyobrażam  protesty w ie lu  za­
palonych w ie lb ic ie li M a lra u x  i 
M ontherlan ta . M im o wszystko nie 
cofnę się przed polem iką. Postaram 
się poprzeć mą tezę w sze lk im i a r­
gum entam i i  samą sztuką: „Dola 
człowiecza“  i  „P o rt-R o ya l“  zdają się 
dostarczać najlepszego dowodu na 
rew o lu cy jn y  fałsz M a lra u x  i fa ł­
szywe chrześcijaństwo M on the rlan ­
ta.

Program  tea tru  Héberto t w m aw ia  
dyskre tn ie  w idzow i „D o li człow ie­
czej“ : „D zie ło  to jest poza i ponad 
sporam i po lityczn ym i“ . Próżne i 
złudne zastrzeżenie. K tóż  m ógłby 
przeszkodzić „sporom  po litycznym “ 
w okó ł tego gorącego dram atu. I 
is totn ie, na p raw icy ja k  i  na le ­
w icy  w ie le  dyskutowano i jeszcze 
dysku tu je  się nad oddzia ływ an iem  
po litycznym  sztuki. D la pewnej licz ­
by k ry ty k ó w  lew icowych oddzia ły­
wanie to jest ostatecznie „pozy tyw ­
ne“ . K im k o lw ie k  —  m ów ią on i — 
by łby  M a lraux , zdrajca i renegat, 
¡nie jest rzeczą złą, zwłaszcza w 
ch w ili, k iedy k o n f lik ty  Dalekiego 
Wschodu dom inu ją  nad m iędzynaro­
dową areną, że przed burżuazyjną 
publicznością w ysław ia się cnoty i 
wyrzeczenie kom unistów  chińskich, 
ohydnie zdradzonych i umęczonych 
przez 'n iew idz ia lnego kata, którego 
tymczasem zm usili do ucieczki w  
odludzie Formozy, a którego na­
zw isko brzm i Czang Kai-szek. N ie 
jest , też, być może, rzeczą złą p rzy­
pomnieć te j publiczności, że kom u­
niści, „ludzie , co zab ija ją “ , byw a­
ją  też czasami ludźm i da jącym i się 
zabijać, ludźm i, k tó rzy  staw ia ją  so­
bie pvtania , w aha ją  się. Ocena taka 
zna jdu je  swój odpow iedn ik na p ra­
w icy, gdzie —  w praw dzie  z zupeł­
n ie  odw ro tnym  uczuciem —  k ry tv k  
„F iga ro “  rozum uje podobnie, ubole­
wając, że „jedyn ie  kom uniści w y ­
chodzą w ięks i z te j przygody“ ...

Wcale n ie  — odpowiada z obu­
rzeniem (zawsze na tych samych ła ­
mach „F iga ro “ ) T h ie rry  M au ln ier. 
Czy n ie  zrozum ieliście końcowej 
sceny, specjalnie dopisanej przez 
M a lraux , aby podkreślić ostateczne 
zerwanie z kom unistyczną przeszło­
ścią? Czy nie dosłyszeliście ka p ita l­
nej re p lik i jego bohatera, Gisorsa: 
„N ie  pragnę iść do M oskwy... M a rk ­
sizm przestał we mnie żyć. Cóż bym 
tam ro b ił? “  Zapewne, dobrze w ie ­
my, że ludzie m ający się za kom u­
nistów  w  powieści i w  sztuce „ k r y ­
ją  w .  sobie potrzebę ludzk ie j god­
ności“ . Jednakże (odnajdu jem y tu  
tem atykę Sartre 'a z — przezwycię­
żonego — okresu „B rudnych rą k “ ) 
ci bo jow nicy spragnieni sp raw ied li­
wości da ją się oszukać przez opor- 
tun istycznych i niegodnych przy­
wódców —  kon tynuu je  M au ln ie r 
podnosząc ton  po lem ik i — przez 
zw ierzchn ików  z M oskw y, bardziej 
dbałych o swoje narodowe in te re ­
sy rosyjskie  aniżeli o dobro m ię ­
dzynarodowego kom unizm u. Zresztą, 
dodaje jeszcze, M a lraux  podsuwał 
ju ż  tę m yśl w  swej ¡powieści i  „czyś­

c i"  kom uniści dobrze go zrom irrrleli.
Nie przeszkadza, że ci bo jow nicy 
zachowują m ora lną czystość i że to 
oni m ają słuszność w brew  kap ita liś ­
cie F erra low i uznającemu za głupo­
tę, aby m ając ty lk o  jedno życie 
człow iek godzi! się na oddanie go 
dla  idei. Choć rew oluc ja  kom un i­
styczna nie jest rew oluc ją  p raw ­
dziwą, ideał rew o lu cy jn y  pozostaje 
szlachetnym  ideałem...

Taka jest treść m ow y obronnej 
adaptatora „D o li człow ieczej“ , k tó ­
rą  odpowiada on na a k t oskarże­
nia, sform ułow any przez k ry ty k a  
teatra lnego czołowej gazety fra n ­
cuskiej burżuazji. W  odpowiedzi te j 
n ie  brak zresztą m om entów poucza­
jących. W idzim y, że T h ie rry  M au !- 
n iera in te resu je w  kom unistach 
ch ińskich z r. 1927 ich  poświęcenie, 
a n ie  ich  kom unizm . M ało  go w  
gruncie rzeczy obchodzi, że marze­
nie  K yo  i  Czena spe łn iło  się w  
końcu przez zwycięstwo M ao Tse 
Tunga. Is to tny jest gest, a wcale 
nie jego przyczyny i  następstwa. 
N ie jest z tym  sprzeczny dzisiejszy 
M a lraux , k iedy  w  przedm owie do 
nowej książki A lb e rta  O lliv ie ra  o 
Sain t-Just'c ie  w yjaśnia, że „ is to t­
ną sprawą jest fascynacja w yw ie ­
rana przez w ie lk ich  lu d z i“ , „zb io ro ­
we urzeczenie“  i że dopiero oddane 
w  służbę w ie lk ich  ludzi wszystkie 
„m ity “  nab iera ją  wartości.

Dzisiejszy M alraux? Czyż nie za* 
pow iadał go M a lra u x  wczorajszy, 
wyznający w  pe łn i swego okresu 
„rew olucyjnego“  w  „Zdobyw cach": 
„W cale n ie  lub ię  tych biednych lu ­
dzi, za k tó rych  walczę“ . N iezależnie 
od „pokusy kom unizm u“  nęciła go 
ju ż  pokusa życia niespokojnego i 
tragicznego, obojętne, czego do ty­
czyłby n iepokó j i  o jaką  chodzi­
łoby tragedię. To szukanie „zaan­
gażowania d la  samego zaangażowa­
n ia “  mogło w  pew nym  czasie p ro ­
wadzić m łodych ludzi ku  rew o luc ji, 
lecz częściej w  okresie m iędzy obu 
w o jnam i prowadziło ich  bądź ku 
faszyzmowi, bądź ku  sam obójstwu, 
bądź k u  jednem u i  drugiem u 
(D rien La Rochelle). P raw dziw ym  
bohaterem  M a lra u x  jes t n iesta ły i 
kosm opolityczny aw an tu rn ik , rozm i­
łow any raczej w  tłum ach aniże li w  
ludziach, zapalony d la  ide i ucieleś­
nionych i  obrazów konkre tnych , 
gw ałtow nych , o jaskraw ych  ba r­
wach. W  pewnych okresach, pod­
czas pewnych epizodów bardziej lub  
m n ie j w y ją tkow ych  i  n iezw ykłych, 
przygoda i  rew oluc ja  mogą się 
zbiegać ze sobą. Powieść „Dola 
człowiecza“  stanow i n iew ą tp liw ie  
w yraz  takiego okresu ich ko incy­
dencji. Stąd jest ona ta k  w y ją tk o ­
w o udana i  nosi bezsporne cechy 
arcydzieła. K iedy  jednak ‘ rew o lu ­
c ja  przechodzi w  organizację, w  
działalność c ie rp liw ą  i codzienną — 
M a lra u x  pow ie : w  ru tynę i b iu ro ­
krac ję  — postawa aw an tu rn ika  w y ­
razi się w  znużeniu, odmowie, w  
końcu zaś we wrogości. Ostatecznym 
kresem te j ew o luc ji jest filozo fia  
k lęsk i zawarta w  ostatn ie j w e rs ji 
„D o li człow ieczej“ . O ile  w  pow ie­
ści, m im o je j okrutnego zakończe­
nia, t l i ła  isk ierka nadziei, dom inan­
tą  sztuki jest rozpacz: ob jaw ia się 
ona w  bezsensie społeczeństwa i 
św iata, w  podstawowej ludzk ie j u -  
dręce, w  cnocie te rro ryzm u  i  um ie ­
rania. Przygoda, obojętn ie ; rew o­
lucy jna  czy nie, jest jedyn ie  środ­
k iem  um knięcia przed dolą człow ie­
czą, środkiem  podobnym ja k  ero­
tyzm , a lkoho l czy opium.

PR O BLE M  chrystian izm u M on­
the rlan ta  w  „P o rt-R o ya l" nie da 

się trak tow ać rów norzędnie z 
problem em  uczuć rew olucyjnych 
M a lra u x  w  „D o li człow ieczej“ . W  
swoim  czasie i na swój' sposób M a l­
raux b y ł p raw dziw ym  rew o luc jo ­
nistą. M on therlan t, k tó ry  odgryw a 
teraz chrześcijanina, nie b y ł n im  
n igdy i n ie  jest n im  rów nież d z i­
siaj. M a lra u x  dopuścił się wobec 
rew o luc ji zdrady, M on th e rlan t w o­
bec chrześcijaństwa —  oszustwa. 
Różnica dość znaczna.

De M on therlan t, zawsze dba ły o 
wszystko, co go dotyczy, stara się 
w yjaśnić  nam  na jdok ładn ie j in te n ­
cje  (i bogactwa) każdego ze swych 
dziel. Poświęca tem u rozliczne ko­
mentarze, z uwagam i, dopiskam i, z 
przedmową i  poslowiem. Pochyla­
jąc si^ nad jansenizmem, nad tym  
w ie lk im  sporem, k tó ry  w yp e łn ił swą 
w rzaw ą w ie k  X V I I,  a zapłonął na 
nowo w  X V I I I  w. i przeciągnął się 
aż do jego połowy, pochylając się 
nad tym  w szystkim  M on the rlan t 
w y jaśn ia  nam  w  przedm owie do 
„P o rt-R o ya l“ , będącej naśladownic­
twem  przedmów Racine'a, dlaczego 
pozw o lił sobie na pewne dowolno­
ści historyczne oraz dlaczego nadał 
swej tragedii tempo powolne, „s ta ­
tyczne", ogołacając ją  p raw ie  z „a k ­
c ji d ram atyczne j“ . Z a ła tw iw szy się 
z tym  — zasadniczym d lań — p u nk­
tem, tłum aczy następnie, że „P o rt-  
Royal", dzie ło poświęcone „k laszto­
row i ka to lick ie m u“ , dopełnia „ t r y ­
log ii k a to lick ie j", k tó re j p ierwszym  
członem b y ł „Pan z Santiago" (ry ­
cerstwo kato lickie ), a drug im  „M ia ­
sto, którego księciem jest dziecko“  
(kolegium  kato lickie ), sztuka nie 
wystaw iana, a poświęcona kapłano­
w i z hołdem dla Kościoła i jego 
zakładów wychowawczych. Zw róć­
m y uwagę na to ciekawe pojęcie ka­
to licyzm u sprowadzonego do trzech 
in s ty tu c ji —  rycerstw o, szkoła, k la ­
sztor —  stosunkowo drugorzędnych, 
a zresztą bardzo różnych. Zdum ie­
wająca koncepcja ka to licyzm u nie 
jako  żywej w ia ry , nadziei, m iłości, 
m iłosierdzia , lecz jako  ustalonego 
porządku. Zdum iewająca naprawdę 
in tu ic ja , rów nie zdum iewająca ja k  
owa osobliwa teologia, k tó ra  po­
zwala powiedzieć jednej z po­
staci „P o rt-R o ya l“ , prawdopodob­
nie po rte -pa ro le  autora: „K o ­
ściół zachował swe praw dy bar­
dziej dzięki w łasnym  cierpieniom , 
aniżeli dzięki wartości samych tych



praw d". W  chw ili, k iedy  jansenizm, 
w praw dzie nie jako doktryna, lecz 
jako form a w ia ry , doznaje we F ran­
c ji swego rodzaju „re h a b ilita c ji 
(ta „re h a b ilita c ja “  zdum iała nieda­
wno jednego z biskupów hiszpań­
skich uczestniczącego w  w ie lk ie j dy­
skusji zorganizowanej w  „O środku 
Francuskich In te lek tua lis tów  K a ­
to lic k ic h “ ), odno tu jm y również za­
pobiegliwość, z jaką M on therlan t 
broni się przed posądzeniem o apo- 
logię ducha jansenizmu. Lecz nie 
to jest istotne. Istotne jest to, że 
M on the rlan t u trzym uje , iż stwo­
rzy) sztukę chrześcijańską „n iem al 
ca łkow icie  w ew nętrzną“ . Naprawdę 
rzecz ma się wprost przeciwnie. 
Wszystko, począwszy od chrześcijań­
stwa, wprowadzone i poruszane tu 
jest od zewnątrz.

N ie w idz im y przed sobą dram atu 
re lig ijnego, w idz im y ty lko  jego po­
zory i gesty. Jesteśmy św iadkam i 
k o n flik tu  dusz poróżnionych o w ie­
le bardzie j ze sobą aniżeli z przed­
staw icie lam i strony przeciw nej; m i­
mo to frapu ją  nas ich słowne w y ­
buchy, ich tyrady, u n iektórych zaś 
postaci raczej ich neurozy aniżeli 
niepokoje. N ie wyczuwam y wcale 
prób m istycznych, ja k im  poddane są 
te dusze, ani ich wstrząsającego 
rozdarcia wewnętrznego, będącego

odbiciem sprzeczności, k tó ra  prze­
kracza ich siły. N ie wyczuwam y ani 
boleści, ani rozpaczy, ani ducho­
w e j agonii, ani cierpienia, ani na­
w et wyższej obecności. K ry ty k  te j 
rangi co Jean M andu it, k tó ry  w 
„Tém oignage C hré tien“  b ro n i p rze­
c iw ko  A lb e rto w i Béguin autentycz­
ności re lig ijn e j dzieła, próbu je w y ­
brnąć z tego stw ierdzając, że m i­
styka jest m ilczącym  dram atem  i 
Poza m ilczeniem  nie ma inne j 
p raktycznej m ożliwości ukazania go 
w  sposób istotny. Nawet Bernanos, 
dowodzi M andu it, podchodził do te­
go zagadnienia z w ie lką  ostrożnoś­
cią w  swym  „D ia logu K arm e lita nek“  
Lecz w łaśnie porównanie z tym  u- 
tworem  Bernanosa, o k tó rym  sam 
M on the rlan t napom yka („ostatn ie — 
przed m oim  — dzieło dramatyczne 
poświęcone zgromadzeniu żeńskie­
m u “ ), wypada miażdżąco dla  auto­
ra „P o rt-R o ya l“ . W yobrażam y so­
bie, co Bernanos czy nawet M auriac 
m ogli by li zrobić z traged ii zw ią­
zanej z jansenizmem, z tą „srogą 
do k tryn ą “ , m ów iąc słowam i M on t­
herlanta. M roczna doktryna prede- 
stynacji byłaby w  n ie j nieustannie 
obecna ja k  cień bezlitosny. W idzie­
libyśm y postacie dręczone obawą 
grzechu, strachem przed potępia­
niem, nadzieją odkupienia, nadzieją 
uporczywą, lecz zawsze gotową ule­
cieć, a przy tym  postacie te każ­
dej c h w ili ocierałyby się 0 najcięż­
szy grzech, grzech pychy. Zamiast 
tego wszystkiego patrzym y na 
w p ra w k i bardzo utalentowanego 
ucznia, na e fekty  lite rack ie , na 
przem owy — jedynym  momentem 
prawdziwego wzruszenia jest w 
gruncie rzeczy bardzo k ró tk i mo­
ment, w  k tó rym  siostra Aniela czu­
je, ja k  schodzi na nią, n iby  dreszcz, 
Pokusa przechodząca aż w  bunt 
zdolny pozbawić ją  w ia ry . A lb e rt 
Béguin doskonale w yra z ii w  „ e _ 
s p r it“  uczucia, ja k ie  człow iek w ie ­
rzący przeżywać musi wobec te j 
swego rodzaju „pa rod ii w ielkiego 
w idow iska “ ; „W  sztuce te j _ zau­
waża on ■— M on therlan t nieustannie 
m ów i o „w ie lko śc i“ , lecz w idz i się 
ty lk o  pstry  fo rn ir , ła tan inę: w ie l­
kość w s tro ju  A rlek ina . W ielkość źle 
znosi nadm iar w irtu oze rii. A  tu za 
dużo widać zręczności i słownego 
wyszukania. O prostoto, nieoceniona 
prostoto... N ie wystarczy pisać: 
kontem placja, czysta miłość, poku­
ta, ubóstwo, poświęcenie, aby oży­
ły  te w ie lk ie  abstrakcje, tak  nam 
drogie... M on therlan t bawi się w 
sprzedawcę masek, pozostaje zaw- 

' sze uroczystym  pompierem, m istrzem  
cerem onii, szwajcarem katedralnym ,

pragnącym przyw rócić nam w iarę  
w  nas samych, zestawiając nas z 
istotam i u lep ionym i z absolutu. Lecz 
tu jego nadęta poezja pragnąca być 
wspaniałą jest ty lko  dziesiątą wodą 
po Corne ille ‘u... Pisarz nie oszczę­
dza nam żadnego efektu, a m im o to 
w ia ra  jego postaci nas nie dotyka. 
Są wszelkie ka to lick ie  przybory, lecz 
n ic  nie żyje. To naśladownictwo nas 
nie zwiedzie. Nie pytam  się, czy 
M oo the rlan t w ierzy, czy nie w ie­
rzy w  Boga. W  te j ostatn ie j części 
„ try lo g ii ka to lick ie j“  dostrzegam je ­
dnak karyka tu rę  chrześcijaństwa. 
S tw ierdzam  w  „P o rt-R o ya l“  dosta­
tecznie żywą nieobecność m iłości 
Bożej. Cala w  ogóle sztuka jest 
sztuką nieobecności, próżni. Wcale 
nie miłość Boga k ie ru je  całym tym  
nob liw ym  św iatem  — tym  m nie j zaś 
chyba m iłość bliźniego. S łow n ictw o 
jest tu  suche ja k  wypalony k ra jo ­
braz. Wszystko przypom ina fałszy­
w y  m arm ur, odlew z gipsu, w ysta­
w ioną sztukę, w k tó re j nie ma ani 
w rzaw y życia, ani udręki śm ie rc i“ . 
Koniec końców; konk ludu je  A lb e rt 
Beguin, w ia ra  jest diia M on the rlan - 
ta ty lk o  karyka tu rą , rekw izytem  
teatra lnym , wym ysłem  lite rack im ,

pretekstem dła intermezza autor­
skiego, zabawy pisarskie j i kiedy 
pom yślim y o rzeczyw istym  dram a­
cie, ja k im  jansenizm b y ł dla ty lu  
płom iennych istnień, gotowych po­
nieść śm ierć za swą w iarę, wydaje 
się, że mam y tu  do czynienia z szy­
derstwem  czy zgoła bluźnierstwem .

T R IU M F  RO M ANTYCZNEG O  
IN D Y W ID U A L IZ M U

TV/TOZNA się ty lk o  podpisać pod 
tą analizą i  w racając do „Do­

li  człowieczej“  jest się praw ie skłon­
nym  stw ierdzić, że przy swym  zde­
cydowanym  agnostycyzmie, lecz 
również bardzo żywym  zrozum ieniu 
postawy re lig ijn e j M a lraux  jest m o­
że w  gruncie rzeczy o w ie le  bardziej 
chrześcijański od M ontherlanta . 
Czyniąc uwagę, że zarówno w  ak­
c ji po litycznej, ja k  w  twórczości 
artystycznej M a lraux  u jaw n ia  zaw­
sze „skłonność do zakwestionowa­
nia św iata“  — k ry ty k  P ie rre  de 
Boisdeffre posuwa się aż do suge­
s tii, że twórczość M a lraux  „docho­
dzi do konk luz ji, k tó re  on sam być 
może włączy w  perspektywę chrze­
ścijańską“ . Nadzieja n iew ą tp liw ie  
złudna, lecz n ie  da się zaprzeczyć, 
że filozofia  estetyczna M a lraux, tak  
ja k  wyraża się ona w  trzecie j częś­
ci jego „Twórczości a rtystyczne j“ 
(„M oneta absolutu“ ) czy w  trzecim  
tom ie („Ś w ia t chrześcijański“ ) jego 
„F ikcy jnego muzeum rzeźby świa­
to w e j“ , świadczy o in tym nym  zro­
zum ieniu chrześcijaństwa.

M a lra u x  nie jest zaiste n iew ra ­
ż liw y  na hum anizm  chrześcijański, 
on, którego bohaterski agnostycyzm 
zmierza dziś, po całej serii ducho­
wych klęsk, do nowej, p raw ie  już 
rozpaczliwej próby humanizmu. „Po­
stula tem  na dziś — m ów ił nieda­
w no w  odczycie wygłoszonym w 
Sorbonie —  jest idea człowieka sa­
motnego, zdolnego do przezwycięże­
nia do li ludzk ie j przez wydobycie z 
samego siebie tych głębokich s ił, 
k tó rych  szukał kiedyś poza sobą. 
W brew niezm iernem u ciężarowi 
przeznaczenia człow iek może u trzy ­
mać się ty lko  podporządkowując się 
wybranej części samego siebie... Jest 
dlań niezbędnym podporządkować 
się fun kcy jn ie  temu, co uznaje za 
część boską swej istoty...“

Odgadywaliśm y to Już od „K u ­
szenia Zachodu“ . Obecnie już to 
wierny po „Topielcach z A lte rbu rga “ . 
W  istocie rzeczy praw dziw ym  przed­
m iotem  jego sztuki, ta k  dobrze na ­

zwanej tym  r*zem „D o lą  człow ie­
czą“ , nie jest rewolucja . lecz czło­
w iek w poszukiwaniu samego sie­
bie, w pościgu za swą nadzieją... 
Oto Czen tłu m i swój niepokój w 
te rro ryzm ie ; Gisors — ojciec koi w  
m arzeniu w yw ołanym  przez opium 
tę sceptyczną rezygnację, w  ja k ie j 
się zamkną}; K atów  „urzeczyw istn ia 
się“  w  bezim iennym  poświęceniu; 
Hem m elrich, zmiażdżony przez do­
mowe trosk i, żyje w pogardzie dla 
samego siebie; a Kyo, bogaty zau­
faniem  towarzyszy w a lk i i m iłością 
żony, pozostaje w ewnętrznie samot­
ny w  te j działalności, k tó rą  k ie ru ­
je. W  tym  ostatn im  etapie m yśli 
M a lra u x  rew oluc ja  nie jest już  
wartością samą w sobie. Jej jedy­
ną wartością jest to, że rzuca m ak­
sym alnie ostre św iatło , pozwala­
jące odkryć i  ukazać człowieka, 
istotę, k tó ra  n igdy nie urzeczyw ist­
n ia  siebie w  sposób tak  pełny, ja k  
wówczas, gdy zna jdu je  się wśród 
akc ji i  w a lk i, ja k k o lw ie k  śmieszne 
by one były. Lecz człow iek ten, to 
człow iek samotny, jednostkowy, i 
poprzez tak ie  m ity , ja k  miłość, sztu­
ka, rew olucja , „przenosi on, w  pła­
szczyźnie gatunku, swą ambicję,

w a lkę  i  wolę —  w  braterstwo, za­
angażowanie, poświęcenie“ .

O dnajdujem y tu k u lt jednostki, 
n iezbyt odległy od k u ltu  własnego 
„ ja “ . Taka jest, na przekór wszel­
k im  jego bogactwom, zasadnicza 
granica twórczości M a lraux. Nie 
dąży on zupełnie, ja k  Balzac czy 
Proust, do dania każdej postaci je j 
własnego głosu, do oswobodzenia 
je j od je j twórcy. W  rozmowie, w 
k tó re j są przeciw n ikam i, Ferra i mó­
w i podobnie ja k  Gisors. M a lraux  
nie podchwycił ich m ow y z rozmów 
otaczających go ludz i; uzyskał ją  je­
ś li n ie  z transkrypc ji, to w  każ­
dym  bądź razie z transpozycji w ła ­
snej mowy. Język, którego użycza 
swym  postaciom, jest jego językiem. 
G arin , Hong, Perken, Ferra i, Kyo, 
Katów , Garcia, M anuel, to zawsze 
M a lraux. Wszystkie te ludzkie isto­
ty  są do siebie podobne. Naznaczone 
są tym  samym piętnem. M yślą w 
kategoriach te j samej d ia le k tyk i, 
m ów ią tym  samym stylem. Repre­
zentują ten sam typ  człowieka, o- 
pętanego potrzebą dzia łania, prze­
kształcania w  czyn wsze lk ie j idei, 
potrzebą nadawania sensu swemu 
is tn ien iu  przez działanie. „A k ty w ­
ność bohatera znajduje sw ó j cel w 
uczuciach, ja k ich  mu ona dostar­
cza. Ma ona swą własną wartość, 
niezależną od kie runku, w  ja k im  
się ta aktywność rozw ija , ani od po­
wodzenia, ja k ie  osiąga. Aktywność 
ta sama w sobie jest jedyną w a r­
tą obrony, jedyną, godną człowieka, 
jedyną, jednym  słowem, k tó rą  na­
leży brać serio“ . Tó wyznanie w ia ­
ry  m ógłby powtórzyć M a lraux. Po­
chodzi ono od M ontherlanta .

Na pewno M a lraux  jest autorem 
o w iele poważniejszym niż M on t­
herlant. P ierwszy um ia ł żyć swą 
twórczością, j to żyć niebezpiecznie, 
podczas gdy drugi, kabotyn lite ra ­
tury, zadowalający się puszeniem, 
jest ty lk o  só jką przystrojoną w  pa­
w ie pióra. W  czasie w o jn y  p ie rw ­
szy zaangażował się w  ruch oporu, 
a drugi roztaczał swe pióra przed
h itle row sk im  okupantem, A  m im o
to ten egotyzm, ten k u lt jednostko­
w e j energii w  zadziw iający sposób 
zb liża ją  ich do siebie, w p isu ją  ich 
obu w  tę samą lin ię  pisarzy fra n ­
cuskich, która idz ie, od Chateau- 
brianda do A lberta Camusą, przez 
Stendhaia i Barresa. Dodajcie do 
tego u jednego i drugiego nietz- 
scheński ból płynący z niemożności 
swobodnego wspięcia się na wyżyny

heroizmu (Claude M auriac da ję je­
dnemu ze swych szkiców o M alraux 
ty tu ł „Choroba bohatera“ , a M ichel 
de St. P ie rre  swemu o M on the rlan - 
cie — „K a t samego siebie“ ), a w ów ­
czas odkry jec ie  ich g łówną wspól­
ną cechę: pychę. W  te j nadludz­
k ie j i śmiesznej pysze M on therlan t 
czerpie swe natchnienie, a zarazem 
uzasadnienia dla swych postaci, 
k tó re  również u niego są zawsze je ­
go w łasnym i tw oram i, naw et w ów ­
czas, gdy bierze je  z h is to rii. Ta 
pycha, w  postaci m n ie j próżnej, a 
bardzie j prom etejskie j, każe M a l­
raux wypowiedzieć taką po tw or­
ność: „Pewnego dn ia św ia t zaczął 
być podobny do m ych książek“ . U 
M a lra u x  bowiem, podobnie ja k  u 
M ontherlan ta , trzeba, aby św iat 
zewnętrzny stal się na m iarę te j 
in tym ne j m egalomanii. Gaétan P i- 
con, au tor w n ik liw e j książki o M a l­
raux, zauważy! ju ż  u jednego i d ru ­
giego pisarza owo wspólne upodoba­
nie „do w idow iska, apoteozy, apo­
ka lipsy; dzielą je  z C hateaubrian- 
dem i Barresem, z Byronem  i d ‘A - 
nunzio“ . A  P ie rre  S ip iro t, autor nie­
m nie j w n ik liw e j książki o M on t- 
herlancie, nie zaprzecza te j op in ii 
—  w prost przeciwnie!

Upodobanie w  w idow isku , apoteo­
zie, apokalipsie... Apologia „ ja “ ... 
k u lt  energii., n iepoprawny in d y w i­
dualizm... W szystko to nosi jedno 
m iano; rom antyzm . N iedarm o M on t­
he rlan t i  M a lraux  burzą tak  ła tw o  
uznane konwencje i  au toryte t k la ­
syków. (M on therlan t napisał n ieda­
w no z w y ją tkow ą  zuchwałością w 
„Cahiers de la  Compagnie M adelei­
ne Renaud — Jean Louis B a rra u lt“ : 
„N ie  będzie niedorzecznością s tw ie r­
dzenie, że is tn ie je  27 w ierszy Ra- 
cine'a będących czymś jedynym  w  
całej poezji francuskie j, i to  w  m o­
im  odczuciu czymś na jbardz ie j cza­
ru jącym . Pow ie m i ktoś, że 27 w ie r­
szy w  dziesięciu czy dwunastu sztu­
kach to mało. N iestety! Lecz tak  
jes t w łaśnie z Racinem: jest on 
ja k  langusta; długo i  z trudem  trze­
ba usuwać pokaźną skorupę, aby 
dotrzeć tu  i  ówdzie do odrobiny 

.wybornego m ięsa“ . A  M a lra u x  w  
„Expressie“  lic y tu je  go jeszcze co 
do tezy „Racine-langusta“ : „Bez za­
strzeżeń zgadzam się z M on therlan- 
tem. kiedy m ów i — symbolicznie — 
o 27 wierszach. Racine nie  jest 
m n ie j antologiczny niż V ig n y “ .) N ie­
darm o wybuchy, kon trasty, pate­
tyczne dygresje dram atu rom antycz­
nego odżywają w  „P ort-R oya l“  czy 
w  „D o li człow ieczej“ . Jedyna, choć 
niem ała różnica polega na odm ien­
ne j w rażliw ości M a lraux  czy M on t­
herlanta, k tó rzy  oddając głos swym 
postaciom łagodzą ekspresję uczuć, 
podczas gdy u takiego Hugo ozy 
V ig n y ‘ego osiągają one przeciwnie, 
stopień wspaniałego bezwstydu. W y­
daje m i się, że w y tra w n i au torzy 
niem ieccy, k tó rzy  dobrze po ję li ro ­
m antyczny w  ostatecznym sensie, 
cha rak te r m yś li M a lraux , ja k  i m y­
śli M ontherlan ta , nie dość s iln ie  za­
akcentow ali ów  tru d  polegający u 
jednego i drugiego z tych pisarzy na 
trzebien iu  przerostów. Faktem  jest, 
że ich wrażliw ość zgodna jest pod 
tym  względem z ewolucją w ra ż li­
wości nowoczesnej. Faktem  jednak 
jest również, że ta form a napięta, od 
początku do końca patetyczna, bez 
ustępstw na rzecz słabości, znuże­
nia, westchnienia, wyraża rów no­
cześnie i w yniosłą dumę, napręże­
nie, twardość duszy i, uży jm y tego 
słowa, oschłość serca. N ie zna j­
dziecie w  „D o li człow ieczej“  ani 
tym  bardzie j w  „P o rt-R oya l“  n a j­
mniejszego śladu m iłosierdzia, l i to ­
ści. M on therlan t nazbyt zajęty jest 
swym  paradowaniem, a M alraux, 
k tó ry  n iby zamierza przekłuwać ba­
lony z m etafizycznym i i społeczny­
m i m itam i po to, aby odkryw ać 
człowieka, poszukuje go na takich 
wyżynach, że sam ów człow iek sta­
je  "Się z kolei m item , istotą odciele- 
śnioną, bardzo odległą od życia i 
m yśli dręczących każdego z nas.

W  istocie rzeczy, odcinając go za­
sadniczo od wsze lk ie j grupy i zbio­
rowości, M on the rlan t i  M a lraux  
odczlowieczają człowieka, którego 
pragną jakoby uw ie lb ić . M a lraux 
jest dz ik im  indyw idua lis tą , bezgra­
nicznie pysznym, n ieczułym  na m i­
łosierdzie i  litość, i jeś li po tra fi on 
jeszcze zrozumieć bra terstw o mę­
stwa, wąskie i  u łom ne bra terstw o 
aw an tu rn ików , braci z w y ją tku , 
jest on dziś nastawiony zbyt k o n tr­
rew olucyjn ie , aby móc naprawdę po­
jąć bra terstw o w a lk i o społeczeń­
stwo spraw iedliwsze i szczęśliwsze. 
W  tym  tk w i prawdziwa klęska „Do­
li  człowieczej“ . D z ik i in d yw id u a li­
sta, bezgranicznie pyszny M onther­
lan t jest ze swej strony zanadto an- 
tychrześcijański, coko lw iek by sam 
o tym  m ów ił, aby zrozumieć W spól­
notę Świętych, i na tym  polega 
prawdziwa klęska „P o rt-R o ya l“ . N ie 
chodzi tu  o dw ie k lęsk i lite rack ie ,, 
Ponieważ obydw ie sztuki zaw iera ją 
w ie le nieprzeciętnych piękności. 
Chodzi o coś o w ie le  poważniejsze­
go — o zasadniczą klęskę dwóch p i­
sarzy, pełnych zdolności i  ta lentu, 
lecz zbyt odosobnionych i  zbyt w y ­
niosłych, aby by li w  stanie porozu­
mieć się ze swymi b liźn im i. W  tea­
trze, podobnie ja k  gdzie indzie j, 
„czasy pogardy“  m inęły.

prze łoży ł A r tu r  H o ffm an

Scena z przedstaw ienia „P o rt R oya l" w  „K om e d ii F rancuskie j“  w  P aryżu ; od lew ej: Renée Faure (siostra  
Franciszka), Louise Comte (siostra Katarzyna), Jean Debucourt (arcyb iskup Paryża  — msgr. de Péré fixe  
i  A nn ie  Ducaux (siostra A n ie la  od św. Jana). Rys G arda

STANISŁAW GROCHOWI AK

Pieśń o Marchołcie
Nic nie spadło prosto z nięba,
Nic się z chmurki nie wykluło —
Wiatr przynosi to co wiatr...
Ziemia w kamień szczodrobliwa.

Tak więc ziemię łzą się kwasi,
Korzeń zębem się wyrywa —
Nic nie spadło prosto z nieba,
Nic się z chmurki nie wykluło.

Dziad nasz był piersiasty chłop,
Łeb miał kuty sztyletami,
Nos na bakier, uszy z głowy, 
Stukilowy krzepki brzuch.

Zwał się Marchołt w śliskich portkach — 
A gitara w nim jak owoc:
Ledwo smyk — paluchem w strunę,
Już dymiły w trony króle.

Czule śpiewał, gniewnie śmiał się,
Na dzban wody bidnym dał się,
Starym matkom synem stał się,
Taki chłop,
Pieroński chłop.

Wy, co ledwie że kwilicie,
Smarujecie coś w poszycie,
Posłuchajcie — rąbie dzwon,
Marchołt bidę w bary klepie.

Hej niedźwiedzie na jarmarkach, 
Tańcujące małpy różne,
Senatorom dyga brzuch,
W który Marchołt godzi nożem.

Nic nie spadło prosto z nieba, 
Marchołt gdyby spadł — to dziura — 
Wyrósł z krwawych kolan matki, 
Mógł się mścić i nieba żądać.

Bo widzicie: Bóg gdy kleił,
Skleił takich co panują,
Ale kiedy ci kantują,
Bóg ulepia twarde łby.

I bum! — tryska prosto z ziemi 
Marchołt gruby, a wnikliwy,
A gitara w nim jak owoc,
W giętką strunę smyk i  brzdąąąkl

Kocioł smoły przytaczają,
Ładne panny sprowadzają,
Tuż przy ogniu je sadzają, 
Marchołtowych słów słuchają.

Blask po łbie Marchołta łazi,
Bąble płaszczą w czarnej mazi.
Ktoś piosenkę płaczem skazi,
Dym rozłazi się po mazi.

Nędza rośnie przypomnieniem, 
Gniew przywala brwi kamieniem, 
Długie palce ry ją  ziemię 
A ten — brzdąk!
I  t i l i — tąk.

Pianko—kanko—piliplanko,
T iu li—tiu li—tąlitan.
W garści noże kiełkiem wschodzą, 
Wargi psom się marszczą w trąbki.

A ten brzdąk i  t i l i—tąk,
Trali—lali, pindo—lindo.
Chłopi idą przez cmentarze, 
Pochodniami wloką dym.

Rosną ognie nad pałace,
Magnat kopie się w pierzynach, 
Pierze bucha z rżących okien,
W wielki ogień mały śnieg.

Nic nie spadło prosto z nieba,
Nic się z chmurki nie wykluło, 
Ziemia w kamień szczodrobliwa, 
Korzeń zębem się wyrywa...

rys. O. Kcehowlet
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W ID Z IA Ł E M  ty lk o  rą - 
bek Dalekiego Wscho­
du. W idzia łem  ty lk o  
ko część W ietnam u, a 
ponadto m am  m igaw ­
kow e spostrzeżenia z 

Chin. To wszystko. To prze­
cież n iezw yk le  mało. W ystarczy 
je dn ak  ty le , by  doznać olśn ie­
wającego w rażenia w  zetkn ięciu  
z w ie lk im , dz ie jow ym  wydarze­
niem , ja k im  jes t do jrzew an ie  nowo­
czesnej świadomości narodow ej i 
państwowej na wschodnich k ra ń ­
cach A z ji. Skądinąd w iem y, że pro­
cesy te obe jm ują  n ie. ty lk o  Ch iny, 
Koreę i  W ietnam . O be jm u ją  ró w ­
nież, w  różnym  stopniu, w  różnej 
fo rm ie  zarówno Indonezję, ja k  i 
M a la je , ja k  i Ind ie . W iem y iż  po­
dobny fe rm en t porusza dziś życiem 
w szystkich naroców  ko lon ia lnych  i 
pó lko lon ia lnych  A z ji i  A fry k i.  Stąd 
n iezw yk le  głęboka doniosłość tego 
rodzaju wydarzeń po litycznych ja k  
konferencja  W Bandungu, k tó ra  tę 
„w iosnę ludów  az ja tyck ich “  s taw ia 
na porządku dz iennym  w ie lk ie j 
p rob lem atyk i m iędzynarodowej.

A z ja  budzi się z głębokiego snu. 
M a ona do przezwyciężenia w ie lo ­
w iekow e zaległości. A le  też idzie 
dziś naprzód krokam i olbrzym a. 
Sprawę W ietnam u można by okre­
ślić ja ko  d robny odcinek tego w ie l­
k iego procesu. Jest, być może, 
drobny ilościowo. Dwadzieścia m i­
lio n ó w  ludz i, w . porów nan iu  do 
sześciuset m ilio n ó w  C hińczyków , 
do trzystu  m ilion ów  H indusów  — to 
rzeczyw iście niedużo. P rob lem ów  
n ie  m ierzy się jednak w  tych  ka­
tegoriach. K u ltu ra  W ietnam u jest 
jedną z na jbogatszych w  k ręgu  od­
dz ia ływ an ia  c y w iliz a c ji ch ińsk ie j. 
Położenie geograficzne nadaje W ie t­
nam ow i duże znaczenie m iędzyna­
rodowe. W reszcie la ta  n iezw yk le  o- 
f ia rn e j w a lk i w ysunę ły  W ietnam  
m ora ln ie  na jedno z czołowych 
m ie jsc w  świecie az ja tyck im . In ­
dyw idualność zaś wodza narodu 
w ietnam skiego, prezydenta H o C hi 
M inha , ustaw ia go bez żadnej w ą t­
p liw ości, obok M ao T s e - tu n g a  i  
Nehru, w  pierwsze j tró jce  azja tyc­
k ic h  mężów stanu,

DW A w ie lk ie  cele przyśw ieca ją 
w  c h w ili obecnej narodow i 
w ietnam skiem u, dw a cele, k tóre 

naród ten  pragn ie rea lizow ać w  w a ­
runkach  poko jow ych , choć rozpo­
czął swe dzie ło w  w arunkach  w o j­
n y : zjednoczenie naroou i  re form a 
społeczna, dźw iga jąca naród w ie t­
nam sk i z w iekow ego zacofania do 
poziom u współczesności.

O okolicznościach podzia łu  k ra ju  
na dw ie  s tre fy , na północ i  po łud­
n ie  od siedemnastego rów no leżn ika , 
o genezie reż im u Ngo D inh  Diema 
i  jego po lityce, p isałem  w  poprzed­
n ie j korespondencji. N ie  w raca jąc 
ju ż  w ięc do tego tem atu pragnę ty l­
k o  jeszcze podkreślić  wagę, ja ką  dla  
całego narodu w ietnam skiego stano­
w i usta lony pooczas zeszłorocznych 
obrad genewskich te rm in  po­
wszechnych w yb o ró w  —  ro k  1956.

Jest d la  m nie rzeczą absolutn ie 
pewną, że w  żadnym  w ypadku  na­
ród w ie tnam ski n ie  zgodzi się na 
przedłużenie sy tuac ji, w  k tó re j o- 
b yw a te li jednego k ra ju  rozdzie la 
sztuczna granica. W  w a runkach  
K o re i czy N iem iec ta k i sam sztucz­
n y  stan rzeczy m usia ł się, n iestety, 
u trw a lić  na ja k iś  czas. Sytuacja  
W ie tnam u jes t jednak  ty m  różna, iż 
naród ta k  ja k  i  rząd zgodził się ra  
zawieszenie b ro n i ty lk o  w zam ian za 
m iędzynarodow ą gw arancję, że w y ­
bo ry , decydujące o zjednoczeniu 
k ra ju  is to tn ie  odbędą się w  ściśle 
okreś lonym  te rm in ie . F a k t oczyw i­
s ty  od dawna, iż  rząd D iem a p ra ­
gnie się od tego zobow iązania w y ­
kręcić, świadczy ty lk o  o ka tas tro ­
fa ln e j sy tua c ji D iem a w  oczach 
społeczeństwa. Jaka ko lw ie k  byłaby 
jego dalsza gra —  do w yb o ró w  i  
do zjednoczenia musi dojść n ieu­
chronnie. Choćby naw et w ybory  
m ia ły  na po łudn iu  odbyć się w b rew  
w o li rządu sajgońskiego. w  postaci 
spontanicznego re fe rendum  samej 
ludności.

O te j zdecydowanej w o li z jedno­
czenia w  ca łym  narodzie św iacczy- 
ły  n iem alże w szystkie  rozm owy, 
prowadzone przez nas w e wszyst­
k ic h  w ars tw ach  społeczeństwa. 
Rzecz charakterystyczna —  j edynym  
argum entem , ja k im  m ogły operować 
w  W ietnam ie  elem enty reakcy jne, 

strachu przed w yn ik ie m  w ybo- 
, v, by ła  nadzie ja na nową in te r­

w encję zbro jną. Rozwój wydarzeń 
m iędzynarodowych przekreśla te 
ostatn ie złudzenia.

N ie  czekając jednak na  chw ilę  
ostatecznego zjednoczenia —  rząd

f i l ;

tha nh -V inh

dem okratyczny p rzys tąp ił ju ż  dziś 
do w ie lk iego dzieła przekształcenia 
s tru k try  społeczeństwa. W k ra iu  
zacofanym, a ponadto zniszczonym 
doszczętnie jes t to żachnie n iezw y­
k le  trudne. Jest jednak  palące. B liż ­
sze poznanie rzeczyw istości w ie t­
nam skie j ukazuje w  sposób n iezw y­
k le  plastyczny pow iązanie współ­
czesnych ruchów  narodow o-w yzw o­
leńczych z  k lasow ą problem atyką 
społeczną. W  W ietnam ie, ta k  ja k  
i  w  Chinach, ruch narodowo­
wyzwoleńczy zwyciężył, gdyż po 
przeprowadzeniu re fo rm y ro lne j 
m ia ł poparcie mas chłopskich. Na­
ruszywszy w  ten sposób starodaw­
ny porządek społeczny, trzeba było 
n ieuchronnie budować od podstaw 
nowy. Cale życie po lityczne, eko­
nomiczne czy ku ltu ra ln e  m usi w ięc 
być tym  procesem objęte. Rzecz o - 
czyw ista n ie  tw o rzy  się w  w a ru n ­
kach w ie tnam skich  us tro ju  socja li­
stycznego w  ciągu roku. Na razie 
chodzi o pierwsze fundam enty de­
m okra c ji społecznej, budowanej 
rozważnie i  systematycznie, z ca­
łym  nakładem  rozumu, z w yko rzy ­
staniem  doświadczeń w łasnych z 
la t poprzednich oraz z bogatych do­
świadczeń zaprzyjaźnionych C h in  
Ludowych.

Gdyby chcieć w y liczyć na jw aż­
niejsze problem y, stojące dziś przed 
narodem  w ie tnam skim , n ie  starczy­
łoby nam tu  m iejsca. Ogrom zadań 
jest w prost przytłaczający. W alka z 
głodem, powodziam i, odbudowa 
zniszczonego systemu kom u n ika cy j­
nego, przebudowa gospodarki ze 
stad ium  kolon ia lnego do stao ium  
ekonom ii narodowej, zagadnienia 
zdrowotne, problem  ośw ia ty, p ro ­
blem  kształcenia w łasne j in te ligen­
c ji — oto ty lk o  parę spośród n a j­
ważniejszych.

K orzysta jąc z okaz ji rozm aw ia­
n ia  z na jw yższym i k ie ro w n ik a m i 
W ie tnam skie j R e pu b lik i D em okra­
tyczne j u Prezydenta Ho C hi M in ­
ha, zadałem pytan ie , k tó re  m i m ia ­
ło  w y jaśn ić  podstaw owy problem  
h ie ra rc h ii celów w  aktyw nośc i na ­
rodow ej :

—  Jak ie  są, zapytałem , na jw a ż­
niejsze, na jp iln ie jsze  zadania w e w ­
nętrzne, ja k ie  sobie s taw ia  W ie t­
nam ski F ro n t Narodowy?

— T rzy  — brzm ia ła  jasna odpo­
wiedź. Po pierwsze dalsze p row a­
dzenie re fo rm y  ro lne j, po drug ie 
dalsza w a lka  o ziem ię pod upraw ę

ryżu  i  innych  ja rzyn  stanowiących 
podstawę w yżyw ien ia  ludności, po 
trzecie w a lka  z analfabetyzm em , 
ja ko  w a ru n k i rea liza c ji w ie lk iego  
program u ku ltu ra lneg o  rozw o ju  
k ra ju . W szystkie trz y  zadania są 
jednakow o p ilne , jednakow o za­
sadnicze.

A by  uzm ysłow ić sobie ogrom  p ro ­
b lem u re fo rm y  ro ln e j w ystarczy 
skon frontow ać parę zasadniczych 
danych. Rodziny obszarnicze posia­
da ły  przecię tn ie  około 300 m au pól 
ryżow ych  (m nie j w ięcej 100 ha), a 
m a ją tk i p ryw a tne  dochodziły i  prze­
k racza ły  naw e t 1000 m au (przeszło 
trzysta  ha), podczas gdy na głowę 
w  rodzin ie  średniaków  przypadało 
0,4 m au (ok. 1500 n Ą  na biednych 
—  0,17 mau, czy li sześćset m e trów  
kw a dra tow ych  ziem i!

G łód ziem i jest w  W ietnam ie pó ł­
nocnym  ta k  duży, że re form a ro lna  
n ie  rozw iąże rad yka ln ie  zagadnień 
ro lnych . Rząd dem okra tyczny chce 
doprowadzić do stanu, w  k tó ry m  na 
głowę rodz iny średniaków  przypad­
n ie  po pó ł mau (1800 m. kw .), a d la  
na jb iedn ie jszych —  0,4 m au (ok. 
1500 m. kw .).

Jak na nasze w a ru n k i, są to c y fry  
przerażająco małe. Jak na W ietnam , 
są to c y fry  n iem a l astronomiczne, 
skoro stan posiadania b iedaków 
w ie jsk ich  pow iększy się przeszło 
d w u k ro tn ie ! Is to tą  re fo rm y  ro lne j 
jest jednak n ie  ty lk o  sp raw ied liw y  
rozdzia ł ziem i, ale przede wszyst­
k im  uw o ln ie n ie  chłopa od s trasz li­
wego haraczu dzierżaw. Bogaci bo­
w iem  w yd z ie rża w ia li ziem ię b ied ­
nym  i  bezrolnym , b iorąc ty tu łe m  
dzierżaw  przecię tn ie 60%, 70% i  
w ięcej p lonów !

Reform a na odcinku obniżania 
dzierżaw  obję ła  przeszło tysiąc 
trzysta  w s i i  przeszło pięć i  pó ł 
m ilio n a  chłopów. N ow y rozdzia ł 
z iem i dotyczy zaś do c h w ili obec­
ne j w  W ie tnam ie  pó łto ra  m ilion a  
chłopów.

T ak to, w  pa ru  suchych cyfrach 
można streścić nadzie je i  radości 
skrom nych, w ie jsk ich  rodzi-n w ie t­
nam skich.

A le  przecież trzeba teraz obronić 
odzyskane pola przed suszą i  przed 
powodzią. Powodzi n ie  w idzia łem , 
lecz ła tw o  sobie w yobrazić  je j d łu ­
go trw a łe  śmiercionośne sku tk i. W i­
działem  za to z b liska  zaciętą w a l­
kę chłopa w ietnam skiego o każdy 
naparstek w ody na jego po letku. 
Ryż schnie je ś li ty lk o  woda zn ikn ie  
z pola. Z b io ry  są w ięc nagrodą za 
nieprzerw aną pracę w  mule, nie raz 
po ko lana w  wodzie. A  gdy w ody 
braknie?

M ałe po le tka  ryżu  spadają ta ra ­
sami ku  na jb liższem u źród łu w i l ­
goci. Gdy zaczyna zagrażać susza, 
cała rodzina w ylęga na pole i  za­
czyna „przepom pow yw ać“  wodę z 
rzeczki, z ba jora, z kondygnac ji na 
kondygnację, aż na zagrożone po­
le. D w ie w praw ne, mocne pa ry  rąk, 
n ie  rzadko jeszcze dziecięcych, u j­
m u ją  dwa końce sznura, pośrodku 
którego zawieszony jest w ik lin o w y  
kosz. M ia ro w ym  w ahadłow ym  ru ­
chem kosz opada do wody, przeno­
si się nad pole, w y lew a  zapas w ody 
i  powraca z pow ro tem  na dół. M oż­
na obserwować ja k  godzinam i dw ie 
sy lw e tk i w  szpiczastych, plecionych 

kapeluszach poruszają m onotonnie 
ten n iebyw ale zw inny  koszyk. A le  
ileż to pracy, ileż to  m ęki, a ja k

m izerne w y n ik i.  Ileż to te j cennej 
w ody docieknie do osta tn ie j ko n ­
dygnac ji!

Rząd Dem okratyczny odbudował, 
w  w arunkach  rzeczyw iście n iezm ier­
n ie  ciężkich, sześć w ie lk ic h  zapór 
wodnych, zniszczonych przez w ro ­
gie lo tn ic tw o  w  czasie w o jn y : Do 
Luong, Thac Huong, B a i Thuong, 
Song Day, Song Chu i  Song Cau. 
D z ięk i tem u dzie łu zdobyto około 
180 000 ha o rne j ziem i. P rzy po­
mocy jeszcze n a jp ry m ity w n ie js z y  :h 
środków  zbudowano b lisko  400 000 
m etrów  grobelek, wzniesiono tysiąc 
trzysta  m ałych zapór wodnych, po­
budowano trz y  tysiące studzien. 
Łącznie poruszono przy tych wszy- 
s tk ic l na pozór drobnych robotach 
1 131 000 m sześć, ziem i. Na całym  
obszarze pó łnocnym  powiększono 
obszar zb io rów  ryżu  o 140 000 ha.

W reszcie prob lem  analfabetyzm u. 
W edług najlepszych źródeł fra n cu ­
skich reż im  ko lon ia lny  pozostaw ił 
w  W ie tnam ie  80% ana lfabe tów ! 
Rząd Dem okratyczny rozpoczął o- 
fensywę k u ltu ra ln ą  jeszcze w  n a j­
gorszym okresie w o jny , w  dżungli. 
Równolegle do ta jn e j robo ty  kons­
p iracy jn e j, w o jskow e j czy po litycz ­
ne j, szła praca ośw iatowa, s taw ia ­
jąca sobie jako  pierwsze zadanie — 
podstawową naukę czytania. W  re ­
zultacie, w  ca łym  W ietnam ie, je ­
denaście m ilio n ó w  osób zdobyło u - 
m ie jętność czytania. T rzy  m ilio n y  
przeszło przez regu larne ku rsy  
szkolne, a 150 000 uczęszczało na 
ku rsy  o trochę wyższym , dokszta ł­
cającym  poziomie.

Rzuciłem  te c y fry  na papier, by 
pokazać czy te ln iko w i po lskiem u je d ­
nocześnie rozm iary  prob lem ów  i  
zarysy p ierwszych osiągnięć m łode­
go, niepodległego państwa W ie t­
namu.

P O ty m  pobieżnym  przeglądzie 
narzuca się oczyw iście pytan ie  

— cóż na to ka to lic y  w ie tn a m ­
scy? Prześledziliśm y h is to rię  w ew ­
nętrznego k o n flik tu , k tó ry  rozda rł 
sum ienia k a to lik ó w  w  W ietnam ie. 
Znam y rozm ia ry  nieporozum ień i  
rodzaje popełn ionych na ka to licyz ­
m ie nadużyć W  tym  w ypadku, tak  
ja k  i  w  każdym  innym , ka to licy  
stając tw arzą  w  tw a rz  z w ie lk im i, 
lu do w ym i przem ianam i rodzącego 
się socja lizm u —  nie m og li odmó­
w ić  swej obecności. Chodziło ty lk o  
o to, k to  we Froncie  N arodow ym  
będzie um ia ł i  m ógł reprezentować 
postayyę i  p rob lem atykę k a to lik ó w  
W ietnam u.

Z n a tu ry  rzeczy pow o łan i do te ­
go b y li c i ka to licy , k tó rzy  la ta  w a l­
k i spędzili w  szeregach ruchu  na­
rodowo -  wyzwoleńczego. M im o 
wyw ieranego na n ich  nacisku m o­
ralnego, znalazła się pewna liczba 
księży, k tó rzy  swą sym patię dla 
spraw y narodow ej w y ra z ili w  spo­
sób tak  dalece bezkom prom isowy, 
iż do łączyli się do oddzia łów  w alczą­
cych, pe łn iąc p rzy żo łn ie rzach -ka- 
to likach  fu n k c je  kapelanów. Im io ­
na trzech spośród n ich po ległych w  
polu, lu b  w  w ięz ien iu  będą w y m ie ­
niane wśród im ion  bohaterów  w a l­
k i o wolność. Są to księża Joachim  
Nguyen Ba Lua t, G obrie l Tho i  
M icha ł Giau. Znane nam  są ró w ­
nież nazwiska żo łn ierzy ka to likó w , 
bohaterów  te j w o jny , ja k  V u  T h i 
L ien , ja k  V u  Dao, są i  liczn i bo­
ha te row ie  c y w iln i, znane są ka to ­

m zid iS  i  £ .utt: r :o

Fernand Leger

L EGER b y ł jednym  z tych 
ludz i, k tó rzy  s ta n o w ili 
szkie let współczesnego 
m alarstw a. T w ardy , up a r­
ty , m ocny b y ł przykładem  

konsekw encji i  w ia ry  w  lepsze 
ju tro  sz tuk i —  zrośnięte j ca łko ­
w ic ie  ze współczesną c yw iliza ­
cją  i  współczesnym człow iekiem .

K ocha ł maszyny, ale maszy­
na b y ła  d la  niego sym bolem  op­
tym izm u, narzędziem, k tó re  m o­
żna i  trzeba rac jona ln ie  w yko ­
rzystać. Chciał, żeby m alarstw o 
w  epoce ro z k w itu  te ch n ik i było  
ró w n ie  racjonalne, rów n ie  po­
tężne i  użyteczne ja k  maszyna. 
Chciał, żeby maszyna była  ró w ­
nie hum anistyczna ja k  m a la r­
stwo.

B y ł lu dzk i, zdrow y i  p rosty  — 
ta k  ja k  może być cz łow iek po­
zbaw iony słabości i  przesądów. 
M ia ł tem peram ent a rtys ty , mózg 
technika , ręce rob o tn ika  i  ser-

ce francuskiego w ieśniaka. Rów­
nowaga jego obrazów by ła  jego 
w łasną w ew nętrzną równowagą.

M alow anie  n ie  by ło  d la  niego 
zabawą an i potrzebą — by ło  ro ­
botą, k tó rą  w yko n yw a ł in te li­
gentnie, p recyzyjn ie , sumiennie. 
Jego na tchn ien ie  n ie  potrzebo­
wało w ie lk ic h  słów  i  h is te r ii — 
b y ł podobny do średniow iecz­
nych rzem ieśln ików , k tó rzy  w ie ­
lo le tn ią , surową pracą budowali 
w ie lką  katedrę. Tak ja k  u n ich 
a rtyzm  w yra ża ł się w  słowach 
bardzie j zw yk łych  i  n a tu ra l­
nych, a sztuka nie b y ła  sprawą 
świętą, ale ludzką i  codzienną. 
T ak  ja k  u  n ich  przyjem ność 
w yp ływ a ła  z poczucia dobrze 
spełnionego obowiązku.

W  okresie gorączkowych po­
szukiw ań i zamętu b y ł n iezw y­
k ły m  przyk ładem  stałości i  roz­
sądku. Pozornie jednostronny i 
n ieskom plikow any p o tra f ił prze­

w idzieć i  zrealizować w  swoje j 
sztuce to, o czym nie śn iło  się 
malarzom , k tó rzy  w  oczach w ła ­
snych i  oczach k ry ty k ó w  w yd a ­
w a li się w iększym i a rtystam i. 
Przeczuł sztukę syntetyczną, 
sztukę przyszłości, k tó ra  przy 
najściślejszej w spółp racy m a la r­
stwa i  rzeźby z a rch ite k tu rą  sta­
nie się p ra w d z iw ym  i  pe łnym  
obrazem współczesności.

Jego pracow itość i  siła dawa­
ły  m u poczucie dum y. B yła  to 
duma szlachetna, pozbawiona 
wsze lk ie j m ałostkowości, dum a 
jaką posiada każdy w ie lk i a r ­
tysta  i  każdy rzem ieśln ik. Cenił 
swoje obrazy w artością  w łasnej 
Pracy.

M y  cenim y go nie ty lk o  za 
pracę. Cenimy go za to, co się 
za tą  pracą k ry je  — za sztu­
kę mocną, zdrową, hum anistycz­
ną.

-J. O,

lic k ie  ob iza ry , odznaczające się w  
walce wyzwoleńczej, is tn ie je  ró w ­
nież jednostka w o jskow a, odzna­
czona za czyny specja ln ie walecz­
ne, składająca się n iem a l z samych 
ka to likó w , jest to  jednostka te ry ­
to ria ln a  z Bao Loc.

Również i dziś, ju ż  w  poko jo­
w ym  dziele odznaczają się ka to licy , 
ja k  np. s łynny  p rzodow n ik  pracy 
ro lne j, s ta ry  chłop Hoang Hanh, o 
k tó ry m  m łodzież śpiewa pieśni po­
chwalne!

Na tym  w ięc trzonie, przede 
w szystk im  starych w eteranów , o- 
p a rły  się pierwsze w y s iłk i z jedno­
czenia k a to lik ó w  ż resztą narodu 
we F roncie  N arodow ym  W ietnam u. 
W  ten sposób pow sta ł trzon K o m i­
te tu  Łączności K a to lik ó w  przy 
Froncie  Narodowym . W śród człon­
ków  duchow nych tego K o m ite tu  na 
p ierw szy p lan w ysuw a ją  się osobi­
stości tak ie  ja k  ks. V u  X uan K y  z 
Hano i czy ks. p ro f. V uong d inh  A i 
z V in h , a spośród św ieckich dw a j 
m łodzi, w yp róbow an i w  okresie 
w o jn y  działacze ka to liccy  — Duong 
van Dam  i  Nguyen thanh V in ń , 
przedstaw ic ie l k a to lik ó w  po łudn io ­
wego W ietnam u.

Przed K om ite tem  Łączności p ię ­
trzą  się bardzo trudn e  zadania. W 
k ra ju  ta k im  ja k  W ietnam  nie is t­
n ie je  żadna tradyc ja  św ieckie j dz ia­
ła lności ka to lic k ie j. Kadra in te li­
gencji k a to lic k ie j, kad ra  społecz­
nych i po litycznych  działaczy jest 
m in im a lna , a i  to w  części, z ra c ji 
swych daw nych pow iązań z syste­
mem  ko lo n ia ln ym  —  nie do w y ­
korzystan ia . W  w a runkach  ■ w ięc 
w y ją tk o w o  tru d n ych  trzeba tw o ­
rzyć od podstaw ruch in te le k tu a l­
ny i społeczny, k tó ry  by um ia ł w y ­
dobyć społeczność ka to licką  z im ­
pasu, w  k tó ry m  znalazła się na 
skutek dz ia ła lności b iskupa Thuu 
i  Ngo D inh  Diema.

A b y  jednak  ów K o m ite t Łączności 
m ógł spełnić swe w ażkie zadania 
m usi on zdobyć sobie szerszą niż 
dotychczas bazę dzia łania. Jeśli jest 
ca łkow ic ie  zrozum iałe, iż  w y ró s ł on 
spośród k a to lik ó w  czynnych w  r u ­
chu narodowo -  w yzw oleńczym , o 
ty le , w  fazie budowania jednos tk i 
k ra ju , m usi on rozszerzyć swoje 
w p ły w y  na w szystkie  środow iska 
ka to lick ie , zdolne do w spółdzia łan ia 
w  budow an iu  przyszłości k ra ju . 
Tymczasem K om ite tow i, ta k  ja k  to 
zawsze byw a w  podobnych oko licz­
nościach, grozi izo lac ja  od szerszych 
kręgów  ka to lick ich . Pozostali na 
pom ocy b iskup i za ję li wobec jego 
in ic ja ty w y  n ieufne, lu b  wręcz w ro ­
gie stanow isko, co w yn ika  w  pew ­
ne j m ierze z ich  osobistych poglą­
dów po litycznych, a w  części z ich 
wyobrażeń o fo rm ach ścisłe k łe ry -  
ka lnych  ak tyw nośc i społecznej. W 
szczególności w ięc pozycja osób du­
chownych w  K om ite c ie  je s t trudna  
i  wym aga w ie lk ic h  w ys iłków , by 
bron ić  ich  au to ry te tu , zachowując 
nienaruszoną dyscyp linę kościelną.

Is tn ie je  jeszcze n ie w ą tp liw ie  krąg 
poważnych działaczy k a to lick ich  nie 
skom prom itow anych ko laborac ją  i  
uczciwych społecznie, k tó rzy  z n a j­
różn ie jszych względów zna jdu ją  się 
poza zasięgiem w p ły w ó w  K o m ite tu  
na północy, na po łudn iu , a naw et 
i  na em igracji, we F ranc ji. Bez tych 
s ił, ta k  ja k  bez oparcia się o b a r­
dzie j pa trio tyczną  część młodego 
duchow ieństwa, k a to lic y  w ie tna m ­
scy nie  znajdą dość m ocnych fu n ­
dam entów  in te le k tu a ln ych  d la  pod­
budow ania swej dzia ła lności spo­
łecznej.

A  przecież przyszły  rozw ój ka to ­
licyzm u na D a lek im  Wschodzie za­
leży w  dużej m ierze od tego, by 
społeczność k a to lik ó w  przeszła z 
fazy uzależnienia od systemu ko ­
lonia lnego do fazy twórczego czyn­
n ika  w  niezależnym  życ iu  narodo­
w ym . Jest to d la  ka to licyzm u, w  
w arunkach  jeszcze m isy jnych , p ro ­
blem. bez w ą tp ien ia  tru d n y  i  w ym a­
gający d łu g o trw a łych  w ys iłków .

S ta rt b y ł jednak  szczęśliwy. Z rę ­
by now e j o r ie n ta c ji rysu ją  się już  
w yraźnie . W ytyczne Rządu Demo­
kratycznego w  dziedzin ie p o lity k i 
re lig ijn e j są w yraźne i  pozw ala ją  
ka to liko m  pa trzyć w  przyszłość op­
tym istyczn ie . Zwłaszcza w ydany 
niedawno dekre t o w o lności w yzna­
nia i  sum ienia precyzuje jasno, w 
zgodności z zasadami Kościoła, pod­
s taw y fo rm a lne  dalszej dz ia ła lno­
ści ka to lic k ie j. Rzecz sama przez się 
zrozum iała, rów n ież i  łączność ka ­
to lik ó w  ze S to licą Apostolską jest 
w  ty m  tekście przy ję ta . Nawiązane 
pierwsze k o n ta k ty  pom iędzy b isku ­
pem H ano i i  w ładzam i dem okra­
tycznym i oraz k o n ta k ty  w ładz lo ­
ka lnych  z poszczególnymi członka­
m i H ie ra rc h ii koście lne j pozw ala ją  
sądzić iż kryzys, w y n ik ły  z p o li­
t y k i ko lab o rac ji i  sabotażu je d ­
ności narodowej, jes t w  s tad ium  
przezwyciężania. B y le by  ty lk o  od­
pow iedzialne czynn ik i H ie ra c h ii w 
W ietnam ie zrozum ia ły  cały ogrom  
pom yłek poprzedniego okresu i  u - 
m ia ły  zeń wyciągnąć konsekw en­
cje!

T ak  ja k  ca ły naród po lsk i z  n a j­
wyższą sym patią śledzi w ie lk i w y ­
siłek narodu w ietnam skiego, ta k  i 
ruch społecznie postępowy k a to li­
ków  po lsk ich z czynną p rzy jaźn ią  
ustosunkowuje się do odrodzeńczych 
prac dokonywanych w ew ną trz  ka ­
to lic k ie j społeczności W ietnam u. 
M yśląc na jba rdz ie j serdecznie o ty ­
godniach spędzonych wśród ka to ­
lik ó w  W ietnam u, sądzę, że tą drogą 
pow in ienem  raz jeszcze przekazać 
naszym przy jac io łom  w yrazy  naszej 
Wdzięczności za ich gościnność i 
przede w szystk im  najszczersze ży­
czenia, by  ich  w a lkę  o pełną w ie r­
ność K ośc io łow i i  O jczyźnie zw y ­
cięsko p rzep row adz ili do końca.

W ojciech Kętrzyński _

W  ATM O SFERZE dys­
kus ji, jaka u nas od 
k ilkuna s tu  miesięcy 
panuje, a k tó re j za­
sięg stale się rozsze­
rza, raz po raz poru­

szane są, w ydobywane na w ierzch 
i na nowo ośw ietlane rozm aite 
dziedziny naszego życia społecz­
nego i ku ltu ra lnego , na k tó rych  
od la t narosły sądy i  oceny in ­
te lektualnego schematu, w  k tó rych  
0 „  la t panuje wszechwładnie in e r­
cja pokryta  pozorami ja k ie jś  pseu- 
doaktywności, m ającej służyć tam  
za leg itym ację użyteczności społecz­
nej. Dziedziny te w  okresie, k iedy 
dyskusje uważano za anachronizm y 
pozbawione ożywczego bodźca spo­
łecznej kon fro n tac ji, usunęły się z 
pola w idzenia op in ii publicznej, um ­
knę ły  się świadomości społecznej, 
s ta ły  się zastoinam i. A  życie szło da­
le j, n ie  czekało. F akty  narasta ły 
obok. I dziś, gdy poruszamy stojącą 
wodę zastoin, zdum ienie ogarnia na 
w idok dystansu, ja k i w y tw o rzy ł się 
między żyw io łow ym  rozw ojem  rze­
czywistości a sytuacją istn ie jącą w  
tych zapom nianych środowiskach.

Na I Kongresie N auki Polskie j 
w  roku  1951 jedna z podsekcji no­
siła nazwę: „Podsekcja filo z o fii i  
nauk społecznych“ . Zespół dyscyp lin  
zebranych w  te j podsekcji i okre­
ślonych jako  nauki społeczne m ia ł 
zastąpić burżuazyjną socjologię, k tó ­
ra od te j c h w ili, ja ko  nauka prze­
stała istnieć. N ajpoważnie jszy w  
k ra ju  ośrodek socjologii, Polski In ­
s ty tu t Socjologiczny w  Łodzi został 
z likw idow any, a pozostałe po n im  
zakłady uleg ły g run tow ne j reorgani­
zacji. Po Kor»iresie N auki Polskie j 
nastąp iły  w  naukach społecznych 
rów nież geograficzne n ie jako zm ia­
ny: pu nk t ciężkości przesunął się z 
Łodzi do W arszawy, gdzie powstał 
In s ty tu t Kształcenia K ad r Nauko­
wych oraz Zakład M ate ria lizm u  H i-  . 
storycznego przy U n iwersytecie 
W arszawskim . W  p iśm ienn ic tw ie  
przełom  zaznaczył się w  ten sposób, 
że przestał wychodzić daw ny „P rze­
gląd Socjologiczny“ , a w  roku 1950 
ukazał się pierwszy rocznik „P rze­
glądu N auk H istorycznych i  Spo­
łecznych“ .

Jak ie  b y ły  założenia, a przede 
wszystkim , ja k ie  b y ły  cele i  p ro­
gram  badań ukonstytuow anych w  
ten sposób nauk społecznych? 
Zainówno podstawy teoriopozna w - 
cze, ja k  i m etodyka badań c - 
raz apara tura pojęciowa m ia ły  być 
oparte w  pełn i na m ateria lizm ie  h i­
storycznym , na pracach k lasyków  
m arksizm u. W ażniejszy jednak jest 
cel, ja k i s taw ia ły  przed sobą nauki 
społeczne. Zarówno uchw ały I K on­
gresu nauki Polskie j, ja k  i późn ie j­
sze o fic ja lne  oświadczenia cel ten 
fo rm u łu ją  jasno: nauk i społeczne 
m ia ły  przede w szystkim  dawać 
u o g ó l n i e n i a  p r a w i ­
d ł o w o ś c i  b u d o w n i c ­
t w a  s o c j a l i s t y c z n e ­
g o  w  P o l s c e .  Będzie to 
„bezpośrednia pomoc udzielana dzia­
łaczow i politycznem u, gospodarcze­
mu, zawodowemu, młodzieżowemu... 
(będzie to) na jściślejszy związek z 
p ra k tyką “  (M yśl Filozoficzna N r 1/2 
z 1951 r. s tr. 13). I da le j: „A b y  za­
danie to wykonać rzetelnie, koniecz­
ne jest rozw inięcie szeroko zakro jo­
nych badań społeczno -  terenow ych“ .

Należy w  tym  m iejscu przypom ­
nieć sobie w  ja k ie j atmosferze i w  
ja k ie j sytuacji zadania te fo rm u ło ­
wano. I Kongres N auki Polskie j by ł 
w ie lką  batalią przeciwko dotych­
czasowemu stanow i w  nauce, k tó ry  
charakteryzow ał się rozproszeniem 
i chaotycznością badań, brakiem  po­
w iązania nauk i z potrzebam i p ra k ­
ty k i, słabością i przypadkowością 
tworzenia się ośrodków badawczych; 
była to w a lka  o wprowadzenie do 
nauk i po lsk ie j idei i  m etody p lano­
wania. W  ślad za tą pierwszą b i­
tw ą  o stworzenie nauk i socja listycz­
nej poszły generalne przeobrażenia 
organizacyjne. Państwo Ludowe od­
dało do dyspozycji nauk i o lb rzym ie  
środki finansowe, adm in is tracy jne  i 
techniczne. Powstała naczelna in ­
s ty tuc ja  naukowa, Polska A kadem ia 
Nauk, przez co stworzono cen tra lny  
organ koordynujący, a jednocześnie 
urząd o w ie lk im  autorytec ie  i  d u ­
żych kom petencjach ad m in is tra cy j­
nych, jak iego  nauka polska dotąd 
nie  m ia ła . Uczeni nasi w raz z odda­
niem  im  do dyspozycji tak ich  rea- 
lió w  m ateria lno  -  organizacyjnych, 
ja k  gmachy, samochody, te le fony i 
liczny personel pomocniczy —  uroś li 
nagle, s ta li się m in is tra m i nauki. 
S tworzono w ie lk i, perspektyw iczny 
i kom p leksow y p lan badań, na rea­
lizację  którego czekał ca ły k ra j.  
W szystko to  dotyczyło w  rów nym , 
lu b  nawet w  wyższym  stopniu ta k ­
że nauk społecznych.

Jasne jest, że w  te j sy tuac ji na­
czelny cel postaw iony przed nauka­
m i społecznym i: badanie i  w y jaśn ia ­
nie  praw id łow ości współczesnych 
przeobrażeń społecznych, ja k ie  za­
chodzą w  toku przekształcania się 
naszego narodu w  naród so c ja li­
styczny — m ia ł pełne szanse re a li-  
zacji. N iepom iern ie  zw iększyły  się 
m ożliwości ośrodków  badawczych, 
nieograniczenie w prost można by ło  
pomnożyć zakres dochodzeń socjo- 
graficznych, rozszerzyć teren bada­
niach z jaw isk, objąć w yw iad am i już  
n ie  po jedynczych p rzedstaw ic ie li 
poszczególnych g rup  ale tysiące i 
dziesią tk i tysięcy ludz i biorących 
udzia ł w  m asowych procesach rew o ­
lu c ji socjalistycznej. W  porów nan iu  
z tym i m ożliwościam i dotychczaso- 
we środki i m etody w arszta tu  nau­
kowego socjologów słusznie określo­
no, ja ko  cha łupn ic tw o  naukowe, 
k tó re  w  now e j epoce, wobec no­
wych, o lb rzym ich zadań by łyby a - 
nachronizmfem i  n ie  mogą mieć ju ż  
zastosowania.

T ak  w ięc  szerokie perspektyw y 
zarysowały się przed naukam i spo­
łecznym i. Z jedne j s trony  oparcie 
się ną fftętedsie m a te r ia liłm u  histo*
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rycznego, z d rug ie j strony dyspozy­
cja o lb rzym im i środkami m ateria l- 
no - .  organizacyjnym i, z trzeciej 
s trony nieograniczone wprost zartió- 

. Wienie społeczne.
Mam y rok 1955. Plan Sześciolet­

n i dobiega końca. W raz z budowa­
niem  podstaw socjalizmu w  postaci 
w ie lk iego przemysłu m iliony  ludzi 
w  Polsce zm ieniło swoją sytuację 
społeczną. Zaszły przeobrażenia na 
skalę dotąd niespotykaną. Jakież to 
„badania społeczno -  terenowe“ zra­
sta ły  przeprowadzone, jak ież to u - 
ogólnienia da ły  nam w  tym  okresie 
nauk i społeczne?

B IE R ZE M Y  do ręk i pięć tom ów
„Przeglądu Nauk H istorycz­
nych i Społecznych“ . Oto ja ­

k ie  a rtyku ły  spotykam y z zakresu 
socjologii. Rocznik 1950: J. Szczepań­
ski „P ozytyw izm  i socjologia A. 
Comte‘a“ , A. Kłośkowska i Lu tyń - 
s k i: „Z  zagadnień teo rii i metody ba­
dań nad społeczeństwami p ie rw o t­
n y m i“ . Rocznik 1952: J. Chałasiński: 
„S tud ia  z h is to rii A n g lii“ , Rocznik 
1953: J. Chałasiński: „P roblem  re ­
nesansu i hum anizm u w  Polsce“ , A. 
K łoskow ska „M ach iave lli, jako hu­
m anista“ , J. Szczepański „Teoria 
społeczeństwa we współczesnej so­
c jo log ii am erykańskie j“ . G ruby, l i ­
czący przeszło 600 stron rocznik 
1954 w  całości praw ie poświęcony 
je s t w yn ikom  badań Zakładu H isto­
r i i  Czasopiśmiennictwa. Oto n iektó­
re prace w  tym  roczniku: J. Cha­
łasiński „Czasopisma naukowe w a r­
szawskie w K ró lestw ie Kongreso­
w ym “ . W. P io trow sk i „Łódź w 
„P raw dzie “  A . Świętochowskiego“ , 
A. Kłoskowska „F ranc ja  i Paryż 
Drugiego Cesarstwa na łamach B i­
b lio te k i W arszaw skie j“ . Rocznik 
1955 ma również charakter specjal­
ny: poświęcony jest badaniom h i­
s to rii łódzkiego ośrodka robotnicze­
go; badania te koncentru ją  się 
przede wszystkim  na w ieku X IX .

Tak więc na przestrzeni około 
200U stron nie spotkaliśm y ani jed­
ne j pracy socjologicznej, k tóra 1)}' 
m ia ła  za przedm iot badanie naszej, 
w.-,poiczesnej polskie j rzeczywistości. 
A .e  „Przegląd", to ciągie jeszcze ów 
dawny ośrodek socjologiczny, sięg­
a jm y  przeto do nowych środowisk. 
„M y s i F ilozoficzna“  N r 3 z 1952 r. o- 
giasza wykaz prac dysertacyjinych z 
m ateria lizm u dialektycznego i histo­
rycznego, opracowanych w Insty luc.ę 
Kształcenia Kadr Naukowych. Na 67 
podanych prac część ma charakter 
wyjaśnia jący i kom entatorski w sto­
sunku do klasyków  m arksizm u-le- 
n in izm u, część obrała tem atykę tak  
ogólną, że nie można ich zaliczyć 
c_ prac typu badawczego, część prac, 
to tematy teoretyczno - krytyczne, a 
ty lk o  pięć prac ma charakter kon­
kre tnych m onografii terenowo - ba­
dawczych, badających współczesną 
rzeczywistość (o wsi, o in te ligenc ji 
ludowej, o klasie robotniczej i o mo­
ralności socjalistycznej). Pięć prac 
dysertacyjnych przez dwa lata is t­
n ien ia  Ins ty tu tu ! W 1952 r. IK K N  
zostaje przekształcony na Ins ty tu t 
N auk Społecznych. N iew ą tp liw ie  
zmiana pożyteczna: bo i poziom się 
podniósł i p ro fil zakładu się w yk ry ­
sta lizował — na korzyść nauk spo­
łecznych. Przeglądamy wykaz prac 
kandydackich przyję tych w latach 
1953 i 1954. Na 26 prac. 14, to prace 
historyczne (jest nawet jeden temat 
z h is to riog ra fii starożytnego Rzymu),
5 prac ekonomicznych o konkretnym  
charakterze badawczym (głównie za­
gadnienia finansowe) i  ani jednej 
pracy socjologicznej!

Niezrażeni tym  sięgn ijm y jeszcze 
do czwartego ośrodka nauk społecz­
nych w Polsce, do Zakładu M ateria­
lizm u Historycznego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Zakład ten prow a­
dzony przez prof. Hochfelda m ia ł 
w ie lk ie  am bicje : pragnął zbadać 
przeobrażenia zachodzące w sy­
tua c ji i świadomości po lskie j k la ­
sy robotniczej, poczynając od okre­
su międzywojennego, a kończąc na 
latach współczesnych. W N r 3/1955 
„M y ś li F ilozoficznej" czytamy spra­
wozdanie z prac zakładu. Sytuacja 
rzeczywiście przedstawia się niewe­
soło. Badania nad wym ienionym  te­
matem za okres przedwojenny w 
zasadzie ukończono, natom iast ba­
dań nad odnośnymi problem am i w 
okresie Polski Ludowej w ogóle je ­
szcze nie przedsięwzięto z powodu... 
b raku środków (?). A  więc znów 
współczesność pokrzywdzona na 
rzecz h is to rii.

2oby dopełnić obrazu prze jrzy jm y 
jeszcze „M y ś l F ilozoficzną“ . Pierwsze 
num ery tego czasopisma zaw ierały 
d.ziat „Z  metody badań społecznych“ . 
Toczyły się w tym  dziale począt­
kowo w ie lk ie  dyskusje teorelyczno- 
metodologiczne. Należało więc o- 
czeklwać, że później ukażą się kon­
kretne prace badawcze, jako  ilu ­
stracje poszczególnych stanowisk 
metodologicznych. Niestety, po po­
czątkowym, teoretyczno - rew iz jon i­
stycznym zryw ie objętość działu spo­
łecznego zaczęła się kurczyć i w 
końcu zn ikną ł on zupełnie, w ostat­
nich zeszytach „M yś li F ilozoficznej“  
śladu już nie zostało z socjologii.

Czy to znaczy, że społecznych ba­
dań terenowych w ogóle się u nas 
nie prowadzi? Nie, m im o wszystko 
są one prowadzone. A le  w ja k  m i­
zernej, pe ry fe ry jne j skali, w ja k ie j 
dysproporcji do w ie lk ich  zadań i ce­
lów , które głoszono przed pięciu la ­
ty .

Prowadzi swoje badania, poży­
teczne badania, Ins ty tu t Ekonom iki 
Rolnej nad rozwarstw ieniem  spo­
łecznym wsi, nad kredytem  rolnym , 
ostatnio nad spółdzielniam i produk­
cy jnym i. Prowadzi rów nież ener­
giczną i  ruch liw ą  akcję badawczą 
Ins ty tu t Budow nictw a M ieszkanio­
wego, badając życie mieszkańców w 
nowych osiedlach zorowskich. A le  
badania te z konieczności są pro­
wadzone marginesowo, jako ubocz­
na działalność tych ins ty tuc ji. Rzad­
ko podbudowane są odpowiednim  
przygotowaniem metodologicznym. 
Zespoły badawcze nie dysponują 
w ykw a lifiko w a n ym i kadram i nau­
kow ym i, nie m ają na ogół perspek­
tywicznego planu prac badawczych 
i co najważniejsze, badają naszą 
rzeczywistość fragm entarycznie, w y ­
cinkowo, tak, ja k  to w yn ika  z to ­
ku zasadniczych prac owych ins ty­
tuc ji.

J A K  w ięc należy ocenić sytuację 
w zakresie badań społecznych, 
k tórą przedstaw iliśm y powyżej? 

Jako nad w yraz niepokojącą! Cztery 
la ta  n iezw ykle bogate w  do­
świadczenia w  zakresie p ra k tyk i 
społecznej, dla nauiki zostały zm ar­
nowane! W ciągu pięciu la t nau­
k i społeczne nie wyszły poza wstęp­
ne rozważania metodologiczne. Rze­
czywiście n iew ie lk i to dorobek w  
porów naniu z perspektywam i, z 
k tó rym i zaczynano pięciolecie. W 
ciągu pięciu la t, jak ie  up łynęły od 
I  Kongresu N auk i Polskie j, m im o 
systematycznych dek la rac ji 1 sta­
łego podkreślania, że badania nale­
ży koncentrować przede wszystkim  
na współczesności, że nauka pow in­
na ściśle wiązać się z p raktyką  — 
Stan faktyczny, ja k i is tn ie je  w dzie­
dzinie nauik społecznych oznacza 
coś wręcz przeciwnego. Nie można 
tego inaczej ocenić, ja k  ty lko , ja ­

ko powszechną i generalną uciecz­
kę od współczesnej rzeczy wistości.

Na miejsce Polskiego Ins ty tu tu  
Socjologicznego tw orzy się Zakład 
H is to rii Czasopiśmiennictwa i wszy­
stkie najżywotnie jsze s iły  wśród so­
cjologów k ie ru je  się do niego. L u ­
dzie, którzy m ogliby zorganizować 
w ie lk ie  badania nad współczesnym 
procesem urbanizacji k ra ju  obkła­
da ją się starym i periodykam i i ba­
dają, jak  tak i proces przebiega! 100 
la t temu. Zam iast badać ja k  wyglą­
da Nowa Huta dziś w rzeczywistoś­
ci, bada się, ja k  wyglądała Łódź... w 
„P raw dzie“  Świętochowskiego.

Są jeszcze inne fo rm y ucieczki — 
nie w przeszłość, lecz w  tematykę 
obcą: socjologia amerykańska, ■ k u l­
tu ra  angielska, badania ludów  egzo­
tycznych, wszystko to, w tedy gdy 
setki problerpów polskie j rzeczyw i­
stości i polskie j nauki od la t  leżą 
odłogiem.

Jeśli do tego dodamy współcze­
sną instytucjonalizację nauki, zw ią­
zane z tym  funkcjonowanie w ie l­
k ich urzędów naukowych oraz dzia­
łalność społeczną, które zabierają u- 
czonemu resztę czasu, to jasne się 
stanie, że na prowadzenie rzeczy­
wistych badań społeczno -  tereno­
wych nie ma już  miejsca.

Oczywiście, nie występuję tu! aj 
przeciw relacjom  o tym , co się 
dzieje W nauce i ku ltu rze  zachodu 
— przeciwnie, re lac ji tych i kontak­
tów jest ciągle za mało. Nie wystę­
puję tu ta j również przeciw bada­
niom nad historią czasopiśmiennic­
twa — mogą być one pożyteczne. 
A le przecież w tym  wszystkim  obo­
w iązuje jakaś skala, jakaś propor­
cja! A pfoporcję tę powinna w y ­
znaczyć przede wszystkim  tematyka 
współczesna.

Eskapizm m arksistowskich ośrod­
ków naukowych ma trochę inne fo r ­
my, ale końcowy efekt jest ten sam: 
współczesność ja ko  tem at ciągle

czeka. M arksistow skie ośrodki nau­
kowo - społeczne w fożyły w iele 
pracy w  zbadanie h is to r ii ruchu ro ­
botniczego w Polsce, w  historię po­
szczególnych ośrodków robotniczych 
(np. łódzkiego). M arksistowscy soc­
jo logow ie i h istorycy prowadzą sys­
tematyczne badania nad wydoby­
ciem i ukazaniem postępowych tra ­
dyc ji m yśli społecznej w  Polsce.

Wszystkie te problem y są ważne, 
ich zbadanie jest pożyteczne; ale 
jeś li INS wydal obszerny tom stu­
diów  nad rew olucją  1905 roku, to 
mamy prawo zapytać, która rewo­
luc ja  jest ważniejsza: 1905 roku, czy 
ta, która zaczęła się w  1944 r. i trw a  
aż po dzień dzisiejszy? Czy koniecz­
nie m usimy zostawić zbadanie pro­
cesów, które sami przeżywamy h i­
storykom  z roku dwutysięcznego? 
W  tym  m iejscu dotykam y jednej z 
przyczyn dom inacji tem atyki histo­
rycznej. Jest nią stosowana me­
toda, k tó re j „historyczność“  po jm u­
je  się w  tym  sensie, że może być 
ona użyta wyłącznie do fak tów  do­
konanych, k tóre można zobaczyć w 
dokumentach, w  danych statystycz­
nych, których przebieg można spo­
ko jn ie  prześledzić od początku do 
końca i od końca do początku. Oczy­
wiście, że taka metoda, jeś li jest w y ­
łączną, up rzyw ile jow u je  szczególnie 
tem atykę historyczną. A le  spór o 
metodę zostawmy na później. Jest 
jeszcze drugie źródło owego upośle­
dzenia współczesności, m ianowicie 
pewna ja kby  obawa w  stosunku do 
zjaw isk, które rozgrywają się w  te­
raźniejszości. Przeszłość jest znana, 
ustalona i badanie h is to rii, to w  
pewnym  stopniu zawsze kom entarz 
do ustalonych i przy ję tych ju ż  tw ie r­
dzeń. Natom iast teraźniejszość jest 
zmienna, niepewna i pełna niespo­
dzianek. Trudino w  stosunku do n ie j 
ograniczyć się ty lko  do komentarza, 
trzeba podjąć r y z y k o  badań, nie

wiedząc, co one przyniosą. Jako o- 
bronna reakcja na tę niepewność 
wytwarza się określona postawa 
absolutna nieciekawość, a nawet o- 
bojętność w  stosunku do polskie j 
teraźniejszości. Jest to wprost zdu­
miewające, ale tak jest: sprawy, 
które pow inny stać w  centrum  u- 
wagi socjologów współczesnych u- 
suwa,ne są program owo z poia w i­
dzenia.

W ystępuje również i taka m oty­
wacja tego zjaw iska: teraźniejszość, 
to przede wszystkim  domena p ra k­
tycznej p o lity k i, a praktyczna p o li­
tyka, to ja k  wiadomo dziedzina p ra ­
cy p a rtii,  w  k tó re j to dziedzinie 
pa rtia  posiada peiną wiedzę. Oczy­
wiście, to przekonanie o pełnej w ie ­
dzy w  zakresie teraźniejszości nie 
sprzyja podjęciu badań i  ak tyw ny 
działacz społeczny, k tó ry  w  swej 
pracy po uszy tk w i w  teraźn ie j­
szości, gdy zabierze się do dz ia ła l­
ności naukowej, napisze rozprawę o 
poglądach jakiegoś m yśliciela z X IX  
w ieku, zamiast pokusić się o nau­
kowe uogólnienia swej w łasnej p ra­
cy i swych obserwacji z jaw isk  
współczesnych.

N iew ą tp liw ie  w  aktua lne j polityce 
p a rtii marksistowskich, w  taktyce i 
strateg ii tych p a rtii is tn ie je  ogrom ­
na suma wiedzy społecznej, oparta 
zarówno o teorię m ateria lizm u h i­
storycznego ja k  ( o ocenę bieżącej 
sytuacji, k ie ru jącą  się zasadami, 
wypracowanym i przez klasyków  
m arksizm u-lenin izm u. Wiedza ta ma 
jednak przede wszystkim  charakter 
praktycznej technik i społecznej i co 
ważniejsze, ogranicza się z koniecz­
nością do głównych aktualnych kie-; 
runko  w  p o lityk i p a rtii.  Pozostała 
problem atyką czeka w łaśnie na zba­
dani«-

S ięgnijm y jeszcze raz do wska­
zań I Kongresu Nauki Polskiej. Po­
wiązanie z praktyką budownictwa 
socjalistycznego, skupienie badań 
nad współczesnością —  to słowa,

których nie należy traktow ać, ja ­
ko  ogó ln ik i, lecz jako konkretne 
wytyczne, słowa, w  których się za­
w iera w ie lk i program  badań spo~ 
łecznych nad współczesnością po l­
ską.

N A S ZA  współczesność to dziesię­
ciolecie po lskie j rew o lu c ji so­
cja listycznej, to zagospodarowa­

nie Ziem  Zachodnich, odbudowa sto­
lic y  i k ra ju , realizacja Planu Sześ­
cioletniego, w  toku którego Polska 
przeszła jakby  swą drugą rew olu­
cję przemysłową. Nasza współcze­
sność to wreszcie wejście obecnie w 
nowy Plan P ięcio letni. W szystkim  
tym  zjaw iskom  towarzyszyły i to ­
warzyszą niezwykle głębokie przeo­
brażenia społeczne, zm iany s tru k tu ry  
klasowej, procesy masowego awan­
su społecznego, powstanie nowych 
ośrodków aktywności społecznej i 
nowych fo rm  życia społecznego. Jest 
przy tym  niesłychanie ważną spra­
wą, że ja kko lw ie k  panuje u nas' 
gospodarka planowa i całość życia 
gospodarczego naszego k ra ju  ujęta 
jest w plany gospodarcze, to w ym ie­
nione procesy społeczne, jako w tó r­
ne w  stosunku do procesów gospo­
darczych nie są planowane. Są w y­
znaczane ty lk o  pośrednio .i w  skutek 
tego w  pewnej mierze przebiegają 
żywiołowo, przyb iera jąc nieoczeki­
wane fo rm y i k ie runk i, w yw ołu jąc 
uboczne, często niepożądane skutk i. 
Żeby um knąć tych niepożądanych 
skutków, procesami tym i należy k ie ­
rować, dlatego też, trzeba je przed­
tem zbadać. To w łaśnie oznacza 
udział i pomoc socjologii w  p rak­
tyce budownictwa socjalistycznego.

Na przykład proces urbanizacji. 
Wiadomo, że urbanizacja idzie za 
uprzemysłowieniem. Uprzem ysłowie­
nie zaś kra ju , budowa i rozbudowa 
fab ryk, to procesy ujęte planami. 
A le  żaden plan nie u jm u je  proble­

mu urbanizacji, nie chw yta i regu­
lu je  procesów m ig rac ji ludność 
w ie jsk ie j do m iast, zaznaczając ci 
na jw yże j is tn ien ie „zaplecza s iły  ro 
boczej“  d la  nowych zakładów. A 
przecież samo osiedlenie w  miastach 
to dopiero początek urban izacji 
Wiadomo, że nasze m iasta, m imo 
że szybko wzrastają, m ają w  d u ­
żym jeszcze stopniu charakter w ie j­
sk i i m ałom iasteczkowy. Widać tt 
na ulicach, w  sklepach, w  domach 
w  miejscach publicznych. T ak i np 
W rocław  nie może stać się w ie lk im  
miastem, gdyż nie ma ludności w ie l­
kom ie jskie j. O mieście decyduje lud ­
ność, k tóra w  swej nap ływ ow ej częś­
ci zachowuje w ie jsk i s ty l życia 
Ludność ta m usi dopiero stać si. 
m ie jska w  swej ku ltu rze , życiu i 
sposobie m yślenia. Jest to proce; 
trudn y  i d ługo trw a ły , k tó ry  stano­
w i teren dla oddzia ływ ania organi 
zacji społecznych, in s ty tu c ji k u ltu ­
ra lnych  i  wychowawczych. Jak ten 
proces przyśpieszyć, ja k  go na jle ­
p ie j przeprowadzić — oto tem at dla 
badań terenowych.

A  problem jest ważny. Zbudowa­
liśm y n,p. Nową Hutę. Kom binat 
ju ż  stoi, czynne są dwa w ie lk ie  pie­
ce i trzy m arteny. Stoi również m ia ­
sto Nowa Huta, ale w ie le z jego 
m ie jskich fu n k c ji jest jeszcze nie­
czynnych. W ielka sala w reprezen­
tacy jne j restauracji w  Nowej H u­
cie. Pytam  k ie row n ika , czy odby­
w a ją  się tu  w ieczorki taneczne. — 
B yły , ale teraz nie ma, m ilic ja  za­
kazała z powodu stałych aw antur.—. 
Nie wychowaliśm y jeszcze nowego 
mieszkańca miasta Nowej Huty. 
Trzeba zbadać i uruchom ić dźw ignie 
społeczne tego procesu wychowaw­
czego.

W procesie urban izacji k ra ju  sto­
lica odgrywa u nas szczególną ro­
lę. Ludność Warszawy rosła szyb­
ko i do pewnego czasu żywiołowo. 
Od niedawna proces ten jest u ję ty  
w  pewien plan, ale o bardzo jedno­

stronnym  aspekcie: regulu je  nap ływ  
ludności z punk tu  w idzenia potrzeb 
poszczególnych zakładów pracy, a 
nie uwzględnia potrzeb miasta, jako 
całości. Doprowadziło to do tego, że 
s tru k tu ra  społeczna i  zawodowa le­
wobrzeżnej' W arszawy jest zw ich­
nię ta : jes t to m iasto urzędników . 
W yw oiu je  to trudności gospodarcze 
i  nie sprzyja w ytw orzen iu  się w ię ­
zi sąsiedzkiej między now ym i miesz­
kańcami. W ysiarczy porównać u l i­
ce W arszawy i prawobrzeżnej Pra­
gi: co za różnica! U lica na Pradze 
to żywe społeczeństwo, ulica w le­
wobrzeżnej części m iasta, to po je­
dynczy, zagubieni ludzie. Podać 
środki przeciwdzia łania u jem nym  
skutkom  tych z jaw isk —  oto zada­
nie d la  socjologa.

B y ły  ju ż  przedsiębrane badania 
procesu tworzenia się nowego spo­
łeczeństwa na Z iem iach Odzyska­
nych. Proces ten nie jest jednak by­
na jm n ie j zakończony, trw a  w  da l­
szym ciągu i  często napotyka na 
nowe trudności. Badania nad n im  
trzeba podjąć pow tórn ie  i znacznie 
rozszerzyć. W szczególności trzeba 
zająć się problemem w rastania au­
tochtonów w  społeczność narodu 
polskiego na Śląsku, a zwłaszcza na 
Mazurach. Jakie z jaw iska opóźniają 
ten proces, a ja k ie  u ła tw ia ją , jaka 
jest w  n im  ro la polskiego nauczy­
ciela, księdza, lekarza?

Problem  zm iany us tro ju  rolnego 
na wsi. Rewolucyjne zagadnienia 
spółdzielni produkcyjnych, k tóre głę­
boko przeoryw ują psychikę polskie­
go chłopa, tworząc zupełnie nowe 
społeczeństwo na wsi. Proces tw o ­
rzenia się nowych spółdzielni i  
krzepnięcia ju ż  istn ie jących; sto­
sunek pozostałej gromady do spół­
dzielców, ro la  akc ji łączności m iasta 
ze wsią w  procesie ko lek tyw iza c ji 
wsi — oto problem y, które  ju ż  nie 
proszą, ale w ie lk im  głosem wołają

0 badacza terenowego. In s ty tu t Eko­
nom ik i Rolne j ro b i co może w 
ym  zakresie, ale jest to za mało. 
Tak dotychczas pełnego obrazu o - 
necnych, głębokich przem ian wsi 
solskiej na uk i społeczne nam  me 
la ły.

G'd k ilku n a s tu  miesięcy trw a  u 
las dyskusja o miodzieży. W ydo­
była ona w ie le  zagadnień dotąd u - 
crytych, pom ijanych lu b  uprasz­
czanych, poruszyła sprawy m oralne
1 obyczajowe i postaw iła w  nowym  
iw ie tle  trudn y  problem  w rastania 
miodzieży w  społeczeństwo doro­
słych. Socjologowie pow inn i w  nie j 
■.abrać głos oparty  na w yn ikach sze- 
•okich i w ie lostronnych badań te- 
enowych. P ow inn i badaniam i te - 
•enowymi ob jąć taicie zagadnienia, 
:ak w p ływ  współczesnej szkoły na 
nłodzież, ro la  społeczna i wycho- 
vawcza organizacji m łodzieżowych, 
•eh au to ry te t m ora lny i a tra k c y j­
ność, powstawanie takiego masowe­
go i specyficznego dla naszych .cza­
sów zjaw iska, ja k  chuligaństwo, 
wreszcie obserwacje typowych dróg, 
jak im i m łodzież wchodzi do społe­
czeństwa dorosłych, wchodzi do za­
wodów i włącza się do budownictw a 
społecznego.

'Odrębną i n iezm iern ie  ważną spra­
wą jest sprawa re k ru ta c ji m łodzie­
ży do poszczególnych zawodów. Na­
leży zbadać, czy obecnie stosowany 
system sk ie row ań na uczelnie i 
przydzia łów  pracy, system, którego 
cechą jest dom inacja czynnika ad­
m in istracyjnego, jest w łaściw y, czy 
daje oczekiwane w y n ik i, czy nie 
skrzyw ia drogi młodzieży, nie t łu ­
mi je j energii. Jeśli tak, to należy 
zbadać, ja k ie  zm iany są w  n im  ko­
nieczne, ja k ie  bodźce trzeba zasto­
sować, by z jednej strony zapewnić 
rekru tac ję  do poszczególnych za­
wodów zgodną z potrzebami społecz­
no -  gospodarczymi, a z d rug ie j 
strony respektować osobiste sk icn - 
ności i p lany młodzieży.

K ap ita lnym  problem em  d la  spo-

Jerzy O lkiew icz Pejzaż

W najb liższym  czasie p ro jek tu jem y nawy cyk l reportaży Romana Madeyskiego i  Jerzego O lklew icza z po łudniow o  - .  wschodnie j P o lsk i 
z obszarou’ wojewod.lwa, krakowskiego, rzeszowskiego i  lubelskiego. Tematem reportaży będą sprawy związane z p lastyką i a rch itek- 

turą Problemy upowszechnienia k u ltu ry  plastycznej, konserwacji budynków historycznych, sztuk i regiona-nej, Południowo - wschodnia  
Polska jest terenem pięknych zabytków, pięknego pejzażu i w ie lk ie j egzotyki dla przyjezdnych z północne- Polski, Czy stanie się in sp i­

racją dla reportaży ku ltu ra lnych  nadających się do czytania?

łecznych badań terenowych jest 
sprawa awansu społecznego. Kawo- 
luc ja  o tw orzy ła  drogę awansu spo­
łecznego pized dziesią tkam i tysięcy 
ludzi. Socjologowie pow inn i podjąć 
się zbadania tego masowego z ja w i­
ska,. określenia jego k ie runków  i  
praw id łowości, wykazania jego od­
mienności w  stosunku do tego, co 
rozum iano pod tym  pojęciem w spo­
łeczeństwie burżuazyjnym . Należa­
łoby prześledzić drogę życiową dzie­
s ią tków  awansowanych dyrek to rów  
przedsiębiorstw, przodujących dzia­
łaczy po litycznych, przywódców 
zw iązkowych, zbadać, ja k  da ją  oni 
sobie radę z now ym i zadaniam i, 
jaik się asym ilu ją  do nowego śro­
dow iska i ja k  przekształcają to 
nowe środowisko. Należałoby zba­
dać, na ja k ie  trudności i opory 
na tra fia j»  w swej nowej pracy 
i  szczególnie w n ik liw ie  przeana­
lizować przypadki niepowodzeń 
życiowo - zawodowych awanso­
wanych, k tó re  zm usiły  ich do po­
w ro tu  do poprzednich pozycji spo­
łecznych. Na tym  tle  należałoby 
w  końcu zbadać, ja k ie  przesunięcia 
nastąp iły  w  wartościowaniach spo­
łecznych, ja k ie  pozycje społeczne, 
zawody, stanowiska cieszą się sza­
cunkiem  społecznym i wreszcie, ja ­
k ie  występują ju ż  oznaki zm n ie j­
szania się różnic między pracą f i ­
zyczną a umysłową, m iędzy robot­
n ikam i a pracow nikam i um ysło­
w ym i. W ykryc ie  i zbadanie tych 
pierwszych sygnałów tworzenia się 
nowego społeczeństwa bezklasowego 
jest h istorycznym  zadaniem nauk 
społecznych.

G D Y postaw i się problem  spo­
łecznych badań terenowych, 
rozpoczyna się zaraz dyskusja 

o metodzie. Od 1950 r. tem at ten 
by ł k ilk a k ro tn ie  podejm owany i 
wykrysta lizow ały, się w yraźnie po­
szczególne stanowiska. Ośrodki 
m arksistowskie, dek la ru jąc stosowa­
nie  metody m ateria lizm u h istorycz­
nego zarzucały socjologii burżua- 
zy jne j, że badane sytuacje społecz­
ne sztucznie odrywa od rozw oju s it 
w ytw órczych i stosunków produk­
c ji, w  których to jedyn ie z jaw is­
kach należy szukać wyjaśnien ia pod­
stawowych p raw  rozw oju społecz­
nego. Oczywiście, że metoda, k tó ­
ra  negowała te zasadnicze zw iąz­
k i, nie mogła dawać pełnego w y ja ­
śnienia z jaw isk społecznych.

Z d ru g ie j s trony jednak ogran i­
cza się ro lę tak ich  metod badaw­
czych, ja k  w yw iad  i w ykorzystanie 
dokum entów  osobistych, tw ierdząc, 
że m etody te prowadzą do idea li­
stycznych wypaczeń w y n ik ó w  ba­
dań. S tanow isko tak ie  w ydaje się 
niesłuszne. W yw iady i dokum enty 
osobiste s ta n o w ą  cenne źród ła 
in fo rm a c ji o rzeczyw istości, uzu­
pe łn ia jąc ogólne dane statystyczne. 
Rezygnacja z tych źródeł pow o- 
dowałaby, że obraz rzeczyw istości 
by łby n iepełny. To w łaśnie stano­
w iło b y  sw o isty  idealizm , gdyż p ro ­
wadziłoby do niedostrzegania po­
ważnej części rzeczywistości ob iek­
ty w n ie  i m ate ria ln ie  istn ie jące j. 
Czyż koniecznie trzeba czekać dzie­
sięć la t, by z pokry tych  kurzem  
m eldunków  m ilicy jn ych  dogrzeby- 
wać się in fo rm a c ji o stanie obycza­
jó w  m ieszkańców Now ej H u ty  w  
1955 r  ? Czyż n ie  cow iem y się w ię ­
cej, jeże li dziś tam  pojedziem y i 
będziemy na m iejscu badać Żywych 
ludzi? Ta druga metoda ma jeszcze 
tę „d robną“  przewagę, że pomaga 
ju ż  dziś likw id o w a ć  zło społeczne, 
a po 10 la tach będzie to  ju ż  na­
prawdę sprawa .historyczna“ . P ra k ­
tyka prowadzonych badań tereno­
wych IE R  i IB M  dowodzi również, 
że z w yw iadów  i dokum entów  oso­
bistych n ie  można rezygnować.

Spór o metodę n ie  jes t jednak 
na jważnie jszy. O ocenie i  p rzydat­
ności poszczególnych metod zade­
cydu je bow iem  podjęcie kon k re t­
nych badań terenowych. Chodzi na­
tom iast o to, by sprawa nie  koń­
czyła się na samych dyskusjach o 
metodzie, lecz, by dyskusja m etodo­
logiczna była  początkiem  podjęcia 
samych badań. Do tego potrzeba 
jednak w a run ku  najważniejszego: 
t r z e b a  z a j ą ć  p o s t a w ę  
b a d a w p z ą  w  s t o s u n k u  
d o  p o l s k i e j  w s p ó ł c z e ­
s n o ś c i ,  trzeba się zaciekawić 
naukow o tą współczesnością. Trzeba • 
podjąć r y z y k o  badań i  res­
pektować ich w y n ik i.

Należy w ięc w yjść z m uró w  b i­
b lio te k  i  pracow ni, dać spokój eg- 
zegezie kom enfa torstw u, porzu­
cić kun k ta to rs tw o  chowania się w  
tem atvkę historyczną, trzeba w yjść 
w  teren, do fab ryk , do nowych 
m iast i osiedli, na wieś, tam, gdzie 
co dzień, co godzina rodzi się no­
we społeczeństwo 

Socja lizm  i socjologia to  podobne 
wyrazy. N ie jest to przypadek. So­
cjo log ia to nauka o społeczeństwie, 
a socjalizm , to nowy, wyższy typ  
w ięzi społecznej.

Budujem y w  Polsce socjalizm . I 
mam y w . Polsce socjologów. Są 
wśród nich uczeni w y b itn i. A le  nie 
ma u nas społecznych badań tere­
nowych. n ie  ma u nas żywej tw ó r­
czości naukowej w  dziedzin ie nauk i 
o społeczeństwie.

Budujem y w  Polsce ■ socjalizm . 
A l e  g d z i e  j e s t  w s p ó ł ­
c z e s n a  p o l s k a  s o c j o ­
l o g i a ? !

Stefan J. K u ro w sk i

D Z I S t J 0 T R O



JERZY OLKIEWICZ Problem y współczesnego pejzażu (I)

Pejzaż i Cezanne
M a l a r s t w o  pejzażowe jest 

dość upośledzone. T rudno się 
oprzeć wrażemu, że o ile  p e j­

zaż . b y ł dom inantą na jbardz ie j ak- 
1 tyw nych  środowisk plastycznych 
d ru g ie j połowy ubiegłego stulecia — 
w  w ieku  X X -y m  zawędrował na o- 
statnie miejsce pośród fo rm  m a la r­
sk ie j aktywności.

M a tką  współczesnego m alarstw a 
b y ły  cezannowskie ja b łka  i  ga rnki, 
cezannowskie góry Saint V ic to ire  
czy ru iny  Château N oir. Pejzaż nie 
ty lk o  stał u ko lebki nowego m a la r­
stwa, ale w  m ej przez pewien czas 
przebywał. Później go bardzo ener­
gicznie wyrzucono. Pejzaż z rob ił 
swoje, pejzaż może odejść.

T ak się jednak ty lk o  wydawało. 
W  okresie k iedy rodziłą się w spół­
czesna sztuka, k iedy m łody, bez­
względny Hiszpan w  tow arzystw ie 
swoich paryskich kolegów przepro­
wadzał na jbardzie j bezkompromiso­
w e m alarskie doświadczenie: kubizm  
—  in k w iz y c ję -n a d  rzeczywistością, 
pejzaż przeżywał jedynie punkt k u l­
m inacyjny. Pejzaże, które Picasso 
p rzyw ióz ł z H iszpanii w  1909 r., by ­
ły  wyciągnięciem  ostatecznych w n io ­
sków  z m alarstw a Cézanne'a, a za­
razem —  pierwszym i obrazami k u -  
bistycznym i. K rańcow o uproszczo­
na form a domów i wzgórz ta rra - 
goriskie j w iosk i stawała się arcy- 
cezannowskim  św iatem  ostrościa- 
nów  i  stożków. Już da le j n ie  mo­
żna było  pójść. Picasso w ydobył z 
pejzażu to, co naw e t Cézanne po­
kazyw a ł ty lk o  połow icznie — żelaz­
ną konstrukc ję  i log ikę wszystkich 
z jaw isk. Każdy dalszy k ro k  naprzód 
w  h is to rii pejzażu stawał się teraz 
s iłą  fak tu  odwrotem  od tego sk ra j­
nego trak tow an ia  rzeczywistości. 
Każdy k ro k  b y ł odwrotem , ale -wno­
s ił coś nowego i  n iem n ie j tw ó r­
czego.

Francuskie m alars tw o k ra jo b ra ­
zowe w  d rug ie j połowie X IX  w ie ­
k u  było  w ie lk im  odkryciem  św ia ­
ta, uważnym  spojrzeniem  na rze­
czy, które  dotychczas traktow ano u- 
m ow nie i schematycznie. Była to pa- 
rare la  do odkryć w  dziedzinie nauk 
przyrodniczych. M alarze pokazali 
otaczającą rzeczywistość. _ Z lekką 
przesadą można powiedzieć, że p ięk­
no drzew is tn ie je  od czasów Coro- 
ta, że niebo stw orzy ł Sisley, a w o­
dę Boudin. M anet od k ry ł światło,

atmosferę upalnego dn ia ; M onet po­
kazał rzekę, k w ia ty  i stogi siana 
na rozgrzanym polu. Im presjon iści 
m im o częstych a luz ji do metody 
naukowej by li m alarzam i ins tynktu . 
M alarstw o in s tyn k tu  w  X IX  w. 
kończy się na V an Goghu; tu  już  
im presjonistyczny nastró j przeradza 
się w  ekspresję. Cézanne b y ł p ie rw ­
szym malarzem, k tó ry  ogrom ny za­
pas wrażeń i obserwacji nagroma­
dzonych w  ciągu pół w ieku  zaczyna 
porządkować i systematyzować. Im ­
presjoniści według słów Moneta 
m alow a li tak, ja k  śpiewają p tak i. 
Cézanne b y ł p ie rw szym  o rn ito lo ­
giem w  ptasiej rodzinie.

Jeżeli rac jonalizm  i  uważna se­
lekc ja  jest cechą w szelkie j k la ­
sycznej sztuki, to Cézanne jest w ie l­
k im  klasykiem . O dkrycie p raw  bu­
dowy pejzażu, scalenie dotychczaso­
wego dualizm u św ia tła  i ko loru w  
jeden logiczny system: ko lo r okre ­
śla św ia tło  — to jego podstawowa 
zasługa. O ile  jednak  Cézanne sta­
ra ł się o stworzenie systemu pozwa­
lającego na pełną syntezę rzeczy­
w istości — kub iści prędko tę synte­
zę prze tw orzy li. Duszą kub izm u by­
ła analiza i  dopiero w  późniejszych 
latach, k iedy zapoczątkowane przez 
kub izm  poszukiwania podjęte zo­
stały indyw idua ln ie  przez różn ią­
cych się często poglądami a rty ­
stów — m alarstw o doszło do no­
w ej syntezy, pełnej świadomych u - 
proszczeń i św iadomej deform acji.

Pejzaż by ł na tura lną i na jbardzie j 
aktua lną form ą m alarstwa, k iedy 
malarze pokazyw ali nieznany, nie 
dostrzegalny dotychczas św iat. S tra­
c ił swą aktualność aby zaintereso­
wanie m alarstw a skup iło  się na 
tym , żeby na jpe łn ie j w yrazić  sie­
bie, ¿eby przetransform ować boga­
tą  i  przeobrażającą życie współ­
czesność — św ia t maszyn i odkryć 
technicznych, św iat odkryć fiz jo lo ­
gicznych i  psychoficznych.

Następują jednak dw a ciekawe 
zjaw iska. Pierwsze, że po okresie 
entuzjazm u dla w szelkie j nowości, 
malarze odkryw a ją  tradycję  i zdro­
wą dyscyplinę klasycznej sztuki i 
odległego o k ilkadzies ią t la t —  już 
klasycznego — pejzażu. Drugie, że 
na tle  poszukujących, stale ekspe­
rym entu jących m alarzy po jaw ia się 
k ilk a  postaci m niej rew olucyjnych, 
m nie j może am bitnych, bardziej

skrom nych — któ re  nie zważając na 
przejściowe mody — m a lu ją  po 
swojemu, biorąc z eksperym entu 
ty lk o  tyle, żeby nie stać się eklek- 
tykam i. Do tych m alarzy należą ci, 
k tó rych  dziś, z perspektyw y h is to ­
rycznej, nazwać można n a jw y b it­
n ie jszym i współczesnymi pejzażysta­
m i: U tr il lo  i M arąuet.

Dziś, w  okresie przeobrażenia 
sztuki, pejzaż stoi też nieco na 
uboczu. M a la rs tw o figu ra lne  daje 
na jpełn ie jszą możliwość wyrażenia 
treści. S iłą  fa k tu  na jbardzie j agre­
syw n i m łodzi m alarze W łoch czy 
F ranc ji faw oryzu ją  g łów nie ten ga­
tunek sztuki. Znów zachwiała się 
równowaga na niekorzyść pejzażu. 
Czy słusznie? Częściowo tak, i z ja­
w isko to jest zupełnie naturalne. A le  
ty lk o  częściowo.

W  pejzażu można doskonale w y ­
razić współczesne treści i  przeo­
brażenia. Obserwując rozw ój fra n ­
cuskiego m alarstwa pejzażowego i 
im presjonizm u, śm ia ło można po­
wiedzieć, że byna jm nie j nie form a 
obrazów była d la  odbiorcy czymś 
nowym . Nowość tk w iła  w  znacznym 
stopniu w  doborze m otyw ów  ma­
la rsk ich  —  zw ykłych, typowych, po­
wszednich, p raw dziw ych — w  w y­
szukiw an iu  tem atów, k tó re  w yda­
w a ły  się mieszczaństwu wulgarne i 
pospolite. Przystanie rzeczne Boudi- 
na, dworce ko le jow e Moneta ze 
śmiesznymi sam owarkam i, to nie 
ty lk o  okazja do pokazania ślicznie 
nam alowanych kłębów  dymu. Bo­
gaty ren tie r — odbiorca sztuki, 
przyzwyczajony do m itologiczno- 
klasycznych tem atów, wzdragał się 
zarówno przed w ieśniaczkam i Re­
noira czy P isarra, co przed pozor­
nie ordynarnym  dworcem Moneta.

Pokazanie współczesnego otocze­
nia, to cel pejzażu, k tó ry  może być 
osiągnięty — przy uwzględnieniu 
dzisiejszych środków m alarskich — 
z rów nym  powodzeniem dzis ia j ja k  
przed stu laty.

Jak ta sprawa wygląda u nas? 
Rzeczą, k tó ra  uderza na w ysta­
wach, jest w łaśnie brak w  tem aty­
ce pejzaży elementów na jbardzie j 
typowych dla naszej epoki. N a tu ­
ra ln ie grupa drzew czy chałupa nad 
wodą pozostanie zawsze wdzięcz­
nym m alarskim  motywem, ale m o­
tyw  ten z rów nym  powodzeniem 
można by zobaczyć na wystaw ie

S. Schwartz: Pejzaż (w ystaw iony na M iędzynarodowej Wystawie Sztuki M łodych)

A lb e rt M arąuet: Pejzaz

dziś, ja k  i  przed kilkudziesięciu czy 
stu la ty  — zwłaszcza, k iedy jest po­
dobnie namalowany.

Obowiązkiem  malarza i  jedną z 
gw arancji jego współczesności jest 
wyciągnięcie z otoczenia cech na j­
bardziej charakterystycznych, n a j­
m nie j powtarzalnych. M onet m alo­
w a ł sam ow ark i — m y mam y k ra j­
obraz przekształcony techniką do 
tego stopnia, że możemy m ów ić o 
ja k ie jś  narzucającej się, zupełnie 
odrębnej w iz ji świata.

Inną sprawą jest form a m alarśka 
tych pejzaży. N ikom u nie uda się 
przekreślić m alars tw a Cézanne'a; 
n ik t  nie zaprzeczy wartości U tr illa  
i M arqueta. O ile  jednak ci dw a j 
malarze p row oku ją  do naśladow- 
n ic tw  — Cézanne da je pewne o- 
gólne wykształcenie pejzażu: poka­
zuje mechanizm budowania przyro ­
dy i jest przez to od nich bogat­
szy. Forma współczesnego pejzażu 
tak ja k  form a postaci ludzkie j, 
ukszta łtować się może w  toku do­
świadczeń, w  oparciu o to, co w y­
daje się na jbardzie j zaawansowane, 
n a jb a rd z ie j. insp iru jące.

Współczesność Cézanne'a to  nie 
jest byna jm n ie j pusty frazes, m im o 
że z górą pó ł w ieku  m inęło od cza­
su pierwszej w ie lk ie j w ystaw y je ­
go prac zorganizowanej przez V o l- 
la rda  i  od pó ł w ie ku  Cézanne ins­
p iru je  —  w  m nie jszym  czy w ię k ­
szym stopniu —  m łodych m alarzy.

W  pierwszej c h w ili może w yda­
wać się dziw ne staw ian ie  za wzór 
tego m alarza w  opoce budowy soc­
ja lizm u . Na naszym terenie Cézan­
ne in te rp re tow any b y ł raczej w  ro ­
m antyczny sposób; w ydobyto  z n ie ­
go nastró j a nie zawsze dyscyplinę 
i  log ikę — w ystarczy przypom nieć 
pejzaże Pankiew icza. M a te ria ł i  
w iedza m alarska zaw arte w  p łó t­
nach Cézanne'a mogą być jednak u - 
żyte do bardzo różnorodnych celów 
— niekoniecznie rom antycznych. 
Cézanne to  nie panaceum, n ie  — 
zawsze skuteczne lekarstwo, to  ra ­
czej choroba, k tó rą  trzeba przebyć, 
aby m ieć częściową p rzyna jm n ie j 
gw arancję zdrow ia : m alarska szkar­
la tyna. Is tn ie je  w ie lu  m alarzy b a r­
dzie j od niego zaawansowanych w  
poszukiw an iu współczesnych środ­
ków  wyrazu, d la  w ie lu  jednak by ł 
punk tem  w yjśc ia , szkołą czy wresz­
cie odskocznią d la  now ych odkryć. 
Od wczesnych pejzaży Matisse'a do 
pejzaży z C apri -  G uttusa, k tó re  
og lądaliśm y w  zeszłym roku  w  Za­
chęcie — Cézanne jest obecny jako 
w zór czy ja ko  świadom ie prze­
kształcony, uwspółcześniony w yz­
nawca m alarskiego racjonalizm u. 
Tem atyka pejzażu, k tó ra  na jpe łn ie j 
w yraża współczesność —  tem atyka 
przem ysłu, rozbudowy, m echaniza­
c ji, transportu  —  absolutn ie  nie 
w yklucza te j le k c ji Cézanne'a.

Przeciw zadziwionemu 
chwianiu głów

f y  K O JA R Z E N IA  byw a ją  cza- 
sem dosyć osobliwe. Czytałam  
Konopnicką. A  k iedy któreś 

popołudnie zeszło m i smętnie na 
dum aniu o m łode j poezji ka to lic ­
k ie j (w łasnej także), p rzypom nia ło  
m i się zakończenie pewnego je j 
wiersza.

„A n i w  n ich  skargi, an i słów  
ty lk o  m ilczenie samo, 
i  zadziw ione chw ian ie głów  
nad starą, starą tamą...“

M aria  K onopn icka na pewno nie  
m yślała, pisząc te prze jm ujące s ło ­
wa, że je  w ydrę, wyłuszczę z tom u  
po to, aby s tw ie rdz ić : co za zdu­
m iew ająca analogia! tak, w łaśnie  
analogia. Ci, co sto ją  w  doskona­
ły m  m ilczen iu  to k ry ty c y ; ta, nad  
k tó rą  sto ją  — nasza poezja.

S tefan L ichańsk i om aw ia jąc dość 
obszernie A nto log ię  „K ażd e j c h w ili 
w yb ie rać muszę“  s tw ie rdz ił, że k r y ­
ty k  nie jes t w  stanie w ys taw ić  
cenzurk i za w iersze dw udziestu k i l ­
ku  poetom. Sądząc z żó łw ie j d y ­
skus ji, ja ka  się rozw inęła, k ry ty c y  
milcząco podp isa li się pod tym  fa k ­
tem. Starano się w p raw dzie  tu  i  
ówdzie powiedzieć k ilk a  słów o 
n iek tó rych  poetach. Doszło do tego, 
że pew ien m ó j kolega „po  p iórze “  
obnosił z tr iu m fe m  jedno zdanie, 
ja k ie  się o n im  ukazało. N ie można 
było co p raw da stw ierdz ić , czy k r y ­
ty k  m yśla ł w  sw o je j ocenie o ko le­
dze źle czy dobrze, ale napisał — 
a to ju ż  coś znaczyło. M y  — to jest 
reszta, k tó ra  n ie  dostąpiła tego za­
szczytu, chow aliśm y swoją zazdrość 
Po kątach.

M ożna by rzecz prow adzić ad 
absurdum . A le  ten p rze jaskraw iony  
obraz, to przecież nie ty lk o  sztucz­
k i kug la rsk ie  ku  uciesze pub liczno­
ści. Wobec tego inaczej, a n iem n ie j 
p ra w d z iw ie : że m y, m łodz i poeci 
oczekiw a liśm y (i oczekujem y!) 
grun tow ne j, uczciw ej k ry ty k i,  że 
chcemy, aby nas odsądzano p u ­
b liczn ie  od czci i  w ia ry , abyśmy 
m usie li się bić w  p ie rs i i  p rzyzna­
wać „m ea cu lpa“ .

Bo m y nie  w ie rzym y, aby ponad 
s iły  k r y ty k i było w yp isan ie  nam  
w szystk im  „cenzurek“ . N ie w ie rz y ­
m y an i trochę, że za trudno  m ów ić  
o naszej poezji ty lk o  z te j p roste j 
przyczyny, że n iek tó rzy  z nas d ru ­
k u ją  jedyn ie  dwa, trz y , dziesięć 
w ierszy w  A n to log ii. A  n ie  w ie rz y ­
m y dlatego, bo to n ieprawda. Bo 
znam y się z p ism  dużo wcześniej, 
an iże li z tom u „K ażd e j c h w ili w y ­
bierać muszę“  P raw ie  każdy z nas 
ma po kilkanaście , w  na jgorszym  
w ypadku  k ilk a  pozyc ji d ru kow a­

nych w  „Dziś i  Ju tro " , „TygodnilOU 
Powszechnym“  itd .

1 tu  nasuwają się dalsze n iepoko­
jące py tan ia : a może k ry ty c y  nie  
czytają w ierszy poetów ka to lick ich  
drukow anych w  pismach? Może nie 
znają pięknego wiersza Grochoruia- 
ka o „D on K ichoc ie “ , może nie  
ze tknę li się n igdy przedtem  z na­
zw isk iem  Bieszczadoiuskiego, Łącz­
kowskiego, Chrzanowskiego czy 
Szczawińskiego? Absurd. Nonsens.

Pow racając zatem do m eritu m  
spraw y ważym y się na postaw ie­
nie  w n iosku : zgadzamy się, że w yjść  
trzeba od A n to log ii, że o n ie j — ja ­
ko tom ie reprezentu jącym  poszu­
ku jącą i  na jm łodszą poezję ka to ­
licką  — trzeba m ów ić na jw ięce j. 
Sądzę jednak, że n ie  przeszkodzi­
łoby to ocenie, ale pomogło je j, 
gdyby tak  sięgnąć w  głąb, do rocz­
n ikó w  pism  i  tam  odszukać wiersze 
lepsze czy gorsze, ale wiersze, k tó re  
składa ją się na nasz dorobek, na 
naszą drogę czy na nasze błędne 
ścieżki. Jestem przekonana, że Wte­
dy będzie o czym m ów ić. Jestem  
przekonana, że w tedy ze spoko j­
nym  sercem k ry ty c y  będą m og li 
ważyć się na w ydan ie  „ św iadectw a “ 
w szystk im  autorom , a p rzyn a jm n ie j 
większości an to lo g ii „K ażd e j c h w il i  
w yb ie rać  muszę“ . Zadziw ione  
chw ian ie  głów  nad stanem poezji 
k a to lic k ie j a n i nam , a przede 
w szystk im  je j  —  n ic  nie pomoże.

M ó w i się, że w  na jm łodsze j po­
ez ji n ie ma n ic nowego, n ic tw ó r­
czego, że b rak ta le n tu  na m ia rę  
T uw im a czy Broniewskiego. Od ta ­
kiego stw ie rdzenia do odkryc ia , czy 
pokryw a  się ono z rzeczyw istością  
i  czy m am y praw o u fn ie j i  pogod­
n ie j czekać na stworzenie dzieł god­
nych epoki, jest ty lk o  jeden krok. 
A le  ten k ro k  uczyn ić m usi k ry ty ­
ka. Ta sama k ry ty k a , k tó ra  w  
przedm ow ie do A n to lo g ii tw ie rd z iła  
ustam i w ydaw ców , że „z b ió r ten  
po traktow ano ja ko  w yraz tro s k i o 
przedstaw ien ie m oż liw ie  pełnego 
obrazu prac poetyck ich  poetyckiego  
do jrzew an ia “  — tych, k tó rzy  „ra z  
na zawsze dokona li w yb o ru “  i  „k a ż ­
de j c h w ili na nowo w yb ie rać m u ­
szą".

W spółautor A n to lo g ii, k tó ry  zde­
cydow a ł się na skreślenie tych k i l ­
ku  uw ag o w łasnym  podw órku  ■- 
n ie  czuje się w in n y  i  n ie  sądzi, że 
jes t to kom prom itac ja . Uzasadnie­
nie  tego a r ty k u łu  jes t chyba jasne. 
W iecie sami, że n a jtru d n ie j jest 
dojrzewać o w łasnych siłach.

B arbara  Eysym ontt

IRENA TURSKA

M o w a  r y t m u  i k o l o r u
B OGACTW O tańca ludowego" 

— to w y ta rte  ju ż  nieco po- 
/ /  wiedzenie nabra ło  d la  nas 
nowej, tę tn iące j pe łnym  życiem  
treści. W jednym  m aleńk im  p u n k ­
cie g lobu ziemskiego, oznaczonym  
na m apie kółeczkiem  „W arszaw a"
_ skup iła  się w  sierpn iowych
dniach F estiw a lu  cała taneczna 
geografia św iata. To wszystko zaś, 
co by ło  w  n ie j najlepszego i  m o­
gło współzawodniczyć o palmę 
pierwszeństwa, o zaszczyt zdobycia 
m edali fes tiw a low ych  — stanęło do 
w ie lk iego  konkursu  tańca ludow e­
go. 102 zespoły z 22 k ra jów  uczest­
n iczy ły  w  siedm iodn iow ym  tu rn ie ­
ju  konkursow ym , dem onstrując  
najlepsze p rzyk ład y  swej ludowej 
k u ltu ry  tanecznej.

Już w  pierwszych dn iach prze­
biegu konkursu zaznaczyły się w y ­
raźnie różnice, nie ty lk o  te n a tu ra l­
ne, określające poszczególne kręgi 
ku ltu row e, lecz i  narzucone przez 
w a ru n k i życia, przez ustroje p o li­
tyczne, społeczne i  ekonomiczne. 
Przeważającą ilościow o grupę sta­
n o w iły  zespoły z k ra jó w  o us tro ju  
dem okratycznym , gdzie w a ru n k i te 
zde fin iow a ły  stosunek do ludowo­
ści, wyznaczając tym  sam ym  k ie ru ­
nek i  stopień artystycznego  prze- 
tworzenia fo lk lo ru  oraz u m o ż liw i­
ły  pełne przygotow anie techniczne  
i w yekw ipow anie  zespołów, delego­
wanych na Festiw a l.

W  społeczeństwach dążących do 
zn iw elow ania różn ic klasowych ta ­
niec ludow y wychodzi poza ram y  
klasowego zamknięcia, staje się 
własnością całego społeczeństwa 
służy spraw ie wzbogacenia całej 
k u ltu ry  ogólnonarodowej. Stąd dąż­
ność do nadania m u fo rm y ła tw ie j­
szej do percepowania przez ogól 
społeczeństwa, bogatszej, e fektow ­

niejsze), do pewnego stopnia nawet 
w idow iskow ej o zasięgu masowym. 
W iem y bowiem, że fo lk lo r  podany 
in  crudo na scenie i  estradzie jest 
dla przeciętnego w idza na dłuższą 
metę „c ię żkos traw n y". Ten s ty l a r­
tystycznego przetw orzenia au ten ty­
ku  z zachowaniem  w ie rn ie  jego 
podstawowych elementów  —  poka­
za ły wszystkie zespoły Z w iązku  Ra­
dzieckiego i  k ra jó w  dem okracji lu ­
dowej. B y ły  one ponadto św ietn ie  
przygotowane, zdyscyplinowane, o- 
pracowane technicznie, stańczone, 
przybrane w  bogate, artystycznie  
zaprojektowane kostium y. N ie by ły  
to zespoły specjalnie na Festiwal 
spreparowane, lecz pracujące od 
szeregu la t (w  pion ie  zawodowym  i 
am atorskim ) w  k ra ju  i  na objaz­
dach za granicą. Ich  poziom  jest 
dowodem, że nie  żałowano tam , ani 
środków finansow ych, an i w y s iłk u  
i  p racy na ich  stworzenie i  p ro ­
wadzenie. Z łote m edale i  ty tu ł la u ­
reatów  V Światowego Festiwa lu  
M łodzieży i  S tudentów  przyw iąza­
ne do I  nagród (a było ich  aż jede­
naście za tańce zespołowe w  g ru ­
pie do 8 -m iu  osób i  cztery za tań­
ce solowe, ze względu na w ie lką  
ilość zgłoszonych uczestników) zdo­
b y ły  w łaśnie zespoły tego typu. 
Przeważali tu  a rtyśc i ze Z ic iązku  
Radzieckiego oraz C h ińskie j Repu­
b lik i Ludow ej: grupa z Zespołu 
Pieśni i  Tańca im . P ia tn ickiego  
(męska „R uska ja  P liaska"), K w a r­
te t G ruziński, Zespół Uzbecki (Cho-

rezm ijsk i Tuniec) oraz so lis tka z 
Uzbekistanu M irk a  R im owa K un -  
dus (taniec bucharski). C h iny za­
prezentowały swą przepiękną, sta­
rą  o ryg ina lną  sztukę pantom im y, 
łączącą w  sobie m istrzostwo a k to r­
skie, taniec i  akrobatykę. T ea tra l­
ność tych fo rm  budzi nawet poważ­
ne zastrzeżenia, czy słusznie zna­
laz ły  się one w  konkurs ie  tańca 
ludowego, wchodząc raczej w  za­
kres pantom im y. P rzedstaw icie lam i 
sztuk i ch ińsk ie j b y li:  członkowie  
Zespołu Ludowo -  W yzwoleńczej 
A rm ii C h ińsk ie j („W rzaw a w  pa­
łacu k ró la  Smoka“ ), uczniow ie Stu­
d ium  Operowego w P ekin ie  („Góra  
zło ta jest p łyn n a “ ) oraz w yko na w ­
cy p iękn ie  skom ponowanych tań­
ców, opartych is to tn ie  na m oty­
wach ludowych, członkow ie Cen­
tra lnego Zespołu P ieśni i  Tańca 
(Taniec z wachlarzem ) t uczniowie  
Szkoły Tańca (Taniec z Uldos). W 
grupie I  nagród zespołowych up la ­
sowały się rów nież zespoły; b u ł­
garski („Szopskie Choro"), rum u ń ­
sk i (Taniec m ęski „ B r iu l"), w ęgier­
sk i (męski tan iec ch łopski z G yór- 
gyfa lu i). W ie lk im  naszym sukcesem 
jest wejście do te j zaszczytnej, n a j­
w yże j odznaczonej grupy, tancerzy 
z Zespołu P ieśni i  Tańca CRZZ 
„S ko lim ów “ ze swym  św ie tnym  „O - 
berk iem " w układzie  Jad w ig i H ry ­
n iew ieck ie j do m uzyk i Sonnenfelda. 
W śród zdobywców I  nagród solo­
wych znalazł się duet czechosłowac­
k i J ir in a  Ponocna i  K a re ł Bednar

(taniec „G ołęb ica") oraz św ietny, 
odznaczający się n iebyw a łą  g ię tko­
ścią całego ciała tanecerz b ra z y lij­
sk i Benedito Macedo (taniec „B a ­
tuque"),

K ilk u  zdobywców pierwszych  
m iejsc weszło rów nież do grupy U 
nagród, ja k  zespół m łodzieży ru ­
m uńskie j, Szkoła Tańca w  Pekinie, 
oraz znów nasz „S k o lim ó w " (z 
Tańcam i Rzeszowskim i" w  układzie  
K rys tyn y  R o k itn ic k ie j do m uzyk i 
Zbigniewa Turskiego). M iłą  niespo­
dzianką było  rów nież odznaczenie 
I I  nagrodą je dyn e j g rupy am ato r­
skie j, zespołu W D K  z Łodzi ( „D y n ­
gus O poczyński" w  uk ładz ie  S tefa­
na D ow g irta  do m u zyk i Tomasza 
Kiesewettera). W grupie te j znala- 
zły  się jeszcze dwa zespoły b u łg a r­
skie ( „Raczenica“  i  „T ra ck ie  Cho­
ro"), duet tancerzy czechosłowac­
kich Eva Krósch lova i  K a re ł Bed­
na r, solis tka koreańska Chen Dżeń 
Suk, para  a rtys tów  hinduskich  
Prem Dhavan i  R ita  G anduli, oraz 
tancerz b ra zy lijsk i.

W trzecich nagrodach obok zna­
kom itych zespołów bułgarskich  
czechosłowackich (znany zespół sło­
wacki S IU K ), rum uńskich , w ęg ie r­
skich i  ch ińsk ich  — z radością no­
tu jem y poraź trzeci „S ko lim ów “ 
(Taniec C hłopski z su ity  „O d ro ­
dzenie") a także w  grupie solistów : 
tancerzy z Państwowego Zespołu 
Pieśni i  Tańca „Ś ląsk" (T ro ja k  
„R ozbark"). z  ciekawszych pozycji, 
nagrodzonych I I I - c im i ryxgrodami

w ym ie n im y : zespół taneczny z pań­
stwa Iz rae l ze. swym  bardzo in te ­
resu jącym  żydow skim  tańcem o- 
brzędowym  z Jemenu, zespół a r ty ­
stów koreańskich z „Tańcem  z So- 
go", członków Państwowego Ze­
społu Ludowego z NRD z „P la tt le -  
rem " z B aw arsk ie j S uity. W yróż­
nien ie  poza konkursem  o trzym a li 
rów nież nasi na jm łods i tancerze 
polscy: grupa dzieci z P aństw ow ej 
Średnie j Szkoły B a le tow ej w  Po­
znaniu (Oberek „ O w ija k  S ieradz­
k i").

Z U P E ŁN IE  odm ienne oblicze 
przedstaw ia ły  zespoły z k ra ­
jów , gdzie tan iec ludowy, zam­

k n ię ty  w  granicach jedne j k lasy  
społecznej, s tanow i rodza j konser­
wowanego re lik tu , starannie chro­
nionego przed w p ły w a m i zew nętrz­
nym i i  podanego w idzow i w  fo rm ie  
czystego au ten tyku . Taką k u ltu rę  
taneczną reprezentow ały na kon­
kurs ie  g łów n ie  k ra je  skandynaw ­
skie oraz A ng lia . W śród IV -ty c h  
nagród za ję ły  tu  m ie jsca: zespół 
„ K o itto “  z F in la n d ii (za dwa tań ­
ce „K o iv is to n p o lk k a “  i  „ H e ik k ila “ ), 
zespół ang ie lsk i za „ Ir la n d z k i J ig “ 
oraz przygotow any w  bardzo tru d ­
nych w arunkach  b raku  zorganizo­
wanego ruchu  am atorskiego zespół 
W olnej M łodzieży A us tria ck ie j 
(„M azur S ty ry js k i" ) .

Na pierwszy rzu t oka po oszoła­
m ia jącym  bogactw ie ba> w, dźw ię­
ków, zawrotnego tempa, nagrom a­

dzenie skom p likow anych technicz­
n ie  kroków , zdum iew ających w  ta ń ­
cach rum uńskich , w ęgierskich, a l­
bańskich, itp . — tam te tańce w y ­
daw a ły  się proste, spokojne, nawet 
wręcz ubogie. Jednak w łaśnie w  
te j prostocie i  oszczędności środ­
ków  k ry je  się praw dziw e, n ieska­
żone p iękno ludowe, m ów iące tak  
w ie le  o ku ltu rze  danego narodu. 
P rzyk ro  zaskoczył nas fa k t  pom i­
n ięcia  naszych góra li, k tó rych  tańce 
stanow ią przecież ta k  p iękn y  p rzy ­
k ła d  odrębnego w  sw ej o ryg in a l­
ności reg ionu polskiego.

W spomnieć jeszcze trzeba o n ie ­
zw yk le  in te resu jących tańcach h in ­
duskich, k ry ją cych  w  pew nej zbyt 
rozw le k łe j dla europejskiego w idza  
m onoton ii ruchow e j —  św ia t p ięk­
nych starych legend narodowych, 
opow iadanych n ie jako  sym boliczny­
m i gestam i i  rucham i g ię tk ich  rąk  
tancerek p rzy  ry tm icznym  akom pa­
niam encie przyczepionych do nóg 
dzwoneczków, w  żywszych rucho­
wo tańcach ludow ych p rze jaw ia ł 
się gorący, choć nie wybuchający  
na zewnątrz tem peram ent ludu h in ­
duskiego. W śród zdobywców IV  na­
grody znalazł się Zespół S tudentów  
z S han tin ike tan  z M an ip u ri.

P RZED oczami setek w idzów, 
zapełn ia jących codziennie Te­
a tr  O pere tk i w  Warszauiie, 

przew inęło się w  tych niezapom ­
nianych dniach o lbrzym ie  bogac­
two tańca ludowego w  jego na jro z­
m aitszych form ach. Gdy czas p rzy ­
niesie uporządkow anie p ierwszych  
gorących w rażeń  — można i  trze ­
ba będzie u jąć  je  w  jakąś syntezę, 
wysnuć w niosła , przydatne dla roz­
w o ju  naszej w łasne j k u ltu ry  ta ­
necznej,

Ire n a  Turska


